
        
            
                
            
        

    



荒木飛呂彦の漫画術
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この本は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になる機種により、表示の差が認められることがあります。
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なぜこの本を書くのか



　本書は、「王道漫画の描き方」について解説することを目的とした本で、簡単に言うと「ハウツー本」です。

「漫画の描き方」のハウツー本ですから、この本の読者には「漫画を描きたい」というごく少数の人たちを想定することになってしまいます。ここに書かれていることを読んで本当に漫画家になるのは数人かもしれないし、もしかしたら、たったひとりいるかどうか。僕にとっては、漫画そのものを描いた方が大勢の読者に読んでもらうことができるのですが、それでも、そのたったひとりのために、この本を書きたいと思います。

　ただし、「王道漫画の描き方」は漫画に限らず、もっと普遍的なハウツーであるようにも思います。キャラクターやストーリーを作るというところで、小説や映画脚本の書き方にも通じる部分が多いですし、絵の描き方ということではもちろん絵画にも、それからアイディアをどう見つけるかということでは他の仕事にも関わりがあるでしょう。世界の構造を考えるという視点は、科学や、社会の仕組みを考察するときにも共通するように感じます。

　実際、漫画はこうした様々なジャンルから多くのことを取り入れて発展してきた面もあるわけですし、僕も常にこれらの世界にアンテナを張っています。その意味で、「漫画の王道」は漫画を描きたい人だけではなく、もっと普遍的なものとして知られるべきなのかもしれません。まず、漫画家志望者のための本ではありますが、さらに広い意味で、読者のみなさんにとって物事を考えるときのヒントになるのではないかということも、この本を書く動機です。









「王道漫画」を描くための「黄金の道」



　三〇年以上漫画を描き続けてきた中で、様々な試行錯誤を繰り返してきました。この本では、その過程で学んだ「王道漫画」の描き方を書いていきますが、それは昔から存在する、揺るぎない「黄金の道」だと言えます。

　漫画を描きたいのならば、漫画の王道を知り、その「黄金の道」を歩むという意識を持ってほしいと思います。そして、漫画の王道は、時代を超えて愛され、受け継がれていく名作に行き着くはずです。単に一過性でヒットすればいい、という人は、たとえいくつかのヒット作を出せたとしても、本当の意味での漫画の王道を知ることはないでしょう。そもそも、そのような態度で描き続けられるほど漫画は甘いものではない、と予め釘をさしておきます。









「地図」を携えて「王道」を進め



「黄金の道」はまた、迷ったときに見る地図のようなものかもしれません。たとえば、未知の山に登るとき、まず地図を準備するでしょう。併せて登山の基礎、たとえば基本的なサバイバルの知識や地形の決まり事などが頭にあれば、あえて脇わき道みちにそれてみて、思いがけない景色に出合うこともできますし、危険に見舞われてもそれを回避しながら、頂上までたどり着けるはずです。

　でも、地図も基本的な知識も持たず山に登ったら、むやみにあちこち歩き回ることになります。その場合、頂上にたどり着く確率は非常に低くなりますし、道を外れたままで戻れなくなってしまうことや、時には遭難してしまう危険もあるのです。

　この本に書かれている「黄金の道」は、「王道漫画」という頂上にたどり着く道標となるでしょう。しかし、「地図」も何もないところでは、何が正しいかもわからず、漫画という峰の頂のはるか下で挫ざ折せつすることになってしまいますし、実際、そうした様々な例を見聞きしてきました。

　これから漫画を描こうと思う人々に、そうした不幸を味わってほしくはありません。もちろん必ずしもこの本にある通りに漫画を描かなくてもいいと思いますし、中には「これは違うよ」と考える人もいるでしょう。けれども、「違う」というのはあくまで「道」を知っているからこそわかることです。その意味で、この本が、漫画を描きたいと思う人たちにとって、ひとつの「地図」になればいいと願っています。









漫画家が見失ってはいけないこと



　僕自身にも、なかなか認めてもらえなかったデビュー前後の苦しい時期に支えとなった「地図」がいくつかあります。そのひとつは、ヌーベルバーグの名監督であるトリュフォーがサスペンスの巨匠ヒッチコックにインタビューした『映画術』（山田宏一・[image: ]實重[image: ]訳、晶文社）で、これはまさに「映画の教科書」と呼べる書物なのですが、漫画家を目指す人もぜひ読んでおくべきだと思います。

　四〇〇ページ近くある分厚い本の中には、ヒッチコックがどのように映画を撮ってきたのか、その徹底的なこだわりが事細かに書かれています。伏線の張り方や心理描写の細かいテクニックなどが惜しみなく披露されていて、どれも目からウロコが落ちるような発見の連続です。以来、この本は必携の一冊となり、今でも時々読み返しています。

　厳しい編集者から様々指摘され続けても心が折れなかったのは、「自分はこういう漫画を描きたい」という明確な目標があり、『映画術』のような「地図」のおかげで、その目標に到達するための、自分なりの道筋が見えていたからです。

　漫画家を目指す人にとって一番まずいのは、「何を描いていいかわからない」ということです。編集者に「これはダメ」「もっとああしろ、こうしろ」と言われて、「じゃ、僕、何を描けばいいんでしょう」と聞く新人がいるのですが、一番してはいけない質問です。「何を描けばいいのかわからない」というのは、暗くら闇やみの中やツルツルの地面を歩いているようなもので、これでは「地図」を役立てることもできません。漫画を描く目的は何か、それをけっして見失わないようにしてください。









『ジョジョ』は「王道漫画」である



　現在第八部を連載中の『ジョジョの奇妙な冒険』が「王道漫画」だと言うと、「え!?　『ジョジョ』は異作じゃないの？」と思う人が多いかもしれません。

　確かに、第一部の連載が始まった当時の『少年ジャンプ』には、『ドラゴンボール』を筆頭に『キャプテン翼』『キン肉マン』『聖闘士星矢』『北斗の拳』など、綺き羅ら星ぼしのごとく天才漫画家たちによる超メジャー作品が揃そろっていて、そのラインナップの中で『ジョジョ』は「異色」だと実際よく言われました。

　けれども僕自身は、「『ジョジョ』は王道漫画だ」という自信を持って描き続けてきました。一見異色にも見える『ジョジョ』のどういうところが、なぜ王道なのか、これから具体例を挙げて解説していきたいと思います。

　これはある意味、マジシャンが手品の種を明かすようなところもあり、本当は隠しておきたい伝家の宝刀も含まれています。これまで独占してきたアイディアや方法論といった企業秘密を公にするのですから、僕にとっては、正直、不利益な本なのですが、それでも書くのは、それを補って余りあるほどの伝えたい思いがあるからです。

　この本は、いわば僕にとって漫画界への恩返しのようなもので、今まで学んできた「漫画の王道」を次の世代に伝えることによって、これまでの漫画を超えるような作品が生まれてきてほしいと願っています。これからの漫画界の繁栄につながってくれるのであれば、それにまさる喜びはありません。
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第一章　導入の描き方




ゆでたまご先生と自分の違い／原稿を見もせず袋に戻す編集者／最初の一ページをめくらせろ！／最初の一ページをどう描くか①　どんな絵を描くか／最初の一ページをどう描くか②　読みたくなるタイトルを探せ！／最初の一ページをどう描くか③　いいセリフとは／一コマ目は「５Ｗ１Ｈ」が基本／複数の情報を同時に示す／最初の一ページは漫画の「予告」／他人が描いていない分野に踏み込む／最初の一ページはこう描く！：デビュー作『武装ポーカー』／最後まで読ませるには







第二章　押さえておきたい漫画の「基本四大構造」




これが漫画の「基本四大構造」だ／欠かせないものは「キャラクター」と「世界観」／「基本四大構造」のバランスをとる／ヒット作を分析する習慣







第三章　キャラクターの作り方




主人公キャラの「黄金道」／何をしたい人なのか／よい動機とは／動機リストを作ろう／「勇気」こそが最も共感される／人間の基本的な欲望が動機になる／悪のキャラクターの魅力／主人公と敵役は対比させる／ヒーローは孤独に戦う／男と女の描き分けについて／身上調査書は「秘伝のたれ」／約六〇の項目で肉づけする／「特技」「特殊能力」「必殺技」からスタンドが生まれる／「途中変更」と「消去」もアリ／自分や友達をモデルに作ってみる／登場人物をどう描き分けるか／脇役キャラクターの動かし方／名前のリズム感／キャラクターの描き方：空条承太郎／連載の鍵は強力なキャラクター／漫画家として生活する／シャーロック・ホームズという守り神／「魔少年」で反感をかう／人気漫画の王道を知る







第四章　ストーリーの作り方




ストーリーが邪魔になるとき／キャラクターは時代の変化に弱い／ストーリー作りの鉄則／日常の「起承転結」を体で覚える／プラスとマイナスの法則／主人公は「常にプラス」／頂点を目指すトーナメント制の限界／「スターダストクルセイダース」が読者に認められた理由／「弱い敵」という変則技／はまってはいけないマイナスの「誘惑」／「壁にぶつかる」のはダメ・パターン／マイナスプラスゼロの罠／ストーリー上やってはいけないタブー／エンタメで現実を追求しない／あえて挑戦する「マイナス」／なぜジョナサン・ジョースターを死なせたか／困難な状況に主人公を放り込む／主人公が勝手に動く／ラストの一歩手前は連載スタートより難しい／表現はヘミングウェイに学べ！／セリフは自然体が一番／漫画ならではの空気感を入れる／サスペンスを演出したストーリーの作り方：『ジョジョ』第三部より







第五章　絵がすべてを表現する




絵は漫画家の〝必殺技〟／ヒットする漫画の絵の条件／リアル化とシンボル化／ふたつを「同時進行」する方法／同じ絵ばかり描いていたら時代遅れになる／物体の意味を知る／「美の黄金比」を覚えよう／「関節が動くロボット」を描けるようにする／憧れの漫画家の絵は模写以上を目指せ／かっこいい銃の描き方／火・水・空気・光・岩をどう描くか／ペンよりも紙が大事／「絵が下手」という評価／イタリアで自分の絵をつかむ／ポージングの何が記憶に残るのか／見えないものを可視化する／波紋とスタンドは超能力の可視化／〝達筆風〟な絵を描くな／永遠の一瞬を封じ込める／すべてをアナログで描き続ける理由／ライブ感を大事にしたい／漫画の神様が降りてくる







第六章　漫画の「世界観」とは何か




世界観とは何か／読者は世界観にひたりたい／『バオー来訪者』の失敗／ムードで勝負できるのは天才だけ／徹底的にリサーチする／世界観の作り方／ネットではリサーチできないこと／日本とは違うアメリカ中西部の距離感／調べたことを全部は描かない／世界観を描ききった後







第七章　すべての要素は「テーマ」につながる




「基本四大構造」をつなぐ「テーマ」／「テーマ」はぐらつかせない／「テーマ」には作者の哲学が出る／「人間讃歌」は偶然の産物／「売れるテーマ」から考えるのは間違い







実践編その１　漫画ができるまで――アイディア、ネーム、コマ割りの方法




アイディアはどこから生まれるか／自分と違う意見に興味を持つ／アイディアは尽きない／編集者との打ち合わせ／シナリオでセリフとコマ割りをイメージする／コマ割りはリズムにのって／ネームに日本の漫画の特徴がある／視点は動かさない／描いたものは忘れる







実践編その２　短編の描き方――「富豪村」（『岸部露伴は動かない』）を例に




始まりは別荘族の会話から／ストーリーは描きながら決まっていく／最初の三ページは「予告」／情報伝達とキャラクター紹介は同時進行／描きながらキャラクターが好きになる／確信が生まれた決めカット／露伴の動機は「好奇心」／「主人公」と「敵」と「味方」の三人／マナーのリサーチは完璧に／マナーで「バトル漫画」を描く／負けて終わってもかまわない／短編から長編へ
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第一章　導入の描き方

















ゆでたまご先生と自分の違い



　子どものころから漫画大好き少年だった僕は、そのうち自分でも漫画を描くようになりました。それを友達から褒められたりすると、どんどん楽しくなってきて、「漫画家になりたいな」と、なんとなく思ったりしていたのです。

　当時、漫画家としてデビューするには、少年漫画雑誌の新人賞に入選しなければなりませんでした。それで、夏休みになると作品を描いて応募していたのですが、よくて最終選考に名前が載るぐらいでボツばかり、もちろん編集部からはなんの連絡もありません。




　それが一六歳になったとき、同い年のゆでたまご先生が『キン肉マン』でデビューしたことを知って、強い衝撃を受けたのです。ちょうど将来の進路について真剣に考えないといけない年でもあり、先生のデビューによって、「なりたい」ではなく「漫画家になる」という決意が自分の中ではっきりと固まりました。そうして、「一生懸命描いているのに、どうしてボツになるんだろう。デビューできたゆでたまご先生と自分は何が違うんだろう」ということを真剣に考え始めたのです。









原稿を見もせず袋に戻す編集者



　ボツになった当時の原稿はどこかに行ってしまって、もうないのですが、自分なりに工夫はしていたつもりでした。ただ、今にして思えば、どのボツ作品も、どこかで見たような漫画で、目を引くような何かが足りなかったことが敗因だったのでしょう。絵柄は、大好きだった横山光輝先生の『バビル２世』の真似みたいでしたし、そもそも絵自体が下手でした。毎日何十本と投稿作品を読まなければいけない編集者にしてみれば、読む前に「また、この系統の漫画が来たか」とうんざりしてしまうわけです。

　僕がデビューしたころは、厳しい編集者が大勢いました（現在もそうかもしれませんが……）。彼らは、漫画を持ち込む新人に対して、「プライドを傷つけないようにしよう」とか「気持ちを思いやる」といったことなどまったく考えません。プロに徹する仕事人として、面と向かってズケズケきついことを言います。けれども、ただ好きなだけで漫画を描いていた僕が王道に目覚めたのは、そんな編集者たちのおかげです。

　デビューしたときに一番恐れていたのは、編集部に作品を持っていったとき、受け取った編集者が原稿を袋からちょっと出しただけで、一ページもめくりもせずに、また袋に戻してしまう、ということでした。投稿作品の一コマ目を見ただけで「こいつ、ダメだ」と判断して読んでくれない、ということはしょっちゅう。「自分がこんな目に遭ったら、トラウマになって、もう立ち直れない」と、ゾッとしました。

　ひどいようですが、編集者からすれば、大量の持ち込み原稿を見ているのですから、一ページ目だけで、「これは、こういう漫画だ」という見極めができるわけです。それは読者も同じで、表紙を見て「いいや」と思ったら、もうその漫画を読んではくれません。

　既にデビューしている漫画家でも、そんな風に最初の一ページから先は編集者に見てもらえず、時には泣いている人さえいました。自分の作品を見てもらおうと順番を待っていると、そんな光景を目の当たりにするのですから、最初の一ページで読者の心をつかむ大切さを肝に銘じざるを得ません。結局のところ、漫画を生かすも殺すも、この最初の一ページ次第なのです。









最初の一ページをめくらせろ！



　では、それほど大事な最初の一ページをどう描けばいいのでしょうか。絵柄、タイトルのつけ方、主人公がしゃべるセリフ……この一ページに入れ込む要素は様々ですが、どこかで見たことがあるような、他人と同じものを描いたら、編集者も読者もページをめくってもくれないわけで、そこをまずどうにかしなければなりません。

　といって、誰かが親切に答えを教えてくれるわけではありません。そこで、売れている漫画の最初の一ページをとにかく片っ端から分析することにしました。どの漫画家も、最初の一ページは非常に気を遣って描いているはずですから、作者の意図がどこにあり、どのような効果を生んでいるかを研究することで、どう自分の作品に活いかすかを考えたのです。

　ひとつ注意しておきたいのは、どうすれば売れるのかを模索するためにはヒット作の研究が必要ですが、単純に真似をしてはいけません。特に新人の場合は、真似というレベルにまで達することもできないのですから、いくら売れている漫画であっても、「これだけ売れているのだから、自分も同じ風に描けばいい」と安易な物真似に走るのは厳禁です。あくまで、研究した上で、「では自分はどうするか」を常に探究してほしいと思います。









最初の一ページをどう描くか①　どんな絵を描くか



　まず、絵柄はどんなものが魅力的か、分析した結果を元に挙げていくと、たとえば次のようなものが考えられます。





・きれいな絵

・変わった絵

・不気味な絵

・線のきれいな絵

・明るい絵（軽やかな絵）

・エロい絵

・光が感じられる絵

・カッコイイ絵

・逆に下手な絵（究極にシンプルに描かれている絵）

・見たこともない絵

・写真のような絵（究極にリアルに描かれている絵）

・笑える絵

・動線が多くない絵

・女性しか登場しない絵

・子どもしか登場しない絵

・石しか登場しない絵……



　　　etc.




　こうやって並べてみると、これらは一ページ目をめくってもらえそうな絵だと思います。そこで、では自分はどういう絵にするのか、を考えるわけです。最初の一ページの絵柄の選択は、最大限の注意を払って行うべきでしょう。









最初の一ページをどう描くか②　読みたくなるタイトルを探せ！



　タイトルも同様です。たとえば永井豪先生のタイトルを見ていくと、『手天童子』『無頼・ザ・キッド』のようにダジャレが多いことにすぐ気づきますが、このダジャレ・タイトルが先生ならではのユニークな個性として読者を惹ひきつけていると言えるでしょう。このように、売れている漫画のタイトルをリストアップし、その中で、それだけでページをめくりたくなるのはどのようなタイトルか、そして、自分ならどんなタイトルをつけるのか、アイディアを練ります。タイトルの研究では、漫画に限らず、映画や小説のヒット作品も参考になるでしょう。

　試しに、様々なタイトルを思いつくままに列挙してみますので、作品を読んでいない（観ていない）としたら、「自分ならどのタイトルに興味を持つか」「そのタイトルが優れている理由は何か」といったことを分析してみるといいでしょう。





・サザエさん

・ジュラシック・パーク

・紙の月

・ちびまる子ちゃん

・ＢＬＥＡＣＨ（ブリーチ）

・ＯＮＥ ＰＩＥＣＥ（ワンピース）

・魁!! 男塾

・ＤＥＡＴＨ ＮＯＴＥ（デスノート）

・ＮＡＲＵＴＯ（ナルト）……



　　　etc.




『ジュラシック・パーク』（一九九三年）は、タイトルにイメージがすべて集約されている、素晴らしいタイトルですし、『紙の月』（二〇一四年）も強い印象を残すよいタイトルだと思います。また『魁!! 男塾』は、「魁」という漢字一文字を使うだけでもう「ヤンキー系だな」とわかる上に「男塾」という言葉が加わることで、そのイメージを決定的にしているという、見ただけで漫画の内容が伝わるタイトルのお手本でしょう。

　個人的に好きなのは、カッコイイ雰囲気のタイトルよりも、『サザエさん』や『ちびまる子ちゃん』のように、主人公の名前が入っているタイトルです。作者が主人公を大切にしている感じが伝わるように思うからで、僕の場合も、『魔少年ビーティー』『バオー来訪者』『岸辺露伴は動かない』のように、キャラクターの名前をタイトルに入れています。

『魔少年ビーティー』は初めての連載作品ですが、編集者に袋から出してもらえるよう、タイトルに工夫を凝らしました。まず「魔少年」という単語で読者に興味を持ってもらい、「ビーティー（Ｂ[image: ]Ｔ[image: ]）」と頭文字になっていることから「少年Ａ」のようにどこか犯罪者を匂わせるような、謎めいた雰囲気を出して、タイトルを見ただけで「サスペンス漫画だよ」ということを読者に伝えるねらいを盛り込んだのです。

　ちなみに『ジョジョの奇妙な冒険』も主人公の名前をタイトルに入れていますが、別に『アキラの怪奇な冒険』でも『アンディの華麗な旅』でもよかったのです。ただ、主人公が外国人なので、読者に馴な染じみがない分、頭文字を揃えて印象に残したかったのと、「奇妙な」という言葉から「何か変わった世界の話なんだな」とわからせたかったことから、様々な案を出した結果、最終的に『ジョジョの奇妙な冒険』に決まりました。









最初の一ページをどう描くか③　いいセリフとは



　セリフについても、最初の一ページにどんなセリフが来れば次のページも読みたくなるのか、考えつくものを挙げてみましょう。





・ドキッとするセリフ

・しっとり落ち着くセリフ

・癒されるセリフ

・悲しいセリフ

・怒りのセリフ

・ダジャレのセリフ

・方言のセリフ

・五・七・五になっているセリフ

・ラップのように韻を踏んでいるセリフ……



　　　etc.




　この他にも、最初の一ページに入れると効果的なセリフはありますが、実際に様々な漫画の一ページ目から抜き出してみて、なぜそのセリフが「もっと読んでみよう」と思わせるのかを考えてみます。その上で、冒頭に来るセリフがどんなものであるべきか、「これだ！」という決定打を放つのです。

　このように、最初に描く絵、タイトル、セリフのいずれも、どうすれば編集者、そして読者の心を惹きつけて、ページをめくってもらえるのか、自分の分析から導かれた選択肢を綿密に考えぬいた上で決定し、描かねばなりません。大事な最初の一ページをただなんとなく描く、というのは絶対にＮＧです。









一コマ目は「５Ｗ１Ｈ」が基本



　実際のところ、漫画を描き始めたころの僕は、ほとんど何も考えずに最初の一ページを描いていたわけですが、研究を続けていくうち、次第に一コマ目の基本がわかってきました。

　基本中の基本は、「５Ｗ１Ｈ」、つまり「いつどこで、誰が何をしているか」がわかるように描くということです。そこで、「主人公がどんな場所にいて、それがいつなのか」を一コマで描こうとすれば、当然少し大きめのコマになって、背景に建物があり、その前に主人公がいる、という絵になります。

　ただ、基本は踏まえるとしても、そのパターンだけでは、どの漫画も似たような大きなコマで始まってしまい、おもしろみがありません。他人と同じものを描いていてはダメなのですから、やはり自分なりの個性を出せなければ、読者の心はつかめないでしょう。そこで、基本を外さずに、どう変化球を繰り出すか、ということを意識するようになりました。

　僕は謎を追求していくサスペンスが大好きなので、その手法を漫画へ応用することにしました。たとえば、「今、主人公はどこにいるんだ？」と読者に思わせるようなコマを最初に持ってきて、だんだん構図を引いていくと、実は病院の中に閉じ込められているのがわかる、というような描き方です。同じ「５Ｗ１Ｈ」を描くのでも、「他の漫画とはちょっと変わった感じで、おもしろそうだぞ」と興味を誘う工夫が必要なのです。









複数の情報を同時に示す



　次に心がけたのは、「複数のねらいを同時に描く」ということでした。

　どういうことかと言うと、セリフを例にすれば、「今日はパスタでも作ろうかな」という、主人公が発する一言から、


・主人公はイタリアンが好き

・自分で料理する人

・たぶん家族や彼女はいない。ひとり暮らし

・貧乏ではない



　といった多くの情報を読者に一度に伝えることができます。

　それに加えて、描かれている髪型や服装を見れば、主人公のキャラクターや性格もひと目で理解してもらえますし、背景に描かれているキッチンがユニークなものであれば、「この主人公はちょっと変わってるぞ」ということまで、瞬時に伝わるわけです。




　表紙のカットも同様です。初の連載作品『魔少年ビーティー』第一回の表紙（コミックスの表紙にもなりましたが）には、主人公ビーティーのバストアップを描いたのですが、この主人公に読者が興味を抱いてくれるような仕掛けを随所に盛り込みました。


・白と黒の矢印が連なるシンボリックなマーク

・頭に手の影を映し、ビーティーの謎めいた雰囲気とサスペンスの匂いを漂わせる

・背景の色の組み合わせで現代的なイメージを演出する

・ビーティーが肩に乗せているリスは「友情」の象徴アイテム



　こんな風に、ひとつの絵、ひとつのセリフだけで、主人公のキャラクターや置かれている状況を伝えられれば、たった一コマでも読者に強い印象を残すことができます。小説であれば何ページも費やして描写するところをひとつのカットで表現できるのは、漫画というメディアの特徴ですから、重要なポイントとして覚えておいてください。
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最初の一ページは漫画の「予告」



　最初の一ページで、その漫画がどんな内容なのかという予告を、必ず描くようにしています。たとえば戦争についての漫画でしたら、それが「兵士と家族の感動」を表現するのか、あるいは「反戦」がテーマなのか、それとも純粋に「戦場のバトル」を描くのか、まず予告しなければなりません。読者は、いったいどういう漫画なのかという方向性を早く知りたいのですから、いつまでたってもどんな漫画なのかわからないコマが続いたら、「もういいや」とやめてしまうでしょう。

　一コマ目で５Ｗ１Ｈ、二コマ目で主人公のちょっと異様な行動を描き、そこで「これは普通の漫画とは違う、なんだか変わった話だぞ」という感じを演出します。高度なテクニックを要求されますが、描き出しの部分で「この漫画はこういうものだ」と読者に明確に伝えるインパクトは、「この漫画、読んでみようかな」と思わせるために欠かせません。

　たとえば、先ほどの、一コマ目で「今日はパスタでも作ろうかな」と言っていた主人公が、次のコマで「では、小麦畑に行くか」と畑に向かっていたとします。そこで読者は、「パスタを作るっていうのは、茹ゆでるんじゃなくて、原材料を採ってきて麵めんを手打ちするところから始めるわけ!?」と意表を突かれ、「わざわざ、小麦から作るなんて、こいつ、けっこうおもしろそうなヤツだな」と興味をそそられるわけです。明らかに普通ではない主人公がこれからどんなことをするのか、読者は自然と次のページをめくりたくなるでしょう。

『ジョジョ』第一部の冒頭も漫画全体の予告になっています。『少年ジャンプ』の連載作品では冒険的試みでしたが、普通は主人公の紹介から始まるところを後回しにし、プロローグとしてアステカ王国の秘宝「石仮面」のエピソードを描きました。定石を外してでも、まず読者に伝説や古代の怪奇ムードが漂う世界観を伝え、「これは、この『石仮面』がまきおこしていく話なんですよ」ということを予告したかったのです。









他人が描いていない分野に踏み込む



　デビュー作になった『武装ポーカー』は、こうして人気のある漫画を研究し、ボツ作品の何がダメだったかを分析して描いた作品です。この作品は『少年ジャンプ』の新人賞である「手塚賞」の準入選（一九八〇年）となり、ようやく僕は漫画家としての一歩を踏み出すことができました。

『武装ポーカー』を描くときにまず思ったのは、なんとかして自分の作品を編集者に読んでもらわないといけない、そのためには、他人が描いていない分野に踏み込むべきだ、ということでした。そこで選んだ題材が、西部劇の世界です。

　元々、僕は西部劇や砂漠というシチュエーションが大好きでした。『バビル二世』が好きだったのも、学生服を着た少年が砂漠に行くというその設定に魅力を感じたからで、広大な砂漠で孤独感の中、一生懸命頑張っている主人公の姿がとにかく美しく、かっこよく思えたのです。それは、敬愛するクリント・イーストウッドが、ひとりで馬に乗って荒野をわたり、次の街へと流れていく西部劇映画のイメージと重なりました。

　さらに、当時の少年漫画では、川崎のぼる先生が描いた、日本人と「インディアン」の間に生まれた少年が主人公の『荒野の少年イサム』を除けば西部劇はほとんど描かれていなかったこともあり、「西部劇をモチーフにすれば、他人と違うアピールができる」と考えたのです。









最初の一ページはこう描く！：デビュー作『武装ポーカー』



　それでは、デビュー作『武装ポーカー』の一ページ目がどのように描かれたのか、見ていきましょう。

　まず、表紙から説明します。漫画の表紙には主人公のキャラクターを描く、というのが正攻法です。けれども、『武装ポーカー』は西部劇画、しかも、トランプのポーカーで戦うという異色作ですし、編集者に「ちょっと変わったヤツだな」と興味を抱いてもらいたかったので、普通に主人公を描くのではなく、あえて弾を受けてひっくり返っている男（顔は隠れていて誰だかわからない）の足が一番大きく描かれる構図にしました。そして、ポーカーで戦うふたりのガンマンたちの顔をトランプのカードに見立てて、周りに配置するという工夫をしています。
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　これは、他の投稿者は、登場人物をかっこよく描いたり、かわいい女の子を表紙に持ってくるだろうから、わざとちょっと外してみようと、手塚賞用に描き直した表紙です。また、『武装ポーカー』というタイトルは、暴力やゲームの雰囲気も感じさせます。

　大事な最初の一ページにも、「異色」の要素をちりばめました。ここでも普通は主人公を描くべきところを、ストーリーの語り部であり、実は最後に「犯人」だとわかる人物を持ってきています。スーツを着た、恰かつ幅ぷくのよい初老の男が、「これからわたしが話すふたりのガンマンの話は……」「わたしがこの目で実際に見た話です」と語り出すのですが、この語り部が物語を始めるという手法は、『シャーロック・ホームズ』がワトソンの語りによって物語を進めていくように、サスペンスに非常に効果的なやり方です。
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　最初の一コマで描かれている西部劇の風景は、５Ｗ１Ｈの定石の部分です。そんな風景の中で、この語り部の男は、なぜかひとり、ピクニックをしていて、ワインを飲んでいます。こういうところでも、「なぜ、こんな場所で、この男はワインなんて飲んでいるんだろう？」「この男はいったい何者なんだ？」という謎めいた感じを演出しようと考えました。また、語り部のアップがだんだん引いていってロングになるのは、まさに映画の予告のようなイメージです。

　主人公が登場するのは、ストーリーが始まる二ページ目です。ここでは、主人公のガンマンがどういうキャラクターかを表現する描写が必要です。そこで、理容店で髭ひげを剃そってもらっているところを敵に襲われる、というシーンになります。この主人公はお尋ね者の悪党で、高額の懸賞金目当ての輩から常に命を狙ねらわれているという設定なのですが、そんな危機のさ中にあって、理容店で身だしなみを整えているという余裕を描くことで、タフな雰囲気を伝えようとしました。それと同時に、理容店という日常の風景に、人が殺されるという普通でないシーンが入り込むことで、「なんだか異様な感じだな」という印象を読者に与えたかったのです。









最後まで読ませるには



『武装ポーカー』は、とにかく最後まで編集者にページをめくらせたい、と願いながら描いた作品です。すべてのコマを練り上げ、外せるカットはひとつもない、というくらい、ひとつひとつのカットを明確な意図を持って描いたのですが、特に冒頭部分には力を入れました。「５Ｗ１Ｈの基本」「他人とは違う自分ならではの個性」「同時に複数のねらいを描く」「漫画全体の予告」という、最初の一ページに必要な要素がすべて入っており、「この作品に何か意見を言ってくる編集者は逆におかしい」というぐらいのグレードに仕上げた、当時の自分にとってベストの出来だったと思います。

　この『武装ポーカー』でようやくデビューできたわけですが、だからといってすぐに一人前の漫画家になれたわけではなく、『少年ジャンプ』の編集部としては、「とりあえず、デビューさせてやったよ」といった感じでした。つまり、漫画家になるためのスタート地点に着いたに過ぎなかったのです。その後の数年間、模索しながらネーム（原稿の前段階となるラフスケッチ）を山ほど描きましたが、トータルで五〇〇ページぐらいボツになったのではないかと思います。そうしたことを続けながら、最初の一ページをめくらせた先、編集者や読者に最後まで読み通してもらえる漫画を描くために必要なことが次第にわかってきました。

　それを一言で言うと、漫画の「基本四大構造」ということになります。これこそ、僕が体得した漫画の王道を行くための道標なのですが、それがいったいどういうものなのか、次の章から解説していきましょう。







第二章　押さえておきたい漫画の「基本四大構造」

















これが漫画の「基本四大構造」だ



　実際に漫画を描くとき、常に頭に入れておくべきこと、それは、僕が漫画の「基本四大構造」と呼ぶ図式です。

　重要な順に挙げていくと、


①「キャラクター」

②「ストーリー」

③「世界観」

④「テーマ」



　ということになります。

　この四つは、それぞれ独立して存在するのではなく、互いに深く影響を及ぼし合っています。そして、これらの要素を増補し、統括しているのが「絵」という最強のツールで、さらにセリフという「言葉」でそれを補う図式になります。
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　つまり、読者の目に見えているのは絵ですが、その奥には「キャラクター」「ストーリー」「世界観」「テーマ」がそれぞれにつながり合って存在しているのです。この構造は、いわば、ひとつの世界の営み、宇宙とも言えるのではないでしょうか。

　僕は、漫画は最強の「総合芸術」だと思っています。なぜなら漫画は、この「基本四大構造」プラス「絵」プラス「言葉」をすべて同時に表現するからです。たとえば表現者として絵が描けない人は作家や脚本家になるでしょうし、ストーリーを作れない人は画家になるのだと思いますが、漫画家はこのすべてを、ひとりでできなければなりません。

　漫画を描くときは、ただ漫然と描くのでなく、この「基本四大構造」を意識しながら描くことが非常に重要です。おそらく編集者の読み方も同じだと思いますが、「よいキャラクターが作れているか」「ストーリーはＯＫか」「世界観はちゃんと描けているか」「テーマは一貫していて、ぐらついていないか」「絵は大丈夫か」などと常にバランスを確認しながら判断していくと、「キャラクターがちゃんと描けていないから、読者は読んでくれないのかな」というような、作品の欠点や弱点が浮かび上がってきます。実際、読者に認めてもらえない作品はキャラクターに問題のあることが多いのですが、その欠点がわかれば、次にどうすればいいのかを考えればよいわけです。









欠かせないものは「キャラクター」と「世界観」



「基本四大構造」の中で、「キャラクター」と「世界観」、そのどちらかだけでも漫画を成立させることはできるでしょう。「漫画にストーリーは必要ない」というプロの漫画家もいますが、確かに、極端な話、ストーリーのない漫画を描くことも可能だと思います。

　たとえば、『サザエさん』や『こちら葛飾区亀有公園前派出所』といった作品は、キャラクターを中心に描いている漫画の代表です。これらの作品には、ストーリーと言えるほどのストーリーはありません。サザエさんとその家族や両さんのお馴染みの日常を描く、いわばスケッチか日記のような感じで、キャラクターの行動や性格だけで動いていく漫画だと言えるでしょう。

　逆に、世界観を中心に描くことを主軸にした漫画の代表作と言えば、近未来の東京を舞台に、超能力に目覚めた少年たちが荒廃した世界で戦う『ＡＫＩＲＡ』です。一九八〇年代から九〇年代にかけて連載された作品ですが、今読んでも、空間表現で見る者をその世界に引きずり込んでしまう、本当に素晴らしい傑作です。また『コブラ（COBRA THE SPACE PIRATE）』も、ハリウッド映画のような、スペクタクルな世界を作ることを目的としている漫画でしょう。その世界観に溶け込んでいるタフでクールな主人公がいて、ストーリーや主人公の内面を描くことには、それほど重点が置かれていないように感じます。

　最近のものでは、『蟲むし師し』が、目に見えない存在の世界を描く漫画の典型的な作品でしょう。江戸期と明治期の間にある架空の時代を設定し、「蟲師」であるギンコを主人公に、「蟲」が引き起こす事象を描いていくこの漫画の興味深いところは、圧倒的な魅力を感じさせるキャラクターやストーリーがあるわけでもないのに、自然界にひそむ、スピリチュアルな存在の雰囲気とムードを描くだけで読者をとらえて離さないところです。とても不思議な漫画ですが、作者は「世界観を描く」ことに集中している、という印象を受けますし、虫が三つ並んだ「蟲」という漢字もムードを盛り上げています。









「基本四大構造」のバランスをとる



　このように、「基本四大構造」の何かひとつを中心として漫画を描くことはもちろん可能です。ストーリーは破は綻たんしているのにキャラクターの魅力で人気が爆発するような作品も珍しくありませんし、逆にストーリーをひたすら追っていく作品もあれば、世界観を主に表現しようとしている作品もあります。何を目的にして描くかは、その漫画家次第です。そして、目的のためにどう描くかという表現方法も、それぞれ違ってきます。

　ただ、「基本四大構造」のどれかひとつだけが突出している作品には何かしらの限界があることも否めません。そして、その限界を克服するためには、他の要素が絶対に必要となってくるのです。

　古典と呼ばれるものがいつまでも名作であるように、時代を超えて読み継がれる「王道漫画」を描くのであれば、「基本四大構造」のバランスは非常に重要だと言えるでしょう。実際、名作と呼ばれる作品は、この「基本四大構造」の図式でチェックしていくと、すべてがきちんと成り立っています。たとえ、漫画を描く最終目的がどれかひとつの要素だけにあるのだとしても、「基本四大構造」のバランスがとれているかどうかは常に意識してください。









ヒット作を分析する習慣　



　漫画に限らず、小説を読んだり映画を観たりするときに、ただ「おもしろいな」と思うのではなく、「なぜおもしろいのか」ということを、この「基本四大構造」の図式と照らし合わせながら探っていくといいかもしれません。

　たとえば、『孤独のグルメ』を例に、「基本四大構造」がどうなっているのか、分析してみましょう。『孤独のグルメ』は、井之頭五郎という主人公がどうご飯を食べるか、ということをひたすら描く漫画で、まず「Ｂ級グルメ」という世界観があり、井之頭五郎という際立ったキャラクターがいます。

　ストーリーは一見ないようですが、実は食事が「戦い」ともとれるような雰囲気で、どういう料理が来るのかというサスペンスもあります。また、最初に前菜なり付き出しを食べて最後にデザートで締めるというように、食べること自体がストーリーの基本である「起承転結」にもなっているのです。

　井之頭五郎には「ひとりで食事を楽しむ」という一貫した哲学があり、これがこの漫画のテーマでもあります。「恋愛に行くのかな」と思わせておいて、けっしてそちらには行かず食事に行く。五郎にとっては、恋愛をおいても、お腹が空いたことの方が重要なのですが、実際、人間とはそういうものかもしれません。そして、お腹が空いたとき、人間は孤独なのです。その意味で、井之頭五郎という主人公には究極の人間像が描かれていると感じますし、『孤独のグルメ』は食事漫画の傑作だと言えるでしょう。

「基本四大構造」を統括する絵について言えば、井之頭五郎があえて没個性のサラリーマン風に描かれている一方で、食事は徹底的にリアルです。これは、谷口ジロー先生という、漫画界で一、二を争う超リアルな絵を描ける人だからこそできることで、もし食べ物をしっかりと描けない漫画家であれば、『孤独のグルメ』は成り立たなかったはずです。

　世の中でヒットしている作品はもちろん、それほどいいと思わないのに、なぜ世間の評価が高いのか、と疑問に感じる作品に対しても、この「基本四大構造」の図式をあてはめてチェックするといいでしょう。すると、「キャラクターやストーリーに欠点があってあまり好きではないけれど、とにかく世界観がダントツだから世間からは評価されるんだな」などと見えてきたりするのです。僕自身も常にやっていますが、こうした分析の習慣がつけば、どうすれば多くの人に受け入れられる作品を描けるようになるか、次第にわかってくるはずです。

　では次章以降、「基本四大構造」の各項目について詳しく説明していきます。







第三章　キャラクターの作り方

















主人公キャラの「黄金道」



　漫画の「基本四大構造」の中でも、強力なキャラクターは、これさえ揃っていればもう無敵という、「究極の一本立て」です。極端な話、魅力的なキャラクターがあればストーリーも世界観も必要ない。それぐらい超重要事項だと言えます。プロの漫画家の中にも「キャラクターさえあれば漫画はできる」と言い切る人がいます。

　ここでクイズです。「まっすぐな心を持っていて、普通であればへこたれるような状況も明るく乗り越え、正義感があり、友達思いで、武道の達人。必殺技は〝かめはめ波〟」。これだけでもう『ドラゴンボール』の「孫悟空」だと誰でもわかります。このシンプルかつ少年漫画の黄金道を行く完璧なキャラクターと鳥山明先生の絵があれば、それだけで『ドラゴンボール』という漫画は完成してしまうでしょう。

　もうひとつ、クイズを出してみます。「仕事はさぼりがちで、趣味ばかり追い求めているけれど、ストレートな集中力があり一生懸命のめり込む、東京の下町に住むおまわりさん」。こう書いて、「ああ、両さんだ」とわかるのは、いかに『こち亀』が傑作かという証拠です。こんな簡単な説明でそれが誰だか伝わるのは、何気なく思えますが実はとてつもなくすごいことですし、この「両さん」というキャラクターに事件を用意すれば、それで連載一回分ができるわけです（もちろんそれを四〇年以上も続けるのは大変なことですが……）。

　ただし、いかに究極のキャラクターであっても、真似してはいけません。たとえば、「明るい少年で、友達思いで、ちょっとした困難にもへこたれず、キックボクシングをやっていて、必殺技は〝光線蹴り〟」みたいな、「悟空」と似たようなキャラクターを作ったとします。ところが、読者はこのキャラクターにはまったく魅力を感じてくれないのです。なぜなら、既に「悟空」という完成されたキャラクターがいるのですから、二番煎せんじでは新鮮味がありません。では、人真似をせず、なおかつ魅力的なキャラクターをどう作ればいいのでしょうか。









何をしたい人なのか



　キャラクターは超重要事項だということ、人真似はダメだということを頭に叩たたき込んだ上で、自分がこれから描く漫画のキャラクターに必要な条件はいったい何なのか、絵を描く前に、まずイメージを作る必要があります。

　この時に一番大事なのは「動機」です。主人公は何をしたい人なのか、その行動の動機をはっきり描かないと、キャラクターというものは出来上がっていきません。「人がなぜ行動するのか」を描くのは非常に重要で、ここが曖あい昧まいだと、読者は主人公に感情移入できないのです。たとえば、『ドラゴンボール』の「悟空」の動機は「どんどん強くなりたい」という、シンプルかつ男の子なら誰もが思う非常にわかりやすいもので、この「強くなりたい」という動機を、「なんのために強くなりたいのか？」「強くなって何をしたいのか？」という形で深めています。だからこそ読者は主人公と共に一喜一憂できるわけです。

　キャラクターというと、まず性格を考えなければ、と思うかもしれませんが、その前に、どういう目的を持ってストーリーの中にいるのか、ということを、最初の一ページか二ページ目ぐらいで読者に伝える必要があります。もしスーパーヒーローが主人公だとしたら、「なぜ主人公はスーパーヒーローになったのか」ということをまず考えます。ここで、動機も何もなく、いきなりヒーローとして行動していたら「この人、何してるんだろう」という唐突な印象を与えてしまい、読者はついてこられません。

「両親が悪党に殺されてしまったから」「女の子にモテたかったから」「自分は不治の病に罹かかっていて、どうせ死ぬならスーパーヒーローになりたかった」または単に「退屈だったから」でもいいでしょう。そうやって様々考えた中で、一番しっくりくる、なおかつおもしろい動機はなんだろう、と探していくのです。









よい動機とは



　動機は、読者の共感や興味を得なければなりません。読者が「この主人公はいったいどうなるんだろう」「何をする人なんだろう」と気になって、先を読みたくなるような動機が、よい動機なのです。

　この時に気をつけなければならないのは、少年誌の場合、その動機が正義や友情といった、読者の自然な倫理感に照らして好ましいものでなければならない、ということです。『少年ジャンプ』の三大原則が「友情・努力・勝利」であるように、実際、少年漫画の読者はこうした「正しいこと」への共感力が強く、倫理的に好ましくないものには拒否反応を示します。犯罪者の抹殺とはいえ、殺人を続ける夜や神がみ月ライトを主人公にした『ＤＥＡＴＨ ＮＯＴＥ』などは、その意味で、読者の共感を得るためには高度なテクニックを要したはずです。もっとも、ただ「正しいこと」だけをストレートに描いていると、いかにも偽善的で嫌らしくなることもありますから、主人公の弱点や欠点、あるいは人間的な欲望も加味していくことが必要です。

　一方、動機がきちんとしていても、主人公が「卑ひ怯きよう」な場合は嫌われます。「卑怯」がダメなのは、読者のモラルに反するから、というのが大きいでしょう。自分が助かるために無関係な人を犠牲にするような卑怯な主人公に、読者は絶対、共感しないのです。また、困難な状況に陥った理由が「主人公が間抜けだから」というのでは、読者に「こいつ、馬鹿じゃないの」と反感をかいます。









動機リストを作ろう



　では、読者の共感や興味を引く動機とはどういうものか、具体的にいくつか考えてみましょう。





・身を守るため（地位や名誉、自分の心や思い出、スキャンダルのもみ消し、犯罪の証拠隠しなど）

・愛する人（家族や恋人、友人など）を守るため

・仕事、義務、愛国心

・好奇心（漫画家の取材、コレクション、自分が何者か知りたいなど）

・復ふく讐しゆう（煮えたぎる復讐心は共感を呼ぶ）

・欲望（金、セックス、恋、偉くなりたいなど）

・生きる喜びのため（表現の自由、政治的な自由、強くなりたい、ヒーローに会いたい、笑わせたい、自分が何を求めているのか知りたいなど）……



　　　etc.




　この他、読者が自分では理解できないけれど、ちょっと覗のぞいてみたいと思う動機、たとえば、「女の子の髪を集めたい」「下着を集めたい」というようなものもあるでしょう。

　漫画家を目指すのであれば、こういう「動機リスト」を作っておくことをお薦めします。キャラクター作りに役立つと同時に、これまでにない、新しい動機を発見することができるかもしれません。たとえば『テルマエ・ロマエ』の「いいお風呂を作りたい」などは、人間の生活や歴史と密接に関わった、今までにない、とてもユニークで普遍性を持った動機だと言えるでしょう。









「勇気」こそが最も共感される



　先述したような動機を達成するために、最も読者が共感するのは、何かに立ち向かっていく「勇気」だと思います。たとえば、「子どもを助けるか、友達を助けるか」といったいわゆる究極の選択を行わざるを得ない難局を、その主人公はどうやって乗り越えるか、これなどは主人公が「勇気」を発揮するためには最高のシチュエーションです。

　実際、僕自身もこの「勇気」を、作品の中でもよく使います。「究極の選択」ということで言えば、『ジョジョ』の第七部「スティール・ボール・ラン」で、主人公ジョニイのスタンド攻撃を受けた敵役のヴァレンタイン大統領が「おまえの死んだ親友を別次元から連れてきてやるから、攻撃を止めてくれ」と頼むシーンがそれにあたるでしょう。親友を生き返らせるか、敵である大統領を倒すべきか、ジョニイは激しく揺れ動きます。ここで彼がどうこの難局を切り抜けるのか、読者はそこに引き込まれ、「この先を読みたい」とワクワクした気持ちでページをめくるのです。









人間の基本的な欲望が動機になる



　動機リストを作ってみると、結局、人間が抱く基本的な欲望に由来するものがほとんどだということに気づくでしょう。といっても、読者の共感を得るためには、先に述べたように自然な倫理観に則のつとった好ましい動機でなければいけませんから、たとえば「お金が欲しい」という動機は、単なる泥棒ではなく、誰かを助けるために必要だから、というように工夫していく必要があります。

「復讐」という反社会的な動機も、法律やお上が裁いてくれない悪を倒すから、読者は主人公たちを応援できるわけです。テレビドラマの時代劇『必殺』シリーズがいい例で、主人公たちは金をもらって悪人を殺す裏稼業をしているのですが、「こんなひどいヤツだったら、法の手なんていらないぜ」と納得できて初めて、「殺人者」である主人公たちが「正義」になり、視聴者は喝かつ采さいを送るのです。もし、「警察に頼めばいいのに、こいつ、自分勝手だな」と思われる余地があったら、「復讐」という動機は成立しなくなってしまうでしょう。

　不倫も反社会的ですが、単に男女の欲望だけを描くのではなく、社会的には許されないけれども気持ちとしてはわかる、というように描ければ、「ああ、その通りだ。でも、悲しい運命がふたりを待っているんだろうな」とキャラクターたちに寄り添って、心を動かされます。映画では、ダイアン・レイン演じる主人公の不倫の恋を描いた『運命の女』（二〇〇二年）のような作品が、その好例です。









悪のキャラクターの魅力



　一方、人間はいつも清く正しいだけではなく、内側に醜いものを抱えているものです。しかし普段は、道徳や法律、世の中の決まりといったものに抑えられていて、醜い感情が表に出てくることはありません。もし、そうして秘められている欲望を、悪のキャラクターが存分に発揮してくれれば、読者は自分にはできないことをやってのける、そのキャラの行動に大きなカタルシスを得るでしょう。『ジョジョ』の第一部には、悪の道を突き進むディオのかっこよさを描くというねらいもあったのですが、読者の中に熱狂的なディオのファンがいたのは、そうした理由からだと思います。

　誰もが持っている醜い感情をそうやって解放させ、いわゆるきれいごとだけではない、人間の生々しい感情を描き読者の共感を呼ぶ、大変な悪のキャラクターを作り出せたら、その漫画が傑作になる可能性も高まるでしょう。

　ただ、醜い欲望を描いて共感を得るためのハードルは非常に高く、その難しさをどうクリアするかということまで考えないといけません。逆に、これさえクリアすれば、殺人鬼でも主人公にできるでしょう。

　ディオの場合では、父親がどうしようもなくひどい男だったという不幸な生い立ちを描くことで、彼がなぜ悪の権化となってまでのし上がりたいのか、という背景を描きました。おそらく、倫理的、法律的には許されないことであっても、悪の道に走って、自分の不幸な生い立ちに復讐してやる、というディオの思いを、読者は受けとめることができたのではないでしょうか。









主人公と敵役は対比させる



　いくら魅力的でも『ジョジョ』第一部の主人公は悪を体現するディオでなく、あくまで正義漢のジョナサンであったように、基本的には、主人公は正義（自分なりの正義でＯＫ）を愛し、友情に厚く、勇気にあふれている、という善のキャラクターであるべきでしょう。この三つは人間精神の発露として究極の美しいものだと思いますが、読者は圧倒的に善なる主人公に味方し、共感するのです。

『巨人の星』の星飛雄馬と花形満のように、主人公に対する敵役は、それに対するアンチ、という考え方でキャラクターを作ると、善と悪のコントラストが鮮明になります。ジョナサンとディオの場合は「光」と「影」のイメージで、ビジュアル的にも「白」と「黒」という正反対の描き方をすることで、対比させました。

　ただ、善悪の区別というのは、読者の視点次第というところもあります。僕自身、年齢を重ねるにつれて、善と悪というのは単純に対比させられない、悪には悪なりの理由があるという側面が非常に気になり始めました。

『ジョジョ』第七部「スティール・ボール・ラン」で最大の敵役はヴァレンタイン大統領ですが、彼の国を思う心はとても強く、その点において、実は彼が言っている方が正しい道であり、現実の世界の指導者たちの本音ではないかと思っています。ただし、彼はその「正義」のために弱者を犠牲にしている、その部分が、主人公からも読者から見ても絶対に許せない「悪」なのです。それ故に、ヴァレンタイン大統領は主人公にはなれないのですが、これは前に述べた「卑怯者は読者の共感を呼ばない」ということがあてはまる例でしょう。









ヒーローは孤独に戦う



　主人公は「善なるもの」であり、さらに「ヒーロー」である必要があります。ここでヒーローの条件が何かと言えば、実は、孤独である、ということです。

　究極の選択を迫られたとき、それは主人公だけが解決できる、というものでなければいけませんし、自分の力でその難問を解決しなければならない主人公の立場は、どうしても孤独にならざるを得ません。『ジョジョ』第五部「黄金の風」のブチャラティたちのチームも、同じ志で行動を共にしているけれども、いわば、はみ出し者同士の集まりです。彼らのつながりは、けっして親分子分の上下関係や仲良しサークル的なものではなく、戦うときはそれぞれが孤独なのです。

　社会のルールから認められていなくてもかまわない、たとえ孤独であっても大切なものを追い求める、これが最も美しい姿ではないでしょうか。究極のスーパーヒーローは、イエス・キリストのような人物です。誰かに崇あがめられはするが、お金をもらったりするわけでもなく、ひっそりと死んでいくかもしれない、それでも自分の中の正しい真実を追う人、それが、ヒーローなのです。

　クリント・イーストウッドの映画の主人公たちは、まさにこのヒーロー像を体現しています。小学生のとき、父親に連れられて初めて観た『続・夕陽のガンマン　地獄の決斗』（一九六七年　伊）から始まって、一匹狼のイーストウッドが荒野にひとり立っている、あのイメージは、『ダーティハリー』（一九七一年）、『許されざる者』（一九九二年）、そして『グラン・トリノ』（二〇〇八年）まで変わりません。

　そもそも、誰かと一緒でないと戦えないなんて、それだけでもう「ヒーロー」とは言えません。戦うときにみんなを引き連れていくような人間を見ると、「他人に頼らないで、自分でやれよ」と思ってしまいます。仲間がいたとしても、戦うときは自分だけが頼り。そうでなければ、ヒーローの資格などないでしょう。

　ちなみに、理想のヒーローであるイーストウッドを最も色濃く投影させたキャラクターは、『ジョジョ』第三部「スターダストクルセイダース」の空くう条じよう承じよう太た郎ろうです。知性や育ちのよさを感じさせる、ただ立っているだけでサマになるイーストウッドのイメージは、ポケットに手を突っ込んで静かに立っているだけなのに、存在感、威圧感を与える、承太郎のあの感じの元になっています。









男と女の描き分けについて



　今は、男でも女でもヒーローになれる時代です。一九八〇年代ぐらいまでは、「男だから、行動的なキャラクターにしなければいけない」「女性だから、おしとやかに、かわいく、受け身で描かないといけない」というような男女の別がありましたが、それもほとんどなくなってしまいました。

　これには、社会状況の変化も関係しているでしょう。映画でも、『ターミネーター２』（一九九一年）のリンダ・ハミルトンのようなマッチョな女性が許容されるようになり、パンチを喰くらったり、崖がけから突き落とされたりしながらも戦い続ける女性キャラクターが受け入れられるようになりました。『ジョジョ』の第六部「ストーンオーシャン」では徐ジヨ倫リーンという戦う女性を主人公にしましたが、男の主人公との違いは、あまりボコボコにはしない、というぐらいで、彼女にも、それまでの主人公たちに劣らぬぐらい激しく過酷な戦いをさせています。

　今、男女の別があるとすれば、それはビジュアルだけでしょう。僕自身も、キャラクター造型に、男女の性格の違いはまったく意識しませんし、服装や化粧品といったアイテムで描き分けていくという感じです。身近で観察していて、「いつまでもドライヤーをかけてるなあ」「お風呂に一時間も入って、何してるんだろう」と思ったりしたことを、女性キャラクターの表現に取り入れていったりもします。

　男女の違いがない中で、作品に女性キャラクターを出す基準が何かと言えば、もうこれは好みでしかありません。第八部『ジョジョリオン』に出てくる康穂ちゃんについて言えば、彼女は第四部「ダイヤモンドは砕けない」に出てきた広瀬康一くんの発展形なのですが、康一くんの場合は「友情」を象徴するキャラクターだったのに対し、今度は恋愛の要素を入れようということで女性にしました。『ジョジョリオン』には他にも多くの女性キャラクターを登場させていますが、これは、エロスを描く、という目的があるためです。主人公の定助と康穂ちゃんの関係においてエロスは避けられませんし、『少年ジャンプ』ではほとんどやってこなかったジャンルに新しく挑戦してみよう、ということで、初めて女性のおっぱいも描いています。

　女性である必然性もなしに、「華やかな感じになって人気が出るかな」というような考えで女性を出すのはどうかと思います。たとえ、恋やときめきを描くのでも、その漫画の世界観次第では、女性ではなく男性同士でもかまわないはずです。そのキャラクターが魅力的であれば、男だけの世界でも大丈夫。何も恐れることはありません。









身上調査書は「秘伝のたれ」



　キャラクターを作るときは、絵にする前に、必ず身上調査書を書くことにしています。これは、『ジョジョ』の連載が始まる前から四〇年以上続けていることで、僕にとっては「秘伝のたれ」のようなものです。この身上調査書があれば、「最初は運動が苦手という設定だったのに、戦っている間に急に機敏になってしまう」といった、キャラクター造型に矛盾を感じさせる事態を防ぐことができます。
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　たとえば、履歴書を見ると、「この空白の何年間、いったい何をしていたんだろう」と謎めいた部分が浮き上がってきたり、結婚式の席次表でも「この親戚、名前も違うけど、どういう関係なんだろう」「兄弟、こんなにいるなんて聞いてないぞ」「新郎と新婦で随分アンバランスだな」など、その人や家族が置かれている状況が自ずと見えてくるものです。

　それと同じで、身上調査書は、キャラクターの属性という曖昧で目に見えないものを可視化するためにあります。見ればそのキャラクターのことが一目でわかる、非常に重要なもので、身上調査書があれば、絵のイメージも自ずと生まれてきますし、キャラクターを考えながら同時にストーリーが出来上がることもあります。たとえば、身上調査書の「怖いもの」という項目を埋める作業から、ホラー漫画が一編書けてしまうのです。

　身上調査書を作ろうと思ったのは、ハリウッド映画の俳優たちがどう役作りをするか、という話を聞いたことがヒントになっています。たとえば警官の役をやるなら、彼らはきちんと警官の訓練所に行って、細かい仕し種ぐさやプロならではの動きを学ぶのだそうです。見る人が見れば、きちんと本物らしくやっているかどうか、すぐわかるもので、そこで「なんだ、いい加減だな」と興ざめになるような演技をしてはいけません。逆に、こうしたディテールをきちんとリアルに出せれば、その役を表現する上で大きな助けになるわけです。

　漫画も同じで、編集者に「この人物は、いったいどういう人なの？」と質問されるのは、そのキャラクターがきちんと描けていないということですから、そうならないよう、キャラクターのことを十分に把握しておく必要があります。もちろん謎めいた部分はあっていいのですが、そのキャラクターがどういう人間なのか、ということをきちんと理解していないといけません。









約六〇の項目で肉づけする



　身上調査書に書いたことは、実際に漫画の中ですべて描くわけではありませんが、「こんなとき、このキャラクターならどうするか」という情報を引き出すために必要なものです。

　ちなみに身上調査書の項目は六〇近くの項目があり、内容も多岐にわたります。普通の履歴書が下敷きになっていますが、そこにキャラクター作りに必要と思われる項目をどんどん足していって、現在のような形になりました。

　名前、年齢、性別が最初に来て、まずわかりやすいところでは、具体的な身長や体重は絵にするとき必要です。生年月日や血液型のように、一見、あまり重要でなさそうな項目も、「夏生まれだから、海が好きかな」「Ａ型だから、きっと細かいだろうな」といった、キャラクターの特徴になるようなイメージが生まれるきっかけになります。学歴も必ず記入する項目です。勉強が得意でないならボケのギャグを考えたり、逆に頭が切れるキャラクターであれば、知性をひけらかす嫌らしい部分を出すとか、あるいはもっとスマートな賢さを表現するとか、様々な選択肢が出てくることになるでしょう。

　好きな音楽もキャラクターの性格を語るときに欠かせない要素ですし、ペットが犬かトカゲか、そのペットをどう扱うのか、ということ次第でも、キャラクターの性格や人生観はまったく違ってきます。「尊敬する人」も大事な項目です。クリント・イーストウッドを尊敬していれば、彼に憧あこがれて、表情まで似てくるかもしれません。また、父親と母親の関係も、キャラクターの性格を決めるのに大切な要素のひとつです。

　項目を埋めるためには、それを埋めるだけの知識やアイディアも必要になってきますが、自分にないものや知らないことは、普段から周囲の人を観察したり、医学や心理学の本も読んで、「両親がこういう感じだと、子どもはこんな風になるのか」と参考にします。何か思いついたり、アンテナに引っかかるような話を聞いたらメモしておいて、後で調べるような、地道な作業も欠かせません。









「特技」「特殊能力」「必殺技」からスタンドが生まれる



『ジョジョ』の場合は、スタンドのアイディアが先に生まれることも多いので、「特技」「特殊能力」「必殺技」といった項目から先に埋めていく場合もあります。たとえば「時間を止める」というスタンドのアイディアが出たとき、「時間を止めるのに、筋肉は必要かな」「ルックスはどうなのかな、時間に関係あるような髪型が何かないかな」「時間と関係するような部屋のインテリアはどんな感じかな」など、どんどん思いついたことを書いていくのです。また、ほとんどが戦うキャラクターということもあり、「過去の怪我」や「手術の経験」も重要な項目で、そこを守ったりするかどうか、ということにも関係してきます。

　このようにして身上調査書の項目を埋めていきながら、外見、髪型、ファッションなどをそのキャラクターの性格と一体化させて作り込み、最終的にはシルエットだけ見れば誰だかわかるように描いていきます。

　スタンドの場合は、どういう形にするか、とも考えないといけないので、その能力に合うのはどういう姿なのか、ありとあらゆるものを参考にデザインしていきます。たとえば、コーヒーカップのような身近な物の形からスタンドを作ることもありますし、アフリカの民芸品など、霊的なムードや異質な雰囲気を醸し出すものを悪役のスタンドに取り入れたりもします。

　こうやって細かく作り込んでいった結果、キャラクターに対する僕自身の思い入れも半端なものではなくなってしまい、そのキャラクターが死ぬときに思わず泣いてしまった、なんてこともありました。作者として、もっと冷静にならないといけないのかもしれませんが、心血を注いで作り上げたキャラクターにはどうしても愛着を抱いてしまうのです。









「途中変更」と「消去」もアリ



　実際に描き始めてから、「あ、ここは変えた方がいいな」と思うこともあります。そういうときは身上調査書を書き直しますし、絵を描いていて「イメージと違ってきた」という場合も、もちろん変更可能です。

　身上調査書を作っている段階で、当然、煮詰まることはあります。そうなったときは、「もう、この人物、描けないな」と、そのキャラクターを消してしまうこともあるのですが、その結果、また新しいキャラクターが生まれてきたりもするのです。

　登場人物が多くなってくると、身上調査書を作るのも大変ではないか、と思われるかもしれませんが、逆に身上調査書があるからこそマンネリにならないですみます。

　キャラクター造型がマンネリ化してくると、おそらく漫画自体もマンネリになって、「このキャラしか描けないのか」と読者に思われてしまいます。もし身上調査書なしで作っていたら、同じパターンのキャラクターしか描けなくなって、すぐに行き詰まることになるでしょう。









自分や友達をモデルに作ってみる



　漫画家を目指すのであれば、身上調査書作りは、ひとつの訓練と考えてやってみましょう。キャラクターの身上調査書を作る前に、練習として、


・自分

・友人、知り合い、家族

・憧れのヒーロー



　などを対象に作成してみるといいと思います。たとえば自分であれば、「自分はどういう人間なのか」「何が好きなのか」「怖いことは何か」……普段はあまり考えることがないことをひとつずつチェックしていくと、次第にキャラクターが見えてくるはずです。

　この時、気をつけなければならないのは、


・長所ばかりでなく短所も考える



　ということです。特に、ヒーローの身上調査書を作るときは、よいところしか見ていないことが多いので、生活に関わるような俗っぽいことや欠点について考えるのは難しいかもしれません。けれども、強さや憧れる部分と同時にその人物の弱さを描くことで、キャラクターに「立体感」が出てきます。

　そして、その短所は、


・短所に悩み、それを克服しようとする「努力」を描く



　ことにつながっていきます。キャラクターを描くときに最も大切な基本は、成長するように描いていく、ということですが、こうした「努力」を描くことによって、すなわち人間としての成長を描くことができるのです。詳しくは次章で説明しますが、この部分はストーリーの作り方とも一体化しています。









登場人物をどう描き分けるか



　このように身上調査書を書いてみると、二、三人ぐらいまでは簡単に作れるのではないでしょうか。しかし、難しいのは四人目以降です。前の三人とは違うキャラクターを作らなければならないのに、どうしても同じようなキャラクターになりがちだからです。つまり、日常で見たり読んだりするものを今まで以上に深く観察したり、記憶したりする作業が必要になってきます。多様なキャラクター作りには、血液型や動物占いなど、様々な占いも非常に参考になると思います。

　この時、主人公のキャラクターが、しっかりと固定されていないと、脇役もぐらついてしまいますから、先にきちんと作っておかなければなりません。

　描き分けということで言えば、主人公をひとり決めたら、他のキャラクターはそれと被らないようにする、というのが基本です。主人公の血液型がＡ型なら脇役はＢ型やＯ型にする、というように、とにかく主人公とは違うもので項目を埋めていきます。

　もうひとつ、脇役を作るときに大事なのは、主人公との相性、そして、主人公と対照的な人物にすることです。もし主人公が明るくて正義感に富んでいる性格だったら、脇役は暗い、世の中を斜めに見ている、クールな奴にする、といった感じです。デビュー作『武装ポーカー』では、髪の色も黒に対する白、衣装もちょっと白っぽいシャツに対してベタ、帽子の有無、眉毛が太い・細いと、主人公を基本にして、敵役はすべて対比させて描いています。

　チームのように大勢のキャラクターがいる場合も同じで、主人公にない魅力をそれぞれに描いていけばいいのです。体型で言えば、太っていたり、瘦やせていたり、筋肉ムキムキだったり、背が大きかったり、小さかったり……と、いくらでも自由に作ることができるでしょう。逆に、主人公にそっくりだけれど微妙に違う、というキャラクターもおもしろいと思います。

　キャラクターの作り方ということでは、主人公も脇役も区別せずに作っていっていいと思います。ただ、脇役には、主人公のときのような制約がない、というのが大きな違いと言えるでしょう。主人公が読者に嫌われてはいけませんが、脇役であれば、人をすぐ裏切ったりするような人間にして、「こいつ本当に嫌なヤツだな」と思わせることもできるわけで、案外、人気が出るのは、そういう脇役キャラクターだったりもします。ただし、脇役が輝きすぎて主人公の影が薄くなってしまわないように注意が必要です。









脇役キャラクターの動かし方



　脇役キャラクターの基本的な動かし方としては、その欠点にあたる部分を克服していく。たとえば、孤独で友人ができないタイプの脇役がいたら、徐々に友達ができる、そういう部分で読者の共感を呼ぶようにします。敵役であれば、最初は敵対するけれど、次第に主人公と友達になる、というパターンが常道でしょう。

　脇役キャラクターがどういう風に育っていくかは、偶然の要素が関係するときもあります。たとえば、第四部「ダイヤモンドは砕けない」で登場し、短編集などでも活躍する岸辺露伴のキャラクターは、最初からああいう形に計画していたわけではなく、突然出てきたのに、描いてみたら「お、結構いいね」と、どんどん重要なキャラクターに発展していきました。第四部の主人公である仗じよう助すけや康一くんのような、それまでの主要キャラクターとは被らないような性格や癖、デザインは意識しましたが、そこから先は、仗助が住む杜もり王おう町ちようという場所、そこに育まれていった友情、といった様々な要素があいまって、露伴のキャラクターがふくらんでいったのではないかと思います。









名前のリズム感



　それだけでキャラクターができたりもしますから、身上調査書作りのとき、どういう名にするかということにもかなりの注意が必要です。子どもの名前と同じで、キャラクターの名前を考えるのは、基本的には楽しい作業です。ただ、たとえばキラキラネームのように、名前にはそれをつけた親のセンスや価値観が表れるということには気をつけましょう。

　ただ、名前も一〇〇も二〇〇もとなると、楽しいばかりではすみません。最初は好きな漢字を使って名前を作っていても、数が多くなるにつれて、そのパターンだけでは絶対に被ってきてしまいます。そこで、「花か京きよう院いん典のり明あき」といった、馴染みのある故郷・仙台の地名を使うなど、常に工夫が必要となってくるのです。

　場合によっては、わざと被らせることもあります。たとえば、もし「露伴」の兄弟がいたとしたら、漢和辞典をめくって、「露」の前後にある「雨」がついた字をあえて使い、ふたりが兄弟だとわかるようにするでしょう。『ジョジョ』第三部の「オインゴ」と「ボインゴ」兄弟のように、韻を踏むのもひとつの方法です。

　悪役だから、それらしい名前にしようという意識はあまりありませんが、「死」や「夜」「冥めい界かい」をイメージさせるような名前、たとえば「魔太郎」みたいな名前は漫画ではよく使われます。あるいは、何か高貴な感じがするキャラクターには「◯◯シュタイン」「◯◯ベルグ」のような貴族っぽい、格調の高そうなイメージの名前をつけたりするなど、名前から導き出されるキャラクターのイメージというものも意識するといいでしょう。









キャラクターの描き方：空条承太郎



『ジョジョ』第三部「スターダストクルセイダース」の主人公、空条承太郎は、『ジョジョ』歴代主人公の中でも読者から特に好評をいただいているヒーローです。

　第三部を始めるにあたっては、一部と二部とは違う性格のキャラクターをまず描きたい、という意図があったので、連載第一回の目的は、とにかく承太郎のことを描くというシンプルな一点に絞りました。承太郎の身上調査書には、父親が日本人のジャズミュージシャン、母親がジョセフの娘のホリィ・ジョースターと書かれています。第一回の終盤に謎めいた棺かん桶おけが出てきて、ディオの復活をほのめかしていますが、この家系についてを含め、承太郎の身上調査書を描いていくだけで第一回は出来上がりました。
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　この回は、「キャラクターをどう追っていくか」ということだけをひたすら追求しています。子どものころの承太郎は「家に帰って、かあさんの料理の方がいいな」などと素直でかわいいのに、ある程度の年齢になったら「やかましい！　うっとおしいぞ、このアマ！」になってしまい、その次はなんと牢ろう屋やに入っている。読者は「なんで!?」と思ったでしょうが、この展開を冒頭の三ページで描くことで、作者としては「よし、第三部は大丈夫でしょう！」という感じになりました。

　承太郎は自分でも制御できない暴力性を抑えるために、自ら牢屋に入って自殺しようとしているのですが、何か得体の知れない力がそれをとどめています。こういう異様な始まり方は、「ジョジョ・ワールド」の典型でしょう。ちなみに、牢屋が頑丈なほど承太郎が入っている意味がありますので、このシーンは、鉄格子の質感などにもこだわって描いています。

『ジョジョ』第一部の時代設定は一八八八年、第二部は一九三八年でした。それに続く第三部は一九八八年という、第一部からちょうど一〇〇年経った世界です。それで、承太郎のファッションは学ランにし、現代の話だと一目で理解できるようにすると同時に、承太郎が不良である、ということもわかるようにしました。

　このように、絵やキャラクター表現でいくつもの情報を伝えているのは、承太郎が住んでいる家の描写も同様です。今までは外国で展開されていた話が、今度の舞台は日本なので、家は和風の純日本家屋に描きました。そのため背景を見れば、特に説明しなくても、「ここは日本なんだな」ということが読者にすぐ伝わるでしょう。

　ちなみに承太郎という名前は、「継承する」というイメージと「ジョジョ」の語感を合わせて作りました。それまでのシリーズとの対比ということでは、第一部の主人公ジョナサンが正統的正義漢で、第二部の主人公ジョセフが明るく派手なお調子者だったのに対し、承太郎は情熱を内に秘めたクールな男なので、「ワーッ」と叫んだり、「ワハハ」と笑ったりさせず、できるだけ無表情に描くように気をつけています。そして、僕の理想のヒーローであるクリント・イーストウッドにならって、とにかくあまり動かない、そして立っているだけでサマになる存在感を、第三部の全編を貫く承太郎の特徴にしました。

　承太郎はそれまでの主人公たちより背も高く、重量感のある体格ですが、そのあたりは身上調査書に書き込んでありますから、後は絵でそれを表現するだけです。この、背が高いという承太郎のイメージは神話性を表し、学ランは日常性を表現するものです。

　キャラクターを描くときにまず決めなければならないのは行動の動機づけですが、承太郎の動機が描かれるのは、第七話です。この回では、母親のホリィがディオ出現の影響により危篤状態に陥ります。普段は世話焼きの母親を無視している承太郎ですが、母親が倒れたとなったら、そうはいかない。一見無愛想な承太郎の、心の底に流れる優しさが表れています。
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連載の鍵かぎは強力なキャラクター



　この章の最後に、キャラクターが連載に不可欠であること、そして、連載は漫画家として生活していくためには必須であることを伝えておきたいと思います。

　デビュー作『武装ポーカー』に対する編集者の反応は「これでは連載できないね」というものでした。やっとデビューできたというのに、編集部が欲しいのは連載になるような漫画で、それまで僕が描いてきたサスペンス風の短編ではないということがわかり、また新たな壁にぶつかってしまったのです。

　なぜサスペンスではダメかと言うと、連載に何よりも必要なのは、魅力的なキャラクターの主人公なのに、ストーリーに重点を置くサスペンスは、どうしてもキャラクターが弱くなってしまいがちです。ねらったこととは言え、あまり他人が描かない西部劇でデビューしたことで、「異色」というレッテルも貼はられているのを感じました。連載が描けるような作家ではない、と受け取られていたのです。

　推理小説やサスペンス、忍者もの……と、漫画に限らず、映画や小説でも、僕の好きな世界は、まず「戦う」というシチュエーションが先にあって、「なぜこんな戦いをしているのか」がその後明らかになるといった具合に、わかりやすいメジャー路線からは外れていました。当時は『スター・ウォーズ』（一九七八年※日本公開年）が大ヒットしていましたが、好きだったのは、超能力を持った少女が、いじめっ子や自分の親に壮絶な復讐を果たす『キャリー』（一九七七年※同前）で、自分の嗜し好こうがヒット作とは違うところにあることには気づいていました。それでも、今ヒットしているものではなく、自分がいいと思う、自分が好きなものに忠実でありたいという思いを曲げることはできませんでした。









漫画家として生活する



　デビューしてすぐに、今まで描いてきたような作品では連載できない、ということに加え、連載ができなければ漫画家として生活できないことに気づきました。

　当時の原稿料は一枚三五〇〇円ぐらい、そこから税金を引くと三〇〇〇円ちょっとです。デビュー作の『武装ポーカー』は三一ページですから、一〇万円ぐらいにしかなりません。一方、短いページ数であっても、描くにはそれなりの時間がかかります。『武装ポーカー』のときは一カ月ほどを費やしましたが、一カ月に一〇万円しか収入がないとなると、もう「これは、やっていけない」ことが明らかです。

　アルバイトをしながらでも漫画を描いていく、という方法もありましたが、漫画家を名乗る以上、やはり自分の作品だけで生きていけるようになりたかったのです。

　どうすればいいのか、冷静になって考えてみました。自分のやりたい方向、好きな世界は、世の中でヒットしているものとは少しずれている。けれども、漫画家として生活しなければいけないということは、出版社に赤字を出させないような漫画家になるということだ。自分の好きな世界でヒットを生むことができれば最高だけれど、まずは漫画家として手堅くやっていける基盤を作る必要がある。それができてから、隙すき間まを縫って、自分が愛するマイナーなものを描いていけばいい……。

　一六歳でデビューしたゆでたまご先生に限らず、一九歳前後で『キャプテン翼』を描いていた高橋陽一先生など、当時の人気漫画家のほとんどは一〇代後半から二〇歳になるかならないかという年齢でヒット作を生み出していました。二〇歳でようやくデビューした僕は相当出遅れていたわけです。そういうヒット作を出した漫画家たちと自分とを比べてみれば、ぐずぐずしてはいられない。一刻も早く『少年ジャンプ』で連載しなければ、という切迫感を持たざるを得ませんでした。









シャーロック・ホームズという守り神



　それまで描いてきたサスペンス風の短編をどう連載作品へとつなげていくか、という試行錯誤が続きました。といっても、既に誰かが描いているようなキャラクターを主人公にしても、編集者に「見たことのあるヤツは、もう要らないんだよ」と言われてしまいます。それをどうやって切り拓ひらいていくかが、次の目標になりました。

　そして、初めての連載となる『魔少年ビーティー』で、ようやく「これだ！」という主人公キャラクターを作り上げることができたのです。

　基本にあるのは、大好きなシャーロック・ホームズで、主人公のビーティーがホームズ、相方の公一くんが友人ワトソンの役回りです。ホームズでワトソン博士が語り手になっている構成を踏襲し、公一くんがストーリーを進めていきます。語り手が物語を進めるというのは『武装ポーカー』でも使った手法ですが、公一くんに語らせることによって主人公ビーティーが一層ミステリアスになり、「いったい何が起きるんだろう」と、興味を持ってもらえると考えました。

　ビーティーがホームズと違うのは、ちょっと悪いことをする少年という設定で、そこが新しいと思っていました。天才的な頭脳を持つ主人公が悪に勝つという部分はホームズと同じですが、『ビーティー』では、悪の少年が敵を上回る頭脳を使い、トリックで勝っていくという、「悪を倒すのは悪」というテーマを描くのがねらいでした。

　また、『ビーティー』に登場する悪役たちは、普通であれば欲望だったりプライドを傷つけられた、といったわかりやすい理由があって行動するところを、なぜ襲ってくるのかわからない、といういわば異常な人物です。『ビーティー』を連載していた一九八〇年代はサイコキラーのような不可解な事件が現実に数多く起こり始めた時代で、こういう悪のキャラクターも現代的で新しかったのです。









「魔少年」で反感をかう



『ビーティー』は最初、短編で発表しましたが、自分としては連載にするつもりで描いていました。それが企画の段階でなかなかＯＫが出ず、連載にこぎつけるまで二年ぐらいかかってしまったのです。

　その大きな理由は、編集部の反感でした。『ビーティー』のようにルールを外れたキャラクターが活躍する作品は『少年ジャンプ』にはなかった分野で、だからこそ挑戦したかったのですが、「友情・努力・勝利」がモットーの健全な少年漫画誌に「魔少年」はないだろう、というのが反応でした。「ビーティー」という名前も、謎めいた雰囲気を出したかったのでアルファベットのイニシャルにしたのですが、自分ではそこが「新しい」と思っているのに、「こんなのわからない」と言われてしまう始末です。

　しかし、シャーロック・ホームズという過去の名作を下敷きにしているわけですから、「それがわからずに批判するなんて、ちょっと違うんじゃないか」という妙な自信はありました。コナン・ドイルも味方についているような気すらして、まだ連載できるかどうかもわからないのに何話か描きためてもいましたが、ゴーサインが出ない限り連載はできません。幸い、担当編集者が僕の考えを理解してくれ、辛抱強く応援してくれた結果、反対していた人たちも根負けしたのか、ようやく連載を始めることができたのです。









人気漫画の王道を知る



　ようやく連載が始まったものの、『魔少年ビーティー』は人気がありませんでした。キャラクターもストーリーもＯＫなはずなのに「どうして認められないのだろう？」と焦りましたし、一緒に考えてくれた担当編集者も、連載三回目のアンケート結果を見て、「もう、これは続けられないな」という様子になってしまいました。

　ところが、連載打ち切りが決まった後に出た最終話の読者アンケートが、高評価だったのです。その結果、一〇回という短期間の連載だったにもかかわらず、『ビーティー』は多くの読者から惜しまれて終わりました。

　人気のなかったそれまでの話と最終話のいったい何が違うのか、担当編集者とふたりで徹底的に話し合いました。わかったのは、まず最終話の敵となる「そばかすの不気味少年」のキャラクターが強烈だったことです。この少年は、ある日突然どこからかやってきて、容赦ない策略をめぐらし、公一くん一家を恐怖のどん底に陥れていきます。『ビーティー』に登場したそれまでの敵が単に図体がでかいだけの肉体派だったのに対し、「不気味少年」は、天才的なトリックを繰り出してきたビーティーさえも冷や汗をかくような、恐るべき知能を持つ「好敵手」でした。だからこそ、「いったい、どうなってしまうんだろう」というスリルとサスペンスが大きく盛り上がり、読者はビーティーと「そばかす不気味少年」の対決に夢中になれたのです。

　もうひとつ、この最終話でビーティーは初めて、公一くんという自分が認めた友達のために戦います。敵をやっつける方法自体は、相変わらず悪いことをしているのですが、この「友情のために戦う」という動機づけは、先述したように少年漫画の王道中の王道です。おそらく、何話か描いてキャラクターを作り込んでいく間に、自然にふたりの友情が出来上がっていったのだと思います。初めの方はどこか無理にストーリーを作っていたところがあったのが、この最終話では、あたりまえのようにビーティーが公一くんのために戦いに行くようになった、そんな具合でした。

『魔少年ビーティー』の連載は終わりましたが、最終話がヒットしたことで、「人気漫画の王道」についての理解が深まりました。この後、仙台を出て、上京することになったのですが、この時、僕は本当に漫画家として歩み始めたのです。







第四章　ストーリーの作り方

















ストーリーが邪魔になるとき



「基本四大構造」の説明のところで、「キャラクターと世界観どちらかだけで漫画は成り立つ」と書きましたが、ストーリーだけの漫画というものは、ちょっと思いつきません。

　もしも漫画でストーリーの展開ばかりを描いていったとしたら、密室推理小説のようなものになってしまうでしょう。推理小説で核となるのはトリックの謎解きや謎をめぐる頭脳戦です。出てくる人物は探偵と犯人ぐらい、しかも、どれを読んでも似たような感じになりがちです。ですから、こういうタイプの作品では、「キャラクターが動かない」という欠点が出てくるのです。

「キャラクターが動かない」となぜダメなのか、具体的に説明してみましょう。少年漫画では、キャラクターによって、ストーリーがどんどん違う方向に展開していくことがよくあります。たとえば、『金田一少年の事件簿』は昔の推理小説を踏襲していて、一見、ストーリーが中心になっているように思えるかもしれません。しかし実際は、金田一少年という金田一耕助の孫で、その血を受け継ぐキャラクターがいて、中心となるのは彼と友達とのやりとりであり、そこからどうやって捜査していくか、という構成になっています。いわば、主人公のためにストーリーを動かしていく図式になっているのです。

　これを逆に、ストーリーのために主人公を変化させてしまってはいけません。

　たとえば、新宿に生まれて新宿が大好きという主人公Ａを登場人物に設定したとします。しかし、大阪で事件が起こるという展開にしたならば、主人公Ａが好きでもなんでもない大阪にいるという不自然な状況になるために、とてつもなく無理矢理で、面倒くさい動機づけをするはめになります。やはり、新宿が大好きなこの主人公Ａは新宿という場所におけるストーリーの中で動くのが自然なのです。つまり、主人公Ａのキャラクターがストーリーを決定する。その逆はＮＧです。

　トリックやストーリーだけを追求する密室推理小説のような漫画を否定はしませんし、そういうものがあってもおもしろいとは思います。ただ、それは漫画の王道にあえて戦いを挑む漫画である、ということは覚えておいてください。









キャラクターは時代の変化に弱い



　ストーリーがなくても漫画は成り立ちますし、そして、ストーリーが中心の漫画は王道とは言えません。それでも僕は、漫画にストーリーは必要だ、と考えています。

　なぜなら、ストーリーがない漫画には弱点があるからです。たとえばキャラクターが中心の漫画は、一世を風ふう靡びしたキャラクターであるほど、時が経てば時代遅れになってしまうでしょう。なぜなら、キャラクターは時代性を反映するものだからです。

　キャラクター漫画の代表『サザエさん』の原作は、およそ半世紀前に描かれています。今読むと、そのままでは感覚的にわからないところもあり、どうしても伝わらない部分が出てきています。キャラクターが中心の漫画は、時代の変化に応じてアップデートしていかないと、生き残るのは難しいのです。

　では、時代が変わっても読まれる漫画にするにはどうすればいいか、そこにストーリーの役割があります。アニメの『サザエさん』がなぜ何十年も続いているかと言えば、その時その時で新しく作ったエピソードを加えて、現代風にアップデートし続けているからで、つまり一連のエピソードからなるストーリーによってリニューアルしているのです。『こち亀』も連載が始まったのは一九七〇年代ですが、今なお両さんというキャラクターが支持されているのは、やはり常に新しいエピソードを加えることで、両さんをアップデートしているからだと言えるでしょう。今の両さんと連載開始当時の両さんを比べれば、随分違った雰囲気になっているのがわかると思います。また、町おこしで作っている「ゆるキャラ」はキャラを作っているだけで、エピソードを彼らに与えてあげていないので、古くなっていきます。エピソードを与える、とはストーリーを作ってあげることで、「くまモン」や「ふなっしー」がよいキャラクターになっているのは、様々な場所やイベントでたくさんのよいエピソードを与えられているからでしょう。

　漫画を描く上では、この「エピソード」という概念も、とても重要です。連載が終わるまでずっと続いていくストーリーに対して、エピソードは一話毎ごとに、その都度完結します。そして、最終的にこの漫画がどこに向かっていくのか、というストーリー以上に、実はこのエピソードこそが読者の心を捉える上で決定的に重要な役割を果たすのです。

　たとえば、最終的には「宿敵を倒す」というストーリー上の大きな目標があったとして、そこに至るまでの過程が「ただ遠い道のりを歩くだけ」とか「ひたすらトレーニングに励む」というのでは、読者は目標へたどり着く前に読むのをやめてしまうでしょう。しかし、その過程に様々な出会いや戦いといったエピソードがあることで、読んでいる人もストーリー上の最終目標に向けたモチベーションを維持し、高めることができるわけです。

　このように、読者に読みたいと思わせる、キャラクターが悩んだり、冒険したりする部分を担っているのが、エピソードであり、そのエピソードが連なったストーリーの役割です。たとえキャラクターが六〇年代風でも、そのキャラクターを補って読者を引っ張っていくだけの力強いストーリー展開があれば、一〇年経っても、一〇〇年経っても新鮮に読んでもらうことができます。時代を超えて読み継がれる名作漫画は、そのようにキャラクターとストーリーが融合しているものばかりです。それが漫画の「黄金の道」なのです。









ストーリー作りの鉄則



　漫画においてストーリーは不可欠ではないが必要なものだ、ということを理解したところで、よいストーリーとはどういうものか、そして、それはどうやって作られるのか、ということをこれから説明していきましょう。

　漫画に限らず、小説でも映画でも、名作と呼ばれるものには必ず、人を魅了してやまない普遍的なストーリー展開があるわけですが、最初の基本は「起承転結」、これに尽きます。バトル漫画を例に考えてみましょう。


①「起」　主人公を読者に紹介する



　ここで大事なのは、主人公はなるべく早く登場させる、ということで、読者に「いったい、いつ主人公が出てくるんだよ」と思わせてしまってはいけません。


②「承」　主人公が敵もしくは困難に出会うなど

③「転」　主人公が困難に立ち向かうが、さらなる問題が起こって窮地に立つ



　この段階で、主人公は難関を跳ね返そうとするものの、どんどん困難が増幅して「主人公、いったいどうなるんだろう」という興味で、読者はページをめくっていきます。


④「結」　勝利などのハッピーエンド



　この「起承転結」をわかりやすく体現しているのが、敵に立ち向かい勝利するバトル漫画で、これこそが少年漫画の基本です。

「起承転結」があれば、そこから様々なバリエーションを無限に生み出していくことができます。「起承転転転転結」と、主人公に次々と困難が降りかかっていったり、「結起承転」と、最後の結末から描くという方法もあります。たとえば、主人公が倒れている場面を最初に持ってきて、これから始まる出来事を予告するような始め方をすれば、「あれ、変わった漫画だな。いったい何が起こったんだろう」となり、次のページをめくりたくなるでしょう。

「起承転結」がまったくない、キャラクターがだらだらと日常を送っているだけの漫画でも、あえて外してそれだけを描きたいと作者が意識しているのであれば、傑作になる可能性はあります。ただ、それは基本パターンを知っていてこその話であり、常に「起承転結」から考える、それがストーリー作りの鉄則です。









日常の「起承転結」を体で覚える



「起承転結」は、頭で考えるというよりは体で覚える、普段の生活でそういう思考を自分の中に染み込ませて自然に発想できるようにする必要があります。漫画を描いているときにいちいち「ここが『起』だな」「ここから『転』になるな」などとは考えません。ですから、プロの漫画家を目指すなら常に自分の身の回りのことで「起承転結」をチェックする訓練をして、体に染み込ませるのです。

　漫画を描くときだけでなく、「起承転結」は人生においても、日常においても、すべてに関わるものなのだ、という意識を持ってほしいと思います。食事ひとつとっても、たとえばコース料理などは、まさに「起承転結」の典型です。「起」で前菜が出て、「承」のパスタで盛り上がり、「転」でメインディッシュの重厚さを味わい、「結」、つまりデザートで締める。そんな風にひとつのストーリーになっていることがわかります。また恋愛も、相手に出会い（「起」）、熱くなり（「承」）、困難に立ち向かっていって（「転」）、ハッピーエンドもしくは別れて（「結」）という展開があてはまります。

　スポーツも、日常生活における「起承転結」のよい例でしょう。試合それ自体が「起承転結」の展開になっていて、ピッと笛が鳴って始まり（「起」）、対戦相手という敵が現れてこれからどうなるのかとゲームが盛り上がり（「承」）、選手たちが攻防を繰り広げて困難に立ち向かい（「転」）、勝敗がつく（「結」）。そう考えると、スポーツ漫画は最初から既に「起承転結」のストーリーが与えられているものと言えるかもしれません。

　このように、自分の周りには「起承転結」があふれていることを、まず自覚してほしいと思います。それを自分の体に覚え込ませていけば、「起承転結」を描くことは、けっして難しくないでしょう。









プラスとマイナスの法則



「起承転結」という基本を覚えたところで、ストーリー作りにおいて次に大切なことは、「プラスとマイナスの法則」です。

　まずゼロの線があるとして、そこを基点に、主人公の気持ちや置かれている状況が上がっているか、下がっているかを考えてみます。前章で「キャラクターは必ず成長するように描くことが大事だ」と書きましたが、特に少年漫画は、常にプラス、プラス、プラス……と、ひたすらプラスを積み重ねて、どんどん上がっていく、これがヒットするための絶対条件です。スポーツ漫画で言えば、地区大会から始まって、県大会、全国大会とどんどん対戦相手がレベルアップしていく中で主人公たちが突き進んでいくという構成や、成長していくストーリーは、まさに「常にプラス」の典型と言えるでしょう。

　バトル漫画も、「こう見せたら敵はこう来る、こう攻撃したら敵はこう返してくる」と戦いがどんどんパワーアップしていく、その連続で、この先どこまで行くんだろうという感じが正攻法です。常にプラス、いわば、プラスのインフレが続いていってバブル状態のようになるわけですが、どのヒット作品を読んでも、ストーリーの基本は必ず「主人公は常にプラス」にあるはずです。

　理想的なパターンは、ページをめくる度、主人公は次々にパワーアップした困難に見舞われるけれども、その都度勝っていき、「次は負けるのかな」と読者に思わせるほどの状況に陥っても、最後は必ず勝つというものでしょう。そのプラスを積み重ねていく部分のアイディアをどうするか、これがストーリー作りの要です。









主人公は「常にプラス」



　長編、短編を問わず、ストーリー作りにおいて、「起承転結」と「主人公は常にプラス」は二大鉄則です。「起承転結」のバリエーションで、「起承転転転転結」という構成にした場合でも、「転」の中で主人公は常にプラスで「上がって」いかなければなりません。

「第一部」の「ファントムブラッド」を例にすれば、最初、主人公ジョナサンは幸せな貴族の子弟ですが、敵であるディオに愛犬を殺されたり、ガールフレンドに手を出されたりして、次々と困難な状況に突き落とされていきます。ゼロの線から見ると、ここはマイナスの部分です。

　コミックスで読めばそれほどの分量はないのですが、漫画週刊誌の連載一回分は一九ページしかありませんので、連載開始後二、三週はジョナサンのマイナスが続くことになってしまいました。ここが週刊漫画の辛つらいところで、案の定、読者の人気はなく、ディオにやられっぱなしのジョナサンが嫌がられてきたのを感じました。やはり負けムードでその週の回が終わると、読者の気持ちもマイナスになったままですから、アンケートでは人気が出ないのです。できれば、どの回も、「勝って終わる」というプラスで毎週締めくくることがベストなのです。
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　ただ当時、自分としては「第一部」の冒頭でディオがジョナサンの世界を侵していくマイナスの部分を描ききり、そのマイナス地点から始まって、後はプラスプラスと上がっていくストーリー構成を考えていたのです。読者の感覚としては「この主人公、負けてばっかりじゃないか」というのが一カ月ぐらい続いてしまい、読むのが辛かったでしょうが、「この後、プラスになるので待っていてください」と念じながら描いていました。

　ちなみに、ジョナサンだけでなく、ディオもプラスプラスで上がっていきます。ディオは悪なりに自分に肯定的で、悩むことなく悪の道をひたすら進みます。つまり、ジョナサンもディオもお互いに自分の人生を一生懸命生きていて、ふたりとも「常にプラス」で上がっていくわけですが、そうした善と悪のプラスが激突する、これが『ジョジョ』の基本構成であり、主人公と敵役は変わっても、第一部から現在までずっと続いているものです。









頂点を目指すトーナメント制の限界



　どんどんプラスが積み上がっていく状態を作り出すために、一九八〇年代の少年漫画家たちが考えたのが、トーナメント制でした。トーナメント方式のように、一回戦、二回戦、三回戦……と順々に勝ち上がってきた敵と戦っていくわけですが、最後、頂点に立つまで必ず「上がって」いくことを読者も予想できます。『キン肉マン』や『ドラゴンボール』が代表的な作品ですが、トーナメント制にすれば、ヒット間違いなし、という手堅いストーリーになるわけです。

　ただバブル経済と同じで、「頂点に行ったらどうするか」という問題が予想されるのが、トーナメント制の欠点でした。一度、優勝という頂点を極めてしまうと、次の戦いはまた一から始めることになります。作者は「ええっ、描ききったことをもう一回最初からやるのか」としらけてしまい、また同じようなことを描いていくのが非常に辛いのです。それを無理にやろうとすれば、非常にわざとらしい感じになってしまいます。どんどん上り詰めていって、それが崩れ去った後、また最初から始めようとしても、バブルの高揚感を知ってしまった身からすれば、もう一度苦労してコツコツ積み上げていくことはまず無理でしょう。

　頂点に行ったらそれで終了、もう続編は描きません、というならともかく、その先も描き続けていくのであれば、上がりきった後はマイナスに降りてからリターン・マッチを戦うしかありません。しかし、それでは「常にプラス」の逆になってしまいますから、その漫画は黄金の道ではない……、ということになります。









「スターダストクルセイダース」が読者に認められた理由



　トーナメント制の漫画が大ヒットする中、一読者としてそれらの作品をワクワクと楽しみつつも、僕は作者の視点から「頂点まで行ってしまったら、その後はどうするんだろう」と考えざるを得ませんでした。そのころの『ジョジョ』はアンケートで苦戦していて、「人気を得るためにトーナメント制を取り入れたらどうか」と言われたこともあります。

　けれども、人の思いは代々、次の世代に「受け継がれていく」という『ジョジョ』のテーマに沿うのであれば、トーナメント制でジョナサンが頂点に達したら、次の世代はどうするのでしょうか。頂点の後、下がり続けるというのは、僕が考える漫画の王道に反すると思いましたし、そもそも、他の作品でやっていることをやっても、それはただの真似でしかありません。

　そこで、トーナメント制でない「常にプラス」の方法は何かないだろうか、ということで考えたのが、『水戸黄門』のような道中もの、つまり双すご六ろくのように、進んでいった先で敵と戦う、というやり方です。その方法で描いたのが、第三部「スターダストクルセイダース」でした。

　この場合、その場その場で違う敵と対決するわけですが、必ずしも前より強い相手とは限らないので、トーナメント制と違い、個々の戦いにおいてはプラス、プラスというインフレ状態にはなりません。では、何がプラスになっているかと言えば、主人公たちが、常に地図上のゴールに向かって近づいている、前に進んでいくというところです。「スターダストクルセイダース」では、主人公の承太郎たちは敵と戦いながら、最終決戦の相手となるディオへと向かっている、ここはけっして後戻りしない、マイナスにはならないというわけです。このように人真似ではない「常にプラス」の王道を歩むことができたおかげで、「スターダストクルセイダース」は、それまでの不振を脱することができたのだと思います。









「弱い敵」という変則技



　トーナメント制に欠点があったように、道中ものにも、訪れる場所は違うけれど、どうしてもやっていることが毎回似てきてしまう、という弱点があります。そこで、毎回同じようなことをしていても新鮮に思えるにはどうすればいいか、というのがポイントになってくるのです。

「スターダストクルセイダース」では、ただ強いだけではない、時には弱い相手を敵に設定して、戦いの内容に変化をつけました。弱いといっても、簡単に勝ってしまうのではおもしろくありませんから、弱いからこその狡こう猾かつさや怖さがある、ということにし、単なるパワーとパワーのぶつかり合いとは違う戦いの難しさを描こうと考えました。こういう単純に強いというわけではない敵は、破壊力やスピードは最低レベルでも恨みの念の強さで相手を攻撃するエボニーデビル（「呪いのデーボ」のスタンド）あたりから登場してくるのですが、承太郎たちは、そうした様々なタイプにも勝ち抜いていくことにより、精神的に成長していったのです。

　最終的には最強の敵であるディオとの戦いが待っているわけですが、その場その場のサスペンスを読者に楽しんでもらうために、ディオの顔はシルエットにして、最後の戦いまではっきり見せないような工夫もしました。もし、途中で見せてしまったら、読者は最終決戦が気になって、途中の戦いに気持ちが入らなくなってしまうのではないか、と恐れたからです。









はまってはいけないマイナスの「誘惑」



　正直に言うと、常にプラスを積み重ねていくのは本当に苦しい作業で、一回、主人公を負けさせる、挫折させるなど、ストーリーをマイナスに持っていきたい誘惑にかられることもあります。けれども、それはやはり御法度であり、王道に対してのルール違反だと言えるでしょう。

「プラスマイナスの法則」において、スタート時のマイナスは、その後、プラスに向かっていくのであれば許されます。しかし、「常にプラス」というところは、絶対に外してはいけません。

　なぜ「常にプラス」が大事かと言えば、読者の心理状態もいつもプラスになるからです。自分が読者になってみればわかることですが、主人公が「マイナス」になるところなど、見たくはありません。

　スポーツ漫画で言えば、主人公が、ものすごくいじめられていて、体力もビリで、誰も味方がいない人物だとしたらスタート地点はマイナスの状態です。もしこれが、「頑張っても、頑張っても、頑張っても勝てない」とマイナス続きの話だったら、そんな辛くて暗い気持ちになってしまうものを「次も読みたい」と思うでしょうか。求められているのは、この冴さえない主人公がマイナスの状態からどんどん上がっていって、最後に全国大会で勝つ、という、アゲアゲのプラス・ストーリーなのです。









「壁にぶつかる」のはダメ・パターン



　では、プラスになっていく途中で壁にぶつかって負ける、といった、一度上がってマイナスになるパターンはどうでしょうか。僕は、これもやってはいけないと思います。

　映画の話になりますが、ごく普通のオタク少年がスーパーヒーローに憧れて活躍する展開の『キック・アス』（二〇一〇年　米英）という作品の続編『キック・アス・ジャスティス・フォーエバー』（二〇一三年　英）を例に説明しましょう。僕はこの映画に出てくる「ヒット・ガール」という少女主人公の大ファンです。しかし、第一作がヒットしたことで作られた続編では、「ヒット・ガール」というヒロインだった女の子が普通の少女に戻る、というストーリーが描かれました。観ている方は「早く『ヒット・ガール』に戻れよ！　『ヒット・ガール』じゃないところなんか観たくない。どうせ最後は『ヒット・ガール』に戻るんだろう？」とイライラしてしまいます。予想通り、結局彼女はまた「ヒット・ガール」になるのですが、これではただのプラスマイナスゼロでしかなく、観ていて感動できません。

　おそらく女の子の悩みのようなものを描きたかったのだと思いますが、それならば、彼女をプラスに持っていきながら描くべきなのです。苦労してでもそういう展開のアイディアを考える必要があります。結局ゼロで終わるのでは、観ている方としては「だから何？」ということになってしまいます。マイナスになっても、それをさらに上回るプラスにまで最終的にできればいいのかもしれませんが、二作目は前作からさらにプラスにする作り方をしなければ一作目を超えられない、と改めて感じました。

　この作品に限らず、スーパーヒーローなのに「やめたい」というパターンのストーリーが一番嫌いです。せっかくスーパーヒーローという素敵な立場にあるのに、「やめたい」というのは、それだけで致命的なマイナスだと思います。そんな主人公では、読者も「あれ、何？　活躍しないの？」「どうせラストで活躍するなら早くやってよ」と思うばかりなのです。









マイナスプラスゼロの罠



　ヒーローの偽物を登場させるのも続編にありがちな展開ですが、一〇〇パーセント、終わってみればたいしたことがなかったというもので、これもマイナスプラスゼロに終わるダメ・パターンです。どんな偽物が出てきても、最後は本物が勝つに決まっているのですから、観ている方からすれば全然おもしろくありません。アイディアはないけれど売れているから続編を作らなきゃ、という制作側の欲が透けて見えるようで不快です。

　以前『ジョジョ』のゲームでも、主人公が捕まってしまうけれども、逃げて助かるという、一見、前向きなようでいて、マイナスプラスゼロの典型のようなストーリーを提案されたことがありました。捕まって（マイナス）逃げる（プラス）のは、つまり、捕まる前の状態に戻った（ゼロ）だけです。結局、僕の方から違うアイディアを出し、プラスに向かっていくストーリーに修正してもらいました。

　ちなみに、最初から捕らえられている主人公が逃げる、ということであれば、話は違ってきます。既に捕まっている（マイナス）のが逃げて自由になる（プラス）のですから、マイナスから「上がって」いくストーリーで、これならばＯＫです。









ストーリー上やってはいけないタブー



　ダメ・パターンの話をしたついでに、ストーリー上やってはいけないタブーについて付け加えておきましょう。


①作者が語る



　これは、テクニック的にやってはいけないことの筆頭です。コマの外で作者が突っ込みを入れたりするのは、ファンサービスのつもりなのでしょうし、確かにマニアは喜ぶかもしれません。しかし、肝心のストーリーはそこでブチッと切れてしまいます。また、急に作者が現れることにより、せっかく漫画の世界にひたっていたのが現実に引き戻されてしまいますから、やめた方がいいでしょう。これは、読者の漫画の世界にひたりたいという気持ちをないがしろにする行為です。


②偶然の一致



　主人公が困難な状況に陥ったとき、突然隕いん石せきが落ちてきたり、たまたま警察が通りかかったり、昔の仲間が助けに来てくれる、神様が現れる、神風が吹く……こんなことで解決されてしまっても、まったく説得力を感じないでしょう。そのための伏線があるならともかく、一連の流れやキャラクター、世界観とは全然関係ないところで、苦し紛れにそういうものが出てくるのはＮＧです。


③主人公が間抜け



　いくらアイディアに詰まったとしても、主人公が間抜けな行動をとるが故に困難になる、というのは、それ自体がマイナスです。たとえば警察官が主人公だとして、バッジや拳けん銃じゆうを忘れて捜査に出かける、といった不自然な状況で困難に陥ってしまうのでは、「警察官はそういう行動しないだろう」と思った時点で、読者はもう読むのをやめてしまうでしょう。その他、日本映画にありがちな、死にそうな人を「大丈夫かあ〜!!」と激しく揺さぶる、肝心なところで携帯が圏外になる、撃とうとしたら拳銃が弾切れになる……ギャグやパロディならともかく、これらは全部、安易な「間抜けパターン」で、安っぽい感じになりますから、やめた方がいいと思います。


④夢オチ



　これは、一番嫌いなダメ・パターンです。「犯人は自分だった」というのも「夢オチ」の一種かもしれませんが、これは読者への裏切りだと思います。今まで一生懸命、主人公と一緒にストーリーを歩んできたのに、「これ、夢かい？」だなんて、「ずっと読者でいた俺の人生と時間を返してくれ」と言われてもしかたがないでしょう。









エンタメで現実を追求しない



　もちろん、現実を考えれば、常にプラスになるということはあり得ません。人生の中では挫折もするでしょうし、頑張ったけれども上う手まくいかない、ということも起こります。でも、こうしたリアリティを追求するのは、芸術作品ではよいかもしれませんが、漫画の王道とは違うと思います。

　ラブ・ストーリーで、本当に好きな人とはうまくいかないから違う人とつきあってみる、またはウダウダ悩んでばかりいる展開があったとします。確かに、現実ではそういうことがしばしばあります。しかし、エンターテインメントでは、常に上がっていくように演出していかなければなりません。ラブ・ストーリーの王道は、様々な困難があっても、それを克服して、最後は愛する人と結ばれる、プラスの展開に限ります。

　たとえば実存した偉人の伝記であっても、悩んでいてもプラスに上がっていくための希望を演出したり、ハッピーエンドの予告をしたりします。読者が読みたいのはサクセス・ストーリーであって、主人公が困難に立ち向かいながら、どんどん「上がって」いくところなのです。

　これがヤクザ物になると、ボスにまで上り詰めるときは非常にいいのですが、その後、大抵、裏切られて没落していくところまで描かれてしまっています。けれども、この部分はマイナスであり、はっきり言えば、危険な領域です。映画『ゴッドファーザー』（一九七二年）でも、主人公のマイケルがマフィアのボスになっていくまではすごくいいのに、頂点を極めた後、続編では悩んで、家族に裏切られていくあたりは、リアリティを追求していて、芸術的には確かに素晴らしいものの、観客の立場からすれば単純に「そこは観たくないんだよな」と沈んだ気持ちになってしまいます。









あえて挑戦する「マイナス」



　ただ、これはあくまで「王道」の話です。作者の創作意図があえて「マイナス」を描くという覚悟であるならば、それは本当に素晴らしいと思います。肝心なのは、「マイナス」と知っていてあえて挑戦しているのか、それとも、「マイナス」と知らないで描いているのか、その違いをここでは述べているのです。

『ゴッドファーザー ＰＡＲＴ２』（一九七四年）の場合は、主人公マイケルと初代ドン・ヴィトー・コルレオーネを対比させて描いているので、完全にコッポラが計算していたことがわかります。

　また僕が大好きなゾンビ映画は、ひたすら人間を捨てていくというマイナスだけを描いていきます。しかし、それはあえて計算しての挑戦であって、哲学的に言えば、マイナスも一周してプラスになるのだと言えるでしょう。語り出すと長くなるのでやめますが、ひたすら下っていくからゾンビ映画は実はよいのであって、これに友情や希望、愛といった「プラス」の要素を入れてしまうと、マイナスプラスの起伏になって、ダメ・パターンにはまってしまいます。









なぜジョナサン・ジョースターを死なせたか



「主人公は常にプラス」ということで言えば、他の要素の何が決まっていなくても、最後は必ず「主人公が勝つ」ということを決めておかなくてはいけません。ハッピーエンドは黄金の基本なのです。

　ただし、哲学次第では、そのルールを曲げることができるときもあります。少年漫画の王道のひとつである、「誰かを助けるために自己を犠牲にする」、その美しい目的のために負けなければならないという展開は、ラストで主人公の「死」ということになるかもしれません。他人のために命を捧ささげるという行為は、一見「死」という恐ろしいマイナスかもしれませんが、しかしそれは「プラス」のハッピーエンドにもなり得るのです。

　愛する妻（あるいは子ども）を助けるためにジョナサンが死ぬことになる『ジョジョ』の第一部のラストも、「常にプラス」のルールを曲げたパターンと言えます。「主人公を殺す」というのはマイナス中のマイナスですから、少年漫画では本来あり得ないことです。

　けれども、ジョースター家の気高い血統を受け継いでいくために、ジョナサンは死ななければならない、と考えました。確かに、ジョナサンが死んだことで読者はがっかりしたかもしれませんが、ジョナサンの血と魂は第二部の主人公であるジョセフが受け継いでいくことになります。

『旧約聖書』の「カインとアベル」という兄弟の確執をモチーフに、一九世紀から二〇世紀初頭のアメリカにおけるふたつの家族の歴史を描いたスタインベックの名作『エデンの東』や、漫画では、弱小野球チームを代々のキャプテンがバトンをつなぐようにして強豪に成長させていく、ちばあきお先生の『キャプテン』も、主人公は変わるけれども、大切なものが受け継がれていくという物語です。その「受け継ぐ」というテーマがあるが故に、主人公が死んだり、変わることも許されるわけですし、だからこそ、これらの作品は傑作になっていると言えます。第一部でジョナサンを死なせるとき、「こんなことしていいのか。連載はどうするんだ!?」という意見もありましたが、『エデンの東』や『キャプテン』を思い出し、自分自身を奮い立たせました。

　主人公が死ぬ究極のマイナスというリスクをあえてとるには、「プラスとマイナスの法則」をきちんと理解して、マイナスをどうプラスに転じていくかということまで見えていなければいけません。『ジョジョ』の場合、ジョセフという新しい子孫のプラスが、それを可能にしてくれたわけです。









困難な状況に主人公を放り込む



　よく「ストーリーは最初から最後まできっちり作ってから描き始めるのですか？」と聞かれるのですが、僕のやり方は違います。「主人公が勝つ」という着地点があるとして、どうやって勝つか、ということは決めずに、まず、「どういうキャラクターがいるか」ということを考え、「そのキャラクターを困難な状況に放り込む」。描き始めるのは、その段階からです。

　キャラクターと困難な状況のアイディア、このふたつがあれば、ストーリーを作っていくことができます。考える方は大変ですが、バトル漫画でも、敵は強ければ強いほどおもしろいわけで、やはり敵が強いが故に困難になるという状況こそに、読者は興奮するのです。主人公も万全の態勢でいて、装備も訓練もバッチリ。それでも手強い敵や、政治的利害のように本人には関わりのない状況によって困難になっていく。そうした状況は非常にスリリングですから、読者は目が離せなくなります。

　ここで、「困難な状況」をどう設定するか、少し説明していきましょう。宇宙だったら宇宙、雪山だったら雪山、砂漠なら砂漠という、自分ではなかなか行けないけれど、そういう世界を描いて読者にひたってもらいたい、と考えて、そこから「困難な状況」が自ずと設定されていく、という場合もあります。刑務所のように、「自分では入りたくないけれど、ちょっと覗いてみたい。漫画を描くことで、そういう場所に読者と一緒に行ってみたい」ということでもよいと思いますし、サスペンスなどでは、「ある部屋に入っていって、もうドアを開けるだけで怖い」という状況を描きたい、などの思いから始まることもあるでしょう。

『ジョジョ』の場合でも、「超能力者を次々に洗脳して世界征服を目論む悪を倒しに行く主人公にしよう」「アメリカ西部を横断するという状況に主人公を放り込んでみよう」など、まず困難な状況を設定するところからスタートします。次にキャラクターを作っていって、設定しておいた状況に放り込むのです。そうすれば、自然とキャラクターが状況の中で動き出していく、ということになります。









主人公が勝手に動く



　キャラクターを困難な状況に放り込むとはどういうことか、『岸辺露伴は動かない』シリーズのある短編「密漁海岸」を例にしてみましょう。

　これは、主人公で僕の化身でもある漫画家、岸辺露伴が、友人のイタリアン・レストランのシェフ、トニオ・トラサルディーと鮑あわびを採りに行ったところ、そこで思わぬ戦いをする、というストーリーです。

　この短編を描く前に、編集者から「何か食べる物の話を描きましょう」という提案があり、最初は食べ物で戦う話になる予定でした。それが、ちょうどテレビで放送中の『あまちゃん』の漁を観たり、神社にお参りのときに鮑を剝いて熨の斗しにして奉納しているのを目の当たりにして、「鮑って、神様のための食べ物なんだ」ということを知ったことから、「鮑と戦う」という状況を設定したのです。

　その状況に岸辺露伴というキャラクターを放り込んだらどうなるか。主人公のキャラクターがしっかり出来上がっていて、動機が明確であり、「起承転結」を作っていければ、「こういう困難な状況に陥れば、こういう行動をとって、性格や得意ワザを利用して切り抜ける」ということが自然と見えてくるわけです。よく言われる「ストーリーがどうなるかを作者が考えていなくても、主人公が勝手に動いていく」というのは、そういう状態を指すのだと思います。実生活でも、明日の予定がないとしても、人はそれなりに動いていくのと同じで、漫画の中でも、そこに描かれた状況があれば、キャラクターは自然と動くべくして動くものです。キャラクターと設定がきちんとできていれば、「後は、よろしくね」という感じです。

「密漁海岸」の内容は、


・重い鮑という敵と遭遇

・たいしたことないとナメていたら……

・足にくっつかれ、水中に沈んでしまう

・呼吸する時間がない

・さらにもっと大量の鮑にくっつかれる

・海底に沈む。死んだ密猟者たちの白骨を発見

・しかし、鮑の天敵は「タコ」という情報と伏線を思い出して……

・危機を切り抜ける



　となりますが、これはストーリーではなく、露伴というキャラクターの「動き」だけを描くとこうなるわけです。

　また、「密漁海岸」で、露伴は友達のトニオ・トラサルディーのために戦うのですが、この「人のために戦う」というのは、前述したように少年漫画のヒーローの王道です。元々の露伴の行動の動機は「好奇心」にすぎなかったのですが、その好奇心から動機が変化して「友情」になったのです。自分が危機に陥ってもトニオを見捨てない、というところが、露伴というキャラクター、そして「密猟海岸」のストーリーを魅力的なものに見せる仕掛けといえるでしょう。









ラストの一歩手前は連載スタートより難しい



　キャラクターの動きに任せて、ラストをどう締めるかをあまり考えずにストーリーを進めていくとしても、ただ漫然と描き続けていては、ラストがどうしようもないものになってしまうでしょう。読者が満足してページを閉じるか、それともがっかりするかはラストにかかっていますから、いい加減なラストで終わらせるわけにはいきません。

　この時に大事なのは「起承転結」の「結」の直前で、これは「結」以上の見せ場です。読者が「一体どうするんだ」とドキドキするような困難をここに持ってくることができれば、間違いなく読み手の心をガッシリとつかむ作品になるでしょう。

　僕の場合は、とにかくラストの前に大きな困難を用意します。ただ、それをどうやって切り抜けるかは、描いている最中、僕自身にもわかりません。「自分が主人公ならどうするか？」と考えながら一緒に戦うのです。そうやってキャラクターを動かしていくうちに、アイディアがだんだん見えてくるのです。

　たとえば、『ジョジョ』第四部、ラスト前の仗助と吉き良ら吉よし影かげの戦いは、描いている僕自身ですら「しまった……、これは、仗助勝てないかも……」と思うぐらいの状況に陥ってしまいました。自分も仗助と同様、どうしたらよいかわからなくなってしまい、描きながら、「あれ、これヤバいところに入っちゃったかな」と焦りましたが、それぐらいやらないとダメだというのはわかっていました。なんとかして勝たなければいけないという中で、キャラクターと一緒になって悪戦苦闘し、絶体絶命のピンチをどうにか脱出できたときは、実際に体験したことのように本当に嬉うれしかったです。









表現はヘミングウェイに学べ！



　ストーリーはキャラクターが動くことによって作られていくわけですが、この時に重要なのは、「説明しようとしてはいけない」ということです。

　岸辺露伴の短編で言うと、露伴が「僕は漫画家で、これから取材に行こうと思っているんだけど、すごく興味あることがあって、それはこういうことで……」とやたらに説明したら、そもそもスマートではないし、絶対にやりたくありません。それよりも、キャラクターの行動や自然な会話、仕種、彼がいる場所の風景などで、自然とにじみ出させるべきだと思っています。

　この「説明しようとしない」ということのお手本が、ヘミングウェイの『殺し屋　The Killers』という短編小説です。ふたりの男が食堂にやってきて注文するシーンから物語が始まるのですが、地の文では彼らがどういう男たちなのか、具体的なことをまったく説明せず、彼らの発するセリフだけでわかるように描いています。冒頭の部分から、少し引用してみましょう。





「アップル・ソースとマッシュ・ポテト添えのロースト・ポーク・テンダーロインてのがいいや」最初の男が言った。

「まだできないんです、それは」

「じゃあ、なんでメニューにのせとくんだ？」

「それはディナーですから」ジョージは説明した。「六時になったら、お出しできますよ」

　カウンターの背後の壁の時計に、彼は目をやった。

「まだ五時ですからね」

「五時二十分だろうが」二人目の男が言った。

「二十分進んでますもんで」

「ふん、ふざけた時計だぜ」最初の男が言った。「じゃあ、何が食えるんだい？」

「サンドイッチなら、何でもできますよ。ハム・エッグ、ベーコン・エッグ、レヴァー・ベーコン。それに、ステーキ・サンドも」

「グリーン・ピースとクリーム・ソースとマッシュ・ポテト添えのチキン・コロッケをくれ」

「それはディナーなんです」

「こっちが食いたいのはみんなディナーってわけか、え？　上等な商売をしてるじゃねえか」




（『ヘミングウェイ全短編Ⅰ』　高見浩訳　新潮社）






　この男たちは「人を殺した」とか、「銃を持っている」とか、「どういう職業なのか」とか、何の説明もないのに、こういう会話のやりとりで彼らがただ者じゃない、ある種の無法者だということが鮮やかに伝わってきます。

　この小説は、ひたすらセリフだけで情景描写をしてストーリーが進んでいくのですが、それでいてキャラクターや世界観をきちんと表現できている、「こういう風に書けばいいんだ」というお手本だと言えるでしょう。タフなセリフの応酬で物語が進んでいくハードボイルド探偵小説やタランティーノの映画などは、この小説の影響を強く受けていることが感じられます。









セリフは自然体が一番



　セリフを書くときの基本的な態度は、自然体である、ということがポイントです。キャラクターを動かしていくときは、このキャラクターならこういう状況でどんなセリフが出てくれば自然か、ということだけで、セリフをどう書こうか、ということは考えずにどんどん描いていき、後で読み返してみて、わかりやすいかどうかチェックするのです。

　たとえば主人公の前にきれいな女の子が突然現れたとします。その時、ドキドキするのか、ちょっとナンパするのか、馬鹿にしたような態度をとるのか、礼儀正しく敬意を持って接するのか、そういう微妙な態度やセリフの端々から、主人公の性格がにじみ出てくるわけです。

　また、漫画のセリフにおいては、難しい漢字を使ったり、横文字を入れるからかっこよい、というようなことは絶対にありません。「ちょっと格調高くしてみよう」などと、妙に着飾った言葉を使ってみたり、深く考え込んだりしない方がいいと思います。

　やはり、自分の人生に関わっているような考え方を、普段しゃべっているような、わかりやすい言葉で伝えていくのが一番です。そこからにじみ出てくるものが必ずありますし、それが自分の世界を表現することにつながります。

　たとえば、ふとした拍子に机にガーンとぶつかったとき、僕なら「ふざっけんなよ」「なんで、ここに机があるんだよ」というようなセリフを言うでしょう。これが、こういう状況に置かれた自分にとって自然な言葉なのであって、「机も大変ですねえ」「大変なことが起こったなあ」とは、絶対に言いません。僕の漫画はセリフまわしが独特だと言われますが、日常的に自分が考えたりしゃべったりしていることを基本にして作っているだけなのです。

　ただ、実際の自分とはかけ離れたキャラクターの場合は、リサーチが必要でしょう。それは背景描写の一環ですから、お寿司屋さんのように、その職業についている人でなければ言わないような言葉遣いがあるはずですし、逆に「そんな言葉、絶対使わないよ」というのも調べておかなければなりません。時代劇であれば、正確に再現しないとしても、当時の言葉遣いを入れることで、その時代の雰囲気を伝えることができるわけです。









漫画ならではの空気感を入れる



　もうひとつ、漫画というものは、ページをめくったところから、もうファンタジーの世界に入っているのですから、セリフにも自然体プラス漫画ならではの空気感が欲しくなってきます。

　たとえば、廃品回収の車のアナウンスで「皆さま〜、ご不要になりました電化製品、パソコン、ありましたら、お申し付けくださ〜い」と、普通とは違う、媚こびているような嫌らしさを感じさせる調子があったとして、それをそのまま字に書いても、普通のアナウンスとニュアンスはそう違わないものになるでしょう。

　けれども、キャラクターの表現として、そのニュアンスが必要だ、ということであれば、漫画なら他の様々な要素も活かすことでイントネーションなどを表現できると僕は思います。

　美しい、正しい日本語を使うことも大事ですが、漫画家が求めるべきものはそこではなく、世界やキャラクターを表すためには新しい言葉を作ることをも辞さないという姿勢で臨むべきでしょう。間違っている日本語でしょうが、「筋肉痛が痛い」「間違いある」「やあー、やられたあ」「なんとかよろしい」など、こういうものは、辞書で調べてものっていないような言葉遣いだと思います。しかし、あえてこういうセリフを使うことで、そのキャラクターの雰囲気が明確になることがあります。









サスペンスを演出したストーリーの作り方：『ジョジョ』第三部より



　この章の最後に、『ジョジョ』第三部「スターダストクルセイダース」第七話でのストーリーの作り方について解説します。第七話は、主人公の承太郎がディオと戦うために旅に出る動機を描く重要な回です。

　冒頭、家にいるはずの母親ホリィが見当たらず、ジョセフや承太郎が訝いぶかしく思っているシーンが描かれます。それに続いて、静まり返った家の中で、ジョセフがエジプトから連れてきた仲間のアヴドゥルが、廊下に落ちているスプーンを見つける。ここで台所で倒れているホリィをアヴドゥルが見つけるカットをすぐ描いてもよかったのですが、それではストレート過ぎて、ショックや劇的な感じがなく、盛り上がりません。

　そこで、まず廊下にスプーンが落ちているカットを描き、見つけたアヴドゥルが台所に行くと、茶碗や調理道具が床の上に散乱している……と謎めいたシーンを入れ、「なんで、こんなところにスプーンが落ちているんだろう」と不安感を与えておいて、ホリィが倒れているシーンに続く。これは、サスペンスを盛り上げるための演出で、「母親は、何か家事をやっていながら急に倒れたんだな」ということが段階を踏んでわかっていく、という構成です。
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　こうしたサスペンスの手法を、僕は好んで使います。「ひとつの謎を追っていく」というのがサスペンスの定義になりますが、謎を追うことによって、人間の本能の中にある不安や好奇心、恐怖を表すことができます。だから、サスペンスの手法に人は惹きつけられるのです。ＳＦ、ホラー、人間ドラマなど、サスペンスはどのようなジャンルにも使える、人の本能にうったえるエンターテインメントの基本だと思います。

　この回の目的は、承太郎の動機を説明することですが、最後に、タロットカードで仲間を表現するようなカットを入れています。承太郎、ジョセフ・ジョースター、モハメド・アヴドゥル、花京院典明の四人は、ひと目見て誰だかわかるようなシルエットであることに重きを置いて考えてデザインしたのですが、特にアヴドゥルはちょっとエスニックな雰囲気を出し、承太郎と対比させると同時に、これから彼の祖国エジプトに向かうという旅を暗示するキャラクターです。

　このタロットカードのカットは、映画の『七人の侍』（一九五四年）のように、共に戦う仲間が集い旅に出ていく、というイメージを表現していますが、「この漫画はそういう話になりますよ」という予告になっています。承太郎たちの絆の何か運命的なものをこのカットでデザインし、第三部の大きな「テーマ」を読者に示そうとしたのです。
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第五章　絵がすべてを表現する

















絵は漫画家の〝必殺技〟



「キャラクター」「世界観」「ストーリー」「テーマ」の「四大基本構造」をすべて包み込み、統括する「絵」は、漫画というメディアにおける超重要事項です。「絵」イコール「テーマ」であり、「絵」イコール「世界観」であり、「キャラクター」や「ストーリー」をどう表現するかは「絵」にかかっています。そして僕の実感として、「絵」は「神様」のものです。

　漫画は言葉だけで作り上げるものではありませんし、音楽や効果音に頼ることもできません。非常にシンプルなことですが、漫画を漫画として成り立たせているのは絵なのです。漫画家は第一に「絵をどう描くか」ということを考えなければなりません。漫画家にとって、いわば絵は〝必殺技〟です。

　ただし、漫画の絵は必ずしも上手である必要はない、というのが、おもしろいところです。絵が上手いからといってその漫画がヒットするとは限りませんし、逆に「なんで、こんなに下手な絵なのに人気が出ているんだろう」と思うような漫画もあります。

　そういう現象が起き始めたのは、僕がデビューする少し前あたりからです。手塚治虫先生、ちばてつや先生など、それまでの漫画家たちは誰が見ても絵が「上手」でした。それが「これでプロなの？」という絵でも大ヒットする様子を目の当たりにして、衝撃を受けました。「上手い」絵ではないのにヒットするのはなぜなのか、さらに言えば、ヒットしていない他の漫画とはいったい何が違うのか、そこを避けては通れません。









ヒットする漫画の絵の条件



　一般的に「上手な絵」と言われるのは、形が正確な絵だと思います。評価されるのは、たとえば、





・デッサンがしっかりしている

・光がきちんと描けている

・立体や空間を感じさせる

・花がきれいに描けている

・女性をかわいく描けている……



　　　etc.




　といった、本物を感じさせるリアルな絵でしょう。しかし漫画の世界では、傑出したテクニックでリアルに描かれた「上手な絵」であっても全然認められないことがよくあります。

　では、「下手でも売れる」漫画の絵は「上手なのに売れない」漫画の絵と何が違うのか。その秘密は、作者が誰かすぐわかる、ということです。

　具体的に言うと、売れている漫画は、たとえば五メートル、一〇メートル先から見ても、「あ、あれはあの先生の作品だ」というのがわかるのです。一〇年ほど前までは、電車の中ではみんな漫画を読んでいたものですが、ドア二つか三つ分ぐらい離れたところからでも、売れている漫画は、絵の雰囲気そのものが違っていて、一目で誰の漫画を読んでいるのかがわかりました。逆に、絵柄の見分けがつきにくい漫画は、やはり読者アンケートの順位が厳しかったです。

　このことに気がついたとき、漫画の絵で大切なのは、一瞬見ただけでも誰の漫画かすぐわかるように描くことだ、と確信しました。絵も筆跡と同じで、個性は誰でも自然とにじみ出てくるものです。しかし、その上を行くデザインや雰囲気が漫画の絵には絶対に必要なのです。









リアル化とシンボル化



　絵の描き方には、大きく分けて、


①リアル化

②シンボル化



　の二種類があります。

　まずリアル化は、石せつ膏こうデッサンのようにリアリティを追求する描き方です。これは、誰が見ても「上手な絵」ということになるでしょう。

　もうひとつのシンボル化は、ひと目見てそれが何かわかるように描くというやり方です。たとえば、丸を三つ並べたらミッキーマウス、丸の中に水色があればドラえもんとすぐわかる、それがシンボル化です。いわゆる「人気漫画の絵」は、要するにシンボル化が上手くいっているのだとも言えます。

　そして、様々なことを同時進行する漫画においては、このふたつが両立している絵を描く必要があります。売れるためにはシンボル化が大事だと言っても、作品に生命を吹き込むためには、リアリティの追求も欠かせません。岸辺露伴がクモの内臓をカッターでほじくって苦しみ方を観察したように、やはり漫画にはリアリティを追求しなければいけない部分があるのです。たとえば、料理の絵がリアルに、つまり美お味いしそうに描かれていない料理漫画などあり得ないでしょう。

　水と油のように相対するリアル化とシンボル化ですが、ふたつを同時にやることは可能です。そして、それをまさに体現しているのが、鳥山明先生の絵でしょう。ひと目で誰の絵かわかるようにしながらも、メカや小道具は細部にわたってよく描かれている、これはかなり高度なテクニックです。また、パンチの繰り出し方などのスピード感にはすごくリアリティがあるのに、他の部分はシンボル化された、シンプルで白っぽい絵だったりします。

　鳥山先生の凄すごさがわかるのは、似顔絵です。普通、似顔絵というものは、リアルかデフォルメされるかのどちらかになるのですが、リアルに描けば自分の絵にはならなくなるものですし、自分の絵にしようとすると本物とは遠くなって「似ていない」と言われてしまいます。ところが、鳥山先生が描く似顔絵は、似ているのに鳥山先生の絵にきちんとなっている、まさに水と油が融合しているような、本来であればあり得ない奇跡の名人芸です。これは、漫画家あるいは画家だからと言って、誰でもできることではありません。

　リアル化とシンボル化を同時進行で描くというのは漫画の絵の重要事項ですが、今ヒットしている漫画はすべて、鳥山先生に代表されるこの流れに連なるものだと言えるでしょう。









ふたつを「同時進行」する方法



　では、相反するリアル化とシンボル化をどうやって同時進行すればいいのでしょうか。具体的に言えば、大事な部分はリアルでも他のところはそうでなくてもいい、ということになります。

　スポーツ漫画なら試合のシーンは描き込むとしても、主人公がご飯を食べているところはそんなにリアルでなくてもいいでしょう。ラブセクシーのジャンルなら、女性のまつげ、唇、バストといったセクシーさだけを取り出して強調したら、鼻の穴をリアルに描かなくても、そのエロスは十分に伝わるでしょう。

　もし、すべてにリアリティを追求していったら、読者はいったいどこを見ていいのかわからなくなってしまいます。僕自身、伝えたい気持ちが強すぎて、その勢いで描き込みすぎてしまう失敗を犯したことがあるのですが、つい力が入ってしまう佳境のシーンなどは、描き込みすぎで黒っぽくならないように気をつけなければなりません。現在連載中の『ジョジョリオン』も、すっきりさせたいところは白く描き、アクションシーンではガツンと描き込むなど、緩急をつけています。

　一方、シンボル化だけでは表現することが難しいジャンルもあります。ホラー・サスペンスのように、怖いムードを描くことが目的ならば、指を切ったときの痛さのようなものをシンボル化してシンプルに描いたとしても、その生々しさや怖さはおそらく伝わらないでしょう。

　またＳＦファンタジーも、その世界観を描くためには、リアリティが必要なジャンルです。「世界観」の章で詳しく説明しますが、架空の世界を描いているとは言え、メカが精せい緻ちに描かれていたりするといったリアリティがあるからこそ、読者はその世界の中に誘い込まれていくのです。









同じ絵ばかり描いていたら時代遅れになる



「下手な絵」でもシンボル化ができていればヒットするのが漫画ですし、リアリティの追求とシンボル化のどちらが優先されるかと言えば、それはシンボル化だと思います。しかし、無意識にシンボル化したものがたまたま売れ、それに安住していたら、時代が変わったとき、「この絵、古いな」と見向きもされなくなる危険があります。

　たとえば、僕が遊びで漫画を描き始めた一九七〇年代は、「男は太い眉、女は細い眉で描き分ける」のがセオリーでした。ところがある時から「男も細い眉」が普通になり、逆に「太い眉」がダサくなってしまったのです。実際、今、「太い眉」で描いたら、「昔の漫画の絵だな」という感じでしょう。

　若い漫画家たちはごく自然に「細い眉」の男が描けるのに、僕は少年時代からずっと太い眉で描いてきたため、それが生理的に染みついてしまい、直すためにはかなり意識して努力しなければなりませんでした。僕のイメージでは、「細い眉の男」というのは少女マンガのヒロインの次ぐらいの、恋敵や冷たい意地悪なキャラクターだったので、「細い眉の男」を描くときに抵抗を感じなくなるまでに随分苦労したものです。ようやく「細い眉」が普通に描けたのは『ジョジョ』の第四部「ダイヤモンドは砕けない」の主人公仗助あたりからですが、それまで、このままでは自分の絵が古くなる、という危機感を持たずにはいられませんでした。

　長い間、必ずそうするものだと思っていた「太い眉」は、実は決まり事でもなんでもなく、単なる思い込みに過ぎなかった、ということです。もし僕が「太い眉」しか描けなかったら、僕の絵は古い漫画の絵にとどまっていたでしょう。

　時代と共に絵を発展させていくためには、こういう思い込みを積極的に打ち破っていかなければなりません。そのためには、やはり絵の基本を押さえておくことが絶対に必要なのです。









物体の意味を知る



「絵」というのは、流行はあっても「こう描かなければいけない」とか「何が基本でどんな絵が読者にウケる」とか、そういうものはないように思われます。先述したような時代の要請に応えることは大事ですが、つまるところ作者が描きたいものを描けばよいのです。しかしながら、人物もしくは擬人化された動物や機械が主要なキャラクターとなるわけですから、静物画や人物画の基本はマスターしておくのがお薦めです。基本を勉強していないと、技術や表現力が発展しないからです。天才的な絵を描く子どもが、大人になってもそういう素晴らしい絵が描けるとは限りません。大人になってからイメージ通りの絵を描くためには、やはり基本テクニックが必要です。

　バランスが崩れた変な絵も、もちろんありだと思いますが、それも基本を踏まえているからこその話です。まず基本をマスターし、そこを崩していく。シンボル化の極致のような『ドラえもん』や『ドラゴンボール』、それからミッキーマウスも、やはり基本はきちんとしています。









「美の黄金比」を覚えよう



　人物画の基本は、誰もが美しいと思う「美の黄金比」です。これさえマスターしていれば、あらゆる人物をデザインすることができるでしょう。顔を例にすれば、人間は毎日見ている自分の顔が好きで、描く絵も自然と自分の顔に似てきてしまいます。それで悪いというわけではありませんが、大勢の読者に受け入れられる絵を描くためには、その美意識にとどまるのではなく、スタンダードとなる「美の黄金比」を学ばなければなりません。

「美の黄金比」を踏まえずに描く人物は、何か変な絵になってしまいます。たとえ出たとこ勝負で、ひとりぐらいはデザインできるとしても、それ以上になると描き分けられない。また、右側の顔は上手いけれど左側はダメ、などということにもなりがちです。左側が苦手だからと右側ばかりを描いていたら、読者には「こっち向きの顔ばっかり描いて、ハンコみたいな絵だな」と、下手なのがすぐにバレてしまいます。作者の技量がどれくらいなのか、読者は非常に厳しく見抜いてしまうのです。

　それでは、顔をどう描くかの基本を図で説明してみましょう。
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　顔のどの位置に目、鼻、口、生え際があるのか。どんな顔でも共通しています。それぞれのパーツをデフォルメして描くとしても、それらが顔のどのあたりに来るかは変わりませんから、この位置関係をまず覚えましょう。それができれば、上や下、横を向かせたりして立体感も出せるようになりますし、目を大きくするなど好きにデフォルメして、普通の落ち着いた顔とは違う、脇役キャラ的な顔を作ることができます。









「関節が動くロボット」を描けるようにする



　顔の黄金比を覚えたら、今度は体です。①人体の解剖図や骨格図、②裸体（骨にどう肉がついているか）、③衣服を着た状態、と順番にデッサンしていきます。

　この時に重要なポイントは、


・正中線（人体のまん中の線）

・肘ひじはウエストの位置



　のふたつで、これを覚えれば不自然でない人体を描けますし、回転させてねじれば、ジョジョ立ちになるわけです。ちなみに、関節は斜めについており、上から見るとらせん状になっています。服を着た状態であれば、関節の位置から皺しわが重力でどうついていくか、といったことにもきちんと法則があるので、適当に描かないようにしましょう。

　こうしたことを押さえていれば、様々な動きのある、生命力あふれるキャラクターを描くことができます。具体的な勉強方法としては、先輩漫画家たちの絵を研究する他、参考図書として、美術用の解剖の書籍を見るのもお薦めです。
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憧れの漫画家の絵は模写以上を目指せ



　キャリアを積んでいくと、知らないうちに美意識が固まってしまって絵が古くなりがちですから、時々、美の客観的な見方を学び直し、美意識を修正していくといいと思います。

　ひとつ注意したいのは、僕自身もそうでしたが、スタートは憧れている漫画家の作品の模写だとしても、プロになるのなら、そこにとどまってはいけません。

　模写するにしても、ただ「やっぱり上手いなあ、いいなあ」と写すのではなく、「この骨格はしっかりしているな」「このキャラクターは、こうやってシンボル化しているのか」「どんなことを目的にして描いているんだろう」という視点ですれば理解も深まりますし、何回か繰り返して描くうちに、自分自身の楽しさや絵に対する願いのようなものが絵ににじみ出てくるはずです。そうしたものを突破口に、おそらく自分なりの世界ができるはずですし、単なる真似でない、自分自身の絵が発展していくのだと思います。









かっこいい銃の描き方



　これは後で書く世界観の話にもつながることですが、基本を理解するということでは、人体だけでなく機械の類も同じで、道具としてのだいたいの仕組みや構造を理解することが必要です。たとえばバイクや自転車を描くというとき、車輪がどういう風についていて、ハンドルがどの位置につくのかを理解していないと、人間が乗ったときに変なバイクや自転車になってしまい、その世界がきちんと成り立たなくなってしまいます。たとえロボットのような存在でも、関節がどうなっているかなど、機械としてリアルに動くことを前提に描くことで、単に丸い関節でガオーと動く昔のロボットとは格段に違う、生き生きしたロボットになるわけです。

　時々、新人漫画家の作品審査をすることがあるのですが、ガンマンが出てくる作品なのに銃自体が変だったりすると、もうそれだけで「嫌だなあ」と思ってしまいます。銃というものは、たとえ内部を描かないとしても、引き金と指の位置は、内部の構造を知らなければ正確に描けません。弾倉内部と銃口が一致していることを理解しないと、「ここに引き金があったら、絶対弾は出ないだろう」という、噓うそくさいプロポーションの絵になってしまうのです。

　僕も仕事場にモデルガンを置いているのですが、外から見ただけではわからないので、可能なら実際に分解して内部を見るといいでしょう。まずは図解で説明しますので、撃鉄が弾丸のおしりをたたいて発射するという銃の構造と、引き金とひとさし指の位置がどうなっているのか、ご覧ください。

　銃に限らず、どの世界にもマニアがいますから、変な絵を描いたらすぐにバレて、絶対にツッコまれてしまいます。たとえマニアでなくても、読者には「この絵、なんかおかしいな」ということが、きちんとわかってしまうものです。
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火・水・空気・光・岩をどう描くか



　火、水、空気、光はすべて流動的なものですが、どう描くか、なかなか言葉で説明するのは難しいです。ただ、これらをきちんと描くことがリアリティにつながりますし、漫画の中には必ず出てくるものですから、漫画家を目指す人であれば、写真などを見て研究し、勉強してほしいと思います。





・火＝風を描く



　たとえば、何かが爆発したときの火炎を表現するにはその周囲にある空気の動きを描くことでそれが可能になります。燃えている物体は、そのシルエットを描きます。
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・水＝重力を描く



　何かが水に落ちたとき水しぶきがどうはねるのか、コップが割れたときに中の水がどうこぼれるか、といった表現になります。


・空気＝視点に向かって動く線で表現する



　距離を描くことで、空気を表現することができます。


・光＝影を描く
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　また、流動的なものではありませんが、岩をどう描くかということも重要です。


・岩＝影を描く。線ではなく、墨の部分を見せる



　岩を表現するには、重さが重要なポイントになります。また、アフリカの砂漠にある岩とアメリカ西部の岩は違いますから、岩石の図鑑などを見て、きちんとその違いも描けなければいけません。




　火、水、空気、光、岩をどう描くかということは、僕もアシスタントにどう伝えればわかってもらえるのか、いつも悩むところです。結局は、失敗しながら研究を重ねていく他ないのでしょうが、漫画を描く上で非常に重要ですから、できるようになるまで練習してみてください。









ペンよりも紙が大事



　実際に描いてみるとなると、どんな道具を使えばいいのか気になるかもしれませんが、サインペン、墨汁と筆、ＣＧなど、自分が使いやすくて、描きたいイメージにたどり着けるなら、何でもいいと思います。昔は「Ｇペンじゃなきゃダメだ」とか「丸ペンがいい」などと言われていましたが、同じ画材でも使う人によって違う絵になったりしますし、要は好みの問題です。

　僕の場合、以前はＧペンを使っていましたが、今はカチッとした線にしたい目や顔の輪郭に使うぐらいで、その他の九〇パーセントは耐水性のあるサインペンと筆で描いています。Ｇペンは金属が使われているので、サインペンや筆に比べて、けっこう重いのです。一週間ずっと一日一〇時間ペンで描いたとしたら、たぶん腱けん鞘しよう炎えんになってしまうでしょう。最も疲れない道具は筆ですが、ふにゃふにゃして柔らかい筆先の感覚は、慣れるまでに時間がかかります。

　サインペンといっても様々あって、耐水性があるとか消しゴムに強いといった条件で吟味する必要がありますが、こだわるべきは、ペンよりも紙だと思います。安い紙を使うと、時の経過と共に劣化してしまいますから、ケチってはいけません。

　単純に一枚何円以上の紙を使うということではなく、自分の目的にかなう品質のものを選ぶということです。目が疲れないのは当然ですが、インクのにじみ具合だったり、色が黄色みがかっていたり、ざらつきの程度など、やはり自分の好みに合ったものを使うといいでしょう。









「絵が下手」という評価



　漫画を描き始めてからしばらく経つと、「最近、なんか全然ダメだな」という時期が必ず来ます。それでも、多少悩んでも、とにかく描き続ければ突破できるものです。そもそも、描いていなければ、悩むということすら起こりません。

　僕自身もデビューしてしばらくの間、ヒットに恵まれなかった時期、編集者から様々なアドバイスをされたのですが、その言葉を額面通りに受け取るのではなく、要するに絵が問題なのだろう、と考えていました。ゆでたまご先生はじめ、同世代の漫画家たちが「ひと目で誰かわかる絵」でデビューしていたのに対し、僕は、絵をどう描くかをずっと迷っていたのです。

　デビュー作の『武装ポーカー』を描いたときの画力は、本当に子どもだましみたいなものでした。手塚賞の審査員の先生方からの講評も「おもしろいけど絵が下手」といった感じでしたし、そのころは、まったく独学で描いていたこともあり、とにかく知らないことが多すぎたのです。黒のベタに白の線が入る絵を描くときは、黒白黒白と、いちいち順番に描いていたりしたのですが、編集者に「おまえ、これ、はみ出てるじゃないか。子どもでも、こんなことしないから直せ」と言われてしまいました。それで、黒でベタ塗りした後にホワイトのポスターカラーで消していくという基本的なやり方を初めて知る、というレベルだったのです。

　デッサンもちょっと狂っていましたし、タッチも下手。主線の太さをどれぐらいで描けばいいかも、印刷されたときに絵がどういう感じになるかも、まったくわからず適当に描いていたのですから、他の入選者たちに比べて絵が上手くないのは自分でもわかっていました。それこそ、どういう紙に描けばいいのか、という初歩的な知識すらなかったのです。









イタリアで自分の絵をつかむ



　絵の描き方を勉強するために、できれば漫画家のアシスタントをやりたかったのですが、仙台に住んでいたので東京まで通うわけにもいかず、あきらめるしかありませんでした。それで、デビューしてからも僕は独学せざるを得ず、デッサンなど絵の基礎をコツコツと勉強しながら漫画を描き続けていったのです。その努力が実を結ぶまでには、デビューからさらに数年の時間が必要でした。大好きな白土三平先生や横山光輝先生の絵を真似してみるなど、様々な試行錯誤を繰り返してみましたが、なかなか答えが見つかりません。ただ、そうした迷いの渦中にあっても、絵の基本を学び、訓練を続けました。

　なぜ、そうすることが必要だったかというと、僕の場合、「指に針を刺すと痛い」というようなサスペンスの部分を描きたかったので、爪の描き方や筋肉のつき方、指の立体感といったリアリティを追求せねばならなかったからです。同時にシンボル化ということもやっていかなければなりませんでした。

　突破口を開くきっかけになったのは、『ジョジョ』の連載が始まる前に行ったイタリア旅行です。

　僕の絵の特徴を一言で言えば、「ポージング」ということになるのでしょうが、それはこのイタリア旅行で得たものでした。顔だけだとポージングができないので、イラストつきのサインを描くときも必ずバストショットにし、肩をグッと入れるなど何かしらポーズをつけるようにするのは、それで特徴が出るからです。

　本場の西洋美術を見たいという気持ちはあったものの、実は、特に行きたくて行った旅行ではありませんでした。それが、たまたま、ローマのボルゲーゼ美術館にある、有名なベルリーニの「アポロとダフネ」というバロック彫刻を見て、「ああ、これを漫画で描けたらいいなあ！」と思えたのです。写真で見たことはありましたが、彫刻というものは実物を見なければ本当にはわかりません。裏から見たり、下から見たりと、色々な角度から実物をじっくり見ていくと、その迫力や美しさに圧倒されずにはいられませんでした。

　この「アポロとダフネ」は、アポロの愛から逃れるために植物になってしまう乙女ダフネの神話を彫刻にしたものですが、植物化していくダフネの体がらせん状に回転して上昇していく感じや大理石の花の質感の素晴らしさなど、元は一個の石だったものをどうやってここまで彫り上げていったのか、いくら見ても興味は尽きませんでした。

　この彫刻のようなねじれたポージングは日本の美術にはほとんどありませんし、これまでの漫画家があまり表現していないジャンルで、しかもいい意味での色気も出せる。それまでの修練で絵の基本はできていましたから、後は、イタリアで体験したことを取り込んで、自分の世界観のイメージを作っていけばいいわけです。こうして、「これが自分の絵だ」というものをつかんでからは、編集者からアドバイスされて悩むということが格段に減りました。









ポージングの何が記憶に残るのか



　なぜポージングが魅力的なのかと言えば、ポーズというものは人に記憶されるものだからです。たとえば、マイケル・ジャクソンのポーズなどは、永遠に記憶に残る素晴らしいものです。そのポーズを見れば、その人物がどういう感情を抱いているのかすらわかるのですから、絵においては非常に重要な要素だと言えるでしょう。

　彫刻を参考にすることが多いのですが、美術館で見て、家に帰ってからも、どんなポーズだったかを克明に思い出せるような彫刻は実際、傑作なのです。生命力、ロマンティックな雰囲気、重量感や肌の質感など、強く印象に残る理由を追求していくと、その彫刻の何を絵にすればいいのかが見えてきます。

　実際にポージングを描くときに気をつけねばならないのは、人体骨格の構造と動きを正しく把握する、ということです。ただねじっていればいいわけではなく、腰を出すときに足がどうなるか、膝がどの位置にきて、肩がどんな動きをするか、すべてがつながって流れがありますから、そこを理解しなければポージングは描けません。たとえば立っているポーズなのに肘の位置がウエストからずれていたら、そのポージングはまったく印象に残らないでしょう。

『ジョジョ』では人体骨格の限界まで追求したポージングをしていますが、ポージングのシンボル化を究極に進めていけば、ミュロンの有名なオリンピックの彫刻「円盤投げ（ディスコボロス）」が、まっすぐな立ち姿から少し腰を斜めにして微妙なポーズをつけているように、いらない部分を全部そぎ落とした姿になると思います。どうポーズをつけるか、古代ギリシャやローマの彫刻家たちは、おそらく命を賭かけて彫っていったのではないか、名作と呼ばれる彫刻を見ながら、そんなことを考えてしまいます。









見えないものを可視化する



　ここで改めて、絵とは何か、という話をしたいと思います。絵の本質的な役割は、見えないものを可視化して伝えることだ、と考えています。描き手はいったい何を伝えたいのか、と言えば、それは愛や友情、正義など目に見えないものであり、見えないものを絵にしないといけないのです。

　音楽も目に見えませんが、それを可視化しているのが音符で、見た目が美しい楽譜はやはりいい音楽なのだそうです。見えるものと見えないものがつながっているのは興味深い。シンボル化の意味も見えないものを描くことにあるわけで、ドラえもんやミッキーマウス、アンパンマンなどのキャラクターは、親しみやすさ、やさしさといったものを絵で伝えていると言えるでしょう。また、ひとつの絵だけでなく、漫画全体で見えないものを伝えることもできます。

　見えないものを可視化した漫画で僕が忘れられないのは、大友克洋先生の『童夢』です。これは超能力漫画なのですが、小さなカットで、サラリーマンのおじさんが公園のベンチに座ってラジオを聴いているとき、そのラジオがパンと壊れるところを描いた何気ない絵から、見えないエネルギーの破壊力がとても強く伝わってきました。「こういうものが描ける漫画って、すごい！」と感動したのを覚えています。

　大友先生がすごいのは、バラバラになったラジオの部品ひとつひとつを、大げさな演出でごまかすのではなく、きちんと描いているところです。当時の描き方では、壊れたラジオの部品を描くとしたら、破損した部分をギザギザにするなど、もっと派手な感じを出すというのが一般的でした。しかし、劇的なように見えてそういう絵にはリアリティはない、ということを、大友先生のリアルで説得力のある絵が教えてくれたのです。









波紋とスタンドは超能力の可視化



　そうした体験から、自分自身はどうやって見えないものを可視化した絵を描くか、ということを追求し続けて、考えたのが「波紋」です。カエルを殴ったらカエルはなんともなくて、下の岩が割れていたというように表現すれば、使い手の超能力の強さがわかります。僕自身は、この波紋を思いついて「やった！」という達成感があったのですが、しばらくして、ある時、担当編集者が「もう波紋は飽きた」と言い出しました。

　そこで波紋が飽きられたのは、たぶん一種類だけだったからで、それならたくさん種類があれば飽きることはないだろう、ということで生まれたのが、「スタンド」です。心のエネルギーであるスタンドは、いわば超能力を可視化した「波紋」をさらにキャラクター化したものです。

　スタンドでは、様々なものを可視化してきました。「速く動く」「遠くまで行く」「自動的に遠くまで行く」「遅く動く」「呪う」「時を止める」「時の中を動く」「心の中を読む」「未来を予知する」「電気になる」「磁石になる」「重力に逆らう」「老化する」「魂を手に入れる」「直す」……それでも、まだ可視化していない未知の分野は様々ありますから、それをどう描いていくか、これからも挑戦し続けていくつもりです。









〝達筆風〟な絵を描くな



　見えないものを形にする際、描き手がどういう気持ちで描いているか、無意識のうちに絵に必ず反映されます。コーヒーカップの絵ひとつとっても、単に写実的に描かれているのではなく、描き手の心が写し出されているのです。撮る人の個性が携帯で撮った写真にもにじみ出てくるのと同じで、そういう目に見えないものを表現する力と感じとる力が人間には備わっているのかもしれません。

　印刷物であっても、印刷の裏側から、描き手がどんな気持ちでその絵を描いたかということが絶対に読者に伝わりますから、描くときにどういう気持ちでいるかは非常に大切です。たとえば、誠実に描いていなければ、いくらごまかしても、読者は見抜くと思います。

　よくサササササッと描いて、「俺、上手いだろう」というような絵を描く人がいますが、これは絵そのものがどうこうというより、手を抜いているのに抜いていないふりをするという態度そのものに好感が持てませんから、やめた方がいいと思います。字で言えば、上手じゃないのに上手に見せようとする〝達筆風〟で、〝達筆風〟が本当は達筆でないのと同様、こういう絵は全然上手くありません。「上手に見えるだろう」と思っているのは本人だけで、そうでないことは、きちんとわかるものなのです。

　そもそも、絵を雑に描くこと自体がダメでしょう。締切りまで時間がなくて追い込まれているのだとしても、なるべく丁寧に描くというのは基本中の基本です。一見、「この絵、汚えな」と思うような絵でも、原画を見ると、実に丁寧に描かれていたりします。プロである以上、手抜きの絵を描いてはいけませんし、その手抜きをごまかそうとするなど言語道断だと思います。









永遠の一瞬を封じ込める



　もうひとつ、絵を描くときに大切にしているのは、見ている人に記憶させたい、ということです。何年か経ってその絵を見たとき、「あ、あの絵だ！」とすぐにわかる、そんな強い印象を見る人の心に刻みつけるような絵を描こう、といつも思っています。

　だからかもしれませんが、僕は一枚絵が好きです。「自分の絵を動かしてみたい」と言う漫画家はけっこう多いのですが、そういうことにあまり興味はなく、重要なのは、やはり絵としての完成度です。

　構図、色合い、描かれている人の表情、筆遣い……その絵を成り立たせている様々なものを含めて、動く絵にはない、一枚絵ならではのインパクトが好きです。一枚絵の素晴らしさは、永遠の一瞬とも呼ぶべき、本来はかない一瞬が絵の具の粒子に永遠に封じ込められていることです。絵を一枚描いただけで、人の一生や人生観など様々なものが凝縮される、本当にすごい。

　レオナルド・ダ・ヴィンチが『モナ・リザ』を何十年にもわたって描いていたように、「やめろ」と言われるまで、無限に描いていられるのが絵だと思います。未完だからこそ「謎の微笑ほほえみ」になっているわけですが、あの微笑む口元はいくら見ていても、飽きるということがありません。そうやって熟成に熟成を重ねていくところが絵の魅力で、僕も締切りがなければ手元に置いてずっと描いていたいな、と思うことがあります。

『モナ・リザ』に限らず、ルネッサンスの巨匠たちの絵などは、それこそ何時間でも見ていられますが、漫画の絵にもそれに通じるものがあると感じます。描くという作業を通して、色々な世界が絵に統合され、読者は何度も読み返したり、好きなカットをずっと見ていたりする。そういう楽しみ方は、見る対象が流れていくアニメや映画といったジャンルよりも、むしろ絵画や彫刻、陶芸に近いと言えるのではないでしょうか。









すべてをアナログで描き続ける理由



　近年、ＣＧで描く人も大勢いますし、特に色塗りは九〇パーセントぐらいＣＧになっていると思います。技術的な面でも、ＣＧはアナログと遜そん色しよくないレベルに達しており、しかも、たいして訓練しなくても描けるのが強みです。ＣＧで色塗りをする場合、ペンで描いた絵をコンピュータに取り込んで、色をつけていくわけですが、簡単にきれいに塗れて、そのままデータで編集者に送れるなど様々なメリットがありますから、ＣＧで描くという選択肢もあって当然だと思います。

　それでも僕が全行程をアナログで描いているのは、アナログはデジタルにできるけれど、デジタルはアナログに戻れない。そうであれば、アナログの方が上ではないか、と思うからです。『ジョジョ』二五周年のときに原画展を開催することができたのも、アナログで描いていたからこそでしょう。

　僕は、自分の漫画を描き上げたとき、美術館で絵を見る感動と同じ気持ちを味わいたいのです。つまり、実物を見たときに、なんだかわからないけれど、胸にひたひたとこみあげてくるものがある。そういうものがあるかどうかは、重要なことです。子どものとき、地元・仙台の書店で『カムイ外伝』を売っていて、そこに白土三平先生の直筆サインが置いてあったのを見たときの、「うわぁー、すげぇ！」という感動は、やはり実物だったからこそ味わえたものだと思います。あくまで感覚的な問題かもしれませんが、パソコンの画面から印刷された絵は、言ってみれば印刷物と同じですから、完成したときに感じる印象は、原画がもたらす感動とは違うものではないでしょうか。









ライブ感を大事にしたい



　上手く言えないのですが、手で描いていると、画を撫なでているような気分になってきて、自然とキャラクターに愛情が湧わいてきます。最初に描き出したときは「こいつ、嫌なヤツだな」と思っていても、描いているうちに、だんだんそのキャラクターのことが好きになってきて、そいつが死ぬときに、つい泣いてしまうこともあります。ＣＧで描かないので実際のところはよくわかりませんが、そういう思わぬ効果のようなものは、たぶん手で描くからこそではないかと思っています。

　色塗りにしても、ＣＧなら、ちょっと塗ってみて「失敗した」と思ったら、すぐ違う色にできますが、手で塗って「やっぱり赤より青の方がよかったな」と思っても、最初から描き直さなければいけませんから、実質やり直しはききません。ただ、やり直しができない緊張感、今この瞬間に賭けるライブ感が、やはり手描きの絵にはあるのです。

　そのライブ感を大事にしたいので、よほどのことがなければ、一度出来上がった絵を直すことはしません。音楽でも、ジャズのライブの名演奏は、その場で何が起こるかわからないという緊張感の中から生まれるわけですし、絵にもそれがあると信じているのです。









漫画の神様が降りてくる



　その日の体調や、よくわからない何かの化学変化のようなものが反映されて、「今日のこの線、すごくいい！」「このほっぺたの角度、最高！」という、描く前には自分でも予想できなかった絵が描けたりすることがあります。絵が自分を超えていくというか、そういう偶然の贈り物みたいな絵が描けるときは、たぶん漫画の神様が降りてきてくれているのかもしれません。

　そんな風に自分を超えていく感じが、絵を描く楽しさではないかと思います。ポージングを下描きしていて、一本で線が決まるときもありますが、何本か描いてみて、「来た！」という線が決まってくる瞬間の喜びは、それこそ神様に感謝したくなります。色塗りにしても、自分のイメージでは水色と思っていたのに、隣にグレーを置いてみたら、「あ、この暗い感じがいいね！」という風に変わっていく。こういう偶然は、理屈では説明がつかないものかもしれません。

　イタリアのフレスコ画が好きなのですが、あれは壁の下地が濡れている内に彩色して、乾いたらその絵はやり直しがきかず、半永久的に閉じ込められるという画法です。テクニックがないと描けませんし、間違ったら終わりだという切迫した気持ちや、その緊張の中で描くライブ感があるからこそ、見る人に深い感動をもたらすように思います。漫画も同じで、「今日はいい絵が描けた！」というときは、読者からも必ずよい反応があるものです。ＣＧのメリットを理解しつつ、そのあたりを大切にしたい人は、あえてアナログで描くのもよいかもしれません。







第六章　漫画の「世界観」とは何か

















世界観とは何か



　漫画の「基本四大構造」のひとつである「世界観」もまた、おざなりにしてはいけません。

「世界観」は背景描写とも言えますが、つまり漫画の中に広がる「漫画の世界」であり、キャラクターを置いてみたい場所です。たとえば美術や建築といったことも含まれるでしょう。ファンタジー、ＳＦ、冒険活劇、スポーツ、学園もの、ホラー……漫画で描かれる世界は様々ですが、非日常的あるいは日常的かにかかわらず、現実の世界とは違う「漫画の世界」が展開されています。そして、「世界観」は読者がひたりたいと思っているものなのです。

　漫画家を目指すときには見落としがちなことかもしれませんが、世界観の描き方は、その漫画が読者に受け入れられるかに直結しています。大勢の読者が、そこで描かれている世界観にひたりたい、と思えば、ヒットにつながるわけです。

　漫画の描き手が目指すものが「どういうキャラクターを描くか」だとしたら、読者側の最大の動機はまず「その漫画家が描く世界にひたりたい」です。その次に来るのが「あのキャラクターに出会いたい」で、「あのストーリー、おもしろいな」というのはその後になるのではないでしょうか。









読者は世界観にひたりたい



　ですから、「世界観」は読者を惹きつけるために非常に重要です。

「世界観」とは要するにリアリティですから、いい加減な世界の描き方では、読者はその中にひたることができませんし、その漫画を読もうという気も失せてしまうでしょう。たとえ架空のものであっても、世界観は漫画家の中では確固たるものとして成立していなければなりませんし、架空の世界なりにスジが通っている必要があります。それができて初めて、読者はその漫画の世界で繰り広げられる出来事に夢中になれるのです。

　読者は、たとえば氷の世界のように現実にはあり得ない世界や、未知の世界を体験したいと思って漫画を読みます。そこで繰り広げられる冒険や壮大なドラマを、漫画という架空の世界の中で体験したいのです。星野之ゆき宣のぶ先生のＳＦ漫画などは、架空の壮大な世界を緻ち密みつかつリアルに作り上げた典型と言えるでしょう。たとえば宇宙船ひとつとっても、きちんと理論に基づいて、実際に宇宙に無重力で浮かんでいるように描かれています。これが、単に自分が好きなデザインの宇宙船を適当に描いていたら、非常に噓っぽくなってしまい、読者はその漫画の世界にひたりきることはできません。

　一方、読者は、自分がよく知っている日常の世界にも興味を持っています。自分が生きている現実と同じようで違う、漫画ならではのファンタジーを楽しむわけです。こうした漫画の代表格は『サザエさん』や『こち亀』ですが、『サザエさん』では磯野家の間取りや何がどこに置かれているかがわかるように細かく設定されていますし、『こち亀』でも派出所の周りは実に緻密に描かれていて、本当に両さんがそこに存在するかのような錯覚を覚えるほどです。こうした説得力のある世界観が作られているからこそ、読者は「この世界にひたりたい」と思うことができるのです。









『バオー来訪者』の失敗



　初期の作品に『バオー来訪者』という漫画があります。この作品を描きながら、僕は世界観の重要さに気づき始めました。たとえば、この作品の敵役として悪の組織が出てくるのですが、その資金源やどういった場所に何があるのかを決めておかないと、話を進めることはできないのがわかってきたのです。

　ただ、『バオー来訪者』で描いた世界観には、苦い思い出があります。主人公はバオーという、モンスターに変身する少年なのですが、冒頭で、バオーを実験材料にしている科学研究所の鉄道車両が三陸沖を走っている場面があります。実際には、この路線は電化されておらず、ディーゼル車が走る鉄道です。僕もこの地域に行ったことはあり、ディーゼル路線だということは知っていたのですが、ストーリー上、どうしてもバオーを高圧電流で感電させたかったので、電線を張り、バオーを車両の上で走らせて感電させるシーンを描きました。

　ところが、読者から「あの路線はディーゼルで、電化されていません」という指摘を受けました。しかも、本当は単線だったその路線を複線にするという二重の誤りを犯しており、指摘してきた読者は、おそらく、そのページ以降、『バオー』の世界に入っていけなくなってしまったでしょう。読者を失うという大きな失敗をしてしまったのです。

　僕がすべきだったのは、ディーゼル車を無理に電車にするのではなく、他の路線にするか、あるいは感電させるために使う別の仕掛けを考えることだった、と反省しました。この時以来、適当に描いていたら読者は必ず見破る、ということを肝に銘じています。









ムードで勝負できるのは天才だけ



　失敗作ということでは、デビューする一年ほど前に描いたボツ作品『砂嵐』があります。もう原画が残っていない「幻の作品」なのですが、砂漠に異様な砂嵐がやってくる中、主人公が妹を助けに行く、というようなストーリーだったと思います。

　この作品の敗因は、「敵」のインパクトが弱いことです。どんなに異様でも、砂嵐では「敵」としてはやはり物足りなかったのでしょう。結局、ムードのようなものを描く形になってしまい、バトル漫画としての形式を十分に作れませんでした。

　ムードを追って失敗してしまった『砂嵐』ですが、当時の画力がもっと高ければ、それでも認められた可能性はあります。鳥山明先生や大友克洋先生のように、ものすごく絵が上手い漫画家でないと成立しない、ムードを追う作品というのは、そういうものだと思います。

　少女漫画では、『綿の国星』のような、とてもよい雰囲気を描いている作品もあります。ただ、ああした漫画は、作者の感性や世界観が、他が追随できないぐらいのレベルでいなければ成り立ちません。要は、画力にしろ世界観にしろ、天才的なものを持っていなければ、ムードを追うと失敗するリスクが高い、ということです。ムードを追った漫画は、一握りの天才でなければ成功できないと言えるでしょう。

　付け加えれば、少女漫画のあのふわふわした雰囲気の中だからこそ、たとえ緻密な絵でなくてもムードを描いて許されるということがあるかもしれません。一方、少年漫画は、きちんと描き込まないと読者がついてこないため、ムードを追う漫画が成立するハードルはさらに高いものになるのです。









徹底的にリサーチする



　世界観の作り方に戻りましょう。架空の世界を描くには、たとえば『スター・ウォーズ』であれば、デス・スターの内部はどうなっているのかということをきちんとわかっていないといけません。つまり、世界観を表現するには、何気ない風景ひとつ描くにも、細かいところまでリサーチが必要になってきます。走っている車を描くのでも適当に描いていてはダメで、なぜそこに描かれているのか、必ず意味があるはずですし、それならば車種はどういうものがいいか、といった必然性も導かれるでしょう。

　時代的な要素も押さえておくべきポイントです。漫画の中の世界が二〇〇一年だとしたら、その年にどういう車種が走っていたのかを知って描かなければなりません。二〇〇一年の話なのに最新式の車が走っていたら、読者はすぐに気がつきますし、もうそれで「これ、噓だろ」と、世界観にひたることはできなくなってしまいます。また、当時の携帯のデザインや、何が流行していたのか、どんな歌がヒットしていたのかなど、実際には描かないとしても、それぐらいのことは基本知識です。

　漫画の中で病院を描くとしても、表にある診察室や待合室だけではない、裏の部分も一応知っていることが正確な世界観につながります。いちいちそんなことまで、と思うかもしれませんが、リサーチをしっかりやるほど世界観も自信を持ってきちんと描けるのですから、手抜きは禁物なのです。









世界観の作り方



　では、具体的に世界観をどう作るのかを解説しましょう。どんなことに着目し、何を調べて世界観を作り上げるのか、思いつくままにいくつか簡単に例を挙げてみます。




〈組織を描くとき〉


・その組織の「トップ」は誰で、どんな人物か

・組織の目的は何か

・資金源や収入源

・どんな特許を持っているか

・ルーツや創始者について

・何人くらい部下がいるのか

・社則はどんなものか

・流通はどうなっているか

・どんな部署があるか

・裏社会はどうなっているか、どんな不正行為があるか……



　　　etc.




〈歴史を描くとき〉


・どんな社会か

・王様は誰か

・宗教は何か

・ファッション

・建築物

・インテリア

・食べ物

・通貨

・地形

・他に起こっている事件……



　　　etc.




〈地理を描くとき〉


・地形、ガイドブック

・東西南北の位置関係

・どんな道路が走っているか

・どんな鉄道が走っているか

・空港から何分くらいの距離か

・産業は何か

・港の有無

・ホテルやレストランにはどんなものがあるか

・その他、旅行に行く準備のような情報……



　　　etc.




〈スポーツを描くとき〉


・ルール

・歴史

・選手、審判のユニフォーム

・選手、審判は何人いるか

・スタッフは誰から給料をもらっているのか……



　　　etc.




〈寿司職人を描くとき〉


・朝の仕入れ、支度、掃除はどんな風にするのか

・店じまいの後片付けはどんな風にするのか

・寿司を握るときの手の動きや力の入れ方

・食中毒にならないための工夫

・季節ごとのネタ……



　　　etc.




〈ラブストーリーを描くとき〉


・恋人の仕事は何か

・恋人の収入はいくらくらいか

・恋人のファッション

・恋人の態度やマナー

・デート・スポット……



　　　etc.




〈ＳＦを描くとき〉


・インフラはどうなっているか

・統治している政治家は誰か

・ファッション

・植物はどんなものがあるか

・そこに住む動物に雌雄の別はあるか、誰から生まれたか

・ロボットの動きや質感……



　　　etc.









ネットではリサーチできないこと



　このように、世界観を作るためにやるべきことは無限にあります。インターネットで調べれば十分かもしれませんが、必要なときには、実際に現場に行って自分の目で見なければなりません。

　時間も労力もかかるわけですから、資料を見て描くのとは違って大変です。ただ、実際に行けば、自分が必要とする部分がどこなのかがリアルにわかりますし、現場で思わぬアイディアが浮かぶこともあります。

　また、実際に行ってみて、思っていたのと違う、ということもしばしばです。距離感ひとつとっても、歩いてみると、予想より全然遠かったりしますし、写真では巨大建造物に見えていたものが実際は「意外とこんなもんか」という程度だったり、豪華なイメージの場所が「こんな貧乏くさいところなのか！」と驚くこともあります。ですから、きちんと描くのであれば、むしろ、できるだけ自分自身で体験することをお薦めします。

　僕自身、『ジョジョ』が始まってからは、描く場所には可能な限り足を運んでいます。第三部の「スターダストクルセイダース」でも、危険な地域を除いて、ゴールとなるエジプトまでの行程となる場所にはすべて取材に行きました。エスニック系の食べ物に弱いので、インスタントラーメンとペットボトルを持参し、トータルで三回、エジプトを訪れましたが、街で買い物をするとき、売り手が平気で一〇倍、二〇倍の値段をふっかけてきたりすることなど、ある程度事前に知っていても、その場に行って実感としてわかったことが様々ありました。

　第五部の「黄金の風」のクライマックスはローマを舞台にしたのですが、ローマという街を正確に再現できるよう、特に入念なリサーチを行いました。行く前に地形や歴史、どういう建築があるのか、インフラなども含めてローマの街がどうやって造られているか、旅行ガイドブックを見たり、写真を検索してある程度頭に入れておき、その上で、資料にはない、自分が必要とするものを見に行ったのです。描かれている建物や信号、交通標識、街路樹などの風景は実際と同じになっているはずです。

　実際にローマで主人公のジョルノたちと敵のディアボロの移動経路をたどってみればわかってもらえると思いますが、「黄金の風」では、ローマのコロッセオからティベレ川までの距離感も正確に描きました。距離感を測るときには、ガイドブックの地図が役に立ちます。ただ、地図を見ていて「謎」だと思う部分が必ず出てきますから、それは現地でチェックしなければいけません。今はネットでなんでも見られると多くの人が思っているかもしれませんが、たとえばパトカーのデザインやポストの形、郵便配達人の服装、トイレがどうなっているかなど、自分の目で見ないとわからないこともたくさんあるのです。









日本とは違うアメリカ中西部の距離感



　第七部の「スティール・ボール・ラン」はアメリカを横断するストーリーなので、さすがに一度で全行程を旅するわけにはいかず、三回ぐらいに分けて取材しました。西海岸から砂漠、シカゴからミシシッピー、草原地帯、ゴールとなるニューヨークと、アメリカはその土地その土地で文化も、住んでいる人の感じも違います。

　どこまでも同じ景色が続く、アメリカ中西部のスケール感などは、やはり実際に行かないとわかりません。そうした場所では、日本と距離感が全然違うのです。たとえば、はるか遠くから近づいてくる敵がいたとして、日本であれば簡単に逃げられる遠さだとしても、アメリカ中西部であれば、一時間走り続けても見えている風景は同じですから、これではとても逃げ切れない、と実感します。この感覚は、実際に漫画を描く上で大いに役立ちました。

　移動は基本的に車です。広大な草原地帯をドライブしていると、風景にたいした起伏もなく、チェーン店しかないような町がポツリ、ポツリとあったりするのですが、それこそ映画ぐらいしか娯楽がないようなところで、人影もまばらです。自然を楽しむという感じでもなく、「こんなところに住んでて楽しいのかな」などという虚しい感じに、サスペンスが生まれそうな気配が濃厚に立ち込めていました。こうして自分が実際に体験したことが世界観につながっていき、漫画の世界を奥行きのあるものにするのだと思います。

　ただし、これは漫画家生活が軌道に乗ってくると次第に浮上する問題なのですが、とにかく連載を続けるということには膨大な時間と体力が必要です。締切りを過ぎると心理的にも肉体的にも次第に追い込まれ、ようやく脱稿して翌週の打ち合わせへ臨むころには身も心もヘトヘト……。これでは、よい漫画を描き続けることはできないでしょう。そもそも、こうした取材はおろか、アイディアを得るために様々な映画を観たり本を読んだりする、そんな時間すらなければ、漫画家としてすぐに枯渇してしまいます。

　ですから、最も基本的なことですが、締切りを守ること、そのために一定のリズムで漫画を描き続けることは何よりも大切だということを、ここにあえて記しておきます。









調べたことを全部は描かない



　どれほど多くを調べ、実際に体験したとしても、それを全部描くとは限りませんし、世界観の説明が中心になってはいけません。読者が見たいのは、キャラクターの行動や運命ですから、世界観を延々と描くことでそれを妨げてはならないのです。

　一番やってはいけないのは、最初にダラダラと「こういう世界観がありますよ」と説明をすることです。もしお寿司屋さんが舞台の漫画で、「寿司屋の朝は早い」「何時には河岸に行く」「河岸ではまず、こんなことをする」などと、お寿司屋さんについての説明がずっと続いたとしたら、読者は「早くストーリー始めろよ」とイライラしてしまうでしょう。あるいは、キャラクターのファッションが延々と描かれて、キャラクターが全然行動しないとしたら、「ファッションのリアリズムはもういいよ」と思われてしまうはずです。

　世界観は、キャラクターの行動やセリフに盛り込んで描くものです。主人公が直面した困難にからめて描いていけば、その世界観をきちんと読者に伝えることができるでしょう。また、たとえば砂漠に北アメリカにしかない植物を登場させたとして、一見、「こんなの、噓っぽいな」という印象であっても、実はそれが大事な伏線になっている、という描き方もできます。きちんと整合性があり、ストーリーとの関連性を持たせることができるよう描いていけば、くどくど描かなくても、世界観はきちんと伝わるものです。

　高度なテクニックですが、いくつものことを同時に表現するというのが漫画ですから、意識していれば、世界観と他の要素がうまくつながっていきます。漫画を読むときにも、「あ、こういう風にからめてるんだな」という視点で勉強すると、だんだん感覚がつかめるでしょう。









世界観を描ききった後



　世界観は、読者がひたりたい世界であると同時に、作者が描いてひたりたい世界だと言えるでしょう。世界観を描く目的で描かれる漫画があるのは、作者がその世界にひたりたいという気持ちを強く持っているからだと思います。

　しかし、世界観を描くことが目的の作品の課題は、その世界観を描ききったとき、作者が「満足」してしまうということです。なぜなら、目的が世界観の完成形を描くことにあるのなら、その世界観が完成した後は、前作を超えるだけの新たな目的が漫画を描くときに必要になってくるからです。

　けれども、完成された世界観が素晴らしければ素晴らしいほど、それに匹敵する、あるいは、それ以上の世界観がそう簡単に見つかるとは思えません。圧倒的世界観を作り上げた『ＡＫＩＲＡ』も傑作すぎるために、それをまだ超克できてはいないと思います。

　もちろん、そこにあえて挑戦する、というのも、ひとつの方法ですが、世界観だけを目的に描く漫画の作り手にはその覚悟が必要です。

　もし、一度完結した世界観を発展させていこうとするならば、若きダース・ベイダーという新たな主人公を得て『スター・ウォーズ』の新しい三部作ができたように、新しいキャラクターが克服してくれるのだと思います。なぜなら、キャラクターはどこまでも精神的に発展していくことができますから、いつまでも成長し続け、完成するということはありません。「基本四大構造」の章でも述べましたが、王道漫画を描くためには、世界観だけでなく「基本四大構造」すべてが密接にからみ合う必要があるのです。







第七章　すべての要素は「テーマ」につながる

















「基本四大構造」をつなぐ「テーマ」



　漫画の「基本四大構造」のところで述べたように、ひとつひとつの要素はそれぞれが互いに影響を及ぼし合っています。「キャラクター」「世界観」「ストーリー」を統括し、なおかつ、つなぐものが「テーマ」です。

　漫画に限らず映画や小説、テレビドラマでも、名作と呼ばれるものには、その背後に必ず強力な「テーマ」が存在しています。「テーマ」はストレートに表現されるものではなく、言ってみれば、「影のリーダー」的な存在なのです。

　映画ですが、『アナと雪の女王』（二〇一三年）は、「世界観」と「テーマ」の関係を理解するうえで格好の作品でしょう。ヒットした原因は、ヒロインの力強い現代的なキャラクターにあると言われていますが、僕はあの雪に閉ざされた白く寒い世界こそが『アナと雪の女王』の最大のポイントだと考えています。主人公の孤独な心という「テーマ」は雪の世界でなければ表現できないものでしたし、だからこそ、その凍えるような寒さと姉妹愛の温かさが際立った形で対比され、感動が生まれたわけです。あれがもし砂漠やＳＦ的世界だったとしたら、伝わるものは全然違っていたでしょう。

　漫画で言えば、『蟲師』は、自然の中に潜んでいる、ほんのりとした霊的なムードを描くことが「テーマ」の作品だと思います。たとえば水木しげる先生だったら、非常に真に迫った絵で背景を描いていくでしょうし、楳うめ図ずかずお先生であれば、もっとキャラクターを描き込んだ作品になるはずです。しかし、『蟲師』の場合は、ムードを描くという「テーマ」に照らし合わせて、必ずしも描き込んでいく必要はない、と作者が判断したのではないと僕は推測していますし、描き込まない絵によってこそ、あのムードが表現できているように思います。









「テーマ」はぐらつかせない



「テーマ」とはつまり、作者の物の考え方であり、自分がどう生きるべきか、ということです。それを作品の根元に据えて、ぐらつかないように心がけます。

　たとえば、『こち亀』の「テーマ」は、大人でありながら子どもの心を持っているおまわりさんが起こす日常騒動のスケッチを描く、ということで一貫しています。「冒険物語が流は行やってるから、両さんに何か冒険をさせよう」などと亀有から離れてしまったりせず、たまに旅行に行く程度のことはあっても、あくまで両さんの日常を描いていくという「テーマ」が何十年もブレない、それが『こち亀』の偉大さなのです。

　もしサッカー漫画を描いていたとして、本当はサッカーをやっている少年たちの友情を描こうと思っていたのに、思ったほど人気が出ないとします。この時、編集部から「今の流行りはサッカーの微妙な戦法を描き込む路線だから、そっちで作っていこう」と言われて、「友情を描く」という部分がぐらつくと、きっと作品は破綻してしまうでしょう。そうなると、もう本当に迷ってしまって、どうしたらいいのかわからなくなり、抜け出せなくなってしまいます。

　そこを抜け出すには、「自分は友情を描きたいのか？」「それとも、作戦を読ませたいのか？」ということをよくよく考えて、「俺はこれを描くんだ」という「テーマ」をきちんと心に決めるしかありません。それができるかどうかは、自分のテーマをどれだけ強く信じられるかにかかっていて、まだ人生経験が浅い人には難しいかもしれない、とも思います。「テーマ」がぐらつくということは、自分の生き方がわからないということにつながりますから、それが確立されていなければ、「テーマ」を貫いていくこともできないでしょう。

　もし本当にどうしようもない、となったら、変に色々変えたりせず、一度その「テーマ」を終わらせて、リセットするしかないでしょう。改めてテコ入れしていくことで、新たな展開を目指し、状況を切り拓いていけるのです。









「テーマ」には作者の哲学が出る



　時代によって物の考え方が変わっていくこともありますから、その時代を反映する「テーマ」というものもあるでしょう。また「何を描きたいのか」という目的は作者によって千差万別です。あるいは目的は同じであっても、作者の考えが同じとは限りませんから、やはり表現するところは違ってきます。「警察の腐敗」ということを描きたい場合、それを直接描いていくのか、それとも腐敗した組織における友情を描きつつ腐敗の汚さや愚かさを伝えるのか、いくらでも事細かな「テーマ」はあるはずだと思います。

　たとえば「エロスを描きたい」という目的があったとして、「エロスとは何か」という定義は、その作者がどう考えているか次第です。





・姿、顔形

・態度

・眼まな差ざし

・清潔か？　卑ひ猥わいか？

・生命力にあるのか？

・太っている？

・やせている？

・肌のつや



　　　etc.




　など、色々な「エロスの定義」があるでしょう。

　それは、女性の体をどう描くか、という「絵」の描き方にもつながっていきます。主線の太さ・細さということもありますが、「絵」はただ線で形を成しているものではなく、無意識のうちに、作者の考えが反映されているのです。たとえば、


・小島功先生のエロスは筆のような線

・江口寿史先生のエロスは清潔

・ジョージ秋山先生のエロスは丸ペンの強弱のある線で描く肌



　といった例が挙げられるでしょう。









「人間讃歌」は偶然の産物



『ジョジョ』の「テーマ」が何かと言えば、「人間讃歌」ということになります。「人間讃歌」とはつまり、「人間は素晴らしい」という前向きな肯定です。何かの困難に遭ったとき、それを解決し、道を切り拓いていくのは人間の自らの力によるのであって、そこで急に神様が来て助けてくれたり、魔法の剣が突然落ちてきて、拾って戦ったら勝ってしまった、というような都合のいい偶然は、『ジョジョ』ではけっして起こりません。

　実は、「人間讃歌」は「こういうものを描きたい」と深く考え抜いて出てきたものではなく、ごく軽い気持ちで使った言葉でした。単行本一巻目の表紙見返しの「著者コメント」に「何か書くように」と言われて、その時、ふっと「人間って素晴らしい、ということを描こう」と思ったのです。その時は、「機械で戦うような、ロボット漫画とかは描きませんよ」という程度の意味だったのですが、「人間讃歌」という「テーマ」で長年描いてくると、「ああ、深いテーマだなあ」と我ながら思います。

　後から考えてみると、連載が始まるころに祖父が亡くなったりして、「人間というものは、死んでも、何かを残して、次の世代に伝えていくんだなあ」というようなことを感じていました。好きな『エデンの東』も世代を超えて伝えていくものが「テーマ」ですし、当時話題になった『ルーツ』というアメリカの黒人奴隷を描いたテレビドラマも、表面にあるのは差別問題ですが、本当に描きたいのは、黒人たちの家族の物語ではないか、と思って観ていました。『ジョジョ』ではまず「善と悪の戦い」を描きたかったのですが、それを「受け継いでいく物語」にしよう、と考えたのは、そうしたことからもイメージされていったのだと思います。

　もし「人間讃歌」という「テーマ」を打ち出していなければ、『ジョジョ』は違った作品になっていたでしょう。そして、危機をどう乗り越えるかという部分でアイディアが浮かばず、もっと早くに連載が終わっていたかもしれません。









「売れるテーマ」から考えるのは間違い



　前にも書きましたが、「テーマ」はあくまで自分の人生に沿っていることが重要です。「テーマ」を決めるときに絶対やってはいけないのは、自分ではたいして興味がないのに、世間に合わせて「テーマ」を設定するやり方です。売れている漫画の「テーマ」を自分の「テーマ」に持ってくると、ブームが去ったとき、元々興味がなかったのですから、「自分はなんでこれを描いているんだろう」という壁にぶつかってしまいます。

「何を描きたいか」「なぜ描くのか」ということは、漫画家にとって根本的な、一番大事なことです。ものすごく頭のいい人が、たとえばこの本に書いてあることを参考にし、読者に人気の出そうな魅力を全部かき集めて漫画を描いたとしたら、その人の計算通りにヒットする、ということはあるかもしれません。けれども、それが続くのは短い期間で、せいぜいもって三年です。これは、僕が今まで見聞きしてきた中での経験からですが、だいたいそれぐらい経つと、頭脳で考えることに疲れや限界が出てきます。そして、惰性でやっているのを、読者にも気づかれてしまうのです。

　そんな漫画を描いていたら、たとえヒットしたとしても、作者には元々「ヒットさせる」ことにしか情熱がないのですから、もう満足して情熱は消えてしまい、描くものもなくなってしまうでしょう。そして、違う道を探し始めて、迷い出すことになるのです。漫画を一時のビジネスとしてだけ考えているのなら否定しませんが、漫画家として王道を歩みたいのであれば、それだけはやめた方がよい、そう思います。

　自分が興味を持っていて、自分の心の深いところや人生に関わるものであれば、それが仮に暗いテーマで売れそうにないと思えたとしても、やはりそれを描こうと決意すべきだと考えます。ヒットするかどうかに重要なのは、必ずしも売れそうな「テーマ」ではありません。自分が「これだ」と思うテーマならどんな「テーマ」であっても、作者自身の心を打つ「キャラクター」や「ストーリー」にのせていけば、絶対におもしろい作品となって、読者に受け入れられるはずです。「漫画家になりたい」という人は、自分がよいと思うものを信じ、漫画の王道に向かって、ひたすらに歩んでいってほしいのです。











実践編その１　漫画ができるまで




――アイディア、ネーム、コマ割りの方法――














アイディアはどこから生まれるか



　ここからは、これまで漫画の描き方について解説してきたことを踏まえ、実際に漫画が出来上がるまでの工程を具体的にお教えしたいと思います。

　漫画家によって人それぞれでしょうが、僕の場合は、

アイディアノート

　↓

スケッチブック（打ち合わせノート）

　↓

シナリオ

　↓

ネーム

　↓

原稿

　という流れになります。

　漫画の始まりとなるのは、アイディアです。そこで、まずアイディアはどこから生まれるのか、という話をしたいと思います。これは人によってそれぞれやり方は違うのでしょうが、ひとつ確かなことは、アイディアは作者の人生や生活、考え方に深く関わっているところから生まれる、ということです。

　自分が興味を持っているもの、自分が経験した恋のトラブル、あるいはどこか外国に行きたいということや身近で起こった事件でもいいのですが、それが何であっても、作者の生活に密着しているところから着想を得るべきだと思います。

　漫画を投稿し始めた高校時代は、世界もまだ広く、未知の場所があり、植村直己さんという冒険家の実録旅行記や、ジュール・ヴェルヌの『八十日間世界一周』のような、架空であっても世界中の神秘的な場所を描いた話に憧れていて、そういうところを舞台にした作品を描きたい、と思っていました。音楽もプログレッシヴ・ロックやフュージョンといった、世界の様々な地域の音楽を融合したものが大好きで、『ジョジョ』のようなストーリーを描くのは、そうした影響もあったのでしょう。超能力にもずっと興味があって、もし本当にあるとしたら科学的にどう証明できるのだろうか、などと考えていたのですが、それが、やがて『ジョジョ』の波紋やスタンドにつながったのだと思います。









自分と違う意見に興味を持つ



　いつも自分の周りで見聞きしたことで「おもしろいな」と思ったことをメモしておき、アイディアノートにまとめる習慣を続けています。ただ、「おもしろいな」と思っても、その場ではメモをとりません。後になって「何をおもしろいと思ったんだっけ」と忘れてしまうこともしょっちゅうありますが、忘れるようなものはたいしておもしろくない、と考えているのでそれほど気にしません。本当におもしろいものであれば、そのうち思い出すに違いないからです。

　大きく分けると、「おもしろい」と思ってメモする内容は三つに分けられます。


①自分がよいと思ったこと



　たとえば映画を観たときに「あそこのシーン、よかったなあ」と思ったら、メモしておきます。この時、ただ「あそこのあのシーンがよかった」というだけでなく、後で「どんなところがよかったのか」「なぜ、そう思ったのか」という分析もします。


②自分とは違う意見や疑問に思う出来事、理解できない人



　これはアイディアが生まれる気配がぷんぷん立ち込めていますから、こういう出来事や人に出会ったら、その機会を逃してはいけません。「自分には理解できない」とシャットアウトするのではなく、「なぜ、この人はそんな風に思うんだろう？」「どうして、こんなことが起こるんだろう？」「その意見を聞いて、自分はどう思ったのか」などと分析することで、自分にはない視点を学ぶことができます。また、自分からは興味を持てなかったり、嫌いだと思っていたりしたものでも、それが好きな人の視点を知れば、自分の世界が広がり、そこから新しいアイディアが生まれることもあります。


③怖い出来事や笑える出来事、トラウマになりそうな出来事



「なぜ怖いと思ったのか」（なぜ笑ったのか）の理由を考えると、それがアイディアにつながっていきます。









アイディアは尽きない



「アイディアは尽きないんですか？」と聞かれることもありますが、アイディアが尽きるというより、自分の興味が尽きるからアイディアがなくなるのだと思います。よいアイディアは、自分の人生や生活に密着しているのですから、興味がなくなってしまえば生まれなくなるのです。

　逆に、常に何かに興味を持つことができて、周囲の出来事に素直に反応できるアンテナを持ち続けられるのであれば、「アイディアが尽きる」ということはないはずです。この「素直に」ということを心がけるようにしてほしいと思います。「自分が興味があるのはこれだ」と限定して、そこから外れたものを無視するという〝自うぬ惚ぼれ〟は絶対にＮＧです。

　もし「何かネタを探さなければ」と苦痛になることがあれば、それは僕が漫画家をやめるときでしょう。今のところ、アイディアノートに書くことが尽きることもなく、漫画家を続けられているのは幸運だと思っています。以前は、体力的に持たなくなるのではないかという不安から、「五〇歳になったら引退しようかな」などと考えたこともありましたが、興味が尽きないうちは、もう少し漫画家を続けていこうと思っています。









編集者との打ち合わせ



　いよいよ漫画を描き始めるというとき、アイディアノートの中から、その漫画に使えそうなアイディアがどれなのかを考え、そのアイディアを元に編集者と打ち合わせをします。

　この時に僕が使うのは、打ち合わせノートとなるスケッチブックです。例として、『ジョジョリオン』第一回の打ち合わせノートを披露しますので、どのようなことが書かれているのか、見てください。

　この第一回のベースとなっているアイディアは、「記憶を失った少年が心を取り戻していく」というものです。それを元に、第一回に描く内容をメモしたのがこのページです。


①常秀が「オレの康穂！」と襲いかかり

②康穂をどかし

③岩で殴ろうとする

④定助が無意識にスタンドを発現



　というストーリーの流れ、その下には、定助の「しゃぼん玉」のスタンドのアイディアが書かれています。右上の方にある「ネジ、スクリュー、ボルト」というのは、この時は発現しませんが、常秀のスタンドのアイディア、一番下にある「康穂 解説」はこの回のエンディングについてのメモです。

　この打ち合わせノートは、打ち合わせに持って行って、編集者と話しながら書き上げていきます。編集者と意見を交換したことを書き足したり、疑問点が出たら、アイディアを練り直し、追加で取材が必要になることもあります。すぐに次のステップに進めるかどうかは、この打ち合わせ次第です。この時によいアイディアが出ていないと、グダグダと話が煮詰まり、次のステップに進めないことになってしまいます。
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シナリオでセリフとコマ割りをイメージする



　この次の作業は漫画家によって人それぞれでしょうが、編集者との打ち合わせで無事ゴーサインが出たら、僕の場合はシナリオを作ります。

　これは、レポート用紙一枚に連載一ページ分のセリフを書いていくというものです。漫画の原稿は面積が決まっています。一ページ（原稿用紙で縦二七〇ミリ×横一八〇ミリ）×一回のページ数の面積しかないということです。この決まった面積に描きたいものを収めるのがルールですから、その配分を定めるのが、このシナリオです。

『ジョジョリオン』は月刊誌『ウルトラジャンプ』の連載で、一回分は四五ページになりますから、一区切りをだいたい四、五ページ分とみなして、ストーリーを分量と流れで見て割っていき、最も大切な部分に多くの面積を割く、という演出をします。経験上、「だいたいこのぐらいで四五ページいけるな」とわかるのですが、シナリオを書きながら、「自分は何を描きたいのか」「どの部分を一番読者に伝えたいのか」という重要度を考え、「あそこで盛り上げて、この辺でためて、最後にインパクトのあるシーンを持ってこよう」と、全体のバランスを決めていくわけです。

　この段階で、どこに重点を置くかという計画を立てますから、その時、頭の中ではコマ割りの絵のイメージがほぼ出来上がっています。この回は「定助が目覚めるところ」が一番のポイントで、そこに向かって盛り上げていく演出にしました。
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コマ割りはリズムにのって



　コマ割りには特にこれといった理論やルールはなく、漫画をたくさん読むことでなんとなく理解できるものかもしれません。どうコマを割るかというのは説明されて理解するというよりは、漫画を読んで訓練して実践する、という繰り返しが大事で、あまり余計なことを考えない方が、よいコマ割りになるのではないかと思います。基本中の基本は、その漫画の中で自分が伝えたい気持ちを素直に伝えるように心がける、それに尽きるのではないでしょうか。

　一応、基本は「左、左、左に行って、突き当たったら下に行く。また左、左、左で突き当たったら次のページ、めくる」という、一種のリズムのような感覚です。そのリズムの強弱、つまりコマの大小を決めるのは重要度だと思います。文章でも、どこで段落をつけるかは、読みやすさや構成など、書く人のセンスで決まってきますが、漫画でも同じことが言えるでしょう。

　一ページのコマ割りの中にもリズムがあるように、その漫画全体でのコマ割りのリズムもあります。スポーツ漫画なら、その回では試合をしているだけでも、全体を見れば、勝利に向かってどんどん盛り上げていく展開のコマ割りになっているのです。

　また、同じようなコマ割りが何ページも続くと、読者は飽きてしまいますから、映画のように、アップ、アップ、ロングで行ったら、次はロングから入るというメリハリも必要です。シリーズや作品ごとで雰囲気を変えるために、意識的にコマ割りを違うスタイルにすることもあります。

　斜めの線でコマを割ったり、余白があったりというような変化球も、やはり読者を飽きさせないための工夫です。僕は丸いコマを使うことがありますが、これは、キャラクターが背中を向けていて、どういう感情なのかわからない、というときに使います。小さい丸いコマに顔のアップを載せれば、「あ、こういう感情でいるんだな」ということが読者に明らかになるという効果をねらってのことです。









ネームに日本の漫画の特徴がある



　シナリオの次の段階はネームです。

　ネームの描き方は感覚的なもので、文章で解説するのは本当に難しいのです。ネームをどう描くかは千差万別ですから、どういうネームの描き方がいいのかということは言えません。漫画家によっては、何も計算せず、本当に即興でずっと描いていって、一〇ページまで進んだら「描くことがなくなっちゃった、余ったページはどうしよう」という人もいるそうです。それで延々とアクションシーンが続いたりするらしいですが、こういう例を聞くと、ネームは本当にその人次第だという気がします。

　しかしながら、「ネームが描けない」という漫画家志望者もいますので、そういう人がネームを描けるようになってもらえるよう、『ジョジョリオン』第一回を例に説明していこうと思います。
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　これは、常秀が康穂を乱暴に押しのけて、定助がそれに気づいて怒る、というシーンです。ここに二ページを使いました。

　ちなみに僕は、ネームの描き方に日本の漫画と欧米の漫画の決定的な違いがあると思っています。欧米の漫画のネームでは「いい構図の絵」が重要視されたコマ割りで、キャラクターが何をしたか、ということだけをひたすら描いていきます。それに対し、日本の漫画のネームは、キャラクターの心の動きや表情を細かく描いていきます。このように人物の心の動きを追うテクニックが、日本の漫画ならではの特徴だと言えるでしょう。

　もし同じシーンを欧米の漫画のようなネームで描くとしたら、次のようなものになると思います。
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　このネームでも、「常秀が康穂を乱暴に押しのける」「押しのけられた康穂が倒れる」「定助がそれに気づく」「倒れている康穂を見て定助が怒る」というキャラクターの動きは読者に伝わるとは思いますし、ストーリー的には問題ないでしょう。

　しかし、僕がこの回で最も伝えたかったのは、今まで眠っていた「謎の少年（定助）」の〝覚醒〟です。自分を気遣ってくれた思いやり深い「女性（康穂）」が乱暴されそうだと勘違いしたことで、彼女を危険から守るために、定助は目覚めていきます。このシーンで、定助が康穂に〝愛情を示す〟効果を描きたかったので、二ページという分量を費やして演出したのです。他にも、このシーンでは、定助のキャラクターを描きつつ、常秀のキャラクターも描き、戦う相手である二人を対比するねらいも盛り込み、登場人物たちを細かく描いていきました。









視点は動かさない



　ネームを編集者に見せ、そこでＯＫとなったら、いよいよ原稿を描く作業に入ります。テンポやページめくりなどを考えて多少の修正は行いますが、コマ割りや絵の配置などはネームとほぼ同じです。

　原稿を描くときに意識するのは、構図です。『ジョジョリオン』第一回の「常秀が康穂を押しのける」シーンで言えば、視点は常に常秀と康穂の方に向いていて、定助は背中だけが見えるという構図は動かしません。

　細かいところを説明していくときりがありませんが、映画のカメラのような視点があると考えて、それを固定してあまり移動させないのが僕のやり方です。キャラクターが動くのはよいのですが、カメラが右から撮ったり、左から撮ったりと動いてばかりいたら、そのキャラクターがいったいどこにいるのか、読者は混乱しますし、ひどいときには、そのキャラクターが別人のように見えてしまうでしょう。場面が変われば、構図も変わってくることになりますが、こういうコマ割りは、どちらかというと映画的で、他の人のやり方とは違っているかもしれません。









描いたものは忘れる



　原稿はラフ、下書き、ペン入れ、カラーの場合は色塗りと仕上げをして、編集者に渡します。ライブ感を大事にしたいので、ちょっとしたミスであれば直しません。

　描き終わった瞬間は達成感がありますが、僕は常に「描いたものは忘れる」というスタンスで、過去を振り返りません。たとえ「いい作品が描けた！」というようなときでも、その感覚をすぐに忘れるようにしています。もし「自分は傑作を描いた！」と満足したら、次に何を描くかというアイディアが生まれなくなってしまうと思うからです。同じ理由で、人から褒められてもそれを本気にはしません。褒められて伸びるのは子どもだけで、むしろミスや失敗から次の作品へのヒントをもらい、描き続けられるのだと思います。
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実践編その２　短編の描き方




――「富豪村」（『岸部露伴は動かない』）を例に――









『岸辺露伴は動かない』という短編集に収録されている「富豪村」は、二〇一二年に『少年ジャンプ』に依頼されて描いた短編です。

　時々、新人漫画家が描いた作品の審査をすることがあるのですが、その時の評価の基準となるのは、「導入部、読者の心をつかんで、作品に入っていけるか」「状況をどういう風に描くか」「キャラクターをきちんと描こうとしているか」、ということです。「富豪村」は、それらのポイントをすべて完璧にクリアできた、という自分では会心作だと思っています。この作品の分析を通して、漫画をどう描けばいいのかを、読者のみなさんに提示してみましょう。









始まりは別荘族の会話から　



「富豪村」のストーリーを考えたときの一番初めのアイディアが何かと言うと「マナーの戦い」、つまり、マナーで戦いが起こったらおもしろいだろうな、というシンプルなものでした。

　このアイディアが生まれたきっかけは、以前観光で行った先で聞いた会話です。そこにいる別荘族の人たちが「自分たちの敷地にイノシシが来て危険だから、猟友会に頼んで駆除してもらった」というようなことを話しているのが耳に入ってきて、「こんな山奥に家を建てておいて、イノシシが来るから駆除するというのは、ちょっと違うんじゃないか。もっと他の方法がないのだろうか」と思い、これは漫画のアイディアになりそうだ、とノートに書き留めておきました。

　その後、『少年ジャンプ』編集部から短編の依頼があったので、その時のノートから、「別荘族に試験みたいなものを受けさせて、山の神がその山に住んでいい許可を与えるようなバトル漫画にすればおもしろいかな」と考えたのです。別荘族の言葉に見られるような人間の自惚れ、それに相対するものとしての山や自然に対する敬意、さらにマナーというものがひとつになったらどうなるか、そこから「マナーの戦い」というものを思いつき、「富豪村」の状況設定が出来上がっていきました。

　ちなみに、ストーリーを作っていくための根幹となるアイディアはひとつあれば十分で、いくつもアイディアを入れ込む必要はありません。特に「富豪村」は短編ですから、アイディアがいくつもあったら、逆にストーリーが混乱して、わかりにくくなってしまうでしょう。









ストーリーは描きながら決まっていく



　ここで重要なことを言うと、この時点で、どういうストーリーにするか、ということはまったく考えていません。「別荘地の試験」で岸辺露伴と誰かを戦わせる、という状況設定があるだけで、編集者に「こういう漫画を描きたいんですよ」と話し、反応を見ます。そこで興味を示してくれれば、そのまま僕のエンジンに火がつくわけですが、あまり乗り気ではないというときもありますから、そこは注意して見極めないといけません。

　ちなみに、アイディアに限らず、描いた漫画に編集者からダメ出しを受けることがあります。「お前の漫画は、こういうところがおもしろくないんだよ」などと様々指摘されると嫌な気持ちになるでしょうが、そこはやはり、意見を言ってもらえること自体が有り難い、という態度を持つべきです。本当にひどい漫画であれば、それこそ袋から出してももらえないのですし、何か言ってくれるだけ、まだ編集者に愛があると言えます。

　漫画を描くというのは孤独な作業で、描いている間、自分が正しい方向に向かっているのかどうかはわかりません。ですから、どんなものであっても、編集者の意見を漫画家は大切にした方がいいと思います。もし言われたことに納得できないときは、額面通りに受け止めるのではなく、その裏に秘められている真実は何かを考えなければいけません。それによって、自分の漫画をどう改善していけばいいのか、きっと見えてくるはずです。

「富豪村」の話に戻りましょう。僕が示したアイディアには、無事に編集者からゴーサインが出ました。それで「マナーの戦い」に露伴を放り込むことが決まり、実際に描き始める作業に入ったのですが、ラストで露伴が勝つことだけは決まっていても、どうやって勝つかはまだわかりません。ストーリーは、描き進むにしたがって、「あ、こういう風にすればいいのかな」という感じでだんだん見えてくるのです。









最初の三ページは「予告」



　ストーリーの「起承転結」ということでは、「起」の部分は最初、四ページ目の露伴と女性編集者との打ち合わせ風景から始めていました。しかし、読者の中には露伴のことを知らない人もいるかもしれない、と思い直し、露伴が何者かを紹介すると同時に、この漫画では何か奇妙なことが起こるらしい、と予感してもらうためのページを後から付け足したのです。

　露伴は「富豪村」という漫画の主人公ですが、「これから、こういうところへ取材に行って、こんなことが起こりましたよ」と読者を道案内する、語り部の役割も担っています。そこで、冒頭は読者に伝えるべき「いつ、どこで、誰が、なんの目的で、何をする」という基本情報の部分を無視し、とにかく露伴のキャラクターだけを描こうと考えました。

　一ページ目で、なぜかいきなり手を直角に曲げている露伴の後ろ姿が描かれていて、「いったい何をやっているんだろう」と、読者は興味を惹かれます。ここであえて後ろ姿にしたのは、いきなり大きく露伴を描くのはちょっと嫌らしいので、少し控えめにしたかったのと、なんだか謎めいた、サスペンスの感じを出したかったためです。
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　三ページ目まで、露伴は奇妙な体操を続けるのですが、「以上」「漫画を描くための『準備体操』」「終わり」というセリフで、「え、漫画家なのに、なんで準備体操？」という、なんだかわけのわからない、そしてただ者ではない露伴の異様な感じは決定的になります。そして、その雰囲気は、この漫画は何か奇妙な事件が起こりそうだぞ、という予告でもあり、それと同時に、露伴は漫画家だけれどどこかに冒険に出る、ということも暗示しています。

　こんな風に最初の数ページで様々な情報を入れながら、「これから、露伴はいったい何をやるんだろう」と読者をワクワクした気持ちに誘い込む工夫をしているのです。









情報伝達とキャラクター紹介は同時進行



　そして、続くページから女性編集者との打ち合わせシーンになるのですが、ここでも、短いページ数にセリフや絵で多くの情報を入れ込みました。まず、最初のカットには「露伴と編集者が、昼間、どこかのカフェ風の店で、漫画の打ち合わせをしている」という基本情報が伝わるような背景を描き、ここからストーリーが始まっていきます。

　次に、セリフを見てみましょう。

　二五歳の女性編集者、泉京香から「ところで　露伴先生」「夏の終わりには『読み切り短編』45ページの　締め切りが　ありますけど」「もう　描くこととか　決まってますか？」と聞かれて、「う〜む　そうだなぁ…」「『金環日食』の　話とか」「どお？」と露伴が答えます。すると、「わぁーっ　とてもおもしろそう　ですねぇ♡」「でも　それは　そーとォ〜」「…それとは別に　『山奥の別荘』を　買いに行くお話とか　漫画にしません？」と、この女性編集者は言葉を返すわけです。露伴の言っていることを肯定しながら否定して、自分のやりたいことをやらせようとしているこの女性は、編集者なのに漫画家の意見をまったく聞かず、自分の考えだけを押し通そうとしている身勝手な人だ、ということがこのセリフのやりとりからわかります。
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　露伴とこの女性編集者の会話は、既にひとつの微妙なバトルの始まりです。このふたりは仲がよいというわけではなく、問題をはらんでいる関係だな、という感じで、悪役というほどではなくても「この子は、露伴に何かやらかしそうだ」ということを示しています。それを直接描かずに、セリフの中にそういう雰囲気をにじみ出させるのが、テクニックです。読者に情報を伝えると同時にキャラクターを表現する、ということが非常に重要で、その結果、キャラクターとストーリーがどんどん融合されて動いていきます。









描きながらキャラクターが好きになる



　実際には今のところ『少年ジャンプ』に女性編集者はいないのですが、最初の「マナーのバトル」というアイディアを考えたとき、露伴と一緒に行くのは生意気でかわいい女の子がいいかな、ということで、このキャラクターが生まれました。この女性編集者のキャラクターデザインでは、新人っぽいけれど野心満々、でもかわいくてファッションやおしゃれに気を遣っていて、知的好奇心があり、人生に前向きという感じを出しています。ちなみに、この子のしているブローチは『少年ジャンプ』のトレードマークになっているのですが、こういうものを使うときは、きちんと許可を得なければなりません。

　一方、露伴のデザインは、ペンのマークをファッションに入れるなど、「漫画家」ということにこだわったものにしています。また、一目で露伴とわかるのは、この髪型とヘアバンドです。シルエットだけでも、このふたつがあれば露伴に見える、これがシンボル化ということになります。

　この後のページでも、露伴と女性編集者のセリフのやりとりが続きますが、その会話を通じて描きたいのは、この女性編集者の自惚れです。言葉の端々から、彼女はおそらくエリートで、なんの苦労もなく大手出版社に入ってきたというのが見えてくる。最初は、「この編集者、なんかむかつくなあ」という気分で描いていたのですが、描いているうちに、「生意気な感じが、かわいいな」と、すごく好きになってきて、露伴をちょっと食っちゃうぐらいの、お気に入りのキャラクターになりました。こういう感じも、漫画を描いていて楽しいな、と思うことです。









確信が生まれた決めカット



　一番早く描きたかったのは、六ページ目にある富豪村の空撮写真のカットです。道が一本もない山奥に一一軒あまりの豪邸が建っている村があるという異様な状況、ここで読者は「この漫画、もっと読んでみようかな」と興味を持つことになるでしょう。僕としては、この六ページ目までで、「この先、最後の四五ページまで全部読んでもらえるな」という確信が生まれています。
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　また、この富豪村のカットは、「世界観」も表しています。この村で住民はどういう生活をしているのか、ということを想像しながら、地図を描いていきました。道路がないわけですから車が一台もなく、その代わりにヘリポートがある。金持ち同士のコミュニティだから、ビバリーヒルズの豪邸のようにプールがあって、テラスにパラソルやセグウェイがあったりする。一軒一軒の配置や、ロータリーがあるなど、いかにも豪華な様子を細かく描き、それをＣＩＡの偵察衛星から覗き見しているような、サスペンスの雰囲気もかもし出しています。

　ただし、ストーリーのきっかけとなるこの決めカットをどんなに早く描きたくても、ここから描き始めてはいけません。なぜなら、読者にはまずキャラクターに興味を持ってもらう必要があります。重要なのはキャラクターであってストーリーではない、これは、漫画を描く上で絶対に忘れてはならない鉄則です。

　四ページから露伴と女性編集者が富豪村に向かうまでの一三ページは、ストーリーよりも、とにかくキャラクターを強調するように描いています。女性編集者の話を聞いてからの、「おいおいおい　おいおいおい　おい」という露伴のセリフや機嫌の悪そうな表情などがそれにあたりますが、「富豪村」の前半部分は、キャラクターと世界観を同時に描こうというわけです。









露伴の動機は「好奇心」



　女性編集者が言うには、この謎の村にある別荘を買った人間は必ず大金持ちになれる、だから「富豪村」というわけですが、ここでサスペンスが一気に盛り上がります。強引な編集者の話にムッとしていた露伴も、このあたりから「行ってもいいかな」と思い始めます。つまり、キャラクターを描く上で重要な「動機」ということで言えば、露伴の動機は「好奇心」です。
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　露伴の弱点は、自分が描こうと思っていた「金環日食」を押し通さずに、編集者の誘いにのってしまう、一種の隙すきのようなものでしょう。僕の場合、あまりにヒーロー然とした雰囲気だけを描きたくはありませんので、こういう弱点も含めた人間くささも、ちらっと入れるようにしています。

「起承転結」の「起」の部分がここで終わり、露伴と編集者がこの謎の「富豪村」のある山奥へとどんどん向かっていく「承」が始まります。ふたりは異様な状況に共に向かっていくことで、いいコンビ感も出てきますが、途中で一歩後退したりするようなことは一切しません。ひたすら「富豪村」に向かっていくだけという、「ストーリー」の章で説明した「常にプラス」というルールが、ここでも適用されているわけです。









「主人公」と「敵」と「味方」の三人



　ふたりが、「富豪村」の売りに出されている別荘にたどり着くと、門が開いて、「案内役」と称する男の子が登場します。この子は、なんだか人形っぽい、無表情で不気味な、それでいて知性がありそうだという異様な感じで、もう見るからに「敵」役です。髪の毛に編み込みを入れたり、ファッションもちょっとおぼっちゃま風で、この「敵が出てくる」というのは、少年漫画の定石の部分と言えます。そして、短編の場合は、キャラクターは主人公と敵、それから味方の、せいぜい三人ぐらい、そしてそれぞれをきちんと描く、というのが基本です。四五ページしかないのに一〇人も二〇人も出てきたら、ひとりひとりのキャラクターが薄くなってしまうでしょう。

　豪邸なのに案内人が小さな男の子というところでまず意表をついて、この子が非常に礼儀正しい、そこが逆に不気味だという感じをねらっています。最初は、執事のような老人でもいいかと考えたのですが、マナーという、大人でもちょっと自信がないことを小さな子どもに指摘されたら「精神的にへこむよな」ということで、あえて子どもにしました。
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マナーのリサーチは完璧に



　子どもがこんなに礼儀正しいというのは、それだけで何か裏がありそうな、サスペンスの匂いが漂います。たとえば「こんにちは…遠路はるばる　ようこそ　おいで　くださいました」「本日は　お天気も宜しく　なによりでございました」と、大人でもスラスラ出てこないようなセリフを、この小さな子がなんの違和感もなく言うわけです。こうしたことがイコール、サスペンスと恐怖につながっていきますので、この子のセリフには非常に気を遣い、何度も書いてはマナーの先生にチェックを受け、間違った敬語にならないようにしました。

　ストーリーを進めながら同時にキャラクターを描いていくということでは、露伴たちを建物の中に招き入れるときの、黙って下を向いている男の子の無表情な横顔のカットからもこの子のキャラクターが立ってきます。もし「ちょっとページを縮めてくださいよ」と編集者に言われても、こういうコマはカットしたくありません。

　また、この子がマナー的に正しいことをすればするほど露伴たちは追い詰められていくという構造になっているので、この子の仕種、靴の脱ぎ方、ティーカップの出し方、座り方など、何気ないところまですべてリサーチし、それを踏まえて描いています。実は一カ所、マナーの先生のチェックを受けて描き直したのですが、こうした部分は「世界観」であり、ここがきちんと描けていなければ漫画の世界が成り立たなくなってしまうという、大事なポイントです。

　もうひとつ、「世界観」のポイントとして、「富豪村」の別荘に着いてからは、基本は露伴から見た視点で背景を描いています。いわば、露伴の目がカメラというつもりで、あちこち違う視点から描かないようにし、露伴と共に「中に向かっていく」という空間構成にしているのです。細かいテクニックの話になりますが、木の影や建物の奥行きまで、すべて露伴の視点に沿って描くようにしています。









マナーで「バトル漫画」を描く



　別荘に足を踏み入れたところから、露伴と編集者[image: ]「案内役」の男の子の「マナーの戦い」が始まり、ここからが「起承転結」の「転」の部分です。

「富豪村」の「マナーの戦い」は、一見静かに見えるけれども、「バトル漫画」という少年漫画の王道に則っています。伏線として、編集者が失敗を犯している一方、男の子は正しい行動をとっていることを描いていって、「カップを出されたら、こう受ける」「トウモロコシを出されたら、正しい食べ方はこう」と、「主人公が何かしたら敵が返してくる」「さらに上を行ったら、相手ももっと上から返してくる」と、いかにも『少年ジャンプ』的なバトルのインフレ状態が「転」「転」「転」と続いていきます。
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　ストーリーが盛り上がると共に、前半ではあまり使っていなかったカットバックという効果線をどんどん入れていくことで、絵にスピード感や迫力を出しています。映画の効果音のような役割の「ドドドド」といった描き文字も多用して、最高潮のシーンは、その効果音がちょっとうるさいくらいです。

　ちなみに、『少年ジャンプ』の漫画には、バトルだけではなく、たとえば友情のような、読者がグッとくるものが必要です。この話でも女性編集者は自惚れから自分を窮地に追い込んでしまうのですが、露伴は彼女を助けようとして戦います。この「誰かのために戦う」という要素が入ったことで、自信を持って、この作品を『少年ジャンプ』編集部に届けることができました。

　露伴はおそらく、この女性編集者のことはあまり好きではなかったと思います。それでも彼女が危機に陥ったとき、たとえ自分にとって不利な戦いに見えても、そこで見捨てることはしません。そこにクールな露伴の裏に隠れた優しさが出るわけですし、「俺、自信ないから、帰るわ」というのでは、それこそマイナスです。やはり、ストーリーとしては、この謎を解いてさらに進んでいこう、というプラスになっていかなければならないのです。









負けて終わってもかまわない



　実は案内役の男の子は直接の敵ではなく、その背後にいるのは山の神々です。「そんなの敵にまわして、どうするんだよ」と描いている僕自身も思いながらも、どうしたら勝てるのか、というところでは、マナーに則って勝つ、というルールはけっして外せません。

　そもそものアイディアのきっかけとなった「イノシシの駆除」ということで言えば、別荘族の人々にとっては怖かったかもしれませんが、そこで駆除するというのは人間の勝手であって、山にいる以上は山のルールに則っていないといけない、と思います。ですから「富豪村」でも、「マナー」という、山の神々のルールで戦い、克服していかなければならないと考えました。露伴の勝利がどんなに難しくても、ここで誰かが突然助けに来たり、女性編集者に超能力が目覚めたり、山の神が出てきて「おまえはいいヤツだから許すよ」というような展開は絶対いけません。「人間賛歌」というテーマで漫画を描いていますので、あくまで自分の力で切り拓く、ということが重要なのです。
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　もし、どうしても勝てないということであれば他に頼らずいさぎよく、負けて終わる方がまだましです。「富豪村」では、露伴の人の心を操るスタンド能力で相手にマナー違反をさせて勝つ、という着地点が見えたので、露伴の勝利で「結」となり、無事終わることができました。









短編から長編へ



　ここまでのことをまとめると、まず「マナーの戦い」というアイディアがあり、そこに岸辺露伴とちょっと自惚れている若い女性編集者というキャラクターを投入して、「起承転結」の流れでストーリーが動いていく。世界観ということで言えば、目指したのは横溝正史の『犬神家の一族』や『八つ墓村』の、いわば現代日本の異空間です。やはり漫画で大切なのは、キャラクターと世界観で、ストーリーはその次に来るものなのだ、という気がします。

「富豪村」の表紙カットは、露伴のバックに日本画家の千住博先生が描いた滝をモチーフにした滝を入れ、小鳥たちが露伴に親しみを持って集まっているような絵にしました。これは、「自然への敬意」というテーマを表現しています。「富豪村」は、作中での依頼と同じく全部で四五ページの短編ですが、長編を描くときも、基本はまったく同じです。長編は、短編でやることの積み重ね、あるいは繰り返しだ、と考えるとよいと思います。ですから、いきなり長編を描く前に、何作か短編を練習して、短編をきちんと描けるようになってから長編にとりかかる、というのが筋道としてよいのではないでしょうか。
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おわりに






「漫画術」「漫画の描き方」――。

　実際のところ、それらは存在するのでしょうか？　「描き方の必勝法」だとか……「こう描けば大ヒットする」「名作を作るためのマニュアル」といったものは本当にあるのでしょうか。

　この本に書かれていることとはまったく意見が違う、という方もいるでしょうし、「噓っぱちしか書いてないじゃないか」と怒るプロの漫画家もたくさんいるかもしれません。「こんなことを書くなんて、生意気だ」と思われた方もいるのではないでしょうか。あるいは、書いた僕の意図とは異なる解釈の仕方で受け止めた読者も、いるかもしれません。

　漫画というものは、描く人の心から湧き上がる情熱が描かせるもので、何が正しい、などと証明できるものではありません。普遍的な「描き方」が存在する、というのは勝手な思いあがりであり、自戒すべきことでしょう。しかも、ひとつの方法だけが正しい、とも限らないのです。

　しかしながら漫画には、時々『すべての物事がしっくりいく』ということが起こります。めったに起こらないことかもしれませんが、描いたり読んだりしているときにすべてが調和した、熟成されたスコッチウィスキーのような「まろやかさ」を感じるのです。

　ストーリーなら、主人公の性格と行動の動機、その場所に存在している意味、家族など主人公に関わる人々……それぞれの相性が本当によくつながり合って、これ以上削れるセリフやコマがまったくない、という、実に完璧でまろやかな状態。さらには、絵の中の光や、主人公たちの表情やファッションまでがしっくりと融合して「ハマって」いる状態が、時として存在するのです。そういうときには、実際には作中で描いていないのに、なぜその主人公がここに生まれてきたのか？　といった作品の裏側まで、自然と見えてくることさえあります。

　それは、物理学の理論が示す宇宙の法則みたいな完璧さをも感じさせる、あるいは、最初の一音から最後の一音まで、すべてが正しく決定された音の集まりみたいに流れる素晴らしい音楽のようでもあります。

　この状態へと続く道を、「黄金の道」と呼びたいと思います。

「漫画の描き方」の「黄金の道」はずっと昔から存在していた道です。この本は、読者の皆さんが少しでもその道に近づけるように、という思いで書いたつもりです。

「黄金の道」は正しい道であり、万人にとって「黄金」と感じられる王道であるはずです。今まで漫画家として描いたり、経験したりしたこと。その中には、編集者との打ち合わせや雑談、様々な文学や評論、絵画や彫刻、映画、あるいはファッションや写真なども含まれます。

　こうした、今日までに発展を遂げた文化や芸術から学ぶ中で、実に「しっくり」きている、と感じたことを「漫画術」として書きました。

　こうした本を書くということは、自社の企業秘密を他社に教える、手品師が種明かしをする、代々伝わる秘伝のタレが他の人に持っていかれてしまう……そんな感覚に似ています。




　二〇一五年四月。僕が一八歳のころに集英社の『週刊少年ジャンプ』編集部へ漫画原稿を持ち込んだときに出会った――初代の担当編集者が、定年退職を迎えました。感謝の気持ちを示すためには「種明かし」もいいかな……というか……いや……今まで経験し、学ばせてもらった「漫画の描き方」の「王道」を書いておく必要があると強く思ったのです。

　しかし、はっきりとここで言っておきたいのは、「黄金の道」とは、「漫画の描き方」のマニュアルではありません。

「黄金の道」とは、さらに発展して行くための道。今いるところから、先へ行くための道です。「自分はどこへ行くのか？」を探すための道とも言えます。

　ですから、変なことを言うようですが、この『漫画術』に書いてある通りに漫画を描いてはいけないのです。僕が「黄金の道」として書いたことをそのまま実践しても、そこに発展はありません。

　この『漫画術』を土台にして、さらなる新しい漫画や、パワーアップした漫画、あるいはまったく違っていたり、とてつもなく正反対の、この本を無視した漫画でもよいでしょう。そういったものをみなさんに生み出して欲しいと思って書いた本なのです。

　この本を、漫画を描くための様々な道が記された「地図」にしたいと思いました。

　知らない山に登るための「地図」。誰も行ったことのない、未開の地に行くための「地図」。

　先へ進んだのはよいが、迷ったり、悩んだり、道を見失ったり、壁や崖にぶつかったりしたときに、生きて戻ってくるための「地図」。いったんこの「黄金の道」へ戻ってきて、休んで、落ちついた気持ちで考え、それからまた先へ進めばよいのです。

　そういった「地図」として書いたのが、この本です（もしかすると、どこかにいるたったひとりのために書かれた本なのかもしれません）。

　この本が、皆さんにとってよき地図になればよいと、心からそう思っています。

　最後になりましたが、本書の執筆・構成に際して的確なアドバイスをくださった加藤裕子氏、そして集英社新書編集部の皆様に深く感謝申し上げます。




　　　二〇一五年三月


荒木飛呂彦　









荒木飛呂彦（あらき　ひろひこ）


一九六〇年、宮城県仙台市生まれ。東北学院榴ヶ岡高等学校卒業後、仙台デザイン専門学校卒業。八〇年に『武装ポーカー』で「少年ジャンプ」デビュー。代表作は『ジョジョの奇妙な冒険』。他に『荒木飛呂彦の奇妙なホラー映画論』『荒木飛呂彦の超偏愛！映画の掟』『岸辺露伴 ルーヴルへ行く』など著書多数。近年は海外有名ブランドとのコラボレーション企画など、さらに幅を広げて精力的な活動を展開している。
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