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一







　
雪
 ゆき
 子
 こ

 は二月の紀元節の日に関西へ来てから、三、四、五と、今度はほとんど四箇月も滞留するようなことになって、当人もいつ帰ろうという気もなくなったらしく、何となく芦屋に根が
生
 は

 えてしまった形であったが、六月に入ると間もなく、珍しいことに東京の姉から縁談を一つ知らせて来た。「珍しい」というのは、それが実に一昨年の三月、陣場夫人があの野村という人の話を持って来て以来のもの、───二年三箇月目の縁談であるという意味でもあるが、また、ここ数年来、雪子の縁談といえばいつも
幸
 さち
 子
 こ

 が聞き込んで東京の方へ知らせてやるのが恒例のようになっており、本家の夫婦は義兄が一度手を焼いてからついぞ積極的に心配しようとはしなかったのに、今度は義兄がまず動いて姉に話し、姉から幸子へ知らせて来たという訳で、その意味においても珍しいのであった。もっとも、幸子
宛
 あて

 に来た姉の手紙を読むと、少し
頼
 たよ

 りないようなところもあって、飛び着くほどの縁談とも云えないのであるが、ありようは、義兄の長姉が縁付いている
大
 おお
 垣
 がき
 在
 ざい

 の豪農に
菅
 すが
 野
 の

 という家があり、その菅野家が昔から懇意にしている、名古屋の
素
 そ
 封
 ほう
 家
 か

 に
沢
 さわ
 崎
 ざき

 というのがある、この沢崎家は先代が多額納税議員をしていたくらいな、聞えた家柄なのだそうであるが、今度菅野の姉の
斡
 あつ
 旋
 せん

 で、その家の当主が雪子との見合いを望んでいるのであるという。そういえば、菅野の姉という人は、
辰
 たつ
 雄
 お

 の兄や姉たちの中では一番幸子たち姉妹をよく知っている関係にあった。幸子はたしか
二十歳
 はたち

 の時、辰雄や、
鶴
 つる
 子
 こ

 や、雪子や、
妙
 たえ
 子
 こ

 たちと一緒に
長
 なが
 良
 ら
 川
 がわ

 の
鵜
 う
 飼
 かい

 へ行った帰りに菅野家へ寄って一泊したことがあり、それから両三年後にも一度、やはり同じ顔触れで、
茸
 たけ
 狩
 がり

 に招かれたことがあった。彼女は大垣の町から自動車で二三十分も
田舎
 いなか

 
道
 みち

 を行ったこと、ほんとうに淋しい村落の、県道らしい往還の道端から折れて奥深い
生
 いけ
 垣
 がき

 の
径
 こみち

 を行った突きあたりに、門構えのその家があったこと、近所にはほんの五六軒の
佗
 わ

 びしい百姓家があるだけであったが、関ケ原の役以来という菅野の家は
宏
 こう
 荘
 そう

 な一郭を成していて、
持
 じ
 仏
 ぶつ
 堂
 どう

 の堂宇が、中庭を隔てて母屋と
棟
 むね

 を並べていたこと、
苔
 こけ

 蒸した泉石のかなたに裏庭の菜園がつづいており、秋に行った時にはそこの
栗
 くり

 の樹に栗がたくさん実っていたのを、
小
 こ
 女
 おんな

 たちが枝に登って落してくれたこと、御馳走といっては手料理の野菜が主であったけれども、それが大変おいしく、味噌汁の身に入れてあった
小
 こ
 芋
 いも

 と、煮付けの
蓮
 れん
 根
 こん

 がことに美味であったこと、などを覚えているのであるが、義兄の姉に当るその家の女主人が、今では未亡人になっていて、気楽な身分でもあるせいか、幸子の次の妹の雪子がいまだに結婚もせずにいる噂を耳にし、何とか良い縁を見付けて上げたいと云っているのだということは、かねがね聞いていないでもなかった。で、今度の話はその未亡人の世話好きから起ったことらしいのだけれども、いったい沢崎家の当主というのはどんな人なのか、それが雪子と見合いをしたいと云い出したのには、どういういきさつがあるのか、鶴子の手紙はその辺の書き方が簡単であった。ただ、菅野の姉さんの所から、沢崎氏を雪子さんに会わせたいから、とにかく雪子さんを大垣まで寄越して貰いたいと云って来た、沢崎家は数千万円の資産家で、今日の
蒔
 まき
 岡
 おか

 家とは格段の相違があり、不釣合い過ぎて
滑
 こつ
 稽
 けい

 のようだけれども、先方は奥さんに死なれて、二度目のことでもあり、すでに阪神間へ人を
遣
 や

 って蒔岡家の家柄や雪子ちゃんの性質や容姿などを相当調べ、その上で会見を希望して来たらしいのであるから、まんざらの話ではないように思われる、何にしても菅野の姉さんがせっかくそう云って来てくれた好意を無にしては、兄さんの立ち場が困る、菅野では、さしあたり雪子さんを寄越してくれさえすればよいので、先方に関する
委
 くわ

 しいことは後で知らせると云って来ているから、どういう事情か分らないけれども、文句を云わずに会いに行かして欲しいのである、それには、雪子ちゃんも大分そちらの滞在が延びていることだし、一遍帰って来て貰いたいと思っていたところであるから、帰京の途中立ち寄ることにしたらどうであろう、別に誰が附いて来るようにとも云っていないし、兄さんは忙しいと云っているから、私がこちらから出向いてもよいが、済まないけれども幸子ちゃんが附いて行ってくれると都合が
好
 よ

 いのだが、………どうせ儀式張ったことではなく、ちょっと会わせるだけなのだろうから、気軽に遊びに行くつもりで連れ出して貰えないかしらん、というのであった。

　そんな
工
 ぐ
 合
 あい

 に、姉は無造作に云っているけれども、果して雪子ちゃんが「行く」と云うであろうか。───幸子はまずそう思ったので、最初にその手紙をそっと
貞
 てい
 之
 の
 助
 すけ

 に示したが、貞之助も何か唐突過ぎるような、いつもの姉に似合わない非常識なところがあるような感を
抱
 いだ

 いた。なるほど、名古屋の沢崎といえば大阪辺にも聞えている家で、どこの馬の骨だか分らないというようなものではないが、それにしても、雪子に会いたがっているという当の相手がどんな人物か、全然調べてもみないで、向うの云うなりに雪子を差し向けようというのは、軽率という批難を免れないばかりでなく、向うがそういう身分違いの資産家であるだけに、こちらが不見識のように見えはしないか。雪子はそれでなくても、今まで幾度も見合いをして断ってばかりいるので、今後は見合いをするまでに十分先方を調べてくれるようにと云っており、本家の姉もそれはよく知っているはずなのである。貞之助は、どうもこの話は少しおかしい、と、翌日事務所から帰宅するとそう云ったが、彼はその日心あたりの方面へ二三問い合せて、沢崎家の当主のことを聞けるだけ聞いて来たのであった。そして、当主というのは
早
 わ
 稲
 せ
 田
 だ

 の商科出の本年四十四五歳ぐらいの男であること、彼が妻を亡くしたのは二三年前のことであり、その妻は某堂上華族の出であったこと、亡妻との間に二人か三人子供があるはずであること、貴族院議員をしていたのは当主の父親であるが、資産状態は今も決して悪くはなく、まず名古屋附近で屈指の富豪の中に数えられるであろうこと、───等々は大体分ったけれども、当人の人物や性行など、細かいことについては誰もはっきりした返事をしてくれなかった、と云い、何にしても華族と縁組をするくらいな千万長者が、二度目とは云いながら、没落した蒔岡家の娘を貰ってもよいと思っているということが、
腑
 ふ

 に落ちない、それが本当とすれば、何かしら先方に対等の縁組が出来ないような欠点があるのかとも思えるけれども、まさか菅野の未亡人がそんな所へ雪子ちゃんを世話するつもりでもあるまい、と云うのであった。それで、考えられることは、やはり器量好みというようなこと、───純日本式の、昔の箱入娘風の感じの人をという注文で、金に
飽
 あ

 かして捜さしていたところへ、たまたま雪子のことを聞き、ではともかくも会ってみようという好奇心を起したか、あるいまた、芦屋の家では母親以上に
姪
 めい

 から慕われているそうだとか、いつも母親に代って姪の面倒を見てやっているのだとか、いうような評判が耳にはいって、そういう人なら先妻の子供を可愛がってくれるであろう、子供との折合いさえよければ他のことはあえて問わないという、案外真面目な動機から雪子に目星を付けたのであるか、まあその辺よりほかにないのであるが、恐らくこの二つのうちの前者ではあるまいか。蒔岡家の娘はこれこれの器量であると聞いて、どんな顔つきだか見てやろうという程度の、軽い好奇心を湧かしたので、会ってみても損はあるまいといった風な、冷やかし半分の気持ではないのかと思えるのであったが、本家がそれらの点を十分に突き止めもしないで、その申込みを雪子に受諾させようとするのは、察するところ、辰雄が菅野の姉に対して「いや」ということが云えないからであるらしかった。
種
 たね
 田
 だ

 家の末子に生れて蒔岡家へ養子に来た辰雄は、今でも実家の兄たちに頭が上らない様子なのであるが、兄弟じゅうでも一番年長である菅野の姉は、辰雄の眼からはほとんど母か
叔母
 おば

 のように見え、彼女の云うことは彼には半ば命令的に響くのであろう。雪子ちゃんはさだめし
好
 よ

 い返事をしないであろうが、そこを曲げて承知するように、幸子ちゃんから説き付けてほしい、話が成立するしないは二の次として、とにかく行かしてだけくれないと兄さんが困る、と、手紙にはそう書いてあるのであった。そして、今度の話はあまり途方もなさ過ぎて望みのないような気がするけれども、縁というものはそういったものでもないし、何かにつけて菅野家の好意を受けておくことは、雪子ちゃんのために悪かろうはずのないことだから、とも附け加えてあるのであった。

　と、この手紙に追いかけて、菅野からも手紙が来た。辰雄の方へ云ってやったら、雪子さんはそちらへ行っておられるとのことだから、
廻
 まわ

 りくどい方法を取るよりもと思って、直接お打ち合せする。大体のことは鶴子さんからお聞きの通りであるが、実はそのことはそんなに重くお考えにならない方がよい。それよりは、あれきり皆さんにも久しくお会いしないから、幸子さん、雪子さん、妙子さん、それにまだお目にかかったことのない
悦
 えつ
 子
 こ

 さんというお嬢さんもお連れになって、遊びにいらしっていただきたい。田舎は十何年前と大して変ってもいないけれども、これから
蛍
 ほたる
 狩
 がり

 の季節である。この辺は別に名所となっているわけではないが、もう一週間もたつと、この近所の
田
 たん
 圃
 ぼ

 の中の名もない小川のほとりでも、
闇
 やみ

 に飛び
交
 か

 う蛍の景色が随分美しい。茸狩や
紅葉
 もみじ

 
狩
 がり

 などと違って、これはきっとあなた方にはお珍しい
見
 み
 物
 もの

 であろう。蛍は季節が短くて、今から一週間目ぐらいがちょうどよく、それを過ぎると駄目になるのである。それに天候の工合もあって、あまりお天気がつづいた時もよろしくないし、雨天でもいけない、雨の降った明くる日あたりが最もよいのである。ついてはこの次の土曜日曜の二日をそれに当てておいて、土曜の夕刻までにおいで下さったらどうであろうか。そうすれば皆さんの御滞在中に、ちょっと雪子さんが時間を
割
 さ

 いて沢崎氏と会われるように取り計らうであろう。今のところどういう風な都合になるか分らないが、多分沢崎氏がこちらへ
訪
 たず

 ねて来てくれて、私の家で会う、というようなことになるだろうと思う。それも三十分か一時間で済むのであるし、そういっても当日沢崎氏に差支えがあるかも知れないから、それはどうなっても構わないとして、蛍狩の方を主にしてお越し願いたいのであるが、───と、未亡人はそう書いて来たが、恐らくこれは彼女からも直接すすめてくれるように、東京の方からも云ってやったものに違いなかった。幸子は、「あまり途方もなさ過ぎて望みがない」などと云いながら、義兄も姉もお腹の中はそうでもなく、案外夢のようなことを本気で願っているのではないかとも考えられたが、そういう彼女も、近頃雪子の縁談についてはひどく弱気になっているので、この話を無下に
斥
 しりぞ

 けてしまう勇気はなかった。もっとも、四五年前にもこれによく似た身分違いの方面から雪子を望まれ、皆が飛び着いて調べてみると、先方の家庭に
不
 ふ
 倫
 りん

 な事件のあることが知れて、
愕
 がく
 然
 ぜん

 としたことがあったので、貞之助は、今度もあれのようなのではなかろうかと疑い、菅野未亡人の好意は分るが、何だか少し人を馬鹿にしたようなところがある、順序も
蹈
 ふ

 まないで、出し抜けに、会ってやるから出て来いなどと云うのは失敬ではないかと、憤慨したような口調で云ったが、でも、何といっても今度の話は二年三箇月目の、久しぶりの縁談なのである。幸子は、二三年前までは降るほどあった申込みが急に
跡
 と
 絶
 だ

 えるようになったことを思い、その原因が、昔の格式に
囚
 とら

 われて不相応に高い望みをかけ、来る話来る話を片っ端から断ってしまったことにもあるが、一つには妙子の世評の悪いことが影響を及ぼしているのだと思うと、どうしても自分に責任の一半があるように感じられて、気が
咎
 とが

 めていたのであったが、これはその矢先に持ち込まれた話なのである。一時は、もうすっかり世間の同情を失い、誰も縁談など持って来ないようになったのかと悲観していた彼女にしてみれば、たとい望み薄な、アヤフヤなものであったにしても、これを頭から
撥
 は

 ね付けるようなことをしては、また世間の反感を買いはしないか、という
危
 き
 惧
 ぐ

 があった。今度の話に応じておけば、不成立に終ったとしてもこれを切掛けに
後
 あと

 の話が出て来そうだけれども、これを断ったら、また当分どこからも持って来なくなるかも知れない、まして今年は雪子が
厄
 やく
 年
 どし

 なのではないか、という風に思えた。それに、義兄夫婦の腹の中をおかしがる彼女にしても、あながちこの話を「夢のような」とばかり卑下するには当らない、という気もどこかにあった。夫は警戒した方がよいと云うのであるが、ほんとうにそんなものであろうか、その沢崎という家がどんなお金持か知れないが、二度目で、子供が二三人もある男に比べて、そんなに滑稽扱いするほど雪子ちゃんが見劣りするであろうか、蒔岡家だって
由
 ゆい
 緒
 しよ

 正しい家であるのに、という風にも彼女は云ってみたかった。そして貞之助も、そういう風に云われてしまうと、それには言葉を返し得ず、そうこちらを安っぽく見ては泉下の養父に対しても相済まないし、雪子にも気の毒のように思えるのであった。

　夫婦はまる一と晩考えて、とにかく雪子が何と云うか、雪子次第にするのがよろしかろうという結論になったが、翌日幸子から、二通の手紙の要領を話してそれとなく意向を尋ねると、これは思いのほかにそう
厭
 いや

 のような様子でもなかった。例の通りで、行くとも行かないともはっきりした返事はしないのだけれども、幸子には「ふん」とか「はあ」とか
仄
 ほの

 かに受け答えするだけである雪子の言葉のはしばしに、何となく
会
 え
 得
 とく

 できるものがあった。彼女は、この気位の高い妹も、やはり内々は
焦
 しよう
 躁
 そう

 を感じており、一と頃のように「見合い」に対してそう気むずかしいことを云わないような心境になっているのかもしれない、と察した。それに、彼女は雪子にその話をするのに、自尊心を傷つけそうなことは云わないように努めたので、雪子にしてみれば、その縁談を不釣合いとも滑稽とも感ぜず、まして冷やかし半分であろうなどとは思うはずもなかった。いつもなら、先妻の子供があるなどと聞くと、その子供たちの出来不出来だの、
年
 とし
 恰
 かつ
 好
 こう

 だのを、相当問題にしたがるのだけれども、今度はそういうことにもあまりこだわらず、どうせ一遍東京へ帰らなければならないのだから、皆で大垣まで送って来てくれるなら、蛍狩もいやではない、という風な口ぶりなので、やっぱり雪子ちゃんはお金持の所へ行きたいのかなと、貞之助は云った。で、幸子は菅野の未亡人に宛てて、それでは御好意に
縋
 すが

 ってお招きを受けることにしたから、万事よろしくお願いしたいこと、当人も快くそのお方にお目にかかると云っていること、お伺いするのは私と、雪子と、妙子と、悦子の四人であること、ただし、勝手を申し上げてすまないけれども、悦子は長い間病気をし、この間床上げをしたところで、引き続き学校を休んでいるので、こちらの都合は、今度の土曜日曜よりも、金曜土曜の方が
好
 よ

 いこと、見合いのことは悦子には知らせないようにしたいので、どこまでも蛍狩ということにしておいていただきたく、その点をお含み願いたいこと、等々を云ってやったが、日を一日繰り上げたのは、大垣からまっすぐ東京へ帰るという雪子を、三人が
蒲
 がま
 郡
 ごおり

 まで送って行こうということになったので、金曜日に菅野方へ泊り、土曜日には
常磐
 ときわ

 
館
 かん

 まで
延
 の

 すことにしたからであった。そして、日曜の午後、蒲郡で東西に別れてその日のうちに帰宅し、悦子を来週の月曜から学校へ行かせる、という予定にしたのである。






二







　幸子は、夏の汽車は洋服にしたかったのだけれども、「見合い」の件があることを
慮
 おもんぱか

 って、
博
 はか
 多
 た

 の袋帯に暑苦しさを
怺
 こら

 えながら、悦子と大して変らないような子供っぽい簡単服を着ている妙子を
羨
 うらや

 ましがった。雪子も、時節柄と云い、乗合客の眼を
惹
 ひ

 くような身なりをするのは厭だったので、衣裳は別に鞄に詰めて持って行きたかったのであるが、何分にも打ち合せがよくできていないので、ひょっとすると、向うへ着くともうその人が待っているというようなことがあるかもしれない、かたがた支度をして行った方がよいであろうということになって、これはひとしお着附に念が入っていた。出がけに大阪まで省線電車で一緒であった貞之助は、向う側にかけた雪子の姿をしげしげと見守りながら、

「若いなあ」

と、いまさらのように幸子の耳元で嘆声を発したが、ほんとうに、これを三十三の厄年の人と見る者はないであろう。細面の、淋しい目鼻立ちのようだけれども、厚化粧をすると実に引き立つ顔で、二尺に余る
袖
 そで
 丈
 たけ

 の
金
 きん
 紗
 しや

 とジョウゼットの
間
 あいの
 子
 こ
 織
 おり

 のような、
単衣
 ひとえ

 と
羅
 うす
 衣
 もの

 の
間
 あい
 着
 ぎ

 を着ているのが、こっくりした紫地に、思い切って大柄な
籠
 かご
 目
 め
 崩
 くず

 しのところどころに、
萩
 はぎ

 と、
撫
 なでし
 子
 こ

 と、白抜きの波の模様のあるもので、彼女の持っている衣裳の中でも、分けて人柄に
篏
 は

 まっているものであったが、これは今度のことが
極
 き

 まると同時に東京へ電話をかけ、わざわざ客車便で取り寄せたのであった。

「若いでっしゃろ」

と、幸子も
鸚
 おう
 鵡
 む

 返しに云って、

「───雪子ちゃんの年で、あれだけ派手なもん着こなせる人はあれしませんで」

　雪子は自分の「若さ」が話題にされつつあることを感づいているらしく
俯
 うつ
 向
 む

 いていたが、ただ、難を云えば、あの眼の縁の
翳
 かげ

 りが、このごろはほとんど始終消えないでいることであった。幸子は、たしか去年の八月であったか、ペータアの出帆を見送りに、悦子を連れて雪子が横浜へ立つという前の晩、久しぶりで彼女の顔にそれがうっすら現れたのを認めたのであったが、あれからこの方、時々そのシミが濃くなったり薄くなったりすることはあるけれども、完全に消えてしまうことはないようになった。もちろん薄くなっている時は、知らない者には分らない程度であるが、気にする者には非常に
微
 かす

 かに
痕
 あと

 が残っていることが分った。それに、以前は月の病の前後に濃くなる傾向があり、大体週期的に現れるようであったのに、近頃は全く不規則になって、どういう時に濃くなるとも薄くなるとも予測が付かず、月のものとは関係がなくなったようにさえ見えるので、貞之助も気にして、注射が
利
 き

 くならさせてみたらと云ったことがあり、幸子も誰か専門の人に
診
 み

 せてみましょうと、いつもそう云ってはいたのであった。が、先年阪大で診て貰った時に、注射は何回も続けなければ効果がありませんし、結婚なされば直るものですからそれには及ばないでしょうと云われたことがあり、
見
 み
 馴
 な

 れてしまうとそう
目
 め
 障
 ざわ

 りになるほどの欠陥とも感じられず、身内の者だけが気にするので、世間は格別問題にしていないようにも思え、それに何よりも、当人が一向神経に
病
 や

 んでいないところから、そのままにしていたのであったが、あいにく今日のように厚化粧をすると、かえってそれがお
白粉
 しろい

 の地の下から浮き上って、斜めに透かした時に検温器の水銀のように
際
 きわ
 立
 だ

 つのであった。貞之助は今朝化粧部屋で彼女が
拵
 こしら

 えをしていた時から心づいていたので、今も電車の中で見ると、確かにいつもよりもはっきりと分り、どう
贔
 ひい
 屓
 き
 目
 め

 に見ても人の注意を
惹
 ひ

 かずに済むとは考えられないのであったが、幸子も口には出さないで、夫が何を考えているのかおおよそ察していた。そして、最初から今度の見合いに熱意を抱き得なかった夫婦は、ひとしお希望が持てないような暗い気持がするのを、なるべく顔に出さないようにしながらも、互いにそれを読み取っていたのであった。

　悦子は今日の大垣行きが、蛍狩だけではないらしいことを早くも感じていた様子であったが、大阪で汽車に乗り換えると、

「お母ちゃんは何で洋服着て来なんだの」

と云った。

「ほんに、洋服にしたかってんけど、べべ
 でなかったら失礼やないか思うたさかいに」

「ふうん、───」

と云ったが、彼女はそれでも合点できない
面
 おも
 持
 もち

 で、

「何で、お母ちゃん」

「何でて、───田舎の年寄の人いうたら、そういうことがやかましいさかいに、───」

「今日何ぞあるのんと違う？」

「何でえな。───今日は蛍狩に行くのやありませんか」

「そうかて、蛍狩にしたら、お母ちゃんも、お姉ちゃんも、えらいおめかししてるやないの」

「悦ちゃん、蛍狩いうたらな、───」

と、妙子が助け船を出した。

「ほら、よう絵に画いてあるやろ、───お姫様が大勢腰元を連れはって、長い振袖のべべ
 を着て、こういう風に」

と、ちょっと手つきをしてみせながら、

「───
団扇
 うちわ

 を持って、池の周りや土橋の上で蛍を追い
駈
 か

 けてはるやないの。蛍狩いうたら、ああいう風に
友
 ゆう
 禅
 ぜん

 のべべ
 を着て、しゃなりしゃなりして行かなんだら気分が出えへんねん」

「そしたら、こいちゃんは」

「こいちゃんは今時分に着る
余所
 よそ

 行きのべべ
 がないねんもん。今日は姉ちゃんがお姫様で、こいちゃんはモダーンガールの腰元や」

　妙子はつい二三日前に、
三
 み
 七
 なの
 日
 か

 のお
詣
 まい

 りに岡山在まで行って来たところなのではあるが、もうあの不幸な出来事が格別の
創
 そう
 痍
 い

 を心に留めていないらしく、元気になっていた。そして時々おどけたことを云って悦子や姉たちを笑わせ、砂糖菓子だの
搔
 か

 き
餅
 もち

 だのの小さな
缶
 かん

 を、手品のように次々に取り出してはこっそり口を動かしたり、皆に分けてやったりした。

「姉ちゃん、ほら、
三
 み
 上
 かみ
 山
 やま

 が見える。───」

　京都から東へめったに来たことのない悦子は、今度が二度目の
近
 おう
 江
 み
 路
 じ

 の景色に見入りながら、去年の九月雪子と上京した時に、
瀬
 せ
 田
 た

 の長橋や、三上山や、

安
 あ
 土
 づち
 佐
 さ
 和
 わ
 山
 やま

 （＊１）

 の城跡などを教えて貰ったことを思い出していたが、汽車が
能
 の
 登
 と
 川
 がわ

 の駅を出て少し行った時分に、どかんと云って、妙な所で停車してしまった。乗客たちは皆窓から首を出したが、畑の真ん中の、線路が少し
彎
 わん
 曲
 きよく

 している土手の上で立ち往生したまま動かなくなっており、どういう事故なのか、見たところちょっと分らなかった。機関車から従業員が一人二人降りて来て、車台の下を
覗
 のぞ

 いて廻っているので、何ですか何ですかと皆が尋ねるのであるが、その人たちにも原因が分らないのか、分っていても云わないのか、さあ、………というような
曖
 あい
 昧
 まい

 な返事をして行ってしまう。五分か十分で済むものと思っていると、なかなか動き出さず、そのうちに
後
 あと

 の列車が来て停る。その列車からも従業員が降りて来て覗いたり、能登川の駅の方へ駈けて行ったりしている。………

「どうしたんやろう、お母ちゃん」

「どうしたんやろう。………」

「何か
轢
 ひ

 いたんと違うかしらん」

「そんな様子もないようやないか」

「早う動いたらええのんに」

「間が抜けた汽車やわ、こんな所で停るなんて、………」

　幸子はさっき汽車が停った時、何よりもまず、人が轢かれた、───と思ってはっとしたのであったが、でもまあ、
好
 よ

 いあんばいに、そんな縁起の悪いことではなかったけれども、………しかし片田舎の支線とか、私設線ででもあることか、こういう主要な幹線の線路上で、汽車がこんなにも長く、三十分以上もの間原因不明の立ち往生をするなんて、よくあることなのかも知れないが、あまり旅行の経験のない彼女には、何だか不思議な出来事であった。それも、誰の眼にも明らかな事故の発生がなしに、だんだんに徐行し始めて、最後に、ひとりでに、どかんと停ってしまったのが、いかにも
恍
 とぼ

 けたような、滑稽な感じで、あたかも汽車が今日の見合いを交ぜっ返してでもいるような、………それというのが、いつもいつも、雪子の縁談とか見合いの日とかいうと、不吉なことや変ったことに
打
 ぶ

 つかる例が多いので、今度も実は何事もなければよいがと、この間から
懸
 け
 念
 ねん

 していたところであったのに、………そして、今日は仕合せに、
滞
 とどこお

 りなく汽車にも乗り込めて、どうやら無事に済みそうであると、ほっとしかけていたのであったのに、………やっぱりこんなことが起きたかと思うと、幸子は自然自分の顔が曇って行くのが、自分にも分るような気がした。と、妙子が、

「何もそんなに急ぐことはあれへん。汽車が一服してる間にこっちもお弁当
使
 つこ

 うたらええがな」

と、わざと
冗
 じよう
 談
 だん

 めかして云った。

「───こない停っててくれた方が、御馳走がゆっくり食べられまっせ」

「そやそや、今のうちに食べてしまおう」

と、幸子も気を引きたてて云った。

「───この陽気やったら、早うせなんだら御馳走の味が変りまっせ」

　彼女がそう云っている暇に、妙子はもう立ち上って網棚の上の
籠
 かご

 だの風呂敷包だのを
卸
 おろ

 していた。

「こいさん、出し巻の玉子、どうもなってえへんやろか」

「それよりクラブサンドイッチが怪しいで。この方を先に開けよう」

「よう食べるなあ、こいさんは。さっきから口を動かし続けやないの」

　雪子は姉と妹の、それとは云わぬ心づかいなど、とんと気に留めてもいないらしい口調であったが、汽車はそれからまた十五六分過ぎて、迎えに来た機関車に
牽
 けん
 引
 いん

 されて
漸
 ようや

 くゴトゴト動き出した。






三







　この前、この姉妹たちが
茸
 たけ
 狩
 がり

 に招かれたのは、幸子が娘時代を送った最後の年の秋のことで、当時すでに貞之助との婚約が
調
 ととの

 っており、その二三箇月後に式を挙げたのであったから、それは大正十四年で、今から十四年前、幸子が二十三、雪子が十九、妙子が十五の折であった。その頃はまだ未亡人の連れ合いが生きていて、この人の
訛
 なまり

 がことに著しく、この地方特有の、「たい」を「てゃあ」、「はい」を「ひゃあ」という風に発音するのがおかしくてたまらず、老人の口からその音が出る
度
 たび

 に三人
眼
 め

 を見合せて死ぬ苦しみをしているうち、「先祖のお
位
 い
 牌
 はい

 」と云うのを「先祖のおいひゃあ」と云ったとたんとうとう笑いを爆発させてしまい、義兄の辰雄に苦い顔をされたことを今も覚えているのであるが、辰雄は関ケ原役の軍記物などにも名が出ているという郷士の菅野家を親戚に持っていることが、よほど自慢であるらしく、機会があるとここへ鶴子や義妹たちを引っ張って来たがったものであった。そして附近の古戦場や
不
 ふ
 破
 わ

 の関趾などを得意になって案内するのであったが、最初に来た時は夏の盛りで、
埃
 ほこり

 っぽい暑い田舎路をボロボロの自動車であちらこちら引き廻されてひどく
草臥
 くたび

 れたことがあり、二度目に来た時もまたその同じ場所へ連れて行かれ、もう面白くも何ともなくて閉口したことがあった。というのも、
余
 よ
 人
 じん

 は知らず、「大阪生れ」ということに誇りを
抱
 いだ

 いている幸子は、幼少のころから
豊
 ほう
 太
 たい
 閤
 こう

 と
淀
 よど
 君
 ぎみ

 が好きなので、関ケ原の戦いには興味が持てなかったせいでもあった。

　その、二度目の時は、たしか離れ座敷が新築されたので、
披
 ひ
 露
 ろう

 の意味をかねて招かれたのであった。故老人が、時々昼寝をしたり、
棋
 き

 を囲んだり、
逗
 とう
 留
 りゆう
 客
 きやく

 を泊めたりするのに建てたのだと云って「
爛
 らん
 柯
 か
 亭
 てい

 」と名づけていたその一と棟は、八畳に六畳の次の間があって、
母
 おも
 屋
 や

 へは「く」の字なりに中途で一つ曲っている長い長い渡り廊下でつながっており、ここだけは多少
数
 す
 寄
 き
 屋
 や
 風
 ふう

 を取り入れた、
洒落
 しや

 れた作りになっていたけれども、決して悪く
華
 きや
 奢
 しや

 にはならず、やはりどこかに田舎の郷士の家らしい大まかな味のあるのが、何となく好もしい感じがしたが、今度もまたその爛柯亭へ通されてみると、あれから十数年の時代の
光沢
 つや

 を帯びたせいか、あの時よりも一層落ち着きのある、静かな部屋になっていた。

「まあ、ようおいでなされました。───」

　八畳の間で、庭の新緑に眼を
遣
 や

 りながら四人が一と息入れているところへ、未亡人が
挨
 あい
 拶
 さつ

 かたがた嫁や孫を引き合せにはいって来た。大垣の銀行に勤めている当主の連れ合いになる嫁は、幸子たちには初対面で、生れて間もないらしい
乳
 ち
 吞
 の

 み
児
 ご

 を抱えていたが、ほかにもう一人、六つぐらいになる男の児が彼女のうしろにはにかみながら食っ着いていた。その嫁の名が
常
 つね
 子
 こ

 、二人の孫の兄が
惣
 そう
 助
 すけ

 、妹が
勝
 かつ
 子
 こ

 、………と、未亡人は一人々々紹介してから、
暫
 しばら

 く
久
 きゆう
 闊
 かつ

 を
叙
 じよ

 し合ったが、ここでも雪子を始め姉妹たちの「若さ」が問題にされた。未亡人はさっき自動車の停る音を聞き付けて門前まで出迎えた時、最初に妙子が車から降りたのを、あれが悦子というお嬢さんかしらと、………もっともいくらか眼も悪いせいではあるが、そう思った。そしてその後から、雪子、幸子、という順に降りて来たのを、妙子、雪子、という風に思い、それにしては幸子さんが見えないがと思ったり、またもう一人小さなお嬢さんのいるのが変だと思ったりしたが、それでも自分の思い違いがまだはっきりと吞み込めず、今この離れへ挨拶に来、改めて四人に相対して話しているうちに、だんだん
合
 が
 点
 てん

 が行くようになった、と、云うのであった。嫁の常子も口を合せて、お目にかかるのは始めてだけれども、かねてから皆さんの噂を聞き、年恰好なども承っていたのに、自動車から降りて来られた時は、私もどなたがどなたやらさっぱり見当が付かなかった、と云い、雪子さんとおっしゃるお方は、失礼ながら私より一つか二つ上のように伺っておりましたが、………と云う尾について、常子は三十一なのですよ、と未亡人が云った。いかにも、数年前に嫁いで来てすでに二人の子まで生んでいる嫁が、
老
 ふ

 けて見えるのは当り前だけれども、そういっても今日は一と通り
身
 み
 嗜
 だしな

 みもしているらしいのに、雪子と比べるとまるで彼女は台が違うように見えた。未亡人はまた、お若いといえば妙子さんも実にお若い、始めて妙子さんが遊びに来られた時はこのお方（と、悦子を
指
 さ

 して）よりちょっと大きいぐらいであったが、二度目に来られた時が大正十四年だったとすると、あの時分に十五六ぐらいにおなりだったであろうか、と云い、わが眼を疑うようにしばだたきながら、こうしておられる妙子さんを見ると、あれから今日までに十何年の星霜を経ているということが信じられないで、不思議な気がする、さっき私が妙子さんを悦子さんと間違えたのは
粗
 そ
 忽
 こつ

 だけれども、今つくづくとお目にかかって見ても、あの時分に比べてそんなに年を取られたような様子はない、せいぜい取って一つか二つ、どう見ても十七八の少女としか思えない、などと云った。

　お三時に、と云って
冷
 ひや
 麦
 むぎ

 の
丼
 どんぶり

 が運び込まれたあとで、幸子だけが打ち合せのために母屋の方の一と間へ呼ばれて、未亡人と
対
 たい
 坐
 ざ

 したが、正直のところ、彼女は五分か十分も話を聞いているうちに、早くも今日の招待に応じたことを後悔する念が湧いた。未亡人の説明の中で彼女が最も意外の感を抱いたのは、この間から一番重要な疑問になっていた点、───先方の人物性行について、未亡人が何も知らないばかりでなく、その沢崎家の当主なる人と、まだ会ったこともないのだ、ということであった。未亡人の言によると、沢崎家と菅野家とは昔から旧家同士の仁義を取り交しており、亡くなった主人も、沢崎家の先代や当主と別懇にしていたようだけれども、主人の死後、
忰
 せがれ

 はあまり
附
 つ

 き合っていない。従って、先代時分のことは知らず、当主の沢崎氏は、自分が覚えてからこの家へは一遍も来訪したことがないので、自分は彼とは面識がないし、今度のことがあるまでは手紙の
遣
 や

 り取りもしたことはない。しかしそういう関係で、両家に共通な縁者、知人、出入りの者等が少くないので、沢崎氏が両三年前に夫人に先立たれたこと、近頃後添いを捜しており、二つ三つ話もあったらしいけれども、
纏
 まと

 まらなかった様子であること、沢崎氏は当人がすでに四十歳を越えており、先妻の
遺
 わす

 れ形見などがあるにもかかわらず、後妻には初婚の、それもなるべく二十台の人を望んでいるらしいこと、等々の噂を聞くともなく聞かされる機会が多いにつけ、自分はいつも雪子さんのことが胸にあるところから、二十台という注文には
外
 はず

 れるけれども、まあ話してみるだけのものはあろうと思って、申し入れてみたのである。もっとも、それにはしかるべき人を立てるのが順序であったが、さてそうなると、
好
 よ

 い加減な人間では行かず、誰か彼かと迷っているうちに日がたってしまうより、早い方がよいと考えたので、少し突飛のようだったけれども、直接自分から書面をもって、こちらの親戚にこれこれの娘さんがあるが、一遍会ってごらんになるお心持はないであろうか、と云ってやった。と、その後先方から何の挨拶も来なかったので、気がないものと思っていたところ、こちらの書面に基づいて内々調査を進めていたものと見えて、それから二箇月ほど立って、せんだって返書が来た。───未亡人はそう云って、これがその手紙なのですがと、出して見せたので、幸子が読むと、これもいたって短文で、爛柯亭様御在世中は一方ならぬ
御
 ご
 高
 こう
 誼
 ぎ

 に
与
 あずか

 ったことであるが、
貴女
 あなた

 
様
 さま

 には今日まで
拝
 はい
 芝
 し

 の栄を得ず、失礼いたしておる、しかるところ先般はまことに御親切なる御書面を
戴
 いただ

 き、御懇情に対し御礼の言葉を知らない、
早
 さつ
 速
 そく

 御返事
可
 もう
 申
 しあ
 上
 ぐべき

 はずの
処
 ところ

 、俗務繁多にて延引
仕
 つかまつ

 り何とも申訳がないが、では
折
 せつ
 角
 かく

 の事であるから、そのお方にお目に
懸
 かか

 らして戴こうと存ずる、当方は、両三日前にお申越し下されば、大体土曜日曜ならばいつにても都合がつく、なお詳細は電話をもってお打ち合せ下さっても結構である、と、巻紙に
候
 そうろう
 文
 ぶん

 で
認
 したた

 めてあり、書体、文体等も型通りで、平凡の二字に尽きていたが、幸子はそれを読まされたあと、
暫
 しばら

 く
啞
 あ
 然
 ぜん

 として
開
 あ

 いた口が
塞
 ふさ

 がらない思いであった。いったい、旧家というからには、沢崎家にしても菅野家にしても、普通以上にこういう場合の習慣を重んじそうなものであるのに、これはどうしたことなのであろうか。ことに菅野の未亡人が、あらかじめ蒔岡の方へ相談もせず、自分の一存をもって未見の人に書面でさような申し入れをするというのは、年に似合わない乱暴な仕方ではないか。幸子はこの老婦人にそんな
猪
 ちよ
 突
 とつ
 的
 てき

 な一面があったことを今まで知らなかったのであるが、なるほど、そういえば、年を取って
尚
 なお
 更
 さら

 そうなったのかどうか、顔つきにもどこか
権
 けん

 があって、一本気らしいところが見えるし、本家の義兄が特にこの姉を
畏
 い
 敬
 けい

 していることなども思い合されるのであった。また沢崎氏がその申込みに応じたのは、これも非常識というほかはないが、まだこの方は、菅野家に対して礼を失うまいという心づかいからであるとすれば、解釈できないこともなかった。

　幸子が努めて不満の色を現わさないようにしていると、未亡人は、私は気短かで形式に
囚
 とら

 われることが
嫌
 きら

 いだものですから、………と、言訳とも付かないようなことを云って、そんな訳であるから、まず双方を会わせてしまえば話は分る、ほかのことは後廻しでよいと考えたので、まだ何も先方のことは調べてないが、沢崎氏の人物についても家庭についても、格別今までに悪い噂を耳にしたことがないのを見れば、まあこれという欠点はなさそうに思う、なお御不審の点は、直接
打
 ぶ

 つかってお聞きになるのがかえって手っ取り早いであろう、などと云うのであったが、それにしても、沢崎氏の先妻の子供は二三人というのみで、二人なのか三人なのか、男子なのか女子なのかさえも聞き合せてない始末であった。が、未亡人は自分の計画がここまで進展したことに気をよくしているらしく、それで、幸子さんの御返事をいただくとすぐ電話で打ち合せたのであるが、明朝十一時前後に沢崎氏の方から訪ねて来ることになっているので、こちらは雪子さん、幸子さん、私の三人で会うことにして、別にお構いはできないけれども、常子の手料理でお昼御飯を差し上げようと思う、ついては、蛍狩は今夜にして、明朝妙子さんと悦子さんとは、
忰
 せがれ

 に案内させ、関ケ原その他の古跡を見物に行かれるように取り計らおう、弁当持参で出掛けられて、二時頃までに帰って来られれば、その間にこちらも済むであろうと、しごく上機嫌の顔つきで云い、縁のものだから分らないけれども、私は実は、雪子さんが今年厄年になられるということばかり頭にあったので、あんなにお若く見えるとは思ってもいなかった、あれなら世間は二十四五で通るから、年齢の注文にも
篏
 は

 まっているようなものではないか、などと云ったりするのであったが、幸子はこの場合、何とか
巧
 うま

 い口実を見付けることが出来さえしたら、今度は蛍狩だけにして、見合いの件はひとまず延期して
貰
 もら

 うのに、───と思わないではいられなかった。ありていに云うと、彼女が未亡人の手紙一本に引き寄せられて、雪子を連れて出て来たというのは、ひとえに未亡人を信用し、ここまで事が運ぶのにはそれ相当の下準備が出来ているものと考えたからであったが、これでは雪子というものが、菅野家からも沢崎家からも、いかにも安く扱われた感じで、これを聞いたら、当人が気を悪くするのはもとより、貞之助などもひとしお憤慨するであろうことは明らかであった。そして、千万長者と云われる沢崎氏が、仲介人も立てないで書面で見合いを申し込んで来るような相手を、どんなに心中で
軽
 けい
 蔑
 べつ

 しているであろうかはおよそ想像に
難
 かた

 くなく、真面目で取り合っているのではあるまいとさえ、推量された。しかし彼女は、貞之助が一緒ででもあれば、見合いより先に
身
 み
 許
 もと

 調べをしておきたいこと、見合いにはやはり仲介人を立てて一と通りの形式を
蹈
 ふ

 みたいことなど、誰に聞かれてももっともな道理を
楯
 たて

 に、一往の日延べを乞う方法もあるが、女だてらに、せっかく乗り気になっている未亡人を前にして、なまじなことも云えず、東京の義兄の立ち場も考えてやらなければならないとすると、雪子には
可哀
 かわい

 そうだけれども、結局未亡人に「よろしくお願い」することにして、成り行きに任せるよりほかはなかった。

「雪子ちゃん、暑かったらそれ着替えなさい。あたしもこれを脱がして貰お。───」

　幸子は離れ座敷へ戻ると、今日ではないということを眼顔で知らして、自分も袋帯を解きにかかったが、ついガッカリしたような溜息が出るのを、暑さのせいであるように
胡
 ご
 麻
 ま
 化
 か

 さなければならなかった。未亡人の話の中の不愉快な部分は、雪子ちゃんにも、こいさんにも、云わずにおこう。自分もそれを考えると気が塞ぐから、今日一日は努めて忘れるようにしよう。明日は明日の風が吹く。今日は蛍狩に興じればよいのだ。………こういう時にくよくよしないのが幸子の癖で、すぐそんな風に気分転換を心がけるのであったが、それでも何も知らずにいる雪子を見ると、胸が
痞
 つか

 えた。そして、それを紛らすために衣裳鞄からポーラルの
単衣
 ひとえ

 と
単
 ひとえ
 帯
 おび

 とを出して着替えたり、脱いだ衣裳を
衣
 え
 紋
 もん
 掛
 か

 けに掛けたりしていると、

「その着物、蛍狩に着て行かへんのん」

と、悦子が不審そうに聞いたが、

「ちょっと汗ばんでるよってに、こないしとくねん」

と、云いながらそれを
衣
 い
 桁
 こう

 に
吊
 つ

 るした。






四







　眠れないのは場所が変ったせいでもあるが、それより疲れ過ぎているのであろう。今朝はいつもより早く起きて、暑い中を汽車と自動車に半日
揺
 ゆ

 られて、夜になってからまた真っ暗な
田
 たん
 圃
 ぼ
 路
 みち

 を子供たちと一緒に元気に
駈
 か

 けずり廻ったりして、一里以上も歩いたかしらん。………でも蛍狩というものは、
後
 あと

 になってからの思い出の方がなつかしいような。………幸子は蛍狩といえば、

文
 ぶん
 楽
 らく
 座
 ざ

 （＊２）

 で見た朝顔日記の宇治の場面、───人形の
深
 み
 雪
 ゆき

 と
駒
 こま
 沢
 ざわ

 とが屋形船の中でささやきを交す情景を知っているだけで、妙子が云ったように友禅の振袖などを着て、
野
 の
 面
 づら

 の夕風に
裾
 すそ

 や
袂
 たもと

 を
翻
 ひるがえ

 しながら、
団扇
 うちわ

 であちらこちらと蛍を追うところに
風
 ふ
 情
 ぜい

 があるのだと、何となく思い込んでいたのであったが、実際はそんなものではなく、暗い
畦
 あぜ
 路
 みち

 や
叢
 くさむら

 の中などを行くのですから、お召物が
汚
 よご

 れます、どうかこれにお着替えになってと云って出されたのは、今夜のために特に用意したものなのか、それともいつも
貸
 かし

 
浴衣
 ゆかた

 代りに備えてあるのか、幸子、雪子、妙子、悦子にまで、それぞれちゃんと柄行きを見立てたモスリン単衣であった。ほんまの蛍狩は絵のようなわけには行かんねんなと、妙子は笑ったが、何しろ
闇
 やみ
 夜
 よ

 ほどよいというのであるから、着る物に
都
 みや
 雅
 び

 を競う面白さはなかった。それでも家を出た時分には人顔がぼんやり見分けられる程度であったが、蛍が出るという小川のほとりへ行き着いたころから急激に夜が落ちて来て、………小川といっても、畑の中にある
溝
 みぞ

 の少し大きいくらいな平凡な川がひとすじ流れ、両岸には一面に
芒
 すすき

 のような草が長く
生
 お

 い茂っているのが、水が見えないくらい
川
 かわ
 面
 も

 に
覆
 おお

 いかぶさっていて、最初は一丁ほど先に
土
 ど
 橋
 ばし

 のあるのだけが分っていたが、………蛍というものは人声や光るものを嫌うということで、遠くから懐中電燈を照らさぬようにし、話声も立てぬようにして近づいたのであったが、すぐ川のほとりへ来てもそれらしいものが見えないので、今日は出ないのでしょうかとひそひそ声で
囁
 ささや

 くと、いいえ、たくさん出ています、こっちへいらっしゃいと云われて、ずっと川の
縁
 ふち

 の叢の中へはいり込んでみると、ちょうどあたりが
僅
 わず

 かに残る明るさから刻々と墨一色の暗さに移る微妙な時に、両岸の叢から蛍がすいすいと、すすきと同じような低い
弧
 こ

 を描きつつ真ん中の川に向って飛ぶのが見えた。………見渡す限り、ひとすじの川の縁に沿うて、どこまでもどこまでも、果てしもなく両岸から飛び交わすのが見えた。………それが今まで見えなかったのは、草が
丈
 たけ

 高く伸びていたのと、その間から飛び立つ蛍が、上の方へ舞い上らずに、水を慕って低く
揺
 よう
 曳
 えい

 するせいであった。………が、その、真の闇になる寸刻前、落ち
凹
 くぼ

 んだ川面から濃い暗黒が
這
 は

 い上って来つつありながら、まだもやもやと近くの草の揺れ動くけはいが視覚に感じられる時に、遠く、遠く、川のつづく限り、幾筋とない線を引いて両側から入り乱れつつ点滅していた、
幽
 ゆう
 鬼
 き

 めいた蛍の火は、今も夢の中にまで尾を
曳
 ひ

 いているようで、眼をつぶってもありありと見える。………ほんとうに、今夜じゅうで一番印象の深かったのはあの一刻であった。あれを味わっただけでも蛍狩に来た
甲斐
 かい

 はあった。………なるほど蛍狩というものは、お花見のような絵画的なものではなくて、
冥
 めい
 想
 そう
 的
 てき

 な、………とでも云ったらよいのであろうか。それでいてお
伽
 とぎ
 噺
 ばなし

 の世界じみた、子供っぽいところもあるが。………あの世界は絵にするよりは音楽にすべきものかも知れない。お琴かピアノかに、あの感じを作曲したものがあってもよいが。………

　彼女は、自分がこうして寝床の中で眼をつぶっているこの真夜中にも、あの小川のほとりではあれらの蛍が一と晩じゅう音もなく明滅し、数限りもなく飛び交うているのだと思うと、云いようもない浪漫的な心地に誘い込まれるのであった。何か、自分の魂があくがれ出して、あの蛍の群れに交って、水の面を高く低く、揺られて行くような、………そういえばあの小川は、蛍を追って行くと、随分長く、一直線に、どこまでもつづいている川であった。彼女たちはところどころに架してある土橋をときどきあちらへ渡りこちらへ渡りして、………川へ落ち込まないように警戒し合いながら、………眼が蛍のように光るという
蛇
 へび

 を恐れながら行ったが、一緒に附いて来た菅野家の男の児、六つになる惣助はこの辺の地理を熟知していて、一寸先も見えない暗中をすばしこく走り廻った。惣助々々と、今夜の案内に立った父親の耕助、───菅野家の当主が、心配して折々
怒
 ど
 鳴
 な

 った。その時分になると蛍があまりたくさんいるので、誰も遠慮なく声を出したが、お互いに、蛍に釣られてつい離れ離れになるので、始終呼び合っていないと、闇に、取り残されてしまう心配があった。幸子はいつか雪子と二人だけになっていたが、向う岸でこいちゃんこいちゃんと云っている悦子の声と、それに答える妙子の声がとぎれとぎれに、………少し風が出て来たので、………聞えたり消えたりした。何といっても子供っぽい遊びになると、三人のうちでは妙子が一番気も若いし、体も
利
 き

 くので、こういう時にはいつも彼女が悦子の相手をさせられる。………その、川の向うから風に伝わって来る声が、今も幸子の耳に聞える。………お母ちゃん、………お母ちゃんどこ、………ここやわ、………姉ちゃんは？………
 姉ちゃんもここやわ………悦子蛍を二十四匹
獲
 と

 ったよ、………川へ
篏
 は

 まらんようにしなさいや。………耕助が路端の草を引き抜いて
帚
 ほうき

 のような束を作って持っているのは何にするのかと思ったら、それに蛍を留まらせて捕えるのであった。蛍の名所といえば
江
 ごう
 州
 しゆう

 の
守
 もり
 山
 やま

 辺にも、
岐
 ぎ
 阜
 ふ

 市の郊外などにもあるが、大概そういう土地では名産の蛍を
貴
 とうと

 いあたりへ献上するので、捕獲することを禁じている、ここは名所ではない代りにいくら獲ってもやかましいことを云う者はいないと耕助は云ったが、一番たくさん獲ったのは耕助で、次は惣助だったであろう。父子は勇敢に水際へ下りて行ったりして捕えた。耕助の手にある草の束が光の粒で

玉
 たま
 帚
 はばき

 （＊３）

 のようになった。幸子たちはどこまで行ったら引っ返すのか、容易に耕助が帰ろうと云わないので、風が強うなって来ましたね、そろそろ帰りましょうかと云ったら、もう帰り路なんですよ、来た時と別な路を通ってるんですよと云われたが、それでもなかなか帰り着かないので、知らないうちに随分遠くまで来ていることが分った。そして突然、さあここですよと云われて見ると、いつの間にか菅野の家の裏門の前に戻っていた。………みんなが手に手に幾匹かの蛍をそれぞれの容器に入れて持ち、幸子と雪子とは袂の先に入れて握りながら。………

　宵のそれらの出来事が、あとさきの順序もなく幸子の頭の中で
蛍
 ほたる
 火
 び

 のように入り乱れたが、自分は夢を見ていたのかしらん、そう思って眼を開くと、小さい電燈の
燈
 とも

 っている頭の上の欄間に、昼間見覚えのある額がかかっていた。それは「爛柯亭」と記した

奎
 けい
 堂
 どう
 伯
 はく

 （＊４）

 の書で、「

御
 ぎよ
 賜
 し
 鳩
 きゆう
 杖
 じよう

 （＊５）

 」の

関
 かん
 防
 ぼう

 （＊６）

 が
捺
 お

 してあるのだが、「奎堂」が誰であるかも知らない幸子は、ただ「爛柯亭」の三字を読んだだけであった。と、暗い次の間の方で、何か光ったものが横に流れたけはいがしたので、首を
擡
 もた

 げて見ると、どこからか迷い込んだ蛍が一匹、
蚊
 か
 遣
 やり

 線香の煙に追われて逃げ場を求めているのであった。さっき、
獲
 と

 って来た蛍の大部分を
前
 せん
 栽
 ざい

 に放してやった時、家の中へも
夥
 おびただ

 しく舞い込んで来たのを、寝る前、雨戸を締める時にすっかり庭へ掃き出したのであったが、どこかに残っていたのであろうか。蛍はふわりと五六尺の高さに舞い上ったが、もう舞う力がないほど弱っており、部屋を斜めに横切って、片隅の
衣
 い
 桁
 こう

 に、まだあのまま
吊
 つ

 るしてあった彼女の衣裳の上に留まった。そして友禅の模様の上を
這
 は

 いながら
袂
 たもと

 の中に忍び込んだらしく、お
納
 なん
 戸
 ど

 のたけしぼの地を透かして
仄
 ほの

 かに光っているのが見える。彼女は、蚊遣りの煙があまり
籠
 こも

 ると
咽喉
 のど

 を痛めそうなので、起きて、素焼の
狸
 たぬき

 の容器にはいった線香の火を消した。それから、ついでにその蛍を
摑
 つか

 まえて、───手を這われると気味が悪いので、
塵
 ちり
 紙
 がみ

 を
円
 まる

 めてそうっと包んで、───雨戸の
無
 む
 双
 そう
 窓
 まど

 の
隙
 すき
 間
 ま

 から外へ放したが、見ると、先刻植込みの間だの池の
汀
 みぎわ

 だのにあんなにたくさんきらめいていた蛍が、大方あの小川のほとりへ逃げ帰ったのでもあろうか、ほとんど残らず飛び去って、庭は
漆
 うるし

 のような闇に
復
 かえ

 っていた。彼女は再び寝床へはいったが、やはり
工
 ぐ
 合
 あい

 よく寝付かれないので、あちらこちら寝返りを打ちながら、すやすやと寝ているらしい三人の寝息に耳を澄ました。八畳の間の、床の間に沿うて幸子、その隣に妙子、二人の向う側に雪子と悦子、という風に、四人が頭を両方から向い合せて寝ているのであったが、ふと幸子は、誰かが
微
 かす

 かな
鼾
 いびき

 を
搔
 か

 いているのに気づいて、なおよく耳を澄ますと、それは雪子であるらしかった。彼女はその、細い、
仄
 ほの

 かな音を、こんなにも可愛い鼾があろうかと、感心しながら聞いていたが、その時寝ていると思った妙子が、

「中姉ちゃん、起きてるのん？………
 」

と、しずかに寝姿を
崩
 くず

 さずに云った。

「ふん、………あたし、ちょっとも寝られへんねんわ」

「うちかて寝られへんねん」

「こいさん、さっきから起きてたのん？」

「ふん、………うち、場所が変ると寝られへん」

「雪子ちゃんはよう寝てるわな。鼾搔いてるわ」

「
雪
 き
 姉
 あん

 ちゃんの鼾、猫の鼾みたいやわ」

「ほんに、『鈴』があんな鼾搔くわな」

「
吞
 のん
 気
 き

 やわ、明日見合いやいうのんに。………」

　幸子は、「眠り」にかけては雪子よりも妙子の方が神経質であったことを思い出した。ちょっと考えると反対のようなのであるが、妙子は常から人一倍
夜
 よ
 聡
 ざと

 く、
些
 さ
 細
 さい

 な故障にもすぐ眼を覚ますたちであるのに、雪子は見かけによらぬ吞気なところがあって、くたびれると汽車の中などでも、椅子に掛けたまま
昏
 こん
 々
 こん

 と眠る、という風であった。

「明日、その人がここへ来やはるのん？」

「ふん、十一時ごろに来やはって、一緒にお昼御飯食べることになってるねん」

「うちはどないするのん」

「こいさんと悦ちゃんとは、耕助さんの案内で関ケ原を見に行くねん。そして雪子ちゃんと、あたしと、菅野の姉さんと、三人で会うねん」

「それ、雪姉ちゃんに話してあるのん」

「さっき、ちょっと話しといたけど、………」

　幸子は今日、悦子が
側
 そば

 を離れないために雪子と明日の打ち合せをする暇がなかったので、さっき、蛍狩の路で二人きりになった機会に、雪子ちゃん、明日はお
午
 ひる

 に会うのんやで、………と、耳打ちをしかけたのであった。が、雪子が、ふん、と云っただけで、あとを聞こうともせず、闇の中をしずかに附いて来るだけなので、幸子も
接
 つぎ
 穂
 ほ

 がなく、黙ってしまったのであったが、妙子が云うように、この気楽そうな鼾を聞いては、明日の会見をそんなに気にかけているようには思えないのであった。

「雪姉ちゃんみたいに何遍もしたら、見合いも平気になるもんかしらん」

「そうかも知れんわな。けど、張合いのない人やわ」

と、幸子は云った。






五







　悦子は、お母ちゃんと大きい姉ちゃんとはたびたび関ケ原へ行ったことがありますから待っています、こいさんは小さい時分に行ったきりなので、もう一度見たいそうですから、今日はこいさんと悦ちゃんが連れて行っていただきなさい、───と、云われると、やっぱり何かあるのだなと合点したらしく、いつもなら姉ちゃんも一緒でなければなどと
駄
 だ
 々
 だ

 を
捏
 こ

 ねずには
措
 お

 かないところを、おとなしく承知して、耕助と、惣助と、妙子と、弁当持ちの
爺
 じい

 やとの五人で、迎えに来た自動車に乗って出かけたが、それからほどなく、爛柯亭の六畳の間で、幸子が雪子の着附けを手伝ってやっていると、

「ただいまお見えになりましたから」

と、常子が渡り廊下を渡って知らせに来た。通されたのは、母屋のずっと奥まったところにある、書院窓の附いた古風な十二畳の座敷であった。黒光りのする分厚い板の縁側の外には、ここだけの別な前栽があって、その向うに、
楓
 かえで

 の老樹の新緑を透かして持仏堂の
甍
 いらか

 が見え、
石榴
 ざくろ

 が花を着けている
鉢
 はち
 前
 まえ

 のあたりから
那
 な
 智
 ち
 黒
 ぐろ
 石
 いし

 を敷き詰めた
汀
 みぎわ

 へかけて、
夥
 おびただ

 しい
木賊
 とくさ

 が
生
 は

 えているのを、こんな所にこんな庭や座敷があったのかと思って幸子は
暫
 しばら

 く眺めていたが、そうしているうちに、遠い記憶がよみがえって来て、もう二十年も前、始めてこの家を訪れた時に通されたのがこの部屋ではなかったかと、だんだん心づくようになった。何でも最初に来た時はまだあの離れが建っていなかったので、姉夫婦に幸子たち五人が広い座敷に枕を並べて寝たのであったが、それがどうもこの部屋であったらしい。幸子はほかのことは忘れてしまったが、妙なことに、鉢前の木賊を覚えていた。なぜといって、その木賊はそこの縁先に非常に夥しく
蕃
 はん
 殖
 しよく

 し、青い細い茎が雨の脚のように一面にすくすくと群生しているのがちょっと奇異な
見
 み
 物
 もの

 なので、珍しいなあと思った当時の印象が、今も消えずにいたのであろう。二人がはいって行くと、客は未亡人と初対面の挨拶を取り交しているところであったが、幸子たちの紹介が済んだあとで、正面の床の間を背にして沢崎、側面の
襖
 ふすま

 を背に、庭の明りを前にして幸子と雪子、末座の、沢崎と向い合う席に未亡人が
坐
 すわ

 った。沢崎は席に就く前に、
薄
 うす
 端
 ばた

 に

未
 み
 生
 しよう
 流
 りゆう

 （＊７）

 らしい
矯
 た

 め方をした
葉
 は
 蘭
 らん

 が
活
 い

 けてある床の間を向いて
跪
 ひざまず

 き、掛軸の書を丹念に打ち眺めている様子であったが、幸子と雪子とはその隙に後姿へ眼を
遣
 や

 った。四十四五ということであったが、外見もまずそのくらいで、
瘦
 や

 せた、小柄な、
腺
 せん
 病
 びよう
 質
 しつ

 らしい血色をした紳士である。物の云い方、頭の下げ方、体の取りなし、等も尋常で、金持ぶっている風はなく、型は崩れていないけれども
角
 かど
 々
 かど

 のやや擦り切れた茶の
背
 せ
 広
 びろ
 服
 ふく

 、たびたび水を
潜
 くぐ

 ったものらしく黄色くなった
富
 ふ
 士
 じ
 絹
 ぎぬ

 のワイシャツ、
縞
 しま

 模様の消えかかった絹の靴下、等々を身に着けているところは、幸子たちの装いに比べて少しお粗末過ぎ、今日の見合いをいかに手軽に考えているかという証拠にもなるが、なかなか
倹
 つま

 しい生活の人であることをも語っている。と、沢崎は、掛軸の詩が満足に読み下せたのかどうか、

「この

星
 せい
 巌
 がん

 （＊８）

 はまことに結構でございますな」

と云いながら座に直って、

「御当家には星巌の書がたくさんおありなさるそうでございますな」

「ほほ」

と、未亡人はつつましく笑った。が、この老婦人にはこういう種類のお世辞が最も効果を現わすらしく、急に顔じゅうを
和
 なご

 やかにして、

「
亡
 な

 くなりました主人の祖父になります人が、星巌先生に師事しておられましたとやらでございまして………」

　星巌の室
紅
 こう
 蘭
 らん

 の書も、扇面や
屛
 びよう
 風
 ぶ

 など数点を蔵していること、

山
 さん
 陽
 よう

 （＊９）

 の女弟子として名高い

江
 え
 馬
 ま
 細
 さい
 香
 こう

 （＊10
 ）

 の筆蹟も幾幅かを所持していること、大垣藩の侍医をしていた細香の家と菅野家とは交際があったらしく、細香の父
蘭
 らん
 斎
 さい

 の

尺
 せき
 牘
 とく

 （＊11
 ）

 なども残っていることなどが話題になって、未亡人と沢崎との間に
暫
 しばら

 くその方面の閑談が
弾
 はず

 み、細香と山陽との恋愛関係のこと、山陽が
美
 み
 濃
 の

 に遊んだ当時のこと、「
湘
 しよう
 夢
 む
 遺
 い
 稿
 こう

 」のことなど、沢崎はいろいろなことを持ち出してしゃべったが、未亡人も言葉少なに
応
 おう
 酬
 しゆう

 しながら、まんざらそういう消息に暗くないことを示した。

「亡くなりました主人は、細香の墨竹に
賛
 さん

 をいたしましたものを愛蔵いたしておりまして、よくお客様にお見せしましては細香のことを語っておったものでございますから、つい
私
 わたくし

 も聞き覚えてしまいまして、………」

「ああさようで。………何しろ御先代は趣味のお広いお方でいらっしゃいましたからな。私も数回
碁
 ご

 のお相手をさせていただいたことがございまして、いつも爛柯亭へ訪ねて来てくれるようにとおっしゃっておられましたので、一遍お邪魔して御蔵幅を拝見させていただきますと、申し上げておったのでございましたが、………」

「実は本日は、その爛柯亭へ御案内申したかったのでございますが、あいにくあちらが
塞
 ふさ

 がっておりまして、───」

　そう云って未亡人は、それまで手持
無
 ぶ
 沙
 さ
 汰
 た

 にしていた幸子たちの方へこなしながら、

「───蒔岡さんの方々をお泊めしますのに、あちらを使っているものでございますから、───」

「ほんとうに、ここのお座敷も結構でございますが」

と、幸子はようよう会話の仲間入りをさせて貰って、

「───あちらは離れになっておりますせいか、実に閑静な、ええお座敷でございますわ。あそこに泊めていただいておりましたら、どんな旅館の別館に泊りますよりも気分がよろしゅうございます」

「ほほ」

と、未亡人はまた笑って、

「そんなこともございますまいけれども、どうぞお気に召しましたら、幾日でも泊っていらしって、………主人も晩年には閑静なのが気に入りまして、もうずうっと爛柯亭にばかり引き
籠
 こも

 っていたのでございます」

「そういえば、爛柯亭の『爛柯』と申しますのはどういう意味でございましょうか」

「さあ、それは私よりも沢崎さんに御説明を願った方が、………」

と、未亡人はちょっと試験するような口調で云ったが、沢崎はさっと顔の色を変え、

「さあ、───」

と、急に取り済まして何ともいえぬ不愉快そうな眼つきをした。

「
晋
 しん

 の
王
 おう
 質
 しつ

 という
樵夫
 きこり

 が山の中で童子が碁を打っているのを見ていたら、その間に
斧
 おの

 の
柯
 え

 が
爛
 ただ

 れた、とやらいうようなことではございませんでしたでしょうか」

「さあ、───」

と、沢崎はいよいよ顔を曇らせて、
眉
 まゆ
 根
 ね

 に深い
皺
 しわ

 を寄せた。未亡人はもう追究するのを止め、

「ほほ」

と笑っただけであったが、その笑い方が妙に意地悪く響いたので、にわかに座が白けたような風になった。

「それでは、何もございませぬけれども、───」

と、常子がその時沢崎の
膳
 ぜん

 の前に
坐
 すわ

 って、
青
 あお
 九
 く
 谷
 たに

 の
銚
 ちよう
 子
 し

 を取った。

　今日は手料理というけれども、膳の上の色どりは、大垣あたりの仕出し屋から取り寄せたらしいものが大部分を占めていた。幸子は実は、暑い時分のことではあり、こういう風な
生
 なま
 物
 もの

 の多い、しかも田舎の
割
 かつ
 烹
 ぽう
 店
 てん

 で作るお
定
 さだ

 まりの会席料理などよりは、この家の台所で
拵
 こしら

 える新鮮な
蔬
 そ
 菜
 さい

 の煮付けの方が食べたかったのであるが、試みに
鯛
 たい

 の刺身に
箸
 はし

 を着けてみると、果して口の中でぐにゃりとなるように身が柔らかい。鯛について特別に神経質な彼女は、
慌
 あわ

 ててそれを一杯の酒と一緒に飲み下して、それきり
暫
 しばら

 く箸を置いた。見わたしたところ、彼女の
食
 しよく
 慾
 よく

 をそそるものは
若
 わか
 鮎
 あゆ

 の塩焼だけであるが、これはさっき、未亡人が礼を云っていたところから察すると、沢崎が氷詰めにして
土産
 みやげ

 に持って来たものを、この家で焼いて出したので、仕出し屋の料理とは違うらしい。

「雪子ちゃん、鮎をいただきなさいな」

　幸子は自分が気の利かない質問をしたのが
因
 もと

 で、座を白けさせたことを思うと、何とか取り
繕
 つくろ

 わなければならないのであったが、沢崎には寄り着きにくいので、仕方なく雪子に話しかけた。が、最初から一と言も物を云う機会がなくて、じっと
俯
 うつ
 向
 む

 いてばかりいた雪子は、

「はあ、………」

と、わずかに
頷
 うなず

 いただけであった。

「雪子さんは、鮎がお好きなのでございますか」

と、未亡人が云った。

「はあ、………」

と、雪子がもう一度頷いたあとを、幸子が受けて、

「鮎は私も大好物なのでございますが、妹は私以上に好きなのでございまして、………」

「まあ、それはよろしゅうございました。本日はほんとうに田舎料理で、何もお口に合うようなものがございませんので、当惑いたしておりましたが、沢崎さんからこの鮎をいただきましたので、………」

「こんな田舎におりますと、こういう見事な生きのよい鮎をいただくなんていうことはめったにございません」

と、常子が口を
挟
 はさ

 んだ。

「───しかもたくさん氷詰めにしてお持ち下さいまして、さぞお荷物でございましたでしょう。これはどちらで
獲
 と

 れました鮎でございましょうか」

「これは長良川で、………」

と、沢崎はだんだん
機
 き
 嫌
 げん

 を直して、

「昨夜電話で頼んでおきまして、先刻
岐
 ぎ
 阜
 ふ

 の駅で汽車まで届けさせたのでございます」

「それはまあ、お手数をお掛け下さいまして、………」

「お
蔭
 かげ

 で初物がいただけますわ」

と、未亡人の尾について幸子が云った。

　そんなことからまた少しずつ座談の
縒
 よ

 りがもどって行って、岐阜県下の名所旧蹟の話、日本ライン、
下
 げ
 呂
 ろ

 温泉、養老の滝の話、昨夜の蛍狩の話など、ぽつぽつと取り交されたが、どうもさっきのようには
弾
 はず

 まず、お互いにギゴチなさを忍びながら、座をつなぐために何か
彼
 か

 か話題を持ち出しているという感じであった。幸子は自分が行ける口なので、こういう時にもう少し酒間の
斡
 あつ
 旋
 せん

 をしてくれるとよいのだがと思ったりしたが、何分十二畳の広間に四人が相当離れ離れに席を占めていることではあり、男客といっては一人だけであるから、常子ではそこまで気が廻らないのも無理はなかった。どうせ夏の昼間の酒で、勧められてもそうは過せもしないのであるが、未亡人と雪子の膳の上には最初の一杯が冷え切ったまま置いてあり、幸子はさっき鯛の身と一緒にそれを飲み干して、杯を
空
 から

 にしているのに、常子は沢崎にばかり
酌
 しやく

 をして、女たちにはしないでもよいものと
極
 き

 めているらしい。だが沢崎も、気がすすまないのか、遠慮しているのか、それともほんとうに
嗜
 たしな

 まないのか、三度に一度ぐらい受ける
真似
 まね

 をするだけで、実際の量は二三杯しか過していない。そして、どうぞお楽に、───とたびたび云われながら、いえ、この方が勝手でございますとばかり、ズボンの膝をきちんと揃えて
畏
 かしこ

 まっているのであった。

「あのう、阪神地方へも時々お越しになることがおありなのでございましょうか」

「はい、神戸へはあまり参りませんけれども、大阪へは、年に一二回ほどは、───」

　幸子はどうしても、この「千万長者」と云われる相手が雪子との見合いを応諾した動機について、心中の疑惑を払い切れないものがあって、今日は最初から、何かこの男に欠陥があるのではないかという眼で観察しつづけているのであったが、今まで話してみた様子では、そう取り立てて異常な点があるようにも思えなかった。ただちょっと
滑
 こつ
 稽
 けい

 だったのは、彼が自分の知らないことを質問された時の態度である。知らなければ知らないと云えば済みそうなものを、あんな
工
 ぐ
 合
 あい

 に不機嫌になるというのは、そういうところにお坊ちゃん育ちの地金が出るのでもあろうか。そう思ってみると、
眉
 み
 間
 けん

 の少し下、
鼻
 び
 梁
 りよう

 の両側に静脈が青く透いていたりして、いかにも
癇
 かん
 癖
 ぺき

 の強そうな相をしている。それに、気のせいかも知れないが、眼の使い方が女性的で、陰性で、オドオドしたようなところさえあって、何か秘密を持っている人、という感じがないこともない。が、幸子はそんなことよりも、この人物が雪子に対してあまり興味を湧かしていないらしいことに、早くも心づいていた。彼女は沢崎が、さっき未亡人と閑談の最中に、しきりに雪子の容貌の上へ探るような視線を投げつつあったのを
見
 み
 逃
 のが

 さなかったが、その陰性な冷たい眼は、それきりほとんど雪子の方には注がれなくなった。未亡人や常子が何かと話題を考えて、二人に言葉を交させるように苦心していることは分るが、そうされると沢崎は、義理に一と言二た言ぐらい話しかけて、すぐほかの人の方へ転じてしまう。それは一つには、雪子が何を云われてもはあはあとばかりで張合いのないせいでもあろうが、明らかに沢崎には雪子がお気に召さないのに違いなく、そして、その
由
 よ

 って
来
 きた

 る主な原因はといえば、どうも雪子の左の眼の縁にあるのではないかと、推量された。というのは、雪子のその
仄
 ほの

 かなシミは、昨日から幸子の胸を暗くしていたので、今日は幾分でも薄くなってくれますようにと念じていたのに、あいにく昨日よりも濃くなっているのであった。そのくせ当人は例のごとく無関心で、今朝もいつもの厚化粧をしようとするので、雪子ちゃん、少し濃過ぎるようやないかと、拵えを手伝ってやりながらそれと云わずにお
白粉
 しろい

 を薄くさせたり、頰紅を眼の下の方へひろげさせたり、いろいろにしてみたのだけれども、やはりどうしても巧い工合に
胡
 ご
 麻
 ま
 化
 か

 し切れないので、幸子はこの座敷へはいった時からヒヤヒヤしていたのであった。未亡人や常子はそれに気が付いていたのかどうか、何も素振りには現わさなかったが、運悪くまた雪子の座席が、沢崎に対して始終左半面を
晒
 さら

 すような角度になっており、
眩
 まばゆ

 いような初夏の庭の反射が、その顔の上に
真正面
 まとも

 に照っていた。ただ雪子自身がそれを弱点と感じていないので、悪びれたり照れたりするようなけはいを示さず、極めて自然に振舞っているのが、いくらか場面を救ったことは事実だけれども、幸子は、昨日の朝省線電車で見た時よりもずっと目立っているように思い、長く雪子をこの席に置くのに堪えぬような気持にさせられていた。で、沢崎が食事を済ますと
怱
 そう
 々
 そう

 に、

「はなはだ勝手でございますが、汽車の時間がございますから」

と、あっさり
暇
 いとま

 を告げて座を立った時には、心からほっとしたのであった。






六







　せっかくだからもう一と晩泊っていらしったら、………明日は日曜でもあるし、さっき話の出た養老へ案内させてもよろしいがと、未亡人が云うのを辞退して、悦子たちが戻って来るとすぐ
支
 し
 度
 たく

 をし、予定の三時九分の上りを
摑
 つか

 まえることが出来たが、それだと蒲郡へ五時半頃には着くはずであった。土曜日の午後だというのに二等車は
空
 す

 いていたので、四人が
工
 ぐ
 合
 あい

 よくさし向いの席を占めたが、腰掛けてみると昨日からの疲れが出て、皆口をきく元気もなく、ぐったりしていた。もう入梅の気構えの空が
鬱
 うつ
 陶
 とう

 しく、車室の中がじっとりと生暖かいので、幸子と雪子はうしろに
靠
 もた

 れかかったままとろとろとし始め、妙子と悦子とは週刊朝日とサンデー毎日とを
仲
 なか
 好
 よ

 くひろげて読んでいたが、そのうちに妙子が、

「悦ちゃん、蛍が逃げてしまうわ」

と、窓際に吊るしてある蛍
籠
 かご

 を取って、悦子の膝の上に載せた。それは昨夜、菅野家の
爺
 じい

 やが悦子のために間に合せに拵えてくれた、
缶
 かん
 詰
 づめ

 の
空
 あき
 缶
 かん

 の底を抜いて両側にガーゼを張った即席の蛍籠で、悦子はそれを大事そうに汽車の中まで持ち込んでいたのであったが、いつの間にかガーゼを
括
 くく

 ってある
紐
 ひも

 が
緩
 ゆる

 み、その隙間から蛍が一二匹
這
 は

 い出していた。

「どれどれ、うちがしたげよう」

　ブリキの缶がつるつる
滑
 すべ

 って、悦子では巧く括れないので、妙子が自分の膝へ取ったが、ガーゼの中の蛍は、昼間でも暗い蔭に置かれると青く光っているのが見えた。妙子はガーゼの隙間から中を
覗
 のぞ

 いていたが、

「あ、悦子ちゃん、ちょっと見てごらん。───」

と、またその缶を悦子の方へ差し出しながら、

「───何や知らん、蛍でないもんがたくさんはいってるらしい………」

　悦子も中を覗いてみて、

「
蜘蛛
 くも

 やわ、こいちゃん」

「ほんに。………」

　そう云っているうちに、米粒ほどな小さい可愛らしい蜘蛛が蛍のあとからぞろぞろつながって
這
 は

 い出して来た。

「あ、大変々々」

　妙子が缶を腰掛に放り出して立ち上ると、悦子も立ち上り、幸子も雪子も眼を覚ました。

「何やねん、こいさん」

「蜘蛛々々、………」

　小さい蜘蛛に交って
物
 もの
 凄
 すご

 く大きいのも這い出して来たので、とうとう四人総立ちになった。

「こいさん、その缶どこぞへ
放
 ほ
 下
 か

 しなさい」

　妙子が缶を
摘
 つま

 み上げて床に投げ出すと、それに驚いたのか、
蝗
 ばつた

 が一匹飛び出した。そして床の上をピョンピョン
跳
 は

 ねながら、通路の向うの端まで飛んで行った。

「ああ惜しいわ、あの蛍、………」

と、悦子が缶を恨めしそうに眺めながら云った。

「どれ、蜘蛛を
捕
 と

 って上げましょう」

　
斜
 はす
 交
 か

 いの席に、この出来事を笑いながら見ていた、この地方の人らしい五十
恰
 がつ
 好
 こう

 の和服の男が、そう云いながらその缶を取って、

「ちょっと毛ピンか何かをお貸し下さい」

と、幸子から毛ピンを借りた。そして、缶の中から一つ一つ蜘蛛を挟み出しては床に捨て、丹念に下駄で
蹈
 ふ

 み殺した。毛ピンの端には蜘蛛と一緒に草が
絡
 から

 まって出て来たりしたが、好いあんばいに蛍はあまり逃げ出さなかった。

「お嬢さん、大分蛍が死んでいますよ」

　男はガーゼを括り直すと、缶を左右に
傾
 かし

 げてみて、

「───洗面所へ持って行って、少し水をかけておやりなさい」

「悦ちゃん、ついでによう手を
洗
 あろ

 うて来なさいや、蛍に触ったら毒やさかいに」

「蛍は臭いね、お母ちゃん」

と悦子は自分の手の
匂
 におい

 を
嗅
 か

 ぎながら、

「草のような
臭
 におい

 がするね」

「お嬢さん、蛍の死んだのはお捨てになったらいけませんよ。取っておくと、薬になりますよ」

「何の薬になりますのん」

と、妙子が聞いた。

「乾して保存しておいて、
火傷
 やけど

 や
怪
 け
 我
 が

 をした時に、
飯
 めし
 粒
 つぶ

 と一緒に練ってお着けになるんですな」

「
利
 き

 きますか、ほんとうに」

「僕は試したことはありませんが、利くということですな」

　汽車はようよう
尾
 お
 張
 わり

 一ノ宮を過ぎたばかりであった。幸子たちは普通列車でこのあたりを通ったことがないので、記憶にないような小さな駅々を丁寧に停って行くのがたまらなく退屈で、岐阜から名古屋までの間がとても長いように感じられたが、ほどなく幸子と雪子とはまたうとうとし始めた。名古屋よ、お母ちゃん、………お城が見えるよ、姉ちゃん、………と、悦子が起しにかかったのと、客がどやどや入り込んで来たのとで、二人ともちょっと眼を開くことは開いたが、名古屋を出るとすぐまたたわいもなく眠った。
大
 おお
 府
 ぶ

 あたりから雨が降って来たのに、それも知らないで眠っているので、妙子が立って
窓
 まど

 
硝子
 ガラス

 を締めてやったが、あちらこちらでにわかに窓を締めたので、車室の中はひとしお蒸し暑い
温
 うん
 気
 き

 が
籠
 こも

 り、大部分の客がこくりこくりやっていた。と、幸子たちの席から
四
 よ
 側
 かわ

 ばかり前方の、通路の反対側の席に後向きに掛けていた陸軍士官が、シューベルトのセレナーデを
唄
 うた

 い出した。






しめやかに

闇を縫う

歌のしらべ

静けさは

果てもなし………







　士官は行儀よく席に掛けたまま身動きもしないで唄っているので、幸子たちが眼を覚ました時、最初は誰が唄っているのか分らず、密閉された室内に唄声だけが
瀰
 び
 漫
 まん

 しつつあって、どこかで蓄音器をかけているように聞えた。幸子たちの方からは、軍服の背中と、横顔の一部しか見えなかったが、まだ二十台の青年であることは明らかで、少しはにかむような様子で唄っていた。幸子たちは、自分たちが大垣駅で乗り込んだ時からこの士官がいたことは知っていたけれども、後姿を見ているだけで、顔つきなどは見ていなかったが、さっきの蛍の騒ぎの時に幸子たちの存在は乗合客の注視を集めたので、士官の方では彼女たちを見ていないはずはなかった。士官は多分
徒
 つれ
 然
 づれ

 の余りと、襲い来る睡魔を払うために唄い出したので、声に自信があるのであろうが、うしろでそれを
聴
 き

 いている花やかな人々のあることを感じ、そのために幾分固くなっているらしいのであった。唄ってしまうと、一層
羞
 はず

 かしそうにさし
俯
 うつ
 向
 む

 いていたが、
暫
 しばら

 くしてから、またシューベルトの「
野
 の

 
薔薇
 ばら

 」を唄い出した。








童
 わらべ

 は見たり

野中の薔薇

きよらに咲ける

その色
愛
 め

 でつ

あかず眺む

野中の薔薇………







　これらの歌は
独
 ド
 逸
 イツ

 映画「未完成交響楽」の中にあって、幸子たちにも
馴
 な
 染
 じみ

 の深いものであった。彼女たちは、誰が唄い出すともなく、士官の唄うのにつれて口のうちで跡をつけていたが、だんだん声が大きくなって、士官の声に和し始めた。士官の顔が
襟
 えり

 まで
真
 ま

 っ
赧
 か

 になったのが後ろからも認められたが、とたんに彼の声も興奮したような
顫
 ふる

 えを帯びて止めどもなく大きくなって行った。士官も彼女たちも、席が相当離れていることがこの場合かえって都合よく、お互いに制し切れないようになって唄いつづけたが、やがてその合唱が済むと、室内は
物
 もの
 憂
 う

 い静寂に
復
 かえ

 った。士官もそれきり唄わないで、また羞かしそうに俯向いていたが、岡崎駅でこそこそと立って、逃げるように降りて行ってしまった。

「あの軍人さん、うちらに一遍も顔を見せはれへなんだ」

と、妙子が云った。

　幸子たちは、蒲郡に遊ぶのは初めてであったが、今度行く気になったのは、かねて貞之助からそこの常磐館のことを聞かされていたからであった。毎月一二回名古屋へ出向く貞之助は、ぜひお前たちをあそこへ連れて行ってやりたい、悦子などはきっと喜ぶであろうと云い云いして、今度こそは今度こそはと、二三度も約束したことがあったが、毎度お流れになってしまったので、今日の彼女たちの蒲郡行きは、貞之助が思い付いたのであった。名古屋についでのある時と思っていたが、いつも用事が多いので附き合っている暇がないから、こういう機会にお前たちだけで行ってみるがよい、少し
忙
 せわ

 しないけれども、土曜の夕方から日曜の午後まではいられる、───と、貞之助は云って、電話で常磐館へ交渉してくれたので、去年の東京行き以来夫と離れて旅行する経験を積んだ幸子は、昔と違って自分が大胆になったことに子供のような
嬉
 うれ

 しさを覚えながら、出て来たという訳であった。が、彼女は旅館へ着いてみて、夫が自分たちのためにこういう日程を作ってくれたことを、改めて感謝しないではいられなかった。というのは、今日の見合いがいかにも
後
 あと
 味
 あじ

 が悪かったので、もしあのまま雪子と大垣駅頭で別れたとしたら、云いようのない
厭
 いや

 な気持がいつまでも残ったであろうからであった。彼女としては、自分の不愉快はとにかくとして、雪子をあんな目に遭わせたままで、
孤
 こ
 影
 えい
 悄
 しよう
 然
 ぜん

 と東京へ立たせるのには忍びなかったのであるが、全く夫は素晴らしいことを思い付いてくれた。彼女は今日の菅野家のことを自分も努めて考えないようにしたのはもちろんだけれども、何より雪子が、悦子や妙子と同様に、ここの一夜を享楽しているらしいのを見て、救われたような気がしたのであった。なおその上に仕合せなことには、明くる朝は雨も止んで、よい日曜になったのであった。そしてこの旅館のいろいろな設備、娯楽機関、海岸の景色、等々は、貞之助の思った通り悦子を少からず喜ばしたのであったが、それよりも幸子は、雪子が昨日の見合いのことなどもはや念頭にないかのごとく朗らかにしているのが有難く、それ一つでもここへ来た甲斐があったのを感じた。で、彼女たちは、午後二時過ぎに蒲郡の駅へ行き、十四五分の間隔を置いて擦れ違う上りと下りとへ乗って、東西に
袂
 たもと

 を分つまで、すべて予定に従って行動することができた。

　雪子は、上りの方が後であったので、三人を見送ってから
暫
 しばら

 く待って、東京行きの普通車に乗った。彼女はこんなに長い距離を普通車で行く退屈さが思いやられたが、旅館へ急行券の手配を頼んだり豊橋で乗り換えたりするのが
煩
 わずら

 わしかったので、これで東京まで乗り通すことに
極
 き

 め、鞄の中に入れて来たアナトール・フランスの短篇集を出して開いた。が、何となく気分が重々しく、読むものが頭へはいらないので、間もなく止めて、ぼんやり窓の外を眺めた。彼女のその重々しい気分は、一昨日からの肉体的疲労に加えて、ついさっきまで皆と面白く打ち興じていた反動であることは知れていたが、一つには、これからまた何箇月かの間東京で暮さなければならないという考えが、胸に
痞
 つか

 えているせいでもあった。ことに今度は芦屋の滞在が長かったために、もう東京へ帰らないでもよいような気持にさせられていたのと、旅先の見知らぬ停車場で急にひとりぼっちにさせられたのとで、
佗
 わ

 びしさもひとしおなのであった。さっきも悦子が、姉ちゃん今日は東京へ行くのを止めて悦子を送って来なさいと、冗談のように云った時、またじきに出て来るよってにと、彼女は軽く受け流してしまったものの、正直を云えば、もう一遍芦屋へ戻って日を改めて立つことにしようか、───と、ふっと真面目にそんなことを考えたくらいであった。二等室は昨日以上に
空
 す

 いていたので、彼女は四人分の席を一人で占めて、腰掛の上に膝を折って
坐
 すわ

 り、うしろに
靠
 もた

 れて眠る姿勢を取ってみたけれども、左の肩が
頸
 くび

 が廻らないほど凝って来たので、昨日のように
巧
 うま

 く眠れず、少しとろとろとしかかってはすぐ眼を
覚
 さ

 まし覚まししたが、それも三四十分ほどの間で、
弁
 べん
 天
 てん
 島
 じま

 を過ぎた頃にはすっかり眼が覚めていた。彼女はちょうどその少し前から、向う側の四五
側
 かわ

 隔てた席に、こちらを向いて腰掛けている男の顔があるのを知っていたが、実はその顔が自分の寝顔にまともな視線を注いでいるらしいのに気が付いて、それではっと眼を覚ましたのでもあった。男は、彼女が足を腰掛からおろして
草
 ぞう
 履
 り

 を
穿
 は

 き、そっと居ずまいを直したのを見ると、自分も一往窓の方へ眼を
外
 そ

 らしたが、それでも何か気になることがあるらしく、暫くするとまたジロジロと雪子を
見
 み
 据
 す

 えた。雪子も最初はその
無
 ぶ
 躾
 しつけ

 な視線を不愉快に感じるのみであったが、やがて、男が何か訳があって自分を
視
 み
 詰
 つ

 めているのではないか、と思うようになった。というのは、そうしているうちに、彼女もその男の顔を、どこかで見たことがあったような気がし出して来たからであった。男は四十歳前後でもあろうか。
鼠
 ねずみ
 地
 じ

 に白い
立
 たて
 縞
 じま

 のある背広に
開
 かい
 襟
 きん

 シャツを着た、色の黒い、頭髪を
綺
 き
 麗
 れい

 に分けて
撫
 な

 で着けた、何となく田舎紳士という感じのする、瘦せた小柄な人物で、膝の間に洋傘を挟んでその上に両手を重ね、さっきはその上に
頤
 あご

 を載せていたのが、今はうしろへ
凭
 よ

 りかかっていて、頭の上の網棚に真っ白なパナマ帽を置いている。ハテ誰であったかしらん、どうしても思い出せないが、───という面持で、男も彼女も、向うが見る時はこちらが
避
 よ

 け、こちらが見る時は向うが避けして、お互いに眼で探りを入れていたが、彼女はこの男が先刻豊橋から乗って来たのであることを思い、豊橋辺に知った人などはないはずだがと思っているうちに、ふと、今から十年以上も前、義兄の
斡
 あつ
 旋
 せん

 で見合いをしたことのある
三
 さい
 枝
 ぐさ

 という男ではなかったかと考えついた。たしかその時の話では、三枝というのは豊橋市の素封家だということであったが、多分あの時の三枝がこの男に違いないのであった。あの時彼女はこの男の容貌がいかにも田舎紳士臭く、知的なところが少しもないのが気に入らなかったので、義兄の親切な斡旋があったにもかかわらず、わがままを云って断ってしまったのであったが、あれから十余年の歳月を経た今見ても、やはりこの人は田舎臭い顔をしている。特に
醜
 ぶ
 男
 おとこ

 というほどでもないが、初めから
老
 ふ

 けて見える顔だちの男だったので、あの時分に比べてそう年を取ってはいないけれども、田舎臭さは前よりひどくなっていて、その特長の
故
 ゆえ

 に彼女は今、おぼろげになった過去の数々の見合いの中の、数々の「顔」の記憶の中からこの顔が思い出せたのであった。男の方も、彼女がそれと分ったころには、うすうす見当が付いて来たらしく、にわかにバツの悪い様子で横の方を向き始めたが、それでもなお、半ば疑うもののごとく、こちらの隙を
窺
 うかが

 っては
極
 きわ

 めてこっそりと、繰り返し繰り返し
流
 ながし
 眄
 め

 を使っているのであった。もしこの男が三枝に違いないとすれば、あのころこの男は見合いのほかにも一二度
上
 うえ
 本
 ほん
 町
 まち

 の家へ訪ねて来て彼女に会ったことがあるのだし、彼女の器量に打ち込んで熱心に懇望したのであるから、彼女の方では忘れていたとしても、彼の方では彼女を覚えていてよいはずであるが、男は恐らく、彼女が老けてしまったために不審を
抱
 いだ

 いているのではなくて、彼女があの見合いの当時と大して変らない若さを保ち、今も令嬢風の装いをしている点を
訝
 いぶか

 しんでいるのではないであろうか。彼女は男の
執
 しつ
 拗
 よう

 な眼づかいの理由が、前者でなくて後者であることを願ったが、それにしてもこういう風にジロジロと見られることは、決して愉快なものではなかった。彼女は、自分がつい昨日も、あの時から引き続いて何回目かの見合いをしたところであり、今日はその帰途であることを思い、もしその事実をこの男が知ったらと思うと、おのずから身が
竦
 すく

 むような気がした。それにあいにくと、今日は一昨日とは違って、あまりぱっとしない色合いの友禅を着、顔の拵えもいたって粗末にしているのであった。彼女は汽車旅行をすると人一倍容色が
窶
 やつ

 れるたちであることを自分でも知っているので、何度か顔を直しに立ちたい衝動に
駆
 か

 られたが、でもこの場合、この男の前を通って洗面所へ行くことはもちろん、そっとハンドバッグからコムパクトを取り出すことさえも、弱味を見せることになるのが厭であった。ただこの男が普通車に乗っているところから見て、東京まで行くのでないことが察せられ、どこで降りるかしらんということがしきりに彼女の気にかかったが、藤枝駅にさしかかると、男は立って網棚のパナマ帽を取って
被
 かぶ

 り、去り
際
 ぎわ

 にもう一度無遠慮な
一
 いち
 瞥
 べつ

 を投げて降りて行った。

　雪子はしかし、その男が去ってしまってからも、あの見合いをした前後のことを
後
 あと

 から後からと、疲れた頭の中に止めどもなく
想
 おも

 い浮かべていた。自分があの男と見合いをしたのは昭和二年？………
 であったろうか、いや、三年であったろうか。………自分はあの時二十歳をようよう越えたぐらいで、あれが自分の経験した最初の見合いではなかったろうか。………だが、自分はなぜあの男を嫌ったのであろうか。………義兄はあの時大変な身の入れ方で、三枝といえば豊橋市屈指の資産家であり、あの男はその家の
嗣
 し
 子
 し

 なのであるから、雪子ちゃんとしても不足を云うところはないはずであるとか、現在の蒔岡家としてはもったいなさ過ぎる縁であるとか、ここまで話が進んで来て承諾してくれなかったら僕の立ち場がなくなるとか、手を換え品を換えて
口
 く
 説
 ど

 いたのであったが、………自分がどこまでも「
否
 いや

 」で突っ張ってしまったのは、あの男の容貌に知的なものが欠けているということ、───それが唯一の理由ではなかった。容貌ばかりでなく、あの男は中学時代に病気したので上の学校へはいらなかったと云っていたが、実際は中学校の成績が
芳
 かんば

 しくなかったことが分ったので、いよいよ厭気がさしたのであった。それに、………いくら資産家の夫人になれても、豊橋のような小都会で一生を
燻
 くすぶ

 って暮すのはあまりにも佗びしい、ということもあった。この理由には
中
 なか
 姉
 あね

 が大いに同感してくれて、そんな田舎へ嫁にやっては雪子ちゃんが可哀そうだと、自分よりは中姉の方がより強硬に不服を唱えたくらいであったが、………でも、中姉も自分も、口に出しては云わなかったけれども、義兄に意地悪をしてやろうという意識があったことも確かだった。あれは父が亡くなって間もない頃のことで、自分たちは、それまで小さくなっていた義兄が急に威張り出したのに反感を持っていたところへ、兄の権力で無理にあの縁を押し着けようとし、圧迫すれば思い通りになる女だという風に甘く見てかかっている様子なのが、自分はもちろん、中姉にも妙子にも
癪
 しやく

 に
触
 さわ

 って、三人が同盟した形で義兄を困らせたのであった。義兄がひどく怒ったのは、自分が「否」ということをはっきりと表示せず、いくら聞かれても
曖
 あい
 昧
 まい

 な返事ばかりしていて、最後に
退
 の

 っ
引
 ぴ

 きならないところまで来てしまってから、強情を張り出した点であった。自分は義兄にその点を批難された時、若い娘というものは
嗜
 たしな

 みとしてもそういう返事を明瞭に人前で云いはしない、自分に行く気があるかないかはおおよそ素振りでも分りそうなものだのに、と云ったことであったが、ほんとうは、あの縁談には義兄の銀行の上役の人なども仲にはいっていることを知って、義兄を一層難儀な羽目に
陥
 おとしい

 れるように、わざと返事を
遷
 せん
 延
 えん

 させた傾きもないではなかった。………どちらにしてもあの男とは縁がなかったのだけれども、たまたまそんな家庭的不和の中へ飛び込んで来て、兄妹喧嘩の道具にされたのはあの男の不運であった。………自分はそれきりあの男のことなど念頭に浮かべたこともなく、噂に聞いたこともなかったが、あれからじきに誰かと結婚したことであろうし、今では子供の二三人もあることであろう。そして恐らくは三枝家の家督を継いで資産家の主人になっているでもあろう。………彼女はそこまで考えつづけて来て、自分が今ごろあの田舎紳士の妻になっていたら、───と思うと、負け惜しみでも何でもなく、決してその方が幸福であったという気はしないのであった。あんな工合に、東海道線の
辺
 へん
 鄙
 ぴ

 な駅と駅との間を、
悠
 ゆう
 長
 ちよう

 な普通列車に乗って往ったり来たりしつつ年月を送るのがあの男の生活だとすれば、そんな人に連れ添うて一生を終るのが何の仕合せなことがあろう。自分はやっぱりあんな所へ行かないでよかった、としか思えないのであった。

　その晩、彼女は十時過ぎに道玄坂の家に帰ったが、その男との
邂
 かい
 逅
 こう

 のことは義兄にも姉にも話さないでしまった。
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　その日幸子も、帰りの汽車の中でいろいろと考えさせられていた。彼女の頭の中には、一昨日の夜の蛍狩のこと、昨夜から今日の午前にかけての蒲郡のことなど、楽しかった遊びの
後
 あと
 味
 あじ

 よりも、ついさっき別れて来た雪子の、ひとりプラットフォームに立ってしょんぼりこちらを見送っていた姿、今日も眼の縁の
翳
 かげ

 りが昨日ぐらいに目立っていた
窶
 やつ

 れた顔、───などがいつまでもいつまでも消えずにいたが、それにつれてあの苦々しかった見合いの印象が、またしてもよみがえって来るのであった。彼女は今まで雪子の見合いに立ち会ったことは何度あるか知れないのだが、───もう十年以来のことなので、今度のような略式のものまで数えれば五六回では利かないような気がするのであるが、───でも、今度ほど、こちらが引け目を感じたことはないのであった。今まではいつもこちらが上であるという自信と誇りとを持って臨み、先方はひたすらこちらの許可を願っているという風であったが、───いつもこちらが「不許可」を
称
 とな

 えて先方を「落第」させてばかりいたのであったが、───今度は第一歩からこちらが弱気にさせられていた。初め手紙が来た時に断ってしまえばよかったものを、まず譲歩し、次に菅野家で未亡人の話を聞いた時にも、断って断れないことはなかったものをまた譲歩した。それはまあ未亡人や義兄の顔を立てるためもあったとして、あの見合いの席での、
戦
 せん
 々
 せん
 兢
 きよう
 々
 きよう

 とした、いじけた気持は、どうしたというのであろう。今までは雪子というものを、どこへ出しても恥かしくない妹として人に見せびらかす気味合いであったのに、昨日は沢崎の眼が雪子を見るたびに、こちらは始終ビクビクしていたではないか。どう考えても昨日はこちらが「受験者」で、沢崎が「試験官」だったではないか。彼女はそれを思っただけでも、自分や雪子がかつてない
辱
 はずかし

 めを受けたという感がするのであったが、それにも
優
 ま

 して、今は妹の容貌に
否
 いな

 みようのない
瑕
 きず

 が出来たということ、取るに足らない
些
 さ
 細
 さい

 なものであったにしても、とにかく瑕に違いないのだということ、───その考えが心に重く
伸
 の

 しかかって来るのを払いようがなかった。どうせ今度の見合いの結果には期待を抱き得ないとして、これから先どうなるであろう。こうなっては何としてでもあれを治療することが先決問題であるけれども、果してあれが巧い
工
 ぐ
 合
 あい

 に消えるであろうか。こんなことからいよいよ雪子は縁遠くなりはしないであろうか。………そういっても、昨日はあれが特別に濃く出ていたのに加えて、光線だの位置だの角度だのが最悪の条件にあったからではないであろうか。………だが一つ確かなことは、もうこれからは今までのような優越的態度をもって「見合い」することは出来ないのであった。………恐らくはこの次の機会にも、昨日のようにビクビクしながら相手の凝視に妹を
晒
 さら

 さなければならないのであった。

　妙子も、幸子が変に
塞
 ふさ

 いでいるのが疲労のせいばかりでもなさそうなのを
看
 み

 て取って、何か考え込んでいたが、悦子が蛍
籠
 かご

 へ水を
遣
 や

 りに立って行った隙に、

「昨日はどんな工合やった？………
 」

と、こっそり聞いた。幸子はものを云うのも
億
 おつ
 劫
 くう

 そうにしていたが、一二分もたった時分に、

「昨日は、えらいあっさり済んでしもうてん」

と、思い出したようにぽつんと云った。

「どうやろか今度は」

「さあ、………何せ来る時に、汽車が立ち往生したりしたよってにな。………」

　幸子がそう云ってまた黙り込んでしまったので、妙子もそれきり追究しなかった。その晩帰宅してからも、幸子は夫に昨日の様子を一と通りは報告したけれども、不愉快な目に遭わされた数々のことについては、話せばもう一度その不愉快を夫婦で味わうようになるのが
辛
 つら

 いので、
委
 くわ

 しくは云わないでしまった。貞之助は断られるに
極
 き

 まっているなら先手を打ってこっちから断ってやったらどうか、そんな相手に対してはこっちも馬鹿にされないようにした方がよい、などとも云ったが、それもそう云ってみるだけで、そういうことは菅野家や本家に対してもできるはずのものではなかったし、それに、何のかのといっても幸子はまだ、ひょっとしたら、───という希望を
一
 いち
 縷
 る

 腹の中に秘めていたのであった。が、夫婦がとかくの思案に
耽
 ふけ

 る暇もなく、幸子の帰りを追い
駈
 か

 けるようにしてすぐに菅野未亡人から次のような手紙が来た、───






一筆申上げ
候
 そうろう

 、先日は遠路わざわざお越し下され候
処
 ところ

 
田舎
 いなか

 のこととて何の
風
 ふ
 情
 ぜい

 も
無
 これ
 之
 なく

 まことに失礼
仕
 つかまつ

 り候
何
 なに
 卒
 とぞ

 これにお懲りなくまたこの秋には皆様に
茸
 たけ
 狩
 がり

 においで下されたくお待ち申上げ候

さて本日沢崎氏より別紙のごとく申越され候に付お目にかけ候
折
 せつ
 角
 かく

 お骨折り申上げ候
甲斐
 かい

 もなくわたくしの微力にて
斯
 か
 様
 よう

 なる結果と相成何ともお
詑
 わ

 びの申上げようも無之幾重にもお
赦
 ゆる

 し下されたく候もっとも過日
忰
 せがれ

 より名古屋の知人へ聞合せを依頼いたしおき候処昨日返事参り、それによればたとい先方にて懇望いたされ候ともそちら様の
思
 おぼし
 召
 めし

 
如何
 いかが

 にやと存ぜられ候
節
 ふし

 も
有
 これ
 之
 あり

 格別惜しき縁談にては御座なく候ただ
其
 そこ
 許
 もと

 様始め皆々様に御足労相かけ候段何ともお気の毒様にて申し訳も無之候末筆ながらくれぐれも雪子様へよろしく御伝言
被
 くだ
 下
 され
 度
 たく

 お願い申上げ候




かしく　　



　　六月十三日


菅野やす　　




蒔岡幸子様




御許へ







　こう書いてあって、同封してあった沢崎の書面というのは、───






拝啓

梅雨
鬱
 うつ
 陶
 とう

 しき折柄貴家皆々様
益
 ます
 〻
 ます

 御隆盛
之
 の

 段
奉
 たいが
 大
 たて
 賀
 まつり

 候

一昨日は色々と御世話様に相成
且
 かつ

 御歓待に
与
 あずか

 り厚く御礼申述候



陳者
 のぶれば

 蒔岡様之件
其
 その
 後
 ご

 協議申候処御縁無之申候間
何
 なに
 卒
 とぞ

 御先方様へ
其
 その
 旨
 むね
 御
 おん
 伝
 つたえ

 願上候御都合も
有
 これ
 之
 あり
 候
 そうろう
 事
 こと
 故
 ゆえ

 取急ぎ御返事申上候

種々御配慮を
蒙
 こうむ

 り申候段重ねて厚く御礼申述候




拝具　　



　　六月十二日


沢崎煕　　




菅野やす様




侍女







　この、変に切り口上な二通の手紙は、いろいろの意味で夫婦をもう一度不愉快にさせないでは
措
 お

 かなかった。その第一は、これが見合いの相手からはっきり「落第」を宣告された最初の経験であるということ、───始めてこちらが「敗者」の
烙
 らく
 印
 いん

 を
捺
 お

 される側に立たされたこと、───にあるが、それはあらかじめ覚悟していたことだとして、夫婦がはなはだ気を悪くしたのは、沢崎と菅野未亡人との手紙の書き方、この事件の取扱い方、であった。そういうことを云ってみても始まらないけれども、沢崎の手紙は
罫
 けい
 引
 び

 きの
書
 しよ
 簡
 かん
 箋
 せん

 一枚へ（先日幸子が未亡人の
許
 もと

 で見せられたのは巻紙へ毛筆でしたためてあったのに）一杯に収まるようにペン字で書いてあり、まずそのことからして感じが悪く、文面によると「其後協議申候処」とあるけれども、実際はあの十日の日に腹を
極
 き

 めて帰ったに違いないので、すぐにも断りを云うべきところを、遠慮して中一日置いたものと推量された。それにしても、これは直接こちらへ
宛
 あ

 てた手紙ではないのであるから、こんな風な切り口上でなしに、もう少し何とか未亡人を得心させるような断り方もあろうではないか。ただ「御縁無之」とばかりで何の理由も示さないのは、人を遠くから呼びつけておきながらひどいということは別にしても、菅野家へ対して失礼ではないであろうか。それはまた「御縁無之申候間」とある「申候間」というのは何であろう。その文句の上に「其後協議申候処」とあるのから見て、家の者や親類の者たちと相談いたしましたところ、皆が御縁がないと申しますからという意味らしいが、なるほどこんなところが千万長者の見識とでもいうのであろうか。何にしてもこの「申候間」なる文句は一層空々しくて不愉快である。一体こんな手紙をそのまま同封して寄越した菅野未亡人はどういうつもりなのであろう。沢崎がどんなことを書こうと、知らなければそれまでであるのに、こちらへ宛てた手紙でもないものをわざわざ見せてくれるには及ばないではないか。未亡人はこの手紙の書き方を何とも感じないのかしらん。未亡人としてはこんなものは自分がそっと隠してしまい、何とかこちらの感情を傷つけないような口実を構えて不成立の旨を知らして来るのが、年甲斐というものであろうに。「たとい先方にて懇望いたされ候ともそちら様の
思
 おぼし
 召
 めし

 
如何
 いかが

 にやと存ぜられ候節も有之格別惜しき縁談にては御座なく」などと、取ってつけたようなことを云って来ても、いまさら慰められるものではない。要するに、菅野未亡人という人は
由
 ゆい
 緒
 しよ

 ある地方の豪族の夫人には違いなかろうが、とても都会人の細かい心持などは分るはずのない、
粗
 あら

 っぽい神経を持つ人であって、それを知らずに縁談の
斡
 あつ
 旋
 せん

 などを頼む方が悪かったのだ、と、夫婦はそういう結論に達したが、そうなって来ると、自然責任は本家の義兄に帰するのであった。貞之助たちにしてみれば、未亡人はともかくも、本家の義兄が云うことであるからと、義兄を信じて乗り出したのであったが、未亡人の遣り方をよく知っているはずの義兄として、こういう問題に口を入れようとするならば、彼自身がもう少し事前に下調べなどをし、可能性の程度を打診すべきではなかったであろうか。姉の手紙では、菅野家の好意を無にしては義兄の立場が困るから、話が
纏
 まと

 まる纏まらないは二の次として、会いに行くだけは行かして欲しい、ということであったが、そういうことを云って来るからには、義兄としても雪子の立ち場を考えてくれて、調べが出来ているのかどうかあらかじめ未亡人に確かめてみるくらいな親切があってもよかったであろうに、単に取次をしただけというのは遣りっ放し過ぎるではないか。結局今度のことは、貞之助も幸子も雪子も、いたずらにいやな思いをさせられたという以外に何の得るところもなく、ただ自分たちは義兄の顔を立てるために動いた、というだけに終った観があった。貞之助は、自分や幸子はそれでよいとしても、そんなことからまた、義兄と雪子との折合いが悪くなるのではないかということを
密
 ひそ

 かに案じたが、でもたまたまこの二通の手紙が、本家へ宛てて送られないで幸子の方へ来たことは仕合せであった。幸子は夫の旨を受けて、それからわざと半月ばかり過ぎた時分に、姉に宛てて何となく書面をしたため、そういえば菅野の姉さんからお便りをいただいたが、どうもあの話は巧く行かなかったらしいと、ちょっと
用
 よう
 箋
 せん

 の端に書いた。そして、雪子ちゃんにも姉ちゃんからあんじょう話しておいてほしいが、云いにくかったら云わないでおいてもよいでしょう、とも附け加えて書いた。
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　それからまた半月余りたって、七月の上旬に、貞之助が二三日上京したことがあったが、あれ以来雪子ちゃんがどんなにしているか多少気がかりだったので、半日ばかり暇が出来た日に渋谷へ行ってみたと、帰って来てからそんな話をした。そして、兄さんには会わなかったが、姉さんも雪子ちゃんもいたって機嫌よくしていた、雪子ちゃんがアイスクリームを作ってくれると云って台所に出張っていた間、
暫
 しばら

 く姉さんとも話したけれども、先日の見合いのことは全然話題に上らないでしまった、僕は実は、その後菅野の未亡人から、どうして雪子ちゃんが先方の気に入らなかったのか、ほんとうの事情を本家へ知らして来ていはしまいかと思ったのだが、何もそんなことは云って来なかったのか、来たのを隠しているのであるか、どっちだか分らないがなるべく姉さんはあのことに触れたがらない風が見えた、姉さんはそんなことよりも、今年はお母ちゃんの二十三年なので、
再
 さ
 来
 らい
 月
 げつ

 は皆で大阪へ行かなければならないと、しきりにそのことを話していたが、雪子ちゃんが案じたほどでもなく機嫌よくしていたのは、多分その時にまた関西へ来られることを当て込んでいるからなのであろう、などと云った。

　姉は、母の
祥
 しよう
 月
 つき

 命日は九月二十五日のところを一日繰り上げて、二十四日の日曜日に
善
 ぜん
 慶
 けい
 寺
 じ

 で法事をすることにした、従って辰雄と私は土曜日に
下
 げ
 阪
 はん

 しなければならないが、六人の子供を皆連れて行くのは厄介であるし、誰々を連れて行ったらよいか、総領の輝雄のほかは、学校のある子は置いて行くとして、正雄と梅子だけは同伴しなければなるまいが、留守を誰に頼むとしようか、雪子ちゃんが残ってくれると都合が
好
 よ

 いのだけれども、お母ちゃんの法事に出るなという訳には行かないし、といってほかに頼む人もないから、お久に預けて行くよりほかに仕方がないが、二三日のことだから大丈夫であろうか、だがそれにしても六人の同勢がどこへ泊まることにしようか、一軒の家へ皆が泊まっては迷惑だろうから二軒に分宿するとして、あたしは多分芦屋へ泊めて貰うことになるであろう、などと云ったりして、まだ二た月以上も先のことを今から気を
揉
 も

 んでいる風であった。と、貞之助は語ったが、幸子も実は、今年の二十三回忌はどうするつもりなのか、そのうち手紙で聞いてみようかと思っていたところなのであった。というのは、この前、昭和十二年十二月の父の十三回忌の時に、辰雄は大阪へは出て来ないで、道玄坂の近所にある、善慶寺の法類に当る何とかいう浄土宗の寺で略式に法事を済ましてしまったことがあった。もっともあの年は秋に本家が東京へ移住したばかりで、何かと取り込んでいる際ではあり、またすぐ大勢で出て来るのも大変であるというので、このたびは勝手ながら亡父の法要を東京で営むことにする、もし御上京のついでに出席して下さる方があれば有難いが、御多忙の折柄わざわざお出向き下さるには及ばないから、
何
 なに
 卒
 とぞ

 当日は
御
 ご

 
銘
 めい
 々
 めい

 に善慶寺の方へ
御
 ご
 参
 さん
 詣
 けい

 を願いたい、という
挨
 あい
 拶
 さつ

 を添えて、
春
 しゆん
 慶
 けい
 塗
 ぬり

 の香盆を
親
 しん
 戚
 せき

 一同へ配り物にしたのであったが、実際は、まあその理由もいくらかあったには違いないであろうが、義兄の本当の腹の中は、大阪で父の法事をすればどうしても華美になり、無駄な
費
 つい

 えがかかるのを恐れたのであろうと、幸子は察していた。何しろ父は芸人を
贔
 ひい
 屓
 き

 にした人なので、三回忌の時までは俳優や
芸
 げい
 妓
 ぎ

 などの参会者も相当にあり、心斎橋の
播
 はり
 半
 はん

 での精進落ちの宴会は、

春
 はる
 団
 だん
 治
 じ

 （＊12
 ）

 の落語などの余興もあって、なかなか盛大に、蒔岡家花やかなりし昔を
偲
 しの

 ばせるものがあった。それで、辰雄はその時の負担に懲りて、去る昭和六年の七回忌には案内状などもずっと内輪にしたのだけれども、やはり年忌を忘れずにいたり、聞き伝えたりして来る人々が多かったために、予定したように地味にする訳に行かなくなり、最初は料理屋での宴会を止めてお寺で弁当を出すつもりにしていたのが、結局また播半へ持って行くことになってしまった。そういっても仏さまは派手好きな人であったのだから、お父さんの法事だけは費用をおかけになった方が親孝行になりますと云って、喜んでくれる人もあったが、しかしものは身分相応ということがある、昔と今とは蒔岡家の格式が違うのだから、今度の法事はもっと地味にすべきであった、お父さんだって、現在の僕の
懐
 ふところ

 が苦しいことは草葉の蔭で見ておいでになるであろう、と、その時も辰雄はそう云ったくらいで、それやこれやがあるものだから、十三回忌にわざと大阪の地を避けたのであるらしかった。親戚の老人の
誰
 だれ
 彼
 かれ

 などは辰雄の
遣
 や

 り方を批難して、親の法事に東京から出て来るぐらいが何であろうとか、本家は近頃えらい締まり屋になりなさったそうだが、お金が出ると云ったってほかのことと違うではないかとか、いろいろなことを云う者があり、鶴子が間に
挟
 はさ

 まって困ったのであったが、十七回忌は大阪へ行って埋め合せをするからというのが、その折の辰雄の言訳であった。で、幸子はそういう前例があるところから、今年の母の法要はどうするのであろうか、また東京で済ましてしまわれては親類の口がうるさいよりも、自分たちが治まらないような気がしていたのであった。

　義兄の辰雄は母という人を全然知らないのであるから、何の感じも
湧
 わ

 くはずはないが、幸子の母を思慕する情には、父に対するのとはまた違った、一種特別なものがあった。大正十四年の十二月に五十四歳で
脳
 のう
 溢
 いつ
 血
 けつ

 で
斃
 たお

 れた父も短命と云えないことはないが、母は大正六年に三十七歳の若さで
亡
 な

 くなったのであった、───と、そう思ってみて幸子は、自分が今年その母の歳になっているのだと心づき、本家の姉がもうあの時の母よりも二つ上であることに考えおよんだが、彼女の記憶の中にある母その人は、現在の姉や彼女自身よりも格段に美しい清いものであった。もっともそれには、亡くなった時の周囲の状況や病気の状態などが大いに関係しているので、当時十五歳の少女であった幸子の眼には、母の姿が実際以上にすがすがしく映ったのでもあろう。肺病患者でも病勢が
昂
 こう
 進
 しん

 して来ると醜く瘦せて顔色が悪くなるのが多いけれども、母はその病気でありながら、臨終の
際
 きわ

 まで或る種のなまめかしさを失わなかった。顔色も白く透き
徹
 とお

 るようになっただけで
黝
 くろ

 ずんでは来なかったし、体も、瘦せ細ってはいたものの手足にしまいまで
艶
 つや
 々
 つや

 しさが残っていた。母が病身になったのは、妙子を生むと間もなくだったらしいのであるが、最初は
浜
 はま
 寺
 でら

 に、それから
須
 す
 磨
 ま

 に出養生をし、最後に、海岸はかえってよくないということで、
箕
 みの
 面
 お

 に小さな家を借りて移ったのであった。幸子は母の晩年には、月に一二度ぐらいしか会いに行くことを許されず、それもなるべく短時間で辞去するようにさせられたので、家に戻っても浜辺の
佗
 わ

 びしい波の音や松のひびきと母の面影とが一つになって、いつまでも、頭にこびり着いていたものであったが、そんなことから母というものを理想化して考えるようになり、その映像が思慕の対象になったのであろう。でも、箕面の方に移ってからは、もうそう長くないことが分ったので、前よりは
頻
 ひん
 繁
 ぱん

 に見舞いに行くことを許されたが、臨終の日は朝早く電話がかかって来、幸子たちが駈け付けると間もなく息を引き取ったのであった。それは、その数日前から降りつづいた
秋
 あき
 雨
 さめ

 がなおも降り
止
 や

 まず、
瀟
 しよう
 々
 しよう

 と病室の縁側の
硝子
 ガラス

 障子に打ち煙っている日であった。障子の外にはささやかな庭があって、そこからだらだらと
渓
 たに
 川
 がわ

 の縁へ下りられるようになっており、庭からその
崖
 がけ

 へかけて咲いている
萩
 はぎ

 がもう散りかかってしたたか雨に打たれていた。渓流の
水
 みず
 嵩
 かさ

 が増したために
山
 やま
 津
 つ
 浪
 なみ

 がありはしないかと村の人々が騒いでいるような朝のことで、雨の音よりも
凄
 すさ

 まじい流れの音が耳を
聾
 ろう

 するように聞え、時々川床の石と石と
打
 ぶ

 つかるたびに、どどん、という地響きが家を揺するので、幸子たちは水が上って来たらどうしようかと
怯
 おび

 えながら、母の枕もとに
侍
 はべ

 っていたのであったが、そういう中で白露が消えるように死んで行く母の、いかにもしずかな、雑念のない顔を見ると、恐いことも忘れられて、すうっとした、洗い
浄
 きよ

 められたような感情に
惹
 ひ

 き入れられた。それは悲しみには違いなかったが、一つの美しいものが地上から去って行くのを惜しむような、いわば個人的関係を離れた、一方に音楽的な快さを伴う悲しみであった。幸子たちは、母がどうせこの秋は持ち越せないものと覚悟していたのではあったけれども、あの死顔があんなに美しくなかったならば、あの折の悲しみももっと堪えがたいものだったであろうし、引いてはもっと暗い思い出が長く心に残ったであろう。いったい父は早くから道楽で身が持てなかった人なので、当時としては割合に遅い二十九という歳に、自分より九つも若い母と結婚したのだそうであるが、親類の年寄などに聞くと、さしもの父もひとしきりはお茶屋へ足が遠のいたほど、夫婦仲がよかったものであった、それは、父がぱっぱっとした豪快な気象であるのに反し、母は京都の町家の生れで、容貌、
挙
 きよ
 措
 そ

 、進退、すべてが「京美人」の型に
篏
 は

 まっており、互いの性質に正反対なところのあるのが、いかにも
好
 よ

 い取り合せで、
端
 はた

 から見ても
羨
 うらや

 ましい夫婦であったという。が、それは幸子などの記憶にない遠い昔のことで、彼女が覚えている父は、いつも家を外に遊び歩いていた父であり、母はそういう夫に満足して何の不平もなく仕えていた町方の女房であった。そして母の出養生が始まってからは、父の遊び方が一層傍若無人に「豪遊」という形式にまで発展して行ったのであったが、でも幸子は、父が大阪より京都の方でより多く遊んだこと、自分もしばしば
祇
 ぎ
 園
 おん

 の茶屋へ連れて行かれたことがあり、父が
馴
 な
 染
 じ

 みにしていた芸妓を何人か知っていたこと、などを今から考えると、父はやっぱり京美人型が好きだったのではないであろうか、と思えるのであった。また、そういえば、自分が同じ妹のうちでも妙子よりは雪子の方をより深く愛しているのは、他にもいろいろな理由があるけれども、この妹が四人の姉妹たちのうちで誰よりも母の面影を伝えているせいかも知れなかった。四人のうちで幸子と妙子とが父親似であり、鶴子と雪子とが母親似であることは前に書いたが、鶴子の方は背が高く、全体が大柄に出来ているので、顔の感じは京女であるけれども、母が持っていたような繊弱さ、たおやかさに
欠
 か

 けている。母は明治の女であるから、背も五尺に満たないくらいであったし、手や足なども可愛く、かぼそくて、指の形の
華
 きや
 奢
 しや

 で優雅だったことは、精巧な細工物のようであった。だから姉妹じゅうで一番背の低い妙子よりもまだ母の方が低かったわけで、妙子より五六分ばかり高い雪子は、母に比べれば大作りであることを免れないが、そういっても彼女が誰よりも、母の性質と姿の中にあったよいものを伝えているに違いなく、母の身の周りに
揺
 よう
 曳
 えい

 していた
薫
 かお

 りのようなものが、
仄
 ほの

 かながら彼女にも感じられるのであった。

　幸子はその法事のことを間接に夫から聞いただけで、七八月中は姉からも雪子からも何の便りも受け取らなかったが、月が変って、九月の中旬に本家から正式の案内状が来た。しかし、彼女がちょっと意外に感じさせられたのは、亡母の二十三回忌と共に、亡父の十七回忌をも、二年繰り上げてこの機会に一緒に営むことになっているのであった。貞之助もそれは初耳で、東京で姉さんから話された時は、確かにお母さんの二十三回忌とだけ聞いた、お父さんの十七回忌のことは何も聞かなかった、と云うのであったが、姉はとにかくとして、義兄は当時からその腹があったのに違いあるまい。もっとも、両親の年忌を、一方を繰り上げて合併で執り行うのは間々ある例で、さして
咎
 とが

 むべきことではないようなものの、義兄は先年養父の法事を粗略にするということで批難を受けているのであるし、自分でも、十七回忌は立派にして埋め合せをすると云った手前があるはずである。でもあの時分と今とは時勢も違うし、こういう時局下のことだから、と云うならそれも
頷
 うなず

 けないことはないが、そうならそのようにあらかじめ親類の口やかましい方面へ相談をし、
諒
 りよう
 解
 かい

 を求めるべきではなかったろうか。間際になって、抜討ち的に決定してこう云って来るのは、穏便を欠きはしないであろうか。案内状の内容は、父の十七回忌と母の二十三回忌の法要を営むに
付
 つき

 、来たる九月二十四日の日曜日午前十時に
下
 した
 寺
 でら
 町
 まち

 善慶寺へ御来臨願いたく、という簡単な文面のものであるが、それが届いた数日後に姉は始めて電話をかけて来て
委
 くわ

 しい話をした。───先日貞之助さんが見えた時には、そんなつもりはなかったのであるが、かねてから兄さんは、国民精神総動員などが叫ばれている今日、法事などに無駄な金を費す時代ではなくなったから、お父さんの年忌も今年一緒にやってしまったら、とは云っていたのであること、そういってもこの間までは本当にそれを実行する気はなく、案内状もお母ちゃんの年忌だけのことにして書きかけたのだけれども、
欧
 おう
 洲
 しゆう

 戦争が勃発してからまた兄さんの考えが変り、日本もいよいよ大変なことになるかも知れない、日華事変が三年越し片付かないところへ持って来て、悪くすると世界的動乱の
渦
 うず

 の中へ
捲
 ま

 き込まれるであろう、われわれも一層これからは緊縮しなければならない時だと云い出して、にわかにお父さんのを合併することにしたのであること、案内状も、今度は印刷にするほど大勢の人を招くのではないので、一々書くことにしたのであるが、そんな訳で中途で変更になったので、銀行の若い人たちを頼んで大急ぎで書き換えて出したのであること、従って親類の誰彼に相談する暇もなかったけれども、今度はこの前のような
叱
 こ
 言
 ごと

 を云う人もないであろうと思っていること、あたしも今度は進んで兄さんに賛成したのであること、───等々、姉はひとくさり弁解やら釈明やらをした
後
 あと

 で、あたしと雪子ちゃんは、正雄と梅子を連れて二十二日の「つばめ」で立って、そちらに泊めて貰うことにする、兄さんと輝雄は土曜日の夜立って日曜の朝着き、その日の夜行ですぐ引き返すことにしたので、どこの厄介にもならないで済ませる、あたしは二年ぶりの大阪であるし、留守の方もお久どんがいてくれるからまあ安心だし、またいつ行けるやら分らないから四五日は泊っていたいけれども、遅くも二十六日には帰らなければ、と云うので、当日のお昼御飯はどうするのん？　と尋ねると、さあそのことやが、と云って、お昼はお寺の座敷を借りて、
高
 こう
 津
 づ

 の
八百
 やお

 
丹
 たん

 から仕出しを取ることにした、万事は電話で
庄
 しよう
 吉
 きち

 に云い付けたので、庄吉がやってくれているはずで、手落ちはないと思うけれども、なお一往幸子ちゃんから、お寺の方と八百丹の方を念を押しておいて貰いたい、人数は大体三十四五人の見込みであるが、料理は四十人前注文してある、お酒も一人あて一二合ぐらいは出ることになっている、お
燗
 かん
 番
 ばん

 は善慶寺の奥さんや娘さんに手伝って貰うつもりだけれども、お座敷の
斡
 あつ
 旋
 せん

 はもっぱらわれわれが勤めなければなるまいから、そのつもりで、───と、めったに電話をかけて来ない姉であるが、かけると
長
 なが
 話
 ばなし

 の癖を出して、もう一通話もう一通話と継ぎ足しながら、雪子ちゃんやこいさんにも出て貰うけれども、二人ながらまだああしているのがまことに
工
 ぐ
 合
 あい

 が悪い、というようなことから、親類の人々に持って行く土産物の相談まで始めるので、幸子の方から、

「そんなら、
明後日
 あさつて

 、───」

と、
好
 よ

 い加減なところで切り上げたのであった。






九







　幸子は、姉が電話口で最後にちょっと
洩
 も

 らしたこと、───雪子や妙子にも出席して貰うとして、まだ売れ口の
極
 き

 まらない二人を多くの人々の前に
曝
 さら

 すのが、姉の身として
辛
 つら

 いということ、───それは恐らくは姉ばかりでなく、義兄としてもよほど胸に
痞
 つか

 えているに違いなく、邪推をすればそんなことなども、義兄が法事を
億
 おつ
 劫
 くう

 がる理由の一つになっているのかも知れないと思えた。義兄夫婦にしてみれば、せめて雪子一人だけでも、今年の年忌までに身を固めていて欲しかったであろう。三十三という年になって、今も人々から「
娘
 とう

 ちゃん娘ちゃん」と呼ばれる雪子、───年下の
従妹
 いとこ

 たちなどが大概もう奥さんになって、中には子供まで連れて来るのがあるのに、今もなお
恰
 かつ
 好
 こう

 な縁が見付からない雪子、───昭和六年の父の七回忌の時、彼女が二十五の折にも、人々が彼女の若さや「一向歳を取らないこと」に驚いてお世辞を云ったのを、義兄夫婦は耳に痛く聞いたらしかったが、今度は
尚
 なお
 更
 さら

 そういう思いをしなければなるまい。もっとも、雪子の若さはあの時に比べてそう変っているようには見えないし、彼女自身は親類の娘たちに追い越されたからといって、引け目を感じている様子もないが、それだけにまた人々は彼女をいとおしがり、どこといって欠点のないこういう「娘ちゃん」がいつまでも
独
 ひと

 りでいるのを世にも
怪
 け

 しからぬことに思って、仏さまたちが草葉の蔭でどんなにか歎いておられるであろうと、それを全く本家の責任のように云い
做
 な

 したがるのであった。そして、そうなって来ると幸子にしても、その責任の一半を
私
 ひそ

 かに感じない訳には行かないので、義兄や姉の心中がひとしお察しられるのであったが、実を云うと、彼女は雪子のこととは別に気にかかっている問題があって、姉が久々で出て来ると聞くにつけても、当惑しているところなのであった。

　───というのは、最近にまた、妙子の一身上に新しい変化が起りつつあったのである。───

　妙子は板倉に死なれた当座は、全く拍子抜けがした形で、何事にも興味を失ったようであったが、それもそんなに長い間ではなく、一二週間もすると立ち直ったように見えた。彼女としてはあらゆる方面の圧迫に抗しても思いを遂げようとした恋愛に、突然終止符を打たれたのであるから、
暫
 しばら

 くは
茫
 ぼう
 然
 ぜん

 として途方に暮れたらしかったが、くよくよすることが
嫌
 きら

 いな性分なので、自分から元気を引き立てて、いつの間にかまた洋裁学院へ通い始めたりして、内心はとにかく、見たところではじきに平素の活動的な彼女に
復
 かえ

 っていた。幸子もそれには感心して、今度ばかりはさしものこいさんも少からず参っているに違いないのだけれど、そういう弱味を見せないのがえらい、さすがにこいさんはいろいろなことを
仕
 し
 出
 で
 来
 か

 すだけあって、あたしなどには真似のできないところがあると、貞之助に云っていたのであるが、あれはたしか七月の中旬のことであった、或る日幸子は桑山夫人を案内して神戸の
与
 よ
 兵
 へい

 へ昼御飯を食べに行った時、今しがた妙子から電話があって、晩の六時に二人分の席を予約したということを聞いた。妙子はその朝家を出たきりなので、どこから電話をかけたものとも分らなかったし、二人連れというのも見当が付かなかったが、このごろこいさんは二度ばかり男のお方とお見えになりましたと、与兵の若い者が云った。幸子は何という訳もなくはっとして、その連れの男の
人
 にん
 体
 てい

 を問い
質
 ただ

 してみたかったのであるが、桑山夫人の前があるので、ああそう、と、わざと軽く聞き流してしまった。ありていに云うと、彼女はその男が誰であるかを突き止めたくもあったけれども、突き止めるのが
恐
 こわ

 いような気もしたのであった。で、その日、与兵を出ると桑山夫人に別れを告げて、前に一度見たことのある「望郷」という仏蘭西映画が新開地にかかっているのを見に行ったのであったが、五時半にその映画が済んで
戸外
 おもて

 へ出た時、今から行って与兵の近所をうろついていれば、ちょうど妙子とその男とに行き合わす時間であるがと思いながらも、ことさらにその考えを打ち消すようにしてまっすぐ帰宅したのであった。すると、それからまた一箇月過ぎて、八月の中旬に、菊五郎が神戸へ来たので、貞之助、幸子、悦子、お春の四人で松竹劇場へ出かけたことがあった。（妙子はその時分、幸子が映画や芝居見物に誘ってもめったに附き合ったことがなかった。自分も見に行くことは行くけれども今日は止めると云って、
別
 べつ
 箇
 こ

 行動を取ることが多かった）四人は
多
 た
 聞
 もん
 通
 どおり

 八丁目の電車道でタキシーを下り、新開地の
交
 こう
 叉
 さ
 点
 てん

 を
聚
 しゆう
 落
 らく
 館
 かん

 の側へ渡ろうとするところで、貞之助と悦子だけが先に渡り、幸子とお春とがストップを食って立ち止まっていると、二人の眼の前を、
楠
 なん
 公
 こう
 前
 まえ

 の方から来てあっという間に通り過ぎた自動車があったが、中に乗っていたのが奥畑と妙子であったことは、夏の真っ昼間のことなので疑いようがなかった。ただし、中の二人は何か話し合っていて気が付かなかった様子であったが、

「お春どん、
旦
 だん
 那
 な

 さんにも悦子にも云うたらいかんよ」

　と、幸子はすぐに口止めをした。お春は幸子の顔色が急に変ったのを
看
 み

 て取ると、自分もひどく真剣な表情をして、

「は」

と答えたきり
俯
 うつ
 向
 む

 きながら歩いていたが、幸子は
動
 どう
 悸
 き

 を静めるために、一丁ほど先を行く貞之助と悦子の
後
 うしろ
 影
 かげ

 に眼を
遣
 や

 りながら、わざと歩調をゆるめつつ歩いた。そして、そういう時によく指の先が冷えて来るので、知らず
識
 し

 らずお春の手を握っていたが、黙っているとよけい息苦しくなるので、

「お春どん、あんた何か、こいさんのこと知らん？………
 こいさんこの頃、ちょっとも
家
 うち

 に落ち着いていないようやけど、………」

と、云うと、お春はまた、

「は」

と答えた。

「なあ、何ぞ知ってたら云うて欲しい。………今のあの人から電話かかって来るようなことあれへなんだ？………
 」

　そう云うと、お春は、

「電話はどうか存じませんけど、………」

と、モジモジしていたが、やがて口の内で附け加えた。

「………実はわたくし、先日西宮で二三遍お
遇
 あ

 いしたことがございました」

「今のあの人に？」

「はあ、あの、………こいさんにも、………」

　幸子は、その時はそれきりにしたが、一番目の
野
 の
 崎
 ざき
 村
 むら

 の後の
幕
 まく
 間
 あい

 に、お春と用を足しに立って、廊下でまたあとを聞いた。お春の云うところによると、彼女は先月の下旬に、
尼
 あまが
 崎
 さき

 の父が
痔
 じ

 の手術で西宮の某
肛
 こう
 門
 もん

 病院に入院した時、二週間ばかり暇を
貰
 もら

 って父に附き添っていたのであったが、その間大概日に一遍は食事や何かを運ぶために尼崎の家と病院とを往復した。病院は西宮の
恵
 え
 比
 び
 須
 す

 神社の近くにあったので、いつも彼女は国道の
札
 ふだ
 場
 ば
 筋
 すじ

 から尼崎までバスに乗って行ったが、その往復の道で三度奥畑に
邂
 かい
 逅
 こう

 した。一度は彼女が乗ろうとするバスから降りて来て
擦
 す

 れ違い、二度は停留場でバスを待つ間に出遇ったのであったが、奥畑は彼女と反対の方向、神戸行きにばかり乗って、野田行きに乗ったことは一度もなかった。で、バスを待つのに、彼女は国道を南から北へ横切って、山側の停留場に立つのであるが、奥畑は、その山側の停留場のうしろの方のマンボウから出て来て、国道を北から南へ横切って、浜側の停留場に立つのであった。（お春はマンボウという言葉を使ったが、これは現在関西の一部の人の間しか通用しない古い方言である。意味はトンネルの短いようなものを
指
 さ

 すので、今のガードなどという語がこれに当て
篏
 は

 まる。もと
和
 オ
 蘭
 ラン
 陀
 ダ

 語のマンプウから出たのだそうで、さように発音する人もあるが、京阪地方では一般に
訛
 なま

 って、お春が云ったように云う。阪神国道の西宮市札場筋附近の北側には、省線電車と鉄道の堤防が東西に走っており、その堤防に、ガードというよりは小さい穴のような、人が辛うじて立って歩けるくらいな
隧
 すい
 道
 どう

 が一本
穿
 うが

 ってあって、それがちょうどそのバスの停留場の所へ出るようになっている）お春は最初に顔が合った時、挨拶したものかどうかと思って
躊
 ちゆう
 躇
 ちよ

 していると、奥畑の方からニッコリして帽子を取ったので、こちらもついお辞儀をした。二度目の時は、バスがどちらもなかなか来ないで、長い間待たされているうちに、向う側に立っていた奥畑が何と思ったか線路を越えてノコノコ
傍
 そば

 へやって来て、お春どん、よう君に遇いまんなあ、何ぞこの辺に用事でもありまんのんかと、声をかけたので、実はこれこれでございましてと、
暫
 しばら

 く立ち話をした。奥畑はひとりニコニコして、そうだっか、この近所に来てなさるのんか、そんなら一遍
僕
 ぼく
 所
 とこ

 へ遊びに来たまえ、僕所はあのガードを越えたじきそこです、───と云いながら、そのマンボウの入口を指して、───君、
一
 いつ
 本
 ぽん
 松
 まつ

 知ってなさるやろ、僕所はあの一本松の傍やよってに、じき分ります、ぜひやって来たまえ、と云って、まだ何か話したそうにしていたが、そこへ野田行きのバスが来たので、失礼いたしますと云って、お春はそれに乗ってしまった。（お春の癖で、こういう話をする時は一々その人の口調を
真似
 まね

 て、当時の会話を
克
 こく
 明
 めい

 に再演してみせるのである）そんな訳で、奥畑に遇ったのは以上三度だけ、時刻はいつも夕刻の五時前後で、三度とも奥畑一人であったが、別に一度、妙子にその停留場で遇ったことがあった。それもやはり同じ時刻頃のことで、お春が停留場に立っていると、うしろから妙子が来て、お春どん、と云いながら肩を
叩
 たた

 いたので、おや、どちらへいらっしゃいましたと、うっかり出てしまって、慌てて口を
噤
 つぐ

 んだが、不意にうしろから現れたところを見ると、どうもあのマンボウを
潜
 くぐ

 って来たものらしく思えた。すると妙子は、お春どん、いつ戻って来るのん、………お父さんどんな
工
 ぐ
 合
 あい

 やのん、………などと尋ねたあとで、あんた、啓ちゃんに遇うたんやてなあ、と云いながらニヤニヤした。そして、お春が不意を
喰
 くら

 ってヘドモドしていると、早う戻って来なさいや、と云い捨てて向う側へ渡って、神戸行きのバスに乗って行ったが、あれからまっすぐ帰らはりましたやら、それともどこぞ、神戸へでも行かはりましたやら、………と云うのであった。

　芝居の廊下での話はそれだけであったが、幸子はお春がまだ何か知っていそうな気がしたので、翌々日の朝、悦子のピアノの稽古日に、妙子が留守になるのを待って、今日は悦子にお照を附けて出して遣り、お春を応接間に呼び入れてあとを聞いた。と、お春は、もうほかに存じませんけれど、………と云いながらまたこんなことを話した。───自分はあのお方は大阪の方に住んでいらっしゃるのだとばかり思っていたところ、西宮の一本松の傍に家があると云われたのが意外だったので、或る日、あのマンボウを通り抜けて、一本松の所まで行ってみたら、なるほどほんとうにお宅があった。前が低い生垣になっている、赤瓦に白壁の文化住宅式の小さな二階家で、ただ「奥畑」とだけ記した表札が上っていたが、表札の木が新しかったのを見ると、ごく最近に移って来られたのであろう。自分が行ったのは夕方の六時半過ぎ、大分暗くなってからであったが、二階の窓がすっかり開け放してあって、白いレースのカーテンの中に明るい電燈が
燈
 とも

 っており、蓄音器が鳴っていたので、
暫
 しばら

 く立ち止まって様子を
窺
 うかが

 うと、たしかにあのお方ともう一人、───女の方らしい人の声がしたけれども、レコードの音に妨げられてはっきりとは聞き取れなかった。（と、そう云ってお春は、そうそう、そのレコードはあれでございます、ほら、あの、ダニエル・ダリュウが「暁に帰る」の中で
謡
 うた

 いました、あの
唄
 うた

 でございます、と云ったりした）で、自分がその家を見に行ったのはその時だけである。時間があったらもう一遍行ってもっと様子を探ろうと思っていたのだけれど、それから二三日して父が退院し、自分も芦屋へ戻って来てしまったので、とうとうその機会がなかった。そして、自分はこのことを
御
 ご

 
寮人
 りようん

 
様
 さん

 に申し上げた方がよいのかどうか、迷っていた次第であった。なぜといって、あのお方にしても、こいさんにしても、停留場でお目にかかった時あんなことをおっしゃりながら、別段口止めもなさらなかったところを見ると、あるいは御寮人様も御承知のことなのかも知れず、そうだとすれば、黙っていたらかえっておかしくはないかとも思えたからであった。でもまあよけいなおしゃべりはしないに越したことはないので、申し上げずにいたような訳であるが、恐らくこいさんはこの頃始終あの家に行っておられるのではないでしょうか。何なら近所の噂なども聞いて、もっと
委
 くわ

 しく調べて参りますけれども、と云うのであった。

　幸子はあの日、自動車の中の二人を見た時はあまり突然だったので、びっくりさせられたのであったが、だんだん落ち着いて考えると、妙子は板倉の事件以来奥畑を見限ってはいたものの、全然手が切れていたのではないのであるし、まして板倉がいなくなった現在、二人がたまたま連れ立って歩いていたとしても、何もそんなに驚くには当らない訳であった。ただ、あれは板倉が亡くなってから十日ほど後であっただろうか、
或
 あ

 る日幸子は新聞に奥畑の母の死亡広告が載ったのを見て、
啓
 けい
 坊
 ぼん

 のお母さん、死にゃはったわなあ、と云って、そっと妙子の顔色を窺うと、妙子が、ふん、と、ひどく興味のない返辞をしたことがあった。長いこと
患
 わずろ

 うてはったん？………
 と聞いても、さあ、………と云うので、この頃ちょっとも会うてやないのん？　と云うと、また、ふん、と鼻の先で答えたきりであった。幸子はそれ以来、妙子が奥畑の噂をするのはよほど
厭
 いや

 なのであろうと察して、彼女の前で「啓坊」の「け」の字も云い出したことはないのであるが、さればといって、彼と完全に絶交したという言葉は、妙子の口からまだ聞いていないのであった。それに幸子は、妙子が早晩第二の板倉のようなものを拵えずには
措
 お

 くまいと思って、懸念していたのであるが、またしても感心しない相手が選ばれるくらいなら、奥畑との間に
縒
 よ

 りが戻ってくれた方が、自然でもあるし、世間体もよいし、あらゆる点で望ましいことなのであった。もっとも、お春の話を聞いただけで縒りが戻ったものと
極
 き

 めてしまうのも早計だけれども、恐らくそうなのではあるまいか。妙子は本家や幸子たちが奥畑との恋愛には理解があることを知っているので、よしんば事実であったとしても隠す必要はないようなものの、一時あんなに奥畑に
愛
 あい
 憎
 そ

 を尽かしていた手前、自分から縒りが戻ったことを白状するのは極まりが悪いのではなかろうか。といって、幸子などには知っておいて貰った方が都合の
好
 よ

 いこともあるので、お春あたりの口から知れることを願っているのではあるまいか。───幸子はそんな風に見当を付けたのであったが、それから数日後の朝、食堂で暫く二人きりになった折に、

「こいさん、この間、あたしらが菊五郎見に行った日、新開地のとこ自動車で通ったわな」

と、わざと何でもないように云うと、妙子は、

「ふん」

と、
頷
 うなず

 いてみせた。

「与兵へも行ったんやて？」

「ふん」

「啓坊、何で西宮へ家を持ちゃはったん」

「兄さんに
勘
 かん
 当
 どう

 されて、大阪の家にいられんようになってん」

「何で」

「何でか、はっきり云わへんねん」

「いつぞやお母さんが死にゃはったんやったわなあ」

「ふん、そんなことと関係があるらしいねんわ」

　それでも妙子は、その家が家賃四十五円の借家であること、奥畑はそこに、昔彼の
乳母
 うば

 をしていた
婆
 ばあ

 やと二人で暮らしているのであることなどを、ぽつぽつ洩らした。

「こいさん、いつからまた啓坊と附き合うようになったん」

「板倉の四十九日の日に
遇
 お

 うてん。───」

　妙子はずっと七日々々のお
詣
 まい

 りを怠らず続けていたのであったが、先月の上旬、四十九日の朝早く岡山へ立って行ってお詣りを済ませ、帰りの汽車に乗ろうと思って駅へ戻ると、奥畑が正面入口に立っていて、僕は君がお詣りに来ることを知って、ここで待ち受けていたのであると云った。それで仕方なく岡山から三宮まで一緒に帰ったのであるが、板倉の死後一時全く絶えていた交際がそれから復活し出したのである、と、彼女は語った。ただし、そう云っても自分は啓ちゃんを見直すようになったのではない、啓ちゃんは母親に死なれて始めて世間というものが分ったとか、勘当されたので眼が覚めたとか、いろいろ殊勝らしいことを云っているけれども、自分はそんな言葉を真に受けてはいない、ただ啓ちゃんが独りぼっちで放り出されて、誰にも相手にされないのを見ると、自分としてはそう不人情な扱いも出来ないので、附き合ってやっているのである、自分の今の啓ちゃんに対する気持は、恋愛ではなくて
憐
 れん
 愍
 びん

 である、───と、彼女はそんな言訳もした。






十







　妙子はその話については口が重く、あまり突っ込んで聞かれることを喜ばない風が見えたので、幸子はそれきりその問題を持ち出したことはなかったが、しかしそうと分ってみると、いろいろなことが改めて眼に付き始めた。この間じゅうから夜おそく帰る度数が多くなっていたこと、どこでそんなに時間を
潰
 つぶ

 すのか出先がはっきりしなかったこと、この家にいながらここの家族の一員ではないような観があったこと、等々の理由もそれで説明がつくとして、妙子は近頃、帰宅してから
風
 ふ
 呂
 ろ

 へはいらないことがしばしばあったが、そんな時の顔の色つやから判断すると、どうしても出先で入浴して来るのに違いなかった。彼女はいったい身嗜みに金をかける方であったのに、板倉とああいう仲になってからは貯金の必要を感じ出すと共に
吝
 りん
 嗇
 しよく

 になり、パアマネント一つかけるのにもなるべく
廉
 やす

 い美容院へ行くという風だったのであるが、最近はまた、化粧の仕方から衣裳持ち物の末に至るまで、際立って派手で
贅
 ぜい
 沢
 たく

 になっていた。幸子は彼女の
腕
 うで
 時
 ど
 計
 けい

 、指輪、ハンドバッグ、シガレットケース、ライタア等の品々が、この二た月ほどの間に一つ一つ新しいものに変って来たのに心づいた。妙子は、板倉が生前愛用していたライカ・キャメラを、───いつぞや大阪三越の八階で奥畑が床へ叩き着けた、あの
曰
 いわ

 く附きの写真機で、故人はあれを修理させて再び使っていたのである。───故人の三十五日の後に岡山在の実家から形見分けにと云って送って来たのを、その当座持って歩いていたようであったが、近頃はそれに代る新しいクロームライカを持っていた。幸子は最初それらの事実を、恋人に死なれたことから急に妙子の人生観が一変し、金溜め主義を
放
 ほう
 擲
 てき

 してぱっぱっと使う気になったのであろうと、簡単に解釈していたのであったが、実際はそれだけのことではないらしくもあった。そういえば、人形の製作なども久しく捨てて顧みないようになっていたのであるが、いつの間にか
夙
 しゆく
 川
 がわ

 の仕事部屋と共に弟子に譲ってしまったと云っているし、洋裁学院の方も
怠
 なま

 ける日が多いらしかった。で、さしあたり幸子は、この出来事を自分だけの胸に収めて遠くから眺めることにしたものの、そういう風に妙子がおおびらで奥畑と交際し始め、二人で大胆に出歩いているとすれば、いつ貞之助の眼に触れない限りもない、ということも考えられ、奥畑をひどく嫌っている夫が、このことを知ったら必ず意見があるであろう、とも考えられたので、或る日夫に打ち明けてしまったのであった。すると夫は案の定不愉快そうな顔をして聞いていたが、それから二三日後の朝、書斎へはいって来た幸子に、まあそこへ
坐
 すわ

 れと云って、僕は啓坊の勘当された事情を或る所から聞いて来た、と云うのであった。そして、実はこの間の話の中で、勘当ということが不審だったので、手を廻して調べてみたところ、啓坊は奥畑商店の店員とグルになって、店の品物を持ち出したのだそうではないか、それも今度だけではない、前にもそんなことが一二遍あったのだけれども、その時分にはいつもお母さんが兄さんに
詑
 わ

 びを入れて
堪
 かん
 忍
 にん

 して貰っていたのだそうだ、しかし今度はお母さんがいないし、たびたびのことであるというので、兄さんがえらく立腹して訴えると云ったのを、まあまあと
宥
 なだ

 める者があって、お母さんの三十五日が済むのを待って勘当ということになったのだそうだ、───と、そう貞之助は語り出した。

　一体こいさんはそういう事情を知っているのかどうなのか、そこは僕にもよく分らないが、───と、貞之助は云うのであった。───本家にしてもお前にしても、この事実が明らかになってみれば、こいさんを啓坊に結び着けたいという考え方を改める必要がありはしまいか。ことに兄さんはああいう人だから、そんなことを聞いたら必ず考えが変るに違いない。今まで兄さんやお前たちが、こいさんと啓坊との交際を大目に見るような風があり、内心それを喜んでさえもいたようだったのは、二人が結婚してくれることが一番よいという腹があったからだが、その考えを捨てるとすれば、ああして交際させておくことはよろしくないと思う。仮にお前や姉さんや雪子ちゃんなどが、それでも素姓の分らない変な相手に添わせるよりは、まだ啓ちゃんの方が望ましいと考えるとしても、きっと兄さんは承知しないであろう。少くとも兄さんは、啓坊が勘当を許された上で、奥畑家の承認を得、正式の結婚をするのでなければ「うん」と云うはずがない。かたがた今のような状態で交際させておくのは、どちらにしても為めにならない。それに今までは、奥畑家にもお母さんや兄さんというものがあって監督の眼が光っていたからよいけれども、勘当された啓坊は、小さいながらも一軒の家を構えて自由に振舞えるようになっただけに始末が悪い。恐らく勘当されるについては若干の涙金を貰ったであろうが、当人は結局それをよいことにして、先のことも考えず、あるに任せて浪費しているのではなかろうか。そしてこいさんも、多少はそれに
与
 あずか

 っているというようなことがありはしまいか。───こいさんの啓坊に対する気持が恋愛でないのだとすれば、───
厭
 いや

 な想像はしたくないけれども、考えようによっては単なる
憐
 れん
 愍
 びん

 とばかりは取れず、もっと随分悪い意味にも解釈できる。───こいさんにそういうことをさせておいて、やがてずるずるべったりに二人が
同
 どう
 棲
 せい

 するようなことにでもなったら、何とするか。いや、そんなことにならないでも、こいさんがその西宮の家へ毎日入り浸っていることが啓坊の兄さんの方へ聞えただけでも、先方ではわれわれを何と思うだろうか。こいさんが不良のように云われるのは仕方がないとして、監督者たる僕たちまでが変な眼で見られるではないか。───貞之助はそう云って、僕は前からこいさんの行動については傍観的態度を取って来たので、今度も積極的に干渉する気はないけれども、もしこいさんが今のような交際を止めないのであったら、一往本家の耳へ入れて、兄さんや姉さんの許可を得るか、せめて黙認を得てからにして欲しい、でないと、今度こそ僕たちが本家に対して申し訳のないことになろう、と云うのであったが、実は貞之助は近頃ゴルフをやり始めて、
茨
 いばら
 木
 き

 の
俱
 ク
 楽
 ラ
 部
 ブ

 で奥畑の長兄としばしば顔を合わすので、そんな時に
工
 ぐ
 合
 あい

 が悪い、ということもあるのらしかった。

「そうかて、あんた、本家が黙認しますやろうか」

「それはまあ、有りえんことやな」

「そんなら、どうします」

「やっぱり交際は止めて貰わんならんかも知れんな」

「ほんとうに止めてくれたらええけど、
内
 ない
 証
 しよ

 で
附
 つ

 き
合
 お

 うてたら、………」

「僕はこいさんが僕のほんとうの妹か娘やったら、云うことを聴かん場合にはこっちも勘当してしまうけど、………」

「そんなことしたら、
尚
 なお
 更
 さら

 啓坊の
所
 とこ

 へ逃げて行くやありませんか」

　そう云う幸子の眼の中には早くも涙が
潤
 うる

 んでいた。なるほど、こちらも妙子を見放したことにして、出入りを差し止めてしまえば、世間や奥畑家に対する申し訳は立つけれども、それでは夫の最も嫌っている結果を、好んで招くようなものではないか。夫に云わせると、こいさんは自活の腕を持った二十九歳の女なのだから、僕たちが自分の思うように動かそうというのが間違っている、まあどういうことになるか、一遍放り出してみるのも好い、それで啓坊と同棲するようなことになったとしても、仕方があるまい、そこまで僕たちが心配したら際限がない、と云うのであったが、幸子にしてみれば、何よりもそういう風にして妙子に「勘当」の烙印を捺してしまうことなどは、考えても可哀そうであった。今まで自分が本家に対して事あるごとに
庇
 かば

 ってやっていた妹を、ここへ来てそんなことぐらいで見放してよいものであろうか。夫は少しあの妹を悪く思い過ぎている。あれでこいさんは、何といってもお嬢さん育ちのところがあって、
芯
 しん

 は気の弱い、人の好い女なのである。自分はあの妹が早く母に死に別れたのを
不
 ふ
 憫
 びん

 に思い、及ばずながら母に代って
慈
 いつく

 しむようにして来たのに、母の法事の時になって家から追い出すなどということができるものでない。───

「僕かて何も、そうせないかん云うのんとは違うで」

と、貞之助は妻の眼の中を見ると、少し
狼狽
 うろた

 え気味で云った。

「───今のはこいさんが僕のほんとうの妹やったら、という仮定の話やで」

「あんた、このことはあたしに任しといて下さい。───いずれ姉ちゃんが来やはったら、姉ちゃんにだけそっと話して、含んでおいて貰いますよってに。───」

　しかし幸子は、ほんとうに姉に話すかどうかはその時の工合にしよう、ともかくも二十四日の法事が滞りなく済むまでは云わずにおこう、という腹であったが、姉の一行が芦屋へ着いた二十二日の晩に、雪子にだけ打ち明けて、彼女の判断を求めてみた。と、雪子は、縒りが戻ってくれたことは何にしても結構である。啓坊が勘当されたことはそんなに重大に考えるには及ぶまい、品物を持ち出したといっても、自分の店の物であってみれば、他人の物を
胡
 ご
 麻
 ま
 化
 か

 したのとは違う、まあ啓坊ならそのくらいなことはするかも知れない、勘当といっても恐らく一時の懲らしめのためなので、じきに許されるのであろうから、あまりおおびらに出歩かないようにして、内々で交際するのであったら、大目に見てもよいではないか、───と、そう云って、ただ姉ちゃんには話さない方がよい、姉ちゃんに話すと、きっと兄さんに話すに違いないから、と云うのであった。

　幸子は本家の
遣
 や

 り方に
楯
 たて

 を突くようで悪いけれども、何か今度の法事には
充
 み

 たされないものを感じていたので、一つにはそれを満足さすため、一つには久々で迎える姉を慰労するためにもと、善慶寺の集りのあとで、自分たち姉妹だけでささやかな催しをすることを思い付いた。で、法事の翌々日、二十六日の昼に、亡き父母にゆかりのある
播
 はり
 半
 はん

 の座敷を選び、貞之助にも遠慮して貰って、姉と自分たち三姉妹のほかには富永の叔母とその娘の
染
 そめ
 子
 こ

 だけを招くことにした。そして余興には、
菊
 きく
 岡
 おか
 検
 けん
 校
 ぎよう

 と娘の徳子に来て貰い、徳子の地、妙子の舞で「
袖
 そで
 香
 ごう
 炉
 ろ

 」、検校の
三
 しや
 味
 み
 線
 せん

 、幸子の琴で「
残
 ざん
 月
 げつ

 」を出すことにして、急に半月ばかり前から、幸子は家で琴の練習を、妙子は大阪の
作
 さく

 いね師匠の所へ通って舞の練習を続けていた。姉は二十二日に着くと、二十三日には朝早く起き、梅子だけを伴って買い物と挨拶廻りに出かけ、晩の御飯をどこかで呼ばれて帰って来たが、二十四日の当日には、姉、正雄、梅子、貞之助夫婦、悦子、雪子、妙子の八人にお春が供をして、八時半に家を出た。女たちは皆、姉が黒羽二重、幸子以下の三姉妹がそれぞれ少しずつ違う紫系統の
一
 ひと
 越
 こし
 縮
 ちり
 緬
 めん

 、お春が古代紫の
紬
 つむぎ

 、という紋服姿であった。途中、阪急の夙川駅から、半ズボンの下に
毛
 け
 脛
 ずね

 を見せた兄のキリレンコが乗って来て、車室の中の色彩にはっと眼を見張ったが、貞之助たちの前へ来て
吊
 つ

 り
革
 かわ

 にぶら下がりながら、

「どちらへ」

と、小腰を
屈
 かが

 めた。

「───皆さん今日はお
揃
 そろ

 いですね」

「今日は僕の家内のお母さんの亡くなった日で、皆でお寺詣りに行きます」

「おお、いつお母さん亡くなりました？」

「二十三年も前のことですねん」

と、妙子が云った。

「キリレンコさん、カタリナさんからお便りがありますか」

と、幸子が聞いた。

「そうそう、私忘れていました。この間の手紙にあなた方によろしくと書いてありました。カタリナ今
英吉利
 イギリス

 です」

「もう
伯
 ベル
 林
 リン

 ではないのんですの」

「伯林にはちょっといただけ。じき英吉利に行きました。そして娘に会うことできました」

「それはようございましたわなあ。英吉利で何をしておられますの」

「
倫敦
 ロンドン

 で保険会社に勤めています。社長の秘書をしています」

「では娘さんも一緒に暮しておられるんですか」

と、貞之助がきいた。

「いいえ、まだです。今娘を取り返す訴訟をしています」

「そうですか、それはほんとうに、───」

「今度手紙をお書きになる時、どうぞあたしらからもよろしくとおっしゃって、───」

「けれど戦争になったよってに、手紙も時間がかかるようになるやろうな」

「ママさん、心配してはりますやろ」

と、妙子が云った。

「───今に倫敦かて空襲されまっせ」

「しかし心配なことはないです、妹は大胆ですさかい、───」

と、キリレンコも大阪弁を出して云った。

　法事のあとの宴会は、播半の時の花やかさを覚えている者には
佗
 わ

 びしいことであったけれども、善慶寺の
庫
 く
 裡
 り

 の広間を三間打ち抜いて四十人ほどの人々が
膳
 ぜん

 に就いたところは、そんなに寒々としたものでもなかった。親戚のほかにも
棟
 とう
 梁
 りよう

 の塚田や「音やん」の代理の庄吉など、出入りの者の顔が少しは見え、
船
 せん
 場
 ば

 時代に奉公していた人たちも二三人は出席した。酒間の
斡
 あつ
 旋
 せん

 は鶴子以下の姉妹が当るはずであったが、
従姉妹
 いとこ

 たちやお春や庄吉の妻などが働いてくれたので、姉妹たちはほとんど動かないで済んだ。幸子は、
前
 せん
 栽
 ざい

 に
丈
 たけ

 高く伸びた紅白の
萩
 はぎ

 が散りかかっているのを眺めながら、母が亡くなった時の、あの箕面の家の庭の風情を想い出していたが、男たちの多くは欧洲戦争のことを話題に上せた。女たちは例によって「雪子
娘
 とう

 さん」とこいさんの若さを
褒
 ほ

 めたが、それも辰雄に当て付けがましく聞えないように、ほどほどにした。ただ、昔の店員の一人である
戸
 と
 祭
 まつり

 という男が酔っ払って、

「雪子
娘
 とう

 さんはまだお
独
 ひと

 りやそうですなあ、───」

と、末座から
胴
 どう
 間
 ま
 声
 ごえ

 を
挙
 あ

 げて、

「いったい何でですねん」

と、無遠慮に畳みかけたので、ちょっと座が白けかかったが、

「うちらはな、どうせ
後
 おく

 れついでですよってにな、───」

と、妙子がことさら落ち着き払った口調で云った。

「───ゆっくりとええ人を捜しまんねん」

「そうかて、ゆっくり過ぎますやないか」

「
阿
 あ
 呆
 ほ

 らしい。『今からでも遅うない』いうことがありまんがな」

　あちらこちらで女たちが控え目な笑い声を洩らした。雪子も黙ってニコニコしながら聞いていたが、辰雄は聞えないふりをしていた。と、国防服の
上
 うわ
 衣
 ぎ

 を脱いでワイシャツ一つになっている塚田が、

「戸祭君々々々」

と、向う側から呼びかけて、

「君は近頃、株で大層
儲
 もう

 けはったそうやおまへんか」

と、真っ黒な顔に金歯を光らせながら云った。

「違いまんが。これから大いに儲けよういうところだんが」

「何ぞええことがおまんのんか」

「僕、今月中に北支へ行きまんねん。実は妹が
天
 テン
 津
 シン

 のダンスホールに出てましたら、軍部に見込まれてスパイになりましてん。───」

「ほうお、───」

「そして今では支那浪人の奥さんになりおって、えらい羽振りがようて、時々国元へ千円二千円と送って来まんねん。───」

「ハテな、僕にもそういう妹がないもんかしらん」

「───その妹が、今頃内地でボヤボヤしてることあれへん、ボロい仕事が
何
 なツ

 ぼでもあるよって天津へ来なはれ、云うてくれてまんねん」

「僕も一緒に連れて行っとくなはれ、都合で大工いつでも
止
 や

 めまっせ」

「僕、儲かることやったら何でもやったろうと思うてまんねん。おやま屋の
親
 おや
 仁
 じ

 でも
構
 か

 めしめへん」

「そうだそうだ、それぐらいの勇気がなかったらあきまへんで」

　塚田はそれから、

「お春どん、そのお
銚
 ちよう
 子
 し

 こっちへおくなはれ」

と、お春を前に引き寄せて飲み始めた。この
棟
 とう
 梁
 りよう

 は芦屋の家で一本付けて貰う時にも、お春のお酌で
陶
 とう
 然
 ぜん

 となって、なあお春どん、あんた僕の奥さんになっとくなはれ、あんたが承知してくれはったら、今すぐにでも内の
奴
 やつ

 に出て貰いまっせ、いや、冗談と違いまっせ、ほんまだっせと、口説くのが常であったが、お春が愛想よくあしらいながら面白がって笑いこけるので、いつまでも止めなかった。が、今日はお春はあまり杯を
強
 し

 いられるので、ほどよいところで、

「熱いの持って来ましょう」

と、台所の方へ逃げて行った。彼女は塚田が、

「お春どんお春どん」

と、云いながら追って来るのを聞き捨てて、勝手口の土間へ降りて、裏庭の雑草の蔭に潜んだ。そして、
黒
 くろ
 繻
 じゆ
 子
 す

 の帯の間からコンパクトを出して
微
 び
 醺
 くん

 を帯びた顔の
白粉
 おしろい

 を直してから、あたりをそっと見廻して、誰もいないのを確かめると、出入りの雑貨屋の番頭に内証で貰ったエナメルのシガレットケースを開けて、光を一本取り出したが、大急ぎで半分吸うと、火を
揉
 も

 み消して、ケースに戻して、また庫裡の方へ帰って行った。






十一







　姉は、二十六日にはどうしても立たなければと云って、昼間の播半のお呼ばれを済ますと、芦屋へは帰らず、一時間ほど心斎橋筋の気分を味わってから、幸子たちに送られてまっすぐ梅田の駅へ行った。

「姉ちゃん、また当分来られへんやろなあ」

「それより幸子ちゃん東京へ来なさい。───」

と、姉は三等室の窓から首を出して云った。彼女は、子供たちがいては寝台を取っても寝られないし、二等も三等も同じことだからと、汽車を倹約したのであった。

「───今月は菊五郎あれへなんだけど、来月はありまっせ」

「菊五郎は先月神戸の松竹へ来たよって見に行ったけど、東京や大阪で見るようなことあれへなんだ。
保
 やす
 名
 な

 をやったけど、
延
 えん
 寿
 じゆ
 太
 だ
 夫
 ゆう

 も出えへんし、………」

「来月は菊五郎が舞台でほんまの
鵜
 う

 を使うて、長良川の鵜飼いの芝居をやるねんて」

「そしたら、新作物やねんな。───あたしはやっぱり舞が一番見たいわ」

「そう云えば、こいさんの舞、富永の叔母ちゃんがえらい
褒
 ほ

 めてはりましたで。あんなに上手なことないやろう思うてた云うて」

「雪子姉ちゃんは乗らないの？」

と、正雄が東京のアクセントで云った。

「………」

　見送る側の人になって幸子のうしろに立っていた雪子は、ニヤニヤしながら何か口のうちで云ったらしかったが、発車のベルが鳴り出したので誰も聞き取った者はなかった。が、姉と一緒に西下した彼女が、どうせこちらに居残る腹でいるだろうことは最初から読めていたので、姉も一緒に帰れとは云わず、当人も別段言訳もせず、自然に
極
 き

 まっていたのであった。

　幸子は雪子の意見通り、妙子のことは全然姉に話さないでしまった訳であったが、妙子はあれきりそのことについて幸子が何も云い出さないのを、自分に都合が
好
 よ

 いように解釈したらしく、その後日がたつに従って西宮通いがますます露骨になって行った。それも昼間だけならよいが、夕飯の席に加わらないことがあまりつづくと、さすがに貞之助も顔色の
冴
 さ

 えない折があるので、幸子は人知れず気を
遣
 つか

 わねばならなかった。そういう晩には、夫も、彼女も、雪子も、なるべく「こいさん」ということを口にしないようにしたが、お互いにそう努めていることが分るだけに気まずかった。それにまた、悦子に与える影響ということも案じられた。悦子は母や雪子から、こいさんの帰りの遅いのは近頃製作が忙しいからだと云われていたけれども、それを決して信じていないことは明らかで、彼女も晩の食卓では誰に教えられるともなく妙子の噂をしないようになっていた。幸子は妙子に、せめて夫や悦子の眼に触れないような心づかいをしてくれるように、たびたび注意してみたけれども、ふん、ふん、と云って聞き流すだけで、そのあと二三日は早く帰るが、すぐまたもとの通りになった。

「お前、この間姉ちゃんに、こいさんの話しといてくれたか」

と、
或
 あ

 る晩、夫はとうとう
怺
 こら

 えかねたように云った。

「話そうと思いましたけど、つい折がのうて、………」

「何で」

と、夫の声には例になく
詰
 なじ

 るような調子があった。

「実は雪子ちゃんに相談したら、姉ちゃんには話さんとおいた方がええやろ云いますよってに、………」

「何で雪子ちゃんはそない云うねん」

「雪子ちゃんは
啓
 けい
 坊
 ぼん

 の同情者ですよってに、まあ大目に見ておいたら、いう考えでっしゃろう」

「同情も事によりけりや。そんなことして、それが雪子ちゃん自身の縁談にもどれぐらい邪魔するか知れへんやないか」

　夫はひどく不機嫌な顔つきで云ったが、それきり黙り込んでしまったので、幸子には夫が何を考えているものとも分らなかった。が、十月の中旬に夫がまた二三日上京したことがあったので、

「あんた、渋谷へ寄って来なさった？」

と、尋ねると、

「うん、あの話、姉ちゃんに云うといたで」

と、夫は云った。でも、姉ちゃんはよく考えておきますと云っただけで、さしあたり何の意見も云わなかった、ということなので、幸子もそれ以上そのことに触れないようにしていたが、その月の終り頃になって、思いがけなくも姉から次のような手紙が届いた。───






拝啓

先月は大勢で
御
 ご
 厄
 やつ
 介
 かい

 になりその上久しぶりに播半で結構なおもてなしにあずかり、故郷のよさをしみじみ味わうことができて
嬉
 うれ

 しゅうございました。帰ってから毎日忙しくてお礼状も上げないでいましたが、今日はまた心ならずもいやな手紙を書かなければなりません。しかしどうしても幸子ちゃんに聞いて貰わなければならないことなので、よんどころなく筆を執るような次第です、と云うのは、こいさんのことですが、この間貞之助さんから始めていろいろなことを
詳
 くわ

 しく聞かされて、実に驚いてしまいました。貞之助さんは何から何まで皆云ってしまいますと云って、板倉という人のことから最近啓坊が勘当されたことまで、すっかり話してくれましたが、聞けば聞くほど意外なことばかりです。今までにもこいさんについて悪い噂をぼんやり耳にしたことはありましたけれども、よもやそんなふしだらなことはと思っていました。まさか幸子ちゃんが附いていて間違ったことはさせるはずがないと思っていたのが、私の思い違いでした。私はこいさんをそういう不良にさせまいと思えばこそいろいろ心配したのですが、いつも干渉しようとすると、仲に立ってこいさんを庇ったのは幸子ちゃんではなかったでしょうか。私は自分の身内からそういう妹を出したことを恥かしく思います。蒔岡家に取ってもこの上もない不名誉です。聞けば雪子ちゃんまでがこいさんの味方をして、今度のことも私たちに知らせる必要はないと云ったとか。雪子ちゃんにしても、こいさんにしても、兄さんの顔を
蹈
 ふ

 みつけにして本家の方へは少しも帰って来てくれず、今度のようなことをするのはどういうつもりなのでしょうか。何だか私には幸子ちゃんたち三人が兄さんを困らせようとして、わざと意地悪をしているように思われてなりません。それもこれも皆私たちが至らないせいでしょうけれども、………

あまりのことに筆が走り過ぎましたが、私も一遍は云わして貰いたかったのです、気に触ったら
堪
 かん
 忍
 にん

 して下さい

さてこいさんの処置ですが、正直のところ、私たちも出来れば啓坊と結婚させるのが一番よいと思っていたのですけれども、そういう事情が分ってみれば、もうそんなことは考えていません。仮に一歩も二歩も譲って、将来啓坊が勘当を許された場合には、また考え直すことがあるとしても、勘当中の啓坊の家に出入りすることは絶対に
止
 や

 めて貰わなければなりません。こいさんにしても、将来どうしても結婚したい気があるなら、
尚
 なお
 更
 さら

 今の啓坊と交際することを止めなければ、奥畑家の心証を害するばかりだと思います。それで兄さんの考えは、たといこいさんが交際を止めると云っても、それだけでは信用出来ないから、当分東京へ来ていて貰いたいと云うのです。御存知の通りこちらは家が狭くもあり、幸子ちゃんの所とは生活程度も違うので、来て貰うのも気の毒ですけれども、今はそんなことを云っている場合ではありませんから、幸子ちゃんから訳を話して、ぜひ
寄
 よ
 越
 こ

 すようにして下さい、兄さんは、今まで家が狭いからといって遠慮していたのが悪かった、窮屈なのはお互いに辛抱するとして雪子ちゃんにも帰って来て貰いたいと云っています

幸子ちゃんも、
何
 なに
 卒
 とぞ

 今度だけはこいさんに甘い顔を見せないで下さい。もしどうしてもこいさんが東京へ来るのを嫌だと云うなら、幸子ちゃんの家にも置かないで下さい。これは兄さんの意見ですが、私もそれに賛成です。兄さんは、今度こそ幸子ちゃんも私たちの側に立って断然たる処置を取って欲しい、せっかく私たちが決心したことだから、今度はぐずぐずにしてしまわないで、東京へ寄越すか、蒔岡家と絶縁を申し渡すか、今月中にどちらかにきめて報告してくれるようにと云っています。しかし申すまでもなく絶縁は望ましいことではありませんから、どうぞ
円
 まる

 く治まるように幸子ちゃんと雪子ちゃんとでこいさんを説き付けて下さい、それでは御返事をお待ち申します



　　十月二十五日


鶴子　　




幸子様




おん
許
 もと

 へ







「雪子ちゃん、姉ちゃんからこんなこと云うて来たで。まあ読んでごらん。───」

と、幸子は眼の縁を
紅
 あか

 くしながら、まずそれを雪子に見せたものであった。

「姉ちゃんにしては珍しい強硬な手紙やで。雪子ちゃんも大分恨まれてるやないか」

「この手紙、兄さんが書かせてはるねんわ」

「それにしたかて、書かされる姉ちゃんも姉ちゃんやないの」

「兄さんの顔を蹈みつけにして本家の方へは少しも帰って来てくれず、───と書いてあるけど、そんなこと、昔のことやわ。東京へ行ってからの兄さんは、本気であたしらを引き取ることなんか、考えてはれへなんだんや」

「雪子ちゃんはとにかく、こいさんなんか来てくれたら迷惑や、云わんばかりやった癖に」

「第一あんな狭い家に引き取れるかいな」

「この手紙で見ると、
何
 なん

 やこいさんを不良にしたのはあたしの責任みたいやけど、あたしはまた、どうせこいさんは本家の云うことを聴く人やあれへん、せめてあたしが間へ立って監督してたら、ひどい脱線もせえへんやろう、いう考えやった。姉ちゃんはこない云うけど、私が
舵
 かじ

 を取ってなんだら、今までにもっと脱線して、ほんまの不良になってたかも知れへんねん。あたしはあたしで、本家のためも思い、こいさんのためも思うて、どっちにも
瑕
 きず

 が付かんように苦心したつもりやってんわ」

「姉ちゃんら、不都合な妹やったら追い出してしもうたら事が済むと、簡単に考えてるのんやろか」

「しかしどうしょう。とてもこいさん東京へ行く気イないやろう思うけど」

「そんなこと、聞いてみるまでもあれへん」

「そんなら、どうしょう」

「もうちょっと放っておいたら、───」

「今度はそんな訳に行けへん、貞之助兄さんも本家に賛成らしいよってに」

　幸子は、とにかく云うてみるよって雪子ちゃんも立ち会うて、と云って、その明くる朝二階の妙子の居間を締め切って、三人の姉妹だけで話した。

「なあ、こいさん、長い間でのうても、
暫
 しばら

 く東京へ行ってくれへん？」

　そう云われると妙子は、子供のように首を振って「いやいや」をした。

「うち、本家と一緒に暮すぐらいなら死んだ方が
優
 ま

 しや」

「そんなら、どない云うとこう」

「どないなと、云うといて欲しい」

「そうかて、今度は貞之助兄さんまで本家に附いてはるよって、うやむやにしとく訳に行かんねんわ」

「そんなら、当分独りでアパート住まいでもするわ」

「こいさん、啓坊の
所
 とこ

 へ行けへんの？」

「交際はするけど、一緒に住むのんは御免やわ」

「何で」

　そう聞くと妙子は黙ってしまったが、結局、誤解されるのが厭だからであると云った。そしてその誤解という意味は、自分は啓ちゃんを
憐
 あわ

 れんでいるに過ぎないのに、愛してでもいるように思われるのは心外であるから、ということらしいのであった。幸子たちはそんなことは負け惜しみとしか受け取れなかったが、しかしこの場合、当座だけでも独身生活をしてくれるなら、同じ家出をするにしても
体
 てい
 裁
 さい

 が好いに違いなかった。

「きっとやなあ、こいさん。───きっとアパート住まいするなあ？」

と、幸子はほっとしたように云った。

「───そんなら、気の毒やけど、暫くそないして貰おうか」

「アパートやったら、あたしが時々行ったげるわ」

と、雪子が云うと、幸子も、

「ほんまやで、こいさん。云わんかて分ってるやろけど、何もそんなにむずかしいに考えることないさかい、ちょっと都合でアパート生活してる、いうことにして、誰にも家出したなんて云わんとおきなさいや。貞之助兄さんと悦子にさえ見られんようにしたらええよって、来たかったら昼間やって来なさい。こっちからも始終お春どんを遣るさかいにな」

　そう云っているうちに、幸子の眼も雪子の眼も
濡
 ぬ

 れて来たが、妙子だけは冷静な、無表情な顔をして、

「荷物はどうしょう」

などと云った。

「洋服
簞
 だん
 笥
 す

 や何か、眼につく物は持って行って貰わんと
工
 ぐ
 合
 あい

 悪いけど、大事な物は置いときなさい。アパートはどこにするのん」

「まだ考えてえへん」

「
松
 しよう
 濤
 とう

 アパートは？」

「夙川でない
所
 とこ

 にしたいけど、これから行って、今日のうちに
極
 き

 めて来るわ」

　二人の姉が出て行ったあとで、妙子はひとり
肘
 ひじ
 掛
 かけ
 窓
 まど

 に腰掛けて晴れた晩秋の空を見上げていたが、いつの間にか彼女の頰にも涙が糸を引き始めていた。






十二







　妙子が引き移ったアパートは、国道バスの
本
 もと
 山
 やま

 村の停留場を北へはいった所にある
甲
 こう
 麓
 ろく
 荘
 そう

 という家で、お春の話では、この間開業したばかりの新しい建物ではあるが、畑の中にぽつんと一軒建っている、まだ設備なども整っていない殺風景なアパートであるということであった。幸子は三日ばかり過ぎてから、昼飯にでも誘おうと思って、雪子と二人で神戸へ出て、電話をかけてみたけれども、留守であった。お春に聞いても、朝早くでなければ大概お留守のようでございますと云った。それでも幸子は、そのうちに
遣
 や

 って来るであろうと心待ちにしていたが、幾日たっても妙子は姿を現わさず、電話一つかけて来るではなかった。

　貞之助は、妻や雪子がほんとうに妙子と「絶縁」したものと信じたか、蔭で連絡があることは
已
 や

 むを得ないと
諦
 あきら

 めていたか、どちらとも分らないけれども、表面妙子を追い出したことで一往満足しているらしかった。悦子は、こいさんは今度甲麓荘という家に仕事部屋を借りたので、寝起きもそこでするようになったのであると云い聞かされて、疑いながらも納得していた。幸子と雪子とは、今までにしても妙子の顔を見ないことが多かったのであるから、何もそんなに前と変ってはいないのである、という風に思うようにしたが、事実、家庭の中にぽかんと穴のあいたような感じがあったとすれば、それは前からのことなので、特に今度の出来事のためにそうなったという訳ではなかった。ただ、一人の妹が日蔭者になってしまったこと、───それを考えると彼女たちは
佗
 わ

 びしかった。

　その佗びしさを紛らすために二人はほとんど二日置きぐらいに連れ立って神戸へ出て、
旧
 ふる

 い映画や新しい映画を
漁
 あさ

 って見、どうかすれば日に二つも見て歩いた。ここ一箇月ほどの間に二人が見たものを数えても、「アリババ女の都へ行く」、「早春」、「美しき青春」、「ブルグ劇場」、「少年の町」、「スエズ」などがあった。そして、街を歩きながらもひょっと妙子に行き遇いはしないかと気を付けたが、ついぞ見かけたこともなかった。あまり音沙汰がなさ過ぎるので、或る朝お春を見に遣ると、今朝はまだお
寝
 やす

 みになっていらっしゃいましたがお元気でした、
御
 ご

 
寮人
 りようん

 
様
 さん

 や雪子
娘
 とう

 さんが心配なすっていらっしゃいますから一遍いらしって下さいませと申し上げましたら、そのうちに行くよって心配しやはらんように云うといてとおっしゃって、笑っていらっしゃいました、ということであった。その後十二月の或る週に、待ち焦がれた仏蘭西映画「

格
 こう
 子
 し

 なき
牢
 ろう
 獄
 ごく

 （＊13
 ）

 」がかかったので、二人はそれを見に行ったが、その日から幸子が
風邪
 かぜ

 を引き込んだので、外出歩きは当分見合わすことになった。

　妙子は、悦子の学校が明日から休暇になるという二十三日の朝、ほとんど二箇月ぶりにやって来て、正月の衣類を鞄に詰め、一時間ほど話してから、松の内が過ぎたら年始を祝いに来ると云って帰ったが、正月十五日の朝に来て、
小豆
 あずき

 
粥
 がゆ

 を食べ、その日は少しゆっくりして午後に帰った。幸子は暮れに風邪を引いてから寒さに
怯
 おび

 えて、ずっと引き
籠
 こも

 ってばかりいたが、映画好きの雪子も、ひとりでは決してそういう所へ出歩かなかった。いったい彼女はこの年になっても人みしりが強く、ちょっとした買い物に出かけるのにも誰かを連れて行くという風なので、幸子は彼女に稽古事をさせるために、自分も附き合って習字や茶の湯の師匠の
許
 もと

 へ通っていたが、そんな風でも困るからというので、三度に一度はひとりで行かせるようにした。それから、去年以来どうしても実行させようと思っていたこと、───あの顔のシミを取るための注射を、隔日に一回受けに行かした。注射は阪大の皮膚科の意見に従って、女性ホルモン剤とヴィタミンＣ剤とを、
櫛
 くし
 田
 だ

 医師の所へ行ってして貰うのであったが、そんなことと、週に二回悦子のピアノの稽古がある日に、あとでおさらいをしてやることとが、近頃の雪子の仕事であった。

　幸子もひとりぼっちになるとしばしばピアノに
齧
 かじ

 り着いて時を過したが、それにも飽きると二階の八畳で手習いをしたり、お春を呼び入れて琴の稽古をしてやったりした。お春が最初手ほどきをして貰ったのは一昨年の秋のことで、幸子は大阪で七つ八つの幼い娘が入門の時に習う、「箱入りの、姫も出しけり
雛
 ひな
 祭
 まつり

 」というあの唄や「四季の花」などから始めて、折々気が向くと教えてやったので、今では「黒髪」だの「
万
 まん
 歳
 ざい

 」だのが上っていたが、女学校が嫌いで女中奉公を志願した彼女も、芸事は好きであると見えて、今日は稽古をして上げると云われた日は急いで用事を片附けるという風であった。そして、「雪」と「黒髪」とは妙子に振りを教えて貰って、舞の手も一と通りは心得ていた。彼女は今度は「
鶴
 つる

 の声」を教えて貰うことになったが、






………
譃
 うそ

 か、ツンシャン、
誠
 まこと

 か、………







というところがどうしても
吞
 の

 み込めず、唄の文句の「譃か」を琴で
弾
 ひ

 いてしまうので、二三日そこばかりを練習させられているうちに、悦子がすっかり覚えてしまって口真似をした。

「お
春
 はあ

 どん、
敵
 かたき
 討
 う

 ちやわ」

と、悦子が云ったが、彼女はいつもピアノの稽古で容易に弾きこなせないメロディーを、お春が先に失敬して口で謡うのが
癪
 しやく

 に触っていたのであった。

　妙子はその月の末にまた一度やって来た。或る日の朝、といっても
午
 ひる

 に近い時分、幸子がひとり応接間でラジオを聴いているところへはいって来て、

「
雪
 き
 姉
 あん

 ちゃんは？」

と、自分も火の
傍
 そば

 へ椅子を引き寄せて掛けた。

「今櫛田さんの
所
 とこ

 へ出かけたわ」

「注射かいな」

「ふん、………」

　幸子は、季節料理の放送を聴いていたのがいつの間にか謡曲に変ったので、

「こいさん、ラジオ止めてえな」

と云ったが、

「ちょっと、これ見てごらん。───」

と、妙子は姉の足もとにいる鈴の方を
頤
 あご

 で示した。

　鈴もさっきから
煖
 だん
 炉
 ろ

 の前にやって来て
蹲踞
 うずく

 まりながら、
好
 よ

 い心持そうに眼をつぶってうとうとしていたのであるが、妙子に云われて気が付いて見ると、謡曲の
鼓
 つづみ

 の音がぽんと鳴るたびに、鈴の耳がピンと動く。耳だけがその音響に反射的に動くので、猫自身は何も意識していないかのように見える。………

「何でやろ、この耳、………」

「けったいなわ、………」

　二人は
暫
 しばら

 く鼓の音と猫の耳の運動とを物珍しそうに眺めていた。そして、謡曲が終ってから妙子はラジオを切りに立ったが、

「注射どうなん？　少しは利き目あるらしいのん？」

と、席に
復
 かえ

 ると話を戻した。

「さあ、………ああいうもんは根気よう続けんことにはな」

「何回ぐらいしたらええのん」

「何回したら利くいうことははっきり云われん、まあ気長にやってみるこッてすな、云われてるねん」

「やっぱり結婚するまでは直らんのんと違うかしらん」

「直らんこともないように、櫛田さんは云うてはるねんけど、………」

「注射であれば
拭
 ふ

 き取ったように綺麗に
除
 と

 れるいうことはないやろ思うわ」

　そう云って妙子は、

「そういえばカタリナが結婚したよ」

と云った。

「ふうん、こいさんに手紙が来たん？」

「昨日
元
 もと
 町
 まち

 でキリレンコに会うたら、妙子さん妙子さん云うて追いかけて来て、カタリナ結婚しましたよ、二三日前に
便
 たよ

 りがありました、云うねん」

「誰と結婚したん」

「自分が秘書をしていた保険会社の社長やて」

「とうとう
摑
 つか

 まえたのんかいな」

「キリレンコの
所
 とこ

 へ来た手紙には社長の家の写真が封入してあって、私らは今ここに住んでる、お母さんも兄さんも私の夫が引き取って世話したげる云うてるよって、早う英国へやって来なさい、旅費はいつでも送ったげると書いてあるのやて。写真で見ると、その家いうのは大した邸宅で、お城のように立派なんやそうな」

「
大
 おお
 物
 もの

 を摑まえたもんやわな。───どうせよぼよぼのお
爺
 じい

 さんやろうな」

「ところがそれが、三十五で初婚の人やて」

「ほんまかいな」

「
欧
 ヨー
 羅
 ロツ
 巴
 パ

 へ行ったらあたしきっとお金持の男と結婚します、見てて下さい云うてたけど、とうとう目的を達したんやわ」

「いつやったかしらん、日本を立って行ったのは？　まだ一年にもならへんやないの」

「そうやわ、去年の三月の末やったわ」

「そしたら、やっと十箇月にしかなってえへん」

「
英吉利
 イギリス

 に渡ってからは半年ぐらいと違うかしらん」

「半年でそんな相手を見付けるなんて、えらいもんやわな。やっぱり美人は得やなあ」

「美人いうてもカタリナぐらいなのん何ぼでもいるやないの。英吉利いう
所
 とこ

 は美人のいない所かいな」

「キリレンコさんやお婆ちゃん英吉利へ行かはるのん」

「行かんらしいわ。───お婆ちゃんが、自分らみたいなみじめな暮ししてたもんが出かけて行ったら娘の恥や、日本にいたら何も知られんで済む、云うてはるねんて」

「ふうん、西洋人でもそういう気持あるねんな」

「そうそう、前の
旦
 だん
 那
 な

 さんとの間に出来た娘な、あれはあんじょう話がついて、自分の方へ引き取ってるいうこッちゃけど、………」

　妙子は別に用事があって来たのではなく、カタリナの事件がしゃべりたさにちょっと立ち寄ったのであろう、もうすぐ雪子も戻るから、昼の食事をして行くようにすすめたけれども、どこかで奥畑と落ち合う手はずにでもなっているらしく、また来ると云って三十分ほどで帰って行った。そのあと暫く、幸子は再び火を
視
 み
 詰
 つ

 めながらひとり考え込んでいた。なるほど、カタリナが結婚したということは、妙子がわざわざそれを知らせに立ち寄るだけの価値はある。若いお金持の社長が新規に雇った女秘書と恋仲になってついに彼女を妻に迎えるなんということは、映画のストーリーにあるだけで、実世間にはめったにあるものではないと思っていたけれども、やっぱりそうでもないのだろうか。こいさんの云うように、何もそんなに飛び抜けた美人でもないし、
凄
 すご
 腕
 うで

 があるわけでもないカタリナ程度の女でもそんな好運を摑むことが出来るとすると、西洋にはザラにあることなのだろうか。かりにも保険会社の社長で、大邸宅に住んでいる三十五歳という初婚の紳士が、つい半歳前に雇い入れたばかりの、身寄りもなければ
氏
 うじ

 も
素
 す
 姓
 じよう

 も全然分らない渡り者の一女性と結婚するなんて、たといその女がどんな美人であったにしても、日本人の常識ではとても考えられないことだが、………英吉利人は保守的だと聞いていたけれども、結婚などについては自由な考えを持っているのだろうか。お金持の男と結婚してみせると云ったカタリナの言葉を、世間を知らない若い女の夢のような望みとばかり思って、好い加減に聞いていたけれども、カタリナのつもりでは案外本気だったので、自分だけの美貌があればそう出来るという確信を持って日本を立って行ったのであろうか。………

　亡命の白系露人の娘と、大阪の旧家の箱入娘とを比較するのは間違っているかも知れないが、でもまあカタリナのような女もあるのに、自分たち姉妹は何という
意
 い
 気
 く
 地
 じ

 なしであろうか。自分たちの中では一番向う見ずで「変り種」とさえ云われている妙子でも、いざとなれば多少は世間を恐れる気があって、いまだに好きな人と一緒になることもできずにいるのに、妙子よりも歳下なはずのカタリナは、母をも兄をも家をも捨てて、世界を
股
 また

 にかけて歩いて、自分でさっさと自分の運命を開拓する。何もカタリナのようなのが
羨
 うらや

 ましいというのではなく、あんなのよりは雪子ちゃんの方がどんなによいかと思うけれども、でも兄や姉が四人までも揃っていながら、今もって適当な
聟
 むこ

 を見つけてやることが出来ないとは何という
腑
 ふ

 
甲斐
 がい

 なさか。雪子ちゃんのようなおとなしい人に、決してカタリナの
真似
 まね

 なんぞして貰いたくはないし、しろと云っても出来ないところが雪子ちゃんの値打ちだけれども、保護者としての責任のある本家やあたしたち夫婦はあの
露
 ロ
 西
 シ
 亜
 ア

 娘に対しても恥かしくはないか。あなた方が附いていてどうしたことですと、カタリナに笑われても仕方がないではないか。………幸子は、姉が去年大阪駅頭で別れる時に
密
 ひそ

 かに彼女に
囁
 ささや

 いた言葉、───「あたしの今の気持では雪子ちゃんを貰ってくれる人さえあれば誰でもよい。また離縁になるにしても一遍は縁づけたい」と、
溜
 ため
 息
 いき

 と一緒に
洩
 も

 らしたのを思い出した。そして、間もなく表門のベルが鳴って、雪子が応接間へはいって来るらしいけはいに、
火
 ほ
 照
 て

 った顔を燃えさかる炎の方へうつむけてソッと眼の縁の涙を
拭
 ぬぐ

 った。






十三







　そんなことがあってから二三週間も後だったろうか、───あの井谷の美容院へは、幸子も雪子も引きつづき出入りしていたので、井谷も絶えず雪子のことを念頭に置いていてくれるらしかったが、或る時行くと、「奥さんは大阪の
丹
 に
 生
 う

 さんという方を御存じでいらっしゃいますか」という話が出た。「井谷さんはどうして丹生さんを御存じ？」と云うと、「わたくしは最近ちょっとお目にかかっただけなんでございますが」と云って、この間或る人の出征を祝う歓送会の席上で紹介されたので、話し合ってみるとたまたまその方が奥さんのお友達でいらっしゃることが分り、二人で
暫
 しばら

 くあなた方のお噂をした。丹生さんの奥さんは、蒔岡さんの奥さんと随分仲好しなんだけれども近頃は掛け違って長いことお目にかからない、いつだったか二三人で芦屋のお宅をお訪ねしたら
黄
 おう
 疸
 だん

 で
臥
 ね

 ておられたことがあった、それがもうよほど前で、それから三四年になるとおっしゃっていらっしゃいましたが、と云うので、幸子はなるほどそんなこともあったのを思い出した。たしかその時は、下妻夫人と、名前は忘れたが東京の何とかいう
凄
 すご

 いハイカラな
気
 き
 障
 ざ

 な奥さん───亜米利加帰りの、「何々であんす
 けど」という不思議な言葉づかいをする夫人───が一緒で、病気を押して面会した幸子はいつになく無愛想にあしらい、
怱
 そう
 々
 そう

 に帰してしまったのであったが、それに気を悪くしたのか、あれきり丹生夫人は訪ねて来たことがなかった。「ああそうそう、あの時は丹生さんにえらい失礼してしもうたんですが、何とか思うていらっしゃるんではないでしょうか」と云うと、「いいえ、そんなことよりか、雪子お嬢さんの噂をなすって、あの妹さんはどうなすったかしらん、まだお
極
 き

 まりにならない
好
 い

 い人があるんだけどっておっしゃるんですの。今雪子さんの話が出たんでふっと思いついたんだけれど、あの人にならきっと雪子さんが向きはしないかしらっておっしゃって、───」と、井谷はだんだんそういう風に吹き込むのであった。私は何分丹生夫人とは初対面であるし、ましてその夫人の心当りの「
好
 い

 い人」というのがどんな方なのかも分らなかったけれども、奥さんと仲好しの夫人であるからには信用しても大丈夫と思ったので、ぜひお嬢さんのために一と
肌
 はだ

 脱いでお上げになるようにお願いした。何でもその方というのは医学博士で、前の奥さんがお亡くなりになり、十三四になる女の児が一人おありになるがほかには何も
係
 けい
 累
 るい

 がない、お医者さんが本職だけれども今は全然その方はなさらず、
道
 ど
 修
 しよう
 町
 まち

 の或る製薬会社の重役をしておいでになる、と、私の聞いたのはそれだけであるが、悪くなさそうな話なので、わたくしでお役に立ちますならお手伝いをさせていただきますから、どうぞその方をお世話して上げて下さいまし、蒔岡さんも以前のようなむずかしい注文はなさらないはずです、そう伺ったらちっとでも早い方がようございますと、その場ですぐに話をすすめた。で、それでは一往先方の意向をたしかめてみましてと、丹生夫人が云うのを、それもそうですが、大体のお打ち合せだけしておこうではありませんかと云うと、じゃあまあ、恐らく異議もないでしょうし、あっても私が
否
 いや
 応
 おう

 なしに引っ張り出しますから、その人の方は大丈夫ですが、蒔岡さんの方はあなたが引き請けて下さいますね、どこか簡単な料理屋にでも落ち合って一緒に御飯をいただくというようなことにして、場所は大阪、日は二三日うちがようございますが、シカとしたことはいずれ電話で御相談しましょう、というわけであったので、ええ、ほんとうに結構でございますわ、蒔岡さんもきっとお喜びになるでしょうと、私もお引き請けしてしまった。別れる時にも、では必ずお待ちしておりますよと、くれぐれも念を押しておいたので、近いうちに電話があるに違いないと思っているが、その時は改めてお宅へお伺い致しますから、………と云うのであった。

　幸子はその日はただ一と通りに聞いて帰って来たが、丹生夫人と云い井谷と云い、どちらも性急でかつ実行力に富んでいる方なので、多分この話は立ち消えになることはあるまいと思っていると、果してそれから三日後の朝十時ごろに井谷からかかって来た。この間の件のことでただ今丹生さんから電話があり、今日の午後六時に
島
 しま

 の
内
 うち

 の「
吉
 きつ
 兆
 ちよう

 」という日本料理屋まで、私にお嬢さんをお連れして来るようにということですが、いかがでしょうか、もう簡単に、ちょっと夕飯を呼ばれに行くという軽いお気持で、と云っておられますが、なお丹生さんの意見として、なるべくお嬢さんお一人の方がいいけれども、どなたかお附き添いになるのなら旦那様にして、奥様は止めていただきたい。
孔
 く
 雀
 じやく

 が羽根をひろげたような方がいらっしゃると、お嬢さんの印象が稀薄になるからということで、これは私も同感ですから、どうかそうしていただくように願います、電話でこんな話を申し上げるのは失礼ですが、先日あらかた御承知おきを願ってあることだし、何しろ急なことなので、………と、すぐにも返事を聞きたそうに云うのであったが、まあ一二時間待って下さいと、幸子はひとまず切って貰った。そして、雪子ちゃんはどう思う、今日聞いて今日なんて、私もああいう
急
 せつ
 勝
 かち

 はまことに性に合わないのだけれども、しかしあれからこっち、始終雪子ちゃんのことを気にかけていてくれる井谷さんの親切は感謝しなければならない、それに丹生さんも昨日や今日の附き合いではないので、私らのことはよく分っているのであるから、まさか問題にもならない人を向けて来るはずもあるまいと思う、と云うと、でもこの間の話だけでは何だかあまり頼りない、電話でもよいから、直接丹生さんの奥さんにもっと
委
 くわ

 しく聞いてみて、と雪子が云うので、幸子は丹生夫人を呼び出して先方のことをあれこれと尋ねてみた。それで、その人は
橋
 はし
 寺
 でら
 福
 ふく
 三
 さぶ
 郎
 ろう

 と云い、静岡県の出身で、兄が二人あり、その兄たちも皆医学博士であること、独逸に留学したことがあること、住宅は大阪の
天
 てん
 王
 のう
 寺
 じ
 区
 く
 烏
 からす
 ケ
 が
 辻
 つじ

 に借家していて、現在は娘と二人で「ばあや」を使って暮していること、娘は
夕
 ゆう
 陽
 ひが
 丘
 おか

 女学校に通っているが、亡くなった夫人に似て器量の美しい、素直らしい児であること、そんな次第で兄弟たちが皆相当な者になっており、郷里での名家であるから、財産もいくらか分けて貰っていることと思うが、当人も東亜製薬の重役をしているのでかなりの収入があるに違いなく、生活は派手に見えること、
風
 ふう
 采
 さい

 も立派で、押出しが堂々としており、まず美男子と云えば云える容貌であること、等々のことが知れ、案外条件が
好
 よ

 いのであったが、年齢を聞くと、多分四十五か六ぐらいのはずと云い、娘の
歳
 とし

 はと云うと、たしか女学校の二年生ぐらいと云い、ほかに女の兄弟は？　弟や妹は？　などと問うても要領を得ず、両親のあるなしでさえが、さあ、どうだったかしら、というような答なので、だんだん聞くと、亡くなった夫人が丹生夫人の趣味の友達、───
﨟
 ろう
 纈
 けつ
 染
 ぞ

 めの講習会で親密になったというだけの関係で、あたし、お宅へはあまり伺ったことがないのよ、だから旦那さんには奥さんの生前に一度と、お葬式と一周忌の時にお目にかかっただけじゃなかったかしら、………今度のことで昨日お会いしたのが四度目ぐらいよ、と云うのであった。でもあたし、死んだ奥さんのことなんかいつまでくよくよ考えていらしったってしようがないじゃありませんか、あたしがとてもいいお嬢さんを御紹介しますから出ていらっしゃいって云ってやったら、それでは御一任しますから何分よろしくっていうことなんですの、ですから蒔岡さんの方もぜひ「うん」とおっしゃって下さらなけりゃ、───と、相手次第で大阪弁と東京弁とを完全に使い分ける夫人であったのが、このごろは東京弁ばかりにしているのか、この前会った時もそうであったが、今日は一層早口な江戸っ児でまくし立てるのであった。

　丹生さんひどいわ、───と、幸子もいくらか東京弁に釣り込まれながら、───だってあなた、あたしが附いて来たらいけないっておっしゃったんだそうですね、と云うと、それは井谷さんが云ったのよ、あたしもそれに賛成したには違いないけど、云い出したのは井谷さんなんですから、
怒
 おこ

 るなら井谷さんに怒ってよ、と、丹生夫人はそう云ってから、そうそう、そういえばこの間陣場さんの奥さんに会ったら、あなた方の噂をしていらっしゃったわ、陣場さんもお世話なすったことがあるんですってね、と云うのであった。幸子ははっとして、陣場さん何とか云うておられたでしょうか、と云うと、ええあの、………と、ちょっと
躊
 ちゆう
 躇
 ちよ

 しながら、お世話したんだけれどはっきり
断
 ことわ

 られちまったって云っていらしったわ。………陣場さんきっと怒っておられるのでしょうね、と云うと、さあ、そうかも知れないけど、そう云ったって縁がないものは仕方がないわ、そんなことで一々怒ってたら縁談の世話なんて出来やしないじゃありませんか、あたしは決して野暮は云いませんから、お会いになってお嫌だったら御遠慮なくお断りになったらいいわ、そんなにむずかしくお考えにならないで、気軽にいらしっていただけないかしら、………ねえ、ともかくも会うだけ会ってごらんになるように雪子さんにおっしゃってよ、会いもしないでお断りになったら、それこそあたし怒ってよ。………そう云って丹生夫人は、自分の方はどっちにしても座敷を申し込んだことであるから、定刻には橋寺氏を誘って約束の場所へ出かけて行くつもりなので、御返事のお電話をいただくには及ばない、大概お越しになるものと思ってお待ちしている、………と云うのであった。

　幸子は、今日聞いて今日という、足元から鳥の立つような申込みに応ずることがあまりにも軽々しいという気持はあるが、それにこだわりさえしなければ、今日雪子を出してやることに何の差支えもあるのではなかった。雪子が一人で行くことは嫌がるであろうが、今までにも幸子の代りに貞之助が附き添って行った例があるので、貞之助の都合さえよければ、その方はそれで済みそうに思えた。問題はどこまでも、そんなに安っぽく
臀
 しり

 を持ち上げたくないということ、結局は申込みに応じたいのだが、今日のところは
辞
 じ
 柄
 へい

 を構えて二三日でも先へ延ばしたいということ、要するに何となくもったいを付けてみたいだけのことなのであるが、一方ではまた、あんなに意気込んでいてくれるのに、それを素直に受け入れないでは、先方の感情がどうであろうかという配慮もあった。彼女はたった今電話で聞いたこと、───陣場夫人が怒っているということが、何かしらぐんと胸に来たので、そのために今日はひとしお気が弱くなっていた。あの、一昨年の春野村という人の縁談を断った時、本家が承知してくれないからということにして随分
婉
 えん
 曲
 きよく

 にその意味を通じたつもりであったが、やっぱりあれが相当強くこたえたのであろうか。陣場夫人としてそれもまあ無理のないことかも知れず、幸子も内々、怒っているのではないだろうかと、気が
咎
 とが

 めていたからこそ、そう聞かされて一層はっとしたのではあるが、それにしても丹生夫人は、何で突然あんなことを云い出したのだろうか。平素から口数の多い夫人ではあるが、不意に関係のない人の噂を持ち出して、聞かせないでもよいことまで聞かせたのは、いつもの単純なおしゃべりだけではなく、ひょっとすると威嚇的の意味を含めていたのかも知れない。………

「どうする？　雪子ちゃん、───」

「………」

「まあ行ってみたら、………」

「
中
 なか
 姉
 あん

 ちゃんは？」

「あたしは附いて行ったげたいけど、あない云やはるよって遠慮しとくわ。井谷さんと二人やったら嫌？」

「二人ではなあ、………」

「そんなら、貞之助兄さんに附いて行って貰おう。───」

と、幸子は雪子の顔色を判じながら云った。

「───用事さえなかったら行ってくれはるよって、電話かけてみようか」

「ふん」

　雪子が
微
 かす

 かに
頷
 うなず

 いたのを看て取って、幸子は大阪の事務所へ急報で申し込んだ。






十四







　貞之助は、井谷と雪子とが別々に出て五時半に事務所で落ち合う手はずであると聞いて、それで差支えないけれども、井谷は時間通りキッチリ来るに違いないから、雪子ちゃんもそれに遅れないように、───井谷より二三十分早く着くくらいに来て欲しい、と、固く云っておいたのであったが、五時十五分過ぎになってもまだ見えそうな様子がないので、気が気でなかった。妻や雪子が時間を守らないのは毎度のことであるから、自分は
馴
 な

 れっこになっているけれども、
急
 せつ
 勝
 かち

 な井谷を待たすことになってはこっちも
苛
 いら
 々
 いら

 させられるのが
叶
 かな

 わないので、もう出たこととは思うものの、念のために芦屋へ電話を申し込んだが、それがかからないうちに事務室のドーアが開いて、井谷のあとから雪子も同時にはいって来た。

「やあ、一緒になってちょうどよかった。今電話を申し込んだとこやったが、………」

「実はわたくし、お嬢さんをお誘いに上ってお連れして来たんですの」

と、井谷は云って、

「もう時間がございませんから、すぐにいかがでございましょうか。自動車を待たせてございますが」

　貞之助は今日の会合のいきさつについて、妻から一と通りは聞かされていたけれども、さっきは電話のことであったし、それに丹生夫人という人も、名前は知っているけれども実際には会ったことがあったかなかったかハッキリせず、何となく五里霧中で引っ張り出された形であった。で、今日の相手がどういう人で、井谷とどういう関係にあるのか、
途
 みち
 々
 みち

 車の中で聞いてみると、わたくしもよくは存じませんから
委
 くわ

 しいことは丹生さんにお聞きになって下さいまし、と云うのであったが、では丹生夫人とあなたとはどういう御関係ですかと問うと、あの奥さんとはごく最近のお附き合いなんでして、今日お目にかかりますのが二度目なんでございますの、と云う答に、いよいよ
狐
 きつね

 につままれたような
工
 ぐ
 合
 あい

 であった。そしてその料理屋、───「吉兆」という家へ行ってみると、もうその夫人と橋寺という人とが先着しているのであったが、井谷は座敷へ通りながら、

「今日は。───大分お待ちになって？」

と、今日が二度目の対面にしてはひどく懇意そうな口調で云った。

「いいえ、あたしたちもたった今」

と、丹生夫人も心やすそうにそれに応じて、

「───でも感心ね、きっちり六時においでになったわ」

「わたくしは時間は正確なんですのよ、それでも今日はお嬢さんの方がどうかと思ったもんですから、来がけにお誘いして来たんですの」

「ここの
家
 うち

 、じきにお分りになったかしら」

「ええ、あの、蒔岡さんが御存じだったもんですから、───」

「やあ
暫
 しばら

 く。一遍お目にかかったことがございましたかな。───」

と、貞之助は、この夫人ならいつぞや自宅の応接間で紹介されたことがあるのを思い出しながら云った。

「───その後は御無沙汰いたしましたが、家内がいつも御厄介になっておりまして、………」

「いいえ、わたくし、奥さんにも長い間お目にかかっておりませんのよ。いつだったか黄疸で
臥
 ね

 ていらしった時にお伺いしたっきりなんですの」

「あああの時に。───じゃあもう三四年も前のことですな」

「ええ、そうなんですの。───あの時はお友達と三人で押しかけてって、臥てらっしゃるのを無理に起しちゃったりして、女ギャングだとお思いになったかも知れないわ」

「全く女ギャングですよ」

と、さっきから紹介されるのを待ち構えながら、茶の背広服の両膝をついて腰を浮かしていた橋寺が、チラと夫人に横眼を使って微笑を浮かべながら云った。そして、

「や、わたくしは橋寺と申します、初めまして、………」

と、まず貞之助に挨拶をして、

「どうも全くこの奥さんは女ギャングでいらっしゃるんですよ。何でもかんでも附いて来なければいけないっていうわけで、今日はわたくし、何が何やら無我夢中で引っ張り出されて来ましたんで、………」

「まあ、橋寺さん、男らしくもない、出ていらしった以上はもうそんなことおっしゃるもんじゃなくってよ」

「ほんとうですわ」

と、井谷も一緒になって云った。

「───何もそんな言訳をなさらなくってもいいじゃございませんか。男というものは
往
 おう
 生
 じよう
 際
 ぎわ

 が
肝
 かん
 腎
 じん

 ですわ。第一わたくしたちに対しても失礼じゃございません？」

「いやどうも、───」

と、橋寺は頭を
搔
 か

 き搔き、

「───今日はいじめられるこッてすな」

「何をおっしゃるのよ、いじめるどころか為めを思って上げてますのよ。橋寺さんのように亡くなった奥さんの写真ばかり眺めて暮らしていらしったんじゃ、体に毒だわ。たまには世間へ出てごらんになるものよ。世の中には先の奥さんにも劣らない美人の方もいらっしゃるッてことがお分りになるわ」

　貞之助は雪子がどんな顔をするかとハラハラしたが、彼女もいつかこういう場面に
馴
 な

 れてしまったものらしく、ニコニコしながら聞いているのであった。

「さあさあ、文句を云わずにどうぞ席へお就き下さい。橋寺さんはあそこよ、そこはあたしが
坐
 すわ

 るのよ」

「さあさあ、女ギャングが二人おりますから、云うことをお聴きにならないと
恐
 こわ

 ござんすよ」

　多分橋寺も、貞之助たちが強引に引っ張り出されたのと同じようにして引っ張り出されたのであろう。彼自身では今急に再婚するという決心がついた訳ではなく、突然丹生夫人に、───しかも格別
昵
 じつ
 懇
 こん

 でもない夫人に、───
摑
 つか

 まって、考慮の時間も与えられずに
臀
 しり

 を叩かれて出て来たものであるらしく、しきりに「困りましたなあ」とか「驚いたなあ」とか云っているのであるが、その当惑のしかたに
愛
 あい
 嬌
 きよう

 があって、こちらに不快を感じさせるような所はなかった。貞之助は
暫
 しばら

 く話しているうちに、この男がなかなか社交的に訓練された
円
 まる

 みのある人物であることが分った。出された名刺を見ると、医学博士の肩書があって東亜製薬の専務取締役とあり、自分でも「医者はいたしておりません、薬屋の番頭をやっております」と云っているだけに、いかさま当りの柔らかな、応対の如才ない実業家タイプで、医者らしいところはあまり見えない。年齢は四十五六と聞いたが、顔から
手
 て
 頸
 くび

 、指の先に至るまでむっちりと脂肪分の行き
亙
 わた

 った色白な皮膚で、目鼻立ちの整った
豊
 ほう
 頰
 きよう

 の好男子であるけれども、肥えているために軽薄には見えず、年相応に
貫
 かん
 禄
 ろく

 のついた紳士で、まず今日までの見合いで
出
 で
 遇
 あ

 った候補者の中では、この男の
風
 ふう
 采
 さい

 が一等であるかも知れない。酒も貞之助ほどではないが多少は行けて、差されればあえて辞退しなかった。で、本来ならば馴染のうすい寄り集りで、座が白けるところであるのに、二人の女ギャングが勇敢であるのとこの男が物馴れているのとで、席上の会話がすらすら運んだ。

「失礼ながら、わたくしはここの家へはめったに来たことはないんですが、今日はなかなか品数が出ますな」

と、貞之助はいくらかぽうっと来たらしく、色つやのよい顔を光らせながら、

「どうも昨今は、酒も料理もだんだん窮屈になって来ましたが、ここの家はいつもこんなに御馳走が出るんでしょうか」

「いいや、そうじゃあないでしょう」

と、橋寺が云った。

「今日のは丹生さんの奥さんのお顔で、特別の料理なんでしょう」

「そういう訳でもないんですけれど、ここは宅の主人が
贔
 ひい
 屓
 き

 にしているもんですから、割合に
我
 わ

 が
儘
 まま

 が利くんですの。それに今日は、『吉兆』という名がおめでたいと思って、ここの家にしたんですの」

「今奥さんはキッチョウとおっしゃいましたが、ほんとうは『吉兆』と書いてキッキョウと読むんじゃないんでしょうか」

と、貞之助が云った。

「───これは多分、関東の方は御存知ない言葉だと思うんですが、大阪にキッキョウというものがあるのを、井谷さんは御存知ですか」

「さあ、わたくし存じませんけれど、………」

「キッキョウ？───
 」

と、橋寺も首をかしげて、

「わたくしも存じませんな」

「あたし知ってるわ。───」

と、丹生夫人が云った。

「───キッキョウって、ほれ、あれじゃないの。
十
 とお
 日
 か
 戎
 えびす

 の日に西宮や今宮で売ってる、
笹
 ささ

 の枝に小判だの大福帳だの千両箱だのを結い着けた、あれのことじゃないの」

「ええ、そう、あれなんですよ」

「ええ、あの、
繭
 まゆ
 玉
 だま

 のようなもの？」

「ええ、そうなのよ、───『十日戎の売物は』───」

と、丹生夫人は口のうちで「十日戎」の唄に節をつけて云いながら、

「───『
風
 かぜ
 袋
 ぶくろ

 に、とりばち、
銭
 ぜに
 叺
 がます

 、小判に、金箱、
立
 たて
 烏
 え
 帽
 ぼ
 子
 し

 、………』」

と、一つ一つ指を折って数えて、

「───そんなものがいろいろ笹の枝に
喰
 く

 っ着けてあるのよ。あれを大阪では、字で書けば『吉兆』なんだけれど、
訛
 なま

 ってキッキョウって云うんですの。そうでしょ、蒔岡さん」

「ええ、そう。───しかし奥さんがキッキョウを知っていらしったとは意外ですな」

「人は見かけによらないもんでしょ。あたしこう見えても大阪生れなんですのよ」

「へえ、奥さんが？」

「だからそのくらいなことは知ってますわよ。けど
今
 いま
 時
 どき

 そんな
旧
 きゆう
 弊
 へい

 な読み方をする人があるかしら。ここの家の人もキッチョウって云ってるようだわ」

「じゃあもう一つ伺いますが、今の『十日戎』の唄の中にある『
葩
 は
 煎
 ぜ
 袋
 ぶくろ

 』というのは何のことですか」

「『ハゼ袋』？───
 『風袋』じゃないの？　『風袋に、とりばち、銭叺』………」

「それが違います、『葩煎袋』が正しいんですよ」

「『ハゼ袋』なんてものがあるかしら」

「ハゼを入れた袋なんじゃないんですか。───」

と、橋寺が口を挟んだ。

「───ハゼというのは、
糯
 もちごめ

 を
炒
 い

 ってふくらましたものを申しますな。どういう字を書くか存じませんが、多分あれを炒る時に
爆
 は

 ぜるからハゼと申すのでしょうか。関東の方では三月の節句にあれを使って
豆
 まめ
 炒
 い

 りを
拵
 こしら

 えますが、………」

「こりゃあ橋寺さんが一番委しい」

　話題は
暫
 しばら

 く関東と関西との風俗や言葉の比較に移ったが、大阪で生れて、東京で育って、また大阪へ帰って来たという丹生夫人は、「あたしは、
両
 りよう
 棲
 せい

 動物よ」と云うだけあってそういうことには誰よりも
通
 つう

 であり、貞之助や井谷を相手に東京弁と大阪弁との鮮やかな使い分けをしてみせるのであった。それから、かつて美容術の研究に一年ばかり亜米利加へ行って来たことのある井谷が「あちらの話」を持ち出すと、橋寺が独逸でバイエルの製薬会社を視察した時のことを云い出して、会社の規模が非常に大きいこと、そこの工場の構内には映画館でも
道
 どう
 頓
 とん
 堀
 ぼり

 の松竹座ぐらいのものが建っていること、などを語ったが、井谷が好い加減なところで話の
撚
 よ

 りを戻すように努めて、橋寺の娘のことだの、国元の事情だのを尋ねたり、雪子と彼とが言葉を交し合うような
切
 き

 っ
掛
 か

 けを作ったりし始めたので、いつか再び話題は彼の再婚問題に
復
 かえ

 って行った。

「お嬢さんは何とおっしゃっていらっしゃるの」

「娘は何と云いますか聞いたことはないんですが、娘よりもわたくし自身の考えがまだ
極
 き

 まらないもんですから、………」

「だから極めておしまいなさいよ、どうせ
貰
 もら

 わずにいらっしゃる訳には行かないじゃないの」

「ええ、まあ、それはそうなんですが、ただ何となく、こう、………何ですな、………今すぐ新家庭を作ろうというところまで、気分が動いて来ないんですな」

「それはどういう訳なのよ」

「別にどうという訳があるんじゃあなくって、ただ
漠
 ばく
 然
 ぜん

 と
蹈
 ふ

 ん切りの付かない気持ですな。ですから奥さんのような方に、
傍
 そば

 から貰え貰えって云われて盛んに小突き廻されると、結局貰うようなことになっちまうかも知れませんな」

「じゃあ、あたしたちにお任せになるのね」

「いや、そうおっしゃられても困りますが、………」

「まあ

瓢
 ひよう
 簞
 たん
 鯰
 なまず

 （＊14
 ）

 ねえ、橋寺さんは。───一日も早く新しい家庭をお持ちになった方が、先の奥さんだって本当は草葉の蔭でお喜びになるのよ」

「何もそんなに死んだ女房のことを気にかけている訳じゃないんですよ」

「ねえ、丹生さんの奥さん、こういう方は、
端
 はた

 の者がお膳を
据
 す

 えて、
箸
 はし

 を取るばかりにして上げなけりゃ
駄
 だ
 目
 め

 なんですから、構うことはございません、あたしたちでどしどし進行させちまおうじゃございませんか」

「ほんとにそれがいいことね、その場になって絶対にグズグズ云わせないことにしましょうよ」

　貞之助と雪子とは、橋寺が二人の女ギャングに小突かれて揉みくちゃにされる様子を、笑って見ているよりほかはなかった。今日のは全然見合いという心組みでなく、云われた通り「軽い気持」で一夕の会食をしに来たのではあるが、それにしてもまだ心持の極まらない男を無理やりに連れて来て、自分たちの眼の前でこんな詰め開きをしてみせるというのは、たしかに女ギャングでなければできない
芸
 げい
 当
 とう

 である。貞之助は、自分たちの置かれた立ち場を随分妙なものであると感じたが、そんなことよりも、この光景を格別当惑した風もなく笑って眺めていられるような度胸を、いつか雪子が身に着けているのが、不思議であった。それはもちろん、悪びれたところを見せるよりは落ち着いてニコニコしていてくれる方が、この場の収まりはよいに極まっているけれども、恐らく昔の雪子であったら、こんな場合にいたたまれないで、
真
 ま

 っ
赧
 か

 になるか涙ぐむかして、あるいは座を立ってしまうであろう。いくつになっても
初心
 おぼこ

 娘の純真さを失わない彼女であったはずだけれども、たびたび見合いの
場
 ば
 数
 かず

 を蹈むうちに、やはり一種の厚かましさ、心臓の強さ、といったようなものが出来てしまったのであろうか。そうでなくても、三十四という歳を考えれば当り前過ぎることだけれども、外貌の若々しさと、それに釣り合った令嬢風の服装をしているのに欺かれて、つい貞之助は今日まで彼女のそういう変化を見落していたのであった。

　が、それはそれとして、橋寺はどういうつもりなのであろうか。これこれのお嬢さんを見せて上げますという丹生夫人の言葉に釣られて、見ておいても損はないぐらいな考えで出て来たのであるにしても、口で云うほど「気持が動いていない」ものならば、出て来るはずもないのであるから、見せかけよりは「動いている」と見てよいのではなかろうか。さっきからしきりに困ったような様子をしているのは、幾分誇張的に振舞っているので、腹の中では雪子が彼の注文に
篏
 は

 まるような女性であったら貰ってもよいという気があるに違いなく、全くの冷やかしで来たのであるとは思えないのであるが、何しろ彼の応対は丹生夫人が「瓢簞鯰」と云った通り、
円
 えん
 転
 てん
 滑
 かつ
 脱
 だつ

 過ぎるので、今夜の雪子というものが彼にどういう印象を与えつつあるのか、ちょっと外部からは
窺
 うかが

 うことができにくいのであった。雪子を除く四人の者たちは、今夜は皆よく打ち解けてしゃべったけれども、雪子は最初から女ギャングの言動に
胆
 きも

 を奪われた気味合いで、ほとんど仲間入りをせず、たまたま橋寺と言葉を交す切掛けを渡されても、いつもの癖で容易にそれに乗ろうともしなかったし、橋寺の方も、もっぱら女ギャングとの
遣
 や

 り取りに忙殺されて、雪子に対してはおあいそに二三度話しかけたぐらいなことに過ぎなかった。そういう訳で、相手の心持が読めないままに、貞之助は別れる時も、もうこれきり会わないのか、また改めて会うことになるのか、その辺のことがよく分らず、挨拶もほどほどにしておいたのであったが、井谷は阪急で一緒に帰って来る
途
 みち
 々
 みち

 、この縁談は丹生さんの奥さんと私とできっと
纏
 まと

 めてみせる、橋寺さんがあそこまで乗り出した以上
否
 いや

 も応も云わせることではない、あの人だって内心雪子お嬢さんが気に入ったものと、私は
睨
 にら

 んでいる、というようなことを、貞之助の耳の
端
 はた

 へ口を寄せて繰り返し云いつづけたのであった。










十五







　その晩貞之助は幸子に橋寺の印象を語り、見たところではまず満点といってもよい人物であり、まことに好ましい相手ではあるが、目下当人は再婚問題を考慮中という程度で、丹生夫人や井谷が云うほど話が熟しているのではないらしいので、まあもう少し待ってみるより仕方がない、うっかりあの人たちの云うことを信用すると、馬鹿を見ないとも限らない、───と、縁談については去年以来
臆
 おく
 病
 びよう

 になって来ている夫婦なので、そんな風に話し合っていたのであったが、その翌日の夕方井谷が訪ねて来、今朝もう早速丹生さんの奥さんから電話があったので、そのことでちょっとお伺いした、と云い、昨夜のあの人をどう御覧になったか、雪子お嬢さんはどうお思いになったでしょうか、というようなことを尋ねた。幸子は夫にも云われていたので、結構なお方のように思うけれども、何分先方さんのお考えがもう少しハッキリしないことには、と云うと、いいえ、それは御懸念には及びませんの、と云って、ただあのお嬢さんは内気で陰気な性質のように思われるが、その点はどうかしらん、自分は花やかな、ぱっとした感じの人が好きなんだけれどって、今朝丹生さんの奥さんに電話でそんなお話があったそうですの、と云うのであった。そして、それでわたくし、そう申しましたのよ、誰でも雪子お嬢さんに初めてお会いになった方はそういう風にお思いになるんだけれど、決して陰気な方じゃございませんから、橋寺さんによくそうおっしゃって下さいましって、───正直に云って、内気ということは云えるかも知れませんけれど、陰気ではいらっしゃいませんわ、おしとやかでいらっしゃるから、
一寸
 ちよつと

 
見
 み

 にはそうお見えになりますが、だんだんお附合いして行くと、思いのほか、と申しては失礼かも知れませんが、趣味でも何でもほんとうに思いのほかハイカラで、モダーンで、明るい感じのするお方ですわ、ですからわたくし、あのお嬢さんは橋寺さんの理想通りの花やかなお方なんですから、
譃
 うそ

 だと思うならお附合いになってごらんなさい、第一音楽はピアノがお好き、召上り物は洋食がお好き、御覧になる物では西洋映画がお好き、語学は英語と仏蘭西語をなさると伺っただけでも、明朗なお方だということが分るじゃありませんか、お召物は和服がお好きのようだけれど、それでもああいう花やかな
袂
 たもと

 の長い友禅のお召がお似合いになるというのは、やっぱり性質に派手なところがおありになるからです、そういうことは附合ってごらんになればじきに分ります、いい所のお嬢さんで初対面からぺらぺらおしゃべりをするような方にロクな方はございませんて、わたくし電話を何通話もつないで、丹生さんの奥さんにさんざん申しましたのよ、───と、そう井谷は云ってから、しかし雪子お嬢さんも、あまりおとなしくしていらっしゃると誤解されますから御損ですわ、今少し勇気をお出しになってお話しなすった方がようございますわ、近いうちにもう一遍あの方を引っ張り出しますから、どうぞその時はそのおつもりで、なるべく明朗な印象をお与えになるようになすって下さい、と、そんな注文をして帰った。

　幸子は内々気にかけていたあの眼の縁の
翳
 かげ

 りが、
好
 よ

 いあんばいに今度はそれほど目立たなかったので、まずほっとしながら、それにしても果して脈があるものかどうか、井谷の云うことを話半分に聞いていたのであったが、その翌日の午後三時ごろに電話があって、わたくしただ今大阪に参っているのですが、これから一時間ばかりしてから、丹生さんの奥さんと御一緒に橋寺さんをお連れしてお伺いさせていただきます、と云って来た。幸子は
慌
 あわ

 てて、宅へおいで下さるのでしょうか、と云うと、はあ、そうですの、今日は余り時間がおありにならないそうで、ほんの二三十分ということなので、ほかに適当な会合の場所もございませんし、それにお宅の御様子も見せていただきたいようにおっしゃっていらっしゃいますから、と、井谷は云って、宅へおいで下さるのは、あの、ちょっと、………と、幸子が渋りかけるのを皆まで聞かずに、いえ、今日は突然のことですし、ほんとに二三十分なんですから何もお構い下さらないでよろしいんですのよ、せっかく橋寺さんのお心持が動いていらっしゃるのに、変更したためにまた
拗
 こじ

 れてもいけませんから、ぜひそうさせて下さいましな、と
圧
 お

 っ
被
 かぶ

 せて来るのであったが、雪子の気持を測りかねて、どうしょう？　雪子ちゃん、悦子ちゃんはお春どんを附けて神戸へ行かしてもええけど、………と云うと、そないせんかてええわ、二人とももう気が付いてるらしいよってに、と、珍しく気さくに云うので、そうでございますか、そんならお待ち申し上げます、と、幸子はつい承諾してしまった。そして、すぐそのあとで夫の事務所を呼び出して、貞之助にもなるべくその時刻に帰って来て貰うように頼んだ。

　貞之助は客が来る前に帰宅して、実はあれから僕の方へも電話があった、橋寺氏は家庭の空気というものに
飢
 う

 えているらしいから、今日はお宅の皆さんで会うて上げて下さいいうことやったが、しかし雪子ちゃんが、家で会うことをよう承知したなあ、と云い、僕は何よりも雪子ちゃんのそういう心境の変化が嬉しい、などと云ったりしていたが、間もなく三人が到着して、応接間の客になった。井谷は自分だけ廊下へ出て来て幸子を呼び、今日はこいさんはいらっしゃいませんの？　と聞くので、幸子はぎくっとしながら、あいにく妙子は出かけておりまして、と云うと、では悦子お嬢さんだけでもお出になって下さい、橋寺さんのお嬢さんもお連れして来たかったんですが、今日は急なことでしたので、この次にはきっとお連れしますわ、ちょうど悦子お嬢さんとお友達におなりになれますわ、と云ったりして、お嬢さん同士がまず仲好しになってくれるのが一番よい、そうしたら橋寺も一層心が動くであろうし、必ず巧く行くと思う、と云うのであった。貞之助も、雪子ちゃんがそんな気持になってくれたのは幸いだから、悦子にも出て貰って彼女の観察を聞くのもよかろう、と云い出して、貞之助、幸子、雪子、悦子の四人で応対したが、その日も橋寺はやはり二人に引っ張り出されて来たという態度に変りはなく、どうもこの
方
 かた
 々
 がた

 に遇っては叶いません、という風に云い、かように突然押しかけて参るのは失礼だと思ったのですが、全く女ギャングに
拉
 らつ
 致
 ち

 されて来たのでありまして、わたくしの本意ではなかったのですから、と、しきりにそんな言訳をしたり、わたくしのような一介のサラリーマンがこちらのお嬢さんをお貰いするなんて、実際身分違いなんでして、と、どう取ってよいか分らないようなことを云ったりした。

　雪子も、以前のような気むずかしさはなくなったとはいうものの、生まれつきのはにかみやはそう急に直るものではないので、井谷の忠告があったにもかかわらず、その日も特に勤めているらしい風は見えず、受け答えのはきはきしないことは相変らずであった。貞之助は気が付いて、毎年の京の花見の写真などが
貼
 は

 ってあるアルバムを持って来させたが、説明役は
主
 おも

 に幸子が負わされて、たまに雪子と悦子とが傍から遠慮がちに補足を入れた。幸子はこういう時に妙子がいたら適当に
諧
 かい
 謔
 ぎやく

 を
弄
 ろう

 したりして座を浮き立たせてくれるのに、と思ったことであったが、同じ思いは恐らくほかの三人の胸にも潜んでいたであろう。そうこうするうち、二三十分と云ったのが一時間にもなった時分、橋寺が腕時計を見て、ではわたくしは、と、椅子を離れたので、丹生夫人も井谷も立ち上った。まあ、でも、あなた方はええやありませんか、と、幸子は二人の女客を引き留めにかかったが、井谷は忙しい人であることが分っているので、丹生さん、あなた久しぶりやよってに残ってて下さい、何もお構いせえしませんけど、と云うと、そんならそうさせていただこうかしら、晩の御飯御馳走して下さる？………
 ええ、その代りお茶漬やわ、………お茶漬で結構よ、と、夫人はずるずる居残ることになった。

　夕飯の席では雪子も悦子も遠慮させて、もっぱら三人で話したが、今日橋寺と初対面をした幸子も、やはり彼から好い印象を受けたものと見え、夫婦は期せずして彼の人柄を褒め、雪子の意見はまだ聞いてみないけれどもあの人ならば恐らく
厭
 いや

 ではないのであろう、何となくそうらしいところが見える、という点まで観察が一致した。そして、丹生夫人から収入やら家柄や性格などのことにつきその後の問合せの結果を聞かされるにつけても、できればこの縁談を物にしたいという気持が強まるばかりなのであったが、何分にも夫婦の眼には橋寺の方に大して熱がありそうにも見えないのが、心もとなかった。が、丹生夫人に云わせると、彼女たちがあまり
端
 はた

 からやいやい云うものだから、照れ隠しにああいう様子をするのだけれども、お腹の中は大いに色気があるのである、ただ正直のことを云えば、亡くなった細君は恋女房だったので、今でもまだ多少仏への手前があり、その人の
遺
 わす

 れ形見であるところの娘の思わく、というようなことにも気がねがあるらしい、それで再婚するにしても、なるべく受動的に、人にすすめられて余儀なくそうする、という形を取りたいのでもあろうし、また実際に、自分では
蹈
 ふ

 ん切りが付かないので誰かに後ろから突き落して貰いたいのでもあろう、ほんとうに気がないものならいくら何でも二度も引っ張り出されて来る訳がないし、今日にしても、たった一遍会ったばかりのお嬢さんの家へ押しかけるなんて非常識な、と口では云いながら結局出かけて来てしまったのは、雪子さんに気がある証拠ではなかろうか、と云うのであって、なるほどそう聞けばそうも思えないことはなかった。それで丹生夫人は、橋寺氏としては娘の思わくということを重大に考えているに違いないから、娘に気に入る人であったら一も二もあるまい、ついてはこの次の機会に娘を雪子さんに会わせるように取り計らうから、その時はぜひお宅の悦子さんも出席なすって、せいぜい仲好しになるようにしていただきたい、というような話をして帰った。幸子はそのあとで貞之助に、今までに随分多くの縁談が持って来られたけれども、何といっても今度のが一番である、こちらの希望する条件がすべて備わっていて、地位、身分、生活程度等も、馬鹿げて好過ぎたり悪過ぎたりすることもなく、ちょうど恰好のところで、───これを逃がしたらもう今度こそ、二度と再びこういう縁はないであろう、で、丹生夫人の云うように先方がわざと受け身の態度を取り、こちらから働きかけられることを望んでいるのなら、こちらはもっと積極的に出てみたらどうであろうか、と、何か良い
智
 ち
 慧
 え

 を出して貰いたそうに云ったが、貞之助も、積極的に出ることには賛成だけれども、それならといってどうしたらよいか、何しろ
肝
 かん
 腎
 じん

 の雪子ちゃんがああいう消極的な人なのだから、こんな時にはまことに困る、実際今夜あたりでももう少し如才なくしてくれるとよいのだが、………と云い、まあ何とか考えてみよう、と云ったきりで、別に名案も浮かばないでしまった。

　翌日事務所へ出て行った貞之助は、
道
 ど
 修
 しよう
 町
 まち

 ならここからそう遠くない所であるのを思い、何がな適当な口実があれば会社の方へ訪ねて行って縁をつないでおきたい気がしたが、そういえば昨日の席上で薬の話が出、幸子が、自分の家ではいつも独逸製のヴィタミンＢ剤とズルフォンアミド剤とを絶やしたことがないのだが、この頃戦争の影響でプロントジールの錠剤や注射液が時々切れて困ることがある、と云うと、自分の会社で作っているプレミールというズルフォンアミド剤の錠剤をぜひお使いになってみて下さい、これは多くの国産品のような副作用が絶対になく、効力においてプロントジールと変りはないつもりです、それにヴィタミンＢ剤も会社で作ったのがありますから試して下さい、と橋寺が云って、早速小包でお届けしましょう、ということだったので、いいえ、お届け下さらないでも僕が毎日大阪へ出ますから、会社の方へいただきに上ります、………どうぞぜひ、いつでもお待ち申しますがちょっと電話をいただけばなお好都合で、………というような
遣
 や

 り取りがあったのを思い出した。で、その時はそんなつもりもなく云ったのであるが、家内が昨日お話の薬を早速分けていただきたいように申しますので、と云って訪ねて行く分にはおかしくあるまいと思案して、その日貞之助は少し早めに事務所を出て
堺
 さかい
 筋
 すじ

 を歩いて行った。会社というのは、堺筋から西へ一丁ほどはいった道修町通りの北側に、土蔵造りの昔風な
老舗
 しにせ

 が多く並んでいる中で、それ一軒だけ近代風な鉄筋コンクリートの建物であるのがすぐ眼に付いたが、奥から出て来た橋寺は、用件を聞くまでもなく、挨拶を済ますと
丁
 でつ
 稚
 ち

 を呼んで、これこれの薬とこれこれの薬を幾箱ずつ包んで
提
 さ

 げられるようにして持って来るように、と云い付け、ここはお通しするような部屋もございませんからどこかその辺までお供いたしましょう、ちょっとお待ちを、と、いったん奥に引っ込んで二三の店員に何事か命じておいてから、外套も帽子も被らずに出て来た。貞之助はその間五分ばかり店先に待たされたが、店員たちにものを云う橋寺の様子、店員たちのそれに対する態度などから判断すると、重役ということではあったが彼がこの店での一番えらい人であるように思えた。そして、お
入
 いり
 用
 よう

 の節はまたいつでも、と云われて薬の包を渡されたものの、代金を取ってくれないのに当惑しながら、お忙しいところを何ですからこれで失礼いたしますと、一往は云ってみたのであるが、いえ、忙しいことなんかないんです、まあその辺までお附合い下さいと云われると、何か話が出るかも知れないし、こういう機会を利用しないのは損だという気がして、ついそのあとに附いて行った。が、多分その辺の
喫
 きつ
 茶
 さ
 店
 てん

 あたりへ案内されることと思っていると、狭い露地の中へはいって行って、とある
仕舞
 しもた

 
屋
 や

 のような造りの小料理屋の二階へ上った。貞之助も大阪の街の地理には相当明るいつもりだけれども、こんな所にこんな露地や料理屋があることを知ったのは初めてで、一と間しかない二階座敷の四方には、建て詰まった人家の屋根と、ところどころに
聳
 そび

 え立つビルディングばかりが見え、いかにも船場のどまんなか
 という感じがする。恐らくここは道修町の商人たち、主として薬屋の主人や番頭が、客を連れて来て手軽な昼食を取ったり商談をしたりするための家なのであろう。こんな所で失礼ですが今日はちょっと帰りに用事がございますのでと、橋寺は言訳するのであったが、貞之助は夕飯のもてなしに
与
 あずか

 ろうとは思いも寄らなかったので、そう云われるとかえって恐縮した。

　格別うまいというのでもないが、気の利いた料理が五品ばかりに酒が二三本も出たであろうか。始めた時刻が早かったし、橋寺が多忙らしいのを察して貞之助もあっさり切り上げるようにしたので、食事が済んでしまっても障子の外にはまだ早春の空が暮れ残っていたくらいで、
対
 たい
 坐
 ざ

 した時間は二時間足らずだったであろう。橋寺は貞之助が
密
 ひそ

 かに期待したような「話」があった訳ではなく、全く儀礼的の意味だったらしいので、漫然たる雑談を取り交したに過ぎず、ただその間に、貞之助の問いに答えて、元来自分は内科が専門であって、独逸ではもっぱら胃鏡の使い方を研究したのであること、それが帰朝後ふとしたことから今の会社に関係するようになり、周囲の事情からついに医者を止めて薬屋さんに転業せざるを得なくなったのであること、今の会社は、社長は別にいるのだけれどもめったに出社せず、実際の仕事はほとんど自分一人でやっているようなものであること、地方へ新薬の売込みなどに行くと、相手が自分を医者と知らずにかかることがあるが、薬の説明をするうちにそれが分って来て
狼
 ろう
 狽
 ばい

 し出すのが
滑
 こつ
 稽
 けい

 であること、などを語った。貞之助は、こちらがそういう質問をするのに先方からは蒔岡家のことにも雪子のことにも一向触れてくれないので、何となく云い出しにくい思いをしながら、食後の果物が出た時分にようよう気を取り直して、義妹がああ見えても決して陰気な性質の女ではないことを
洩
 も

 らしたが、それも、弁解がましく聞えないように、ほかの話の中へちょっとばかり織り込んだ程度であった。






十六







　その翌日丹生夫人から幸子に電話があり、昨日御主人が橋寺さんをお訪ねになったそうであるが、そういう風に直接の交際が始まったのは結構である、どうぞその呼吸で大いに親交を結んで貰いたい、従来あなた方は万事をとかく人任せにしていたのがよろしくない、それだからお高く留まっているの何のと云われる、ここまで私たちが橋渡しをした以上、あとはあなた方の熱意と努力次第である、もう私たちの役目は済んだのであるから、井谷さんも私も当分引っ込んでいることにしよう、大丈夫きっと巧く行くと思うから、しっかりやってごらんになるがよい、そして一日も早く
好
 よ

 い結果を知らして貰いたい、と云って、おめでとう、とまで云ってくれたが、幸子夫婦の観測ではまだなかなか祝って貰えるところまで進行してはいなかった。と、ちょうどそのあとで、往診のついでにお宅の前を通りかかったからと云って櫛田医師が立ち寄り、この間御依頼を受けた人のことが分りました、と云うのであった。これは幸子が、卒業年度は違うけれども櫛田医師が同じ阪大の出身であることに心づき、橋寺のことを調べてくれるように、かねて頼んでおいたからであったが、いつも忙しい櫛田医師は、このまま失礼しますと
外
 がい
 套
 とう

 を着たなりで応接間へ通り、椅子にも掛けず立ちながら要領を話し、あとはここに書いてありますから御覧下さいと、ポッケットから紙きれを出して幸子に渡すと出て行った。その報告の内容は、幸い櫛田医師の同窓の親友に橋寺と
昵
 じつ
 懇
 こん

 な者があったとやらで、かなり行き届いていて、当人のことや国元のことはもとより、娘の性質が柔順であることや女学校の評判も悪くないことまで一層よく分り、貞之助が今までに聞き集めた事実を裏書するようなものであったが、櫛田医師も帰りがけに、この人物は僕も極力推奨しますと、一言附け加えたくらいであった。

　今度こそ雪子ちゃんに運が向いて来たのだ、何とかしてこれを
纏
 まと

 めなければ、───貞之助はそう妻にも云って、少し非常識になるけれども、思い切って巻紙五六尺ばかりの手紙を書いた。───こういうことを書面をもって申し上げる失礼は分っているけれども、義妹のことにつきぜひとも貴下に聞いていただいて御考慮を願いたいことがあり、先日拝顔の節も口元まで出かかっていながら申しそびれてしまったので、
無
 ぶ
 躾
 しつけ

 をも顧みずこれをしたためるのである。と申すのはほかのことでもないが、
何
 なに
 故
 ゆえ

 義妹がこの
歳
 とし

 になるまで結婚しないでいたか、という理由につき、あるいは何か彼女の一身上に、───でなければ健康上に、───暗いことがあるのではないか、というような御疑念もあろうかと思うのだけれども、正直のところ、さような事実は何一つないのである。義妹が今日まで結婚できなかったのは、彼女を取り巻く一家一門の者どもが、大した家柄でも何でもないのに格式とか
由
 ゆい
 緒
 しよ

 とかいうことを口にして、良い縁談を皆断ってしまったこと、それが原因であることは、多分丹生氏や井谷氏から申し上げたことと思うが、全くただそれだけが原因なので、他に何の理由もあるのではない。実際馬鹿げているけれども、そんなことからだんだん世間の反感を買い、誰も進んで世話する者がないようになった、というのが偽りのない事情であるから、もし貴下の側において十分御疑念の晴れるまで調べて下さればなお結構である。雪子を不幸にした責任は周囲の者にあるので、彼女の一身は完全に潔白であり、何の
疚
 やま

 しいところもあるのではない。こう申しては
身
 み
 贔
 びい
 屓
 き

 のようであるが、本人は、頭脳、学力、性行、芸能等、いずれも及第点を与えられてよい女性であると、申し上げることができる。ことに小生が深く感激しているのは、彼女が幼い者を非常に可愛がってくれることである。本年十一歳になる小生の娘は母よりも彼女を慕っているくらいで、娘が学課やピアノの練習をする時にいかに彼女が懇切に教え導くか、また病気の時いかに親身に心を労して看護するか、等のことを思い合せれば、少女が彼女を慕うこと母以上であるのも当然であるが、
何
 なに
 卒
 とぞ

 このこともついでにそちらでお調べになって、事実なりや否やを確かめていただきたい。なお、彼女が陰気な性質ではないかという御懸念については、先日もちょっと申し上げたように決してそうではないのであるから、その御心配も御無用になされたい。あえて申し上げることを許していただくならば、小生は、彼女なら貴下の夫人となっても御期待に
背
 そむ

 くようなことはあるまいと存ずる。少くとも、貴下のお嬢様を幸福にして上げることが出来ることだけは、間違いないと思う。小生は、身内の者のことをこんな風に書くことが、かえって貴下に御不快を与えはしないかを恐れるものであるが、これも
畢
 ひつ
 竟
 きよう

 は彼女を
娶
 めと

 っていただきたいと願う余りなのである。重ねて云うがかような型破りの手紙を差し上げる失礼を
幾
 いく
 重
 え

 にもお海容下されたい。───と、貞之助はそういう意味を、特に意を用いて
鄭
 てい
 重
 ちよう

 な
候
 そうろう
 文
 ぶん

 で書いた。彼は学生時代から作文には自信があるので、書きにくい文体で
委
 い
 曲
 きよく

 を
悉
 つく

 すように書き上げることはさほどむずかしいとも思わなかったが、書き過ぎると逆効果になる恐れがあるので、押し付けがましく聞えないように、かといって遠慮し過ぎないように、ほどほどに書くのに骨が折れた。そして、一度は文句が強過ぎるような気がして書き直し、二度目には弱過ぎるような気がしてまた書き直し、
漸
 ようや

 く三度目に書いたものを
投
 とう
 函
 かん

 したが、出してしまうと、出さない方がよかったのではないかと、すぐ後悔する気になった。もし先方に結婚の意志がないものなら、いまさらあの手紙によって翻意するとも思われないし、またその意志があったとしたら、あんな手紙を貰ったためにかえって
厭
 いや
 気
 け

 がささないとも限らない、やはり自然の成行きに任しておくのが一番賢明であったかも知れない。………

　貞之助は、別にその手紙に返事を期待した訳ではなかったが、それでもその後二日たち三日たちして、先方から何の
音
 おと
 沙
 さ
 汰
 た

 もないと、じっとしていられないようになり、次の日曜日の朝、わざと幸子には目的を告げず、ちょっと散歩にと云って、家を出た。そして阪急で梅田に出、タキシーに乗ると「
烏
 からす
 ケ
 が
 辻
 つじ

 まで」と、ついそう命じてしまった。というのは、出がけに橋寺の家の番地を覚えて来たのではあるが、とにかく近所まで行って、どんな家に住んでいるのか、それとなく前を通ってみよう、というぐらいな気持だったので、訪問しようとまで考えていたのではなかった。で、ここらあたりと思う辻で車を下りて一軒々々表札を読んで行くと、その日は今年になって初めての春らしい天気であったせいか、歩いていてもひとりでに足が
弾
 はず

 み、何となしに
幸
 さい
 先
 さき

 がよいような気がして来た。それにまた、橋寺の家というのが、わりに新しい
普
 ふ
 請
 しん

 の、南を受けた明るい感じの家であった。借家だということは聞いていたが、そんなに貧弱な構えではなく、ちょっと
妾
 しよう
 宅
 たく

 といった風の、見越しの松に板塀の小ざっぱりした造りの二階家が三四軒並んでいるうちの一軒で、細君を亡くした中年の紳士が娘と二人で暮らすのにはこれでも広過ぎるくらいであろう。貞之助は
暫
 しばら

 く門前に
彳
 たたず

 んで、
折
 おり

 からの朝日に葉が一つ一つキラキラと光る松の葉越しに、
硝子
 ガラス

 障子が半分ばかり開いている二階の
欄
 らん
 干
 かん

 を見上げていたが、せっかくここまで来たのにと思うとまた気が変り、ふらふらと門内へはいって行って玄関のベルを押してしまった。

　取次に出た五十恰好のばあやが間もなく二階へ案内したが、階段の途中まで上りかけた時、

「やあ」

と下から声をかけられたので貞之助が振り返ると、上り口の所に橋寺が、寝間着の上にしゃれた
八
 はつ
 端
 たん

 の丹前を着て立っていた。

「───失礼ですがただいま参りますから少々お待ちを。………今朝は寝坊しちまいまして、………」

「どうぞどうぞ、………どうぞ御ゆっくり、………僕こそ突然伺いまして、………」

　貞之助は、橋寺が気軽にピョコンとお辞儀をして階下の奥の間の方へ消えたのを見ると、まずほっとした。実はこの間の手紙をどう受け取ってくれたかが案じられて、何よりも顔色を見ないうちは安心出来なかったのであるが、今の応対の様子では、少くとも不快を感じていないことだけは確からしかった。彼はひとりで待たされている間に、ゆっくりと座敷の中を眺め廻した。ここは二階の表座敷で、この家での客間なのであろう。一間の床の間に違い棚の附いた八畳の間で、花こそ生けてないけれども、そんなに悪い趣味でない掛軸、置物、欄間の額、二枚折の
屛
 びよう
 風
 ぶ

 、
花
 か
 梨
 りん

 の卓、卓上の煙草セット等が、型通りキチンと置いてあり、
襖
 ふすま

 、畳等も汚れ目がなくて、殺風景な
男
 おとこ
 鰥
 やもめ

 所帯らしく見えないのは、主人の
嗜
 たしな

 みもあるが、亡くなった細君の人柄もしのべるようである。さっき門前から見上げた時にもそう思ったことだけれども、中へ通ってみると、部屋の感じが想像したよりも一層明るい。白地に
雲母
 きら

 の
桐
 きり

 の紋のある襖が外の明りを一杯に反射しているので、室内に暗い
隈
 くま

 が一つもなく、空気が隅々まで透き
徹
 とお

 っていて、貞之助のくゆらす煙草の煙がくっきりと一つ所に
環
 わ

 を作っている。貞之助は取次のばあやに名刺を差し出した時は何だか厚かましいようで気おくれがしたのであったけれども、やっぱり訪問してよかったと思った。こうしてこの家の客となって、主人の顔色を読むことができただけでも、上首尾であったと云わなければならない。

「大変お待たせいたしまして」

と云って、十分ばかりたって上って来た橋寺は、折目の正しい紺の背広服に着換えていた。そして、こっちの方が暖かですからと、往来に面した縁側の
籘
 とう
 椅
 い
 子
 す

 の方へ客を請じた。貞之助は、手紙の返事を聞きに来たように取られたくないので、会ったらすぐに辞去するつもりだったのであるが、
硝子
 ガラス

 
戸
 ど

 越しに射し込む日光を浴びながら、主人の例の人を
外
 そ

 らさぬ応対の相手をしていると、つい立ちそびれて一時間ばかりしゃべり込んでしまった。もっとも話は相変らず雑談ばかりで、先日は失礼な手紙を差し上げましてと、貞之助がちょっと挨拶したのに対して、いえ、御丁寧な御書面をいただきまして有難うございますと、橋寺もさりげなく答えたきり、あとは取りとめのない世間話をしたに過ぎない。そのうちに貞之助はやっと気が付いて立ち上りかけたが、まあお待ち下さい、今日はこれから娘を連れて朝日会館へ映画を見に行きますので、御用がおありにならないならそこまで御一緒に参りましょう、と云われ、実はその娘を
余所
 よそ

 ながらでも見たいと思っていたところだったので、さようですか、ではその辺まで、と、云わざるを得ないことになった。

　もうその時分、街でタキシーを拾うのはむずかしくなって来ていたので、橋寺は電話でどこかのガレージからパッカードを呼んだ。そして中之島の朝日ビルの角まで来ると、いかがです、阪急までお送りしてもよろしいですが、お差支えなかったらちょっとお降りになりませんか、と云うのであった。ちょうど
時
 じ
 分
 ぶん
 時
 どき

 なので、アラスカへ誘う気なのだと察した貞之助は、今日もまた
饗
 きよう
 応
 おう

 にあずかることは重ね重ねで心苦しいけれども、この機会に娘と親しんでみたくもあり、こういう風にしてだんだん交情が深まるのは願ってもないことでもあるので、ままよと、招きに応じてしまった。で、それからまた一時間ばかり、洋食のテーブルを囲みながら漫談を交した訳であったが、今度は娘が加わったので、映画の話、歌舞伎劇の話、亜米利加や日本の俳優の話、女学校の話等々、一層たわいのないことをしゃべっただけであった。娘は悦子より三つ年上の十四歳ということで、悦子に比べると物言いなどもずっと落ち着いておとなびていたが、それは一つには顔だちから来る感じのせいもあったろう。というのは、女学校の制服を着て、おしろい気のない顔をしているけれども、その輪郭はすでに少女型でなく、面長の、鼻筋の通った、引き締まった成人型なのであった。そして橋寺に少しも似ていないところを見ると、母親似に相違なく、母が相当の美貌であったことも、橋寺がこの少女によって今は亡き恋女房の面影を
偲
 しの

 びつつあることも、ほぼ想察することができた。

　会計の時に、今日の勘定は僕に払わして下さいと云うと、それはいけません、僕がお誘いしたのですからと、橋寺が承知しないので、貞之助はすかさず、では今日は御馳走になりますが、それなら一度僕の方へもいらしって下さい、神戸へでも御案内しますから、この次の日曜にぜひお嬢さんと御一緒に、と云ってそれを承諾させ、五階のエレベーターの所で別れたが、結局、次の日曜日の約束を持って帰ったことが何よりの
土産
 みやげ

 であった。






十七







　その日、帰宅した夫から上々の首尾であったことを聞かされた幸子は、あなたもえらい心臓になりなさったと冷やかしながら、内心大いに喜んだことであったが、昔であったらなかなか喜ぶどころではなく、何ぼ何でも不見識なと、
怒
 おこ

 らずにはいなかったろうし、夫にしてもまさかそれほど厚かましくは振舞わなかったに違いないので、雪子の縁談のことについてはわれながら変節したことに驚かれるのであった。で、これ以上働きかけるのは止めにして、次の日曜を待つことにしたが、その間に一遍丹生夫人から電話があった。その後御主人が令嬢ともお会い下さったそうで、だんだん有望になって行くのは慶賀に堪えない、また今度の日曜には橋寺氏
父
 おや
 子
 こ

 を御招待になったそうであるが、どうか皆さんで十分に
款
 かん
 待
 たい

 して上げて下さい、分けて雪子さんは、最初に与えた「陰気」という印象を
拭
 ぬぐ

 うように努めていただきたく、これが一番心配であるから特に申し添えておく、と云うのであったが、これで見ると、橋寺はその後の進展の模様を一々夫人に報告しているのであって、彼の方でも決してこの問題に冷淡ではないらしいのであった。

　約束の日曜日には、朝の十時に父子で芦屋へ来、一二時間家で遊んでから、主人側の四人と都合六人でハイアを神戸まで飛ばして、
花
 はな
 隈
 くま

 の菊水へ行った。今日の食事の場所については、支那料理、オリエンタルのグリル、しっぽく料理の宝家、等々の案も出たことだけれども、神戸見物という意味では菊水が一番珍しかろう、ということになった訳であった。おそい昼食を二時頃から始めて四時ごろに終え、帰りは元町から三宮町まで散歩してユーハイムで一と休みし、阪急に乗る父子を見送ってから、四人は阪急会館へ亜米利加映画の「コンドル」を見にはいったりしたが、その日は双方の家族が顔つなぎをしたという程度で、そう一遍に打ち解けるというところまでは行かなかった。

　と、その翌日の午後であった、雪子がひとり二階で習字をしているところへお春が上って来て、

「お電話でございます」

と云った。

「誰に」

「雪子
娘
 とう

 さんに出ていただきたいとおっしゃっていらっしゃいます」

「誰から」

「橋寺さんでございます」

　そう聞くと雪子は慌てた。筆を
擱
 お

 いて立ち上ったものの、すぐ電話に出ようとはせず、顔を
赧
 あか

 くしながら階段の下り口でウロウロした。

「
中
 なか
 姉
 あん

 ちゃんは？」

「その辺までお出かけになったようでございますが、………」

「どこへ？」

「さ、郵便を入れにいらしったのと違いますやろか。今お出になったとこでございますが、お呼びして参りましょうか」

「早う！　早う呼んで来て！」

「は」

　お春は急いで飛んで出た。いつも幸子は運動がてら自分でポストへ入れに行って、それからずっと堤防の方を散歩する癖があるので、お春は曲り角を一つ曲った所でわけなく彼女を発見した。

「
御
 ご

 
寮人
 りようん

 さん！　雪子娘さんがお呼びになっていらっしゃいます」

　お春が息を切らしているので、幸子は何事かと
訝
 いぶか

 しみながら、

「何やねん」

「橋寺さんからお電話でございます」

「橋寺さんから？───
 」

　思いがけないことだったので、幸子もはっとした。

「あたしに？」

「いいえ、雪子娘さんにかかってますねんけど、御寮人さんを呼んで来て欲しいおっしゃっていらっしゃいますねん」

「雪子ちゃん出えへんの？」

「さあ、どうでございますやろ、
私
 わたくし

 が出て参ります時はウロウロしていらっしゃいましたが、………」

「何で自分で出えへんのやろ、おかしな人やわ雪子ちゃんは」

　幸子はまずいことになったと思った。雪子の電話嫌いは一族の間では有名になっているので、めったに彼女にかかって来ることはなく、かかって来ても大概誰かに代って貰って、よほどのことでなければ自分で出ず、また今まではそれで済んでいたのであるが、今日はいつもと場合が違う。どういう用件か知らないが、橋寺が特に彼女にかけて来たのに、取り
敢
 あ

 えず当人が出ないという法はない。幸子が代りに出たのではかえって変なものになろう。十七八の小娘ではあるまいし、………
羞
 はず

 かしいとか
極
 き

 まりが悪いとかいうことは、雪子の性質をよく知っている姉妹たちにだけ分ることで、世間には通らない。もし橋寺が侮辱されたと思わなかったら幸いである。それにしても、雪子は結局渋々ながらも出てくれたであろうか。が、待たせた揚句いやいやながら出て、例のはきはきしない応対をしたのでは、───電話の時は一層そうなる人なのであるから、───それも
事
 こと
 毀
 こわ

 しで、そのくらいなら出ないでくれた方が
優
 ま

 しかも知れない。それともまた、妙に強情なところのある人だから、どうしても出ないで、幸子の助け船を待っているだろうか。でも、これから幸子が
駈
 か

 け着けて行っても恐らくそれまでには切れてしまうであろうし、切れていなかったとしても、代りに出てどんな
詑
 わび
 言
 ごと

 が云えるであろう。とにかく今日は雪子が自分で出なければ、───それもすぐ飛んで出なければいけない場合なのである。幸子は虫が知らすというのか、この小さな事件が原因で、せっかくここまで運んで来たものが駄目になってしまうのではないかと、ふっとそんな予感もしたが、しかし橋寺はああいう如才ない愛想のよい人物であるから、まさか一遍そんなことがあったぐらいで話を
打
 ぶ

 ち毀すの何のということもあるまい、と思えた。それにしても自分が家にいる時であったら、無理にでも即座に雪子を電話口へ出さずには
措
 お

 かなかったものを、ほんの五六分家を
空
 あ

 けた
隙
 すき

 にかかって来たというのは、考えれば考えるほどまずいことであった。

　幸子は急ぎ足で戻ると電話のある台所の方へ行ってみたが、もう電話は切れていて、雪子はそこにいなかった。

「雪子ちゃんは？」

と、彼女はお三時の支度にメリケン粉を
捏
 こ

 ねている下働きのお秋に聞いた。

「あちらへいらっしゃいましたけど、………二階ではございませんでしょうか」

「雪子ちゃん、電話に出やはったん？」

「はあ、お出になりました」

「すぐ出やはったん？」

「いいえ、あのう、………御寮人さんをお待ちになっていらっしゃいましたけど、お帰りにならないもんですから、………」

「長いことしゃべってはったん？」

「ほんちょっとの
間
 ま

 、………一分間ぐらいでございます」

「いつ切れたん？」

「たった今でございます」

　幸子が二階へ上って行くと、雪子はひとり習字の机に
凭
 よ

 りかかってお手本の折本を手に取ったまま、それを見るような恰好をしてうつむいていた。

「橋寺さんの電話、何やったん」

「今日四時半に阪急の梅田でお待ちしてるよって、お出かけになりませんか云やはるねん」

「ふうん、二人で散歩でもしよう云やはるのんやろか」

「心斎橋でもぶらついて、どこぞで御飯たべたい思いますが、附合うてくれませんか、云やはるねんけど、………」

「雪子ちゃんどない云うた？」

「………」

「行く云うたん？」

「いいや」

と、
曖
 あい
 昧
 まい

 に、
唾吐
 つばき

 を
吞
 の

 み込みながら口の内で云った。

「何で？」

「………」

「行ったげたらええやないの」

　結婚の話の進行中に、その相手の男、───しかも二三度しか会ったことのない男と、二人きりで町を散歩するなんということを、日頃の雪子が承知するはずのないことは、彼女というものを底の底まで知り抜いている姉の身には最初から分っていることで、雪子の性分として無理もないことに思えるのであるが、それでいて幸子は腹が立ってならなかった。ロクに知らない男なんぞと外を歩いたり料理屋へ行ったりすることはいかにも
厭
 いや

 であろうけれども、それでは幸子にはともかく貞之助に済むまいではないか。貞之助や幸子にしても今度は随分極まりの悪い思いをしたり節を屈したりしていることを考えてくれたら、少しは当人も勤める気があってもよいではないか。まして橋寺がそんな電話をかけて来たというのは、あの人として大奮発したのであろうに、それをそっけなくあしらわれてはどんなにか落胆したことであろう。

「そんなら、断ってしもたん？」

「ちょっと
差
 さし
 支
 つか

 えがございますので、云うといたけど、………」

　断るにしてももっともらしい口実を構えて言葉上手に断ったのならまだしもであるが、どうせそんな芸当の出来る人ではないので、さぞ不細工に、取って附けたような挨拶をしたことと思うと、幸子は何がなしに口惜し涙が
溢
 あふ

 れて来た。そして、眼の前に雪子を見ていると
一
 いち
 途
 ず

 に腹が立って来るので、ぷいと階下へ下りて行って、テラスから庭へ出た。

　折り返して雪子に電話をかけさせ、無礼を詑びさせて、今夕大阪へ行かせるようにする。───それがこの
失
 しつ
 錯
 さく

 を取り返す一番良い方法であることは知れているけれども、どんなに説き付けてみたところで決して雪子が「うん」と云うはずのないことなので、それを強行しようとすれば、いたずらにお互いが不愉快を募らせ、喧嘩別れになるのが落ちである。かといって、今日はどうしても差支えがあって行かれないのであるという訳を、幸子が代って巧い
工
 ぐ
 合
 あい

 に拵えて云うとしても、本当に先方が納得するように云えるであろうか。では明日はいかがですと云われたら何と答えるか。雪子が厭なのは今日だけではないのである。もっとお互いに懇親を重ねて気心が分るようになってからでなければ、厭であるに極まっているのである。とすると、今日のところはこのままにしておいて、明日でも幸子が丹生夫人の所へ出向き、雪子の性格を
委
 くわ

 しく説明して、決して当人の橋寺を
疎
 うと

 んじているのでも、一緒に歩くのを嫌っているのでもないのであること、ただ今までがあまりお嬢さん過ぎたので、ああいう場合についドギマギして
臀
 しり

 込みしてしまうのであるが、それだけ純なところもあること、等々を橋寺に伝えて貰う、というようにでもしたらば、多分橋寺も
諒
 りよう
 解
 かい

 してくれはしないであろうか。………

　幸子が庭を歩きながらこんな思案に
耽
 ふけ

 っている時、台所の方でまた電話のベルが鳴り出したようであったが、お春がテラスへ駈けて来て、

「電話でございます」

と、庭の方へ怒鳴った。

「───丹生さんの奥さんからでございます」

　幸子はぎょっとして台所へ走ったが、ふと心づいて電話を夫の書斎の方へ切り替えさせた。

「ああ幸子さん、───今橋寺さんから電話があって、大変憤慨してらっしゃるようなんだけど、───」

　そう云う丹生夫人の声の調子にもただならぬものがあった。歯切れのよい東京弁の人なのが、興奮しているので一層テキパキした口調になって、何だか知れないが橋寺さんがひどく怒っている、僕はあんな
因
 いん
 循
 じゆん
 姑
 こ
 息
 そく

 なお嬢さんは嫌いです、あなた方はあの人を花やかだなんて云われるけれども、どこに花やかなところがあるんです、僕はこの縁談はキッパリお断りしますから今すぐ先方へその
旨
 むね

 をお伝え下さいと云っている、何でそんなに怒っているのかよく分らないけれども、二人きりでゆっくり話し合ってみようと思って、今日の夕方から一緒に散歩に行くように誘ってみた、すると最初に女中が出たので、雪子さんがいらしったら出て下さいと云うと、いますと云って引っこんだきり、どういう訳かなかなか雪子さんが出て来ない、さんざん待たして
漸
 ようよ

 う出たには出たけれども、御都合はいかがですと云っても、はいあのう、はいあのうを繰り返すばかりで、イエスだかノーだかさっぱり分らない、問い詰めると
聴
 き

 き取れないような細い声で、ちょっと差支えがございますので、………と、やっとそれだけ云って、あとは一と言も云わない、僕も
癪
 しやく

 に触ったからそれきりプツリ切ってしまった、橋寺さんはそう云って、いったいあのお嬢さんは人を何と思ってるんです、あまり馬鹿にしてるじゃありませんかと、かんかんになっている。───丹生夫人はここまで一気にしゃべって来て、

「そういう訳ですから、残念ですけれどこの話は駄目になったと思って
頂
 ちよう
 戴
 だい

 」

と云うのであった。

「ほんまに、ほんまに、あなたにえらい御迷惑かけてしもうて、………あたしがいたらまさかそんな失礼なことさせはしませなんだのに、あいにくちょっと
門
 かど

 へ出てたもんですよって、………」

「だって、………あなたはいらっしゃらなくったって、雪子さんはいらしったんじゃないの」

「ええ、ええ、それはそうなんですけど、………ほんまに申し訳のないことで、………こないなったらもう取り成していただくことも出来ませんでしょうし、………」

「ええもちろんよ、………」

　幸子は穴へもはいりたい心地でシドロモドロの受け答えをしながら聞いていたが、

「それじゃ幸子さん、電話でこんな話をして済みませんけれど、いまさらお目にかかっても始まらないから、お伺いしないことにしますわ、どうぞ
悪
 あ

 しからず、───」

と、そう云って電話を切りそうにするので、

「ほんまに、ほんまに、………いずれお
詑
 わ

 びにお伺いしますけど、………お怒りになるのもちょっとも無理やあれしませんけど、………」

と、自分でも何を云っているのやら訳の分らない挨拶をしかけると、

「いいのよ、幸子さん、そんなにおっしゃって下さらないでも。いらしってなんぞいただいちゃ恐縮だわ」

と、聞くのもうるさいといわんばかりに云って、幸子がオドオドしている隙に、

「さよなら」

と、切ってしまった。

　受話器を置くと、そのまま卓上電話のある夫の机に
凭
 よ

 りかかって頰杖をつきながら、幸子は
暫
 しばら

 くじっとすわっていた。今に夫が戻ったら厭でもこのことは耳に入れなければならないのだけれども、………今日は云うのを止めて、明日でも気持が落ち着いてからのことにしようか。………夫がどんなにガッカリするかは想像に余りあるが、それよりも、こんなことから夫が雪子に
愛
 あい
 憎
 そ

 を尽かすようにならねばよいが。………従来夫は妙子を嫌う傾きがあったが、雪子には同情を寄せていたのに、とうとう妹たちが二人ながら嫌われてしまうのだろうか。妙子はそれでも頼る人があるからよいが、雪子は今貞之助に見放されたらどうなるであろう。………今まで幸子は、妙子のことで我慢のならないことがあると雪子に訴え、雪子のことは妙子に訴えしていたので、平素はさほどでもないけれども、こういう時に妙子が家にいないのは、この上もなく淋しくもあり不便でもあった。

「お母ちゃん」

と、悦子が書斎の
襖
 ふすま

 を開けて、
閾
 しきい
 際
 ぎわ

 に立ちながら、
怪
 け
 訝
 げん

 そうな眼つきで母親の顔を
覗
 のぞ

 き込んだ。今しがた学校から帰った彼女は、家の中が妙にひっそりしているので、何事かあったのを感じたのであろう。

「お母ちゃん、何してるの」

と云いながらはいって来て、母のうしろからもう一度顔を覗き込んだ。

「ねえ、何してるのよ、お母ちゃん、………お母ちゃん、………」

「姉ちゃんは？」

「姉ちゃん二階で本読んではるわ。………ねえお母ちゃん、どうしたの。………」

「どうもせえしません。………姉ちゃん
所
 とこ

 へ行ってなさい」

「お母ちゃんもいらっしゃい」

　そう云って、悦子が手を取って引っ張ったので、

「ふん、行きましょう」

と、幸子は気を変えて立ち上った。そして一緒に母屋へ戻ると、悦子だけを二階へ
遣
 や

 って、自分は応接間へはいって行き、ピアノの前に腰掛けて
鍵
 けん
 盤
 ばん

 の
蓋
 ふた

 を開けた。

　貞之助が帰宅したのはそれから一時間ばかり後であったが、それまでピアノを鳴らしつづけていた彼女は、表のベルの音を聞くと玄関へ迎えに出、夫が書類入りの鞄を抱えて一往書斎へはいるのを、追うようにして自分もあとからはいって行った。

「ちょっと！　せっかくあんさんに骨折って貰いましたけど、えらいことになってしまいましてんわ。───」

　今日話そうか明日にしようかと、さっきまで迷っていた彼女は、夫の顔を見たとたんに黙っていられないようになったのであるが、それでも夫は、一瞬間さっと顔色を変えはしたものの、
微
 かす

 かに溜息を
洩
 も

 らしただけで、そう不愉快を露骨に現わすこともなく、しまいまで物静かに聞いた。夫の落ち着いているのを見ると、幸子の方がまたもう一度
口惜
 くや

 しくて
溜
 たま

 らなくなり、こんなに私らに心配させておいて何という人だろうと、ついぞないことに雪子を激しく批難したりした。ほんとうに、いまさら云ってみても追っ付かないことだけれども、やっぱり橋寺氏には結婚の意志があったのである。口では煮え切らないことを云っていたけれども、内心は雪子ちゃんに気があったのに違いない。それなればこそ今日のような誘いをかけて来たのではないか。そうと分ってみればみるほど、
尚
 なお
 更
 さら

 今日の電話の失錯は残念で残念で、
地
 じ
 団
 だん
 太
 だ
 蹈
 ふ

 んで泣きたいような気がするが、もう泣いてもしようがない。機会は永久に去ってしまった。なぜその時に自分は家にいなかったのだろうか。自分がいたら先方の申込みを応諾させることは出来ないまでも、せめて人並な挨拶ぐらいはさせたに違いないものを。………そうしたら恐らくこの縁談は順潮に運んだであろうものを。………そして近い将来には婚約が整ったかも知れないのに。………それは必ずしも夢のようなことではなかったのだ。普通に行けば十中八九そうなったことなのだ。それにしても、ほんの五六分自分が家を空けた間にその電話がかかって来たとは！　人間の運というものは、実に実に偶然のつまらないことで極まってしまうのであることよ。………幸子は
諦
 あきら

 めようとしても諦め切れず、その時自分がいなかったことがあたかも自分の
越
 おち
 度
 ど

 であるかのように悔まれ、
選
 よ

 りに選ってその五六分の隙間に電話がかかったということが、雪子の不運であるようにさえ考えられて来るのであった。

「───そない思うたら、腹も立つけど、雪子ちゃんが可哀そうになって来て、………」

「しかし、それは雪子ちゃんの性格から来る悲劇やさかい、電話の時にお前が居合せたにしたとこで、結果は同じことになるのと違うか」

　貞之助は、かえって自分が妻を
慰
 い
 撫
 ぶ

 する側に立たされたせいもあって、そんな風に云うのであった。たといお前が居合せたにしても、雪子ちゃんには上手な応対が出来るはずがない、それにまた、快く先方の申込みに応じて一緒に散歩することを承知するのでなかったら、どのみち相手に不満を抱かせることは避けがたいのではないか、とすれば今日の出来事は雪子ちゃんの性格に基因していることで、お前が傍にいてもいないでも、それは大した関係はない、今日のところは何とか巧く切り抜け得たとしても、今後もこれに似た事件は何遍でも起る可能性があるから、結局この縁談は成立しない運命にあったのだ、雪子ちゃんが生れ変って来ない限り、こうなることは雪子ちゃんの宿命であるかも知れない。───

「あんたのように云いなさったら、雪子ちゃんはお嫁に行けん、いうことになってしまいますやないの」

「そうやないねん、僕の云うのは、ああいう風な引っ込み思案の、電話も満足にようかけんような女性にもまたおのずからなるよさがある。それを一概に時代
後
 おく

 れ、
因
 いん
 循
 じゆん
 姑
 こ
 息
 そく

 という風に見んと、そういう人柄の中にある女らしさ、奥床しさいうもんを認めてくれる男性もあるやろうと思う。それが分るような男でなければ、雪子ちゃんの夫になる資格はないねんな」

　幸子は、自分の方があべこべに
宥
 なだ

 められてみると、夫に済まないという気持がひとしお強く湧いて来たのと、なるべく雪子を可哀そうと思うように努めたのとで、腹立たしさをだんだん
抑
 おさ

 えることができたが、母屋へ戻って、応接間へはいってみると、いつの間にか二階から降りてソオファに掛けている雪子が、『鈴』を膝の上に抱いてあやしながらあまりにもケロリとした様子をしているので、ついまた
忿
 ふん
 懣
 まん

 が
萌
 きざ

 して来た。彼女はそれを
怺
 こら

 えようとして真っ紅に顔を上気させながら、

「雪子ちゃん」

と、呼んだ。そして、

「さっき丹生さんの奥さんから電話で、橋寺さんがえらい怒ってはるよってもう縁談はあかんようになった、云うて来やはってん」

と、雪子の前へ叩き着けるように云った。

「ふん」

と、雪子は例の調子で無関心らしく云って、いくらか照れ隠しもあるかも知れぬが、ゴロゴロ云っている猫を一層喜ばすために手をその
頤
 あご

 の下へ入れた。

「橋寺さんだけやあれへん、丹生さんの奥さんかて、貞之助兄さんかて、あたしかて怒ってるわ」

と、幸子はすぐあとに続けてその言葉を叩き着けたかったのを、さすがにぐっと
嚥
 の

 み下してしまったが、それにしてもこの妹は果して今日の失錯を「失錯」と感じているのであろうか、それならそのように、「済まなかった」という一言を夫の前で云ってくれるとよいのであるが、こういう時に気が付いていても決してそれを云わない人であることを思うと、またしても
面
 つら
 憎
 にく

 くなって来るのであった。






十八







　橋寺が腹を立てた事情は、翌日井谷が訪ねて来て
委
 くわ

 しく幸子に話したので、一層明瞭になった。

　井谷が云うのには、聞けば昨日橋寺氏から丹生夫人の所にも電話があったそうであるが、私の所にもかかって来た、何しろあの温厚な紳士らしい人がひどく怒って、あのお嬢さんは失敬じゃありませんかと、私にまで喰ってかかる始末なので、これはただごとでないと感じて、すぐ大阪へ飛んで行って、橋寺氏にも丹生夫人にも会ったが、なるほど、よく聞いてみると、橋寺氏の怒るのももっともである、というのは、事件は昨日だけでなく、
一昨日
 おととい

 から萌していたのである、一昨日、橋寺氏
父
 おや
 子
 こ

 はあなた方に招かれて神戸の菊水で会食されたということであるが、その帰りに皆さんで元町を散歩された時、偶然橋寺氏と雪子お嬢さんとが二人だけになったことがあった、それは出征軍人を送る街頭行進か何かがあって、二人だけが長い行列に
遮
 さえぎ

 られてほかの人たちと離れてしまったのであったが、その時橋寺氏は、とある雑貨店の飾窓が眼に付いたので、僕、靴下を買いたいんですが、一緒に行って見てくれませんかと、雪子さんに云った、すると雪子さんは、はあ、と云ったきりモジモジして、半丁ばかり後になった奥さんたちの方を、救いを求めるかのように何度も振り返って見たりして、困ったような顔つきで
衝
 つ

 っ立っているばかりなので、橋寺氏は憤然として、独りでその店へはいって行って買物を済ました、これは十五分か二十分間の出来事で、ほかの人は知らないのであるが、橋寺氏としてはその時も相当不愉快であった、でもその時は、あれはああいう風な性質なので、別に自分を嫌っているのではないであろうと、強いて善意に解釈して機嫌を直した、しかしやっぱりそのことが気になったので、果して自分は嫌われているのかどうか、もう一遍試してみようと考えていたところ、昨日はちょうど天気も
好
 よ

 し、会社の方も暇だったので、早速思い付いてあの電話をかけた次第であった、しかるに結果は御承知の通りで、橋寺氏は重ね重ね恥を
搔
 か

 かされた、一昨日の時は、でもまあ
極
 き

 まりが悪いのであろうと思ってもみたが、一度ならず二度までもああいう扱いを受けては、よくよく嫌われているものと取るよりほかはない、あの断り方は、わたしがあなたを嫌っていることがまだ分らないかと云わんばかりの、積極的な表示である、そうでなかったらいくら何でももう少し如才ない云い方があろう、察するところあのお嬢さんは、周囲の人々が何とかして
纏
 まと

 めようと骨折っているものを故意に
打
 ぶ

 ち
毀
 こわ

 しにかかっているのである、と、橋寺氏はそう云って、丹生夫人や、井谷氏や、蒔岡家の兄上や姉上の御好意はよく分るけれども、あれではその御好意を受けようにも受けられない、僕はこの縁談を自分の方から断ったのでなく、断られたのだと感じている、と云うのであるが、昨日井谷が会った時は、橋寺氏より丹生夫人の方が怒っていた。あたしも実は雪子さんの男性に対する態度がよろしくない、あれでは「陰気」と云われるのも当然と思ったから、努めて明朗な印象を与えるようにして下さいと忠告したのに、雪子さんは一向云うことを聴いてくれるらしい様子がなかった。あたしは雪子さんよりも、雪子さんにああいう態度を取らしておく幸子さんの気持が分らない、今時華族のお姫様だって、宮様だって、あんなでよいという法はないのに、いったい幸子さんは自分の妹を何と思っているのだろうかと、丹生夫人は云っていた。と、井谷はいくらか自分自身の
鬱
 うつ
 憤
 ぷん

 を丹生夫人に
托
 たく

 して
洩
 も

 らす気味もあって、相当
手
 て
 厳
 きび

 しい
口
 こう
 吻
 ふん

 であったが、何と云われても幸子は返す言葉もなかった。それでも井谷は男のような気象であるから云うだけ云うと胸がすうっとしたらしく、あとはさらりと打ち解けて世間話をし、幸子が
萎
 しよ

 げているのを見ると、そんなに悲観なさらないでもよい、丹生夫人はとにかく、私は今後もお世話するつもりでおりますなどと云ってくれたが、なお
余
 よ
 談
 だん

 として例の眼の縁が話題に出、橋寺氏は雪子お嬢さんに前後三回会っているのに、お顔のあれには全然気が付かなかったらしい、ただ娘さんが、あの人の顔にはシミがあると、帰って来てからお父さんに云ったので、へえ、そうかね、僕はちっとも知らなかったと、橋寺氏は云ったそうである、と、そんな話をして、だからあのシミだって御心配なさるほどのことはない、少しも問題にならない場合もあるのですから、と云ってくれたりした。

　この、前の日の神戸の元町でも橋寺を怒らしたという事実、───幸子はこのことはついに貞之助に云わないでしまった。云ったところでしようのないことだし、云えば
尚
 なお
 更
 さら

 雪子に対する夫の感情を悪くする恐れがあったからであるが、貞之助は貞之助で、妻には云わずに、自分の一存でその後橋寺に手紙を書いた。───事態がすでにこうなってから何を申し上げることもないし、未練がましいようだけれども、小生として一言貴下に釈明させていただかなければ立つ瀬がない。貴下はあるいは、小生ら夫婦が妹の心中を十分確かめてもみずにこの縁談を進めたようにお考えかも知れないが、事実は、あの妹は決して貴下を嫌っていなかったのみならず、むしろその反対であったと信じる。それでは先日来の貴下に対するあの消極的な
曖
 あい
 昧
 まい

 な態度、電話での応対などをいかに説明するかと仰せられるでもあろうが、あれは持ち前の異性に対する
怯
 きよう
 懦
 だ

 と
羞
 しゆう
 恥
 ち
 心
 しん

 とがさせたことで、貴下を嫌っていた証拠にはならない。三十を越した女がそんな馬鹿らしいことが、と、他人は誰しもそう思うところだけれども、彼女の平生をよく知っている肉身の者たちには不思議でも何でもなく、ああいう場合に彼女としてああいう風になるのが常で、あれでも昔よりは幾分か人みしりをしなくなったのである。が、こんなことを云っても世間に通るはずがないので、何の言訳にもならないことは小生らも存じており、ことに先日の電話の件については、何とお
詑
 わ

 びを申し上げてよいやら言葉もない。小生は彼女の性質を陰気にあらずとし、かえって内部に花やかさを蔵しているとさえ申し上げたことがあり、今でもその言が誤りでないことを信じる者であるが、しかし女があの歳になって満足な挨拶一つ出来ないということは、何にしてもふつつかのいたりで、貴下が御立腹になるのもごもっとも千万であり、この一点をもってしても自分の妻とするに足らざる者とお断じになったとすれば、まことに
已
 や

 むを得ないことである。残念ながら小生は、彼女が落第したことをハッキリと認めざるを得ない者で、もはやこの問題について貴下の御再考を懇願する鉄面皮は持ち合せない。要するに、あの妹をああいう時代後れの女に育てたのは家庭の
躾
 しつけ

 方が悪かったので、これと申すも、母を早く失い、若くして父にも別れた境遇のせいであるけれども、小生らにも一半の責任が存することはもちろんである。ただ、小生らは、あの妹を知らず
識
 し

 らず
身
 み
 贔
 びい
 屓
 き

 して実際以上に買い
被
 かぶ

 っていたかも知れないが、しかしこの縁談を無理に纏めようとして貴下に対し虚偽を申し上げた覚えはないので、そのことだけは
御
 ご
 諒
 りよう
 解
 かい

 なすっていただきたい。小生は、貴下がよき配偶者を得られ、雪子もまた良縁を得て、お互いにこの不愉快な出来事を忘れる日が早く到来することを祈る者であるが、その暁は
何
 なに
 卒
 とぞ

 また改めて御交際を願いたい。せっかく貴下のような方とお近づきになったのを喜んでいたのに、こんなつまらぬことからお附合いが出来なくなってはこの上もない損失であるから。───と、そう書いて出したのであったが、橋寺はすぐ
鄭
 てい
 重
 ちよう

 な返事を
寄
 よ
 越
 こ

 した。───
御
 ご
 懇
 こん
 篤
 とく

 な御書面に接して恐縮している。貴下は御令妹のことを時代後れのふつつか者であると仰せられたが、それは
御
 ご
 謙
 けん
 遜
 そん

 であって、御令妹がいくつになられても当世風に馴染まれず、飽くまでも
生
 き
 娘
 むすめ

 の純真さを保っておられるのはまことに貴いことである。けだしそういう女性の夫たるべき者は、その純真さを高く評価し、その貴さを
損
 そこな

 わないように大切に
庇
 ひ
 護
 ご

 して行く義務があり、それには何よりも深い理解と繊細なる心づかいとが必要であるので、小生のごとき田舎生れの野人には全然その資格がない。小生はかく考え、双方のために幸福でないと信じたが故に御辞退申し上げたのであって、御令妹に関し、何か失礼な批評を加えたようにお取りになっては心外である。猶々先般来小生のごとき者に寄せられたる御家族一同の御好意の数々は感激に堪えない。貴下の御家族の和気
藹
 あい
 々
 あい

 たる情景は、世にも
羨
 うらや

 ましい限りであって、ああいう御家庭なればこそ御令妹の
珠
 たま

 のような性格が完成されたのであろうと存ずる
云
 うん
 々
 ぬん

 。───と、貞之助と同じく巻紙に毛筆で、「
候
 そうろう
 文
 ぶん

 」ではないけれどもよく行き届いたソツのない書き方がしてあった。

　なおまた、幸子はあの日、神戸を散歩した折に橋寺の娘を連れて元町の洋品店へはいり、彼女のためにブラウスを見立ててイニシャルを入れるように注文しておいたところ、破談になった数日後にその
刺
 ぬ
 繡
 い

 が出来たので、贈らないのもかえって変であると考え、井谷を通じて先方へ届けるようにして貰った。と、それから半月ばかり過ぎて、
或
 あ

 る日幸子が井谷の美容院へ行くと、橋寺さんから奥さんにこれを送って来られましたのでお預かりしておきましたと云って、ハトロン紙に包んだ箱を渡されたので、帰宅してから開けてみると、中は京都のゑり万製の紋羽二重の胴着であったが、そういっても幸子らしい柄が選んであったのは、丹生夫人あたりが頼まれて
調
 ととの

 えたものでもあろうか。何にしても幸子たちは、それが先日のブラウスのお返しのつもりであろうと察して、そんなところにも橋寺の行き届いていることを感じたのであった。

　雪子はどんな気持でいるのか、うわべは別にガッカリしたような様子もなければ、貞之助や幸子に気の毒をしたと思っているらしくもなかった。中姉夫婦の親切は分っているけれども、自分の性分としてあれ以上勤めることはできないのであるから、それで纏まらなかった縁なら惜しくはない、───と、多少は負け惜しみもあって虚勢を張っているのかも知れないが、───いかにもそう思っているかのように振舞っていた。幸子はとうとう雪子に向って露骨に不満を爆発させる機会を失い、ついぐずぐずに仲直りをしてしまったものの、まだ何か胸に
燻
 くすぶ

 っているものがあって釈然とはしなかったので、妙子が来たら一遍聞いて貰おうと心待ちにしていたのであったが、あいにくとこのところ
二
 は
 十
 つ
 日
 か

 間ばかり、───ちょうど三月上旬の火曜日、あの「運命の電話」があった翌日の朝早くちょっと立ち寄って、「今度もまたあかなんだ」という一と言を聞くとひどくガッカリした様子で帰って行ったきり、ふっつり姿を見せないのであった。ありていに云うと、幸子はこの間から丹生夫人や井谷から妙子のことを問われる
度
 たび

 に、この人たちは事情を知りつつ
空
 そら
 惚
 とぼ

 けて探りを入れているのではないかという警戒心から、いつも当らず触らずの答をしていたのであったが、それというのは、妙子が別居していることはなるべく知られたくないけれども、万一奥畑との関係が問題化した場合には、あの妹は縁を切ってありますと、世間に向って云えるだけの用意をしておきたかったからなのであった。が、そういういろいろの心づかいも水の
泡
 あわ

 に帰してしまった今、彼女は急に妙子の顔が見たくなったので、こいさんどないしたのやろうか、電話かけてみようかと、或る朝食堂で語り合っていた折のことであった、悦子を学校へ送って行ったお春が、なかなか帰って来ず、三時間もたって戻って、食堂をそっと
覗
 のぞ

 いてみ、幸子と雪子だけしかいないのを確かめると、そのままはいって二人の傍へ忍びやかに寄って来て、

「こいさんが御病気でございます」

と、小声で云った。

「へえ、何の病気、───」

「大腸カタルか
赤
 せき
 痢
 り

 らしゅうございます」

「電話でもかかって来たん」

「はい」

「あんた、行って来たんか」

「はい」

「こいさん、アパートで
臥
 ね

 てるのん」

と、雪子が聞くと、

「いいえ」

と云って、お春は下を向いて黙った。

　彼女の云うところはこうであった。───実は今朝早く「お春どんに電話」と云って起されたので出てみると、奥畑の声で、こいさんが、一昨日僕の家に来ていて急に発病した、それが夜の十時頃であったし、熱が四十度近くもあり、
悪
 お
 寒
 かん
 戦
 せん
 慄
 りつ

 を伴ってもいたので、アパートへ帰って臥ると云ったのを引き留めて、僕の家で臥かせた、ところが
容
 よう
 態
 だい

 がますます悪く、昨日近所の医師を呼んで
診
 み

 て貰ったら、最初の時はよく分らず、流感か、事によるとチブスではないかと云っていたが、昨夜の夜中から激しい
下
 げ
 痢
 り

 が始まり、腹が
絞
 しぼ

 り出したので、大腸カタルか赤痢であろうということになった、もし赤痢と決定すればどこかの病院へ入れなければなるまいが、何にしても看護の手が必要であるからアパートへ帰すわけに行かず、目下僕の家に置いて手当てしているので、このことを内々でお春どんにまで知らせておく、当人は苦しがっているけれども今のところ別に心配なことはないから、引き続き僕の所で治療を加えても差支えない、急変があればお知らせするが、万々そんなことはあるまいと思う、ということだったので、お春はともかく自分が様子を見て来た上でと考え、今朝悦子を学校へ送った帰りに西宮へ廻ったのであった。ところが、行ってみると電話で想像したよりも大分悪い。昨夜からもう二三十回も下痢したそうであるが、あまり
頻
 ひん
 繁
 ぱん

 なので、起きて、椅子に
摑
 つか

 まって、
御虎子
 おまる

 の上へ
跨
 また

 がったきりであった。もっともこれは、そんな恰好をしていてはよろしくない、安静に
横
 おう
 臥
 が

 して
挿
 さし
 込
 こみ

 便器を用いなければならぬという医師の忠告があったそうで、お春が行ってから、彼女と奥畑とで無理に説きつけて、ようよう臥かすことが出来たが、お春がいた間にも何回となく催した。しかし絞り腹という奴なので、催すごとに少量の便通しかなく、そのためになお苦しいのであった。熱も依然として高く、さっき測った時は九度ほどあった。腸カタルであるか赤痢であるかはまだ不明であるが、阪大に菌の検査を頼んでもあるし、ここ一両日経過を見たら分るであろうということであった。お春は妙子に櫛田先生に
診
 み

 てお貰いになった方がよくはございますまいか、と云ったが、ここの家で臥ていることが櫛田さんに知られては面白くないから、止めた方がよい、心配するといけないから
中
 なか
 姉
 あん

 ちゃんにも黙っててほしい、と、病人はそう云っていた。それで、お春は
御
 ご

 
寮人
 りようん

 
様
 さん

 に申し上げるとも申し上げないとも何とも云わず、今日またあとで伺いますと云って、ひとまず帰って来たのであった。

「看護婦は来てないのん」

「はい、長びくようなら頼まんならん云うてらっしゃいましたけど、………」

「誰が看病してはるのん」

「氷を割ったりするのんは若旦那さん（と、お春は始めて奥畑のことをそう呼んだ）がしていらっしゃいましたけど、便器の消毒やお
臀
 いど

 を
拭
 ふ

 いたげたりするのんは、わたくしがいたしました」

「あんたがいなかったら誰がしやはるやろう」

「さあ、………
婆
 ばあ

 やさんがしやはりますやろう。若旦那さんの
乳母
 うば

 してはったお方やそうで、ええ人でございます」

「その婆やさん、台所の用してる人やないの」

「そうでございます」

「もし赤痢やったら、そんな人に便器扱わしたら危険やないの」

「どうしよう。………あたしがちょっと行ってみようか」

と、雪子は云ったが、

「今少し様子見てからにしたら」

と、幸子は云った。

　もし赤痢ということに極まったら何とか処置を考えなければならないけれども、簡単な腸カタルで二三日で直るということもあるから、今のところそう慌てるにも及ぶまい。さしあたりお春を看病に
遣
 や

 るよりほかはないとして、貞之助と悦子には、お春は尼崎の実家の方に急用が出来、二三日暇を貰って帰ったということにしておこうではないか、と、幸子は云って、

「お医者さんはどんな人にかかってるのん」

「どんなお方か、わたくしはまだお目にかかりません。近所の知らない先生で、始めてお頼みになったお方やいうことでございますけど、………」

「櫛田さんに診て貰うた方がええけどなあ」

と、雪子が云った。

「ほんになあ」

と、幸子も云って、

「───アパートやったらよかったのんに、
啓
 けい
 坊
 ぼん

 の
所
 とこ

 やったら、やっぱり呼ばん方がええやろな」

　幸子には、あれで案外気の弱いところのある妙子が、中姉ちゃんに黙っててほしいなどと口の先ではえらがりを云っても、本当の気持はその反対であることがよく分るので、こういう時にはきっと家庭の有難みを身に
沁
 し

 みて想い出しているであろうし、自分や雪子が側にいてくれないことをどんなにか心細く感じているであろうと察した。






十九







　お春はやがて仕度をして、早お昼を済ますとそこそこに、では二三日帰らしていただきます、と云って出かけたが、出がけに応接間へ呼び入れられて、くれぐれも平素の
物
 もの
 臭
 ぐさ

 な癖を出さないように、病人の体に触れたあとでは消毒を怠ってはならないこと、病人が排便した時はそのつど便器にリゾールを滴らすこと、等々の注意をこまごまと与えられた。なおまた、病人の
容
 よう
 態
 だい

 はせいぜい
頻
 ひん
 繁
 ぱん

 に知らせてほしいのであるが、奥畑方には電話がなく、こっちの電話も、貞之助や悦子のいる時は
工
 ぐ
 合
 あい

 が悪いので、毎日少くとも一回午前中にかけて来てほしいこと、それには近所の
店
 みせ
 屋
 や

 の電話を借りる便宜があったとしても、なるべくそれを避けて公衆電話を使うようにすること、等をも云い含められて行った。

　幸子たちは、お春の出かけたのが午後だったので、その日一日は電話がかかって来るはずもなく、ひとしお容態が案じられて、明くる朝が待ち遠であったが、かかって来たのは翌朝の十時過ぎであった。幸子は夫の書斎の方へ切り換えて聞いたが、電話が遠く、話中にたびたび切れるので、僅かなことを聞き取るにも骨が折れた。しかし結局、病人の工合は大体昨日と変りはない、ただ昨日より下痢が一層頻繁になり、一時間に十回ぐらいも催すようになった、熱も引き続いて下がる様子がない、ということらしいので、赤痢の疑いはどうなったか、そうらしいのか、そうでないらしいのか、と云うと、さあ、まだはっきりしないようでございますと云う。検便の結果は？　と云うと、まだ阪大から何とも云って参りませんそうで、と云うので、どんな大便をするのん、血が交っていないのん、と云うと、少し交っているようでございます、血のほかには鼻汁のようなどろどろした白い
粘
 ねば

 っこい物が出るばかりでございます、と云う。あんた、どこからかけてるのん、と云うと、公衆電話かけてるのでございますが、近い所にございませんので、えらい不便なのでございます、それに人が二三人も前に待ってはりましたので、遅うなってしまいました、あとでもう一遍おかけしよう思いますけど、もし今日のうちにおかけすることが出来ませなんだら、明日の朝にいたします、と、そう云ってお春は電話を切った。

「血便が出るのんやったら、赤痢やないの」

と、傍で聞いていた雪子が云った。

「ほんに。………そうやろ思うけどなあ」

「大腸
加答児
 カタル

 で便に血が交るいうことあるやろか」

「まあ、ないやろなあ」

「一時間に十回も下痢するのんやったら、きっと赤痢に違いないわ」

「お医者が頼りないのんと違うかしらん。………」

　幸子は大体赤痢と思って間違いはないものと覚悟をし、その場合のことをぽつぽつ思案していたが、その日はとうとう心待ちにした二度目の電話がかかって来ず、翌朝も、十一時過ぎまで
音
 おと
 沙
 さ
 汰
 た

 がないので、何してるのやろうと、雪子と二人で
苛
 いら
 々
 いら

 していると、昼近くにお春がひょっこり勝手口からはいって来た。

「どない？───
 」

　二人はお春の
硬
 こわ
 張
 ば

 った顔つきを見るなり、黙って応接間へ引き入れて聞いた。

「やっぱり赤痢らしゅうございます。───」

　実はまだ検便の結果は明らかでないのであるが、医者は昨夜と今朝と見に来て、どうも赤痢のようであるから、そのつもりで方法を講じなければならない、と云い出した。で、国道筋にある木村病院、あそこには隔離室の設備があるから、あそこへ入院なさるように話して上げよう、と云うので、そうすることに
極
 き

 まりかけたが、たまたま勝手口へ来た出入りの
八百
 やお

 
屋
 や

 が、あの病院は
止
 よ

 した方がよいとお春に口をすべらしたので、近所で聞いてみると、なるほどあまり評判がよくない。何でも院長は耳が遠くて、聴診が十分にできず、よく誤診をする。阪大出身であるが、学校時代は成績が悪く、博士論文も或る同級生に書いて貰ったとやらで、その同級生も今はこの近くに開業していて、あれは僕が書いてやったのだと、云っていると云う。お春はそのことを奥畑に告げたので、奥畑も不安になって他の病院を当ってみたが、隔離室の設備のあるのがこの近所にはほかにない。それで、表面大腸
加答児
 カタル

 ということにして、宅で治療しては？　と云うと、何分伝染病のことですからと、医者はよい返事をしない。でも奥畑は、赤痢ぐらいで一々入院することはない、みんな自宅で直しているやないか、と云ったりして、構うことはないからそれに極めて、医者には何とか納得して貰おう、それとも芦屋の姉さんの考えを聞いてみようかと、お春に相談があったので、そんなら何とおっしゃいますか伺って参りましょうと、電話では
埒
 らち

 が明かないと思ったので、大急ぎで戻って参りました、と、そう云うのであった。

　その医者というのはどんな人か、と聞くと、やはり阪大出の斎藤という人で、櫛田医師より二つ三つ若く見える。父の代からこの町に開業していて、老先生と云われる人もまだ生きており、父子ともそう評判は悪くないが、お春の観察では櫛田医師のようにテキパキしたところがない。診断などもひどく慎重を期するという風で、容易にはっきりしたことを云ってくれない。今度の診断がおくれたのも、一つはそのせいなのであるが、一つには、赤痢にしては熱が高く、それに最初の一日は便通がなく、下痢が始まったのは発病してから二十四時間後の
一昨
 さきお
 々日
 ととい

 の夜であった。そんなわけで、むしろチブスの疑いがあったくらいなので、万事の処置が
手
 て
 後
 おく

 れになって、一層病勢を悪化させたのであった。

「どこで移って来たのんやろう。何ぞ悪いもん食べたのかしらん」

「はあ、
鯖
 さば
 鮨
 ずし

 をお上りになったということでございます」

「どこで食べたん」

「発病なさった日の夕方、
若
 わか
 旦
 だん
 那
 な

 さんと神戸へ散歩においでになって、『
喜
 き
 助
 すけ

 』という
家
 うち

 でお上りになったのやそうで、………」

「そんな家、聞いたことないな、雪子ちゃん」

「聞いたことないな」

「何でも
福
 ふく
 原
 はら

 の
遊
 ゆう
 郭
 かく

 の中やそうで。………そこのお鮨がえらいおいしいいうことなので、一遍行ってみよう思うてはりましたのんで、新開地へ映画見に行かはりました帰りにお寄りになったのやそうでございます」

「
啓
 けい
 坊
 ぼん

 はどないもないのん」

「はあ、若旦那さんは鯖がお
嫌
 きら

 いで、お上りにならなんだそうで。………こいさんだけお上りになりましたのんで、やっぱりあの鯖に違いないおっしゃっていらっしゃいます。………けど、そんなにたんとお上りになったのと違いますそうで、………それに、ちょっとも古いことなかった、ほんまに生きの
好
 え

 え新しい鯖やったそうでございますが、………」

「鯖は恐いわ、新しいても
中
 あた

 ることがあるよって」

「
血
 ち
 合
 あい

 のとこが一番危険やいうことでございますが、それを二つ三つお上りになったそうでございます」

「あたしと雪子ちゃんは、鯖は決して食べたことないねん。あれ食べるのんこいさんだけやわ」

「一体こいさんは、あんまり
外
 そと

 でいろいろなもん食べるよってにな」

「ほんにそうやわ、
先
 せん

 からあの人、めったに家で晩の御飯食べたことあれへん。いッつも料理屋の御飯ばっかり食べ歩くさかいに、そんなことになるねん」

　発病以来の啓坊の態度はどうか。表面は取り
繕
 つくろ

 っているけれども、内心伝染病の患者などを引き受けるのは迷惑なのではないか。最初は軽い腸加答児ぐらいに考えていたのが、そうでないと分ってみれば手に負えなくなって来たので、なるべく芦屋の方へ引き取って貰いたいのではないか。───幸子たちは、
一昨年
 おととし

 の水の時の仕打ちを思い出して、そんなことも気にかかったが、それもお春の観察によれば、格別そういう風にも見えない。あの水の時は、平素お
洒落
 しやれ

 の人なので、ズボンを濡らすのが
厭
 いや

 だったのであるが、伝染病の方はそう恐がってはいないらしい。あるいはあの水の時の仕打ちが、妙子に
愛
 あい
 憎
 そ

 を尽かされる原因の一つになったので、今度は努めて実意のあるところを示そうとしているのかも知れないが、手元に置いて治療させようなどということも、まんざら口先のお上手のみではないらしく見える。それになかなか細かいことに気が付くたちで、何かとお春や看護婦に注意を与えたり、時には
氷
 ひよう
 囊
 のう

 の詰め換えや便器の消毒までも手伝ってくれたりする。といったような風であると云う。

「あたしこれからお春どんと一緒に行ってみるわ、あたしやったら
構
 か

 めへんやろさかいに」

と、雪子は云った。まさか赤痢で死ぬことはあるまいから、啓坊がそう云ってくれるなら、ほかに病人の身柄を移す適当な場所もないことではあるし、そのままあすこに
臥
 ね

 かしておくのも悪くはないが、看護を先方に任せきりにして、放っておくという訳には行くまい。本家や貞之助兄さんは何と云うか知れないけれども、あたしらとしてそれは出来ない。とにかくあたしが自分の一存で行く分には差支えあるまい、櫛田さんでも行ってくれているのなら、まだいくらか安心だけれども、初めての医者や看護婦では心もとない。今日からお春どんの代りに
私
 あたし

 が泊り込むことにして、お春どんは連絡係になって貰おう、電話では様子がよく分らないので、かえってよけい気が揉めるし、啓坊一人の男所帯でいろいろ足らない物もあろうし、きっとお春どんに日に何回も往復して貰う必要が起ろう。と、そう云って雪子は身支度をし、簡単にお茶漬を搔っ込むと、姉に迷惑をかけまいという心づかいからか、幸子の許可も求めないで出かけて行ったが、幸子も全く同感の気持だったので、あえて引き止めようともしないでしまった。

　悦子が帰って来て、姉ちゃんは？　と聞いたのには、注射から神戸へ買い物に廻ったと、さりげなく答えておいたものの、夕方夫が帰って来た時は、どうで云わなければ済まないことなので、二三日前からの出来事と、雪子が勝手に出かけて行ったこととを、幸子は包まず打ち明けてしまった。夫は渋い顔をして無言で聞き終ると、良いとも悪いとも云わなかったが、黙許の形で捨ておくより仕方がなかったからなのであろう。悦子が晩の食事の時にまた聞いたので、姉ちゃんはこいさんの病気を看護に行ったのだと、今度はちょっぴり事実を
洩
 も

 らすと、こいさんどこで臥てるのん、どこが悪いのん、という工合に畳みかけて来て、根掘り葉掘り聞こうとする。こいさんアパートで臥てるねん、たった独りで不便やさかいに姉ちゃんが行ったげてるねん、大した病気やあれへんさかいに子供が心配せんかてええ、と、叱りつけるように云うと、それきり黙ってしまったけれども、母の言葉を果してその通りに受け取ったかどうか、貞之助と幸子が何とか紛らそうとして別なことを話しかけても、浮かぬ
面
 おも
 持
 もち

 で生返事をして、
箸
 はし

 を運びながら時々そっと両親の顔を上眼で
覗
 のぞ

 き込んでばかりいた。この児は去年の暮以来姿を見せぬ妙子のことを、仕事が忙しいのであろうという風に聞かされて来たのであるが、それでもお春から事情をあらまし知らされていたし、また或る程度は知っていてくれる方が母にも都合の
好
 よ

 いことがあった。彼女はそれから二三日の間、お春だけが
頻
 ひん
 繁
 ぱん

 に往ったり来たりして、雪子がちょっとも戻って来ないのを見ると、いよいよ不安でたまらなくなったらしく、お春のあとを追いかけてはその後の容態を尋ねていたが、しまいには母を
摑
 つか

 まえて、

「こいちゃん何で
家
 うち

 へ連れて
来
 け

 えへんの。早う引き取ったげなさいな！」

と云い出すようになった。その、あべこべに母を叱りつけるような
剣
 けん
 幕
 まく

 には幸子も
呆
 あき

 れて、

「悦ちゃん、こいさんのことはお母ちゃんや姉ちゃんが附いてるよって、悦ちゃんは安心してなさい。子供がそんなことに口出しするもんやありません」

と、
宥
 なだ

 めにかかると、

「そんな
所
 とこ

 に臥かしといて、こいちゃんが可哀そうやないの！　こいちゃん死んでしまうわ！」

と、興奮し切った声で怒鳴ったりした。

　そして実際、経過は決して順潮ではなく、だんだん面白くない方へ向いつつあった。雪子が
枕
 ちん
 頭
 とう

 に附き切っているので、看護にソツのあるはずはないのだけれども、お春の持って来る情報では、日増しに衰弱する一方であるということであった。一週間後には検便の結果も明らかになったが、赤痢菌の中でも最も悪性な
志
 し
 賀
 が
 菌
 きん

 が発見されたのであった。それに、どういうものか今もって一日のうちに熱の差し
退
 ひ

 きが何回となくある。高い時は九度六分から四十度近くになり、激しい
悪
 お
 寒
 かん

 と
戦
 せん
 慄
 りつ

 が伴う。それは一つには、下痢を催すと下腹が痛んで苦しがるので、下痢止めを飲ませるせいなので、下痢を止めると身ぶるいが来て熱が上る。反対に通じをつけると熱は下がるが、いたずらに腹が痛んで、出るものは水のようなものばかりなのである。病人は昨今めっきり元気がないようになり、医者も心臓が少し弱って来たようだと云っているので、雪子は気が気でなく、一体こんなことをしていて直るのだろうか、ただの赤痢ではないようにも見えるが、何か余病でも出たのではないか、と云い、そろそろリンゲルかヴィタカムフルの注射でもしてくれたらと、医者にそう云ってみるのだけれども、まだそれには及びますまいと云って、してくれないのであると云う。こういう時に櫛田さんならきっとジャンジャン注射してくれるのに、と雪子は云うのであるが、看護婦に聞くと、斎藤医師の父子は父親の老先生が注射ぎらいなので、若先生もその感化を受けて、よほどの場合でなければ注射しないのであると云う。で、もうこうなったら世間体や何かを構ってもいられないから、いっそ櫛田先生を呼んだ方がよいと思うが、何にしても
中
 なか
 姉
 あん

 ちゃんに一遍様子を見に来て貰いたい、と、雪子
娘
 とう

 さんはおっしゃっていらっしゃいます、と云うのであった。お春はそれに附け加えて、ここ五六日の間でございますけれど、こいさんは
瘦
 や

 せて瘦せてえらいお変りになりました、
御
 ご

 
寮人
 りようん

 
様
 さん

 が御覧になったらほんとにびっくりなさいます、と云ったりした。

　幸子は伝染病が恐いのと、夫への気がねとで、つい
躊躇
 ためら

 っていたのであったが、今はじっとしていられず、夫には何も云わないで、朝のうちにお春に案内させて行ってみることにした。が、出がけに思い付いて櫛田医師を電話口に呼び、妙子が西宮の或る知人の家で発病したこと、事情があってそのままその家に臥かしてあること、その近所の斎藤という医師にかかっていること、その後の経過が
斯
 か

 く斯くであること、等を
搔
 か

 い
摘
 つ

 まんで話して意見を聞くと、そんな時にはリンゲルやヴィタカムフルをどんどん注射しなければいけません、放っておいては衰弱するばかりです、
手
 て
 後
 おく

 れにならないように早くお医者さんにそう云って、してお貰いなさいと云うので、事によったら先生に
診
 み

 ていただきたいのですが、と云うと、斎藤君なら知らない顔ではありませんから、あらかじめ
諒
 りよう
 解
 かい

 を得て下さればいつでもお伺い致しますと、例によって気さくな挨拶である。幸子は電話を切ってから、門前に来て待っていた自動車に乗り、国道を東へ走らしたが、業平橋を渡って数丁行くと、とある山側の
邸
 やしき

 の塀から枝をさした一本の桜が、早くも見事な花を着けているのに心づいた。

「まあ、綺麗な、………」

と、お春が口をすべらしたので、幸子も、

「ほんに、あの家の桜は毎年一番早う咲くわな」

と、そう云って、コンクリートの路面ながら
陽炎
 かげろう

 が燃えそうに日が当っている
鋪
 ほ
 道
 どう

 を眺めた。この間から妙子のことでゴタゴタして、ついうっかりしていたけれども、いつの間にかもう四月にはいっているので、あと十日もすれば花見の陽気になるのである。でも、今年は例年のように姉妹揃って京都へ行くことができるであろうか。できたらどんなに嬉しいか知れないけれども、幸い妙子が快方に
赴
 おもむ

 いたとしても、そんなに早く出歩けるようになれるであろうか。嵯峨、嵐山、平安神宮は駄目だとしても、せめて
御
 お
 室
 むろ

 の花にでも間に合ってくれないかしらん。………そういえば去年、悦子が
猩
 しよう
 紅
 こう
 熱
 ねつ

 に
罹
 かか

 ったのも今月であった。あれはお花見の後だったので、京都行きには差支えなかったものの、あのお蔭で菊五郎の道成寺を見損ってしまったのであったが、今年の今月も菊五郎が大阪に来ている。今度の
所
 しよ
 作
 さ

 は
藤
 ふじ
 娘
 むすめ

 なので、今年はぜひと思っていたけれども、またしても見損うのではないかしらん。………幸子はそんなことを考えながら、遠くの空に
甲
 かぶと
 山
 やま

 が
霞
 かす

 んでいる夙川の堤防の上を走らして行った。






二十







　病室は二階であるということであったが、幸子が玄関の土間へはいると、奥畑と雪子が自動車の停ったのを聞き付けて、すぐ取っ附きの階段を降りて来た。そして、

「ちょっと、………」

と、奥畑が眼顔で知らせて、

「………御挨拶は後にしまして、早速ですが御相談せんならんことがありまして、………」

と、階下の奥の間の方へ連れて行った。

　実はたった今、斎藤医師が診察に来て帰って行ったところであるが、帰りがけに奥畑が送って出ると、医師は小首を傾けて、どうも容態が面白くありません、心臓が大分弱って来たようです、という話である。そして、今のところその兆候がはっきり現れている訳ではないので、あるいは自分の思い過しかも知れないが、どうも触ってみた
工
 ぐ
 合
 あい

 では肝臓が
腫
 は

 れているような気がするので、ひょっとすると肝臓
膿
 のう
 瘍
 よう

 を起しているのではあるまいか、と云うのであった。それはどういう病気かと云うと、肝臓に
膿
 うみ

 を持つ病気である。ああいう風に高い熱の差し退きが激しく、
寒
 さむ
 気
 け

 がして
顫
 ふる

 いが来るというのは、恐らく赤痢だけでなく、肝臓膿瘍を併発したとしか考えられない。しかし自分の一存では何とも断言しかねるので、一度阪大のしかるべき専門家に来診を
乞
 こ

 うた方が安心だと思うがいかがであろう、ということであった。なお聞いてみると、その病気は他の膿瘍中の
黴
 ばい
 菌
 きん

 が取り付くので、しばしば赤痢から来るのである、そして、膿を持った
腫
 しゆ
 物
 もつ

 が一箇所なら直りやすいが、多発性といって、多くの膿瘍が肝臓内のあちらこちらに出来ると相当面倒である。膿が腸と
癒
 ゆ
 着
 ちやく

 した箇所が破れてくれるとよいけれども、
肋
 ろく
 膜
 まく

 や、気管や、腹膜の方へ破れると、大抵助からない。───と、斎藤医師はそう云って、明言を避けてはいるけれども、ほとんどそれに疑いないものと
極
 き

 めているらしい
口
 こう
 吻
 ふん

 であったという。

「ま、ともかくも病人に
会
 お

 うてから、───」

　幸子は奥畑と雪子とがこもごも語るのを聞き終ると、取り
敢
 あ

 えず二階へ上らして貰った。病室は南向きの六畳の間で、外にちょっとした露台のようなものが附いてい、出入り口がドーアになっており、畳敷きではあるけれども、床の間はなく、天井までも白壁になっていて、一方に押入があるのを除けば、大体洋間の感じである。飾り付けといっては一隅の三角棚に、西洋の
骨
 こつ
 董
 とう
 品
 ひん

 らしい、きたならしく
蠟
 ろう
 涙
 るい

 のこびり着いた
燭
 しよく
 台
 だい

 と、その他二三の
蚤
 のみ
 市
 いち

 からでも買って来たらしいガラクタと、もうよほど前の旧作らしい色の
褪
 さ

 めた妙子の仏蘭西人形などが載せてあり、壁に

小
 こ
 出
 いで
 楢
 なら
 重
 しげ

 （＊15
 ）

 の小さな
硝子
 ガラス

 絵が一枚
懸
 か

 けてあるだけで、本来は殺風景な部屋に違いないのであるが、病人の着せられている
臙
 えん
 脂
 じ

 色に白の
粗
 あら

 い
市
 いち
 松
 まつ

 模様を置いた、クレプ・ド・シンの
嵩
 かさ
 高
 だか

 な羽根布団が思いきり派手なのと、露台の出口が
一
 いつ
 間
 けん

 の引き違いの硝子戸になっていて、そこから
射
 さ

 し込む日光がその布団の上一杯に照っているのが、ぱっと花が咲いたような明るさを
齎
 もたら

 しているのであった。病人は今少し熱が引いたところだということで、心臓を上にして横向きに、幸子の姿が現れるのを待ち受けていたらしく、じっと
瞳
 ひとみ

 を入口の方に注いでいた。幸子はかねてお春から聞かされていたので、眼と眼と相会う最初の衝撃を恐れていたのであったが、でも幸いに、あらかじめ覚悟をしていたせいか、変り果てたとはいうものの、その
窶
 やつ

 れ方は
密
 ひそ

 かに想像していたほどひどくはなかった。ただ円顔であったのが面長に、浅黒かった肌が一層黒ずんで、眼だけが異常に大きくなったように見えた。

　しかしそんなことよりも、ほかに幸子の注意を惹いたものがあった。というのは、長い間風呂に入らないので、全身が
垢
 あか

 じみて
汚
 よご

 れているのは当然だとして、それとは別に、病人の体には或る種の不潔な感じがあった。まあ云ってみれば、日頃の不品行な行為の結果が、平素は巧みな化粧法で隠されているのだけれども、こういう時に肉体の衰えに乗じて、一種の暗い、
淫
 いん
 猥
 わい

 とも云えば云えるような
陰
 いん
 翳
 えい

 になって顔や
襟
 えり
 頸
 くび

 や手頸などを
隈
 くま
 取
 ど

 っているのであった。幸子はそれをそうはっきりと感じたのではないが、でもぐったりと寝床の上に腕を投げ出している病人は、病苦のための窶ればかりではなしに、数年来の無軌道な生活に疲れ切ったという恰好で、行路病者のごとく倒れているのであった。いったい妙子ぐらいの年齢の女が長の患いで寝付いたりすると、十三四歳の少女のように
可
 か
 憐
 れん

 に小さく縮まって、時には清浄な、
神
 こう
 々
 ごう

 しいような姿にさえなるものだけれども、妙子は反対に、いつもの若々しさを失って実際の
歳
 とし

 を
剝
 む

 き出しに、───というよりも、実際以上に老けてしまっていた。それに、奇異なことは、あの近代娘らしいところが全然なくなって、茶屋か料理屋の、───しかもあまり上等でない

曖
 あい
 昧
 まい

 茶屋（＊16
 ）

 か何かの仲居、といったようなところが出ていた。かねがねこの妹だけは、姉妹たちの中で一人飛び離れて品の悪いところがあったには違いないが、そういってもさすがにどこかにお嬢さんらしさがあることは争えなかったのに、その、どんよりと底濁りのした、たるんだ顔の皮膚は、花柳病か何かの病毒が潜んでいるような色をしていて、何となく堕落した階級の女の肌を連想させた。それは一つには、上に懸けてある羽根布団のけばけばしさに対照されて、病人の複雑な不健康さが一層
際
 きわ
 立
 だ

 ってもいたのであろう。が、そういえば従来からも雪子だけは妙子の持っているこの「不健康さ」に気が付いていたと見えて、それと云わずに警戒している風があった。たとえば雪子は、妙子が入浴した後では決して風呂に入らなかったし、幸子の肌に触れた物なら下着類なども平気で借りて着る癖に、妙子の物は借りようとしなかった。妙子はこのことを感づいていたかどうか知らないが、幸子はそれをうすうす感づいていたばかりでなく、雪子がそんな風になったのは、奥畑が慢性の
淋
 りん
 疾
 しつ

 に罹っているという話を、ふっと耳にした時以来であるらしいことにも、心づいていたのであった。ありていに云うと、幸子は妙子が口癖のように板倉や奥畑との肉体的関係を否定して「清い交際」をしているだけだと云っていたのを、そのまま信じていたのでもないけれども、努めて深くその疑問を突き止めないようにして来たのであったが、雪子はじっと黙っていながら、よほど前から妙子に対して無言の批難と
軽
 けい
 蔑
 べつ

 とを示していたのであった。

「こいさん、どない？───
 えらい瘦せたいうことやったけど、そないでもないわな」

と、幸子は出来るだけ平生と変らない口調で云った。

「今日は何回ぐらい下痢があったん」

「今朝から三回あったわ」

と、妙子は例の無表情な顔をして、低い、しかしはっきりした声で答えた。

「───けど、絞るばかりでなんにも出えへん」

「それがこの病気の特長やわ、
裏
 り
 急
 きゆう
 後
 こう
 重
 じゆう

 云うやないか」

「ふん」

と云ってから妙子は、

「もう
鯖
 さば
 鮨
 ずし

 には懲りたわ」

と、始めて
微
 かす

 かに笑ってみせた。

「ほんに、もう今度から鯖は決して食べるこッちゃないな」

　そう云って、幸子はちょっと改まって、

「こいさん、何も心配することはないねんで。けど斎藤先生が、大事を取るに越したことはないさかい、念のために誰かもう一人相談相手になる先生を呼んでほしい云うてはるよって、櫛田さんに来て貰おう思うてるねん」

　幸子が突然そう云い出したのは、蔭で三人がこそこそ相談し合ったりして、まだ重態であることを自覚していないらしい病人の神経を
刺
 し
 戟
 げき

 するより、こういう風に直接
打
 ぶ

 つかってしまった方がよいであろうこと、阪大の偉い先生の来診を仰いだらという斎藤医師の提議もさることながら、それも下手をすれば病人に気を廻させる恐れがあるので、まず櫛田医師を招いて、その意見を徴してからでも遅くはないであろうこと、等を
慮
 おもんぱか

 ったからであった。妙子は幸子がしゃべっている間、放心したような眼を、ぼんやりと、つい鼻の先の畳の上に落して聴いていたが、

「なあ、こいさん、それでええわな？」

と、幸子が促すと、

「うち、櫛田さんにこんな
所
 とこ

 へ来て貰いとうないわ。………」

と、何と思ったか急にきっぱりした語気で云った。いつの間にかその眼には涙が一杯浮かんでいた。

「………うち、こんな
所
 とこ

 にいること、櫛田さんに知れたら恥かしいわ。………」

　看護婦が気を利かして、すうっと座を立って行ったあとに、幸子と、雪子と、奥畑とが、はっとした顔つきで、病人の頰を流れ出した涙を見ていた。

「ま、その話は、僕がゆっくりこいさんに聞いてみますよって、………」

　病人を中に置いて幸子たちの向う側に、寝足りない、
脹
 は

 れぼったい顔をして、フランネルの寝間着の上に
藍
 あい
 鼠
 ねずみ

 の絹のナイトガウンを着て
坐
 すわ

 っていた奥畑が、
狼
 ろう
 狽
 ばい

 の色を包みきれない様子でそう云いながら、幸子の方へ訴えるような
眼
 まな
 差
 ざし

 をちらッと向けた。

「ええわ、こいさん、悪かったら止めにするよってに、………もうそんなこと、気にせんとおいて。………」

　病人を興奮させないことが第一なので、幸子は
宥
 なだ

 めるように云った。それにしてもまずいことになったと思わないではいられなかったが、何のために妙子が不意にそんな工合に云い出したのか、奥畑には何か分っていることがあるらしいけれども、彼女には想像も付かなかった。

　彼女はその日は、夫に無断で出て来たことではあり、昼食の時間も迫っているので、一時間ばかり病室にい、好いあんばいに病人が平静に復したのを見届けると、ひとまず引き取ることにした。帰りは札場筋から電車かバスに乗るつもりで、例のマンボウのある近道を国道へ歩いて行ったが、雪子は途中まで送って来、お春を少し後の方から附いて来させて、姉と並んで歩きながら、

「実は昨夜、けったいなことがあってんわ。───」

と、そんな風に語り出した。そして云うのには、昨夜の夜中、二時頃であったと思う、自分が病室の廊下を隔てた反対側の部屋に看護婦と二人で寝ていると、（夜は大概自分か看護婦かが交代で病室に詰めるのだけれども、昨夜は病人の容態が最初いくらか良さそうに見え、十二時頃から安眠したようだったので、今夜は僕が代りましょう、あなた方は一遍ゆっくりお休みなさいと
啓
 けい
 坊
 ぼん

 が云うのに任せて、二人は隣室に寝、病室には啓坊が、病人の
枕
 まくら
 元
 もと

 でごろ寝していたらしかった）うーん、うーん、という声が聞えて来たので、病人が苦しみ出したのか、それとも
魘
 うな

 されてでもいるのか、啓坊が附いているはずだのに、と思いながら、急いで起きて、病室のドーアを半分ばかり開けた時であった、「こいさん、こいさん」と、しきりに呼び起している啓坊の声に交って、こいさんが一と声、「
米
 よね

 やん！」と、呼ぶのが聞えた。こいさんが叫んだのは一度だけで、それきり夢が覚めたらしかったが、でもその声はたしかに「米やん」と云ったに違いなかった。自分はこいさんが正気に
復
 かえ

 った様子だったので、またそうっとドーアを締めて、寝床にはいったが、病室の方もそのあとすぐにひっそりとしてしまったから、多分何事もなかったのであろうと、その時はそう思った。自分は安心すると同時に数日来の疲れが出て、それから二三時間もとろとろとしていたが、明け方の四時過ぎ頃に、いつもの腹痛と下痢が始まって、こいさんがえらい苦しがり出して、一人では手に負えなくなったので、啓坊が起しに来た。自分はその時からずっと起きてしまったのであるが、今朝になって考えると、あの「米やん」と云ったのは板倉のことに違いなく、昨夜こいさんは死んだあの男の夢を見て魘されていたのである。そういえば、たしか板倉の死んだのは去年の五月であったから、そろそろ一周忌が
廻
 めぐ

 って来る時分ではなかろうか。こいさんは、あの男の死に方が尋常でなかったので、それがよほど気にかかっているらしく、いまだに毎月岡山の田舎まで墓参りに行くのも、一つはそのためなのであろうと察しられるが、ちょうど折も折、あの男の一周忌が近づいた時に重い病気に取り
憑
 つ

 かれて、しかもあの男の恋敵であった啓坊の家で寝付くようになったということは、神経に病まないはずはあるまい。こいさんはああいう風な底に底のある性格であるから、お腹の中は何を考えているのやら容易に
窺
 うかが

 えないけれども、きっとこの間からそのことが胸にあったので、何かそれに関係のある夢を見たのであろう。もっともこれは全く自分の想像であるから、当っているかどうかは分らない。何しろ
当
 とう

 のこいさんは、今朝から肉体的な苦痛の方が激しいので精神的苦痛を顧みる暇はなかったし、ようよう苦痛が
鎮
 しず

 まってからも、気落ちしたようにガッカリしてしまっているのである。啓坊もまた、お体裁を作ることにかけてはこいさん以上なので、表面の素振りには何も変ったところは見せない。が、自分でさえこんな風に思うのであるから、啓坊があれを気に留めていないはずはない。───と、雪子は云って、さっきこいさんが突然あんなことを云い出したのも、やっぱりそれがあるからなので、これこそほんとうに自分の
臆
 おく
 測
 そく

 に過ぎないけれども、こいさんは昨夜板倉の亡霊に魘されてから、啓坊の家で臥ていることを気にしているのではあるまいか。啓坊の家で臥ている限り、この病気は良くならない、だんだん悪くこじれて行って、最後には死ぬかも知れない、と、そんな風に感じ出したのではないであろうか。それで、さっきのあの言葉は、櫛田医師を
忌
 き
 避
 ひ

 する意味ではなくて、ここにいるのが厭であること、出来ればどこかへ移して貰いたいということの、意志表示なのではあるまいか。───

「なるほどな、ひょっとしたらそんなことかも知れんな」

「なおよう聞いてみることはみるけど、何せ啓坊がべったり附いてはるよってに、………」

「あたし、ふっと思い付いたんやけど、………もしこいさんをどこかへ移すのんやったら、
蒲
 かん
 原
 ばら

 病院はどうやろう。………あすこやったら、訳話したらきっと引き請けてくれはるやろう思うねん。………」

「ふん、ふん、………けど、蒲原さんが赤痢
診
 み

 てくれはるやろうか」

「そんでな、病室さえ貸してくれたら、櫛田さんに往診して貰うねん」

　蒲原病院というのは、阪神の
御
 み
 影
 かげ

 町にある外科の病院なのであったが、そこの院長の蒲原博士は、阪大の学生時代から船場の店や上本町の宅に出入りして、蒔岡家の姉妹たちとは娘の頃からの馴染なのであった。それというのが、亡くなった父が、当時秀才という評判のあった蒲原が学費に窮していることを聞き、人を介して援助の手をさし伸べたのが始まりで、父は蒲原が独逸へ留学する時にも、帰朝して今の病院を開業する時にも、費用の一部を負担したことがあった。蒲原は一種名人肌の外科医で、手術にかけては大なる自信があっただけに、病院はたちまち繁昌するようになり、数年ならずして蒔岡家から補助して貰った金の全額を、耳を揃えて一時に返却して来たが、その後も蒔岡家の家族や船場の店の店員たちが治療を受けに行くと、治療代を法外に割引して、何と云ってもそれ以上は受け取らなかった。それは苦学生時代の恩義に報いるためであったことはいうまでもないが、もともと
上総
 かずさ

 の
木
 き
 更
 さら
 津
 づ

 の生れである彼は、関東者らしい熱血漢で、親分肌の、
情
 じよう
 誼
 ぎ

 に厚いところのある、一風変った性格の持主なのであった。で、この蒲原に事情を打ち明けて、彼の病院へしかるべき名目で妙子を入院させてくれるように頼んだならば、日頃の彼の気象として「いや」と云わないであろうことは明らかであった。もっとも外科の病院であるから、治療は櫛田医師を
煩
 わずら

 わすことにして、病院まで往診に行って貰う。それには幸い、蒲原医師も櫛田医師とは同窓で、懇意な間柄なのであった。───

　幸子は、マンボウの南の出口まで送って来た雪子に、これから帰って蒲原医師と櫛田医師とに当ってみるつもりであること、何としても、病人の容態がかように悪化した以上、ことに斎藤医師の云うように万一の場合まで予想しなければならないのだとすると、病人自身が望むと望まないとにかかわらず、もはや啓坊の家に預けておく訳には行かないこと、そういううちにも油断はならないので、雪子は取り
敢
 あ

 えず、斎藤医師を無理にも説き付けて、至急にリンゲルやカムフルの注射をして貰うようにすること、雪子で駄目なら啓坊に掛け合って貰うべきであること、などを云いおいて別れたが、帰宅してから蒲原医師を呼び出して頼んでみると、案のごとく蒲原はすぐ承知して、特別室を用意しておくからいつでも連れていらっしゃいという返辞であった。が、つづいて櫛田医師にかけると、この方は忙しい人なのでなかなか摑まらず、患家先をそれからそれへと問い合せて
漸
 ようや

 く連絡がつき、その承諾が得られたのは夕方の六時過ぎであった。幸子は一刻も早い方がとは思ったけれども、そうなればそのようにいろいろ打ち合せもしなければならず、それと云わずに内々憂慮しているらしい貞之助にも、こうなって来たいきさつを話して費用なども出して貰う必要があるので、身柄を移すのは明日の朝の予定にした。で、そのことを西宮へ知らせにやったのが七時過ぎであったが、お春は十二時ごろに帰って来て雪子の伝言を告げ、あれから後にまたさまざまな事件があったことを語った。まず病人の容態については、あれから幸子が辞去すると間もなく寒気がすると云ってガタガタ
顫
 ふる

 え出し、熱が一時は四十度以上に昇ったが、晩方になってもまだ八度内外はあった。リンゲルの注射は、奥畑が電話口に出て斎藤医師にうるさくせがんだので、ではともかくもやってみましょうと云うことになったが、やがて
駈
 か

 け付けたのはいつもの若先生ではなく、老先生の方で、来は来たものの、診察してみてちょっと考え、まだリンゲルをするには及びませんと云って、せっかく看護婦が用意しかけたのを中止させ、さっさと注射器を鞄に収めて帰ってしまった。雪子はそんな有様を見るにつけても、いよいよ医者を取り変える必要を感じ、病人が少し落ち着いた折を待って、どうしても櫛田先生に来て貰うのがよいと思うが、という話を持ち出して、もう一度よく聞いてみると、やはり推量した通りで、理由は云わないのだけれども、ここの家にいつまでも臥ていたくない、病院でも
甲
 こう
 麓
 ろく
 荘
 そう

 の部屋でもよいから、別な所へ移して欲しい、その上でなら櫛田先生に診て貰うが、ここへ来られるのが嫌なのである、───と、奥畑が
枕
 まくら
 元
 もと

 にじっと息を詰めているので、それに気がねしつつ云うのであるが、結局のところはそういうことらしいのであった。奥畑は病人の言葉にひどくイライラして、こいさん、そない云わんと
僕
 ぼく
 所
 とこ

 にいなさい、何もそんなに気イ使うことないやないか、と、しきりに思い直させようとするのであったが、病人はそれが全く聞えないような顔をして、雪子にばかり物を云うので、とうとう奥畑は青筋を立て、何でこいさん僕所が嫌になったん、と、ちょっと声の調子を上げた。雪子はその場の様子から、昨夜の妙子の
譫
 うわ
 言
 ごと

 が原因で二人の間に感情の
縺
 もつ

 れがあるらしいことを察したが、それには触れずに、病人に食ってかかろうとする奥畑を
宥
 なだ

 め、御好意はまことに有難いけれども、自分たちとしてもそう長い間病気の妹をお預けしておく訳にも行きかねるし、芦屋の姉もこう云って来たので、と、蒲原病院へ入院させる
手
 て
 筈
 はず

 が整ったことを話して、わずかに奥畑を得心させたのであった。










二十一







　明くる日の朝、妙子は八時に廻された寝台自動車で運び出されたが、その時にもまたちょっとした
悶
 もん
 着
 ちやく

 があった。というのは、僕も今までお世話した行掛り上、無事に病院へ引き渡すまでは責任があるから、ぜひ同車して附添って行きたい、と、しきりに奥畑が云い張るのを、それもごもっともではあるが今日のところはあたしら姉妹に任して欲しい、何もあたしらはこれきりこいさんをあなたに会わせないと云うのではないが、そういってもあなたとこいさんとの仲は公認されていないことだし、病人も世間体ということを気にしている風でもあるから、
暫
 しばら

 くあたしらに病人の体を預けて、遠ざかっていて欲しい、急変等があればもちろん、そうでなくとも電話をかけて下されば日々の容態はお知らせするから、───と、幸子と雪子とで代る代る拝まんばかりにして説き伏せ、電話はなるべく朝のうちに芦屋の方へかけて幸子かお春を呼び出すようにして欲しいこと、直接病院へかけるのは差控えて貰いたいこと、等々までも納得させるのに、一と汗
搔
 か

 いたのであった。幸子はまた、斎藤医師にも事情を述べてこの間じゅうの骨折りを謝したが、この方はよく
諒
 りよう
 解
 かい

 して、自身蒲原病院へ附添って行くこと、先方で待ち受けているはずの櫛田医師に引き渡すまでの任務を担当することを、進んで申し出てくれたのであった。

　雪子は斎藤医師と一緒に病院に附添って行き、幸子とお春とが跡片附けのために残って病室に使われた二階の六畳の掃除をし、看護婦や「ばあやさん」にそれぞれの心づけをしてから夙川のハイアを呼び、一時間ばかり後れて病人の自動車のあとを追った。幸子は、近親者が入院する時の、あの何ともいえない
厭
 いや

 な感じ、………もうこれっきり帰って来ないのではないかというような不吉な予感がする気持を前に経験したことがあるので、今日もその気持に襲われるのを恐れていたのであったが、国道筋へ出てみると沿道の春光は僅か一日の差で昨日よりも一段と濃く、六甲の山々にはひとしお深く
霞
 かすみ

 が
罩
 こ

 め、ところどころの家々に
白
 はく
 木
 もく
 蓮
 れん

 や
連
 れん
 翹
 ぎよう

 の花が咲いていたりして、平生ならばいかにも心が浮き立つような景色でありながら、やはり何となく重い気分に
惹
 ひ

 き込まれるのを防ぎようがなかった。それというのが、昨日と今日とでは病人の様子がひどく変っていることを発見したからで、ありていに云うと、昨日までは斎藤医師にあんな風なことを云われても、話半分に聞いて、まさか最悪の場合なんてことがある訳はない、あれは医者の
嚇
 おど

 かしに過ぎないと、高をくくってもいられたのであったが、今朝の
工
 ぐ
 合
 あい

 では、これはひょっとすると………と、いう風に思えて来たのであった。幸子が第一に気が付いたことは、昨日と違って今朝は病人の眼が
据
 す

 わっていた。平素から表情の顕著な人ではないが、今朝は全く感覚を失ったような
茫
 ぼう
 然
 ぜん

 たる顔つきになって、異様に大きく見開かれた瞳が、じっと空間の一点に釘付けになっていた。それはどうしても死期が近づいた相のように思えて、見ていると恐くなって来るのであったが、昨日はまだあんな風に涙を浮かべてものを云ったりする元気があったのに、今日はさっきも奥畑と姉たちが、附いて行く、いや止めてくれ、………で、外の廊下で揉み合っている
間
 あいだ

 じゅう、当人は何も
関
 かか

 わりがないかのように
空
 うつ

 ろな眼を据えているばかりであった。

　昨日の電話で、蒲原院長は特別室を用意しておくということであったが、妙子が入れられた部屋というのは、病院とは廊下で
繫
 つな

 がって別棟になっている、金のかかった純日本建築の座敷であった。もとこの一と棟は院長の住宅として建てられたのであるが、去年蒲原はここから十丁あまり離れた
住
 すみ
 吉
 よし
 村
 むら
 観
 かん
 音
 のん
 林
 ばやし

 に、某実業家の邸宅が売りに出たのを買い取ってその方へ住居を移し、この建物を折々の休憩用に当てていたのを、今度妙子を預かるについて一つは隔離の目的にもかなうところから、超特別室として提供してくれたという訳で、客間にしていた廻り縁附の八畳に四畳半の二た間続きを病室に当てて、附添人の便宜のために台所や風呂場までも自由にお使い下さいと云ってくれたのであった。幸子は去年悦子の
猩
 しよう
 紅
 こう
 熱
 ねつ

 の時に雇ったあの「水戸ちゃん」に、出来れば今度も来て貰うように昨日看護婦会へ申し込んでおいたところ、好いあんばいに都合を附けて、今朝から「水戸ちゃん」は来てくれていたが、売れっ児の櫛田医師はいつもの伝で、堅く時間を云っておいたのに、幸子が着いてからもなかなか見えず、電話で方々へ問い合せるやら、二三度も催促するやら、えらく手数をかけさせるのであった。その間斎藤医師は時々腕時計を見ながらも別段厭な顔もせず、おとなしく待っていてくれて、やっとのことで現れた櫛田医師に引継ぎを終えると帰って行ったが、二人の医師の独逸語交りの談話の内容は、
端
 はた

 の者にはどういうことか
窺
 うかが

 い知るべくもなかった。が、櫛田医師の診察の結果は、斎藤医師とは大分違っていて、僕には肝臓が
脹
 は

 れているようには思われない、従って肝臓
膿
 のう
 瘍
 よう

 などということは考えられない、熱の差し
退
 ひ

 きや
悪
 お
 寒
 かん
 戦
 せん
 慄
 りつ

 を伴ったりするのは、悪質の赤痢には有り得ることで、異常というほどのことではなく、大体において順潮の経過を
辿
 たど

 りつつあるものと考えられる、と、そう云うので、ただ何分にも衰弱がひどいからと、その場でリンゲルとヴィタカムフルの注射をし、後刻プロントジールの注射もするように「水戸ちゃん」に命じた。そして、ではまた明日伺います、そう御心配なさることもないでしょうと、こともなげに云うのであったが、幸子はやはり安心がなりかねて、玄関まで送って出ながら、先生、ほんとうに大丈夫でっしゃろかと、涙の溜った眼を向けると、大丈夫です大丈夫ですと、いかにも確信ありげなのであった。誰か、阪大の先生あたりに診ていただかないでも、………と、云うと、さあ、斎藤君はあんなことを云うけれども、あれは少し大事を取り過ぎますな、もしその必要があるようになれば云いますが、今のところ僕に任しておいてくれても大丈夫ですよ。………けど、
素人
 しろうと

 
眼
 め

 でも、昨日まではあんなではあれしませなんだのに、今日は何や人相まで変ってしもうてて、………あの顔つきは死期が近づいた人みたいに見えるやありませんか、と云うと、それは思い過しですよ、衰弱すれば誰でも一時あんな風になりますよ、と、櫛田医師はてんで
 そんなことは問題にしないのであった。

　幸子は、櫛田医師を送り出してから自分もいったん帰宅することにして、院長室の蒲原医師に挨拶を済ますと芦屋の家へ戻って行ったが、夫も、悦子も、雪子も、お春もいない、変にひっそりした西洋間の椅子にひとり腰掛けてぼんやりしていると、またしても
忌
 い

 まわしい場合が考えられて来るのであった。彼女にしてみれば、長年自分たち姉妹の体を手がけている櫛田医師がああ云うのであるし、その人はかつて今までに見立て違いをしたことがないのであるから、一往その言葉を信じてよいような気はするものの、───斎藤医師の意見などよりこの人の意見の方を重んじたいのは山々であるものの、───今度に限って、今朝の病人のあの顔つきを見てからは、何か、骨肉の者だけにしか分らないような予覚が感じられてならないのであった。で、彼女はさしあたり、その予覚に従って本家の姉に知らせるだけは知らせておく方がよいように思い、その厄介な手紙の筆を執るために戻って来たのであるが、それを書くにはあれ以後妙子を見放していたことから始めて、今度病気になったという通知を受けて引き取らなければならなくなったいきさつまでを、多少は事柄に修飾を加えて述べる必要があるとすると、優に二三時間はかかる仕事なので、ちょっとは机に向う気になれず、ようよう重い腰を
擡
 もた

 げて二階の部屋に閉じ
籠
 こも

 ったのは昼の食事を済ましてからであった。彼女は姉妹じゅうで最も筆蹟がすぐれていて、仮名書きを得意にし、文才にも秀でているところから、手紙を書くのをそんなに
億
 おつ
 劫
 くう

 がらない方で、本家の姉のように下書きなどはせず、好んで巻紙へ毛筆で、肉のたっぷりした大きい文字で
打
 ぶ

 っ
付
 つ

 け書きにするのであるが、今日はいつものようにすらすらとは行かず、二三度書き直しをしたりして次のような文を
綴
 つづ

 った。








暫
 しばら

 く御ぶさたしていました間にいつか今年も好季節になり六甲の山に日々霞が棚引くようになりました。阪神間は今が一番
麗
 うるわ

 しい時で、毎年のことですけれども、今時分になると私はいつも家の中にじっとしていられないようになります。長らくおたよりも差上げませんでしたが皆様御きげんようお暮しですか、こちらは家内一同相変らず元気にしております

さてまたいやなことなので、筆がすすみません。実はこいさんが悪性の赤痢にかかり目下重態になっていますに付、とにかくお知らせしておきます

こいさんのことはいつぞやお手紙もありましたから、気の毒ながらこの家を出て貰い今後絶対に出入りしてくれぬように申し渡しましたことは、あの時御報告した通りです。でもこいさんは案じたように啓坊と同棲することはせず、本山村の甲麓荘というアパートで独身生活をすることになったことも、あの時お知らせしたはずですが、その後どんな風にして暮しているのやら、気にかかりながらついこちらから尋ねてもみず、先方からも何のたよりもありませんでした。ただお春が時々そっと訪ねるらしく、今もそのアパートに住んでいること、啓坊とは内々交際しているけれども先方の家へ泊り込むようなことはしないらしいということを聞いて、まあまあそれならと、いくらか安心していたようなわけでした。ところが先月の末突然啓坊からお春に電話がかかり、こいさんの病気のことを知らせて来ました。まことに都合の悪いことには、啓坊の家に遊びに行っていて発病しましたので、動かすこともならず、そのままそこに寝かせてあるということでしたが、最初は病名もよく分らず、そう重大にも考えられなかったので、知らない
体
 てい

 にしていましたところ、その後だんだん赤痢の徴候が明かになりました。しかしもう絶縁したのですし、啓坊の家で世話になっているものを、引き取ってよいものかどうか迷ったのですが、お春がえらく心配して、赤痢も悪性の赤痢だし、お医者さんも近所のたよりない人に見て貰ってるだけ、手当も十分には行き届かず、それに高熱と下痢とで日々の苦痛が激しく、大変衰弱して別人のように瘦せ細っておられますという話。そう聞いても私は放っておいたのですが、雪子ちゃんが私に無断で飛び出して泊り込みで看病に行きましたので、私も捨てておけなくなり、見舞いに行ってみてびっくりしました。お医者さんの話では肝臓膿瘍という病気を併発しているようで、それであったら事によると助からない、自分だけでは心もとないから誰か専門の大家を呼んで下さいと云うのですが、こいさんも私の顔を見ると涙をぽろぽろとこぼして、ここで寝ているのはいやだからどこかほかの場所へ移してほしいと云うのです。それがどうやら啓坊の家で死ぬのは嫌だというようにも聞えるのです。これは雪子ちゃんの想像ですが、あの板倉という写真師の一周忌が近づいて来ているので、こいさんは何かあの男のたたりというようなものを恐れているのではないかとのこと。この間も夢でうなされていたらしいとのこと。ほんにそんなこともあるかも知れません。また啓坊の家で死んだら姉ちゃんや私らが迷惑するということを考えているのかも知れません。何にしてもあの我慢強いこいさんが気が弱くなっているのはただごとではありません。顔つきなども昨日あたりから死相が現れたとでも云うのでしょうか、眼がすわって、顔面筋肉がじっと動かないようになってて、見るとぞっとするようで気味が悪いのです。それで私も病人の気持を
酌
 く

 んでやらなければと思い、啓坊には一切出入りして貰わないことにして急にこちらへ引き取ることに決め、今日寝台自動車で蒲原病院へ運び込みました。実は伝染病の設備のある病院が満員なので、蒲原さんに訳を話して、
内
 ない
 証
 しよ

 であそこへ入院させて貰ったのです。お医者さんは姉ちゃんも御存じの櫛田先生が見てくれています

ざっとこういう事情なのですが、今度の処置は万
已
 や

 むを得なかったことで、兄さんはとにかく、姉ちゃんだけは諒解して下さることと存じます。貞之助も今度は仕方がないと思っているらしく、内々心配もしていてくれるようですが、まだ今のところ自身見舞いに行くようなことはしてくれません。しかし、よもやとは思いますけれども、万一
危
 き
 篤
 とく

 の場合には電報でお知らせしますから、どうぞ姉ちゃんも、そんなことが絶無ではないということを覚悟していらしって下さい。もっとも櫛田先生の意見では肝臓膿瘍ではなさそうだということで、必ずしも危険な状態ではない、大体順当な経過であると云っておられるのですが、どうも私は、いやなことを云うようですが今度に限って櫛田先生の診察が間違っていはしないかと思えてなりません。どうも今度は、こいさんのあの様子と云い、あの顔つきと云い、不吉な予感がしてならないのです。どうぞそれが当らないでくれることを祈りますけれども。………

何やかやとあとさきになりましたが、取り敢えず今日までのところをお知らせ申します。私はこれからまた病院へ行ってみます。この騒ぎでほかのことは手に着きませんが、私なんかより雪子ちゃんは、この間から連日連夜ほとんど夜の眼も寝ずに看病していてくれますので、こんな時にはどんなに心強いか知れません

ではまた後便にて



　　四月四日


幸子　　




姉上様




おん許へ







　彼女は単純で人の
好
 よ

 い姉を、あまり驚かしてはと気づかいながらも、なるたけ妙子に
憐
 れん
 愍
 びん

 が注がれるようにと願う結果、つい幾分か病気の状態を
大
 おお
 袈
 げ
 裟
 さ

 に述べた傾きはあるが、それでも大体自分の実感を偽らず書いたには違いなかった。そして、それを書き終えるとすぐ、───悦子が帰らないうちにと思って、急いで病院へ引き返して行った。






二十二







　病人の容態は、病院へ移した二三日後から眼に見えて快方に
赴
 おもむ

 いて行った。あの日の気味の悪い死相などは、不思議なことに僅か一日だけの現象に過ぎなかったものと見えて、もう入院した翌日には、あの顔に漂っていた不吉な幻影のようなものはさっぱりと消え去っていた。幸子は怪しい悪夢から覚めたような気がするにつけても、この間櫛田医師が「大丈夫です大丈夫です」と力強く云った言葉を思い出して、彼の診断の確かなことに改めて感心させられた次第であった。そして、東京の姉があの手紙を見て、どんなにか心配しているであろうと、追っかけて第二の報道を送ってやったが、姉はその知らせがよほど嬉しかったらしく、いつもの悠長にも似ず、中一日置いて次のような速達便の返事を寄越した。






拝復

先日はまことに思いがけないお手紙を拝見して、どうしたらよいか途方に暮れ、あれから毎日そのことでばかり頭を悩ましつつつい御返事も上げずにいましたところ、ただ今二度目のおたよりをいただいて、ほんとうにほっと安心しました。当人のよろこびはもちろんとして、私らにとってもこんな嬉しいことはありません

実は今だから申しますが、私は先日のお手紙で多分こいさんは助からないものと思っていました。それもまあ、当人は今までさんざん人に苦労をかけ、好き勝手なことをして来た
罰
 ばち

 が当ったようなものですから、そう云っては可哀そうですけれども、今死んでも仕方がないようなものですが、もしそんなことがあったら、一体誰が引き取ってどこから葬式を出すことになるのか。兄さんは恐らく嫌だと云うでしょうし、幸子ちゃんの所から出す筋合いは
尚
 なお
 更
 さら

 ないし、といってまさか蒲原病院から出す訳にも行かないし、私はそれを考えると胸が痛くなって来て、………こいさんという人はどこまで私らに迷惑をかける人だろうかと思っていたのでした

でもまあ良くなってくれて本当に私らも助かります。これも幸子ちゃんや雪子ちゃんの並々ならぬ丹精のお蔭でしょうが、当人には幸子ちゃんたちの心づくしが分っているのでしょうか。分っているなら、これを機会に啓坊との関係を清算して生活を建て直してくれるとよいのですが、そんな気になってくれないものでしょうか

蒲原先生や櫛田先生にも随分お世話になったことと存じますが、姉の身として公然お礼を述べることが出来ない
辛
 つら

 さを察して下さい



　　四月六日


鶴子　　




幸子様




侍女







　幸子はこの手紙を受け取った日に、それを雪子に読ませるためにわざわざ病院へ持って行き、帰りしなに雪子が病室の外へ送って来た隙を
捉
 とら

 えて、

「こんな手紙が来たで。───」

と云いながら、そっとハンドバッグから取り出して、

「ここで読み」

と、玄関の上り口で立ち読みをさせた。雪子は一と言、「姉ちゃんらしいわ」と
洩
 も

 らしただけで戻って行ったので、どういう意味で云ったこととも分らなかったけれども、幸子は何かその手紙から余り好い感じを受けなかった。率直に云うと、姉はその手紙で、自分がもはや妙子に対してはほとんど愛情を持っていないこと、むしろ妙子が捲き起す災厄から自分たち一家を守ることにのみ
汲
 きゆう
 々
 きゆう

 としていることを、不用意のうちに
曝
 ばく
 露
 ろ

 しているのであって、それも一往もっともではあるが、しかしそういう風に云われては、妙子にも
不
 ふ
 憫
 びん

 がかかるのであった。なるほど今度の病気なども、「罸が当ったようなもの」だと云って云えなくはないけれども、
乙
 おと
 女
 め

 時代から好んで
波
 は
 瀾
 らん
 重
 ちよう
 畳
 じよう

 の生き方をした妹であるだけに、
或
 あ

 る時は水害で死に損なったり、或る時は地位も名誉も捨ててかかった恋の相手に死なれてしまったり、全く彼女一人だけが、平穏無事な姉たちの夢にも知らない苦労の数々をし抜いて来ているので、もう今までに罰は十分受けているとも云えるのである。幸子は自分や雪子であったら、とてもこれだけの苦労には堪えられないであろうと思うと、この妹の冒険的生活に感心する気にもなるのであったが、それにしても、最初の報知に接した時の姉の
狼
 ろう
 狽
 ばい

 した有様や、二度目の報知でほっと胸を撫でおろした様子が眼に見えるようなので、そういう姉がおかしくもなって来るのであった。

　奥畑は妙子の入院の翌日の朝、芦屋へ電話をかけて来たので、幸子が出て、早くも今朝から持ち直したことや櫛田医師の診断の模様などを
委
 くわ

 しく話し、
恢
 かい
 復
 ふく

 の方へ一道の
曙
 しよ
 光
 こう

 を認めるようになったことを告げると、それきり二三日は何とも云って来なかったが、四日目の夕方、幸子が午後から三時頃まで詰めていて帰って行ったあとで、雪子と「水戸ちゃん」とが
枕
 まくら
 元
 もと

 にい、お春が次の間の電気火鉢で
重
 おも
 湯
 ゆ

 を煮ている時であった、ただ今どなたかお宅のお方らしいお人がいらっしゃいました、お名前をおっしゃらないんですが、蒔岡さんの旦那様かも知れません、と、この日本館の留守番をしている
爺
 じい

 やが取次に来て云った。へえ、貞之助兄さんかしら？　そんなことはないやろ思うけど、………と、雪子が云ってお春と顔を見合せていると、不意に庭の方で靴の音がして、
萩
 はぎ

 の
袖
 そで
 垣
 がき

 の向うから派手な
茄子
 なす

 
紺
 こん

 の両前の背広を着て、金縁の濃い色眼鏡を掛けて、（彼は眼は悪くないのであるが、いつ頃からか折々
伊達
 だて

 に色眼鏡をかける癖が
附
 つ

 いていた）あの
秦皮
 とねりこ

 のステッキを
衝
 つ

 いた姿がぬっと現れた。この日本館には病院とは別な玄関が設けられているのだけれども、始めて来る人はそれを知らないで、大概病院の玄関の方から案内を乞うのに、奥畑はどうして知ったのか、こちらへ訪ねて来、爺やが取次に来ている間に、勝手に玄関から庭の方へ廻ったのであった。（
後
 あと

 で分ったことであるが、奥畑はいきなり爺やに「蒔岡妙子の病室はこっちですか」と尋ね、爺やがどなたさんですかと二度聞いたのに対して、「僕だと云って下されば分ります」とばかり答えた。彼がいかにしてこの別館に妙子の病室があることを
嗅
 か

 ぎ付け、いかにして玄関から庭伝いに病室の方へ廻れることを知ったかについては、最初お春が大分疑われたのであったが、多分誰から聞いたのでもなく、自分で根気よく探索したのであるらしい。彼は板倉の事件以来、妙子の行動に対しては変に探偵的興味を
抱
 いだ

 くようになっていたので、今度も彼女が入院してから時々この病院の周囲を
徘
 はい
 徊
 かい

 していたらしいのである）庭は廻り縁に沿うて
鍵
 かぎ

 の手に、東から南へ延びていたが、彼は折から満開の雪柳の花を
揺
 ゆる

 がしながら奥の八畳の縁側の方へやって来、ちょうど病人の顔の見える位置に来て、少し開いていた
硝子
 ガラス

 障子を外から手をかけて開けひろげ、ちょっとこの辺についでがありましたよってに、と、言訳とも付かずに云って、色眼鏡を
外
 はず

 してニコニコした。雪子は紅茶を飲みながら新聞を読んでいたところであったが、見知らぬ男が
闖
 ちん
 入
 にゆう

 して来たので
吃驚
 びつくり

 している「水戸ちゃん」を
安
 あん
 堵
 ど

 させるために、さあらぬ
体
 てい

 にもてなして、自身縁側へ出かけて行って挨拶をし、それから
沓
 くつ
 脱
 ぬぎ

 石の上に立ってモジモジしているのを、座敷へ上らせないように、急いで座布団を持って来てそこの
縁
 えん
 端
 はな

 に席を設けた。そして、奥畑が何か話しかけたそうにするのを避けて次の間へ行き、お春が煮かけていた重湯の
土
 ど
 鍋
 なべ

 をおろして
銀
 ぎん
 瓶
 びん

 を掛け、それが沸くのを待って茶を入れた。彼女はその茶をお春に持って行かせようとしたが、愛想のよいお春が
摑
 つか

 まると面倒であることに気付いて、「お春どん、あとはあたしがやるよって、あんたもう帰り」と云い、自分で茶を持って出て、すぐまた次の間へ引っ込んでしまった。

　その日は花曇りのした生暖かい日のことで、座敷の障子が開け放してあったので、庭の方を向いて
臥
 ね

 ていた病人は、面前に奥畑の姿が見え出してからそれが縁側に腰かけるまでの動作を見ていた訳であるが、例の無表情な物静かな瞳を客の方へ注いでいるだけであった。奥畑は雪子に逃げられて、ちょっと照れ臭さそうにしたが、やがてシガレットケースを出して、煙草に火を付けた。そして、だんだん灰が
溜
 たま

 って来たのを足もとに捨てようとして
躊
 ちゆう
 躇
 ちよ

 し、座敷の中をキョロキョロ見廻して、済みませんが、灰皿おまへんやろかと、誰に云うともなく云ったが、「水戸ちゃん」が気を利かして、有り合う紅茶茶碗の皿を持って行った。

「こいさん、えらい
良
 え

 えのやそうやな」

　奥畑はそう云いながら、
片
 かた
 脚
 あし

 をすっかり縁側の
閾
 しきい

 に載せて、まっすぐに伸ばして、
開
 あ

 け切った硝子障子の縁を
踵
 かかと

 で押さえ、新調の靴が妙子の方へよく見えるようにした。

「───今やさかい云うけど、こいさん危かったんやで」

「ふん。───分ってたわ、そんなこと」

と、妙子がわりに力のある声で応じた。

「───地獄の一丁目まで行って来たわ」

「いつ頃起きられるようになるやろう？　今年のお花見フイにしてしまうで」

「うち、お花見より菊五郎が見たいわ」

「そんな元気があるのんやったら、もう大丈夫や」

　そう云って奥畑は、

「どうですやろ、今月中に出歩けるようになりまっしゃろか」

と、「水戸ちゃん」の顔を見たが、

「さあ、………」

と云ったきり、「水戸ちゃん」も相手にならなかった。

「僕昨夜、坂口楼で菊五郎と一緒やった」

「誰が菊五郎呼びゃはったん？」

「柴本君が呼んでん」

「あの人、えらい六代目
贔
 びい
 屓
 き

 やてな」

「この間から一遍六代目と飯食うさかい来たまえ云われててんけど、六代目の奴、なかなか来おれへなんでん。───」

　生まれつき
急
 せつ
 勝
 かち

 で注意力が散漫で、じっと一つことに身を入れることの出来ない奥畑は、見るものといってはせいぜい映画ぐらいなところで、芝居などは
辛
 しん
 気
 き
 臭
 くさ

 がってめったに
覗
 のぞ

 かないのであるが、それでいて俳優と交際することを好み、以前金廻りのよかった時代にはしばしば彼らを茶屋や料理屋へ招いたものであった。そんなことから、水谷八重子、夏川静江、花柳章太郎などとは懇意な仲になっていて、そういう連中が大阪へ来ると、舞台はロクに見もしない癖に必ず楽屋を訪問することを忘れなかったが、六代目なども、
芸
 げい

 を愛するというのではなしに、ただ訳もなく人気役者と知合いになりたいところから、一度誰かに紹介して貰いたがっていたのであった。

　妙子がいろいろと尋ねるので、奥畑は得意になって昨夜の坂口楼の座敷の模様を語りつづけ、六代目の口の利き方や冗談の云いっぷりなどを真似てみせるのであったが、恐らく彼は病人の前でこの話を
披
 ひ
 露
 ろう

 したさに訪ねて来たのに違いなかった。雪子と二人で次の間に控えていたお春は、こういう話を聞くことが何よりも好きなので、「早う帰り」と二度も雪子に云われながら、そのつど「はい」「はい」と返辞ばかりして
密
 ひそ

 かに聴き耳を立てていたが、「お春どん、もう五時になるで」と、また云われると、仕方なしに立ち上った。彼女は大概毎日午後病院へやって来て、ひとしきり食事の世話や
洗
 せん
 濯
 たく

 などをして、夕飯の時刻までに芦屋へ帰って行くのであるが、ああして奥畑の若旦那はいつまでしゃべっているのであろう、病院へ来てはならないはずだったのに、
御
 ご

 
寮人
 りようん

 さんがお聞きになったらきっと
吃驚
 びつくり

 なさるであろう、好い加減に帰ってくれなかったら、雪子
娘
 とう

 さんはどうなさるかしら？　それでは約束が違いますからどうぞお帰りになって下さい、と、
娘
 とう

 さんではようおっしゃるまいが………と、お春は
途
 みち
 々
 みち

 そう思いながら、新国道の柳の川の停留場へ出て、いつものようにそこから電車に乗ろうとすると、折よく芦屋川の顔見知りの運転手が、神戸の方から
空
 から

 のタキシーを飛ばして来たので、ちょっと！　帰りやったら乗せて行ってんかと、往来のこちら側から声をかけて自分の傍へ車を着けさせ、わざわざ廻り道をさせて芦屋の家の曲り角まで運んで貰った。彼女は勝手口から息を弾ませて上って行き、台所で玉子の薄焼を作っているお秋に、御寮人さんどこにいやはる？　旦那さんまだお帰りになれへんやろうな？　えらいこッちゃねん、奥畑の若旦那さんが病院へやって来やはってん、と、通りがけにさも大事件らしく口走って、廊下から洋間を覗き込み、好いあんばいに幸子がひとり長椅子に臥ころんでいるのを見付けると、御寮人さん、今若旦那さんが病院に見えてはりますねん、と、ひそひそ声で云いながらはいって行った。

「え」

と云って、幸子もとたんに顔色を変えて起き上ったが、事件よりも仰山そうなお春の声に驚かされた形であった。

「いつ来やはったん」

「さっき、御寮人さんがお帰りになるとすぐでございました」

「まだいやはるのん」

「はあ、わたくしが出て参りました時まではいらっしゃいました。………」

「何ぞ用でもあったんかしら」

「この辺についでがあったよって見舞いに来たおっしゃって、取次も待たんと、不意に庭の方からはいっていらしって、………雪子
娘
 とう

 さんは次の間へ逃げておしまいになりまして、こいさんと話してらっしゃいました」

「こいさん、怒らへなんだかいな」

「いいえ、機嫌ようお話しになっていらっしゃいましたようでしたけど、………」

　幸子は取り敢えずお春をそこに残しておいて、自分ひとり離れ座敷の夫の書斎へ行き、卓上電話に雪子を呼び出して（電話嫌いの雪子は最初「水戸ちゃん」を代りに出したが、済まないが雪子ちゃんに出て貰ってほしいと云うと、不承々々に自分が出た）聞いてみると、まだ啓坊はいるという返事であった。最初は縁側に腰かけていたのが、だんだん日が暮れて寒くなって来たので、上れとも云わないのに勝手に中へはいって硝子障子を締め、枕もとに
坐
 すわ

 って話し込んでいる、それにこいさんがまたどういう訳か
厭
 いや

 な顔もせず相手になっている、あたしは次の間に引っ込んでいたのだけれど、いつまでそうしてもいられないので、座敷に出て、二人がしゃべるのを傍観している、さっきから帰って貰おうと思って、お茶を入れ替えて出してみたり、暗いのにわざと電燈を
点
 とも

 さずにおいたり、いろいろにしているのだけれど、素知らぬ顔でいつまでも下らないおしゃべりをしている、と云う。あの人はどこかそういう風なずうずうしいところのある人だから、黙っているとこれから始終やって来るようになるかも知れない、なかなか帰らないようなら、あたしが行って上げようかと云うと、でももう夕飯時であるし、今
中
 なか
 姉
 あん

 ちゃんから
私
 わたし

 に電話がかかったことも分っているから、そのうちには帰るであろう、わざわざ今から来てくれるにも及ぶまい、と云う。幸子は、そうこうするうち夫が帰宅する時間ではあり、悦子がまた、今時分から何しに行くのかとうるさく聞きたがるであろうことを顧慮して、ではまあ雪子ちゃんに任せるよって、あんじょう云うて帰って貰いなさい、と、そう云って電話を切ったものの、雪子では結局何も云い出さないでしまうことが分っているので、あれからどうなったであろうかと、一と晩じゅう気になりながら、ついそれなりに、電話をかける折も得られずに夜を
更
 ふ

 かしてしまったが、十一時頃に夫のあとから二階の寝室へ上ろうとすると、お春がそっと寄って来て、

「あれから一時間ほどしてお帰りになったそうでございます」

と、耳打ちをした。

「あんた、電話かけたん？」

と云うと、

「はあ、さっき公衆電話へ行ってかけて参りました」

と、お春が云った。






二十三







　明くる日病院へ行って聞くと、あれからまだなかなか帰りそうにもしないので、雪子はまた次の間へ引っ込んでしまって、それきり一遍も顔を出さずにいた。しかしだんだん本当に暗くなって来たので、仕方なく電燈をつけた。そして、病人の夕飯の時間が過ぎてしまうので、「水戸ちゃん」を呼んで、重湯を持って行かせた。奥畑はそれでも平気で、食慾があるかとか、いつからお
粥
 かゆ

 が食べられるかとか、僕も腹が減って来たが何か取って貰えないかとか、この辺ではどこがおいしいだろうかとか、そんなことまで云い出したが、しまいに「水戸ちゃん」までが次の間へ逃げ込んで、病人と二人きりにさせておいたところ、そのうち実際空腹になって来たと見えて、「では失礼いたします、えらい長いことお邪魔しました」と、次の間の方へ声をかけて、また縁側から庭へ降りて帰って行った。その声をかけた時にも、雪子は
襖
 ふすま

 の間から顔だけ出して挨拶をし、わざと送っても出なかった。そんなことで、多分四時頃から六時頃まで、二時間ばかり上り込んでいたように思うが、それにしても一体こいさんが、「帰ってほしい」ということを一と言ぐらい云ってくれてもよかったではないか、あんな人が突然庭からはいって来て、いやに
威
 い
 張
 ば

 った口を利いたりして、（雪子は前から、中姉ちゃんのいる時といない時では啓坊の態度が大変違う、と云っていたが、昨日は特に
横
 おう
 柄
 へい

 であったという）「水戸ちゃん」だって随分けったいに思ったであろうし、あたしらがどんなに迷惑しているか分っていたであろうに、こいさんなら「帰れ」ということを云える人でもあり、云うのが当り前ではないか、と、そう雪子は云うのであったが、でもその不平を面と向って妙子には云わず、蔭で幸子に訴えるのであった。

　幸子は、そんな風ではまた二三日うちに来るかも知れないと思うにつけて、この際こちらから訪ねて行って、今後病院へは二度と来てくれないように頼み込むことが必要であると感じたが、そういえば、どちらにしても一遍奥畑へ挨拶に行くべき場合なのであった。というのは、先月末の斎藤医師の勘定なども、多分奥畑が払ってくれているのであろうし、妙子が
臥
 ね

 ていた十日ばかりの間の
薬
 やく
 餌
 じ

 を始め附添人の食い
雑
 ぞう
 用
 よう

 などでも、随分厄介をかけているはずで、細かいことを云えば、医者の送り迎えをした自動車代、運転手への心付け、日々の氷の代金などを考えても、相当の金額を立て替えて貰っているのであったが、実はあれ以来それらの義理を済ましていないのであった。が、いまさら金で持って行っても受け取ってはくれないであろうし、………それも、斎藤医師の分ぐらいはぜひ受け取って貰うとして、あとは品物にするより仕方がないが、どのくらいに見積って、どんなものを持って行ったらよいであろうか、幸子にはその辺のことが分らないので、なあ、こいさん、どんなものやろか、と妙子に聞くと、そんなこと、うちがあんじょうするよって
放
 ほ

 っといて、と、妙子は云って、今度の費用は、奥畑方で
病
 びよう
 臥
 が

 中の分も、入院してから以後の分も、当然自分が支払うべきものだけれども、病中は貯金を引き出すことができないので、一時啓ちゃんや中姉ちゃんに立て替えて貰っているのである、いずれ全快した上で自分がすっかり清算するから、中姉ちゃんはそんな心配をしないでほしい、と云うのであった。しかし妙子のいない所で雪子の意見を聞くと、こいさんはああ云うけれども、アパート生活をし始めてから半年近くにもなるのだし、もう大分貯金を使い減らしているであろうから、口では立派なことを云っても、恐らくお金なんか返しはしないであろう、それでもこいさんと啓坊の仲なら差支えないであろうが、あたしらが間にはいっていてそんな訳には行かないから、お金ででも、品物ででも、早く返してしまう方がよい、と云い、なお附け加えて、中姉ちゃんは今でも啓坊をお金持のように考えているかも知れないけれど、あたしはこの間じゅうあの家に泊っていて、思いのほか内証が苦しいのだなと心付いたことがいろいろあった、たとえば御飯のお数なども驚くほど質素で、晩の食卓にもお吸物のほかには野菜の
煮
 た

 き合せのようなものが一品附くだけで、啓坊も看護婦もあたしも皆同じものを食べたのである、お春どんが時々見かねて、西宮の市場から天ぷらだの
蒲
 かま
 鉾
 ぼこ

 だの
大和
 やまと

 
煮
 に

 の
缶
 かん
 詰
 づめ

 だのを買って来てくれることがあったが、そんな時には啓坊もお
相
 しよう
 伴
 ばん

 に
与
 あずか

 っていた、斎藤先生の運転手に
遣
 や

 る祝儀なども、なるべく私が気を付けて出すようにしたが、しまいにはいつも私に払わせて知らん顔をしていた、でも啓坊は男だけに細かいことには無頓着な風を装っていたが、何となく油断がならない気がしたのはあの婆やさんという人であった、あの人は啓坊思いの忠義者で、気だても
優
 やさ

 しく、こいさんのためにも随分親切に手を尽してくれたけれども、一方台所の経済は一切自分が切り盛りしていて、一銭二銭のことも無駄がないように始末した、と云い、どうも私の見るところでは、あの婆やさんはうわべは実に愛想がよいが、内心ではあたしらの一家、ことにこいさんにはあまり好感を持っていないのではないかと思う、といって何も私に対してそんな様子を見せたのではないが、どうも私はそういう風に直感した、その辺のことをもっと
委
 くわ

 しく知りたかったら、お春どんはあの婆やさんと始終話し合っていたようであるから、お春どんに聞いたらきっと何か分ることがあるに違いない、何にしてもあの婆やさんがいるのでは、なおさら一文の借金も残しておいてはならない、と云うのであった。

　そう聞くと幸子も、だんだん気にかかることがあるので、帰宅してからお春を呼び入れて、あの婆やさんはあたしらをどういう風な眼で見ていたか、何かあの婆やさんから聞いていることはないか、あるならみんな云ってほしい、と云うと、お春は眼を白黒させて、ひどく深刻そうな顔つきをして考えていたが、申しましても構いませんでございましょうか、と念を押してから、恐る恐る次のようなことを語り出した。───

　実はこのことは、折があったら一遍
御
 ご

 
寮人
 りようん

 さんのお耳へ入れておく方がよいのではないかと存じていたのでございました、と、そうお春は前置きをして云うのであったが、彼女は先月の下旬、奥畑の家に出入りしていた間にすっかりあの婆やと懇意になった。しかし妙子があの家に病臥していた期間中は、お互いにいろいろ用事が多かったので、ついぞゆっくり話し合ったことはなかったが、妙子が入院した翌日の朝、荷物がまだ少し残っていたのを取り
纏
 まと

 めに行った時のことであった。その日は奥畑が外出中で、婆やがひとり留守をしていて、まあお茶でも飲んで行ってくれろとすすめるままに、
暫
 しばら

 く上り込んでおしゃべりをしたが、婆やはその時しきりに幸子や雪子のことを
褒
 ほ

 めちぎり、お宅のこいさんはよい姉さんたちを持って仕合せだ、それに引き換えうちの若旦那は、自分にも悪いところがあるには違いないけれども、お
家
 いえ

 さん（先代の夫人）が亡くなってからは、兄弟にも見放されたようになってしまい、そうなるとまた世間の者も相手にしない有様なので、ほんとうに気の毒でならない、それにつけても、今ではただお宅のこいさん一人を頼りにしておられるらしいので、どうかこいさんが奥様になって上げて下さるとよいのですが、と、涙ぐみながらそう云って、ぜひこの縁が纏まるようにあなたも力を添えて上げてくれろと、お春に頼むのであった。それから、少し云いにくそうにして、若旦那はこの十年来こいさんのためにあらゆる犠牲を払って来ている、と云い、奥畑が長兄から勘当され、出入りを差し止められるようなことをしでかしたのも、原因は妙子にあるという意味を、非常に
婉
 えん
 曲
 きよく

 にではあったが、だんだん
仄
 ほの

 めかすようにした。婆やが話したことの中でお春が一番意外に感じたのは、ここ数年来、妙子は大部分奥畑の経済的支持によって生活していたという事実で、分けても去年の秋からこちら、甲麓荘でアパート暮しをするようになってから以後は、ほとんど毎日、朝早くから、というのはつまり朝飯を食べる前から、奥畑方へ遊びに来、三度の食事を西宮の家で済まして、夜おそく、ただ寝泊りをするためだけアパートへ帰った、だから独力で自炊生活をしていたなどというものの、実際は奥畑の家に寄食していたと同様で、洗濯物のようなものまでも皆運んで来て婆やに洗わせるか、こちらからクリーニングに出すようにした、二人が外でさまざまな娯楽に費したお金は、どちらが負担したかよく分らないけれども、いつも奥畑の紙入れには百円から二百円はいっていたものが、妙子と出かけて帰って来ると、一と晩で空っぽになっていたところを見ると、これも大概彼が
奢
 おご

 っていたものと推定される、従って妙子が月々自分の貯金から払っていたものがあるとすれば、甲麓荘の部屋代ぐらいなものであろう、と云うのであったが、そう云われてもお春が何だか合点しかねる顔つきをしているので、こんな話が出たついでだから、と、婆やはここ一年ばかりの間のいろいろな請求書や領収証などを奥から持って来た。そして、妙子が寄食するようになってからと、それ以前とでは、いかに毎月の経費に
夥
 おびただ

 しい相違があるかを説明するのであったが、なるほど、
瓦斯
 ガス

 代、電気代、自動車代等から始めて
八百
 やお

 
屋
 や

 魚屋等の払いに至るまで、去年の十一月以後は急に驚くほど勘定が
嵩
 かさ

 んでおり、妙子がこの家でどんなにしたい
三
 ざん
 昧
 まい

 の
贅
 ぜい
 沢
 たく

 をしていたかが想像できるのであった。のみならず、百貨店、化粧品店、洋品店等の書付を見ると、妙子の買い物が大部分を占めているのであったが、お春ははからずも、去年の十二月に妙子が神戸のトーアロードのロン・シン婦人洋服店で
拵
 こしら

 えた
駱
 らく
 駝
 だ

 のオーバーコートと、今年の三月ごろに同じ店で拵えたヴィエラのアフタヌンドレスの勘定書があるのを見付けた。駱駝の方は、表と裏と色の違う織り方になっている、厚くてしかも大変軽い地質のもので、表は茶、裏は非常に花やかな赤であったが、当時妙子は、この
外
 がい
 套
 とう

 は三百五十円かかった、仕方がないから派手で着られなくなった着物を二三枚処分して払った、と云って、得意そうに姉たちやお春に見せびらかしたものであった。お春はそのころ芦屋の家を追い出されて自活するようになった妙子が、それにしてもそんな贅沢をしてよいのかと思ったことを今も忘れないのであるが、ほんとうは奥畑に作って貰ったのだとすれば、いかにも合点が行くのであった。

　婆やは、私がこんな話をするのも、決してこいさんを悪く云うつもりなのではない、ただ若旦那がこいさんの機嫌を取るためにはどんなに一生懸命であるかということを、申しているのである、お恥かしい話をするようだけれども、もともと若旦那は奥畑家の
坊
 ぼん
 々
 ぼん

 だといっても三男坊のことであるから、そんなにお金が自由になる身分ではない、それもお家さんの存生中はまだどうにかなったけれども、今では全く水の手が切れてしまった、去年勘当された時に
母
 おも
 屋
 や

 の旦那（長兄のこと）から僅かな涙金を貰ったのが唯一の財源で、その元金を片端から少しずつ崩して行ってようよう今日まで
凌
 しの

 ぎを付けて来たのであるが、こいさんを喜ばすことで夢中になっている若旦那は、後先見ずに
濫
 らん
 費
 ぴ

 するので、それももう長くは続きそうもない、そうなったらなった時で、どうにかなるという考えが若旦那にはあるのだろうけれども、それならそのように、心を入れ替えて真人間になったというところを見せるのでなければ、親戚の人たちの同情が集まらない、私もそれを心配して、今のように毎日ぶらぶらしていないで、早く勤め口でも見付けて、たとい百円の月給でも稼ぐようになさいませ、と云うのであるが、何としてもこいさんのことで頭が一杯になっているので、とてもほかのことには気が向かない有様である、ついては私が考えるのに、若旦那を正道に引き戻すにはこいさんを奥さんに持たして上げるよりほかに方法はない、この問題はもう今から十年前、あの新聞の事件以来の懸案で、お家さんや母屋の旦那はあの当時不承知であったし、私も不賛成を唱えた一人だったけれども、今から思うと、あれはやっぱり許して上げた方がよかったのだ、そうしたら若旦那だって脱線なさらず、今ごろは幸福な家庭を持って真面目に働いていたであろう、と、そう云うのであった。そして、母屋の旦那はどういうわけかこいさんというものをよほど悪く取っているので、今でも若旦那がこいさんと結婚することを喜びはしないであろうが、どうせ勘当の身の上なのだから、そんなことに遠慮しないで、構わず結婚してしまったら、そういつまでも反対し切れるものではないし、かえって新しい道が開けるであろう、と云い、今では実際の難関は、母屋の意志よりもむしろこいさんの方にある、なぜなら、私の見るところでは、今日のこいさんはすっかり心変りしていて、もはや若旦那と結婚する気がないらしいからである、と云うのであった。

　こう云うとまたこいさんを批難するように聞えるかも知れないが、そんなつもりではないのだからと、婆やは何度も言訳しながら言葉を継いで、蒔岡さんのお宅では若旦那をどういう風に思っておられるか、───それはまあ、世間知らずの坊々であるから、欠点を拾えばいろいろあるに違いないが、───少くともこいさんに対して今も昔に変らない純真な感情を持っていることだけは私が保証する、もっとも十七八の歳から茶屋酒の味を覚えたので、その頃は品行も悪かったようであるし、一時こいさんと引き離されていた時代にも乱行に
耽
 ふけ

 ったことがあるようだけれども、それも好きな人と添えないために
焼
 や

 けを起したのであるから、その心持は察して上げてほしいのである、しかしこいさんは若旦那とは段違いに賢いお嬢さんで、
料
 りよう
 簡
 けん

 もシッカリしてい、女に似げない技能を身に付けておられるのだから、若旦那のような
甲斐
 かい

 
性
 しよう

 なしでは物足りなくなったのかも知れないし、それも無理でないところもあるが、十年来の並々ならぬ間柄を考えたらそう簡単に捨てられるはずのものでもあるまいし、若旦那の
一
 いち
 途
 ず

 な胸の中も少しは可哀そうと思っていただきたいのである、それに、どうせ若旦那と添う気がないのなら、あの米吉どんの事件があった時に、きっぱり別れてしまってくれたら、若旦那としてもまだ諦めようがあったろうに、あの時も米吉どんと結婚するようなしないような、若旦那に対しても愛情があるようなないような、曖昧な態度だったので、つい若旦那も引き擦られて来たのであるが、米吉どんが死んだ今日になってもやはり相変らずの態度で、切れようともせず、かといってはっきり
同
 どう
 棲
 せい

 しようともしないのはどういうわけか、あれでは若旦那を経済的に利用できるだけする気なのだ、と云われても仕方がなくはないか、───と、そんな風に云うのであった。お春は少し
腑
 ふ

 に落ちないので、婆やさんはそう云われるが、板倉さんの事件の時にあたしらが聞いたのでは、こいさんは何とかして板倉さんと結婚したかったのだけれども、若旦那が邪魔をするので思うように行かない、それと一つには、雪子
娘
 とう

 さんの縁が
極
 き

 まるのを待っているのだ、という風に云っておられた、と云うと、雪子娘さんのことはとにかく、若旦那が邪魔をしたというのはおかしい、あの時分でもこいさんは、若旦那に内証で米吉どんに逢っていた一面、米吉どんに内証で若旦那にも逢っていた、それもこいさんの方から電話で若旦那を呼び出したりすることが始終であったのを、私は知っている、つまりこいさんは若旦那と米吉どんとを巧い
工
 ぐ
 合
 あい

 に
操
 あやつ

 っていたような形なので、本心は米吉どんが好きだったのかも知れないが、
或
 あ

 る必要から、若旦那ともできるだけ長く縁をつないでいたのだと思える、と云い、その時分から妙子はすでに慾得ずくで奥畑を釣っていたのだ、と云わんばかりなのであった。でも、こいさんは婆やさんも知っての通り、あの時分にはまだ人形の製作をしておられたので、その方の収入で結構食べて行けた上に貯金までもしていたくらいで、何も若旦那のお世話になる「必要」なんかなかったはずである、と、お春が云うと、それはそういう風にこいさんは云っておられたのであろうし、お春どんにしても、お宅の奥さんや雪子娘さんにしても、それを
真
 ま

 に受けておられたのであろうけれども、およそ考えてみても分ることは、こいさんがいくら働きがあるといっても、女の腕で、しかもお嬢さんの遊び半分にする片手間仕事の収入で、衣食住にあんな贅沢を尽しながら一方では貯金をするなんていうことが、ほんとうにできたであろうか、何しろ立派な仕事場を持っておられたそうであるし、西洋人のお弟子まであったというし、米吉どんに製作品の写真を撮らしたりして宣伝が派手であったから、お宅の方々がつい
身
 み
 贔
 びい
 屓
 き

 でこいさんの実力を買い被られたのも無理はないが、恐らくそんなに大した稼ぎがあったのではあるまい、貯金も通帳を見たのでないから何とも云えないが、多分高の知れたものだったであったろう、もしそうでなく、たくさん預けていたとすれば、
蓄
 た

 め込むために若旦那から
搾
 しぼ

 っていたということにもなる、と、婆やは云って、ことによると、こいさんにそういうことをさせた黒幕は、案外米吉どんであったかも知れない、米吉どんにすればせいぜいこいさんが若旦那の支援を受けていてくれる方が、自分の負担がそれだけ軽くなる訳であるから、内々若旦那と逢っていることも分っていながら、見て見ないふりをしていたのかも知れない、とさえ云い出すのであった。

　お春は一つ一つ聞かされることが心外でたまらず、妙子のために多少は弁護してみたけれども、婆やの方にはれっきとした根拠があって、しかしこうこういうことが、と、いくらでも例証を挙げるのであった。お春もさすがにそれらをそのまま幸子に聞かせる勇気がなく、あまりひどいことばかりですよって、よう申しません、と云うのであったが、でも一つ二つ洩らしたのを記すと、婆やは妙子が宝石を何
箇
 こ

 持っていて、それらの石は何々であるかということをよく知っていた。（妙子は事変が始まって人々が指輪を
篏
 は

 めるのを遠慮するようになってから、それらの石を宝石
函
 ばこ

 に収めて命よりも大切にし、アパートへは持って来ないで幸子に保管を依頼していた）それというのが、それらの石は皆奥畑商店の商品であったのを、奥畑がそっと持ち出して与えたもので、それが発覚する
度
 たび

 ごとにお家さんが
臀
 しり
 拭
 ぬぐ

 いさせられていたのを、婆やは何度も見たことがあると云うのである。婆やの話では、宝石のままで与えたのもあれば、金に換えて与えたのもある、あるいは妙子が与えられた宝石を、
密
 ひそ

 かに他へ売り飛ばしたのが、廻り廻って奥畑商店へ
戻
 もど

 って来たこともある、もっとも奥畑が兄の店から
胡
 ご
 麻
 ま
 化
 か

 した商品の
悉
 ことごと

 くが、妙子の所へ運び去られた訳ではなく、奥畑自身の小遣いに化けたものもあるが、大部分が妙子の手に渡ったことは確かと見てよく、妙子はそれらを情を知って受け取ったのみならず、自分の方から特にどの指輪がほしいと云ってねだったこともあるらしいと云う。（指輪のほかに、腕時計、ブローチ、コムパクト、
頸
 くび
 飾
 かざ

 り等々があったことはもちろんである）とにかく、何十年も奥畑家に奉公して、奥畑を
赤
 あか
 子
 ご

 の時から育てている婆やのことであるから、細かいことをよく知っていて、そういう風に例を引き出すと
縷
 る
 々
 る

 として際限がないのであったが、しかし婆やは、自分でも云う通り、妙子を恨んだり憎んだりしているのではなく、いかに奥畑が妙子のために献身的であったかということを立証しようとしている訳なので、お宅の皆さんはほんとうの事情を御存じないところから、うちの若旦那を大層悪く取っておられ、それで結婚にも反対しておられるように思われるので、一と通りお話するのである、若旦那が勘当されるようになった原因がどこにあるかを考えて下すったら、よもやお宅さんで結婚を許さぬなどということはおっしゃるまいと思う、と云い、わたしはこいさんを善いの悪いのと云うのではない、若旦那がそれほど打ち込んでおられるお嬢さんなら、わたしにとっても大切なお方であると思っている、ついてはどうぞこいさんが気持を直して若旦那と一緒になって下さるように、皆さんのお力で仕向けていただきたい、聞けばこいさんは、近頃また好きな人が出来たとやらで、そのためになお若旦那を
袖
 そで

 にする傾きがあるらしいとのことだけれども、それがほんとうなら、若旦那の懐中がそろそろ淋しくなりかけて来たので、見切りを付けようとしておられるのかも知れない、などとも云った。

　婆やの話が意外な方へ発展したので、お春はぎょっとして、「また好きな人が出来た」というのは誰から聞き込まれたのか、私は今日が初耳ですが、と云うと、それは私も確かなことは云えないけれども、この頃若旦那とこいさんとはよく
痴
 ち
 話
 わ
 喧
 げん
 嘩
 か

 をする、そんな時に若旦那が「
三
 み
 好
 よし

 」という名を口にして
嫌
 いや
 味
 み

 を云っておられるのを、たびたび聞いた、何でも神戸の人間らしいが、どこに住んで何をしている男なのかは明らかでない、ただ若旦那が「バアテン」とか、「あのバアテンの男」とかいうことをよく云っておられるが、「バアテン」とは何のことだろう、と云うので、その男が神戸のどこかの酒場に勤めるバアテンダアであるらしいことは見当が付いたけれども、それ以上のことは婆やも全然知らないと云うので、深くは追究せずにしまった、と、そうお春は云うのであったが、その話のついでに分ったことは、妙子が相当な大酒飲みであることであった。彼女はいつも幸子たちの前ではせいぜい過しても一二合ぐらいなのであるが、婆やの話だと、西宮の家で奥畑と飲む時は日本酒なら七八合、ウィスキーなら
角
 かく
 罎
 びん

 の三分の一は平気で空ける、なかなか強くてめったに醜態は演じないけれども、たまにどこで飲んで来るのか、ぐでんぐでんに
泥
 でい
 酔
 すい

 して奥畑に介抱されながら帰って来ることがあり、それが最近はだんだん
頻
 ひん
 繁
 ぱん

 になって来ていたということです、と云うのであった。






二十四







　お春の話を幸子がここまで聞き終るのには、多大の忍耐を要したことは云うまでもない。話の途中で彼女はしばしば自分の顔が
赧
 あか

 くなるのを感じ、はっとして我とわが耳を
掩
 おお

 いたくなったり、お春どん、もう止めて！　と、覚えず手を挙げて制したくなったりした。そして、まだまだ聞けばいくらでもあとがありそうなのを、

「もう
好
 え

 え、あっちへ行ってて」

と、やっと一段落ついたところでお春を部屋の外へ追いやり、そのままテーブルに
突
 つ

 っ
俯
 ぷ

 して心の衝撃の静まるのを待った。

　………さてはやっぱりそうだったのか、………やっぱり恐れていたことが本当だったのか。………誰にも
身
 み
 贔
 びい
 屓
 き

 というものはあるから、婆やの眼には
啓
 けい
 坊
 ぼん

 というものが純真の青年のように映るのであろうけれども、実際は決してそんなにこいさんに対して生一本な愛を捧げていたのではあるまい。彼を軽薄な
極
 ごく
 道
 どう

 
息子
 むすこ

 であると見る夫やこいさんの観察の方が、多分当っているのでもあろう。が、だからといって、こいさんを一種のヴァンパイア（＊17
 ）

 のように云う婆やの言葉までを、虚言であるとすることは出来ない。ちょうど婆やが啓坊を買い被っているように、私たちもこいさんというものをいろいろの点で買い被っていたのである。………幸子は、従来とても妙子の指に新しい宝石が光っているのを見る
度
 たび

 ごとに、忌まわしい疑念を抱かないでもなかったのであるが、………しかし妙子は、さも自分の働きで買った品物のように云って自慢したものなので、その得意そうな様子を見ては、そういう疑念も立ちどころに消え
失
 う

 せるのが常であった。それに、何といっても当時妙子はアトリエを構えて製作していたことではあり、その作品が相当な高価で
捌
 さば

 けて行くのを幸子も目撃して知っていたし、個展の時などは帳合いや計算を手伝ったりしたこともあるので、つい妙子の云うことを信じさせられていた訳であった。その後妙子はだんだん人形の製作から遠ざかって洋裁の方に転じ、自然収入の道が
跡
 と
 絶
 だ

 えるようになったけれども、なおかつ洋行の準備とか、洋裁店開業のためなどに貯蓄した金があるとのことで、生活には困らないように云っていたのであった。幸子はそれでも、貯金をなし崩しに費消しているのでは心細いであろうと察して、小遣い取りに悦子の服を縫わせてやったり、近所の知人の家庭から洋裁の注文を貰って来てやったりしたので、今度はその方の収入があるようになり、それだけでもどうやら食べて行く分には差支えない程度になっていた。だから幸子は、妙子の生活の内幕についてたまたま疑惑を感じることがあっても、いつもこれらの理由を思って心の中で打ち消し打ち消しして来たのであったが、………親兄弟の力も借らず、まして他人の支持などには頼らず、女の腕一つで独立独行していると云う妙子の言葉を、努めてその通りに受け取っていたのであったが、………それがやっぱり身贔屓というものであったのか。………でも、妙子は始終奥畑のことを何と云っていたか。まるで経済的無能力者のように云い、世話になるどころか、将来自分が養ってやらねばならぬ人間のように云っていたではないか。啓ちゃんの金などは一銭一厘もあてにしない、啓ちゃん自身にも、なるべくそれには手を着けさせないようにする、などとも云ったことがあるではないか。あんな立派な口を利いたのが、みんな世間や姉たちを
欺
 あざむ

 く方便だったというのであろうか。………

　が、責められるべきは妙子よりも、むしろ彼女に巧く
円
 まる

 められていた、あまりといえば世間知らずの、甘いおめでたい姉たちの方であるかも知れない。幸子は今になってみると、お嬢さんの片手間仕事であんな
贅
 ぜい
 沢
 たく

 が出来るはずはないという婆やの言葉を、もっともと思わないではいられなかった。幸子としてもあの当時そういう風にしばしば考えたのであるが、その考えを突き詰めることを回避した傾きがあったので、そういう点は、おめでたいのでなくて
狡
 ずる

 いのだと云われても仕方がないのであった。ただどこまでも、自分の肉身の妹をそんな不良な女であると思いたくなかったこと、───それが間違いのもとだったのであるが、恐らく世間の人たち、分けても奥畑の本家の人々や婆やなどは、幸子たちの心事をそうは取っていなかったであろうと思うと、幸子はまたしても顔が
赧
 あか

 くなって来るのであった。いったい、彼女は奥畑の母や兄が奥畑と妙子との結婚に飽くまで反対していると聞いて、ひそかに不快の念を禁じがたかったのであるが、なるほど、彼らが反対した理由も今になれば
頷
 うなず

 けるのであった。彼らの眼には妙子が一箇のヴァンパイアとして映ったばかりでなく、妙子の背後にある家庭までが不健全なものに映ったのであろう。妹にああいうことをさせておく兄たちや姉たちの気が知れない、───定めし彼らはそう感じたに違いないのであった。彼女はそこまで考えて来ると、妙子に義絶を申し渡した辰雄の処置が、結局正しかったことを認めるよりほかはなかった。彼女はまた貞之助が、妙子の問題にはなるべく関係したがらなかったことを思い出した。夫は彼女が訳を
詰
 なじ

 ると、こいさんは性格が複雑で、僕には腹が読めないから、と云っていたが、夫には妙子の暗黒面が大体分っていたからなのであろう。そして、さすがに遠慮して、
婉
 えん
 曲
 きよく

 な云い方でそのことを
諷
 ふう

 していたのであろうが、そのくらいならもっとはっきりと注意してくれたらよかったのであった。

　幸子はその日、もう西宮へ行くのも止めにしてしまい、少し頭が重いからと、ピラミドンを飲んで二階の部屋に閉じ
籠
 こも

 ったきり、打ち
拉
 ひし

 がれたようになって、夫にも悦子にも顔を合わせないようにして暮したが、その明くる朝も、夫を送り出してしまうと、また寝室へ上って行って横になった。妙子が入院してからというもの、大概毎日見舞いに行くことにしていたので、午後にでもちょっと行ってみようか、とも思ったが、何だか妙子というものが急に今までとは別箇のもの、───自分とは遠く掛け離れた、薄気味の悪い存在になったような気がして、逢いに行くのが恐いようにも感ぜられた。と、午後の二時頃にお春が上って来て、今日は病院はどうなさいますか、ただ今雪子
娘
 とう

 さんから電話で、「レベッカ（＊18
 ）

 」という小説があったら持って来てほしい、とおっしゃっていらっしゃいますが、と云うので、あたしは今日は止めにする、あんた持って行ったげ、六畳の間の本棚にあるよってに、………と、幸子はやはり寝たままで命じた。が、ふと思いついて、お春を呼び止めて、もうこいさんも手エかからんようになったことやし、雪子ちゃんに一遍骨休めに帰って来るように云いなさい、と、そう云い付けて出してやった。

　雪子は、先月の末奥畑の家へ
駈
 か

 け着けてから、そのままずっと病院の方へ附き添って行き、今日で十日余りの間一度も帰らずにいたのであったが、お春が幸子の言葉を伝えると、その晩久しぶりに帰って来て、家族と食卓を共にした。幸子も夕方から起きて、努めて何事もなかったように食堂に出たが、貞之助は雪子の労をねぎらう意味で、もうその頃は貴重品になっていたバアガンディーの白葡萄酒を、乏しくなりかけた貯蔵の中から特に一本選んで来、自分で
罎
 びん

 の
埃
 ほこり

 を払い、気持のよい音をさせて
栓
 せん

 を抜きながら、

「雪子ちゃん、もうこいさんはええのんか」

と、聞いたりした。

「はあ、もう心配あれしません。
何
 なん

 せ衰弱してますのんで、もとのように回復するまでにはなかなかですやろけど。………」

「瘦せてるか、そんなに？」

「はあ、あの円い顔が長うなって、頰の骨が飛び出てますねん」

「悦子、見舞いに行きたいなあ。───」

と、悦子が云った。

「行ったらいかん？　お父ちゃん」

「うん、………」

と云って、貞之助はちょっと
眉
 まゆ

 を曇らしたが、でもすぐ晴れやかな顔をして、

「行ってもええけど、伝染病やよってに、………お医者さんの許可があるまではいかん」

　貞之助が、悦子の前でこんな
工
 ぐ
 合
 あい

 に妙子の噂を持ち出したり、悦子が妙子に会うことを必ずしも禁じないかのごとき口ぶりを見せるというのは、今日は特別に機嫌が良いせいなのでもあろうが、それにしても全く予想のほかのことで、何かしら妙子の扱い方について考え直すところがあったのではないかと、幸子たちには思えた。

「お医者さんといえば、櫛田先生が診てくれてはるのやてな」

と、貞之助はまた雪子に聞いた。

「はあ、………けどこのごろは、もう大丈夫や云やはって、さっぱり来てくれはれしません。何せ忙しいお医者さんですよってに、少し病人がようなった思うたら、いつもあれですねんわ」

「雪子ちゃんももう行かんかてええのんやろう」

「はあ、もう
構
 か

 めしません」

と、幸子が云った。

「───『水戸ちゃん』が附いててくれますし、お春どんが毎日手伝いに行ってますよってに。───」

「菊五郎いつにする、お父ちゃん」

と、悦子が云った。

「いつでもええ、姉ちゃんが帰って来やはるのん待ってたんや」

「そんなら、今度の土曜日にする？」

「けど、お花見の方が先やな、菊五郎は今月一杯あるさかいに」

「そんなら、お花見、きっとやな、お父ちゃん」

「ふん、ふん、今度の土曜日曜を
外
 はず

 したら、もう花はおそいよってにな」

「お母ちゃんも、姉ちゃんも、きっとやな」

「ふん、………」

　幸子は、今年だけ妙子が一人欠けるのも淋しいことなので、もし貞之助が許してくれそうな様子なら、なるべく月末まで待ってみて、病人の回復の程度によっては、皆でお
室
 むろ

 へでも行ってみたい気がしたのであったが、さすがにそうまでは云い出し得なかった。

「なあ、お母ちゃん、何考えてるのん。………お花見いややのん？」

「待ってみたところで、こいさんはとてもあかんことないか」

と、貞之助は妻の心持を察して云った。

「まあ八重にでも間に合うたら、またその時のことにして、一遍われわれで行こうやないか」

「こいさんは、今月末にやっと部屋の中を歩けるぐらいでっしゃろな」

と、雪子が云った。

　雪子は貞之助と悦子が浮き浮きしているのに比べて、幸子の気勢が上らないのに早くも心づいていたのであったが、翌朝
父
 おや
 子
 こ

 が出かけてから、

「そういえば、啓坊のとこへ行って来たん？」

と、聞くと、

「いいや」

と云って、

「そのことで話があるねん。───」

と、幸子は雪子を促して二階へ上り、八畳の間の
襖
 ふすま

 を締め切って、昨日お春に聞いたことのすべてを告げた。

「なあ、雪子ちゃんはどう思う、婆やさんの云やはること本当やろうか」

「
中
 なか
 姉
 あん

 ちゃんはどう思う」

「やっぱり本当と違うやろうか」

「あたしかてそう思うわ」

「みんなあたしが悪かったんやわ、………あんまりこいさんを信用し過ぎたのんが。………」

「そうかて、信用するのんが当り前やないの。………」

　雪子は幸子が泣き出したので、自分も眼をうるませながら云った。

「………何も中姉ちゃんが悪いことあれへん。………」

「あたし、本家の兄さんや姉ちゃんにどない云うて言訳したらええやろう。………」

「貞之助兄さんに話したん？」

「何も云わへん。………こんなみっともないこと云えるかいな」

「貞之助兄さん、もっとこいさんを寛大に扱うた方がええ、いう考えにならはったんと違うかしらん」

「昨夜の工合やったら、そうらしいわな」

「貞之助兄さんはこいさんがどんなことしてるかいうこと、誰にも聞かはらんかておおよそ察しはったんやわ。ああいう人を勘当したまま
放
 ほ

 っといたら、一層われわれが恥
搔
 か

 かんならん、いうとこに気イ付きはったんやわ」

「せっかく貞之助兄さんが考え直してくれはったんやったら、こいさんかて改めてくれたらええのんに」

「あの人は小さい時からああいう傾向あったよってにな」

「もう云うてみてもあかんやろか」

「あかんわ、こいさんは。………今までかて何遍も云うたやないの」

「やっぱり婆やさんの云やはるように啓坊と一緒にすることやわな、啓坊のためにも、こいさんのためにも」

「それよりほかに二人を救う道ないやろ思うけど。………」

「こいさん、そんなに啓坊を嫌うてるのやろか」

　幸子も雪子も、三好とかいうバアテンダアの男のことが気になっていたには違いなかったが、その名を口にすることさえも不愉快だったので、
殊
 こと
 更
 さら

 そんな存在を無視するようにして話した。

「嫌うてるのやら、そうでもないのやら、あたしにも分らへん。こないだあんなにあそこの家にいてるのん
厭
 いや

 がってたくせに、一昨日は啓坊に『帰れ』とも云わんと、いつまででも相手になったりして、………」

「あたしらに嫌うてると見せかけて、ほんまはそうでもないのんかしらん」

「そうならええけど、………帰って貰いとうても『帰れ』と云えん義理があるのんと違うやろか」

　雪子はその日ちょっと病院へ戻って行き、「レベッカ」を持ってすぐ帰って来て、それから二三日はその本を読んだり、神戸へ映画を見に行ったりして、もっぱら骨休めをした。そして、次の土曜日には貞之助の発議に従って、夫婦、悦子、雪子の四人で一と晩泊りで京都へ行き、ともかくも吉例の花見をしたことであったが、今年は時局への遠慮で花見酒に浮かれる客の少いのが、花を見るにはかえって好都合で、平安神宮の
紅
 べに

 
枝垂
 しだれ

 の美しさがこんなにしみじみと眺められたことはなく、人々が皆物静かに、衣裳なども努めて着飾らぬようにして、足音を忍ばせながら花下を徘徊する光景は、それこそほんとうに風雅な観桜の気分であった。

　そのお花見が済んでから二三日して、幸子はお春を代理として西宮の奥畑の家に遣わし、さしあたり妙子が発病して以来の立替金だけを払って来させた。






二十五







　奥畑はその数日後に果してまた病院へやって来た。その日は「水戸ちゃん」のほかにお春が居合せただけで、どない致しましょうと、電話で問い合せて来たのに対して、こないだみたいに虐待せんと、どうぞお上り下さい云うて気持よう扱うたげなさい、と幸子は命じたが、夕方にまたお春から、ただ今お帰りになりました、今日は三時間ばかり話していらっしゃいました、と知らせて来た。と、それから中二日置いて、また同じ時刻にやって来て、その日は六時過ぎになっても帰らないので、お春の一存で国道の
菱
 ひし
 富
 とみ

 から料理を取り寄せ、お
銚
 ちよう
 子
 し

 まで一本添えて出すと、すっかり嬉しがってしまって、九時になってもまだ話している始末であったが、ようよう帰って行ったあとで、お春どん、あんな
余
 よ
 計
 けい

 なことせんかてええのんに、と、妙子がえらく機嫌を悪くした。あの人、ちょっとでも優しい顔見せたら
何
 なん

 ぼでも図に乗るよってにな、と云うのであったが、でも、そう云う妙子がたった今まで愛想よくあしらっていた後だったので、自分が何で叱られたのやら、お春にはさっぱり吞み込めなかった。

　妙子が予想した通り、思いのほかの優待に味を占めた奥畑は、二三日するとまた訪ねて来、夕飯に菱富の料理を食べ、十時になっても帰ろうとせず、しまいに泊って行くと云い出したので、一往電話で幸子の許可を得た上で、窮屈だけれども八畳の間に、病人の床と「水戸ちゃん」の床に並べて、この間じゅう雪子が寝ていた床を敷いて泊め、特にその晩はお春も居残って、これは有り合せの座布団に毛布を被って次の間で寝た。翌朝お春は先日妙子に怒られたので、パンでもあるとよいのでございますが、あいにく切らしましたのでと、わざと紅茶と果物だけを出すと、奥畑は悠々とそれを食べて出て行ったが、その数日後に妙子は退院して甲麓荘の部屋に帰った。もっとも、まだ
暫
 しばら

 くは安静を要するとのことだったので、その当座はお春が毎日芦屋から通い、朝早くから夜遅くまで詰め切って食事その他の世話を焼いたが、そうこうするうちに花という花は一重も八重も残らず散り、菊五郎は大阪を打ち上げて行ってしまった。妙子がほんとうに出歩けるようになったのは五月の下旬からであったが、幸いなことにいつからともなく貞之助の態度が軟化して、公然「許す」とまでは云わなかったけれども、彼女が出入りすることにもはや異議を
挟
 さしはさ

 まない意向であることを明らかにしたので、妙子は六月中ほとんど日に一度は芦屋へ来て食事をし、せいぜい滋養分を摂取して回復を早めることに努めた。

　そんな間に、
欧
 おう
 洲
 しゆう

 の戦争は驚天動地の発展を遂げて、五月には独軍が、
和
 オ
 蘭
 ラン
 陀
 ダ

 、
白
 ベ
 耳
 ル
 義
 ギー

 、ルクセンブルグ等に進撃してダンケルクの悲劇（＊19
 ）

 を生み、六月には仏蘭西が降伏してコンピエーニュで休戦協定が成立するという有様であった。それにつけても、シュトルツ一家の人々はどうしているであろう。ヒットラーなら万事を巧く処理するから多分戦争にはならないであろうと云っていたあの夫人の予言は
悉
 ことごと

 く
外
 はず

 れて、このような大動乱の世の中が出現したのを、夫人は今頃いかに感じているであろう。あの長男のペータアも、もうヒットラーユーゲント（＊20
 ）

 に加わっている年頃ではなかろうか。事によると父親のシュトルツ氏なども召集を受けているのではあるまいか。でもあの人たちは、夫人やローゼマリーまでが、祖国の輝かしい戦果に酔うて一時の家庭の
寂
 せき
 寥
 りよう

 などは意に介していないでもあろうか。───などと、幸子たちは始終そんな噂をした。欧洲の大陸から切り離された英国が、いつ独軍の大空襲の
餌
 え
 食
 じき

 になるかも知れない形勢になったについては、
倫敦
 ロンドン

 の郊外にいるというカタリナのことも話題に上った。ほんとうに、人の運命ほど測りがたいものはない。ついこの間まで
玩具
 おもちや

 のような
矮
 わい
 小
 しよう

 な家に住んでいた亡命露西亜人の娘が、たちまち英国に渡って大会社の社長殿の夫人に出世し、お城のような邸宅で人も
羨
 うらや

 む栄華な暮しをするようになったかと思えば、それも
束
 つか

 の
間
 ま

 で、今や英国民全体の上に
未
 み
 曾
 ぞ
 有
 う

 の惨事が降りかかろうとしているのである。独軍の空襲は、分けても倫敦周辺の地区において
苛
 か
 烈
 れつ

 を極めるであろうから、あの豪壮なカタリナの邸宅なども一朝にして
灰
 かい
 燼
 じん

 に帰するであろう。いや、それくらいで済めばよいが、悪くすれば食うに食なく
纏
 まと

 うに衣なき
境
 きよう
 涯
 がい

 にまで落ちねばなるまい。恐らく英国の人々は、いつから空襲が始まることかと生きた心地もないであろうが、今となってみればカタリナも、遠い日本の空に
憧
 あこが

 れてはいないであろうか。あの夙川の貧しい家に住む母や兄の上に思いを
馳
 は

 せて、自分もあの家にいた方がよかったと、後悔しているのではなかろうか。………

「こいさん、一遍カタリナのとこへ手紙出してみたら、………」

「ふん、今度キリレンコの兄さんに
遇
 お

 うたらアドレッス聞いてみるわ」

「シュトルツさんの所へも出したいねんけど、誰か手紙を独逸語に訳してくれる人ないやろかなあ」

「またヘニングさんに頼んだらええやないの」

　そんな話があってから間もなく、幸子はいつぞやのヘニング夫人に翻訳を頼むつもりで、シュトルツ夫人に
宛
 あ

 てて一年半ぶりに長文の書信を書いた。そして、独逸の花々しい戦績は親交国民のわれわれとしても同慶の至りに堪えないこと、新聞で欧洲の戦争の記事を読むごとにあなた方御一家の安否を思っていろいろの噂をしていること、われわれの方は相変らず元気に暮しているが、日本も中国との紛争が収まらないので、だんだん本式の戦争に引き込まれる憂いがあること、あなた方と隣人同士で朝夕往来しつつあったあの時代に比べると、僅かな間に何と世の中が変ったことかと驚くのであるが、またいつの日にああいう時代が来るであろうかと
懐
 かい
 旧
 きゆう

 の情に駆られていること、あなた方はあの
物
 もの
 凄
 すご

 い洪水に遭われたりしたので、日本についてあるいは
厭
 いや

 な印象を受けられたかと思うのであるが、ああいうことはどこの国にも
稀
 まれ

 にしか起らない災厄であるから、
何
 なに
 卒
 とぞ

 あれにお懲りなく、平和になったら再び日本へ来ていただきたいこと、私たちも一生に一度は
欧
 ヨー
 羅
 ロツ
 巴
 パ

 の地を
蹈
 ふ

 みたい念願が切であるから、いつかはハンブルクのお宅をお訪ねする日があるかも知れないこと、ことに娘にはピアノをみっちり仕込みたいので、事情が許せば他日独逸へ音楽修行に行かしてやりたいと思っていること、等々を記し、なお別便でローゼマリーに絹と扇とを送る旨を追白に書いた。彼女はその草稿を持って翌日ヘニング夫人を訪ねて翻訳を依頼し、また数日後に大阪へついでがあったので、心斎橋筋の「みのや」へ行って舞扇を買い、それをクレプ・ド・シンの生地と一緒に小包便でハンブルクへ出した。

　六月上旬の土曜日曜に、貞之助は留守を雪子に頼み、悦子をも彼女に預けて、幸子と二人だけで奈良の新緑を見に出かけた。これは去年から今年にかけ、二人の妹の身の上に関する事件が代る代る起って来て、神経を休める暇もなかった妻を慰労するためでもあったが、それよりは、久しぶりにほんとうに夫婦水入らずになってみたかったからであった。で、土曜の晩は奈良ホテルに泊り、翌日
春日
 かすが

 神社から三月堂、大仏殿を経て西の京へ廻ったが、幸子は
午
 ひる

 頃から耳の附け根の裏側のところが紅く
脹
 は

 れて
痒
 かゆ

 みを覚え、
鬢
 びん

 の毛が触るとその痒さがひとしおであるのに悩んだ。それは
蕁
 じん
 麻
 ま
 疹
 しん

 のような痒さであったが、今朝から春日山の若葉の間をくぐり抜けたり、ライカを持ち歩いている貞之助のために五六回も木の下に立ってポーズしたりしたので、そんな時に
蚋
 ぶと

 のようなものに
螫
 さ

 されたのかも知れなかった。彼女は、こういう季節に山路を行くには何か
虫
 むし
 避
 よ

 けに頭から被れるものを携帯すべきであったと思い、ショールを持って来なかったことを悔いたが、晩にホテルへ帰って町の薬屋までカルボールリニメントを買いにやると、そんな薬はございませんと云って、モスキトンを買って来た。が、モスキトンでは利き目がないかして、夜に入ってからいよいよ痒く、一晩じゅう眠れなかったので、翌朝ホテルを立つ前にもう一度町へ使いをやって
亜
 あ
 鉛
 えん
 化
 か

 オレーフを買って来させ、それを塗ってから出かけたが、上本町でまっすぐに事務所へ行く夫と別れて、ひとり芦屋へ帰った幸子は、
漸
 ようや

 くその日の夕方に痒みが癒えて来たのを感じた。と、夫はいつもの時刻に帰宅して、何と思ったか、ちょっと耳をお見せと云って、幸子をテラスの明るい所へ引っ張り出して疾患部を
仔
 し
 細
 さい

 に見、ふん、これは蚋やないで、
南
 ナン
 京
 キン
 虫
 むし

 やで、と云うのであった。へえ、どこで南京虫にやられましたやろ、と云うと、奈良ホテルの寝台や、僕かて今朝はここが痒いと思うたら、ほら、と云って夫は二の腕をまくって見せ、これ、たしかに南京虫の
痕
 あと

 や、お前の耳にかてこれが二箇所もあるやないか、と云うので、合せ鏡をして見ると、なるほどそれに紛れもなかった。

「ほんに、そうやわ。───あのホテル、ちょっとも親切なことないし、サアヴィスなんかもなってない思うたら、南京虫がいるなんて、何というひどいホテルやろ」

　幸子はせっかくの二日の行楽が南京虫のために
滅
 め
 茶
 ちや
 々
 め
 々
 ちや

 にされたことを思うと、いつまでも奈良ホテルが恨めしく、腹が立って仕方がなかった。

　貞之助は、ではそのうちにもう一遍旅行し直そうと云っていたが、六月七月はその折もなく過ぎていたところ、八月の下旬に東京へ行く用が出来たのを機会に、どこか東海道の沿線では、と云い出したので、幸子はかねてから考えていた富士五湖めぐりを所望した。で、貞之助が先に上京し、幸子は二日後から行って浜屋で落ち合い、新宿から立って帰途は
御
 ご
 殿
 てん
 場
 ば

 へ出ることにした。彼女は大阪を立つ時に、夏は三等寝台に限る、暑苦しいカーテンのようなものがなく、風がすうすう吹き通すから二等よりはかえって涼しい、という夫の意見に従って、三等寝台の下段に乗ったが、その日の昼に防空訓練があり、生れて始めてバケツのリレーに駆り出されたので、その疲れが残っていたせいか、とろとろしながらしきりに防空訓練の夢を見ては覚め見ては覚めした。何でも芦屋の家の台所らしいのであるが、実際のよりはずっとハイカラな亜米利加式の台所で、そこらじゅうがタイルや白ペンキでピカピカ光っている中に、
研
 みが

 き立てた磁器やガラスの食器類が
夥
 おびただ

 しく並んでいて、それらが、防空サイレンが鳴ると、突然パチャン、パチャン、という音をたててひとりでに破裂するのである。そしてキラキラした細かい破片があたり一面に散乱するので、雪子ちゃん、悦ちゃん、お春どん、危い危い、こっちへ来なさいと云って、食堂へ逃げ込むと、またそこの食器棚の
珈琲
 コーヒー

 茶碗や、ビールのコップや、ワイングラスや、葡萄酒やウィスキーの罎がパチャン、パチャンと破裂する。ここも危い危いと云って二階へ上ると、今度は電球という電球がパチャンパチャン割れる。しまいには彼女は家族を連れて木製の器具ばかりしかない部屋へ逃げ込んで、ようようほっとしたと思うと眼が覚める。………そんな夢を何度か繰り返して見ているうちに夜が明けたが、朝がた誰かが窓を開けた拍子に、石炭殻が彼女の右の眼にはいって、どうしても取り除かれず、涙が出て仕方がなかった。九時には浜屋へ着いたけれども、貞之助は早朝から用足しに出かけたということなので、昨夜の寝不足を補うために床を敷かせて横になってみたが、やはり
眼瞼
 まぶた

 の中に引っかかる物があって、
瞬
 まばた

 きすると眼球が痛く、その
度
 たび

 ごとに涙が出る。眼を洗ったり点眼水を挿したりしても良くならないので、宿の番頭に近所の眼医者へ案内して貰い、眼の中の物を除いて貰ったが、医者は今日一日だけこれを外さないようにと云って、右の眼に眼帯をさせ、明日もう一度いらっしゃいと云うのであった。貞之助は午に帰って来て妻が眼帯をしているのを見、それ、どないしたんや、と云うので、あなたのお蔭でえらい目エに遭いましてん、もう三等寝台は懲り懲りやわ、と云うと、どうも僕らの旧婚旅行は奈良以来ケチが附いたようや、と云って笑ったが、これからまた出かけて来る、今日じゅうに用を片附けて、明日の朝早う立つようにしたいけど、いつまでそんなもんしてるのや、と云う。眼帯は今日一日だけでええそうですけど、大事にせなんだら眼球に傷が行くよって、明日もう一遍見せに来なさい云われてますねん、朝早いのやったらどないしましょう、と云うと、眼エにゴミがはいったぐらい何やねん、医者は
銭
 ぜに
 取
 とり

 主義やよって大層そうに云うねん、そんなもん今日のうちに直ってしまうがな、と云って出かけた。

　幸子は夫の留守の間にと思って、渋谷へ電話をかけて姉を呼び出し、実はこれこれで今朝こっちへ出て来たけれども、今日一日の滞在ではあり、眼帯をしていて
鬱
 うつ
 陶
 とう

 しくもあるので、勝手ながらそちらから出て来て下されば、………と云うと、会いたいけれども
私
 あたし

 もちょっと手が放せない、と姉も云って、妙子のその後の様子などを聞くので、もう本当にもと通りになったこと、そう厳格に「勘当」しておくのもどうかと思うことがあったので、公然とではないけれども出入りだけは許していること、などを語り、
委
 くわ

 しいことは電話では云えないが、近いうちにまた出て来るであろうから、………と、そう云って切った。それでもあまり退屈なので、街路に日蔭が出来るのを待って銀座方面へ散歩に出かけ、前に一度見たことのある「歴史は夜作られる」とう映画がかかっているのを見付けて、ふとはいる気になったが、片眼で見るせいかシャルル・ボワイエの顔がはっきりせず、あの魅力のある眼がいつものように美しく感じられないので、途中から眼帯を外してしまった。と、いつの間にか眼はほとんど直っていて、涙も何も出て来ないので、ほんに、云やはる通りやったわ、もうちゃんと良うなってるのんに、お医者さんはみんなあんなこと云うて、一日でも長う引っ張ろうとしますねんな、と、晩に幸子は夫に云った。

　その翌日と翌々日の二日間、夫婦は
河
 かわ
 口
 ぐち

 湖畔のフジ・ヴィウ・ホテルに泊ったのであったが、このたびの旧婚旅行は奈良での失敗を償うて余りあるものであった。二人は暑い東京から
逃
 のが

 れて来て、
爽
 さわ

 やかな
山
 さん
 麓
 ろく

 の秋の空気を深々と吸い、ときどき湖のほとりの路を
逍
 しよう
 遥
 よう

 したり、二階の部屋のベッドの上に身を横たえつつ富士の姿を窓越しに眺めたりするだけで、すでに十分満足であった。幸子のように
上
 かみ
 方
 がた

 に生れて関東の地を蹈むことの
稀
 まれ

 な者が富士山に寄せる好奇心は、外国人がフジヤマを
憧
 しよう
 憬
 けい

 するのにも似て、東京人の想像も及ばないものがあるので、彼女が特にこのホテルを選んだのも、フジ・ヴィウという名に
惹
 ひ

 かされた訳であったが、いかさま、ここへ来てみると、富士はこのホテルの正面玄関と相対して、眉を圧するばかりの距離に迫っていた。幸子は今度のように富士山の傍近くへ来、朝に夕に、時々刻々に変化するその相貌に心ゆくまで親しむことができたのは始めてであった。ホテルは建物が白木の御殿造りである点が奈良ホテルに似ているけれども、ほかの点では何一つ奈良に似ているところはなかった。奈良の建物は白木といっても年代が古く、うす汚れしていて、暗く
陰
 いん
 鬱
 うつ

 な感じがしたが、ここは壁や柱の隅々までが真新しく、
清
 すが
 々
 すが

 しかった。それは普請してからそう年数がたっていないせいもあろうが、一つにはこの山間の空気の
類
 たぐい

 なく清澄なせいなのである。幸子は着いた翌日の午後、昼の食事のあとで、
暫
 しばら

 くベッドへ仰向けに
臥
 ね

 てじっと天井を
視
 み
 詰
 つ

 めていたが、そうしていても、一方の窓からは富士の頂が、他の一方の窓からは湖水を
囲
 い
 繞
 じよう

 する山々の起伏が、彼女の視野にはいって来た。彼女は何ということもなく、まだ行ったこともない
瑞西
 スイス

 あたりの湖畔の景色を空想したり、バイロン卿の「シロンの囚人（＊21
 ）

 」の詩を思い浮べたりした。そして、どこか日本の国でない遠い所へ来たような気がしたが、それは眼に訴える山の形や水の色が変っているからというよりは、むしろ触覚に訴える空気の肌ざわりのせいであった。彼女は
清
 せい
 冽
 れつ

 な湖水の底にでもいるように感じ、炭酸水を喫するような心持であたりの空気を胸一杯吸った。空には雲のきれぎれが絶えず流れているらしく、折々日が
翳
 かげ

 ってはぱっと照ることがあったが、そういう時の室内の白壁の明るさは、何か頭の中までが
冴
 さ

 え冴えと透き
徹
 とお

 るように思えた。それに、この間までは相当避暑客で
賑
 にぎ

 わっていたのが、
二
 は
 十
 つ
 日
 か

 過ぎから急に閑散になったとやらで、今は泊り客が多くはいず、広いホテルがひっそりとしていて、耳を澄ましても何の物音もしないのである。その静かさの中にあって、その光線の、明るくなったり翳ったりが何回となく繰り返されるのを見ていると、彼女は「時間」というものがあることをも忘れた。

「あんた、………」

　夫も彼女と同じ思いに浸っていたのであろう、隣りのベッドに臥そべって四辺を領する静寂を味わいながら、長い間黙然と天井を
睨
 にら

 んでいたが、今しがた起きて富士の見える窓際の方へ歩いて行ったところなのであった。

「あんた、………面白いことがあるねんわ、………、ちょっと、これ見てごらん。………」

「何やねん」

　貞之助が振り返って見ると、幸子はベッドの上に上半身を起して、
枕
 まくら
 元
 もと

 の卓上にある、
側
 がわ

 がニッケルで出来ている
魔
 ま
 法
 ほう
 罎
 びん

 の表面を眺めているのであった。

「………ちょっと、まあここへ来てごらん。………この表面に映ってるのんを見たら、まるでこの部屋が広大な宮殿みたいに見えますねん」

「へえ、………どれどれ」

　魔法罎の外側のつやつやとしているのが
凸
 とつ
 面
 めん
 鏡
 きよう

 の作用をなして、明るい室内にあるものが、微細な物まで
玲
 れい
 瓏
 ろう

 と影を落しているのであるが、それらが一つ一つ恐ろしく屈曲して映っているので、ちょうどこの部屋が無限に天井の高い大広間のように見え、ベッドの上にいる幸子の映像は、無限に小さく、遠くの方に見えるのであった。

「ほら、ここにいるあたしを見て頂戴。………」

　幸子がそう云って、首を振ったり手を
挙
 あ

 げたりすると、凸面鏡の中の彼女も
遥
 はる

 かな所で首を振ったり手を挙げたりする。その映像で見ると、彼女は水晶の
珠
 たま

 の中に
棲
 す

 む
妖
 よう
 精
 せい

 か、
竜
 りゆう
 宮
 ぐう

 の姫君か、王宮の王妃のようにも見えるのであった。

　貞之助は妻のそういう子供じみた
所
 しよ
 作
 さ

 に何年ぶりかで接した気がしたが、夫婦は云わず語らずのうちに、もう十何年前になる新婚旅行当時の気分に
復
 かえ

 っていた。そういえばあの時は宮の下のフジヤホテルに泊り、翌日芦の湖畔をドライヴしたりしたので、環境の類似がおのずから二人を昔の世界へ呼び戻したのであったかも知れない。

「これから時々こんな旅行しましょうな」

と、その晩幸子は夫の耳に
囁
 ささや

 いたが、貞之助もそれに異存はなかった。でも、寝物語の末には現実の世界にも触れ、娘や妹たちの噂も出たが、幸子は夫のこんなにも機嫌のよい折を逸してはと思い、妙子の話をそっと持ち出して、一遍あなたも会うてやってくれるように、と云うと、ふん、それは僕かて分っている、と、夫はすぐ承知して、僕はこいさんに少し強う当り過ぎた、ああいう人はあまり
厳
 きび

 しゅう扱うと、かえってよけいグレるようになるので、結局僕らが一層迷惑しなければならない、やはりこれからは、なるたけ雪子ちゃんと差別待遇せん方がええやろな、と云ったりした。










二十六







　その、旧婚旅行の夜の話合いが実現されて、貞之助が
暫
 しばら

 くぶりで妙子に会ったのは、九月にはいってからであった。それまでの彼女は出入りは許されていたけれども、貞之助の眼には触れないようにしていたのであったが、その日は晴れて夕飯の席に連なり、夫婦、親子、姉妹の五人が打ち解けて食卓を囲んだ。幸子と雪子とは、いつぞやお春から聞かされた奥畑の婆やの話が胸にあるので、妙子に対してまだほんとうは釈然としないところもあったが、でも二人ながらもうあの不愉快な問題は忘れることに
極
 き

 めていた。あんなことは貞之助の耳にも入れず、妙子にもそれを持ち出して
難
 なん
 詰
 きつ

 するようなことはしまい、それよりは自分たちにも一半の責任があることを思い、出来るだけ温かい愛情をもって、この変り種の妹の心を和らげるようにして行こう、と、別に話し合った訳ではないが、二人の気持が自然とそこへ来ていたので、食堂の空気もいたってなごやかに、近来とかくしめりがちであった家の中に
一
 いち
 陽
 よう
 来
 らい
 復
 ふく

 した感があり、
大人
 おとな

 たちは皆いつもより酒の量を過した。と、こいちゃん今夜は泊って行きなさい、と悦子が云い出し、その尾について貞之助たちも勧めるので、とうとう泊ることになったが、悦子の喜び方は非常で、こいちゃん今夜は悦子の部屋で姉ちゃんと悦子と三人で寝なさいと、こういう時の癖で、ひどく興奮して
燥
 はしや

 いだりした。

　妙子はもう、以前の彼女が持っていた性的魅力を完全に取り返していた。あの病気の時に幸子が見た、
廃
 はい
 頽
 たい

 した、疲れ切ったような感じ、───どす
黝
 ぐろ

 く濁った、花柳病でもありそうな血色、───ああいう風に皮膚が一遍たるんでしまっては、もうもとの
潑
 はつ
 剌
 らつ

 さに立ち復ることはできまいかと思えたのに、いつの間にかまた
活
 い

 き活きとした、
頰
 ほお

 の豊かな近代娘になっていた。でも貞之助が本家の手前を考えて、当分別居だけはしていた方がよい、ということだったので、やはり甲麓荘に寝起きしつつ、毎日大概半日は芦屋で暮すようにしていた。そして、前に彼女が使っていた二階の六畳が再び彼女に与えられたので、近頃は折々その部屋に閉じ
籠
 こも

 って、日あたりのよい窓の下で一生懸命ミシンをかけていることがあった。それは幸子が取って来てくれる注文の仕事をするのであったが、もともと洋裁は好きなので、やり出すとなかなか熱心に続け、夕食もそこそこにしてまた二階へ上ったりした。幸子はなるべく奥畑に妙子のことで金銭上の迷惑をかけないようにと思うところから、それと云わずに始終注文を貰って来てやるのであったが、そういう風に精出して働いている妙子を見ると、またいとしくもなって来るのであった。ほんとうに、この妹にはこういう仕事好きな一面もあったのだ、活動的で、じっとしていられない性分であるから、グレ出したら悪い方へもどんどんグレて行くけれども、導きようで良い方へも伸びる人なのだ、才能があって、手先が器用で、僅かな間に何事でもモノにしてしまう妙子、………舞を舞わしても上手であるし、人形を作らしても立派なものだし、洋服を縫わせればまたこの通りだし、………全く、まだ三十になるやならずの女の身で、こんなにもいろいろの技術を備えている者があるだろうか。………

「こいさん、よう
根
 こん

 が続くわなあ」

と、幸子は、夜の八九時ごろまでミシンの音が聞えていると、二階へ上って来てよくそんな風に云った。

「悦子が寝られへんよって、ええ加減にしなさい、あんまり精出したら肩凝らすで」

「ふん、………今日じゅうに仕上げよう思うててんけど、………」

「明日にしいな、そない
稼
 かせ

 がんかてええやないか」

「うふふ」

と、妙子は鼻の奥で笑って、

「実はちょっとお金の欲しいことがあるねん」

「お金ならあたしに云いなさい。………なあ、こいさん、………あたしかてお小遣いぐらい上げられるがな」

　幸子は、夫が昨今
或
 あ

 る軍需会社に関係し出してから彼女も
懐
 ふところ
 工
 ぐ
 合
 あい

 がよく、家計の方も大分ゆとりが出来るようになっていたので、雪子の世話などほとんど本家の仕送りを受けず、こちらで負担していたのであったが、雪子の面倒を見るからには妙子にもしてやった方が、と、かねて夫から云われていたくらいなのであった。で、折があるとそんな工合に云うのであったが、妙子はいつも何となく受け流して、決してその好意に
縋
 すが

 ろうとはせず、
謂
 い

 われなく人の合力を求めるのは嫌であるという、
矜
 きよう
 持
 じ

 を持っているかに見えた。

　奥畑との交際がその後どうなっているかについては、幸子にも雪子にもさっぱり様子が分らなかった。大方毎日欠かさずに芦屋へ来ることは来るが、夕方から来て晩までいるか、朝から来て夕方ぷいと出て行ってしまうか、そのいずれかでない日はないので、半日は必ずどこかで過すらしいのであるが、その間に啓坊と逢っているのだろうか、それとも相手は啓坊ではないのであろうか。───と、二人の姉たちは内々で気を揉みながら、直接ぶつかって聞いてみることはしなかった。姉たちの願うところは奥畑の婆やと同様で、こうなったからにはやはり啓坊と一緒になって欲しいのであったが、短兵急に攻め立てるのは上策でないことを知っているので、そのうちには妙子の心境が変化してくれるであろうことを祈っていたのであった。と、ちょうどその時分、というのは十月の初め頃、或る日妙子が、奥畑が
満
 まん
 洲
 しゆう

 へ行くかも知れないという噂を持って来たことがあった。

「へえ、満洲へ？」

と、幸子と雪子とが同音に聞くと、

「それがおかしいねんわ」

と云って、妙子は笑いながら話すのであった。───自分もよくは知らないのだが、実は今度、満洲国の役人が日本へ来て、満洲国皇帝のお附になる日本人を二三十人募集している。お附といっても式部官だの侍従だのという高級官吏ではなく、単に皇帝の側近に仕えて身の周りの世話をするボーイのようなものであるから、
智
 ち
 能
 のう

 や学問はどうでもよい。ただ
素
 す
 姓
 じよう

 のはっきりしている者、ブルジョア育ちの、容貌が端正で儀礼や
身
 み
 嗜
 だしな

 みの心得のある者、ということなので、つまりお上品な
坊
 ぼん
 々
 ぼん

 でさえあれば頭は少しぐらい低能でもよい、というのであるから、全く啓ちゃんに持って来いの口なのである。それで啓ちゃんの兄さんたちも、そんな口があるならぜひその募集に応じて満洲へ行け、皇帝のお附なら人聞きもよいし、仕事は何もむずかしいことはないのだろうから、啓三郎には実に向いている、啓三郎がその気になって満洲へ行くなら、
門
 かど
 出
 で

 の祝いに勘当を許してやろう、と、そう云っているのであるという。

「ほんまに結構な話やけど、………でもまあ啓坊がよう決心しやはったわな」

「まだ決心がついた訳やないねん。
端
 はた

 の者は総掛りですすめてるねんけど、当人はなかなか行こうということを云わへんねん」

「そら無理もないわなあ、船場生れの坊々が満洲落ちをしやはるのやよってに」

「けど啓ちゃんも、今ではえらいお金に困ってて、もうあの家にも住んでられんほど生活に窮してるねんわ。そうかいうて、大阪では雇うてくれる人もあれへんし、あんまり身を落す訳にも行かんし、こんなええ口はまたとあれへんねん」

「そういえばそうやわな。───そういう役は誰にでも勤まるいうもんやあれへん。啓坊でなけりゃならん役やわ」

「そうやねん、そやよってに給料かて相当出すらしいのんで、うちも極力すすめてるねんわ。まあ長いことでのうてもええ、一二年でもそないしていたら、兄さんかて機嫌直しゃはるし、世間の信用も附くやろうし、どうでも一と奮発しなさい云うて。───」

「一人やったら心細いやろさかいに、婆やさんでも附いてったげたら？」

「附いて行ったげたい云うてはるねんけど、あの人も息子や孫があって、満洲まではよう行かはらんらしいねん」

「こいさん附いて行ったげえな」

と、雪子が云った。

「啓坊を更生さすためやったら、それぐらいのことしたげてもええやないの」

「ふん、………」

と云って、妙子は急に
厭
 いや

 な顔をした。

「たとい半年ほどでもええ、
暫
 しばら

 く向うに居着くまででも、こいさんが附いて行ったげる、云うたらその気になりはるかも知れん。人一人助ける場合やよってに、こいさんからしてその気にならなあかん思うわ」

「ほんまに、そないしたげたらどう。───」

と、幸子も云った。

「そうしたらきっと、啓坊の兄さんかてこいさんに感謝しやはるわ」

「うち、今が啓ちゃんと別れるええ機会や思うねん」

と、妙子は低い声だったけれどもきっぱりと云った。

「ああしてられたら、いつになっても今までの関係清算するいう訳に行かんさかいに、一人で満洲へ行ってくれるのんが一番ええねん。そやよってにうちは極力勧めてるねんけど、啓ちゃんはまたそれがあるさかいに、どうしてもよう行かんのやわ」

「なあ、こいさん、───」

と、幸子が云った。

「あたしら何も、無理にこいさんを啓坊と結婚さそう云うのやあれへんで。今も云うように、この際ともかくも附いて行ったげて、半年でも一年でも一緒に暮らして、真面目に勤めてはるとこを見届けてから、厭やったらこいさんだけ帰って来たかて
構
 か

 めへんやないか」

「満洲くんだりまで附いて行ったりしたら、なおのこと別れられへんようになるわ」

「そやけど、よう因果を含めてみて、それでも分ってくれはれへなんだら、その時逃げて帰って来たかてええやないの」

「そんなことしたら、勤めも何も放っといてあと追うて来るに
極
 き

 まったある」

「そらまあそうかも知れんけど、今までの義理考えたら、別れるなら別れるで、ちゃんと尽すだけのことは尽さんといかんやろ、思うよってに。───」

「うち、何も啓ちゃんにそないせんならん義理あれへん」

　幸子は、これ以上云うと勢い口論になりそうなので、あとを控えてしまったが、

「義理がないと云えるやろか」

と、雪子が云った。

「こいさんと啓ちゃんとは、世間の人が誰でも知ってるほど
旧
 ふる

 い旧い関係やないの」

「うちは
疾
 と

 うからその関係を断ちたい思うてたのんやわ。向うが
執拗
 ひつこ

 うて勝手に附き
纏
 まと

 うてたんやもん、義理どころやあれへん、迷惑してるぐらいやわ」

「こいさん、経済的にもいろいろ啓坊に
厄
 やつ
 介
 かい

 かけてることがあるのんと違う？───
 こう云うたら何やけど、お金のことでも世話になってるのんと違う？」

「
阿
 あ
 呆
 ほ

 らしい、そんなこと絶対にないわ」

「ほんまかいな」

「うち、そんなことせんかて自分の稼ぎでやって行けたし、貯金もしてたということ、
雪
 き
 姉
 あん

 ちゃん知ってるやないの」

「こいさんはそない云うけど、世間ではそう思うてえへん人もあるねんわ。あたしかて、ついぞ一遍もこいさんの貯金帳や小遣帳見せてもろたこともないし、どれぐらい収入あるのんか、ほんまのことは知らなんだし、………」

「第一啓ちゃんにそんな働きがある思うてるのんが間違いやわ、うちはあべこべに、今に啓ちゃん養うて行かんならん思うてたぐらいやねん」

「そんなら聞くけど、───」

と、雪子はなるべく妙子の方を見ないようにしているらしく、テーブルの上の、菊の花の挿さったガラスの一輪挿を両手で
弄
 もてあそ

 びながら続けたが、しかし少しも興奮している様子はなく、声の調子は平生の通りで、一輪挿を持っている細い指先も
顫
 ふる

 えを帯びてはいなかった。

「───こいさん去年の冬ロン・シンで
拵
 こしら

 えた
駱
 らく
 駝
 だ

 のオーバーコートな、あれは啓坊が拵えてくれはったんと違うか」

「あれはあの時云うたやないの、あの勘定が三百五十円かかったのんを、
薔薇
 ばら

 の羽織と、
立
 たて
 枠
 わく

 と花丸の衣裳を売って払うたんやわ」

「けど啓坊の婆やさんは、あれは啓坊が払うたげたんや云やはって、ちゃんとロン・シンの受取まで見せてはるねんで」

「………」

「それからあの、ヴィエラのアフタヌンドレスな、あれかてそうやてな」

「あんな人の云うこと、信用せんとおいて欲しいわ」

「信用しとうはないねんけど、婆やさんの方には一々証拠の書付が取ってあって、それに基づいて云やはるねんもん。こいさん、それ
譃
 うそ

 や云うのんやったら、何かそれに対抗する帳簿のようなもの見せてくれたらどうやねん」

　妙子も同じように平然として、例の顔色一つ変えるではなかったが、でもそう云われると、無言でじっと雪子の顔を見据えているばかりであった。

「婆やさんの話やと、そんなんはもう何年も前からのことで、洋服だけやあれへん、あの時のあの
指
 ゆび
 環
 わ

 もそうや、コムパクトもそうや、ブローチもそうやと、一つ一つ品物を覚えてはって云やはるねんわ。啓坊が勘当されたのも、こいさんのために店の宝石を
胡
 ご
 麻
 ま
 化
 か

 したのが原因や、云やはるねん」

「………」

「こいさん、そんなに啓坊との関係断ちたい思うてたのんやったら、今までにかて何ぼでも断てたやないの。板倉の時かて
好
 え

 え機会やったのんに。………」

「そうかてあの時分、縁切ることに賛成してくれはれへなんだやないの。………」

「あたしらは啓坊と結婚させたい思うたよってに、賛成せえへなんだけど、一方では板倉とあんな仲になってながら、一方では啓坊を経済的に利用してるいうことが分ってたんやったら、考えようもあってんわ」

　幸子は雪子の云っていることに心から同感で、妙子に対しこのくらいなことは云ってやってもよいと思わずにはいられなかったが、でも自分には到底ここまでは云えそうもないので、雪子がよくこう云えるものだと、驚きながら傍で黙って聞いていた。そういえば、もう五六年も前になろうか、一度彼女は雪子が義兄の辰雄を
摑
 つか

 まえてこんな工合に攻め立てるのを見たことがあったが、内気な人はどうかした拍子に途方もなく強くなるものであろうか、たしかその時も、日頃の
因
 いん
 循
 じゆん

 な雪子に似合わず、理路整然と詰め寄って行き、辰雄がギュウギュウ云わされたのであった。

「なるほど、啓ちゃんは働きがないかも知れんけど、その働きのない人に店の品物まで取るようなことさせといて、今になって義理がないなんて云えるやろか。………でも、こいさん誤解せんように云うとくけど、婆やさんは何もこいさんを恨んではるのんやないねんで。そないまでして啓坊はこいさんのために尽してはるねんよってに、どうぞこいさん奥様になったげて下さい云うてはるねん。………あたしらかてそういう事情が分ってみれば、もちろんそうなって欲しいねんわ。………」

「………」

「利用できるうちは
先
 せん
 途
 ど

 利用しといて、もう利用価値ないようになったいうて、低能の
坊
 ぼん
 々
 ぼん

 に
好
 え

 え口があるやたら、一人で満洲へ行ってしまえやたら、ようそんなことが云えたもんや思うわ。………」

　申し開きの道がないのか、あっても無駄だと観念したのか、もう妙子は何を云われても答えなかった。ただ雪子のくどくどと
繰
 くり
 言
 ごと

 のように繰り返す言葉ばかりが長々と続いた。雪子の口調はどこまで行っても同じように物静かであったが、妙子の眼にはいつの間にか涙が
潸
 さん
 然
 ぜん

 と浮かんでいた。それでも妙子は、相変らず無表情な顔つきをして、頰を流れる涙を意識していないかのごとくであったが、やがて、突然立ち上ると、バタン！　と、部屋じゅうが震動するほど荒々しくドーアを締めて廊下へ出て行った。それからもう一度、表の玄関のドーアをバタン！　と云わせる音が聞えた。






二十七







　この珍しい
諍
 いさか

 いがあったのは、
昼
 ちゆう
 食
 じき

 の時刻の直前で、貞之助も、悦子も知らず、お春も折から使いに出ていた間のことであった。それに、始めから終りまでどちらも大きな声をたてず、
鎖
 とざ

 された食堂の中で普通の声で云い合っていたので、台所の女中たちも気が付かなかったくらいであったが、今のバタンという響がただごとでなかったので、お秋がびっくりして廊下へ飛んで出た。と、廊下には誰もいないので、食堂のドーアを細目に開けて
覗
 のぞ

 いてみると、今までいたはずの妙子が見えず、幸子と雪子とが食器棚の
抽出
 ひきだし

 からテーブルクロースを出したり、一輪挿を片附けたりしていた。そして幸子が、

「何」

と聞いたので、

「いいえ、何でも………」

と、うろたえながらお秋が首を引っ込めようとすると、

「こいさんは今帰ったよって、御飯は
御
 ご

 
寮人
 りようん

 さんとあたしだけやわ」

と、雪子が云った。

　雪子は、

「あのくらいなこと、たまには云うといた方がええねん」

と、あとで幸子にそう云っただけで、もうその話は忘れたようにしていたので、とうとうその朝の出来事は、悦子にも貞之助にも感づかれないでしまった。ただその明くる日、終日妙子が姿を見せなかったので、今日はこいちゃん、どないしたんやろ、………風邪でもお引きになったんでしょうか、と、悦子とお春が不思議がった。こいさん今日は珍しく欠勤かいな、と、幸子もさあらぬ
体
 てい

 で云い、ひょっとするとこれから当分来ないようになるのではないかと、
密
 ひそ

 かに案じたが、その明くる日の朝になると、妙子は何事もなかったようにケロリとしてやって来た。そして少しもこだわらずに雪子とも口を利き、雪子も機嫌よくそれに応じた。奥畑のことについては、満洲行きは止めにしたらしいわ、と、妙子が云い、そうか、と雪子が答えただけで、それ以後そのことはどちらからも云い出さなかった。

　それから数日後のことであったが、幸子と雪子は元町の街頭で偶然井谷に行き遇って、思いがけない話を聞かされて帰って来た。というのは、近々井谷は美容院を人に譲り、自分は最新式の美容術を研究するため第二回目の渡米をする。井谷の友人の中には、今は世界的動乱の最中でもあり、亜米利加と日本との間にも事が起りそうな懸念があるから、もう少し時機を待ったらどうか、と云ってくれる人もあるけれども、いつまで待ったらその懸念がなくなるというものでもないし、仮りに事が起るとしても、今すぐではなさそうであるから、その前に大急ぎで行って来る。昨今は旅行免状もなかなか
貰
 もら

 えないそうだけれども、自分は特別の便宜があってその方の手配も済んでいる。期間は大体半年
乃
 ない
 至
 し

 一年の予定である。そんな短い期間ならせっかくの店を何も譲って行かないでものことであるが、実は自分は、年来東京へ進出することを念願としていたので、これを機会に神戸の地を去り、帰朝後は東京で開業するつもりである。と云うのであった。この話は幸子たちも全然初耳なのではなく、長い間中風を
患
 わずら

 っていた井谷の夫が去年亡くなった時にも、そんな計画があることを聞いたような気はするのであるが、すでに亡夫の一周忌も済んだ今日、いよいよそれを実行に移す決心をしたのであろう。そして、そうなると、いつもの伝で着々と事を処理し、早急にここを引き揚げようとしているらしく、もう跡を引き受ける人も
極
 き

 まり、譲渡の手続も完了し、船室の予約までしてあるらしいのであった。で、定めしこのことが知人の間に知れ渡ったら、送別会だの何だのとおっしゃって下さる方々があろうけれども、時節柄そういうことは遠慮したいし、それに急なことなので、とても皆さんの御好意をお受けしている時間もない。勝手ながら御挨拶廻りさえ失礼させていただこうと思っているような始末である。と、井谷はそう云っているのであった。

　幸子は、井谷自身は何と云おうとも、神戸では相当鳴らした美容院のことではあり、顔の売れている人のことでもあるから、誰かが発起人になって何かの催しをしないということはあるまい、分けても自分たちは雪子のことでいろいろ世話になっているので、もし一般の送別会の催しがないようなら、自分たちだけでなりと一席設けなければなるまい、と、その晩貞之助とも話し合っていたのであったが、翌朝早くも活版刷りの通知状が届いたのを見ると、それにも送別会等の儀は堅く御辞退いたします
云
 うん
 々
 ぬん

 と記してあり、しかも明日の夜行で立って東京へ行き、出帆までは帝国ホテルに滞在の予定とあるので、もうどこへ招待する暇もないのであった。それで、姉妹三人で何か進物でも持って今日明日のうちに挨拶に行くより仕方がない、ということになったが、その進物の選定がむずかしいので、ついその日は行きそびれてしまった翌日の朝、貞之助が出て行ったあとで、また何にしようかと雪子と二人で
評
 ひよう
 定
 じよう

 していると、そこへ井谷が訪ねて来た。まあ、お忙しいところをようこそ、実は今日三人でお伺いしようと申していたのでしたが、と云うと、いいえ、どうぞもうそんな御心配はなさらないでいただきます、せっかくお越し下さいましても、店は明け渡してしまいましたし、岡本の宅の方も、今度弟の夫婦がはいることになりまして、今日から移って参りますので、ゴタゴタいたして引っくり
覆
 かえ

 しておりますから、………と云って、その代り
私
 わたくし

 の方からお
暇
 いとま
 乞
 ご

 いに上りました、何しろ時間がございませんので、どちら様へも上らないことにいたしているのでございますが、お宅様だけは何だかそれでは気が済みませんし、ちょっと申し上げたいお話もございまして、………と、そう云うので、とにかくお上り下さいと云うと、チラリと腕時計を覗いてから、では十分か二十分ばかり、と云い云い応接間へ通った。

　なあに、亜米利加は長いことではございませんから、じきに帰って参りますけれども、神戸はこれがお別れだと思うと、ほんとうにお名残惜しゅうございます、ことにお宅様は、奥様にしろ、雪子お嬢様にしろ、こいさんにしろ、こう申しては失礼でございますけれども、私の大好きな方々でしたのに、………と、井谷は例の早口で、短い時間に必要な事柄を
洩
 も

 れなく云ってしまおうとするところから、自分ひとりでまくし立てて、そういっても蒔岡家の三人は、めいめい特色がおありになり、似ているようでそれぞれ個性がはっきりしておられ、揃いも揃って良い姉妹であられること、正直のところ、神戸の土地にはそれほどの未練はないのであるが、末長くお附き合いさせていただこうと思っていた蒔岡さんの方々と、今までのように親しく願うことが出来なくなるのが、何にもまして遺憾であること、今日お二人にお目にかかれたのは嬉しいが、こいさんにお会いできないのが心残りであること、などを云った。こいさんならもうすぐ参るはずですが、ただいま電話をかけてみましょう、と、そう云って幸子が立ちかけると、いいえいいえと云いながら腰を浮かして、残念でございますけれども、どうぞこいさんにはよろしくおっしゃって下さいまし、と云ってから、あの、もう神戸ではお目にかかれませんけれども、出帆までにはまだ十日ほどございますので、もし御都合がおつきになりましたら、お三人で東京までいらしって下さいませんでしょうか、と云い出すのであった。そして、いいえ、何もお見送りいただかなくってもよろしいのでございますけれども、実は東京で皆さんに御紹介申し上げたい方があるのでございます、………という話なのであった。

　井谷は、そこでちょっと言葉に句切りを附けてから、下のようなことを語った。───ここに、御当人のお嬢様が聞いておいでになる前で、かような
慌
 あわただ

 しい際にかような話を持ち出すのもいかがであるけれども、自分が神戸を去るにあたって一番心がかりなのは、何とかして自分の力でと思っていた雪子お嬢さんの御縁を、ついに
纏
 まと

 めて上げることが出来ず、このままお別れするような羽目になったことである。ほんとうに、自分はお世辞でも何でもなく、こんな結構な
御
 ご
 姉
 きよう
 妹
 だい

 を持った良いお嬢さんはいらっしゃらないと思うにつけても、何か自分に課せられた責任を果たさずに行くような気がしてならず、この際になっても出来るものならお嬢さんの縁談に目鼻をつけ、心がかりの種を除いて行きたい念願が切なのであるが、それについて一つあなた方に提議したいことがある。というのは、あなた方も名前は御存じであろうが、維新の際に功労のあった
公
 く
 卿
 げ

 華族で
御
 み
 牧
 まき

 という
子
 し
 爵
 しやく

 がある。もっとも、国事に奔走した人は先代の
廣
 ひろ
 実
 ざね

 で、当主
廣
 ひろ
 親
 ちか

 はその子であるが、この人もすでによほどの高齢に達しており、かつては貴族院の研究会に属して政界に活躍した経歴の持主だけれども、今では祖先の地である京都の別邸に
隠
 いん
 棲
 せい

 して
閑
 かん
 日
 じつ
 月
 げつ

 を送っている。ところで、自分はふとした縁で御牧家の
庶
 しよ
 子
 し

 の
実
 みのる

 という人を知っている。この人は、学習院を出て東大の理科に在学したこともあるそうであるが、中途退学して仏蘭西へ行き、
巴
 パ
 里
 リ

 で
暫
 しばら

 く絵を習っていたとやら、仏蘭西料理の研究をしたとやら、いろいろのことを云うけれども、要するに、いずれも長く続かないで亜米利加へ渡り、どこだかあまり有名でない、州立の大学へはいって航空学を
修
 おさ

 め、ともかくもそこを卒業したのであることは確かである。が、卒業後も日本へは帰らず、亜米利加のあちらこちらを
流
 る
 浪
 ろう

 して歩き、メキシコや南米へも行ったりした。その間には一時
国
 くに
 許
 もと

 からの送金が絶え、生活に困ってホテルのコックやボーイまでやったことがあり、そのほかにも、また油絵に戻ってみたり、建築の設計に手を出してみたり、生来の器用と移り気に任せて実にさまざまのことをやったが、専門の航空学の方は、学校を出てから全然放棄してしまった。そして今から八九年前に帰朝してからも、これといった定職はなくぶらぶら遊んでいたのであるが、数年前から折々道楽半分に、友人が家を建てる時にその設計をしてやっていたところ、それが案外評判がよく、追い追いその方面の才能を認める人が出て来るようになった。それで当人も気をよくして、最近では西銀座の或るビルの一画に事務所を設け、本職の建築屋さんになりかけていたのであったが、何分御牧氏の設計は西洋近代趣味の
横
 おう
 溢
 いつ

 したものであるだけに、
贅
 ぜい
 沢
 たく

 で金のかかるものなので、事変の影響下にだんだん注文が少くなり、仕事が全く閑散になってしまったために、僅か二年足らずでせっかくの事務所を閉鎖するの
已
 や

 むなきに至り、現在ではまた遊んでいるというのが事実である。ま、ざっとそういう経歴の人であるが、この人が近頃細君を捜している、というよりは、彼の周囲の人々が彼のために心配して、ぜひ御牧氏に細君を持たせたいと云っているのである。自分が聞いたところでは、氏は本年四十五歳だそうであるが、外国生活が長かったのと、帰朝後も独身生活の気やすさに
馴
 な

 れて家庭を作ろうとしなかったので、今日まで奥さん
乃
 ない
 至
 し

 奥さんらしいものを持ったことがない。もちろん西洋ではどんなことがあったかも知れないし、帰朝してからも大分新橋赤坂あたりで遊んでおり、
放
 ほう
 蕩
 とう

 の味は知っているらしいのであるが、それも去年ぐらいまでで、今日ではもうそんなことをする経済的能力がなくなったらしい。それというのが、氏には若い時代に父子爵から分けて貰った財産があったので、その金で半生の放浪生活を続けて来たのであるが、浪費するばかりで
殖
 ふ

 やすことを知らない人なので、もはや大部分を遣い果たして、
剰
 あま

 すところいくばくもない有様なのである。だから建築屋になろうとしたのも、
遅
 おそ
 蒔
 まき

 ながらその方で自活の道を立てようという意図があった訳なので、それもこの時局でさえなかったら巧く行きそうだったのであるが、不幸にして目下のところ一
頓
 とん
 挫
 ざ

 を来たしているのである。でも、

華
 か
 冑
 ちゆう

 （＊22
 ）

 の子弟によくある型の、交際上手な、話の面白い、趣味の広い人で、
自
 みずか

 ら芸術家をもって任じている天成の
吞
 のん
 気
 き
 屋
 や

 さんであるから、当人は一向にそんなことを苦に病んでいない。今度この人に細君を持たせようというのも、当人があまり吞気なので、
端
 はた

 の者が気を揉んで、ああしておいてはよろしくないから何とかして身を固めさせよう、と云い出した次第なのである。───

　なお井谷の云うところによると、井谷がこの人を知ったのは、去年
目
 め
 白
 じろ

 を卒業して雑誌「女性日本」の記者になった娘光代の紹介なのであるが、御牧氏は同社の社長
国
 くに
 島
 しま
 権
 ごん
 蔵
 ぞう

 氏に大変可愛がられているのである。それは国島氏がかつて御牧氏の設計で赤坂南町に住宅を建てたのが、非常に彼の気に入ったのが始まりで、そんな縁故から御牧氏は国島氏の家庭へも出入りし、夫人にもひどく重宝がられるようになった。まだ御牧氏が建築事務所を持っていた時代には、女性日本社が同じ西銀座のつい近くにあるので、ほとんど毎日遊びに来、社員のすべてと馴染になってしまったのであるが、井谷の娘とは特に仲がよくて「
光
 みつ

 ちゃん光ちゃん」と呼んでいた。というのは、井谷の娘もまた社長夫婦に可愛がられ、家族同様にして貰っている関係もあるからなので、井谷は
或
 あ

 る時上京のついでに、娘に案内させて社長の
邸
 やしき

 へ御機嫌伺いに出ると、そこに御牧氏が来合せていたのであったが、初対面から人を笑わせるような冗談を云う人なので、一遍ですぐ懇意になったのであった。いったい井谷はそう東京には用がないのだけれども、娘が特別国島氏に眼をかけて貰っているために、去年以来三度ばかり上京して国島邸へ挨拶に行ったが、そのうち二度は御牧氏に行き遇った。娘光代の話では、国島氏夫婦は勝負事が好きで、しばしば徹夜で、花合せ、ブリッジ、
麻
 マー
 雀
 ジヤン

 等をすることがあり、そのお相手を仰せ付かるのが、御牧氏と光代なのだという。井谷は、親の口から申しますのもおかしゅうございますがと、言訳しながら語るのであるが、彼女の娘はなかなかスマートな性質であって、年に似合わず
博奕
 ばくち

 の才があり、おまけに、勝気で辛抱強くて、一晩や二晩徹夜をしても昼間は平気で社へ出勤し、人一倍活躍するという風なので、そんなところが社長夫婦に気に入られる原因になったのであるらしい。で、井谷は今度の準備のためにこの間から二三回上京し、国島氏にも旅行免状その他のことで何かと
斡
 あつ
 旋
 せん

 を乞うたのであるが、そういうことからまた御牧氏にも再三面接する機会があった。しかも最近国島邸において、「御牧君に細君を持たせる話」が、当人を囲んで大いに
弾
 はず

 んでいるところへ、毎々行き合せた。それというのも、国島氏夫妻が一番熱心な首唱者だからなのであるが、国島氏は御牧氏の父の子爵とも面識があるので、もし御牧氏がしかるべき人と結婚する気になってくれさえすれば、自分から父子爵を説き、ここでまた新たに多少のものは分けて貰い、さしあたり新夫婦が所帯をもって生計を立てて行けるように取り計らおう、と云っているのである。そして国島氏は、たまたま来合せた井谷を
摑
 つか

 まえて、誰か好い人はありませんか、あったらぜひ世話して下さい、などと云ったりしている。と云うのであった。

　ここまで一と息にしゃべって来た井谷は、そこでまたチラリと腕時計を見て、もう時間がございませんから大急ぎで申しますわ、と云いながら言葉を継いだ。───自分はその話を聞いた時にすぐそう思った、これは蒔岡さんのお嬢さんに持って来いの縁であるが、残念なことには折が悪い、自分が日本にいる時でさえあったら、それにはまことに良いお嬢さんがあります、私がきっとお世話いたします、と、その場で請け合い、早速橋渡しをするのであるが、何を云うにも洋行の期日が迫っているのではしようがない、と思ったので、つい口元まで出かかったのを
怺
 こら

 えてしまったのであったが、神戸へ帰って来てからも、つくづく惜しい縁なので、何とかならないものだろうかと、そのことばかり気にかかっていた。それで、御参考までに御牧氏のことをもうすこし申し上げておくが、歳は先刻も申したように四十五歳というのであるから、たしかこちらの御主人様より一つか二つ若いはずである。容貌は、長く西洋にいた人にあるように頭が
禿
 は

 げていて、色が黒く、いわゆる好男子ではないが、さすがに育ちのよいところが
窺
 うかが

 われる立派な顔だちであるとは云える。体格は
頑
 がん
 丈
 じよう

 で、どちらかといえば肥満している方であり、いまだかつて病気らしい病気をしたことがなく、どんな無理でも続くというのを誇りにしている、
逞
 たくま

 しい健康の持主である。次に一番大切なことは資産であるが、これは、学生時代に分家をして十数万円を譲られたのであったけれども、今日残っているものはほとんどないといった方がよい。もっともその後も数回父子爵に泣き付いたことがあって、一度か二度は何ほどかを出して貰ったそうだけれども、それももちろん残っていようはずはない。何しろ持っていれば金放れがよく、ぱっぱっと費消して、明日はたちまち
素
 す
 寒
 かん
 貧
 ぴん

 になるという風なので、父子爵も、あれにはいくら金を遣っても無駄だと云っており、その点ではすこぶる信用がないのだという。だから国島氏も云うのであるが、四十五歳にもなってアパート生活をし、無為徒食をしていることが何よりもよろしくない。それでは父子爵を始め世間が信用しないのも当然であるから、まずこの辺で身を固めて、たとい僅かな額にもせよ、月給取りにでも何にでもなって、自分の力で一定の収入を得ることである。そうすれば子爵も安心して、幾分のことはしてくれるであろう。ただしそれも、もう
度
 たび
 々
 たび

 のことであるから、真に「幾分のこと」でよいので、そんなにたくさん出して貰う必要はない。
私
 わたし

 （国島氏）の見るところをもってすれば、御牧氏は気の利いた、
洒落
 しやれ

 た住宅を設計させると、実に
優
 すぐ

 れた天分を発揮する人で、将来住宅建築家として立派に立って行けると思うし、及ばずながら私も極力後援を惜しまないつもりである。ただ現在は時期が悪いために生活に窮しているのであって、それは一時のことであるから決して悲観することはない。そこで、私から父子爵に話をし、結婚の費用を持って貰うこと、新夫婦が住む家を買って貰うこと、ここ二三年間の生計を補助して貰うこと、この三つを承諾してくれるように説得しようと思うが、多分これは成功するであろう、と、そう国島氏は云っている。ざっとそんなような訳で、多少御不満の点もおありになろうけれども、しかしともかくも初婚であるということ、庶子ではあるが藤原氏の血を引く名門の出であり、親戚も皆知名の方々ばかりであること、扶養しなければならない
係
 けい
 累
 るい

 が一人もないこと、───申し忘れたが、氏の生母、すなわち子爵の側室であった人は、氏を生んで間もなく死去したとやらで、氏は全然記憶がないそうである。───趣味が豊かで仏蘭西や亜米利加の言語風俗に通じていること、等々は、何といっても御牧氏の強味であって、こちら様の御注文にもそっくり当て
篏
 は

 まると思うのであるがいかがであろうか。自分は交際が浅いので、なおよくこちら様で調べてごらんになる方がよいが、今まで附き合ってみたところでは、いかにも当りの柔らかい、愛想のよい人で、別にこれという欠点がありそうにも思われない。ただ非常な酒豪であるとやらで、自分も二三度御機嫌のところを見たことはあるが、酔うと一層面白くなって人を笑わせてばかりいる。………で、自分としてはこの縁を逃がしてしまうのが返す返すも惜しい気がして
諦
 あきら

 めが付かず、誰か自分の代りに橋渡しの役を勤める者はないであろうかと、いろいろ考えてみたのであるが、橋渡しといっても先方がそういう交際
上手
 じようず

 であるから、何も手数がかかることはない。最初の紹介が済めば、あとは国島氏夫婦がいるから、しかるべく双方を取り持って、これは順潮に運びそうだと
看
 み

 て取れば運ばしてくれるであろう、それにまた、娘の光代もお手伝いぐらいは出来るのである、あれは年は若いけれどもコマシャクレた生意気な娘なので、こういうことには向いているから、連絡係りにお使い下されば相当役に立つであろう。───

　そう云ってまた井谷は腕時計を見て、

「あ、大変々々」

と云いながら立ち上って、

「十五分ばかりお邪魔するつもりでしたのに、………もうほんとうに失礼しなければ、………」

と云い云いなおも続けるのであった。───これでもう申し上げたいことはすっかり申し上げてあるので、あとはこちら様でお考えになっていただきたい。ついては、東京で国島氏が自分のために小宴を催してくれることになっているので、もしお
思
 ぼし
 召
 めし

 がおありになったら、神戸側を代表するということにして、奥様と、雪子お嬢さんと、───御
姉
 きよう
 妹
 だい

 がお
揃
 そろ

 いになった方がよいから、なるべくならこいさんも都合して下さって、───皆さんで出席して下さらないであろうか。そうすれば御牧氏にも出席して貰って、自分がお引き合せだけはする。ま、話を進める進めないはそれからのことにして、この際はただ自分を見送りにおいで下さるおつもりで、一遍会ってごらんになったらどうであろう。この御返事は、いずれ東京へ行った上で、明日でも電話でお伺いする。送別会の日や時間もその時申し上げるであろう。と、そう云い終ると
挨
 あい
 拶
 さつ

 もそこそこに飛ぶようにして出て行ってしまった。






二十八







　幸子はさっき、井谷があまりセカセカするので、今夜何時の汽車で立つのかを聞き
洩
 も

 らしたことに心付き、岡本の宅へ電話をかけたが、本人は留守で代理の者が出、お見送りは御辞退するそうでございますから、………と、時間を云ってくれないので、夕方にまたかけて本人の帰宅したところを
摑
 つか

 まえ、先刻のお話もございますよって、ぜひもう一遍お会いしとうて、………と、そう云って、
漸
 ようや

 く三宮を九時半発の急行であることを教えて貰った。見送りには三姉妹に貞之助も悦子も加わり、一家総出ということになったが、かように三人の姉妹たちがそれぞれの装いを凝らして、貞之助に引率されて外出するということは、長い間見られなかったことで、去年の秋の両親の法事以来なのであった。

「こいちゃん今日は洋服やないの？」

　すっかり支度が出来上ったところで、一同夜の食卓に
就
 つ

 いたが、悦子は妙子が珍しくも、緑の地色に白い大輪の
椿
 つばき

 の花を
絵
 え
 羽
 ば
 附
 づ

 けにした日本服の盛装でいるのを、じろじろ見守りながら云った。彼女は明らかに、母や二人の叔母たちのきらきらしい姿を眼の前にして、毎年の花見の時に似た興奮を覚えているのであった。

「どう、悦ちゃん、和服似合う？」

「やっぱりこいちゃんは、洋服の方がええなあ」

「和服やったら
余
 よ
 計
 けい

 太って見えるわ」

と、幸子が云った。

　妙子は近頃は、常にも和服を着ていることが多いのであった。彼女は脚の線が綺麗なので、洋服でいると、かえって少女じみた可愛らしさが感じられるのであったが、和服だと脚の長所が隠されるので、変にずんぐりむっくりしていた。それは一つには、病後あんまり慾張って滋養分を取り過ぎたため、病気以前より太ったせいでもあるらしかったが、でも当人に云わせると、自分は元来足が熱するたちであったのに、あの大病をしてからは、どういうものか洋服を着ると足が冷えてかなわない、と云うのであった。

「いや、日本の女は若いうちは何ぼハイカラがっても、年を取って来たら結局洋服はよう着んようになるねんで。こいさんなんかももうお婆さんになった証拠や」

　貞之助はそう云って、

「井谷さんなんかでも、亜米利加で修行して来た人やし、商売柄洋服着んならんとこやけど、いつも和服着てるやないか」

「ほんに、井谷さんいつも和服やわ。───あの人こそもうお婆さんですよってにな」

　幸子はそう云って、

「それはそうと、さっきの話、今夜井谷さんにどない云いましょう」

「そのことやが、僕はこう思うねん。───この際あまり縁談のことには触れんとおいて、ともかくも井谷さんの送別会に出席するために東京へ行ったらええやないか。ぜんたい縁談のことがのうても、それぐらいなことはせんならんねんよってに」

「ほんになあ、そうですわ」

「僕かて行くのが本当かも知れんけど、あいにくここのところ用事があってよう行かんさかい、お前と雪子ちゃんだけなと行くねんな、こいさんも行ったらなおええけど。………」

「うちかて行かして貰いますわ」

と、妙子が云った。

「ちょうど陽気もええよって、見送りかたがた久しぶりに東京見て来ますわ。今年はお花見に
外
 はず

 れたさかい、その埋め合せさして貰わんと、………」

　いったい妙子は、ほかの二人ほど井谷に義理があるのではなかった。彼女も井谷の美容院の常得意ではあったけれども、井谷の店は料金が高いので、時々
余所
 よそ

 の店へ行ったこともあった。そして雪子こそ縁談のことでたびたび
厄
 やつ
 介
 かい

 をかけているけれども、妙子は何もそういう負い目を感じていないのであったが、それでも彼女は、井谷のさっぱりした、ものにこだわらない気象と、
任
 にん
 俠
 きよう

 に富む男のような性質とに、日頃から好意以上のものを寄せていたのではあった。彼女はことに去年以来、蒔岡の家を勘当された形になってから、何となく世間が狭くなったように思え、心なしか今まで懇意にしていた人々が急に自分を妙な眼で見始めたような気がしてならなかったのに、井谷は終始一貫して、いつも変らぬ親身な態度で遇してくれた。そのくせ彼女の不品行の数々は、そういう噂の
伝
 でん
 播
 ぱ

 しやすい美容院の主人である井谷の耳には、最も早くはいっていたはずであり、裏の裏まで知り抜いていたに違いないのに、井谷は妙子のそういう暗い方面は見ようとせず、良い面ばかりを認めてくれているらしかった。妙子は平素からそれが嬉しかったところへ持って来て、その井谷が今朝わざわざ
暇
 いとま
 乞
 ご

 いに来、特に「こいさんに会いたい」と云い、ぜひ東京へも一緒に来るようにとまで云ってくれたと聞いては、ひとしお感激の念を禁じ得ないものがあった。妙子としては、とかく雪子の縁談が持ち上る度に、何となく自分が邪魔者にされ、
日
 ひ
 蔭
 かげ
 者
 もの

 扱いされる傾きがあるのに、井谷がそんな風に云ってくれたのは、何も蒔岡家はこの妹の存在を不名誉がるには当らない、それより妙子の特色を認めてやって、こういう妹がありますと云って堂々と世間へ押し出すがよいではないか、ということを、暗に
諷
 ふう

 してくれているようにも思えて、その心づくしに対しても、今度の東京行きに参加しなければ済まなく感じられたのであった。

「そんならこいさんも行って来なさい。こういうことは、なるべく大勢で
賑
 にぎ

 やかなほどええさかいに」

「ところが
肝
 かん
 腎
 じん

 の雪子ちゃんが、………」

と、幸子は、黙ってニヤニヤしている雪子を顧みながら云った。

「………あんまり進んでえしませんねん」

「何で」

「三人で出かけてしもたら、悦子一人になるさかいに、云うてますねんけど、………」

「そうかてお前、誰よりも雪子ちゃんが行ってくれなんだら、あかんやないか。どうせ二三日の間やさかい、悦子かてよう留守番するやろうが」

「姉ちゃん、東京へ行って来なさい」

と、悦子が
大人
 おとな

 めいた口調で云った。彼女は近頃、だんだん
吞
 の

 み込みがよくなって来ているのであった。

「悦子よう留守番するよ。お春どんがいるさかいに、ちっとも淋しいことあれへん」

「あのなあ、雪子ちゃんの東京行きには、一つ条件がありますねん」

「へえ、どんなことや」

「ふ、ふ」

と雪子は、やはり笑っているだけなので、幸子が云った。

「井谷さんに悪いさかい、行かんならんとは思うてるけど、行ったら結局、自分だけが渋谷へ残されるようになりそうやって、それが
厭
 いや

 や云いますねん」

「なるほどな」

「渋谷へ寄らんとおいたらええが」

と、妙子は云ったが、貞之助は反対した。

「それはいかんな、顔出しだけはした方がええな、知れた時に面倒やさかいに」

「そやよってに、いずれゆっくり出直して来させますけど、今度は一遍連れて帰りますいうて、あたしからあんじょう云うて欲しい、それ引き請けてくれたら行く、云うてますねん」

「
雪
 き
 姉
 あん

 ちゃん、そんなに東京嫌いやったら、今度の話もまず望みない思う方がええねんな」

「悦子もきっとあかん思うわ」

と、妙子の尾について悦子が云った。

「悦子、姉ちゃんがお嫁に行くのんは仕方ないけど、東京やったら止めた方がええ思うねん」

「悦ちゃんにそんなこと分るのんか」

「そうかて、東京みたいな
所
 とこ

 に行かしたら、姉ちゃんが可哀そうやわ。なあ姉ちゃん」

「まあ、あんたは黙ってなさい」

と、幸子は悦子を制しながら、

「あたしはこない思うねんわ。───その御牧さんいう人はお
公
 く
 卿
 げ

 さんの子やさかいに、血統から云うたら京都人やし、東京は今のところ、アパート住まいしてはるだけやよってに、事によったら、関西に住みゃはってもええのんと違うかしらん」

「ふん、そういうことにならんもんでもないやろうな。もしわれわれで大阪あたりに就職口を見付けて上げれば、こっちに住んでもええいうことになるかも知れん。ま、少くともその人の体には、京都人の血が通うてることは確かやな」

「関西人いうても、京都人は大阪人と大分肌合いが違いまっせ。京都の人は、女はええけど、男はあんまりええことあれへん」

「おい、おい、そうお前からケチを附けたらあかんやないか」

「そんでもその人、自分は東京生れかも知れへんし、仏蘭西や亜米利加に長い間いたはったのやったら、普通の京都人とは違いますやろうな」

「東京の土地は厭やけど、人は東京人の方がええことないかしらん」

と、雪子が云った。

　井谷へ贈る記念品は、東京の送別会までに
極
 き

 めればよいことになったので、今夜は取り
敢
 あ

 えず花束にでもしようかと貞之助が云い出して、そんな買物をするために、食事を済ますと五人は早めに神戸へ出た。そして、元町で花を買ったが、それを井谷にプラットフォームで渡す役は悦子が勤めた。停車場では、本来ならば相当多数の見送り人が賑わってよいはずであるのを、わざと時間を秘したので、割合に淋しい出立であったが、それでも彼女の二人の弟、大阪で開業している村上医学博士の夫妻と、国分商店の店員である房次郎夫妻を始め、二三十人はいたであろうか。せっかく着飾って来た蒔岡家の三姉妹は、あたりの空気に遠慮してコートを脱がずにしまったが、幸子が傍へ寄って行って、今朝は有難う存じました、主人に相談いたしましたところ、御洋行の間際になるまで妹のことをお心におかけ下さる御親切に対しては、何とお礼を申し上げてよいやら言葉もない、そう伺えば
尚
 なお
 更
 さら

 やけれども、たといそういうお話がのうても、ぜひ三人で送別会へ出席せないかんところやと申しますので、………と、そういうあとから貞之助がまた重ね重ね礼を述べると、まあ
嬉
 うれ

 しい、皆さんでお
出
 い

 で下さるなんて、と、井谷はえらい喜びようで、ではきっとお待ちしておりますよ、
委
 くわ

 しいことは明日必ずお電話しますから、………などと云って、動き出した汽車の窓から挨拶する時にも、またそのことを繰り返した。

　電話は明くる日の夜、約束通り帝国ホテルからかかって来た。そして、送別会は
明後
 しあ
 々日
 さつて

 の午後五時からと決定したこと、会場は帝国ホテル内のこと、出席者は井谷と娘の光代、国島権蔵氏夫妻と同令嬢、御牧氏、それに神戸側の代表としてあなた方お三人が御出席下さるとすると、都合九人は確実であること、等を知らせて来、なおあなた方は東京はどこへお泊りになるのであろうか、御本家がおありになることだから多分あちらへお泊りのことかとも思うが、お互いの連絡に便利であるから、いっそ帝国ホテルに泊られたらいかがであろうか、今月から来月へかけて東京は二千六百年祭その他で、ほとんど全部の旅館が詰まっているが、幸い国島氏の親戚の方がここのホテルの一室を取っておられるので、それをあなた方の方へ廻し、その方は国島邸へ泊ってもよいと云っておられるが、………という問合せなので、どうせ今度は、妙子が一緒であるし、雪子もあんなことを云っているので、出来れば本家へ内密にしたいくらいな際であるから、幸子は
咄
 とつ
 嗟
 さ

 に思案して、そういう訳なら勝手ながらぜひその方にさようにお願いしていただきたいこと、出立は明日の夜行か明後日朝の急行にすること、出帆の日まで滞在して横浜までお供したいのであるが、そう長く三人が家を空ける訳にも行かないので、不本意ながら送別会だけで失礼させていただくこと、それで、明後日とその翌日の、会のある晩と、二晩泊れば済むのであるが、ついでに歌舞伎座を見て帰りたいという希望があるので、あるいはそのためにもう一と晩泊るようになるかも知れないこと、等々を答えると、では歌舞伎座の切符もお取りしておきましょうか、と、すぐそう云って、事によったら私たちもお供をさせていただきますから、と云うのであった。

　その明くる日は、巧い
工
 ぐ
 合
 あい

 に大阪発の夜の寝台が取れたので、三人は一日じゅう支度に追われた。幸子と雪子は今日のうちにパアマネントをかけなければと思いながら、井谷の美容院がなくなったとなるとどこへ行ってよいか分らず、妙子が来たら彼女の知っている店というのへ案内して貰おうと心待ちにして、それにしてもこいさん今朝は遅いなあ、と云い云い朝を過してしまったが、そういうことに手廻しのよい妙子は、ひとりでさっさと行って来たらしく、午後二時頃にちゃんと頭を
拵
 こしら

 えてやって来た。何やいな、あたしらも連れて行って貰おうと思うてたのんに、と云うと、東京でかけたらええがな、帝国ホテルに美容院あるやろう、と、ケロリとした顔で云うので、ほんに、そうやったわな、ということになったが、それからぽつぽつ着換えの衣裳の詮議に取りかかり、大小二
箇
 こ

 のスーツケースとボストンバッグに荷物を詰め、夕飯を済まして身拵えをすると、もう時間がキチキチであった。






二十九







「失礼でございますが、蒔岡さんでいらっしゃいますか」

　翌朝、三人が東京駅のプラットフォームへ降りたとたんに、洋装の小柄な娘がチョコチョコと
駈
 か

 け寄って、幸子に
絡
 から

 み着くようにしながら声を掛けた。

「あたくし、光代でございますが、───」

「ああ、井谷さんの、───」

「どうも
暫
 しばら

 くでございました。───母がお迎えに出ますはずなのですが、何やかやと忙しいものでございますから、代理にあたくしが、………」

　そう云って光代は、三人が持ち扱っている荷物に眼をつけて、

「赤帽を呼んで参りましょうか」

と、すぐまたパタパタと駈けて行って、赤帽を
摑
 つか

 まえて来た。

「ああ、雪子お嬢さんにこいさんでいらっしゃいますね。あたくし光代でございます。ほんとうにまあ、何年ぶりでございましょう、母がいつもいつも御厄介になっておりまして、………それに今度はお三人お揃いでわざわざお出まし下さいまして、ほんとうに痛み入りますわ。昨夜も母がそのことを申しまして大変な喜びようでございまして、………」

　そして、大きい物を赤帽に預けたあとで、風呂敷包やら化粧鞄やらコマコマした物がまだ二つ三つ残っているのを、

「これはあたくしが持ちます。───いえいえ、あたくしに持たして下さいまし、あたくしに、───」

と、三人の手から無理に奪い取ると、
雑
 ざつ
 沓
 とう

 の間を
敏
 びん
 捷
 しよう

 に
潜
 くぐ

 り抜けながら先に立って歩き出した。

　幸子たちは、この娘がまだ神戸の県立第一高女に通っていた時分に、一二度見かけているくらいであろうか。何にしても大して顔
馴
 な
 染
 じみ

 ではないのであるが、その頃から見るとすっかり
垢
 あか
 抜
 ぬ

 けがしているので、先方から名のってくれなかったら、ちょっと分りそうもなかった。ただし、母の井谷は瘦せてはいるものの背の高い女であるのに、この娘は昔から小柄で、身長が低かったのであるが、今も少しも伸びていない。昔はそれでも色の黒い円顔の、太り気味の体つきであったのが、色が白くなった代りに顔も体も逆に小さく引き締まって、手などは十三四の子供のそれのような大きさしかない。現に三姉妹のうちで一番低い妙子に比べてもなお五六分は低く見えるが、和服の上にコートを着ている妙子は、低くても
大
 だい
 々
 だい

 として豊満に見えるけれども、光代の方はいかにも母親が云う通りコマシャクレて貧弱に見える。それがまた、物云いだけはおかしいほど井谷に似ていて、早口にぺらぺらとまくし立てる
工
 ぐ
 合
 あい

 は、マセた子供の感じなのであるが、雪子は自分より十も年下の小娘から、「雪子お嬢さん雪子お嬢さん」と呼ばれるのが、
擽
 くすぐ

 ったくもあり気持悪くもあった。

「ほんとうに、光代さんだってお忙しゅういらっしゃるのでしょうに、お出迎え恐れ入りましたわ」

「いいえ、どういたしまして。───でも正直を申しますと、今月は二千六百年祭でいろいろの催しがございますので、雑誌の方も相当忙しゅうございますの。そこへ持って来て母の用事をさせられるものでございますから、………」

「この間は観艦式がございましたんですね」

「観艦式の明くる日が、大政翼賛会の発会式、それに
靖
 やす
 国
 くに

 神社の大祭も始まっておりますし、二十一日には観兵式もございますし、今月の東京は大変なんでございますのよ。宿屋なんかどこも超満員で、………あ、そうそう、そんなわけなのでホテルも申し込みが殺到しておりますもんですから、お取りしてはございますけれども、あまりいいお部屋じゃございませんのよ」

「ええ、ええ、どんなとこでも結構でございますわ」

「狭い部屋なのは仕方がないとして、シングルベッドが二つしか入れてございませんでしたので、それじゃ困るからって、やっと一つだけダブルに替えて貰いましたの」

　
途
 みち
 々
 みち

 光代は自動車の中でそんな風に話しながら、何分そういう事情であるから、歌舞伎の切符なども、できれば今日の分をでもと思ったのであるが、十日ぐらい先のでもなかなか普通の方法では手に入らないのであること、それでも雑誌社の方の関係でようよう明後日の分が取れるはずになっていること、なお当日は自分たち
母子
 おやこ

 と、先日母からちょっと申し上げたはずの御牧氏とがお附合いさせていただくようになるであろうこと、もっとも席は六人が一つ所というわけには行かないであろうこと、などを語った。

「どうもこんな御窮屈な所で、………おまけにこちら側は日当りが悪くって不都合なんでございますが、これで御辛抱下さいますように。………」

　光代は三人を部屋まで送って来て、預かった荷物をそこらへ置くと、すぐもう出口の方へ行きながら、

「母はただ今出かけておりますが、間もなく帰りますはずで、帰り次第お伺いすると申しておりました。………ではあたくし、これから社へ出て参りまして、また後ほど伺いますが、何ぞ銀座にお買物の御用でもございませんでしょうか。もしも御用がおありでしたら、どうぞいつでもお電話下さいまし。………」

と、そう云って、

「電話はここでございますから」

と、寸の短い小さな手の、それでも人並に爪を真っ紅に染めてある指で、ハンドバッグから名刺を出した。

　幸子は、髪のことが気になっていて、今日のうちに済ましておきたいと思ったのであるが、自分も雪子も夜汽車で疲れていることを考えると、今日はあまり無理をしないで、体を休めた方がよいような気がした。いずれ間もなく井谷が現れそうなので、まさか今から寝直すわけにも行かないけれども、帯でも解いて暫くくつろいでいる方がよくはないか。───彼女は、自分はどうでも、雪子のことが案じられた。というのは、ずっとあれから続けている注射が利いて来たのでもあろうか、このところ
好
 よ

 いあんばいに眼の縁の
翳
 かげ

 りが、完全に消えたとはいえないけれども大分薄くなっているのであるが、多分もう月の病が近づいているころでもあるし、汽車旅行の
窶
 やつ

 れで
冴
 さ

 えない顔色をしているのを見ると、こういう時によくあのシミが濃くなることを思い合せて、何よりこの場合雪子を疲れさせないことが第一であると考えられた。

「どうしょう、雪子ちゃん。明日にした方がええやろうな、くたびれているよって。───」

「今日でもええけど」

「会は夕方五時からやよって、明日でも時間ないことはないねん。───今日はまあ、一と休みして、銀座へでも行ってみよう、いろいろ買物もせんならんし。………」

「うち、ちょっと横にさせて貰うわ」

　妙子はさっき、この部屋へはいると「い」の一番に掛け心地のよさそうな安楽椅子を無遠慮に占拠して、ぐったりと横っ倒しに
靠
 もた

 れかかっていたのであったが、姉たちがしゃべっている間に羽織を脱ぎ帯を解きして
伊達
 だて

 
巻
 まき

 姿になり、さっさとダブルベッドの上に
臥
 ね

 ころがった。以前の彼女はこんな場合に少しぐらい疲れていても参ったような顔をせず、二人の姉を放っておいても元気よくそこらへ飛び出すという風であったのに、近頃だんだん昔のような
潑
 はつ
 剌
 らつ

 さがなくなり、ややもすると所構わず足を投げ出したり、
肘
 ひじ
 枕
 まくら

 をしたり、溜息をついたり、持ち前の行儀悪さが一層ひどくなったのは、まだ健康が本当に回復していないのかも知れないが、反動的に太り過ぎたので、何をするにも大儀なのであるらしく思えた。

「雪子ちゃんも、少し横になりなさいな」

と、幸子は云ったが、雪子は、

「ふん」

と云いながら、今まで妙子が占拠していた、脱ぎっ放しの羽織がふわりとかけてある安楽椅子へ、その羽織をそっと取り
除
 の

 けて、これはきちんと帯も解かずに腰をおろした。この部屋にはベッドが二つしかないのであるから、夜はダブルの方へ妙子と二人で寝るより仕方がないけれども、ダブルといっても正式のより小型のものなので、さしあたり妙子の傍へ
這
 は

 い上って行く気にはなれず、かといってもう一つの方は幸子のために遠慮したつもりなのであったが、横になっている妙子よりも、彼女の方がいつかとろとろと寝入ってしまった。

　幸子は雪子の心づかいが分ったのかどうか、やがて
空
 あ

 いている方の寝台に上ってみたが、雪子がひとり椅子に掛けたまま寝入っていて、彼女も妙子も寝られないので、

「こいさん、今の間にバスにはいろう」

と、妙子と代る代る
風
 ふ
 呂
 ろ

 に
漬
 つ

 かった。それでも雪子が寝ているのを、起して風呂を使わせたり、昼の食堂に出たりしたけれども、心待ちにしていた井谷がなかなか現れそうもないので、午後からは三人で銀座へ出かけた。そして、懸案になっている井谷への
餞
 せん
 別
 べつ

 の品を、何は
措
 お

 いても
調
 ととの

 えてしまわなければと、あちらこちらの飾窓を
覗
 のぞ

 いて歩きながら、洋行する人にハイカラな物は気が利かないし、何か日本の特産品であちらの人に喜ばれそうなものはと頭を
捻
 ひね

 った末、ふと服部の地下室で
螺
 ら

 
鈿
 でん

 の
手
 て
 筥
 ばこ

 を見つけたので、それを幸子からの進物とすることにきめ、別に
御
 み
 木
 き
 本
 もと

 で真珠入りの
鼈
 べつ
 甲
 こう

 のブローチ兼用のクリップを買って、それを雪子と妙子との連名で贈ることにした。三人はもうそれだけで
好
 い

 い加減くたびれてしまい、コロンバンで一と休みすると、まだ買物が残っているのに、

「もう帰ろうな帰ろうな」

と、妙子が先に立って云うので、四時半ごろにホテルに帰ったが、部屋にはいると、卓上に
蘭
 らん

 の花を活けた花瓶が置いてあり、「お帰りになったらお知らせ下さい、御一緒にお茶をいただくつもりでお待ちしております」と記した井谷の名刺が添えてあった。

「またお茶かいな、今飲んで来たとこやがな。───」

　妙子は再び安楽椅子を占拠して、
挺
 て
 子
 こ

 でも動きそうもない様子であったが、ほかの二人も一と息入れたいところなので、ベッドの端に乗ったりして伸びていると、ものの十分とたたないうちに電話のベルが鳴り響いた。

「井谷さんやで」

　そう云って幸子が受話器を取ると、───今朝から外出しておりまして大変失礼いたしました、先ほど帰って参りましたが、ただ今からお茶を用意いたさせますから、皆さんでロビーまでお越し下さい。───と、案の定井谷の催促であった。

「はあ、はあ、今こちらからおかけしようと思うておりましたところで。………はあ、はあ、すぐに参りますわ。………」

「うちは止めさして貰いまっさ。
中
 なか
 姉
 あん

 ちゃんと
雪
 き
 姉
 あん

 ちゃんで呼ばれて来なさい」

と、妙子は云ったが、それでは井谷さんに悪いよって、こいさんも来なさい、あたしらかて疲れてるねんけど、………と、幸子は
億
 おつ
 劫
 くう

 がる妙子を無理に誘って、また三人でロビーまで出かけた。






三十







　井谷は一と通りの挨拶が済むと、今しがたプレイガイドの某氏から明後日の芝居の席が確かに取れたという知らせがあったが、あなた方お三人だけが番号のつづいた所で、あとは二枚と一枚という風になり、自分と光代は一緒に見られるが御牧氏は一人だけ離れ島になる、というようなことから始めて、お茶の間に要領よく御牧の件を織り込んで行くのであった。幸子たちは何となく雑談を交す気持でいるうちに、井谷がすでに雪子のことを国島夫妻や御牧に話したばかりでなく、かねて
手
 て
 許
 もと

 に預かっていた雪子の見合い写真までも示したこと、写真の評判が非常によいこと、昨夜も国島邸で、雪子がとてもそんな歳とは見えないという説がもっぱらであったこと、御牧は実物にお目にかかるまでもなくこの写真なら結構であると云い、蒔岡側に故障のない限り、自分では早くも雪子を貰う算段をしていること、井谷は
仲人
 なこうど

 
口
 ぐち

 は利きたくないので、蒔岡の家庭の事情、───渋谷の本家と芦屋の分家との関係、義兄辰雄と雪子や妙子との折合いのよくないことやその理由などについて、知っている限り隠さずに云っておいたこと、でも御牧という人はそんなことを聞いても一向平気で、結婚の意志を変えるなんという様子はないこと、彼は昔
放
 ほう
 蕩
 とう

 した経験があるので、そういう点は非常に分りがよいというのか、超越してしまっているというのか、はなはだ
恬
 てん
 淡
 たん

 に出来ていること、等々を、いつの間にか知らされた次第であった。雪子と妙子とは、話がだんだんそっちの方へ深入りしそうなけはいを察して、お茶が終ると
怱
 そう
 々
 そう

 に席を外して引き取って行ったが、井谷は二人が立ち去るとすぐ、遠のいて行く雪子の
後
 うしろ
 影
 かげ

 に眼を
遣
 や

 りながら、

「わたくし、実はお顔のシミのことも申しましたのよ」

と、一段と声をひそめて云った。

「───後で発見されますよりはと存じましたので、何もかも申しましたんですの」

「そうしていただきました方がようございますわ、こちらも気が楽でございますし。………もっとも、あれから治療を続けておりますので、御覧の通りあまり目立たないようになって参りましたし、結婚すればもっとすっくり直るということなので、それもどうか御説明願いたいのでございますが」

「はあ、はあ、それも申しましたわ。───そうですか、結婚してからそのシミがだんだん消えて行く
工
 ぐ
 合
 あい

 を見るのが楽しみですな、なんておっしゃっておられますの」

「まあ」

「それからあの、こいさんのことでございますが、───奥さんはどう
思
 おぼ
 召
 しめ

 していらっしゃいますか存じませんけれども、───まあいろいろと、世間では申しておりますが、仮にその噂が全部事実としましたところで、これはわたくし、何もそんなに気になさることはないだろうと存じますの。どこの家にも変った方が一人ぐらいはおありになるものですし、またあった方がよいくらいなものではございませんかしら。御牧さんも、妹さんはどうだって構いませんよ、僕は妹さんを貰うんじゃないんだからって、───」

「ま、そういうように
捌
 さば

 けておいでになる方が少いものでございますから、───」

「やっぱり一度道楽をなすった方は、どこか悟り済ましたようなところがおありになるんですね。妹さんのことは僕には関係がないんだから、どんな事実でも隠さずおっしゃって下さるのは結構だけれども、おっしゃりたくなかったら聞かして下さるには及びませんてね」

　井谷は、幸子のほっとしたような顔つきを看て取ると、すかさず云った。

「それより雪子お嬢さんは、どんなお気持でいらっしゃいますかしら？」

「はあ、あの、………実はまだ………」

　ありていに云うと、幸子は今の井谷の話で始めて心が動き出したところなのであって、今度の上京の目的は、どこまでも送別会に出ることが主眼なのであった。縁談のことも頭に置いていなくはなかったが、それは努めて二次的に考え、まあ会ってみた工合、───という風な、微温的な態度以上になれなかったのは、またしても身を入れ過ぎて後で落胆することを恐れる気持が、どうしても除かれなかったからであった。従ってまだ、雪子に当ってみるところまでは運んでいなかった訳であるが、さしあたり、他の諸条件が皆好望であったとして、この縁談の難点は、先日もちょっとその話が出たように、縁づく先が東京であるということで、これは当人が
逡
 しゆん
 巡
 じゆん

 するであろうことはほぼ間違いがないのであった。いや、もっと正直のことを云うなら、いまさら雪子にそんな
我
 わ

 が
儘
 まま

 を云わせてはおけないし、また云えもしないはずだけれども、むしろそういう幸子自身が、何となくこの妹を東京へはやりたくない、出来れば京阪神の間に住まわせてやりたい、という
密
 ひそ

 かな願望を抱いているのであった。で、御牧さんは将来どこでお住まいになるのでしょうか、京都のお父様が家を買ってお上げになるとか承りましたが、どこへお買いになるのでしょうか、決してそれを条件にすると申すのではございませんが、東京でなければいけないのか、就職口さえあれば関西でも差支えないのか、そういうことも参考までに伺っておきたいのですが、と云うと、よろしゅうございます、そのことはつい伺っておりませんけれども、早速お尋ねしてみましょう、と、井谷は云ってから、しかし恐らく東京だろうと存じますけれども、東京ではお
厭
 いや

 でしょうか、と聞き返すので、いいえ、別段、………と、幸子は慌てて、そういう訳ではございませんが、………と、そこのところは言葉を濁した。

　ではまた後ほど、………晩の食事が済みましてから、………事によると、今夜光代が御牧さんをお連れして来るかと存じますから、その節はどうぞ私の部屋までお遊びに、………と、そういうことでその時はいったん別れたが、果して八時過ぎに電話で、お疲れでございましょうけれども、ただ今お見えになっていらっしゃいますから、ぜひお三人お揃いで、………と云って来た。幸子はスーツケースから幾組もの
畳紙
 たとう

 を出させて、それらを二つの寝台の上へ一杯にひろげさせ、雪子の着換えを手伝ってやってから、自分と妙子とが着換えをしたが、その間にもう一度催促の電話がかかった。

「さあさあおはいり遊ばして、………」

　扉を
叩
 たた

 くと、光代がそう云って中から開けた。

「この通り取り散らかしておりまして、失礼なのでございますが」

　事実、部屋の中は大小五六
箇
 こ

 のトランクや、洋服入りのボール箱の数々や、諸方面から贈られた
餞
 せん
 別
 べつ

 の包や亜米利加行きの用意の品々で一杯になっていた。御牧は三姉妹の姿を見ると、急いで椅子から立ち上ったが、紹介が済んでも椅子には戻らず、

「わたくしはここで結構でございます、どうぞこちらへ」

と、自分はスチーマートランクに腰をおろした。椅子はいろいろな形のを合せて四つしかないので、それに三姉妹と井谷とが掛け、光代は寝台の端を選んだ。

「いかがですか、井谷さん、お客様もおいでになったし、───」

と、何かの話の続きと見えて、御牧が云った。

「───見物人が大勢になったところで、ぜひ一つお見せになりませんか」

「御牧さんにはどうしてもお見せ致しませんわ」

「そんなことをおっしゃったって、どうせ僕は船までお見送りするんですから、いやでも見せていただきますよ」

「ところがわたくし、出帆の時も和服のつもりなんですの」

「へーえ、船でもずっと？───
 」

「ずっとという訳にも参りますまいけれども、なるべく洋服は着ないようにして、───」

「そいつは悪い
料
 りよう
 簡
 けん

 ですな。じゃあ何のために服をお
拵
 こしら

 えになったんだか。───」

　そう云って御牧は、幸子たちの方へ話しかけた。

「ええ、ちょっとお伺い致しますが、実はただ今井谷さんの洋服ということが問題になっておりますんですが、いかがでございますか、あなた方は井谷さんが服をお召しになったところを御覧になったことがおありになりますか」

「いいえ」

と、幸子が答えた。

「───見せていただいたことがございませんの。それで
私
 わたくし

 たちも、どうなさるのかしらん、申していたのでございます」

「東京の連中もみんなそう云っておりますのでね。光ちゃんまで見た覚えがないって云われますんで、一つぜひとも見せていただこうって訳なんでございますがね」

　御牧はまた井谷の方へ向き直って、

「いかがです、井谷さん、一度皆さんの見ておられるところで、テストしてごらんになる必要がありゃしませんか」

「何おっしゃるのよ、今ここで裸体になれますか」

「どうぞどうぞ、───その間われわれは廊下へ出ておりますよ」

「そんなことどうだっていいじゃないの、御牧さん」

と、光代が助け船を出した。

「そんなにママをおいじめになるもんじゃなくってよ」

「そういえばこいさんも、このごろはよく和服をお召しになりますのね」

と、井谷は辛うじて身をかわした。

「
狡
 ずる

 いな、
胡
 ご
 麻
 ま
 化
 か

 しちまっちゃあ」

「はあ、近頃はこいさんも、洋服よりは和服を着る方が多くなって参りましたの」

「うちもだんだんお
婆
 ばあ

 さんになった証拠や、云われてますねん」

と、幸子のあとから妙子が、無雑作に大阪弁で云った。

「でもそう云っては失礼だけれど、───」

と、光代は妙子の
絢
 けん
 爛
 らん

 な装いを見上げ見おろしながら、

「こいさんはきっと洋服の方がお似合いになるんじゃないかしら、和服だって決してお似合いにならない訳じゃないけれども。───」

「光代さん、お話の最中ですが、こちらのお嬢さんは妙子さんとおっしゃるんだと伺いましたが、『こいさん』とおっしゃいますのは？───
 」

「まあ、御牧さんは京都人の癖に『こいさん』を御存じないんですか」

「『こいさん』という言葉は、大阪だけのようでございますね。京都ではあんまり使わないようでございますが」

と、幸子が云った。

　井谷が「いかがでございます」と、これもどこかからの贈物らしいチョコレート菓子の
缶
 かん

 を出したが、一同お
腹
 なか

 が出来ているので、誰も手を出す者がなく、番茶ばかりがよく売れた。と、光代が、御牧さんにサーヴィスなさいよと、母にすすめて、ウィスキーを部屋に取り寄せたので、御牧は遠慮する風もなく、ボーイさん、これごと置いてってくれたまえと、
角
 かく
 罎
 びん

 を傍へ引き寄せて、チビリチビリやりながらしゃべった。会話は井谷が巧い工合に引き出すので、ソツがなく運んで行ったが、御牧さんは家をお持ちになるとして、東京でなければいけませんの？　という風な質問が
緒
 いとぐち

 になって、御牧は自分の身の上のことや将来の計画などについて、いろいろな事実を
洩
 も

 らした。───今光代さんは自分のことを京都人であると云われたが、御牧の家は祖父の代から東京
小
 こ
 石
 いし
 川
 かわ

 に本邸を移したので、自分は東京生れであること、自分の父の代までは純粋の京都人であるが、母であった人は
深
 ふか
 川
 がわ

 の生れだったということであるから、自分の体には京都人の血と江戸っ児の血とが半々に流れていること、さような次第で、自分は若い時分には京都の土地に何らの興味をも感ぜず、むしろ欧米の生活に
憧
 あこが

 れを寄せていたのであったが、近頃になって祖先の地に対するノスタルジアのようなものが
萌
 きざ

 しつつあるのを覚えること、そういえば自分の父なども、老年に及んでから京都を恋しがるようになり、ついに小石川の本邸を捨てて
嵯
 さ
 峨
 が

 に
隠
 いん
 棲
 せい

 してしまったのであるが、それを思うと、自分も何か宿命的なものを感じること、趣味の上にもその傾向が現れて来て、自分はだんだん古い日本の建築のよさが分るようになって来たこと、で、自分は将来時機を待って再び建築屋になるつもりであるが、それまでにできるだけ日本固有の建築を研究しておき、今後の設計には日本的なものを大いに取り入れたいのであること、自分はそれやこれやを考え、事によったら京阪地方に職を求めてあちらで
暫
 しばら

 く生活した方が、研究のために便利ではないかと思っていること、そればかりでなく、他日自分が建ててみたい住宅の様式は、東京より阪神地方の環境に調和するような気がするので、
大
 おお
 袈
 げ
 裟
 さ

 に云えば、自分の将来は関西にあるとさえ思っていること、───そして御牧は、もし京都に家を持つとすればどこを選ぶべきであろうかと尋ねるので、幸子がそれについて意見を述べ、嵯峨のお父様の御別邸というのはどの辺におありになるのでしょうか、というようなことから、京都に住むなら嵯峨辺か、
南
 なん
 禅
 ぜん
 寺
 じ

 、
岡
 おか
 崎
 ざき

 、
鹿
 しし
 ヶ
 が
 谷
 たに

 方面に限るというような話になり、つい夜が
更
 ふ

 けるまでしゃべりつづけた。その間に御牧はウィスキーの角罎をひとりで三分の一ほど平げてなお自若たる有様であったが、それでも酔いが
循
 まわ

 るにつれて
剽
 ひよう
 軽
 きん

 になり時々奇抜な警句を吐いて皆を笑わせた。ことに光代とは
好
 よ

 い相棒であるらしく、盛んに
辛
 しん
 辣
 らつ

 な舌戦を交えるのが、まるで漫才を聞いているようなので、幸子たちは昼の疲れをも忘れ、すっかり
睡
 ねむ
 気
 け

 を覚まされてしまったが、あ、大変だ、電車がなくなる、と、
慌
 あわ

 てて御牧が立ち上るのに続いて、あたしも一緒に、と、光代が連れ立って帰って行ったのはもう十一時近くであった。

　幸子たちはその晩が遅かったので、明くる朝は九時半ごろまで寝過してしまったが、幸子は昼の食堂の開くのを待っていられず、部屋で簡単にトーストを食べると、雪子を促して
資
 し
 生
 せい
 堂
 どう

 の美容室へ出かけた。それというのは、ここのホテルの地階にも美容室はあるけれども、資生堂ではパアマネントをかけるのに、ゾートスという薬液を使う新しい遣り方をしている、それだと電気器具などを頭へ取り附ける面倒がなくて楽であるから、あそこでやってお貰いなさいと、昨夜光代に教えられたからであったが、行ってみると、十二三人もの先客が控えており、これでは何時間待たされるかも分らない形勢であった。神戸の井谷の店であると、こういう場合に顔を利かして
我
 わ

 が
儘
 まま

 を云い、順番を
胡
 ご
 麻
 ま
 化
 か

 して貰う手があったが、ここではそういう手を使う余地がなく、待合室に待っている間も、周囲がいずれも見も知らぬ純東京の奥様や令嬢ばかりで、誰一人話しかけてくれる者もいない。二人は小声で語り合うのさえ、
上
 かみ
 方
 がた
 訛
 なまり

 を聞かれることが気が引けるので、さながら敵地にいる心地で身をすくめながら、あたりでぺちゃくちゃ取り交される東京弁の会話に、こっそり耳を傾けているよりほかはなかったが、今日は大変込むんだわね、と一人が云うと、そりゃそうよ、今日は大安だもんだから御婚礼がとても多いのよ、美容院はどこも
大
 だい
 繁
 はん
 昌
 じよう

 よと、一人が云っている。幸子は、なるほどそうだったのか、それでは井谷が送別会を今日にしたのも、雪子のために縁起を祝ってくれたのかも知れない、と心付いたが、そういううちにも客が後から後からと詰めかけて来、済まないけれどあたし時間の約束があるんで、………と、例の手を使って二人も三人も先にはいって行くのであった。幸子たちは十二時前にここへ来たのに、やがて二時になってしまい、五時という今夜の会に間に合うかどうか心もとなく、二度と再び資生堂なんかへ来るものではないと、腹立たしさを
怺
 こら

 えながら
苛
 いら
 々
 いら

 していたが、出がけにトーストを食べただけなのが今になるとこたえて、たまらなく腹が減って来た。分けても雪子は、平素から「あたしは普通の人よりも胃袋が小さい」と云っており、一遍に取る食物の量が僅少なのであるが、そのためにまた普通の人より早く腹を
空
 す

 かせる癖があって、ややともすれば脳貧血を起しそうになるので、その癖を知っている幸子は、これでパアマネントをかけても大丈夫であろうかと、自分よりも雪子の方が心配になり、黙って寒そうな様子をしている彼女の顔を
覗
 のぞ

 き込んでばかりいた。で、ようよう二時過ぎに順番が廻って来、雪子から先にやらせて、幸子が済んだのは四時五十分頃であったが、帰りしなに、蒔岡さんというお方にお電話でございます、と云われて出てみると、
中
 なか
 姉
 あん

 ちゃん、まだかいな、もう五時になるやないの、と、妙子がさすがに気を揉んでホテルからかけて来たのであった。ふん、分ってる、今済んだとこやねん、すぐに帰るわ、………と、つい電話口で大阪弁を出してしまって、二人は慌てて戸外へ出たが、

「雪子ちゃん、よう覚えとき。───大安の日なんかに知らない美容院へ行くもんやないで」

と、幸子は
口惜
 くや

 しそうに云った。

　その晩、彼女はホテルの宴会場へ急ぐ廊下で、さっき資生堂で見た顔の婦人が五人までも式服を着て通るのに行き合せたが、送別会の会場で井谷に言訳する時にも、

「えらい遅刻いたしまして。………忘れても大安の日なんかに知らない美容院へ行くものではありませんわ」

と、またそのセリフを繰り返した。






三十一







　彼女たちの滞京最後の日、第三日目の朝から午後へかけての間は、例によってすこぶる忙しい半日であった。

　幸子の最初の予定では、今日は一日観劇のために空けておこう、そして明日の午前中に道玄坂を
訪
 おとな

 い、午後に
土産
 みやげ

 物などを買って夜行で立とうというつもりであったが、夜汽車は来る時に懲り懲りした、睡眠不足が溜っているから、早く帰って自分の寝室で足腰を伸ばさして欲しい、と、まず妙子が云い出したのに、雪子も賛成した。彼女たちの本当の腹は、疲れていることもあるであろうが、それよりも、本家を訪問する時間を出来るだけ短く切り詰めたい、───つまり、明日の朝の「つばめ」で立つことにして、今日午前中に買物を済まし、午後歌舞伎座へ行く前の僅かな時間に、自動車を門前に待たせておいて五六分間立ち寄るくらいな程度にしたい、ということにあるらしかったが、妹たちのその気持は幸子にも理解できないではなかった。妙子が本家を嫌うのはいうまでもないとして、雪子にしても、すでに一年以上も本家に戻っていないのであったが、実を云えば去年の十月、本家が妙子に、東京へ来るか、でなければ蒔岡家と絶縁するか、二つに一つを選べと云って来た時に、雪子に対してもほぼ同様のことを云って来ていたのであった。ただ雪子には
退
 の

 っ
引
 ぴ

 きならぬようには云わず、ぼんやり申し越したに過ぎなかったので、どこまで本気で云っているのか分らない、という風に雪子は取り、全くそれを無視する行動に出たのであったが、本家の方でもそれきり雪子の身柄については処置を促して来るではなかった。それは雪子の取扱いに手を焼いている義兄が、彼女を
刺
 し
 戟
 げき

 することを避けて
暫
 しばら

 くなすがままに任しているのか、あるいは雪子が命令通りにしないのをよいことに、彼女をも妙子同様、暗黙のうちに義絶したつもりであるのか、どちらかであろうと思えるにつけても、今度本家へ訪ねて行けば姉から何かしらそれに関連した話が出そうなところなので、本人の雪子はもちろん、幸子にしても道玄坂へは何となく足が向かないのであった。ありていに云うと、幸子は先々月、富士五湖めぐりのついでに上京した時にも、姉と電話で話しただけであったのは、眼を患っていたからでもあったが、一つには、姉が義兄の意を伝えて雪子を返せと云い出しでもして、雪子が
肯
 がえん

 じなかった場合に、板挟みになるのを恐れたからであった。のみならず、これらの事情を別にしても、幸子にはまた幸子として、本家の姉を
疎
 うと

 んずる感情があった。それは彼女自身でも意識していないような潜在的なものではあったが、今年の四月、妙子の病気を知らしてやった時に、姉から寄越した返事の
文
 ふみ

 を読んで以来、何か彼女は姉に対して不快の念を抱くようになっていた。で、それらの理由がいろいろと積っているので、今度は全然顔出しをせず、こっそり帰って来たい気持もあったのであるが、知れた時に面倒だからという貞之助の意見もあるし、それに、雪子の縁談が、今度はひょっとすると、と思うと、やはりこの機会に多少はそのことを本家の耳へ吹き込んでおく必要があった。というのは、一昨日までは幸子はそんなに今度の話に望みをかけてはいなかったのであるが、一昨日の晩始めて御牧という人物に遇い、また昨夜の会で、この縁談の
媒
 ばい
 妁
 しやく
 人
 にん

 を買って出ている国島夫妻らに紹介され、それらの人々の人柄や、彼らによって
醸
 かも

 し出される
雰
 ふん
 囲
 い
 気
 き

 がどんなものであるかを知るに及んで、うっかり深入りしてはという警戒心が急に緩んで来たのであった。幸子の受けた印象では、昨夜の会は
工
 たく

 まずして自然に見合いをしたことになり、その結果は双方にとり上々の首尾であったと思えた。何より彼女が
嬉
 うれ

 しかったのは、御牧や国島が妙子を遇するにそれとなく意を用い、こもごも彼女に
胸
 きよう
 襟
 きん

 を開いて話しかけてくれたことであった。それは先方が、こちらの弱点を弱点と認めず、
暗
 あん
 々
 あん
 裡
 り

 にいたわり慰めてくれているものと取れたが、しかも先方のその仕向け方が少しもわざとらしくないので、妙子も素直に打ち解けることが出来、得意の警句や物真似などを出し惜しみせずに連発して、皆を笑わせるという風であった。幸子にはまた、妙子のそういう遣り方が、雪子のために自分がせいぜい三枚目所に廻って、座を取り持ってやろうという情愛から発しているらしくも感ぜられ、何かしら
眼
 め
 頭
 がしら

 が熱くなるのを覚えたのであったが、妙子のそれと云わぬ心づくしは、雪子にも分ったと見えて、彼女にしては珍しくその晩は打ち興じて、割合によくしゃべりもし、笑いもした。御牧はその席上でも、僕は京都か大阪に家を持ちます、という言葉を再三繰り返したのであったが、幸子は雪子がこのような人々の仲介で、このような人を夫に持つのなら、居住地などは関西であろうと東京であろうと、問題でないようにさえ思ったのであった。

　そんな訳で、彼女は今朝、義兄が勤めに出かけた頃を見計らって渋谷の姉に電話をかけ、井谷が今度これこれなので、その送別会に出席するために三人で出て来たこと、明日の朝の特急で帰る予定であるから、今日だけしか時間がないのであるが、午後は井谷と歌舞伎座へ行く約束があるので、その前にちょっとだけ訪ねるつもりであること、それから、まだそんなに進んではいないのだけれども、井谷の送別会に
絡
 から

 んで、雪子の縁談も持ち上っているのであること、などを匂わしておいたのであったが、朝から銀座を歩き廻って
尾
 お
 張
 わり
 町
 ちよう

 の交叉点を三四回もあちらへ渡りこちらへ渡りしてから、
浜
 はま
 作
 さく

 で昼飯を食べて、西銀座の
阿
 あ
 波
 わ
 屋
 や

 の前から道玄坂へタキシーを飛ばした。妙子はその日も、絶えずしんどいとか疲れたとか云いながら附いて来、浜作の座敷では
座
 ざ
 布
 ぶ
 団
 とん

 を枕にして足を投げ出したりしていたが、二人の姉がタキシーへ乗る時に、自分は行くことを差し控えたい、本家は自分を勘当したことになっているから、訪ねて行っては姉ちゃんが挨拶に困るであろうし、自分もそんな所へ行きたくない、と云い出した。幸子は、そう云えばそうであろうけれども、妙子だけ顔を見せないのも
角
 かど

 が立つし、義兄はとにかく、姉は勘当というようなことにこだわるはずはなく、会いに行けばなつかしがるに
極
 き

 まっている、ことに妙子がああいう大病をした後であるから、そういっても顔を見たがるであろうことは知れているので、そない云わんと一緒に来なさい、とすすめてみたが、行くのは大儀であるから止める、自分はどこかで
珈琲
 コーヒー

 でも飲んで、先に歌舞伎座へ行っている、と云うので、それならと、幸子も強いては誘わず、雪子と二人だけで出かけた。

　待つのは
堪
 かん
 忍
 にん

 して貰いたいと運転手が云うのを、そう云わないで待っていてほしい、ほんの十五分か二十分の間である、待ち賃はよいだけ払うからと、拝むようにして頼み込んで車を格子先に停めておき、二人は二階の八畳の間に上って、あの朱塗りの八足台の
卓
 しよく

 や、
頼
 らい
 春
 しゆん
 水
 すい

 の額や、
蒔
 まき
 絵
 え

 の棚や、その棚の上の置時計等が、相も変らず飾ってあるのを眺めながら姉と
対
 たい
 坐
 ざ

 したことであったが、今年六つになる梅子を除いて、上の子供たちは皆学校へ行く年頃になっているので、家の中は昔のように騒がしくはなかった。

「まあ、それにしたかて、一遍自動車帰ってもろうたらどうやねん」

「帰りの車、この辺でじき
摑
 つか

 まるやろうか」

「以前は道玄坂まで出たら何ぼでも通ったけど、………それより地下鉄で行きなさいな、尾張町から歩いたかて知れたある」

「またこの次にゆっくりさせて貰いますわ、………どうせ近いうちに出て来んならんようになるねん」

「歌舞伎座、今月は何やってたかしらん」

と、ふっと鶴子は、そんなことを聞いた。

「
茨
 いばら
 木
 き

 と、
菊
 きく
 畑
 ばたけ

 と、それからほかに何やったか………」

　雪子は、梅子が二階へ上って来たのをしおに、梅子ちゃん、下へ行こうと、その手を取って降りて行ったが、

「こいさんは？」

と、二人になると鶴子は云った。

「こいさんはさっきまで一緒やってんけど、うちは遠慮しといた方がええことないやろうか云うて、………」

「何でやねん。………来てくれたらええのんに」

「あたしもそない云うてんけど。………ほんまのとこは、この二三日忙しいことが続いたよって、体がえらいらしいねんわ、何というても、まだ本当でないねんな」

　幸子は、姉と向い合って座に就いた瞬間から、この数箇月来抱いていた淡い反感のようなものが次第に消えて行くのを覚えた。遠く離れて考えていた間こそ、快からぬ感情も湧いたけれども、こうして差向いになってみれば、姉はやっぱり昔の姉で、どこも変ってはいないのであった。そして今、歌舞伎の狂言のことを聞かれてみると、たまたま四人の姉妹が東京に落ち合いながら、ひとりこの姉を
除
 の

 け者にして芝居に誘わなかったことが、何だか意地悪をしたようで、済まなく感ぜられて来るのであった。姉はそれをどういう風に取っているか、おおどかな彼女の性質として、別に何とも感じていなければよいけれども、いくつになっても娘心を失わない人のことであるから、芝居と聞けば一緒に行きたいところであろう。それに近頃は、本家が
虎
 とら

 の
子
 こ

 のようにしていた動産の大部分が、株の値下りでほとんど無価値に等しくなったということなので、家計はますます苦しくなっているに違いなく、たまにこういう折ででもなければ、芝居見物に行くことなどもないのではあるまいか。そう思うと幸子は、姉の心を
外
 そ

 らすために、せいぜい雪子の縁談のことを誇張して話して、先方はもうその気であるから、こちらさえ承諾すれば
纏
 まと

 まるに極まっているので、今度は多分兄さんや姉ちゃんに喜んで貰えるであろう、いずれ貞之助に会ってみて貰った上で、改めて相談に出るつもりであるから、と云ったりしてから、

「今日の歌舞伎座もその御牧さんや井谷さんの
母子
 おやこ

 が一緒やねん」

と、そう云いながら腰を浮かして、

「そんなら、出直して来ますよってに、………」

と、挨拶するともう立って行った。姉は幸子のあとに附いて階段を降りながら、

「雪子ちゃんも、もうちょっと朗らかになって、おあいその一つも云うようにせなあきませんな」

「それが今度はいつもと違うて、如才がのうて、ようしゃべるねんわ。あんなんやったら、どうやらこの話は出来そうに思うねんけど」

「どうでもそうなって欲しいもんやわ。来年は三十五になるやないの」

「さようなら、───そしたらまた」

　階段の下で待っていた雪子は、玄関で姉にそう云うと、幸子より先に逃げるように戸外へ出た。

「さようなら。こいさんによろしく」

　姉も往来へ送って出て、車の傍に立ち添いながらしゃべりつづけた。

「井谷さん洋行しやはるのんやったら、あたしもちょっと挨拶に出んと悪いかしらん」

「そないせんかてええやないの、姉ちゃんは会うたことないねんさかい」

「けど、東京に来てはることが分ってて、顔出しせえへんのんもどうやろうか。………出帆は何日やのん」

「二十三日と聞いてるけど、派手なことが嫌いで、見送りは一切辞退する云うてはるねん」

「ホテルまででも行って来ようか」

「それには及ばんと思うけど、………」

　幸子は、運転手がエンジンをかけている間、姉と車の窓を隔ててこんな会話の
遣
 や

 り取りをしたが、姉がその時しゃべりながら涙をぽろぽろこぼしているのに心付いた。幸子には井谷の話がこの涙とどういう関係があるのだか、奇異な感じがするのみであったが、姉の眼からは自動車が動き出すまで、しきりなしに涙が流れつづけていた。

「姉ちゃん、泣いてはったわな」

と、道玄坂を過ぎた時分に、雪子が云った。

「何でやろう、不思議やわ、井谷さんのことで泣くなんて」

「何か、ほかのことやわきっと。井谷さんの話は照れ隠しやわ」

「芝居に誘うて欲しかったんと違うかしらん」

「そうや、芝居が見たかったんやわ」

　幸子は姉が、芝居が見られないで泣くなどという子供らしさを内心恥かしく思いながら、最初のうちは一生懸命に
怺
 こら

 えていて、しまいに怺えきれなくなって泣いたのであるということが、今になるとはっきり分って来たのであった。

「姉ちゃん、あたしに帰るように云うてはれへなんだ？」

「ええあんばいに、その話は出えへなんだ。芝居のことで胸が一杯やったらしいわ」

「そうか」

と、雪子は心からほっとしたように云った。

　歌舞伎座ではお互いの席が離れているために懇親を深める機会はなかったが、それでも食堂では一緒であったし、五分か十分の
幕
 まく
 間
 あい

 にも、どうです、廊下へお出になりませんかと、御牧がわざわざ連れ出しに来るという風であった。そして、ハイカラなことにかけては趣味の広い彼であるが、歌舞伎の知識は皆無です、と自分で白状している通り、旧劇のことは一向不知案内らしく、
長
 なが
 唄
 うた

 と
清
 きよ
 元
 もと

 の区別さえ付かないことを
曝
 ばく
 露
 ろ

 して、光代に冷やかされたりした。

　井谷は幸子たちが明日の朝の急行を選んだと聞いて、今夜がいよいよお
名
 な
 残
 ごり

 でございますね、わたくしもよい
置
 おき

 
土産
 みやげ

 が出来て嬉しゅうございます、いろいろお打ち合せしておきたいこともございますが、いずれ光代が芦屋の方へ御連絡申し上げることと存じます、と云っていたが、芝居が
跳
 は

 ねると、その辺まで歩こうじゃありませんか、と御牧が云い出して、尾張町の方へ六人がつながって行く
途
 みち
 々
 みち

 、幸子と二人少し離れて歩きながら、御牧氏がすっかり乗り気になっていることは御覧の通りであるが、国島氏夫妻も昨夜お嬢さんにお会いしてから、御牧氏以上に
惚
 ほ

 れ込んでいること、ついては、なるべく来月中に、御牧氏が西下してまず芦屋のお宅を訪い、御主人にお目にかかるつもりであること、そしてお宅様の御内諾が得られれば、国島氏から御牧氏の父子爵に話して貰う段取りになるであろうこと、などを手短かに語った。六人はそれからコロンバンで一と休みして、御牧と光代は、それでは明朝お見送りいたしますから、と西銀座で別れ、あとの四人はまたホテルまで歩いてしまった。

　部屋まで送って来てくれた井谷が一とくさりおしゃべりをして、「お休みなさい」を云って出て行ってから、幸子が先に入浴し、入れ代って雪子が入浴している時であった。バスルームから出て来た幸子は、妙子が観劇の衣裳のままで羽織も脱がずに、
絨
 じゆう
 毯
 たん

 の上に新聞紙を敷いて横倒しにすわったなり安楽椅子に
靠
 もた

 れかかっているのを見、皆の附き合いで帰り路を歩かせられたのがこたえたのであろうと察しはしたが、それにしても、そのくたびれ切ったような姿勢が尋常でない気がしたので、

「こいさん、まだ体が本当でないのんやろけど、どこぞほかにも悪いとこあるのんと違うやろか。帰ったら一遍櫛田さんに
診
 み

 て貰うことやな」

と云うと、

「ふん」

と、云ったきり、やはり大儀そうにしながら、

「診て貰わんかて分ってるねん」

と云うのであった。

「そんなら、どこぞ悪いとこあるのん」

　幸子がそう云うと、妙子は安楽椅子の腕の上に横顔を載せ、どろんとした眼を幸子に注いで、

「うち、多分三四箇月らしいねん」

と、いつもの落ち着いた口調で云った。

「え？………
 」

　とたんに息を詰めて、穴の開くほど妙子の顔を
見
 み
 据
 す

 えていた幸子は、ややしばらく間を置いて、ようよう次の言葉を云うことが出来た。

「………
啓
 けい
 坊
 ぼん

 の子かいな？………
 」

「三好という人のこと、
中
 なか
 姉
 あん

 ちゃん婆やさんから聞いてるやろ」

「バアテンダアしてる人かいな」

　妙子は黙って
点
 てん
 頭
 とう

 してみせてから、

「お医者さんに診て貰うたことはないけど、きっとそうやろ思うねん」

「こいさん、生む気やのん」

「生んで欲しい云うねん。………そないせえへなんだら、啓ちゃんが諦めてくれへんねんわ」

　不意に大きな驚きに襲われた時のいつもの癖で、幸子は見る見る手足の先から血が
退
 ひ

 いて行き、体が激しくふるえて来るのが意識せられた。何よりも彼女は、
動
 どう
 悸
 き

 がこれ以上強まらないようにすることが急務だと感じて、それきり妙子とは物を云わず、天井の明りを消すためによろめきながら
壁
 かべ
 際
 ぎわ

 へ行ってスイッチを切ってから、
枕
 まくら
 元
 もと

 のスタンドをつけてベッドにもぐり込んでしまった。雪子が風呂から出て来た時は、彼女は眼を閉じて寝たふりをしていたが、それから妙子は悠々と身を起して、バスルームへ行ったらしかった。










三十二







　何も知らない雪子が真っ先に、妙子もやがて寝入ってしまったらしいのに、幸子はひとりまんじりとせず、ときどき眼の中に
溜
 たま

 って来る涙を毛布の端で
擦
 こす

 り擦り一と晩じゅう考えつづけていた。鞄の中にはアダリンもあるし、ブランデーもあるのだけれども、今夜のように興奮していては利き目がないことが分っているので、そんなものを飲んでみようともしなかった。………

　いったい、東京へ来る
度
 たび

 に何かしらこういう目に遇うのは、どういう因縁なのであろうか。あたしはよくよく東京が
性
 しよう

 に合わないせいであろうか。一昨年の秋、新婚旅行以来九年ぶりに東京へ来た時にも、こいさんと板倉との恋愛を
素
 す

 っ
葉
 ぱ
 抜
 ぬ

 いた啓坊の手紙に驚かされて、全く今夜と同じような眠られない一と夜を過したのであったが、去年の初夏、二度目に来た時にも、───直接自分に関係したことではなかったけれども、───ちょうど歌舞伎座観劇中に呼び出されて、板倉の重態を知らされたのであった。それでなくても、雪子ちゃんの縁談というと何か不吉な前兆に遇うことがしばしばであるのに、たまたま今度の見合いの場所が東京という
廻
 めぐ

 り合せになったので、何となく
幸
 さい
 先
 さき

 が悪いような気がし、東京ではまたロクでもないことが起るのではないか、二度あることは三度である、というような予感がしないではなかったのであるが、でも今年の八月に三度目の上京を無事に済ましているのであるし、しかもその時は久しぶりに夫と愉快な旅行をして上々の首尾だったのであるから、もはや「東京行き」に
纏
 まつ

 わる悪因縁は絶たれたのである、という風に、努めて考えていたのであった。それに本当のことを云えば、どうせ今度の縁談も巧くは行くまいといったような、捨て鉢的気分が最初にあったので、そんな縁起を担ぐ必要を感じていなかったのでもあった。………が、今になってみれば、やっぱり東京は
鬼
 き
 門
 もん

 だった。そしてやっぱり、今度もこれが
躓
 つまず

 きになって、雪子ちゃんの縁談は破れるのだ。………こういう良い縁に行き遇いながら、所もあろうに舞台を東京に選ばなければならなかったのは、やっぱり雪子ちゃんに運がないのだ。………幸子はそう思うと雪子が可哀そうでたまらなくなり、妙子がひとしお憎らしくなって来て、その両方の感情から涙が
溢
 あふ

 れて来るのであった。

　ああ、またしても、………ほんとうにまたしても、………この妹に煮え湯を
吞
 の

 まされた。………そして今度も、責められるべきは妹でなくて、監督すべき地位にあったあたしらなのであろうか。………「三四箇月」というのであるから、事実があったのはこの六月頃、あの大病から
起
 た

 ち直った後のことであろうが、そうだとすれば
悪阻
 つわり

 を隠していた時期もあっただろうに、そんなことをも見過していたのはあたしらの
迂
 う
 闊
 かつ

 というべきであろうか。現にあたしは、この二三日この妹が
箸
 はし

 の上げ下ろしをも
億
 おつ
 劫
 くう

 がり、
些
 さ
 細
 さい

 な動作にもだるいだるいと云いつづけて自分の体を持ち扱うのを眼前に見ながら、妊娠なんて夢にも想像しなかったのは、どこまでも自分の
鈍
 のろ
 間
 ま

 というものであろうか。………そう云えばこの間じゅうから、洋服を止めて和服を着るようにしていたのにも理由があったのだ。………きっとこいさんのような人から見たら、あたしらはこの上もないおめでたい人間に見えるであろうが、それでこいさんの良心は何の
咎
 とが

 めも受けないのだろうか。………さっきのこいさんの口ぶりから察しると、物のはずみで妊娠したというようなことではなくて、それはあらかじめ三好とやらいう男と談合して、計画的に仕組んだ妊娠ではないか。既定の事実を作っておいて、
否
 いや
 応
 おう

 なしに啓坊に自分との縁を諦めさせ、またあたしらに三好との結合を認めさせる、その手段として妊娠を選んだのではないか。………それはこいさんとして賢い手段であったかも知れない。こいさんの身になってみたら、良いにも悪いにもそれよりほかに策の施しようがなかったのだと云うかも知れない。………けれどもそんなことが許されてよいものだろうか。こいさんは、あたしや、あたしの夫や、雪子ちゃんたちが、本家の厳しい云い付けに
背
 そむ

 き、数々の犠牲を払ってまでも
庇
 かば

 ってやった好意を無にして、あたしらをどこへも顔向け出来ないような羽目に追い込んだら、痛快だとでもいうのだろうか。………それもまあよい、あたしら夫婦が世間へ対して
面
 めん
 目
 ぼく
 玉
 だま

 を
潰
 つぶ

 すだけならまだしも、雪子ちゃんの将来を滅茶々々にしてやろうとでもいうのだろうか。………実際、この妹はどうしてこんなに二重にも三重にもあたしら姉妹を苦しめなければ済まないのだろう。………今年の春の大病の時にだって、どんなに雪子ちゃんが献身的に看護に努めたか。雪子ちゃんのお蔭で助かったようなものだということが分っていないのであろうか。あたしはまた、さすがこいさんもあの時のことなどが身に
沁
 し

 みていればこそ、その恩返しをするつもりで昨日の会に座を取り持ってくれたのだろうと思っていたけれど、そんなことは買い
被
 かぶ

 りだったのだ。昨夜あんなに
燥
 はしや

 いだのは、ただ訳もなく酔っ払っていただけなのだ。………この妹は自分のことよりほかに何も考えない人なのだ。………

　幸子が憤慨に堪えないのは、こういう風に幸子の立腹することも、貞之助の機嫌を再び損ずるようになることも、雪子がほとんど測り知れない災難を
蒙
 こうむ

 ることも、何もかも計算に入れてみた上で、それでも結局非常手段を取る方が自分のために得策であると考えた、いつもの妙子の冷静な判断と心臓の強さであった。が、それも手段そのものは、背に腹は換えられなかったのであろうし、妙子流の人生観では
已
 や

 むを得なかったのでもあろうが、
選
 よ

 りに選ってこういう時に、───雪子の運命を決する大切な時に、───そんな事件を起してくれなくてもよかったではないか。もっとも妙子の妊娠が雪子の見合いと時を同じゅうするようになったのは偶然の結果で、故意にたくらんだ訳ではないに
極
 き

 まっているが、
雪
 き
 姉
 あん

 ちゃんが結婚するまでは自分の方も差し控えるとか、雪姉ちゃんにとばっちりが行かないように気を付けるとか、そんなことを云っていたのが本心であるなら、せめて雪子の身が固まるのを待ってから、どういう手段でも取るべきではなかったか。だがまあ、それもよいとしよう。………が、そういうただならぬ体であることが分っているなら、なぜ東京へ附いて来るのを遠慮してくれなかったのか。彼女にしてみれば、久しぶりに蒔岡家の三姉妹の一人として、晴れて世間へ顔を出せることも嬉しくもあったし、そういう機会を与えてくれた井谷に感謝する気持もあって、つい疲れやすい状態にあることをも忘れ、なあに、少しぐらい無理をしたって大したことは、という持ち前の図太さから、のこのこ附いて来たのでもあろうが、………そしてとうとう大儀でたまらなくなったのと、よい
切
 きつ
 掛
 か

 けを得たのとで、事実を告白してしまったのでもあろうが、………それにしても、身内の者はかえって思い及ばなかったけれども、三四箇月のお腹といえば
炯
 けい
 眼
 がん

 な人には随分感づかれる恐れがあるのに、宴会だの観劇だのという衆人環視の場所へ姿を
曝
 さら

 して平気でいるとは、何たる大胆さであろうか。第一、今が最も乗物を警戒すべき時期であるのに、長時間汽車に揺られたりして、もしものことがあったらばどうするのであろうか。自分はそれでもよいとして、幸子たちがどんなに
慌
 あわ

 てたり恥を
搔
 か

 いたりしなければならないか。幸子はそれを考えただけでも胸がヒヤリとするのであったが、事によるともう、昨夜の会あたりで誰かに感づかれてしまったような気もして、知らないうちに自分たちは恥を搔かされているようにも思えた。………

　それもこれも、何もかも、出来てしまったことであるなら仕方がないとして、今度もこちらが馬鹿であったということにしてもよいけれども、どうせ今まであたしに隠していたのであったら、せめて告白するのにも、もう少し適当な時と所とを選んでくれることは出来なかっただろうか。こんな旅先の、取り散らかしたホテルの一室で、こちらが疲れ切って寝ようとしている時、心に何の用意も出来ていない時に、いきなりドカンと、大袈裟に云えば天地が引っくり
覆
 かえ

 るような事実を聞かすとは、あんまり残酷ではないか。まだしもあたしが脳貧血を起さなかったのは仕合せだけれど、何といういたわりのない、心なしの
遣
 や

 り方だろう。ほかのこととは違い、隠して隠し切れるものではないから、いずれ一度は告白しなければならないであろうが、───それも一日も早い方がよいではあろうが、今夜のように人が全く油断し切っている時、しかも深夜の部屋の中に三人で置かれて、泣くことも、怒ることも、逃げ出すことも出来ない時に、こんなことを聞かすということがあるだろうか。………及ばずながら長の年月尽して来た姉の親切に対する、これが妹の道なのだろうか。………普通の思いやりがあるなら、旅行中は何があろうとも辛抱をし、家に帰って精神的にも肉体的にもあたしが平素の落ち着きを取り返した頃を見計らって、おもむろに打ち明ける、という風にすべきではないか。………あたしは今のこいさんに何をして貰おうとも思いはしないが、せめてそれぐらいなことを望むのは無理だろうか。………幸子は、いつの間にか朝の電車の
軋
 きし

 り出した音を聞き、カーテンの隙間が明るくなったのに心付いたが、どこか頭の
芯
 しん

 の方がくたびれていながら、眼は反対に
冴
 さ

 えるばかりで、なおそのことを考えつづけた。………さしあたり、もうすぐ人目につく状態になるのであるから、至急に何とか処置しなければならないとして、さて何としたらよいであろう。………誰にもこのことを知らせずに、闇から闇へ葬ってしまう方法が一つあるけれども、それはさっきの口ぶりでは、妙子が承知しないであろう。………この際妙子の自分勝手な遣り方を責めて彼女に自分の非を認めさせ、蒔岡家の名誉のため、雪子の運命を切り開くために、お腹の子を犠牲にするように説きさとす、そして、
否
 いや
 応
 おう

 云わせずに無理にでもそれを実行させる、という方法もないことはないが、幸子のような気の弱い者にはとても妙子をそんな
工
 ぐ
 合
 あい

 に動かすことなんか出来るはずはない。それに、二三年前まではどこの医者でもわけなく手術を引き請けてくれたものだけれども、近頃は追い追いそういうことをやかましく云う社会状勢になって来たので、今日ではたとい妙子が納得しても、そう簡単に実行出来ることではない。とすると、ほかに考えられる方法は、どこか人目に付かない所へ当分の間身を隠させ、その地で
分
 ぶん
 娩
 べん

 させること、───その期間中は絶対に男との交通を禁止し、一切こちらの費用と監督の下に置くこと、そうしておいて一方では今度の雪子の縁談を急速に進行させ、結婚式まで運んでしまうこと。───しかし幸子は、これを実行するのには夫に事情を打ち明けて、彼の力を借りるのでなければ、自分一人の計らいで出来ることではないと思うと、早くも気が重くなって来るのであった。実際、いくら自分を信じてくれ、愛してくれている夫であるからといって、幸子は自分の肉身の者の
度
 たび

 重なる不行跡を何として恥を感ずることなしに打ち明けることができようぞ。夫にしてみれば雪子や妙子は義理の妹であるに過ぎず、本家の兄とはおのずから立ち場が違うので、そう格別に面倒を見る筋合いはないのに、親身の兄も及ばぬくらいに二人の世話を焼いてくれているのは、そういっては
己
 うぬ
 惚
 ぼ

 れかも知れないが、つまるところは妻への深い愛情がさせる
業
 わざ

 であろうと、幸子は内心得意にも、有難くも感じているのだけれども、さすがの夫も、妙子には毎々不快な目に遇わされるので、ほかのことでは何一つ風波の起らない家庭の内部にも、妙子のことが原因で
稀
 まれ

 に意見の衝突が生じることがあり、妻の身としてそれを夫に済まなく思ったことも一再ではなかった。それが最近、
好
 よ

 いあんばいに
漸
 ようや

 く夫の機嫌が直り、公然と妙子の出入りを許すようになっていたのに、───おまけに今度は雪子の縁談という何よりの土産を持って帰って、喜んで貰おうとしていたのに、───何としてまたこんな
厭
 いや

 な話を聞かされようぞ。夫はああいう人であるから、妹のことで妻や雪子に屈辱を感じさせないように、かえってこちらを慰めてくれるであろうけれども、そうされればされるで、幸子はやはり
辛
 つら

 いのであった。そして夫が、口では何でもないように云いながら、心中の不快を
怺
 こら

 えているのがよく分るだけに、気の毒でならないのであった。

　だが、トドのつまりは夫の理解と
義
 ぎ
 俠
 きよう
 心
 しん

 とに
縋
 すが

 るよりほかはないとして、幸子の一番大きな心配は、どんな風にしてみたところで、結局今度もこの事件のために雪子の好運が逃げて行ってしまうであろう、ということであった。いつでも話が最初のうちは順潮に運び、今一歩という瀬戸際へ来て、故障が起って破れるのである。今度にしても、仮りに妙子をどこかの遠い温泉地あたりへ行かせたにしても、それで世間の眼を避けるという訳には行かず、やがて真相が御牧の側へ知れ渡るのではないであろうか。早い話が、今後両家の交渉が
頻
 ひん
 繁
 ぱん

 になり、招いたり招かれたりする機会が多くなるのに、妙子の姿がこれきり消えてしまうとすれば、それをどんなに
糊
 こ
 塗
 と

 したところで、御牧側が不審を抱かずにいるであろうか。………それに、予期せぬ妨害が奥畑の方からも起りはしないか。彼にしてみれば妙子にこそ恨みはあっても、幸子や雪子を恨む筋はないようなものの、出し抜かれた口惜し紛れに蒔岡家全部を敵視して、報復手段を取るようなこともないとは云えず、たまたま雪子の縁談を耳にすれば、御牧の方へ聞えるようにどういう
曝
 ばく
 露
 ろ

 戦術を取るかも知れない。そんな場合を考えると、いっそ正直に事実を打ち明けて、
諒
 りよう
 解
 かい

 を乞う方がよいのではあるまいか。妙子のことは問題でないと云ってくれているのであるから、そうした方が、
下手
 へた

 
隠
 かく

 しにして後でバレたりするよりも安全であるし、案外何のこともなく済みはしないか。………いやいや、御牧自身は妙子についてどんな醜悪な事実があっても意に介しないであろうけれども、彼の周囲の人々、父の子爵や国島夫妻などが
顰
 ひん
 蹙
 しゆく

 せずにいるであろうか。ことに子爵や子爵家の親戚たちが、そういうみだらな娘を出したような家庭と婚姻関係を結ぶことを許すであろうか。………

　ああ、やっぱり今度も、………この話は駄目になるのだ、………雪子ちゃんには可哀そうだけれども。………

　幸子はほっと溜息をついて寝返りを打った。そしてぱっちり眼を開けてみると、いつの間にか部屋の中がすっかり明るくなっていた。隣りの寝台では雪子と妙子が、幼い折にしばしばそうしていたように互いに背中を着け合って寝ていたが、ちょうどこちらへ体を向けてすやすや眠っているらしい雪子の、ほんのりと白い寝顔を、どんな夢を見ているやらと思いながら幸子はいつまでもまじまじと打ち眺めていた。






三十三







　貞之助が妻の口から妙子の妊娠の件を打ち明けられたのは、彼女たちが東京から帰って来た夜のことであった。幸子は夫の顔を見ると、一刻も胸に収めておくことができず、（彼女は雪子には、すでにその朝ホテルの部屋で、妙子が二三分いなかった
隙
 すき

 に話してしまっていた）夕飯の食卓に就く前に、ちょっと！　と夫に合図をして二階へ上って貰い、雪子の見合いの件から始めて妙子のことを一と思いにしゃべってしまったのであった。

「せっかくええ話持って帰って、喜んで貰おう思うてましたのんに、………またこんなことで、心配かけるようになってしもて、………」

　貞之助は、そう云って泣く幸子を
宥
 なだ

 めて、雪子ちゃんのおめでたい話がある矢先に、困ったことではあるけれども、まさかこのために縁談が駄目になりもしまい、何とか僕が始末をつけて上げる、そんなに気を揉むことはないから僕に任しておくがよい、と云い、二三日考えさせて貰おう、と、その日はそう云っただけであったが、数日後に幸子を書斎へ呼び入れて、次のような処置を取ったらどうか、と云った。───

　まず、妊娠三四箇月ということに誤りはないであろうけれども、やはり専門医に診て貰って事実を確かめ、あらかじめ分娩の時期を知っておくことである。そして転地をさせるのであるが、これは有馬温泉あたりが何といっても便利であろう。都合のよいことに、妙子は今もアパート住まいをしているのであるから、今後は絶対に出入りを差し止め、夜間にアパートから自動車に乗せて有馬まで運ばせる。附添いには、何かと難はあるけれどもお春にくれぐれも注意を与えて、附いて行かせることにしよう。いうまでもなく有馬の旅館では蒔岡の姓を隠して、どこかの夫人が療養に来ている体裁で宿泊するのである。そういう風にして臨月まで滞在して、有馬でお産をしてもよいし、あるいは、人に発見される恐れさえなければ、少し前から神戸のしかるべき病院に入院してもよいが、それはその時分の情況次第にしたらよかろう。これを実行するのには、妙子と、相手の三好とかいう男との承諾を得ることが必要であるが、これは貞之助が、妙子にも、三好にも、自分で会って納得が行くように話をしよう。貞之助の考えとしては、こうなった以上妙子と三好とは早晩結婚すべきであると思うので、自分もそのことには反対しない。しかしさしあたり、妙子が父兄の許可なくして三好という男と関係を結び、身重になったということが、世間へ知れては
工
 ぐ
 合
 あい

 の悪い事情があるので、当分の間、二人は交通しないで貰いたい。その代り妙子の体は責任をもって貞之助夫婦が預かり、
滞
 とどこお

 りなくお産を済ますように計らうであろう。そして他日適当な時に、妙子母子を三好の方へ引き渡すのはもちろんのこと、二人の結婚も承認しようし、本家の方の
諒
 りよう
 解
 かい

 が得られるように尽力もしよう。それもそんなに長い間の辛抱を強いるのではない。大体今度の雪子の縁談がどちらかに
極
 き

 まるまでの間、と思ってくれて差支えない。───
凡
 およ

 そそういう趣意をもって二人を説き付けて、暫く妙子を世間の眼から遠ざけ、妊娠の事実をなるたけ誰にも知られないようにしよう。妙子の語るところによると、今日までに事実を知っているか
嗅
 か

 ぎつけているのは、自分たち二人と奥畑だけであるというから、ほかには貞之助夫婦と、雪子と、それからお春以下の女中たちが知るようになるのは防ぎ得ないとして、厳重にそれ以外にひろがらないようにしよう。───

　なお貞之助は、奥畑が何かいたずらをしはしないか、ということを幸子が心配しているので、それも至急に僕が会って話をつけよう、と云うのであった。幸子の恐れるのは、もし奥畑が彼自身の名誉を捨ててかかる気になれば、この際どんなことでも出来る、たとえば
刃
 にん
 傷
 じよう
 沙
 ざ
 汰
 た

 のような事件を起して、自分から新聞種を提供し、蒔岡家にケチを附けるようなことも、しようと思えば出来なくはない、ということにあったが、貞之助はそれを一笑に附して、そんなことはお前の
杞
 き
 憂
 ゆう

 に過ぎない、いくら奥畑が不良青年的傾向があるといっても、それはお上品な
坊
 ぼん
 々
 ぼん

 育ちであるから、まさか
無
 ぶ
 頼
 らい
 漢
 かん

 じみた真似なんか出来ないであろうし、したいと思っても刃物など振り廻す勇気はあるまい。それに、もともと彼と妙子との関係は、どちらの家でもかつて一度も認めたことはなかったのではないか。そうしてみれば彼はそれについて何を主張する権利もないのである。まして妙子が彼に対して徹頭徹尾愛情がなく、三好という情人の種をさえ宿してしまった今日では、奥畑としてきれいさっぱり手を引くより仕方のないところであるから、お気の毒ではあるが諦めてくれるようにと、懇々と
諭
 さと

 してみたら、いやということは云えるはずがないし、恐らく聴き分けてくれるであろう、と云うのであった。

　貞之助は、この計画に従ってその明くる日から行動を起した。まず妙子を甲麓荘に訪ねて話をし、次に神戸の
湊
 みなと
 川
 がわ

 の某アパートに宿泊している三好を訪ねて、この方も話をつけて来たが、幸子がどんな風な男であったかと聞くと、案外感じのよい青年であった、と、貞之助は答えた。一時間足らずの会見であったから、細かい観察は出来なかったけれども、板倉よりはこの青年の方が真面目で、誠実味のある人間のように、僕の眼には映った。僕は三好を
詰
 なじ

 るような語句は用いなかったけれども、彼はこのような結果になったについては、自分にも一半の
責
 せ

 めがあることを認め、丁寧な言葉で罪を謝したが、彼の
口
 くち
 占
 うら

 から察すると、二人がそんなことになったのは、どうも三好の方からしかけたのではなく、妙子が三好を誘惑したのであるらしい。三好は、こんなことを云うと
卑
 ひ
 怯
 きよう

 のように聞えますけれども、と言訳しながら、僕も意志が弱かったのが悪いですが、しかし決して自分の方から積極的に出たのではありません、前後の事情、まことに
已
 や

 むを得ない羽目になってつい間違いをしでかしたのですから、それだけはどうか御推察になって下さい、こいさんに聞いて下されば僕の云うのが
譃
 うそ

 でないことがお分りになります、と云っていたが、多分それが事実であろう。何にしても、そういう訳なので、彼はこちらの申し出を承諾したばかりでなく、僕の心持も諒解して、感激していたようであった。そして、僕はこいさんを妻に持つような資格のある人間でないことは、自分でも承知していますが、しかし将来結婚をお許し下さるなら、誓ってこいさんを幸福にして上げるつもりです、実は内々責任を感じておりましたので、お許しが得られた場合のことも考えて、僅かながら貯金もしております、僕はそうなりましたら、たとい小さくとも一軒独立した店を構えて、あまり品の悪くない西洋人向のバアでも経営しようと思っておりますが、こいさんもゆくゆく洋裁の方で身を立てて、夫婦共稼ぎをしようと云っておられますので、経済上のことについてもお宅の御迷惑になるようなことはいたしません、などとも云っていた。と、そう貞之助は妻に語った。

　その翌日、妙子は兵庫の産婦人科の
船
 ふな
 越
 こし

 病院というのへ行き、妊娠は五箇月足らず、予定日は来年四月上旬という診断を受けて来た。そうこうするうち、追い追い人目につきそうな状態となって来たので、幸子は夫の指図のままに、十月末の或る日の夕方、お春を附けてそっと有馬へ立たせてやったが、その道すがらも、わざと顔見知りのガレージを避けて、省線の本山駅から自動車を招き、神戸へ出てまたほかの車に乗り換え、山越しをして有馬へ行かせるという用心深さであった。お春は幸子から、妙子が阿部という偽名で今後当分、恐らく五六箇月間、温泉旅館「花の坊」に滞在するのであること、滞在中は妙子のことを「奥様」と呼び、「こいさん」と呼んではならないこと、芦屋との連絡にはお春が来るかこちらから誰かが行くかして、電話はかけぬようにすること、妙子と三好という男との交通は禁止してあり、三好には妙子の転地先を教えてないはずだということを、お春も承知していてくれること、万一怪しい手紙が来たり、電話がかかったり、訪問客があったりしたら気を付けること、等の条々を云い含められたが、幸子はお春が、今だから申し上げますけれども、わたしらは皆さんが東京へいらっしゃいます前から、こいさんのお腹が大きいことを存じていたのでございます、と云うのを聞いて、ひどく驚いたのであった。あんた、何で分ったん、と、幸子が聞くと、お
照
 てる

 どんが最初に感づきまして、何やこいさんの様子がけったいや、そうと違うやろか、云い出したのでございますが、でも私らだけでそない申しておりましたので、誰にもしゃべったことはございません、とお春は云った。

　妙子とお春とを有馬へ立たせてしまってから、或る日貞之助は今日奥畑を訪問したと云って帰って来、妻に次のようなことを話した。───奥畑の家はかねて西宮の一本松の傍だということであったから、あそこへ行ってみたけれども、もうあの辺には住んでいなかった。近所で聞くと、今月の初めに家を畳んで、たしか
夙
 しゆく
 川
 がわ

 のパインクレスト・ホテルへ移ったということなので、パインクレストへ問い合せると、一週間ほど滞在しておられましたが、じきにお変りになりまして、何でも
香
 こう
 櫨
 ろ
 園
 えん

 の方の
永
 えい
 楽
 らく

 アパートとかいう所に行かれたそうです、と云うのであった。で、
漸
 ようや

 くその宿にいることを突き止めて会うことが出来たが、この方も、そうスラスラとは行かなかったけれども、大体予想したような解決を見た。貞之助は、妙子のような不品行な妹を持ったのは全くわれわれの不面目であって、君が彼女に係り合われたのは災難と申すよりほかはなく、御同情に堪えないけれども、………という風に持って行ったのであったが、奥畑は、最初はひどく分りのよいような顔をして貞之助を安心させ、それでこいさんはどこにおられるのですか、とか、お春どんでも附添っているのですか、とか、何気ないような口調で云いながら、しきりに妙子の居所を嗅ぎ出そうとする様子であったので、いや、どうかそれは聞かないで下さい、妙子が目下どこにいるかは三好にも隠してあるのです、と云うと、そうですか、と云って考え込んでいた。貞之助が、君はもう妙子がどこで何をしていようと、自分には関係のないことだという風に思って貰えないでしょうか、と云うと、それから機嫌が悪くなって、どっちにしても僕は諦めますけれども、お宅ではこいさんとあんな人間との結婚をお許しになるのでしょうか、あの男は今の店に勤める前に外国汽船のバアテンダアをしていたとか云っていますけれども、全然経歴が明瞭でない男です、板倉はあれでも出所が分っていましたが、三好にはどんな親兄弟があるか聞いたことがありません、何しろ船乗りなんかしていたんですから、どういう過去を持っているか知れたものではありません、などと云ったが、御忠告は有難う、その点は私たちもよく考えます、と、貞之助はあまり逆らわないようにして、ついては、この上虫のよいお願いはしにくいのであるが、なるほど妙子は憎むべきであっても、彼女の姉たちには何の罪もないのであるから、
何
 なに
 卒
 とぞ

 彼女たちのため、蒔岡家のためを考えて下すって、妙子の妊娠した件は内聞に願えないであろうか、万一このことが世間に知れると、一番迷惑を
蒙
 こうむ

 るのはまだ売れ口の極まらない雪子であるから、と云い、その点はいかがでしょうか、他言しないという約束をして下さるでしょうか、と云うと、そんな御念には及びません、僕はこいさんを憎む気持なんか露ほどもないんですから、まして姉妹の方々を困らせようなんて思ってもいません、と、いくらか不承々々にではあったが、そうはっきりと云った。まあそんなことで、簡単に落着した形になったので、貞之助はほっとして、その足で大阪の事務所へ出たのであったが、間もなく奥畑から電話がかかって来た。先刻のことについて僕の方にもお願いしたいことがあるので、今一度会っていただきたい、お差支えなければこれからお伺いしたいのですが、ということなので、お待ちしています、と云うと、すぐにやって来て応接間に通った。そして、貞之助と向い合うと、
暫
 しばら

 くもじもじしていたが、急に哀れっぽい顔をして、今朝のお話を伺ってはもうきっぱりと断念するより仕方がないと思いますが、ただ、十年来の恋人であった人と別れなければならないのは、云うに云われない淋しさであることを察していただきたいのです。おまけに僕は、多分御承知かと思いますが、こいさんのことが原因で、兄や親戚から見放されてしもうて、この間まではそれでもささやかな借家住まいをしていたのですが、今ではあなたも御覧の通りの汚ないアパートに独身生活をしているような始末です、これでこいさんにも捨てられるとなると、僕は今日から天にも地にも本当の独りぼっちになるのです、と、いかにも芝居じみた口調で云い、今度はニヤニヤ薄笑いを浮かべながら、それで、こんなことは申し上げたくないんですけれども、実は僕、日々の小遣いにも差支えているような次第なんで、まことに申しにくいんですが、前にこいさんに少しばかり用立てたものがありますのを、この際返していただくわけには行かんでしょうか、と、そう云いながらさすがに
赧
 あか

 い顔をして、いや、返していただくなんというつもりで御用立てしたのではありませんし、困っていなければこんなお願いはしないのですが、と云うのであった。さあ、そういうものがありますなら、お返しするのが当然ですが、どのくらいの額でしょうか、と云うと、それがはっきりいくらという風には云えないのでして、こいさんに聞いて下されば分りますが、と云って、まあ二千円も
戴
 いただ

 ければ、と云うので、貞之助は一遍妙子にたしかめてみてから、とも思ったものの、手切れ金と口止め料にそれだけ払うのだと思えば高くはない、かえって後がさっぱりすると考え、それではただ今差し上げましょうと、その場で小切手を書いて渡して、どうぞお願いしました件、妙子の妊娠を極秘にしておいていただく件はよろしくお含みを、と云うと、それは分っていますから決して御心配なく、と云って帰って行った。というような訳で、どうにかこうにか収まりが付いたのであった。

　井谷の娘の光代のところから幸子に宛てて手紙が来たのは、ちょうど夫婦が妙子の処分問題で忙しがっている最中であった。光代は、三人の姉妹が遠い所を送別会に出て来てくれた礼をかねて、母が機嫌よく出帆したこと、御牧氏が十一月の中旬頃に西下すると云っていること、そして芦屋へお訪ねすると云っているから、ぜひ御主人がお会いになって人物を見ていただきたいこと、国島氏夫妻からも特によろしくと云っていること、などを知らして来たのであったが、それから一週間ばかり過ぎて、渋谷の鶴子からも手紙が来た。いつもよくよくの用事でなければ
文
 ふみ

 を寄越さない人なので、幸子は何事かと思って封を切ったが、中は珍しくもたわいのないことが取り止めもなく書き連ねてあるに過ぎなかった。───






先日は久しぶりにゆっくりお目にかかれることと思いましたら、時間がなくて残り惜しいことでした。歌舞伎座は面白かったことでしょうね、この次はぜひあたしも誘って下さい

御牧さんの話、その後どうなったでしょうか、まだ兄さんに話すのは早いと思って、何も云わずにありますけれども、今度こそうまく行ってくれますようにと祈っています。先は名の知れた方の御子息ですから、そんなことをするまでもないでしょうけれども、身許調べをしてよいのなら私らの方でも調べますから、云って来て下さい。ほんとうに、毎度ながら何もかも貞之助さんや幸子ちゃんに任せきりにしておいて、済まなく思っているのですが

あたしもこの頃は子供が皆大きくなって、手が放れましたので、手紙を書いたりする暇が出来るようになりました。それで時々お習字をしていますが、幸子ちゃんや雪子ちゃんは今でも習字の先生の所へ通っているのでしょうか。実はお手本がなくて困っているのですが、もしあなた方の書きつぶしたお草紙があるなら送って下さい。なるべく先生の朱の入ったのがほしいのです

それから、無心ついでにお願いしますが、
肌
 はだ
 襦
 じゆ
 袢
 ばん

 や何か下着類の古いので不用なのがあったら、廻してくれませんか。幸子ちゃんがもう着ないようになったものでも、何とかして
繕
 つくろ

 って役に立てますから、捨てるようなものや女中さんに上げるようなもので結構です。幸子ちゃんのでなくても、雪子ちゃんのでもこいさんのでも、下着類なら何によらず、ブルーマーなんかでも戴きます。子供が成人するにつれて手は放れますけれどもお金のかかることはだんだん多くなるばかりなので、倹約の上にも倹約をして行かねばならず、貧乏所帯の
遣
 や

 り繰りのむずかしさ、いつになったら楽な暮しができることやらと思います

今日は何となく手紙が書いてみたくなって書いたのですが、つい愚痴になりましたからもう止めます。そのうちきっとおめでたい話の相談があることと思いたのしみに待っています

末筆ながら貞之助さん、悦子ちゃん、雪子ちゃんによろしく



　　十一月五日


鶴子　　




幸子様




おん許へ







　幸子はこれを読んで行くうちに、先日道玄坂の家の門前で、自動車の窓を隔てて別れの挨拶を交した姉の、涙をぽろぽろ
零
 こぼ

 していた顔を思い浮べた。姉は何となく書きたくなったので書いたと云っているけれども、───そしていろいろの物の無心をする用もあったのであろうけれども、───やはりあの時芝居に誘って貰えなかったことが忘れられないで、その恨みを婉曲に述べているのかも知れなかった。今まで姉の手紙というと、こちらを妹扱いにして意見するような書き方をしたのが多く、幸子はいつも、訪ねて行けば優しい姉に、
文
 ふみ

 の面では叱られてばかりいたような気がするのであるが、そういう姉がこんなことを云って来たのは、ちょっと不思議であったので、取り
敢
 あ

 えず注文の品々を小包便で送り出したきり、すぐには返事をしたためようともせずにいた。

　ヘニング夫人の娘フリーデルが、今度父に伴われて
伯
 ベル
 林
 リン

 へ行くことになったと云って、或る日夫人が訪ねて来たのは、十一月の中旬であった。夫人は、戦争中の欧羅巴へ娘を旅立たせることは
躊
 ちゆう
 躇
 ちよ

 したのであるけれども、娘は舞踊研究のためにどうしても行くと云って聴かないし、夫も、そんなに行きたがるのなら連れて行こうと云い出したので、仕方なく許してやることにした、幸い他にも同行者が得られたので、道中の心配はないであろうと思っている、ついては、きっとハンブルクのシュトルツ一家をも訪ねるであろうから、何か御伝言でもあれば娘にお托しになってはどうか、と云うのであった。幸子は、この六月に夫人に頼んで独逸語の手紙を書いて貰い、それと一緒に舞扇と白
生
 き
 地
 じ

 とをハンブルクへ郵送したのに、シュトルツ家から何の返事も来ないことが気になっていた折からだったので、この機会に何か品物をことづけることにし、ではお嬢さんが御出発になりますまでにお宅へお届けいたしますからと、そう云って夫人を帰したが、その数日後に、ローゼマリーへの贈物として真珠の指輪を見立て、シュトルツ夫人に宛てた書簡を添えて、それをヘニング家へ持って行った。

　御牧は光代から予告があった通り、その月の
二
 は
 十
 つ
 日
 か

 近くに、或る夜嵯峨の子爵邸から電話で、昨日東京からこちらへ着き、二三日滞在しているつもりであるが、一遍御主人御在宅の折に参上したいと云って来たので、夕刻からなら、いつでも御都合のよろしい日にと云うと、それでは明日伺いますと云って、その日の四時頃に見えた。早めに帰宅していた貞之助は、応接間で三四十分余人を交えずに会談してから、幸子と雪子と悦子を加えて神戸に出、オリエンタルホテルのグリルで食事をして、新京阪で嵯峨へ帰る御牧を阪急まで送って行って別れた。御牧の態度は東京の時と少しも変らず、初対面の貞之助の前でも、
磊
 らい
 落
 らく

 で、話上手で、肌触りのよいところを発揮したが、酒はこの前よりも多量に飲み、食後も盛んにウィスキーのグラスを傾けつつ
諧
 かい
 謔
 ぎやく

 を
弄
 ろう

 して
倦
 う

 むことを知らないので、誰よりもまず悦子が喜んでしまい、帰りに街を歩いた時は、親しい叔父にでも甘えるように御牧に手を
曳
 ひ

 かれて行くという有様で、姉ちゃん御牧さんをお婿さんにしやはったらええと、幸子に耳こすりしたくらいであった。が、貞之助は、あんた、どない思いなさる、と、妻に聞かれると、
暫
 しばら

 く考えて、会ってみての感じはもちろん悪くないし、人に好印象を与えるという点では申し分がないので、僕も大いに気に入ったことは入ったけれども、ああいう風な、馬鹿に肌触りのよい人は、気むずかし屋の半面を持っていて、細君などには
辛
 つら

 く当るような例が多い、ことに華族の坊ちゃんなどにはよくそういうのがあるようだから、そう頭から惚れ込んでしまう訳には行かない、と云い、身許を調べる必要はないにしても、あの人自身の素行とか、性質とか、また、今まで結婚せずにいた理由とか、いうようなことは一往調べた方がよいだろうな、と、多少警戒的な口調で云った。






三十四







　御牧はもっぱら貞之助に人物試験をされに来たので、自分では縁談のことには触れず、建築の話や絵画の話から、京都の名園や
古
 こ
 刹
 さつ

 の話、嵯峨の父子爵邸の林泉や風致の話、父廣親が祖父の廣実から聞いたという明治天皇や
昭
 しよう
 憲
 けん

 皇太后の話、洋食の話、洋酒の話、等々、話題の豊富なところを見せて帰っただけであったが、それから十日ばかり過ぎた日曜日の朝に、何の前触れもなくヒョッコリ光代がはいって来た。社用で大阪へ来たのであるが、ついでにお宅へお寄りして「テストに及第」したかどうかを伺って来るようにと、社長からも御牧さんからも申し付かって参りました、と云うので、実は貞之助の意見もあって、ただ今先方さんのことを調べさせて貰っているが、十二月には貞之助が上京するので、その節本家とも相談をし、何分の御挨拶に出るつもりである、と云うと、御不審の点は何々でしょうか、最近では私なんかが御牧さんと一番親しくお附合いしていまして、欠点でも美点でも大概知っておりますから、何なりとお尋ね下さればありのままに申し上げます、その方が
余所
 よそ

 でお調べ下さるよりも手っ取り早いと存じますから、ぜひおっしゃって下さいまし、と、母親に似て短兵急に攻め立てるので、幸子ではあしらい切れず、貞之助に出て貰ったが、光代がそんな風なので、自然貞之助も、いろいろなことを
忌
 き
 憚
 たん

 なく尋ねた。その結果明らかになったことは、大体においてあの人はああいう風な
洒
 しや
 脱
 だつ

 な紳士型であるけれども、あれで案外気分屋で、時によっては機嫌の悪いこともあること、子爵家にはあの人の腹違いの兄に当る、
嫡
 ちやく
 男
 なん

 の正廣という人があるが、その人とは分けても仲が悪くて、よく喧嘩をすること、光代自身は見ていないが、激して来ると兄貴を
殴
 なぐ

 ったりもしかねないという話であること、多少酒の上が悪い方で、酔うと随分乱暴をしたものであること、ただし近来はさすがに年を取って来たので、
泥
 でい
 酔
 すい

 するほど飲むようなことはめったになく、従って乱暴もしなくなったこと、もっともあの人は亜米利加仕込みであるから、レディーに対しては礼儀に厚い方で、昔からどんなに酔っ払っても婦人に手を上げたりしたことはないので、その点は安心であること、等々であるが、なお一つ二つあの人の欠点を云えば、何事にも理解が早くて趣味が広い代りに、
気
 き
 紛
 まぐ

 れで、一つことに熱中する根気がないこと、人を御馳走したり、世話したりすることが大好きで、金を散ずることは上手であるが、作ることは下手であること、等々であると、光代は貞之助が尋ねないことまでも、進んで答えたのであった。貞之助は、それだけ伺えばおおよそ御牧氏の人となりは分ったようなものの、遠慮のないところを云うと、当方として一番心配に思うのは、結婚してから後の生活問題である、こう云っては失礼であるが、お話によると、氏は今日まで親譲りの財産があったから
気
 き
 儘
 まま

 に暮して来られたので、氏自身では、種々のことに手を染められたにかかわらず、これといって成し遂げられたものはないのではあるまいか、とすると、たとい国島氏の後援で建築家になられたとしても、果してそれが物になるかどうか不安なきを得ない、仮りにその点は大丈夫だとしても、今の日本はそういう種類の建築屋さんなんぞの立って行けない時代にあって、この状勢は今後三年や四年では解消しないであろうと思うが、その間はどうして
凌
 しの

 いで行かれるか、国島氏の
斡
 あつ
 旋
 せん

 で、父子爵に応分の補助を仰ぐということであったが、この先この状勢が五年も六年も、あるいは十年もつづくようなことがあったら、そういつまでも補助してもらえるものではないし、また、そんなことでは結局一生子爵家の厄介者で終ることになるし、それではどうも心細いので、その辺を何とかもう少し、安心出来るようにして貰えないものであろうか、いろいろ勝手なことを云って相済まないが、正直なところ自分たちもこの縁談には大いに気乗りしているので、大体貰っていただくことに腹は
極
 き

 めているのであるが、ともかくも来月上京して国島氏にお目にかかり、今云った点を確かめてみたいと思っているので、………と、いうような挨拶をしたのであったが、なるほど、よく分りました、そういう御不安がおありになるのはごもっともです、と、光代は云って、私の一存ではお答え致しかねることもありますから、帰りまして社長にその
旨
 むね

 を伝え、将来の保証について必ず御納得が行くような方法を講じましょう、それでは来月お待ちしております、と、そう云うと、せっかくですが今夜の夜行で立ちますからと、晩の御飯でもと云うのを断って辞去した。

　幸子は十二月の上旬に雪子を誘って京都の
清
 きよ
 水
 みず
 寺
 でら

 へ行き、妙子のために安産の
祈
 き
 禱
 とう

 をして、お
札
 ふだ

 を貰って帰って来たが、ちょうど申し合せたように、三好から貞之助の事務所へ宛てて、これをこいさんにお上げになって下さいと云って、
中
 なか
 山
 やま
 寺
 でら

 の安産のお守りを封入して来た。この二つのお札は、お春が折よく使いに来たので、ついでに持たして帰したが、
暫
 しばら

 く妙子に会わずにいる幸子たちは、その時のお春の話で、妙子が朝夕規則的に散歩に出るほかは終日部屋に閉じ籠って神妙にしていること、その散歩も、なるべく街の方を避けて、人通りの少い山路を歩くようにしていること、部屋にいる時は小説を読んだり、久しぶりに人形の製作をしてみたり、赤ん坊の
産
 うぶ
 衣
 ぎ

 を縫ったりしているが、誰からも一通の手紙も来なければ、怪しい電話などもかかって来ないこと、などを知ったのであった。お春はまた、

「そういえば私、今日キリレンコさんにお目にかかりました」

と云って、次のような話をした。───さっき有馬から神有電車に乗って来たら、神戸の終点の改札口を出た所で、兄のキリレンコが立っているのに行き遇った。お春は彼には二三度会っただけであるが、向うで覚えていてニッコリしたので、お春が
会
 え
 釈
 しやく

 を返したら、あなた、一人ですか、と云って尋ねた。はい、一人でございます、ちょっと
鈴
 すず
 蘭
 らん
 台
 だい

 まで行って参りました、と云うと、蒔岡さんの所の皆さん、お元気ですか、妙子さん、どうしていますか、と云うので、はあ、どなたもお変りありません、皆さんお元気にしていらっしゃいます、と云ったら、そうですか、大変御無沙汰しています、よろしく云って下さい、と云って、僕、これから有馬へ行きます。と、改札口をはいりかけたが、カタリナさんからお便りがございますか、こんな戦争になってしまって、
倫敦
 ロンドン

 は独軍の空爆でえらいことでございますね、カタリナさんはどうしていらっしゃるだろうって、いつも皆さん心配しておいでになります、と云うと、おお、そう、有難うございます、けれど何も心配なことなんかないんです、カタリナから九月に出した手紙が先日来ましたが、自分の家は倫敦の郊外で、独逸の飛行機が飛んで来る通路に当っているので、毎日毎晩爆撃機の編隊が通り、盛んに爆弾を落すけれども、非常に深い完備した
防
 ぼう
 空
 くう
 壕
 ごう

 があるので、そこに電燈をカンカンつけて、ダンスレコードをジャンジャン鳴らして、コクテルを飲んではダンスしている、戦争なんてとても愉快で、
恐
 こわ

 いことなんかちっともないって云って来ました、だから皆さんに心配しないように云って下さい、と、そうおっしゃって笑って行っておしまいになりました、と云うのであった。幸子はいかにもカタリナらしい話として、それは面白く聞いたけれども、おしゃべりのお春が何か口外しなかったであろうかと気にかかって、キリレンコさん、何ぞこいさんのこと聞かはれへなんだ、と云うと、いいえ、何も、………と云うので、ほんまかいな、お春どん、ほんまに何も
余
 よ
 計
 けい

 なこと云うてやないねんやろうな、と念を押して、それにしても、何かこいさんのこと知ってはるらしい様子見えへなんだ？　と、聞いてみたが、何も知っておいでのようやございませなんだ、と、はっきり否定するので、どうやらほっとしたものの、それにつけても出入りに人に見付からぬように気を付けて欲しいこと、一人の時はまだよいが、妙子と散歩などに出る時には、いつ、誰に見られないとも限らないので、用心の上にも用心して欲しいことなど、くれぐれも云い含めて帰したのであった。

　貞之助は、十二月も押し詰まった二十二日にほかの用事をかねて東京へ出かけた。それまでの間に彼は二三の
手
 て
 蔓
 づる

 を求めて、御牧の性行その他のこと、父子爵や腹違いの兄弟たちとの関係のことなど、一通りは調べてみ、光代の云ったことが事実に違いないことを確かめ得たのであったが、一番
肝
 かん
 腎
 じん

 な将来の生活の件については、国島を
訪
 と

 うて
質
 ただ

 してみても、そう具体的にどうという保証は得られなかった。要するに、これから父子爵に話すのであるから、今から明言できないけれども、新夫婦の住む住宅を買って貰うことと、ここ当分の間の生活費として多少のことをして貰うこと、そしてその金は無意味に費消しないように自分が預かって、月々若干ずつ仕送ること、ぐらいはお約束できると思う、と云うのであったが、しかしそれから後のことも、必ず困るようにはしないから、自分を信じて、一任していただけないであろうか、自分は御牧氏の建築設計家としての才能を大いに認めている者で、時勢が直ればぜひ後援して再起させて上げる、それは人々の見ようだけれども、こんな時代がそんなに長く続くものとは信じられないし、仮りに相当続いたとしたところで、その間の食いつなぎぐらい、何とでもなろうではないか、と、そう国島は云って、及ばずながら僕が附いていますからと、云わんばかりなのであった。貞之助は、御牧が設計したという国島の邸宅を
隅
 すみ
 々
 ずみ

 まで見せて貰ったりしたけれども、もともと建築の方の知識には
疎
 うと

 いので、果して御牧にどれほどの才能があるものやら分らなかったが、でも国島のような社会的地位のある有力者が、それほどまでに彼に
惚
 ほ

 れ込み、かつ将来を引き請けると云うからには、それを信ずるよりほかはなかったし、それに、ありていに云えば、妻の幸子が、国島以上に熱心にこの縁談の成立を望んでいることも明瞭であった。貞之助はまだそうはっきりと妻の口から聞いてはいなかったが、幸子にしてみれば、御牧その人の人柄に魅了されたこともあろうし、何といっても
華
 か
 冑
 ちゆう

 の子弟を縁者に持つということが内心嬉しいに違いないので、もしこの話を貞之助が破談にして帰ったりすれば、落胆の程度は思いやられるのであった。のみならず、貞之助にしても、もうここいらが望み得る最上の縁であるかも知れない、という心持が
萌
 きざ

 していたことも事実であった。で、そういうことなら万事あなたを御信頼申し上げて、
貰
 もら

 っていただきますけれども、順序として本家の承諾を求め、また当人にも、これは異存のないことは分っておりますが、なおよく確かめてみますまで、
暫
 ざん
 時
 じ

 御猶予を願います、この御返事は、いったん芦屋へ帰りまして、正月早々書面をもって申し上げることにしますが、しかしこれは形式的のことで、大体今日をもって
纏
 まと

 まったものとお考え下すって結構です、と云うと、それでは御返事があり次第子爵の方へ取り次ぎますから、というようなことだったので、貞之助は
暇
 いとま

 を告げるとその足で道玄坂へ廻って、鶴子に
委
 くわ

 しい報告をし、義兄の意見を至急に知らしてくれるように頼んで来たのであった。

　と、年が改まって正月の三日に、光代がまた芦屋へ使いに来た。彼女は
三
 さん
 箇
 が
 日
 にち

 の休みに阪急岡本の叔父の所へ遊びに来たのであるが、そのついでに社長から伝言を托された、社長は大阪に用があって昨二日に
下
 げ
 阪
 はん

 したはずであるが、今日の午後には京都へ来、ミヤコホテルに泊ることになっている、それで、過日の御返事をこの機会に聞かしていただければ、滞在中に御牧子爵を訪うて話をし、その上で一遍皆さんに嵯峨の子爵邸までお越しを願うようなことにしたいと思うが、いかがであろうか、あらかじめその辺の御都合を伺って来るようにということで、その御返事を出来れば明四日じゅうにしていただいて、ミヤコホテルへ連絡するように命ぜられているのである、どうも大変お
急
 せ

 き立てするようで恐縮であるが、社長が云うには、御本家や御本人の御承諾を求めるといっても、それは形式的のことに過ぎないようであるから、多分私が伺いさえすれば今日にも聞かしていただけるであろう、ということだったので参上した、と云うのであった。貞之助は、正月早々に返事をするとは云っておいたものの、
七
 なな
 草
 くさ

 でも過ぎてからのことと考えていたし、それに渋谷からもまだ何とも云って来ていないのであった。が、姉はあの時大層な喜び方で、では雪子ちゃんも今度こそお嫁に行けるであろう、妹がそういうお家柄のところへ
嫁
 とつ

 げば、あたしも辰雄の実家に対して肩身が広いし、辰雄も鼻が高いというもので、長い間待っただけの
甲斐
 かい

 があった、それもこれも貞之助さんのお骨折りのお蔭であると云っていたくらいで、いまさら義兄が不賛成を唱えるはずはなく、返事がないのは年末の雑務に追われていたためで、正月には何とか云って寄越すであろうし、それはもう聞かないでも分っていることなので、今の場合自分の一存で運んでしまっても差支えないように思えた。ただ、こういう時に、雪子の気持は問うまでもないといって専断で計らうのは危険であった。みすみす分っていることでも、やはり正式に当人の承諾を求めてからでないと、雪子は自分が軽く扱われたように感じて機嫌を悪くすることがあるので、面倒でもそれだけの手順を経るために、今日一日だけ待って貰う必要があった。で、約束の返事が遅れていた言訳をして、今夜東京へ電話をかけて兄の意向を聞くことにするから、御足労ながら明朝もう一度お越しを願いたい、必ず明朝は何分の御挨拶をするから、と、そう云って光代に一日の延期を乞うた。もっとも「東京へ電話」と云ったのは口実に過ぎなかったのだけれども、ちょうど時間があることなので、その晩渋谷を申し込んでみると、姉が出て来て、辰雄は
麻
 あざ
 布
 ぶ

 へ年始に行って留守であると云い、兄さんは返事を出してくれたであろうかと、貞之助が尋ねると、暮はゴタゴタしていたので出したような様子はないが、話は私からよくしておいた、と云うのであった。では兄は何と云っていたか、何か意見があっただろうか、と云うと、さあ、………と姉は
口
 くち
 籠
 ごも

 りながら、身分や家柄は申し分ないが、定職を持っておられないのが不安心だとは云っていた、しかしここいらで
纏
 まと

 めなければ、
贅
 ぜい
 沢
 たく

 を云ったらキリがないと私が云ったので、それもそうだというようなことで、大体承知したような口ぶりであったけれども、………と、云うのであった。そうですか、実は今日国島さんから使いが見えてこれこれなのですが、そういう訳ならまず御異存はないものとして僕が適当に返事をし、進行させることにしますから、姉さんが含んでいらしって下さい、しかしこれから先の進行には、ぜひ兄さんの直接の御意見を伺っておかないと困ることが出来ますから、やはり手紙は大至急に寄越していただきたいとおっしゃって下さい、と、そう云って貞之助は電話を切った。

　雪子の方は、要するに本人の意志を尊重している、というところを示しさえすれば気の済むことと考えたので、その晩幸子に当ってみさせると、予期したように簡単には「うん」と云わず、いつまでに返答をすればよいのか、と云うので、明朝光代さんが聞きに来ることになっているから、と云うと、では貞之助兄さんは一と晩できめろと云っておられるのだろうか、と、不満らしい口調で云ったりした。それでもあたしは雪子ちゃんが
厭
 いや

 ではないらしい様子だったので、承知してくれるものと思っていた、と、幸子が云うと、それはあたしも、貞之助兄さんや
中
 なか
 姉
 あん

 ちゃんが行けと云われるなら行くつもりでいるけれども、人間一生の大事であるから、せめて二三日の間、心に用意が出来るまで待ってほしかったのに、………と、お腹の中ではちゃんと覚悟していることを、そんな風に云うのであった。そして翌朝、ぐずぐずに納得してはしまったものの、貞之助兄さんが一と晩で決心せえと云やはるよってに、と、またしても恨めしそうに云い、
微
 み
 塵
 じん

 も嬉しそうな顔などはせず、ましてこれまでに運んでくれた人の親切を感謝するような言葉などは、間違っても
洩
 も

 らすことではなかった。






三十五







　光代は四日の朝に来て返事を聞いて帰ったが、中一日置いて六日の夕方にもう一度訪ねて来た。自分は四日にこちらの御返事をミヤコホテルへ電話で知らせて、その晩の汽車で帰京する予定にしていたところ、この縁談の橋渡しであるお母さんの代理として、君の介在することが必要であるから、という社長の命令で、二三日帰京を延ばすことになった、それで、今日また社長から電話があり、御牧子爵との会談が
滞
 とどこお

 りなく済んだことをこちらへお伝えするようにとのことであったが、なお、御牧側の方々に雪子お嬢さんを始め皆さんをお引き合せしたいので、お差支えなかったら、明後八日の午後三時ごろに嵯峨までお越しを願いたいのである、こちらは子爵と、当日までに
駈
 か

 け着けることになっている御牧氏と、社長と、私と、それから多分京阪在住の御牧家の親戚の方が一人二人参加されるであろう、何分にも、今少し
余
 よ
 日
 じつ

 があるとよいのだけれども、社長が忙しい体なので、一遍に用を
片
 かた
 附
 づ

 けようとするところから、こういう急な話になったことを
悪
 あ

 しからず御
諒
 りよう
 承
 しよう

 願いたい、そしてどうぞ、こいさんも、悦子お嬢さんも、なるべく皆さんがお
揃
 そろ

 いでお
出
 い

 で下さるように、という口上なのであったが、せっかくながら妙子だけは、さような席へ出すことを本家が許可しない事情にあるので、と云って断り、悦子は学校を
早
 はや
 退
 び

 きさせることにして、四人が招かれることになった。

　当日、貞之助たちは新京阪の
桂
 かつら

 で乗り替えて嵐山の終点で降り、中之島を徒歩で横ぎって渡月橋のほとりに出た。毎年春の花見に
馴
 な
 染
 じみ

 の深い場所であったが、今は極寒の季節であるのに加えて、京都の冬は格別なので、
大
 おお
 堰
 い
 川
 がわ

 の水の色を見ても何かしんしんとしたものが骨身に
沁
 し

 みるようであった。川に沿うて三軒家の前を西に行き、

小
 こ
 督
 ごうの
 局
 つぼね

 （＊23
 ）

 の墓所を右に見て、あの遊覧船の発着所の前を過ぎ、
天
 てん
 竜
 りゆう
 寺
 じ

 の南門の方へ曲ったところに「
聴
 ちよう
 雨
 う
 庵
 あん

 」という額のかかった門のあるのがそれであると教えられていたので、すぐに分ったが、貞之助たちはこんな所にこんな別荘があることを始めて知ったのであった。家は
葛
 くず
 屋
 や
 葺
 ぶき

 の平家建てで、そう広そうにも思えなかったが、座敷の正面に嵐山を取り入れた泉石の眺めは素晴らしかった。国島の紹介で主人側の人々との挨拶が済んだあとで、寒いけれども風がないから少しお歩きになりませんか、庭を御覧下さると
親
 おや
 父
 じ

 が喜びますから、と、御牧がそこらを案内して廻ったが、ここから見ると、嵐山は庭つづきになっていて、間に道路や大堰川が挟まっているようには思われない、そして花時の
雑
 ざつ
 沓
 とう

 の折にも、ここばかりは人里離れた
仙
 せん
 境
 きよう

 のように
閑
 かん
 寂
 じやく

 であり、外の群衆の騒音などはどこにあるかと
訝
 あや

 しまれるばかりである、というのが親父の自慢であって、庭内にはわざと一本の桜樹をも植えず、四月ともなればあの峰の上の花の雲を、心静かに賞美しようという趣向なのである、と御牧は云って、今年のお花見にはぜひお立ち寄りになるんですな、ここで弁当をお開きになって、あのお座敷から遠山桜を御覧になることですな、それこそ親父がどんなに喜ぶか知れませんよ、などと云った。やがて、そろそろお支度が出来ましたから、ということで、最初に茶席へ導かれ、御牧の妹に当るとかいう、大阪の紳商
園
 その
 村
 むら

 家に
嫁
 とつ

 いでいる夫人の手前でお茶があり、広間へ移って
晩
 ばん
 餐
 さん

 の席に就いたのは日が暮れてからであったが、料理は特に心づくしの
籠
 こも

 ったもので、
柿
 かき
 伝
 でん

 あたりの仕出しであろうと、京都の食味のことに
委
 くわ

 しい幸子は
推
 すい

 した。子爵の廣親老人は、いかにも公卿の血を引いている、
衣
 い
 冠
 かん
 束
 そく
 帯
 たい

 の似合いそうな風貌の持主で、瘦せた、
面
 おも
 長
 なが

 の、
象
 ぞう
 牙
 げ

 のような血色をした、ちょっと能役者といった感じの人で、見たところ、円顔で色の黒い
忰
 せがれ

 の御牧とは少しも似ていないようであるが、それでもじっと見比べると、眼つきと鼻の恰好にどこやら共通した点がないでもなかった。が、顔よりもむしろ肌合いが忰とは全く反対で、忰の実は陽気で
闊
 かつ
 達
 たつ

 な方であるが、父の廣親は陰性の、謹厳という方の人であるらしく、つまり典型的な「京都人」なのであった。老人は、私は御免を
蒙
 こう

 むってと、
鼠
 ねずみ

 の絹の襟巻をし、電気ストーブを背中に当てたり、電気布団を敷いたりして、風邪を引かぬ用心をしながら、物静かに、ぽつぽつ口を利くのであったが、七十を越えた高齢の割にはしっかりしていて、国島に対し、貞之助たちに対し、かなり勤めているところが見えた。初めのうちはこの老人に遠慮する気味合いであった一座の空気も、酒が廻るに従って
解
 ほぐ

 れて来、父の隣に席を占めた御牧が、いかがでございますか皆さん、この親子はちっとも似ていないという評判があるんですが、………と、冗談交りに親父の顔と自分の顔の棚おろしを始めた頃から、あちらこちらに笑声が起った。貞之助は立って老人の前に行って
献
 けん
 酬
 しゆう

 をし、それから国島の前に行って、御高話拝聴という恰好で長いこと
坐
 すわ

 っていた。悦子を除く女たちが皆和服でいる中に、ひとり洋装をして、靴下の脚を寒そうに曲げて坐っていた光代は、さすがに今日は慎しんでいるようであったが、光ちゃん、いやにおとなしいねと、御牧に盛んに杯をさされて、今日はそんなにいじめないでよ、と云いつつだんだん酔って行って、いつもの早口を発揮し出した。しまいには御牧は、白葡萄酒がなくて残念ですがお手並はよく存じていますよと、銚子を持って幸子と雪子の前に現れたが、彼女たちもさされればあえて辞退せず、ことに雪子は、しゃんと体を固くして坐りながらよく飲んだ。そして相変らず黙ってニコニコほほ笑んでいるばかりであったが、それでも幸子は、この妹の眼が例になく興奮に輝いているのを看て取ったのであった。御牧は悦子が大人たちの中に交ってぼんやりしているのにも心を
遣
 つか

 って、時々
愛
 あい
 想
 そ

 を云いに来たが、その実悦子はそんなに手持無沙汰ではなかった。神経質な少女の癖で、こういう時にいつも彼女は、何喰わぬ顔をしながら並み居る大人たちの一人々々のしぐさや、物云いや、表情や、衣裳持物などを、こまごまと観察したり研究したりしていたのであった。

　八時頃に宴が終ると、貞之助たちが一番先に
暇
 いとま

 を告げたが、帰りは廣親老人の計らいで七条駅まで自動車で直行した。それならあたしもと、岡本の叔父の所へ帰る光代も一緒に乗って行ったが、御牧も駅までお送りしましょうと、貞之助たちが止めるのも聴かずに、運転手台に乗った。車は三条通りを東に、
烏
 からす
 丸
 ま

 通りをまっすぐ南へ下ったが、その間御牧はひどく上機嫌で、車の中に葉巻の匂いを籠らせながらしゃべりつづけた。悦子はいつか御牧のことを
小父
 おじ

 ちゃんと呼ぶようになっていて、ねえ、小父ちゃん、小父ちゃんの名前が御牧で、うちの名前が蒔岡で、どっちもマキの字が付くんやわねえ、と、突然そんなことを云い出したので、こいつあいいことを云ってくれた、悦ちゃん、君はなかなか利口だと、御牧はすっかり嬉しがり、だからやっぱり悦ちゃんの家と僕の家とは最初から縁があったんだよ、と云うと、ほんとうにね、と、光代が傍から
合
 あい
 槌
 づち

 を打って、雪子お嬢さんもスーツケースやハンカチのイニシャルをお書き変えになる必要がないなんて、第一便利じゃございませんか、と云ったのには、雪子も声を挙げて笑った。

　明くる日ミヤコホテルの国島から電話で、昨夜はまことに好結果に行き、双方満足の御様子であったのは
欣
 きん
 快
 かい

 に堪えない、と云い、自分は今夜御牧氏と同道帰京するが、
結
 ゆい
 納
 のう

 その他のことについては、追って井谷嬢をもって連絡申し上げるであろう、なお昨夜の廣親子の話では、阪神の甲子園に園村氏所有の恰好の家作があり、売ってもよいということであるから、それを子爵家が買い取って新夫婦に贈ることになろう、御牧氏は近々大阪から神戸に職を求めることになろうし、あそこなら芦屋も近いことであるから、万事に都合がよいであろう、ただ、目下その家は借家人が住んでいるので、至急に出て貰うように交渉するとのことであった、と云って来た。貞之助はそれにつけても、渋谷の義兄からいまだに返事が来ないのが気にかかったが、本家の態度が妙にはっきりしないのは、雪子の件で義兄がやはり面白くなく思っていることもあり、ほかにも理由があるかも知れないと察せられたので、或る日こちらから辰雄に宛てて次のような趣旨の書面を出してみた。───今回の縁談については姉上から詳細お聴き取りのことであろうが、小生も決してこれを最上のものと申すのではない。しかし当方にもあまり多くを望み得ない弱味があることを考え、国島氏の言に信頼して、ここいらで
纏
 まと

 めるよりほかはないかと存ずるのである。それで先日お電話でお断りしておいた通り、去る八日御牧家の招きに応じて廣親子との顔合せを済ませ、近々結納というところまで運んだのであるが、本家を差し
措
 お

 き、小生ら夫婦の計らいをもって話を進めてしまったことについて、あるいは気持を悪くしておられるのではないかと思う。それにつき、いまさら
遅
 おそ
 蒔
 まき

 ではあるが、小生としてお
詑
 わ

 びしなければならないのは、昨年以来、いや、実はそのずっと前から、雪子ちゃんを本家へ返すようにという
度
 たび
 々
 たび

 のお言葉があったにもかかわらず、ついにそれを実行し得ずして今日に至ったことである。これにはいろいろな事情があって、小生は決してそのお言葉をないがしろにした訳ではなく、いつもそのことを不本意に思っていたのであるが、ありていに云えば雪子ちゃんが、東京へ行くことを
甚
 はなはだ

 だしく
厭
 いと

 い、幸子も幾分それに同情する気味があったので、よほど強硬な手段に訴えるにあらざれば、実行することが出来なかったのであった。しかし何といっても、一半の責任が小生にあることは申すまでもない。小生はその責任を感ずるが故に、雪子ちゃんの縁談についても及ばずながら奔走しつつあったような次第であった。実際、兄上の命令に服しない妹を、兄上として世話なさることが出来ないのは当然であって、今日ではむしろ小生の方でこそ面倒を見る義務があるのではなかろうか。それも兄上が余計なお
切
 せつ
 匙
 かい

 だと云われるなら引き
退
 さが

 るよりほかはないが、小生は
疾
 と

 うからこういう心持で行動して来たので、今度の話に許可をお与え下さるなら、それに伴う費用等は小生において負担すべきものと考えているのである。ただし、誤解のないように申し添えるが、何もかように申したからとて、小生は雪子ちゃんを小生の家から嫁に行かせようと申すのではない。もちろんこのことはわれわれだけの内輪話であって、どこまでも雪子ちゃんは本家の娘として嫁入りすることに変りはないのである。で、以上のことに対し御承諾が得られれば大変有難いのであるが、いかがであろうか。何分にも小生の云い方が下手であるけれども、意のあるところをお
酌
 く

 み下すって御意見をお聞かせ下されば幸甚である。なおまた、勝手ながら時期が迫って来ているので至急にお願いしたいのである。───と、そう云ってやったのであったが、辰雄は他意なくそれを読んだと見え、それから四五日後に訳の分った回答を寄せた。───御丁寧なお手紙を
拝
 はい
 誦
 しよう

 してお心持はよく諒承した。数年以来とかく義妹たちが小生を
疎
 うと

 んじ、貴君や幸子ちゃんを慕うところから、当方も捨てておくつもりではなかったのであるがつい不行届きになり、何かにつけてそちらにばかり御迷惑をかけることになって申し訳がない。雪子のことについて御返事がおくれていたのは、別に意味があったのではなく、いつもいつもこのことで貴君たちの御厄介になるのがあまり心苦しくて、手紙の書きように困っていただけのことである。小生は雪子が当方へ戻って来てくれなかったことについて、貴君に責任があるなどと思ったことは一遍もないし、従って、雪子を結婚させるのは貴君の義務だなどと思いもしない。強いて云うならば、それは小生自身の不徳のいたす所、と云うべきであるかも知れないが、いまさらそんなことで誰を責めても仕方があるまい。それで今度の縁談であるが、先方は名門の子弟である上に、国島氏のごとき知名の士が仲介の労を取って下さるのであり、かつ貴君がそれほどまでに云われるのであれば、小生としてもかれこれ云うべき所ではないと存ずるので、今後とも貴君のお計らいに一任するから、結納のことその他万端しかるべく取り
極
 き

 めて下すって結構である。結婚費用のことについては、小生も自分にできるだけのことはするつもりであるが、昨今当方不如意の
折
 おり

 から、せっかく御親切なお申出に接したことでもあるから、貴君にそれを負担させるのが当然であるというような意味でなしになら、あるいは御助力を仰ぎたいとも思うけれども、なおこのことは後日お目にかかった際に御相談することにしよう。───と、大体そんな風な文面であった。貞之助はそれでほっとしたものの、一方に妙子のこともあるし、奥畑がまた、ああは云っていても形勢次第で何を云い出すかも知れないような気がするので、邪魔がはいらないうちに急速にこちらを成立させてしまいたく、結納だけでも早く済ませたいのであったが、その後光代からの情報によると、あいにくな時に国島夫人が悪性感冒から肺炎になり、相当重態の模様であるから、ここ
暫
 しばら

 く延期していただくより仕方がないということで、国島からも書面で
鄭
 てい
 重
 ちよう

 にその事情を述べて来た。ただし、甲子園の家はすでに子爵家が買い取って御牧へ譲渡し、登記の手続も完了した。借家人はまだ立ち退かないが、遠からず退くと云っているから、空き次第御牧が一遍西下してその家を検分し、そちらの姉上にも、雪子さんにも見ていただくつもりである、そして結婚が済むまでは留守番を置くことになるが、それには聴雨庵から女中を一人貸してくれるはずで、その女中は結婚後もずっと使ってよいことになろう、と、これは御牧が自身で知らせて来た。

　国島夫人の容態は、一時危篤というところまで行ったのが幸いにして持ち直し、二月の下旬に床上げをして、それから二週間ばかり
熱海
 あたみ

 に転地療養したが、夫人は結納のことを気にして病中も
譫
 うわ
 語
 ごと

 に云いつづけていたとやらで、三月の中旬に、光代がその打合せのために芦屋へ来た。第一に結納と挙式とを東京で執り行うか京都でするかということであるが、国島の意見としては、御牧氏も小石川に子爵家の本邸があるのだし、蒔岡氏の方も渋谷に本家があられるのだから、東京でするのが本当と思うこと、結納の日取りは三月二十五日としたいこと、挙式は四月中に執り行いたいこと、等々の相談があって、貞之助たちもそれに異議はなく、渋谷の方へ電話でその旨を知らせてやったが、渋谷では子供たちが家をさんざん住み荒らして、豚小屋のようにむさくろしくしているので、慌てて障子の貼り替えやら畳がえやら壁の塗り直しまでもするという騒ぎであった。

　幸子は東京になったと聞いて何となく気が進まなかったが、これという理由もないのに不賛成も唱えられず、三月二十三日に、貞之助は忙しいと云うので、彼女が雪子に附き添って立った。そして、二十五日に結納を終え、ロスアンジェルスにいる井谷の許へ国島からその旨を打電したのであったが、雪子は
暇
 いとま
 乞
 ご

 いかたがた本家に
留
 とど

 まることになって、二十七日の朝幸子だけ帰って来た。と、ちょうど十時ごろのことで、貞之助も悦子も出かけてしまったあとなので、彼女はひとりゆっくりと足腰を休めるために二階の寝室へ上って行ったが、ふと机の上を見ると、
西
 シ
 比
 ベ
 利
 リ
 亜
 ア

 経由の外国郵便が二通、封を切ったまま置いてあり、その傍に夫の手で、






シュトルツ夫人とヘニング嬢からの珍しい便りが来た。悦子が早く内容を知りたがるので封を切ったら、シュトルツ夫人のは独逸語で書いてあった。よって小生大阪へ持って行き、知人に翻訳して貰ったもの別紙の通り







と、紙片に走り書きをして、原稿用紙に七枚ほどになる翻訳文が添えてあった。───






三十六








一九四一年二月九日　ハンブルクにて

おなつかしき蒔岡の奥様

あなた様にはとうに
詳
 くわ

 しいお手紙を差し上げるはずでございました。私どもはあなた様やお可愛らしいエツコさんのことをいつも思い出しております。エツコサンはもうさぞ大きくおなりなされたことと存じます。しかし私どもはペンを執る時間がほとんどないのでございます。御承知のことと存じますが、独逸では人手が不足しておりますので、アマを雇うのもなかなかむずかしゅうございます。私どもでは昨年の五月から一週に三度、家の掃除に朝だけの女中が参ることになりました。その他のこと、炊事、買物、繕い物、縫い物等はオクサン自ら気を遣わなくてはなりません。こんな仕事をいたしまして、夜になると
漸
 ようや

 く体があくという訳でございます。それも以前なら手紙を書く時間でございましたのに、ただ今は子供たちの大きな穴や小さな穴のあいた靴下のはいった
籠
 かご

 を持ち出して来て、それにかかりきりの始末でございます。昔ならば
穿
 は

 きふるした破れものなど捨ててしまったものでございましたが、このごろでは諸事節約を旨といたしております。私どもは勝ち抜くために協力し、そのために
僅
 わず

 かばかりの力を
捧
 ささ

 げ尽そうと倹約しているのでございます。日本でも万事が大そう質素になったと聞き及んでおります。私どもの懇意な方がちょうど休暇で当地に来られまして、いろいろと日本の変ったことを話して下さいました。このことは向上に努める若々しい民族が負わねばならぬ共通の運命とでも申すべきでございましょうが、
日向
 ひなた

 に一つの席を占めるということは、そうたやすく出来ることではございません。とは申せ、私どもはこの席を占めることが出来ると、
固
 かた

 く固く信じております。───昨年六月のあなた様のお手紙は独逸語でお書き下さいましたので、取り分けうれしく拝見いたしました。この点身に
沁
 し

 みて有難く、心から御礼申し上げます。どなたかお心やすいお友達がこの手紙を日本語に翻訳して下さることでございましょうが、どうかその方に私の
筆
 ひつ
 蹟
 せき

 が読めればいいと思います。読みにくいようでございましたら、この次の手紙はタイプライターで打つことに致しましょう。絹と日本の扇子の小包が届かなかったことは大変残念でございますが、その代り奥様、あなた様は私どものローゼマリーを立派な指輪で大そう喜ばして下さいました。ヘニング様はローゼマリーへ指輪をお持ち下さいました
由
 よし

 、この間お手紙を下さいまして、ハンブルクへはいつお越しになられるか今のところまだはっきりしないとのことでございましたが、私どもの知合いの方が先日伯林でヘニング様にお会いになり、指輪は持って来て下さいました。お品は大そう結構なものでございます。ローゼマリーに代りまして私から厚く御礼申し上げます。けれども当分
篏
 は

 めさせないで、彼女がもう少し大きくなるまでしまっておきたいと存じます。つきましては、私どもの日本で知合いの方が四月にまた日本にお帰りになりますので、エツコサンにはほんのつまらぬ装身具ではございますが持って行っていただくつもりでおります。そういたしますと、それを二人の娘はお互いの友情と愛情のしるしとして、身に附けることができる訳でございます。もし戦争が輝かしい勝利に終り、そして何もかもまたもと通りにちゃんとなりましたら、その節にはあなた様は独逸にお出かけになりますかしら。きっとエツコサンは一度新しい独逸を知りたいと思っておいでのことと存じます。もしあなた方をわが家の大切なお客様として
暫
 しばら

 くお泊め申すことが出来ましたら、どんなにか嬉しいことでございましょう

さてあなた様は私どもの子供のことを知りたいとお思いでございましょう。どの子も昔とちょっとも変らず元気でおります。ペータアは十一月以来上部バイエルンにクラスの方々と参っておりますが、かの地が大そう気に入っているようでございます。ローゼマリーは十月以来ピアノのお
稽
 けい
 古
 こ

 をいたしておりまして、大変上手になりました。フリッツはヴァイオリンをとても上手に弾きますが、この子は皆の中で一番大きくなりました。なかなか愉快な坊やです。学校でも皆について結構やっております。一年生のころは学校のことなどもまだほんの遊び半分に考えていましたが、近頃はよく
馴
 な

 れて参りました。最近はこの子供たちももちろん家でお手伝いをしなくてはならなくなりました。どの子もそれぞれちょっとした役目を持っております。フリッツは夕方家内じゅうの靴を磨かなくてはなりませんし、ローゼマリーは食器を乾かしたりナイフを磨いたりいたします。皆とても一生懸命にやってくれます。ペータアは今日ちょうど長い手紙を寄越しましたが、あの子たちは寮でもやはり磨き仕事や繕い仕事があって、自分の洋服や靴下はめいめいで整理するのだそうでございます。このようなことは若い者には本当によい修業だと存じます。でも家に帰りますと、また母親まかせになるのではないかと心配いたしております。───主人は或る輸入の商館を引き受けまして、この頃では仕事の方にも馴れて参りました。中国や日本からも輸入いたしておりますが、戦争の間は制限されているのでございます。この冬は随分と長うございましたが、寒さは昨年ほど厳しくございませんでした。当地では陽のさす日がまことに少く、太陽は十一月以来顔を見せてくれませぬが、もう近いうちに早春が訪れて来るでございましょう。それにつけても、日本におりました頃はいつも何と気持よく暖かなことでございましたか。私どもは始終素晴らしい日本の気候に
憧
 あこが

 れておりますところで、またあなた様方の御消息を伺うことができましたら、大そう嬉しいことと存じます。どうぞそちらの御様子をたんとお聞かせ下さいませ。写真をお送りすることが許されませんのは、何としましても残念でございます。ローゼマリーは近いうちにエツコサンにお手紙を書きます。この子は普通の日は学校の宿題がどっさりありますので、お手紙を書くのにもいつも日曜の来るまで待たなくてはなりません。ペータアは上部バイエルンから差し上げることと存じます。あの子たちはあちらで素晴らしい自然を楽しみ、室にひっこんでいる時間などあまりないかと思っております。これもこれで結構だと存じます。当地のような大都会では何と申しましても穴籠り生活になってしまいますから

では、エツコサンに私どもや取り分け子供たちからよろしくお伝え下さいませ。蒔岡の奥様、あなた様と御主人様には心から御挨拶を申し上げ、あなた様がおやさしく私たちのことをお心におかけ下さいましたことに対して、重ねて御礼申し上げます




あなたのヒルダ・シュトルツ　　







　ヘニング嬢のは分りやすい英文でしたためてあるので、これは幸子にもどうやら原文を読むことができた。───






一九四一年二月二日　伯林にて

親愛なる蒔岡夫人！

あなたにもっと早く手紙を差し上げなかったことを
赦
 ゆる

 して下さい。私は住居を見付けるためにとても忙しかったので、全く物を書くことが出来なかっただけなのです。でもとうとう私たちは或る年老いた知人の家に住み着くようになりました。私たちはその人の
息子
 むすこ

 さんと日本で懇意にしていたのですが、その老人は六十三歳になり、広いアパートにひとりぼっちで暮していて、いつも非常に淋しさを感じていたところから、私たちに一緒に住んではどうかと云ってくれたのでした。私たちは素敵に巧い
工
 ぐ
 合
 あい

 に行って、実に喜んでいるのです！

私たちは、長いけれども愉快であった航海の後、正月五日に独逸に着きました。露西亜国境における検疫禁足期間はもちろんあまり愉快なものではありませんでしたが、それでも露西亜人が彼らの最善を尽していたことは確かだと云えます。食事は恐るべきもので、毎日私たちは黒パンと、チーズと、バタと、「ボルシュ」と称する野菜スープを貰ったに過ぎません。私たちは日がな一日
骨牌
 カルタ

 やチェスをして過し、クリスマスイーヴには
蠟
 ろう
 燭
 そく

 をつけて、平日通りパンとバタとを食べました。私がどんなに母や弟たちのいる日本の家を恋しがったか、あなたには想像も及びますまい。しかし私たちは六日間の期間が過ぎて、私たちの列車のある所へ案内されました。父と私は私たちだけの大きな新しい二人掛けの席に掛けましたが、次の席には日本訪問から帰朝の途にあるヒットラーユーゲントの少年たちが乗っていました。私は彼らといろいろ面白い話をしながら行きましたので、道中の長さを忘れました

当地伯林においては、私たちはほとんど全く戦争のあることを感じません。劇場もカフェエも一杯客が詰まっており、食物は十分でかつ美味であります。事実私たちはホテルやレストランで食事する場合、食べる物が多過ぎて食べきれないのが普通であります。気候の変化が私に異常な食慾をもたらしましたので、私は太り過ぎないように始終気を附けていなければなりません。昨今私たちの眼を驚かす唯一のものは、街上における
夥
 おびただ

 しい兵士たちと将校たちでありますが、軍服を着た彼らの姿態は見るからにスマートであります！

私は今月から露西亜バレーの学校に入学しましたが、その学校は私の家から僅か十分の所にあります。先生はペテルスブルクで修業したマダム・グスウスキーという、親切な婦人であります。彼女は始終自分でマチネエを興行していますので、私は毎日午前十一時から十二時半までと、午後三時から四時半までと稽古して貰っていますが、どうぞ一日も早く上達するように望んでいます。グスウスキーバレー団は年を取った上手な弟子たちから成り立っていまして、最近ルーマニアへの親善旅行から帰ったばかりのところですが、すぐまたノールウェーとポーランドへ出かけることになっています。多分二三年もしましたら、私もまたその一行に加わることが出来るであろうと願っております

最後に私は、あのローゼマリーへの真珠の指輪を届けることが出来ました。私は途中紛失することを恐れて、あれを郵便に托することを躊躇していましたところ、二三日前に父の友人がハンブルクから訪ねて来ましたので、あなたの贈物をじかに手渡ししてくれるように、彼に頼んだのであります。本日シュトルツ夫人から、あなたの美しい指輪を受け取った旨の
端
 は
 書
 がき

 が来ましたが、ローゼマリーは非常に感謝していると書いてあります。ここにその端書を同封しておきます

今日までは非常に寒い気候でしたが、これからだんだん暖かになりそうです。正月は零下十八度だったのですから想像して下さい。でも屋内はスティームの
煖
 だん
 房
 ぼう

 がありますので、快く、暖かであります。独逸の家屋は二重窓になっているので、日本のよりもずっと
頑
 がん
 丈
 じよう

 です。従って隙間風などははいって来ません。

さて、お稽古に行く時間が来ましたから、これで失礼いたします。どうぞあなたからもお便りを願います




敬具　　




フリーデル・ヘニング　　







　そしてこの中に、ハンブルクのシュトルツ夫人から伯林マイエルオットー街のヘニング嬢に宛てた、指輪を受領したことを報じた絵端書が、
丁
 てい
 寧
 ねい

 にも封入されていたのであった。






三十七







　三月一杯を渋谷の姉夫婦の
許
 もと

 で暮した雪子は、結婚の日までそのまま滞留していてもよいのであったが、やはり長くはいる気になれず、それよりは芦屋の家族たちとこそゆっくり
名
 な
 残
 ごり

 を惜しみたいので、月が変るとさっさとこちらへ戻って来てしまった。そして、国島からの伝言として、挙式を二十九日の天長節にすること、披露は帝国ホテルで行うこと、御牧側では、子爵は老体のことであるから、
嗣
 し
 子
 し

 の正廣夫妻が代理を勤めるであろうこと、等々の話をした。なお御牧家の希望として、華美な催しは避けるべきであるけれども、披露だけは家の格式にふさわしいものにしたいという申入れがあり、その趣旨の下に案内状が発せられることになったので、当日御牧側は、東京の親戚知友はもちろん、関西方面からの出席者も相当の数に達する見込みであったが、そうなると自然蒔岡側も、大阪の親戚を始め、名古屋の辰雄の実家種田家の人々なども、あの
大
 おお
 垣
 がき

 の
菅
 すが
 野
 の

 未亡人までが出席すると云い出す有様で、近頃派手な披露宴になることが予想された。ちょうどその時分、甲子園の家が
漸
 ようや

 く明け渡されたので、一日御牧も西下して芦屋を
訪
 おとな

 い、幸子と雪子とを誘ってその家を検分に行ったが、それは阪神電車の北側数丁の所にある、わりに新しい平屋建てで、夫婦が女中一人置いて暮すには手頃の広さであり、ことに百坪に余る庭の附いているのが何よりであった。御牧は部屋の飾り付けやら
簞
 たん
 笥
 す

 鏡台の置き場所やらについて幸子たちと相談するついでに、新婚旅行のプランを打ち明け、結婚の当夜は帝国ホテルに一泊して翌朝京都に出発するつもりであること、京都では父の御機嫌伺いをするだけで、その日のうちに奈良へ行き、二三日春の
大和
 やまと

 
路
 じ

 を
経
 へ
 廻
 めぐ

 りたいと思っていること、ただしこれは自分だけの考えなので、雪子さんには奈良なんぞ珍しくないのであったら、箱根熱海方面に変更してもよいのであること、などを語ったが、幸子は雪子に聞いてみるまでもなく、関東方面は結構ですから奈良にお連れになって下さい、あたしらは近くにいながら案外大和の名所古蹟には不案内で、妹などは
法
 ほう
 隆
 りゆう
 寺
 じ

 の壁画さえ見ていないのです、と云い、奈良の旅館は純日本式の家にしたいという御牧の注文に、それでなくてもホテルの南京虫に懲りている彼女は、
月
 つき
 日
 ひ
 亭
 てい

 を推挙したりした。御牧はまた、今度尼崎市の郊外に工場が出来る東亜飛行機製作所に、国島氏の
斡
 あつ
 旋
 せん

 で就職することに極まったこと、それは自分がかつて亜米利加の大学で航空学を修めたことがあるので、その卒業証書を持っているのが物を云った訳なのであるが、その実自分は卒業後その方面に関係したことがなく、航空機のことにかけては全然しろうと同然なので、どんな仕事を与えられるのか不安であること、しかも国島氏の顔で比較的高給をもって抱えられるので、一層心配なのであるが、この時局下を切り抜けるためには何とかしてその位置に
齧
 かじ

 りついているより仕方がないこと、などを語り、新婚旅行から帰り次第、直ちにサラリーマン生活にはいるのであるが、でもその余暇には関西地方の古建築等を研究して、他日の再起に備えるつもりである、などとも云った。

　幸子は御牧から、こいさんはどうしておられます、と聞かれてぎっくりし、今日は見えませぬけれども元気でおります、と、さあらぬ
体
 てい

 で答えると、御牧は事情を知っているのかどうか、それ以上は尋ねず、半日の滞在で去ってしまったのであったが、妙子はその頃、予定日が近づいたので、お春を連れて
密
 ひそ

 かに有馬から神戸へ来、船越病院の一室に移っていた。が、幸子は世間の眼を恐れて自分たちは決して病院に近づかず、見舞の電話一つかけるのではなかったが、入院の翌日、夜更けにそっとお春が来て、胎児が
逆
 さか
 児
 ご

 になっている旨を告げた。院長の話だと、去年有馬へ行く前に診察した時は確かに正常の位置にあったのに、それから後、多分自動車で山越えなどをしたために
倒
 さか

 さになったものと察せられる、それも今少し早く分れば正常の位置に戻せたのであるが、もはや
分
 ぶん
 娩
 べん
 期
 き

 が迫って胎児が骨盤に下りて来ている今日では、いかんともしがたい、ということなのであるが、でも院長先生は、お産は必ず無事にさせて上げますから安心していらっしゃいおっしゃって、請け合うておいでになりますよって、心配なことはなさそうでございます、と、そう云ってお春は帰ったが、四月上旬という予定日が過ぎてもまだ何の知らせもなく、
初
 うい
 産
 ざん

 のことなので多少延引することは免れないらしいのであった。そうこうするうち、桜の花も散りかけて来るので、貞之助たちはあと半月で雪子が嫁いで行くことを思い、
慌
 あわただ

 しい春の一日々々が惜しまれてならず、何がな記念の行楽をでも、と考えたのであったが、今年は去年よりも物事が一層むずかしくなっていた。現に雪子の色直しの衣裳なども、七・七禁令に引っかかって新たに染めることができず、
小
 こ
 槌
 づち
 屋
 や

 に頼んで出物を捜させたような始末で、今月からはお米も通帳制度になったのであった。それに今年は菊五郎も来ず、花見は去年でさえ人目を
憚
 はばか

 ったくらいなので、
尚
 なお
 更
 さら

 遠慮しなければならなかった。でも、毎年の行事だけはというので、思い切り地味な作りをして、十三日の日曜に日帰りで京都へ行き、瓢亭などは抜きにして平安神宮から嵯峨方面を申し訳に一巡したが、今年もまた妙子がいず、四人が大沢の池のほとりの花の下でつつましやかに弁当を開き、
塗
 ぬり
 盃
 さかずき

 に冷めたい酒をしめやかに飲み廻しただけで、何を見たやら分らない気持で帰って来た。

　貞之助たちがこのお花見に行った明くる日に、かねてからお腹の大きかった鈴がお産をした。この
牝
 めす
 猫
 ねこ

 はもう十二三歳になる
老
 ろう
 猫
 びよう

 なので、去年妊娠した時にも自分の力で生むことが出来ず、注射で陣痛を促進してようよう生んだのであったが、今年も前の晩から産気づきながら容易に分娩しないので、階下の六畳の押入に産所を作って、獣医を呼んで注射して貰い、辛うじて口元まで出かかった胎児を、幸子と雪子とで代る代る引っ張り出した。二人は言わず語らずのうちに、妙子のために
幸
 さい
 先
 さき

 よかれと祈る心から、何とかして鈴のお産を無事に済ませてやりたくて、一生懸命手伝った訳であったが、悦子がときどき便所に降りて来た風をして廊下から
覗
 のぞ

 き込もうとするのを、悦ちゃんあっちへ行ってらっしゃい、子供が見るものやありませんと叱りながら、とうとう明け方の四時までかかって三匹の
仔
 こ

 を首尾よく分娩させたのであった。そして、二人が
血
 ち
 腥
 なまぐさ

 い手をアルコールで消毒し、
臭
 におい

 のついた着物を脱いで寝間着に着換え、これから寝床へはいろうとしている時であった。不意に電話のベルが鳴ったので、はっとして幸子が受話器を取ると、果してお春の声であった。どないしたん？　もう済んだん？　と云うと、いいえ、まだでございます、お産がえらい重いらしいて、二十時間も前から苦しがっていらっしゃいます、と、お春は云って、院長先生の話では陣痛微弱ということで、促進剤の注射もしてくれたのであるけれども、昨今は独逸製の良い薬が払底しているとかで、国産品も用いるせいか、あまり
利
 き

 き目が現れない、こいさんはずっと
呻
 うな

 りつづけに呻って身を
悶
 もだ

 えておられて、昨日から全然物が食べられず、変などす
黝
 ぐろ

 い青いものを
嘔
 は

 いてばかりおられ、こう苦しくてはとても助からない、今度こそ死ぬのだと云って、泣いておられる、先生は大丈夫のように云っておられるけれども、看護婦さんは心臓が
保
 も

 たないかも知れないと云っておられるし、しろうと眼にもかなり危険な状態のように見受けられるので、電話をかけてはならない約束であったけれどもおかけした、と云うのであった。幸子は、お春の話だけでは様子がはっきりしないけれども、独逸製の陣痛促進剤が得られないために産婦が弱っているのであるなら、何とでもして手に入れる道はあるであろうし、大概の産婦人科病院には、特別の患者のために多少の品が秘蔵されているはずなので、自分が行って院長に巧く泣き付けば出させることができそうに思えたのであったが、傍から雪子も、もうここまで来て何も世間へ気がねすることはないではないか、と云い、しきりに見舞いに行くようにすすめるのであった。やがて貞之助も起きて来たが、これも雪子と同意見で、僕は三好に、こいさんの体とお腹の児は当方が責任をもって預かると云った手前がある、だからそういう事情を聞いては捨てておく訳に行かない、と云い、早速幸子を行かせるようにしたばかりでなく、三好にも通知して、すぐ病院へ行って貰うような処置を取った。

　神戸の船越病院というのは、そこの院長が徳望のある熟練家だという定評があったので、幸子は去年妙子に推挙したのであったが、彼女自身は別に院長と面識のある間柄ではなかった。彼女は何かの場合にと思って、自家の秘蔵薬の中から、今ではいずれも貴重品になっているコラミンと、プロントジールと、ベタキシン等の注射液を持って出かけたが、病室にはもう彼女より先に三好が来ていた。去年の秋以来半年ぶりで相見た妙子は、
中
 なか
 姉
 あん

 ちゃん、よう来てくれたわな、………と云いながら涙を浮かべ、うち、今度はあかんやろ思うわ、と、そう云ってはまた泣くのであったが、そんな間にも手足を
踠
 もが

 いて苦しがるやら、何かえたいの分らぬものを
嘔
 おう
 吐
 と

 するやらした。それは
物
 もの
 凄
 すご

 く
汚
 きた

 ないどろどろのかたまりのようなもので、三好が看護婦から聞いたのでは、胎児の毒素が口の方へ出るのだということであったが、幸子が見ると、赤ん坊が分娩後に始めて
排
 はい
 泄
 せつ

 するあの
蟹
 かに
 屎
 くそ

 というものに似ていた。幸子は時を移さず院長室へ
駈
 か

 け込んで貞之助の名刺を示し、持って来た注射液を全部差し出して、先生、あたしはやっとこれだけの薬を都合して来たのですが、どうしても独逸の陣痛促進剤が手に入りません、………どんなに値段が高うても構いませんから神戸じゅうを捜して下さい、………どこかに誰か持っている人は、………と、わざと
甲
 かん
 高
 だか

 い声を出して半狂乱のように云い、人の
好
 よ

 い院長を泣き落すことに成功したが、実はここの病院にもたった一つ取って置きのがあるだけです、ほんとうにこれ一つしかないのです、と、院長はそう云って、やっと渋々出して来た。しかも、何と驚いたことには、その薬を注射して五分の後に、たちまち陣痛が起り始め、独逸の製品が国産品に比べていかに優秀であるかということを、幸子たちは眼前に見せられたのであった。それから妙子は分娩室へ運ばれて行き、幸子と三好とお春とは外の廊下のベンチに掛けて待っていたが、妙子の
呻
 うめ

 きが二声ばかり聞えたかと思うと、中から院長が赤ん坊を提げて非常な勢いで走って出、手術室に飛んではいった。そして三十分ぐらいの間、繰り返し繰り返し実に根気よく平手でピタピタ
叩
 たた

 く音が聞えたが、赤ん坊はついに泣き声を立てないのであった。

　妙子が再び自分の病室に運び込まれたので、幸子たち三人も妙子の寝台の周囲に戻って息を詰めていたけれども、いつまでたってもピタピタという音ばかりが聞えて来、院長の
空
 むな

 しい努力を続けつつある光景が想像された。と、
暫
 しばら

 くして看護婦が、お気の毒でございますが、赤ちゃんはお生れになる
間
 ま
 際
 ぎわ

 まで生きておいでになったのですが、分娩の時にお亡くなりになりました、何とかして
蘇
 そ
 生
 せい

 なさいますようにと、あらん限りの手を尽しまして、お宅からお持ちになったコラミンの注射もいたしてみましたが、遺憾ながら蘇生なさいませんでした、
委
 くわ

 しいことはただ今院長が話されると存じますが、せめて赤ちゃんの御
遺
 い
 骸
 がい

 に、お母様がお
拵
 こしら

 えになったお召物を着せて上げたいと存じまして、と云って、妙子が有馬で縫い上げた
産
 うぶ
 衣
 ぎ

 を受け取って出て行ったが、間もなく院長が死んだ児を抱えてはいって来た。───何とも申し訳ありませんが、私は大失敗をしました、赤ちゃんは
逆
 さか
 児
 ご

 であられたので、私が手を添えて引き出したのですが、こんなことはめったにないのに、引き出す時に手が
滑
 すべ

 ったのです、そのために赤ちゃんは
窒
 ちつ
 息
 そく

 なすったのです、ほんとうに、大丈夫お請合いしますと、あんなに申し上げておきながら、何という失敗をしたものか、お
詑
 わ

 びの言葉もありません、と、汗をびっしょり
搔
 か

 いて云うのであった。幸子は院長が率直に失敗を告白し、しないでも済む陳謝までしてひどく恐縮しているのを見ると、その公明な態度に好感を抱かせられるばかりであったが、院長は両手に抱いている赤ん坊を示して、お生れになったのはお嬢さんですが、この綺麗な顔を見て上げて下さい、私は随分たくさんの赤ちゃんを手がけていますが、決してお世辞でも何でもなく、こんな可愛らしい、綺麗な赤ちゃんは見たことがありません、生きておられたらどんなに美しい方になられたであろうと思うと、一層残念でなりません、と、そう云ってまた詑びるのであった。赤ん坊は髪の毛をつややかに撫でつけられ、さっきの産衣を着せられているのであったが、その髪は濃く黒く、顔の色は白く、頰が紅潮を呈していて、誰が見ても一と眼であっと嘆声を挙げたくなるような児であった。三人は次々にその赤ん坊を抱き取って見たが、突然妙子が激しく泣き出したのにつられて、幸子も泣き、お春も泣き、三好も泣いた。まあ、まるで
市松人形
 いちま

 のような、………と、幸子は云ったが、その
蠟
 ろう
 色
 いろ

 に透き
徹
 とお

 った、なまめかしいまでに美しい顔を
視
 み
 詰
 つ

 めていると、板倉だの奥畑だのの恨みが取り
憑
 つ

 いているようにも思えて、ぞっと寒気がして来るのであった。

　妙子はそれから一週間後に退院したが、あまりおおびらに出歩かなければ差支えあるまいという貞之助の意見に従って、三好の許へ引き取られることになり、兵庫の方に二階借りをして、その日から夫婦暮しを始めた。そして、四月二十五日の晩に、貞之助たちや雪子に
暇
 いとま
 乞
 ご

 いかたがた、手廻りの物を運ぶために忍んで芦屋へ訪ねて来たが、以前彼女の部屋であった二階の六畳に上ってみると、そこには雪子の嫁入道具万端がきらびやかに飾られて、床の間には大阪の親戚その他から祝って来た進物の山が出来ていた。が、雪子より先に妙子が新所帯を持ったことは、誰あって知ろうはずもないので、彼女はこの家に預けておいた荷物の中から、当座の物をひとりでこそこそと取り
纏
 まと

 め、
唐
 から
 草
 くさ

 の風呂敷包に
括
 くく

 って、三十分ばかり皆と話してから兵庫の家へ帰って行った。

　お春は妙子の退院と同時に芦屋へ戻ったのであったが、これも内々尼崎の親たちの方に見合いの話があるらしく、雪子
娘
 とう

 さんのお
輿
 こし
 入
 いれ

 が済みましたら、二三日お暇を下さいますように、と云っているのであった。

　幸子は、そんな工合に急にここへ来て人々の運命が
定
 さだ

 まり、もう近々にこの家の中が淋しくなることを考えると、娘を嫁にやる母の心もこうではないかという気がして、ややもすると感慨に沈みがちであったが、雪子はひとしお、貞之助夫婦に連れられて二十六日の夜行で上京することに
極
 き

 まってからは、その日その日の過ぎて行くのが悲しまれた。それにどうしたことなのか数日前から腹工合が悪く、毎日五六回も下痢するので、ワカマツやアルシリン錠を飲んでみたが、あまり利きめが現れず、下痢が止まらないうちに二十六日が来てしまった。と、その日の朝に間に合うように、大阪の
岡
 おか
 米
 よね

 に
誂
 あつら

 えておいた
鬘
 かつら

 が出来て来たので、彼女はちょっと合わせてみてそのまま床の間に飾っておいたが、学校から帰って来た悦子がたちまちそれを見付け、姉ちゃんの頭は小さいなあと云いながら被って、わざわざ台所へ見せに行ったりして女中たちをおかしがらせた。小槌屋に仕立てを頼んでおいた色直しの衣裳も、同じ日に出来て届けられたが、雪子はそんなものを見ても、これが婚礼の衣裳でなかったら、と、
呟
 つぶや

 きたくなるのであった。そういえば、昔幸子が貞之助に嫁ぐ時にも、ちっとも楽しそうな様子なんかせず、妹たちに聞かれても、嬉しいことも何ともないと云って、きょうもまた衣えらびに日は暮れぬ嫁ぎゆく身のそぞろ悲しき、という歌を書いて示したことがあったのを、はからずも思い浮かべていたが、下痢はとうとうその日も止まらず、汽車に乗ってからもまだ続いていた。


（おわり）　　







　注釈







＊１　安土佐和山

 　安土は、滋賀県（近江国）蒲生郡にあり、信長は天正四年岐阜から安土に進出して大城郭を築造し、城下町を建設した。天正七年天主閣（外観は五層内部は七層）が完成。信長は市街の繁栄のため
楽
 らく
 市
 いち

 （自由市場）を宣言し、城郭と町が一体となる近代城下町の典型となった。しかし天正十年本能寺の変の際、戦火に焼失した。佐和山二十三万石は五大老石田三成の居城で現在彦根市の近くにある廃墟である。関ケ原の合戦直後小早川秀秋の軍によって攻略破壊された。


＊２　文楽座

 　大阪の人形浄瑠璃芝居劇場。明治五年に植村文楽軒が大阪松島で「官許人形浄瑠璃文楽座」の看板をあげたのが最初。


＊３　玉帚

 　玉を飾りつけた帚。上古、正月の初
子
 ねの
 日
 ひ

 に蚕室を掃くのに用いた。


＊４　奎堂伯

 　伯爵清浦奎吾（1850～1942）のこと。政治家。熊本県の人。司法省に入り、法相・農商務相、枢密院議長などを経て、大正十三年首相となった。晩年は重臣の地位にあった。


＊５　御賜鳩杖

 　戦前、八十歳以上の老臣に宮中から下賜された老人用の杖で、頭部に鳩の形がついていた。


＊６　関防

 　書画の肩におす印。


＊７　未生流

 　文化文政ごろ、大阪で起こったいけばなの一派。山村山碩を始祖とする。


＊８　星巌

 　
梁
 やな
 川
 がわ
 星
 せい
 巌
 がん

 （1789～1858）。江戸末期の漢詩人。
字
 あざな

 は公図または無象、通称は新十郎、星巌は号。美濃の人で、江戸に遊学し古賀精里、山本北山に学んで帰郷した。女流詩人の紅蘭と結婚し、再度江戸に出て神田に玉池吟社を設立した。のち京都に移り、勤王の志士と交わり慷慨の詩を作った。


＊９　山陽

 　頼山陽（1780～1832）。江戸末期の漢学者。安芸の人。名は
襄
 のぼる

 、字は子成、通称は久太郎。広島藩儒の頼春水の子である。その青壮年時代には素行がおさまらず父兄を苦しめたが、藩籍を脱して一生自由の身として学問にはげみ、著作に従事した。著作「日本外史」「日本政記」「日本
楽
 が
 府
 ふ

 」「通議」など。


＊10
 　江馬細香

 　（1787～1861）。江戸末期の女流画家、詩人。名は多保、号は湘夢、細香は字。美濃大垣藩侍医の江馬蘭斎の次女。しばしば京都に出て諸家の知遇を受け、特に頼山陽とは結婚しようとしたが果たさずに、生涯独身であった。著書に「湘夢遺稿」がある。


＊11
 　尺牘

 　手紙のこと。


＊12
 　春団治

 　二代目桂春団治（1894～1953）。大阪の落語家。


＊13
 　「格子なき牢獄」

 　一九三八年作のフランス映画。レオニード・モギイ監督、コリーヌ・リシュエール、アニイ・デュコオ主演の少女感化院の物語。


＊14
 　瓢簞鯰

 　つかまえにくいことのたとえ。要領を得ないことのたとえ。


＊15
 　小出楢重

 　（1887～1931）。洋画家。大阪生まれ。二科会会員。関西洋画壇の指導者で、触覚的な市民芸術を創出した。谷崎の「
蓼
 たで

 喰ふ虫」の新聞連載挿絵を描き非常な反響を呼んだ。


＊16
 　曖昧茶屋

 　表むきでは正業を営みながらひそかに売淫を行う茶屋。


＊17
 　ヴァンパイア

 　vampire（英）。妖婦。


＊18
 　「レベッカ」

 　Rebecca（1938）。イギリスの女流作家、ダフネ・デュ・モーリエ　Daphne Du Maurier（1907～89）の小説。


＊19
 　ダンケルクの悲劇

 　ダンケルクDunkerqueはフランスの最北端、ドーバー海峡に臨む港市。一九四〇年五月ドイツ軍が、オランダ、ベルギー、ルクセンブルク三国に同時攻撃を加え、三国が次々と降伏したので、連合軍は空襲下ダンケルク港からイギリスに撤退した。


＊20
 　ヒットラーユーゲント

 　Hitler-jugend　一九二六年創立されたナチス・ドイツの青少年組織。全体主義的・国民社会主義的教育と軍事的予備教育を目的とした。


＊21
 　「シロンの囚人」

 　イギリスの詩人George Gordon Byron（1788～1824）の長編叙事詩The Prisoner of Chillon（1816）のこと。シロン城に幽閉された政治犯の心境をうたったもの。


＊22
 　華冑

 　貴い家柄。名門。


＊23
 　小督局

 　第八十代高倉天皇の
寵
 ちよう
 姫
 き

 。
帝
 みかど

 の特別な寵愛を受けたため、中宮建礼門院の父平清盛の怒りにふれ嵯峨野にかくれた。再び宮中にもどったが、清盛に捕えられ尼にされた。その後の消息不明。「平家物語」で有名。
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