
        
            
                
            
        

    

本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。




ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。
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　物音をたてないよう、ゆっくりと窓を開けた。首を伸ばし、夜空を見上げる。

「どうだ？」功こう一いちが訊きいてきた。

「だめだ。やっぱり雲が多いよ」

　功一がため息をつき、舌打ちをした。「天気予報通りか」

「どうする？」泰たい輔すけは室内にいる兄のほうを振り返った。

　功一は部屋の真ん中で胡座あぐらをかいていたが、傍らのリュックを手にして立ち上がった。

「俺は行く。さっき下に行ってみたら、父さんと母さんは店のほうで何かしゃべってた。今なら、たぶん気づかれないと思うし」

「星、見えるかな」

「だめかもしれないけど、とりあえず行く。明日になって、じつはよく見えたっていう話を聞いたら悔しいからな。泰輔は嫌ならやめたっていいぞ」

「行くよ、俺も」泰輔は口を尖らせた。

　功一が勉強机の下からビニール袋を引っ張り出した。その中には二人の運動靴が入っている。夕方、両親に内緒でこっそりと隠しておいたものだ。

　室内で靴を履き、リュックを背負った功一が窓から片足を出した。窓枠をしっかりと握り、もう一方の足も外に出す。そのまま懸垂の姿勢を取ったかと思うと、次の瞬間には功一の顔は消えていた。

　泰輔は窓の外を見た。すぐ下に物置のトタン屋根があり、功一はその上に降り立ち、何でもないような顔で服の汚れを払っていた。ずいぶん昔からこの脱出遊びをしているだけに、六年生になった今ではさすがに慣れたものだ。泰輔は最近になって真似をするようになったが、まだ要領が摑つかめない。

「音、たてんなよ、絶対に」

　そういうと、まだ泰輔が窓枠にまたがった状態だというのに、功一はひらりと地面に飛び降りた。下から、早くこい、というように手をひらひらさせている。

　泰輔は兄に倣ならい、両手でしっかりと窓枠を摑んだまま、ゆっくりともう一方の足を窓の外に下ろした。渾こん身しんの力をふりしぼって、懸垂の姿勢を作る。彼は兄よりも二十センチ近く背が低い。当然、トタン屋根までの距離も長くなる。

　そっと降りたつもりだったが、がん、と思った以上に大きな音が響いた。泰輔は顔を歪め、功一を見た。兄はしかめっ面で口を動かしている。声は出していないが、馬鹿、といっているのはその形からわかった。ごめん、と泰輔は声を出さずに謝った。

　次にトタン屋根から飛び降りようと泰輔は腰を屈めた。じつは窓から出るより、こちらのほうが苦手だった。大した高さではないのだが、飛び降りようとすると、地面がひどく遠く感じられる。功一がなぜあれほど易々と降りられるのか、まるでわからなかった。

　さあ飛ぼう、と決心した時だった。

「タイ兄ちゃん」彼の頭の上から声が聞こえた。

　ぎくりとして振り向き、見上げた。静しず奈なが窓から首を出していた。寝ぼけたような表情だが、目はしっかりと泰輔のほうに向けられている。

「あっ、なに起きてきてんだよ」泰輔は妹を見上げ、顔をしかめた。「いいから、シーは寝てろ」

「何やってるの？　どこ行くの？」

「何でもないよ。シーには関係ないから」

「シーも行く」

「だめだって」

「おい」下から功一の抑えた声が聞こえてきた。「何やってんだ」

　泰輔はトタン屋根の上で腹ばいになり、下を覗のぞき込んだ。

「まずいよ。シーが起きてきちゃった」

「はあ？」功一が口を大きく開けた。「おまえがおっきな音をたてるからだ。早く寝ろっていえよ」

「でも一緒に来るっていうんだ」

「ばかやろ。そんなこと出来るわけねえだろ。だめだっていえ」

　泰輔は身体を起こし、窓から首を出している妹を見上げた。

「兄ちゃんがだめだってさ」

　すると静奈は途端に泣き顔になった。

「シー、知ってるよ。兄ちゃんたちばっかり、ずるいよ」

「なんで？」

「流れ星、見に行くんでしょ。ずるいよ。シーだって見たいのに。流れ星、兄ちゃんたちと一緒に見たいのに」

　泰輔は狼ろう狽ばいした。聞いていないような様子だったが、兄たちの冒険計画はしっかりと彼女の耳に入っていたらしい。

　泰輔は再び腹ばいになった。

「シー、俺たちが流れ星を見に行くってことを知ってるんだ」

「だからなんだよ」功一は不機嫌そうに訊く。

「見たいっていってるんだ。俺たちと一緒に見たいって」

　功一は激しくかぶりを振った。

「小さい子はだめなんだっていえよ」

　泰輔は頷うなずき、立ち上がった。窓を見上げた。

　静奈はべそをかいていた。ぷっくりと丸い頰に涙が流れているのが、暗がりの中でもわかった。彼女の目は懇願するように泰輔を見つめていた。

　彼は激しく頭をかきむしり、腰を屈め、もう一度功一に呼びかけた。

「兄ちゃん」

「なんだよ」

「やっぱり、シーも連れてってやろうよ。仲間外れはかわいそうだよ」

「そんなこといったって、無理なものはしょうがないだろ。すっげえたくさんの石段を上るんだぞ」

「わかってる。俺がおぶっていくよ。それならいいだろ」

「おまえなんかにそんなことが出来るわけないだろ。一人で上るのだってやっとなのに」

「出来るよ。ちゃんとやるから。だから、シーも連れていこうよ」

　功一はげんなりした顔をした後、泰輔に向かって手招きした。

「とにかく、おまえはさっさと降りてこい」

「えっ、でも、シーが……」

「おまえがそこにいると邪魔なんだよ。それともおまえがシーを下ろしてやれるのか」

「あっ、そうか」

「早くしろ」

　功一に急せかされ、泰輔は夢中で飛び降りた。ずしんと音をたて、彼は尻餅をついた。

　尻をさすりながら立ち上がった時には、功一はすでにトタン屋根の縁に飛びつき、その上によじのぼりつつあった。

　トタン屋根の上に立った功一は、窓に向かって何かしゃべっている。やがてパジャマ姿の静奈が、足を外に出し、窓枠に腰掛けた。絶対に平気だから、兄ちゃんを信じろ、と功一が小声でいっている。

　静奈の身体が窓から離れた。それを功一はがっちりと受け止めた。ほら大丈夫だろ、と幼い妹に声をかけている。

　功一は静奈を残し、飛び降りてきた。そして泰輔のすぐ前でしゃがみこんだ。

「ほら、またがれ」

「えっ？」

「肩車だよ。さっさと乗れ」

　泰輔が首にまたがると、功一は物置の壁に手を添えながら、ゆっくりと立ち上がった。泰輔の顔の位置は、トタン屋根よりも少し上になった。

「今度はおまえがシーを肩車するんだ。気をつけろよ。おまえは落ちてもいいけど、絶対にシーに怪我をさせるな」

「わかった。──シー、俺の肩に乗れ。首にまたがるんだ」

「わあ、すっごい高い」

　静奈が泰輔の肩に乗ったのを確認すると、功一はゆっくりと腰を下ろしていった。静奈が小さいとはいえ、二人分の体重を肩に乗せているのだから、足腰には相当な負担がかかっているはずだった。兄ちゃんはやっぱりすごい、と泰輔は感心した。

　静奈を無事に下ろすと、功一はリュックからウインドブレーカーを出し、彼女に羽織らせた。「裸足だけど、おぶってやるから心配するな」

　うん、と静奈はうれしそうに頷いた。

　一台の自転車に三人で乗り込んだ。功一が漕ぎ役で、泰輔は荷台に腰掛け、二人の間にさらに静奈がまたがって乗るという格好だ。功一のリュックは泰輔が背負うことになった。

「しっかり摑まってろよ」そういって功一はペダルを漕ぎ始めた。

　しばらく走ると左側に小高い丘が迫ってきた。その手前に校舎がある。三人が通う小学校だった。そこを過ぎて間もなく、道沿いに小さな鳥居が立っていた。その前で三人は自転車から降りた。鳥居の脇に幅一メートルほどの石段がある。

「よし、行くぞ」功一が静奈を背負い、上り始めた。泰輔もその後についていく。

　横須賀は海と丘で成り立っている。海辺から少しでも離れれば、すぐに上り坂だ。その傾斜は決して緩くないが、ふつうの街と同じように民家が建ち並んでいる。三人が上っている石段も、そうした民家の住人たちのために作られたものだった。

「学校のみんな、来てるかなあ」泰輔は息をきらせながらいった。

「来てないだろ。こんな夜中に」

「じゃあ、自慢できるね」

「一個でも見れたらな」

　石段が緩やかな斜面になり、やがて広々とした空き地が三人の前に現れた。ニュータウンの建設予定地で、一ヵ月ほど前に整地が行われたばかりだった。目をこらすと、ブルドーザーやショベルカーなどの重機が置かれているのがわかる。

　功一が懐中電灯で足元を照らしながら進んだ。地面のところどころにビニールロープの仕切り線が走っていた。

「このあたりでいいだろ。泰輔、ビニールシート」

　功一にいわれ、泰輔はリュックサックから二枚のビニールシートを出した。それを広げて地面に敷いた。

　三人はその上で仰向けに寝転んだ。静奈を二人の兄が挟む形だ。功一が懐中電灯のスイッチを切ると、手元さえもよく見えないほどの闇に包まれた。

「兄ちゃん、真っ暗」静奈が不安そうな声を出した。

「大丈夫だ。ここに俺の手があるだろ」功一が答えた。

　泰輔は目をこらしていた。今夜の空には光というものがまるでなかった。流れ星どころか、ふつうの星すらも見えない。

　泰輔がペルセウス座流星群のことを知ったのは去年の今頃だった。今夜と同じように家を抜け出した功一が、友達と一緒に見てきたことを自慢したのだ。その時泰輔は、どうして自分も連れていってくれなかったのかと抗議した。そして、来年は絶対に誘ってくれと頼んだのだった。

　一時間も待っていれば、十個も二十個も流れ星が見られる──功一によれば、そういう話だった。泰輔はその様子を想像し、胸を躍らせた。彼は流れ星自体を見た記憶がなかった。本で読んで知っているだけだ。

　だがいくら待っても流れ星は現れなかった。泰輔は次第に退屈になってきた。

「兄ちゃん、全然見えないね」

「そうだな」功一もため息まじりに返事してきた。「この天気じゃ、やっぱり無理かな」

「せっかく来たのに……。シーもつまんないよな」

　だが静奈の返事がない。すると、「とっくに寝てるよ」と功一がいった。

　その後、少しだけ待ってみたが、やはり流れ星は見えなかった。それどころか、冷たいものが顔に落ちてきた。

「わっ、降ってきた」泰輔はあわてて起き上がった。

「帰ろう」功一が懐中電灯を点けた。

　来た時とは逆に石段を下りていった。幸い雨は本降りになっていない。しかし石段が濡れているので、足元には一層の注意が必要だ。静奈を背負っている功一も、上りの時以上に慎重に足を運んでいるようだった。

　鳥居まで戻ったが、自転車には乗らなかった。静奈がすっかり眠り込んでしまい、三人で乗ることは不可能だったからだ。功一は静奈を背負ったまま歩きだした。泰輔も自転車を押しながら兄に続いた。

　雨は降り続いていた。静奈のウインドブレーカーに雨粒の当たる音がした。

　家の裏まで戻ってきたが、問題は静奈をどうやって二階の窓まで上らせるかだった。

「表の様子を見てくる。父さんたちがもう眠っているようなら、こっそり入るから」

「鍵は？」

「持ってる」

　静奈を背負ったまま功一は表に回った。泰輔は裏の路地のそばに自転車を止め、チェーン式の鍵をかけた。

　その時、路地から物音が聞こえた。戸の開く音だ。

　泰輔が覗くと、裏口から一人の男が出てくるところだった。横顔が見えたが、知らない男だった。

　男は泰輔のいる場所とは反対の方向に走りだした。

　不審に思いながら、泰輔は家の表に回った。功一の姿はない。『アリアケ』と彫られた扉を引いてみると、簡単に開いた。

　店内は暗かった。だがカウンターの先にあるドアは開いていて、そこから光が漏れていた。ドアの向こうには両親たちの部屋があり、その手前が階段になっている。

　泰輔がそちらに向かって歩きかけた時、功一が出てきた。まだ静奈を背負っている。

　何かおかしい──泰輔は感じた。逆光のせいで顔がよく見えなかったが、兄の様子が尋常でないことに気づいた。

「兄ちゃん……」思わず声をかけた。

「こっち来るな」功一がいった。

「えっ？」

「ころされてる」

　兄の言葉の意味が泰輔にはわからなかった。瞬まばたきした。

「殺されてる」功一はもう一度いった。声に抑揚がなかった。「父さんも母さんも殺されてる」

　今度はその意味を理解した。しかし状況を把握したわけではなかった。泰輔はわけもなく笑い顔になっていた。そのくせ、兄が冗談をいっているのでないことは感じていた。

　功一の背中で気持ちよさそうに眠っている静奈の顔が見えた。

　泰輔の足が震え始めた。
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　雨はやんだらしく、タクシーのワイパーは止まっていた。

　国道16号線の短いトンネルを抜け、最初の信号で右折した。少し走ると前方に京急本線の高架橋が見えてきた。そのすぐ手前にパトカーが何台か止まっている。

　萩はぎ村むら信しん二じはタクシーから降り、ゆっくりと現場に近づいていった。細い道と交差した四つ角があり、右手前の角に小さな洋食屋がある。住居付きの店舗だ。『アリアケ』と彫られた扉は開け放たれ、警官たちが出入りしていた。

　腕時計を見ると、深夜の三時になろうとしている。さすがに野次馬の姿はないが、店の前にはロープが張られていた。

　萩村は店の前を通り過ぎ、右に曲がった。周囲の様子を観察しておこうと思ったのだ。するとそこに一人の男がいた。傘をゴルフクラブに見立て、素振りをしている。暗くて顔は見えにくかったが、それが誰なのか萩村にはすぐにわかった。最近その人物がゴルフに熱中していることは署でも有名だった。刑事課長に誘われて始めたのがきっかけらしい。似合わない、と陰口を叩いている者が少なくないことは、本人も承知しているはずだった。

　びゅん、と傘を振る音がした。

「ナイスショット」萩村は声をかけた。

　フォロースルーの体勢で静止していた男が、萩村のほうを振り向いた。相変わらず口の周りに無ぶ精しよう髭ひげを生やしている。

「早かったな」男は傘を下ろした。

「柏かしわ原ばらさんこそ早いじゃないですか」

「署にいたんだよ。例の報告書を明日までにまとめろとかいわれてな。だけどちっともはかどらなくてソファで寝てたら、この連絡が入った。たまげて目がさめたぜ」

　柏原はまだ傘を逆さに持ったままだ。黒いコウモリ傘だった。癖になっているらしく、話しながらもゴルフのアプローチショットをするように小さく振っている。傘の柄の先端が、時折地面にコツコツと当たった。

「俺もびっくりしましたよ。まさかこの店で殺しとはね」萩村はそう口に出してから先輩刑事に小声で確認した。「殺し、なんでしょ？」

「たぶんな。マスターと奥さんが一階の部屋で刺されてる。傷が何箇所あるかはわからん。どっちも血まみれだ」

「柏原さん、現場を見たんですか」

「ちらっと見ただけだ。すぐに鑑識が来たし」

「あの夫婦がねえ……」萩村は顔をしかめた。「たしか三日前じゃなかったですか、この店に昼飯を食いに来たのは」

「そうだ。俺はハヤシライスを食った」

「あのハヤシライス、うまかったですもんねえ。あれ、もう食えないのかな。こんなことになるなんて、ほんとに人間の一生ってどうなるかわからないですよねえ」

　萩村は三日前のことを思い出した。ひき逃げ事件の追加捜査で柏原と共に聞き込みをした帰りに、この『アリアケ』で昼食をとったのだ。彼等は常連客だった。安価で量が多く、おまけに旨いのだから、体力が必要な刑事にとってはありがたい店だった。

「この家、子供がいましたよね」萩村は家のほうを見ていった。「たしか、男の子が二人いたはずですよ」

「三人だ」柏原はいった。「一番下に女の子がいる。小学校の六年と四年と一年だ」

「よく知ってますね」

「さっき、会った。といっても、上の息子だけだがな。俺が来た時、家の前に立っていた。警察に電話したのも、その息子だ」

　萩村は記憶を辿った。いつだったか、『アリアケ』で食事をしている時、背の高い少年が外から入ってきたのを覚えている。顔まではさすがに思い出せない。

「話を聞いたんですか」

「一応はな。だけど、県警の連中が来たら、もう一度同じことをしゃべらせることになると思ったから、今は部屋で休ませている」

「部屋って？」

「二階だ」そういって柏原は傘の柄を上に向けた。

　つられるように萩村は上を見た。だがすぐ上には窓がなかった。

「親が殺されて、子供たちは助かったわけですか」

「出かけてたらしい」

「出かけてた？　事件が起きたのは何時頃なんですか」

「たぶん十二時から二時の間だ。子供らが外出している間に殺されたらしい」

「そんな時間に子供だけで外出ですか」

「流星だってさ」

「はあ？」

「ええと」柏原はズボンのポケットから手帳を取り出した。「ペルセウス座流星群ってやつだ。それを見に、ニュータウンの建設地まで行ってたんだってさ」

「へえ、そいつは不幸中の幸いでしたね」

「二階の窓から、親に内緒でこっそり抜け出したそうだ。その時には両親は生きていたと長男はいってる」

　萩村は頷きながら家の裏に回った。裏には細い路地がある。路地に面した裏口の戸が開いていて、中から明かりが漏れていた。鑑識たちの声もかすかに聞こえてくる。

　裏口の手前に物置らしき小屋があった。屋根はトタンだ。萩村は、そこからさらに視線を上げていき、どきりとした。

　二階の窓が開いていて、窓枠に一人の少年が腰掛けていたのだ。少年は下に刑事がいることなど意に介さぬ様子で、じっと夜空を見上げている。

「コウイチ」横から声がした。柏原がそばに立っていた。

　えっ、と萩村は訊いた。

「あの子の名前だ。次男がタイスケで妹がシズナ」手帳を見ながらそういうと柏原はため息をつき、小さく首を振った。「かわいそうにな」

　萩村たちの上司が駆けつけてきたのは、それから間もなくだった。その頃には同僚の刑事も何人か到着していた。上司の指示で、萩村は近所の聞き込みに当たることになったが、柏原は県警本部からやってくる捜査員たちを待つことになった。最初に現場に到着しているうえ、日頃から『アリアケ』を利用していて多少の予備知識があり、死体を発見した子供たちとも面識があるからだった。

「聞き込みったって、こんな時間じゃなあ。起きてる人間のほうが少ないぜ」山やま辺べというベテラン刑事がぼやきながら歩きだした。

「まずは、あれから当たってみましょうよ」萩村は遠くに見えるラーメンの屋台を指差した。

　ちょうどその時、県警本部から来たと思われるパトカーが近づいてきた。




　当店自慢のハヤシライス、百年の歴史の味をどうぞ──。

　メニューの表に書かれている文章を見て、功一は何年か前に父の幸ゆき博ひろに質問したことを思い出した。うちの店は百年も前から洋食屋なのかと訊いたのだ。

「馬鹿野郎、そんなわけないだろ」タマネギを刻む手を止めることなく幸博はいった。

「でもここに百年の歴史があるって書いてあるぜ」

　歴史、という言葉を学校で習ったばかりだった。

「歴史があるのはハヤシライスのほうだ。おまえは知らんだろうけどな、ハヤシライスってのは日本人が考えた料理なんだ。横須賀っていうと海軍カレーが有名だろ。だけど日本人はやっぱり日本人が作った料理で勝負しなきゃな」

「ふうん。だけどこれ読むと、うちのハヤシライスが百年前に作られたみたいだ」

「みたいなだけだろ。そうだとは書いてないだろ。いいんだよ、客が勝手に勘違いする分にはさ」そういって幸博は、わっはっはと太い腹を揺すって笑った。

　功一たちの父親は、大抵のことについては大おお雑ざつ把ぱな考え方をする人物だった。健康で他人に迷惑をかけさえしなければ、子供たちが何をしようと文句をいうことはなかった。勉強しろとか家の手伝いをしろとかいわれた記憶が功一には全くない。

　商売についても、細かいことを考えるのは苦手だったようだ。功一たちの母親である塔とう子こが、よく子供たちにこぼしていた。

「父さん、商売が下へ手たなのよねえ。お客さんでさえ、もっと値段を高くしてもいいんじゃないかっていってくれるのに、うちは安くて旨いのが取り柄だからとかいって、威張ってるんだもん。安い材料とか使ってるんならそれでもいいけど、旨い料理を作るのに半端なものは使えないとかいってお金をかけてるんだから、一体何をやってるんだかわかんないわよねえ」

　塔子のこの言葉でもわかるように、大雑把な性格の幸博だが、料理に関しては別だった。素材にも調理法にも徹底的にこだわり、決して妥協はしなかった。

　じつは幸博は二代目だった。彼の父親が『アリアケ』を開いたのだ。小さな店ではあるが、味には定評があり、遠方からやってくる客もたくさんいたらしい。そういう店を引き継ぐ以上、二代目になって味が落ちたといわれるのが、幸博にとっては最も嫌なことのようだった。

「今日の客、親父がやってた頃に来たことがあるらしい。先代に比べて味が辛めだね、なんてぬかしやがった。どんな舌をしてやがるんだ」こんなふうに怒っていたこともある。

　功一は実際に見たことがないが、同業者が味を盗みに来ることもあるという話だった。また、レシピを教えてほしいと正直にいってくる料理人の卵もいるとのことだった。そんなこともすべて塔子から聞いた。

「若い人でねえ、熱心に頼みに来るんだけど、教えるわけにはいかないって父さんはいうの。自分が考案したレシピならまだしも、親父から教わったものだからって。お祖じ父いさんは誰にも教えずに、父さんだけに伝授したそうよ」

　功一には料理のレシピというものにどれほどの価値があるのか、今ひとつよくわからなかった。ただ、父にとって大切なものの一つであるということだけは認識していた。両親の部屋には小さな仏壇があるのだが、その引き出しに古い大学ノートが入っていることを功一は知っている。幸博は時々、それを引っ張り出してきては、読んだり、時には少し書き加えたりしていた。いうまでもなく、料理の作り方を記したものだった。

　ある時、功一がそれを盗み読みしていると、突然幸博が部屋に入ってきて、彼の頰を叩いた。

「後を継ぐ気があるなら料理は俺が仕込んでやる。コソコソと泥棒みたいな真似をするな」

　功一は歯をくいしばり、泣きだしそうになるのを堪こらえた。すると幸博は、なぜ盗み読みしたのかと訊いてきた。

　誰でも作れるっていわれたから、と功一は答えた。

「誰でも作れる？　どういうことだ」

「昨日学校で、作り方がわかればどんなにおいしい料理だって誰にでも作れるって……」

「誰にいわれた？」

「友達だけど」

「それで、作ろうと思ったのか」

　功一は頷いた。

「どこで？」

「友達の家で」

「何を作る気だった」

「……ハヤシライス」

　幸博は舌打ちをした。くだらないことを考えやがって、と吐き捨てた。

　だがしばらくすると彼は立ち上がり、ちょっと来い、と功一にいった。

　厨ちゆう房ぼうに連れていかれた功一は、父親から包丁を渡された。野菜を切れ、というのだった。

「俺が教えてやる。ハヤシライスの作り方を一から十まで叩き込んでやる。誰にでも作れるかどうかは、その後でおまえが考えろ」

　幸博は店を臨時休業にした。驚いた塔子がやめさせようとしたが、彼は聞かなかった。

「こいつに料理とは何かを教えてやるんだ。口出しするな」

　功一は逃げだしたかったが、そんなことをすると今度は本気で殴られそうな気がした。

　幸博はベースとなるソース作りから始めた。その手順の複雑さ、火加減、味加減の微妙さに功一は目を見張った。父親は毎日このように神経を細かく遣っているのかと思うと、気が遠くなった。

　午前中から始めたというのに、完成する時には外が暗くなっていた。それでも、本当はもっと時間をかけるんだ、と幸博はいった。

「食ってみろ」そういって幸博は、出来たばかりのハヤシライスを功一の前に置いた。

　功一はスプーンですくって食べた。紛れもなく、いつものハヤシライスだった。

　おいしい、と彼はいった。

「どうだ。誰にでも作れると思うか」幸博は訊いた。

　功一はかぶりを振った。

「作れないよ。こんなにおいしいハヤシライスは、作り方がわかってたって誰にも作れない。父さんにしか作れないよ」

　すると幸博は満足気に頷き、笑いながらこういった。

「それがわかったんなら、もう大丈夫だ。おまえにだって作れるさ」

「本当？」

「噓はいわねえよ。ただしだ」幸博は厳しい顔になって続けた。「友達の家でなんか作るな。ここで作れ。で、作って食わせたら金を取れ。うちのハヤシライスは、ただで食わしてやるものじゃないからな」そういった後、また元の笑顔に戻った。

　当店自慢のハヤシライス、百年の歴史の味をどうぞ──。

　メニューを眺めるうちに、功一の脳裏に様々な思い出が次々に浮かんできた。楽しく、つい笑みを漏らしてしまいそうになる思い出ばかりだ。

　だがどんな思い出も、ひとたびメニューから顔を上げると一瞬のうちに粉々に砕け散ってしまう。客が幸博の料理を楽しむための空間が、険しい顔つきの警官たちによって占拠されている。

「有明功一君、だね」

　声をかけられ、顔を上げた。背広を着た二人の男が立っていた。






３






　男たちは刑事だった。どちらも名乗らなかった。白髪頭を短く刈った男が功一の正面に座り、背の高い若い男がその隣の席についた。

　もう一人別の男が少し遅れてやってきて、隣のテーブルの椅子を引いた。その人物のことは功一も知っていた。何度か客として来たことがあるからだった。最近も来ていたのを覚えている。幸博とも親しかったらしく、よくカウンター越しにゴルフの話をしていた。しかし彼が警察官だということは、今夜初めて知った。警察に連絡した後、店の前で待っていたら、最初に現れたのが彼だったのだ。柏原という名字も、その時に聞いた。

「話、できるかな？」白髪頭が訊いてきた。

　功一は柏原のほうを見た。大体のことは彼に話してある。

「今は無理なら、明日にしてもらおうか？」柏原が気遣うようにいった。

　功一は小さく首を振った。「大丈夫です」

　本当は今すぐにでも弟や妹たちのところに戻りたかった。だが自分が話をしなければ犯人は捕まらないのではないかと思うと、逃げ出すわけにはいかなかった。

「今夜のことを、なるべく詳しく聞かせてもらいたいんだけどね」白髪頭がいう。

「あの……どこから話したらいいですか」かすれた声で功一は訊いた。自分でも驚くほど、全身に力が入らなかった。身体が小刻みに震えていることに初めて気づいた。

「どこからでもいいよ。話しやすいところからで」

　そういわれても、頭が混乱して考えがまとまらない。功一は再び柏原を見た。

「あそこからでいいんじゃないか。ほら、家を抜け出したところからだ」

　ああ、と功一は頷き、白髪頭の刑事に目を戻した。

「十二時頃、弟らと窓から外に出たんです。ペルセウスを見ようって……」

「そうらしいね。そのことは当然、御両親には内緒だったわけだね」

　はい、と功一は頷いた。

「家を出る時、御両親はどこにいたのかな」

「ここで何か話してました」

「どんな様子だった？」

「別に……ふつうの感じでした」

　昨夜、家を出る直前に功一は一階の様子を窺うかがった。両親は店で話をしていた。二人とも、ぼそぼそとしゃべっていたので、話の内容はわからない。だがたぶん商売のことだろうと功一は想像している。このところ両親が、それに関する話を子供たちに聞かせたがらないでいることに彼は気づいていた。

「星を見て、戻ってきたのは何時頃？」

「見てません」

「えっ？」

「流星、見えなかったんです。天気が悪くて、それで帰ってきたんです」

「ああ、そうか。で、帰ったのは何時頃？」

「二時頃だと思います。でも、あんまり自信ないです。時計を見たの、ずいぶん後だから」

「いいよ、それで。家を出る時には窓から出たといったけど、帰った時にはそこの入り口から入ったんだよね。どうしてかな」

「妹がいたから。俺と弟だけなら窓から入れるけど、妹を連れてたら無理だから。それに、妹は途中で寝ちゃってたし」

「鍵は君が持ってたのかい」

「はい」

「いつも持ってるのかな」

「財布にくっつけてあります」

　こんなことまで話さねばならないのか、こんな話が役に立つのだろうか、などと考えながら功一は質問に答えた。

「それで、店に入ってきた時のことを聞きたいんだけどね」白髪頭が、それまでに比べてやや慎重な口ぶりでいった。

「店の電気が消えてるんで、父さんたちはもう寝てるんだろうと思って、鍵をあけて中に入りました。そうしたらそこのドアがちょっと開いてて、向こうの電気がついてました」

　功一はカウンターのほうを振り返った。その先にあるドアのことだ。

「それで、もしかしたら父さんたち、起きてるのかなあと思ったんですけど、もうどうしようもないし、怒られるのを覚悟して、ドアを開けたんです。あそこを通らないと二階に行けないから……」

　ドアをくぐると三畳ほどのスペースがあり、料理の下準備などが出来るようになっている。右側が靴脱ぎで、そこから家に上がれる。上がって正面が階段で、左側が居間兼両親の寝室だ。家に上がらず、奥のドアを開けると、裏口に通じる通路がある。

　功一が覗いた時、両親の部屋の引き戸が開いていた。それを見て彼は、まずいなと思った。両親が眠る時には必ずそこを閉めるからだ。子供たちが抜け出したことを知り、帰ってきたら𠮟しかろうと待ち受けているのではないかと思った。

　静奈を背負ったまま、功一はこっそりと室内の様子を窺った。すると──。

「足が見えたんです」彼は刑事たちにいった。

「足？」白髪頭が首を傾かしげる。

「母さんの足です。靴下を穿はいていました。どうして寝転んでいるのかなと思って、それで中を覗いてみたら……」その後のことをどう表現していいかわからず、功一は言葉に詰まった。

　彼の目に最初に飛び込んできたのは、白地に赤い染みのついた布だった。一瞬それは日の丸の旗に見えた。塔子の上半身にかけられ、彼女の顔は見えなかった。

　それが旗ではなく血に染まったエプロンだと気づいたと同時に、奥の台所で倒れている父親の姿が目に入った。幸博は俯うつぶせだった。Ｔシャツの背中が血にまみれていた。

　父も母も、ぴくりとも動かなかった。功一も動けなかった。身体が凍り付いたように固まった。

　彼の金縛りを解いたのは背後から聞こえた物音だった。店のドアは開閉するたびに、ほんの少し軋きしみ音をたてる。小さな頃からその音を聞き慣れている功一は、それに反応した。

　彼は静奈を背負ったまま、ゆっくりと後ずさりした。靴を履き、店に戻った。泰輔が近づいてくるところだった。

　功一は弟に何かいった。何といったのか、覚えていなかった。ただ、彼の言葉に泰輔が青ざめ、震え始めたことだけは記憶にある。

「びっくりして、何がなんだかわからなくなって……」功一は俯うつむいていった。「弟と妹を二階に連れていって、店の電話で１１０番しました。後は店の前で待っていました」

　白髪頭の刑事は黙っていた。どんな顔をしているのか、下を向いている功一にはわからなかった。

「今夜は、このへんでいいんじゃないんですか」柏原がいった。「少し落ち着いたら、何か思い出すかもしれないし」

「……そうだねえ」白髪頭が頷く気配があった。「今夜、子供たちはどこで？」

「それはまだ何とも。ただ、聞くところによれば、近くに住んでいる親戚はいないようです。一応、功一君の担任の先生には連絡したんですがね」柏原が答えている。

「じゃあ、今夜の落ち着き先が決まったら教えてください。──功一君」白髪頭が呼びかけてきた。功一が顔を上げると、刑事は申し訳なさそうな顔をした。「疲れてるところを悪かったね。でも、おじさんたちも、早く犯人を捕まえたいんだよ」

　功一は黙って頷いた。

　二人の刑事が立ち去ると、柏原が空いた席に移ってきた。「喉、渇いてないか？」

　功一は首を振った。

「おじさん……」

「なんだ？」

「弟たちのところへ戻ってもいいかな」

　柏原は戸惑ったような顔をした。

「あっ、それはどうかな。じつはこの後、二階も調べることになると思うんだ。だから逆に、弟さんたちに部屋を空けてもらわなきゃいけない」

　功一は柏原を見た。

「あそこにいちゃいけないんですか。俺たち、邪魔しません」

「いや、悪いけど、そういうわけにはいかないんだ。なるべく細かいところまで調べなきゃいけないからな。今夜の部屋は、こっちで用意する」

「シーは……妹は、たぶんまだ寝てると思うんです。あいつ、よく寝るから」

「起こすのはかわいそうか」

「いつもなら、別にいいんだけど、今は眠らせといてやりたいんです。だって、あいつ、まだ何も知らないから。何が起きたか知らなくて、いい気持ちで眠ってるから、せめて今夜ぐらいはって、ちょっと思ったんです」

　話しているうちに、突如胸の内側が燃えるように熱くなってくるのを功一は感じた。静奈の寝顔を思い浮かべたからだった。両親が殺されたという事実以上に、そのことを彼女に教えなければならないということに、彼の心は激しく揺さぶられた。どうしていいかわからなくなり、絶望的な気分になった。

　胸にこみあげてきたものが、涙となって溢れ始めた。両親の死体を見た時でさえも泣かなかったのに、今はそれを止められなかった。彼はそばのナプキンを鷲わし摑づかみにし、顔に当てた。わあわあと声をあげた。堪えることなど出来なかった。




　横須賀署で最初の捜査会議が開かれたのは朝の八時過ぎだった。現場に駆けつけた捜査員の殆ほとんどが一睡もしていなかった。萩村もその一人だ。山辺と共に『アリアケ』の周辺を歩き回った。しかし収穫は皆無といわざるをえない。何しろ、起きている人間を探すだけでも一苦労なのだ。コンビニエンスストアや屋台のラーメン屋などを当たったが、有益と思える情報は摑めなかった。

　それはほかの捜査員たちも同様だった。機動捜査隊からも大した報告はない。会議を進行する県警の係長も、何となく焦り気味に見えた。

　有明夫妻が殺されたのが午前零時から二時の間であることはほぼ間違いない。長男の証言が根拠となっている。警察に通報された時刻は記録によれば午前二時十分で、死体を見つけてからすぐに電話をかけたという彼の証言と合致する。

　夫妻は居間兼寝室で刺し殺されていた。ただし凶器は別で、有明幸博は洋包丁で背中から突き刺されている。刃の長さが三十センチ近くあるもので、刃先は身体を貫通し、胸から飛び出ていた。おそらく即死に近かったのではないか、というのが監察医の意見だった。

　塔子も洋包丁で刺されていたが、こちらはナイフと呼べそうな小振りのものだ。夫とは反対に胸から刺されている。ただし、彼女の首には手で絞められたような跡もあるので、止とどめを刺す目的で刃物を使ったのかもしれない。

　どちらの凶器も被害者の身体に刺さったままになっていた。引き抜くのが大変だという理由もあるだろうが、犯人としては凶器を残しておくことに危険性を感じなかったのだろうと考えたほうがよさそうだ。どちらの凶器も『アリアケ』の厨房から拝借したものだと思われるからだ。ただし、指紋はついていなかった。布の手袋をしていた可能性もある、というのが鑑識の見解だった。

　犯行時に多少の格闘はあったようだが、物色された気配は室内にはない。しかし当然どこかに保管されているはずの売上金が見当たらないことから、店のカウンターから手提げ金庫か何かを盗んだことも考えられた。このあたりのことは、長男たちに確かめるしかない。

　単独犯か、複数の人間による仕し業わざなのか、結論づけられるほどの材料は今のところない。顔見知りの犯行かどうかについても同様だ。また今回の場合、凶器を用意していなかったからといって、計画性がなかったとは断言できない。洋食屋に包丁類があることは誰にでも予想できる。

　いずれにせよ、今日一日の聞き込み捜査が重要なのは明白だった。

　全体での会議が終わった後、県警本部の捜査一課が中心になって、役割分担などが決められていった。萩村たち所轄の刑事も、その中に組み込まれていく。

　萩村は隣に座っている柏原を見た。彼は頰杖をつき、目を閉じている。眠っているのでないことは、もう一方の手の指が机を叩いていることでわかる。

「子供たちはどうしたんですか」萩村は小声で訊いた。

「旅館にいる」柏原はぼそりと答えた。

「旅館？」

　柏原は頰杖をしていた手を外し、首の後ろを揉もんだ。

「汐しお入いりにある旅館だ。長男の担任が一緒にいるはずだ」

「柏原さんが連れていったんですか」

「いや、俺はパトカーに乗せるまでだ」

「どんな様子でした？」

「子供らか？」

「ええ」

　柏原は、ふうーっとため息をついた。

「妹はまだ寝てたな。長男がさ、起こさないでくれっていうんだよ。それで、警官が抱っこしてパトカーに乗っけてた」

「妹は親が殺されたことは……」

「知らないんだよ。それで長男がそういったんだ」柏原は腕時計を見た。「まだ話してないかもしれないな。あの担任教師が話すのかねえ。頼りなさそうなおっさんだったけど、大丈夫かな」

　幼い少女に、一体どんな言葉で今度の惨劇を伝えればいいのか、萩村にはまるでわからなかった。自分がその役でなくてよかったと思った。

「長男や次男はどうです」

「上の兄ちゃんはしっかりしている。一課の連中が質問することにも答えてた。横で聞いてて、すげえなあと感心したよ」

「弟は？」

「弟は──」柏原はゆらゆらと頭を振った。「口がきけなくなってた。パトカーに乗る時も人形みたいだった。目が死んでたよ」
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　こんなところに旅館なんてあったんだな──奇麗に仕上げられた庭園を見つめながら功一は思った。様々な樹木が植えられ、小さな灯籠まで立っている。大きな石がところどころに配置されていて、それらには苔こけが生えていた。

「いろいろと考えたんだけどね、火事ってことでどうかな」野の口ぐち教諭がいった。

　功一は担任教師に目を戻した。「火事……ですか」

「うん。君たちの家が火事に遭ったってことにするんだよ。それで、御両親は病院に運ばれ、君たちはここに連れてこられた。とりあえずそういう説明でどうかな」野口は柔らかい口調で訊いてくる。ふだんは甲かん高だかい声が特徴なのだが、今日は低く抑えていた。いつもこんなふうにしゃべればホイッスルなんていう渾あだ名なもつかないのに、と瘦やせた顔を見ながら功一は思った。

　二人は旅館の一階にあるロビーにいた。ほかに客の姿はない。

　どうかな、と野口はもう一度尋ねてくる。

「妹には噓をつくんですか」

「今だけだよ。とりあえず今だけ。妹さんはまだ小さいし、本当のことを知ったら、どんなショックを受けるかわからないだろう？」

「でも、いつかはわかっちゃうことだし……」

「そりゃあ、いつかは本当のことを話さなきゃいけないだろう。だけどね、今はまず、そういうことにしておいたほうがいいと思う。どうしてこんなところにいるのかということを納得させる必要があるだろ。お父さんとお母さんがいないことも説明しなきゃならない。そうして妹さんの気持ちが落ち着いた頃、折を見て話せばいいんじゃないのかな」

　功一は俯き、両手の指を組んだりほどいたりした。

　野口のいっていることはわかる。たしかに静奈に本当のことを話すのは辛つらい。悲しい事実を教えるのは、もう少し後回しにしたい気持ちはある。だが何かが釈然としなかった。それは、どうせ話すならいつでも同じ、というような単純なものではない。

「今、津つ島しま先生が妹さんのそばにいるから、目を覚ましたらそのように話してもらおうと思っている。それでいいかい？」

　津島というのは静奈の担任教師だ。丸顔の女性だった。

「泰輔はどうするんですか。あいつ、噓なんてつけないですよ。あんなふうになっちゃってるし」

　両親の死体を目撃した時から、泰輔の様子がおかしい。人に促されなければ、自分から動こうとは全くしないのだ。警察が来るのを待つ間も、膝ひざを抱えてじっとうずくまっていた。この旅館に連れてこられた時も、表情のない顔で、ただ歩かされているという感じだった。今も部屋の隅で丸くなっているに違いなかった。彼が声を発するのを、功一は昨夜以来聞いていない。

「もうすぐ担任の岡おか田だ先生が来てくれるはずだから、弟さんのことはそれから考えよう。とにかく今は、妹さんにどう説明するかを決めとかないと」

　功一は曖あい昧まいな気持ちのまま頷いた。考えるべきことは山のようにある。明日からどうやって、いや今日からどうやって生きていくのか、というのもその一つだった。だが答えなどなかった。頭の中は嵐が過ぎ去った後のように混乱している。誰かが自分に代わって何かを考えてくれるなら、もうどうでもいいという気持ちもあった。

「じゃあ、そういうことでいいね？」

　はい、と功一は答えた。

「おっ、ちょうどよかった」野口教諭の視線が功一の背後に向けられた。

　功一が振り返ると、静奈が津島教諭に手を引かれ、彼等のところへ向かってくるところだった。Ｔシャツに短パンという格好だ。どちらも家を出る時に、功一が適当にバッグに詰め込んだものだ。

　津島教諭は野口と功一を交互に見た。

「目を覚ましたので連れてきました。それで、あの、どういうことに？」

「有明君も了解してくれました。だから、さっきの話で」野口は津島教諭に目配せした。

　わかりました、と女性教師は頷いた。

「津島先生、泰輔は？」功一は訊いた。

「婦警さんがついてくださってるから大丈夫よ」

「兄ちゃん、ここどこ？　どうしてこんなとこにいるの？　父さんと母さんは？」静奈が訊いてきた。

　功一は困惑した。実際にどう順序立てて話せばいいのかわからなかった。

「有明さん、あのね、あなたたちの家がね、ゆうべ火事になったのよ」

　津島教諭の言葉に、静奈は少し眠そうだった目を大きく見開いた。あまりに驚きが大きいせいか、咄とつ嗟さに声が出ない様子だ。

「あなたたち、流星を見に行ってたんでしょ？　流れ星。それで助かったんだけどね、お父さんとお母さんは怪我をしてしまったのよ」

「えー」静奈は途端に泣きだしそうな顔になって功一を見た。「うそお」

「ほんとなんだ」功一はいった。「火事になったんだ」

「うち、燃えちゃったの？　もうあそこに住めないの？」静奈の目は真っ赤になっていた。

「全部燃えたわけじゃない。だから……大丈夫だ」

「そうよ。家はまだ残ってるから安心して。でも今すぐは住めないから、しばらくはここにいることになったのよ」

「父さんと母さんはどこ？」静奈はあたりを見回した。

「今もいったように怪我をされたから、病院に運ばれたの」

「えー」静奈は歪ゆがめた顔を功一に向けた。「兄ちゃん、どうしよう……」

　功一は妹を励ましたいと思った。しかしいくら考えても、今ここで発すべき言葉が思いつかなかった。不安になっているのは彼自身も同じなのだ。自分たちはどうしたらいいのだろうと途方に暮れているのだ。

　その時、また一人、彼に近づいてくる人物がいた。

「ちょっといいですか」

　功一は顔を上げた。柏原だった。彼は二人の教諭にいった。

「功一君をお借りしたいんですが。これから現場の見分をするので、立ち会ってもらいたいんです」

「これからですか」野口が甲高い声を出した。「でも彼は殆ど眠ってないんですよ」

　それを聞き、柏原は功一を見下ろした。「無理かい？」

　功一はかぶりを振った。

「平気です。俺、行きます」それから津島教諭のほうを向いた。「妹のこと、よろしくお願いします」

「うん、任せて」

「兄ちゃん、どこ行くの？」静奈が訊いてきた。

「家に行ってくる。なんか、調べなきゃいけないことがあるみたいだから」

「シーも行く」

「おまえはここにいろ。兄ちゃんが先に見てくる」

「えー」

　お兄さんの邪魔をしちゃだめよ、と津島教諭が窘たしなめた。それで静奈も諦あきらめたようだが、別のことをいいだした。「先生、病院はどこ？　母さんたちのところへは行かないの？」

　それはもう少し後で、と津島教諭がごまかすのを聞きながら、功一はその場を離れた。

　旅館の前から柏原と共にパトカーに乗った。これで二度目だ。以前から、一度は乗ってみたいと思っていたのだが、こんな形で実現するとは夢にも思っていなかった。

「眠れたか？」柏原が訊いてきた。

　功一は黙って首を傾げた。だろうな、と刑事は呟つぶやいた。

　洋食屋『アリアケ』の前にはパトカーが何台も止まっていた。周囲にロープが張られたままだ。昨夜はいなかった野次馬が取り囲んでいる。大きなカメラを担いだ男とマイクを持った女性が、少し離れたところで向き合っていた。それを見て功一は、当分の間、ニュース番組は静奈に見せられないと思った。

　パトカーを降りると、警官たちに取り囲まれるようにして移動し、店内に足を踏み入れた。大勢の警官や刑事の姿があった。

　例の白髪頭の刑事が近づいてきた。「何度もすまないね」

　功一は無言で頷いた。

「早速だけど、家の中を見て回ってもらえるかな。何かいつもと違うところがあったりしたら、どんな小さなことでもいいから教えてほしいんだがね」

　はい、と功一は答えた。

　その作業は店の入り口から始められた。テーブルの間をゆっくりと奥に向かって進んだ。

　正直なところ功一は、何か違った点があったとしても、それを見つけられる自信がなかった。店内にしても家の中にしても、それほど注意深く観察したことがなかったからだ。父の幸博は気き紛まぐれで時折テーブルの配置を変えたりしたが、功一が全く気づかなかったことさえある。

「カウンターの中はどうかな」白髪頭が尋ねてきた。

　功一はカウンターの内側に回り、調理器具や調味料などを眺めた。しかし特に気になるところはない。

「おたくじゃ、手て提さげ金庫か何かは置いてなかったの？」

「金庫？」

「売上金を入れておくものだよ」

　ああ、と功一は頷いた。

「売上金はそこです」カウンターの内側を指差した。三十センチぐらいの大きさの四角いアルミ缶が置いてあり、マジックで『カレー粉』と記してある。

「えっ、その缶かい？」

「はい」

　白髪頭の刑事は缶を引き寄せ、手袋をした手で蓋ふたを開けた。中には何枚かの札と小銭が入っていた。

「こんなところにねえ……」

「金庫なんか意味ないって、父さんが」功一はいった。「泥棒に、ここに金があるって教えるようなもんだって」

　白髪頭の刑事は、ほかの刑事と顔を見合わせた後、缶の蓋を閉じた。

　カウンターの横の扉を開け、奥に進んだ。功一にとって忌まわしい場所となった両親の寝室の戸が見える。あそこに入らねばならないのかと思うと気が重くなった。

「家に上がる前に、裏口のほうを見てもらえるかな」白髪頭がいった。

　功一は頷き、隅のドアを開けた。細い通路があり、その先が裏口だ。そこにも木のドアがついていて、当然施錠できるようになっている。

　裏口の手前にバケツが置いてある。その中に透明のビニール傘が一本、無造作に入れてあった。功一はそれに目を留めた。

「どうかしたかい？」刑事が訊いてきた。

「その傘、うちのじゃないです」功一はいった。

「えっ」刑事はバケツに近づいた。だが傘に触れようとはしない。「どうしてわかる？」

「だってそんなの誰も持ってないし、そこに傘を入れたらバケツを使う時に邪魔だって𠮟られるから、絶対にそんなことしないし」

　白髪頭の刑事はバケツから離れながら頷いた。それから別の刑事を手招きして呼び、耳元で何か囁ささやいた。

　その後、家の中も見て回ったが、ほかには大した発見はなかった。子供部屋は昨夜功一たちが抜け出した時のままに見えたし、両親たちの部屋に関しては、じっくりと観察する余裕がなかった。畳に付着した血の痕あとが、彼の網膜に焼き付いただけだ。

　功一が旅館に戻った時には昼近くになっていた。部屋に行くと静奈は大きな座卓の上で折り紙をしていた。その横に津島教諭もいた。泰輔は襖ふすまで仕切られた隣の間にいるらしい。

「あっ、兄ちゃん。どうだった？　家、残ってた？」静奈が訊いてきた。

「大丈夫だよ。そういってるだろ」功一は彼女のそばに腰を下ろした。

「有明君、ちょっといいかしら。電話をかけてきたいんだけど」津島教諭がいった。

　はい、と彼は答えた。

　津島教諭が出ていった後、彼は座卓の上を見た。「何やってるんだ」

「鶴。千羽鶴を作ってんの。母さんたちにあげるんだ」静奈は歌うようにいい、実際そのまま鼻唄を始めた。

　小さな手で丁寧に作られていく折り鶴を見つめるうち、悲しい思いが再び功一に襲いかかってきた。それはあっという間に彼の胸の中で膨張し、ついには心の壁を壊した。

　功一は静奈の手を摑んだ。彼女の手の中にあった折り鶴がつぶれた。

　静奈は怯おびえと驚きの混じった目で彼を見た。「兄ちゃん……」

「無駄なんだ、そんなの作ったって」

「えっ……」

　功一は立ち上がり、奥の襖を開けた。

「あっ、だめだよ。タイ兄ちゃんが病気で寝てるよ」

　たしかに泰輔は布団にもぐりこんでいた。功一はその布団をはがした。泰輔は驚きの表情を浮かべ、亀のように手足を丸めた。

　功一は静奈の手を摑むと泰輔の横まで引っ張っていった。痛いよ、と彼女はべそをかいた。そんな妹の頰を兄は両手で包んだ。

「シー、よく聞け。父さんも母さんも、もういないんだ。死んじゃったんだよ」

　静奈の大きな黒目がくるくると動いた。その直後、彼女の顔はみるみる紅潮した。

「うそだよおっ」

「噓じゃない。火事なんかじゃないんだ。本当は殺されたんだ。悪いやつに殺されたんだ」

「うそだ。違うもん。兄ちゃんなんてきらいだ」

　静奈は功一の手をふりほどき、顔を歪ませ、手足を振り回した。泣きわめき、暴れた。

　そんな彼女を功一は上から包むように抱きしめた。いやあいやあ、と幼い妹はなおも暴れようとする。

「もう俺たちだけなんだ……」功一は絞り出すようにいった。

　その時、それまで固まっていた泰輔が、突然悲鳴のような声をあげた。今まで溜まっていたものを吐き出すように激しく号泣し始めた。
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「昨日の夜ですか。さあ、どうだったかなあ。伝票を見ればわかると思いますけど」頭髪がやや薄くなった男性は、サンドウィッチやおにぎりの並ぶ棚を整理しながら首を傾げた。胸に店長と記されたバッジを付けている。

「調べてもらえませんか」

　萩村の言葉に、店長らしき男はげんなりしたような顔でため息をついた。いかにも面倒臭そうだ。ちょっと待ってください、といってレジに向かった。

　萩村は真新しい店内を見回した。壁も床も殆ど傷いたんでいない。酒を販売しているところを見ると、少し前までは酒屋だったのだろう。

　国道16号線沿いにあるコンビニエンスストアだ。ある聞き込みのために当たっている。だが相方の柏原は、雑誌売り場の前でつまらなさそうにしている。

「ええと、昨夜は一本だけ売れてますね。十一時二十二分か。そういえば、買っていった客がいたような気もするなあ」店長は長い伝票を見ながら、独り言のように呟いた。

「その時はあなたが店に？」萩村は訊いた。

「そうですよ。夜は大抵、私一人です」

「どんな客だったか覚えてませんか」

　店長は渋い顔つきで首を捻ひねった。

「男の人だったと思うんだけど、覚えてませんねえ。だって、客の顔なんかいちいち見てないし……」

「服装とか体格とか、何か印象に残ってることはありませんか。年格好でも」

　店長は勘弁してくれといわんばかりに顔の前で手を振った。

「だから覚えてませんって。申し訳ないんですけど、あてにしないでください。元々、記憶力にはあんまり自信があるほうじゃないんで」

「じゃあ、何か思い出したことがあれば、こちらに連絡してもらえますか」捜査本部の連絡先を記したメモを萩村は差し出した。

「ああ、はいはい」店長はメモを受け取り、傍かたわらに置いた。刑事が立ち去った後、すぐに捨てるつもりだということは明らかだった。

　萩村は柏原に声をかけ、店を出た。

「一生懸命仕事をしているおまえには悪いけど、こんな聞き込み、クソの役にも立たんぜ」ぶっきらぼうな口調で柏原がいう。

「そんなことわからないじゃないですか」

「無駄だよ。今の店長のいうとおりだ。コンビニの店員が、客の顔なんか覚えてるもんか。第一、傘を買ったのが昨夜だとはかぎらんだろ。元々持っていたものだったかもしれん」

「もしそうなら仕方がないですけど、犯人が傘を買ったのが昨夜だという可能性だって低くはないでしょ。この地域に雨が降り始めたのは深夜になってからです。それまで犯人が傘を持っていなかったことも十分考えられるじゃないですか」

　柏原は首を振った。

「傘なんか追っかけたって意味ない。何も出てこないさ」

「どうしてそう決めつけるんです。わからないじゃないですか」

「じゃあ訊くが、犯人はどうして傘を残していったんだと思う？」

「あわてて逃げたから、忘れたんでしょ。逃走する時には雨がやんでいたか小降りになっていた可能性が高いから、忘れたって不思議じゃない」

「鑑識の話を聞かなかったのか。傘の指紋は拭き取られてたんだぞ。わざわざそこまでして、忘れる馬鹿がどこにいる」

「指紋を拭いたのは犯行前かもしれないじゃないですか。それに、意図的に拭き取られたかどうかは断言できないという話でした。犯人が手袋をしていたら、同様の状態になるっていってましたよ」

　柏原はふんと鼻を鳴らした。

「犯人はただの物取りだと思うか。それとも顔見知りだと思うか」

「現場の状況から見て、まず間違いなく顔見知りの犯行でしょう。夫妻が油断したところを襲ったという感じです」

「俺も同感だ。つまり犯人は押し入ったんじゃなくて、夫妻に迎え入れられたってことだ。冬でもないのに、その時点ですでに手袋をしていたら怪しまれるじゃねえか。俺は、犯人が傘の指紋を消したのは犯行後だと思うね。だけどふつうならそんなことをするより、傘を持ち帰ったほうが手っ取り早い。そうしなかったのは、逃走するのに邪魔になるし、傘なんかじゃ足がつかないと犯人が確信していたからだ。もしかしたら、拾ったか盗んだかしたものなのかもしれん」

　先輩刑事の説に、萩村は咄嗟に反論できなかった。たしかに一理ある話ではある。

　有明功一によれば、『アリアケ』の裏口付近に放置されていたビニール傘は家族のものではないという。鑑識の結果、指紋が拭き取られていることが判明した。犯人が置いていったものと睨にらみ、萩村たちは同種のビニール傘を販売している店を当たることになったわけだが──。

「柏原さんのいってることもわかりますけど、せっかく犯人の遺留品らしきものが見つかったんだから、まずはそれの出所を探すっていうのは常道じゃないですか」

「常道ねえ」柏原は歩きながら肩をすくめる。「どうだろうな。俺は脇道の掃除をさせられてるって気がするけどな。本道のほうは捜査一課の連中に抱え込まれちまってる」

「本道っていうと……」

「例の借金だ」

「あれ、やっぱり関係ありますかね」

「それぐらいしか考えられないだろ」

　殺された夫妻の人間関係を調べていた捜査員が、興味深い情報を仕入れてきたのは、ほんの二時間ほど前だ。最近有明夫妻は、親しい知人たちに金の無心をしていたというのだった。店の経営がうまくいかなくて借金を返せない、といっていたらしい。金額については今のところわからない。ただ、有明幸博の中学の同級生で現在開業医をしている人物のところには、「多ければ多いほどいいが、とりあえず百万円ほど何とかならないか」という相談が持ちかけられたというから、小さな洋食屋が抱えるには大きな額であっただろうと推察できる。

「でも『アリアケ』の経営状態を調べている刑事によれば、大きな借金は見当たらないという話でしたよ。銀行からの借入金はあるけれど、特に滞とどこおっているというわけでもなさそうだし」

「真っ当な借金とはかぎらねえだろ」

「街金から借りてたっていうんですか」

「そういうことも考えられる。いや、もっとやばい筋かもな。『アリアケ』のマスターは博ばく打ち好きだったから、そっちのほうじゃないかと俺は睨んでるんだがね」

「博打好きだったんですか」萩村は少し驚いて訊いた。これまでの捜査では明らかになっていないことだ。

「以前、店で小耳に挟んだ。競輪、競馬、麻雀、何でもやったらしい。そのうちに何か出てくるんじゃねえか」

「そのこと、捜査一課の連中には……」

「教えねえよ」柏原は肩を揺すって笑った。「せいぜい遠回りをさせてやるさ。ビニール傘の出所なんていう雲を摑むみたいな仕事は、所轄の田舎者に押しつけときゃいいって思ってやがる。手助けする気になれないな。まあ、時間の問題で突き止めるだろうけどさ」

「博打で作った借金絡みで殺された──そういうことですか」

「ありうるだろ」

「だけど貸した人間が借りた人間を殺すってことはないでしょう？」

「ふつうはな。しかしわからんぜ。話がこじれて、かっとなって刺し殺すってことは十分に考えられる」

「それはそうですけど」

　萩村が首を傾げた時、柏原の胸元からポケベルの音が聞こえてきた。

「おやおや、何の催促だ」柏原は上着の内側に手を突っ込みながら周囲を見回す。二十メートルほど先に電話ボックスがあった。

　柏原が電話をかけるのを眺めながら、萩村は煙草に火をつけた。今回はいつも以上に熱いな、と先輩刑事の背中を見て思った。たぶん被害者の子供たちと接しているからだろう、と察した。柏原は現在独り身だが、何年か前までは結婚していた。息子もいて、今頃は小学生になっているはずだ。その子は奥さんに引き取られたらしい。

「父親らしいことは何にもしてやれなかったんだよなあ。最後に顔を見たのは三歳の時だ。今はもう俺の顔なんか忘れちまってるだろうな。ま、そのほうが本人にとってもいいんだろうけどさ」以前、自虐的な笑みを浮かべながら、こんなふうに語っていた。

　有明家の三兄妹を見て、おそらく柏原は自分の息子と重ね合わせているのだ、と萩村は想像した。

　柏原が電話ボックスから出てきた。顔つきが先程までよりも厳しくなっている。

「タクシーを拾ってくれ。汐入の旅館に行くぞ」

「旅館に？　子供らがどうかしたんですか」

「次男坊、口をきけるようになったらしい。で、えらいことをいいだした。犯人を目撃しているそうなんだ」

「えっ」

「長男の担任教師から連絡があったそうだ。それで、話をするならよく知っている刑事がいいと長男が俺を指名してくれたらしい。ありがたいことだ」

　遠方から空車のタクシーが近づいてきた。萩村は柏原と同時に手をあげていた。




「鼻は高いほうだったと思う。でも、あんまりよく見てないから、ちょっと違うかもしれない……」泰輔の声はどんどん小さくなっていく。最後には項うな垂だれたまま、功一のほうに目を向けてきた。救いを求める目だった。

　がんばれ、と功一は小声で呼びかけた。

「顔の大きさはどう？　大きい感じだった？」背広を着た男性がスケッチブックを前に置いて質問した。警察官というより、真面目な会社員という雰囲気だった。

　泰輔は首を捻った。「そんなに大きくなかった。細い感じだった」

　背広の男性は頷き、ペンをさらさらと動かした。

　功一は座卓の上に目をやった。そこには十数個の折り鶴が放置されている。静奈が作ったものだ。彼女は今、隣の間で横になっている。泣き声は聞こえなくなったから、疲れ果てて眠ったのかもしれない。

　両親の死を知って気も狂わんばかりに静奈が泣き喚わめき、それに呼応するように泰輔が号泣したのは昼間のことだ。それから何時間も経っているというのに、功一の耳にはまだ二人の叫び声が残っていた。心なしか身体が熱っぽい。

　なぜ静奈に話したのかと大人たちには責められたが、功一は後悔していなかった。これからは、自分たちのことは自分たちで決めるんだと思った。なぜなら三人だけで生きていかねばならないからだ。

　泰輔が言葉を発したのは、ひとしきり泣いた後だった。両親の命を奪った犯人に対する憎しみを口にした後、不意に功一の顔を見てこういった。

「兄ちゃん、俺、見たんだ。父ちゃんたちを殺したやつ、見たんだ」

　泰輔によれば、昨夜功一が静奈を背負って店の表から入ろうとしていた時、裏口から出ていった男がいるのだという。

　功一は驚き、野口教諭に伝えた。教諭は早速警察に連絡したらしく、間もなく柏原らがやってきた。その中の一人が、今、泰輔の前にいる男だ。一刻も早く似顔絵を作りたいというのだった。

　柏原たちは部屋の外にいる。大勢で取り囲むと、泰輔が緊張して話せなくなるだろう、という配慮らしい。逆に功一は、一緒にいるようにいわれた。

「大体こんな感じかな」背広の男性がスケッチブックを泰輔に見せた。

　そこには顎あごが細く、鼻の高い男の顔が描かれていた。功一は見覚えがなかった。

「もうちょっと、このへんが広かったと思う」泰輔は額のあたりを指した。「それから、えーと、強そうな感じだった」

「強そう？」

　うん、と泰輔は小さく頷く。

「そんなんじゃわかんねえだろ」功一は思わずいった。「何だよ、強そうって」

　だって、と泰輔は俯いた。

「いいんだよ、それで。感じたままをいってくれていい」背広の男性は微笑ほほえみ、再びペンを走らせた。それからまたスケッチブックを泰輔のほうに向けた。「これでどうかな」

　そこに描かれている顔は、たしかに先程の顔よりも厳いかつい印象だった。どこをどう描き直したのか、功一はわからなかった。

　泰輔は頷いた。「うん。似てる……と思う。そんな感じだった」

「そうか。どうもありがとう」背広の男性は嬉しそうに目を細めた。「早速、これを参考にさせてもらうよ。もしほかに思い出したことがあったら、またいってくれたらいいから」

　男性はスケッチブックを手にし、部屋を出ていった。すると入れ違いに柏原たちが入ってきた。萩村という若い刑事と白髪頭の刑事が一緒だった。萩村は柏原と共に店に来たことがあるので、功一も顔だけは知っていた。名字は、ついさっき聞いた。白髪頭の名字が横よこ山やまだということも、その時に教わった。

「早速で悪いんだけどね、君が男を見た時の様子を、出来るだけ詳しく話してもらえるかな」柏原がきりだした。

　泰輔はたどたどしい口調で、目撃した時のことを話し始めた。といっても、どこまで役に立つ話なのか、横で聞いている功一にもよくわからなかった。黒っぽい服を着た、ふつうの体格の男が、いきなり裏口から出てきて走り去ったというだけなのだ。年齢はわからないし、声も聞いていない。

　案の定刑事たちは、やや当てが外れたという顔で、すぐに部屋を出ていった。

「兄ちゃん、俺、もっとちゃんと見とけばよかったよ……」刑事たちがいなくなってから、泰輔は気落ちした声を出した。

「大丈夫だ。似顔絵も描いてもらったし、すぐに犯人は捕まるさ。傘のこともあるし」

「傘？」

「犯人のやつ、傘を忘れていったんだ。きっと何かわかるさ」

　功一がそういった時、後ろの襖がすっと開いた。静奈が立っていた。

「起きたのか」功一は訊いた。

　目を泣きはらした静奈が功一に抱きついてきた。

「シー、かたきとる。父さんと母さんを殺したやつ、シーが殺してやる」

　功一は妹の小さな背中を撫なでた。

「そうだな。もし犯人がわかったら、俺たち三人で殺そうぜ」






６






　萩村が自動ドアをくぐるなり、コンビニの店長はげんなりしたような顔を作った。それを見て萩村も苦笑を浮かべてしまった。

「何度来ても同じだと思いますよ。前にもいったでしょ。あてにされても困るって」店長は眉まゆの両端を下げた。

「念のために回っているだけです。別にプレッシャーを感じてもらわなくて結構です」

「そういわれても、こう何度も来られると、こっちが申し訳なくなっちゃうんだよなあ」

　店長は引き出しを開け、一枚のコピーを出してきた。似顔絵が描かれている。先日、萩村が置いていったものだ。

「前にもいいましたけど、あの夜に傘を買っていった客は、やっぱりこんな顔ではなかったと思うんです。もっと若い人だったような気がするんだよなあ。まあしかし、詳しいことは覚えてませんがね。何しろ、もう十日以上経たってるし」

「傘を買った客にこだわらなくても結構です。その似顔絵に少しでも似ている人がいれば、教えていただきたいということなんですが」

「わかってますよ。でも、今のところ思い当たる人はいませんね。もしいたら連絡します。萩村さんでしたね。わかってますから」

　カップルの客が店に入ってくるところだった。店長は刑事の相手などをしている暇はないという態度だ。よろしくお願いします、といい残して萩村は店を出た。

　時計を見ると午後十時を少し過ぎていた。今日はここまでかと諦め、通りかかったタクシーに手を上げた。シートに座り、ふくらはぎを揉む。ここ数日間で歩いた距離を概算し、ため息をついた。

　横須賀署に戻ると、同僚の刑事たちが帰宅しようとしているところだった。だが柏原の姿がない。萩村は先輩刑事の山辺に尋ねてみた。

「柏原なら、衣きぬ笠がさのほうに行くっていってたな」山辺はいった。

「衣笠？」

「毎週『アリアケ』で昼飯を食っていたという男がいるらしい。そいつを探しに行ったんだろう。衣笠に支店がある銀行の営業マンというだけで、名前がわからんそうだから、片っ端から当たってるんじゃないか」

「その男が似顔絵に似てるんですか」

　山辺は首を振った。

「そいつは太った小男で、あの絵には似ても似つかんらしい。だけど似顔絵の男に心当たりがあるかもしれんと柏原は期待してるんだろ」

　萩村は合点して頷いた。「なるほどね」

　有明泰輔が犯人らしき男を目撃していたというのは、大きな手がかりとなるはずだった。作られた似顔絵を手に、多くの捜査員が聞き込みを行っている。特に重点的に捜査が行われているのは、有明夫妻の交際範囲と『アリアケ』の常連客だ。だが十日以上が経っても、捜査陣は該当する人物を見つけ出せずにいた。

「あてが外れたかもしれないな」山辺がいった。「似顔絵が似てないか、あるいは元々有明夫妻とは結びつきのない人間なのかもしれん。捜査一課の連中も、ろくな情報を見つけてないようだし、これは長引くぜ」

　有明夫妻が多額の借金を抱えていたという点については、確たる裏づけが取れていない状態だった。県警捜査一課は、そちらのほうに捜査の比重を置いている様子だったが、ここ二、三日の動向を見ていると、再び近辺の聞き込みを重視する方向に転換したように感じられる。

「あっちのほうはどうなりましたかね。図書館の件」萩村は訊いた。

「奥さんが目撃されてるっていう話か。さあ、どうかねえ。俺は関係ないと思うがね」山辺は気のない受け答えをし、上着を羽織り始めた。帰宅するつもりらしい。

　事件前日の昼間、有明塔子が近所の図書館前で目撃されていた。目撃者は知り合いの八百屋で、軽トラで野菜を運んでいる途中、彼女を見たらしい。図書館に入っていくところだった、と証言している。

　しかし図書館員は彼女のことを覚えていなかった。彼女が本を借りた記録も残っていない。図書館では週刊誌や新聞を閲覧できる。彼女の目的もそういうことだったのではないか、というのが大方の意見だ。

　じゃあお先に、といって山辺が部屋を出ていった直後、柏原が上着を肩に担いで戻ってきた。シャツの腋わきの部分が汗で濡れていた。

　柏原は萩村を見て小さく手を上げ、身体を投げ出すように自分の椅子に座った。ワイシャツの胸ポケットから出した煙草をくわえ、火をつける。深々と吸ってから煙を吐いたが、あまりうまそうではなかった。ここ数日で、げっそりと頰がこけたように見える。顔色もよくない。しかし目に宿る光は、ぎらぎらとして衰えていない。

「衣笠に行ってたそうですね」萩村はいった。

　柏原は頷き、灰皿を引き寄せた。

「信用金庫の営業係と会ってた。『アリアケ』の常連客という話だったが、本人によれば、今までに三回ぐらい行ったことがある程度らしい。人の噂ってのはあてにならねえな」

「似顔絵、見せたんですか」

「一応見せたけど、記憶にないってさ」柏原は首を回した。関節の鳴る音が萩村のところまで聞こえた。「おまえのほうはどう？」

「こっちも収穫なしです。いつものようにスーパーやコンビニを回ったんですけどね」

「地元の人間じゃないのかもしれねえなあ」柏原は煙草をくわえたまま、机の上で横須賀市の地図を広げた。「よそから来たのだとしたら、事件が起きた時間帯から考えて、犯人は車を使ったことになる。車をどこに止めていたか……」

「付近のパーキングについては、捜査一課の連中が監視カメラの録画内容をチェックしたみたいですよ。残念ながら似顔絵の男らしき人間は見つかってないようですけど」

「俺が犯人なら、近くのパーキングに止めたりしないな。といって、路駐はもっとやばい。いつ近所の人間に通報されるかわからんからな。少々遠くても、もっと安全な駐車場に止めるだろうな。一日に何千台という出入りがあって、深夜に利用しても怪しまれないようなでっかい駐車場だ」柏原は地図を見回した後、ある一点に目を留め、指差した。「たとえば、ここならどうだ？」

　萩村は横に行って地図を覗き込んだ。柏原が指しているのは、汐入にある巨大スーパーマーケットだった。中にはレストランがいくつも入っているし、映画館やゲームセンターもある。もちろん、駐車場は巨大だ。

「現場からはかなり離れてますよ。歩くのは結構大変じゃないですか」

「だけど、歩いて歩けない距離じゃない。それからもう一つ、ここだ」柏原はスーパーマーケットと道路を挟んで向かい側に建っているホテルを指した。「ここの駐車場もでかかったんじゃないか」

「地下三階まで駐車場です」

「駐車料金の精算は機械かな」

「そうですけど、出口に係員がいたはずです」

「そいつはいい。似顔絵を見てもらおう」柏原は火をつけたばかりの二本目の煙草を灰皿の中で消し、上着を手に立ち上がった。

「これから行くんですか」

「家に帰ったって、どうせやることがない」柏原は上着を肩にかけ、ドアに向かった。

「待ってください。俺も行きます」萩村は後を追った。

　警察署の前からタクシーを拾い、まずホテルに向かった。柏原は足を組み、膝頭を叩きながら窓の外を見つめている。何かに苛いら立だっているようだった。

「あの兄妹だけどさ」柏原が口を開いたのはホテルの近くまで来た時だった。「施設に入れられるらしいぜ」

「児童養護施設ってやつですか」

　萩村の問いに柏原は小さく頷いた。

「親戚ってのが、どうもあてに出来ないようだ。血縁関係がないうえに、ふだんから付き合いがあったわけじゃないんだってさ。そんなところに引き取られたって、子供のほうも肩身が狭いだろうしな」

「『アリアケ』の店はどうなるんですか」

「さあな。銀行から借金してたみたいだから、適当に処分されるんじゃねえか」

「それは残念……」

　あのハヤシライスはもう食べられないんだな、と萩村は思った。




　泰輔が段ボール箱に戦車の模型を入れるのを見て、功一は横から取り上げた。

「おまえさっき、ガンダムのミニチュアを入れただろ。玩おも具ちやはひとつだけっていったのを忘れたのかよ」

「だってこれは一番最後に買ってもらったものだから……」

「じゃあガンダムを置いていけよ。荷物はなるべく減らすようにっていわれてるんだから」

「ガンダムとこれだけ。お願い」泰輔は顔の前で手を合わせた。

「だめだ。その分、パンツとか靴下を入れるんだ。玩具なんかなくたって困らないけど、着るものがないと苦労するだろ。もう誰も買ってくれないんだからな」

　泰輔は傷ついた顔で項垂れ、段ボール箱からガンダムのミニチュアを取り出した。それと戦車の模型を交互に見つめた後、ガンダムのほうを箱に戻した。戦車は勉強机の上に置いた。

　功一は弟から目をそらし、自分の作業に戻った。下着類、洋服、勉強用具などを段ボール箱に収めていく。静奈の分も一緒に詰めるので、かなりの量になる。

　静奈はベッドの上で寝転んでいる。休んでいるのではなく、すねているのだ。彼女には大切なものが二つある。ウサギのぬいぐるみとゾウの柄の入った枕だ。どちらかひとつを選べと功一がいうと、泣きだしてしまった。

　本当は功一としても、泰輔や静奈に好きなものを持って行かせてやりたかった。児童養護施設での生活がどんなものになるか、まるで想像がつかないが、明るく楽しい毎日が待っているとはとても思えなかった。おそらく様々なことに耐えねばならないに違いなかった。そんな時、懐かしい玩具は彼等を慰めてくれるかもしれない。しかしそんなものに頼ってはいけないような気が、功一はするのだった。それよりも、今のうちから我慢することに慣れていたほうがいいように思えた。この程度のことに耐えられなければ、この先はもっと苦労する──そんな予感がしていた。

　彼等が施設に入ることは大人たちが決めた。一応、功一たちも意見を訊かれたが、選択の余地などなかった。

「そういう子供たちはたくさんいるんだよ。君たちのようなケースではなくても、事故とかで突然親が亡くなってしまったという子供たちがね。親戚の人が引き取ってくれる場合はいいけど、身寄りがない子供は、大抵そういう施設に入るんだ。決して珍しいことじゃないんだよ。で、そういうところを出た人でも、立派に社会に出て活躍している。大事なことは、そこからどう生きていくかなんだ」

　担任教師の野口は、説得するように、あるいは慰めるように功一にいった。それを聞きながら功一は、そんなことはわかっていると思った。あんたよりもわかっていると思った。

　段ボール箱は、一人につき一つ程度、といわれていた。あまりにたくさんの荷物を送ってこられても置くところがないから、というのが施設側の言い分らしい。

　三人分の衣類と勉強用具で、三つの段ボール箱はほぼ満杯になった。功一は立ち上がり、弟と妹を見下ろした。

「下に行って、父さんと母さんの思い出の品を取ってこよう。ひとり二つずつだ。父さんのが一つと母さんのが一つだ」

　泰輔はのろのろと腰を上げたが、静奈はまだベッドにいる。功一は吐息をついた。

「シー、いいのか。後になって泣いても知らないぞ。もう、今日だけなんだからな。ここへは帰ってこれないんだからな」

　すると静奈は抱いていたぬいぐるみを放り出し、ようやくベッドから降りてきた。

　階段を下り、三人で両親の寝室に入った。事件後、じっくりと見るのは功一としても初めてのことだった。刑事にいわれて入ったことはあったが、ろくに目を開けていることも出来なかったのだ。

　寝室は家族の居間も兼ねていた。三度の食事を摂とったのもこの部屋だ。五人が輪になって囲める大きな卓ちや袱ぶ台だいがあり、仏壇があり、テレビがある。押入には石油ストーブが入っている。冬になればそれを出し、代わりに扇風機を入れるのだ。

　両親が殺された形跡はもはや残っていなかった。小学校の教師やＰＴＡの役員たちが、警察の許可を得た上で、奇麗に掃除をしてくれたからだ。それでも功一には、まだ血の臭いが漂っているように思えてならなかった。

　静奈が塔子の鏡台に近づき、その前に座った。彼女が手にしたのは口紅とコンパクトだった。母親が化粧をするのを、彼女がずっと眺めていた光景を功一は思い出した。

「両方、持っていっていいぞ」功一はいった。

「本当？　でも……」

「ひとつは俺の分だ。シーが持っててくれ」

　静奈はこくりと頷いた。

　泰輔は父親の腕時計を見ていた。金色の古い時計だが、高級品なんだと幸博はよく自慢していた。

「これ、持っていってもいい？」泰輔は訊いてきた。

「いいよ」

「兄ちゃんは何を持っていくの？」

「俺は決めてあるんだ」そういうと功一は仏壇の引き出しを開けた。

　例のノートがそこに入っていた。料理のレシピを書いたノートだ。それを取り出し、ぱらぱらとめくった。黄ばんだ紙に、びっしりと文字が書き込まれている。

「これさえあれば大丈夫だ」功一は泰輔と静奈にいった。「いつでも父さんの料理を作ってやるからな」
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　嫌な予感が的中しそうだと萩村が思ったのは、年明け早々のことだった。

　洋食店夫妻殺害事件から、すでに半年近くが過ぎていた。無論、解決には至っていない。最大の手がかりである似顔絵を根拠に、捜査陣は約二千人を取り調べたが、犯人と思われる人物は見つからなかった。

　夫妻が抱えていたという借金についても詳細は不明のままだ。ただし、事件直前に夫妻それぞれの口座から、合わせて約二百万円が引き出されていた。いずれも本人によって引き出されていることは、銀行員が証言している。

　その現金が見つかっていないことから、犯人が持ち去った疑いが濃いわけだが、引き出された直後にたまたま奪われたとは考えにくい。犯人は夫妻がそれだけの現金を用意していたことを知った上で、あの夜犯行に及んだと見るべきだろう。では誰が知り得たか。さらに夫妻は何のためにそれだけの現金を用意したのか。

　だが有明家の周囲をいくら調べても、それらの問いに対する答えは得られなかった。

　事件から一ヵ月が経過すると、捜査陣に焦りの色が浮かび始めた。この種の犯罪では、早期に解決できるかどうかは初動捜査にかかっている。膨大な人数の捜査員が投入され、連日のように聞き込みや取り調べが行われたにもかかわらず、手がかりは皆無に等しいのだから、焦しよう燥そう感が募ってきても当然だった。

　ある時、疲れた顔で戻ってきた県警捜査一課の刑事が、壁に貼られた似顔絵を見て、吐き捨てるようにこういった。

「この絵、本当に似てるのかよ」

　それを聞いた瞬間、萩村は嫌な予感を抱いたのだ。この事件は永久に解決しないのではないか──。

　日に日に捜査本部の空気が重たくなる中、年が変わった。警察署長の訓辞をスピーカーを通して聞いた一週間後、管内で新たな事件が発生した。横須賀インターチェンジの近くにある空き地で、若い女性の死体が見つかったのだ。乱暴され、紐ひものようなもので首を絞められた形跡が残っていた。そばの茂みから女性のものと思われるハンドバッグが見つかったが、財布は抜き取られていた。免許証が入っていたのですぐに身元は判明した。近くのスーパーに勤めている女性だった。帰宅途中、何者かに襲われたらしい。

　すぐに萩村たちも招集をかけられた。例によって、付近の聞き込みに当たることになった。上司の指示を聞きながら、これであっちの事件とは縁が切れるのだろうな、と彼は思った。

　もちろん洋食店夫妻殺害事件の捜査本部は横須賀署に置かれたままだ。しかし捜査員は大幅に削られ、今では二十人あまりが残っているだけだ。それも名目上のことで、署内で捜査一課の刑事の顔を見る機会は極端に減った。

　萩村は柏原と共に捜査本部に加わっていたが、実質的には外から寄せられる情報待ちの状態だった。

　ある寒い夜、萩村は柏原と小さなおでん屋に入った。聞き込みの帰りだった。スーパーの女店員が殺された事件は、どうやら解決に向かいそうな気配だった。被害者と同じ高校を卒業した男が逮捕されていた。その男が被害者につきまとっていたことは、同級生たちの間では有名な話だったのだ。捨てられていたバッグから、その男の指紋が検出されたことが、逮捕の決め手となった。

　どの事件もこんなふうに簡単に済めばいいのに、と萩村は思わず漏らした。

　何の話をしているのかは柏原にも伝わったようだ。『アリアケ』のことか、とすぐに尋ねてきた。

　萩村は割わり箸ばしでジャガイモを崩しながら頷いた。

「たしかに証拠は多くないです。例の似顔絵と、犯人が残していったと思われる傘だけだ。深夜だったせいで目撃情報もない。だけど、何にも引っかからないというのはどういうことなんでしょうね。あれは明らかに顔見知りの犯行なんだから、有明夫妻の周囲を探れば、絶対に見つけられるはずだと思いませんか」

　柏原は手酌でビールを注つぎながら頭を振る。

「そんなこといったって、見つからないんだから仕方がないだろう。俺はあの似顔絵を持って、どれだけの人間に会ったと思ってるんだ」

「わかってますよ。柏原さんが誰よりも歩き回ったってことはね。それだけに、悔しくてしょうがないんです」

「俺は断言するよ。犯人は顔見知りなんかじゃない。少なくとも、ふだんから夫妻と付き合いのあった人間ではない。そういう人間には全部当たった。漏れはない」

「でも顔見知りでなければ、深夜に夫妻が招き入れるってことはないと思うんですけど」

「たしかにそれは不思議だ。だけど俺は、奥さんの前の男にまで当たったんだぜ」

「知っています。でも収穫はなかった」

「そう。単に遠回りをしただけだ」柏原はビールを呷あおった。

　有明夫妻の人間関係を洗っていた捜査員たちが塔子の過去に注目したのは、事件発生から二週間ほどが過ぎた頃だ。夫妻の周辺からあまりに何も出てこないので、それぞれの過去を探ろうということになったのだ。その際に重視されたことの一つが、二人が正式な婚姻手続きをしていないということだった。しかも、双方に連れ子がいた。功一と泰輔は有明幸博の実子で、彼等の母親は泰輔を産んで間もなく病死していた。一方、静奈は塔子の娘だが、戸籍上の父親は存在しない。つまり非嫡出子だ。

　かつて塔子は横浜で水商売をしていて、その頃に知り合った男性との間に出来たのが静奈らしい。当時、塔子と一緒に働いていたという女性によれば、相手の男性は某企業の役員で、結婚しており子供もいた。それでも塔子は子供を産み、一人で育てる道を選んだ。

　塔子の正式な姓は矢や崎ざきという。静奈もその姓だが、学校では有明姓を使うことを認めてもらっていた。兄たちと姓が異なると、周りの子供たちが不審に思うからだ。

　なぜ有明幸博と矢崎塔子は正式な婚姻手続きを行わなかったのか。その答えは、かつて塔子が交際していた男性、つまり静奈の父親と思われる人物が持っていた。

　その男性によれば、塔子が出産を決意した際、認知しない代わりに、子供が成人するまでは一定の金額を支払うと約束したらしい。ただし条件がひとつだけあって、塔子が結婚した場合には支払いを停止するというものだった。

　どうやら塔子は、その金が惜しくて幸博との結婚を先送りにしていたようだ。幸博も、それならばあわてて結婚する必要もないと考えたのかもしれない。

　柏原が会いに行った時、相手の男性は、「塔子が洋食屋と内縁関係になっているとは知らなかった。騙だまされて、ずいぶん金を払わされた」とこぼしたそうだ。しかし通帳を調べてみると養育費の振り込みは一年以上も滞っていた。

　柏原は彼に、静奈を引き取る気はないのかと尋ねたらしい。とんでもない、と彼は即座に否定したうえ、こんなことをいったという。

「塔子がどうしても産みたいといったから折れましたが、私は望まなかった。だから子供とは一度も会ってません。そもそも、本当に私の子供なのかどうかもわかりませんしね」

　それを聞いた時には思わず殴りそうになった、と柏原はいっていた。

　その人物と事件とを結びつけるものは、何ひとつ発見されなかった。それでも複雑な人間関係に興味を持った何人かの捜査員たちは、しばらく彼に固執した。だが結局、無駄に時間を浪費しただけだった。

「柏原さん、知ってますか。神奈川県警が捜査本部を設置した場合、最近の検挙率は、ほぼ百パーセントなんだそうです。東京とか大阪なんかに比べると、断然いいんです」

「初耳だな」

「『アリアケ』の事件、どうなりますかね」

　萩村が訊くと、柏原は苦い顔で首を捻った。

「さあな。三年も経てば、事件のことを覚えてるのは、俺たちとあの子供らだけになってるかもしれねえな」

　萩村はため息をついた。

「嫌な予言ですね」

「俺だって、こんなことはいいたかねえよ」そういって柏原はビールを飲み干した。

　この予言は、残念ながら的中することになった。三年どころか一年後には、署内で事件のことを口にする者はいなくなったのだ。県警本部が継続捜査を行っていることになっているが、進しん捗ちよく状況が萩村たちに聞こえてくることはなかった。

　そしてさらに月日が流れ、萩村自身の脳裏からも、あの三兄妹の記憶は消えようとしていた。




　肩を揺すられ、泰輔は我に返った。きょろきょろと周りを見回す。すぐ横に功一が立っていた。

「おまえ、何やってんだよ。宿題は済ませとけっていっただろ」

「あ……眠っちまった」

　ずるずると涎よだれを啜すする。机の上を見ると、広げたノートが唾液で濡れていた。

「しょうがねえやつだな。後で俺が手伝ってやるよ」

「えっ、ほんと？　ラッキー」

「今夜は特別だ。それより、さっさと支度しろ」

「それならもう終わってる。昨日から準備してあるんだ」

　泰輔はすぐ横にある二段ベッドの梯はし子ごを上がった。上が泰輔で下が功一だ。入所した時から変わっていない。

　泰輔がリュックサックを手に下りていくと、もう一つある二段ベッドの下のカーテンを功一が開けた。その向こうでは太った少年が電気スタンドをつけて漫画を読んでいた。

「ツヨシ、昼間話したように、俺と泰輔はこれからちょっと出かける。だからいつもの手順で頼む」

　ツヨシと呼ばれた少年は、丸い目をぱちくりさせた。

「こんな夜中に、どこ行くの？　ばれたら𠮟られるよ」

「おまえには関係ねえよ。うまくやってくれたら、またラーメンを奢おごってやるからさ」

　ツヨシ少年はうれしそうに頷いた。食堂のおばさんが、彼の御飯だけは予あらかじめ大盛りにしておくほどの食いしん坊だ。

　功一は窓を開け、外の様子を窺った。泰輔のほうを振り返り、頷いた。

「オッケー、今がチャンスだ」

　泰輔はベッドの下に手を突っ込み、そこに隠してあるナイロンザイルを引っ張り出した。これを初めて使ったのは中学二年の時だ。最初は怖かったが、今では慣れた。

　ザイルをベッドの脚に通し、残りの部分を窓の外に垂らした。手袋をはめた功一は、腰に装着したエイト環という登山用具にザイルを通し、ぴょんと窓枠に飛び乗った。

「じゃあ、お先に」そういうと建物のほうを向いたままするすると下りていく。

「すごいなあ」ツヨシ少年が感心した声をあげた。

　俺だってすごいんだぞ、という思いを胸に泰輔も窓枠に乗った。地面までは五メートルほどだ。なるべく下を見ないという鉄則を守り、ややぎくしゃくしながらも下りていく。エイト環の使い方は、もちろん功一から教わった。

　無事に着地すると、上から見ているツヨシ少年に手を振った。彼はザイルの回収を始めた。

「シーはうまくやってるかな」泰輔はいった。

「あいつは大丈夫だ」そういって功一は歩きだした。

　建物に沿って移動し、敷地内にある自転車置き場に行った。するとすでに静奈がいた。ジャージの上からカーディガンを羽織っている。

「遅いよ。身体、冷えちゃったよ」

「おまえ、早かったな」泰輔はいった。「どっから出てきたんだ」

「あたしは兄ちゃんたちみたいな原始的な方法はとらないもん」

「カワグチに色目を使ったんだろ」功一がにやにやした。「中学一年のくせに」

　カワグチというのはボランティアで来ている大学生だ。夜中は警備員のようなことをしている。

「さー、どうかなー。とにかく早く行こうよ。寒いし」

　功一と泰輔が自分の自転車を出した。どちらも功一が入手してきたものだ。バイトした金で中古品を買ったと本人はいっているが、本当のことはわからない。指導員たちも、盗難の証拠がないかぎりはうるさいことをいわない。

　静奈を後ろに乗せ、功一が自転車をこぎだした。その後を泰輔も追う。こんなふうにしていると、嫌でも蘇よみがえってくる思い出がある。とてつもなく辛い思い出だ。だから今夜の計画を功一から聞かされた時、自分は行きたくないと泰輔は思った。だがそんな彼に功一はこういった。

「あのことから逃げるな。そんなことしたって、何にもいいことなんかない。どうせ誰も助けちゃくれない。だったら、もう一回、あそこに戻ろうじゃねえか。あそこからやり直そうぜ」

　功一は高校三年になっていた。来年の春には、現在の施設から出ていかねばならない。その前にどうしてもやっておきたいことがあるのだ、というのだった。

　目的地は近くの草むらだった。三人は自転車から降りると、そのまま横になった。

「獅子座流星群って、獅子座の星が流れ星になるの？」静奈が訊いた。

「そうじゃねえよ。ほんとは獅子座は関係ないんだ。見える方向に、たまたま獅子座があるってだけだ」

　功一の説明に、なあんだ、と静奈はいった。

　空には雲がなかった。あの夜とは大違いだった。目が慣れてくると、いくつもの星がプラネタリウムのように見えてきた。

　そして──。

　あの悪夢の夜を挽ばん回かいするように、次々と流星が漆黒の天上を駆けめぐった。わあ、と静奈が声をあげた。

　泰輔は無言だった。あまりの美しさに声を出せなかったのだ。なぜか涙が出た。

「なあ」功一がいった。「俺たちって、流れ星みたいだな」

　意味がわからず泰輔が黙っていると、彼は続けた。

「あてもなく飛ぶしかなくって、どこで燃え尽きるかわからない。だけどさ──」功一は一呼吸置いてからいった。「俺たち三人は繫つながってる。いつだって絆きずなで結ばれてる。だから、何もこわがるな」
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　時計の針が二時ちょうどを指した時、階段を上がって南みなみ田だ志し穂ほが姿を見せた。店内をきょろきょろと見回した後、すぐに高たか山やまに気づき、にっこり笑って近づいてきた。

　志穂は薄いグレーのスーツを着ていた。背丈があるので、ふつうのスカートを穿いても脚部の露出が多くなる。その点も高山のお気に入りだった。

「ごめん。待った？」

「いや、僕も今来たところだから。まだ何も注文してないし」

「よかった」

　志穂はショルダーバッグを肩から下ろしながら、一旦高山の向かいの席に腰掛けた。その後で何かを思いついたように立ち上がった。

「あたしたち、並んで座ったほうがいいかも」

「あっ、そうかな」

「だって、一緒に相手の話を聞くわけだから」そういうと彼女はためらいを見せることなく、高山の隣に腰を下ろした。花のような香りが彼の鼻び腔こうをくすぐった。

　志穂はウェイターを呼び止め、ロイヤルミルクティーを注文した。高山はコーヒーを頼んだ。

「もっと高い飲み物を注文しちゃえばいいのに」志穂がいった。

「どうして？」

「だって、どうせ相手持ちなんだから。遠慮することないよ。こっちが無理をきいてやるわけだし」

「そうはいってもさあ……」

　高山はメニューを取り、値段を確かめた。たしかに志穂の注文したロイヤルミルクティーはコーヒーよりも高いが、その差はたったの二百円だ。だがこの程度の金額で得をした気分になれる彼女の庶民感覚もまた、高山の心を躍らせるのだった。

「今日は本当にごめんね」志穂が手を合わせた。「変なことに巻き込んじゃって」

「気にしなくていいよ。銀行の金利は相変わらず低くて、何かしたほうがいいのかなと思ってたから、ちょうどよかった」

「そういってくれると少し気が楽になる。とにかく、久ひさ伸のぶさんにだけは迷惑をかけたくなかったから」

「そんな水臭いこというなよ」高山はコップに手を伸ばし、喉の渇きを癒いやした。彼女から名前で呼ばれると、今でもやはりどきどきするのだった。

「それにしても遅いなあ。こっちを待たせるなんて、どうかしてるんじゃないのかな」志穂はそういった後、あっと声を漏らして腰を上げた。

　彼女は数メートル先のテーブルに近づいた。そこには茶色のスーツを着た男が背中を向けて座っている。その男の前に回り、彼女は笑いだした。

「先輩、何やってるの。あたしたち、さっきからそこにいるのよ」

　えっ、といって男は振り返った。高山に気づくと、あわてて立ち上がった。

「いや、これはどうも。いやいやいや、失礼しました」男は鞄かばんを腋に挟み、両手でアイスコーヒーのグラスと伝票を持って、高山たちの席に移動してきた。

「先輩、いつからいたの？」

「ええと、二十分ぐらい前からかな」

「うん。たしかに僕が来た時には、すでに座っておられたような気がする」高山はいった。

「そうでしたか。気づきませんで、どうも失礼いたしました。南田さんと一緒に来られるものだとばかり思っていたものですから」

「でも、あたしが来たことにも気づかなかったんでしょ」

　志穂の指摘に、男は情けなさそうな顔をした。「全く、面目ない」

「そんなことだから銀行のノルマを果たせないんじゃないの？」

「それをいうなって」男は立ったままスーツの内ポケットから名刺を出してきた。「ええと、南田さんからお聞きになっていると思いますが、私、こういう者です」

　彼の名刺には、『三協銀行日本橋支店　営業部　小こ宮みや康やす志し』となっていた。

　高山も三協銀行に口座を持っている。志穂はそのことを覚えていたらしく、今回のことを頼んできたのだ。大学の先輩がノルマを果たせないで困っているから力を貸してほしい、ということだった。

「このたびは本当にどうもありがとうございます。助かりました」小宮はぺこぺこ頭を下げる。

「とにかく座ったらどうなの。目立つじゃない」志穂がいった。

「あっ、それでは失礼して」小宮はようやく席についた。

　彼は銀行マンのイメージをそのまま具現したような外観をしていた。髪はきっちりと分け、櫛くし目めを通してある。金縁の眼鏡はファッショナブル過ぎず、ネクタイの色は地味だった。さほど長身でもないようだが、やけに座高が高く感じるのは、背筋をぴんと伸ばして座っているからだろう。

　相手が真面目そうな人物だったので、高山はほっとしていた。初対面の人間と会うのは、あまり得意ではなかった。

「先輩、あたし、彼にはまだ詳しい話をしてないんです。ていうか、あたしもよく理解してないし。それで、もう少し説明してほしいんですけど」

「あ、それはもちろん。これから説明をさせていただきます」小宮は鞄から一枚の書類を出し、高山と志穂の前に置いた。「ええとですね、今回御案内させていただきますのは、米ドル建て債券というものでして、これはヨーロッパ金融公社というところがやっているものなんです。期間は約二年でして、年利率は米ドルベースで四・三パーセントとなっております」

「二年って、その間は解約できないわけ？」志穂が訊く。

「できますが、その場合は元本の保証がないんです。これは結局、お客様からお預かりしたお金をいろいろな投資に回して、それで利益を得ようということですから、投資がうまくいかなかった場合はマイナスになってしまうこともありうるわけです。それでも償還日まで預けてくださった場合には、元本プラス利息を保証いたしましょうということです」

「その、なんとか金融公社ってところは大丈夫なんですか。つぶれたりしません？」志穂が疑わしそうな口調でいった。

「絶対につぶれない企業というのはこの世に存在しないわけだけど」そういって小宮は手帳を開いた。「ええと、こういった企業には格付けがあって──」

　ムーディーズの格付けはＡａａで、Ｓ＆ＰではＡＡＡだと小宮はいった。高山には何のことやらさっぱりわからない。とにかく、まず間違いない会社だということらしい。

　志穂はさらにいくつか質問をする。それに対して小宮は、ひとつひとつ丁寧に答えていく。大学の先輩だからといって偉そうにするわけではなく、それどころか彼女にさえも敬語を用いる誠実さに高山は好感を持った。この人物に任せるのなら大丈夫ではないか、と思った。実際のところ、二人のやりとりを聞いているだけでは、この商品がどんなものなのか、今ひとつよくわからないのだった。彼は経済に関しては無知だった。

「ねえ、どうする？　今の話を聞いたかぎりだと大丈夫そうだけど」志穂が高山に訊いてきた。

「いいんじゃないか。君に任せるよ」高山は答えた。君に任せるという台詞せりふには、志穂をパートナーとして扱っているという実感を味わえるものがあり、彼はいい気分だった。

「それ、最低二百万円からっていってましたよね」志穂が確認した。

「そうしていただけるとありがたい」

「電話でもいいましたけど、あたしは五十万しか出せないんです。それで残りを彼に負担してもらおうと思うんですけど、そういうことって出来ますか？」

「もちろん大丈夫。ただ、名義は一人にしなきゃいけないんですけど」

「じゃあ、彼の名義にしてください」

「了解しました。ただその場合、二年後に償還する時には、高山さんの口座に全額入ることになるわけだけど、それは問題ありませんね」小宮が高山と志穂の顔を交互に見ながら確認してきた。

「全然問題ありません」志穂が即答した。「後のことはあたしたちで解決するし、その時にはどうなっているかわからないもの。もしかしたら、あたしの預金は全部久伸さんの口座に移してるかもしれないし」

　彼女の言葉に、高山は体温が上昇するのを感じた。思わず横顔を見たが、彼女は特に重大なことを口にしたという表情は見せず、ねえ、と同意を求めてきた。

　そうだね、と答えた彼の声は少しかすれた。

「では、こんな場所で申し訳ないんですが、お取引ということで」小宮は鞄の中から様々な書類を出してきた。

　まず契約書にサインし、印鑑を押す。さらに銀行の払い戻し請求書にも同様のことをした。だがそこに金額を書き込む時になって、高山は顔を上げた。

「あのう、何でしたら、僕が全額出しましょうか」

「といいますと？」

「二百万、全部僕の預金から出してもいいといってるんです。そうすれば、こんな面倒なことはしなくていいわけだし」隣の志穂を見た。彼女も払い戻し請求書に記入している。彼女の請求額は五十万円だ。

「それは……こちらとしては構わないわけですが」小宮は志穂のほうを窺った。

「だめよ、それは」だが志穂は厳しい口調でいった。「久伸さん一人に迷惑をかけたくない。あたしが誘った話だから、あたしもお金を出します」

「でもさあ──」

　彼女は首を振った。

「あたしが納得できないの。本当は金額だって半々にしたいぐらいなんだから」

　高山は苦笑し、ため息をついた。

「わかったよ。君は頑固だなあ」

「お金には厳しいの」そういって彼女は記入を再開した。

　書類の作成を終えた後、高山と志穂は預金通帳を小宮に渡した。小宮は受取証にサインし、二人に寄越してきた。

「二十分ほど時間をいただけますか。すぐに手続きしてまいりますので」

　小宮が鞄を抱えて立ち上がった。

「行ってらっしゃい」志穂が軽く手を振った。

　小宮は階段に向かったが、すぐに戻ってきた。申し訳なさそうな顔を高山に向けてきた。

「大事なことを忘れるところでした。今日は保険証は持ってきていただけましたか」

「健康保険証ですね。彼女にいわれて持ってきましたけど」高山は上着のポケットに入れておいた健康保険証を差し出した。

「ねえ、どうしてそんなものが必要なわけ？」志穂が不満そうに訊く。

「ごめんなさい。近頃はいろいろと面倒になりまして」

　小宮が立ち去った後、志穂はオレンジジュースを注文した。

「久伸さんも何か頼んだら？」

「僕はいいよ。まだコーヒーが少し残ってる」

「本当にごめんね。無理なことお願いして」

「いいったら。僕も納得してるし。あれはなかなかいい話だと思うよ。預金を遊ばせておくのも勿もつ体たいないからね」

　ありがと、と志穂は微笑んだ。

　知り合ってまだ一ヵ月にもならないが、今回のことで二人の距離がぐっと縮まった感触を高山は得ていた。さすがにプロポーズをするのは早すぎると思うが、今の状態を続けていけば、必ず望ましい結果に辿り着けるという確信に似た予感があった。

　こんな美人が自分のものに──隣でオレンジジュースを飲む志穂を高山は眺めた。眺めているだけで幸福だった。

「どうしたの？」視線に気づいたらしく、志穂が瞬きした。

「いや、何でもない」高山は目をそらした。君に見とれていた、などという台詞を口に出来る性格ではなかった。

　小宮が戻ってきた。額に汗が浮いている。

「お待たせしました。まずは通帳をお返しいたします。お確かめください」鞄から出した二冊の通帳を、志穂と高山の前にそれぞれ置いた。

　高山は手に取り、内容を確認した。百五十万円が引き出されていた。

「それと保険証です。ありがとうございました。一週間ほどしましたら、高山様のところに証券が送られてくるはずですから、もし何か問題があるようでしたら私のほうに御連絡ください」小宮は丁寧な口調でいった。

「先輩、ノルマは無事に達成？」志穂が訊いた。

　すると小宮はふっと頰を緩め、頷いた。「助かったよ。ほんとに」

「もう二度とあてにしないでくださいね」

「悪かった。この埋め合わせは必ず」小宮はテーブルの伝票を手に、立ち上がった。「では私はこれで。本日は誠にありがとうございました。今後も三協銀行をよろしくお願いいたします」

　何度も頭を下げながら立ち去る小宮を、高山は笑いながら見送った。

「お人好しって感じだね」彼はいった。

「だからノルマを果たせないのよ。強引に売り込むってことができないみたい」志穂は腕時計を見て、驚いた顔をした。「いけない。もうこんな時間。あたし、行かなきゃ」

「仕事を抜けてきたのかい」

「この後、打ち合わせがあるの。久伸さん、ゆっくりしてていいわよ」

「いや、僕も出るよ」




　喫茶店のすぐ前の道路で、高山久伸はタクシーを拾った。それを見送った後、彼女は歩きだした。間もなく、バッグに入れた携帯電話が鳴りだした。

「はい」

「お客様の機嫌はどうだった？」

「上々よ。ノープロブレム」彼女は話しながら周囲を見回す。

　交差点の斜め向かい側に有明泰輔の姿があった。茶色のスーツに金縁眼鏡。銀行マンに扮ふんする時の格好だ。

「一ヵ月で百五十万か。しけた商売だったな」

「仕方ないよ。コウ兄ちゃんの指示だもの。追加の五十万、何とか取るつもりだし」

「おまえなら出来るよ。あいつ、おまえにベタ惚ぼれみたいだしな」

「当然でしょ。あたしを誰だと思ってんの」

　泰輔がにやにや笑うのが見えた。

「じゃあ、後ほど」

「よろしく」そういって静奈は電話を切り、泰輔に向かって小さく手を上げた。






９






　地下鉄東西線の門前仲町駅で降り、葛西橋通り沿いに少し歩いた。自動車販売店の手前にある灰色のマンションに入っていく。今時、オートロックもない古い建物だ。

　三階まで階段で上がり、３０５号室の扉の前で立ち止まった。ドアの上部に、米粒ほどの大きさの発光ダイオードが取り付けられている。それが点灯していないことを確認した後、泰輔は鍵を取り出した。点灯していた場合には即刻立ち去るというのが、これを取り付けた時に功一が決めたルールだった。中で何者かが待ち伏せしている可能性あり、というわけだ。警察だけではない。彼等を追っている人間はほかにもたくさんいる。

　部屋はワンルームだが、広さだけはたっぷりある。シングルベッドを二つ置いているが、功一が作業をするスペースは十分に確保されていた。もっとも、ダイニングテーブルやソファといった、ふつうの家なら備えているはずのものがここには何ひとつない。

　功一はパソコンデスクに向かっていた。暑がりの彼は、室内では大抵タンクトップ姿だ。

「うまくいったようだな」パソコンの画面を見たままの姿勢で功一はいった。

「シーから連絡があった？」泰輔は上着を脱ぎ、ネクタイを外しながらベッドに腰掛けた。

「うん。小石川に寄ってから、こっちに来るってさ」

「小石川？」尋ねてから泰輔は頷いた。「例の教師か」

「旅行の打ち合わせがしたいから、学校の近くまで来てくれっていわれたらしい。いい加減な先公だ。授業の合間に、女にケータイをかけてやがる」

「旅行って、前にシーがいってた温泉旅行かな」

「だろうな」

「兄貴、行かせる気かよ」

「そんなわけねえだろ」功一はくるりと椅子を回転させ、傍らに置いてあった封筒を泰輔の横に放り投げた。

　泰輔は中身を確かめた。米ドル建て債券の証券だ。もちろん偽造したものである。名義は高山久伸になっている。額面は二百万円。

「よく出来てるだろ」功一はにやりと笑った。

「いつものことだけど、感心するよ。これを偽物だと思う人間はいないぜ」

「来週、いつもの手て筈はずで郵送しておいてくれ」

「これで二年間は安泰……かな」

「だといいがな。高山が急な出費に迫られないことを祈るだけだ」

「口座には、あとまだ五百万以上残ってる。ほかにも預金があるそうだから、余程のことがないかぎり、解約なんていう面倒臭いことをしようとは考えないんじゃないかな」

「おそらくな。まあそういう相手だから、こっちも狙ったわけだけどさ」

　功一は両手を上げ、椅子に座ったままで伸びをした。むき出しの肩の筋肉が盛り上がった。

　今回、高山久伸に仕掛けた『ドル建て債券作戦』は、彼等が気に入っている仕事のひとつだった。金を出させるのに強引なことをしなくていいし、本人が騙されたと気づくまでに時間がかかるからだ。

　難点は、金額をさほど大きくできないところだ。現在の銀行では、二百万円以上の金を引き出すには本人であることを証明しなければならない。二百万円以下であっても、場合によっては何らかの証明を求められることもありうる。それで高山から健康保険証を借りたのだ。ただし健康保険証だけでは、二百万円以上の金額を引き出すのは難しい。写真がついていないからだ。

　高山が、自分が全額を支払ってもいいといった時、静奈が頑かたくなに断ったのも、そういう事情があるからだった。本人確認法などがない時代なら、二百万円どころか五百万円ぐらいは取ってやれたのに、と泰輔は悔しく思う。

「そうだ。肝心の売上げを出しとかなきゃ」泰輔は横に置いた鞄を引き寄せた。

　そこから出した銀行の封筒を功一の前に置き、ふっと息を吐いた。この瞬間はいつも少し誇らしげな気持ちになる。

　功一は封筒の中を覗き、二度三度と頷いた。「あとの五十万は、シーの演技にかかってるな」

「何とかするってさ。自信満々だったぜ。自分を誰だと思ってるんだ、とかいってた」携帯電話で静奈と話した時のことを泰輔は思い出した。

「あいつなら大丈夫。やってくれるさ」功一は笑った。

　現時点で高山から奪い取ったのは百五十万円だが、さらに五十万円を取れる可能性がある。それはさほど難しいことではない。静奈が高山に、「急に金が必要になったので五十万円を返してほしい」といえばいいだけのことだ。高山には、自分は百五十万円しか出していないのに二百万円分の債券を手にしているという実感があるはずだから、彼女に五十万円を渡すのには何の抵抗もないというわけだ。無論、その時点でこれが詐さ欺ぎであることを気づかれていないことが絶対条件ではある。

　一連の作戦を考案したのは功一だが、つくづくうまい方法だと泰輔は思う。

「兄貴は何やってたんだ」着替えながら泰輔は訊いた。

「次のターゲットに関する情報を集めてた」功一がパソコンに向き直った。

「決まったのかい？」

「一応な」

「次は何者だ？　医者とか？」

「医者じゃねえよ。まあ、シーが来たら教えてやる」

「何にしても、金持ちなんだろ」

「当然だ。俺たちは金の余ってる奴らしか狙わない」

「俺は何に化ければいい？　また銀行マンかい」

「いや、今度はその手は使わない。おまえには宝石商になってもらおうと思ってる」

「宝石商？　初めての役柄だな」

「かなり勉強してもらう必要があると思うぜ。何しろ、一千万のダイヤを買わせなきゃいけないんだからな」

　功一の言葉に、泰輔は目をむいた。

「マジかよ」

「シナリオを書くのはこれからだけど、俺は大きな勝負にしたいと思ってる」

　泰輔は右の拳で左手を打ち、立ち上がった。冷蔵庫を開けて缶ビールを取り出し、プルタブを引き上げた。

「一千万か。そいつは気合いが入るねえ」そういってビールを呷った。

　彼等が詐欺行為を始めるようになったのは、今から三年ほど前だ。施設を出たばかりの静奈が、資格商法に引っかかったことがきっかけだった。

　その頃、功一は小さなデザイン事務所で働いていた。高校卒業後に通った専門学校の先輩が紹介してくれたのだ。一方、泰輔はバイト先を転々と変えていた。フリーターといえば聞こえは悪くないが、要するにどこも長続きしないのだ。

　二人は同居していた。そこへ静奈も転がり込んできた。彼女はファミレスで働いていたが、独り暮らしをする余裕は到底なかったのだ。

　ある日、静奈が買い物をしていると、一人の女性が近づいてきた。身なりのいい、三十歳ぐらいの女性だった。彼女は静奈に、「あまりにも自分の理想通りの人なので、思わず声をかけてしまった」といったらしい。そして、三十分でいいから話を聞いてほしいといって、静奈を喫茶店に誘った。

　その女性は、自分はエステティック・アドバイザーをしており、各地にあるエステサロンに優秀なエステティシャンを紹介するのも仕事の一つで、そのための人材を探しているのだと説明した。

　優秀な人材とは、要するに若くて奇麗な女性──その女性の説だ。エステティシャンが不美人だと客がそのエステサロンを信用しない、という話には説得力があった。

　静奈はその話に乗った。エステティシャンも悪くないと思ったという。さらにはおそらく、自分の美び貌ぼうを評価してもらえて舞い上がってもいたのだろう。

　しかしすぐにエステサロンで働けるという話ではなかった。その前にまず、エステティシャンとしての資格を取得しなければならないという説明だった。ビデオとテキストによる講習を受け、試験に合格すれば、勤め先はいくらでも紹介できるという。教材は総額で三十万円近くした。当時の静奈に払える金額ではない。したがって、ローンを組むことになった。

　静奈はこのことを功一や泰輔に隠していた。𠮟られると思ったからではない。こっそりと資格を取り、兄たちを驚かせてやろうという子供っぽい考えからだった。

　だが同じ部屋で生活していて、教材類を隠し続けるのは至難の業だ。泰輔はともかく、勘の鋭い功一をごまかせるはずがなく、すぐに見つかった。さらに功一は、それらの教材が意味するところも瞬時に悟った。

「おまえ、騙されてるぞ」

　彼は淡々と、資格商法について語り始めた。高額な料金を取って教材を買わせるが、テキスト類をきちんと送ってくるのは初めの一ヵ月か二ヵ月で、やがて連絡も取れなくなるという。就職先を斡あつ旋せんするというのも、もちろんでたらめだ。

　最初は悪いた戯ずらがばれた程度の顔をしていた静奈も、長兄の説明を聞いているうちに青くなった。騙された、と気づいたようだった。

「あたし、解約してくる。お金、返してもらう」

　静奈の言葉に功一は首を振った。

「無駄だ。クーリングオフ期間はとうに過ぎてる」

「それなら警察に行く。騙されたっていう」

「警察は何もしてくれねえよ。駆け込むとしたら消費者センターだ」

「じゃあ、そこへ行く」

「やめとけ。時間の無駄だ。消費者センターだって、相手の業者に連絡がつかないんじゃ、どうしようもないだろ」

　静奈は泣きだしそうな顔をし、肩を落とした。

「どうすればいいの？　泣き寝入りしろってこと？」

「そんなのおかしいっ」泰輔はいった。「なんでだよ。なんで諦めなきゃいけねえんだよ。兄貴は悔しくないのか」

「おまえは黙ってろ」

「黙ってられるかよ。三十万だぜ。大金だぜ。そんなくだらないことのために、なんでシーがローンを払わなきゃいけないんだ」

「うるせえな」

「俺は諦められない。納得できねえよ」

　すると功一は頭をぼりぼりと搔き、ため息をつきながら泰輔を見た。

「誰が諦めるっていった。俺はそんなこといってねえぞ」

「でも……」

「要はこういうことだろ。その三十万を取り返せばいいだけのことだ。違うか？」

「それはそうだけど、兄貴がそんなことは出来ないようなことをいうから……」

「その業者から取り返すのは難しいだろうな。たとえ出来るにしても、手間がかかる」

「じゃあ、一体どこから取り返すんだよ」

　すると功一はふんと鼻を鳴らし、弟と妹を交互に見つめた。

「おまえたち、金は天下の回りものっていう言葉を知ってるか。金ってのは、一所に留まってなくて、いろんな人間の手をぐるぐる回ってるんだ。静奈の金がその業者のところに回ったんなら、別のところから回収すればいい」

「だからそれはどこからなんだ？」

　泰輔が訊くと功一は口元を曲げ、「さあ、どこからだろうな」といって笑った。

　その後、功一が提案したアイデアは、泰輔や静奈を啞あ然ぜんとさせるものだった。なんと彼は、全く同じ手を使い、別の誰かに資格商法を仕掛けようというのだ。

「この世は騙すか騙されるかだ。政治家や役人を見てみろよ。国民を騙して、自分たちの私腹を肥やしてやがる。それをわかってて、国民が暴動を起こしてるか？　諦めてるだろ。要するに、うまくやった奴の勝ちなんだ。やられたらやり返す。俺たちに騙された奴は、もし自分が損をしたくないと思うなら、別の誰かを騙せばいい」

「ババ抜きみたいなもんか」

　泰輔の言葉に、その通りだ、と長兄は頷いた。

　功一は静奈に、勧誘された時の様子を克明に再現させた。それをさらに分析し、シナリオに書き上げ、静奈と泰輔に何度も練習させた。また静奈が買わされた教材は、デザイン事務所の機材を使い、新品同様に梱こん包ぽうし直した。

　後は街に出て、ターゲットを見つけるだけだ。自分の容姿にある程度の自信を持っていて、今の生活に満足しておらず、将来に漠然とした不安を抱いていそうな若い女性──騙された時の静奈のような娘だ。

　おっとりしたタイプがいいのではないかと泰輔はいったが、静奈は否定した。

「自分のことをしっかり者だと思ってるタイプのほうがいい。絶対に騙しやすいから」

「シーみたいなタイプか」

「そういうこと」静奈は少し悔しそうな顔で頷いた。

　二人が選んだのは、有楽町のデパートで買い物をしていた若い女性だった。化粧品の選び方から、エステに関心が強いと踏んだ。

　静奈が声をかけ、喫茶店に誘った。彼女は自分が騙された経験を生かし、見事に相手をその気にさせた。そこで泰輔の登場となる。彼は例の教材を紙袋に入れて持ってきていた。

「教材が品薄で、とにかくワンセットだけ確保しておきました。本日お申し込みいただければ、今この場でお渡しできるのですが」

　この台詞がだめ押しとなった。相手は契約するといった。泰輔と静奈はその女性を消費者金融の営業所に連れていき、その場で三十万円を借りさせた。ターゲットの女性は何ひとつ怪しむことなく、泰輔から受け取った教材を手に、にこやかに帰っていった。

　その数日後、静奈のところに例の怪しげな教材が届いた。一ヵ月目に受け取ったものより、ずいぶんと内容の乏しい品物だった。彼等はそれを、自分たちが騙した女性に転送した。そして功一が予言した通り、教材が送られてきたのはそれが最後だった。したがって、あの女性に転送することも出来なくなった。

「危ないとこだった。やっぱり騙されてたんだ」静奈は唇を嚙かんだ。「コウ兄ちゃんがいなかったら、泣き寝入りだったよ」

　すると功一は親指を立て、勝ち誇ったようにいった。

「俺たちが力を合わせれば、ざっとこんなもんさ」
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　泰輔が夕飯の準備をしていると、ドアの開く音がして静奈が入ってきた。

「こんばんは」彼女は鼻をくんくんさせ、泰輔を見て苦笑した。「またカレー？　ちょっとはバリエーションを増やしたら？」

「増やしたよ。今夜は野菜カレーだ」

「何よ、それ。冷蔵庫の残り物をぶちこむだけのくせに。夕食当番がコウ兄ちゃんの週は、ここに来るのも楽しみなんだけどな」静奈はベッドに座り、バッグと紙袋を横にほうりだした。「ああ、疲れた」

　相変わらずパソコンの前にいる功一が、彼女のほうを向いて足を組んだ。

「先生の機嫌はどうだった？」

「悪いわけないじゃない。急な呼び出しに応じてやったんだから」

「旅行の打ち合わせか」

　静奈はげんなりした顔で頷いた。

「紅葉を見に行くなら早いほうがいいって、たくさんパンフレットを用意して待ってた。各部屋ごとに露天風呂がついてる宿があって、そこにしようっていわれたよ」

「時期は？」

「来月の第二土曜がいいってさ」

　功一は壁に貼ってあるカレンダーに目を向けた。「あと三週間しかないな」

「さっさと決めちまおうぜ」泰輔は鍋の中をゆっくりとかきまぜながらいった。「あの中学教師、思ったよりも貯め込んでなかったんだろ。五十万ぐらいとって、早いところ切っちまったほうがいいよ。いつもの生命保険を売りつける手でいいじゃねえか」

　功一は腕組みし、静奈を見た。

「現時点での感触はどうだ」

　彼女は眉をひそめ、首を傾げる。

「微妙なところ。コウ兄ちゃんがいったとおり、思った以上にケチだし、警戒心も強いんだ。保険に勧誘するために、あたしが愛想よくしてるんじゃないかって疑ってるみたい」

「まっ、事実そうなんだけどな」功一は頰を緩める。

　三人は、高山久伸と並行して、ある独身教師を狙っていた。小石川の中学校で理科を教えている三十五歳の男だ。九月に開かれたお見合いパーティで、静奈が見つけてきたターゲットだった。功一が詳細に調査し、「Ｃクラス」と判断した。百万円以上は期待できないが仕掛ける価値はあり、ということだ。百万円以上が期待できるなら「Ｂクラス」で、高山久伸はそれに該当する。上限が推し量れない場合は「Ａクラス」だが、そういうターゲットをものにしたのは、これまでに二回だけだった。

「温泉旅行につきあえば、どーんとお金を出してくれると思うんだけどね」

　静奈の言葉を聞き、「おいっ」と泰輔は声を荒らげた。

「そういうやり方だけはしないっていうのがルールだろ」

「わかってるよ。いってみただけじゃん」

「冗談にしても、そういうことはいうなよ。俺たちはどんなことがあっても──」

「あたしに売春だけはさせない、でしょ。わかってるから、もういわないで。聞き飽きたから」静奈は面倒臭そうに手を振った。

　台詞を取り上げられ、泰輔は口をつぐんだ。仕方なく功一を見ると、ゆっくりと瞬きし、頷きかけてきた。ルール変更はないから大丈夫だ──そういっているように見えたので、泰輔はカレー作りに意識を戻すことにした。

　金は天下の回りもの、だからその金を自分のところへ回ってくるようにしよう、というのが三人が本格的に詐欺活動を始めた時の合い言葉だった。しかしその際、功一はいくつかのルールを作った。その一つが、静奈の肉体は絶対に利用しない、というものだった。妹に売春をさせるような男は死んだほうがましだ、とも彼はいった。

　もちろん、泰輔も同感だった。そんなことをさせるぐらいなら、自分が金目当てに婆さんとセックスをするといった。

「いや、それもだめだ。それだって売春だろう。俺たちはそんなことはしない。騙しのテクニックだけで勝負する」功一は力強くいった。

　その時の長兄の言葉は今も泰輔の耳に残っている。だから静奈を旅行に行かせることはないだろうと思う。しかしじつは静奈が心配だった。彼女は仕掛けが難航し始めるとすぐに、「とりあえずやらせてもいいよ」という意味のことを口にするのだ。本心ではないと思うが、泰輔としては気が気でない。「キスと服の上から胸を触らせるのはセーフ」というルールを勝手に決めてしまったのは彼女自身なのだ。

　腕組みをして考え込んでいた功一が口を開いた。

「期限を区切ろう。今月中に仕留める。五十万の保険、それでいこう。保険会社のノルマを果たせないって、泣きついてみるんだ」

「うまくいくかなあ」静奈は首を捻る。

「ヤキモチ作戦を仕掛けてみる。泰輔、おまえの出番だ」

「いいよ」

「それで乗ってこなかったら撤退だ。元々Ｃクラスのターゲットだし、こんなところで時間や手間をかけてる場合じゃない。それより俺たちには、もっとでかい計画があるんだからな」

「でかい計画？」突然、静奈の顔がぱっと明るくなった。新しい仕事に取り組む前には、必ずこういう表情を見せる。

「詳しい話は飯の後だ。興奮して胃袋が働かなくなるとまずいからな」そういって功一は意味ありげに顎を撫でた。

　夕食の支度は、この部屋で暮らしている功一と泰輔の仕事だった。当番制で、一週間ごとに交代することになっている。静奈のマンションは日本橋の浜町にあり、ふだん彼女はそこで寝起きしている。ただしその部屋には、彼女と二人の兄を繫ぐものは何も置かれていない。この部屋も同様だ。彼女が出入りしていることを示すものは、何ひとつない。

　現在、功一はデザイン事務所をやめている。ただし、その手の仕事を全くしないわけではなく、下請けのようなことをフリーで続けてはいる。デザイン関係のコネクションは本業に役立つから、というのがその理由だった。

　本業とは、もちろん詐欺のことだ。

　静奈が資格商法に引っかかり、その損失を他人から回収するというアクロバットを決めた後も、これを本業にしようなどとは三人のうちの誰もいわなかった。ただ、三人が力を合わせれば、他人から金を巻き上げる程度のことは難しくないと確認できたのは事実だ。少なくとも泰輔は、改めて自分たちの絆の力を感じた。

　その力を使って生きていこうと三人に決心させたのは、ある事件だった。あろうことか、功一が被害に遭ったのだ。

　ある連休明けの朝、功一がいつものようにデザイン事務所に行くと、部屋がもぬけの殻になっていた。デジタルカメラもパソコンも、コピー機もプリンタも、色見本もインクも紙も、鉛筆もボールペンも、ティッシュペーパーも灰皿も、すべてが全部消えていた。何も残っていなかった。いや、じつは一つだけ残っているものがあった。それは部屋の鍵だった。ブラインドが取り外された窓の枠に、ちょこんと載っていた。

　何が起きたかわからなかった、と功一は後でいった。そりゃあそうだろう、と話を聞いていて泰輔も思った。職場が突然消滅すれば、誰だって途方に暮れる。

　当然のことながら、経営者は行方をくらましていた。そしてお決まりのように、債権者たちが血相を変えてやってきた。事務所が多額の借金を抱えていると功一が知ったのは、その直後だった。

　債権者たちに詰め寄られても、功一に説明できることなどなかった。彼自身も被害者だった。職場を失っただけではない。約二ヵ月分の給料が未払いだった。さらに、自分専用のものがあったほうがいいとそそのかされ、四十万円以上もするデジタルビデオカメラを自前で購入したばかりだった。無論、そのカメラも消えていた。最初から持ち逃げする気で功一に買わせたのは確実だった。

　さらに、費用を先払いにしてもらっていた仕事がいくつか残っていた。その中には功一自身が受取証にサインをしたものもあった。相手はそれを根拠に、彼に代金の返還を求めてきた。

　功一は仕方なく、自分が請け負った仕事はやり遂げると約束した。知り合いのデザイナーに頼み込み、機材を借りた。もちろん、すべての経費は自腹を切らねばならなかった。泰輔と静奈が、その金をバイトで稼いでくれた。

　仕事をやり終えた時、功一は体重が四キロも減っていた。

「俺はもう誰も信用しない」頰がげっそりとこけた顔で功一は泰輔と静奈にいった。「信じられるのはおまえたちだけだ。わかってたはずなのに、こんなことになって俺は恥ずかしい。もう絶対に、同じミスはしない」

　兄貴が悪いんじゃない、と泰輔はいった。

「騙されたんじゃないか。恥ずかしいことなんかない」

　しかし功一のぎらついた目は、一向に鈍らなかった。一層険しい顔でこういった。

「前にもいっただろ。この世は騙すか騙されるかだ。それをわかってて、俺は騙された。大馬鹿野郎だ。おまえたちにまで迷惑をかけて、兄として恥ずかしい。最低だ」

　項垂れる功一の肩に静奈が手を置いた。

「だったらコウ兄ちゃん、あたしらだって騙すほうに回ろうよ」

　功一が彼女を見上げた。泰輔も妹を見つめた。何をいっているのかわからなかった。

「こんなのおかしいよ。あたしらだけ、どうしてこんな目に遭わなきゃいけないわけ？　親を殺されて、家を出なきゃいけなくなって、その家を処分したお金だってどっかの親戚に取られて、やっと三人で仲良く暮らそうとしていたら、他人が次々にあたしらからお金を騙し取っていく。こんなのおかしいよ。絶対に変だ。ねえ、コウ兄ちゃん、この世は騙すか騙されるかなんでしょ？　だったら、いつまでも騙されるほうにいるのは馬鹿馬鹿しいじゃない。騙すほうに回ろうよ」

「騙すほうって、どういうこと？」泰輔が訊いた。

「あたしがヘマした分、兄ちゃんたちが取り返してくれたでしょ。あたしら、すごくうまくやったじゃない。あれをやればいいんだよ。もっともっと仕掛けて、世間の奴らからお金を騙し取ってやるんだ」

「そんなこといったって……無茶だよ、それは。──なあ兄貴」

　しかし功一は頷かなかった。首を深く折ったまま、動かなかった。その後も沈黙を続けていた。

　デザイン事務所の経営者が見つかったのは、それから一週間ほど後のことだった。秋田県の男お鹿が半島で遺体となって発見されたのだ。飛び降り自殺をしたらしく、遺書も残っていた。

　彼は新たに設立するというＩＴ企業に出資していた。起業後はデザイン部門を担当するはずだった。財産のすべてと、人生の勝負をそれに賭けていた。だが会社が立ち上がる見込みはなく、彼を誘った人間は行方不明となっていた。残ったのは莫大な借金と絶望感だけだった。後先を考えずに逃走したが、このまま生きていける自信もなく、命を絶つ決心をしたという意味のことが、遺書には書かれていた。

　おそらくこれが決定打だったのだろう。そんなことがあって間もなく、功一が宣言するようにいったのだ。

「俺たちは騙すほうに回るぞ。もう絶対に泣きは見ないからな」

　静奈が両手の拳を固めた。泰輔も頷いた。功一がここまでいうのだから、それが自分たちにとって一番いい道なのだと思った。

「俺たちの最大の武器は静奈の美貌だ。これを利用しない手はない。世の中には、金は余ってるが女には不自由しているという男がわんさといる。そういうのを狙う。貧乏人は狙わない。これもルールのひとつだ」功一はいった。

　特に打ち合わせたわけでもないのに、いつの間にか役割分担が決まっていた。作戦の立案と調査は功一の仕事だ。泰輔と静奈は実行役となる。基本的に、まず静奈が男を騙し、金を騙し取る段階になって泰輔が登場するという手筈だ。

　三兄妹の「新事業」は、じつにうまくいった。静奈は美しい容姿を持っているだけでなく、うぶな男の心を摑む天分に恵まれていた。ほんの少し話しただけで、相手がどういうタイプを好みとしているか、ほぼ完璧に見抜くのだ。

　一方の泰輔は、功一や静奈にいわせれば、「擬態の天才」なのだそうだ。保険の外交員、銀行マン、占い師、野球選手、ホスト、どんなものにも変身できる。そしてひとたび変身すれば、どこからどう見ても、それ以外の職業とは思えないらしい。

「役者になってたら、今頃はハリウッドに行ってたかもよ」静奈がこんなふうにいったこともある。

　泰輔自身はよくわからない。二人の足を引っ張らないよう、懸命に演じているだけだ。ただ、この「仕事」に楽しみと生き甲斐を見いだしているのは事実だった。次は何に化けるのかと考えるだけでわくわくする。化けるための研究も楽しかった。これまで様々な職場を転々としてきたが、これほどの充実感を味わえたことなど一度もなかった。

　三人でカレーを食べ終えた後で、功一が書類を出してきた。

「さて、いよいよ次の作戦にとりかかるか」

「もったいぶるなあ。早く教えてよ」静奈が口を尖とがらせた。

「今度のターゲットはこの人物だ」功一が書類をガラステーブルの上に置いた。

　その書類には写真が添付されている。三十歳ぐらいの、細い顎をした男が写っていた。二枚目というほどではないが、上品な顔立ちだった。

「いつものターゲットに比べると、だいぶんましね」静奈もいった。

「名前は戸と神がみ行ゆき成なり。レストランチェーンの御曹司だ」

「そいつに一千万円のダイヤを？」泰輔が訊いた。

「そうだ」功一は楽しそうに頷いた。「是非、買ってもらおう。もちろんそのダイヤは、静奈が戸神行成氏からプレゼントしてもらうわけだけどな」

　静奈は舌なめずりをした後、親指を立てた。「燃えてきた」
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　川かわ野の武たけ雄おは、まるで旅行代理店の営業マンのように、テーブルの上にパンフレットを並べ始めた。さらに一枚のレポート用紙を置いた。そこには手書きで、様々な数字が書き込まれていた。

「いろいろと調べた結果、やっぱり箱根かなと思うんだよね。で、交通の便とかを考えると、この三つの旅館がよさそうなんだ。そこそこのグレードで、料理もいいものが期待できると思う。料金にはそんなに大きな差はない。一応、比べてみたんだけど、こういう感じなんだ」川野はレポート用紙を静奈のほうに押し出した。

　そこに書き込んであるのは、三つの宿を利用した場合の、それぞれの費用らしい。旅費はすべて川野持ちなのだから、こんなものを女に見せる必要はないはずだ。おそらく、俺はおまえのためにこんなに金を使うんだぞ、ということを示したいのだろう。こういうことをするから女にもてないのだ、と静奈は腹の中で罵ののしる。

　もちろんそんな本音は顔に出せない。どこも素敵そうね、と川野に向かって微笑んだ。

「僕に任せてもらえるかな」

「うん、それはいいんだけど、ごめんなさい、まだお休みが取れるかどうかわからないの」

　途端に川野の顔が曇った。

「だって、土日なのに……」

　静奈は首を振った。

「外交をしている人間にとって、土日なんて関係ないの。だって、仕事を持ってるお客さんとゆっくり話を出来るのは土日しかないでしょ。向こうだってふだんは働いているわけだし」

「……そうなのか」川野は拗すねたような表情を浮かべた。

　やや薄くなった頭、たるんだ頰、だらしなく出っ張った腹──どう見ても三十五歳とは思えない冴さえない風貌だ。大学で化学を専攻し、一旦は薬品会社に就職したが、組織にうまく溶け込めず、たった半年で辞めたという。今は理科教師として社会生活を営んではいるが、中学校に親しい人間はおらず、生徒たちからも変人扱いされているらしい、というのが功一からの情報だった。

　しかし本当に変人なのではなく、単に人付き合いが下手なだけなのだ。だから人並みに恋人がほしくて、さらには結婚もしたくて、お見合いパーティにインターネットで申し込んだりもする。ただし、自分から女性に声をかける度胸などはない。静奈のほうから近づいた時も、最初は声がうわずり、その目は怯えた犬のようだった。

　そんな男を手玉に取ることなど、静奈にとっては造作ないことだった。パーティ翌日以後、彼からのメールが来ない日はない。これまでに食事を三回し、そのうちの一回の時には映画も一緒に見に行った。たったそれだけで川野は有頂天だ。すっかり静奈の彼氏気取りでいる。

　そろそろ仕掛けて金を頂ちよう戴だいしようと思い始めた頃、川野が静奈を温泉旅行に誘ってきた。女性との交際に慣れていないと踏んでいただけに、この積極性は意外だった。だが彼と話すうちにネタが割れてきた。彼はインターネットの掲示板をしばしば利用している。知り合いには話しづらいことを相談できるのが便利だという。どうやらその掲示板で、彼女と深い関係になりたいのなら温泉に誘ってみろ、とアドバイスされたらしい。どこの誰だか知らないが、余計なことを教えるやつがいるものだと思う。

　二人は池袋駅のそばにある大型書店にいた。二階が喫茶室になっているのだ。静奈は紅茶を飲みながら窓の外に目をやった。

　コンビニの前に派手なチェックのシャツを着た男がいた。髪は長く、黒縁の眼鏡をかけている。その手には紙袋が提げられている。初めて彼の姿を見た時、静奈は吹き出した。秋葉原にいれば、風景にとけ込みすぎて見つけられないだろうと思った。

　彼女はテーブルの下で、バッグの中に入れた携帯電話を操作した。短縮番号を押す程度のことは手探りで十分だ。

　コンビニの前にいた男が反応するのが見えた。ポケットから携帯電話を出している。それを確認してから電話を切った。これで合図完了だ。

「じゃあ、ユカリが休める日は、いつになったらわかるんだ？」川野が訊いてきた。

「そうねえ……」

　首を傾げながら、ユカリってどういう字を書くんだっけ、と静奈は考えた。由香里だったか、由加里だったか、自信がなくなった。自己紹介した時以来、漢字を使っていない。メールではいつも、ユカリ、と書いている。

「仕事のノルマが片付いたら、いろいろと予定も立てやすくなると思うんだけど」

「ノルマって、そんなに厳しいの？」

「そりゃあそうよ」静奈は頷く。「契約を取れないんじゃ、会社だってあたしたちを雇ってる意味がないでしょ。ちょっとでも成績が悪いと、すぐに給料に反映させてくるわけ」

　ふうん、と川野はぴんと来ない顔をしている。会社や企業という言葉が彼は苦手だ。自分は逃げ出したという意識があるせいかもしれない。こんな男に進路指導をされる生徒はかわいそうだと静奈は思う。

「僕が契約してやればいいんだろうけどなあ」川野は薄くなった髪を後ろにかきあげながら、ぼそぼそと呟いた。

　そのとおりだよ、といいたいのを我慢し、静奈は微笑む。

「武雄さんには迷惑をかけたくないから。旅行の費用も必要だし」

「そうなんだよ。旅行の後で、預金がどれだけ残ってるかなんだ。その時に余裕があるようなら、少しは力になりたいと思うんだけどね」

　何を間抜けなことをいってるんだ、と静奈は苛々する。旅行の費用については、レポート用紙に書いて見せるぐらい把握しているじゃないか──。

　贅沢なことを一切しない川野には一千万円近い預金がある。だが同時にそれは、彼が吝りん嗇しよく家かであることの証明でもある。あっさりと保険に入ってくれないのは静奈のことを警戒しているからだろうと思っていたが、最近になって、どうやら単に手元から金が離れるのが嫌なだけだとわかってきた。

　川野が静奈の後方に目をやった。誰かが近づいてくる気配を、彼女は背中で感じた。

　間もなく、一人の男が二人のテーブルの横に立った。ついさっきまでコンビニの前にいた長髪の人物だった。

「やっぱり」男は彼女の顔を覗き込んで笑った。「やっぱりユカリさんだ」

　あっ、と静奈は声を出した。「ヤマダさん……」

「後ろ姿でわかっちゃったよ。ええと、仕事中なのかな」男は笑い顔のままで彼女と川野を見比べた。

「いえ、そうじゃないんですけど……」

「そう？　そろそろ月末だからさ、またノルマに追われてんじゃないかと思った。ノルマ、大丈夫？」

「ええ、何とか大丈夫です」

　あのう、と川野が口を挟んできた。

「お友達？」

「いえ、友達じゃなくて……」

「僕はユカリさんの救世主なんです」

　男が答え、ねっ、と彼女に同意を求めてきた。

「救世主？」川野が眉をひそめる。

「あっ、あの、ヤマダさん、あたしたち、大事な話をしているところなので、申し訳ないんですけど、またこの次ゆっくりと……」

「えー、そうなの？　じゃあ、何か困ったことがあれば、まず僕に連絡してね。絶対にだよ。わかった？」

「はい、ありがとうございます」

「この間の遊園地、楽しかったよね。また一緒に行こうね」

「ええ、ぜひ」

　長髪の男は、にたにた笑いながら立ち去っていく。その正体を知っていても、背中がむずむずするような表情だった。

「今の男、誰？」川野が訊いてきた。

「高校の先輩。街で偶然会ったんだけど、あたしが保険の外交をしてて、ノルマに追われてるっていったら、その場で契約してくれて……」

「へえ」川野は少し傷ついた顔になった。「遊園地に行ったの？」

「あたしが何かお礼をしたいといったら、遊園地に付き合ってくれって。でも一回だけよ」

「こういっちゃ悪いけど、ちょっと気持ち悪い人だな。オタクっていうのかな」

「何をしてるのか、よく知らないんだけど、お金だけは持ってるのよね。だから、ノルマがいよいよピンチになった時には、頼むしかないかなとは思ってるんだけど」

「あんな男に？」途端に川野の目が険しくなった。「あんなオタク野郎に頼るのか」

「だって、いざとなれば仕方ないもの」静奈は冷めた口調でいい、紅茶を啜った。

　川野はコーヒーカップに手を伸ばした。カップを持ち上げる際、ソーサーの上でかたかたと音をたてた。彼が動揺しているのは明らかだった。

「賛成できないな。デートをしてまで契約を取るなんて、そんなのおかしい」

「デートじゃないわよ。遊園地に行っただけじゃない」

「だけどあいつは君のことを恋人だと思っているみたいだった」

「そんなことないわよ」

「とにかく、君がそういうことをしているのが、僕は嫌なんだ。もう、しないでくれ」

「そういわれても……」静奈は俯く。

　川野が乱暴にカップを置いた。「いくらだい？」

「何が？」彼女は顔を上げた。

「ノルマだよ。あといくらでクリアできるんだ？」

　明らかに頭に血がのぼっていると思われる相手の顔を見て、思わず舌なめずりしたくなった。その気持ちを抑え、静奈は遠慮がちに口を開いた。




　双眼鏡でとらえた書店の正面から、静奈と川野が出てきた。静奈は男の右腕に自分の腕をからめている。そのまま道路を渡り、銀行に入っていった。

　泰輔は双眼鏡を目から離し、腕時計を見た。すでに六時を回っている。今日はこの後にもう一つ、予定が入っていた。どうしても外せない重要な用件だ。中学校の教師を騙す程度のことに手間取って、遅れるわけにはいかなかった。

　再び双眼鏡を構えた。ベンチに腰掛けてこんなことをしたら、ふつうならば怪しまれるところだが、オタクの扮装をしているかぎりは問題がない。

　やがて銀行から二人が出てきた。静奈は川野に何かいった後、通りかかったタクシーを止めた。川野に手を振り、乗り込んでいく。川野は名残惜しそうに、走り去るタクシーを見送っていた。

　泰輔も立ち上がり、車道に出た。急いでタクシーに向かって手を上げる。乗り込むなり、青山へ、といった。

　携帯電話が鳴りだした。静奈からだった。

「ヤマダです」泰輔はいった。

「入金、完了しました。一本入りました」

「それは素晴らしい」泰輔は頭を振った。一本とは百万円のことだ。ケチな川野も、恋人をオタクにとられないために必死なのだろう。

「これから日本橋の本社に寄り、包装し直してから青山に向かいます」

「了解しました。こちら、先に下見をしておきます」

　電話を切った後、泰輔は眼鏡を外し、長髪のかつらを外した。鏡を取り出し、手早くヘアスタイルを整える。静奈のように、「包装し直す」のに時間をかけている余裕はない。

　青山でタクシーを降りると、手近なビルのトイレに駆け込んだ。紙袋から取り出したバッグには、シャツとジャケットが入っている。それに着替えた後、脱いだ服や変装道具、紙袋をバッグに詰め、トイレを後にした。

　目的の店は骨董通り沿いにある。『ｂａｒｏｎ』という看板が出ていた。泰輔は道路を挟んだ向かい側の歩道に立ち、携帯電話を取り出した。耳に当て、話しているふりを始めた。もちろん、その目は『ｂａｒｏｎ』の入り口に向けられている。

　ドレスアップした男女が、次々にその店に入っていく。年齢層は二十代から三十代半ばといったところか。カップルもいれば、同性だけのグループもいる。一人で入っていく者も何人かいた。

　今夜はその店でちょっとしたパーティが行われる予定だ。そしてそこに泰輔たちにとって大事な人物が現れるはずだった。

　時計を見た。間もなく七時になろうとしている。

　一台のタクシーが止まり、一人の男が降りてきた。茶色のレザーのジャケットを着ている。その横顔を見た後、泰輔は手にした携帯電話の画面に目を向けた。そこに一人の男の顔写真が映し出されている。タクシーから降りた男と見比べた。

　男は店の中に消えた。それを見届けた後、泰輔は携帯電話をかけた。

「はい、『計画アート事務所』です」功一の声がした。

「ターゲットが店に入った。連れはいない。足はタクシーだ」

「予定通りだな。客層はどうだ」

「いろいろだ。女が一人で入っても不自然じゃない。どうする？」

　泰輔の問いに、功一が数秒間沈黙した。

「いや、やっぱり当初の計画通りでいこう。静奈一人じゃ、かえって目立つ。一緒に乗り込んでくれ」

「了解」

　電話を切り、泰輔が改めて『ｂａｒｏｎ』を眺めていると、後ろから肩を叩かれた。静奈だった。グレーのワンピースの上からジャケットを羽織っている。化粧も直したようだが、先程までよりもややきつめの印象に変わっていた。

「そのメイクでいいのか」

「御不満？」

「いや、色気がたりないかなと思ってさ」

「敵は色っぽいメイクなんか見飽きてるよ。さあ、行きましょ、カスガイさん」

「行きますか、サオリさん」

　車の流れが途切れるのを待って、二人は車道を渡った。
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　デキャンタからグラスに赤い液体が注そそがれた瞬間、これはいいな、と戸神行成は感じた。グラスを回した後、内側に付着したワインが静かに落ちていく様子を眺めた。彼のイメージに近い速度と粘性だ。さらに回しながら匂いを嗅かぎ、一口含んだ。しっかりとした味で、タンニンの存在感もあるが、かすかに甘さも感じられて悪くない。仔牛のカツレツによさそうだ、と思った。

「産地はピエモンテでございます」デキャンタを持った若い男がいった。蝶ネクタイを締めているが、あまり似合っていない。ソムリエの修業中といったところか。

「北イタリアだね」

「はい。このワインにはグラン・リゼルバの文字が入っております。リゼルバと申しますのは──」

「いい。わかっている」行成は右手を出して制した。試飲中にあれこれ話しかけられるのは好きではない。先入観が入ってしまうからだ。

　さらに一口飲み、静かに目を閉じた。食事の様子を空想する。カツレツを食べ、その味が口に残っている間にこのワインを飲めば、客はどう感じるだろうか。デミグラスソースとの相性はどうか。

　リゼルバというのは、熟成期間が法的に義務づけられているものだ。五年だったか六年だったかは曖昧だが、そんなことはどうでもいい。問題は味だ。料理に合うかどうかだ。

　悪くない、と結論づけ、行成はグラスをテーブルに置いた。ただし、と思う。

　値段が合わない。店で出すには七千円以上を付けることになるだろう。気軽に夕食を摂りに来たカップルにとっては高すぎる。

　行成はポケットから手帳を取り出し、とりあえずワイン名をメモした。仕入れ本数によっては、価格を交渉できるかもしれない。

　その場を離れ、彼は周囲を見回した。立食パーティという形式だが、じつのところはイタリアワインの試飲会だ。料理が並んだテーブルには、それに合うと推奨されているワインが置かれている。

　招待されているのは主に飲食店関係者だが、著名人の顔もちらほら見える。そのどちらでもなさそうな人種も少なくない。招待券がネットオークションで出回っているという話だった。主催者も、人が集まらないよりはましだと思い、見逃しているのだろう。

　行成は、鮮魚のマリネと白ワインが並んでいるコーナーで立ち止まった。白ワインをどうするか、というのは、このところの彼を悩ませている問題の一つだ。

　グラスを手にした時、彼の耳に女性の声が飛び込んできた。

「先日、すごくおいしい店を教えてもらったんです。洋食の店なんですけど」

　洋食、という言葉に行成は反応した。わずかに首を捻る。

　すぐ横に若い男女が立っていた。カップルかなと思ったが、微妙に雰囲気が違っている。男のほうが低姿勢に構えているように感じられるのだ。

「洋食というのは珍しいですね。何というお店ですか」男が訊く。

「『とがみ亭』というんです。変わった名前でしょ」

　女性の言葉に、行成は思わず身体を硬直させた。その店名が出てくることは予想していなかった。

「ワインをお注ぎいたしましょうか」女性店員がにこやかに話しかけてきた。

「ああ……もらおうか」行成は空のグラスを差し出した。しかし気持ちは完全に隣の会話に向いている。

「その店なら知っています。都内に何店かありますよね。私は行ったことないんですけど、そうですか、そんなにおいしかったですか。何を召し上がったんですか」

「あたしはビーフシチューをいただきました。友達と行ったんですけど、その子はシーフードのフライを注文して、やっぱりおいしかったっていってました」

「へええ、じゃあ私も今度、女房を連れて行ってみようかな」

「ただ、女性によっては、あの店は好き嫌いが分かれるかもしれません。奥様をお連れになるのなら、そのことは断っておいたほうがいいんじゃないかしら」

　白ワインを試飲しかけていた行成の手が止まった。聞き捨てならない台詞だった。

「あ、そうなんですか。どういうところがですか」

　相手の男が尋ねている。行成も耳をそばだてた。

「それがねえ、一言では申し上げにくいんです。女性ならわかると思うんですけど。あたしの思い込みかもしれないし」

「気になりますね。でも逆に興味があるかな」

「だから、一度行かれたらいいですよ。そうすればわかります」

「ふうん、そうですか。じゃあ、近いうちに行ってみますよ」

　二人はゆっくりと歩き始めた。行成はあわてた。飲みかけの白ワインをテーブルに置き、後を追った。

　二人は並んで歩きながら談笑している。女性は長身で、ちらりと見えた横顔から判断すると二十代前半という感じだった。男性も若いようだが、彼女よりは年上か。中肉中背で、何かの営業マンといった雰囲気が背中に漂っている。

　あのう、と後ろから声をかけた。二人は立ち止まり、同時に振り向いた。どちらも戸惑った顔をしている。

　行成はどきりとした。女性が、後ろ姿から想像していたよりも、はるかに美人だったからだ。

「あっ……突然すみません。じつは、そこでお二人のお話を耳にしたものですから」

　二人は顔を見合わせた。女性のほうが首を傾げた。

「洋食屋の話です」行成はいった。「『とがみ亭』のことを話しておられましたよね」

　ああ、と女性は頷いた。

「話してましたけど、それが何か？」

「あの……何がお気に召さなかったのでしょうか」

「はっ？」

「いやその、『とがみ亭』のことです。女性によっては好き嫌いが分かれるかもしれない、とおっしゃってましたよね。具体的にどういうことなのか、教えていただきたくて」

　すると男のほうが一歩前に出てきた。

「失礼ですが、あなたは？」

「あ、どうもすみません。先に御ご挨あい拶さつすべきでした」行成は上着のポケットから名刺を出してきた。「じつは、こういう者なんです」

　その名刺には、『有限会社とがみ亭　専務　戸神行成』と印刷されている。それを目にした女性は、大きく目を見開いた。男性のほうも啞然とした顔だ。

「やだ、あたし、とんでもないことを……」彼女は口元を手で覆った。

「いや、どうもすみません」途端に男性がぺこぺこと頭を下げ始めた。「まさか、その、すぐ近くにそのお店の方がいらっしゃるとは思いませんで。決してその、わざとではありません。どうかお気を悪くなさらないでください。それに、この方は、『とがみ亭』さんはおいしかったとおっしゃってるわけでして」

　行成は首を振った。

「気を悪くなんてしていません。むしろ、ラッキーだったと思っているんです。お客様の、社交辞令でない生の声を直じかに聞けるなんてことは、めったにありませんからね。それだけに気になるんです。あなたの感想が」彼はじっと女性を見つめた。

　彼女は困惑したように俯き、目を瞬いた。

「すみません。そんなに深い意味はないんです。ただの小娘の感想だと思ってくださって結構です。無視しちゃってください」

「その、ただの感想というやつが重要なんです。お願いします。どうか率直におっしゃってください」

「まあまあ、ちょっと落ち着いてください」男が間に入ってきた。「この女性はですね、私どものお客様のお嬢さんでして、飲食店の関係者ではないんですよ。だから、ほんの軽い気持ちでおっしゃったことだと思いますので、どうかこのへんにしておいていただけませんか」

「いや、僕は決して責めてるわけじゃないんです。本気で御意見を伺いたいだけなんです。わかってもらえないかなあ」行成は頭をかきむしった。

　彼の気持ちを察したか、男が女性のほうを向いていった。

「どうですか、サオリさん。こういうふうにおっしゃってるんですから、思ったままを述べられたらいかがでしょうか」

「是非、お願いします」行成は頭を下げた。

「困ったなあ、こんなことになっちゃうなんて……」彼女は吐息をついた。「あのう、今すぐに話さないとだめですか？」

「というと？」

「出来れば、もう一度お店に行って、自分で確認してからにしたいんですけど」

「うちの店に、ですか」

　彼女は頷いた。

「やっぱり、お店の方に感想を述べるからには、無責任な発言はしたくないんです。その時の気分に左右されたような意見なら、かえって迷惑だと思うし」

「いや、それでも十分に参考になります」

「あたしが納得できないんです。ここで迂う闊かつに発言して、後になってから後悔するようなことはしたくありません。近々、『とがみ亭』に伺います。それで、もし前と同じような印象を持ったら、メールを書きます。このアドレスでいいんですよね」彼女は行成の名刺を見た。

「それは構いませんが……」

　行成としては、今ここで聞きたいところだ。だが彼女が納得できないのであれば、無む理り強じいは出来ない。

　それにしても、単に感想を述べるだけのことに、これほど真剣に悩む女性も珍しい。それだけに、どうしても彼女の意見を聞いておきたかった。メールなどではなく、直に会って話をしたかった。

「じゃあ、そういうことにしましょうよ。メールならサオリさんも正直な意見を書きやすいだろうし」連れの男が話をまとめようとした。

「待ってください。『とがみ亭』には、いつ行かれますか」行成は訊いた。

「それはまだわかりませんけど……」

「日時が決まったら知らせてください。で、お食事の後、五分でも十分でもいいですから、お話を聞かせていただけないでしょうか」

「メールじゃだめなんですか」

「お願いします」彼は再び頭を下げた。

　彼女のため息が聞こえた。

「わかりました。お知らせします。でも、あまり期待しないでくださいね。あたしなんて、そんなにたくさんのお店を知っているわけじゃないし、料理だって詳しくないし」

「そういう方の意見こそ貴重なんです。ありがとうございます」

　彼女は苦笑し、連れの男を見た。

「何だか、変なことになっちゃった」

「まあいいじゃないですか。あっ、そうだ。申し遅れましたが、私、こういう者です」男が名刺を行成のほうに差し出してきた。

　その名刺には、『コルテシア・ジャパン東京本社　営業部営業一課　春日かすが井い健けん一いち』とあった。『コルテシア』の名は行成も知っている。貴金属と宝石を扱っている会社だ。

「飲食関係ではなかったんですね」

「だから最初にそう申し上げたじゃないですか。このパーティの関係者に知り合いがいて、招待状を回してもらったんです。こちらのお嬢さんがワイン好きだと知っておりましたので」

「ええと……」行成は改めて女性を見つめた。

「タカミネといいます。タカミネサオリです」

　彼女はバッグから学生証を出してきた。高峰佐緒里という字だった。京都にある女子大の四年生だということだ。今は休学中で、東京で様々なことを体験中なのだという。

「優雅ですね」

「でも、社会のことを何も知らないままで卒業するというのは、とてもリスキーだと思いません？」彼女は挑むような視線を送ってきた。気の強いところもあるようだ。

　なるほどね、と行成は答えておいた。店の感想すら、軽々しくは発言しない女性だ。社会に出る前に、世間のことを知る期間を設けておくというのは、彼女としては当然なのかもしれない。

　その後、佐緒里は春日井と共に会場を出ていった。行成はワインの試飲を続けたが、気持ちを集中させることができなかった。佐緒里のことが頭から離れないのだ。彼女の『とがみ亭』に対する意見が気になっているのか、彼女という人間にひきつけられているのかは、彼自身にもわからなかった。

　パーティは九時過ぎに終わった。行成はタクシーを拾い、目黒の自宅に帰った。十年ほど前に父の政まさ行ゆきが買った家だ。以前はドイツ人一家が住んでいたという。だから玄関の扉がやけに縦に長い。外側から見た印象は日本家屋だが、じつは畳の部屋が少ないのも、そのせいらしい。

　居間では政行が電話で話しているところだった。帰ってきたばかりらしく、まだ背広姿だった。電話の相手が、どこかの店長だということは、その厳しい口調からわかる。

「とにかく、そういう失敗は二度と許さんからな。肝に銘じておけ」そういって政行は電話を切った。

「何かあったのかい」行成は訊いた。

「くだらん話だ。仕入れを間違えて、コース料理が足りなくなったらしい。子供じゃあるまいし」政行は舌打ちし、上着を脱いだ。「どうだった、ワインのほうは」

「うん。悪くないと思えるものがいくつかあった。だけど、決定的なものはなかったな」

　政行はにやにやした。

「まあ、せいぜい悩め。俺も悩んだんだ」

「親父の真似だけはしないよ」

「当たり前だ。おまえの店なんだから、全部、おまえが責任を持って決めるんだ」

「わかってるよ」

　行成は居間を出て、階段を上がった。彼の部屋は二階にある。

　彼は近々、『とがみ亭』の新しい店長になる予定だった。場所は決まっていて、すでに工事にとりかかっている。毎日、そのことだけを考え、準備に追われている。

　自分らしい店にしたい、というのが最大の希望だ。もちろん、客に喜んでもらえなければ意味がない。

　またしても高峰佐緒里のことが頭に浮かんだ。今すぐにでも彼女と話がしたい、と思った。
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　指輪の中央には眩まぶしいほどに輝く石が据え付けられていた。さらにそれを取り巻くように透明の石がぎっしりと並んでいる。泰輔は何度も瞬きした。

「すごいなあ。どうしたんだよ、これ」

　指輪を指先で摘つまんでいる功一が、にやりと口元を緩めた。

「何かの撮影で使った小道具に、ちょいとばかり細工を施した。どこから見ても本物だろ」

「ちょっといいかい」泰輔は指輪を受け取り、じっくりと観察した。

　今回は宝石商に化けねばならないので、最近の彼はその方面の知識を吸収中だ。特に、「春日井健一」が勤務しているはずの『コルテシア・ジャパン』に関しては、かなり詳しくなっている。この会社のエンゲージリングには一つの特徴があった。ダイヤを支える台のどこかに、『コルテシア』の頭文字である『Ｃ』をデザインした部分があるのだ。

　手にした指輪には、台の側面に『Ｃ』とその反転文字を並べた飾りがついていた。オーソドックスなパターンだ。

「これなら騙されるかもしれないな」泰輔はルーペを取り、拡大した。

「へえ。タイ兄ちゃん、結構、さまになってるじゃん。プロの宝石屋に見えるよ」横から静奈が冷やかしてきた。

「キュービック・ジルコニアだろ」泰輔はいった。

「当たり前だ」功一は吹きだした。「本物のダイヤだと数百万円する。だけどおまえ、それが偽物だってわかるのか。大したもんだな」

　泰輔はルーペを目から離した。

「見た目はダイヤそっくりだけど、ルーペで見るとカット部分のラインがやや甘い。それに、輝きにも色が付きすぎている。明らかに人造ダイヤだね」

　へえ、と功一と静奈は顔を見合わせた。

「と、いいたいところだけど」泰輔は指輪を功一の手に返した。「残念ながら、よくわかんねえな。だって、本物のダイヤを見たことがないんだもんな。比較のしようがないよ」

「なんだよ、がっかりさせやがる。でもまあ、仕方ないか」功一は慎重な手つきで指輪をケースに戻すと、別のケースを出してきた。蓋を開け、泰輔のほうに向けた。「じゃあ、こいつはどうだ」

　そのケースに入っていたのも指輪だった。ただしそれは大きな石のついたものではなく、指輪全体に小粒な石を敷き詰めたデザインリングだ。

「『コルテシア』の新作だ」泰輔は即答した。「まだ日本にも、そんなに入ってきてないはずだぞ」

「ブラックマーケットってのは恐ろしいな。早くもそういうインチキ商品が闇で出回っている。御お徒かち町まちで見つけたんだ。見る人が見れば、偽物だとすぐにわかるらしいが、素人には見分けがつかないだろうってことだ」

「俺にはわかんないな。だって、写真でしか見たことないものな」

　ちょっと見せて、といって静奈が横から手を出してきた。早速自分の薬指にはめ、蛍光灯の光を反射させている。

「かわいいよ、これ。気に入っちゃった」

「指輪のサイズは、すでにシーの指に合わせてある。いずれシーのものになるんだから、心配するな。ただし、それをはめて表に出るなよ。家の中で楽しむだけにするんだ」

　功一の言葉に静奈は唇を尖らせながら指輪を外した。

「何、それ。つまんない」

「この指輪を戸神に売りつけるわけか」泰輔は訊いた。

「そういうことだ。さっき見せた大きいのが六百五十万、このデザインリングが三百五十万で、合わせて一千万円ってところかな。もっともらしく、端数を少しつけてもいい」

「偽物だとばれねえかな」

「そこはおまえたちの腕次第だ。指輪を買わせたその場で、指輪を静奈にプレゼントさせれば、戸神が指輪をじっくり見ることはない。永遠にな」

「戸神が宝石に詳しいってことは……ないよね？」静奈が心配そうな顔をした。

　功一は机から一枚の書類を取り上げた。

「戸神行成、二十八歳。慶明大学経済学部卒。大学を出た後は父親の経営するレストランに勤務。吉祥寺店では店長となる。趣味は音楽鑑賞、山歩き、釣り。大学時代はサイクリング同好会に所属。独り暮らしの経験なし。愛車はレガシィ・ツーリングワゴン。好きな芸能人、なし。というより、芸能界に関しては殆ど無知。好きなブランド、なし。髪を切るのは近所の床屋。髪を染めた経験もなし。父親は戸神政行。洋食レストラン『とがみ亭』の社長で、店舗は現在、都内に四店。横浜と大阪に各一店。ここ十年の間に急成長したようだ。近々、さらにもう一店、開業する予定。その店は行成に任せられるという噂あり。戸神家は目黒にあるが、前は横浜に住んでたらしい」一気に読み上げた後、功一は泰輔と静奈の顔を交互に眺めた。「どうだ？　このプロフィールを見るかぎり、宝石に詳しいという情報はない。未確認の情報だけど、これまでに付き合った女性は一人だけで、大学時代に別れている。女には無縁の、よくいえば純朴、悪くいえば野暮ったい男だ。この指輪が偽物かもしれないなんてことは、露つゆほども考えないだろう。何度もいうようだが、おまえたちの演技次第ではあるけどさ」

　泰輔は功一から書類を受け取り、文面を読み直した。たしかに心配はなさそうだった。

　それにしても短時間でよくこれだけのことを調べあげるもんだ、と泰輔は感心した。いつものことではあるが、功一の情報収集能力はすごいと思う。

　今回のターゲットは功一が見つけてきた。独身者が集まるパーティに紛まぎれ込んで、目をつけたのだという。ターゲットとなった戸神行成も、女性目当てに来ているはずの男たちの中に詐欺のカモを探しに来ている人間がいるとは、夢にも思わなかっただろう。

　もっとも功一によれば、戸神に目をつけたのはたまたまらしい。父親が洋食のレストランを経営しているという話を聞き、興味を持ったのだそうだ。それで何気なく聞き耳をたてているうちに、この男こそ今回のターゲットにふさわしいと確信したという。

　Ａクラス、というのが功一の評価だった。つまり、うまくやれば莫大な儲けになるというわけだ。

「いよいよ、今夜だな。シー、自信はあるんだろうな」功一が訊く。

　ワインパーティの夜、静奈が戸神行成と約束した件だ。広尾にある『とがみ亭』で彼女が食事をし、その後で彼と会うことになっている。

「当然でしょ。作戦は、ばっちり考えてあるから」静奈は自信たっぷりに答えた。

「だけど、まんまとはまったよなあ。あんなにうまく戸神が釣れるとはね。いつもながら、兄貴の作戦は完璧だ」

「ほんと。『とがみ亭』っていう店の名を出しただけで、見事に食いついてきたもんね。あたし、笑うのを堪こらえるのに必死だった」

　泰輔と静奈が話すのを聞き、功一は満足そうに頷いた。

「戸神をカモだと思ったのは、あいつが店のことになると夢中になる性格だと見抜いたからだ。ある意味、今のあいつは女なんかは眼中にない。今度、任される予定の店をどうするかということだけで頭がいっぱいだ。だからこそ、『とがみ亭』の感想なら、どんな話でも聞きたいってところじゃないかな。おまえたちの仕掛けた罠わなに引っかかって当然さ。シーの魅力はとりあえず関係ない」

「あっ、心外」

「とりあえず、といっただろ。ここから先はシーの腕にかかってるんだからな。絶対に落とせよ」

「まかせといて。あいつのツボは何となくわかったから」功一に発はつ破ぱをかけられ、静奈は一層気合いが入ったようだ。

「よし、じゃあ、その点についてはシーの腕を信用するとして」功一は椅子に座り直し、改めて泰輔と静奈を見つめた。「おまえたちにいっておくことがある。今度の仕事が終わったら、俺たちはこの稼業から足を洗う。戸神行成が最後のターゲットだ」

　兄の言葉に泰輔は目を見開いた。

「兄ちゃん、それ、どういうこと？」静奈も戸惑っているようだ。

「日本語がわかんねえのかよ。戸神行成から金をふんだくったら、もうこの仕事はしない。詐欺はしないといってるんだ」功一はゆっくりといった。

「なんでだよ」泰輔は訊いた。

　功一は吐息をついた。

「いつまでもこんなことばっかりやってられないだろ。おまえにしても静奈にしても、いずれは結婚して、幸せな家庭を持たなきゃいけない。そのためには、一刻も早く表の社会に出ていったほうがいいんだ」

「だけど、そんな急に……」泰輔は、なあ、と静奈に同意を求めた。

　彼女も頷いた。

「そうだよ。急に決めることないじゃん。せっかく、うまくいってるんだし」

　功一はかぶりを振った。

「急じゃない。俺は、このところずっと考えてたんだ。こういうことを続けてたら、いずれはどこかで危ない目に遭あう。これまでに騙した連中と、いつどこでばったり出会うかわからないだろ。シーはうまくいってるというけど、そういう時こそ引き際が大事なんだ。もう決めたことだ。変更はない。今度の仕事が最後だ」

　どうやら功一の決心は固いようだった。こういう時には、誰が何をいっても彼は考えを変えたりしない。また、彼の下した判断はいつも正しかった。そのことを泰輔と静奈はよく知っている。

「兄貴がそういうんなら……わかったよ」泰輔は答えた。

「シーは？」

「あたしもそれでいい」

「そうか。じゃあ、最後の仕事、ばしっと決めようぜ。大金が入ったら、どこかで小さな店でも開こうや」功一は笑顔でいった。




　戸神行成が『とがみ亭』広尾店の入り口をくぐったのは、八時半を少し過ぎた頃だった。店内は賑わっていた。カウンターには常連客の姿があった。行成は彼等の横を通る時、小声で挨拶した。

　開店時から月に一度は来るという老夫婦と言葉を交わした後、奥に進んだ。テーブル席もほぼ埋まっていた。

　高峰佐緒里は壁際の小さなテーブルについていた。すでにメインの食事は終わったらしく、紅茶を飲んでいる。

　行成はカウンターに戻り、伝票を確認した。彼女がオーダーした内容を知りたかったからだ。

　確認を済ませた後、改めて佐緒里の席に近づいた。彼女が気づき、顔を上げた。にっこりと笑った顔を見て、行成はどきりとした。胸を揺さぶられたような気がした。原因は、彼自身にもよくわからなかった。

「カツレツを召し上がったようですね」彼は訊いた。

「はい。とてもおいしかったです」

「それはよかった。ここにかけてもいいですか」向かい側の椅子を指した。

　ええどうぞ、という返事を聞き、行成は席についた。ウェイターを呼び止め、コーヒーを頼んだ。

「一人で来られるとは思いませんでした。てっきり、お友達と一緒かと」

「そのつもりだったんですけど、友達は急に都合が悪くなっちゃって」

「そうだったんですか。それなら、日を改められたらよかったんじゃないですか」

「それも考えましたけど、すでに戸神さんに、今夜行きますって連絡した後だったので、変更したら御迷惑だろうと思って……」

　行成は大きく首を振った。

「そんなことありませんよ。元々、僕のほうが強引にお願いしたことなんですから。いやあ、それは本当に申し訳ありませんでした。余計な気を遣わせてしまいましたね」

「気にしないでください。一人で食事をするのも嫌いじゃないですから」佐緒里は微笑みながら紅茶を飲んだ。

　行成のコーヒーが運ばれてきた。それを一口啜った後、彼は背筋を伸ばして彼女を見た。

「それで、教えていただけるんでしょうか。うちの店の悪いところを」

　すると彼女はあわてた様子で手を振った。

「そんな、悪いところだなんて。ふつうの人ならどうってことないかもしれないけど、あたしはちょっと気になったという程度なんです。だから、あまり大層に受け取られると困るんです」

「参考意見として聞きたいんです。どうか、率直におっしゃってください」行成は両手を膝の上に置いた。

　佐緒里は少し困った顔をしていたが、決心したように頷いた。

「わかりました。じゃあ、生意気を承知でいわせていただきます。あたしが気になったのはカウンター席なんです」

「カウンターが何か？」

「あの席には常連のお客さんがたくさんいらっしゃいますよね。そうして、店員さんたちと話をされています。とても楽しそうに。まるで家族みたいに」

「それが何か」

「フレンチやイタリアンでも常連客というのはいますけど、そういう光景って、あまり目にしませんよね。そもそもカウンター席なんかないし」

「カウンター席があるのがよくないと？」

　しかし佐緒里は首を振った。

「そういう問題じゃなく、あたしのように初めて来た客にとっては、ちょっと居心地の悪い空気が漂っているといいたいんです。何だか、よそ者扱いされているようで」

「それは考えすぎですよ。たしかにフレンチやイタリアンに比べて、常連さんの比率は高いかもしれないけど、それが洋食屋のいいところでもあるんです。あなたも何度か来ていただければ、その空気に慣れると思うんですけど」

　彼の言葉に彼女は首を傾げた。

「ただ食事をするだけのために、その店の空気に慣れなきゃいけないなんて、変ですよね」

「そうかなあ。だって──」そういったところで行成は苦笑した。「すみません。僕のほうからアドバイスを求めておいて、反論してちゃ、仕方ないですよね」

「気分を害されたのなら謝ります。素人の意見ですから、無視してください」

「いや、参考にします。今まで、考えもしなかったことでした」

　行成はポケットから手帳を取り出し、常連客の扱いについて一考、とメモした。

　でも、と佐緒里はいった。「料理はおいしかったです。本当に」

「ありがとうございます」

　行成がいうと、彼女は肩をすくめるようにして笑った。その顔を見て、彼はまたしても胸の高鳴りを覚えた。
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　戸神行成の様子を見て、どうやらこちらのペースに持ち込めたようだ、と静奈は感じていた。睨んだ通り、実直で、仕事熱心な男なのだ。しかも女性の狡さや計算高さといったものに、これまであまり接したことがない。もっともらしい感想を述べる高峰佐緒里という女性客の腹の中に、彼の心を翻弄してやろうという下心があるなどとは、夢にも思っていないのだ。

　大丈夫、これならうまくいきそうだ、と彼女は思った。だがそんなふうに自分にいい聞かせること自体、珍しいことだった。

　じつは彼女は、いつもと微妙に勝手が違っていることに気づいていた。その理由は彼女自身にもよくわからなかった。強いていえば、罪悪感のようなものが、胸にうっすらと広がっているのだ。これまでも、そうした思いが皆無だったわけではないのだが、意識から追い出すことはそれほど難しくなかった。騙されるほうが悪いんだ、という信念が、常に勝っていたからだ。

　しかし、今夜は少し違う。いつもならどっしりと構え、相手を見下ろした気分でいられるのだが、逆に何かに見張られているような気がしている。

　もしかしたらそれは、この店のせいかもしれなかった。店に入った瞬間から、妙に落ち着かないのだ。自分の心の片隅にある古いドアがノックされているような気分だった。だが決して悪い気分ではない。むしろ、つい無防備になってしまいそうだった。そのことが彼女を戸惑わせている。

　たぶんここが洋食屋だからだろう、と静奈は思った。昔、両親が経営していた『アリアケ』という店とは、広さも高級感もまるで違う。だが漂っている空気には、明らかに共通したものがあった。その空気が、彼女の意識を、幼い日々に連れ戻そうとする。人を騙すことなど、考えもしなかった無邪気な日々にだ。

「どうかしましたか」行成が尋ねてきた。不安そうな顔をしている。

「いえ、何でもありません」静奈はかぶりを振った。

「ほかに何かお気づきの点はありませんか。どんなことでも結構です。もし何かあるんでしたら、遠慮なくおっしゃってください。余計な知識や先入観のない方の意見ほど、僕たちにとっては参考になるんです」行成の口調は相変わらず熱い。

　静奈はティーカップを置き、周囲に視線を走らせてからいった。

「じゃあ、もう一つだけ」

「何でしょうか」行成が身を乗り出してきた。

「奥の席ですけど、さっきから少し気になっているんです」

「奥？」

　店の奥に、ほかとは仕切られたスペースがあり、テーブルが四つ並んでいる。そこに座っているのは、いずれもカップルと思われる客だった。

「あの部屋だけ、照明が少し違いますよね」静奈はいった。

　行成は頷いた。

「大事な人と落ち着いた雰囲気で食事をしたいというお客様、まあ大抵はカップルですが、そういう方のために用意してあるスペースです。照明を落としてあるのは、雰囲気作りのお手伝いといったところです」そういってから行成は静奈を見た。「それが何かいけませんか」

「それはいいんですけど、照明の角度がよくないと思います」

「角度？」意表をつかれたような顔で、行成は再び奥に目を向けた。

「全体的に暗くて、一方向からの光が強いので、顔に影が出来るんです。そういうふうにすると、人の顔って、あんまり奇麗には見えないんですよ」

「えっ、そうかなあ」

「たとえば暗がりで、人の顔を下から懐中電灯で照らすと、すごく不気味に見えちゃうでしょ。極端にいうと、そういうことなんです」

「なるほどなあ。考えたこともなかった。でも、自分の顔がどんなふうに見えてるかってことは、本人にはわからないんじゃないですか」

「ほかのお客さんの顔を見て、自分にどんなふうに光が当たっているかを想像するんです。女性というのは、常に、相手に自分がどう見えているかを気にしていますから」

　行成は感心したような顔で首を振った。

「男には想像もつかないことです。これまた参考になりました。ありがとうございます」行成は手帳に何か書き込み、もう一度奥の席を見た。「新しい店はもちろんのこと、ほかの店の照明についても、一度見直したほうがいいかもしれないな」

「新しい店？」

「じつは今度、麻布十番に新しい店を出すんです。その店をどうするかということで、このところずっと頭を痛めてましてね。それで、高峰さんの御意見も是非聞きたかったわけです。その店はオープン準備から経営まで、すべて僕が任されているものですから」

　功一の調査通りだ、と思いながら静奈は頷いた。

「そうなんですか。すごいですね」

「せっかく任されたんだから、ほかの店にはない特徴を出していこうと思っているんです。とはいえ、口でいうほど簡単にはいきそうもないんですけどね」

「どういう店にしたいんですか」

　静奈が訊くと、その質問を待っていたかのように行成は目を輝かせた。

「一言でいうと、お客様の会話が弾む店です。僕にいわせれば、これまでの『とがみ亭』は、どこも気取りすぎている。そのせいで、会話を楽しめる雰囲気が欠落しているように感じられるんです。騒がしいのは論外ですが、食事には会話も必要不可欠だと考えています。会話が弾むかどうかはお客様次第だと考えられがちですが、店内のレイアウトや従業員の接客態度によっても変わってくると僕は思います」

　白い歯を見せて笑う行成を見て、この人は人間の奥に潜む悪意に触れたことがないのではないか、と静奈は思った。その存在を思い知らせ、失望させてやりたいという底意地の悪い考えが湧いてくる。だが一方で、彼の無邪気さが羨うらやましくもあった。

　じつはね、と行成はいった。その顔は新しい悪戯を思いついた小学生のようだ。

「目玉にしようと思っているメニューがあるんです」

「何ですか」

「それはね」彼は声をひそめた。「ハヤシライスです」

　えっ、と静奈は目を見開いた。「ハヤシライスが目玉なんですか」

　行成は大きく首を縦に振った。

「もちろん、それだけではありません。コース料理があって、魚や肉を食べた後、ハヤシライスで締めくくるというわけです。当然、途中の料理は、そのことを前提にしたものになります。最後のハヤシライスをいかにおいしく楽しんでいただくか、に重点を置きたいと思っているんです」

「おいしそう。でもおなかがいっぱいになりそう」

「女性でも食べきれるように、すべての料理の量を調整する必要はあるでしょうね」

「自信があるんですね、ハヤシライスに」

　静奈の言葉に、行成はぐいと顎を引いた。軽く胸を張ったようにも見えた。

「うちの店が今のようになれたのも、元々はハヤシライスがあったからなんです。それが人気を呼んで、徐々にお客様が増えていったわけです」

「そんなにおいしいのなら、今夜はハヤシライスを食べればよかった」

　すると彼は微笑んで首を振った。

「残念ながら、今この店でお出ししているハヤシライスは、本来のものではありません。父は新しい店を出す際には、まずオリジナリティのあるハヤシライスを作ることを責任者に命じるんです。本家のレシピは部下にも教えません。つまり、『とがみ亭』のハヤシライスといっても、いろいろあるんです」

「じゃあ、今度オープンする店でも、また新しいハヤシライスを？」

「いえ、今度の店では元々の味でいきます」行成は宣言するようにいった。「原点に戻って、元祖『とがみ亭』のハヤシライスを売りにしたいと思っているんです。父を説得して、最近ようやく了承を得た次第でね」

「お父様からレシピを教わったんですか」

「聞き出しました。味を再現するのに、ずいぶん苦労しましたよ。そうだ。じつは今度、ハヤシライスだけの試食会を開くんです。あなたさえよければ、それにいらっしゃいませんか。是非、食べていただきたいんです」

「あたしに？　いいんですか」

「お願いします。料理専門家なんかより、あなたのような方の意見のほうが、余程参考になる。いや、参考にしたいと思います」

　熱っぽく語る行成を見て、静奈は内心ほくそ笑んでいた。次に彼と会う口実を探していたところだったからだ。ハヤシライスの試食会というのも悪くない。功一に相談すれば、素しろ人うとっぽいながらも玄くろ人うとをどきりとさせられるコメントを、きっと考えてくれるに違いない。先程行成に話した、常連客の存在感が強いと初めて来た客は居心地が悪いという意見も、彼から授けられたものだった。

「あっ、もうこんな時間だ」腕時計を見て行成がいった。「ずいぶん長くお引き留めしてしまい、申し訳ありませんでした。この後、何か御予定があったんじゃないんですか」

「いえ、この後は何も」

　もしかすると誘ってくるかもしれないと静奈は期待した。

「そうですか。それならよかった」

　だが行成はそんな素振りは全く見せない。仕方なく、静奈はバッグを取り上げた。

「あの、それではチェックのほうを……」

「とんでもない」行成は制するように右手を出した。「今夜は僕のほうからお願いしたことですから、料金のほうはもちろん結構です。僕に御馳走させてください」

「でも……」

「貴重な御意見をいただいたのですから、それだけで結構です。どうぞ、お気になさらないでください」

　有無をいわせぬ口調には、頼もしさを感じさせるものがあった。ただのお坊ちゃんではないのかな、と静奈は思った。

　それではお言葉に甘えて、と彼女は頭を下げた。

　席を立つと、行成も後からついてきた。見送ってくれるつもりらしい。

　カウンター席には、まだ客の姿があった。ワインを酌み交わし、盛り上がっている。

「あなたのいうとおりかもしれないな」店を出て、エレベータが来るのを待っている間に行成がいった。「常連のお客様が目立ちすぎるのは、決していいことではなさそうです。だからといって、常連さんを大事にしないわけにはいかないし。難しい問題だな」

「あまり気にしないでください」

「いや、せっかく一から店を作るんだから、妥協はしたくないんです」

　行成がいいきった時、エレベータのドアが開いた。グレーのスーツを着た、白髪の男性が降りてきた。その初老の男性は、行成を見て、足を止めた。

「なんだ、おまえ。来てたのか」

「親父こそ。今夜は、横浜に行くはずじゃなかったのか」

　行成の言葉に、静奈は驚いて相手の男を凝視した。するとこの人物が戸神政行なのか。

「予定が変わったんだ。おまえこそ、ここで何をしている」そういってから戸神政行は、ちらりと静奈のほうを見た。

「この人の意見を聞いていたんだ。前に話しただろ。ワインパーティで会った女性というのが、この方なんだ」

「ああ、なるほど」戸神政行は頷いた。「わざわざありがとうございます。──それで、どんな御意見をいただいた？」

「今度、ゆっくり話すよ。とても参考になった」

「そうか。それはよかった」戸神政行は静奈に笑いかけてきた。包容力を感じさせる笑顔だった。

「それではあたしは失礼いたします」

「下まで送りますよ」行成がいった。

「ここで結構です。どうもごちそうさまでした」静奈はエレベータに乗り込んだ。

　ビルを出て、少し歩いたところで携帯電話が鳴った。

「反対側の車線だ」泰輔の声が聞こえてきた。見回すと、青いライトバンが止まっていて、中に彼の姿があった。

　静奈は道路を渡り、助手席に乗り込んだ。『とがみ亭』の入っているビルが、右斜め前方に見える。

「どうだった？」泰輔が訊いてきた。

「まずまずってところ。悪い印象は与えなかったはずだよ」

「とはいえ、食事の後、そのまま二人でデート、というわけにはいかなかったみたいだな。もしそうなった場合には、尾行して様子を見ろって、兄貴にいわれたんだ。変装道具も持ってきたけど、必要なかったな」

　静奈は顔をしかめた。

「あれは結構堅物だよ。うまくこっちから誘導してやんないと、絶対に手を出してこなさそう」

　泰輔は、くすくす笑った。「そういう感じだなあ」

「でも、次に会う約束はしておいたから、心配しないで」

「それは頼もしい」そういって泰輔はエンジンをかけようとしたが、不意にその手を止めた。「おっ、奴が出てきたぞ」

　ビルから行成が出てくるところだった。さらにその後ろには戸神政行もいる。用が済んだのかもしれない。二人はタクシーを拾い、どこかに去っていった。

「あんな親子もいるんだね。金儲けで大成功しちゃってさ」タクシーを見送りながら静奈はいい、隣の泰輔を見た。

　すると、なぜか彼は顔を強こわ張ばらせ、タクシーの走り去った方向を凝視している。瞬きをするのも忘れたようだった。そんな彼のこれほど険しい顔を、静奈は見たことがなかった。

「どうしたの、兄ちゃん」

「あいつ……後ろから来てた男、戸神行成の父親なのか」泰輔の呼吸は乱れていた。

「そうだけど、それが何か」

　あいつだ、と泰輔は呟いた。

「えっ？」

「あの夜……父さんと母さんが殺された夜、家の裏口から出ていった男……今の男が、あの時の男だ」
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　泰輔の話を聞き、功一は自分の頰が強張るのを感じた。

「間違いないのか。絶対にそうだといいきれるのか」弟の顔を見つめ、念を押した。

「絶対とはいえないけど……でも、似てるんだ。あの男だと思う」

「思う、だけじゃだめだろ」

「そんなこといったって、確認しようがないし……。似てるとしかいえないよ」

　泰輔はベッドに腰掛け、両手を握りしめている。その目には、懸命に思いを伝えようとする光がこもっていた。

　功一は、十四年前を思い出した。両親が殺され、そのショックで口がきけなくなっていた泰輔が、不意に言葉を発したのだ。その声は今も功一の耳に残っている。

「兄ちゃん、俺、見たんだ。父ちゃんたちを殺したやつ、見たんだ」

　今の泰輔の目は、あの時と同じだった。悔しさと無念さも、鮮やかに胸に蘇っているに違いなかった。

　功一は静奈を見た。彼女は床の上に腰を下ろし、ベッドにもたれかかっている。本来ならばまず最初に、今夜の首尾について彼女の報告を聞くはずだった。しかしその前に血相を変えた泰輔から、「あの時の男を見た」という台詞を聞かされたのだ。

　功一は立ち上がり、クローゼットを開けた。小さな段ボール箱を引っ張り出し、蓋を開けた。そこには分厚いファイルが入っていた。

　それは、両親が殺された事件に関する資料を整理したものだった。とはいえ、新聞記事が殆どだ。子供に集められる資料など、たかが知れている。

　功一は、ある記事の頁ページを開き、静奈のほうに差し出した。

「シー、この絵をよく見ろ。戸神政行ってのは、こういう顔か」

　その記事には、泰輔の証言に基づいて描かれた似顔絵が載っていた。

　静奈は絵を凝視した後、首を少し傾げた。

「そういわれれば、似てるように思うけど……。でも、そっくりってほどでもないなあ」

　泰輔は横から似顔絵を覗き込み、弱ったような顔で頭を搔かいた。

「あの時は気が動転してたし、似顔絵を描いてもらうなんて初めてだったから、うまく説明できなかったんだ。本当は、ああいう顔を描いてほしかったんだよ。あの、戸神政行みたいな顔を」

　功一はファイルを閉じ、椅子に座り直した。

「あれからずいぶんと時間も経っている。おまえの記憶も、少しずつ変わってきてるんじゃないのか」

「そんなことないって。信じてくれよ。俺はさ、悔しくてしょうがなかったんだ。顔を見ていながら、何にも出来なかったことがさ。あの顔だけは、死んでも忘れない。忘れようとしても、無理なんだ。あの顔を思い出さない日はない。夢に出てくることだってある。だから、記憶が変わったなんてことはない。絶対にない」

　訴えかけてくる弟の目を見ているうちに、功一は疑うのがかわいそうな気がしてきた。両親を殺した男の顔を目撃したという事実が、当時幼かった泰輔にとってどれほど心の負担であったかを考えると、胸が痛くなる。

　功一は腕組みをした。

「そうはいっても、似てるっていうだけじゃ、どうしようもないしなあ」

「だけど、単なる偶然だとは思えないんだ。うちの家は洋食屋だった。戸神も洋食の店を経営している。仕事の関係で、うちの親と何か繫がりがあったことも考えられるんじゃないかな」

　功一は頷いた。泰輔がいっていることにも一理ある。

「調べてみるか……」

「どうやって調べるの？」静奈が訊いてくる。

「それはこれから考える。とにかく、この件については俺に任せてくれ。何かわかったら、おまえたちにも知らせる」

　功一の言葉に静奈は黙って頷いた。しかし泰輔は釈然としない顔つきだ。

「なんだ、泰輔。何か文句でもあるのか」

「そうじゃないけど……」

「いいたいことがあるならいえよ。おまえらしくないぞ」

「俺のこと、信じてないんじゃないかと思ってさ」

「どうして？」

「だってさ、あの事件の犯人かもしれないんだぜ。父さんと母さんが殺された事件のさ。それなのに、なんでそんなに冷静なんだよ。もっと驚いて、興奮するのが当然だろ」泰輔は口を尖らせた。

　功一は吐息をついた。

「おまえの気持ちはわかる。俺だって、驚いてないわけじゃない。本当に戸神政行が、おまえの目撃した男なら、とんでもないことだと思うよ。だけど、まだ何ひとつ確証はない。俺はさ、そういうものに一喜一憂するのは嫌なんだ。期待しては裏切られる──俺たちはずっと、その繰り返しだっただろ」

「そうだよ、兄ちゃん」静奈もいった。「盛り上がるのは、何か証拠が摑めてからにしようよ。あたしだって、もうがっかりしたくないよ。特に、あの事件についてはさ」

　二人にいわれ、不服そうだった泰輔の表情が、少しずつ寂しげなものに変わっていった。やがては小さく頷いた。

「わかったよ。目撃してるのは俺だけだもんな。俺がいくら似てるといったって、何の証拠にもならないもんな」

「いじけるなよ。俺が調べるといってるだろ。それより、今夜はどうだったんだ。うまくいったのか」功一は泰輔と静奈を交互に見た。

「兄ちゃんのアドバイス、効いたよ」静奈が答えた。「行成の奴、常連客のことを結構気にしてた。照明のこともいってやったら、真剣に考えこんでたよ」

「下調べをした甲斐があったな。で、次の約束は？」

「ばっちり。ハヤシライスの試食会に誘われた」

「ハヤシライス？　そんなものの試食会があるのか」

「是非、食べに来てくれって。あいつ、女の扱いに慣れてないみたいだから、今度はこっちから積極的に攻めてみるよ」

　意気軒昂に語る静奈に、功一は頼もしい思いで頷きかけた。だが一方で、物思いに沈んだ表情でいる泰輔のことも気にしていた。




　二日後、功一は横浜に来ていた。桜木町駅を出て、飲食店の並ぶ通りを南に歩いていく。大岡川にかかる橋の少し手前に、『馬の樹』という喫茶店があった。ログハウスをイメージさせる外装で、店内にも自然の木がふんだんに使われていた。

　功一は、丸太を縦割りにしたカウンターテーブルにつき、コーヒーを注文した。客はほかにいなかった。頭が禿はげている代わりに白い髭をたっぷりと蓄えたマスターが、馴れた手つきでコーヒーをいれてくれた。

「こちらで店を出されて、何年ぐらいになるんですか」コーヒーをブラックで飲みながら功一は訊いた。

「二十五年」マスターは、なぜか声をひそめて答えた。「何もかも古いでしょ。あちこちガタがきて、補修しなきゃならないところがたくさんあるんですけど、お金がね」

「ずいぶん昔からやっておられるんですね。このあたりも、いろいろと変わったでしょう」

「どうかなあ。もう、あまり変わりようがなくなっちゃってる感じですがねえ。広い土地が余ってるわけでもないし」マスターは食器を拭きながら首を傾げた。

「子供の頃、このあたりに来たことがあるんです。洋食屋さんに入った記憶があるんですけど、御存じないですか」

　功一が訊くとマスターは大きく頷いた。

「それなら『とがみ亭』でしょ。この斜め向かいにあったんです。今は中古のＣＤとかＤＶＤの店になっちゃってるけど」

「あっ、あの店……そうだったんですか」

「今は関内のほうに移りましたよ。『とがみ亭』って、聞いたことないですか。最近じゃ、あちこちに出来てるそうなんですけど」

「銀座で見たような気がする」

「それの元々の店が、すぐそこにあったんです。小さな店だったけど、当時から流は行やってました。行列が出来ることもありましたよ。並ぶのを諦めた客がうちに入ってきたりしてね」マスターは朗らかにいった。悪い思い出ではないようだ。

「そんなに人気店だったんですか」

「ハヤシライスが評判でしたよ。テレビや雑誌でも紹介されたんじゃなかったかな。私も何度か食べにいったことがあるけど、たしかに旨かった」

　静奈がハヤシライスの試食会に行くといっていたのを功一は思い出した。戸神行成は、新しくオープンする店の目玉メニューにする意向だという。

「店を経営していたのは、どういう人だったんですか」

「戸神さんっていう人ですよ。だから、『とがみ亭』。商売熱心な人でしたよ。店を出した時には、うちにも挨拶にみえました。よそで修業されてきて、ようやく独立がかなったようなことをいってたなあ。最初は客が入らなくて苦労してたみたいだけど、三年目ぐらいから急に流行りだしたんですよ。今もいったように、行列なんかも出来たりして。すごいことになってるなあと思ってたら、間もなく店を関内のほうに移しちゃった。手狭になったとかでね。ずいぶんと儲けたんだね、きっと。ああそうだ、関内の店の場所、教えましょうか」

「いえ、大丈夫です。自分で調べられると思います。ありがとうございます」

「関内に移ったのが、十年ほど前だったかな。それからはとんとん拍子ってやつでね、今じゃ、あちこちに支店を出してる。ずいぶんと差をつけられたもんですよ」

　功一は頷き、コーヒーの残りを飲んだ。彼の調査によれば、『とがみ亭』の本店が関内に移ったのは、正確には十二年前だ。その二年後には、戸神政行は引っ越しも行っている。やはり、かなり羽振りがよくなったということだろう。

　功一たちの両親が殺されたのは十四年前だ。マスターの話を信用すれば、『とがみ亭』が流行り始めた頃らしい。そんな時に、店主が横須賀で強盗殺人などを犯すとは到底考えられなかった。

　コーヒー代を払い、功一は店を出た。斜め向かいにある、中古ソフトの店を眺めた。前面がガラス張りになっていて、映画のポスターやタレントのグラビアが貼り付けられている。中に入ってみなければわからないが、『アリアケ』より、ほんの少し広い程度だろうと見当をつけた。行列が出来るほどに流行ったのなら、広い店に移りたくなるのも当然だろうと思った。

　桜木町駅に向かいかけたが、途中で思いついたことがあり、日ノ出町駅に足を向けた。歩きながら携帯電話を取り出した。ある番号にかける。その人物と連絡を取り合っていることは、泰輔や静奈には教えていない。

　相手の人物は電話に出た。日ノ出町にいるので、これから会えないかといってみた。相手は快諾した。横須賀中央駅で会うことになった。

　功一が京浜急行を利用するのは久しぶりだ。ドアのそばに立ち、外を流れる景色を眺めながら、遠い昔のことを思い出した。山も海も近いこの土地が、彼は大好きだった。星を見ることにも苦労をした覚えがない。

　功一は小さく首を振った。感傷に浸るまいとした。この世界に戻ってくることは諦めたはずじゃないか、と自分にいい聞かせた。

　横須賀中央駅に着くと、もう一度電話をかけた。相手は、近くの喫茶店にいるといった。セルフサービスの店だ。

　その店はすぐに見つかった。功一は、やや緊張気味に店に入った。連絡は何度か取っているが、会うのは数年ぶりだった。

　相手の人物は、通りに面したカウンター席にいた。斜め後ろから見える横顔には、あまり変化はないようだった。ただし、髪には白いものが混ざっている。グレーの背広に包まれた背中も、幾分瘦せたようだ。

　功一はコーヒーを買い、近づいていった。すぐに相手も気づいて振り向いた。少し間をおいてから、大きく目を見張った。

「功一君か。でかくなったな」

　功一は横に座り、苦笑した。

「前も同じことをいったぜ。あの時と背は変わってないよ」

「そうか？　そういえば、そうかな」相手は笑った。口の周りに無精髭を生やしているのは、十四年前と同じだった。

　横須賀署の柏原だった。今も同じ部署で刑事をしているらしい。彼が連絡をしてきたのは、功一が施設を出てから間もなくのことだった。施設で連絡先を聞いた、といっていた。それ以来、一年に一度か二度、思い出したように電話をかけてくる。殆どの場合、大した用件ではない。単に近況を尋ねてくるだけだ。

　功一は柏原には噓をついている。泰輔や静奈とは会っていない、と話してあるのだ。現在、自分たちがしている行為を考えると、現職の刑事と接触すること自体、極めて危険だと自覚していた。

「前に会ったのは四年前だったかな」柏原がいった。

「うん。賭博のことで……」

「そうだったな」

　四年前、柏原から話があるといって呼び出された。その少し前に横浜で、ノミ行為や賭博をしていた組織が摘発されていた。そして押収された組織の顧客リストに、有明幸博という名前があったのだ。いうまでもなく、功一たちの父親の名だ。

　幸博には三百万円ほどの借金があった。殺される直前、夫妻が知人たちに無心して回っていた理由というのは、どうやらそれを返済するのが目的だったと思われた。

　横須賀署では、その賭博グループが洋食店夫妻殺害事件に関与しているのではないかと見て、捜査を再開した。柏原が功一を呼び出したのも、その一環だった。しかし、その捜査でも、警察は真相を見つけ出せなかった。賭博グループが事件に直接関わっている可能性は極めて低かったのだ。
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「それで、今日はどうしたんだ。何か急用でもあるのか」柏原が尋ねてきた。

「いや、特に用ってほどのことはないんだ。近くまで来たから、ちょっと会っておこうと思って。忙しいところを邪魔しちゃったかな」

　功一がいうと、刑事は煙草のヤニで黄色くなった歯を見せた。

「所轄の万年ヒラ刑事じゃ、忙しいといったって、応援ばっかりだ。少しぐらい油を売ってたって、どうってことない。最近は、あてにもされなくなってきたから、気も楽だしな。目の色を変えたのは、あの時が最後だよ」

　彼のいう「あの時」が、いつのことを指しているのかは、功一にもわかった。

「あれから十四年……正直いって、早かった」功一はいった。「もうすぐ時効だ」

　柏原は頷き、コーヒーを啜った。

「最近になって、もう一度捜査を見直そうって動きが出てるよ。今頃何だって思うだろ。だけど、そういうものだ。次々に事件が起きるからさ、片付かないものはどんどん後回しにされていく。で、時効が間近って時になって、あわてて動きだす。そんなことをしたって無駄だということは、誰だってわかってる。十四年間も手がかりがなかったのに、その直前になって何かが摑めるなんてことはまずない。単にマスコミ対策として動くだけだ」

　功一は頷いた。柏原本人は忘れているようだが、彼は四年前にも同じようなことをいっていた。賭博グループが無関係らしいと判明すると、横須賀署や県警本部は、再び洋食店夫妻殺害事件からは撤退していったのだ。

「やっぱり、何の進展もなしかな」功一は訊いた。

　柏原は渋い顔になった。

「唯一の手がかりが例の似顔絵だけど、十四年も経てば、人の顔ってのは変わるからなあ」

「その似顔絵のことなんだけど、似てる人が一人も見つからなかったわけじゃないでしょ」

「そりゃあ、似てるってだけなら何人かはいた。一般市民からの情報も多かった。そのたびに俺たちは飛んでいったよ。神奈川や東京だけじゃなくて、埼玉や栃木まで行ったこともある。だけど、全員シロだった」

「その人たちのリストって、今でもあるんですか」

「その人たちって、似てるっていわれた連中のことか。もちろん、保管されていると思うけど、それがどうかしたのか」

「いや……それを見せてもらえないかなと思って」

　柏原は途端に怪け訝げんそうな顔になり、功一をじろじろと見つめてきた。功一は目をそらし、コーヒーカップを口に運んだ。

「時効が近いしさ、どうせ警察は大したことをしてくれないだろうから、俺なりに出来ることをやってみようと思ったんだ。インターネットで情報を募るとか」

「それなら、そんなリストは必要ないだろ。何を企たくらんでるんだ」

「企むなんて……そんなんじゃないよ。もう一度、そのリストの人間に当たってみるのも悪くないと思っただけだ」ガラス越しに通りを見ながら功一はいった。柏原がじっと見つめてくるのを頰で感じた。

「見つけたのか、それらしい男を」柏原が訊いてきた。「それで、その男の名前がリストにないかどうかを確認したいんじゃないのか」

　この指摘に功一は動揺した。さすがは刑事だと思った。考えていることを、ぴたりといい当てられた。

　功一は笑いながら首を振った。

「そんな男がいるなら、真っ先に柏原さんに相談してるよ。何度もいうけど、自分なりに調べたいだけなんだ。何もしないで時効が来るのを待っていたくないんだ」

　柏原は刑事特有の鋭い目を功一に向けてきた。心の中を見透かそうとする力を功一は感じた。

　やがて柏原は、ふっと息を吐いた。同時に、目に宿っていた光も消えた。

「リストを民間人に流すわけにはいかんよ。それに、警察だって何もしてないわけじゃない。さっきもいったように、時効を前にして、少しは動いている。似顔絵に似た男たちにだって、再度当たることになるだろう」

「それならいいんだけどさ」

「ところで、弟や妹とはどうだ？　今も連絡を取ってないのか」

「うん。どこでどうしてるのか、さっぱりわからない」

「そうか。せっかくの肉親なのになあ。家族はやっぱり、一緒に暮らしたほうがいいぞ」

　柏原の口調には、自らの思いを込めたような響きが含まれていた。功一は、四年前に聞いた話を思い出した。柏原には離婚した元妻との間に子供がいたが、先天性の病気のため、何度も手術や入院を繰り返した末、亡くなったということだった。中学に上がる直前で、制服まで用意してあったらしい。

「柏原さん、今でも独り暮らし？」

「ああ」

「再婚はしないの？」

　功一がいうと、柏原は肩を揺すって笑った。

「こんなポンコツおやじのところに、一体誰が来てくれるっていうんだ。功一君こそ、そろそろ嫁さんをもらったらどうだ」

「考えたことないな」

「新しい家族を作るっていうのも、いいもんだぞ。まあ、俺にいわれても説得力を感じないだろうけどな」柏原がそういった時、彼の胸元で携帯電話が鳴った。失礼、といって電話を取り出し、二言三言話してから切った。「すまん。呼び出された。せっかく来てくれたのに、悪いな」

「こっちこそ、仕事中にすみませんでした」

「また、連絡してくれ」柏原は自分の空きカップを手に歩きだしたが、すぐに立ち止まって振り向いた。「何か摑んだんなら、必ず俺に連絡しろよ。自分だけで何とかしようとするな。わかったな」

　わかりました、と功一は答えた。

　店を出ていく柏原の後ろ姿を見送りながら、戸神政行のことはまだ話せないと功一は思った。泰輔は目撃した男に似ているというが、それだけで犯人だと決めつけるわけにはいかない。現段階では、戸神政行はターゲットの父親にすぎないのだ。柏原に相談すれば、彼は必ず戸神政行をマークするだろう。そうなれば、現在進行中の計画は中断しなければならない。それだけではない。柏原は戸神行成についても調べるだろうから、やがては高峰佐緒里という女性の存在に気づくおそれも十分にあった。彼女が静奈だと知れば、必ず不審に思うだろう。柏原から詰問された時、うまくごまかせる自信が功一にはなかった。




　戸神行成が企画した謝恩会は、『とがみ亭』広尾店で行われることになった。いつもは休業の日曜日に店を開き、招待状を送った客たちが到着するのを、彼は午後五時から待ち始めた。会が始められるのは六時からだ。

　謝恩会と銘打っているが、実際には新しいメニューの感想を訊くための試食会だ。それは無論、今度オープンする予定の麻布十番店のためだった。招待状を受け取った常連客たちも、そのことは承知している。だから、戸神政行の息子がどれほどの手腕を発揮してくれるのか、と興味津しん々しんで訪れるはずだった。わざと厳しい評価を下すつもりでやってくる人間も少なくないことを、行成は覚悟していた。

　五時半を過ぎた頃から、ちらほらと客が来店し始めた。その中には行成がよく知っている顔もあった。気の早い客の中には、おめでとう、と声をかけてくる者もいた。新店オープンの前祝い、という捉え方をしているのだろう。

　会が始まるのは六時からだが、店内にはすでに飲み物や軽食が用意されている。早めに来た客たちは、それらを口にしながら談笑していた。席は決められているが、立食パーティのように立ったままグラスを傾けている者も何人かいた。

　行成も彼等の会話に加わっていると、受付を担当している店員が近づいてきた。

「あのう、あちらのお客様が招待状をお持ちでないのですが」そういって入り口を指す。

　そこにいたのは高峰佐緒里だった。不安そうに立っている。

　わかった、といって行成は彼女のほうに向かった。

　彼を見ると、佐緒里は助け船を見つけたように安堵の表情を見せた。

「招待状、届きませんでしたか。送ったはずなんですが」

「届きました。でも、あたしが持ってるとすぐになくしてしまいそうだったので、一緒に行く予定のお友達に預けておいたんです。招待状には、二名様まで御招待って書いてありましたので」

「じゃあ、そのお友達は後からいらっしゃるわけですか」

「それが、ついさっき連絡があって、急に具合が悪くなったのでやめておくって……。あの、招待状がないとだめなんでしたら、あたし、結構ですから」

「何をおっしゃるんですか。全然問題ありません。僕が御招待したんですから。さあ、こちらへどうぞ」

　行成は座席表を確認し、彼女を席まで案内した。隅のテーブルだ。

「どうぞ、ごゆっくり」

「あの……」佐緒里が周りを見回し、声をひそめていった。「あたし、変ですよね。こんなところに、女一人でやってきて」

「そんなことないですよ。気になさらないでください」

「でも、皆さん、お連れの方がいらっしゃるのに、あたしだけ一人で食べてるのなんて、やっぱりちょっと恥ずかしいです」

「そうかなあ……」周囲を見て、行成は首を傾げる。一人で食事をしても構わないと思うが、若い女性の場合は気になるのかもしれない。

「戸神さんは、お食事をなさらないんですか」佐緒里が訊いてきた。

「いえ、今夜は僕もいただきます。お客様と同じ環境で食べないと、問題点が把握できませんからね」そういってから行成は、ふと思いついたことを口にした。「もしよければ、僕が御一緒しましょうか。元々、一人で食事をするつもりでしたから。いやもちろん、あなたがお嫌でなければですが」

　佐緒里の表情が、ぱっと明るくなった。

「そうしていただけますか。それなら、あたしも安心だし、居づらくないですから」

「わかりました。係の者に段取りをさせます」

　一旦、佐緒里の席を離れながら、行成は自分の提案が厚かましいものでなかったかどうかを考えた。彼女は喜んでくれたようだが、彼からの申し出を断りにくかったのではないか、と心配でもあった。

　六時になると、店長から短い挨拶があり、その後すぐに食事が始まった。まずは数種類のオードブルがテーブルに運ばれていく。いずれも少量になっているのは、なるべく多くの料理を味わってもらいたいという狙いからだ。

　佐緒里は料理を口に運ぶたび、頷いたり、考え込んだりしている。そのしぐさが行成には気になってならなかった。

「何かお気づきの点はありますか」行成は訊いてみた。

「いえ、とてもおいしいです」

「僕の前では本音をいいにくいですよね。食事の後、アンケート用紙をお配りしますので、そこに感想を書いていただけるとありがたいです。どんなに辛しん辣らつな意見でも構いません」

「そんな、辛辣って……」彼女は微笑んだ後で頷いた。「でも、せっかく御招待していただいたんですから、思ったままを書かせていただきます」

「よろしくお願いします」

　頭を下げながら、やはり並みの女性ではない、と行成は感じていた。ふつうならば、ありきたりの社交辞令を口にする場面だ。そうしないところに、彼女の芯しんの強さや誠実さが示されているように思えた。

「今夜はお父様はいらっしゃらないんですか」佐緒里が訊いてきた。

「父は来ません」行成は、きっぱりと答えた。「今夜の会は僕が自分のために企画したものですから、父は関係ないんです。招待客も、僕が決めました」

「そうなんですか」

「父に何か？」

「いえ、別に」彼女はかぶりを振った後、上目遣いに行成を見た。「『とがみ亭』の最初の店は、横浜にあったんですよね」

「そうです。桜木町と日ノ出町の中間ぐらいにありました」

「その頃、横須賀のほうに行かれることはありました？」

「横須賀？　いや、僕はあまり行かなかったな。横須賀がどうかしましたか」

「いえ、あっちのほうに知り合いがいるものですから」

「そうですか」行成は頷きながら、なぜ政行のことを尋ねた後、唐突に横須賀のことなどを話題に出したのだろうと思った。

　店長との打ち合わせのために席を立った時、行成は一人の婦人に声をかけられた。古くからの常連客の一人だ。

「ねえ、あの方はどういう人？　奇麗なお嬢さんねえ。行成さんの恋人？」

　行成はあわてて手を振った。

「そんなんじゃないです。お客様の一人です」

「でも、傍はたから見てるとそうは思えないわよ。行成さんにも、ようやくいい人が出来たんじゃないかって、主人とも話してたんだけど」

「違います。本当にそういうんじゃないですから。勘弁してください」

　冷や汗をかきながら行成は婦人の前から逃げた。しかし悪い気はしなかった。彼女のような女性となら、うまくやっていけるんじゃないか、という思いが頭をよぎった。

　料理は次々と進んでいき、ついに最後のハヤシライスが客の前に出された。行成は緊張を覚えた。この料理を口にした時の客たちの様子を見逃すわけにはいかなかった。

　客の反応は上々のように思われた。こんなにおいしいハヤシライスは初めてだ、という声も聞こえてきた。

　行成は安堵し、前を向いた。その瞬間、どきりとした。

　佐緒里の様子が尋常ではなかった。頰は青ざめ、顔全体が強張って見えた。充血した目で、一点を見つめている。その目から涙があふれ始めた。
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　携帯電話のゲームをする手を止め、泰輔は時刻を確かめた。間もなく午後八時になろうとしている。試食会が始まってから約二時間が経過した。そろそろデザートが出ているかもしれないなと思いながらゲームを終了させ、電話は助手席にほうりだした。運転席のシートにもたれ、斜め前方のビルに目を向ける。『とがみ亭』広尾店が入っているビルだ。

　前回と同様に、静奈が出てくるのを待っている。万一、戸神行成と二人でどこかへ行くようなら尾行するつもりだが、たぶん今夜も空振りだろうと踏んでいた。泰輔はこれまでの経験で、女性に疎うとい男には二種類あると思っている。ひとつは、自分では女性にもてたくて努力しているが、一向に相手が振り向いてくれないというタイプで、もう一つは、決してもてなくはないのだが、別のことに関心が向いているせいで女性には縁がなかったというタイプだ。

　大抵の場合、前者は女性に対して積極的だ。自分から誘う勇気はなくても、女性のほうからなびいてくるのを待つ図ずう々ずうしさはある。こういうタイプを落とすことは、静奈にしてみれば赤子の手を捻るようなものだ。目をつぶっていても落とせる。金を引き出すのも簡単で手間がかからない。

　しかし戸神行成は明らかに後者だ。今夜、彼が静奈を誘ったのは仕事のためだ。彼女のことを憎からず思っているのは明白だが、その感情を職場で出すべきではないという頑固さを持っている。というより、試食会の後で彼女を誘うことなど、おそらく考えもしていないだろう。当然、彼女のほうが誘われたがっているのではないか、と想像することもない。そんな発想は彼の頭にはない。

　さすがのシーも手こずりそうだぜ──部屋を出る前に泰輔は功一にいった。そうかもしれないな、と功一も頷いていた。

　その功一は、先日横浜に行ってきたらしい。『とがみ亭』の本店が最初にあった場所を回ったりして、戸神政行に関する情報を集めてきたということだった。

　やはり人違いじゃないのか、と功一はいった。事件が起きた時期、戸神政行は店の経営に懸命だったはずで、横須賀の洋食屋に強盗に入る理由など何ひとつないというのだった。『とがみ亭』と『アリアケ』の繫がりについても、何も摑めなかったという。

　泰輔は兄の調査能力や分析能力には一目置いている。その兄がいうかぎりは、そうなのかもしれないと思うしかない。

　しかし──。

　あの夜この場所で、戸神政行の顔を見た時の衝撃は、今も泰輔の胸に残っていた。たしかに、十四年も経っているのだから記憶が変わっている可能性もあるし、人違いすることもある。そんなことはわかっている。それでも泰輔には、戸神政行の顔が、事件の夜に目撃した男の顔と重なってしまう。寸分のずれもなく、トレースしたように、ぴったりと一致するのだ。

　泰輔は頭を振った。このことについて考えるのはやめようと決めていた。余計なことを考えていて、静奈のバックアップがおろそかになったらまずい。

　改めてビルに目を向けた時、戸神行成が現れた。泰輔は驚いて身体を起こした。行成の横には静奈もいたからだ。しかも行成は、彼女の背中に手を回していた。

　二人は信号が変わるのを待ち、道路を渡り始めた。泰輔は首を捻った。見送るだけならば、行成も一緒のはずがない。

　静奈は俯いたままだ。どことなく元気がない。だが酔っているようにも見えない。

　二人が渡り終えた次の瞬間、行成が手を上げた。黒いタクシーが二人の前で止まり、後部ドアを開けた。

　まさか、と思いながら泰輔は車のエンジンをかけた。だが彼の勘は正しかった。行成は静奈を乗せた後、自らも後部座席に乗り込んだのだ。

　タクシーが発進するのとほぼ同時に、泰輔も車を動かした。左手で助手席の携帯電話を摑み、周囲にパトカーがいないことを確かめながら操作した。

「どうした？」いきなり功一が尋ねてきた。この時間に電話をかけてきたことで、何かを予感したのかもしれない。

「シーが行成と一緒に店から出てきた。それだけじゃなく、二人でタクシーに乗った」

「店から出てきたのは二人だけか」

「そうだ。並んで出てきた。行成のやつ、シーの背中に手を回してやがった」

「それは変だな」

「何が変なんだよ。ついにシーが奴を落としたってことじゃないのか」

「だとしても、ほかの客が店から出てこないのはおかしい。行成が出てきたってことは、試食会は終わったということだろ。あいつがほかの客よりも先に帰るわけがない」

　功一のいうとおりだった。やっぱり冷静だ、と泰輔は感心した。

「どっちに向かってる？」功一が訊いてきた。

「六本木通りに入った。溜池方向に進んでいる」

「そのまま尾行を続けろ。絶対に見失うなよ」

「わかった。万一、ホテルとかラブホに入るようなら、例の手でいく」

　その場合には、静奈の携帯電話にかける手筈になっている。親が事故に遭った、という知らせが入ったことにするのだ。それを聞いて、静奈を引き留める男はいないはずだった。

「それでいいけど、たぶんそんなところにはいかないと思うな」功一はいった。「とにかく、気をつけて尾行しろ」

　了解、といって泰輔は電話をきった。

　静奈たちの乗ったタクシーは、内堀通りから鍛か冶じ橋ばし通り、新大橋通りと走っていく。その方向から、泰輔は目的地に思い当たった。タクシーは明らかに日本橋に向かっている。日本橋浜町には、静奈のマンションがあった。

　タクシーは水天宮前の交差点を越えたところで左折した。もはや疑う余地はなかった。行成は、彼女を自宅まで送っていくつもりなのだ。

　濃いグレーの建物の前でタクシーは止まった。行成が降り、続いて静奈が車から出てきた。泰輔は二人を凝視した。仮に行成が彼女の部屋に入っていくようなら、それなりの対応をしなければならない。

　しかし行成は静奈に声をかけた後、再びタクシーに乗り込んだ。タクシーが走り去るのを見送った後、静奈はマンションに入っていった。

　泰輔は車を路肩に止め、エンジンを切った。車から降りると、マンションに向かって駆けだした。

　万一のことを考えて、静奈の部屋の鍵は泰輔も持っている。それを使ってオートロックを解除し、中に入った。彼女の部屋は五階にある。エレベータが来るのを待つ間、彼は足踏みを繰り返した。

　５０３号室のドアの前に立つと、チャイムを鳴らしてからドアノブを回した。鍵はかかっていなかった。

　静奈はワンルームのフロアの真ん中で座り込んでいた。コートを羽織ったままだった。泰輔のほうを振り向いた彼女の顔は青ざめていた。

「あ、タイ兄ちゃん……」

「どうしたんだ？」泰輔は靴を脱ぎ捨て、部屋に上がり込んだ。「なんで、戸神に送ってもらったんだ。具合でも悪くなったのか」

　静奈は首を振った。

「そうじゃない。ごめん、あたし、計画を台無しにしちゃった」

「台無し？　どういうことなんだ。ちゃんと説明しろよ」泰輔は静奈の横で胡座をかいた。さらに彼女の顔を覗き込み、はっとした。「シー、おまえ、泣いたのか」

　彼女の目元の化粧が崩れていたのだ。

「堪えようとしたんだけど、その時にはもう涙が出ちゃってた。ほんとにごめんなさい」

「だから、何があったのかって訊いてんだろ。答えろよ」泰輔は自分の両膝を叩いた。

　静奈は眉み間けんに皺しわを寄せ、唇を嚙んでいる。それを見て、泰輔はさらに苛立った。

「シー、いい加減に──」

「ハヤシライス……」

「えっ？」

　静奈が泰輔のほうを見た。息を整えるように胸を上下させてから、再び口を開いた。

「料理の最後にハヤシライスが出たんだ。彼……戸神行成がいってた自慢のハヤシライス」

「それがどうしたんだ」

「同じだったんだよ」

「何が？」

　静奈は返答を躊躇ためらうように唇を舐なめてからいった。「うちのと……」

「うちの？」

「父さんが作ってくれたハヤシライスだよ。『アリアケ』のハヤシライス。今夜食べたハヤシライスは、あれと同じだった。同じ味だった」




　静奈の話を聞いた後も、功一は腕組みをしたまま、じっと押し黙っていた。険しい目つきで、空間のどこか一点を見つめている。

　泰輔はベッドに腰掛け、兄の反応を待っていた。静奈を部屋に連れてきたのは、ほんの十分ほど前だ。事情がわからず戸惑っている様子の功一に、とにかく静奈の話を聞いてくれといったのだった。

「信じられないな」功一が一点を見つめたままでいった。「そんなこと、ありえねえよ」

「でも本当なの。信じて、兄ちゃん。だからあたし、我慢できなくなって泣いちゃったんだ。あの味が、あんまり懐かしくて……」静奈は悲しげな顔をして訴えた。

　功一が静奈を見据えた。

「おまえ、あの味を覚えてるのか。親父が作ってくれたのは、十四年も前だぞ」

「覚えてるよ。忘れるわけないじゃん。大好きだったんだよ」

「それに、今でも食ってるしな」泰輔もいった。「兄貴が時々作ってくれるじゃないか」

　すると功一はゆっくりと首を振った。

「あれは違う。親父のハヤシライスじゃない」

「わかってる。兄ちゃんが作ってくれるのは、父さんのじゃない」静奈がいった。

「そうなのかい？」泰輔は功一を見た。

「全然違う。いつも俺が作ってるのは、手抜きバージョンだ。親父のハヤシライスを作るには、もっと手間がかかるんだ」

「俺、わかんなかったな……」泰輔は頭を搔いた。

「おまえは味音痴だからなあ」功一は頰を緩めた後、静奈を見た。「でも微妙な違いだってことはたしかだ。それがシーにはわかってたってことか」

「当たり前だよ。だからびっくりしたんだ。今夜、あそこで食べることになるなんて思わなかったから」

　静奈の言葉を聞き、功一は再び腕組みをした。椅子に深くもたれ、天井を見上げた。

「本当に、親父の味なんだな」彼はいった。

「間違いないよ」静奈は答えた。

　よし、といって功一は椅子から立ち上がった。

「泰輔、車のキーを貸せ」

「どこへ行くの？」

「スーパーだ。たしか月島に二十四時間営業の店があったな」

「スーパー？　何しに？」

「決まってるだろ。ハヤシライスの材料を買いに行くんだよ」

　泰輔は静奈と同時に驚きの声をあげた。

「兄貴、今から作るのかい？」

「そうだ。手抜きじゃない、本当の親父の味を再現してやる。それをシーに食わせてみる。今夜、『とがみ亭』で食ったハヤシライスの味と比べてもらうんだ。確かめる方法はそれしかないだろ」そういうなり功一は上着を手にし、部屋を出ていった。

　それから約二時間後、部屋の中にはソースの香りが充満し始めていた。功一はタオルを鉢巻きにして、キッチンの前で動き回っている。料理が得意な彼だが、これほど生き生きとした表情で作るのを、泰輔は見たことがなかった。

「謝恩会で食べたのに、この匂いを嗅かいでたら、またおなかがすいてきちゃった」静奈がそういって舌を出した。

「それよりさ、戸神のやつはどうだった？　シーが急に泣きだしたんで、びっくりしたんじゃないのか」泰輔が訊いた。

　静奈は気落ちした顔で頷いた。

「まあね。周りの客もじろじろ見てくるし、まずかったよ。戸神は、気分でも悪いんですかって訊いてきた。あたしが答えないでいたら、とにかく外に出ましょうといって、あたしを連れ出したんだ。その後、あたしのコートを持ってきて、家まで送りましょうって。あたし、気が動転しててさ、戸神にいわれるままにタクシーに乗ってた」

「戸神、泣いた理由は訊いてこなかったのか」

「うん。タクシーの中ではマンションの場所を尋ねてきただけ」そういってから静奈は、ぽつりと付け足した。「あいつ、結構いい奴かも……」

　泰輔は功一のほうを向いた。「兄貴、どう思う？」

「何が？」

「計画のほうだよ。今夜のことで、何かまずいところがあるかな。シーは、計画を台無しにしたんじゃないかって心配してんだけど」

「計画をどうするかは……」功一は鍋の中を覗きながら続けた。「このハヤシライスの味次第だ」

　兄の言葉に、泰輔は静奈と顔を見合わせた。

　それからさらに二時間後、テーブルにハヤシライスを盛った皿が置かれた。それを前にして、静奈がスプーンを手にした。

　功一と泰輔が見守る中、彼女はスプーンでハヤシライスをすくい、口に運んだ。その目は緊張の色に満ちていた。

　口を動かしていた静奈の目が、ぱっと見開かれた。さらにもう一口、スプーンですくって食べた。

　どうだ、と功一が訊いた。

　静奈は彼を見返し、深く頷いた。「本当だ。これ、父さんの味だ」

　泰輔もスプーンを取り、ハヤシライスを口に入れた。それはまさに『アリアケ』の味だった。懐かしさが口の中に広がった。感覚が十数年前に飛んだ。

「今夜、『とがみ亭』で食べたのも、この味だったか」功一が訊いた。

　静奈は即答せず、さらにもう一口食べた。そして小さく首を捻った。

　どうなんだ、と功一が促した。

「うん……殆ど同じ。でも、ほんのわずかだけど、違うかも」

「なんだ、違うのかよ」泰輔は笑いながらいった。

「そうじゃない。『とがみ亭』で食べたハヤシライスには、食べた後、ほんのりと残る香りがあって、それが父さんのハヤシライスと全く同じなの。その香りが、このハヤシライスにはない。だから……あっちのほうが父さんのハヤシライスなんだよ」
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　高山久伸は、平静を装うのに懸命だった。じつはショックのあまり、その場にしゃがみこんでしまいそうだった。

　彼は表情を変えないように気をつけながら、コーヒーカップに手を伸ばした。まずは冷静なところを見せなければ、と思った。狼狽していることを志穂に悟られたくなかった。

　だが高山が自覚している以上に、精神的な痛手は大きかった。指先に力が入らず、コーヒーカップがソーサーの上でかたかたと音をたてた。彼はカップから手を離し、水の入ったコップを摑んだ。それを口元に持っていき、水を喉に流し込んだ。あわてたせいで、水が気管に入りかけた。彼は激しくむせた。口元がびしょ濡れになった。ハンカチを取り出して口を押さえたが、なかなかおさまらない。涙まで出てきた。

　声を出せそうになるまで、しばらくそのままの姿勢を続けた。ちらりと前を見ると、それまで項垂れていた南田志穂が、心配そうに上目遣いをしてきた。

「大丈夫？」

　高山はハンカチで口を押さえたままで頷いた。そうしながら、なんて不格好なんだ、と自分に腹を立てていた。

　志穂からメールが入ったのは、昨日の夕方だ。話したいことがあるので時間を作ってくれないか、というのだった。高山は喜んだ。彼女とは、しばらく会っていなかった。彼自身が忙しかったせいもあるが、彼女に電話をかけても繫がらないことが多く、メールを送ってもなかなか返信が来ないのだ。それについて彼女は、「新しい仕事を任されたので、ケータイをチェックする余裕もない」といっていた。彼女はファッション・デザイナーの助手をしている。

　高山はすぐに、いつでも会える、という内容の返事を送った。すると志穂から、時間と場所を指定してきた。銀座の中央通りを見下ろせる喫茶店──前に三協銀行の小宮を紹介された時、使った店だった。

　久しぶりに志穂と会えるということで有頂天になった高山だが、次第に不安になってきた。話したいこととは一体何だろう。考えてみれば、彼女のほうから誘ってきたのは、初めて会った時以来なのだ。

　そして約束の時刻きっかりに現れた志穂は、飲み物を注文した後、硬い顔つきでこう切り出してきた。

「突然で申し訳ないんだけど、こうして会うのは、これを最後にさせてください」

　この一言が、高山を奈落の底に突き落としたのだった。

　息の乱れがようやくおさまってきた。彼はハンカチを口元から離し、ついでに額を拭いた。冷や汗のようなものをかいていたからだ。

「大丈夫？」志穂が、もう一度尋ねてきた。

　うん、と頷いて高山はハンカチをポケットに戻した。改めてコップの水を、今度は慎重に口に含んだ。

「ごめんなさい」志穂は頭を下げた。

「どういうこと？　それは、あの、やっぱり、僕と別れるって意味？」頰をひきつらせながら高山は訊いた。

　志穂は、こっくりと頷いた。

「勝手なことをいってるのはわかってる。本当にごめんなさい」

「そんなあ……」高山は頭を横に振った。「どうして？」

「じつはね、アメリカに行かないかっていう話があるの」

「アメリカ？」

「今、あたしがついているデザインの先生が、ニューヨークのデザイナーと親しくて、あたしの作品をその人に見せてくれたの。そうしたら、こっちに来て働かないかってことになって。うちの先生も、勉強になるから是非行くべきだっていうし、あたしも行きたいし……」俯いたままで志穂はいった。

「ニューヨークって……だけど、前は、ずっと僕と一緒にいたいって……そういってくれてたじゃないか」

「その気持ちに変わりはないけど、デザイナーになるのはあたしの夢だったし、こんなチャンスは二度とないと思うから」ぼそぼそと志穂はしゃべる。その口調は弱々しい。しかし彼女の意志は固そうだった。

「でも、ずっと向こうにいるわけじゃないだろ？　日本に帰ってくることもあるだろ？　だったら、別れなくたっていいじゃないか」

　志穂は辛そうに顔をしかめた。

「いつ帰るかはわからない。もしかしたら、向こうで仕事を始めるかもしれないし」

「それにしたって、永久じゃないだろ。君にだって実家はあるわけだし」

「話さなかった？」

「何を？」

「あたしの親、離婚してるの。あたしは父に引き取られたんだけど、その父も二年前に他界したのよ。母は再婚してるし。だから、あたしの実家なんてないの」

「でも」

「ごめんなさい」志穂は深く頭を下げた。「自分の夢のために、久伸さんに迷惑をかけたくない。いつ帰ってくるかわからないのに、待っててくれなんていえない。久伸さんは、もっと別の女性を見つけて、幸せになったほうがいいと思う」

　彼女は涙声になっていた。高山は胸が締め付けられるような気がした。彼女も苦しんでいるのだ。悩んだ末に苦渋の決断を下したのだ。

「僕は、待ってるよ。君が帰ってくるまで、何年でも待っている」

「久伸さん……」

　そういって志穂が顔を上げた時、彼女の背後にある階段から一人の男が現れた。三協銀行の小宮だった。彼は高山に気づくと、にこやかに近づいてきた。

「お待たせしました。先日は、どうもありがとうございました」

　なぜ小宮がここに現れたのか、高山にはまるでわからなかった。当惑していると、志穂が小宮のほうを振り返った。

「小宮先輩、わざわざすみません」

「それはいいけど、用って何かな」小宮は志穂の隣に腰を下ろした。

「じつは、この間契約したドル建て債券のことなんですけど、一部解約っていうこと、できます？」

「一部解約？　えっ、なんで？」小宮は志穂と高山の顔を交互に見た。

「どうしても、まとまったお金が必要になっちゃったんです。それで、あたしが預けた五十万円分だけでも、返していただけないかと思って」

「ちょっと待ってくれよ」高山は口を挟んだ。「そんな話、聞いてないぜ」

「そのことも謝ろうと思ってたの。貯金で何とかしようと思ったんだけど、向こうに行くための旅費だとか、いろいろと必要で、どうしても足りないの」志穂がいった。

「向こうって？」小宮が訊く。「どういうことか、さっぱりわからないんだけど」

　じつはね、と志穂は渡米のことを話し始めた。小宮は聞きながら、しきりに高山のほうをちらちらと見た。

「ニューヨークねえ……」話を聞き終えた後も、小宮は浮かない顔つきだった。

「明日までに払い込んでおかなきゃいけないお金があるんです。それで、先輩を呼び出しちゃったってわけなんです。忙しいところ、ごめんなさい」

「それはいいけど、部分的な解約ってのは出来ないな。やるとしたら、全額解約だよ。でも、今それをしたらすごく損をする。前もいったけど、あの手の商品はそういうものなんだ」

「そうなんですか。困ったな」志穂は下唇を嚙んだ。

「それよりさ、南田のやってることは勝手すぎると思わないか」小宮は不服そうに口を尖らせた。「俺のノルマ達成に協力してくれたことは感謝してるけど、こんなふうに自分の都合で解約とかっていいだすのは、高山さんに対して失礼だ。俺は納得できないな」

　小宮の口調は銀行マンのものではなく、後輩を諭さとす先輩のものになっていた。志穂も首をすくめている。そうですよね、と細い声を出した。

「ニューヨークでもどこでも行けばいいけど、人に迷惑をかけるなよ。しかも高山さんは恋人だろ？　一体、何を考えてるんだ」

「いや、あの、もういいです」高山はあわててとりなした。「彼女の夢が叶うというのは、僕の望みでもあるんです。だから、そんなに彼女を𠮟らないでください」

「高山さん、そんな甘いことをいっちゃだめですよ」

「いいんです。これは僕たちの問題ですから。小宮さんのお手は煩わずらわせません」

「……高山さんがそうおっしゃるなら、これ以上は何もいいませんけど」小宮はため息をつき、志穂を見た。「解約の件、どうするんだ」

「結構です。自分で何とかします」

「本当にいいんだな」

「はい」

「じゃあ、俺は行くけど、恋人に迷惑をかけるようなことだけはするなよ」

　すみませんでした、と下を向いたままで志穂はいった。

　やや大股で小宮が立ち去るのを見送った後、高山は改めて志穂を見つめた。彼女は悄しよう然ぜんとしている。

「少しは僕に相談してくれてもいいじゃないか。旅費のこと、どうしていわなかったんだ」

「だって、相談できることじゃないし、あなたとは別れなきゃいけないと思ってるし……」

「僕は別れたくない。いつまでも待ってる。君が帰るのを待ってる」

「久伸さん……」

「旅費は、いくら必要なんだ？」高山はいった。




　銀座線で日本橋まで行き、東西線のホームに移動したところで、泰輔は少し歩を速めた。前を行く静奈に追いついて横に並ぶと、それに気づいた彼女が立ち止まった。

「いくら取れた？」泰輔はレールを見下ろしたままで訊いた。

「五十」静奈は答えた。「百、取れたと思うけどね」

「兄貴が五十にしとけっていってた」

「わかってる。だから我慢した。高山からは、まだ引き出せると思うけど、仕方ないね」

「南田志穂は、いつアメリカに発つ？」

「高山には木曜日といってある。当然、彼は成田まで見送りに行くつもり」

「ところが水曜日に彼のもとにメールが届く。今から飛行機に乗ります、見送ってもらったら辛くなるので噓をつきました──」

「まあ、そういうこと」

　電車が着いたので、二人で乗り込んだ。

「残るは中学教師の川野武雄か。どんなふうに切るつもりだ」泰輔は静奈に訊いた。

「基本的には同じ手を使うつもり。あいつも執念深いから、簡単には諦めてくれないと思う。無理矢理切ったりしたら、保険会社に問い合わせるよ、きっと」

「それはよくないな。仕方がない。少し手間をかけるか」

　戸神行成への仕掛けを最後に詐欺稼業からは足を洗うと功一が宣言して以来、泰輔と静奈は残務整理に追われている。取れるべきところからは金を取り、さっさと縁を切っていこうというわけだ。

　門前仲町のマンションに戻ると、いい匂いがしていた。功一はキッチンで調理の真っ最中だ。旅行バッグがベッドの上にほうりだしてある。

「兄貴、いつ帰ってきたんだ？」泰輔が訊いた。

「三時間ぐらい前かな。気になって仕方がないから、早速作ってみることにした」

「どんな具合だい？」泰輔は鍋の中を覗く。「匂いとか見た目は、前のと変わらないみたいだけどなあ」

「まあ、食べてから判断してくれ。それより高山の件はどうなった？」

「五十万。シーが見事にふんだくった」

「さすがだな、シー」

　功一に褒ほめられ、満足げな顔で静奈はベッドに腰を下ろした。

「ねえ、名古屋へは何しに行ってきたの？」

「だから前にもいっただろ。親父のハヤシライスを復元するには、秘密兵器が必要なんだ」

「それが名古屋にあるってこと？」

「そうだ。何とか入手できた」

「気になるよなあ。何だよ、秘密兵器って」

　泰輔が訊くが、功一は答えない。

　先日、『とがみ亭』のハヤシライスこそ『アリアケ』の味だと静奈がいうのを聞き、功一は考え込んだ。やがて彼は顔を上げ、名古屋に行ってくる、といった。ある場所に、すべての答えがあるかもしれない、というのだった。謎めいた台詞だが、その真意について語ろうとはしない。

「出来たぞ」しばらくして功一がいった。「シー、食ってみてくれ」

　テーブルに置かれたハヤシライスを前に、静奈は深呼吸をした。

「そんなに緊張するな」功一が笑った。「リラックスして食べろよ」

「だって責任重大だし」そういって静奈はハヤシライスを食べ始めた。一口食べた時点で瞬きをし、さらに何口か食べた後、功一のほうを見た。その目は輝いていた。

　どうだ、と功一が訊いた。

「完璧」静奈はいった。「独特の香りがある。父さんのハヤシライスだ」

「あの日、『とがみ亭』で食べたのも、これだったか？」

　功一の問いかけに、静奈は頷いた。

「そうか……」

「兄貴、どういうことなんだ。いい加減、種明かしをしてくれよ」

　すると功一は流し台の下の戸を開け、一本の醬しよう油ゆ瓶を出してきた。泰輔が見たことのないものだった。

「名古屋の老舗しにせの醬油だ。ハヤシライスの隠し味に醬油を使う料理人は多いが、親父はこの醬油にこだわっていた。そのことは、ここにも書いてある」功一は調理台においてあった古いノートを手に取った。

　泰輔も見覚えのあるノートだ。父親が料理のレシピを書き込んでいた。

「俺は今日、この醬油を買いに行ってきたんだ」功一はいった。「で、その店で、重要な話も仕入れてきた」

「重要な話？」泰輔は静奈と顔を見合わせた。

「この醬油は、『とがみ亭』も仕入れてるってことだよ。しかも最初に仕入れたのは、十四年前らしい」

　その年数を聞き、泰輔は身体に電気が走るような衝撃を受けた。横では静奈も頰を硬直させている。

「偶然じゃねえよ」功一がいった。「戸神政行は『アリアケ』の味をパクったんだ。──泰輔」

「何？」

「あの夜、おまえが目撃したのは戸神政行だ。おまえの目はたしかだった」
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　新しい店の内装についてデザイン事務所と打ち合わせている時、戸神行成の携帯電話が鳴った。ちょっと失礼、といって彼は液晶画面を見た。高峰佐緒里、と表示されていた。彼はデザイナーの山やま部べ秀ひで和かずに背を向け、通話ボタンを押した後、口元を覆った。

「はい、戸神です」

「あ……あの、高峰です。先日、広尾のレストランに招待していただいた……」

「ええ、わかっています。その後、お加減はいかがですか」

「大丈夫です。あの時はすっかり御迷惑をおかけしてしまって。あっ、今、お話ししていていいんでしょうか」

「じつは打ち合わせ中なんです。間もなく終わると思いますから、こちらからかけ直しますよ。それでもいいですか」

「もちろん構いません。ごめんなさい、お仕事中に」

「気にしないでください。では、後ほど」行成は電話を切り、椅子をくるりと回した。

　山部が彼の顔を見て、おやという顔をした。

「嬉しい相手からの電話だったみたいですね、行成さん」

「えっ、どうしてですか」

「だって、さっきまでと表情が全然違ってますよ。眉間に皺を寄せて、哲学者みたいだったのに、今は何となく楽しそうだ。相手は女性ですか」

　行成は思わず自分の顔を擦こすってから、その手を横に振った。

「やめてくださいよ。そんなんじゃありません」

「そうかなあ。先日、謝恩会に来た女性じゃないんですか」

　鋭く指摘され、行成はぎくりとした。あの夜、山部も広尾の店に来ていたのだ。

「図星のようですね。それはよかった。あなたにもそういう相手がいたほうがいい。戸神社長もいっておられましたよ。行成は合理的に仕事をこなすのは得意だが、人の心を動かすのは合理性だけじゃないってことを知らないとね。好きな女性が出来て、相手の気持ちがわからずに悶もん々もんとする、なんてことをたまにはやったほうがいい、とも」

　山部は『とがみ亭』の内装を、これまでに二軒手がけた、政行が信頼しているデザイナーだ。年齢は行成より、ちょうど十歳上だった。

　行成は顔をしかめた。

「たしかにあの時の女性ですが、山部さんが想像しているような関係じゃありません。若い女性の意見を聞きたくて、謝恩会に招待しただけです。あの夜は、友達の都合が悪くなったということなので、僕が同じテーブルにつくことにしたんです。それだけのことです」

「そうなんですか。だとしたら残念な話だ。男が仕事で勝負をかけようっていう時には、背後を守ってくれる女性がいたほうがいい。いっそのこと、あの女性にアタックしてみたらどうですか。すごい美人だったし」

「冗談はやめてください。僕みたいなおやじを相手にするはずないでしょ。彼女、ああ見えてもまだ学生なんですよ」

「学生さん？　へえ、それは驚いた。どんな人生経験を積めば、あんなふうになるのかなあ。いや、老けて見えるというわけじゃなく、大人の雰囲気を持っているという意味なんだけど」

「わかりますよ、僕もそう感じていますから。たしか京都にある大学の四年生で、いろんなことを経験したいので休学中だって話でした。その経験が、あの雰囲気を作ってるんじゃないんですか」

「ふうん、あのオーラはそんな付け焼き刃で出せるものじゃないと思うけど……」山部は首を捻った。「まあ、恋人じゃないにしても、若い女性に接するのはいいことだと思いますよ。今度の店は、若い客層を意識しているわけだし」

「僕も、それはわかっています。だから連絡を取っているだけで、変な気持ちは別に──」

「わかった、わかった。そんなにむきにならないで」山部は苦笑した。

　その後、打ち合わせは三十分ほどで終わった。デザイン事務所を出ると、行成はすぐに携帯電話を取り出し、佐緒里にかけた。

「はい、もしもし」明るい声が聞こえてきた。

「戸神です。先程は失礼しました」

「こちらこそ、お仕事の邪魔をしてすみませんでした。もう大丈夫なんですか」

「終わりました。今度オープンさせる店の内装について話し合っていたんです」

「へえ、面白そう」

　佐緒里の言葉は、単なる相あい槌づち代わりに発せられたというより、本当に関心があるような響きを持っていた。以前、彼女が店内の照明について感想を漏らしていたことを、行成は思い出した。

「それで、さっきもちょっとお伺いしたんですけど、お身体のほうはもういいんですか」

「ええ、すっかり。今日はそのことでお電話したんです。あの時は本当に申し訳ありませんでした。それで、お詫びとお礼をさせていただきたいんです。戸神さん、近いうちにお会いできないでしょうか。三十分ほどで結構なんですけど」

「そんな、気を遣わないでください。でももちろん、お会いするのは全然問題ありません。いつがいいですか」

「あたしとしては、早ければ早いほどいいんです。戸神さん、お忙しいでしょうから、どうか都合のいい日時をおっしゃってください」

「そうですか。ええと、そうすると……」

　行成は今後のスケジュールを思い出した。やがて、ある考えが頭に浮かんだ。それは魅力的なアイデアだった。やや躊躇った後、彼はいった。

「もしよければ、今日これからというのはどうでしょうか。急な話で申し訳ないのですが」

「これからですか。あたしは大丈夫ですけど」さすがに佐緒里は戸惑ったようだ。だが、困っている気配はない。

「では、そうしましょう。じつはあなたに付き合ってもらいたいところがあるんです」

「どこですか」

「それはお会いしてから話します」

　一時間後に六本木ヒルズ内にある喫茶店で会う約束をし、行成は電話を切った。

　妙に心が浮き立っているのを彼は自覚した。その理由について考えた。高峰佐緒里をある場所に案内する、というグッドアイデアを思いついたせいだけではなかった。これから彼女に会えるということ自体が、自分の心を明るくしているのだと認めざるをえなかった。行成は山部の言葉を思い出した。アタックしてみたらどうか、という古めかしい台詞が耳に残っている。

　もしも佐緒里が恋人だったら──この空想は行成の体温を上昇させた。タクシーを拾い、六本木ヒルズに向かう間も、いつもより鼓動が速くなっていた。

　しかし六本木ヒルズ内の店をいくつか見て回り、待ち合わせている喫茶店でエスプレッソコーヒーを買う頃には、幾分冷静になっていた。佐緒里について、別のことを考え始めていた。

　自分は彼女のことを殆ど何も知らないのだ、ということに気づいたのだ。ワインの品評会で出会った後、二度、『とがみ亭』で席を共にしたが、店に対する印象を聞いただけだ。学生だということは知っているが、何を専攻しているのかは知らない。家族構成も、父親の職業についても聞かされたことがない。宝石の『コルテシア・ジャパン』の顧客だというぐらいだから、相応の地位にある人物であることは間違いないだろうが。

　行成は自己嫌悪に陥った。女性と話すのは決して苦手ではないが、それも料理やレストランに関する話題に限定してのことだ。それ以外については、何を話していいのかわからない。相手のことを尋ねる、という発想さえなかった。

　先日の謝恩会の時もそうだ。料理の感想を聞いた後は、新店のことばかりべらべらしゃべってしまった。佐緒里としては、たとえ退屈でも嫌な顔をするわけにもいかないから、さぞかし苦痛だったことだろう。

　自分のことを話すのに夢中だったせいで、佐緒里の異変に気づくのが遅れた。余程のことがないかぎり、食事中に涙を流すことなどありえない。精神的にせよ肉体的にせよ、何らかの不調が彼女を襲っていたのだ。なぜ彼女がああなる前に気づき、配慮できなかったのかと今でも悔しく思う。

　彼女の部屋まで送っていくタクシーの中でも、かけるべき言葉が何ひとつ思いつかなかった。適当なことを口走り、彼女を傷つけたり、逆に彼女から軽蔑されたりするのが怖かったからだ。

　全く情けない──行成は自分自身の不器用さを呪った。

　佐緒里が現れたのは、それから間もなくだった。白いニットの上からグレーの上着を羽織っていた。黒いパンツは、彼女の脚の長さを強調しているようだった。

「ごめんなさい。お待ちになりました？」彼女の視線は、行成の前にあるカップに向けられていた。カップはすでに空になっている。

「いや、僕が早く来すぎたんです。何かお飲みになりますか」行成は腰を浮かせた。

「あたしが買ってきます。それ、エスプレッソですよね。同じものでいいですか」

「結構です。どうもすみません」

　飲み物の売り場カウンターに向かう佐緒里を眺め、行成は改めて浮き浮きした。恋人ではないにしても、こんなに若くて美しい女性とデートらしきことができるのが嬉しかった。

　少し離れたテーブルに、二人の若者が座っている。彼等が何やらひそひそ話しながら、佐緒里を目で追っていることに行成は気づいた。彼等の視線による追跡は、佐緒里が行成のテーブルに戻ってくるまで続いた。こちらが女性二人組ならナンパでもする気だったのか、明らかに失望した表情を浮かべ、最後に恨みがましい目を行成に向けた。あんなおやじが、どうしてこういう美女とデートできるんだ、とでも思っているのだろう。ざまあみろ、という気がした。

　飲み物をテーブルに置いた後、佐緒里は両手を膝につき、頭を下げた。

「この間は本当にすみませんでした。お会いするのも恥ずかしかったんですけど、とにかくお詫びしなければと思って……」

「よしてください。僕のほうこそ、手際が悪かったと反省しているんです。あなたが具合を悪くされていることに、もっと早く気づくべきでした」

「そのことなんですけど、決して体調を崩したわけではないんです。あのハヤシライスを食べた瞬間、不意に思い出したことがあるんです」

「といいますと？」

「子供の頃、仲の良かった友達の家が洋食屋さんだったんですけど、そこで食べたハヤシライスの味と、すごく似ていたんです」

「うちのハヤシライスと？　本当ですか。どこの店です」

「横須賀にあった店です。でも、本当に似ていたのかどうかはわかりません。ハヤシライスということで、そんなふうに錯覚しただけかも。その友達、御両親が不慮の事故で亡くなって、遠くに引っ越してしまったんです。そのことを思い出したら、急に胸に悲しみがこみあげてきて……申し訳ありませんでした」

「そんなことがあったんですか。その友達とは──」

「それ以来、会ってません」佐緒里は目を伏せた。

　繊細で感受性が豊かなのだな、と行成は思った。しかも、他人を思いやれる人間だ。そうでなければ、食べ物の味から、子供の時以来会っていない友人のことなど思い出せるはずがない。

「お詫びしなきゃいけないのに、つまんない言い訳をしちゃった」佐緒里は頰に手を当てた。それから傍らの紙袋を膝に置いた。「あのう、つまらないものなんですけど、受け取っていただけますか」小さな紙包みを取り出し、テーブルに置いた。

　行成は驚き、首を振った。

「高峰さん、こんなことをしてくださらなくても結構です」

「あたしの気が済まないんです。大したものじゃないんですけど、戸神さんのお仕事に役立てばと思って……」

「参ったな」行成は包みに手を伸ばした。無論、悪い気はしない。「開けてもいいですか」

「どうぞ。でも、期待しないでください」

　行成は慎重に包装紙をはがした。中から現れたのは革のケースに入ったソムリエ・ナイフだった。握りの部分は微妙に曲がっており、留め金には真しん鍮ちゆうが使われている。

「シャトーラギオールの復刻版ですね。名品じゃないですか」

「初めてお会いしたのがワインパーティだったので、何となく……。戸神さんなら、きっと、もっといいものをお持ちだろうとは思ったんですけど」

「こんなにいいものは持っていません。でも参ったな。いただいていいんでしょうか」

「あたしの気持ちです。受け取っていただけると嬉しいんですけど」

「ありがとうございます。大切に使います。だけど、こんなのを使ってると、十年早いって父から𠮟られそうだな」行成はナイフをケースに戻し、包装紙で丁寧に包み始めた。

「お父様の戸神政行さんは、横浜で最初に店を出されたそうですね」佐緒里が訊いてきた。

「そうです。僕はまだ小学生でした。小さな店でね、父も商売下手な料理人にすぎませんでした」

　行成の言葉に、佐緒里は目を輝かせた。

「その頃の話、是非、ゆっくりと聞いてみたいです。『とがみ亭』がスタートした頃のエピソードを」

　行成は苦笑し、首を傾げた。

「あなたが聞いて面白いような話でもないと思うけどなあ」

「でも、成功した人の苦労話って、いろいろと参考になるじゃないですか」

「それはそうかもしれないけど」行成は奇麗に包み直した箱をテーブルに置き、改めて佐緒里を見つめた。「じつは、これからある場所に付き合っていただきたいんです。そこを御案内しつつ、昔のことをお話ししましょうか。大した話ではないですが」

「電話でいっておられましたよね。どこに行くんですか」

「まあとにかく、ここを出ましょう」そういって行成は立ち上がった。
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　麻布十番駅から徒歩で五分ほどのところ、古い商店と最新のデザインを施された店舗が混在している通りに、その店はあった。建物の正面から、緩いカーブを描く階段を上がると二階の入り口に達する。ただし、そこにはまだドアがついていない。

　ここが『とがみ亭』の麻布十番店になるところだった。行成が静奈に見せたがっていた場所だ。

「足元に気をつけて」そういって行成は入り口をくぐった。

　静奈も彼の後に続いた。奥から作業をする物音が聞こえてくる。

　まだ青いビニールシートが張られた通路をくぐり抜けると、突然目の前に空間が広がった。彼女は立ち止まり、目を見張った。それは演技ではなかった。

「わあ、広い」思わず口にしていた。

　先を歩いていた行成が振り返り、白い歯を覗かせた。

「まだ何も置いてないからですよ。本当はもう少し余裕が欲しかったんですが、これ以上の物件は見つからなくてね。でも、満足はしています」

　自信の感じられる言葉を聞きながら、静奈は周囲を見回した。まだ内装は終わってはいないようだ。それでも彼女の目には、真新しく輝いて見えた。

　作業員たちは四方八方に分かれて、それぞれの仕事をこなしていた。何をしているのかは静奈にはわからない。しかし、黙々と作業を続ける彼等の姿に、この何もない空間が着実に新しい店へと生まれ変わろうとする気配を感じた。

「いかがですか。今月中には内装をほぼ終えて、来月からは、テーブルや椅子を運びこんで、いよいよ仕上げに入る予定なんですが」

「素晴らしいですね。何人ぐらい入れるんですか」

「詰め込むつもりはありません。多くて、一度に五十人というところでしょうか。でも、レイアウトを優先したいと思っています」

　静奈は頷き、改めて視線を巡らせた。建物の角に位置しているので、四角形のうちの二面が窓際となる。そこにテーブルが並んでいるところを想像した。

「あなたなら、どの場所で食事をしたいですか」行成が尋ねてきた。

「そうですね……」静奈は窓に近づき、そこから見える風景と店内とを見比べた。だが実際の店内の様子は、頭の中で思い描くしかない。

　彼女は窓に沿って歩き、一番端まで行ったところで足を止めた。

「近くの席との間隔にもよりますけど、ここが一番好きかな」

「どうしてですか」

「だって、やっぱり窓からの景色も楽しみたいじゃないですか。でも、周りから注目されるような席はちょっと……。ここなら、席に着く時も、席を立つ時も、さりげなく動けそうだし」そういってから彼女は、すぐにそばにある円筒形の柱に目を向けた。「この柱もいいですよね。たったこれだけで、プライバシーが守られるような気がします」

　行成はゆっくりと首を振り、笑顔を見せた。

「やっぱり、あなたを連れてきてよかった。僕自身の感覚に自信を持つことができました」

　その言葉の意味がわからずに静奈が首を傾げると、彼は頷いて続けた。

「全く同じ理由で、僕も自分ならこの席が一番いいだろうなと考えていたんです。それからこの柱も」彼は柱を手で叩き、店内を見回した。「この店、柱が多いと思いませんか」

「そういえば……」

「柱というのは邪魔なものですが、目隠しの役割も果たしてくれます。さほど太いわけでもないのに、これ一本立っているだけで、人間というのはずいぶんと安心するものなんです。もっとも、動線を遮らないようにするためには、ずいぶんと頭を捻りましたがね」

「いい考えだと思います」

「じつは、『とがみ亭』の最初の店も、柱が多かったんです」

「最初の店というと、横浜の？」

　行成は頷いた。

「大して広くもないのに、やけに柱が立っていました。僕は子供心に、邪魔だなあと思っていたんです。お客さんからも評判が悪いんじゃないかと勝手に考えていました。でもある時、面白い光景を目にしましてね」

　純粋に興味が湧いたので、静奈はじっと行成を見つめた。

「ある若いカップルが来た時のことです。その日僕はカウンター席で、夕食代わりの賄まかない料理を食べていました。何気なくそのカップルに目を向けていたら、男性のほうが何やらもぞもぞと動き始めたんです。よく見ると彼はテーブルの下に小さな箱のようなものを隠していました。やがて彼は周囲の様子を窺うようにきょろきょろした後、徐おもむろにそれをテーブルの上に出しました。それは指輪のケースだったんです」

　その光景を思い浮かべ、静奈は頷いた。ドラマなどでよくある場面だ。

「じつはその時、僕のほうから彼の顔は見えませんでした。間に柱があったからです。だから彼のほうも、僕が一部始終を見ていることには気づかなかったはずです。もし柱がなければ、彼は僕の視線を意識して、あのドラマチックな行動には出られなかったかもしれない。それで僕は思ったんです。柱が役に立つこともあるんだな、と」

「素敵なお話ですね」

「もっとも、その時の『とがみ亭』に柱が多かったのは、前の店の内装をそのまま受け継いだからに過ぎないんですけどね。資金が足りなくて、柱を撤去できなかったわけです。いわば、怪我の功名というやつです。でも僕には、その思い出が忘れられない。自分が店を持つ時には、恋人同士がプレゼントを交換するのに、他人の目を意識しないで済む店にしたいとずっと考えていたんです」

　鼻を時折膨ふくらませながら語る行成を見て、この男性は心底仕事が好きなのだなと静奈は思った。いや、洋食レストランという形で人を楽しませるのが好きなのだ。頭の中はそのことでいっぱいで、何を見ても、何を聞いても、それに結びつけてしまうのだろう。そんな邪念のない生き方が、彼女には羨ましかった。

　作業員の一人が近づいてきて、行成の耳元で何か囁いた。行成は笑顔を消し、少し言葉を交わしてから静奈を見た。

「すみません、ちょっとだけ失礼します」

　どうぞ、と静奈は答えた。

　行成が作業員と図面を挟んで何やら話し合うのを眺めた後、彼女はもう一度店内を見渡し、工事が完成した時の状態や、ここに客が入ってきた時の様子を想像してみた。インテリアや照明がどんなものになるのかは不明だが、彼女なりにデザインし、頭に思い描いた。行成はカップルが気楽に来られる店にしたいといっている。そのためには、どんな雰囲気を作っていけばいいか。

　壁に沿って歩きながら、何か絵を飾ったらどうだろう、と思いついた。重々しい絵は論外だ。見ているだけで心が明るくなるような絵がいい──。

　そこまで考えたところで、静奈は足を止めた。

　一体何をしているのだ、と自分を𠮟しつ責せきした。こんな店がどうなろうと知ったことではない。行成が商売に失敗しようと、どうでもいいことなのだ。今ここで考えるべきなのは、そんなことではない。

　功一が『とがみ亭』のハヤシライス、すなわち『アリアケ』のハヤシライスの味を完璧に再現した後、三人で話し合った。これからどうするか、というのがテーマだった。

　とにかく証拠を摑みたい、と功一はいった。

「事件の夜に泰輔が目撃した男は、九分九厘、戸神政行だ。だけど、似てるっていうだけじゃ、警察は何もしてくれない。奴が犯人だっていう証拠が必要だ」

「だけど、『アリアケ』のレシピを盗んでるわけだろ？　それは証拠にならないのか」

　泰輔の質問に功一は首を振った。

「盗んだとはかぎらない。というより、盗んだわけではないと思う」

「どうして？」

「レシピを記録してあるのは、俺が持っているノートだけだ。ほかにはない。戸神が『アリアケ』のハヤシライスを作れるのは、親父から直接聞いたからとしか思えない」

「そういうことでもいいじゃないか。どっちにしろ、戸神政行は親父と顔見知りだったわけだろ。その男を俺は事件の夜に目撃した。それで十分じゃないか」

　しかし功一は頷かなかった。

「ハヤシライスの味が似てるからって、顔見知りだったという証拠にはならない。例の醬油を使ってるといっても、偶然の一致だといわれればそれまでだ」

「そんな偶然ってあるか？　似てるどころか、全く同じ味なんだぜ」

「ないと思うけど、それだけじゃあ警察は動いてくれない」

「戸神が犯人だと示す証拠って、たとえばどんなもの？」静奈は功一に訊いた。

　功一は腕組みし、唸った。

「はっきりいって、今さら証明するのは難しいかもしれない。何しろ十四年も経ってるからな。アリバイなんか調べようがないし、仮に調べられたとしても、戸神にアリバイがないからといって犯人だと決めつけるわけにはいかない。おまけに警察は、犯人の指紋や遺留品といったものを、何ひとつ確認していない」

「じゃあ、お手上げってことかよ」泰輔が口を尖らせた。

「匙さじを投げる気はない。何か手はあるはずだ。とにかく、十四年前に戸神政行がどんなことをしていたかを調べよう。さっきおまえがいったように、戸神はどこかで『アリアケ』と繫がっているはずなんだ。まずは、そいつを何とかして突き止めよう」そういってから功一は鋭い視線を静奈に向けた。「何もかも、シーにかかっているわけだけどな」

　静奈は黙って頷いた。いわれなくても、戸神政行に近づけるのは自分だけだということはわかっていた。

「もしそれで、何か摑めたらどうするんだ？」泰輔が訊いた。「警察に知らせるのか」

　この問いかけに、功一は即答しなかった。眉間に皺を寄せ、しばらくの間、黙り込んでいた。

「兄貴……」

「内容次第だ」功一はいった。「どんなものを摑めたかによる。もしそれが、誰が見ても戸神政行が犯人だと判断できるものなら、匿名を使ってでも警察に知らせればいい」

「もしそうでなかったら？」静奈が訊いた。「絶対的な証拠といえるものでなかったらどうするの？　それでも警察に知らせるの？」

「そうするしかないんじゃないか。──なあ」泰輔は兄に同意を求めた。

　だが功一は浮かない顔でいった。

「中途半端な根拠じゃあ、警察が動いてくれるかどうかわからない。仮に動いたところで、戸神にうまくいい逃れられたらそれまでだ」

「もしそうなったら、さらに探ればいいじゃないか」

「いや、それはできない」

「どうして？」

　すると功一は泰輔と静奈を交互に見つめた。

「警察に何らかの通報をする時には、俺たちは戸神の周辺から完全に立ち去ってなきゃいけないからだ。考えてみればわかるだろう。警察は必ず通報者の正体を突き止めようとする。その人物は戸神政行の周りにいると推理する。最近になって、息子の行成に近づいてきた若い女にだって、疑いの目を向けてくる」

「それはまずいのか？」

　泰輔が訊くと、功一は呆あきれたような顔で吐息をついた。

「偽名を使って行成に近づいた女のことを警察はどう思う？　偽の宝石商のこともだ」

「俺たちは被害者の遺族なんだぜ。戸神の尻尾を摑むために近づいたんだといえばいいさ」

「なぜ戸神に目をつけたのかって訊かれたらどうする？」

「そんなの、何とでもなるよ」

「ちゃんと答えろ。警察にはどう説明する？」

　功一の詰問に、泰輔はふて腐れたように黙り込んだ。功一は首を振った。

「自分たちが詐欺師グループだってことを忘れるな。いつ、警察に目をつけられるかわからない身だ。俺が何のために玄関ドアに警告灯を取り付けたか、わかってないのか」

「そんなことはわかってるよ。じゃあ、一体どうすりゃいいんだ。戸神が犯人だっていう絶対的な証拠が摑めなかった時には」

「その時には……奥の手を使うしかないな」功一は低い声でぼそりといった。

「奥の手？」静奈が訊いた。「何それ」

「それはまだ話さなくてもいいだろう。最後の手段の話なんか、この段階ではしたくない。とにかく今は、証拠を摑むことだけを考えよう」

　それから功一は二人の顔を見つめていった。

「おまえたちに改めていっておこう。計画を全面的に変更する。ターゲットは戸神行成ではなく、父親の政行だ。狙うのは一千万円ではなく、有明夫妻殺害事件の犯人だという証拠。いうまでもなく、これまでで最大のターゲットだ。ランクはＡ。いや、超Ａクラスだ。絶対に成功させよう」




　高らかに宣言した功一の声が、今も静奈の耳の奥に残っている。彼の期待に応えねば、と思った。それが、十四年間で積もりに積もった恨みを晴らす道でもあるのだ。

「まず突き止めるべきことは、戸神政行と『アリアケ』の関係だ」功一はそうアドバイスした。「十四年前のことを徹底的に聞き出すんだ。必ず、どこかで『アリアケ』との繫がりが見つかるはずだ」

　静奈は自分に気合いを入れ直した。行成のペースに流されてはいけない。本気で彼の相談に乗ってしまうとは、我ながらどうかしている。

　行成が作業員との打ち合わせを終えて戻ってきた。笑みを浮かべている。

「お待たせしました。カウンターの素材が指示したのと違ってたみたいです」

「大変じゃないですか」

「仕方がありません。誰だって間違いはある。大事なことは繰り返さないこと。そうでしょう？」

　白い歯を見せて微笑む行成を見て、もやもやとしたものが胸中に漂うのを静奈は感じた。それが何なのかは彼女自身にもわからなかった。
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　開業前の『とがみ亭』麻布十番店を出た時には、外は暗くなり始めていた。道路に降り立ったところで、先に歩いていた行成が、はっとしたように静奈を振り返った。

「そういえば、父の話を聞きたいとおっしゃってましたよね。父が店を興した頃のエピソードとかを」

　静奈は苦笑を浮かべた。

「ええ。新しい店を案内しながら、話してくださる予定でした」

　行成は後頭部に手をやり、天を仰いだ。

「すみません、すっかり忘れていました。自分のことを話すだけで頭がいっぱいで……。本当に失礼しました」

「謝っていただくようなことじゃありません。もちろん、お話は聞きたいんですけど」

「どんなことでもお話しします。じゃあ、戻りましょうか」行成は、踵きびすを返して二階への階段を上がり始めた。

「あの……戻るんですか」

「だって、店を案内しながら話すという約束でしたから」

「でも、お店については十分に見せていただきましたけど」

「ああ、それもそうですね」行成は階段の中程で立ち止まり、再び頭に手をやった。「じゃあ、どうしましょうか」

　途方に暮れた様子の行成を見て、静奈は笑いがこみ上げてきた。いつもなら苛々するところだが、どういうわけかそんな気分にならなかった。

　この人は本当に不器用な人だ、と改めて思った。仕事に通じることならばそつなくこなせるが、そこから外れたところで人間関係を築こうとすると、途端に混乱してしまうらしい。

　自分がリードするしかなさそうだ、と静奈は判断した。

「あのう、あたしは、お食事しながらとかでも構わないんですけど」

「食事？　あっ、そうか。それも悪くないですね。いつがいいですか」

「いつって……」

「ええと、僕の今週の予定はどうなってたかな」行成は眉間に皺を寄せ、何かを考える顔になった。

「戸神さん、今夜はこれから何か御予定がおありなんですか」

「今夜ですか。いえ、僕は特に……」そういってから彼は何かに気づいたように腕時計を見た。「そうか。これから食事をするという手もあるんですね。でも、あなたの御都合はどうですか」

「あたしは平気です」

「じゃあ、どこかで食事でもしましょうか。ちょうどいい時間だし」

「ええ、喜んで」

「そうしましょう。どこの店がいいかなあ」

　階段を下りてきて、頭を捻りながら歩きだす行成の背中を眺め、いい人だけど世話が焼ける、と静奈は思った。だがやはり不快ではなかった。

　行成が選んだのは、麻布十番駅の近くにあるイタリアンレストランだった。外観も内装も庶民的な店で、テーブルにはギンガムチェックのクロスがかけられていた。自家製のパンが有名なのだという。

「何時間もかけて発酵させるそうですよ。ほら、こうしてパンをちぎった時、ほのかにハーブの香りがするでしょ。これが特徴でしてね」そういって行成は、ちぎったパンを口に入れた。食べ物の話となれば、途端に生き生きしてくる。

「この付近の店についても、お調べになったんですか」静奈は訊いてみた。

「もちろんそうです。ライバルだし、同時に戦友でもありますからね」

「戦友？」

「だってそうでしょう。うちの店に来てもらうためには、まずこの街に足を運んでもらわねばなりません。お客さんに、銀座や六本木へ行かれてしまったのでは、商売で競うこともできませんからね。ほかの店が目当てでも何でもいいから、まずはこの街に来てもらう。勝負はそれからです」

　行成の言葉には、客が一度来てくれさえすれば、絶対に満足させてみせるという自信がこめられているようだった。

「戸神さんが勝負をかける武器は、例のハヤシライスですね」

　静奈の言葉に彼は満足そうに頷いた。

「うちの店が成功するかどうかは、ハヤシライスにかかっています。あっ、そういえば先程の話では、あなたにとって非常に思い出深い味だということでしたね」

「ごめんなさい。変な話をしちゃって」

「いや、興味深い話だと思います。うちのハヤシライスと似た味を作っていた店があったということも驚きです。父によれば、ずいぶんと苦労して作りだした味だそうですから」

　いい具合に話が核心に近づいてきた。静奈は行成の目を見つめた。

「最初の『とがみ亭』で出していたハヤシライスなんですよね」

「ええ、さっきもお話しした、柱の多い店です」

「その店で、ハヤシライスを看板商品になさってたんですね」

「そうです。ハヤシライスの評判が口コミで広がって、そのうちにテレビや雑誌に取り上げられたりして、たくさんのお客さんが来てくれるようになったんです。でも、最初から順風満帆だったわけじゃありません。オープンしたての頃は閑古鳥の鳴く日が殆どだったのを覚えています。二年ぐらい経ってからかなあ、急にお客さんが増え始めたのは」

「何かきっかけがあったんですか」

「強しいていえばリニューアルが成功したということでしょうね」

「リニューアル？」

「といっても、それほど大したことではありません。メニューを多少変えた程度です。ハヤシライスのセットを増やしたわけです。ところがそれが図に当たりました。昼になると、サラリーマンやＯＬがハヤシライスを食べに来るんです。あれよあれよという間に、所いわ謂ゆる行列の出来る店になっていたというわけです。正直なところ、今でも不思議なんです。メニューを少しいじっただけで、あんなに変わるものだろうかってね」

　この話を聞き、ハヤシライスの味が変わったからではないのか、と静奈は思った。どういう経緯があったのかは不明だが、戸神政行は『アリアケ』のハヤシライスのレシピを入手し、それを店で出すようになったので客の評価が上がった、と考えれば辻つじ褄つまが合う。

　しかしどうすればそれを証明できるだろう──。

「あのハヤシライスは、本当においしかったです」静奈はいった。「味に何か秘密があるんですか。隠し味とか……」

　すると行成はミネストローネを食べかけていた手を止め、にやりとした。

「秘密はいろいろとあります。残念ながら、お教えするわけにはいきませんが」

「ソースに独特の香りがありますよね。食べた後に、口の中にほんのりと残る感じで」

　行成は目を見開き、感服したように彼女を見ながら首を振った。

「感激だなあ。そこまでうちのハヤシライスを深く味わってくださるお客様は、そうはいません。しかも、あの時に少し食べただけなのに」

「あの香りの秘密は」静奈は思いきって続けた。「醬油かな、と思ったんですけど」

　行成は目を剝むいた。

「なぜですか」

「何となく、そんな気がしたんです。醬油の味がしたとかじゃないんですけど……違ってたらごめんなさい」

「いやあ、驚いたな」彼はスプーンを置き、白ワインの入ったグラスに手を伸ばした。一口含んでから、ふっと吐息をついた。「おっしゃるとおりです。隠し味に醬油を使っています。だけど、香りだけでそれを指摘できた人はいません。料理研究家にもいなかったんじゃないかなあ。あなたはすごい」

「そんなことありません。まぐれです」

「まぐれで言い当てられることじゃありませんよ。あなたは料理に相当詳しいようだ」

「そうじゃないんです。種明かしをすると、友達から教わったんです」

「友達？」

「さっきお話しした、両親を事故で亡くした友達です。その子がいってたんです。うちのハヤシライスには、隠し味に醬油を使ってあるんだって。それで、ためしにいってみただけです。だから、やっぱりまぐれなんです」

　彼女の説明に、行成は合点したように首を縦に振った。

「そういうことでしたか。たしかに醬油を使うことは、さほど珍しいことではないんです。問題はどういう醬油か、ということでしてね。これはあなただけにお教えすることですが、うちはかなり特殊なものを使っているんです」

「へえ、面白そう。どういう醬油なんですか」

　それは、といいかけたところで、行成は人差し指を横に振った。

「申し訳ない。そればっかりは、あなたにも話すわけにはいかないんです。社外秘というやつです」

「あ……そうですよね。そんな大事なこと、部外者に話せるわけないですよね。変なことを訊いちゃって、ごめんなさい」

「謝らなくてもいいです。僕としては、そんなに隠すほどのことじゃないと思っているんですよ。材料がわかったからといって、うちの味を作れるわけではありませんからね。単なるハヤシライスといっても、作り方はなかなか複雑なんです」

　どうやら功一が名古屋で調査してきたことに間違いはなさそうだ、と静奈は確信した。『とがみ亭』が例の醬油を仕入れているのは、ハヤシライスに使うためなのだ。

　食事はメインディッシュに移った。静奈は手長エビのグリルを選んでいる。行成は、仔羊のステーキだ。

「お父様は、どうやって今の味を生み出されたんでしょうか。その頃の話、何か聞いておられません？」

　ステーキを切っていた行成は、その手を止め、遠くを見る目つきになった。

「じつをいうと、それに関する話は詳しく聞いたことがないんです。以前、ヒントになるものが何かあったのかと尋ねたことがあったんですが、そんなものは何もない、試行錯誤の末に作りだした味だ、といわれたことがあります」

「それは、最初の『とがみ亭』がオープンする前の話ですか」

「もちろんそうです。ハヤシライスは、オープン当初からメニューに入っていました」

　だがそのハヤシライスが、現在のハヤシライスと同じものかどうかはわからないわけだ。そこで静奈はこう尋ねてみることにした。

「すると戸神さんは、『とがみ亭』がオープンする前から、あのハヤシライスを食べておられたわけですね」

「そのはずです」行成の回答は、何らかの含みを持たせたものだった。

「そのはず……っていうと？」

「じつをいうと、よく覚えてないんです」彼は照れ臭そうに白い歯を見せた。「子供の頃は家業に全く関心がなくて、それどころか、父親が料理人だというのも嫌だったんです。ほかの父親のように、ネクタイを締めて会社に行ってほしかった。そのせいか、小さい頃に父の料理を食べた記憶というのが、殆どないんです。夕飯に賄い料理を食べるようになったのは、店がかなり忙しくなってからで、それまでは大抵、母の手料理を食べていました。周りの友達からは、家が洋食屋ということで羨ましがられましたが、毎日デミグラスソースの匂いを嗅いでいたら、いい加減うんざりするものです」

　静奈は頷きながらも、自分はそうではなかったな、と振り返っていた。学校から家に帰った時、厨房から焼けた肉の匂いなどが漂ってくるのが意味もなく嬉しかった。父の料理を食べるのも好きだった。

　もっともそう思うのは、静奈がまだ小さかったせいともいえる。あれからさらに数年、同じ匂いを嗅ぎ続けていたら、あるいは行成のように思ったかもしれない。

　それはともかく、今の話を聞いたかぎりでは、行成は『とがみ亭』オープン時のハヤシライスの味を覚えているわけではなさそうだ。

　功一の話によれば、『とがみ亭』が人気店になったのと、『アリアケ』で強盗殺人事件が起きたのとは、ほぼ同じ時期だという。そのことと、二つの店のハヤシライスの味が酷似していることが無関係だとは、とても思えなかった。

　静奈は思わず息を吞んだ。不意にある考えが閃ひらめいたからだ。

　もしかすると戸神政行は、ハヤシライスのレシピを手に入れるため、あの夜、有明家に忍び込んだのではないか。何らかのきっかけでレシピノートの存在を知り、盗もうとしたところ、見つかって有明夫妻を殺害した、とは考えられないか。

　だが静奈はすぐに、この推理には多くの矛盾があることに気づいた。レシピノートは盗まれていない。功一が持っている。殺害現場で書き写している余裕などはなかったはずだ。また、『アリアケ』にはコピー機はなかった。

　何よりも、どんなに素晴らしい料理であろうと、そんなことのために人を殺すだろうか、というのが最大の疑問だった。

「どうかしましたか？」行成が訊いてきた。「また、御気分でも悪いんですか」

「いえ、何でもありません。ちょっと考え事をしちゃっただけです。ごめんなさい」

「それなら安心しました」

　行成の爽さわやかな笑顔を見ながら、証拠を手に入れるには、さらに戸神政行に近づくしかない、と静奈は思った。

　デザートを食べ終えた後、彼女は手洗いに立つふりをして、携帯電話をチェックした。泰輔からメールが届いていた。至急連絡せよ、という内容だった。すぐに電話をかけてみると、「どこにいるんだ」と幾分怒気を帯びた声で訊いてきた。

「十番にあるレストランだけど」

　舌打ちする音が聞こえた。

「どうして連絡しねえんだ。場所がわかんないんじゃ、尾行もできないだろ」

「ごめん。忘れてた」

「何だよ、それ。おまえらしくねえぞ。何かあった時のために、いつも俺が見張ってやってるんだろうが」

「わかってるよ、そんなこと。でも、あたし一人でも大丈夫だから」

「なんでそんなことがいえるんだ。ミスったら、取り返しがつかねえんだからな」

「わかってるっていってるでしょ。怪しまれるから、もう切るよ」泰輔の返事を聞かぬまま、静奈は携帯電話を切り、さらに電源もオフにした。

　うるさいな一々──心の中でぼやきつつ、彼女は首を捻っていた。たしかにあたしらしくない、と思った。
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　行成が目黒の自宅に帰ったのは、十時を少し過ぎた頃だった。高峰佐緒里との話が弾み、デザートを食べ終えた後も、コーヒーを飲みながらレストランで長居をしてしまったからだ。

　いや、話が弾んだというのは正確でない。彼女と別れるのを少しでも先延ばしにしたくて、懸命に話を繫いだというのが本当のところだ。佐緒里が飲食店の経営や『とがみ亭』に関心を持ってくれていることが救いになった。殆ど、そういう話ばかりをしていた。

　本音をいえば、レストランを出た後、どこかに誘いたかった。麻布には、行成が行き付けにしているバーが何軒かある。しかしどうしても、誘いの言葉が出なかった。一緒に夕食を摂ることを提案したのは佐緒里だが、だからこそ、それに乗ずるような真似はしたくなかった。バーに誘うのならば、最初からきちんとデートという形をとっておかねば、という思いがあった。

　とはいえ行成の胸に後悔の念があるのも事実だった。次に彼女を誘う口実がなかったからだ。謝恩会には招待した。開業前の麻布十番店は、さっき見せてしまった。この次はどうすればいいだろう。麻布十番店のオープン日に招待するという手はあるが、まだまだ先の話だ。それに、そんな日だと仮に彼女が来てくれたとしても、行成自身が忙しくて、ゆっくりと話す時間はないだろう。

　もやもやとした気持ちを抱えたまま、行成は自宅の玄関をくぐった。広い靴脱ぎに、政行の黒い革靴が揃えて置いてあった。

　政行は居間で何かの書類を見ているところだった。各店の営業状態を示すデータだろう。最近の父は料理人ではなく、完全に経営者になった、と行成は感じていた。

　母の貴き美み子こがキッチンから現れた。

「お帰りなさい。夕食は外で済ませてきたの？」

「うん、知り合いと会ったものだから」

　貴美子は眉を寄せ、口元をへの字にした。

「それなら連絡しなさいよ。あなたの分のお刺身、とってあるのよ」

「ごめん。その人に十番の店を見せて、そのまま食事に行ったものだから、ついきっかけをなくしちゃってさ」

　政行が書類から顔を上げた。

「麻布十番店を部外者に見せたのか」

「別に構わないだろ。隠すようなことじゃない。それにその人は、僕にとって良きアドバイザーでもあるんだ。親父も会ったことがあるよ。高峰佐緒里さんだ」

「ああ、あの女性か」思い出す顔になってから、政行は行成を見つめた。「おまえたち、ずいぶんと頻繁に会ってるんだな」

「頻繁ってほどでもない。今日は向こうから連絡があったんだ。先日の謝恩会で、途中で具合が悪くなったお客さんがいたという話をしただろ。じつはそれが彼女だったんだ。あの時に自宅まで送り届けたんだけど、そのお礼をさせてくれといわれてね」

「ふうん、そういうことか」そういいつつも、政行は何かいいたそうだ。

「なかなか律儀なお嬢さんなのね。どういう人なの？」貴美子が尋ねてくる。

　面倒臭いことになったな、と行成は思った。佐緒里と会っていたことは伏せておけばよかったと後悔した。昔から貴美子は、行成が女性の話題を出すたびに、あれこれと詰問してくる。たとえその女性が、行成にとって殆ど関係のない人物であったとしてもだ。

「ワインパーティで知り合ったんだ。学生さんだよ。それ以外、詳しいことは知らない」

「一緒に食事までして、何も知らないわけじゃないでしょ」

「店を出すにあたり、若い女性の意見を訊いておこうと思っただけだ。だから、相手のことを根掘り葉掘り訊く必要はないんだよ。そんなことをしたら、かえって失礼になる」

「そうかしら」貴美子は釈然としない様子で首を傾げている。

「そう詰問しなくてもいいだろう」政行がいった。「新しい店のことは、こいつにすべて任せてある。どういうやり方で店を作っていくかは、こいつの自由だ。若い女性の意見を訊く必要もあるだろう」

　夫にいわれ、貴美子は不承不承といった顔で頷いた。

「まあ、行成にも彼女の一人ぐらいは出来たほうがいいとは思ってるんですけどね。そういう相手なら、ちゃんと紹介するのよ」

「だから、そんなんじゃないって」行成は苦笑してみせた。

　ふうん、といって彼女はキッチンに戻った。

　行成は上着を脱ぎ、ソファに腰掛けた。

「その、高峰さん、だったか。麻布十番店のことを、どういってた？」政行が訊いてきた。

「すごく気に入ってたよ。カップルで来るには最高だともいってた。例の柱を増やしたアイデアもよかったみたいだ」

「お世辞じゃないのか」

　行成は首を振った。

「そういうことをいう人じゃない。そもそも彼女の意見を訊くようになったきっかけは、『とがみ亭』の欠点について貴重な意見を述べてくれたことなんだ。常連客が幅をきかせている店は入りにくい、という話はしたはずだけど」

「広尾店のことだな。あれはたしかに、耳の痛い意見だ」

「忌き憚たんのない意見を聞かせてくれる人は貴重だよ。若い女性となれば尚更だ。だからそういう付き合いは大事にしなきゃいけないと思っている」

　政行は首を振りながら書類に目を戻した。

「そういう言い訳は不要だ。俺は貴美子と違って、おまえが誰と付き合おうと一向にかまわん」

　言い訳じゃない、と口に出しかけて行成は堪えた。これ以上むきになると逆に不自然だと思ったからだ。

「彼女……高峰さんは、例のハヤシライスも気に入ってくれたよ。すごくおいしいといってくれた。もっとも、彼女にとっては別の思い入れがあるらしいから、話半分に聞いておく必要はあるけどね」

「別の思い入れ？」政行が老眼鏡の隙間から上目遣いに見てきた。

「昔、知り合いがやっていた洋食屋で食べた味と、すごく似ているんだそうだ」

　老眼鏡の奥の目が、大きく見開かれた。その眼鏡を政行は外した。

「何という店だ？」

「店の名前までは聞いてないよ。友達の親がやってた店だというだけで……。たしか、横須賀にあった店だといってたな」

「横須賀？」政行の目が険しくなった。「間違いないか」

「間違いないよ。彼女がそういったんだ。何だよ、親父、心当たりでもあるのかい」

「いや、そういうわけじゃないが……」政行は息子の顔から目をそらした。その視線は宙をさまよっているように見えた。やがて彼は再び行成のほうに顔を向けた。「ほかに何か聞いてないか。その店について」

「ハヤシライスの味が似てるということだけだよ。でも、それにしたって、彼女の錯覚かもしれないということだった。何しろ、子供の頃の話らしいから」

「大人になってからは、その店には行ってないということか」

「そうなんじゃないかな」そう答えてから行成は、重大なことを思い出した。「そうだ、その店は現在はもうないという話だった」

「ない？　どうしてだ？」

「御両親が事故で亡くなったんだってさ」

「亡くなった……」政行は息を吞んだように見えた。口をつぐみ、胸を上下させた。「事故で、といったんだな」

「彼女はそういってたけど」

　そうか、と呟き、政行はまたしてもあらぬ方向に目を向けた。

「どうしたんだ。親父、その店のことを知っているのか」

　行成の問いかけに、政行は我に返ったような顔をした。吐息をついた後、首を振った。

「そうじゃない。その逆だ」

「逆って？」

「同業者の噂はいろいろと耳に入ってくる。だから、今おまえがいったような店がなかったかどうか、考えていたところだ。しかし、やはり聞いたことはないな。俺の知らない店だ」

　ふうん、と行成が頷いた時、貴美子がキッチンから出てきた。皿を手にしている。

「悪くなるといけないから、全部剝いちゃった。がんばって食べてね」

　皿に入っているのは洋梨だった。知り合いから貰ったものだ。残っていた分を全部剝いたらしく、かなりの量があった。

　いただきます、といって行成はフォークで刺し、口に入れた。甘かった。

「うちのハヤシライスと味が似てたなんて、そんなの噓よ」貴美子がいった。父子のやりとりを聞いていたらしい。

「どうして？」行成は訊いた。

「だって、そんなことあり得ないもの。あなたは覚えてないでしょうけど、あの味を作りだすのに、お父さんがどれだけ苦労したか。──ねえ」政行に同意を求めた。

「そういう話はいい」

「よくないわよ。今度行成が出す店では、あのハヤシライスを名物にするんでしょう？　だったら、どれだけ苦労して生み出したかを、もっときちんと教えておくべきよ」

「いいといってるだろ」政行は不機嫌さを露あらわにして立ち上がった。そのまま居間を出ていった。

「気を悪くさせるようなことをいったかな」行成は首を捻った。

「味が似てるなんていうことをいうからよ」

「僕がいったんじゃない。僕は高峰さんの話をそのまま伝えただけだ」

「それがいけないっていってるの。そんなわけないでしょ。お父さんのハヤシライスは世界でただ一つのものよ。ほかの誰も作れない。そのことをあなたがわかっているなら、そんな人の話は噓だとすぐに見抜けたはずよ」

「噓だと決めつけるなよ。わからないじゃないか」

　しかし貴美子は譲る気配を見せず、大きくかぶりを振った。

「あり得ないことをいってるんだから、噓に決まってるでしょ。あなたの気を引きたくて、そんなことをいったのよ」

「気を引く？　まさか」

「そうに決まってるわよ。今日だって、向こうから電話がかかってきたんでしょ。なんだかんだと理由をつけて、あなたの恋人になろうとしているのかもしれないわよ。用心しなさい」

　ふたきれ目の洋梨を口に運びかけていた行成だったが、そのままフォークを戻した。

「ごちそうさま」母親を睨みながらいい、腰を上げた。

「何よ、もう食べないの？」

「彼女はそんな人じゃないよ」そういって居間を出た。

　自分の部屋に戻り、上着をクローゼットにしまう時、内ポケットから包みを出した。佐緒里がくれたソムリエ・ナイフだ。それを握りしめていると、自然に笑みが出た。

　貴美子の言葉を反はん芻すうした。あなたの恋人になろうとしている──。

　もしそれが事実なら、どれだけ嬉しいことか、と彼は思った。




　静奈の報告を聞き、功一は思わず唸うなった。

「行成は、あのハヤシライスが、いつどんなふうにして作られるようになったのかを知らないわけか。それは誤算だったな」

「店が流行るようになったのはハヤシライスのおかげだといってたから、その少し前だと思うんだけど」静奈が浮かない顔でいう。

「その憶測は、俺が横浜の店を調べた時からいっている。今ほしいのは憶測じゃなくて、裏づけなんだ。戸神政行と『アリアケ』を結ぶものはハヤシライスしかないんだからな」

「だからもう行成から何かを聞き出すのは無理だと思う。親父のほうに近づくしかないよ」

「近づいてどうするんだ。ハヤシライスをどうやって作ったか訊くのか。あいつが犯人だったとして、本当のことを話すと思うか」

　功一の問いに静奈は答えない。悄然として項垂れた。

「兄貴はこの前、奥の手があるっていってたよな」ベッドであぐらをかいていた泰輔がいった。「証拠を見つけられなかった時には奥の手があるって。それ、教えてくれよ」

　功一は首を振った。

「それはまだ話せる段階じゃない」

「だけどさあ、十四年も前だ。もう証拠なんて残ってないぜ。俺の目を信じてくれるといったじゃねえか。俺がいってるんだから間違いないよ。犯人はあいつだ。戸神政行だ」

　だが功一は答えず、腕組みをして目を閉じた。

　奥の手を使うしかない、というのは彼自身もわかっていた。事件が起きた時点ですら、警察は何ひとつ手がかりを摑めていなかったのだ。犯人自身が、そういったものを自分の近くに保管していることは、到底考えられなかった。

　しかし奥の手を使った場合、後戻りは出来ない。突っ走るしかないのだ。しかも一度しか使えない手だ。失敗した時には、自分たちが警察から追われることになる。

　それを敢行すべきかどうかを考えた。長男として、二人の将来には責任を持たねばならない。

　功一は目を開けた。

「シー、例のことを聞き出したか。戸神政行の修業時代のことだ」

「『とがみ亭』を開く前のこと？　聞いたよ」

「どこで修業してたか、行成は知ってたか」

「うん、さすがに知ってた。吉祥寺にあった店だって」

　静奈はベッドの上に放り出してあったバッグを引き寄せた。そこから一枚の紙を出してきた。

「忘れるといけないから、行成にメモしてもらったんだ。しろがねや、と読むらしいよ」

　功一はメモを受け取った。そこには、『白銀屋』と書いてあった。

「吉祥寺にあった、ということは、今はもうないのか」

「わからないって。行成は行ったことがないみたい」

　功一は頷いた。よし、と呟いた。

「どうする気だよ」泰輔が訊いてきた。

「最終確認をする。それが済んだらゴーサインを出す」功一は二人を交互に見ながらいった。「奥の手の出番だ」
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　吉祥寺駅のそばにあるデパートの駐車場に車を止め、そこからは歩くことにした。ファクスで送られてきた地図を頼りに、駅前から北に向かう。夕方、というにはまだ少し早い時間帯だ。

「結構、賑やかな街だな」スーツ姿の泰輔が、きょろきょろと周りを眺めながらいった。ネクタイも締めている。「俺、吉祥寺に来るのは初めてなんだよな」

「俺は二回目かな。前にいた会社の仕事で、井の頭公園を撮影しに来た」功一はいった。

　個性的な店舗が並ぶ街を、派手なファッションをした若者たちが行き来している。彼等が発する雰囲気は、新宿や渋谷にいる若者たちとは微妙に違っていた。過度に流行を追うことなく、それぞれのスタイルを楽しんでいるように見える。都心と絶妙な距離感を保っていることが、おそらく彼等に余裕を与えるのだろうと功一は分析した。

　洋風居酒屋の『ＮＡＰＡＮ』は、駅から十分ほどのところにあった。木製ドアの前に小さな黒板が立てられていて、今日の推薦メニューが書き込まれていた。今夜はスズキの香草焼きやソフトシェルクラブがお薦すすめらしい。

　ドアにはまだ準備中の札がかかっているが、功一は躊躇わずに押した。

　店内は薄暗かった。入ってすぐのところにあるカウンターを、若い女性が拭いているところだった。彼女は当惑した顔で功一たちを見た。

「あ……店は五時半からなんですけど」

「いえ、開店前に来てくれといわれたものですから」泰輔が上着のポケットから名刺入れを出し、その中から名刺を一枚取りだした。昨夜、功一が急いで作ったものだ。名刺には、『株式会社ＫＴＳ　ディレクター　山高伸久』と印刷されている。ＫＴＳは、功一、泰輔、静奈の頭文字を取ったものだ。山高伸久という名前は静奈が考えた。最近騙した高山久伸の姓名を、それぞれ逆転させただけのことだ。

　ちょっと待っていてください、といって女性店員は名刺を持って奥に消えた。

　功一は店内を見回した。カウンターのほかに、四人がけのテーブルが五つある。しかし実際に四人で座るには狭そうだ。壁には洋画のポスターが貼られ、棚には古い時計や黒電話などが置かれている。内装に目新しさはないが、センスは悪くないと思った。

　泰輔が功一に向かって、カメラを構えるしぐさをしていた。功一は頷き、提げていたバッグからカメラを取り出した。それを使い、店内の様子を適当に撮影した。番組制作会社のディレクターに同行したカメラマン、というのが彼の役どころなのだ。

「勝手に撮ってもらっちゃ困るね」野太い声が聞こえた。

　白いシャツの上に黒いベストを着た男が、奥から出てくるところだった。薄い頭髪を丸刈りにしている。そのせいで顔の丸さが強調されているようだった。体型もずんぐりとしている。老けて見えるが、まだ四十代のはずだった。

「野の村むらさんですか。お忙しいところ、御無理をいって申し訳ありません」

　泰輔が再び名刺を出そうとしたが、野村隆たか夫おは面倒臭そうに手を振った。

「さっき、従業員から受け取った。こっちはあまり時間がないんだ。手短に頼むよ」野村はカウンターのスツールに腰掛けた。「あんたらも適当に座ってくれ」

　泰輔は、「では失礼して」といって、テーブル席の椅子を引き寄せて座った。だが功一は立ったままで、店内を見回し続けることにした。そのほうがカメラマンらしく見えるのではないかと思ったのだ。

「えーと、それで何だ。戸神さんのことを訊きたいのか」野村がいった。

　泰輔が頷いた。

「はい、そうです。戸神さんのこともですが、『とがみ亭』のハヤシライスのことも少し。といいますのは、昨日も電話でお話ししましたように、今回作ろうと思っております企画は、『名物料理のルーツを探せ』というものでして、その名物料理の一つとして、『とがみ亭』のハヤシライスも候補として上がったわけなんです」

　ふん、と野村は鼻を鳴らした。

「だったら、戸神さん本人に話を聞きに行けばいいだろ」

「もちろん、御本人へのインタビューもする予定です。ただ、こういった番組を作る場合、周囲の方々のお話というのが、大変重要になってくるんです。本人がどのように苦労したか、それを周りがどう見ていたか、その両面から光を当てることで、番組の内容に厚みが出てくると考えているわけです」

　泰輔の口調は今日も滑らかだ。本当は功一自身が質問役をしたかったのだが、ここまでの演技をする自信がなかった。

「そういわれても、今は殆ど付き合いがないんだけどな」野村は渋い顔をする。

「野村さんは、三年間、『白銀屋』で戸神さんと働いておられたんですよね」

「そうだよ。それまで俺は別の店で働いてたんだけど、そこが潰れたから、『白銀屋』のオーナーシェフに拾ってもらったんだ。だけどその『白銀屋』も潰れちまうんだから、よくよくついてねえんだな」野村は自虐的な笑みを浮かべた。

　彼のいうように、『白銀屋』は八年前に潰れていた。オーナーシェフの急死が原因だった。功一はそのことをインターネットで知った。吉祥寺と白銀屋で検索したところ、そういう内容の書き込みが見つかったのだ。だがその書き込みは、別の情報を彼に提供してくれた。『白銀屋』で働いていたコックが吉祥寺で洋風居酒屋を始めた、という内容だった。それが『ＮＡＰＡＮ』であり、そのコックが野村だったのだ。

「戸神さんはどういう人でしたか」泰輔が訊いた。

「どういう人って訊かれても困るな。職場は同じだったけど、そう親しかったわけでもないからね。まあでも、研究熱心な人ではあったよ。オーナーも気に入ってた。だから独立するっていう時も、気持ちよく送り出してたな。場所が横浜だから、競争相手になるわけでもなかったしさ」

「戸神さんは当時から、あのハヤシライスを得意にしておられたんですか」泰輔の質問が核心に迫った。

　野村は首を振った。

「『白銀屋』のハヤシライスは、オーナーが昔から作ってたもんだ。戸神さんも、『白銀屋』にいた時は、そのレシピ通りに作ってた。だけど独立してから、自分なりの味ってものを作ろうと努力したみたいだな」

　泰輔が横目で、ちらりと功一のほうを見た。表情に変化はないが、興奮していることは伝わってくる。

　ようやく、『とがみ亭』のハヤシライスのスタートラインが見つかったわけだ。戸神政行があの味を作ったのは、独立してからということになる。

「その当時のことで、何か覚えておられることはないですか。ハヤシライスにまつわることでしたら、どんなことでもいいんですが」

　泰輔の問いかけに、野村は腕組みで応じた。

「そういわれても、あの人が独立してからは、ろくに会ってもいないからな。たまに、オーナーのところへ、店の経営のことで相談には来てたみたいだけどね。俺もそうだったけど、最初はあの人も苦労したみたいだな」

「それは聞いています。あまり繁盛しなかったとか」

「繁盛しなかったどころか、まるっきりの閑古鳥だったと聞いてるよ。あんまり客が来ないものだから、出前なんかも始めたとかいってたな。人は雇えないから、奥さんが運んだんだってさ。あの人が出前に出ることもあったらしい。コックが出前をするんだよ。どれだけ流行ってなかったか、想像がつくだろ」野村の舌は幾分滑らかになったようだ。他人の店が流行ってないという話題は、嫌いではないらしい。

　野村は、ふと遠くを見る目になった。

「出前で思い出したけど、ちょっと面白い話があったなあ。ある夜、戸神さんが『白銀屋』に来たんだよ。ところが、ひどく酔ってるんだ。あの人がそんなふうになってるのを見たのは初めてだった」

「何かあったんですか」

「それがどうやら、客と喧嘩したらしいんだ。喧嘩といっても、怪我をさせたとかじゃなくて、ちょっとした言い争い程度だと思うんだけどね。しかも相手は店に来た客じゃなくて、出前を届けた先の客らしい」

「原因は？」

「不ま味ずいっていわれたんだってさ」

　えっ、と泰輔は声を漏らした。「料理がですか？」

「そうだよ。何の料理かは聞いてないけど、ずいぶんとひどい言われ方をしたそうだ。そんなところにいる客は、どうせろくな舌を持ってないんだから気にするなって、オーナーはいってたけどね」

「そんなところって？」功一は思わず口を挟んでいた。「どこだったんですか」

「喫茶店だよ」野村は、さらりといった。

「喫茶店？」泰輔が訊いた。「喫茶店の客が出前を頼むんですか」

「そこにはでかいテレビがあって、日曜なんかだと、溜まり場みたいになってたんだってさ。で、そこじゃあ大した食い物は出せないから、近くの洋食屋から出前を頼んだってことだろう」

　へえ、と泰輔はあまり釈然としない顔つきで頷く。功一も、妙な話だと思った。

「その後、戸神さんはどうされたんですか」泰輔が訊く。

「どうしたんだったっけなあ」野村は首を捻った。「古い話だから、よく覚えてないなあ。あの時は酔っ払ってたわけで、酔いがさめた後は、戸神さんも気持ちを切り替えたんじゃないのかな」

　野村にしてみれば、たった今まで忘れていたエピソードだ。これ以上詳しいことは、思い出せといっても無理だろう。

　この後も泰輔は、『とがみ亭』のハヤシライスについて、野村が何か思い出してくれないものかと質問を続けた。しかし功一が期待していたような答えは、まるで返ってこなかった。『白銀屋』にいた頃から、戸神政行とはあまり親しくなかったというのは、どうやら本当らしい。

　泰輔が腕時計を見るふりをしながら、功一に目配せしてきた。どうしようか、と相談してきているのだ。功一は小さく頷いてみせた。

「どうも、お忙しいところをありがとうございました。今日のお話を、番組に使わせていただく時には、また改めて取材に伺いますので」

　泰輔の言葉に、「あれっ？」と野村は不服そうに口を尖らせた。

「うちの店のことも取り上げてくれるんじゃないの？」

「もちろん、その場合にはそうさせていただきます」

「まだ決定ではないわけ？」

「そうですね。まだ下準備の段階でして、取材した中から、何を番組で取り上げるかを、これから相談して決めるわけです」

「ふうん、そういうことなら、戸神さんの人柄とか、もう少し話せることもあったんだけどなあ……」野村はぶつぶつと呟いた。あまり面白い話が出来なかったという自覚は、彼にもあるようだ。テレビで取り上げられることは決定していると思い、油断していたのだろう。

「何か決まりましたら、御連絡いたしますので」そう締めくくり、泰輔は腰を上げた。

　店を出て、少し歩いてから泰輔が大きくため息をついた。

「戸神が独立後にハヤシライスを作ったっていう話を聞いた時には収穫ありと思ったけど、その後は完全に尻すぼみだったな。使えないおやじだ」

「まあ、仕方がない。ほかを当たってみよう」

「ほかって？　何かあてがあるのかい」

　泰輔に訊かれたが、功一は唇を嚙むしかない。

　戸神政行と『アリアケ』の関係は、そう簡単には発見できないのかもしれなかった。戸神が犯人ならば、その繫がりだけは、絶対他人に知られないようにしてきたはずだからだ。

　二人は沈黙したまま歩いた。道に面して家電店があった。店先に置かれた液晶テレビに、ゴルフ中継が映っている。

　功一は足を止めた。どうしたんだ、と泰輔が訊いてきた。

「テレビを見てたっていったよな」

「何が？」

「戸神が出前したっていう喫茶店だ。テレビがあったから、客がたむろしてたって」

「ああ、そんなことをいってたな。それがどうかしたのかい」

「テレビで何を見てたんだと思う？」

「はあ？」泰輔は口を開けた。「そんなこと、俺にわかるわけないじゃん」

「だけど俺にはわかる」功一は泰輔の肩を叩いた。「急げ。もう一度ドライブだ」




　二人が向かった先は桜木町だった。大岡川にかかる橋の近くに車を止め、功一は一軒の喫茶店に近づいていった。ログハウスをイメージさせる店、『馬の樹』だった。

　彼が入っていくと、カウンターにいた白い髭のマスターが顔を上げ、朗らかに笑った。

「ああ、この間の」

「あの時はありがとうございました」功一は礼をいった。

「その後、『とがみ亭』には行かれましたか」

「いえ、まだなんです。ところで、ちょっとお伺いしたいことがあるんですが。あ、でも、その前にコーヒーを二つ」功一は指を二本立てながらカウンター席についた。

　泰輔も隣に座ったが、まだ合点がいかない顔だ。功一はここへ来る途中も、彼にはまだ何も話していない。

「以前、この近くに、『サンライズ』という喫茶店はなかったですか」功一は訊いた。

　コーヒーを淹れながら、マスターは思案顔になった。やがて、ああ、と頷いた。

「ありましたね、『サンライズ』。この先にあるビルに入ってました。でも、今はないですよ」意味ありげに口元を緩めた。

「例の事件で、潰れたんですよね」功一は興奮を抑えながらいった。

「そう、例の事件で。よく知っていますね。あの時は、我々も迷惑したんですよ。同じようなことを、うちでもやってるんじゃないかってね」

　泰輔が功一の脇腹を肘ひじで突いてきた。

「何だよ、例の事件って」

「後で教えてやる」

　出されたコーヒーをブラックで飲みながら、功一は複雑な思いに駆られていた。ついに戸神政行と『アリアケ』の接点を見つけた。しかしそれは彼にとって、苦い思い出とも結びついている。

　四年前、横浜でノミ屋グループが摘発された。その名簿の中に、有明幸博という名前があった。

　そのノミ屋グループが使っていたのは、テレビを置いてある喫茶店だった。そのテレビで客に競馬中継を見せながら、胴元は自前の馬券を買わせていたのだ。その喫茶店の名称が『サンライズ』だということは、当時の新聞記事に載っている。
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「それ、よくわかんない。ノミ屋って何？　テレビなんかで聞いたことはあるんだけど」静奈がベッドの上に寝転がったままで訊いてきた。泰輔が愛用している枕を、両手で抱きかかえている。

「個人的に競馬の賭けをすることだ」泰輔がいう。

「個人的って？　お金を賭けて、自分たちの馬を競走させるってこと？」

「違うよ。そんな贅沢な遊びじゃねえよ。何、考えてんだ」

「だって、知らないんだもん」静奈は口を尖らせ、功一のほうに顔を向けた。

「ふつうの競馬は知ってるよな」功一は訊いた。

「それぐらい知ってるよ」静奈は答える。「どの馬が勝つかを予想して馬券を買って、うまく当たったら賞金がもらえるんでしょ。やったことないけど」

「ノミ屋というのは、その馬券の売買を仲介する連中のことだ。客が勝ち馬を予想して馬券を注文するだろ。その注文通りに馬券を購入して、当たったら当然、その払戻金を客に渡す」

　静奈はベッドの上で寝返りを打った。

「要するに、馬券を買うのが面倒な客のために、代わりに買ってやるってこと？」

「客にとっては、そういうメリットもある」

「で、手数料を貰うんだ」

「いや、基本的に手数料を取ることはない。そんなものを要求したら、客は自分で買いに行ってしまうだろ」

「じゃあ、喫茶店を流行らせるために、そういうサービスをしてたってこと？」

　功一は、静奈に向かって、にやりと笑ってみせた。

「摘発されそうになったら、そんなふうに言い訳するつもりだったんだろうな」

「えっ、何、それ。どういうこと？　もうちょっとわかりやすく説明してよ」

「ノミ屋のシステムにはいろいろなものがあるんだ。今いったのは、最も基本的なもの。でもこれだと、胴元は全く儲からない。客側にも、自分で馬券を買う手間が省ける程度のメリットしかない。そこでまず胴元は、馬券が当たった場合の配当金を正規のものよりも大きくする。競馬なんかの公営ギャンブルというのは、馬券の金額の四分の一ほどは、運営するための経費として最初から引かれていて、百円賭けたとしても、実際には七十五円しか賭けてないことになっているんだ。ノミ屋はこの経費を低くして計算するから、配当金も増えるわけだ。だから客にはノミ屋を利用するメリットが生まれる」

「でもそれだと、胴元さんが損をするんじゃないの？」

　静奈が、胴元さん、といったのがおかしくて功一は笑った。

「客のいった通りに馬券を買ってたら、当然そうなるよな。だけど、客の意向を無視して、自分たちの考えで馬券を買っていたらどうだろう？　客の予想が外れて、自分たちの予想が当たったら、配当金は自分たちのものになる」

「だけど、自分たちの予想が外れることだってあるでしょ？」

「もちろんそうだ。だから手堅いやり方は、客から注文を取るだけ取って、実際には馬券を買わないという方法だ。これなら馬券代が、丸々ノミ屋の懐に入ることになる」

「客の馬券が当たったら、どうするの？」

「その場合は配当金を払うしかない。だけどさ、現実には馬券なんて、そうそう当たるものじゃないんだ。客の予想が当たることもあるだろうけど、大抵は外れる。長い目で見れば、必ず胴元が儲かるようになっている。競馬ってのは、そういうものなんだ。だからこそＪＲＡが、あんなに儲かっている。まあしかし、万一ってことがあるから、客が万馬券みたいな高額配当の馬券を注文した場合には、ノミ屋も保険として実際に買うんだろうな」

　功一の話の意味を頭の中で整理するように、静奈は俯せになった。しばらくそうした後、くるりと仰向けになった。

「その、何ていったっけ、その喫茶店」

「『サンライズ』か」

「うん、その『サンライズ』でやってたことって、そういうことだったわけ？」

「概おおむね、同じようなことだ」功一は椅子を回転させ、パソコンのモニターのほうを向いた。インターネットで新聞記事検索のサイトに繫がっている。「新聞には、こう書かれている。──同店は、店員が客の注文を聞き、専用伝票に枠番と馬番の予想を記入、半券を手渡すシステム。勝った客には正規の払戻金より五パーセント高い支払いをしていたが、実際には馬券を購入していなかった。俺の説明通りだろ」

「で、父さんは、そこに入り浸ってたってこと？」静奈の顔が曇った。

　功一は顔をしかめた。

「顧客リストに名前があったんだから、常連客だったんだろうな」

　静奈は首を振り、抱えていた枕を壁に向かって投げつけた。

「そんなこと、信じられない。あたし、父さんが競馬をしてたなんてこと、全然知らない」

　功一は泰輔と顔を見合わせた。弟の顔には、怒りと悲しみが混じったような色が滲にじんでいた。たぶん自分も同じような顔をしているのだろう、と功一は思った。

「シーは小さかったからなあ……」泰輔がぽつりといった。

　静奈は起きあがり、彼を睨んだ。

「何それ。どういうこと？」

　だが泰輔は答えず、助けを求めるような目を功一に向けてきた。彼自身、あまり口にしたくないことだからだろう。

　功一はパソコンデスクに頰杖をついた。

「親父はギャンブル狂だった。特に競馬には目がなかった」

「そんなところ、見たことない」静奈の語気は強い。

「だから、シーがすごく小さかった頃の話だ。店が休みになると競馬場に出かけてた。朝から出かけて、夜になるまで帰らなかった。お袋の話じゃ、負ければやけ酒を飲んで帰るし、勝てば勝ったで散財してくるからだってことだった。そのことでしょっちゅう夫婦喧嘩さ。だけど親父はやめようとしなかった」

「だけど、あたしが覚えているかぎりでは、そんなことは一度もなかったよ。やめたってことじゃなかったの？」

「やめたんだよ。作文に書かれてさ」

「作文？」

「兄貴、その話はいいよ」泰輔が大きく腕を振った。

「それを話さないとシーもわかんないだろ」功一は静奈のほうを向いて続けた。「泰輔が作文に書いたんだよ。うちの父さんは休みのたびに競馬を見に行くから寂しい、もっと自分たちと遊んでほしいって。それを読んだ担任教師が、わざわざうちに来て、何とかならないものかといってくれた。さすがに親父もへこんだらしい。もう競馬はやらないって、俺たちやお袋に約束したんだ」

「うそ……」

　記憶にある父親のイメージと離れているせいか、静奈は少しショックを受けているようだった。

　泰輔が舌打ちした。

「こんなことで噓ついてどうするんだよ。変なことを作文に書くなって、後から親父に怒られて、そのことでまたお袋がぶちきれて……」

「あの時は大変だったよなあ」功一は苦笑を浮かべていた。必ずしも楽しい思い出ではない。だが、家族で暮らしていた頃の貴重な一頁であることは紛れもない事実だった。

「だけど親父、やめてなかったんだよな、競馬を」そういって泰輔は唇を嚙んだ。「競馬場には行かなかったけど、もっと手近なところで、間に合わしてたってことか」

「お袋の目があるからな。だけど、そういえばってことがある。よく日曜になると、組合の集まりだとかいって出かけてた。競馬場通いをしてた時みたいに、帰りが遅くなることはなかったけどさ。たぶん『サンライズ』に行ってたんだろうな。それにノミ屋は電話での注文も受け付けてくれるから、自宅にいたままでもよかったわけだ」

「兄貴、いつから知ってたんだ？」泰輔が訊いてきた。

「親父がノミ屋に行ってたことか？　そんなこと、ガキの頃は知らなかったよ」

「だから、いつから知ってたのかって訊いてるんだ。知ってたから、『ＮＡＰＡＮ』で話を聞いた後すぐに、桜木町に行ったわけだろ」

　泰輔に問われ、功一は一瞬言葉に詰まった。柏原と連絡を取り合っていることは、二人には内緒だ。

「四年前だ。『サンライズ』が摘発された時、親父の名前が顧客リストに載ってたってことで、神奈川県警から連絡があったんだ」

　それまで壁にもたれていた泰輔が、急に起き上がった。

「この場所、警察に知られてるのかよ」

「それって、まずいんじゃないの？」静奈も顔色を変える。

「施設を出る時、連絡先を残してきただろ。その後、何回か引っ越しはしたけど、警察がその気になれば、すぐに俺の居所なんて知れちまうよ。別に大したことじゃない。俺たちのやってることはばれてないから、そんなに心配するな」

　だったらいいけど、と静奈はまだ不安そうだ。

「その時は、強盗殺人との繫がりは見つからなかったのか」泰輔が訊いた。

「警察が突き止めたのは、親父がノミ屋から三百万の借金をしてたってことだけだ。ずいぶんと溜め込んだものだと思うけど、ノミ屋ってのは賭け金を貸してくれるから、今度勝った時に返そうと思っているうちに、借金が膨らんじまうんだってさ。ノミ屋によれば、親父は期限までに借金を返すといってたそうだ。その借用書も残っている。殺されたのは、その期限前だ。ノミ屋に親父たちを殺す動機はないってことになる。まあ、期限が過ぎてたとしても、殺しちまったんじゃあ意味がないと思うけどさ」

「兄ちゃん、どうしてあたしたちに話してくれなかったの」静奈が責めるような目をしていった。目の周りが少し赤かった。

「その必要はないと思ったんだ。親父がノミ屋に入り浸ってたってことなんか、教えたくもなかったしな」

「それにしたって……」彼女は悔しそうに俯いた。

「で、その『サンライズ』に、戸神政行が出入りしてたってことか」泰輔がいった。

　功一は頷いた。

「『ＮＡＰＡＮ』の店長がいってた店ってのは、九分九厘『サンライズ』のことだ。戸神は出前を頼まれて、何度か行ってたわけだ。そこで親父と会ったとしても不思議じゃない」

「戸神が出前に行った時、客から味にケチをつけられたとかいってたよな。その客って、親父のことかな」

「何ともいえない。だけど、親父ならやりかねない」

「味にはうるさかったもんなあ。よその店のことなんか、ほっとけばいいのに」泰輔はベッドの上で胡座をかき、ついでに腕組みもした。味に文句をつけた客は父親だと決めつけているようだ。やがて彼は何かに気づいたように顔を上げた。「えっ、もしかしたら……」

「なんだ」

「料理のことをけなされて、それで頭にきて、戸神は親父を──」

　泰輔は語尾を濁にごしたが、何をいいたいのかは功一にもわかった。その上で首を振った。

「それはないだろう。いくら何でも、そんなことで殺すとは思えない。第一それじゃあ、戸神が『アリアケ』のハヤシライスを作れることが説明できない」

　あっそうか、と泰輔は呟く。

「どういう経緯があったかはわからないけど、俺は、親父と戸神は顔馴染みになったんじゃないかと思うんだ」功一はいった。「それも、かなり緊密な仲だ。だから親父は戸神にハヤシライスのレシピを教えた。もしかしたら親父は金を借りたのかもしれない。レシピは、その交換条件だったと考えることもできる」

「父さんは、お金に困ってたわけだものね。それはあり得るかも」静奈も身体を起こした。

「だけどさ、同じ時期、戸神も経営難で金に困っていた。レシピは教えてもらったが、貸す金はなかった、としたらどうだ」

「それで殺したってことか」泰輔が声を張り上げた。

「声がでかいよ」功一は顔をしかめた。「人の話は最後まで聞け。貸す金がない程度のことじゃ、まだ人は殺さないと思う。だけど、目の前に大金があるとしたらどうだ。あるいは、よく知っている人間が大金を持っているとわかったとしたら？　経営難に喘あえいでいた戸神が、よからぬ考えを持つっていうことも、十分にあるんじゃないか」

「誰だよ、その大金を持っている人間って」泰輔が訊く。

　功一は鼻を鳴らした。

「親父に決まってるだろ」

「親父？」

「わかった」静奈が胸の前で、両手をぱちんと合わせた。「事件が起きる前、父さんと母さんは、金策に走り回ってたんだよね。それはノミ屋の借金を返すためで、そのお金を用意できたんだとしたら、あの夜うちの家には、三百万円があったということになる」

「そういうことだ。で、そのことを戸神が知っていたということは、大いに考えられる」功一はいった。「どうだ。これなら動機になるんじゃないか」

　泰輔がベッドから飛び降りた。両手の拳を固め、仁王立ちした。

「決まりじゃねえか。戸神が犯人だ。これでもう、オッケーじゃないのか」

「興奮するな。たしかに戸神と『アリアケ』は繫がった。だけどそれ以外は全部推論だ。あの夜、うちの家に大金があったという証拠もない」

「そんなこといったって、これ以上どうしろっていうんだ」苛立ちを抑えきれぬように、泰輔は両手で頭をかきむしった。

「そうだよ。あの夜、タイ兄ちゃんが目撃した男が戸神政行だっていうことは、これで確実になったわけでしょ。ほかに何がいるわけ？」静奈もいう。

「シーのいうように俺たちは確信した。だけど現時点では、警察を納得させることはできない。もっと確固たる証拠が必要だ」

　そんなこといったって、と静奈は苦悶の表情を浮かべた。

「心配するな。シーに証拠を見つけろとはいわない。前にいっただろ。奥の手を使うって」

「それって、一体何だよ」

　顔を歪めて尋ねる泰輔に、功一は薄く笑いながらいった。

「証拠は見つけられない。だとしたら、俺たちに出来ることは一つだ。証拠を作るんだよ」
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　行成が手に取ったのは、海老とアボカドのサラダだった。ピーナツバターの香りがすることを確認しつつ、彼は口に運んだ。目を閉じて咀そ嚼しやくし、ゆっくりと吞み込む。口に残った後味も、大切なチェック項目だ。

「なかなかいいね」目を開けつつ、彼はいった。「コクは残るけど、嫌味じゃない。これならハヤシライスの邪魔をしない」

　横で不安そうに見ていた横よこ田たが、安堵したように口元を緩めた。

　行成は、『とがみ亭』広尾店にいた。閉店時刻はとうに過ぎ、店内に客はいない。しかし彼の前のテーブルには、いくつもの皿が並べられていた。それらは、麻布十番店のメニューに載せる料理の候補だった。今夜は、ランチメニューについて検討している。目玉であるハヤシライスと一緒に出すサラダについては、何種類かの中から客が選べるようにするつもりだが、安っぽいものにはしたくなかった。単品料理としても見劣りしないものにしたい、というのが彼の考えだった。

「最終的にピーナツバターを選んだわけだね。練りゴマはどうなった」行成は横田に訊いた。

「悪くはないですが、こちらのほうがハヤシライスとの相性がいいと思いまして。練りゴマのほうも試されますか」

「いや、結構。僕もこっちのほうがいいと思う。横田さんと意見が一致してよかった」

　行成の言葉に横田は嬉しそうに頷いた。若手だが、広尾店では中心的な存在のコックだ。元々、行成がスカウトしてきた人物だった。彼を麻布十番店のコック長にすることについては、すでに政行の了解も得てある。

「これでサラダは概ね決まったね。スープもほぼ決まりと。後はデザートだな。僕が一番苦手な分野だ」

　行成がメモを取りながら顔をしかめた時、後片付けのために残っていた店員が、近づいてきた。

「あのう、社長がお見えになりましたけど」

「親父が？」行成は店員の背後に目をやった。

　入り口のほうから、グレーのスーツを着た政行が現れた。途端に横田は直立不動の姿勢を取った。

「今日の営業で何かミスでも？」行成は横田に小声で訊いた。

　さあ、と横田は首を捻っている。

「おまえに話があるんだ。ちょっといいか」政行が低い声でいった。

「それはいいけど、家に帰ってからじゃ、まずいのかい」

「それも考えたが、なるべく早いほうがいいと思ってな。おまえがここで、メニューの相談をするという話も聞いていたし」政行は行成たちに近づいてくると、テーブル上に視線を走らせた。「サラダか」

「ランチメニューだよ。ハヤシライスとセットにしようと思ってね。打ち合わせは、もうすぐ終わるから、待っててくれるかな」

「いや、今すぐがいい。おまえたちに、これ以上無駄な打ち合わせをさせたくない」

　メモに視線を落としかけていた行成は、政行の言葉に、一瞬固まった。何をいわれているのか、よくわからなかった。改めて父親を見つめた。

「それ、どういう意味？」

　政行は何かいいかけたが、すぐに口を閉じ、そばにいる横田や若い店員を見た。

「すまないが、行成と二人だけで話したい。席を外してくれないか」

　横田は当惑した顔をしたが、ちらりと行成を見た後、わかりました、といって厨房に向かった。若い店員も彼に続いた。

　行成は父親を睨んだ。

「どういうことなんだ、打ち合わせが無駄になるって。まさか、麻布十番店の開業を見直すとかいうんじゃないだろうな。いっておくけど、この段階での中止は──」

　政行は顔の前で大きく手を振った。

「誰もそんなことはいってないだろ。とにかく、座って話そう」そういってそばの椅子を引き寄せ、腰を下ろした。

　しかし行成は倣わず、立ったまま腕組みをした。

「落ち着かんな。座ったらどうなんだ」

「このままで結構。早く用件をいってください」

　政行は吐息をつき、息子を見上げた。威圧感のある目だったが、行成はたじろがないよう、腹に力を込めた。

「開業に当たって、ひとつだけ方針を変更する。決定したことだから、文句をいうな」

「方針変更？　おかしいじゃないか。あの店については、すべて僕に任せてもらっている。どういう店にするかという方針も僕が決めた。何ひとつ親父には頼ってない。それを親父が変更するというのかい？」

「たしかにすべておまえに任せた。ただし一つだけ、おまえは俺に頼っていることがある。何のことかはわかるな？」

　上目遣いに見られ、行成は動揺しつつ、考えを巡らせた。思い当たることは、一つしかなかった。

「ハヤシライス……」

「そうだ。ハヤシライスだ。これまで新しい店を出す時には、必ずオリジナルのハヤシライスを作るよう、店長となる者に命じてきた。だがおまえは、元祖のハヤシライスを出させてほしいといいだし、俺も一旦は了承した」

　行成は目を見開いていた。

「それを撤回するというのか」

「そういうことだ。これまでの責任者と同様に、おまえも新たなハヤシライスを作りだしてくれ。それを麻布十番店の看板商品にするんだ」

　行成は腕組みをほどき、腰に手を当て、父親を見下ろした。

「ちょっと待ってくれよ。今さらそれはないだろう。元祖『とがみ亭』の味を蘇らせるというのが、麻布十番店のコンセプトなんだ。新しいハヤシライスを作るってことは、それを根底から崩すことになるんだぜ」

「店によって個性が違うというのが、『とがみ亭』の本来の特徴なんだ。うちは単なるチェーン展開をしているわけじゃない」

「そんなことはわかってる。わかった上で、元祖の味を使いたいといったんだ。今、あの味を提供している店はどこにもない。関内の本店でさえ出してない。麻布十番店で出したからといって、ほかの店とかぶるわけじゃないだろ」

　政行は表情を変えることなく、首を振った。

「これまでの店長は皆、独自のハヤシライスを作りだすことに苦労してきた。その苦労があったから、どの店も挫折せず、結果を出してこられたのだと思っている。おまえにも同じ苦労を要求するのが、公平というものだろう。違うか？」

　行成は言葉に詰まった。政行のいっていることはもっともだ。じつは行成自身にも、後ろめたい気持ちがなかったわけではない。

　だが『とがみ亭』を成功に導いてくれたハヤシライスを、どうしても自分の手で復活させたかった。楽をしたいわけではない。もっと別のところで、ほかの店長が体験したのと同等の苦労を、いやそれ以上の苦労を重ねる気でいた。

「麻布十番店は、あのハヤシライスを復活させるという前提で、すべてのことを決めてきた。ワインも素材もメニューも……。それをすべて振り出しに戻せというのかい？」行成は俯いたままでいった。

「その経験が無駄になった、とでも思っているのなら、おまえは経営者失格だ。さっさと別の仕事を探すんだな」政行は椅子から腰を上げた。「最初にいったように、これはすでに決定したことだ。もう変更はない。今後は一切、おまえのやることに口は出さん。そのことは約束する。開業の時期については、改めて相談しよう」

　行成は前髪をかきあげ、父親の目を見つめた。

「どうして今さらそんなことを？　理由を教えてくれよ」

「たった今、いったはずだ。公平にやりたいと思っただけだ」

「じゃあどうして一旦はオーケーしたんだ？　最初からそういえばよかったじゃないか」

「それについては謝らなきゃいかんな。おまえにではなく、ほかの店長たちにだ。俺らしくもなく、身内に甘くなってしまった。反省している」

　くるりと踵を返し、政行は歩きだした。行成は、その背中に怒声を浴びせたかったが、我慢した。そんなことをしたところで何の意味もないことはわかっている。

　今まで政行が座っていた椅子に腰を下ろした。全身から力が抜けていくようだった。

　行成さん、と声がした。顔を上げると、横田が心配そうな顔をして立っていた。

「話、聞こえちゃったかな？」行成は訊いた。

　横田は頷いて近づいてきた。

「これから少し大変ですね。看板商品の味を変えなきゃいけないわけだから」

　口調が悲観的でないことが、行成にとっては救いだった。しかし横田も内心は焦っているに違いなかった。

「何もかも一からやり直しだ。でも親父がいったように、今までの経験が生かされないわけじゃない。がんばろう」

　ええ、と頷き、横田はテーブルの上の料理を片づけ始めた。その様子を眺めながら、行成は父親とのやりとりを反芻した。政行のいっていることはわかるが、やはり納得できなかった。

　ふと思いついたことがあった。もしかしたら──。

　最後に政行とハヤシライスの話をしたのは、佐緒里と食事をした夜だ。彼女が、かつて同じ味のハヤシライスを食べたことがあるといっていたのを、行成は帰宅してから話したのだ。今から考えると、あの時の父親の様子は、少しおかしかった。

　あの話が政行の考えに何らかの影響を与えたのだろうか。もしそうだとしたら、話のどの部分が重要なのか。さらには、なぜそのことを息子に話そうとしないのか。

　行成は携帯電話を取り出した。佐緒里の番号を液晶画面に表示させた。だが発信ボタンを押す前に思い留まり、小さく頭を振った。

　佐緒里に訊いたところで、答えが得られるとは思えなかった。第一、どんなふうに訊けばいいのかもわからなかった。




　戸神政行がビルから出てくるのを確認し、功一は焦った。思ったよりも早かった。道路を挟んで向かい側のビルに、見張りには好都合な喫茶店があったので、そこに入ってコーヒーを買ったところだった。彼は急いでコーヒーを飲み干し、喫茶店を飛び出した。

　功一は、戸神政行が関内にある『とがみ亭』本店を出た時から、ずっと尾行を続けている。ある目的を果たすためだった。

　戸神は、今も週に何度かは本店の厨房に立っている。その際の移動には車を使う。車は、店から五十メートルほど離れたところにある月極駐車場に止めている。

　元々功一は、その駐車場で目的を果たそうと目もく論ろんでいた。だから本店が閉店する一時間ほど前から、その付近で見張りを始めていたのだ。

　しかし誤算が起きた。閉店後、戸神は店の人間と一緒に店を出てきた。それだけでなく、二人で談笑しながら駐車場に向かって歩きだした。どうやら連れの人間も、そこに車を止めているようだった。

　その時点で功一は、今日、目的を果たすことは断念した。戸神政行が一人きりであるということが、絶対条件だったからだ。

　それでも諦めきれず、戸神が走らせるベンツの後を追い始めた。気づかれる危険性はあったが、どこかにチャンスがあるのではないかという期待が、彼に尾行を続けさせた。ただし、戸神が真っ直ぐに帰宅するようなら、出直そうと決めていた。その場合はノーチャンスだ。

　しかしチャンスは巡ってきた。前を行くベンツが自宅ではなく、『とがみ亭』広尾店に向かっていると察知した時には、ハンドルを操作しながら思わず口笛を吹いた。

　戸神は近くのビルの地下駐車場にベンツを止めた。功一も、少し離れた場所に、自分が乗ってきたライトバンを入れた。戸神が車から離れるのを確認した後、ドアを開けた。

　戸神が広尾店を訪れた理由は不明だ。だが駐車場の営業時間を考えると、それほど長居はしないだろうと思われた。

　その予想より早く、戸神政行は店から出てきたわけだ。

　功一は小走りで駐車場に戻った。幸いなことに、戸神の車の周辺に人影はなかった。それでも周囲に気を配りながら、彼はジャンパーのポケットから、ある物を取り出した。

　自分たちにとって大切なものだ。この世に二つとない。それほど大事なものを、こんなことに使っていいのかと功一は悩んだ。もう二度と彼等の手には戻ってこないかもしれないのだ。

　だがほかに手はなかった。それほど貴重なものだからこそ、彼等の計画を成功させる力となりうるのだと考えることにした。

　仕掛けを施し、功一は車に隠れた。後は戸神政行が現れるのを待つだけだ。

　間もなくエレベータホールのほうから、スーツ姿の戸神が歩いてきた。一人だった。功一は息を吞んだ。

　戸神は車のキーを取り出しながら、ベンツに近づいた。運転席側に回り、ロックを外す。

　ドアが開けられるのを見て、功一は唇を嚙んだ。あれに戸神は気づかないようだ。そのまま乗り込み、ドアを閉めた。

　出直しか、と功一が舌を鳴らした時、ドアが再び開いた。戸神は半身を乗り出し、下を見ている。やがて何かを拾い上げた。

　功一を緊張感が襲った。戸神の出方によって、次の行動が変わってくる。あれを持ったままで車を発進させるようなら、何としてでも阻止せねばならない。

　だが戸神の行動は、功一が予想した通りのものとなった。拾ったものを再び元の位置に戻し、ドアを閉めたのだ。エンジンをかけ、滑らかに車を動かした。

　ベンツが視界から消えたのを確認し、功一は車から降りた。ベンツの止まっていたスペースに向かって歩きだした。

　彼が仕掛けた物は、ほぼ同じ位置に置いてあった。手袋を嵌めた手で拾い上げ、用意しておいたビニール袋に入れた。

　やったぞ、と彼は泰輔と静奈に心で呼びかけていた。奴は第一の罠にかかったぞ──。

　笑いがこみ上げてきた。
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　静奈が川野武雄から呼び出されたのは、土曜日の午後だ。携帯電話の着信表示を見て、無視しようかとも思ったが、下手に騒がれたくなかった。どうしても会いたい、という頼みを聞き入れ、池袋の喫茶店で待ち合わせをした。

　なぜメールに返事をくれないのか、という点を川野は質ただしてきた。

「電話をかけても全然繫がらないし、どういうことなんだ？」

　川野の視線を避け、静奈は俯いた。

「仕事が忙しかったから……。ごめんなさい」

「最後に会ってから、三週間以上経ってる。それ、どういうことか、わかってるのか。旅行の件で何度も相談してるのに、全然返事をくれないから、結局予約が取れなかったじゃないか。温泉に行くって約束してたのに」

「約束はしてないでしょ。行ければいいわねっていう話だけで」

「同じことだろ。そのためにどれほど準備したと思ってるんだ」

「それは申し訳ないと思うけど、仕事の都合がつけにくいっていうことは、前から話してあったはずよ」

「仕事仕事って、いつもそれだな。保険の仕事がそんなに大切なのか。それならいわせてもらうけど、僕だって客だぞ。君のノルマを果たすために契約してやったじゃないか。客のいうことがきけないのか」川野は、たるんだ頰を赤く染め、いい放った。その拍子に唾が、静奈の目の前に飛んできた。

　彼女は顔を上げた。唾が飛んできたからではない。待ち望んでいた台詞が、川野の口から出たからだ。

「あなた、あたしと温泉に行きたくて、保険に入ったの？　そういう魂胆があったわけ？」

　えっ、と川野の目が丸くなった。

「あたしのことを、そんな尻軽女だと思ったの？」声を張り、詰問した。周りの客の視線が集まるが、そんなことは気にしない。むしろ、注目されたほうが好都合だ。

「いや、そういうわけじゃないけど……」川野は口を、もごもごさせる。静奈が予想した通りの反応だった。

「でも、そういったじゃない。保険に入ってやったんだから、一緒に温泉に行けって」

「そんなこと、いってない」

「いったでしょ？　今、客のいうことをきけっていったじゃない」

　川野は、おどおどした表情で、視線をさまよわせている。混乱しているのだ。あと一息だった。

「信じられない」静奈は悔し泣きの顔を作った。「そんなふうに思われてたなんて……。わかりました。保険は解約してさしあげます。それで、お金を返せばいいわけでしょ」

「ちょっと待ってくれ。そうじゃない。悪かった。謝るよ。だから、とにかく落ち着いて」川野の焦った顔からは、つい先程までの赤みは消えていた。逆に、少し白くなり始めている。

　静奈は両手で顔を覆った。ふうーっと息を吐き、気持ちを落ち着かせる芝居をした。ついでに指の隙間から、川野の様子を窺う。彼は、すっかり狼狽しているようだ。

　男を騙して金を奪うのは難しくないが、問題は関係の断ち方だ。川野は高山久伸と違い、夢を追いたいから外国に行く、などという話で納得するタイプではない。思い詰めた挙げ句、自分も一緒についていく、といいだしかねなかった。見かけは中年丸出しだが、中身は駄々をこねる子供のままなのだ。そういう男に対しては、強く出るにかぎる。

　さて、これからどう料理しようかと考えていたら、携帯電話が鳴りだした。誰からだろう、と思った。泰輔が近くで待機しているが、彼女から合図を送らないかぎり、連絡してこないはずだ。

「電話が鳴ってるよ」川野がいった。

「わかってる」ぶっきらぼうにいい、バッグを引き寄せた。着信表示を見て、仏頂面が一瞬緩みそうになった。行成からだった。

　静奈は携帯電話を手にし、席を立った。通話ボタンを押しながら、川野からは見えない位置に移動した。

「はい、高峰です」小声で、しかし明るい口調でいった。

「あ、もしもし、戸神です。今、大丈夫でしょうか」

「ええ、大丈夫です。何でしょうか」

「じつは、あなたにちょっとお尋ねしたいことがあって。今夜、どこかでお会いできないでしょうか」

「今夜……ですか」

「いや、今夜じゃなくても結構です。出来れば早いほうがいいと思っただけです」

「それなら、今からでも、あたしは結構ですけど」

「えっ、そうなんですか。今、どちらにいらっしゃるんですか」

「池袋です。用があったんですけど、もうすぐ終わりますから」そう話しながら静奈は、物陰から川野の様子を覗いた。相変わらず、しょげ返ったままだ。それを確認し、彼女はいい直した。「もう、終わったも同然ですから」

　行成と会う約束を交わし、静奈は席に戻った。無論、不機嫌な表情を作っている。項垂れていた川野が、様子を窺うように顔を上げた。

「会社の上司から。忙しいのに、どこへ行ってるんだと𠮟られちゃった。お客さんと一緒だといったんだけど、契約を取れそうなのかって訊かれて、何も答えられなかった」

「僕が何か契約すればいいのかな」川野が身を乗り出してきた。媚こびるような目になっている。

　静奈は首を振り、携帯電話をバッグに入れた。

「あなたにはもう、そんなこと頼まない。頼めるわけないでしょ」

「じゃあ、どうすれば……」

「何もしなくていい」彼女は立ち上がった。財布からコーヒーの代金を出し、テーブルに置いた。

「あっ、ちょっと待ってくれよ」川野はうろたえた。泣き顔になっている。

「ゆっくり考えたいから、しばらくは会わないでおきましょう。落ち着いたら、あたしから連絡するから」

「ユカリ……」

　静奈は出口に向かった。自動ドアをくぐりながら、ユカリってどういう字を書くんだっけ、と考えた。

　駅に向かう途中、メールで泰輔に、『川野切りの逆ギレ作戦成功。戸神行成から連絡があったので、これから銀座で会います。何か話があるそうです。』と送信した。返信は、彼女が地下に入る前に届いた。『了解。俺は例の作戦の準備があるので帰ってる。』というものだった。

　静奈は携帯電話をしまいながら、不安が胸に広がるのを感じていた。『例の作戦』の中身については知っている。功一が一緒だから大丈夫だとは思うが、ひとつ間違えると警察に捕まるだけに、胸騒ぎを抑えきれなかった。

　銀座二丁目にある喫茶店が、戸神行成との待ち合わせ場所だった。彼は窓際のテーブルにつき、通りに目を向けている。だが、どうやら考え事をしているらしい。もし本気で通りを眺めていたのなら、そこを歩いてきた静奈に気づかないはずがない。

　彼女が声をかけると、案の定、ぎくりとした様子で振り返った。続いて彼は、やあ、と間の抜けた声を出した。

「そんなに深刻そうな顔をして、何を考えておられたんですか」

　行成は自分の顔に手を当てた。

「そんな顔をしてましたか。参ったな。それよりすみません。突然呼び出したりして。用事のほうは終わったんですか」

「ええ、すっかり。もともと大した用じゃなかったんです」向かい側の席に腰を下ろし、静奈は微笑んだ。演技ではなく、自然に出たものだった。「友達同士で温泉に行く計画を立ててたんですけど、みんなの予定が合わず、結局キャンセルすることになっちゃって。その手続きをしてきただけです」

「へえ、温泉が好きなんですか」

「そういうわけでもないです。みんなと遊ぶのが好きなだけです」

「なるほど。大学の友達ですか」

「いえ、中学とか高校の友達です。大学は京都ですから」

　静奈は、友人たちは様々な職業についていて、中にはファッション・デザイナーや保険の外交員もいること、デザイナーをしている友人は、つい最近修業のためにニューヨークに渡り、そのため婚約者と別れたことなどを話した。もちろんすべて架空の話だ。登場人物は、かつて彼女自身が男を騙すために作りあげたキャラクターだった。だからこそ、淀みなく、すらすらとストーリーが出てくる。

　そんな作り話を、行成は真剣な顔つきで聞き、時には驚きの表情を浮かべたりした。そんな様子を見ているうちに、静奈は次第に後ろめたい気持ちになってきた。同時に、虚しくもあった。彼が興味深そうに聞き入っているのは、高峰佐緒里という架空の女性の、この世に存在しない友人たちのエピソードなのだ。

　静奈は話すのをやめた。氷が溶けかけたアイスティーに手を伸ばした。

「どうしたんですか」行成が当惑したように訊いてきた。不意に話をやめたからではなく、静奈が笑みを消したからだということは、彼女自身にもわかった。

「何でもないです。つまらないことばっかり話してると思ったら、恥ずかしくなったんです」作り笑いを取り戻しながら彼女はいった。

「つまらなくないです。僕は楽しいですよ」

　静奈は首を振った。

「もうやめておきます、それより、お話というのは何でしょうか。すごく気になってるんですけど」

　あっ、というように行成は口を開けた。うっかり忘れていたわけでなく、単なるポーズのように見えた。話しにくい内容らしい、と静奈は察した。

「すみません。僕のほうからお呼び立てしておいて……。じつは、ハヤシライスのことなんです」

「ハヤシライス？　麻布十番店のメニューのことですか」

「いや、そうではなく……というか、それにも関係しているんですが、先日、あなたが話しておられたハヤシライスのことを訊きたいんです」

「あたし、何か話しましたっけ」

「あの話ですよ。ほら、うちの店と似た味のハヤシライスを、子供の頃に食べたことがあるとおっしゃってたじゃないですか」

「ああ……」

「その店、横須賀にあったという話でしたよね。何という店だったか、覚えておられませんか」

　行成の真剣な目に、静奈は不安を覚えた。今になって、なぜこんなことを訊いてくるのか、わからなかった。当然、『アリアケ』という店名を口にするわけにはいかない。

「何といったのかな。もうずいぶん前だし……」彼女は考え込むふりをした。

「お友達の家がやっていた店だとおっしゃってましたよね。その人は、何という名字だったんですか」

　この質問には答えないわけにはいかない。ハヤシライスを食べて思い出し、人前で涙を流すほどに、その友達は高峰佐緒里にとって大事な存在だということになっている。名字ぐらいは覚えていないと不自然だ。

「矢崎……さんです」

　思わずいった名字に、静奈自身が驚いた。全身が熱くなるのを感じた。それは彼女の本当の名字だった。兄たちとは両親が違うことを示すものだ。

　なぜそんな名字を口にしてしまったのか、自分でもわからなかった。咄嗟に偽名を考えることなど、これまでに何度もやってきた。ところが、この場では、それが浮かばなかった。これ以上、架空の名前を行成に聞かせることに、突然嫌気がさしたのだ。

「ヤザキさん。下の名前は？」行成が訊いてくる。

　ある衝動が、静奈の胸に押し寄せてきた。彼女は冷静になろうとした。慎重に行動しなければと思った。その上で、彼女は答えていた。

「静奈です」

「ヤザキシズナさん。どういう字を書くんですか」行成は手帳を出してきた。

　矢崎静奈、という漢字を教えながら、彼女は動どう悸きを鎮めるのに苦労していた。このことは兄たちには絶対に話せない。なぜそんな馬鹿なことをしたのか、と責められるに違いなかった。

　静奈にしても、これでいいのだという確信などなかった。理由を問われれば、本当の名前をいいたかったから、としか答えられない。

「どうしてその子の名前を知りたいんですか」静奈は訊いた。

「それが、いろいろと事情がありましてね」行成は、ばつが悪そうな顔をした後、手帳に書いた文字に目を落とした。「矢崎静奈さん……か。いい名前だ。どういう子だったんですか」

「元気な子でした。お兄さんと、すごく仲が良くて」

　静奈は熱いものがこみあげてくるのを懸命に堪えていた。行成は今、自分のことを尋ねている、偽名ではなく本名で呼んでいる、それに対して噓をつかないでいられる、本当のことを話せる──そのことが、たまらなく嬉しかった。




　暗い路地に立ち、すぐそばの建物を見上げた。こんなことをするのは何年ぶりだろうと泰輔は思った。獅子座流星群を見るために、三人で施設を抜け出した。おそらくあれ以来だ。あの時に使ったエイト環を、捨てずにとっておいてよかった、と思った。

　だが、こんなやり方で本当に大丈夫だろうか──。

　頭のいい功一が考えたことだ。間違いないとは思う。とはいえ、今夜の計画を聞かされた時には驚いた。驚いただけでなく、怖じ気づいた。

「下見は十分にやった。俺には自信がある。だけど、泰輔に付き合えとはいわない。俺一人でやる」

　そんなことを功一にいわれ、はいそうですかと引き下がれるはずがない。危険なことは、いつも二人で力を合わせてやってきた。

　上方で物音がした。泰輔はペンライトを一度だけ点滅させる。大丈夫、の合図だ。

　間もなく、するするとザイルが下がってきた。かちゃかちゃと金属音が聞こえる。エイト環をセットしているのだろう。

　子供の頃と変わらぬ素早さで、功一が降りてきた。リュックサックを背負っている。

「うまくいった？」泰輔は訊いた。

「だから降りてきた。さっさと引き上げるぞ」

　二人は身を低くして駆けだした。
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　萩村信二が係長の磯いそ部べから呼ばれたのは、休み明けの午前のことだった。

「どうした。疲れた顔をしてるな」磯部は書類から顔を上げ、萩村を見ていった。

「それほどでもないんですが、久しぶりに長距離ドライブをしたせいで、肩が凝りました」

　昨日は妻と小学生の息子を連れ、静岡にある実家に帰ったのだ。両親たちに孫の顔を見せるのは、三年ぶりのことだった。

「家族サービスか。感心だな。俺なんか、もう何年も家族旅行なんかしてない。もっとも、女房も娘たちも、俺とは行きたくないだろうけどな。おまえのところも、気をつけろよ」

「気をつけるって、どういうふうにですか」

　萩村が訊くと、磯部は少し黙考してから苦笑を浮かべた。

「それがわかってりゃ、こんなふうにはならんか。まあいい。本題に入ろう。一昨日の深夜、馬ま堀ぼり海岸に不審車両が止まっているという通報が横須賀署に入った。地域課の警官が見に行ったところ、白い軽自動車が止まっていた」そういって磯部は一枚の写真を萩村に見せた。堤防を背景に、四角いデザインの車が写っている。

「この車が何か？」

「ナンバーから持ち主を割り出したところ、盗難届が出ていた。横浜の路上に止めてあったのを盗まれたらしい。実際その車は、キーシリンダーが抜かれ、電気回線を直結してあった」

「それで？」萩村は先を促す。車両泥棒は犯罪だが、自分たちの出る幕ではないと思った。現在の彼の所属は神奈川県警察本部捜査一課だ。

「問題は車から見つかった遺留品だ。大量のＤＶＤと古びたバッグが残されていた」

「ＤＶＤ？」

「アダルトだよ。といっても、残念ながら違法なものじゃない。どこにでもありそうな、ふつうのＡＶソフトだ。おっと、これは横須賀署の連中がいってたことだ。俺は、実物を見たわけじゃないからな」

　萩村は思わず頰を緩めた。

「で、自分は何を調べればいいんですか」

「そう急くな。話はここからだ。ＤＶＤは問題ない。では、一緒に見つかったバッグの中身はどうか。中から出てきたのが、これだ」磯部は机の引き出しを開け、新たな写真を何枚か出してきた。

　萩村は、そのうちの一枚を手に取った。そこに写っているのは四角い缶だった。蓋にキャンディーの絵が描かれている。

「飴の缶みたいですね」

「そうだ。しかし無論、中身は飴じゃない」磯部は数枚の写真を並べた。財布、腕時計、コンパクト、口紅、といったものが一点ずつ写っている。なぜか口紅のキャップが外されていた。

「持ち主には申し訳ないですが、がらくたにしか見えませんね」

「その通りだ。しかし横須賀署としては、このがらくたから、車泥棒を探り出すしかない。手がかりにはならないだろうと思いつつ、一つ一つについて、じっくりと調べてみた。すると、意外なことに気がついた」磯部は時計を撮った写真をつまみあげた。金色の時計だった。「それを見て、何か気づくことはあるか」

　萩村は写真を眺めた。古い時計のようだ。高級品には見えない。

「どうだ？」

「特に何も……。これがどうかしたんですか」

「じゃあ、これならどうだ」磯部は、別の写真を引き出しから出してきた。

　それもまた時計の写真だった。ただし、裏側を撮っている。そこには何やら文字が彫ってあった。顔に近づけ、目を凝らした。

『祝アリアケ新装開店記念』──と読めた。

「アリアケ？」思わず呟いていた。

「何か思い出したか」磯部がにやりとする。

「あの『アリアケ』でしょうか。横須賀にあった洋食店の……」

「それはまだわからん。横須賀署で、製造元や小売店を当たっているそうだから、早晩確認できるんじゃないか」

「係長、もしこの『アリアケ』が、あの店だとしたら──」

　萩村が勢い込んでしゃべろうとするのを、磯部は手を出して制した。

「落ち着け。おまえがあの事件に拘こだわっていることは知っている。だから、継続捜査のメンバーにも入れてあるだろ。ただ、先入観は持つな。変な思い込みは、捜査を見当違いな方向に導く。とりあえず、横須賀署に行ってくれ」

「わかりました」

　席に戻り、身支度を整えながら、萩村は自分の身体が熱くなり始めているのを感じていた。落ち着けといわれても、無理な話だった。時効が迫り、もはや打つ手はないと諦めていた事件の手がかりが、思いもかけない形で見つかったかもしれないのだ。

　県警本部を出ると、萩村は携帯電話を取り出した。歩きながら、ボタンを操作した。

「おう、話を聞いたようだな」電話が繫がるなり、柏原がいった。萩村からの電話を予想していたような口ぶりだ。

「聞きました。驚きましたよ。で、どうなんですか。有明幸博の時計なんですか」

「それはまだわからん。だけど、可能性は高いと俺は睨んでる。時計のほかに、口紅も入っていたことは聞いたか」

「写真で見ました」

「あの口紅について、メーカーに問い合わせてみた。そうしたら、十三年も前に製造中止になっていることがわかった。ついでにいえばあのキャンディーの缶も、今はもう作られていない。販売されたのは、十六年前が最後だ」

「ずいぶん前ですね」

「そこで俺は考えた。もしかしたら缶ごとどこかに保存されてたんじゃないかってな。少なくとも十三年間は、誰にも触れられなかった可能性がある。となると時計も、何らかの理由で、ずっと缶の中に入れられていた、ということも考えられる」

　萩村は鼓動が速くなるのを自覚した。柏原のいいたいことがわかってきた。

「時計は、あの事件の時に盗まれたものだというわけですね」

「まだ結論を出すのは早いと、上からは注意されたけどな」柏原は低い声で笑った。彼もまた萩村と同様に、逸はやる気持ちを抑えられないのだ。

「時計の製造元はわかったんですか」

「それはわかった。スイスの何とかいうメーカーのものだ。輸入代理店も突き止めた。ただ、そこから先が難航している。小売店に卸おろしていたのは二十年も前で、詳しい記録が残ってないらしい」

「時計も、そんなに古いものでしたか」

「あの『アリアケ』が新装開店した時のものだとしたら、当然そうなる」

　たしかにそうだ、と電話を耳に押しつけたまま、萩村は頷いた。

「何とか確認したいですね。時計が有明幸博のものなのかどうかを」

「それについては、俺に一つだけ当てがある。じつはこれから会うことになっている。よかったら付き合わないか」

「会う？　誰にですか」

　萩村が尋ねると、柏原はもったいをつけるように間を置いた後、「有明功一だよ」と答えた。




　待ち合わせ場所は品川駅のそばにあるホテルだった。先に横浜駅で柏原と合流していた萩村は、ロビーにあるラウンジで有明功一の到着を待った。その間に柏原から、彼がたまに功一と連絡を取り合っていることを聞かされた。四年前に横浜でノミ屋が摘発された事件がきっかけだという。

「たしかにあの事件で有明幸博の名前が出てきた時には、俺たちも活気づきました。ようやく尻尾を摑んだような気がしたものですが……」

「ノミ屋からは何も出てこなかったな。それどころか連中は、有明に貸した金の回収ができなくなったことで、事件直後には仲間割れまで起こしてたらしい」

「あの時に、有明功一と会ったわけですか」

「父親のノミ行為について何か知っていることがあれば教えてくれといったんだ。結局、何も知らないってことだったけどな。俺としては、捜査状況を少しでも教えてやりたいって気持ちもあった」

「なるほど」萩村は頷いた。

　四年前の時点で、彼はすでに現在の職場へ異動になっていた。ノミ屋の件から一時的に再開された、『アリアケ』事件の捜査にも加わっていたが、遺族のことは頭になかった。

　コーヒーを飲む柏原を見て、この人は人間が丸くなった、と萩村は思った。かつては、遺族の心情を深く思いやるようなタイプではなかったのだ。

　息子のことが頭から離れないのだろう、と萩村は想像した。柏原の息子は、心臓手術を何度も受けた末に亡くなった。その知らせを受けた時の彼の顔を、萩村は未いまだに忘れられない。床にしゃがみこみ、頭を抱え、呻うめき続けた。地獄で亡者が苦しんでいるような声だった。

　その柏原が顔を上げ、遠くに視線を向けた。

「おっ、来たな」

　萩村も振り返った。焦げ茶色のジャケットを羽織った、長身の若者が入ってくるところだった。一瞬、それが有明功一だと気づかず、周りの人物に目を向けた。だが改めて若者を見上げた時、翳かげりのある目元が少年時代の表情と重なった。

「お久しぶりです」功一は丁寧に頭を下げた。すっかり声変わりしていた。

「俺のこと、わかる？」萩村は訊いた。

「もちろんです。萩村さんですよね」そういって功一は白い歯を覗かせた。

　彼が座るのを待って、ウェイターを呼んだ。萩村も柏原も、コーヒーカップが空になっていた。

　功一は東京のデザイン事務所で働いているということだった。弟や妹たちとは会っていないらしい。施設を出る時期がばらばらだったし、自分一人で生きていくだけでも精一杯だったから、というのが功一の説明だ。

　萩村の脳裏に、子供だった頃の三兄妹の姿が浮かんだ。励まし合い、手を取り合って生きていってくれたらと念じた覚えがある。現実は、それほど甘くなかったのだな、と胸に痛みを感じた。

「見せたいものがあるってことでしたけど」近況を大まかに話した後、功一は柏原を見た。詳しいことは聞いていないようだ。

　うん、と頷いて柏原は背広の内ポケットに手を入れた。例の時計が入ったビニール袋を出し、功一の前に置いた。

「これに見覚えはないかな」

「触ってもいいですか」

「袋の上からならね」

　功一は袋に手を伸ばし、中の時計をじっと見つめた。その目に驚きの光が宿るのを萩村は期待した。しかし、そうはならなかった。功一は小さく首を傾げただけだ。目には戸惑いの色しかなかった。

「どういう時計ですか、これ」彼は訊いた。

　萩村は横を見た。柏原の表情は先程までと変わっていない。だが萩村同様に失望しているはずだった。

「時計の裏を見てくれ」柏原はいった。「見えにくいかもしれないが、アリアケと書いてあるだろ。祝新装開店、と」

　袋をひっくり返し、その部分を見つめる功一の目が、ほんの少し大きくなった。

「君の家のことじゃないかと思ったわけだ。つまり、親父さんの時計ではないか、とね」

　柏原の言葉に、功一は一瞬息を吞んだようだ。その後、何かを考え込むように眉間に皺を寄せた。

「違うかな」萩村が訊いてみた。

　功一は数秒間瞼まぶたを閉じた後、もう一度じっと時計を見つめた。

「そういえば、時計を貰もらったという話を聞いたことがあります。でも、これなのかどうかはわからないな」

「誰から貰ったって？」柏原が訊いた。

「たしか、同級生って、いってたんじゃなかったかな。中学時代の同級生が、みんなで金を出し合って買ってくれたとか……」

「親父さん、どこの中学だったか知ってるかい？」

「どこだったのかな。たぶん、地元の公立だと思うんですけど」

「それはすぐに調べられますよ」萩村は柏原にいった。

　そうだな、と柏原は頷く。

「あの……この時計、どこで見つかったんですか」功一が訊いてきた。

　萩村は黙っていることにした。判断は柏原に任せようと思った。時計を見つけたのは横須賀署なのだ。

「盗難車からだよ」柏原はいった。「馬堀のあたりで乗り捨てられていた。どういう人間が乗っていたのかは、今はまだわかっていない」

「見つかったのは時計だけですか」

「いや、いくつかある」柏原は再びポケットに手を入れ、数枚の写真を出してきた。財布や口紅が写っているものだ。缶の写真もある。「どうだ、見覚えのあるものはないか？」

「これだけじゃあ、何ともいえないな。どこにでもありそうなものばっかりだし」

　だろうな、といいながら柏原は写真を片づけた。ついでに時計もポケットに戻した。

「刑事さん、もしそれが親父の時計だったら、犯人を捕まえられそうなんですか」功一は身を乗り出してきた。

　柏原は萩村のほうをちらりと見た後、小さく首を振った。

「それはわからない。この時計がどうして今頃出てきたのかも、まだ不明なんだ」

「でも、それを持ってた奴が犯人ってことじゃないんですか」

「そうかもしれない。そうじゃないかもしれない。すべてはこれからだ」

「だけど、もうあまり時間がないんだ。早くしてくれないと──」尖った口調でそういった後、功一は我に返ったような顔で頭を搔いた。「その時計が親父のものかどうかも、まだわからないんだった……」

「そういうことだ。だけど約束する。時効が成立するまで、俺は追い続けるつもりだ」

　柏原の言葉に、お願いします、と功一は頭を下げた。
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　功一からの報告を聞き、泰輔は首を傾げた。

「どうして時計が親父のものだとはっきりいわなかったんだ。そうすれば話が早いのに」

　同感らしく、隣で静奈が頷いた。

　いつものように兄弟の部屋で作戦会議をしている。パソコンの前に功一が座り、泰輔と静奈は二つのベッドの上で、寝転がったり、胡座をかいたりしている。泰輔は、この時間が一番好きだった。子供の頃の気持ちに戻れるからだ。

「話が早すぎるとまずいんだよ」功一はいった。

「どうして？」

「十四年も前のことだ。父親がどんな時計を持ってたかなんて、覚えているほうが不自然だと思わないか」

「そうかな。親父があの時計を大切にしていたことは、俺だってよく覚えている。だから、思い出の品を持っていこうと兄貴がいった時、俺はすぐにあの時計を思いついたんだぜ」

　金時計を持ち出した時のことを泰輔は思い出していた。施設に入る直前のことだった。今回、あれを手放すことには、かなりの抵抗があった。だが功一の説得を聞き入れ、決心した。両親の仇かたきを討つには、こうするしかないと思ったのだ。

　功一は首を振った。

「いいか。あの時計は、事件の夜に、うちの家から盗み出されたものだということにしたいんだ。親父たちを殺した犯人が持ち去った、というふうに警察が考えてくれなきゃいけない」

「それはわかってる」

「もし俺が時計をひと目見て、うちの親父のものだと答えたら、刑事たちは必ずこう質問してくる。だったら、なぜ事件が起きた時に、その時計がなくなっていたことに気づかなかったのか、とね」

　あっ、と泰輔は思わず声を漏らした。

「事件直後、俺は刑事から何度も、なくなっているものはないか、と訊かれてるんだ。十四年後も覚えているような印象深い時計なら、その時点で、なくなっていることに気づいて当然だ。もちろん、あの時は余裕がなくて気づかなかったという言い訳はできる。だけど、そんな言い訳をするよりは、親父の時計かどうかはわからないと答えたほうが、より自然だろ」

「でも、あの時計が父さんのものだって、警察は突き止めてくれるかな」静奈が心配そうに訊く。

　功一は苦笑した。

「警察の力を見くびるなよ。それに、もし俺が親父の時計だと断言したとしても、奴らは必ず裏を取ろうとする。結局は同じことなんだよ」

　それに、と彼は続けた。

「簡単に得られた答えより、多少は苦労して手に入れた答えのほうが、ありがたみが出るものなんだ。たぶん刑事たちは親父の同級生を当たるだろう。何人見つけられるかはわからないけど、これは間違いなく自分たちが贈ったものだという証言が得られれば、きっと小躍りするだろうさ」

　自信満々に語る功一の顔を見ているうちに、泰輔にも、それが正しい選択だったのかもしれないと思えてきた。いつもながら兄貴の考えは深い、と感心した。

「問題は、この後だ。こっちが仕掛けたエサに、うまく警察が食らいついてくれればいいんだけどな。まさか俺のほうから、あそこにエサがありますよと教えてやるわけにもいかないし。柏原刑事たちが間抜けでないことを祈るだけだ」

「だけど、刑事と連絡を取り合ったりして大丈夫？」静奈が訊いた。

「捜査の進行状況を探るためには、連中と時々連絡を取る必要があるんだ。でも心配するな。奴らが俺を疑う理由なんてない。むしろ、気をつけなきゃいけないのはシーだろうな」

「あたし？」静奈が自分の胸を押さえた。

「俺の仕掛けがうまくいけば──もちろんうまくいってくれなきゃ困るわけだけど、そうなれば警察は戸神政行に目をつける。周辺にいる、様々な人間について調べることも予想できる。前にも同じようなことをいったけど、その時点で高峰佐緒里という架空の名前を持つ女の存在に気づいたら、たとえ十四年前の事件とは関連づけないにしても、何らかの疑念は抱くはずだ。つまり静奈は、少なくともその時点では、戸神行成の前から姿を消してなきゃいけない」

　功一の言葉に、静奈の表情が微妙に変わったことに泰輔は気づいた。彼女の顔に浮かんだのは驚きと緊張の色だった。

「高峰佐緒里の役目は、もう終わったの？　例のレシピ作戦はどうするの？」

　功一は頷きつつ、眉間に皺を寄せた。

「本当は、シーに任せたいところだ。でもあの作戦は、戸神行成の出方次第だ。何といっても、戸神家に潜入しようっていうんだからな。招待されてもいない家には、いくらシーでも入り込めない」

「じゃあ、どうする気？」

　功一が黙り込むのを見て、泰輔は息を吞んだ。兄の考えを悟ったからだ。

「兄貴、またやるつもりかい？」

　功一は答えない。代わりに静奈が、座ったままでぴんと背筋を伸ばした。

「またって……もしかして忍び込む気？」彼女は兄たちを交互に見た後、功一のほうに視線を留めた。「それ、まずいよ。ふつうの屋敷じゃないんだよ」

「そうだよ、やばいって。どうせ、セキュリティーシステムとかが付いてる屋敷だろ。俺は見たことないけどさ」

「俺は今日の昼間見てきた」功一がいった。「おまえのいう通りだ。監視カメラやら防犯ガラスやら、いろいろと付いてる。忍び込むのは簡単なことじゃない。だけど、どんなに気をつけてる家でも、泥棒に入られるってことはあるんだ。ということは、俺にも出来るってことだろ」

「だめっ」静奈が鋭くいい放った。「そんなこと、絶対にだめ。兄ちゃんはプロの泥棒じゃないんだよ。いくら運動神経がよくても無理。危険過ぎるよ」

「俺もシーと同じ意見だ。戸神のやつを陥れたいけど、その前に兄貴が捕まったんじゃ、話にならねえよ」

「だけど、やらなきゃしょうがない。前にいっただろ。戸神が犯人だという証拠を摑めないんなら、こっちで作るしかないって。いくら警察が戸神に目をつけても、今のままじゃ、あいつが逮捕されることはない」

「そうはいっても……」

　泰輔が口ごもった後、「あたしがやる」と静奈がいった。

「やっぱり、あたしがやるよ。それが一番いい。安全だし、痕跡だって残らない。兄ちゃんだっていってたじゃない。レシピ作戦は、痕跡を残さないことが絶対条件だって。兄ちゃんなら、プロの泥棒みたいに忍び込めるかもしれないけど、痕跡が残らないっていう保証はないでしょ？　だったら、あたしがやるほうが確実だよ。あたしに任せて」彼女は一気にしゃべった後、お願い、と手を合わせた。

　功一はパソコンデスクに肘を載せ、その手で額を押さえた。珍しく、迷っているように泰輔には見えた。やはり功一自身が、屋敷に忍び込むことの危険を、一番よくわかっているのだ。

「ハヤシライスを変えるって話だったな」そのままの姿勢で功一がいった。

　えっ、と静奈が聞き直した。

「この間、行成と会った時、そういう話を聞いたんだろ。麻布十番店で元祖のハヤシライスを出すっていうプランは白紙になったって」

「行成はそういってたけど」

「戸神政行の命令だって話だったな。どうして今になって、戸神のじじいがそんなことをいいだしたんだと思う？」功一は意見を求めるように、二人を見比べた。

「シーの話が影響したってことかい？」

「おそらくな。横須賀にあった洋食店ってことで、ぴんときたのかもしれない。経営者が死んだってことも行成が話したとしたら、『アリアケ』のことだと考えたとしても不思議じゃない。『とがみ亭』と『アリアケ』のハヤシライスが酷似していることに気づいた人間がいるっていうのは、戸神にとっては危険だ。ほかにもそういう人間がいないともかぎらないからな。そこで、早々に麻布十番店で、元祖のハヤシライスを出すのはやめることにした、というのはどうだ」

　功一の推理には説得力があった。しかし今なぜそんな話をするのか、泰輔にはわからなかった。

「そうかもしれないけど、そのことが今の話とどう関係するわけ？」静奈も同様の疑問を持ったようだ。

「考えてみろよ。静奈は……じゃなくて高峰佐緒里は、戸神政行にとって極めて都合の悪い人間なんだぜ。そんな人間を、いつまでも息子のそばにいさせると思うか。俺が戸神なら、行成に、もうそんな女とは会うなっていうぜ」

「前に会った時、行成は、そんなこといってなかった。ていうか、向こうから会いたいといってきたんだよ」

「まだいわれてないだけかもしれない。いわれたけど、シーには話さなかっただけかもしれない。いずれにせよ、戸神は、二人がこれまで以上に親しくなるのは阻止しようとするだろう。高峰佐緒里を家に招待するなんて、言語道断なわけだ」

　ようやく功一のいいたいことが泰輔にも理解できた。そういうことか、と呟いた。

「だけど、戸神に招待される必要はないよ。行成があたしを招待するように仕向ければいいわけでしょ？」

「わかってないな。戸神政行が、そんなことは許さないだろうといってるんだ」

「そんなの、やってみないとわからない。戸神さんは、何でもかんでも父親のいいなりになるような人じゃないし」

「戸神さん？」泰輔は眉をひそめ、静奈の横顔を見た。

「あ……ごめん。あいつの前だとそう呼んでるから、口癖になっちゃって。とにかく、戸神行成だって、父親のいうことに従うとはかぎらないっていいたいわけ」

「それはどうかな。俺の見たかぎりじゃ、あれは相当なファザコンだ。三十近くになって、まだ親の家に住んでること自体、親離れできてない証拠だと思うけどな」

「そんなことないよっ」

　静奈の語気が突然鋭くなったので、泰輔は驚いて口を開けた。功一も、虚をつかれたように目を丸くしている。

　兄たちの反応に、彼女は気まずそうに俯いた。それから改めて顔を上げた。

「とにかくあたしに任せて。行成はあたしに惚れてる。あいつのことをコントロールしてみせる。父親のいいなりになんかならないようにするから」

　功一は頰杖をついた。笑みを浮かべている。

「相変わらず、すごい自信だな」

「だけど今まで、あたしが出来るといって出来なかったことは一度もないでしょ」

「今回は、今までとは話が違うぜ」

「シーに任せようよ」泰輔はいった。「それでもしだめなら、その時にまた考えればいいじゃないか」

　功一は吐息をついた。

「時間はそんなにない。警察が戸神に目をつけた時がタイムリミットだ。その時は即座にシーは撤退する。わかってるな」

「わかってる。行成には、もう一生会わないから」

　功一を見つめて答える静奈を横から見て、強い決意と覚悟を泰輔は感じ取った。だがその表情に、もう一つ別の感情が含まれているように思えてならなかった。それが何なのかはわからなかった。




　萩村は、上かみ大おお岡おかにある靴店にいた。靴を買うためではない。店主の室むろ井い忠ただ士しに会うためだった。店の隅にある長椅子に並んで腰掛け、萩村はバッグからビニール袋を取り出しながら、用件に入った。

　室井忠士の目が細くなった。同時に、目尻の皺が深くなった。

「やあやあ、これは」室井は、いとおしむように、ビニール袋に入った時計を手の中で転がした。裏返し、刻まれた文字を確認すると、今度は辛そうに眉の両端を下げた。「間違いないですよ。これはあの時の時計です。我々が有明に贈ったものです」

「どこでお買い求めになりましたか」萩村は訊いた。

「たしかデパートじゃなかったかな。仲間にヤマモトっていう奴がいるんですが、そいつが買いに行ってくれたはずです。裏に文字を彫ってくれる店というのが、ほかになかったんですよ。この時計に、今頃になって出会うとはねえ。へええ。こいつは驚いた」

　懐かしそうに時計を眺める室井を見て、萩村は密ひそかに右手を握りしめていた。室井が錯覚しているとは思えなかった。つまりこの時計は、間違いなく有明幸博のものなのだ。

「それにしても、どうしてこの時計を刑事さんが持ってるんですか。有明が殺された事件と、何か関係があるんですか」室井が時計を返しながら訊いてきた。

「まだ何ともいえません。捜査中でして」

「だけど、その時計が出てきたっていうことは、何か手がかりが見つかったってことじゃないんですか。その時計、どこにあったんです？」

「申し訳ないんですが、そういうことにはお答えできないんです」

「じゃあ、解決できそうかどうかだけでも教えてくださいよ。私はね、警察のことを信用してたんだ。有明を殺した犯人なんか、すぐに捕まえてくれると思ってた。ところが捕まえるどころか、時効になりそうだっていうじゃないですか。そんなこと、絶対におかしいですよ。どんなことでも協力しますから、何でもいってください。仲間たちで、毎年悔しがってるんだから」

　室井の気持ちはわかるし、期待に応えたいとも思ったが、こんなところで長話をしている余裕はなかった。萩村は適当に相槌を打ち、靴店を後にした。

　歩きながら、早速柏原に電話をかけた。

「どうだった？」繫がるなり質問を投げてくるのは、柏原の癖らしい。

「当たりでした。有明幸博の時計に間違いなさそうです」

「思った通りだな」

「後は、何とかして車泥棒を突き止めたいですね」

「そのことだが、さっき、気になる情報が入った」柏原は低い声で続けた。「もしかしたら、車泥棒の奴、死んじまったかもしれん」
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　波しぶきが上がると、一瞬海面がミルクのように白くなった。それが収まる頃、再び波がやってきた。しぶきが足元まで飛んできた。萩村は、後ろに下がった。濡れた砂浜に靴底が沈む。すでに靴の中は、じゃりじゃりしている。帰りにコンビニで靴下を買ったほうがよさそうだ、と彼は思った。

　走はしり水みず海岸に来ていた。例の盗難車が見つかった場所からは、一キロほどの距離だ。このあたりは海岸線が国道から少し離れている。

　柏原が、寒そうに肩をすくめながら近づいてきた。

「どう思う？」

「何がですか」

「遺体が見つかると思うか」

　さあ、と萩村は首を傾げた。

「さっき地元の人から聞きましたが、沖へ出ると結構流れが複雑なところもあるという話でしたよ。それに、ふだんはそれほど波は高くないけど、ここ二、三日は荒れ気味だということでした」

「自殺するにはもってこいだった、というわけか」柏原は沖のほうに目をやった。

　つられて萩村もそちらを見た。海上保安本部の船が遠くに浮かんでいる。捜索がいつまで続けられるのかは聞いていない。

　ひっくり返った手漕ぎボートが、観音崎の沖合で漁船の乗組員に発見されたのは昨日のことだ。もちろん、ボートには誰も乗っていなかった。

　間もなく、走水海岸で盗まれたボートだということが判明した。さらに横須賀署の捜査員が付近を調べたところ、不審な紙袋が置いてあるのが見つかった。

　紙袋の中には、軍手と眼鏡、ボールペン、封筒が入っていた。さらに封筒には紙が一枚入っていて、文字が書かれていた。内容は以下のようなものだ。

『智子へ。もうしわけない。金はできなかった。後のことはよろしくたのむ。』──。

　時間的にも地理的にも接近しているため、横須賀署では、すぐに盗難車との関連を調べることにした。だが遺留品からは、指紋は見つかっていない。したがって軍手に着目することになった。

　軍手は使い古されたもので、油脂などでかなり汚れていた。そこで盗難車から見つかったＤＶＤなどを改めて調べたところ、一致する手袋痕がいくつか検出されたのだ。

　断定はできないが、紙袋が盗難車を乗り捨てた犯人のものである可能性は極めて高いということになる。

　問題は、それが誰なのか、ということだ。今のところ手がかりは、「智子」という名前だけである。横須賀署では、現在までに出されている捜索願いについて調べることにした。「智子」の名を持つ人物──おそらく女性が、手続きをしている可能性があるからだ。だがこれまでのところ、該当するものはなかった。

「あれを遺書だと考えると、犯人は金を必要としていたようですね」萩村はいった。

「そうだな。たぶん、借金だろう」

「車の中にあった大量のＤＶＤは何でしょうか。売るつもりだったんでしょうか」

「そうかもしれないが、問題はどこから入手したものか、ということだ」柏原は煙草を吸い始めた。片手に携帯用の灰皿を持っている。「手漕ぎボートで沖に出て、そのまま入水自殺か。まあ、あり得ないことじゃないが……」

「何か気になりますか」

「ずいぶんと手のこんだ死に方だと思ってな。自殺するなら、もっと手っ取り早い方法がいくらでもある。飛び降りとかさ」

「犯人は盗難車を乗り捨てた後、あれこれ考えながら海岸線を歩いてきたんじゃないでしょうか。で、ボートが目に留まったので、衝動的に入水自殺を思いついた。そんなところだと思うんですがね」

「うちの上司も、そういう説だった。だけど、なんか引っかかるんだよな」

「偽装自殺だっていうんですか」

「考えられないことじゃない」

「何のためにですか。たしかに、借金取りから逃がれるために自殺したように見せかけるっていう手は昔からあります。あと、保険金詐欺とかね。でもそのためには、誰が自殺したかを明確にしなきゃならない。ところが犯人は、遺書に自分の名前さえ書いてないんです。変だと思いませんか」

「そこだよ。本当の自殺にせよ偽装にせよ、なんで名前を書かなかったんだろう」

「気が変わったんじゃないですか。最初は、きちんとした遺書を残すつもりだった。だけど、何らかの理由でやめることにした。わざと名前を書かなかったんじゃなくて、あそこまで書いたところで中止しただけだと思うんですが」

「それはまあ、そういうことも考えられるけどさ」柏原は釈然としない顔つきで、煙草の火を携帯用灰皿の中で揉み消した。

「仮に偽装だとしたら、犯人は相当危険な賭けをしたことになりますよ」

　萩村の言葉に、柏原はじろりと見返してきた。

「どうして？」

「だって、犯人は手漕ぎボートで沖まで行った後、泳いで戻ってきたことになります。夜中にですよ。それがどうして危険じゃないんですか。どんな泳ぎの名手だって、二の足を踏むはずです」

　柏原は唸った。煙草の箱を開け、指を突っ込んだところで顔を上げた。

「二人いたとしたら？」

「二人？」

「仲間がいたとしたらどうだ。二台のボートで沖に出る。一方が、もう片方に乗り込んだ後、それまで乗っていたボートを転覆させる。これなら危険はないぞ」

　萩村は頭の中で情景を思い浮かべた。たしかに、考えられないことではない。

「何のためにですか。そんなことをしたところで、どこかの誰かが自殺した、という痕跡を作れるだけのことです。それに何の意味があるんです。誰も得しませんよ」

「理由は……」柏原は煙草をくわえ、首を振った。「わからん」

「考えすぎですよ」そういって萩村は踵を返した。潮風で身体が冷えきっていた。




　一口食べたところで、やはり違う、と行成は思った。ケチャップの味が少し強い。いわゆる懐かしい味で、これを好きだという客は少なくないだろう。しかし、『とがみ亭』の元祖のハヤシライスとは、まるで違っていた。

　彼は落胆しながら食事を続けた。このハヤシライスには、もう興味がないのだが、食べ残すことには抵抗があった。

　洋食屋の『ヤザキ』は、石しや神くじ井い公園駅のそばにあった。インターネットで調べて、この店の存在を知ったのだ。来てみると、店先に小さな花壇のある、品のいい店だった。昼時ではないが、若い女性客が何人か入っていた。彼女らはケーキを食べていた。メニューを見て、この店の売りはデザートだと知った。デザートは行成にとって苦手な分野なので、そういう意味では勉強になるのだが、今日ここへ来た目的はそれではなかった。

　皿を空にすると、すぐに席を立った。男性客は彼一人で、じつは極めて居心地が悪かったのだ。店を出た途端に、思わず吐息を漏らした。

　駅に向かって歩きながら、こんなことをして何になるのだろう、と自問した。麻布十番店で出すハヤシライスの味は、まだ決まっていない。無意味なことに時間を使うより、コックたちとレシピを研究したほうがいいのではないか、と気持ちが揺れた。他店のハヤシライスを食べるのも研究の一環といえなくもないが、今日の場合、真の目的は全く別のところにあるのだ。

　だが釈然としないままでは次のステップに進めない、という思いもあった。何が割り切れないのかというと、無論、政行の態度だ。

　行成には、父親の翻意の原因が、高峰佐緒里から聞かされた話にあるように思えてならなかった。『とがみ亭』と同じ味のハヤシライスを出していた、横須賀にあった洋食屋──それが関係しているのではないか。

　だが手がかりはあまりに少ない。唯一のヒントは、高峰佐緒里から聞いた、洋食屋の娘の名前だ。その女の子は、矢崎静奈といったという。

　名字をそのまま店名にしているケースは珍しくない。『とがみ亭』にしてもそうだ。そこでその横須賀にあった洋食屋の店名には、『矢崎』、『やざき』あるいは『ヤザキ』が付くのではないかと見当をつけ、首都圏を中心に探してみたのだ。

　こうして見つかったのは、石神井公園の『ヤザキ』だけだった。神戸に、『矢崎屋』という店があったが、こちらはどうやら昭和の初期から営業している老舗で、横須賀から移転したとは考えられなかった。

　駅に着き、これからどうしようかと考えながら券売機に近づいた時、携帯電話がメールの着信を告げた。麻布十番店のスタッフかもしれないと思い、彼は電話を取り出した。メールは、高峰佐緒里からだった。

　相談したいことがあるので、時間のある時でいいから連絡がほしい、という内容だった。

　ハヤシライスのことで頭が一杯のはずだったが、途端に気持ちが切り替わった。佐緒里の相談とはどういうものなのか、気になって仕方がなくなった。

　切符を買うのを後回しにし、行成は携帯電話を操作していた。

　はい、と佐緒里の声が聞こえた。呼び出し音の数が少なかったことが嬉しかった。彼女が彼からの電話を待っていたように思えたからだ。

「戸神です。あの、メールを見まして……」

「あ、どうも、すみません。お忙しいところを」

「大丈夫です。それで、ええと、相談というのは何でしょうか」

「それが、電話ではちょっと話しにくいことなんです。近々、お会いすることは可能でしょうか」

「もちろん可能です。というより、今日これからでも僕は構わないんですが」

「本当ですか。今、どちらにいらっしゃいます？」

「石神井公園です」

「石神井？　練馬の？」佐緒里は意外に感じたようだ。

「こちらに、見ておきたい洋食屋があったんです。でも、もう終わりましたから。どちらに伺えばいいですか」

「じゃあ、先日お会いした銀座の喫茶店ではどうでしょうか」

「わかりました。五時には着けると思います」腕時計を見ながら行成はいった。

　池袋に出て、地下鉄に乗る時には、ハヤシライスのことは完全に頭の隅に押しやられていた。代わりに行成の意識を占めていたのは、佐緒里のことだった。彼女は一体、何を相談したいのだろうか。

　嫌な想像が、真っ先に頭に浮かんだ。もしかしたら佐緒里は、自分とはもう会えない、とでもいいだすのではないか。じつは恋人がいる、と告白されそうな予感もあった。

　銀座二丁目の喫茶店に着いたのは、五時を少し過ぎた頃だった。窓際のテーブル席から佐緒里が小さく手を振っていた。彼が入ってくるのを見ていたらしい。その表情を見て、行成は少し安堵した。深刻なことを切りだしてきそうな雰囲気ではなかったからだ。

「すみません、時間の読みが甘くって。お待ちになりましたか」向かい側の席につきながら行成は謝った。

「いえ、あたしも今来たばかりですから。それより、あたしのほうこそ、無理なことをいってすみませんでした」佐緒里が頭を下げてきた。

「気にしないでください。大した用じゃなかったし、結局無駄足でしたから」

　佐緒里は、まだ何も注文していない様子だった。行成を待ってくれていたらしい。彼はウェイトレスを手招きし、それぞれの飲み物を注文した。

「それで、相談したいことというのは……」行成は、おそるおそる切りだした。

　佐緒里の表情が幾分硬くなったようだ。しかし唇の笑みは消えなかった。

「じつは昨日、両親から連絡があったんです。最近、近況報告をしてなかったから、ちょっと焦じれたみたいです。そのついでにお説教もされちゃいました」

「お説教？」

「一体、いつまで遊んでいるつもりなんだっていわれました。来年の四月に本当に復学するのかどうか、心配しているようでした」

「ああ、なるほど」

　佐緒里が休学中の身だということを行成は思い出した。同時に、焦りに似た感情が胸の奥から押し寄せてくるのを感じた。来年の四月になると、彼女は京都に行ってしまうのだ。

「もちろん、復学されるおつもりなんでしょう？」

「それが……じつをいうと迷ってるんです」

「どういうふうにですか」

「あたし、前々から、一度留学したいなと思ってたんです」

「留学って……外国にですか」訊いてから、当たり前じゃないか、と自分自身を𠮟責した。

　佐緒里は、にっこり笑って頷いた。

「大学を卒業したら、日本の文化を外国に紹介するような仕事につきたいと思っているんです。わざわざ京都の大学を選んだのも、そういう夢があるからで、それについては両親にも理解してもらっています。でも、そうなるとやっぱり語学力が必要でしょう？」

　行成は瞬きし、佐緒里の顔を見つめた。これまでに彼女とは様々な話をしてきたつもりだったが、夢について聞かされるのは初めてだった。彼女らしい夢だ、と思った。

「それなら、語学留学はいいかもしれませんね」そういいながらも行成の胸では焦燥感が膨らんでいた。京都なら、会うのは簡単だ。しかし外国となれば、そうはいかない。

「そうでしょう？　じつは、何年か前に、うちにカナダ人の女の子がホームステイしたことがあって、今度は逆に、あたしがその子の家でお世話になろうと思っているんです」

「それは素晴らしい」行成は心にもないことを口にした。

「先日、その子に電話で考えを伝えたら、すごく喜んでくれて、彼女の御両親なんかは、日本人が住みやすいように家を改装するとまでいってくれてるそうなんです。そんなことはしなくていいといったんですけど、娘が世話になった恩返しだとかで……。それで、戸神さんにお願いがあるんです。図々しいと思われそうで、ちょっと不安ですけど」

「何でしょう？」

　佐緒里は、躊躇う表情を浮かべた後、上目遣いに行成を見つめてきた。

「戸神さんのお家を見せていただけないでしょうか」

　一瞬、意味がよくわからなかった。ちょうどその時、飲み物が運ばれてきた。行成は何も考えず、前に置かれたグラスを摑み、飲んでいた。アイスティーだった。

　佐緒里が驚いたように口を開けた。

「あの、それはあたしの……」

　行成は手にしているグラスと、テーブルに残っているカップを見比べていた。自分が注文したのはコーヒーだということを思い出した。

「あっ、これはどうも、あの……間違えちゃいました。どうしよう」

　佐緒里は、目を細めて笑った。

「構いません。それ、飲んでください。あたし、コーヒーをいただきますから」

「いいんですか。どうもすみません」行成はポケットからハンカチを取り出した。こめかみから汗が流れていた。

「ごめんなさい。あたしのお願いがあまりにも厚かましいものだったから、びっくりされたんでしょう？」

「いや、決してそういうわけでは……。まあ、びっくりしたのは事実ですが」行成はアイスティーを、がぶがぶと飲んだ。「どうして、うちの家を見たいんですか」

「だって以前、話しておられたじゃないですか。戸神さんのお家は、かつてドイツ人が住んでいた屋敷を改築したもので、和洋折せつ衷ちゆうの部分がたくさんあるって」

「そういえば、そんなことを話しましたね」

　たった今まで、すっかり忘れていた。佐緒里とは、麻布十番店や料理のことしか話していないような気がしている。だが実際には、あれこれと雑談も交わしているのだ。家について話した覚えはあるが、とりたてて熱心に語ったわけではない。だが彼女のほうは、しっかりと覚えていてくれた。そのことが彼の気持ちを浮き立たせた。

「あたしとしては、たかが留学生のために家を改装する必要なんかないと思っています。ただ、向こうで長く生活する以上、どんなふうにすれば住み心地がよくなるのかということは知っておきたいんです。図々しいことをいっているとは思うんですけど」

　行成はテーブルに両手をつき、しっかりと首を横に振った。

「図々しいなんてことはありません。そんなことでよければ、いつでも協力します。高峰さんには、いつもアドバイスを貰っているばかりなので、何とかお返しをしたいと思っていたんです」

「本当ですか。でも、あたしに気を遣っておられるんだったら、どうか正直にいってくださいね。あたしは気にしませんから」

「正直にいっています。でも、あんな家を見て、何かの役に立つのかな。そっちのほうが心配だなあ」

「絶対に役に立つと思います。ありがとうございます。よかった、相談して」佐緒里はコーヒーカップを引き寄せた。安堵したせいか、彼女の笑顔は一層明るく輝いて見えた。

　彼女の役に立てるということが、行成を有頂天にさせていた。しかしその一方で、彼の胸中では、黒い雲が急速に広がり始めていた。いうまでもなくそれは、彼女とはもう会えなくなるのではないか、という不吉な予感だった。
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　萩村が問題の店に行き当たったのは、馬堀海岸で不審な盗難車が発見されてから、ちょうど一週間目のことだった。その店は横浜の桜木町にあった。といっても駅からは少し離れていて、すぐそばを大岡川が流れている。

　店は木造の二階建てで、一階が店舗になっている。前面はガラス張りだが、中の様子は全くわからない。ポスターが隙間なく貼られているからだ。商品の宣伝のためではなく、中にいる客を外から見えなくするためだろう。この手の店では、ＡＶソフトが目的の客を大事にしないと売上げが伸びない。

　店名は『グッドソフト』となっている。売るだけではなく、買い取りも行っているようだ。高価買取の張り紙が、看板のすぐ下にあった。

　萩村が行った時、ほかに客はいなかった。店内には中古のＤＶＤのほか、ＣＤや写真集なども並んでいる。しかしやはり中心はＡＶ関連らしく、売り場面積の半分以上が占められていた。今時珍しいＶＨＳのテープまである。それらは明らかにダビングされたものだった。おそらくＤＶＤも同様なのだろう。

　店員は、辻つじ本もとという若い男だった。顔色が悪く、瘦せている。萩村が入っていっても、いらっしゃいませ、の声すらかけてこなかった。そのくせ警察手帳を見ると、途端におどおどし始めた。猫背気味だった背中まで、ぴんと伸びていた。

　萩村が見せた三枚のＤＶＤを見た時、明らかに辻本の表情が変わった。それらのＤＶＤは、例の盗難車から見つかったものだった。

　辻本は最初、見覚えがないようなことをいった。だが萩村が、やや厳しい口調で問い詰めると、うちの商品だと思う、と重そうに口を開いた。ケースに貼ってある価格を示すシールが、この店で二年ほど前まで使われていたものらしいのだ。

　萩村は快かい哉さいを叫びたい気分だった。ようやくＤＶＤの出所が判明したわけだ。

　なぜ噓をつこうとしたのか、と萩村は尋ねた。辻本は半笑いを浮かべながら、ばつが悪そうにこう答えた。

「これ、盗まれたものなんすよ。たぶん」

「盗まれた？　いつ？」

「十日ぐらい前になるかなあ」辻本は壁に貼ってあるカレンダーを見た。「俺が店に来たら、レジスターをいじった跡があるんです。あちこち何かを探し回ったような感じだし、泥棒に入られたって、すぐにわかりました」

　辻本は上大岡に住んでいて、午後四時から夜の十一時まで店番をしているらしい。したがって深夜、店は無人となる。

「盗難届は？」

　萩村の問いに、辻本は顔をしかめ、頭を搔いた。

「社長が、面倒だから届けなくていいっていうから」

「社長って？」

　辻本はレジ机の引き出しを開け、一枚の名刺を出してきた。上うえ田だ繁しげ雄おという名前が印刷されている。別の場所でリサイクルショップを経営しているらしい。辻本の伯父にあたる人物だということだった。

　辻本の話では、上田はいつも閉店間際に顔を出し、その日の売上げをすべて回収していくらしい。買い取った場合は、どういう商品をいくらで買ったのかを、辻本が上田に報告することになっているのだそうだ。

「俺のことを信用してないんですよ。だから、余分な金は絶対に置いとかない。泥棒も、がっかりしたと思いますよ。レジスターには、一円だって入ってなかったんだから」

「だけど、商品を買い取る時に、現金がないんじゃ困るだろう？」

「俺が五万円だけ預かってます。買い取った場合は、そこから客に払うんです。で、後からその分を社長に補充してもらうってわけ」

「なるほどね。その五万円は盗まれなかったのかい」

「そんなの、いつも俺の財布に入れてますよ。五万円ぽっち、レジスターに入れておいても仕方ないですから。そうしておいて正解だった。あの社長のことだ、盗まれたのはおまえのせいだってことで、弁償させられたに決まってるんだから」

　萩村は答えず、代わりに片頰だけに笑みを浮かべた。その五万円が、今も辻本の財布にあるかどうかは怪しいと思った。一時しのぎに着服し、後であわてて帳尻を合わせることも少なくないのではないか。

「ＤＶＤが盗まれたことには気づいてたんだろ？」萩村は訊いた。

「まあね。でも、どうせ売れる見込みのない品物ばっかりだから、処分する手間が省けたって社長はいってましたよ」

　萩村は持っていたＤＶＤに目を落とした。

「これはどこに置いてあったのかな。二年前の価格シールが貼ってあるということは、店頭には並んでなかったってこと？」

　辻本は頷き、親指を上に向けた。

「二階に置いてあったものです。泥棒のやつ、二階の窓から入ったみたいなんです」

「二階？　ちょっと見せてもらってもいいかな」

　辻本は迷ったように口元を曲げた。

「勝手に見せたら、後で社長から何かいわれそうだなあ」

「盗難届を出さなかったということで、本来ならおたくの社長は警察から小言をいわれるところだ。それを君が救うわけだよ。捜査への協力を惜しまないことでね」

「……そういうことなら、まあいいですけど」辻本は奥に向かって歩きかけたが、すぐに立ち止まって振り向いた。「そのＤＶＤ、どこから出てきたんですか。これって、何の捜査なんですか」

「全く別の事件の捜査をしていて、たまたま見つかったんだ。だからおそらく、君とは何の関係もない。したがって、君が詳しいことを知る必要はないし、我々としても教えるわけにはいかない。申し訳ないけど」

「ふうん……まあ、俺と関係ないんならいいですけど」

　店の奥にドアがあり、それを開けるとすぐに階段があった。妙な作りだな、と萩村は呟いた。

「前は食堂だったそうですよ」階段を上りながら辻本がいった。「それの調理場とかも全部取っ払って、今みたいにひとつの売り場にしちゃったから、ところどころ変なところがあるんだって社長はいってました」

「食堂？　どういう食堂かな」

「さあ、そこまでは」辻本は首を捻った。

　まさか洋食屋では、という考えが萩村の頭に浮かんだ。だが彼はすぐにそれを振り払った。どんなことでも『アリアケ』に結びつけてしまうのは、先入観に支配されているせいだと反省した。この店が、十四年前の強盗殺人事件と関係しているという証拠は何ひとつない。それどころか、現在、この店は洋食屋どころか食堂ですらないのだ。

　二階は、六畳と四畳半の和室になっていた。しかし人が寝起きできる状態ではない。ＤＶＤやビデオテープを放り込んだ段ボール箱が、畳をすっかり隠すほどに積まれている。それらには例外なく埃ほこりが積もっており、一旦ここに運びこまれた品物は、もう二度と日の目を見ないということを窺わせた。

「前は、在庫一掃セールみたいなことをやってたんですけど、あんまり売れないし、面倒臭いだけだから、今じゃ溜まる一方なんですよねえ。これ、どうする気なのかなあ」辻本が他人事のようにいう。「泥棒も、どうせなら全部持っていってくれりゃよかったのに」

「もう、売れる見込みはないわけ？」

「売れないっすねえ。ここにあるのは、客が持ち込んできたものじゃなくて、ビデオ製作会社が倒産したとか、レンタル店が潰れたっていう時に、社長が安く買い叩いてきたものが殆どなんです。アダルトものならまだ何とかなるんだけど、画質が悪くなっちゃってる名作ものとか、画質はいいけど低予算のＣ級映画なんて、金出して買う人間なんかいませんよ。社長は内容を吟ぎん味みしてないから、教育用ビデオとか、ひどいのになると会社案内のビデオまで入ってる」

　萩村は苦笑し、そばの段ボール箱を覗き込んだ。一番上にあったのは、瘦せるための体操を紹介しているビデオだった。

「さっき君に見せたＤＶＤは、どのあたりに置いてあったのかな」

「よく覚えてないんですよね。アダルトものは、たぶん押入に入れてあったと思うけど」

　そちらのほうに動きかけた辻本を、「ちょっと待って」と制した。

「盗難に遭った後、この部屋のものを触ったかい？」

　辻本は首を振った。

「窓ガラスを補修しただけです。補修といっても、あれだけですけど」

　萩村は窓を見た。クレセント錠に近い部分が丸く割られている。現在はそこにプラスチックの板をガムテープで留めてあった。

「ちゃんと修理しないと、また別の泥棒に入られるよって社長にはいってるんですけどね」

「外から、この窓までは上がってこれるのかな」

「さあねえ。でも裏は路地だから、人目につきにくいのは事実ですよ」

　萩村は頷きながら手袋を嵌はめた。極力、周囲のものに触らないよう気をつけながら、押入の前まで進んだ。押入は襖が開いたままだった。下の段は、箱でいっぱいだ。上の段も似たようなものだが、埃のついていない部分が四角く残っている。つい最近まで、そこには段ボール箱が置いてあったかのようだ。そのことを辻本にいった。

「そうなんです。今、刑事さんの足元にある箱が置いてあったと思います。さっき見せてもらったＤＶＤは、そこに入ってたんじゃなかったかな」

　萩村は足元を見た。空のみかん箱が置いてある。盗難車に残されていたＤＶＤをすべて詰めたら、ちょうど一杯になりそうだった。

「どうして、この箱の中身だけ盗んだのかな」彼は呟いた。

「アダルトものだからじゃないですか」

「だけど、それならほかにもある」押入には、別の段ボール箱がいくつか入っていた。いずれもアダルトもののようだ。

　押入の中を見回していた萩村の視線が、天井に向けられたところで止まった。天井板がずれて、点検口が開いている。

「あれは、以前からあんなふうになってるわけ？」

「どこですか」

「押入の天井だよ。おっと、なるべく周囲のものには触れないでくれよ」

　辻本は慎重な足取りで近づいてきて、押入の天井を覗き込んだ。

「俺は知らないっすねえ」首を傾げた。「最近、こんなとこは見てないもんなあ」

　萩村は吐息をついた。その時、目の端に何か光るものが入った。押入の奥だ。

　彼は手袋を嵌めた手で、それをつまみ上げた。身体が熱くなっていくのを自覚した。

「社長は上田さんといったっけ。すぐに連絡してもらえるかな」

「えっ、社長を呼ぶんですか」

「やっぱり盗難届を出してもらったほうがよさそうだ」

「そうなんだ」なぜかしょげた様子で辻本は携帯電話を取り出しながら、萩村の手元を覗き込んできた。「それ、何ですか」

　萩村は思わず、にやりと笑っていた。

「君には関係のないことだけど、教えてやろう。これはね、キャップだ。口紅のキャップの部分だよ」
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　上田繁雄は将棋の駒のようにエラの張った顔をしていた。その顔で肩をすぼめると、殆ど首が見えなくなってしまう。萩村たちの前にいる彼は、ずっとそういう姿勢をとり続けていた。盗難届を出さなかったことで、警察から何らかのペナルティを科されるのではないかと警戒しているようだ。

「すると、これらのＤＶＤについては、全部おたくの品だと認めるわけですね」

　萩村の問いに、上田は短い首をさらにすくめるようにして頷いた。

「はあ、まあ、たぶんそういうことだと思います」

「たぶんって……」

「いやその、はい、うちの商品に間違いないと思います。間違いないです」ぺこぺこ頭を下げた。

　横須賀署の会議室で、萩村は柏原と共に上田繁雄の事情聴取に当たっていた。会議机の上には、例の盗難車から見つかったＤＶＤや古い鞄が置かれている。

「被害があまり大きくないし、警察に届けたら、いろいろと調べる必要があるでしょうから、店を休まなきゃいけないでしょ。うちみたいな仕事は、一日でも休むと痛手なんですよ。それに、急に休んだりしたら、お客さんにも迷惑がかかるし。それでまあ、とりあえずは届けなくてもいいかなと思った次第でして。本当に、どうもすみません」上田は首の後ろに手を当て、頭を下げ続けた。

　萩村は鞄を上田の前に置いた。

「この鞄に見覚えは？」

　上田は困惑した顔で首を捻った。

「いやあ、これは知らないなあ。本当です。こんな鞄、見たことない。私のではないです。辻本の鞄かなあ」

「辻本さんには、この鞄の写真を見せましたが、知らないということでした」

「そうですか。じゃあ、やっぱりうちのではないです」上田はいった。

　萩村は鞄の中から、いくつかのビニール袋を取り出した。鞄の中に入っていたものを、一つ一つ袋に入れてある。

「この中に、あなたの知っている品物はありますか」

　上田は戸惑いの顔つきで、机に並べられたものを眺めた。キャンディーの空き缶、財布、腕時計、コンパクト、口紅だ。

　やがて上田は腕時計の入った袋に手を伸ばした。それをじろじろと観察した後、机に戻した。

「知らないです。どれも、私のじゃないです」

「時計を見ておられたようですが」

「似たような時計を持っていたことがあるんで、一応調べてみただけです。でも、全然違いました」

　萩村は柏原のほうを見た。彼の意見を聞きたかったからだ。

「あの押入は、いつからああいう状態だったわけ？」柏原が上田に訊いた。

「ああいう状態っていうと？」

「結構ぐっちゃぐちゃに売れ残りのＤＶＤを放り込んであったけど、いつからあんなふうだったのかって訊いてるんですよ」

「ははあ……ええと、いつからかなあ」上田は腕組みして首を傾げた。「もうずいぶん長い間、あそこは触ってなかったんですよ。一年……いやあ、もうちょっと前かなあ、最後にあの押入を開けたのは」

「盗まれたＤＶＤには、二年前のラベルが貼ってあったようですね」萩村がいった。

「ああ、そうそう。だから、あのＤＶＤを押入に入れたのは、ラベルを一新した直後だと思うんです。やっぱり二年近く前かもしれません」

「店を始めた時から、押入に在庫品を入れてたわけですか」柏原が訊いた。

　上田は顎を突き出すように頷いた。

「そうですね。あの店を借りた当初は、二階は事務所か何かにするつもりだったんですけど、店を始めてみたら、そんなものはいらなくて、代わりに在庫を保管する場所が必要だってことになったんです。それでまあ、押入もそういうふうに使うようになったってわけです。だから押入も何も関係なくて、二階全部が倉庫っていう感じですかね」

「よーく思い出してもらいたいんですが」柏原は立ったままで机に両手をつき、座っている上田を見下ろすように身を乗り出した。「あなた方以外に、あの二階を使う人、あるいは使っていた人はいませんか。ほんの短い期間の話でも結構です」

　上田は気け圧おされたように、少し身を後ろに引きながら首を振った。

「そんな者はいなかったと思いますよ。そりゃまあ、従業員は何度か入れ替わってますから、誰かが勝手に私物を置くぐらいのことはあるかもしれませんけど、そんなのは一々把握してられませんよ」

「じゃあ、倉庫として使う前はどうですか。二階はどうなってましたか」

「倉庫として使う前は……そりゃあ、ただの空き部屋ですよ。だから在庫品を置くことにしたんです」

　柏原は、萩村を見て小さく頷いた。自分から質問することはもうない、という意味だと萩村は解した。

　あのう、と上田が上目遣いをした。

「これは一体、何の取り調べなんですか。あの二階が、どうしたっていうんです。私らは、あそこに売れ残りのＤＶＤを置いてただけで、変なものを隠してたりはしてませんよ」

「これは取り調べなんかじゃありません。捜査に協力していただいているだけです」萩村がいった。

「だけど、どうして横須賀署なんですか。うちの店は管轄外でしょ」

「これらの品物は、横須賀署の管内で見つかった盗難車から出てきたものなんです」

「へえ、盗難車が……」

「最後に伺いますが、おたくの店に侵入した窃盗犯に心当たりはありませんか。かつての従業員が、勝手を知っていることを利用して、以前の勤め先に盗みに入るというのは、よくあることなんですよ」

　上田は顔をしかめ、口元を曲げて考え込んだが、結局は首を振った。

「いやあ、そういわれてもなあ。うちに盗みに入っても仕方がないってことは、連中が一番よく知っているはずですからねえ」

　萩村は吐息をついた。この男からは、有意義な情報を得られそうになかった。

「どうもありがとうございました。また何か訊くことがあるかもしれませんが、その時はよろしくお願いいたします」上田にいった。

「ええと、もう帰っていいんでしょうか」

「結構です」

「これはどうなるんでしょうか」上田は机の上のＤＶＤを見た。

「まずは盗難届を出していただくことが先決ですね。その後、必要な手続きが済めば、お返しできると思います」

　萩村の説明に、煮え切らない表情で頷いた後、上田は部屋を出ていった。

　柏原が苦笑した。

「あのおやじ、盗難届は出したくないし、ＤＶＤも返してほしくないって顔だったな」

「手続きが面倒だし、在庫の山を返されても困るってところでしょうね。ところで、どう思います？　上田は無関係ですかね」

「無関係だろ」柏原は椅子に腰を下ろした。「鞄を見た時も、特に何の変化もなかった。あれは演技じゃないと思う」

「同感です。本当に何も知らない様子でしたね。でも、これらの品が、あの押入にあったのは確実ですよ」机の上に並べられたビニール袋を見ながら、萩村はいった。

　柏原が、その中の一つを手に取った。口紅だ。

「こいつが落ちてたわけだもんなあ」

　その口紅は、盗難車から見つかった時点ではキャップが外れていたのだ。しかし今柏原が手にしているものは、きちんとそれが付けられている。

　そのキャップは、『グッドソフト』の二階の押入にあったものだ。萩村自身が発見した。

　それを見た瞬間、彼はすぐに、盗難車から見つかった口紅だと確信した。そこで柏原に連絡し、『グッドソフト』まで持ってきてもらったのだ。その場で確認したところ、キャップは見事に一致した。

　現在、『グッドソフト』の二階には鑑識が入っている。間もなく結果がわかるだろうが、盗難車に乗っていた人物が忍び込んだことは、まず間違いないだろうと萩村は考えていた。

「さっき鑑識の人間と電話で話したんだが、例の押入の点検口、やっぱり開けられたのは最近らしいってことだった」柏原がいった。

「押入の天井ですね」

　うん、と柏原は頷く。

「詳しく調べてみないと断言はできないが、誰かが天井裏を触った形跡があるそうだ。ただし動き回ったわけではなく、点検口から手で触れた程度らしい」

「辻本も上田も心当たりがないようでした。つまり泥棒の仕業ですかね」

「そう考えたほうがいいだろうな」柏原は会議机に並べられた物品を見つめた。「昔、窃盗で何度も捕まっている男から聞いたことがある。大した収穫がない場合は、とりあえず押入の天井裏を覗くんだそうだ。運が良ければ誰かのへそくりか、人目につかないようにしておかなきゃいけないお宝が隠してあったりするんだそうだ」

「その話、聞いたことがあります」

「このキャンディーの缶は、天井裏に置いてあったのかもしれないな」

「それを泥棒が盗みだしたというわけですね」

「大したものは入ってないが、手ぶらで帰るよりはましだと思って、盗んだのかもしれないな。ついでにＤＶＤも持っていった──そんなところかな」

「泥棒から話が聞ければよかったんですがね。それはもうどうしようもない」

「まだ死んだとは決まっちゃいないぜ」

「それはそうですが」

　観音崎の沖合で発見されたボートに誰が乗っていたのか、まだ確認されていなかった。つまり、それらしき溺死体が見つからないのだ。潮の流れに乗ってしまった場合、遺体が浦賀水道から外海に出てしまう可能性もあるという。

「泥棒が生きてようが死んでいようが、我々にとってはあまり関係ないでしょう。問題は、誰がキャンディーの缶を天井裏に隠したかってことです」

「それは、まあな……」

　さらに何かいいかけた柏原が、急に携帯電話を取り出した。マナーモードで着信があったらしい。二言三言話した後、電話を切った。

「うちの鑑識からだ。上田も辻本も、時計の指紋とは一致しなかった」

「やっぱり」

「これで、『グッドソフト』とは何の関係もないってことが、はっきりしてきたな」

　萩村は頷きながら、机の上のビニール袋に目を向けた。金時計の入っている袋だ。

　この時計にだけ、比較的はっきりとした指紋が残っている。それが殺された有明幸博や塔子のものでないことは、十四年前の資料と照合して、すでに確認済みだった。

「さて、これからどうする？」柏原が訊いてきた。

「『グッドソフト』について調べましょう」

「あの店を？　鑑識結果なら、届けてもらう手筈になっている」

「不動産屋に当たるんですよ」萩村は答えた。「キャンディーの缶が隠されたのは、上田があの店を借りる前かもしれない。自分が見たところ、改築が行われたのは一階だけのようでした」

「なるほどな」柏原は何度か頷き、親指を立てた。「行ってみよう」

　上田に電話をかけ、店の貸し主を確かめた。横浜駅のそばにある不動産会社だということなので、二人で向かうことにした。

　ビルの一階にある事務所で、担当者と顔を合わせた。眼鏡をかけた若い男性社員だった。

「あそこは何度か店たな子こが入れ替わってるんですよ。地主さんが服飾店をするために建てたんですけど、うまくいかなかったので、人に貸すことにしたらしいです」男性社員はファイルを眺めながらいった。

「今の店の前は、どういった方に貸してましたか」萩村が訊いた。

「『グッドソフト』さんの前ですか。ええと、飲食店ですね。トガミテイさんですよ」

「トガミテイ？」

「こういう字を書きます」

　男性社員がファイルの頁を萩村のほうに向けた。『とがみ亭』という文字が確認できた。

「どこかで聞いたことがある」萩村の隣で、柏原が呟いた。

　男性社員が、頰を少し緩めて頷いた。

「今では結構有名な洋食屋さんです」

「洋食屋？」その言葉に萩村は反応した。思わず声が大きくなっていた。「間違いないですか」

　男性社員は眼鏡の奥の目を丸くさせていた。何をそんなに驚いているんだ、という顔だ。

「『とがみ亭』は、あの場所から始まったと聞いています。あそこで人気店になって、移転したりして、どんどん大きくなっていったんですよ。ハヤシライスが大評判になったという話です。これはまあ、私が先輩から聞いたことなんですが」

　萩村は柏原と顔を見合わせた。

『グッドソフト』の前に、あの店を借りていたのは、『アリアケ』と同じく洋食屋だった。これは単なる偶然だろうか──。

「『グッドソフト』に貸した際、一階は改築されたそうですが、二階はどうなっていますか。何らかの工事が入ったんでしょうか」柏原が訊いた。淡々とした口調だったが、逸る気持ちを抑えているせいだろうと萩村は察した。

　男性社員は再びファイルを調べた。

「契約後に、上田さんのほうで改装されたようですね。こちらの記録では、おっしゃるように一階部分のみの改築となっています。二階部分については、手をつけておられないはずです」

「貸し主さんのほうで二階を工事したという記録もないわけですね」

「そのようです。もしかしたら、ちょっとしたクリーニング程度はされたかもしれませんが、大々的なことはされていないようです」

　不動産会社の事務所を出るなり、萩村は柏原にいった。

「ＤＶＤ屋の前は洋食屋──これって偶然だと思いますか」

　柏原は肯定も否定もしなかった。代わりに携帯電話を取り出した。

「彼に訊いてみよう」
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　柏原から、至急会いたいという連絡を受けた瞬間、功一は用件を察した。それでも動揺を気取られないよう注意して、「事件のことで何かわかったんですか」と尋ねた。

「わかった、というほどじゃない。ただ、確認したいことが出てきたんだ。忙しいところを悪いけど、少し会えないかな。こちらから東京に出ていってもいい」抑えた口調だが、何らかの手応えを摑んだという気配が伝わってくる。

「電話では済まないことなんですか」

「済ませられないわけではないが、じかに会って話したい。君にとっても、そのほうがいいと思う」

「わかりました。俺は、これからでもいいですけど」

「ありがたい。どこへ行けばいいかな」

「東京駅まで出てきていただけると助かりますけど」

「もちろん、それで構わない。仕事中だったんだろ。悪いな」

「いえ、大事なことですから」

　東京駅の構内にある喫茶店で会う約束をし、功一は電話を切った。横のベッドでは、泰輔が不安そうな顔で座っている。

　柏原刑事からだ、と功一は教えた。

「何の用だろう？」泰輔が眉をひそめる。

「例のＤＶＤ屋に辿り着いたんだと思う。おそらく、前が『とがみ亭』だったことも突き止めているだろう」

「そうなのかな」

「でなきゃ、俺に電話がかかってくるはずがない。どうやら警察は、俺たちが敷いたレールの上を、見事に走ってくれているようだ」

　功一は立ち上がり、クローゼットを開けた。柏原たちには、デザイン事務所で働いていると説明している。怪しまれないような服装に着替える必要があった。

「警察が『とがみ亭』に目をつけたんなら、俺たちはもうあまり余計なことはしないほうがいいのかな」泰輔がいった。

「もちろんそうだ。だけど、打つべき手は打っておかないと、最後の最後で詰めきれないってこともある」

「打つべき手ってのは、例のレシピ作戦だね」

「そうだ。シーに伝えておけ。もうあまり時間はないってな。警察は間もなく戸神政行のことを調べる。いつまでも周辺をうろちょろしてたら危険だ」

「後でいっておくよ」

　功一は頷き、クローゼットからジャケットとパンツを取り出した。

「なあ兄貴、警察は戸神政行を逮捕できるかな」泰輔が心配そうに訊いてきた。

「してくれなきゃ困る。そのために俺たちが、わざわざ証拠を揃えてやってるんだから」

「だけどさ、戸神があっさりと自白するとは思えないんだよ。何しろ、警察が出してくる証拠は、あいつには身に覚えのないものばっかりなんだぜ。誰かに陥おとしいれられたって主張するんじゃないかな」

「それはあり得る。というより、まず間違いなく、そう主張すると思う。『アリアケ』の金時計なんか知らないし、前の家の天井裏に隠した覚えもないってな」

「それじゃあまずいだろ」

「いいんだよ」功一は着替えながら弟を見下ろした。「大抵の容疑者は、証拠を出されても、素直には認めないそうだ。中には、誰かに嵌められたって主張する者もいるらしいぜ。戸神が何をいおうと、警察は無視するさ」

「それならいいけど……」

　口ごもった泰輔を見て、功一は着替えの手を止めた。

「何だ。何か気に入らないことがあるのか」

「そういうわけじゃないけど」

「いいたいことがあるなら、はっきりいえよ。おまえらしくないぞ」

「いやあ、それが自分でもうまく整理できないんだけどさ」泰輔は頭を搔いた。「兄貴の計画ではさ、警察にこう思わせるわけだよな。うちの親を殺した犯人が、その時にキャンディーの缶を盗んだ。中に現金や金目のものが入っていたからだ。で、現金を使った後は、その缶を自宅の天井裏に隠した。犯人が引っ越した後、その店はＤＶＤ屋になった。で、そのＤＶＤ屋に泥棒が入った。泥棒は天井裏の缶に気づいて、金目のものじゃないかと期待して盗み出した──こういうことだろ」

「続きがある。その泥棒は借金に苦しんでいた。そこで盗みに入ったわけだが、大した成果は得られずに絶望した。車を盗んで、当てもなく走り続けたけれど、海岸を走っているうちに、自殺を思いついた。智子という一人娘に遺書を書きかけるが、途中でやめる。走水海岸からボートを盗み、沖に出てから入水自殺した──警察の連中には、ここまで想像力を働かせてもらわなきゃ困る」着替えを再開しながら功一はいった。

「智子ってのは、一人娘だったのか。奥さんかと思った」

「どっちだっていいんだよ。泥棒にとって大事な女だ。とにかく遺書を残しとかなきゃ、自殺を図ったってことを警察に伝えられないからな」

「警察、うまく信じてくれたかな」

「さあな。死体が見つからないわけだから、偽装自殺を疑うかもしれないな」

「それでもいいのかい」

「悪いことは何もない。泥棒の自殺が本当か噓かなんて、『アリアケ』強盗殺人事件の捜査には何の関係もない。大事なことは、そういう泥棒がいたという事実だ。それが事実だと警察が思い込んでくれることだ。で、その通りになったから、柏原刑事たちはＤＶＤ屋を見つけだしたわけだ。すべて計画通り。何の問題もない。後はシーが無事にレシピ作戦を成功させれば、俺たちの出番はおしまいだ」

　しかし泰輔は浮かない顔だ。それを見て、功一は少し苛々してきた。

「何か文句があるのかよ」

　泰輔は、あわてた様子で首を振った。

「文句なんかはないよ。たださ、そんなに大事なものを忘れていくかな？」

「何だって？」

「キャンディーの缶だよ。引っ越しの時、犯人はそれを天井裏に忘れていったってことにするわけだろ。でもさ、そんなことってあるかな。犯人にとっては、致命的な品物だぜ」

「ふつうなら、あり得ないだろうな」

「じゃあ、警察は疑わないかな」

「どんなふうに？　これは誰かが仕組んだことじゃないかってか」

「それは、わからないけど」

「いいんだよ、ちょっとぐらい不自然だって」功一は揚言した。「人間の行動のすべてに論理的な説明をつけられるわけじゃないだろ。むしろ、筋の通らないことのほうが多い。強盗殺人犯が、その証拠となりそうなものを天井裏に隠して、引っ越しの時にそれを回収し忘れる──たしかに不自然だし、間抜けな話だ。だけどそういうおかしなことをするのが人間なんだ。それともう一つ、警察にとっては、そんなことはどうでもいい」

「そんなことって？」

「なぜ犯人が大事な証拠を置き忘れていったのか──そんなことは考えないといってるんだ。いや、考えるぐらいのことはするかもしれないが、だからといって、せっかく摑んだ証拠を放棄することはない。放棄しないかぎりは、少々の疑問には目をつぶる。警察ってのは、そういうもんだ。俺は昔、バイト先で、店の売上金を盗んだんじゃないかって疑われたことがある。内部犯行に間違いなく、ほかの店員にはアリバイがあったからだ。だけど俺が盗むには、何人もの目をかいくぐらなきゃいけないはずだった。ところが警察の連中は、そういう不自然さからは目をそらした。おまえがやったんだろう、さっさと白状しろって、怒鳴るばっかりさ。店主の馬鹿息子がちょろまかしたんだって判明しなきゃ、犯人にされてたぜ」

「その話、前に聞いたよ」

「だったら、俺のいってることもわかるだろ？」

　まあね、と泰輔は呟いた。

　着替えを終えると、功一は弟の肩を叩いた。

「心配するな。すべて順調に進んでるはずだ。柏原刑事から、もっと詳しい状況を聞き出してきてやる」

「うん、そういう意味じゃ、特に心配してない。でもさ、こんな回りくどいことをしなきゃいけないのかな。ここまできて、今さらこんなことをいうのは変だけどさ」

　弟の疑問を聞き、功一はため息をついた。もう一方のベッドに腰を下ろした。

「それについては何度も説明しただろ。十四年前に目撃した男と似ている、ハヤシライスの味が同じっていうだけじゃ、警察が動いてくれるかどうかわからない。動いたとしても、戸神が犯人だという証拠を摑める保証はない。通り一遍の捜査をして、何にも出てきませんでしたってことになる可能性も大いにあるんだぜ」

「だけどさ、警察だって馬鹿じゃないんだから、ある程度のことは調べられるはずだろ。たとえば、うちの親父と戸神がノミ屋で顔馴染みになったってことぐらいは嗅ぎつけられたと思うんだ」

「だから？」功一は首を傾げて弟を見た。「それがどうしたっていうんだ。その程度のことで逮捕できると思うか？」

「ほかにも、もっといろいろと探り出せるかもしれないだろ。何しろ警察はプロなんだからさ。兄貴には見つけられなかった証拠が、ひょっとしたら出てくるかもしれない」

「出てこなかったら？　その時はどうする？　証拠不十分で警察が戸神を取り逃がすのを、黙って指をくわえて見ているつもりか」

「もしそうなったら……その時こそ、レシピ作戦とかをやればいいんじゃないかな」

　功一は顔をしかめた。

「おまえは何もわかってないな。最初の捜査で戸神の周辺から何にも証拠が出てこないのに、しばらくしてから証拠がばんばん出てくるようじゃ、警察が何か変だと思うに決まってるだろ。当然、俺たちのことを疑うだろう」

　功一の指摘に反論できないらしく、泰輔は口をすぼめて下を向いた。そんな弟を見ながら功一は続けた。

「証拠をでっち上げると決めた時から、俺たちが警察に出ていくのは一番最後ってことになったんだ。特におまえの出番は最後の最後だ。面通しっていう手続きがある。おまえの役目は、逮捕された戸神政行を見て、十四年前に見たのはこの男に間違いない、と断言することだ。それまでは、おまえは戸神のことなんか知らないし、当然怪しんだこともないって話にしなきゃいけない。今、柏原刑事たちが摑みかけている証拠に俺たちが関係していることは、絶対に気づかれちゃいけねえんだよ」

　功一の語気に圧されたか、泰輔は深く項垂れていった。そのまま小さく頷いた。

「わかったよ。別に兄貴のやり方に文句があるわけじゃないんだ。ただ、シーに危ない橋を渡らせるのが、ちょっと不安だったからさ」

「それは同感だ。でもさ、ここは一つ賭けるしかないんだよ。シーだって、任せてくれっていってただろ」

「うん……そうだな」

「あまり考えすぎるな。あと一息、がんばろうや」功一は、再び弟の肩に手を置いた。

　マンションを出て、地下鉄を乗り継いで東京駅に向かった。吊り革に摑まり、ぼんやりと吊り広告を見上げながら、泰輔とのやりとりを反芻した。

　たしかに回りくどいやり方だと思った。直感で動くタイプの泰輔には、まどろっこしく感じられるのだろう。

『グッドソフト』の二階に忍び込んだ夜のことを回想した。あの夜、功一と泰輔は動き回った。『グッドソフト』で窃盗の痕跡を作りだした後は、事前に盗んであった軽自動車に乗って横須賀を目指した。車を盗んだのは泰輔だ。彼はかつて自動車修理工場で働いていたことがあり、古いタイプの車なら五分もあれば盗めると日頃から豪語していた。

　恐怖を感じたのは、二人で別々にボートに乗り、沖に向かって漕ぎだした時だった。日頃は比較的、波が静かなところなのだが、あの夜にかぎって荒れていた。しかも人目を避けるため、どちらも小さなヘルメットライトを点けているだけだった。一人きりだったら、まず諦めていただろう。声を掛け合っていたから、沖まで出ることが出来た。

　一方のボートを転覆させた後、もう片方のボートで海岸に戻った。その後は二人で横須賀中央駅付近まで歩き、朝まで時間を潰した後、電車に乗って東京に戻ってきた。電車の中では二人とも熟睡した。

　何もかもが綱渡りだった。よくやり遂げたものだと自分でも思う。泰輔まで危険に晒さらすことになったのは不本意だったが、功一としては、何としてでもこの計画を成功させたかった。

　泰輔には面通しのことなどを話したが、出来れば彼や静奈は最後まで警察には近づかずに済むようにしたい、というのが功一の考えだった。何らかの証言をすれば、裁判の時に証人として出ていかねばならないかもしれない。その場には戸神行成もいるだろう。宝石商と自称していた男や高峰佐緒里と名乗った女が被害者の遺族として出てきたなら、彼は間違いなく騒ぎだす。下手をすれば、これまでの詐欺行為が露見するおそれもあった。

　何があっても泰輔や静奈だけは守らねばならない、と功一は考えていた。

　約束した喫茶店に行くと、柏原と萩村が小さなテーブルの前に座っていた。功一を見て、二人は薄く笑いかけてきた。

「忙しいところをすまんな」柏原がいった。「何か飲むかい？」

「結構です。コーヒーを飲んだばかりなんです。それより、話というのは？」

　二人の刑事は顔を見合わせた。その後、萩村が口を開いた。

「君の親父さんは洋食屋さんだったわけだけど、同業者との付き合いはどうだったのかな」

「同業者って、ほかの飲食業の人という意味ですか」

「いや、親父さんと同じく洋食屋をしている人ってことだけど」

「洋食屋……どうかな」功一は首を捻ってみせた。「ほかの店の悪口は聞いたことがあるけど、付き合いがあったのかどうかはわからないです」

「悪口？　どんな？」

「まずいくせに高い値段をつけてるらしいとか、見せかけだけで中身がないとか、そんな感じだったと思います。すみません。よく覚えてなくて」

「その中に、『とがみ亭』という店はなかったかな」

　萩村の問いかけに、功一の胸は高鳴った。ついに刑事たちに、戸神政行の存在を知らせられたのだ。それでも彼は平静を装い、首を振った。

「とがみてい……いいえ、聞いたことはありません」
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　功一の返答を聞き、正直なところ萩村は落胆した。だが同時に、仕方がないとも思った。十四年も前のことだ。おまけに当時彼は小学生だった。父親の交際範囲を把握していたら、そちらのほうが余程珍しい。

「ほかの洋食屋の話で聞いたことがあるのは悪口だけかな。店のある場所だとか、そこで働いている人の話だとか、覚えていることがあれば話してもらえないか。どんなに些さ細さいなことでも構わないから」

　萩村の言葉に、功一は腕組みをし、考え込む顔になった。だがすぐに、不思議そうに見返してきた。

「それって、事件とどう関係しているんですか。同業者が犯人なんですか」

　いやいや、と萩村はあわてて手を振った。

「まだ何かを断定できる状況ではないんだ。ただ、同業者が何らかの形で関わっていた可能性はある。そこで、こうして訊いているわけだ」

「それは何か新しい手がかりが見つかったからですよね」功一は萩村と柏原を交互に見ながらいった。「それについて、話してはもらえないんですか」

　刑事にとっては辛い質問だった。萩村としては、被害者の遺族に捜査の進捗状況を話してやりたいとは思う。だがその遺族が絶対に他言しないという保証はないのだ。その情報を目当てにマスコミが接近してくるのも、彼等にとって幸せなことだとは思えなかった。また、容疑者を推察した遺族が暴走することも防がねばならなかった。

　そういえば、と功一は続けた。

「前に、金時計を見せてくれましたよね。『アリアケ』新装開店祝いの。あの時計から何かわかったんですか」

　どう説明しようかと萩村が考えていると、「そういうことだ」と柏原がいった。

「あの時計は、ある場所から盗み出されたものだとわかっている。問題は、なぜその場所に例の時計があったのか、だ。その場所に関係している人間を調べているうちに、ある洋食屋が見つかった。ただし、まだ事件との関わりは全くわからない。じつは、何の関係もないのかもしれない。単に洋食屋というだけで、我々は興味を持っただけなんだ。だから、君に詳しく話すような段階ではないということだ」

　柏原の話を聞き、うまい説明だと萩村は感心した。肝心の部分を隠しつつ、時計にまつわる捜査の流れを伝えてはいる。

　功一は眉間に皺を寄せて黙考した後、その皺を消して萩村のほうを向いた。

「さっき、とがみていっていいましたよね。そういう店の名を親父から聞いたことないかって。それが今、刑事さんたちが調べている洋食屋なんですね」

　萩村としては頷くしかなかった。

「ただ、柏原さんもいったように、まだ何もわかっていない。事件とは無関係かもしれない。だから君も、おかしな感情は持たないでもらいたい。我々を信用して、事件が解決するのを待っていてくれればいい」

　すると功一は苦笑した。

「別に、警察の先回りをしようと思っているわけじゃないです。質問の意図がわかっていたほうが、俺としても真剣に考えるから……ただそれだけです」

　そうか、と萩村はいった。

「ええと、何でしたっけ。ああそうだ、親父がほかの洋食屋のことで何かいってなかったか、という話でしたよね」功一はテーブルに頰杖をつき、唇を結んだ。子供の頃の記憶を探っているのだろう。

「ほかの店の特徴とか、話されたことはなかったかな」萩村はいってみた。

「特徴……ですか」

「たとえば、何か変わったサービスをしているとか、だよ」

　萩村の言葉に、功一は肩を揺すって笑った。

「洋食屋で、どんなふうに変わったサービスが出来るんですか」

「だからそれは、たとえばの話だ」

　サービスねえ、といって功一は真顔に戻った。

「そういえば、出前をする店のことを話してたことがあったな」

「出前？」

「うちは出前をしてなかったんです。人手が足りなかったですからね。親父が時々行くところで、洋食の出前を取ったことがあるそうです。まずいハヤシライスを食わされたとかいってたな。親父の場合、結局悪口になっちゃうんですけどね」

　話を聞きながら、『とがみ亭』のことではなさそうだ、と萩村は思った。ハヤシライスが大評判だった店なのだ。また、それだけ繁盛していたのなら、出前に応じている余裕があったとは思えない。

「どこに行ってたんだ？」柏原が訊いた。

「何がですか」

「親父さんだよ。時々行くところって、どこだったんだろう？　店があるから、なかなか外出できないんじゃないのか」

「それはそうだけど、日曜日は休みだから」そういってから功一は、何かに気づいたように、あっと口を小さく開いた。

　どうした、と萩村は訊いた。

　功一は俯き、気まずそうに唇を嚙んでいる。どうしたんだ、と萩村がもう一度訊こうとした時、彼は顔を上げた。

「あれですよ、競馬です。例の博打をしに行ってたんだと思います」

「あ……ノミ屋か」

　功一は顎を引いた。

「そういう不正な店だってことは、当時は知りませんでしたけど、親父が競馬に出かけた時に、その出前の話をしていたように思います」

　ふうん、と萩村は頷いた。例のノミ屋に関わる話だとすれば、あまり関心が湧かなかった。あのノミ屋が事件と無関係だということは、四年も前に判明している。

　ところが柏原のほうを見て、どきりとした。彼が真剣な眼差しを向けてきたからだ。何かを伝えようとする気配が伝わってくる。

「どうかしましたか」萩村は訊いた。

「いや、何でもない。彼も忙しいだろうから、今日のところはこのへんにしておいたらどうかと思ってね。洋食屋のことは、ゆっくりと考えてもらうということでどうだろう」

「ああ……それは、それでもいいかもしれません」

　萩村は柏原の意図を察した。何か重大なことに気づいたが、それを功一の前では話したくないのだ。

「じゃあ、ここまでにしておこう。どうもすまなかったね」萩村は功一にいった。

「もう、いいんですか」突然、話が打ち切られたからか、功一は戸惑った様子だ。

「また連絡すると思うから、その時はよろしく。今日はありがとう」

　はあ、と頷きながら功一は立ち上がった。

「弟さんに連絡は取れるかい？」柏原が訊いた。「たしか、泰輔君といったな。全然会ってないという話だったけど、連絡先もわからないわけか？」

　功一は痛いところを突かれたような表情を浮かべた後、耳の後ろを搔いた。

「取ろうと思えば、何とか出来ないことはないですけど……」

「一度、連絡を取ってみてくれないか。捜査に協力してもらうことになるかもしれない」

「十四年も経ってるんですよ。あいつ、もう犯人の顔を忘れちゃってるんじゃないかなあ」

「だから、そこのところも確認してもらいたいんだ」

　功一は迷ったように瞬きしていたが、はい、と小声で答えた。

「連絡してみます。たぶん、電話番号は変わってないと思うから」

「そうしてくれ。それに、君たちにとっても、そのほうがいいと思う」

　柏原の言葉に首を少し傾げてから、失礼します、といって功一は立ち去った。

「どうして弟と会ってないんですかね」功一が見えなくなってから萩村はいった。

「弟が施設を出た直後は、一緒に暮らしたこともあったらしい。だけど弟が真面目に働かないことで彼が腹を立て、それをきっかけに仲なか違たがいしたそうだ。詳しいことは、俺もよく知らないんだが」

「妹はどうしてるのかな」

「あっちは元々戸籍上の妹じゃないからな。施設を出てからのことは知らないらしい」

「そうなんですか」

　萩村の脳裏に、幼い三人の姿が浮かんだ。何が起きたのかを把握していない少女、ショックのあまり口がきけなくなった少年、その二人に弱いところを見せまいと懸命に涙を堪えていた長男──彼等が失ったものの大きさを考えると、事件を風化させるわけにはいかないし、時効成立などという馬鹿げた結末には絶対にさせるものかという思いがこみあげてくる。

「それより、さっきの話を聞いてて、何か思い出さなかったか」柏原がいった。

「ノミ屋の件ですか。いや……柏原さん、何か気づいたことがあるんですか」

「あのノミ屋が商売をしていた場所は、桜木町だったんじゃないか」

「桜木町……そうでしたっけ。たしか喫茶店でしたよね。名前は忘れましたが。桜木町だということは、あのＤＶＤ屋のそばだ」

「確認してみよう」柏原は勢いよく立ち上がった。




　泰輔が静奈の部屋に行くと、彼女はスタンドミラーの前で紺色のワンピースを身体に当てているところだった。

「何してるんだ？」

「戸神家に行く時、着る服を選んでんの。ねえ、スーツとワンピース、どっちがいいと思う？」

「どっちだっていいんじゃないか。それより、行く日は決まったのか」

「彼からの連絡待ち。早ければ次の週末になるかもってことだった」

　彼、という言い方に泰輔は軽い違和感を覚えた。だが、何が引っかかったのかは自分でもわからなかった。

「兄貴がさ、なるべく早くしろっていってた。さっき柏原刑事から電話があって、兄貴は会いに行ったんだ。たぶん警察は『とがみ亭』に目をつけたんだろうってさ」

「そうか。じゃあ、急がないとね」静奈は持っていたワンピースをベッドに放り投げた。先に置いてあったスーツと見比べた後、床に座りこんだ。「戸神家に行って、レシピ作戦を成功させたら、あたしの役目は終わりってことだよね」

「そういうことだ。後は警察に任せればいいだろうって兄貴はいってた。何もかも計画通りに進んでるんだもんなあ。やっぱりすごいよ、兄貴は」

　だがそれについて静奈は何も答えず、相変わらずベッドに並べた洋服を見つめている。やがて吐息をつき、肩をすくめた。

「馬鹿みたい。よく考えたら、今度会ったら、もう高峰佐緒里なんていう女は消えちゃうんだった。だったら何を着ていこうが構わないよね。行成の気を引く必要なんて、もうないわけだから」

「あんまり悪趣味な服を着ていったら追い返されるかもしれないけど、ふつうの服なら大丈夫じゃないのか」

「そうだよね」静奈はベッドの服を片づけ始めた。

「ところで、資料を持ってきてやったぞ」泰輔は提げていた紙袋を置いた。

「資料って、何の？」

「留学に関することだとか、カナダについてだよ。高峰佐緒里はカナダに留学するわけだろ？　いろいろと知ってないとまずいことになるぜ」そういって泰輔は、にやにやと笑ってみせた。

「ふうん。まあ、大丈夫だよ」

「何が？」

「そんなもの、必要ないってこと。うまく切り抜けるから心配しないで」

「おまえさあ、人がせっかく持ってきてやったのに、その言い方はないだろ。それに、向こうの家で、留学についていろいろと質問されるぜ。しどろもどろになったり、おかしな受け答えをしたら、怪しまれるじゃねえか。レシピ作戦を成功させるには、絶対に怪しまれないってことが条件なんだからな」

「わかってるよ、そんなことっ」静奈は短くいい放ってきた。「うまくやるっていってるじゃん。行成に会うのは、あとたったの一回なんだから、もうそれで会わないんだから、ボロなんか出さないよ」

　あまりの剣幕に泰輔は言葉をなくして立ち尽くした。すると、ごめん、と静奈は呟いた。

「最後まで油断しちゃいけないよね。ごめん。勉強するから、それ、置いていって。あとそれから、向こうの家に行く日が決まったら連絡するよ」

　わかった、といって泰輔は踵を返し、玄関に向かった。

　門前仲町のマンションに戻ると、すでに功一は帰っていた。泰輔のほうを向き、指でＯＫサインを作った。

「ばっちりだ。警察は『とがみ亭』に照準を合わせたぜ」兄の声は弾んでいた。「今すぐに戸神政行を容疑者扱いすることはないだろうけど、あれだけ材料が揃ったんだ、本腰を入れるに違いない。うまくすれば、俺たちには見つけられなかった証拠を探り当てるかもしれないぞ」

「それは……すごいね」

　煮え切らない口調で泰輔がいうと、案の定、功一は不満そうに口元を曲げた。

「何だよ。まだ俺のやり方に何か文句があるのか」

「いや、そうじゃないって。今さ、シーのところに行ってきたんだ。兄貴の計画が着々と進んでるから、レシピ作戦を急げっていっといた」

「それで？　シーが何かいってるのか」

　泰輔は首を振った。

「あいつは何もいわない。うまくやるから心配するなって」

「じゃあ、なんでそんなしけた顔をしてるんだ。何か問題でもあるのか」

　泰輔は迷っていた。ついさっき気づいたことを功一に話すべきかどうか決めかねていた。しかし自分一人で解決できるとは思えなかった。

　おい、と功一が苛立った声を出した。

「シーはさ……」泰輔は兄の目を見つめていった。「惚れてるぜ」

「はあ？」功一が顔をしかめた。「何だって？」

「あいつ、惚れてるよ。戸神行成に惚れてる。芝居じゃない。本気で惚れてるんだ」
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　功一が用件を切り出す前から、静奈の表情は少し硬かった。呼び出された時点で、何か予感するものがあったのかもしれない。

　余分な前置きをすることなく、功一は質問を発した。彼女は虚をつかれたように目を見開いた。驚きと狼狽の色が浮かんだのを功一は見逃さなかった。それでも次の瞬間には、彼女は呆れたような顔で笑みを浮かべていた。

「何それ？　何いってんの？　意味わかんないんだけど。何かの冗談なわけ？」

　ベッドに腰掛けた静奈は、二人の兄を交互に見た。泰輔は腕組みをし、壁にもたれるように立っている。

「訊いてるのはこっちだぜ、シー。正直に答えろよ」功一はいった。

　静奈は、はあっと強く息を吐いた。

「そんなことあるわけないじゃん。どうしてそうなるわけ？　タイ兄ちゃんが何かいったの？」泰輔を睨みつけた。

　彼が黙っているので確信したのか、彼女はげんなりしたように顔をしかめた。

「さっきはちょっといらついちゃったけど、それについては謝ったじゃない。それなのに、でたらめなことをコウ兄ちゃんにいいつけるなんて、ひどくない？」

「おまえにキレられた腹いせに、でたらめなことをいってるっていうのか」

「違うわけ？」

　泰輔は首を振った。

「俺は、知らせておかなきゃいけないことだと思ったから、兄貴に話したんだ」

「あたしが本気で行成に惚れてるって？　馬鹿みたい」静奈は横を向いた。

　そんな彼女を見つめた後、功一はゆっくりと口を開いた。

「シー、おまえがどういう気持ちでいるかってことは、俺たちにとってとても大事なことだ。俺たちがやろうとしていることは子供のゲームじゃない。一歩間違えれば、戸神じゃなくて俺たちが刑務所に入ることになる。おまえに任せたレシピ作戦は今回の計画の肝だし、高峰佐緒里っていう女の存在も非常に大事だ。つまりはおまえにすべてがかかっている。そんなおまえが、少しでも行成に好意を持ってるんだとしたら、それは大問題なんだ。どうか、本当のところを聞かせてくれ」

　静奈はゆらゆらと頭を振り、功一を見て、口元を緩めた。

「兄ちゃん、どうかしてるよ。あいつはあたしたちの両親を殺した男の息子なんだよ。そんな奴のことを、どうしてあたしが好きになるわけあんの？　そんなこと、ありえないよ」

　功一は彼女を見据えた。

「俺たちの計画がうまくいけば、戸神政行は逮捕される。当然、『とがみ亭』の経営にも影響が出る。もしかすると、すべての店がつぶれるかもしれない。行成だって、無傷じゃ済まない。店を出すなんてことは論外。一生、人目を避けて暮らすことになるかもしれない。悪いのはあいつじゃなくて、父親のほうなんだけど、結果的にそういうことになる。それでもいいんだな」

「いいんじゃないの。人殺しの息子なんだから、それぐらいのことは仕方ないよ」

「それで、おまえの心は痛まないんだな？」

　功一の言葉に、静奈は目をいからせた。

「どうしてあたしが心を痛めるわけ？　あたしは復讐をしてるつもりなんだよ。行成だって、戸神が稼いだ金で育てられて、大学にまで行かせてもらったわけだから、少々ひどい目に遭ったって当然だと思ってる。そう思わないわけないじゃない」

　声を張り上げる彼女を、功一は手で制した。

「そう大きな声を出すな。隣近所に聞こえるだろ」

「だって、兄ちゃんたちが変なことをいうから……」静奈は唇を嚙んだ。

　功一は彼女を見つめながら、椅子の上で身体を左右に揺らした。やがてその動きを止めると、ふっと息を吐いて頷いた。

「わかった。その言葉を信用しよう。俺としては、どんな小さなことでも、引っかかったままにしておきたくないんだ。それで、念のために訊いたわけだ」

「変だよ、あたしのことを疑うなんて」静奈は俯いた。

「別に疑っているわけじゃない。確かめただけだ。この話は、ここまでにしよう。急に呼びつけて悪かった」

「もういいの？」

「いいよ。行成の件、任せたからな」

　うん、と頷き、静奈はベッドから立ち上がった。

　静奈が出ていくのを見送った後、泰輔が功一のほうを向いた。釈然としない顔つきだ。

「あいつのいうこと、信用するのかい？」

　功一が答えないでいると、泰輔は苛立ったように頭を搔きむしった。

「俺の目を信用してくれよ。あいつのことは俺が一番よくわかってる。兄貴もわかってるかもしれないけど、俺のほうが、あいつと一緒にいる時間は長いんだ。あいつが芝居するのを、この目で何度も見てきてる。その俺がいうんだ。間違いないよ。信用してくれ」

　功一は椅子の肘掛けの上で頰杖をついた。

「誰が信用してないっていった」

「えっ、でも……」

「おまえのいうように、俺だってあいつのことをわかっているつもりだ。男のことで、あんなふうにむきになるのを見たのは、たぶん初めてだ」

「兄貴……」

「今さら方向転換は出来ないし、参ったな」功一は頰杖を外し、額に手を当てた。




　行成の話を聞き、貴美子は露骨に不快そうな顔を見せた。案の定だ、と彼女の眉間の皺を見ながら彼は思った。

「前にも話したと思うけど、いろいろと世話になっている人なんだ。別に構わないじゃないか。家の中を見せるぐらいのことは」

「それはそうだけど、その人もずいぶんと図々しいわねえ」

「何が図々しいんだ。どうってことないだろ」

「だって、家に来るってことは、こっちだって何らかの持て成しをしなきゃいけないわけでしょ」

　行成は、げんなりして首を振った。

「そういう気は遣わないでくれって、彼女はいってる。一通り見たら、すぐに帰るといってるんだ」

「だからといって、お茶の一杯も出さないってわけにはいかないでしょ」

「お茶ぐらい、僕が出すよ。かあさんに何かやってくれと頼んでるわけじゃない」行成はキッチンの入り口に立ち、洗い物をしている貴美子に向かって、やや強い口調でいった。

「何を喚いてるんだ」リビングのドアが開き、着替えを終えた政行が入ってきた。彼は先程帰ってきたばかりだった。

　キッチンから貴美子が出てきた。

「行成が、女の人を家に連れてくるっていうのよ」

　へえ、と政行は意外そうな顔をした。「どこの誰だ」

「変な相手じゃない。親父も知っている女性だよ。高峰さんだ」

「あの女性が？　うちに何の用だ」

　行成は、彼女が近々留学する予定だということ、そこで和洋折衷の住居を見ておきたいといっていることなどを話した。

「そういうことなら、別に構わないんじゃないか」政行はいった。

「僕もそう思うんだけど、かあさんが反対でさ」

「別に反対してるわけじゃないわよ」

　じゃあ何なんだ、と行成がいいかけた時、家の電話が鳴りだした。貴美子が電話に出た。

　行成はため息をつき、リビングのソファに腰を下ろした。

「おまえは以前、妙なことをいってたな。高峰さんは、うちと同じ味のハヤシライスを食べたことがあるらしい、とか」政行が訊いてきた。

　父親のほうからこの話題を出すとは思わなかったので、行成は虚をつかれた思いで見返した。

「そうだよ。そのハヤシライスを出してた店の名はわからないけど、経営してた人の名字は矢崎さんというらしいんだ。何か思い当たることはあるかい？」

「ヤザキ……いや、知らんな」政行は首を捻った。とぼけているようには見えなかった。

　貴美子が険しい顔でやってきた。手に、電話の子機を持っている。

「あなた、警察から電話なんだけど」政行にいった。

　政行の顔に、緊張の色が走った。行成も息を吞のんだ。どこかの店で、何か問題が起きたのかと思った。

「どこの警察だ」

「神奈川県警ですって」

「神奈川？」怪訝そうな顔で政行は手を伸ばした。貴美子が差し出す子機を受け取った。

　政行が話すのを行成は横で聞いた。どうやら相手は、これから訪問したいようだ。用件については、電話では話せないらしい。

　お待ちしています、といって政行は電話を切った。行成を見て、「何か心当たりはあるか」と訊いてきた。

「本店で何かあったのかな」行成はいってみた。

「それなら、本店の連中が先に知らせてくるだろう」

　それもそうかと思い、行成は沈黙した。

　約三十分後、インターホンのチャイムが鳴った。貴美子に案内されて応接間に入ってきたのは、二人の刑事だった。三十代後半と思われる体格のいい男と、目つきの鋭い瘦せた男だ。こちらは五十歳前後に見えた。

　年配のほうが、横須賀警察署の柏原と名乗った。若いほうは萩村というらしい。萩村は紙袋を提げていた。

「僕たちが同席してもいいですか」行成は訊いた。

「ええ、もちろん結構です。御家族の方にも確認したいことがありますので」柏原が笑みを浮かべながら答えた。

　二人の刑事と向き合う形で、行成は政行と並んで座った。貴美子は茶を淹れている。

「まず、見ていただきたいものがあるんです」

　柏原がいうのと同時に、隣の萩村が紙袋に手を突っ込んだ。さらに中から出してきたものをテーブルの上に置いた。ビニール袋に入った、四角い缶だった。かなり古いもののようで、ところどころ錆さびている。

「何ですか、これは？」政行が身を乗り出して、覗き込んだ。

「見覚えがありませんか」柏原が尋ねてきた。

　政行は眉をひそめて首を捻っている。それを見て、柏原は行成のほうを向いた。

「息子さんはどうですか。どこかで見たことはありませんか」さらにキッチンのほうに声をかけた。「どうか、奥様も御覧になってください」

　行成はビニール袋の中を見つめた。

「キャンディーの缶みたいですね」

「そうです。二十年近く前のもので、今は販売されていませんがね」

　貴美子が茶を運んできた。各自の前に湯飲み茶碗を置きながら、テーブルの上を見た。

「これがどうかしたんですか」

　柏原は彼女の問いには答えず、政行を見つめた。

「以前、桜木町に住んでおられましたね？」

「ええ、もう十年以上前ですが」政行が答えた。

「こちらに引っ越された後、元の家に行かれたことはありますか。中に入ったとか」

「いや、入ったことはありません。通りかかったことがある程度です」

　柏原が行成のほうを見たので、「僕もそんな感じです」と彼は答えた。刑事の目的が、まるでわからなかった。

「そうですか。じつはこのキャンディーの缶は、あの家にあったもののようなんです」

　柏原の言葉の意味が、行成にはよくわからなかった。政行も同様らしく、訝いぶかしげに刑事を見返している。

「あそこは今、ＤＶＤ屋になっています」柏原はいった。「最近、盗難に遭いましてね、この缶は、その時に盗まれたらしいんです。ところが不思議なことに、今の店の人は、こんなものは見たことがないというわけです。そこでいろいろと調べたところ、どうやらこれは押入の天井裏に隠してあったらしいと判明したんです。そこで、以前の住人である戸神さんにお尋ねしようと思い、こうして伺ったわけです」

「天井裏？　どこのですか」政行が訊いた。

「二階の押入です。点検口の横です」

　政行は首を振った。

「全く心当たりがありません。そんなところ、開けたこともない。──おまえが隠したのか」行成に訊いてきた。

「僕だって知らないよ、こんなもの」

　息子の言葉に政行は頷いた。

「何かの間違いだと思うんですがねえ。うちとは関係がないと思います」

「では、缶の中に入っていたものを確認していただけますか」

　柏原がいうと、さっきと同じように萩村が紙袋に手を入れた。やはりビニール袋を出してきたが、今度は一つではなかった。

　財布、口紅、コンパクト、時計──いずれも古びていた。

　真っ先に手を伸ばしたのは貴美子だった。彼女は口紅とコンパクトの入った袋を手に取り、じろじろと眺めた後、首を振りながら元のところに戻した。

「私のじゃないわ。こんなの、使ったことない」

「ほかの物はどうでしょうか。財布とか時計とか」柏原が政行と行成とを交互に見た。

　見たことないな、と行成が呟いた時、政行の手がすっと伸び、時計の入ったビニール袋を摑んだ。それを見つめ、何かを考える顔になった。

「それに見覚えが？」

　刑事の目が光ったように感じられた。

「あ、いや……」政行は首を横に振り、ビニール袋を戻した。「何でもありません」

「この時計は特殊なものなんです」柏原がいった。「ある店の新装開店祝いに、有志が店主に贈ったものらしいんです。その店というのは洋食屋で、店名を『アリアケ』というんですが、御存じありませんか」

　洋食屋という言葉に行成は反応した。思わず隣を見た。

　だが政行は全く無表情だった。瞬きを何度かした後、「いや、知らないですね」と静かに答えた。
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　戸神政行の様子をじっと観察していた萩村だったが、目立った変化を認めることはできなかった。『アリアケ』の名を聞いた時も、戸神は無表情だった。だがある程度の年齢を重ねた人間は、特に戸神のように人の上に立つ者は、たとえ衝撃を受けることがあっても、おいそれとは表面に出さないということを、萩村はこれまでの経験から知っていた。むしろ、洋食屋という言葉にさえも全く反応しなかった点が少し気になっていた。息子の行成は、洋食屋と聞いて驚きの色を浮かべたが、そちらのほうが自然な感じがした。

　戸神政行が金時計に手を伸ばし、じっと見つめていたことも気になっていた。もっとも、これらの物品を見せられた場合、戸神のような年代の男なら、まず金時計に目がいくのがふつうともいえた。『グッドソフト』の経営者も、やはり真っ先に金時計を手に取った。戸神の妻が、コンパクトと口紅だけに興味を示したのと同じだ。

「最初の『とがみ亭』が桜木町にあった頃、近くに『サンライズ』という喫茶店があったのを覚えておられますか」柏原が訊いた。今日は彼の主導で話を進めるということを、ここへ来る前に取り決めてある。

「サンライズ……ですか。さあ、どうでしたかね。喫茶店はいくつかあったように記憶していますが、店名までは覚えてません」戸神は答えた。やはり特に表情が変わったようにも見えない。

「その頃、おたくでは出前の注文を受けておられたそうですね」

　柏原の問いに、戸神は頷いた。

「おっしゃるとおりです。といっても、そんなに長い期間ではないのですが」

「出前の届け先の一つが、その店なんですよ。当時、そこに通っていた人が、そういっています。腹が減った時には、近くの『とがみ亭』から出前を取ったと。喫茶店に出前を届けることは珍しいと思いますから、記憶にあるんじゃないですか」

　戸神政行は腕組みをし、少しの間俯いていた。

　ここで口を開いたのは、戸神の妻だった。

「そういえば、そんな店があったじゃない」夫に向かっていった。「変な時間帯に注文してくるのよ。日曜の二時とか。数が多いのでありがたかったけど、注文内容がばらばらだから、結構大変だったのを覚えてるわ」

　彼女の言葉を受け、戸神は頷いた。

「俺も今、あの店のことを思い出してたところなんだ」

「店の名前にサンってのが付いてたのを覚えてる。いつも私が電話を受けてたから」

　どうやら間違いないようだった。萩村は柏原の横顔を見た。

「その喫茶店に、どういう人が来ていたか、御記憶にありませんか」柏原は質問を進めた。

「喫茶店の客ですか？　いやあ、それは……」戸神政行は苦笑を浮かべた。「こっちは、注文されたものを届けるだけですからね。店の入り口までしか行かないので、どんな人が来ていたのかは知りません」

「客の中に、洋食屋を経営している人がいたんですよ。その人のお店の名が、『アリアケ』というんです」

　あっ、と声を漏らしたのは戸神行成だった。彼の目は時計の入ったビニール袋に向いていた。

「この時計の？」

「そうです。そのお店です。経営者の名字もアリアケさんというんです。有明海の有明です。それで、戸神さんと何か繫がりがあるのかなと思った次第ですが」

　だが戸神政行は首を振った。

「覚えがありません。今もいいましたように、私がその喫茶店のお客さんと直接顔を合わせることはなかったんです。同業の人がいたというのも、今初めて知りました。この時計についても、心当たりはありません」

「そうですか。そこまで断言されるんでしたら、御存じないんでしょうなあ」柏原は、あっさりといった。現時点では、これ以上踏み込んだ質問をする材料がないからだろう。

「あのう、これはどういった捜査なんでしょうか」戸神が訊いてきた。「ずいぶんと古いことを調べておられるようですが、どういう目的があるんですか」

　萩村は黙っていた。柏原が、笑顔を相手に向けた。

「おっしゃるとおり、じつはずいぶん前に起きた事件について調べています。未解決なんですが、このキャンディーの缶に入っている物が、大きな手がかりになる可能性がありまして、それで、誰があの天井裏に隠したかを明らかにしたいわけなんです」

「どういう事件なんですか」戸神行成が訊いてきた。

「それについてはお話しするわけにはいきません。このキャンディーの缶に心当たりがあるということでしたら話は別ですが」

　戸神行成は不服そうな顔で隣の父親を見た。

「うちは無関係だと思います」戸神政行は落ち着いた声でいった。「どうしてこんなものが、あの家の天井裏なんかにあったのかはわかりませんが、少なくとも我々が置いたのではありません」戸神は目をそらすことなく、きっぱりといいきった。

　わかりました、と柏原はいった。

「夜分に大変失礼いたしました。ただ、もし何か思い出されるようなことがあれば、御面倒でも御一報いただけると助かります。私の名刺を置いていきますので、職場でも携帯電話のほうでも結構です」そういって彼は名刺をテーブルに置いた。

　戸神家を出ると、歩きだすなり、「どう思いますか」と萩村は訊いた。

「何ともいえんな」柏原は渋い顔をしていた。「あの人、真っ先に時計を手に取っただろ」

「そうです。だから、ちょっと臭いなと思ったんですが」

「そうか？　俺は逆だな」

「というと？」

「心当たりのある品なら、あんなふうにすんなりと手を伸ばしたりはしないんじゃないかと思うわけだ。仮にあの人がアリアケ事件の犯人で、その時に奪った時計だとしたら、尚のこと、触れるのは躊躇うんじゃないか」

「戸神氏はシロだと？」

「いや、そうともいいきれん。出前先に有明幸博がいたというのが偶然だとは、とても思えないからな」

「それについては同感です」

　有明功一の話にあった、ノミ屋のところに出前をしていた洋食屋とは、『とがみ亭』ではないかと萩村たちは考えた。そこで、『サンライズ』に通っていた客の何人かに当たってみた。彼等としては当時のことを思い出したくはないらしく、誰もが嫌な顔を見せたが、出前を取っていた洋食屋について聞き出すのは難しくなかった。店名など忘れた、あるいは元々知らなかったという者を除けば、全員が『とがみ亭』だと答えた。

　ただし、彼等の記憶にあったのはそこまでだ。どういう人間が出前をしていたか、という質問に答えられる者はいなかった。もちろん、有明幸博と繫がりがあったかどうかなど、知るわけがない。

　とにかく物理的な繫がりが見つかったわけだから一度探りを入れてみよう、ということで、今夜二人で戸神家を訪れることにしたわけだった。

「しかし、どう考えても妙だよな」柏原がいった。

「何がですか」

「そのキャンディーの缶だよ。なんで、天井裏なんかに隠したんだろう。都合の悪い品なら、さっさと処分すればいい。保管しておく理由があるなら、どうして隠したままになっていた？」

「いつか処分しようと思って、忘れちゃったんじゃないですか。間抜けな話ですが」

「そう、間抜けな話だ。で、戸神政行という男を見て、俺は思ったんだよ。この人物は、そんな間抜けなことをする人間じゃないってさ」

　萩村は黙り込んだ。全く同様の印象を持っていたから、反論できなかったのだ。

「やれやれ、上にどんなふうに報告すればいいのか、頭が痛いぜ」柏原は白髪混じりの頭を搔いた。




　待ち合わせの場所は、青山通りから少し外れたところにあるカフェだった。木をふんだんに使った内装は、絞った照明の下でも暖かみを感じさせた。静奈は初めて入った店だが、いかにも行成が好きそうな雰囲気だと思った。席の並びも画一的ではなく、客同士が視線を合わせないで済むように配慮されている。行成が、桜木町にあった頃の『とがみ亭』について語っていたのを彼女は思い出した。やたらと多い柱が、客たちに安心感を与えていたという話だ。どこまでも相手の身になって考える姿勢は、訓練されたものではなく、彼が持って生まれたものなのだと静奈は確信していた。

　その行成が、珍しく約束の時刻よりも十分近く遅れて現れた。彼は心底申し訳ないという顔で、小走りに近づいてきた。

「すみません。調べものをしていたら、思ったよりも時間がかかってしまって……」

「大丈夫です。気にしないでください。お料理に関する調べものですか」

「いや、料理というよりは──」

　ウェイターが近づいてきたので、行成は話を中断し、アイスコーヒーを注文した。

　今日はこの後、『とがみ亭』の麻布十番店に行くことになっている。ようやく新しいハヤシライスに目め処どが立ったので、静奈に試食してほしいということなのだ。

「高峰さんは、以前、横須賀に住んでおられたことがあるんですよね」

　行成に訊かれ、静奈はどきりとした。警戒しながら笑顔を返した。

「そういう話、しましたっけ？」

「だって、お友達の話をしてくれたじゃないですか。洋食屋さんのお嬢さんで、たしか名前は矢崎静奈さん。その店が横須賀にあったわけでしょう？　だから高峰さんも、その頃は横須賀に住んでおられたのかなあと思ったんですが」

　行成の口から自分の本名が出るのを聞き、静奈の胸は一層高鳴った。だがその感覚は決して不快なものではなかった。

「父の仕事の関係で、子供の頃は横須賀にいました」

「そういうことでしたか。僕は横浜で生まれ育ったんですが、横須賀には殆ど行ったことがないんです。それはともかく、そのお友達の洋食屋さんですが、屋号はやはり思い出せませんか」

　行成の質問を聞き、静奈は気持ちを引き締めた。彼がこの問題について蒸し返してきた理由がわからなかった。慎重に対処する必要がある。

「ごめんなさい。ずいぶん前のことなので……。その店がどうかしたんでしょうか」

「いや、じつは、調べものをしていたというのは、ある洋食屋についてなんです。その店は横須賀にあったらしいんですが、ある事件で店主と奥さんが亡くなっています。たしか、あなたのお友達の矢崎さんも、御両親を亡くされたんですよね。何だか共通点が多いなあと思って、それで店名を確認したかったわけです」

　行成の話を聞くうちに、静奈は胸の中に大きな塊かたまりのようなものが生じるのを感じた。そのせいで呼吸が苦しくなりそうだったが、懸命に耐えて笑顔を維持した。

「お調べになっている洋食屋さんというのは、何という店なんですか」

「『アリアケ』という店です。片仮名でアリアケです。お友達の店は、そういう名前ではなかったですか」

　静奈は軽い目眩めまいを覚えた。だが狼狽を表に出すわけにはいかない。首を傾げた後、小さくかぶりを振った。

「そんな名前ではなかったです。もっと洋風の……横文字だったように思います」

「そうですか。じゃあ、単なる偶然ですね。まあ、その『アリアケ』という店の経営者は名字も有明だそうですから、違うんだろうなとは思っていたんですが」

「横須賀には洋食屋さんが多いですから」静奈はティーカップを手にした。その手が震えそうになるのを必死で抑えた。

　功一によれば、警察の目は着実に『とがみ亭』に向かっているそうだ。もしかすると、すでに刑事たちは戸神政行に接触したのかもしれない。そうでなければ、行成が『アリアケ』について調べるはずがない。

　すべてがクライマックスを目指して走り始めているのだ、ということを静奈は実感した。彼女もまた、功一たちから頼まれた大仕事をやり遂げねばならない。

　だがそれは高峰佐緒里の消滅を意味する。もう二度と、戸神行成の前に現れてはならないのだ。それを思うと彼女の胸の奥に、ちくちくと痛む部分があった。その正体に、彼女自身はもちろん気づいている。

「ああそうだ。例の件、両親にいっておきました。どうぞ、気兼ねなくお越しくださいということでした」

　一瞬、何の話なのか静奈はわからなかった。戸神家を訪問する件だと気づくと、身体に芯を通されたように思わず背筋を伸ばしていた。

「厚かましいと思われたでしょうね」

「そんなことはありません。ただし、大したお持て成しは出来ないと釘を刺されましたがね」行成は悪戯っぽい表情を見せた。

　静奈は複雑な感情に包まれていた。功一の計画を実践するチャンスを得たということで気合いが入る一方、ついに最後の瞬間が近づいてきたという焦燥感もあった。さらにいえば、彼の自宅を訪れられることに対する喜びも、少なからず生じていた。

「そろそろ行きましょうか」行成が伝票を手にして立ち上がった。

　精算に向かう彼の背中を見つめながら、静奈は、功一たちから詰問された時のことを思い出していた。おまえは戸神行成に惚れてるのか──功一の質問はストレートだった。

　血は繫がっていないとはいえ、さすがに兄たちだと思った。静奈自身でさえ、自分の気持ちに気づいたのはつい最近なのだ。いや、気づいていながら目をそらしていたというべきかもしれない。

　うまく取り繕つくろったつもりだが、功一たちが完全に納得したわけでないのは明らかだった。彼等は今も心配しているかもしれない。果たしてシーはボロを出さないでいてくれるか、自分の気持ちを殺して、計画通りに動いてくれるだろうか、と。

　彼等の信頼を裏切ることなどできないと思った。幼い日から、いつか三人で両親の仇を討とうと話し合ってきたのだ。その固い結束を、一時の淡い恋心などを理由に壊すことなどできない。

　この男は──行成の背中を睨みつけ、静奈は自分にいい聞かせた。

　この男は、自分たちの両親を殺した犯人の息子なのだ──。
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　カフェを出ると、行成はタクシーを拾った。高峰佐緒里を先に乗せ、後から自分が乗り込んだ。行き先は麻布十番だ。

「新しいお店のハヤシライス、とても楽しみです。どんな味に仕上がってるんですか」タクシーが動きだすと同時に佐緒里が訊いてきた。

「それは、御自分で確かめてください。自信はあります」

「でも、あたしなんかが試食しても、大した感想はいえないから、戸神さんたちにとって参考になるとは思えないんですけど」

　行成は笑いながら首を振った。

「食べてよかったか、食べなければよかったか、それを聞かせていただければ十分です。どうか、遠慮なくおっしゃってください。社交辞令は一番困ります」

「なんだか、責任重大ですね」

「まあ、そうプレッシャーを感じないでください。気楽に、ね」

　はい、と彼女は頷いた。その後、ふっと真顔に戻り、窓の外に目を向けた。何事かを考え込んでいるように見えた。

　今日の彼女の様子に、行成は軽い違和感を抱いていた。いつもに比べて表情が硬く、どこかよそよそしい雰囲気があった。

　最初はそうでもなかった。ところが途中から、そんなふうに感じられるようになったのだ。行成が『アリアケ』という洋食屋の話をした時あたりからだ。

　もしかすると、店主と妻が亡くなっていることを話したのがよくなかったのかもしれない、と彼は思った。あの話で佐緒里は、友人の両親が亡くなった時のことを思い出したのではないか。だとすれば、無神経なことをしてしまったものだと後悔した。

　行成が『アリアケ』のことを調べる気になったのは、先日の刑事たちの訪問がきっかけだ。彼等が捜査の目的を話してくれないものだから、後味の悪さだけが残ってしまった。

　桜木町の家から古いキャンディーの缶が見つかったからといって、それが何なのか。そこに『アリアケ』という洋食屋の店主の時計が入っていたことが、どうしてそんなに重大なのか。それを突き止めたくて、行成は『アリアケ』について調べてみた。インターネットの新聞記事検索で、キーワードに「アリアケ」と「洋食屋」を入れてみたのだ。

　記事はすぐに見つかった。十四年前のものだった。

　内容を読み、絶句した。強盗殺人事件という過激なものだったからだ。

　刑事たちがキャンディーの缶、とりわけ金時計にこだわっていた理由がよくわかった。彼等は、あの缶は犯行現場から盗み出されたものだと考えているのだ。つまり缶を天井裏に隠した人間こそが犯人だ、というのが彼等の推理なのだろう。

　その考え方は警察としては順当なのかもしれないが、政行を疑うのは全くの見当外れだと行成は思った。政行には、横須賀の洋食屋を襲う動機がない。いやそれ以前に、そんなことの出来る人間ではない。いずれ疑いは晴れるだろうが、父親が一時でも容疑者扱いされたことが、行成には我慢ならなかった。

「あの……どうかされたんですか」

　行成が考えにふけっていると佐緒里が心配そうに尋ねてきた。

「あ、すみません」彼は笑顔を作った。「ちょっと考え事をしていただけです」

「何か難しいことを考えておられるみたいですね」

「どうしてですか」

「だって、そういう顔をしておられたから。眉の間に皺を寄せて……」

　あっ、といって行成は自分の眉間を指で擦った。

「すみません。仏ぶつ頂ちよう面づらになってましたか。それほど難しいことを考えてたわけじゃないんですけど」

「やっぱり、新しいお店を出すとなると、考えなきゃならないことがたくさんあるんでしょうね。そんな時に、お宅を見せてほしいなんて無茶なことをいって、本当にごめんなさい。もし無理なら、そういってくださいね」

　行成はあわてて手を振った。

「無理だなんてことはないです。さっきもいったでしょう。もう両親の許可だって取ってあるんです。何も心配しないでください」

「それならいいんですけど」

　微笑む佐緒里を見て、何をやってるんだ、と行成は自分自身を𠮟責した。彼女の様子がおかしいと気にしていたくせに、自分のほうが気遣われている。

　これからあと何回、彼女とこういう時間を持てるかわからないのだから、会っている間ぐらいはほかのことを考えるのはよそうと思った。

　そう、彼女とは会えなくなるかもしれないのだ──。

　行成は、自分が佐緒里にひかれていることを自覚していた。もちろん最初は下心などなかった。純粋に、若い女性の意見が聞きたかっただけだ。だが今は違う。彼女に会いたくて、あれこれと口実を作りだしている。今日の試食会にしてもそうだ。意見を聞きたいというより、彼女に自信作を食べさせたいという思いのほうが強い。そしてそれ以上に、ただひたすら彼女に会いたかった。

　そんな彼女が外国に行ってしまう。引き留めたいというのが正直な気持ちだが、自分にはそんな資格はないと行成は諦めていた。

「何ですか」佐緒里が首を傾げた。行成が、じっと彼女の横顔を見つめていたからだろう。

「いや、何でもないです」行成はあわてて前方に目を向けた。

　彼等の乗ったタクシーが、交差点で止まるところだった。




　赤信号を見ながら、高山久伸は欠伸あくびをした。会社から車で帰宅する途中だった。車は二年前に買ったフォルクスワーゲンのビートルだ。鮮やかな黄色のボディが気に入っている。

　高山はゲーム機会社に勤めている。近々売り出されるソフトの仕上げで、連日遅くまで会社に残っていたのだが、ようやく目処が立ち、今日は久しぶりに早い時間に帰れるのだった。

　しかし彼は特に浮かれた気持ちでもなかった。早く帰れたところで、楽しい時間が増えるわけでもない。いつものようにコンビニで弁当を買い、録画してあるアニメ番組を見ながら、一人きりの夕食をとるだけのことだ。

　もう一度欠伸が出た。大口を開けながら、彼は何気なく左隣に目を向けた。その瞬間、息が止まるほど驚いた。開けていた口を閉じるのも忘れ、目を剝いた。

　隣に止まったタクシーに、南田志穂が乗っていたからだ。

　そんな馬鹿なと思い、もう一度よく見ようとした時、向こうのタクシーが動いた。信号が青に変わったのだ。

　後ろの車からクラクションを鳴らされた。高山はあわててビートルを発進させた。

　そんなはずはないと思いつつ、彼はタクシーを追った。何とか横に並ぼうとするが、思うようにいかない。問題の女性は後部座席の右側に座っている。後ろから見たかぎりでは、志穂の髪型ではない。彼女はショートヘアだったが、タクシーに乗っている女性は髪が長いようだ。

　だが、先程ちらりと見た顔は、紛れもなく志穂だった。若干印象が違うが、他人の空似などでは絶対にないと思った。何しろ高山は、今でも暇さえあれば志穂のことを考えているのだ。

　志穂が去った時のことを思い出すと、高山は今でも胸が苦しくなる。木曜日に、彼女を成田まで見送りに行こうと思っていたら、その前日に突然メールが届いたのだ。これからニューヨーク行きの飛行機に乗ります、という内容だった。顔を見たら別れが辛くなるから、と書き添えてあった。

　それ以後、何の音沙汰もない。国際電話がかかってくることも、手紙が届くこともない。彼女がどこで何をしているのか、高山は何ひとつ知らない。当然、彼から連絡することも不可能だ。

　忘れるしかないと思いながらも、忘れることが出来ず、悶々とした思いを抱えてきた。今回の仕事が長引いた理由の一つは、明らかに彼の集中力不足だった。

　その志穂がいる。しかも東京に──。

　信じられなかった。彼女は自分の夢を叶えるため、アメリカに渡ったはずなのだ。今頃はデザイナーの助手をしながら、修業の日々を送っていなければならない。こんなところにいるわけがない。

　人違いに決まっていると思いながらも、高山はタクシーの追跡をやめなかった。とにかくもう一度女性客の顔を見て、南田志穂ではないことを確認してからでなければ、このまま帰れないと思った。いや帰れないだけでなく、今夜から眠れない日が続きそうだった。

　ところが、間によその車が入ってきたりして、なかなかタクシーに近づけない。たまに接近できても、肝心の女性が反対側を向いていたりして、顔が確認できなかった。そうこうするうちに、麻布十番まで来てしまった。

　交差点では、車がかなり混み合っていた。例のタクシーは、高山の車より四台ほど先で信号待ちをしている。

　一体どこに向かうつもりなのか、と思った時だ。タクシーの後部ドアが開くのが見えた。男性に続き、あの女性客も降りてきた。先が渋滞しているので、ここで降りることにしたらしい。

　高山は懸命に目をこらし、女性を見つめた。しかし彼女は男性と共に背中を向けたまま、一度も振り返ることなく遠ざかっていく。その身体つきは志穂にそっくりだった。

　二人の男女は角を曲がり、高山の視界から消えた。彼は焦った。このままでは見失ってしまう。

　ようやく前の車が動きだしたので、彼は必死で車線変更をした。しかしあの二人が入っていった道は一方通行で、車で入っていくことは出来なかった。仕方なく、次の角で曲がったが、思った以上に道が複雑で、どこをどう曲がれば先程の道に出られるのかがわからない。

　高山は適当な場所を見つけて車を止め、駆け足で飛び出した。今夜ここで何としてでも見つけなければ、この先、出会えるチャンスなど二度と来ないと思った。

　二人の男女が入っていった道を、高山は駆けずり回った。だがどこにも彼等の姿はなかった。彼は、ずらりと並んでいる飲食店の明かりを眺め、頭を抱えた。これらの店のどこかに彼女はいるのかもしれない。そしてそれは志穂に似た、全くの他人かもしれない。だがもし彼女だったら──。

　もはや無駄だとは思いつつ、高山は立ち去る決心がつかなかった。歩き回っていれば、どこからか彼女が現れるのではないかという淡い期待が胸に漂っている。

　結局、彼が自分の車に戻ったのは、三十分以上もうろついた後のことだった。彼のビートルは、駐車違反の取締りに遭っていた。




　ガラスドアをくぐった時、萩村は少し緊張した。仕立てのいいスーツを着た女性が、にこやかに迎えてくれたからだった。

「いらっしゃいませ。御予約のお客様でしょうか」

「いや、食事に来たんじゃないんです。戸神さんをお迎えに来た者です」

　ああ、と彼女は合が点てんした顔で頷いた。

「萩村様ですね」

「そうです。九時頃に来てくれといわれたものですから」

「かしこまりました。ただいま、戸神を呼んで参ります。こちらでお待ちになっていてください」

　示されたのは、小さなテーブル席だった。客が混み合っている時などに待合所として使うのだろう。さすがに流行っている店は違うと思った。

　席に着き、周りを見回した。置かれている調度品は外国のアンティークらしいが、漆しつ喰くいを模した壁は和風をイメージしたものに違いない。洋食は日本の食文化だという自負が示されているように思えた。

　訊きたいことがあるので時間を作ってほしい、と萩村が戸神政行に電話をかけたのは、つい一時間ほど前だ。迎えに行くから県警本部まで同行してほしい、ということも告げてあった。戸神は用件について詮索することなく、では九時に『とがみ亭』本店でお待ちしています、と応じたのだった。口調に気負ったところはまるでなかった。

　間もなく戸神が現れた。ワイシャツの上から茶色のジャケットを羽織っている。ネクタイは締めていなかった。

「お待たせしました」

「いえ、お仕事中に申し訳ありません」

　店の前の道に車を待たせてあった。無論、パトカーなどではない。運転席にいるのは柏原だ。萩村が戸神と共に出ていくと、彼はわざわざ降りてきて、頭を下げた。

「先日は失礼いたしました」

「いいえ。それより、まだ何かお話があるとか」戸神は柏原と萩村を見比べた。

「そうなんです。どうしても確認したいことがありまして」柏原がいった。

「どういったことでしょう？」

「それは、向こうに行ってからゆっくりと。はい」そういうと柏原は車に乗り込んだ。

　戸神を後部座席に座らせ、萩村は助手席についた。容疑者扱いされているという印象を、戸神に抱かせないための配慮だった。

『とがみ亭』本店から県警本部までは、車で十分足らずだ。到着すると、事前に確保しておいた小会議室に戸神を案内した。

「こんなところに入ったのは初めてだな」戸神は、白い壁の殺風景な部屋を見回した。

「何かお飲みになりますか」萩村が訊いた。

「いえ、結構です。それよりも、用件というのは？」

　戸神に促され、柏原は萩村を見て小さく頷いた。萩村は、部屋の隅に置いてあった紙袋を会議机に置き、その中のものを取り出した。例のキャンディーの缶だ。

「それがまだ何か？」戸神のひそめた眉に、苛立ちの色が浮かんでいた。

「これに見覚えはありませんかと先日お尋ねしました」柏原がいった。「見覚えはない、というお答えでした。それについて、変更されることはありませんか」

「ありません。見たことのないものです。それが何か？」

　柏原は、ぐいと身を乗り出した。

「戸神さん、正直にいってください。本当に知りませんか」

「知りません」戸神は首を振った。「なぜ疑うんですか」

「疑いたくはありませんが、あなたが触ったという証拠があるんです」

「証拠？」

「指紋です。缶に入っていた金時計から、あなたの指紋が検出されたんです」
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　いや、と柏原は自分の顔の前で手を振った。

「その言い方は不適切でした。正確にいいますと、金時計を入れてあったビニール袋についていた指紋と時計の指紋が一致した、ということになります」

「ビニール袋の指紋……ですか」戸神の顔は、さすがに強張って見えた。それでも、ぴんと背筋を伸ばした姿勢は揺るがない。

「金時計を見ていただいた時、ビニール袋に入れてあったのを覚えておられますか。直接触れていただくわけにはいかないので、証拠の品はすべて、あのようにしてあるのです。おたくに伺った際、こちらの萩村君は手袋をはめていました。あの時のビニール袋は新品で、それまで誰の指紋もついていなかったはずなのです。あなたが手に取るのを我々は見ています。だからビニール袋に付いていた指紋は、あなたのものである可能性が高いのです。もちろん何かの間違いかもしれませんから、確認は必要です。後ほど、正式に指紋の採取をお願いすることになると思いますが、構いませんか」一気にまくしたてた後、柏原は相手の反応を確認するように戸神の顔をじっと見つめた。

　戸神は唇を結んだまま、視線をキャンディーの缶に向けている。瞬きを二度したのが、反応らしきものだった。

　その唇が動いた。

「指紋採取の拒否はできないんでしょうね、当然」

「何か特別な理由でもおありですか」

　いやいや、と戸神は首を振った。

「一応、伺ってみただけです。しかし、困ったな。どうしてそういうことになるのかな」

「金時計に戸神さんの指紋が付いていたというのは、我々として見逃せないことです」柏原がいった。「先日のお話と矛盾することになります」

「そういわれても、私としては同じように答えるしかないんです。このキャンディーの缶にも、金時計にも、見覚えなどありません」

「では指紋については、どう説明されますか」

「だから、説明などできません。指紋が付いていたということは、私がどこかで触ったんでしょうが、いつどこで触ったかを訊かれても答えようがない。覚えてない、という表現が最も的確かもしれません」戸神の口調は、わずかに早口になった程度で、内心の動揺を窺わせるようなものではなかった。

　これが演技ならば強敵だ、と萩村は横で聞いていて思った。

「しかし戸神さん、見つかった場所が天井裏ですからね。そんな特殊な場所に置いたことを忘れるというのは、我々の感覚では考えられないのですが」柏原は顎を引き、上目遣いをする。

「ですから、置いたのは私ではありません」戸神は、きっぱりといった。「それとも、このキャンディーの缶からも、私の指紋が見つかったのですか」

「いや、それは……」

「でしょう？」戸神は缶を見つめながら続ける。「時計に関しては、私がどこかで触ったのかもしれないが、缶を天井裏に隠したのは別人、と考えるのがふつうではありませんか」

　この人物は落ち着いている、と萩村は思った。たしかに缶から指紋が検出されていない点については、彼等も明確な考えを打ち出せないでいるのだ。

　柏原は背広の内ポケットから一枚の写真を出してきて、戸神の前に置いた。そこには二人の人物が写っている。殺された有明夫妻だ。誰かの結婚式に出た時のものらしく、幸博は礼服姿で塔子は留袖を着ている。事件発生当時、萩村もその写真のコピーを手に、あちこち聞き込みに回ったものだ。

「ここに写っている人に見覚えはありませんか」柏原が訊いた。

　戸神は眼鏡を懐から出し、それをかけてから写真に手を伸ばした。眩しいものを見るように一瞬目が細められるのを萩村は認めた。

「どちらの人ですか」

「どちらでも結構。御夫婦なんです。十四、五年前のものです」

　戸神は十秒間ほど眺めた後、首を振りながら眼鏡を外した。

「申し訳ないが、存じ上げません」

「男性のほうは、例の金時計の持ち主なんですよ」柏原はいった。「時計に触れたことがあるのに、持ち主を知らないというのは、どういうことなんでしょう？」

「だから先程から申し上げています。触ったことさえ記憶にないんです」

　戸神の表情からは、不安のかけらさえも感じ取ることができなかった。多少なりともぐらつきが見られるのではという萩村の予想は、見事に裏切られた。

　柏原が吐息をつき、意見を求める目を萩村に向けてきた。

　萩村は少し考えてからいった。

「桜木町で店を出されていた頃、横須賀方面に行かれることはありましたか」

「横須賀……ですか。行ったことはありますが、ほんの二、三回です」

「どういった用件で？」

「用件というほどのものはなかったと思います。単なるドライブとかです」

「最後に行かれたのは、いつですか」

「さあ、いつだったかな」戸神は腕組みをし、顔をしかめた。「息子が小学生とかだったから、二十年近く前になるんじゃないですか」

「知り合いとかも、いらっしゃらないんですか」

「おりません」戸神はかぶりを振った。

　萩村は柏原を見て頷いた。自分から訊くべきことはない、という意味だ。

　柏原は戸神に笑いかけた。

「ありがとうございました。では、今日お伺いしたことについて何か思い出されたら、すぐに連絡していただけますか」

「そういうことはないと思いますが、一応、わかりましたといっておきましょう」そういってから戸神は、迷った様子を見せた後、改めて刑事たちに目を向けてきた。「私のほうからお尋ねしてもいいでしょうか」

「何ですか」柏原が訊く。

「あの家……桜木町の家に泥棒が入ったそうですね。そうして、この缶が天井裏から盗み出されたとか」戸神は机の上のキャンディーの缶を見た。「その盗みに入った犯人は逮捕されたんですか」

　萩村と柏原は顔を見合わせた。

「まだ逮捕されていませんが、それが何か？」柏原がいった。

　戸神は意外そうな顔で顎を突き出し、二人を交互に見た。

「逮捕されていない……。ではどうして、このキャンディーの缶が、ここにあるんですか」

「ああ、それは」柏原は片手を上げた。「この缶は、乗り捨てられた盗難車から見つかりました。ほかの盗難品と一緒にね」

「ほかの盗難品も天井裏に置いてあったのですか」

「いや、それは違います。別の場所です」

「ではなぜ、この缶だけは天井裏から盗まれたと断言できるんですか」

「そういう痕跡があるからです。詳しいことはお教えできませんが」

　柏原の回答に、戸神は合点がいかない様子だ。腕組みをし、俯いている。

「何か気に入りませんか」萩村が訊いてみた。

「いや、一体いつそんなところに置かれたのかと思いまして……」

「いつ……ということが気になりますか」

「そうですね。私が時計に触れた後ということですからね」戸神は首を捻っていたが、やがてふっきるように頷いた。「まあ、いいです。それより、指紋を採るんでしたね」

「担当の者を呼んできます」萩村は腰を上げた。

　指紋の採取を終えると、来た時と同様に柏原が戸神を店まで送っていった。萩村は捜査一課に戻り、係長の磯部に事情聴取の内容を報告した。

「やはり、そう出たか。記憶にない……とね」磯部は苦々しい顔ながら、半ば予想通りという口調だ。

「例の金時計が、どういう経路を辿ってきたのかを、我々も把握していませんから、いつどこで触れたのかは覚えてないといわれますと、それ以上は追及のしようがありません」

「上とも相談したが、あの時計一個で戸神政行を被疑者扱いするのは危険だ、という判断だった。かつて住んでいた住居から被害者の持ち物が出て、しかもそれに指紋がついていたというのは、たしかに怪しい。しかし証拠とまではいかない。その気になれば、何とでも理由をつけられるからな」

「そういうことです。その何らかの理由というのが、戸神氏の口から聞けるのではないかと期待したのですが」

「覚えてない、では手の打ちようがないな。そこまで計算した上で、そう答えたのか、本当に覚えてないのか……」磯部は机の上に置いた両手を組んだ。「おまえの印象はどうだ」

「難しいところです。噓をついているようには見えないのですが、あの人物には独特の雰囲気があり、それに幻惑されているのかもしれません」

「たしか、似顔絵があったな。戸神はどうだ。似ているのか」

「何ともいえません。似ているといえなくもない、というレベルで。何しろ十四年が経っていますから」

「それだけ経てば、たとえ同一人物だとしても人相が変わってるか。俺の十四年前の写真を見て、すぐに俺だとわかる人間は少ないだろうしな」磯部はため息をつき、薄くなった頭髪を後ろにかきあげた。「あの似顔絵は、被害者の息子の証言に基づいて描かれたんだったな」

「次男坊が犯人らしき男を目撃したんです。面通し、やってみますか」

「そうだな。一応、手筈だけは整えておいてもらおうか。しかし、急ぐ必要はない。子供の頃に、ちらっと見たというだけのことじゃ、仮に似てると証言したところで、証拠能力は低い。逆に、似てないといったからといって、我々が戸神から手を引く理由にはならない。面通しをするのは、今後の捜査で戸神のセンが濃厚になった場合だ」

「補強材料になれば儲けもの、というところですか」

「そういうことだ。この段階で捜査に遺族を関わらせると、ろくなことにならんからな。遺族ってのは、警察が目をつけた人間を犯人だと決めつける傾向がある。それだけならまだましだが、情報をマスコミに漏らしたりもする。そんなことになったら厄介だ」

「横須賀署のほうにも伝えておきます」

「よろしく頼む。ところで、戸神政行の指紋は採ったんだろ？」

「採りました。明日から照合作業に入ってもらいます」

　事件現場である『アリアケ』の店内や住居内からは、無数の指紋が採取されており、その資料は今も残っている。それらの中に戸神のものがないかどうかを確かめるわけだ。仮に犯行時には手袋を嵌めていたとしても、犯人が『アリアケ』を訪れたのは、その時が初めてではないだろうというのが、当時から捜査陣が考えていたことだ。

　仮に戸神のものが一つでも見つかれば、『アリアケ』のことを知らないと供述した点について追及することができる。

「その頃の戸神について調べる必要があるな。ノミ屋で顔を合わせていた程度の相手を、どんな理由があるにせよ、強盗を働いた上に殺すというのは、ちょっと考えられない。どこかで戸神と被害者とは繫がっているはずだ」

「それについては着手しています」

「人手が必要だろう。上と相談して、何人か回してもらえるようにしよう。ただし、聞き込みは慎重にやってくれ。『とがみ亭』から営業妨害で訴えられたら面倒だ」

「そのあたりはうまくやります」

「くれぐれも勇み足には気をつけろよ。長くこの稼業をやってるが、時効間際に犯人がわかるなんてことは、俺は一度も経験していないからな」

　肝に銘じておきます、と萩村は答えた。

　県警本部を出た後、萩村は関内駅に向かった。しかし目的地は駅ではなく、そばにある居酒屋だった。そこで柏原と待ち合わせているのだ。

　店に入ると柏原は、背中を丸めるようにしてカウンター席に座っていた。ウーロン茶のグラスを横に置き、何かを見つめている。後ろから覗き込むと写真だった。小学生ぐらいの少年が写っている。それが彼の息子だということを萩村は知っていた。

「お待たせしました」

　声をかけると、柏原はぎくりとしたように背筋を伸ばし、持っていた写真をポケットにしまった。

「意外に遅かったな」

「係長と、いろいろ相談してましたからね」

　磯部とのやりとりを話した。柏原は苦笑を浮かべた。

「なるほど、勇み足には気をつけろ……か」

「たかが洋食屋の社長を相手に弱腰だと思われるでしょうけど、検挙率アップで県警のイメージがアップしている時だけに、誤認逮捕は避けたいんでしょう。それより、戸神政行の様子はどうでしたか」

「ずっとあの調子だ。びくともしない。相当、肝がすわっている。送っていった時に、俺に向かって何ていったと思う？　今度は是非皆さんで、自慢のハヤシライスを食べに来てくださいだとさ」

「虚勢を張っている感じではなかったんですね」

「あれは違う。本物の余裕だ。これは外れなのかなって、俺は思ったね」

「外れって、つまり犯人じゃないと？」

　ウーロン茶のグラスを片手に柏原は頷いた。

「あの金時計が事件の夜に奪われたものだという証拠は何もない。もしかしたら、それ以前に有明幸博が手放していたのかもしれない。それが巡り巡って、戸神の手に渡った。ところがそれを、誰かが缶に入れて天井裏に隠した。しかも隠した本人さえ、そのことを忘れている──そういうことだってあり得るだろ」

「誰なんですか、隠したのは？」

「そういうことをするのは悪戯小僧と相場が決まっている」

「あ……息子ですか」

「十数年前なら、あの息子は小学生ぐらいだ。真相は、そんなところじゃないのかな」冷めた口調でいった後、柏原は首を捻って続けた。「もしかしたら俺たちは、すでに勇み足をしていたのかもしれないぞ」






38






　泰輔の運転するライトバンは、昭和通りを右折したところで、路肩に寄って停止した。

　化粧の具合を確認していた静奈は、手鏡をプラダのショルダーバッグに押し込んだ。思わず、ふうっと太い吐息をついていた。

「このあたりでいいか？」泰輔が訊いてくる。

「うん、ありがとう」

　彼女が行くべき喫茶店は、ここより百メートルほど先だ。だが万一、こんな車から降りるところを行成に見られたら、説明のしようがない。

　後部座席に手を伸ばし、紙袋を取り上げた。中身は牛肉の佃煮だ。静奈のマンションから徒歩で五分ほどのところにある、老舗の肉料理店の品だった。以前、行成が褒めたことがあるのを覚えていたのだ。

「忘れ物はないよな」

　次兄の問いに、彼女は苦笑した。

「忘れようがないじゃん。あたしが持っていかなきゃいけないものは、たった一つだけなんだから」バッグを叩いた。

「指紋はつけなかっただろうな。紙でも指紋が残るって、兄貴がいってたぜ」

「わかってる。コウ兄ちゃんから受け取った後、素手で触ってないから」

「仕掛ける時にも気をつけるんだぞ」

「手袋をつけるから大丈夫」

「手袋？　そんなことをして、怪しまれないか」

「うまい理由を考えたんだ。それに、少しぐらい怪しまれてもいいから、仕掛ける前にはなるべく手袋をつけろっていったのは、コウ兄ちゃんだもん」

　功一の指示だと聞いて安心したのか、泰輔は頷いた。

「問題は、都合のいい場所が見つかるかどうかだな。兄貴は、いくつか候補を考えてたみたいだけど、そういう場所が実際に戸神の家にあるかどうかはわからないしな」

「そればっかりは、行ってみないことには何ともいえない。でも、何とかするよ。チャンスは、これ一回だと思うから。絶対、兄ちゃんたちの期待は裏切らない」

「無理するなといってやりたいけど……」泰輔は顔をしかめながら頭を搔いた。「やっぱり、しっかり頼む、としかいいようがない」

「うん、任せといて」

「俺は戸神の家のそばで待機しておく。ケータイの電源、入れておけよ。基本的に、こっちからは連絡しない。だけど、いつでも出られるようにしておくから、何かあったらすぐに知らせろ。電話をかけてほしい時には、発信してすぐに切るんだ」

「わかってる。これまでに何度もやってきたことじゃん。それじゃあ、行くから」静奈は助手席のドアを開けた。

　シー、と泰輔が呼びかけてきた。彼女が振り向くと、彼は気まずそうな顔を作った後、躊躇いがちに口を開いた。

「今日で、戸神行成と会うのは最後になる。本当に、それでいいんだな」

　静奈は自分の頰が強張るのを感じながら次兄を見つめた。睨みつけるような目つきになったことを自覚したが、戻せなかった。

「何それ、どういう意味？」声まで尖った。

「いや、あの……」泰輔は口ごもりながら目をそらした。

「変なふうに誤解しないでって、この前もいったじゃない。どうしてそんなこというわけ？　おかしいよ」

「シーが何も迷ってないならいいんだ」横を向いたままで泰輔はいった。「一応、訊いただけだ」

「馬鹿みたい。あたしはこれから勝負をしに行くんだから、変に水を差さないでよ」

「わかった。ごめん」

「行くからね」

「うん」泰輔は改めて妹に目を向けてきた。「がんばれ」

　静奈はどきりとした。泰輔の目は、優しさと思いやりに満ちていたからだ。

　応じる言葉が思いつかず、彼女は一度頷いただけで車から出た。そして、やや乱暴にドアを閉めた。

　泰輔は片手を小さく上げた後、車を動かした。走り去るのを見送りながら、静奈は唇を嚙んだ。せっかく考えないようにしているのに、どうして余計なことをいうんだよ──そういう思いだった。

　深呼吸をしてから歩きだした。今日はいよいよ、戸神家に行く日なのだ。しっかりと集中力を高めておかなければと思った。これまでに何度も男を騙してきたが、いつも心がけたことは、決して気を抜かないということだ。相手に会う前から、演技を始めておく必要がある。

　あたしは高峰佐緒里なんだ、と静奈は自分にいい聞かせた。その名前を使うことは、泰輔がいったように、おそらく今日で最後になる。今日という日が終われば、高峰佐緒里という女性は存在しなくなる。

　待ち合わせの場所は、銀座二丁目の喫茶店だ。戸神行成とも、何度か使ったことのある店だった。

　店に入ると、すぐに行成の姿が見えた。カジュアルな茶色のジャケットを羽織っている。彼のほうも静奈に気づき、笑顔を向けてきた。

　ウェイターに飲み物を注文してから、静奈は席についた。

「お待たせしたみたいですね。ごめんなさい」

　行成は腕時計を見て、首を振った。

「まだ五分もあります。僕が来るのが早すぎただけです。何だか、気が逸っちゃって、じっとしていられなかったんです。それで仕事も早めに切り上げてきました」

「そうなんですか。お仕事の邪魔をして、本当に申し訳ありません」

「そうじゃなくて、僕のほうが今日のことを楽しみにしていたということなんです。どうか、あまり気を遣わないでください」

「そういってくださると少し気が楽になりますけど」

　運ばれてきたライムティーを飲み、静奈は気持ちを落ち着かせようとした。こうして行成と向き合っているだけで、心臓の鼓動が徐々に速くなっていくようだった。彼の屈託のない笑顔を正面から見るのが辛かった。

「ところで、先日はありがとうございました。あなたに褒めていただいたといったら、料理人たちも喜んでいましたよ」行成がいった。

　麻布十番店に行った時のことをいっているようだった。新しくレシピを考えたというハヤシライスを、静奈は試食させられたのだ。

　新作のハヤシライスは、オリジナルの持つ深い味わいを残しつつ、素材の味を際立たせるような仕上がりになっていた。その印象を正直に話し、とてもおいしい、という感想を述べた。噓ではなかった。本当に、これならば『アリアケ』のハヤシライスに匹敵すると思ったのだ。

「あたしなんて素人なんですから、そんなに大層に受け止めないでくださいね。あの時もいいましたけど、適当に聞き流してくださればいいんです」

　すると行成は俄にわかに真剣な顔つきになり、首を振った。

「いえ、やはりあなたに試食してもらってよかったです。何人かに食べてもらったのですが、我々の狙いを正確にいい当てたのはあなただけです。やはり、ハヤシライスに特別な思い入れを持っておられるだけのことはあると思います」

「思い入れというわけではないんですけど……」静奈は目を伏せた。以前、ハヤシライスを食べてパニックを起こした時のことを行成はいっているのだ。

　彼女が傷ついたとでも思ったのか、途端に行成はあわてた。

「いや、あの、すみません。余計なことをいってしまったようですね。本当にすみません。デリカシーがなくて」

　その様子に、静奈は思わず笑っていた。

「平気です。前から感じていたことですけど、戸神さんは変に気を回しすぎです。そんなに相手のことばっかり考えてたら、疲れちゃうんじゃないですか」

「そうですか。鈍感だといわれてるんですけどね」行成は首を捻った。

　それは女心に関してだろう、といいたいのを静奈は我慢した。

「こんなことをいうのは生意気だと思いますけど、経営者は少し図々しいぐらいのほうがいいように思うんですけど」

「だったら、大丈夫です。こう見えても僕はかなり図々しいですからね。その証拠に、なんだかんだと理由をつけて、あなたを呼び出しています」そういって笑った後、彼はテーブルの伝票を手にした。「では、行きましょうか」

　はい、と小声で答えて静奈も立ち上がった。

　店を出たところで行成がタクシーを拾った。いつものように静奈を先に乗せ、目黒へ行ってください、と運転手に命じながら自らも乗り込んだ。

　道順を運転手に指示する行成の横顔を見つめながら、静奈は胸に広がりそうになる焦燥感を懸命に抑えていた。こうして彼と二人でタクシーに乗ることも今後はもうないのだが、そんなことは大したことではないと思い込もうとしていた。しかし、そんなふうにすればするほど、何かがこみあげてくるようでもあった。

　この人は、あたしたちの両親を殺した男の息子なんだ──心の中で、いつもの呪文を唱えた。だがじつのところ、この呪文に何の力もないことに彼女は気づいていた。もう一人の彼女が、彼女自身にこう囁くのだ。

　でもこの人には関係がない、この人が殺したわけじゃない、この人は他人の心の痛みがわかる人だ──。

　不意に行成が静奈のほうを向いた。不思議そうに目を丸くしつつ、微笑みかけてきた。

「どうかしましたか」

「いえ、何でも」静奈は目をそらした。「今日は、御両親はお家にいらっしゃるんでしょうか」

「母がいるはずです。でも、出しゃばらないようにいってありますから、心配しないでください」

「今までに女性を御自宅に招かれたことはあるんですか」

「それが、今回が初めてなんです。それで母なんかも、必要以上に意識しているようです。そういう間柄の人じゃない、ただ家の構造を見学しに来られるだけだといってあるんですけどね」語尾のほうで声が小さくなった。

　静奈は頷き、窓の外に目を向けた。泰輔のライトバンと似た車が走っていたので一瞬どきりとした。しかし車体の側面には、まるで知らない社名が記されていた。

　これが本当に恋人の自宅に行く道程なら、どれほど心浮き立つことだろうと静奈は思った。初めて会う彼の母親に対して、うまく接することができるかどうかなどを考え、緊張したりもするはずなのだ。だが彼女の今の心境は、そんなものとはかけ離れていた。緊張はしているが、それは兄の指示通りに役目を果たせるかを考えているからだ。母親のことなど、どうでもよかった。そして彼との別れを思い、心は沈んでいる。

「留学のことについて、その後何か決まったんですか」行成が訊いてきた。

　静奈は瞬時に笑顔を作り、彼のほうを向いた。

「先日、両親と話しました。どうせ行くなら早いほうがいいんじゃないか、ということになりました」

「それで？」行成の目が真剣味を帯びた。

「もしかすると来月にも渡航することになるかもしれません。ホームステイ先の家の人たちも、早く来いっていってくださってますから」

「へえ……そうなんですか。それはまた急な話ですね。いやあ、でもそうかもしれない。どうせなら、早く行ったほうが、いろいろと勉強もできるわけだし」行成は笑みを浮かべながらいうが、その顔は明らかに強張っていた。

「正直いって、焦ってるんですよね。やらなきゃいけないことがいろいろとありますから。付け焼き刃で、英会話教室にも通おうと思っています」

「そりゃあ大変だ。がんばってください」

　はい、と頷き、静奈は再び車窓に目を戻した。

　これで布石は打てた、と思った。明日以降、行成から会いたいという連絡があった場合でも、忙しいからといって断ることができる。気配りのできる彼のことだ。一度断られたら、そうしつこくは連絡をしてこないに違いなかった。月が変われば、携帯電話を解約する。その前に一度ぐらいはメールを送ってもいいかもしれない。これからカナダに行きます、という内容だ。それで彼は諦めるだろう。さらに時間が経ち、別の素敵な女性が現れたりすれば、高峰佐緒里という名前を思い出すこともなくなるはずだ。

　それでいいんだ、と彼女は心の中で呟いた。

　あの、と行成が話しかけてきた。

「カナダでの住所はわかりますか」

「えっ？　住所ですか」

「はい。ホームステイ先の。もし教えていただけるんでしたら、手紙を出したいんですが」

　静奈は狼狽した。これまでにも騙した男から、渡航先の住所を教えてほしいといわれたことはあるが、行成がこういう積極性を見せることは予想していなかった。

「ごめんなさい。今はわからないんですけど」

「じゃあ、今度教えていただけますか」

「ええ、それはもちろん」

「それから」彼は唇を舐めた。「カナダに行かれる前に、一度ゆっくりと会う時間を作っていただけないでしょうか。どうしてもお話ししておきたいことがあるんです」

　プロポーズだ、と静奈は直感した。彼の真剣な眼まな差ざしが眩しかった。

　はい、と彼女は答えていた。「わかりました」

「よかった」何か大きな仕事をやり遂げたような安堵の表情を浮かべ、行成はシートにもたれかかった。

　静奈は再び、息苦しくなるほどの胸の高鳴りを覚えた。男性からプロポーズの気配を感じ取ったことは何度もある。いつも、してやったりという気分になったものだ。だが今日は違う。ただ心が乱れるだけだ。

　彼からのプロポーズの言葉を聞きたいという気持ちはあった。だがそれを耳にした後、きっぱりと彼のことを忘れられるかどうかは自信がなかった。

「そろそろ着きます」行成が声をかけてきた。

　静奈は、はっとして前方を見た。タクシーは閑静な住宅地に入っていた。

　馬鹿じゃないの、と彼女は自分を罵倒した。この男性がプロポーズしてくることなどありえない。なぜなら間もなく彼は、殺人犯の息子という立場になるからだ。その仕掛けをするのが自分なのだ──。






39






　屋敷を見上げ、なるほど邸宅という表現は、こういう家のためにあるのだなと静奈は思った。正面から見ただけでは全体の大きさはわからないが、通りに面した塀の幅からすると、敷地面積が百坪やそこらでないことは明らかだった。屋根に瓦が葺ふかれているのは日本的だが、そこから上に伸びている煙突には煉れん瓦がが使われていたりして、西洋的な雰囲気を感じさせる。

「煙突のある家なんて、初めて見ました」静奈は率直な感想を述べた。

「居間に暖炉があるんですよ」事も無げに行成がいった。「もちろん、現在は使ってませんがね。父がマントルピースを気に入ったらしくて、改築する時にも残したそうです。だから煙突も、ただの飾りです」

　門柱に取り付けられたインターホンのボタンを行成は押した。はい、と女性の落ち着いた声が返ってきた。

「高峰さんをお連れした」

　はあい、と柔らかい返事。その声だけでも、余裕のある暮らしぶりが窺えた。

　門をくぐり、草花に囲まれたアプローチを通った。小さな階段があり、その上がポーチになっている。玄関ドアが大きいことに静奈は驚いた。

「ドイツ人というのは大きいですからね、これぐらいのドアでないと安心できなかったようです」行成が笑いながらドアを開けた。「さあ、どうぞ」

　失礼します、といって静奈は中に足を踏み入れた。

　ふつうの家ならば子供部屋にでもしそうな広さのホールで、小柄な女性が立っていた。薄紫色のニットを着て、首に細いネックレスをつけている。頰は丸みを帯びているが、決して太っているわけではない。目元に皺はあるが、肌には潤いが感じられた。

　セレブの顔だ、と思いながら静奈は頭を下げた。彼女の名が貴美子だということは、タクシーの中で行成から聞いていた。

「高峰です。本日はどうも、御無理なことをお願いして申し訳ございません」

「とんでもない。こんな家でよければ、いくらでも見てくださって結構よ。ただ、お掃除が行き届いてないから、そこのところは目をつぶってくださいね」

「なんだ。昨日、あわてて大掃除をしてたみたいだけど、自信がないのかい？」

　からかうようにいう息子を、貴美子は睨みつけた。

「舞台裏を話すなんて反則よ。手抜き掃除をしたところは、高峰さんの目に触れないように、あなたがうまく配慮しなさい。──さあ、そんなことより、どうぞ上がってちょうだい。まずはお茶でも飲みましょうよ。この子は気がきかないから、いきなり家の案内を始めてしまって、ゆっくり椅子に座ることもできないわよ」

　貴美子の口からは優しげな言葉がすらすらと出てくる。それらは少しも嫌味に聞こえなかった。内心では、面倒なことをいいだす図々しい娘だと思っているに違いないし、それをきっぱりと拒絶できない息子にも苛立っているはずだった。そうした内面をまるで感じさせないところが、この女性が単なる裕福な婦人でない証拠のように静奈には思えた。十数年前──『とがみ亭』が成功するまでは、彼女はさびれた洋食屋の妻だったのだ。つまり、客扱いには慣れている。

　靴を脱ぎ、家に上がってから、静奈は持参したもののことを思い出した。

「あのう、これを……こちらのお宅でお好きだと伺ったものですから」紙袋を差し出した。

「あらあ、そんな気を遣っていただかなくてもいいのに」貴美子は困ったような顔を作って受け取った後、紙袋の中を覗き込み、相そう好ごうを崩した。「いやあねえ、行成はそんなことまで話したんですか。──あなた、少しは考えなさいよ」

「別にいいじゃないか」行成も笑っている。

「ごめんなさいね、高峰さん。遠慮なくいただいておきます。じゃあ、こちらへどうぞ」

　廊下に向かった貴美子の背中を眺めながら、静奈は姑という言葉を思い浮かべていた。もしこの女性と同じ屋根の下で暮らすことになったとして、果たしてうまくやっていけるだろうか。今は優しそうに見えるこの表情も、相手が息子の嫁となれば一変するのではないだろうか──。

　不意に貴美子が、何かを思い出したように立ち止まって振り向いた。

「ああそうそう、お父さんも帰ってきてるから」行成にいった。

　静奈は、どきりとした。お父さんとは無論、戸神政行のことだ。

「親父が？　どうして？」

「よくわからないけど、お店のほうは大丈夫なんですって。たぶん、気になって仕方がないのよ。何しろ、この子が女性を家に連れてくるなんてことは初めてですから」後のほうの言葉は静奈に向けられたものだった。

「野次馬だなあ」行成は顔をしかめた。「すみません。そういうことなんですけど、構いませんか？」

「あたしは全然構いませんけど」

「ちょっと御挨拶したいだけだと思うから」そういって貴美子は歩きだした。

　その後ろ姿を見つめる静奈の気持ちは、ついさっきとは全く違うものになっていた。彼女を姑として仮想した自分を𠮟しつ咤たした。そんな吞のん気きなことを考えている場合ではない。

　貴美子が立ち止まり、横のドアを開けた。

「あなたお見えになったわよ」室内に声をかけてから、静奈のほうを見た。「さあ、どうぞ」

　静奈は頭を下げながら部屋に入った。大きなセンターテーブルがあり、それを囲むように革張りのソファが並んでいる。その横で戸神政行が立っていた。グレーのカーディガンを羽織っている。

「戸神です。いつぞやは失礼いたしました」

「いえ、こちらこそ」静奈は改めて頭を下げた。

『とがみ亭』の広尾店で行成と会った時、帰り際に戸神政行と鉢合わせしたのだった。あの時には彼等父子は単なる詐欺のターゲットでしかなかった。その直後に泰輔が政行を見て、事件の夜に目撃した男だと騒ぎだしたのだった。

　行成に導かれ、静奈は三人掛けソファに腰を下ろした。行成も隣に座った。

「カナダに留学されるとか？」向かい側に座った政行が訊いてきた。

　はい、と静奈が答えるのを見て、彼は頷いた。

「海外経験は人生に大きな影響を与えます。ただし、それがいつもプラスになるとはかぎらない。そこが難しいところです」

「親父」行成が眉をひそめた。「水を差すようなことをいうなよ」

「そんな気はない」政行は静奈のほうに目を戻し、唇に笑みを浮かべた。「あなたにとって有意義な留学になることを祈ってますよ」

「ありがとうございます」静奈は頭を下げた。

　貴美子が紅茶を運んできた。ハーブの香りが仄ほのかに漂ってくる。カップを口元に近づけながら、静奈は政行の顔を覗き見た。彼はクッキーに手を伸ばすところだった。

　この男が両親を殺した──。

　どっしりとした佇たたずまいといい、理知的な顔立ちといい、人殺しを犯しそうな気配など微み塵じんも感じられなかった。だが外見で人の中身を判断できないことは、詐欺を続けてきた静奈には十分すぎるほどわかっていた。むしろ、仮面が完璧であればあるほど、その裏には想像を越えた顔が隠されていると考えるべきだった。

　十四年前の悪夢の日が蘇りそうになった。だが静奈は懸命にそれを抑えた。じつは功一からいわれていることがあった。

「もし戸神政行と会うことがあっても、事件のことはなるべく考えないようにしろ。考えたら、きっと平静ではいられなくなる。その場で復讐を果たしたくなる。だけど、それは堪えなきゃいけない。憎しみを爆発させるのは、もっと後だ。ただひたすら、自分のやるべきことだけを考えろ。でなけりゃ、失敗するぞ」

　功一がいった通りだと思った。こうして向き合っているだけで、身体の奥が熱くなり、叫びだしたい衝動に駆られる。静奈は目を伏せ、なるべく政行を見ないよう心がけた。

「ところで、行成の新しい店のために、いろいろと力をお貸しくださってるとか。私からも礼をいいます」

「力を貸すだなんて、そんな……」俯いたまま首を振った。「大したことは何もしていません」

「じつは先日も、麻布十番店のハヤシライスを試食してもらったんだ」行成がいった。

「ほう。それで、どういった感想を聞かせてもらったのかな」

「素材の味が生かされていると褒めてもらった。こっちの狙いが伝わっていることを知って、安心したよ」

「なるほどな。でも、お世辞ではないでしょうね、高峰さん」

「違います。思ったままをいっただけです」

「それならよかった。私も、あの味ならば勝負できるだろうとは思いました。──ところで、高峰さん」

　呼びかけられ、顔を上げざるをえなくなった。静奈は呼吸を整え、背筋を伸ばしてから相手を見た。「はい」

「行成から聞いたのですが、うちの元祖のハヤシライスと同じものを、かつて別の洋食屋さんで食べたことがあるとか」

　静奈の心臓が大きく跳ねた。ぴんと立てた上体が揺れそうになった。

　頰が強張るのを感じつつ、彼女は懸命に笑顔を作った。

「同じかどうかはわかりません。小さい時のことですから」

「その店は横須賀にあったとか。店の名前は覚えておられますか」

「それは僕も訊いたんだけど、記憶にないそうなんだ」行成が横から答えた。「でも、横文字だったということだけは覚えてるんでしたよね」

　ええ、と静奈は頷いた。

「横文字……ですか。その店について、ほかに何か印象に残っていることはありますか。たとえば、ハヤシライス以外の料理では何がおいしかったですか」

「ハヤシライス以外で、ですか」

「どうしてそんなことを訊くんだよ」行成が抗議の口調で政行にいった。「前にその店の話をした時には、興味がなさそうだったのに」

「いや、あの時も、ちょっと面白い話だとは思っていたんだ。しかし、根掘り葉掘り訊いたのは失礼だったかな」

「今日、彼女は、うちの家を見に来られたんだ。話し相手をするためじゃない」

「そうだったな」政行は頷いてから静奈を見た。「お気を悪くされたのなら謝ります」

「大丈夫です」静奈は微笑みを作りながらいった。「小さい頃のことなので、よく覚えていないんです。ハヤシライスの味が似ていたというのも、気のせいかもしれません。こちらこそ、紛らわしいことをいったりして、申し訳なく思っています」

「味を覚えておくのって、結構難しいものねえ」一番端に座って皆のやりとりを聞いていた貴美子が、とりなすようにいった。

　いやいや、と政行は手を振った。

「子供の頃に植え付けられた味の記憶というのは、意外に正しいものです。だからみんな、母親の味噌汁と握り飯が大好きなんです。もし何か思い出したことがあれば、行成に話してやってください。何かの参考になるでしょうから」そういって彼は腰を上げた。「私はこれで退散します。どうぞゆっくりと家を御覧になってください。大した家ではありませんが」

　政行が出ていった後も、静奈の動揺は収まらなかった。なぜ急にあんな話をしたのか、気になった。

「ねえ、私、高峰さんに差し上げたいものがあるんだけど」貴美子が浮き浮きした様子で行成にいった。

「何だよ」

「これなのよ」そういって彼女が出してきたのは四角い箱だった。シャネルのロゴが入っている。静奈にも中身はすぐにわかった。

「その香水、去年パリに行った時に買ってきたものじゃないか」

「そうなのよ。でも帰ってきてから思ったんだけど、私には少し合わないのよね。華やかすぎるというか、爽やかすぎるというか」

「要するに、年齢に合わないものを買ってしまったというわけだ」行成はにやにやした。

「タイプが違うということよ。それで高峰さんを見て、きっと合うと思ったわけ。よかったら、使っていただけないかしら」貴美子は箱を開け、中に入っていた瓶を静奈のほうに差し出した。

「こんな高価なもの……」受け取ってから、静奈は行成のほうを見た。

「私が持っていたって、使わないんだからもったいないだけなの。でも香水というのは好みがあるから、無理にとはいわないわ。ちょっと匂いを嗅いでみてちょうだい」

　静奈は左手の手首に少し吹きかけ、右手で伸ばしてから鼻を近づけた。すっきりとした柑橘系の、しかも甘さを含んだ香りがした。たしかに若い女性向けかもしれないと思った。

「いい匂い」思わず呟いた。

「いいでしょ。もらってくださる？」

「本当にいいんですか」

「いいのよ。正直いうとね、あなたにお会いするまでは、そんな気はなかったの。家を見たいなんて、変わったことをいうお嬢さんねえと思ってたのよ。でもあなたに会って、何だか嬉しくなっちゃった。こんなに素敵な女性だとは思わなかったから。行成の女性を見る目も捨てたものじゃないわね」

「何だよ、それ」行成が顔をしかめた。

「だから、遠慮しないで。もし気に入ったなら、という話だけど」

「ありがとうございます。そういうことでしたら、いただきます。大切にします」

　香水の瓶を握りしめ、静奈は俯いた。それは演技ではなかった。じつは涙がこぼれそうになるのを堪えていた。なぜそんなふうになるのか、自分でもわからなかった。はっきりしているのは、貴美子の言葉が噓には聞こえなかったということだった。それが静奈の胸を揺さぶっていた。

「どこから御案内するの？」貴美子が行成に訊いた。

「まずはゲストルームかな。あの部屋が一番参考になるような気がするから。その後は書庫とサンルームをお見せしようと思ってる」

「じゃあ、終わったら声をかけてちょうだい」

「わかった。──では、行きましょうか」

　行成にいわれ、はい、と静奈は答えた。その声が少しかすれた。
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　ゲストルームは、玄関ホールのそばにあった。この部屋が一番参考になる、と行成がいった意味は、中に入るとすぐにわかった。じつに奇妙な構造をしていたからだ。

　手前にテーブルとソファがあり、壁際には簡単なドレッサーも置いてあった。床は板張りだ。ところが部屋の奥には数十センチの段差があり、その先が三畳のスペースになっていた。三畳とわかるのは、実際に畳が敷かれているからだ。

「元々は全面が板張りになっていたんです。で、奥には古いベッドが置いてあったそうです。だけど、日本人というのは、旅先では足を投げ出す場所がほしいものでしょう？　しかも畳が好きです。それで父が、このように考案したみたいです」

　行成は、その段差に腰かけ、感触を確かめるように畳の表面に手を当てた。

　静奈も隣に腰を下ろした。

「こういうのを和洋折衷っていうんですね」

「なかなかいいアイデアだと思います。さすがに長年洋食屋をやってきただけのことはあるなと少し見直しました。洋食というのは、いわば食の和洋折衷ですからね」行成は畳に上がり、小さな床の間の前で胡座をかいた。そこには茶器などが飾られている。「板張りのほうにはイギリスあたりのアンティーク家具を並べて、こっちには日本独特のものを飾るというのも、父なりのこだわりみたいです」

　静奈も上がり、彼の横で正座をした。

「そのお茶碗なんかも、お父様がお選びになったんでしょうか」

「だと思いますよ。結構、名のある陶芸家の作品だと聞きました」

「見せていただいても構いませんか」

　静奈の言葉に、行成は意外そうに目を見開いた。

「陶芸に御興味が？」

「知識なんかは何ひとつないんですけど、見るのは好きなんです。昔、少しだけお茶を習ったことがあるものですから」

「なるほど。あなたのような人なら当然かもしれないな。表ですか」

「裏千家です。お茶を泡立てるほうです」笑みを浮かべながら、静奈はバッグを引き寄せた。中から白い手袋を取り出し、両手にはめた。

　行成が驚いた顔で手を振った。

「そんな大層なことはしなくていいですよ。どうぞ、素手で触ってください」

「このほうが気を遣わなくて済むからいいんです。指紋や手の脂がつくのを気にして、落としたりしたら大変ですから」そういって静奈は茶碗に手を伸ばした。

　もちろん陶器のことなど全く知らない。茶道についても、以前、ある男性を騙すために本を読んで勉強したことがあるだけだ。茶碗を見たいといったのは、行成に怪しまれることなく手袋をはめるための口実だった。

「高峰さんの御両親にお会いしてみたいな」

　行成がそういったので、静奈は驚いて顔を上げた。

「どうしてですか」

「変な意味じゃないです。どんなふうにすれば、あなたのような女性に育てられるのか、知りたいと思ったんです。そこまで気配りの出来る人は、そうはいません。しかもあなたを見るかぎり、少しも無理をしているふうじゃない。すごく自然に振る舞っている。それはすごいことです」

「それは……褒めすぎです。照れ臭くって、手を滑らせちゃいそう」静奈は茶碗を元の場所に戻した。

「そうかな。心の底からそう思ってるんですけど」

「もういいです。やめてください」静奈は畳の間から下りた。手袋をはめたまま、バッグを手に取った。「次は、どの部屋を見せていただけるんでしょうか」

「あ、では、サンルームを」行成も立ち上がった。

　行成の後に続きながら、静奈は複雑な思いに包まれていた。この男性は人を見る目がない、と思った。手袋をはめる口実を真に受けて、自分に都合のいいように高峰佐緒里という女性を作りあげているだけだ。彼女のしぐさを見て、すごく自然、と評したのも滑こつ稽けいだった。内心では、芝居がわざとらしくなっているのではないか、とびくびくしていたのだ。

　だが一方で、彼に褒められたことを素直に喜ぶ気持ちもあった。たとえ仮の姿であっても、今この時は、彼は自分を気に入ってくれている──そう思うと胸の中が熱くなった。

　同様のことは、貴美子から香水を貰った時にも感じた。彼女に会うのは、おそらく今日が最初で最後だ。だから本当ならば、どんなふうに思われようとも構わないはずだった。しかし彼女から、「あなたに会って、何だか嬉しくなっちゃった」といわれた時、心の底から感激した。戸神行成を産んだ女性から受け入れられた、と感じたからだった。

　だが、そんな彼等を裏切らねばならない。もはや迷いはなかったが、胸に痛みが生じていることも否定できなかった。

　サンルームは、居間と隣接しており、引き戸で仕切られていた。その引き戸を開放すれば、四十畳を越えるリビングスペースとなるわけだ。サンルームは、三面すべてに大きな窓がいくつかついており、庭に出るためのドアもあった。

「元はアトリエだったそうです」行成がいった。

「前の持ち主が、絵画を趣味にしていたという話です。自然光の下で描きたいということから、日差しをたっぷり取れる構造にしたとかです」

　南西の窓から入る光が床に落ちていた。その上に立ち、「暖かい」と静奈は思わず呟いた。

　家具らしきものは殆どないが、隅に小さな階段を作ってあるのが目を引いた。その上はロフトのようになっている。広さは畳二枚分程度だ。

「あれ、何だと思いますか」彼女の視線に気づいたらしく、行成が目を輝かせて訊いた。

「わかりません。ロフト、じゃないんですか」

「じゃあ、ちょっと上がってみましょうか」行成は大股で階段のところまで行き、一段目に足を乗せたところで振り返った。「さあ、どうぞ。遠慮なく」

　躊躇いつつ、静奈は階段に近づいた。先に少し上がっていた行成が、手を差し伸べてきた。静奈は手袋をはめた左手を出した。

　彼の体温を手袋越しに感じつつ、階段を上がった。そこに置いてあったのは、小さな机と天体望遠鏡だった。

　天井を見上げ、静奈は納得した。大きな天窓が、すぐそばにあった。

「ここからだと、結構夜空を広く見渡せるんです」行成がいった。

「星の観察がお好きなんですか」

「父の影響でしてね。父は昔から天体観測を趣味にしていたそうです。それで僕も子供の頃から、しょっちゅう付き合わされていました。ここにこんな場所を作ったのも父のアイデアです。だけど、最近はあまり見ている様子はありませんね。歳のせいで階段が怖いのかもしれない」そういってから彼は静奈を見て、首を傾げた。「女性はあまり星には興味がないのかな。星占いは人気があるそうだけど」

　星と聞き、思い出したことがあった。静奈は自然に口を開いていた。

「昔、獅子座流星群を見に行ったことがあります」

　行成が口を半開きにした。

「へえ、そうなんですか」

「中学生の時です。それよりもっと前には、ペルセウス座流星群を見に行きました」

　行成は感心したように彼女を見つめ、首を振った。

「あなたと話していると、驚かされることばかりだ。星にまで造ぞう詣けいが深いとは」

「そんなことありません。星のことなんて、全然知りません。ただその時は友達に誘われて、訳もわからず見に行っただけです」

「それは素敵な話だ。で、よく見えましたか」

「いえ、残念ながら雨が降ってきました。それで何年か後になって、同じメンバーで獅子座のほうを見に行ったんです」

　実際には雨が降る前に、静奈は眠り込んでしまったのだった。気づいた時には、まるで知らない場所で寝かされていた。両親が殺されたと知ったのは、それから少し後だ。

　悪夢のような出来事を思い出しそうになったので、静奈は必死で振り払った。今は余計なことを考えている時ではない。

　彼女の苦悩など知らない行成は、爽やかな笑顔で天窓を仰ぎ見た。

「流星かあ。僕も子供の頃は、よく見ましたよ。極大日には夜中まで起きていて、カウンターを片手に数えたものです。その結果をノートに記録したりしてね。そういえば最近は見てないなあ。そうだ。来年の夏には、一緒に見に行きませんか」嬉しそうにいった直後、彼は気まずそうな顔をした。「あっ、それは無理でしたね」

　静奈は微笑んで頷いた。寂しげな表情になっているのが自分でもわかった。それは演技ではなかった。

「カナダなら、きっと星がよく見えますよ」行成は笑顔に戻っていた。「では、下りましょうか。足元に気をつけてください」

　階段を下りると、次は書庫を案内したい、と彼はいった。

「かつては使用人部屋だったところです。住み込みの使用人を雇っていたということでしょうね。でも、うちじゃあそういう部屋は不要なので、書庫にしたというわけです」

　一旦玄関ホールに戻り、ゲストルームの前を通り過ぎた。広い廊下を突き当たりまで進むと、左側にドアがあった。行成はそれを開けた。その先は、やや狭い廊下になっていた。

「このドアのところは壁だったそうです。使用人部屋へは、中から直接行くことはできなかったわけです。でもそれでは、書庫として使うには不便ですからね」

　廊下を進むと、すぐ右側に引き戸があった。行成がそこを開け、中の明かりをつけた。

　足を踏み入れた瞬間、静奈は目を見張った。

　部屋の広さは八畳程度だが、二つの壁のほぼ全面が書棚になっていたからだ。しかも、空きスペースは殆どない。書籍や資料らしきものが、びっしりと詰まっている。

　すごい、と彼女は漏らしていた。

「壁全面を書棚にされたんですね」

「いや、それが違うんですよ」行成はいった。「この棚は、元からあったものなんです。どうやら、使用人たちが生活用品や衣類を収納していたようです。今でいうクローゼットみたいなものでしょう。それに手を加えて、書棚にしたというわけです。奥行きが、ところどころで違うのは、そのせいです。でもこれが、使ってみるとなかなか便利でしてね。父も僕も、気に入ってるんですよ」

　静奈は頷きながら近づき、全体を見渡した。すでに彼女の頭の中では、ある考えが固まりつつあった。

「すごい数ですね。特に、料理関連の本が」

「僕の本もありますが、やはり父が若い頃から集めたものが多いですね。世界中の料理に関する資料が揃っているかもしれない。こんなに集めたって、いつ作るのかもわからないわけですけどね」行成は苦笑を浮かべた。

　書庫を出ると、行成は洗面所や浴室に静奈を案内した。西洋人に合わせて作られたものを、いかにして小柄な日本人向けに改造したか、ということを彼は熱心に語った。だが静奈は、その半分も聞いていなかった。彼女はただひたすら、チャンスを窺っていた。

　浴室から廊下に戻ると、貴美子が反対側から来るところだった。

「まだもう少しかかるの？」彼女は訊いた。

「いや、案内はほぼ終わったところだよ」

「それなら、お茶にしない？　高峰さんだって、お疲れのはずよ」

「そうだな。──じゃあ、行きましょうか」行成が静奈のほうを見た。

「あの、あたし、お手洗いをお借りしてもいいでしょうか」

「あ、どうぞ。場所はわかりますか」

「大丈夫です。先に行っててください」

　行成は頷き、貴美子と共に廊下を歩いていった。

　彼等の姿が消えるのを確認し、静奈は踵を返した。そばのドアを開けると、狭い廊下を足音を殺して進んだ。引き戸を開け、書庫に入る。

　バッグからビニール袋に入れた一冊のノートを出した。手袋をはめた手で慎重に取り出し、書棚を見上げた。

　どこに隠すかは、先程決めておいた。書棚の一番下の段だ。足元なので、そこが最も人の目が届きにくいと判断した。

　世界の家庭料理、という題名が見えた。かなり分厚い本だ。その本の隣にノートを差し込んだ。奥まで入れると、表からは全く見えなくなった。

　素早く書庫を出た。ところが元の廊下に戻ったところで、行成と鉢合わせした。

「あれっ、どうして……」

「すみません。やっぱり迷っちゃって」

　ははは、と行成は笑った。

「そんなことだろうと思った。トイレはこちらです」

　行成の後をついていきながら、バッグからはみ出ていたビニール袋を、静奈はそっと押し込んだ。

　居間で日本茶を飲んだ後、「せっかくだから夕食も」という貴美子の熱心な誘いを断り、静奈は辞去することにした。行成が、門の外まで送ってくれた。家の外には、彼が呼んでくれたタクシーが待機していた。

「すみません。母が無理なことをいいだしたりして」

「とんでもないです。こちらこそ、申し訳なかったです。この後に予定がなければよかったんですけど」

「母は、余程あなたのことが気に入ったみたいです。是非またいらしてください。出来れば、カナダに行かれる前に」

　行成の真剣な目を見つめ返しながら、静奈は黙って頷いた。

「また連絡します」彼はいった。

　静奈は、はい、と答えてタクシーに乗り込んだ。運転手に行き先を告げた後、外にいる行成に向かって頭を下げた。そして車が動きだすまで、そのままの姿勢でいた。彼の顔を見るのが辛かったからだ。

　携帯電話を取り出し、泰輔にかけた。

「どうだった？」いきなり、心配そうに尋ねてきた。

「うまくやった。書庫があったから、そこに隠した。ばれてない」

　泰輔が吐息をつく音が伝わってきた。

「やったな。これで終わりだ」

「うん、おしまい。何もかも」

「祝杯をあげようぜ。早く帰ってこいよ」

「うん」

　電話を切った後、静奈は深呼吸をし、目を閉じた。
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　作戦が成功したという知らせを泰輔から受け、功一は大きく息を吐き出した。例のノートは戸神家の書庫に潜ませたという。理想的だ、と彼は思った。

「やっぱり、さすがはシーだ。行成のことがあるから、ひょっとしたら迷うんじゃないかと心配したけど、完全に取り越し苦労だった。これからどこかでシーを拾って、そっちに戻るよ。久しぶりに三人で飲もうぜ」泰輔の声は弾んでいた。

　気をつけて帰れ、といって功一は電話を切った。パソコンの前で腕組みする。

　残る問題は、いかにしてあのノートを警察に発見させるかだった。

　ノートの正体は、例のレシピ集だった。生まれ育った家を出ていく時、父親の形見代わりに持ち出したものだ。泰輔や静奈の記憶に焼き付いている、この世でただ一つのハヤシライスの作り方も、あのノートに記してある。

　あれを見つければ、さすがに警察は戸神政行の逮捕に踏みきるのではないか、と功一は考えていた。もちろん戸神は否定するだろう。身に覚えがないと主張するに違いない。しかし状況は彼にとって圧倒的に不利だ。あのノートが有明幸博によって書かれたものだということは、おそらく簡単に証明される。さらに、記された内容に沿ってハヤシライスを作れば、それが『とがみ亭』の名物料理と同じものになることも判明するだろう。

　どうやってノートを入手したのか。その点を警察は追及する。戸神政行には答えられない。彼自身も知らないのだから当然だ。しかし警察は、そんなふうには考えない。殺害現場から盗み出した、という最も妥当な結論に持っていこうとするだろう。例の金時計に付いた指紋が、それを後押ししてくれる。

　戸神政行としては狐につままれたような気分になるだろう。十四年間も隠し続けてきた凶行が、なぜ今になって暴かれるのか、わけがわからないまま逮捕されるのだ。誰かに罠にはめられたと気づくかもしれないが、どうすることもできない。

　しかし、だからといって、あっさりと自供することも考えにくかった。状況証拠が揃っていても、戸神が否認するかぎり、検察も起訴には踏みきれないかもしれない。

　あとは警察頼みだ、と功一は思った。自分たちがここまでお膳立てしてやったのだから、何とか物証を見つけてほしい、と祈るような気分になった。柏原の顔が頭に浮かんだ。

　その時だった。目の前に置いてあった携帯電話が鳴りだした。液晶画面を見て、ぎょっとした。まさにその柏原からの電話だった。

　電話を繫ぎ、はい、と答えた。

「功一君か。俺だよ。柏原だ」

「わかってます。何か進展がありましたか」それまでの思考の影響で、逸って尋ねていた。

「そのことなんだが、ちょっと話したいことがある。君は今、自宅にいるのかな」

「そうですけど」

「じゃあ、ちょっと会ってもらえないかな。十分でいい」

「いいですよ。どこに行けばいいですか」

「いや、俺がそっちに行くよ。じつは、すぐ近くにいるんだ」

「えっ……」じわっ、と冷や汗が出るのを功一は感じた。

「別件で、このあたりまで来たんだ。今、君のマンションのそばにいる。部屋は３０５号室だったな」

　功一は立ち上がり、窓越しに前の通りを見下ろした。だが柏原の姿は見えなかった。

「いや、あの、部屋が散らかってて、すごく汚いんですけど」

　柏原が低く笑った。

「俺なんかに気を遣わなくていい。それとも、刑事に入られるのは嫌か」

「そんなことないです。じゃあ、待ってます」

　電話を切った後、すぐに泰輔にかけた。しかし電波が届かないのか、留守電のメッセージが流れてきた。

　メッセージを吹き込もうとした時だった。ドアホンのチャイムが鳴った。さらにノックの音。「俺だよ」柏原の声だった。

　功一はぎくりとした。マンションのそばどころではない。柏原は部屋のすぐ近くから電話をかけてきたのだ。

　泰輔たちに連絡をしている余裕はなかった。功一はクローゼットを開け、こういう時のために用意してあったプラダのバッグをベッドの上に放り投げた。中に入れてあった化粧品や小物がこぼれ出た。

　さらに玄関の靴箱から女物のサンダルを出し、代わりに泰輔のスニーカーを隠した。

　再びドアがノックされた。「おおい、功一君」

　功一は、靴箱の裏に隠してあるスイッチを押してから、ドアを押し開いた。

　やあ、と柏原が小さく手を上げた。茶色のジャンパー姿だった。

「急に来て、悪かったかな」

「それはいいですけど、本当に散らかってますよ」

「そんなことは気にしなくていい。君の生活態度を確かめたいわけじゃないんだから」そういって中に入った柏原の目が、玄関に置かれたサンダルに向けられた。そこでは何もいわなかったが、部屋に二つのベッドが並んでいるのを見て、さすがに尋ねてきた。「独り暮らしじゃなかったのか」

「同棲ってほどのものじゃないですよ」功一はいった。「時々、泊まりに来る程度です」

「そのためにベッドをもう一つ買ったのかい？」

「元々、二つあったんです。最初は、この部屋を友人と二人で借りていたものですから。どっちも安月給で、一人では家賃が払えなかったんです」

「その友人は？」

「結婚して出ていきました。ベッドはそのままにしてね。ダブルベッドを買ったそうです」そういいながら功一は、ベッドに散らばっていた化粧品や小物を、プラダのバッグに戻した。「どこでも好きなところに座ってください。狭くて申し訳ないですけど」

　柏原は周囲を見回した後、ローテーブルの横で胡座をかいた。

「君は、その女性と結婚しないのか」

　功一は苦笑を浮かべ、首を振った。

「俺もそうだけど、向こうだって、考えたこともないと思いますよ」

「相手の女性は何歳なんだ」

「二十三……いや、二十四だったかな。知り合ってから、まだ半年ぐらいしか経ってないんです」功一は冷蔵庫からウーロン茶のペットボトルを出し、二つのグラスに注いだ。

「そういうことなら、まだ結婚の話は出ないかもしれないな」柏原は観察するような視線を室内に配っている。

　この部屋に泰輔が住んでいることを示すものは、何ひとつ置いてないはずだった。詐欺で稼ぐようになって以来、そのようにしたのだ。こうしておけば、仮に警察が泰輔を捕まえに来たとしても、功一は弟とは連絡を取ってないし行方も知らないといい張れる。

　功一としては、柏原にも、泰輔と同居していることや静奈と頻繁に会っていることは隠しておきたかった。二人を警察から遠ざけておきたいという気持ちは、ずっと変わっていない。

「それで、話というのは何ですか」功一は訊きながら、ウーロン茶の入ったグラスをテーブルに置いた。

　ありがとう、といって柏原は一口飲んだ。

「その後、弟さんとは連絡は取れたかい？」

　やはりそのことか、と功一は思った。

「まだなんです。取ろうとはしているんですけど、向こうから何もいってこなくて」

「ちゃんと生活しているのかな」

　さあ、と功一は首を捻った。

「あいつ、いい加減なところがあるから、真面目にコツコツ働いているようには思えないんですよね。そのことを𠮟ったりしているうちに、向こうから連絡を絶つようになったんです。顔を合わせたら小言をいわれるとでも思っているのかもしれない」

「君は子供の頃から保護者代わりだったからなあ」柏原がしみじみとした口調でいった。

「あいつの証言が必要なんですか」功一から訊いてみた。

「必要になるかもしれない、というところかな。まだ何ともいえない」

「先日、捜査が少し進んでいるようなことをおっしゃってましたよね。その後、どうなんですか」

　柏原は顔をしかめ、うーん、と唸った。

「手がかりらしきものが、いろいろと見つかってるのは事実なんだ。我々も、それに基づいて捜査を進めている。だけど、どうにも決め手が見つからない。何しろ十四年も経っているからね」

「目をつけている人物はいるんですか」

　ここでも柏原は、あっさりとは頷かなかった。

「いることはいるんだけど、まだ参考人の段階だな。『アリアケ』との繫がりも、まだ見つかってないし。正直いって、手詰まりなんだよ」

「もしそういう人間がいるのなら、家宅捜索をすればいいんじゃないですか」

「家宅捜索？」柏原の目が険しくなった。「どうして？」

「事件に関係するものを隠し持ってるかもしれないじゃないですか。それを見つければいいわけでしょう？」

　功一が話すのを、柏原は鋭い目でじっと見つめてきた。だがすぐにその目を細め、口元も緩めた。

「事件発生直後ならともかく、今の段階では、証拠になりそうなものを犯人が保管し続けているとは思えないな。おそらく処分されているだろう」

「処分できないようなものだったらどうですか。たとえば、犯人にとって価値があるとか」

「価値？　金目の物という意味かい」

「それだけじゃなくて……。物の価値ってのは、人それぞれじゃないですか。ほかの人にとってはゴミでも、ある人間にとっては重要だったりするでしょう？　そういうものを犯人が盗み出したってことも、あり得るように思うんですけど」

　だが柏原は煮え切らない。どうかなあ、と首を捻っている。

　功一は苛立った。どうやら本当に捜査は停滞しているらしい。警察が積極的に動くほど、状況証拠が揃ってないということかもしれない。

　功一は鼻で大きく呼吸してから唇を開いた。

「前にお会いした時、『とがみ亭』という洋食屋を知ってるかって、お訊きになりましたよね」

　柏原が顔を上げた。「何か思い出したのかい？」

「そうじゃないですけど、あれから、その店のことが気になって、自分なりにいろいろと調べてみたんです」

「おいおい、勘弁してくれよ。あの時もいっただろ。まだあの店が事件に関係しているかどうかもわからない、だから変に気を回したりせずに、捜査は警察に任せてほしいって」柏原の言葉には、余計なことをするなと非難する響きがあった。

「そんなに大したことはしてないです。どういう店なのかをネットで調べたり、実際に食べに行ったりしただけです」

　功一の説明を聞いても、柏原の渋じゆう面めんは元に戻らなかった。

「そんなことをして、何になるっていうんだ。君の力を借りたい時には、こっちからお願いする。だから、出過ぎた真似はしないでくれ」

「わかってるつもりです。俺だって、捜査の邪魔はしたくありません。ただ、一つだけ、お話ししておきたいことがあるんです。『とがみ亭』で食事をした印象なんですけど」

「印象？」柏原は訝しむ目になった。「何か気づいたことでも？」

「横浜の本店でハヤシライスを食べてみたんです。そうしたら、すごく似てるなと思いました」

「似てるって？」

「うちの店の味に、です。親父が作ってたハヤシライスに近いんです。全く同じではなかったけど、少しアレンジしただけっていう感じがしました」

　この感想は噓ではなかった。功一は実際に、関内の『とがみ亭』本店でハヤシライスを食べてみたのだ。桜木町にあった最初の店では、『アリアケ』のハヤシライスを、アレンジすることなく出していたのではないか、というのが彼の推理だった。

「つまり、ハヤシライスを通じて、おたくの店と『とがみ亭』は繫がっている、といいたいわけか」柏原がいった。

「そういうことです。思い過ごしかもしれないけど」

「ふうん。ハヤシライスねえ……」柏原の視線が宙を彷徨さまよっていた。

　だから戸神家のどこかに、『アリアケ』のレシピが隠されているかもしれない──功一は、そこまでいいたかったが、さすがに自粛した。




　泰輔が静奈を拾ったのは、東京駅のそばだった。ライトバンを運転し、門前仲町のマンションに向かった。助手席の彼女は、窓の外を眺めているだけで、ずっと無言だった。

「何、しけた顔してんだよ。作戦が成功したんなら、もっと景気のいい顔をしたらどうなんだ」ハンドルを操作しながら泰輔はいった。

「ちょっと疲れただけ。敵の家に乗り込んだんだから、当然でしょ？」けだるいような口調で静奈は答える。

「それはまあ、そうだろうけどさ。何か気になってることでもあるのかと思ってさ」

「別に何もないよ。いったでしょ、何もかもおしまいだって」

　うん、と答えて泰輔は口を閉じた。気まずい空気を払ふつ拭しよくする言葉が思いつかなかった。

　やはり辛いのだろう、と彼は静奈の心境を思いやった。本気で好きになった男と、もう二度と会えないのだ。しかも男の家族を陥れる罠を仕掛けてきた。晴れ晴れとした気分になどなれるはずがない。

　駐車場に車を止め、二人でマンションに入った。階段で三階に上がり、部屋に向かった。静奈は相変わらず黙り込んでいる。

　３０５号室の前に立った。ポケットから鍵を取り出し、鍵穴に近づけた。

　だがそこに差し込む前に、静奈の手が伸びてきて、泰輔の手首を摑んだ。

　何だよ、といいかけた彼に向かって、静奈は首を振った。人差し指を唇に当て、もう一方の手でドアの上部を指した。

　そこを見て、泰輔は、はっとした。米粒ほどの大きさの発光ダイオードが点灯している。

　息を吞み、静奈と顔を見合わせた。頷き合うと、足音を殺し、廊下を引き返した。
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「面白い話ではあるな」柏原は考え込む顔でいった。「さすがにコックの息子だ。目のつけどころが違う。いや、舌のつけどころというべきかな。ハヤシライスの味が似ている、とはねえ」おどけた口調ではあるが、その目は真剣だった。

「捜査の足しにはなりませんか」功一は訊いた。

「どうかな。味というのは、主観的なものだからなあ」

「そうでしょうか。味は、作る手順や材料の選び方で決まるものです。もしそれが似通っているのだとしたら、何らかの関係があると考えられるんじゃないですか。一口にハヤシライスといっても、作り方は店によって、本当にまちまちなんです。それぞれのノウハウがあります。一番大事な部分は極秘だったりするんです。あれだけ似ているということは、その肝心な部分が同じなんじゃないかと思うんですけど」功一は、自分がむきになっていることを自覚していた。何としてでも、柏原には、このヒントに食いついてもらわねば困るのだ。

　柏原は腕組みし、ゆっくりと頷いた。

「わかった。とりあえずその話を持ち帰ってみよう。もしかすると、どこかで生きてくるかもしれないからな」

　刑事は、今ひとつ煮え切らない口ぶりだった。そのことが功一を苛立たせたが、これ以上踏み込んだ意見を発するのは危険だった。

「ただなあ、せっかくのアドバイスに水を差すようで悪いんだが、今の捜査が本当に正しい方向に進んでいるのかどうか、ちょっと怪しくなってきているのも事実なんだ」

　柏原の言葉に、功一は眉をひそめた。「どういうことですか」

「さっき、手がかりらしきものが見つかっているといった。十四年間、全くといっていいほど、例の事件に繫がるものを警察では見つけられなかったにもかかわらず、ここへきて、ちょっとした偶然から、ぽんぽんと状況証拠らしきものが出てきたわけだ。それで俺たちも喜び勇んで捜査を再開した。だけど捜査を進めるうちに、その状況証拠は本当に信頼できるものなんだろうか、という気になってきているんだ」

　功一は笑みを浮かべながら首を振った。頰が強張っているのがわかった。

「変なことをいいますね。その状況証拠ってのは、警察が見つけたものじゃないんですか。それとも、新たな証人が急に出てきたとかですか」

「警察が見つけたものだよ。萩村刑事は知ってるな？　彼が見つけたものもある」

「じゃあ、自分たちで見つけた証拠の信頼度を疑っているわけですか。それって、おかしいですよ」

「たしかに君のいう通りだ。だけど、証拠が見つかった経緯自体を疑ったらどうだろう。俺はね、何者かによって警察が誘導されている可能性もあるように思えてならないんだ」

　柏原が淡々と語る言葉に、功一は身体が熱くなるのを感じた。全身から汗が噴き出しそうだった。

「誰がそんなことをするというんですか」

「わからない。事件に関わっている人間かもしれないし、単なる愉快犯かもしれない。とにかく、そういう可能性も否定できないということだ」柏原が、功一の目をじっと見つめてきた。内面を探り当てようとする視線のように感じられ、功一は顔をそむけたくなった。だがここでそれをすれば元も子もなくなると思い、懸命に見返した。

「そんなふうに思う理由は何ですか。何か、はっきりとした根拠でもあるんですか」

「根拠か。それをいわれると弱い。強いていうならば経験と勘かな。時効直前に、これほど手がかりが見つかるなんてことは、やはり不自然に思えてしまう。説得力には欠けるだろうが」

　たしかに納得できる説明ではなかった。功一としては、警察に不自然さを感じさせないよう、最大限の注意を払ってきたつもりだ。

「それに、結局は物証が必要なんだ」柏原はいった。「これまでに見つかっている状況証拠が仮に本物だとしても、今のままでは誰も逮捕できない。この人物以外に犯人はありえない、というものがないとだめなんだ。そういう意味では、弟さんの証言さえも、決定的なものにはならないだろうな」

　功一は驚いて目を見開いた。

「どうしてですか。弟の目撃証言はあてにならないというんですか」

「時間が経ちすぎている。他人の空似だといわれればそれまでだろう。誰かを事件の犯人だと断定するには、具体的で客観的な物証が必要なんだよ」そういうと柏原は腕時計に目をやり、腰を浮かせた。「忙しいところを邪魔したな。今日は、恋人が来る日じゃなかったのかい」

「あ……今日は来ないと思います」

「そうか。それは残念。待ってれば会えるんじゃないか、と内心楽しみにしていたんだけどね」

　柏原は玄関で靴を履いてから、功一のほうを振り返った。

「過去の事件に、いつまでも縛られているのは、君にとってあまりいいことだと思えないな。若いんだから、もっと将来のことを考えるべきじゃないか。こんなことをいっても無理かもしれないが」

「おっしゃる通りですよ」功一は答えた。「そんなことをいわれても無理です。将来のことを考えるのは、すべてに決着をつけてからです」

　柏原は吐息をつき、笑みを浮かべた。

「そうか。それなら仕方ないな」

「捜査のほう、よろしくお願いします」功一は丁寧に頭を下げた。

　柏原を見送ると、功一はベッドに横になった。彼とのやりとりを反芻した。

　何者かによって警察が誘導されている可能性もある──。

　まさかそういう考え方をする人間が出てくるとは予想していなかった。状況証拠であれ何であれ、事件に結びつきそうなものが見つかれば、警察は躍起になって、それに基づいて捜査をするだけだと思っていた。

　柏原にしても、はっきりとした根拠があるわけではなさそうだ。それでも本質を見抜いているのだから、ベテラン刑事の経験と勘というのは侮あなどれない。

　もしかすると柏原は、警察を誘導しているのは功一ではないか、と疑っているのかもしれない。それでわざわざここまでやってきて反応を確かめた、と考えることもできる。だが確証は得られなかったはずだ。ボロを出さなかった自信が功一にはあった。

　問題は、これまでに得られた状況証拠に疑問を感じているのは柏原だけなのかどうか、ということだった。捜査の指揮を執っている者が彼に同調しているのだとしたら、功一たちの計画は破綻しつつあるということになる。いやそれだけでなく、どこの誰が警察を惑わせようとしたか、に捜査陣の関心が向いてしまうかもしれない。

　柏原が去り際に発した台詞が耳に蘇る。すべてを見抜いた上で、「もうそんなことはやめろ」と暗に諭してきたように解釈することも可能だった。

　考えれば考えるほど追い詰められた気分になり、頭を抱えて寝返りを打った。その時、ドアの鍵が外される音が聞こえた。功一は驚いて上体を起こした。

　ドアがゆっくりと開いて、泰輔が覗き込んできた。

「大丈夫かな？」小声で訊いてきた。

　ああ、と功一はベッドから降りた。

「警告灯に気づいたのか」

「もうちょっとでドアを開けるところだった。シーが気づいたんだ」

　泰輔に続いて静奈も部屋に入ってきた。彼女は戸神家を出た時のままらしく、めかしこんだ身なりをしていた。

「柏原刑事が来た」功一はいった。

　それで、と泰輔は不安な色を浮かべた。

「おまえに連絡を取れたかどうかを訊かれたんだ。まだだって答えておいたけどさ」

「ほかには？　捜査の進み具合について、何かいってなかったのかい」

「今ひとつ決め手がないという話だった。物証がほしいってさ」

「だったら、もう完璧じゃないのかな。電話でも話したけど、シーがやってくれた。レシピ作戦は成功だ」

　功一は頷いて静奈を見た。

「シー、よくやってくれた。大変だっただろ」

「それほどでも」彼女は肩をすくめた。「これまでの仕掛けに比べたら大したことないよ。隙を見て、ノートを隠すだけだもの。金を騙し取るより、ずっと簡単」

　強がっていう静奈の顔を見て、功一は胸が痛んだ。彼女はいつもよりも丁寧に化粧をしているようだが、その表情に輝きはなかった。

「後は、警察が家宅捜索をしてくれるのを待つだけか」静奈とは対照的に、泰輔は声を弾ませた。「ここまでは、すべて兄貴の計算通りって感じだな」

　功一は笑みを作り、そういうことだ、と答えた。不安など口に出来なかった。




　萩村が生ビールのジョッキを傾けた時、ジャンパー姿の柏原が店に入ってきた。萩村はテーブル席から手で合図を送った。

　お疲れ、といいながら柏原は向かいの席に座った。おしぼりで手と顔を拭いた後、女性店員に生ビールを注文した。

「今日はどちらに？」萩村は訊いた。

「別件で東京に出てた。せこいヤマの後始末だ。所轄だと、時効直前のヤマに専従ってわけにもいかなくてね」

　柏原のビールが運ばれてきた。二人は無言でジョッキを合わせた。

「そっちはどう？　何か進展はあったかい」柏原が訊いてきた。

　萩村は顔をしかめるしかなかった。

「はっきりいって、これといった収穫なしです。戸神が桜木町で店をやっていた頃まで遡って人間関係を調べていますが、『アリアケ』との繫がりは見えてきません。逆に有明夫妻の側からも調べていますが、こっちからも戸神との接点が見えてこない。完全に袋小路です」

「すると、両者を繫ぐものは、やっぱりあのノミ屋だけか」

　萩村は頷いた。

「喫茶『サンライズ』です。あそこで戸神と有明幸博が出会ったことは、まず間違いない。問題は、そこから先です。二人の間には何らかのやりとりがあったはずなんです。どこかにその痕跡が残っていると思うのですが、何しろ十四年も経っていますからねえ」

　柏原は枝豆に手を伸ばした。しかしそれを口に入れようとはせず、指先で弄もてあそんだ。

「例の指紋はどうなった？　現場から採取されたものと戸神の指紋を照合するという話だったが」

　ここでも萩村は色好い返事をできない。ジョッキを傾けながら首を振った。

「鑑識が、がんばってくれたみたいですけど、一致するものは見つかっていません。戸神が『アリアケ』を訪れたのが犯行当日だけなら、その可能性のほうが高いわけですけどね。犯行時には手袋をはめていたでしょうから」

「そいつは残念だな。磯部さん、何といってる？」柏原は萩村の上司の名前を出した。

「今のままでは動きようがない、という意見です。自供させようにも、攻める材料が少なすぎるってね」

　柏原は、ようやく枝豆を口に入れた。ビールを飲み、ふっと息をついた。

「遺体はまだ上がってないよな」

「遺体？」

「ＤＶＤ屋に忍び込んだコソ泥の遺体だ。手漕ぎボートで沖へ出て、そのまま消えた」

「ああ、そういえばそうですね。遺体が上がったという話は入ってきてませんね。まあ、海は広いですからねえ」

「海の藻も屑くずと消えたか……あるいは、元々そんな男はいなかったのか」

「何ですか？」萩村は訊いた。「どういう意味です。やっぱり偽装自殺だというんですか」

「いや、何でもない」

「偽装自殺で、コソ泥が生きていたとしても、我々にとってプラスにはなりませんよ。盗んだ物にどういう意味があるのかなんて、考えてもいないでしょうからね」

「だけど俺は、そのコソ泥に会ってみたいね」柏原はいった。「例の遺書に対する反応は、どこからもないのかな」

「海岸で見つかった遺書ですか。ないんじゃないですか。身元がわかったという話を聞きませんから」

　そうか、と柏原は小さく頷いた。

　なぜ彼が今になって窃盗犯のことを気にしているのか、萩村にはわからなかった。たしかに窃盗犯が盗み出した品から次々と新事実が判明し、ついには戸神政行にまで辿り着いたわけだが、窃盗犯自体は『アリアケ』事件とは無関係のはずだ。

「柏原さんのほうはどうです。何か収穫はありましたか」

　萩村の問いに、柏原は即座にかぶりを振った。

「さっきもいったように、野暮用に振り回されてる。自由に動ける時間がないんだ」

「そうなんですか」

「細かい事件が次から次と起きるんで参るよ。当然のことながら、上の連中は、結果の出やすそうな事件から片づけていこうとする。署長なんか、大昔の事件にはまるで無関心だ。時効になったって自分の責任じゃないと思ってるからな」

　いかにも上司の理解を得られずに困っているという口ぶりだが、その柏原自身が、このところ、事件への情熱を失っているように萩村には見えていた。今日、この店で会うことも萩村からいいだした。

「ところで、あの店で何か食べたか？」柏原が訊いてきた。

「あの店って？」

「『とがみ亭』だよ。おたくの職場からは近いだろう？」

「ああ……いえ、まだ何も食べてませんけど」

「そうか」

「それがどうかしたんですか」

「いや、一度、食べに行くのも悪くないかなと思ってさ。ハヤシライスが自慢らしいし」

「いいですよ。いつでも付き合います」

　柏原は頷き、ビールを飲み干した。店員を呼ぶと、刺身の盛り合わせと生ビールのおかわりを注文した。

　その様子を見ながら、やはり以前と何かが違う、と萩村は感じていた。
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　目が覚めると携帯電話が鳴っていた。というより、その音で目が覚めたのだろう。電源を切っておけばよかった、と静奈はベッドの上で後悔した。せめてマナーモードにしておくべきだった。

　電話は鳴り続けている。かなりしつこい。毛布をかぶり、音を遮断した。

　ようやく鳴りやんだのを確認し、静奈は毛布から顔を出した。今朝もやっぱり頭が重い。毎晩のように遅くまでワインを飲んでいるのだから当然のことだ。

　のろのろとベッドから這い出て、床に落ちていた携帯電話を拾った。着信記録をチェックしてみる。電話の主が行成だと知り、彼女の胸はちくりと痛んだ。そのくせ身体の中心が、火が灯ともったように暖かくなった。

　彼の家に行ったのは四日前だ。その夜、静奈のほうから御礼のメールを出した。行成から、すぐに返事のメールが届いた。そこには、次はいつ頃会えそうか、という質問が含まれていた。今後の予定が決まり次第連絡する、という意味のメールを静奈は送った。

　次に行成からメールが届いたのは昨日の夜だ。どうしても早く会いたいので何とか都合をつけてほしいという、彼にしては珍しく積極的な内容だった。わかりました、という短い回答を静奈は送った。

　そしてこの電話だ。メールでは埒らちがあかないと思ったのかもしれない。

　カナダへ行く前に一度ゆっくりと会いたい──戸神家へ行く前に行成からいわれたことだ。プロポーズしてくる気なのだろうと静奈は予感している。もちろん、彼に会いたい気持ちはある。プロポーズの言葉を聞きたくもある。しかしそんなものを耳にすれば、別れが一層辛くなることもわかっていた。

　携帯電話をベッドの上に放り投げ、重い足取りで冷蔵庫に近づいた。冷蔵庫の上には、ワインの空瓶が載っている。全部で三本あった。ほかにもビールの空き缶が六つある。空き缶は足元にも転がっていた。

　冷蔵庫から水のペットボトルを出し、直に飲んだ。ふっと吐息をついてから室内を見回す。床には脱ぎ捨てた洋服やスナック菓子の袋などが散らばっている。そういえばこのところずっと掃除をしていない、と思い至った。だからといって、これからがんばって片づけようという気にはならない。掃除どころか、服を着替えるのも面倒臭い。

　四つん這いで移動し、再びベッドに這い上がった。何をする気も起きなかった。

　枕に頭を置いた時、またしても携帯電話が鳴りだした。手を伸ばし、着信表示を見た。行成からだった。

　相手の迷惑になることを極端に嫌う行成が、これほど続けざまにかけてくることも珍しい。おそらく、意を決してボタンを押したに違いない。表情を強張らせて電話を耳に当てている彼の姿が目に浮かんだ。

　静奈は通話ボタンを押していた。はい、と努めて明るい声を出した。

「高峰さんですか。僕です。戸神です。よかった、通じて」

「先日はありがとうございました。大変参考になりました」

「そうですか……ええと、今、よろしいですか」

「はい。あの、少しなら。どうしたんですか」

「じつはメールにも書いたんですが、どうしても、至急お話ししたいことがあるんです。お忙しいことは十分承知しているんですが、何とか会っていただけないでしょうか。三十分……いや、十五分でもいいんです。必要とあれば、どちらへでも伺います」

　強引というより、切羽詰まったような口調に聞こえた。まるで、もう二度と会えないことを察知しているかのようだった。

　何としてでも高峰佐緒里の留学前に気持ちを伝えておきたい、と考えているのかもしれない。彼の気持ちを想像し、静奈は胸が締め付けられるようだった。

「いかがでしょうか？」彼女が黙り込んでいると、行成が訊いてきた。

　静奈は密かに深呼吸をした。

「すみません。今はいろいろとやらなきゃいけないことがあって……。一段落したら、必ずこちらから連絡します」

「本当に、ごくわずかの時間でいいんです。今はどちらにいらっしゃるんですか。もしよければ、これからそちらに行ってもいいんですけど」

「ごめんなさい。じつは、今日は留学の説明会に来てて、もう間もなく始まるんです」

「あ……そうなんですか。それはいつ頃終わりますか」

「ちょっと、わからないんです。あの、そろそろ会場に入らなきゃいけないので……」

「じゃあ、また電話します。高峰さんも、もし時間があるようなら連絡をください」

「わかりました。ではこれで失礼します」

　電話を切った後、静奈はそれを胸に押し当て、じっと瞼を閉じた。その姿勢をしばらく続けた後、頭を振り、改めて電話を投げ捨てた。

　あの人が好きなのは、高峰佐緒里という上流階級のお嬢様なのだ。高校しか出ていない、施設育ちの孤児だと知れば、全く見向きもしなくなるだろう。プロポーズなんて論外だ。正体を知れば詐欺師だと怒るに違いない──。

　そこまで考えたところで静奈は自虐の笑みを浮かべた。そういわれても当然だと思った。実際、自分たちは詐欺師なのだ。

　ベッドから降り、両手を上げ、身体を大きく伸ばした。

　一時間後、彼女は六本木にいた。特に目的があったわけではない。賑やかな街を歩けば、少しは気分転換が出来るかもしれないと思ったのだ。

　だが思惑通りにはいかなかった。いつもならショップをはしごするだけでも心が浮き浮きしてくるのに、今日はブランド品の新作を目にしても、何も感じなかった。どれだけ洋服を見て回ろうが、欲しいという気持ちが湧いてこない。

　あてもなく、ぼんやりと歩き続けた。頭の中では、自分は一体何者なのだろう、という思いが広がり始めていた。

　人生において何の目標もなく、夢もない。ただ生きていくために男たちを騙し続けてきた。挙げ句の果てに、本当に好きになれる相手が現れたとしても、その思いが叶かなうことはない。もっとも、行成を騙したのは金のためではなかったのだが──。

　目の前に大きな交差点が現れた。気がつくと、ずいぶんと遠くまで来ていた。周囲を見回し、静奈は切ない気分になった。そこはよく知っている場所だった。麻布十番だ。

　馬鹿みたいだ、と思った。行成のことは考えまいとしていたつもりなのに、無意識のうちに足が向いていた。おそらくずいぶん前から、自分がここに向かっていることには気づいていたはずなのだ。

　静奈はため息をつき、地下鉄の入り口に向かった。こんなところにいても仕方がない。

　だが階段の手前で彼女は足を止めた。行成と何度も歩いた通りが、すぐそこにある。ほんの少し前のことなのに、懐かしく感じてしまう。

　踵を返し、歩きだした。これっきりにしようと心に決めた。間もなく行成がオープンさせる店をひと目見たら帰ろうと思った。

　一方通行の細い通りを、思い出を嚙みしめるようにゆっくりと進んだ。当分の間、この街には近づかないつもりだった。あるいは、これが最後になるかもしれない。

　店が近づいてきた。二十メートルほど手前から、歩みをさらに遅くした。行成に会うわけでもないのに、心臓の鼓動が速くなってくる。

　初めてやってきた時のことを思い出した。建物の正面から、緩やかな曲線を描く階段を上がっていけば、『とがみ亭』麻布十番店がある。行成の夢と野望が詰まった店だ。どんな店にしていくかを話す時の彼の目を静奈は忘れられない。少年のような輝きと、荒波に向かっていく船乗りのような険しさが、そこには同居していた。

　静奈は項垂れた。彼が熱い口調で語るのを聞くことも、もう二度とないのだ。

　気が済んだ、と思った。

　引き返そうとして、身体の向きを変えかけた時だった。後ろから肩をぐいと摑まれた。

　ぎくりとして振り向いた。そこに立っていた男の顔を見て、悲鳴を上げそうになった。知らない男だったからではない。ひょろりとした青白い顔は、よく知っていた。ところが名前を思い出せない。

　男は目を見開いていた。彼女の顔を凝視した後でいった。「やっぱりシホだ」

　シホと呼ばれ、「志穂」の文字が頭に浮かんだ。それに誘導されるように男の名前を思い出した。高山久伸だ。

　混乱した。この人物と、どのようにして別れたのかを咄嗟に思い出せなかった。頭をよぎったのは、この場所で出会ったのは非常に都合が悪い、ということだけだった。

「どういうことなんだ？　どうしてこんなところにいるんだ。ニューヨークに行ったんじゃなかったのか」

　高山の言葉で、静奈は様々なことを思い出した。そうだった。南田志穂はデザイナーで、修業のためにニューヨークに渡ったはずなのだ。

「ごめんなさい。いろいろと事情があって、ニューヨークには行けなくなったの」そういいながら静奈は後ずさりした。隙を見て、逃げだそうと考えていた。高山はスポーツマンではない。必死で走れば振りきれると踏んでいた。

「だったら、どうして知らせてくれなかったんだ。僕がどんな思いで待っていたか、わかるかい？　それなのに君は、こんな場所にいる。おかしいじゃないか」

「高山さんこそ、どうしてここに？」

「前にここで君らしき女性を見つけて、それからずっと探してたんだ。暇を見つけては、このあたりを歩き回った。もう諦めかけてたんだけど、やっと願いが叶った」

　高山の腕が伸びてきて、静奈の手首を摑んだ。ぎょっとするほど強い力だった。

「ちょっと待って……離してください」

「嫌だ。説明を聞くまで離さない。どうして連絡をくれなかったんだ？」高山の声は周囲に響くほど大きくなっていた。その目には異様な光が宿っていた。自分を見失っている目だった。

「おい、何をしているんだっ」背後から声が聞こえた。

　その声に、静奈は一層絶望的な気持ちになった。振り返らなくても、声の主はわかった。

　足早に近づいてくる気配があった。

「女性に手荒な真似をするのは感心できないな」行成が横に立った。高山の腕を摑み、静奈の手から引き離した。

「何だよ」高山が狼狽した目で行成を睨んだ。「あっ、おたく、前に彼女と一緒にいただろ」

　行成は虚をつかれた顔をしたが、すぐに落ち着いた様子で頷いた。

「彼女とは何度か会っているからね。それより、君は何？　どうして乱暴を働くんだ」

「そんなことしてない。彼女は僕の恋人なんだ。外国へ行くといってたくせに、こんなところにいるから、問い質してたところだ。おたくには関係ないから、ほっといてくれ」

　高山が喚くのを聞き、静奈は俯くしかなかった。行成としては、わけがわからないだろう。高山を宥なだめ、同時に行成をごまかせるような都合のいい言葉など、思いつかなかった。

「この人は本当に、あなたの恋人ですか」行成が静奈に尋ねてきた。

　彼女は下を向いたまま、黙って首を振った。

「志穂っ」高山が声を上げた。

「シホ？」行成の怪訝そうな呟きが聞こえた。だが彼はその聞き慣れない名前について尋ねることなく、高山にいった。「君としては、彼女のことを恋人だと思っているわけだね」

「もちろんだ。将来のことを話し合ったことだってある」

「なるほど」行成は頷いた。「それなら君と交渉したほうが、話が早いかもしれないな。彼女とでは埒があかなくてね」

「交渉？」

「借金の返済についてだ。じつはそのことで、今日もここへ来てもらったんだ。だけど君が肩代わりしてくれるというのなら、うちとしては大歓迎だ」

「借金？　いくら？」高山が静奈に尋ねてきた。

　だが彼女には答えられない。行成が何のことをいっているのか、まるでわからない。

「約二千万円」行成が平然と答えた。「君が肩代わりしてくれるのなら、これから一緒に事務所に来てくれ。契約書を作成する。それが出来ないなら、おとなしく回れ右をして帰ることだ。怪我をしないうちに」これまでに静奈が聞いたことのない、肝の据わった低い声だった。

　忽たちまち、高山の顔に怯えの色が浮かんだ。「それ、本当かい？」静奈に訊いてきた。

　彼女は黙って頷いた。そんなあ、と高山は情けない声を出した。

「どうするんだ。来るのか来ないのか、はっきりしてくれ」

　高山は立ち尽くしている。逃げ出したがっている気配を静奈は感じ取った。

「ごめんなさい。こういう事情だから、今日のところは帰って。後で連絡するから」

　高山は静奈と行成を見比べた後、うん、と小声で答えた。

「じゃあ、連絡を待ってるよ」そういうと背中を向けて歩きだした。

　高山がタクシーで去るのを見届けた後、ふう、と行成が太い息を吐いた。

「うまくいった。あなたの様子から、追い払ったほうがいいと思ったので、下手な芝居をうちました。あれでよかったでしょうか」

「助かりました。じつは、あの、今の人は一種のストーカーで、困ってたんです」

「そんなことだろうと思いました。ところで、どうしてここに？」

「あ……何となくです。近くまで来たので、お店がどうなっているのか知りたくて」

「ありがとうございます。僕も会えてよかった。さあ、紅茶でも飲みましょう」

　行成に導かれ、静奈は店に入った。店の内装は、ほぼ出来上がっていた。窓際の席に、向き合って座った。

「さっきは驚きました。戸神さんが、あんなふうに脅すなんて、想像もできませんでした」

　行成は照れたように苦笑した。

「こういう商売をしていると、いろいろな人間と接します。時には、はったりをきかせることも大事です」

　若い店員が紅茶を運んできた。制服も着用している。すでに教育を始めているのだろう。

「僕の鞄を持ってきてくれ」行成は店員に命じた。それから静奈のほうを見た。「電話でしつこくいってすみませんでした。どうしてもお会いしたかったものですから」

「こちらこそ、失礼しました」静奈は頭を下げた。

　店員が鞄を持ってきた。行成はそれを受け取り、膝の上に載せた。

「あなたに見せたいものがあるんです」

　どきりとして静奈は彼の顔を見返した。指輪かもしれない、と思った。

　だが彼が鞄から出してきたのは、彼女が思いも寄らないものだった。

　例のレシピノートだ。

「正直に答えてください」行成はノートをテーブルに置き、真剣な眼差しを静奈に向けてきた。「あなたは一体、何者なんですか」






44






　一瞬、静奈の頭の中は空白になった。状況が理解できず、返すべき言葉も見つからなかった。なぜ行成がこのノートを持っているのかわからなかった。

「何ですか、これ……」辛うじて、そう尋ねた。狼狽を隠す演技に失敗していることは、自分でもわかった。

「それは僕が訊きたい。これは一体、何なんですか」行成は穏やかな口調で訊いてくる。怒りや疑念を懸命に押し殺しているように感じられた。

　彼女は俯き、首を小さく横に振った。「あたし、知りません」

　もしかしたら怒鳴られるのではないかと思った。行成に彼女の知らない一面があることは、高山とのやりとりでもわかっている。

「お願いですから、本当のことを話してください」だが行成の態度は乱れなかった。「あなたがこれを隠したことはわかっているんです」

　静奈は上目遣いに行成を見た。果たしてどんな顔をして尋ねているのかが気になったからだ。彼の口元には、うっすらと笑みが浮かべられていた。しかしその目は悲しそうだった。彼女は気づいた。彼は怒っているのではない。深く傷ついているのだ。彼女は再び目を伏せるしかなかった。

「一昨日の夜、書庫に入りました。調べ物をするためです」行成が話し始めた。「『世界の家庭料理』という本を抜き取った時、そのすぐ横に、このノートがあることに気づきました。見たことのないものだったから、取り出してみました。そうして驚いた。中には、洋食のレシピがぎっしりと書き込まれていたからです。それらは父の筆跡ではなかった。だけど、それ以上に僕が驚いたのが、このノートの匂いでした」

　静奈は顔を上げた。匂い──。

「あなたも、ちょっと嗅いでみてください。だいぶ、消えかけていますけど」行成はノートを差し出してきた。

　静奈は受け取り、表紙に鼻を近づけた。その瞬間、彼の言葉の意味を理解した。

「わかりますよね。香水の匂いがついてるんです。母が強引にあなたにプレゼントした、あのシャネルの香水です。あなたは手首に香水をつけ、右手でそれを伸ばしておられた。その後は手袋をはめておられたけど、ノートに匂いが移ってしまったようです」

　静奈は黙ってノートをテーブルに戻した。反論を考えたが、何も浮かばなかった。香水を貰った時のことは覚えている。だがそれを手につけたことは、今まで忘れていた。

「教えてください。なぜこれを、あそこに隠したんですか」行成が改めて訊いてきた。

　静奈は膝の上で両手を握りしめた。掌てのひらに汗が滲んでいた。

　兄ちゃん、どうしよう──功一と泰輔の顔が頭に浮かんだ。苦労に苦労を重ねて、綿密な計画通りに事を進めてきた。その努力が水泡に帰そうとしている。

「高峰さん、いや……」行成は一旦言葉を切った。「おそらくそれは偽名なんでしょうね。たしか先程の男性は、シホと呼んでいましたね。シホさんというのが本名ですか」

　静奈は答えられない。違うといえば、高山に対しても偽名を使っていた理由を説明する必要が出てくる。

「さらに、もしかすると、名字はアリアケさんですか」

　行成の問いかけに、静奈は思わず目を見開いていた。

　彼はテーブルの上でノートを開いた。

「ほらここに、アリアケコロッケというのがあるでしょう？　ほかにもアリアケフライとか、アリアケライスなんてのもある。たぶんアリアケというのが、この店の名なんでしょう。そしてアリアケと聞けば、僕には思い当たる店があります。以前あなたにも、僕がその名の洋食屋について調べていることはお話ししたと思います。なぜ僕がその店について調べていたのかというと、最近になって刑事が来たからです。彼等は父に奇妙な質問をいくつかして帰りました。その質問の一つが、アリアケという洋食屋を知らないか、というものでした。気になった僕は、古い新聞記事を調べてみたんです。『アリアケ』は、十四年前に強盗殺人事件のあった店でした。どうやら刑事たちは、その捜査でうちに来たらしいのです。根拠は不明ですが、彼等は僕の父を疑っているようでした」

　一気に話した後、行成はティーカップに手を伸ばした。一口飲んだ後、「自慢の紅茶だけど、冷めたら台無しだな」と呟いた。

　静奈はテーブルに目を落としたままだった。この場を取り繕うことなど不可能だった。ノートを発見した後、行成は様々な思考を巡らせたに違いない。その上で、静奈に連絡してきたのだ。なぜ彼があれほどしつこく電話をしてきたのかを彼女は理解した。プロポーズする気だと思い込んでいた自分の愚かさを呪った。

「顔を上げてくださいよ、シホさん」行成がいった。

　静奈は奥歯を嚙みしめた。違う、あたしはそんな名前じゃない──。

「あなたはこんな話をしてくれましたよね。小さい頃、うちと同じ味のハヤシライスを食べたことがあると。それを出していたのは、友達の両親が経営していた店で、その両親が亡くなったので店も閉じられることになった。その友達の名前は、たしか矢崎静奈さん。そうでしたよね」

　突然自分の名前を出され、静奈はぴくりと身体を反応させた。

「横須賀にあって、両親が亡くなっているという共通点から、僕はあなたに、その店は『アリアケ』といったのではないかと尋ねました。でもあなたは違うといった。僕もその時は、そうだろうなと思った。『アリアケ』の経営者は名字も有明だったからです。有明海の有明です。ところがあなたがこのノートを──」彼は静奈の目の前で、ノートを指差した。「これをうちに隠したとなると、あの時の言葉を信用するわけにはいかなくなります。さらにいうと、このノートに書かれているハヤシライスのレシピは、『とがみ亭』の元祖ハヤシライスと全く同じなんです。かなり特殊な醬油を使っているんですが、その銘柄まで記されている。あなたがうちのハヤシライスを食べて涙を流した理由が、よくわかりました。その友達の店というのは、やはり『アリアケ』だったんですね。矢崎静奈というのは、あなたが考えた偽名ですね」

　静奈は息を吞み、顔を上げた。行成を見つめ、首を振った。

「違います。偽名なんかじゃないです」

「そうでしょうか」

「本当です。それだけは信じてください」

「それだけは？」

　行成に見つめられ、静奈は再び下を向いた。彼がため息をつくのが聞こえた。

「あなたは不思議な人だ。このノートについて僕があれこれ話すのを黙って聞いていながら、友達の名前が噓じゃないかという問いに対しては、やけに敏感に反応する。一体どういうことなのかな」

　静奈は唇を嚙んだ。矢崎静奈という名前だけは偽物じゃない──そういいたかった。

「ねえ、シホさん」追い打ちをかけるように行成が呼びかけてきた。「僕が納得できるように説明してください。なぜこのノートを隠したんです。いやそれ以前に、なぜこのノートをあなたが持っていたんですか。あなたと『アリアケ』とは、どういう関係があるんですか。どうか、正直に話してください。お願いします、シホさん」

　もはや耐えきれなかった。静奈は激しく頭を振り、叫んでいた。「ちがうっ」

　ぎょっとしたように身を引いた行成を、静奈は見つめた。

「あたし、シホなんて名前じゃない。そんな名前で呼ばないでっ」

　若い店員が駆け寄ってきた。それを行成が手で制した。「用のある時は、こっちから声をかける。それまでは二人だけにしておいてくれ」

　店員は頷き、厨房に消えた。それを見届けた後、行成は静奈に顔を向けた。

「だけど、さっきの男性はたしかにシホと……」

「あの人にも偽名を使ったんです」

「そうだったのか……。じゃあ、本当の名前は？」

　静奈の胸の中で、迷いと諦めが交錯した。高峰佐緒里だと言い張ることも頭をよぎった。だがそんな噓はすぐにばれる。そしてそれ以前に、もう噓を重ねたくなかった。

「矢崎……静奈」彼女は答えていた。

「えっ、あなたが？」行成は目を丸くした。「だってそれは友達の名前じゃあ……」

　静奈はバッグを引き寄せ、中から財布を出した。そこに入れてあった国民健康保険証をテーブルに置いた。

「本当だ」保険証を見て、行成は呟いた。それから、「あっ、そういうことか」と納得した顔になった。「あなたの名前が矢崎静奈さんで、友達が有明さんというわけですね」

　静奈は瞬きした。この勘違いは予想してなかった。だが行成がそう思うのも無理はない。

　そういうことだったのか、と行成は頷いた。

「じゃあ、これからは矢崎さんとお呼びします。それでいいですね」

　静奈は小さく顎を引いた。

　行成が、すっと息を吸った。

「矢崎さん、改めてお尋ねします。なぜあなたがこのノートを持っていたのかはわかりました。おそらく友達の有明さんから預かったのでしょう。では、なぜうちの書庫に隠したのか、それを説明してください」

　静奈は沈黙した。説明など出来るはずがない。

「矢崎さん」やや硬い口調で行成がいった。「あなたが話してくださらないとなれば、僕としては最後の手段に出るしかない。非常に不本意ではあるんですが」

　顔を上げた静奈を見て、彼は続けた。

「このノートを警察に提出します。僕の代わりに刑事が、あなたから真実を聞き出してくれるでしょう。でもね、本当に、ほんとうに、そんなことはしたくないんです。どんな話でも驚きませんから、どうか話してください。お願いです。このとおりです」彼は深々と頭を下げた。

　心の壁が角砂糖が溶けるように崩れていくのを静奈は感じた。騙されていたことを知ったにもかかわらず、取り乱すことなく、静奈を責めることもなく、懸命に紳士的であろうとする態度に、身体が内側から揺さぶられるような気がした。

　静奈は唇を開いていた。「頼まれたんです」

　行成が頭を上げた。

「頼まれた？　誰にですか」訊いた直後に、彼は何事かを了解した顔になった。「有明さんですね。なぜそんなことをあなたに……」

「詳しいことは知りません。ただ有明さんによれば、『アリアケ』事件の犯人は、あなたのお父さん、つまり戸神政行さんだということです」

「まさか、そんなはずは……」

「有明さんは犯人の顔を見ているんです。戸神政行さんに間違いないといっています。しかもハヤシライスの味が全く同じです。単なる偶然だとは、あたしにも思えません」

「あなたも、うちの父が犯人だと思っているんですか」

「無関係ではないと思います。ごめんなさい」

「謝ってもらうことはないけど……」行成は苦しげに顔を歪めた。

「ノートを隠したのは、警察の捜査が進んだ時、決定的な証拠になるように、という考えからのようです。有明さんからは、そう説明されました」

「たしかに警察は、うちの父を疑っています。今、うちの家からこんなノートが出てくれば、確信するかもしれない」眉間に皺を寄せてそういった後、行成は何かに気づいたように口を開いた。「刑事がうちに来たのは最近のことです。有明さんが彼等に何らかの情報を流したということでしょうか」

　静奈はかぶりを振った。「そこまではわかりません」

　行成は苛立ちを抑えるように頭を搔き、傍らの鞄を持ち上げた。そこから一枚の紙を出してきて、テーブルに置いた。文字がプリントされている。静奈は身体を硬くした。十四年前の事件を報じた新聞記事だ。ネットで検索したらしい。

「この記事によれば、深夜子供たちが出かけている間に両親が殺されたらしいですね。この子供たちの一人が、あなたの友達というわけだ」

　静奈は記事に目を走らせた。そこには子供たちとあるだけで、名前などは記されていない。また両親が内縁の関係であることも伝えられてはいなかった。記事が出た時点では、新聞社も把握していなかったのだろう。

「全然関係のないことだけど、どうして深夜に子供たちだけで出かけたのかな」行成が独り言のように疑問を口にした。

「流星です」静奈はいった。「みんなで流星を見に行ったんです」

「流星？」

「ペルセウス座流星群です」

　彼女の言葉に、行成は首を傾げたが、すぐに何かを思い出した顔になった。

「うちにいらした時、友達とペルセウスを見に行ったとおっしゃってましたよね。その友達が有明さんだったんだ」静奈が頷くのを見て、彼は天井を見上げた。「そういうことか。あなたが有明さんのために尽力する理由がわかりました。ある意味、当事者だったんだ」

「あたしが話せるのは以上です。これ以外に知っていることはありません」

「よく話してくださいました。まあ、僕が脅して話させたようなものですが」

「警察に連絡を？」

「いや、今は考えていません。少し頭の中を整理したい。このノートは、お預かりしていても構いませんか」

「どうぞ」

　行成は鞄にノートをしまった。その鞄を膝に置いたまま、静奈を見た。

「あなたは最初から、これが目的で僕に近づいたんですね。そんな気配には全く気づかなかった」行成は自嘲するような笑みを浮かべていった。「留学の件も噓ですね」

　ごめんなさい、と静奈は頭を下げた。

「万一、すべてが僕の勘違いだったなら、これをあなたにお渡ししようと思っていたんですが、もう不要ですね？」そういって彼は鞄から一冊のファイルを取り出してきた。

　そのタイトルを見て、静奈は胸が熱くなった。そこには、『カナダの家庭料理』と手書きされていた。

「これを作るために書庫に入ったんです。その結果がこれだから、皮肉なものですよね」彼は寂しげな顔でファイルを鞄に戻した。
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　泰輔は、おそるおそる功一の様子を窺った。兄は、いつものようにパソコンの前に座り、押し黙っていた。その眉間には深い皺が刻まれている。

　静奈は床で正座し、項垂れていた。その姿は罪を告白し、罰が下されるのを待っているように見えた。

「ほんとにごめん」萎しおれた声で彼女はいった。さっきから何度も繰り返している言葉だった。「あたしがドジったせいで、せっかく兄ちゃんたちが進めてきた作戦、台無しにしちゃった。何といって謝っていいかもわかんないよ。自分に腹が立つ」

　だが功一は相変わらず無言だ。組んだ足を、しきりに揺すっている。内心の苛立ちを抑えようとしているように見えた。

　悄然としている静奈に、泰輔は何か言葉をかけてやりたかった。だが安易に慰めることが正しいのかどうか、彼にはわからなかった。それほど事態は深刻だ。

「兄貴、どうする？」泰輔は訊いた。沈黙の重さに耐えられなくなったからだ。「行成に例のノートが見つかったということは、計画が全部壊れちゃったことになる。もう、あれこれ考えてる場合じゃないと思うんだけどな」

　すると功一は揺すっていた足を止め、泰輔を見た。

「どういう意味だ？」

「俺、警察に行って話すよ。事件の夜に目撃した男は戸神政行に間違いないって証言する。ハヤシライスの味も、『アリアケ』のと全く同じだというよ」

　功一は腕組みし、首を傾げた。

「そうすれば警察が戸神政行を逮捕してくれると思うのか」

「証拠としては不十分かもしれないけど……」

「何のために親の形見を犠牲にしてまで証拠をでっち上げたと思ってるんだ。それでもまだ警察は慎重になっている。もっと確実な証拠でないかぎり、連中は動かない。顔が似てるとか、味が同じだとかじゃ、決め手にならないんだよ。何度もいわせるな」功一は吐き捨てるようにいった。

「だから、あのレシピノートが切り札だったんだよね」静奈が沈んだ声を出す。「あれを警察に見つけさせてたら、きっと戸神政行は逮捕されてた……」

「終わったことをくよくよ考えたって仕方ないだろ。今、俺たちが考えなきゃいけないことは、これからどうするかってことだ。それにはまず、戸神行成がどう動くかってことを推理する必要がある」功一は腰を上げ、窓際に立った。

「やっぱり警察に届けるんじゃないか」泰輔はいった。

　そうかな、と呟いたのは静奈だ。

「だって、シーにもいったんだろ。ノートを警察に提出するって」

「それは、彼の質問に対して、あたしが何も答えなかった時のことだよ。その時でも、本当はそんなことはしたくないっていってた。それに、別れ際も、今はまだ警察に連絡することは考えてないって……」

「そんなの信用できるかな」

「あたしは、できる……と思う」ぼそぼそとしたしゃべり方だが、静奈は譲らない。

　やっぱり本気で行成に惚れてやがる、と泰輔は思った。

　すると功一がいった。

「俺もシーと同感だな。行成は、警察には話さないと思う。少なくとも今のところは」

　兄の言葉は泰輔にとって意外なものだった。「どうして？」

「話すメリットがないからだ」功一は、きっぱりという。「行成は、自分の父親が警察から疑われていることを知っている。もちろん奴は、父親のことを信じたいだろう。だけど、信じたいのと、心底信じているのとは微妙に違う。犯人でないことを願っているだろうが、確信しているわけじゃない。例のレシピノートが、父親の無実を証明する材料になりうるなら、迷わず警察に行くだろう。だけど、あれはそういうものじゃない。特にあの中には、『とがみ亭』のハヤシライスとそっくり同じものが記されている。その事実は、父親の無実を主張したい行成にとって、決して有利なものじゃない。『アリアケ』との繫がりを示しているといえなくもないからな」

「じゃあ行成は、どう動くと思うんだ？」

「まず考えられるのは、父親本人に直接尋ねるということだ。それが一番手っ取り早い」

「だけど、戸神政行が本当のことを白状するかな」

「おそらくしない、と俺は思う。たとえ相手が息子であっても、自分が殺人犯だなんてことは、そう易やす々やすとは告白できないだろう。行成だって馬鹿じゃないから、それぐらいのことはわかっている。ただ、父親が噓をついた場合は、その時の話し方によって見抜けるんじゃないかと考えて、尋ねてみるわけだ」

「あいつに見抜けるかな。かなりのお坊ちゃんだぜ」

　この泰輔の言葉に対して、またしても静奈が反応した。

「あの人は、兄ちゃんたちが思ってるほど、お坊ちゃんじゃないよ。単なるお坊ちゃんなら、あたしたちがこうして困ることもなかったわけだし」

「シーのいうとおりだ」功一が同意した。「会ったことはないが、行成は頭のきれる男だ。ただし、きれる男ほど慎重でもある。父親の噓を見抜ける自信があるにせよ、見抜けなかった場合のことも考えるかもしれない。その結果、直接父親に尋ねるという方法は回避することも十分にありうる」

「父親に訊かなかった場合には、今度はどうするかな」泰輔はいった。

「ふつうの男なら、しばらく様子をみる、という道を選ぶだろうな。だけど行成は、そうはしない気がする」

「どうするっていうんだ」

　功一は数秒間沈黙した後、泰輔を見下ろしてきた。

「サブのケータイ、どこにある？」

「サブ？　俺が持ってるけど」

　功一は右手を出した。「俺が預かっておく」

　泰輔は、傍らに置いてあったウエストポーチから携帯電話を取り出した。詐欺を実行する際に使用するものだ。

「これをどうすんの？」泰輔は尋ねながら差し出した。

「使用する時が来るかもしれない。それが勝負の時だ」功一は携帯電話を握りしめた。




　行成は自室で机に向かっていた。彼の前には一冊のノートがある。それから顔を上げ、両目を指先で押さえた。ため息をつき、椅子の背もたれに身を任せた。その姿勢で、改めてノートを眺めた。

　開かれた頁には、メンチカツ用デミグラスソースの作り方が記されていた。すべてが鉛筆による手書きで、あまり上手とはいえないイラストが添えられている。ところどころわかりにくい表現もあるが、細かい手順も省略することなく丁寧に書かれている。料理人本人が単に覚書として書いたものではなく、店の味を後継者に伝えていく目的で記していったのだろう。

　その内容を細かく読めば読むほど、行成は全身に鳥肌が立つほどの寒気を覚えた。ハヤシライスだけでなく、そこに記されている殆どの料理のレシピが、『とがみ亭』のものに酷似しているのだ。それらはすべて、これまで行成が、『とがみ亭』独自のものと信じていたものだった。

　このノートを見るかぎりでは、『とがみ亭』が、つまり政行が、『アリアケ』という洋食屋と無関係だとは、とても思えない。どちらかが、他方のレシピを参考にしたとしか考えられない。そして『アリアケ』が十四年も前に消滅していることから、オリジナルが『とがみ亭』だと考えるのには無理がある。政行が例の元祖ハヤシライスを考案した時期は、『アリアケ』事件よりも後なのだ。

　行成は手を伸ばし、ミネラルウォーターのペットボトルを手にした。蓋を取り、ごくりと飲んだ。今夜、彼はまだ食事を摂っていない。食欲が全くないのだ。そのくせ、やたらと喉が渇く。

　矢崎静奈とのやりとりを振り返った。彼女との会話は、行成にとって人生最悪の思い出となりそうだった。ほんの数日前までは、彼女にプロポーズしようとまで考えていたにもかかわらず、だ。

　彼女が好意を示してくれているように見えたのは、すべて演技だった。このレシピノートを戸神家に隠すという計画のため、有明なる人物から頼まれて、仕方なくやっていたことだ。当然、ノートを隠し終えた後は、行成の前には二度と姿を現さないつもりだったのだろう。その伏線がカナダ留学ということになる。

　さらにその行動の理由が、追い打ちをかけるように行成を叩きのめす。『アリアケ』事件の犯人は政行だというのだ。遺族である子供が、そう確信しているらしい。

　その事件で思い出すのは、この家に刑事が来た時のことだ。彼等は古いキャンディーの缶や金時計を見せた。時計には『アリアケ』の文字が刻まれていた。

　それらの品は行成には見覚えのないものだったし、政行もそう答えていた。その後、刑事は何もいってこないから、すべて片が付いたのだろうと思っていた。

　父が強盗殺人犯？　まさか──。

　とても受け入れられる話ではなかったが、ではこのノートについては、どう説明すればいいのか。しかも、遺族の目撃証言があるという。

　行成には、もう一つ引っかかっていることがある。当初は麻布十番店で、例の元祖ハヤシライスを目玉メニューにするはずだったが、それについて政行が急きゆう遽きよ物言いをつけてきたことだ。矢崎静奈──その時は高峰佐緒里と名乗っていたが、彼女から全く同じ味のハヤシライスを食べたことがあると聞き、その話を政行にした直後のことだった。もしかすると政行は、『アリアケ』との味の相似性に気づく人間が、これからも出てくることをおそれたのではないか。

　頭痛がした。彼はノートを閉じ、こめかみを押さえた。

　その時、足音が聞こえた。階段を上がってくる音だ。行成の部屋を通り過ぎ、隣室の前で止まった。続いて、ドアの鍵を外す音。政行の不在時、彼の部屋のドアには鍵がかかっている。

　ドアの開閉音が聞こえ、再び静寂が戻った。

　行成の心は激しく揺れた。

　あれこれ思い悩む前に政行本人に問い質せばいいのではないかという考えは、ずっと頭にあった。たとえば、このレシピノートを見せ、どういうことかと尋ねてみるのだ。

　だが果たして、政行の口から出てきた答えを素直に信じられるか、という不安がある。おそらく政行は、『アリアケ』事件との関わりなど否定するだろう。その言葉をただ受け入れるだけなら、最初から尋ねる意味がない。下手をすれば、単に今後の親子関係に溝を作るだけに終わってしまう。

　行成は椅子から立ち上がり、動物園の熊のように歩きまわった後、ベッドに倒れ込んだ。頭を搔きむしった。父親を信じる気持ちに変わりはないが、矢崎静奈がいい加減なことをいったとも思えなかった。他人の家に潜入し、物証となるものを隠すなどということは、生半可な決意では出来ない。

　行成の目が、壁の書棚に向いた。そこには、日頃よく使う資料だけでなく、子供の頃からの愛読書などが収められている。彼はベッドから出て、書棚の前に立った。一冊の分厚いファイルに手を伸ばした。サインペンで、『星の観察』とタイトルが手書きされている。

　ペルセウス座流星群──。

　十四年前なら、まだ行成が天体観測に興味を持っていた頃だ。当時は、有名な流星群なら、必ずといっていいほどチェックしていた。

　ファイルを開き、過去の記録を確認した。『アリアケ』事件の日付は、すでに頭に入っている。

　記録によれば、たしかにその日はペルセウス座流星群の極大日に当たっていた。矢崎静奈がいったように、天候は雨だったようだ。そのせいで行成が望遠鏡を使っても、流星は六つしか観測できていない。

　だが問題は、そんなことではない。

　当時、流星群観測というようなイベントの際には、必ず政行も一緒だった。そもそも行成が天体観測に興味を持ったのも父親の影響なのだ。その証拠に、ほかの時には、政行が観測した流星の数が、しっかりと記録されている。ところが『アリアケ』事件の夜は、政行の欄が空白になっていた。

　行成の脳裏に、中学生だった頃の記憶が蘇った。そう、あれはペルセウス座流星群を観測した夜のことだ。その夜にかぎって、彼は一人で天体望遠鏡を覗いていた。父親が、夜遅くに出かけていったからだ。話し相手もおらず、たくさんの流星を見つけることだけを楽しみに待っていた。ところが事態はさらに悪くなった。雨が降ってきたのだ。

　間違いない。矢崎静奈がいっていたのは、あの夜だ──。

　行成はファイルを落とした。だがそれを拾い上げる気力がなかった。足元から力が抜け、彼はそのまましゃがみこんだ。

　あの日の深夜、政行は出かけていた。行き先はわからない。つまり彼には『アリアケ』事件に関して、アリバイがないということになる。

　そしてそのことを、行成だけが知っている。




　スーツケースに荷物を詰める泰輔の動きは明らかに鈍かった。

「忘れ物のないようにしろよ。当分の間、おまえはこの部屋には戻ってこれないんだからな」功一は弟を見下ろしていった。

「でもさあ、俺が出ていく必要があんのかな。刑事が来たらさ、じつは一緒に住んでましたっていえば済むことじゃないのか。悪いことじゃないんだし」

「これまでの経緯を思い出せよ。今さら、そんなこといえるわけないだろ」

　功一がそういった時、机の上の携帯電話が鳴りだした。彼は目を見開いた。通常ならば鳴らないはずの電話、彼等が「サブのケータイ」と呼んでいるほうだった。

　泰輔も驚いたらしく、緊張の色を浮かべた。「どうしてそれが……」

　功一は携帯電話を手にした。着信表示を見た。そこには彼が予想していた相手の名前が出ていた。

　彼は電話に出た。はい、と低く答えた。

「もしもし」相手の男がいった。「春日井さんですか」

　功一は深呼吸した。「そうですが」

　相手は一瞬沈黙してからいった。「前にお会いした時と声が違いますね。コルテシア・ジャパンの春日井さんじゃないんですか」

「春日井です。失礼ですが、あなたは？」

「戸神です。戸神行成といいます」
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　東京駅のそばにある大型書店で、功一は立ち読みを続けていた。ただし、彼の意識は店の入り口に向けられていた。

　戸神行成が現れたのは、約束の時刻より五分ほど前だった。グレーのジャケット姿だった。店に入ってきた行成は、真っ直ぐに階段に向かった。その上は中二階になっていて、喫茶コーナーが設けられている。

　見たかぎりでは警察の人間がついてきている気配はない。それを確認してから功一はエスカレータに乗った。喫茶コーナーの様子を探るためだった。

　席は半分ほどが埋まっていた。戸神行成は、端のテーブルにいた。じっと入り口のほうを見つめている。

　功一は二階に上がると、再びエスカレータを使って一階に下りた。喫茶コーナーへ繫がる階段を上がった。行成のほうを見ないよう気をつけながら、入り口付近の席に座った。

　すぐにウェイトレスがやってきた。彼はコーラを注文した。

　行成は腕時計を見ていた。彼の前にはアイスコーヒーのグラスが置かれていたが、全く減っていなかった。

　功一は改めて店内の様子を窺った。誰もがふつうの客に見えたが、刑事が変装していると思えなくもなかった。それはそれで仕方がない、と思った。ただし、萩村や柏原に見つかるのは避けたかった。だからこそ、これほど慎重に行動しているのだ。

　ウェイトレスがコーラを運んできたのを見て、功一は立ち上がった。

「すみません。連れが先に来ていることに気づかなかったんです」ウェイトレスにそういい、彼は行成のテーブルに向かった。

　行成は意表を突かれたようだ。目を丸くし、あわてて立ち上がろうとした。

「そのままで結構」功一は笑みを浮かべながら、行成の向かいに腰を下ろした。

　ウェイトレスが、コーラと伝票をテーブルに置いた。

　行成が、ふっと息を吐く気配があった。

「用心深いんですね。僕がいることには気づいていたはずなのに、まずは離れた席で様子を見ていたというわけですか」

「あまり人を信用しないように生きてきたものでね。一種の処世術ということかな。誰にも頼らずに生きてこなければならなかった人間としては、当然のことです」

　行成の目が険しくなった。「御両親がいない、ということですね」

「そうです」

「つまりあなたが──」行成は、じっと功一の顔を見つめてきた。「有明さん、ですね」

　功一は相手の視線を正面から受け止め、瞬時に考えを巡らせた。

　行成から電話がかかってきたのは、ほんの一時間ほど前だ。矢崎静奈のことで話があるから会いたい、というのだった。彼は、電話に出たのがコルテシア・ジャパンの春日井なる人物とは別人だと気づいている様子だったが、それについては何も訊いてこなかった。静奈との出会いが仕組まれたものである以上、春日井も架空の人物であり、誰かが裏で糸を引いていることは予想していたのだろう。

　自分が有明だということを明かすかどうかは、行成に会ってから判断しようと功一は決めていた。ただし、その判断材料は直感しかない。

「御明察の通り、といっておこうかな。矢崎静奈から話を聞きました。レシピノートの件、うまくいかなかったのは非常に無念です」

「まさに青天の霹へき靂れきというやつでした。彼女との出会いの裏に、そんな計画があったとはね。何も知らず、彼女に夢中になっていた僕のことを、さぞかし笑っておられたのでしょうね」

「残念ながら、こっちにそんな余裕はありません。戸神政行氏の犯行を露呈させることで頭がいっぱいでね」

「そのことですが、なぜこういう面倒な手順を踏んだわけですか。うちの父の顔が犯人に酷似していると思ったなら、警察に知らせればいいだけのことじゃないですか」

「似ているというだけでは、警察は何もしてくれない」

「だから物証を、うちの家に隠すことにした、というわけですね。だけど不思議だな。あなた方がそういう画策をしている間に、警察が何度かうちの父に接触してきています。古い金時計を持ってきたりしてね。もしかすると、あなた方が関係しているんですか」

「考えすぎだ。そっちについては何の関係もありません。金時計は、俺も刑事から見せられましたよ。だけど見たことのない品だった。警察が、ようやく戸神政行氏に目をつけたということも、最近になって知りました。何がきっかけになったのかは、教えてもらってませんがね。いずれにせよ、俺たちにとっては追い風だと思いましたよ。これでおたくが家宅捜索でもされて、例のレシピノートが発見されれば、すべて完璧だった」

　功一の言葉に、行成は真剣な眼差しを返してきた。功一の内面を読み取ろうとする目だ。

「父が犯人だと確信する根拠は、やはりハヤシライスですか」

「もちろん。あの味は、たまたま一致するというようなものじゃない。どちらかが真似したとしか考えられない。じゃあ、パクったのはどっちなのか。この先はいわなくてもわかるでしょ」

　行成は、苦悶するように口元を歪めた。

「あの味を作ったのは父のほうが後だ、ということは了解しています」

「それなら、こっちの気持ちもわかってもらえるんじゃないかな」

　行成は俯き、アイスコーヒーのグラスに手をかけた。だがそれを飲もうとはせず、再び顔を上げた。

「それで、今後はどうするつもりですか。物証を警察に発見させるという作戦は失敗したわけですが」

「あれについては、少々策を弄ろうしすぎました。だから今度は、もっと正攻法に徹しようと思っているところでね。幸い、警察も戸神政行氏への疑惑を深めているようだ。積極的に彼等に協力していけば、最後には正義が勝つんじゃないかな。そう信じるしかない」

　正義、という言葉は好きではなかったが、功一は敢えて使った。

「でも、証拠はないんでしょう？」行成は探るような目を向けてきた。

　功一はグラスを握り、がぶりとコーラを飲んだ。氷が溶けて、味が薄くなっていた。

「現時点では、絶対的な物証はない。それは事実です。だけど、切り札はある」

「切り札？」

「犯人はね、現場に忘れ物をしているんですよ。実際には忘れたのではなく、持ち帰らなかっただけだと考えられていますがね。というのは、それには指紋を拭き取った形跡があるからなんです。犯人としては、指紋さえ残っていなければ、そこから足がつくことはないと踏んだんでしょう。たしかに当時の科学技術ではそうだった。だからこれまで警察でも、その遺留品については、まさに『忘れ物』扱いだったんです。ところが時代は変わり、科学捜査は飛躍的に進歩した。指紋以外にも、犯人を特定する手段が出てきました」

「指紋以外……ＤＮＡ鑑定とか？」

　行成の言葉を聞き、功一は大きく頷いた。

「髪の毛や血液でＤＮＡ鑑定が出来ることは知られていますが、最新技術はもっとすごい。汗や垢あか、指から分泌される脂なんかでも鑑定可能だそうです。つまり指紋を拭き取っていたとしても、そうしたものが付着していれば、誰の忘れ物なのかを判明させられるということなんです」

　すらすらと滑らかに語れたのは、ここへ来るまでに内容を練ってきたからだ。

　忘れ物とは、事件の夜、『アリアケ』の裏口に残されていたビニール傘のことをいっている。それが犯人のものである可能性は濃厚だったが、捜査の手がかりには成り得なかったようだ。現在警察が、あの傘をどう扱っているのか、功一は知らない。今彼が口にしたようなことを検討しているのかどうかも不明だった。

　だが功一は、行成と対決するにあたり、何か強力なカードが必要だと考えた。こちらに、もはや何の武器もないとわかれば、行成は警察に、静奈のしたことを知らせるかもしれないからだ。そうなれば警察の矛先が、戸神政行ではなく功一たちに向くおそれがあった。

「その忘れ物が何であるかは、教えてもらえないわけですか」行成が訊いてきた。

「当然でしょ。敵に切り札を教える馬鹿はいない」

　ブラフは成功したかもしれない、と功一は感じていた。行成の頭にほんの少しでも不安が生じたのなら狙い通りだ。もしかすると行成は、戸神政行に今日のことを話すかもしれないが、それでも構わないと思った。戸神政行には、現場にビニール傘を忘れてきたという自覚はあるはずだろうから、おそらくあわてるに違いない。それで何か行動を起こしてくれれば、そこから突破口が開ける可能性もある。

　眉間に皺を寄せて何事か考え込んでいた行成が、意を決したように顔を上げた。

「有明さん、もう一度やってみる気はありませんか」

「えっ？」功一は当惑した。「やってみるって、何を？」

「仕掛けをです。あなた方は、レシピノートを隠すという仕掛けに失敗した。だから、もう一度チャレンジする気はないかと尋ねているんです」

　功一は肩を揺すり、笑ってみせた。

「何をいいだすのかと思ったら。気はたしかかな。俺たちは戸神政行を……おたくの父親の犯行を立証しようとしているんですよ」

「だから、それをもう一度やってみないかと提案してるんです。今度は僕も協力します。もし本当に父が犯人なら、必ず成功するはずです」

　功一は眉をひそめ、行成の顔を見つめた。彼の厳しい目には、崖を背にしているような切迫感があった。

「それ、本気かい？」

「こんなこと、冗談でいうと思いますか」

「俺を引っかけようとしているんじゃないよな。どうして、そんなことをおたくが……」

「決まってるでしょう。真相を知りたいのは、僕だって同じです」そういって行成は、ようやくアイスコーヒーのグラスに手を伸ばした。




　功一がマンションに戻ると、泰輔だけでなく静奈も待っていた。

「ここへは、当分来るなといっただろ。柏原刑事が、いつ訪ねてくるかわからないんだ。一緒のところを見つかったら面倒だ」功一は静奈を睨みつけた。

「俺が呼んだんだよ」泰輔がいった。「だって行成と会ってきたんだろ。シーにだって、話を聞かせないと」

「どうだったの？」静奈が心配そうな目を向けてくる。

「それがさ、妙なことになってきた」

　功一は、行成から提案された内容を二人に伝えた。話を聞いた静奈は考え込み、泰輔はベッドの上でのけぞった。

「それで兄貴はどうすることにしたんだ」

「うん。ちょっと迷ったけど、奴の話に乗ることにした」

「えー、大丈夫かよ。なんか裏があるんじゃないのか。だってさ、奴にとっては父親が殺人犯になるかどうかの瀬戸際なんだぜ。どうしてこっちの味方をしてくれるはずがあるんだよ」

「こっちの味方をしてくれるわけじゃない。奴は奴なりに、真相を明らかにして、ケリをつけたいだけなんだと思う」

「えー、そうかなあ。そんなふうに思う人間がいるかなあ」泰輔は顔を歪め、首を傾げる。

「彼なら、そう考えると思うよ」静奈が俯いたままでいった。それから功一を見上げて続けた。「そういう人だから」

　功一は頷いた。

「こんなこと、本当はいっちゃあいけないんだとは思うけどさ」静奈を見つめた。「おまえがあの男に惚れた理由、何となくわかるよ」

「だから……惚れてないって」静奈は足の爪を触りながら呟いた。




　ドアの前に立ち、行成は一度ゆっくりと深呼吸した。頭の中で自分の台詞を確認した後、固めた拳でノックをした。

　どうぞ、と低い声が返ってきた。行成はドアノブを回した。

　政行は机に向かっていたようだ。老眼鏡を外してから椅子を回転させた。「何だ」

「ちょっといいかな。大事な話があるんだ」

「麻布十番店のことか」

「そうじゃない。親父のことだ」行成はシングルソファに腰を下ろした。「今日、親父が帰ってくる前に神奈川県警の刑事が来た」

　政行の顔が曇った。

「またか。今度は何をいってきた」

「それが、じつにおかしなことだ。親父のＤＮＡ検査をさせてもらえないか、というんだ」

「ＤＮＡ？　何のために？」

「連中は十四年も前に起きた強盗殺人事件を捜査しているらしい。当然、間もなく時効になる。この期に及んでは格好をつけていられないので、少しでも容疑の対象になった人物を、片っ端からＤＮＡ鑑定していこうという腹らしい。かあさんが実家に帰っている間でよかったよ。聞かせられる話じゃない」

「鑑定というからには、犯人のＤＮＡはわかってなきゃいけないことになるが……」

「犯人が現場に残していったものがあるらしい。当時は髪の毛や血液でしかＤＮＡ鑑定はできなかったけど、今の技術を使えば、汗とか垢とか手の脂なんかでもわかるんだってさ」

「そうなのか……」

　政行の視線が宙をさまようのを見て、行成は胸騒ぎがした。父親の、これほど不安げな表情を見ることはめったになかった。

「これ以上いろいろと面倒なことをいわれるのも嫌なんで、僕の判断で親父のブラシとカミソリを渡しておいた。本人の承諾書が必要らしいけど、僕が代理でサインをした。それでよかったかな」

　政行は何度か瞬きした後、首を小さく縦に動かした。

「うん、それでいい。刑事はほかに何かいってたか」

「用件は、それだけみたいだった。これでたぶんすっきりする。却かえってよかった」

「そうだな。話というのは、それだけか」

「それだけだ」行成は立ち上がった。「仕事中、悪かった。おやすみ」

　ああ、と政行が答えるのを聞きながら行成は部屋を出た。






47






　携帯電話で地図を確認し、電柱の標示を見て、功一は足を止めた。

「どうやらこの道で合ってるようだな。そこの角を曲がったら、戸神の家が見えるはずだ」

「何だか、緊張しちまうな」泰輔が唇を舐めた。

「おまえらしくないな。こんなこと、これまでに何度もやってきただろ」

「若い男相手の詐欺とは、わけが違うよ。シーの力も大きかったしさ」

「ビビるなよ。おまえなら出来る」

「そうかなあ。まあ、やってみるけどさ」泰輔はネクタイの形を整えた。

　二人ともスーツを着ていた。功一は泰輔の姿を眺め、吐息をついた。

「改めて感心するけど、おまえはすごいな。何にでも化けちまう。たしかに若手刑事って感じだ。銀行マンの時と同じ服装なのになあ」

「元々の俺に個性がないからだろ」泰輔は眼鏡の位置を直した。無論、伊達眼鏡だ。

「それだけじゃないと思うけどな」

　すぐそばに喫茶店があった。ガラス窓に二人の姿が映っている。それを見比べ、功一は首を傾げた。「俺のほうこそ、大丈夫かな」

　功一はノータイだった。泰輔が、そのほうが刑事らしく見えるというからだった。

「あまり怖い顔をしないほうがいいと思うぜ」泰輔がいう。

「だけど刑事ってのは、目が鋭いもんだろ」

「中年ならそれでいいけど、若い人間がそれやると、単にガン飛ばしてるようにしか見えないんだよ。ドラマなんかで若手俳優が刑事役をやったら、チンピラにしか見えないってことがよくあるだろ？　作りすぎないことが大事なんだ」

「難しいもんだな。演技のほうはおまえに任せるよ」功一は腕時計を見た後、携帯電話を握り直した。「時間だ。じゃあ、電話するぜ」

「戸神、家にいるかな」

「そのはずだ。『とがみ亭』は休みだし、行成が引き留めているはずだ」

「行成が裏切ってなきゃいいんだけどな」泰輔が不安そうな目をした。

「ここまで来て、そんなこというなよ。腹をくくるしかない」功一は携帯電話を操作した。




　壁の時計が午後一時十分を指した時、家の電話が鳴った。打ち合わせ通りだった。行成は父親のほうを見た。政行はソファに腰掛け、新聞を読んでいる。

　貴美子は友人と観劇に出かけていて、夜までは帰らない。偶然ではなく、行成がチケットをプレゼントしたのだ。無論、今日これから起きるかもしれない出来事を見せたくないからだった。

　行成は電話に出た。「はい、戸神ですが」

「有明だ」相手はいった。「家のそばまで来ている。あんたの父親はいるだろうな」

「父ですか。はい、おりますけど」話しながら行成は振り返った。政行が新聞から顔を上げていた。

「予定通りでいいのか。これから数分で着くと思うけど」

「これからですか？　それは構わないと思いますが、どういった御用件でしょうか」

「俺のほうに、もう一人いる。あんたが矢崎静奈と初めて会った時、春日井という男が一緒だっただろ。コルテシア・ジャパンの春日井だ。あいつも刑事として来ているから、驚かないでくれ。もちろん、段取りはすべて教えてある」

「なるほど。ええと、その刑事さんのお名前は……」

「クサナギ、とでもしておこう。スマップの草薙だ。で、俺のほうはカガ。女優の加賀まりこの加賀だ。どっちも神奈川県警本部の刑事ってことにする。名刺は用意してきた。警察手帳も持ってきたけど、偽物バレバレで、なるべく出したくない」

「わかりました。では十分後に」電話を切った。

「警察からか」政行が早速尋ねてきた。

「うん。これから来るそうだ。先日のことで、重要な話があるってことだった」

「先日のことというと、ＤＮＡがどうとかっていう話か」

「だと思う。詳しいことは、こっちに来てから話すってさ」

「そうか……」

　政行は思案する顔で新聞を畳み始めた。

　ちょうど十分後にチャイムが鳴った。




「神奈川県警の草薙です。突然、申し訳ありません」玄関ホールで泰輔がいい、名刺を差し出した。

「話は長くなりそうなんですか」行成が訊いてくる。

「それは話の流れ次第です。とにかく戸神政行さんに会わせていただけますか」

「わかりました。こちらへどうぞ」

　泰輔と共に長い廊下を案内されながら、さすがだな、と功一は思った。政行の目があるわけでもないのに、泰輔の顔を見ても、行成は表情ひとつ変えなかった。仕掛けを完璧なものにしようという決意の表れだろう。

　戸神政行はソファに腰掛けて待っていた。茶色のカーディガン姿だった。

　挨拶をした後、功一と泰輔は政行と向き合うように腰を下ろした。行成は政行の隣に座った。

「息子さんからお聞きになっていると思いますが、我々は十四年前に横須賀で起きた、強盗殺人事件について捜査をしています。いくつか手がかりはあるのですが、我々は、現場に残されていた犯人のものと思われる遺留品に関する捜査を担当しています。特に現在は、ＤＮＡ鑑定を中心に進めています。といいますのは、把とつ手ての部分に指の脂肪分が残っておりまして、そのＤＮＡが判明しているからなんです。十四年前にはなかった技術です」

　泰輔の口調は、いつもと同様に淀みなく、しかも自然だった。これなら怪しまれることなどないだろうと功一は思った。

「そうらしいですね。それで、私のＤＮＡも調べることになったとか」政行がいった。

「本来ならば御本人の承諾が必要なのですが、今回は息子さんが承諾書にサインをしてくださいました。おかげで、迅速に作業を進めることができました」泰輔は行成のほうを向き、頭を下げた。「ありがとうございました」

「で、鑑定の結果は出たんですか」政行が真剣な目を泰輔に向けた。

　焦れている、と功一は感じた。行成からＤＮＡ鑑定の話を聞いて以来、この男は夜も眠れないほど悩んでいたに違いない。今や結果が知りたくて仕方がないはずだ。

　この仕掛けはうまくいく、と彼は確信した。

「出ました」泰輔が政行を見つめていった。「結論から申し上げますと、ＤＮＡの一致率は九十九・九パーセントでした。これは裁判においては、一致とみなされる数値です」

　政行の頰がぴくりと動くのを功一は見た。

　行成が立ち上がった。

「そんな馬鹿なっ。何かの間違いだ」

「間違いが起きないよう、慎重に鑑定していただきました。結果を示す書類をお持ちしています。御覧になられますか」泰輔は落ち着いた口ぶりでいった。

「そんなでたらめな書類は見たくない」行成は父親を見下ろした。「親父、中なか原はら先生を呼ぼう。こんな話ってあるもんか」

　中原というのは、知り合いの弁護士らしい。そのことを功一は行成から聞いていた。

「まあ待て。少し落ち着け」政行はそういった後、何事かを考えるように俯いた。

　功一は行成を見た。すると目が合った。行成の顔は、父親が犯人なのかどうかの見極めはまだつかない、と語っていた。

「戸神さん。戸神政行さん」泰輔が呼びかけた。「そういうわけですから、あなたがあの遺留品の把手部分に触れたことは科学的に証明されたのです。後は、いつどこで触れたかを明らかにする必要があります。我々と一緒に来ていただけますね」

「待ってくれ。把手に触れた形跡があるからといって、それが親父のものだとはかぎらないでしょう？」行成が、ものすごい剣幕でしゃべりだした。「どこかで間違って、他人のものに触れたのかもしれない。あるいは逆に、親父が使ったものを犯人が盗んだのかもしれない。親父が犯人だという証拠にはならないはずだ」

「もちろん、犯人だと決めつけているわけではありません。ただ、触れたことは証明されたと申し上げているのです」泰輔は淡々といった。

　行成が政行のほうを向いた。

「たしかあの頃、親父が大切にしてたのがあった。軽くて、把手が握りやすいとかいってさ。だけど盗まれたとかいってたじゃないか。あれを盗んだやつが、事件の犯人なのかもしれない」

「盗まれた？　どういうものですか」泰輔が政行に訊いた。

「いや、あれは違うでしょう」政行は首を振った。

「念のために話してください。どういうものですか」

「話してやれよ、親父」

「おまえは黙ってろ。あの傘は関係ない。少し考えさせてくれ」

　それを聞いた瞬間、行成の顔からすっと血の気がひくのを功一は目撃した。さらに行成は、がっくりと項垂れた。

　逆に功一は、自分の血が騒ぎ出すのを感じていた。体温が上昇していくのがわかる。隣を見ると、泰輔の顔も赤くなっていた。

「親父」行成が俯いたままでいった。「どうして傘だとわかるんだ」

　政行は怪訝そうに息子のほうを向いた。「何だと？」

　行成が顔を上げた。頰は白いが、目の周囲は紅潮していた。

「遺留品が傘だなんてことは誰もいってない。それなのに、どうしてそのことを知っているんだ」

　何を指摘されているのか、政行は咄嗟には理解できない様子だった。だがはっとしたように目を見開くと、功一たちのほうを向いた。

「ボロ、出しちゃったね。戸神さん」功一はいった。「たしかに聞いたよ。息子さんまで証人になってくれるんだ。もう逃げ場はないぜ」

　政行は行成を見た。「どういうことだ？」

　行成は苦悶の表情を浮かべ、かぶりを振った。

「違うんだよ。この人たちは刑事じゃない。殺された有明夫妻の息子さんたちだ」

「有明の……」政行は顔を歪ませた。

「なんでこんなことをしたのかって訊きたいだろうけど、それについてはいずれ話すよ。とにかく今、親父にいいたいことは一つだけだ。自首してくれ。自首して、きちんと罪を償つぐなってくれ」行成は絞り出すような声でいった。

「戸神さん」功一はいった。「俺たちは取引したんだ。あんたがやったことを証明できたら、息子さんはあんたに自首を勧めるってね。そのかわり、今日のこのやりとりについて、俺たちは警察には話さない。あんたの自首は、あんた自身の意思によるものだってことでいい。そのほうが、裁判でも多少は有利だろ？」

「観念しなよ」眼鏡を外しながら泰輔もいった。「俺、あんたの顔を見てるんだ。事件の夜にさ。十四年間、忘れたことなんてない」

　政行は眉間に皺を寄せ、真一文字に唇を結んでいる。こめかみから汗が一筋流れていた。

　親父、と行成が呼びかけた。「頼むよ。せめて無様なところを見せないでくれ」

　政行が、ふうーっと長い息を吐いた。功一たちのほうに顔を向けてきた。

「そうか、息子さんたちだったか」

「あんたが犯人だね」功一はいった。

　だが政行は首しゆ肯こうしなかった。その首を息子のほうに回した。

「前に来た刑事……神奈川県警の、たしか萩村と柏原という刑事だったと思うが、名刺は取ってあるかな」

「あると思うけど」行成は立ち上がり、そばのリビングボードの引き出しを開けた。中から名刺を出し、政行の前に置いた。「これだろ」

　政行はそれを手にし、挨拶の際に功一たちが出した名刺と見比べた。

「うまく作ってある。そっくりだ」そういって薄く笑った。

　観念した末の自虐的な笑みなのかな、と功一は思った。

　政行が携帯電話を手にした。萩村の名刺を見ながら、電話をかけ始めた。

「もしもし……萩村さんですか。お忙しいところ、申し訳ありません。私、戸神です。戸神政行です」落ち着いた声で彼は続けた。「今、大丈夫ですか。……ええ、じつは大事な話がありましてね、今すぐにうちまで来ていただきたいのです」

　功一は驚いた。まさかこの場から萩村に電話をかけるとは思わなかったからだ。

「詳しいことは、お会いしてからということで。……ええ、後ほどゆっくりと。……はい、お願いします」電話を切った後、政行は功一にいった。「一時間以内に、来てもらえるようだ」

「自首するってことなら、俺たちは引き上げるけど」

「いや、君たちにもいてもらったほうがいい。それに、私は自首するわけじゃない」

「はあ？」自分の口元が曲がるのを功一は感じた。「今さら、何いってんだよ」

「親父……」

「まあ聞け」政行は息子を制してから、再び功一と泰輔のほうを向いた。「疑われるのは当然だと思うが、これだけははっきりいっておこう。君たちの御両親を殺したのは、私ではない」

「何だって？」

「ふざけんなよっ」泰輔が腰を浮かした。「さっきから何を聞いてたんだ。顔を見たっていってるだろ。とぼけんじゃねえよ」

　今にも飛びかかりそうな勢いだった。功一は右腕を伸ばし、泰輔の身体を押さえた。

「どういうことだ？」政行に訊いた。

「君が目撃したのは、たしかに私だ」政行は泰輔を見上げていった。「あの夜、私は君たちの家に行った。『アリアケ』にね。それは認めよう」

「だけど、殺してないっていうのか」功一は訊いた。

「殺してない。犯人は私じゃない」政行は低い声で続けた。「私が行った時、事件は起きた後だった。君たちの御両親は、すでに殺されていた」
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「よくもそんな噓を……」功一は奥歯を嚙みしめ、政行の顔を睨みつけた。

「噓ではない。もし、落ち着いて聞く気があるのなら、今すぐにすべての経緯を話そう。それが出来ないなら、萩村刑事たちが来るのを待つしかない」

　功一は泰輔と顔を見合わせた。弟は息を荒くしていた。その肩を叩き、座り直させた。

「よし、聞こう」功一は政行にいった。

　萩村たちが来るなら、功一自身はともかく、泰輔までもがここにいるのはまずかった。だがもはや何も聞かずに立ち去れる状況ではない。成り行きに任せよう、と腹をくくった。

　行成、と政行がいった。

「私の部屋に行って、机の一番下の引き出しから、黒いカバーのついたノートを取ってきてくれ。中は、まだ見るな」

「黒いカバーの……わかった」行成は部屋を出ていった。

　政行が改めて功一と泰輔を交互に見た。

「私のことはどこで知ったのかね」

「刑事から聞いた」功一が答えた。「『とがみ亭』という店に心当たりはないかって尋ねられたんだ。詳しいことは教えてくれなかったけど、どうやら事件に関係しているらしいと察して、弟と二人で店に行った。関内の本店だ。で、あんたの顔を確認したってわけだ」

「なるほどね。しかしおかしいな。あの店で私が表に出ることは殆どないんだが」政行は首を捻った。「行成との関係も教えてもらいたいが、まあ、それは後でいいだろう。おそらく、あの高峰というお嬢さんと繫がっているんだろうと想像しているがね」

　この男も静奈のことを怪しんでいたようだ。功一たちが黙っていると、政行は合点したように顎を引いた。

「うちの店の料理は食べてくれたのかな」

「ハヤシライスを食った」功一はいった。「アレンジしてあったけど、あれは親父の味だ」

　政行は頰を緩めて頷いた。

「君たちのお父さんは偉大な料理人だった。独創的で大胆で、そのくせ極めて繊細に味を操れる天才だった。ただ惜しむらくは、料理以外のことに関心が強すぎた。あれほどギャンブル好きでなければ、今頃は『とがみ亭』ではなく、『アリアケ』が有名になっていたんではないかな」

「どういう意味だ」

　功一が訊いた時、行成が戻ってきた。手にノートを持っていた。

　それを受け取ってから政行はいった。

「君が見抜いた通り、うちの味は有明さんが作ったものがベースになっている」

「殺しは認めないけど、レシピを盗んだことは認めるわけか」

「いや、盗んだのではない。買ったんだ」

「買った？」

「五十万円でね。これが、その品だ」政行はノートを広げ、功一の前に置いた。

　それを見て功一は息を吞んだ。そのノートにはコピー用紙が貼り付けられていた。その内容は、彼が誰よりもよく知るものだった。

　行成が横から覗き込んできた。「これは……例のレシピノートだ」

「おまえ、実物を見たことがあるのか」政行が意外そうにいった。

「この人たちに見せてもらったんだ。それより親父、これを買ったってのは本当かい？」

「本当だ」政行は功一たちのほうに顔を巡らせた。「あの頃、有明さんはギャンブルに凝っていた。私と彼が出会ったのも、そういう場だ。もっとも私は、その店に出前を届けに行っていただけだがね」

　ノミ屋のことだな、と功一は察した。

「そこで私は有明さんと、ちょっとしたいい争いをした。こんなひどい料理を出して、よく恥ずかしくないな、と彼からいわれたんだ。聞けば彼も洋食の料理人だということだった。腕に少々自信があった私は、それならあんたの料理はどうなんだと嚙みついた。それで後日、彼の店、つまり『アリアケ』に行くことになった」政行は、その時のことを思い出すように遠い目をした後、頭を揺らした。「彼の料理を口にし、衝撃を受けた。それまで私が、洋食とはこういうもの、と決めつけていた概念を覆すものだった。なぜ自分の店が流行らないのか、ようやくわかった気がした。記憶に残る味とはこういうものだと思い知った。どうやってこんな味が出せるのかを考えたが、まるでわからない。そこで恥も外聞もなく有明さんに尋ねてみた。だがもちろん教えてもらえるはずがない。自分で考えろ、といわれただけだった」

「じゃあ、どうしてこのレシピを……」功一は訊いた。

「自分の店に戻り、私は研究を繰り返した。何とか、あの味を出せないものだろうかとね。しかし、どうやっても再現できなかった。自分の無力さを思い知って焦っていた頃、有明さんから連絡があった。レシピを買わないか、という話だった」

「親父のほうから？」

「金が必要になったから、ということだった。詳しい事情は聞かなかったが、察しはついた。彼がギャンブルで、かなりの借金を作っているという噂は、私の耳にも入っていた。おそらくその支払いを迫られていたのだろう。五十万という金額も、彼のほうからいいだした。たぶん、あちこちからかき集めても、それぐらいの金額が足りなかったのだろう」

「それで親父は、買うことにしたのか」行成が訊いた。

　政行は苦しげに顔をしかめ、頷いた。

「料理人として、じつに恥ずべきことだが、私はその話に乗った。すぐに銀行で金を下ろし、現金書留で送った。ぐずぐずしていたら、誰かに先を越されるような気がしたからだ。後日、彼から連絡があった。レシピをコピーしておくから、取りに来てくれということだった。早速その日の夜、私は『アリアケ』を訪ねていった。自分の店の後片付けをした後ということもあり、かなり遅い時間になっていた。裏口から入ってくれといわれていたので、店の裏に回った」ここで政行は言葉を切り、深呼吸をひとつした。「その時、誰かが裏口にいたんだ。体格から有明さんでないことはわかったが、顔は見えなかった。その人物は中に入るところだった」

　功一は身を乗り出した。「何だって……」

「私はほかの人間と顔を合わせたくなかったので、物陰に隠れて待つことにした。もしかすると私のように、有明さんからレシピを買った料理人ではないかという想像が働いた。だとしたら、有明さんに騙されたと思った。全く図々しい話だがね」薄く笑った後、政行は真顔になって続けた。「十分ほどして、再び裏口が開き、男が出てきた。その男は駆け足で立ち去った。それを見送った後、私は裏口を開け、中に向かって呼びかけてみた。ところが返事がない。それで、奥に進んだ。居間の引き戸が開いていた。中を覗き、悲鳴をあげそうになった」

　功一は、十四年前に自分が見た光景を思い出していた。あれを見たのなら、政行が悲鳴をあげても当然だと思った。

「この場に居てはまずいということしか、その時の私の頭にはなかった。だが逃げ出す時、棚の上に置かれたコピー用紙が目に留まった。それはまさにレシピ集だった。私はそれを手にすると、裏口から出た」そういってから政行は泰輔のほうを見た。「君が私を目撃したのは、おそらくその時だ。私も気が動転していたから、そばに子供がいることなど、全く気づかなかった」

　噓だ、と泰輔はかすれた声を出した。「そんなの噓だ」

「信用しがたい話だろうが、本当のことだ」政行は、ふっと息を吐いた。「とはいえ、自分のことを無実だとは思っていない。そんなふうにして入手したレシピに基づき、私は自分の店で『アリアケ』のハヤシライスを出し始めた。それが評判になり、『とがみ亭』は繁盛したわけだが、カンニングで良い点を獲ったところで自慢になどならない。私はずっと後ろ暗い思いでいっぱいだった。一刻も早く、『アリアケ』のレシピから脱却せねばと焦ってきた。だがそんな思いとは逆に、『アリアケ』の味は『とがみ亭』によって広がり続けた。もはや、私自身にもどうしようもないほどにね」

　政行は両膝に手をつき、深々と頭を下げた。

「保身のため、君たちに辛い思いをさせたことについては、何と詫びていいかわからない。本当に申し訳なかった」

　泰輔が突然立ち上がった。

「そんな話はいいよ。レシピをパクったことなんてどうでもいい。それより殺しのほうはどうなんだ。そっちを白状しろよ」

「落ち着け、泰輔っ」

「こんなやつの話、信用すんのかよ。でたらめに決まってるだろ」

「この局面で熱くなってどうするんだ。どの道、すぐに真相ははっきりする。少しは腹を据えろ」功一は政行を見た。「その話を鵜吞みにしろというんじゃないよな。何か証明できるものはあるんだろうな」

「萩村刑事たちが来たら見せよう」政行は頷いた。

　その目を見て功一は、自分の信念がぐらつくのを感じた。政行の話は筋が通っていた。少なくとも、この場で思いついた言い訳には聞こえなかった。

　事件前日の昼間、母親の塔子が図書館で目撃されていたことを功一は思い出した。ふだん彼女は図書館などめったに利用しなかった。彼女の目的がレシピノートのコピーを取ることだったと考えれば筋が通る。

　戸神政行の前に訪ねてきた男がいたとしたら、それは一体誰なのか。だが功一には想像もつかなかった。

　インターホンのチャイムが鳴った。全員が顔を上げた。

　行成が席を立った。功一は政行を見つめたまま、黙っていた。政行は目を閉じている。

　やがて行成に導かれて萩村が入ってきた。さらに彼の後ろから柏原が現れた。

「先日はどうも……」政行に向かって会釈した後、萩村は功一を見て、意外そうに目を見開いた。さらに泰輔のほうに目を向け、はっとしたような顔をした。「もしかして君は泰輔君か」

　泰輔は気まずそうに下を向いている。

「連絡が取れたのか」柏原が功一を見た。

「やっとこいつに連絡が取れたんです。柏原さんからは、捜査のことは警察に任せてくれっていわれたけど、どうしても気になったから、二人で『とがみ亭』に行きました。で、この人の顔を弟に見せたら、犯人に間違いないっていうもんだから、今日こうして乗り込んできたってわけです」

「乗り込んで？」萩村は訝しそうに眉をひそめた。

「このお二人は、まず息子に話をされたようです。息子も、刑事さんたちの訪問を受けたりして気になっていたらしく、お二人を招いて、すべてをはっきりさせようと考えたらしいです。そこで私も、知っていることを告白することにしました。突然お呼び立てして、申し訳ありませんでした」政行の説明は巧妙だった。功一たちが刑事に扮して彼を罠にかけようとしたことも伏せられている。

「あなたは『アリアケ』事件の真相を御存じなんですか」萩村が訊いた。

「真相というわけではない。残念ながら犯人は知りません。しかし重要なことを隠してきました」

　政行は、レシピ入手の経緯を、改めて萩村に話した。萩村は立ったままでメモを取り始めた。その顔には驚きと戸惑いの色が浮かんでいる。

　やがて、戸神さん、と柏原が開口した。

「その話は、それなりに説得力はあります。しかしこういう言い方をしては失礼かもしれませんが、十四年もあれば、辻褄の合った話を作ることはそれほど難しくないようにも思います。あなたの話が真実だということを証明できますか」

「出来ると思います。少なくとも、私が犯人ではないということは証明できるんじゃないでしょうか」落ち着いた口調でいった後、政行は萩村を見た。「現場には、犯人のものと思われる遺留品があったはずです。透明のビニール傘。そうですよね」

　萩村は目を見張り、功一のほうを向いた。

「ビニール傘のことは公表されていない。君が話したのか」

「違います。俺が話す前から、この人は知っていたんです。だから、犯人だと確信したんだけど……」功一は口ごもった。

「だったら、なぜ知っているんですか」萩村は政行に訊いた。

「簡単なことです。その傘は私のものだからです。あの夜、私は傘をさして『アリアケ』に行きました。ビニール傘をね」

「それを忘れて帰った、ということですか」

「そうじゃありません。私は傘を忘れたわけではない」

　萩村は顎を突き出した。「どういう意味ですか」

「少々お待ちを。お見せしたいものがある」政行は腰を上げた。

　功一は腕組みをし、黙っていた。とにかく最後まで話を聞いてみようと決めていた。隣の泰輔も、無言で俯いている。

　驚いたな、と呟いた萩村の声が、やけに大きく響いた。その横では柏原が険しい顔つきで考え込んでいる。

　足音が聞こえ、政行が戻ってきた。彼は手に、風呂敷で包んだ細長い棒のようなものを持っていた。

「それは何ですか」萩村が訊いた。

「どうぞ、開けてみてください」政行が萩村に手渡した。

　萩村が風呂敷包みを解いた瞬間、功一は、あっと声をあげていた。包まれていたのは、細い透明の袋に入れられたビニール傘だった。

「あの夜私は、ちゃんと傘を持って、『アリアケ』を出たのですよ」そういってから政行は泰輔を見た。「君は、そこまでは見ていなかったようだね。まあ、傘を持っていたとはいえ、開いていなかったから、わかりにくかったかもしれない」

「しかし、さっきあなたは、現場に残っていた傘は自分のものだと……」萩村がいった。

「間違えたんです」

「間違えた？」

「家に入る時、裏口にあったバケツに傘を入れたんですが、逃げる時、別の傘を持ってきてしまったんです。気づいたのは、『アリアケ』から相当離れてからでした。その瞬間、思い出しました。先に『アリアケ』を訪れた人物が、入っていく際に傘を畳んでいたのに、出ていく時には傘を持っていなかったことをね」

　萩村が目を剝き、持っていた傘を凝視した。

「するとこれが犯人の傘……」

「そうなります」政行は頷いた。「もっと早くに名乗り出るべきでしたが、私には出来なかった。勇気がなかったんです。しかし、どうせ警察は私のところへ来るだろうと覚悟してもいました。現場に残された傘には、指紋がついていたでしょうからね。その時に釈明できるよう、この傘を保管しておくことにしたんです。袋に入れてあるのは、犯人の指紋を消さないためです。ところが警察は来なかった。十四年間、来る気配すらなかった。ようやく来た時に見せられたものは、金時計や古いキャンディーの缶といった、まるで心当たりのないものでした。そんなものに私の指紋がついているといわれ、戸惑うしかなかった。傘のことを話そうかとも思いましたが、とにかく状況がわかるまでは様子を見ようと思ったんです」

　功一は言葉を失っていた。政行の話が噓だとは思えなかったからだ。すべて作り話で、傘もそのために用意してあったもの、と考えるのには無理がある。

「この傘を調べてください」政行は萩村にいった。「間違えたと気づいた時、私は柄の部分に息を吹きかけてみたんです。すると、はっきりと指紋が浮かびあがりました。それまで私は柄ではなくビニールの部分を握っていたから、自分の指紋でないことはたしかです。おそらく犯人の指紋だと思います」

　萩村は険しい顔つきで傘を見つめていた。だがそこから顔を上げると、政行を見て、ゆっくりとかぶりを振った。

「いや、それはおかしい」

　功一は驚いて刑事を見上げた。萩村は政行にいった。

「その話には矛盾があります。あなたは噓をついている」
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　政行は心外そうに刑事を見返した。

「私の話のどこに矛盾があるというんですか」

　萩村が、すっと息を吸う気配があった。彼は再び口を開いた。

「御自分で話していて、おかしいと思われませんか。あなたがいったように、我々は遺留品の傘について、徹底的に調べたのです。しかしあなたに辿り着くことは出来なかった。なぜだかわかりますか」

「それについては、たしかに不思議でならないのです。当時は、有明さんの人間関係の中に、私の名前が出てこなかったからではないかと考えていました。彼は私との繫がりを人には伏せていたようでしたからね。しかし最近になり、私はあなた方に指紋を採られました。金時計についた指紋と照合する、という目的だったようですが、私にとってはそんなことは問題ではなかった。じつをいうとあの時、傘の指紋と一致しているということで、いずれ問題になるだろうと覚悟していたのです。ところが一向にその様子がない。どういうことかなと首を捻っていたところです」

　政行の話を聞いているうちに、功一にも萩村のいう矛盾点が見えてきた。たしかに政行の語る真相には、事実と食い違う部分が存在する。しかし単に彼が噓をついているとも思えなかった。彼が犯人ならば、その食い違いに気づかないはずがないからだ。

「戸神さん、あなたは本当に真実を語っておられるのですか」萩村が念を押した。

「すべて真実です。噓は一つもありません」政行は断言した。

「だとすれば、絶対におかしいのです。現場に残っていた傘は、あなたのものだとおっしゃる。そこから指紋が検出されることを覚悟していたとおっしゃる。ところが指紋は検出されなかったのです。意図的に拭き取られていたのです」

　萩村の言葉に、功一は大きく頷いた。彼も傘については、そのように説明を受けていた。

「いや、そんなはずはない」政行は顔に驚きの表情を浮かべた。「私は傘を間違えて持って帰ってきてしまったんです。指紋を消す余裕があるなら、間違えたりしない」

「ではどうして指紋が消えていたんでしょう」

「わからない。私には、何とも答えようがない。私は事実だけを話しているのです」

「改めて確認しますが、この傘は本当にあなたのものではないのですね。現場に残っていた傘はやはり犯人のもので、指紋を消したのも、あなたの前に『アリアケ』を訪れた犯人だと考えれば、話の辻褄は合うのですが」

　しかし政行は首を横に振った。

「傘を間違えたと思ったから、こうして十四年間も保管しておいたのです。ありふれたビニール傘ですが、絶対に私のものではない。私が使った傘は、閉じた時に紐をボタンで留めるタイプでしたが、これはマジックテープで留めるようになっています。間違いに気づいたのは、それを見た時です」

　功一には、政行が噓をついているようには見えなかった。また、そんな噓をつく理由も見当たらなかった。ではなぜこのような食い違いが生じるのか。

　功一は、テーブルの上に置かれた傘を見つめた。政行がいうように、ありふれたビニール傘だ。傘の部分は透明で、柄の部分は白いプラスチックで出来ている。

　その白い柄には、細かい筋状の傷が何本もついていた。その傷を凝視しているうちに、頭に浮かんだことがあった。それは単なる思いつきにすぎなかったが、やがて功一の古い記憶を呼び覚ました。一つの情景がありありと脳裏に蘇った。

　どうした、と萩村が尋ねてきた。

　しかし功一は、すぐには答えられなかった。思いついた想像が、あまりにも衝撃的なものだったからだ。彼はそれを自ら否定しようとした。到底受け入れられるものではなかった。だがその想像は、強烈な説得力を伴って、彼の心を襲った。すべての疑問や謎を解き明かすものだった。

「どうしたんだよ、兄貴」泰輔が心配そうに声をかけてきた。

「いや、何でもない」功一は俯いた。顔を上げるのが怖かった。身体が震えだしそうになるのを懸命に堪えた。

　萩村が唸り声を漏らした後、隣の柏原にいった。

「とりあえず、この傘を持ち帰るしかなさそうですね」

「そうだな」柏原は小さく頷いた。「これで捜査は振り出しに戻った」

「当時の指紋記録は残っています。早速照合してもらいましょう。──この傘、お預かりしていいですね」

　萩村の問いかけに、もちろんです、と政行は答えた。

　二人の刑事は慌ただしく出ていった。行成が彼等を玄関まで見送りに行った。その間も功一は下を向いたままだった。

「兄貴、こんなことって……」泰輔が、かすれた声を出した。「俺、わけがわかんないよ。じゃあ、犯人は一体誰なんだ？」

　功一は顔を上げ、弟の顔を見た。

「おまえ、ここから一人で帰れるよな」

「えっ？」

「先に帰っててくれ」功一は立ち上がり、政行に向かって一礼すると、部屋を出た。玄関から行成が戻ってくるところだった。

「どうしたんですか」行成は目を丸くした。

「申し訳ない。説明は後で」功一は行成の脇を抜け、玄関に向かった。

　靴を履き、足早に屋敷を出た。通りに立って視線を遠くに向けると、二人の男の背中が見えた。彼は走って追いかけた。

　足音に気づいたらしく、萩村と柏原は同時に足を止め、振り返った。

　何だ、と萩村が訊いてきた。

「柏原さんに、ちょっと話が……。弟のことで相談したいことがあるんです」

　萩村は怪訝そうに眉をひそめた。「急いでるんだけどね」

「すみません。お時間はとらせません」

　しかし、と萩村がいいかけるのを柏原が手で制した。

「君は先に戻って報告しておいてくれ。俺は彼に付き合うよ」

「そうですか。じゃあ、後で」萩村は釈然としない顔をしながらも、歩き始めた。

　柏原が功一に笑顔を向けてきた。

「喫茶店にでも入るか。それとも、歩きながら話すか」

「俺はどちらでも」

「じゃあ、歩きながら話を聞こう」

　柏原は、萩村とは違う方向に足を向けた。功一は、その後に続いた。
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　歩きながら柏原は携帯電話を取り出した。どこかにかけ、小声で何か話している。電話を切った後、功一のほうを向いた。

「で、どういう相談だ？　泰輔君がどうかしたのか」

　功一は答えなかった。すると柏原は立ち止まり、彼の顔をしげしげと眺めた。

「どうやら、弟さんとは関係のない話みたいだな」

「関係はあります。事件のことなんですから。でも、相談事じゃありません。訊きたいことがあるんです」功一は顎を引き、上目遣いに柏原を見た。「柏原さん、今でもゴルフをやってるんですか」

「ゴルフ？　いや、やめたよ。腰を痛めたし、何より金がない」

「そうですか。でも、あの頃はゴルフが大好きでしたよね。事件が起きた頃は」

「たしかにやってたが、大好きというほどではなかった」

「そうかな。かなり熱心だったと思いますよ。だって、暇さえあれば素振りをするぐらいだったでしょ。俺、見たんです。あの事件の夜、家の窓から。捜査のために真っ先に駆けつけた柏原さんが、黒い傘をゴルフクラブに見立てて素振りをしているのをね」

　柏原は苦笑を浮かべ、横を向いた。「そうだったかな」

「傘を逆さに持っていたから、柄の部分が時々地面に、こつんこつんと当たっていました。あんなことをしたら、柄に細かい傷がいっぱいついてしまうでしょうね」功一は一呼吸置いてから続けていった。「さっきのビニール傘みたいに」

　柏原が功一のほうに顔を戻した。笑みは消えていなかったが、目からは真剣で威圧的な光が放たれている。

「何がいいたいんだ？」

「俺、考えたんです。戸神さんの話が本当だとすれば、現場に残された傘の指紋を、戸神さんの後から来た人間が消したということになる。だけど戸神さんが家を出ていった直後に、俺たちが帰ってきたんだから、誰も傘には近づけないはずだった。ある種の人間を除いては、ね」

　柏原は尚も唇の端を緩めたままで目をそらし、深呼吸をした。

「警察官なら可能というわけか」

「その犯人は、とてつもないミスをしたんです。現場に傘を忘れてくるという、じつに単純なミスだ。しかもそれには指紋がついていた。そこで犯人は考えた。事件の第一報が入った時、誰よりも先に現場に駆けつけ、素早く指紋を消してしまおうと。外はまだ雨だったから、犯人は別の黒い傘をさして現場へ行った。被害者の子供たちの目を盗んで、首尾良くビニール傘の指紋を拭き取った後は、家の外に出て、ほかの捜査員たちが駆けつけるのを待ち受けた。でもここで、その犯人は、もう一度ミスを犯しました。黒い傘を使ってゴルフの素振りをするところを、被害者の息子に見られてしまったんです。十四年後に、それがきっかけで犯行が露呈するとも知らないでね。たぶん癖になっていたんじゃないかな」功一は柏原を睨みつけた。口の中がからからに渇いていた。

　柏原が、ゆっくりと功一のほうに顔を巡らせた。もうそこに笑みはなかった。だが怒りや憎悪の色もなかった。

「なぜ、さっきそのことを萩村にいわなかった」

「まず俺自身が確かめたかったからです。俺の耳で真実を聞きたかった。二人きりで」

　そうか、といって柏原は再び歩きだした。

　その後を追いながら、功一は複雑な思いに襲われていた。

　柏原は、事件に関わる者の中で最も信頼していた人物だ。誰よりも自分たちのことを親身になって考えてくれていると信じていた。そんな人物を疑わねばならず、またおそらく犯人に違いないという現実が呪わしかった。ついに真相を突き止めたという達成感などまるでない。心の片隅では、何かの間違いであってほしいと願っていた。

　二人は無言で歩き続けた。やがて前方に歩道橋が現れた。柏原は何もいわず、階段を上がり始めた。功一も彼に続いた。

　歩道橋の中程で柏原は足を止めた。両手を上げ、大きく伸びをした。

「東京は空気がまずいな。やっぱり横須賀は最高だ」

「柏原さん」功一はいった。「あんたが犯人なんだろ。俺たちの両親を殺したんだろ？」

　柏原は手すりにもたれ、背広の内ポケットに手を入れた。煙草の箱を出し、一本をくわえた。使い捨てライターで火をつけようとするが、風のためになかなかうまくいかない。何度か繰り返して火をつけると、功一を見据えながら煙を吐いた。

「それに答える前に、こちらから訊きたいことがある」

「何ですか」

「金時計のことだ。あるいは、キャンディーの缶のことだ。ＤＶＤ屋に忍び込んだコソ泥が、海岸沿いに乗り捨てた軽自動車のこと、といってもいい」柏原は煙草を挟んだ指の先を功一に向けた。「あれは全部君らの仕業だな」

　功一は黙っていた。だが否定しないことで、認めたも同然だった。やっぱりな、と柏原はいった。

「県警本部で戸神政行の指紋を採った後、彼を店まで送っていった。その時、訊いてみたんだよ。十四年前なんかじゃなく、つい最近、あの金時計に似たものに触れたんじゃないかってね。すると、広尾の駐車場で時計を拾いかけたことがあって、それに似ているように思うという答えが返ってきた。ただしその時計の裏にはシールのようなものが貼ってあったそうだがね。そこで俺は確信したんだよ。誰かが戸神政行を陥れようとしているんだってね。そんなことをする人間といえば、心当たりは一人しかいなかった。で、以前に君が、似顔絵に似ている人間たちのリストを貸してくれないかと俺にいったのを思い出した」柏原は、ゆっくりと煙草を吸った。「おそらく泰輔君が、どこかで戸神政行を見つけて、あの夜の男だと気づいたんだろうな。それを聞いた君は、警察が戸神を調べたかどうかを確かめるために俺のところへ来た。ところが思うようにリストを手に入れられなかったので、強引な手を使うことにした。偽の証拠をでっち上げて、警察が戸神を疑うように仕組んだわけだ」

　功一は柏原と向き合うように、反対側の手すりを背にして立った。

「真犯人としては、さぞかし戸惑ったでしょうね。別の人間が犯人だと示す状況証拠が次々に出てくるんだから」

「じつに見事だった。盗難車といい転覆したボートといい、道具立てに隙がない。筋書きを考えたのは君なんだろうな」

「まあね」

「見事だった、ともう一度いっておくよ。しかしわからんねえ。なぜあんな回りくどいことをしたんだ？　泰輔君が、事件の夜に目撃した人間を見つけた、と警察に連絡すれば済む話だったのに」

「俺たちには俺たちの考えってものがあったんだ。あそこまでやらないと、警察はまともに動いてくれないだろうと思った」

　柏原は肩を揺すって笑った。

「たしかに動かされたよ。振り回された、といったほうがいいかな」

「そうかな。あんただけは振り回されなかったんじゃないかな。だって戸神さんが犯人じゃないってことを知ってるんだから」功一は気持ちの昂ぶりを抑えながらいった。「そろそろさっきの質問に答えてもらえないかな。うちの親を殺したのは──」

　彼が言葉を切ったのは、誰かが歩道橋を上がってくる足音が聞こえたからだ。やがて現れたのは、二人の小さな子供を連れた女性だった。子供は両方とも男の子だった。一方は十歳前後で、もう一人はもっと下に見える。たぶん兄弟だろう。ふざけて真っ直ぐに歩こうとしない弟を、兄のほうが注意している。

　母親らしき女性と子供たちは、功一と柏原の間を通り抜け、反対側の階段を下りていった。その様子を柏原は、じっと見送っていた。

「あの頃の君たちみたいだな」

「俺は、もっと上だったよ」

「そうだったかな」柏原は、煙草の火を踏み消した後、吸い殻をズボンのポケットに入れた。それからまた母子の去ったほうに目を向けた。

「そんなことはどうでもいい。早く答えろよ。あんたが犯人なんだろ」

　柏原が功一のほうを向いた。その表情は穏やかなものだった。焦りや狼狽の気配すらない。まるですべてを達観したような目をしている。

「いつか、こういう日が来るだろうと思っていた。十四年前の、あの夜からね。初めて君たちと会った時だ。いずれこの子たちに自分は追い詰められる──そんな予感がした」

　それは告白にほかならなかった。全身が熱くなるのを功一は感じた。だが身体の中心は、凍えそうなほど冷えきっていた。

「どうしてだよ、柏原さん。どうして殺したんだ」彼は訊いた。こんな状況になっても、自分が相手をさん付けで呼んでいることが、腹立たしいというより悲しかった。

　柏原は、深くため息をついた。

「深い理由なんかはない。俺が悪い人間だからだ。悪くて弱いから、あんなことをした」

「そんな答えで納得できるわけないだろ。うちの親を殺して、一体何になるっていうんだ。正直にいえよっ」両方の目から涙が出た。堪えようとしたが、止まらなかった。

　柏原は歩道橋の手すりにもたれた。相変わらず感情の起伏が感じられない目で、じっと功一を見つめてきた。

「金、だよ」

「金？」

「そう、金目当てだ。あの夜、君の親父さんは、二百万という金を持っていた」

「どうして親父が、そんな金を……」

「ノミ屋の借金に充あてる金だ。あちこちからかき集めたらしい。だが実際の借金は五百万以上あった。困った親父さんは、俺に相談した。日頃から俺は、ヤクザに知り合いがいるといってたから、何とかなると思ったらしい。そこで俺は答えた。わかった、俺が交渉してやるから、その二百万を俺に預けてくれってね。その金を受け取りに行ったのが、あの夜だった」

「だけどあんたにノミ屋と交渉する気なんかはなかった、最初から金を奪う気だった、というわけか」自分の顔が歪むのを功一は感じた。「親父とお袋を殺して」

　すると柏原は、ここで初めて表情に変化を見せた。眉根を寄せ、苦悶の色を口元に漂わせた。

「あんなことをするつもりはなかった。俺は君の親父さんに、こう提案した。この金は自分に貸してほしい。そのかわりにノミ屋が摘発されるように働きかける、とね。しかし親父さんは承諾しなかった。そんなことになったら、ノミ屋から後で仕返しされるといった。おしまいには俺に騙されたといって怒りだした。そのうちに口論になり……」柏原は首を振った。「言い訳めいた説明はやめよう。俺は親父さんを刺した。どうしても金がほしくてね。その現場を見られたから、奥さんのほうも刺した。そういうことだ」

　発せられた言葉の一つ一つが、ナイフのように功一の胸に突き刺さった。それだけではなく、彼の身体を内側からえぐっていくようだった。

　崩れ落ちそうになるのを懸命に堪えると、次には激しい怒りがこみあげてきた。ずたずたになった心の裂け目から、どす黒い血の代わりに憎悪が溢れだした。

「許せねえよ。そんな話……我慢できねえよ。金のために、金なんかのために親を殺されたなんて、そんなひどい話あるかよ」功一は両手の拳を固めていた。

　だが足を一歩踏み出そうとした時、柏原が制するように手を出した。

「それ以上、こっちへ来るな。誤解を招く」

「何いってるんだ」

「俺はね、もっと早くにこうするべきだったと思うよ。あの夜でもよかったし、息子が死んだ日でもよかった。どうしてまた、今日まで生きてきちまったんだろうな」いい終えるや否や、柏原はくるりと背中を向け、手すりに跨またがった。

　功一は息を吞んだ。言葉が出ず、身体も動かなかった。

　柏原は功一を見た。

「俺みたいな人間にはなるな」そして手すりの向こうに消えた。

　地面に何かがぶつかる音、急ブレーキ、鈍い衝撃音、それらが功一の耳に届いてきた。悲鳴や怒声も聞こえた。

　だが功一は立ち尽くしたままだった。歩道橋の上で風を受け、凍りついていた。
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　功一のもとに萩村から連絡が入ったのは、柏原の自殺から三日後のことだった。箱崎にあるホテルのラウンジで、二人は会った。

「連絡が遅くなって申し訳ない」萩村が詫びてきた。「裏づけ捜査に手間取ってね。マスコミの目があるから、何かとやりにくい」

「大騒ぎになってるから、きっと大変だろうと想像していました」

　時効間際の強盗殺人事件の犯人が自殺、しかも捜査に当たっていた警察官となれば、マスコミが騒ぐのも当然だった。だが詳細については、まだ報道されていない。

「告白書があったそうですね」ニュースで知ったことを功一は訊いた。

「自殺する直前、横須賀署に彼から電話があった。机の一番下の引き出しに入っている封筒を署長のところへ持っていってくれ、という内容だった。電話に出た者は、わけがわからずに事情を尋ねたそうだが、答えがないままに電話は切れた」萩村は功一を見た。「その電話は君といる時にかけたはずだ」

「覚えています。話をする前に、歩きながらかけていました。あの時には、そんな内容だとは思わなかった」

「その封筒の中身が告白書だった。本人が書いたものに間違いない。真犯人は自分だと告白する内容だった。どうやら以前から書いてあったものらしい。これが読まれる時には、自分はこの世にはいないだろうと書き添えてあったから、遺書も兼ねていることになる」

　その告白書のおかげで、功一は柏原殺害の疑いをかけられなくて済んだ。もちろん、彼の自殺直後には、かなり長い時間にわたって、警察で事情聴取されることになったのだが。

「戸神さんから預かった例の傘からも、彼の指紋が出た。これでようやく『アリアケ』事件は終結した。時効直前、ただし被疑者死亡という形でね」

「それは見せてもらえないんですか」

「電話でもいったように、申し訳ないが、それはできない。ただ、質問には答えられる。何が知りたい？」

「それはやっぱり、動機ですけど」

「それについては知っているんじゃないのか。告白書に書いてあった内容は、君が彼から聞いた話と大差ない」

「だけど、金のために人を殺すっていうのが、どうしてもわからなくて。あの人のことをよく知っているわけじゃないけど、そういうことをするタイプじゃないように思えて」功一は頭を搔いた。

　萩村はコーヒーを啜った後、ふうーっと長い息を吐いた。「息子だよ」

「えっ？」

「別れた奥さんのところへ行って、事件当時の話を聞いてきた。それによると、柏原さん……柏原との間に息子がいて、先天性の病気を患っていたらしい。手術をしなければ助からない病気だ。ところが手術には大金がいる。そこで奥さんは元の夫に泣きついた。元夫は自分が何とかするといって、実際、数日後に二百万円を振り込んできた」萩村は小さく頷いた後、功一を見た。「これで事情がわかっただろ」

　功一は唇を嚙んだ。やりきれなさが増大したような気がした。博打や女性関係で作ってしまった借金を返済するため、という理由のほうが、まだましだと思った。今はただ、犯人を憎むことに徹したかったのだ。

「息子は死んだってあの人はいってたけど」

「そう、亡くなったよ。手術はしたんだが、結局だめだった」萩村は続けた。「天罰だったんじゃないのか」

　功一は眉をひそめ、萩村を睨みつけた。「変なこと、いわないでください」

　すまん、と萩村はすぐに謝った。自分でも無神経だと気づいたらしい。

「俺としても、複雑な気分だ。『アリアケ』事件の捜査に関しては、あの人は誰よりも熱心だった。執念を感じさせたといってもいい。だけど今から考えてみれば、何もかも自分の犯行を隠すためだったんだな。泰輔君が目撃した男を必死に探していたのも当然だ。その男が何かを知っているかもしれないから、誰よりも先に見つけたかったんだろう。その一方で、例のビニール傘に関する聞き込みには消極的で、こんなものを追っかけたって無駄だという意味のことをいっていた。じつはそっちのほうが自分にとって致命的だと思っていたからなんだろうな」

「俺に連絡を取り続けていたのも、目的は同じですかね」功一はいった。「俺たちが何かを思い出したり、何かに気づいたりするのを警戒していたんでしょうか」

「さあ、それはどうなのかな。ただ一つだけいえるのは、あの人が君たちのことを心配していたのは本気だったと思うってことだ」

「親を殺しておいて、その子供のことを心配していたわけですか」

「償い……いや、そういうのとは違うな。もしかしたらあの人の中には、二人の人間がいたのかもしれないな。子供のために人殺しをする男と、親を殺された子供に同情する男が。まあ、単なる思いつきだけどな」萩村は頭を搔いてから功一を見た。「ところで封筒には、もう一つ告白書が入っていた。その中で、別の罪について告白していた」

「別の罪？　何ですか」

「金時計とキャンディーの缶のことだ。それから盗難車から見つかったＤＶＤ、転覆したボート、砂浜で見つかった遺書についてだ。すべて自分がやったことだと書いてある」

　功一は唾を吞み込んだ。「まさか……」

「戸神政行氏に捜査の目を向けさせることで、時効までの時間稼ぎを目論んだ、ということらしい。『アリアケ』事件の告白書とは筆記具が違うから、別の時期に書かれたものだろう。たぶん、最近だと思われる」

　功一は瞬きし、グラスの水を飲んだ。複雑な思いが胸を支配していた。

「警察では、それをどう扱うつもりなんですか」

「いくつか腑に落ちないことはあるが、これについて警察が動くことはないだろう。『アリアケ』事件については、これで片を付けようという空気が支配的だからね」

　萩村が、じっと見つめてきた。功一は視線を落とした。

　なぜ柏原がそんなことを書き残したのか、よくわからなかった。しかし、偽装工作について功一たちが疑われることがなくなったのは事実のようだった。

「ほかに何か質問は？」萩村が訊いてきた。

「いえ……今は何も考えられないです」

「うん。俺も、君に訊きたいことはあるけれど、今はやめておこう。たぶん大きな問題ではないと思う」萩村は伝票を手にした。「すべて終わった。それでいいな？」

　功一は頷いた。だが、本当にこれでいいのかどうか、自分でもわからなかった。
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　功一が話し終えても、泰輔と静奈は黙ったままだった。いつものように二人はベッドの上にいる。泰輔はあぐらをかき、静奈は横になっていた。

「事件の真相はこういうことだ。正直いうと、俺もまだ混乱している。でもとにかく、全部終わった」功一は二人を見下ろした。「おまえら、何とかいったらどうなんだ」

　泰輔は仏頂面をしている。静奈も動かない。

　功一は頭を搔いた。「俺に何か文句があるのかよ」

　泰輔がようやく口を開いた。「別に兄貴に文句はねえよ」

「じゃあ、どうして何もいわないんだ」

「いいようがねえからだよ。はっきりいって俺は、柏原なんていう刑事のことも、よく覚えちゃいないんだ。兄貴は、ちょくちょく会ってたかもしれないけどさ」

「それなのに、あいつが犯人だと見抜けなかったことを怒ってるわけか」

「そんなんじゃねえよ。文句なんかないっていってるだろ。そうじゃなくて、俺たち一体今まで何をやってたんだろうって思うわけさ。全然見当はずれなところを目指して突っ走ってたんだと思ったら、何だか虚しいし、馬鹿みたいだなって思う」

「全然見当はずれってことはない。いろいろと工作したから、戸神から話を聞き出すことが出来た」

「戸神が話したのは、行成が力を貸してくれたからだ。で、行成がそういう気になったのは、シーに惚れたからだ。惚れてなかったら──」

　泰輔の顔に枕がぶつけられた。投げたのは、もちろん静奈だった。

「何すんだよっ」

「そっちこそ、変なこといわないでよ」

「本当のことをいってるだけだろ。おまえが怒ることないじゃないか」

「うるさいな。もういいよ」静奈はベッドから起き上がると、そばに置いてあったバッグを手にし、玄関に向かった。

「どこへ行くんだ」功一が訊いた。

「帰る」

「もう納得したのか？」

　すると彼女は靴を履く手を止め、振り返った。

「親が殺されたことに納得なんかできるわけないじゃん。だけど、どうしようもないでしょ？　だったら、早く忘れるしかない。たぶん無理だと思うけど」彼女はふて腐れたような顔をしたまま小さく手を振り、ドアを開けて出ていった。

　功一は天井を見上げ、太く長いため息をついた。

「兄貴、これからどうする？」泰輔が訊いてきた。

「どうするって、何を？」

「俺たちの生き方だよ。兄貴、前にいってたじゃないか。これが最後の仕事だって。これが終わったら、詐欺は終わりにするって」

　功一は頷いた。

「その考えに変わりはない。これからは、真っ当に生きていく」

「そこなんだけどさ、俺、それだけじゃやっぱりまずいと思うんだ」

「まずいって、何がどうまずいんだ」

「俺、事件の真相を聞いて考えたんだ。子供のためとはいえ、金目当てで俺たちの親を殺した柏原は絶対に許せない。そんな汚い金だから、子供も助からなかったんだ。人から奪った金で幸せを摑むなんて、そんなのインチキなんだ」

「泰輔、おまえ……」

「俺、警察に行くよ。きちんと罪を償ってから出直す。そうしないと気が済まない」泰輔は、にっこりと笑った。「大丈夫。まだ若いからさ」

　功一は思わず顔を歪めた。泰輔がこのような決心をするまでには、様々な葛藤があったはずだ。おそらく今思いついたことではなく、前々から考えていたのだろう。弟の苦悩に気づかなかった自らの愚かさを功一は憎んだ。

「わかった。俺も一緒に行く」

「それはだめだ。自首するのは俺一人で十分だ。兄貴は被害者たちに顔を見られてない」

「そういう問題じゃないし、そんな台詞で俺が納得すると思うか。そんな人間だと思うか」

　功一の言葉を聞き、泰輔も辛そうに唇を嚙んだ。

　ただし、と功一はいった。

「二人で自首するとなれば、問題が残るけどな」

「うん」泰輔は頷いた。「シーだけは守らないといけない。だって俺たち、絆で繫がれてるんだろ？」

「そういうことだ」功一は答えた。




　真新しいクロスが敷かれたテーブルにつき、行成は招待状の文面をチェックした。『とがみ亭』麻布十番店の開店日が迫っている。今日中には招待状を発送する予定だった。

　文章に間違いがないことを確認し、安堵の息をついた時、「店長、お客さんです」と男性スタッフから声をかけられた。「有明さんという方ですけど」

　行成はあわてて立ち上がった。「通してくれ」

　間もなく黒いジャンパーを羽織った有明功一が入ってきて、行成を見て会釈した。

「よくいらっしゃいました。どうぞ」行成は向かい側の席を勧めた。「コーヒーと紅茶、どちらがいいですか」

「俺は結構です。それより、大事な話があります」彼の口調は硬かった。

「先日の件より、もっと大事な話ですか」

「ある意味、そうかもしれません」功一の真剣な眼差しは変わらない。

　失礼、といって行成は入り口に向かった。男性スタッフが掃除をしている。

「しばらく、誰も入らせないようにしてくれ」

　わかりました、とスタッフが答えるのを聞き、行成はテーブルに戻った。

「人払いをするのは、矢崎さんがいらした時以来です。あの時も、とんでもない話を聞かされました。何だか、怖いですね」一旦緩めた口元を彼は締めた。「で、話というのは？」

　功一が背筋を伸ばした。

「まず謝らなきゃいけないことがあります。静奈が俺たちの妹同然だということは、警察から聞いてすでに御存じだと思いますが、あいつが戸神さんに近づいた理由は、事件とは全く関係がありません。俺たちの狙いは、元々あなただったんです」

「はあ？」行成は口を開けた。「どういうことですか」

「俺たちは、あなたから金を騙し取る気でした。あなたを狙ったのは、単に金持ちだったからにすぎません。要するに俺たちは──」功一は深呼吸してから続けた。「いわゆる詐欺師なんです。しかも、常習の」

「詐欺……師」口に出してもなお、その言葉の意味を把握するのに少し時間がかかった。

　呆然とする行成に、功一は自分たちがしてきたこと、行成に対してやろうとしていたことを、矢継ぎ早に語り始めた。まるで水瓶に空いた穴から、水が流れ出すようだった。行成が口を挟む隙さえなかった。もっとも、仮にそういう隙があったとしても、彼は黙り続けていたに違いない。驚きのあまり、声を失っていた。功一の口から出てくる信じがたい話を、ただ聞いているだけだった。

「そういうわけで、俺たちは犯罪者なんです。とても堂々と生きる資格なんかない」自分たちの所業を語り終えた後、功一は苦悶の表情を浮かべた。

　行成は拳を握りしめていた。その手の内側は汗で濡れていた。声を出す前に、唾を飲みこんだ。呼吸を整えた後、ぱりぱりに乾いた唇を開いた。

「今のお話は、すべて事実ですか」声が少しかすれた。

「事実です。噓だっていいたいんですけど、全部本当のことです」功一は項垂れた。

　行成は額に手を当てた。鼓動に合わせて、ずきんずきんと鈍い頭痛が訪れた。

「信じられない。どうしてそんなことを……」

「生きていくためです。身寄りがなく、何の力も持たない俺たちが世間を渡っていくためには、手段なんか選んでいられないと思ったんです。さらにもう一つ言い訳させてもらうなら、俺は責任を果たしたかった。兄としての責任をです。もちろん今の俺は、それがとんでもない間違いだってことはわかっています。どんな理由があろうとも、あいつらを犯罪者なんかにしちゃいけなかった。それを止めるのが兄貴の役目なのに、俺はとんでもない勘違いをしていました」胸に溜まっていたものを吐き出すように功一はいった。その語気の激しさは、自らへの怒りからきているようだった。

「あなたがひどく悔いておられることはよくわかりました。でも、どうしてそれを僕に？」

　すると功一は真っ直ぐに行成の目を見つめてきた。

「俺たちは犯罪者です。だから弟と自首しようと思います。だけど静奈だけは助けてやりたい。あいつはまだ小娘で、ほんの遊びのつもりで俺たちに付き合っただけなんです。でも俺たちが自首すると知ったら、きっと自分も一緒に行くというでしょう」

　行成は目を瞬いた。

「そうかもしれませんね。彼女なら」

「そんなことはさせられません。俺と弟は、あいつのことだけは絶対に警察でも話さないと誓ったんです。詐欺のたび、毎回別の女性をアルバイトで雇ったというつもりです。でもあいつが自分から警察に行ったんじゃ、俺たちにはどうしようもない」

「そういわれても、僕にはどうすればいいのか……」

　功一は突然椅子から下り、床に跪ひざまずき、土下座をした。

「だから今日、ここへ来たんです。あいつにそんなことをさせないためには、あなたに頼るしかありません。あいつはあなたに惚れています。心の底から惚れています。あなたが説得すれば、あいつはいうことを聞くはずです」

「彼女が僕のことを？　いや、それはないと思うけど」

「長年一緒に生きてきた俺がいうんですから確かです。弟も同意見です。あいつを嫁さんにしてくれとか、そういうことをいってるんじゃありません。ただ、説得してくれればいいんです。お願いします。この通りです」功一は頭を下げ続けた。

　行成は混乱していた。有明兄弟や静奈が詐欺を働いていた事実に動揺し、静奈が自分のことを愛してくれているという話に胸は高鳴っていた。その中で、どうすればいいのかを懸命に考えようとした。

　だが土下座をやめようとしない功一を見ているうちに、次第に気持ちが落ち着いてくるのを感じた。血の繫がりはないとはいえ、これほど深く強く心が結びついた三人のことを羨ましいと思った。行成にとって静奈はかけがえのない存在だ。ならば彼女が愛する有明兄弟も、やはり大切な人間なのだ。

「顔を上げてください、功一さん」行成はいった。

　功一が顔を上げた。「頼みを聞いてもらえますか」

「わかりました」彼は頷いた。「ただし、条件があります」

「何ですか」

「ある品物を売ってもらいたいのです」そういって行成は微笑んだ。




　高山久伸はチャイムの音で目を覚ました。また宅配便かと思いながらドアスコープを覗くと、見たことのある男がスーツ姿で立っていた。それが誰かを思い出すのに時間はかからなかった。彼はドアを開けた。

「お休み中のところ、誠に申し訳ございません」

　頭を下げたのは、南田志穂に紹介された、三協銀行の小宮という男だった。後ろに知らない男も立っている。

「何でしょうか」高山は警戒しながら訊いた。

「高山様には以前、ヨーロッパ金融公社の米ドル建て債券というものを御契約していただきましたが、覚えておられますか」

「もちろん覚えてますけど」

　すると小宮は恐縮したように、もう一度深々と頭を下げた。

「じつは今、ヨーロッパ金融公社が非常に微妙な状況にありまして、このままですと米ドル建て債券が破綻するおそれが出てきたのです」

「えー」高山は思わずのけぞった。「そんな馬鹿な。絶対大丈夫だといったじゃないですか。じゃあ、僕の金はどうなるんですか」

「誠にお恥ずかしいことでございます。お客様のお金は、もちろん全額お返しさせていただきます。じつは本日、現金でお持ちいたしました。もしよろしければ、この場で手続きをさせていただきたいのですが」

　小宮が差し出した分厚い封筒の中を覗き、高山は息を吞んだ。一万円札が詰まっている。

　彼は床に膝をつき、指先に唾をつけながら札を数えた。全部で二百枚あった。

「僕が預けたのは百五十万だけど」

　小宮は頷いた。

「じつは後輩の南田より連絡がありまして、彼女が投資した五十万も高山さんに渡してほしいということでした。何でも、個人的に借りていたそうで」

「ああ……そうですね」

「納得していただけましたら、こちらのほうにサインと印鑑を」小宮は書類を出してきた。

　書類には小難しい言葉が並んでいた。いわれるままに高山はサインし、印鑑を押すと、銀行員たちは満足そうに帰っていった。

　ドアに鍵をかけた後、高山は現金入りの封筒を眺めた。じつは安堵していた。この金のことは気になっていたのだが、どのようにして解約すればいいかわからず、困惑していたのだ。

　もう南田志穂には関わらないでいよう、と決めていたからだった。




　高山久伸のマンションを出てから、泰輔が顔をしかめた。

「ようやく四分の一だ。先が長いな。本当に、全部返す気かい？」

「仕方ないだろ。自首する前に出来るだけ返すって行成と約束したんだ」功一は答えた。

「金を返したからって、罪は消えないぜ」

「たしかにな。だけど詐欺罪が悪質な悪戯程度に軽減される可能性はある。おまえだって、刑務所に入る期間は短いほうがいいし、執行猶予がつくものなら、つけてほしいだろ？」

「それはまあね。でも、行成のやつ、こんな大金をよく貸してくれたよ」

「借りたんじゃない。商品の代金だ」

「商品？　何だよ」

「今にわかるさ。まあ、いずれ金は返すつもりだけどな。あいつだって、いつかは本物がほしいだろうしさ」そういって功一は遠くの空を見つめた。
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　迷いつつ、いつの間にか静奈は店の前に立っていた。彼女の手には一枚の招待状があった。『とがみ亭』麻布十番店の開店記念ディナー会に招かれたのだ。カードには、『是非お越しください。いらっしゃるまで待っています。』と手書きされていた。行成の文字に相違なかった。

　突然、目の前のドアが開いた。思わず後ずさりした静奈に、タキシード姿の行成が笑いかけてきた。

「お待ちしていました。よく来てくださいましたね。どうぞ、こちらへ」

　行成は静奈を奥の席に案内してくれた。柱に囲まれた、いつか彼がお気に入りだといっていた席だ。店内には、ほかに客は一人もいなかった。従業員の姿もない。静奈が不思議な思いで見回していると、彼は苦笑を浮かべた。

「あなたへの招待状だけは、日付が一日早くなっています。本当の開店日は明日なんです」

　静奈は瞬きし、行成を見つめた。「なぜこんなことを？」

「どうしても、あなたと二人だけで祝いたかった。それだけです。策を弄したことは謝ります」爽やかにいった後、行成は頭を下げた。

「あたしには、もう用なんてないと思ってたのに……」

「そう思いますか」

「違うんですか」

「では、こちらから訊きます。あなたはもう、僕には用がありませんか。僕はあなたにとって、今後一生会わなくても構わない人間なんでしょうか」

　行成の口調は、いつになく熱かった。その勢いに圧され、静奈は下を向いた。

「僕は違います」彼はいった。「僕には、あなたが必要です。今も、そして将来も」

　彼の言葉が、静奈の胸の奥にある密かな塊を摑んだ。その力はとても強かった。彼女は声が出せなくなった。

「僕たちはまだお互いのことを殆ど知らない。もっと話し合う必要があると思うし、それは必ずしも楽しいだけのことではないと思います。でも、僕のあなたに対する気持ちは決して変わらない」行成は小さなケースを差し出した。指輪のケースだ。「どうか受け取ってください」

　静奈は心臓の鼓動が激しくなるのを感じながら、おそるおそる手を伸ばした。言葉を失ったまま、ケースの蓋を開けた。そこに収められていた指輪を見た瞬間、彼女の胸はさらに大きく跳ねた。彼女は行成を見つめた。

「どうしてこれを……」

「それをあなたにプレゼントするのが、僕の役目だったんでしょう？」行成は穏やかに笑った。「僕もあなたたちと絆で繫がれていたい」

　静奈は、目に見えない何かに包まれていくのを感じた。それは温かく、柔らかく、そして懐かしいものだった。言葉は出なかったが、涙は溢れた。

　その指輪は例の指輪──行成が静奈にプレゼントするように功一が用意した、あの指輪だった。
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