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前章













１　はじめに








　私は２０００年11月８日に逮捕されて、２０２２年５月末には釈放される予定です。

　日本からパレスチナ解放の闘いに参加するために出発したのは１９７１年２月28日、25歳の時でした。30年近く海外におり、その後、21年７ヵ月弱獄中に暮らすことになりました。大好きだった日本を発ち、同じように好きになるアラブでの暮らしと活動、そして公判闘争や受刑生活まで、たくさんの経験をしてきました。この経験の中には、革命の名において、自分たちの闘いを優先し、無む辜この人々に被害を与えた過ちもありました。公判やその後の機会に謝罪いたしましたが、社会復帰するにあたり、あらためて被害を与えた方々に謝罪いたします。そうした過ちや反省はありながらも、子供時代から描いていた「世の中を良くしたい」という願いのとおりに生きてこられたことは、個人的にはとてもありがたいことだと思っています。私は家族にも友人にも恵まれ、共に考え、支えられて思い通りの道を生きてこられました。ふり返ると幸せな時代と生き方だったと思います。

　もちろん監獄生活に自由はなく、人権抑圧機関であり、矯正指導のあり方には過剰な規則などもあり居心地が良い訳ではありません。それでも獄の規則に沿って暮らし、おかしいと思うことは当局に申し立てし、発言しながら二十余年を過ごしてきました。獄では理不尽で不快だったことはありましたが、貴重な時間を外との交流や外からの要請に応えたり、本を出版したり文章を書いたり、他の受刑者と語り合ったりして楽しみました。また私はその間大阪医療刑務所と八王子医療刑務所で良い医師に出会い、主治医、スタッフなどによる丁寧な治療を受け、９つの癌を４回の開腹手術で摘出し、生きて出所の時期を迎えようとしています。

　私は、１９７４年９月のハーグ事件で国際指名手配され、起訴されました。ハーグ事件は、パリで拘束された仲間をオランダのハーグのフランス大使館を占拠して奪還したものです。私はこれに関与していません。これはＰＦＬＰの指揮のもとに遂行された作戦です。私は、その当時アラブ圏にいてヨーロッパにいません。実行した人がいつどこで何をしたかについては全く知りません。74年の頃、今のようにどこでも繫がるスマホもなく、国境を越えた連絡手段はとても限られていました。実際、作戦の指揮は、ヨーロッパでＰＦＬＰの義勇兵として活躍していたカルロスがしていました。日本の警察も検察もこのことを知っていました。彼らは、私が逮捕されてすぐにフランスの刑務所に収監されていたカルロスに会って話を聞いてきています。でもこのことを検察は隠し続けました。私の弁護人の大谷恭子弁護士はカルロスから供述を得るために、パリの弁護士会の許可を得て、フランスの刑務所にいるカルロスに面会し、弁護士が作成する書面を作ってきました。その時に、既に日本の検事が来て調書も取っていることが分かったのです。検察は、ＰＦＬＰの指揮で指揮官も誰かを知っていながら、日本人のみの作戦だと強弁して私が知らないはずがない、とレッテル張りをして起訴し、残念ながら裁判でも証拠が全くないのに、有罪になり、最高裁まで争いましたが棄却され、２０１０年８月に懲役20年の刑が確定しました。

　その１ヵ月余の後の２０１０年９月末に、私は東京拘置所から八王子医療刑務所に移監されて、２０１８年１月14日まで収容され治療を受けました。八王子医療刑務所は患者ばかりか医師もしもやけになる厳寒な環境の中で、刑務所医療を市民病院並みの水準にしようと尽力されていた医師たちがいたことも忘れることができません。18年１月14日に八王子医療刑務所が閉鎖され、以降は新設された東日本成人矯正医療センターに移監され、治療生活を送り20年からは刑務作業も９時から15時の間に行いつつ現在に至っています。21年以上ものこの獄中生活の長い間、変わらず支えてくださった友人たち、弁護士、家族、そして主治医をはじめとする多くの方々に感謝の気持で一杯です。

　また私は獄で稀有な体験もしました。私は受刑者として改善指導のひとつである「被害者の視点を取り入れた教育」というのを21年７月から10月初めにかけて受講しました。外部の講師の方が、「被害者の視点」から罪を自覚させ、再度罪を犯さないように教育を行うというものです。私は「外部」といっても当局側の一方的な話で憲法の思想良心の自由を申し立てて反論せざるをえないような講義が続くのかと思っていました（一度処遇責任者とそうした対立を経験しています）。ところが、初めて獄中で話の通じる講師と出会いました。被害者と司法を考える会を代表する片山徒有さんという方です。彼は、弁護士会から人権賞も受賞しています。本当に奇遇だったのですが、この賞を受賞した時に、大谷弁護士も死刑廃止の運動で受賞していて、その後対談もしていることが分かりました。こんな偶然にまずは驚きましたが、彼は、人権を大切にし、死刑制度にも反対し、受刑者である私たちと対等に話をしようとしてくれました。私の著書『日本赤軍私史──パレスチナと共に』（河出書房新社２００９年７月刊）も読んでくださり、巻末に収録されている公判資料を読み、「20年の刑期はひどい。ハーグ事件は状況証拠だけしかありませんね。状況証拠だけで有罪とするのは、私は反対です」と言って私を驚かせました。

　そしてある日、講師はこんな話をしました。

　先日、講師がある賞を受けて、その授賞式でスピーチしたという話です。気をつけているつもりでも、知らないうちに、一方的なマスコミ報道を先入観として、人を見ていたことを反省させられたと述べたとのことです。マスコミ報道のあとで実際に私と出会い、また著作も読んで、違う人物として社会に流布されていると気付いたからだと言うのです。講師の公正を期そうとする真摯な姿勢に胸を熱くしました。こんなところで、先入観を排して対話しようとする人がいたとは……。

　警察・公安情報の一方的な「テロリスト」報道に、私自身憤りつつも、闘う以上権力に非難されても当然だとこれまで無視してきました。でもこうした「私」という人物を通して、パレスチナ解放闘争の歴史や正当性が歪んで伝えられ、正義性まで損なってきたことに痛みもありました。

　パレスチナ・アラブ社会の正義は、遠く離れた日本社会と違う条件、文化、歴史に育まれています。それを知ってほしくて、これまでもいくつかの著作も記してきました。にもかかわらず獄の「改善指導」という場で出会った講師が報道と事実との違いを正面から述べたことは驚きであり、ありがたい言葉として聞きました。また講師からは出所に向けていくつもの大切な示唆や助言をいただきました。人と人が真摯に出会う機会を獄でも体験できて私は幸運でした。

　しかしほとんどの受刑者は医療措置に恵まれず、また「犯罪者」として決めつけ的な矯正指導に反発し、孤立感を抱いています。受刑者のほとんどは犯罪を恥じ反省を強く持っており、欲しいのは受刑中の人間らしい扱いと出所後の希望なのです。

　この機会に触れておきたいことがあります。

　まず、日本にはまだ死刑制度があることです。ご存知のように、先進国で死刑制度を持っているのはアメリカと日本だけです。これによって、ベトナム戦争に反対する運動を契機に盛り上がったあの時代の運動を担った人たちにも死刑判決が下され、今もまだ獄中にいる人もいます。私も含め私たちの時代は大きな過ちを犯しました。これへの指弾は受けざるを得ないとしても、やはり命を奪う刑罰についてはその野蛮さを指摘せざるを得ません。また、日本においては終身刑がないにもかかわらず、多くの無期刑の人たちが事実上終身刑化しています。私が罪に問われたハーグ事件でも実行犯とされた和光晴生さんと西川純さんが無期刑とされて今も獄中にいます。獄中で亡くなった丸岡修さんも無期刑でしたが、重篤な心臓病に罹患したにもかかわらず仮釈放のみならず治療のための執行停止も認められず、獄死しました。欧州でもあの時代多くの闘争が担われ、その中で私たちと同じように過った作戦が罪に問われました。でも死刑制度を持たない欧州では死刑になった人もいませんし、多くの人が社会に復帰し活躍しています。日本でも無期であれば仮釈放がつくはずですのに、特に政治犯には仮釈放を認めないとの運用がなされているように思います。だとしたら、やはり政治活動に対する国家による報復がなされているのではないかと危惧しています。すでに過った闘いを主導した組織はなくなり時代も変遷しているのに、反省し謝罪している個人が重刑のまま終身刑化していくことは公平ではないと思います。

　また、日本政府は、人権問題に関して国連人権委員会などから再三勧告を受けています。日本が刑務所の処遇（所内生活）を先進国並みの水準にするために抜本的な改革が問われていると私は思いました。その第一は「報奨金」と呼ばれる刑務作業に基づく受刑者への支払い金です。これは「労賃」ではなく矯正教育作業の「報奨」という理屈で支払われるのですが、私の体験でも一番初めは１時間７円30銭から始まり、１年で支払いを受けた合計額は約１万２千円でした。１年後の時給は20円90銭に上がっていましたが……。米欧韓国などにくらべて日本の刑務労働支払いは極端に低いのです。（国連データによると、刑務労働支払いは刑務官の最低等級に支払われる平均賃金の何％かの問いに対して、韓国、ペルー、ウクライナなどは91～１００％。日本からは回答無しとのことです）。これでは被害者への弁償もできず、出所しても「刑務所帰り」に厳しい世間の中で、わずかな報奨金の蓄えでは自活できず、家族や友人に負担を強いることも憚られ、生活できないために再び罪を犯す傾向は否めず、再犯防止にも役立ちません。

　第二は日本では受刑者が国民皆保険から排除されている点です。厚生労働省管轄の国民健康保険から外されており、法務省の医療管理下に置かれているため、国民並みの水準の医療が受けられません。一般刑務所では医療体制があまりに貧弱で、当センターに移送される頃には重病化してしまい、手遅れのケースが多々あります。その上、当センター含めて刑務所の歯科治療で義歯は扱われていないため、入れ歯が必要になると何十万円かの受刑者の全額自己負担を強いられます。また自費での全額負担の治療は高額すぎてほとんどの人が指名医制度（かかりつけ医など自分で医師を指名し、自費で診察治療を受ける権利）を使えません。フランスなどのように厚生省の管轄にし、国民健康保険が使えるようにすべきだと思います。

　第三に一挙手一投足を監視する非人間的な受刑者矯正教育の根本的転換が必要だと感じました。その方が受刑者の人権が護られるばかりか、刑務所職員の負担と重圧をはるかに軽減させるはずです。職員には真面目で親身に受刑者に接する人もたくさん居ます。しかし古いシステムや規則が非道を強しい本来の「矯正」教育の理念と対立する現実を生んでいるのです。日本では「明治監獄法」（１９０８年〔明治41年〕施行）が約１００年続きました。２００１年に名古屋刑務所職員の受刑者虐待による死傷事件が社会問題となり、06年（平成18年）やっと大幅に改められました。そして07年６月から「平成監獄法」（「刑事収容施設及び被収容者等の処遇に関する法律」）に改正されました。しかし矯正教育、受刑者処遇の基本的な考え方やこと細かな行動規制や形式は明治監獄法時代とあまり変わっているようには思えません。もちろん刑務所ですから当然人権制限はあります。しかしその人権制限を検討する権限のある第三者機関の設置が必要です（平成監獄法で「視察委員会」が設置されましたが権限がありません）。以上のような点は体験的に訴えたい日本の刑務所行政の問題点だと思っています。

　獄中で私の出会った講師のような人がもっともっと受刑者に向きあえることを願っています。獄中で私の得た経験や機会を大切にしたいと思います。そしてこれまで反省してきたことを今後の残り少ない生に活かしたいと思っています。






２　生いたち──大学入学まで








　今も、世の中をより良く変えたいという思いは変わっていません。

　どうしてそういう思いに至ったのか？　どんな子供時代を過ごしたのか？　なぜ赤軍派を選んだのか？　なぜパレスチナなのか？　何度か友人たちに聴かれ答えたり、『日本赤軍私史』などの著作にも記してきました。今、この本の原稿を読んだ友人の助言を受けて、私自身の生い立ちにもこの機会に少し触れておきたいと思い、記すことにしました。

　私は１９４５年９月28日、日本敗戦の後に生まれました。私の還暦祝いにと差し入れられた私の誕生日の新聞をコピーで読む機会がありましたが、この日の第一面には直立不動の天皇ヒロヒトと手を腰に添えた占領軍司令官マッカーサーのツーショットが載っていました。私はそんな時代の渦中に生まれた訳です。

　父は１９０３年（明治36年）生まれ、母は１９１８年（大正７年）生まれで、金銭的には豊かではなかったけれど、今でも誇りたくなるほど豊かな家庭だったと思います。三つ上の兄、二つ上の姉、三つ下の弟の６人家族です。父は30代で兵役に就き42歳で敗戦を迎えたようです。その頃の軍服姿の写真は残っていましたが、軍人時代のいくつかのエピソードを聞いたくらいで、多くは聞きそびれたまま私がアラブに滞在中の１９８２年に永別してしまいました。父は敗戦後、イースト菌を入手しパンを作って商売を始めました。飛ぶように売れたそうです。占領米軍の支配下、何よりも食の確保を第一に考えたようです。父が戦前、民族運動に関わった人だったと詳しく知るのは私が大学に入ってからですが、子供の時から近所の父親とは違っていると感じていました。子供たちには古事記や論語や日本の歴史やことわざなど、様々な知識で生き方を語ってくれる父でした。「人間は正義を生きること、世の中をより良くすることに価値がある」と教えられました。「自分の信ずる道を生きよ、失敗したら、そこから学ぶのも自分自身だ」「金かねの多寡で人を見るような軽薄な人間になるな」などなど。正月元旦には一年の計を家族で語り合い、２日の「書き初め」の日には、子供たち一人一人に新年の訓話と道しるべを毛筆で与えることもありました。新年の目標となるようにという願いを込めたものだったのでしょう。「急がば廻れ」や「李下に冠を正さず」は、私が小学生の時の父が書いた私への言葉として覚えています。大声をあげたりするところは一度も見たことがなく、叱る時もじゅんじゅんと説く父です。

　私の幼年期は米占領軍・朝鮮戦争の時代です。父は米占領軍には英語で臆することなく答え、近所の「在日朝鮮人居住地区（当時は〝朝鮮部落〟と呼ばれていました）」の人には、当時日本人が蔑視したり怯えたりするのに対し、親しく話し、頼られる存在でした。人を差別しない、民族も男も女も等しく人間として対等であるべしという考え方の人でしたし、朝鮮人や日本の近所の人の相談に乗る父は子供心に誇らしいものでした。

　母は明るく、しつけの厳しい人でした。その反面ミーハー的で心配性の割に楽天的な人です。当時は「人さらい」を心配するような時代で、母は子供たちに気をつけるよう何度も話していたのを思い出します。今から思うと家に「格調の高い」父と「庶民的な」母が共存している感じで、どちらも私は大好きでした。

　母とは２０００年に私が逮捕された後、再会が叶いました。日本での私の逮捕のニュースに驚きと共に「ああ、これで房子は殺されないですんだ」とホッとしたという取調べの時の家族の言葉に、検事はそんな日本人の家族もいるのかとびっくりしたと語っていました。母は私の娘である孫を深く慈しみ、これまでのたくさんの苦労を詫びる私に「終わり良ければみんな良しよ」と笑って苦労話を語りませんでした。２００５年３月に、私の娘を含む家族に見送られて彼岸に旅立ちました。

　私には記憶のない母が語る私は、何だか愉快な赤ちゃんだったとのことです。１歳にならないうちからお乳が欲しい時には、新聞を捜してハイハイしながらそれをつかんで母のもとに来て、膝に上り新聞を差し出して乳をねだったそうです。赤ちゃんに母乳を吞ませる時、母は必ず新聞を読んでいたためだそうです。私の赤ちゃんの時の写真は２枚しかありませんでしたが、１枚は家族写真の真ん中で姉の玩具をひっぱって取り上げた瞬間の写真。もう１枚はとうもろこし畑を背に、母に抱かれたまま立ち上がり何か叫んでいる写真です。私は好奇心が強くピカピカ光る仏壇を買ってほしいとせがんだり、他人の入れ歯を自分も欲しいとねだって、大人に笑われていたそうです。そしてまたとても「強情っぱり」で、自分が納得しないと言うことをきかない子だったと母は言います。叱られてもそんな時は決して泣かず、トイレに入り、トイレから出て来ると、泣いた上に汚い手で涙を拭いたのは母にはミエミエなのですが、平気な顔をしてすましている子だったとのことです。よく母から「強情っぱり」と言われた小さい頃を覚えています。

　両親は世田谷の馬事公苑横の自宅から２キロほど先のボロ市通りの真ん中辺りで食料品店を営んでいたので多忙です。私が歩けない赤ちゃんの頃はおんぶして連れて行って母は働きましたが、１歳を過ぎると、４歳の兄、３歳の姉と一緒に置いて出かけます。兄や姉は遊んでいるうちに私のことを忘れることもあって、昼時に戻って来ると私がトイレのドアの桟に足をかけて、開けたり閉めたりして遊んでいるのを見て不憫に感じたそうです。父に言わせると兄姉が私を置いて遊びに出かけてしまうと、遊び相手が欲しくて窓から身を乗り出して、家の前を通る年上の子供たちに「おーい友だち！　遊ぼうぜ」と兄の口真似で生意気に振る舞っていたそうです。ある日、母が子供の大きな泣き声に店からふと通りを見ると、よちよち歩きの私が真っ赤なつつじの花を抱えて、知らないおじさんに手を引かれて大泣きしているのを発見。あわてて飛びだして「ふうちゃん」と抱き上げたそうです。朝、母たちが曲がる方角を一人で追いかけていて迷子になったらしいのです。母が抱き上げると、花を母にあげようとして来たとつつじの花を差し出してけろりと泣きやんだそうです。この事件以来、日中も家族一緒に暮らせるようにと玉電（玉川電車）、上かみ町まち駅に近い場所に家を建てて引っ越しました。

　私の記憶はここからです。新しい家の広い庭には桃や無花果いちじく、梨の木があり、雪の下やドクダミが一面に広がっていました。越して来たばかりの庭はまだ畔あぜのようなデコボコがあり、走ると転んだのを覚えています。３歳頃のことです。庭の桃の木は大きな白桃を毎年実らせ、大木の無花果は無数の実を付けますが、子供たちにとってはブランコや木登りの楽しい遊び場でした。

　わが家は「総合食料品店日の出屋」として出発しました。弟も生まれ、「お食い初め」の祝いの時にみんなで賑やかに集まって祝ったのが何だかとても興奮したと私の記憶にあります。父は尊敬すべき誇るべき存在でしたが、「武士の商法」とスーパーマーケットが登場し始めて、商売はボロ市通りの繁盛した店と違って徐々に傾いていきます。楽しい遊び場だった庭も年々小さくなり、そこによその店が２軒建ちました。父はお世辞は言わないし商売には向いていない人だと子供心に感じました。年末に現金を持って支払いに来る掛け売りの客からは受け取っても、掛け売りのたまっている家には「あの家は金はないだろう」と取り立てには行きません。また子供が買ったばかりの卵を落としたのを見て、新しい卵を袋に入れてやるような父です。その一方で「猫にやるのでその魚下さい」などという客には「うちは人間の食べるものしか売りません」と売らず断る父でもあります。砂糖は１００匁１円、菓子パンも１円のもうけと知った兄が「子供たち４人が毎日菓子パンをいくつも食べてればもうからないんだよ」と言うのを聞いて、子供心に大変だ！　と思って、兄や姉と一緒にあまり食べなくなりました。

　わが家のすぐ近くは「ボロ市通り」につながっています。安土桃山時代から続く世田谷のボロ市は12月と１月に開かれます。古着、瀬戸物、植木や杵や臼、正月用品など、当時はあらゆる物が売られていました。国鉄（ＪＲの前身）の遺失物が山と積まれ、財布や傘などが10～50円で売られていました。子供時代はこのボロ市が楽しみで、貯めた１００円に満たないおこづかいで何か買うつもりで出かけます。わが家からボロ市通りの一角に入ると、傷しよう痍い軍人が白い着物を着て２人立ち、一人がアコーディオンで「美しき天然」や「異国の丘」を奏でています。この人たちが盲目になったり義足になったのは戦争のためだと初めて父に聞いた時、まだ小学校入学前の私は、「お父さん怪我しなくてよかったね……、あの人お父さん？　子供もいるの？」と父に聞き、おこづかいを全部さし出して募金箱に入れたいと父に話したそうです。子供心に同情したのでしょう。以来毎年おこづかいの一部の10円を募金箱に入れる習慣になりました。

　私が小学校に入学する頃には、商売の毎日の仕入れのやりくりも大変だったようです。私のランドセルは入学式の日までに準備できませんでした。母は店のひまを見て三軒茶屋に行って自分の着物を売り、私のランドセルを買ってあげると言っていました。世田谷区立桜小学校の入学式は桜満開で嬉しくわくわくしました。担任になったのはやがて大好きになる、よく作文を書かせた小宮礼子先生です。大学を卒業したばかりの若い先生です。教室に入ると保護者は教室の後ろに立って、私たち新１年生は２人で一つの机に座りました。小宮先生はみんなにやさしく語りかけた後に、「皆さん、ランドセルはもう用意しましたね。用意した子は手を挙げてごらんなさい」と言ったのがとても哀しかったのを覚えています。私はまだランドセルがありません。手を挙げないと母に恥をかかせることになると思い、また手を挙げると噓をつくことになってしまう……とても困って恥ずかしそうに半分だけ手を挙げました。思わず後ろを見ると母が泣きそうでした。母は私が泣きそうだったと父に話していましたけれど。

　いつも「貧乏はちっとも恥ずかしいことではない」と語る父。近所に私たちよりもっと貧しい暮らしの人々がたくさんいた時代です。まだ敗戦後の復興も始まったばかりの時代です。母は父が軍人恩給を受け取らないことを残念に思っていました。戦に敗れた日本国から、軍人だけが恩給を受け取るべきではないと父は考えていたのかもしれません。両親が一日中勤勉に働いているのになぜ貧しいのか？　子供心に何かおかしいといつも考えていました。努力以外の不公平があると感じていました。でも父は貧しさを隠さず、子供たちも現実を理解しながら育ちますが、両親の教養と教育のせいで暖かい家庭だったと思います。

　父は若い時、理科の代用教員をしていたらしく、私たちにも植物や動物・自然界の仕組みをよく教えてくれました。子供たちと車座になって、稲妻がピカッと光ると、一、二、三と数え、雷がゴロゴロと落ちるのを待ちます。その何秒かに音速を掛け合わせて距離を推測し、「ああ、あれはどこどこ辺りに落ちた」などと推理遊びをしました。馬事公苑、砧きぬた緑地や野原で薬草や毒草の観察や採集など、子供たちは父を毎日あれこれと質問攻めにしながら父の知識を吸収して育ちました。また週に何回か父は明け方に起きて、築地の魚市場、佃煮屋や乾物市場に仕入れに出かけるのですが、私はねだって付いて行きました。朝起きるのも苦にならず、４時過ぎに家を出て父と２人で玉電（玉川電車）・都電と乗りついだ先で、築地の賑やかな競り売りを見るのは大好きでワクワクと興奮してしまいます。また父を独り占めしていろいろな話を電車の中で聞けるのも楽しかったのです。

　小学校時代の私は近所の子供たちを引き連れてよく外で遊びました。夏休みは明け方からみんなを連れてゾロゾロと馬事公苑の林の中で、ちょうど地中から出て来る甲虫を採集し、昼間は植物採集や学校ごっこと忙しかったです。小学校時代は牧野富太郎博士が独学で植物学者になった話を父から聞き、感動して植物採集に熱中し、草花を育てるのが好きな子供でした。気象部に入って百葉箱内の気温や四季の星座を記録するのも小学校時代です。

　父の教育の影響でしょう、私はよくわからないくせに「世の中を良くしたい」と考えていました。父や母は具体的に何をしろとか、どんな職業が良いなどとは言いませんでしたが、世のためになること、世の中をもっと良く変えることが尊いことと教える人だったので、子供時代から芯のようにそれが心にありました。小学校に上がる前から花を摘んでは交番に届けました。おまわりさんが人々のために尽くしていると子供心に評価したようです。でも、よそのうちの花を摘んだりするので母によく叱られましたが。ラジオニュースや解説をよく聞き、選挙があると立合演説を聞きかじって、父に質問しては世の中のことを語り合うのが好きでしたが、小学校時代まではよく社会を知らず、家族の愛情の中で過ごします。

　中学は世田谷区立桜木中学校に通います。中学校はまったく新しい世界でした。ちょうど兄が卒業した年に入学したため、兄を教えた教師たちが多く、優秀だったと兄の話題がいつも出ます。加えて３年に在学中だった姉は生徒会長で、妹を気遣って友だちと一緒に「ふうちゃん」などと教室を訪ねてくるので嬉しい反面恥ずかしくて困りました。姉は校内や地区の弁論大会でよく賞を得て、朝礼で表彰されていました。私は中学に入るまではそんなことを考えたこともない子供で、１年生の時には化学部に入ってガラスを作ったり、化学反応の不思議に熱中していました。でも先生たちは姉や兄を引き合いに出して、弁論大会だ生徒会だというので私は逃げまわっていました。避けられなくて、何度か私が立たない代わりに応援演説を引き受けました。でも中学校時代には大好きな友人をたくさん得ました。そして立原道造の詩や文学が好きだった兄や姉の影響で、私も詩を書くようになりました。

　その後、父の病気でとうとう店が続けられなくなりました。世田谷の家を立ち退いて町田市へ引っ越すことになるのは中学３年の夏です。

　その頃には、小宮先生のような小学校の先生になりたいという子供時代からの夢が叶えられないとわかりました。先生になるためには資格がいること、その資格を得るためには大学に行かなければならないこと、でもわが家はそれだけの財力がないことです。それで私は先生になることは諦めて、高卒で就職するために都立第一商業高校に入りました。

　高校では教師からクラス委員に指名されて積極的に取り組み始めます。弁論大会には姉に論旨を書いてもらい丸暗記して「学生の特権」を論じ、１年生で優勝し、弁論も楽しくなりました。また文芸部に入って詩や小説、とくに理不尽な社会にどう生きるかといった子供や学生の葛藤の短篇を書いたりしていました。武者小路実篤の『友情』を読んで文芸部で議論になり、武者小路実篤の家を訪ねて討議したこともあります。作家は私たち高校生の質問に楽しそうに語り、歓待してくれました。楽しい高校時代です。でも世の中に尽くす何ものもない、何をしていいのかわからない、不良にもなりきれず空疎なもの足りなさ、何かしたいという思いにいつもつき動かされる高校時代を過ごします。

　３年生の頃、茅かや誠せい司じ東大総長の提唱する「小さな親切運動」を知り、「これだ、何か役に立ちたい」と、クラスメート２人を誘って、神田にあった「小さな親切運動」本部に学校帰りに押しかけて、「何か夏休み中手伝わせてください」と、今でいうボランティアに加わりました。本部には各地から親切にしてくれた個人を推薦する手紙が届きます。それを本部で認定して感謝状を送るので、その宛名書きなどを夏休みにやりました。とても貴重な経験で、本部のスタッフの方々と世の中のためになることってどんなことか。人様のためになることはまた自分のためでもある、ひとつながりなのだ、などと語り合ったりしました。のちに、この経験を「青年の主張」弁論大会に参加して論じました。

　当時は大学に行くとは考えられず、売り手市場の高度成長期の高卒として、就職を準備していきます。私の卒業時には、証券会社や銀行よりもメーカーに人気が集まり、給料も初任給が高かったのです。私は初任給が一番高かった野田醬油株式会社（のちのキッコーマン株式会社）に応募し、筆記試験、面接を経て正式に入社することになりました。１９６４年の春のことです。ちなみに、今ではセクハラですが、応募条件に「容姿端麗 身長１５５㎝以上」とありました。そんな条件の会社はいくつもありました。そういう社会風土の時代です。教師も私たち生徒も特別その条件を意識することもありませんでした。

　中学３年の春休みのアルバイト以来、高校時代にはいくつものアルバイトで身の回りの出費をまかなっていました。でも初めての正社員としての就職は「あれ？」の連続でした。

　入社研修はキッコーマン発祥の千葉県野田市の本社で行われました。新宿の代々木駅近くにある「修養団」という団体から年輩の講師が来て講演をしましたが、「女性の美徳は淑やかに恥じらいをもって上司や男性社員を支えることが重要」などといった時代錯誤な話で驚きました。研修は１泊だったので、宿舎で高校を卒業したばかりの20人くらいで、「古いわねえ。何言ってんだろ」などと笑い合いました。感想を書かされて、「女性の美徳などの話は古すぎると思います。人間として何が大切か、会社でどんな人間としてあるべきかを話してほしかったです」などと書きました。入社初日に人事課長に呼ばれて「『結構なお話でした』と書かなかったのは君一人だったぞ」と言われてしまいました。「あれ!?」でした。みんな誰も本当のことを書かなかったようです。ああ、そうするものなのか、思っているとおりに書く人は居ないんだ……。と遅ればせに「世間」という世界に出発しました。でも人事課長も興味を持ったのか、「適性検査では、君は受付か企画がいいらしい。受付はどうかね」と言うので、受付より企画を学びつつ加わりたいと述べて「食品課」に配属されました。

　女性の多くは業務課で売上げの計算やキーパンチャー、電話交換、受付などが仕事です。「食品課」はできて間もない小さな課です。キッコーマンが三井物産と組んで米国に醬油を輸出するための販路を築くので、それと連動して米国のデルモンテ社の製品（主にケチャップ）の日本での初の売り込みを、三井物産、博報堂と組んで行う課です。「デル、デル、デル、デールモンテ　太陽の贈り物」という曲で広告を拡大し、当時女性のストッキングはシームレスが流行し始めていたので（後ろに縫い線があるシームストッキングが当時まだ主流）、それを「デルモンテケチャップお買上の方にシームレスストッキング１足お送りします」キャンペーンを大々的に行い始めました。ケチャップのラベルをはがして送ると１足のシームレスストッキングをもらえるので多数の応募がありました。何枚のラベルが送られてきても抽選もせず、本当はルール違反なのだそうですが、必ず１足のストッキングを送りました。膨大な数のシームレスストッキングを全員に送っていました。それからスーパーマーケットに行って「拡販」でディスプレーをしたり、市場調査したり、とてもやりがいのある楽しい仕事です。

　その課に「夜間大学」に通っている男性が居ることを知りました。そんな大学があり、卒業までに教職課程も受講でき、先生の資格を取ることができると初めて知りました。「自分の給料でも大学に行ける！」と夢が復活しました。それからは仕事も勉強も夢中でしました。町田から６時半に家を出て、東京駅八重洲口からバスか時には徒歩で日本橋のキッコーマン東京出張所に勤務していました。その途中で通える大学として、明治大学の文学部史学地理学科日本史学専攻を選びました。父と母には、入学試験に受かってから、明治大学のⅡ部（夜間部）で教職課程を取って先生になると告げました。とても喜んでくれて、家族みんなが応援してくれました。１９６５年の春のことです。






３　大学・自治会活動・赤軍派








　入学手続で入学金と授業料を支払いに行った時のことです。明大通りに面した大学院校舎前に汚い恰好をした数人が座り込み、周りに立て看板が並び「上杉・宮瀬君の復学を勝ち取ろう」と書かれていて、ハンドマイクを持って一人が演説し、ビラを配っていました。立ち止まって聞いてみると、入学金と一緒に納付を求められている校舎などの「維持費」の納入は任意であり、入学の許否には関係しないことを情宣しただけで自治会の人が退学処分になり、その復学を求めていました。しかもその活動はその本人たちのためでなく、新しく入学する人たちに対してだというのです。人のために尽力した人に共感しました。「一緒に座り込みませんか？」と誘われて、断る理由もなく座り込みました。入学手続直後にそんなふうに自治会活動にも参加していきました（その後、教授会も処分を撤回して闘争は復学勝利しています）。

　大学は、地方から上京し就職している向学心を持った人で一杯です。夜間部には公務員、郵便局の職員や自衛隊の人をはじめとする公務員など様々な職業の人たちがいて、お互いの苦労や楽しみを語り共感し合ってクラスを作っていきました。私は先生になって教える傍かたわら、歴史の中で悪人といわれている人々が本当に悪人なのか？　現在の価値観でなく「悪人」といわれる人を小説に描いてみたいと思いました。大学は思っていたとおりの素晴らしいところでした。大学に入ったら望んでいたとおりの自分らしく生きられる場であることを確信しました。

　ちょうど世の中は、65年、ベトナムでは米軍が南ベトナムのみならず北ベトナムへの爆撃を始めており、米国内をはじめベトナム反戦運動が世界中で広がっていました。そして日本でも「ベトナムに平和を！　市民連合」（「ベ平連」）が作家の小田実まことさんらによって結成され、反戦平和のデモが始まりました。

　クラスの仲間たちと、私は初めてベ平連のそのデモに参加しました。５月頃のことです。そしてまた私は同じ頃、尊敬していたインドのネルー首相の名を冠したインド大使館主催の「ネルー記念杯」の弁論大会にも参加しました。非暴力直接行動で、ガンジーと共に英国の植民地支配からインドを独立させたことに共感していたからです。世の中を変えようとするネルーの志を娘インディラへの獄中からの手紙や対話で知ることができ感動したこと、世の中を平等により良く変えることに私も尽くしたいという思いを述べたものでした。優勝はインドへの招待でした。私は優勝を逃しましたが、とても良い経験を得ました。参加した大学の雄弁部とも交流し、大阪、京都、東京の多くの友人たちを得ました。

　大学では自治会を中心に日韓基本条約反対のクラス討議を経て、国会請願デモにも行くようになりました。文学研究部（文研）では詩を書き、文研を代表して研究部連合会（研連）の執行部事務局の活動も始めました。それでももちろん授業には欠かさず出席していました。一般教養の単位は２年間で主なものは履修し、３年以降は教職課程と卒論に集中するつもりでいたので、授業第一で過ごしました。毎日が眠る時間がないくらい多忙でも、満ち足りた気持で生きている実感の中にいました。

　６時に起きて６時半には家を出て、８時半には日本橋キッコーマンの事務所に着き、５時になると残業を免じてもらってすっとんで御茶ノ水駅へと向かいます。５時半の始業ギリギリに文学部校舎に着いて掲示板で今日の授業の教室や連絡事項を見て教室に急ぎます。授業の合間に自治会室や研究部連合会事務室で打ち合わせや討論をしたり、夕食をクラスメートと生協食堂でかき込んだりして、９時50分（実際には10時過ぎる）までの授業を終えます。それからがまた楽しい討論や打ち合わせ。イベントの話やクラスメートの就職や職場のことを語り合ったりして、いつも11時40分には御茶ノ水駅へ駆け込んで、新宿に着くと今度は小田急線の町田に着く終電に乗り、電車の中で復習したり明日の予定を立てたりして、家に辿り着くと１時を過ぎてしまいます。それでも若かったせいか、睡眠時間は３、４時間でも、日曜日に「寝溜め」と称して昼まで寝ていたのでとても元気です。でも身体がもたず、65年末にキッコーマンを依願退社し、大学の掲示板に募集されているアルバイトに転じざるをえませんでしたが。

　そんな生きがいの日々、20歳の頃婚約しました。世の中をより良く変えたいという共通の思いが将来を共にする気持になったのです。彼は地方の裕福な家の長男で、父親は自民党のボスで議会を牛耳っている人でした。彼は政治家を目指しており、将来を約束されているような人でした。

　ある日、彼が外国に出かけて帰国する日に、羽田で出迎える約束をしていたので待っていました。その時、待合室で隣りに座っていた年輩の人と便を待ちながら話をしていました。世の中はどんどん良くなっていく、日本の企業はアジアで求められているというような話をその人がして同意を求めるので、「一面ではそう言えるかも知れませんが、日本は戦前の過ちに向きあっていないので、どこまでうまくいくでしょうか。今の日韓基本条約って韓国の国民や日本の国民のためになるのでしょうか」などと、思っていたことを述べて時間をつぶしていました。彼が帰国ゲートから現れると、その年輩の人が「わしの自慢の息子だ」と嬉しそうに指差して言いました。その人は彼の父親だったのです。彼は、父親よりも私を目指して来て、私はあわてて父親の方に彼を押しやりました。彼も気付いて照れながら私を紹介しました。父親は喜んで自分の泊まっているホテルに私たちを招き、私は居心地悪く一緒に食事をしました。その後親子で言い合っていましたが、彼が来て言うには、ホテルの部屋を取ったので泊まっていくようにと父が勧めていると言うので断りました。外泊はしたことがない頃です。結局町田までの電車がなくなって、彼の父親の運転手に送ってもらいました。後日彼に聞いたところによると、私のことを政治家の妻にふさわしいから早く結婚しろとホテルの部屋も取ったというのです。何と強権的なと反発しました。それでも世の中を変えようという志を共にしていたのです。

　大学では学費値上げが問題になり始めていました。私は研連の執行部として反対闘争の準備に加わり、各サークルの合同合宿などで多忙な日々を過ごしながら、会うたびに彼と話がどんどん合わなくなっていきました。世の中を変えるには今の自民党政権を打倒し革命的変化を求めるという私の意見に対し、彼は「日本では革命は起きない。あの敗戦の時だって、日本人はお上にやっぱり従ったじゃないか、日本の変革には自民党を変えなければならない。自民党を一緒に変えよう」と言います。会うたびにそんな討論が続きました。彼はとっても良い人だったけど、この人は貧しい抑圧された人々のことは理解できないのか……と、毎回会えば論争になり、お互いに疲れてしまいます。結局、私は私の考えのとおりに進むし、自民党内の改革なんて信じないと言って、彼に別れを切り出しました。彼は「日本では革命は起きない、君が必ず僕のところに戻って来るのを待つよ」と笑っていました。66年、ちょうど学費値上げ反対闘争の方針をめぐってもめていた頃です。Ⅱ部全体の自治会である学苑会の中央執行委員会（中執）を握っていた日共系の人たちが出した方針と、私たち研連の方針は対立して、学生大会を控えてとても多忙な時でした。

　日共系の中執はⅠ部（昼間部）全体の自治会である学生会がすでにストライキを決議しているにもかかわらず、「ストライキをやるなら全学投票で学生に問うべきだ」と主張していました。私たち研連執行部は「これまでそうであったように、全学部代議員と研連が参加する学苑会の学生大会が、学生の自治の最高決議機関である。すでにⅠ部はスト権を確立しストに入る態勢にあるのに、私たちが全学投票する条件もない。学苑会の学生大会において学費値上げ反対のストライキ決議を行うべきだ」という主張です。

　私たちは研連大会でこの方針を確認して、日共系の学苑会執行部案に対案を提出し学生大会で是非を問うことにしました。こうして66年12月１日、私たちの対案が１票差で可決されました。その結果、日共系執行部に代わって私たちが中央執行委員としてⅡ部の方針を担うことになり、私も新学苑会の執行部の一員として活動し始めます。この日の夜、Ⅰ部はスト権を行使し、駿河台校舎は全学ストライキに入りました。学生大会が終わったⅡ部の学生とバリケードを築いていたⅠ部の学生の、２０００人以上がひとつになって真夜中の明大通りをジグザグデモで連帯して闘い始めました。

　値上げを決めている訳ではないと、ぬらりくらりして学生をはぐらかしてきた理事会は学生側執行部との話し合いを無視して、12月に全学生に対して値上げの意向のダイレクトメールを送ります。対立は深まり、団体交渉要求にやっと応じた理事会側と１９６７年１月29日、大学院校舎で団交が行われました。折合いはつかず深夜となり、学部長会議は理事らの健康を気遣ったという理由で、30日明け方、機動隊を導入して理事らを「救出」し、同日、正門前に小出廉二学長名で公告しました。「昼間部全学闘争委員会と夜間部・全Ⅱ部共闘会議の解散を命じる」と。この日からバリケードは解除され、大学はロックアウトされてしまいました。

　これに対して昼間部の学生会を牛耳っていた共産主義者同盟（ブント）の学生組織である社会主義学生同盟（社学同）の指導部は秘密裡に大学当局とボス交（ボスの交渉）を企てました。明大ブントの斉藤克彦さんは12月に再建された三派系全学連の初代委員長に就任したばかりでした。三派系の全学連はブント社学同、革命的共産主義者同盟（革共同）の学生組織であるマルクス主義学生同盟（中核派）、日本社会党と協力関係にあった日本社会主義青年同盟（社青同）の中から生まれた解放派の三派。他にブントの分派マルクス・レーニン主義派（ＭＬ派）、第四インターナショナル日本支部などが加わっていました〔（社学同）、（中核派）、（社青同）などの（　）内は略称〕。

　ブントの斉藤克彦さん、学生会の大内義男委員長らは大学当局が２月の入試を機動隊を導入してでも実施する構えであり、これではロックアウトのまま多くの学生らが処分され、大学の自治が踏みにじられてしまうと焦ったのでしょう。そこで大内委員長らは、大学当局がこれまで提示してきた改革案（値上げを容認する内容）を基にして合意し、一時休戦して学生側の態勢を立て直そうと考えたようです。再建された全学連での明大ブントの位置も保ちたいという野心もあったでしょう。

　２月２日明け方、ホテルで学生会委員長と理事長・学長らの合意が成立したことを、私たちは新聞で知らされました。なぜⅡ部には知らせがなかったのか？　Ⅱ部ばかりか、Ⅰ部の学生会中執メンバーも、明大ブントの人々も知らされていませんでした。学生大会を開くこともなく、学生自治の民主主義とは相容れない合意でした。もし明け方のホテルではなく大学校内で正々堂々と交渉合意していたら、学生たちの反応も違ったかもしれません。先の見えない無期限ストライキはどこかで妥協点を見出す必要があったからです。

　この新聞報道が出ると、すぐ中核派が明大学生会館に乗り込んできて、ブント関係者をつるし上げ暴力をふるい自己批判を迫り、連日Ⅰ部学生会の中執の部屋を荒らしました。私たちⅡ部の学苑会中執の部屋の正面の学生会に対する中核派の暴力を目にして、私は学生会のブントの学生に同情しました。彼らは何も知らされていなかったのに暴力をふるわれ、中核派が「ブント解体」とか「ひょうせつ屋斉藤粉砕！」などとスプレーで落書きしたのを消したりしながら耐えていました。

　また三派系全学連委員長だった斉藤さんらの独断方針にブント指導部も知らされず怒っていました。でも全学連委員長の斉藤さんや学生会委員長の大内さんらは中核派の暴力に大学に来ることができず、駿河台校舎から姿を消してしまいました。中核派の秋山勝行さんが全学連委員長代行になり、中核派も明大学生会館には押し寄せなくなりました。ズタズタになった明大社学同の再建に誘われて、判ほう官がん贔びい屓きと好奇心と新しい挑戦もしてみたくて、私は社学同に加わることにしました。67年春のことです。もちろん、先生になる夢は第一優先です。

　67年10月８日、佐藤栄作首相ベトナム訪問に反対する労働者・学生のデモで、学生が警棒の乱打によって一人殺されました。この時、私も少し離れたところでブントのデモの中にいて、激しい機動隊の暴力の渦の中に入り込んでしまいました。頭を割られた学生数人を地元の医院に運び込みました。高速道路上で、通りかかった日本道路公団のマイクロバスを止めて怪我人を病院へ運んでくれるよう頼んだのです。親切な運転手は学生たちの惨状を見て、「ひでえことするなあ」と憤り、医院に運んでくれたばかりか、ポケットを探って持っていたお金までカンパしてくれました。世の中を変えること、正義を実現するためにはデモでも殺される時代なのだと慄然としました。

　この日、家に帰って父に話をしました。新聞では「暴徒」と書かれているけれど、事実は反対だと。警察こそ学生を過剰に弾圧していること、日本道路公団の運転手さんが助けてくれたことなど。この日、父は自分の若い時代の民族運動について少し詳しく話してくれました。日本が資本主義の金の支配で、農民は米を作っても食べられず娘を売らざるをえないひどい社会になり、その一方で官僚・財界・政治家の利権のために国が壊されていくことに怒り、民族再生を求めて立ちあがったこと、親友が獄に囚われたことなどです。

　そうか、父はやっぱり、世の中のために正義を貫こうとしていたのだと改めて知りました。以来、前よりも父と世の中のことをもっと多く語り合いました。そして、民族のために貧しい人々を救う闘いが歴史的になぜ「右翼」の闘いになったのか？　もっと知りたくて、ちょうど始まる卒論のゼミで、古代ではなく近代日本を研究したいと思いました。「日本ファシズムの形成過程とその思想的背景」が卒論のテーマとなりました。父と語りつつ、みすず書房の分厚い本や資料を読みながら卒論をまとめたいと思ったのです。

　父はみすず書房の本を開き、井上日召や親友らの供述書、上申書を読んでじっと考えていました。ずっと後の２０００年以降、立花隆さんや鈴木邦男さんの本で、父の友人の一人、四元義隆さんの上申書に父のこともわずかに記されていることを知りました。

　卒論も終えて、文学部を卒業しました。そして政経学部に学士入学し、教職課程も履修して、69年には教育実習として中野区立中学３年生に教えました。私が教えたのは社会科の「三権分立」のところです。生徒たちとの対話、教壇でのスピーチ、何と幸せな新しい道に向かっていることか……と、とても充実していました。

　そんな私に、転機となる状況が訪れるのは69年夏のことです。その春に、ブントの前議長の佐野茂樹さんから、69年４月28日の全国的な「沖縄闘争」に向けて準備するために軍事委員会の書記局を担ってほしいと頼まれました。これまで私は67年に社学同に加わって以来、明大の仲間と「現代思想研究会」（現思研）というサークルを作り、その場を社学同の集まりとして、自治会活動や社学同のデモに行っていましたが、大学を離れた「党派活動」をしたことはありませんでした。69年１月の東大闘争で、明大の仲間も参加し、安田講堂に立て籠もって多くが逮捕されていて、人材が不足していたのでしょう。引き受けました。

　４・28闘争では当日は大衆的実力闘争として新橋や銀座などを「解放区」としながら闘いました。この４・28闘争の総括を巡って、ブント内での意見の対立が大きくなりました。「４・28闘争」を「敗北」と総括した、関西から上京していたブント指導部らが、大衆運動の延長線上に闘いをエスカレートさせるのではなく、「党の武装」による新しい闘いを提起したのです。ベトナム反戦闘争は国際的にも大きな流れを持ち、米国でも武装闘争が起きていた時代です。世界革命を求め、日本の中で武装闘争を担いうる「党の革命」を求めたのです。この関西系の人々が党の軍隊である赤軍形成を主張していたことで、他のブントの人々からは「赤軍フラク」と呼ばれるようになりました。

　私たち明大Ⅱ部現代思想研究会の仲間たちは、それまでブントの中に派閥があることも知りませんでした。夜間部学生であり、他の社学同と違っていたのかもしれません。現思研には職場で労働運動をする者もいるし、ブントの党内事情には興味もありませんでした。「関西グループ」「中大グループ」などという呼称も、明大グループと同様に出身母体を指すくらいにしか考えていなかったのです。４・28闘争を担った人々や関西から上京した人々は、地理的利便性からか明大学生会館を拠点にしていて、よく私たち現思研に雑務を依頼に来るので親しく協力していました。６月のある日、そのうちの一人から「赤軍フラク」に誘われました。主張を聞いてみて、あの68年の国際反戦集会の輝くような希望がよみがえり、この人たちが世界の人々と共に抑圧された人々を本気で革命に導こうとしていると思いました。68年の国際反戦集会とは、８月のヒロシマデーへの参加を目指したアメリカ・ドイツ・フランスの革命的なグループと共に、ブントの主導で８月３日、中央大学の講堂で開かれた国際会議です。世界の友が一つの歌「インターナショナル」を各国語で歌いながら、共にＮＡＴＯと日米安保条約に反対して闘うこと、新しいインターナショナルの創設を誓い合ったのです。現思研もその会議の準備を手伝いながら、世界の人々が共に闘っていることに深い感動を持ちました。あの68年の国際反戦集会の人々と共に立とうとするのがこの人たちだ、と思ったのです。そして赤軍フラクの活動に協力し始めました。

　ところがそんな矢先の７月６日、事件が起こります。「ブント中央が自分たちを除名しようとしている」と思った赤軍フラクのリーダーたちが、ブントの仏さらぎ徳二議長に自己批判を迫り、暴力を行使し、動けなくなったブント議長を結果的に機動隊に逮捕させてしまったのです。この事件は明大和泉校舎で起こりました。ブント議長は４・28沖縄闘争の発言を理由に破防法で逮捕状が出ていたのに、赤軍フラクの間違った行動によって逮捕されてしまったのです。当時私は赤軍フラクが拠点としていた東京医科歯科大学の自治会の部屋５１５番教室にいました。そこに電話がかかり、緊急にお金が必要になったので持って来てほしいと赤軍フラクのリーダーの一人に言われて和泉校舎に急ぎお金を持って行きました。そこで私は暴力行為の事実を聞き啞然としました。機動隊包囲下の気忙しい中でほんの１、２分お金を届けた時に聞いた話です。「議長に暴力をふるってしまった。自分たちが悪いんだが、昨夜議長らに腕の１本や２本折っても自己批判させると、景気付けのような暴力行使の発言もした。若い高校生が真に受けて本気で手を出し、わしらも手を出さんと恰好がつかんと殴った……」と言うのです。「何？　そんなの革命じゃない」と私は思わず言いました（このリーダーの発言は正しくなかったことを最近知りました。事実はリーダーたちが仏議長を顔が腫れるまで殴ったあとで、高校生部隊に「やれ！」と命令したと、当時の高校生が証言しています）。その時にはまだ、仏議長は逮捕されていません。驚く私に、これからここを撤収するので、裏門からすぐ東京医科歯科大に戻るように言われて、機動隊を避けて裏門の野原の細道から、一人車道へと向かいました。

「何かおかしい。これが革命か？」。もう一緒にやっていられないと思いました。ところが東京医科歯科大の５１５番教室に私が着き、みんなも和泉校舎から戻り始めたところで、突然「わー」という喚声と共に、今度は５１５番教室が襲撃されてしまいました。赤軍フラクの暴力に怒った中大を中心とするグループが襲いかかったのです。当時は中大グループになぜ襲われたのか、その意味すら理解できない私でした。激しい暴力戦で消火器の泡の中に私も倒れて押し込まれました。

　結局赤軍フラクは敗れ、居合わせたリーダー以下20人近くが拉致され、中大へ連行されていくことになりました。襲撃側の中大の友人たちは、いつも協力し合ってきた御茶ノ水のブント仲間です。友人でもある攻撃隊長のＴさんは私が居ることに驚き、「何だ！　重信もいるのか！　ナンセンス！」と抗議しつつ私に「ここに残れ」と言い、私を庇おうとしました。私は「何よ、私も赤軍フラクよ」と連行するよう迫りました。結局怪我して血を流している数人を私が階下の治療室へ連れて行くことになり、私は拉致連行されませんでした。さっきまで和泉校舎で赤軍フラクの暴力を知った時には「もうやってられない」と思っていたのですが、突然襲われ、フラクのリーダーたちを拉致されたことで怒りの感情で一杯でした。「このままではすませない。まず仲間を取り戻さなくては！」と一歩踏み出したのです。この７月６日、私は人生の選択をしたのだとふり返ることができます。大袈裟に言えばルビコン川を渡ったのです。

　拉致されていた赤軍フラクのリーダーたちは、７月下旬に中大から脱走しました。結局彼らは自らの稚拙な過ちによって共産主義者同盟（ブント）から除名されることになり、それを踏まえて８月下旬、「共産主義者同盟赤軍派結成総会」を開きました。将来のブントへの復帰と統一を求めて、ブントの「赤軍派」として出発したのです。私もこんなところで退くことはできないと、初めての革命活動に参加することにしました。これまでは学園闘争以外の党活動を経験したこともなく、４・28闘争で多少指示されたことをやったに過ぎません。それでも赤軍派に加わり、人民組織委員会の書記局の一員となりました。現思研の下級生に「先生になるのはどうするの？」と聴かれて、私は「まずこの赤軍派を見捨てる訳にいかない。東京の活動家は少ないし。赤軍派の活動が軌道に乗ったら、必ず先生になる！」と答えました。ほんの少し前まで、教育実習に未来を描いていた私です。ただ、このままでは退けないと思いました。

　過ちから出発した赤軍派。でも、そこに集結する一人一人の無私の使命感と情熱が、私に感染していたのかもしれません。困難な時、自分の夢だけを優先するのは潔くない。それに苦境を乗り越えて闘う価値があると思いました。革命は解放感があってやっぱり楽しいのです。

　こうして赤軍派として活動を始め、主に集会場の設営やカンパ集め、電話中継、オルグ活動などに関わりました。何の経験もなく、いきなりカンパ要請やオルグに政治思想の学習もないまま、自己流に力を尽くして活動しました。世の中を良くするために、人民運動の最左派として武装闘争を行うのだと。チェ・ゲバラが指し示したように「二つ三つ、さらに多くのベトナムを！　それが合言葉だ」と使命感に燃えていました。私ばかりか、今から考えると、リーダー含めて誰もが「武装闘争」に幻想と希望を持っていました。でも闘い方は観念的未経験で、実行する前から機関紙誌でターゲットまで喧伝し、失敗をくり返します。

　活動を始めて間もなく、私は逮捕されてしまいます。あまりの不当逮捕に、私はますます権力に対決し、強固に自分を育てていきました。初めての逮捕は69年11月11日のことです。ちょうど赤軍派の「大菩薩峠事件」（赤軍派兵士ら50人以上が山梨県の大菩薩峠付近で軍事訓練を行っているところをいっせいに踏み込まれて逮捕された事件。赤軍派は首相官邸占拠を狙っていました）が11月上旬に起きたので、その関連を調べたかったのでしょう。それに刑事も言っていましたが、活動家らしくない変な女がどんな奴か捕まえて調べてやろうと思ったとのことです。この最初の逮捕は「都公安条例違反」でした。理由は赤軍派結成後の９月25日に開いた政治集会（滝野川会館）の会場を借りたのが私で、都公安委員会への届出がなかったというものでした。法律関連雑誌「ジュリスト」でもこの別件逮捕は問題になったようです。当時「届出」は慣例的に行われていなかったのに逮捕したからです。私は猛烈に抗議しました。会場を借りる際に、私は素人なので係の人に警察署や消防署などに届出は必要ないのかどうか尋ねたのです。管理者から「不要です」と行政指導を受けて、そのとおりに申込書の記入を求められて提出しました。そして政治集会もすでにとどこおりなくすんでいて１ヵ月以上経っていました。権力の恣意的な逮捕に抗議しました。２、３日して釈放するというので、これは怪しいと思いました。釈放に見せかけていったん放免されましたが、警察の階段の下には赤軍特捜班のいつも尾行する者が待ちかまえていました。今度は「凶器準備集合幇助罪」という逮捕状を見せて再逮捕しました。69年の４・28闘争の「沖縄デー」の日に、学生たちがナップザックに小石を入れ、機動隊と衝突する際に石を投げたのです。そのナップザックを大量に購入したのが私だという訳です。「『面通し』に来た御お徒かち町まちのナップザックを売った店の主人が大幅に値切られたのでよく顔を覚えていたぞ」と刑事は言っていました。私はますます憤慨で一杯でした。「ナップザックが凶器なのですか!?　証明してください！」と抗議しました。公安当局者は当時の女性蔑視の社会も反映していて、どうせこの女は組織内に好きな男がいて、そのために活動しているのだろうという態度で、しきりにそんなことを聴きます。できたばかりの赤軍派の内情をしゃべらせようとし、私が釈放と再逮捕でがっくりするのを期待しているのがよくわかりました。私は、こんな中でますます元気になりました。この逮捕も不起訴となりました。

　赤軍派は国内での「前段階蜂起路線」（デモよりも大きく蜂起よりも小さい党の武装部隊による先駆的な闘い）を目指しては失敗し、その中から「国際根拠地論」という論理が生まれていました。資本主義国、第三世界、労働者国家「社会主義国」の３ブロックの階級闘争を世界革命に向けて一つの力に育てあげる必要がある、労働者国家はその任を果たそうとしていない。だから国際党派闘争を媒介にして、「社会主義国」を国際根拠地形成に向かわせ、その力を活かして世界、日本の革命を成し遂げようとする考えです。そしてその路線に沿って、70年３月31日、よど号ハイジャック闘争が行われました。

　70年５月にも「よど号ハイジャック事件」を調べるために私は逮捕されました。この時の逮捕容疑はすでに調べのすんでいた大菩薩峠事件の「殺人予備」という口実でした。彼ら警察は、私が関与していないことを知りつつ、「お前のような目立つ奴はいつでも捕まえてやる」と言っていました。ある日、取調べの担当が不機嫌な様子で来て、「今日は取調べなしだ」と言うので事情を聴いてみると、上司から「女の一人や二人落とせないで」と言われて、しゃくにさわり「そんなら課長さんやってみますか!?」と言ってまた叱られたというのです。気の毒に思えたものです。どこも下っ端は大変だな……と、キッコーマン当時を思い出しました。この時も起訴されず釈放されました。

　当時の「赤軍罪」はのちのオウム真理教のように、様々な別件逮捕弾圧に晒されます。法を犯しても革命の道ではやむをえないと思って活動していた私には、逮捕は痛手ではありませんでした。でも赤軍派はよど号ハイジャック事件後、人々は参加してくるのにカードル（党幹部）は逮捕されてほとんど獄中にあり、弾圧の中でこれまでのやり方の行きづまりが目に見えていました。「武装闘争方針」が間違っていたのです。しかし赤軍派の結成の根拠が武装闘争の実現にあり、誰もそれを疑問として提起できませんでした。私自身そうであったように、行きづまるとその個人の「弱さ」や「日和見」として、当人もまた仲間も見てしまい、闘うという決意と使命感で乗り切ろうとしていました。そして仲間たちは本当に純真に献身的に活動を続けています。でも私はこのままでは赤軍派はつぶれるだろうと思いました。何かが間違っている。そう思いながらさらに武装闘争に活路を求め、切り拓いていきたいと思いました。世界の抑圧された人々と共に闘える道を進みたいと考えました。

　その頃、パレスチナでの様々な闘いが日本の新聞にも載るようになりました。それまでイスラエルとアラブの国家間戦争と思っていたのですが、67年の第三次中東戦争以降、自らの力でイスラエルによるパレスチナ占領を終わらせようとするパレスチナ解放勢力が登場してきたことを知りました。ベトナム解放闘争のように、人民勢力が立ちあがり闘い始めたのです。アジアでもラテンアメリカでも解放と革命を求める勢力が武装闘争を闘い続けていました。よど号で朝鮮に行った仲間たちは国家の壁に遮られて、どのようになったのかまったくわかりません。国際的な革命の根拠地は国家ではなく、解放の過渡にある闘いの場こそそれに足りうるのではないか。赤軍派は米国とか欧州などの先進国革命勢力との共同ばかりを考えてきたが、第三世界の人々との出会いこそ大切ではないか。私たちの考えている革命は正しいのか？　どこかおかしい。

　海外から日本の革命のあり方を捉え直してみたい、そんな思いで、私はパレスチナに注目しました。そして中東の専門家などに話を聞きに行き学習しました。そこで、パレスチナでは医者や技術者などのボランティアを求めており、欧州の左派もたくさんボランティアを派遣していることを知りました。これは良い機会だと思いました。パレスチナへボランティアとして役立つ人材を派遣し、そこから学べるのではないか？　と思ったのです。

　私は組織の決定を得て、赤軍派の医師と話をしてパレスチナに行くことを確認しました。チームとして医者と看護師、技術者で行くことを目指すことにしました。私はすぐに奥平剛つよ士しさんが技術者としてふさわしいと思い浮べました。70年の夏、カンパ集めで関西に行った時、友人と一緒に初めて彼と話をして、奥平さんが真剣に本気で闘いを求めている人だと知っていたからです。京大全共闘の闘いの行きづまりをどう突破するか、生き方を考えている姿が印象的でした。京大工学部で学問を続けることがどう闘いの役に立つことになるのか、本当に役に立つのか？　と。チェ・ゲバラを愛し、人々に役立つことを常に考えているように思えたのです。のちに、大学１年の時から京都東九条のセツルメント運動に関わっていたことも知りました。奥平さんは身なりに無頓着で、差別抑圧に対する正義に敏感な当時の学生の姿です。筋肉質の身体にさらさらした髪、少しうつむき加減に語る口数の少ない人でした。「今何をしているの？」と初対面で尋ねた私に「今は土方をやっとる。もう少し前なら金あったけど今はない」と、初めて少し笑いながら答えてカンパ要請を断りました。

　私はすぐ京都に向かい、奥平さんに会い、パレスチナ解放闘争が医者や技術者のボランティア参加を求めていることを伝えて、「パレスチナに行きませんか」と言うと、奥平さんは待っていたように自然にうなずいて、「そんなことをしたかった、すぐ準備しよう」と答えました。パレスチナ行きは自分の望んでいる生き方だと語り、すぐ京都在住のアラブ専門家との話し合いに加わり、以降、尾行に悩まされる私に代わってそちらの準備も担当して奥平さんは動き始めました。こうして医者を団長とするパレスチナ派遣部隊の準備が70年秋から始まりました。しかし医者の方の準備が遅れていました。それで私は当初「送り出し役」だったのですが、結局私も派遣部隊に加わることになりました。

　70年12月、当時の赤軍派の中で最高責任を負っていた人が、指導できないと自ら身を引いてしまいました。その時、会議も開かずに去ったあり方に、赤軍派の崩壊を実感しました。そして代わって責任者として71年からリーダーシップを執ったのが森恒夫さん（のちの連合赤軍のリーダー）です。私はそれまでも森さんとは意見が合わなかったこともあって、森さんの下で活動することは難しかったし、私ばかりか森さんにとってもやりづらいだろうと思いました。とくに彼は「７・６事件」後戦線を離れたことを「負い目」に感じていて、当時を知る私に過分に気遣ったりするのが、私も気が重かったのです。この新しい人間関係の事情も、医者の準備遅れと共に、私が派遣部隊に加わった原因の一つでもありました。しかし出発直前になって、森さんは人を介して渡航を中止するよう求めてきました。私は応じませんでした。組織決定を変更するなら森さん自身がその理由をきちんと説明すべきだと。すでに出発準備を整えていましたし、赤軍派のためではなく、これまでの闘いを捉え返すためにも考えを変える気はありませんでした。

　さらに「指揮に従わないのは組織日和見主義だ」と森さんは人を介して出発停止を求めましたが、本人は話をしに来ようとはしませんでした。私は自らを省みることなく森さんにさらに反発しました。私は赤軍派を辞めて出発すると森さんに伝えてくれるよう言いました。そして派遣隊として行く目的で集めたカンパを渡し、個人として出発するために、個人的友人のカンパを得て準備を整えました。すでにパレスチナ側にアラブ専門家を介して出発を知らせており、計画を変更する考えはありませんでした。

　結局、出発前日に、「そこまで言うなら赤軍派として行ってくれ」という森さんの伝言を受け取りました。私は森さん宛に、政治的対立を個人的対立でしか話しえなかったことを詫び、赤軍派の最初の派遣部隊として出発すると返事を認したためて、旅立つことにしました。

　こうして様々な制約を乗り越えながら、赤軍派の第１陣のパレスチナ派遣部隊として、１９７１年２月26日に奥平剛士さんが、２月28日に私がレバノンのベイルートへ向けて日本を飛び発ったのです。このようにしてパレスチナ解放闘争に関わるようになりました。私の身の回りのことだけの説明になってしまいましたが、私がパレスチナへ関わっていった前史の概略は以上のようなものです。闘いの道に加わって本当に良かった、けれどもどうしてもっとよく闘えなかったのか……とふり返るばかりです。






４　この本について








　この本は、私たちがパレスチナ解放闘争に連帯・参加した半世紀前の時代をオムニバスふうに記しています。この記録の中心は、私たちの国際連帯の始まりである「リッダ闘争」と70年代です。２０２２年、リッダ闘争は50周年を迎えます。

「リッダ闘争」とは１９７２年５月30日、私たちがボランティアとして参加していたパレスチナ解放人民戦線（ＰＦＬＰ）の日本人の義勇兵３人が、戦時交戦中のイスラエルの民間空港と軍事空港を兼ねたリッダ空港を攻撃した闘争のことを指します。

　リッダ空港はテルアビブ空港とも呼ばれ、現在はベングリオン空港と呼ばれている空港です。この作戦はＰＦＬＰの義勇兵として、日本人が初めて戦闘に参加したものです。この闘いの後に、私たちは初期にはＰＦＬＰ指揮下の「アラブ赤軍」として、やがて独立した組織「日本赤軍」として闘い続けました。いくつもの過ちや時代の制約の中で、学び反省し、パレスチナ連帯を中心に活動を続け、「日本赤軍」は２００１年５月30日に正式に解散を表明しました。当時の闘いの未熟な「正義」や「使命感」と葛藤、その姿をここで国際連帯を中心に記しています。

　まず初めにお断りしておきたいのは、この本に示されるパレスチナ・アラブ世界は、この地の近・現代の歴史になじみのない日本の「常識」や「通念」とはまったく違った世界であるという点です。

　日本では「テロ・無差別攻撃」と非難されたリッダ闘争は、イスラエルの非道な迫害・虐殺に晒されてきたパレスチナ・アラブ世界では当時熱烈な称賛を受けてきました。アラブ世界ばかりかイスラーム世界でも支持されていたことものちに知りました。人を殺傷して称賛されることがあってはならないことは、人道上も人権上も倫理・論理としても私は理解し、その点において人として失われた命に対して哀悼の思いを強く持ちます。そして、闘い、命を捧げた戦士たちも、同様の人間性があり、同様の倫理を強く持つ者たちです。ＰＦＬＰをはじめとするパレスチナ戦士たちもまた同様です。でも闘わざるをえない環境に置かれ闘いを称賛する現実があります。

　パレスチナ人のように、何の落ち度もない自分の家族、同胞が殺され、家を奪われ、追放されるとしたら、日本人は黙って諦めるでしょうか。どんなに強い相手であっても、人間の尊厳をかけて、自らの生存をかけて闘うことを余儀なくされるのではないでしょうか。

　パレスチナのアラブ人たちは、自分たちの領土に「イスラエル」という国が一方的に宣言され、国家の名において、自分の郷土パレスチナに対する侵略・支配・殺戮が「合法的だ」と見なされて生存を脅かされてきました。

　理不尽なイスラエルの仕打ちに、国連はパレスチナ人の権利を認め、郷土を追い出されたパレスチナ人が故郷に戻ることを正当と認め、支持し決議しました。しかし何年、何十年経っても、その決議をイスラエルは無視し、実行させる力は国際社会にはありませんでした。その結果、抑圧され続けたパレスチナ人は生命をかけて、民族と人間としての尊厳を取り戻すため故郷パレスチナ解放の闘いに立ちあがりました。

　その抑圧されたパレスチナの人々の不利な条件の強いられた闘いに、共鳴し、自らの痛みとして共に闘おうと志願した者たちに、たまたま日本人が居たというのがリッダ闘争です。パレスチナ・アラブの人々が日本人義勇兵たちのリッダ闘争を称賛したのもまた道理があり、アラブ社会の常識と通念に適っていたからです。当時はパレスチナを含むアラブ諸国は１９４８年以来の戦争中だったのです。私自身の参加のあり方が日本国内での「武装闘争」などの過ちや未熟な内容を孕むものであったとしても、パレスチナ・アラブ人の政治的意志抜きにこうしたリッダ闘争はありえませんでした。もちろん政治的意志があれば何をしてもいいという意味ではありません。

　リッダ闘争直後、ガッサン・カナファーニ（ＰＦＬＰの当時のスポークスマンであり、機関誌「アルハダフ」の編集長。作家）に、私の横で米国人のジャーナリストが語っていたのを思い出します。「『パールハーバー』（真珠湾攻撃のこと）と同じさ。日本ではあの日、米国人殺しが双もろ手てを挙げて称賛されてたじゃないか。同じ『パールハーバー』に米国では悲しみと怒りが沸騰して第二次大戦参加を後押しした。アラブ社会が、こぞって最高の称賛をリッダ闘争に与えるのは当たり前だし、イスラエルとその保護者の米国が非難するのも当たり前。野蛮なイスラエルと双璧なのは米国だ。『正義』をかざして、あちこちで人殺しをしては喜んでいる。そんな側からの非難は気にすることはない。日本でも同じさ。戦争は政治的意志であり、称賛同様非難も引き受けたらいい」と。これも一つの意見です。

　リッダ闘争の、時代の戦術の限界を正当化するつもりはないのですが、政治的意志抜きに殺傷行為があった訳ではありません。日本と違う通念・価値観のある社会の存在を知ってほしいと思いながらこの本を書きました。日本は米国の「色メガネ」で情報を捉える傾向があり、警察公安情報が、声高に大手マスメディアを通して一方的に流布されてきました。世界から見れば、日本の描く自画像とはやはりギャップのある日本です。家父長的な日本の人権意識の低さとモダンな消費社会のギャップは、よく世界から指摘されるところです。良い悪いという判断以前に、その国々の伝統、支配・被支配の歴史や地政学的条件の中から習慣や文化を通して、各々の通念が作りあげられているからです。

　でも同時に、パレスチナ・アラブの人々は、また日本の人々と同じように普遍的な人間としての権利を欲しています。人々はどんな環境であっても平和に暮らすことを、尊厳ある人間として生きることを切実に望んでいます。これがイスラエルによって奪われていることがパレスチナの闘いの原因なのです。パレスチナの親たちは、日本の人々と同じように家族を愛し、娘、息子たちに自分たちよりも良い環境の中で生きてほしいと願っています。アラブの人々は困っている人には駆け寄って話しかけ、助けようとする人情の厚い方たちです。日本人とパレスチナ・アラブ人同士が出会うならば、お互いに友情を結べるはずです。ユダヤ人だってそうです。私も何人かのユダヤ人と活動の中で知り合い、共に助け合ったこともあります。

　私自身がそうしてきたように、人と人とは出会い、知り合うために語り合うことで新しい相互関係を創ることができると思います。ここに、日本と違う世界で学び経験したことを記すことで、賛成はできないとしても、違う世界があることを知ってもらえたら嬉しいです。

　リッダ闘争からもう50年を迎え、関係した友人たちの多くも彼岸に旅立ちました。50周年を迎えるに当たって、すでに記したことと重なりますが、当時の活動の一端や中東での戦士たちの日々を記し遺すことが自らの役割だろうと、公開できると思うことを記します。






５　パレスチナ略史









パレスチナ──カナーン人の末裔パレスチナ人の地






　前段的にパレスチナの歴史について手短かに触れておきます。

　パレスチナは「中東」と呼ばれる地中海の東側の温暖な気候に恵まれた地域に位置しています。この地はオリエント文明発祥の地としてよく知られています。

　紀元前３１００年頃にはエジプトに最初の王朝が興り、また紀元前２８００年頃にはメソポタミアに最初の王朝が興ったといわれています。

　メソポタミア文明とエジプト文明をつなぐ回廊の地であり、古くから国際的な港、キャラバンの要衝として豊かな人類の文化・文明の歴史を育んできました。パレスチナの死海の北側にあるエリコの街は、１万年以上前に、この地に住むパレスチナ人の祖先でもあるカナーン人が築いた世界最古の城郭都市の一つといわれています。そのように、パレスチナ・アラブ地域には１万年をはるかに超える大昔からカナーン人、シュメール人、アッシリア人、フェニキア人、エジプト人、古代ヘブライ人、ペリシテ人、ペルシア人、ローマ人、アラブ人、トルコ人などが絶え間なく往来・侵入・征服や滅亡・混血・定住をくり返して栄えてきました。ガッサン・カナファーニが「栄えあるカナーン人の末裔である我らパレスチナ人」と度々口にしていたのを思い出します。このパレスチナの地は１万年、つまり紀元前１００世紀を超えるはるか昔からカナーン人の土地と呼ばれていました。「カナーン人の地」とはパレスチナ地域の古い呼称なのです。カナーン人はパレスチナに定住し、潅漑農業を拓いた最初の民族であり、またエリコのような城郭都市を築いて暮らしていました。「カナーン人の地」の呼称からのちに呼ばれるパレスチナという地名は「ペリシテ人」に由来しています。ペリシテ人は紀元前12世紀頃、この地中海沿岸東部地帯を支配していた人々です。「ペリシテ人」はアラビア語では「フィリスティア人」と呼ばれていました。

　ユーフラテス川上流の遊牧民であった古代ヘブライ人がパレスチナに移ってくるのは、紀元前15世紀頃のことです。しかしヘブライ人はカナーン人の地で飢饉に苦しみ、エジプトに逃れて奴隷の身分の暮らしを余儀なくされていました。このヘブライ人はその後、紀元前13世紀、預言者モーセに導かれエジプトを脱出し再びカナーン人の地を求めました。そして紀元前１０００年頃パレスチナに「ヘブライ王国」を興し、王都をエルサレムと定めて栄えました。しかしこのヘブライ王国は紀元前９２２年に北部のイスラエル王国とエルサレムを中心とするユダ王国に分裂し、イスラエル王国は紀元前７２１年アッシリアに征服され滅亡します。ユダ王国も紀元前５８６年新バビロニアに征服され消滅し、住民はバビロンに強制移住させられました。その後、新バビロニアを滅ぼしたペルシア帝国により紀元前５３８年解放された住民はエルサレムに神殿を再建しユダヤ教を興しました。ユダヤ教は紀元前４世紀頃から発展し、唯一神ヤハウェ（エホバ）を信仰する宗教として栄えましたが、その後紀元前１世紀に中東地域はローマ帝国の支配下に置かれます。ローマ帝国は多神教国家でユダヤ教徒を弾圧し、ユダヤ教徒はローマ帝国の支配下に暮らす者もいましたが、多くは地中海沿岸、アジア、東西欧州へと離散して行きました。

　ローマ帝国支配時代を経て、７世紀イスラームが興ります（イスラームは「教」を含むので本来「イスラーム」と表します。イスラーム教徒のことは「ムスリム」とアラビア語で言います）。イスラームはアラビア半島を舞台にして預言者ムハンマド（５７０頃～６３２年）が興した宗教です。ユダヤ教の選民思想、キリスト教のイエスの神格化・偶像崇拝を排し、神の普遍的存在・神の前ではすべての人々の平等を説くことでイスラームは人々に広く受け入れられていきます。イスラームはモーセ、イエスらの預言者を崇め敬し、それらを包摂した最後の預言者としてムハンマドが登場したといいます。そのためイスラームはユダヤ教、キリスト教を敵視することなく同じ聖典の民としてユダヤ教徒もキリスト教徒も遇しています。７世紀以降当時の先端文明であったイスラームとその文明が広がる中で、アラブ人が多くを占めるようになります。「アラブ人」の定義は「アラビア語を日常語として話す歴史的な文化習慣のもとに暮らす人々」です。アラブ人はこれまでの歴史を作りあげてきたこの地域の人々の新しいアイデンティティとして定着していきました。

　アラブ人はそのため、他の地域よりも複合的なアイデンティティを持ち、歴史や文化、宗教も多様です。７世紀に興ったイスラームはユダヤ教徒やキリスト教徒を同じ聖典の民としているので、イスラーム帝国時代（アラブ人のウマイヤ朝、アッバース朝やトルコのオスマン帝国含めて）、帝国内においてイスラーム教徒もユダヤ教徒もキリスト教徒も税や身分の区分はあっても宗教共同体としての自治が保障され、帝国の民として保護されていました。７世紀以降、イスラーム文明の支配下のユダヤ教徒は信仰に基づいて経済的にも文化的にも活躍し共存しています。アラブ文明下のユダヤ教徒は「アラブ人ユダヤ教徒」として20世紀まで暮らしていました。14世紀に入って、アラブ人統治からオスマン帝国の支配に入っても、イスラーム法（シャリーア）に基づく統治は続きます。パレスチナは小麦、大麦、果実、オリーブなどの農業や交易・通商の港湾を持ち、メッカ巡礼やエルサレム巡礼の要所としても繁栄していました。中東のこの地域はローマ時代からの行政区分を踏襲し、国境はなく、イスラーム時代も20世紀までほとんど変わりませんでした。19世紀半ばのパレスチナ人口は35万人ほどで、スンニ派ムスリムが85％、キリスト教徒は11％、ユダヤ教徒は４％です。ずっと共存してきたのです。のちにシオニストと英国の委任統治政策によって、このアラブ人ユダヤ教徒は「ユダヤ民族」として登録され、アラブ民族から分離されていきます。

　産業革命を経て欧州が近代国民国家を形成する時代になると、オスマン帝国支配下の諸地域は列強諸国の介入に晒されます。古い慣習のままにあったオスマン帝国は市場開放通商条約を結び、行政改革に着手しますが、徐々に帝国内の地域は列強の植民地支配下に置かれていきます。オスマン帝国内で国民・民族国家の観念を持っていなかった民族・宗教共同体はこの欧米の波に目覚め、オスマン帝国からの独立の機運が高まっていきます。近代化の遅れ、列強の侵略、加えて支配地域住民の反抗・民族意識の覚醒の中で、オスマン帝国は弱体化していきます。その結果、中東に西欧による植民地支配の時代が押し寄せます。

　オスマン帝国当時の「パレスチナ」に該当する地域は「シリア」と呼ばれる大きな行政区画の中にありました。現在のシリアではありません。当時の「パレスチナ」は厳密に境界があった訳ではなく、シリア行政区の南部にあたり、ダマスカス州、ベイルート州、エルサレム県を含む地域を指していました。つまり今のレバノン南部・パレスチナ全土（イスラエル、パレスチナ自治区〔イスラエルの占領地を含む〕）とヨルダンとシリアの一部を含んでいました。この「パレスチナ」が現在のサイズのパレスチナの領土となるのは、オスマン帝国が第一次世界大戦で敗れ崩壊した後です。のちに述べる「サイクス・ピコ秘密条約」などでの英国の暗躍により、英仏の植民地支配計画で国境線が引かれたためです。それまでのパレスチナから現在のヨルダン領を分離し、英国がヨルダン王国を作り、フランスがシリア・レバノンの植民地支配の境界を確定したことで、１９２２年、国際連盟は英国の申し出によって現在のパレスチナ領土を確定したのです。

　パレスチナに住むアラブ人は、またパレスチナ人と呼ばれています（イスラエル政府はイスラエル領内のパレスチナ人をイスラエルアラブ人の呼称に統一）。彼らの祖先は他のアラブ人と同じように、その地に古代以来住む人々──カナーン人、アラム人、フェニキア人などが混血し共存しながら、アラビア語を日常語として秩序を作りあげてきた長い歴史を持つ人々です。





シオニズムと大英帝国の植民地主義






　パレスチナは第一次世界大戦後、大英帝国の植民地支配が始まって以来、ずっと理不尽で不条理な状態に置かれてきました。今も世紀を超えてその残ざん骸がいを背負わされているのがパレスチナです。パレスチナとイスラエルの対立問題は宗教対立が原因ではありません。植民地支配の問題であり、人種差別・アパルトヘイトの問題です。

　パレスチナが不穏になるのは、１８９７年に第一回世界シオニスト会議が、パレスチナにユダヤ人国家を作ると決定し、動き始めた後のことです。それまでのパレスチナはユダヤ教徒のアラブ人もキリスト教徒のアラブ人もイスラーム教徒のアラブ人も共存し、オスマン帝国の支配下で穏便に暮らしていました。そこに「ユダヤ国家」を作るというシオニズム運動が始まります。「シオニズム」とは、旧約聖書の記述を根拠に、パレスチナのエルサレムにあるシオンの丘に戻ろうという主張で、つまりパレスチナへ帰還し、祖国復興を提唱するイデオロギーによる政治運動を指しています。シオニズムを推進する者たちを「シオニスト」といいます。シオニストは「土地なき民に、民なき土地を！」と喧伝し、パレスチナへの入植を進めました。

　ユダヤ人への欧州での迫害、ロシアでのポグロム（ユダヤ人に対する集団的迫害）に見られる虐殺・弾圧からユダヤ教徒、ユダヤ人のホームランドを作ろうとシオニストたちの運動が始まった訳です。しかしそのパレスチナは「民なき土地」ではありません。紀元前にユダヤ人たちがパレスチナに移り住む前から、アラブ人の祖先を含む様々な民族が暮らしてきました。

　なぜシオニズム政治運動が始まったのでしょう。ユダヤ教徒は、イスラーム帝国支配下の中東地域他で共生できたユダヤ教徒と違って、キリスト教支配下では激しく迫害される歴史を経てきました。

　ユダヤ教の選民思想を批判し、特権を持たない貧しい人々の救済を説いてユダヤ教と社会を革命しようとしたイエスによって、パレスチナに宗教改革運動が始まりました。ここにキリスト教の萌芽が生まれます。しかし、イエスが殺されたように、ユダヤ教会もローマ帝国もキリスト教を弾圧します。その後４世紀にローマ帝国が国教としてキリスト教を取り入れると、キリスト教は広く普及していきました。そしてイエス・キリスト殺しの末裔として、今度はユダヤ教徒が迫害され改宗を強要されます。とくに十字軍の時代（１０９６～１２７０年）は迫害がひどく、12世紀末からはキリスト教会は農業などへのユダヤ教徒の就業・雇用を禁じた上に、さらにキリスト教徒との交流・結婚を禁じます。ユダヤ教徒はゲットー（欧州の諸都市内でユダヤ人が強制的に住まわされた居住地区）の囲みに押し込まれ、厳しい差別弾圧に晒され続けました。

　１７８９年フランス革命が起きると、ユダヤ教徒、ユダヤ人にも機会がもたらされます。91年にユダヤ教徒、ユダヤ人は、キリスト教徒と同じ市民権が与えられます。ユダヤ人はユダヤ教徒として、あるいは滞在居住国に同化するその国の国民として、政治経済から学問文化芸術などあらゆる分野に登場し始めます。もちろんユダヤ教徒としてそれまでの暮らし方を守ろうとする人々もいました。

　産業革命を経てユダヤ人の在住国への同化が進行し、脱ユダヤ教化によるユダヤ人の活動は、逆にドイツ人などには脅威を与え、排外主義が拡大します。その一方でユダヤ人の方にも「民族」「ユダヤ人」意識が深まります。欧州の近代化による国民・民族国家形成が資本主義の発展と共に始まると、排外主義・ナショナリズムが広がります。キリスト教社会において長い間続いてきたユダヤ排外主義・ユダヤ人排斥もまた、根強く人々の間に刻まれていて広がり続けます。

　この現実を直視した同化ユダヤ人のジャーナリスト、テオドール・ヘルツル（１８６０～１９０４年）をはじめとする人々が、自分たちもと領域国家を模索し始めます。そしてこうした人々が「ユダヤ国家建設」を提唱するようになります。テオドール・ヘルツルらシオニストは「同化ユダヤ人」での非宗教的ユダヤ国家を目指しますが、新しい国造りを成功させるためにはユダヤ教を利用し、ユダヤ教の心の故里であるパレスチナこそその地にふさわしいと、パレスチナへのユダヤ人国家建設を目標に据えました。

　またユダヤ国家成立によって、欧州での「ユダヤ人問題解決」や「千年王国」を求めてユダヤ人のパレスチナ移住を後押しするのは、非ユダヤ人のクリスチャンシオニスト（ジェンタイルシオニスト）と呼ばれる人々で、英国のパレスチナ植民地化を支援していきます。しかし当初はユダヤ人の多数がシオニズムに反対しました。シオニストの動きがユダヤ人追放や迫害を助長するのではないかと恐れたのです。事実迫害は取り返しのつかないほど広がります。

　最もシオニズムに反対したのはユダヤ教徒たちです。「人間の手でイスラエルを作ってはいけない」と。こうしたユダヤ教のリーダーたちはシオニストに迫害されていきます。

　シオニズム運動はなかなかうまくいきませんでした。パレスチナはキリスト教やイスラームがそうであるようにユダヤ教の聖地ではあっても、すでに何十もの民族帝国が盛衰をくり返してきた地です。２０００年に及ぶ間、パレスチナにユダヤ人たちが国を興したこともなく、古代から異民族支配下でも住み続けているパレスチナ人を追い出すような権利はなかったのです。それが軌道に乗るのは後に述べる英国の「バルフォア宣言」によるシオニストへの福音です。

　大英帝国はシオニストの野望を利用しながら、中東全域をオスマン帝国から奪うべく第一次大戦を仕掛けます。この時からよく知られる英国の三枚舌外交が巧みに始まりました。

　英国政府はまず第一にアラブのリーダーであったメッカのシャリーフ・フサインに、アラブ人がオスマン帝国に対して英国と共に叛乱を起こすように求めました。そして勝利の暁にはアラブの国家独立を認めると約束しました。パレスチナ地域は、その約束のアラブ国家の領土に含まれていました（１９１５～１９１６年「フサイン・マクマホン書簡」）。さらに第二に英国政府はそれを秘密にしたまま、ロシア、フランスと三者でオスマン帝国を破った後の領土分割交渉を密かに行います（１９１６年「サイクス・ピコ秘密条約」）。ロシアに１９１７年革命が起きると、レオン・トロツキーによってこの「サイクス・ピコ条約」は暴露され、破棄を宣言されます。それでも英国とフランスは引き続き二国間でサイクス・ピコ修正条約を策定すべく、新たな秘密分割交渉をします。その一方で、第三に英国政府はパレスチナを英国の植民地とすべく企みます。当時ロシア革命の動きやウィルソン米国大統領の宣言など「民族自決」が趨勢にあり、露骨な植民地獲得は困難でした。英国政府はシオニストの目的を利用して、英国のパレスチナの植民地化の野望を共有し、外相バルフォアの名で英シオニスト連盟会長ロスチャイルド宛に書簡を送り、パレスチナにユダヤ人のホームランドを作ることに賛成すると約束します（１９１７年11月「バルフォア宣言」）。

　英国とフランスはオスマン帝国に勝利しました。アラブ側がこぞってオスマン帝国にサボタージュ・叛乱を起こしたからです。アラブ側はオスマン帝国の行政機構を引き継ぎ、アラブ独立王国の建設に着手しました。しかし、勝利した英仏両国はアラブ側との約束（フサイン・マクマホン書簡）を無視しました。そして「バルフォア宣言」と「サイクス・ピコ協定」に沿った決定を下します（１９１８～19年の新たなサイクス・ピコ密約で、英国はイラクと、最初のロシアを含むサイクス・ピコ条約では手に入れられなかったパレスチナ全土を新たに手に入れます）。この決定によってパレスチナは「英国の委任統治」という名の植民地支配下に置かれたのです（１９２０年「サン・レモ会議」）。

　この時、英国と同盟関係にあった日本は、サン・レモ会議で決議に賛成しています。日本もパレスチナにこうして始まりから関与していました（フランスはシリアとシリアの一部であったパレスチナの北隣のレバノンを手に入れます）。この「委任統治」は英仏両国が発明した方法です。英仏両政府らは、オスマン帝国やドイツなど敵国支配下の人々の「民族自決」の大義を掲げて開戦したので、露骨な植民地支配はできません。そこで第一次大戦後に設立された国際連盟で「旧敵国領を暫定的に特定の国に委任する」建前を作りあげたのです。その地域の「遅れた住民」に、国際連盟の委任を受けた「文明国」が国造りを教育した上で、その後に独立を認めるという口実で旧敵国領土を支配する方法を編みだしたのです。

　アラブ人は騙されたのです。そのため、このサン・レモ会議決定の英仏両国によるアラブ「委任統治」に反対しアラブ独立国家を求めアラブ人たちは各地で叛乱を起こします。ただ当時はまだ目新しい戦闘機を含む圧倒的な兵力の差にアラブ人は弾圧虐殺され鎮圧されます。それでも抵抗運動は収まりません。

　しかしパレスチナは英国の「委任統治」という名の植民地支配下に置かれます。第一次世界大戦でパレスチナをアラブ人義勇兵と共にオスマン帝国から解放した英国は、すでにサン・レモ会議以前の１９１７年12月から軍政を敷いてパレスチナを支配していました。そして叛乱を収めるために、時の植民地相チャーチルは、21年に情報将校でありアラブ義勇軍を補佐してきた連絡将校のロレンスを通訳として、メッカのフサインの息子たちと取り引きすることにしました。アラブ軍司令官だった三男のファイサルをイラクの王として、二男のアブダッラーをヨルダン王として、パレスチナのヨルダン川東岸地域を分離して与えることで、英国の植民地支配の布陣を敷きました。

　22年に国際連盟は、正式に英国のパレスチナ委任統治とバルフォア宣言に基づく「ユダヤ人の民族的郷土の設立」を承認しました。以来パレスチナは、現在のパレスチナ（イスラエル、パレスチナ自治区〔イスラエル占領地含む〕）として国境が正式に決定されたのです。この国際連盟に承認された新しい「英国委任統治」のパレスチナは、南北４１８㎞、東西14～１０４㎞で、面積２万７０００平方㎞は四国４県に広島県を加えたくらいの広さになります。

「パレスチナ委任統治」の名の下に、ユダヤ系英国人シオニストのハーバート・サミュエルが英国の委任統治の最高責任者である高等弁務官に就きました。すでにサン・レモ会議のすぐ後からパレスチナでは英軍政下サミュエルの指揮によるユダヤ国家建設が始まっています。ユダヤ人の移民奨励の一方で、アラブ人への弾圧はくり返されていきます。以来、反英闘争・反シオニズム闘争が続きます。





人種差別「ユダヤ国家」の成立






　第二次世界大戦を通して、ナチス・ドイツによるユダヤ人迫害が続き、ドイツ敗戦後、数百万人に及ぶユダヤ人の虐殺が明らかになります。ユダヤ人差別・迫害ひいては虐殺に責任を負うべき欧州諸国、さらに米国政府とユダヤ資本の力で、これまでの英国植民地支配下にあったパレスチナにユダヤ国家を作ることで「ユダヤ人問題」の解決を図ることにしました。パレスチナ・アラブ人は第二次大戦後の英国植民地支配からの独立を求めていたのに、世界はユダヤ人問題の責任をパレスチナに押しつけることでパレスチナ独立を拒んだのです。

　１９４７年11月29日、国連総会は、米国政府の強力な後押しのもとでパレスチナをユダヤ人とアラブ人の国に「分割する決議」を採択しました（国連パレスチナ分割決議１８１号）。米国政府は中東を反共戦略基地として、また石油資源収奪の橋頭堡としてあるいはユダヤ資本やシオニストロビーの強力な圧力を受けて不可能といわれた分割案の成立を飴とムチの不当な方法で工作し「奇跡的に」決議を作りだしたのです。米欧諸国はパレスチナにユダヤ国家を成立させることでユダヤ人迫害を贖あがなったのです。

　スターリン指導下のソビエト連邦は、コミンテルン時代のそれまでの反シオニズムの立場から転じてパレスチナ分割に賛成票を投じました。ユダヤ人を「被抑圧民族の独立」として支持しています。アラブ王制国家を支配する英帝国主義に対決する盟友として当時反英テロをくり返していたシオニストに幻想を持った判断となっています。その後にソ連は再び「反シオニズム」に転じています。

　１９４７年当時、ユダヤ人の所有していた土地はパレスチナ全土の６％ほどでしたが、国連の分割案はユダヤ国家に56・４７％の海岸や肥沃な平野部を与えました。一方パレスチナの94％の土地を持っていたアラブ人は、アラブ国の領土として山間部を主とする42・８８％に縮小されてしまいました。そして残りの１％未満の土地にあたるエルサレムとベツレヘムは「国際管理」下に置かれることになったのです。

　当時のパレスチナには１４０余万人のパレスチナ・アラブ人と60余万人のユダヤ人が住んでいました。シオニスト・ユダヤ国際資本、米国政府の政治力で、ユダヤ国家は極端に大きな土地を得ました。しかし、シオニストたちはそれにも満足せず、決議直後からパレスチナ人追放、虐殺の民族浄化を始めます。ユダヤ人武装組織は武器も優れ人員も多く、襲撃をくり返して国連分割案以上の土地の強奪を企みます。

　こうした襲撃追放虐殺を経て、48年５月14日、英国の委任統治の最後の軍隊がパレスチナを撤退した直後、シオニストは「イスラエル国家」建国を宣言しました（紀元前10世紀頃、パレスチナにヘブライ王国を興したヘブライ人とは外国人による呼び名で、彼らはイスラエル人と自称していたそうです。シオニストたちは１９４８年、この旧称に因み「イスラエル」を国名にし、そして古代ヘブライ人が使い、旧約聖書の言葉でもあるヘブライ語を基礎に、人工的に新しいヘブライ語を作りあげます。ユダヤ教徒の使用していたイディッシュ語を「汚い言葉」として排し、新しいヘブライ語を公用語としました）。イスラエル・シオニストの虐殺を逃れたパレスチナの人々は、山間部や近隣諸国へ避難します。

　イスラエル建国宣言後、アラブ諸国は遅れてパレスチナ解放戦争（第一次中東戦争）を５月15日から開始しますが、英国支配のアラブ王制諸国はまとまりなく闘います。とくに英国の傀儡ヨルダン王はもともとパレスチナをヨルダン王室の領土と主張しており、イスラエル側と密約して、パレスチナ領土にアラブ国を作らせず、イスラエルとヨルダンで分割することにしました。そして計画通り、ヨルダン川西岸地区をヨルダンに併合してしまいます。48年12月、国連総会はパレスチナ人の帰郷の権利を認め、帰郷しない者にはイスラエルが賠償を支払うよう決議しました（国連決議１９４号）。しかしイスラエルはパレスチナ人の帰還を拒否し、補償も拒否して今日に至っています。決議実行を拒否するイスラエルは、米国の国連安保理決議の拒否権行使によっていつも守られています。





パレスチナ解放勢力の登場






　パレスチナ難民は48年の国連統計では72万６０００人、パレスチナ側の推計では85万人にものぼります。今ではその子孫を含め、国連に難民登録しているパレスチナ人だけでも６００万人をはるかに超えています（２０２１年９月のパレスチナ自治政府アッバース大統領の国連総会演説では７００万人の難民数を表明しています）。彼らの多くは劣悪な難民キャンプでの暮らしを余儀なくされ、苦しみと怒りと解放の闘いの希望の中で70年以上を過ごさざるをえませんでした。その後もイスラエルは、領土拡張の野心のままにエジプトとの戦争（第二次中東戦争、56年）やエジプト、ヨルダン、シリア諸国などとの戦争（第三次中東戦争、67年）でパレスチナ全土を占領したばかりか、シリアのゴラン高原、エジプトのシナイ半島も占領しました（シナイ半島はのちにエジプトとの79年の平和条約により返還）。第四次中東戦争（73年）で、アラブ側は初めて先制攻撃で領土奪還を求めますが叶いませんでした。

　以来、冷戦下の国際政治攻防を反映しつつ、アラブ対イスラエルの戦争対立が続いてきました。パレスチナ人は67年の第三次中東戦争の敗北を衝撃をもって受け止め、自ら闘うことを決定します。アラブ諸国の力でパレスチナが解放される日を期待していたのですが、67年戦争を直視し、アラブ諸国に従うこれまでのやり方を変え、自らの力で、武器を取って闘うことによってパレスチナを解放しようと立ちあがりました。それまでも個別的にはゲリラ戦など、被占領地に潜入して闘ってきましたが、67年の戦争のアラブ側敗北を受けて、68年パレスチナ解放機構（ＰＬＯ）を改組し、武装闘争による人民戦争を通してパレスチナ全土を解放し、パレスチナ民主国家を建設するために立ちあがったのです。

　ＰＬＯはアラブ連盟の支援で１９６４年５月に開催されたエルサレムにおける第１回パレスチナ民族評議会（ＰＮＣ、国会に相当）の決定によって設立されました。アハマッド・シュケイリを議長とするこのＰＬＯはアラブ連盟の統制下に置かれ、パレスチナ人の自発的な反イスラエル占領のゲリラ戦を非難し、アラブ諸国によるパレスチナ解放に委ねてきました。しかし67年戦争（第三次中東戦争）の敗北によって、シュケイリＰＬＯは批判され、67年末シュケイリは辞任に追い込まれます。68年７月、第４回ＰＮＣは新しいパレスチナ民族憲章を採択しました。この憲章はパレスチナ人自身による祖国の全土解放とシオニズムとの闘いを明確にしました。憲章の第９条では「武装闘争はパレスチナを解放する唯一の道である。それは全般的な戦略であり、単なる戦術的段階ではない。パレスチナ・アラブ人民の武装闘争を続け、祖国の解放とそこへの帰還のために働く絶対的な決意と断固たる決心を確認する」と述べています。さらに第22条では「シオニズムは国際帝国主義と有機的に関連する政治運動であり、解放のためのすべての行動と世界の進歩的運動に敵対的である。その性質は人種差別的でファナティックであり、その目的は攻撃的拡張主義的植民地主義的であり、その方法はファシズム的である。イスラエルはシオニズム運動の道具であり、解放・統一・進歩のためのアラブ国家の希望と闘うためにアラブ本土の真ん中に配置された世界帝国主義の地理的基盤である。イスラエルは中東および全世界の平和に対する脅威の絶え間ない源泉である」と述べています。こうしたシオニズムと闘うために、中東和平の確立に向けて、すべてのパレスチナの進歩的平和勢力ばかりか、所属や信念にかかわらず、アラブ、世界の人々の支援を受け共に闘うことを謳っています。そして69年２月の第５回ＰＮＣでヤーセル・アラファトを新しいＰＬＯ議長に選出しました。以来イスラエルとアラブ諸国の国家間戦争の様相を示していたパレスチナ解放闘争は、難民キャンプを基盤とするパレスチナ人民自身による解放闘争が主導していくことになりました。

　これに対して、イスラエルは自分たちがかつてナチス・ドイツによる辛く苦しいユダヤ人迫害虐殺をこうむったにもかかわらず、ナチスのホロコーストと同様の手口でパレスチナ人による占領地解放の抵抗運動に対する迫害弾圧をくり返しています。手口はより巧妙になり、占領した土地や施設を強奪する新しい法律を作っては占領地併合を「合法化」して現在に至っています。

　これが私たちの参加したパレスチナの歴史的現実の概括です。

　71年３月にパレスチナの国会にあたるパレスチナ民族評議会（ＰＮＣ）で採択されたＰＬＯ政治綱領はパレスチナ全土解放を目指し、そこに人種や宗教などの差別のないパレスチナ民主国家建設を謳いました。そしてまたこう述べています。「武装闘争は、パレスチナ解放闘争の主要形態である。正規軍とコマンド軍との武装闘争における共同行動は、人民革命の勝利の実現をいっそう容易なものにする。その他の闘争形態も、すべてこの武装闘争に沿うものとして行われなければならない」と。

　奥平剛士さんと私がＰＬＯ傘下のＰＦＬＰ（パレスチナ解放人民戦線）の事務所を訪れたのは、この71年の３月初旬です。パレスチナの全土を解放して、パレスチナ人もユダヤ人も宗教や人種や思想信条で差別されることのないパレスチナ民主国家を創ろう！　と、理想に燃え、武装闘争が盛んに行われていた時代にあたります。












第一章　ナクバの記憶













１　１９７１年５月ベイルート──バーシム奥平と








　パレスチナ人にとって、５月は「ナクバ」の特別な月である。私が５月15日を「ナクバの日」と知ったのは、ベイルートに到着して間もない頃であった。「ナクバ」とはアラビア語で「大惨事」「大厄災」という意味を指す。

　私は１９７１年２月28日に日本を発って３月１日にレバノンの首都ベイルートに到着した。そして奥平さん（剛士、アラブ名バーシム）と共にＰＬＯ（パレスチナ解放機構）やＰＦＬＰ（パレスチナ解放人民戦線）と交流し始めていた。

　その頃のパレスチナの人々は、１９７０年のヨルダン内戦（ヨルダン政府軍とパレスチナの解放勢力との闘い。本節末尾に概説）に敗れて、パレスチナの解放勢力の主力はヨルダンからレバノンのベイルートに移りはじめていた。

　私たちは、そうしたＰＬＯやＰＦＬＰの新しい体制作りの最中に、彼らとの交流を始めた訳である。レバノン南部の戦場には、ヨルダン内戦を闘い、逮捕や死を逃れたヨルダンにあるパレスチナ難民キャンプを出身とする戦士たち（コマンド、フェダイーンともいう。アラビア語でフェダは「犠牲者」、フェダイーンは複数形。転じて「犠牲を厭わず闘う者たち」）がいる。またそれ以上にいる、レバノンに15あるパレスチナ難民キャンプ、30余万人のパレスチナ人の家族の息子たちやシリアにあるパレスチナ難民キャンプの青年たちが主力である。私たちはＰＦＬＰとの討論や本や現場を通して、パレスチナの現実を知り、学び始めた。ベイルート郊外にあるシャティーラ難民キャンプに住むパレスチナを追われた家族たちの話からも多くを学んだ。

　そうした中で、とくに１９４８年５月15日は「ナクバの日」と定められていること、パレスチナ民族解放闘争の起点であることを知った。

　１９４８年５月14日、パレスチナを統治してきた英国軍の最後の部隊がハイファの港から退去すると、それまでパレスチナ人を虐殺追放してきたユダヤ人のシオニストたちは、その日のうちに、夕刻、「独立国家イスラエル建国宣言」を発したのである。このイスラエル建国を知ったパレスチナ人たちは５月15日を、奪われた祖国の解放と帰還の誓いとして「ナクバの日」と刻んだ。この５月15日アラブ諸国はパレスチナ解放戦争（第一次中東戦争）を開始する。以来この「ナクバの日」の５月15日の前後には、レバノンにある北から南までの15の難民キャンプで、「ナクバの日、解放と帰還の誓い」として様々な集会、行進、アシュバル（若獅子の意、少年たちを指す）の公開軍事訓練や少女たちの民族の歌や踊りなど、祖国への熱い想いを込めた催しが行われる。

　レバノンに避難しているパレスチナ難民のほとんどが「１９４８年難民」である。この人々はイスラエル建国前にすでに追放された約38万～40万人の人々と、その後「イスラエル建国宣言」を受けて始まった48年のアラブ諸国とイスラエルとの戦争でさらにイスラエル軍によって追放されたり、避難を余儀なくされたりした人々のうち、レバノンに逃れた人々とその家族である。

　彼らはエルサレム、ヤファ、ハイファ、リッダ、アッカ、サファド、ガリラヤなどのパレスチナの地から虐殺を逃れて北上し、命からがらレバノンに辿り着いた人々であり、その家族である。国連統計だけでも72万６０００人というが、もっと多くの人々がレバノンのみならずヨルダン、シリアへも難民化したのであった。

　そのためベイルートのＰＦＬＰの事務所スタッフばかりか、どの難民キャンプの住人も「ナクバ」の中でどんな悲惨な目に遭い生き抜いてきたのか、誰もが語ってくれる。あの時に私が話を聞いてからすでに半世紀、ナクバの時から数えれば70年以上が過ぎた。当時殺されかけ、生き延びた人々の多くは、熱烈に焦がれたパレスチナ祖国の土を踏むことも叶わず、彼岸の人となっている。私にナクバの実相を訴えていた友人たちのほとんどがもう語ることはできない。涙と共に語られた一人一人のナクバの物語、そのいくつかは、当時の情景と共に私の胸の中に蔵しまわれている。

　私が１９７１年３月に着いた頃のレバノンは、のちに１９７５年から15年にわたる「レバノン内戦」によって国が分裂し崩壊する以前の、レバノン・ベイルートの時代にあたる。「地中海の真珠」とか、「中東のスイス」と呼ばれていた当時のレバノンは、自由な金融市場や国営のカジノがあり、キリスト教徒中心の社会が形成されていた。観光地としても名高く、欧州の人々や湾岸諸国の王族にとっての避暑地として栄えていた。地中海のオリエント中継地としてクルーズ船が停泊する主要港がベイルートであった。旧宗主国フランスの影響は色濃く、アラビア語とフランス語が日常語で、ベイルートの中心街ハムラ通り（ハムラ：古代ペルシアの氏族名）はパリ並みのファッションの溢れる街であった。事情も知らずにベイルートに着いた私たちをびっくりさせた。解放と革命の貧しい第三世界の街を想像していて、レバノンでは文房具なども買えないかもしれないと準備してきたが、もっと洗練された商品がいつでも手に入るのを遅ればせながら知った。

　当時、アラブで唯一資本主義機能を有し、特別な地位にあったレバノン、ベイルートは、75年にキリスト教徒右派勢力と民族主義イスラーム勢力・パレスチナ勢力の間で内戦が始まると徐々にＵＡＥ（アラブ首長国連邦）にその機能が移転されていった。観光と金融の機能を失ったベイルートは、内戦のしこり、宗派制度に基づく政治の内紛で、今も不断に不安定なままにある。かつてきらびやかな陰に置き去りにされていたシーア派を中心とするイスラーム勢力が、旧宗主国フランスの特権的地位を既得権とするキリスト教徒支配層に対して政治、社会改革を求めたのは当然であった。

　１９４０年代の「国民協約」によって、人口の最も多かったキリスト教徒が大統領に、次に人口の多いイスラームのスンニ派が首相に、その次に人口の多いシーア派が国会議長の役職に就くことになっていた。そしてキリスト教徒とイスラーム教徒の閣僚や国会議員、官僚などの割合は、キリスト教徒６、イスラーム教徒５と定められていた。現実にはイスラームのシーア派の人口が最も多かったのだが、最も下層に置かれてきた。それらの改革を求めるイスラーム勢力や民族主義勢力対既得権を確保したいキリスト教徒支配層右派の率いる民兵との矛盾が、パレスチナ勢力の存在を巡って大きく対立──内戦へと75年から爆発していく。

　私の到着した当時のレバノンは、まだまだ中東における資本主義の拠点として華々しい時代であった。中東に派遣された日本の商社の駐在員や新聞・通信社・放送局の特派員らは、ベイルートを「アラブの天国」に喩たとえたほどである。ベイルートは、当時日本から南廻りの日航機の停まる中継空港であり、日航支店、商社、日本食のレストラン、日本食の食材の店まであった。国際電話はパリなどの欧州経由で直接日本につながっていない。申し込んで何時間も待たされる。当時の一番早いコミュニケーション手段はテレックスであった。しかしアラブ諸国はイスラエルと交戦下にあり、戦時体制のため安全保障上の理由で検閲が厳しい。日本へのテレックスも検閲可能な英語、フランス語でしか発信できなかったが、ベイルートだけは日本語（ローマ字）による記事をテレックスで日本へ送れる場であった。中東やアラブ各国の駐在員や特派員が情報交換したり、日本食の買い出しや息抜きに訪れる場としてもベイルートは栄えていた。




　ボランティア参加を申し出た奥平さんと私は、ベイルートのＰＦＬＰ事務所（「標的」を意味する「アルハダフ」というＰＦＬＰの機関誌の編集出版局であり、広報情報センターでもある）への出入りを認められた。ＰＦＬＰの活動内容を学びながら、私は事務所を活動場所にすることになり、軍事でのパレスチナ解放の活動に参加を申し出た奥平さんは、３月下旬には軍事訓練を受けるためレバノン南部の兵舎に入った（この時から彼はアラブ名バーシムの名で呼ばれるようになる）。私は難民キャンプを訪れて見学したり、数百人ほどいたベイルート日本人会の一部の人々と交流し始めていた。海岸通りラオシェにある日本大使館は、私が通うＰＦＬＰ事務所の帰りに日本語新聞を読んだり、記者と意見交換するのに立ち寄る場でもあった。

　ＰＦＬＰのボランティアの出身地は、欧州や米国、ラテンアメリカなどなど様々である。医療従事者、「アルハダフ」編集などに携わる者、戦闘員のボランティアも多い。のちに多くの作戦で西欧諸国から恐れられた「ジャッカル」ことカルロスもまた、ボランティアの一員としてヨルダンから移ってレバノン南部にいた。南部では早朝から、日常的に領空侵犯するイスラエル軍の偵察飛行と空爆に対峙しつつ、レバノン国境を越えて祖国パレスチナへの潜入偵察を行い、時には作戦を行うのが当時の主要なパレスチナ解放勢力の闘い方であった。

　２ヵ月ほどしてバーシムが南部からベイルートに帰って来た。バーシムが南部兵舎で共同生活を送っていたトルコ人の組織が、ちょうど在トルコのイスラエル総領事を拉致し、仲間の政治犯釈放を求めて作戦を起こした。何日後かにイスラエル政府の拒否で総領事は殺された。そのためイスラエルによる報復空襲がバーシムたちのいる兵舎を狙う危険があった。

　イスラエルはレバノン南部の村人やレバノン軍の中にいるパレスチナ民兵に反感を持つキリスト教右派の兵士に金銭を与え、便宜を図ってスパイ網を作りつつあった。それが原因で、南部に散在して対峙するパレスチナ勢力の情報が漏れていることがある。ＰＦＬＰの兵舎が特定されるばかりか、トルコ人たちがそこに居ることもつかまれているかもしれないと指揮官に言われた、とバーシムが語っていた。それに加えて、ＰＬＯの最大組織であるファタハの民兵と村人の間のいさかいから銃撃戦があったことで、ＰＦＬＰの義勇兵のいる兵舎は南部から引きあげることが決まった。そしてレバノンの東部、ベカー高原のシリア国境に近いバールベックの方に訓練所が移ることになった、とバーシムから聞いた。

　バーシムは作戦参加を志願していたので、選抜されて、ＰＦＬＰの一部局である「アウトサイドワーク」ビューローに属している。「アウトサイド」と呼ばれるこの部局は、被占領地の外にあるイスラエルの権益や施設に対して破壊やダメージを与える活動を目的としている局で、「エクスターナル・オペレーション・ビューロー」とも呼ばれる。当事者たちは「アウトサイドワーク」または「アブハニ部局」と呼ぶ。連続ハイジャックなどの立案、指揮も行ってきた。この部局はＰＦＬＰの組織の中で完全に非公然な活動が要求されていた。パレスチナとイスラエルの諜報特務局モサドとの地下攻防でも最前線にある。

　１９７０年７月11日には、部局の責任者でＰＦＬＰ創設リーダーの一人であるワディーエ・ハダード（通称アブハニ）に対するモサドによる暗殺未遂事件が、ベイルートで起こった。夜半にアブハニの寝室にロケット弾が撃ち込まれたのだ。アブハニは居間でライラ・ハリド（１９４４年ハイファ生まれ。68年、70年のエルアル機などハイジャック作戦を敢行した女性パレスチナ戦士。現在はパレスチナの国会にあたるパレスチナ民族評議会〔ＰＮＣ〕議員）らとまだ討議中で難を逃れたが、小学生だった息子が寝室で眠っていて重傷を負った。それ以降、アブハニ部局「アウトサイドワーク」は、保安上他のＰＦＬＰ活動との厳しい分離を行うようになったという。アブハニを殺そうと、モサドは血眼になってベイルートにアンテナを張り巡らせているのである。レバノン南部から召還されると、バーシムの活動条件も、ベイルートではそうしたビューローの機密維持管理下の厳しい条件に入った。

　バーシムはレバノン南部での活動は楽しかったという。羊飼いたちがのんびりと羊の群を追い、遊牧民ベドウィンたちはテントで悠々と自活して暮らしている。バーシムは草原に寝転んで「生まれ変わったらベドウィンになりたいなあ」と話していたこともある。アラブ人と顔付きの違うバーシムは、街にはあまり出歩かないようにして南部で暮らしていた。パレスチナの友人たちにも、限られた人を除いては、「中国人技師」ということにして身分を隠して暮らしていた。ベイルートでは秘密のアウトサイドワークの「館」（バーシムらが待機している場所を「館」と私たちは呼んでいた）への出入りを除けば、それでも自由だと言って、「『ケマダの戦い』をハムラ通りの映画館でやっているから見に行こう」と誘いに来たりした。「『戦争を売る男たち』という原題のアフリカ解放闘争の映画だ。西欧の戦争屋に利用され訓練されて解放戦士になる黒人の男の最後絞首刑も厭わず、彼ら戦争屋に対決するのが、この映画のいいところだ」と、見所を解説しながら誘われ、一緒に見に行ったりしていた。

　ちょうど、若松孝二監督や足立正生監督が、カンヌ映画祭の帰路、ベイルートに入り、パレスチナの映画作りをＰＦＬＰに申し出る前の頃の71年５月である。





ヨルダン内戦






　ヨルダン内戦とは、１９７０年、ヨルダン王政のパレスチナ政策の転換（パレスチナ代表権の簒さん奪だつの企み）に抗議して発生した、ヨルダン政府軍とＰＬＯによる軍事対立のことである。

　ヨルダン政府は、１９６７年の第三次中東戦争直前から、それまで不仲だったエジプト政府と対イスラエルの軍事同盟共同戦線を組んだ。ヨルダン政府は１９４８年の第一次中東戦争で併合したパレスチナのヨルダン川西岸地区を防衛するつもりで、勝ち馬に乗ろうとしたのである。しかし第三次中東戦争は敗北し、逆に西岸地区はイスラエルに占領されてしまった。それでもエジプトのナセル大統領の意向を受け、ＰＬＯの解放勢力をヨルダン軍の統制下で支援していた。ヨルダン人口の過半数はパレスチナ人であり、ナセルの民族主義とパレスチナ解放の機運が高まっていたためである。

　ヨルダン領から被占領地パレスチナへのＰＬＯ（ヨルダンの首都アンマンに本部を置いていた）のゲリラ戦がくり返されるたびに、イスラエル軍はヨルダン領内に数倍もの報復攻撃を加えてきた。レバノンでもイスラエルから同様の被害を受けていた。そのため、パレスチナゲリラの被占領地への闘いをやめさせようとしたレバノン治安部隊とそれに抗議したパレスチナ人の間で１９６９年、流血の衝突となった。この時はアラブ連盟がレバノン軍を糾弾し、ナセル大統領の仲介で11月「カイロ協定」を結び、パレスチナ難民キャンプにおける自治自衛とレバノン南部からの祖国への潜入ゲリラ戦の権利をパレスチナ人は勝ち取っている。

　一方ヨルダンのフセイン王は67年戦争に敗北すると、ヨルダン川西岸地区をヨルダンの支配下に取り戻すために、軍事ではなく政治に転じ、米英と共同してイスラエルとの秘密交渉を始めた。そしてＰＬＯを敵視する米国が推進する、イスラエルとの和平の動きに連動して動きだした。

　70年２月、ヨルダン政府は突如「治安維持法」を布告し、パレスチナ勢力の武器携帯禁止などの統制に転じた。この時のパレスチナ人の抗議はヨルダン軍との流血の衝突を生んだが、フセイン王が布告を撤回して停戦となったので内戦には至らなかった。しかし以降も武装対立がくり返された。６月にはＰＬＯ側はパレスチナの代表権をヨルダンに渡そうとする米国提案（ロジャーズ提案）をヨルダン政府が受け入れようとしていると危機感を持って反対運動を激化させた。

　左派（ＰＦＬＰ、ファタハ内左派など）を中心にヨルダン王政の打倒を表明するようになると、対立と弾圧がさらに内戦へと深まった。そうした全国的な対立の中で、９月ＰＦＬＰが５機の飛行機をハイジャックする「革命飛行場作戦」を敢行した。イスラエルのエルアル機ハイジャックは失敗したが、西ドイツのルフトハンザ、スイスエア、米パンナム、英ＢＯＡＣ機をハイジャックし、パンナム機はカイロに、他の３機はヨルダンの北部ザルカの砂漠にある旧英軍基地を「革命飛行場」として着陸させ、政治犯釈放を要求した。イスラエルが獄中政治犯の釈放に応じなかったため３機を爆破した。

　こうした解放勢力の勢いに対し、米政府の応援を受けたヨルダン政府軍はＰＬＯ全勢力の壊滅作戦を開始。難民キャンプに対する無差別攻撃に転じた。ＰＦＬＰ・ファタハなど全解放勢力は各地でヨルダン軍の内部の反乱を組織しつつ、市庁舎やヨルダン軍基地制圧なども起こり、内戦はますます激しさを増した。

　フセイン王はシリア軍がＰＬＯ支援に動くことを恐れ、米国ニクソン大統領と大統領補佐官キッシンジャーに支援を要請した。これを受けてキッシンジャーはイスラエル首相ゴルダ・メイアに、シリア軍が動いたらイスラエル軍がシリア軍に戦争を仕掛けるよう求めたことを、ユダヤ人歴史学者のアヴィ・シュライムは著書『鉄の壁』で明らかにしている。メイアは同意し軍を国境へと集結させた。しかしシリア国防相ハフェズ・アサドは軍を動かさなかった（これが原因の一つとなって２ヵ月後の11月、アサドはクーデターを敢行し政権を握る）。パレスチナ解放勢力はヨルダン軍からの賛同者も加えて当初は互角に闘ったが、兵站線を持たず、またヨルダン人民と連携できず、戦争の拡大を望まないエジプト、シリア、イラク政府などの政治的な動きによって敗北局面に入る。

　70年９月27日、エジプト、ナセル大統領の仲介によって、ヨルダン王フセインとＰＬＯのヤーセル・アラファト議長が停戦協定に署名し、やっと停戦に至った。しかし、その間の心労で翌日、ナセル大統領が心臓発作で死去すると、以降ヨルダン政府はパレスチナゲリラ壊滅とパレスチナの主権を王政の下に簒奪する政策に転じていった。この９月のパレスチナ難民キャンプへの無差別攻撃や、銃が持てないようにする「右手狩り」などの残虐なヨルダン軍の弾圧があり、この内戦は「黒い九月」と呼ばれるようになった。

　ヨルダン軍との闘いに敗れ疲弊したＰＬＯと傘下の解放勢力は、70年秋から71年にかけてレバノンへと移動した。そしてレバノン南部から再びパレスチナ祖国へと潜入し、イスラエル軍との闘いの布陣を作りあげていた。

　奥平さんと私がベイルートに着いた71年３月は、ちょうどパレスチナ解放勢力がレバノンに反イスラエル戦の布陣を作りつつあった最中である。






２　ナクバの記憶








　パレスチナの記憶にとって哀しみと怒りの５月ではあるが、この時期は乾季の美しい空が地中海に広がる。３月末か４月から空に向かって咲き始める薄紫色のジャカランダの花が美しい。その頃からジャスミンがベイルートを覆う。ベイルートのどこに居てもさわやかな風に乗って、ジャスミンの香りが届く。ベイルートの街の交通手段は「セルビス」と呼ばれる乗合いタクシーで、街を縦横に走っている。このセルビスの運転手のバックミラーには、ジャスミンの首飾りやプルメリアの花の首飾りが掛けられている。道路の脇で小さな子供たちが花の首飾りを持って車に走り寄って売っている姿をよく見かける。家族の生活の糧にしようと熱心に呼びかける季節でもある。運転手たちが25ピアストル（０・１ドルくらいか）の硬貨を渡して、それを「喜捨」のように買い求めてはバックミラーに飾る。おかげで「セルビス」はいつもジャスミンの心地良い香りに包まれ、乗客も気持良い季節である。

　こんな穏やかなある日、私はバーシム奥平との会議のために彼の居る館を訪れる約束をしていた。レバノン南部からベイルートに戻ったバーシムはバールベックの訓練所に向かうため待機中で、彼らの住むＰＦＬＰの隠れ家は植民地時代の宗主国フランス人の住居だったらしく、異様に高い塀に囲まれた木立の巡らされた大邸宅、館であった。50年代からハバシュ議長らが結成したアラブ民族主義運動（ＡＮＭ）のレバノン人の持ち家だという。ＡＮＭには名望家や知識人、軍人など、上層の人々も財産をなげうって参加していたので、こうした館をＰＦＬＰはいくつか隠れ家にしていたようだ。その辺りはお屋敷が並んでおり、目立つので昼間の出入りは原則禁止されていた。限られた人、アウトサイドワークの人々の拠点のようだった。イスラエルに情報が漏れれば空爆や襲撃があるので、厳しい管理下にあった。私がそこに、バーシムとの会議に行く時には、夜暗くなってから車で入る。その日には、私は近所のベイルート・アメリカン大学（ＡＵＢ）の塀に沿って、決めた時刻に歩く。静かに近づいて来るＰＦＬＰの人の車が停まってドアを開けると私がそれにすべり込み、座ると動きだす。無言のまま数分走ってから挨拶を交わすのが決まりであった。

　この日も約束の時間にＡＵＢのブーゲンビリアの覆う塀に沿って、ジャスミンの香りの漂う夕まぐれの道を海に向かって歩き、迎えの車に乗り込んだ。数分、地中海沿いを走った後、運転手の隣りに座ったイマードが尾行のないのを確かめてからニッコリ笑って挨拶して言った。「今日は昼食を一緒にとろうと思って連絡したけど、君はすでにアルハダフの事務所を出た後だった。アパートに何度も電話したけど、部屋に戻らなかったようで残念なことをした。こちらの招待も急に決まったものだから」と。私の方は、この日ずっと日本人会の友人たちと約束があって、大使館で日本の新聞を読んだりした後、そこで待ち合わせた友人たちと特派員の家で食事をしながら、中東情勢のことをあれこれと話し合っていたのでアパートには戻らなかった。「バーシムとの会議は夜だったので、昼間誘いが来るとは思わなかった」と告げると、イマードはうなずいて言った。「そうなんだ。いつもは夜しか出入りできないのだけど、ナクバの５月の行事が難民キャンプで終わり、オープンな場への参加が禁じられているアウトサイドワークの若者たちに、ハバシュ議長が挨拶に来て話したり、昼食を共にしようということが急遽決まったんだ。もちろんバーシムもそれに参加する。夜に君と会議予定だったので、今日は早めに合流して、一緒に話を聴いたらどうかと思って許可を得て君を捜したのさ」とイマードが訳を話してくれた。そうか……アルハダフの事務所を時々ハバシュ議長は訪れるけど、保安上、長居はしない。挨拶程度だったので、どんな話をしてくれたのだろうと思った。

　バーシムたちの居る館に着き、車のドアを開けて通用門から身体をすべり込ませると、ジャスミンの香りがフワっと身体を包む。ちょうど良いジャスミンの季節である。庭には常時数人の戦士たちが警備をしている。建物に入ると、バーシムと、バーシムの仲の良いサミールやマルワンが出て来て迎えてくれた。「今日はアブハニとアルハキーム（アラビア語で賢者の意味。ハバシュ議長のこと）がさっきまで居たんだ。君を迎えに行ったけど、残念だったね」とサミールが言った。ハバシュ議長をＰＦＬＰのメンバーは「アルハキーム」と呼んで尊敬している。「プロレタリアの先生」という人もいれば、「医師なので先生と呼ぶ」という人もいる。尊敬から生まれた呼び名らしい。ちなみにＰＬＯのアラファト議長は「アブ・アンマール」と呼ばれている。「労働者のお父さん」という意味と聞いた。「さあ、まず夕食にしよう」とイマードが言いだして、他の私の知らない仲間たちも準備してくれて夕食が始まった。アラブでは昼食は肉類中心にふんだんな生野菜もとり、一日のうちで一番豪華な食卓を囲む。夕食はスープやチーズ、ヨーグルト、豆類が好まれる。昼のカバブ料理も残っていて、豪華な宴のようだ。

　バーシムが「ハバシュ議長のスピーチはとても良いものだった。我々日本人はアメリカ経由の報道に慣らされているもんだから、真実はやはりこの現場に来ないとわからないことが多い」と語った。バーシムの話によると、ハバシュ議長がナクバの基本的な真相を語り、パレスチナ人は祖国解放まで闘う理由や、そしてパレスチナに人種や宗教で差別されることのない民主国家を建設する意義などを語ったという。話の中でバーシムが衝撃を受けたのは、「Ｄ計画」（ダレット計画）だと言った。今では様々な資料や本から「ダレット計画」の全貌を知ることができるが、当時、私たちが日本でパレスチナ関係の資料を入手することは難しかった。そのため「ダレット計画」を知ったのはこの時である。これはシオニズムの民族浄化の企みであり、「ダレット計画」ばかりか、その前から民族浄化が実行されてきたことを、イスラエルの歴史学者のイラン・パぺは著書『パレスチナの民族浄化──イスラエル建国の暴力』（法政大学出版局 ２０１７年11月刊）の中で述べている（「ダレット」はヘブライ語で「第４」を指す。つまりこれは「第４計画」を意味する。１９４８年の４月から５月にかけて、パレスチナ各地を攻撃する計画である。このことを最初に分析告発したエルサレム生まれのパレスチナ人歴史学者のワリド・ハリディは１９６１年に「プラン・ダレット：パレスチナ征服のためのシオニストマスタープラン」を発表。のちのイスラエル・ユダヤ人歴史家にも影響を与えたという。「Ｄ計画」以前にＣ計画〔第３計画またはＧ計画と呼ばれた〕があったこともハリディは明らかにしている。Ｃ計画とは、それまでのＡ・Ｂ計画の統合改定案であることはイラン・パペが証している。Ｃ計画の目標はパレスチナ人指導者、煽動者、財政支援者、ユダヤ人敵対者やパレスチナ人将校や官僚の殺害であった）。

　１９４７年11月29日に、パレスチナをユダヤ人の国とアラブ人の国に分割するという国連決議１８１号が採択されると、のちにイスラエルの初代首相となるダヴィド・ベングリオンは、公式にはそれを支持した。しかしベングリオンの指揮の下シオニストたちは、秘密裡に12月初めからパレスチナ・アラブ人の民族浄化──虐殺と追放──を始めた。

　その一方でベングリオンは腹心のゴルダ・メイアを派遣してヨルダン王アブダッラーと秘密裡に談合しつつ、パレスチナ・アラブ国は作らせずに、イスラエルとヨルダンでパレスチナを分割し支配することを話し合った（この密約についてはこの71年時点で噂のような話で、詳しくは知りえなかった。73年に出版されたゴルダ・メイアの回想録『マイライフ』に記されているらしい。またユダヤ人歴史学者のアヴィ・シュライムの『鉄の壁』に詳しく記されている）。１９４７年当時のパレスチナ・アラブ系の人口は１４０万人ほどで、全人口の67％以上を占めており、「ユダヤ国家」として成立させるため、アラブ系の民族浄化を考えだしたとイラン・パぺは明らかにしている。それでも国連決議１８１号は、シオニスト・ユダヤ資本の力と米国政府の後押しで、ユダヤ人には願ってもない有利な分割だった。それまで全パレスチナの６％くらいの土地しか占有していなかったユダヤ人の新しい国家は、パレスチナ全土の56％以上を得た。このユダヤ国家には戦略的に重要な海岸や肥沃な平野部が与えられた。

　一方それまでパレスチナの94％の土地を占有していたのに、パレスチナのアラブ国は43％未満に縮小された。このアラブ国には、国連の分割決議の線引きによって80万４０００人のパレスチナ人と１万人のユダヤ人が住むことになる。ガザ地区、ヨルダン川西岸地区の山岳部やレバノンとの国境のある北部ガリラヤ地方などがアラブ国家の領土である。

　ユダヤ人の住むことになるユダヤ国家にはユダヤ人口は55万８０００人で、そこにはさらに40万５０００人のパレスチナ・アラブ人が住んでいたし住むことになる。ユダヤ人は当初多数派を形成してもすぐに人口比でアラブ人に追い越されてしまう、これがシオニストの民族浄化の動機であったとパぺは言う。国連決議１８１号採択後、すぐに追放と虐殺が始まったのはそのためらしい。そして始まったパレスチナにおける内戦は苛烈を極めた。アラブ連盟は、「シオニストがユダヤ独立国家宣言をしないように」と警告し、「もし建国宣言をすれば、パレスチナ解放戦争を開始する」と警告していた。

　しかしパレスチナの内戦が始まった時にはアラブ諸国政府はまだ動かなかった。そのためパレスチナのアラブ人とアラブ諸国の民衆らが義勇兵となって、パレスチナを防衛するために闘いを始めた。シオニストたちは英国委任統治終了前にパレスチナ人の追放を急ぐためにそれまで以上に虐殺と浄化を強めた。

　ところが48年３月19日、米国トルーマン大統領は突然豹変して声明を発した。「１９４７年11月29日に可決されたパレスチナ分割案を放棄する。パレスチナは暫定的に国連の信託統治下に置くべきだ」と。これは生前の米国ルーズベルト大統領がサウジアラビア王と会見して以来、サウジアラビアの石油利権を持つアラビアン・アメリカ石油資本の圧力や国務省のジョージ・マーシャルらの助言によるもので、アラブ側の抗議が奏功したらしい。

　しかしソ連がこの米国政府の豹変を非難し、分割決議の即時実施を要求した。このトルーマンの豹変に誰よりも危機感を持ったベングリオンが、急遽のちのイスラエル軍に昇格する武装機関ハガナに作戦を命じ、パレスチナ人浄化計画を作らせた。それが１９４８年４月１日に始まった作戦「ダレット計画」である。のちに暴露され、ＰＬＯの資料などにも詳細に記されていることを、私たちはそこで知った。ベングリオンの指揮の下、このダレット計画は13件のパレスチナ・アラブ人の追放攻撃作戦として実行された。驚かされたのは13件のうち８件までが、国連決議１８１号によって「アラブ人の国」に割り当てられた地域での作戦であったことだった。

　ハバシュ議長のスピーチはこのダレット計画の概要であったという。たとえば４月１日の「ナチション作戦」（「ナチション」は紀元前13世紀モーセに従ってエジプトを脱出し紅海に達した聖書の人物ナッションの英語読み）では、テルアビブからエルサレムに至る回廊を分割し、アラブ国家領域の分断を図るものであったが、パレスチナ人の民兵たちの反撃で失敗した。こうした計画に沿って、シオニストは街や村を「浄化」していく過程で、４月９日から10日にはディル・ヤシン村で２５４人の村人──老若男女、子供までも──を虐殺した。そして生き残った者たちを行進させて「殺されたくなかったら出て行け！」と脅して村々へ恐怖を伝播させ、パニックを起こさせながらパレスチナを征服し続けた。

　シオニスト武装機関の虐殺追放作戦によって、イスラエル建国宣言の日までに38万人以上が追放されたといわれる。イラン・パペは「ディル・ヤシン村の虐殺事件」のようなことがシオニストによって何度もくり返されたこと、ほぼ90％のパレスチナ人が強制的に追放されたことを資料から証明している。またユダヤ人歴史学者のアヴィ・シュライムは、４月、５月とダレット計画を実行したことが大量のパレスチナ難民発生の原因であり、のちにイスラエル国防軍に昇格するシオニスト武装機関「ハガナ」に直接的決定的責任があることを、やはりイスラエル政府の資料から明らかにしている。

「シオニストには共存という考えはまったくなかったんだ。シオニストの指導部というべきかもしれないけど……」と、バーシムは、その日聞いたハバシュ議長の話を、夕食中、詳しく私に日本語で解説してくれた。

　一段落するとマルワンやサミールが「パレスチナの友人に慣れた？　アルハダフ事務所はどうだい？」と聴いてくる。機関誌「アルハダフ」には、ガッサン・カナファーニ編集長兼スポークスマンの下に、「アルハダフ」のデザインレイアウトをするスイス人やレバノン人のデザイナーもいる。スイス人は欧州の革命組織に属していて、国内で冤罪で手配されたのでベイルートに来て、ＰＦＬＰのボランティア活動をすることに決めた人だ。そんな人たちのことを話した。パレスチナの友人たちはバーシムの日課を語ってくれたりする。アラビア語もできないし、英語も不十分な私。パレスチナ人の友人たちの英語も、サミールを除いて十分ではない。チャドのエリートであったサミールは英国留学していたのでキングズイングリッシュだ。ところが不十分同士の英語はシンプルでよく通じるのを発見したのもこの頃である。私もバーシムも、ゼスチャーと単語を駆使して対話する術はもう身についていた。

　私に同行して来たイマードにマルワンが出身地を聴いたのがきっかけで、第一次中東戦争前後の47年から49年頃の話になった。この頃のパレスチナ人同士は初対面で出身故郷や戦争時の話を自己紹介がわりに聞き合うのがならわしのようだった。話の中で、他の親類や友人の知合いや関連が発見されたりする。当時のパレスチナ人はどの家族も故郷から追い立てられ、命からがら避難した家族たちであった。

　私もベイルートのＰＦＬＰのアルハダフ事務所でボランティアとして手伝いながら学んだことを伝えた。「歴史の本では48年のイスラエル建国宣言に対してアラブ諸国が攻め込んで第一次中東戦争が始まったことになっているけど、実際は違う。それ以前に国連が47年11月にパレスチナ分割決議を採択した直後から、イスラエルによるパレスチナ住民追放や殺害が始まった。すでに第一次中東戦争前にパレスチナは内乱化して難民が多く出ていたと、アルハダフの事務所の人たちの話で理解した。さっきハバシュ議長が話してくれたというのもそのことですね」と話した。

　マルワンは「歴史の本て、それ米欧メディアの見方のことだ。そう、１９４７年11月29日、パレスチナ人の合意もなく、勝手にパレスチナをユダヤ人の国とアラブ人の国に分けると国連で決議した。その直後から、イスラエルのテロ軍団がパレスチナ人を村から追っ払うためにあちこちで虐殺を始めた。当時のユダヤ人口はパレスチナに住む全人口の３分の１もなかったんだ。だからパレスチナ・アラブ人を追い出さない限り『ユダヤ人の国』は成り立たない。『アラブ人とユダヤ人の国』しか作れない。そこでシオニストは計画的にパレスチナのアラブ人を減らすために虐殺と追放を始めた。それが５ヵ月以上続いた上で、英国軍がパレスチナから撤退する最後の日、48年５月14日に、イスラエルは建国宣言した。我々は知らなかった。夕方だったらしい。でも宣言の11分後に米国トルーマン大統領はそれを承認した。２日後に承認したのはソ連だった。シオニストたちはアラブ人の所有した土地、施設、果樹園すべてを奪った。その上『アラブ人の国』と決められた領土分も攻撃して奪い、自分たちの領土を拡大した。国連では73万人くらいの難民がこの第一次中東戦争前後に生まれたというが、ＰＬＯの集計では85万人くらいが追放されている。しかも殺された人も何万人もいるんだ」と話してくれた。

　イマードはパレスチナのリッダ（テルアビブ近く）の出身で、キリスト教徒の家庭に生まれたという。ちょうどイスラエルが攻撃を仕掛けてきた時には父と一緒に地域の防衛に加わったが、テルアビブを拠点とし、シオニストの英軍将校の支援を受けたシオニストテロ団の圧倒的な力の差に、北へと押しやられた。

「武器もオスマン帝国時代の旧式の銃で民兵自衛団の我々には、力が及ばなかった。ユダヤ人たちは、第二次大戦中は対ドイツ戦の英国軍の一部隊に加わって転戦してきた。装備も近代化された軍隊だった。最初我が方は１００人くらいで自衛団を組んだが砲撃、銃撃され、殺され、負傷し、最後にはバラバラになって８人しか残らなかった。負傷者を抱えて逃げたが、途中から負傷者はパレスチナ人のドルーズ派の農家に寝かせてもらって、さらに逃げた。抱えては闘えなくなって……。でも負傷者はのちにみな殺された……。

　祖父や伯父らはあれ以来どこで殺されたのかわからないままになった。イスラエルの建国宣言を受けて、『建国を宣言すれば、アラブ連盟はそれを拒否し戦争もやむなし』とそれまで警告したとおり、アラブ軍（エジプト、ヨルダン、シリア、レバノンらの軍隊）は、５月15日戦闘を開始した。アラブ領土確保とパレスチナ人の救済のためだ。我々もレバノン軍と共に再び祖国に入り、破竹の勢いでパレスチナを取り戻しつつあった。ところが停戦になり、その間にシオニストは世界からユダヤ人義勇兵を募り、武器をさらに補充した。レバノン軍、シリア軍はガリラヤ湖を含むパレスチナ領土を確保し、そこに避難した住民たちが続々と戻って来た。私も祖父や伯父を捜しつつ、そこの軍隊と行動していた。ところが、停戦中に国連の調停官をシオニストテロ団が殺してしまった。この調停官の調停案がアラブ寄りだと非難し、気に入らなかったためだった。

　その後、停戦前に対峙した前線が当面の『停戦ライン』となることから、戦力を増したイスラエル軍団が南の前線のエジプトとパレスチナ義勇軍らが維持していたパレスチナのネゲブ砂漠を電撃戦で奪った。さらに勢いづいて、シオニスト軍は北部前線のシリア軍、レバノン軍の支配していたガリラヤ地方を攻略し、激戦の末、我々は再び押し戻された。やっと解放したパレスチナを再び追われた。イスラエルは前線を拡大したのを見計らって、アメリカの調停案を受け入れて攻撃を止めた。

　すでにパレスチナの77％以上をイスラエルは占領してしまった。残ったヨルダン川西岸地区はヨルダン王政が占領してしまった。そのため国連の決めた二つの国のうち、パレスチナのアラブ国は占領によって蹴散らされてしまったんだ。パレスチナ・アラブ側が不当だと怒り受け入れを拒んできた小さなパレスチナ・アラブ国さえ失った。祖父や伯父らはどこかで殺された。それもわからないままで、母親や姉ら家族とは離れ離れになった。１年以上経って、母たちはシリアに居るのがわかったが、再会した時には姉の子は、乳吞児で栄養失調とかで避難の途中で亡くなったと知った。死んで蝿のたかる遺体を生きていると思ったためか、それとも死んでも手離したくなかったのか、姉は背にしばりつけていたと、のちに、母が泣きながら当時のことを話してくれた……」と、イマードはぽつりぽつりと語ってくれた。

　マルワンは、パレスチナ分割時の地図ではパレスチナ・アラブ国に属するレバノンに近いギリシア正教徒の家庭の出身だという。「ＰＦＬＰにはギリシア正教徒などキリスト教徒が多いですね」と私が言うと、マルワンは「そう、イスラームの影響が最も薄いＭＬ主義ということもあるかもしれないが、ＰＦＬＰ全体としては、もちろんイスラーム教徒出身が多い。でもハバシュ議長もアウトサイドワークのボスのワディーエ・ハダード（通称アブハニ）もまたギリシア正教徒だ。パレスチナの村や街は宗教を歴史的共同体として育んできたから、誰かがＰＦＬＰに参加すると、家族、親類、信仰を同じくする村人も、ＰＦＬＰに参加することが多いんだ」と教えてくれた。

　一緒に食事をしていた一番若いハーメドは「僕はレバノン南部サイダの難民キャンプ出身だよ。難民としてパレスチナから逃れて来た両親が結婚して、そこで僕が生まれたんだ。だからナクバは実際には経験していない。でも両親、親戚、キャンプの人々の話を聞いて僕は育っているから、自分の両親の故郷がどんなところか目に浮かぶように知っている。それに小さい時からＵＮＲＷＡ（国連パレスチナ難民救済事業機関）の事務所に並んでは、小麦粉や砂糖や食用油の配給を受け取る役をずっとやってきた。パレスチナに立派な果樹園も家もあるのに帰ることができず、物乞いのように暑い日も寒い日も缶などを持って並んで食糧を恵んでもらう屈辱的生活は、父さんや母さんには辛いから、どこの家でも子供が並ぶことが多かった。小さい時から僕が食糧調達係だったんだ」と話してくれた。

　バーシムが「マルワンはまだ小さくて、戦闘には参加できない年でしたね」と尋ねると、マルワンは大きくうなずいて「そう。８歳だった。ユダヤシオニストに追われて母と妹と逃げた。父さんは自警団として村の人たちと一緒に闘ったんだ」と答えてくれた。一人一人のパレスチナ人の人生は迫害と追放、その後のレバノンでの苦しい、人間以下の生活から始まった。「レバノンにやっと辿り着いて、最初は地べたで寝る暮らしだった。それからテントに住み、バラックを建ててきた。しかしレバノン政府は家を建てることも禁じ、トイレも井戸も作れなかった」とイマードが話してくれた。この地に逃れて来た人々を定着させないよう、キャンプの中にレバノン治安当局が事務所を置き、パレスチナ人を差別、抑圧し続けた。それに、レバノン南部から占領された祖国に潜入する闘いも、イスラエル軍が報復と称して数倍の空爆をくり返すために、レバノン政府は南部からのパレスチナ部隊の潜入攻撃を許さなくなった。それらへの抗議が衝突となり、69年11月、エジプトのナセル大統領の仲介で「カイロ協定」が結ばれた。

　この協定のおかげでパレスチナ難民キャンプの「自治・自衛」と、レバノン国境から祖国パレスチナへの「潜入ゲリラ戦の権利」が認められた。「今のキャンプの自由は、生存の闘いの力関係の中で自分たちが勝ち取った自由なのだ」とキャンプの人々が話していたが、その自由からまだほんの１年半ほどしか経っていないのである。パレスチナ人たちは不条理に決して諦めない闘い、生存の闘いを強いられていることに、私たちは強く共感するばかりだった。パレスチナ人は奪われた故郷に帰るのだという希望を切実に求め、それを拠り所として生きている。ベイルートのシャティーラ難民キャンプで、「祖国に帰れたら、その日に死んでもかまわない」と老いた母親が涙を拭きながら話していたのを思い出した。

　こんな話をしながら、食後のコーヒーを飲みつつしんみりしてしまった。パレスチナの友人たちは食事を片付けながら、早口でアラビア語で話をして、バーシムと私に言った。「二人は打ち合わせをそのまま始めてくれ。自分たちは用事がある。マルワンがすぐ戻って来てここに残ってくれるから」とイマードが言うので、私たちは諒解した。バーシムと私は、この間の日本の仲間や友人たちとの対応を決めたり、情報交換したり、いろいろ打ち合わせしたいことを２時間ほど話し合った。






３　人間の尊厳が奪われた日のこと──マルワンの話








　マルワンは１時間ほどで戻って来た。床に敷いた毛布の上で身体を崩して小型ラジオで音楽を聞いていたマルワンは、私たちの話の終わりを察知したかのように新しいコーヒーを淹いれてくれた。ひと仕事を終えて私たち３人は雑談になった。ラジオからはアラブの楽器ウードをかき鳴らす音が気持良く流れていた。男性歌手が哀愁を帯びた声で歌っていた。「僕の父はウードの名手と村では評判だったんだよ」とマルワンが言った。ウードは形は琵琶に似ていて、マンドリンのような楽器である。「今もお父さんはウードを弾いたりする？」とバーシムが尋ねると、首を横に振って黙ってしまった。そして「もうずっと前、あのナクバの時に殺されたんだ……」と答えた。

　それからマルワンは自分の経験した当時のことを語ってくれた。私はもう村の名は思い出せないが、マルワンの家は代々大きな果樹園を営み、マルワンの父アブマルワン（「マルワンの父」の意味）は村の名士の一人であったらしい。パレスチナ北部に古くから入植していたユダヤ教徒とも交流していたという。貧しいユダヤ教徒を労働者としてオリーブやオレンジの収穫に雇ったりもした。１９２２年（実際には１９２０年から）、英国によるパレスチナ委任統治が正式に始まると、英国当局とシオニストの政策によって「アラブ人ユダヤ教徒」たちは「ユダヤ人」として選別登録されて「アラブ人」ではなくなった。シオニストのユダヤ人と英国委任統治当局は一つになって、アラブ人の所有する土地を法的理由をつけては奪い始めた。そのため当然アラブの村人たちはユダヤ教徒に反感を持った。

　以来、ユダヤ人移民を増加させる委任統治政策によって、ますますアラブ人とユダヤ教徒の対立が深まった。とくにナチス・ドイツの反ユダヤ政策が激しくなると欧州からパレスチナへとユダヤ教徒が逃れて来た。そして１９４７年のパレスチナ分割決議だ。そんな中でもアブマルワンは他の地域はどうあれ、この地域ではユダヤ人とも共存を目指そうと主張していたらしい。

　ユダヤテロ軍団がエルサレムのパレスチナ人たちを殺し追放しているというニュースが入ると、ずっと不穏な動きが続き、村でも民兵を募って、村の防衛のための自警団を作り始めた。防衛といっても軍隊がある訳ではない。英軍の兵士として従軍したことのある者や委任統治下で警察官だった者たちが中心になり、村会でそれぞれの家長や息子たちが、猟に使う銃や薪を割る斧や鋤すきやハンマーで武装して、村を護るために巡回するようなものだったという。

　マルワンは話を続けた。

「48年３月頃だったと思う。僕は４月に誕生日を迎えれば８歳だったから、それより少し前だった。ユダヤのテロ団が来るという噂がサファドの街から村に伝わってきた。ユダヤ人は英軍の軍服を着て、ジープを先頭に押し立てて、アラブ人を村から追い出しているという。すでに問答無用に見せしめのためか何人も殺害されているという情報に、村人はパニック状態だった。

　わが家に家々を代表した村人が何人も集まって来て話し合った。英国委任統治下の警官だった村人も、英軍が撤収するので職を失って村へ戻っていた。父は近郊のユダヤ教徒と話し合って共同して村を護ろうと訴えに行くと言ったが、みな反対した。あいつらは我々の土地を奪おうとしているのに何で話し合いなど成り立つのか、と。

　近くの村や町の有力者同士のモスクをネットワークとした話し合いが度々あった。自分はまだ小さすぎて情況はつかめなかったが、シオニストの悪魔たちがパレスチナの土地、アラブ人の家を泥棒しようとして攻めて来る、という恐怖は大人たちから感染していた。当時の父の立場や村の状況などはもっと大きくなってから、村の生き延びた人々から聞いたので、今こんなふうに話せるのだと教えてくれた。

　パレスチナのアラブ人たちやアラブ諸国政府もパレスチナを二つの国に分割することを拒否していた。そしてシオニストたちにアラブ連盟諸国は警告した。もしシオニストたちが『ユダヤ独立国家』を宣言するなら、宣戦布告と見なしてアラブ諸国は参戦すると。でも実際には宣戦布告もせずシオニスト・ユダヤ軍団は内戦を開始し、すでにアラブ人たちの追放と殺害を始めていた。

　村人やアラブ諸国の若者たちからなる義勇兵の集団は、シオニスト・ユダヤ人がこの日のために準備したハガナなどの武装軍団とは当初から雲泥の差があった。村ではアラブ諸国の軍がパレスチナのアラブ人を助けに来るという話も盛んに広がっていた。しかしそれはなかった。すでにユダヤテロ軍団はパレスチナのアラブの村々を襲い、抵抗する間もなく見せしめに殺している。それでもアラブ諸国の軍隊は来ない。ユダヤ人と話し合おうという父の話は非現実的だったのだろう。

　ついにリッダやヤファ、アッカの周辺から避難して来る人が急増して、それらの避難民たちの恐怖の話がさらに村人を怖がらせた。シオニスト軍は問答無用に１００人以上で夜襲い、男たちを連行して一斉射撃で殺し略奪し火を点け『村は終わった！　出て行け』と女性や子供を追放に駆り立てているという。そのうち集まれるだけの男たちが、近隣の村を防衛拠点とするために僕の村から出発した。父もそれに加わった。その時から僕は父を見ていない。僕の知っているのは家のぶどう棚の下で近所の人たちと座してウードをかき鳴らしながら歌う父、僕は父が自慢で誇りだった……」

　マルワンは静かに話した。それから涙を拭いだした。

　どう慰めたらいいのか……持っていたタオルをバーシムがマルワンに渡した。彼はひとしきり声を殺して泣いた。「失礼、悲しいことを思い出したもんでね……」とマルワンは照れ笑いしてタバコを１本とって火を点けた。タバコは止めたと言っていたのに。「お父さんが亡くなられたら悲しいのは当たり前ですもの」と私は慰めるように言った。そう私が言うとマルワンは首を振って「いや違う。その時には父はまだ生きていると思っていたんだ。それは誰にも話したことはないんだ……」と口ごもるので、私は「悲しいことって何？」と尋ねてみた。バーシムが「聞くのは失礼だ」と私を咎めたのは日本語だったけど、マルワンもわかったのか「知られたくない話だけど、君たちならかえって話をしてもいい……」と躊躇しつつ、語りだした。本人もどこかで吐き出したい思いがあったのかもしれない。外国人の信頼できる気の合うバーシムだから話し始めたのかもしれない。こんな話だった。





尊厳が奪われた日のこと……マルワンの話






　英軍が委任統治を放棄して出て行く前の４月だったと思う。昼頃だった。英国委任統治政府の警察の車を先頭にしてユダヤ人シオニストたちが武装して現れた。20人以上が居た。父の名を呼んだので、戸口に出た母は居ないと答えた。僕は戸口に近い井戸の傍でニワトリを追いかけて遊んでいた。彼らは英国委任統治当局の警察を装って我々アラブ人の様子を探る偵察や尋問、追放命令や略奪をやる連中だ。これまでの大人たちの話を傍らで聞いていた僕にはわかった。奴らは「ここにはもう、お前たちの住む権利はない。出て行け！」と母を怒鳴りつけて家に押し入ろうとした。母は「ここは私たちの家、ここは私たちの土地！」と言い返した。僕は恐ろしかったけど母を護る決心をした。父さんが居ないのだもの。

　僕はぶどう棚のそばの花壇の欠けたレンガを投げつけてやった。怒った男たちが銃を振り回し、ムチを持った連中が僕を蹴飛ばそうとしたので、母が走って来て僕を庇った。奴らはいやな笑い声をあげて母を抱き上げたんだ。母は悲鳴を上げながら抵抗した。僕もその暴漢の後ろから殴りかかりながら母を助けようとした。奴らは２人がかりで僕を押さえつけると、３、４人のシオニストの男たちが、母が悲鳴をあげる口を塞ぎ抵抗を押さえ込みながら、担いで家の中に入り込んだ。くぐもった母の叫びと泣き声が聞こえた。僕は動こうとするたびに殴られ自由がきかない。そのうち、まだ小さかった２歳の妹の泣き声が聞こえた。妹は昼寝していたんだ。どのくらい経ったのか、笑い声をあげながら母を連れて行った男たちが家の中から出て来た。何か言って僕を押さえつけている２人の男たちと替わってそいつらが、僕を拘束し２人は家の中に入って行った。僕は大声をあげて母を呼んだ。僕は怒りと痛みと母さんに対する心配で気が変になりそうだった。しばらくして２人の男が家から出て来ると、井戸で手を洗いながら何か言った。きっと「今日はこの辺でいいだろう」とか何とか言ったのだろう。みんなで引きあげて行った。

　僕はまっしぐらに家に入ると、母は死んでしまったのかと思った。倒れて服がバラバラに破られていた。抵抗したので血だらけで腫れて赤くなっていた。「母さん母さん！」妹が母の身体にとりついて泣いていた。「死んでしまった……どうしよう」僕は呆然としてしまった。母さんの顔は殴られて膨れだし、泣いた顔はみにくかった。そうだ水を汲んで母さんを洗おう。僕は急いでバケツに水を汲んで布で母さんの顔をそっと拭いた。母さんは僕が拭いた時、目を開いて妹を抱きしめ、震える手で布を握り顔を覆って激しく泣きだした。死んでいなかった。僕は嬉しかった。僕は小さすぎて、奴らが何をしたのかわからなかったが、何人もの男たちが、母さんを辱はずかしめ、笑いものにし、踏みにじったことはわかった。母さんはまだ30歳になっていなかった。２歳の妹が母の衣服をどこからかひっぱってきて母さんに着るように促したので僕はびっくりした。しばらく泣いて放心していた母は、僕と妹を抱きしめてまた泣いた。「奴らはシャイターン（悪魔）だ。もうここには居られない。逃げよう」と母は言ったが、まだ立ち上がれなかった。母さんは決心したようにやっと起き上がると、「さっきのこと、誰にもしゃべってはいけないよ」と僕に言った。僕は奴らのひどい悪事を村の人たちに知らせるのだと思ったけど、母は「アイブ（恥）」と言って口を噤つぐんだので、僕にもそれが母さんを護ることだと思った。

　そして母と妹と僕は、そのままその日、持てるだけの家財道具と食糧を荷車に積んで村を出た。もう両隣の家も逃れていたので近所に人は居なかった。北へ北へと歩いては休み、妹を荷車に乗せて、時々倒れそうになる母も乗せたりして、僕らは避難する群の通り道を見つけてそれに加わり、レバノンへと向かった。途中、草原の道傍に寝たりして、レバノンに入ると村人の恵みでパンを焼いたり、物々交換をしたりしながらレバノン南部まで逃れた。イスラームのモスクで施しを受けながら、モスクの周りの地べたに寝る生活が続いた。まだ国連の支援はなく、難民は増えるばかりで、モスクにも収容しきれないのだ。パレスチナの義勇兵や宗教のリーダーたちがモスクで人々の消息を集めたりしていて、母もそこで父の消息情報を尋ねたがわからなかった。

　４月のいつからか、シオニストが建国宣言をすれば、すぐパレスチナ・アラブの土地と住民のために全アラブ軍が出動してシオニストを一掃するという話が広がり、僕らの大きな希望となった。レバノン軍が国境地帯に駐屯し、いつでも戦争できる準備をすでに始めていた。アラブ諸国は、「もしシオニスト・ユダヤ側がユダヤ建国を宣言すれば戦争を辞さない」と警告してきたが、シオニスト側は無視し、５月14日、英軍の最後の撤退を確認すると、「イスラエル建国」を宣言した。その結果、５月15日にアラブ諸国は宣戦布告してパレスチナ解放戦争が始まった。

　パレスチナ人たちが避難の地で、全アラブ軍の勝利を信じて歓喜したのは言うまでもない。老人や女性や子供はこれでやっと故郷に戻れると涙を流して喜んだ。若者や負傷していない男たちはレバノン軍に従って戦争に志願した。アラブ側が敗けるなんて誰も思わなかった。なぜならアラブの国々がこぞって参戦し、ユダヤ人はパレスチナでもパレスチナ・アラブ人の３分の１の人口にも満たなかったからだ。

　母は志願してアラブ軍や民兵を助ける活動を始めた。僕は妹と一緒に他のパレスチナ家族たちと母を待つこともあった。母は屈辱を闘いで晴らしたかったのだろう。しかしアラブ側は勝利できず、シオニストたちはパレスチナ領土の４分の３以上の77％を手に入れ、停戦になった。パレスチナ・アラブ国は国連の決議でパレスチナを二つの国に分けると決めたのに、それが跡形もなく消えた。

　のちに明らかにされている情報によると、アラブ側は敗けるべくして敗けたんだ。なぜなら47年11月29日のパレスチナ分割決議（国連決議１８１号）の前から、イスラエルのベングリオンたちとヨルダンのアブダッラー王は英国を仲介者として密談し、パレスチナ国を作らせず、イスラエルとヨルダンでパレスチナを分割して手に入れる密約をしていたらしいんだ。ヨルダン王はずっとパレスチナを自分の領土にしようという野心を持っていた。その上、対イスラエル戦争のアラブ全軍司令官が、そのアブダッラー王だった。彼は第一次中東戦争後、パレスチナ・アラブ国の領土の一部であったヨルダン川西岸地区をヨルダン領として併合してしまった。アブダッラー王はこの裏切りの併合に怒ったパレスチナの若者によって、53年、エルサレムのアルアクサ・モスクに礼拝に訪れた折殺された。

　この若者はＰＦＬＰの前身であるアラブ民族主義運動（ＡＮＭ）につながる者たちなんだ。アブダッラー王のこんな強欲な振る舞いがなければ、アラブ側はイスラエルに勝利できたかもしれない。でも当時のアラブの支配階級は、エジプト、ヨルダン、イラク、クウェートなど、どこも英国の傀儡か保護下の、とにかく英国と利権を分かち合う王制国家だった。アラブの民衆、パレスチナ民衆の利益を第一に考えて闘った戦争ではない。アラブのお互いの国々の支配者の利権のための戦争だったから、イスラエルに敗けた。

　僕らはアラブ側が勝つと信じて疑わなかった。停戦のたびごとに、イスラエルの武器と人員が補強されていたのも大人になって知った。停戦中の１９４８年12月に国連は「国連決議１９４号」で「パレスチナ難民は故郷に帰る権利がある。戻らない者には賠償がなされるべきだ」と保障した。国連はイスラエルのパレスチナ・アラブ国分の領土やエルサレム占領も違法だと非難した。でも今も僕らはずっと帰れずにいる。イスラエルが国際社会の決定を無視し、パレスチナを占領したまま帰還を許さないからだ。僕の故郷は、パレスチナ分割決議では「アラブ国」の領土のはずだった。でもパレスチナ・アラブ国はできなかった。

　母はそれからも苦労した。父さんが殺されたのがわかったから。母の体験はどんなに母を苦しめたか……。あのユダヤ人の男たちのことは、僕と母さんの秘密だ。母さんは父さんが殺されたとわかった日、僕らを抱きしめながら「大人だけがすればいい苦労をもうお前たちやパレスチナの子供たちは背負ってしまった……これからもずっと……」と泣いた。「命は大切だけど、それより大切な人間の尊厳が奪われたのだから」と静かに話した。「お前たちが母さんに生きる力を与えてくれているんだよ。父さんの分まで生きなくちゃ。祖国を取り戻して帰ろうね」と言った。

　あの襲撃の日のこと、母はユダヤシオニストに追い立てられたことは語るけど、誰にも自分が襲われたことを話していないと思う。小さい頃のあの日以来、母は一度もそのことを口にしたことはないし、僕もそうだ。レバノンの南部にパレスチナ難民キャンプができ、テントだが、国連の国連パレスチナ難民救済事業機関（ＵＮＲＷＡ）が食糧を配るようになって、あれからもう20年以上も過ぎたんだ……。とマルワンは目を潤ませながら様々な思いを吐き出すように長い話を語ってくれた。私は話を聞きながら、マルワンの母は人間の尊厳を奪われていない。だから生きて闘い続けたのだ。人間の尊厳を失っているのは、彼女を襲った卑劣なユダヤシオニストたちだと思った。

「お母さんは健在ですか？」と私が尋ねると、笑顔になってうなずいた。のちに難民キャンプでマルワンの母親に挨拶する機会があった。小柄で美しい面差しの人だった。でも年齢よりもずっと深いしわが刻まれていて、密かに胸を突かれる思いをこらえた。のちに、彼女が病死した後に、「彼女はシオニストの悪漢に犯され堕胎したことがある」と、私の友人の女性医師が話していた。この医師はそのことを誰に聞いたか言わなかった。医師は同様の被害を受けた女性を他に何人か知っていると言った。マルワンの母親はきっと息子にそれを語らなかったのだろう。または知っていたとしても、余りに辛すぎてマルワンは語れなかったのかもしれない。

　子供たちを護るためなら自らをかえりみず、勝ち目のない敵に立ち向かった多くのパレスチナの母親たちの話を聴いた。本能ともいえる親の愛だ。パレスチナ人と共に過ごせば、何度でもそうした姿を目撃することになる。そんな母親たちは、また息子が戦士となって闘うことを喜び、誇る。「パレスチナの人々は人間の尊厳を奪われた。尊厳はしかし、死んでいない。祖国解放の闘いの中にそれは生き続ける」マルワンの母はそう教えたという。

「世界革命を」「抑圧された人々が一つになって闘う」「プロレタリア国際主義」「武装闘争」と意気込んでパレスチナ解放にボランティアとして加わった私たちは、現実に直面し教えられることばかりだった。ヒトラーに迫害され何百万人も虐殺されたユダヤ人がどうしてその痛みがわからないのか。どうして、パレスチナ人に対してヒトラー並みのホロコーストをくり返すのか。出会う一人一人の、一つ一つの、パレスチナ人の生き延びた過去の物語が現在につながるものであることを教えられた。「故郷を失う」ということはどういうことなのか。日本が国を奪われたらどうだろうか。朝鮮の人々は亡国を経験している。大日本帝国のファシスト軍によって……。

「闘いたい。パレスチナの故郷に戻って、平安に暮らしたいから」というパレスチナ人の、最も人間的な当たり前の願い、ヒューマニズムの根本がそこにある。尊厳を持った人として生きたいという革命的心情と言ってもよい。ヒューマニズムが「人道」問題ではなく「人権」問題として革命的根源的に解決すべきであることをこの時学んだ。こうした、最もヒューマニズムの源泉を辿るが故に、ヒューマニズムは「人道主義」一般ではなく、人権であり、革命的であり、ラジカルな闘いにならざるをえない。故郷へ帰ること、それすら許さないイスラエル・シオニストに対し祖国を取り戻す武装闘争が必然だと強く思った。あの時、私とバーシムは語り合った。心情のない革命は駄目だということ。そこには生きている生活の匂いも心もないから……。本音、心情、真情を語り合えない革命は勝利することはないだろうと。

　生きた丸ごとの人間の人生、ヒューマニズムこそ力であり、連帯であり、国際主義であると実感した。だから、バーシムはパレスチナの「義勇兵」として作戦参加を躊躇なく志願したのだと、当時を思い返すたびに考える。

　のちに１９７２年、私は作戦の声明を書くようガッサン・カナファーニに促された時、私はこんなふうに書いた。「虐げられた者の語る言葉は銃以外になく、虐げられた者が心に抱くヒューマニズムは武装闘争以外にない。ベトナム、パレスチナの同志たちが、帝国主義者の世界分割によって作られた国境を突き破って日夜任務を果たしているのと同じ方式で我々も闘い続け闘争を強化する」と。

　60年代、70年代の歴史的背景もあるが、そこには、私の心情主義の狭量が示されている。でも、パレスチナ解放闘争の現場、追放され難民化を強いられた人々の怒りと希望を直視しつつ、ヒューマニズムの心情の原点なしに革命は成しえないと確信した。そしてまた自分を自分たちを変えることなしに世界は変革できないと強く思った。止むにやまれぬパレスチナの大義の中に、私たちの身も心もあった。






４　ナクバは続いている








　国連統計によると、ナクバを経験した当時の72万６０００人のパレスチナ難民は、その家族含めて、すでに７００万人に及ぶと、パレスチナ自治政府アッバース大統領は２０２１年９月の国連総会演説で述べている。またナクバの中、現在のイスラエル内に留まったパレスチナ人は少数民族の位置に陥れられ、差別と抑圧の中でナクバを乗り越えながら生きてきた。このパレスチナ系イスラエル人（イスラエルアラブ人）は人口の２割を占め、イスラエル国会にも代表を送り、イスラエルアラブ人の権利と尊厳、パレスチナ人としての連帯の中で闘い続けている。

　あの日、ナクバの話を館で聞いた日からすでに半世紀以上経った。もうナクバの経験を語れる人は稀になってしまった。それなのに、パレスチナは自分たちの故里と土地と尊厳を取り戻すために闘い続けながら、ますます厳しく危機的な状況を迎えて現在に至っている。

　あの時期、パレスチナの武装闘争が占領地内外で広がったこともあって、74年11月13日にはパレスチナの唯一合法的代表として、ＰＬＯは認められて国連オブザーバーの地位を得て、国連総会に招かれた。この日、ＰＬＯアラファト議長は世界に向かってパレスチナの正義・民族自決の権利を訴えた。この時期はまたシオニズムを南アフリカのアパルトヘイトに並ぶ存在として、国連で「シオニズムは人種差別主義である」と75年11月に決議した。イスラエルを承認する国よりもＰＬＯを認める国の方が多い70年代80年代が続いた。東欧・ソ連崩壊、米国の主導する第一次湾岸戦争を経て、パレスチナへの国家による支援は減退した。力を得た米国ブッシュ（父）政権は「シオニズムは人種差別主義」と謳った国連総会決議を撤回する決議を提案し、91年12月にその提案は採択された。ここに時代の変転が象徴的に示されている。

　93年、ＰＬＯは「オスロ合意」の道を歩み始めた。「オスロ合意」とは、占領下パレスチナで87年以来続いていた民衆による反占領蜂起（インティファーダ）の最中に、敵対しているＰＬＯとイスラエル政府が、ノルウェーの首都オスロで秘密交渉を重ねてパレスチナ自治に関する合意に達したと、93年９月13日、公表したことに始まる。９月13日、米国クリントン大統領を真ん中にホワイトハウスの庭で、イスラエル首相イツハク・ラビンとＰＬＯ議長アラファトが握手して「オスロ合意」のセレモニーが演出された。「歴史的快挙だ」と。イスラエル政府は占領政策に反対する87年以来のインティファーダに何年も手を焼き、鉄拳弾圧をくり返しても治めることができなかった。このインティファーダ鎮圧を目的に、イスラエル政府はそれまで「テロリスト」として相手にしなかったＰＬＯを初めて交渉相手として認め、共同で蜂起を抑え込む道を選んだのが「オスロ合意」の動機であった。一方ＰＬＯは91年の第一次湾岸戦争時、イラクのサダム・フセイン政権を支持したことで、米国政府のみならずサウジアラビアなど湾岸諸国からも敵視され、支持も失ってしまった。ＰＬＯ内のそれまでの左派の反対勢力のみならず右派まで、ＰＬＯ議長アラファトの辞任交代を求めるようになった。起死回生を込めてアラファト指導部がイスラエルとの単独講和に転換したのが「オスロ合意」であった。

　アラファト指導部はアラブ連盟によるそれまでの「包括的和平」（「イスラエルがアラブの全占領地から撤退することを条件に全アラブ諸国はイスラエルとの国交樹立を含む中東和平に一致して合意する」という立場）を排し、イスラエルを承認した。そしてこれまでの「パレスチナ全土を解放して、人種・宗教による差別のないパレスチナ民主国家を建設する」道を、この「オスロ合意」で取り止め、イスラエルと共存する道を選んだ。そしてＰＬＯはパレスチナ全土の22％にあたるかつてヨルダン王政が第一次中東戦争で併合し、67年の第三次中東戦争以来イスラエルに占領されてきたヨルダン川西岸地区とガザ地区をパレスチナ自治区として再出発する「オスロ合意」を受け入れた。

　ＰＬＯの目的はこのパレスチナ全土の22％の自治合意を土台に、東エルサレムを首都とするパレスチナ独立国家をそこに建設することにあった。しかし民衆蜂起を闘っていた組織も人々も、突然のアラファト指導部の百八十度の転換に驚きまた怒り反対した。ＰＦＬＰらアラファト批判勢力ばかりか、エドワード・サイード、詩人のマフムード・ダルウィーシュ、中東和平国際会議出席交渉中のハイダル・アブドルシャフィ団長、スポークスパーソンのハナン・アシュラウイら知識人らも「オスロ合意」に批判あるいは反対した。ＰＬＯをイスラエルに認めさせるだけのために、ＰＬＯがイスラエルの占領に合法性を与えたと。西岸地区の役場の長になるために、アラファトはすべて売り渡したと悪評であった。しかし米国政府などの国際的な財政支援を受けて「オスロ合意」は動きだした。94年アラファト議長以下、ＰＬＯ中枢はパレスチナのガザに帰還し、交渉によってパレスチナ独立国家を実現すべく政治闘争に全力を尽くした。この「オスロ合意」はパレスチナの中に現在に至る分裂を作りだしてしまった。

　一方、イスラエル国内でも、この「オスロ合意」による和平交渉に賛同支持する人々と、反対する右派勢力との、国論を二分する論争となった。イスラエル・ラビン首相とペレス外相、ＰＬＯアラファト議長は94年のノーベル平和賞に選ばれたが、95年11月４日、「オスロ合意」のイスラエル側責任者であったイツハク・ラビン首相が射殺されるという衝撃的事件が起きた。ラビン首相は和平を歓迎する大集会の演説後、紛れ込んだシオニスト極右青年によって大群衆の中で殺されたのである。これは和平を殺す出来事であった。もっともラビン首相以下労働党も、全土の22％にあたる占領地全部を返還する考えがあった訳ではない。それは「オスロ合意」の実行を巡って次々と明らかになった。占領地にあるユダヤ人入植地はイスラエルに併合し返還しない、エルサレムはイスラエルの首都であり、東エルサレムは返還しない、パレスチナの空域、海域ともイスラエルが引き続き支配し、パレスチナは非武装とさせることなどなど……。

　２０００年７月から、労働党バラク首相とＰＬＯアラファト議長が米国クリントン大統領の仲介により、米国のキャンプデービッドで「最終的地位交渉」を行った。この交渉でも入植地を併合し、東エルサレムも手放さず、飛び地の寄せ集めのようなパレスチナしか残らないために、ＰＬＯが合意できず交渉は決裂してしまう。これを機に、和平交渉に絶対反対のイスラエルのリクード党（リクードはヘブライ語「団結」の意）のアリエル・シャロン（82年のイスラエル軍のベイルートまでの侵略時、パレスチナ難民キャンプ・シャティーラで何千人も虐殺されたが、その責任を問われた元国防相）は、自らの権力への野望のために人気を取るべく、またパレスチナ人挑発によって、和平交渉を葬るべく動いた。２０００年９月28日、パレスチナ人ばかりか全世界のイスラーム教徒の聖地であるエルサレムのアルアクサ・モスクに１０００人の護衛と共に軍靴で踏み込んだのである。これに抗議するパレスチナの民衆蜂起が再び燃え上がった（第二次インティファーダまたはアルアクサ・インティファーダと呼ばれる）。

　シャロンは翌年、首相公選で首相に当選した。首相に就くとシャロンはただちにパレスチナ自治区破壊に乗り出した。パレスチナ自治区を蹂躙したためにパレスチナ警察が反撃し銃撃戦となった。怒ったシャロンは全自治区占領に乗りだし、２００２年３月末から４月には自治政府のアラファト大統領府を砲撃し破壊し、アラファトを建物の一室に閉じ込め、通信電気も切断しコミュニケーション手段を奪った。アラファトは「エルサレムにパレスチナの旗を掲げるまで闘う」と自ら殉教者として闘う決意を宣言し一歩も退かなかった。ちょうど起こった「９・11事件」（イスラーム集団アルカイダによって行われたアメリカに対する４ヵ所の同時多発攻撃）を利用し、シャロンは、「アラファトはパレスチナのアルカイダだ」と騒ぎ立てて、米国ブッシュ（息子）政権から「イスラエルの自衛行為」として、こうした自治政府潰しの戦争の支持を得た。

　ネタニヤフ政権になると「オスロ合意」の二国家併存の和平交渉を破壊すべく、返還すべきヨルダン川西岸地区の入植地拡大を図った。またイスラエルは、ＰＬＯと「オスロ合意」に調印したことで得た国際的認知で外交・通商関係を拡大しながら「オスロ合意」を実行することを拒んだままだった。米国トランプ政権が登場すると、国際法にも国連決議にも違反するネタニヤフ政権の占領地併合を積極的に支援した。そればかりかワシントンにあったＰＬＯ事務所を閉鎖し、国連決議を無視して占領地エルサレムに米国大使館を移転した。

　２０１８年７月19日、ついにネタニヤフ政権のイスラエルは国会で「国民国家法案」を採択した。そこではユダヤ人のみの民族自決権を謳い、アラビア語をこれまでの公用語から外した。こうしてイスラエル国内のパレスチナ・アラブ人を二級市民化し、ヨルダン川西岸地区への入植活動を奨励し、占領下に住むパレスチナ人の土地を奪い併合することを合法化した。アパルトヘイトを制度化したに等しい。トランプ政権の末期には、トランプ政権の力でネタニヤフ首相を支援してＵＡＥ、バーレーン、スーダンなどのアラブ諸国とイスラエルとの国交樹立を実現させた。

　これまでアラブ連盟諸国は、イスラエルがアラブの全占領地を返還した後に一致してイスラエルと国交を開くとしてきた。このイスラエル建国以来のアラブ側の立場を崩したことで、パレスチナ問題はますます周縁化されてしまった。

　米国バイデン政権になっても、公正のない親イスラエル政策は続いている。イスラエル政府はそれをいいことにますます占領地の併合とパレスチナ人弾圧をくり返し、和平交渉は棄て去られたままにある。増長したイスラエル政府は２０２１年10月、占領下のイスラエルで活動する国際ＮＧＯを含む６団体を「テロ組織」に指定するという暴挙に出た。この６つの団体はパレスチナ市民社会の中で、また国際社会に対しても常に重要な役割を果たしてきた。イスラエルにとって、そのことが脅威なのである。アパルトヘイト・人種差別の制度を掘り崩すパレスチナ市民社会の力があることを示しているからだ。テロ組織のＰＦＬＰと関連があるとするこの市民団体への言いがかりの「テロ組織指定」、実質の非合法化は、パレスチナ市民社会の解体を目論むものである。６団体とは①アルハク＝人権保護やイスラエルの戦争犯罪の告発などを行っている人権ＮＧＯ。②ビサンセンター＝貧困家庭の救済・社会・経済・政治、市民的権利の擁護団体。③国際児童防衛パレスチナ支部（ＤＣＩＰ）＝パレスチナの子供たちへの法的サービスや国際的擁護団体。④農業労働委員会連合（ＵＡＷＣ）＝パレスチナの農業、農民の権利向上発展のための団体。⑤アダメア＝獄中者支援と人権を守る団体。⑥パレスチナ女性委員会連合（ＵＰＷＣ）＝パレスチナ女性のあらゆる差別に反対し差別のないパレスチナ社会を目指すフェミニスト団体である。

　また２０２１年11月16日には、国連パレスチナ難民救済事業機関（ＵＮＲＷＡ）支部の国際会議において予算不足を埋めることができないほどパレスチナ支援が減じていることが報告された。これはイスラエルが「ＵＮＲＷＡは政治的な組織だ」と非難して、各国に拠出金を支払わないよう呼びかけてきたこと、米国トランプ政権が２０１８年以来、ＵＮＲＷＡへの拠出金を完全に停止してきたことによる影響がある。加えてサウジアラビアなど湾岸諸国が、拠出金の縮小を図ったことも響いた。ＵＮＲＷＡの事務局長は「解決策を見つけなければ組織は崩壊の危機にある」と訴えている。ＵＮＲＷＡは第一次中東戦争前後から故郷に帰れないパレスチナ人の惨状に対して、当初はキリスト教徒のボランティア団体などが、そしてのちに国連の人道機関ＵＮＲＷＡとして、食糧、医療、教育などをパレスチナ難民に対して行ってきた。米国政府はイスラエルの意向──パレスチナ人を故郷に帰還させない──のために「難民」であり続ける支援をすべくかつてはＵＮＲＷＡを積極的に支援してきた。それすらもトランプ政権はやめ、バイデン政権はＵＮＲＷＡの拠出金支払いを表明したが、問題の解決はそこにはない。

　公正なパレスチナ問題の解決──イスラエルの占領地からの撤退とパレスチナ人の故郷に帰る権利──を拒んできたイスラエル政府とそれを支援する米国政府の作りだした結末がそこにある。ナクバから70余年を越えてナクバは続いたままだ。パレスチナ難民問題こそ火急に解決されねばならない。解決が長引くほど、中東世界は崩壊を免れない。なぜなら、パレスチナ問題はどんなに周縁化しようとも、消すことのできない中東の中心問題であり続けるからだ。世界の良心は蹴散らされてはならない。




追記　最近、こんなニュースを読んだ。

「イスラエルの大臣は、『レイプの訴訟を免除できる』と発言していたことが１９４８年の書類により暴露された。イスラエル国立文書館が、最近デジタルアーカイブで公開した１９４８年のイスラエル建国直後の閣議録で、イスラエル軍によるレイプやパレスチナ村落の破壊を容認する発言が黒塗り（検閲）の対象とされていながら、技術的ミスにより閲覧可能になっているとハアレツ紙が報道したとMIDDLE EAST EYE-NETが伝えているという。（２０２２年１月11日のBDS JAPAN BULLETINより）












第二章　戦士たちのリッダ闘争








　リッダ闘争の日、５月30日を迎えている。２０２２年には50周年、半世紀を数える。当時のパレスチナの武装闘争によるパレスチナ全土解放闘争の時代と、「オスロ合意」を経たパレスチナの政治闘争を中心とする闘いの時代は違うし、世界も大きく変化した。しかしイスラエルの占領と併合は変わらぬばかりか、ますます占領と併合、弾圧を悪質に強化している。日本では決して受け入れられなかったこのリッダ闘争は、当時の戦時下にあったパレスチナ人民・アラブ諸国のイスラエルに対する戦闘行為の一つとしてあった。そのＰＦＬＰの闘いに日本人義勇兵が参戦したものである。

　戦争は例外なく民間人をも巻き込み犠牲を強いる。この闘いもそうであったし、立案・戦術上の限界もあった。しかし、今も続くイスラエル軍による祖国占領と弾圧に晒されたパレスチナ・アラブ民衆にとっては、イスラエル・シオニストに一矢報いた闘いとして、パレスチナ全人民ばかりか、アラブ政府・人民の称賛を浴びたのもまた現実であった。日本の道義的批判と、アラブの解放戦争の倫理や論理の違いに無自覚であった当時の自身の未熟さを、反省と共に捉え返している。

　あの時を知る者として、彼らへの追悼の意味でも思い起こし記すことにした。私の記憶・記録や、また当事者の一人であったユセフ（檜森孝雄）の手記などを辿りながら、海外ボランティアの嚆こう矢しとして、パレスチナの闘いに参加した最初の日本の若者の姿を記しておきたい。

　この章では、３人の日本人義勇兵・奥平剛士（アラブ名バーシム）、安田安之（アラブ名サラーハ）、岡本公三（アラブ名アハマッド）と共に闘った山田修（アラブ名オリード）、檜森孝雄（アラブ名ユセフ）、丸岡修（アラブ名ニザール）の６人の戦士たちについて記している。

　アラブ名を持つのは日本人に限らない。パレスチナのボランティアは、当時みなアラブ名を持っていた。外国人の様々な名前よりも現地のアラブ名の方が親しみやすくより親密になれるし、また保安上も本名を明かさずにすむからである。奥平さんは最初の軍事訓練の時に教官からアラブ名「バーシム」をもらっている。他の５人はやはり最初の訓練時の教官やパレスチナの仲間たちからアラブ名を授けられている。私が彼らの本名を知ったのはしばらく後で、私は初めから彼らをアラブ名で呼んでいた。だから私にとって、彼ら戦士たちは日本名よりもアラブ名の方がなつかしくなじみ深い。戦士たちのことを書く時、つい今もアラブ名が出る。

　バーシム：微笑んでいる 微笑む人、サラーハ：正しい 正義、アハマッド：賛美 感謝、オリード：女神アルテミスの侍従 山の精の名前、ユセフ：預言者の名前 日本語表記ヨセフ、ニザール：稀まれという意味だが古くからある名前とのこと。アラブ名のアラビア語の意味や由来を友人が確かめてくれた。

　ここに記すのは日本人戦士たちの一つの闘いだが、パレスチナ解放闘争のレベルで捉えれば、数えきれないほどの戦闘があり数えきれないほどの戦士たちが命を捧げている。当時から今もまだ戦士たちが闘い続けていることを心に刻みながら、この章を記したいと思う。






１　パレスチナから京都へ──バーシム奥平から








「まだ国内の本部から何の連絡もない？」バーシム（奥平剛士）に聴かれた。あれは１９７１年６月初めのことだったと思う。「本部」とは当時の日本の赤軍派指導部のことである。１９７１年３月からパレスチナ解放人民戦線（ＰＦＬＰ）のボランティアとして参加していた私たち２人は、違った分野で活動していた。そのため、時折会っては相互の活動、状況を報告し合い、また日本との連絡などについて話し合いながら、活動も軌道に乗り始めた頃である。

　バーシムは希望通り軍事訓練に入り、イスラエルと国境を接するレバノン南部での駐屯を経て、「アウトサイドワーク」の指揮下で活動し始めていた。バーシムは自分が訓練に参加できたことで、日本の仲間たちにも訓練はすぐ必要だろうとしきりに気遣っていた。彼は短い間、赤軍派の軍事委員会の下にある分隊の一つであるＳ隊に加わっていた。みなストイックで真面目な仲間たちで、日雇い労働で自活し、学習会、軍事訓練をしながら非公然に共同生活をしていたという。そこでは、軍事訓練といっても尾行を撒く訓練だとか、肉体を鍛えるなど初歩的なものだったという。仲間同士では、よど号ハイジャック闘争（１９７０年３月31日赤軍派によって敢行された日航機よど号乗っ取り。ピョンヤンに行き、朝鮮当局を説得し革命根拠地建設を目指すとした）で朝鮮に行った連中が銃などの扱いを学び、いつか戻って教えてくれるだろうかなどと、観念的な傾向で実用的に自衛隊に入隊して技術を習得するという考えはなかった。自衛隊は反革命軍なのだからと。

「赤軍兵士」「武装闘争」の割には本格訓練の機会がなく、残念がっていたのをバーシムは知っていた。「あいつらに数ヵ月訓練させてやりたい」と常々話していた。そこで、バーシムはアウトサイドワークビューローの責任者ワディーエ・ハダード（通称アブハニ）と話し合い、いつでも日本からの軍事訓練希望者を受け入れると言われたので、日本にその旨伝えて、私たちは答えを待っていた。バーシムは、７月には訓練を希望する仲間が日本から来るだろうと、見通しを立てて訓練ノートを整理していた。自分が受けた軍事訓練を次の人たちが受け継いで、学習できるようにと準備も進めてきた。

　ところが、喜ばれると思ったのに日本の赤軍派の本部からは一向に返事がない。５月に初めて本部からの手紙があったが、ハバシュ議長に宛てたものだった。「世界で闘っている反帝勢力の代表者による国際会議を、赤軍派とＰＦＬＰで共催し世界へ呼びかけよう」といった内容で、共闘の具体的提案や私たちが待っている軍事訓練に関しては触れていなかった。それでももちろん私たちは英文に翻訳してＰＦＬＰに提出し返事を求めていた。私の個人的友人や赤軍派でも、遠山美枝子さん（「連合赤軍事件」の犠牲者の一人）らからの便りは届いても本部からは届かない。今では、その理由はわかっている。当時の日本の森恒夫赤軍派指導部は組織を改編し、軍による一元指導のもと、銀行襲撃などの作戦に集中し、その結果、弾圧がさらに広がり、厳しい時期であった。当時の私たちは知りえなかったが、私たちがパレスチナに居る根拠である「国際根拠地路線」を取り止めて、国際部も廃止したのか、何人も国際部から召還して軍に編入していたらしい。

　救援の部署から、遠山さんを通して山田孝さん（「連合赤軍事件」の犠牲者の一人）について私に問い合わせが来たのもこの頃である。「山田孝という者が『赤軍派で去年まで活動していたが、体調を崩して活動を離れていた。重信さんはベイルートへ発ったと知り、自分もちゃんと復帰したい。自分については重信さんに聴けばわかる』と言っているが信用できるのか？」という問い合わせであった。私よりも関西で学生運動をやっていた者なら、ブント（共産主義者同盟。赤軍派が分派する前の母体）中央委員でもあった山田さんを知っているはずなのにこちらに問い合わせるなんて、何か変だな……と思ったが、私はすぐ返事を送った。「初期から赤軍派のリーダーシップを執っていたうちの一人で信頼できるし、森さんはよく知っているはずだから彼に聴いたらわかる」と。私の方は、ああ、山田さんは体調が回復したんだなと、とても嬉しかった。70年には一緒には書記局活動をしていたし、山田さんに子供も生まれるというので一緒に祝した。脊椎の痛みをくり返していたので、少し休んだらどうか、と私が言って、私がパレスチナの活動に出発する頃は、活動から遠ざかっていた。今から思うと、何とも無念なことに、山田さんがやる気で活動に復帰したことが仇になり、のちの粛清（連合赤軍事件）の犠牲になってしまった……。

　バーシムが返事を待っている頃に、こうした山田さんの件の問い合わせなどいくつかあったが、期待した本部からの返事はちっとも届かない。バーシムは、「もう頼って待っていても当てにならないな……。それならそれで、自分の友人たちに来てもらおうと思うが、どうだろうか」と私に尋ねた。「私と森さんの対立から、こちらの提案を無視しているのかなあ……。せっかく訓練の可能性が開かれているのに。でも本部からの人が来ても来なくても、バーシムの友人たちを呼ぶのは私は賛成よ」と答えた。バーシムの友人たちは京都大学工学部を中心とした仲間たちだった。

　バーシムは大学時代初期には京都東九条で、貧しく差別された人々を支援するセツルメント運動に関わり、その関係から日本共産党系の民青（日本民主青年同盟）に誘われたが、結局そこに展望が見出せなかったという。京大闘争が始まり、全共闘として闘いながら、京大パルチザンと呼ばれる闘いの中にいた。小単位の気の合う仲間たちが、生活、労働、学習しながら、戦闘団的な核を各地に形成していく闘い方だったという。

　詳細は知らないが、バーシムは京大パルチザンの初期に参加している。「京都パルチザン」とも言っていたが、京都パルチザンは総称で、京大や立命館大などにパルチザングループがいたということらしい。彼らはノンセクトラジカルで党派の政治路線に結集するやり方とは違って、労働・学習・闘争を日常として、互いに結びついていて、そのイメージの中心には武装闘争がある。土本典昭監督の映画「パルチザン前史」が、京大パルチザンの訓練風景を映像化しているが、そこにバーシムも映っている。しかし京大時計台闘争、バリケード解除以降、闘いの行きづまりに直面していた。共鳴し合う仲間と日雇い労働をしながら次の方向を持てずにいた。69年９月５日、日比谷野外音楽堂の全国全共闘連合結成大会の前後には、日大も東大も指導部が逮捕され、各地の大学のリーダーたちも逮捕され、機動隊導入による「大学正常化」の力ずくの制圧、ロックアウトが全国的に続いた。日共のやり方にも、新左翼党派の結着することのない論争や大仰な話しぶりにも、共感できず闘い方は肌に合わなかったのだとバーシムは語っていた。

　そんな時、パレスチナに行かないかと誘われた。「技術者として」行くことを誘われたが、当初から革命や解放の一兵士として戦闘に関わるつもりでいた。そこに何かを生みだせるのではないか？　バーシムは仲間たちを集めて、共に再起しよう、自分たちで切り拓けるかもしれないと言い残して日本を発ってきた。

　そんなバーシムだから、人間性を奪われ続け、これでもか、これでもかと、日々弾圧に晒されるパレスチナの解放のために自分はいつでも命を捧げると心に決めていたと思う。出発を告げた時、バーシムの父は「人々の役に立つ仕事をするように」と彼を送ったという。

　バーシムは訓練は急ぎたいのだと私に言った。バーシムはアウトサイドワークの戦士たち、中にはイスラエルの拷問によって失明した者や精神に障碍をきたした者も居たが、厳しい闘いと明るい楽観のパレスチナの戦士たちと良い関係を築いていた。何か貢献せずにいられない気持だったのだろう。当時の私自身も、ボランティアスタッフとしてＰＦＬＰの事務所に通いながら、もっと貢献したいという心情を強く持っていたので、その思いは共通していた。

「アウトサイドワークの方から、イスラエル国内の調査が可能だろうかと言われて、日本人なら怪しまれないだろうし、可能だと答えた。国内の自分の友人たちに調査を依頼しようと思う」と、この時バーシムは言っていた。「まずイスラエルで調査をした上で、ベイルートに入ってもらいたいのだ」と言う。

　当時、アラブ諸国とイスラエルは交戦・停戦下の戦時体制である。アラブ連盟諸国がイスラエルの建国に抗議して、「アラブボイコット」をずっと発令していた。「アラブボイコット」によると、イスラエルと取り引きする企業は、アラブ諸国での企業活動は禁止、イスラエルに入国したスタンプのある旅券保持者はアラブ諸国への入国禁止である。そのため、ベイルートの日本人会で聞いた話では、イスラエルを訪問した場合、イスラエル入出国スタンプのある旅券は、ギリシアのアテネの日本大使館で新たな旅券を再発給してもらってアラブ諸国へ入国するという。だから日本を発ってイスラエルに入国した場合、アテネの日本大使館で、バーシムの友人たちも旅券を再発給してもらい、ベイルートへ入る計画が必要だった。

　当初、バーシムは、自分がいったん帰国して、仲間と綿密に調査の打ち合わせをすることを考えた。でも「別件逮捕」など、何らかの理由をつけられて自分自身が出国できなくなることがあってはならない。再出国が不確かなのでそれは止めて、安全な方法で手紙を送ろうと２人で話し合った。直接会わずに手紙だけで指示するのはとても難しいがやってみることにした。当時、ベイルートから投函した私の手紙が税関で開封されたこともあり、重要なことは人の移動に負うことにしていた。

　結局、ある友人に頼んで、バーシムの書いた手紙を６月バーシムの友人たちに届けてもらうことにした。

　この調査態勢が始まった頃、６月から８月、私の方にもいろいろ動きがあった。71年５月末、カンヌ映画祭の帰りにドキュメンタリーのパレスチナ解放の闘いの映像を撮りたいと、若松孝二・足立正生監督がベイルートに降りたった。そしてＰＦＬＰの許可を得てガッサン・カナファーニに戦場への推薦兼身元保証状を書いてもらい、私も共同して映画製作作業に加わることになった。６月から７月にかけて、まずシリアのゴラン高原の前線基地でコマンドたちと暮らしながら、イスラエルのゴラン高原の占領地へ潜入する映像を撮った。その次にはヨルダンのジェラシ山岳地帯に入ることができた。このジェラシ山岳地帯は70年ヨルダン内戦の停戦協定に基づく最後のコマンド基地で、イスラエル占領下のヨルダン川西岸地区へ潜入攻撃する拠点である。１万人以上の戦士たちが駐屯していた。70年ヨルダン内戦の停戦協定を仲介したナセル・エジプト大統領が死去すると、ヨルダン政府は徐々に協定を反古にし、このジェラシにも夜になると砲弾を仕掛けるので、解放勢力はイスラエルに対峙しつつ、背後のヨルダン軍にも警戒をしながら基地を維持していた。私たちは10日ほど生活を学びつつそこに暮らしながら解放闘争の現実を少し知ることができた。どこの基地のコマンドたちも悲壮感はなくみんな陽気で戦闘に対峙している。

　ある日、ジェラシのＰＦＬＰ司令官は「撮りたいところを全部撮っていい」と撮影を許可すると同時に、後でその日のうちにジェラシから立ち退くようにと下山命令を下した。私たちは短い間の撮影と歓送の宴のあと、惜しみながら戦場を後にした。しかしそれはジェラシの最期の闘いの危険を察知した司令官らが私たちに危害が及ばぬよう下山させたものだった。

　７月13日からヨルダン軍による攻撃が始まり、私たちがベイルートに戻ると、すでにパレスチナ解放勢力壊滅作戦が開始されていた。ファタハ・ＰＦＬＰ他全勢力はほぼ１週間、防衛戦を強いられた。しかし力及ばず、数千の兵士たちは死傷し、ＰＬＯアラファト議長の指示で投降を余儀なくされた。ヨルダンの首相ワスフィ・タルは「我がヨルダン王国にはもはや一人のコマンドも居ない」と豪語した。私たちはつい昨日まで世話になったＰＦＬＰの戦士たちの絞首台につるされた写真が新聞に載っているのを見ながらただ呆然としてしまった。「『ジェラシ』を忘れないぞ。義理がある。みんなやさしかった」。涙を浮かべて若松監督が言った。この現実を知る我々はパレスチナを忘れない、パレスチナ連帯を日本に育てよう、と語り合った。

　その後８月、誰が殺されたのか、生き残っている者は居るのか知るために、ＰＦＬＰの指導部の意向を受けたガッサン・カナファーニの要請に応えて、私はヨルダンの首都アンマンへと行くことを承知した。ＰＦＬＰの地下組織と接触し、ガッサンからの手紙を届け、また返事を受け取るためである。８月上旬か中旬に、私はアンマンに出かけた。パレスチナ人のヨルダン入国はとても厳しく検問されている中で、私が替わってレポの役割を担えたのは少し役に立てたと嬉しかった。

　赤軍派の本部からは相変わらず返事はなかったが、しばらくしてバーシムの手紙への返事が届けられた。人伝てに受け取った手紙は簡潔で「バーシムの意向は諒解した。指示通り仕事を進める」といったものだった。

　バーシムの仲間の一人であったユセフ檜森は、１９９９年１月20日付文書「日本赤軍創成期をめぐる覚え書」と２００２年１月１日付文書「水平線の向こうに──72・５・30リッダ覚え書」を残している（『水平線の向こうに　ルポルタージュ　檜森孝雄』風塵社２００５年所収）。このユセフの手記とのちにバーシムや仲間のサラーハ（安田安之）、オリード（山田修）、ユセフと交わした話の記憶などを辿りながら、当時の戦士たちの動向を描くと、以下のようであった。

　６月のいつだったか、安田さんらはバーシムからの手紙と、イスラエルのテルアビブ空港（リッダ空港＝のちのベングリオン空港）の案内図や見取図を受け取った。そこにはバーシムの字で様々な指示と調査項目が記されていた。まず３人の人員が必要なこと。３人は各々が歩幅を毎回同じになるように訓練し、その歩幅を物差として、調査の距離を測定するよう記されていた。

　調査項目は具体的で、到着ロビーから管制塔への侵入ルートがあるか？　空港のトイレで旅券を始末できるか？　手荷物受け取りのベルトコンベアー上のバッグから物を取り出したりできるか？　保安要員の配置や人数、トイレの構造、バッグから物を取り出す際などのいくつかの動作が記載されていて、それに空港の保安部隊はどんな反応をするのか？　など想定しうる多数もの空港入国時の調査項目が記されていたという。さらにイスラエル出国時の調査、またギリシアのアテネ入国、日本大使館での旅券再発給からベイルート到着に至る様々な保安注意や調査などである。そして最後に、この仕事は我々が担うことになるのを自分は希望していると記されていた。

　安田安之さん、山田修さん、檜森孝雄さんの３人はバーシムの要請にただちに同意した、とバーシムに返事を送った。

　京都パルチザンの仲間は各々が自立し対等な関係である。同意しなければ、たとえ秘密を知っても口外しないし、撤退もまたありうる。サラーハ安田が言うには、世界の抑圧された人々の闘いに、これは我々も貢献できると身震いし、３人で結束してやりとげようと決めたという。それから３人は、汗ばむ季節になった京都の街中で、歩幅を揃える訓練を始めた。歩いては立ち止まり、その都度、互いの歩測距離を確認し合った。７月になっても50ｍの距離で５ｍの誤差が出る日もあった。くり返し会合と訓練を重ねて、３人の歩測、目測も一致するようになった。バーシムの手紙と一緒に送られてきたリッダ空港見取図を頭に記憶して、３人は羽田空港からイスラエルへと旅立った。

　こうして３人は、深夜にイスラエルへ入国した。しかし、檜森さんのバッグだけ出て来なかった。檜森さんは長髪でズダ袋状の荷物だったので怪しまれたのか。ヒッピー風の檜森さんに対し、安田さんはアイビー風、山田さんはスーツ姿という不揃いの３人組だから怪しまれたのかもしれない。檜森さんのバッグは翌朝ホテルに届けられていて、中身はバラバラにされていたという。そこに入っていた安田さんの辞書が、警告のように１枚破り取られていた。そのページには意味のない書込みの数字があったという。

　初日からこんな状態で、噂に聞くイスラエルのセキュリティの陰の手を感じた。それでも荷物が確認できたので、観光タクシーでエルサレムに向かった。日本語ではなく、英語やヘブライ語など耳慣れない言葉、初の海外旅行の緊張ばかりか、セキュリティの監視を感じる息苦しさ。「嘆きの壁」の辺りで３人ともバテて座り込んでしまった。昼食を取らずにいる質素な３人に、アラブ人運転手が、自分の金で昼食をおごってくれた。アラブ人は、もう何となく味方の気がした。その時初めて３人は声をあげて笑い合って運転手と話をしたという。親切なアラブ人運転手だったが、何も聴いたりできなかった。

　帰路、キブツの住人という若い女性が一人乗り込んで来た。キブツとはヘブライ語で集団という意味で、イスラエルで私有を制限した「社会主義的共同体」で運営されている農業や工業の労働者共同体らしい。パレスチナに社会主義国造りを目指した社会主義シオニストたちが編みだしイスラエルに定着していた。イスラエル建国から１９７７年まで政権を担当した労働党はこの「社会主義シオニスト」たちである。労働党は欧州の第二インターナショナルにも加盟し、パレスチナ人の犠牲の上に「進歩派」を標榜してきた。タクシーの中で話しかけられ、適当に慣れない英語で語り、「ナオミの夢」を一緒に歌った。でも、彼女がイスラエル秘密警察の筋の者であることは疑いないと３人とも思っていた。だからホテルでも車の中でも会話らしい会話は交わさず、緊張と警戒の中で過ごした。

　一番リラックスし、遺跡に関心を示していたのは山田修さんだった。彼は西アジア史をよく知っており、２人にいろいろ説明してくれたものの、２人はあまり知らなかったせいもあるが、気持は遺跡どころではなかったという。山田さんは怪しまれないようにリラックスを装っていたのだと言っていた。３人のイスラエル滞在は緊張していたが、それでも調査の方は３人の歩測・目測がほぼ一致していたのをのちに確認している。だが、正確に調査できたのは空港の到着ロビーだけだった。出国の際に撮った空港全体の写真を前にしても、管制塔への侵入ルートはおろか、その他の位置取りを判別することができなかった。

　アテネに着くと、日本大使館で旅券再発給準備に数日を費やした。３人でパルテノン神殿を見学し、それぞれ別行動をとって好きなように過ごした。山田さんは生き生きと史跡巡りを楽しんで飽きることなく探索していた。安田さんはあちこちの店をひやかしたり、日本から持って来た金目の切手を売るために店で交渉したり忙しい。一度はバーで金をふんだくられたりしたらしい。馴染みのメシ屋や酒場もできた頃、旅券が再発給された。ベイルートに着くまではイスラエル調査の話は一言もしなかったという。こうして10月、彼らはベイルートに到着した。

　この頃、バーシムはすでに活動拠点をバールベックに設営していて、時折、乗合いタクシーでベイルートに来ていた。３人の到着のおおよその予定は知っていたので、バーシムは９月下旬からベイルートで待機していた。

　３人が来る前に、私とバーシムの間では、ジェラシ陥落後のパレスチナ解放勢力の動向やボランティアの欧州の革命組織の話や赤軍派のことなどをいろいろ話し合った。赤軍派が「統一赤軍」（のちの連合赤軍）を名乗り、毛沢東派と一つの軍になったというビラが友人から送られて来て、驚き討論していた。毛派との統一には、私たちは反対しよう。ＰＬＯの統一戦線のようなあり方が必要ではないかと訴えようと話し合った。第一、中国の「ソ連帝国主義論」はブントの反帝戦略とも合わないし、ソ連には問題があるとしても、中東世界からアフリカでは、人民運動、民族解放闘争主体の大切な後方の役割を果たしていた。パレスチナ解放闘争にとっても、ソ連は東欧諸国共々、政治的支援、武器供与、訓練留学、財政援助など大きな支えであった。中国も朝鮮もパレスチナ解放勢力を支援していた。世界的な毛派・ソ連派の分裂の中、闘争主体の強さ故か、ソ連と共同するパレスチナ解放勢力に中国は反対しなかったし、援助していた。ＰＦＬＰは中国派ではなかったが、毛沢東・朱徳の紅軍の規律「三大紀律八項注意」の「人民の物は針一本盗まない」などを範としていた。ＰＦＬＰは世界各地で、毛派・ソ連派と他の国の革命の評価で分裂することを批判していた。そして中国派には与くみしなかった。パレスチナでは、当時の中国四人組路線は決して評価されていなかった。

　その頃、ＰＦＬＰの仲間が日本へ出発しようとしていた。若松孝二・足立正生監督が撮ったドキュメンタリー映画「赤軍－ＰＦＬＰ世界戦争宣言」の上映に合わせて、パレスチナ解放闘争への理解と支援を広く日本に訴えるためであった。

　そしてベイルートに到着した京都パルチザンの仲間３人から連絡が入ったその日に、バーシムは彼らと落ち合い、そのままバールベックへと向かった。






２　バールベックの神殿の庭で──サラーハ安田との出会い








　１９７１年10月。レバノンの10月はまだ「晩夏」ともいえる気候で暑い日もある。空はまだ乾季の澄んだ高い青空。雲一つない。地中海ではまだ泳いでいる人もいて暖かい。

　10月の初めか中旬頃か、３人の仲間を迎えて、バールベックの訓練所に戻っていたバーシムから手紙が来た。バーシムは指揮官兼通訳兼ＰＦＬＰとの調整などで多忙を極めていて、当分山を越えてベイルートへ下りていく時間が取れないという。情報や日本語の新聞や本もあり、私がバールベックまで出かけることにした。もちろん私はバールベックの兵舎や訓練所には入ろうと思わないし、そこに行くことはできない。でもＰＦＬＰの許可を取れば、観光地として名高いバールベックの神殿の観光客の一人となって、待ち合わせることはできるだろう。

　私はＤさんに相談してみることにした。Ｄさんは私やバーシムが日本に居た時に、アラブ問題専門家のＡさんからベイルートで最初に会うよう紹介された人だ。以来、彼女の芸術家仲間の会合に招かれたりと、生活面でいつもお世話になっている人だ。詩人のアドニスや、パレスチナ、レバノン、シリアの文化的な人々の懇談会や作品発表や展示会にも、時間のある時には私も顔を出していた。Ｄさんも知られたアーティストであったのはベイルートで知った。気も合ってずっと仲良くしていた。Ｄさんの家はよく往き来している。すぐにＤさんに相談すると、「ＯＫ、私も一緒に行きましょう。バーシムにはバッカス神殿で会いましょうと手紙を出したらいい。私がアレンジするから」と言ってくれた。

　バールベックはベイルートから東方90㎞のところにある。ベイルートからは２０００ｍを超えるレバノン山脈を越えて行く。レバノン山脈と、２８００ｍを超えるヘルモン山に連なるアンチレバノン山脈の間に、「ローマの穀倉地帯」と昔からいわれた肥沃なベカー高原が広がっている。このベカー高原には北へ流れるオロンテス川と、南に流れるリタニ川の水源があり、そのベカー高原の東北側にバールベックの街がある。

　このバールベックにはオリエント文明の揺籃期から、メソポタミア、カナーン、シュメール、フェニキアへと広がったバアル神の神殿があった。バアル神は豊穣の神として、紀元前３０００年よりも前からこの地域で信仰されていた。ヘレニズム時代にはギリシア人はこのバアル神を太陽の神と見なして、この地をギリシア神話の太陽神ヘリオスの街として「ヘリオポリス」と呼んでいたという。のちに新興宗教のユダヤ教やキリスト教によってバアル神は悪霊と見なされて排斥されていった。そのバアル神殿はローマ帝国支配が始まると、ジュピター、ヴィーナス、バッカスの三つの神殿に変えられていった。この改築は紀元前１世紀後半にカエサルが着手し、ネロの時代に完成したといわれている。レバノンの観光地としてはこのバールベックの神殿や、アルファベット発祥の地とされるビブロス遺跡が名高い。前にもＤさんが一度見学に行こうと誘ってくれたが、私はまだ行けていない。

　Ｄさんのアレンジで10月のある日、観光を兼ねて、おにぎりも準備して、Ｄさんと朝のベイルートを発ってバールベックへと向かった。ベイルートから東へ、２０００ｍ級の山道の、狭い２車線を走り北へ向かうと、青空の先に神秘で優雅な神殿の姿がくっきりと浮かびあがってきた。ベイルートから１時間半くらいだったか。もっとかかったかもしれない。Ｄさんが「あれがバールベックのジュピター神殿の柱よ」と教えてくれた。青空を従えた６本の巨大な円柱が近づいてくる。ローマ時代には列柱は54本あり、神殿を囲んでいたという。神殿の入口には観光局の事務所があり、入場料を徴収し、また絵ハガキや本なども売っている。案内書によるとジュピター神殿はアテネのパルテノン神殿を凌ぐ69ｍ×１０６ｍのローマ神殿と記されていた。ジュピター神殿の偉大さに驚きつつ眺めながらゆっくりバッカス神殿に向かった。バーシムとはそこで待ち合わせることになっていた。バッカス神殿もかなり巨大だ。屋根はすでにないが、大昔の地震で崩れたそれらの天井の梁や柱は石畳に横たわっていて、メドゥーサをはじめとする神話の彫刻など見応えがある。柱の間を抜け門を入ると、石畳の隙間に真紅のアドニスの花がまだ咲いていた。真紅のケシの花のようなその花は「アドニスの花」といわれるアネモネの花だとＤさんから春に咲きだした頃に聞いた。アドニスはギリシア神話のエピソードにあるフェニキアの都市、ビブロスの王子である。アフロディテがビブロスでアドニスに一目惚れしてしまった。アフロディテを愛する軍神マルスは嫉妬して猪に身を変えてアドニスを突き殺したという。そのアドニスの血からこの真紅の花が咲いたと言い伝えられている。ベイルートの海岸の岩場や路地、ベカー高原を花畑に変える主役は、この真紅のケシ状の花。そこに佇んでいると、長い長い歴史の中の流れに砂粒より小さい自分の愚かしさが見えるよう。不思議な気分に目め眩まいがしそう。

　横たえられた大理石の石柱に座って一息ついていると、バーシムが仲間と一緒に現れた。白い長袖シャツの袖をまくり、カーキ色のズボンと登山靴。いつも街を歩く時の彼の服装は変わらない。さらさらの髪が太陽に輝き揺れている。鍛えた中肉中背の身体のバーシムは戦士らしくきびきびして様になっている。段ボール箱を一つ抱えて歩いて来る。その隣りに小柄な日本人が一人。太陽が眩しいのか右手で顔の上の方からの光を遮るようにして、ショルダーバッグを肩に掛けた若者が歩いてくる。白っぽいシャツにベージュ色のコットンパンツ姿だ。

　Ｄさんとバーシムも話が合う間柄なので、久しぶりとアラビアふうの挨拶をし合う。「新しい仲間のサラーハです」とバーシムが紹介したので、Ｄさんも私もサラーハ（安田安之）と握手した。「じゃあ、ここでちょっと宴会ふうに食事をしながら話を始めようか」とバーシムが段ボールを置いた。「ちょっと昼飯には早いけどね。我々だけでここへ来る時にはこんな大袈裟にはしないけど、今日は特別。訓練所の教官の助言で、その先でカバブとサラダやホンモスなんか仕入れて来たんだ」とバーシム。教官に送られてそこまで来たと、レストランでテイクアウトしたカバブや丸いアラブパン、ひよこ豆のペーストにオリーブ油をかけたホンモスやハッカや赤カブ、レタス、トマトといった野菜やエビアン水などなど。段ボール箱から新聞紙を取り出して敷くと、その上に次々と並べた。サラーハがバッグからビニールシートを取り出して、茣ご蓙ざ代わりに敷くと、ピクニックがちょっとした饗宴のようになった。「あ、私もおむすびとインスタントの焼きソバを日本人会の人にもらったので作ってきた。それにコーヒーも水も」と、私も並べて、周りを四人で囲んだ。「お、うまそう、おにぎりかあ、久しぶりだなあ。まずそれ頂きます」とサラーハが身を乗り出しておにぎりを取ると食べだして、「いやー、うまい」とニコニコ顔。バーシムももう訓練に慣れて日焼けした顔を輝かせながら、Ｄさんに「ここはとても良いところだ。夏の暑さも凌ぎやすかったし、訓練も順調だし。サラーハと一緒に来たあとの２人と、もうこのバールベックの神殿にも見学に来た」などと話している。Ｄさんが「このバールベックにも、ベイルートのシャティーラ難民キャンプのような小規模の１万人弱のジャリール難民キャンプがあるのよ」と言うと、バーシムは、そこから教官やバーシムたちくらいの年齢の若者が訓練所に来ていると話した。サラーハが私に「ここに着く前にアテネの有名なパルテノン神殿も見学したけど、こっちのバールベックの方が劇的で素晴らしい。向こうの方が有名だけど」と話しかけてきた。「海外旅行大変だった？　言葉とか飛行機の乗り継ぎとか」と尋ねると「うん、とてもいい体験」「あそこに行ったことは話していいのかな」と小声でバーシムに聴きながら「緊張しまくりましたよ」と笑っていた。Ｄさんがアラブ料理の説明をひとしきり語り、コーヒーを飲むと、「私、これからこちらに居る友人に会いに行ってくる。帰りはマリアンもう大丈夫でしょう？」と私に聞いた。「ＯＫよ、このすぐ先にベイルート行きの乗合いタクシー、セルビスもあるってさっき教えてくれたでしょ。大丈夫です」と、私はＤさんに答えた。若松・足立監督と映画作りでゴラン高原のＰＦＬＰ部隊を廻った時、そこに駐屯するコマンドたちが私にアラブ名「マリアン」と名付けてくれたので、以来、私はマリアンと呼ばれていた。

　Ｄさんが去った後、私たち３人は挨拶し直して雑談がてら話を始めた。バーシムが「京都では僕の手紙を届ける時、一騒動あったらしいよ」とニヤリと笑いながらサラーハを見た。「ウワハハッ」と笑いながらサラーハが話してくれたことによると……。私の友人がバーシムの手紙を京都の友人に届けるために、まずバーシムが住んでいた下宿を訪ねた。いくつかのコンタクト方法でそれが一番わかりやすいと友人に教えていたためだった。そこにはバーシムの弟が住んでいて、彼からサラーハたちに連絡してもらうように私たちが頼んだためだ。

　友人はバーシムの下宿先をまず訪ねた。大家の庭にある納屋のようなバーシムたちの住居を目にして、私が「まあ、山小屋みたいな……」と言ったこともある雑然とした感じの小屋である。友人が大家の門を入ってすぐのバーシムたちの住居に近づくと、ドアは開いていて、中には人は居ず、部屋中がひっくり返されていて、家宅捜索の後だと直感し、友人はあわてて退去した。監視がないか確認しながら他の方法でサラーハたちと会えたという。友人がサラーハに家宅捜索の件を告げると、サラーハはキョトンとしてバーシムの弟に確かめ、そんなことはなかったのがわかった。つまり、それくらい部屋の中が雑然としていただけだったという。学生運動と無縁だった私の友人は仰天して家宅捜索の後と思ってしまったというので、みんなで大笑いになったらしい。そんなこともあったが、他は万事順調だったよと話してくれた。

　バーシムが横から、イスラエル入国時に一つバッグがチェックされて、サラーハの辞書の１ページが破られていた話をしてくれた。サラーハは、それは意味のない計算のメモだったけど、何か暗号と思ったのかもしれない、それなら、もっとあちこち落書きしておけばよかったと笑った。軍事活動や調査内容については、当該の機密扱いなので、当時私は知る立場にない。だからそれ以上はこちらも聴かない。どの作戦もそうであったが、作戦の内容（日時、場所、部隊、対象や行程など）については実行者以外に知らせない。場合によっては作戦部隊の責任者しか全体を知らないこともある。イスラエルの拷問に加えて、アラブ世界ではヨルダン政府に示されるように、秘密警察による拷問が常態化している。そのため、ＰＦＬＰの指導部や当事者にも作戦内容全体は知らせない場合が多い。それがお互いを守る方法なのだ。ＰＦＬＰは拷問による自供を責めたりしない。それは人間の精神的肉体的限界の中で恥辱を強いられた仲間に対する思いやりであり原則なのだ。その分、「知らないこと」が最善の防御として、とくに機密に厳しかった。そんな訳でこれからの作戦の話よりも、これまでの作戦やハイジャック闘争についてのＰＦＬＰの見解などを語り合った。

　私は６月から７月の若松・足立監督とのヨルダン・ジェラシ山岳地帯での経験について話した。ヨルダンとパレスチナの国境地帯の、ジェラシ軍事基地の様子。７月に私たちがＰＦＬＰ司令官から下山命令を受けてベイルートに辿り着いた時には、そのパレスチナ解放勢力の根拠地は激しいヨルダン軍のゲリラ壊滅作戦が始まりつぶされたこと。ヨルダン軍はとくにＰＦＬＰに恨みを持ち、ＰＦＬＰとわかるとカードルは絞首刑で殺したこと。昨日まで語り合い、世話になったＰＦＬＰのカードルたちが首に罪状を記した看板を掛けられて絞首台に吊された姿がアラブの新聞に連日載っていたこと……。

　そして私はノルウェーの医師について話した。私たちがジェラシ滞在中、ＰＦＬＰ陣地の麓の方に石灰岩を洞窟のように刳り貫いた10畳ほどのクリニックがあった。そこにはノルウェー人の医師が居て、きちんとベッドがあり、医療機器が整えられていた。ＰＦＬＰのみならずファタハや他のコマンドたちも訪ねて来ていた。医師は「ドクトール」としたわれ、負傷者や病気のコマンドたちを手際よく治療していた。私たち赤軍派も、医師が来ていたら、こんな戦場で貢献できるのに……と思いながら、ノルウェー人ドクトールと国際連帯、国際主義について語り合い意気投合した。彼はノルウェーの左派で、ＭＬ主義のＰＦＬＰをパレスチナ連帯に選んだのだと語り、もしここが戦場になったら、躊躇なくメスを置いて銃を取って闘うつもりだと語っていた。７月ジェラシ山岳地帯がヨルダン軍に攻撃された時、私は彼も殺されたのではないかと案じた。のちのニュースによると、彼はヨルダン軍に捕らえられ、ノルウェーに強制送還された。彼はただちに記者会見を開き、ヨルダン軍の非道で残虐な殺害を告発した。そしてパレスチナがイスラエルに占領されている限り解放闘争は続くし、私は連帯を続けると宣言していた。パレスチナにはこのように様々な国の闘う人々が、いろいろな形で国際連帯し、国際主義を育てていると実感したことを話した。私の話の後でバーシムがラテンアメリカの国際主義者について語った。

　ＰＦＬＰの義勇兵として、ライラ・ハリドと一緒に70年９月のヨルダン内戦時、イスラエルの航空機エルアルをハイジャックしようとして殺されたパトリック・アルグレロについて、ライラから聞いた話をライラの言葉を思い出すようにゆっくりとバーシムが語った。

　パトリックは27歳。３児の父でサンフランシスコ生まれのニカラグア系米国人。テルアビブ発アムステルダム経由ニューヨーク行きの便だった。９月６日午後、ライラたち２人が行動を起こすと、すかさず６人の銃を手にした男たちが立ちはだかった。ライラは手榴弾の安全ピンを投げ捨てて、自分たちが本気であり、撃ったら飛行機が爆発することを悟らせた。しかしコックピットは二重扉で開かず、銃声と共に飛行機はきりもみ状態に下降した。その瞬間二つの手榴弾をもぎ取ろうとする男たちに飛びかかられ、一瞬気を失ったすきに制圧され、手榴弾を奪われ、後ろ手に縛られた。ライラの３度目のハイジャックは失敗した。男たちはライラの目の前で30㎝ほどの至近距離からパトリックの背中に４発の弾丸を発射した。パトリックはライラを見つめたまま絶命したという。パトリックは国際主義の信念のもとパレスチナ解放闘争で殉教したＰＦＬＰの初めての外国人義勇兵となった。

　占領と抑圧に抗する人民の抵抗戦争は正当なものだ。戦争といっても、イスラエルもヨルダンも米国政府に助けられ、人民の抵抗の闘いは常に厳しい打撃を受ける。しかし諦めない。なぜなら正義であり生存の闘いだから、と私も語った。

　戦争が絶対悪なのは帝国主義国同士の戦争のことだ。それに帝国主義の植民地争奪の侵略戦争もそうだ。それらは絶対的に許し難い悪だけど、帝国主義の侵略、植民地支配に抵抗する人民戦争は無条件に支持されるべきだ。当時のバーシムやサラーハ、そして私のコンセンサスは、「弱い立場に置かれた被占領地の人々が占領や抑圧、侵略に立ち向かう抵抗運動・解放運動は、ハイジャックを含めてどんなやり方でも闘う権利があり、正しいと支持する」というものだった。これはＰＦＬＰの闘い方についての私たちの評価でもあった。

　サラーハはまた難民キャンプの子供たちについて語り、本当の闘いの必然性を日々教えられると言っていた。海外に出る時にはもう帰国しないかもしれんとオリード山田とちょっとした「置きみやげ」の闘争をしてきた。だけど生活が闘いで全人民武装の精神であるキャンプの人たちがイスラエルから追われた時の「ナクバ」の話なんか聞くと、自分たちの日本の闘いは本当に趣味のようなものだったと思う、と話していた。「置きみやげ」の闘いの話は本当で、70年代それからずいぶん経った後で、「その事件の犯人にされて冤罪に苦しんでいる人が居るので」、と弁護士がアラブまで訪ねて来たことがある。すでにサラーハは戦死していたが、私自身はどこでどんな事件を起こしたか真相を知っていた訳ではなかった。誤認逮捕された冤罪の人には申し訳ないが、「真犯人」を突き出すことなく、無罪を勝ち取ってほしいと弁護士と話し合い、実際そうなったと聞いた。

　バーシムたちはすでに第一段階のちょっとした訓練を終えて、次に進むところだという。サラーハの他の２人の仲間はすでに訓練教官からアラブ名ユセフ、オリードという名をもらっていた。私自身、当時この３人の仲間の本名は知らなかったし、お互い本名は名乗らなくても、バーシムの信頼する仲間サラーハ、ユセフ、オリードで十分だった。バーシムは自分に何かあった場合、連絡を取り合えるように、サラーハを紹介しようと一緒に来たのだと言った。「サラーハは腹が据わっているし、世慣れているから何事にも対処できる。信頼していい」とバーシムが私に言った。のちに３人を知って、サラーハが一番柔軟な思考をする人だな、と思った。サラーハはざっくばらんで、自民党の地域のボスの父とやさしい母親の話をしていた。兄貴が居たので跡継ぎは居るし、何でも許されて自分勝手をして育ったという。「何でもやってみないと気がすまない性格」で、高校時代から同棲まがいの経験も積んだと、笑いながらエピソードを一杯話してくれた。サラーハの出身の高校では、卒業生が在校生に大学受験や大学での経験を話すイベントがある。京大のことを話すつもりで高校に行ったら、教師らがあわてて出てきて、講堂のイベント会場に行かせないようサラーハを「歓待」して囲い込んでいたほどだったという。また教師を困らすようなろくでもない煽動でもされたらと案じたらしい。あれこれのエピソードを面白おかしく話すサラーハ。型破りな人として一目置かれていたようだ。それに麻雀はプロ級の腕前とバーシムがひやかしながら言った。

　ユセフはサラーハのことをこんなふうに見ている。「サラーハに会った時は、走るのもしんどい太めの体型だったが、３ヵ月かけて彼の脂肪腹は見事に締まった。サラーハは誰にでも好かれていた。ジャリール難民キャンプで祝い事があると訓練所に差入れが届けられる。まず最初に大盛りの皿はサラーハ、サラーハ！　と届けられる。大盛りはみんなで食べても残るが、それは必ずサラーハ、サラーハ！　とみんなが彼に平らげる役割を求める。サラーハはムリをしてでも受け止めて涙を流しながら食べて笑わせる。のちの11月から12月、行軍競走は何度かやったが、氷雨の行軍はさすがにきつかった。遅れる者が続いた。互いの距離は山を一つ、二つ隔てるほど離れ、到着には数時間の差が出てしまう。サラーハはしんがりで来た。サラーハにはパレスチナの仲間をサポートし、肺炎を起こしかけていた最後の一人に付いてきたのだ。彼には何でも見え、受け止める度量があり、明るく、何事にも腹を括ったところがあった」と、ユセフは述べている。

　バーシムの率先垂範の統率力に、サラーハのフォローが大きな役割を果たし、チームワークを作りあげていったのだと思う。

　サラーハの友人には破目を外す奴もいて、うち一人はトルコで大麻取締りで逮捕されて裁判になるらしいと話していた。当時はまだ海外への個人旅行は少ない時代で、そんな大胆なことをした人が居たのか……と、びっくりしながら話を聞いたのを覚えている。バーシムとサラーハの仲は兄弟のように一体でも、サラーハはバーシムのことを「おっさん」と呼ぶ。２歳しか年が離れていないのに。サラーハは京都パルチザンの限界を語り、独自の地下部隊形成もこちらできっちりパレスチナ解放闘争に連帯して闘わないと話にならんわな、とバーシムと話していた。バーシムへの信頼感は伝わってくる。サラーハはこの間、第一段の訓練が終わった休日、お互いに「桃園の誓い」をまねたように「死ぬ時は一緒」と杯を交わしたんだと言った。「あの中国の『三国志演義』の？」と聴くとバーシムもうなずいた。すでにバーシムは作戦の輪廓を描き、共に闘う仲間として３人を招請したのだろう。私が「劉備が関羽・張飛に語り契った言葉……。覚えている？」と桃園の誓いについて聴くと、バーシムが言った。「姓名を異にするといえども、兄弟の契りを結び、心を一つにして力を合わせ、困苦にある者を救い、同年同月に生まれること叶わざるも、願わくば同年同月に死せん……」。バーシムはまったく英雄志向のない人だが、本の一節を低い呟くような声で謳った。まだ夏の残るアラブの10月。台地に熟れ残った桃の実る木の下で、地酒のアラクを酌み交わしながら４人で杯を傾けたという。これはきっと作戦の誓い。生きるも死ぬも一緒という契りだ……。死ぬ気なのか？……私は思わず目を見張ってバーシムを見た。バーシムはちょっと照れたように天を仰いで「そんな気持にさせるところだよ、ここは」と少し笑いながら言った。「本当にいいところ。心が洗われるし、日本で何をしてたんだと思う。太り体型も少しスマートになった」とサラーハは言う。

　サラーハによると、５時半起床だが４時過ぎには起きてしまう。夜９時か10時には寝る。星が手の届くところにまで降りてきて、流れ星はいつも降ってくる。漆黒の闇を日本人は忘れているのに気付いたと感動していた。バーシムが編みだしたラジオ体操風の「赤軍体操」で朝は始まり、ランニングもやるから食事もうまい。訓練は銃の扱い、爆発物などの取り扱いを終えたところだという。起床後は体操、掃除、朝食準備、食事の後は訓練、フィールドワーク。昼食後はゆっくり休む。午後は軍事戦術、フィールドワーク、机上訓練と続く。６時過ぎには夕食の準備をして７時頃には食べ終えて、討議したり勉強したり、毎日気持の良い規律ある生活だという。「本当に来てよかった。パレスチナの子供たちと遊び、親からナクバの話を聞いたら、自分の命ですむなら使ってくれという気分になる。本気だよなあ、おっさん」とサラーハは笑う。

　こんなふうに、私たち３人はとりとめもなく話を続けた。日本の本部からは、訓練者の派遣の件はまだ何の連絡もないこと、もうすぐ若松・足立監督が撮った映画フィルムが届くこと、ＰＦＬＰの訪日した同志がきっと日本の感想を語ってくれるだろうことなど、私も連絡事項を伝え、様々な日本の資料や日本人会の友人たちがくれた新聞や雑誌、日本食も渡した。お金を渡そうとしたがバーシムはいつものように受け取らない。「そっちこそ金欠だろう。こっちは必要ない。それと日本食はいらない。パレスチナの仲間と一緒に居るのでそれを食べることはできないから。資料や新聞雜誌だけにしとくよ」と言う。

　サラーハの話を聞いて、ユセフ檜森、オリード山田もバーシムと意気投合しているのがわかる。新しいチームが生まれていることが私も嬉しかった。

　私がユセフ、オリードと会うのは、もっとずっと後になる。






３　様々な変化の中で








　秋らしい季節となってきた11月。それでもベイルートの地中海に突き出した岬の岩場には、春から咲き始めた野菊がところどころに咲き残って花をつけている。この岩場から海へ１００ｍほど、コルニッシェ通り（corniche仏語 海沿い崖縁の道）からも１００ｍほど先の海にそそり立つ「ピジョンロック」の頂いただきも、まだところどころ緑に覆われている。このピジョンロックはレバノンの観光写真に登場するベイルートの名所である。

　コルニッシェ通りのある高台から何千万年か前に引き裂かれて海中に残った高さ60ｍ、長径25ｍと、高さ50ｍ、長径10ｍほどの大小の岩からなる、ピジョンロック。通りの高台と同じ高さのままで海にそそり立ち景観を作っている。

　その海岸通りの近くに日本大使館のビルがあるため、日本人会の友人たちとピジョンロックの海を見下ろすカフェテリアで中東情勢や情報を交換することが度々あった。この海岸通りから西へ沈む太陽の表情は実に荘厳で美しい。夕方になると太陽が雲の裏側に光を放ちながら地中海に静かに少しずつ消えていく姿は、息を吞むほど美しいサンセットだ。太陽の丸い頭が消えた直後は、イスラーム教徒の一日の始まりの祈りである。イスラーム暦では日没で一日が終わり、日没から日が改まり新しい日が始まる。淡いオレンジ色や瑠璃色に踊る光を浴びながら、イスラーム教徒が岩場に小さなカーペットを敷いて、マグレブの祈りを捧げる所作はとりわけ美しい。

　一心に祈る人間の姿の美しいことを私はこの街に来て知った。

　この11月頃には、いくつものことが起こり始めていた。

　パレスチナ解放闘争について日本の人々に知ってもらうために訪日していたＰＦＬＰの仲間が戻って来た。そしてＰＦＬＰアルハダフ事務所で報告会が行われた。パレスチナ戦場を巡って撮影された若松・足立監督のドキュメントフィルムは、「赤軍－ＰＦＬＰ世界戦争宣言」の名で上映されたこと。日本では「赤軍－ＰＦＬＰ世界戦争宣言」を上映するために上映隊が組織された。１台のバスを赤く塗って、そこに上映隊が乗り込んで全国キャラバンを行い、各地で大学や求められる場に行って映画を上映し、討論し、パレスチナについて語り合う方式がとられていたという。大学では他の党派グループも居て協力してくれたり、妨害されたりしたが、キャラバンは楽しかったという。日本ではベトナム反戦闘争やベトナム人民への連帯は圧倒的で、パレスチナ連帯はそれまで知る人も少なく浸透していなかったが、赤バス上映運動キャラバンは初の大きな試みになったと思う。しかし上映隊や足立監督らを公安当局は厳しく監視・尾行した。そしてついには足立監督と共に、ＰＦＬＰの友人も止められ尋問されたという。またＰＦＬＰの友人には「赤軍派と会わない方がよい」と私はアドバイスしていたが、リーダーの森恒夫さんが会いたいということで会ったという。何度も尾行を撒いて行き着いたところは大学だったが、そこで話をしたとのことで、ＰＦＬＰやパレスチナの闘いの現状を伝えたという。

　ちょうど訪日報告会の頃、若松・足立両監督の依頼を受けて、彼らの友人のカメラマンがその映画フィルムを持参して来た。友人の松田政男さんもその件で到着した。同じ頃、ひょっこりＰＦＬＰを訪ねて来た北沢正雄さんの協力で映画の内容を翻訳したり、それをアラビア語にさらに訳したりと、多忙になっていた。北沢さんはアジア・アフリカ（Ａ・Ａ）連帯委員会の日本の代表で、カイロに長く滞在していた。中ソ論争で、Ａ・Ａ連帯委員会も分裂したらしい。北沢さんは中国の立場を支持して、ソ連の「プラウダ紙」で名指しで批判され、また日共とも対立になったという。国際会議などで活躍してきた人で、カイロに駐在した後、ニエレレ・タンザニア大統領の招きでアフリカに行き、その後、中国共産党の招きで北京に行く途中ベイルートに寄ったのだという。パレスチナの新しい動きを調査研究するつもりでアルハダフ事務所を訪ねて来た北沢さんにばったりと私は会った。「君は日本人かね。パレスチナに？　赤軍派？　それは何だね？　日本のことはさっぱりご無沙汰していて知らんが、中・ソ潮流の他に武装闘争を掲げるそういう勢力が居るのかね、それは驚いた。じゃあ君たちの仕事に協力しよう」と、ベイルートに留まった。偶然カイロ滞在時代に、よく世話になったという留学生だった菊地弘さんが、共同通信記者としてちょうどベイルートに赴任していたので、そこを根城に「もう行かないと……。周君が待っとるんだが……」と言いつつ本人はベイルートが気に入ってずっと居続け、通訳、翻訳と助けてくれた。「周君って誰ですか？」と聞いて、中国の周恩来首相のことだとわかった。

　菊地記者の父親は中国の作家郭沫若と親しく、よく支援していたようで、その関係もあってか、日本でアジア・アフリカ語学院という、当時唯一のアラビア語もスワヒリ語も学べる学院を経営していた。飲むのはやぶさかでない松田さん、北沢さん、菊地さんや読売カイロ特派員の浅井信雄さんに、私や信原孝子医師も加わってよく討論した。パレスチナ革命、第三世界の革命と帝国主義本国の革命の結合についていろいろ議論をした。超豊富な国際交流の経験に裏打ちされた北沢さんの話は、みんな感心して学習した。北沢さんいわく、今や革命根拠地はキューバからアルジェリア、タンザニアの首都ダルエスサラーム（当時）からベイルートだという。革命家の結集地点はベイルートだという北沢さんに私たちも大いに賛同した。映画のフィルムは松田さんや北沢さんらとアルハダフ事務所やキャンプで上映した後、中国へ訓練に出発するＰＦＬＰ代表団と北沢さんとで話し合って、「周君にも見せよう」ということになり、北京へ運ばれた。その後の反応は聞けなかった。ＰＦＬＰは72年に入ると党内闘争が激しくなって、留学訓練代表団も呼び戻されたりと、混乱していたことも重なったためである。

　訪日していたＰＦＬＰの仲間の話で、ハバシュ議長の手紙も出版して公表することもわかった。また会った時、赤軍派の森さんからは軍事訓練や人材派遣の話もとくになかったという。この間ずっとすれ違いだったが、どうも考え方の違いが大きいと実感した。この頃、やっと日本の本部からの手紙が届いた。私の方はこの手紙を読んで、これまでの不満もあり、また国内の困難を慮ることが欠けていたのかもしれないが、対立を決定的にしてしまった。私たちが海外に出て、ボランティアや革命組織の人々などいろいろな人と話し、日本の新左翼党派の思い上がりを恥ずかしく思っていたところだったので、余計反発したのかもしれない。本部の手紙は、「ＰＦＬＰの諸君には哲学がない」の一言でパレスチナ問題を片付け、国際党派闘争を行うべきだと主張し、当時アルジェリアに一時避難亡命していたブラックパンサー党のエルドリッジ・クリーバーとコンタクトしろなどの任務指示があった。何が国際党派闘争だ！　と思った。何が「哲学がない」だ。赤軍派こそじゃないか。訓練人材の派遣には触れてもいず、パレスチナのことを赤軍派の宣伝くらいにしか考えていないのではないか？

　ＰＦＬＰの友人は日本の人々にパレスチナ問題を伝えるために行ったので、彼の安全上の条件を考え、赤軍派とは会う必要はないと遠山さんを通して伝えた。その上せっかく会ったのに学ぼうとせず、「哲学がない」の一言で片付けるとは……。ハバシュ議長の手紙の無断公表も釈明はない。毛派と連合赤軍（当初は「統一赤軍」）を結成することには反対し、「ソ連社会帝国主義」とする中国の「反社帝論」が、第三世界で米帝や植民地主義に有利な状況を作っていることも伝えた。それらにも答えてくれない。そして、本部の決めた「連合赤軍」結成方針を賛美し、それに反対する者も党内に居るらしく、「左右の日和見主義」が党内に発生していると書かれていた。右の日和見主義は「大菩薩峠事件」で逮捕され保釈された人々、左の日和見主義は釜ヶ崎組だと述べ、君たちは中央へ結集し従うように、という一方的な内容であった。「国際根拠地論」はどうなったのか？　こちらの現実をわかろうとしない。その上、「左右の日和見主義」というが、その中身が知らされず、従うことだけを要求する。私自身が赤軍派と同じような「自分たちが闘っている」といった一方的な「使命感」という過ちを背負っているのに、自分のことは棚に上げて、もう、やってられないという思いが噴き上げてしまった。

　あんなに好きだったブント、赤軍派。当初からの闘いで獄中に囚われている仲間たち。そこから離れて私は本当にこれからやっていけるのか？　アラブの地、海外に出て、日本の母体を失うのは簡単なことではない。しかし母体はその役割を果たしてくれない……。悩みつつ考え、もう一緒にやれないと思った。まだ「連合赤軍事件」が顕在化する前の71年11月である。そのうち、今の森指導部が潰れて、もっと真っ当な再編が行われるだろうという思いもあった。すでにバーシムの仲間たちは赤軍派が応えてくれなかった活動を担って、パレスチナ解放闘争に参加し戦場に居る。私は軍事は担当外なので側面的な共同しかできない。もう決断する時だと思った。そうでなければ「本部待ち」になって、バーシムもこれ以上前に進めない。すでに私たちの活動は独断先行ということになるのだろう。当時の私は武装闘争によって状況を切り拓くのだという軍事を第一とする考え方に立っていた。バーシムもそうだった。バーシムと話し合った。その上で、私たちは赤軍派森指導部に決別を告げざるをえないという結論に達した。そして私が手紙を書いた。手紙の最後に、「こちらの手紙を読んで、本当に共に闘うなら、中央の責任で回答すべきだ。回答がなければ別個に進む」と記したが、返事はなかった。のちに連合赤軍事件を知ってわかったのは、その頃、森指導部は国際根拠地論を取り止め、国内建軍路線を採用していたということだった。そして毛沢東派の「革命左派」に倣って、日本の山林を根拠地とする闘い方にすでに変わっていたようであった。私たちが必要としても、彼らは私たちをちっとも必要とは考えていなかったのである。

　私たちがアラブで森指導部に決別宣言を出した直後、関西の友人たちから手紙が来た。若宮正則さんがアラブの私たちに参加したがっているので派遣したいと。私とバーシムで話し合った。人材は必要だし、私は若宮さんの純粋な信念をよく知っている。神奈川での集会にふらりと訪れて参加し始めた生粋の労働者で、誘われて大菩薩峠の訓練にも参加し逮捕されていた。その手紙では友人たちは森指導部を批判していて同感だった。でも、ここで若宮さんを呼んでしまったら分派闘争になってしまう。人材は欲しいけど、赤軍派の人は、決別する以上呼ぶことはできないと思ってバーシムにそう言った。彼もうなずいていた。若宮さんが来ていたら、バーシムとパレスチナの人々に共感し、一緒にリッダ闘争に加わったかもしれない。若宮さんがずいぶん後に、ペルーで殺されたのを知って、どうしてあの時呼ぶことができなかったのか……と思い返した。

　もう一つは、ＰＦＬＰの事情があった。ＰＦＬＰの内部で矛盾が激化し始めていた。

　11月から12月にかけて、バーシムまたはサラーハ、時には２人一緒に会い、話をすることが多かった。そんな時にはＤさん宅でＤさんの友人たちも一緒に雑談を楽しんだ。彼らは私たちのことを詮索することはないし、アラブ社会の常識や戸惑ったことなど、相談すればいつも助言してくれた。

　11月末のある日、Ｄさん宅でバーシムと待ち合わせをしていた。私が訪ねると、パレスチナ人、レバノン人のアーティストが３人、バーシム、サラーハもすでに来ていて、みな楽しそうに乾杯をくり返していた。「マリアン、知っている？　ビッグニュースよ！　さっきワスフィ・タルが殺されたのよ。あの『我がヨルダン王国にはもはや一人のコマンドも居ない』と豪語したワスフィ・タル首相よ」とＤさんが言った。私は知らなかった。アラブ連盟の会議でカイロを訪れたタル首相は、71年７月、ヨルダンのジェラシでの虐殺、コマンド壊滅作戦を指示した責任者として「黒い九月」を名乗るパレスチナの若者たちに銃殺されたのだった。死傷者何千人といわれたジェラシのコマンドたちの報復の戦闘だった。「でもコマンド一掃作戦はフセイン王の指示なんだけどね」とレバノン人が言った。この事件はファタハが「黒い九月」と名乗った初めての作戦であった（この事件は意外な展開をのちに示し、パレスチナ難民キャンプの人々を喜ばせた。ファタハの「黒い九月」の攻撃者たち２人は、その場で投降し逮捕されたのだが、その後のエジプトの法廷は彼らに無罪を言い渡したのである。パレスチナ人はみな大喜びだった。ヨルダンのフセイン王は怒り、エジプトとの国交断絶で抗議した）。こうした話のついでに、私たちはこの間気になっていたＰＦＬＰ内部の不協和音について聞いてみることにした。ＰＦＬＰ内部で「アウトサイドワーク」局への非難があるようだけど？　と聞いてみた。私の方でもレバノン南部に駐留するコマンドたちから、アブハニ部局は財源を独占し秘匿しているなどの不満を何度か聞いていた。

　ＰＦＬＰの母体は、１９５２年頃から汎アラブ規模で反帝・反シオニズム・反植民地闘争を行ってきたアラブ民族主義運動（ＡＮＭ）であった。ＡＮＭはベイルートのアメリカン大学の医学部学生だったジョルジュ・ハバシュやワディーエ・ハダード、アラブ大学のナイフ・ハワトメ（のちのパレスチナ解放民主戦線〔ＤＦＬＰ〕の代表）らが創設し、アラブ全域に広がった地下組織を持った大衆指導機関である。アラブ各国の自国政府打倒を目指しているので組織自身地下組織とならざるをえない。インテリや富裕層が啓蒙し、各地の国家の域を越え、アラブは一つであるとする立場にあった。「アラブ革命なしにパレスチナ革命はない」と、いわばアラブとパレスチナ同時の反帝反植民地闘争を訴えて闘ってきた。

　67年の第三次中東戦争を経て、ＡＮＭのパレスチナ支部を中心にＰＦＬＰが結成されている。第三次中東戦争ではイスラエルの先制攻撃を受け、アラブ諸国は、イスラエル軍の空襲によって闘う前に戦闘機がほぼ壊滅する被害に遭い、短期に国連安保理の停戦を受け入れた。敗戦である。

　この衝撃に、パレスチナ人は覚醒させられた。それまではアラブ諸国の軍事力、政治力に頼って祖国パレスチナが解放されることに望みをつないできた。この敗北の中から、パレスチナ人は自らの力で闘うことによって祖国を解放することを決めた。アラブ諸国に頼っていても解放は難しい。アラブ連盟の「お飾り」の亡命政権のような「パレスチナ解放機構（ＰＬＯ）」ではなく、ベトナム人民が闘っているように、人民戦争戦略のもとに自ら主導的に闘うことによって祖国を解放しようという気運が高まった。もちろん、これまでも座していた訳ではない。パレスチナ解放軍（ＰＬＡ）はエジプト、シリア、イラクなどに駐屯し、その国の軍隊の指揮下で闘ってきた。またＡＮＭはナセル政権の協力の下、被占領地パレスチナで潜入ゲリラ戦を闘ってきた。しかし67年の戦争によってパレスチナ全土が占領され、シリアのゴラン高原の一部、エジプトのシナイ半島などのアラブ領土も、イスラエルに占領されてしまったのである。

　この敗戦を機に、ＡＮＭはすべてのパレスチナ解放を目指す勢力に対し、ベトナムやアルジェリアに倣ってパレスチナの統一戦線として「パレスチナ解放人民戦線（ＰＦＬＰ）」を結成しようと呼びかけた。しかし、当初話し合いに参加したファタハが独自に闘いを続ける道を選んだ。そのため全パレスチナ勢力の統一戦線が作れない条件で、ＡＮＭ・パレスチナ支部を中心に、当初の「ＰＦＬＰ」の名を残したまま、統一戦線組織としてではなく、労働者階級の党を目指すことにした。

　こうして67年12月ＰＦＬＰは結成された。ＡＮＭは汎アラブ規模の組織であったので、ＡＮＭイエメン支部は67年に南イエメンの人民革命を成功させるなど、当初は大いに力があった。そしてＰＦＬＰは各国のＡＮＭメンバーにも支えられてきた。それまでＡＮＭは「アラブ革命なしにパレスチナ革命はない」とアラブ革命の中心として、反シオニズムパレスチナ解放を闘ってきた。

　しかしＰＦＬＰはパレスチナ解放第一に転じ「ＡＮＭあってのＰＦＬＰであってはならない」と、パレスチナ人民に依拠するパレスチナ革命の主体強化を目指してきた。「みなアラブ人じゃないか」「アラブは一つだと訴えてきたのに」……。こうした組織再編などで、みなアラブ人ながら、パレスチナ人と非パレスチナ人、ＡＮＭの民族主義的な古い富裕層のメンバーを快く思わない難民キャンプ出身の若手のリーダーたち。イラクのＡＮＭ支部出身でバース党政権から弾圧され自国に戻れないのに、ＰＦＬＰとイラク・バース党政権が友好的なのはおかしい等々。古い民族主義・非ＭＬ主義勢力の右派を批判し、ＭＬ主義強化を訴える自称「左派」が、批判を活発化した。こうしたリーダーたちの何人かは南部の軍の司令部にいた。彼らはイラク出身者たちだった。南部の多くのコマンドたちは「左派」を支持していた。「自分たちは苦労しているのに、『右派』は我々に財源を回さず安全に暮らしている」といった素朴な不満が広がった。

　足立監督とレバノン南部を巡ったドキュメンタリー映画撮影の滞在のときに知り合った戦士たちが、休暇でベイルートに来ると、私は話をしていた。彼らの純粋な怒りはわかるが、その原因は必ずしも正しい情報に基づいておらず、リーダーシップ内の論争が歪んで下へと降りているように思えた。「左派」を自称する彼らは「アウトサイドワーク」のアブハニを槍玉に挙げていた。党の中に秘密を作り、ＡＮＭのブルジョア階級の者たちとつながっているという批判である。それはアブハニの周りで活動している人々を憤らせた。アブハニこそが日夜、対イスラエル戦に身を粉にしているのだと。サラーハやバーシム、私はＤさんからＰＦＬＰの歴史を聞いたりして理解していた。

　もう72年に入ってからだったが、しまいにはアルハダフ事務所に抗議の占拠に来る、南部からのコマンドたちの部隊も居た。そのたびにガッサン・カナファーニや全軍司令官のアブアリがコマンドたちを説得しては帰らせた。占拠に来るコマンドたちは目をとがらせ武装している。それでもアルハダフ事務所で私を見かけると、「やあ、マリアン、元気？」などとニコニコしている者も居る。「大衆そのものだからなあ。そこがいいところなんだ。コマンドたちは」。いつもバーシム、サラーハは、普通に暮らす人が立ちあがっている人民戦争の、最下層の人々の仲間である。それが羨ましい闘いだと京都東九条のセツルメント運動のことを思い出しながら語っていた。サラーハもＰＦＬＰの論争のなりゆきや展開を笑いながら話をしていた。「そんなことはない、デマだ」と、アブハニ部局を擁護すると、「噓だ！」というのに対して「もし噓だったらヒゲを半分そって、逆立ちして歩いてやる！」というのを聞いて、私も笑ってしまったが、アラブではヒゲは名誉の象徵だと知った。

　バールベックのジャリール難民キャンプの住人の間でも論争があるらしい。バーシム以上にサラーハも語っていたが、ユセフも記している。ある日、訓練教官が食事の準備中に帰って来た。彼が難癖としか言いようのない態度を示したことがあった。用意していた食材をゴミ箱に捨てて、わめき散らした。バーシムはその教官に静かに話しかけ、メシを喰わないなら喰わないでいい。しかし説明なしのやり方ではお互いにやっていけないと忠告したという。教官はバーシムの態度にすぐさま謝罪し、状況を説明した。アブハニ部局、自分たちが不当に貶おとしめられているということを説明し、自分たちの立場を弁明はしたが、反対派への非難はしなかった。この教官は自分の態度を恥じ、それ以降、ＰＦＬＰ仲間から不躾な対応をされたことは二度となかったという。バーシムの毅然とした態度がそれを引き出したのだろうが、日本で権威を笠に着たり、気分で揺れる対応をとったりするのを見慣れていたユセフたちには信じ難い率直さであったという。本音をぶつけ合い率直なパレスチナ人たちの人間関係には「日本での人間関係のあり方と違うなあ」と圧倒される。でも、自分もそうしてみたら、とても解放感があり、人間関係が苦にならなくなったとバーシムも言っていた。この教官はバーシムたちが闘い、戦死した後、何年にもわたって、バールベックで若手教育を担当し、日本人戦士たちのエピソードを語り、「バーシムたちのように生きろ」と、自分が学んだことをいつも涙を浮かべながら語り継いでいた。

　党内闘争の激化は結局、72年３月には党大会方針・人事を巡り分裂に発展していくことになる。自称「左派」は党大会をボイコットし、「革命的ＰＦＬＰ」を結成した。だが１ヵ月も経たないうちに空中分解してしまった。レバノン南部の司令官ら「左派」のリーダーたちは指導部間で再び対立し、コマンドたちはリーダーたちを批判し、ＰＦＬＰに残ったためである。アブハニはそうした党内矛盾を意に介さず、「アウトサイドワーク」は「闘いだけが組織を作る」と、新しい対イスラエル戦の準備に集中していったという。そのうちの一つが、のちのバーシムらが担うことになるテルアビブ空港（リッダ空港）攻撃作戦である。






４　戦士たちの葛藤








　11月のある日、私は日本の本部からの手紙と、すでに書いた日本の赤軍派との決別の意向を記した手紙をバーシムに送った。数日してバーシムはベイルートへと下りて来た。アブハニとの会議もあるからベイルートに来たと言っていた。サラーハ安田も一緒だった。バーシムがサラーハにも、赤軍派と決別する意向をすでに語っていた。多分他の仲間にも告げたのだろう。サラーハは「自分もそのうち、おっさんから赤軍派として参加せよ、と言われると思っていた」と笑いながら「これで何でも自分たちが決めていいんやね」と喜んだ。「でも自分たちで責任をきっちり取るということだ」とバーシムが言い、ベイルートに居る自分たちや数人の他のボランティア仲間と共に、日本の人民の代表として、「口はばったく言えば階級の代表として」、闘う人々の国際部として再出発することにしようと誓い合った。

　いったん「決別」を決めてしまうと、これまでの不安定な悩みから解放され、自分たちで決めていいのだという責任の取り方も明確になった。その分、ＰＦＬＰと軍事問題を討議するバーシムの重荷が一つ取れたかもしれない。この決別を確認した後、バーシムはアブハニ部局と話し、京都から招いた調査を担当した仲間と作戦もやり切ることを提案している。日本人調査部隊は作戦部隊へと転じていく。その後、作戦をアブハニ部局と共同で練り上げ、仮説案を立てては検討し、訓練も新しく行うようになっていく。

　当初は空港ロビー制圧のみならず管制塔制圧が検討された。また到着ロビー制圧後、バーシムらが乗ってきた駐機中の航空機を確保して帰還するという方法や、パレスチナ人の空港外からの被占領地秘密部隊への呼応や、日本人と一緒にもう何人かＰＦＬＰに参加している外国人ボランティアが加わることなど討議されたらしい。それらはのちにアブハニ部局の人たちから聞いた。しかし複雑になるとミスや偶発的要素が増え、計画通りにいかない失敗がありうる。アブハニはテルアビブ空港制圧作戦に絞り、作戦終了後イスラエル当局に投降し、奪還闘争を待つという案を提起したようだ。のちにバーシムは結局ＰＦＬＰの作戦計画に従ったが、投降する考えはもともとなかったと思う。バーシムは、イスラエルの拷問でパレスチナ戦士が苦しめられてきたのを身近で知っている。拷問によって失明した仲間、精神障碍をきたした仲間と一緒に居たこともある。「バーシムは誰よりも僕の杖になってくれた」と、のちに失明した仲間がバーシムの戦死を知って泣いていた。杖とは精神的物理的意味だったのだろう。「イスラエル内で闘う以上、自決以外はありえない」、それはバーシムの強い信念であったと思う。サラーハはもちろんバーシムを全面的に支持していただろう。

　作戦に参加し、結果として拘束されたり、殺害されることは武装闘争を担う以上、当然ありうる。しかし「自決」について、アブハニは賛成しなかった。作戦後の生還がまず話し合われた。ＰＦＬＰ「アウトサイドワーク」局の作戦において、仲間を見殺しにする作戦も自決作戦もこれまでにない。投降し、逮捕された仲間は必ず取り戻すというのが「アウトサイドワーク」局の闘いの原則であった。その分、誰もが生命を投げだし、作戦遂行を厭わない。スイス・チューリッヒ空港やギリシア・アテネ空港でのイスラエルのエルアル機襲撃作戦も敢行し、現地当局に投降している。エルアル機ハイジャック作戦に失敗し、英国に拘束されたライラ・ハリドも含めて、その後、同志奪還闘争によってみな戦場に戻っている。バーシムたちの訓練教官の一人が、チューリッヒ空港襲撃作戦の生き残りだとバーシムも話していた。だが、他の国とイスラエルは当然違う。辛いがイスラエルに投降するというのがアブハニのプランであった。

　バーシムは「イスラエルの拷問、自白剤などの報復攻撃に、自分の意志に反して闘いを損なうことがあってはならない。それに、闘いによって、敵とはいえ他人の命を奪う以上、生還すべきではない。自決しかない」と主張したことを、のちにアブハニが話していた。この頃、作戦の具体的なことが伝えられていたら、私が自決に賛成しないのはわかっているので、バーシムはこの時点では語っていない。「生き残る作戦から始めるべきだ」と反対したに違いないからだ。私は世界革命を描き、国際主義の最初の戦場としてパレスチナを位置づけていた。世界革命のための統一戦線、欧州やアフリカ、アジアの人々との交流もパレスチナ戦場を通して始まっていた。まだ私たちの闘いは死ねる条件も死ぬ権利もない。そう言っただろう。のちに私がパレスチナを国際主義の砦として、決してここを離れないとの考えに至るのは、バーシムたちの切り拓いた闘いへの義理と責務からきている。

　11月末から12月頃だろうか。バーシムはアブハニ案をバールベックの仲間たちに率直に語った。作戦部隊は３人。イスラエルのテルアビブ空港制圧、その後当局への投降が作戦プランだが、自分は自決するつもりだと。バーシムは、３人のうち一人は残って報告のため日本に帰国するものと考えていて、オリード山田に残ってもらうようにサラーハと決めていたようだ。多分サラーハの意向を優先したのだろう。

　バーシムの提起に対して話し合いが持たれた。これまで自分たちが調査した以上の調査は今もやっているのか？　それは引き続きトライしているとのことだった。空港調査の段階でわかったことは、警察治安部隊と銃撃戦になると、どうしても一般旅客を巻き込んでしまう。この点はどう避けられるのか？　パレスチナのためになることに命をかけることは覚悟してきた。闘いの結果として拘束も死も受け入れるだろう。だがより一般旅客を巻き込まない管制塔制圧は無理なのか？　オリードが疑問を提起した。バーシムもまたサラーハもそれはくり返しアブハニ部局と討議した点でもある。バーシムもサラーハもその点はオリード同様であったろう。バーシムの考えには共鳴するが、一般旅客を巻き込むような作戦に命をかけるには熟慮が必要ではないか、とオリードは訴えたかったのだろう。

　バーシムの仲間たちはそれまで海外の武装闘争、解放、革命勢力と連帯しながら、日本の中に独立した非公然の軍団を作ろうと確認してきた。この作戦を巡る話し合いの中でその内容は一人一人が描いていたニュアンスの違いがそこで出てきた、とユセフは手記の中で述べている。オリードは日本を離れて、自分のこれまでのあり方を問い返したかった。バーシムの大学時代の仲間とはいえ、大雑把な路線と数ヵ月の訓練で彼が「決死作戦」を決意するのは無理があったと、ユセフはのちに述懐している。オリードは成り行きから自分が作戦から外れる可能性を知っており、余計、仲間たちの生命を大切に考えたのだと私は思う。バーシムは一人一人の考えを大切にして、押しつけることはない。

　京都パルチザングループにはかちっとした型や規定はなく、それぞれが自立した戦闘団であったので、党派のような組織論を嫌い、同意できなければ辞退するのも自由であった。たとえ秘密を知ってもそれは同じであり、オリードもその選択は当然可能なのだった。サラーハはオリードといつもコンビを組んで仕事、活動、生活をしてきたので、誰よりもよく知っていて、ゆっくり考え合って、オリードが結論を出せばよいと考えていた。

　ユセフはもともとバーシムを全面的に支持していた。「ユセフはおっさんに心酔だな、俺もだけど」と、サラーハが言ったことがある。ユセフは手記でこんなふうに記している。「……日本での会合や訓練で既に明らかだろう作戦形態にベイルート入りしてから疑義を示した彼（オリード）に、僕は不信感を持った。そして、まったくやるせない気分に陥った」と。さらに「僕は、ベイルートくんだりまで来てこういう議論に到ることが残念だと口にしてしまった」と告白している。「サラーハはオリードを日和見ではないと繰り返したが、オリードの作戦への異議が死への恐れからではないのは百も承知だった」と。オリードの意見もバーシムの提起も同じ痛みをもって語られていたように思う。「バーシムは跳び一緒に跳ぼうで、としていた。彼はまた、一緒に跳ばない人間も理解し尊重しようとしていた」とユセフは記している。お互いが同じ問題を抱えつつ、重たい齟齬があったといえるだろう。

　バーシムは赤軍派との決別で自らが起たねばと考えていただろう。闘いこそが雄弁に語り、後継を作るのだと。そしてＰＦＬＰの深まる党内闘争の中にあって、一歩一歩調査を積みあげて作戦に向かうアブハニチームが居る。バーシムはバールベックでの話し合いを尊重した。仲間たちとゆっくりことを進め、結論は急がない方がいいと考え始めていた。アブハニチームがイスラエルへの調査をさらに行っていることもあり、人材補充を含めてゆっくり考えたいと思った。

　12月、１月と、私の友人たちが何人もベイルートを訪れ、私の方も多忙でバールベックでの彼らの討論は具体的には知りえなかった。

　12月に入ってか、それよりも前か、バーシムの方からの用事で呼ばれて、私はバーシムの居館を訪れた。バーシムが明るい表情で話しだしたので、それまでにいろいろ決断したのだろう。「訓練も一区切り終わったから、みんなもベイルートの市民社会になじんでもいいと思うんだ。アブハニに話してベイルートにアジトを確保するつもりだ。やはり作戦に参加するには時間をかけた方がいいし、パレスチナやレバノンのことも見学した方がいい。今度みんなでビブロスに行くんだ。オリードはシリアのパルミラ遺跡が見たいなあと言ってたし、パルミラも悪くない。行こうと思っている。ちょっとゆっくりした方がいいと思うから」と話をしていた。バーシムは作戦時にはオリードに残ってもらって帰国させ、次を継承してもらうつもりだった。この後、アブハニに提起して、12月中にはベイルートにみんなで住むことになった。

　こうして４人はベイルートの海岸通りの少し豪華なアパートの住人となった。ところがバーシムの話によると、「これから作戦や観光について、みんなでゆっくり考えようと思ったら、ＰＦＬＰの人が借りてくれたアパートが困ったことに君のアパートのすぐ隣りのブロックだった」という。海岸通りのすぐそばの彼らのアパートから40～50ｍほど坂を登った先に、私の住む古いビルがある。バーシムたちの部屋の窓から私が通るのを何度か見かけているという。バーシムたちは公然のＰＦＬＰの事務所やシャティーラ難民キャンプには行かないように言われていたが、あとは自由だったので、彼らは討論したり、日本語の新聞、週刊誌など私が調達する資料を読み、ビブロスへの旅行に出かけたりしていた。ビブロスはベイルートから１時間と少しくらいの北方の港町に広がる有名な遺跡である。アルファベット発祥を示す石棺がそこで発見された。私が初めてベイルートに着いた日である１９７１年３月１日、バーシムが予約していた市内観光のバスに乗っていた。この日ベイルートの博物館を訪れると、その石棺は無雑作に展示されていた記憶がある。紀元前11世紀のビブロスのアヒラム王の大きな石棺の外側に碑銘が刻まれていた。それが最古のアルファベット文字で、フェニキア人によって発明されたものである。さらにテラコッタに刻まれて、紀元前８世紀に、当時まだ発展途上国だったギリシアに受け継がれ、文明をもたらしていったのである。

　またバーシムら４人はバールベックの高原からベイルートに出て、地中海岸の住人となったので、目の前の地中海で気晴らしと運動不足解消を兼ねて泳ぎ始めた。日本人会の友人たちに誘われて防波堤に磯釣りの見学に行った折、彼ら４人がその突端で飛び込んだり泳いだり、ウニを獲ったりして楽しんでいるのを見かけたこともある。彼らはそこから海岸通りを登った高台にあるピジョンロックの傍の岬へ行って水泳するのが日課となった。アパートの目の前の海は釣りをする人が多くて、泳いで邪魔することになるのを避けたのだろう。それにピジョンロックの近くの岬からピジョンロックの真ん中を貫く洞穴状のトンネルを「凱旋門だ」と言って潜るようにして１周するのを、３００ｍくらいかそれ以上あるのかもしれないが、水泳コースにしていたらしい。海岸通りから眺めると、透き通ったその洞窟トンネルの浅瀬の辺りはとくに美しい。のちに知ったことだが、その辺りに渦巻く深みの急流があったらしい。

　ある時、ＰＦＬＰの友人がバーシムたちの部屋の真下に家族で住んでいるのを知った。「近頃引っ越して来たアジア人のマナーの悪い人々」の話をしているのを偶然に聞いた。その理由を尋ねると、朝から酒でも飲んでいるのか、ドンチャン騒ぎで床を踏みならしうるさくてかなわないと言う。そんなはずはないのでバーシムにその話をすると笑い出した。「ああ、わしら、朝体操しとる」とニヤリと笑っていた。もう寒くなった季節なのに午後には水泳に出かける。彼らは「息抜き」と言うけれど。そんな日常生活のある日、バーシムが新年会をやろうと言いだして、私たちは新年会を持つことにした。私はバーシムたちがあまりに近所に越して来たので、ただちに部屋探しを始めていた。Ｄさんの協力で少し離れたハムラ通りで探した。ベイルートは外国人の居住エリアは狭いので、ハムラ通り、アメリカン大学周辺や海岸通りのコルニッシェやユネスコ周辺などに住んでいる。ちょうど私は引っ越し前だし、彼らの家に私が訪ねるより、私のアパートにはよく特派員や来訪者が出入りしているので、夜ならかえって目立たないため、私の部屋で新年会をやってから引っ越すことにした。






５　オリード山田とユセフ檜森








　新年会で私は初めてオリード山田修とユセフ檜森孝雄を紹介され挨拶を交わした。

　オリードは背が高くひょろりとしていて、眼鏡をかけた真面目なビジネスマンタイプのスタイルで現れた。一番大人に見えたが、私やバーシムと同年齢だと知った。目鼻立ちのきりりとしたユセフはすでにヒッピー風ではなく、髪は普通に刈り込んでいて中肉中背の無口そうな青年に見えた。サラーハ安田が「やっぱりビブロスは良かった。なあ!?」と２人に向かって言うと、オリードが「あの先の港町で魚料理も味わったし、ビブロスはバールベックとまた違って広い空間に海からの風が良かったよな」とあいづちを打って話が始まった。そしてそのオープンレストランで水たばこをみんなで初体験した話を楽しそうに語っていた。水たばこって甘い味がすると言うので私もうなずいた。それから中東地域の遺跡、イランやトルコやエジプトのピラミッドや王家の谷などについて語り合い、来月にはシリアのパルミラに行く予定だと話していた。私が「人の居ない遺跡なんてあまり魅力を感じないなあとずっと思っていたけど、バールベックを見て考えを変えたの」と言うと「そうそう遺跡って行ってみると違うんだ」とオリードは力説していた。オリードはエルサレムの素晴らしさについて語った。本当はもっとあの有名なアルアクサ・モスクやダマスカス門も、ゆっくり味わいたかったけど監視の目を感じて、疲れている２人もいたし、ちゃんと見きれなかったと話した。「解放されたパレスチナのエルサレムに行くさ」とサラーハが笑って言っていた。いろいろな話をした。子供たちがアラビア語を教えてくれることやパレスチナの女性の強いことなど。夫は外でいばっていても妻にはやりこめられていると教官の話を笑いながら暴露していた。主にオリードがアラブのことを聴き、私とバーシムが答えた。誰もが最も強烈に実感したのは、日本とこちらの世界の時間軸がまったく違うということだと話していた。アラブの時間はゆったりだけれども１世紀前をつい最近のように語り、それは日本の幕末だなあと感心したり、未来の射程の長さにも感心したとそれぞれ語り合った。もうほとんど記憶は薄れてしまったが、よく覚えているのはアイザック・ドイッチャーの話である。

「ドイッチャーの『ユダヤ人問題によせて』、あれＰＦＬＰはどう考えているんだろう？」とオリードが雑談の中で話を始めた。オリードはパレスチナ解放闘争を学習しようとしたが、日本にあまり資料はなかったと、ドイッチャーの『ユダヤ人問題によせて』の話を始めた。バーシム含め、当時の学生たちはよく本を読んだり学習して、マルクスやレーニン、トロツキーから、ユダヤ人問題ではサルトルも読まれていたと思う。今では正確に覚えていないが、ドイッチャーは「パレスチナアラブの民族解放闘争の民族主義と、イスラエル、シオニストの民族主義は非和解的で、どちらも妥協の余地がない。民族的解決を求める限り、両者とも解決できない。民族国家を超えた連邦制による解決を求めるべきではないか」という考え方だったと思う。

　ＰＦＬＰアルハダフ事務所で何度か欧州の左翼と話をしていたが、ガッサン・カナファーニ編集長はこんなふうに言っていた、と私はオリードに説明した。「ドイッチャーの論理は侵略者占領者のシオニストと、占領者に抵抗するパレスチナの民族解放闘争を同一の『民族主義』という位置に置いており、このような論理の組み立てにはまったく同意できない。その上で民族主義を越えたパレスチナ民主国家を目指す」と言ったガッサンの発言をオリードに告げると、「やっぱりそうか……」とうなずいていた。サラーハが「パレスチナ難民キャンプの人々に聴くと、どの家も残忍な迫害を受け、親類も殺されたりしている。ＰＦＬＰもファタハも、ユダヤ人とパレスチナ人が平等に暮らす『民主パレスチナ国家建設』と言うけれど『ユダヤ人はシオニストばかりだ』とキャンプの人々は顔をしかめるのがほとんど。毛嫌いするのもわかる。何世代もかけないと共存の場は難しい」と話していた。

　私も話した。「そうね、ＰＦＬＰの人だって、やっぱりユダヤ人が事務所に来ると、スパイか？　って身構えてしまうこともあるのよ」と私の経験を話した。71年の夏だったか秋だったか、ベイルートのハムラ通りのシネマコンコルドだったか、映画祭があって、日本から吉田喜重監督の「エロス＋虐殺」が上映されたことがあった。それより前のシリアの映画祭ではダマスカスで大島渚監督の「絞死刑」も上映されて、Ｄさんらはダマスカスまで見に行っていた。アラブとくにパレスチナ、シリア、レバノンの知識人たちが企画し、欧米やアジアの質の高い映画を上映することが当時は何度もあった。闘いと文化が一つになり、そうした文化人たちの革命への参加も多かった時代である。私は日本の友人たちから吉田監督が行くのでサポートしてほしいと連絡を受けて、空港出迎えなど協力した。

　吉田監督は東京の御茶ノ水にある「アテネ・フランセ」のフランス人の館長と２人で到着した。「エロス＋虐殺」上映前に劇場で吉田監督は挨拶したりと、映画祭を盛り上げていた。吉田監督もフランス人もパレスチナ問題に興味を持ち、ＰＦＬＰの人から話を聞きたいと言うので、アルハダフ事務所に２人を連れて行った。フランス人の館長はパレスチナ問題をよく知っており、なごやかに、ヨルダン内戦以降の闘いの段階などを話し合っていた。その話をだいたい終えた後のリラックスしたコーヒーブレイクで、館長が「実は私はユダヤ人なんですよ」と話し始めると、不意だったので、ちょうど応対していたバッサム・アブシャリーフ（当時はまだ大学を出たばかり。のちに彼はＰＦＬＰを辞し、アラファトの特別顧問として活動した人物）の顔付きが一瞬だったが変わった。そしてバッサムは「我々の敵はシオニストであってユダヤ人ではない。ユダヤ人とは友好的に付き合っています」と答えた。こうして穏やかに話を終えたのだが、ＰＦＬＰの護衛たちも目付きが厳しくなったと思う。その日の夕方、吉田監督らのホテルからほど近い、道にテーブルや椅子を張り出した庶民的なアラブの居酒屋で夕食を取った。魚料理を取りながら飲んだ館長が涙を浮かべて「ＭＬ主義組織のＰＦＬＰですら『ユダヤ人』というとシオニスト・スパイと疑う」と言いだした。しまいには泣き上戸なのかフランスでのユダヤ人差別など語りつつ大泣きして、ユダヤ人の悲劇を語り続けた。吉田監督と私で「気のせいだ」と大いに慰めた。

　そんなことがあったと告げながら、ドイッチャーのいう「連邦制」以前に、占領問題が問われなければならないと私は語った。「どうしてユダヤ人は迫害と虐殺のホロコーストを経験しながら、同じ痛みをパレスチナ人に加えるのか理解できない」とオリードが言い、「ユダヤ人はそうじゃないと思う。シオニストのやり方だけど……」と私も言いながら考え込んでしまった。

「革命戦争の時代」は人民の側の攻勢的な時代の闘いだからこそ、日本でも地域市民社会の中に闘いの基礎を作る必要があると誰かが語り、だから学生運動や党派の限界からパルチザンが生まれたとサラーハかユセフかオリードが話した。帝国主義同士の戦争と、帝国主義の植民地化のための侵略戦争は無条件に悪だ。だから帝国主義に抵抗する人民の戦争は無条件に支持されるべきだと語ったのは、バーシムとユセフだった。

　ユセフは自分の故郷・秋田の「花岡事件」について語った。強制労働をさせられ虐待に耐えかねた中国人労働者の蜂起に対して日本人たちが拷問・鎮圧の末に虐殺した事件を語り、抑圧された側に立つことをずっと考えていたことが、今につながっている、と話していた。「そうだ。抑圧された人々の闘いは無条件に支持されるべきだ」と語りつつみんなで盛り上がった。

　当時の私は、弱い立場に置かれた者が侵略や抑圧に立ち向かう抵抗運動や解放運動はどんなやり方──ハイジャック含めて──でも正しいという立場に立っていた。敵は軍事力も経済力も偽りの正義すら独占しているのだから。当時４人の間で作戦の戦術を巡って論じ合ったことは知らなかったが、同じような議論が交わされた。この論じ合いの帰結は、「帝国主義の戦争は絶対悪だが抑圧された人々の抵抗の戦争は無条件で擁護する。もちろん関係のない民間人などへの被害は最大限避けるべきだ。だが力関係から民間人への被害は避けえない。被害が免れえないこと、非難も含めて甘受しても闘うべきだ」というのがみなの共通認識と理解していた。

　新年会は陽気に様々に革命の話をし、またひょうきんなサラーハの語りを中心に、京都での友人たちの話や、大学闘争での民青との闘いの激しい立命館大学のユセフの話などがさらに続いた。

「ここ一番という時、関西弁で人を笑わせたりまとめるのが得意だ」とサラーハのことをよくバーシムが話していた。「歌でも歌いたいなあ」とサラーハは言ったが、みな話すのと食べるのに忙しい。刺身や巻き寿司をつまみながら楽しんでいた。私のアパートでは大声で歌うことも憚られる。でもこの日は、アラブの歌の曲や歌手の話で盛り上がった。「アウトサイドワーク」でも、アラブの歌手でラジオのチャンネルの奪い合いがあるらしい。最も有名なのはエジプトの当時でもかなり高齢のウンム・クルスームで、ナセルたちは自由将校団の秘密会議でも中断して聞き入ったと訓練教官が言っていた。この女性歌手の歌はとても長く歌い続けるのだという。教官の一推しの歌い手である。一番人気はレバノン人の歌手のフェイルーズらしい。「アウトサイドワーク」のみならず、ＰＦＬＰアルハダフ事務所でも一番人気はフェイルーズで、「アルコッツ」（エルサレム）はとくに人々の胸を打つといわれていた。この頃か後のことか忘れたが、フェイルーズの弟だったか息子がＰＦＬＰの支持者で、共同企画を立てたり、アルハダフ事務所に時々来ていたせいもある。アウトサイドワークではウンム・クルスーム、フェイルーズが好きだとの論争中に、アブハニが訪れ参戦して、「私は断然サバーハ（レバノン人歌手）が好きだ」と言いだし、みなで論じ合い、日本人はあっけにとられたと、オリードが笑いながら話してくれた。

　バーシムは始まりから急ピッチでみなに酒を勧めながら、聞き役につとめていた。ずいぶん食べ飲んでいたらしい。

　私はオリードやユセフと話していたので、何がきっかけかわからなかった。突然バーシムがボクシングのジャブみたいなスピードでサラーハに手を出した。「おっさんに、そんなこと言われるなんて考えてもみんかった！」とサラーハは立ち上がって怒り、真っ赤な顔で言い返した。サラーハの声が涙で詰まった。４人の仲間内の濃厚なやり取りに、私は何が問題かもわからず、呆気にとられてしまった。「親孝行のために」と大学をきちんと卒業しようとしたサラーハの姿勢が気に入らない、大学のライセンスぺーパーに拘るのが気に入らないと、酔ったバーシムがなじりサラーハに手を出したらしい。

「親を喜ばそうというのが悪いんか！」サラーハが言い返した。「なぜそれで殴ったり殴られたりするの!?」私は訳もわからず仲裁に加わった。仲裁役はユセフだった。ユセフは「心配しないで。こうして軽いジャブが飛ぶのは京都での我々の酒の飲み方だから心配しないで！」と私に言い、みなに目配せして、飲み過ぎてちょっと眠そうなバーシムを抱えるようにして、ユセフたちは帰ってしまった。もう、たくさんおしゃべりしてお開きにしてもいい時間だった。後に残ったのはサラーハとオリード。サラーハは「おっさんにあんな言われ方するなんて……。どないしたんやろ、おっさん」とポツンと言った。酔った話の中で、バーシムが「お前らを利用したんや」という一言もあったとオリードは気にして「政治かもしれん」と、やはりポツリと言った。バーシムがみんなを発奮させ、怒らせるためにわざわざサラーハに手を出したり、反応を窺おうとしたりしたのではないか？　というふうに私はオリードの言葉を理解して、「どういう意味？　バーシムはそんなふうに政治を張る人ではないと思うけど？」と聞き返すと、オリードは黙ってしまった。

　この時、もっと互いに胸の内を打ち明け合えていたら……とのちに何度も思った。

　翌朝早く、ユセフが私の部屋のドアをノックした。こんなに早くとびっくりする私に、ユセフは「昨夜のこと心配無用です。今朝おっさんは起きてきて、昨夜のことは何も覚えていないから。おっさんにも言わないでほしい」と、わざわざ知らせに来てくれたのだった。何と良い仲間たちなのだろう。バーシムたちの結びつきに感心してしまった。私の知る東京生まれの仲間意識と違う、バーシムを中心とした彼らの濃厚さは羨ましいほどの密度があった。彼らは観念的な大言壮語の議論を「肩の凝り」といって嫌い、心情的兄弟的つながりと協働を大切にする。もちろん私はユセフに「言わないで」と口止めされた顚末を、のちにバーシムにしっかり話した。バーシムは声を立てて自分の「不様さ」を笑い、「よし、じゃあお詫びにもう１回飲み直しだな」と言った。

　その後、私の引っ越しまでの間、何度か彼らと会い語り合った。

「おっさん、ずいんぶん反省しとった。その割に『悪い悪い』とゲラゲラ笑っとったな」とサラーハが言うので、オリードもユセフもバーシムも笑った。






６　オリード山田の死








　何度目かの新年会の後、私は友人のＤさんの協力を得て引っ越した。繁華街のハムラ通りの裏道の一角、大家一家が住むビルの３階である。まだ引っ越し先を、バーシムたちに地図で知らせていなかった。１９７２年１月24日の夕刻のことである。私はＤさんと話があって、よく出入りしていたＤさん宅に行った。エレベーターを降りると、不在らしく扉の灯が点いていない。扉に向かって歩いて行くと、暗がりからぬっと人が動いた。バーシムだった。米軍放出のカーキ色の厚手のジャケットを着たシルエットが壁に寄りかかっていた背を壁から離すと一言、「オリードが死んだ」と告げた。私は咄嗟に意味が吞み込めなかった。呆然としている私に、バーシムは早口に言った。寒中水泳のために、いつものピジョンロックのそばで泳いでいて心臓麻痺を起こしてしまったらしい。ユセフとサラーハも警察に連れて行かれたが、日本大使館の人が来て、すぐ対応してくれて助かっている。オリードの遺体の帰国手続も大使館で協力してくれるので心配ないから、と状況を私に伝えた。「それだけだ。君は心配しなくていい。じゃあ、急ぐから」と足早に去ろうとしたのを引き止めて、私の新しい居住先を手短に伝えた。

　オリード……。私はバーシムや私と同じ１９４５年生まれと言ったオリードの端整な顔を思い浮かべ、信じられないままだった。

　それに日本より暖かいとはいえ、真冬の１月にもずっと寒中水泳を続ける彼らに、ＰＦＬＰや岬で仲良くなったレバノン人たちも驚き呆れ、批判するほど、訓練スケジュールのように泳いでいた。彼らは「息抜き」と言うけれど。その日、72年１月24日はレバノン警察との対応や日本大使館での遺体の帰国の話し合いなどで、ユセフとサラーハは多忙を極めたらしい。翌早朝、私たちはみなで海に向かってオリードをピジョンロックのそばの岬から弔った。彼の好物のラーメンを海に放ってオリードに供えた。夕方にはオリードとの別れの会を持った。小さなパスポート写真しかなかったが、その写真の周りをバラとフリージア、それに岬で摘んできたピジョンロックのそばのまだ葉っぱだけの野菊も飾った。

　アウトサイドワークの責任者アブハニも黒っぽいオーバーに黒のソフト帽という姿で、女性秘書と共に花籠を持って追悼・お悔やみを述べに来てくれた。すでにバーシムがアウトサイドワークに報告していたため、危険に留意しつつ訪れたので、事情は諒解していた。「困ったことはないか？」とアブハニはみんなに聞いた。そしてパレスチナの戦士の家族に対して、活動中亡くなった場合に支払う見舞い金や年金の話を始めたので、バーシムは即座に「ノー・サンキュー」と答えた。アブハニたちが帰ってしまうと、私たちはオリードが居なくなったこと、本当に死んでしまったことを４人でじっと確認する空気が流れた。しばらく沈黙が続いたが、誰も泣かなかった。ここで泣いたら、何かが壊れるような張りつめた思いが私の中にはあった。他の仲間もそうだったに違いない。早朝にも少し話を聞いたオリードの死の状況をユセフとサラーハが語ってくれた。以下のような状況だったという。

　レバノンの若者たちといつものように会話を交わしながら服を脱いで海に飛び込んだ。頭からの飛び込みは、若者たちはしないので、彼らと同じように走ってきてドボーンと海へと足から落ちるのが近頃の日本人たちの流儀だ。今では寒くてレバノンの若者も泳がない。いつものように海に漂い、流れに身を任せているのはとても壮快だった。もう30分近く経っただろうか。そろそろ水から上がろうとした時、レバノンの若者たちがユセフに叫んだ。彼らは岩場の高いところから海を指差して何か絶叫している。「沈んだ！　沈んだ！」と叫んでいるようだ。ユセフは咄嗟に何かが起こったと思った。若者たちの指差す方向に急いで向かい、何度もくり返し潜るのだが息が続かない。くり返し潜るうちにオリードが見えた。10ｍくらい下の方をオリードは頭を上にして斜めになりながら漂っていた。届きそうな深さだと思った。しかしユセフは何度も潜りをくり返したが息が続かない。オリードの身体に届かない。そのうちオリードは突然身体に錘おもりが入ったようにすーっとすごい勢いで下へ下へと沈んで行った。見開いた目は天を見上げていたとユセフは言った。ユセフは力尽きて、やっと岩場に戻って、サラーハの名を呼び続けた。

　サラーハによると、彼は岬の先端の方から、いつものピジョンロックの反対側の岩場を泳ぎまわっていた。そこは風もなく声も聞こえず、ゆったりと海面を漂っていたという。もうそろそろ上がろうかと思った時、遠くから若者たちの争うような声が聞こえたが、時々起こる口喧嘩くらいに思っていた。そこからは若者たちの姿が見えない。上がろうと平泳ぎで移動し始めた時、ユセフの「サラーハ！」「サラーハ！」と叫ぶ声が風に乗って届いた。

　ユセフによると、サラーハの名を呼び続けたのち、岩場の向こうからサラーハが姿を現したという。サラーハはオリードのことも全然気付かなかった。若者たちの大声が切迫感をもって岩場に上がった時聞こえ、また自分を呼ぶユセフの声を聞いた。サラーハはユセフが半狂乱になって、サラーハ、サラーハと呼び続けているので、何度もここだ、ここだとユセフに向かってくり返したという。やっとユセフはサラーハに気付くと、海を指差して、「オリードが海にまだ居る」とくり返した。サラーハはユセフの異様さにオリードが溺れたのだとわかり、ユセフの指差す海に飛び込んで捜したが見えない。潜っては息が切れて浮上し捜しているうちに、若者たちが通報したのだろう。レバノン警察が来た。状況を説明しようとしたが、すでに若者たちから一人溺れたと聞いたのだろう。２人は同行を求められて、警察署に連れて行かれた。そこで国籍や名前を聴かれた。ユセフの手記によると、「サラーハ（アラビア語で「正しい」の意）」と大声で叫んだことで、サラーハとユセフがオリードを殺したという疑いを持たせたようだというが、その辺はわからない。とにかく拘束された。

　サラーハはどうも自分たちは冬に泳いでいる変な連中と思われたのでは？　と咄嗟に悟り、日本大使館に連絡してほしいと伝えた。ユセフは待合室にしては変な造りだと思ったが、留置場だと理解するのに頭が混乱してすぐわからなかったほどだ。２人共、これで秘密の仕事はすべてオジャンになるのではないか……と恐怖したという。そしてバーシムのことは隠し通そうと２人で確認した。幸いバーシムは今日は泳ぎに加わっていない。この大変な時、日本大使館で一番アラビア語が堪能なＫさんが駆けつけてくれた。事情を話すと、Ｋさんはレバノン警察側には有無を言わせず、自分と一緒に２人を外に連れ出してくれた。２人が連行された後オリードの遺体は警察の方で収容したとのことだった。それから２人は日本大使館に行き、今後のこと、宿泊先、遺体帰国のことなどを話し合い、Ｋさんがすべて取りはからってくれることになった。「本当に地獄で仏という言葉にすら感謝した」とサラーハは言った。

　その後Ｋさんはオリードの遺体を日本に送り返す手続をただちにやってくれた。日航機が通っていたので、レバノン側との交渉もスムーズだったようだ。２人は日本にオリードを帰国させる手続に立ち会い、棺の中のオリードと対面し、サラーハは目を閉じたオリードのいつもの寝顔と変わりない顔を撫でながら、お別れの挨拶をした。サラーハとユセフは１本の花と３本のタバコを愛煙家のオリードの棺にそっと忍ばせたという。こうして２人はバーシムの存在を隠し通した。その上、サラーハは大使館員らと親しくなり、マージャンを一緒にやってみたいと言いだした。サラーハはマージャンはプロ級の腕前なので、貧乏な暮らしの足しにしようというアイディアなのだ。バーシムがあわててそれは止めていた。あまりにも衝撃的なオリードの死の哀しみをサラーハは紛らわすようにマージャン話をしたのかもしれない。このようにお世話になったＫさんなのに、73年の日航機ハイジャックのドバイ闘争ではドバイの管制塔で交渉役を担い、74年のクウェート日本大使館占拠の時には人質となってしまった。なぜかいつもＫさんを煩わせてしまった。感謝とお詫びと共に思い出す。

　不思議なことにオリードが水死した夜に、彼らのアパートに訪問者があった。ドアを開けると小さなペルシャ猫ふうの子猫が濡れて震えてそこに居た。鳴き続けて去ろうとしない。部屋に入ろうとする。「オリードが帰って来たみたいだな」とサラーハが言い、それから彼らはこの猫を飼い始めた。「オリード」と名付けて大切に育てた。この子猫は、彼らが再び準備開始のためにバールベックに戻る時、私が引き取って飼うことになる。

　オリードの死は、残された３人に、もう闘い以外の選択肢を残さなくなった。バーシムもサラーハもユセフも顔付きが変わり、これまでより決然として明るかった。闘いはオリードの命に応えるに足る自分たちらしいものを望む、とユセフもサラーハも言う。

　オリードの死は自分たちの死も当たり前にしていったのだろう。オリードと共に作戦に行くのだと。しかし真冬に、ベイルートの海で、日本人が水死したのだ。イスラエルは自国に入国していた３人組の一人だと気付くだろう。それは時間の問題だった。ゆっくりと作戦の戦術を練るとか、日本人間で話し合うとか、そういった条件は失われた。彼らは急ぎたかった。それはＰＦＬＰも同様の考え方であろう。オリード以外の３人で作戦準備を描いて、オリードの帰国を考えていたであろうバーシムに私は言った。オリードの急逝を家族や友人に伝え説明するために３人のうち誰か一人は帰国すべきだと思うと。バーシムも当然そうしなければと考えているようだった。サラーハはオリードの無念を一緒に背負うので、自分が戦場を離れる訳にはいかない、と私に心情をくり返し語った。ユセフは当然自分が戦闘に加わるものだと考えていた。作戦は最低３人必要として立案してきたので、残った３人で闘えばいいというのがサラーハとユセフの考えだった。

　結局、バーシムが決断してユセフを帰国させると言ったので、ユセフは「そんな……おっさん……」と口惜し涙を浮かべて抗弁した。「オリードの追悼や弁明なら自分よりもサラーハがふさわしい。自分は、もう帰らないつもりで来たので、戻るべき場もないのだ」と。日本に戻ったって、オルグにしろ、拠点作りにしろ、できることはないと。たちまち、今度は一時期のオリードのように、ユセフは憂鬱そうな顔になったと、サラーハが私に言った。何日かして、結局ユセフが帰国する役割を負うことは変更しなかった。でも「ユセフが新しい戦闘要員を送る目途が立たなかったら、ユセフは戻って来て、作戦要員に加わる」というバーシムの提案した条件付でやっとユセフを納得させた。みな辛い決断だったと思う。３人の間でユセフが日本でやる作戦も決めたという。バールベックにいる頃、オリードもいて、日本ではこんな作戦をしようなどと話し合っていたうちの一つらしい。「桃園の誓いは生きているんだぞ」というバーシムの言葉にユセフは涙ぐんでうなずいた。３人は役割を決断すると即準備に入った。翌早朝、オリードの死を迎えたピジョンロックの海に行くことにした。「これが最後のここの海のような気がするな……。帰って来られないかもしれないなあ……」とユセフは惜しそうに、いつも泳いでいた海と岩場をじっと見つめていた。

　準備を整えると、ユセフも明るく決然として挨拶し合った。「いつでも待っているから」と私も挨拶を交わした。

　サラーハがユセフを空港まで送った。ベイルート空港でユセフと別れる時、オリードの死にも耐えてきたあのサラーハが、初めてユセフの前で泣いたという。自分は決死作戦に参加し、もう日本の友情を交わした仲間と会うことはないんやなあと語り合ううちに、思いが溢れたのだろう。オリードという親友を喪い、また友と別れるという想いが強靭でしなやかなサラーハの器を涙で満たしたのだろう。






７　決断








　予想外のオリードの事故死で事態は大きく変化した。作戦準備が始まろうとしていた。

　オリードの遺体を帰国させた後のことだった。ユセフが渋々ではあれ帰国する前後だったと思う。ＢＢＣ放送で、日本で銃撃戦が行われていると報道された。バーシムが訪ねて来て、２人でラジオを聴きながら、「軽井沢」という地名に違和感を持った。霞が関占拠ではないのか？　と。それでも決別した仲間がやっぱり闘っていると嬉しかった。バーシムと私が71年２月末に日本を出発してからもうすぐ１年になる２月のことである。バーシムはサラーハと話し合い、アブハニに、オリードの水死のことがイスラエル側につかまれる前に、自分たちが調査を担った作戦を急ぐことを提案した。アブハニたちにとってもそれは喜ばしい変更提案だったに違いない。

　この提案を伝えた後、バーシムとサラーハはシリアのパルミラへ旅行することにした。オリードとユセフの４人で２月に予定していた旅だった。私が引っ越して来た新しいアパートにバーシムが来て「パルミラに行ってくる。あなたは行かないでしょう？　年末か年始にちょうどパルミラから帰って来たところだから」と笑った。年末からベイルートを訪問していた日本からの女友達が「バールベックとパルミラをぜひ廻りたい。もし私が一緒に行けないなら行かない」と言う。せっかく歌手業の休暇をやりくりして訪問した友達のために数日付き合うのも楽しいだろうとバーシムに事情を話して観光して来た。人の居ない廃墟のようなパルミラの遺跡から、風と共に群衆がうごめく錯覚を何度か感じた。それは明け方のうちにホテルを出て、アゴラ（広場）の劇場の観客席の石段に座っていた時だ。砂漠の地平線から太陽の光がまたたく間に届く、そんな夜明けの時だった。荘厳な歴史の中の小さな小さな自分を知ることができる。またサラーハから、「僕らはマリアンみたいなヘマはしませんよ」と冷やかされた。私と友人がパルミラのあちこちに落ちている遺跡の小さな破片を持ち帰り、Ｄさんの友人の骨董美術商に見せたら、笑われたのを話したからだった。それは生活用品として使っている素焼きの水瓶の破片に過ぎなかったのだ。

　この２月に、パルミラでオリードとユセフと共に、降る星空、全方位地平線の視界を味わうはずだったバーシムとサラーハは、２人で出かけた。

　パルミラの遺跡が欧州に伝えられたのはヨーロッパから来た商人が17世紀に初めて見、その壮大さを告げたことに始まるらしい。

　世界最古の都市といわれるダマスカス同様、古代文明開かい闢びやく以来この地域に生まれた都市の一つだったのだろう。パルミラはシルクロードにもつながる隊商・通商都市国家として栄えた。ダマスカスから２５０㎞ほど北東に位置する。紀元前２７０年頃のパルミラの女王ゼノビアの時代が最も繁栄した時代であったらしい。夫をローマの差し金で親族に殺されて女王として立ったゼノビアは、ローマからの従属強要を拒み、挑戦し闘いそして敗北した。女王ゼノビアが捕虜としてローマに連れ去られて以降、隊商・通商都市国家として栄えたパルミラも滅亡へと向かう。ゼノビアの勇敢さと悲劇はシリア人の誇りでもある。キリスト教に帰依した最初のローマ皇帝コンスタンティヌスによってパルミラの信仰の中心であったバアル神殿が破壊され、巡礼が禁止されたのはゼノビア女王の敗北から半世紀ほど後のことになる。パルミラもバールベック同様バアル神の大神殿があり、春にはフェニキアの「アドニス祭」の巡礼がきらびやかに行われてきたが、キリスト教支配に抑圧されパルミラも滅亡していった。

　２月末、雪の残るバールベックのベカー高原からいったんダマスカスへと南下し、そこから北東のパルミラへ向かうことにしたとサラーハに聞いた。「オリードが話していた世界最古の町ダマスカスの、今も続くスーク（市場）とその中心にある有名なウマイヤードモスク、そこにあるヨハネの墓というのも見てみたい。またオリードが行きたいと話していたダマスカスの郊外にある、人類の争いの始まりといわれるカインがアベルを殺したとされるカシオン山にも登ってみるつもりだ。オリードの写真も連れて一緒に行く。４、５日の旅だと思う」と言っていた。

　のちに会うと、「パルミラはこれまで見た数少ない遺跡の中でやはり一番圧巻だった」と２人とも口を揃えて話していた。岩山の絶壁の頂上に古い遺跡があって、そこは崩壊の危険があるからと立入禁止地区なのだが、バーシムたちは交渉し、少し金を払っててっぺんまで登ったという。「すごい一望！　見渡す限りの砂漠の真ん中に忽然と現れたパルミラの街。中心部にナツメヤシの木とオアシスがあるその全景は見応えがあったなあ……とくに明け方の地平線から昇る日の出はやっぱりすごい」と感動していた。サラーハが言うには、オリードの写真をそこらに埋めようと思ったけど、歴史の塵になる人類の流れに圧倒されて、それもしなかった。陽炎のようにラクダや馬に乗った大群が現れる錯覚も幻視したという。アゴラに座ってオリードにもユセフにも見せたかったなあとバーシムと話していたんだとサラーハが話していた。

　それから数日して岡本公三さんがベイルートに到着した。前後して届いたユセフの報告によると、ユセフが帰国し、作戦要員として考えていた仲間たちは、ちょうど起こった京都での「爆発物取締り」を口実にした捜査弾圧で散ったり隠れたりしてしまったという。ユセフの目論見が成り立たなくなった。「僕らの『置きみやげ』も影響しとるかもしれん」とサラーハは言う。ユセフが帰国する頃は、日本からのニュースはあさま山荘銃撃戦が続いていた。が、京都での弾圧の次には連合赤軍の粛清、仲間殺しのニュースが日本中に衝撃を与えていて、誰もが驚きでユセフの話どころではないらしい。京都でのフレームアップ弾圧と「連合赤軍事件」は各方面に衝撃を与え、アラブへの人材派遣に応じる雰囲気は一挙に萎んだ。それでもユセフはもともと出国を希望して来た岡本さんを送り出している。

　私は70年８月に日本で岡本さんに会ったことがある。赤軍派は「よど号ハイジャック作戦」以降の、それまで類をみない「赤軍派弾圧」の中で、闘いが困難に追い込まれていた。でも「よど号ハイジャック作戦」以降、若い志願者は赤軍派に期待を寄せて集まっていた。しかし何の準備もできない中で、70年７月頃の拡大中央委員会で、70年「秋の蜂起」を下ろして「連続蜂起路線」に変更した。つまり、大きな蜂起を闘う条件はできておらず、主体の準備条件に合わせて連続的に戦闘を準備するという、いわばなし崩し的な辻褄合わせのような転換ともいえた。この会議は堂山道生さんのリーダーシップのもとで決定されたが、イメージとしてはゲリラ戦だったと思う。この路線転換を各地に伝え、意思統一を図るためにまず大衆戦線（革命戦線）の数人の責任者が全国に派遣された。次に軍事委員会がその後に続いて人材を組織する。

　最後に私たち兵站財政部門の担当がカンパに回るという計画が立てられた。そのスケジュールに基づいて私とＴさんで８月九州を回った。福岡、長崎、熊本を経てカンパを受けつつ鹿児島大学に入った。どこの大学にも先行して来ているはずの革命戦線も軍事委員会も来ていず、私たちが初めての「路線転換」の説明役となった。どこでも驚かれ、「赤軍派らしくない」と批判されてきた。鹿児島大学でも私たちが到着すると、赤軍派系の学生たちとの会議が始まった。私が「秋の蜂起」路線から「連続蜂起」路線への転換を告げると、やはりここでも初耳らしかった。真ん中にいた童顔の小柄な青年が、突然私の話を遮って言った。「連続蜂起なんて、蜂起の放棄じゃないか！　兄貴をどうしてくれる！　何が赤軍だ！　世界赤軍を目指して来たのに！」と激しく糾弾する怒りの抗議が震えていた。

「おかもっつぁん」と呼ばれたこの青年は「よど号ハイジャック作戦」で朝鮮に行った岡本武さんの弟だと、その時他の仲間が教えてくれた。弟は赤軍派には属していないという。私はこれまでいろいろの大学を回ったが、反対意見が多いことを告げ、「現実的には力量が足りないんです。反対の人は意見書を提出してほしい。中央委員会に提起します」などと訴えた。この時この岡本青年が兄のもとに行きたいこと、兄同様世界で闘いたいことを述べていた。私は機会があったら連絡すると言って別れた。東京に戻って革命戦線も軍事委員会も九州を回っていないと告げると、蜂起の放棄路線は空気も入らず、また交通費もなくて行けなかったと弁解されてしまった。アラブの私たちが赤軍派と決別して以降、あの青年岡本公三は「赤軍─ＰＦＬＰ世界戦争宣言」の上映運動に加わり、海外に行きたいという思いを述べていることも知った。私はバーシムと「岡本青年の希望する訓練の後、ＰＦＬＰの協力を得て、彼によど号グループとのコンタクトを頼もう」と話し合った。岡本さんは鹿児島で初めて会ってから約１年半後、３月上旬だったか、ベイルートに到着した。

　その前後の３月８日か９日頃、ベイルートの私たちに「連合赤軍による同志殺害」のニュースが入った。

　連合赤軍事件のニュースは、「アルハダフ」の事務所に入った一本の日本からの国際電話で知った。「『３時のあなた』という番組の山口淑子と申します。赤軍派が仲間を殺しました。ご存知でしょうか。山田孝さんという方が殺されました。お知り合いでしょうか。あなたのご意見を聞かせてください」と言う。たたみかけるような一報と質問だった。何か、森指導部のためにとんでもないことが起こってしまった！　と直感した。山田さんが殺されるなんて異常以外の何ものでもない。私はバーシムに泣きながらそれを伝えた。「スパイと間違って殺されたのかもしれないじゃないか」とバーシムは私を慰めた。そんなことはありえない。森さんのせいだ、と私は主張した。この一報から何日かを経て、今度は私の親友の遠山美枝子さんを含む10人くらいが殺されたことを知った。もう涙も出ない。泣けなかったし、驚きと憤りは逆に私を冷静にさせた。

　この多くの同志の死の事実を告げると、バーシムは驚愕し今度は彼が泣き崩れた。私たちはパレスチナでたくさんの戦死や同志愛を見てきた。家族丸ごとのパレスチナ解放の愛を見てきた。どうして!?　バーシムは呆然として傍らの本を取り上げると、号泣を押し留めるように同じ箇所を何度も何十回もくり返し読み続けた。「隊伍を整えなさい。隊伍とは仲間であります。仲間でない隊伍がうまくいくはずがないではありませんか。我々は隊伍を整えた。全軍は91人と72丁の銃を残すのみとなった。多くの者が失われたが、残った者はどのような困難と欠乏にも耐えうる革命の志に結ばれた一心同体の仲間のみであった」（これは雑誌「映画批評」に載った竹中労の「毛沢東／青春残俠伝」の中国革命の長征時の一節である）。この一節を泣きながら気持ちを鎮めようと、バーシムはくり返し暗くなるまで何百回読んだだろう。私たちには起こった事態はわからないが、同志愛と革命が不可分であることを国内に闘いで示し伝えようと誓い合った。

　この衝撃的なニュースの後で、バーシムが私を呼び出して言った。「実は退路を断った闘いに行くつもりだ。後は頼む」と。「作戦を成功させたらそのまま自決するつもりだ」と言い直した。私が啞然として言葉が出なかったので、そう言い直して知らせた。これまで、彼ら同士の間で、前年からオリードやユセフを含めて話し合ったりしていたという。「闘う以上、戦争であり、兵士として戦闘の成功のみを考える。敵を殺す以上、自分も命を終わらせるつもりだ」ときっぱりと言った。１月にオリードが亡くなってから、「オリードの分まで闘って死ぬから、ユセフ、お前帰国しろ」と笑顔で言っていたサラーハやバーシムの様子から、そういうことを言いだすのではないか……と思っていた。連合赤軍事件の衝撃の後で「命」を語り合ってきた今、言わねば、とバーシムは思ったのだろう。

　人を殺す戦闘については様々にすでに議論が飛び交っていた。バーシムは言った。「アブハニが言ってたな。『私はグリーク・オーソドックス（キリスト教のギリシア正教徒）出身だが、シオニストを利用し、パレスチナを奪った欧米のキリスト教徒の帝国主義植民地主義勢力といつも対決してきた。パレスチナのキリスト教徒はみんなそうだ。私は上辺だけの〝博愛〟や〝人道主義〟はとらない。パレスチナの人権はその〝博愛〟や〝人道〟で踏みにじられてきた。民間人を殺すことは極力避けて我々はこれまでも戦闘を担った。しかし殺戮のない戦闘は望ましいが無辜のパレスチナ人が殺され、人権を奪われている以上闘わざるをえないし、シオニストを殺さざるをえないのだ』と」と。バーシムが言いながら「人を殺すことに痛みを感じない人間なんて居ないだろう。でも闘わざるをえない抑圧されたパレスチナの側で義勇兵として闘うことは痛みを自分に課すことでもある」と語った。真剣に生きる。だから決死戦も生きることなのだ。

「殺したヤツの家族から見たら仇やで。おまえ耐えられるか？」「目開けてじっと見たるがな」「どこ見んねん」「んーん、水平線の向こうや」「ええかっこすな」「向こうしかないやろ……」とバーシム、サラーハらと折々に言葉を交わしたとユセフも記している。

　のちにアブハニ部局の仲間たちが、バーシムたち日本人が、自分の親世代はナチスと同盟した日本軍で、朝鮮や中国を侵略したという話をよくしていたと言っていた。日本人戦士たちは、日本の帝国陸軍らが朝鮮人や中国人らアジア人を虐待虐殺し、更に朝鮮人に対しては言葉も姓名も文化も奪って日本の二級市民化したことに強い怒りと拒否感を示していたと。アブハニ部局の者たちは、バーシムたちには、シオニストのパレスチナ人に対するやり方はナチスのユダヤ人に対するやり方ばかりか、自分たちの親世代の侵略戦争の日本軍のやり方と重なっていたのだろうと話していたが、私自身もそう確信していた。

　当時、仲間の誰もが、自身の体験の中に、アジアへの侵略と植民地政策で人々を苦しめた親世代の日本が責任を負うべき歴史の残骸に出会ってきた。ユセフが故郷の「花岡事件」を語ったように、私たちそれぞれが差別されている近所の在日朝鮮人の人々や同級生に同情し、憤慨しながら育ってきた。バーシムもその一人だった。また誰もが自らを犠牲にしてでも抑圧された人々のために命を賭けたチェ・ゲバラへの共感を抱いていた。とくにバーシムたちが好きだと言ったチェ・ゲバラの言葉がある。「二つ、三つ、さらに多くのベトナムを！　それが合言葉だ」「もし我々が空想家のようだといわれるならば、救い難い理想主義者だといわれるならば、何千回でも答えよう。そのとおりだ、と」（１９６２年10月20日の「若き共産主義者はどうあるべきか」と題するチェ・ゲバラのスピーチより）。科学や理性でわりきれない情熱の論理化された結晶のようにお互いに結び合っていた。

　私は、闘いに参加することはもちろん賛成だった。当初の赤軍派として来た目標の一つでもある。でも自ら命を捧げる決死作戦には反対だ。まず同志を失いたくないという素朴な感情がある。それに、パレスチナで学んできたのは、生き延びる、しぶとい闘い方であった。「連合赤軍事件」の衝撃のために焼け野原のようになる日本の変革への支援には、海外の闘いの広がりの希望こそ必要だ。「連合赤軍事件」の害毒を、闘いを通して自己批判して克服するのはこれからだ。バーシムが居て、軍をまだまだ育てなければならない。それを継続する人材にはバーシム、サラーハが不可欠だ。もっと時間が必要だ。早すぎる。私は言葉を尽くしてバーシムを説得したが、彼はサラーハとすでに決断し、進行中の計画に忠実でありたいのだ、と私の希望を受け付けなかった。

　私は考えた末にＰＦＬＰ政治局宛に「意見書」を提出することに決めた。作戦の具体的なことについては関知しないが、バーシムたち義勇兵が作戦で自決することには反対であることと、まだこれから共闘関係を作りつつある私の仲間たちが、そのような作戦に参加するのには異議がある旨を書いて送った。ハバシュ議長宛だったが、数日してアウトサイドワークのアブハニが会議に出て来た。ちょうどベイルートに居て、私の意見書を読み、ぜひ理解してもらいたいと出席したのだという。アブハニの会議は「革命の名において会議を始めます」で開始される。アブハニは再びオリードの死を追悼し、お悔やみをまず述べた。そしてこれまでパレスチナ・アラブばかりか国際的ないろいろの人物と出会ったが、バーシムたち日本人、とりわけバーシムが最も素晴らしい人物の一人であると称賛した。さらに「バーシムたちの自決は望んでいない」とはっきり述べて私をびっくりさせた。アブハニは終始穏やかな口調で語った。ＰＦＬＰは高度な戦術の作戦を準備中であり、ボランティア戦士としてバーシムたちが参加する予定である。闘いは苛烈であるが自決作戦を我々は望んでいないし、そのつもりもない。これまでもアウトサイドワークでは厳しく危険な作戦を担ってきた。その結果パトリック・アルグレロのように命を捧げた戦士も居た。しかし自決はさせない。死と逮捕覚悟で戦闘し作戦後は投降はするが、そこから、我々は闘った者たちを生還させてきた。この原則は変わらない。そんなふうに話をしてくれた。チューリッヒ空港のエルアル機襲撃の生き残りだとバーシムが教官の一人について語っていたのを思い出しながら話を聞いた。

　そこで私は悟った。ＰＦＬＰよりも私たちの仲間の意志が自決を求めているのだと。拷問によって自白したり、見苦しいことをしたりして闘った後にパレスチナの大義を損なってはならない。闘った者のけじめとして、闘う以上は「敵」を狙い、命を奪うことを余儀なくされる。誰も命を奪うことを欲している訳ではないが、戦争、戦場での闘いはそうなのだ。無辜の人々を巻き込まない闘いを目指し、それを祈るしかない。そうした闘いを志願している以上、自らも潔く果てる道を選び取ろうとしているのだと悟った。アブハニの言葉に私は身体から血が引き、その後顔が熱く火照るのを感じた。ああ、アブハニの話はそのとおりなのだ。アブハニはバーシムらの決意を引き止めている側に居るに違いなかった。それでも私は、闘いに成功し、生き残り、闘い続けてほしいという願いに変わりなかったが、闘う者の無私の志を認めざるをえないと思った。

　帰り道、海岸通りの地中海を見下ろす柵をまたいで、ピジョンロックを眺める岩場に一人降りて行った。そこかしこに春の菊、黄色・白の花が一面に咲き揃っていた。ところどころに、もうアドニスのあのアネモネの真紅の花も咲きだしている。オリードが沈んでいたという海面辺りを見つめながら、どうしたらいいのだろうと考えた。同志を失う覚悟ができない。自らの命を失うにも等しい痛みだ。オリードが反対したのも同じ思いだろう。もっと生きて、パレスチナばかりか、日本やアジアの人々に届く闘いのことをオリードも考えていたのだろうか……。私は逡巡しながら彼らバーシムたちと交わした会話を反芻していた。でも、バーシムたちの闘いに最善の気持で連帯し共同したい。「バーシムたちの決断を尊重し、最善を尽くそう」そう私も覚悟を決めた。このアブハニとの会議について、のちに私から話すと、バーシムとサラーハは笑っていた。「頭ではなく、我々の足で立っているからこうなったんだ」とサラーハは笑って言う。人が「拘泥」を捨てて一点を見つめて生きる時には、顔の表情にも眉をひそめたりするような翳かげやしわが消えてしまう。何度かそういう表情の戦士たちをパレスチナ人の中でものちに見ることになる。バーシムとサラーハは悟りきって達観したそんな笑い顔だった。その相貌は明るくてこちらが涙を落としてしまった。

　この頃、72年３月15日、ヨルダンのフセイン王が「連合王国構想」を発表した。「ほうら、ついに正体を現したぞ」とガッサン・カナファーニが言った。ＰＦＬＰの機関誌「アルハダフ」では大問題として論陣をはる特集を組むことにした。「連合王国構想」とはＰＬＯを無視し、ヨルダン川西岸地区に住む占領下のパレスチナ人とヨルダン王政下の国民を統合して、ヨルダン王室の下に連合王国を作るという構想であった。これは米国の提案に呼応してパレスチナ人の代表権をフセイン王政が簒奪する企みである。それは一層パレスチナの存在意義と武装闘争による真実を示す機会と捉え、アブハニ部局は作戦の準備を急いだ。

　３月下旬から４月、ジャカランダが薄紫色の花を咲かせる頃だった。アハマッド岡本の訓練の合間にバーシムがベイルートのＰＦＬＰの館に滞在していた。岡本さんは軍事訓練所に入って以来アハマッドというアラブ名で呼ばれていた。本格的なＰＦＬＰとの話し合いは最終段階に入っていた。その頃、４月中旬（記録によると１９７２年４月13日、日本出発）、丸岡修さん（アラブ名ニザール）がベイルートに着いた。ユセフが「作戦要員」として送り出したのである。バーシムは急ぎ丸岡さんを連れてバールベック入りし、一般訓練から作戦準備に入ると言いベイルートを発った。すでにアハマッド岡本の方は一般訓練を終えていたが、バーシムを慕い訓練所の生活が気に入って、ずっと共同する気でいるらしい。バールベックのみんなの合宿所に残ると言っていた。

　しばらくして、ＰＦＬＰアルハダフ事務所でいつものように働いていると、ガッサン・カナファーニ編集長から呼ばれた。「急ぎの用事で君の仲間のバーシムが君に会いたがっている。場所はバールベックへ行く街道の途中のＰＦＬＰの友人のやっている店。車が待っているから今から出かけて行っていい。今日はもう戻らなくていいから」と言われた。

　アルハダフ事務所一の「プレイボーイ」とからかわれていたバッサムの車にイマードも乗って待っていた。「もう花畑だ。一番きれいな季節だなあ」。郊外から山道に入ると草原の斜面には黄、赤、白、紫の花が咲き乱れている。待ち合わせた店は道端の小さな雑貨屋で、店の横のぶどう棚の下に低い椅子が並んでいる。すでに着いていたバーシムとサラーハは日焼けした顔で手を挙げた。アラビックコーヒーが運ばれ三人で乾杯。イマードは店の奥に入って行った。アラビックコーヒーを飲みながら開口一番バーシムは「ユセフをやっぱり呼び戻そうと思う」と言った。「ニザールには帰国してもらってユセフと交代してもらうつもりだ。ニザールを決死作戦に誘ったら〝自分は今、日本で闘うために帰国する条件で来ている。日本人民のために命を捧げる覚悟はあっても、パレスチナのために、今自分は命を捧げる準備はできていないし、そのような話として、檜森から聞いていない〟ときっぱり断られた。僕はニザールに詫びたよ。どうも食い違いがあった」とバーシムは話した。若いのに骨のある奴だと、バーシムはニザールの素直さを高く買っていた。横からサラーハが「ユセフの奴、自分が交代したいから、帰国の条件まで確認してニザールを送り出したんじゃないかなあ」と冗談のように言った。いつものサラーハの語り口に笑いがあった。「そうなの？」。もう私も「退路を断った闘い」を知っていたので聞いてしまった。「決死作戦はどうしても３人なの？　一人ではダメなの？」。バーシムもサラーハも困った顔で大きくうなずくので私も黙ってしまった。「それでユセフにその旨手紙を書くつもりだ。一緒に行動しているアハマッド岡本が『僕がやりましょう』と言っているんだが……彼には朝鮮にいる兄貴たちへのコンタクトを担当してもらいたいと君が言いだした訳だから、そのことも急いで伝えたいと思った。アブハニとの最終計画は４月下旬には決めるつもりでいる」と言う。

　ユセフの再訪の時間、アハマッドの志願、そしてＰＦＬＰのタイムスケジュールの中でどう考えるべきなのか。私はバーシムに言った。バーシムの指揮判断で、一番妥当と思われる決断をしてほしい。アハマッドが作戦要請に応えるのなら、それは当人とバーシム、ＰＦＬＰの間で決めてかまわないと思う。作戦の責任は指揮官のバーシムが負っているのだから、私はバーシムの決定に従うから、と伝えた。「じゃあ、こちらで決めさせてもらう」とバーシムが言って、重要な話は終わった。出されたアラブの甘い菓子と２杯目のアラビックコーヒーを飲みながら彼らは言う。休みのたびにパレスチナの若者も交えてパレスチナの話や歴史の話をしているという。アハマッドはとても元気で世界赤軍形成を兄たちと語り合ってきたという。大学ではノーベル賞級の硏究もしていたと農学部の話をしていたらしい。「そう言えばアハマッドだけだな、ひげをはやし始めたよ」とサラーハが笑った。

　その後のアブハニ部局との会議で、イスラエル側がベイルートの日本人水死事件の若者がイスラエルに入国した者たちであると気付くのは時間の問題だろう。もうそう考えている可能性があるというのがアブハニ部局の分析であったという。バーシムたちも時間を引き延ばしたくなかった。バーシムの要請にアハマッド岡本が同意志願したことで、ユセフとの交代は見送られてしまった。「バーシムがアハマッドに『兄さんに会わせる約束を果たせなくて申し訳ない』と詫びていた。アハマッドは、我々兄弟は世界赤軍兵士として闘いたかったのだから、武兄も喜ぶと思うと言っていた。豪胆なもんだなあ」とサラーハが言っていた。彼ら、新たに加わった者を含めて４人の戦士たちは訓練の合間に何度かバールベックの神殿に行っている。ジュピター神殿の高い円柱の下に座り、またバッカス神殿の庭で寝ころびながら様々に語り合っていた。バーシムのよく知る『プリューターク英雄伝』や『ギリシア神話』、子供の時から愛読してきた宮沢賢治の作品など、アハマッドも知っていて、目を輝かせて語り合った。夜宿舎の空に、いつの間にか星がまたたくと、その星の数の多さに圧倒されるとサラーハが最初の頃何度も語っていたが、アハマッドもニザールもそう言っていた。戦士たちは空を仰ぎ、星座の世界を語り合った。あれが北斗、あれがオリオン座、我々は闘いの後には星になるのだろう。星になるなら、やはりあのオリオンの帯に揃った三戦士の誓いのような三つ星だろうと語り合ったという。「そう、我々は闘いを経て、ギリシアの神々のように、オリオンの三つ星になって地球の世界を永遠に見つめるだろう」「地獄で革命やるのはどないするんや」。そんなふうに語り合っていた。

　作戦の骨格が４月末に決まり、攻撃のフォーメーション訓練も決定された。彼ら四戦士たちは幾度も正確にイスラエル兵を狙い撃ちする訓練をくり返したという。アブハニは最後まで作戦後、つまり銃を撃ち尽くした後、投降するよう説得をくり返していたという。アハマッドはバーシムからの通訳を受けながら、それにうなずいていたと思う、と作戦の後、アハマッドが生き残ってから、アブハニはそう話していた。

　こうしてニザールを含めた４人の戦士たちは朝霧の濃く煙る草原の日の出の頃には朝食を終えて、午前中密集したフォーメーションをくり返し、共に時を待った。すでにナクバの月、５月に入っていた。ナクバの日５月15日までにはすべての準備を完了すると言ったとおり、それらは実行された。バーシムの指示によると、作戦が成功したことを確認してニザール丸岡が帰国すると、入れちがいにユセフ檜森がバーシムに代わって、アラブの地でバーシム、サラーハ安田の記した訓練ノートを引き継ぐことになっていた。

　一方、ＰＦＬＰの党内闘争も落ちついてきた。すでにこの３月、ＰＦＬＰは党大会を開催し、党内闘争は終局を迎えていた。党大会で多数派形成ができなかったためか、指導部批判の「左派」は党大会ボイコットを訴えて独立組織「革命的パレスチナ解放人民戦線（ＲＰＦＬＰ）」結成を宣言した。ＰＦＬＰ党大会は、自らの主体形成の欠陥を自己批判的に総括して党形成を目指すと決議した。そしてハバシュ議長、アブアリ議長代行らは、レバノン南部に駐在するＰＦＬＰの戦士たちに大会の意義を説明しながら巻き返しを図っていた。バーシムたちも言っていたが、アブハニ部局の者たちは「今に見ていろ！　敵であるイスラエル・シオニストに対して闘う者たちだけが人民の支持を得るのだ」と、党内闘争でアブハニや部局が批判される中、黙々と作戦の準備を続けていた。

　すでに述べたが、この４月には「革命的ＰＦＬＰ」は霧散してしまう。ハバシュ議長が推挙して期待し、ＰＦＬＰの最も若い政治局員となったラシャディーエ難民キャンプ出身の青年は党内闘争の先頭でコマンドたちを煽動していたが、大会当日、疲れ切って私のアパートを訪ねて来た。彼はラシャディーエ難民キャンプの期待の星で、日本人ボランティアの医療活動も支援してきた素直な若者だ。「我々はＰＦＬＰをもっと良くしようとしたのに失敗した。今日の党大会に出席して意見を述べるよう訴えたが、他のリーダーたちが、今日『革命的ＰＦＬＰ』を名乗って分党するという。でもコマンドたちは、みなアラブナショナリスト運動の系譜のＰＦＬＰを捨てる気はないのに……。敗北だ。僕はもう付いていけない」と、涙目で嘆いていた。改革の良い点もあったのに、青年の言うとおり、新党はこの５月消えようとしていた。






８　出発








　５月10日頃、ナクバの日の前だったと思う。朝霧の山系を越えて戦士たち４人はベイルートに戻って来た。今度は出撃の準備のためである。すでに私たちは、赤軍派とも前年に決別してきたので、ＰＦＬＰの義勇兵の一人一人であり、名乗るべき組織もなかった。アハマッドは「世界赤軍」と名乗りたいと言っていたらしいが、組織も実体もない。バーシムは無名戦士として闘うことを前年から決めていた。オリードの死を経てＰＦＬＰ義勇兵として闘うことをサラーハとも私とも語り合意していた。バーシムは赤軍派としてアラブに来た以上、赤軍派として名乗らなくても問題ないかと気にしていたが、もう名乗るべきその赤軍派もなかった。バーシムは赤軍派時代の仲間の名を伝えて、ニザールに共に闘ってほしいと托したことを、のちにニザールから聞いた。サラーハは自分の逮捕歴から公安警察に指紋が残っているのだと言って「無名戦士にならへん、きっちりとそれは処理せんとな」と平然と言っていた。弾を撃ち尽くした後に手榴弾で自決する時、指がふっ飛んでしまうように工夫するということなのだ。そう言いつつ冷静に穏やかに準備を進める彼らの思いに、私は気持だけしか寄り添えない。私も連合赤軍事件の衝撃以降、国内へ意見を提起したり、日本人会、在ベイルートの他のボランティア仲間や在欧州の日本人たちと、パレスチナ連帯共同の協力体制作りをしたりと忙しい。作戦のことは言えないが、それ以降のパレスチナ連帯の広がりを想定しながら、欧州の日本人や他の左翼の人々とのつながりを作ろうとしていた。

　４人が出撃のためにバールベックから山を越えてベイルートに下りてきたのと同じ頃、大きなゲリラ攻撃が始まった。５月８日、ブリュッセル発イスラエル行きのベルギーのサべナ航空機をパレスチナ戦士４人がハイジャックした。そしてイスラエルのリッダ（テルアビブ）空港に着陸させ、服役中のパレスチナ人３１７人の政治犯の釈放を求めた。これに対して、イスラエルは「要求を受け入れる」と表明し、騙し討ちに出た。空港で政治犯の移送を演出し、国際赤十字の車に食糧と医療品を積んで搬入を装った特殊部隊「サエレト」が突入した。パレスチナ部隊の男たち２人を殺害し、女性２人を拘束した。作戦の最初が鮮やかでスムーズにテルアビブ空港まで行ったのに、騙し討ちに遭って敗れたことでベイルートの人々を悔しがらせた。その上、まだバーシムたちがベイルートで出発準備をしている頃だったと思うが、拘束された女性の一人がイスラエルのテレビに登場して、男たちに騙されて作戦に加わったなどと「自供」を強いられた。パレスチナ難民キャンプの人々はせっかくの被占領地を戦場にした闘いを誇っていたのにと、イスラエルへの怒りと同時に、女性が自白剤でやられたのか、覚悟の弱さか自供し仲間をおとしめたと憤慨していた。この作戦は、アウトサイドワークにかつて居たアリ・タハがファタハの「黒い九月」と組んで行った作戦であった。アリ・タハはイスラエルの突入によって殺害されたが、アブハニとは作戦について通じ合っていたという。アリ・タハの妹は私の友人の一人だったが、以来彼女は喪に服しいつも黒い服しか着なかった。

　出発前のこのイスラエルの騙し討ち事件をきっかけに、戦士たちはやっぱり自決しかないと話をしていた。のちにニザール丸岡も言っていたし、ユセフも前に言っていたが、達観した境地のサラーハは仏様のように穏やかで、そのくせ笑わせる人々への気遣いは忘れなかった。バーシムもまた大軍を率いる指揮官のように慈しみ深く広い心で何事でも受け止めていたという。この事件をバーシムは「投降が無意味だとアブハニは悟ってくれればいいが……。アリ・タハたちの闘いの無念さは、我々の作戦の成功でキャンプの人々をより喜ばせるだろう」と話していた。

　この話の時だったか、バーシムが珍しく茶目っ気を出して「投降はしない。三島由紀夫は死に場所を求めて決起したが、我々は生きるパレスチナの力になる。白鉢巻でもするか……」と笑いながら「三島の件があるから白鉢巻をしたら日本では右翼と間違われるだろう。パレスチナの思想は人民革命って日本には伝わっていないし」と言った。「そう言えば、私たちにパレスチナのＤさんを紹介してくれた中東専門家のＡさんは最後の陸軍中野学校の生徒でアラビア語を学んだって言ってたわね。大東亜共栄圏の射程にはアラブも入っていたのね」と私が言うと、「大川周明は最初のイスラーム宗教の日本への紹介者だったよな」とバーシムが言った。「アラブは日本の民族主義者の夢につながっていたんだな。日本が敗れたら玄界灘を泳いで渡ってアラブに行こうと若いＡさんは昔考えたと言っていたし」とＡさんの夢をバーシムも語った。私は、父の民族運動がなぜ「右翼」と呼ばれるようになったのかを思い出しつつ言った。父たちは、資本主義によって金の支配する世の中となり、米を作っても農家は米を食べられず、娘を売りに出すような貧しい状態に置かれる一方で、財界・政界の大物たちは利権や富を独占していて許せん、と立ちあがったと話していたけれど、こっちに来てわかったことがある。「人民のために」と武士もののふ意識でやっては、結局差別構造が見えないのだと思う。パレスチナを見て、人民の「ため」というより人民と「共に」がないと、知識人はとくにエリート意識化してしまうのだとわかった気がする、と、そんな話をサラーハ、バーシムと語り合った。

　しばらくしてわかったことだが、サベナ航空機事件の取材でテルアビブ空港入りをしたジャーナリストの中にいた友人の情報から、空港の到着ロビーや警備状況をＰＦＬＰアブハニ部局も知ることができたという。その情報からも京都の仲間たちの調査などがほぼ完璧だったことがわかったという。

　５月中旬、もう20日過ぎだったかもしれない。翌日ベイルートを出発するという最後の日の夕方、バーシムたちは「オリードに挨拶に行く」と決めていた。「ピジョンロック」の傍らの海に突き出た岩場の岬へ。その日は日本人との遭遇も気にせず、海岸通りをゆっくりと歩きながら、サンセット前の岬を目指した。オリード山田の水死以来ずっと「闘いあらば、オリードと共に」と決めていたし、オリードはいつも身近に居た。あの岩場で、オリードを弔う最後の機会を彼らは持ちたかった。私は深紅のケシに似たアネモネのアドニスの花、一面に咲く白菊、黄菊を摘んで花束を作った。オリードの好きだったラーメンもオレンジも準備した。岬の岩場からピジョンロックに臨むと、ちょうど半分以上海に沈みかけた太陽が、黄金色やすみれ色の光線を放射しながらこちらを照らしている。「オリード！　もうすぐ会いに行くぞ！」サラーハが大声で海に向かって叫んだ。バーシムは無言でラーメンやオレンジを力一杯投擲し、私も花束を海に放った。涙を流しながら立ちつくしているサラーハの顔を、残照が笑い顔のように映うつしていたのを忘れることができない。最後の儀式のような気分で黙禱を終えると、「さあこれで思い残すことはない」「これから宴会を派手にやろうぜ」と群青色に染まり始めた空を見上げ、水平線の向こうに落ちた太陽の光を凝視していた仲間たち。

　最後の晩餐は寿司、のり巻きや刺身、するめをはじめとする日本料理や、アラブ料理のシシカバブやレバノンサラダのタッブーレなどに、地酒のアラク。焼酎や日本酒もある。私の好きなレバノンのロゼワインも。絨毯を敷いた床の上に料理を全部並べて車座になった。「今日しか、みんなと喋くることできんから盛大にやろう」とバーシムが言い「よしゃ！」とサラーハ。私もアハマッドもニザールも「異議なし」と、みんなでまず乾杯した。確か日本の焼酎はアハマッドが持って来たのか、酒はニザールか。もう忘れてしまったが何本かあった。私がアハマッドに兄の武さんと会えずに出発することになった点を詫び、それでいいのか？　と尋ねると、ニコニコして「もう僕は決めとるんです。兄貴のことはいつになるかわからんし、そっちに任せます。やっぱり僕は闘わずに兄に会う訳にはいかんでしょう」と強気の発言。「でも一つ僕の心残りは継母のことなんです。実の母が病死した後、僕たち男兄弟を本当の息子以上の愛情で育ててくれたんですよ。僕は一番可愛がってもらったかな。そんなにすごい母親のことを闘いの後で誰かに親の育て方が悪いって責任追及されることがもしあると、心外で辛いです。母親には申し訳ないと思う。でもそれは僕にはどうすることもできないんで。ただ母親のためにグレたなんて言われたり、母をそんなふうに悲しませたりしたくない」というような話をしんみりと語ってくれた。アハマッドのやさしい親思いにみんな共通の想いがありうなずいていた。アハマッドはバーシムに対する信頼でパレスチナの闘いに決起しようと決めたのがいろいろの雑談の中でよくわかった。

　この晩餐で、私は初めてニザール丸岡に会った。静かな若者だった。もっとものちにニザールに言わせれば、年上のみんなが我先にとしゃべり合っていたので話す機会がなかったらしい。のちにニザールもおしゃべりが好きなのはよくわかったが。

　ＰＦＬＰの指揮官やコーチの家族たちの話に大笑いしたり、羊飼の少年やパレスチナの裸足の子供たちのこと。また大学時代の失敗談や武勇伝の数々はアハマッドも雄弁に語る。大学に何人もの「子分」のような仲間たちがいるらしい。

　ニザールの予備校生という経歴を聞いたついでに、私が赤軍派の高校生の一部が自供して困った話をしたら、あたかも高校生一般を批判したように取られて、ニザールから「赤軍派の大学生の方がずっと信用できない」などと言い返されてしまった。それもうなずける批判であった。初対面でニザールと口をきいたのがそんなやり合いになって、バーシムから自分たちの後を托すので仲良くやってくれよ、と言われてしまった。ニザールとはこの日からずっと共に深い絆で活動していくことになる。話の中でバーシムが「我々の闘いは日本の左翼には理解も支持もされないこともありうるな。『連赤』（連合赤軍事件のこと）の後だし。でもかまわんけど」と言った。「そんなことはない。わかる人にはわかるでしょ」と私が言った。アハマッドは「『連赤』と我々が一緒にされるのは許せんよ。我々は世界赤軍なんだから」と強く主張していた。そして「連赤」のような革命家の死に方であってはならない。革命家は人民の要求に支えられて、いかに生き死ぬのかを、我々の闘いで示すことだと誓い杯を合わせた。「歌を歌いたいなあ。今日は最後だし、このアパートならかまわんだろう」とバーシムとサラーハで言い合い、食べながら語るのが一段落するとワインも追加して飲みながら「ワルシャワ労働歌」や「琵琶湖周航の歌」「北帰行」や「討匪行」「心さわぐ青春の歌」「パルチザンの歌」など、一人が歌いだすとみなで合唱し、終わると誰かが歌い始める、そんなふうに続いた。「もう何も思い残すことはない。あのきれいな瞳の裸足の子供たちにさようならを言えなかったことが心残りぐらいだな……」「パレスチナの人々、子供たちが必ず我々の後に続くのがわかる。どうして日本でこんなふうに闘えなかったのかな……」とサラーハ。また歌が続き雑談が続く。

　宴の途中で、バーシムが「肩の凝る話はいらないと思うけど一言だけ」と断って正座した。そして「これまでありがとう。闘いは必ず成功させる。そして僕らの闘いがパレスチナにとって新しい希望への大きな一撃になる。それがよくわかるから闘いに確信がある。パレスチナばかりかアラブ諸国もイスラエルも大騒ぎになる。それほどの闘いだ。こんな大切な任務を托してくれたＰＦＬＰには感謝している。我々は頭で立つんではなく、足で立つんだ。マリアン、ニザールたちに、日本の革命もパレスチナのことも任せた。あとは頼む。我々は必ず最高の闘いをしてみせる」。そんなことをバーシムは一語一語頰を紅潮させながら語った。「もうこれくらいでいいやろう」と照れながら締めくくった。残される私は聞きながら胸に迫る思いがこみあげてきたが、何か言わねば……とあわてて口を開いた。「バーシム、サラーハ、アハマッド。あなたたちこそ先頭で闘ってくれてありがとう。成功を確信している。必ず戻って来て！」と心から言った。もう戻らない覚悟の闘いであることは誰もが知っている。「必ず成功させたら戻るよ。『菊花の契り』じゃないけど。必ず戻って来るから。それまで頼みます」みんなを笑わせてばかりいるサラーハがニヤリと言い返した。「ありがとう！」互いに礼を言い合った。「闘うぞ！　我々は絶対に失敗しない。必ず成功させる。我々が死んでも葬式はいらない。祝ってほしい」「そうだ、闘いの日を祭にしてくれ」「我々の旅立ちには祭こそふさわしい」お互いに口々に言い合った。バーシムは「僕は今日はどんなに飲んでも良い酒だよ。新年会の時とは違う」と、サラーハとニコニコしていたが、私の方が悪酔いしてしまった。

　最後に肩を寄せ、スクラムを組んで「インターナショナル」を二番まで声を抑えながら歌った。





起て飢えたる者よ　今ぞ日は近し




醒めよ我が同胞はらから　暁あかつきは来ぬ




暴虐の鎖断つ日　旗は血に燃えて




海を隔てつ我等　腕かいな結びゆく




いざ闘わん　いざ　奮い立て　いざ




インターナショナル　我等がもの




いざ闘わん　いざ　奮い立て　いざ




インターナショナル　我等がもの










聴け我等が雄叫び　天地轟きて




屍かばね越ゆる我が旗　行く手を守る




圧制の壁破りて　固き我が腕




今ぞ高く掲げん　我が勝利の旗




いざ闘わん　いざ　奮い立て　いざ




インターナショナル　我等がもの




いざ闘わん　いざ　奮い立て　いざ




インターナショナル　我等がもの




（海外では外国の革命家たちとこの「インターナショナル」を歌う時、日本のように「インターナショナル」の前に「ああ」を入れると音が揃わない。「ああ」は願望のようでいらないと私たちは「ああ」を省いて歌っていた）






　この歌はパレスチナにふさわしいと思った。それから誰が言うともなく、差し出されたバーシムの右手の甲の上へお互いの手を次から次へと重ね合って、「勝つぞ！　勝つぞ！」と強く振り誓い合った。「地獄でまた革命やろう！　勝つぞ！」と。こんなふうに最後の夜を過ごした。

　別れた後、夜遅くバーシムが全体の意志一致を終えて私のアパートに立寄った。また会う時まで持っていてほしいと、訓練ノートにボロボロの文庫本の『ランボー詩集』、独語辞典と『唐詩選』。それにサラーハの切手帳やお守りのキーホルダーなどを私に預けた。ランボーの詩集を持っていたのを知らなかったので「あれ、ランボー？　バーシムも詩を書いてた？」「詩というほどじゃないけど」「私はランボーのやぶれかぶれの吠える心はあまり好きでない。ランボーは詩を断ってから、アデンやエチオピアの方で商人だったみたいね」と言うと、「彼の言葉には胸を鷲摑まれる思いにさせる力がある……。僕たち、最後に何で詩の話なんかしてるんだ？……」と笑った。「地獄でまた革命やる気だからじゃない？」と私も笑った。

　空想家で救い難い理想主義者だといわれるなら何千回でもそのとおりだと言ったゲバラじゃないけど、不可能かもしれない世界革命の夢を僕らが描き続けるのは、世界がどんどん非人間的になる中で本当の光を灯したいからだ。自分たちの生と死が新しい理想の時代を導く一助になるなら何も惜しまない。諦めないパレスチナの闘いで学んだことだ。理想主義者でいい。理想を生き延びさせよう。理想は持ち続ける限り、もっと良い人間の世界を開くから。そんなふうに最後に語り誓い合った。

「もう行く。ありがとう今日まで」バーシムが立ち上がると、「オリードの生まれかわり」と彼らが可愛がっていて、私がその後引き取ったオリードと呼ばれた猫が、バーシムの後を追いかけて行った。見上げる暁闇に暁の星ヴィーナスが煌いていた。バーシムは振り向かずに角を曲がって去った。ずいぶん後になって、彼が日本に居た時に書いていたノートの後ろにこんな詩を遺していたのを知った。その詩を読むたびに、最後の夜、地面をしっかり踏みしめながら振り向かずに角を曲がったバーシムの姿が浮かんでくる。





奥平剛士




これが俺の名だ




まだ何もしていない




何もせずに生きるために




多くの代価を支払った




思想的な健全さのために




別な健全さを浪費しつつあるのだ




時間との競争にきわどい差をつけつつ




生にしがみついている




天よ、我に仕事を与えよ






　もう、これが最後の日と頭ではわかっているのに、人間の生き死にに、どうしてあんなに平気で、また冷静でいられたのだろうと、半世紀を経て老齢となった今思い返すことがある。

　でもそれは「平気」でも「冷静」でもなくて、使命への渇望が、感情、心情を無自覚に抑えつけていたのだろうと今はわかる。パレスチナの闘いの日常の中に居ると、あの当時は誰もが使命を果たすことを誇りとしていた。チェ・ゲバラと、それに連なる世界が間近にあり、その一翼に私たちも居た。どの出会ったパレスチナ人も、また世界各地から連帯してボランティア参加している同世代の友人らも、その激情を秘めていた時代であった。信じられないかもしれないが、ロックスターになるより革命家になることが若者たちの夢だったと、西ドイツの革命家も語ったことがある。バーシムたちも激情を使命貫徹へと一筋に考え、オリードの死の責任を引き受けようとする義理もまた強く持っていたのだと思う。それに連合赤軍事件の「仲間の死」のあり方、革命家の死生観も意識していたと思う。言い換えれば、当時の私たちは、パレスチナの闘いに全身で尽くし、革命家たらんと理想を求めつつ、日本のこと、「連合赤軍事件」以降変化するであろう日本の革命の冬に、まったく目を向けきれていなかった。

　彼らは、翌朝、レバノンを発った。欧州に出て、列車でイタリアへと向かった。のどかな麦秋の広々と続く欧州の平和な田園風景と比較して、レバノンのパレスチナ難民キャンプが心に焼きついていると、戦闘の後に届いたバーシムの手紙に記されていたので、そのルートを辿ったことがわかった。ニザールはサラーハを見送ったという。

　ローマでＰＦＬＰの仲間がバーシムたちの望んだ銃、チェコ製の自動小銃ｖｚ58と手榴弾を戦士たちに渡した。ローマでは、それぞれが大聖堂、コロセウムなどの遺跡を巡りながら最後の時を待った。大聖堂の窓から入る光の中で、バーシムが家族と私に宛てた手紙を書いたのは出撃の前日であった。

　三戦士はすべての準備を終えた。仲の良い学生仲間のように別れを惜しんで最後の夕食を乾杯しながら取った。

　こうして翌日、３人の戦士たちはローマ空港から約３時間の距離、レバノンにほど近いイスラエルのテルアビブ空港（アブハニ部局はリッダ空港とも呼んでいた）に飛んだ。

　私の手許に残されたバーシムのボロボロになったランボーの『地獄の季節』をめくると、いくつもの書込みがあり線が引かれていた。「俺は自分の理性の囚徒ではない」という一行に黒々とした太い線が引かれているのを見つけた。












９　アメリーエ・マタール・リッダ（リッダ空港作戦）──称賛と非難








　１９７２年５月30日、パリ発のエール・フランス機はかなり遅れてテルアビブ空港（リッダ空港、のちにイスラエルはベングリオン空港と呼んでいる）に到着した。ローマからイスラエルに向かう乗客の手荷物検査はとりわけ厳しかった。バーシムらにはそれらは折り込み済みである。手荷物には何の不審なものもなかったので、三戦士はやすやすとローマから機に乗り込んだ。検査で時間が取られ、テルアビブ空港到着も遅れた。現地時間午後10時30分頃だった。

　バーシム率いる部隊は「ＰＦＬＰパトリック・アルグレロ隊」と名付けられた。パトリック・アルグレロは70年９月、ヨルダン内戦下、ライラ・ハリドとのイスラエル機のハイジャック作戦中、イスラエル治安部隊によって機内で射殺された。この国際主義の最初の殉教者の名を冠した部隊名である。作戦名は世界に向かっては「ディル・ヤシン村虐殺の報復作戦」（通称ディル・ヤシン作戦）と命名された。ディル・ヤシン村は第一次中東戦争前の１９４８年４月９日から10日にかけて、シオニスト・テロ機関によって女性・子供を含む２５４人の村人が虐殺されたことでよく知られている。この村の虐殺に対する報復作戦と位置づけられた。軍事作戦名はアラビア語で「アメリーエ・マタール・リッダ」と呼ばれた。「リッダ空港作戦」である。ガッサン・カナファーニの話によると、この空港辺りの地名がアラビア語で「リッダ」といい、アラブ人はテルアビブ空港をリッダ空港とも呼んでいるという。この作戦名「リッダ空港作戦」を私たちは「リッダ闘争」と略して呼んでいる。

　三戦士たちはタラップを降りながら、夜空の星を眺め深呼吸して態勢を整えただろう。空港ビルに入ってから、パスポートコントロール検査をスムーズに終えるのが重大な山場だ。パスポートコントロールが終わったら到着ロビーの大荷物のターンテーブルに行く前にサラーハはトイレに寄って、パスポートの写真をはぎとり破り捨てることにしていた。指紋を残さないようにして闘い、写真を始末すれば少しは面割れが遅れるはずだと考えたのだろう。バーシムもアハマッドもトイレで写真を始末したのかもしれない。アブハニたちとの話し合いの中で、サラーハのみが警察に拘束されたことがあるので指紋から本名が割れないように、イスラエル兵と交戦後、最後に手榴弾をあごの下の胸に両指を重ねて抱えて、指と顔面を吹っ飛ばすと言っていた。バーシムもうなずいていたので、同様の最期を迎えただろうと、のちにアブハニ部局の者が語っていた。

　バーシムがアハマッドを同道し、少し離れてサラーハが続いてパスポートコントロールを無事に終えた。ここを通ったらもう成功も同然。小銃を入れた自分たちの大荷物が届く前に、まず静かにトイレに入って、パスポートの写真を千切って水洗に流して捨てたようだ。彼らのこのパスポートは日本に登録されている訳ではないので、写真を捨てたら望んでいたように無名戦士として終われるかもしれない。結果的に身元はわかるだろうが、それまでは無名戦士である。

　ターンテーブルに大荷物を見つけた。「ＰＦＬＰパトリック・アルグレロ隊」は大荷物から銃「ｖｚ58」を取り出すと、ただちにイスラエル警備兵を攻撃し、一時空港を制圧した。部隊が弾を撃ち尽くした後、バーシムとサラーハは手榴弾で自決を敢行した。アハマッドは拘束された。制圧中空港から管制塔の方に移動を試み、戦場を広げつつ闘いは計画通り遂行された。ただしＰＦＬＰの指令した作戦後の投降は拒まれた。のちにリッダ闘争から13年を経て、85年５月、パレスチナ解放勢力のパレスチナ人捕虜奪還作戦で捕虜交換により解放されたアハマッド岡本が「リッダ空港作戦」についてインタビューで次のように答えている。（『日本赤軍20年の軌跡』話の特集 １９９３年５月刊）





──どうしても、作戦に向かった時の事等を聞きたいですね。




岡本　大した事ありません。




［筆者注：ベカー高原からベイルートへ］出発の日に、レバノン山系には霧がかかっていました。「あー、これが最後だな」って思い詰めていたら、乗っていたタクシーが突然「プスン！」とガス欠で立往生して笑いだしてしまいました。緊張もしていたんでしょうが、感傷的になっている僕たち自身に気が付いたんです。ところが大変、通りがかりの車でガソリン買いに行った運ちゃんが何時まで待っても帰って来ないんです。二時間後に、やっと来たなと思って、「どうしたの？」と聞くと「何、ベイルート迄行って来た」と平気でガソリン詰めて再出発なんです。運ちゃんが戻ってくるまで、いろいろ心配したり悩んだりした事が、馬鹿馬鹿しくなりました。




「何か、大きな事を教えられたね」と、それからは、真剣な中にも気軽な冷静さみたいなものを忘れずに行けました。




　と言っても、やはり、とても緊張していました。作戦内容から、「これから死ぬ」というのがハッキリしていましたから。安田同志も緊張していた。奥平同志は何かきっぱりとしていて非常に落ち着いていた。




　テルアビブ空港に着き、飛行機のタラップを降りながら武装警備兵たちが立っているのを見て、「この警備兵と撃ち合うんだな」と思い、空を見上げたら星が一段と光って見えたのは、今思えば、その緊張の所為ですね。




　安田同志が、最後に荷物から自動小銃を鷲摑みにすると、「じゃ、あばよ」って笑った顔のまま走り去り、僕がポジションに着いた直後、予定通り銃声がガンガンと響き、「始めたな」と思って、僕と奥平同志も身構えた警備兵との撃ち合いに入った。奥平同志は終始ぼくをカバーしていた。随分長く撃ち合っていたように思う。手持ちの弾を撃ちつくした後、手榴弾をかまえて飛行機に向かって走るところを捕り押さえられて逮捕され、気を失った。




　気を失いながら、「奥平同志、安田同志はどうしたろうか？」という想いが頭をかすめていた。自分が、何か叫んでいるのを聞いたような気もして……。




　正気に戻った時は、既に手錠を掛けられ、取り調べ室に括り付けられていた。







──イスラエル当局とその公報を受けたジャーナリズムは、当時、警備兵との銃撃戦は無く、「テロリストは、一般旅行客を狙い撃ちした」と、宣伝した。




岡本　訓練した我々三戦士が、計画どおり警備兵を撃ち、慌てた警備兵が旅行客に向かって無差別に撃ち返した。その結果、戦場に巻込まれた人々が多数死傷した。我々が想定していた以上に、慌てたイスラエル警備兵の出鱈目な射撃による死傷者が大半だった。しかし、今僕がそう証言しても、自己弁護にしかならない。






　実際、作戦戦術の限界の中で民間人に配慮しつつイスラエル警備兵を狙って対峙したことは間違いないと思う。その点については、何度も戦士たちの中でフォーメーションを検討し話し合っていた。彼らは「野蛮人」ではない。

　戦争下の軍事空港であるテルアビブ空港への攻撃に対する衝撃の報道第一報は31日０時のＢＢＣ英語放送だった。ＰＦＬＰは５月30日付でただちに声明を発表し、次のように宣言した。

「ＰＦＬＰは、占領された我々の領土であるテルアビブ空港において、今日、夕刻、殉教者のグループが行った勇敢な突撃行動に対して、完全な責任を負うことを宣言する。この行動は67年の戦争の敗北の５周年の記念としてなされた」と。さらにただちに発行されたＰＦＬＰの機関誌「アルハダフ」（72年６月３日号）は「リッダ闘争特集号」を発行し、ＰＦＬＰ声明を再録している。「第一にシオニズムという敵の生存手段の補給の動脈を断つための闘いである。我々の占領された領土におけるシオニズム・植民地主義との闘いの行動方法として正当である。第二にアラブの解放闘争に対する帝国主義の攻撃が強化されている。シオニズム・帝国主義勢力の攻撃は70年内戦以降のヨルダンにおける抵抗運動の弾圧に示されている。第三にヨルダン反動政権が行っている恥ずべき『アラブ連合王国』構想の目論見は、フセイン王政がパレスチナ人民の主権の代表者として自己を強化する企みである。パレスチナの正当な代表はパレスチナ人民の願いに基づいたパレスチナ武装抵抗運動である。……我が勇士たちが行った勇敢な攻撃は、我々の戦闘的歴史の決定的時点において、最も高度の勇気と犠牲心を示した。

　今後、この行動を〝人道的観点〟から語り、無実の人が殺され、危険に晒されたこと等々を述べたてて利用しようとする多くの企てがなされることであろう。この点に関して重要なことは、占領された祖国を取り戻す闘いは、不可避的にそうした人々を含むものとならざるをえないことである。なぜなら、その頂点にシオニストの虐殺者たちがいることを想起すべきだからである。占領下の学校の子供たちに、エジプトの工場労働者に、ヨルダンの人々に、レバノン南部の村々で行ってきたシオニストの虐殺は忘れていいものではない。我々に対してのみ無実の人々への罪が向けられようとしている。テルアビブ空港への旅行者は、我々の見解によれば無実の人々ではない。彼らが旅行地として我々の占領された領土を選んだということ自体、敵に対する加担になるからである。……ＰＦＬＰは69年９月に発表した宣言の中で、占領されたパレスチナに行かないよう旅行者に対して警告を行っている」と作戦直後に述べている。

　そしてＰＦＬＰは、アハマッドの拘束を踏まえた次の声明で「パトリック・アルグレロ隊」が日本人義勇兵であったことを認めた。三戦士らが帝国主義に対する全世界の国際連帯を指し示し、「最も深くその責務を果たし、帝国主義とシオニズムの墓穴を共に掘り、世界における高邁な戦士たちの理想を達成し、パレスチナ革命の一員となった。これらのゲリラたちはパレスチナ民衆の闘争において、新しい戦士の一団を導く烽火のろしとなるであろう。これは決して消えることのない烽火である」と称えた。そして「日本人三戦士の他に作戦を担った者たちは基地に帰還した」と述べた。

　作戦の報道がＢＢＣ英語・アラビア語放送で５月31日現地時間０時以降も続いた。夜が明けるとすぐに号外と各国、各団体の声明が次々と発せられた。アラブの政府、国家元首、王に至るまで、彼らはリッダ闘争を称賛し、三戦士を称えた。何千㎞も離れた地から来て、パレスチナのために闘い、共に血を流した日本人の仲間が居たこと、その国際連帯の崇高さにアラブ中が沸き立った。

　私はガッサン・カナファーニ編集長からコーゾー・オカモトが捕虜となり、イスラエルで孤軍奮闘しているので援護射撃に至急声明が必要だと言われた。逮捕されたオカモトは「レッドアーミー」または「レッドスターアーミー」と名乗っていると英語、アラビア語で報道された。すぐさま私は赤軍声明を情宣局の仲間と共に作成し公表した。





赤軍声明（一九七二年五月三〇日）




一、われわれ赤軍は、ＰＦＬＰ（パレスチナ解放人民戦線）の同志とともに、共通の敵に対して成功裏に行われた攻撃的闘争のニュースを享受できて幸福である。われわれはこの作戦を誇りとする完全な権利を持つ。




一、敵は、全世界にいつわりの情報をまき散らし、わが革命的攻撃の衝撃をけんめいに低めようと努めている。彼らがいかに、〈ヒューマニズム〉の名に於いて自己を正当化しようとしても、われわれは彼らが一九四八年四月九日から一〇日、ディール・ヤシン村で何をしたか、一九五六年一〇月二〇日、パレスチナのカフル・カシム村で何をしたかを思い出すだけである。彼らが〈ヒューマニズム〉について叫べば叫ぶほどわれわれ戦う人民は自らの長い虐げられた歴史を、ますます鮮明に思い出す。




一、虐げられた者の語ることばは、銃以外になく、虐げられた者が心に抱くヒューマニズムは、武装闘争以外にない。ベトナム、パレスチナの同志たちが、帝国主義者の世界分割によって作られた国境を突き破って日夜任務を果たしているのと同じ方法でわれわれも戦い続け、闘争を強化する。




一、真の団結は、先進国ならびに第三世界の人民の共同武装闘争を通じて、また共通の敵を打倒する過程を通じてのみ達成される。




一、三人のゲリラ戦士は、具体的かつ効果的な実行と、犠牲の上に立つ、われわれの革命に永遠の火をともすために、喜々として攻撃におもむいた。われわれもやる。全世界にわたる彼らと同質の闘争を拡大しよう。




一、パレスチナの虐げられた友よ、この闘争は、日本帝国主義者の黒い血にまみれた手で育った日本人民が武器を置くことなくあなた方に手をさしのべ、抱擁し、歩き続けていることを証明した。それをわれわれは誇りに思う。




一、われわれは宣言する。「われわれはパレスチナの友人ならびにＰＦＬＰの同志と手を取り、世界の全ての敵を打倒するまで前進する用意がある」ことを。




一、勝利の日まで、日本に住む朝鮮、中国人民に、さらに日本の中の第三世界を強制された沖縄人民と共通の敵の打倒において、われわれと共にある全世界の友よ、われわれは互いに会うことはないけれども灯をともすプロレタリア国際主義があらゆる戦線ならびに戦場を統一し、ひとつの敵をたたきつぶすことを、確信をもって告げる。世界革命までともに歩もう。




一、日本の同志よ、友よ。愛する三人の同志の闘争を前進させ、既成の国境を打ち砕き虐げられた者の心はひとつであることを胸にしつつ、より大胆に進もう。




一、三人の同志の最後の言葉は次のようであった。「われわれは絶対に失敗しない。歴史の中の無名戦士としてどこでも死ぬ用意がある。いざ友よ、家族よ、葬式をせずにお祝いをせよ！」






　早朝からアラブ各国の街で号外が配られ、各地の難民キャンプから自然発生的な歓喜と連帯のデモが生まれた。

「占領された祖国に乗り込んでイスラエルに一矢報いた！」その思いはパレスチナ人、アラブ人を勇気づけた。70年ヨルダン内戦の敗北、71年ジェラシ山岳地帯一帯のパレスチナゲリラ壊滅作戦に耐え闘い続けた戦士たち、シリア、レバノンで闘っている戦士たちが感激の涙を流していると巡回する医療団の友人たちが伝えてきた。この闘いは、レバノン南部から被占領地解放闘争へと再編しているパレスチナ戦士たちをも鼓舞した。アラブ各国の解放組織、共産党、政府が闘いに支持連帯を表明した。リッダ闘争の被害者としてプエルトリコ人の巡礼者が多くの犠牲者となったという報道を受けて、プエルトリコ人の組織「ヤングローズ党」がＰＦＬＰの声明に呼応して声明を出した。交戦下の占領されたパレスチナに足を踏み入れた過ちがプエルトリコ人の犠牲をもたらしたものであり、我々はＰＦＬＰを支持すると声明した。

　一方、イスラエルは「日本人ゲリラたちは空港で軍人、非軍人の区別をせず無差別に殺戮し、26人が殺され多数の負傷者を出した」と喧伝した。そしてただちに攻撃に出た。イスラエルのゴルダ・メイア首相は「アラブのテロリスト諸団体はただの殺人と流血にあきたらず、傭兵を使って、彼らの呼号する〝世界革命〟をやろうとした。事件のニュースを聞いて、カイロとベイルートから歓喜の声があがった。戦場で我々に蹴散らされている連中が、飛行機に爆弾を仕掛けたり、無辜の人々を殺害したりすることで英雄となっている。（中略）テルアビブ空港の虐殺を喜んだアラブ諸国政府は、この事件に対してすべての責任を取らねばならない」と宣言した。そしてリッダ闘争への報復として数倍の規模でレバノンの村やパレスチナ難民キャンプを無差別空爆し砲撃し破壊した。レバノン北部トリポリとバールベックのＰＦＬＰ訓練施設もやられた。

　レバノン政府はイスラエルに抗議し、国連に提訴し、国家非常事態宣言を発した。イスラエル政府の「ゲリラたちは空港乱射で軍人、非軍人を区別しなかった」という糾弾に対してＰＦＬＰは反論した。「ＰＦＬＰのパトリック・アルグレロ隊ではなく、イスラエル兵による無差別反撃が多くの無辜の人々の死をもたらした。死者たちこそ調査すべきだ。パトリック・アルグレロ隊の弾丸と種類が違うはずだ」と主張した。

　欧州からボランティアで来ていた人やジャーナリストたちはアルハダフ事務所に集まって話し合い分析していた。「作戦の戦術形態から非難されるのはわかるが、この闘いはイスラエルの占領問題、パレスチナ人に対するナチス並みのイスラエルによる弾圧抜きには語れないという点を、いくつもの欧州の新聞は明らかにしている」「作戦の形態を言うなら、もっと軍事的観点から証明すべきだ。日本人戦士らが弾丸を撃ち尽くして戦死するまでの間、彼らをターゲットにできなかったイスラエル警備兵は何をしていたんだ。つまりあわてた警備兵は誰が『犯人』かわからなかったのだ。警備兵が戦士たちに殺された者以外は無差別な反撃をして、民間人を殺したのは明らかではないか」「イスラエルの〝無差別攻撃テロ〟の宣伝に対して、やはり国連に調査を呼びかけるべきだ」と議論は沸騰していたという。こうした６月初めの動きについて、ガッサン・カナファーニから私は聞いた。

　欧州のＮＧＯも同調し動きだしたが、イスラエルは調査受け入れを拒否した。もしガッサン・カナファーニが殺されなかったらその点を引き続き追及したに違いない。日本の左翼運動の分析で知られたハワイ大学教授の社会学者パトリシア・スタインホフは、リッダ闘争から35年目のインタビューで、イスラエルの治安部隊による反撃が民間人を含む26人の死者と70人をこえる負傷者の発生の多くに責任があった可能性を述べた。「あれ（惨事）は、まったく計画外だった。あれはマスメディアとそれを情報源としていたすべての人たち、（私の初期の著作を含む）によって行われた誤ったイメージの一部です」と述べている。「私は、（オカモトの）裁判が終わった直後、あの空港にいました。まだ銃撃戦の痕が残っていましたが、ものすごい数の警備兵がいて、手荷物受取所の片側に狭いバルコニーのようなものがあり、そこに武装した警備兵たちが立っていたのです」と、クロスファイヤーによって多くの乗客が殺された可能性を述べている。当時「まるで３人の日本人ボランティアが全員を殺し、全員を負傷させたように語られたが、誰も調べなかった」点を指摘してこう言っている。「なぜなら、事件後、現場を掌握していたのはイスラエル人だけであり、イスラエルの警備兵によって誰かが撃たれた可能性を示すことは彼らイスラエルの利益にならないからです」と。イスラエルは事実を葬ったのである。

　こうしたアラブ情勢国際情勢とかけ離れた日本政府は、日本人による「とんでもない行動」に仰天した。当時の日本の国際外交は今以上に米国一辺倒で、パレスチナ問題への考えも理解も浅かった。すぐに日本政府はイスラエルに見舞金と共に特使を送って謝罪した。国際社会では自国民の「不祥事」を糾弾することはあっても、政府が見舞金を持って謝罪する責任はない。

　この日本政府の特異な行動を、アラブでは、アラブへの挑戦だと受け止めた。占領者イスラエルに対して大義あるパレスチナ解放の闘いではないか。これには日本商品排斥・不買運動をもって日本政府に抗議しようと、クウェート、エジプトなどから呼びかけが始まった。各国の団体が「アラブボイコットに日本商品を含むべきだ」と声をあげた。この時の様子は２００８年12月22日の朝日新聞による「外交文書公開請求」によって開示された記事でもわかる。それによると、この１９７２年の日本政府の特使派遣・謝罪・見舞金支払いで、アラブ各国から一斉に抗議を受けたアラブの各国駐在日本大使が、その困惑を本省に報告している。たとえば「駐エジプト大使は、『対日経済ボイコットが議題にされつつある』と伝え、『総理または大臣のアラブ向け声明の発出方至急御考慮を』と要望した」とある。

　どれほど在アラブの日本人社会は驚いたことだろう。また日本の警察の情報も作用した。「連合赤軍事件」の粛清殺害事件に重ねて、リッダ闘争がその延長線上に糾弾された報道が続いた。それは欧米で増幅されてＰＬＯ・ＰＦＬＰ批判として利用されて報道された。

　一方、残された三戦士の仲間である私たち日本人にＰＦＬＰを通してＰＬＯアラファト議長やレバノン共産党他いくつもの組織から闘いへの感謝と連帯の挨拶が届いた。またＰＬＯから「アラブボイコット」に日本製品を含むべきかどうか、意見を求められた私は「アラブボイコットをする必要はない」と伝えた。日本政府にとって「国際」とは「米国」の方針であり、米国政府の言いなりであること、日本政府は見舞金を支払い謝罪しているが、日本の市民がイスラエルを支持している訳ではない。ベイルートで交流している日本人会のビジネスマンたちの苦労も知っていた。在アラブの日本人たちの多くは日本の憲法の反戦平和の感覚からも、もともとイスラエルの暴力と弾圧に批判的であった。結局、在アラブ各国の日本大使館への抗議にとどめようということになったのである。

　作戦のあった５月30日、ＰＦＬＰ事務所の一階にある小さなレストランで、ガッサン・カナファーニ編集長が、みんなに昼食を振る舞いながら言った。「明日からマリアンは旅行に出るから、しばらくスタッフとしての業務を休むことになる」と。そして私に小声で、「夕方に保安局の人たちが君のところに行くから荷物を整理しておくといいよ」と言った。それは今日が作戦の日と、私に伝えるサインだった。私はうなずいて時を待った。夕方から親しいパレスチナの友人も保安局の人も来た。深夜０時のＢＢＣ放送が〝Three gunmen attacked at Tel Aviv Airport〟と最初のニュースのセンテンスを告げた。

　ああ、これだったのか、こういう闘いだったのか。バーシム、サラーハ、アハマッド、よくぞ闘った。パレスチナのために。世界革命のために！　と思った瞬間に、次に後悔に似た悲しみがどっと押し寄せた。ただ任務を！　というベクトルに抑え込んでいた思いが溢れ出た。けれども三戦士たちはそれを望んだのだ。闘いによって、彼らの遺志を引き継がなければならない。泣かないぞ、明日からは。そんな思いでいると「ブラボー！」「ありがとう日本の同志たち！」と私を抱きしめるパレスチナの仲間もみな喜びつつ泣いている。中国留学訓練から戻って来た仲間の一人が、中国の小学生から首に巻いてもらったという大切にしていた赤いスカーフを私の首に巻きつけながら泣いていた。一人が中国語の「インターナショナル」のレコードをかけた。「起て飢えたる者よ！」心に滲みる。日本で仲間のみんなと、またベイルートのバーシムたちと最後に歌った「インターナショナル」の曲が流れる。みな高揚感で一杯になって眠れない。三戦士の闘いのことをずっとニュースのアラビア語でフォローし続けている。少し仮眠を取ったのち、夜が明けないうちに、そこから離れて新しいシェルターに私は移った。三戦士と親しかった私の身の安全のためにとＰＦＬＰが準備した避難所への引っ越しだった。遠くで叫び声がする。「あれはリッダ空港作戦の新聞か何かの号外を叫んでいる声だよ」と友人が伝えてくれた。

　シェルターに移って数日して、アブハニが会いに来た。「闘いは成功した。日本人戦士たちがパレスチナ人と一つになって闘ってくれたからだ」と言いながら目を真っ赤にして「やっぱり、バーシムは私の指示・要請を拒否して命を捧げた。サラーハもだ。でもアハマッドがいる。必ず奪還する」と言う声がかすれていた。

　この作戦によってイスラエル国立科学アカデミーの責任者であり、１９４８年初頭に設立されたハガナ（のちのイスラエル軍）の生物兵器部隊ヘメドベイトの主要科学者の一人だった生物物理学者アハロン・カツィールも標的となって殺された。パレスチナ人に使用する生物兵器の開発で主導的な役割を果たした人物である。パレスチナ・ガザの井戸にチフス菌を混入させた責任者だったと後に暴露されている。弟のエフライム・カツィールは、イスラエルの第四代大統領に就任している。それは、この一族が、パレスチナの植民地化と収奪をいかに主導したかを示している。アハロン・カツィールは、罪のない一般市民ではない。彼は標的そのものだったとＰＦＬＰの誰もが、私に話していた。アハロン・カツィールの死のために、報復でコーゾー・オカモトが虐待・拷問を受ける危険をＰＦＬＰの人々は私に話していた。私はアブハニに会えたこの時、アハロン・カツィールは予定された標的だったのか？　と尋ねた。「当然だ」と彼はうなずいて「神がパレスチナに与えたプレゼントだ」と言った。新聞では連日、アハロン・カツィールが殺されたことを報じていたが、私にはその重要性は当初わからなかった。「このリッダ空港作戦は、アハロン・カツィールのこれまでの犯罪、パレスチナ人の子供たち・女性・男性の化学生物兵器による成年犯罪を阻止予防する目的も含んでいたのだ」とこの時アブハニから説明された。「案の定、イスラエルは『無差別虐殺キャンペーン』をやっているが、マリアンは心配することはない。彼らはシオニストやその警備兵らと闘ったのだ」とアブハニは言った。

　そしてアブハニはベイルートを発ったニザール丸岡が安全か気にしていた。またアブハニはこんな話もしてくれた。バーシムら日本人戦士たちは乗客を殺さず、イスラエル警備兵のみを攻撃することにこだわり、そのシミュレーション、フォーメーションを何度もくり返していたと。教官の一人が「どんなにイスラエル兵のみを殺したとしても、イスラエルのプロパガンダは無差別虐殺と宣伝するだけだぞ」と笑いながら言ったら、いつになくバーシムが怒っていたらしい。「バーシムたちが乗客を無差別に殺したというのは噓だ。そういうイスラエルこそ、我々を無差別に殺してきたのだ」とアブハニは言った。バーシムは作戦上、どんな言い訳もしないしできない。しかしバーシムたちの決意の固さを知った思いだった。

　作戦から１週間ほど後、シェルターで、私はローマで投函されたバーシムの手紙を受け取った。予想していなかったので戦死後突然届いた手紙に驚き、血が逆流するような想いだった。手紙は穏やかな口調で、こんなふうに書かれていた。「ローマの大聖堂の窓辺で、今この手紙を書いています。窓から美しい日射しが届いています。〝神ははらからの為に命を棄てたまいけり、汝も又はらからの為に命を棄つべきなり……〟という声が届きます。（中略）これから旅立ちそちらに戻ります。ありがとう。生きたい道を生きられたことをあなたに感謝する。我々は決して失敗しない。我々の戦死は決して悲しまないでほしい。葬式ではなく祭を！　祭こそ、我々の斗いと死にふさわしい。先に行って待っている。地獄で又、革命をやろう」とあった。手紙には両親宛の手紙が同封されていて、次のように記されていた。





「ご無沙汰しております。今ローマから書いています。これが最後の手紙になるでしょう。国を出る時から生きて帰ることはないときめていましたが、不思議に今まで生きのびて、多くの人にあい、多くの事を知り、そして、最初の考え通りの路を行こうとしていること、何度考えても、ありがたい事だと感じます。思う通り、わがままいっぱいにさせていただきましたこと、お礼の言いようもありません。ついに孝養のこの字もさせていただくひまがありませんでしたが、もし任務が許すならば、いつも第一にそれをしたいと思い続けていた事は、わかって下さい。我々兵士にとって死はごく当然の日常事ですが、ただお二人が嘆かれるだろうこと、それだけが今僕の心を悲しませます。ベトナムで今死んでいく数千の若い兵士、こちらで、又世界の至る所で、革命のために死のうとしている若い兵士たち、僕らもその一人だし、あなたがたも彼らのために泣いている何千何万の父や母の一人であること、こうした我々の血と涙だけが何か価値のある物を、作り出すであろう事をいつもおぼえていて下さい。




　ローマの空は明るく、風は甘いです。町は光にあふれています。少年時よみふけった、プリュータークの思い出が町の至る所で、僕を熱くさせます。仕事がすみしだいお二人のもとに帰ります。




　ではお元気で。さようなら




剛士










　お守りはちゃんと持って行きます。写真といっしょに




（一九七二年五月二九日）」






　二十六歳のバーシムの両親への便りは、当時のバーシム、サラーハ、アハマッドの思いであったろう。あの時の胸の震えた自身の慟どう哭こくは今もよみがえる。今、私は当時のリッダ戦士たちと共にした時をふり返り、母親、あるいは祖母の年となって読んでも、自分たちの革命の季節の、ひたむきな精神の高揚感が同じように訪れる。あの時思った。「彼らは死に、私は生きている。否、彼らの中の私は死んだが、彼らは私の中に生きているし、生き続ける」と。私は、何よりも彼らの闘いの価値と矜持を伝える役割を負ったのだ、悲しんだりしている場合ではないと、自分を叱咤していた。

　そしてまた、届き始めた日本の報道に落胆し焦っていた。日本では連合赤軍事件の延長線上で「テルアビブ空港の無差別虐殺」「また赤軍派」といった情報が溢れているという。それ自体は予想していたことだったが、「プロレタリア国際主義の闘い」として左翼からは理解されると思っていた。ところが、ベ平連系の文化人が、占領されたパレスチナの解放闘争であり理解できると表明し、また三里塚芝山連合空港反対同盟の戸村一作さんらの支持の他、左翼から共感や支持がほとんどないということを知って驚き、落胆したのだった。

　今なら、その反応も理があるし、日本の闘いの歴史や当時の連合赤軍事件の衝撃の中にあって、革命・人間解放を根本から問われていた時代もわかる。ことに無辜の巡礼者が巻き添えに殺されたということは正当化できない。しかし、アラブの闘いの歴史的諸関係の中にはまりこみ、そのパレスチナの称賛の中に埋没していた私には、自分たちの闘い方の限界を問うよりも、日本の左翼はわかっていない、左翼によって国境の壁が高くなっている……という気がして不満で仕方がなかった。ベ平連系の知識人は国際関係に明るいけど、日本の赤軍派ブントを含めて本当は一国主義でわかっていない、わかってくれない……と、焦りもした。

　私は次の闘いの道を目指して、論文を記して国内へと送った。「６・15テーゼ」として書き上げたその内容は、共同武装闘争を出発点としながら世界革命に向けた、まずもっての党的グループの統一戦線の結成を呼びかけている。「連合赤軍事件」の後であり、武装闘争路線を再考する国内では受け止め難かったろう。そしてまた「国際主義について」と題して、あたかも左翼によって国境の壁が高く築かれているようだと批判しつつ真の国際主義をと訴えた。闘ったのだという三戦士たちの地平を一歩も退くまいと、肩肘を張った傲慢な態度だったと、今は、思い至ってふり返ることができる。






10　リッダ闘争を巡る攻防の中で








　称賛の喧噪がまだ続いている中で、アハマッド（パレスチナの人々はもう「コーゾー・オカモト」と呼んでいた）の軍事裁判が72年７月10日から始まろうとしていた。日本では救援連絡センター、若松・足立監督らが中心になって、イスラエルの一方的な軍事裁判に対して少なくとも公正に、闘った側の意志を表明する機会を与える公開裁判が行われるべきだと奔走していた。救援連絡センターは「あさま山荘・連合赤軍・粛清事件」の衝撃で代表弁護士が辞任の意志を表明し、庄司宏弁護士が引き受けて体制を立て直し「連合赤軍事件」対策で大多忙の救援活動が始まっていた。そんな時リッダ闘争の結果逮捕されたアハマッド岡本の予備審問が行われ、さらに軍事裁判が始まろうとしていた。庄司弁護士はそれにすぐ反応した。国際感覚のある庄司弁護士でなかったらそんな思いも決断もなしえなかっただろう。

　当時、学生運動、市民運動への弾圧に抗議し、様々な層の人々が救援に関わっていた。水戸巌・喜世子夫妻は、この救援連絡センターを１９６７年の「10・８闘争」を契機に創設した方々だが、他にも丸山照雄僧侶、足立正生、成島忠夫、山中幸男さんらが「テルアビブ闘争支援委員会」を立ち上げた。そして遠く離れたイスラエルに囚われている日本人義勇兵コーゾー・オカモトの救援活動に入った。

　庄司弁護士は第二次大戦中、モスクワの大使館に勤務していた外交官で、参事官としてポツダム宣言受け入れのソ連における敗戦処理を行った人だ。のちにお会いした時、「多くの犠牲に耐え勝利しながらぼろぼろになった貧しいソ連国民が助け合い歌を唱い、明るい表情で国の再建に立ち向かう姿は実に晴れやかで美しかった。羨ましかった」と感慨深げに話していた。この庄司先生は、また１９５４年、駐日ソ連大使館員ラストヴォロフが米国に亡命し、日本人スパイ協力者の名を何人も挙げたうちの一人として庄司宏弁護士の名も挙がり逮捕されている。当時庄司先生は外務省国際協力局職員であった。この件で外務省の何人もが逮捕され、一人は建物から飛び下りて自決したという。ラストヴォロフの供述は自らを亡命先の米国に売り込むためのデッチ上げであったが、庄司先生も起訴された。勾留中、法律を学び、「よーし、こんなひどいデッチ上げには自分で無罪を勝ち取る。そしてこれからは外務省なんかより、虐げられた弱い人や貧しい人、正義が届かないそうした人々の復権のために闘う弁護士になろう」と心に決めたという。そしてそのとおり無罪を勝ち取った。そんな庄司弁護士だから、すぐに岡本救援に立ちあがった。

　一方ベイルートでは、ＰＦＬＰ保安局がイスラエルの報復に晒させてはならないと、日本人に対する防衛態勢を厳しく取っていた。おかげで、ちょうどＰＬＯの病院からＰＦＬＰのクリニックに志願して移って働いていた信原孝子医師らもキャンプ内での護衛が付くなど、動きにくくなったという。ガッサン・カナファーニらＰＦＬＰの公然事務所のリーダーたちに対するイスラエルの「見せしめ報復」を警戒して「一時住居を変えよ」という保安局の指示が出された。ガッサンは「そう言われても自分はスポークスマンであり、逃げ隠れする立場にない。役割を果たすのだ」と言って引っ越しを拒んでいた。私がガッサンに会った数日後、ガッサンは爆殺された。パレスチナのリーダーたちの暗殺や破壊をくり返すイスラエルの諜報特務局モサドの仕業である。オカモト軍事裁判の始まる２日前の７月８日朝、ガッサン・カナファーニの自家用車に仕掛けられた爆弾が、エンジンキーを回した途端に作動した。一瞬にして爆発し、ガッサンと一緒に登校のため車に乗っていた17歳の姪共々虐殺された。イスラエル政府はのちにガッサン・カナファーニ殺害を認めている。またガッサンの後を継いでＰＦＬＰアルハダフ事務所で編集長代行に入ったバッサム・アブシャリーフも７月26日、小包に仕掛けられた爆弾で重傷を負ったが命は取り止めた。

　リッダ闘争で歓喜し、勢いづいたパレスチナ解放勢力の有名・無名の人々をイスラエルは殺し続けた。しかしパレスチナがイスラエルによって占領され続ける限り、パレスチナ解放の闘いは終わらない。それはパレスチナ人の生存のために強いられた生きるか死ぬかの闘いだからだ。

　アラブでは、７月10日、オカモト軍事裁判の始まる日、虐殺されたガッサン・カナファーニの人民葬が行われた。首都ベイルートの葬儀はシャティーラ難民キャンプで始まり、ベイルートに居たＰＬＯのすべてのリーダー、各国大使、作家、芸術家団体の人々からアニー・カナファーニ夫人の出身地の北欧からのパレスチナ連帯団体まで、パレスチナ住民を中心にぎっしりと密集した集会となった。葬列はベイルートのシャティーラ難民キャンプ内を巡り、出発し、ベイルートの街を進んだ。ガッサン・カナファーニが編集長を務めたＰＦＬＰアルハダフ事務所は大通りのマズラ通りに面している。大通りの反対側のビルの一棟はＰＬＯ本部である。このマズラ通りをパレスチナ遊撃隊の音楽隊を先頭にして進んだ。ビルの窓とベランダからレバノン人もパレスチナ人も連帯の挨拶を送る。

　葬列は反イスラエル・シオニストのデモとなって続いた。パレスチナ国旗に包まれたガッサン・カナファーニの棺、花輪に埋もれたガッサンの写真と共に、やはり花輪に埋もれたバーシム奥平、サラーハ安田、そしてアハマッド岡本の写真が掲げられて進む。「コーゾー・オカモトに自由を！」「日本人三戦士万才！」。このパレスチナ、レバノン人民の葬式デモは４万人をはるかに超えていたという。レバノン人口は３００万～３５０万人ほどだったので、人口の１％を超える人々が参集したことになる。葬列は歌、音楽、シュプレヒコール、踊りとなって人々を鼓舞し、闘いへの決意の場に変わっていく。２時間ほどの葬列の行進の後、シャティーラ難民キャンプに近接する墓地にガッサンの棺は埋められた。棺を地に還す時、花びらが雨のように降り注ぎ、肩車されたガッサンの幼い長男がＶサインを掲げると、合図のように拳が上がり、カラシニコフが空に向かって弔砲のように連続的に撃ち放たれた。

　同じ７月10日、イスラエルのテルアビブではアラブ中の称賛と注目の中で、コーゾー・オカモトの軍事法廷が開かれた。救援連絡センターとコーゾーの長兄の依頼を受けた形で、庄司宏弁護士は岡本公三の弁護を駐日イスラエル大使館に掛け合ったが無視された。それでも庄司弁護士はテルアビブ空港に乗り込んだ。まさに事件のあったテルアビブ空港である。しかしイスラエル政府は庄司弁護士の入国を許さなかった。そのため庄司弁護士は機内から一歩も出られなかった。バーシムらにやられたイスラエル警備兵が機内で阻止したのである。イスラエル政府は庄司弁護士が、かつてラストヴォロフ事件の被告であったことを引き合いに出して「好ましからざる人物」として入国を拒否した。庄司弁護士はひるむことなく、そのままパリに飛び記者会見を行い、イスラエルの公平さを問い、イスラエル弁護士会に対して訴えた（『銃口は死を超えて──岡本公三裁判全記録』徳岡孝夫著（新人物往来社 １９７４年１月刊）に詳しい）。それによると庄司弁護士の訴えは以下のとおりである。




「私はあなたがた（イスラエル弁護士会）の注意を喚起し、あなたがたの職業的協力と援助を求めようとするものです。

１、今日までのテルアビブ事件に関する新聞報道は感情論の域を出ず、そのため表面的報道にとどまっている。この事件の実際の事実は、イスラエルの警察当局からまだ発表されていないと言わざるをえない。このことは法廷での事件の判断に影響を及ぼしかねないものと思われる。

２、岡本の予備審問を巡る法廷の処理に一方的なものが見られる。たとえば、イスラエル政府が岡本につけた通訳は我々の職業的立場からみればその能力に疑問があり、そのことは法廷で岡本の供述が甚だしく誤解される原因になっている。

３、これらの事実から極めて明瞭なことは、本件の真相を明らかにするためには、岡本との相互信頼関係を確立し、完全に意志疎通ができる日本人弁護士を、岡本の弁護士として指名することである。なぜなら、この事件において、唯一の信頼すべき弁護側証人は岡本本人であって、その他にはありえないからだ。以上のような理由によって、私は岡本を弁護することに職業的な情熱を燃やし、岡本の裁判が世界の目の前で公正に行われることを提案したい」




　しかしイスラエル側は無視した。イスラエル捜査当局はアハマッド岡本が、自分だけ生き残ったことを悔いているのを利用して、取調べの際「取り引き」を提案した。アハマッドが、これまでの経緯をすべて語れば、自決のためのピストルを渡すと約束した。それを真に受けて、アハマッド岡本はこれまでの経緯を話し、そしてピストルを受け取った。しかしピストルの引き金を引いた時、弾は入っていなかった。このことは、軍事法廷で弁護士役を引き受けた者によって暴露された。

　三戦士の一人として闘った岡本は軍事法廷においても誇りを強く持ち、事実関係に対しては争おうとしなかった。当時の激しいバッシング報道の米欧イスラエルの「傭兵」キャンペーンに対し、アハマッド岡本は「違う、我々は、自らの信念に基づく意志で主体的に闘ったのだ」と主張し続けた。そのためアハマッド岡本は、世界赤軍を目指していたので「赤軍兵士」として誇り名乗ったのだった。私もまた傭兵キャンペーン「金をもらって人殺しをする無節操な輩」「人殺し集団・連合赤軍がアラブでＰＦＬＰと組んでホロコースト」などの非難に抗し、「義勇兵」という言葉を使わず、「赤軍」として表明していた。

　アハマッド岡本は最後の陳述で次のように述べた。「私は職業は赤軍兵士です。裁判制度をプロパガンダとして設定する。我々３人の赤軍兵士は、こんどの革命戦争において、我々の主義主張は、断固として貫かなければならない。これが死んだ２人に対する私の義務だ」と信条を強く主張した。アハマッド岡本は「世界革命兵士」であり、世界党、世界赤軍を目指す世界革命戦争の一環としてパレスチナ解放闘争を行ったことを明確に述べた。そして最後に「われわれ３人は、死んだあと、オリオンの三つの星になろうと考えていた。（中略）革命戦争はこれからも続くし、いろいろな星がふえると思う。しかし、死んだあと、同じ天上で輝くと思えば、これも幸福である」と締めくくった。このオカモトの陳述は感動的だとまたアラブ各国からの支持を集めた。

　軍事裁判の５日目、検察は論告で「あえて死刑を望まないことにしたい。終身刑を望む」として、公判を最大限利用してＰＦＬＰやＰＬＯに対する悪宣伝の攻撃をくり返した。イスラエルではナチスの一人として南米から拉致されて、イスラエルでの裁判の上、死刑を執行されたアイヒマンを除いて死刑は行われていない。オカモトに対して死刑が求刑されるのか、世界のマスメディアは注目していたが、イスラエルは終身刑とした。「温情」などではなく、パレスチナ革命は「傭兵」を使ったなどと悪宣伝するための政治的判断が働いたからであった。その後もアハマッドは厳しい拷問の監獄に収監され続けたが、１９８５年５月20日、パレスチナ解放勢力によって解放され、捕虜生活に終止符を打った。この物語は別の章で語りたい。

　ニザール丸岡はどうなったのか？

　ニザールはバーシムから「作戦が成功したら出発する。失敗したら残れ」と言われていて、最後の宴会の時にも確認した。何日後か、３人の戦士たちが出発した後に残した荷物の整理に私も加わった。その部屋を訪ねると、ニザールが一人居て「ちょうど食事中です。一緒に食べませんか」と誘ってくれたのだが、食卓にはパンとポテトと焼きなすの質素なおかずが並んでいた。バーシムたちのバールベック兵舎での食事の質素さと同じだろう。「もっときちんとしたものを食べてね」と思わず言った。そしてパレスチナ戦士たちが休暇になるとレストランで食べる鶏の「ハーフチキン」を買って「ぜいたく」を楽しんでいる話をして、すぐそばの店でそれを買って食卓に加えた。質素で真面目な21歳の青年ニザールはバールベックの日々がとても驚きの貴重な体験で、闘いの確信を得たと語っていた。

　５月30日、ニザールは私もよく知るＰＦＬＰの友人宅に招かれ、翌朝の切符を渡された。スイスのチューリッヒ行きであった。当日の作戦のニュースを聞いて、翌日出発するようにと言われて、夕食を楽しみ、今か今かとニュースを待ったが、夜11時のＢＢＣニュースでも何も報道されなかった。出発の準備をしなければならないし、夜間遅くの外国人の一人歩きを避けて彼は友人宅を辞去した。翌早朝、ニザールは新聞を買いに街に出て闘いの成功を知った。すでにベイルートの街は興奮している。「お前日本人か？　それなら新聞代はいらない。ありがとう日本人よ！」と英語、フランス語の新聞をただでくれたという。「よし、自分も責任を果たすぞ」。ニザールは高揚した気分をひきしめてベイルートからスイスに発った。バーシムたちの作戦が成功したら、ニザールは帰国途中である国に調査を兼ねて立寄るようバーシムと確認していた。その国に入るために自分の一次旅券への「渡航先追記」が必要で、チューリッヒからスイスの首都ベルンにある日本大使館をニザールは目指していた。ところが途中で偶然購入した新聞に自分の名前が載っているではないか。「第四の男」として捜されているという自分の本名を発見し驚いた。自分がスイスに居るのが知られるのは時間の問題だった。ニザールは慎重に行動してスイス国境を越えパリへと逃れた。そこからアブハニ部局への緊急連絡でＳＯＳを入れた。ＰＦＬＰはすぐに在欧の仲間を派遣し、ニザールを安全なシェルターに案内してくれた。ニザールは帰国を断念しそこでしばらく待機して、移動のための身分証や切符などの準備を整えて、アラブ圏に戻ることにした。予想外の展開になったためである。

　一方、私の方ではガッサン・カナファーニが暗殺された後、ＰＦＬＰはベイルートやレバノンでのイスラエルの暗殺攻撃に不安を抱いた。当時からガッサンの暗殺にイスラエル・モサドと共同していると思われるキリスト教徒マロン派の右派がイスラエルの手先として暗躍しているからであった。のちに75年から始まるレバノン内戦では、このマロン派右派はイスラエルと同盟して、パレスチナ・レバノン民族主義・進歩勢力と敵対する右派武装グループ「レバノン軍団（ＬＦ）」である。そのため、ＰＦＬＰは私をイラクへのＰＦＬＰ代表団の一員として、バグダッドでの一時避難生活を準備した。「何の軍事的関係もないガッサンも見せしめで殺された。次はマリアンが危険だ」と、保安部の人に言われた。見せられた欧米の新聞には一面に銃を持った長髪の若松孝二監督とジェラシのコマンドが笑っている大きな写真が掲げられ、キャプションには「テロ団のフサコ・シゲノブ」と記されていて笑ってしまった。「笑い事じゃない。シオニストは何でも捏造するんだ」との保安局の助言を受けて、一時私はベイルートを離れることにした。オカモト裁判が終わった区切りとして、新しい闘いのためにバグダッドに向かうことにした。協力し合っていた日本人や欧米人のボランティア仲間にもしばしの別行動を確認した。そして案じていたニザールが安全にパリで過ごしており、移動の条件が整い次第ニザールもまたバグダッドへ避難することを確認して私はイラクの首都バグダッドへと向かった。

　イラク・バース党政権はリッダ闘争を称賛し、ＰＦＬＰ共々、日本人の私も賓客として迎え、シェルターを提供してくれた。７月下旬頃のことである。

　この頃になると、日本からリッダ闘争に関する新聞報道以外の資料も届くようになった。またイラクは当時イスラエルとの戦争対峙のアラブ国の一つであり、バグダッドでは検閲が厳しい。空港では日本の様々な週刊誌が多数押収される。裸の女性の写真を禁止しているためであった。それらを「読むか？」と聴かれて届けてもらって、少し国内の動向がわかった。意外にも週刊誌には私に関しての悪意の記事はなかった。銀座でアルバイトをしていたバーのママや小学校、中学、高校や大学時代の友人たちの私に対するコメントのせいだろう。のちには警察情報が一方的にマスコミで流されることになるが、その前の状況である。

　ただベ平連関連の文化人、知識人の支持または理解するという表明と違って、送られてくる資料の左翼の人たちの批判は厳しいものがあった。「日本階級闘争からの逃亡である」「自国の革命を忘れた義勇兵」「コスモポリタニズム」等々。また「無差別テロ」批判も多かった。少なかったが、リッダ闘争三戦士を称えるグループもあった。「イスラエルの蛮行批判抜きの『無差別テロ』批判はナンセンスだ」「奥平、安田、岡本の三英雄、志半ばにして倒れた山田同志、そしてまた丸岡同志は決して30年代のスペイン人民戦線の義勇軍やその他諸々の義勇兵ではない。決定的に違うのだ。これに比肩するのはチェ・ゲバラの闘いであろう」（のちに「ＶＺ58」を名乗るバーシムの友人たちや仲間たち）。さらにリッダ闘争を行った戦士たちを「国際主義戦士」として称える元赤軍派の仲間たちが、８月に連帯と追悼の集会を開いた。

　日本でリッダ闘争を支持支援する東京や関西の人々の動きがこの集会を作りだしたのだった。72年８月16日の大文字焼きの日の京都で、リッダ闘争戦士追悼集会が開かれた。３人の戦士のうち２人（オリード山田を含めれば３人）が京大生であったことも作用したのだろう。赤軍派の上野勝輝さんや京大同学会を中心にして実行委員会を結成し「８・16パレスチナ人民・インドシナ人民連帯日本二戦士追悼国際集会」として行われた。集会実行委員会は述べている。

「３人の戦士が我々に言葉を残した。『我々は戦争に赴く、絶対に葬列をくり出すな。ただ祭りを。我々と世界革命の友人たちのために』と。全共闘運動の中からパルチザン軍団を先頭に旅立った戦士の群と、赤軍派を頂点とした革命の軍事形成への長征への出発。これから革命戦争派の最も突出した質を断固として継承せんとする赤い血によって結ばれた義兄弟の集い、この『８・16パレスチナ人民・インドシナ人民連帯日本二戦士追悼国際集会』は、京都大学法経一番の大教室を満場の熱気で埋めて開催された。奥平・安田二戦士、そしてイスラエルの爆弾テロルに倒れたＰＦＬＰ中央委員・政治局広報担当ガッサン・カナファーニを、そしてすでに戦い半ばに倒れた多くの日本の、世界の革命戦士への黙禱、そして『同志は斃れぬ』の合唱。後につづく義兄弟たちの決意と厳粛さに溢れた黙禱と合唱は、入場の際チェックされている報道関係者たちにも自発的な起立を促した」と。

　この集会で庄司宏弁護士はイスラエルの入国拒否や軍事裁判の不当な数々を報告した。バーシム奥平、サラーハ安田、アハマッド岡本三戦士の友人や家族も発言した。すでに逮捕され獄中にあったユセフ檜森の連帯挨拶も続いた。またアルジェリアから「アラブ赤軍」の声明も発表された。リッダ闘争の声明では、アハマッド岡本を援護するものとして「赤軍」とのみ名乗った。世界革命兵士・赤軍である。しかし世界の報道からは日本人の赤軍として「日本赤軍」と呼ばれ始めていた。私は日本の赤軍派・連合赤軍の時代は終わったと考えていた。それで日本の赤軍派と区別する意味で、世界革命を目指すアラブに居るＰＦＬＰ指揮下の「赤軍」として「アラブ赤軍」を名乗ることに決めた。その最初の「アラブ赤軍」名の「６・15テーゼ」に続く２番目の声明がこの８・16集会に届いた訳である。

　またこの集会にはＰＬＯのアラファト議長からのメッセージが寄せられた。「……３名の日本人同志たちによるシオニスト・イスラエルに対する革命的攻撃は、パレスチナ人民およびアラブ人民によって完全に支持されており、またパレスチナ日本両人民は米帝国主義、シオニスト・イスラエル、そしてアラブ反動勢力に対する闘争を一層鼓舞されています。……」と述べて「日本人民とパレスチナ人民との連帯万才！」とメッセージを締めくくっている。ＰＦＬＰもまたハバシュ議長名でメッセージを寄せた。まず「ディル・ヤシン作戦」（リッダ闘争のこと）とその殉教によって、パレスチナ・日本人民の連帯がより強化されたと語り、「彼らの殉教はプロレタリア国際主義の崇高な理想、つまり全世界で解放と社会主義を目指して闘っている革命家を結びつける理想を強化するに至りました。２人の殉教者の血は、人民武装闘争の道程を導き、世界革命の革命的分遣隊の統合をさらに推進し、強化する方向に我々を導く烽火となるでしょう」と述べている。

　この72年の集会の後、いつの頃からか、高瀬泰司さんら、京大パルチザンの友人たちの手で、京大西部講堂の屋根にオリオンの三つ星が描かれた。京都パルチザンの仲間たちはリッダ闘争三戦士の国際連帯を不滅の輝きとするために、あるいは京都大学の若い世代に、先輩たちの一つの闘いから考える機会となるようにと。

　一方、パリに潜伏していたニザールは新しい「旅券」を受け取って、ちょうどこの京都での集会の８月、私の避難しているバグダッドにやって来た。イラク・バース党とＰＦＬＰの協力を得て、私たちはバグダッドのシェルターをキーステーションとして在欧やベイルート、日本からの友人たちとも会い、活動体制を整え始めていた。ニザールはリッダ闘争の戦士たちの成功を嚙みしめつつ、これまで自分の身にふりかかった数々のことをゆっくりと語り始めた。ベイルートでのリッダ闘争翌朝のベイルートの人々の大騒ぎの中、日本人と知って「ありがとう」と言われ、新聞もタダになり、空港へ向かうタクシーまでタダ、日本人というだけでタダだった、アラブ人の明るいキャラクターに圧倒されたと笑った。そしてまた自分の名前が新聞に公にされたことについて、自分の責任だと話していた。「訓練着に、高校時代の体操着を持って来た。体操着には姓字が縫い付けてあった。サラーハからお互いに本名を知らせ合う必要はないとそれを注意されて、姓字の名札を取ったんです」と。

　もちろん、ニザールもＰＦＬＰもどんな状況下でアハマッドが自供を強いられたか知っているのでアハマッドを責めない。ニザールは帰国を望み、私も望んだ。ニザールとバトンタッチして、ユセフ檜森が再訪する計画だったからだ。しかし、そのユセフも拘束されたとニュースで知った。ニザールが帰国すればどんなフレームアップで拘束されるかわからない。ニザールはもっときちんと家族に話してこなかったこれまでの自分の態度が悔やまれると言いながら、帰国が不可能なら、アラブ側でバーシム、サラーハたちの活動の継承は自分が引き受ける、と話していた。情報を見極めてから決めようと私たちは話し合っていた。

　イラク・バース党は私たちを歓待し、住居、必要な施設、兵站、財政などの提供も申し出てくれていた。私たちは感謝しつつ、ＰＦＬＰの指揮の下でその支援を受けることにしていた。ＰＦＬＰとイラク・バース党の間で今後どういう関係になるかわからないので警戒したのである。

　私とニザールの２人がまだ話し合いを行っている９月、ファタハの遊撃隊「黒い九月」の部隊がミュンヘン・オリンピックを標的とする闘いを始めた。ミュンヘン・オリンピックのイスラエル選手団の宿舎を攻撃し、コーゾー・オカモトらやドイツ赤軍を含むパレスチナ政治犯の釈放を要求したのである。これに驚いたのか、日本の公安当局は突然にニザール丸岡修を「重要参考人の第四の男」から「国際指名手配」に変えた。その結果、国家権力に出頭する意志を持たないニザールは、パレスチナ・アラブの地から帰国できなくなった。ニザールは日本の変革、パレスチナ解放を含め、新しい闘い方を決断せざるをえなくなった。ニザール丸岡はバーシムらを継承する者として覚悟を決め積極的にその道へと踏み出した。そしてリッダ闘争後のほんのひと握りの日本人──アラブにいる日本人ボランティアや在欧のパレスチナ連帯で交流してきた日本人たち──と共に、リッダ戦士たちの遺志を引き受けて、これから闘っていこうと誓い合った。その後、ニザールは「アラブ赤軍」と名乗ったＰＦＬＰ指揮下の時代でも中心的役割を担い、のちに１９７４年11月から12月にかけてＰＦＬＰ指揮下から独立して結成された「日本赤軍」の中心としても活動をリードしていった。さらに80年代にはアジアの革命勢力との共同を担い、その活動中だった日本で、１９８７年11月21日逮捕された。当時37歳のニザールは、その後24年にも及ぶ長い獄中闘争を闘い抜くことになった。

　ユセフはどうなったのか？　オリード山田の水死の後、72年２月、帰国した彼は、ナクバの５月までには一つの行動を起こすことをリッダ戦士たちと約束していた。しかし「爆取弾圧」や「連合赤軍事件」で、社会の革命潮流へのシンパシーは波が引くように失せた中で立ち往生状態だった。その困難の中で、彼は岡本公三さんと丸岡修さんを送り出してくれた。しかしユセフはリッダ闘争後、「別件逮捕」の手口で警察から指名手配された。旅券の名前を「ヒモリ」とせず「ヒノキモリ」としたとか何か旅券法違反の理由だったらしい。ユセフはアラブ側で決めていたニザールとの交代の方針も知らないままだった。ユセフは帰国後は非公然に生活し活動していたという。といっても建設作業員宿舎で働いて稼ぎつつ活動するという生活だったらしい。ユセフはリッダ闘争のニュースを聞き、「やった！」と覚悟を新たにして建設作業員宿舎を後にした。

　しかしユセフもまたバーシムとの連絡を担っていた仲間もリッダ闘争激震の日本の公安警察の力に、ひとたまりもなくやられた。公安当局はリッダ闘争の共謀・死刑を突き付け、激しく責めたのは言うまでもない。ユセフはリッダ闘争を共に担い、革命戦争を志した以上、生きてもうパレスチナには戻れないと覚悟した。戦死したバーシムやサラーハ、捕虜のアハマッドにどう連帯できるのか。どんな獄中闘争があるというのか。のちにユセフは書いている。「被害を少なくしたいという甘えの産物だったが、公安と取り引きさせた思想を後に痛感する中で、どうしようもない自己嫌悪が続いた」と。何か重要なことが供述された訳ではないが、アハマッド岡本の足どりからユセフが送り出し役だったということを認めたのだろう。彼は権力に供述したことを悔いていたのだと思う。私には詳細はわからない。

　一方でアラブに居た私たちはリッダ闘争に対する支持、支援の人々や政府の中で、活動はスムーズだった。その称賛に埋没していたと思う。「誇り」は時として傲慢さを育てるものだと自分をふり返って思う。

「事件の背後に重信か」「重信も関与か」といった報道が続き、「重信の行方を追え」とＰＦＬＰアルハダフ事務所に記者が来たり、アルハダフ事務所周辺への張り込みや聞き込みまでしたりしていたらしい。中東の特派員は、私がイスラエルを警戒して身を隠すだろうと知っているのでそんなことはしない。あまりの執拗さに驚いたＰＦＬＰ保安局は拘束して取り調べようとした騒動もあったと、のちに聞いた。

　海外までそんな取材をする日本のマスコミは、日本でもバーシムら戦士たちや私の家族や友人たちから情報を取ろうと激しくつきまとった。こうした警察・マスコミに便乗して、脅迫、嫌がらせの「日本の恥だ責任を取れ」「死んで詫びろ」などの厳しい手紙や電話がわが家に昼も夜もくり返されたらしい。そうした糾弾に父はひるむことなく対応したという。「娘は別の人物である、20歳を過ぎた娘が自分の考えで行動していることに親がいちいちあやまらんといかんのでしょうか。それは娘に対しても失礼です」「私は娘を信じています」と言い切って、常に私を庇っていたと２０００年に逮捕された後の姉の手紙で知った。「世間の非難が強ければ強いだけ、お父さんは毅然としていて、それはつっぱっているようにも生き甲斐にしているようにも私には受け取れましたが、今になってみれば、あなたを案じ守るために、自分にできることはこの方法しかないと思っていたのだと思います。もしあの時、フラッシュの中で畳に手をついて詫びるお父さんの姿を見なければならないとしたら、私たち家族の気持はきっと元に戻れないくらい傷ついたでしょうし、あなたに向ける気持はもっと複雑なものになっていたでしょう」と。

　日本の新聞報道が収まった頃、娘やその友人たちを案じたであろう父から手紙が来た。

「自分の信じるところを進むお前たちを父は信じている。テルアビブ事件に対する道義的非難は解放や革命の倫理を見ようとしていないことによるものだ。どんな非難を受けようとお前の納得するままに生きてほしい。世界中が敵になっても父も家族もお前を信じ護ってやる。

　あの三烈士ほど私心を忘れて理想に生きた者も稀なことだ。

　しかし彼らほど恵まれない死に方をした者もまた稀だ。

　父は、あの純真な魂をそのまま葬る気になれず、あの三烈士の苦労をねぎらうために、あるいは冥福を祈って詩をよんでみた。これからの健闘を祈っている」と漢詩が添えられていた。





中東初夏軟風麗　　中東の初夏軟風うららかに




良民鼓舞謳繁栄　　良民鼓舞して繁栄を謳う




一天突如雷鳴起　　一天突如として雷鳴起こり




霹靂劈天陽光暗　　霹靂天をつんざいて陽光暗し




銃弾乱飛空港裡　　銃弾乱れ飛ぶ空港のうち




身命共抛烈士魂　　身命共になげうつ烈士の魂




大義似不孝滅親　　大義は不孝に似て親を滅ぼす




毀誉褒貶非所意　　毀誉褒貶意とするところにあらず




魂魄志久遠理想　　魂魄志す久遠の理想




蟬脱憩天顧戦蹟　　蟬脱し天に憩いて戦蹟を顧みる




遥瞰雲海横空間　　遥かに雲海を見下ろして空間を横切り




宿青星衛瞰下界　　青星に宿ってとこしえに下界を見る






　バーシムのお母様もまた息子を信じ、深く深く愛している方だった。お母様は、バーシムの遺言にこたえるかのように遺言を遺されていた。私は、逮捕後、遺言書の開披に立ち会った大谷弁護士から、これを見せていただいた。その一部である。

「小さい時からやりたいことに多くの夢をもって大学に入りましたのに、そのすべてを捨て、命を懸けて自分のやりたいことを見つけたのだと存じます。多くの人々の非難の中に過ごしましたが、やがて歴史が解決してくれる日も参りますと存じます。……剛士は自分でも言い残しました通り、今私の傍にいつもおります……」

　お母様らご家族の方々が世間の非難と悲嘆のうちに亡くなられたことに私は大きな責任がある。お母様が言われるように、歴史が解決してくれることだろう。でもこれは意識的に事実を暴露していく作業なしには正しくは解決しない。まだまだ暴露は不十分であり、事実は埋もれたままである。私は生ある限り、バーシムらの生を歴史に刻み続けたい。






11　それから








　私はニザールや在欧、在アラブの日本人の仲間たちみんなと〝リッダ闘争の地平を引き継ぎ発展させよう〟と確認し合って、リッダ闘争を行った戦士たちに続こうとしていた。敵のみならず味方である左翼の友人たちの非難、批判に対しても、反発があった。パレスチナの現実をわかっていない、何十倍、何百倍の虐殺に晒されているのがパレスチナ側なのに。抵抗運動の側の闘いがどのような限界──民間人を巻き添えにしたとしても──イスラエルこそ、民間人を巻き添えにして今も弾圧を続けているではないか……と。欧米メディアの多くはシオニスト・ユダヤ資本に掌握されており、パレスチナの現実を伝えようとしない。日本の左翼まで批判するとは……。とがっかりし、「６・15テーゼ」や「国際主義について」などの見解を送り、「左翼によって国境の壁がおしあげられている思い」を吐露したり主張したりした。その点はすでに述べてきたとおりである。そのように「武装闘争の持続」を求めて闘おうとした。

　しかしまた、自らを変えることなしに闘いえないという思いは「武装闘争」を行い続ける中でさらに切実に問われた。ＰＦＬＰ指揮下での闘いの矛盾や自分たちの限界や過ちから、さらに気付いていくことになる。数少ない仲間たちだったが、ＰＦＬＰの義勇兵ボランティアの「アラブ赤軍」から脱して、74年11月から12月、「日本赤軍」を結成した。そして何事も自分たちの判断と力で闘うこと、ＰＦＬＰばかりかＰＬＯ傘下の各パレスチナ勢力とも全方位外交で友好的に共同する闘い方に転じた。それは責任を伴う。第四章でも触れているが、私たち日本赤軍（アラブ赤軍）自身の過ちや失敗を学びつつ「敗北を勝利の土台へ！」を合言葉に闘い続けた。そしてそれは「自らを変えることなしに闘いえない」経験を得ていく道でもあった。それらの詳細は『日本赤軍私史』の自著に記したのでここでは略述するが、私たち日本赤軍（アラブ赤軍）のリッダ闘争以降の作戦の概略は以下のとおりである。






73年７月20日─７月24日　ＰＦＬＰアブハニ部局配下のパレスチナ、ラテンアメリカ、日本の５人による「被占領地の息子たち」と日本赤軍の名で日航機ハイジャック。ドバイ空港に着陸し、その後要求を受け入れられずリビアのベンガジ空港で機体爆破（ドバイ闘争　名称は日本へはアラブ赤軍、世界へは日本赤軍などを名乗る）










74年１月31日─２月８日　ＰＦＬＰとアラブ赤軍、シンガポール製油所爆破闘争






２月６日、ＰＦＬＰ、クウェートの日本大使館占拠でシンガポール作戦の側面支援　両作戦で目的を達成後、２月８日南イエメン、アデンに投降帰還




７月26日　アラブ赤軍の一人がパリ・オルリー空港で逮捕




９月13日─17日　日本人３人がＰＦＬＰの指揮の下、オランダの都市ハーグのフランス大使館を占拠　アラブ赤軍の日本人Ｙを奪還し、17日シリア、ダマスカスに投降帰還（ハーグ闘争）




12月　日本赤軍結成（ＰＦＬＰ指揮下のアラブ赤軍を発展改称し日本赤軍に名称統一）








75年３月５日　日本赤軍２人、スウェーデンの首都ストックホルムで逮捕、のちに日本に強制送還






８月４日─８日　日本赤軍、マレーシアの首都クアラルンプールの米国大使館、スウェーデン大使館を占拠。スウェーデンから強制送還された日本赤軍の２人と連合赤軍・東アジア反日武装戦線メンバー５人を奪還し８日リビアの首都トリポリに投降帰還（クアラルンプール闘争）








76年９月末─10月　日本赤軍の日高敏彦、奥平純三がヨルダンで逮捕。日高は拷問で殺され、奥平は日高の遺体と共に日本に強制送還










77年９月28日─10月６日　日本赤軍日航機をハイジャック　奥平純三と東アジア反日武装戦線ら６人を奪還しアルジェリアに投降帰還（ダッカ闘争）








　これらの闘争は自らの失敗を取り戻す作戦が中心であった。いわば「党としての革命実践」より「党のための作戦」といえる。失敗、ことに逮捕による自供は外交問題まで引き起こしたこともあり、日本赤軍自身の検証を深めざるをえなかった。そしてこれまでの自分や左翼のあり方を問い、武装闘争が必ずしも主体を強化しないことを学んだ。

　これらの作戦や、その学びと反省として捉えた日本赤軍総括の中でリッダ闘争についても次のように私たちは総括した。１９７７年のことである（77年５・30声明でこれまでの日本赤軍の70年代の反省と総括の公表を行った。内容的にはリッダ闘争に始まるその後の武装闘争の位置づけの捉え返しと、日本赤軍のこれまでの闘い方の自己批判総括である。以下『団結をめざし、団結を求め、団結を武器としよう！』日本赤軍著 人民新聞社出版部 １９７７年８月刊より）。





　リッダ闘争によって示された国際主義の実現の中で、その切り拓いた責務の大きさを、しっかり果たしえず、十分に人民連帯を、日本の革命運動へと、実践しきれませんでした。唯武装闘争を持続発展させる中から、リッダ闘争の非妥協の闘いの地平を堅持しぬくことにとどまってきました。（中略）私たち日本赤軍は、自らが限界や不十分性をもって闘ったというリッダ闘争の主体的な内容を問わずに来ました。リッダ闘争を勝利の側面からのみとらえ、その地平を発展させることに全精力を費やしてきました。日本赤軍の当時の思想的未熟を問い、高める方法を、武装闘争の飛躍によってのみ問い、革命任務を、武装闘争の持続に一面化する軍事一点ばりの観点をもって闘い続けてきました。そのことから、武装闘争の勝利によって、逆に思想的未熟さや、不十分性を清算しながら、運動的発展に依存し、強固なものと錯覚し、隊伍の中身を十分問わずに来ました。パレスチナの指導勢力もまた同じ問題を問わずに来たのだと私たち日本赤軍は考えています。リッダ闘争そのものが、客観的に実現した階級利益の闘い、国際主義の実現とうらはらに、私たち日本赤軍は犠牲性や勇気にとどまらない真の革命思想へと、自己を革命化することに遅れて来ました。そのことを真剣に問い得たのは、同志の被逮捕、自供によってでありました。（中略）私たちは、日本の革命運動が、敵との非妥協な思想性によって対峙しえていない観念論議であることに反発し、逆に自らは行動によって、非妥協性を実現することを自己目的化する狭い世界観に立脚していたといえます。




　革命思想の生き生きとした生命を実現する闘いを自分たちで十分担わず、武装闘争や死によって犠牲性を発揮するというブルジョア的な英雄主義を持っていました。自らの感性の弱い側面を克服するのではなく、死を恐れない側に身を寄せて、死を覚悟することによって日和らない自己を確立するという程度の決意主義を根深くもっていました。リッダ闘争の主体的地平は、そうした未熟さをやはり持っていたし、リッダ闘争後、そのことが、より純化されていったということを、失敗し、敗北し、その根拠を問い続ける中でようやく気付いてきました。確固として闘い続ける生への確信が共産主義を準備していくものであることをリッダ闘争の継承、発展として組織しなければならなかったのです。




　真に人民と共に社会を建設するという観点、誰でも変革しあって革命を担う事が出来るという、革命の根本である人間観を基本にすえて闘いを組織しえてこなかったことを物語っています。（中略）敗北の中から、その事を教えたのは、リッダ闘争の戦士への限りない愛と、客観的なリッダ闘争の不滅の価値だったといえます。






　つたない側面はあったが、私たちが、闘いの中で失敗や逮捕から自供者を出したことなどについてなぜか？　と問いながら、反省してきた姿を77年の声明で明らかにしたものである。そこには、75年の獄中からの奪還闘争によって共に日本の革命運動の敗北から学ぼうと呼びかけ出会った新しい仲間たちの影響もあった。当初は、組織も違い合流した仲間もまちまちだった。ある者は「反社帝論」とソ連を敵とするし、東アジア反日武装戦線のある者は「日本人は寄生虫」という。またさらには、欧州から来た仲間たちには左翼など知らないという者に至る様々な仲間と、どう一つに結び合って闘うのか？　問われながら問い返してきた姿を示したものだった。以来、この77年の自己批判を組織としての立脚点に据えて日本の人民の現実に向きあう日本の変革を目指そうとしてきた。そして常に「自らの党を革命する党」を目指そうと。「間違わない党」「無謬の党」ではなく、どの個人も組織も間違いはありうるが、間違っても勇気を持って正せる党を目指したいと思った。以降も失敗や建前だけになったり、間違いをくり返したりしつつ正しながら闘い続けた。

　80年代後半から90年代に、ソ連東欧の崩壊を経験した。その頃になってユセフはやっと出国できベイルートでアハマッド岡本に再会している。そしてまた、ユセフはベイルートにあるバーシムたちの墓に長い間うずくまり、じっとバーシム、サラーハと語り合った。

　１９９３年の「オスロ合意」（93年にイスラエル労働党政権はこれまで「テロ組織」として排除していたＰＬＯを交渉相手と認めた。ＰＬＯは全土解放のパレスチナ武装解放路線を取り止め、全パレスチナの22％にあたるヨルダン川西岸地区とガザ地区のみをパレスチナ領土として東エルサレムを首都とするパレスチナ国家を建設する目的で相互の単独講和をノルウェー・オスロで秘密裡に行った。これを通称「オスロ合意」という）はパレスチナ情勢を転換させた。「オスロ合意」によって、アラファト議長自らＰＬＯ本部のあるチュニジアの首都チュニスから94年パレスチナに帰還した。そしてＰＬＯは、パレスチナのガザ、ヨルダン川西岸の一部を自治区として和平交渉を続けてきた。しかしイスラエル側は東エルサレムや西岸地区入植地などを併合したものとしてパレスチナ側に返還する考えはなく、交渉は遅々として進まなかった。

　第一章でも触れたが、２０００年９月28日に、イスラエルのリクード右派のアリエル・シャロン率いる軍団が、エルサレムのイスラームのアルアクサ・モスクのある聖地を軍靴で蹂躙したことに抗議して、パレスチナの民衆蜂起が始まった。これは80年代から90年代にかけてずっと続いた第一次インティファーダに続く第二次インティファーダ、またはアルアクサ・インティファーダと呼ばれる壮烈な闘いの日々となった。

　01年、シャロンが首相になると、第二次インティファーダに対して全面戦争を仕掛けた。抗議に対して銃弾でパレスチナ住民を拘束し殺害した。パレスチナ警察は住民の側に立って応戦し、一部ではイスラエル軍とパレスチナ警察の銃撃戦が起きた。怒りに燃えたシャロンは自治区を無視して突入し、制圧した。02年３月29日アラファト大統領府まで砲撃し、空爆し、その一角にアラファト大統領を包囲し閉じ込めるなど、あらゆる蛮行に及んだ。こうしたとどまることのない弾圧に対し、世界中、日本でもイスラエルへの抗議・パレスチナ連帯が広がっていった。

　ユセフは友人たちと日比谷公園の一角でパレスチナ連帯とシャロンの暴虐に抗議し、「パレスチナに献花を」と座り込み、イスラエル大使館へと抗議行動を続けた。「９・11事件」が起きるとユセフはそれを支持さえした。「抑圧された者たちの語る言葉、ヒューマニズムは武装闘争でしか表現できない」と実感し、当時訴えたように、ユセフは「どんな方法でも抑圧された側の抵抗運動を支持する」と、９・11の闘いを支持したのだ。私自身はアラブに着き活動し始めて「自分を変えることなしに、世界を変ええない」と痛感してきた。

　そして私は自身に変わることを求め、変革しつつ闘いを続けた。逆にユセフはあの頃の「誓い」を変えないこと、変わらないことを彼の価値観として闘い続けたのだ。ユセフは77年５月30日の自己批判声明による転換には賛同していなかったことも２０００年以降私は獄中で知った。ユセフは１９９９年１月20日の手記にこう記している。「アラブ赤軍から日本赤軍へ至った日本赤軍は77年５・30声明『団結をめざし、団結を求め、団結を武器としよう！』で人民共和国路線に入った。何度、くり返し読んだことだろう。硬い凝縮だった。以降、発せられるメッセージは詩であり、際限のない『愛』のリフレインに映る」と。あの１９７２年の出会いの時が共通の土台だったのだと思う。

　そしてシャロンの激しいパレスチナ弾圧が続く２００２年３月30日のパレスチナの「土地の日」、ユセフは決起した（１９７６年、イスラエル内のパレスチナ人の土地強制収用に抗議した農民・市民をイスラエル軍が殺害弾圧した。以来３月30日はパレスチナの「土地の日」と呼ばれ、毎年パレスチナ領土・祖国を取り戻す闘いの節目として刻まれている。イスラエル内、占領下、近隣の難民キャンプのパレスチナ人たちが毎年闘いの誓いと記念に立ちあがっている日である。）

　ユセフは、イスラエルのあまりの暴虐に抗議し、パレスチナ連帯を訴え、２００２年の「土地の日」、いつも日比谷公園で座り込みをやってきたカモメの噴水のそばで、満開の桜の花吹雪を浴びながら焼身自決した。自決した傍には身元がわかるようにと免許証がきちんと置かれていたという。それに並べて、ユセフの字で次のようなメモが記されていた。





まだ子どもが遊んでいる。もう潮風も少し冷たくなってきた。遠い昔、能代の浜で遊んだあの小さなやさしい波がここにもある。この海がハイファにもシドンにもつながっている。そしてピジョン・ロックにも。もうちょっとしたら、子どもたちはいなくなるだろう。




３月30日






　また自宅に遺された３月30日付の遺書には次のように記されていた。





パレスチナの方々へ




侵略国家はいらない。




　シオニズム・シャロンによる侵略と虐殺、そして人種差別に対するパレスチナの人々の抵抗を無条件に支持します。




　解放に取り組むパレスチナの人々は、私には近い友人のような気がします。日本は侵略戦争体制を急速に増強して、非常に危険な国家になっていますが、侵略戦争の責任を問い、日本解放を求める人々がアジアには少なからずいて、私も解放の一端に参加したいと希望してきました。




　侵略を既成事実として、イスラエルを認める政治がまかり通っています。特に、パレスチナの人自身を抜きにして国家の和平が取りざたされる残酷な世界があからさまに現れ、言葉を失っています。高度に発達した科学の世界は古代よりも残酷な侵略と虐殺の時代をもたらしました。人間としてもっとも大事な痛みを互いに思いやり、分かち合う心が無残に踏みにじられています。




　イスラエルを後押しするアメリカ、その盟友として振る舞う日本への抗議は日本でも小さいながら続いています。シャロンを後押しする側の解体を求めて、その抗議に一人の人間として私も参加します。




イスラエルの解体、すべての侵略国家の解体を！




シオニズムの解体、すべての奴隷制からの解体を！




解放の連帯！




パレスチナに続く海辺で




　２００２／３／30　土地の日に




ユセフ檜森






　ユセフは私が２０００年に逮捕されて以降、接見禁止措置で面会できない東京拘置所に９・11事件の後の晩秋に、あやめの花を差し入れてくれた。ベイルートでも見かけた５月の花アイリス。９・11事件以降、ユセフはバーシムたちのもとに帰還する決意をし、そのための準備を始めたのではないかと私はのちに思った。

　２００２年２月23日、ユセフは反弾圧集会を開催し主催者の一人となって集会をリードした。この集会は私たち獄中者への弾圧に抗議し、連帯するものであった。この反弾圧集会の報告と共に気持の整理ができたら公判に傍聴に来るというユセフからの手紙を私は２月に受け取った。ユセフからの手紙に、私は初めて返事を３月になってから認したためた。集会の開催への感謝と、５月30日、30周年を迎えるリッダ闘争について記した。ユセフは３月に私の公判の傍聴に来てくれたが、その時にはもう決死の準備の最終段階だったのだろう。公判の日、ユセフは法廷の廊下の床に座り込んで動かず、呆然としたように宙を見つめていたという。ユセフは自決の日、まだ接見禁止中の私宛のハガキを大谷弁護士に宛てて投函していた。これは翌日事務所につき、大谷弁護士は急遽の面会でこれを知らせてくれた。今再び亡き人からの便り──バーシムの決意と重なった。「お手紙ありがたくいただきました。何度か繰り返し読ませてもらいました。返信を考えましたが文字にならず時が過ぎてしまいました。最後に、初めてお会いしたときのような笑顔で接し会えたかと思うと、人間捨てたもんではないと思っております。（後略）３月30日　ひもり拝」。私は、あの72年の頃を思い返し衝撃と哀しみをこらえながらも、彼の決死の計画遂行が理解できる気がした。

　ユセフはバーシムをはじめとするリッダ闘争の仲間たちと同じ意志を持って決起したのだ。１９７２年のリッダ闘争に照応する30年後、２００２年の日本での闘いは他者を傷つけることなく、自決する闘いとなった。あいも変わらずむしろ慢心して弾圧につぐ弾圧をくり返すイスラエルに対し、抗議で総身を燃やす、バーシムら仲間の戦士たちのもとに帰る道は自決しかなかったのだと思う。




　リッダ闘争から50年、すでに２００１年に日本赤軍は解散している。私自身の２０００年の逮捕は友人や無関係の人々にも弾圧を与えてしまった。私たち自身は91年にすでに日本赤軍を秘密裡に改組していた。そしてソ連東欧の崩壊以降新しい闘い方を模索し、21世紀を迎えようとしていた。その新しい希望を私の逮捕は根本から損なった。自分が何ほどかなしうると考えた自惚れた自身のあり方が失敗を招いたのである。

　２００１年４月、私は日本赤軍の解散に向けて次のように述べた。「私たち日本赤軍はアラブにいる限り、アラブ人民、アラブ社会と共に生き続けました。しかし私たちは日本社会の中に居場所を持たずに進みました。日本社会の中に根付いた歴史を担えなかった以上、私たちの闘いは不十分であり、間違っています。（中略）国際主義と軍事を特性としてきた日本赤軍の歴史を20世紀のアラブ人民と社会の歴史に刻みます。そして日本を起点とする世直しを開始するに当たって、日本赤軍の解散をもって新しい闘い方に挑戦します」と。そして、これまでの闘い方への謝罪も表明してきた。「武装闘争が盛んに闘われていた時代、武装闘争をもって連帯することが最高の連帯と考えていました。同時に自らの能力や力量不足を補う方法として、『人質作戦』などの形態をとって闘いました。こうした闘いで直接当事者でない人々を戦闘に巻き込み、精神的肉体的苦痛を与えてしまいましたことを謝罪します。（中略）パレスチナの闘いの中にあって、その正義と同情と支援を受けながら闘ってきた分、甘えも自己肯定もありました。私たちの闘いが日本において政治性を欠いた〝犯罪〟としてしか認知されていないことは、当初は認め難く思いましたが、時を経て、自らの闘いを歴史に相対化する中で、日本の人々が支持出来るような闘い方をしてこなかったことを被害者を通して深く考えさせられました」と。また私は公訴された「ハーグ事件」については無罪を主張しつつ、公訴された旅券の不正使用については反省と謝罪を述べた。「手配されていた自分の活動の自由を確保するために、他人の名前・戸籍を盗用して旅券取得を行いました。弱者の方々の名義を使用したことは、反社会的のみならず人として恥ずべき行為であったと反省しています」と（第一審最終意見陳述２００５年10月31日）。

　私の逮捕からもすでに21年以上過ぎた。世界はＩＴ革命、コロナ・パンデミックを経て、地球を破壊し人間を商品や道具にした資本主義の金銭・市場第一の社会から、本当に大切なものは何か？　と新しい模索があちこちで始まっていると聞く。あの時のパレスチナから今へと続く、人間にとって、本当に大切なもの必要なものは何か？　人間の尊厳ある生き方、人間らしい人権を土台とするヒューマニズムとつながるものがあるのではないか、という気がする。

　イスラエルはトランプ政権の登場によって、占領地パレスチナを併合することが当然のように増長し、パレスチナ人の抵抗運動を「テロ」として、偽りのプロパガンダを続けている。「テロ」「テロリスト」という非難は、政治的意図を隠蔽し犯罪者化する便利な用語に過ぎない。占領者イスラエルの支配暴力と、占領されたパレスチナ人の抵抗を同列に並べる論理は欺瞞である。米政界・財界を牛耳ったシオニストは世界の人々の声に反して、パレスチナ人への弾圧とイスラエルによるパレスチナ領土併合を許している。いまだにヨルダン川西岸地区では、20％に満たない飛び地のみがパレスチナ自治政府の統治下にある。

　今でも、パレスチナの占領地解放・東エルサレムを首都とするパレスチナ独立国家建設は正義であり、人権に基づく一つの到達点である。

　今でも目を瞑ると、最後の夜の、さんざめく歌声と話が聞こえる。

　サラーハの気紛れで、いつの間にか、テープレコーダーが回っていたらしい。

　ずいぶん後になって、何気なく使おうとしたテープレコーダーから、あの日の彼らの声の一部が突然響いて私を驚かせた。「討匪行」の哀しい一節、「パルチザンの歌」の一節の後に、アハマッドの声にサラーハが何か言い、どっと笑いが漏れた。あんなに大切にしていたそのカセットテープは私がバグダッドへ避難する時にＰＦＬＰに預けた荷物と共に紛失してしまった。何度も捜してもらったが、見当たらなかった。

　戦士たちが、「オリード」と名付けて可愛がった子猫は美しい雄猫となったが、５月30日の闘いから１週間ほども経たないうちにどこかへ去ってしまった。

　あのオカモト軍事裁判が始まった日、１９７２年７月10日。ベイルートの墓地でガッサン・カナファーニの棺に花びらを降らせながら、ＰＦＬＰハバシュ議長が弔砲のようなカラシニコフの連射の後に語った言葉を思い出している。「今日のガッサンの葬式は、またバーシム、サラーハの弔いでもある。彼らは我々の地、パレスチナのどこかに埋められた。解放された祖国に戻ったら、必ずシオニストが彼らを埋めたところから彼らを捜し出して、英雄戦士の墓に、パレスチナの兄弟として埋葬するつもりだ」と。ハバシュ議長はそう言ったが、バーシムたちなら「砂漠の褥こそ、パルミラ時代以前から始まる無名の英雄たちの安息の地。そのまま置けばいい」と言うかもしれない。

　二人の遺体は、朝日新聞（１９７２年６月21日）によると、「テルアビブ市南部の墓地に埋葬し直された」とのことである。不明のまま墓標もない。しかしパレスチナの友人たちは、のちにシャティーラ難民キャンプに近接する松林の共同墓地の一角に、バーシム奥平、サラーハ安田の墓を作った。もちろんそこに彼ら２人の遺骨はない。墓石にはめ込まれた写真と共に、墓誌には、彼らがパレスチナの戦士として１９７２年５月30日に殉教したことが記されている。

　２００２年３月30日、日比谷公園のカモメの噴水のそばの桜吹雪の下でパレスチナに連帯して自決したユセフ檜森の遺灰も、そこに加えられた。

　そしてさらに２０１１年５月29日、ニザール丸岡が24年にも及ぶ長い獄中生活で闘いつつ死去した。ニザール丸岡は東京拘置所での診断ミスと治療の遅れから心臓の重篤な病に陥った。にもかかわらず、検察庁は「日本赤軍」に対する報復のごとく、ニザール丸岡の刑の執行停止の、数度にわたる医者、弁護士、家族の申し出をことごとく拒否した。獄中の不備な医療の中でも政治活動を続けつつ戦死したニザールの遺骨も、また家族、友人たちによって、リッダ闘争戦士の墓に納められた。今、ベイルートのその墓には、リッダ闘争を共に行った４人の戦士たちの魂が眠っている。

　毎年５月30日には、レバノン政府から亡命を許可されて、そこに住むアハマッド岡本を先頭にパレスチナの戦士、友人たちがリッダ闘争を祝し、戦友たちを追悼しその墓に集う。パレスチナの闘いの歴史は、こうした無名の人民・戦士・リーダーたちの殉教と犠牲とパレスチナへの愛の生命の連鎖によって築かれてきた。その歴史は途切れることはない。今も占領されているパレスチナを解放するために逆境にもくじけず、パレスチナの人々、それに連帯する世界の人々は闘い続け、闘いは続いている。

　チェ・ゲバラじゃないけれど、空想家で救い難い理想主義者だといわれるなら、私たちも何千回でもそのとおりだと答えよう。不可能かもしれない世界革命の夢を私たちが描き続けるのは、世界がどんどん非人間的になる中で、本当の光を灯したいからだ。自分たちの生と死が、新しい理想の時代を導く一助になるなら何も惜しまない。諦めることなく生き延びるパレスチナから学んだことだ。理想主義者でいい。理想を生き延びさせよう。どんな逆境でも理想を持ち続ける限り、もっと良い人間の世界を開くから。地獄でもまた、革命をやろう、待っている……。リッダ闘争を闘い抜いた戦士たちの声が今も聞こえる。

　50年という歳月を経て、リッダ闘争とバーシムたちの命や生き方を考える時、イスラエル政府を糾弾しつつも、たまたまこの作戦に遭遇し、巻き添えになって命を落とした方に対しても、哀悼し深く謝罪したいと思う。それは今も続く、闘わざるをえないパレスチナの人々の苦しみに共に闘った砂漠に眠る戦士たちの意に背くものではないだろう。












第三章　戦士たちの帰還と忘れられない人々













１　コーゾー・オカモトの帰還








　１９８５年５月20日の午前０時、いっせいにニュースが流れた。「ジュネーブ発。イスラエルは本日、赤十字国際委員会（ＩＣＲＣ）の監督の下に、ジュネーブ条約に基づく捕虜交換を行う。捕らえられた３人のイスラエル兵と１１５５人のパレスチナ政治犯らが交換される。その中には１９７２年、テルアビブの空港で26人を殺害した日本人銃撃者３人のうちの一人であるコーゾー・オカモト（37歳）も含まれる」と。この捕虜交換のリストのトップに、リッダ闘争戦士コーゾー・オカモトの名前があった。コーゾー・オカモトはリッダ闘争後、イスラエルの軍事法廷で終身刑の判決を受けた。その後、ベッドに鎖で縛りつけられたり、様々な精神的肉体的拷問を味わいながら、テルアビブの南東に位置するラムラ刑務所に13年収監されてきた。

　今回、オカモトを含む捕虜交換に成功したのはＰＦＬＰ－ＧＣ（パレスチナ解放人民戦線総司令部派）アハマッド・ジブリル議長（１９３８年パレスチナ・ヤッファ生まれ。この原稿執筆中の２０２１年７月17日死去）率いる組織である。私たちはジブリル議長らと、83年から捕虜交換交渉について話し合ってきた。82年、イスラエルがレバノン・ベイルートまで侵略した折、ファタハもアブニダール派もＰＦＬＰ－ＧＣや他のアラブの解放組織なども、イスラエル兵の「生け捕り」を狙っていたのを知っている。空爆下、訪ねたＰＦＬＰ－ＧＣの事務所でも作戦会議をやっていた。イスラエル軍は何千、何万人ものパレスチナ・レバノン人を殺傷したが、パレスチナ側も何人かのイスラエル兵を捕らえた。イスラエル政府は「ＰＬＯはテロリスト」と喧伝し、いかなる交渉にも応じないと公には拒否しつつ、すでに何度か捕虜交換を実は行っている。

　イスラエル建国以来の初めてのＰＬＯの政治犯76人の解放は１９７９年であった。78年のイスラエル軍によるレバノン南部への侵略で捕まったイスラエル兵が居る。彼は陽気なパレスチナ人たちと仲良くなり、難民キャンプを見学し、その歴史や生活に触れた。そしてイスラエルの歴史の捏造を知り始めた。その上で「自分たちが侵略者であることがわかった。イスラエル政府は侵略と占領をやめるべきだ」と声明を発していた。イスラエル政府は「兵士は拷問に遭って発言を強いられている」と騒ぎ立てたので、イスラエル兵の青年が自ら進んで記者会見を開いて言った。「侵略者はイスラエル軍だ。侵略と占領を止めよ。パレスチナ人は友人だ」と訴えたので、政権・イスラエル社会に衝撃を与えた。この時初めてイスラエル政府は捕虜交換に応じた。この時にもオカモトの解放をイスラエルは拒否した。その時釈放されたファタハの人が私たちを訪ねて来て、イスラエルでオカモトがどんな処遇に遭っているか知らせてくれた。厳しい獄中で独房の彼を何重にもパレスチナ政治犯が支えている様子も、語ってくれた。

　次の捕虜交換は、１９８２年のイスラエルのレバノン侵略時にシューフ山岳地帯で捕らえたイスラエル兵６人をＰＬＯファタハらが４０００人を超えるパレスチナ人捕虜と交換解放させた。この時もアラファト議長の指示でオカモトの解放を求めたがイスラエルは拒否した。

　今回が３回目である。ジブリル議長は初めからオカモトを第一番の交換リストとした。私たちが頼んだものではなく、パレスチナのどの組織も、リッダ闘争と戦士に敬意を払ってそうしてきた。ＰＦＬＰ－ＧＣのジブリル議長と交渉責任者は当初から「我々はオカモトなしの捕虜交換には応じない。イスラエルは激怒して交渉を取り止めると言ったが、我々はそれでもかまわない。困るのはイスラエル側なのだからと答えてずっと交渉を続ける」と私たちに語っていた。イスラエルは最後には、オカモト釈放に応じない代わりにあと数百人のパレスチナ人を釈放するとも言ったが、ジブリル議長は交渉を打ち切り、撤退を指示したと交渉責任者が言っていた。そうして結局オカモトはリストに戻された。

　ＰＦＬＰ－ＧＣは67年の第三次中東戦争後、アラブ諸国に頼るのではなく、自らの力でパレスチナ解放を目指そうと立ちあがった組織の一つである。シリア軍の若い将校であり、パレスチナ祖国解放に向けて１９５９年からパレスチナ解放戦線（ＰＬＦ）を率いてシリアを拠点に闘ってきたのが、アハマッド・ジブリルである。第三次中東戦争のアラブ側敗北後、アラブナショナリスト運動（ＡＮＮ）のハバシュたちのパレスチナ勢力の統一戦線の結成の呼びかけに応じて、それに参加した。当初「パレスチナ解放人民戦線（ＰＦＬＰ）」はベトナムやアルジェリアのように統一戦線としてスタートした。ところがファタハは話し合いから抜けて独自に進んだ。ジブリルはハバシュらのＭＬ主義を嫌い、１９６８年独自に軍団を作り進むことに決めた。当時ＰＦＬＰの軍の司令部をジブリルが担っていたので、以降ＰＦＬＰ－ＧＣ（パレスチナ解放人民戦線総司令部派）と名乗るようになった。シリア・アサド（父）政権とは共同行動を取ったが、バース党の世俗主義の路線ではなく、よりイスラームを尊重する人々である。

　ＰＦＬＰ－ＧＣのジブリル議長と交渉責任者の話によると、以下のように交渉を進めてきた。ＰＦＬＰ－ＧＣはオーストリアのクライスキー元首相を尊敬していた。それは１９７３年に彼らがオーストリアで列車を乗っ取り、ソ連からのユダヤ人移民の経由地となっているオーストリアの施設の封鎖を求める作戦を行ったことがきっかけだという。クライスキー元首相は「私はユダヤ人だが、それ以前にオーストリアの首相として国民と国の利益を守る」と発言し、ソ連から多くはイスラエルへ移民するためのユダヤ人移民中継施設の封鎖を決めた。そして作戦部隊に約束したとおりに行動したことで信頼感を得たらしい。この時の作戦と交渉を行った者たちが、今回のイスラエル兵とパレスチナ人捕虜交渉でも大きな役割を果たした。クライスキー元首相もダマスカスを訪問して、直接アハマッド・ジブリル議長と会談もしてきた。こうしてＰＦＬＰ－ＧＣ側のオカモト解放の不退転の決意を受けて、イスラエル側も結局応じざるをえなくなった。

　イスラエル側にも事情があった。82年のイスラエルによるレバノン侵略後のバラ色のシナリオは崩れ、国内にその余波が及んでいた時である。イスラエルのシャロン国防相らが次のレバノン大統領としてずっと同盟し後押ししてきたブシール・ジェマイエルが９月14日、大統領就任式直前に爆殺されてしまった。そのため、怒り狂ったシャロンらの誘引によって殺されたブシールの率いた「レバノン軍団（ＬＦ）」らがベイルートにあるシャティーラ難民キャンプを襲った。そして９月16日から18日まで何千人ものパレスチナ人を老若男女、子供問わず虐殺した。それが明るみに出て、イスラエル内でも調査委員会が設置され、ベギン政権は痛手を受けた。のちにベギンは政界から引退した。当時は労働党とリクードの挙国一致の連立政権で、シモン・ペレスが首相の座にあり、結局１１５５人のＰＦＬＰ－ＧＣの要求リストの釈放と同時に、イスラエル兵３人の捕虜交換が行われる見通しとなった。

　赤十字国際委員会（ＩＣＲＣ）の公式仲介のもと、ジュネーブ条約に則って、ラマダン（断食月）の初日の１９８５年５月20日に捕虜交換が行われることになった。ＰＦＬＰ－ＧＣの要求は、３ヵ所でのパレスチナ人解放である。被占領地に残りたい６００人以上がそこで解放される。シリアを中心に活動する勢力はイスラエルが占領するシリアのゴラン高原の南西部のダマスカスにも近いクネイトラでの解放を望む１５０人以上。ファタハなど、ちょうどアラファト派と反アラファト派の対立が激しかった時で、アラファト派の人々を含む３９４人が、ジュネーブで解放されてリビアに向かうことになった。オカモトについてはジブリルがリビアのカダフィにも挨拶する機会としたいという希望もあったので、それはＰＦＬＰ－ＧＣの決断に委ねた。こうして様々の障害を乗り越えて同日３ヵ所で捕虜交換が始まった。

　５月20日、パレスチナ政治犯３９４人はジュネーブに到着した。イスラエル兵との交換や名簿確認など複雑な手続きのため、終わったのは夜になっていた。そして夜、ジュネーブからオーストリア機ＤＣ－９に乗って、一行はリビアへと向かった。ラマダンが始まり、人々が最後の食事を取る５月21日午前３時過ぎ、リビアのトリポリ空港にパレスチナ政治犯ら３９４人が到着した。ニュースを聞きつけたトリポリ在住のパレスチナ人やリビア人たちが明け方から空港を取り巻いた。

　私たちは車の中から空港の様子を確認していた。オカモトはパレスチナの戦友の肩に騎馬戦の将のように担がれ凱旋して帰還した。歓声の中、オカモトが厳粛な面持ちで空港を出て来た。オカモトはイスラエルから支給されて着ていた赤系のシャツと白いズボンを脱ぎ捨て、緑色の軍服にパレスチナのハッタを首に掛けていた。オカモト同様、パレスチナ戦士らはお揃いの軍服姿で群衆の前に登場した。空港ロビーには日本大使館員が居ることは知らされていたので、パレスチナの友人たちがオカモトを護った。大使館員が話しかけてきたが、オカモトはそれを無視した。

　日本赤軍はリッダ闘争13周年の声明をベイルートで発表し、粘り強く同志解放の闘いを継続したＰＬＯの戦士たちに、連帯と感謝を表明した。そして13年間の肉体的精神的拷問に耐え抜いたオカモトを称え、共に闘い続けることを表明した。ＰＦＬＰは私たちやＰＦＬＰ－ＧＣの交渉を共に担い、ＰＦＬＰアウトサイドワーク局の仲間も解放されるので喜びを共にしていた。

　日本政府はイスラエルにオカモトを釈放しないように求め、釈放が决まるとイスラエル政府に抗議し、殺人罪で国際刑事警察機構（ＩＣＰＯ）に国際手配した。手配には身柄拘束の「赤色手配」と所在確認の「青色手配」があるが、政治犯に対しては当時の欧米のコンセンサスとして「青色手配」しかできない。日本政府はジュネーブ条約に基づく捕虜交換や国連、日本国憲法の一事不再理の原則を無視し、すでに「確定犯」として13年にわたって服役したコーゾー・オカモトに対して、逮捕処罰方針を打ち出したのであった。政治的意図を捨象した「無差別乱射」の「殺人犯」とする日本政府の措置はアラブでは認められない。リビア政府関係者も言う。「アラブでの評価と日本政府が百八十度違うのは、日本政府が米国に従属しているからだ」と。今、50年前の記憶と共に記しながら、日本の読者が反感を持つかもしれないのだが、あの時代リッダ戦士はやはりアラブでは闘いの英雄なのだった。この時の事実は変えられない。

　リビア当局とＰＬＯそれにＰＦＬＰ－ＧＣの間で、すでに１ヵ月ほど前から、解放される３００余名の戦士たちの一時駐屯地を準備してきた。駐屯地は首都トリポリから車で１時間ほどのリビア軍基地で、地中海に面した自然の美しい入江を持っていた。私はＰＦＬＰ、ＰＦＬＰ－ＧＣの仲間とカダフィ大佐に、戦士たちの受け入れに対する感謝を伝えてこの日を待っていた。朝基地に入ると、リビア軍の厳しい検問があるため、報道陣や外国人らの動きは見当たらなかった。が、ＰＬＯ在トリポリ事務所がすでに面会許可証を発行していたので、溢れるほどの人々が朝から基地に駆けつけていた。パレスチナの旗、音楽、花やお菓子を準備した人々が解放され、バスで次々と到着する戦士たちを待ちかまえていた。何十年も会えなかった家族も、占領下のヨルダン川西岸地区から出迎えに来ていた。歌いパレスチナ国旗の周りでかわるがわる抱き合っている。群衆が「コーゾー」「コーゾー・オカモト」と殺到して危険なので、リビア軍、ＰＦＬＰ－ＧＣ、それにバーシムと、レバノンバールベックの訓練時に顔見知りになり、オカモトと一緒に解放されたアウトサイドワーク局の３人が、人員整理しつつ汗だくになっていた。

　オカモトがＰＦＬＰ－ＧＣやアウトサイドワークの人と共に現れると、１０００人を超える人並みがコーゾー、コーゾー・オカモトと叫んで歓迎し、写真を一緒に撮らせろ！　と騒いでいた。私たちがリビアの役人と車で到着すると、私たちを見つけたオカモトが駆け寄って来た。オカモトは私や同行した日本人の仲間たちとアラブ式のハグよりもしっかり抱き合って泣いた。「生きていてくれてありがとう」。私の口から思わず出たのはその言葉だった。「また一緒に闘おう」。口々に日本人が言った。彼がこの時、まったく正常に反応したのに私は驚いた。ＰＦＬＰ－ＧＣの交渉者から、拷問下で精神を病んだ状態と薬の服用を知らされていたからだ。

　オカモトは早口にまずリッダ空港の最後の光景を語った。帰還したらまず仲間たちに伝えようと13年溜め込んでいた思いだったに違いない。リッダ空港のベルトコンベアーから荷物台に乗って出て来たスーツケースを下ろして、サっと小銃を取り出すと、まずサラーハ安田が笑って「じゃあ、あばよ」と駆け出したこと、自決用の手榴弾が爆発せず捕まったこと、戦友の破損した遺体を見て自分が生き残ったことを悔いたこと、そして自供と引き換えに自殺用の拳銃が渡されて、引き金を引いたが弾はなく、騙されたことなど、とつとつと長い話を続けた。日本語を闊達に話す機会もなかったせいか、つっかえながら焦るように一気にしゃべり続けた。そして自分のシャツをまくりあげて腕を見せた。肘近くに並んだ三つの黒子を見てほしいと言って見せながら、「これはオリオンの星のようでしょう？　３人の約束の証なんです。いつも自分と一緒にバーシムとサラーハが居るのだ」と語った。苦しい時も辛く孤独な独房の中でもこの腕を見つめ、語りかけ、いつも３人だと言い聞かせてきたのだろう。彼はしばらくの間３の数字に拘泥し、タバコもマッチも３本ずつ手許に並べると安心できるようだった。バーシム、サラーハへの熱い義理で自らをふるいたたせて過ごした13年に違いない。とつとつとながら一気に語り終えると、倒れ込むようにオカモトは眠りについた。緊張の連続の中で何年も安心して眠ることができない夜があったことだろう。それに19日夜から21日の昼のこの時まで眠れなかったらしい。夕方に起きて、三百余名の戦士たちがかわるがわる挨拶に来るのを、ちょっとうるさそうにしながら、絶え間なく右手を額の辺りにかざして挨拶をくり返した。

　その後、ＰＦＬＰ・ＧＣのジブリル議長が主催する歓迎会が開かれた。ムンムンする熱気の中、解放された３９４人ばかりかＰＬＯやリビアの人民委員会、その他招待された数百人含めて１０００人を超える人々が基地の一角の建物に集まった。アハマッド・ジブリル議長が解放を祝し、解放までのイスラエルとの交渉の経緯、今のパレスチナの情況について熱い演説を行った。興奮がますます高まったところで、一番前に席を与えられていた私たち日本人の中から突然オカモトが起立して、ジブリル議長の壇上を指差して何か大声で叫んだ。そして「イスラエル！　イスラエル！」と糾弾のように叫んだので、私はギョッとした。熱中して話していたジブリルは話を中断されて沈黙した。そしてやさしい笑顔で「コーゾー・オカモト、おめでとう」と語りかけた。オカモトはこの熱気で、イスラエルでの騒乱と錯覚して変調をきたしたようだった。私はジブリル議長に「せっかくご招待いただいたのにすみません。コーゾー・オカモトも私たち日本赤軍も今回のジブリル議長のもとＰＦＬＰ－ＧＣによる解放に感謝しています。ただ今コーゾー・オカモトの体調がすぐれないので、この場を退場させていただきます。日本赤軍は集まられた皆様と共に、パレスチナ解放の闘いを共に進めます」と声をはりあげて深謝し、オカモトと共に日本人は途中退場することを告げた。せっかくの歓迎会に水を差したくなかったためである。

　２日目以降も、１０００人を超える単位の人々が駐屯地を訪れた。中にはオカモトへの土産や花や花嫁候補の写真まで預かってくる人も居て、謝絶せざるをえなかった。軍兵舎なのでベッドが並び、夜はオカモトの周りに人々が集まりなかなか休ませてくれない。オカモトは日本人男性仲間が付き添って生活している。私は当地のマナーに従って泊まり込まず、トリポリのホテルから通っていた。オカモトのベッドの周りはやはり解放されたアブハニ部局の３人が護り、薬の管理から近づいて来る人々の選別整理などして、朝私が基地に入ると、あれこれ助言してくれて助かった。

　ＰＦＬＰのハバシュ議長も戦士たちの労をねぎらって基地を訪れた。ハバシュ議長は社会主義国でのオカモトの治療の条件を作ると、オカモトの肩を抱きながら約束した。結局騒乱はさらに広がって多くの人が訪れるので、リビア側、ＰＦＬＰ－ＧＣ側と話して、私たちは基地の海岸に近い松林の方にテントを張って、オカモトがリラックスできる環境を作った。私たちの傍にＰＦＬＰアウトサイドワークの３人もテントを張り、その外側をＰＦＬＰ－ＧＣさらにその外側をリビア兵が防衛してくれたので静かに過ごせるようになった。体調を見ながら毎日の歓迎会にも合流して過ごした。海岸地域は自然の良港になっていた。人の手が入っていない地中海の澄んだ入江は何と美しいことだろうと思った。世界中を旅行したという友人がリビアの海岸線が世界一だと言ったのを思い出す。毎日オカモトや日本人たちは泳いで海に潜ったりしていた。「兄貴は水泳部だったんですよ」とオカモトは言いながら彼も巧みに泳ぐ。水泳を始めてからオカモトはたちまち健康を取り戻した。一緒によく「ワルシャワ労働歌」や「インターナショナル」、童謡や唱歌などを歌った。いつもタバコを３本、マッチも３本、机の脇に置くと安心するようだった。こうした環境の中でオカモトは家族のこと、鹿児島大学時代や長い獄中生活の話をしていた。旧約聖書、新約聖書も獄で読んだり、ヘブライ語も少し話せると言ったが、ヘブライ語もアラビア語も話さず、もっぱら日本語で語り合った。

　オカモトを護りながらジュネーブに着き、リビアにも付き添っていたアブハニ部局の獄から解放された３人は、オカモトを護衛しフォローをしつつ、まずアブハニがどのように病死したのか知りたがった。当然だろう。心の師であり、一心同体に共に闘い続けた指導者の死なのだ。「アブハニの死は、信じたくなかった。イスラエルはそんなニュースをわざわざ我々に知らせにきて苛める。絶望的な気分になった。我々を愛し、我々を必ず解放してくれるのはアブハニしか居ないと思ったから。でも、こうして解放されたので、アブハニのことをもっと知りたい」と口々に言っていたが、私が知ることは少ない。彼らはアブハニとのエピソードを語り続けた。作戦を担う時の徹底したプラン。調査と立案をくり返す姿勢、人との対立を嫌い、対立しているひまがあったら、新しい作戦のアイディアを考えようといつも言っていたアブハニ。一方でやる気のある者は誰でも許してしまう甘さもあった……とも３人は言った。そんな話から３人がどのようにイスラエルに逮捕されたのか、まずアブハニに直接報告したかった……と大の男が涙を流して言った。

　３人から彼らの身に起きた事件について、かわるがわる聞いた話は衝撃的だった。３人はリーダー格のＡ、補佐役のＢ、兵士のＣである。彼らの話によると以下のようであった。

　76年、彼らはケニアに居た。西ドイツの仲間の男性１名、女性２名が一緒に居た。アブハニ部局の作戦は、ケニアに飛行するようになったイスラエルのエルアル機攻撃計画であったという。Ａ・Ｂと西ドイツの女性１名が作戦前にケニアを出発し、西ドイツ人男女各１名とＣが作戦を担当する予定だったという。西ドイツの女性１名は早々と出発した。この女性がケニアの首都ナイロビから出発した後に「事件」が起きた。空港周辺の最後のシミュレーションを終えたところで、ケニアの警察に突然に拘束された。モサドからの情報がケニア当局にもたらされ、動いたのが後にわかった。当初はわからなかった。ケニア治安当局は拘束したのち「国外追放だ。希望国へ送り返す。イエメンのアデンか？」などと彼らに聞いてきたという。作戦の途中で、その国の公安当局に見破られて、説得されて作戦を実行できずに帰還を余儀なくされることは過去にもあった。72年には、ハイファ攻撃に出発したパレスチナ人女性がキプロスで乗船時見破られて「武器ごと希望の国へ戻れ、戻らなければ逮捕する。戻れば何も問わない」と説得されて戻されたのを知っている。アブハニ部局では国外追放されたり、希望国へ送り返されたりするのは初めてのことではない。

　ところがおかしなことに、後ろ手に手錠をかけられ目隠しをされた。そして注射を打たれて意識を失った。意識が戻ったのは飛行機の座席らしいところに転がされていた時だった。Ｃは座席に頭をすりつけて少し目隠しをずらして周りを見ようと動いたのだが、殴られ、また注射をされて意識を失った。次に気付いたのは飛行機が着陸停止したためだった。外気が入ってきて、これはアデンではない……と確信した。レバノンの気候に似ている。それからＣは担がれて真っ暗な部屋に放り込まれた。天井から熱湯が降ってきた。熱い！　と思ううちに氷のように冷たい水を浴びせられた。それからまた熱湯、水とくり返され、何が何だかわからなかった。俺をもてあそんでやがる！　と頭にきた。大声をあげてののしったら突然電気がついた。眩しい。光に目をくらませながら周りを見ると何人ものパレスチナのコマンド服を着た者が、机の前に座ってＣをとり囲んでいたという。そして「これから人民裁判を始める」と宣言した。続けて「お前らは、我々が世界各地にＰＬＯ事務所を開こうと努力しているそばから、それを台無しにするろくでもない作戦を行い、ＰＬＯの正義の評判を落としている」と激しく責め立てた。兵士Ｃは、これはファタハ・アラファト派なのか？　レバノンなのか？　と驚いてしまったと言う。そこで「そんなはずはない。我々の闘いはＰＬＯもアブ・アンマール（アラファトのこと）も知っているじゃないか！」と抗弁すると、奴らは笑いだした。「もしや、ここはイスラエル？　我々はケニア政府とモサドによってイスラエルに拉致されたのか!?」と嘲笑されて気付いたという。

　補佐役Ｂは独房にぶち込まれた後、すぐに、これはイスラエルに拉致されたと悟ったという。ここは、自分の故里、パレスチナに違いないと。Ｂに対してはイスラエル側は「Ｂ、久しぶりだな」「いつも協力してくれてたじゃないか」「お前は我々のスパイとしてこれまで活動してきた」というあれこれのリアルな家族や友人たちの話を交えつつ、混乱させようとした。「私はイスラエルの手先になったことなど一度もない」とくり返し答えざるをえなかった。心臓の持病を抱えるＢに神経戦を仕掛けてもてあそんだのである。

　リーダー格のＡに対しては、ただ激しい拷問をくり返した。Ａは殺される覚悟を決めたという。衣服は血だらけで、破れた皮膚にはりつく。イスラエル兵はそれを毎日剝がしてはまたぶったたいた。それでも、どうなってももう死ぬのだと思うと、気が楽だったという。

　３人が三様の実験台に使われたということらしい。ジョークを交えた陽気な彼らの話ぶりに驚きと共に何度も大笑いして聞いた。過去の話だから笑えるのだ。どんなに苦痛と孤立を覚え悔しかったか、笑わせながらの話でもよくわかった。

　一方アブハニ部局の方では、予定した「ケニア作戦」がニュースにならなかった上に、Ａらパレスチナ人も西ドイツ人男女も消息を絶ったことが理解できなかった。ケニアの警察・保安部局に問い合わせると、知らないという。本当に知らなかったかもしれないし、一部のケニア保安部隊とモサドが仕組んだものかもしれない。アブハニ部局は何のニュースも消息も明らかにされないことに、これはイスラエルに秘密裡に拉致されたに違いないと考えるに至った。そこで、西ドイツ人男女の家族宛に「あなたの息子（娘）はイスラエルに拉致されている。ケニアに居たところ、イスラエル・モサドが拉致したと思われるので、一刻も早く救出してほしい。命が危ない。弁護士を立てて、家族として交渉し、救出してほしい。我々には力がない」と訴える手紙を送ったという。驚いた家族が弁護士と共に動きだすと、最初はシラを切っていたイスラエル側も逮捕拘束を認めた。そしてイスラエルに対する破壊行為の未遂事件の裁判にかけたか、かけると言っていたという。のちに西ドイツ人男女は国外追放処分となって帰国したという。もちろん日本と違って西ドイツでは帰国しても罰せられない。

　これは、私がアブハニ部局の人から聞いた話である。とにかく、彼らは殺されずにリビアに捕虜交換で辿り着いたことを改めて祝った。しかし彼ら３人が拘束されていた間に、敬愛するアブハニはすでに鬼籍に入っており、そのことを獄中で知って泣いたという話を三人三様に語った。リビアでは３人を交えて、ＰＦＬＰ－ＧＣの友人たちも交流した。ＰＦＬＰ－ＧＣの欧州の作戦を担当してきた人やスパイ摘発担当の人、その手口と、いろいろ学習し合った。コーゾー・オカモトを真ん中にして語り合い、教訓とし合う日々は貴重であった。

　その後、２ヵ月を経た７月20日、リビアからシリアの首都ダマスカス経由でレバノンに向かうことになった。これは当初からの計画である。それまでにリビアに居を構える者や各組織の指示で基地を退去した者もいたが、大勢はダマスカス経由でレバノンへと向かうことになった。オカモトを先頭に、二百数十人がダマスカスに到着すると、シリアのヤルムーク難民キャンプに住む30余万人を代表してＰＦＬＰ－ＧＣやサイカ（シリア・バース党の兄弟組織）、ＰＦＬＰ、ファタハの反アラファト派などが、ダマスカス空港に待ち受けて歓迎した。日本大使館からも偵察に来ていた。そして大興奮の中、オカモトはやはり友人たちの肩車とパレスチナ旗の先頭でＶサインを送り続け、歓迎の人波にもみくちゃにされながら国境を越えてレバノンへと凱旋帰還した。シリア国境からベカー高原に至る街道沿いでは、オカモトのポスターが街を埋め尽くしていた。やっとレバノンに再び戻った。オカモトはＰＦＬＰの仲間たちと山岳地帯のドルーズ地区の兵舎にまず入った。それからしばらくして、私たちの軍事キャンプに彼は落ちついた。

　ちょうど１９８５年５月20日の捕虜交換が行われた日、ベイルートのパレスチナ難民キャンプに対するシーア派アマルとそれを支援するレバノン軍によるキャンプ攻撃が始まった。82年のイスラエルのレバノン侵略以来、ベカー高原まで侵略していたイスラエル軍がこの85年の６月、南部国境近くに引きあげていた。このイスラエル撤収地域にシーア派勢力が武装展開した。のちに述べるように、ファタハの対立からのアラファト派の一掃を口実に、レバノンのシーア派勢力がレバノン軍と共にパレスチナ難民キャンプへの戦争を仕掛けたのである。この「キャンプ戦争」はオカモトのレバノン帰還まで続いていた。ＰＦＬＰや私たちは、オカモトや解放されたパレスチナ戦士の名において「帰還の祝砲を最後にキャンプへの攻撃をやめるよう」訴え働きかけた。

　リビアに滞在中に、私たちはリビア側と話し合い、リビアで再度オカモトの治療体制を取ることにしていた。そのため一段落したオカモト他日本人数人は、のちにリビアに戻ることにしていた。日本の政府やマスコミがオカモトの行方を追っていたため、いったん他の解放された戦士たちと行動を共にしてレバノンに戻り、その後、再び秋にはリビアに戻った。そこで新しい海辺の別荘地帯の一角の落ちついた環境で過ごす一定の期間を得た。リビアで精神科医、エジプト人やパレスチナ人の精神科医による治療を受けつつ、やはり日本の医者に診てもらう必要があるのではないかと、リビア側とも話し合った。問診や対話が大切で、オカモトの話せる日本語で医者と対話することが重要ではないかとの医師らの意見であった。私たちは国内に協力を求めることにした。






２　カダフィのリビア








　オカモトら３９４人を受け入れた、カダフィ大佐の指導するリビアとは、どんな国なのか？　この85年、リビアはカダフィ大佐の提唱する「緑の革命」とそれに基づく国家建設の真っ最中であった。米国レーガン政権が、リビア・カダフィの指導で急進化するアフリカやアラブ、欧州の革命連携を阻止すべく、カダフィ暗殺を目的とした空爆を企むのはその１年後の86年４月である。リビアは人民革命を進め、70年代からこの85年は自信に満ちていた。リビア国内の社会主義化から中東、北アフリカ、さらに世界の反帝革命勢力への支援・共同へと、リビア人民委員会が進めている時にあたる。

　リビアの人民革命は「リビア自由将校団」による１９６９年９月１日の無血軍事クーデターに始まる。リビア革命評議会は権力を握ると、ただちにリビアにあった米軍・英軍基地撤去交渉を始め、70年３月には英軍、６月には米軍の基地撤去を実現した。70年７月にはかつての宗主国イタリア人の地主らを追放し、72年から73年にかけて石油価格の大幅値上げを勝ち取ったばかりか、石油メジャー５社（シェル、エクソン、テキサコ、モービル、カリフォルニア・スタンダード）の在リビア石油企業すべてに対し、51％の国有化を認めさせた。メジャーらは素人の若造らとカダフィらを侮っているうちに、彼ら若造の巧みな戦略に敗北したのである。さらにカダフィは敬愛したエジプト・ナセル大統領の70年９月の急逝を受けて、その遺訓に基づきエジプトのサダト大統領、スーダンのヌメイリ大統領と共にアラブ共和国連邦結成へと動きだした。そして72年８月にはリビア・エジプト両国の統合を発表し、エジプトはリビアから１億ドルを超える援助を受けた。リビア国内では72年から社会主義に向けた全国大会を開き、新しい国造りに乗りだした。砂漠の国リビアは「社会主義」「アラブの統一」「アフリカの統一」へと邁進していた。

　私たちとリビアとの関係は、やはりリッダ闘争に始まる。72年のリッダ闘争をカダフィ大佐らは称賛し、日本人同様の闘いをパレスチナ人に訴えた。作戦主体はＰＦＬＰだが、実行部隊にもパレスチナ人が加わってほしいと残念がったのである。このリッダ闘争の称賛からだろう、１９７２年９月１日のリビア革命記念日への招待状が、ＰＬＯを通して日本赤軍に届いた。まだ「日本赤軍」と名乗っていた訳ではないが「赤軍」名で声明を発したし、オカモトも「赤軍兵士」を表明していたためである。ＰＬＯやＰＦＬＰに聞いたのだろうが、私宛の招待状だった。私は当時、ニザール丸岡が帰国を断念して欧州からバグダッドへと話し合いに戻って来るので、ニザールに会うことを第一に考えていた。それにＰＦＬＰのアドバイスもあり、今後、中東で公然と顔を晒して活動する危険も考慮していた。イスラエル・モサドの追跡をかわすためには、常に非公然、敵の死角に居る方が有利ではないか……と考えていた。それでリビアからの招待は辞退し感謝のみ伝えた。

　その後リビアでは新しい動きがあったのだが、当時まだ中東情勢全般に詳しくない私はその変化を知らず、のちに日航機ハイジャック闘争（１９７３年７月）で学習するようになる。

　新しい動きとは１９７３年４月15日にカダフィが地中海岸の町ズワラで行った「ズワラ宣言」のことである。そこでカダフィは第一に現在の法すべてを廃止する。第二に反革命分子を追放する。第三に労働者・人民すべてに自由を与え、武器を分配する。第四に職務怠慢な古い官僚の追放、第五は新しいイスラーム国家を目指し「文化革命」を開始する、と宣言した。リビアのカダフィ路線に反対する旧親欧米勢力、バース党員、ＰＦＬＰらアラブ民族主義運動（ＡＭＮ）やマルクス主義者、ムスリム同胞団まで逮捕対象とした。そしてそれらを奨励する本も禁止した。この「文化革命」ではアラビア語化を実施し、空港の英語表記を削除したり、外国人に対してもアラビア語のみの入国カードを発行したりするなど、徹底して始まった。この文化革命でＰＦＬＰメンバーを逮捕したことで、ＰＦＬＰとも対立が始まっていたらしい。そしてまた72年にリビアとエジプトの合併を決め、すでに１億７０００万ドルを手にしたエジプトサダト大統領がいっこうに国家統一に動かないので、カダフィは不満であった。カダフィの意向を受けて、何万人ものリビア人がトリポリ、ベンガジからエジプト国境に向けて続々と統一を求めるデモ行進を始めていた。このようなリビアの情勢をＰＦＬＰアブハニ部局は甘く考えていたのだろう。そうしたリビアの騒乱の最中、作戦を開始した。日航機ハイジャック作戦である。

　１９７３年７月20日パリ発アムステルダム、アンカレッジ経由東京行きの日航機４０４便のボーイング７４７ジャンボ旅客機を、アムステルダムのスキポール空港を離陸した後ハイジャックした。これはＰＦＬＰアブハニ部局の作戦であったが「被占領地の息子たち」と「日本赤軍」の名による作戦であった。

　ファーストクラスに搭乗していた作戦部隊の男女の乗客が２階ラウンジに上がり、女性が武器を取り出そうとしたところ、カチッと音がして、手榴弾の安全装置が外れてしまったという。不良品だ！　この手榴弾は女性から夫である男性に渡される計画のものだったが、彼女はよく訓練された戦士で、手榴弾の暴発を察知し、咄嗟に自らの身を挺して身体に抱え込んで爆発させた。もしそうしなかったら、飛行機は空中分解した可能性もある。夫は身の大きく二つに分離した妻の訴えるような見開かれた目を見、抱き上げる間もなく、即座に肉片の付いた拳銃を握りしめると操縦室に飛び込んだ。本来妻と２人で行う行動であったが、血の海を越えて一人任務に就いた。そして操縦室から「この飛行機は完全に我々が支配した」とハイジャックを告げた。

　これを合図にエコノミークラスにいたパレスチナ人２人と日本人ニザール丸岡が作戦態勢に入った。ニザールがラウンジと操縦室にダッシュすると、ラウンジでは作戦部隊の妻と、巻き添えで負傷した日本人チーフパーサーが倒れていた。妻は腹部の大きな損傷でほとんど即死状態だった。パーサーは腕の骨折ですみ、幸い飛行機にも穴は開かなかった。妻が身を挺して防いでいなければ大変なことになったと、のちに戦士たちは話していた。

　こうして日航機を制圧し、飛行機は通過する各アラブの国々の管制塔に連帯のメッセージを送りながら、アラブ首長国連邦のドバイ空港に着陸した。日本からの政治犯２人の釈放と、日本がリッダ闘争の際イスラエルに支払った「見舞金」に照らして１５００万ドルの支払いを求めた。しかし期日までに日本政府は要求に応じる行動を起こさなかった。そのため７月24日午前、ジャンボ機はドバイ空港を離陸した。機はリビアのベンガジ空港に向かい、７月24日３時過ぎにそこに着陸した。そしてただちに全乗客乗務員が機外に脱出したのを確かめた後、作戦部隊は手榴弾と爆薬を使ってジャンボ機を爆破した。ジャンボ機は炎上し残骸となったが、尾翼の鶴のマークのところは焼けずに残った。その後部隊はリビア当局に投降した。これが「ドバイ闘争」と呼ばれた作戦である。

　この作戦の後、リビアのカダフィ大佐がインタビューで「ベンガジで飛行機を爆破した実行犯たちを裁判にかける」と言明したというニュースが入り、私は衝撃を受けた。リビアは友好国ではなかったのか？　リビアの革命が起きた時、最初に祝賀電報を打ち支持表明をしたはずのＰＦＬＰではないか。あわててＰＦＬＰの対外関係局の友人に聴きに行くと、近頃のリビアの国内事情から「文化革命」でイスラーム化を進めていて、今はＭＬ主義文献は焚書しているという。リビアには、アラブ民族主義運動（ＡＮＭ）が強く根を張っていた。67年の第三次中東戦争直後の大衆行動で、当時のイドリス王政を脅かしてきたのはＡＮＭであり、当時逮捕された被告１０６人の多くはＡＮＭメンバーであった。ナセル主義、バース党員、ＡＮＭさらに欧州の68年ベトナム反戦運動の影響を受けた新左翼的な人々もいた。反植民地闘争、油田の国有化などで自信を持ったカダフィ大佐が、イスラーム主義を強めて、左翼勢力と対立となり、弾圧し始めたという。そんな訳で、つい最近、ハバシュ議長が「カダフィはヒトラー以来のファシストだ」と罵ったところだという。

　私たちは憤慨した。それならなおさら、ハイジャック機はなぜリビアに行ったのか？　と怒りを覚えた。それにカダフィ大佐の指揮で、リビアのトリポリ、ベンガジから数万のリビア人が国家統合要求でエジプトにデモをかけている。エジプト側が国境封鎖し、対決になりそうな時だ。その状況下で「日本赤軍」とパレスチナの組織のグループが突如ベンガジ空港に着陸し、問答無用でジャンボ機を爆破したのだ。リビアはエジプトの差し金だと怒っているのだろうとＰＦＬＰの人まで言う。そしてリビアと対決状況にあるＰＦＬＰは、作戦部隊の安全と帰還の見通しがある訳ではないのもわかった。私たち日本人がリビアと交渉するしかない。私はすぐ動きだして、仲間をいったんリビアの革命記念日（９月１日）に向けて送り、その後、私もリビア入りを目指した。ところが、その間に10月第四次中東戦争が勃発した。とにかくそうした戦争の間を縫って交渉し、11月、私はリビア入りすることに決めた。リビア側は年を越してからの方がいいと希望を述べたが私は急ぎたかった。

　闘った者たちの安全の保証と帰還をとりつけねばならない。中東戦争の停戦交渉が始まる頃、73年11月、私はリビアに初めて入った。リビア大使館と接触し、先に仲間をリビアに送り交渉を行ってきたので、「日本赤軍」に対しては友好的であることがわかった。リビア側の評価では私たち「日本赤軍」は「チェ・ゲバラ主義者」なのだという。ＭＬ主義では弾圧対象なので、都合が悪かったのかもしれない。

　空港から案内されたホテルに入ると、革命評議会のリーダーが会いに来た。質素な白っぽいサファリルックのような軍服を着て、感じの良い人だった。外務省の役人には英国風を気取る革命前の官僚がまだ幅を利かせていた。しかしリーダーたちは理想に燃え、リビアの革命、アフリカ革命、世界革命について、反植民地闘争、反帝闘争を誇らしく語った。裁判になれば、イスラーム法で手を切断するのではないかと心配していた私は「裁判は取りやめてほしい。手を切断するなら私の手を切ってください」と啖呵を切って迫ったりした。のちに私自身、横暴な態度でリビアに乗り込んだと反省したものである。リーダーは「11月はカダフィ大佐が欧州に行っているので翌年に来てほしかった」……と穏やかに話す人で、イスラーム主義ゴリゴリと思って論争を覚悟して来たが違った。

　リーダーは反植民地闘争の歴史的必然を理知的に語り、「アフリカの偉大なリーダーだ」とネルソン・マンデラについて話し始め、さらにパレスチナのガザもエジプトもアルジェリアも訪れたことがあると言い、チェ・ゲバラを称えた。ナセル・エジプト大統領は１９５５年の「バンドン会議」に参加した。会議は非同盟運動、反帝・反植民地主義・民族自決を旗印にしており、パレスチナ問題がそこで提起された。そしてバンドン会議はイスラエルを批判し、パレスチナの民族自決権を支持した。それを契機にキューバ、エジプトとの友好関係が広がり、チェ・ゲバラは１９５９年、ガザを訪問したのである。ゲバラは当時のパレスチナ戦士（フェダイーン）のリーダーとも会談している。パレスチナ人の故郷を解放する闘争を称え、占領には抵抗運動による解放しかないと、ゲバラは強い連帯を示している。リビアに限らずアラブ民族主義者は早くからゲバラに共感している。リーダーはゲバラの死を悼み、そして日本人のリッダ闘争を、チェ・ゲバラに次ぐ国際主義だとほめたので驚いた。

　このリーダーは最終的にはニザール、日本人一人の釈放は許可すると言った。私はそのことをニザールと話し合い、「ＰＦＬＰの作戦ユニットとして行動している以上、日本人だけの釈放には応じられない」と答えたニザールの意志をリーダーに話した。リーダーは全員となると少し時間が必要だと言う。今では作戦がエジプトの差し金ではないとわかって裁判する気はないが、カダフィ大佐も裁判を公言したので、時間が必要だと答えていた。来年にまた来てほしい、カダフィに会ってほしいと言うので諒解して初のリビア訪問を終えた。

　74年には、結局ニザール以下作戦部隊全員が裁判なしで釈放された。そのころ、カダフィ大佐や最初に会った革命評議会の人の他何人かのリーダーたちと軍の兵舎のようなところで会った。カダフィ大佐の執務室は質素で、カダフィ革命評議会議長もみなと同じような白っぽい軍服を着ていた。カダフィは照れたような笑顔を浮かべつつ挨拶し歓待してくれた。執務室には大きなアフリカ全図が掲げられていた。全アフリカを植民地主義者共から解放するのが我々の任務であり、当面の目標だとカダフィは熱心に語り始めた。そして今、社会主義・民主主義の研究中なので、アジアの社会主義、中国・朝鮮・ベトナムについて学習したいので、度々リビアに来てほしいと言う。私はアジア社会主義もよく学習していなかったので戸惑ったが、以来交流するようになった。

　76年か77年、カダフィと話していてわかったことなのだが、私が最初に会った感じの良い革命評議会の人はオマル・ムヘイシュという人だった。ムヘイシュは私と会った頃、ちょうどカダフィと激しく論争をくり返していたらしい。カダフィに言わせれば、革命前から、革命の方法についていつもムヘイシュとは対立していたようだ。ムヘイシュはＡＮＭや民衆の決起を基礎とする人民革命を基本とするリビア革命を考えていた。そのためリビア自由将校団の一員ながら、バース党やＡＮＭとの統一戦線形成を主張していたという。それでは英米に支援されたリビア軍を倒せないと、秘密裡のクーデターを主張するカダフィに対し、しぶしぶ従ってきたらしい。それが国造りの中で、米英軍基地撤去、石油国有化などの基本では一致して強力に進めたが、イスラーム文化革命論で対立が深まったという。

　そして１９７５年の９・１革命記念日前の８月、革命評議会メンバーや自由将校団の旧同志らを中心とする「反カダフィ・クーデター」が発覚したとして、将校ら２００人近い人々が逮捕された。「首謀者」とされたムヘイシュは辛くも逃れてエジプトに着き、他の革命評議会メンバーに合流した。ムヘイシュは76年、エジプト紙「アル・アハラム」に「本当はこの時、クーデターなど企んでいなかった。ただ自由将校団時代からの仲間であるバシールやハワディやハムザと共にカダフィ政権からずらかろうとしていただけなんだ。カダフィは自分の信念をリビア人に押しつける。これは精神的テロだ。あんなに速く変質狂的な独裁者になってしまうとはね」（平田伊都子著『カダフィ正伝──誕生から革命秘話、そして激動の半生を初めて語る』集英社 １９９０年11月刊より）と述べたという。私はカダフィの話を聞きながら、ムヘイシュは理知的で良い同志と感じたのにと思い、そう印象を述べた。

　その後のリビアはカダフィの信念と理想に導かれた国造りへとまっしぐらに進んでいく。同時に反帝反シオニズムの闘いに対する強力な支援を惜しまなかった。１９７５年、カダフィが提唱してきた考えを「第三普遍理論」として体系化して『緑の書』第一部として公表した。この書の基本は直接民主主義、人民主権の実践の理論と方法である。カダフィは73年、ちょうど私が初めてリビアを訪問した時、パリで「ル・モンド」紙主催のシンポジウムに招かれて不在だった。このパリでのパネリストたち「最高の有識者による知的討論会」では「新しい政治理念」をテーマとしており、カダフィは勇んで出かけた。西欧の新聞ではカダフィ対西欧知識人の論争となり、カダフィを笑い者にするような構成が載っていた。

　カダフィは参加して初めて「民主的」を装った言論人たちの「オリエンタリズム」に満ちた悪意を知り、以来、真の人民主権の民主主義、経済体系の執筆を志していたようだった。その思いから、『緑の書』第一部で「民主主義」をテーマに記した。いわく、議会制民主主義の詐欺的なからくりを批判し、「いったん選挙で選ばれてしまえば、議員たちは自分の属する政党の利益を優先し、代表という資格で勝手に政策を決め、人民の夢も希望も踏みにじり、結局民主主義と主権を人民の手から奪うことになる」として、民主主義は人民が統治できるよう人民会議と人民委員会の設置を不可欠とし、それを政策化した。

『緑の書』第二部は新しい社会主義経済の実践を謳った。この頃には「労働者は自らを解放し、経営者に隷属する賃金労働者ではなく、労働者自らが会社や工場を管理・運営する共同参加者でなければならない」として、空港や道路のあちこちに「労働者ではなくパートナー」というスローガンが目立っていた。また「家は居住者のもの」と決定したので、大家は自分で住まない限り所有権を失う。大家たちは貸家を守ろうとして一家バラバラになってしまったという悲劇もあった。借り主は家の所有者になれて、カダフィ路線を称えた。

「自分の必要とするものを他人に支配されている時、人間は自由を失う」という原理を広く実践する生活変革を急進的に進めた。新しいリビアの人民の社会主義、民主主義の基礎は、監視、立法機関としての人民会議である。その人民会議に沿って人民委員会が行政の権限を持っている。「人民会議と人民委員会なくして民主主義はありえない」というスローガンがラジオ、テレビで流れ、建物や道路の横断幕まで緑色のシンボルカラーで記され、リビア中を覆った。「これは人民の直接民主主義であり、古代ギリシア時代に次ぐもの。イスラーム共同体から生まれたシューラー（協議）を止揚する試みだ」とカダフィは語っていた。西欧ジャーナリストがマルクスの共産主義の摸倣だと揶揄すると、カダフィはマルクスこそイスラーム共同体の摸倣だとやり返していた。

　私も人民会議（基礎人民会議・地域人民会議・全国人民会議）を見学したことがあるが、カダフィの理想と、準備のない庶民の間には、ギャップがあるのがよくわかった。あらゆる問題、近所の喧嘩や商店批判や私恨のようなものまで政治問題と一緒に持ち込まれて収拾がつかない場面も見た。そうした試行錯誤の中で人民の経済生活は一挙に改善されながら国の根本を変えていった。これまで王政は、外国軍の基地使用料から石油収入に至るまで独占して奢しや侈しな生活を送り、国民を貧困下に置いてきた。リビア人民革命によって人口３００万人のリビア人へ資源が還元されて一挙に生活水準を上げたので、カダフィ路線は支持されていた。このカダフィ路線の資力はアラブ民族主義のパレスチナ解放闘争、アフリカ、アラブの反帝勢力にも惜しみなく援助されていた。

　80年代に入ると米国はレーガン政権に替わった。イスラエルもまた建国以来の労働党政権から77年ベギンの右派リクードが政権に就いていた。以後レーガン、ベギンらは「反ソ反共戦略」の一環として反帝勢力潰しを始めた。１９８２年イスラエルはＰＬＯをレバノン・ベイルートから追放する作戦を始め、ＰＬＯやカダフィ政権への敵視政策を次々と強化した。この82年以降、レバノンからのＰＬＯ撤退に反対して、カダフィは反アラファトＰＬＯ勢力にこれまで以上に肩入れしていった。

　82年６月、ちょうどイスラエルがレバノンを侵略し、ＰＬＯを根こそぎベイルートから追放すべく激しい攻撃を加えていたのと時を同じくして、リビアのトリポリでは会議が開かれた。会議は６月15日から18日まで「帝国主義、人種差別・反動主義に反対する国際本部の第一回総会」と銘打って、カダフィのイニシアチブで開かれた。世界からの約60政党に加え、解放・革命組織からも約２００人が参加して新しい革命根拠地作りを始めたのである。

　そしてかつて外国人の別荘地帯として建てられた「ツーリストシティ」を、80年代、反帝解放、革命組織に一軒ずつ与えた。82年以降、とくに反アラファト路線のＰＦＬＰ－ＧＣのアハマッド・ジブリルとは強い友好関係を結んだ。そして82年、イスラエルのレバノン侵略時にジブリル・グループらが襲撃拉致したイスラエル兵との捕虜交換作戦もカダフィ大佐は強力に支持してきた。

　カダフィは米欧政権・石油メジャーらが敵対し包囲し続ける中で、逆に反帝勢力の結集を強め、それらを支持した。パレスチナ解放闘争ばかりか、ＩＲＡ（アイルランド共和国軍）や米欧武装勢力、アフリカ武装勢力への支援はよく知られている。しかしＰＦＬＰや他のＭＬ主義グループは、リビアとは戦術共同を取りながらもカダフィ路線を評価していない。リビア人民の社会や発展段階に合わない急進路線や、財政支援を「スポンサー」と勘違いしたような振る舞い、行政能力の低さに約束不履行が頻繁で批判されるような行政・事務処理の停滞があった。解放勢力の方も、カダフィ大佐の訴えたい『緑の書』そっちのけで、財政資金提供のみを求めるようになるとカダフィも面白くなかったろう。『緑の書』をベタぼめして、様々な口実で寄付を求められるのが気に入らないとカダフィは不満を述べていたこともあった。

　国内建設でも、カダフィ大佐としては人民会議、人民自身が決定権を行使してほしいとすべて委ねているのだが、トラブルの裁定処理は結局カダフィに持ち込まれる。その結果、カダフィは「超法規的」な裁定者となってしまう。ムヘイシュが批判したように、カダフィが決定権を独占するやり方となり、うまくいかず、トラブルも生まれていた。「砂漠の部族の掟を中心として何世紀も暮らしてきたリビアの庶民には、集団的な新しい社会主義秩序は頭だけが忙しすぎて、どうにもならんらしい」とカダフィ大佐もボソリと言っていたことがある。

　米国政府はリビアを制裁包囲し、反カダフィのリビア人団体を支持し、財政支援や訓練などの便宜を図り始めた。86年４月、レーガン政権は、カダフィ大佐の住居を空爆して命まで奪おうとして失敗した。その直後カダフィは、反帝勢力に報復のため反米ゲリラ戦を訴えたりしていた。

　90年代冷戦が終わると、リビアはアフリカ統一を第一として新しい戦略を打ち出した。米欧がリビア潰しに牙をむき出す前に米欧と協調して生き延びる方針である。これは主にカダフィの息子のセイフイスラムが、父を補佐しつつ企画した。米欧の糾弾する革命組織への支援の中止、核開発や化学兵器準備の中止と、その証明として機器の引き渡しなどを行っていく。石油外交で国際協調しつつ、アフリカに力のすべてを注いだ。アフリカを反植民地圏として独自の金本位制をとるＵＳＡ（ユナイテッド・ステーツ・オブ・アフリカ／アフリカ合衆国）構想を目指していく。これは米のドル支配、欧州とくにフランス、ベルギーなどのアフリカ植民地支配、米欧の資源収奪などの利権に、根本的に対立するカダフィ路線としてより鮮明になった。アフリカ統一機構（ＯＡＵ）はカダフィ構想で動きだした。その結果、「アラブの春」を口実に、米仏中心のＮＡＴＯ軍によってリビアは破壊され、そしてカダフィも殺されてしまう（２０１１年10月20日）。

　リビアの反乱は決してリビア人民のものではなかった。米欧ＮＡＴＯ軍によるカダフィ大佐の金本位制に基づく「ＵＳＡ構想」潰しであった。しかし、オカモトが解放された当時のリビアは、急進的で批判もあったが、反帝反植民地闘争の革命根拠地になる！　と人民委員会中心に活気に満ちて活動していた時代であった。






３　当時のパレスチナの友人たち








　コーゾー・オカモトが解放された85年の、ちょうど３月にソ連にゴルバチョフ政権が誕生している。そしてパレスチナにとっては危機的状態にあった。対イスラエル戦ばかりか、ファタハ内の武力衝突がファタハの分裂に至り、それを契機とするレバノンの旧同盟勢力の一部によるパレスチナ難民キャンプ攻撃が、５月に始まった。なぜ、こうした対立や危機に至ったのか？　大きな転換は１９８２年６月のイスラエル軍のレバノン侵略に始まる。

　レーガン政権が登場し、ソ連のアフガニスタン侵攻で「反ソ反共戦略」が強化されていた。レーガン大統領とイスラエルのリクード政権ベギン首相は、ソ連陣営と共同するアラブ民族主義政権を敵視し、その支援のもとでＰＬＯを中心に世界の反帝勢力が勢いを増していることに我慢ならなかったようだ。武装解放・革命勢力の政治性を奪うために「テロリスト」と喧伝して「犯罪者キャンペーン」をくり出すのは、84年４月のレーガン大統領令第１３８号である。この大統領令は26の米国の軍事・諜報機関に発した予防攻撃指令である。スパイ潜入・拉致、その他の非合法手段を「反テロ」の名で合法化し、前カーター政権の人権外交を転換させた。当時は「解放勢力」「革命勢力」と呼ぶのが一般的であったが、報道ガイドラインまで出して「テロ」呼称をくり返して、反帝勢力を「テロ組織」「テロリスト」と呼び、政治的正当性をはぎ取り歪めた。それは奏功して現在に至っている。１９８２年のベギン首相のＰＬＯをレバノンから一掃するという計画にゴーサインを与えたのも、レーガン政権である。

　82年６月から８月にかけて、イスラエル軍はベイルートまで侵略した。イスラエル軍との激しい攻防の末、ＰＬＯ勢力はレバノン・ベイルートからの撤退を余儀なくされた。イスラエル軍の激しい空爆と殺戮が続き、米国政府の圧力によるレバノン政府の要求に、ＰＬＯはレバノンから撤退するしかない状況に追い込まれた。シリア、リビア政府や友軍であったレバノン進歩勢力らは、撤退よりも闘うことを求めていた。

　この時の対イスラエル侵攻を巡る攻防で、アラファトＰＬＯと他のパレスチナ勢力を含むレバノンの友軍との間に、矛盾が生まれていった。侵略当初、イスラエル軍はシリアと交戦する考えはないと表明し、ＰＬＯ勢力もベイルートまで根こそぎやられるとは考えていなかった。それも作用したのか、レバノン南部統一軍のファタハのスレイマン司令官は、アラファト議長の名において撤退命令を発した。「唯一人の犠牲者も出すことなく、すみやかに迎撃しつつ撤退せよ」と。パレスチナの主力であるパレスチナ解放軍（ＰＬＡ）やファタハが撤退し始めても、同盟を組んでいるシリア軍はとどまって防戦した。その結果、シリア軍は被害を受け、パレスチナ勢力が退いた分、イスラエルは速いスピードでベイルート包囲へと至った。

　ここに至ってＰＬＯ側はイスラエルがＰＬＯ勢力を根こそぎ追放する作戦であることを覚悟した。アラファト議長は「ベイルートをスターリングラードにしても徹底抗戦で闘う」と宣言した。しかしこの発言はレバノン勢力の反発をかった。なぜ南部で闘わなかったのか？　いまさらベイルートを破壊させるような発言の権利はアラファト議長にはない。「ここはパレスチナではない」との批判が出てきた。友軍のはずのドルーズ派やシーア派ら国会議員中心に、ＰＬＯのベイルート撤退を求めだした。シリア政府は撤退を容認していない。パレスチナ勢力の撤退は、シリア軍のレバノン撤退を招き、米国の圧力で弱い立場のレバノンが、無理やりイスラエルと講和させられる危機があったからである。アラファトはこのベイルート空爆下を機会に、ＰＬＯと米国特使フィリップ・ハビブとの交渉の道を開こうとしたが拒まれた。またアラファトはベイルートからレバノン・ベカー高原や北部トリポリへのＰＬＯ軍の移動残留を求めたが、イスラエル・米国が拒否した。結局、ＰＬＯ勢力はアラファト中心にＰＬＯ本部をチュニジアの首都チュニスへ移す方向で落着せざるをえなかった。

　８月、約１万人のＰＬＯ勢力が、海路レバノンからの撤退を始めた。ＰＬＯの正規軍パレスチナ解放軍（ＰＬＡ）はチュニジア、イエメン、リビア、イラク、アルジェリアなどに向かった。シリアと同盟する反アラファト勢力は、ＰＦＬＰ含め、シリアのタルトゥース港に着いた。最後の船に乗ったアラファト一行はギリシアのパパンドレウ首相に国賓として迎えられ、その後チュニスへと向かった。シリアのタルトゥース港に着いたパレスチナ勢力はすぐ、シリア国境から再びレバノン・ベカー高原に入り、イスラエルと対決し、レバノン進歩勢力とベイルート解放の共同戦線を築いて闘っていくことになる。私たち日本赤軍もその流れに共同していた。

　この82年８月下旬に全ＰＬＯ勢力がレバノンから撤退した直後の９月１日、レーガン大統領は「中東和平案」を発表し、新しい中東秩序作りを目指していく。この「レーガン構想」はベギン首相と一致してＰＬＯを相手にせず、パレスチナ人の居住するイスラエル占領地を和平交渉を経て、ヨルダンが統治する方向を示していた。もうＰＬＯら反帝武装勢力は終わったという訳である。

　こうした情況下、ファタハの中で対立がくすぶり、のちに公然化した。ファタハ内の批判派は、ＰＬＯがレバノン南部で闘わずに、早すぎる撤退を決めたことがレバノンでのＰＬＯの敗北を招いたとして、アラファト議長の撤退指令を問題にした。ところが、アラファト議長はそんな撤退命令は発していないと否定した。そこで批判派は南部統一軍司令官スレイマンに対して、敵前逃亡と指揮の誤りとして軍事法廷にかけることを求めた。またファタハ指導部のパレスチナ民族評議会（ＰＮＣ）決定に反した親米・親エジプト路線を進める幹部や指導部内の汚職を問題として、裁判にかけるよう訴えた。これらの批判は主にレバノン南部や現場の中堅幹部からの告発である。ところがアラファトがそれを無視し、指揮の過ちや汚職で告発されている幹部をひき続き登用するよう指示した。そのため各地でアラファト支持リーダーに対するファタハ内の反乱が起こった。

　83年５月にはシリアの難民キャンプ・ヤルムークやレバノン・ベカー高原、北部トリポリなどでファタハ同士の銃撃戦が拡大した。トリポリでは、反乱派にＰＦＬＰ－ＧＣが武器を援助した。アラファト支持のリーダーたちは次々と地位を失った。衝突が拡大し、シリア軍が兵力引き離しに介入するに至った。アラファト議長はダマスカスで「シリア軍がファタハ軍を包囲している。シリアは反乱派を支持し、我々を背後から撃っている」とシリア政府を非難し、その手紙をアラブ各国首脳ばかりかソ連、東欧の首脳にも送った。ソ連、アルジェリア、クウェート、サウジアラビアまで調停に乗り出した。シリア政府はＰＬＯが南部から引きあげた時も撤退を決めた時も、直接アラファト議長を批判しなかった。しかしアラファト議長がシリア領内でアサド政権批判を行ったことで、アラファト議長に退去命令を出した。共同してきたシリアとＰＬＯの対立は決定的になった。

　一方レバノンでは、すでに述べたが、レーガンの「中東和平案」発表後、レーガン・ベギンの同盟・協力者であったブシール・ジャマイエルが82年９月14日、レバノン大統領就任式直前に爆殺された。ブシールはベギン・イスラエル首相、シャロン国防相と密かに海路イスラエルで会い、レバノンとイスラエルの新しい関係作りを約束してきた。イスラエル軍占領下のレバノンで、ブシールを力ずくで大統領選に勝利させた時には、大喜びのモサド連中が弾丸を撃ち尽くして祝砲をあげて歓喜したという（イスラエルの歴史学者アヴィ・シュライムの著書『鉄の壁』に詳しい）。

　このブシール爆殺で、イスラエルの侵略後の思惑のシナリオは崩れ始めた。シャロン国防相は怒りにまかせて報復を開始し、イスラエル軍に西ベイルート突入を命じた。西ベイルートはレバノン内戦下のレバノン民族主義勢力やパレスチナ解放勢力の解放区としてあった。東ベイルートはブシール率いるレバノン軍団（ＬＦ）の支配下にあり、82年８月、グリーンラインを挟んで東西に分ける停戦協定が成立していた。そのためイスラエル軍は西ベイルートに入ることはできなかった。それをシャロンは破ったのである。

　レバノン民族主義・進歩勢力連合は、パレスチナ勢力の去った西ベイルートでイスラエル軍の突入に反撃防戦しつつ、力及ばず数日にして西ベイルートはイスラエル軍に制圧された。シャロンらイスラエル軍参謀はまずパレスチナ難民キャンプシャティーラを包囲し、出入りを封じた。そこにブシール・ジャマイエルを殺されて怒り狂っているレバノン軍団（ＬＦ）を呼び入れて、シャティーラキャンプ内の「テロリスト掃討」を同意させた。その結果、９月16日夕から18日朝までの間に、ＬＦがシャティーラ難民キャンプに入り込み、住人の老人・女性・子供に至るまで殺し続けた。この数千人に及ぶ虐殺の激しさ、おぞましさは「サブラ・シャティーラ虐殺事件」として歴史に刻まれている（この時、虐殺の指揮を執ったエリ・ホベイカＬＦ司令官はＬＦ内の親イスラエル勢力と対立してシリアに逃れるが、後にレバノンの閣僚となった。ホベイカはシャロン国防相らイスラエル軍参謀部に呼ばれてシャティーラキャンプに殺しに入ったことを証言している。ベルギーだったと思うが、欧州の法廷にこの件で証言を求められ、出廷が決まった後、ホベイカはレバノンのベカーで爆殺されている。闇の勢力にホベイカ証言は拒まれてしまった）。レバノン政府の要請で、このパレスチナ人虐殺事件後にイスラエルに代わって、米仏軍が西ベイルートに入った。

　この新たな情勢に、レバノン民族主義勢力は「レバノン救国戦線」を結成した。パレスチナのＰＦＬＰや反アラファト派のファタハ反乱軍（のちの「ファタハ・インティファーダ」）らとも共同して、反イスラエル、反米仏多国籍軍追放の目標を掲げ、西ベイルート解放の闘いを開始していった。

　82年のイスラエルの侵略に対する抵抗戦から誕生したヒズブッラー（神の党）も、レバノン南部一帯の反イスラエル抵抗戦の闘いを激化させ、イスラエル兵の被害は増大した。イスラエルは85年の侵略３周年までにレバノンから完全撤退すると言いつつ、レバノン政局に影響を与えようとした。しかしブシール・ジャマイエルの後を継いで大統領に就任した兄のアミン・ジャマイエルは宗主国だったフランスと同調し、弟のようにイスラエルに同調しなかった。

　83年４月にはベイルートの米国大使館が攻撃されて、63人の死者と１２０人以上の負傷者を出した。米国政府は衝撃を受け、地中海に展開するニュージャージーなどの艦船からレバノン、パレスチナ勢力のいるドルーズ山岳地帯をくり返し艦砲射撃した。しかしさらに同年11月には、米海兵隊司令部・フランス軍本部が同時に車爆弾で攻撃され、一挙に３００人以上の海兵隊員らが爆殺されてしまった。さらに攻撃が続いた。その結果、包囲された海兵隊員らは駐屯地からヘリコプターで地中海沖停泊中の艦船に避難し撤退せざるをえなくなった。

　84年２月、レバノン救国戦線の拡大強化の中で、米仏両軍は甚大な被害を受けてレバノン撤退を決めた（この時の屈辱がその後の「予防攻撃指令」の大統領令第１３８号につながる）。こうして84年２月、西ベイルートは再び解放された。イスラエルと米国政府の圧力でレバノン政府が結ばされた協定も、ただちに同年３月国会で破棄した。このようにパレスチナ勢力なしには闘えないとイスラエルに侮られてきたレバノン進歩勢力は武装力も強化し、西ベイルートを解放し、その後政権を担当し、国の再建に乗りだした。

　一方パレスチナは危機を深めていた。アラファトＰＬＯ議長はシリアばかりかレバノンからも自派の武装勢力の駐留を拒否され、再び船でレバノンからの撤退を余儀なくされた。その途次、アラファトはＰＮＣ決議に反してエジプト・ムバラク大統領との会談を行った。78年、エジプト政府が米国政府仲介のもとでイスラエルと「キャンプデービッド合意」から単独講和を行って以来、アラブ連盟加盟国はエジプトと断交してきた。これまでアラブ諸国の全アラブ連盟加盟国は「イスラエルがアラブの全占領地から撤退することを条件に、全アラブ諸国はイスラエルと国交樹立を含む中東和平に一致して合意する」という「包括的和平交渉」を求めていた。が、77年、エジプト・サダト大統領が「単独和平」に乗りだし、エルサレムを訪問し、78年には和平合意を「キャンプデービッド合意」として発表し、79年にはイスラエルと単独平和条約を結んだ。その後サダト大統領は、イスラエルとの和平条約に反対する自らの将兵によって81年銃殺されてしまった。しかしその後もエジプトとは断交が続いていた。パレスチナの民族憲章・ＰＮＣ決議にも反して、アラファト議長がムバラク大統領との共同に舵を切ったことで、ファタハ以外のＰＦＬＰ含めてアラファト批判に至った。アラファトは「もういい！」と開き直ってしまったようだった。

　70年のヨルダン内戦の敗北を経て、アラファト議長は武装闘争に見切りを付けていたと思う。「武装闘争は戦術ではなく戦略」と位置づけたパレスチナ民族憲章から脱して、政治戦でしか勝ちえないと誰よりも早く、現実路線を志向していたと言えるだろう。１９８２年のイスラエルのレバノン侵攻時、それらが露わになった。侵略者に加担し援護するレーガン政権との直接交渉のために「全土解放路線を下ろしてもいい」という考えをファタハ内のリーダーと話し合っている。その辺の事情は、空爆下のベイルートでＰＬＯの保安局長でもあったファタハのアブイヤド（サラーハ・ハラフ）から私は直接聞いている。国際攻防の力関係の中で、そういう選択肢は中東和平交渉を有利に進めうるかもしれない。しかしそれはシリア、レバノン、ヨルダンなどのイスラエルと隣接する国々との包括的共同提案の内容として価値がある。アラファトらファタハ主流派は、82年のＰＬＯのレバノンからの撤退以降、これまでの「人民戦争路線」から「国家外交路線」へと転じたと言える。これまでは人民抵抗運動を軸に闘ってきたが、その限界から、国家外交の国際政治、アラブ政治で中東和平のパレスチナ問題の解決を探る道である。

　もともとＰＬＯは、「パレスチナ解放機構」として武装解放勢力の統一戦線機能を持ちながら、全パレスチナ人の国会（パレスチナ民族評議会・ＰＮＣ）を基礎とする国家行政機能を併せ持つ存在であった。そのため、アラブ政治、国際政治と協調しつつ進めることが問われる。ＰＬＯが１９７４年に国連のオブザーバーとして認められたことで、その役割が増大していた。アラファトは政治外交を有利に進める道具として武力を位置づけようとしてきたが、ファタハ含めてパレスチナ全土解放を目指す大多数の前では、もちろんアラファトも大胆な転換ができずにきた。ファタハ内が分裂し、シリア、レバノンから追放されたことで、アラファトは禁を破って、ファタハ内の批判派や他のＰＬＯ勢力との合意なしに新しい道を歩み始めた。それがムバラク大統領との会談である。そしてまたその後の85年２月には、ヨルダン・フセイン王と「アンマン合意」を発表した。

　この「アンマン合意」とはパレスチナとヨルダンが将来連邦していく前提に立ち、その枠内でパレスチナ人民を代表して、ＰＬＯが国際和平会談にヨルダンと共に合同代表団として参加するという内容であった。このアラファト議長の決定は、パレスチナの主権をヨルダンに売り渡すものだとしてさらに対立を広げた。レーガン米国政府の「中東和平案」の内容と同じように、パレスチナの代表権をヨルダンへ譲り渡す危険があると、他のパレスチナ解放勢力を怒らせ、対立は決定的となった。そしてＰＬＯを二分する反アラファト派の「パレスチナ民族救済戦線」が、85年３月結成された。

　アラファト議長らにはソ連、東欧、アラブ民族主義政権よりも米欧との協調によって、パレスチナ問題を解決しようとする意図があった。アラファトとしてはその場のスタンドプレーや戦術でヨルダンとはうまくやり通せるとタカをくくっていたように思う。以来パレスチナ解放勢力の深刻な対立に、リビア、アルジェリア、南イエメン政府、ＰＦＬＰ（パレスチナ解放人民戦線）、ＤＦＬＰ（パレスチナ解放民主主義戦線）が統一を求めて交渉し続けることになった。これらが、以降、路線対立としてはずっと続いていくことになる。

　この頃、85年５月20日のオカモト解放があった。そして同じ日、「アラファト派を一掃する」という口実で、西ベイルート解放で力を得たレバノン・シーア派勢力、シーア派中心のレバノン軍の一部が共同して、パレスチナ難民キャンプへの武器摘発や攻撃に動きだしたのである。難民キャンプが攻撃されれば、アラファト派も反アラファト派もない。ＰＦＬＰら含めて全パレスチナ勢力は攻撃に対処し防衛戦が問われる。「キャンプ戦争」と呼ばれる消耗戦が始まっていくのである。これは87年12月、パレスチナ被占領地で始まった「第一次インティファーダ（民衆蜂起）」に連帯して、「攻撃を終結する」とシーア派が宣言するまで断続的に続いた。結局、闘う被占領下人民の反占領抵抗戦のインティファーダが、外にいる難民を基盤とするパレスチナ解放勢力やレバノン勢力との対立を解消させたのである。

　こうしたパレスチナの82年以降の変化の中で、私たち日本赤軍やパレスチナの友人たちにも大きな変化があった。リッダ闘争の後、ＰＦＬＰアブハニ部局の義勇兵として闘ったニザール丸岡や私たちは、73年の日航機ハイジャック作戦（ドバイ闘争）に参加しつつ、アブハニ部局のやり方に批判を持つようになった。私たちはこれまで知らなかったアブハニ部局の中枢に触れて、その組織のあり方や経験主義的な作戦のやり方などいろいろな不満を持った。73年の日航機ハイジャック作戦の失敗の結果、私たちはリビアとの交渉に入るようになったが、自分たち自身を問うた。作戦が失敗した時に、自ら主体的に責任を持てるように自分たちを変えねばならないと。そしてハバシュ議長らと何度か話し合い、独立した組織として進むことを決めた。

　74年11月から12月にかけて、これまでのＰＦＬＰ指揮下のボランティア、義勇兵から独自の組織「日本赤軍」を結成した。日本赤軍はどの組織とも友好的な関係を築き、どの民族主義政権にも依存せず、しかし友好的な関係を保持するアラブの日本人組織「日本赤軍」として誕生した。その後、日本赤軍として様々な革命組織と協力して軍事的活動も行った。失敗もし、「強いはず」という自分たちの幻想をはぎ取られるようないくつかの事件にも直面した。こうした中で己を問い返し、すでに述べたように、77年５・30声明でこれまでの闘いへの自己批判総括を表明した。そして77年９月から10月のダッカ闘争（獄中仲間の解放と資金獲得作戦として闘われた）を最後の日本赤軍の国際ゲリラ戦として闘い、これを最後に日本赤軍としてこうした闘いを取り止めた。この決定はダッカ闘争を行ったニザールら軍事部署の仲間が、自らの闘いの総括として決定したものであった。「これ以上、人民性のない闘い、民間人を巻き添えにするような武装闘争は日本赤軍として行わない。それが、我々の自己批判総括の実践だ」と。

　ちょうど日本赤軍のダッカ闘争のすぐ後に、ＰＦＬＰと西ドイツの革命組織による獄中同志解放・資金調達作戦が行われた。ソマリアの首都モガディシュに飛行機を着陸させて要求を突きつけた。しかしもはや国際ゲリラ戦の時代は終わっていたといえる。ソマリアのバーレ大統領はアブハニら解放勢力の友人だったのだが、国際社会のバッシングと西ドイツ政府の援助の約束に考えを変えてしまった。西ドイツ特殊部隊のソマリア派遣に、同意を余儀なくされたのである。この西ドイツ特殊部隊の突入によって作戦部隊は壊滅させられ、闘いは失敗した。

　アブハニは当時から「国際ゲリラ戦が正義性も奪われ、もはや有益でなくなった」と私にも語っていた。アブハニ部局でバーシムやニザールが軍事を担っていた義勇兵の時代には、私は部署違いでアブハニと活動することはなかった。その後独立して日本赤軍となった後には、軍事共同はなかったが、私もアブハニとも話す機会があった。その頃のアブハニは時代の変化をよく知っていた。

　そのアブハニは翌１９７８年に亡くなっている。モサド関連の本を読むと、アブハニはモサドの手の者によって毒殺されたように書かれていた。いわく、アブハニは甘い物に目がないので、ベルギー製だったか、高級チョコレートに毒を仕込んだものが贈られ、それを食べて死に至ったという。多分これは真実を隠蔽するミスリードだろう。糖尿病を患っていたアブハニはサッカリンしか使わない。チョコレートなら傍に居た秘書役の姪の好物で、彼女が真っ先に食べただろう。アブハニは「アスピリンを服用したら逆に風邪のような症状になった」と言っていた。薬がすり替えられたのか？　ポロニウムなのか。バグダッドで会った時は発病してまだ間もなくだったが、２週間ほど後に、用事で再会した折には中毒症状が出ていた。オカモトやアブハニ部局の仲間の解放の前には死ねないといつもアブハニは言っていた。この時、「彼らは待っていますよ」と私も思わず言葉がこぼれた。その後東ドイツで解毒を試みると言っていたが、時間はすでに失われつつあった。そして東ドイツで治療中に死去した。

　アブハニはハバシュと共にアラブ民族主義運動（ＡＮＭ）を興した人であり、ＰＦＬＰの創設メンバーでもある。当初はキャンプでの人民医療にハバシュと関わっていた。その後、ＰＦＬＰの被占領地潜入ゲリラ戦を立案し、さらに国際ゲリラ戦を含む反シオニズムの被占領地外の闘いを立案し司令していた。明るいレバノンの歌い手サバーハの歌が聞こえると、会議を中断してリズムを取り、コマンドたちに笑って冷やかされていたアブハニ。やさしい子供好きのキャンプの医師だったと誰もが言う。78年３月、五十一歳で死去した。ＰＦＬＰに限らず各地のアラブの国々の難民キャンプではアブハニの追悼式が行われた。レバノンのいくつもの難民キャンプでも粛々と追悼が行われた。イラク・バース党政府は、東ドイツからアブハニの遺体をバグダッドに迎え、国葬として弔った。






４　日本人たちの協力








　リビアから７月20日レバノンに戻ったその秋、オカモトと日本人の仲間たちは、一時期の療養目的で再びリビアに戻った。北欧が受注して建設した新しい別荘地帯の一角に「オカモトチーム」は住むことになった。別荘からすぐのところに地中海の浜辺が広がっている。朝起床すると走ったり、散歩したりしてひと時を過ごし、朝食を準備する。料理人、掃除人のサポートは断り、日本人だけで過ごしていた。定期的な病院の診察と投薬でオカモトは落ちつき、やせ細っていた体格もがっちりしてきた。

　リビアの病院の医師の助言もあり、日本語で問診し、障害の状況を診察してくれる日本人医師を見つけたいと思った。

　ちょうどその頃、ウニタ書舗の遠藤忠夫さんと高島喜久男さん、庄司宏弁護士らが私たちの出版に関わっていた。出版というのは、私たちの77年の自己批判総括から「党とはいったい何なのか？」と問い続け、日本の革命運動の総括教訓を重ねてきた要旨を遠藤さんと高島さんが出版しようということで、80年頃から交流往来が続いていた。党、特に日本の党が、コミンテルン時代の一国一党の原則を忠実に守り、その分「唯一性」に拘泥し、「党の無謬性」を暴力を行使しても競い合うという日本の独特の革命のあり方が問題ではないか？　と私たちは学びつつ考えてきた。実体として、階級、人民の一部でしかない党が全体を統合・「指導」するためには、常に自己を変革すること、つまり党の革命こそが問われる。党が自らを変革する姿こそ、人々が求めている「指導」というものではないか？「無謬」の間違わない党を力説することよりも、間違っても正し、正せる勇気を持つ党こそ、求められているのではないか？「党の役割」とは何なのか？　そんなふうに一つ一つ素朴に語り合いつつまとめた文を読んだ遠藤さん・高島さんが、ベイルートを訪れ話し合った。２人とも元日本共産党で活動してきた方々であった。

　ウニタの遠藤さんは戦後国鉄労働者として労働運動に関わり、若くして日本共産党の宮城県委員長として活躍した人だ。50年代、党内論争が激しくなった折、国際派の春日庄次郎と共に活動し、のちに離党したらしい。神田神保町で左翼系書店「ウニタ書舗」を興し、新左翼系書籍や機関紙誌も扱っていた。60年代の学生たちには有名な店で、私も共産主義者同盟赤軍派の機関誌「赤軍」や機関紙「赤軍」を店に置いてもらい、８掛で卸して売れた分の代金を回収するためよく「ウニタ」に行っていた。

　高島さんは戦後中国から帰国している。戦中、治安維持法で慶大生の時に捕まっている。河上肇はじめに師事して労働運動機関誌作りに関わっていた。河上肇から二つのことを常に言われたという。「インテリは革命の邪魔をしないこと」「机ではなく現場へ行って書くこと」と。活動で捕らえられ釈放後、親類を頼って中国に渡り、そこで中国人、朝鮮人とＭＬ文献読書会を開いていて、また日本警察に逮捕されて、日本敗戦時には北京の獄中にあった。「やっぱり日本は敗けるべくして敗けた」が実感であったという。読書会メンバーの中国人が高島さんを獄から解放し連れ出したという。そして「党の幹部に会ってほしい。ここからどこでも農村地帯に歩いて行きなさい。出会ったどの農民にでも中国共産党の事務所を聴けば連れて行ってくれるでしょう」と言われて、それだけ農民を信頼する共産党の浸透とその自信を感じたという。中国共産党からは中国に残って国造りへの協力を求められたが、自分の祖国、日本の再建に尽くしたいと断り帰国した。そして共産党の非公然メンバーとしてＧＨＱ関連の事務所で働き、また総評結成に向けて総評議長となる高野実を補佐して活動した。しかし共産党の分裂でやはり国際派に与したせいか、突然「赤旗」で除名が発表された。非公然党員を暴露するひどい仕打ちであると憤慨もしたという。その後もずっと高野の総評活動に関わり、その後は新左翼が「労働運動情報」誌を発行するのに顧問として協力しているということだった。

　高島さんとは、パレスチナの労働団体「パレスチナ労働総同盟」との話し合いにベイルートに来られて以来の交流であった。高島さんは自分の経験からも私たちがちょうどまとめた「無謬の党」観を否定した日本共産主義運動総括に興味を持ったという。「日本共産党を辞めた人に『日本共産党はいつまで正しかったのですか？』と聴いてごらんなさい。みな自分が辞めた時まで、と言いますよ。だから辞めた人もダメなのです。同じ〝無謬の党〟観なのですから。君たちはそれを乗り越えている。どちらが正しいかではなく、人民の側からの視座で、どちらをも否定する視座を持とうとしているからですよ」と励ましてくださった。

　この関連の出版を遠藤さんと高島さんが担当してくださった折、私たちの隊内誌であった「人民通信」や「中東レポート」公刊を強く勧めてくださり、ウニタ書舗発行として「中東レポート」は月１回発行で83年１月から94年５月までの間発行し続けることになった。そうした経緯から手紙や往来もあったので、まずウニタの遠藤さんに、庄司弁護士とオカモト治療について相談してほしい旨要請した。

　庄司弁護士はオカモト軍事裁判への弁護士としての出廷をテルアビブ空港で入国拒否されたことはすでに書いた。以降73年８月にもベイルートで会い、ハイジャックした日航機のリビア着陸爆破、リビアによる実行犯の裁判の可能性に対して協議してきた。そして74年には再度アラブに訪れリビアに向かい、裁判はなかったが、弁護する予定であった丸岡修（ニザール）とも面会し解放を喜び合っている。

　庄司弁護士が、自分が当初から関わったオカモトの処遇について法律的にも判断したり協力したりしてくださることを前から聞いていたので、オカモトの日本人医師について庄司弁護士の協力依頼を遠藤さんに托した。しかし遠藤さんの方で心当たりがあり、アレンジできるということであった。こちらの条件は、オカモトと会ったこと、つまりどこでオカモトを診察したか、病状はどうであったかの秘密保持であった。ただ遠藤さんの心当たりの医師は、リッダ闘争や日本赤軍への批判から協力できないというので、人選は難航したらしい。

　こうして何ヵ月か後、庄司弁護士がＭ医師を伴ってリビアに到着した。庄司弁護士はオカモトの兄から預かってきたカセットテープ付きのラジオをオカモトにプレゼントとして差し出した。オカモトはお礼を言い、嬉しそうに操作していた。兄からのメッセージもあり、何度も何度も聞いていた。言葉を尽くして、そちらで元気で生きていくようにという兄の愛情に涙ぐんでいた。

　Ｍ医師は若く潑溂としていて、学生運動がもう衰退した後のＩ大学で自治会委員長をしていた経験があると紹介された。アラブへ診察に行く話があった後、相談した大学の先輩にあたるＭさんが、昔の私と近所の大学仲間でよく知っていると、助言してくれたという。話してみるとＭ医師は正義感の強い「常識」をわきまえた市民であり専門医で、私たちのような活動には支持も賛成もしていないと率直に述べていた。そして政治的には「日本は日米安保条約によって戦争や軍備を抑えて経済発展した」と語り、私たちのような日米安保条約反対では日本の政治は変えられないというので討論にもなったりした。日本人同士、オカモト含めて日本の政治情況や文化情況、歴史など、みんなで和気藹あい々あいと毎日語り合った。朝は海岸を散歩し、走り、一緒に料理を作りゲームをし、みな家族のように笑い、騒ぎ、歌い、１週間ほど暮らした。

「統合失調症」か「拘禁性精神障害」か、Ｍ先生と庄司先生との間で論議もあったが、私たちの今後の治療方針に貴重な助言と、必要時に使う投薬も処方してくださった。オカモトもＭ医師を信頼し、時々起こる幻聴の内容など相談し、あまり大したことはない症状だと言われて安心していた。Ｍ医師は、患者は信頼感のある人々と一緒に暮らせることが第一で、オカモトはとても良い環境にあると言った。そして私たちも、とくに何か特別な措置を取る必要もなく、共にできることを分担して生活すればよいと言われて安心した。以来、Ｍ医師の指針に沿った生活体制の中で、オカモトも安定して暮らすことができるようになった。

　それから何年か経って、ウニタの遠藤さんからの連絡の中に、急ぎの用件が届いた。オカモトや私たちを助けてくださったＭ医師が脳の病気で手術が迫っている。かなり危険な手術らしいが、Ｍ医師はその手術を受けると決めたという。そしてウニタの遠藤さんを訪ねて来て、私たちにお願いし許可を得てほしいことがあると訴えたという。自分の命は危険な手術のために失われるかもしれない。自分をふり返った時、これからやりたいことばかりで、これまでの生に人生を誇れるようなことはまだできていない。でも今、小学生の息子には、お父さんも、人の命を助けるために働いたと誇りたい。そしてもし自分が死んだとしても息子が誇りとして思い出してくれる父でありたい。だから日本赤軍の人たちとは、診察したことは公表せず秘密を守ると約束したが、オカモトや日本人と海辺で過ごしたあの日々のことを医師として誇りと共に息子に話したい。どうか彼らの許可を取ってもらえないだろうか、という願いであった。

　遠藤さんはＭ医師のこうした誠実さを称え、すぐ返事が欲しいとのことだった。私たちから一銭の診察料も受け取らず、ボランティアとして診察してもらい治療していただいた。いつでも相談をしてほしいという言葉に甘えて、Ｍ医師、庄司弁護士、遠藤さん、高島さんには世話になったままだった。私はあわてて、これまでの援助に改めて感謝を述べると共に、Ｍ医師の突然の病気の手術の成功を祈ると伝えた。そして息子さんに話すことはもちろんかまわないし、誠実に許可まで求められたことに感謝していると伝えた。さらに息子さんに、お父さんは、「人の命は平等だ」と、自分が助けることができるならと、リビアまで足を運んで病人を診察し治療してくれた勇気ある医師であることを伝えてほしいと記した。「そんな素晴らしいお父さんを誇りにできるあなたは何て幸せなんでしょう。お父さんの手術の成功を祈ります。お父さんのように生きてください」とのメッセージを伝えた。しかしＭ医師は不幸にも生還できなかったと後になって知った。あのＭ先生の小学生の息子さんはもう四十歳くらいになるのだろうか。Ｍ医師への感謝と共に息子さんのことを思い出す。のちに関西の精神科病院や精神科の専門の方にも協力していただいた。またオカモトの大学時代の友人も訪ねてくれた。

　私たち日本赤軍はアラブ圏においてはささやかながら日本人を支えてきた。70年代には日本の商社や個人から、商売上の話がいろいろ来た。南イエメン沖の漁業水域の利権交渉や地中海シドラ湾の鮪まぐろ漁場の利権、イラク、リビアの石油利権の仲介から、80年代には円借款の談合などの協力要請の話もあった。私たちのようなものまで利用する日本人の商売熱心のたくましさには驚いたが、それについては現地側から要請される時以外は、私たちは関与しない立場を説明して断った。しかし困っている日本人や会社の事情によってはそれを助けた。レバノン内戦下や他のアラブのいくつかの国で逮捕された日本人の釈放にも関わった。

　またアラブ圏、とくにベイルートで身代金目的の誘拐が頻発した頃には、日本人を狙わないよう私たちは友人たちに通告し予防した。82年のイスラエル侵略下のレバノンベイルートでは、日本人たちに助言し、安全地域に誘導し助け、保安協力した。また91年の湾岸戦争時には、90年夏のイラク軍のクウェート侵略後からイラク当局と話し合い、日本人の釈放に協力してきた。私たちにできることは少ないが、アラブ地域で信頼を得ていたおかげで、民間の日本人保護にできる協力はしてきた。アラブで出会う日本人の多くは友好的であり、私たちの助けを望み、協力し合った。ジャーナリスト、商社員、旅行者などいろいろな日本人たちである。

　しかし私たち日本赤軍は、日本の中に役立つことはちっともできず、反対に迷惑や被害をもたらし、批判されるような闘い方しかできなかった。それでも時代の中で、多くの有名・無名の日本の友人たちが理解を示し、助けてくださったこと、そして、まだ何の期待にも応えきれていないことを、感謝と共に心に刻んでいる。

　コーゾー・オカモトは、その後２０００年にレバノン政府の亡命者第一号の身分証明書を授けられた。そして今もレバノン人、パレスチナ人の友情と支援に助けられながらベイルートで暮らしている。

　コーゾー・オカモトは、すでにイスラエルで裁かれ、13年間服役し、ジュネーブ条約に則った「捕虜交換」によって自由の身となっている。又、国際法の一事不再理の原則や日本国憲法の「二重処罰の禁止」に照らしても、日本政府は逮捕状を取り消すことが国際基準に沿った行為であろう。オカモトは、イスラエルの獄での精神的・肉体的拷問によってダメージを受けており、本人が望むなら自由に帰国できるよう日本政府は国際手配を取りさげることが、アラブと日本の友好の一助となると思う。












第四章　国際連帯・国際主義の中で













１　国際主義に目覚めて








　私は、父の影響を大きく受けてきたと思う。戦前に民族運動をいっとき担った父の正義感・人間観・社会観の中で育ってきた。小さい時から、私は父が世間の親と違った価値観を持っていると感じており、それは誇りでもあった。私が大学に通うようになると、父は「房子、物知りにだけはなるな」と言ったが、多分それは知識をまとって自身を失うような人間になるなという意味だったと思うが、博識の人だった。「前章」でも書いたが「人間を金の多寡で見るような軽薄な人間になるな」「貧しさは恥ではない、人間は正義を貫いてこそ価値ある生き方だ」と教える父であった。私は兄弟姉の男２人、女２人だったが、女だから、男だからと区別しないし、人間として一人一人の人格を対等に育ててくれたと思う。その姿勢は生涯変わることなく、私のことでのマスコミや公安警察の糾弾に対しても、毅然として対処してくれたことは、迷惑をかけ通しなのに、大変ありがたいことであった。

　父の民族運動について大学の卒論のゼミで学んだりしながら、なぜ父は「右翼」と呼ばれるような運動に与したのか知りたかった。父は戦後、そうした友人たちとは行動を共にしていない。

　父の話では、美しい日本が資本主義の金の支配によって、人々の暮らしが立ちゆかなくなり、餓死や飢えが広がり、農民は米を作っても食べられず、娘を売らざるをえない。その一方で財界資本家、官僚、政治家たちは国民の犠牲の上に利権と権力を謳歌している。そんな世の中を革命しなければならない、と立ちあがったという。父の親友らは獄に捕らわれもした。そんな父の体験を聞いたのは、私が夜間大学に入り、学生運動を始めた後である。

　父の「正義の闘い」「民族・国民を救う闘い」が、歴史的になぜ右翼の闘いに至ったのか？　私は「世の中を良くしたい」という思いで、常に父の問題意識と対話するように歩んできたと思う。

　そんな私に大きな示唆を与えてくれたのが、１９６８年のブントが主導した８月３日の「国際反戦集会」であった。この集会を手伝い・参加したことは私の理想を開いたように思う。ベトナム反戦の世界的な波の時代である。米欧の闘う組織の代表者たちが一つの「インターナショナル」を各国語で歌いながら語り合う姿。この集会は、抑圧された世界の人々の革命連帯を、空想ではなく現実のものにしてくれた。米国からはブラックパンサー党、ＳＮＣＣ（学生非暴力調整委員会）、ＳＤＳ（民主社会学生同盟）、67年にキューバを中心に創設されたＯＬＡＳ（ラテンアメリカ人民連帯機構）、西ドイツのＳＤＳ（ドイツ社会主義学生同盟）、パリの五月革命を指導的に闘いド・ゴール政権によって非合法化されつつベルギーに本拠を移して闘っているＪＣＲ（フランスの革命的共産青年団）などが、海外から参加していた。日本からは当時現場で闘い抜いていた三里塚芝山連合空港反対同盟の戸村一作さんら新左翼の各党派のリーダーたちが発言していた。そして共同目標を採決した。

　世界の仲間たちとＮＡＴＯ・日米安保粉砕を、環太平洋諸国がストライキ、武装闘争、あるいはデモで、それぞれの方法で共に闘うこと。翌１９６９年の日米安保改定に向けた佐藤首相の訪米を、羽田とワシントンで共同で阻止することなどを確認した。そして国際主義の新しいインターナショナル創設と国際学連の再建を採択し、新しい「インターナショナル」創設に向けた協議機関の設立と翌年８月の再集会を決定した。集会の最後に「インターナショナル」を各国語で一つになって歌いながら、「国境を越えて闘うことができる！　こうした国境を越えた抑圧された人々の連帯こそ、自国中心の民族主義を超えられるのだ」と実感した。レーニンが訴えた、「他民族のために自民族や自己の利益を犠牲にする覚悟」、それを実践したチェ・ゲバラの闘いの道に、私のようなものでも貢献できると、熱く思った。

　この感動は、これまでのこだわりになっていた日本の民族主義運動の限界を超える力に出合った気がした。以来、国際連帯と、党によるプロレタリア国際主義の精神は、とても貴重な力を私に与えてくれたと思う。この集会を継承するのが赤軍フラクだとして、そこに足を踏み入れたのも、またパレスチナへの闘いの参加も、ここに始まったとふり返りつつ確認することができる。

　赤軍派は、このブントから武装闘争を担いうる「党の革命」を求めて、結局党内闘争を経て１９６９年８月末に分派として誕生した。そして今から捉えれば誤った道なのだが、世界に通用する闘いと党形成を求めて熟考せず行動に移った。そこには止むにやまれぬ闘いへの「使命感」という勢いがあった。しかし人々と結びつきえず、進歩勢力とも共同しえない狭量な闘い方は失敗を重ね、孤立していく。何よりも逮捕時の自供によって敗北を増大させたと思う。そうした中で、赤軍派は「国際根拠地論」を採択した。１９６９年10月のことであった。これまでの「前段階蜂起路線」を続けながら、「国際根拠地論」を提起している。「赤軍派は、敗北したとはいえ、秋の闘いは、革命的敗北主義によって、赤軍派を一国的反帝最左派から世界革命主体へと変革させた」と、これまでの敗北を自己批判的に捉えるよりもよく闘ったのだと総括した。

　そして第一に、世界のプロレタリアートの成熟が、帝国主義本国、社会主義労働者国家、第三世界と３つのブロックに分断されている現実を変えようとしていること。第二に、先進国のプロレタリアート（自分たちを含む）が、世界性攻撃性をもって闘っているのに、受動型の革命にあるソ連などへの世界党派闘争が必要だ。第三に、その党派闘争は、世界のプロレタリアートの団結に留まらず、世界党のもとで、「世界戦争戦略」として、味方の「世界革命根拠地」を建設するという国境を越えた闘いでなければならない。第四に、これまでの「自国帝国主義打倒が国際主義任務」だという主張は古い。「世界革命根拠地創出」と「世界革命戦争の攻勢展開」の戦術が必要だ。──などと述べて「革命戦争の一国的防衛か世界的攻勢か」「一国的プロ独か世界的プロ独か」と一方的に二項対立的に捉えながら、国際根拠地建設の正当性を主張した。簡単に言えば、この過渡期の攻勢の時代に、受動性に陥っている労働者国家群を批判しつつ、世界的攻勢に向けた世界革命の根拠地建設へと目覚めさせるという考え方で、自分たちを批判的に見ることができず、傲慢にも彼ら労働者国家のリーダーをオルグするという考えであった。この考えは69年11月、首相官邸占拠を目指した赤軍派部隊の事前逮捕（大菩薩峠事件）の前に提出されたが、この事件後、本格化していく。

　海外に赤軍派指導部を派遣して「党派闘争しつつ世界党形成の根拠地として世界赤軍の創設、新たな生産の組織化を行い、帝国主義を主戦場とする正規軍戦を担うという、国境を越えた革命戦争戦略」としてあった。もちろん今から捉えれば、肥大化した主観的願望の観念に満ちている。赤軍派は「世界」ばかり見て、足元の地を這うような人々の地道な闘い方に目を向けてこなかったとしみじみ実感しつつ反省する。

　しかし時代の世界的流動を受け、先進国の若者たちの叛乱、第三世界各地の武装闘争、ゲバラの訴えた「二つ、三つ、さらに多くのベトナムを！　それが合言葉だ」という時代の流れとマッチした高揚感は、ラジカルな若者たちの使命感に火を点けた。「我々の行動のすべては帝国主義に対する闘いの叫びであり、人類の最大の敵、北アメリカ合衆国に対する全人民の団結を訴える叫びなのだ。たとえどんな場所で死が我々を襲おうとも、我々の闘いの叫びが誰かの耳に届き、誰かの手が、倒れた我々の武器をとり、誰かが前進して機関銃の連続する発射音の中で葬送の歌を口ずさみ、新たな闘いと勝利の雄叫びをあげるならばそれでよいのだ」（１９６５年２月16日、三大陸人民連帯会議事務局が発したチェ・ゲバラのメッセージ。67年４月「トリコンチネンタル」に収録）。ゲバラのこの言葉は、私たちの心情と使命感に確信を与えた。国際主義・国際連帯を前へ！

　私は当時、あの68年の国際反戦集会以来、世界の闘う者たちが、国境の分断を越えて合流し、助け合いながら闘ったら必ず勝利できる革命がたくさんあるはずだと考えていた。国際根拠地を建設するという構想は私の心に響いた。世界の各地が、革命の根拠地を持って闘ったらどんなに素晴らしいだろう。その必要性を実感しながら、世界へ！　という視座、国際主義・国際連帯への貢献を使命とする闘い方を自分も担いたいと思った。国際連帯は、個人でも組織でもできる実際的姿がある。国際主義はイデオロギー・思想に基づくプロレタリアートを代表する党の精神であり、党と党の連携によって育ちうると考えていたので、赤軍派は主要な指導部を海外に派遣する、として「よど号ハイジャック」作戦から開始していくことになる。






２　パレスチナ連帯








　71年３月、ベイルートでパレスチナ解放人民戦線（ＰＦＬＰ）を訪ね、交流し始めて驚いた。すでにパレスチナには「国際根拠地」があると。私たち日本の社会通念や左翼的考え方、とくに赤軍派の路線も、地球上の一地方の一つの考え方に過ぎないのだ……と改めて実感させられた。

　私自身がボランティア活動を開始したアルハダフ事務所（ＰＦＬＰの広報情報センターであり、機関誌「アルハダフ」発行編集所でもある）にはパレスチナ人がもちろん複数いて、編集長ガッサン・カナファーニの下で全体の骨格をなしている。でもアラブ人の多彩さに驚いた。パレスチナ解放闘争はパレスチナ人のみならず、アラブ人全般が当事者意識で参加し、わけへだてなく発言し行動する。それは当初、私がアラブの歴史的な実態や実感にまだ慣れていないし知らないからだとよくわかった。日本に居た時には国際主義や国際連帯を描き唱えていても、「国」という単位が不動の観念で、その国境を越えるという重さがあった。時代は今のようにグローバルではないから余計にそうだった。

　アラブにはシリアとかレバノン、イラクなどと呼ばれる多くの国があったが、人々の意識と交流は「アラブは一つ」の感覚で行動していた。オスマン帝国の行政単位から、英国、フランスのサイクス・ピコ条約によって第一次世界大戦後の植民地支配の国境線が近年に引かれたに過ぎず、アラブ人同士はアラブ内のこと、とくに困難にあるパレスチナは自分の問題という考え方であった。シリアやイラクのバース党政権はそうした考えが強く、またナセル主義を信奉するアラブ民族主義者もそうだ。だからシリアやイラク、エジプトなども、パレスチナ問題は「内政問題」と捉える傾向があった。またＰＦＬＰも、前身のアラブ民族主義運動（ＡＮＭ）パレスチナ支部であった67年までは、アラブ解放の核心はパレスチナ解放であり、パレスチナ解放なしにアラブ解放はないと捉えていた。67年の第三次中東戦争を経て、パレスチナ解放闘争主体としてＰＦＬＰを結成すると、「ＡＮＭあってのＰＦＬＰであってはならない」とＰＦＬＰ強化を図った。その影響もあってＡＮＭのメンバーもＰＦＬＰとして活動し始めていたので、私が参加した時代の71年は、各国アラブ人がＰＦＬＰメンバーに多かったのだろう。

　ＰＦＬＰに多くのアラブ諸国の人──シリア人、イラク人、エジプト人、チュニジア人、アルジェリア人、レバノン人などなど──が一つになって活動していた。そして時には各国自慢や批判で論争は喧嘩腰にもなって続くのだった。そんなふうに、アラブ諸国の当事者意識に「アラブは一つ」を様々な局面で実感させられた。

　また同時に、アルハダフ事務所には海外からのボランティアスタッフも多かった。米国、フランス、イタリア、スイス、スウェーデン、デンマーク、英国、ベルギーなどから来た人々で、多くが自国の革命組織またはパレスチナ連帯組織に属する人々である。ＩＲＡ（アイルランド共和国軍）のグループや他にもイタリアのマニフェストグループは、レバノン人監督と組んでドキュメンタリー映画作りの最中だった。「革命細胞」、その他在欧の新左翼の人々は毛沢東を評価する人が多かった。レバノン南部の義勇兵には、トルコ人民解放軍やイランの革命グループから派遣されていたマオイストの医師やフランス人のマオイストも居たし、アラブの各国、アフリカの国々の人も参加していた。自らがパレスチナ解放に連帯しようと参加する訳だが、難民キャンプでの共同や南部戦場での軍事活動の兵舎での共同生活など、お互いの考え方やパレスチナ解放──世界革命を学ぶ場となっていた。誰もみなチェ・ゲバラを評価する。マオイストはフィデル・カストロをあまり評価しなかったが、当時反ソ連意識の強かった中国共産党の政策の影響なのかもしれない。

　国際根拠地はすでにある、というのが実感だった。私はそれらの現情を学び、ＰＦＬＰこそが世界の反帝の戦略的統一戦線を形成するイニシアチブを執るべきだと思ったし、そう主張した。ＰＦＬＰはパレスチナ解放闘争への支援と交流を求める各国解放・革命組織とは友好的だったが、世界の反帝戦線形成のイニシアチブを執る考えはないようだった。当初は赤軍派からの世界党・世界赤軍・世界革命統一戦線の呼びかけを英語に訳し、またそれを私も主張したりしたが、現実の闘いの蓄積と土台の上に闘っている限り、観念的な「世界党」や「世界赤軍」は問題にもならない。それで私は、各国の革命組織が、共通の敵・帝国主義に対して相互支援・連帯して闘うことによって、自分の国の革命をより有利に展開するために、形態的にも「反帝の戦略的な国際統一戦線」を目指していくよう、その形成を一歩ずつ作りたいと思った。これは赤軍派やブントの国際主義のイメージと、パレスチナの力強い武装闘争と、そこに連帯する様々なボランティア活動という現実をつなげて、目的意識的な形態を与えると、そういうふうな形になると思ったためであった。バーシムやサラーハとも71年11月に、赤軍派と決別するまでは、そんな話に夢中だった。






３　パレスチナとアジア連帯








　パレスチナ・アラブは西アジアに属するが、アジア人同士の連帯というよりも、私たちはアジアの一部であるパレスチナ・アラブと東アジアの連帯を、パレスチナとアジアの連帯と表現していた。当時はアジア、アフリカ、ラテンアメリカで軍事政権が幅を利かせていたし、米政権はそれを支えていた。

　ベトナムの軍事政権が典型的である。60年代から70年代は反米闘争の時代である。ゲバラが「我々の行動のすべては帝国主義に対する闘いの叫びであり、人類の最大の敵、北米合衆国に対する全人民の団結を訴える叫びなのだ」と宣言したように、ベトナム反戦・反植民地闘争は米国内でも反戦武装闘争が行われた時代である。米国政府を後ろ盾に「反共」の名で軍事政権が人民弾圧をくり返していた。フィリピンではマルコス政権に反対した人民に戒厳令が敷かれ、タイでも民主化が弾圧され、韓国では反共ファッショのもとで民主化を暴圧し、インドネシアのスハルト軍事政権はクーデター以降「反共」の名で軍事統制をくり返してきた。

　中国では毛沢東を立てつつ、批林整風など文化大革命への批判とその「四人組」との権力闘争が激しさを増していた。それらはまた、アジアの毛沢東派、ラオス、タイ、マレーシア、フィリピン、インドネシア、カンボジアの革命解放勢力にも影響を与え始めていた。アジアばかりかラテンアメリカの毛派にも影響を与えた。

　チリのアジェンデ政権は国民の選挙によって正当に選ばれながら、73年９月、ピノチェトの軍事クーデターによって圧殺された。このクーデターは米多国籍企業の利益のために在チリ米国大使館を司令部とする勢力によって、人民政権の転覆が行われたことを示した。ラテンアメリカの反米闘争は激しさを増し、軍事政権の激しい弾圧がくり返された。アジェンデ政権を支持していたパレスチナ人移民やチリの革命家もパレスチナ戦場に逃れて来た。ちょうど73年第四次中東戦争の頃である。チリの反革命クーデターが起きた時、中国政府の取った態度は以降のラテンアメリカにおける毛派の影響を失わしめた。クーデターに対してアジェンデ大統領は自ら銃を取り防衛戦を強いられ、そして殺害された。多くの進歩的人材が虐殺された。その中で亡命を求める人々が各国の大使館に逃れようと殺到した。多くの大使館は門戸を開放し受け入れた。キューバ大使館はその先頭で尽力した。

　しかし中国大使館は本国の指示がないためか助けようとしなかった。逃れて来る人々を追い返し門を閉ざした。中国政府の態度は、またたく間に世界に知れ渡った。「中国大使館の門前に亡命を求めた人々の死体が続いている」と。ソ連がアジェンデ政権を支持したこともあり、中国は反革命クーデターのピノチェト政権を米国同様すぐに認めて外交関係を結んだ。家族、友人を殺され、難を逃れてベイルートに辿り着いたチリ人、パレスチナ人移民の子供にあたる若者たちは、「中国は味方ではない」と断言していた。ピノチェト政権の拉致、拘束、虐殺に抗議すらせず、手を結んだ中国政府は許せないという思いだったろう。

　他方、日本では第四次中東戦争による「石油危機」から米国政府追従一辺倒の外交の転換が求められ始めていた。この時日本の田中角栄内閣は、米国に逆らって初めてパレスチナ・アラブ占領地からのイスラエルの撤退を求める日本の独自の中東政策に転じた。その一方で、田中首相の訪アジアの際に見られた反日デモや日本商品排斥運動などのように、日本の戦前の植民地支配に続くアジア経済進出批判がアジア各地に広がっていった。日本は米国に追従し、アジア近隣諸国人民と敵対している。日本と米国が当時のアジア人民連帯のターゲットであった。

　当時の世界各地の解放・革命運動は、ロシア革命以降続いた慣行として、各地の有能なカードルをソ連、中国、東欧に派遣していた。また職能、産別、学生、女性、平和団体などの国際連帯機構が設けられ、世界各地にネットワークを築き、連帯や交流の条件を作っていた。女性の組織の本部は東ベルリンに、国際学生連合の本部はプラハにといった具合に、米国の反共戦略に対抗してこうした網の目のような連携の国際機能があった。社会主義運動、解放運動と結びつくそれらは、米欧では各国の共産党や市民運動のボランティアに支えられていた。そして、社会主義国が留学生を受け入れ、無償支援し、連帯の流れを保証していた。

「アラブ赤軍」として活動し始めた在アラブの日本人ボランティアたちは、こうした中で反帝国際連帯を求めて、まずアジアとの連帯を育てようとした。その思いは、早くから在欧の日本人たちとの出会いがあったためである。欧州に住み、「黄色人種」として差別されていることに敏感な在欧の日本人たちのグループの活動を知ったのは71年である。当時日本はまだ経済成長による名声を世界から享受する前で、アジア人一般に対する黄色人種差別は日本人も同様である。71年秋の天皇ヒロヒトの訪欧に反対して、欧州各国のかつて日本軍に虐待された捕虜や反戦グループ、さらに新左翼、とくにフランス、英国、ドイツ、オランダ、北欧などで抗議デモが続いた。ヒロヒトの戦争責任を問うデモである。そのデモに各国在住の日本人たちも一緒に加わり行動した。デンマークのコペンハーゲンでは糞尿コンドーム爆弾を天皇一行に投擲した日本人たちがスウェーデンの警察に逮捕された。この時逮捕拘束された一人が、のちに「アラブ赤軍」に合流する日高敏彦さんである（アラブ名アサド）。こうした人々と出会うきっかけを作ってくれたのは、ベ平連副代表という名刺を持って活動していた立教大学のＴ助教授である。「海外では、きちんとしたアイデンティティが必要なのでね」と笑っていた。

　彼は、私の公判で、検察側が提出したＴ助教授のフランスでの74年の逮捕時の自供書で、私たちとの関係について詳しく述べている。Ｔさんはベ平連の中で兵站部として「ジャティック」（脱走米兵の支援組織）を担い、最初の反戦米兵「イントレピット４人の会」の脱走と国外脱出を成功させている。しかしその後、米ＣＩＡがスパイを送り込み、海外脱出直前に北海道でスパイは逃げ、他の米兵が拘束されるという失敗に至った。脱出に協力してくれた漁船やソ連などの支援が難しくなったという。

　それで空路脱出など他の方法を検討することを強いられ、コネを頼りに欧州の革命グループや進歩的反戦グループとコンタクトを取り、その方途を探していた。こうした兵站的な活動──身分証や旅券の偽造、密輸、財源確保となると、やはり厳しい地下活動を強いられた経験の蓄積あるグループに行き当たる。戦前の反ナチグループのユダヤ人や、共産主義者の地下組織（それらは南アフリカの反アパルトヘイトの闘いを支援し続け存続していた）や、パレスチナなど革命解放組織とその支援グループに行き当たる。

　当時欧州では第二インターナショナルのメンバーでもある社会民主主義勢力が多くの国で政権を担当していた。その政策もあって、欧州では軍事政権から逃れて来た「闘う亡命者」に自由を与えていた。そのため彼ら亡命者たちが祖国へ潜入する上で、身分証や旅券の確保は死活問題としてあった。在欧日本人の日高さんらも、西ベルリンを中心にアジア人会議を組織し、アジアからの亡命者たちを支援し、祖国潜入を支える活動を担っていた。こうした活動はモサドとの地下攻防の最前線を担うパレスチナ勢力とも協力関係が生まれる。パレスチナや欧州の人々の紹介で私はＴ助教授や日高さんらと出会い共同を開始していくことになる。

　また同じ71年に知り合った国際問題専門家の紹介で、アフリカの政権やフィリピンの新人民軍などとのコンタクトもあった。実際にベイルートでは世界各地の革命交流センターのように交流と出会いが広がった。

　在欧のアジア人たちが支援していたインドネシア革命勢力とも出会った。インドネシアでは１９６５年のいわゆる「９・30事件」（スカルノ政権と親和的であったインドネシア共産党の政権掌握を恐れた米国政府と、スハルトの軍によるクーデターによって50万人もの共産党員が虐殺されたといわれる。当時のインドネシア共産党は２００万人以上を誇る合法政党で、ソ連や中国などの社会主義国以外で、世界で最も強大な組織といわれていた。それがスハルト軍の反共恐怖政治・軍事支配で鎮圧された）当時、インドネシア共産党のリーダーは逮捕されたか虐殺された。政治局員で唯一アジトロ氏が北京に滞在していて虐殺を免れた。生き残ったアジトロ氏を中心にインドネシア共産党の再建が目指された。しかしアジトロ氏は中国での亡命生活と中国依存の政治で、インドネシアへの実践的な変革に踏み出そうとしない。インドネシアの若者たちは何年も待った。そしてもはや古いリーダーの下ではインドネシア革命は望めないと判断して、チェコのプラハの国際学連に派遣されていた若いカードルや留学生を中心に、新しく動きだそうと決めた。財力、パスポートすら期限切れで何もなかったが、彼らは西側に脱出し、労働力となって資金稼ぎから革命をやり直すことに決めた。「西側に来て自由を得たのは皮肉だった」と彼らが言っていたが、西ベルリンを中心に、彼らの再建が始まった。日本人を含むアジア人会議が彼らを支援し、それらはパレスチナの私たちともつながっていった。

　１９７３年秋、東西ドイツは国連に同時加盟し国際社会への参加を決めた。これらは当時のベトナムでの米軍の後退や中国・米国首脳会談などの流れ、東欧・西欧の緊張緩和と連動した動きであった。こうした時代を背景に亡命アジア革命家たちと祖国の闘いについて語り合った。「アジアに欧州のような人権を尊重する国家はない。大国の度量は日本にはない。フランスやドイツ、北欧で政治亡命や一時的自由は得ることができるが、そうした国はアジアにはない。アジアのリーダーたるべき日本は警察国家の排外主義で、支配の内容も体系も戦前と変わっているとは思えない」とインドネシアの革命家はこの73年に言った。「人権は低く、アジア人の政治難民を受け入れる考えもない。反共国家だ。アジアの政治大国のメルクマールは、やっぱり欧州並みの人権政策、難民を受け入れる国にならないと。日本は行きづまるだろう。今はどの国も米国の支配下にあるが、どの国も自立心が強いから結局独立する。アメリカもメリットがなければ、アメリカに敵対しない限り独立させるだろう。日本は経済的繁栄は遂げるかもしれないが、結局アジアでどの国よりも米国から独立できない国になるのではないか」と、インドネシア、タイ、フィリピンのアジア人が言うのには私は当初驚いた。日本はアジアでは相対的に独立していて大国ではないか？　日本がアジアのどの国よりも米国から独立できない国、アジアで最後の独立国だって!?　話をしながら、アジア人の日本観に驚いたのである。無知だったと思う。自画像と他人の目の落差。彼らはその国の米軍の治外法権、基地や主権侵害をメルクマールに見、また人権、難民受け入れで、民主主義の民度、成熟度を見ている。どこかで、私もアジアの中で日本が「まし」と思っていたために、そうした見方に気付かずに居たのだった。「でも日本は素晴らしいよ。民衆同士の思いやりや勤勉、助け合い、寛容の伝統や文化がある。ただ支配者の号令に従順、順応していく傾向がある。だから官僚と一体の政権が変われば、すごく良い国になる」と私も主張した。どうそれを実現できるだろうか。暴力革命は成り立たないだろうな……と考えつつ。

　またある時、インドネシア人から言われた。「これまで武器を取って闘ってこなかったが、自衛できなければスハルト政権とは闘えない」と。そして私たちやパレスチナ人に軍事訓練をやってほしいと言われた。軍事訓練に最初に参加したのは組織のリーダーたちだった。まずリーダーとして兵士たるべきだと語っていた。私より年長の方々だった。拳銃、小銃、銃剣による格闘技など一般コースのパレスチナのプログラムに参加した。インドネシア人の仲間同士で向きあっていた時に操作を誤って銃剣でリーダーが小さな怪我をしたりしながら、共同訓練にパレスチナ人、日本人、インドネシア人が参加した。終わった後で、一人のインドネシア人のリーダーが言った。「日本赤軍の人たちはすごい。捨て身の突撃精神でどの訓練にも秀でている。素晴らしい。でも人民が入り込む余地がないなあと思った」と、ぼそりと言った。どのように国を治めていくのか、どのように人民を動員していくのか？　に日々頭を悩ませている人にとっては、私たちの闘い方は異次元だったのかもしれない。人民が入り込む余地のない革命……心に残る批判の言葉だった。

　彼らインドネシア人らアジア人の提案で、私たちはいくつかの共同を始めた。その一つはアジア「解放放送局」設営プロジェクトである。当時は革命勢力、人民勢力を支援するソ連のモスクワ放送、北京からは北京放送があった。これらの放送は反帝国主義の革命を宣伝し、反米、反日、反植民地、平和の闘いを放送していた。しかし各地の人民の闘いは、やはりソ連や中国の路線によって選別が行われていて、それらに批判的な声は採用されない。ソ連や中国の政権の意向と関係なく、人民の政治や文化を伝える報道ができないものかと話し合われてきた。一般的には機関紙誌が人民への呼びかけだが、読めない人もいる。フィリピンでは、当時アジプロ劇と呼ばれる宣伝煽動隊による演芸が村々を巡回しており、もっとアジア規模の人民の文化、創造を自分たちの放送局から伝えようという考えであった。私たちも、またかつて日本に居た頃、三里塚闘争が盛んになり始め、知人の作家や友人たちと話し合ったことがあった。学生たちの全共闘運動のように、日本の国民の欲しい情報と番組を好きに編集する「放送の全共闘運動」みたいなものをやるなら私財を提供してもいいという人も居たが、結局立ち消えになったことがあった。日本での放送規制は難しいようだった。

　アジア人として自前のアジア革命放送局、解放放送局を作れば、アジアの国際主義は日本国内の運動ともつなぐことができる。夢とロマンを求めて語り合ったのは73年から74年。当時私たちよりも広くアジア交流をしてきた在欧の仲間と、インドネシアの仲間たちと共に「やろう」と決めた。非科学的な情熱だけの私たちアジア人たちの構想をフランスと日本の技術者に語り、技術論を整理して活動計画が立案された。パレスチナの友人たちが、アラブの国の金満政府にも寄付を求めるようにと助言してくれた。解放区か、船で移動する放送局か。技術者はまずアジアにあるタイ、マレーシア、フィリピン、インドネシアの政権の及ばない解放区のどこかでの放送局設置なら小さな財力でも可能だという。

　そしてパリを本拠地にして、フランスと日本の技術と機械を中心に、アジア人革命家たちの技術者への養成から始まった。偶然だが水死したオリード山田の大学時代の友人も協力者の中にいたという。当時はベトナム・米国政府によるパリ会談などが行われていたように、フランスは人権を重視しており、第三世界の解放闘争の亡命者などが多くパリで生活することが許されていた。もちろんフランスの法を守るという合意と同時に、そのマナーとしてパリ・フランス当局に対する敵対する活動はしないという暗黙の諒解があった。

　こうしたプロジェクトを進行させつつ、私たちはアジア・アラブの連帯のために、「武装闘争を最良のプロパガンダ」として闘う道をまた準備した。






４　アジア連帯の武装闘争








　パレスチナ・アラブとアジアの交流を政治的に深め、解放放送局のプランが話題にのぼっていた頃、中東では73年10月、第四次中東戦争が始まった。いつもは戦端を開くのはイスラエルだったが、この時にはアラブ側が攻勢に出た。そしてソ連の協力で得た新しい戦車やミサイルを武器に、当初は闘いを有利に進めた。しかし米軍のＡＷＡＣＳ（早期警戒管制機）に支援されたイスラエル軍は制空権を奪い返し、戦線の立て直しを図り反撃に出た。この機にアラブ産油国側は、イスラエルのアラブ領土占領に加担する国々に対して、石油の輸出制限や禁止を発動すると宣言し、ただちに実行に移した。中東の石油を武器とした闘いは停戦を導き、日本を含む欧州諸国などもイスラエルの占領地からの撤退を求める声明あるいは談話を発表し、石油制裁を逃れようと動いた。

　この石油の禁輸・供給制限は米国に対しては74年まで続く。「石油危機」による欧州・日本の動きに危機感を持った米国務長官キッシンジャーは、それを教訓に主要国間の利害を政治権力によって調整すべく「先進国サミット」を提唱した。以来サミットは、経済から安保など総合的な共通の立場を毎年調整確認するために今も続いている。

　第四次中東戦争の停戦から兵力引き離し交渉へと至る政治攻防では「中東和平会議」を話題にのせた。国連主導による中東和平会議の開催がアラブ側、社会主義諸国、欧州などの国々で目指された。しかしＰＬＯ参加を目指すこの流れを、米国キッシンジャー国務長官は阻止して立ちはだかった。この流れの中から「ミニ・パレスチナ国家」案が語られ始める。中東和平会議に参加するため国際社会に応じるパレスチナ側からの流れである。ＰＦＬＰは「ミニ・パレスチナ国家」とは全土解放をないがしろにするための詭弁であり、投降主義だと批判した。

　こうした時代を背景に、パレスチナとアジア人民の連帯を示す石油戦略の一つの闘いとして74年１月31日、ＰＦＬＰとアラブ赤軍の「シンガポール作戦」が闘われていく。シンガポールの小さな島、ブコム島は島丸ごと英国とオランダ両国の合弁会社シェル石油の基地で、石油の備蓄と精製が行われている。ここで精製された石油はサイゴン政府へと供給されていた。当時のシンガポールは、イスラエルと親しいアジア唯一の国で、イスラエル製の武器も購入している。このシンガポール・ブコム島には東洋最大の石油精製施設があり、米国第７艦隊にも燃料を供給していた。米軍のベトナム侵略戦争、サイゴン軍事政権支援に、このブコム島が戦略的基地であると知っていたのはインドネシア、マレーシアで闘い続けてきた人々だ。

　ＰＦＬＰアブハニ部局はベトナム解放の闘いへの連帯としても、東西のアジア人が共にこの基地を攻撃することを決定し、調査をくり返してきた。ブコム島はシンガポール本土からフェリーで30分の沖にある。長さ３・３㎞、幅８００ｍの島で約１０００人の従業員がいる。中東からの原油を精製してアジア各国に輸出しており、当時で日産35万バレルの能力を持つ重要な基地である。

　計画は作戦部隊がブコム島に上陸し、石油タンクを破壊炎上させることにあった。そして攻撃後、ただちに島とシンガポール本土を頻繁に往復する通勤用のフェリーの労働者たちにまぎれて一緒に逃げ、帰還する計画であった。さらにこのヒットエンドランが完了したところで、「ＰＦＬＰの作戦」として責任を表明する予定であった。ベトナム解放闘争連帯のために、そして資本主義のエネルギー収奪の基地を物理的に破壊し、経済的に打撃を与える目標である。加えてアラブ産油国の石油の武器化、禁輸・供給制限に対応して、人民の石油政策を示すものと位置づけた。ＰＦＬＰはイラク・バース党などと、ちょうどミニ・パレスチナ国家反対の「拒否戦線」結成を準備しており、この作戦でそのことも表明するとしていた。

　アジア人調査隊によると、労働者は朝ブコム島へフェリーで出勤し、夕方にはフェリーで本土に戻って来る。島の周りには、立ち入り禁止の立て看板がある。「非識字者対策」としてドクロに禁止のバツ印のマークや銃で撃たれて倒れている人の絵が島の周りのあちこちにあり、「近づいたら撃ち殺される」とわかるようになっているという。フェリーに乗る時には、身分証明書を検問で見せて次々と乗り込んでいく。アジア人である限りそれに紛れることは難しくない。シンガポールは華人、マレー人、インド人の３民族で構成されているのでアラブ人も大丈夫だという。調査部隊のアジア人の何人もが適当な身分証をさっと見せてはブコム島に入り込み、どの石油タンクがナフサ（粗製ガソリン）か重油か原油かと調べていった。タンクには番号があり、タンクの蓋は内側の容積によって上下する最新設備が整っているという。アウトサイドワーク局は中東の産油国の技術者たちの協力を得て、実地にタンクの厚さや火災に対する予防や対策など知識を積み重ねてきた。

　74年１月31日午前10時過ぎ、実行部隊「バーセル・クバイシ隊」が行動を開始した。バーセル・クバイシはモロッコ人でＰＦＬＰの欧州の地下活動の責任を負っていた。しかし73年、パリでモサドのダムダム弾で射殺されたため、部隊名は彼を敬して付けられた。バーセル・クバイシ隊はパレスチナ人２人、日本人２人の４人、パレスチナ人のキャプテンＥが指揮を執る。彼らは釣り船をチャーターし、ブコム島に潜入した。そして４基の石油タンクに、各々対戦車バズーカ砲に匹敵する威力のあるプラスチック爆弾を仕掛けた。爆発と火炎で攻撃が発覚した。駆けつけた警備隊とクバイシ隊は撃ち合いとなった。撃ち合いながら、部隊は近くに停泊中のフェリー「ラシャ号」（シェル石油製油施設所有、定員１５０人）を占拠し、５人の乗務員を人質に取って海上に対峙した。

　部隊は海上でシンガポール警察に対し、「我々はＰＦＬＰと日本赤軍である。たった今、ベトナム解放闘争を闘うベトナム人民と連帯するためにブコム島を爆破した。これは今日の石油危機に鑑み、革命的状況をもたらすためである。作戦任務を終えた我々はただちに海外への安全な脱出を求める」と要求した。そしてクバイシ隊はシンガポールからの安全な脱出のための航空機を要求した。クバイシ隊の制圧したフェリーはシンガポール港内で海上警察艇に包囲された。ＰＦＬＰは31日声明を発表し、シンガポールのシェル石油基地攻撃の責任を表明した。

　シンガポール政府は31日午後３時過ぎに部隊と交渉し、パレスチナ人と日本人であることを確認した。日本大使館は現場に急行して交渉に乗り出した。シンガポール政府は「これは政治的事案である」として、31日夜、部隊が安全に国外に退去することを保障すると表明した。

　攻撃した製油タンクは消火されたのか原油タンクだったのか、島全体への火災による機能不全には至らなかったが爆破された。数時間ほどで爆破火災はコントロールされたらしい。

　安全な国外退去を決定したシンガポール政府の動きに対抗し、２月１日、日本は警視庁の佐々淳行外事課長らをシンガポールへと派遣した。佐々氏は「あさま山荘事件」で手柄を立てたことをあちこちで語っている人物である。シンガポール政府の「政治的事案」としての事態収拾に横槍を入れ、「過激派対策」、逮捕に乗り出した。そして日本側は、まず作戦部隊側に武装解除を要求し、作戦部隊側の要求していた脱出用の日航機の提供は認めない、と主張した。

　２月１日、日本国内ではガソリンスタンドに火炎瓶が投げ込まれたり、京大では闘争支援の立て看板が「京大同学会」名で出された。「国際資本製油所爆砕闘争支持。テルアビブ→ブコム島そして？・２・11アジア人民抗日闘争連帯全関西集会へ」（立て看板の文字のまま。「？」は次はどこで闘争するのか？　という意味らしい）と。また新左翼社（のちの人民新聞社）は、２日午前０時から在阪記者会見を行い「この闘いを遂行した組織の一員」と称する人物から国際電話を通して、ＰＦＬＰと日本赤軍の同作戦に対する宣言が届いた、と発表している。「この闘いは全世界の搾取、独占企業に対する警告である。そしてまたアラブ産油国の石油禁輸・制裁発動に対する米国のアラブ石油資源を占領するという脅しに対する戦闘である」「シェル石油を目標としたのは、インドシナ、アラブ人民に敵対する帝国主義・シオニスト中でも悪辣な役割を果たしているからである。ここの石油はインドシナ人民を攻撃する武器製造に使われている」と述べたという。

　シンガポール政府はくり返し、部隊の安全移送のために日本側に日航機提供を含む協力を求めた。しかし日本側は応じなかった。こうした膠着状態に対して、ＰＦＬＰは２月２日緊急声明を発表し、警告を発した。「日本政府は、任務を終えたゲリラのシンガポール出発を妨害している。我々はもし彼らの安全が保障されなかった場合、この敵対行為に対して、日本政府が全面的に責任を負うべきであることを警告する」と。それは言下に、日本政府がこれ以上妨害行為を続けるならば、次の作戦行動を取らざるをえないという警告である。ところが日本側は当時の国際情勢に疎く、事態打開よりも「犯人面割り調査」や「新左翼社捜索」と、国内で捜査や拘束など次々とくり返していた。

　一方、シンガポール政府はＰＦＬＰやクバイシ隊の要求──シンガポール人の人質を釈放し、代わって日本大使が人質となって、日航特別機でシンガポールを脱出する──をすでに受け入れていた。日本政府が拒否したために、シンガポール政府と日本政府は矛盾をきたし、シンガポールのマスコミは日本のかつての占領政策を持ち出して、日本政府のやり方を批判した。現地新聞によると、シンガポールの当時の最左派の「人民戦線」は、３日、シンガポール政府に対して自分たちが人質の身代わりになると表明したという。そして日本政府でなくアラブ各国やマレーシア、インドネシア、またはフランスが特別機を出して解決するよう提案した、というニュースが入った。またクバイシ隊は差し入れられた現地新聞から佐々課長ら日本警察が当地に来たことを知り、シンガポール政府に不信を表明した。安全な国外退去を保証したシンガポール政府まで意図を疑われてしまった。シンガポール政府は日本の警察官が派遣されたことに不快の念を表明し、警察活動の協力を拒否した。こうした日本とシンガポールの矛盾によって、佐々外事課長は２月５日帰国を余儀なくされた。それまでに海上から「犯人写真」撮影などを行って、国内で身元割出しを続けていたのである。

　ＰＦＬＰは遂に動いた。６日白昼、在クウェート日本大使館がＰＦＬＰの「ガッサン・カナファーニ隊」を名乗る数人の部隊に占拠された。石川大使ら大使館員５人全員と居合わせた日本商社員３人の他現地採用のスタッフ８人計16人が人質となった。６日、日本時間午後６時前、大使館のテレックスを使って、カナファーニ隊は直接、外務省に英文テレックスを打ち込んで、シンガポール製油所攻撃事件の仲間の安全移送を求めた。当時の交信の最も速い手段はテレックスであり、直通電話や携帯も衛星電話も放送もまだ存在していない。

　ＰＦＬＰのテレックスによる要求は以下のとおりであった。「パレスチナ解放人民戦線は『日本赤軍』および『被占領地の息子たち』の組織と協力し、在クウェート日本大使館の占拠を宣言する。日本政府は我々の４人の英雄を武装解除せず、人質（複数）と共にクウェートに運ぶために、シンガポールへ直ちに航空機を送るよう、直ちにかつ公開の命令を出さなければならない。日本政府はこのメッセージを受領した後、１時間以内にこの命令を発しなければ、まず人質の大使館二等書記官が処刑されるだろう。在クウェート日本大使、一等書記官、二等書記官、三等書記官および理事官、日本人補助員はすべて館内に人質になっている」

　このテレックスを受けて、政府が動きだした。そのことを毎日新聞が次のように伝えている。２月７日「クウェート日本大使館武装ゲリラが占拠」の見出しで「日本政府田中首相、大平外相、二階堂官房長官らの政府首脳は、この突発事件に対処して緊急協議した結果、大使館員の生命の安全保持を第一に考えて、ゲリラ側の要求を全面的に受け入れることを決定し、占拠中のゲリラに折り返しテレックスで『アクセプト』の回答をする一方、日航に航空機の緊急手配を指示した。日航機は７日午前３時シンガポールに向かう予定。また政府はクウェート政府に対し、大使館員の保護、日航機の着陸、ゲリラとの連絡などで協力を要請。さらに和田エジプト大使を現地に向かわせた」と伝えている。シンガポール人が人質の時には犯人拘束以外、日本の飛行機提供協力など一切を拒否してきた日本政府は、日本人が人質になったとたんに、掌を返したように動きだしたことで、シンガポールの新聞はいっせいに、人権感覚の乏しい日本のやり方を批判した。

　クウェートの日本大使館占拠によって、即座に事態が動きだした。クウェートは当時の人口の30％近くがパレスチナ人労働者で、ＰＬＯもＰＦＬＰも友好的な関係にあった。これまでクウェートはパレスチナ解放闘争への支持を惜しまず、援助も積極的立場にあった。もちろん王政批判やクウェート国内での作戦など、問題を起こさせないようにという面からの支援でもある。クウェート王政は常にパレスチナ勢力と友好的な関係で、社会的安定を保っているともいえる。作戦が始まってすぐ、クウェート内相は、日本側の回答「アクセプト」に沿って、シンガポールからの日航特別機受け入れ態勢を取ると同時に、ＰＦＬＰの代表を即座に招請して事態の安全な終結を目指した。

　そんなクウェートでの作戦に驚き困惑したのは、ＰＦＬＰ指導部である。私もよく知る同世代の仲間たちが、クバイシ隊の仲間を救おうと軍事第二作戦の許可を取った後、作戦地を上部の許可なくクウェートにして実行したのだった。でも作戦がシンガポールでは膠着し、クウェートで作戦が開始された以上、ＰＦＬＰは組織をあげて作戦の責任を引き受けた。すぐＰＬＯ、クウェート政府と話し合い、ＰＦＬＰ代表団をクウェートに送った。ガッサン・カナファーニ隊の成功裡の作戦結着のために部隊と交渉するためである。

　２月８日の当時の新聞記事でも「ゲリラ、シンガポール、日航機へ乗り込む、大使館占拠解決へ動きだす。クウェート着陸許可、外務省田中局長ら現地折衝へ。政府第三国打診」「マイクロバスでゲリラ空港へ」「ＰＦＬＰの代表がクウェート政府の要請で夜遅くクウェート着、『早期解決に協力している』と述べる」

　こうしてＰＬＯとＰＦＬＰの代表らが在クウェート日本大使館のカナファーニ隊と交渉を開始した。シンガポールでは、クバイシ隊は８日間にわたって作戦後の国外脱出を求めて対峙し続けた。そして遂に２月８日午前１時過ぎ、日航特別機でシンガポールを飛び発った。クバイシ隊は武装解除を拒否し、武器を携帯したままクウェートに向かった。「この事件の処理を巡って、日本、シンガポール両国内のよそよそしい感情を癒すには時間がかかるだろうと日本大使館も認めている」と記事で明らかにされるほどであった。シンガポール政府は、戦前の日本の振る舞いを想起させる日本警察のやり方に不快を示し、「政治案件」として処理したとして、のちに日本側からの事件の資料提出を拒否した。その結果、この作戦に参加した日本人を特定しつつも立件できずに終わったのである。

　シンガポールからの部隊を乗せた特別機は、クウェート空港に到着した。クバイシ隊は在クウェート日本大使館を占拠してから50時間ぶりに占拠を解除したガッサン・カナファーニ隊と合流した。こうして８日午後７時55分、特別機は南イエメンのアデン空港に到着した。ゲリラ部隊、シンガポールのバーセル・クバイシ隊とクウェートのガッサン・カナファーニ隊は勝利を宣言し、戦場に帰還した。

　73年10月の第四次中東戦争と石油の武器化に対して、アジア人民連帯の闘いは石油基地の全面破壊には至らなかったが、時代の焦点に応える闘いとしてあった。ことにシンガポールからクウェートへと連続された闘い方は、武装闘争による連帯を求めるアジア人、日本人の在欧のグループなどの、以降のパレスチナ連帯を広げていった。またクウェート作戦を指揮し勝利させた指揮官Ｍは、後にＰＦＬＰの査問に付されて処分を受けている。勝手に、クウェートを戦場としたためである。

　私たちもまた共同武装闘争による「闘う組織」からの様々なプロポーズを受けた。華々しく闘うことで、私たちは実体は乏しいのに幻想を持たれ、また私たちも他の組織に幻想を持った。闘えば解決できるし、多少の無辜の人々への被害はやむをえない──そんな発想は自分たちで自らに幻想を持ち、知らず知らず傲慢になる。おごりが、私たちの中に生まれていたと思う。私の中にと言うべきだ。このような様々な事情──解放放送局の実現や革命のシルクロードを結ぶ基金作り等々──が積極的に進められたのは１９７４年である。そして図に乗り過ぎた欧州を戦場とするような作戦を目指し、敗北していく。のちに述べるようにこうした敗北は、私たちの地に足の着いていなかったいくつもの夢の広がりの実現を妨げた。その上多方面に被害をもたらし、私たち自身の反省の契機となっていったのである。






５　パレスチナ連帯に助けられて








　日本の中で学生運動、市民運動の高揚を背景に武装闘争を求めるという誤った考えのまま、パレスチナ解放闘争に、私は勇んで参加した。そしてパレスチナの闘い方と私たちの闘い方がいかに違うのか日々学びながら暮らしていた。祖国を占領され虐殺され追放され辱めを受け、民族浄化に今も晒されているパレスチナの人々。祖国を占領され、あたかもイスラエルが自分の領土のように振る舞う屈辱の１９４８年から、すでに70年以上を経ている。「故郷に帰って平安に生きたい」「自分の先祖が眠る自分の故郷で尊厳ある人間らしい生活をしたい」。当たり前の権利も希望も奪われている不条理は今も続いたままだ。

　生きることは闘うこと、生存と同義の反占領解放の闘い。そんな中に暮らしながら、人民の要求、希望を受けて闘うパレスチナの戦友たちを羨ましいと思った。どうして日本で人々の要求と希望をもっと違った闘い方で社会革命を実現しようとしなかったのか？　幸せにしない革命を誰が望むだろう。パレスチナの武装闘争に照応する日本の闘い方は決して武装闘争ではないこと、むしろ民主主義の徹底を通して人民主権の社会へと進める実力闘争を含む機知に富んだ多様な闘い方ではないか？　と武装闘争ゲリラ戦を闘いつつ失敗を通して学んでいくのは、70年代後半である。

　しかしパレスチナにはパレスチナの闘い方があり、その歴史に刻まれたリッダ闘争は、未熟な私たちの以降の活動の信頼と連帯の保証となり、連帯を広げた。また私たちは、リッダ戦士たちの闘いのその恩恵も受けてきた。リッダ闘争という一つの闘いがパレスチナのみならずアラブ諸国政府、ＰＬＯを支持する国々やイスラーム諸国にまでも及んだのは、私にとっても驚きであった。でもパレスチナや当該の国や人々にとって、当時の国際アラブ関係においてはそれは当然のことなのだった。「パレスチナのために血を流して闘ってくれた人々」への義理として、そうした国々、政府にも様々な局面で助けられてきた。その分、私たちも襟を正すように、真摯に応えようと模索していったと思う。いくつかの軍事作戦中でも、私たちは助けられることもあった。日本赤軍の名において闘った最後の作戦、１９７７年９月28日のダッカ闘争の時もそうである。

　ダッカ闘争とは、76年９月末から10月初めに、ヨルダン政府に捕らえられ、拷問の末虐殺されたアサドこと日高敏彦さんの遺体と共に日本へと強制送還された奥平純三さんを奪還しようと、準備し始まった作戦である。日高さんと奥平さんはシリアからヨルダン国境に入ったところで旅券の不審から、首都アンマンの事務所への出頭を命じられたという。アンマンのＰＬＯと話し合いの上で、ヨルダン当局に出頭した。しかし２人は拘束され別々に離され厳しく尋問された。２人共黙秘して何も語らないことにしていた。すでにその頃、２人に対する拷問が始まっていた。そんな中でも２人は毎朝、日高さんの好きだったレーニン愛唱歌といわれる「憎しみのるつぼに赤く燃ゆる～」の曲を口笛で吹き存在を知らせ合った。

　ある日、口笛が聞こえなくなった。「何かあった」と奥平さんは直感した。その後、あわただしく当局は動き回り、理由も行き先も告げられず、突如移動させられた。奥平さんが同志日高の死を知ったのは、日本に強制送還された後に弁護士から聞いた情報であった。拷問中に殺してしまったようだ。ヨルダン政府は日高さんは自殺したと強弁し、あわてて奥平さんと遺体を日本に送還したようだった。遺体はそのまま火葬に付され、遺灰の中から十数㎝の鋭い金属針が発見されたという。

　先にも述べたが、日高さんは欧州で闘ってきた仲間の一人である。日高さんは日本でＮＥＣ系列の技術者として初期コンピューターの集積回路の技術を発展させてきた。上司の理不尽な態度に、一発殴って会社を辞めて欧州に渡った人だ。また彼は伯父が治安弾圧を受け逮捕され、子供時代にガサ入れ（家宅捜索）にあった経験を語って、こんな詩を作っていた。





ガサ入れ




その日の朝　暗いうちに




壊れかけた戸が　激しく叩かれ




ぎしぎしと　こじあけられ




大男共が




なだれ込んできた










父は戸惑う　母を叱りつけ




おびえる子等を抱きかかえ




「何も悪いことを　したわけではない」と説く




大男共は




家中を踏みにじる










この慄れと屈辱と　怒りを満身に込めて




闘いの道に分け入った




抑圧の苦しみを　子等に味あわせてはならない




そのためにこそ




命をかけて　われわれは闘う






　日高さんへの想いと哀悼を込めて、この詩に曲を付けて、私たちはことあるごとに彼を弔い歌った。

　私たちはＰＬＯを通して日高さんの死の真相究明を求めたが、ヨルダン政府側は「誤解から生じた逮捕だ」とか「自殺だ」とくり返したという。ちょうどその前に「アブニダール・グループ」（ファタハの分派でイラク・バース党と組み反シリア・バース党路線に立つ反アラファト派。正式組織名「ファタハ革命評議会派」、リーダーがアブニダール）がヨルダンからシリアに入国し、ダマスカス中心部にあるセミラミスホテルを占拠し、シリア政府に拘束された仲間の釈放を求めた事件があった。すぐさまシリア政府は治安部隊を突入させて占拠者らを逮捕し、翌日だったかすぐに広場で公開絞首刑とした。

　当時シリアとヨルダン政府はこの事件の残党狩りをしていて、日本人に嫌疑をかけたらしい、とＰＬＯは分析していた。もちろん私たちはそんなことには一切関係などしていない。レバノン内戦の激化の中でシリアバース党系の「サーイカ」というパレスチナ組織の協力でダマスカスに居たに過ぎない。その上ヨルダン政府は、日本赤軍がヨルダンに報復しないようＰＬＯに取りなしてほしいと言うばかりでラチがあかなかった。ＰＦＬＰも加わり、ＰＬＯの誰がどのように日本人にヨルダン当局への出頭を勧め、どのようなフォローアップを行ったのか？　出頭を勧めたのはヨルダン政府の回し者なのか？　究明したが、これもラチがあかなかった。ＰＦＬＰもファタハも、パレスチナ勢力はみなこうした政権下で闘っていることを改めて自覚させられた。

　闘い続ける仲間への拷問と死によって、自分たちは仲間を守るための政治力も物質力も欠けている。自分たちの力を付けよう。そのためには中東に居て、日本の母体を持ちえない実態を変えよう。国内の主体形成と国外の国際部の役割という一個二重の力をもっと育てなければ……と自分たちを変えること抜きには闘いえないことを学んだ。そしてこの奥平さんらの奪還闘争は、けじめとして闘わざるをえないと結論づけた。囚われた仲間は救援活動あるいは軍事的手段によって奪還するというのが、当時の私たちの闘い方であった。

　77年９月28日、日本赤軍の５人は、パリ発東京行きの日航機４７２便を寄航地ボンベイ（ムンバイ）空港離陸後ハイジャックした。そしてバングラデシュのダッカ空港に強制着陸させ、日本赤軍メンバーのみならず、その他の収監中の９人の釈放と６００万米ドルを要求した。日本政府は10月１日、先にヨルダンで逮捕送還され、拘留されていた日本赤軍メンバーの奥平純三さんや東アジア反日武装戦線の２人など６人を超法規的措置で釈放し（３人は釈放を拒否）、要求された６００万米ドルを支払うことを決定した。作戦部隊は熱暑のダッカ空港で乗客に事態を説明しつつ引き延ばしを拒み、要求に沿って獄から釈放される仲間を待った。そして日本からの釈放者と10月２日合流し、目的を実現して、10月３日、ダッカ空港を飛び発った。さらに同日釈放された６人と作戦部隊はアルジェリアのアルジェ空港に着いて投降し作戦を終了した。以上が当時の新聞による「ダッカ闘争」の概略である。

　ダッカ闘争の作戦部隊はヨルダンで虐殺された日高敏彦さんの名を取って「日高隊」と命名されていた。ハイジャックされた日航機４７２便は「団結号」とコールサインを改めたので、交渉するバングラデシュの管制塔からは「ダンケツ」と呼ばれた。

　当時の時代状況と日本政府の認識違いを示すために、当時作戦を担ったニザール丸岡や奥平さんから、のちに聞いた話をここに記しておきたい。

　解放交渉などでハイジャック機がダッカ空港に駐機中、バングラデシュで10月２日クーデター事件が起きるという混乱もあった。バングラデシュの交渉責任者マフムード空軍司令官は、終始友好的に作戦の指揮者ニザール丸岡と語り合っている。こうしたバングラデシュ側の支援によって作戦は失敗を免れた側面があったと、丸岡さん、奥平さんは語っていた。

　奥平さんら獄中から解放される予定の者たちが、10月１日、日航特別機でダッカ空港に着き、待機させられていた時のことである。日本の新聞記者から聞いたのだろう。バングラデシュの当局者の一人が「あなたはリッダ闘争で戦死したリーダーの弟だというのだが本当か？」と奥平純三さんに尋ねた。彼は肯定も否定もせず笑顔を返したという。この人は遠巻きにしているバングラデシュの当局者たちのところに戻って話し、みな、こちらを向いていたがうなずき合い好意が感じられた。その後、さらに日本語のできるバングラデシュ当局者も加えて話しかけて来た。「日本政府よりも君たちの闘いの成功を応援している」と口々に激励し、日本側とのやり取りを説明してくれた。

　この時の事情は時の運輸政務次官で特使としてダッカに派遣された政府側責任者の石井一さんも語っている。石井さんはダッカ空港に到着し、いろいろ奥平さんと交渉しようとしたり、バングラデシュ当局に日本側の意向に協力を求めても、うまくいかなかった樣子を語っている。石井さんは「現地に到着して最も苦労したのが、バングラデシュ軍が犯人グループをなだめすかしているうちにすっかり仲良くなってしまい、日本政府が孤立しそうだったことだ。マフムード空軍司令官（当時）が、私に銃を突き付け『早く日本赤軍の要求を満たせ』と迫って来たこともあった」と述べている（２０２０年２月５日朝日新聞 人質事件に関する『過去の教訓』の「77年ダッカ事件について」より）。

「交渉はバングラデシュ当局のみと行い、日本側との交渉には応じない」と、初めから日高隊は宣言していた。バングラデシュ側は日本側に日高隊の要求に応じるよう交渉する形となる。バングラデシュはイスラームの国であり、また日本のアジア植民地支配の被害も受けてきた。その分、自然に日本政府に対して良い感情を持っていない。加えてパレスチナ問題に強い理解と共感がある。バングラデシュ人はボランティアでＰＬＯにも加わっている。わずかな給金だが、パレスチナに貢献できる方が、他の国への出稼ぎ労働より良いと参加する人がベイルートでもかなり居た。

　日本側は攻撃でも考えたのか、バングラデシュ側に交渉の引き延ばしを要請し、警察部隊の入国を執拗に迫ったらしい。しかし、それらはことごとくバングラデシュ当局に退けられた。そしてやっと10月２日未明から、乗客と獄からの釈放予定者との交換の段取りがついて交換が始まった後だった。交渉最中の10月２日朝に、バングラデシュの軍の反乱クーデターが発生した。マフムード空軍司令官は「ダンケツ！　ダンケツ！」と日高隊に呼びかけた。「緊急事態だ。我が方にクーデターが起きた。機体に近づく軍服を着た人間がいたら、君たちの銃で射殺してもよい」と叫んだという。日高隊は銃をかまえて警戒したが駐機に近づく者はなかった（のちの情報によると、空港での銃撃戦で11人の将兵が殺され、クーデターに加わった者は軍事法廷で１００人以上が処刑されたという）。こうしてやっと10月２日午後、中断していた交換交渉が再開された。乗客10人対釈放者１人の交換で、獄から釈放される者が一人ずつ順番に特別機からハイジャック機に乗り移ることができた。最後に乗り込む奥平さんにバングラデシュの役人たちが握手を求めた。そして「ダンケツ号のリーダーによろしく伝えてくれ。成功を祈る。我々は君らに良い印象を持った。パレスチナのために闘ってくれてありがとう。まだ安心するな。気をつけろ！」と言った。こうして奥平さんが機内に乗り込んだ。

　その後、管制塔から「ダンケツ！　交信ラインを１本にしろ。他のラインはカットしてくれ」と日高隊リーダーのニザールに伝えてきた。要求に従うと、「ミスターオクダイラと話をさせてほしい」と言う。１ヵ所を除いて電源を切って、奥平さんが交信口に出ると、早口に先ほどの男と思われるバングラデシュの役人が伝えてきた。「今、日本政府側は、君たちが受け入れを許可した交代要員のクルーのパイロットに言い含めている。今ダンケツ号は滑走路の端っこに停止している。この位置では正常の飛行機発進のスペースが足りず、逆噴射で発進しなければ動けない位置だ。このことを利用して意図的に車輪を滑走路から地面に落とす計画だ！　そうしたら飛行機は飛び発てない。新しい飛行機が必要になる。それを日本側は狙っていて飛び発たせないつもりだ。車輪を滑走路から落とすよう指示を受けた交代のクルーが今からダンケツ号に乗り込もうとしている。この新しいクルーらに操縦させてはならない！　必ず部隊に伝えてくれ！」と、切羽詰まった必死の指示だったという。そして「パレスチナのためにイスラームのために平和と解放のためにリッダ闘争を闘った君たちに感謝している」と述べた。最後に、「私は個人として以上を伝えた」と弁明したという。万一の場合を考えて、弁明で「個人として」と付け加えたのだろう。

　それまでずっと疲労の中、操縦してきた機長にニザール丸岡は率直に事情を説明した。そして交代要員には、目的地に着くまで後部座席に座ってもらうことにする旨を伝えた。それまでの交渉の合間にニザールと機長の間にもお互いに危機を分かち合う使命感もあったのだろう。機長は、日本を国際社会の中でも平和でより良い国にしようという君たちの志はわかるが、こんな方法で闘っても、日本国民からの支持は得られないとニザールを批判し話していたという。彼は日航の組合活動も経験しているベテランで進歩的立場の人だったと、ニザールは話していた。そして機長はニザールの説明を聞いて、「自分も理論的・技術的には逆噴射で駐機を動かすことは学んでいるが、やった経験はない。でも、やってみよう」と、笑って答えたという。交代クルーを一番後ろの席に座らせたまま、機長の操縦が奏功して、飛行機はうまく逆噴射して滑走路の真ん中へと移動した。マフムード司令官は「ダンケツよ！　早く飛び発て！　最後まで成功を祈る！　グッドラック！」と自分たちのクーデター防戦制圧のあわただしい中で、「ダンケツ号」を送り出してくれた。機長もホッとし、飛行機は無事離陸して、途中クウェート、ダマスカスを経て最終地点のアルジェリアのダル・エル・ベイダ空港に10月３日着いた。機長は「君らとできた縁だ。降りたらマスコミの質問攻めに会うだろう。だが私は質問には一切答えないつもりだ。君たちも、より良い日本のために闘うなら、もっと支持されるようなやり方を考えた方がいいぞ」と笑ってニザールに語ったという。作戦部隊はボイスレコーダーなどを消去し、機内をチェックして解放された仲間たちを伴ってアルジェリア当局に投降した。

　こうしてリッダ闘争の思いがけない恩恵をバングラデシュの人々から受けて、ダッカ闘争は目標通りに結着することができた。他にもいくつかの国で、逮捕後、リッダ闘争を闘いパレスチナを支援する日本人ということで助けられ、釈放されることが何回かあった。助けられているのはパレスチナでなく、我々の方であったといつも思い出させられた。私たちはパレスチナへの闘いを通した支援を、日本の変革のつもりで、あるいは自分たちの闘いのために活かしていった。それが許されていた時代と地域状況があったとしても、パレスチナの闘いを損なう側面があったことを率直に認めなければならない。闘う者同士連帯を求め合い、助けうる力を相互に出し合い活かし合うことは、共通の利益のために躊躇することもなかった。私たちもフィリピンやインドネシアなどアジアの人々や欧州のボランティアの人々を同じように支えてきた。それでよいと思って共助共存して闘ってきた。しかし日本で「過激派赤軍派」の烙印を押された私たちが中東の地で武装闘争を闘うことで、日本におけるパレスチナへの理解を遠ざけ、私たちに対する色眼鏡でパレスチナ解放闘争を見てしまう機会を日本の中に作ってしまったことも忘れることはできない。






６　国際主義の形象かたち








　中ソ対立による世界の革命潮流の50年代から70年代の分岐や対立の中で、およそパレスチナ解放の場ほど、それと無縁な場はなかった。私の経験した時代、中国派、ソ連派の解放・革命組織や、社会主義国家の大衆団体から自発的な世界各地の平和的、非平和的解放・革命組織や慈善団体に至るまで、パレスチナに訪れていた。そして、そうした人々は、それぞれの場で意義と連帯を見出し活動し合う中で、また出会い対話できた。みな対等に自分たちをパレスチナの解放の活動の中で育て合った。

　パレスチナ側は支援を受けつつ、そうした主体からの要請があれば最善の協力を惜しまなかった。どこにでも居る普通のお父さんお母さん、息子、娘たちが命がけで立ちあがっている分、人情に厚く、またいつでも素朴なことで喜怒哀楽を露わにする。欧米のインテリ活動家を感激させたり怒らせたり軽蔑の念を抱かせたりする。人間が裸のまま共存しぶつかり合い、分かち合い、反帝・反シオニズム戦線を形成しているのがパレスチナ戦場だ。そんな中で少しずつ学び慣れ、国際主義の姿があり、国際根拠地が自然に成長しているのを見、どのように自らがコミットし、どのようにそれを形にしていくのか？　自身の思い入れの深かった国際主義の姿をいつもイメージしながら活動していた。

　バーシム奥平やリッダ戦士たちと話し合い、そんな思いをまとめた一文をリッダ闘争すぐ後の６月15日「アラブ赤軍からのテーゼ」として日本の国内に送った。その文を読み返してみると、当時の私には、赤軍派の用語や概念でしか政治表現しえなかったが、その中でも、当時の赤軍派の「先進国革命主体論」や他の「第三世界革命主体論」を否定している。第三世界と帝国主義本国の闘いは、相互に前線と後方として支え合っており、自分たちの拠って立つ場が前線で、他が後方として支える相互関係にあるという認識に基づいてゲリラ戦を戦略的に位置づけて闘うこと、長期持久戦であることを訴えている。そして「アラブ赤軍は、日本革命にとっては、現在の対峙期には銃後として位置しており、前線は常に日本の風土、社会、歴史に規定された日本人民を解放革命する作業の主体者たる日本赤軍派（注として「それは顕在・潜在を問わず日本の革命戦争派のこと」と付記している）である」と、アラブ赤軍の役割を述べている。当時のリッダ闘争を経た武装闘争を第一とする使命感と気負いが表れている。

　ＰＦＬＰのガッサン・カナファーニが、72年、モサドのリッダ闘争に対する報復で７月８日に殺されたことは前に述べたが、まだこの時点では生きてエネルギッシュに活動していた。彼はアルハダフ事務所に次々と訪れる記者たち、とくに米欧、日本の記者に「無差別攻撃ではない」「戦争中の軍事空港への攻撃の一つだ。我々はそれを警告してきた」などと批判や質問を一手に引き受けて答えていた。「プロパガンダとは、真実を伝えることである。真実を伝えるプロパガンダの最高形態は武装闘争である」と述べるガッサン・カナファーニに私は同感していた。そして武装闘争を通して、海外で団結や連帯を広く作りうるし、国際関係の深化の中で、その発展に合わせ国際主義に形象かたちを与えて育てようとこの当時考えていた。

　つまり私の当初の国際主義は、共同武装闘争を担う党的な勢力による戦略的な連携を目指すというものであった。共同武装闘争あるいはそれに準じた兵站共同や祖国潜入、解放放送局建設など、どれも合法とはいえない領域にある。それらの実践的共闘を進めつつ、戦略的に反帝の統一戦線を結ぶという構想である。そして「革命のシルクロード」として、まずパレスチナから東アジア一帯までの非公然の地下共同を目指した。パレスチナ解放闘争の広がりを中心に、当時レバノンに集まってくる国家ではなく革命の過渡にある解放・革命組織、それらと結びついた在欧の解放・革命組織との政治討議からつながりを深めていった。自分たちの実態を省みず「国際主義」という抽象に溺れるように夢と理想で語り合い、助け合った。

　74年、解放放送局のプロジェクトを進める過程で、様々な専門性を必要とし、在欧の古くからの反ナチ地下組織を継承した第三世界支援の人々や、日本の人々とさらに出会った。ラテンアメリカのグループ、スペイン人民戦線で闘ってきたトロツキストやＭＬ主義、「共産主義者戦闘細胞」（ＣＣＣ）などの新左翼系の人々もいた。

　パレスチナ解放を支援していたソ連、東欧、キューバ、中国、朝鮮の国家・機関による政治・軍事教育留学というカードル養成や医療・技術者育成プログラムもあった。ニザール丸岡も72年５月のリッダ闘争後、「第四の男」として捜され、パリからバグダッドに避難した後に「ファタハ・黒い九月」によるミュンヘン・オリンピック村イスラエル選手団襲撃作戦中、突然国際手配されて日本への帰国を断念した。その後、アブハニ部局のＰＦＬＰの一員として短期留学を勧められている。こうした国家政府レベルの支援共闘の他に、私たちが目指した人民勢力同士の共闘があった。

　私たちよりも先にパレスチナ義勇兵として闘った者もいる。すでに述べたが、70年ヨルダン内戦時、ライラ・ハリドと一緒にＰＦＬＰのイスラエル・エルアル機ハイジャック作戦を敢行し、機内で射殺されたパトリック・アルグレロである。パトリックはライラの目の前で、30㎝の至近距離から背に銃弾を浴びて絶命した。そしてライラは縛り上げられた。イスラエル機は英国ヒースロー空港に戻り、機内に英国治安当局が乗り込んできてライラを連行したため、ライラはイスラエルに拉致されずにすんだ。その後すぐにＰＦＬＰによる同志奪還闘争によって、ライラとパトリックの遺体はパレスチナ戦場へと帰還することができた。

　このパトリックのことを「我々の送った同志だ」と言ったのはミッシェル・パブロである。パブロはトロツキー潮流を形成して、スターリン流のソ連の社会主義体制に反対してきた。古くからのアブハニの友人でもあった。パブロはアラブ社会主義の創造的発展として、アルジェリアのベンベラと共に「自主管理社会主義」を目指し、勝利したばかりのアルジェリア革命の民族解放戦線（ＦＬＮ）政府の顧問として貢献した。パブロはそれまで欧州中心に反フランス民族解放闘争を続けるＦＬＮに、銃の調達など兵站面で支援活動を行ってきた。オランダでパブロが逮捕されると、ジャン＝ポール・サルトルらによる解放キャンペーンで釈放されている。その後勝利したＦＬＮ政府の初代大統領のベンベラ失脚まで、アルジェリアの社会主義経済政策を担った。ミッシェル・パブロはギリシア人のアンドレアス・パパンドレウ（のちの１９８１年からギリシアの首相を務める全ギリシア社会主義運動「ＰＡＳＯＫ」の党首）と共に、ギリシアのトロツキー潮流を指導し、第四インターナショナル創設を主導した人である。

　私たちがパブロと会った頃は、ちょうどパブロはチリのアジェンデ政権のやはり自主管理を目指す経済顧問としてチリと欧州、中東を往き来していた。チリでクーデターが起きた73年９月、直前に家族の病状の悪化で欧州に戻っていたために彼は殺されずにすんだと語っていた。アジェンデ政権に対する米国政府とチリの軍部ピノチェトの暴虐に、パブロは人民の武装の遅れを教訓とすべきだと話していた。パブロはスペイン人民戦線の総括の継承として、世界革命を熱く語り、「世界党」「世界赤軍」「世界革命統一戦線」「国際根拠地論」に興味を示した数少ない友人の一人であった。

　その後、パブロはパパンドレウが政権に就くと、パパンドレウ内閣の経済顧問としてかつての同志を支えた。私は日本で、トロツキー潮流については知識も経験もなかったが、パブロの、「党は非合法を含む任務を担える非公然の戦略機関を持ち、一方では人民の希望と要求を広く受け入れる大衆的な広がりがなければならない」という考え方には賛成だった。パブロやブラジルの革命勢力、アジアの組織、それにＰＦＬＰらと反帝の国際連合（当時「アライアンス」と呼んでいた）結成について語り合い、実践共同に希望を見出していた。

　こうした夢を目指しつつ他方でこうした構想を破壊するような愚かな過ちを、私たち日本人が自ら作ってしまった。74年７月下旬、ベイルートからパリ・オルリー空港に降りたったアラブ赤軍の仲間１名が逮捕されたのである。彼が持っていたアブハニ部局からの手紙や、私や当時欧州で活動していた日本人の手紙が押収され、手紙からアジア人、ブラジル人、フランス人、スイス人、ドイツ人、在欧日本人らがいっせいに逮捕尋問された。事が大きくなったのは西欧の情報機関に恐れられていたアブハニの手紙があったためだろう。「欧州一斉蜂起計画」などとマスメディアは書き立てたが、そんなものはなかった。ＰＦＬＰは政治解決を求め「パリで逮捕されている日本人らを８月末までに釈放しなければ行動を起こす」と警告した。事態収拾のため急遽アラブからパリに着いて拘束された十数人の日本人や外国人は、釈放されたり国外追放となったりした。また正規にパリに拠点を置いて「赤軍－ＰＦＬＰ世界戦争宣言」の上映活動を準備していた松田政男さんら何人もが、国外追放日本送還の処分を受けた。しかしオルリー空港で逮捕されたアラブ赤軍の１名は拘束され続け、政治解決は行きづまった。その結果、ＰＦＬＰ義勇兵のカルロスや日本人部隊は９月13日、オランダ・ハーグにあるフランス大使館占拠作戦を敢行した。そしてフランスに拘束されていた日本人を釈放させ、30万ドルの金員と共に作戦部隊はダマスカスへと撤退・投降した。これが「ハーグ闘争」である。

　この事件の後にも欧州で日本人、アジア人、フランス人らの逮捕追放が続いた。欧州では弾圧をこうむり、組織ごと中東地域に一時退却するグループもあった。この責任を引き受けねばならない。これまでのような安易な希望的観測に立った物質基盤のないやり方を変えようと話し合った。

　このハーグ闘争の後、ＰＦＬＰ日本人ボランティアの「アラブ赤軍」は74年12月に「日本赤軍」として独立する。この独立は73年のドバイ闘争後ＰＦＬＰと話し合って決めた計画の実行であった。欧州での失敗の教訓を、新しい国際主義原則を整える機会とし、信頼できる在欧のいくつかの組織間の総括討議で、政治原則に基づく協議体作りから再出発しようとした。これが75年に形づくられた「国際革命協議会（案）」であった。非公然の新しいインターナショナル形成を目指すとした。そして政治綱領原則を定めた。

　ラテンアメリカの組織は、チェ・ゲバラやフィデル・カストロの経験をレジス・ドブレが理論化した「ＦＯＣＯ理論」に基づいた闘いで失敗した経験を語っていた。人民に依拠した地方の根拠地化から少数のゲリラ戦による闘いを都市に適用したりと、主観的で科学的ではなかったという。気付いたら都市のジャングルで治安部隊と我々だけの闘いになっていたというその限界を語り、「国際根拠地論」にも懐疑を示していた。ベイルートのような解放区と、ファッショ政権下の権力の届かない地域の二重権力状況下の、根拠地の違いなどや国際共同武装闘争のあり方を語り合った。政治綱領ではＭＬ主義を原則とし、これまでの社会主義諸国の党官僚支配を批判し、地域ソビエトを強化することの重要性を語り合った。そして「人民主権に基づく民主主義」を求め、それのない社会主義は人間解放をもたらさないと規定した。

　そして75年「日本赤軍」としてＰＦＬＰから独立したばかりの私たちも、国際革命協議会に参加して動きだした。日本の新左翼運動のブント・赤軍派の流れを継承し、「日本赤軍」として自己確立を目指した。75年、独立した新しい日本赤軍は、国内に向けて「プロレタリア国際主義と組織された暴力万才！　世界革命統一戦線日本協議会を組織せよ」のタイトルで、国内の各グループに呼びかけた。

「世界革命統一戦線日本協議会」とは、当時の反帝国際主義の下、創設したばかりの「国際革命協議会」で構想された形象かたちであり展望であった。国際的な協議会、アジアやラテンアメリカ、欧州など地域レベルの協議会、そして一国内の社会革命を共同で協議する統一戦線体であり、相互扶助共闘を目指す協議会として考えられたものであった。革命を求める勢力が共同しなければ勝利できない。各国各人民を主体としてチェ・ゲバラのボリビアでの限界を乗り越えつつ闘うことが目指された。革命途上にある武装勢力の統一戦線、地域統一戦線、国際レベルでの統一戦線を戦略の要に、主体的力量を発展させようとした。国内にも呼びかけつつ原則を確認した。

　しかしまだまだ形態が先行し、観念的であり、政治討議以上の進展には困難があった。決めたプロジェクトや課題ごとの共同は可能だが、恒常的な非公然組織間の連携は、実践上困難であった。機密や組織防衛上の条件もあり、それぞれの組織が私たちと違って、敵のスパイ潜入が日常的に起こりうる地下攻防下にある。そのため「国際革命協議会」に新たな組織を招請することに同意が難しかった。

　その上、ＰＦＬＰから独立して出発し、国際革命協議会の仲間の要請で始めた調査活動で、日本赤軍自身の転換を決定づける失敗と敗北を喫した。75年３月、調査中の仲間がスウェーデンで逮捕され、日本に強制送還されたのである。そして自供によって、被害をあちこちに出してしまった。自供によって南イエメンの訓練所は閉鎖され、外交問題を引き起こし、ＰＦＬＰにも被害を与えた。「パリ事件」の時には、Ｔ助教授らの自供に対して「在欧の仲間は覚悟がない」などとし、自分たちアラブの赤軍はリッダ闘争の地平で闘っていると、自分たちに幻想を持って傲慢にも考えていたのだった。が、その赤軍兵士が自供したことで、自らを根本的に問う機会となり、これまでの自分たちを問い直すことになった。自供した者たちの責任ではない、私自身が武装闘争を自己目的化してきた結果であり、組織たりえなかった自身を含むこれまでのあり方に問題があったのだと自己批判した。そこから、日本赤軍自身の検証を深めざるをえなかった。そしてこれまでの自分や左翼のあり方を問い、武装闘争が必ずしも主体を強化しないことを学び、また国際主義を足下から問い返していく70年代となった（それらは『日本赤軍私史』に記したので略述にとどめる）。

　80年代に入ると、79年のイラン革命を経て、イスラーム勢力の台頭が著しく広がった。それらの勢力には反米勢力も多くいたが、世俗主義に反対し、イスラーム国家やコーランの教えに基づく国造りのイスラーム政治運動となって、民族主義勢力や社会主義勢力に敵対する勢力もいた。ウサマ・ビン・ラーディンらのグループもその一つだった。私たちも少数民族解放勢力らとの共闘・相互支援がイスラーム勢力との対抗上広がり、「ＭＬ主義」原則にこだわらず「反帝・反植民地社会主義路線」を共同原則とした「反帝国際戦線」が目指された。革命協議会からの発展形態である。

　そしてまた政治レベルでは「反共」から「反帝社会主義」に転じたリビアと「反帝国際戦線」のグループの友好関係も続いた。リビア側は「人民の社会主義」を目指し、トロツキー主義・毛沢東主義を含む世界の革命、解放勢力との交流や討議を歓迎していた。リビアがカダフィ大佐の著書『緑の書』を基本に、協議会を積み重ねる直接民主主義の社会を目指していた時代にあたる。ＰＦＬＰはパレスチナ解放主体として、75年にはリビアとも対立から共同に転じていた。カダフィの意向も受けて、いくつかの革命組織もリビア入りしつつ話し合った。ただＭＬ主義組織とは、互いに話が進展しなかった。欧州の革命家は、リビアの行政能力の混乱や無政府性の割にカダフィの独善独裁だと、カダフィ路線を評価していない。

　また「日本赤軍」として私たちはＰＦＬＰから独立して以降も、戦略的同盟者としてＰＦＬＰとは特別な共同関係を続けた。親類のような関係といえる。事務所は対面のドアの部屋だし、「ちょっとコーヒー豆切れたので貸して」「砂糖ある？」「もらい物食べて」と、これまでのような身内づきあいは続いた。それでもフリーハンドを得た私たちは、ＰＬＯ傘下のどの組織とも交流した。さらにアラブの他の解放革命組織、アフリカの解放戦線組織らとも友好を開いた。

　中でもファタハを中心とした保安対策共同は「国際革命協議会」にも積極的に作用した。当時ファタハ、ＰＬＯは、保安局としてソ連・東欧諸国との情報機関の共同も行っていた。ソ連・東欧諸国の情報機関は反帝勢力でも、彼らの統制下にない私たちや、欧州の新左翼の武装組織が行動を起こすことを常に警戒し、ＰＬＯから情報を得ようとしていた。一方私たち革命途上のグループにとって、新聞にも載らない地下攻防の事件の行方や教訓、その真意などのいわば保安情報の集中するワルシャワ条約機構の情報機関の情報は役に立つ。そんな訳で「反帝保安共同」のために「革命の共同インテリジェンス機関」を作りだした。情報チェックやスパイ対策という切実な問題に、いくつかの成果をもたらした。






７　「反テロ」謀略に抗して








　81年にレーガン政権が登場すると、カーター政権の人権外交から、スパイ潜入、拷問による尋問、軍事政権との「反共」の名の共同による革命勢力潰しが続いた。「テロリスト神話」による革命・解放勢力の正義性の強奪を、第二期レーガン政権時代に、大統領令によって「合法化」した件はすでに述べた。社会主義諸国と同盟する民族主義政権や進歩的政権、それに相互支援関係にある解放・革命勢力の連帯の輪を断ち切るための「テロリストキャンペーン」はさらに強化された。アラブ諸国の政府に対して、解放・革命組織が基地や事務所を置いているとして「テロ支援国家」などと新しい呼称を作り制裁を加えた。「テロ」「テロリスト」呼称は、政治的主張を封じ犯罪者にすり替える手口である。

　80年代、政治的・諜報的地下攻防は激しくなったが、そうした中で「反帝保安共同」のシステムはよく機能したと思う。スパイ潜入阻止や摘発作戦などである。これらは国際主義に基づく実践の一つの姿であった。すでに『日本赤軍私史』にも書いたことがあるが、一つの例を挙げておきたい。70年代にはモサドは丸ごと一つの「革命グループ」を擬装して、ＰＦＬＰなどの解放組織に接触する方法を編みだしたが、レーガン政権も頻繁にそれに倣った。ジャーナリスト、革命家、偽造旅券などの技術を持ったグループ、武器商人などを装って、革命グループに近づき拉致拘束していた。私たちは米国政府の槍玉によく挙がっていて「反テロキャンペーン」の対象だった。私たちも狙われたのである。私たちにある人物が接触してきた。彼らは革命活動に関わる「未遂事件」を起こして軽い刑を受けてから「革命情報誌」を発行した。そしてＰＦＬＰや日本赤軍、「アルメニア解放秘密軍」（ＡＳＡＬＡ）などの活動を機関誌で称え、その記事をくり返し送り付けてはコンタクトを求めてきた。反帝保安共同システムの中でチェックした結果、味方ではないと疑われている人物であることがわかった。パレスチナ勢力と共に、私たちは彼らをしかるべき場に誘い込んで尋問しようと決めた。こうした攻防は長期戦である。こちらは彼らを疑っていることを示さないように安全対策を取りながら、限られた仲間がコンタクトを続けた。彼らは東ベルリンなどで会議を持ちたがった。隠し撮りをして、のちに東ドイツがテロ組織を匿っているなどとするキャンペーンに使うのが見てとれた。もちろんそんな手には乗らない。

　スパイたちは大胆であった。フランスのリヨンにある国際刑事警察機構（ＩＣＰＯ）本部のトップの事務総長に就任した日本人を拉致して、欧州と日本の政治犯の釈放闘争をしようと持ちかけてきた。その時すでに、その日本人の尾行写真や自宅、車のナンバー写真まで調査して持ち込み、日本赤軍との共闘を求めた。武器も隠れ家もすべて揃っているので、３人ほど日本赤軍の軍事経験者を派遣してほしいと要請してきた。革命情報誌グループが高度な軍事戦である拉致を私たちに持ち出すのは、まずギャップがあって怪しい。もともと私たちはそうした作戦を70年代にすでに取り止めていたし、欧州を戦場にする考えはない。そうとは言わず「それほどすべての条件が整っているなら、我々が参加するまでもない」と私たちの仲間が言うと「ゲリラ戦経験のある日本赤軍同志が必要なのだ」と言う。そんなやり取りをしながら、１年近くかけて、私たちやパレスチナ勢力で尋問可能な場に中心人物を誘い出した。しかし、その場所の政府から、彼の逮捕拘束に合意を得ることができなかった。国際政治の当時の条件上、やむをえない事情もわかっていたので、私たちは事を荒立てない方法を取った。彼らは怪しまれていると察知して、他の組織の誰が怪しいなどと様々な手口で抗弁していた。後日談がある。

　その後、90年８月にイラクのサダム・フセイン政権軍がクウェートに侵攻した折のことである。米国政府は、湾岸戦争に向けた準備の一環としてイラク政府と呼応してゲリラ戦をやると米国が思うグループをプロパガンダ戦で先制攻撃するとして、ＣＩＡが担当して出版活動を始めた。その第一弾として、ＣＩＡがバックアップして「テロ組織」として私たちを批判する本を出した。『BLOOD & RAGE』（血と憤怒）というタイトルの本である。この本は私の著作をところどころ引用し、非難し「連合赤軍」と意図的に混同させたもので、事実があまりにひどいと、日本での翻訳出版をどこからも断られたとウニタ書舗の遠藤忠夫さんに聞いた。この本だったと思うが（他の米外交文書にもあったらしい）、誰も知るはずのないＩＣＰＯ日本人事務総長誘拐を日本赤軍が企てていたという記述があった。つまりＣＩＡ・モサドの自作自演を証明していたのである。このスパイグループは国内の私たちを探る目的で、日本にも仲間顔して情報収集にやって来ていたのをのちに知った。

　80年代、武装グループへの弾圧は軍事的破壊、反テロキャンペーン、さらに司法攻撃として続いた。司法では武装グループのリーダーたちを狙い撃ちにして、欠席裁判で「有罪」とする手口である。米国・イスラエルがいかがわしい「証拠」を提出して後押しした。たとえば「レバノン武装革命戦線（ＬＡＲＦ）」のリーダーのジョージ・アブダッラーは84年、モサド情報によってフランスで逮捕された。彼は正当なアルジェリア旅券を持っていたが、「イスラエル人暗殺容疑」で拘束された。証拠不十分で釈放されると、イスラエルと米国が再逮捕公訴を要求し、フランスに圧力をかけた。そしてとっておきの証拠として、ジョージ・アブダッラーのフランス人弁護士自身が、自分は情報機関に関与していることをあかし、ジョージ・アブダッラーと外部の連絡内容を暴露してまで彼を有罪とした。しかしすべての罪は、ＬＡＲＦがパリ、ローマなどで米国、イスラエルの武官などを暗殺したという政治的な反帝反シオニズムの闘いへの報復である。１９９９年以来、２０２０年まで、ジョージ・アブダッラーの仮釈放の９回の審議が行われたらしいが、米・イスラエルの横槍で拒否されてきたという。今も彼は終身刑で、フランスの獄に囚われている。

　私も攻撃対象となったことがある。88年４月のイタリア・ナポリの米施設爆破事件である。イスラーム勢力と反帝勢力の２ヵ所からこの攻撃の責任を表明する声明が出された。しかしイタリア当局は米当局の協力を得たというその後の証拠で、日本赤軍の奥平純三さんと私がナポリに行って仕掛けたというフレームアップで私たちを起訴した。私たちはこの事件に関与していない。その声明を発したが、欠席裁判が進行した。欠席裁判で有罪とし、西側に逮捕網を敷くばかりか、社会主義諸国やアラブ諸国に対して拘束するよう要求し、圧力をかけるためである。ＩＣＰＯ（国際刑事警察機構）は、政治的な事件への手配を一般犯罪と明確に区別していて、当該政府の要求に対し、政治的組織の人物には「青色手配」として所在確認はしても、逮捕を求める「赤色手配」はしてこなかった。ところが欧州で武装闘争が頻発したこともあったが、米政権などの圧力で80年代後半の頃から、日本赤軍に対する手配が「青色」から「赤色」に変わっている。もちろん欠席裁判に無罪を主張して出頭すれば逮捕される。何人もの他の組織のリーダーは、同様の欠席裁判で重刑を受けたが無視していた。

　私たちもそうした司法弾圧を無視していたが、それを知った庄司弁護士が、反撃すべきだと支援してくれた。まず庄司弁護士が在日イタリア大使館に抗議と無罪を主張する書面を提出した。庄司弁護士は「被告が出頭できないのをいいことに、一方的な裁判は許されない」と訴え、弁護人として出廷を申し出た。当時病床にあった庄司弁護士は救援連絡センターやウニタ書舗の遠藤さんらと共に、イタリア法廷への出廷手続を行った。日本側からのこうした異議申立にイタリア側もまずいと判断したらしい。これまでの慣例的、形式的な一人だった国選弁護人を３人に増やした。庄司弁護士は公判前の91年10月に病気で亡くなられたが、不在被告の弁護をイタリアの弁護人がきちんと行ったという。公判は日本の記者も傍聴した。奥平純三さんに対しては米国政府がねつ造した証拠によって、本人欠席のまま有罪とされてしまっているが、私に関しては検察当局自身が公訴を取り下げてしまった。なぜなら「重信目撃証言」なるものの証拠があまりにバラバラだったらしい。背が高いものから低いものまで、髪型も服装もまちまちの、当時ナポリに居たアジア人女性が記され、全員が「重信の写真を見せたらそうだと言った」ことになっていた。当時ナポリに居たアジア人女性、すなわち重信という誘導された警察調書ばかりだった。あまりのデタラメさに検察は私に関しては公訴を取り下げざるをえなかったのである。ウニタの遠藤さんによると、日本の公安当局すら、ナポリに重信が居たというのはありえないと疑問を呈していたらしい。こうした反撃ができたのは、庄司弁護士ら、国内の友人たちが合法的に抗議行動を起こしてくれた結果であった。






８　国際主義を捉え直す








　89年から始まった東欧社会主義国の崩壊は、闘う者たちにとって激しい衝撃を与えた。70年代からソ連型社会主義を批判してきた友人たちにとっても「やっぱり……」と言いつつ大きな失望があった。ゴルバチョフ書記長による上からのあいも変わらぬやり方のペレストロイカの破綻は、目に見えていた。

　しかしこれまで、「社会主義国家」の制度と領域実体の存在そのものが有形・無形に有機的に世界の反帝勢力を支援する関係にあったのが、これから失われると友人たちは危機感を持った。社会主義制度の下で医療・保育から大学教育までもが無料で当たり前の社会は資本主義国支配層にとっては自らへの脅威であったが、それが消えていくことは、社会主義国など考慮せず自由に利潤追求に走る道を許してしまうだろう……。反ソ連の論陣を張っていた仲間まで落胆して言った。「貧困化の悲惨な資本主義国の経験のない社会主義制度下の国民は教育や医療の無償な生活を失う意味がわかっていない」とパレスチナの友人が言った。社会主義国がなくなれば世界資本主義体制のもと、東欧・ソ連は市場に従属させられ搾取と収奪が全面化する危機を語り合った。それはまた帝国主義国・他の国々の労働者にも影響を及ぼすだろう。でもアジア社会主義は残るだろう。なぜなら、これまで反ソ反共戦略だったから。これからはわからない。「社会主義制度の優位性」は個々人を大切にして設計されていないのではないか？　だから「自由」という欧米の攻勢と連動した個々の自由を求める声に敗れたのだろう。言論の自由が許されなかったことが敗北の原因だ。批判を建設的に社会に活かせなかった党の問題だ。そんな話を私たちは何日も語り合った。ちょうど「ベルリンの壁」が崩れる時、私は東欧に居て友人らと語り合っていた。

　反帝の共同防諜体制は機能していたが、東欧の崩壊・ソ連の危機に至って、その役割は縮小された。そしてさらにＰＬＯの保安局長であり保安共同防諜体制の一つの柱となっていたファタハのアブイヤード（サラーハ・ハラフ）が、米軍のイラク侵略直前の91年１月に暗殺された。それからは革命の共同インテリジェンス機関はその役割を終えて解散した。冷戦の崩壊は、これまでの闘い方の再編を促したためである。いくつかの友人組織は公然・合法的な活動を全面的に押し出したＮＧＯとしての闘い方に転じた。国際ゲリラ戦型の武装闘争の有効性はすでに70年代から失われて久しかったが、地域住民の意志と支持に基づく実力闘争はかえって増大していた。パレスチナの闘いも、87年12月に苛酷な弾圧に抗して反占領闘争の「インティファーダ」（民衆蜂起）が開始されたことが、これまでの闘い方に大きく作用した。「一切の力をインティファーダ・被占領地支援へ！」と被占領地の外の闘いを変化させた。

　冷戦対峙が崩壊すると、米国ブッシュ（父）政権の意向が世界を覆い始めた。冷戦崩壊は20世紀世界をドラスティックに逆流させた。資本主義の世界征服への道を開いた。グローバル資本主義、新自由主義の道である。

　91年第一次湾岸戦争によるブッシュ政権のイラク制裁戦争は中東のこれまでの構造も変えた。ソ連の抑止力を背景に対イスラエル戦を闘ってきたアラブ民族主義政権も、米国一極支配に協調して参戦した。そして91年10月「マドリード中東和平国際会議」が初めて開かれた。この米国政府の「中東新秩序形成」を妨害し続けたのは、イスラエルの右派リクード・シャミール政権であった。国連決議２４２（67年の第三次中東戦争後の国連安保理決議。67年のイスラエルのアラブ占領地からの撤退とアラブとイスラエルの恒久的和平を求めたもの）の「土地と平和の交換」の原則に基づいてこの国際会議が開かれたため、占領地併合を目論むシャミール首相は拒否していた。ヨルダン代表団の一部としてパレスチナ代表団も参加した。被占領地パレスチナでは87年以来の民衆蜂起は引き続き、反占領闘争を闘い続け二重権力状況を作りだしていた。この第一次インティファーダは、93年の「オスロ合意」後の94年まで続いた。

　冷戦終結からソ連が崩壊すると、米クリントン政権は「市場民主主義」を掲げて登場する。旧ソ連圏・東欧諸国の資本主義化を、政治的、経済的に「民主化」の名で推し進め、親米勢力をバックアップした。米国流の「民主主義」の拡大と市場の拡大を同一視し、「市場開放」、「複数政党制による選挙」、米国主導の「国際秩序への自らの統合」を求めた。急激な資本主義化による資金の流入、国有財産の民営化など、旧ソ連圏・東欧諸国は混乱に陥った。ハイパーインフレでパン１斤がこれまでの１ヵ月の年金に相当するという状態に陥り、マフィア、汚職の拡大と闇社会も形成された。旧ソ連圏・東欧諸国は、米欧のグローバル資本の従属構造に組み込まれるか、自力での変革がうまくなしえず、市民が窮乏化し格差を国内・国際的に広げた。冷戦下の「東西問題」はグローバルな資本主義支配によるグローバルな貧富の格差、「南北問題」に転化したのである。このグローバル資本は自然を恣ほしいままに略奪破壊することによって、取り返しのつかない地球の気候環境危機を作りだしていく。また統制権力が失われたことで、旧ソ連圏・東欧諸国に民族主義、宗教的アイデンティティの運動も広がった。

　これまでにない変化の中で、90年代私たちも転換を強いられつつ厳しい環境に直面していた。ただ、私たちは80年代に入る前に初期の「国際主義」を捉え返し、新しい条件の活動を開始していた。これまでの70年代の「共同武装闘争」ではなく、違った形の国際的な相互支援である。ブント時代の「プロレタリア国際主義と組織された暴力」という立場も捉え返し、79年の５月30日、声明で「国際主義と自力更生の立場」へ転換を表明している。ブント・赤軍派時代は世界や国際主義と言いつつ、「武装闘争」に対する神秘主義があり、また一国的認識を超えていなかった。自国の人民の力を革命の基盤とせず、党の暴力や前衛性・無謬性に一面化してきたと思う。そのため、権力の奪取形態の一国性をも否定し、日本社会の建設の過程も描かず、世界同時革命の遂行という抽象に活路を求めようとしていた。私自身がその典型であったと思う。その教訓として、「世界同時革命」という言葉の抽象性を止揚していこうとしてきた。「『日本革命』として提起することが、一国的なのではなく、日本革命のプロセス、中身が、国際主義の思想的地平を持ちうるかどうかが問われねばならない」と、その79年の声明で総括として語っている。

　また赤軍派時代に「『自国帝国主義打倒』が、国際主義の任務だという主張は古い」と否定した国際主義を、77年の自己批判宣言以降再評価してきた。「国際革命協議会」やその後の「反帝国際戦線」を共に担い合う友人たちとも共通していたのは、「国際主義の基本は共通の敵・帝国主義に共同して対決し、人民に依拠して闘う」という、ごく当たり前の立場であった。自らの人民・市民に依拠して、まず自国の変革を目指すこと。同時にその基本に基づいて各国の実体的相互の支援を作りあげる活動を反帝戦線の国際主義の基本に据え直してきた。そしてかつてアジアの友人たちから批判された日本を、国際主義・国際連帯の砦となるような日本へと変革したいと考えた。資本主義の日本も政権の変化があれば、人権大国の日本、難民を受け入れ、平和省を持ち、憲法九条を国是とする日本を少しでも描けるだろうと。

　こんなふうに変化していったのは、やはり70年代の私たち自身の失敗と過ち、それと同時に、私たちが連携して闘い活動する中で、70年代いろいろな人々と出会ったことが挙げられる。資本主義国ばかりか、封建王制の国、宗教的な国家の革命の過渡にある様々な組織や人々との出会い、同時にいくつもの社会主義国の現実にも触れてきた。そして気付かされた。私たちの闘いには革命の中から作られる社会の姿がない。また多くの友人組織から同じ質問を受けた。「あなたたちは日本をどんな国にしたいのか？」と。私たちはどんな社会を作りたいのか？　どんな社会に住みたいのか？

　日本の将来を考えた時、「世界同時革命」や「プロレタリア独裁」の抽象的概念と現実の姿としてどう描くのか？　現実の社会主義の国々にも触れた。「民主主義」にもいろいろあるように「社会主義」にもいろいろあった。例外なく社会構成員を解放する能力を持ったプロレタリア階級、プロレタリアートばかりか、諸階層が生きていく幸せな社会について、現実と切り結べる何物も私は描けていない。当時のパレスチナでは、パレスチナ全土解放の上に、「パレスチナ民主国家」を作ることを描いていた。パレスチナ人もユダヤ人も、宗教、人種による差別のない社会を求めていた。

　私たち日本は？　資本主義国、社会主義国、民族主義政権国家、封建王制、私はいろいろの国を訪れまた暮らし、現実と書かれた憲法や制度の落差も知った。その中で、何よりも主権者であるその国の人々にどれだけ自由な発言権・決定権があるのか？　また指導者や指導党が憲法や法律の下にあるのか？　そこにその国の社会の未来を見るようになった。それが何よりも大切な社会の基礎だと思い至ったからだ（とくにソ連型社会主義が崩壊した現代においては、医療や教育の無償という基本的人権同様に言論、批判の自由などの普遍的人権を社会革命の基盤として捉え直さなければ現代の社会主義革命は実現されないだろう。社会主義ルネッサンスの要諦はそこにあると思う）。こうした様々な制度の国々を見、実情に触れてみると、「ここまでが資本主義で、これから先が社会主義」という区切りもいらないと思った。それは闘い勝ち取った姿の帰結として社会化されるだろう。変革を求める目的意識は持ちながらも、継続的な発展の力関係によって内容から形態が規定されていくに違いない。日本においても人民主権に近づく道は憲法でも規定している基本的人権に基づく「主権在民」を徹底して求めることが糸口になるはずだ。日本は世界に較べて「人権」も「主権在民」もとても立ち遅れ、憲法も形骸化されている。家父長的なタテ社会で「御上」意識は「民」を主とする社会形成の桎しつ梏こくとなっている。その意味で「民主主義の徹底」が必要だと思う。その徹底の中に資本主義から社会主義へとつながる道もあり、その発展や実現の度合いとして制度も作りだしていくことだと捉え直した。

　もちろん「民主主義」という言葉はまやかしの言葉でもある。それぞれの立場や利害によって描かれる「民主主義」の内容も異なる。米国流のネオリベラルも「民主主義」の名でグローバル市場支配を続けている。米国政府は、軍事ファッショ国家イスラエルを「中東唯一の民主主義国家」と喧伝する。米国流やもちろんイスラエルの「民主主義」や日本の今の進路も、私たちの求める民主主義に対立する。私たちの求めたい民主主義は、直接民主主義を内包する「主権在民」、主権者本位の民主主義である。それは富の再分配を要求し、差別の撤廃を求め、脱原発、反核、沖縄問題、基地問題を問い、軍拡ではなく九条に基づく外交も訴える、すでに多くの人々が訴えている道である。私たちもまたその道に私たちのやり方で参加しよう。こうして私たちは、日本政策として80年代以降90年代も「人民主権につながる民主主義の徹底を通して日本をより良く変える」を私たちの道として、その活動を貫こうとしてきた。

　しかし私たちは70年代の海外での闘い方に規定されたまま「非合法」に置かれていた。その分、私たちは公明正大さに欠け、私たちの声も届けられず、日本の変革に参加しえないままにあった。「民主主義」は方法、プロセスの透明性において、その真価が問われるためである。でも言い添えておきたいのは、70年代の闘いは時代と不可分の意味があったと確信しており、闘いは反省を持ち、教訓としているが、後悔はしていない。

　また「武装闘争」についても言えば、武装闘争は社会革命において一概に否定することはできない。支配権力・体制がどのような質の人民弾圧を行っているのか、また人民の側の武装闘争の持続可能な条件によって判断される。ことにパレスチナは、よその権力に支配占領されている人民なのである。日本の現在において、もちろん武装闘争は論外でも、パレスチナをはじめとする支配権力の出方が政治性の余地のない暴力支配の弾圧をくり返す以上、生存の闘いとして武装闘争も理解されるべきだ。戦略的に人民と社会革命を前進させる手段として、武装闘争は有効である。ただし支配権力に対する人民の側の勝利は、軍事を超える政治思想の力によってこそ導かれるだろう。






９　さらなる国際主義・連帯を求めて








　90年代、国際主義の精神、国際連帯は、パレスチナでますます問われた。旧ソ連圏・東欧諸国が政治的物質的にもパレスチナ支援を終えていたこともある。またゴルバチョフ時代に始まった急速な旧ソ連圏からのユダヤ移民のイスラエル占領地パレスチナへの入植、加えて米国の民主・共和両党の国内事情によるイスラエル政府への極端な援助である。困難なパレスチナに、今こそ国家ではなく人民連帯の広がりが求められていた。アラブ諸国も米欧との協調を強いられ、生き残りをかけて再編が行われていた。国際根拠地機能も解放区も限られた条件に狭められた。冷戦終結以降のグローバル資本主義の作りだした、富める北と貧しい南という是正し難い「南北問題」の発生や、自然破壊に立ち向かうためには、この資本主義を終わらせる新しい闘い方が必要だ。技術や生産力の発展に依存する思考は、自然破壊や環境問題を解決せずに来た。いくつかの革命組織は非公然に解散宣言を発した。「敗北を認め再生しよう」と。

　私たちもまた91年８月、日本赤軍を改組した。そして日本に「民主主義の徹底」を求める基盤を作ろうと動きだした。「日本を国際連帯の砦に！　人権大国に！　日本を変えよう」と。20世紀日本の家父長制社会の象徵である自民党政治から新しい思想の21世紀の社会へ！　そんな一方的な理想を描き動きだした。「空想主義」と言われてもかつてゲバラが答えたように、何度でもそうだと答えて前を向こうと。そして私は帰国し、日本と世界を往き来しながら夢を描きつつ、２０００年11月８日、私は逮捕された。すでに役割を終えていた日本赤軍は２００１年５月30日正式に解散を表明した（２３７頁で既述）。リッダ闘争から29年のその記念日であった。

　私の公判が続いていた２００３年３月、米軍のイラク侵略間際の中東危機の中で、かつての戦友ライラ・ハリドが私の公判に証人として駆けつけてくれた。ライラはパレスチナの国会であるパレスチナ民族評議会（ＰＮＣ）の議員であり、パレスチナ女性総同盟の要職にある。ライラは証言の中で次のように述べた。

「私は今日ここに事件の証人として出廷しています。と同時に私はパレスチナ人の代表としてここにいます。我が人民は、今なお占領下に置かれたり、離散させられたりの状況にあります。当時、そして現在、多くの日本人ボランティアの皆さんが私たちを支援するために、我が地に来てくれました。今も私たちは、日本のボランティアの皆さんを受け入れ続けています。こうした日本の皆様の支援に対して私は今ここにパレスチナの代表として深く感謝したいと思います。

　我が人民は、もし現実に叶うならば、証人としてここにいる私のみならず、数百人というパレスチナ人が、マリアンを弁護すべく、日本に来るでしょう。もし可能なら多数の弁護士も馳せ参じることでしょう。が、それは叶わぬことを、私は承知しています。マリアンは今、正義ではない、不正義の下に置かれています。私たちは人権上の、あるいは人道的な大義のためにずっと闘い続けています。なぜある行動に関与したと見なしたり、疑いがあるというだけで訴追するのでしょうか？　一方ほかの国、例えばフランス、あるいは他の国ではこのような行為を試みた人に対して寛容の姿勢を見せているではありませんか？　パレスチナという占領と離散に苦しむ人々のために世界の支援の連帯を訴え続けた人をなぜ今ここで裁こうとしているのでしょうか。（中略）もし私たちの人生において、正義が現実の問題として扱われるのでなかったら、人間性を防衛することは出来ません。私はパレスチナ人を代表して、マリアンに感謝の気持を伝えたいと思います。私たちパレスチナ人は、私たちがかつてあなたを必要とした折にあなたが共に居てくれたように、あなたが私たちを必要とする時は、あなたが自由になるまで、いつも共に居ます。いつでもあなたのもとに駆けつけます、とここに伝えたいと思います。今マリアン、あなたは私たちの支えを必要としていることを」（03年３月12日、第27回公判証言）と静かに述べた。

　そしてまた、30年前のＰＦＬＰの闘いを日本が裁く権利があるのか？　と疑問を呈し、次のように述べた。

「私は何なん人ぴとにも、パレスチナ闘争、それが合法的なもの、すなわち、国際法の観点から、国際的に見て合法的なパレスチナ闘争を裁く権利はないと思います。国連憲章の１項に以下のような条項があります。占領下にある民は、それに立ち向かう、抵抗する、そして、時によっては武器を行使する権利を有する、と。したがって、ある国家、すべての国家、ＰＬＯを唯一の合法的なパレスチナの代表と認め承認した国にあっては、闘争に関するいかなる行為、あるいはアクトについても、公訴し、裁判で裁く権利はないと私は考えます。そして、日本もＰＬＯを承認しています。私自身は多数の作戦を実行しました。私自身はいかなる国からも逮捕されるということを経験しておりません。私以外のパレスチナ人、だれでも言えることです。どこの国からも、指名手配として逮捕状が出たということはありません。私は思います。30年前に起こった事件を、例えば、この２００３年において裁くと云うこと。これは、２００３年の視点で裁くのではなく、歴史上でそれが起こった瞬間の状況による以外、何人もそれを裁くことは出来ないのです。それが条件として満たされない限り、私は訴追し、裁くことは出来ないことだと思います。30年前に見合った歴史的状況に基づくものでないかぎり、今現在の状況、あるいは価値観に基づいて裁くことはできません。私が言いたいのは、時間こそが裁判官であるということです」（３月14日、第28回公判証言）。

　そして公判の証人として最後に発言を求められて、ライラ・ハリドは、私の「ハーグ事件」関与が無実であり関与していないことを証言した上で、次のように訴えた。「私たちは、日本国よりこうしてわざわざパレスチナの地に私たちを支援するために訪れて下さったボランティアに対して、報奨を期待しておりました。その労に報いることを期待しておりました。まさかこのように訴追という形で迎えられると思っておりませんでした。彼女たちがしたこと、私たちに対して支援の手を差し伸べてくれたことは、正に日本を代表して、国を代表しての支援の試みだったのです。彼女たちの存在、そしてして下さったことは、正に日本の明るい側面、パレスチナ人、そしてアラブ世界に対する日本の明るい顔を示すものです。ですから、私は、日本国として、そうした支援をして下さった人々を訴追、裁判にかけるのではなく、報い、報奨を与えるということが、より信頼に足る決定であり、論理的な理屈にかなったことだと思います。（中略）我が人民を代表して私は、ここに裁判官に申し上げたいと思います。正義は自由の戦士マリアンを含め万人に実現されるべきであること、私は人間としてそれを訴えたいと思います。（中略）パレスチナの母を代表して私は、マリアンが娘さんと一緒に自由の身で日本で暮らす日を期待しています。それを見に戻って来たいと思います」と（第28回公判証言）。

　真情に溢れたライラの証言は法廷に響き渡った。これらの言葉は、決して私個人に向けられたものではない。海外ボランティアの嚆矢としてパレスチナに連帯したバーシムをはじめとする日本人たちの労をねぎらうパレスチナの声であったと思う。過分な友情と連帯のパレスチナの声に、私はリッダ戦士たちにはじまる国際主義・国際連帯の響き合う心と力を確信した。ライラは、またリッダ闘争40周年を記念したシンポジウムに招かれて２０１２年５月、再び日本を訪れた。そして５月30日に八王子の医療刑務所に娘のメイと面会に来てくれた。再び友情に感謝し、手術を控えた私はどんなに勇気づけられたことだろう。

　しかしパレスチナの願いは叶わず、かつて私がアラブに居た時代よりも、またライラ・ハリドが法廷で証言した時よりも、厳しい危機に、今、瀕している。

　イスラエルは93年の「オスロ合意」のおかげで、パレスチナを占領したままで国際的には外交・国交関係を広げ合法性を拡大し、また米国の援助によって軍事技術大国となった。しかしその「オスロ合意」すら無視し履行していない。そしてパレスチナ占領はさらに強まったままだ。ネタニヤフ政権の下で併合を宣言し、入植地拡大を続けてきた。２０１８年７月19日、ついにイスラエル国会は国民国家法案を採決した。そこではユダヤ人のみの民族自決権を謳い、アラビア語を公用語から外し、占領地の入植活動を奨励し、パレスチナ人を二級市民とするアパルトヘイトを法的に制度化してしまった。パレスチナ人に対する民族浄化政策はイスラエル国のユダヤ人国家化への純化と拡張主義政策として、より露骨に暴力的に進められている。




　もう私の逮捕から21年以上経った。パレスチナばかりか、世の中が良くなったとは思えない。パンデミック・コロナ禍が晒した建前のはがれた本当の社会の姿、グローバル資本主義の帰結がそこにある。利潤追求のために、価値増殖と資本蓄積によってさらに市場を作りだすためにと自然を破壊し、人間を商品化し続けてきた破壊と格差と貧困の世界がそこにある。グローバル資本主義は新自由主義を「文明思想」として広め、人間も自然も商品経済に投げ入れることでフロンティアを消費し尽くしてきた。人間の生存の危機と環境・気候変動の地球破壊を生んできた。この資本主義のパラダイムを変えなければ、世界も未来もどうなるのか。世界はますます先鋭に分裂していくだろう。危機を押し止めることは現在の資本主義と現在の政治にはできない。しかしこの「コロナ」に示される混迷の中から、当面はますます新自由主義がはびこり、国権が強化され、貧富格差の分裂は進むだろう。それでも他方で、それに異議を申し立てる新しい世界は生まれるだろう。グレタ・トゥンベリさんら若い世代の怒りは当然だ。この世界を変えようとする人々が世界中にいる。貧困や難民化の中で生き延びる人々とそれに連帯している人々の闘いに、変革の叫びがある。また自国の様々な格差に、怒り是正を求めて闘う人々がいる。

　欧米でも「第三世界」でも、今、国際連帯はグローバル世界の中で、かつてないほど様々に広がっている。新しい世代が、私たちの時代には持ちえなかったＳＮＳなどのコミュニケーションやシステムを道具に、議会や国政を動かしながら国境をやすやすと越えて様々な分野で連帯し合っている。日本からもまた少数ながら、政治弾圧下にある国々の人民・市民への連帯、難民支援、ジェンダー、気候変動や環境、反核、反原発など国境を越えて広がり合っている。個人の主体的な意志から始まり、グループとなり連携し合い、理想に向かって進む新しい時代の輝きがそこにある。

　世界的にもいえることだが、20世紀の狭量な私たち、日本の左翼のあり方とその革命は敗北した。私たちが敗け続けたことは党の「唯一性」に拘泥して争い、党の「無謬性」によって異論を敵視し暴力で言論を封じ「我々」だけで納得して「指導」しようとしたことによく現れていた。私たちは「人間」を知らず、人々の生きる社会生活に対する敬意も欠けていた。当時の自分たちの党派政治の思想的貧しさともいえる。加えて、方法論がなかったからではないか、思想的厳密さは、形態や方法の画一的厳密なパターンではない。頭の中の「マルクス・レーニン主義」に囚われて実は保守的だったと思う。もっと方法論的に多様で寛容でいい。「こうすべきだ」と頭の中の正義の「べき論」で現実を軽視した。まさに、世界を単に様々に解釈した。現実を、世界を変えることに立ち遅れた姿があったと反省する。こうしたことは私よりずっと以前に、すでに多くの人々が気付き改めているだろう。

　過去を直視し、未来をのぞめば、人々のためになる仕事とその精神の継承される変革の闘いは必ず勝利していくのがわかる。だから諦めないし、尽きない意欲が湧くのが人間というものだ。理不尽な社会への不満と怒りは、世界各地で変革のエネルギーを育てている。日本も何十年も例外ではいられないだろう。世界も日本ももっと変わるだろう。変わらざるをえない。戦乱と難民と感染症禍に特徴づけられる荒廃の資本主義の21世紀を、戦争国家化・軍拡の道ではなく、非戦と公正の希望の世紀へ。理想は求め続ける限り消えることはない。

　まだ教訓は十分に語りえていない。闘いを極限まで突き進め、反省と試行錯誤の中から、変革を求めた一人としてもっと学びたい。

　そして国際交流・国際連帯・国際主義は、自らを、日本を相対化し対象化する視座を与える。国際連帯は響き合い、自らもまた日本も育てる。そう日本の人々に伝えたい。ミャンマーもウイグルも香港も「気候正義」もパレスチナも、もっともっと国際連帯を！　と訴えたい。私にできることは時間的にも能力的にもないことを知っている。コロナ禍の世界は私の経験や想像をはるかに超えている。それでも砂漠に眠るたくさんの友らが語りたかったことを語りたい。

　愚者は愚者として経験を学び尽くそうと思う。












追記　──ロシアのウクライナ侵略について








　原稿を書き終えたあとの２月24日、ロシア軍によるウクライナ侵略戦争が始まった。その点に少し触れておきたい。

　プーチン大統領のウクライナ侵略というこの愚かな決断は、核戦争を現実の問題とし、ブーメランのようにプーチン大統領やロシア自身を崩壊の危機に陥らせずにはおかないだろう。どれだけウクライナ、ロシア両国民を苦しませるだろうか……。侵略戦争、特に大きな国による小さな国に対する侵略戦争は、決して許してはならない。

　同時に、プーチンに悪罵を投げつけるバイデン大統領には大きな違和感がある。中東では、アフガニスタンからイラク、シリアに至るまで、米軍による民間人への誤爆、市民に対する残虐な拷問、殺害が長い間続き、何十万人という民間人、市民が、その被害に今も苦しんでいる。この実態はもっと世界に可視化されるべきだ。

　また、イスラエルは、「ナクバ（大惨事、大厄災の日）」から74年にわたってパレスチナを占領併合し続け、パレスチナの市民を拷問、弾圧、殺害し続けている。

　米軍の侵略戦争の酷さは、ロシアと較べものにならない程だ。米国の侵略戦争も、イスラエルの占領併合も、ロシアの侵略戦争も、同じ基準で問われなければならないと訴えたい。

　パレスチナ人のイスラエルの占領に対する闘いが「テロ」で、ウクライナ人のロシア軍に対する抵抗が「英雄」といった、バイデン流のダブルスタンダード（二重基準）のからくりを見極める必要がある。他国からの侵略、占領を受け、困苦の中で生存の闘いを強いられる人民に、世界の良心は、反戦の名の下にひとつの連帯を育てる時だと思う。

　今回のウクライナの現実は、私が中東に在り、東欧の友人たちと語り合った時代を思い起こさせる。１９８５年のソ連のゴルバチョフ政権の登場は、世界を変化させ始め、私たちの友人たちの間にも多くの議論があった。ゴルバチョフ書記長の欠陥は、ソ連時代の、古い上からの官僚主義のままで、彼の新しい理想を実現しようとしたことにある。それは破綻する道でもあった。

　しかし当時ゴルバチョフ書記長は、「欧州共通の家構想」を提唱し、ワルシャワ条約機構の制限主権論を廃してそれを解散した。１９８９年７月６日、欧州評議会に招かれた演説で、ゴルバチョフ書記長は次のように述べている。「『欧州共通の家構想』の概念の哲学は、武力衝突の可能性と、力の使用または力の脅威の可能性を排除しています」また「必要としているのは、ひとつの欧州、つまり平和で民主的な欧州、すべての多様性と共通の人道主義的アイデンティティを持ち続ける欧州、世界の他の地域に手を差し伸べる繁栄する欧州であると確信しています」とも述べている。あの時、ゴルバチョフの緊張緩和構想に呼応し、米国ブッシュ（父）政権のジェームズ・ベーカー国務長官は、「統一ドイツのＮＡＴＯ加盟と、欧州における米国のプレゼンスを維持すれば、ＮＡＴＯの現在の軍事管轄権は１インチも東方向へ広がらない」と、１９９０年２月９日、ゴルバチョフに約束した。ベーカー発言を受けて同年５月、ＮＡＴＯのウェルナー事務総長も「ＮＡＴＯ軍を西ドイツの領域の外（東側）には配備しないつもりだ」と述べていた。

　西ドイツのコール首相も、東西統一後のドイツが決して侵略国家とならぬよう、欧州の一員として統一ドイツが新たに出発することを誓っていた。当時はＮＡＴＯ不要論なども語られていた。

　しかし、クリントン政権になると、ソ連圏、東欧の市場化を民主化と同一視して推し進め、ＮＡＴＯの東方拡大に転じた。

　更に、ブッシュ（息子）政権では、「９・11事件」以降の「中東民主化構想」の一環としてのイラク侵略の失敗がとりざたされる中、２００８年、ブカレストにおけるＮＡＴＯ首脳会議で、ウクライナとジョージアにＮＡＴＯ加盟の権利を与えるよう提案した。

　このような、米国政府の政策転換、ＮＡＴＯの東方拡大は、ソ連崩壊以降のロシアの安全保障を脅かし、ロシアの市場化、民主化による体制転復の疑念をもたらしただろう。当時の国際関係からいえば、ロシアでもＮＡＴＯでもなく、ウクライナの中立化こそ、安定の要であったと言える。

　こうした中で、オバマ政権のバイデン副大統領やビクトリア・ヌーランド国務次官補は、駐ウクライナ米大使らと一体となって、ウクライナ・ヤヌコヴィッチ大統領の親ロシア政策に反対するウクライナ市民によるマイダン革命に加担した。そして２０１４年ヤヌコヴィッチ大統領は転覆された（バイデンの息子ハンター・バイデンは父の副大統領時にウクライナに６回も父に同行してウクライナの利権にくいこみ、ウクライナ最大の天然ガス会社ブリスマ・ホールディングスの取締役に就任。またヌーランドの夫は、ネオコン理論の第一人者である歴史家のロバート・ケーガンであり、彼女は、バイデン政権では政策担当国務次官となっている）。

　これに対抗し、ロシアのプーチン政権は、クリミア半島併合と、ウクライナ東部ドンバス地方の親ロシア派勢力支援に出た。その結果ウクライナは、内戦状態に陥った。

　こうして見ると、米国政府は「緊張緩和」よりも、戦略的にロシアと対決する道を選んだのだと思う。つまり、ロシアを挑発し、戦争に引きずり込み、ウクライナ人民の犠牲の上に、プーチン政権の転覆を狙っているように見える。そうでなければ、これほど愚かな政策はとらなかっただろう。戦略家のジョージ・ケナンは「ソ連封じ込め」路線を策定した外交官・政治学者だが、常々、ＮＡＴＯの東方拡大に反対し、戒め、「ＮＡＴＯの東への拡大はロシアの敵となり続ける道だ」と警鐘を鳴らしてきた。また、キッシンジャーも「ウクライナはＮＡＴＯに加盟すべきではない」と訴えた。こうした現実主義政治家は、ロシアが核保有国であり、政略的合意なければ、核戦争を現実のものにすることを危惧したのである。それらを軽視し、戦争を招く程、米政府はただ愚かなだけだったのか？

　ヤヌコヴィッチの後を継いだポロシェンコ大統領は、反ロシアとＮＡＴＯ加盟を主張した。そのあと２０１９年５月から大統領に就いたゼレンスキー大統領は、ロシアと交渉し解決すると公約したが、結局ＮＡＴＯ加盟の道を選んだ。バイデン大統領は２０２１年９月１日アフガン敗退の日、ゼレンスキーをホワイトハウスに招いて「ウクライナの成功が、地球的規模の民主主義対専制の闘いの中心にある」と煽動している。このゼレンスキーは、パレスチナ自治区ガザ地区に対するイスラエルの空爆を支持してきた人物である。

　結局、米政府、ＮＡＴＯ、ゼレンスキーも、ロシア軍侵略を阻止する政治解決をなしえなかった。ところがロシア軍がウクライナに侵略すると、バイデン政権は、第三次大戦・核戦争を恐れた。そしてその段に至って、米政府は仲介することよりも、ウクライナに大量の武器を供与することによって影の参戦を拡大し、ウクライナの局地戦をウクライナ人民に委ねている。

　世界の人々の、ウクライナ人民に対する同情と、反戦の真摯な連帯に乗って、「平和」や「人権」をバイデン大統領が訴え、米軍需産業が利益をあげている。欺ぎ瞞まんである。

　ウクライナの現実が晒しているのは、グローバル資本主義の歪みの中で破綻していく戦後の国際秩序に対する、世界再編成にむけた争奪戦であろう。未来から見れば私たち人類は、近代化以来の国民・国家・秩序の再編、核戦争の激動と崩壊の真っただ中に居る。米国は「民主主義対専制」の名で、米国優位のもとに他の資本主義国を統合しつつ、非資本主義国の解体・再編、新自由主義市場の更なる拡大を狙っている。一方ロシアは、失われた戦後秩序の既得権を侵略戦争によって守ろうとする帝国主義的行動をとりつづけている。戦争と制裁の長期化は、ウクライナ、ロシア両国民ばかりか日本を含む世界の民を苦しめるばかりだ。相互依存によって立つグローバル時代の制裁は、各国のもっとも弱い人々を更に困窮させるだろう。

　ウクライナの問題はまた、イスラエルの核兵器保有を黙認しつつイランの「核開発」を制裁しつづけるなど、米政権が中東で示している数々のダブルスタンダードが露骨に世界に広がっている姿を示している。この米政権の行き着く先は、米国の覇権を妨げる非資本主義国に対しては力によるジャングルの論理を適用するという世界再編を予兆させる。しかしその勝利は難しい。米国自身もまた、崩壊過程にあるからだ。

　ウクライナの市民の抵抗が英雄的なら、イスラエル軍の占領に抵抗するパレスチナの市民も、テロリストではなく英雄である。ウクライナの戦争難民と同じように、シリアやアフガニスタンやパレスチナの難民も援助を受ける権利がある。こうした難民たちは、米軍やイスラエル政府によって歴史的に生み出されたからだ。日本政府もまた、ウクライナ難民を「避難民」として受け入れた。私はそれを支持するが故に、同じ温かい支援を、日本の足下で待っている何千人という難民申請者に対しても同様に行うべきだと訴えたい。ダブルスタンダードが広がってはならない。

　ウクライナ、ロシア人民への良心的連帯、反戦の意志を、戦争屋や政治家に収奪させてはならない。

　ウクライナ人民への国際的連帯が、パレスチナや他の同様の生存の闘いの最中にある地域の人々への連帯として広がっていくことを願う。

　そして、その国際連帯はまた、日本の「戦争国家」化に反対し、目前にある改憲の意図を直視し問うことで世界の反戦の意志と結び合うことを願う。












おわりに








　２０１２年12月、リッダ闘争40周年に『革命の季節──パレスチナの戦場から』を幻冬舎から出版しました。その時には50周年を生きて迎えることは難しいと考えていました。

　２００８年に大腸癌が発見され、09年に大腸の２ヵ所の手術の折、小腸の癌も見つかり摘出しました。しかし腫瘍マーカーの数値は下がらず、以来いくつもの抗癌剤による化学療法を受けていました。リッダ闘争40年目にあたる２０１２年初めには子宮癌も発見され３月に摘出しましたが、腫瘍マーカーは下がりませんでした。当時の八王子医療刑務所の英断により、外部病院で５月ＰＥＴ（陽電子放出断層撮影）検査を行うことになりました。検査の結果、腹部に癌があることがわかりましたが、動脈の集まる場所に近く、開けても手術不可能で再び縫い合わせることになるかもしれないという可能性を指摘されました。そうであってもいいと開腹手術を私は求めました。

　２０１１年５月29日に同じ八王子医療刑務所で、重篤な心臓病を患っていた丸岡修さんが私の病棟のすぐそばで、戦死のごとく亡くなりました。悲しく辛いできごとでした。

　日本の海外ボランティアの嚆こう矢しであったバーシム奥平やニザール丸岡の墓碑銘としても、当時の私たちの等身大の姿を記そうと思い、40周年記念に出版したのが『革命の季節』でした。自分も、もう語れる時間が限られていると思ったためです。

　原稿を書き終えた２０１２年６月、手術に臨みました。信頼できる医療スタッフが率直に事情を説明してくれて覚悟していたのですが、幸運にも動脈の上ではなく、少し離れた小腸の外側に丸く生長した癌だったので切除することができました。その上３年にわたって、いろいろ抗癌剤を変えても下がらなかった腫瘍マーカーが、この癌の切除で劇的に下がり正常値になりました。のちにもさらに手術をくり返すのですが、この40年目の年が一つの節目だったようです。おかげで50周年の直前に獄からも生きて出所することができそうです。




　40周年に当時のことを捉えながら様々な政治的意義含め『革命の季節』を認したためたので、50周年にはとくに出版は不要だろうと考えていました。でもリッダ闘争に参加した日本人たちについて、知っていることをもっと遺してほしい、書けるのは貴方しか居ないので書く義務があるとも言われました。すでに『日本赤軍私史』や『革命の季節』に書いたことと重なりますが、彼岸に在る戦士たちへの報告も兼ねて、このリッダ闘争50年目に今一度振り返りまとめて記しておこうと刑務作業の合間に筆を執りました。そのためこの著作はリッダ闘争の70年代を中心に、第三章、第四章でもそれに関連する記録に焦点を当てています。また書くのに必要な文書類などが手元にないため引用した部分や事実の確認が十分でない側面があるかもしれませんが、それはすべて私の責任です。

　作戦のニュースを初めて耳にした時の衝撃。「ただ任務を！」と一心に突き進んできたベクトルに抑え込まれていた激情が迸ほとばしったあの日……。でも記録を書き進めながら何度も浮ぶのは、やはり別れの日の仲間たちの姿です。最後の夜の宴の後、肩を組み声を抑えて歌い合った「インターナショナル」の歌。そのあと差し出したパーシムの片手の甲の上にみんなで片手ずつ次から次へと両手とも重ね合いながら振り、「勝つぞ！」「勝つぞ！」と誓い合った戦士たちの姿です。温かい仲間同士の笑い顔。静かな情熱に溢れ、チェ・ゲバラを愛し、率先垂範だった戦士たち……。やり合ったことも苦痛も哀しみも怒りも分かち合ったはずなのに、よみがえる彼らは希望の季節の中で笑っています。

　パレスチナに献身し旅立った戦士、奥平剛つよ士し（バーシム）、安田安之（サラーハ）、山田修（オリード）、檜森孝雄（ユセフ）、日高敏彦（アサド）、丸岡修（ニザール）たち。そして生き抜いて穏やかな亡命生活にある岡本公三（アハマッド）。彼らは今もパレスチナの人々の傍らに共に居ます。そしていつも私の傍にも居て、叱咤してくれています。

　もうすぐ私も彼らと再会するでしょう。それまで自らに問い続け彼らと対話し続けたい。そんな思いを込めてこの本の書名を『戦士たちの記録──パレスチナに生きる』としました。ここに書いてきたことは過去のことですが、今日とつながっています。

　私の未熟な変革と連帯の道を共に歩んでくれた戦士たち、そしてパレスチナやアラブの日本の仲間、友人たちにこのリッダ闘争50年目に改めて深謝し本書を捧げます。

　また、私が長く獄中に在る間、再会を約束しながらすでに三十余人の大切な師や友と永別を余儀なくされてきました。感謝と共に哀悼を捧げ記します。そしてまた、公判や獄中で、長年にわたり様々に支えてくださった五人の弁護士、大谷恭子弁護士、虎頭昭夫弁護士、前田裕司弁護士、渡邉良平弁護士、さらに川村理弁護士に感謝申し上げます。

　最後に私や私たちの活動の中で心ならずも被害を強いてしまった方々にここに再びお詫び申し上げます。

　今回も大学時代の先輩である岡村貴千次郎さんの労によってこの本を出版することができました。これまでの様々なご協力共々ここに感謝を記します。そして出版を勧めてくださった幻冬舎の見城徹さんに感謝します。また編集を担当してくださった石原正康さん、袖山満一子さんにお礼を申し上げます。





日本を発った51年目の日２０２２年２月28日　　　　　重信房子
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