



















































































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　あの子たちは特別だと、皆が言う。

　注意と隔意と敵意をもって、言ってくる。

　あたしたちの暮らすこの島には、本当は美しい名前があるけれど、本土の人たちはだれもそうと呼んでくれない。

　星の堕おちた島──通称、星堕ち島。

　星堕ち島の子どもはトクベツだと、皆が呪う。

　他のひとにはできないことが、あたしたちにできる。あたしたちのだれにもできないことが、あたしたちのだれかにできる。

　……やりたくなくても、やれてしまう。

　あたしたちは、だれもが自分の能力のろいに支配されている。

　この学園島は、それぞれの呪いのせいで、てんでばらばらに切り取られている。

　あたしが見る学園と、彼が知る学園、彼女が望む学園、彼が憎んだ学園は、それぞれまったくの別物だ。

　同じ島に生きていながら、同じ学園に同じ世界を見ることができない。




　でも実際のところ、そんなのは当たり前のことだ。

　能力があったってなくたって──あたしだって、あなただって。

　だれもが主観によって、好き勝手に世界を色分けしているんだ。

　まったく同じ夕暮れのなかに立っていても、みんな違うものを見ている。

　西日の血にまみれる錯覚を起こしていたり、ロマンチックな夕焼けデートを夢見ていたり、遠い黄たそ昏がれ世界を妬んでいたり、巨大な怪物の影に怯おびえていたり。

　星に生まれ堕おちた瞬間から、あたしとあなたはずっと孤独だ。

　だれにもだれかを理解することはできやしない。

　夕焼けがまぶしすぎて、あなたの輪郭だってわからない。

　それでも、だれかとひとつになりたくて。

　特別で孤独なあたしとあなたは、星の灯あかりを頼りに近づいていく。







　これは、そういうあたしとあなたの主観にまつわる話だ。

　つまり、恋と呪いと世界を滅ぼす怪獣の話だ。
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１．マグロの思い出




　世の中の連中は、みんな頭がおかしい。




　俺がその厭えん世せい的てき結論に至った理由はいくつかあって、ここですべてを語るにはあまりにも余白が不足しているのだが、結局のところは、宇宙が悪いんだと思う。

　宇宙から来た電波が、世界を決定的におかしくさせたのだ。

　……いや、待て、違う。頭にアルミホイルを巻かないと５Ｇに接続されちゃうよお！　などと前衛芸術的なメッセージを発信したいんじゃない。

　まあ未来の可能性は無限大であるからして、いつかそういうモノホンの電波を受信する可能性も否定できないが、そのときには俺の自我は喪うしなわれているはずだから迷わず埋めろ。御み蔵くら真ま久く良らという男はいつだって現実主義的だったと墓に刻んでくれ。

　俺が述べているのは、隕いん石せきの話だ。

　運命的に出会い情熱的に愛し愛されるようになった両性の遺伝子が奇跡的にドッキングを果たしたころ、端的に言えば、パパとママがおせっせして俺という生命体をこの世にクリエイトしてくれたころ。

　南の海に、大量の隕いん石せきが降り注いだ。

　おそろしく異様な光景だったと聞く。

　夜が灼やけた。月が消えた。太陽がみっつに増えた。海が山になった。ネズミが逃げた。信号機が壊れた。スマホが繋つながらない。頭痛が強くなった。万馬券が乱発した。老母が行方不明だ。彼氏が電話に出てくれない。妻が息子を連れて逃げていった。

　隕石が降り注ぐ日はそんな怪奇現象が多発する。

　……怪奇現象っつーか、それはおまえの個人的な問題だろ案件がいくつもあるが、とにかく猫も杓しや子くしもいろんなことを結びつけてアルミホイルを全身に巻き始めるぐらいには、象徴的で終末的な雰囲気が世を満たしていたという。

『直ちに人体への影響はありません』

　それが当時の政府発表だ。

　実に正しい声明だ。パニックを抑えるための冷静沈着なアナウンス。為政者としてなにも間違っちゃいない。

　実際、そのとおりだった。

　直ちに影響はなかった。

　影響が出たのは、数年後からだ。




『まくらくんは、好きなご本、ある？』

　三歳数ヶ月で幼稚園デビューを果たした俺は、すぐにたくさんの友だちができた。

　無限に愛し愛されるパパとママに蝶ちようよ花よと育てられ、笑顔と賞賛以外のコミュニケーションを知らなかったのだ。

　愛想がよく、すこぶる親切で、なんでもかんでも褒めちぎる男の子。

　自分で言うのもなんだが、めちゃくちゃにモテた。モテにモテた。人生の絶頂期であった。そのまま昇天していればハッピーエンドだった可能性もある。

『好きな本はね、ええと……絵本で……「もりのおふとん」かな』

『！　わたしも！　わたしもおきにいり！　いつかおふとんになりたいの！』

　なかでも俺によくしてくれる子がいた。大きな瞳で、俺の言ったことになんでも笑ってくれる子だった。

『じゃあじゃあ、好きなごはん、なに？』

『ええと……お魚で……マグロ、かな』

『！　わたしも！　わたしもまぐろ！　いつかまぐろになりたいの！』

『お布団はいいの？』

『だいじょぶ！　べっどのうえでまぐろになるもん！』

『ベッドの上でマグロに』

『どうしてくりかえしたの？』

　変わった子だった。表情がころころ変わって、飽きなかったことを覚えている。

　彼女の名前は記憶から欠落している。名前を口にするより、声を聞くほうが好きだったのだろう。

　俺はたぶん、その子が好きだった。

『じゃあじゃあじゃあ、好きなお花は？　好きなきせつは？　好きなところは？　好きなどうぶつは？　あとあと、あとねっ』

　細い肩をぐりぐりとぶつけて瞳を熱心に輝かせてくれるものだから、こっちも正解を答えてみようという気になった。

『ええと……花はチューリップで、季節は春で、場所は大きな野原。好きな動物は、またマグロ、かな』

『うそ、うそぉ！　どうしてわたしの好きなもの、ぜんぶわかるの？』

　ぶるっぶる、こんにゃくゼリーみたいに身もだえする子だった。

『これって、うんめい？』

　しまいには大きな瞳で、まっすぐに俺を見つめた。

　共感と好感となんらかの予感に潤んだ瞳だった。

『運命じゃないよ。必然だよ』

『ひつ、ぜん……』

　きゅうううん、としびれくらげみたいに激しく身もだえもしていた。

　俺にはその理由がよくわからなかった。

『だって、目の前に、出てるでしょ』

『……でてる？　なにが？』

『きみがどう思うかの、正解』

　俺の目には、人の心が、見えている。

　どう答えれば相手が喜ぶか。どう答えたら相手は悲しむか。そのすべてが、現実の物体として詳つまびらかにされている。

　いわば、展開予測機能付きのノベルゲームをプレイしているようなものだ。

　好きな子の好きなものを当てることなど、道端の花を無造作に摘むことと同じ。

　世の中とは、そういうイージーゲームだと思っていた。




　だが。

『──わたしのココロを、かってに、のぞいたの？』

　完全に誤っていたことを、その瞬間に知った。
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　御み蔵くら真ま久く良らは隕いん石せきに選ばれた。

　星堕ちの子どもだ。

　すぐに噂うわさが広がり、俺に近づく園児はだれもいなくなった。

『まくらくんは、まぐろなんて、ほんとは好きじゃなかったんだ。さいしょから、ぜんぶ知ってたんだ』

『ベッドのマグロに好きも嫌いもないけど。ぼくは君に喜んでほしくて──』

『──ちかづかないで！』

　最後に言葉を交わしたのも、その子だった。

　大きな瞳に大ぶりの涙が溜たまっていた。今にも破裂しそうな、激情の塊だ。

『まくらくんのばか！　大ばか！　大へんたい！　本まぐろ！』

　俺を突き飛ばして、小さな背中が駆けていった。

　その子の姿を園で見かけることは、二度となかった。




　ほどなくして、温かな両親とすべての友だちを喪うしない、愛に満ちた人生はおしまい。

　星堕おち島の学園に転入して、今年で十三年目になった。

　この辺境の地で一年過ごすごとに一段ずつ世間から遠ざかって、気がつけば、絞首台に繋つながる十三階段を昇りきってしまったことになる。

　あのときの、あの子の瞳をずっと覚えている。

　感情はわかった。だが、理屈がわからない。

　今もまだ、わかっていない。




２．ドラゴンの餌付け




「そういう連中が集められた場所なんだわ、この島は」

　言いながら、俺は釣り竿を軽く振った。

　ぽちゃん。

　石垣で囲まれた小池の中央に、手作りのルアーが落ちる。熱を振り落とす太陽が、ワイシャツの背中にじっとりと染みをつくった。

　十七歳の夏。離島の夏。

　代わり映えのしない、いつもの夏だ。

「なるほど──」

　眼鏡めがねの転校生がなにか答えるまえに、

「……ごめんなさい。うちのマクラが、自虐ぶった自慢話をしてしまって」

　黒髪の同級生が、ぼそぼそ声で勝手に謝罪する。

「……魚釣りをする人は誰も彼も、過去の栄光にすがりがちなの。昔は魚がよくかかった、本当はこれだけ釣ったことがあるんだ、なんて虚むなしい思い出話ばかり。釣り人というのは心底くだらない人種だわ」

「釣り人になんの恨みがあるんだ？」

　確かに今日はゴミしか釣れてないけども。

　俺個人への不快感を、世間一般の属性に拡大解釈するのはやめてくれ。

「そもそもどこをどう聞いたら、今の話が過去の栄光になるのかわからんぞ」

　石垣の上から振り返ると、背後には三人の姿がある。

　ひとりは俺を陰気に切り捨てたばかりの女。

　式しき根ね稀き音ね。小学生からの幼なじみだ。

「……わからないでしょうね。あなたにはわからないことだけがわかるわ」

「ご挨拶だな」

「他人の心が見えることと、他人の心がわかることは別だもの。心臓手術が上手な外科医に、壊れた心は治せない。世の中の外科医は心底役立たずね」

「医者にも恨みがあるのかよ。頼むから俺だけを責めてくれ」

　石垣の端に腰かけ、スカートから突き出た脚の踵かかとでコンクリートを不機嫌に蹴る。そっぽを向いて、俺の言葉にガン無視を決めこんでくれる。

　長い黒髪はブルーグレーに近い色だ。鼻筋が通っていて、瞳もすこぶる大きい。そういう恵まれた顔立ちのくせに、根が暗く、ろくに視線も合わせない。

　ぼそぼそ声でネガティブなことしか言わないので、陰険キツネと俺は呼んでいる。

「仲が良いね、君たちは」

　そのとなりに立って、眼鏡の男は爽やかに笑った。

「気持ちのいい学園生活になりそうだ」

「初対面で知った顔をするなよ転校生。これが仲良しだったら、世界人類皆兄弟で核廃絶は即達成だ」

「あっはっは、面白い冗談だね。でもとにかく、君の話は興味深かったよ。おかげで引っ越し初日から、島の雰囲気はよくわかった」

　何を言っても、涼しい笑顔は崩れない。どうやら気のいい性た質ちらしい。

　俺は肩をすくめた。

「遠路はるばる、星堕おち島にようこそ」

　房総半島から南に二百海里、いちおう日本の行政区域に属する火山島。

　海は水晶のように透明で、陽ひ射ざしは柘ざく榴ろのようにこぼれ、山の緑は翡ひ翠すいのように入り組んでいる。

　すばらしく風ふう光こう明めい媚びな土地だ。

　豊かな自然と反比例して、俺を筆頭に、住民の品性は貧しい傾向にあるのだが。

「知ってのとおり、学園の生徒は全員、星堕ちだ。おまえもなんらかの力が──呪いが出ちまったから、こんな辺へん鄙ぴなところに来たんだろ」

「まあ、そうなるかな」

「だったら『気持ちのいい学園生活』なんて送れないことぐらいわかるはずだ」

「ははは、それはぼくが決めることだよ」

　転校生は眼鏡めがねのブリッジを触って、軽やかに会釈する。

「大きな野原と書いて大おお野の原はら。大野原春はるです。これからよろしくね」

　東京育ちらしい、いかにもシュっとした仕し種ぐさだった。身長が高く、手足も長い。おろしたての制服が嫌いや味みなく着こなされている。

　大人びて見えるが、俺たちと同学年だという。高校生になってからの転入は珍しい。遅れて能力が発現することもあるんだろう、可哀かわい想そうに。




　転校生たちから離れた地べたでは、もうひとり、

「あっ、えと、あのっ、こちらこそ、どうぞよろしくお願いしますですっ」

　小柄な少女が、ぴゃっぴゃと汗を飛ばしながら、ぺこぺこ頭を下げている。

　式しき根ね稀き音ねの妹だ。学年はひとつ下。

　……ふたつ、それともみっつ下だったかな？

　島の学園は保育園から高校まで同じ敷地にまとめられているから、いまいち生徒の年齢を把握しづらいところがある。高校と中学の区別なんてほとんどしたことがないし、されたこともない。

　とにかく、みんなの妹分みたいなポジションだ。

「あっ、あの、ごめんなさ、申し遅れちゃいました！　あたしはマクラ先輩たちの後輩で、な、名前はえとっ──」

　式根姉よりも幾分まともな神経をしている式根妹は、あたふたおたおたしながら自己紹介しようとして、

「大野原さんは今日、島に着いたのかしら？」

「ひん……しゃべらせてください……」

　まともではない姉にぼそぼそと遮られ、半泣きになっていた。

　さすがは陰険キツネだ。シンプルに性格が悪い。

「寮で荷物をおろしたばかりだよ。挨拶ついでに校舎回りを散歩していたら、君たちの姿を見つけたんだ」

　転校生が石垣に登りたがって手をかけるので、俺は反転して背中を向けた。

　池の向こうで、黒塗りの巨大な校門が陽光を反射して光っているのが見える。手前の硝ガラ子ス扉と合わせて、この威容は本土に勝るとも劣るまい。校舎はボロいが。

　学園の敷地は広く、校門から校舎までの道のりも長い。校門脇に二階建ての守衛室があるほかは、天然の小川や原っぱが点在している。

　俺が釣り糸を垂れているのは、その一角だ。高さのある石垣が、小さな水辺を大事に守っている。

「ずいぶん釣りが好きなんだね」

「いいや。釣りは嫌いだ、下へ手ただから。魚が好きなんだ」

「ふうん？　ここではなにが釣れるの？」

「……ぬいぐるみ」

　同じ高さまで登ってきた転校生に、俺は顎をしゃくった。

　式しき根ね妹の足元に、猫だか熊だかの薄汚れたぬいぐるみが置いてある。

　本日の釣果だ。生徒のだれかが池に落としたものかもしれない。

「あはは、なるほどね」

　転校生は笑い声をあげた。

　釣りは苦手だ。魚を釣れた試しがない。俺には魚の心を読む才能がないんだろう。

　だから、人付き合いよりはまだ取り組む意義がある。

「ぼくも昔からマグロが好きなんだ。そのうち一緒に遊べたらうれしいな」

「俺を誘わなくても、おまえみたいなやつはいくらでも友だちができるだろうよ」

「そうだといいね。ぼくは特に、御み蔵くらくんと友だちになりたいんだけど」

「……俺は自己紹介したか？」

　下の名前は会話に出てきたかもしれないが、苗みよ字うじを名乗った記憶はない。

　そう言うと、爽やか転校生はどこか困ったように笑った。

「ううん、実はさ……ずっと昔に会ったことがあるんだ、って言ったらどうする？」

「冗談キツいぜ。おまえの顔は記憶にない」

「……だよね。ええと、そうだな……。なにかわからないことがあれば君に聞け、と言われていてさ、そのときにね」

「ほーん」

　学園のなかで、俺は少し特殊な立ち位置を占めている。呪いのおかげだ。

　それを頼りに、思春期の生徒連中にある種の依頼をされることも多い、が。

「あんまり信用しないほうがいいぞ」

「信用？　御蔵くんを？」

「俺と俺の能力を」

　言いながら釣り竿を大きく振るうと、腕を後ろに持っていかれる感覚があった。ルアーをどこかに引っかけてしまったのだろう。

　まったく釣りは難しい。

　ため息をついたそのとき、

「あっあっ、た、大変、たいへんだよ、マクラ先輩っ」

　めちゃのくちゃに動揺した妹分の声が届いた。

「……うん？」

　振り返った先、石垣の下。

　あわあわ泡を食って卒倒しそうな式しき根ね妹のとなりには、

「──ずいぶん楽しい遊びをしているようだな、御み蔵くら真ま久く良ら君」

　ルアーを制服に引っかけて、腹をぺろりと剥むき出だしにしながら、究極的な無表情をこしらえる上級生の姿があった。
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　ウェーブのかかった明色の髪が風に揺れている。

　空気の凍った世界の中央に、威風堂々と仁王立ちする少女の身の丈は、式根妹よりもなお慎つつましい。

　夏服がめくれあがった下には、ぽっこりとしたイカ腹が見える。ユーモラスな格かつ好こうにもかかわらず、一切の恥じらいを見せないのがやたらと怖い。

「ええと、この人は？」

「……神こう津づうづ花か。うちの生徒会長をやっているわ」

「ああ、彼女が。先生から名前を聞いたような」

　大おお野の原はらと式根姉がひそひそと言葉をかわした。

　遠くでひとり、式根妹はぴゃっぴゃっと大汗を流す。

「こ、こう見えて最上級生です！　学園創始者の一族です！　権力者の卵です！　ほとんど孵ふ化かしたドラゴンちゃん！　ちっちゃくても刺激したら火を噴いちゃうぞっ！」

　俺の聞いたところによれば、学園創始者ではなく、多額の寄付をしたお偉いさんの親戚だったのではないか。まあ立場が強いことには変わりない。

「ご指導ご鞭べん撻たつはえり好みなしの丸呑のみあるのみ！　じゃないと囚とらわれの身で神頼み！　悪いことしてないのにぷるぷるしてきた、やばのやばやば前世の因縁ノミネート!?」

　猫だか熊だかのぬいぐるみで頭を隠してうずくまる式根妹。おまえが一番ドラゴンを刺激しているんだよな。無意味に韻を踏むんじゃないよ。

　わちゃわちゃと狼ろう狽ばいする下級生を無視して、

「御み蔵くら真ま久く良ら君。校内での釣りは危ないゆえ禁止だと、通達を何度も出しているはずだ。改善が見られないどころか、仲間を引き入れるとは恐れ入った。実に笑える」

　ドラゴン生徒会長はほんの二ミリほど片頬ほおを持ち上げた。

　これを笑顔の一形態と認めるなら、不動明王像はいつも爆笑していることになる。

「貴君は恥を知るべきだ。釣り竿の没収は無論のこと、本校生徒会として、私は相応の処罰を与えねばならぬ」

　朗々と断罪するドラゴンである。

　しかし守衛室にいる二人一組の警備員とは、釣りの最中にしょっちゅう視線は合えど、注意されたことは一度もない。

　通達というあたり、生徒会で勝手に禁止しているんじゃないのかね。

　黙考する俺のとなりで、転校生が手をあげた。

「ごめんね、ぼくにも責任があるんだ」

「ふむ？　そちらは見ない顔だな」

「大おお野の原はら、転校生です。御蔵くんはもうやめようとしていたみたいなんだけど。ぼくがうるさく話しかけたせいで、釣りを続けてしまって……」

「それは通達逃れの免罪符になりえぬ。部外者殿は黙っているがいい」

　にべもない返事だった。ドラゴンは小粒でも尊大だ。

「そうですか……」

　転校生はしょんぼりとして、俺に謝るような眼めを向けた。筋違いの罪悪感を背負おうとしているらしい。とことん気のいい男だな。

　披露するには、ちょうど良い機会かもしれない。

「──見てろ」

　石垣の上から飛び降りがてら、転校生に囁ささやいた。

「御蔵くん？」

　転校生の視線が追いかけてくるのを感じつつ、小さなドラゴンの正面に立つ。頭が俺の胸の高さぐらいしかない。

「生徒会長」

「なんだ、御蔵真久良君。申し開きがあるのなら聞こう」

「ルアーを引っかけちまったことは謝る。だが、ええと……」

　制服からルアーを取るふりをして、ドラゴンの身体からだにそれとなく触れた。

　その瞬間。

　手先に、硬い鱗の感触を覚える。

　比喩表現ではない。

　神こう津づうづ花かが、リアルなドラゴンの外装をまとっているように俺には見える。

「……通達の意義、生徒会の懸念はよく理解している……」

　ゆっくりと言葉を流しながら、ドラゴンの鱗うろこをさする。ドラゴンの尻尾が、煩わしそうに俺の手を打った。

　違う。

「ええと、下級生の模範となるべきだとはわかっていたが……」

　ドラゴンの爪が地面をがりがりと削る。

　これも違う。

「ええと、でも転校生に魚を振る舞いたくて、つい……」

　ドラゴンの耳がぴくりと彼のほうを向いた。

　こっちか。この方向性だ。

「あいつと親睦を深めようとして、気が急せいちまったんだ」

「……ふむ。自分のためではなく、新たな友人のためだった、と？」

　わずかに考える仕し種ぐさを取る神津うづ花だ。その身に纏まとったドラゴンの尻尾を、俺の手が撫なでていることに気づいていない。

　たとえ本人であっても、幻想動物の装いは自覚できない。俺だけにしか見えない。俺だけが触れることができる。

「ええと……明日にも転校生の歓迎会をやろうと思っているんだ。この島で楽しく過ごす、同じ学園の仲間として」

「それは、まあ、生徒会としても歓迎するべきことだが……」

「良かったら生徒会長も一緒に来ないか？」

　俺はドラゴンの硬い角をゆっくりと指先で撫でていく。

「……ふむ……」

「美う味まい魚を用意して待っている。生徒会長とも、機会があれば仲良くなりたいと思っていたんだ。友人は何人いてもいいだろ？」

「……ふむむむむう……」

　神津うづ花の唇が、三ミリほどかすかに和らいだ気がした。

　これを照れ顔の類型と認めるなら、閻えん魔ま大王はいつも恥じらう乙女ということになる──が、もうその判断は不要だ。

　今やドラゴンの尻尾が、くるんぐるぐると俺の足に巻きついて、犬猫みたいにぱたぱた甘えてくるのだから。

　この手で触れた相手のココロは、わかりやすい野生の装いとなって現れる。

　絶対音感の持ち主が音を色として視みるように、いにしえの詩人が文字に音を聴くように、優れた批評家が絵画に物語を読み取るように。

　俺は他人の感情を動物として可視化する。

　それが俺の能力。

　俺の呪いだ。




　角と尻尾を念入りに撫なでているうちに、やがて。

「本件、考えておく、から……」

　神こう津づうづ花かはもじもじとうなずき、ぱっと後ろに遠ざかった。

「ほ、本日はここまで！　暗くならないうちに帰るがいい！」

　手が離れた瞬間、俺の視界からもリアルドラゴンの外装は消失した。

　心なしか、ぱたぱたと逃げていくちびっこ生徒会長の横顔が、わずかに華やいでいた気がしなくもない。

　その表情の変化は、俺にはよくわからない。わかる必要もない。

「……すごいね、御み蔵くらくんは」

　一部始終を見守っていた爽やか転校生がほうと息を吐き、

「あっあの、あた、あたしもその、いつもマクラ先輩のやり方に感心していてっ」

　汗かき式しき根ね妹がぴゃっぴゃっと汗を噴きだしながら拳を握り、

「何もすごくないわ。うちのマクラは他人の心が見えるけれど、他人の心はてんでわからないから」

　陰険キツネがぼそぼそと断ち切った。

「……まあ、そうだな。だからあまり信用するな、転校生」

　俺は肩をすくめる。彼女の言うとおりだ。

　正確には、他人をわかろうとする意欲を失ってしまったのだ。

　他人の感情が見えるこの力は、呪いのように世界を変えてしまった。

　幼稚園の頃はただ見えるだけだったケモノ部分は、やがて直に触れられるようになり、今となっては、こちらから影響を与えられるようになった。

　幻想の動物への愛あい撫ぶは、現実の人間の機嫌と連動する。

　心が先か、物理的刺激が先か。たぶんどちらでも同じことなのだろう。

『気持ち』なんて、たかがそれだけのことだ。触れば自由に弄いじれる、ケダモノ並みの本能。そこにはなんの価値もない。

　好きだ嫌いだ惚ほれた腫れた彼氏に彼女にうんぬんかんぬん、恋だの愛だの見えないものをさも大事そうにもてはやして、見えているものには見向きもせず──

　世の中の連中は、みんな頭がおかしい。




３．キツネの福利厚生




「……存外に、人がいいのね」

　翌日の放課後。

　転校生のささやかな歓迎会を済ませて、いつもの商売の準備をしている最中、式しき根ね姉が独り言のようにつぶやいた。

「あなたが他人に、あれほど親切にする姿を初めて見たわ。引っ越し初日に、わざわざ自分の能力まで見せてあげて」

「気まぐれだよ、ただの」

「……まぐれでもやさぐれでも、はぐれ者の気が動くには理由があるでしょう。気に入ったのは顔？　性格？　それとも肉体？」

「三段跳びでインモラルな空気を出すのはやめろ」

　机と椅子の上にそれらしい布を敷きながら、俺はしっしと手を振った。

「あの転校生、東京から来たって言ってたろ」

「……そうね、人から愛と温ぬくもりが失われたコンクリート砂漠」

「東京になんの恨みがあるんだよ……」

　音楽準備室のカーテンを閉め、室内を暗くさせたら準備は終わり。

　扉に掲げた手作りの看板には『守護霊診断』と記されている。

　さっそく、廊下で待っていた下級生の女子が、準備室に入ってくる。

「詳しく聞いたら、俺の実家があった区の出身だったんだよ。俺は小学校入学前にこっちに来たけど、あいつはずっとそこで暮らしていた」

「……それがなにか？」

「もしかしたら俺の親とどこかですれ違っているかもしれない。もしかしたら幼稚園が一緒だったかもしれない」

　爽やか転校生の眼鏡めがねの奥の瞳を思いながら、俺は言った。

「なんとなく、それだけの……同郷のよしみってやつだよ」

「……らしくないわね」

　陰険キツネはいくらか驚いたように瞬まばたきする。

「こんなに面白い考え方をするひとだとは思っていなかったわ」

「そうかい」

　肩をすくめて、俺は会話を打ち切った。

　俺のアシスタントということになっている陰険キツネが、今日最初の客を椅子に座らせ、頭の上から薄い布をかぶせる。適当な商売文句を並べながら、むきだしの手の甲に、うっすらとアロマオイルを塗っていく。

　すべて無意味な行為だが、ムードを大事にする顧客もいるのだと学んだ。

「それじゃ始めます。リラックスしてくれるか？」

「はい……」

　顧客の掌てのひらに、俺はそっと触れる。

　下級生の身体からだに、ケモノの耳と尻尾が顕現する。

「……ええと……、あなたは、そう、進路……いや……人間関係、ええと、友だち付き合いかな……先日の口くち喧げん嘩かで、悩んでいる……」

「は、はい！　そのとおりです！　すごい、本当にわかるんだ！」

　ケモノがケモノらしく反応して、ヒトの心は俺の掌の下にさらけ出される。

　学内の大半の連中には、守護霊が見える能力だと吹ふい聴ちようしてあるのだ。

　占いだのなんだの、神秘的な現象に頼りがちな年頃の下級生の悩みを探り当て、顧客が望むとおりの回答を与えてやる。

　ちょっとした金銭の対価に自己肯定感を高めてやるだけの、優しい奉仕活動だ。

　馬鹿馬鹿しいぐらいに、簡単な仕事だった。
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　本日の商売が終わったあと。

　音楽準備室を元通り片付けて、俺は窓際の椅子にぐったりと座った。

　奉仕活動を終えたあとは、とことんくたびれる。いつもそうだ。

「……馬鹿馬鹿しいぐらいに簡単な仕事なのではなかったかしら？」

「人の心を読んだ上にあげつらうのはやめてくれ、心に来る」

「あなたが心を語るのも馬鹿馬鹿しいことね……」

　陰険キツネがチクチク言葉を使いこなして、窓のカーテンを開けた。

　夏の夕暮れ、果てなく続く大海原に、崩れかけの西日がとろとろと溶けていこうとしているのが見える。

「特別な能力なのだから……もっと楽しそうにしていても、罰は当たらないでしょう」

「ひとつ大きな問題がある」

　背もたれに寄りかかって、俺は眼めを細めた。

　部屋のなか、少女は真っ赤な色に塗りこまれて、檻おりに閉じこめられた獣を連想させた。

「俺は動物全般が苦手なんだよ。大嫌いなんだ」

「……呆あきれた」

　陰険キツネが近寄ってきて、陰のある瞳で俺を見下ろす。

「だったらこんな商売、やめたらいいのに」

「金が欲しいんだ」

　どうしても継続的な収入が必要だった。

　学園しか大きな施設がないこの離島に、ろくなアルバイトが存在するはずもない。金を稼ぐ方法は、これぐらいしか思いつかなかった。

　顧客に顧客を勧誘させて紹介料を支払う、歴史的に成功が約束されたアフィリエイトシステムを取ることで客入りは上々。当然、学園側に許諾など取っていないが、今のところ音楽準備室の無断使用を注意されるまでには至っていない。

「なあ、おい」

　呼びかけると、

「……はいはい……」

　陰険キツネが仕方なさそうに、床に膝をつけた。

　俺がかざした掌てのひらにそっと頭を擦こすりつけてくる。繊細な髪の感触と同時に、頭の上にケモノのカタチが顕現する。

　もふもふとした幻想のキツネの耳だ。

　そいつを指先でくりくりと撫なでながら、俺は熱烈に囁ささやく。

「今日も稀き音ねは可愛かわいいな、綺き麗れいだな……」

「…………そうね。知っているわ」

「好きだ。心の底から愛している」

「…………ありがとう。心底……嬉うれしいわ」

　まるで熱のこもらない声だった。

　やわらかで温かな頬ほおをもにもにと揉もみこみ、すっきりと尖とがった顎をうにうにと擦さする。しっとりとして、心地よい手触りだ。幻想の耳と現実の肌を一緒くたに、俺の掌がめちゃくちゃに捏こねる。

　けれど彼女の心は一目瞭然。

「…………もう、いいかしら？」

「いや、まだ頼む」

「…………そう……」

　会話も億おつ劫くうだといわんばかりに、ぼそぼそとテンポのずれた返事。

　表情は無の極地から微動だにせず、キツネの耳は冥界の門のように凍り付いている。

　どれほど肌に触れようが、どれほど顔を揉みくちゃにしようが。

　式しき根ね稀音は、俺のことを、ただの棒きれ程度にしか捉えていないのだ。

　頭のおかしい世の中の連中は、誰も彼もが簡単に心を左右されてしまうけど。

　このネガティブ女だけは、俺がなにを言っても、俺がなにをやっても。

　ぜったいに、絶対に、心動かされることはない。
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　容易に揺れ動く世界のなかで、それはたったひとつの北極星だ。狂った嵐を生き抜くための羅針盤だ。

　彼女が傍そばにいることは、いったいどれほどうれしいことだろう？

「おまえが俺のことを好きじゃなくて、本当によかった」

「…………どういたしまして」

　ケモミミを熱心にいじくられながら、キツネは陰気に笑った。
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　寮棟へ繋つながる渡り廊下の途中で、校舎に戻ってくる式しき根ね妹とすれ違った。

「あ、どうもども、お疲れ様──あっ、えと、あう……」

　こちらに気づくと一生懸命微笑ほほえみながら手を腰のあたりで振るが、俺の後ろに無愛想な姉がいることに気づいて、汗をぴゃっぴゃと出しながら伏し目がちに通り過ぎていく。

　おそらく今晩の査問会に出席するのだろう。

　その手には猫だか熊だかのぬいぐるみと、愛読する文庫本を携えている。講師が教え子に脅迫されるのは犯罪ですか？とかいう禅問答的なタイトルだった。犯罪だよ。なにか学校での悩みとかあったら聞くからな……。

　妹に一いち瞥べつもくれずに素通りしてから、式しき根ね姉はふと立ち止まった。

「いけない……わたしは明日が査問会だった。資料を教室に忘れてきてしまったわ」

「ああ、まだ作り終えていないのか？」

　査問会。

　この学園の生徒は毎月、大人たちに、自らの能力とその効果について調査を受けることになっている。

　担当者には当たり外れがあって、たとえば理事長が担当の場合は楽だ。優しく温和で、突っこんだことを聞いてこない。人徳って言葉はこういう人間のためにある。

　かわりに音楽教師の三み宅やけなんかは根掘り葉掘りねちっこくて、ちょっと面倒くさい。

　どちらに当たっても俺は口頭で済ませているが、社会人みたいに資料をつくって準備するやつもいる。陰険キツネがそのひとりだ。

　式根稀き音ねは、各種の知能テストで全国トップクラスの成績を誇る、極めて優秀な天才児なのである。

　性格は陰湿、頭脳は明めい晰せき。天は二物を与えない。

　なお、ここから性格と頭脳の陰と陽を入れ替えたのが式根妹だ、というのが俺のなかでもっぱらの評判である。

「そういえばおまえのカワイイ妹も、できれば優秀なお姉さまに資料制作を手伝ってほしいとかこぼしていたっけな」

「あいにく、可愛かわいい妹とやらを持った覚えはないのだけれど」

「手厳しい……」

「もしも可愛い妹なんて概念を獲得できるのだとしたら、そうね……全裸に首輪とリードをつけて、あなたの専属ペットとして毎夜ライブ配信されるのもやぶさかではないわ」

「人生破滅イベントを気軽に約束するな。自分を大事にしてくれ」

「ライブ配信してもらう対象は、可愛い妹のほうよ。こっちはやぶさかではない気持ちで動画視聴する側」

「いや妹を大事にしろ？」

　突き放すというより、端はなからなんとも思っていない態度だった。怖すぎる。

　多様性を尊重する現代社会において、陰険なる性格は生まれもったものなので責めてはいけない。いけないが、どうしてここまで妹を邪険にするんだろうな。

　いや──逆か。

「おまえはどうして、俺のことは手伝ってくれるんだ？」

　多少の分け前は渡しているとはいえ、わざわざ商売のアシスタントを務めて、あまつさえ、事後のメンタルケアまでサポートしてくれる。

　俺への福利厚生だけが、異様に手厚い。

　相手がこいつじゃなければ、ひょっとしたら、俺様のことが好きだからかしらん……？　と思春期特有の不安を覚えてしまうほどだ。

「その答えは……ひょっとしたら、あなたのことが好きだから、かしら」

「いきなり人を不安にさせるな」

　熱のこもらない告白だった。

　残念ながら俺の感情可視化能力によって、その手の可能性は完全に否定されている。彼女も正しく理解しているはずだ。

「……冗談よ」

　陰険キツネは深いため息をついた。

「わたしはあなたに共感……いいえ、期待しているの」

　渡り廊下の真ん中、こちらに向き直って、俺をじっと真正面から眺める。

「あなたがきちんと他人に向き合えるようになれば。わたしも、わたしだって……大切なひとを、可愛かわいいだれかさんを、愛する方法が見つかるかもしれないから」

「愛？　おまえがか？」

　俺は瞬まばたきした。

　西日に当てられた彼女の頬ほおは微動だにせず、まるで血を流したように赤く濡ぬれていた。

「だってそれが、真っ当な生き方というやつなのでしょう？」

「……らしくないな」

　率直に言って驚いた。

　こんなにつまらない考え方をする女だとは思っていなかった。

「そうかしら」

　式しき根ね稀き音ねは肩をすくめて、苦み走った笑みを浮かべた。

　陰険キツネの、癖になっている陰気な笑い方だ。

　ひょっとしたら、いつかどこかで、だれかになにかを言われたことがあるのかもしれない。たとえば親や教師に、己の性質を責められたことがあるのかもしれない。

　俺はこいつがどうやってこの地にやってきたのか知らない。

　死刑囚の収容された刑務所と同じだ。

　おたがいを詮索しないことが、学園の唯一にして最大の守るべきルールである。隔離島にやってくるまえの人生とは、だれもが断絶している。

　俺だって、幼稚園の思い出は語れても、そのあとの詳しい顛てん末まつは語ることができない。

　島に送り出したとき、両親はどんな顔をしていただろう。愛し愛され愛に満ちた男女が産んでしまった怪物に、彼らはどんな眼めを向けていただろう。

　記憶のなかのパパとママは、いつも墨色に塗り潰されている。




「わたし、資料を取りに戻るから。先に帰っていてちょうだい」

　陰険キツネはそっと視線を逸そらす。

　そうして、あたかも妹の後を追うかのように、踵きびすを返した。

「……ああ、わかった」

　俺のことを決して好きにはならないキツネを、傷ついた夕暮れの血の色にまみれた少女の背中を、俺はぼんやりと見送った。




４．アニマルの日常




　校内でのインチキ占い商売は水物である。

　教師の見回り頻度に左右されるし、下級生が受け取る仕送り額の影響もある。

　なにより学校生活が平穏無事にまわっていれば、悩みを抱えて来店する顧客は少ない。まさか自分でトラブルをまき散らすわけにもいくまい。

　季節外れの転校生の登場以来、島に大きな事件は起きておらず、人間関係がおかしくなったという話も聞こえない。

　おかげでここ数週間、音楽準備室には閑古鳥が鳴いている。

　……本来そのはずなのだが。

「右から二番目、上から四番目がビンチョウマグロかな。ペアは左から三番目、一番下の段にあるはずだよ」

「正解」

「それでその左がメバチマグロ。そこから右斜めに三つ飛ばしたところにペアがあるね」

「……それも正解」

「あっ、えと、これで大おお野の原はら先輩は十五ペア……すごいすごいっ」

　式しき根ね妹がぱちぱちと拍手して、式根姉がつまらなそうに鼻を鳴らす。

「途中まで競ったけど、結局……またあなたが一番なのね」

「やあやあ、どうもありがとう」

　転校生が大げさなぐらい爽やかに手を振って、姉妹の祝福を受け取った。

　準備室の中央、五人で囲むテーブルには、裏返しに伏せられたトランプと、各自が取得したペアの山が散らばっている。

　要するに、俺たちは神経衰弱で遊んでいるのだった。




「ぼくは、物を覚えるのがちょっとだけ得意なんだ」

　万事爽やかな転校生がそう控えめに語るものだから、どんなものかと思って遊んでみたら、面白いほど歯が立たない。

　世間話を持ちかけてきたり携帯端末をいじったりするぐらいの片手間加減だというのに、鼻歌交じりに全部の札を開けられてしまう。

「どうも根本的に積んでいるエンジンが違うな」

　俺はトランプを机に放り投げた。各種マグロの美麗写真つきトランプだ。なかなか良い趣味をしている。

　陰険キツネも俺も人付き合いを好むほうではないから、こういった遊び方はほとんど経験がない。そもそも転校生が来るまえはだれかと遊ぶこと自体なかった。

　なにより驚くべきは、

「──おかしい。この遊戯は常人が愉たのしめる段階になっていない」

　テーブルの片隅に、神こう津づうづ花かがいることだった。

　唇を七ミリほどひん曲げて、不機嫌な様を表現している。先ほどから、一ペアも取れていないのが彼女である。

「ドラゴンには、常人以上に賢いイメージがあったんだがな」

「……貴君、なにか言ったか？」

「いや別に」

　転校生の歓迎会以来、彼女はしれっとこの部屋に入り浸っている。

　一般生徒に怖がられるドラゴンと本心から仲良くする発想は俺にはなかった。声をかけたのも、仲間に引き入れたのも、すべて転校生の仕業だ。

　懐への潜り方が巧みすぎる。シティボーイってみんなこうなの？

「我々は他の遊びをするべきだ。インチキデタラメ神経衰弱以外の、公平な知的遊戯が求められる！」

　ドラゴンが、小さな足を机の下でじたばたと揺らす。幼稚園児みたいな地団駄だ。

「神津さんったら、もう……」

　床に散らばったカードを拾うのを、陰険キツネが仕方なさそうに手伝っている。

　貴重な優しさの発露を眺めながら、俺は少し考える。

「他の遊びって言ってもなあ。五人でバランス良く遊べるガチゲーってあるか？」

　この人数なら、神経衰弱みたいなパーティーゲームが一番いいはずだ。まあ、ドラゴンや式しき根ね妹あたりは今もきちんと参加できずに見ているだけなんだが。

「あっ、あの、遊ぶ人数は、五人でも五十人でも五百人でも、増える分にはぜんぜん！」

　その式根妹は友だち百人増えるかな的な夢物語を言って、

「ちょっと思いつかないけど……その人数設定は変じゃないかな？」

　転校生が困ったように微笑ほほえんだ。

　両腕は健康的に焼けて、髪の毛も潮風の香りを孕はらむようになっている。

　今や転校生も、すっかり島の子だ。

　ずいぶん筋肉がついたと、こないだもうれしそうにぼやいていた。

　文明の残ざん滓しとして唯一いじっている携帯端末にしたって、本土でダウンロードしたというオフラインのパズルアプリをちまちま解いているだけだ。離島の哀かなしさ、電波が弱すぎるのである。

　外界との繋つながりが完全に断たれているわけではないが、積極的な情報収集は難しい。俺たちの世界はズレていることも多いんだろう、たぶん、きっと、おそらく。

「ダメだ、思いつかん。もうみんなでお外でボール遊びって歳としでもないしな」

　俺はぽりぽりと頬ほおをかく。

　お気に入りのぬいぐるみを抱えた式しき根ね妹が、勢いよく手をあげて、

「ボール遊び！　あたしは全然やりたい……！」

「学内交流運動会なら前にやったし、誕生日会はしばらく来ない。トランプ以外にやることがないわね」

「……はいぃ……」

　陰険姉にすぐさま封じられ、しゅんとうなだれる。

　ちなみに直近の誕生日会で祝ってもらったのは俺だ。

　全国魚類カタログ、野草の詰め合わせ、お手製のファンシーなぬいぐるみ……人里離れたこの学園で、上級生下級生の用意した味わいあふれるプレゼントたちに涙ちょちょぎれたのは記憶に新しい。

　よっぽど断ろうかと思ったが、最低限の生徒間交流は商売のために我慢するべきだと陰険キツネにきつく諭された。

　でもまあ、自分たちで楽しみを見つけなければやっていけないのも確かだ。

　この島には、何にもない。

　カラオケもスポーツバーもコスメショップもミュージアムも、なにも。




「都会人が羨ましい」

　親の仇かたきみたいにトランプをつつきながら、ドラゴンが転校生をちらと見る。

「大都会には幹線道路沿いに、絢けん爛らん豪ごう華かなイオンが建つそうだな。老若男女が朝から晩まで過ごせる夢のテーマパークなのだろう？」

「幹線道路のイオンかあ。ぼくの街にはなかったかな……」

　転校生はそっと眼鏡めがねを曇らせた。

　ドラゴン生徒会長は学園生徒には珍しく、この島で生まれ育ったのだと聞いたことがある。イオン＝大都会、との知識を聞きかじるのも無理はない。

「ふむ？　東京と言ってもいろいろある。貴君はどこから来た？」

「新しんじ宿ゆく区の……高たか田だの馬ば場ば、って言うところなんだけど」

「なんとかの……馬ば場ば？　ウマがぴょいぴょいレースに出走しそうな田舎の土地ではないか。イオンがないのも致し方なし」

「可哀かわい想そうに。新しん宿じゆくがどんなに田舎なのか、みんなで見に行けたらいいわね」

　ドラゴン生徒会長はガチの無知、陰険キツネはきっとわかっていて煽あおっている。ちなみに俺は面倒くさいから黙っている口である。

「あっ、あの、そういうこと言っちゃダメだよ……」

　汗をぴゃっぴゃと噴き出しながら首を振る妹分だけが天使であり、

「申し訳ないんだけど、都会でも田舎でも、地域弄いじりは生産的じゃないと思うな。それぞれに良いところがあるよ。いつか来てね、ぼくの故郷」

「正論かよ……。なんかビビるぐらい性格が良いな、転校生」

「ごめんなさいね。こっちは三人そろって性格が悪いのよ……」

「ひん……連帯責任……」

　天使はいつの時代も無力なのだった。
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「真面目な話をするとね」

　音楽準備室の片隅に、古ぼけたピアノが置かれている。

　その椅子に座って、転校生はゆっくりと鍵盤を鳴らし始めた。

「ぼくはこの学園で君たちと遊べてうれしいんだよ。向こうでは、あまりこういうふうに遊んでもらえなかったから」

「友だちがいないタイプには見えないが」

「それはぼくの能力に原因があるね」

　弾いているのは英語圏の民謡、マザーグースの『十人のインディアン』だった。

　少年たちが順番に消えていくという原曲の歌詞から、アガサ・クリスティのミステリ、『そして誰もいなくなった』のモチーフにもなったんじゃなかったかな。爽やか転校生は選曲もオシャレだ。

「覚えるのが得意だと言ったよね。映像記憶能力というのかな。ある程度の景色なら、瞬間的に記録と再生ができるんだ」

「あっ、えと、学園に来るのが今になったのって、もしかしてあの、その性質が星堕おち由来だとわかるのが遅れたから、とか……？」

　首を傾かしげながら、式しき根ね妹は転校生のおかげで空いた席にぴょっこりと腰かけた。

　陰険キツネが椅子を用意しなかったから、今までひとり立ってゲームを見守っていたのだ。ただただ可哀想。イジメ、ダメ、ゼッタイ。

「能力を知らされたわたしたちも、明日からあなたと遊ばなくなるかもしれないけれど。そして誰もいなくなった」

　陰険キツネがピアノ曲を当あて擦こするように言って、

「それはないね」

　爽やか転校生はリズミカルに鍵盤をたたく。

「最後のほうは、結構スコアが競っていたよね。式しき根ねさんの能力、ぼくと近しいところにあるんじゃない？」

「……だから、なに」

「負けっぱなしはプライドが刺激されるんじゃないかな」

「あなた、やっぱり性格が悪いわね……」

「ふふ、どうかな」

　転校生はおかしそうに笑い、陰険キツネは不機嫌そうに唇を噛かんだ。

「その曲、下劣で下品で下げ衆す極まりないからやめなさい」

「マザーグースに八つ当たりするなよ……」

　俺は仕方なく割って入った。やっぱり爽やかと陰険は相性が悪いのかしらん。近しい能力とやらのせいかは知らないが、陰険キツネが爽やか転校生に無理やり突っかかるところをよく見る。だいたい陰険が悪い。

　彼女の能力は、昔聞いたことがある。

　思考時間に五秒間のアディショナルタイムがある、という。詳しくはわからないが、常人とは時間の流れが違うようだ。

　もっとも俺に五秒間おまけが与えられたとしても、神経衰弱のカードを細かく覚えられる自信はないし、知能テストで好スコアを叩たたき出すのは不可能だ。結局、あいつの地頭がいいんじゃないか、という気もする。

「どうでもいいが、転校生」

「そろそろ名前で呼んでほしいかな、御み蔵くらくん」

「……転校生、これは忠告だ。自分の能力をぺらぺらと語るのはやめたほうがいいぞ。学園生活にリスクがある」

　俺は肩をすくめた。

　この学園の生徒はだれもが能力者だ。どんな呪いがあるのか知ったものではないし、悪用を考える輩やからがいないとも限らない。守護霊診断の例を出すまでもなく。

「……ぼくは転校初日に、君の能力を見せてもらったけど」

「俺は別だ。距離を置いたほうがお互いのためだからな」

「そうかな？」

　転校生はちらりと俺を見た。

「友だちに自分のことを伝えて、自分のことをわかってもらって、損になることがあるとは思えないよ」

　そして、にっこりと笑う。

　春の野原みたいに眩まぶしい笑顔だった。久しく馴な染じみのない笑い方だ。なぜだか、無性に背中がむず痒がゆくなってしまう。

　式しき根ね妹があわあわと左右を見回し、ぴゃっぴゃ汗をかきながら手をあげる。

「あ、あのっえとっ、そうだよね、友だちなら言わなくっちゃ。あたしの力はっ──」

「そういえば、神こう津づさんの能力も知らないわ」

　毎度毎度、妹の声を上書きする勢いで割りこむ陰険キツネである。

「ひん……しゃべらせてよう……」

　涙目になる式根妹だった。俺もこいつの呪いがなんなのか知らないから、ちょっと興味あったんだけども。

「私の力、か」

　ドラゴンは少し考えるそぶりをした。

「話は変わるが、『消える少女』の噂うわさを知っているか？」

「そんな露骨な話の逸そらし方ある？」

　転校生が思わず笑って咳せきこみ、演奏が中断されてしまった。

「いや、これは由ゆ々ゆしき問題だ。この話抜きに私のことは語れない」

　ドラゴンは大真面目な顔で表情を八ミリほど引き締める。

「最近、うちの生徒が得体の知れない少女に憑ひよ依ういされる、という話を聞いたことは？」

　俺は肩をすくめ、転校生が怪け訝げんそうに首をかしげた。

「……憑依？　だれかの能力、ということかな」

「さてな。ともかく別人格と思おぼしき人間に乗っ取られ、当人も意識せぬうちに、学園の根も葉もない陰謀論を語りだす。そして一週間ほどすると、本人もろともこの学園から消えてしまう」

「消える……」

「なお奇妙なことに、消えた生徒の存在を、誰も覚えていないというのだ」




　生徒会長の語り口は重々しく、その場に五秒ほどの空白が生まれた。

　沈黙を破って、真っ先に鼻を鳴らしたのは、

「……くだらないわね」

　頭脳明めい晰せき、性格陰湿の式根稀き音ねである。

「誰も存在を覚えていないはずなのに、どうやって消えたことがわかるのかしら？」

「うむ？　言われてみればさもありなん」

「ツメが甘い作り話だわ。一人称の叙述トリックは破綻が起きやすいのよ」

「だが、それにしては確かに噂うわさが広まっているのだ。妙だな」

「もうすぐ夏休み。肝試しでも企たくらむお馬鹿さんが頑張って流したのではないかしら……」

　陰険キツネの言うことはいつも正しい。

　だが今日このときに限っては、初めて誤ったのかもしれない。




　消える少女とやらは、確かに俺のまえに現れた。




５．ネコの誘惑




　数日後、生まれたての朝あさ陽ひが窓辺を温める日曜日。

　寮の階段を下りていくと、玄関にはすでにスニーカーを履いた少女が立っている。

　健康的に肩を出したタンクトップと、スポーティーなショートパンツを合わせた動きやすい服装だ。カチューシャで整えられた髪の下、視線が猫のように忙しく動いている。

「あ、来た来た。せーんぱい、こっちです」

　こちらを見つけたとたん、両腕を左右にぶんぶかと大きく振って、彼女は少し頬ほおをふくらませた。

「可愛かわいい女の子を待たせるなんて言語道断なんですからね、まったくもう」

　媚こびるような表情や、べったりとした口調には、未いまだに慣れないのに。

　背丈も、瞳の形も、髪型も、なにもかもが馴な染じみがある。

　どこからどう見ても──式しき根ね妹だ。

「それじゃせーんぱい、今日もわたしちゃんがイイトコロに案内してあげますね？」

　少なくとも、外見上は。

「イイトコロってどこだよ……」

「もう、女の子にそんなこと言わせないでくださいってば」

　ぐいぐいと袖を引っ張られて、寮の裏側にまわった。

　雑木林の手前に、背の高い金網がある。

　その根元、破れた一角を指さし、少女はよつんばいになって手招きする。

「せんぱいに捧ささげる、ヒミツの穴です。ちょっと濡ぬれてますからお気をつけて」

「……こんなところに穴なんてあったかな」

「できたてほやほや、この夏開いたばかりの新人さんですから。あっ、いやらしい目で見ないでください！　セクシュアル業界で言うところのハラスメントですよ！」

「道路交通業界で言うところの当たり屋だよ」

　穴を抜けた先は、もう鬱うつ蒼そうとした森のなかだ。

　学生寮の裏側は、人っ子ひとり見つからない山しかなかったはずだ。危ないから立ち入り禁止とされていて、この学園に来て十三年、俺は忠実にそれを守ってきた。

　どうしてこんな抜け道を知っているんだろう。

「つーか、イイトコロってどこ？　俺たちふたりだけ？　目撃者ゼロ？」

「さっきからなに想像してるんですか、せんぱいのスケベ」

「身の危険しか想像できないんだよな……」

　後ろから背中をプレスされて、半ば無理やりに歩かされる。中学生の薄い胸をぎゅっぎゅっと押しつけるような密着具合だ。

『消える少女』は、どうしようもなく距離感がバグっている。

「……何度も言うが。そのキャラなんとかならないのか」

「もしかしてドキドキしちゃってますか？　わたしちゃんの魅力に胸がバクバク爆発寸前、急性心不全のピンチです？」

「勝手に距離を詰めるなと言っているんだ、鬱陶しい」

　俺は力をこめて、妹分の身体からだを後ろから引きはがす。

「本人みたいにしゃべれとは言わんがな。せめて憑ひよ依ういしたなら、もうちょっとそれなりの様式美があって然しかるべきだろう」

「……わたしたちの初めての夜みたいに？」

　少女は唇に人差し指を当て、とぼけた角度で小首をかしげた。




　それは、生徒会長から噂うわさを聞いた日のことだ。

　長時間になりがちな音楽教師との査問会のあと、寮棟に繋つながる渡り廊下を歩いていると、佇たたずむ人影と遭遇したのだった。

　さやかな月影を纏まとう鉄柵の上。

　影絵のなかで仕し舞まい忘れた人形のように、ひとりの少女が虚空を見つめていた。

「……危ないぞ、そんなところで」

　呼びかけても、式しき根ね妹はいつものようにぴゃっぴゃと動揺したりはしなかった。

　ぶらぶらと脚を揺らしながら、中空に背を反らす。

　逆さまに流れ落ちる髪の狭はざ間まで、ふたつの瞳がじっと俺を捉えた。

「なんだよ、どうした……」

　彼女はしばらく黙りこくって、月に身体を休めている。

　まるで一枚の絵画のように整った光景だったから──ふと、思ってしまったのだ。

　神の御み使つかいが現れるとしたら、こんな夜なのだろう。

　天使の翼のように、月明かりに背中の影法師が美しく伸びている。

　悪魔の尾のように、柵と足の陰影が混ざり合って渾こん然ぜん一いつ体たいと化す。

「あなたたちは、騙されている」

　そして、彼女は口を開いた。

　ひどく静かな声で、おそろしく哀かなしげな眸ひとみで。

「ここは、学園ではありません」

　神がかり的な預言を語る。

　日常と異なる現象が起きたことを、俺はそのとき直感的に理解したのである。
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「そりゃわたしちゃんだって、ああいう神秘的なベールを纏まとったキャラのほうが、えっちで可愛かわいくて全然よかったですけど」

　少女は俺の背中にくりくりと指を絡めて、なんらかの字を描く。たぶんバカとかそういう類たぐいの悪口である。

「でもせんぱい、あのあとダッシュで走って帰っちゃったじゃないですか……」

「君子危うきに近寄らず、の精神を大事にしているからな」

　あらぬことを口走る妹分と出くわした直後、俺は一切声をかけずに寮棟へ逃げ帰り、朝まで自室に籠城した。

　多種多様な力の集まったこの学園では、なにが起きても不思議ではない。

　守護霊診断などというインチキをやっている俺が言えた義理ではないが、理解の範囲を超えた事態とは距離を保つのが鉄則である。

『え、あの、き、昨日？　なんのことだか……』

　翌日、仲間うちで遊ぶために音楽準備室で再会した式しき根ね妹は、昨夜のことをまるで覚えていないようだった。

　ドラゴンの語ったとおりだ。本人も意識することができない。

　しかし消える少女の噂うわさが流れる寮では、日が暮れるたび俺の部屋の扉がたたかれた。

『夜はわたしたちの時間──月明かりの下で、お話ししませんか』

『あなただけに、伝えたい秘密があります』

『とても大切なことです。この学園にまつわる、嘘うそと欺ぎ瞞まんの物語』

『せんぱい。せーんぱい。起きてますよね？　どうして無視するんですか？』

『ちょ、ちょっと、さすがに冷たすぎないですか？　可愛い下級生が乗っ取られちゃっているんですけど!?　良心は痛まないんですか!?』

　徹底的なガン無視を決めこんでいるうちに、ついに。

『おっはようございますっ！　この時間なら憑ひよ依ういされていないと思いましたか!?　残念！　延長オプション行使で、今日は朝からわたしちゃんモードで同伴出勤です！』

　学校の始業時間直前、寮の廊下で強行突撃してきやがった。

　ルール無用のやけくそ襲撃である。

　それを皮切りに、周囲に人のいないところでは、校内でも普通に憑ひよ依ういしてくるようになった。身体からだを間借りしている立場の慎つつましさも何もあったもんじゃない。

　今日だって、

『いいですか、せーんぱい。今度の日曜はわたしちゃんと一日デート！　ですからね』

『なにひとつ良くはないが……』

『抗議は受け付けませーん。約束破ったら、全裸に首輪とリードをつけて、せんぱいの部屋の扉に念入りにマーキングしちゃいますからね』

　テロ予告みたいなノリで無理やりに時間を決められたのだった。どいつもこいつも式しき根ね妹の尊厳を気軽に売り飛ばそうとするんじゃありません。




「おまえが何を企たくらんでいるのか知らないし、知りたくもないが。話を最後まで聞いたら、本人に身体を返すというのは本当なんだろうな？」

　ろくに人の手が入っていない山だ。

　獣道を登りながら、後ろに声を投げると、

「本当に返しちゃって、いいんですか？」

　またぞろ、背中がぎゅっと抱きしめられた。

　おそらく踵かかとが浮くぐらい、目いっぱいに背伸びしているのだろう。肩越しに顎をせり出して、上目遣いに見上げてくる。

「たいていの男のひとって、こういうあざとい子に振り回されるのが好きなんですよね、せーんぱい？」

　こんな至近距離で式根妹の顔をまじまじと見たことはなかった。くりっとした瞳の、仔こ猫ねこみたいに可愛かわいらしい顔立ちだと思う。姉とはまるで似ていない。

「……憑依されているときのことは、この子はなんにも覚えていません。いろんな意味で、安全日ですよ」

　熱を帯びた唇が、蠱こ惑わく的てきに耳みみ朶たぶに迫る。

「せんぱいなら──うっかり手を出しちゃっても、この子は喜ぶと思いますよ？」

　ちろちろと忍びこむ、蛇のように甘い囁ささやきだ。

「……妹分の顔でそんな妄言を吐くな、気色悪い」

　俺は掌てのひらで顔を押しのけた。

　ああん、という悲鳴をあげて、少女が俺の背中から滑り落ちる。

「俺が興味あるのは、おまえの肉体だけだ。おまえ個人のパーソナリティには、なんら愛着を抱いていない」
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「めちゃくちゃクズ男みたいな言い方しますね？」

「能力だか怪奇現象だか知らないが、罪もないやつを巻きこむんじゃない」

　足音荒く雑草を蹴散らしていくと、背後でくすくすと笑い声があがる。

「……あっは。この子を大事にしてくれているんですね」

「はあ？」

「やっぱり優しいです、せーんぱい」

　少女は、なぜだか嬉うれしそうに笑った。
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　山道を歩くこと数十分。

　夏の熱が溜たまった草むらを抜けると、少し開けた広場があった。

　切り立つ崖沿いに眺望が抜けて、天然の展望台のようになっている。学園の全景が一望できるようだった。

「よく知っていたな、こんな場所」

「わたしはこの島のことなら、なんでも見ていますから」

　手をかざして見渡そうとすると、地面が小さく横に揺れた。

　地震だ。火山島につきものの、ごくごく日常的な。

「最近やたらと多いな……」

「活動期に入ったみたいですね。古くは地震で島が割れたこともあるそうですよ」

「よく知っているな、そんなこと」

「わたしはこの島のどこにでもいて、全てを見ていますから」

　少女はにこやかに笑った。

「必要に迫られたとき、自動的に生まれる存在なんです」

「自動的、ねえ……」

　昔のラノベで、そういうヒーローが活躍するものを読んだっけな。小さな図書室には、古い本ばかり置いてある。

「せーんぱい。わたしちゃんが、学園の真実を教えてあげます」

　言いながら、細い指先が順繰りに眼下の構造物を指さしていく。

「校門はどこかわかりますか？」

「ええと、石垣の近くの……うん、アレだ」

　池の向こうで、黒塗りの巨大な校門が陽光を反射して光っているのが見える。手前の硝ガラ子ス扉と合わせて、この威容は本土に勝るとも劣るまい。

　まあ、他校の校門のことなどよく知らないが。

「なにか変だと思いませんか？」

「別に」

「ああ──せんぱいは、三歳ぐらいからこの学園にいるんですもんね」

　少女はうっそりと笑った。

「普通の学校は、校門とは別に、二重扉で校舎を隔離したりしないんですよ」

「……ふうん？」

　確かに校門の手前には、分厚い透明な硝子扉が備えつけられている。俺はあの扉が開いたところを見たことがない。

　細い指先が、空中に跳ねるようにワルツを踊る。

「それと、校門脇の建物はなんですか？」

「守衛室だろう？」

「そうですね。二階建ての守衛室です。守衛さんが二人一組で見守ってくれています。でも、住民全員が知り合いみたいな小さな島に、本当に警けい邏らが必要ですか？」

「いろいろあるんだろう。特別な学園だから、潜水ボートで島に乗りつけていきなり襲いかかってくる特殊部隊がいないとも限らないし」

「せんぱいは突飛なキャラクターが活躍するライトノベルをたくさん読んでいそうですね。わたしちゃんも好きですよ、そういうカワイイ趣味の男の子」

　少女は口角をにんまりとつりあげた。ぐぬぬ。年下に読書趣味で辱められる。こんな暴虐非道が許されていいのか？　俺は絶対に許さない……。

「でもね、それなら。守衛室の二階の窓の向きは、この方角で良いんでしょうか」

　優雅に踊る指先が、リズムの消失とともに空へ落ちていく。

「彼らはどうして──校内ばかり見ているんでしょうね」

　守衛室は校門を背に、池や校舎のほうを向いている。釣りをしていたときに、黒服の男たちとしょっちゅう視線が合っていたはずだ。

「こうは思いませんか。あの守衛室は、外から内を守っているんじゃない。内から外に出てしまうのを監視しているんだって」

「……さっきから、なにが言いたいんだ？」

　ささやかな記憶のうちの大半、十三年もの長くて短い人生を過ごした建物を見下ろして、俺は腕組みする。

　なぜだか奇妙に頭の芯が冷えていた。

「ここは能力者の集められた学園などではありません」

　聞いたこともない静かな声で、見たこともない哀かなしげな眸ひとみで、少女は言う。

「心の治療施設です」




６．ウサギの切腹




　翌日、俺は学園の授業をサボタージュした。

　学年混合で、科目別のプリントを解くだけのつまらない講義だ。ノルマなし、宿題なし、テストなしの自由な校風。

　理事長も放任主義で、授業中に俺がうろついているのを見ても優しく微笑ほほえむだけ。

　少女に言わせれば、それもまた一般学校ではありえないことらしいが。

　なので連れ回される形で、俺たちは学園中を見て回った。

「放課後の空き教室の利用には、事前の申請が必要です。教室を自由に使えないのは、生徒という名の患者が信頼できないからです」

「外部との連絡は極めて厳しく制限されています。刑務所でもないのに、ここまで隔離を徹底する必要がありますか？」

「学園の講師たちはきちんと授業をしません。それは彼らが医療従事者だからです。夜に開かれる査問会は、要するに患者のカウンセリングです」

　学園ミステリーツアーだ。

　そういうものだと思っていたひとつひとつに、少女の指摘が容赦なく刺さる。

「冷静に考えたら、変なことばかりだと思いませんか？」

「比較対象がないからな……」

　ほとんどの生徒は、通常の中等教育を知らない。

　島で生まれ育ったドラゴンはもちろん、俺をふくめた一般生徒は遅くとも小学校高学年までには転入してきて、以降、本土に二度と戻ることがないからだ。

「……待てよ。転校生は？　普通の中高を経験しているんじゃないのか」

　あいつはこの学園の異常について、なにも指摘しなかった。

　嫌がっている雰囲気もない。俺たちやドラゴンと遊び倒すぐらいには、学園生活をエンジョイしているように思う。

「あのひとは……確かに、そうですね。気にしないタイプなのか、なんらかの事情で気にすることができないタイプなのか」

　人目につかない階段のふもとで、少女は顎に人差し指を当てて、少し考えた。学園の全知全能を司つかさどる憑ひよ依うい体を僭せん称しようしていても、わからないことはあるらしい。

「ひょっとしたらなにかの手違いで、正常な判断ができなくなったひとが、この学園に送られてしまったのかもしれませんね」

「……能力が認められたから、じゃないのか」

「ちょっとばかり記憶力がいいからって、それが星堕おちの呪いだ──なんて、そんな馬鹿な話がありますか」

　階段の傍かたわらには、縦に長い鏡が嵌はめこまれている。

　鏡像と手を重ねて、ゆっくりと言い聞かせるように、少女は言う。

「あのひとに、『能力』はありません」

　その眼まな差ざしは、鏡越しに俺へと向いている。

「あなたと同じように」

　俺は舌打ちをして、少女の肩に触れる。

　もう何度目かの挑戦だった。

　直に触りさえすれば、他人のココロが動物化して見える。

　俺の呪いは、謀略に対するセキュリティが相当に強い。

　善意による誤解なのか、悪意からの空想なのか、他意なき欺ぎ瞞まんなのか。他人がどのような感情で言葉を発しているか、俺にはわかるはずだった。

　けれど。

「なにか見えましたか、せーんぱい」

　なにも見えない。彼女の身体からだには、相変わらず、あらゆる異変が起こりえない。

「わたしは、動物じゃないですよ？　ケモノの耳も尻尾も生えてきません」

　少女はころりと笑って、鏡に背をつける形で俺に向き直る。

　そっと俺の襟首を指で引っかけ、額がぶつかるほどの距離に顔を近づける。

　ちょこんと背伸びして、形のよい唇をやわらかく開き、こちらの唇をついばむようにもにゅりと動かして、

「なんの変哲もない、普通の人間」

　十三年間、心の奥底で待ち望んだプレゼントをくれるように、

「──あなたといっしょ、です」

　砂糖菓子のように甘い声が、ふたりの口のなかに溶けていく。

　普通の人間と普通の人間による、普通の接触。

　感情の見えない、普通のコミュニケーション。

　それは、まるで。

　強固な防壁の上に築いた俺の世界が、シュークリームみたいに崩れていくようだった。




　なお。

「授業をサボって、いったいなにをやっているの……？」

　ゼロ距離で密着する、うら若い男女のすぐ後ろ。

　休み時間にたまたま通りがかったらしい陰険キツネが、ひどく不愉快そうに現場を目撃していた。

「似た者同士で見ていられないわ。まるでナルキッソスみたい」

「可愛かわいい妹になんの恨みがあるんだ。責めるなら俺だけを責めてくれ」

「はいはい……専属ペットのライブ配信、楽しみにしているから」

　呆あきれた声はこぼすけれど、とくにそれ以上のコメントはないらしい。陰気なため息をついて、すたすたと踊り場を降りていくのであった。

「……あの、せんぱい。ペットのライブ配信ってなんのことです？　カワイイ猫ちゃん飼っているんですか？」

「気にしなくていいから……」

　陰険キツネが俺のことをなんとも思っていないのは知っていたが、それにしても。

　マジで興味がなさすぎて笑えるんだよな。一生推せるまである。
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　あなたに能力なんてない。

　すべて症例であり、妄想である──と彼女は言った。

「……仮にここが治療施設で、俺が患者だとして。他の連中は？　あいつらの呪いまで、全部デタラメだっていうのか？」

「そうですね。せんぱいは他人の力をきちんと目撃したことはありますか？　それがなにかの誤解や妄執に基づくものではなかったと、百パーセント断言できます？」

「それは……」

「追加時間も映像記憶も、本人たちがそのように主張しているだけです。あなたも、そう。感情可視化能力なんて、実際には存在するはずがありません」

　突き出された指が、俺を規定する。

　階段に座りこんだ俺に正対して、少女は断罪者のように仁王立ちしている。

　その身体からだにいくら触れようと、動物の外装が現れないのはどうしようもない事実だ。

　だが俺は、今日まで確実に自らの力を視認していたはずなんだ。

「事実も確実も関係ありません。本人にとって明らかな現実でも、世界にとって真実だとは限らない、ということです」

「違いがよくわからんのだが……」

「でしたら、だれかさんの愛好する、カワイイご趣味のキャラクター小説を例に挙げましょうか。ね、せーんぱい」

「無意味にちょくちょくイジるのやめよう？」

　たとえば一人称で語られる物語世界において、主観視点にはおよそ根拠がない。

　すべての地の文は疑ってかかる必要があるのだと、少女は言う。

「あなたは動物上のなにかを脳内に視みている。それはあなたの現実でしょう。でも、その正体を、本当に確かめたことはありますか？」

　考えるまでもない──正確に言えば、考えたことはない。

　ケモノの耳と尻尾は、なんとなく、相手の感情だと認識していた。

　なぜなら、その反応次第によって、はっきりとコミュニケーション難易度が変わってきたわけで──

「仮に見えるとしたら、それは相手の感情なんかじゃない。ご自分の、相手に対する熱意じゃないんですか」

　少女は丁寧にスカートを折りたたむように、地面に膝をついた。

「現実に認識できる自分の感情を、せんぱいは読み違えた。自分がどうにか相手を理解しようとしたから、結果的に、相手を動かすことができる。せんぱいはこれまで単に、一生懸命、だれかに手を伸ばしてきただけではありませんか」

　階段の終着点、斜め下より見上げるような角度で、俺の瞳を覗のぞきこむ。

「わかりあえない他者に、必死にコミュニケーションを求めた結果として、動物化などという妄念を引き起こしたのだと、わたしは思います」

「俺が、コミュニケーションを求めた……？」

　馬鹿馬鹿しい。反射的に首を振った。

　俺は他人をほとんど固有名詞で呼ばない。学園入学以来の意図的な習慣だ。

　爽やか転校生、ドラゴン生徒会長、陰険キツネ、妹分、少女。そんなふうに代替可能な一般名詞で捉えている。

　世の中の連中は誰も彼も頭がおかしくて、十じつ把ぱ一ひと絡からげにされるべき対象で──

「なのに、決して雑に扱っていません」

　甘い声音で、少女は俺の思考を遮ってくる。

「本当に相手の感情が見えると思っていたなら、それを自在に操作できたはずですよね。傷つけることも、支配することも簡単だった。それでもせんぱいは、相手を悲しませることを一度も選ばなかった」

　まるで視みていたように、物を言う。

　本当に──いったい俺のなにを知っているというのだろうか。

「なんでも、知っています。わたしはあなたのことを、あなたとその周囲の人たちを、ずっと見てきましたから」

　心の深奥を見透かしたように、少女は透明な瞳で俺を見つめた。

「あなたの論理によって組み上げられた世界には、なにより致命的な矛盾があります」

「……なんだよ」

「式しき根ね稀き音ねが動物化したときに特異な反応を示さないのはおかしいです、見ていればわかる好意なのにせんぱいの能力にだけ反応しないとかそんな不条理がありますかこの一点だけでも相手の感情がわかるというのは噴飯ものであり」

「はい？　なんて……？」

　唐突な早口でなにを言っているのか聞きとれなくなった。

　聞き返すと、少女はやけになったように大きな声でさけぶ。

「稀音ちゃんは、あなたのことが大好き、絶対！　って言いました！」

「はい？　なんで……？」

　急に流れが変わったな。

　シリアスな話をしているときにそういう脈絡もないギャグを放りこまれると、どんな表情を保っていればいいかわからなくなるんだが。

「いくら俺の呪いが妄想の産物だったとしても。あいつ、いくら頭をくるくる撫なでても耳をぐりぐり嬲なぶっても顎をくりくり擦さすっても、表情ひとつ変えないんだぞ」

「ふたりで普段、なにやっちゃってるんですか……？」

　少女は一瞬、お城によく似た短時間休憩施設から、姉と幼なじみがお手てつないで出てきたのを目撃したような顔になった。どんな顔だよ。

「……あなた方がどんな乱れた異性交遊をしていようとわたしには関係ありませんが。仮に表情が動かないのだとしたら、あなた自身が彼女を好きじゃないからです。あなたが彼女をきちんと見ていないからです」

「いやさすがにそれはウソだろ……」

　今さっきの反応覚えてる？　皮肉だけ言い捨てて、傍かたわらを堂々と通り過ぎていったあの陰険な態度。

　対象に好意がある女のそれじゃないじゃん、絶対。

「ウソじゃありません。せんぱいはなにかを誤解しています。世界に生じる障害は、全部が全部、あなたの主観に由来する問題です」

　少女は俺の頭を両手で包むように触れた。

　視界が彼女の身体からだで覆われ、少女特有のやわらかな感触が頬ほおに当たる。

「──その眼めで、ちゃんと世界を視みてください、御み蔵くら真ま久く良ら」
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　しばらく、考えるための時間をもらった。

　整理しなければいけないことがいくつもある。

　俺の呪いの真相。この学園の欺ぎ瞞まん。少女に指摘されたこと。

　とりわけ、先の月夜からのおかしな現象について。

　そうして心を決めた数日後、俺は図書室に彼女を呼び出した。




「御蔵真久良君の釣り問題？　ああ、それは無論──釣り竿は没収処分してあるまま、何も変わりはないが」

　狭いスペースに書棚が所狭しと並べられた図書室で、ドラゴン生徒会長は腕組みした。

「……状況に流されて、有う耶や無む耶やになったりしなかったか？」

「ありえぬ」

　かんらと笑って、ドラゴンは当たり前のように首を振った。

「なんとなれば、私に注意されたとき、貴君は何ら反省を示さなかっただろう。どころか、その場しのぎに謀たばかろうとした。全く度し難い」

「その場しのぎ……」

「転校生の歓迎会など、口から出まかせだったろう？　貴君が虚偽の言葉で懐柔しようとしていることは、私とて理解していたよ」

　俺はぼんやりとドラゴンを見下ろす。

　背の低い、子どもみたいな少女が、老婆のように穏やかな目つきで俺を見ている。

「だがね──私はどうも固くて情の通らぬ人間と見られがちだが。ひとの想おもいぐらいは、きちんと理解できるよう努力しているつもりだ」

　ドラゴンはやわらかい声で言葉を紡ぐ。

「たとえ欺ぎ瞞まんからなる勧誘であったとて、転校生と交流を続けたい、という一かけらの情熱が、そこにはあると願った」

　生徒会長としての率直な言葉だ。

「そして曲がりなりにも、貴君は私にも声をかけた。他者に怖がられている私を勧誘した。その善意をこそ、私は信じたのだ」

　俺は知らず知らず、最上級生の肩に手を伸ばした。

　彼女は首を傾かしげたが、あえて避けようとはしなかった。

　触れると、ドラゴンの鱗うろこが幻視される。

　もはや俺に甘えてなびくことはない、硬い怪物の鎧よろいだ。

　あるいは、現実の人間の心だ。

「用は終わりか？　ならば私は生徒会の職責を果たさねばならない。また音楽準備室で会おう。禁じられた池ではなく、御み蔵くら真ま久く良ら君」

　歩き出しながら、ドラゴンはちらりと視線を流す。

「実際の話──皆と仲良く遊べると、私は嬉うれしい」

　そう言って、神こう津づうづ花かは童女のように少しだけはにかんだ。
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「ね、せーんぱい。これで完全完璧全璧にご納得いただけました？」

　図書室の机の下から、にゅるっと幽霊みたいに少女が顔を出す。

　池の顛てん末まつを確認してみろみろとうるさかったわりに、いざ生徒会長が現れると、会話を邪魔しちゃいけないと、自分でそこに引っこんでいたのだ。

「わたしちゃんの言ったとおりでしたね。コミュニケーションで大切なのは自分の熱意！　能力なんて関係なし！」

「ああ、そうだな……」

　俺は机に頬ほお杖づえをついて、渋々とうなずく。

「じゃあ、こちらの番だな」

「せんぱいの、番？」

　きょとんと小首をかしげる少女をよそに、俺は声を大きくする。

「神津生徒会長。消える少女について、聞いても？」

　図書室の扉に手をかけていたドラゴンは、指を鳴らして振り返った。

「その件か。すまぬ、貴君が言ったとおりだった。教えてくれた一部グループを洗ってみたらば、すぐに犯人が見つかった」

「目的はやっぱり？」

「ああ、式しき根ね稀き音ね君の推測がそのものずばりだ。肝試しを盛り上げるために、故意に怪談を広めたそうだ。きつく叱っておくと同時に、校内に報しらせを出しておくから、私に免じて許してくれるがいい」

　ひとつ懸念が片付いたような生徒会長の顔色は、いつにも増して明るい。

「『消える少女』など、本校には存在しない。怯おびえてしまった生徒もあったろうが、真実はいつもひとつ。現実はなべてくだらないものだ」

　そんなふうに締めくくり、彼女は足取り軽く部屋を出ていった。




「だとさ。完全十全万全にご納得いただけました？」

　俺は足元の女を見下ろした。

　消える少女はただのでたらめ。じゃあ、こいつは？

「………………、え、あ、ふうん、そうなんですか、さっぱり意味はわからないですけど、よかったですね……？」

　少女はぴゃっぴゃっと汗を噴き出している。滝のような汗だ。

「──わあっ！」

「ひゃああああ!?　ぎにゃあああ!?」

　不意に声を荒らげると、少女は反射的に机の下で飛び上がり、頭をぶつけてのたうちまわる。

「ひん……な、なんですか、いきなり……」

「……大丈夫か」

　俺は少女の手を取って、机の下から引き起こした。

　やっぱりおそろしい手汗だ。汗かき天使はいつも、これぐらい汗をかくんだろう。

「おまえさ。憑依されたって、ウソだろ？」

　少女は──もとい、式根妹は。

「な、え、あわ、えと、なんのことです……？」

　珠たまのような汗を、また一段と激しく、可哀かわい想そうなぐらいにぴゃっぴゃっと垂れ流した。
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　違和感を覚えたのは、式根姉の好意とやらを持ち出してきたときだ。

　最初はある種のギャグかと思っていた。消える少女による、場を和ませるためのユーモアだ。よくわからんセンスだけども。

　だが、どうやらガチのマジで言っているらしいことを理解して、拭いがたい疑問が浮かんだのである。

　どうしてこいつは、そんな些細な人間関係にこだわるんだろう。

　というより──憑ひよ依うい体の目的は、いったいなんなんだ？

　超常的な存在が、一生徒に学園の真実を告げるにしては、あらゆる論理に寄り道がすぎる。特定の視点に偏った枝葉末節を拡大するような説得の仕方だ。

　加えて。

　最初に遭遇したときから、少女の印象は微妙に変化している。

　あの月夜の晩、俺は式しき根ね妹が憑依されている──とは思わなかったのだ。

　日常と異なる現象が起きたとは思った。

　だが、それだけだ。

　月光に照らされる式根妹は、あくまでも、いつもの式根妹のように見えた。

　突飛なキャラクターの演技が混入してきたのは、そのあとだ。

　つまり──消える少女の噂うわさ話ばなしが学内に広まってからのことだ。

「ちょ、ちょっとあの、なにを言っているのか、わかりませんけど……わたしちゃんてば、この学園に巣食う恐怖の幽霊かなにかなんですけど……？」

「もう全部わかっているから、演技とかしなくていいぞ」

　結局『消える少女』というのはなんだ？　という根源的な疑問に突き当たった俺は、自分で噂の出所元を探した。

　守護霊診断をやっていたおかげで、学内の交友録には詳しい。

　そうして突き止めたのが、消える少女とは、ただの作り話だという事実である。




「……は、恥ずかしすぎてゲロ吐きそう……」

　図書室の丸椅子の上に正座して、式根妹は面白いぐらいに青白い顔になっていた。

「とどのつまり、ここが学園施設か治療施設かにかかわらず。おまえは今も昔も変わらず、俺と同じ一般人ってことでいいんだよな？」

「あい、そうでしゅ……恥ずか死ぬ……」

　式根妹はよろよろとうなずいた。

「あたしは、その……前世の記憶を保持し続けられる能力、があるんですけど……」

「……前世？」

「別の人生を知っている、というか。孤児院の先生をやってて、子どもを産んで、いろいろあって亡くなった。そういう感覚が自分のなかにありまして……昨日の出来事と前世の出来事、どっちがホンモノなのか混乱しちゃうぐらい、はっきりとした思い出なんです」

　転生前の記憶。

　ラノベでよくある能力だが、アイデンティティがあやふやになるほど浸食されるのは、あまり気持ちがいいものじゃなさそうだ。

「でも、学園の先生に調べてほしいと訴えても、まるっきり無視されるだけで」

「おまえ、周囲の人間にだいたい軽視されるとこない？」

「ひん……事実陳列罪……」

　どうも変だなあと思っていたとき、偶然聞いてしまった。

『ここは心の治療施設だよ』と、生徒に指導する学園職員の言葉を。

　自分に能力なんてなかった。すべては妄想だった。

　今まで見てきた世界が崩壊していくようで、式しき根ね妹は現実を受け止めきれなかった。

　ひとりで背負うことができず、寮に戻る気にもなれず。

「それで、渡り廊下でぼうっとしていたら、たまたまマクラ先輩に出会って……」

　知ってはならないことを、うっかり共有してしまった。

　焦ってどう誤ご魔ま化かそうと悩んだけれど、消える少女の噂うわさを聞いているうちに、これは使えると考えた。

　そうして、憑ひよ依ういされたふりを始めたのだ。

「それにしても、よくあんな演技ができたな」

　わたしちゃんなんて甘えた声のキャラづくり、正気の行動とは思えない。

　そう言ったら、式根妹は真っ赤な汗だく顔でぷるぷる首を振った。

「そ、それはあの、友だちの……八はち丈じようちゃんっていう子のせいで……」

「八丈？　聞いたことある名前だな。そいつに強要されたとか？」

「その八丈ちゃんにもらった本が面白くて。ついついヒロインのキャラを参考にしたら、意外とドハマりしちゃって、やめどきを失いまして……」

「百パーセント自己責任のなりきりプレイじゃんかよ」

「えへ、えへへへ……そうとも言いますね」

　ぴゃっぴゃと浮かべる愛想笑いで、いつも持ち歩いている文庫本をぎゅっと抱きしめる。生意気な教え子が講師を脅迫して振り回す話だ。

「おまえは読書が好きだもんな。俺も好きだよ、そういうカワイイ趣味の女の子」

「ひん……」

「『せーんぱい』って甘えた声で言うの、もう一回やってみてくれないか」

「……堪忍してつかぁさい……調子に乗りました、ごめんなさい、許してください、もういじめないでください……ひん……」

　ついに涙目になって、椅子の上で切腹する寸前みたいにうずくまる式根妹である。堪忍って言葉、リアルで初めて聞いたな。

「あた、あたし、でも、せんぱいに信じてほしい気持ちは本当で……」

　髪の合間に見え隠れする耳が、ぴくぴくと紅あかく震えている。怯おびえた野ウサギみたいだ。

　そして、動物を好意的に見るのは初めてだな──となんとなく思った。

「あ、あたし、せんぱいと一緒に、この呪いを……症状を、治していきたくて。真っ当な世界で、真っ当に生きてみませんか……？」

　涙に濡ぬれたぐずぐずの瞳が、俺をすがるように見上げる。

「……そうだな」

　俺はため息をついて、ぽんぽんと式しき根ね妹の背中を擦さすってやる。

　そこにはなんの幻想も浮かび上がらない。

　つまり最初から、俺には妹分の纏まとう感情がわからないのだ。

　彼女の名を呼ぼうとして、ため息をついた。

　思えば、この娘このことはほとんどなにも知らない。フルネームすらも。

　御み蔵くら真ま久く良らは、他人に興味を持つところから、始めなければいけないのだろう。

　能力者同士としてではなく、前世持ちの妄想少女と、人間不信の妄想少年として。

「まずは、自己紹介してくれないか」

　手を差し出して、俺は苦く笑った。
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　世の中の連中は、みんな頭がおかしい。

　だが──薄々、自覚していたはずだ。

　本当は、一番おかしいのはだれだったのか。

　なにかをだれかのせいにして生きることは、楽だけれど。

　真っ当な世界で生きていくには、自分の頭のほうを、真っ当な形に矯正するべきなんだろう。




　あるいは。

　そうやって、だれもが大人になっていくのかもしれない。




７．インディアンの呪い




　放課後、遅れて出向いた音楽準備室には、陰険キツネと爽やか転校生──じゃない、式根稀き音ねと大おお野の原はら春はるの姿があった。

　ふたりで熱心に神経衰弱をしている。

　最近よく見る光景だ。すっかりこのゲームにハマっているらしい。同級生たちが仲良くなるのは幸いなり。

「……なんだか、憑つき物ものが落ちたような顔をしているわね」

　式しき根ね稀き音ねは一瞬だけ俺に視線を流して、淡々と言った。

「まあな……」

「そう。良かったじゃない？　最近あなた、ちょっと様子がおかしかったから」

　俺はぽりぽりと頬ほおをかいた。ふたりの査問会がどこまで進んでいるのかわからない。

　学園の真相を告げるのはアウトでも、この気持ちぐらいは打ち明けたかった。

「おまえの妹のおかげで、大切なことに気づけたんだ。呪いも能力も関係ない。なんというか、俺はどこにでもいる、フツーの人間だったんだなって……」

　口に出して言うとめちゃくちゃ青臭くてこっ恥ずかしいな。陰湿な罵倒不可避だわ。

　苦笑いしていると、式根稀音は戸惑ったように瞬まばたきした。

「言っている意味が、なにひとつわからないのだけれど」

「だから、おまえの可愛かわいい妹が、俺のことを気遣ってくれてだな」

「だから、いったい、そのつまらない冗談はなんなのかしら……」

　トランプを繰る手を休めて、式根稀音は椅子ごと俺に向き直った。

　眉間にきつく皺しわをつくって、陰のある眼光でこちらをにらむ。




「可愛い妹も、可愛くない妹も、わたしにはいない」




　兄弟姉妹を持った覚えはない。学園にでも問い合わせてご覧なさいな、と吐き捨てるように言う。陰険を通り越して、気持ち悪い化け物を見るような顔つきだった。

　また底意地の悪いことを言いやがる。

　俺は呆あきれ果てて、大おお野の原はら春はるに肩をすくめてみせた。

「またこれだ。いい加減なんとか言ってくれよ。おまえの性格の良さで、こいつの性格を中和できないか？」

「あはは、なるほどね──」

　しかし。爽やかに笑う大野原春の視線もまた、困惑を載せて宙に揺れていた。

「実はぼくも、疑問に思っていたんだ」

「なに？」

「御み蔵くらくんはたまに、勘定の合わないことを言うけど」

　出席を取る教師みたいに名前をあげて、子どもみたいに指折り数える。

　──ぼく・大野原春と、式根稀音さんと、神こう津づうづ花かさんと、御蔵真ま久く良らくん。

「ぼくらはいつも、四人きりで遊んでいる」

「……いつもって、いつだよ」

「君と出会ってからの毎日だよ。池のほとりで君に声をかけたときから、今日にいたるまでのいつもいつでもだ」

　最後にふたりでそっと意味ありげに目配せして、

「君はずっと、ずーっと、誰の話をしているのかな？」

　名状しがたき奇妙な表情を浮かべて、近くて遠いところから俺を見る。




　俺はその場に立ちつくした。

「……、なんで、そんな……」

　地面が大きく揺れ始めている。

　地震なのか眩暈めまいなのか、とっさに判断がつかない。

　ぐるぐると回る視界に、準備室の片隅に置かれた古いピアノが大きく映る。

　爽やか転校生が奏でて、陰険キツネが文句をつけたマザーグース──




『そして誰もいなくなった』




　軽やかなメロディが、耳のなかで延々と流れている。
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１．小さな恋のメロディ




　御み蔵くら真ま久く良らは、ぜーったいに頭がおかしい。




　わたしがそう主張するわけはいくつもあって、聞くも涙、語るも涙の馬鹿馬鹿しい話は市場でたたき売りできるぐらい在庫があるけれど、ひとつだけあげるなら、マグロが悪いのではないかしら。

　マグロにインパクトがなかったのが、すべての原因に決まっている。

　なにが言いたいかというと、つまり『恋』の話だ。幼少期とはだいたいなにかに憧れるもので、アンパンヒーローになりたがったり、ぷいきゅあにがんばえしたりするものだけれど、わたしの場合、その対象がマグロだった。

　水族館で出会ったマグロに惚ほれこみ、好みの何かを聞かれたら、いの一番に、マグロだと答える人生を送っていた。

　好きなお魚さんはマグロ。

　明日食べたいご飯はマグロ。

　将来の夢は、もちろんマグロ！

　幼稚園では不思議のマグロちゃんと呼ばれ、稀き代たいのマグロキャラとして一世を風ふう靡びしていたわたしだ。式しき根ね稀き音ねという本名なんて、当時のだれも覚えていないはず。

　御蔵マクラなる同い年の男の子に興味を持ったのも、マクラとマグロの語感がなんだか似ていたからに他ならない。

　だけど話してみれば、こちらに向ける笑顔はカッコかわいくて、毎日きれいなお花を摘んでくれるぐらい親切で、些さ細さいなことをなんでも褒めちぎってくれる。

　幼く愛らしく純真だったわたしが、マクラくんを心の底から好きになってしまうのに、さほど時間はかからなかった。

『これって、うんめい？』

『運命じゃないよ。必然だよ』

『ひつ、ぜん……』

　あのとき熱烈に見つめ合ったふたりは、確かな恋の予感に満ちていたと思う。

　間違いなくわたしの人生の絶頂期でした。そのまま手に手を取り合いふたり仲良く駆け落ちしていればハッピーエンドだったのではないかしら。

　けれど直後に、マクラくんが心を覗のぞけるなんて衝撃の事実を言い出して、わたしは思わず逃げ帰ってしまった。

　未熟な恋心を見抜かれることほど、恥ずかしいものはない。

　具体的に言うならば、一週間高熱を発して、マクラくんとマグロちゃんがマクローリン展開する悪夢にうなされたほどだ。

　そこから快復してさらに一週間、わたしは自宅に引きこもり、彼に身も心も捧ささぐ覚悟があるのかどうか幼いなりに自問自答した。

　マグロ以外で、生まれて初めて愛を教えてくれたのが、マクラくんだもの。

　わたしのココロは、変わらなかった。

『マクラくんと、わたし、けっこんする！』

　そうして、手作りの婚姻届を握りしめて園に復帰したらば、マクラくんは転園していてわたしは泣いた。初恋と失恋を抱きしめてわんわん泣いた。

　ふたつのおめめから滂ぼう沱だと流れる涙は、滝に転じ河を産み地を裂き四つの島をつくりてこれが大和やまとの国の創世神話となったことはあまりにも有名だけれど、そこから数年間泣きじゃくって暮らしているあいだに、わたしはひとつの教訓を獲得した。

　──行動するときは、必ず、よく考えてからにしなければいけない。

　文字にすると単純だけれど、幼いわたしにとっては、心に刺さって抜けない刃やいばのような深い悔恨だった。

　あのとき、反射的にマクラくんを突き飛ばさなければ。

　数秒間だけでも、じっと考える時間があったなら、このような悲劇は生まれなかったのではないかしら。

　わたしはいかなる状況においても、慎重に行動する女を目指した。自分自身の行動前に、追加の思考時間を設けるようになった。

　教訓は習慣になり、習慣は性質になり、性質はやがて運命になる。

　一般のひとと、体内の感覚時間がズレている『能力のろい』が発覚したのは、小学校低学年になってからのことだ。

　研究機関であちこち調べられ、星堕おち島の学園に転入して、わたしは驚きよ愕うがくした。

　だって、そこには。

　何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度だって夢に見続けた、わたしの初恋にして最愛の御み蔵くらマクラくんがいたのだから。

『あの、えと、久しぶ──』

　ふらふらと差し出したわたしの手は、しかし、触られることは決してなかった。

『──近づくな』

『……え？』

『俺は化け物だ。俺と俺の能力を信用するな』

　彼は冷たい瞳で言い放ち、呆ぼう然ぜんとするわたしに背を向けて去っていった。

　筆舌に尽くしがたい、初恋に勝るとも劣らないショックだった。




　ああ、神様。

　マクラくんってば、運命の再会に気づきもしないなんて！




２．ロミオとジュリエット




「熱弁中ごめんね、ふと気づいちゃったことがあるんだけど」

　放課後の音楽準備室。

　わたしとテーブルを囲みながら、大おお野の原はらくんは眼鏡めがねを曇らせた。

　なんだかすこぶる厭いやそうな手つきで、卓上のカードをめくる。キハダマグロのペアだ。神経衰弱ゲームにあまり集中できていないのか、そのイラストをじっと眺める。

「このトランプセットを持ちこんだのって式しき根ねさんだよね」

「そうだけれど？」

「もしかしなくても、これって御み蔵くらくんへの隠しメッセージ……？」

　大野原くんはカップルのくだらない痴話喧げん嘩かに巻きこまれた転校生みたいな顔をした。どんな顔よ。もっとしてもいいわ。

「毎日地道にマグロアピールしているのに、全然思い出してもらえないの。誕生日には、渾こん身しんの全国マグロカタログまで自作してプレゼントしたのに……」

　わたしは深々と息を吐き出した。恋する乙女のため息だ。

　大野原くんは引っ越し初日に魚が好きとかどうとか、男のくせにマクラくんの興味を引きそうなことを言っていたけれど。

　わたしのほうが、あなたよりはるかに好きに決まっている。マグロ好きを何年続けていると思っているのだ。

「マクラが大事なことを忘れるぐらい頭がおかしくなってしまったのは、マグロにインパクトがないせいだわ。わたしとマグロさえ結びつけば、きっとマクラにも、あのときふたりで交わした愛の記憶が蘇よみがえってくれるはず……」

　わたしは手元のインドマグロのペアを愛いとおしく撫なでた。ああマクラ、どうしてあなたはマクラなの。今すぐマクラの名を捨てて、マグロとなってもいいのよ。

「うんうん、なるほどね、もう結構です」

　大野原くんはカードを放り投げて、テーブルに突っ伏した。

「今のところ、式根さんの頭がおかしい要素しか伝わってこないんだよね……」

「どうしてかしら」

　わたしは唇をとがらせる。

　世の中の恋って、だいたいはこんな感じで、グチャグチャでドロドロで煮え立つぐらいグロテスクなものでしょう？

　もっとも他に知っている恋はありませんけれど。

「そんなに好きなら、素直に好きって言えばいいじゃないか」

「無理に決まっているでしょう」

　マグロちゃんが好きです、でも、マクラくんのほうがもーっと好きです！

　なんて大声でさけぶことができたらどんなに楽なことか。

　恥ずかしいのはもちろんあるけれど、それ以前に。

「……マクラに、嫌われてしまうもの」

　世の中にあふれる愛とか恋とかいった崇高な概念を、彼はまるで信じていない。傷つき、恐れていると言ってもいい。

　きっと、好意を明らかにすると、彼は逃げてしまう。

　だからわたしは、わたしの気持ちを封印する。

　わたしの『能力』では、それができる。

『あなたがきちんと他人に向き合えるようになれば。わたしも、わたしだって……大切なひとを、可愛かわいいだれかさんを、愛する方法が見つかるかもしれないから』

　彼に以前こんなことを言ったが、これは嘘うそ偽いつわりなく本心だ。

　わたしの心が見えても、彼にわたしの心は伝わらない。どれほど彼に恋していても、わたしが彼に告げることは許されない。

　マクラくんが他人と向き合えるようになるまで、大切な可愛いひとを……マクラくんを愛する方法が、わたしには見つからないのだ。




　わたしたちは、本当の愛を知っているのに。

　たがいの能力のせいで引き裂かれている。

　真実、ロミオとジュリエットのように。
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「……その点については、少しだけ同情するよ。可哀かわい想そうな人だね」

　大おお野の原はらくんは静かな声で言った。

「君が御み蔵くらくんに特別辛つらく当たっているのも、その裏返しなんだろう？」

「え？」

「え？」

　辛く当たっているつもりは毛頭ない。大野原くんはなにを見ているのかしら。

「多少はまあ、フェイクで彼を悪く言うこともあるかもしれないけれど……そういうときは大概、世の中をもっと罵っているでしょう？」

「はあ……？」

　他を強く貶おとしめておけば、相対的に彼の世界順位が上がる計算になる。そんじょそこらのツンデレと一緒にしてもらったら困るわね。我ながら完璧な好感度調整だ。

「いずれマクラも、わたしの配慮に気づいて惚ほれ直すときが来るはず」

　わたしは、とても賢い。クールビューティーで売っている女なのだ。マクラくんも、わたしのことを冷静キツネだと内心評しているに違いない。彼の眼めがそう語っている。

「……訂正、面倒くさい人だね」

　大おお野の原はらくんは舌打ちした。

　この男はこう見えて、ずばずばものを言うキャラだ。

　それに、なんというか……一部生徒相手には、あまりよろしくない行動を取るようになる。幸い今日はまだその性癖を露あらわにしていないけれど。

「あなたって、本当に猫をかぶる性た質ちよね」

「君ほどじゃないよ」

　大野原くんは皮肉げに笑った。まったく忌いま々いましい。

　十年近く隠し続けてきたわたしの恋心を、彼は転校してきてすぐに見抜いたのだ。観察眼が抜群に優れているのかしら。シティボーイって怖いわ。

　おかげでふたりのときはマグロトランプを愛めでながら、つらつらとマクラくんトークをしてしまうのがわたしの日課になっている。

「まったく、あなたみたいな食えない人間が、どうしてわたしたちの友だちポジションに収まっているのかしらね」

「どうやらぼくは、大概の人間に好印象を抱いてもらえるらしいんだ。おかしいのは式しき根ねさんのほうじゃないかな」

「馬鹿馬鹿しい。あなたを爽やかと評する人間が本当にいるのなら、あまりに愚かだわ。親の顔が見てみたいわね」

「御み蔵くらくんがその筆頭だけど？」

「だめ、彼くんのご両親にはまだご挨拶できないわ……心の準備が必要だもん……」

「こっちの頭も壊れてくるから、常人を振り落とす会話スピードで、妄想乙女ロードを突っ走るのやめてほしいんだよね」

　おかしな少女に付き合わされるカウンセラーみたいに、大野原くんが頭をかきむしっていた。なんだか失礼だわ。




　そのときだった。

　マクラくんが音楽準備室に入ってきて、わたしたちを穏やかな瞳で見回したのは。

「……なんだか、憑つき物ものが落ちたような顔をしているわね」

　わたしはマグロを撫なでる手を休めて、満まん腔こうの感慨をこめて言った。

　このごろのマクラくんは授業をサボったり奇行に走ったり、どうもなにかに悩んでいるようだった。わたしの目はごまかせない。

　そもそも今日の神経衰弱だって、最初はその相談が主だった。話しているうちに感極まって、昔の思い出話に脱線してしまったけれど。

　わたしの学園生活のほとんどは、マクラくんのためにあるのだ。

「まあな……」

「そう。良かったじゃない？　最近あなた、ちょっと様子がおかしかったから」

　一安心だわ。マクラくんの幸せはわたしの幸せ。マクラくんの喜びがわたしの喜び。

　なんて微笑ほほえんでしまったのは、でも。

　いささか判断が早かったようだ。

「おまえの妹のおかげで、大切なことに気づけたんだ。呪いも能力も関係ない。なんというか、俺はどこにでもいる、フツーの人間だったんだなって……」

　マクラくんはまだ、意味不明な妄言に囚とらわれている。

「言っている意味が、なにひとつわからないのだけれど」

　彼は普通の人間ではないし、わたしはひとりっ子だ。生まれたときからずっと。

　もちろんこの学園で義理の妹ができたなどということもありえない。

「あはは、なるほどね──」

　大おお野の原はらくんは困惑したように笑い、そっと目配せしてくれる。

　──確かに最近の彼は、いくらか頭がおかしいね。

　わたしたちはここに、御み蔵くらマクラ緊急対策会議の必要を認めたのである。




３．ゴースト／ニューヨークの幻




　このところ、マクラくんの下級生お悩み相談所は開店休業状態。

　おかげで音楽準備室はわたしたちだけのたまり場になっている。とはいえ、彼本人の問題を秘密裏に相談するのに、同じ場所を使うわけにはいかない。

　校舎屋上や寮のロビーはどうかしらと提案したら、大野原くんは首を振った。

「できれば密室で、モニターのあるところがいいな。ふたりに見せたいものがあるんだ」

　ふたりとはつまり、わたしともうひとり、

「都合の良い空き部屋があれば良いが……。そも、これは真に急を要する案件か？」

　神こう津づさんだ。

　御み蔵くらマクラ緊急対策会議の要項を聞いて、彼女は訝いぶかしげに眉をひそめた。

「何かの誤解ではないのか。我々と関係の薄い下級生を、勝手に妹扱いして悦に入っているという可能性は？」

「ただの変態じゃない……」

「まあ、そうなるな」

「でも最近の言動の変態性は、そのレベルに留とどまらないわ」

　わたしはきゅっと唇を噛かんだ。

　今になってみると、彼はずいぶん執しつ拗ように架空の妹の話をわたしに振ってきたように思う。仮定の問答だと聞き流していたのが悪かったのかもしれない。

「式しき根ねさんに妹がいる、という状況想定が謎すぎるんだよね。俺には不可視の妹がいる！　俺だけに見える可愛かわいい妹なんだ！　っていう妄想ならまだしもさ」

　大おお野の原はらくんは重苦しい面持ちで悩みだす。『まだしも』と仰おつしやいますけれど、その妄想も意味がよくわからないわ？

「私には兄弟姉妹の機微はわからぬが……それゆえに多少、理解できないでもない。肉親と同じ学まなび舎やに通うことは、一人っ子にとってある種の憧れなのだ」

　神こう津づさんが腕組みした瞬間、大野原くんが素早く手をあげた。

「そ、それならぼくが、君のお兄ちゃんになってあげようか？」

「…………はあ」

　ジト目でため息をつく神津さんである。

「また大野原くんの悪い病気が出たわ……」

　わたしもやれやれと手を広げた。

　あまりよろしくない彼の行動というのが、これだ。

　彼は神津さんと親睦を深めることに、異様に強い執着を見せている。

　今回の対策会議に神津さんを誘おうと言ったのも、そもそも神津さんをわたしたちの音楽準備室に引き入れたのも、どちらも大野原くんが言い出しっぺだ。

　わたしが思うに、見た目の幼い子が好きなのではないかしら。都会にはそういう特殊性癖のひとが大量繁殖しているって聞くものね。くわばらくわばら。

「試しに神津さん、ぼくをお兄ちゃんって呼んでみてくれる？」

「……それは、なんだな。またの機会に」

「またっていつ？　明日？　明後日あさつて？　地球が何回まわったとき？　今決めよう？　お兄ちゃんと約束しよ？　指きりげんまん、ね？」

「いやはや、もう……参ったな」

　でも、神津さんはただのちびっこではありえない。

　背丈こそ確かに童女並みだけれど、立ち居振る舞いは騎士のように威風堂々としていて、中身はドラゴンのように勇猛果敢。

　こんなみだらな男は一刀両断してくれるはずなのに、

「……貴君は皆にそういうことを言っているのだろう。感心しないぞ、うむ……」

　ジト目ながら微妙にほっぺたが赤くなって、もじもじと身体からだのまえで両手の指を擦こすり合わせている。

　天下のドラゴンさんも、なぜか大おお野の原はらくんには強く出られないらしいのだ。

「変な弱みでも握られているのかしら……。わたしに助けられることがあったら、なんでも言ってちょうだいね」

　純粋な義ぎき侠よう心しんで肩を貸そうとするわたしを、

「簡単に助けを求められないから、弱みって言うんじゃないかな？」

　鼻で笑うような大野原くんだった。態度が悪くて腹が立つわね。

「よ、弱みなどでは断じてない。私たちのことはお構いなく……」

　もじもじ神こう津づさんが、さらに顔を赤くしてうつむいた。

　まさか、本当にそういう感情なの？　初めてのラブとかいうアレ？

　あまりに趣味が悪い。というより、相性が悪いとしか思えない。

　悪いオトコに食い物にされてしまいそうで、とても心配だわ。放課後に無償で耳をいじくられて顎を撫なでられる不純な福利厚生を始めてしまったら、人生おしまいよ。
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「ここ、空いているよ。使っちゃおうか」

　無人の視聴覚室に意気揚々と入りこむ大おお野の原はらくんに、

「……あまり褒められたことではない。教師に見つかったら重大な問題となる」

　生徒会長モードの神こう津づさんが難色を示した。

　この学まなび舎やの法を知ち悉しつしている彼女は、マクラくんの最近のおかしさには納得しつつも、突発会議を開くのに気が進まないようだった。

「我が校は学園であると同時に、研究施設の役目も果たしている。放課後の教室利用は、事前に許可を取るのが原則だ」

　無断使用が悪質と看み做なされたら、なにかしらペナルティがあるそうだ。

「そんなルールもあったんだね。やっぱり、変わった学校だな」

　大野原くんは知らなかったらしく、驚いたように眼めを瞠みはった。

　……『やっぱり』？　他に変わった点でもあるのかしら、この学園。

「ぼくらはいつも勝手に音楽準備室で遊んでいるけど……」

「勝手じゃないわ。放課後使用申請書を提出しているのはわたしよ」

　わたしはそれとなく胸を張る。

　内助の功、というものになるのかしら。マクラくんはなにも言わないけれど、心のなかでは深く感謝しているに違いない。眼を見ればわかるわ。

「生徒間交流を主目的とした教室利用は健全な発展発育への寄与が期待されるために概おおむね認容されやすい」

　神津さんは難しい言葉を使って言った。

　要するに、同好会みたいなグループ活動はカジュアルにやっていい、ということだ。

　わたしたちだって今や、トランプゲーム愛好会みたいなところがあるものね。

「御み蔵くらくんはでも、霊能力占いみたいなことをやっていたって聞いたけど。そういうのも認められるのかな？」

「能力の濫用は忌避される。が、彼に関しては私が先生に口添えをした」

　小さな身体からだで大きく腕を組む神津さんだ。

「守護霊診断とやらは、結局は悩みをカウンセリングして、人間関係を円滑に進ませる代物であったのだろう？」

　わたしはうなずく。

「彼は事前調査を欠かさなかったわ。そういうことを言いたがらないけれど」

　下級生に適切なアドバイスができたのは、もちろん能力もあるだろうが、彼が校内のトラブルをあらかじめリサーチして、人間関係をあらかじめ把握していたからだ。

　マクラくんは他人とコミュニケーションするのが好きなひとなのだ。

　かっこいいな、と単純に思う。

　博愛精神の象徴として、マクラくんにノーベル平和賞を与えるべきだ。よく知らないけれど、きっと素晴らしい賞なのでしょう？

「彼が下級生から対価を取っていたのは承知している。しかしせいぜい一時間百円程度の良心的な価格だったそうだから、目を瞑つぶっても良いだろう」

　わたしはまたうなずく。

「両親に仕送りをするために、どうしてもお金が必要だったそうだわ」

　この世に生み出してもらった恩は返さなければならない、とのことだ。高校生の年頃で、親に金を渡そうとする人間がどれほどいるだろう。

　超かっこいいな、と単純に思う。

　儒教精神の象徴として、マクラくんに孔子平和賞を与えるべきだ。よく知らないけれど、これもきっと素晴らしい賞なのでしょう？

　……まあ。

　親から受けた恩を、まるで罪のように語っていたのは気になるけれど。

「ふうん……。御み蔵くらくんのご両親は、それで喜んでいるのかな」

　大おお野の原はらくんは他ひ人と事ごとのようにつぶやいた。

「お金なんかより、親が生きているうちに立派に成長した姿を見せるのが、一番の孝行だって気がするけど」

「……そういう言い方はよくないわ」

　わたしはたしなめる視線を送った。転校してきたから、彼は知らないのだろう。

　果たして、神こう津づさんが苦笑いする。

「私はついぞ親孝行できなかったことになるな。何分、物心ついてすぐに親が他界してしまったゆえ」

「おっと……」

　大野原くんは口を覆った。

　少し考えるそぶりをしてから、はっと思いついたように手をあげる。

「そ、それならぼくが、君のパパになってあげようか？」

「…………」

　神津さんは黙って大野原くんの手をたたいた。

　デリカシーという概念、大都会のコンクリートジャングルに置き忘れてきたのかしら？　さすがのわたしも、今のは引くわよ。
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　ところで、問題は視聴覚室利用許諾の件だ。

　教師にコンタクトを取るべきではないと、大おお野の原はらくんが強硬に主張した。

「理由は……これを見ればわかるよ」

　電気をつけない薄暗がりの部屋の片隅。

　なにかごそごそやっていたかと思うと、彼は真っ暗なモニターの液晶画面に触れた。

「……なにも見えないのだけれど」

「ちょっと待ってて」

　彼は瞼まぶたを落として、口のなかで呪文のような祝詞のりとのような、短い音をつぶやいた。

　次の瞬間、

「む!?」

　モニターに粗い映像がうつる。

　音楽準備室のわたしたちだ。

　神経衰弱をしながらおしゃべりする、仲良しグループの姿がそこにある。わたしがいて、神こう津づさんがいて……、

『ダメだ、思いつかん。もうみんなでお外でボール遊びって歳としでもないしな』

　はい、マクラくん！　今日もかっこいいわね。

　近くには、神津さんのあげた誕生日プレゼントが飾られている。友だちに律儀で素敵だわ。わたしの全国マグロカタログも毎日持ち歩いてくれていいのよ。

　にしても、この視点はちょっと新鮮。

『大都会には幹線道路沿いに、絢けん爛らん豪ごう華かなイオンが建つそうだな。老若男女が朝から晩まで過ごせる夢のテーマパークなのだろう？』

『幹線道路のイオンかあ。ぼくの街にはなかったかな……』

『ふむ？　東京と言ってもいろいろある。貴君はどこから来た？』

『新しんじ宿ゆく区の……高たか田だの馬ば場ば、って言うところなんだけど』

　聞き覚えのある会話に答える形で、画面が微妙に揺れながら、下側に男の子の腕が見え隠れしている。

　主観視点だ。わたしたちを眺めるひとりの人間の。

「これは……よもや、貴君視点の世界か？」

「まあ、そうなるね」

　大野原くんは控えめに微笑ほほえんだ。

「ぼくの能力は、映像記憶能力だと言ったよね。ある程度の景色なら、瞬間的に記録と再生ができる。そして、その再生映像は、外部デバイスに流しこめる」

「そんなことが可能なの……」

「指向性が明確で、コストパフォーマンスに優れた能力だな」

　神こう津づさんとわたしはおたがいに視線を交わした。

　わたしの時間追加能力とは、在り方が根本から異なる。

　自己のなかで完結していない、外部に影響を及ぼす能力だ。だれがどう見たって、彼が能力者であることは疑いようもない。

「いろいろと手順が必要だし、そんなに長い映像は再生できないから、みんなが思っているより使い勝手は悪いんだけどね」

　彼は言いながら、モニターの一点を指さした。

「ほら、よく見て」

　つられて、思わず身を乗り出してしまう。

　画面の向こうでは、まだ和やかな会話が続いている。

『なんとかの……馬ば場ば？　ウマがぴょいぴょいレースに出走しそうな田舎の土地ではないか。イオンがないのも致し方なし』

『可哀かわい想そうに。新しん宿じゆくがどんなに田舎なのか、みんなで見に行けたらいいわね』

『申し訳ないんだけど、都会でも田舎でも、地域弄いじりは生産的じゃないと思うな。それぞれに良いところがあるよ。いつか来てね、ぼくの故郷』

『正論かよ……。なんかビビるぐらい性格が良いな、転校生』

『ごめんなさいね。こっちは三人そろって性格が悪いのよ……』

　わたしとマクラくんと神津さん、という島育ちの三人に、都会出身の大おお野の原はらくんが苦笑いする声が漏れ聞こえる。

　なんの変哲もない、いつもの日常風景だ。

「……なにがおかしいの？」

「ぼくらはこの場に四人でいることを認識している。テーブルを四人で囲んでいるし、椅子だって四脚しか用意していない」

　大野原くんは当たり前のことを言った。わたしは首をかしげる。

「そうだよね、当たり前だ。でも、御み蔵くらくんには違うみたいだ」

　映像が少し前へと戻される。

「これは、ぼくと彼のやりとりなんだけど──」

　神津さんが地団駄を踏んだところだ。

『他の遊びって言ってもなあ。五人でバランス良く遊べるガチゲーってあるか？』

『ちょっと思いつかないけど……その人数設定は変じゃないかな？』

　床に落ちたトランプをちょうど拾い集めていたせいで、わたしはそれを聞き逃していた。違和感の塊のような言葉。

　四人で遊んでいるのに、どうして五人という数字になるの？

「そう、通常の発想では出てくるはずがない」

　大おお野の原はらくんはにっこりと、なぜか楽しげに笑った。

「つまり彼はね、本当に、ナニカを視みてしまっている可能性があるんだよ」





　　　　[image: ]






　ガタン、という激しい音がとなりから聞こえた。

　椅子を倒して、神こう津づさんが立ち上がった音だ。

　幼い身体からだを突っ張らせて、顔面蒼そう白はくになっている。

「や、や、やめよ！　こ、こういう話は、まったくけしからん！」

「……どうしたの？」

　大野原くんが伸ばした手を払って、神津さんは人差し指を突きつける。ぶるっぶる、その指はわななくように震えていた。

「これより根拠のない話の一切を禁ずる！」

「これまで話の根拠の一切れを提示していたつもりだったんだけど……」

「私をみだりに怖がらせるつもりか!?　その手は食わぬ！　無理を通して恐ろしい想おもいをさせると言うならば、真に恐ろしいことが起きるぞ！」

　神津さんは意外にも、こういうタイプの話が苦手らしい。まだ本当に怖い領域にまでは立ち入っていない気がするのだけれど。

「…………」

　大野原くんはふっと笑った。

　一度払われた手を、再度、強引に伸ばして神津さんの身体を搦からめとり、

「よしよし、いいこいいこ。お兄ちゃんがいるからもう安心だよ」

　またぞろデリカシーに欠けた猫なで声を出して、小さな頭を優しく撫なでだした。

「やめなさい、失礼だわ」

　わたしは呆あきれて警告する。

　どこにでもいるのよね、頭ぽんぽんすれば女子はだれでも喜ぶなんて思っている勘違いマン。腹立たしいだけよ、マクラくんならともかく。

　神津さんだってほら、ご覧なさいな、暴れてじたばたと地面を踏み固め、

「むむ、むむむむう……」

　大野原くんの掌てのひらにやたらめったら頭をすりつけ、運動直後の仔こ猫ねこみたいな荒っぽい呼気をはぅはぅと繰り返していく。

　しまいには、幼い肩をきゅっと縮めて椅子に座り直して、

「相すまぬ。無む暗やみに取り乱したことを恥じる。話を続けよう、お兄ちゃん」

　いやそれで落ち着くんかい。心を許す相手はお選びになったほうがよろしいんじゃないかしら。わたしが言える筋合いでもないけれど。




　閑話休題。

「可能性はいくつか考えられる」

　モニターからこぼれる映像を光源に、大おお野の原はらくんは掌てのひらをわたしたちに向けた。

　暗い部屋のなか、三本の指が浮かび上がる。

「一、御み蔵くらくんは幽霊を見ている。二、御蔵くんは幻を見ている。三、御蔵くんは幻を見せられている。大おお雑ざつ把ぱに分ければ、この三種類だ」

　わたしは首をひねった。ロボットとガンダムの違いぐらいわからない。

「どれも同じではないのかしら」

「全然違うよ。これだから素人はダメだ」

　大野原くんに理不尽にたしなめられる。マクラくん玄人の座をあなたに譲ったつもりはありません。

「そうだな……式しき根ねさんは映画を観みる？」

「この島に、そんな上等な施設があるように見えたかしら？」

　映画館はおろか、インターネットもろくに整備されていないのだから、だいたいの娯楽は贅ぜい沢たくだ。

「昔の映画ならこの視聴覚室にも置いてあるんじゃないかな。ニューヨークで幽霊になった男が主人公の、古いロマンス映画がぼくは好きなんだ」

「観たような気もするけれど……」

　学園に来た当時、恋愛モノの映画や書籍は全制覇したのではなかったかしら。愛いとしのマクラくんと幸せな日々を送るイメトレのためだ。成果はご覧の通りです。

「その映画では、幽霊がどうにかして現世に影響を及ぼそうと試みる。生者にその意思は伝わらずとも、なにかが起きているということがわかる」

「……つまり？」

「幽霊には幽霊の論理がある。この学園で死んだ生徒の霊……なんてものがいるのかどうか知らないけど。そこには、他者の明確な意志がある」

「『消える少女』は、デマであったというのに」

　神こう津づさんがぽつんとつぶやく。

『あの噂うわさは虚偽であった！　皆、安心するがいい！』

　と校内に喜び勇んで触れまわっていた過日の姿が蘇よみがえる。もしかして、自分の恐怖心を一番追っ払いたかったのかしら。おいたわしや。

「次に幻の場合、それ自体に論理はないかもしれないけど、幻を生み出した心理がある。そこには、彼自身の相応の理ことわりがある」

　大おお野の原はらくんは一本目の指と二本目の指を折った。

　三本目の指だけが残る。

「三は一番厄介だ。他と違って、明らかに悪意が介在するからね。対処法は引き離すことだけ。場合によっては、彼をこの島から連れ出さなければいけないかもしれない」

　島から出る。そんなことが本当に可能なのかしら。

　わたしたちはもうずいぶん、よその世界のことを知らない。

　それに大野原くんは、ひとつ大きな可能性を無視している。

「……待つがいい」

　腕組みしていた神こう津づさんが、気が進まないように声をあげた。

「このことを、自らの口で指摘するのはいささか憚はばかられるが」

「うん、なにかな？」

「四番目のパターン。『我々がおかしい』という線はないのか？」

　私の認識する世界はでたらめ。本当は御み蔵くら真ま久く良ら君の言っていることがすべて正しい。我々のほうがあらぬ妄想に取りつかれている、みたいな。

　神津さんは口ごもりつつ、ぼそぼそと言った。

　まさにわたしの懸念していたことだ。

　式しき根ね稀き音ねにはちゃんと可愛かわいい妹がいて、三人の視界には映っていないけれど、今もずっととなりで半べそをかきながら話しかけてくれていて──。

　想像すると、妙に寒気がする。

「『俺の狂気はおまえが保障してくれる、ならばおまえの正気はだれが保障してくれる？』というやつだね」

　大野原くんはにっこりと笑った。

「そのケースは最も厄介だ。ゲーデルの不完全性定理に似ている。ぼくたちは自らの正気を決して証明できない」

　言っている意味はよくわからないけれど、なんだかとても面白そうだ。

　性格の悪い大野原くんは、こういうややこしい話がいっとう好きなのだろう。他ひ人と事ごとみたいにイキイキしている。

「でも──どちらの頭がおかしいかは、考える必要がないよ」

「どういう意味かしら？」

　わたしはむすりと唇をとがらせた。

　マクラくんは頭がおかしい、とは思うけれど。この性格わる男くんとどちらを信用するかと言えば、マクラくんの側に立ちたい気持ちがないでもないわ。たくさんあるわ。断然断固マクラくん主義者として一生を終えたいわ。

「仮に、百歩ゆずってだ。ぼくたちみんな頭がおかしくて、式根さんの妹の存在を認識することができていなくて、そういう社会不適合者たちを隔離する収容施設が、この絶海の孤島なのだとしても」

「……そんな奇想天外な話があるかしら？」

「仮定の話だよ」

　大おお野の原はらくんは三本目の指をゆっくりと折って、他の指とまとめた。

「だとしても。もしそうであれば、高い塀に囲まれた地元の病院に、ぼくらを閉じこめておけばよかっただけの話だ。無害な病人相手に、南の海にはるばる輸送する手間をかけるのは不自然だ」

　生白かった彼の腕は、この短いあいだに小麦色に焼けている。

　大都会のワックスできちんと整えられていた髪の毛も、今ではぱさぱさに乾いて固まっている。

　南の太陽にあぶられ、海の潮風にあおられた論理マンの誕生だ。

「本土の施設では代替できなかったということなんだから、ここが単純な治療施設という可能性はありえない。たとえぼくたちみんなの頭がおかしかったとしても、それ以上に、この学園はおかしいんだ」

　大野原くんは自信たっぷりに微笑ほほえみ、モニターを指の関節で小突いた。

「なにより、『俺はフツーの人間だ』なんて、彼は言い始めていたよね。君たちも、自分のことをそう思っている？」

　わたしは首を振り、神こう津づさんは黙りこむ。

　そんなわけがない。

　わたしたちは、トクベツだ。

「そうだね。ぼくたちにはその強固な『妄しん想ねん』がある。この施設にいるすべての子どもたちは、それを真実だと信じている」

「信じるもなにも、事実だもの……」

「ところが彼だけは、最近になってその『信もう念そう』を手放してしまったみたいだ。おかしい学園のおかしい子どものなかで、これが一番おかしい」

　大野原くんはずっと他ひ人と事ごとみたいなしゃべり方をする。転校生だからだろうか、まだこの学園に馴な染じみきれていないのかもしれない。

「なので、結論。幽霊でも幻でも、最悪ぼくたちの頭がおかしくても──」

　大野原くんの長く都会的な指が、そっと唇のまえにとまる。

「──御み蔵くら真ま久く良らは、何者かに、誑たぶらかされているよ」

　口止めのサインだ。

　マクラくんを騙だました犯人は、低俗な幽霊かもしれない。悪意なき病かもしれない。

　もしくはこの学園にいる、現実の他人かもしれない。

　だから大おお野の原はらくんは、視聴覚室の使用許可を公に取りたがらなかったのだ、とわたしはふと理解する。彼の能力を知っているひとからすれば、わたしたちが映像記憶をモニターで精査したくなった理由にたどり着くだろう。

　だれも信用してはならない。

　気をつけなければ。彼をおかしくさせた諸悪の根源が判明するまでは。




　そこで、唐突に。

　視聴覚室の電気が点つけられた。




４．君に届け




「──ひっ！」

　神こう津づさんの小さなお口から、魂のような悲鳴がまろび出る。

　視聴覚室の大きな入口に、人が立っている。

「こんなに明るいところで、貴方あなたがたは何に励んでおられるのですか」

　厚ぼったい黒ぶちの眼鏡めがねをかけた壮年の女性だ。落ち着いた雰囲気を身に纏まとっている。

　学園の理事長先生だ。

　コツコツとヒールの音を鳴らし、長机の間を抜けて、わたしたちが額を突き合わせていた片隅にやってくる。

　秘密の暗がりへ無造作に手を突っこむような態度で、理事長はモニターを覗のぞきこんだけれど、そのときにはもう、画面はブラックアウトしていた。

　大野原くん、偉いわ。

「……なるほど」

　なにがなるほどなのか、理事長先生はわたしたちをじっとりと見回す。

　厭いやな目つきだ、と思った。

　ハムスターを眺める研究者のような、ネズミをにらむ大蛇のような。

　わたしはこの理事長先生があまり好きではない。島に来てからこっち、ほとんど優しい言葉をかけてもらった記憶がないのだ。

「……失礼しました。わたしたち、寮に戻ります」

　最初は小走りに、途中からは転がるように。

　三人そろって視聴覚室を飛び出したけれど、そうは問屋が卸さない。

「お待ちなさい」

　廊下に出たところで、ストップがかかった。

「放課の時間を使って自学自習に勤いそしむとは感心です。わたくしは貴方がたを大層誇りに思っておりますよ──ただし、許可申請書はどうしましたか？」

　わたしたちを廊下の端に並べ、理事長先生は粘性のある眼まな差ざしでその場に縫い付ける。

　彼女の査問会は、他の先生を相手にしたときよりずっと微に入り細を穿うがつ。適当な口頭説明ではとても通用せず、夜なべして説明資料を作らざるを得ないぐらいだ。

「わたくしは貴方あなたがたのそれを確認できておりません。まさか無断で使用するような真ま似ねはしないとは思いますが。ねえ、神こう津づうづ花かさん」

　でも、質実剛健で鳴らす生徒会長なら。

　理事長先生に覚えめでたく言い訳ができるかもしれない──とわたしは横を見て、ぎょっとした。

「…………」

　神津さんが青ざめた顔でうつむいている。

　どうしてしまったのだろう。大おお野の原はらくんにどんないやらしいハラスメントをされていたときだって、こんな表情はしなかった。

　ということは論理的に考えると、理事長先生ったら、大野原くんよりえっち！　という計算になる。ヤバいわよ。

　わたしは神津さんの手を握った。大丈夫、とつぶやく。

　小さな赤ん坊みたいな掌てのひらがびくっと震える。ややあって、恐る恐る握り返してくる。カワイイ、とちょっぴり場違いに思ってしまった。

　泥をかぶるのは、わたしだけでいい。

　そっと手をあげて、

「今回の責任は──」




「僕にあるよ」

　場違いに明るいテノールが、廊下の向こうからやってきた。

　振り返った理事長先生に、鷹おう揚ように手を振るのは音楽担当の三み宅やけ先生だ。顎と頬ほおにみっちりと髭ひげを生やした、ダンディなおじさんである。

　音楽準備室の使用許可を、いつも二つ返事でくれる良い人だ。

　三宅先生は手元のバインダーから書類を取り出すふりをした。

「すみませんねえ、理事長先生。彼女たちが古い映画を見たいとかどうとかで、先に申請書をもらっていたんだけども、僕が仕事にかまけて報告を遅らせてしまって」

「申請書の原本を今お持ちなのですか？」

「ええ、もちろん。これが音楽準備室の申請書、こっちが視聴覚室の申請書、それからええと、これが電子機器の使用申請書で……ね、揃そろっているでしょう？　式しき根ねさんはそこのところ律儀なんですよ」

「……そうですか」

　次から次へと申請書をめくってみせる三み宅やけ先生に、理事長先生は少し考える仕し種ぐさをした。

　わたしたちをちらと見て、

「自学自習はきちんと灯あかりをつけて行うのがよろしいかと思いますよ」

　ゆっくりと歩いていく。

　無罪放免という意味だ。

　その背中を見送って、わたしは長く息を落とした。

　となりで神こう津づさんはむにっと唇を一文字に厳しく結んでいるし、大おお野の原はらくんは首筋の汗を掌てのひらで拭っている。

「はい、使用許可証だよ」

　三宅先生はわたしにただの紙切れを手渡し、素早くウィンクした。

「……今の、どうやったんですか？」

「ただの手品だよ。昔、ハマっていたことがあってね」

　わたしが先に提出していた申請書は、音楽準備室一枚きりだ。

　それを三宅先生がぺらりとめくると、その下からも申請書が顔を出す。トランプのマジックと似ている。同じ紙を、何枚もあるように見せかける。そうとわかっていても、なかなか見破ることが難しい。

「ありがとうございます、助かりました」

　わたしは深々とお辞儀をした。

　三宅先生は悪くない大人だな、と思う。単位で言えば、一マクラ程度のカッコよさを感じる。ちなみに通常マクラくんのカッコよさは一万マクラぐらい、大野原くんはマイナス三億マクラぐらいです、ご理解よろしくお願いします。

「この学園のモットーは、よく遊びよく遊べ、だからさ。気にしないでいい」

　三宅先生は手をひらひらと振った。

「理事長先生はどうも最近ピリピリしているんだよねえ。昔はあんな人じゃなかったんだけども……おっと、失敬」

　先生の視線はわたしから横に流れていた。

　気まずそうに頭を下げる相手は、神津さんだ、

「いえ」

　神津さんは短く首を振った。
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　理事長先生は母の親友だった、と神津さんは言った。

「まだ私が幼いころ、理事長先生にはずいぶんと優しくしてもらった記憶がある」

　結局本日の会議はお開きとなって、寮に向かって渡り廊下を歩くわたしと神こう津づさんだ。大おお野の原はらくんは査問会があるとかで、先に別れている。

「母と理事長先生は、ふたりで協力して学園を設立したそうだ。奇妙な能力を持った子どもたちが迫害されないように、この島に学校を、本土に研究施設を、私費をなげうって作りあげた」

　歴史の教科書を読むように、神津さんは起伏のない声で言う。

　そこにどんな感情が隠れているのか、わたしにはわからない。

　相変わらず、わたしのような一般生徒のまえでは、神津さんはドラゴンの硬い鎧よろいをかぶっているように見える。

「理事長先生は母が亡くなったころから、人が変わってしまった。私はおそらく、彼女に恨まれているだろう」

「……どうして？」

「取り返しのつかないことをしてしまったから」

　そうなのね、とわたしはうなずく。

　他に適切な相あい槌づちがあったかもしれない。否定してあげるべきだったかもしれない。

　もしかしたら言葉なんかいらなくて、小さな女の子を抱きしめて撫なでるのが正解なのかもしれない。

　けれど、他人の頭に不用意に触れられるのは、感情を信じない男か変態お兄ちゃんか、もしくはその両方だけだ。

　友だちとのコミュニケーションは、好きなひとに近づくことと同じぐらい難しい。

「生前の母の姿を、録画映像で見ることがある。よく泣き、よく笑う、幸せなひとのようだった。私の知らないところで、私の知らない世界で、別の人生を生きていればいいのにと思う。いつも、心の奥底で願っている」

「神津さん……」

「だが──それがどれほど愚かな願望であるかも、理解している」

　母親を亡くした女の子は、暮れなずむ空の向こうを指さした。

「あれを見るがいい」

　日没寸前のマジックアワーだ。青と赤がまるで恋人みたいに混ざり合い、ひとつに溶けて幸せな形をつくっている。

　ロマンチックな色だった。好きなひとと肩を並べて、意味もなく歩きたくなるような。わたしの夢見る光景のひとつだ。

「あそこには、何がある？」

「なにって……夕焼け以外には何も」

　マグロの群れみたいに散らばるうろこ雲しか、わたしには見えない。

　いつか届けばいいと願いながら、どんなに手を伸ばしても、決して届かない雲だ。

「私には、怪物が見える」

「……え？」

「空を埋めつくす巨大な怪獣が、あそこに立っている」

　美しい夕空を肩に背負いながら、神こう津づさんは渡り廊下の中央で振り返った。

　化け物に天から覗のぞかれているように、その瞳は細く揺れている。

「あの怪獣が、母を殺した」

　神津さんは小さくつぶやいた。

　どういう意味なのか、立ち止まって考える。

　そのとき、地面が上下に揺れた。

　地震だ。

　不可視の怪獣が地団駄を踏むように。

　大きく激しく、黄たそ昏がれ世界が壊れかけている。

「神津さん、大丈──」

　視線をあげたときには、彼女はもう、扉の向こうに消えていた。




５．時をかける少女




　翌日は朝から雨が降っていた。

　いつもの放課後、いつもの音楽準備室の窓に、流れる水滴が幾重にも紋様を描く。やわらかな雨音のなか、聞き覚えのある音だけが軽やかに跳ねている。

　マザーグースの『十人のインディアン』だ。

　トランプゲームがどうにも盛り上がらず、部屋の隅に置かれた古いピアノを、大おお野の原はらくんが気ままに演奏しているのだ。

　中央の机に頬ほお杖づえをついて、神津さんはぼんやりと都会の男に目を向けている。まるで夢見る乙女のようだ。趣味が悪いんだから。

　となりで、わたしはそっと忠告する。

「神津さん、耳を塞いだほうがいいわ。あのひと、ピアノを弾きながら、女の子によからぬ劣情を抱いているみたい」

「ひどい決めつけだ。ぼくはそこまで歪ゆがんじゃいないよ」

「どうかしら。一人称が『ぼく』の男のひとは、だいたいアブノーマルな性癖を持っている。統計的に明らかだから、みんなも気をつけて」

「炎上しそうな注意喚起だね……」

　大おお野の原はらくんは苦笑するけれど、どの口で言うのかしら。

　彼がいつも弾く曲、少年の数をかぞえる『十人のインディアン』。

　これには懐かしの替え歌がある。

『バスト占いのうた』だ。

　わたしがまだ本土にいたころに大流行していたけれど、島で生まれ育った神こう津づさんは知らないだろう。知らないほうがいい。

「その曲、下劣で下品で下げ衆す極まりないからやめなさい」

　ＦカップはダメだのＡカップもダメだの、女性の胸の大小を揶や揄ゆする歌詞に、子ども心に憤慨したことを覚えている。許しがたいハラスメントだわ。

　わたし自身はまあ、そこそこ、平均以上の、最も限りなく正解に近いカップだから、ぜんぜん嫉妬とかではありませんけれど。神津さんの発育がだいぶ特殊なだけですけれど。身長より胸のほうに栄養が配給される理屈、どうなっているのかしら……。




　正義のわたしと変態の大野原くんが言い争いをしていても、しかし。

「…………」

　いつも割って入ってくれるマクラくんは、いつまでも黙ったままだった。

　どころか、急に席を立つ。

「そういや俺、このあと査問会だったっけな。早めに行ってくる」

「あ、うん……」

　わたしたちの声を聞いているのかいないのか、彼はとぼとぼと足を引きずるようにして出ていってしまう。

　ずっとこんな調子だ。

　謎の妹の存在とやらを否定してからというもの、マクラくんとの会話は極端に減ってしまった。

　下へ手たに刺激しないほうがいいと大野原くんが言うものだから、わたしたちが妹の件から積極的に話を逸そらすようにしているせいかもしれない。もっと声を聞かせてマクラくん。健全な胸の発育に必要不可欠なマクラ成分が足りないわ。

　なんだかつまらないし、それ以上に、とてもとっても心配だ。

　その気持ちは、マグロマニアでマクラマイスターのわたしだけではなかったらしい。

「困ったものだね……」

　大野原くんはいつしかピアノを弾く手を止めていて、

「やむをえないな、これは」

　神津さんが椅子からゆっくりと立ち上がる。

「……どうやら、みんな同じことを考えているようね？」

　ふたりと顔を見合わせ、わたしはうなずいた。

　いつもの楽しい日々を取り戻すために。

　今ここに、想おもいはひとつ。

　生まれは違えど心の重なった三人が、桃園の誓いみたいにいっせいに声をあげる。

「御み蔵くらくんが落ち着くまで、もう少し待ってみようか」

「気は進まぬが、しばし事態を見守る必要があろうな」

「合法的にマクラストーカーする絶好のチャンスね！」

　……ぜんっぜんバラバラだった。

「合法、ストーカー？」

「あのさあ……」

　神こう津づさんがきょとんと瞬まばたきして、大おお野の原はらくんがじっとりとわたしを見る。

　心はだいたい揃そろったはずなのに、どうしてかしら。

「合法ストーカーとはなんだ。未知の概念だ。私に教えよ」

「お願いだから、みんなと同じことを考えてほしいんだよね」

　本当、どうしてかしら……。みんなマクラくんのこと追いかけたくならないの？
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　マクラくんは校舎を三階から一階に向けて歩いていく。

　音楽準備室があるのが三階、査問会を行う生徒指導室が一階だ。

　そのあとを三人でこそこそと追う。誠心誠意、真心こめて説得したら、ふたりともわたしの意見を取り入れてくれたのだ。

「…………だよ、…………けどさ」

　充分距離を取っているのでよく聞こえないけれど、なにか、ぶつぶつと独り言をいいながら歩いている気がする。

「あれも、幽霊なり幻なりと話しているのか……？」

　神津さんが気味悪そうに階段の傍かたわらで身を縮めた。ただでさえ小さい身体からだが、おにぎりぐらい小さくなってしまっている。

「そういえばこのあたりだったかしら」

　その姿が壁際の鏡に反射するのを見て、ふと思い出した。

「マクラが鏡に向かってキスしていたの。ナルシシズムの極地だわ」

「わお……」

　大野原くんがコメントに困ったように口くち許もとに手を当てた。

「そのとき何か変だと思わなかったの？」

「カッコよさとカッコよさが掛け合わさって二重のまぶしさ、このまま見ていると心臓が持たないとは思ったわ」

「あ、そうですか……とことん好きなんだね……」

　わたしは厳かにうなずく。マクラくんなら何しててもだいしゅき。

「……む？　お？　だれがだれを好きだと？　あれ？　先ほどの合法ストーカーとはもしや、そういう意味の？　え、ええっ！　もしや貴君らはそういう感じのアレなのか!?　聞いていない、聞いていないぞ！　破廉恥！」

　神こう津づさんが慌てふためいて、ひとりで顔を赤くしている。やっぱり、カワイイと思ってしまった。三マクラぐらいの可愛かわいさと認定します。




　一階に降りたマクラくんは、まばらな生徒たちとすれ違うように、廊下を寮と反対側に向かって突き進む。

「……あら？」

　生徒指導室を迷わず通りすぎて、目指すのはさらにその先。

　療養棟だ。

　大仰な名前がついているけれど、その実体は簡素な建屋に治療器具を用意して、いくつかベッドを並べた程度のものだったはずだ。

　その昔、能力の暴走で昏こん睡すい状態に陥る子どもたちのために設けられたというが、少なくともわたしの入学以降は、使っている生徒を見たことがない。

　ずいぶんまえに学園内を案内してもらったとき、ついでに見学したことがある。ちょっと大きめの保健室ぐらいの認識だった。寝不足の先生たちが仮眠室にこっそり使っているんだよ、と三み宅やけ先生が笑っていたのを覚えている。

「……ストップ」

　曲がり角で、大おお野の原はらくんが急に立ち止まった。

　反転したかと思うと、掌てのひらでぐいぐいと押してくる。

「む、なんだなんだ」

「階段から人が来たよ、隠れて」

　戸惑うわたしたちに有無を言わさぬ勢いで、傍かたわらの扉のなかに強引に追いこまれる。

「きゃっ!?」

　屋内に入ったとたん、神津さんの足がわたしの足に引っかかり、ふたりでもんどりうって床に転ぶ。

　うっかり、神津さんを押し倒すような形になってしまった。掌の下に、謎のふかふかの感触がある。

　なにかしら、このもにゅもにゅは。わたしの持ちえない人体の神秘だわ。

「むう……失敬、私の過ちだ」

　神こう津づさんが少しだけ恥ずかしそうな顔をしていた。深く考えると悲しくなりそうだったので、わたしは謝って身を起こす。

　このあたりは生徒がほとんど通らないエリアだ。小さな部屋はカーテンが閉め切られて薄暗く、少しかび臭い。鍵も開いていたし、忘れられた物置になっているのだろう。

　古ぼけた看板や書籍の類たぐいが秩序なく詰めこまれて、三人が強制密着させられるぐらいのスペースしか余っていない。

「都会ではこういう手口で女の子を密室に連れこむのね」

「なにを言っているんだ……。連れこむのは神津さんだけだよ」

「……あなたこそ、なにを言っているのかしら」

　神津さん限定の欲望を赤裸々にするの、あらゆる観点から見て問題があるわ。あとちょっと腹が立つわ。わたしはマクラくん一筋だからお互い様ですけれども。

「それより、見て」

　部屋の扉の下にある小窓に、大おお野の原はらくんが張りついている。

　そのとなりに、わたしと神津さんも団子三兄妹きようだいみたいににゅっと顔を並べる。

　頑張って鋭角に視線を飛ばすと、階段脇の鏡にちょうど九十度跳ね返って、反転したふたりの人影が見える。

　療養棟に続く扉のまえ、マクラくんと話しているのは理事長先生だ。

「期せずして、絶好の覗のぞき場所を見つけたのかしら」

「そうかもしれないね」

「都会ではこういう手口で女の子を」

「黙って」

　三人で様子を窺うかがっていると、マクラくんと理事長先生は二言三言なにか会話して、握手を交わした。わたしのマクラくんとの無料ふれあいコーナー。正直うらやましい。

　そのあと、理事長先生が電子錠に掌てのひらをかざす。

　静脈認証だ。上う手まくいかないのだろう、何度か試したのち、首をひねって理事長先生は電子錠上のパネルを開けた。数値入力用のテンキーがある。

「見える？」

　大野原くんが短く囁ささやき、わたしにオペラグラスを手渡した。準備がいいのはよいことだわ。日常的に望遠鏡でなにをやっているのかしら。やっぱりよくないわ。

　わたしはうなずき、オペラグラスで拡大された視界に理事長先生の手を映す。

　暗証番号は十六桁以上あるのだろうか。パネル上で翻る指は素早く、とても追いきれるものではない。

　──普通ならば。

　わたしたちは普通ではない、もちろん。

　息を吸いこむ。

　刹那、時間の法則は書き換えられる。

　雲が絵画のように張りつき、雨が刺青のように彫られ、風が彫刻のように凍りつく。

　静止した世界のなかで、五秒間の孤独が訪れる。
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『行動するときは、必ず、よく考えてからにしなければいけない』

　幼いころの後悔と教訓が星堕おちにどう作用したのかはわからないけれど、わたしは、任意のタイミングで五秒間の追加時間を得ることができる。

　たった五秒、されど五秒。

　制約のない、無限の五秒。

　神経衰弱でカードをめくるたびに配置を頭にたたきこむ余裕はたっぷりあるし、コマ送りで他人の動きを視認するのだって容易だ。

　間断なく能力を使用すれば、たとえ五億年だって孤独のなかで生きられるかもしれない。やってみたことはまだないけれど。

　せいぜい、五万時間ぐらいだ。

　マクラくんのとなりで、日常的に使っているのは。

　彼はああ見えて、意外と繊細さんだ。他人から好意を向けられるのを望んでいないことを、わたしは知っている。

　だからわたしは、ゴリ押しテクニックで、好意の露出を遮断している。

　マクラくんがいかに他者の感情を推し量る術すべを持っていようとも、一ナノ秒ごとに五秒を挟みこんでいけば、実質的に永遠のクールタイムを得るのと同義。

　自分だけの孤独な時間で、好きなひとに頭をなでなでされた羞恥を咀そし嚼やくし、喜悦を消化し、興奮を排出する。

　感情は敵で、時間は友だち。

　わたしの体感時間において羞恥と喜悦と興奮がはるか昔の出来事となったあとに、ようやくわたしはマクラくんに反応を返す。

　クールビューティーな女わのた子しと、傷ついたケモノのような男の子。

　ふたりのコミュニケーションにはいつも、五万時間のズレがある。

　リアルタイムにやりとりできていないから、わたしたちの会話には、たまに奇妙なラグが発生しているのだろう。

　真っ当な世界で真っ当に生きられないことは、とてもとても残念だけれど──

　それでも彼のそばに居られるだけで、わたしはとてもとてもとってもうれしい。

　マクラくんのために、わたしは生きている。




「番号、わかったわ」

　理事長先生とマクラくんが扉の向こうに消えたあと、わたしはふたりに暗証番号を告げる。周囲に気配がないことを確認するためにしばらく待つ。

「式しき根ね稀き音ね君は、どうやら恐ろしく眼めが良い能力持ちと見える。大したものだ」

　神こう津づさんがちょっとトンチンカンに褒めてくれたあと、ちらと横を見た。

「それを知っていたのだな、貴君も」

　オペラグラスをポケットにしまう大おお野の原はらくんのことも褒める。

　そういえばそうね。わたしの能力について、詳しく教えたことはないはずだけれど。

「あなた、どこで知ったの？」

「…………、神経衰弱でずいぶん遊んだからね、なんとなくわかるよ」

　大野原くんはにっこりと微笑ほほえんだ。わたしの恋心を見抜いたのと同じだ。シティボーイの観察眼というやつね、きっと。
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　この場で療養棟に突入すべきか、日を改めて準備を整えて探索すべきか？

　二対一で激論を交わしていると、五分ほどで療養棟の扉がまた開いた。

　出てきたのはひとり。

　理事長先生だけだ。

　物置に隠れたわたしたちのまえを通りすぎ、携帯端末をにらみ、だれかと通話しながらどこかへ去っていく。

「……査問会ではなかったの？　マクラはどこ？」

　わたしは自分が混乱しているのを自覚する。

　査問会が終わったにしては早すぎる。理事長先生はいつも細かく口頭試問してくるから、一時間は優にかかるはずだ。

　ふたりで中に入って、ひとりだけが外に出てくる。

　それが良い報しらせだとはどうしても思えない。

「──行かなくっちゃ」

「待つがいい。議論は終わっていない」

　駆けだすわたしの手を神津さんが強く引く。

「貴君が泣いて暴れるから、ここまでのストーカー行為はしぶしぶ了承したが」

「泣いて暴れてなんていません。誠心誠意、真心こめて説得しただけでしょう。善意の見守り運動をストーカーとは呼ばないわ」

「見解の相違だな。ともかく、軽挙は慎つつしむべきではないか」

　しかめ面の神こう津づさんだ。

　大おお野の原はらくんも、やれやれとばかりに肩をすくめる。

「何度も言うけどね。手ぶらで正面突破なんて正気の沙汰とは思えないよ」

「どうして？　マクラを騙だました犯人が向こう側にいるかもしれないのよ」

「だったら、なおさらだ。御み蔵くらくんを引き渡したということは、学園の理事長が関わっているってことだよね？」

「それが、なに？」

「何って……参ったな。学園そのものが危険かもしれないんだよ」

「だったら、なおさらよ。今すぐマクラを助けましょう」

　陰謀が恐ろしければ恐ろしいほど、今、この場で、マクラくんの傍そばに近づかなければいけない。どうしてこんな単純なことがわからないのかしら。

「これは言っても聞かないやつだね……」

　大野原くんは苦笑いして、神津さんと視線を絡ませる。

「貴君は美しく、聡そう明めいかつ冷静で、並みはずれて落ち着いた性格ではなかったのか。暴走とは最も縁遠い存在だと認識していたが」

　神津さんが困ったように首を振る。なかなか見る目があるわね。そう、わたしはクールビューティーを地でいく女。壊れた暴走機関車とは断じて違います。

「生徒会長の人物評価には必ずしも同意しないけど……お願いだ。もう一度だけ考えて。ここでの選択ミスは、きっと取り返しがつかないことになるよ」

「……どういう意味かしら」

「どう捉えてもらっても構わない。引き返せる最後のチャンスだ」

　大野原くんがなにか知ったような口ぶりで、真摯にわたしを見つめる。

　その声にオーバーラップして、

　──行動するときは、必ず、よく考えてからにしなければいけない。

　頭のなかに刻みこまれた強い警告音が鳴り響く。

　だからわたしは、たっぷりと考えた。

　五秒間の孤独のなかで、暗闇に瞳を閉ざして考えた。あらゆる可能性を考慮し、あらゆるリスクを検討し、あらゆる手段を考えた。

「それでも、行きましょう。療養棟でなにが起きているのか気になるわ」

　瞼まぶたを開けて、わたしは言う。

「……好奇心は猫を殺す、というイギリスのことわざがあるけど。人を殺す心ってのもあるんだよね」

　ついにあきらめたように、大おお野の原はらくんは一歩引いた。

　物陰から出てパネルに近づくわたしのことを、止めようとはしない。

「人を殺す心？　なんだそれは。私にも関係する話だろうか」

「知らないほうがいいよ。野蛮で残酷な心だ。君が殺されるのはまだ早い」

「恐ろしいことを言うものだ……」

　ウブな神こう津づさんは首を傾かしげて、あとについてきてくれた。




　好奇心よりもなお野蛮で、人を殺あやめるほどに残酷な感情。

　大野原くんの謎かけの答えなら、もう厭いやになるほど知っている。

　恋心だ。

　マクラくんの身の安否を考えるだけで、胸の奥のやわらかなところが、鋭く突き刺されたみたいに苦しくなる。

　いつかわたしは、恋の痛みに殺されてしまうかもしれない。




６．眠れる森の美女




　細い雨が療養棟の壁をたたく。

　建屋の内部は記憶とさほど変わらない。

　殺風景なむきだしの壁に、コンクリートへ直に置かれたベッド群。中央が半地下になっていて、外周にぐるりと張り巡らされた通路から部屋を見下ろせるようになっている。

　ベッドのひとつには、はたして、ひとりの男子生徒が横になっていた。

「……マクラ……！」

　転がるように階段を駆け下り、わたしはベッドサイドに取りすがった。

「マクラ、マクラ……？」

　口もとに手をかざす。息はしている。血色も良好。

　ただ、深く眠っているようだった。

　身体からだを揺さぶっても、まるで起きる様子がない。いけないことをするチャンスタイムかもしれないのだけれど、そんな場合ではありません。そもそもわたしは清純派だわ。

「……無事なのか？」

　遅れて神津さんもわたしの横について、マクラくんを覗のぞきこむ。

「身体的には、おそらく。状況的には、よくわからないけれど」

「と、言うと？」

「査問会を始めてすぐにうっかり眠ってしまう。理事長先生があらあらおやすみなんて微笑ほほえんで、彼を残して立ち去る……なんて状況はありえるのかしら」

「……どうも腑ふに落ちんな」

　神こう津づさんは腕組みする。

「ならば、どうする？」

「寮に連れ帰れたらよいのだけれど……」

　少なくともここにいるよりは安心だ。わたしの部屋のベッドに寝かせて添い寝しながら可愛かわいいマグロにしてあげたい。

「私たちふたりで彼を担いで運ぶのは難儀だな」

「ふたり？」

　言われて気づいたけれど、周囲に大おお野の原はらくんの姿はなかった。無謀な突入に呆あきれて、先に帰ってしまったのかもしれない。

　友だち甲が斐いのない人だわ。もともと仲良しではないけれど。

「でも、急がないといけないわ。理事長先生が戻ってくるまえに──」

「──行き当たりばったりな計画は良くないねえ」

　反射的に上を仰ぐ。

　外周通路に、男の人が立っている。

　こちらを見下ろして品定めするみたいに、顎あご髭ひげがもしゃもしゃと揺れ動く。

「理事長先生がすぐに帰ってきていたら、どうするつもりだったんだい？」

「三み宅やけ先生、ち、違うわ、これは、ええと……」

「大丈夫、話は聞いているよ。安心したまえ。僕は君たちの味方さ」

　髭もじゃ先生の唇が、ふっと微笑んだ。
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「屋上で煙草たばこを吸っていたら、ゾンビ映画みたいに扉をバンバンたたかれてねえ」

　生徒指導室のソファに腰かけて、三宅先生は髭をもしゃりと撫なでこすった。

「いやあ驚いた。あんなに焦った大野原くんを見るのは初めてだったな」

　癖のように携帯灰皿を取り出そうとして、おっと、とポケットに仕し舞まい直した。どうやら生徒指導室は禁煙らしい。

　大野原くんはわたしが療養棟に突撃したのと同時に階段を駆け上り、喫煙者の三宅先生がいると思おぼしき場所へ助けを呼びに行ったそうだ。

「以前から、彼には相談を受けていてねえ。地元が同じなんだよ」

「……高たか田だの馬ば場ば、だったかしら？」

「そうそう。なんと中高も一緒でさ。附属校だから、そのままいけば大学まで同じだったかもしれない。懐かしくて、いろいろと便宜を図りたくなってしまう」

　持つべきものは友だちだわ。仲良くしていてよかった。

　篤あつい友情に分厚い胸を熱くするわたしは、三み宅やけ先生の正面に、行儀よく足を揃そろえて座る。

　中間のローテーブルにお茶がひとつ。先生が淹いれてくれたものだ。

　指導室にはわたしと先生のふたりきり。

　大おお野の原はらくんと神こう津づさんは、昏こん睡すい状態のマクラくんを寮に運んでくれている。瞼まぶたを閉ざしたマクラくんは息遣いすらも尊く、身震いするほど美しい。こういうのは王子様のキスで目覚めるのが鉄板だって、視聴覚室の映画で学びました。

　わたしもお姫様の運搬を手伝いたいわ！　あわよくば王子様になりたいわ！

　口をとがらせて強く主張したけれど、式しき根ねさんは危険だからと強く厳しく拒否された。失礼じゃないかしら。

　大野原くんがケダモノになる危険性のほうがよっぽど高いと思うのだけれど。




「さて、僕は君にお説教しないといけないんだろうけども」

　三宅先生はまだ髭ひげをもしゃもしゃと擦さすっている。言葉に悩んでいるのかもしれない。

「わたしは級友の無事を知るために、助け合いの精神で行動しただけだわ」

「……療養棟のロックは、教職員しか通れないようになっているはずだけどねえ」

　苦笑する声が漏れた。査問会に提出した資料で、わたしの能力の特色についてはよく知っているはずだ。

「まあ、言わないでおくさ」

　大事にする気はない、と三宅先生は先に告げた。

「治験中の生徒が、不慮のタイミングで起きてしまった。気づいた僕が、彼を寮に運んでおくよう指示した。理事長先生には、そう説明するつもりだよ」

「……恐縮です」

　わたしは座ったまま、深く腰を折ってお辞儀した。

　その体勢のまま、愛されワンコのようなウルウル上目遣いをつくってみる。

　たいていの男のひとって、こういうあざといポーズで見上げられるのが好きなのでしょう。ね、せーんせい？

「それで、マクラに施した『治験』とは？」

「いやはや、人を脅すのに露ほども躊ちゆ躇うちよのない眼めをするよねえ……」

　三宅先生は掌てのひらで視線を遮ってしまった。お茶ちや目めな男のひとだわ。

「生徒に真実を告げるのはためらわれるけども」

　その掌で顎をもしゃりと擦って、先生はぼんやりと天井を見上げた。

「まあ、君ならいいか。見かけよりメンタルは図太いだろうしね」

　か弱い乙女をつかまえてなんたる言い草かしら。

　なんて怒ったりはしない。確かにわたしは能力のおかげで、メンタル管理が得意なほうだ。強くなければマクラくんを守れないもの。

「どうぞ、なんでも教えてくださいな」

「この学園はね、教育施設であると同時に、一種の治療・矯正施設でもあるんだよ」

「わたしもマクラくんも心の病気……ってコト!?」

　一瞬で心がくじけそうになったら、違う、違う、と三み宅やけ先生は手を振った。

「昔、星堕おちの暴走で、民間人の亡くなる痛ましい事故が起きたんだよ」

「事故……？」

「この学園はその事故を教訓として作られたんだ。子どもたちの精神は不安定だからねえ。暴走した生徒のために療養棟がある……とは以前に言ったことはあったっけかな」

　三宅先生はなぜか後ろを振り返り、声を潜めて言った。だれも聞いてやしないと思うけれど。

「生徒たちが誤った道に進みそうだったら治してあげる。きちんと社会に適応し、人類に貢献する能力を育てる」

　学園は、大人たちは、そのためにある。

　そう言って、三宅先生は眉間に深い皺しわを刻んだ。

「ただ、これは設立当時の理念だ」

「……と仰おつしやいますと？」

「僕個人としては、健全に能力を操れるなら、それが君たちにとって一番良いと思うんだけどねえ。どうも理事長先生は、近ごろお考えが変わったようでね」

　逡しゆん巡じゆんしながらもじゃもじゃ髭ひげを引っ張り、それが一本、ぷつんと抜けた拍子に、

「あらゆる能力はなくなるべきだ、と言っているんだよねえ」

　髭もじゃ先生はわたしをじっと見た。




　この学園は主に外部からの寄付金で運営されているそうだ。

「メインスポンサーから、今度視察が来るらしいんだけども。そのまえに、やれることはやっておくべきだと言い出してね」

「……治験というのが、それ？」

「どうして彼が対象になったのかは、僕もよくわからないんだけど」

　理事長先生は、査問会と称して、マクラくんを療養棟に連れこんでいるのだという。

「彼を深く眠らせて、薬を投与してさ。なんらかの効果によって能力認識を低下させ──あ、ダメだよ」

　わたしが席を立った瞬間、三宅先生も同時に席を立った。

　扉のまえで両手を大きく広げる。

「よからぬことを考えるのはやめたまえ」

「……よからぬことってなにかしら」

「率直に言うと、人を殺あやめそうな眼めをしている」

「していませんけれど……」

　わたしは口をとがらせた。

　誠心誠意、真心こめて理事長先生を説得しようと思っただけだ。見解の相違だわ。

「理事長先生曰いわく、これは彼のためだと言うんだよ」

　三み宅やけ先生はわたしを落ち着かせるように、慎重に咳せき払ばらいする。

「能力がないほうが平凡な人生を送れるかもしれないよ、ってね」

「平凡な、人生……？」

「他人と違うことで悩むことも苦しむこともない、普通の少年だ」

　薬はねえ、星堕おちによって作られたらしいんだよ。星堕ちが星堕ちを封じるってのは皮肉な話だけども──云うん々ぬん、残りの先生の言葉は耳からすっぽりと抜け落ちていった。

　わたしの頭のなかを、新たな可能性がぐるぐると回る。

　マクラくんが、ノーマルになる？

　人の心を過敏に読み取らず、愛と情熱を信じるような男の子に。

　そうしたら、わたしは彼のまえで偽いつわらなくてもよくなるのだろうか。真っ当な世界で、真っ当なコミュニケーションができるようになるのだろうか。

　ココロを疑うことも、ココロを隠すこともなくなって。

　彼は、わたしは、わたしたちは。

　普通の仲良しになれるのかな──なっても、いいのかな。

「……どうしよう……」

　思ってもいなかった未来の設計図は、なんだかとても魅力的で、とっても恐ろしくて。

　果たして、喜ぶべきなのか怒るべきなのか。

　たった五秒間考えたぐらいでは、ちっともわからなかった。
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「いずれにせよ、軽々しい行動には気をつけたまえ」

　生徒指導室を出るとき、三宅先生はわたしを送り出しながら顎あご髭ひげをひねった。

「理事長先生は君たちを監視監督したがっている。視察は結構大事なイベントだからねえ。良くない行動をしたら、君自身、療養棟に連れこまれないとも限らないよ」

「マクラがひとりぼっちになるよりマシだわ」

「うんまあ……。でもともかく、これだけは覚えておいてほしいなあ」

　髭ひげもじゃに反して、意外にもつぶらな瞳がわたしを真摯に見つめる。

「君が何をしようとも、僕はいつもいつでも君たちの味方だ」

「……ありがとう、ございます」

　わたしはぺっこりと頭を下げて、寮に戻った。

　本音を言えば今すぐマクラくんの顔を見たかったのだけれど、先に考えておかなければいけないことがいっぱいあった。

　理事長先生との対たい峙じ。戦うべきか話すべきか。学園の治療。信じていいのか止めたほうがいいのか。大おお野の原はらくんや神こう津づさんのスタンス。仲間になるのか敵になるのか。

　そして──能力がない人生について。

　いつもの部屋着に着替えて、窓の外をぼんやりと眺める。

　幻視されるのは、少し未来のふたりの姿。

　ロマンチックな夕焼けのなか、肩を並べて歩くわたしとマクラくん。

　まるで平凡な男の子と女の子のように。

　どんなに手を伸ばしても届かなかった雲の下、きちんと手を繋つないで照れたり笑ったり。

　幼稚園のやり直しみたいに、今度こそ、本当のココロを告白できたりなんかして。

　マクラくんがわたしの頬ほおに手を当てて、顎を引き寄せて──

「……だめ、だめだって……まだ早いわ、太陽が見ているもの……！」

　熱をもった頬に手を当てて、わたしはベッドに大ジャンプ。抑えきれない想像をシーツに押さえつけ、きゃあきゃあごろごろ前転横転大回転。

　そうやって、終わることのない黄たそ昏がれの夢に溺れていたのだけれど。




　こんこん、と部屋の扉がたたかれて。

「──式しき根ね、おまえは無事か？」

「……へ……？」

　未来が、向こうからやってきたことを知った。

　まままままま、マクラくん!?




７．世界の中心で、愛をさけぶ




　校舎棟に併設された寮は、男子と女子で階が分けられている。

　二階が女子、三階が男子だ。

　一階に食堂やワークスペースがあって、そこで交流することはあるけれど、二階を男子がうろつくことは決して許されていない。
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　我が校の規律がしっかりしているのは、なにより神こう津づさんの存在が大きいんだろう。ドラゴン生徒会長はそういう不純異性交遊を断じて許さない。

　そしてマクラくんは、異性というか、他人にそもそも興味を持たないタイプだ。

　彼がわたしの部屋にやってくるなんて、人生を三回繰り返してもありえないことだと思っていた。

　だから、正直、ちょっぴり、油断していた。

「……なにかしら？」

　亜光速の早さで部屋を片付け、扉を開けたはいいけれど。

　わたしは自分の格かつ好こうをすっかり失念していたのだ。

「すまん、いきなり来ちまって。でも──」

　マクラくんは早口でなにか言おうとして、ふっと瞬まばたきした。

　珍しく驚いたように、わたしを上から下まで見回す。

「…………？」

　つられてわたしも自分を見下ろし、一瞬で背筋がぴゃーんと煮え立ち、無限の時間で自分の脳をぼっこぼこ。

　わたしったら、お気に入りの部屋着を身につけたまま。

　マグロだ。

　おさかなフードつきの着ぐるみさん。ろくに手も出ないぶかぶかの、幼稚園児が遊びで着て三日で飽きるような。

　今まで彼のまえでは完璧な冷静キツネとして振る舞っていたのに。せっかく築き上げたイメージ戦略が台なしだ。マクラくんに嫌われたら、本当の本当の本当の本当の本当の本当の本当に死ぬしかありません。

　五万時間たっぷり自死の手段を検討して、恐る恐る、決死の覚悟をもってマクラくんの顔を見上げてみると、

「……なんつーか、意外と面白いパジャマを選ぶタイプなんだな」

　かすかに笑っていた。

　マクラくんがわたしに初めて興味を持って、初めて無邪気に微笑ほほえんでくれている。素のあどけなさがまろび出た、百万マクラのかっこよさ。

「そういうとこ、もっと出していけばいいのに」

「………………」

　し、しんじゃうよお……。多幸感に溺れて、脳みそが蕩とろけ死ぬう……。

　幸せな言葉を彼がくれたから、今日のこの日はパジャマ記念日。一句できたわ。

　頭のなかでマクラ百人一首を読み上げ、全日本マクラ協会の全国大会で五連覇し、永世クイーンの称号を獲得するぐらいの五万時間のクールタイムを挟んだ末に、ごまんと出せるクールなボイスで返事する。

「……そう。女子のファッションがあなたにわかるのかしら？」

　着ぐるみに秘めた気持ち、ついにわかってもらえるのかしら！　思い出の少女はわたしなの。あなたのマグロが式しき根ね稀き音ね！

「おまえは変わらないな」

　マクラくんはふっと苦笑いする。ニヒルとアンニュイがブレンドされた大人びた笑い方も百万マクラのかっこよさだわ。

　でも、マグロアピールは通じたの通じないのどっち!?

「……意味がわからないのだけれど」

「見ていて安心するってことだよ。いつも助かる、俺を嫌ってくれる羅針盤」

　マクラくんは軽くわたしの肩をたたこうとする。

　わたしも無限の孤独のなかでしくしく泣いて、現実時間で陰気にため息をつく。

「はいはい……」

　彼のなかでオンリーワンのポジションだから、これはこれで構わない。

　……構わないったら構わない。わたしが選んだ道だもん。
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「それで、いったい何の用？」

　部屋のなかに招き入れたマクラくんに、わたしはつっけんどんに声を発した。

　いつもよりもちょっと冷静さの見せ方が甘かったかもしれない。

　まだマグロの着ぐるみのなかで手汗がにじんでいるし、後方、クローゼットのふくらみかたもこっそり気になっている。

　秘密の扉にぱんぱんに詰めこまれた、とても本人には見せられないマクラくんグッズたちが、室内土石流のタイミングを今か今かと窺うかがっているのだ。お願い、もう少しだけ持って、扉の強度とわたしの理性……。

「どこから話せばいいのかわからんが。少し前に、おまえの妹がどうのって言ってたことを覚えているか？」

「そうね……」

　その件は、わたしもどこから話せばいいのかわからない。

　理事長先生の策謀の善悪は、でも、彼自身が判断すべきことなのだろう。

「あなたがそうなった理由は理解したわ」

「……マジか？　おまえは学園の真実を把握していると？」

　わたしはこっくりとうなずいた。

　マクラくんの顔がにわかに明るくなる。

「それなら話は早い。ここは危ない。俺と一緒に来ないか」

　ゑ!?

　わたしの腕が強引につかまれて、五万時間のクールタイムイベントが強制発生。

　今日のマクラくんはすっごく大胆！　頭がフットーしそうだよお！

「その様子だと、理事長先生は信用できない、という結論になったのね」

「……、どうしてそうなる？」

　マクラくんはまたにわかに顔を暗くした。

「……？　だって、療養棟からあなたを助け出して……」

「おまえが何を言っているのかわからない」

　一歩、わたしからマクラくんが距離を取る。

　化け狐ぎつねの危険な巣から撤退するように、出口に近い場所へと下がっていく。

「助け出す？　だれが？」

「わたしたちが……。大おお野の原はらくんと神こう津づさんが、あなたを寮まで運んでくれたのよ。目覚めたとき、傍そばにいなかったのかしら？」

「音楽準備室でおまえたちと別れてから、どちらにも会っていない」

「えっ……」

「俺は、だれかに縛られ放置されていた。憎しみすら感じる縛り方だった。自力で脱出できなかったら、脱水症状でくたばっていただろうよ」




　気がついたら。

　マクラくんの瞳は、このあいだと同じ、話の通じない異邦人を見るものになっている。

「おまえの身にもなにかあったんじゃないかと思ったが。どうやら取り越し苦労だったようだな。邪魔をした」

「ま、待って……」

　なにかがおかしい、と思う。

　わたしたちの認識が一致していない。見ている世界が異なってしまっている。

「……たぶん、あなたは騙だまされている」

　唇を噛かんで、わたしは自分が見聞きした一連の真実を話す。

　こんな性急な形で突きつけるつもりはなかったけれど。

　ボタンの掛け違いをこのまま放置しておいたら、なんだか──決定的に手遅れになってしまう気がした。

「真実はひとつじゃないわ。人の数だけ、本当のことがある」

「陳腐な決まり文句だな」

「聞いて。あなたは幽霊か幻を見ている。たぶん、見させられているの」

「ああ、知ってる。それがどうした？」

　マクラくんは断ち切るように言った。

「幽霊も幻も関係ない。療養棟には、俺自身の意志で行った。俺は自分がなにをされているのか理解している」

「え……」

「理事長先生と握手したところを覗のぞいていたんだろう？　おまえは俺の呪いを近くで見てきたはずだ。謀略に対するセキュリティが高い。相手の善意や悪意や他意を読み取ることができると、だれより知っていたんじゃなかったのか」

　物置から覗いたとき、確かにマクラくんは理事長先生の肌に触れていた。

　マクラくんの能力が先生にも有効であるなら、確かに──

　ふたりは、文字どおり、手を結んでいる？

「そもそもだ。俺が妹の件を最初に言った日から、おまえたちは露骨に話を逸そらすようになったよな。違和感があったなら、どうして直接俺に言ってくれなかった？」

「それは……」

　下へ手たに刺激しないほうがいい、という方針になったからだ。

　でも──その方針は、だれが立てたのだったかしら。

　言われてみれば、マクラくんの指摘するとおりだ。単刀直入に話していれば、おたがいの持っている情報を突き合わせることができたのかもしれないのに。

　非論理的な行動を取ってしまった。冷静キツネの、わたしらしくもない。

「式しき根ね稀き音ね。その陰けん──明なおつむで、よく考えてくれよ」

　マクラくんはわたしの鼻先に人差し指を突きつける。陰、賢明？　どうして余分な文字がついたのかしら、と考える暇はない。

「俺が誑たぶらかされていると、議論をゆがませたやつはいなかったか？」

「…………」

「どうでもいい理屈を並べて、話を無駄にややこしくさせたりは？」

「…………」

「だれも信用してはいけないと、不安を焚たきつけられなかったか？」

「…………」

　問題解決から大きく外れたルートを目指していたやつがいるはずだ、とマクラくんは言い切る。

　議論誘導、混こん沌とん促進、相互不信。救出したマクラくんの再監禁。

　恐ろしい悪意すべてに該当する人物。

　口にしたくもないことだけれど、たったひとり。

　心当たりは──ある。




「騙されているのは、おまえたちのほうだ」




　刺とげ々とげしいマクラくんボイスが響くのと同時、激しい地震が起きた。

　ここ最近、島の地震は異様に増えたと思う。転校してから初めてだ、こんなこと。

　クローゼットが決壊して、ぎゅうぎゅうに詰めこんだ長年の思いが部屋中に氾濫してしまうけれど、慌てふためく必要はすでに失われた。

　彼はもう、こちらを見てくれてもいないのだから。

「真実はひとつだ。人の数だけ、嘘うそがある」

　最後に言い捨てる格かつ好こうで背を向けて──マクラくんグッズであふれた幸せな空間から、永遠に出ていってしまった。

　手を伸ばしても、彼には決して届かない。

　幼稚園でのあの日からずっと怯おびえてきた、二度目のお別れみたいに。

「やだ、こんなの、やだ……」

　わたしはにじむ視界のなかでうずくまって、無限の孤独に沈む。





　　　　[image: ]






　それからなんやかんやあって。

　……なんやがかんやにそいやするぐらい、いろいろなことがあったので委細は省略するけれど、ともかく。

「逃げ場はないわ。観念しなさい」

　しばらくあと、療養棟の屋上にて。

　わたしは犯人を追いつめ、鼻先に指を突きつけていた。

　地面がぐらぐらと軋きしんでいる。クライマックスに相応ふさわしく、まっすぐ立つことが困難なほどの地震に視界が苛さいなまれている。

　それでも、幸せな世界を壊した人間を逃すことなどできない。

「わたしたちを騙だましていたのね──大おお野の原はら、春はる」

「……そこまで御み蔵くらくんを盲信できる理由が、ぼくにはわからないな」

　大野原くんは困ったように笑った。

　いつだって彼は、憎たらしいぐらいに爽やかな仮面をかぶっている。

「恋する乙女だもの。あなたと彼だったら、あちらを選ぶというだけよ」

「前から聞きたかったんだけどね」

　その完璧な微笑ほほえみから、ふと皮肉な色が垣かい間ま見みえる。

「君はどうして御蔵くんが好きなのかな？」

「……はい？」

　今さら、そんなこと？

　虚を衝つかれるわたしに向かって、大野原くんはまっすぐに人差し指を向け返す。

「御蔵くんとの話を、君からずっと聞かされた。ずっとずっと、頭がおかしくなるぐらい垂れ流されてきたよ」

「それは、ええと、……ご馳ち走そう様さまでした？」

「ご愁傷様でした、だ！　ぼくの満腹感まで奪わないでくれ」

　大野原くんは頭をかきむしった。かわいそう……。

「幼稚園から今にいたるまで、聞くも涙、語るも涙とやらのエピソードを延々と並べられたけどね。君がどうしてここまで御蔵くんを好きになったのか、ただのひとつも理由は見つからなかったよ」

「……理由？」

「そうだ、理由だ。結果にはすべからく原因があるべきだ。君は正当な理屈も論理もなく、恋に恋しているだけじゃないのかな」

　わたしは腹部を押さえた。

　お腹なかのやわらかなところが、大おお野の原はらくんの指に突き刺されたように痛い。

「傷つけてしまったらごめんよ。でも──」

「──ふふふ、ふふふふ！」

「……式しき根ねさん？」

　おかしくておかしくて、笑いをこらえる腹筋が痛い。悶もだえ苦しむ恋の痛みとはぜんぜん違う。笑いすぎて涙が出てきそう。

　ちゃんちゃらおかしい、というやつだわ。

「あのね、好きになるのに理由が必要？　好きってもっと単純で、素敵なことだと思うわ。難しく考えすぎなのよ、あなたも──」

　──マクラくんも。

　目尻の涙をそっと拭って、なぜか笑ったぶんより多く出る涙を追い払い、わたしは都会の論理マンのまえに堂々と立つ。

　くだらない理論なんかに、この感情は揺るがせられたりしない。

「わたしはマクラに恋をしている。それがわたしの世界の真実」

　出会ったときから好きだった。今この瞬間も好きなのだ。

　五秒間待っても、五万時間考えても、五億年孤独に暮らしても、ずっと好き。

　それはたとえ現実が丸ごとひっくり返っても、決して変わることのない事実だ。

「そうか、対話は無駄か……」

　大野原くんは苦々しげに笑った。

「君はもう、取り返しのつかない選択ミスをしているんだったね」

「……選択ミス？」

　そのフレーズは、少し前にも聞いたのではなかったかしら。

　気になって考えていると、大野原くんはゆっくりと近づいてくる。

「好奇心は猫をも殺す、と人は言う。では、人を殺す心はなんだろう？」

　謎かけをするように、節をつけてうたうような声つきだ。

「ぼくはその答えを、もう厭いやになるほど知っている」

　また指が突きつけられる。




「憎悪だよ」




　その指は、今度は大振りのナイフを握っていた。

「ぼくは君たちが嫌いだ。初めて顔を見たときから大嫌いだった。自分たちの見ている範囲だけが世界だと思っている。すぐそこにある他人の世界には見向きもしない」

　ちゃんちゃらおかしいというやつだ、と大野原くんは言った。

「世界の中心で恋だの愛だのさけぶだけでなんでもお手軽に乗り越えられるというなら、ぜひ奇跡を見せてほしいな」

「なにを言って……」

「さようなら、式しき根ねさん」

　大おお野の原はらくんが頭上にナイフを翻す。

「せいぜい無限の時間で、永遠の終わりを孤独に引き延ばしていればいい」

　光を反射したそれが、躍るように一いつ閃せん。

「──え？」

　五秒間、考えるだけの猶予は与えてもらえなかった。

　一歩、二歩、よろめいて後ろに下がる。

　揺れる世界のなか、力なく膝が落ちる。

　手遅れと知りながら、わたしは自分の身体からだを見下ろした。

　人体とは奇妙に不釣り合いで、まるで吸血鬼にぴったりの。

　歪いびつな杭くいが生えているような錯覚がある。

　銀色の刃やいばが、胸部に深々と突き刺さっているのだ。

「あ──……」

　言葉よりも、吐息よりも先に。

「ああ、ああああ──……」

　グチャグチャでドロドロで煮え立つぐらいにグロテスクな感覚が、胸のやわらかな部分から真っ赤な血のごとく噴き出していく。




　ナイフで切り裂かれる、わたしのこころ。

　それは恋の痛みに、よく似ていた。
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１．異星の王子




　星堕おち島の子どもたちは、少なからず頭がおかしい。




　ぼくがそのように認識した理由は複数あるし、一概に決めつけるのは論理的ではないが、それでも根本原因を問われたら、子どもであることそのものになるだろう。

　二重扉の開かずの校門、電子錠と警備員で厳重に監視される学生寮、夜ごとに繰り返される尋問態勢、不自然な振る舞いの不自然な転校生。

　彼らは他人の年齢だってわからない。大おお野の原はら春はるという異分子が、自分たちより三つ四つ年上の大学生であることにも気づかない。

　まともな大人であればすぐに気づく数々の違和感の上で、青春を謳おう歌かしている。

　奇怪な学園で平然と暮らす子どもたちは──ひどく醜いと思ってしまった。

　こんなところに何日も居たら、こちらまで頭がおかしくなってしまう。




　だから、先手必勝だと思った。

「大きな野原と書いて大野原。大野原春です。これからよろしくね」

　島に着いた当日、依頼者から接触要請を受けていた少年と、コンタクトを取ることに成功した。

　学生服なんて着るのは三年ぶりだ。おろしたての衣装で握手を求めたものの、そこで出鼻をくじかれる。

「ぼくは特に、御み蔵くらくんと友だちになりたいんだけど」

「……俺は自己紹介したか？」

　手ごわいな、と心の中で舌打ちした。

　御蔵真ま久く良らのパーソナルデータは、事前にレクチャーされてある。名前、性格、好物、交友関係。下の名前で呼べるほど親しみが持てず、無意識に線を引こうとしたのが災いしてしまった。

　頭が良く、警戒心も強い。昔の知り合いぶっても通じない。

　こういう面倒なタイプは外堀を埋めるに限る。友人の友人ぐらいのポジションから攻めていくべきだ。

　そのように考えて、ぼくはターゲットを替えたんだ。
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「神こう津づさん！　ちょっと待ってくれるかな」

　御み蔵くらたちと別れて、生徒会長のもとへと走った。

　彼女を選んだ理由は単純で、視線がよく合ったからだ。池の周囲で出会ったとき、釣りの説教をしているとき、御蔵に誤ご魔ま化かされているとき。

　この子はちらちらとぼくを見ていた。

　島の子どもたちは、どうやら感情を隠すのが不得手だ。初対面の人間とコミュニケーションすることに慣れていないんだろう。

　あの視線の意味は一目瞭然。

　日常に飽き飽きして、未知の刺激に憧れる。自分を砂漠に咲いた一輪の薔ば薇らだと思いこんで、いつか空から降りてくるハンサムな王子様を夢見ている。

　地方にひとりは居るタイプだ。

　純朴で、無害で──鈍くて間抜けな馬鹿女。まったく辟へき易えきする。

　そこらの高校生ならいざ知らず、ぼくは都みやこの西北、悪名轟とどろく高たか田だの馬ば場ばの大学生だ。インカレイベサー新歓飲み会合宿学祭各種行事コンパナンパダンパその他もろもろ、ウェイウェイパリピの荒波にもまれて育ってきた。

　ドリーミィな世界で生きている田舎娘に、お望みどおりの言葉をプレゼントすることなんて、赤子の手をひねるぐらい造作もない。

「ごめんね突然。どうしても君のことが、気になってしまって」

「……わ、私のこと？」

「こんな気持ち、生まれて初めてなんだ。神津さんのことを、もっとよく知りたい」

　校舎の壁に手をついて、頭の上から囁ささやくように声をまぶす。

　自慢じゃないが、ぼくは身長もそれなりに高い。

　人一倍小さな彼女からすれば、さぞかし大人びたお兄さんのように見えただろう。実際、年上なんだけど。

「そそ、それって、むむ、どういう、意味のっ」

「あはは、面と向かって言うのは照れ臭いな。つまりね──」

　彼女の震える耳みみ朶たぶに、思わせぶりに唇を寄せる。

　ぼくの性癖はあいにく、至って真っ当だ。どちらかと言えば年上が好みで、年下はいまいち。彼女の背丈では、まったくもってストライクゾーン対象外。

　けれど目的達成のためには、黒いカラスも白く塗りつけて抱きしめなければいけない。

「──『一ひと目め惚ぼれ』ってやつだよ」

「む、む、むむむむ!?」

　妖怪ムムム娘は、沸騰したヤカンみたいに頬ほおを熱くさせる。

「……ダメ、かな？」

「むむ、むむこ、こむここ、ここここでは、だめえぁ！」

　ろくに舌もまわらず、彼女はぼくの学生服を引っ張った。

　やれやれ、ちょろいもんだ。カップル成立の瞬間を人に見られたくないなんて、なかなか可愛かわいいところがあるじゃないか？

　後になって思った。

　自分が捕食者のつもりだったぼくは、ひょっとしたら。

　離島という閉鎖環境を舐なめすぎていたのかもしれない。




　池からだいぶ離れた校舎の裏手に、あわあわ震える手で連れこまれた。

　傷ひとつない頑丈な金網が、陰謀渦巻く学まなび舎やと、無防備な裏山との境界を鋭く切り分けている。

「あの、その……なんだ……」

　彼女は学生服の裾をもじもじといじくりながら、上目遣いにこちらを見上げた。

「貴君の、き、気持ちを受け入れるのにやぶさかではないけれど……」

「うんうん、なんだい」

「こういうのは、ふたりの相性が、大切だと言うだろう……」

「うんうん、なるほど」

「私たちは、お、同じものを同じように好きになれるだろうか……」

「うんうん、そうだね」

　作りに作った優しい声で、全肯定うんうん話聞くよｂｏｔと化す。

　同じものを同じように？　世間知らずが言いそうなことだ。

　所詮は甘えた価値観の共有を求めているだけなんだよね。自分にどこまでも寄り添ってくれる、理想の星の王子様。

　なにが愛だ、なにが相性だ。失笑するぐらい馬鹿馬鹿しい。

「ぼくは君と同じものを好きになる確信があるよ、ぼくを信じて」

　欠伸あくびを隠しながら、純朴娘を適当に促したら、

「ほ、本当か？　本当の本当に信じても良いのか……？」

「うんうん、ぜったい大丈夫だからなんでも言ってごらん」

「えっと、では──私は、変態が好きなのだが」

　いじいじしながら、彼女は耳を仄ほのかに染めて言った。
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「……はい？」

　鼓膜がおかしくなったかな。純朴とは対極のワードが聴こえたような。

　耳をごしごしと擦こするぼくに、

「ちが、違う違うちがうっ！　いやらしい意味ではないぞ！」

　凛り々りしくも初々しい生徒会長は、真っ赤な顔で怒鳴った。羞恥あふれる色だ。

「いやらしい女だと誤解されるのは本意ではない。甚はなはだしく心外である」

「う、うんうん、そうだよね、ごめんね……」

「厳密に言うなれば、凌りよう辱じよく好きの変質者に穢けがされて人の尊厳を喪うしない、みじめな無力感と背徳感に溺れる被虐趣味があるというだけだ」

「いやらしい意味だよそれは」

　どこをどう切り取っても、いやらしい女の子の話にしかならないよ。

「あ、あくまでも妄想の話だ！　私は乱れに乱れた都会の男とは違う……」

　禍まが々まがしくも艶々しい生徒会長は、さらに顔を赤くした。羞恥というより興奮の色じゃん。

「貴君はきっと、あれこれ手練手管を尽くして女を汚してきたのだろう。それでも、これからふたりで同じプレイを同じように好きになっていけるだろうか」

「うんうん、なに言ってるんだこれ」

　なにかの冗談のつもりなんだろうか。

　高たか田だの馬ば場ばのキラキラパリピサークルにも、こういうヤバめの子はいなかった。

「申し訳ないんだけど、そういう変な趣味はちょっとわからないな……」

　半笑いで返したそのときだった。




「よもや、貴君──謀たばかったのか？」




　眼下に強烈な殺気がふくれあがった。ドラゴンの殺気だ。

　考えるより先に、本能的に後ずさりする。二、三歩距離を開けたと同時、足もとで金網が弾はじけた。

　鉄壁だったはずの境界に、できたてほやほやの穴が生まれている。

「……虚言を弄ろうして我が生涯の屈辱を引き出したこと、断じて許さじ……」

　どうやら彼女が手か足で捩ねじ切きったようだった。おそろしく速い暴力、普通に見逃しちゃったよね。人体の強度って金網とどっちが上なのかな？

「塵ちりは塵に、灰は灰に、万象ことごとく消きえ失うせよ……」

「待って待って、話を聞いて！」

　一転逆転、大攻勢。滅びの呪文みたいな文句を唱えだしたドラゴンのまえで、ぼくはほとんど尻餅をついた。
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「聞くまでもない。貴君は確かに私を辱めた。もはやこの場に存在すること能あたわず……」

　今度は、校舎の壁が激しい打ちよう擲ちやく音を立てた。逆壁ドンだ。ぼくの頬ほおがあわや金網と同じ運命をたどるところだった。

「す、ストップ！　変態がわからないとは言った！　でもそれは、それは──」

　身をよじり、迫りくる惨劇から逃れるために必死に頭をひねる。

「それは、ぼくが大変態だからだよ！　君の立っている場所は、もうずっとまえに通過した場所なんだ！」

「なんだと……？」

「大都会東京の発展度合いを信じてくれ！　ぼくなら君を、さらなる変態プレイの高みに導いてあげる。むしろ君のほうが耐えられるかどうかを、懸念していたんだ！」

「お、おおお……」

　ぱあっと彼女の瞳が煌きらめいて、童女みたいに頬が赤らんだ。

「……ならばこれより私たちはお試し期間ということで」

「へ？」

「熱く激しい都会的ご指導をお願いできるだろうか……」

　またもやもじもじと差し出される、その掌てのひらの下で。

　地面には、無残に殺された金網の死骸が散らばっていた。

　次はおまえだ、と彼らの哭ないている音が聴こえるようだった。




　ああ、神様。

　綺き麗れいな薔ば薇らにはトゲがある、という警句は本当だったんですね。

　どうやらぼくは、思っていたよりずいぶんとおかしな女の子を引っかけてしまったみたいです。助けて。




２．大切なことは目に見えない




　お付き合いのお試し期間として、ぼくらはふたつの重要な契約を締結した。




　ひとつ。神こう津づうづ花かの要求には、絶対に従うこと。

　ふたつ。要求に疑問が生じた際は、前文を復唱すること。




　……以上！

　とてもシンプルなルールだね。考える余地がないというのは幸せなことだなあ。独裁国家の一般市民ぐらい幸福です。

　この契約はたとえば、何気ない日常会話においても適用される。




「式しき根ねさんに妹がいる、という状況想定が謎すぎるんだよね。俺には不可視の妹がいる！　俺だけに見える可愛かわいい妹なんだ！　っていう妄想ならまだしもさ」

　御み蔵くら真ま久く良らの言動と認識が問題になったときのことだ。

　ぼくが真面目に考えていると、神津うづ花は意味ありげに腕組みする。

「そういった機微は理解しがたいな。私は兄弟姉妹という存在を持たぬゆえ」

　私に構えというサインだ。

　警戒心の高い御蔵真久良と接触機会を増やすために、彼女との交流を隠かくれ蓑みのにする……という作戦はまあまあ上う手まくいっていた。

　転校生のぼくがいきなり彼と仲良くしたがるのは不自然だけど、なんとなくグループで遊ぶことで仲間意識を持たせるのは容易たやすい。大学の新歓コンパみたいなものだ。

　でもその代償として、彼女はこうして頻繁に『要求』を繰り返す。しかも他人の目があればあるほど、その頻度が増す。

　仕方なく、思いついたことを言う。

「そ、それならぼくが、君のお兄ちゃんになってあげようか？」

「…………はあ」

　呆あきれたふうにジト目になる神こう津づうづ花かである。

　今日の提案は、まるでお気に召さなかったらしい。都会の変態度はその程度か、とあからさまにがっかりしている。

　仮にも神聖な学まなび舎やで赤の他人が疑似兄妹きようだいプレイだぞ。普通に変態指数高いでしょ。おかしいよ君の性癖は。

　なにも知らない式しき根ね稀き音ねが、チクチクとした眼まな差ざしでぼくをにらむ。

「また大おお野の原はらくんの悪い病気が出たわ……」

　病気なのはこっちじゃないんだよなあ。

　とは言えず、心を鬼にして変態道を歩むぼくである。

「試しに神津さん、ぼくをお兄ちゃんって呼んでみてくれる？」

「……それは、なんだな。またの機会に」

「またっていつ？　明日？　明後日あさつて？　地球が何回まわったとき？　今決めよう？　お兄ちゃんと約束しよ？　指きりげんまん、ね？」

「いやはや、もう……参ったな」

　無理やり息を荒くして、舌なめずりして迫る真ま似ねまでしたところで、ようやく照れたように頬ほおを紅あかくしてくれた。

　同校生徒との兄妹プレイではなく、気持ち悪い変質者に妹プレイを強要される。

　そこまでやって初めて、彼女の要求を満たせるようだった。難易度高いよ。

「変な弱みでも握られているのかしら……。わたしに助けられることがあったら、なんでも言ってちょうだいね」

　式根稀音が傍かたわらでため息をつくけれど、なんでもなんて言えるわけがない。

「簡単に助けを求められないから、弱みって言うんじゃないかな？」

　ドラゴンを騙だましていることが発覚したら、壁ドシャ待ったなしだ。壁にドシャって顔を潰されるという意味だよ。

「よ、弱みなどでは断じてない。私たちのことはお構いなく……」

　合意の上だものな？　と恐怖の大王が強要してくるので、笑ってうなずき心で泣くね。王様が満足そうで良かった良かった……。

　一息ついたぼくは、すぐに自分の甘さを思い知った。

　数分後、

「私はついぞ親孝行できなかったことになるな。何分、物心ついてすぐに親が他界してしまったゆえ」

「おっと……」

　コメントしにくい家庭環境を打ち明けてくるものだから、うっかり共感して口ごもってしまったのだけど。

　彼女の苛いら立だったような眼まな差ざしを浴びて、ようやくはっとする。

「そ、それならぼくが、君のパパになってあげようか？」

「…………」

　神こう津づうづ花かは黙ってぼくの手をたたいた。

　──判断が遅い！

　と囁ささやき声でなじってくる彼女は、至って不服そうな顔をしている。

　変質者父娘プレイの可能性まで感じ取らなければいけなかったのか……。いやどんな性癖なのさ本当に。

　離島の女子高生、ガラパゴス的進化を遂げすぎじゃない？
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　視聴覚室に神津うづ花と式しき根ね稀き音ねを誘導して、ぼくは準備を進めた。

　とはいっても、ブルートゥース接続で外部端末からデータを読みこませるだけの作業だ。

　どうやら彼女たちはまともにパソコンを使用した経験がないらしい。こちらの怪しい動きにはまるで気づかず、モニター上の映像に目を瞠みはる。

「ぼくの能力は、映像記憶能力だと言ったよね。ある程度の景色なら、瞬間的に記録と再生ができる。そして、その再生映像は、外部デバイスに流しこめる」

　真面目くさった声で言いながら、自分で自分に失笑してしまった。

　映像記憶能力？　それでいて、再生もできる？

　とんだデタラメだ。

　ぼくには能力なんてない。

　単純に、メガネの縁に超小型カメラを取り付けて、撮影した映像を外部デバイスに流しこんでいるだけのことだ。

　連携した携帯端末で適宜データの確認もできるから、インチキデタラメ神経衰弱みたいなゲームに強くなるのも当たり前。鼻歌交じりに全部の札をめくることができるよ。

　絶対にバレることのないカンニングだ。

　なにせ、本学の生徒は、自分に不思議な能力があると信じきっている。

　その妄想にぴったりハマる形で真実を鋳型に流しこんでやれば、

「そんなことが可能なの……」

「指向性が明確で、コストパフォーマンスに優れた能力だな」

　あら不思議、彼ら彼女ら病人の仲間入りだ。

　学園に潜入してからこっち、ぼくはこうしたやり方で信頼を獲得してきた。

　式根稀音は最初こそ無口で聡そう明めいで、なかなか取っつきづらく感じたけれど、御み蔵くら真ま久く良らが絡むととたんにアホになる。想おもい人の話題を振りまいてやれば、転校生のおかしなところまで気が回らない。

　神こう津づうづ花かはこれまで、校内で少し浮いていたようだった。親しい友だちもおらず、敬意と畏怖を遠巻きにぶつけられるだけ。おかげで近づいてきた人間にすぐ心を許すから、手玉に取りやすい。変態契約は除くよ。

　問題は御み蔵くら真ま久く良らそのひとだ。

　これだけ遊んだというのに、未いまだに警戒されているように感じる。

　依頼元から日々せっつかれているわけで、いい加減成果を出したいところだ。いつまでもこんな島に居たら、ぼくまで子どもたちの妄想に取りこまれてしまう。

「なので、結論。幽霊でも幻でも、最悪ぼくたちの頭がおかしくても──御蔵真久良は、何者かに誑たぶらかされているよ」

　そういう意味で、この幽霊事件は好都合と言えた。

　ぼくらの仲間がもうひとりいる？

　どうも奇妙な幻覚に陥ってくれたようだが、それ自体はどうでもいい。

　適当な理屈を並べ立てて問題解決を防いでおけば、これまで以上に彼と近づく口実ができる。

　最良のパターンでは、彼女たちを扇動して、御蔵真久良をこの島から連れ出すことだってできるかもしれない。

　その手段は、すでに用意されている。
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　視聴覚室で起きたささやかなトラブルのあと、式しき根ね稀き音ねたちと別れて屋上にのぼった。

　三階建ての校舎棟のてっぺんから、四階建ての療養棟をぼんやり見上げていると、ゆっくりとした足音が聞こえた。

「いやあ、ひやひやしたねえ」

　三み宅やけがライターを手のなかでくるくると回転させながら、おかしそうに笑っている。手品師顔負けの器用さだ。

「今後も視聴覚室を利用したいなら、いちおう事前に教えておいてくれるとやりやすくなるかなあ」

「……すみません。急な思いつきだったもので」

「いやいや、いいよいいよ。君のサポートが僕の役目だからね」

　くわえ煙草たばこで、三宅はチェックシートにおざなりにサインをしていく。

　査問会は彼が担当してくれている。いわゆる無能力者が──ぼくに言わせれば、無妄想者ということになるけど──学園に本土から潜入できたのは、ほとんど彼のおかげだ。

「それで、調子はどうだい」

「芳かんばしくないですね。どれだけ接近しても、いまいち最後のところまで踏みこめない。根本的に他人を信用しないようだから、彼の言葉の真意を読み解くことができない」

「そうだろうねえ。もう少し待てって、高たか田だの馬ば場ばには言っておくよ」

　三み宅やけはスマホの入ったポケットを軽くたたいた。




　東京、高田馬場。

　御み蔵くら真ま久く良らの両親は、今でも息子のことを心配している。

　ただでさえ、幼稚園児の時分に手元を離れたのだ。愛し愛された我が子を親が想おもうのは一般論として当然だろう。そこにはなんの問題もない。

　問題があるとすれば、御蔵真久良の態度のほうだ。

　いくら手紙を書き送っても、返ってくるのは無言のお金だけ。

　恩返しだか贖しよ罪くざいだか知らないけど、頑固に仕送りを続ける御蔵真久良は、しかし根本的に親というものをわかっていない。

　金が振りこまれるたび、両親は著しく不安になる。

　彼らは大学の教授を務めている。生活には困っていないし、無心した覚えもない。知りたいのは息子が元気かどうかだけなのだ。

　どうして頼みもしないのに送金するのか。なぜ返事をしないのか。息子はどんな暮らしをしているのか。何を考えて、何に困っているのか──。

　ノイローゼになるほど気に病んだ両親は、一計を案じることにした。

　学園に生徒を潜入させて、実情を調査するというものだ。

　彼らはそもそも、学園の在り方に疑義を抱いている。

　息子には真に能力があるのか。あるとしたら、今も消えていないのか。学園ではなにを教えているのか。寄付金を引き出す名目にされていないか。

　もし不幸な目に遭っているなら、無理やりにでも取り戻すべきだ。それが不可能ならば、せめて息子が幸せに暮らしているところが見たい。

　幸い、彼らにはツテがあった。

　高田馬場の強固な縦横の繋つながりだ。

　稲門会という名門ＯＢ会で、星堕おち島の職員を務める三宅と知り合い、便宜を図ってもらうよう懐柔する。

　次いで、担当ゼミ生のうちから工作員を見繕う。

　高額のアルバイトを求めており、かつ倫理観が薄く、それでいて口の堅い人間。

　つまりぼくのことだ。

　大量の前金と、それ以上の成功報酬を記した契約書を携え、大おお野の原はら春はるという人間は島に送りこまれたのである。
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「親御さんに頼まれたとき、愕がく然ぜんとしたよ。なにせ、御み蔵くら真ま久く良らという生徒の本質を、ほとんど理解していないことに気づかされてねえ」

　三み宅やけは苦笑いをした。

　手元から伸びる紫煙がゆっくりと屋上に消散していく。夕暮れの色と混ざって、人工物質のスパイスのように大気に溶けている。

「彼にどれほどの能力があるのかすら、僕はよく知らないんだよね」

「ホンモノか疑似症候群か、の区別もできないってことですか」

「そうなんだよねえ……面目ない」

　肩をすぼめる三宅は、学校の職員というより、軍事政権の小役人のようだった。

　十数年前、太平洋に星が堕おちた。

　その影響で、ある種の異能に目覚めた子どもが生まれ、それ以上に、根拠のない異能の妄想を主張する子どもが現れだした。

「無能力の子たちには、『ここは心の治療施設だよ』って言ってあげてるんだけどね。まあ、信じてもらえないよねえ」

　もっとも異能だろうが妄想だろうが、大した問題ではない。

　他人と異なる世界観を持って、社会と軋あつ轢れきを起こす。内面はどうあれ、傍はた目めからはどちらも同じことだ。

　彼らはまとめて星堕ち島に収容されている。社会の安寧を保つために。

　学園の出入りは監視されており、船便も日に何本もあるわけではない。子どもたちの脱出はほとんど不可能だろう、正規の方法では。

　ぼくは今一度、療養棟の屋上を見上げた。

　寮や校舎棟に比べて一段高いそこには、黒い昆虫のようなものがうずくまっているのが見える。

　ヘリポートに、ヘリコプターが停とまっているのだ。

「……もし、息子を連れ戻すべきだという判断が下ったら、あれに乗りこませればいいんですよね」

「ああ、任せてくれたまえ」

　トントンと自分の胸をたたいて、三宅は煙草たばこを美う味まそうに吸った。

　彼はヘリコプターの操縦免許を持っている唯一の職員だ。というより、そのために雇われているといったほうが正しい。

　生徒や職員が急病になった場合に、近くの有人島まで患者を搬送する。そういった非常手段が、御み蔵くら真ま久く良らを連れ出す局面で使われることもあるだろう。

　三み宅やけの協力を受けている限り、この依頼が失敗することは考えにくい。

「近ごろなにか変わった様子はないかい」

「さあ、わからないですね。この島の全部が変わっているので」

「あはは、そりゃそうか」

　ぼくが肩をすくめると、三宅は心の底からおかしそうに大声で笑った。

　気のいい親戚のおじさんかな、という感じの笑い方だ。

　真っ当な人間なら好感を抱くのかもしれない。あいにくぼくには親族がいないのでよくわからないけど。

「ただ……以前より、彼の言動がおかしくなっているような気はします」

「ふうむ？」

「高たか田だの馬ば場ばが、強硬手段を望む可能性はちょっと上がっているかもしれませんね。最悪の場合、彼を縛ってぐるぐる巻きにする役でもしましょうか」

　言いながら、パソコンでデータをまとめた記録媒体を手渡す。

　縛るのはジョークのつもりだったけど、伝わなかったみたいだ。

「うん、頼むよ」

　三宅は神妙に手を合わせた。

「御蔵くんはさ……おそろしく警戒心が強いだろう？」

「そうみたいですね」

「僕とはプライベートな会話もしてくれないんだ。その点、君視点の映像はとてもいいよ。成長した素の姿が見られると、ご両親は涙声になるほど喜んでいたよ」

　ぼくは黙ってうなずいた。

　記録媒体のなかには、ぼくのメガネに映った御蔵真久良の姿が収められている。

　わずか数分の映像でもそれなりの稼ぎになるのだから、美お味いしい商売だ。高田馬場に戻ったら、卒論から就職まで世話してもらうことだって考えられる。息子とのパイプを上う手まく保てば、きっとなんでもやってくれるだろう。

　御蔵真久良の両親の行動は正直なところ、常軌を逸していると思う。子どもを手放した親は、だれしも理性を失してしまうものだろうか。

　その愛の重さもまた、ぼくにはよくわからない。

　親の顔すら知らないからね。

　高田馬場のウェイウェイパリピになる権利は、孤児にだってある、もちろん。
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　もう寮に戻らなければいけない時刻だった。

　怪しまれないよう、学園のルールは極力守る必要がある。

「僕にもうちょっと権力があれば、君に苦労をかけないんだけどねえ」

　三み宅やけは情けなさそうに眉を落とした。

　御み蔵くら真ま久く良らの査問会はこのごろ理事長の専権事項にされてしまい、三宅でも容易に手が出せないそうだ。

「最近はとくに厳しくてねえ……。査問会の場所をわざわざ療養棟に移して、ぐちゃぐちゃやっているみたいなんだよね」

　そういう意味じゃ、ご両親の懸念も根も葉もないわけじゃないか、とつぶやく。

「療養棟への扉は理事長が管理していてねえ。御蔵くんの現状を確認するためにも、セキュリティを突破しておきたいところだけど……」

　そうだ！　と三宅は唐突に手を打った。

「君、式しき根ねさんを上う手まく焚たきつけてもらえないかい。こちらで電子錠はメンテナンスに入れておくからさ、パスワードだけならなんとかできるだろう」

「式根さんが……？」

　ぼくが首をひねると、式根稀き音ねの自称能力について三宅は語った。

　いわく、短時間に極度の集中力を得ることができるのだとか。

「……なんだそれ。擬似症候群で確定ってことですか？」

「さて、本人はホンモノだと言い張ってはいるねえ。なかなか外部からは証明しにくい能力なんだよね。思いこみというのは、ときに不合理な力を発揮させるものだし……」

　三宅は曖昧に言葉を濁した。子どもを否定したくないんだろう。

　まあ確かに、能力だろうが妄想だろうが、どちらでもいいしどうでもいい。

　ネズミを捕る猫だけが善よい猫だ。




　大まかな計画を打ち合わせして、今日のところは別れることにした。

　現場を下見したあとで、細かいところを詰めていこう。いくら式根稀音がアホでも、いきなり突入するほど暴走列車じゃないはずだ。

「いろいろと苦労をかけて悪いけど、よろしく頼むよ」

　三宅が片手をあげて、見送る構えをとった。

　ぼくは頭を下げて、この腰の低い男をちらと見る。

「三宅さんがどういう立場なのか、理事長とどういう関係なのか、正直よくわかっていないのですが」

「うん？」

「結構、危ない橋を渡っていますよね。三み宅やけさんは別に、もともと御み蔵くら家と知り合いだったわけでもない。どうして協力しているんですか？」

　ぼくはカネのためだけど、彼も同様なのだろうか。ギャンブルで借金をこしらえようにも、この島では大した散財もできなそうだ。

「そうだねえ……」

　三宅は煙草たばこをぐっと携帯灰皿に押しつけ、火を乱暴にねじり消す。

「権利、だからかなあ」

「はあ……？」

「僕はいつでも彼らの味方でありたいんだよ。子どもを応援するのは、いつだって大人の貴重な特権じゃないか」

　そう言って、当たり前のように笑った。

　ぼくは上う手まく笑い返せなかった。理解はできたが、納得はできなかったのだ。

　御蔵真ま久く良らは幸せだ。

　傍そばで守ってくれる師がいて、身を案じてくれる親がいて、心を寄せてくれる友がいる。

「大おお野の原はらくん。君もなんでも頼ってくれたまえ」

　温かい声に背を向けて、ぼくは歩き出した。

　屋上から出ていく間際、空を見上げる。

　陽ひはずいぶん落ちていた。空の低い位置が、鮮やかな赤に染まる。赤は人工的な色だと思う。青よりもずっと人の手が入っているように見える。

　頭上で消えゆく夕暮れ空は、はるか古い時代に人類が造り、いつしか忘れてしまった遺跡みたいだった。

「やれやれ……」

　──『いちばんたいせつなことは、目に見えない』。ぼくの好きな本の言葉だ。

　ここで暮らす彼らは、すぐ近くの景色に慣れきってしまったのだろうか。




　島の子どもたちが憎いな、とふと思った。




３．小麦色の思い出




　翌日は朝から雨が降っていた。

　雨は嫌いだ。洗濯と乾燥が遅れると、孤児院では室内に干した生乾きの服を着ないといけなかった。

　無性にむしゃくしゃする。

　ぼくはピアノのまえに座って、鍵盤をたたく。

　ちゃんと習う時間もカネもなかったから、まともに弾けるのはたった一曲。

『十人のインディアン』。

　子ども同士で揉もめそうになると、女の職員がピアノを奏でて突発お遊戯会を始め、場を和ませてくれた。

　ぼくは彼女のことを、母親のように好んでいたと思う。あんまり幼すぎて、顔も思い出せないけれど。

　ピアノの指さばきを眺め、勇気を出して教えを乞い、どうにか暗譜できるようになった。

　彼女が退職するとき、お別れに『星の王子さま』という本をもらった。

　キツネと薔ば薇らと王子さまの話だ。

　何度も読み返して、またピアノを弾いた。

　小麦畑から大切なひとを連想するキツネのように、この特別なメロディを鳴らすたび、彼女の細い指を思い浮かべる。

　たったひとつきりの、孤児院の良い思い出──

「その曲、下劣で下品で下げ衆す極まりないからやめなさい」

　式しき根ね稀き音ねが無造作に難癖をつけてくる。

　思わず、指先に力が入った。

　まったく、他人の追想にどんないやらしさを見み出いだしているんだ。カントリーガールってこわいね。

　ピアノをやめて、ぼくは席を立つ。

　こんな気分でいつまでも部屋に閉じこもっていると、なんだか良からぬことを言ってしまいそうだ。

「しょうがない、そんなに気になるならマクラくんを追いかけようか」

　適当な理屈をつけて、気晴らしに出かけることにした。




　御み蔵くら真ま久く良らの追跡と、療養棟のセキュリティの確認。

　これはどうせ早いうちにやらなければいけないタスクではあった。

　式根稀音と神こう津づうづ花かと三人で校舎を歩きながら、三み宅やけに教えてもらった監視ポイントへと誘導する。

　電子錠のパネルが本当に覗のぞけるか、チェックしておかないといけない。

「階段から人が来たよ、隠れて」

　ふたりを連れこんだ小部屋は、昔の物置として捨て置かれているようだった。

　古ぼけた看板や書籍の類たぐいが秩序なく詰めこまれて、ひどく狭い。薄暗がりのなか、看板の掠かすれた文字に、『神津＆八はち丈じよう　猫神能力研究所』と記されているのが見える。

　神こう津づと八はち丈じよう？　八丈はわかるけど、神津はこの子を指すってことでいいのかな。

　そのとき、当の神津うづ花かの瞳がぎらりと光ったのがわかった。

「あっ……」

　看板ではなく、彼女は友人のほうを見ている。

　ぼくが止めるより早く、式しき根ね稀き音ねの足を引っかけて、ふたりでもんどりうって床に転ぶ。

　押し倒すのではなく、押し倒されるほうだ。しまった。今日は気分がささくれ立っていたおかげで、神津うづ花の欲求サインを無視していたんだった。

　巧みに身体からだを入れ替えて、式根稀音の掌てのひらを自分の胸に誘導。

「は[image: ][image: ]……は[image: ][image: ][image: ][image: ]……」

　息を荒らげて、強制密室押し倒され妄想に勤いそしむ被虐性癖少女である。

　いや、それはもう本当にいかんでしょ……。同意のないプレイはダメだよ。欲望を載せて変態ハイウェイをひた走るのやめてよね。

「神津さん。神津さん」

　心の底から呆あきれ果てながら手を差し出すと、彼女ははたと我に返って瞳を見開く。

「むう……失敬、私の過ちだ」

　理性と自我を取り戻した神津うづ花は少しだけ恥ずかしそうな顔をしていた。少しじゃなく、もっとたくさん己を恥じてくれるかな？

「都会ではこういう手口で女の子を密室に連れこむのね」

　押し倒されるほうの女の子が変態なら、押し倒すほうの女の子は節穴だ。式根稀音がとんちんかんな邪推をしてにらんでくる。

「なにを言っているんだ……。連れこむのは神津さんだけだよ」

　ぼくは彼女みたいに密室プレイを始めたことはないんだから。

　高たか田だの馬ば場ばのモラルある生活が恋しい。ああウェイウェイパリピたち、離島は怖いところだよ……。

「それより、見て」

　用意していた双眼鏡を式根稀音に手渡し、理事長の操作するパネルを視みてもらう。恐るべき集中力で番号を記憶させることで、療養棟へのアクセス権を取得する。

　これで近いうちに、御み蔵くら真ま久く良らの現状を把握することができるだろう。

　おおむね事前の計画どおりだった。

「──行かなくっちゃ」

　暴走特急一号が、予定外の軌道に飛びこんでいくまでは。
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　式しき根ね稀き音ねを見ていると、いつも嫌悪感を抱いてならなかった。

　親に愛され友に愛される御み蔵くら真ま久く良らを憎むのはしょうがない。頭のおかしな性癖要求で困らせる神こう津づうづ花かを厭いとうのも仕方ない。

　式根稀音には、どんな罪があるというのだろう？

　自分でも不思議に感じていたけれど、なんとなく理由がわかった気がする。

「参ったな。学園そのものが危険かもしれないんだよ」

「だったら、なおさらよ。今すぐマクラを助けましょう」

　彼女は、すこぶる正直に生きているんだ。

　自分の感情に対してまっすぐに、好きな相手に向かって全力で。

　それはまるで島の子どもたちを象徴するようで、都会で皮肉にまみれて生きるぼくと対照的で──また、イライラしてしまう。

「お願いだ。もう一度だけ考えて。ここでの選択ミスは、きっと取り返しがつかないことになるよ」

「……どういう意味かしら」

「どう捉えてもらっても構わない。引き返せる最後のチャンスだ」

　おかげでかなり踏みこんだ言い方をしてしまった。

　式根稀音を、依頼の障害として捉え直すかどうかの瀬戸際だ。半ば投げやりになって、彼女をにらむ。

　向こうもまた、鋭い眼まな差ざしでぼくをねめつけ、

「……わかったわ」

　深呼吸とともに瞼まぶたを落とす。

「引き返して、マクラの無事を祈る……でもそれで、もしマクラになにかあったら……わたしのせいで、また逢あえなくなってしまったら……」

　つぶやく声は、少しずつ聞こえなくなる。

　目尻の端っこで、涙の粒がじわりと盛り上がった。

　クールに結ばれた唇が、哀かなしみにへにゃりと崩れてしまう。ぷるぷる、睫まつ毛げが情けなく震えだす。まるで幼稚園児に戻ったみたいだ。

　きっちり五秒後、どうにか瞼を持ち上げて、

「それでも、行きましょう」

　紡がれた宣言に、ぼくは今度こそ完全にあきらめた。

　たとえ五万年経たっても、その幼い純情が変わることはないんだろうな。

　泣く子と初恋には勝てないよ。

「療養棟でなにが起きているのか気になるわ」

　つんと上を向いて歩き出す彼女の横顔は、雪原の狐きつねのように凛りんとしているくせに、目め許もとは紅あかく腫れている。

　式しき根ね稀き音ねほど感情表現のはっきりした人間もいないと思う。

　彼女の本心を理解できない人間がいるとしたら、それこそある種の特異体質の持ち主か、単に人の目を見て話せない対人恐怖症の男だけだね。

「……好奇心は猫を殺す、というイギリスのことわざがあるけど。人を殺す心ってのもあるんだよね」

「人を殺す心？　なんだそれは。私にも関係する話だろうか」

　神こう津づうづ花かがきょとんと首を傾かしげた。

　ぼくは皮肉な形に唇をゆがめる。関係あるかって？　大アリだよ。

　純粋で、鈍感で、視野狭きよ窄うさくな子どもたち。

　美しい島の美しい愛に満ちた美しい暮らし。

　ぼくとは正反対で、どうしようもなく──憎悪してしまう。

「知らないほうがいいよ。野蛮で残酷な心だ。君が殺されるのはまだ早い」

「恐ろしいことを言うものだ……」

　知らぬが仏だね。恐ろしいもなにも、今となりにいるんだよ。

　野蛮で残酷な言葉のナイフを、君の胸に突き刺したくなってしまう人間が。

「……はあ」

　なにもかもイヤになりそうだった。
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　結局、屋上で待ち合わせていた三み宅やけを呼び出して、暴走特急式根稀音の対処を託した。

　かわりに、御み蔵くら真ま久く良らを寮まで運ぶ役目を担う。

　すぴすぴ眠りこける彼をおぶって渡り廊下を進む途中、後ろからつんつんと服の裾が引っ張られる。

「貴君、話があるのだが」

「話？」

「うむ、先の『人を殺す心』とやらについて、私なりの仮説を思いついた。的中しているや否や、判断してくれまいか」

　ぼくは天井を仰いだ。

　皮肉が通じないどころか、真正面から問答されるとは。ぜったい違うでしょその仮説。

　君たちのことが大嫌いなんだよ、と親切にお伝えすればいいのかな？

「……気が進まないだろうか」

「進まないっていうか、なんていうか……」

　すさまじく深いため息が出てしまった。

　寮の廊下に御み蔵くら真ま久く良らをいったん下ろし、目頭を揉もみほぐす。

　ダメだダメだ。取り繕えなくなっているぞ。このまま彼女と話していたら、致命的なことを口走ってしまいそうだ。

「今日は疲れたから、ちょっと勘弁してほしいかな」

「む、そうか……」

「ごめんね、明日また付き合うからさ──」

　深呼吸でテンションを整え、作った笑顔でゆっくりと振り返って。

「──は？」

　ぼくは我が眼めを疑った。

　床に転がる御蔵真久良の手足を、ロープでぐるぐる巻きにしている女の子がいる。

「なにしてるの……？」

「必要なことだ」

　神こう津づうづ花かは仄ほの暗ぐらい声で言った。

　寡聞にして知らないんですが、救出したばかりの男子生徒を縛る必要性ってこの世にあるんですか？　突発的ＳＭプレイの発作？

「仮説の実践だ。人を殺す心とやらの正体に確信はないが、この際仕方あるまい。私は知らないものを知っておかねばならぬ」

　意味不明だが、強固な意志を感じる。やはり変態なのか？

　ぼくは周囲を見回した。いつ誰が通るかわからない公共スペースだ。こんなところで事を荒立てたくはない。

「待って待って、一回話し合いしよ、ね？」

「もっと変質者らしく言ってくれまいか」

　性癖沼にどっぷり浸かった女が、もじもじとこちらを見上げた。なんでだよ。

　ぼくは頭をかきむしって、秘められた変態性の井戸を無理やり汲くみ上あげる。

「……待って待って、イヤなこととか絶対しないし、一回だけでも、先っぽだけでも、ぜったい気持ちよくなれるハナシをしよ、ね？」

「いまいち新鮮味がないな……」

「つべこべ言うんじゃないよ変態が！」

　あ、やべ。

　理性の糸がぷつりと切れてしまった。

　慌てて自分の口をふさいだけれど、時すでに遅し。

「……貴君、そういった怒声も出せるとは……」

　神津うづ花の頬ほおがうっとりと赤らんでいた。もう手遅れもかもわからんね。




４．星の王女さま




　御み蔵くら真ま久く良らは、彼の部屋の前に寝かせておくことにした。

　ドアには鍵がかかっているし、隙あらば神こう津づうづ花かが縛り続けようとするし、まだしも公共空間の廊下に置いておくほうが安全だと思ったんだ。

　さすがに夜まで眠り続ける姿を見つけたら、通りがかっただれかが声をかけてくれるだろう。ものすごく悪意のありそうな縛り方をされているしね。

　校舎棟に併設されたこの寮は、男子と女子で階が分けられている。

　二階が女子、三階が男子だ。

　一階に食堂やワークスペースがあって、そこで交流するケースが多いけれど、仲良しの男女が個室にこっそり相手を招くこともあるらしい。

　こんな田舎の島で、規則を守らせるほうが土台無理な話だ。ドラゴン生徒会長もそこはお目こぼしするようで、ぼくは難なく彼女の寮部屋にもぐりこむことに成功した。

　……いや、来たくて来たわけじゃない。

「あの怒鳴り声は真に迫っていた。そろそろ私たちは次の段階に進むべきかもしれぬ」

「次の段階ってなんですか……？」

「男女の関係を不可逆的に変質させるものだ」

「やだこわい」

「ふ、私は覚悟を決めた。痛くても苦しくても我慢する。貴君ももとより望んでいよう。己の胸に手を当ててみるがいい」

「動どう悸きと動揺が止まらないことしかわからないんだけど……」

　強きよ靭うじんで暴力的な手が、服の裾を決して放してくれなかったんだ。

　どうしてこんな変態性癖ガールの部屋に上がらなきゃいけないの。いや！　帰して！　ぼくの貞操があぶない！　助けてポリスメン！

　ワンルームの壁に背中を押しつけ、狼ろう狽ばいと恐きよ懼うくの血走った眼めで脱出口を探していたら、神津うづ花が頬ほおをぷくっとふくらませた。

「……貴君、ずいぶんと落ち着いているのだな」

「あ、そう見えますか？　ほんとに？」

「やはり都会の男だ。私は異性を部屋に招くのは初めてで、甚いたく緊張しているのに。この非対称性は、妙にもやもやする。いささか、ずるいぞ……」

　つんつんと人差し指を突き合わせ、ぷくぷくほっぺは紅あかい林りん檎ごみたいな女の子。

　全国お兄ちゃん同盟的には可愛かわいいかもしれないけど、状況が最悪だよ。

　ここは密室、変態少女のテリトリーだ。押し倒しプレイの前科持ち。もうどんなことをされても文句は言えないねえ……。

「ええと、縛る側と縛られる側のどちらがお好みなのかな……それとも先にシャワー？」

「シャワーとは？」

「あ、事前に浴びない派？」

「いや普段は浴びるが……貴君の発言意図を解釈できない。それよりこの部屋について、なにか思うことはないか」

　あらかじめ身を清めるべきかお伺いを立てたら、神こう津づうづ花かが咳せき払ばらい。真面目な話をするみたいに、右の掌てのひらをぴしっと立てた。

「そうだね……少し、特徴的だとは思うな」

　ぼくはちらりと周囲を見回した。

　年頃の女の子の私室というものに造詣が深いわけでは必ずしもないけど、この部屋については妙なところが目につく。

　壁一面に本棚が設けられていて、大学生でもそうそう手が伸びない類たぐいの分厚い医学書に生物図鑑、サバイバル専門書から各種免許・資格試験の参考書、船舶や飛行機といった大型機械の図解本が並ぶ。小説より実用書のほうがお好みのようだ。

　一方で、ベッドには所狭しとぬいぐるみがばらまかれている。こちらは高校生にしてはかなり幼稚な印象を受ける。雑なつくりからすると、お手製かもしれない。御み蔵くら真ま久く良らの誕生日にもプレゼントしていたんじゃなかったか。

　ぬいぐるみと専門書。

　彼女の二面性が現れている、とカウンセラーなら言うんだろうか。

「……私はここで彼らと人生のシミュレーションをしている」

　神津うづ花は至って真剣な顔で言った。

「彼らって？」

「ぬいぐるみだ。あれらをさまざまな困難な状況に配置して、解決策を思案している」

「さいですか……」

　曖昧に肩をすくめる。

　人の趣味を否定したくはないけどね。その年でごっこ遊びはキツいよ、と心のなかでつぶやくぼくを、彼女はじっと見た。

「これは意識上の問題だ。あらゆる状況に適応できる、と自己洗脳しておくことに意味がある」

「論理がよくわからないんだけど……」

「私は己が強く願った事象を、この世に顕現させてしまう呪いを持っている」

　神津うづ花は自分の掌を見下ろした。

「それもおよそ悲劇的に捻ねじ曲がった形式で、だ」

　まるで世界を背負うダークヒーローのように、ナイーブな形に眉をひそめている。

「事象の悲劇的な実現……？」

「昔、缶切りの取り扱いを誤って、怪け我がをしたことがある。幼い私は癇かん癪しやくを起こした。気がついたら、目の前の缶が不可視のハンマーでたたきつぶされていた。願ったとおり缶は開いたが、中身は修復不可能だった」

「……なるほど、なるほどね」

　ぼくは適切に相あい槌づちを打つ。

　これもまた他人からは証明しようのない妄想ちからだ。現実の失敗を、自分がやったことじゃない！　力が暴発してしまったせいだ！　と言い張ればいいんだから。

「貴君と初めて言葉を交わしたときは、羞恥のあまりその場から逃げたくなった。脱出口を願ったせいで、校舎裏の金網が引きちぎられていた。申し訳なく思う」

「大丈夫、気にしてないよ」

「私にも制御できない怪獣が、傍そばにいるのだ」

「うーん、それは大変だね」

　微笑ほほえむぼく。全肯定うんうんｂｏｔの出番だ。

「ええと……だから、ぬいぐるみでシミュレーションを？」

「いかにも。缶が空かないときにパニックにならないように。予想外の事象が発生しても、物や人を傷つけないように。……初対面の告白は、盲点だったが」

「ずいぶん努力をしているなあ」

　臆病な万能感と尊大な罪悪感だ。自分はなんでもできると怯おびえ、悲劇をとめどなく空想する。山さん月げつ記きの李りち徴ようより立派な虎になれそうだね。

「でもその責任感は君らしいな。うん、悪くないよ」

　微笑むぼくに、

「……そう簡単には信じてもらえぬか」

「え、いや」

「同じものを見て同じものを好きになれると宣誓した者であっても、同じ世界で暮らしているわけではないのだ」

　彼女は視線を合わせずつぶやいた。

「とりわけ貴君には、能力という概念にいささか懐疑的な傾向があるようだし」

「…………」

　ぎくりとする。

　この子の理性と知性を、ぼくは舐なめすぎていなかっただろうか。

　小難しい専門書の並ぶ本棚と、ファンシーなぬいぐるみに囲まれた、奇妙な部屋のなか。神こう津づうづ花かは、やわらかく眉をゆるめて笑う。

「仕方あるまい。他よ所そから遅れてやってきた転校生に、私の世界の理解は難しい。だが、貴君の世界の理屈においても、この教育施設は異常であるはずだ」

　そうだ。先日、ぼくは言った。

　ぼくらがおかしいかどうかは考える必要がない、なぜならこの学園がすでにおかしいのだから、と。

　あのとき、彼女は黙りこくっていたのではなかったか。

「その点において、私と貴君が見ているものは一致する」

　なんとなれば、と続ける声は、いつもよりずっと静かだった。

「ここは、私を幽閉するための牢ろう獄ごくなのだから」
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　神こう津づうづ花かは、携帯端末をぼくに渡した。

　ネットを自由に使えるとは思えないから、用途は限定されているんだろう。たとえば、大切な動画を再生するためだったり。

「見るがいい」

　画面にはどこかの病室が映る。

　お腹なかのふくらんだ若い女性が、ベッドに腰かけている。

　撮っているのも女性で、ふたりは気心の知れた仲のようだった。撮影者の声が聴こえる。母になることをからかったり、胎内の娘に悪いことを吹きこもうとしたり、

　なんということもない、日常の一幕だ。

　やがて幸せが生まれてくることを信じてやまない、永遠のような一瞬の時間が、動画のなかに封じこめられている。

「これは……？」

「私の母だ」

　神津うづ花は画面から視線を外して、ぽつんとつぶやいた。

「撮影者は理事長だ。ほら、そこで鏡に映るだろう。ふたりは親友であったと聞く」

　いったい何度見返したのか、動画を見てもいないのに、彼女はぴったりのタイミングで指をさす。

　今よりずっと若い理事長先生が、確かに映っている。

　ころころと笑うさまは動画の女性とそっくりで、だいぶ印象が違うなと思った。

「私は難産だったそうだ。出産の際、母は体調を崩してしまった。しばらく母子が対面することは叶かなわず──怖がる赤ん坊は、本能的に『仲間』を求めた。赤ん坊にはそれを引き起こすだけの能力があった」

「引き起こすって……」

「わかるだろう、星堕おちのことだ」

　十数年前、大量の星が太平洋に落ちた。

　孤独に生まれ堕ちた赤ん坊が望んだとおり、能力を呪いのようにばらまいて。

　そうして彼女は、この牢ろう獄ごくを与えられることになった。

「私のなかには、怪獣がいる」

　神こう津づうづ花かは噛かみしめるように言った。

「恐怖という名の怪獣が、また星を降らせようとする。己が望む望まぬにかかわらず、ほとんど自動的に」

　夕暮れに潜む化け物を見つめるように、彼女は窓のカーテンを少しだけ開いた。

　豊かな自然にあふれた、逆に言えばそれだけの、ちっぽけな星のような島だ。

　淋さびしいときには夕日を見るよりほかにすることもない。これまで何度、オレンジ色の景色を眺めて時を過ごしてきたんだろう。

「私は自分の感情のうりよくに対抗せねばならない。それがこの施設で学んだ、唯一にして最も大切なことだ」

　カーテンの隙間からこぼれる西日は、けれど幼い顔を真っ二つに割っている。非対称的にゆがむ微笑ほほえみが、ジキルとハイドのごとく塗り分けられている。

「恐怖とは、すなわち未知への畏れだ。なにをも畏れまいとするならば、この世のあらゆる闇を受け入れる義務がある」

　過酷な夕ゆう陽ひに切り裂かれながら、彼女は言う。

「私の行動原理はおしなべて、己の恐怖を取り去るという事前対策に帰結する。『消える少女』のデマ調査しかり、貴君に要望していた事項しかり」

「……要望って、なんだっけ」

「変態プレイのことだ、もちろん」

「ああ、うん……──うん？」

　うーん？




　ぼくは深呼吸する。冷静になろう。

「へんたいぷれいのことだ、もちろん……？」

　いきなり飛び出してきたワードに脳が理解を拒んで、冷静になっても復唱してしまったよね。もちろんってなに？　変態にもちもろんもないが。

「……理解しているくせに、いけずめ」

　神津うづ花はよよよ、と泣き崩れるように、袖口を噛みしめるポーズをとった。今ここにあったシリアスムードはどこにいったの？

「私がやむなく、意志に反して、不承不承迫られていたのは、不慮の事態への許容度を上げる目的であった」

「やむなく、意志に反し……？　え？　なに？」

「すべてはシミュレーションのため。変質者による凌りよう辱じよくを、好ましからざる行為を、必死に屈辱を噛かみしめて受け入れねばならない我が身の惨めさよ」

「マジなテンションですごいウソつくじゃん……」

　ただの性癖を言い訳に使うんじゃないよ。めちゃくちゃ興奮していたくせに。

「……真面目な話に戻りたいんだけど、いいかな」

「私はずっと真面目に話をしているのだが」

「わかった、わかったから、あとで付き合うから……」

「いや、もう付き合う必要はない」

　神こう津づうづ花かはなんでもなさそうに言う。

「今をもって、我々の契約を破棄したい」

　ブラックアウトした携帯端末を握りしめ、ぼくは彼女をちらと見る。

　契約の破棄。すなわち、お試し期間の終了。

　言葉の意味を考えるうちに、被虐趣味を持つ少女が、深々と礼をする。

「これまで大層世話になった。長らく時間を取ってもらったこと、深く感謝する。並びに、意志に反した苦役にも詫わびを申し上げよう」

「あ、うん……」

　星堕おち島の奴隷解放宣言である。こんな簡単に自由の身になれるとは、リンカーンでも思うまい。万歳。

　偉大な大統領に十字を切ったのち、ぼくは瞬まばたきした。

「待って。何に謝るって言った？」

「苦役だ。貴君を無理に付き合わせてしまった、と言った」

　神津うづ花は伏し目がちに床を見ていた。

「初対面で告白を受けたことは素直に嬉うれしかった。柄にもなく一時の夢を見てしまった。だが、もう充分だろう。いい加減に夢から覚めるべきだ」

「もしかして、さっき言っていた『次の段階』って……」

「お別れだ。痛くて苦しいけれど、貴君にとっては真に望む関係となる」

「……どうして、そう思うの？」

「どうしてって」

　神津うづ花は、少しだけ眉を下げて笑った。

「貴君は、私のことが嫌いだろう？」
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「『人を殺す心』の答え。それは、憎悪だ」

　ぼくは黙りこくっていた。

　完璧な回答を突きつけられると、なにも言うことがない。

　とくに自分が一段上から見下ろしていると、思いこんでいたときはなおさら。

「貴君は爽やかで、涼しげで、いつ何時もスマートだった。ひどく格かつ好こよかった。傍そばにどれだけいても、貴君が何を考えているかはついぞわからなかったけれど。自分に向けられる感情ぐらいは、私とてわかるつもりだ」

　いつしか寮が揺れていた。

　この島は本土よりずいぶん地震が多いようだけど、今日のは特段に大きい。

　まるで怪物の地ならしに似ていると思った。小さな星を踏みつぶし、そこで暮らす孤独な王女さまをぺしゃんこにするための。

「気がついたとき、私は図らずも動揺してしまった。あれだけシミュレーションを重ねたのにもかかわらず、他人に憎まれる心の準備が、未いまだ足りていないらしい」

　ゆえに御み蔵くら真ま久く良らを縛った、と彼女は言う。

　ぼくが彼女に向けるのと、同じぐらいの悪意をこめて。

「私はきっと、彼にも憎まれる。いろんな人に憎まれる。そうして、この感情に慣れることができる」

　無む茶ちや苦く茶ちやな論理でも、彼女にとっては必要なことなのだろう。なにも恐れないために、変質者に襲われるシミュレーションを繰り返す強迫観念があるのだから。

　ぐらぐらと揺れて軋きしんで崩壊間近の星の上。

　年齢よりも幼い見た目の少女が、透明な瞳でぼくを見ている。なにもかもを見透かすような諦観まじりの色だ。

「私がどこで貴君を失望させたのかはわからない。あるいは、最初から本心では嫌われていたのか、とも思う。その想像は、私の心をやや痛ませるけれど」

「……あ、いや……」

　ようやく口を開けて、ぼくは伝えるべき言葉を持っていないことを知る。

「貴君を責めるつもりは毛頭ない。偽いつわりとはいえ初めての夢を見ることができて、私は幸せだった」

　誰にだって、夢から覚めるべき時は訪れる。彼女の言ったとおり。

「それに実のところ、この現実に安あん堵どしていることも事実だ」

「安堵……？」

「もしも本当に貴君に愛されるならば、私は未知の感情に振り回され、喜び、怯おびえ、求め、なにかよからぬことをよからぬ形で望んでしまったかもしれないから。うむ、良かった。こういう結末で正しかったのだ」

　自分に言い聞かせるように、何度も繰り返す。

　それからふっと思い出したように笑った。

「考えてみれば、貴君にひとつ、願いを叶かなえてもらったとも言えよう」

　告白されたときに、彼女はぼくに囁ささやいた。

　同じものを同じように好きになれるだろうか、と。

「同じものを抱きしめ、同じものを愛することは叶わなかったけれど、同じものを憎むことだけには成功したのだ」

　困ったような微笑ほほえみをいっぱいに湛たたえて、王女さまはやわらかな声でつぶやく。




「私も、こんな私が、大嫌いだ」





　　　　[image: ]






　要するに、フラれたということなんだろう。

　よくある話だ。
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　砂漠に咲く薔ば薇らのような女の子に、不時着した男がちょっかいをかけて、すったもんだの末にお断りをされる。高たか田だの馬ば場ばでは日常茶飯事。どんなパリピだって百発百中というわけにはいかない。

　そもそもストライクゾーンじゃないわけだし、煩わしい関係を強要されていたわけだし、こっちからお断りしたってよかったぐらいだ。

　だからとくに傷つくこともなく、もちろん彼女の境遇を慮おもんばかることもなく。

「今までありがとう。そして……さようなら、転校生」

「あ、うん。さよなら」

　微笑ほほえむ彼女と今生の別れみたいな言葉を交わし、部屋を辞去してから。

　ぼくはひとりで、音楽準備室に戻っていた。

「ふうむ……」

　無人のたまり場を眺めて、頭をひねる。

　なんでこんなところに戻ってきちゃったんだっけ？

　ええと、神こう津づうづ花かとの契約が終わったってことは、当初の計画がうまくいかなくなったということで、御み蔵くら真ま久く良ら接触作戦について練り直す必要がある。

　だから現場で改めて考えようと思った。

　そうだ、そうに違いない。解決！

　並んだ四人分の椅子の背もたれをそっと撫なでて、ぼくはそのひとつに腰かけた。だれかのよく座る椅子だ。

「……おや？」

　ポケットに違和感があって取り出すと、携帯端末がひとつ、転がり出る。

　動画を見るために、神津うづ花が渡してくれたものだ。

　すっかり返すのを忘れていた。ケダモノと同じ檻おりのなかに入れられて、身の危険を感じるのに精一杯だったからしょうがないね。

「んー……」

　なんとなく、わけもなく、ぼんやりと動画を再生させていると。

「……なにしてるんだ？」

　意識の外から、不審そうな声がかかった。

　準備室の入口に、どこか疲れたような顔で寄りかかっている男子生徒がいる。
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「元気そうだね、よかった」

　作った笑顔で迎えるぼくに、御蔵真久良は胡う散さん臭くさそうに歩み寄ってくる。

「元気そう、ねえ……おかげさまでな」

「……？　どういたしまして」

　救出の礼を言うにしては、やたらと含みのある言い方だった。自分の手首を撫なでて、食いこんだ縄の痕を確かめている。

　ああそうか。彼を縛った犯人、誤解されているのかも。

　でも、もういいや。

「御み蔵くらくんに聞きたいことがあるんだけど」

「なんだ？」

「質問は三つあるんだ。愛すべき両親のことを覚えているのか。奇妙な学園のことをどう思っているのか。もしも島を出られるとしたら──親に逢あえるとしたら、君はどうするのか知りたいなって」

「……藪やぶから棒ぼうだな」

　彼はますます猜さい疑ぎに満ちた顔になる。

　本当はもっと親密になって、自然な流れで切り出す予定の質問だった。彼の率直な答えを引き出せなければ、高たか田だの馬ば場ばの依頼主は納得しないだろう。

　でも、なぜか。

　理由はさっぱりきっぱりわからないけど、ぼくはやけになっているようだ。

　この喜劇的な島での演技生活を、無性に終わらせたくなっていた。

「まあいい。その質問に答えるかわりというわけじゃないが」

　御蔵真ま久く良らは腕組みをして、ぼくをにらんだ。

「俺もおまえに聞きたいことがある」

「なんだろう？」

「質問は三つだ。ここで何をしているのか。さっきまで何をしていたのか。今日まで何をしてきたのか──おまえのすべてを、俺は知りたい」

　淡々とした声音の、それでいて強烈な告白のようだった。

　どこかの自称クール少女が嫉妬しちゃうだろうな、参ったな。

「なんでそんなことを？」

「いいから答えろ。俺に嘘うそが通用するとは思うな──」

　御蔵真久良はぼくを見下ろし、今にも胸倉をつかみそうなほどに顔を近づけ、

「──これは？」

　ふと、視線をテーブルに逸そらした。

　借りパクしてしまった携帯端末が、動画を流しっぱなしにしている。




『しっかし、あんたが母親かあ。みんなの妹分だったのに。なんだか感慨深いわ』

『あたしも八はち丈じようちゃんより先にママになるとは思わなかった。出産祝い、何をもらおうかな、えへへ……』

『そういえば、学生時代からいつもラノベとかマンガとかあげてばかりだったわね。ツケのチャラってことでいい？』

『ひん……母子連帯責任……』




　画面のなかで、うら若い母親がぴゃっぴゃっと汗をかいている。

　ちなみに、八丈というのは、理事長の苗みよ字うじだ。

　厳格な大人にも、ちゃん付けで友人に呼ばれる時代があったのだなあ。

　その名前が気に障ったのか、御み蔵くら真ま久く良らはがたりと音を立ててテーブルにぶつかった。

「ど、どうしたの？」

　ぼくの肩をわしづかみ、食い入るように液晶画面へ鼻先を近づける。




『でも真面目な話、思いこみやすくて騙だまされやすくてさ。ふわふわ空想の世界に育ってきた妹気質の子が、リアルな子育てとかできるのか不安だよ』

『真面目な顔で反論できないこと言うのやめてください、許してください……』

『子どもが大きくなったら教えてあげるね。あんたのママは、ラノベのヒロインなりきりプレイが趣味なんだよって』

『……堪忍してつかぁさい、いじめないでください……ひん……』




「……式しき根ね……」

　まじまじと見つめるその瞳は、驚きよ愕うがくの形に見開かれていた。

「はい？　だれがだれだって？」

　ぼくは半笑いで動画を見直した。

　彼が見ている相手は、式根稀き音ねとは似ても似つかない。

　顔立ちも背せ格かつ好こうも雰囲気も声音も趣味も性格も、というかそもそも年上だし妊婦だし、一致点を探すほうが難しいぐらいだ。

　御蔵真久良、マジで人を見ていない説あるよ。

「違う、妹のほうだ。まあ、本当は妹じゃないみたいだが……」

「…………」

　わけがわからん。

　支離滅裂に取り乱す彼を、ぼくは優しい眼まな差ざしで見守った。まだ覚醒したばかりで、意識が混濁しているのかもしれないね。

「ええい、もういい。この動画はなんだ？　映っているのはおまえの知り合いか？」

　御み蔵くら真ま久く良らはがりがりと頭をかくと、説明をあきらめたように首を振る。

「教えてくれ」

　ぼくの肩を掴つかんでいた手は、いつのまにか腕のほうにスライドしている。素肌に痕が残りそうなぐらいの力だ。熱烈だね。

　彼との身体接触は初めてなんだけど、なんだか胸がドキドキするな。これは恋……に狂った暴走少女の逆襲を恐れる不整脈だよ。

「んん……どこから話せばいいのかな」

　説明に困って、ぼくは神こう津づうづ花かの名をあげた。

　経緯は省略して、携帯端末を借りていることだけを言う。

「彼女のお母さんらしいよ。もう亡くなっているけど」

　御蔵真久良は再び目を見開いた。

「……なんてこった。そういうことになるのかよ……」

「なにがどれでどういうことになりました？」

「謎が解けた。真実はいつもひとつ……」

　ぼくから腕を離すと、こっちに構わず、親指の爪を噛かみながらぶつぶつと独り言を落としていく。

　知らないうちに学園ミステリでも始まっていたのかしらん。彼が探偵役だとしたら、ぼくの役割はなんだろな。崖っぷちでナイフを振り回す犯人役にはなりたくないぞ。

「いろいろ置いてきぼりなんだけど」

「……おまえに見せたいものがある。明日、俺に時間をくれ」

　謎の名探偵氏は、四つしかない椅子の背もたれを、じっと見ていた。




５．宇宙の暗闇に横たわる




　翌日、まだ雀すずめも眠っているような早い時間に、御蔵真久良と待ち合わせる。

　案内された先は療養棟に繋つながる廊下の扉だった。

　……救い出したはずの場所に戻るのはまだいい。

　問題は、扉が向こうから開かれたとき、最も会いたくない人物がいたことだ。

「どうぞお入りなさい。という許可は、貴方あなたがたには今さら不要なのでしょうね」

「八はちじ丈よう理事長……」

「昨日はセキュリティチェックの実演をいただいたようで、誠にお礼申し上げますよ」

　この施設の主が、慇いん懃ぎんと嫌いや味みのハイブリッドみたいな微笑を浮かべている。

　ドタバタしていたから詳細は聞いてないけど、理事長がこの世の悪の総本山なんじゃなかったっけ？

「……まさか、ハメられた？」

「いいから中に入れ」

　御み蔵くら真ま久く良らは知らん顔だ。理事長の横に並び、悪夢の療養棟へすたすた戻っていく。

　見せたいものってなんだったのさ。手の内？　それとも痛い目？　目に物見せられちゃう感じ？

　もともとグルだったのか洗脳されているのか知らないが、どうやら彼らは完全に手を組んでいるらしい。

　これでぼくも薬物投与の仲間入りかな。ミイラ取りがミイラになるとはこのことだ。

「こんなことなら、可愛かわいい女の子とデートぐらいしておけばよかったな」

「転校生は本当に生徒会長が好きだな。よくも素面しらふで言えるもんだ」

「いや、え？　特定の誰かを思い浮かべていたわけじゃ……」

「はいはい、都会の爽やか恋愛の流儀は俺にはわからんよ」

　御蔵真久良は呆あきれたように首の後ろをかいた。よりにもよって、ぼくが神こう津づうづ花かを好き？　人を見る目がなさすぎるよ。

「とにかく、俺はおまえに真実を教えてやりたいだけだ」

「真実なんていくらでも作れるよ。人の数だけ、矛盾が生まれる」

「じゃあ聞くが、おまえはこの施設にどんな矛盾を見た？」

　療養棟の一階フロアに設置されたテーブルのまえで、御蔵真久良は腕組みした。

「秩序を守るための矛盾、かな。保護してもらうべき理事長に騙だまされて、自分の力を消されているとかなんとか」

「そこから間違っている。俺が向き合っているのは、他人の能力のほうだ」

　日焼けした肩が、端的にすくめられる。

「……他人の、力？」

　彼自身の能もう力そうではなく。

　どういうことだ。

「御蔵さんの世界は、人の妄想のうりよくに取りこまれているのですよ」

　四人分のコーヒーをテーブルに置きながら、理事長がため息をついた。

「幽霊のようで幻のようで──限りなく現実に近い」

「俺にとってはどこまでいっても現実そのものだ」

　御蔵真久良は、傍かたわらの椅子の背を引いた。

　自分はその椅子に座らず、もうひとつとなりの席に座る。コーヒーが彼のまえと、その空席のまえにも置かれる。

「……君には、なにが見えてるの？」

　首筋に冷たいものが落ちる感覚があった。

　ぞっとするのは、御み蔵くら真ま久く良らが丁重に扱う席の上。

　そこにだれも座っていないから、ではない。

「それ……なんで？」

　ファンシーなぬいぐるみが、ちんまりと端座しているからだ。

　見覚えがある。

　つい昨日も見たばかりだ。

　神こう津づうづ花かの部屋に、所狭しと飾られていたものたちとそっくりだ。

「生徒会長からもらったやつだ。覚えてるか？　俺たちが初めて会ったときに釣り上げたぬいぐるみ。あいつの落とし物だったらしい」

　釣果だった、アライグマだかレッサーパンダだかのぬいぐるみ。

　それが綺き麗れいになって、御蔵真久良の所有物となっている。

「水に溺れるシミュレーションとかなんとか言っていたが、よくわからん。魚釣りを禁じていたのも、その関係だったんだろうな。あれから仲良くなって、わざわざ誕生日会でくれるまでになった」

　ぬいぐるみが音楽準備室に飾られているところや、彼が持ち歩く姿をたまに見かけた。よほど生徒会長を尊重しているのだと思っていたけども。

　御蔵真久良は苦笑いして、椅子の背もたれに腕をかける。

「あのぬいぐるみは、俺の世界の象徴だ」

「どういう……」

「俺の主観では、式しき根ね妹と名乗る人間が、ぬいぐるみといつもセットで生きている」

　彼の瞳は無機物を映して優しげに揺れている。あたかもそこに不可視の後輩少女がぴゃっぴゃと汗を出しているかのごとく。

　ぼくらの世界は、どうしようもなくすれ違っているようだった。
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　神津うづ花の母親は、いわゆる似え非せ科学──超自然的な能力の研究をライフワークにしていたという。

「自分には不思議な力がある、と子どもの頃から主張していたのですよ。空想の書物……ライトノベルやマンガ趣味が高じて、そういう世界に傾倒したと思っておりました」

　八はちじ丈よう理事長はコーヒーを飲みながらため息をついた。

「でも……本当に、あの子には『何か』があったのかもしれませんね。今となっては確かめる術すべもありませんが」

　児童福祉施設でしばらく働いたのち、彼女は故郷近くの無人島に研究所を開いた。

『神こう津づ＆八はち丈じよう　猫神能力研究所』という名の私設機関だ。

「武むさ蔵しの国くに風ふう土ど記きという旧ふるい書物に、猫神という少し変わった民俗伝承が収められているそうです。望んだことを、望まぬ形で叶かなえてくれる神様のお話ですね」

　他た愛あいもない民話だが、ある種の超常現象……超自然的な力の伝説とも解釈できる。

　少なくとも、彼女はそのように理解したようだ。

　ひょっとしたら、自覚する能力もそれに類似したものだったのかもしれない。

「本土から能力者を自称する人間を呼び寄せ、実験や調査を繰り返す。あまりに馬鹿馬鹿しいと思いつつ、私も付き合わされていたのですけれどね。あの子と来たら、いつのまにかどこの馬の骨とも知れない実験対象と恋仲になって……」

　理事長はまたぞろ深いため息をつく。

　それで神津うづ花かが生まれ──星堕おち事件が引き起こされた。

　大規模な自然現象の原因は、当初だれにもわからなかったが。

　神津うづ花が成長し、自我を獲得するにつれ、事態は一変した。

　彼女の周囲に、偶然とは片付けられない類たぐいの超常現象が多発するのだ。当人が望むとおり、当人が望まない形で。

　事件が起きるたびに、組織は改善を迫られた。

　校門の二重扉。療養棟の併設。電子錠の管理。教室の厳格な利用制限。エトセトラ、エトセトラ。

　能力を制御させなくてはいけない。他人を傷つけないように。

　感情を教育しなくてはいけない。仲間と親しくなれるように。

　それまで隔離しなければ。いつか力が収まってくれるように。

　淡い夢物語だったはずの研究所は、現実の危機に対処する防護施設に作り替えられて、今に至る。

「……その、神津さんのご両親は……」

　ぼくは恐る恐る問う。

　今ここにいないというのだから、そういうことなんだろうけど。

「父親はどこでなにをしているのやら。あの子のほうは……うづ花が大きくなる過程で、超自然的な事故に巻きこまれました」

　理事長はカップの水面を眺めて、皮肉げに口をゆがめる。

「最期の瞬間まで、自分より娘のことばかり心配していましたよ。本当、どうしようもない。昔から、ずっと……おバカな子でした」

「……仲、良かったんですか」

「さあ、どうでしょうね……。私は口うるさい人間ですから、あの子は苦手に思っていたかもしれません。顔を見たら、今でも叱りつけたいほどですよ」

　この人はどうしてここにいるんだろう、とぼくはふと思った。

　どう見ても論理的な性た質ちだ。島の子どもたちとの相性は最悪に近い。

　ぼくと同じタイプの人間が、なのに能力という世よ迷まい言ごとに幾いく年とせも付き合って、挙あげ句くの果てに本人が亡くなったあとも、自分の人生をかけてこの島を維持している。

　義務感だろうか。責任感だろうか。

　それとも……なんだろう。

　残った子どもを、ひどく憎んでいなければいいな、とぼんやり思った。




「で、どうやらその母親が──」

　それまで黙っていた御み蔵くら真ま久く良らが、カップとソーサーをぶつけて鈍い音を立てる。

「──俺の横にいるというわけだ。俺の世界においてはな」

　ぬいぐるみを眺めて、彼は言った。
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　御蔵真久良はずっと、ぼくらは五人グループだと思いこんでいたそうだ。

「おまえたちと話が合わなくなって、ひとりでよくよく考えてみたら。妹分のエピソードが出てこないことに気がついた。式しき根ね姉との出会いはわかるのに、その妹がいつから居たのか思い出せない。そんなことあるか？」

　いつのまにか世界に生まれた、謎の女。

　まるで絵画に垂らされた墨汁のように。

「それで、理事長に相談した」

「……一番に、理事長に？」

「餅は餅屋だ。この異能の学園で不思議なことが起きたんだから、統括責任者に話を持っていくのは自然だろう？」

　御蔵真久良は当たり前のように言った。

　子ども同士の衝突に、大人を介入させる。普通は思いつきにくい選択肢じゃないかな。

「俺はいつだって現実主義的なんだ。墓に刻んでくれ」

　しれっと言う彼は、この夏のあいだになんだか大人びたようだった。

「ただ、原因究明は難航した。そりゃそうだ。俺にしか見えていない女は調べようがない。何かの能力の影響かもしれないと、薬物投与や催眠療法で試行錯誤していたんだが」

　不可視の少女は、自分は生きた人間である、前世の記憶があると主張する。

　だれにも聞こえない彼女の物語が注目されることはなかったが。

　昨日の動画を御蔵真久良が視聴したことで、事態は一変した。

　不可視の少女と、神こう津づの母親が、同一人物であると知れたからだ。

　少女が訴えていた前世の記憶は、そのまま母親自身の人生である。

「……うづ花かの願いごとを、私は耳にしたことがあります」

　理事長は苦々しげに唇を噛かむ。

　いわく。

　自分の知らないところで、自分の知らない世界で、別の人生を生きていればいいのに。

「そのたびに厳しく叱りつけたのですけれどね。あの能力は、周囲に甚大な影響をもたらしてしまうのだから。でも──」

　結局、彼女は願い続けていた。

　神津うづ花が認知できない世界で、幸せに暮らす女の子。

　想おもいは思わぬ形で、望みは望まぬ形で叶かなえられる。

　そうして。

　御み蔵くら真ま久く良らの主観世界に、別の人生を与えられた少女が、生まれてしまった。
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　気づけばコーヒーが冷めきっていた。

　コールタールのようなどす黒い液体が、カップの底にわだかまっているのが見える。

　苦くてまずいばかりのそれを嚥えん下げして、ぼくは事態の中心人物をちらと見た。

「……いくつか整理したいことはあるけど、一番わからないことがあるよ」

「なんだ？」

「どうしてこんなことを教えてくれるの。君はぼくを疑っているんじゃ？」

「話し合いたかった。おまえに悪意がないことを確かめたからな」

　御蔵真久良は簡単に言った。

　彼の信じる彼の能もう力そうで、ぼくを信頼に足ると認めたのか。それはなんというか……光栄なことではあるのかな。

「陰険キツネ……式しき根ねも連れてこようとは思ったんだがな。昨日のトラブルがあって、二の足を踏んでいる」

「トラブルっていうと？」

「話がどうしようもなく食い違っていた。なんでそんな理解になったのかわからんが、見ている世界が重ならなくて、説得に骨が折れそうだった」

　思いこんだら猪ちよ突とつ猛もう進しんだからね、式根稀き音ね……。

　主観の擦すり合わせには、一番障害になりそうなタイプだ。

「それに能力の影響は予測不可能だ。この先なにが起きるかわからない。式根を巻きこまないほうがいいだろう、と俺は思った」

　御み蔵くら真ま久く良らは肩をすくめる。

　つまりぼくは巻きこんでもいいやと思ったんだね！　うーん、光栄なことだなあ。




　そのときだった。

　療養棟の扉が、バン、と音高く動く。

　たった今開かれたんじゃない。わざわざ注目させるために、隙間にもぐりこんでいた人物がこのタイミングであえて閉めたのだ。芝居がかった演出だ。

　いったいいつからそこにいたのか。

「──話はすべて聞かせてもらったわ」

　吹き抜けの通路部分で、式しき根ね稀き音ねが見下ろすように仁王立ちする。

「巻きこむ巻きこまないはわたしが決める。渦巻く主観と主観のぶつかり合いに、尻尾を巻いて逃げるわけにはいかないでしょう」

　圧巻の立ち姿だ。療養棟を席巻し、状況の巻き返しを狙って息巻くポジション。

　幼なじみを仄ほのかに守ろうとしていたらしい御蔵真久良が、一巻の終わり、という雰囲気でそっと頭を抱える。

　彼女の傍かたわらでは、

「……すまないね、僕は止めたんだけどねえ……」

　三み宅やけが申し訳なさそうに首をすぼめていた。
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　かくして、コーヒーカップがテーブルに五つ並ぶことになった。

　生徒三人、理事長、そしてぬいぐるみの分だ。

　三宅はこの場に長居したくないとかで、式根稀音を席まで送り届けたら、早々に非常階段のほうへ出て行ってしまった。

「待ってくれ。相談相手は多いほうがありがたい」

　御蔵真久良が引き留めようと肩に手をかけたけれど、三宅の意志は固かった。

「いやあ、どうかなあ。こういうのは、第一に当事者──つまり、子どもだけで話すべきじゃないかな」

　あからさまに理事長を揶や揄ゆした眼まな差ざしだった気もする。もしかして職場の人間関係、あまりよくないのかな。

　式根稀音はつんけんと胸を反らし、

「わたし抜きに話を進めるとは、マクラも大した出世をしたものね」

「なにも進んじゃいないんだよなあ……」

「わたし抜きでは話が進められないなんて、マクラもたかが知れたものね」

「おまえが来たから止まってるんだよなあ……」

　御み蔵くら真ま久く良らがおざなりに対応する。

　好きな側が意地っ張りで、好かれる側が対人恐怖症だと、これぐらいの回りくどさを必要とするものなんだろう。

　恋愛って素晴らしいね。素晴らしく馬鹿みたいだね。

　そういう応酬ばっかりしているから君らの仲は進展しないんだ。五万年ぐらいふたりでいちゃいちゃ話し合ってもらえませんか？

「そういえば、扉の解錠方法を式しき根ねさんはご存じでしたね……」

　理事長がくたびれたようにため息をついた。

「……でも、どうしてここにいらしたのですか？」

　式根稀き音ねが咳せき払ばらいする。

「マクラに言われたことを、ひとりでよく考えてみました」

「俺に言われた？」

「『おまえたちは騙だまされている』、よ。該当者がひとりしか思いつかなくて、ごくごく平和的なお話し合いをするために探していたのだけれど」

　彼女が見ているのは、ぼくだ。

　その細く美しい手が、話し合いという名の凶器を握り、問答無用で犯ぼ人くを突き刺す動きをしているのを確かに見た。

「こわい……」

　震えが止まらない。

　ひょっとして、このミステリ世界で割り当てられるのは被害者役だったのかしらん。ナイフを振り回すのも振り回されるのもごめんだよ。

「でも見つからなくて、それなら諸悪の根源らしきところを先に処理しておこうかと理事長室に乗りこんで」

「怖い……」

　震えが止まらない、理事長の。

　ぼくらは素早く視線を交わし、論理の世界に馴な染じまないケダモノの恐怖を共有するのだった。ワンチャン仲良くなれるまである。

「部屋を荒らして……もとい、冷静な話し合いの準備を進めているところに、三み宅やけ先生が駆けつけてくれたの」

　彼が去った非常階段の扉をチラ見して、式根稀音は感謝の念を送る。

「『八はちじ丈よう理事長は療養棟にいるはずだから無駄だよ』って言われて。情報提供ありがとう確実に仕留めてきます、と御お礼れいを伝えたら、なんだかすごく不安そうなお顔で同行を申し出てくださって」

「あの髭ひげもじゃ……」

　人畜無害な顔をして、事態をヒートアップさせそうな情報を漏らさないでほしい。一対一で鉢合わせしていたら凶悪犯罪発生だよ。

　まあでも結果的に、関係者一同、ちょうど事態を把握することができたわけで──

　星堕おち島の円卓会議が始まる。
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「これまでのことより、これからのことを話し合う必要があるわ」

　おもむろに、式しき根ね稀き音ねが音頭を取った。

「どうすれば違いを乗り越え、わたしたちの主観世界を一致させられるのか。それが最も大切なことでしょう？」

　世界の一致。

　一つのテーブルに、四人の人間、五個のコーヒーカップ。

　このギャップを埋めるというのは、要するに。

「神こう津づさんをなんとかしなくちゃいけないってことかな？」

　ぼくは頬ほお杖づえをついた。

　星堕ち事件から今日にいたるまで、原因は明確だ。

　すべての問題の根幹は、神津うづ花かの願望捻ねじ曲げ実現能力にある。

「でも長年施設で研究してきて、原理は何もわかっていないと聞いたわ。なんとかできるならなんとかしたいのは山々なんだけどもねえ、こっちでできることから考えようよ──って三み宅やけ先生もおっしゃってたわ」

　穏健保護派代表、髭もじゃ男の声こえ真ま似ねを式根稀音がこなす。結構似てるや。

　良い大人相手に、それなりに心を許しているのかもしれないね。

「だったら、生徒会長をここに呼べばいいんじゃないのか？」

　御み蔵くら真ま久く良らが傍かたわら、ぬいぐるみの載った椅子の背もたれを指でたたいた。

「手を伸ばして、コミュニケーションをする。結局そういうふうに地道にやっていくことが、真っ当に生きるってことだよ」

　受け売りだけどな、と付け足して、ちらと視線を横に逃がす。

　いったいだれの影響を受けたんだろうな。積極的融和派みたいなこんな理想論、以前ならぜったい語らなかったはずだ。

　変われば変わるものだ。まだ高校生だもんね。

「……なんだか、もやもやするわ……」

　ぽつりと、式しき根ね稀き音ねが淋さびしそうにつぶやいていた。

「話したところでなにも変わりませんよ。矯正するより他にありません。たとえ子どもが望まずとも、教え導くのが大人の義務だと理解しております」

　理事長が苦虫を噛かみ潰すように言う。

　一番長く付き合ってきたのだから、保守強硬派として事態の悪化を恐れるのはある意味当然だろう。

　最後に残った席には、物言わぬぬいぐるみが静かに座っている。

　いったい、どんな顔でなにを言っているんだろうね。ぼくの世界では存在しえない彼女、御み蔵くら真ま久く良らにしか見えない幻想の住人は。

「というか、大事なことを忘れていないかな」

　ぼくは一同を見回した。式根稀音に目を止める。

「世界の一致、と言ってたけどさ。それってみんなが望むことが前提だよね？」

「……どういう意味？　まさか大おお野の原はらくん、この期に及んで波乱禍乱攪かく乱らんを願って……」

　断固マクラ派筆頭の式根稀音が、混乱錯乱狂乱の光を瞳に宿した。

　マクラくんとわたしの仲を引き裂くならただじゃおかない、と顔に書いてある。

　違う違う、違うからね。会議に刃物は厳禁だからね。やめてね。

「ぼくももちろん、今回の騒動が収まることを願っているよ。それが個人的な目的にも合致するし」

　外部スパイ派としてぼくはぷるぷる首を振った。

　御蔵真久良を本土に奪還するなら、妄想のうりよくの長期化は百害あって一利なしだ。

　保護派、融和派、強硬派、不可視派、マクラ派、スパイ派。

　円卓会議の主義主張はさまざまだけれど、星堕おち島の住民として、ぼくらはきっと同じ場所を目指すことができる。

　でも──ひとりだけ。

「本人は、どう思っているのかな」

　ここにいない神こう津づうづ花かその人は、果たしてぼくらと世界を共有したいと思ってくれるのだろうか。

「そんなの決まっているじゃない」

　式根稀音が呆あきれたように言った。

「神津さんならわたしたちと問題なく一致する。心配するだけ無駄な話だわ」

「どうして？」

「どうしてって、神津さんは良い子だもの……。見ていたらわかるでしょうに」

「そうだ、外から見ているだけなんだ。眺めてわかった気がするだけだ」

　ぼくたちは、だれもが違う土地に暮らしている。夜空に揺蕩たゆたう星の形は、見上げる角度によって恣意的に切り取られていく。

　他人の世界について、ぼくらはぼくらの主観でしか認知できない。彼女の心は、彼女の主観によって語られない限り、決して知りえぬ暗黒森林の領域だ。

　だれひとり、本当のところでは、他人のことなんてわかりっこない。

　御み蔵くら真ま久く良らが式しき根ね稀き音ねの本質を、式根稀音が大おお野の原はら春はるの正体を、大野原春が御蔵真久良の内心を知らないように。

「神こう津づさんは、本当のところでは、何を望むんだろう？」

　一抹の不安が、宇宙の暗闇のなかに横たわっている。




６．そのために費やした時間




　ぐずついた空模様の下、一筋の紫煙が立ち昇る。

　療養棟の非常階段だ。

　手すりに肘を預けて、三み宅やけがいつものように煙草たばこを吸っていた。

　周囲に他の人はいない。御蔵真久良は学園棟に戻って八はちじ丈よう理事長となにか話し合っているようだし、式根稀音はテーブルに居残り、仮想敵のぬいぐるみと威力偵察型コミュニケーションを試みている模様。

　円卓会議は確たる結論を出せないまま、みんなで昼飯を食べて、お開きになってしまったのである。

　彼のとなりに立つと、三宅は紫煙を遠ざけようとしてくれる。

「さっきの会議、声が聴こえてきたけども。いやあ面白かったね。いろいろな主張があり、世界の多様性と子どもの成長を実感できる場でもあった」

　満足そうに煙草を吸いこみ、保護者のように目を細めたあと。

　三宅はふいにぼくを見つめた。

「ただ、ひとつだけ明確に誤っている立場があったね」

　断然断固マクラ派閥のことかな？　でも式根稀音が間違っているのは、立場じゃなくて思考回路なんだよね。

「理事長先生だよ。矯正するしかないと仰おつしやっていたけどね。それこそ何が起きるかわからなくなってしまうんだ。彼女の軽視している変数がある」

　声を潜めて、内緒話をするように顔を近づける。

「高たか田だの馬ば場ばが相当焦じれているようだ。ここ最近の観察記録の送付を、僕の判断で止めていることもあるけども……」

　ぼくが撮影した映像の扱いは、三宅に一任している。

　あなたたちの息子が、よくわからない研究施設のよくわからない閉鎖空間でよくわからない症状発出によりよくわからない薬物治療を受けています、なんてつまびらかに知らせた日には、愛と狂気の戦略爆撃でも起こしかねない。

「彼らは本格的に視察の計画に入ったようだ。大学教授の立場からマスコミや行政に訴えて、強制的に受け入れさせると血気盛んだよ」

「それは……大変ですね？」

　正確に言えば、理事長や三み宅やけたちにとっては。

　ぼく的には、その場合でもバイト代がちゃんと支払われるのかな、というほうが気になっちゃうな。

「君は無能力者で、中立的立場だからねえ。どうなっても困らないだろうけども」

　三宅は苦笑して、ぼくの額を軽く小突いた。

「でも、他の生徒がどう思うかが問題なんだ。生まれてこのかた外部環境を知らない、純粋培養された哀れな子がね」

「……神こう津づさんですか」

「そのとおり」

　三宅は眉間に皺しわをよせていた。

　子どもに対して、彼がそういう皮肉の混じった物言いをするのは珍しい。もしかしたら、皮肉の対象は生徒より環境そのものかもしれないけど。

「そもそも星堕おち事件のせいで、御み蔵くらくんを家族から引き離すことになったんだろう？　十数年経たっても自分の失敗が尾を引いていると再認識してしまったら、精神に相当な負荷をかけるのが想像できるよ」

「負荷がかかったら……」

　願望捻ねじ曲げ能力が、働いてしまう。

　本人にすら制御できない、悪夢の現実変換機。

　まるで怪獣の卵みたいだな、と思った。

　この島で生まれ育ち、都会に憧れ恋を夢見て、変な趣味があるけど自分を節制できる、どこにでもいる普通の女の子。

　その子がうずくまって抱える卵には、世界を丸ごと焼け野原にしてしまうだけの力を持った怪獣がすやすやと眠っている。

　だれもがそれを理解しているのに、その子から卵を取り上げることができない。

　彼女の世界に、王子さまはいないのだ。

「アイディアなら、あるよ」

「……え？」

「神津さんを刺激せずに、視察を回避する方法。対症療法的だけどね」

　三み宅やけは長いため息をついた。

「本当は、星堕おち問題の最終的解決こそが望ましいって、八はちじ丈よう理事長には何度も言っているんだけどねえ」

「……最終、解決？」

「ホンモノのバケモノは、人間に矯正なんてできないよ。できるわけがないんだ。だから、こんな檻おりに閉じこめるんじゃなく。問題を根本から除去すべきなんだ」

　ため息はやがて呼こし出ゆつ煙えんとなり、白い毒となって彼の周りを巡回する。

　地面が小さく揺れ出している。微細な地震だ。

「僕はいつでも子どもたちの味方だ。彼らの将来を考えるなら、最終解決の手段は自明なのに……なかなかわかってもらえない」

　携帯灰皿で乱雑に揉もみ消された煙草たばこは、汚れた断末魔をあげる。

　地震の揺れに乗じて、階段の下にこぼれ落ちていく灰の欠片かけらたち。取り返しのつかない染みが、無む垢くなる大地にばらまかれる。

「理事長先生は、子どものことなんて考えていないんじゃないかなあ……」

　それを眺める男の瞳はひどく虚無的で、なぜだかぼくはぞっとした。




「ま、とにかく」

　ぱっと上げた顔は、いつもの三宅に戻っている。

「僕のアイディアには、君たちの信頼と協力が不可欠だ。神こう津づさんも現場に呼べたらベストなんだけど、なんとかなるかい？」

「ええ、まあ、声かけぐらいなら……」

　戸惑いながら返事すると、彼は苦笑いした。

「安請け合いしていいのかな。実のところ、僕には君たちの関係性がよくわからないんだけどねえ、本当に──」

　そんなふうに、なにかの念押しを言いかけた矢先。

「ふにゃー！　ぎにゃー！」

　奇妙な鳴き声とともに、非常階段の扉が開いた。
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　式しき根ね稀き音ねだ。猫でもキツネでもなく、式根稀音だ。

　気でもおかしくなったかと思いたくなる声は、ぼくらに向けられたものではない。

「にゃあ……ぐにゃあ！　ぐあにゃっ、がにゃ、にゃあ！」

　抱えた猫のぬいぐるみを激しく威嚇している。マクラ派の仇きゆ敵うてきとなるものを、自室に拉致監禁拷問凌りよう辱じよくするみたいだ。もともと気がおかしかったね。

「なにやってるの……？」

　校舎棟はこっちじゃないし、ぬいぐるみが可哀かわい想そうだし、幻想の少女がそこにいるかどうかもわからないと思うんだけど。

「ふぐにゃ!?」

　自称クール少女は、罠わなにかかったキツネみたいに飛び跳ねた。

　ぼくを見て、ぬいぐるみを見て、またぼくを見て、

「……ぎにゃ、ぎにあ……ギニア共和国……」

「なんて？」

「ギニアビサウ共和国と本邦マクラ王国の外交手続きにおける諸問題に関して話し合っていたのだけれど、なにか問題でも？」

　一瞬で平静さを取り戻すと、薄い胸をつんけんと反らすのである。

　なにか問題でも？　じゃないんだよな。ぬいぐるみと妄想外交関係をトークする女子高生、問題の予感しかないでしょ。

「……本当に、こういうアレな子に、ちゃんと信頼と協力ができるかい？」

　三み宅やけが哀かなしみに満ち満ちた表情を浮かべていた。

　それはちょっとぼくも自信ないですね。

「なんの話か知りませんが、失礼なことを言われているのはわかるわ」

　式しき根ね稀き音ねがむっとしたように眉を持ち上げ、

「信頼と協力というなら、大おお野の原はらくん、あなたこそいかがなものかしら」

「ぼく？」

「ええ。さっきの会議で、『神こう津づさんは何を望むんだろう？』みたいな言い方をしていたけれど。そういうの、相手に責任を委ねるみたいで卑怯だと思う」

　また難癖をつけてくる。

　相手がなにを望むか考えるのなんて、コミュニケーションの基本のキだよね。

「というか君だって、御み蔵くらくんが望まないからわたし素直になれない……みたいなことを言っていたじゃないか」

「当たり前でしょう。わたしの望みはマクラの望みを叶かなえることだもの」

　黒いカラスを白く塗り替えるような態度で、式根稀音は髪をさらりと梳すいた。

「でも、あなたは違う」

　その指先が、びしりとぼくを断罪する。

「性格の悪いあなたが、神津さんを慮おもんばかるのは似合わない。不信感で非協力的な言動と看み做なさざるを得ないわ」

「ご挨拶だなあ……」

　ぼくをなんだと思っているんだ。爽やかだ涼しげだとみんなが褒めてくれるのに、彼女だけが噛かみついてくる。

「じゃあどうしろって？　神こう津づさんの意志を無視すればいいの？」

「あなたがそれを望むのならね」

　式しき根ね稀き音ねはまっすぐにぼくを見た。

「大切なのは、あなた自身がどうしたいか、でしょう」

　簡単に言ってくれるよ。

　そんな自己啓発本の最初のページに書かれていそうなお題目、高たか田だの馬ば場ばの大学に入ったときにどれだけ読みつくしたと思っているんだ。浅すぎる。

「別に、ぼくの望みなんて最初から──」

　反論しようと口を開き、続きの言葉が出てこないことを知った。




　自分の手を眺めて、ぼくはしばらく黙りこんだ。なにも持たないようにしてきた手だ。

「？　望みなんて、なに」

「……なんでもないよ」

　訝いぶかしげな視線を向ける式根稀音に、肩をすくめてごまかす。

　論理を重んじることに定評があるぼくだけども、この子との議論はとことん苦手だ。

　どこまでいっても、非論理的で偏っていて視野狭きよ窄うさくで──

　……ホントウの世界に、生きているような気がするから。

「あーあ、なんだかイヤになっちゃうな」

　役立たずの口を閉ざして、空を見上げた。

　もう昼過ぎだ。野放図な筆で描かれたような入道雲が、頭上に張り出している。

　大きくて、眩まぶしくて、ビルばかりの都会では見られないものを見てしまう。

「ねえ、さっきから急にどうしたの……？」

「なんでもないってば」

「ごめんなさい、少し言いすぎたかしら。大おお野の原はらくんだって、いいところのひとつぐらいあるわ。すぐには思いつきませんけど……」

　顔だけ申し訳なさそうにする式根稀音に、嘆息がこぼれる。

　彼女のことは嫌いだ。

　思うがままに感情を吐きだせるところが、痛いところを衝ついてくるところが、ぼくにできないことをするところが、死ぬほど嫌いだ。

　それって、つまり。

「君のことが、死ぬほど羨ましいよ」

「なに、え、意味がわからないのだけれど。本当に大丈夫？　わたしとあなたはまったく違うのだから、羨まれても困るわ」

「そうかもしれない。でも、それでも、たまには君の生き方を真ま似ねしてみたくなるよ」

「……ほえ？」

　式しき根ね稀き音ねは豆鉄砲を食らったような顔になった。

　三み宅やけも、煙草たばこを侍はべらせた口をぽかんと開けている。

「神こう津づさんを連れてくるので、待っててください」

　ふたりを残して、ぼくは歩き出した。
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　ぐらりぐらり、地面が大きく揺れていた。

　寮の二階廊下の一番奥、トイレの出入口の傍かたわらに置かれた観葉植物が、ばさばさと葉の音を立てている。

　その傍らに身を隠すようにして、神津うづ花かもまた静かに揺れている。

　とくに、ふかふかの胸部に振動が目立つ。小さい背丈のわりに著しく優れた発育が、いかんなく発揮されているのかもしれない。

　そういえば式根ボディはほとんど揺れていなかったな、と思う。体幹が良いんだろう。それ以上の身体的差異はわかりかねます。

「いたいた。三宅先生の発案なんだけど、みんなでとある作戦をやることになってさ。ちょっと来てくれない？」

　笑いかけると、彼女は地べたに体育座りをしたまま声を発した。

「……なぜだ」

「こみいった話だから、詳しいことはここでは──」

「なぜ、貴君はまだ私にちょっかいをかける？」

　彼女はふるりと首を振って、億おつ劫くうそうに地面を見つめる。折りたたんだ膝小僧が、腕のなかできゅっと抱きしめられる。

「ちょっかいじゃないよ、ぼくは先生に言われて……」

「嘘うそだ」

「うそ？」

「私は見ていた。貴君が私を探して寮部屋をノックし、窓から覗のぞきこみ、食堂やロビーを確認して、人に聞きまわり、校舎棟へ引き返して、また戻ってきて、寮の階段を昇り降りするところを。隠れてずっと見ていた」

「人が悪いなあ……」

　ぼくは苦笑いする。道理で見つからなかったわけだよ。かくれんぼが上手だね。

「声かけ程度なら、言こと伝づてしておけば良い。貴君は必要以上の時間と労力をかけて、私を探していた」

　賢い生徒会長の手が震えている。それを隠して、ぎゅっとスカートの裾を握りしめる。

「私は迷惑をかけた。かけ続けている」

　円卓会議を聞いていたかのように、彼女は苦しげに自分を責める。

「どれだけ努力しても自制することができない。どれだけ我慢しても願ってしまう。どれだけ不幸を招いても能力を掌握できない。本当のケダモノだ」

　上目遣いにぼくを見上げ、小さく口を開く。

「こんな私を、貴君はどうして気にかけてくれるのだ。あんなに……きっぱりと別れたはずなのに」

　怪獣の星に暮らす女の子は、見るからに戸惑い、緊張しきっていた。

　なにかを期待するように、あるいはなにかに怯おびえるように。

　彼女の求める言葉を痛いぐらい知りながら、ぼくははっきり首を振る。

「いや、気にかけているつもりはないよ。君の言うとおり、ぼくたちもう無関係じゃん」

「う……」

「単に、広めたくない話だから探していただけ。それ以外なんとも思っちゃいないよ」

「うう……」

「どれだけ君を好きじゃなくたって、一応同じ学校の人間だし。周囲に差し障りがないように付き合おうっていうのは、常識的な対応じゃないかな？」

「ううう……知ってた。この感情にはもう慣れたから、大丈夫……」

　神こう津づうづ花かはしょんぼりとして、膝に顎をうずめてしまった。

　落ちこんでいる彼女は、少し不ふ憫びんで、少しかわいい。無性にいじめたくなってしまう。

　式しき根ね稀き音ねの言うとおり、ぼくは性格が悪いのだろうか。

　へにゃへにゃと折れ曲がる、ちっちゃなつむじのあたりを見つめて考える。

　悲劇のヒロインに言うべきことなら、いくらでもあった。

　本当はみんなが大事に想おもっているよ、とか。親の顔も知らないぼくに比べたら、とか。君が思うほど君は悪くないよ、とか。

　でも、仮かり初そめの同校生に伝えたい言葉は、たったひとつだ。

「あのね、神津さん。前から気になっていたことがあるんだけど」

「……なんだ……」

「乳、大きいよね」

「!?」

　びくん！　と彼女は肩を震わせた。

「聞き違いか？　鼓膜がおかしくなったような……」

　反射的に上げられた顔に、ぼくは優しくうなずいてみせる。

「いやらしい意味じゃないよ。誤解されたら困っちゃうな」

「う、うむ、であろうな、わかってはおるが……」

「厳密に言うとね、大きさというより形かな。変質者に情け容赦なく揉もまれ抓つねられ穢けがされるのがお似合いのエッチなおっぱいが」

「わあああああ！　いやらしい意味ではないか！」

　自ら被虐妄想をするのが趣味でも、実技にはとんと疎いらしい。バネで弾はじかれたように横転後転七転八倒、でんぐり返しで壁まで仰のけ反ぞる。

「へ、変態！　ホンモノの変態が出た！」

「つまりそういうことなんだよ」

「な、なななな、なぬ、なにが!?」

　細っこい肩を抱きしめてうろたえる彼女に、ぼくはゆっくりと近づき、壁にドンと手をついて見下ろす。

　伝えよう。

　彼女の望む言葉を無視して、自分の世界の話だけを。

「こんなこと言うタイプじゃなかったのに。だれかさんのせいでミイラ取りがミイラになっちゃった」

　幼い耳もとに囁ささやくと、一気にそこが熱を帯びていく。

　混乱しきったぐるぐる瞳に、にっこり笑う異邦人の王子の姿が映る。

「ぼくは君のことを好きじゃないから、安心していいよ。未知の感情に振り回される心配は要らない。わかるね？」

「あ、い……」

「そう、これは、愛じゃない」

「う、え……？」

「でも──人の性癖をゆがめた責任、取ってくれるよね？」

　小さくて可愛かわいくて性癖の変わった女の子は、お、お、と真っ赤な顔でうなずいた。

　気がつけば、地の揺れは完全に止まっていた。
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「おや、意外だなあ」

　寮から校舎棟への渡り廊下をふたりして歩いていると、その先の扉から、三み宅やけがひょっこりと顔を出した。

「本当に神こう津づさんを招しよ聘うへいできるとは思わなかったな。しかも、そんなふうに強引に」

　繋つないだ手を認めて、面白そうに相好を崩す。

「君らはもう少し奥ゆかしい関係かと思っていたのだけども」

「事務的な関係ですよ、もちろん」

　ぼくは肩をすくめる。

　臆病に歩く彼女を、無理やりに引っ張っているのだ。誤解されるのも無理はない。

「身体からだで責任を取るだけの事務的な関係だ……」

　神こう津づうづ花かはぷるぷると首を振る。人聞きが悪いな。

「そこに愛はない。私が好かれていないことは、すでに言明されているゆえ」

「あはは、それはどうかな。大おお野の原はらくんのことなら、おそらく僕のほうがよくわかる」

　悪いた戯ずらっぽい瞳で、三み宅やけは年頃の少年のように笑った。

「好きじゃないという言葉が、好きだって意味になるタイプだよ、彼は」

「ひにゃっ!?」

　神津うづ花から素っ頓狂な声がこぼれ、

「……いや、その手は食わぬ……」

　乱暴に頬ほおを擦こすって、ほわっと昇りかけた熱を消す。田舎の純朴娘もすっかり世間ずれしちゃったな。

「この男はただの変態に過ぎない。自らの目的のために、弱みを握った人間をいいように利用しているだけだ」

「うん？」

「本土からの視察が邪魔なのだろう？　相手は大野原君とトラブルがある。ゆえにあらゆる手段を用いて対抗したいと。私は所詮、ただの手駒に過ぎぬ……」

「……それ、彼が言ったのかい？」

「そう聞いた。えと……なんだ、おまえの身体は使い勝手があるだのなんだの……とてつもなく変態的でけしからん、私は慣れているから構わぬが、うむ」

　むっつりと軽蔑した瞳で見上げてくる娘こに、ぼくは黙って視線を逸そらす。

「……へえ……」

　三宅は瞬まばたきを何度か落として、口をつぐんでくれた。




　神津うづ花を先に行かせて、ぼくと彼は低い声をかわす。

「視察に対抗するのは大野原君のため、か。泥をかぶったわけだね」

「呼び出すにはそれが一番手っ取り早いと思っただけです」

「そうかなあ。少し奇妙なやり方に思えるよ。君と彼女の関係性は、いったいなんだい？」

　非常階段でも尋ねられた言葉だった。関係性。

　どうして三宅は、そんなことを何度も確認しようとするんだろう。

　ぼくはただ、ミッションを着実にこなして金かね儲もうけするために、障害になるものを取り除こうとしているだけだ。

「あの子のせいで対策が必要なんて言ったら、また精神に負荷がかかる。変な騒ぎを起こしたくないのは当たり前じゃないですか」

「むしろ君にとっては、とっとと視察に来てもらったほうが、目的を達成しやすいんじゃないのかな」

　御み蔵くら真ま久く良らの回収、という目的。

　確かにそれだけなら、高たか田だの馬ば場ばの介入を手引きしたほうが早いかもしれない。

　でも──

「コンコルド効果というやつです」

　ぼくは肩をすくめた。

　コンコルド、と三み宅やけが復唱する。

「彼らの仲間にもぐりこむまで、結構な苦労をしました。この努力が全部意味のないものになるのは、ちょっとイヤですよ」

「まだまだ時間がかかってしまうとしても？」

「ええ、ぼくの好きな本にも書いてありました」

　孤児院の先生からもらった愛読書を引用する。

　星の王子さまに、砂漠のキツネが教えるのだ。

『どこにでもある薔ば薇らの花を、きみが手放せない理由は。その薔薇のために、きみが時間をかけたからこそなんだ』

　これまで、長い時間と忍耐をかけて島の子どもたちと付き合ってきたんだ。

　御蔵真久良の両親がいきなり脇から登場してはい解決！　なんて終わり方、あまりに報われないじゃないか。

　神こう津づうづ花か自体はどうでもいい。あの子はどこにでもいるくだらない女の子だ。

　でも、これまで費してきた労力のせいで、見捨てることができない。

　ただそれだけの関係だ。

「ふうん……」

　三宅はなにか言いたげに唇を開く。

　そうして思い直したように、にっこりと笑った。

「君のスタンスは、もしかするとすごく役に立つかもしれない」

「どういうことです？」

「それは今後のお楽しみ。じゃあ、作戦を始めよう」




７．一輪の薔ば薇ら




　カメラのまえで演技をすればいい、と彼は言った。

　校舎の屋上にて。

　細かい地震に揺られながら、ぼくと式しき根ね稀き音ねは向かい合っている。

「君たちが言い争う。口くち喧げん嘩かがエスカレートして、血の流れる大事件となる。ぼくはそれを撮影して、本土のしかるべきところに送る」

　三み宅やけはぼくらを等分に眺める位置に陣取り、構えたスマホの位置を調整する。

「情勢を鑑みて視察が中止される。神こう津づ……じゃない、だれかさんのメンタルに悪影響を与える可能性が遠ざかる。そういう作戦だよ」

　もう一方の片手には、大振りのナイフが握られていた。

　マジックナイフだ。手品好きな三宅の私物だという。

　先ほど実演してもらったけれど、このナイフは、刺した分だけ刃先が引っこむ。

　先端はやわらかな丸みを帯びてもいるから、これで傷つけられるものはやわらか豆腐と豆腐メンタルの女ぐらいだろう。

「あえて騒ぎを起こしてうやむやにする、と。成算はあるのか？」

　三宅の傍かたわらで、神津うづ花かが首を傾かしげる。

　ぼくは小さくうなずいた。

「たぶん、上う手まくいくよ」

　なぜならば、このぼくが高たか田だの馬ば場ばに従うスパイだからだ。

　送りこんだ人間が問題を起こしたとなれば、彼らも確実に責任を問われる。ほとぼりが冷めるまで、軽々に島に乗りこむことはできないだろう。

「上う手まくいかないとすれば、君たちの演技力だねえ。信しん憑ぴよ性うせいをどれだけ上乗せできるか。まあ、試しにやってごらんよ」

「気を悪くしたら申し訳ないけれど、なんだか不透明な戦略に思えるわ。視察相手がわたしたちを慮おもんばかる理由はなに？　後ろ暗い取引があるとでもいうならまだしも」

　式根稀音は否定的に首を傾げる。ほぼ完璧に真相にたどり着いちゃってるな。御み蔵くら真ま久く良らさえ絡まなければ、彼女は恐るべき賢さを発揮してしまう。

「もう少し現実的なプランを考えたほうがいいんじゃないかしら」

　子どもに諭され、しょうがないねえ、と三宅は首をかいた。

「本番は御蔵くんも登場してもらって、ロミオとジュリエットみたいな恋愛シーンも組み入れる予定だったんだけど。式根さんがイヤなら、なかったことに──」

「逃げ場はないわ。観念しなさい」

　すらりと細い人差し指が、ぼくをきっと指さした。

「わたしたちを騙だましていたのね──大おお野の原はら、春はる」

　舞台上の役者のように、朗々とした声が響く。

　いきなり演技を始めないでくれる？　ちょっとびっくりするじゃん。御み蔵くら真ま久く良らが絡むと、彼女は恐ろしいぐらいアホになるんだよね。

「……そこまで御蔵くんを盲信できる理由が、ぼくにはわからないな」

　困り笑いして、ぼくは合いの手を入れた。




　そして、迫真の喧けん嘩かが始まる。

「わたしはマクラに恋をしている。それがわたしの世界の真実」

「そうか、対話は無駄か……」

　アドリブで暴走する式しき根ね稀き音ねに対して、思ったよりもナチュラルに言い返すことができる。ぼくにもこんな才能があったんだ。

「ぼくは君たちが嫌いだ。初めて顔を見たときから大嫌いだった。自分たちの見ている範囲だけが世界だと思っている。すぐそこにある他人の世界には見向きもしない」

　さんざん振り回されて、積もり積もった感情のおかげだろうか。

　マジックナイフを握りしめたときには、ぼく自身、これが演技なのか現実なのか、わからなくなっていた。

「さようなら、式根さん」

　振りかざした銀色の刃やいばを、彼女の胸に深々と突き下ろす。

「あ──……」

　よろめく式根稀音を見ながら、ぼくは苦笑いする。

　世間知らずで怖いもの知らずで身の程知らずの彼女を実際にこの手で殺したら、いったいどんな気分がするんだろう。

　スカッとする？　ぞっとする？　ぼうっとする？

　甘美な空想のようで、悍おぞましい妄想のようで、遥はるか遠い幻想のようでもある。

「ああ、ああああ──……」

　だけどもちろん、ぼくには彼女を殺せない。

　胸に生えているのは、どこまでいっても虚構の刃だ。マジックナイフでは、人ひとり傷つけることもできない。

「あああ、ああああああああ、ああああああああああああああ……！」

　ぼくにはなんにもない。

　能力がなく、妄念がなく、恋する相手も呪われた運命も世界を滅ぼす怪獣も、なにも。

　どうしようもなく、つまらない現実に生きているんだ。

　そういう性分だから、仕方ないけど──

「──ああああああああああ、ああああああああああああああああ、あああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああ……！」

「いやうるさいな!?」

　たまらず耳をふさいだ。

　式しき根ね稀き音ねが演技に熱中するあまり、マジックナイフを握りしめて絶叫中。一ミリも刺さってないはずでしょ！

「……はっ。どうしてかしら、心の一番やわらかなところが、ぐちゃぐちゃに傷つけられた気がして……」

　我に返った演技派女優が、薄っぺらい胸をつるつるぺたぺたと擦さする。

　それから、じっとりとした眼まな差ざしでぼくを見た。

「大おお野の原はらくん。今の言葉、本当に演技なのよね……？」

「……どうしてそんなことを聞くの？」

「ずいぶん真に迫っていたから……、ごめんなさい。大野原くんがマクラのことを憎むはずないわ。全人類愛されマグロだものね」

　式根稀音はふるふると首を振り、マジックナイフを三み宅やけに返した。

「こんな感じでいかがかしら」

「いやいや、大したものだよ……思わず見入ってしまったな」

　三宅は微笑ほほえみ、ぱちぱちと手を鳴らして拍手する。

「わたしはジュリエットになれる資格があるということ？」

「もちろんさ。人類史に残る恋愛劇のヒロインだ、君は」

「嬉うれしいわ、約束ね。嘘うそついたら針千本めった刺し。指ちょん切った」

「流れる血液で恐怖の血判状をつくろうとしないでほしいなあ……」

　式根稀音の圧を飄ひよう々ひようといなし、三宅はナイフをくるりと掌てのひらの内側で回転させる。

　手先が器用だな、と思う。視聴覚室で理事長先生の追及を躱かわしたときもそうだった。

「それじゃあ、次は……」

「ロミオ！　マクラが必要ね」

　すかさず式根稀音が手をあげた。

　ジュリエットをやりたくてたまらない彼女に、三宅が苦笑いする。

「もちろんそうだね。呼んできてくれるかい？　君たちのアイディアということにしたら、彼も乗ってきやすいだろう」

「構いませんけれど」

　式根稀音は首をひねった。

　発案者なんだから自分で声かけすればいいのに、と顔に書いてある。

「……残念ながら、僕は未いまだに警戒されているようだからねえ。彼の担当は、式しき根ねさんに任せるよ」

「言われるまでもなく、マクラの取り扱いならすでに、揺りかごから墓場まで一任されていますけれど」

「他人の一生を勝手に背負うの、なんらかの罪に該当するんじゃないかなあ」

「独身はひとりの罪、結婚はふたりの罪、という言葉もあるわよね。このたびはおめでとうございます、ありがとうございます永とこ久しえに幸せになります」

「ご祝儀強盗か……？」

　妄想の花嫁は、自作自演のバージンロードを意気揚々と歩いていった。

　御み蔵くら真ま久く良らのまえで一ミリもこういうトンチキキャラを見せないの、ほとんど結婚詐欺なんじゃないのかしらん。
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　式根稀き音ねを見送って、三み宅やけは神こう津づうづ花かを手招きした。

「ひとまず神津さん、お願いできるかい？」

「……私？」

「いろんなパターンがあるに越したことはないからね。神津さんが刺して、大おお野の原はらくんが刺される番だ。今のはちょっと演技に熱が入りすぎだったような気もするし……」

　三宅はもにょもにょと言葉を濁した。使えないよ式根稀音、ってはっきり言ってくれてもいいんですよ。

「私も演技は不得手としているのだが」

「物は試しさ。とりあえず構えてみたまえ」

「……こうか？」

　促されて、神津うづ花は不器用にナイフを両手に握る。

　おっかなびっくりぼくの肌に先端を触れさせると、ダミーの刃先がすっと引っこんだ。

「うん、上う手まいじゃあないか。ちょっとごめんよ」

　三宅は演技指導をするように、神津の手首とナイフの位置を調節する。

「本番は勢いよく刺してごらん。やっぱり愛する者に刺されたほうが、大野原君も真に迫った声を出せるだろうからね」

「そういうものか……、愛!?」

　神津うづ花が素っ頓狂な声を出した。

「……なに言ってるんですか」

　呆あきれるぼくに、三宅もまた呆れるように首を振った。

「大おお野の原はらくんは論理的に見えて、ずいぶんと矛盾した言動を取るから厄介なんだけどね。今日はいつもより素直に恋心を示していたじゃあないか」

「これっぽっちも身に覚えがありません」

「今まで神こう津づさんと過ごした時間があるから、彼女のことを大切に想おもっている。君はそう言ったんだよ。やっぱり無自覚だったのかい？」

「いや……」

　似たようなことは言ったかもしれないけど、拡大解釈がすぎる。

『どこにでもある薔ば薇らの花を、きみが手放せない理由は。その薔薇のために、きみが時間をかけたからこそなんだ』

　あれは、そもそもぼく自身の言葉じゃない。

　砂漠のキツネのセリフだ。

「本のフレーズを引用しただけで、邪推されるなんて思わなかったな」

「『星の王子さま』だね。それ自体、ド直球のラブストーリーでしょうが」

「へ？」

「一輪の薔薇に見立ててしまう時点で、それは愛の告白なんだよ」

　三み宅やけは無性におかしそうに笑う。

「ちょ、や、やめよ、私の目の前で私のわからない私の話をするのは禁止ではないか!?」

　やけに赤面した神津が見える。

　いつもの威厳を保てず、ふわふわと汗をかいてじたばたしている。

　照れて困ったときのこの子は、実はまあまあ可愛かわいくなくもないと思わないこともなくはないかもしれなくもなくなくないんだよね。

　……まさかぼくの顔も赤くなってはいないだろうな。

「恋だの愛だの、勝手な読み方を押しつけないでください。思い入れがある本なんです。ぼくは純粋にあの物語が好きで」

「おやおや。自分にとって最も大切な思い出を、たったひとりの女の子になぞらえる。それがどれだけ特別な感情なのかわからないとでも？」

「わかるものか！　ぼくは、ぼくはただ……」

「まったく難儀な性格をしているねえ。まあ……自分の本質を認めたくないという感情は、ずいぶん覚えがあるけども」

　音楽担当の職員はふとため息をついた。

「僕はね、昔、特別な人間になりたかった」

「……なんの話です？」

「煌きらめく才能があることを信じていたんだ。何かではない、何者かになりたかった。音楽、絵画、文芸、学問、運動、超能力、スピリチュアル、いろんなことに挑戦したけれど……結局、いくつかの資格としがないマジックを習得することしかできなかった」

　いや本当になんの話だ。ぜんぜん違う話が始まっちゃった。

　隙あらば自分語りか？　言うほど隙なんて見せたかな？

「情けない大人の、くだらない昔話さ。主観と客観の矛盾を抱えて生き永らえるのは、辛つらく悲しいことだ。君もいつか、その矛盾が命取りになっちゃうかもしれないよ」

　穏やかに微笑ほほえみ、三み宅やけは何気ない足取りで。

　神こう津づうづ花かの背後にまわった。




「ああ、つまり──その『いつか』は、『今』なんだけども」




　彼の手には、ひと振りのナイフが握られている。掌てのひらでぺこぺこと刃先を押すと引っこむタイプの玩具だ。

　すり替えたのだ、と反射的に理解する。例の許可証マジックのように。

　何と？

　もちろん、渡したナイフと。

　三宅がマジックナイフを持つなら、神津うづ花の持たされたナイフはなんだ？

「失礼、少々痛いかもしれないよ。一瞬で済むことを心より祈る」

　英国紳士よろしく真摯に断って。

　三宅は神津うづ花の背中を力いっぱい押した。

「ひゃっ!?」

　つんのめる彼女を、とっさに抱きとめようとしてしまった。避よければよかったのに。どうでもいい関係なんだから。

「わ、わ──ふか、こうりょく……！」

　わたわたと顔を紅あかくした女の子が、腕のなかに飛びこんでくる。

　その手には銀色のナイフ。

　ダミーの刃やいばだと信じて、聞いていたとおりに、真正面から振りかざして。

　本物のナイフが、ぼくの胸に突き刺さる。




　一輪の薔ば薇らが、視界にぱっと飛び散った。
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「三み宅やけは危険だ」

　御み蔵くらは顔をゆがめて言った。

　理事長室まで、式しき根ねが彼を呼びに来たときの話だ。

「療養棟であいつに触れたとき、ケモノのすさまじい慟どう哭こくが掌てのひらに流れこんできた。未いまだかつて感じたことのない、莫ばく大だいな感情の奔流だ」

「それって、どういう……」

「わからん。類例がなくて、意味を判別することができなかった。だが、会議でそれぞれ持ち寄った話をまとめて、理事長と時系列を追ってみたら、三宅が方々に不可解なデタラメをばらまいていることはわかった」

「……どうして？」

　式根は俯うつむき加減で動揺を表した。

　幼なじみと会話するとき、彼女はいつもこうした、陰気と誤解されがちな態度を取るように見える。極度の照れ屋なのかもしれない。

「理由なら本人に聞け。あいつはどこだ？」

「屋上に、神こう津づさんや大おお野の原はらさんといっしょにいるはずだけど……」

「……イヤな予感がする」

　御蔵は弾はじかれたように立ち上がった。

「予感って、なにが……待って、待って」

　階段に向かって走る少年を、少女が遅れて追いかける。

　もっとも。

　そのころには、とっくに手遅れだったのだが。
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　屋上に絶望が咲いていた。

　真っ赤な花のような血だまりが、コンクリートの地面に広がっていく。

　流れる紅あかの中央、大野原が空虚な瞳で膝をつく。わずかに身体からだが痙けい攣れんするたび、新たな血だまりの花がつくられる。

　うづ花かは、それを見つめて、ただへたりこんでいた。

　マジックナイフだと聞いていたのに。フェイク動画だと思っていたのに。

　なにが起きたのか理解できなかった。

　……否、理解したくなかったと言うべきだろう。

　手のうちに握りしめた本物のナイフが、隠しようもない鮮血に染まっている。

　屋上の扉が勢いよく開いた。

　二人が転がるように飛び出してくる。

「……転校生！」

　御み蔵くらが大おお野の原はらに駆け寄って、素早くＴシャツを脱いだ。身体からだを締めつけるようにシャツを巻きつけるものの、その生地もすぐに紅あかく染まっていく。

　式しき根ねがうづ花かの腕を押さえた。

「なにがあったの!?」

「ち、違う……これは、違う……」

　うづ花は何度か首を振る。取り落としたナイフが、乾いた音を妙に高く響かせた。

「違わないよ。君がその手で、好いたひとを、刺したんだ」

　穏やかな声が背後に聴こえた。

　冷たい掌てのひらで、心臓をぎゅっと掴つかまれたような錯覚がある。虚うつろに振り返ると、三み宅やけ氏が、ただニコニコと笑っている。

「肉を裂いた手触り、人を傷つけた感覚はどうだい。隕いん石せきを降らせたときとは違って、今度はちゃんと実感できるかな」

「あなた、こんなときに！」

　気色ばむ式根を無視して、三宅氏はうづ花の瞳を覗のぞきこんだ。

「神こう津づうづ花。いい加減に自分の立ち位置がわかっただろう？」

　押し寄せる悪夢のように、低音ボイスを忍びこませる。

「君はだれかを傷つけることでしか生きていけない。なにかを望めば望むだけ、必ず他人を踏みにじる人生だ」

　呪のろいのような呪まじないのような声が、濃厚な血の匂いと混ざり合って、とぐろを巻いてうづ花の頭を締めつけていく。

「過去を泥に沈めるな。未来に虹を求めるな。現実をあるがままに直視したまえ」

　うるさい。やめて。

　そんなことを、言わないで。

「君は普通ではない。これまでもこれからも。普通の人間なんかには絶対になれない」

　うるさい。だからなに。

　そんなことは、知っている。

「恋？　愛？　ちゃんちゃらおかしいね──バケモノは永遠に孤独なんだよ」

　うるさい。うるさい。

　うるさいうるさいうるさい。うるさいうるさいうるさいうるさいうるさいうるさい。うるさいうるさいうるさいうるさいうるさいうるさいうるさいうるさいうるさいうるさいうるさいうるさいうるさいうるさい──

「ああああああああああああああああああああ……！」

　聞くに堪えない金切り声が辺りに響き渡った。

　醜いバケモノの絶叫だ。

　叫びながら、うづ花かは怪け訝げんそうに首をひねった。どうやらこの咽喉から漏れているらしい、と遅れて理解したようだ。意識がふわふわと遊離して、現実感がまるでない。

　ズン……と。

　叫喚に応え、高らかなやまびこのように、空が大きく震える。

　大気の質が一変した。

　尋常ならざる圧迫感。莫ばく大だいな質量の創出。地獄の釜の蓋が開く。

「なに、これ……」

　苦しげに式しき根ねが空を仰ぎ、瞬間、その場に尻餅をついた。

　真夏の入道雲の向こう側。

　巨大なナニカが、黒々とした輪郭を描きつつある。

　実在の太陽が覆われ、天地がゆっくりと暗くなっていく。

　迷妄より生み出された影が、孤島の子どもたちを睥へい睨げいする。

　怪物だ。

　うづ花の怪物が、そこにいる。

　海岸が割れ、幻影の蒸気を形作る。コンクリートが歪ゆがみ、虚構の足跡が刻み付けられる。架空の咆ほう哮こうが紅ぐ蓮れんを吐き出し、山を燃やさんとする。

　摂理が破壊され、幻と現うつつが手を結ぶ。

　厄災をもたらす空想上の巨獣が、いま、現実世界に足を下ろす。

「ちゃんと逢あえたのは二度目かな……。神こう津づさんの世界では、いつもこれが見えているのかい？　いやはや、大したものだねえ」

　三み宅やけ氏は感嘆の吐息をこぼし、拍手さえしてみせた。

「……あなたは、どうして、こんな……」

　式根のか細い声に応えて、きょとんと瞬まばたきする。

「どうしてって、僕に言っているのかい？」

　髭ひげもじゃに反して、意外にもつぶらな瞳が少女たちを真摯に見つめる。

「味方だからだよ。言わなかったかな？　僕はいつもいつでも君たちの味方なんだ」

「……っ」

　式根は傷ついたように短く息を呑のむ。

「世の中の連中は、誰も彼も頭がおかしい。僕がそう感じた理由はたくさんあるけどね、ようやくここに実現することができる」

「なにを、言って……」

「問題を根本的に除去するんだよ。問題にもならない問題を問題視する世界なら、すべて破壊して作り替えてやらなければいけない。そうだろう？」

　三み宅やけ氏の言葉は、もはやほとんど理解できなかった。

　うづ花かはうずくまって目を固く瞑つぶり、耳をきつく塞ぐ。

「君たちには自由になる権利がある。この牢ろう獄ごくから飛び立ち、新しい世界へ羽ばたいてく権利だ！」

　うるさい。もういい。

　壊れゆく世界の屋上で、冷たい宇宙の暗闇に閉じこもる。

　なにも視みたくない、なにも聴きたくない。

　全部滅びてしまえばいいんだ。

　どうせ、それしかできないのなら。




「……ぼくの目を見て。ぼくの声を聞いて」

　手をつかまれた。
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　大おお野の原はらが御み蔵くらに支えられて、無理やりに上体を起こしていた。

「はっ、はっ……」

　生命の残ざん滓しみたいな吐息が、ぽろぽろとこぼれている。

　頬ほおは青白く、腹部からはとめどなく血がにじんで、今にも瞼まぶたを落としそうなのに。

「……放、して……」

「いやだよ」

　うづ花の腕を握る手には、恐ろしいぐらいの力がこめられていた。

「今のは事故だ。都会じゃよくあることだ。それより、どうしても君のことが気になってしまって」

「私の、こと……？」

「こんな気持ち、生まれて初めてなんだ。神こう津づさんのことを、もっとよく知りたい」

　引き寄せられて、いつかのリバイバルみたいに声がまぶされる。

「……どういう、意味の」

「あはは、面と向かって言うのは照れ臭いな。つまりね──」

「聞きたくない！」

　うづ花はとっさに叫んだ。

　大おお野の原はらの言葉はいつも毒のように甘くて、自分の世界を容易に狂わせてしまう。

「謀たばかられるものか。私はバケモノで、人を傷つけ、望まぬ怪獣を呼び寄せる……」

「ぼくに怪獣は見えないよ」

　大野原は空を一いち瞥べつして、首を振った。

「現実の君しか見えない。そういう性分なんだ」

　嘘うそやでたらめを言っているようには聞こえなかった。

　彼らの見ているものは、どこまでも一致しない。

「君の見ている世界がどんなものか、ぼくにはわからない」

　うづ花かの世界は、うづ花の主観で語られないかぎり、だれに伝わることもない。

　星に生まれ堕おちた瞬間から、あなたとあなたはずっと孤独だ。

　だれにもだれかを理解することはできやしない。

「それでも、ぼくたちは今、同じ星にいるよ」

　大野原がうづ花に手を伸ばす。

　ぜいぜいと絶望的に荒い息をこぼしながら。都会的な指が、慈しむように頬ほおを撫なでる。

「星の王子さまのラストを知っているかな。彼は宇宙に帰ってしまうんだ。星空の『どれかひとつでぼくが笑ってるから、きみには星という星が、ぜんぶ笑ってるみたいになる』と彼は言う。『きみには、笑う星々をあげるんだ！』……」

　けどね、と大野原は苦しげに口角を持ち上げた。

「ぼくは、遠い星じゃなく、君と同じ星の上で、となりあって、笑いたい」

　どこまでも爽やかで優しい笑顔だった。

　一ひと目め惚ぼれした、本物のヒーローの。

「う、あ……」

　うづ花が顔をくしゃくしゃにして、なにか言おうとしたとき。

「──マガイモノが、ホンモノの可能性を邪魔しないでほしいんだよね……」

　目の前の身体からだが斜めに倒れていく。

　三み宅やけ氏が大野原と御み蔵くらの背後に立って、再びナイフを振りかぶる。

「……、──！」

　複数の足音、怪獣の足音。大人たちの怒鳴り声、怪獣の叫び声。だれかが地面に取り押さえられる気配、空が怪獣に押し割られていく気配。鳴りやまない喧けん騒そう、暴れやまない怪獣。なにかが身体を揺さぶる、怪獣が地を揺さぶる。崩れる視界、崩れる摂理。

　現実と空想の狭はざ間まで、だれかがうづ花を必死に呼んでいる。

　世界が闇に沈んでいく。
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「ゆっくり呼吸して。痛くても力を入れないで」

「お医者さんは？」

「往診日じゃない。近くの島に連絡を取らないと」

「神こう津づさんは大丈夫だから。自分のことに集中して」

「船が出せないって。海が荒れていて」

「このまま放っておけってこと？」

「動かないで。寝ていて。お願い」

「一刻一秒を争うかもしれないのに！」

「とにかく落ち着きなさい」

　…………。




　目を開いた。

　療養棟のなかだった。

　うづ花かは隅のベッドから身を起こす。

　理事長氏と大人たちが慌ただしく言葉を交わしている。

　中央のベッドに大おお野の原はらが横たわっている。意識の有無ははっきりしない。

　式しき根ねがその手をぎゅっと掴つかんで、必死になにかを話しかけていた。御み蔵くらの姿は近くに見当たらない。

　すべての窓にブラインドが下ろされて、外が見えないようになっている。

　視界が間断なく揺さぶられるのは、地震だろうか巨大な地響きだろうか、それとも三半規管が狂ってしまったからだろうか。

　耳鳴りが止まらないのは、風音だろうか凶暴な咆ほう哮こうだろうか、それともすべてが狂ってしまったからだろうか。

　この世すべてを揺るがす厄災の島の、かろうじて保たれた施設の内側で。

　三み宅やけ氏が後ろ手に縛られ、転がされていた。

　軋きしむ現実のなかで、目が合ったとたん、にっこりとウインクする。

「やっぱり君はホンモノだった」

　うづ花が黙っていると、三宅氏はバツが悪そうに肩をすくめた。

「……気を悪くさせていたら謝るよ。荒療治だったかもしれないけども、必要なことだったんだ。目覚めてもらうためにはね」

　そのすくめたばかりの肩を、こき、こき、と上下に動かすと、ぬるりと順番に二本の腕が縄から抜けていく。

「理事長先生は絶対に間違っている。こんな牢ろう獄ごくに閉じこめて、あまつさえ能力を抑制させて？　子どもたちに対する最大限の侮辱じゃあないか」

　脱出マジックを披露する奇術師よろしく、三み宅やけ氏はごくごく自然に縄を置き去りにして立ち上がった。

「ナニモノにもなれない僕でも、ホンモノを応援することはできる。君のそれは、世界を進化させる力だ。僕が持ち得なかった、煌きらめく才能の塊。人類の新たなる希望だよ！」

　キラキラとした瞳のなかに、うづ花かの姿がゆがんで映っている。子どもを通して、おそらくそれ以外のなにかを見ている。

「君だってわかっているんだろう。自分が他人とは違う存在だということを。不条理の監獄より、もっと正当に評価されるべき場所があるということを」

　三宅氏は上機嫌な鼻歌を唄いながらうづ花の手をつかむ。

　震える身体からだを立たせて、自分とともに歩ませる。

　目指すのは扉の外、怪獣の支配する地だ。

「さあ、君の偉大な能力で、こんな世界は壊してしまえ！」

　数歩、引きずられるまま歩いて、うづ花はようやく立ち止まった。

　首を傾かしげる三宅氏から、手を離す。




「私は、そちらには、行かない」







　背丈の小さな身体は、もう押しても引いても、ぴくりとも動かなかった。

「……おいおい、なにを言っているんだい？　君はホンモノだろう。このままじゃ排斥されるだけなんだよ。ニセモノどもに付き合う義務がどこにある」

　三宅氏が半笑いで応じる。

　そうだ、とうづ花はつぶやく。ここにいるのはホンモノのバケモノだ。

　でも。

「もしかしたら、だれかの世界では、私はバケモノではないのかもしれない」

　大好きな大おお野の原はらの言葉が、胸のなかに小さく息をしている。

　彼に怪物は見えない。

　その見ている世界がどんなものか、うづ花にはわからないが。

　自分の見ている範囲だけが正しい世界じゃなくて。

　手を伸ばせば届く距離に、たくさんの世界がある。

　世界が交わらないことは孤独だけど──断じて、絶望なんかじゃない。

「だから、ここで、私は生きていく」

　怪獣が暴れる星堕おち島ではなく。怪獣を見ないでいてくれる人が生きる星の島で。

「もう少しだけ……自分の世界を好きになりたいから」

　ブラインドの落とされた窓を見る。外の世界をイメージする。

　自然豊かな山。穏やかな学校。優しい仲間。

　彼らとともに歩く、夕焼け空の下の景色を。

「あの怪獣は、私だけのもの。他の誰の世界にも、渡しはしない」

　割れんばかりの地鳴りが、天井の震動が、ゆっくりと収まっていく。

　圧迫された空気の質量が、少しずつ空に希釈されていって──

　この世界から、ナニカが決定的に喪うしなわれてしまった、ような気がした。

「馬鹿な。輝くホンモノが、僕の希望が、どうして……」

　三み宅やけ氏の顔がゆがむ。

　今にも爆発しそうなほど危険な色を帯びたとき、身体からだが脇から掴つかまれる。

「……貴方あなたは狂っています」

　理事長氏が、見たこともないぐらい険しい顔をしていた。
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　大人たちに寄ってたかって取り押さえられた三宅氏は、地べたに頬ほおを潰れさせながら、斜めに唇をゆがめた。

「君たちはどうしても、子どもの成長を阻害しようと言うんだねえ。教育者としておかしいと思わないかい」

「……なにが教育者ですか。ふざけないでください。貴方は自分が成し得なかったことを、他人に委ねているだけでしょう」

「それって普通のことじゃないのかな」

　三宅氏はおかしそうに笑いだした。

「理事長先生は甲子園で胸を熱くしたことはないのかな？　飛び級で大学を卒業する子どもに感心したことは？　海外のコンテストにチャレンジする少女を応援したことは？　将棋の天才少年のニュースに拍手したことは？　苦しみ高みを目指す挑戦者に、人は夢を託す。何が違うんだい？」

「大人が子どもに託すんじゃない！」

　理事長氏が一喝する。その顔は怒りより哀かなしみに満ちていた。

「私たちがどんな気持ちでこの施設を作ったかも知らないのでしょう、貴方は」

「君こそ、どんな気持ちで僕が、死ぬまで生きているのかも知らないだろう！」

　三宅氏が吠ほえる。その瞳に浮かぶ感情は、期待や応援などでは決してない。

　狂おしい嫉妬と憎悪だ。

「どれほど望んでも手が届かないなら、せめて子どもの背中を押すことのなにが悪い？　なれるものなら、僕自身がなりたいぐらいだ！　そうだ、僕はずっと彼らのようになりたかった！　妬ましくてたまらない。どうして僕はトクベツになれなかった!?」

　周囲の大人たちを馬鹿力で撥はねのけ、外へと繋つながる扉に突進する。

　それが唯一の希望であるかのように。

「僕は悪くない！　悪いのは宇宙でマグロで子どもで……」




「──うるせえよ」




　扉が向こうから開き、三み宅やけ氏が後ろに蹴っ飛ばされた。

　片足をぷらぷらと揺らす御み蔵くらが、くだらなそうに鼻を鳴らした。
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　大量の書物が、テーブルの上に置かれた。

「悪いが、おまえの部屋に入った。窓はあとで弁償する」

　彼が持ってきたのは、うづ花かの収集した専門書の類たぐいだ。

　気絶した三宅氏には目もくれず、御蔵は大おお野の原はらの容態を確認して、顔をしかめる。

「やっぱり朝まで医者を待つ時間はなさそうだ。ヘリで連れてくる。信じてくれるか？」

　疑問形のわりに、きっぱりとした口調だった。

　うづ花はぼんやりと大野原の手を握っていた。

　彼女ひとりだけに見える怪獣を追うかのように、閉ざされた窓に視線をうつろわせている。少しして、自分に言われているのだと気づく。

「……ヘリコプター？　屋上の？」

「聞いたことがある。緊急時に備えて、いつでも動けるようになっていると」

「でも……」

　口ごもる。免許を持った三宅氏はこのとおりだし、仮に目が覚めたとしても絶対に協力してくれないだろう。

　いったい、だれが操縦するというの？

　皆の頭に浮かんだ疑問に応えるように、御蔵は友人の名を呼ぶ。

「式しき根ね稀き音ね。おまえなら、できるだろう」

　式根はテーブルに近づき、技術書のページをめくった。

　数秒静止したのち、ぼそぼそとつぶやいた。

「主操縦席の内部構造、各種航空計器の見方、サイクリックスティックとコレクティブレバー、アンチトルクペダルの操作、エンジンの出力制御、離陸上昇降下アプローチ、その他該当のテキストを五万年、読みこんだけれど……」

「座学としちゃ充分だな。行くぞ」

　天井を見上げ、御み蔵くらは顎をしゃくった。
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　屋上のヘリポートで、ヘリコプターのプロペラがけたたましく回転している。

　止めようとする職員たちと、それを阻む理事長氏が口論に近いやり取りを交わす。

　大人のいさかいを無視して、右側の操縦席に式しき根ねが、左側の副操縦席に御蔵が腰かける。

　水平線に西日が沈みゆく。

　もうすぐ夜が訪れる。残された時間はほとんどない。

　レバーに指を触れさせ、しかし式根はぎゅっと唇を噛かむ。

「ちょっと、待って……」

　絞り出すような声だった。

　見てわかるぐらいに手が震えている。操そう縦じゆ桿うかんを握るのも覚おぼ束つかないだろう。

　いくら時間があっても、知識だけではどうにもならないこともある。

「わたしには……自信が、ない」

「なに？」

「どれだけ考えても、マクラを落とさない自信を、持ち続けることができない。わたしは、本当は。臆病で、新しいことができなくて……知らないなにかに触れるのも怖くて」

　式根の唇が震えていた。

　五秒、五時間、五万年耐えることが得意でも、自ら一歩を踏み出すことを恐れてきた少女の表情は、ひどく青白い。

「意外だな。おまえにも怖いものがあるんだ」

　御蔵はそこで初めて少しだけ笑った。

　中央のスロットルを一いち瞥べつして、そこに右手を置いた。

「わかった。なら、操縦桿はこっちでコントロールする。かわりに俺の手を握ってくれ」

「……手を？」

「おまえは計器を見ながら、俺に適宜指示を出してくれるだけでいい」

「そんなの、もしも遅れたら……」

「遅れるわけがない。俺には、おまえの感情がわかる。おまえには、人よりも長い時間がある。音よりも早く、おまえの指示は俺に伝わるはずだ」

　御蔵は式根の手を引っ張り、強引に自分の手に重ねようとする。

「放課後に、さんざん頭や耳や顎をいじくらせてくれただろ。俺は羅針盤のおかげで今日まで生きてきたんだ。おまえは俺の特別だ」

　感情可視化能力、時間希薄化能力、怪獣具現化能力。

　星堕おち島に集められた、トクベツな子どもたち。

　能力であり妄想であり、主観によって成り立つ、自分だけの世界。

「おまえの世界を俺は信じる。俺とおまえは宇宙で一番の仲間なんだから」

　宇宙一の仲間。

　式しき根ねがぽつんと唇を動かして、初めて聞く言葉を反はん芻すうする。

　そんなカテゴリを迷いなく言う御み蔵くらは、初めて見たように思う。

「違うか、式音？」

「違わない。……そうだったらいいな、と思う」

　式根はうつむき、御蔵に手を重ねる。




　ふたりの手が、スロットルを倒した。

　星に縫いつける重力の軛くびきから逃れるように、ふわりと機体が宙に浮く。

　子どもたちがふたり、自由な大空へと舞っていく。

　真っ赤な夕焼け雲は、怪獣のような形で、けれど静かに彼らを見守っていた。
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　視聴覚室のパソコンの画面に、ひとりの少年が映った。

『ええと、見えるかな』

　こちらに向かって手を振る。

　斜めのベッドに背中を預けて、テーブルにスマホを立てかけているようだ。

　背景には病院の白い壁紙と、廊下への扉がある。古いかわりに清潔な雰囲気だ。

「見えてる見えてる。思ったより元気そうじゃないか」

「本当ね。つまらない」

　視聴覚室のこちら側では、御み蔵くらが立ってパソコンを覗のぞきこみ、式しき根ねが椅子に座って頬ほお杖づえをついている。

『あはは……幸い、主要な臓器を外れていたそうだよ。術後の経過もいたって順調。もう少しで退院できるだろう、ってお医者さんが言ってた』

　孤島の学園から、近くの有人島の病院へ。

　昼休みに、特別にオンラインお見舞いが許可されたのだ。

　便利な時代になったものだ。本土との物理的距離を重視して施設を建設したときからすると、とても考えられない。

『心配かけてごめんよ。君たちには、いろいろと謝らないといけないね……』

「まったくよ」

　気まずそうに頬をかく大おお野の原はらに、式根が冷ややかな声で相あい槌づちを打つ。

「手術が失敗でもして、もう少し痛い目を見ればよかったのに。憎まれっ子世に憚はばかるとはこのことね」

『面目ない。そういえば、知ってる？』

「なにを」

『憎まれっ子が意識を失わないように、療養棟でずっと呼びかけてくれていた人がいるらしいんだよね。お礼を伝えておいてもらえるかな』

「……そういうところよ……」

　式根は口ごもり、ぷいとそっぽを向いた。綺き麗れいにカウンターを受けてしまったボクサーのようだ。

　御蔵がとなりで軽く笑って、幼なじみを肘でつつく。

「そのあたりは直接会ったときにな。俺たちも今度、ちゃんと見舞いに行くから」

『……島、出られるの？』

「ああ、時間はかかるかもだが学園のシステムを変えていくってさ。生徒の保護者を招いて、よりよいあり方を相談していきたいとかなんとか、理事長が言ってた」

『揉もめなきゃいいけど……』

「大丈夫だろ」

　御み蔵くらはあっけらかんと言う。

「人間、話し合えばわかるもんだし。今回の騒動についても、どこかに常時稼働の隠しカメラでもあったら、事情が過不足なく伝わるだろうさ」

『……都合よく、そういうカメラがあればいいね』

　黒縁メガネのブリッジを指で持ち上げ、大おお野の原はらは飄ひよう々ひようとうなずいた。レンズの端を指で念入りに撫なでている。

『君たちのほうは大丈夫だったの。ヘリコプターは……無免許操縦になるんだよね』

「そっちはわからん」

　肩をすくめる御蔵は、しかし大して気にしていない声だった。

「わからんが、まあ、情状酌量してほしいところだな。大人たちがいろいろと助けてくれているよ。神こう津づが罪に問われることは絶対ない、とうちの親の雇った弁護士が言っていた。過保護なのも悪かない、たまにうざったいけども」

　ごく自然な口調だった。どこにでもある、通常の親子関係のような。

『そっか、良かった』

　言いながら、大野原の視線が軽く泳いだ。

「……気になる？　ここにいないひとのこと」

　式しき根ねの瞳が、獲物を見つけたキツネみたいに細くなった。

　第二ラウンド開始、といった塩あん梅ばいだ。

「神津さんはね、あなたとわざわざオンラインで話したくなんかないって」

『あ、そうなんだ……』

「意地悪を言うなよ」

　御蔵が苦笑いすると同時に、画面の向こうでノックの音が聞こえた。




　病室の扉が開く。

　そこに立っているのは、学園の理事長氏と。

「き、来てくれたの？」

『……う、うむ、あの、本日はお日柄もよく、いや違う、このたびは誠にお手数を、ではなく、まことに御迷惑を、というより、まことに……』

　うつむくうづ花かだ。

　一生懸命考えたはずのお見舞い文句をど忘れしてしまったのか、汗をぴゃいぴゃいと飛ばしている。

「オンラインで話すより、直接顔を見たいそうだ。学校休んで無理やりお見舞いに行っちまった。こっちは音量しぼっておくから、どうぞごゆっくり」

『え、ちょ、あっ』

『まことに、まことに……──大好き！』

　動揺する大おお野の原はらに、なにやら声がかぶった瞬間、御み蔵くらはボリュームを下げた。

　画面のなかで、おめめぐるぐるのうづ花かが一歩、足を踏み出し、やがて駆けだし、最後には飛びつくようにハイジャンプ。

　画面が激しく回転して、あらぬ方角を映すようになった。

　勢いでスマホが倒れてしまったのだろう。

　最後に見えたのは、大野原の、子どもみたいな赤面顔だ。

　彼らがなにを言っているのか、なにをやっているのか、とっても気になるところだけど。覗のぞき見みは野や暮ぼに違いない。

　病室の窓だけが、モニターに表示されている。

　空の向こうには、巨大なナニカが見える。

　見る者によって、怪獣であったり、真夏の入道雲であったり、手の届かない夢であったり、姿を自在に変える何かだ。

　高度に発達した妄想は、真なる能力と区別がつかない。

　低度に衰退した能力は、単なる妄想と区別がつかない。
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　害なき怪獣が実在するかどうか、客観的に証明できる人間はどこにもいない。

「神こう津づは能力をコントロールできるようになったって言うけど」

　御み蔵くらはぽつんとつぶやいた。

「……でも。だったら、これは何なんだろうな」

　無音の画面に言っているのではない。となりの式しき根ねに言っているのでもない。

「俺の世界には、おまえは確かにそこにいるように見えるのに」

　御蔵は、あたしを、見ていた。
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　あたしはずっと、島のどこかで彷徨さまよっていたような気がする。

　稀き音ねちゃんの妹、という自意識を獲得したのは、大おお野の原はらが来島してからのことだ。

　それから自分で自分がわからなくなって、あらゆる事態に一喜一憂して振り回されたりあたふたしたりしたけど、最後には自分の娘が強く胸を張るところを見た。

　思い残すことはなにもない、はずだった。

「てっきり俺は、怪獣が見えなくなったら、おまえも消えるのかと思ったよ」

「本当にね……」

　ご覧のとおり、今になっても、あたしは御蔵とコンタクトができている。

　うづ花かだけが見ている、空の向こうの怪獣と同じように。

　夢と現うつつの境界線に、ふわふわと揺蕩たゆたっている。

　あたしはいったい、なんだろう。

　我想おもう、ゆえに我あり、と哲学は唱えるけれど。

　当の娘に見つけてもらえない我になんの意味があるのかな、とぼんやり思う。

「……ま、そのうち意思疎通の方法も思いつくだろ」

「慰めてくれるの？　優しいな」

　あたしは御蔵を見上げた。うづ花も良い友人を持ったものだ。

「それまで、おまえとのコミュニケーションは俺が独り占めってわけだ。悪い気分はしないよ。昔から本当に友だちだったような気さえする」

「えへへ、ちょっぴりうれしいかも……」

「なにをやってもバレないしな。いつでもどこでもふたりきりってわけだ」

　ぶっきらぼうに御蔵が言って、あたしの頭をぐりぐりと撫なでまわした。

「ひゃっ!?」

　不意打ちすぎて、ぴゃっぴゃっと汗が出てしまう。

　もう妹分じゃないんだぞ。これでも立派なオトナなんだぞ。いじめないでほしい。

「……なにを話しているのかわからないけど、なにか独特の匂いがするわね」

　式しき根ねは冷えきった瞳で虚空を見つめていた。

「これは、そう──泥棒猫の匂いかしら」

「ひん……誤解だにゃん……」

「ふぎゃあああ！　ふがああああ！」

「ドスの利いた鳴き声で威嚇しないで……」

　怖すぎて、別の意味で汗とかいろいろ出てきちゃった。見えても聞こえてもいないはずなのに追いつめられている。堪忍してください……。

　みんなのお母さんのつもりなんだよ。いやほんとに。
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『……そろそろ昼休みもおしまいですよ』

　パソコンの画面に変化があった。御み蔵くらが音声のボリュームを上げる。

　スマホを拾い上げた理事長氏が、こちらに話しかけている。

『お見舞い、ご苦労様でした。私たちは先生にご挨拶して帰りますから、あなた方もそろそろお戻りなさい。勉強することは山ほどありますよ』

　説諭を垂れる彼女の肩越しに、遠慮がちにうづ花かを抱きしめる大おお野の原はらが一瞬見えたような気がした。わお。やけに照れるな。お母さんなのに。

　あたしは画面に向かって手を組み、見えない世界から見えている世界にエールを送る。

　どうか忘れないで、うづ花。

　ずっと、だれかがとなりにいる。

　あたしも。あなたの友だちも。あなたを好いてくれる人も。

　星に生まれ堕おちた瞬間から、主観の世界は永遠に孤独だけれど。

　この星のあなたは、決して、ひとりぼっちではない。

『……帰ったら、たくさんお話ししましょう。そのための時間は、まだきっとたくさん残っています』

　ふいに理事長氏の声がやわらかくなった。

　彼女は、あたしを見ているような気がした。

　あたしが彼女を見ていることを、彼女もわかっているような気がした。

　八はち丈じようちゃん、とあたしはつぶやく。

　十数年の時が過ぎても、彼女はちっとも変わらない。

　口もとに小さな皺しわができて、目つきが険しくなったぐらいで。

　一緒に施設をつくったときから、いっぱい苦労したときから──ううん、あたしと初めて会った日から、ずっとずっと。

　八はち丈じようちゃんはあたしのトクベツで、あたしは八丈ちゃんが好きなんだ。

　いつかまた、昔みたいに屋上で笑っておしゃべりできればいいな、と思う。

　そのときには、お気に入りの本と、両手いっぱいの思い出話を持っていくね。




「ほら、陰険に唸うなってないで。行くぞキツネ」

「だれが陰険──、い、今！　わたしを、下の名前で呼び捨てにしたのかしら？」

「してないが……」

「一気にラインを踏み越えたわね御み蔵くらマクラ。そういうことをするんだ。ふうん……。次のラインはあのふたりになるわね」

「ラインとか知らんしどこから突っこんだらいいのかわからんし」

　御蔵と式しき根ねがやいやい言い合う声を聞きながら、うづ花かと大おお野の原はらが初々しく抱き合う姿を見ながら、愛する子どもたちの傍そばで、あたしたちは子どもみたいに見つめ合う。

『また、逢あいましょう』

「うん、逢いにいくよ」

『違う世界に暮らしていても』

「同じ星のどこかにいるから」

[image: ]

　ふたりして、画面を通して手を伸ばす。

　直接触れることは叶かなわなくても、それでも、ひとつになりたくて。

　特別で孤独なあなたとあたしは、意志を頼りに近づいていく。




　これは、そういうあなたとあたしの主観にまつわる話だ。

　つまり、ありふれたハッピーエンドの話だ。







※『星の王子さま』の本文の引用元は河野万里子訳『星の王子さま』（新潮文庫）です。

　Ｐ２７９・Ｐ２８８の本文引用箇所は著者自身による抄訳です。



（ページ数は紙本のものです）








あとがき






　本編に書きたいことを全部書けているなら、本来あとがきは不要ではないか。

　と常々考える派閥である。しかし単巻作品で何もないのは無用の誤解を招くかと悩んだ末に、一ページ捻出した次第。というわけで簡潔な挨拶で恐縮です、さがら総そうです。

　前作を終わらせたときに新しいシリーズを考えてはいたのだが、途中で全然進まなくなってしまい、もうなーんも書けないよほほーいほっほっほと担当氏に泣きついたところ、「なんか好きな形式があるとか言ってなかった？　企画通しておくからそれ書きなよ」と愚物を見る眼めで言われ、えへえへ笑って書いたのが本作となった。持つべきは有能編集。

　実は複数視点の群像劇が大好物で、以前、別のレーベルからそういう本を出したのだけれど、それとも違う新しい結末結論を導けた気がして満足している。またこいつ主観の話してんなと思われながらこの手の話を一生書いていたいのだが、何も考えずにそれをやっているとすぐ干上がってくたばりそう。どうしたものだろうか困ったな。せめて、肌感覚で全国十人程度はいるとうれしい本作好き好き勢に刺さることを願ってやまない。

　最後になりましたが、カンミ缶かん先生、キャラに最高の魂を入れてくださり大感謝です。またお仕事ご一緒したいです。担当氏見捨てないで、がんばるよほんとだよ。読者の方々、あなたの世界を知りたいので感想を教えてください。違う星からきっと探しに行きます。


さがら総　







電子書籍特典　書き下ろし短編

『賑やかな星の上で』





「好き好きゲームをしましょうか」

　式根稀音が淡々と言った。

　よく晴れた日の午後、屋上でピクニックをしていたときのことである。

　俺はそのとき、手作りのサンドイッチを頬張っていて、よく切れていないトマトと不格好な玉子を咀嚼するのに忙しかったから、視線で問い返すのが精一杯だった。

　好き好きゲームとは、いったいなんぞや？

「おたがいの顔を見つめて、真剣に『好き』だと言い合うの。照れて言えなくなったり、恥ずかしくて顔を逸らしたりしたひとの負け」

　思わず噎せた。

　なにが楽しくて、わざわざそんな悲しい遊びをしなけりゃならないのか。

「コミュニケーション能力を鍛えるために……かしら。わたしたちは感情を揺さぶられるのが苦手だったから、付け込まれてしまった面もあるのよ」

　式根はレジャーシートの上に足を流す形で座り、いかにも冷静キツネらしくお茶を楚々と飲んでいる。

「どんな言葉にも耐えられるようになったら、突発的な事態に慌てないで済むようになる。そうでしょう？」

　問われて俺は、無言で視線を脇に流した。

　となりのシートの上には大野原が座っていて、

「なるほどね。どこかで聞いた理屈のような気がするし、論理的にはまったく筋が通っていない気もするけど……」

「ならば私が挑戦してみようか。好き！　大好き！」

　大野原の膝の上には神津が座っているのである。

　小さな背丈の大きな瞳が、大きな背丈の小さな眼鏡を見上げて、一切の躊躇いもなく、好き好きゲームを秒で実行。

「あはは、うづ花さん。こういうのは勘弁してもらいたいかな」

「なにやら動悸が甚だしいことこの上ないが。よもや、これしきのことで照れたのか？　もっと激しいことも、ふたりきりなら春は言ってくれるのに……」

「ん、んん……！　やめやめ！　ちょっといったんやめようか！」

　大野原が急速に肩をわななかせて、神津の口をふさいだ。神津はころころ笑って、身体をひねって逃れようとする。

　もつれあいながら、けれどどちらも、膝から降りようとも降ろそうともしない。

「わ、わー！　初孫ができちゃう……！」

　その後ろで、式根妹が両手でおめめをふさぎ、指の隙間からふたりをガン見する。

　俺の呆れた視線に気づくと、慌てて両手で大きなバッテンをつくった。

「ちがうちがう、怒ってます！　このあとしっかりばっちりうづ花を叱ります！　マクラもお母さんのまえで変なことしちゃダメだぞ……！」

　だれがお母さんじゃい。式根妹に産んでもらった覚えはない。おまえが母のつもりなら俺は断固として妹と呼び続けるぞ。

「……神津さんと大野原くんはどんどん次のステップに進んでいくのね」

　式根がどこか決意するように、己の手をぎゅっと握った。

「だから、好き好きゲームをしましょう」

　だからってなんだ。なにひとつ接続詞で結べないように思えるんだが。

「いいから、わたしを見て──ちゃんと見て、御蔵真久良」

　息を吸いこみ、式根はゆっくりと俺を見据える。

「……、好き。大好き……」

　俺は黙って見返した。

　よく考えてみたら、放課後の準備室でさんざっぱらキツネ耳を弄らせてもらった時代に、似たようなことをやっているんだよな。

　おかげさまで、今さらこいつになにを言われようと照れることもない。

　見つめ合ってきっかり五秒後、式根は自ら視線を逸らした。

「はい、わたしの負け。負け負け。負けました」

　どこまでも冷淡な横顔で、しかしうっそりと空を見上げ、

「……わたしってば本当に本当に本当に、ダメな女…………」

　アンニュイな陰を侍らせていた。なんだか知らんが無性に似合うな、鬱屈加減。

　そのころになって、俺はようやく、サンドイッチを呑みこむのに成功した。

　親指を舐めて、式根の持ってきたバスケットを見る。そこに並べられたサンドイッチはどれも不揃いだが、ひとつひとつ真剣に作られていることだけは俺にもわかる。

「美味いな、これ」

　式根がかすかに肩を揺らした。

　俺はふたつめのサンドイッチを手に取って、笑いかける。

「また作ってくれないか」

「……そうね、毎朝のお味噌汁といっしょにでも……」

　少しの沈黙ののち、空を仰いだまま、式根はぼそぼそと陰気な声でつぶやく。

　そして、ぎゅっと眼を瞑った。




　──一歩前進。




　小さな声が聴こえたけれど、続きを聞こうにも、彼女の唇は固く結ばれて二度と開かない。大野原はシートに引き倒されて忙しそうだし、神津はその下にもぐりこんでわーわー言い立てるのに忙しいし、式根妹は俺たちを見てにこにこ笑っているだけだ。

　それぞれの世界がそれぞれに交錯するなか、俺はこの賑やかな星の上で、不器用なサンドイッチをありがたく頬張るのだった。
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