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本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。




ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。
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[image: 潔　世一　　ストライカーという生き物]
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　フットボールの世界において、一流のゴールキーパーやディフェンダー、ミッドフィルダーは育てることができるが、ストライカーだけはその類たぐいではない。

　一流のストライカーという生き物は、その瞬と間き、最もフットボールの熱い場所に、突とつ如じょとして出現する……。





[image: 選考]

　カップ焼きそばは嫌きらいじゃない。

　むしろ好きだ。

　普ふ通つうにおいしいと思う。

　でも三食カップ焼きそばって、どうなの？

　日本フットボール連合職員、帝てい襟えりアンリは眉まゆをひそめる。

　デスクの上には空からになったカップ焼きそばが積み上げられ、床ゆかのレジ袋ぶくろの中身もカップ焼きそばであり、さらには現在進行形でカップ焼きそばがすすられている。

〝青い監獄ブルーロック〟のコーチ、絵え心ご甚じん八ぱち。

　口はもぐもぐしてるが、メガネの奥おくのギョロ目はモニターをとらえている。

　彼かれは、アンリ自身が招しょう聘へいしたコーチだ。

　アンリが日本サッカーをＷ杯ワールドカップ優勝に導くために雇やとったキーマンであり、〝青い監獄ブルーロック〟なんていうとんでもないプロジェクトを考えた張本人。

　すごい変人……いや、今までの常識では計れない傑けつ物ぶつであることは知っていた。

　でも、ここまでカップ麺めんラブだとは知らなかった。

　健康を害さないかちょっと心配になる。

「では、次の選考動画です。」

　カップ焼きそばから意識を仕事に戻し、アンリがリモコンで画面を変える。

〝青い監獄ブルーロック〟のモニタールーム。

　壁かべ一面、いくつものディスプレイで埋うめ尽つくされ、さらには膨ぼう大だいなデータを管理するためのパソコンが並んでいる。

　画面に、全国高校サッカー選手権大会埼玉県大会予選一回戦のダイジェスト映像が流れた。

　カメラは十一番のプレーヤーを追っている。試合終しゅう盤ばん。十一番がみごとなラストパスを出し、味方がゴールを決めた。

　十一番がシュートを打った仲間と熱く抱ほう擁ようしたところで、アンリは動画を止めた。

「この子は……ストライカーとしてはダメですね。次の選考動画いきます。」

　ストライカーとしては、ダメ。

　絵心とアンリは、これから世界一のストライカーを作る実験を行おうとしている。

　才能の原石である十八歳さい以下のストライカー三百人が、共同生活をし、絵心の考えた特とく殊しゅなトップトレーニングを行う。それが、〝青い監獄ブルーロック〟だ。

〝青い監獄ブルーロック〟でのサバイバルに勝ち抜き、二百九十九名を蹴け散ちらして最後に残るひとりの人間こそが、世界一のストライカーになれるのだ。

　というわけで、仲良しチームメイトにすぐにパスを出す子は、ちょっとちがう。

　求めているのはこんな他人を想おもうやさしいプレーではないのだ。

「待ちなよ、アンリちゃん。これはおもしろい素材だ。」

　カップ焼きそばをたいらげた絵心が、ぐっと身を乗り出した。食くい入いるように画面を見つめている。

「コイツの動画全部見せろ。名前は？」

　アンリはあわててデータを参照する。一いち難なん高校サッカー部の十一番は……。

「……潔いさぎ世よ一いちくんです。」

　いくつかの潔世一の試合映像を流したが、彼かれはまったくもって、組織的サッカーの動き方をしていた。

　パスを回して攻こう撃げきの軸じくを上げていき、フリーの選手にラストパス。

（う～ん。たしかにずば抜ぬけてうまいけど、うまいだけよね。）

　革命的なストライカーはみな、稀き代たいのエゴイストだ。

　己おのれのゴールをなによりの喜びとし、その瞬しゅん間かんのためだけに生きる。

　ピッチの上の主役。

　自分以外は脇わき役やく。

　そんな世界一のエゴイストでなければ、世界一のストライカーにはなれない……！

　それが絵心の考えだ。

〝青い監獄ブルーロック〟に招くストライカー三百人のピックアップは絵心の独断と偏へん見けんで決まるが、アンリにだってわかる。

（潔世一……この子は論外だわ。）

「うん。いいね潔世一。アンリちゃん、コイツ招集決定。」

　うっそ。

「はい……！」

　アンリはとまどいつつも、急いで潔世一のデータに「招しょう聘へい」とチェックを入れた。
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「あばばば！　世よっちゃ～ん♡　パパだよ♡　新しいおもちゃだよ～♡」

　水色のガラガラをふると、赤ちゃん潔の顔がクシャッとゆがむ。

「ぐすっ、ふええ～ん。」

「あれっ……。」

　喜ばそうと買ってきたおもちゃで泣かれてしまい、しょぼん。

「ダメよあなた。世っちゃんは大きい音が怖こわいのよ。世っちゃん、ママですよ～。ほら、くまさんのぬいぐるみよ～♡」

　かわいいぬいぐるみを、赤ちゃん潔の鼻先に差し出す。

「ふええええん!!」

　さらにギャン泣き。

「……あらら、くまさんも怖こわいの。」

　物もの腰ごしがやわらかくておおらかな父、一いっ生せい。

　おっとりしていてやさしい母、伊い世よ。

　おだやかなふたりを両親に持つ潔世一は、生まれつきの「ビビり」だった。

　やかんの湯がわく音、散歩中の犬、セミの抜ぬけ殻がら……なんにでもビビり倒たおして泣き出してしまう。

　知らない人がいるとすぐに母のうしろに隠かくれてしまうのでお友だちもできないし、幼よう稚ち園えんにいくのもぐずって大変だった。

　潔三歳さいの夏には、ビビりが原因でこんな事件も起きている。

　リビングで遊んでいた潔が突とつ然ぜん、なにもない空間を見て、泣き出したのである。

「怖こわいよ～！　うわああん！」

　大泣きする潔を、伊世があわてて抱だっこであやす。

「どうしたの？　なにが怖こわいの？」

　潔が泣きながら必死に空間を指差す。

　だが、伊世が目をこらしても、そこにはなにもない。白い壁かべがあるだけである。

「世っちゃん、なにがあるの……？」

　伊世は次のセリフを聞いて、戦せん慄りつした。

「ママにはあれが見えないの!?」

　いっそう激しく泣く我わが子を抱だいて、伊世は背筋が寒くなった。

　この子には、見えないものが見えている……？

　潔は、なにもない場所を指差しては泣き出すようになった。

　キッチンのすみっこ、寝しん室しつの窓、押おし入いれの中……。

　この家には、潔にしか見えない、なにかがいる。

　まさか、幽ゆう霊れい……？

　お祓はらいをしたほうがいいのだろうかと、夫ふう婦ふで真しん剣けんに話し合っている最中、また潔が泣き出した。

「うわあん！　出たあ！　怖こわいよ～！」

　出た……！　なにが!?

　潔を抱だきしめながら、一生と伊世もふるえ上がる。

　そのとき。一生の耳元で、あの音がした。

　夏特有の不快な音と、目の端はしをかすめるアレ。ハッとして顔を上げる。

　初めて、潔が見えているものを一生の目でもとらえることができた。

「わかったぞ母さん……！　世っちゃんは蚊かを怖こわがってるんだ！」

　潔は、常人には視し認にんできない距きょ離りから蚊かを見つけていたのである。

　というわけで、蚊か除よけのスプレーを噴ふん射しゃし、潔家の心しん霊れい現象はおさまったのだった。

　また、こんなこともあった。

　公園で遊んでいるとき。たびたび、頭を押おさえて泣き出すのである。

「頭が痛いの？」

「ちが～う～！　わあああん！」

　空を見上げて泣くので、木の実でも落ちたか、だれかに石でも投げられたかと、両親はきょろきょろ見回すが、なにもない。

　しかたないので、ぐずって泣く潔を抱だっこして家に帰る。

　そして、帰ると決まって雨が降り出すのだ。

　最初は偶ぐう然ぜんかと思っていたが、あまりに続くので、伊世はようやく気がついた。

「世っちゃん……雨を怖こわがってる！」

　空気の匂におい、風の湿しめり気け、雲の流れ。

　空の変化に、雨が降ることを敏びん感かんに察知していたのだ。

　潔がビビりなのは、視野が広く、空間認にん識しき能力が高く、視力、動体視力、嗅きゅう覚かく、聴ちょう力りょく、皮ひ膚ふ感覚すべてに優すぐれているからこそ。

　普ふ通つうの人では見えない、気づかないレベルのわずかな変化を察知し、リスクヘッジする。だから蚊かに刺さされることもなく、雨に降られることもなく。

　この優すぐれた感覚が、サッカーにおいては空間認にん識しき能力による戦せん況きょう先読みへとつながっていくのだが、当時は両親も本人も知るよしもない。

　さて、そんな泣き虫世っちゃんに転機が訪おとずれたのは、四歳さいのときだ。

　父が知人からＪリーグのチケットをもらい、家族で観戦しにいくことになったのだ。

　場所は埼玉スタジアム。両親はほとんどサッカーには興味がなかったが、ホームでの試合ということもあって、地元の熱心なファンで満員である。

　大勢の人にビビって泣くんじゃないかという両親の予想に反し、潔は泣かなかった。

「わあ……すごぉい……。」

　試合が始まると、潔は今まで感じたことのない胸の高鳴りを感じた。

　鮮あざやかな緑の芝しば生ふと青い空。

　ボールを追いかける選手。

　熱ねっ狂きょうする観客。

　ルールもなにもわからないけど、あの場所に立ってみたい。

　自分も、ボールを追いかけてみたい。

（……ぼくも、サッカーをやってみたい。）

　試合の帰り道。潔は「サッカーボールがほしい！」と両親にねだった。

　おとなしい息むす子こがサッカーに興味を示したのは意外だったが、もちろん両親は大賛成。

　すぐに買ってあげると、潔は白と黒のボールに「わあ……！」と目を輝かがやかせる。

　夢中でボールを蹴ける我わが子を見て、一生＆伊世はうれしくてたまらなかった。

「よかったなー、世っちゃんに好きなものができて！」

「そうね！　スポーツは体力もつくし、よかったわ～。」

　泣き虫でもいい、元気に育ってくれればいい。

　ビビりのひとり息むす子こが、初めて自分の意思で、やりたいことを示してくれた。

　それだけで大満足だったのである。
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　以来、潔はサッカーに熱中した。

　両親にたのんでサッカー教室に通わせてもらい、サッカーの試合中ちゅう継けいがあるときはテレビにかじりつく。昼休みも放課後もずっとサッカー。

　サッカーを通じて友だちもでき、泣き虫だった潔はどんどん活発になっていく。

　といっても、ビビりでおとなしい性格は変わらない。

　友だちとケンカすることもなく、先生にさからうこともなく。

　運動神経はいいけど勉強はパッとしない、サッカー好きの地味男子。

　そんなモブキャラ一直線だった潔に、八歳さいのある日、衝しょう撃げき的てきなことが起こった。

　テレビ越ごしに、ひとりのプレーヤーと出会ったのだ。

　表情ひとつ変えずにゴールを奪うばう、若き日のノエル・ノアである。

「かっこいい……！」

　次々と敵を抜ぬいて確実にゴールを決める異次元のプレーに、潔は目が離はなせない。

　すごすぎる。

　勝利のあとのインタビューでも、彼かれはクールだった。

「今日もすばらしかったですね！　試合をふり返っていかがでしょう？　あのスーパーゴールの感かん触しょくは？」

「……特にない。いつもと同じ仕事をしただけだ。」

　興奮気味のインタビュアーに、淡たん々たんと答える。

「勘かん違ちがいしないでほしい。スーパーかどうかは問題じゃない。どんなゴールも一点だ。フットボールとは点を取り合うスポーツで、おれはその中でゴールを求められるポジションの人間。そのために生きている人間なのだから、当然のことをしただけだ。」

　ノエル・ノアは笑え顔がおひとつ見せないが、インタビュアーはますます興奮して声が大きくなる。

「おぉ！　それは……世界一のストライカーになって、Ｗ杯ワールドカップを目指したいという宣言ととらえても!?」

「……勝利だけがフットボールじゃないさ。Ｗ杯ワールドカップ優勝ももちろんほしいが、おれはフットボールのすべてを感じたいんだ。例えば……。」

　このあとのセリフを、潔は死ぬまで忘れないだろう。

「味方にアシストして一‐〇で勝つより、おれがハットトリックを決めて三‐四で負けるほうが気持ちいい。そんな感情どこにも売ってないだろ？」

　ゾクゾク!!

　潔の体に電でん撃げきが走る。

（この人は、ぼくがサッカーを好きになった理由を知ってるんだ！）

　初めてサッカーを見たあのとき。

　自分を強きょう烈れつに動かしたのは、「かっこいい」「すごい」という感情だけじゃない。

　それ以上に、「美しい」と感じたんだ。

　サッカーは、十一人対十一人のチーム戦であり、個人戦でもある。

　それを囲む観客であり、スタジアムであり、ショーであり、生命をかけた戦いでもある。

　自分は、その中心にいるストライカーというモノになりたいんだ。

（ぼくは、ノエル・ノアみたいなストライカーになりたい……！）

　ノエル・ノアは、サッカーの世界の頂点にいこうとしている。

（ぼくも……！　ぼくもノエル・ノアみたいになるんだ！）

　サッカーに限らず、スポーツの最短の上達方法は、プロのプレーをまねることと言われている。

　だれに教わったわけでもないが、潔はノエル・ノアの一挙手一投足をまねた。

　動画を見て分ぶん析せきし、ノートに記録する。

　頭の中をノエル・ノアのサッカーでいっぱいにしながら、毎日練習に明け暮れる。

（ぼくもいつか日本代表になって、Ｗ杯ワールドカップの決勝でゴールを決めるんだ！）

　目指すはノエル・ノア。

　尊敬する人を聞かれたら「ノエル・ノア！」と答え、自己紹介カードには「ぼくの将来の夢は世界一のストライカーです」と書き、サンタさんへのリクエストは「Ｗ杯ワールドカップの優勝トロフィー」だ。

　潔はどんどん強く、うまくなった。

　泣き虫だったのがうそみたいに、恐おそれずに敵に突つっこんでいく。

　小学校のころは五人抜きのゴールを決めた。

　中学では地元・埼玉県で敵なしのストライカーと言われるようになった。

（ノエル・ノアみたいなストライカーになる！）

　その夢が、潔を大きく変えたのだ。




　そして中学を卒業すると、地元のサッカー強きょう豪ごう校こう・一いち難なん高校へ進学した。
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（ノエル・ノアみたいなストライカーになる！　まずは、一いち難なん高校で全国大会だ！　それからプロになって、日本代表に招集され、Ｗ杯ワールドカップで決勝のゴールを決める！）

　八歳さいのあの日からずっと心に抱いだき続けている夢だ。

　その夢の第一歩だと期待に胸をふくらませた、一いち難なん高校サッカー部、入部初日。

　部室に足を踏ふみ入いれると、すでに何人かの新入部員らしい生徒がいた。

　歴史ある強きょう豪ごうだけあって、ロッカーの上には古い賞状やカップが飾かざられ、いちばん広い壁かべには筆で書かれた部訓が貼はられている。

　いつからそこに貼はられているのかわからない黄ばんだ部訓を見て、潔の心に小さな違い和わ感かんが芽生える。

〈ワンフォーオール・オールフォーワン〉

〈一いち難なん去ってまた一いち難なん。みんなで力を合わせれば乗のり越こえられない壁かべはない〉

　なんかちがう……？

　ワンフォーオール・オールフォーワン。

　ひとりはみんなのために、みんなはひとりのために、という意味だ。

　聞こえはいいけど、勝負はそんなキレイゴトじゃなくないか？

　自分の心を熱くしたサッカーは、もっと残ざん酷こくだった。

　その残ざん酷こくな世界を、ひとりでブチ破るストライカーが美しかった。

「きみ、潔世一くんだろ!?」

　いきなり肩かたを叩たたかれ、ふりむくと同じ新入部員らしい背の高い生徒がいた。

「え？　うん、そうだけど……。」

「うわー、すげえ！　おれ、多た田だ友とも也なりっす！　おれもフォワード！　潔くんのこと、大会で見たことあるよ！　マジうまかった！　一緒のチームとかめっちゃラッキーなんだけど！」

「いやそれほどでも……はは。」

　初対面でぐいぐい来られると、ちょっとビビる。

「おいみんな！　潔くんだぞ！」

　多田が声をかけた。

「ホントだ！　潔世一じゃん！」

「おれ地区大会で当たったことあるぜ！」

　同じ一年生が、わっと集まってきた。みんな明るくていいやつっぽい。

　ムードメーカーな多田のおかげで、緊きん張ちょう気味だった一年生たちが一気に打ち解けた雰ふん囲い気きになる。

「潔くんのプレーって、中学生離ばなれしててヤバかったよな～。」

　屈くっ託たくなく話しかけてくる多田に、潔もリラックスしてくる。

　……彼かれも同じフォワードだし、わかってくれるかもしれない。

　おそるおそる、壁かべに貼はられた部訓を指差す。

「あのさ多田くん……なんかこれ、ちょっとちがくない？」

　自分の感じた違い和わ感かんを口にしてみた。

「なんで？」

　きょとんとされる。

「えーっと……サッカーって、自分で敵をブチ抜ぬいて、自分でゴールを決めるから、気持ちいいわけじゃん？　それが、ストライカーの喜びっていうか。力を合わせるんじゃなく、ストライカーひとりひとりの力が大切なんじゃないのかなー……なんて。」

　チラリと多田の様子をうかがう。

「えー？　ひとりじゃサッカーできないっしょー。」

　なに言ってんの？　と苦笑いされてしまった。

「サッカーは十一人で、力を合わせて戦うスポーツ！　おれの目標は代表イレブンの絆きずなのチームプレーだ！　ワンフォーオール・オールフォーワン！」

　ぐいっと肩かたを組んでくる。

「みんなで力を合わせて全国いこうぜ！」

「おお！」

　多田が言うと、ほかのチームメイトたちも盛り上がる。

（あれ？　おかしいと思うの、おれだけ……？）

　潔はそれ以上、なにも言えなくなった。
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　入部からしばらく経たって、潔は確信した。

　一いち難なん高校サッカー部のサッカー哲てつ学がくは、自分の理想とはかけ離はなれている。

　監かん督とくは気さくで情に厚く、いい人だった。

　ただ、パスでボールを回して試合を組み立てていく練習は、正直つまらない。

　監かん督とくが重視するのはパワーとスピードじゃなく、仲間とのコンビネーション。

　キレのいいパス回しでボールをキープしながらゴールに迫せまっていく、チームワークのプレーだ。

「ナイスパス！　潔！」

「潔、パスすげえいいタイミング！」

　笑え顔がおで応えつつ、仲間にほめられるたびに「これでいいのか？」と疑問がわく。

　いくらいいパスを出しても、自分の夢に近づけている気がまったくしない。

（おれ……本当にこれでいいのか？）

　実力があり、練習熱心な潔は一年ながら背番号をもらい、練習試合に出るようになった。だが、試合でもストライカーとしての自分は求められていない。

　試合には勝てているし、文句を言うつもりはないけど、それでも……。

　ある日の練習終わり。

　潔は一世一代といっていいくらいの勇気を出した。

　思いきって、監かん督とくに自分の思いを伝えることにしたのだ。

　帰ろうとする監かん督とくのうしろ姿に、「あの！　すみません！」と声をかける。

「ん？　どうした潔。」

　おとなしくて従順な潔が監かん督とくに話しかけるのを見て、帰ろうとしたほかのチームメイトも足を止める。

「あの……おれ、次の試合……ストライカーとして、できればその……もっとシュートを狙ねらいにいきたいなぁ、なんて……思っていて……。」

　これが潔の出せる精せい一いっ杯ぱいである。

「ははは！　目立ちたがりかー？」

　監かん督とくが豪ごう快かいに笑い飛ばすと、見ていたチームメイトも声を出して笑った。

「今までなら潔の個人技で勝てただろうが、高校はそんなに甘くないぞっ。まずはチームプレーを徹てっ底てい的てきに練習する。みんなで勝って、みんなで強くなる！　そうすれば喜びは二倍！　悲しみは半分だ！　それが、一いち難なんのサッカーだ！」

　監かん督とくは、チームの大切さを延々と説とき、そこに潔が貢こう献けんしてくれることを強くのぞんだ。

「一いち難なん高校は十一人全員で全国出場を目指すチームだ！　サッカーはひとりで勝てると思うな！」

「はい……。すみませんでした！」

　恥はずかしさで赤せき面めんしながら、頭を下げる。

　チームプレーで勝つのが、一いち難なんのサッカー。

　そして、それは日本人らしいサッカーなのかもしれない。

「わかればいいんだ。潔、おまえには期待してるぞ！」

　バシンと背中を叩たたいて、監かん督とくは去っていく。

　ワンフォーオール・オールフォーワン。

（おれはみんなのために、プレーしなきゃ……。）

　部室に戻ると、多田が待ってくれていた。

「潔、遅かったな。早く帰ろうぜ！」

　多田を始め、チームメイトはみんないいやつだ。

　雰ふん囲い気きもいいし、試合にも勝てているし、がんばればきっと全国を狙ねらえる。

（それでいいんだ。実際、こうやってチームは成り立ってる。サッカーは十一人でやるスポーツ。おれひとりが和を乱すのは、ちがうんだ……きっと。）

　部訓を見上げ、つぶやく。

「ワンフォーオール・オールフォーワン……。」

　だれにも聞こえないように、口の中で繰くり返かえした。
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　その日から、潔はシュートの快感を求める気持ち……己おのれのエゴを封ふう印いんした。

（だって、みんな疑問に思っていない。だから自分も、監かん督とくの言うことを信じよう。）

　温おん厚こうでまじめな、潔らしい選せん択たくといえた。

　協調性がむだに高く、チームメイトを大事にしたい気持ちが強い。

　思春期なので悪目立ちするのもイヤだし、もともとビビりなので、自己主張して嫌きらわれるのが怖こわい。

　サッカーで変わった潔は、またサッカーで変えられていったのである。

　埼玉の地元で敵なしの中学生ストライカーだったころの自信、自分が世界の中心であるかのような輝かがやきは、急速に消きえ失うせた。

「世界一のストライカーになって、Ｗ杯ワールドカップで優勝する！」という壮そう大だいな夢を持って一歩を踏ふみ出だしたはずだった。

　熱いものを感じないわけじゃない。

　でも、押おし殺ころすようにその火をしずめていく。

「ナイスパス、潔！」

「潔、パスすげえいいタイミング！」

　そう言われると、このサッカーを続けるしかないという気になる。

　そんな彼かれの日常もまた、潔らしいとしか言いようがなかった。

　例えば……。

「潔はさ、どの子がタイプ？」

　部活の帰り道。多田がアイドルグループの動画を見せて聞いてくる。

「やっぱセンターのこの子だよな！　な？」

　正直どうでもいい……と思うけど、それが言えないのが潔である。

　それに潔の好きな異性のタイプは、よく笑う笑え顔がおの素す敵てきな人。

　多田の推おすアイドルは無表情ツンデレ系なので、潔のやたらと広いストライクゾーンからも外れてしまっている。

　だがしかし。

「あ、おれもその子好き～♡」

「だよなー！」

　友だちが盛り上がると、潔はこう言ってしまうのだった。

「う、うん……。おれも。」

　まあ嫌きらいじゃないし。

「やっぱり!?　潔もこういうのタイプなんだ！」

「うん……。」

「じゃあ今度みんなでライブいかね？」

「……うん？」

「いいな！　みんなしていこうぜ！」

「おおおー！」

　盛り上がる一いち難なんサッカー部。

「お、おー……？」

　流されっぱなしである。

　万ばん事じがこの調子で、カラオケにいけば多田とかぶってしまった曲の予約をそっとキャンセルする。

　部活終わりにラーメンに誘さそわれれば「昨日も食べたけど、まあいっか……。」と、一緒にいく。

　そしてラーメン屋では、みんなのコップに水を入れてあげる。

　もちろんおかわりも入れてあげる。




　やさしくて思いやりがあって、一いち難なんサッカー部にとって大切な仲間のひとり。

　気がつけば、潔は和を大切にするワンオブゼムとなっていたのである。
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　そして迎むかえた高二の秋。

　潔はストライカーとしてではなく、アシストでチームに貢こう献けんしていた。

　視野が広く、空間認にん識しき能力に優すぐれ、なおかつサッカーＩＱが高いという特性は、皮肉なことに一いち難なんのチームプレーの完成度を飛ひ躍やく的てきに高めた。

　おかげで、チームは県大会を順調に勝ち上がっていった。

「いよいよここまで来た！」

　今日は埼玉県大会の決勝戦。

　会場のロッカールームで、監かん督とくが声を張り上げる。

　目標の全国まで、あとひとつ。あとひとつ勝てば、全国である。

「勝っても負けても、おまえらはおれの誇ほこりだ！」

　試合前のミーティング。相変わらず監かん督とくは熱い。

「ただつかもう、このチャンスを！　みんなでつかみにいけば、どんなことも後こう悔かいはない！　いくぞ！　ワンフォーオール・オールフォーワン！　一いち難なん魂だましいぃ!!」

「オォォオ!!」

　ロッカールームに、一いち難なん高校サッカー部の雄お叫たけびが響ひびく。

「オォォ!!」

　潔も同じテンションで叫さけび、気合を入れる。

（絶対に勝ちたい……！）

　あと一勝で全国大会にいける。

　決勝の相手は松まつ風かぜ黒こく王おう高校で、県内屈くっ指しのストライカー・吉き良ら涼りょう介すけという選手がいる。

（おれはあの吉良涼介に勝って、全国へいって……スカウト来て、Ｊリーグへいって……いつか、日本代表へ……!!　いつか夢に見たＷ杯ワールドカップに……──。）

　知らずに握にぎりしめたこぶしを見て、ハッと気づく。

（Ｗ杯ワールドカップ？　まだ……おれはこんなことを願ってるんだ。）

　だれにも言わなくなったけど、自分でも忘れかけていたけれど、潔の心の底にはずっとあったのだ。

　日本代表になりたい。

　Ｗ杯ワールドカップで優勝したい。

　初めてノエル・ノアを見た八歳さいのあの日から、ずっとずっと思い続けてきた夢。

　そのとき、予知めいた考えが浮うかんだ。

（……もし夢が叶かなうのなら、きっとこの試合がターニングポイントになる。）

　幼いころ、空を見て雨を予知したように、潔は自分の未来が見えた気がした。

（……だったら人生をかけて、戦うべきだ！）

　心にわき上がる本心。

　己おのれのエゴの声を、潔は久しぶりに聞いた。

　こぶしにますます力をこめる。

（ずっとチームとして戦ってきたけど、おれの夢をこのチームが叶かなえてくれるワケじゃない。ストライカーなら、ここは譲ゆずれない！　おれにチャンスが来たら……この試合はおれのゴールで勝ってみせる！）

　潔は高校に入って初めて、自らシュートを決めることを決意した。




　決勝の試合は、下馬評の高かった松まつ風かぜ黒こく王おう高校のリードで進んでいた。

　前半に吉良涼介に一点取られ、試合は〇‐一。

　一いち難なんは組織的守備でピンチをしのぎにしのいでいる。

　終始押おされ気味で、決定的なチャンスが来ない。

　攻せめきれないまま後半に入り、時間はどんどん過ぎていく。

　そして後半も終しゅう盤ばん、やっとこの試合初めてのチャンスがやってきた。

「いけ潔！　ＧＯ　ＧＯ！」

「このプレー、ラストチャンス！」

「潔ぃいい！」

　ベンチからは祈いのるような叫さけび声ごえ。

　後半四十分で、ボールは潔がキープしている。

　アディショナルタイムはほとんどない。

（勝ったら全国！　全国！　全国！　全国!!　おれのゴールで勝ってみせる！）

　この試合でやっと来た、得点チャンス。

　耐たえて、走って、潔が自分の力で引き寄せたチャンスだ。

　敵の七番と九番が潔を追ってくる。

　イエローギリギリ、九番の腕うでが潔のユニフォームをつかむ。

　潔は強ごう引いんにその腕うでをふり払はらい、敵てき陣じんへと突つっこんでいく。

　驚きょう異い的てきな集中力。

（勝ったら全国！）

　激しいフェイントで、ディフェンスの裏をかいて突とっ破ぱする。

（なめんな！）

　来た。ゴールだ。

（ゴールキーパーと一対一！　シュート決める！　シュート決める！）

　敵チームのゴールキーパーが前に飛び出してくる。

（全!!　国!!）

　神経が極限まで張りつめ、潔の目にはゴールしか見えていない。

　潔はいつかのような熱い気持ちを。

　エゴを思い出しかけていた。

（間ま違ちがいない。この試合がおれのターニングポイントになる……。）

　いける。

　あとは思いきりこの足をふり抜ぬくだけ──。

「潔!!　こっちどフリー!!」

「!?」

　味方の声が、ぷつんと潔の集中の糸を切った。

（あ……多田ちゃん……。）

　とたん、まじめでおとなしい、いつもの潔に戻ってしまう。

「確実に！　一点返すべ！」

　サイドから多田がフリーで上がってきていた。

（たしかに……パス出しゃ一点だな……。）

　ゴールキーパーは多田に反応できていない。

　あの位置からなら、確実にゴールを決められる。

「なにやってんだ潔!!　ここ決めなきゃ終わりだ!!　ワンフォーオールひとりはみんなのために・オールフォーワンみんなはひとりのために！」

　監かん督とくの怒ど声せいが飛ぶ。

（そうだ……サッカーは……十一人でやるスポーツだ……。）

　危ない勝負をする必要なんてない。

　それで負けたらおれのせいだし、チームに申し訳ない。

　多田の足元に、絶ぜつ妙みょうなパスを出す。

　パーフェクトなラストパス。

　潔に集中していたゴールキーパーが、「あ。」と意表を突つかれて体勢を崩くずす。

（っしゃ！　これで同点……。）

　多田が、シュートを打った。

　ガゴン！

　そのシュートが、ゴールポストに当たって大きくはね返った。

（うっそ!?　ヤバ!!!）

　まさかのシュートミスに、潔の反応が遅れる。

「カウンター！　カウンター！」

　さっき潔がふりきった敵の七番が、すかさずボールを拾った。

　ノータイムでロングパスを出す。

　もちろんその先には……。

「抜ぬけ！　吉良！」

　吉良涼介がいた。

　ボールを受け取った吉良が、鬼おにのようなドリブルでゴールへと切りこんでいく。

　ディフェンスを蹴け散ちらし、その勢いのまま……。

　バシュ！

　ボールがネットに突つき刺ささる。

　試合を決定づける得点。

　ピンチからのカウンターチャンスを決めた、観客総立ちの圧あっ巻かんゴール。

　そして……。

　ピー！

　〇‐二で、試合終しゅう了りょうのホイッスルが鳴った。
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　地鳴りのような大だい歓かん声せいと、勝者の雄お叫たけび。

　カウンターのロングパスを決めた七番が、吉良を抱だき上あげて全身で喜びを表している。

（……終わった。負けた。）

　熱ねっ狂きょうの渦うずの中心にいる吉良を、潔はただ呆ぼう然ぜんと見ていた。

「本日の試合は、二‐〇で松まつ風かぜ黒こく王おう高校の勝利となり、松まつ風かぜ黒こく王おう高校の全国大会出場が決定しました……。」

　アナウンスが流れるとまた雄お叫たけびが上がる。人差し指を天に向けて勝利に酔よいしれ、その真ん中にいるのはやはり吉良だ。

　同じピッチでは、潔のチームメイトが地面に這はいつくばって泣いていた。

　決定的なシュートを外した多田は、ダバダバと涙なみだを流している。

「ごべーんみんなぁ……おれが決めてれば……おれが決めてればぁ……。」

　ゔああああ、と号ごう泣きゅうする多田に、チームメイトが「多田ちゃんのせいじゃねぇって……。」と声をかける。声をかけたやつも大泣きだ。

　そして始まるヒーローインタビュー。

「吉良選手にとって全国大会出場は通過点だと思いますが、Ｕアンダー‐18代表の飛び級招集への意気ごみは？」

　全国大会出場は通過点。女性インタビュアーが、敗戦チームの前で残ざん酷こくすぎる質問を繰くり出だす。

「そうですね。今はこのチームで全国大会優勝を目指すだけです。ただひとつ言えるのは……今のぼくがあるのは、このチームのみんながいるからってことだけっすね。」

　答える吉良は、自信に満ちあふれていた。

　きらめく汗あせと輝かがやく白い歯。さわやかなイケメンっぷりに、女性ファンがきゃーきゃー騒さわいでる。

　そして、だれも見ていない会場のすみでは……。

「一いち難なん集合！」

　監かん督とくの声で、うなだれていた敗北者たちが背筋を伸のばす。

「よく戦った。悔くやしいが、これが今の一いち難なんの実力だ。三年はこれで引退だな……。今日でサッカーをやめるやつもいるかもしれんが、チームとして一緒に戦った日々を誇ほこりに思え。」

　監かん督とくの声が次し第だいに湿しめり気けを帯びる。

「この負けがいつかおまえらそれぞれの人生で……えぐっ……ムダじゃなかったとぉ……うぇっ……思えるときがきっと来るぅ……！」

　ズビズビと鼻を鳴らし、感かん極きわまって監かん督とくが叫さけんだ。

「人生に意味のないことなんてない！　おれにとってこの一いち難なんサッカー部はぁ!!」

　選手たちもぼろぼろと涙なみだをこぼす。

「日本一のチームだぁっ!!!」

　監かん督とくの言葉と選手の嗚お咽えつが共鳴する中、ひとり、冷めている潔がいた。

（……いや。全国大会に、あと一歩届かなかったチームだ。）

　こうして全国への挑ちょう戦せんは終わった。




　試合の帰り道。夕焼け空の下、自転車を押おしながら土手をいく。

（おれはそのチームの無名の二年生フォワード。それが現実……。）

　川の向こうに夕日が沈しずんでいく。

（すみません……。ノア様……。あなたのような英雄選手スーパースターに、おれはなれそうにありません。）

　心の中のノエル・ノアに、潔は語りかける。

（あなたのプレーに魅みせられて、ただあなたに憧あこがれて、おれはずっとサッカーを続けてきました。）

　現在のノエル・ノアはフランス代表のフォワードで、ヨーロッパ年間最さい優ゆう秀しゅう選手の三十一歳さいだ。今だにスーパースターであり続けている。

（でも、夢は夢で終わってしまいそうです。いつか日本代表のエースストライカーになって、Ｗ杯ワールドカップ優勝するっていう、おれのアホみたいな夢が……。）

　Ｗ杯ワールドカップ優勝。大だい歓かん声せいに熱ねっ狂きょう、歓かん喜き、舞まい散ちる紙かみ吹雪ふぶき、その中心にいるのはトロフィーを掲かかげる自分。八歳さいのころから抱いだき続つづけてきた、壮そう大だいな夢。

（てか、そもそも今のままじゃプロにすらなれんけど……。）

　吉良涼介のまばゆい笑え顔がおが浮うかぶ。

（あーゆーやつがプロになんのかなぁ。同じ高二なのに悟ご空くうとクリリンぐらいの差がある……。高校卒業まであと一年……本気でサッカーやったらおれは夢をあきらめなきゃいけないのかな……。）

　目をつぶると、あのラストプレーがまぶたの裏に浮うかんだ。

　松まつ風かぜ黒こく王おう高校のキーパーが、両手を広げて潔をにらみつけている。

　命がけでゴールを守っている、そんな顔だ。

　サイドに味方が走りこんできたのがわかる。

　どフリーだ。パスを出せば確実に一点。

　だが、迷わず潔はシュートを打つ。

　コースはギリギリ、たとえ読んでいても手の届かないサイドの下。

　バスンッ！

　ボールがネットのすみに突つき刺ささり、同点のゴールが決まる。

　その瞬しゅん間かん、潔はヒーローだった。

　歯を食くいしばって悔くやしがるキーパーの表情すらも、こんなにも鮮あざやかに想像できる。

　もし、あの場面でパスじゃなく、シュートを打っていたら……。

（……おれの運命は変わってたのかな？）

　今日、吉良が全身で享きょう受じゅした勝利の快感はすべて、潔のものになっていたかもしれない。

　だけど、現実はちがった。

　うつろな目で、夕日が沈しずみきった空につぶやく。

「いや……サッカーにタラレバはよくない……。チームプレーして負けたんだから……しゃあない……。」

　すれちがう小学生たちが、ぶつぶつひとりごとを言っている潔に気づいて、さーっと距きょ離りを置く。

「なんかあの人ひとりでしゃべってる……。」

「たぶんヤバい人だね。」

　ものすごく警けい戒かいされている。

「サッカーは十一人でやるスポーツ……だし……ひとりじゃ勝てないし……ワンフォーオール……。」

　どんなに自分を納なっ得とくさせようとしても、抑おさえきれない。

　心の奥おく底そこにしまっていた気持ちが、一気にあふれ出した。




　うああああああ！




　絶望が、後こう悔かいが、悔くやしさが、こみあげる。

　あのとき、シュートを打っていれば……！

　いきなり叫さけんだ潔に驚おどろいて、小学生が「わあ!!　逃にげろー！」と駆かけ出だす。

「クソぉ……。」

　ぼたぼたと落ちる涙が、土の色を変えていく。

（勝ちたかったぁ……。）




　家に着くころにはすっかり日が暮れていた。

「ただいまー。」

「おかえり。どうだった試合？」

　玄げん関かんを開けると、母がいつもの笑え顔がおで迎むかえてくれた。

「負けた負けた負けた。おなか空すいたー。」

「残念！　今日はトンカツにしたのに！」

　食しょく卓たくには山盛りのトンカツと千切りキャベツ。待ちきれなかったらしい父が、すでに箸はしを伸のばしている。

「こーゆーのって普ふ通つう、前日に食くうヤツっしょ……。」

「そうか？　うまいぞ？　父さんも母さんもサッカー興味ないからわからなくてすまんなー！」

　潔がツッコむが、父も母も体育会系じゃないので、ちょっとズレてるのはしかたない。

　負けて悔くやしくても腹は減る。

　もぐもぐ食べていると、「そーいえば。」と母が手紙を差し出してきた。

「世っちゃん宛あてにお手紙来てたよ。日本フットボール連合ってとこから！」

「え……。」

　日本フットボール連合……？　って、日本サッカー界を統とう括かつしてるところだよな？

　なんの用事なのか、まったくわからない。

「なんて書いてる？」

「んー？　招集？」

　日本フットボール連合のことはよく知らないけど、息むす子こへの手紙には興味があるので、父と母も一緒にのぞきこんだ。




潔世一様　強化指定選手に選出されました




「強化指定選手……？」

　潔が、ごくりとつばを飲みこむ。

「とりあえずいいことよね？」

「わからーん。」

　母が首をかしげて、父が適当に答える。

　両親はお気楽すぎて、これがどれだけすごいことかわかっていない。

　日本フットボール連合から直じき々じきの招しょう聘へい。

　試合に負け、全国に一歩届かなかった、この日に。

（なんでおれが……!?）

　終わったと思っていた夢が、再び動き出した。
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（今日はカップラーメン……。）

　モニタールームにはカップラーメンの空から容よう器きがいくつも放置されていた。

　ジャンク好きにもほどがある。

　目の下にいつもどす黒いクマがあるのも、マッチ棒みたいにやせているのも、絶対食生活のせいよね……？

　と思いつつ、アンリはカップラーメンから仕事に意識を戻す。

　絵心とアンリは、モニターで埼玉県大会決勝戦の試合映像を見ていた。

　ダイジェスト映像は、みごとなカウンターサッカーで、ギラつくようなシュートを決めた吉良涼介。

　絵心がその場で招しょう聘へいを決定し、アンリは吉良のデータの「招しょう聘へい」にチェックを入れる。

　一いち難なんディフェンスを蹴け散ちらしてシュートを決めた、これぞストライカーというプレー。

　吉良、文句なしの招しょう聘へいである。

（……それにしても。）

　絵心が選んだ潔世一は、アンリの想像通りの展開で負けていた。

　自分が引き寄せたチャンスをむざむざチームメイトに手て渡わたして、カウンターを決められて自じ滅めつ。

　組織力に秀ひいでた日本式サッカーを体現するようなプレーであり、敗北によってその限界を自ら示したといえる。

　アンリは疑問に思う。

（潔世一に強化指定選手決定の知らせ……〝青い監獄ブルーロック〟への招待状を送ったのはオッケーなの？　やっぱり間ま違ちがいなんじゃないのかな……。）

　アンリの夢は日本がＷ杯ワールドカップで優勝することだ。

　日本サッカーはこの二十五年で成長をとげ、Ｗ杯ワールドカップ出場常連国となった。

　しかし、いまだベスト16が日本の限界。

「自分たちのサッカーをすれば勝てる。」

「日本のパスサッカーは世界に通用する。」

　サッカー解説者はこぞってそう言う。

（そんなこと言ってっからいつまでたってもベスト16止まりなんだよ！）

　脳内のアンリがキレる。サッカーの将来を思うとき、アンリは少し口が悪くなる。

　このままでは日本サッカーは未来永えい劫ごう、Ｗ杯ワールドカップ優勝は不可能だ。

　だからこそ、今の日本サッカーをブチ壊こわし、この国をＷ杯ワールドカップ優勝に導く救世主プレーヤー……世界一のストライカーを誕生させねばならない。

　ストライカー三百人の人選は絵心の独断と偏へん見けんにまかせてはいる。

　だが、さすがにこの子は全然ダメじゃん？　とアンリは思う。

　なのに、ピッチでへたりこんだ潔の映像を見ながら、絵心は不気味な笑え顔がおを浮うかべている。

「あーあー。こいつ最悪だったでしょ、アンリちゃん。」

「はい。この試合、一いち難なん高校は〇‐二で松まつ風かぜ黒こく王おう高校に敗れました。潔世一は……なにもできずに終わっています。」

　だからこのあいだ、この子はダメだって言ったじゃん。

　だが、絵心はますます口の端はしを吊つり上あげる。

「いいねえ……。最悪に最高だ……。圧あっ倒とう的てきなプレー視野、空間認にん識しき能力。周りの選手と自分の位置を的確に把は握あくする眼めとサッカーＩＱの高さ。その才能のすべてをチームのために使うことで、ストライカーとしての可能性を殺してしまった逸いつ材ざい……。」

　絵心はメガネを上げながら、大きくうなずいた。

「日本サッカーが殺して、だれにも見つけられないまま消えてく。こんな人間のエゴこそが、〝青い監獄ブルーロック〟の宝になる。」
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[image: 働きたくない]

　凪なぎ誠せい士し郎ろう、中学三年の秋。

　ベッドにごろりと横になり、天てん井じょうを見上げる。

　枕まくら元もとにはスマホとゲーム機、名前だけ書いた「進路希望調査票」。

（ゲームしたい。ゲームしたい。ゲームしたい。）

　けれど、明日には必ず進路希望調査票を書いて提出しないといけなかった。

　中三のこの時期まで出してないのは凪だけで、今日はとうとう担任に怒おこられた。

「凪、おまえはやればできる！　できるのになぜやらない!?　おまえにだって、将来の夢くらいあるだろう？　なりたい職業につくのも、結けっ婚こんして幸せな家庭を築くのも、中三の今のがんばりにかかってるんだ！」

　職員室に呼び出されて、説教された。

　担任の矢や井い野の先生は、野球部顧こ問もんでいつもジャージで、ひげが濃こくて体温が高そうな熱血教師だ。ちょっと苦手。

「安定した将来、それには少しでも偏へん差さ値ちの高い高校にいくことだ。おまえなら、がんばれば進学校も夢じゃない。ここががんばりどきだ。今やらなくてどうする！」

　担任は次の言葉で、長なが々ながとした説教をしめくくった。

「もっと真しん剣けんに将来のことを考えなきゃダメだ！」

　そう言われても、凪はどこの高校にいきたいとか、将来なんになりたいとか、考えたこともなかった。

　キョーミのあることもなく、好きな科目もなく、特別したいこともなく。

　進路希望調査票を書こうとしても、「働きたくないなぁ。」というふわふわした思いしか浮うかばない。

（将来かあ……。働くのって、きっとめんどくさい……。ブラック企き業ぎょうはやだな……。朝から晩まで働くとかむり……。というか働くのがイヤだ……。）

「なるべく働かないで、生きていきたいなあ。」

　身も蓋ふたもない言葉が、声に出てしまった。

（働きたくない……。働かないためには？）

　凪はやっと、ボールペンを持った。

　小さいころから、ずっとゲームをしてダラダラ暮らすのが夢だった。

　この先もゲームをしてダラダラ暮らしたい。

　そのためにはどうすればいいんだろ？

「……高収入？」

　むくりと上半身を起こし、ペンをくるくる指で回しながら考える。

（うん。いい会社に就職して、そこそこ稼かせいだら、早期リタイアしてゲームだけして生きよう。そうしよう。）

　業種はなんでもいいけど、お金がたくさんもらえて、時間に余よ裕ゆうもあって、むりせず高収入が得られる会社。

　それにはきっと、頭のいい高校にいっといたほうがいいんだ。

　学校から配られた「全国高校ガイド」をパラパラとめくる。

（偏へん差さ値ちの高い高校は……。）

　テキトーに開いたページの、偏へん差さ値ちの高いテキトーな高校。

　凪は、やっと志望校の欄らんを埋うめた。

　先生の言ったのとはまったくちがう動機……「幸せな家庭」や「安定した将来」のためではなく、「ダラダラ生きる」ために選んだ高校。

（これでよし。ゲームしよう。）

　凪はやっと、ゲーム機を手にした。




「白はく宝ほう高校～!?　本気か!?」

　せっかく進路希望調査票を出したのに、なぜか担任から怒おこられた。

　凪の第一志望は、東京の名門・白はく宝ほう高校。

　怒おこられたけど、めんどくさいので志望校を変えることはしなかった。親は放任主義なので、特になにも言われなかったし。

　志望校が決まったといっても、特に受験勉強はしない。冬は寒くて布ふ団とんから出たくないから。

　ほかの生徒が塾じゅくに通い、模も擬ぎ試験を受け、判定に一いっ喜き一いち憂ゆうしているとき、凪はベッドでぬくぬくとゲーム三ざん昧まいだった。

（そろそろやっといたほうがいいかな。）

　腰こしを上げたのが本番の二週間前。

　ベッドでごろごろしながら、参考書を読んだ。

（国語……おもしろくない。眠ねむい。）

（理科の参考書……ふーん……へー。）

（社会……覚えればいいだけか……。）

（数学は……頭がごちゃごちゃするなぁ。）

（この英語、ゲームで聞いたことある。）

　らしくない二週間を過ごしたおかげで、凪は東京の超ちょう進学校に、すんなりと合格することができた。
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　入学初日。

　桜の開花と入学式が重なり、青い空にピンクの花びらが舞まう。

　新しい学校、新しい友だち、新しい生活。

　襟えりに千ち鳥どり格ごう子し模様が入った白はく宝ほう高校の制服はそれだけでブランド力が高く、真新しいブレザーに身を包んだ新一年生たちも誇ほこらしげだ。

　みな希望に燃える瞳ひとみをして、恐おそろしくつまらない校長先生の式辞も、背筋を伸のばして緊きん張ちょう気味に聞いている。

　その中に混じって、ただひとり半分死んだ目をしているのはもちろん凪だ。

（ネクタイきっちー……。）

　そんなことを考えながら入学式をやり過ごし、新クラスへ。やっとイスに座れてホッとする。

　ぼーっとしていると、となりの席の男子生徒が話しかけてきた。

「きみ、背高いね！　どこの中学校出身？　ぼく付属。」

　整えられた眉まゆに白い歯。ちょっと冒ぼう険けんした明るい髪かみ色いろ。腕うでには最新型のスマートウオッチ。陽キャのポジティブオーラがほとばしっている。

「……暇いとま中ちゅう。」

「暇いとま中ちゅう？　聞いたことないなあ？　どこ？」

「神奈川。」

「神奈川か～。横よこ浜はま以外はよくわかんないけど、きっと自然豊かなんだろうね。うちは渋しぶ谷や区くだから、明めい治じ神じん宮ぐうくらいしか緑がなくてさ～。」

　都内出身じゃないとわかった途と端たん、態度が変わる。が、凪がスルーしたので会話はそこでぶつ切りになる。

　陽キャは反応のない凪にキョーミを失ったらしく、反対側の男子生徒に同じように話しかけている。そっちとの会話は「おれは付属。」「おれは優ゆう星せい中ちゅう。」「おれ渋しぶ谷や区く。」「おれは目黒区。」とまずまず盛り上がっていた。

　見ると、そこかしこで同じようなマウント合戦が繰くり広ひろげられている。

　顔、ヘアスタイル、持ち物のセンス、陰いんキャか陽キャかの属性、そこから予想されるクラスでの立ち位置。

「ねえねえ、あとで玲レ王オくん見にいかない？」

「いくいく！　お金持ちだしかっこいいし、お近づきになりたーい！」

　女子生徒は似たタイプで集まって、すでにグループを作り始めていた。お互たがいをなめ回すように観察し合い、頭の中で格づけし合っているのが伝わってくる。

　そんなクラスメイトの挙動すべてが、凪には不思議だった。

（高校選びミスった。めんどくせー……。）

　白はく宝ほう高校は、都内でもトップクラスの進学校であり、当然、生徒はそれなりの選別を受けた者たち。

　つまり、凪とは真逆のエリート意識の高いタイプの集まり。

　金持ちだからエラそーなやつ、妙みょうに上から目線のやつ、チャラいやつ。

　さっきのポジティブ陽キャは、すでにクラスのライングループを立ち上げて、次々とスマホを重ね合わせてる。

（みんな、意識高くね？　……早く部屋に帰って、ゲームやりたい。）

　ワイワイと騒さわがしい中、ガラリと前の扉とびらが開いて、メガネの先生が入ってきた。

「はい、おしゃべりはそこまで！　みんな席に着いて！」

　黒くろ髪かみの短たん髪ぱつ、紺こん色いろのスーツ、白シャツ、青いネクタイ。見るからにさわやかでまじめそう。昔の青春ドラマに出てきそう。

「担任の一いっ色しき高たか史しです。まずは合格おめでとう！」

　よく通る声で、黒板に白いチョークで名前を書いた。簡単な自己紹介をしながら、うれしそうに生徒の顔を見回している。

「これから始まる三年間について、みんなには知っておいてもらいたいことがある。高校の三年間は、長いようで短い。なにかをなしとげるためには、三年という時間はあまりにも短すぎるんだ。そしてなにもしなければ、恐おそろしいほどに、あっという間に終わってしまう。それがこの三年間だと思ってほしい。」

　凪にはピンと来なかったので、だんだんとまぶたが重くなる。

（眠ねむっ……。）

　いつも眠ねむいけど、春は余計に眠ねむい。

　うとうとしていると、

「高校生の仕事は、夢を見つけることだ！」

　先生がひときわ大きな声で言ったので、思わず目を開けた。

「人並み外れた努力をして我わが校へ合格したきみたちは、すばらしい原石たちだ。」

　閉じそうになるまぶたをこじあけると、クラスメイトの大半が、身を乗り出して聞いている。

（そーかー……。みんな、人並み外れた努力をして、ここに合格したんだー……。）

　凪は別にがんばっていないので、じゃっかん引いてしまう。

「心が動く瞬しゅん間かんを、抑おさえられない衝しょう動どうを、いずれ体験すると思う。それは、だれに与あたえられるものでもなければ、だれかにほめられるためのものでもない。その衝しょう動どうこそが、原石であるきみたちを磨みがいてくれる。」

　一色先生の話は、凪以外の生徒たちにはばっちり刺ささってるらしい。教室の空気は、最初よりずっと熱を帯びている。

「きみたちならきっとこの高校生活で、本気で熱くなれる夢が見つかるだろう！　熱くなれる日が、必ずやってくる！」

　ますます、ピンと来ない。

　熱くなったこともないし、そもそも熱くなりたいと思ったことがないし。

「ぼくが今日、教師としてきみたちに伝えたいことはこのひとつだけだ。ぜひ、卒業まで覚えておいてほしい。さっき話したぼくと妻とのなれそめは忘れてもいいから。」

　クスクスと、女子たちのさざめくような笑いが起こる。

　凪が寝ねているあいだに、なにか甘あま酸ずっぱいエピソードでも語られたのかもしれない。

（きっとおれ、熱くなることも、夢を見ることもないな。）

　ダラダラとゲームをする生活が夢だけど、それはきっと、先生のいう「夢」とはちがうのだろう。

　本気で熱くなれる夢……。

　ちっとも想像できなかった。

（そんな夢より……楽して生きたい。はぁ～あ、めんどくさい。）

　こうして、凪の高校生活が始まった。
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　凪なぎは学生寮に入った。

　寮といっても借り上げのアパートみたいなもので、ひとり部屋でルームメイトはいない、超ちょうお気楽な生活。

　学校が終わればまっすぐ寮に帰り、部屋にこもってゲームをする。

　凪がプレーするのはおもにオンラインのバトルロイヤルシューティングゲーム。全世界で数百万人がプレーする人気ゲームのヘビーユーザーだ。

　入学当初、その帰路に立ちふさがる者がいた。

　運動部の勧かん誘ゆうである。

　凪は一九〇センチの長身。

　スポーツをする者にとって、この身長はそれだけでギフトだ。

「ねえきみ！　そこの背の高いきみ！　きみだってば！　ちょっと待って！」

　女子の高い声が、廊ろう下かに響ひびく。

「きみさ、バスケ部に入らない？　その体を遊ばせておくなんてもったいないよ。がんばればきっとレギュラーになれるよ！」

　帰ろうとする凪を、半ば強ごう引いんに呼び止めたのは、バスケ部のマネージャーだという女子の先せん輩ぱい。

　凪はソッコーでふるふると首を横にふる。

「どうして？　もうほかの部に入部しちゃったとか？」

　こくりとうなずく。

「え～、残念！　どこの部活？」

「帰宅部。」

「そっか～……って！　あ、こら！」

　すたこらさっさと逃にげる。

　歩くのすらめんどくさいのに、スポーツなんてするわけがなかった。

　しかし入学してしばらくは、バスケ、バレー、野球、ハンドボール、なぜか応おう援えん団だんも勧かん誘ゆうに来た。とりわけ熱心だったのがこのバスケ部で、その後もマネージャーやら先せん輩ぱいやら、何度も入部を勧すすめにきた。

「凪誠士郎！　今日という今日は逃にがさないからな。」

「げ。」

　昇しょう降こう口ぐちで、バスケ部キャプテンじきじきに待ちぶせされてしまった。肩かた幅はばが異様に広くて、上じょう腕わん二に頭とう筋きんがモリモリだ。そのガタイを使って通とおせんぼしてくる。

「背が高いのにもったいないだろ！　一度体育館に来いよ。バスケの楽しさを教えてやるから！」

　発達した筋肉を誇こ示じするようにノースリーブにハーフパンツ。まだ四月なのに元気だ。

「な！　来いよ！　やろう！　バスケ！」

「…………」

　無言で首をふる。すでに言葉を発するのもめんどくさい。

　全力で帰りたいオーラを発するけど、筋肉先輩は解放してくれない。

　そこに筋肉先輩と同じウェアを着ている、下したっ端ぱっぽい男子があいだに割って入ってきた。

「主将～、こいつは変人なんですよ、変人。おれ、同おなクラなんすけど、だれともつるまないし、いっつもひとりでゲームばっかしてんですよ。」

　同じクラス……なのか？

「なんだ？　オタクってやつか？　おいおいそんなんじゃモテねーぞ！　モテるには筋トレだよ！　見ろ、おれのこの鍛きたえ上あげられた上じょう腕わん二に頭とう筋きんを！　だいじょうぶ、おれがしっかり鍛きたえてやるから、がんばればすぐにいい体に……って、話してる最中にゲーム始めんじゃねーよ！」

　我が慢まんできなくて、ついスマホをいじってしまった。

「もうあきらめましょー。変わり者にチームプレーとかむりっすよ。」

「う～む……。あっ、こら、逃にげるな！」

　同おなクラのやつが話しかけたすきを見て、サッと逃にげた。

　そんなやりとりが何度かあって、やっと凪への勧かん誘ゆうはなくなった。

　が、それは「あいつは変人だから」という評判が定着した結果でもある。

　いつもひとりでいて、必要最低限しか話さない。

　部活も委員会もなにも所属していない。

　みんなＳＮＳでつながっているのに、インスタどころかラインもやってない。

　高校生なのにだれともつながろうとしないなんて、ありえない。

　つまり変人。

　凪の場合、ぼっちというより、好きでひとりでいるだけなのだが、変人扱あつかいに不満はなかった。

　なんか変人て言われてるみたいだけど、ゲーム楽しいし別にいっかー、である。

　なにより、周囲が凪を変人と思っているように、凪は同級生たちを「ヘンな生き物」と感じていた。

（モテたくて筋トレとか、理解不能……。どうしてそんな疲れることをするんだろ。人間て、ヘンな生き物だな。）

　がんばればいい体になれる？

　凪には、ちっともその「がんばる」モチベーションがわかない。

　凪の放課後はゲーム一いっ択たく。

　学校（昼ひる寝ね）[image: ]部屋（ゲーム）が日々のルーティン。

　というわけで、やっと帰宅してゲームタイムだ。

「よっしゃヘッドショット。」

　がんばるよりは、ゲームで無む双そうしているほうがずっといい。

（全世界のゲームクリエーターのみなさま、おもしろいゲームをいつもありがとうございます……。）





[image: 万年寝太郎伝説]

「おはよー。ねえ昨日の配信でさー。」

「数学の宿題見せてー。」

「やっべ、ジャージ忘れたかも。」

　ガヤガヤと騒さわがしい朝の教室。

　今朝も凪は遅ち刻こくギリギリのタイミングで登校し、机に座ってぼーっとしていた。

　春が過ぎて初夏、季節の変わり目は眠ねむたくなる。ぼーっとしているとまぶたが下がってくる。

「無気力な変人」として部の勧かん誘ゆうがなくなり、マウントの対象から外れ、今では話しかけてくるクラスメイトもほとんどいなくなった。

　いじられることもなく、話しかけられることもなく。

　ゆるくていいけど、それでも学校はめんどくさいなと思う。

（ベッドの上でダラダラと一日中ゲームだけしてたい……。学校がなければ起きなくていいのに……。）

　もし学校がなかったら、スウェットで永遠にゲームしながらごろごろできるのに。

　そのうち授業が始まったので、机につっぷして本格的に寝ねてしまった。




「ねえ、凪くん起こしたほうがいいんじゃない？」

　教室から出ようとした女子三人グループのうちのひとりが、立ち止まった。

　次の授業は化学教室へ移動しなければならないのだが、クラスの変人、凪誠士郎が居い眠ねむりしたままだ。

　前の授業から、いやその前の授業からずっと寝ねている気がする。

　世話焼き女子が起こそうとすると、ギャル系が悲鳴を上げた。

「ぎゃー！　ダメ！　凪誠士郎としゃべったら呪のろわれるんだって！　声を聞くだけでも不幸が訪おとずれるんだよ！　あたしの友だち、凪に話しかけた翌日に彼かれ氏しにフラれたんだから！　凪誠士郎には悪のエネルギーが集まってるらしいよ！　悪あく魔まの子だよ！」

「うそ！　やだそれは困る！」

　凪の机から、世話焼き女子が飛びのいた。

「え？　わたしは凪くんと話すと幸せになれるって聞いたよ～？　凪くんと話した子がイケメンと両りょう想おもいになれたって♡　歩くパワースポットだってウワサだけど。」

　ぽやんとしたかわいい系女子が夢見がちに言う。

「いやそれどっち!?　全然ちがうんだけど！」

　女子三人、凪をじっくり観察する。

　背が高くて、顔はイケてる。

　寝ね顔がおはまあまあ、いやかなりかわいいかも？

　勉強はけっこうできるし、ちょっと気にならないでもない。

　でも変人すぎる。

「…………」

　三人で顔を見合わせた。

　話すと呪のろわれる悪あく魔まの子か？

　はたまた歩くパワースポットか？

　結局「呪のろわれる説」が勝って、凪はぽつんとひとり、教室に残された。




「うそでしょ……。」

「午前中ずっと寝ねてるってどんだけ!?」

「というかワンチャン死んでない？」

　授業が終わり、教室に戻った三人は驚きょう愕がくした。

　凪はまったく同じ姿勢で、ぐっすり寝ねていた。

　途と中ちゅうで起きてあわててやってくるか、あきらめてどこかでサボっているかだと思ったが、まさか寝ね続つづけているとは思わなかった。

「万年寝ね太た郎ろうかよ……！」

　ギャルがおののく。

　こうして凪は、ますます変人扱あつかいされることになるのだが……。

　そんなコトはお構かまいなしに、初夏のポカポカは眠ねむる凪にはキモチよかった。
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　夏になった。太陽は疲れるし、疲れると眠ねむくなる。

　ということで、今日も凪は机につっぷして居い眠ねむりをしていた。

　気持ちよく昼ひる寝ねをしていると、コンコンと机を叩たたかれて、目が覚めた。

「ふぇ？」

　顔を上げると、白しら髪がに黒メガネの試験官の先生が、しぶい顔でにらんでる。

（あ……今、テスト中だった。）

　高校に入って三度目の一いっ斉せいテスト。

　腕うでの下には社会のテスト用紙がクシャッとなってる。

　空くう欄らんを埋うめてしまったテスト用紙を見せると、試験官はさらにイヤそうな顔をして、凪の席から離はなれた。

「ふあ……。」

　カリカリとシャーペンを走らせる音に混じって、凪のあくびが宙ぶらりんになる。

　みんな真しん剣けんな顔をして、必死に解いている。きっと背中しか見えないやつらも、同じ顔をしているんだろう。

　学校で勉強して、放課後、塾じゅくでまた勉強してるらしい。

　なんなら夜も寝ねる時間を削けずって勉強してるらしい。

　凪は塾じゅくにもいかず、特にテスト勉強もせず。

　がんばらなくても、社会は小テストもふくめて毎回満点に近い。

　ときどき、「陰かげでこそこそ勉強してんだろ。」と嫌いや味みを言われることがあるけど、あれはまったく意味がわからない。

　陰かげでこそこそもしていないし、そもそも勉強なんてしてないし。

（なんのために必死にがんばってるんだろう？）

　高校に入ってからずっと胸に引っかかっている、素そ朴ぼくな疑問だ。

　だれかに勝ちたくて？

　だれにも負けたくなくて？

　みんな、自分と他人を比べたがるなあ……。

　勉強で、スポーツで、人気で、筋肉で。

　だれかと競争することになんの意味があるのかな。

　戦おうとしたり、顔色をうかがったり、自分の価値をほしがったり。

　人間っておかしい。生きてるだけで、別にいいのに。

　わざわざ競きそい合あって、マウント取って、「自分は特別な選ばれた存在だ」と思いたがってるのかな……。

　でも、「特別な存在」でありたくてがんばるってことは、すでに「特別な存在」でもなんでもないってことの証明な気がする。

　それは最初っから才能ないってことで……。

「ふわあ……。」

　おれは競争にはキョーミないや。

　そんなおれに、だれもキョーミないだろうし。

　……なんでおれ、こんなこと考えてんだっけ？

　ま、おれは楽に生きていければそれでいいや。めんどくさい。

　キーンコーン……。

　チャイムが鳴って、「うあー、ヤバい！」「マジむずい死ぬ！」と悲鳴が上がる。




　後日、このときの社会のテストが返された。

　凪の点数は九十七点。学年トップだった。
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　九月。暦こよみの上では秋になったが、東京はまだ暑い。

（暑い中歩いて帰るの、めんどうだな……。だれかおんぶしてくれないかな。）

　わりとガチでそんなことを考えているとき。

　教室の真ん中では、体育会系と陽キャが集まってワイワイ騒さわいでいた。

　来月は二学期最大のイベント、球技大会。運動神経のいいタイプはまさに見せ場である。練習やら作戦やらメンバーやらについて、熱心に話し合っている。

「凪、おまえ背が高いからバレーな？」

　どうでもよかったので特に希望を出さないでいたら、男子バレーに駆かり出だされることになった。キャプテンは、一学期となりの席にいた陽キャだ。

「あいつダイジョブなの？　うどの大木って感じだけど。」

「あんだけでかけりゃ、こけおどしにはなるっしょ！」

　なんか言われてるし。

　寝ねてばかりの万年寝ね太た郎ろう、ゲームばかりのがっつりインドア系。

　戦力としてだれも期待していなかったのも、当然だった。

　数合わせ枠わくだからか、練習に一度も参加しなくても特に文句を言われることなく、凪は当日を迎むかえた。




「え!?　おまえルールも知らないの!?　マジかよ！」

　球技大会ガチ勢がびっくりしている。

　バレーボールはキョーミがないので、何点取れば勝ちとか、そういう基本的なところからわかってない。

「足引っ張んないでくれよ～。おれら、毎日放課後に練習してきたんだからな。」

　そう言って、キャプテンがビブスを押しつけてくる。

　じゃあ出さなきゃいいのに……、と思うが、ひとり一回は必ず出場しないといけない決まりらしい。

「ここで突つっ立たってりゃいいから。ボールが来たらジャンプしてブロック。うしろに下がったら、邪じゃ魔まにならないようにしてくれてりゃいい。」

「へーい。」

　ざっくりした説明を受けて、コートに立つ。

（早く帰ろ……。）




　一試合だけ出て、あとは帰ろう。

　そう思ったが、凪の思おも惑わく通りにはいかなかった。

　三試合連続の勝利で、なんと決勝に来てしまった。凪はずっとメンバーに入っている。

「やっぱ背が高いと有利だよな！　飛ばなくてもブロックできるってチートかよ！」

「ボールのとこに偶ぐう然ぜんいるんだもんな～、このラッキーボーイ！」

　パシパシ背中を叩たたかれて、（痛い……。帰りたい……。）となる。

　凪は「突つっ立たってりゃいい」というキャプテンの指示通り、コートの中で立っているだけだ。ボールが来たら、言われた通りにブロックして、相手のコートに返す。

　ただ、それが「手を出したらたまたまブロックできた」みたいに見えている。

　こんなにも普ふ通つうに、気き負おわずに、鋭するどいスパイクを手のひらで簡単に弾はじき返かえすなんて、初心者にできるわけないとみんな思っているから。

　実際には、凪は驚きょう異い的てきな反射神経で手が届く範はん囲い内ないのボールに素す早ばやく反応し、的確に打ち返している。

　人間は、自分の想像できることしか、理解できない。

　だから、だれも凪のすごさがわからない。

　凪のおかげでチームは際きわどいゲームをものにして、決勝戦まで勝ち上がってきた。もし凪がいなかったら、早そう々そうに敗退していただろう。

　一勝するごとに観客が増え、決勝戦の体育館は人であふれかえっていた。

　キャプテンが腰こしに手を当てて、げきを飛ばす。

「相手チームは強い。一回戦からすべてストレート勝ちだ。だが、おれたちにはチームワークがある。あきらめずに、最後までがんばろう！　ここまで来たら、絶対勝つぞ！　プレッシャーに負けるな！　おれたちならできる！」

　チームで円えん陣じんを組み、「おー！」と声を張り上げた（凪は言っていないけど）。

「がんばってー！」

「ファイトー♡」

　キャットウォークからかわいい女子グループが手をふり、絶ぜつ妙みょうな角度で白い足が見え、メンバーの鼻の穴がふくらむ。

「ぜってえ勝つぞー！」

「おー！」

（うへえ……帰りたい。）

　ガチ勢には最高の舞ぶ台たいだが、凪にとっては軽く地じ獄ごくである。

　そして敵チームは強かった。全員背が高く、とりわけ長身のふたりがバレー部らしく、次々とスパイクを決める。

「おっしゃあ！」

「楽勝だぜ！」

　現げん役えきバレー部中心の長身チーム。

　圧あっ倒とう的てきに不利だが、凪のチームは食くらいついた。

　女子の声せい援えんのおかげか、驚きょう異い的てきな集中力を発揮し、実力以上のファインプレーが生まれたのだ。

　ボールを奇き跡せき的てきなレシーブでつないでいき、一セットめ二セットめは落としたものの、次のセットを連取。

　その結果。

（……終わらない。）

　なんと、フルセットに突とつ入にゅうする激げき闘とうとなった。

　まれに見る熱戦に、観客は見る間に増えていく。

　五セットめも、取って取られての大熱戦。

　いつまでやるのかと凪がチラリと得点板を見ると、十四‐十五。

「あーといってん！　あーといってん！　あーといってん！」

　おそろいのＴシャツを着た凪のクラスメイトたちが、肩かたを組みながら声を張り上げて応おう援えんしている。

　その応おう援えんのリズムに、（凪以外の）選手の集中力がキリキリと研とぎ澄すまされていく。したたる汗あせがコートに落ちる。

　そして応おう援えんのおかげで、ようやく凪は気づいた。

（……あと一点、取ったら勝ち？）

　バレーの最終セットは十五点先取で、十四‐十四の同点になるとデュースとなり、二点差がつくと勝利となる。

　凪は思った。

（あと一点で、家に帰れる。ゲームができる。）

　コートの緊きん張ちょう感かんに、凪が追いつく。

　バシィ！

　春に凪をバカにしていたバスケ部の下したっ端ぱキャラが、力強いサーブを打つ。あれからストイックにトレーニングしてきたのか、肩かたから背中ががっしりとしている。

　敵のリベロが飛びこんでレシーブすると、「取ったー！」「いいぞ！」と耳をつんざくような歓かん声せいが起きる。

　セッターが高く高くボールを上げて、アタッカーがそれに合わせて踏ふみこんでキュッとシューズが鳴る。弓を限界まで引ひき絞しぼるような筋肉の躍やく動どう。

「来るぞー！」

「死んでも取れー！」

　味方は強きょう烈れつなスパイクが来ると身み構がまえて、ぐっと腰こしを落として下がり気味に守る。

　敵アタッカーは、闘とう志しむき出しの力強いジャンプ。

　からの……。

　ぽん。

　五本の指を使って、ボールをやわらかく落としてきた。

「フェイントだー！」

　クラスメイトの応おう援えんが絶ぜっ叫きょうに変わる。

　ボールはだれもいないところに、ゆるく落下していく。

　凪のとなりでブロックに飛んだキャプテンが、驚きょう愕がくの表情を浮うかべて、それを見送る。だれも反応できないパーフェクトな位置。

（……このボールが取れなかったら、まだ試合が続いちゃうんだよね。）

　それはイヤだ。

　凪はひょいと左足を伸のばす。

（えーと、あいつに戻せばいいんだよな？）

　ボールが床ゆかに接せっ触しょくする直前、やさしく足あしの甲こうで蹴けり上あげる。

　セッターの、ちょうど頭の上に落ちるように。
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「うわ!?」

　セッターが驚おどろいてトスを上げる。

「おお!?」

　キャプテンがかろうじて反応し、相手コートに返す。

　ポーンッ。

　へなちょこスパイクが、棒立ち敵チームの真ん中あたりに決まった。

　完全に決めたと思ったボールが突とつ然ぜん戻ってきたことに、反応できなかったのだ。

　ポーン、ポーン、ポーン……。

　一いっ瞬しゅんの間があって、「ピー！」というホイッスルが体育館に響ひびく。

　その瞬しゅん間かん、絶ぜっ叫きょうが歓かん喜きの悲鳴に変わった。

「やったああああ！」

　キャプテンが両手でこぶしを突つき上あげてガッツポーズ。

「うおー！　すげえ！」

「きゃー！　おめでとう！」

　体育館がゆれるほどの歓かん声せいが上がる。

　大興奮の中、凪だけはじゃっかん引いていた。

（え……これくらいのことでガッツポーズ……。ちょっと恥はずい……かも。）

　優勝にわくクラスメイトたちが、汗あせだくで抱だき合あい、女の子たちも抱だき合あってぴょんぴょん跳はねながら喜んでいる。

「ツイてたな！　凪の足に当たって！」

「バレーボールをトラップとか笑うわ！」

「いや、でもルール上、足使うのはセーフ！」

　みんな、たまたま出した凪の足に当たったボールが、たまたまセッターの位置に上がったと思っている。

「くっそ悔くやし～！」

「あんなのただの棚たなぼたじゃねーか！」

　ネットの向こうから、ブツブツと文句が聞こえた。

　敵のバレー部はプライドが傷つけられたのか、歯は嚙がみしながら悔くやしがっている。

（悔くやしい……？）

　なんで？　と凪は不思議になる。

（どうしてみんな、こんなに喜んだり、悔くやしがったりするのかな……。）

　喜びを全身で表現したチームメイトの気持ちも、悔くやしさを口にする敗北者の気持ちも、凪は理解できなかった。

　勝てばうれしくて、負ければ悔くやしい。

　スポーツをする人間なら当たり前のこの気持ちを、凪の圧あっ倒とう的てきポテンシャルが遠ざけていた。

　それはたぶん、大人が幼よう稚ち園えん児じにかけっこで勝ってもうれしくないのと同じだ。

　周囲の人間と、凪との決定的なちがい。

　熱ねっ狂きょうの中、凪はそっと体育館を出る。

　外も暑いけど、風があるからまだいい。

「あ～……。疲れた……。だれかおんぶしてー……。」

　小さなひとりごとがだれにも聞かれずに消えていく。

（勝つから長引くんだ。……来年は、マジで立ってるだけにしよ……。）
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　また桜の季節がめぐってきた。凪は二年生になった。

　ゲームして、ダラダラして生きていきたい。

　学年が上がっても、凪のこの気持ちだけは揺ゆるぐことはなかった。

　凪は変わらないけど、周囲は変わった。さらに一段、熱が高くなったようだった。

「なにこれおまえの彼かの女じょ？　かわいいじゃん。」

「人のスマホ勝手に見んなよ～。」

「うわ、もう新人戦来週じゃん！」

「がんばろ！　絶対勝とう～！」

　高校でも、特に二年生というのは特別な学年だ。

　三年になると受験一色になるので、その前に部活、恋れん愛あい、バイト、文化祭、そのほか青春っぽいもろもろのイベントをがっつり楽しみたい。

　意識するしないにかかわらず、みんな高校生らしさ全開でがんばっている。

　ひとことでいうと、キラキラしてる。十七歳さいだし。

　そんなキラキラにもちろん凪は入っておらず、休み時間はひとりゲームをしている。

　今日も、校舎はじの階段に腰こしかけてスマホを取り出した。

　ドキューン！

　廃はい屋おくから出てくる敵プレーヤーを、車の陰かげから狙ねらい撃うちする。サングラスをかけたゴリゴリのマッチョソルジャー。照準器にピタリと合わせ、連射でしとめる。

「ｓｉｔ！」「ｋｉｌｌ！」

　敵を追って、車や小屋など遮しゃ蔽へい物ぶつをうまく利用しながらバンバン射しゃ撃げきする。

　そのとき、凪はふと気がついた。

（もう一週間、だれとも話してない……。）

　リアルではもちろん、ゲームでも凪はフレンドを作らないので、ほとんど会話することはない。

　それで不都合はないけれど、さすがにヤバいかも？　という気になる。

（この社会で生きていくなら、最低限のコミュニケーションを取っとかないと、人としてヤバいよなあ……。）

　凪の場合、さびしいとか、だれかと話したいというわけじゃない。でも声の出し方を忘れてしまうのも困る。

　いや、社会に出ても、それで困らないならそれでいい。

　けど、きっとそうじゃない。

「……あ、撃うたれた。」

　画面に「ＧＡＭＥ　ＯＶＥＲ」の文字が出る。




　だれとも話していない期間が二週間を超こえたとき、凪はひとつの決断をした。

　学校帰り。遠回りをして、花屋に寄った。

　高校生として、少しだけちゃんとしよう。

　最低限のコミュニケーション能力を維い持じしよう。

　だけど、そのために友だちを作るなんてめんどくさいことは、したくない。彼かの女じょなんてもってのほかだ。

　できれば人間以外。となるとペットだ。

　中でも極力めんどくさくないものがいい。

　犬いぬ猫ねこは寮なので飼えないし、飼えたとしても世話がむりだ。

　小鳥、ハムスター、金魚、メダカ、カブトムシもむり。自分の食事さえめんどくさいのに、ペットのエサやりとかむりだから。

　スマートスピーカーやＡＩのペットロボットも考えたけど、買ってもたぶん話しかけないから意味がない。

　コミュニケーションの相手は、ギリ生き物であればいい。

　そう考え、植物にした。部屋に緑があるのもきっと高校生らしくていいと思う。

　さして大きくはない、町内の花屋さん。カランとドアを開けると、色とりどりの切り花がスチールのバケツに生けられている。

「いらっしゃいませ～。」

　レジカウンターで花束に使うらしいリボンを巻いていた女性店員が、愛あい想そよく迎むかえてくれた。

　きょろきょろと見回して、凪は気づく。

　ひとつも種類がわからない。

　でも、そんなのわからなくていいのだ。

「いちばんめんどくさくないヤツをください。」

「……え？」

「……めんどくさくない植物とコミュニケーションが取りたいです。」

「……は……はぁ……でしたらサボテンですかね。」

　店員は首をかしげながらも、慣れた様子でサボテンの鉢はち植うえが並べられている棚たなへと凪を案内してくれた。

　やたら丸っこいやつ。棘とげが長くてちょっと痛そうなやつ。映画の砂さ漠ばくのシーンにありそうなやつ。

「どれもお世話はほとんど必要ないですよ。どんなずぼらな人間でも育てられます。あ、これなんかどうですか？」

　いくつかあるサボテンの中で、店員がおすすめしてくれたもの。

　それはじゃっかんペット感のある……ただ名前に「バうニさーぎ」とあるだけだからかもしれないが……「バニーカクタス」。

　ひらべったいうさぎの耳のような形をしたサボテン。うすい緑に白いツンツンした棘とげ、凪の手のひらくらいの大きさだ。

「日当たりのいい窓辺に置いて、水やりも土が乾いたらやるくらいですから、楽ですよ。逆に水をあげすぎたり、お世話しすぎるとよくないので、基本ほっといていいです。」

「これください。」

　即そっ決けつした。バニーカクタスを家に連れて帰り、窓ぎわに置いてみた。

（ペットだから……名前があったほうがいいよな。）

　うさぎの耳にも似てるけど、じゃんけんのチョキにも見える。

　そういうシンプルな理由で、「チョキ」という名前をつけた。なにも考えないでつけた名前だけど、名前をつけると愛着がわく。

　その夜、「おやすみ。」とチョキに話しかけた。

　ツンツンしたまま、なにも答えない。

　人間にあいさつするのはめんどくさいが、サボテンならいける。

（うん。これでちゃんとした高校生活になりそうだ……。）

　こうして、凪は「最低限のコミュニケーション能力を維い持じする」というミッションをクリア（？）した。
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　チョキを飼い始めてよかったこと。

　朝に弱い凪を、毎朝起こしてくれる。

　ジリリリとめざましが騒そう音おんを立て、心ここ地ちいい眠ねむりが破られる。

「うにゃ……。」

　手を伸のばして止めると、むくっと上体だけ起こす。

「おはよ。チョキ。」

　あいさつついでにチョキの棘とげをチョンチョンと突つっつく。

（痛……目が覚めた。）

　ゆるい痛みでまだ半分眠ねむっている脳が覚かく醒せいした。

　目が覚めたらまずゲームだ。

　またベッドにごろりと横になり、ゲーム機を持つ。ごろごろしながらバンバン撃うってると、外から通勤通学のざわめきが聞こえてくる。

　できればこのままゲームをして、寝ねて、起きて、またゲームをしたい。

　その快適無限ループを実現するためには。

（……進路、かあ……。）

　まったく同じことを、二年前にも考えた気がする。

　二年生になったので、理系か文系かを決めて、コースを選せん択たくして、希望の大学を決めなければならない。

　めんどくさい将来が、ひたひたと近づいてくる。

　凪は物欲ゼロだから、大きな家も高級車もいらない。

　ほしいのはゲームのための部屋と時間。

　自分のスペックでむりせず稼かせぎ、なる早でリタイアしてゲーム部屋にこもる……。

　そんな将来を思おもい描えがいたところで、撃うたれて死んだ。

（そろそろ起きなきゃ……。）

　いくらでもごろごろできるけど、ちゃんと学校にはいく。ゲームだけしてちゃダメなことはわかってる。

　まずは朝食。ゼリー飲料だ。ご飯を作るという発想はないし、食べるのもめんどくさくて、家での食事はゼリー飲料にしている。

　咀そ嚼しゃくの必要もないし、消化の必要もないからだけど、最近は吸うのもかったるい。

（なんでおなかが減るんだろう……。おなかが減らなければ、ご飯を食べなくていいのにな。）

　ご飯を食べなければ歯を磨みがかなくていいし、トイレにいくこともなくなる。

　いいことだらけなのに、おなかが空すくとぐう～と腹が鳴るので、しかたなくゼリー飲料で空腹を埋うめる。

（風ふ呂ろに入るのも、服を着替えるのもめんどくさい……。おれもチョキみたいに水だけで生きていけたら……光合成使えるようにならないかな……。）

　ネクタイがめんどうなので、ブレザーの中はシャツではなくかぶりのパーカーを着る。

「いってきます。」

　チョキの見送りで、家を出た。

（あ～あ、学校がなければいいのにな～。めんどくさー……。）

　もはや生きるのがめんどくさい凪だった。




「凪誠士郎、あとで職員室に来なさい。」

　国語のテストで赤点を取ってしまい（つまらなくて爆ばく睡すいしてしまった）、とうとう担任に呼び出された。

　去年の一色先生ではなく、今年は腹の突つき出でた汗あせっかきの男の先生である。ちょっと苦手だ。

「凪、おまえはやればできるのに、なぜやらないんだ？　将来なりたいものくらいあるだろう？　どこの大学にいくにも、今からがんばらないとだめだぞ。先生は、凪ならがんばれば一流大学も夢じゃないと思う。ここががんばりどきだ。」

　書類が山になっている机に座り、担任はハンカチで顔の汗あせをぬぐいながら、凪を見上げている。

　二年ほど前にもほとんど同じ説教をされたような？

「もっと真しん剣けんに将来を考えなさい。」

　デジャブかと思うくらい同じことを言われ、凪はやっと解放された。
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（……将来……。）

　大学案内のポスターが貼はられた廊ろう下か、問題集を読みながら歩く生徒、学習スペースが満席になった図書室。

　職員室を出て三歩くらいで、先のことを考えるのがめんどくさくなった。

（みんな、なんでがんばろうとするんだろ……。）

　世の中には本当の天才がいることを、担任は知らなかった。

　そして、凪が生まれながらにして天才だということも。

　凪はまだ無自覚の天才だ。

　がんばらなくてもできてしまう。

　勉強だって、覚えたいと思ったら覚えられる。

　クラスメイトのように、必死に勉強しなくてもいい。

　ほかの生徒たちと同どう類るい項こうでまとめられる存在ではなかった。

　それにがんばらないと手に入らないものだったら、凪はソッコーであきらめるだろう。そこまでしてほしいと思えるものに、まだ出会ったことがないから。

　だから、「がんばれ。」と言われても、凪は「？」と首をひねるだけだった。

　努力ありきの凡ぼん人じんが、生まれながらの天才である凪を、理解することは不可能。

　見える世界がちがうのだ。

　この溝みぞはとても深い。

　そのことにすら、凪はまだ無自覚だが。

（まあいいや。ゲームしよ。）

　いつもの階段で、ポケットからスマホを取り出す。

　クラスメイトが勉強や部活や恋こいにいそしんでいるとき、凪は淡たん々たんとプレーし続けてトータルプレー時間が二千時間を超こえた。

　フィールドを走り回って、敵プレーヤーをガンガン撃うつ。右サイド、左サイド、立たち撃うちで連射してバンバン殺す。

　ゲームの世界に没ぼっ頭とうしていると、ガン、とわき腹に衝しょう撃げきが走った。

　凪が、上からは死角になる階段の折り返し部分に座っていたため、降りてきただれかとぶつかったのだ。紫むらさき髪がみのだれか。

　その衝しょう撃げきで、凪が前のめりになる。

　手からスマホが飛び出す。

「あ。ゴメン……。」

　故意ではないが、蹴け飛とばしてしまった紫むらさき髪がみがあやまった。

　同時に、凪はスマホを追って階段を飛んだ。
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（やば。スマホ壊こわれる。）

　画面が割れたらゲームができない。それは困る。

　グッとつま先に力を入れる。

　ダンッ!!

　スマホを追って、階段からほとんどノーモーションでジャンプした。

　十七段ある階段を、ひざを曲げた姿勢で一気に飛ぶ。

「え。」

　蹴けった紫むらさき髪がみは、転落したのかと思ってあせる。

　でも、ちがった。

　凪なぎは右足を伸のばす。

　床ゆかに激げき突とつする直前のスマホにギリギリ届いた。

　革かわ靴ぐつの先でスマホはくんっと、奇き妙みょうなくらいにやわらかく受け止められる。

　同時に左足のひざと右手で、着地の衝しょう撃げきを吸収する。

　バウンドすることなく、スマホはつま先の上で止まった。

（うま！　ナイストラップ！）

　ぶつかった紫むらさき髪がみ──御み影かげ玲王は衝しょう撃げきを受けた。

　今の動きはサッカーでいうところのトラップ。

　飛んできたボールを自分の体の一部で受け止めて、コントロールするテクニックだ。

　さらに、つま先で止めたスマホを手元にパスする。

「お。セーフ。まだ生きてる。」

　超ちょう絶ぜつ技ぎ巧こうを披ひ露ろうしたにもかかわらず、凪はいつもの調子でスマホしか見ていない。

「ちょちょ……すげえなおまえ！　サッカー部!?」

　ダダダと降りてくる音とともに、興奮気味の声。話しかけられたにもかかわらず、凪は画面から目を離はなさない。

「あー死んだ。」

「てか何者!?　おれとサッカーやんね？」

　死んだのでようやく声の主ぬしを見る。

　話しかけてきたヤツは……知ってる。

　吊つり目めがちで気の強そうな顔、そこはかとなく漂ただよう育ちのよさ。

　凪はだれにもキョーミはないけど、学校でいちばん目立つ生徒だから、なんとなく知っている。

「あ。お金持ちの息子の人だ。お金ちょーだい。」

　といっても、これくらいの情報しかないのだが。

「え？」

　レオが面めん食くらう。

　御影玲王、総資産七千五十八億円、御み影かげコーポレーションの御おん曹ぞう司し。

　生まれながらのスーパーセレブで、本人も容姿端たん麗れい、頭脳明めい晰せき、スポーツ万ばん能のうのスーパーマン。

　ちやほやされたことはあっても、こういう反応は今まで経験がない。

「サッカーなんかやんないし。スポーツもやったことない。一生ダラダラしてたいんだよね、おれ。お金ちょーだい。」

　凪はとりあえず言えばくれるかもしれないと思って、ちょーだいの手を出してみる。

　その反応もまた、レオにとって衝しょう撃げきだった。

（なんだコイツ!?　サッカーど素人しろうと……!?）

　感情がゆれまくっている。

　トラップの高等技術を持ったプロだって、階段から飛び降りながらスマホをトラップするなんてきっとできない。

「いやいやさっきのトラップとその体格！　絶対才能あるよおまえ！」

　……急にガンガン来られて、凪はちょっと引く。

「おれとサッカーやろう!!　がんばりゃプロも夢じゃないって！」

　がんばれば×××も夢じゃない。

　がんばれば進学校も夢じゃない、がんばればレギュラーも夢じゃない、がんばれば一流大学も夢じゃない。

　何度も聞いたことのある、不可解な言葉。

　だからやっぱり、こう思ってしまう。

「がんばんなきゃダメなんて、サッカーってめんどくさいね。」

　レオは目を見開く。

　理解不能といったこの表情も、凪にとって、今まで何度も見てきた顔だ。

「めんどくさいの嫌きらい。働きたくなーい。」

　プイッと顔をそむけてゲームをリプレー。

　階段のいちばん下に座って、また自分の世界に没ぼっ頭とうする。

　しばしフリーズしていたレオは、内側からわき上がる興奮を抑おさえきれないでいた。

（才能あんのに、自覚ないのかコイツ……!?）

　凪にとっては、なんでもないことだった。

　覚えたいと思ったら覚えられるように、そう動きたいと思ったらそう動ける。

　理由なんてない、ただそれだけのこと。

　その驚きょう異いのポテンシャルに気づけたのは、凪の人生の中で、レオが最初の人物だった。
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　御影玲王は、「おれだけの唯ゆい一いつ無む二にの宝物がほしい」と渇かつ望ぼうし続けてきた。

　御み影かげコーポレーションの御おん曹ぞう司しパワーで、ほしいものはすべて手に入る。

　だけど、簡単に手に入るものはつまらない。

　そんなレオが、生まれて初めてほしいと思ったものが、サッカーＷ杯ワールドカップの金きん杯ぱいだった。

　世界中のサッカーファンが熱ねっ狂きょうするＷ杯ワールドカップ。

　自分はプロのサッカー選手になり、Ｗ杯ワールドカップで優勝する。

　高校生になってやっと、本気で熱くなれる夢を見つけた。

　だが、両親はその夢をつぶしにきた。なんでも与あたえてきたくせに、レオの夢は取り上げようとした。

「あきらめなさい。おまえはおれの後こう継けい者しゃだ。それにサッカー選手なんて選ばれた人間しかなれない。今から始めるおまえがなれるわけない。」

「そうよレオ。一流の大学へいって、一流のビジネスマンになりなさい。」

「おまえのためを想おもって言っている。」

　そんな言葉であきらめるつもりはなかった。

　両親を黙だまらせる。そのためには自分の手で、この高校を全国優勝に導いてやる。

　……とはいえ。

　白はく宝ほう高校は超ちょう進学校ゆえ、サッカー部は激よわ。

　いくらレオ自身は優すぐれていても、ひとりでサッカーはできない。

　弱小サッカー部を全国優勝させるには、駒こまが圧あっ倒とう的てきに足りてない。

「あーもー、クソぉ！」

　思案しながらぶらぶらと校内を歩いているときに、偶ぐう然ぜん、凪にぶつかったのだ。

　レオは目の前で、才能の片へん鱗りんを見た。

　父親は「サッカー選手なんて選ばれた人間しかなれない。」と言った。

（いるじゃんここに……。選ばれた人間……。）

　レオが求めていたものが、まるで神様からのプレゼントのように突とつ然ぜん、目の前に現れた。サッカー全国優勝を目指すための相棒パートナー。

　無表情、無関心、無気力の下は、レオがまさに求めていた才能。

（コイツがほしい……!!!）

　なんか変わり者っぽいけどそんなことはどうでもいい。

　いやむしろ……。

「おもしろい！　おまえはそのままでいい！」




　いきなり、御おん曹ぞう司しが抱だきついてきた。

　強ごう引いんに、凪の肩かたに腕うでを回す。

　人にキョーミがなくても、ここまでされたらさすがに凪もレオを見る。

　なにがうれしいのか、目がキラキラしている。

　なにかに熱くなっている。

　……自分に？

　ずっと生きてきて、他人にキョーミを持ったこともないけど、キョーミを持たれたこともなかった。サボテンのチョキも凪には話しかけてこない。

「サッカーやろうぜ！」

　いや、やらないけど。

　それはめんどくさい。

　凪誠士郎、将来の夢はダラダラ暮らす。

「熱くなれる日」なんて、絶対に来ない……はずだった。

　御影玲王と出で逢あうまでは。
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　蜂ばち楽ら廻めぐる、高校二年。

　練習試合が終わっての帰り道、夏の夕暮れはまだ暑い。

（サッカー、つまんないかも……。）

　小さなため息をつく。

　今日もがっつり怒おこられた。

「蜂楽、どこにパス出してんだよ！」

「だれもいないところにパスを出すな～！」

　蜂楽のパスは味方の頭を大きく超こえて、だれもいないスペースに転がっていった。

　めっちゃ怒ど鳴なられたけど、蜂楽のイメージならパスを出す場所はそこしかない。

　ディフェンスの裏を取って、さらに三歩先。世界のスーパースターなら絶対、そこからスーパースペシャルにゴールを決めてくれる。

　ただ、そのイメージが伝わらず、ほかのチームメイトや監かん督とくたちには「わけわからんパス」としかうつっていないのが問題だ。

（……なんでわかってくれないんだろ。……サッカー、つまんないかも。）

　またひとつ、ため息が出た。




「おかえり！　……なにかあった？　浮うかない顔してる。」

　キャンバスに絵筆を走らせていた蜂楽の母が聞いた。

「ううん。ちょっと疲れただけ。」

　蜂楽の母は画家で、つなぎの作業服も、目鼻立ちのはっきりした美しい顔も、いつも絵の具まみれだ。

　キャンバスには青い炎ほのおのような〝かいぶつ〟が描えがかれている。

「本当にだいじょうぶ？　明日から私、一週間いないけど……。」

「全然ダイジョーブ！　個展、がんばってね。優ゆう。」

　母・蜂楽優は〝かいぶつ〟をテーマに絵を描えがき続つづけている。

　ゆらぐ炎ほのおの中から射い抜ぬくような視線を投げつけてくる〝かいぶつ〟。

　その解かい釈しゃくはさまざまだが、絵の評価は高く、今年は大阪で「廻かい物ぶつ展てん」という個展を開くことになった。

（……大阪……かぁ。見たいしなあ、優の絵。）

　蜂楽は〝かいぶつ〟の絵が大好きだ。

　ちょうど今は夏休みで、学校はない。

　ごろりとベッドに横になり、スマホで「千葉→大阪」と検けん索さくしてみる。

　いろいろ調べてみると……。

「へー！　国道一号線って、東京から大阪まで続いてるんだ！」

　なんと！　国道一号は、日本橋が起点で、終点が大阪。

　神奈川、静岡、愛知、三重、滋賀、京都を通って大阪市まで続いている。

「東とう海かい道どう中ちゅう膝ひざ栗くり毛げ」という江え戸ど時代の本で、弥や次じさん喜き多たさんがお江え戸どからお伊い勢せ参まいりにいく東海道という道が元になってるらしい。

（ってことは、国道一号を歩いてけば、大阪まで一本道でいける!?）

　いや、そんな簡単な話ではない。

　国道一号は、山あり谷ありの全長七百三十キロである。難所と言われる峠とうげも多く、弥や次じ喜き多ただって江え戸どから三重県四日市まで十二日間かかっている。

　しかし、蜂楽の頭の中には、すでに大阪までのまっすぐな道ができあがっていた。

（……いいコト思いついた♪）




　翌朝。

「一週間、お留守番よろしくね。」

「うん。気をつけてね。」

　蜂楽は優を笑え顔がおで送り出した。

　その姿が見えなくなったのを確かく認にんし、すぐに出かける準備をする。

　リュックに寝ね袋ぶくろ、財さい布ふ、スマホをポイポイとつめる。

「よし！　これで準備オッケー！」

　あとはボール。持ち物はそれだけだ。

　おれのドリブルで、いざ大阪へ！

　ポンとボールを蹴けって、千葉にある家を出た。

（まずは国道一号のスタート地点、日本橋へレッツゴー♪）




　蜂楽廻の夏休み、ドリブル旅が始まる。
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「国道一号」の起点は、東京都中央区日本橋の「日に本ほん国こく道どう路ろ元げん標ぴょう」というモニュメントである。

「へえーっ！　ここが国道が始まるところなんだ！　いいねいいね！　楽しくなってきた♪」

　千葉の自宅から電車を乗のり継ついで、着いた時点で日も気温も相当高かったが、蜂楽のテンションも負けじと高い。

　気持ちも新たに、ボールを蹴けり出だす。

　大都会の高層ビル街。

　スーツ姿のビジネスマンを、流れるようにドリブルで抜ぬき去さっていく。

（どんどんいっちゃいます！　全速全進！　全身！　前進！）

「国道一」と書かれた青い交通標識を見ながら、中央通りから永代通り、そして桜田通りへ。電動キックスケーターで移動しているイケメンと勝手に競走して勝ち、東京タワーが見えたときにはさらにテンションが上がった。

「おっと、敵兵。」

　地下鉄の駅から、吐はき出だされるように人がぞろぞろ出てきて、スピードをゆるめる。

　ティッシュ配りのお姉さんがその流れをせき止めない絶ぜつ妙みょうなポジショニングとタイミングで、「どうぞー。」とティッシュを差し出していた。

　真っ赤なミニスカートに黄色いシャツは、すぐそばのカラオケ店と同じカラーリング。

　そのとき。

「きゃっ！」

　スマホ片手のおじさんが、お姉さんにうしろからドンッとぶつかった。

　ぐらっとよろけ、手に持ったカゴからティッシュが盛せい大だいにこぼれ落ちる。

（にゃっ!?）

　スローモーションで、空中に投げ出されるカラオケ広告のティッシュ。

　パシパシパシッ！

　そのすべてが、歩道に落ちる前にキャッチされた。

　蜂楽が右手にふたつ、左手にひとつティッシュをつかんでおり、さらには太もも、足あしの甲こうにもひとつずつ乗せている。

「あ、ハンドか。ま、いいや！　はいどーぞ♪」

　お姉さんの持っているカゴの中に、ティッシュを戻してあげる。

「あ……ありがとう。」

　お姉さんは大都会の真ん中で、狐きつねにつままれたような気分になる。

（え？　手品？　ミラクル？　超ちょう能のう力りょく？）

　なにが起きたかよくわからないけど、とにかく助かった。

　そしてなにより。

（やだこの子、超ちょう絶ぜつかわいいんだけど!?）

　大きな瞳ひとみに、警けい戒かい心しんゼロのきゅるんとした笑え顔がお。

　飛びはねた髪かみの毛けもパッツンの前まえ髪がみも、無む邪じゃ気きさマシマシ。

　お姉さん……延えん喜ぎ美よし子こ・二十四歳さいは長年「好きなタイプは手のひらで転がしてくれる年上の男性。」と公言していたが、このきゅるんとした笑え顔がおは反則だ。

「あ！　待って！」

　さっさといこうとする蜂楽を呼び止める。

　なにかお礼を！　と思ったけれど、あげられるものはこれしかない。

「ごめんね、よかったらティッシュどうぞ！」

「ホント？　ありがとー♪」

　うれしそうに受け取る蜂楽。

　キュウゥンッ！

　ティッシュもタダだけどそのスマイルはプライスレス……！

（うん！　あたしまだまだがんばれる！）

　女優を目指して青森から上京して三年。

　すべてのオーディションに落ちまくり、所属する劇団ではチョイ役だけ。

　もう心は完全に折れているが、故郷に帰る踏ふん切ぎりがつかなくてバイト三ざん昧まい。

　でも今日は、かわいい男の子のおかげで生きる気力がわいてきた。

「どうぞー！　カラオケいかがですかー！」

　そしてこの翌日、美子は所属劇団のオーディションで、初めて主役の座を射止めることになる。美子は「かわいい男の子パワー、おそるべし……！」と、蜂楽に深く感謝したことだろう。




　お姉さんにパワーを与あたえたことも知らず、蜂楽はひたすら国道一号を進む。

　やがて高層ビルが姿を消し、マンションと緑が増えてきた。

　どんどん建物は低くなり、国道の幅はばは広くなり、多た摩ま川がわを越こえて川崎市に入る。

　千葉→東京→神奈川と順調に進み、そして日が暮れた。

　夜はもちろん、野の宿じゅくである。

　水飲み場もトイレもベッド（ベンチ）もある公園を見つけ、そこに決定。

「あーっ！　疲れた！」

　寝ね袋ぶくろをまくらにごろりと横になった。

（明日には大阪に着いちゃうかも？　優ゆう、びっくりするだろうな～。）

　いや、全然着かない。まだ十分の一も来ていない。

　このペースだと大阪に着いたときには母はとっくに千葉の自宅に戻っているが、そんなことはちっとも思いつかない蜂楽だった。

（明日も……がんばろ……ぐぅ。）

　そのまま丸まって、深い眠ねむりに落ちた。
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　蜂楽は、子どものころの夢を見ていた。




　友だちと、サッカーをして遊んでいる。

　ボールを持った蜂楽は、友だち三人を次々と抜ぬき去さっていく。

　フェイントに股また抜ぬきのパス、最後はトラップしたボールをうしろ足で蹴けり上あげるトリッキーなプレー。

「ぽん♪」

　左足のかかとがボールの芯しんをとらえて、気持ちのいいインパクトが全身を走る。

　パシュンッ。

　イメージ通りのゴールが決まって、めっちゃ楽しい！

　……でも、友だちは全然楽しくなさそう。

「ばちら、強すぎてつまんなーい。」

「サッカーやめて、帰ってゲームしよーぜー。」

　なんで？　なんでそんなこと言うの？

「みんなもボールと一緒になればいいのに！　そしたらすごいプレーできるじゃん！　サッカーより楽しいことなんてないじゃん！」

　三人が（なにソレ？）って顔になる。

「キモっ。」

「てか、なんか怖こわいよ……。眼めぇイッてるし。」

「いこーぜー。サッカーで頭いっぱいお花畑とか、変だろコイツ！」

　みんなが背を向ける。

「お……おれは変じゃない！」

　カーッと悔くやしい気持ちになった。

　バキッ！

「ぐあっ！」

　気がついたら友だちの顔面に、ジャンピングボレーキックを決めていた。

「おれは変じゃない!!」

　悔くやしくて悔くやしくて、ケンカになったけど……。

「は!?　キモいんだよ！」

「三対一で勝てると思ってんのか!?」

「そうだ！　やっちまえ！」

　やり返されて、ボコボコに殴なぐられた。




「廻めぐるは変じゃないよ。」

　そう言ってくれたのは、ママ。

「だよねママ。絶対あいつらが間ま違ちがってる。」

「んー、間ま違ちがってはないよ。ケンカはダメだけど……廻には感じられることが、その子らには感じられないだけだ。」

　ペタッと、鼻の頭に絆ばん創そう膏こうを貼はってくれる。

「じゃあどーすればいいの？　おれは一緒にサッカーやりたいだけだよ。ゲームよりずっと楽しい。」

　なんで、みんなわかってくれないんだろう。

「えらいね廻は！　自分の信じたいものがあるって素す敵てきなことだよ。それを信じて生きればいい。」

　ママが、うれしそうに笑って、やさしく頭をなでてくれた。

「大人になっていくとね、みんな……信じたいのに信じられなくなる。それで聞こえないフリをしてるうちに……自分の声は、本当に聞こえなくなる。」

　ママの前には、大きなキャンバス。

「……廻が信じようとしてるのは、そのくらい儚はかなくて大事なモノ……。」

　壁かべのようなキャンバスに、ママが絵筆を走らせる。

「それは自分の心の中にいる〝かいぶつ〟の声だ。……ママもね、ずっとその声を信じてるの。」

〝かいぶつ〟がいた。

　闇やみの中でゆらぐ炎ほのおのような、立ちのぼる噴ふん煙えんのような、青と黒の〝かいぶつ〟。

（これがママの中にいる〝かいぶつ〟……。じゃあ、おれの中にはどんな〝かいぶつ〟がいるんだろう……。）




　小さな蜂楽は、またサッカーをしている。

　だけど、もう友だちはいない。

　地面にボールを置くと、青黒い炎ほのおがゆらゆらと現れる。〝かいぶつ〟だ。

〝かいぶつ〟がボールを奪うばいにくる。

　ボールをくるっとうしろに逃にがす。〝かいぶつ〟はさらにボールを追ってくる。

「にゃはは♪　こっちこっちぃ!!」

　ボールは足のあいだで軽かろやかに跳はねて、回って、止まる。

〝かいぶつ〟とのサッカーはめちゃくちゃ楽しい。

　ママは、この〝かいぶつ〟がイマジナリーフレンドだって教えてくれた。

　ほかの人には見えない、自分だけの友だちだって。

　変だと言われたって、〝かいぶつ〟がサッカーをしてくれる。

　だから、すごく楽しい！




　夢の中の蜂楽は、中学生になり、高校生になる。

「にゃはは♪　こっちこっちぃ!!」

　ずっと〝かいぶつ〟とサッカーをし続けている。

〝かいぶつ〟だけは、蜂楽のイメージをわかってくれるから。




　でも……。

　ベンチの上の蜂楽は、親指を吸いながら、あどけない寝ね顔がおで眠ねむっている。




（……ママ、おれ、ほしいんだ。楽しいサッカーが一緒にできる、本当の友だちが……。）
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　そして翌朝。

　キキーッ！　バタン！　バタバタ……。

　乱暴な運転の音で目が覚めた。

　公園のわきにトラックが止まっていて、運転手らしい白いタオルを頭に巻いた若い男が、ダッシュでトイレに駆かけこむところだった。

　必死な形相に、切せっ羽ぱつまった下半身の事情がだだもれている。

　蜂楽は「ふわあ～……。」と伸のびをする。

　なにか夢を見たような気がするけど、思い出せない。

　いい天気で、今日も暑くなりそうだ。

「さあいこっ！」

　立ち上がってボールをポンと蹴けったところに、トイレから悲鳴が聞こえた。

「あーっ！　紙が……紙があああ！　ない！」

（……紙？）

　ふと、蜂楽はポケットをまさぐる。

　……たくさんある。昨日のお姉さんからもらったティッシュが。

「神も仏もないとはこのことかー！」

　蜂楽はトイレの個室で悲痛な叫さけびを上げている男に、「よかったらどーぞー。」と上からティッシュをひとつ投げ入れてやった。

「え!?　マジか！　地じ獄ごくに仏ほとけ！　いや紙だけに神！　ありがとうございます！　ちくしょうおれは運がいいぜ！　いや紙がない時点で運も悪いし神にも見放されてるっつーの！」

　やたら騒そう々ぞうしい。

　蜂楽も小便器で用を足していると、ジャーッと水を流す音がして、がちゃがちゃとベルトをしめながら男が出てきた。

「きみが神か！　ありがとう！」

　蜂楽の手をぶんぶん握にぎってきた。

　ちなみにこの時点でどちらも手を洗っていない。

　男は気さくを超こえたオープンマインドな性格で、よくしゃべった。

「や～、助かった！　急に腹が痛くなって！　公園のトイレ見つけたときはもれる寸前で！　助かったと思ったら今度は紙がなくて！　ありがとな！　で、きみは今から部活か？　暑いのに大変だな！」

「ううん。これから大阪までドリブルでいくんだ。」

　男が、ん？　という顔になる。

「マジで？」

「うん。じゃあね！」

　ピュアな瞳ひとみから、本気さが伝わってくる。

　大阪まで……ドリブルで……大阪まで……。

「待て！」

　すでにドリブルを始めていた蜂楽を、男が呼び止めた。

「……名古屋までなら、送ってやるぜ。」

　男は親指で、くいっとトラックを指差した。




「おれもだけどおまえもラッキーだよな～！　ちょうど名古屋にいくとこだったんだよ！　こりゃもう運命だよな！」

　一気に愛知県まで、国道一号を劇的ショートカットだ。

　男は花はな鹿しか一かず八や、二十八歳さい。

　トラック運転手で、名古屋まで荷物を運ぶ途と中ちゅうだった。

　高速に入り、トラックはグングン加速する。

「ところで少年、名前は？」

「蜂楽廻。高二。」

「そっか！　おれは花鹿ってんだ！　自分で誘さそっといてなんだけど、知らない人についていっちゃダメだって教わらなかったか？　まあおれは見るからにいい人だけどな！」

「知らない人じゃないよ？　お兄さん『なにくそンズ』の人でしょ？」

「ふぉ!?」

　蜂楽のセリフに、花鹿が激しく動どう揺ようした。

　トラックがグラリとゆれて、となりの車線に豪ごう快かいにはみ出す。

　交通量の少ない朝の高速でなかったら、高確率で死んでいた。

「な……もしかしておまえ……おれのファン？」

　ハンドルを握にぎりしめる手がふるえている。

「ちがうよ♪」

　笑え顔がおで即そく座ざに否定する。

「どっかで見たことあると思っただけ。そんで、ダッシュボードにこれがあったから。」

　そこには、地図やら雑誌やらの上に、ライブのチラシがあった。

〈爆ばく笑しょう！　なにくそ下げ剋こく上じょうお笑いライブ!!〉

　何人かの芸人の写真に混じって、白スーツに金ピカ蝶ちょうネクタイというベタなスタイルのお笑いコンビ……「なにくそンズ」が、ニカッと笑っている。

　今とは全然印象がちがうが、頭を七三分けにしているほうが、たしかに花鹿だった。

「芸人、やめちゃったんだね～。」

　蜂楽の言葉に、花鹿はふてくされたように顔をゆがめる。

「なにくそンズ」は売れないお笑いコンビで、花鹿がツッコミ担当だった。

　しかし一年前。ボケと台本を担当していた相方が、酔よっ払ぱらって大物芸能人の悪口をツイッターに書きこんで、大だい炎えん上じょう。

　コンビとして花鹿も謝罪することになったのだが、その謝罪会見が言い訳がましくてさらに炎えん上じょう。蜂楽はそのニュースを覚えていたのである。

「もう忘れてくれよ……ったく。」

　花鹿は手を伸のばすと、未み練れんがましく取っておいたライブのチラシをクシャッと握にぎりつぶした。

「お笑いの世界ってのはさ、生き残れるのは一部の運に恵めぐまれた人間だけなんだよ。おれは運がなかったんだよなあ。」

　芸人として、少しずつ仕事が入るようになった矢や先さきの炎えん上じょう事件。

　子どものころから目立ちたがりで、人を笑わすのが好きだった。

　お笑い芸人に憧あこがれて、ずっとテレビに出るのが夢だった。

　その夢が、最悪の形で叶かなったわけだ。

　あの謝罪会見には、後こう悔かいしかない。

　ビビりまくって、しどろもどろの情けない姿を全国にさらしてしまった。

「……ガキのころからお笑い芸人が夢だったけどさ、やってみてわかったよ。夢なんてそんな簡単に叶かなうもんじゃないって。人生は甘くない。大人になったら、あきらめなきゃいけない夢もあるんだよな……。」

　ぶつぶつと声が小さくなる。

　あのとき、相方が酔よってあんなことをしなければ。

　もっとちゃんとした謝罪会見ができていれば。

　相方がやめると言ったとき、真しん剣けんに引き止めていれば。

「でもよ……もしおれにもっと運があったら……そしたらきっと今ごろ……。」

　ふと横を見ると、蜂楽はスマホで動画を見ていた。

「って、聞いてないんかい！」

「これおもしろいよ♪　人気お笑い芸人のやつ！」

「おまえ顔はかわいいけどけっこう鬼おにだよな？」

　蜂楽は動画を見てゲラゲラ笑ってる。

「あー、ところで……おまえの夢はなんなんだよ？」

　花鹿のほうはなんだか話し足りない気分である。

「ん？　サッカー選手だよ。おれは世界の舞ぶ台たいで、メッシやロナウド、ノエル・ノアとワクワクするようなサッカーをしたい。」

「はあ～？　むりだろ！　むりむり！」

　花鹿はサッカーファンというわけではないが、それでも蜂楽が言ったやつらがどれだけすごいか知っている。

「むりかどうか決めるのは自分っしょ？」

　蜂楽は相手にしない。

「おれはワクワクするサッカーをするって決めたの！　運とか関係ないし。ぶはっ！　サッカー大好き芸人トーク、おもしれ～。」

　蜂楽は動画がよっぽどおもしろいらしく、スマホから視線を外さない。

「自由すぎるな、おまえ……。」

　あきれつつも、花鹿は昔の自分を思い出していた。

　自分も「芸人なんてむりに決まってる。」と散さん々ざん言われながら、そんなやつらの言うことなんて無視して突つっ走ぱしってきた。

「大学やめて芸人になるって？　本気かよ。」

「世間をなめてる。現実を見ろ！」

　友だちにバカにされても、親に説教されても、なにくそと歯を食くいしばってがんばってきた。

　まさかその自分が、同じように他人の夢にダメ出しする側に回るとは。

　情けねえ。

「むりかどうか決めるのは自分、か……。いいこと言うじゃねえか。よし、名古屋で味み噌そカツおごってやるよ！」

「ホント!?」

　よくわからないけど、お昼代が浮ういてラッキーである。

　この数か月後。

　花鹿はアパートの一室で、テレビ越ごしに蜂楽と再会することになる。「Ｕアンダー‐20日本代表[image: ]青い監獄11傑ブルーロック・イレブン」の試合だ。

　そしてさらにその数か月後、蜂楽は「あ。『なにくそンズ』、復活してる……。」とお笑い番組で気づくことになるのだが。

　そんなこととはつゆ知らず。蜂楽は名古屋で名物の味み噌そカツをごちそうしてもらい、花鹿と別れた。

「じゃーな、蜂楽廻！　気をつけていけよ！　ありがとな！」

「ばいばーい♪」

　プップー、とさよならのクラクションを鳴らし、トラックは去っていった。





[image: 生チョコみるくプリン]

　残るは名古屋から大阪までの約百七十キロ。

　山やま越ごえもある厳しい道のりだが、蜂楽はごきげんでドリブルしていく。

　田舎いなかの町並みを軽快に進んでいると。

（わっ♪　特製生チョコみるくプリン……。）

　ケーキ屋さんののぼりが目に入る。

　蜂楽は甘いものが大好きだ。

　店に吸いこまれそうになるが、ぶんぶんと顔を横にふった。

　まだ旅の途と中ちゅうだし、あんまりムダづかいはできない。

　あきらめて通りすぎようとしたそのとき、事件は起きた。

（あ、ヤバい……。）

　蜂楽が瞬しゅん時じにボールを浮うかせる。

　スパン！

　目の前の車のフロントガラスに向けて、勢いよくボールを蹴けった。

　キキキーッ!!

「きゃああー！」

　ブレーキの音、女性の悲鳴。

「まさとっ！」

　血けっ相そうを変えた母親が、しりもちをついている小さな子どもに駆かけ寄よって抱だきしめる。

　ケーキ屋さんの出入り口、前方不注意の車が、子どもをひきそうになったのだ。

　気づいた蜂楽が、とっさにボールをフロントガラスにぶつけた。おかげで運転手が気づき、子どもは間かん一いっ髪ぱつ、はねられずにすんだのである。

「ねぇママ！　あのボールのお兄ちゃんが、ぼくを助けてくれたんだよ！」

　母親に抱だきしめられた子どもが、蜂楽を指差した。

「まあ……！　ありがとうございます！　ありがとうございます！」

　母親は子どもと一緒に、何度も頭を下げる。

「よかったら食べてください！」

　そんなつもりはなかったが、お礼にと強ごう引いんに紙かみ袋ぶくろを手て渡わたされた。

「すごいね、あのお兄ちゃん！　ぼくもサッカーやりたい！　いいでしょ、ママ！」

「そうね、サッカー、いいわね！」

　親子は仲良く手をつないで帰っていく。

　蜂楽が命を救った少年はこのはるかのち、サッカー雑誌の名ライターへと成長していくことになるのだが、今はまだ知るよしもない。

　そして。

（この紙かみ袋ぶくろは、ケーキ屋さんの……？）

　中身は、まさかの特製生チョコみるくプリンだった。




　さっそく近くの公園で、糖分補給タイムにする。

「うっまー♪」

　しみわたる甘さに足をバタバタさせてしまう。

　とはいえ、三つは多い。夏だからすぐ悪くなりそうだし、かといって捨てるのもイヤだし……。

「おいしそう……。」

「へ？」

　いつの間にか目の前に、塾じゅく帰りらしい小学生が立っていた。

　黒ぶちメガネで小こ柄がらでまじめそうな、いかにもガリ勉タイプの男の子。

　よほど疲れているのか、背を丸めて、死んだ魚のような目で生チョコみるくプリンを見つめている。

「食べる？　メガネ少年。」

「ええっ!?」

　蜂楽がニコッと笑うと、小学生はとまどいながらも、うなずいた。

　ちょこんと蜂楽のとなりに座る。

「ありがとうございます……。」

　小学五年生の彼かれは、有あり木き田た理り央お。

　ふだんは知らない人から食べ物をもらうなどという非常識なことはしないのだが、そんな正常な判断ができないくらいに、彼かれは疲つかれきっていた。

　パクッと、ぷるぷるのプリンを口に運ぶ。

「あ！　おいしい！」

「おいしいよねっ♪　さっき知らない人からもらったんだ♪」

　一気に不安になったが、甘さには勝てない。

　理央は甘あまいものが大好きなのだ。

　生チョコみるくプリンを飲むようにたいらげると、勉強で疲ひ弊へいした脳に糖分がいきわたり、血糖値が上がって元気が出た。

「そうですか……ドリブルで大阪まで。お若いのにすごいですね。」

「すごい？　ホント？　やったー♪」

　老成した小学生と無む邪じゃ気きな高校生の会話である。

「うらやましいです。ぼくも、そんなすごいことをしてみたいです。」

「すればいいじゃん？」

「夏休みは毎日、朝から夕方まで塾じゅくがあるからむりなんですよ。」

「朝から夕方まで勉強!?　おれはそれがむり！」

　蜂楽がびっくりすると、理央がしょぼんとする。

「ぼくだって塾じゅくはいきたくないですよ……。」

「いきたくないのに毎日いってんの？　変わってるね！」

（変わってる!?）

　しょぼんからのきょとん。

　変わってる人に変わってると言われた。

（そういえば、なんでぼく、塾じゅくに通ってるんだろう……。）

　お母さんがいけと言ったからなのだが、そのことに疑問を持ったのは初めてだ。

　せっかくの夏休みなのに、つまらない。

　ぼくも、このお兄さんみたいに、なにかすごいことをしてみたい。

　だって夏休みだし……。

「じゃあおれ、もういくから！」

「ま、待って！」

　理央は、もう少しこのお兄さんと話をしたくなった。

「よ、よかったらぼくの家に泊とまっていきませんか？　ぼくの家、温泉旅館で、布ふ団とん部屋にこっそり泊とまることもできるし、温泉も入れます。野の宿じゅくよりいいと思います！」

「温泉!?　いく！　即そっ決けつ！」

　こうして蜂楽は、今夜の宿やどを確保した。
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　翌朝。理央が手引きをしてくれて、こっそり温泉旅館の裏口から出る。

　布ふ団とんもお風ふ呂ろもご飯も、理央が家族にバレないように用意してくれた。

　まるで「拾ってきた捨て犬を、親に隠かくれて飼う」みたいな難しいミッションだったが、理央はやりとげた。

「あの、よかったらこれ……。」

　手て土産みやげらしい紙かみ袋ぶくろを手て渡わたされる。

「ぼ、ぼくが作ったマフィンです。ぼく、甘いものを食べるのも作るのも好きで……。お、おいしいかどうかわかんないけど……。」

　理央が恥はずかしそうに、ほっぺをぽりぽり人差し指でかく。

「うまっ！　あまーいっ♪」

（もう食べた!?）

　でも、ニコニコしながら食べる蜂楽を見て、理央はうれしくなる。

　型破りな蜂楽に影えい響きょうされ、昨夜、理央は塾じゅくの宿題をせずに、夜中にこっそり旅館の台所でマフィンを焼いてみた。

　ドリブル旅に比べれば小さなことかもしれないが、塾じゅくの宿題をしないなんて、理央にとっては大だい冒ぼう険けんである。

　親にナイショでお兄さんを泊とめたり、宿題をしなかったり、マフィンを焼いたり。ドキドキしたし、不安だったし、罪悪感もあった。

　でも……。

（……作ってよかった。）

　おいしそうに食べてもらえると、こんなにうれしい気持ちになるんだってことを、理央は初めて知った。

「じゃあ、がんばってください！」

「ばいばーい♪」

　その後。理央は本格的にお菓か子し作りにハマった。

　お母さんにたのんで塾じゅくを減らしてもらい、夏休みはたくさんお菓か子しを作った。

　やがて趣しゅ味みが高じて旅館で出すデザートを作るまでになり、それが話題になって、名パティシエのいる「スイーツ温泉旅館」として人気が出るのは、まだまだ先の話である。




　さて。夏の太陽の下、蜂楽は愛知から三重に入った。

「あっちー！」

　暑い、とにかく暑い。

　それでも野を越こえ山を越こえ、どんどん進む。

「ふえ～……。もうダメだ。」

　ボールを止めて、ひざに手を突つく。

　日も暮れたし、そろそろ寝ね床どこを確保しないと……と思った蜂楽の目の前に、赤い鳥とり居いがあった。神社だ。

「お邪じゃ魔ましやす……。」

　小さくて古くて人がいる様子はなかったけれど、きれいに掃そう除じされていて、境けい内だいにはベンチもある。

　たっぷり葉を茂しげらせた大木は、しめ縄が巻かれているのでこの神社の御ご神しん木ぼくだろう。

　今日の宿はここにしよう。

　そうと決まればお参りである。

　お賽さい銭せんを入れて、パンパン！　と柏かしわ手でを打つ。

（え～と、ノエル・ノアとロナウドとメッシとサッカーできますように♪　あ、あとベンゼマとムバッペと……。）

　十円でお願いするには、少し多すぎる内容だった。




　そして深夜。

　じゃりっと、小石を踏ふむかすかな音。

　街灯のたよりない灯あかりは、鳥とり居いの奥おくにはほとんど届かない。

　暗くら闇やみにまぎれて、黒い上着に黒いズボン、黒いマスクをした男が、そっと神社にしのびこんだ。

　先の曲がった鉄製の棒……バールを持ち、きょろきょろと辺あたりを見回す。

　賽さい銭せん泥どろ棒ぼうである。

　罰ばち当あたりにも、賽さい銭せん箱ばこを壊こわして、金を盗ぬすもうとしているのだ。

　小さい神社だが、夏はお祭りや盆ぼん踊おどりなどが行われるので、賽さい銭せん箱ばこにはそれなりにお金が集まる。防犯システムもなく、夜はまったくの無人ということも調査ずみ。

　男が、そっと賽さい銭せん箱ばこに近寄ると……。

「おい！」

「ひっ！」

　いきなり怒ど鳴なられ、ビクッと飛び上がる。

　声のするほうをおそるおそる見るが、暗くてよくわからない。

　さわさわと葉がゆれる音がして、下見のときに見た御ご神しん木ぼくがある方向だとわかる。

　ざわわ！

　ひときわ大きく、葉がゆれた。

「なにやってる！」

　御ご神しん木ぼくが怒ど鳴なった。

「ひーっ！　ご、ごめんなさい！　もうしません！」

　賽さい銭せん泥どろ棒ぼうが、恐きょう怖ふにかられてあわてて逃にげ出だす。

「こら！」

「二度と悪いことはしません！　心を入いれ替かえてまじめに働きます！　どうか祟たたるのだけはごかんべんを～！」

　神社の参道を何度も転びながら、命からがら、走り去っていった。

「おい！　こら！」

　賽さい銭せん泥どろ棒ぼうがいなくなっても、その怒ど鳴なり声は境けい内だいに響ひびき渡わたった。

「おい！　なにやってんだよジーコ！　パス！　パースッ！」

　なんのことはない。蜂楽の寝ね言ごとである。




　チュンチュン、ピィピィ。

「ん……。」

　早朝、蜂楽は御ご神しん木ぼくに集まる鳥のさえずりで目を覚ました。

　今日もいい天気である。

（……あれ？）

　起き上がろうとして、おなかの上になにか白い紙が落ちているのに気がついた。

　つまみ上げると、未み開かい封ふうのおみくじだった。

　なんでこんなところに落ちていたのか、まったくわからない。わからないけど、おみくじはワクワクする。

　蜂楽はあまり深く考えずに、さっそくはがしにかかる。

「おっみくじ♪　おっみくじ♪」

　ぺりぺりと糊のりをはがして、中を見てみると……。






大だい吉きち　待ち人来る　運命の相手と出会う　己おのれを信じ思うがままに生きよ








「やった大だい吉きち!!」

　己おのれを信じ、思うがままに生きよ。

　……いいじゃん。
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「よおし！　今日は大阪まで一気にいくぞ！」

　おみくじを無造作にポケットに突つっこむと、ボールをポンと蹴ける。

　賽さい銭せん泥どろ棒ぼうを追おい払はらってくれたことへの神様からのお礼……なのかもしれないが、蜂楽は昨夜のことはまったく知らない。

　そしてこの四か月後。

　蜂楽は運命の相手、潔いさぎ世よ一いちと出で逢あうことになるのだ。





[image: 峠越え]

「この山を越こえると、大阪だぁ！」

　緑の山に向かって、バンザイしながら叫さけぶ。

　途と中ちゅうヒッチハイクで軽けいトラに乗せてもらったりして、やっと京都のはしっこまで来た。

　スマホのマップを見ると、どうやら山の向こうが大阪らしい。

　山に入っていく一本道。舗ほ装そうはされていないが、道みち幅はばはそこそこ広く、こんもりした緑が濃こい影かげを落として日差しをさえぎってくれている。

　あと少し、もうゴールは目の前だ。

　ポン！　ボールを蹴けり出だして、峠とうげ越ごえに挑いどむ。

「どんどんいっちゃいます♪」

　土と小石でイレギュラーにバウンドするボールを、蹴けって、蹴けって、ひたすら蹴けって登っていく。

「どん……どん……いっちゃいま～す……。」

　とはいえ、ドリブル旅も四日目。

　体力的にキツくなってきたところに坂道なので、足が悲鳴を上げ始めている。

　いや。これくらいでギブアップする蜂楽ではない。

　むしろここからである。

「……全速全進！　全身！　前進！」

　噴ふき出だした汗あせがぐっしょりとＴシャツをぬらしていく。

　人間はもちろん、車も通らない山の中、セミの声と蜂楽のかけ声が響ひびく。

　ミーンミンミン。「全身！　前進！　ぜん！　しん！」ジジジ、ジージージー。

　進むにつれて、勾こう配ばいがキツくなってくる。

　蹴けったボールが戻ってきてしまい、集中力を切らすと来た道を転がり落ちてしまう。

　ミーンミンミン。「全身！　前進！　ぜん！　しん！」ジジジ、ジージージー。

　平へい坦たんなフィールドとちがい、坂道は太ももへの負ふ荷かが大きくて筋肉が破は裂れつしそうだ。

　なによりボールがあちこちに転がるので、一いっ瞬しゅんたりとも気が抜ぬけない。

　それでも「全身！　前進！　ぜん！　しん！」

（……ありゃ？）

　うるさかったセミが急に静かになったと思ったら、ポツリと来た。

　雨がポツポツと降ってきて、あっという間に地面をぬらしていく。

　ザーッ。

　それから一気にザババババ！

「うひゃー！」

　まるでスコール。

　頭からびっしょびしょになり、足元に川ができる。

「あーん♪」

　せっかくなので、口を開けてたっぷり水分補給する。

　火ほ照てった体もクールダウンして気持ちいい。

　気持ちはいいけど……困った。

　坂道に流れる水の抵てい抗こうで、まったくと言っていいほどボールが転がらない。

　雨でも試合はするけど、さすがにこんな土ど砂しゃ降ぶりは初めてである。

（う～ん……。）

　重いボールをただ強く蹴けっても、うまくは転がらない。

（転がらないなら……そうだ！　地面につけなきゃいい！）

　蜂楽はポーンと強めに蹴けり上あげた。

「にゃは♪」

　そしてダッシュ！

　浮うかしたボールが地面に落ちる直前。

　トン！

　また蹴けり上あげる。

　トン、トン、トン！

　ダッシュとキックを高速で繰くり返かえす、リフティングドリブル。

（ナイスアイデア♪）

　視界をさえぎる土ど砂しゃ降ぶり、ぬれて重い体、疲ひ労ろうの限界を越こえた足。

　最悪なコンディションだからこそ、マックスの集中力。

　ずっしりと重いボールを、リフティングドリブルで前へ、前へ。

　人里離はなれた山中で、たったひとりの雨との戦い。

（負けるか～！）

　……やがて雨足が弱まってきた。

　いつの間にか勾こう配ばいもゆるくなり……。

「あっ♪」

　一気に視界が開けた。

　木々が切れて、明るい空と遠くの街並みが見えた。峠とうげだ。

「ゲコ。」

「のあっ!?」

　峠とうげの感動で、気づくのが遅れた。

　足の下に、どでかいカエルがいた。茶色くてイボイボのヒキガエル。

　ヤバい。このままでは踏ふんでしまう。

「んがぁっ！」

　とっさにカエルを回かい避ひする。

　ドシャッ！

　その勢いでバランスを崩くずし、蜂楽はわきの草むらへと突つっこんでいった。

「いててて……。」

「ゲコ。」

　カエルはなにごともなかったように、ぴょんと去っていく。

　蜂楽は泥どろまみれの草まみれ。最悪である。

「あー……ちょっと休きゅう憩けい……。」

　最悪ついでに、大の字になる。

　ボタボタと水すい滴てきが木々の葉からしたたり落ちてくるが、雨はやんだらしく、見上げる空に白い雲が流れていく。

「……あれ？」

　手の中になにかある。地面に手を突ついた拍ひょう子しに、握にぎりこんでしまったらしい。

　そっと手のひらを開くと……。

「うわあ！　すっげえ！」

　そこには、ものすごーくかっこいい形をした、どんぐりがあった。

　ツルツルのピカピカで大きくて、人生で出会ったどんぐりの中でいちばんいい感じ。

「ラッキー♪　宝物にしよう♪」

　ポケットにしまって、元気よく立ち上がる。

　ボールを拾って、雨上がりの空を見上げる。

　さらにすごいことが起こっていた。

「うわあ……すっげえ……！」

　青空に、大きな虹にじがかかっていた。

　しかも、巨きょ大だいな虹にじの中に、小さな虹にじがかかっているダブルレインボー。

「へへ……ラッキー。」

　大だい吉きちのおみくじ、かっこいいどんぐり、ダブルレインボー。

（……なんだか、これからすっごいことが起こりそうな気がする♪）
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　山を抜ぬけたころには、すっかり日が暮れていた。

「やったー！　大阪だー！」

　しかし大阪は広い。

　しかもスマホの充じゅう電でんが切れてしまい、マップも使えないし、優に連れん絡らくもできない。

（とりま電気がついてるところなら人がいるっしょ！）

　明かりをたよりに進んでいく。

　畑の電灯から住宅街の灯あかり、ビルの灯あかり。

　より光ってるほうへと進んでいくと……。

「すっげー！」

　二時間後、ギラッギラに光る場所へとたどり着いた。

　とにかくド派手で、街そのものが発光しているみたいだ。

　目の前には有名なグリコの看板。

　そう、ここは道どう頓とん堀ぼり。

　たこ焼きとお好み焼きの匂においが漂ただよい、「アホか。」「なんでやねん！」「うっさいボケ。」とコテコテの大阪弁が飛びかっている。

「おもしろーい♪」

　露ろ出しゅつの激しいお姉さんにへべれけの酔よっ払ぱらい、そして動く巨きょ大だいなカニ。めちゃ楽しい。

　ワクワクするが、楽しんでばかりもいられない。

　明日は朝から優の個展会場を探さなければならないし、寝ね床どこを確保しなくては。

（どっか寝ねられるところないかなあ～。）

　道どう頓とん堀ぼりを抜ぬけると繁はん華か街がいがオフィス街になり、さらにいくとシャッターのおりた商店街になった。

　どんどん人ひと気けが少なくなって、気づけば大阪のアンダーグラウンドな雰ふん囲い気きが濃こくなっていた。

（なんかいる……。）

　小さな公園のすみっこで、おっちゃんが三人、酒盛りをしていた。

「くぅーっ。仕事終わりのアルコールは体にしみわたるのぅ！」

「いや働いとらんやろ！」

「わっはっはっ。」

　もしかして、ホームレスというやつ？

　段ボールをしいて、カップ酒を片手に楽しそうにおしゃべりしている。

　それを横目で見ながら、通りすぎると……。

「お、おったおった！」

「今日は逃にがさんぞ～。」

　逆方向から来た、高校生らしい四人組のヤンキーとすれちがった。

　みんな手にロケット花火を持っていて、ヒヒヒと笑いをこらえている。

「そりゃあ！」

　ヒューン！　バチィ！

「ひえええ！」

　カップ酒が爆ばく発はつし、ずんぐりしたおっちゃんがひっくり返った。

「命中～！」

「どんどんいくでえ！　ロケット花火攻こう撃げき～！」

　ホームレスのおっちゃんたちをターゲットにして、花火を撃うちこむ。

「またおまえらか！」

「なんでわしらを狙ねらうんじゃコラ！」

「なんの恨うらみがあんねんボケ！」

　おっちゃんらがわめいたが、そこにパンパンパン!!　と連続して花火が弾はじける。

「あぢぢぢ！」

　あたりに白い煙けむりが充じゅう満まんし、悲鳴が上がる。

「ぶわっはっはっは！　よっしゃ次いけ次！」

　おっちゃんたちが逃にげまどう姿がおもしろいのか、ヤンキーたちがさらに花火に火をつけようとしたとき……。

　バゴン！

「んがっ！」

　ライターを持ったヤンキーの顔面に、ボールが命中した。

「花火は人に向けてやっちゃダメでしょ。」

　ポーンと戻ってくるボールを軽く蹴けり上あげて、蜂楽が人差し指を突つきつける。

「なんやおまえ……。こいつらの仲間か？」

　顔面にボールを食くらった金きん髪ぱつの男が、鼻を押おさえながらにらみつけてくる。

（え？　ホームレスのおっちゃんたちの仲間？）

　改めて自分の姿を見ると、全身が泥どろまみれで汚きたなかった。

（けっこうお気に入りのＴシャツだったのに……。）

　ちょっとへこむ。

　そこにブンッと、マッチョなヤンキーの大ぶりなパンチが飛んできた。

　ヒョイッとよけると、マッチョがよろける。

「おれケンカするつもりないし！　花火をやめろって言ってんの、このどんくさマッチョ！」

「だれがどんくさマッチョだ！」

　ブンッ。

「にいちゃん危ない！」

　おっちゃんが叫さけんだ。

　ガツッ。

　うしろにもうひとりいた。

　蜂楽は殴なぐられ、ガクリとひざを突ついた。
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　蜂楽が倒たおれると、ボールがコロコロと転がっていく。

「なんやこいつ、弱っ！」

「四対一で勝てると思ってんのか！」

　ドガドガと背中を蹴けられる。

「いてて。」

　頭を押おさえてうずくまっていると……。

　ヤンキーたちの向こうに、青黒い炎ほのおが、ゆらりと現れた。

　耳まで裂さけた口が、大きく笑っている。

〝かいぶつ〟だ。

　そういえばドリブル旅に出てから、一度も〝かいぶつ〟とサッカーをしていない。

「へへ……。ここでやる？」

　四よつん這ばいになっている蜂楽が急に笑い出したので、ヤンキーたちがとまどった。

「オラ、笑ってんじゃねえ！」

　さっきのマッチョが、蜂楽を蹴けろうと足を大きくうしろに引いた瞬しゅん間かん。

〝かいぶつ〟が手招きをした。

「うん♪……キックオフね！」
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　素す早ばやく立ち上がり、ボールに向かって走り出した。

「逃にげんのか！　待てオラ！」

　ボールをキープすると、サッとヤンキーに方向転回。

「いや逃にげへんのかい！　やんのかごらあ！」

　ヤンキーの股またのあいだにパスを通す。

「わっ！」

「そっちじゃ！　いやこっちじゃ！」

「よっしゃつかまえ……つかまらんぞおい!?」

　体を大きくふってディフェンスを外し、またボールをキープ。

　四人に囲まれるなんて難易度マックスだ。

　だけど、ノエル・ノアならこれくらい余よ裕ゆうでブチ抜ぬく。

　ボールを小刻みにコントロールしながら、次々と四人をかわす。

（ここでフェイントスピンで……くるくるっと来て……ポン♪）

　じゃんじゃんイメージがわいてきて、楽しくてたまらない。

　ヤンキーたちはいきなりサッカーを始めた蜂楽に、じゃっかん狂きょう気きを感じていた。

　ドリブルしながらときどき「にゃはは♪」と笑ってるし。

　かなり怖こわい。そして全然つかまえられない。

「くっそ！」

「ごらあ！」

　金きん髪ぱつとマッチョが、同時に蜂楽に襲おそいかかった。

　ゴッチーン！

「「ぐえっ！」」

　ヒョイとかわされて正面衝しょう突とつし、ふたりまとめて地面に倒たおれる。

「まだまだ♪」

　バシン！

「ぶほぉあ！」

　別のひとりが至近距きょ離りで顔面シュートを決められ、盛せい大だいに鼻血を出してひざから崩くずれ落おちる。

「いてえよぉ。」

「クソボケぇ……。」

「は、鼻血がああ。」

　気づけば三人が戦せん闘とう不能。

「……うそやん。」

　残るはひとりだけだ。

「おい……この腐くされヤンキーども。よくもわしらをコケにしてくれたなあ。」

「ひっ！」

　花火で髪かみの毛けがチリチリに焦こげたおっちゃんトリオが、怒いかりの形ぎょう相そうで立っていた。

「に……逃にげろ！　こいつらやべーぞ！」

　ほうほうのていで逃にげ出だすヤンキー四人組。

「二度とワシらに手ぇ出すなアホンダラども！　ボコボコにしたるぞ！」

「そうじゃ！　血の雨降らせたるでえ！」

「おうよ！　このサッカーのにいちゃんがな！」

　おっちゃんトリオが威い勢せいよくヤンキーを追おっ払ぱらった。




「にいちゃん、ありがとなー。」

「助かったわー。」

「お礼にたこ焼き食くうてけ。これだけはと命いのち懸がけで守ったんや。安心せえ、これはちゃーんと買ったやつやで。」

　ずんぐりのおっちゃんが、パックに入ったたこ焼きを差し出してきた。

　たこ焼きにひかれて、蜂楽が段ボールに座る。

　パクッ。

　冷めてるけど、運動したあとなのですごくおいしい。

　勧すすめられるがまま、ぱくぱく食べる。

「で、にいちゃんはなんでホームレスになったんや。」

「家出か？　お母ちゃん心配しとんちゃうか？」

「人生投げたらあかんで～。」

　おっちゃんらが聞いてきた。

「ちがうよ！　おれは……。」

　蜂楽が大阪に来た理由を説明すると、三人がドッと笑った。

「ドリブルで大阪て！」

「どんだけサッカー好きやねん！」

「あほやろ！」

　大阪人にウケるなんて、なんだかうれしくなる。

「どや、サッカー楽しいか？」

　カップ酒をぐびりと飲んで、ずんぐりおっちゃんが聞いてきた。

「うーん……あんまり？」

　蜂楽は、アシカみたいにサッカーボールを頭に乗せる。

「おれはもっと楽しいサッカーをしたいんだ。ワクワクするサッカー。でも、ほかのやつには、それがちっとも伝わんないし。だから最近はつまんない。」

〝かいぶつ〟しか、蜂楽のサッカーをわかってくれない。

「伝わらん、か……。」

　ずんぐりが「完全に理解した。」とばかりに、蜂楽の鼻先に人差し指を立てる。

「解決策はひとつあるで。」

　意味ありげな笑えみを浮うかべたので、蜂楽も身を乗り出す。

「解決策は……悩まんことやな。」

　蜂楽の頭の上に「？」が出る。

「あれこれ悩んだところでどうにもならん。悩みは悩むから悩みになる。あきらめてしまえば、悩みにはならん。」

　ぽかーん、である。

「やすさん、ええこと言うなあ。」

「哲てつ学がくや。人生哲てつ学がくや。」

　おっちゃんふたりはしきりに感心している。

「真しんに理解し合える相手はなあ、伝えようと思う前に、もう伝わっとんねん。伝わらんと不満を言うよりも、ええツッコミをしてくれる相手にボケる。その化学反応がええお笑いを作るんや。お笑いは化学反応やで。やすしにはきよしが、オール阪はん神しんにはオール巨きょ人じんがおんねん。」

　いつの間にかお笑いの話になったし、たとえが全然ピンと来ない。

「まあええ、今夜はわしの高級マンションに泊とまっていけ！」

　こうして蜂楽はやすさんの高級マンション……橋の下のテントに、泊とまらせてもらうことになった。
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　翌朝、目覚めるとやすさんはまだ寝ねていた。

　ぐーぐーいびきをかいて、気持ちよさそうである。

　蜂楽は小声で「お世話になりました……。」とつぶやいて、出発の準備をする。

（そうだ！　一宿一飯のお礼をしなきゃ。）

　なにかないかと、ポケットをまさぐる。

　出てきたのは、ティッシュと、おみくじと……。

（あ。）

　これは……どうしよう、あげるのはちょっともったいないかも。

　少し悩んだけれど、たこ焼きおいしかったし、お礼にあげることにした。

　そっと、やすさんの腹の上に、自分の宝物を乗せる。

　ピカピカのラッキーどんぐり。

「じゃあねっ。」

　テントから出ると、今日もいい天気である。

　蜂楽は、ポンとボールを蹴けり出だした。




「着いたー！」

　千葉の自宅を出て五日目。

　迷いに迷って、やっと最終目的地、優の個展会場に着いた。

　大阪城が見えるスタイリッシュなアートギャラリー。

　まるで高級ホテルのエントランスのようなガラスの回転ドアに、天てん井じょうにはクリスタルのシャンデリア。超ちょうかっこいい。

「うわあ～、ここか～♪」

　蜂楽はボールを片手に、ウキウキで回転ドアに手をかけた。




　同じとき。

（……足がつりそう……。）

　優は笑え顔がおの下で、慣れないヒールの痛みに耐たえていた。

　新しん進しん気き鋭えいのアーティスト、蜂楽優。

　その彼かの女じょが在ざい廊ろうするというので、廻かい物ぶつ展てんは連日盛せい況きょうだった。

　客は芸術を愛する目の肥こえたセレブばかり。

　ふだんは絵の具がついた作業服しか着ない優だが、このときばかりはドレスアップである。目の覚めるような鮮あざやかなブルーのドレスは、ギャラリーのラグジュアリーな雰ふん囲い気きによく似合う。

「この迫はく力りょくのある絵が、あなたのような美しい女性から生み出されるとは……その創作意欲はどこから生まれるのか、ぜひ聞かせていただきたい。」

　上品な紳しん士しが話しかけてくる。

「それは……。」

　優がにこやかに話し始めると、ほかのセレブたちも集まってきて耳を傾かたむける。

　知的で上品でトークもいける……ように見えるけど、優は本当は人と話すのはあんまり得意じゃないし、ヒールもドレスも早く脱ぬぎたい。

「優！」

　そんなお疲つかれモードの優に、なつかしい声が届く。

　ギャラリーの入り口が騒そう然ぜんとして、客が逃にげるようにはけていくその先には……。

「廻!?」

「へへ、来ちゃった♪」

　頭はボサボサ、顔は日焼けで真っ黒。

　Ｔシャツもズボンもところどころ破け、足元には汚よごれたボール。

　千葉にいるはずの息むす子こが、いきなりボロボロになって現れて、目が点になる。

「いったいどうしたの!?」

「あのさ、ドリブルでここまで来たんだ！」

（ドリブルで……？）

　客全員が首をかしげる。

　この薄うす汚よごれた男の子はいったい？

　なんでサッカーボール？

　なんでドリブル……？

　会場は微び妙みょうな空気に包まれているが、蜂楽は巨きょ大だいなキャンバスに描えがかれた〝かいぶつ〟に出会えて、感無量だ。

（やっぱり優の絵、見に来てよかった！）

「待てー！」

　そこにドタドタと飛びこんできたのは、屈くっ強きょうな警備員たち。

「そんな格好で入っちゃいかんと言っただろ！」

「ちゃんとチケット見せたじゃん！」

「そういう問題じゃない！」

　実は蜂楽、あまりにもボロボロだったので、入り口で門もん前ぜん払ばらいされていたのである。そこを強ごう引いんに突とっ破ぱしてきたため、完全に不ふ審しん者しゃ扱あつかい。

「危険です、蜂楽先生、こちらへ。」

「いえ、あの子は……。」

　優を避ひ難なんさせようとするスタッフに、事情を説明しようとすると……。

「きゃー！」

「危ない！」

　悲鳴と怒ど号ごうが響ひびいた。

　警備員が蜂楽をつまみ出そうとして、蜂楽が逃にげ出だしたのだ。

　しかも、ドリブルで。

　いきなりサッカーボールを蹴けり始はじめた不ふ審しん者しゃに、会場が騒そう然ぜんとなる。

「こらーっ！　逃にげるなっ！」

「つかまえようとするから逃にげんの！」

　べーっと舌を出して、客の間をするするとドリブルで逃とう亡ぼうする。

「うわっ！」

　蜂楽が警備員のタックルをヒョイとかわす。

「きゃああ！」

　よろけた警備員が女性客に抱だきついてしまい、さらに悲鳴が響ひびき渡わたる。

　追っかける警備員、すばしっこい蜂楽、逃にげまどう客たちで、会場は大パニックだ。

「……もう！」

「蜂楽先生!?」

　優がヒールを脱ぬぎ捨すて、逃にげ回まわる蜂楽に向かって走り出した。

「こら！」

　さすが母親である。ちょろちょろする蜂楽を、うしろから一発でつかまえた。

　美しいドレスが汚よごれるのも構わずに、ぎゅーっと抱だきしめる。
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「蜂楽先生が……。」

「不ふ審しん者しゃをつかまえた……？」

　あっけにとられる客と警備員。

　全員に注目される中、優が「あはは。」と天てん真しん爛らん漫まんに笑う。

「だいじょうぶです、わたしの息むす子こです。」

（この野生児が、蜂楽先生の息むす子こ!?）

　セレブもびっくりである。

「……よく来たね！」

　優がぐいっと肩かたを組む。

「楽しかった？」

　笑え顔がおで聞かれて、蜂楽は大きくうなずいた。

　いろんな人に出会って、別れて、自由で、ワクワクした五日間。




「……うん！　やっぱサッカー、楽しいかも！」





★この作品はフィクションです。実在の人物、団体名等とは関係ありません。





このＫＣ DXを読んだご意見・ご感想などを下記へお寄せいただければうれしく思います。なお、お送りいただいたお手紙・おハガキは、ご記入いただいた個人情報を含めて著者にお渡しすることがありますので、あらかじめご了解のうえ、お送りください。
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