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灰色の教室



処刑の部屋



ヨットと少年
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解説　奥野健男
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竜
 たつ
 哉
 や

 が強く
英
 えい
 子
 こ

 に
魅
 ひ

 かれたのは、彼が
拳
 けん
 闘
 とう

 に魅かれる気持と同じようなものがあった。

　それには、リングで
叩
 たた

 きのめされる瞬間、抵抗される人間だけが感じる、あの一種
驚
 きょう
 愕
 がく

 の入り混った快感に通じるものが確かにあった。

　試合で打ち込まれ、ようやく立ち直ってステップを整える時、
或
 ある

 いは、ラウンドの合間、次のゴングを待ちながら、肩を叩いて注意を与えるセカンドの言葉も忘れて、対角に
坐
 すわ

 っている
手
 て
 強
 ごわ

 い相手を
喘
 あえ

 ぎながら
睨
 ね

 めつける時、その度に彼は
嘗
 かつ

 て何事にも感じることのなかった、新しいギラギラするような喜びを感じる。

　そしてゴングと共に飛び出して行く気負った自分を、軽くジャブを交わしながら自制する時、その瞬間だけ、彼は始めて自分を取り戻し得たような満足を覚えた。その
所
 せ
 為
 い

 か各ラウンドの初め、ウィービングしながら相手を
窺
 うかが

 う竜哉は必ず
嬉
 うれ

 しそうに笑っていた。人はそれを不敵と見るのだ。

　それ
故
 ゆえ

 、拳闘に対して彼は
何
 い
 時
 つ

 までも慣れることはなかった。試合に
於
 お

 ける彼の冷静さがあるとしても、それは決して熟練から来るものではなかったのだ。だから竜哉は、少なくとも拳闘に関しては恐ろしく熱心な選手であった。

　生来スポーツに関しては器用であったが、嘗て拳闘のように魅かれたものはない。長身と器用さを見込まれて、バスケットクラブに一年程籍を置いたことは有ったが、練習や試合で、竜哉は一度手にしたボールをなかなか他にパスしようとはせず、頑固に一人で持って廻った。その
為
 ため

 にパスワークは乱れ、味方は甚だ迷惑するのだ。

　国際試合で、外来のバスケットチームの選手が、大きなボールを
片
 かた
 掌
 て

 で
攫
 つか

 み、日本の選手を
翻
 ほん
 弄
 ろう

 し
苛
 いら
 立
 だ

 たせるのを
観
 み

 た時、外国選手の何食わずしてその実、たまらなく愉快そうにとぼけた表情に彼は拍手した。竜哉はさっそく工夫してそれを
真
 ま
 似
 ね

 たが、そうした個人技はハイスクールの競技に於いては
徒
 いたず

 らにチームワークを損うだけで排斥された。

　彼が始めて拳闘のグラブを
嵌
 は

 めたのは二年の一学期であった。

　ある日、午後からの休講続きに、彼は思い出した
麻雀
 マージャン

 の
賭
 かけ

 での貸金を、拳闘クラブのマネージャーをしている友人の江田から取り立てがてら、ジムを
覗
 のぞ

 きに行ったのだ。

　練習時間前のジムはがらんとしていた。それでも、大学の選手も入れて五六人の部員が、練習支度や軽いウォームアップをしている。

　
吊
 つる

 されたサンドバッグ、パンチングバッグ。壁に掛けられたシュウズにグラブ。あるロッカーに画かれた
髑
 どく
 髏
 ろ

 と骨のぶっちがいを見て竜哉は思わず笑った。そうした風景は、清潔でしんと沈んで、乾ききってはいながら何か
血
 ち
 腥
 なまぐさ

 い
屠
 と
 殺
 さつ
 場
 ば

 を
想
 おも

 わせる。

　リングの
蔭
 かげ

 を曲ると、午前中の英語をサボった佐原が一人でシャドウボクシングをしている。胸に
校色
 スクールカラー

 の筋を入れた濃紺のトレーニング姿で、無表情に左右を繰り出しては体を沈める彼の動作は、奇妙に見えるが決して
滑
 こっ
 稽
 けい

 ではなかった。タイツに引き締められた
四
 し
 肢
 し

 は、彼以外の何者かに操られでもするように、機敏な動作に思わぬパンチを繰り出している。

　小柄な佐原が、意外な力を持つのを竜哉は知っていた。前年の秋、大学の定期戦の後で、
所謂
 いわゆる

 街の定期戦に加わるために、球場で一緒になった彼のクラスのグループが街に押し出した時、彼等の他人かまわぬ
狼
 ろう
 藉
 ぜき

 を
咎
 とが

 めた一人の勤め人に、たまたま運悪く彼が対抗校の先輩と知って、皆が酒興にまかせて
絡
 から

 みだすと、仕舞いにうるさがったその男が仲間の一人を突き飛ばして逃れようとした。その時佐原が黙って前に立ち
塞
 ふさ

 がり、いきなり左手で相手の
鳩尾
 みずおち

 を突き、あっとかがんだその顔を下から突き上げたのだ。男は足元から飛び跳ねるように後ろへ引っくり返った。余り簡単に料理された相手に、皆は白けた反面、
革
 あらた

 めて佐原の拳闘部員の肩書を承認したのだ。

　佐原は竜哉を認めると、白い歯を出してにっと笑った。竜哉はふと、春休みのある朝早く、兄に代って犬を散歩させていた時のことを思い出した。
未
 ま

 だ
朝
 あさ
 靄
 もや

 のかかった海岸で、赤い上下のトレーニング姿に、白いタオルを巻いて、走りながら時折シャドウしている男を見たのだ。それはハワイから来日していたある
級
 クラス

 の世界選手権を持つ選手であった。峠を越した言わば老年選手の彼が、一週間後のタイトルマッチで、上り坂の日本の挑戦者に敗れて王座から消えて行かなくてならぬのは、一般の予想でも
殆
 ほとん

 ど確定していたのだ。
人
 ひと
 気
 け

 の無い海岸で竜哉に出会った彼は、南国人らしい褐色の顔に、真白い歯を見せて笑った。竜哉は釣り込まれて笑い返した。海岸の端まで走った彼が引き返し、追い越して行く時、思わず竜哉は、何時か見たアメリカの拳闘映画で、選手同士が仲間の健闘を祈る時したように、両掌を組み合せて前に振りながら叫んだ。

「ヘイ、グッドラック！」

　選手は片手を挙げて答えると過ぎて行った。その姿が遠く靄の内に吸い込まれて行くのを見守りながら、彼は単純に感動していた。彼は自分の演技にも満足したのだ。

〝あいつは
敗
 ま

 けて帰っても、きっと今朝の事を思い出すに違いない〟

　その瞬間、今し方まで挑戦者の熱心なファンであった竜哉は一変して完全に彼の側にあった。

　華やかなスポーツマンに、あのように寂しいまでも
孤
 ひと

 りきりの姿のある厳しさを、竜哉は彼なりに感じたのだ。そして、それと同じようなものがこの佐原にもふと感じられる。

　控室に行くと、マネージャーの江田が二三人の仲間とポーカーをしている。竜哉を見ると、

「よう、何だい」

「うん暇だから来てみたんだ。それにこの前の賭金の取り立てにもな」

「ちえ、
厭
 いや

 な野郎が来やがったな。それよりお前も入らねえか、もっともお前は何でも
博奕
 ばくち

 は強えんだ」

　彼は仲間に加わって
札
 カード

 をもらった。

　嘗て竜哉は、大抵の賭事に熱中したが、どれにもたちまち上達してしまうと、もう前のように夢中にはなれなかった。彼は所謂ついて
 いる相手にも強かった。上達してしまった賭事で感じるものは、相手が自分よりずっと手強くない限り、退屈も加えて、決りきった手数を費やす
煩
 わずら

 わしさでしかない。
手
 て
 非
 ひ
 道
 ど

 く負かされる事のない勝負に熱中できるのは、金に飢えた
賭
 と
 博
 ばく
 師
 し

 だけだ。どれだけ勝つかと言う興味は、すでに賭とは言えなかった。

　時間が
経
 た

 つにつれてやって来る部員の数も殖え、ある者は黙って着替え、ある者は覗き込んで冗談を飛ばしながら立って行く。竜哉は例によって勝ってはいたが、段々周囲に気が散り出し、それと共に部員以外の自分がその場で勝ち点を
漁
 あさ

 っていることに妙な後ろめたさを感じた。彼はふいに言った。

「俺ならクラスは何級だろう」

「何の？」

「拳闘のさ」

　後ろにいた男が背中を叩いて言った。

「そうだな、練習して
瘠
 や

 せてフェザーってとこだな」

「俺も拳闘やってみるかな」

「お前、バスケットじゃねえか」

「うん、でもあれウマくないんだ、性に合わねえや」





　やがて皆がカードを放り出して支度し出した時、佐原に用事があって立った江田の後ろから竜哉は言った。

「おい、俺に
一寸
 ちょっと

 試合やらしてくれねえか」

「冗談じゃない、おケガされたらやりきれねえからな。エロなパンツを
穿
 は

 いたバスケとは違うんだぞ」

「一回戦位なら平気だよ、絶対お前に迷惑は掛けないから」

「どうしたの」佐原が
訊
 たず

 ねた。

「こいつがね、スパーリングやらせろってきかないんだ。無茶だよ、練習もせずいきなり。殺されたって知らねえぞ」

「体ならバスケでちったあ出来てるから大丈夫だよ。無理はしないから。やらしてくれたら今の分を入れて貸しの方は
御
 ご
 破
 は

 にしてやらあ」

「良いじゃないか、少しやらしてやれよ。俺が加減して相手してやるよ」

「俺は知らねえよ、今日はいないから良いものの、キャプに見つかってみろ、うるせえんだぜ」





　バンデージを巻いてもらいながら竜哉はにやにや笑った。

「何が嬉しいんだよ、
馬
 ば
 鹿
 か

 野郎
奴
 め

 」

「この
繃
 ほう
 帯
 たい

 、一寸イキだな」

「なあにを勝手なこと言ってやがる。それより余り
粋
 いき

 に引っ繰り返るなよ、知らねえぞ。下はこれを
穿
 は

 け」

「トレパンなんか、シケないで短いパンツを貸せよ。あの方がイキじゃねえか」

「又か。試合じゃないんですよ。仕様がねえな。良く体操してくれよ」

　嵌められたグラブは意外に大きく感じられる。





　練習場に出た竜哉を、縄飛びしていた三津田が見つけると、

「何だおい、津川何するんだ」

「佐原とタイトルマッチ」

　思いきりサンドバッグを叩いてみた。それは思ったより固く手ごたえが有った。彼はぞくっと身震いを感じる。

　リングの廻りには他の部員が面白半分集まっている。ウィービングする竜哉のフォームは、バスケットのフェイント・トラップのモーションに似ている。

「バスケット、しっかりしろよ」

　誰かが言うと皆がどっと笑った。





　江田は嫌がる竜哉に無理矢理ヘッドギアを附けさせた。彼には自分だけがギアを附けてリングに登るのが、江田の好意は知りつつも、何か侮辱されたように思われてならない。

　二人はグラブを合わした。それでも江田がゴングを鳴らしてくれた。





「無理するなよっ」

　竜哉のパンチはダックされるまでもなく、殆ど空を切った。彼には自分より背の低い佐原がますます小さくなって行くように思われ、仕舞いには自分の
防禦
 ガード

 を忘れ振り降ろすようにして左右を振った。その合間々々に佐原の、ジャブとは言え強い左が彼の
顎
 あご

 をとらえた。ジャブの一つが鼻先に強く当って思わずそらした顔に、
防禦
 ガード

 の空いたボデイに佐原はストレートを二つ決めるとさっと飛びすさって彼を待った。そのパンチは良く
効
 き

 いたが竜哉は無理に笑おうとして佐原の眼を見た。がその眼は笑ってはいない。窺うような冷たく澄んだ
眼
 まな
 差
 ざし

 であった。その瞬間竜哉は、
焦
 あせ

 りと
憤
 いきどお

 りの混った、あの激しい感情に襲われたのだ。

「どうしたっ」誰かが声をかけた。

　両腕を締め直すと彼は体でぶつかるように佐原に向って飛び込み、滅茶々々に左右を叩きつけた。相手の
何
 ど
 処
 こ

 の部分かは知らぬが彼に手ごたえがあった。
縺
 もつ

 れるようにして二人が廻り、彼がロープを背にした時、佐原の左が心臓に当った。うっと顔をかがめかかった彼の右の眼の辺りを可成り強く左からアッパアカットがとらえた。竜哉は一瞬
真
 まっ
 赤
 か

 な大きなものが顔中を
蔽
 おお

 うように激突したのを感じた。右の眼が
翳
 かす

 んでいる。

「一寸強かった、ごめん」

　竜哉は頭を振りながらもう一度出ようとした。その時ゴングが鳴ったのだ。

「良し、お仕舞い。大丈夫かおい。最後のが効き過ぎたな。でも始終顎を引いてるとこなんざ良いぞ。なかなかやるよ、なあ佐原」

「ああ、パンチの力は随分有るぜ。フックなんかダックしても結構よろめかされたよ」

「お前、バスケなんか
止
 や

 めて拳闘をやるか。もっともこれで沢山か、そうだろうな」

　竜哉には
未
 ま

 だ物を言うことが出来ない。顔から胸、肩が、かっと熱をもって
腫
 は

 れているのがわかる。がようやく彼は言った。

「おもしれえな、拳闘は」

「負け惜しみ言うな、
面
 つら

 を見てみろ、バスケの
球
 ボール

 位腫れちゃったぞ」

「江田、竜の眼を一寸冷やしてやってよ」

　竜哉はそれ以来、佐原に特別の友情を感じた。





　こうして彼は拳闘クラブに入ったのだ。彼の退部届を受取ったバスケットのマネージャーは、

「困ったなあ、せっかくここまで来たのに止められちゃ」

　とは言ったが、その後で他の仲間に言ったのである。

「拳闘の方がむいてるさ、あ
奴
 いつ

 は。第一うちで一番チャージの多いのはあ奴なんだからな」





　拳闘を始めて以来、日を重ねるに従って彼はこのスポーツに熱中した。打ち合う時のあの感動に加えて、試合の時に自分が孤りきりであると言うことが彼の気に入ったのだ。

　その秋
晩
 おそ

 く行われた、ハイスクールの全国トーナメントに、比較的選手の少なかったフェザー級で、早くも竜哉は選手の一員として出場した。組み合せの
抽
 ちゅう
 籤
 せん

 で、彼は運悪く最初の試合に前年度の優勝者を引き当てた。不運に同情する僚友に彼は笑って言った。

「相手が強けりゃなお良いじゃないか。十中八九はかなわねえ
奴
 やつ

 でも、万が一二にはチャンスは有るんだからね。見てる方にはつまんなくたって、やる方にとったらこんな面白い試合はないさ、やってみなけりゃわからねえよ、やってみなけりゃ」





〝相手は高校離れしたパンチを持ってるんだから、まともに近づかないで遠くからポイントを稼いで行け。リーチはお前の方が長いんだから〟そう言うコーチの注意が試合で守られたのは一回目だけだった。一回早くも二つのカウンターブロウをくった竜哉は、二回に入るや
凄
 すさ

 まじい勢いで飛び込んで行ったのだ。一般に激しい打ち合いの少ないハイスクールの試合で、観衆が腰を浮かせ本気になって声援するほど凄まじい打ち合いが二回三回と続いた。

「うわっ見ちゃいられねえ、ＫＯ食らうぞ奴あ」

　江田が思わず叫んだ。

　が結果は竜哉の判定負けであった。三回終了のゴングが鳴った時、彼は左の
眦
 まなじり

 を切られ相手のグラブには
血
 けっ
 痕
 こん

 が残った。残忍な観衆は竜哉の傷から流れる血潮に、一層の拍手を送った。この傷によって彼は、少なくとも観衆には点を稼いだ訳である。

　大会終了の翌日の新聞には、フェザー級の部で、開会初頭、新人津川のファイトが最も印象的と書かれてあった。彼はスタミナと可成りのパンチを持つ新人として認められたのだ。





　三年生になっての春、横浜のジムで試合の有った日、控室にいる彼の所へ小使が花束を持って来た。それには
唯
 ただ

 、『津川さん江、頑張って下さい』とあった。たちまち皆が冷やかして言った。

「ありゃあ、お安くねえな。誰だいこりゃ」

「たのんまっせ」

「それでも試合前に持って来るなんざ気が
利
 き

 いてるよな。彼氏リングでのびちまった後じゃ花どころじゃねえ、お鼻の心配でもしなくちゃならねえからな。竜ちゃんどうかお勝ちになってちょうだいね」





「でも俺にも誰だかわかんねえんだぜ」

「おとぼけな」

「本当さ」

「まあ出てみりゃわかるよ」





　番が来てリングに登った竜哉は、その日割に多かった観客の中から容易に先日知り合ったばかりの三人組を見つけることが出来た。彼女達はリングから三列目に
坐
 すわ

 っている。
揃
 そろ

 って派手な着飾りように、観客の中でそのブロックだけが
際
 きわ
 立
 だ

 って華やかに見える。おまけに英子は着物を着ていた。

「拳闘を
観
 み

 に来るのに着物を着てやがる。花見じゃあるまいし」

　竜哉は言った。セカンドの江田が片目をつぶると、

「あれだろ」





　審判が選手の名を呼んだ時、三人が揃って又彼の名を呼んだ。今までの試合にこんな経験の無かった竜哉は、予期しないものが自分だけの勝負に割り込んで来たような気がし、不興気に
眉
 まゆ

 を寄せながら、それでも
片
 かた
 掌
 て

 を挙げて答えたのだ。

　
手
 た
 易
 やす

 い相手だったので竜哉にとってはつまらぬ試合だった。遠くから放ってくるパンチを避け、
潜
 くぐ

 るように胸元に飛び込みブロウを叩きつける度、竜哉にはリング際で甲高く声援する英子の声だけが良く聞えた。その声に
煽
 あお

 られるように、必要以上のファイトを彼はしていた。そんな自分を充分意識しながら彼には
何
 な
 故
 ぜ

 かそれをセーヴすることが出来ない。ゴングでコーナーに帰った時、彼はトランプの
賭
 かけ

 で後ろに立った観客を気にする男のような表情を浮べた。竜哉は始めて試合で観衆を気にしたのだ。

　二回目早くもグロッキーとなった相手が、倒れかかって彼に抱きついた時、昨年受けた傷の上を相手の頭が激しくバッチングした。そのまま二人を分けた審判は、彼にＴＫＯ勝ちを宣したが、彼は相手を
睨
 にら

 みつけながら片掌で傷をおさえた。口を開いた傷から血が眼の中へ流れ込んでいる。

「触るなっ！」

　江田が叫んだ。

　竜哉は片目をつぶったままロープを潜った。

「津川さん」

　英子達が呼んでいる。彼は血で浮いた眼を開いて苦笑いしたのだ。





　応急の手当をして着替えると、病院へ廻るために江田に送られて皆より一足先にジムを出た。出口に英子達が待っている。

「お
怪
 け
 我
 が

 なさったの」

「相手が倒れるはずみにぶつかりやがって、前切ったとこ又切っちゃった」

「大丈夫ですか」

「ええ、でも今日は
貴女
 あなた

 のお供は出来ませんよ。これから一寸病院へ行くんです」

　すると英子が、

「あら、それでしたら私のお車お使いになって。表に有りますの。病院てどちらかしら」

「そいつあすみません。じゃお願いします。お前一人で行ってくれよ、俺は未だ後のことがあるからな」

　江田が彼より先に承諾して言った。





　車の
鍵
 かぎ

 を外すと、

「後ろに一人で寝てらっしゃいよ」

「そんなことしなくても平気ですよ。でも貴女着物で運転出来るの」

「平気よ」

　英子はさっさと彼を助手台に乗せるとギアを入れた。

　大学の附属病院に向う途中、前を向きながら竜哉は吐き出すように言った。

「花をどうも。でもあんなに騒がれちゃ困るなあ。試合しててうるさくてしようがねえや」

「うるさいですって、わざわざ来たのに失礼しちゃうわ」

　三人は
賑
 にぎ

 やかに笑った。

　やがて英子が、

「津川さんて案外図太いのね。こないだはそんな風に見えなかったけど」

「
厭
 いや

 だなあ、とてもあんな事までは
図
 ずう
 々
 ずう

 しく出来ないよ」





　五日前の土曜日、週末の慣例で、例の
如
 ごと

 く家で着替えて東京へ出直した彼のグループが持ち合せた金を調べると案外少なく、八千円そこそこでは五人でとても思いきり遊べないので、今日は一つ女給相手は止めにして、何処か
素人
 しろうと

 のお嬢さんとでもと言うことになった。が今さら知り合いの娘を呼び出すのも面倒と、誰ともなく見ず知らずでも良いから、ここらをふらふらしている女の子を目にとまった順に誘ってみようと言うことに決った。がそうは言っても、いざ誰が最初に行って頼むかと言う段になると、日頃つまらぬ事には驚く程
破
 は
 廉
 れん
 恥
 ち

 で、商売女を口説く時には大人以上の手管も心得たこれ等紳士たちも、妙に
尻
 しり
 込
 ご

 みしてやる者が無かった。そこで千円札を引いて、番号の少ない者から順にその役を勤めることに決り、そのトップを竜哉と西村が引き当てたのだ。

　いざ誘いかける段となっても、あんな女はどう、こんなのはどうと、女にかけてはそれぞれ一見識ある彼等が、
選
 え

 り好みする間、二丁目から四丁目五丁目と来、今度は又裏通りをうろうろする
裡
 うち

 、並木通りの角の帽子屋で三人同じ年頃の、それも揃って派手に着飾った英子達を西村が見つけた。「
先
 ま

 ず顔を良く見て、
面
 ツラ

 がハクけりゃ」と言う間に買物を済ませた彼女達が店を出て来る。三人よく似てはっきりした目鼻立ちに、英子だけが右の
瞼
 まぶた

 が一重で左が二重と言うところまでいち早く見て取った。

「あいつら三人とも同じような鼻してやがったな。今を
流
 は
 行
 や

 りのプラスチックものか、ええあれは？」

　と与太を飛ばしている間に三人は表通りに出て車でも拾いそうな気配で、
慌
 あわ

 てた佐原が、

「あれに決めたっ、あれを逃したらお前等今夜酒は飲まさねえから」

　言われて二人は
駈
 か

 け出したが、
側
 そば

 まで来ると西村の方が急にもじもじし出して、

「竜ちゃん、あんたの方が二つだけ数が少ないんだから先に行ってくれ、頼む」

　言われて二人同時に話す訳にも行かず竜哉は観念した。

「よし、それじゃ後ろにいてくれよ。そいじゃなきゃ俺だってやだよ。
籤
 くじ

 だけはついてねえんだから俺は、
何
 い
 時
 つ

 でも」

　二人は又駈け出した。追い着いた時の勢いは何処へやら、竜哉の掛けた声は小さかった。

「あの、もしもし、一寸失礼なんですが──」

　
怪
 け
 訝
 げん

 そうに振り向く三人の中で、英子が荷物を持ち変えながら、ちらっと笑って、

「何でしょうかしら」

　竜哉はそれだけで上っていた。

「あ、あの、ぼ、僕あ、Ｋ学園のスポーツ、いや、け、拳闘部の津川、津川竜哉と申しますが、すみません──」

　と、言わずもがなの拳闘部と姓名に加えて、すみませんまで言うのに、

「まあ、拳闘」

　思わずフェザー級とまで言いかけたが、
旨
 うま

 く行くだろうかと自分に問うて、成果を
一
 いち
 六
 ろく

 と賭けた瞬間竜哉は落着いていた。

〝
馬
 ば
 鹿
 か

 々々しい、断わられたってどうと言うこたあない。土台、始めから無理な
註
 ちゅう
 文
 もん

 をつけてるんだ。名前まで
饒舌
 しゃべ

 っちまったんだから、何とか手に入れてやれ〟

　すると彼は軽い緊張を感じた。それは
雑
 ざっ
 沓
 とう

 の中でふとしたことに町の与太者から因縁をつけられて立ち止る時に感じる、
嬉
 うれ

 しくこそばゆいような緊張であった。そうした時のように、彼は薄ら笑いを浮べた。

　西村が何時の間にやら後ろから消えているのを見ると彼は言った。

「どうも、追いつこうと駈けて来たんで息が切れちゃった──。あの僕等Ｋ学園の学生ですが、今日皆で遊ぼうとしたんですけど、誰も女の人知らないんで困ってんです。でも思いきってどなたか頼んでみて、お暇だったらおつき合いして頂きたいと思って捜してたんですが。絶対御迷惑をお掛けするようには致しませんから、もしお暇でしたらお願い出来ませんか。仲間は五人いるんですけど。さっきから随分、いろいろな人探してたんですが、どうもお話しするまでの人が無くて悲観してたんです。
宜
 よろ

 しかったら是非」

「あーら、光栄ってところね」

「でも三人じゃ」

「いえもうそれはかまいません。その方が失礼がなくてすみます」

　三人は彼を外してひそひそ話し合っていたが、やがてそれがしのび笑いに変った。竜哉は角でこちらを見ている仲間に勢いよく腕を振った。西村が真先に飛び上った。





「あのね、この先のＭ美容室に母が来てますの、今そこへ行くつもりだったんですけど。皆の買物の荷物、持って行くのが面倒ですから母に預けて来ますわ。一寸お待ちになって下さらない」

「え、でもお母さまが大変でしょう」

「いえ、家の車で来てますから平気よ」

「でも旨くやって下さいよ。誤解されると」

「大丈夫、何なら幸子、
貴女
 あなた

 人質になっててあげなさいよ」

「いえ、そんなこと良いです。あの先にお名前をうかがえませんか」





　竜哉はとって返すと、

「成功っ、良い腕だろう。西村お前だらしねえぞ、逃げちまって」

「すまねえ、生れつき俺は
厚
 あつ
 釜
 かま

 しくねえんだ」

「何を言ってやがる。お前は罰として今夜は皆のボーイだぞ。なあ。ええと、女の子の名は、英子に幸子に由紀。言っとくけど英子ってのは俺がもっぱら引き受けるから。これ位の御
褒
 ほう
 美
 び

 は当然だぞ。俺がいなけりゃ皆今夜はあぶれてたんだからな」

「ちえっ、その英子っての右左びっこの
奴
 やつ

 か」

「びっこ、何が」

「お目々がよ、一重二重、ワンツーワンツーてえのはやはり
拳
 けん
 闘
 とう

 屋の趣味だね」

「負け惜しみを言うな」

　紹介が終って八人が、仲間の内では比較的安いとされているナイトクラブに向う途中、会計係の松野が竜哉に、

「足りるかなあ、どう見ても駄目だな。西村と、籤で次だった奴、今の内時計を曲げといた方がカタいんじゃないか。勘定の時俺だけ恥をかくのいやだよ」

「危ないけど、八千全部払って足りなきゃ後は佐原の顔でなんとかなるんじゃないか。この前、あ
奴
 いつ

 ここで足だしてツケたって言ってたぜ。けどな、女にはたかるなよ、俺は迷惑だけは掛けないって言ったんだから」

「お前一人は良い子にしてやるよ」





　その夜竜哉は
殆
 ほとん

 ど英子を独占した。十一時近く、彼女達のためにもそろそろ腰を上げようかと言う佐原の声に、三人は揃って言ったのだ。

「なんだかもう帰りたくなくなっちゃったわ」

　西村が佐原に指を鳴らすふりをして見せた。

「じゃ、もう三十分だけ」

　英子を連れてフロアに出た竜哉を、曲の切れ目に
一寸
 ちょっと

 と英子は誘って
空
 あ

 いていたテーブルに坐ると、

「これお渡ししとくわ、車代よ。皆さんすっからかんじゃないの」

　と、気づかれぬようにハンカチに包んだものを渡した。

「いやっ──」と言いかける彼をやんわり
遮
 さえぎ

 って、

「良いの、私達思い掛けなく楽しかったわ」

「すみません。実は一寸足りなかったんで」

「でしょ」





　今になって竜哉は、あの晩別れ
際
 ぎわ

 に車の窓から英子が、

「その内試合を拝見に行くわ」

　と叫んだのを思い出す。

「ああ、あのハンカチね、帰りに松野が吐いちゃったんで介抱した時使って捨てちゃった」

「いやねえ、
艶
 つや
 消
 け

 しよ」

　後ろで幸子が言った。

　病院に彼を届けると英子達はあっさり帰って行った。勢い良くクラクションを鳴らして車を廻す彼女達を、何だか拍子抜けした面持で彼は見送ると、慌ててそんな自分に、

〝馬鹿な、それじゃあ治療室までつき添って
甲
 か
 斐
 い
 々
 が
 々
 い

 しく
繃
 ほう
 帯
 たい

 でも巻いてくれろってえのか〟

　彼はゆっくり階段を昇った。骨折した片腕を
吊
 つ

 った顔見知りのサッカーの選手が、通りすがりに彼の傷を見て尋ね顔をするのに、竜哉は、

「勝ったよ、ＴＫＯ」

「おめでとう」

　彼は一方の手を挙げて思いきり握って笑った。

　小さな傷だったが、後々のため綿密な治療で、彼は一時間以上寝かされていた。終り近くなって看護婦が入って来、

「津川さん居られますか、お電話ですが」

「治療中。用事なら聞いといて上げなさい」

　彼が帰り掛けに尋ねると受附の看護婦は、

「用件お聞きしましたら、
未
 ま

 だいらっしゃるなら良い、様子はどうでしょうかと
訊
 き

 かれたので治療中と答えときました。それだけです」

〝江田だな〟竜哉は思って外に出た。

　病院の門を出るといきなり後ろからけたたましいクラクションが聞えた。車の走って来る様子も無かったのに、と彼は横へ飛びのきざま振りむいて
睨
 にら

 みつけた。止っていた車がゆっくり動き出し中から英子が手を振った。

「どうしたの」

「皆をまいて来たのよ」

「でも未だ僕がいたの良くわかったな」

「さっき電話で訊いたのよ」

「じゃあれは君だったのか」

　竜哉は助手台に坐った。英子は洋服に着替えていた。彼には英子のこうした変り身の早さが好もしかった。言わばこの待ち伏せは、先程の軽い失望を見事に満たしてくれたのだ。その夜彼女と飲んだアルコールが、昼間の傷を
疼
 うず

 かせはしたが、それすらが彼には心持良かった。





　以来二人は
屢
 しば
 々
 しば
 逢
 あ

 った。彼女と一緒にいて感じるのは、英子が恐ろしく顔の広い女だと言うことだ。一寸した遊び場で、彼等は必ず一人二人の男や女に
挨
 あい
 拶
 さつ

 を受ける。始め彼女はそれを紹介しかかったが、竜哉が気の無さそうな顔をするので
止
 や

 めてしまった。彼等に対する英子の返礼は冷淡であった。竜哉はそうした場所で彼女が知り合いの人間の内、男と女のどちらが多いかを考えてみたことがある。が男が多かったところで彼に何が
咎
 とが

 めだて出来たろう。たとえ英子と彼等の仲が何であったにせよ、今の二人には未だ深入りした関係は無かったのだから。仮にそれが有ったにしても、一体何のために竜哉は彼女を非難出来ただろうか。彼が英子に特別のある感情を持っていたと言うなら、それは別かも知れない。が、竜哉にとって今までの数多い女との交渉の内、たとえその女達の殆どが
所謂
 いわゆる
 玄人
 くろうと

 であったにせよ、彼は肉体の歓び以外で酔ったことはなかった。

　彼にとって、この
猥
 わい
 雑
 ざつ

 な都会の中で、恋などと言うものは考えも及ばぬことであった。仮に一瞬でもそうした
憧
 あこが

 れを彼が
抱
 いだ

 いたにせよ、竜哉の周りを通り過ぎた女達は、玄人であれ素人であれ、少年の心のあどけない芽をたちまち
無
 む
 慚
 ざん

 に摘み取ってしまうだけではなかったか。英子自身もそうした女の一人でないと誰が言えよう。

　この年頃の彼等にあっては、人間の持つ
総
 すべ

 ての感情は物質化してしまうのだ。最も大切な恋すらがそうでなかったか。大体彼等の内で恋などと言う言葉は、常に戯画的な意味合いでしか使われたことがない。この言葉は多少くすぐったく、馬鹿々々しい余韻しか持ち得なかった。それは同じ仲間の内で、驚くべし、未だ女を知らぬ友人に対する
揶
 や
 揄
 ゆ

 の文句に屢々はさまれるのだ。ある者は言った。

「あ
奴
 いつ

 は恋なんかしてるから女は知らねえよ」

　父と子の情愛にしろ、友情にしろ皆同じではなかろうか。が
唯
 ただ

 、彼等は皆母親には甘えっ子であった。彼等は自分一人の母だけではなく、親しい友人の母にも甘えることが多かった。
嘗
 かつ

 て母親を離れた彼等の視線が、外側の世界でとらえた女達は知らぬ間に彼等をいたく失望させ、再び彼等はおふくろの所へ逃げ帰った。がその途中、大抵の者が所謂落しもの
 として女を知って来るのだ。こうしたことが彼等の奇態な母親への甘ったれ振りを育てたのだろう。だから彼等の内にあって、他に女をつくって家を空けた父への
面
 つら
 当
 あ

 てに、若い愛人をつくった母親の顔を足で
蹴
 け

 とばしたと言われる友人は、
驚
 きょう
 愕
 がく

 と半ば
羨
 せん
 望
 ぼう

 をもってむかえられ、何とはなしに一番の大人扱いを受けていた。がこうした感情の中に、少しも非難の影が見られぬと言うことは奇妙な程である。

　友情と言うことにせよ、彼等は仲間同士で大層仲は良かったが、それは決して昔の高等学校の生徒達に見られたあのお
人
 ひと
 好
 よ

 しの友情とはおよそかけ離れたものなのだ。彼等の示す友情はいかなる場合にも自分の犠牲を伴うことはなかった。その下には必ず、きっちり計算された貸借対照表がある
筈
 はず

 だ。
何
 い
 時
 つ

 までたっても赤字の欄しか埋まらぬ仲間はやがては捨てられて行く。彼等の言動の裏には必ず、こうした冷徹で何気ない計算があった。彼等は日常、これを大きく狂わす恐れのある大それた取引きはしようとしなかった。この取引高のマキシマムは仲間々々で多少の違いは有ったろうが、彼等はその限度を厳密に守らなくてはならない。それは彼等に
於
 お

 けるモラルの一つであった。彼等の友情はあくまでこうしたものの上に生れて行くのだ。そして更にこの友情を荒々しいまで
緻
 ち
 密
 みつ

 にして行くのは、その年齢にまかせてとは決して言いきれぬ、彼等の共同して行う
狼
 ろう
 藉
 ぜき

 と悪事を通じて結ばれる共犯者の感情だった。

　女、取引き、
喧
 けん
 嘩
 か

 、恐喝と彼等の悪徳が追求される題材は限りが無い。それは決して、若気の至りなどと言うものではないのだ。恐ろしく綿密に
企
 たく

 まれた巧妙極まりない
罠
 わな

 があった。人々はこれに、唯若年と言う
曖
 あい
 昧
 まい

 なヴェールをかぶせ見て見ぬふりをするのだ。

　もしも大人達が、自分等の造った世界を壊されまいと後生大事にするなら、彼等が恐れなくてはならぬのは共産党なんぞでは決してない筈だ。が実際はそれを恐れてはならない。彼等はこの乾いた地盤の上に、知らずと自身の手で新しい情操とモラルを生み、そしてその新しきものの内、更に新しい人間が育って行くのではないか。
沙
 さ
 漠
 ばく

 に渇きながらも誇らかにサボテンの花が咲くように、この乾いた地盤に咲いた花達は、己れの土壌を乾いたと思わぬだけに悲劇的であった。

　人々が彼等を非難する土台となす大人達のモラルこそ、実は彼等が激しく
嫌
 けん
 悪
 お

 し、無意識に壊そうとしているものなのだ。彼等は徳と言うものの味気なさと退屈さをいやと言う程知っている。大人達が
拡
 ひろ

 げたと思った世界は、実際には逆に狭められているのだ。彼等はもっと開けっ拡げた生々しい世界を要求する。一体、人間の生のままの感情を、いちいち物に見たてて測るやり方を誰が最初にやり出したのだ。





　竜哉も彼等の例に漏れはしない。第一彼は母親には甚だしく甘ったれっ子であった。が父に対して彼の気持は、何時も
何
 な
 故
 ぜ

 かもつれるのだ。未だ拳闘を始め掛けの頃、ある晩練習で遅くなった帰り、彼の乗り換えの横浜で待っていた下り電車の二等に父の姿を認め乗り込んで一緒に帰った。幅広のシートに黙って腰掛けながら、その時竜哉は、毎朝父親と手をつないで学校に通う隣りの小さい子供をふと思い浮べた。

　家で夕食を済まし、くたくたの体を横にした竜哉が思わず、

「ああ参った。でもやはり二等の方が楽だな。練習のある間は二等のパス買おうかな」

　と言うと、父は読んでいた夕刊を音を立てて下ろすと言った。

「何を言うんだ、冗談じゃない。お前は学生だぞ生意気な。そんなスポーツなら止めてしまいなさい。第一パパはそんな金持じゃないぞ」

〝──金持じゃない？〟

　彼はこの瞬間父を心から憎んだ。

　それから一月程してのある日曜、父親の出身校のボートの定期ＴＳ戦で、ＯＢとしてレースに出る
為
 ため

 のトレーニングに、バック台を出して使った父親が、

「パパも未だまだ衰えんな。この腹筋を見てみろ。お前達と鍛えようが違うんだ。おい、拳闘の選手、一寸ここを
叩
 たた

 いてみろ」

　竜哉はそこに触ってみた。堅い腹筋だった。父は更に力を入れた。彼はそこを思いきり打ったのだ。

「うむ効いた、効きすぎた。本気で打つ奴があるか」

　と言いつつ縁に
尻
 しり

 をついた父の
瞳
 ひとみ

 を冷たいものに感じて彼ははっとした。

　翌朝、父が一寸血を吐いたのを母が見咎めた。その話を聞かされ竜哉は黙っていた。

　少し
経
 た

 って始めてスパーリングを行い、顔を
腫
 は

 らした竜哉は、帰るなりその顔を父親に示して言った。

「ほら、今日は滅茶々々だったよ」

　それは彼にとって身勝手な償いであったのだ。が、「大丈夫か」と真顔で心配する父親を見て、好意を無にされたような気がし彼は失望した。





　恋などと言うものにしても、彼はすっかり
諦
 あきら

 めることにしていた。それを考える時竜哉には、
何
 ど
 処
 こ

 か田舎の森の中を裸で飛び廻る自分とある女をしか想像することが出来ない。その女をどのようにはっきり形造って良いのかは当の自分にもわからないのだ。もはや、年下で、あどけないと言うようなことは問題にならなかった。

　それ
故
 ゆえ

 、彼が英子に求めたものはそんな大それたものでは決してなかった筈だ。唯普段と幾分違っていたと言うなら、何故か始めて英子を抱いて踊った時に、彼がすぐ彼女の裸を想像してみなかったこと位かも知れぬ。

　大体彼は、嘗て交渉した数多い女達に何も求めはしなかった。彼が通って来た世界の女達は、所謂玄人も素人も、彼が女に求めるべきと信じた夢を一つ一つ壊しただけであった。だから、彼が新しい女を追い廻すのは、女達が新しい流行を追ってやたら身の飾りを取り替えるのと変りはないのだ。果してあるデザイナーが言った
如
 ごと

 く、流行の裏には女の自覚なんぞ有り得るものだろうか。その裏にあるのは果てのない欲望だけではないか。女達が美しく身を飾ろうと眼移りさすように、竜哉も新しい女を追っていたのだ。

　確かに、時と場合によっては、女は彼等にとって欠くことの出来ぬ装身具であった。彼等は新しいドレスを見せ合う女達のように、互いに新しい女を見せ合った。その場合、仲間の誰かが嘗て自分の知らぬ間に交渉した女を連れ合せた者は、時代ずれして短い背広を着こんだ男のように
惨
 みじ

 めであった。

　だが、流行の推移があくまで重要な意味を持つ女の歴史であると言うなら、竜哉の女ごのみの変転も彼と言う人間の歴史と言うことになるのかも知れぬ。がそれは、「歴史は繰り返す」の格言通り、彼にとっては単調な繰り返しに過ぎなかった。彼は新しい女を抱く度に退屈を感じる。が退屈と
倦
 けん
 怠
 たい

 の底にあるものは
貪
 どん
 欲
 よく

 な
嗜
 し
 好
 こう

 に外ならぬのだ。事実女に対する竜哉の
愛
 あい
 撫
 ぶ

 は、えげつない程
凄
 すさ

 まじいものだった。

　そのような竜哉を熱中させたのは、英子の持つ何であったのだろうか。

　夏に入る前、葉山にあったサマーハウスの準備にやって来た英子が、ついでに
逗
 ず
 子
 し

 の竜哉の家を訪れた時、彼は英子をヨットに誘った。夕方舟から上った彼女が、もう東京に帰るのは面倒だから今夜は葉山に泊ると言うので、彼は英子を自宅に連れ戻すと一緒に夕食を取り
風
 ふ
 呂
 ろ

 をすすめた。湯上りの彼女を庭に建てられた自分の離れに案内し、

「僕もやっぱり風呂に入って来らあ。悪いけど
一寸
 ちょっと

 待ってて。どうせ今夜は良いんだろ」





　二タ間続きの離れには、不必要に大きな二間の廊下、と言うよりはホールが有り、体操用のマットが敷かれ、太い
梁
 はり

 からサンドバッグが吊してある。彼女はそれを叩いてみた。重いバッグは少しも
窪
 くぼ

 まず、掌には意外に固くざらざらした荒いカンヴァスの肌ざわりが感じられる。英子は何故か
嬉
 うれ

 しくなって小さく声を立てて笑った。

　風呂から出て体一杯に水を浴びながら竜哉は、この時始めて英子に対する心を決めた。裸の上半身にタオルをかけ、離れに上ると彼は障子の外から声を掛けた。

「英子さん」

　部屋の英子がこちらを向いた気配に、彼は
勃
 ぼっ
 起
 き

 した陰茎を外から障子に突き立てた。障子は乾いた音をたてて破れ、それを見た英子は読んでいた本を力一杯障子にぶつけたのだ。本は見事、的に当って畳に落ちた。

　その瞬間、竜哉は体中が引き締まるような快感を感じた。彼は今、リングで感じるあのギラギラした、抵抗される人間の喜びを味わったのだ。

　彼はそのまま障子を明けて中へ入った。英子は
坐
 すわ

 ったまま片手をついて彼を見上げている。口元は笑っていたが、竜哉の行き当った彼女の瞳は、嘗て見たことのないキラキラした輝きを持っている。それは竜哉の内に何かを見極めようとするかのように、物問いたげで挑むような熱っぽい輝きであった。彼はその
眼
 まな
 差
 ざし

 に
狼
 ろう
 狽
 ばい

 したがそれを美しいと思った。彼が一歩近附いた時、英子は明るく笑って言った。

「ねえ、あのサンドバッグ叩いて見せて。今すぐよ、お願い」

　何故か
抗
 さか

 らいもせず、言われるまま、彼は力一杯バッグを打って見せた。めまぐるしく叩き込まれるワンツーでバッグは大きく窪んで行く。彼は手を下ろして振り向きざま、英子を彼が抱きしめていた。

　抱き上げたまま、カーテンを跳ねのけて運んだベッドの上で英子は声を立てて笑った。

「好きだ」と竜哉は始めて女に言ったのである。

　が、やがて彼は英子に敗れたのだ。今まで彼がどんな女にも
抱
 いだ

 いたことのない始めての感動が彼の手を狂わせたのだろうか。
或
 ある

 いは挑んだ竜哉に、応じた英子の激しさとスピードの内に彼は自らのペースを失ったのか。竜哉の求めるものを英子は彼よりも高く高く
挿
 か
 頭
 ざ

 しながら引き込み、竜哉は彼女を手元にとらえて貪欲に踏みにじる前に体をかわされ、自らが彼女の網の内に
俘虜
 とりこ

 となって行った。奪い尽せずして奪われたまま彼は終ったのだ。

　目を開いた彼女を眺める竜哉の眼差には、試合での強敵に対する一種敬意と親愛の情があった。敗れた自分を
覚
 さと

 った時彼を襲ったのは、試合で遭遇した強敵に対しもう一度ぶつかり直して行こうと言う、いわば
復
 ふく
 讐
 しゅう

 への喜びと感動であった。が
所
 しょ
 詮
 せん

 復讐の情愛は残忍な喜びに変るものではないだろうか。何故彼は、最初英子を抱き上げた時の、あの未知の喜びを大切にしなかったのだろうか。





　一日おいて次の日、練習をしている竜哉を外から入って来た佐原が小突いて言った。

「おい英子が外に来てるぜ。入って来るのは恥ずかしいから呼んでくれって」

「困るね、そんなこと言ったって今抜けられないよ、ここへ呼んでくれないか」

「良いのか」

　やがて佐原に従ってジムに入って来た英子は真白いダスターに黒いタイツを
穿
 は

 いている。辺りの者は、白いガウンを着たチャンピオンの登場を見るように
眩
 まぶ

 し気な眼つきで彼女を眺めた。英子はリングの下に来ると片手を挙げて言った。

「こんちは、誘いに来たの」

「何に」

「あーら」





　早目に切り上げてロッカールームを出る竜哉に江田が言った。

「余りレコのスタイルで張りきるなよ。練習にこたえるぞ。三回戦以上は無理ですよ」





　その日から三日続けて二人は
逢
 あ

 った。二日目、彼はもう英子との勝負を忘れて
翻
 ほん
 弄
 ろう

 された。が最後の夜、彼女の眼の下に青く黒い
隈
 くま

 を
見
 み
 出
 いだ

 し、彼は自分の
挽
 ばん
 回
 かい

 のポイントと思った。





　それから一週間経って彼は、ナイトクラブで見知らぬ男と一緒にいる彼女を見つけた。英子は彼に向って目で笑い
頷
 うなず

 くと又男に何か
囁
 ささや

 いている。竜哉は自分の連れている女を忘れ、かっとした。あれは以前、彼を連れた英子が、
他
 よ
 所
 そ

 で
挨
 あい
 拶
 さつ

 する男達に投げた眼差と同じものではなかったか。彼は生れて始めて女の為に
嫉
 しっ
 妬
 と

 したのだ。が自分ではそれに気づかなかった。彼の胸には唯、英子と言う女に対する奇妙な
反
 はん
 撥
 ぱつ

 だけが育てられた。彼は素知らぬ顔で通り過ぎた。英子に
咎
 とが

 めだての表情を見せることは、そのまま自分の敗北に思われたのだ。





　一体どんなつもりで彼女は竜哉を抱いたのだろうか。

　あの時英子にとっての竜哉は、彼女が今まで交渉して来た男達と同じような男の一人ではなかっただろうか。英子が身をまかせた男達は、終ってみれば結局、皆同じでしかなかった。その男達と共に、彼女をそこまで
惹
 ひ

 いて行ったものは、たまたまその男の持っている日本人離れした大きな瞳とか、男の吹くアルトサクスの素晴らしい音色、身についた洋服の着こなし、或いは
拳
 けん
 闘
 とう

 のシーンでの生々しい印象に過ぎない。それは彼女の為の
閨
 ね
 房
 や

 の飾りなのだ。あの陶酔に包まれた世界では、多少の相違はあれ彼等は
唯
 ただ

 の男でしかなかった。英子には彼等からそれ以上を求めることが出来ない。

　三年程前、父も許しかけていた相愛の男に、始めて身をまかせる約束で湯河原のホテルに行く時、家人には気づかれまいと二人は別々に家を出て宿で落ち逢う約束をした。先に着いた英子が待つ間もなく、小田原の病院から電話がかかり、男が途中東海道線の踏切り事故で死んだことを知らされた。彼が死ぬ前に英子と宿の名を言い残したのだ。車を飛ばして向う途中、列車と衝突した現場で、引き裂かれて
潰
 つぶ

 された男の車を見た時、彼女は自分が愛する男を
亡
 ほろ

 ぼさなくてはならぬ女だと言う
妄
 もう
 執
 しゅう

 に襲われた。

　ずっと幼い頃、おませであった彼女が、二人の区別なく子供心に恋をした
従兄
 いとこ

 の兄弟は、二人とも戦争で殺されていた。自分を与えんと願う男は皆死んで彼女を裏切ったのだ。以来英子は与えずして奪うことのみを決心した。

　結婚したての友人の兄を彼女は始めて誘惑した。恋愛結婚したと言う男の情熱が
妬
 ねた

 ましかったのだ。男は
初
 うぶ

 な新妻を忘れて、実際はこれまた何一つ知らぬ英子に夢中になった。その新妻が彼女の存在に気がついた頃には、英子は男と別れていた。

　そうした男の経歴はやがて、体を抱かずして相手を愛する女の
性
 さが

 を英子から奪った。彼女は求めるものを、求める
術
 すべ

 の為にますます見失っていったのだ。唯その一瞬、低く
呻
 うめ

 き、或いは声高く叫びながら彼女は、愛し得たと信じたが、やがて緊張が柔らぎ、まつわりつく男の顔が、目を開いた自分を
覗
 のぞ

 き込むのを見る度、「ああやはりまた駄目だった」と歯ぎしりし、ふと、あの時、死んでしまった男を追って、顔色を変え車を飛ばした自分が、あの男同様失われてしまった人のように
懐
 なつ

 かしくなるのだった。





　都会の生む奇妙な時間は、奇遇と言う形でさまざまの男と女を結んでは離して行く。英子はその一人として竜哉に行き当った。唯あの時だけは、彼女が誘われたのだ。彼女はその事実を大切に思う。それ故知り合ってからの二カ月余、英子は自分からどんな誘いもかけなかった。それは知らず
識
 し

 らずの内に、この
邂
 かい
 逅
 こう

 に彼女が何かを期待した
所
 せ
 為
 い

 ではなかったろうか。

　が、やがて彼から挑まれ抱き敷かれた時に、英子の悲しい習性は、唯一瞬己れに酔おうが為に、失われていた女の
性
 さが

 を取り戻すことなく又しても、ひたむきに奪って与えようとはしなかったのだ。あの三日目の夜、彼女の顔に失望と焦慮の影があったなら、それは自分にむけられるべきものであった筈だ。

　一週間の後、英子は友人の由紀の従兄を連れてクラブに来、竜哉に出会った。がその時、彼女は珍しくも相手の竜哉の表情を気にして
窺
 うかが

 う気持になっていたのだ。

　竜哉はその時抱いた感情を嫉妬ととらず屈辱と感じた。その屈辱すらが彼には新しいことではなかったか。
嘗
 かつ

 て、Ｓ街のミュージックホールに出ている、一寸名の売れたストリッパーに引っかかり、
暫
 しばら

 くして、情夫だった街の若い顔役に手を切れと
嚇
 おどか

 された時も、最後に一発殴られかかってもその掌を勘よくかわし、「わかったよ、じゃ、さよなら」と威勢よく彼は逃げて来たのだ。





　クラブで英子に会ってから六日後の土曜、練習場で彼に、とぼけた調子で江田が言った。

「英子さんとはこの頃いかが」

「どうってこともないさ。よく逢うよ」

「そうかね。それじゃ一昨日カスピで英子と一緒に踊ってたのお前だったのかな、声かけりゃ良かったな」

　その日竜哉は
真
 まっ
 直
 す

 ぐ家に帰っていたのだ。江田を
睨
 にら

 みつけた後で、彼は
慌
 あわ

 てて
曖
 あい
 昧
 まい

 な顔をした。

　その夜、例によって竜哉は彼のグループとキャバレーで遊んだ。その内に、指名して呼んでいた女給の一人が何かの折に彼等の席を立つと、フロアを隔てた向うのボックスに坐って帰って来ない。その女を前から口説きかけていた西村がやっきになった。坐ったまま背伸びして向うを覗いてみる内に、三人の客の内、真ん中で
手
 て
 真
 ま
 似
 ね

 まで入れて女を笑わせている男に、竜哉はふと見覚えを感じ、やがて思い出した。あの夜英子が連れていた男であった。江田が一昨日会った男であるのかも知れない。彼は女給に客の
素
 す
 姓
 じょう

 を何気なく
訊
 き

 いた。女は彼の知らぬ名を答えて、

「バンドマスターよ、ファイブローズの。トランペット吹いてるでしょ、この頃カスピに出てるんですって。売り出しよ」

　その男がフロアに出た時、彼も女を誘って踊りに出た。男の足を踏みつける為に、女をリードしながら近づいたが、横から出て来たペアを避けるはずみに、逆に竜哉はその男に足を踏まれた。気がついてかつかずにか、男はちらっと顔を見ただけで通り過ぎた。男はその時の竜哉の眼つきに気がつかなかったのだろうか。知りつつも謝らずに過ぎて行ったのは、その夜竜哉が一番
着
 き
 瘠
 や

 せして見える背広を着込んでいた
所
 せ
 為
 い

 かも知れぬ。確かに相手の男は大きかった。竜哉は物を言いかけて思い留まると帰って来た。そして
先
 ま

 ず、女給に地廻りは入っていないか部屋中を見るように命じてから、その心配がないと知るや皆を集めて
手
 て
 筈
 はず

 を決めたのだ。一番小柄で
剽
 ひょう
 軽
 きん

 な田宮が、派手な
台辞
 せりふ

 で男を呼んでいる。指を
怪
 け
 我
 が

 せぬように西村のバンドを抜くと竜哉は掌にきっちり巻きつけた。田宮一人と見て男が釣られて席を立ち階段の上まで来た時、機を見て田宮が言った。

「手前の
何
 ど
 処
 こ

 が頭に来たか教えてやろうか。聞きてえか」

「ああ」

「そうかい、それじゃ──後ろの人に訊いてみな」

　言われて思わず振り返りざまを、トランペット吹きの
唇
 くちびる

 と鼻の辺りに
狙
 ねら

 いをつけて力一杯竜哉が殴りつけた。男は足を浮かし飛ぶようにして下の踊り場まで落っこちたのだ。敷かれている
絨
 じゅう
 毯
 たん

 に大怪我もせず、やっと起き上った男は上唇を切って口を抑えている。掌の下から血が流れていた。降りて行った竜哉は男の掌を払いながら襟元を
捻
 ね

 じ上げて言った。

「お前何で俺にはた
 かれたかわかるか」

　男は下唇で傷を
嘗
 な

 めながら答えた。

「靴を踏んだからでしょう」

「この野郎知ってて何でさっきとぼけやがった」

　竜哉はいきなり下からもう一つ
顎
 あご

 を突き上げた。男は傷を再び大きく
嚙
 か

 み切った。階段を昇りつつ、汚れてもいぬ掌を大きくはたきながら彼は言った。

「明日から当分、ペットの代りにテンポの合わねえマラカスでも振ってろ」

　活劇映画を
観
 み

 る子供のように、彼は今の自分に興奮し、満足していた。





　後になってこのことを彼は英子に話して聞かせた。彼女は愉快そうに手を打って笑った。それを見ると彼も釣り込まれて
嬉
 うれ

 しくなり、もう一度満足したのだ。

「あーら、竜哉、あんた
妬
 や

 いてたのね」

　彼女はそう言うと、新しい発見をしたように又笑ったのだ。

〝俺は妬いていたのだろうか〟が、そんなことはどうでも良い。

〝俺は
奴
 やつ

 を殴り倒して痛快だった。英子は笑っている。これでさっぱりしたんだ〟

　あの男を殴った時、自分が本当に何を感じていたかは彼にもわかりはしない。そんなつまらぬ
詮
 せん
 索
 さく

 で、あの行為に後からどんな意味を持たせたところで何になろう。彼は唯そうしたかったから思いきり行なって満足するのだ。彼にとって大切なことは、自分が一番したいことを、したいように行なったかと言うことだった。
何
 な
 故
 ぜ

 と言う事に要はなかった。行為の後に反省があったとしても、成功したかしなかったかと言うことだけである。自分が満足したか
否
 いな

 か、その他の感情は取るに足らない。それ
故
 ゆえ

 彼は、〝悪いことをした〟と自らを咎めることが無かった。彼には罪を犯すことが有り得ないのだ。が人々はその行為の外象により彼を判断する。彼はその内容によって自分をとらえる。

　嘗ての女達に対しても、彼は
所謂
 いわゆる
 助
 すけ
 平
 べえ

 な男では決してなかった。結局竜哉が女を追うのは、女を
屠
 ほふ

 ること自体のためなのだ。彼の満足はそこにあった。それ故、バーやキャバレーで、気のあった女から逆に口説かれた場合、彼は知らぬふりをして乗らなかった。

　行為の内で自分を
摑
 つか

 むと言うことは、それが抵抗される時に
於
 お

 いてこそ明確になるのではないか。少なくとも竜哉にはそう感じられる。それ故彼は精一杯やれるのだ。

　その夜二人は郊外の宿屋に泊った。がやはり英子は自分
孤
 ひと

 りで酔ったのだ。





　やがて夏がやって来た。竜哉は兄の道久とヨットを塗り直した。これは彼等兄弟の年中行事の一つである。パテを詰め、ペーパーをかけ、丸みを帯びたシーホースの船体を、女が肌の手入れをするように丹念に仕上げながら、彼等は去年の夏を思いだし、今年の数々の
出来事
 アバンチュール

 を想像してみるのだ。
悪
 あく
 辣
 らつ

 な友人が、自分の乗用車を
罠
 わな

 に成功した幾つかの女出入りに、充分匹敵するものを彼等はこのヨットで
贏
 か

 ち得た。竜哉はその友人に言ったことがある。

「──ヨットと
較
 くら

 べりゃ車で引っかかるなんて程度の低い女に決ってらあ。第一海の上の方が着てるものが少ないし、裸だって良くわかるじゃねえか。お巡りだっていないや」

　東京にしか家の無いくせに、その友人は父にせがんで、早速スナイプを一
隻
 せき

 買って
貰
 もら

 った。

　兄弟は例年通り、ヨットの船名を書く段になって口論した。彼等は毎年船の名前を変えるのだ。一昨年は兄の提案でDANDY、昨年は竜哉が言い通してMOTERU（もてる）であった。彼は去年よりもくだけてONORI（お乗り）にしようとしたが、道久は、「女じゃあるまいし、意味が無い」と反対した。結局順番で今年は道久が、フランス小説家の紀行記から借りて来たBELAMIに決められた。

「ベラミ？　ベランメー、まあ良いや」

　竜哉は承諾した。

　休みに入って二週間すると、夏山から西村が帰り、葉山の彼の
別荘
 ヴィラ

 にグループの連中は集まった。津川兄弟は海水浴の
雑
 ざっ
 沓
 とう

 を敬遠し、西村の別荘の臨んだ
一
 いっ
 色
 しき

 の海岸に
浮
 ヴ
 標
 イ

 を廻した。船はハーバーに入るか、ここに
舫
 もや

 われた。

　やがて東京の遊び人
 達は何処かの高原へ出掛けるか、さもなくば
湘
 しょう
 南
 なん

 の海岸に彼等の戦場を移すのだ。英子は葉山の別荘にやって来た。元は華族の別荘だった海浜のクラブやホテル、
或
 ある

 いはヨットの遠乗りに二人は前よりも
屢
 しば
 々
 しば

 一緒に遊んだ。がその一方、竜哉は着実に戦績を収めている。デパートの売り子、雑誌では余りお目に掛らぬファッションモデル、美しくはあっても、彼に言わせればてんで頭の悪い大部屋の女優、等々。

　そんな話を時々彼は英子に報告した。英子は唯笑っている。それを見て竜哉の方が白けてしまった。

　八月に入ってのある日、
夕
 ゆう
 凪
 なぎ

 の来る前に竜哉は英子を誘うと、酒と簡単な夕食をヨットに積んで沖へ出た。海の上で食事をすまし、夜になって又吹き出す風を利用し涼みながら帰ろうと言うのだ。他の船が皆港に帰るのに彼のシーホースだけが沖へ進んで行く。ハーバーを出て江の島を目指すと、稲村ヶ崎の沖合辺りで風が全く
止
 や

 んでしまった。竜哉は
錨
 いかり

 を投げ込み
帆
 セール

 を降ろした。とろんと静まり、暮れかかる海の上を何処からか羽音高く
蜻蛉
 とんぼ

 が飛んで来るとマストに留り動かなかった。
逗
 ず
 子
 し

 のホテルの灯が一つ一つはっきり見え出し、何かの加減で
由
 ゆ
 比
 い

 ヶ
浜
 はま

 のハイウェーを走る車のクラクションがかすかに聞えて来た。二人は夕食をとった。残照に
未
 ま

 だ明るい空の下に、スウィッチを入れた英子のポータブルが恋人向きのスローを鳴らしている。かすかに
船
 ふな
 縁
 べり

 を
叩
 たた

 く水音が無かったなら、海は二人の
為
 ため

 、磨かれたフロアになりかねない。

「ちえっ、良いのをやってやがるな」

「ここじゃ踊れないわね」

「いくらなんでも狭すぎるよ。せめてクルーザーの甲板ならな」

　残照が消えると、暗い水の中で時折何かがきらっと光った。思わぬ近さで魚が跳ねる。

「何でしょう、夜光虫かしら」

「魚だろう、
提
 ちょう
 燈
 ちん

 アンコウ」

「まさか」

　未だ月が出なかった。竜哉はアロハを脱ぎ捨てると言った。

「俺は一泳ぎしよう。酒を飲んだらなんだか又少し暑くなった」

　
艫
 とも

 から彼は飛び込んだ。暗い水に波紋がひとしきり騒ぐと、後はしんとして声がない。英子は何だか竜哉がこれきり浮いて来ぬような気がし、水の上に不安な
瞳
 ひとみ

 をこらした。遠くで水音がして彼が浮び上った。

「おうい来ないか、
馬
 ば
 鹿
 か

 にぬるい水だな」

「待って、私も行くわ」

　船縁から水に入るとヨットはざわざわと水を叩いて揺れた。薄暗い水の上には何も見当らない。声のした方に泳いで行く内、英子は又不安になった。振り返ると船がぼんやり白く浮んでいる。

「竜ちゃん」と呼んだが返事がなかった。
恐
 こわ

 くなって引き返そうとした時、そばで竜哉が笑った。

「おい、ここだよ。迷子になったと思ったろ」

　泳いで寄ろうとした時、ぬるっとして光るものが彼女の肌を通り過ぎた。

「きゃっ、なにあれ」

　しがみつく英子に、

「
海月
 くらげ

 だろう。水ん中よく見てみろ、随分いるぜ。沖じゃもう出てるんだなあ」

「船に戻りましょうよ。何だか恐いわ」

「
臆
 おく
 病
 びょう

 だなあ」

「だって」

　両手で肩につかまりながら、そう言う英子をいきなり彼は抱きすくめると
唇
 くちびる

 を捜した。固く抱き合ったまま
接
 せっ
 吻
 ぷん

 する二人は、足で水をかくのを忘れそのまま沈みかかり、慌てて離れ、浮き上った。二人は声をたてて笑った。

　ヨットに戻るとその周りを二人は泳ぎ廻った。互いに両側から潜って船底で行き交う時、眼の前を英子の白い
肢
 あし

 がひらひらと通り過ぎて行く。そのはるか下には、明滅して流れる海月の傘があった。それは例えようもなく神秘的な美しさであった。

　やがて甲板に
這
 は

 い上ると二人はセールカンヴァスの上に転がり、息を切らせながら唇を合わせた。竜哉の
濡
 ぬ

 れた頭から、潮水が額を伝わり頰を伝わって二人の唇に流れ込み、二人は潮辛い接吻を何度も繰り返した。二人は同時に相手の海水着に
掌
 て

 を掛けた。濡れた水着は肌に
絡
 から

 んで離れにくかった。互いに引き
千
 ち
 切
 ぎ

 らんばかりに
焦
 あせ

 りながらそれでも唇は離さなかった。

　ヨットは次第に均衡を持ち直しながら、ゆらゆら揺れている。それは二人にとって嘗て知り得なかった、激しい陶酔と歓楽の
揺
 ゆり
 籠
 かご

 ではなかったろうか。英子も竜哉も、その時始めて互いの体を通して、捜し求めていたあの郷愁のあてどころを
見
 み
 出
 いだ

 したのだ。二人は時折、ふと動作を止めてじっと耳を澄ました。ヨットは相変らず水を叩いて揺れている。それを確かめると、眼を覚まし自分の周りを見て満足し再び眠る赤ん坊のように、二人はもう一度夢を見始めるのだ。

　港の裏山から月が上ろうとしている。竜哉の肩の下から英子はそれを眺めた。彼女はこの月の出に、自分が愛し得たことを信じた。そしてその光りがますます高く明るくなり、昼間のように二人だけを照らすのを願った。この時英子は始めて、安っぽいお月様の物語を信じきれる女
 になったのだ。何故か月が
翳
 かす

 んで見えた。彼女はやっと自分の涙に気がついた。

　やがて月が明るくなった水の上を風が伝わって来る。
前
 ジ
 帆
 ブ

 がゆっくりはためく。上気した頰に夜風は
爽
 さわ

 やかであった。
暫
 しばら

 くして竜哉は
主帆
 メーン

 を上げた。二人は抱き合ったまま
梶棒
 ティラー

 を握った。港のポールライト目指して船はすべって行く。その灯は行けども行けども果てなく遠く思われた。潮の干いた逗子の
渚
 なぎさ

 にヴィラやホテルの灯が幾すじも縦に延びて光り、遠く水の上まで伝わっている。

「
一寸
 ちょっと

 したリヴィエラ風景だな」

　そう言って竜哉は英子に接吻した。





　あの夜から英子は変ったのだ。彼女はあの夜始めて孤りきりでなかった。その瞬間、竜哉をむさぼりつつ、英子は自らのありたけを与えることが出来た。彼女は思った。

〝私はやっと愛することが出来たんだわ〟と。

　人間にとって愛は、所詮持続して燃焼する感動で有り得ない。それは肉と肉とが結ばれる瞬間に、激しく輝くものではないだろうか。人間は結局、この瞬間に肉体でしか結ばれることが無いのだ。後はその激しい輝きを網膜の残像に捕えたと信じ続けるに過ぎぬのではないか。

　少なくとも英子はあの夜初めて竜哉と結ばれることが出来た。それによってようやく、彼女は自分が女
 であることに自信を持つことが出来たのだ。以来、彼女は
愛
 あい
 撫
 ぶ

 への渇望を感じた。そしてそれが竜哉への愛情となった。

　が、彼女は余り有頂天になり過ぎはしなかったか。その結果多くの女がする
過
 あやま

 ちを英子も冒した。彼女は肉体の陶酔以外の時にも彼を手元に捕えようとしたのだ。それは愛について彼女の明らかな誤算であった。
賢
 さか

 しき彼女がそれを知りつつも、そうせざるを得なかったと言うのならば、彼女は何と性急に
傷
 いた

 ましい変り方をしたのだろう。が竜哉にはそんな女のいじらしさは理解出来ない。彼はそこまで変ってはいなかった。そんな英子に彼はつけ込んだのだ。

　竜哉にとっても、あの夜の出来事は予測していたとは言え、異様に生々しい経験でなかったろうか。彼も始めて女
 を知ったと言えるのではないか。残忍に踏みにじる代り、彼は英子の陶酔を己れのそれとして彼女をリードして行った。水に濡れた甲板で抱きしめた英子は、
嘗
 かつ

 ての系列に入る女の一人ではなかった
筈
 はず

 だ。夏前、家の離れで、彼の行為に本をぶっつけた時と全く違った感動に彼は捕えられていたのだ。〝俺だってこんなこともあるんだ〟彼は思った。それ故、その夜彼女を送り届けると、引き留める英子を離して彼は
真
 まっ
 直
 す

 ぐ家に帰り、すぐ床に入った。彼女と一緒にいるのが何故か気恥ずかしくさえ思われたのだ。つまり彼は、未だ女
 には
初
 うぶ

 な少年であったと言えよう。

　
着
 き
 更
 が

 えに帰った兄の道久は、弟の離れにもう
蚊
 か
 帳
 や

 が
吊
 つ

 られ灯のともっているのを見て外から叫んだ。

「もう寝たのか、未だ十一時じゃないか。今夜ホテルでパーティーがあるんだってさ。来ないか。今夜はチャンスだぞ」

　毎夜十時にもなると、西村の別荘に集まっている連中は、その夜の相手の定った者を送り出すと、一斉に「処女撲滅運動万歳！」と
凄
 すさ

 まじい歓声を上げ、涼み客の出た森戸や逗子の海岸に押し出して行くのだ。乾き上った季節に、獲物は案外多かった。それでもあぶれた連中は十二時になると、海岸入口に置いた友人の車に集まり、隣りの町へ女を買いに行った。

「今夜は疲れたから寝るよ、うまくやって来いよ」

　答えて彼は目を閉じた。耳にはヨットの船縁を叩く水の音が未だ聞えてくる。蚊帳の上に
蛍
 ほたる

 が一匹迷い込んでいる。その小さな光りを眺めている内、それは大きくぼやけて、暗い海の底に見た
海月
 くらげ

 に変って行く。彼はぐっすり眠った。

　
翌
 あく

 る朝十時に起きると、欠かさぬ朝のトレーニングの後で、朝食をとる竜哉に英子から電話が掛った。

「──別に御用はないの。でも今日もおいでになって。
唯
 ただ

 何となくお
逢
 あ

 いしたいわ」

「ただなんとなくか」

　それでも彼は言われる通り出向いて行った。





　やがて、英子は竜哉の行く所
何
 ど
 処
 こ

 へでも姿を見せるようになった。彼には段々それが
煩
 わずら

 わしくなった。

〝あの時と普段は別なんだ、それを一体どんな気でいるんだろう〟

　竜哉につきまとう英子は、仕舞いに彼の
巫
 ふ
 山
 ざ
 戯
 け

 た女出入りにまで
嫉
 しっ
 妬
 と

 し出したのだ。ある日西村が言った。

「お前、ちいと甘いぞ。英子に女房
面
 づら

 されるじゃないか。しっかりしろい」

　グループの連中が、休暇で葉山にやって来て、行きつけのキャバレーの女給達を連れてクラブに行った時、英子は竜哉について行った。英子は彼が誘うまで同じテーブルにじっと
坐
 すわ

 っている。

「俺の踊ってる時、そうじろじろ眺めてないで、誰かと踊ったら良いじゃないか、つまんねえだろう」

「良いの、こうしてるだけで良いのよ、心配しないで」

　すねたように答える英子が彼には全く煩わしかった。彼は面当てにその夜は一番酔っぱらった女給の相手を勤めて巫山戯通した。時折英子を盗み見やると、彼女は
何
 い
 時
 つ

 もこちらを見詰めている。その視線を充分意識して、彼は女給と幾度も乾杯したのだ。トイレから帰ったその女給が、席を立っている竜哉を捜して、「あらあ、
宅
 うち

 の竜哉何処へ行ったのお」と言っているのを聞いて英子の顔は青ざめた。

　こうして英子に対する残忍な習性が再び竜哉に
蘇
 よみがえ

 って来たのだ。英子はそれを以前のように跳ね返すことが出来なかった。別荘の英子の部屋で二人が抱き合う時でも、
最
 も
 早
 はや

 彼はあの感動に酔うことなく、根限り英子を踏みにじった。彼女は予期せぬこの竜哉に悲鳴を上げることさえあった。

　英子に抵抗するものが無くなった今、彼が
尚
 なお

 彼女に執着するのは何故であろう。この残忍さは唯英子だけに向けられ、その裏にあるものは当の彼にもわからなかった。あの夜英子に抱いた感動を彼がこういう形でしか現わし得ないとしたならそれは何ということだろうか。自分の
悪戯
 いたずら

 が前と変って彼女に恐ろしく
堪
 こた

 えるのを見ると、彼はますます手の込んだあくどいいじめ方を考え出した。

　竜哉をあの夜に引き戻そうと、英子が、又あのように夕方船を出してくれといくら頼んでも彼は承諾しなかった。がそれでいて竜哉は、他の女を誘って同じようなことをし、それを彼女に話して聞かせたりする。それを聞き、思わず目を閉じて身を震わせる英子を見て、彼はつけ足すのだ。

「安心しろよ、何でも最初ほど良いもんじゃないよ」

　英子にはすでに、彼に抵抗する何ものも無かった筈だ。彼のやっていることは、勝利の感慨を一層どぎつくする為の、とどめの一突きのようなものではなかったか。が彼女を切りきざむように、彼は幾度もこれを繰り返した。竜哉はその度満足して思ったのだ。

〝やはり、俺もこいつを嫌いじゃないんだ〟

　彼にはこのような行為を尽してでなければ自分に合一したと納得し満足することが出来ないのだろうか。この残忍な方法は、それでも狂気じみた愛の一つであるのだろうか。

　いや、彼はそこまで思ってもいないのだ。唯、竜哉は、自分の好きな
玩具
 おもちゃ

 を壊れるまで叩かなければ気のすまぬ子供に過ぎないのではなかろうか。そして、愛し得た女とは、玩具の我が身に甘んずることが出来るものなのかも知れぬ。





　暫くして、
油
 あぶら
 壺
 つぼ

 のヴィラにいる道久の友人から誘いが掛った時、彼等は二日前から知り合ったある女子大の英文科と称するグループを連れに誘った。なるほど英文科の女子学生達は、互いに勝手な外国名をつけて呼び合っている。読んで気に入った小説からでも失敬して来たのだろうか、彼女達の名は、エルザ、サリー、マリ、ミッチーであった。竜哉兄弟に西村、田宮、佐原と英子を加えた十人は、竜哉のシーホースと、西村の父の会社のスターに乗って遠乗りし、海から訪問することに決めた。シーホースには
先
 ま

 ず田宮とミッチーが乗り込んだ。
梶
 ラダー

 を
塡
 は

 めながらふと見ると、岸壁近く
舫
 もや

 われたスターに英子がスーツケースを放り込んだ。二人は顔を合わせた。その時竜哉は英子の眼に、あの挑むような
眼
 まな
 差
 ざし

 を再び見たのだ。彼は下をむいて笑うと、大声でサリーを呼んだ。英子はスターのシートを握る道久に並んで腰を下ろした。道久の方が不安な面持で弟を眺めた。彼は知らぬ顔をして見せた。それを見て道久は安心したのだ。

　船の上で
更
 さら
 紗
 さ

 のショアコートを脱いだ英子は、新しい
緋
 ひ
 色
 いろ

 の水着を着ている。並行して走るベラミの竜哉に、その色が何故か
眩
 まぶ

 しく映った。彼は
帆綱
 シート

 を締めると彼女を追い抜いた。外海へ出て強くなった風に、帆綱と
梶棒
 ティラー

 を両掌から放せぬ道久に、英子はジュースを飲ませ、サンドイッチを頰張らせている。竜哉は何故か、自分にかっとしたもどかしさを感じた。
暗
 あん
 礁
 しょう

 を知らせる鐘が波のまにまに聞える。海の色が変っていた。

「田宮、先で見張ってろ、一カ所通れる所があるんだから。こっちの方がずっと近くなるんだ」

　
船錘
 センター

 を半分上げ船底を浅くすると彼はその中に突っ込んだ。

「おうい、止めろ、止めろ」

　後から道久が叫んだ。

　油壺に着くと風の落ちた入江を、迎えに出たモーターボートが
曳
 ひ

 き船した。陸路の不便な油壺には小さな漁村と、外人の
瀟
 しょう
 洒
 しゃ

 なウィークエンドハウスがある位であった。入江の岩と岩の間の
綺
 き
 麗
 れい

 な砂浜に、見知らぬ白い花が夕方になると咲いた。

　その夜、隣りの若い外人夫婦も交えた
賑
 にぎ

 やかな
晩
 ばん
 餐
 さん

 の後、皆は相手を選ぶとカヌーを
漕
 こ

 いだりモーターボートに乗ってそれぞれ、岩に隔たれ陸伝いには行けぬ砂浜に上陸した。竜哉はいち早くサリーを連れ、西村のカップルを残してモーターボートから飛び降りると、

「いい加減
経
 た

 ったら来てくれ、置いてけぼり食わせるなよ」

「あら西村さん達行っちゃうの。ここで何するの」

「おとぼけな」

「私こわいわ」

　竜哉は女を抱くと花の咲いた野芝の上に運んだ。





　彼は女が始めてなのを知った。サリーは泣いている。

「なんだい。今さら泣いたりして」

「だって、こんなことになるなんて思わなかったんですもの。私皆に誘われて来たのよ。あの
女
 ひと
 達
 たち

 とは違うのよ」

「違やしねえよ。お前良いとこあるな」

　英子への面当てにも、女が泣いているのが心持良かった。

　こんな具合で、モーターボートに乗りそびれた道久は思いがけなくその夜英子を引き当てたのだ。

　翌る日、サリーは人一倍はしゃいでいたが、竜哉と眼が合うと頰を染め、許しを
希
 ねが

 うような目つきに変った。英子はそれを見逃さなかった。

　その日道久は弟を呼んで言ったのだ。

「英子は俺が預かったぜ。
奴
 やつ

 はもうお前にはホレてないよ」

「そんなこと無いさ。一晩兄貴と寝たからって、なに言い訳しなくたって良いんだ──、今だって俺が誘えば絶対について来るさ」

「そうかな。良し、じゃあこう
賭
 か

 けよう。今晩お前が引いてみろ、それで俺がアウトだったら五千円やらあ、もし
厭
 いや

 と言ったらお前が五千円よこせ、どっちにしろ手切れ金と思や良いじゃねえか。後は俺が一人でやるよ。大体お前は奴をもう好きじゃねえんだろ」

　竜哉は言おうとして口を
噤
 つぐ

 んだ。彼にはこの賭に勝つ自信があった。

　その晩竜哉が勝ったのだ。道久は仕様なしにサリーを誘ったが、英子と消えた竜哉に怒った彼女は道久を突き飛ばした。翌朝泣きそうな顔で彼女は、
孤
 ひと

 りバスに乗って帰ってしまった。

　顔を合わすと道久は言った。

「俺のマケ。家に帰ったら払うけどな。一つ条件があるんだ」

「今さら条件なんてきたねえじゃないか」

「でもさ、な、お前今日ここから消えてくれ、頼む。そうじゃないと後がやりにくくって駄目だ。山へ行け山へ、金は俺が出してやるから」

　竜哉は考えていたがやがて言った。

「よし、あの五千円であ
奴
 いつ

 を売ってやらあ」

　道久はその言葉にいたく満足して答えた。

「よし、買った」

　こうして竜哉は英子を女
奴
 ど
 隷
 れい

 のように売り飛ばしたのだ。彼は口実を作って船で帰って行った。岬まで見送りながら、英子はあのヨットの中にサリーと言う娘が隠されているような気がしてならない。そうでなくても二人はしめし合せているのではないだろうか。

　三日して、志賀高原から竜哉の便りがあった。

『──もう山は季節外れで人が少なくちっとも面白くない。一日中馬に乗ってる。たまには色気抜きも良さそうだ』とあった。英子は計られたのを知ったが最後の文句に
一寸
 ちょっと

 安心した。が、やがて道久から渡されたその葉書に、彼と並んで英子の名が書かれ、他皆様、とあるのを見て、港を出る時からの彼女の芝居が、予期した以上の結果を生んだのを知って英子は
慌
 あわ

 てた。第一道久はこの芝居をすっかり本気にし出している。が彼女は
未
 ま

 だ、兄弟の取り交わした取引きについては気づかなかった。

　竜哉がいなくなってはもうこのお芝居に用はない。彼女は手を返して道久を
邪
 じゃ
 慳
 けん

 に扱い出し、やがて言った。

「私もう帰るわ。つまんないんだもの。竜ちゃんとこへ行って驚かしてやろうかしら」

　道久は二人の間の取引きまで言いかねたが、

「行ったってもう無駄だよ。あ奴はもう
貴女
 あなた

 に興味は無いだろう。第一奴は約束固い男だよ」

　道久の顔には妙な自信があった。

「何、その約束って」

「出掛けてって
訊
 き

 いてみろよ。──まあそう言わずつき合ってくれよ。もう
明後日
 あさって

 位に葉山へ帰るから」

　竜哉は以後、夏休みの終るまで
行方
 ゆくえ

 をくらまし、友人の
許
 もと

 を転々と遊んで廻って、帰るなり
拳
 けん
 闘
 とう

 の合宿に入って新潟に行ってしまった。英子はあの約束と言うのが何であるのかを聞き
糺
 ただ

 そうとしたが、たまに来る返事には外の事しか書かれていない。





　竜哉が帰京の日、彼女は上野まで迎えに行った。同じ部員の着飾った恋人達がホームに集まってはしゃいでいる。辺りを見廻して、竜哉が連れていた見覚えのある女達の顔を捜したが見当らなかった。彼女は安心した。

〝あの人は
何
 な
 故
 ぜ

 私だけに帰りを知らせたのだろうか。逢って最初、竜哉は何と言うだろう〟

　そう思うと、彼女には自分が
鉤
 はり

 にかかったまま、水から上げたり下げたりされる獲物のような気がし、又
惨
 みじ

 めな気持になるのだ。

　列車がホームに入ると、歓声が上った。デッキから乗り出した江田が叫んだ。

「うわあ、来てる来てる。モテルねえ、俺達は。竜、英子がいるぞ」

　竜哉はふと安心して答えた。

「当り前よ」

　汽車が止りきらず、彼女達の前を通り過ぎる時、江田は飛び降り、よろけて一人に抱きついた。華やかな
嬌
 きょう
 声
 せい

 がホームの人を驚かせる。

　夏と
較
 くら

 べ陽焼けはとれたが、引きしまった表情の竜哉を英子はデッキの奥に見つけた。ホームで解散した部員達は、それぞれ車を拾うと、てんでの方角に帰って行く。竜哉は見なれた英子の車に乗った。

「
何
 ど
 処
 こ

 へ行きましょ。ゆっくりお話がしたいわ。ホテルにする」

「いや、何処かで飯を食おう」

　父がよく使う料亭を彼は教えた。久し振りの東京の
雑
 ざっ
 沓
 とう

 が
懐
 なつ

 かしくさえあった。合宿中彼等が一番恋しがったものは、女でもなければ食物でもない。それは、自分を忘れる内に、彼等を奇態な冒険と
狼
 ろう
 藉
 ぜき

 に誘い込む都会の夕方であった。

　通された部屋で、
脇
 きょう
 息
 そく

 にもたれながら竜哉は
訊
 たず

 ねた。

「何か変ったことあった。兄貴どうしてる」

「知らないわよ。逢ってないもの。それよりあの約束
 って一体何なの」

「帰るなりそれを訊かれるだろうと思ってたよ。兄貴は何故言わないのかなあ。あ
奴
 いつ

 は気が小さいからな。ま、その前に一本飲ませろよ」

「いや、
真
 ま
 面
 じ
 目
 め

 に話して」

　やがて彼はあの取引きを話したのだ。英子はようやく自分の持主
 の所在を知った。

「──竜ちゃん、それじゃ私売られたの」

「そうまで考えなくたって良いさ。唯俺は五千円の金で、兄貴の
為
 ため

 にお前には指一本触れないって約束しただけなんだから」

「そんなこと、私が承知すると思って」

「承知するしないって、俺だけに関係のあることじゃないか」

「
貴方
 あなた

 そのお金どうしたの」

「使っちまったさ」

「そう、それじゃ私が道久さんにそのお金払い返すわ」

「けど、又同じ契約を俺と兄貴が結んだらどうする。損するのはお前だけじゃねえか」

「良いわ、二人があきらめるまで私払うわ」

「
馬
 ば
 鹿
 か

 々々しいじゃないか」

「貴方、自分がそうすると思う」

「ああ」

　英子の眼に涙を見て竜哉は目をそらした。

「涙は苦手でね」

「どうしてそんなに私をいじめたいの。本当に、心から私が嫌いになったら貴方はそんなことしないでしょう。貴方がその気なら、私は抱いてもらえるまでお金を出すわ。竜ちゃんは未だお金で取り戻せる人なのね。でもね竜ちゃん、貴方は私を売ったつもりでも、結局私に買われるのよ。貴方それでも良いの。私は貴方の良いようにするわ」

　涙が流れるにまかせながら、ふと笑うような面持で彼女は言った。

「──でも、でもね、私にはわかるの。お願い、本当のこと言って。貴方はそれでも私を愛してくれているんでしょう」

「どうもそうらしいや」

　
不
 ふ
 貞
 て
 腐
 くさ

 れたように竜哉は言った。

「それならなんでもっと、──もっと素直に愛することが出来ないの。私もそれが出来なかった。でもあの夜から貴方だけにはそれが出来るようになったの。二人とも片輪だったのよ。皆だってそうかも知れない。でもそれはきっと直せるのよ」





　翌日、道久は郵便で五千円を受取った。しかし竜哉は道久を
唆
 そそのか

 し、再び同じ約束を結んだのだ。道久は気を
咎
 とが

 められたが、一向自分には冷たい英子へのしっぺ返しのつもりで契約を交わした。

　英子は言った通り、又五千円を払って寄こした。それを知って竜哉が三度道久に申し入れた時、彼は言った。

「もう良い加減にしてやれよ。やはりあの
娘
 こ

 はお前にホレてるよ」

　が竜哉は無理矢理二千円で約束させ、英子には五千円と報告して三千円のサヤを兄に与えた。道久はちゃっかりそれを受取るとさすがに言った。

「もう絶対に
厭
 いや

 だ。女を泣かすのは悪い趣味だぞ」

　竜哉は兄に無断で又契約書を作ったのだ。英子は即日払い込んだ。

　その額が二万円に成ったのに気づいた時、彼は奇妙な感動に打たれた。拳闘の試合で、こちらがポイントすれば必ずそれだけ打ち返してくる、言わば互角のしぶとい相手に対するような感嘆でもあった。竜哉は決して
吝
 りん
 嗇
 しょく

 ではなかったが、二万円と言う金高が彼の心を不思議に捕えた。やはり彼は、人間の心を金と言う物に置き換えて測っていたのだろうか。





　十月に入るまで二人の間には
音
 おと
 沙
 さ
 汰
 た

 が無かった。十月半ばの土曜、シーズンも終りに近いヨットを
準備
 リッグ

 している竜哉を後ろから英子が呼んだ。

「竜ちゃん待って。今お宅にうかがったら港だと聞いたんで来てみたの」

　秋の海には、
午
 ひる

 から変ったゆるい南の風が吹いている。二人は黙って逗子の入江を
往
 ゆ

 き
来
 き

 した。船を思いきり海岸に寄せ、
船錘
 センター

 を上げて砂浜沿いを走る船に、港を歩く二人連れの会話が聞え、彼等は顔を見合せて笑った。落日に大きな帆の影を砂丘にまで延ばしてヨットは進んだ。反転し沖へ出る為に
下
 ジ
 手
 ャ
 回
 イ
 し
 ブ

 した時、船が大きく揺れた。英子は急に顔を青ざめ口をおさえた。

「おい、どうした。気持が悪いのか」

「良いの、じっとしといて。急に揺れたもんだから」

　沖に向いながら不審に顔を
覗
 のぞ

 き込む竜哉に英子は弱々しく笑って言った。

「わかったでしょ。赤ちゃんが出来てるのよ。今日もそれを言いに来たの」

「誰の」

　彼は残酷な問い方をした。

「何を言ってるの、貴方の子供よ」

「どうかな。兄貴のじゃないか」

「そんなこと日数からしたってありえないわ。もう三月よ」

「あのトランペット吹きがいるじゃないか」

「馬鹿ね、あんな人何もしなかったわよ。それよりもどうする？」

「どうするって」

「生んで良い？」

　竜哉は黙って考えた。出来た子をいちいち生ませる馬鹿が何処にいるだろうか。だがそう思うと、彼には自分の子供が欲しくなった。「馬鹿なことをしたな」と言われる前に、皆の前で、「これが俺の
餓
 が
 鬼
 き

 だ」と子供をあやして見せる自分が何か誇らしげなものに思われる。

　陽が落ちると風が
止
 や

 み、少しして東の風がかすかに吹き始めた。それは
何
 い
 時
 つ

 の間にか、入江を囲む山間から流れだした
夕
 ゆう
 靄
 もや

 をゆっくり運ぶと、やがて入江の海を乳色の濃い靄で塗り込める。ホテルの灯がその中にうるんで
点
 とも

 った。

「寒くないかい」

　英子は黙って首を振った。間近で白い渡り鳥が飛びたって行く。

「私生んでみたいわ」竜哉を
窺
 うかが

 うように英子が言った。

「じゃあ生むさ、けど困るのはお前だぞ。子供が出来たからって急にどうってこたあないからな。子供をダシに使うなんか、日頃新しいこと言ってるくせに古い手だぜ」

「良いわよ。それまで何処かに預けとくわ。それにしてもあった方が良いわ」

　事もなげに彼女は答えた。

「でも赤ん坊がいたって悪かねえやな」

「本気でそう言うの」

　靄の立ち
罩
 こ

 めた入江の海を港へ帰る他のヨットが唯一
艘
 そう

 走っている。追いつこうとして竜哉は
帆綱
 シート

 を締めると
梶棒
 ティラー

 にくくりつけ、それを足に挟んでウクレレを取った。靄はますます濃くなって行く。弾きながら彼は
唄
 うた

 っている。彼はその
繰
 ル
 り
 フ
 返
 ラ
 し
 ン

 がたまらなく好きだった。英子は黙って聴いている。柔らかい少し
嗄
 しわが

 れた声だった。

　靄の薄れ目に、突然目の前に先を走る船の白い
帆
 セール

 が浮び上った。彼は
帆綱
 シート

 を緩め、前の船の
水路
 コース

 に入った。二つのヨットは全く同じ間隔ですべって行く。唄を止め耳を澄ますと、靄の流れる音が聞えるようだった。その流れの中に、前の船の帆が白く浮んでは又消えて行った。英子はふとあの夜暗い水の底に見た
海月
 くらげ

 の白さを思い出した。

「良いわ。静かだわ」

「そう言う時は黙っているの」

　彼が再びウクレレを取り上げた時、前の船から女の高い唄声が流れた。それはイタリーの船唄だった。たちこめる靄の中に高く、
或
 ある

 いは暗い水を低く伝わって聞えてくる。竜哉は楽器をそれに合わせようとしたが、すぐに止めて放り出した。彼の耳にはお
伽
 とぎ
 話
 ばなし

 に聞いた
人魚
 サイレン

 の歌が鳴っている。二つの船はゆるやかに
反転
 タック

 した。方角を知らせる為、港で火を
焚
 た

 くのが見える。靄に溶け込んだ光りは天一杯に
拡
 ひろ

 がって揺れていた。二人は唄声の
捧
 ささ

 げられる聖壇の
業
 ごう
 火
 か

 を眺めた。彼が英子を抱き締めたのは、人魚に彼女を奪われまいとしたのだ。

　風の吹く方向の為、船は幾度も
反転
 タック

 した。港の灯を背にした船の行く手には、果てなく水を
覆
 おお

 って立ちこめた乳色の
混
 こん
 沌
 とん

 があった。英子は水に手を落しながら、何時までも船が港に着かぬように願った。

　その夜、海での光景を熱っぽく語った後で、彼は素直に道久へ打ち明けた。

「英子に俺の子が出来たよ」

　驚いた道久は、

「へえっ、やはりあの話はキャンセルにしといて良かったよ。とんだ女を背負い込むところだった。でもうすませたのか、あれは」

　竜哉は笑って言った。

「冷てえ野郎だな、兄貴は。俺は立派なお父さんになるのさ」

「馬鹿野郎、冗談じゃないよ。俺は未だ伯父様なんて言われたかねえからな。きっと鬼子だよ、生れて来るのは。お前が余りいじめたから」

　竜哉に、「生め」と言われるとかえって英子の方が不安になった。彼女は四五日して竜哉を呼び出すともう一度確かめた。

「別に生めとは言わないよ。好きなようにしろよ。子供が出来ても悪くないって言っただけだ」

　
曖
 あい
 昧
 まい

 な答えに英子がいらいらするのを見て彼は面白がった。元々、子供が欲しいと思う彼の心は、通りすがりのウインドに覗いたネクタイが急に欲しくなる気まぐれのようなものなのだ。英子に対する己れの気持を、赤ん坊に託してどうにかしようと言う程、彼は立派な父親ではなかった。それ
故
 ゆえ

 、何時まで
経
 た

 ってもはっきりした態度をとらぬ自分に、彼女がいらいらするのを眺めるのは、丁度時間
潰
 つぶ

 しに、元々買う気は無くネクタイを長々と選んで見せ、売り子をやきもきさせるのと同じような面白さがあった。彼は知らず
識
 し

 らずの内に、又あの残酷な習性を取り戻したのだ。

　こんな風にして、彼は一月の間英子を引っぱっておいた。がある日新聞で、家庭で子供を抱いたチャンピオンの写真を見て彼は顔を
顰
 しか

 めると思いたった。丹前をはだけたその選手は、だらしない顔をして笑っている。リングで彼が見せる、
憂
 ゆう
 鬱
 うつ

 に
眉
 まゆ

 をひそめたあの
精
 せい
 悍
 かん

 な表情は何処にもなかった。竜哉は子供を始末することに決心した。赤ん坊は、スポーツマンとしての彼の妙な気取りの為に殺されたのだ。

　竜哉は英子にはっきりと言い渡した。当然予期していた答えを、気を持たされた
挙
 あげ
 句
 く

 今になって聞かされ、英子は寂しそうな顔をして
頷
 うなず

 いた。

　彼女は入院した。胎児は四カ月を越している。
唯
 ただ

 の
搔
 そう
 爬
 は

 手術が困難となり、骨格の都合で帝王切開が行われた。

　そして手術後四日、英子は腹膜炎を併発して死んだ。





　友人の幸子から電話でそれを聞かされた時、竜哉は低く笑って言った。

「
噓
 うそ

 をつけ」

「本当です。お葬式は明後日だそうです」

　何時もと変って幸子の声は妙に冷たかった。

　彼は厭な気がした。かえって、これで一生英子と離れられないような気持に襲われた。それは矛盾してはいたが、妙にしつこく頭に
絡
 から

 んだ。今切った電話が又鳴った。交換手が何か
饒舌
 しゃべ

 った。彼は
叩
 たた

 きつけるようにそれを置いた。

「チェ、どじをしやがって」

　かすれた声で
呟
 つぶや

 いてみた。彼は自分を咎めているような気がし急いで頭を振った。





　葬式の日、
読
 ど
 経
 きょう

 の済んだ頃になって彼は英子の家に現われた。受附に名前を言うと構わず中に入った。後ろから誰かが中へ彼の名を告げている。

　棺の置かれた広間に入ると、家族と居合せた英子の友人達が振り返って彼を見詰めた。咎めるような
眼
 まな
 差
 ざし

 であった。竜哉は一人々々を敵意を
籠
 こ

 めて見返した。

　花に埋もれて英子の写真が置かれている。それはあの
蓮
 はす

 っ
葉
 ぱ

 な笑顔と、挑むような眼つきであった。写真に向って頭も下げず彼は
暫
 しばら

 く立っていた。
親
 しん
 戚
 せき

 の誰かが、置かれた香の小箱を動かして示した。頷いて香をつまみながら彼は英子の写真を見詰めた。笑顔の下、その挑むような眼差に彼は今始めて知ったのだ。これは英子の彼に対する一番残酷な
復
 ふく
 讐
 しゅう

 ではなかったか、彼女は死ぬことによって、竜哉の一番好きだった、いくら叩いても壊れぬ
玩具
 おもちゃ

 を永久に奪ったのだ。つまんだ香を落すと、彼は思わず香炉を握りしめいきなり写真に叩きつけた。

「馬鹿野郎っ！」

　
額
 がく

 はけたたましい音をたてて滅茶苦茶に壊れた。
花
 はな
 籠
 かご

 が将棋倒しに転げ落ちた。動揺する人々に、彼は険しい眼を向けて振り返った。

「貴方達には何もわかりゃしないんだ」

　そのまま部屋を出て行く竜哉の眼に、幸子は始めて涙を見た。竜哉はそんな自分が歯ぎしりする程
癪
 しゃく

 だった。





　彼は
真
 まっ
 直
 す

 ぐ学校のジムに行った。時間が早い
所
 せ
 為
 い

 か二三人の部員がいるだけで中はがらんとしている。彼は黙って着換えると練習場に出て行った。シャドウを終え、パンチングバッグを打ちながら竜哉はふと英子の言葉を思い出した。

〝──
何
 な
 故
 ぜ

 貴方は、もっと素直に愛することが出来ないの〟

　その瞬間、跳ね廻るパンチングバッグの後ろに竜哉の幻覚は英子の笑顔を見た。彼は夢中でそれを殴りつけた。


















灰色の教室













この年頃にあっては、欲望が彼等のモラルなのだ。

自己の中に深く入り込んで行くには、彼等にとって不可能な秩序が必要だったのだ。人々はこれらの悲劇的な、落ちつきのない魂の呼吸しているこの旋風に
依
 よ

 って
醸
 かも

 し出される速力の
為
 ため

 に悩まされるのだ。それは、ほんの子供らしいことから出発する。そして人々は始めただ遊戯をしかそこに見かけないのである。







コクトオ「
怖
 おそ

 るべき子供たち」
 　　







　Ｋ学園のハイスクールは、Ｔ河辺りのなだらかな丘の上にあった。駅の陸橋を渡って改札口から
真
 まっ
 直
 す

 ぐ校舎に至るペイヴメントの両側には、絵葉書でよく見る
外国
 あちら

 の
何
 ど
 処
 こ

 かの風景を、何とはなし
想
 おも

 い起させるような、心持よい並木がつづいている。

　しかし、丘の上に建てられた校舎は、コンクリートの地肌をむき出しにしたまことに無愛想なものであった。

　ハイスクールの校長は、入学式など式典の折々、「なだらかなこの丘陵の上に連なる、これら我が学園の偉容は、本学園をして世評の言う、その洗練さのシンボルであり、我が校の偉大なる内容を語って余りある」とは言ったが、戦時中にほどこされた、黒いダンダラのカモフラージュが、
未
 ま

 だ塗りつぶされずにはげかかって残っているところは、確かにＫ学園の洗練されたる無感覚さであり、このやたらに大きなコンクリートの建物は、成り金の勝手口に見かける、
馬
 ば
 鹿
 か
 気
 げ

 て大きなセメントの
芥
 ごみ
 溜
 た

 めの大きさであった。

　石井義久は、これと
較
 くら

 べて彼の住んでいる
湘
 しょう
 南
 なん

 の避暑地の海岸寄りに、町の無けなしの予算で新築された中学校の小っぽけなロッジ建築の方が、よっぽど
粋
 いき

 なもんだと思った。彼は運動練習の帰りがけ電車の窓から、夕焼け空に女の肢体のように、丘陵の線がくっきり浮ぶ上に、巨大なタイプライターの活字のようなグロテスクな校舎が食いついたように乗っているのを見て、
何
 い
 時
 つ

 であったか
大
 おお
 磯
 いそ

 の小高い山から日に輝いた湘南の平野を眺めた折に、その上を安手な朱と緑に塗りたくられた長い湘南電車が、何か毒々しい
爬
 は
 虫
 ちゅう
 類
 るい

 のように走って行くのを見て感じたと同じような吐気に近いものに襲われたことがある。

　人々はＫ学園に最も都会風で先端的な学風をおしつけていたし、学生達もあえてそれに甘んじ、努めてそれを
粧
 よそお

 った。

　そのような世間と学園の間の既定したなれ合いの下でＫ学園は、この無愛想で遠くから眺めるとふと大仕掛けの火葬場を思わせる、とは言えそれ程までの
崇
 すう
 厳
 ごん

 さもない
厭
 いや
 味
 み

 の建物を、洗練された都会的感覚のシンボルとしておしつけるあくどい無性振りを見せているのだ。

　それ
故
 ゆえ

 に義久は、郊外にずっと離れてある同じ学園の理工科や農学部の大学生の内に、腰に手ぬぐいをさげて
下
 げ
 駄
 た

 ばきの者を時たま見かけることがあると、妙に痛快なものを感じてその男に一瞬の友情に近いものまで感じることが有った。

　木曜日の一・二時間目は選択科目の授業時間である。生物を履修している義久は、卵を解剖して主要部分を図示し、その主成分を分類せよと言う実験課題を見て、この年になって卵かと思いながら配られた実験材料の生卵を受けとった。無愛想なセメント塗りの理科実験室で手にした卵は、
滑
 こっ
 稽
 けい

 な程彼の掌に丸く感じられる。

　Ｋ学園では授業料の他に月々四百五十円かの金額が、実験費と言う名目で徴収された。理論を好まぬ生徒たちを勉強と言う名の下で遊ばせるために、理科の教師は時間の度に子供じみた実験を彼等にやらせた。先週は
鰯
 いわし

 が、先々週は
蛙
 かえる

 が、それぞれ各一匹ずつ生徒に渡された。これ等小動物は、生徒達が手を汚すまいとして握ったメスやピンセットの下で滅茶苦茶に切り裂かれほじくられ、
挙
 あげ
 句
 く

 の果てに捨てられた。

　その後で彼等は、持って来た参考書を丹念に写してリポートを提出するのである。鰯の場合には、それを載せた参考書を誰も持ち合わさなかったので、
鯉
 こい

 が適当に鰯に代えられはしたが、
或
 あ

 る者の書いた鰯には鯉の持つ
髭
 ひげ

 が丁寧に
画
 か

 き移されてあった。

　他の化学のクラスでは、簡単な消火器や花火など子供の
玩具
 おもちゃ

 が作られた。消火器は通り掛りの教師の顔に水をかけたり、上着を後ろから知らぬ間に
濡
 ぬ

 らす
悪戯
 いたずら

 に充分役立てられ、化学の教師は方々から苦情を持ち込まれた。花火の方は、何処からか
癇
 かん
 癪
 しゃく
 玉
 だま

 の製法を聞き込んだ生徒達によって悪用され、教師が火薬の課題を変えるまで、休み時間には学校中で鳴らされ、教卓や
椅
 い
 子
 す

 の下に敷かれて日頃
怨
 うら

 みの教師に、見事
仇
 あだ

 を討つのに役立った。

　こう言う時、日頃ばらばらの級は妙にまとまり、この悪戯に憤慨した英会話の老英国婦人が、到頭日頃決して口に出さぬ日本語まで使って犯人を
詮
 せん
 議
 ぎ

 したが、生徒達は皆その日本語すら英語同様に聞き取れないと言うような顔をしてすまし通した。彼女は「
貴方がたは皆
 オールオブユーアー
 紳士ではない
 ノットゼントルマン

 」と
捨
 すて
 台詞
 ぜりふ

 を残して教室を出て行ったが、この小さな紳士達は
憂
 ゆう
 鬱
 うつ

 な英会話がボイコットされたことに歓声を上げこれに答えた。これ以来教師達の間に、教壇の椅子は一度動かしてから
坐
 すわ

 る習慣がついた程である。





　一通りの技術指導を行うと怠惰な若い生物教師は、「出来たものは教壇にリポートを提出して出てよろしい」と言い残し自分は隣りの準備室へコーヒーを沸かしに入ってしまった。

　二時間目の終りまで、二度と教師の出て来ないのを知っている賢明な生徒達の
殆
 ほとん

 どは、卵をそこなうことなしに本から絵を見つけて写し直すと、実験用の電熱器で湯を沸かし、
茹
 ゆ

 で卵を作りにかかった。他のある者は、卵の白味が帽子の表面を変質し革化するのに最適と言う危う気な化学理論を本気にして自分の帽子に卵を塗り込んだ。

　こうして、実験は数十の茹で卵の殻を残すと、一時間目の終らぬ内に全部終了して、生徒達は卵にそそられて早くも現われた食欲を満たしに食堂へ出掛けたり、残された時間で
麻雀
 マージャン

 を
旨
 うま

 く終らせようと坂下の駅向うにある数多い麻雀屋の一つに駆けていった。

　義久は麻雀の
古強者
 ベテラン

 である。彼も麻雀に誘われた。誘った相手はＮ級の松田と
樫
 かし
 野
 の

 である。残りの一人は義久と同級の河西であった。河西につき合った経験は義久にはない。何処の麻雀屋でも余り見掛けぬ顔である。これがカモなんだなと彼は思った。松田と樫野は
強
 したた

 かのペアである。義久はこの二人と卓を囲むのを好まなかった。彼はこと麻雀に関しては非常に神経質なのだ。彼は麻雀で
所謂
 いわゆる
 小
 こ
 遣
 づか

 い稼ぎの出来るようになる前からこの遊びが好きであった。数学嫌いの義久の頭をもってしては恐らくわからずに終るであろう確率の理論が、この遊びに
於
 お

 ける彼の頭の、と言うより掌の内にあっては見事に具体化されていた。であるからこの二人のように埋牌をやり、人目をかすめて牌をとり変え、
詰
 なじ

 られれば、
終
 しま

 いには樫野のように
拳
 けん
 闘
 とう

 部員の腕力を見せようかと言わんばかりに居直ることもやりかねぬ、又それを頼みに薄笑いを浮べながらインチキをやる松田のような二人組と、まして彼の好パートナーである関山を伴わずに、腕の知れぬ河西を混えてやることには気が進まなかった。

　彼にとってとてつもなく下手な男が一人加わった麻雀ほど不愉快なものはなかった。じりじりするような遊びの遅さに加え、彼が
臆
 おく
 測
 そく

 し
懸
 け
 念
 ねん

 しているものと正反対の牌を平然と捨てるので彼はすっかり自分のペースを壊され、たとえその男がそれによってひどい負けかたをしても、義久は苦りきった顔で終始だまっているだけであった。

「どうしたんだ、やらねえか」

　そう言う松田の
蔭
 かげ

 で人の良い笑顔を見せている河西の顔を見て、義久は急にこの男が
可
 か
 哀
 わい
 想
 そう

 になり、出来ることならこの二人への
面
 つら
 当
 あ

 てにも河西を沈めずに自分も勝ってやろうという気が
湧
 わ

 いた。

「いくらでやるの」

「ピン」ピンとは
賭
 か

 け金が千点百円の
符
 ふ
 牒
 ちょう

 である。

「手形ならいやだぜ」

「
勿
 もち
 論
 ろん
 現
 な
 金
 ま

 だ」

「きっとだぞ、
但
 ただ

 し
一荘
 イーチャン

 だけ、これは前からはっきり言っとくけど、俺は三時間目は必修の英語なんだからな」

　
骰子
 シャイツ

 が振られ義久の
下家
 シャアンチャ

 が親となった。これは彼の最も好きな順序である。彼は妙に自信が出来た。





　一時間の後勝負は義久の勝ちであった。彼は終始河西に気を配りながら競技を行なった。河西は予想通り腕は未熟でその手の内が簡単に読み取られる。それを見ながら、義久は相手の二人のどちらかが大きな手で上りを待つときは意識して安い手の河西に振り込んで相手を崩した。これが義久の出来る最低限のインチキであった。

　遊びの結果は義久がトップで六千点の勝ち、次の河西が千二百点の勝ち、樫野が三百点の負け、後は皆松田の負債であった。

　千円をくずして二人に約束通りの金額を払いながら、松田が、

「もう一荘やらねえか」

「駄目だ、さっき言ったじゃないか。俺は英語に出なきゃならないんだ」

「そんなものサボれよ、つき合いの悪い
奴
 やつ

 だな」

　しかし義久は黙って立つと、

「俺は行くぞ、あと六分で二時間目が終りだ、誰か代りを捜しといてやるよ」





　彼は舗道を上りながら
一寸
 ちょっと

 した勝利の
嬉
 うれ

 しさを感じた。それは段々幸福感に近いものとなった。俺はやれば出来るんだ。あんなことはたやすい仕事だ、そう思うと義久には、どうもわかりの悪い解Ⅱの数学がもう一度本気でやってみればわけなく出来るもののように思われてならない。

　丘へ上る途中で二時限の終りを告げるサイレンが鳴り渡った。

　サイレンの音は何時も人の気持を妙にいらだたせる。サイレンが似つかわしいのは野球の試合の時くらいだ。時の経過を知らすのなら、どれ程鐘の音の方が良いか知れない。鐘の響きで送られて去った時間は再びその音と共にゆっくり戻って来るような気がする。

　義久はうつくしい鐘の音に過した彼の幼稚園生活をふと思い出した。





　教室に入って自分の席に坐ると彼は妙な落着きを感じた。もっともそれは彼の得意な英語の時間だけかも知れぬ、数学のテストの時、時間がなくなって来て、未だ一題も解答出来ぬ時など、彼はこんな坐りにくい椅子が有るものかと立って
蹴
 け

 とばしたい気持になるのだ。

　扉が開けられ英語の教師が入って来て、一人々々顔をのぞきながら順番に出席を取り出すと生徒達は少し静かになった。この教師にはどうしてか代返と言う手は絶対に効かなかった。その代り出席さえすれば無条件でパスさせると言う
噂
 うわさ

 で、生徒達はこの時間だけは出来る限り出席していたが、出席を取られた後の退屈な授業の間は皆てんでに自分の好きなことをやっていた。ある者にとっては昼食の時間となり、ある者は小説を読み鉛筆で五目並べをやり、手紙を書いた。この時間を食堂から持って来た週刊の写真雑誌やシネマ雑誌に当てる者も多かった。こう言う場所で読まれた外国の映画俳優のスキャンダルとか、女の子の流行の名称は非常に良く頭にしまい込まれ
屢
 しば
 々
 しば

 彼等の会話の内容を豊富にして余りある。

　教師は出席を取り終って満足気に言った、

「すると、欠席は宮下君一人だね。今日は馬鹿に出席が良いな」

　比較的出席率の良いこの時間にしても、勉強に対してはおよそ意欲的な生徒の少ないＫ学園にしては驚くべき成績である。義久は今日に限って教室が馬鹿に混んでいるような気がした訳がわかった。

　
暫
 しばら

 くの間教師が自分一人で講義を進めた後に、

「では、少し皆にやってもらうかな、当てられた者は読んで訳す」

　生徒達はざわざわと余計なものをしまい込み、あわててページを合わせ、行を探し
固
 かた
 唾
 ず

 を
呑
 の

 んだ。

「三原君、やって」

　指された生徒は立ち上って本を取り上げた。見るとその手が、突然電流を感じたように肩からがくがく大きく引きつり、彼は顔を大きく
歪
 ゆが

 め、盛んに口をぱくぱく言わせながら全身の
痙
 けい
 攣
 れん

 の内にリーダーを読み始めた。

　教師は彼のこの奇癖と言おうか、動作の
凄
 すさ

 まじさに気おされ、彼がその身振りで自分に襲いかかって来るのでは無いかと言う表情で身を引き半身に構えながら、始めて見るようにまじまじと三原を見詰めた。

　二、三の者がくすくす笑い出し、残りの生徒は毎度ながら顔を本から離して
呆
 ぼう
 然
 ぜん

 と見守った。三原は読み終るときちんとした訳をして坐った。

　義久はあの痙攣を見る度に全身が寒くなるのだ。三原は時折この奇態な動作を始めるのだが、彼自身どうすることも出来ないと言っている、それは果して
唯
 ただ

 の癖とか病気と言うだけのものなのだろうか。義久は二年生の修学旅行の折、夜中手洗へ起きた帰りに寝返りを打ちながら三原が体を痙攣させているのを見て何か人間以外の生命がこの男の体の中で動いているような気がし、危うく叫び声を挙げるところであった。

　普段は
温和
 おとな

 しく頭も他の者と比べ可成り優れたこの男にこうした異常なものを見る度、彼は人間の知らぬ
真
 まっ
 暗
 くら

 な何物かが、この地上に現われようとして胎動しているような気がし、そうした未知の何ものかの運命を自分の運命と一緒に背負い込んだこの男を気の毒に思いながらも、見てはならぬものを見てしまったようにぎょっとした気持になるのだった。

　何時頃であったか交霊術に興味を持って、そうした文献を読みあさった折、霊魂とか、幽霊とか、
物
 もの
 憑
 つ

 きと言うもののそこに書かれてある幾つかの例を読んでいる内ふと三原のことを思い出しぞっとして、義久はその瞬間あの本を信じる気になった。昼間の幽霊を見たと言うよりは、幽霊と一緒に暮していた
牡
 ぼ
 丹
 たん
 燈
 どう
 籠
 ろう

 の新三郎の気持が身に引きつめて感じられる思いがするのだ。

　しかしその気持も後に幾度か三原に顔を合わせている間に薄れて行きはしたが、義久はこの凄まじい全身の引きつりを見る度に、
何
 な
 故
 ぜ

 か我身が冷えきって陰惨な気持になって行くのだ。





　三原が坐った後で松山が当てられ、皆はある事態を期待してしんとなった。大体他の教師は皆松山を覚えているので余り当てることは無いのだが、この老人の教師は生徒の顔を全く覚えてはいないせいか彼を立たせてしまったらしい。





　松山は級一番のお
洒落
 しゃれ

 であった。大学生には背広で登校する者は多かったが、どう言う理由かＫ学園の高等学校は、特別の場合、異装届を出さぬ限り必ず制服を着装するように言い渡されていた。で松山は、野暮ったい学生服を
粋
 いき

 に着こなすことの出来るＫ学園生の一人であった。彼に言わせると、背広なんぞより黒い学生服の方が余程キザなものであるそうな。

　彼は黒い学生服に、決して黒い靴以外は履いたことが無い。彼の
嗜
 し
 好
 こう

 はどちらかと言えば地味であるが、しかし彼はお洒落であった。立ち居のいかなる場合でもズボンをツマんで
膝
 ひざ

 の出ぬよう
皺
 しわ

 のよらぬように坐り、上着を着ている時は必ず下の
釦
 ボタン

 は外された。彼にあってお洒落は趣味と言うよりマナーであるのだ。

　松山は出てもいない椅子の
釘
 くぎ

 をもう一度確かめて立ちあがった。彼のリーディングは見事である。ラブソングを
唄
 うた

 うにぴったりの声は殺し気味に、二世張りの発音で彼は読んだ。アメリカ的な
音便
 ユーホニー

 は適度に誇張されている。

　読み終ると教師は大きくうなずき、続いて訳をうながすように少し前にのり出した。松山は本を片手にゆうゆうと左手でポケットを
捜
 さぐ

 り、きちんと折ったハンカチを取り出すと、さっと一振りしてゆっくり口をぬぐった。誰しもが、心ならずも名訳を期待する。彼はハンカチを下ろしながら、

「訳は、わかりません」

　と、ゆっくり、ズボンの折り目を気にして坐った。

　皆が
見
 み
 倦
 あ

 きぬこの演技の素晴らしさにどっと笑って
喝
 かっ
 采
 さい

 した。





　四時限は東洋史であった。三年生は社会科の選択を基準に級編成されているので教室も人員も変りはない。

　授業が始まって十五分も
経
 た

 つのに何時も時間に
几
 き
 帳
 ちょう
 面
 めん

 な歴史の講師は現われなかった。教員室に偵察に行かされたクラス委員は、級担任から全員残っているように言われたので誰も出て行かないように、歴史の講師は来ていたが教頭を混えて担任と何か三人で話し込んでいたと報告した。

　Ｐ級だけの授業をつぶして担任が教頭と話し合っているとは一体何が起ろうとしているのだ。

　生徒達皆の胸には軽い不安と
悪戯
 いたずら

 っぽい期待が生れた。

　彼等にはそれぞれ、
咎
 とが

 められればきりの無い小さな悪戯の罪状は有る
筈
 はず

 である。そしてその悪戯は、露見した方がはるかに犯人としては面白いのだ。

　間もなく教頭が級担任の若い体操教師をつれて現われ、担任が、

「これから教頭先生のお話が有るが、このことで諸君の誰か気のつくことが有ったら何でも言ってくれるように」

　と言い渡した後に、重々し気な足どりで教壇に上ると、

「実は、大変なことを諸君にお知らせしなくてはならん。この級の宮下嘉津彦君が昨夜又自殺を計った。今度は甚だ重態で医者も見切りをつけている。一体何が原因でこんなことを二度まで彼がしたのか、家の方達も全くわからないと言っておられる。この前の自殺未遂でもその動機は結局聞き出せなかったそうだが、誰か今度のことで思い当るなり知ってるなり、何か有ったら今ここでなくとも良いから先生に伝えて頂きたい。

　大体こう言うことが一度ならず二度も同じ人の手で行われるということは、全部が全部とは言わぬが諸君等の友情と思い
遣
 や

 りが足りないとも言えるのではないか？　もし彼が助からなかったならば、諸君にもその責任の幾らかがないとは言えぬと私は思う」

　教頭はそう言い終るとじろっと皆を見渡した。その顔には死者を
悼
 いた

 むと言うよりは、喫煙を見つけられた学生をつるし上げたり、生徒に残酷な試験の仮処分を言い渡したりする時の、いかにも事件を楽しむと言った表情があった。

　何か言うことは無いかと促されて、担任は教頭の言った友情の欠如の責任を怒鳴るようにして何度も繰り返した。それまで、自分に掛って来るかも知れぬ責任の負担を、ここですっかり生徒達に押しつけてしまおうとするかのように聞えた。

　それでもこの若い体操の教師は、教頭が先に出て行くのを横目で見送ると途端に生徒以上に好奇な目つきとなり教壇の椅子に
跨
 また

 がって、この知らせにざわざわする生徒の間から何か見つけ出そうときょろきょろしていた。

　生徒と言うものはこうした場合、有りもしない秘密をいかにも知っているかのように、教師をそっちのけにした顔で大声に思わせ振りな話を交わすものだ。教師はそれにいらいらし、
孤
 ひと

 りだけ仲間外れにされたように
慌
 あわ

 てるのである。





　しかし、宮下嘉津彦の自殺に関しては誰一人何も知らない。半年前、嘉津彦が最初の自殺を計った時もその原因に少しでも思い当る者はなかった。体が
恢
 かい
 復
 ふく

 して再び登校した嘉津彦を、およそ生活に苦労の無く育てられ、新聞によくある生活苦からの自殺の心配は毛頭も無く、さりとて死ぬ程考え込む頭の問題にも御
無
 ぶ
 沙
 さ
 汰
 た

 の生徒達は、これはてっきり女の沙汰だなと決め込んで、それなら何故心中しなかったのだろうかなどと勝手な
臆
 おく
 測
 そく

 を働かせながら好奇な目つきでじろじろ彼を眺めたが、恋愛と言うより浮わついた女出入りにこと欠かぬＫ学園の生徒達にとっては、女のために死ぬ気になると言うようなこと自体が、全く次元の異なった世界の感情に思われるのだ。しかし、そう言ってもこの勝手な臆測の裏づけとなるような彼の女を誰も知る者は無かったのである。

　こう言うことになると、甚だ
詮
 せん
 索
 さく

 好きでぶしつけな生徒達がわざわざ違う級から出掛けて来て彼にあの驚くべき行為の訳を
訊
 たず

 ねはしたが、嘉津彦は唯にやにやしているだけであった。その顔には自分の冒険の反響を黙って見て楽しむような影さえ見られた。





　それでも
尚
 なお

 、しつこく詮索を
止
 や

 めぬ連中に、彼は唯、「面倒くさくて死にたくなったんだよ」とどうにも取れる答えしか与えなかった。それがかえって彼等にこの自殺をますます神秘的なものにさせてしまったのだ。確かに、生徒達にとっては原因の見当のつかぬ自殺を行い、死んでしまって口をきかぬ男よりも、生き返って黙っている嘉津彦の方がはるかに興味のある存在であった。

　だから彼等にとって嘉津彦は、灰色のマントでも羽織った現代の粋なスフィンクスのようにも思われ、又或る者は、皆を出し抜き今年流行のトップの洋服を早くも新調してパーティに現われた男とか、年上のアメリカ娘を情人に持っている仲間に対するような、一種
妬
 ねた

 ましい気持にさえなるのだった。





　その嘉津彦が、誰にも漠然とすら動機の
摑
 つか

 めぬ自殺を又しても繰り返したことを知って、生徒達は我がことのように興奮した。この瞬間、心から彼の
蘇
 そ
 生
 せい

 を祈った学友が一人としていなかったことは、見事な程確かであった。

　誰しもが今度こそ宮下はやったと思った。そう決め込むと、何とあ
奴
 いつ

 は素晴らしい男なんだろう。一度失敗し、二度目に成功する。それも前日まで、彼はおくびにもそれを出さなかったではないか。劇的だ、まこと劇的ではないか。

　皆の興奮には、心持良い程意表を突かれた者が知らずに送る我を忘れた拍手の音が感じられた。

「そう言えば宮下は前の日に──」と言い出す者が有ると、皆は争ってそれを
真
 ま
 似
 ね

 、自分の知っている範囲で嘉津彦の自殺を了知し得た事柄を捜し出し、担任の教師は好奇と緊張で身をのり出しはしたが結局何もつかむことは出来なかった。

　或る者は、二日前に彼が行きつけの喫茶店でツケの金額をさっぱりと皆払っていたと言ったが、勘定してみると当日は月末の三十日であった。

　他の生徒は、そう言えば彼が誰かの写真を破いて捨てるのを見たが、あれは相手の女の写真だったのかも知れぬと言ったが、その写真を撮ったクラスメートが、あれは嘉津彦自身の写真で、目をつむって撮れたから彼が破ったのだと告げたので、これもまた無意味なものとなってしまった。

　四時限終りのサイレンが鳴っても、結局教師は級の生徒達からは何も聞き出すことが出来なかった。

　生徒達は今摑んだこの特ダネを誰よりも先に誰かに伝えたい欲望で、教師の合図も待たずに外へ飛び出して行った。





　義久は、丘下の学生町の行きつけの小さなレストランで昼食をとるためにゆっくり坂を下って行った。道々矢張り彼もあの不可解な嘉津彦の自殺について考えてみるのだ。人間の行動の裏には、どんな意味ででも動機の無いと言うことが有り得るだろうか。唯、それが他の人々に理解され得るか
否
 いな

 かと言うことは別として、当人にすらそれが見当らぬと言う人間の行動とは、スポーツの瞬間的な体のかわしと言った位しか無いのではないか。

　そう思うと、彼は自分の記憶の中でもう一度嘉津彦の自殺を組立ててみるのだ。確かに、他のクラスメートとは幾分違って義久は嘉津彦に普段から興味を持っていた。と言うことの起りは、今度の自殺の二月ばかり前、体操の時間に彼等は野球の試合をやったことが有る。

　大学リーグのコーチャーが指導したその時間は、本式な試合運びに生徒達は可成り興奮していた。何回目かに、負けていた義久側に勝ち越しのチャンスが訪れた時嘉津彦がバッターに立った。彼の当りは優に二塁打となり得るものであったが、嘉津彦はいつも同様真から気の無さそうな走り方をしてアウトとなった。彼の
仕
 し
 種
 ぐさ

 には、唯いまわしい義務だけから振りたくもないバットを振って走るのだと言う、冷淡な投げやりの態度があった。それが証拠に、彼はピッチャーの投げるどんな球に対してもバットを振っていた。

　ハイスクールの野球部員だったので、片方の主将をしていた義久はこの時心から彼に
憤
 いきどお

 りを感じた。彼は嘉津彦のそばに走り寄って胸ぐらを摑まんばかりに
罵
 ば
 倒
 とう

 した。

「そんなに面倒臭いなら始めからするな。お前みたいな
奴
 やつ

 には頼まねえ。どうせ手前らには、女のけつを追いかける位しか出来やしねえだろう。それだって出来るか？

　口惜しかったら何でも力一杯やってみろ。第一自分で気持悪かねえか」

　はたの者がその剣幕に、
駈
 か

 け寄って腕を
圧
 おさ

 えた程であったが、嘉津彦は口元にかすかな笑みを浮べて黙っていた。その微笑が義久の気持をますます
苛
 いら
 立
 だ

 たせはしたが、それは決して皮肉な笑いではなく、感謝のしるしであったことを外ならぬ嘉津彦だけが知っていたのだ。

　その日の帰り、同じ方角に帰る二人がＹ駅で乗り換えた列車で一緒になった時、義久は先刻の行き過ぎた言葉を彼に
詫
 わ

 びたが、嘉津彦はそれにこだわらず
寧
 むし

 ろ感謝していろいろ彼に話し掛けた。スポーツマンにはつきものであっても、試合の折の
激
 げっ
 昂
 こう

 した口汚ない言葉が後になって相手から礼をのべられたと言う事に、彼は可成り
戸
 と
 迷
 まど

 い
面
 おも
 映
 はゆ

 い思いであった。

　嘉津彦はその時、普段になく
訊
 き

 くともなしによく
饒舌
 しゃべ

 った。義久はそれを詳しくは覚えておらぬが、今度の事件に当ってはっきり
想
 おも

 い出すことの出来る言葉があった。





「君が今日、試合の時僕にむかって言ったことは本当なんだ。ああ言うのが僕の悪い点だと言うことが言われてますますはっきりして
厭
 いや

 になる。

　僕は何をやっても面倒くさくてしようがないんだ。やっていることが結局何でも自分だけのことしか思えず、それならばと言う気持でものごとが面倒でしようがなくなるんだ。

　自分のしたことの結末が、どんなものとなって又跳ねっ返ってくるか、人間なんだから始めからわかりはしないし、わかったら面白くなくなってなお更する気にはならないだろうけれど、それがやってからすぐわかるなら良いんだ。それなら少しは本気にもなるさ。

　だから
賭
 かけ
 事
 ごと

 は良いな、僕はこいつだけには打ち込める。それも他人と組んでする勝負は嫌なんだ。何でも良い、孤りきりでやりたいんだ。勝ち負けはどっちでも良い。片寄りさえしなきゃね。そんなだから上手になり過ぎるとつまらない。

　前は良く競馬に行ったが、段々買った馬券が良く当るようになると、面白くなくなって来てわざと思ったのと違う馬を買ったこともある。それが時には当ることが有っても矢張り駄目なんだ。勝負が決るまでは本当に自分だけで思う通り行きたいからね。

　キザな奴は、人生は賭だなんて言うがそうかも知れない。しかしとても僕には、そんな悠長な賭の結末を待ってる気がしないな。今僕が生活の中でしているどんなちっぽけな事でも、この退屈な賭の中の一手々々なんだとしたら、それが今みたいに皆自分の想い通り運べないんじゃあ尚更つまらないじゃないか。

　丁度千
米
 メートル

 も下の、出るか出ないかわからないような井戸を手で掘っているみたいなものだ。てんで手ごたえがないや」

　義久はスポーツマンらしくその言葉を受け取って考えた。

　そんなものだろうか。しかしこんな場合どうなのだ。彼等が試合の組み合せで運悪く全く実力の違った相手とぶつかった時、その勝負は見えていても彼等はそれを投げ出しはしまい。たとえそれが子供っぽい意気込みに過ぎぬとしても、やってみなければわからない
 のだ。そして結果は予期した通りの
惨
 ざん
 敗
 ぱい

 であったにせよ、精一杯やったと言う事実は、ユニホームの汗のしみのように後々まで残るわけだ。

　井戸だってそうではないか、水が出なくても手で掘った千米の深い穴があると言うことは、水が出たにしろ出ぬにしろ、人間にとって何か大したものなのではないだろうか。

　義久はそう考えたが、生意気なことを言うようで黙っていた。それに試合と違って井戸の場合では、水が出なければ大変
馬
 ば
 鹿
 か

 々々しいことにも思われもした。何でも骨折り損では合わないのだ。彼にしても、随分苦労して勉強した解Ⅱが初めての試験の結果半分にもなっていないのを知って、それっきりやる気がしなくなった。





　義久は並木
路
 みち

 をゆっくり下りながら、以前試合の帰りに聞いた嘉津彦の言葉を思い浮べた。

　切り石の舗道を下から雲の影が伝わって丘の上へ抜けて行くのを見送りながら振り返った拍子に、その影の切れ目が校舎の汚れた壁の上を
這
 は

 って屋上に消えるのを見ると、ふとそれが向う側へ落ちる時に、今度は紙でも飛ばしたようにゆらゆら落ちて行くのではないかと言うような気がしたが、すぐにこの子供じみた馬鹿々々しい考えに自分で
眉
 まゆ

 をひそめ、もう一度何かむつかしい試験答案にでも取り組むような気持で、嘉津彦の事件を考えてみた。





　彼は本当に死ぬ程退屈していたのだろうか。彼の言葉の通り何もかもがそれ程面倒くさかったのだろうか。言う通り賭事にしか本気になれなかった嘉津彦がその賭事にも退屈して、事実彼は退屈したかも知れぬ程賭事は上手であった。例えば、
撞
 た
 球
 ま

 屋で身をかがめながらキューをしごく彼の姿には、遊び人と言うよりそれが生活にしみこんだプロフェショナルの優美な厳粛さが感じられた。で彼がそうかもしれぬと言っていた、残された人生の賭に引かれ、それを彼なりに気早く勝負するために
骰子
 さいころ

 をふったのかも知れぬのだ。そうとしても、この賭で彼が味わった勝利感か
或
 ある

 いは敗北感と言うものは、どちらにしろ全く同じもので、自ら取り上げた死に入らんとする瞬間の、甘いか
辛
 から

 いかはわからぬが、未知の彼のみが知った陶酔だけであったろう。

　が義久にとってもこれでは余りに信じ難い、と言うよりはピンとこないのだ。

　嘉津彦が、いつぞや彼に話した、始めて自殺を計る前の日、金目のものは皆質に入れ、有り金残らずさらって行きつけの銀座のキャバレーで遊び、馬鹿気た金額で日頃気のあった女を誘って滅茶苦茶に
呆
 ほう

 けた一夜を過して帰ったと言う事柄にしても、どんなに彼がものごとを面倒に感じたり、退屈していたにしろ、途中は手がかかっても、女と言う瞬間の
痺
 しび

 れた現実には未練は有ったと言えるのではないか。

　だが、他の生徒達が臆測していたように、彼の自殺の原因がこの女にあると言うことは義久には考えられない。

　あのようなことで、二人が近づきになってから、数は少なかったが彼は嘉津彦と一緒に週末の慣例通り、銀座などキャバレーで遊んだことがあるが、その時も義久が誘って入った店が、たまたま嘉津彦が自殺の前夜に遊んだ場所と同じで、後になって彼が薄い笑いを浮べながらそれを義久に話し、あれがあの時の女なんだと教えはしたが、気がついて近づきなれなれしくサーヴィスするその女にも、彼は義久の前で
聊
 いささ

 かも照れることなく、他の女給に対すると同じような顔しか見せなかった。そしてその夜、店がはねてからの相手にもその女の前で他の新顔を口説いたのだ。

「ずい分ねえ」と、女給達に言わせながら彼が義久に語ったように、嘉津彦にとって一度か二度つき合い、その時は狂ったように打ち込んで遊んだ女の体は、知る限りの曲を
搔
 か

 き鳴らして音階の狂ってしまった楽器に過ぎなかった。女と言う楽器を鳴らすコードの数より、どんな単純な賭であっても、それに
於
 お

 ける勝負の手数の方がはるかに多いと言うのだ。

　義久はそれを聞いた時、この男こそ本当に恋のためには死ぬことの出来る男か、でなければ一生恋など全く出来ない、どちらかの必ず一つと信じた。

　彼は、嘉津彦との交際の経験の内で、その自殺の原因に女を考えようとはしなかったが、よしんばそれが外れていたとしても、その場合は
一寸
 ちょっと

 信じることの出来ぬ程浮世ばなれした片想いであった
筈
 はず

 だ。たとえそうであるにしろ義久が注意して見たふとした折の嘉津彦の表情は、恋に悩むと言うには余りに彼自身の言葉通り、退屈げでつまらなそうなものが有った。

　よくそこいらに見掛ける自殺者の遺書に、〝生き
甲
 が
 斐
 い

 が無くなりました〟と言う文句を見掛けるが、彼等には生き甲斐の代りに死に甲斐と言うものがあるに違いない。彼等は死んでしまった後に、生き延びる以上に期待を掛けているのだ。それは逃避による安らぎとか、自分の死で他人に恐怖を与えることによる
復
 ふく
 讐
 しゅう

 の満足とかいろいろのものが有るだろうが、嘉津彦の場合には義久が考えたように賭があるのだとしたら、彼は死人の知覚によって自分の死を見極め、又たちまち退屈するに違いない。彼の死に甲斐は
何
 ど
 処
 こ

 に有るのか？　彼が他の自殺者同様それを求めていたのならば、それは何からの逃避、何への復讐、一体何であったのだろう？

　そこまで来るともう義久にはわからなかった。他の生徒と比べて近いと思っていた嘉津彦との距離が、矢張り皆と同じようなものであって結局何一つわからないのだと思うと、それ程自分では緊張して過さなかった彼との時間が、今になって
迂
 う
 闊
 かつ

 に失われた取り返しのつかぬ貴重なものに思われる。





　行きつけのレストランはもう常連で可成り立て混んでいた。小さな店の内には、音高く鳴らされるラジオの、ＦＥＮ昼のジャズアルバムに乗って
煙草
 たばこ

 の煙が渦巻いている。

　ませたと言うよりは大人びたこれ等未成年者達は新しい客の度に、見廻りの教師を恐れるよりは半ば期待して入口を見返った。

「教師！」と言う声が一度聞かれるや、彼等は信じ難い速さで裏口から消えてしまい、後には食べかけの料理以外は何物も残さなかった。

　それは一種の遊戯に近く、見廻りの教師すらがなれ合ってふざけているとも思われた。

　彼は極く親しい仲間の姿を
見
 み
 出
 いだ

 せず
孤
 ひと

 りで入口のテーブルに
坐
 すわ

 った。

　生徒達の今度の話題は誰が知らせたか早くも伝わった嘉津彦の事件ではあったが、それはヒットアルバムのリズムに乗って死と言う暗い陰影は除かれ、食後の
饒
 じょう
 舌
 ぜつ

 に屈強のトピックとなっていた。

　恐らく最初にこのニュースが知らされた時も、それはあたかも何かのスポーツの勝敗とか、
憂
 ゆう
 鬱
 うつ

 な授業の休講をでも飛んで来て皆に知らせるような調子でもたらされたに違いない。事実、彼等は午後の休講の時間に見に行く映画を選択するように浮き浮きした気持でこのニュースを言い交わした。





「一体何で又あ奴は自殺なんかしやがったんだろ」

「本当に女かね、原因は？」

「誰か人妻に恋をしたかな、ビリーザキッドみたいにな」

「そんなら何も死ぬことはないだろう、人妻の方がかえって簡単よ」

「プラントニックってえ奴は良く死ぬぜ」

「あんた、てんで学がないわねえ、プ、ラ、トニックてえんだよ」

　と、

「冗談じゃないよ、プラトニックだって？　俺はこの前Ｍホールのショウが変ったばかりん時帰りに奴と〝ファンタジア〟で遊んだけど、はねてから女の子を連れて同じホテルへ行ったんだ。奴はあん時、酔っぱらうとよくステージへ出て歌う娘、ほら、あのリリー、あれをくわえてって
旨
 うま

 いことやったよ。

　そいでその次の週だったかな、俺はあのとっぽい娘に一寸いかれやしてね、何とか連れ出して行ったんだ。だから奴とは兄弟よな──。そしたら途中でだ、リリーの奴がこの俺に向ってぬかしやがるじゃねえか〝何よあんたもっとしっかりしてよ、嘉津ちゃんみたいに濃厚に頼むわよ〟だって。ほんま、プラトニックが聞いてあきれらあ」

　と誰かが言った。

「するとこりゃ思いもかけねえ兄弟が随分ふえたぞ」

「そうかね、それじゃ何だろう、金ってことはまず無いし、が結構何か訳はあるよ」

「石井、おい
義
 よし

 、お前あいつとよく話してたな。何か心当り有るか？」

「それが無いね、俺にもわかったようで結局何もわからない」

　義久はそう答えざるを得ない。

「そのわかったようでって言うのはどんなこと」

「つまり彼が言ってた通り、面倒くさくて死ぬ気になったんだろう」

「じゃあ一体何に面倒くさくなったんだろう、すると矢張り女か、学校が面倒になりゃ落第すれば良いんだからな」

　山下と言う、中で一番哲学的な
容
 よう
 貌
 ぼう

 の生徒がそう言うと、樫野が、

「馬鹿々々しい、女が面倒になって死ぬ奴が何処に有る。面倒になったら捨てりゃ良いんだ。それでも四の五の言ったってそのままにしときゃ良いさ。女が一度はっきりふられたことを知ったら、自分で離れて行くか、ますますくっついて来るかどっちかだ。ついて来たってこっちは気楽につき合ってりゃ良いじゃねえか。どんなに
倦
 あ

 きが来た女でも女郎相手よりは
綺
 き
 麗
 れい

 で安いさ」





　樫野には女について一つの
挿
 そう
 話
 わ

 が有った。こうした話が、一つの挿話として残ると言うことは、それが彼等の内にあって、可成り特異なものであったと言えるかも知れない。が或る者にはいろいろに受け取れるこの事も、義久には唯樫野が極めて率直であったと言うことだけに思われる。

　
拳
 けん
 闘
 とう

 選手の樫野が、試合の度にリングサイドに連れて来た啓子と言う女を
殆
 ほとん

 どの友人が知っていた。樫野がコーナーで追いつめられ、顔を
歪
 ゆが

 めて防戦する時、ラッシュした相手をグロッキーにしかかった時、啓子は誰よりも興奮して声援した。その歓声と言うよりは、興奮から来た生理的な
嬌
 きょう
 声
 せい

 を上げる彼女に、同伴した樫野の友人は拳闘のシーンよりももっと生々しいものを感じるのだ。

　その啓子に対する樫野の態度が段々素っ気無くなって来、反対に彼女が彼に一言々々女の
奴
 ど
 隷
 れい

 が主人に
媚
 こ

 びるような様子に変って、
終
 しま

 いにははらはらしながら暴力よりも残酷な彼の言葉を待ちそれでもじっと我慢して彼についてくるように二人の仲が変って来ても、そんなケースにはなれてしまっている仲間達は、樫野の次に啓子を利用するのは誰だろう、位のことしか考えず全く気にも留めなかった。

　実際彼等の間では、たとえそれが
所謂
 いわゆる
 玄人
 くろうと

 であろうと無かろうと、誰かが始めて見つけて来た女に対しては誰もがしん
 からの好奇と
羨
 せん
 望
 ぼう

 、或いは
嫉
 しっ
 妬
 と

 をもって眺めはしたが、一度それが相手の男に捨てられたとなるともうそこには何ら
嘗
 かつ

 ての感情を伴わぬ競売の家具を眺める
眼
 まな
 差
 ざし

 しか無かったのだ。この点彼等は潔癖と言えたかも知れない。

　が、やがて啓子は樫野の子供を生みそこない、余病を併発してあっけなく死んでしまったのだ。





　義久は啓子の葬式の前日、樫野がこの店で声高に話しているのを聞いた。

「明日は何を着て行こうかな。矢張り学生服にする方が堅いな」

　そして誰かが冗談半分彼に向って、

「どうもこの度は御愁傷様なことで」

　と
挨
 あい
 拶
 さつ

 すると彼は声を立てて笑った。

「
止
 よ

 せやい、それより俺の挨拶の文句でも考えてくれよ」

　彼はそうした樫野に激しい
憤
 いきどお

 りを感じた。それは義久がその時していた恋愛と言う名の精神遊戯のせいであったかも知れぬ。

　しかしその後二三日、樫野の濃い眉の間にある暗く複雑な影を彼は見逃さなかった。





　皆が話している中へ、西宮、滝田、勝野の三人が勢いよく飛び込んで来た。

「やったぞ、成功だ、これを見てくれ！」

　西宮は入るなり片足を挙げ履いている真新しいバスケットシューズを指した。

　皆が勘よく答えた。

「
盗
 や

 ったなあ」

「学校の靴屋でか、よくやったな」

「残しやがった」





　こうして嘉津彦のニュースは忘れられたのだ。学校の靴屋で靴を一足盗み出すと言う冒険がどんなに危険を冒し、着実な計画の下に行われて成功したかと言う事を三人は我勝ちに説明し出した。

　西宮が体操の
為
 ため

 にバスケットシューズを買うと言い出した時、滝田は勝野を加えて三人でそれを盗み出す計画を提案した。

　三時間目の休みに彼等は一階の隅に有る靴屋に出掛けたが、目当ての靴は用心の為に靴ひもが横に皆結ばれている。第一回は状況判断に終り次の休みに勝野が靴の裏を直させている間に西宮はぴったり足に合った靴を選び出し、それを気に入らぬような顔で棚の入口側の端に持って来て靴ひもを元のように結んで見せかけておいた。そして
午
 ひる

 休み客が立て混んで来た折合いを見、今度は滝田が靴に
釘
 くぎ

 を打たして主人の気をそらしている内に西宮が手渡した靴を勝野が横で大きな紙袋に落し込み、ついでに靴クリームを二つ失敬して来たのだった。

　彼等三人だけではなくこんな盗みをやる生徒は随分いたのだ。しかしそれは店員にとって甚だ迷惑なことであったが、彼等にとっては決して盗みではなく遊戯に過ぎなかった。

　彼等がもし生活に困って生きんが為にこうしたことをやったとしたならば、たちまち失敗して見つかったことだろう。遊戯であるが
故
 ゆえ

 に彼等は素晴らしく巧みであった。盗みの瞬間罪の意識が決して心をかすめる事の無かったが故に、彼等の何食わぬ顔の奥にはたまらなく楽し気な表情が有った。

　殆ど、何事であれ金が解決をつけてくれ得る境遇に育った彼等にとって、
唯
 ただ

 でものを取ると言うことは常に新鮮な体験であった。店のものを失敬する時の
一寸
 ちょっと

 した緊張と、成功した後の自分には悪の意識はこればかりも無いにしろ、世間では立派な一つの罪として通る悪事を働き得たと言うことに対する満足は、猛獣狩りとかスポーツに近い快感と興奮を彼等に与えるのだ。

　義久も去年ではあったが友人の岡山と学校の本屋でコンサイスの辞書を八冊程
悪戯
 いたずら

 したことがある。そのすぐ後で本屋が盗難を防ぐ為に売った本にはいちいちカバーをつけ出したのを見て、義久は気の毒に思う反面自分の悪戯の結果に満足を感じた。その上彼は
厚
 あつ
 釜
 かま

 しくも盗品を半値で友人達に売り飛ばしたが、千円ばかりの収益を握った時彼は嘗て
麻雀
 マージャン

 でどんなに勝った時や、古くなった父の乗用車を自らブローカーになって友人に売り、三万円からのピンをはねた時などにも増してつくづく
儲
 もう

 けたと思ったのだ。

　動機は何であれ、たとえ彼等の場合の
如
 ごと

 くそれが皆無であっても盗みは矢張り許されぬものであると言うことを彼等はどうしても理解は出来ない。恐らく将来もこれと同じ割り切り方で彼等は商売をし事業を継ぐことだろう。

　こんな盗みだけでなく女でも
賭
 かけ
 事
 ごと

 でも、
喧
 けん
 嘩
 か

 でも他のいかなる事柄であっても、彼等が本気で行うと言う背後に有るものは決して考えで割出されたものではなく、くるくると物を
搔
 か

 き立て舞い上げる旋風のように、落ちつきの無い動物のそれに近い欲望であった。

　それは
咎
 とが

 めらるべきことかもしれぬ。しかし彼等はそうした行動の中で始めて自分を
見
 み
 出
 いだ

 すことが出来るのだ。

　こうした行為を通じ彼等は奇態な結ばれ方をして行った。それを悪徳と呼ぶ者が有ればけだし悪徳こそ互いの心に通じ合う最短の道と言えるのかも知れぬ。

　だがそこまで彼等を自身に対し、平常の生活の内で搔き消し見失わさしてしまったものは一体何であるのか。

　彼等には言葉では表わし得ぬものにせよ、共通して彼等の生活を支えているモラルがあるのかも知れぬ。それは一人前と言われる大人達の持つものとは異なり、もっと目まぐるしく人間にとって本来の
生
 き

 のままのものではなかろうか。彼等は大人が作って与えるよりはもっと広くて生々しい社会を要求するのだ。

　このように求めて動く代りに、これ等の年頃の多くは余りに大人達の
真
 ま
 似
 ね

 をしようと努め過ぎるようだ。それこそ人間の社会全体をますます息苦しく狭め、老い込ませ張りを失わしていくものではないだろうか。





　その日の帰り撞球屋で一時間ばかりつぶした後、義久は美知子と約束したバレエをＳ劇場へ
観
 み

 に行った。当初の意気込みが外れて
未
 いま

 だに断ち難いものではあったが美知子との交渉が段々重荷に思われ出したこの頃、彼が誘いに応じて出て行ったのも、義久の気持を薄々察した彼女が最近いろいろ誘いを掛けて来るのを、ここのところ試験とか運動の試合とかにかこつけ幾度か外して来たので、余り素っ気無くしても気の毒な思いがし彼自身も何か
逢
 あ

 いたいような気がしていた矢先、電話でバレエによかったらどうぞと言われ、その後でまずい事にそれがもう席が一杯で二人の場所が離れているの、と聞いた為でもあった。それにしても気の効かぬ女だとは思いはしたが、今の場合席が離れている方が有りがたいような気もする。

　物を持つのが嫌いな彼は
鞄
 かばん

 を例のレストランに預けると手ぶらで電車に乗った。

　約束のコーヒー屋で落ち合い劇場に入って右左の戸口から別れて中に坐る前に美知子は、

「
幕
 まく
 間
 あい

 にはパーラーにいらっしてね、それに後で今日踊るお友達のＨさんを紹介するわ」

　義久には彼女がくぐった扉と自分が示された扉がずっと離れているのが気に入った。

　中は殆ど満員であったが彼の席の右隣りが二つ空いている。彼は劇場で誰もがそうなるようにふっとした孤独を感じ、やがて隣りに坐る観客に期待した。

　やがてそれは満たされ、空席には彼とほぼ同年の
可
 か
 愛
 わい

 いお嬢さんが妹を連れて坐った。彼は一寸
嬉
 うれ

 しくなり立ち上って丁寧に道を空けながらぶしつけに彼女を吟味したのだ。

　プログラムが売りきれていたので、義久は先刻美知子が紹介すると言ったＨと言うバレリーナを下見する為に隣りの娘にプログラムを借り、それを切っ掛けにいろいろ話し掛けたが、その間も二側程後の横に離れた席から美知子が彼に注いでいる視線を充分感じながら、かえって見せつけるようになれなれしく顔を近づけたのだ。

　幕間には美知子と約束したパーラーには行かず、彼はその姉妹を連れて地下の喫茶店へ姿をくらました。

　三度目の休みに始まり近くなって彼はパーラーに行ったが、注文の飲み物に殆ど手をつけずに待っていた彼女は、開幕のベルが鳴ると同時に彼を見つけて泣き出しそうな笑いを浮べた。

　義久はバレエの終りまでに隣席の娘から名前と住所まで聞き出し気安げな調子で再会を約しはしたが、そうした彼の会話には絶対に不自然ないやらしさは感じられない。それは都会が無数に彼等へ提供する異性との触れ合いの機会を、着実に冷徹に利用する冷たい程計算された身のこなし方であった。

　舞台が終ると彼はそそくさとその娘をうながして車を見つけ送り込んでから入口にとって返した。友人のバレリーナの紹介を断わって、薄暗くなった街へ出ながら彼は美知子が幕間の不実と隣席の女を何とか結びつけて彼を責めようとしていらいらしているのを、己れの気持を察する以上に見てとったが、美知子がそれを言い出す前に二つ三つ他の会話をはさんでふいにその切っかけを作ってやり、彼女がそれにはっとして自らの言葉を捜している間に言い訳ともつかぬ他の言葉で美知子の出鼻を封じた。

「君が紹介してくれるって言った
女
 ひと

 ね、隣りの女の子が貸してくれたプロに出ていたけど、舞台化粧のせいか知らないが男でも喰いそうな顔した女だね。僕はどうも日本人のバレエは好かねえな。
惨
 みじ

 めな気になるね、特に男のバレリーナときたら気の毒なもんだ──。

　隣りのプロを貸してくれた娘ね。急に私Ｋ学園のお友達って
未
 ま

 だ無いんですのだってさ、何のつもりだかお笑いだよ」





　
薄
 うす
 闇
 やみ

 の中で美知子の顔が複雑な表情に変るのがありありと彼にはわかるのだ。





　夕食をとりつつ段々にとり戻した彼女に対する、その場限りのものであったかも知れぬが愛情に近い暖かい気持が崩れないよう義久は急いで先に立つと自分で勘定をすませた。

　美知子は自ら義久を誘った時は絶対に彼へ金銭的な負担を掛けまいとしたが、彼にとっては先に立って精算をすませる彼女の後から、レジスターの前を通って外に出ることがたまらない気持だった。少し気の効く女ならチェックを見てそっとその金額を男に渡して払いをさせるものだ。彼女はそんなことを知ってか知らずか、こんな事までに必要以上に三つの年長を気遣うのだ。

　義久は以前彼女と泊った千駄ヶ谷のホテルで、払いをする女の後を素知らぬ顔で抜ける時、ボーイが自分に向って投げつけた意味あり気な薄笑いが忘れられない。彼はそれ以来、最も便利で設備も良かったそのホテルを決して使おうとはしなかった。

　キッチンを出て宿に向う車の中で美知子は義久の肩に頭を寄せながら彼の手をさぐった。それは以前こうした交渉を持ち始めた頃の、義久を搔き立て引きずって行くような激しいものではなく、世帯じみて年寄りくさい女の手が残り火を捜すように失いかけたものをまさぐって求める、震えて弱々しい手と指であった。彼はその手を握り返しはしたが、それは義務的と思われる程強すぎた。

　車の窓をかすめるネオンや町の明りが少なくなり郊外の木立を含んだ闇が風にのって流れ込んだ。それでも時折何かの明りが顔をかすめる度に、美知子は閉じていた眼を開いて彼をのぞき込むのだった。

　車のかすかな震動にのって、義久の胸に嘗ての
逢
 おう
 瀬
 せ

 の折々の
愛
 あい
 撫
 ぶ

 が
想
 おも

 い浮んで来る。始めて彼女の体を抱いた時、今まで経験のあった女の体と違って、彼はその交渉に肉体の喜び以外のものを見出し得たと思った。しかしそれも、以来体の結び合いが数を重ね激しいものとなるにつれ姿を消して去ったのだ。義久は美知子の体を抱く度に、これだけではない、こんな
筈
 はず

 では無かったと
狼
 ろう
 狽
 ばい

 した。

　それでいながら、愛撫の下で乱れつつひたむきにすがる彼女との
痺
 しび

 れた陶酔の魅力に引かれて今まで来たのだ。

　終った後の沈んだように横たわる体で、心の内だけが何か
捉
 とら

 え所のない
疼
 うず

 きを未だいやされることなくぽっかり
虚
 うつ

 ろな傷口を開けていることに、憤りを混えた焦慮を絶えず感じながらも、今までの女とは違って
無
 む
 垢
 く

 な美知子の体が彼の手の下で思うなりに屈曲することは彼にとっても始めて感ずる断ち難い魅力であるには違いなかった。今義久が彼女に執心するとするならばそれは、彼女を相手に感ずる快楽のせいだけであったのかも知れぬ。





　都心から離れた閑静な宿の帳場で顔色も変えず彼女が、

「いつものお部屋空いてて？」

　と
訊
 たず

 ねるのを聞いて
何
 な
 故
 ぜ

 か彼は
眉
 まゆ

 をひそめるのだった。

　離れから渡り廊下で続いた
風
 ふ
 呂
 ろ

 にひたりながら、それでもつつましげに横へ向き
膝
 ひざ

 を合わせて体を流す美知子をじっと眺めている内に、ふと上げた彼女の
瞳
 ひとみ

 が彼に出会うとぽっと心持ち頰を染めて目を伏せた彼女に、義久は突然
圧
 おさ

 えきれない動物的な衝動を感じて水をはねかえして流しへ上るとそのまま彼女を押し倒した。
溢
 あふ

 れた湯が二重三重の水足で上気した二人の体をひたして流れ、ぴちぴちと小さな水音を立てて二人の体が曲折した。





　幾度かの愛欲の果てに、必ず義久を襲ったあの胸の奥なる暗い虚ろな傷口に対する焦慮を搔き消すには、以前にも増してあくどいまでの狂態の末の
呆
 ほう

 けた
睡
 ねむ

 りしか無かった。がそれにしても必ず歯ぎしりする程おぞましい眼覚めがあったのだ。

　二人はむさぼり合った。彼女を抱き上げた時彼女の瞳に涙があった。義久はそれを不吉と思った。





　その日から三日
経
 た

 って皆が嘉津彦をとっくに死んだものとして忘れかけた頃、彼の
奇
 き
 蹟
 せき

 的な
蘇
 そ
 生
 せい

 が教師から知らされた。

「宮下のその後については皆も随分心配していただろう。医者も完全に見放していたのだが彼の心臓が異常に強かったので奇蹟的に、全く奇蹟的に一命はとりとめたそうだ。しかし体が衰弱しているので安心は出来ぬが、ともかくもう大丈夫との知らせがあったから」

　これを聞いた時の級の生徒達の白けた顔を見たならば、嘉津彦はどうしても今度こそは死ぬべきであったと
覚
 さと

 ったことだろう。彼等の顔には確かな約束を破られた憤りと、加えて見事な芝居を一言でぶち
毀
 こわ

 しにした下手くそな役者に対する怒りを越した
蔑
 さげす

 みの表情さえみられたのだ。

　生徒達にとって、自殺を計って死んだ筈の嘉津彦と、奇蹟的か何かは知らぬが生き返って来た嘉津彦とは全く違った二人の俳優のようなものなのだ。自殺した嘉津彦という役者は彼等が近づくことの出来ぬ世界に入って行った、と言うより皆は嘉津彦に
扮
 ふん

 し彼の舞台を通してその世界に入れたような気がしたのだ。しかし生き返って来たこの男はその見事な
雰
 ふん
 囲
 い
 気
 き

 を、悲劇で
馬
 ば
 鹿
 か

 笑いをする役者のように滅茶々々にしてしまった。生徒達はぶち毀された舞台を眺める観客のように白けきった顔つきになったのだ。芝居の舞台とは観客にとって汽車の切符のようなものである。それは一種の約束手形なのだ。観客は目指した目的地に速く心持良く運ばれることを望み、汽車がやたらに止ったり遅れたりするといらいらする。途中の未知な風景に彼等は興奮しはするが、到着すれば当り前のような顔をして列車を降りるのだ。





「宮下が生き返ったってな」

「へえ、なあんだ」





「嘉津が又助かったってさ、心臓が強かったんだそうだ」

「そうだってね、気の効かねえ話だ。
奴
 やつ

 はとにかく心臓は強かったよ、馬でも図太い買い方でもうけていたもの」





「あ
奴
 いつ

 何で又生きる気になったのかね」

「一緒に仕事する筈の女をもう一人忘れてたんだってよう」





　彼に関して再び交わされた会話には蔑みと失望だけが
洩
 も

 れていた。生徒達の内で保っていた地位からこうして嘉津彦は失墜したのだ。

　義久は彼の蘇生について自分の気持をまとめる前に、皆が交わしている会話の中から明らかに感じられたことにかかずらわった。

　皆が暗黙の内彼に与えていた地位、いわば
粋
 いき

 なスフィンクスの存在を、嘉津彦自身知っていたのだろうか。そして彼はそれに固執するが故に二度目の計画を行い
挙
 あげ
 句
 く

 に失敗したのだとするならば、このスフィンクスの打った芝居は彼が予期したと全く逆の効果を引き起したことになる。

　その後で始めて義久は彼の言った賭の話を思い浮べた。

　賭と演技は全く異質な両極のものである筈だ。それは行動の瞬間に計算の有無の相違なのだ。そしてそれは絶対的なものである。こう考えると又義久には嘉津彦の行動の実体が
摑
 つか

 めなくなった。





　一月程経って嘉津彦が学校へ出て来た時彼を迎えた教室や校庭には、
嘗
 かつ

 てあった
羨
 せん
 望
 ぼう

 と期待と、好奇ともう一度
蘇
 よみがえ

 った驚嘆のごっちゃになった緊張した空気は感じられなかった。すでに白々しささえも無かった。生徒達はともかく飽きっぽかったのだ。

　嘉津彦がどんな野方図な人間であったにせよ、自分の再び起した事件に対する何らかの気持のこだわりは有った筈である。第一彼は非常にはにかみ屋であった。

　しかしそのはにかみすらが当てのない思い過しに感じられ当惑したのだ。

　幾たりかの友人と
挨
 あい
 拶
 さつ

 を交わしている内に、彼は周りの生徒達から自分に対するある感情を無理に引き出し得たとするならば、それは以前と
異
 ちが

 って、批難であり
軽
 けい
 蔑
 べつ

 であることを覚った。

「おい、お前又馬鹿なことをしたなあ」と親身な顔をしていうその舌の裏で、馬鹿なことというのが彼の自殺ではなくて自殺からの蘇生であるというのがはっきりと彼にはわかるのだ。

　この時から彼は友人に対して気遅れを感じた。それはふとしたはずみで起る日頃の対抗校との間の集団の喧嘩に、一人だけ逃げて帰った明くる日、友人が誇らしげに見せる白い
繃
 ほう
 帯
 たい

 や服の下のあざに対して自ら感ずるあの気持に似ていたかも知れぬ。

　二度目の自殺に失敗したことは何はともあれ完全な失敗であったことを感ずる。彼は自分自身への
面
 つら
 当
 あ

 ての気持で生きていた。

　数日経つと彼と周囲の関係は全く元に戻っていた。そこでは過去二度の自殺と失敗の前歴は他の生徒から見て彼にとり、誰かが大変なへまをやって教師に絞られたというようなことが、その男に新しいニックネームを与えたと言う位の意味合いしかもたなかった。
或
 あ

 る者から彼は死神と呼ばれた。





　しかしこの頃の嘉津彦は
何
 ど
 処
 こ

 か前と違って落着きがなかった。彼は
焦
 あせ

 っていたのだ。

　義久は帰りの電車で一緒の折々、どうしてもわからなかったことを彼から聞き出そうとしたが、彼はそんな時になると必ずふいっと話題を変えてしまった。

　その後一度義久が父の乗用車を運転して登校した日の午後、彼を乗せながら東海道を帰る途中その話題を持ち出したことがある。彼は薄く笑いながら答えた。

「よせよそんな話、それより俺が一人で乗ってるんならこのままフルスピードで走って何処かにぶっつけてやるんだけどな」

「そんな事をしたら自殺だか事故だかわからないぜ」

　義久は言ってからはっとし彼をうかがったが、意外に落着いた声で嘉津彦は言った。

「そうだ、それじゃあ駄目だ」





　休講になったある日の午後、
雀
 ジャン
 卓
 たく

 を囲む連中の後に嘉津彦が現われて立った時、前の男が振り向いて、

「宮下か、死神が立つとつきが落ちるよ」

「そんなことはねえさ、嘉津みたいに二度も生き返る奴はついてるぜ、なあ」樫野が答えた。

　彼は始めの言葉には薄笑いを浮べたが樫野に向っては険しい眼を向けた。
覗
 のぞ

 き込むような冷たい
眼
 まな
 差
 ざし

 の下にちらっと、しかし激しい怒りを感じて樫野ははっとした。それは
拳
 けん
 闘
 とう

 の試合で、顔を伏せ覗き上げながら向ってくる相手に見るあの眼差とは全く違って、冷やかな彼すらもぎくっとして眼を伏せた程のものが有った。





　二月程経ってのある土曜、義久は久し振りに美知子に逢った。

　ここだけは世界の何処の国籍ともつかぬエキゾティズムに一から十まで
創
 つく

 り上げられたコーヒー屋の片隅で、美知子は押し殺した声で彼に告げた、

「出来たわ」

　道楽で父親に出してもらった洋裁店の
気
 き
 儘
 まま

 な店主である美知子に、自分で考え出した奇抜なルパシュカやコートを作らせたり、
一寸
 ちょっと

 した借財の
尻
 しり

 ぬぐいをよくさせていた義久は、何か忘れていた彼女への頼みものが出来たのかと思って危うく、「有り難う」と言い掛けたが、彼女の様子が気になって
止
 や

 めた。

「何が？」

「赤ちゃんよ、
貴方
 あなた

 の子供よ」

　義久の耳に今まで気にもとめていなかった店のレコードが急にはっきりと響いてきた。

　彼女は今口にした言葉が彼の胸にどんな波紋を投げたか見すかすように食い入る目つきで見詰めていた。義久は試されているような気がした。かつてこれ程までに美知子が高飛車ともとれる態度で彼に接したことが有ったであろうか。

　彼が美知子との交渉に期していたものを
見
 み
 出
 いだ

 せずに暗い顔で黙り込みいらいらし、或いはわざとらしく陽気に振舞っているのを見て、彼女は自分の恋愛に予期していなかった誤算が段々大きくなって行くのを感じた。それが何であるのかも知らぬままにつのって行く不安を隠す
為
 ため

 にも、飛び込むようにして彼に抱かれ全身が一点から痺れて、その果てに行き着くあの狂った一瞬で義久を己れに
繫
 つな

 ぎ留めようとしたが、呆けた我身は与うべき時に求め、求むべき時に激しく与えてやがて美知子が
贏
 か

 ち得るものは、
何
 い
 時
 つ

 よりも大きく見開かれ何処か行き着けぬ遠くを見詰める義久の瞳に見出す、不安と焦慮でしかなかった。

　三つ年上の彼女から求め、だますようにして奪ったと信じた彼との愛も、
所
 しょ
 詮
 せん

 は彼女一人が影法師の結び合いを本物のそれと信じて破れた夢だったかも知れぬ。日の差す角度によって交わったと思われた二つの影も、見上げて見ればそのまま
絆
 きずな

 も無く又別れて行く二人だったのであろうか。

　しかしその始め義久は彼女との交渉に期するものを持っていた筈だった。





　一年近く前親友の関山が、

「実は僕の女友達の友人から彼女を通して頼まれたのだけれど、君が良かったら交際して頂きたい、その為一度是非君に紹介してくれと頼まれているんだが一度会ってくれるか？　向うは立派な家庭のお嬢さんだそうだ」

　と言われた時、それまでも尻の軽い女学生に向うから誘われたり、行きつけのバーやキャバレーの女給と幾つかの交渉は有ったながら、正式と言うか、このように持って廻った行き掛りの経験の無い義久は、半ば一寸した好奇も手伝って気軽に、

「ああ良いよ」と承諾した。

　相手の娘が義久と同じ町に住んで同じ駅から乗り降りすると言うことが、クロスワードパズルをするような興味さえ
抱
 いだ

 かせた、関山が伝えた幾つかの言葉を縦横に組み合せ、彼は通学の途上顔見知りの若い娘をそれに当てはめてみるのだった。





　約束した日の午後、駅前の公園に入って、待ち合せた
東
 あずま
 屋
 や

 を松の林越しに眺めた義久は、関山を挟んで
坐
 すわ

 っている二人の女の内に美知子を見つけておやと思った。もう片方は確かに関山がよく連れている女に違いないのだ。

　義久を認めて三人は立ち上ったが美知子だけがうつむいていた。

　関山の紹介を受けながら彼は
啞
 あ
 然
 ぜん

 とした面持で美知子を見詰めた。彼は一杯食わされた自分を感じたが、それは怒りとは成らずに心持良くさえあった。

〝関山達は何も知らないんだ、知る筈が無いじゃないか。そうか、美知子だったのか。何と言うことをする女だろう！〟





　関山が気を効かして、少し早いが連れに約束が有るので失礼すると帰った後、義久はこみ上げて来る複雑な微笑を抑えることが出来なかった。美知子は彼が口を切るまでは黙っていた。

「そうか、
貴女
 あなた

 だったんですか」

「
可
 お
 笑
 か

 しいでしょ。でもこうするより仕様が無かったんです。まさか貴方にじかには言えませんもの」

「でも思いもよらなかったな」

「そうでしょうね。私馬鹿だからこんな思いきったことをするの。お笑いになって」





　冒頭に女の愛の告白をもって始まる交渉とは、確かに著しく形の変ったものであるに違いない。事実何も話しはしなかったが、美知子が関山を通じてやったことが義久への思いきった愛の告白でなくて何であろう。いや、それは告白でなく押売りであったかも知れぬ。彼女の行なった最初の一手が余りに見事で意外であった
故
 ゆえ

 に、義久はたじろぎながらそれを全く受け取ってしまったのだ。

　二人は紹介されるまでも無くその以前からの知り合いであった。美知子の家の庭に有る別館に住む、彼女の
従弟
 いとこ

 の悦雄は彼より二年下の下級生であった。この地方のＫ学園の校友クラブにある野球ティームで義久と悦雄はバッテリーを組んでいたが、その関係で彼は悦雄の宿題を手伝わされたり、自動車の運転を教えたりするのに始終行き来した仲でもあった。

　義久が訪問している折々、渡り廊下続きの悦雄の家に美知子と妹の律子は
屢
 しば
 々
 しば

 出入りしていたが、二人を混えてする遊び事でも、庭でするテニスででも律子は子供っぽく打ち解けて一緒に笑ったりしたが、「お姉様は少しお高いんだ」と悦雄の言うように、美知子は義久にとって美しくはあったが高慢な冷たい女であった。

　昨年の夏ある夕涼みの庭で、素晴らしいタンゴとボレロのアルバムがラジオで掛った折も、口当りが良かったアルコールで皆が可成りに興奮し、悦雄の母も混えて誘い合って踊った時にも、曲の変り目に彼が誘うと美知子は、

「良いの、私
孤
 ひと

 りで踊ってる方が良いわ」

　と
素
 そっ
 気
 け

 なく彼を退け孤りで白いスカートのフレアをつまんで庭の
暗
 くら
 闇
 やみ

 で踊っていた、白々としたその姿を彼は一番強く覚えている。それは彼にとって、見る者に己れの汚れを感じさせる高山の白い何かの花のようにさえ思われた。

　そうしたことは今になって、
自
 うぬ
 惚
 ぼ

 れかも知らぬが、いちいち彼には思い当るのだ。





　彼にとって、嘗て関係の有った女は
全
 すべ

 てその代価に
於
 お

 いて、或いは掛け替えに於いて、自尊心などと言うものを持ち出す必要は無かった。それは淡々とした取引きに過ぎなかった。

　キャバレーで、バーで彼は手に入れんとする女の生理日まで計算して事を運ぶことさえあった。そうして手に入った獲物は、金の、或いは執着の続く限り掌の内に有ってやがて放り出される。持主と機械の関係に過ぎないのだ。





　彼自身それが何であるのか詳しくはわからなかったにしろ、胸の内に有った彼女に対する心のわだかまりが、美知子のそうした行動によって解け、自分が女によって肉欲以外で満たされるといったことは全く始めての感情であった。

　やがてそれは彼の内にかつて抱いたことの無いものを彼女に対しては育て上げたのだ。ある時、彼は美知子の側にいないことに言い知れぬ焦慮を感じた。寂しくさえもあった。

　義久は経験しなかったこの新しい感情に首を
傾
 かし

 げ、やがて思い当ったように、そうかこれが恋なのだと決めたのだ。その瞬間彼は心から満足を感じ、〝俺が美知子に求めていかなくてはならぬものはこれなんだ〟と思った。





　しかし果してそうだったのだろうか。今までの他の女と同様のことを彼女に求めるには、美知子が彼にとって嘗て無かった立場の女であると言うことに対する
躊
 ちゅう
 躇
 ちょ

 が、そう言って彼を
瞞
 だま

 していたのではないだろうか。





　ある週末の午後、いつも通りに東京で待ち合せて芝居を
観
 み

 、夕食をとった帰り掛けに、彼はこう言って彼女に求めた。

「僕がこれから言うことに怒らないで下さい。
真
 ま
 面
 じ
 目
 め

 な気持なんです。これを言う決心をつけるまでに随分考えました。あんな風にして紹介されてから、貴女が僕に言ったと同じように僕の貴女に対する気持も友情以上の強いものとなって来たのは自分でもわかるんです。だけどそうなればなる程貴女にお会いしてもの足りなさを感じるんです。

　僕の言おうとしていることわかったでしょう。ねえどうか本当に僕のものになって下さい。そうじゃないと僕は落着いていられないんだ」

　普段は何とも思わぬけばけばしいネオンと
雑
 ざっ
 沓
 とう

 が、この時は心からわずらわしいものに思えた。彼は全てから隔絶されて二人きりになりたいと思った。

　女に何かを求める時、嘆願に近い態度でものを言う義久が以前有っただろうか。
膝
 ひざ

 まずいても良いとさえ思う自分を彼は酔ったような気持で感じた。

　美知子は悲しげな顔で答えた。

「どうしてそんなことおっしゃるの。私は今だけでも幸福よ。私だってそのことを考えないこと無いわ、でもそんなことになったら私今以上に貴方から離れられなくなりそうなの。今でも年上の私が貴方にこんなことをして御迷惑をかけているのに、そんな風になったら、私貴方に対して責任の負いようが無くなるわ」

「迷惑だなんて
馬
 ば
 鹿
 か

 なことを言わないで下さい。僕は本気で言ってるんですよ。それを責任だなんて変なことを言い出して」





　二人の会話に責任と言う言葉が現われると、愛は空々しいものに変る。
賢
 さか

 しき女の
智
 ち
 慧
 え

 はそれを知りつつも三つ年上と言う隠し扉で身を改め、母親のように彼を
諭
 さと

 すのだった。

「男と女は互いに求め合うことが違うの、男が女に求めるのは欲情、女が求めるのは愛情だって誰かが言ってたわ。私達が今そうなのよ。だからどちらかが我慢しなくちゃ。

　そりゃ貴方の為なら私どんな犠牲でも払う気よ。でもこれだけは貴方が我慢して。第一いけないことなんでしょう」

　あんなに思いきったことをする女から、いかにも古めかしい言葉を聞いて義久はがっかりした。

　男が欲情で女が愛情──、なんと言う
真
 まこと

 しやかな大人の
噓
 うそ

 なのだろうか。いくら
綺
 き
 麗
 れい

 なことを言う美知子にしても彼の夢を見て
睡
 ねむ

 れぬ夜が有る
筈
 はず

 だ。〝どんな娘でも、
一
 いっ
 旦
 たん

 男を知った後では見ちゃいられぬ位変るじゃないか〟

　男と女が求め合うものは結局同じなのだ。そしてそれでしか人間は結ばれはしない。違うとするならば、それは愛情と情欲を男と女が共に求め合い満たされ合うスピードと激しさの相違なのだ。





「そんなこと言って怖いんでしょう」

　美知子は前を向いたまま黙ってうなずいた。これ一つで彼女の今まで言っていたことは皆御破算になってしまったのだ。義久はそんな美知子を
可
 か
 愛
 わい

 いと思った。

　それまで彼は、彼女が応じなければ口実を使って途中で別れ、久しく御
無
 ぶ
 沙
 さ
 汰
 た

 しているバーの女を連れ出す気でいたが、車を拾うと大人しく彼女について坐った。





　東京から一時間、週末の旅行客で混み合った二等車の中でも義久は決して先程の会話の続きを持ち出さなかった。

　駅を出ると車は拾わず二人は歩いた。潮の香のする公園の松林で彼は突然言った。

「さっき怖いって言ったね。そうだ、
唯
 ただ

 それだけなんだ。責任だとか犠牲とか言っても本当は
恐
 こわ

 いだけなんだ。我慢しろと言ったって僕はいやだ。いけないことだなんて、本当にいけないのは自分のしたいことに背くことなんだ。どうしても許してくれないんならそれ程僕が好きじゃないんだね。だからもうこれ以上僕に用はないでしょう」

「どうして、どうしてそんなわからないことおっしゃるの」

「だってそうじゃないか──。思いきるんだよ、飛び下りるつもりで、ね」

　義久はそのまま美知子を抱きすくめ持ち上げて運んだ。砂地に生えた芝生の感触が彼を駆り立てた。最も人間的であったあのサド
侯
 こう
 爵
 しゃく

 が言ったように、欲望に
抗
 さか

 らうあらゆるものを彼は無関心に破壊しようとしたのだ。

　美知子は抵抗する口実を持たなかった。許されぬ部分に彼の手が廻り、苦痛を伴った未知の快感が重苦しい鼓動のように断続した。





　公園の
街
 がい
 燈
 とう

 の下で、女のコンパクトを
覗
 のぞ

 きながらルージュを
拭
 ふ

 く義久に、美知子は頼りきれぬような不安を感じた。それでも彼女は感じたのだ。

〝この人の方がずっと大人だわ〟

　少し歩くと彼女は再び鏡を取り出して自分の顔を覗くと泣き出しそうに、

「やっぱり違うわ、顔が違ってしまったの。この顔を皆に見られたくないわ。お
家
 うち

 に帰りたくないわ、私今夜は東京のお店に泊る」

　その美知子を押し留め二時間程の間砂浜に並んで坐りながら、彼は夢が実現しかかったような喜びにさえ襲われ、今までの女との交わりの内に欠けていた一番大切なものを美知子に見出し得たと信じた。

　以来二人は前よりも屢々一緒になった。

　そして矢張り、欲望の方が正直であった。義久の考えた通り美知子は甚だしく変ったのである。





　時には義久が美知子に引きずられ叫びを挙げた。顔を伏せ快楽の余韻を楽しむ彼に、暇さえ与えずに彼女はせまり、彼は美知子の体を通じて求めていた大切なものを見失った。





　美知子に自分の子供が出来たと聞かされても彼は
暫
 しばら

 く黙っていた。こんな時、最初に言う一言が大切なのだと自分に言い聞かせたのだ。

　が彼はこの
報
 しら

 せに驚くよりは愉快になった。美知子以外の女にそうした懸念を持ったことは無かったが、彼女だけには前々からそれを心配していたのだ。しかし
愛
 あい
 撫
 ぶ

 の瞬間にそうした準備に手を掛けることを美知子が嫌った。

〝俺みたいな遊びん坊の
碌
 ろく

 でなしが父親になろうと言うんだ。素晴らしいじゃないか〟

　彼は思った。

「どれ位になるの、君は大丈夫？」

　すると美知子は身を守るような眼つきで、

「いやよ、私この子を死なせはしないわ」

「死なせる？」

「そうよ、おろしたりしないわ。私生みたいの、この子を、お願い、生ませて」

　義久は高等学校三年で
許婚者
 いいなずけ

 と結婚した友人を
想
 おも

 い浮べた。

〝決して無理ではないだろう。二人の間に真新しい事態が生れたのだ。俺の捜していたものが赤ん坊になって帰って来たのかもしれない〟





「私の体の具合から見て、ここ一二週間でしないと唯の手術ですまなくなるって言うの。そんなこと考えていないって言ったら、あのお医者さん
嬉
 うれ

 しそうな顔したわ」

　義久は始めて心から微笑した。彼女はそれを見て安心した。そして
天
 あまの
 邪
 じゃ
 鬼
 く

 の彼女は言ったのだ、

「でも赤ちゃんが出来たら、
貴方
 あなた

 いろんなことで困るでしょう？」





　Ｋ街に有る店に用事の有ると言う美知子を送って行く車の中で、彼は以前よくそうしたように「好きだ」と言いつつ彼女を抱き寄せた。

　店に入って縫い子と何か打ち合わすと、「
一寸
 ちょっと

 下で待っていらして」と彼女が二階に上っている間、彼は二人の縫い子をぼんやりと眺めていた。彼女達は余り店に顔を見せぬ店主の情人を、ちらちら横目使いにうかがっていたが、自分達が見られているのを知ると体を固くして仕事を続けた。

　彼はその片方が
何
 ど
 処
 こ

 か律子に似ていると思って
何
 な
 故
 ぜ

 かはっとしたのだ。

　美知子に満たされぬのを感じ出しいらいらしている時、幾度か彼は律子に会ったことがある。前には非常に似て見えた美しい二人の姉妹が、その時には全く異なった二人の女に見えるような気がした。

〝俺が本当に好きになるべきだったのは、好きだったのは、始めから俺に優しかった律子の方じゃなかったのか？〟

　彼のそうした疑惑には何の根拠も無かったが、それは一瞬ぎくりとする程強いものではあったのだ。

　律子に似た縫い子の横顔を見て彼は又そのことを思い出した。すると子供と言う
絆
 きずな

 で結ばれた自分の世界が、
惨
 みじ

 めに小さく狭められて行くように思われる。第一これから先こんな事を考えること自体が
怪
 け

 しからぬことになるのだ。この点では彼の頭は意外に古い道徳を固執していたのかも知れない。

　彼はあのコーヒー屋で自分に失われていたものを取り戻して来た。

〝こりゃもう少し考えなきゃだめだ〟





「お待ち遠様、上っていらっして」

　二階の私室で彼女は今まで着ていた洋服を脱いで、フレアの大きな長いスカートをはいて立っていた。

「これどう？」

「何だい、どうしたの？　そんな形もう
流
 は
 行
 や

 らないんだろ」

「赤ちゃんが出来ると目立つでしょ、だからこんなの着てかくすのよ、それで作ったの」

　そんな美知子をいじらしく思った。

　義久は扉を閉め直すとネオンの明滅する窓のカーテンを引いた。

「いやよ、今日はだめよ」

　すくんだように身を引いた彼女を捕えるとその体を抱き上げながら義久はベッドのカーテンをはらった。

「赤ちゃんがいるのよ、だめよ、もうだめなのよ」

　始めて美知子が拒んだ──。

「赤ん坊を見るんだ」

　獣さえもしなかったであろうことを彼は求めベッドが
軋
 きし

 んだ。





　仕立て下ろしたばかりのスカートが
萎
 しお

 れた大きな花のように
拡
 ひろ

 がった中に、黒ずんだ形の変った美知子の体を見た。

　義久は、自分以外の男に汚されて横たわる女の体を眺めるような
嶮
 けわ

 しい目をし、彼女もそれを始めての
憎
 ぞう
 悪
 お

 で見返した。

　この瞬間彼は、美知子が子供に持っている愛情と、自分に対して
抱
 いだ

 いている気持が全く違ったものであるのを
覚
 さと

 ったのだ。

　身繕いしながら彼は、

「下で考えてみたんだけれど、矢張り始末するんだね、その方が良いような気がするんだ」

　その声に今の行為に対する言い訳のようなものを感じ、美知子は彼を
卑
 ひ
 怯
 きょう

 と思った。

「とにかく僕にもう少し考えさせて」

　言い残すと孤りで彼は部屋を出て行った。





　翌々日登校した義久は関山にこのことを打ち明けたが、彼は
未
 いま

 だに決心をつけかねて他人に相談を持ち掛けるこの友人を、
寧
 むし

 ろ
怪
 け
 訝
 げん

 な面持で見やりながら簡単に始末をつけることをすすめるのだった。

　その日の帰り義久は
撞
 た
 球
 ま

 を突いた。ローテーションの台で、自分に突かれ乾いた音を立ててころがる赤い玉が、彼には何故か美知子の腹の中に生を得んとして
蠢
 うごめ

 く赤ん坊の
塊
 かたまり

 のように思われてならない。彼はとれる時でも赤玉が当てにくく、そのため勝つ筈の勝負に幾度も負け続けた。

　暫くして嘉津彦が松田と入って来た。嘉津彦に挑戦しハンディを決める時に
此
 こ
 処
 こ

 のところ勉強にさっぱり御無沙汰して撞球屋に通い詰めの松田は、その差が今まで通り大き過ぎるのに抗議をとなえた。

「そんなことを言って大丈夫か、もっとつけても俺は必ず勝って見せるよ。俺だってこのところ腕は上ったんだから。まあ負けたら死んでも良いや」

　何故嘉津彦はこんな言葉を不注意に吐いたのだろうか。その瞬間皆の目が彼に集まった。樫野が奥から笑って言った。

「駄目だよ、お前は死ぬ死ぬって死んだことがないじゃねえか。もうすっぽかしで余り人騒がせは
止
 よ

 してくれよ」

「大丈夫そんなことはないよ！」

「そんなことないことはねえさ。お前はどじなのだかついてねえのか知らねえが、とにかく死ねない男なんだ」

　樫野が言ったのは嘉津彦の卑怯に対する非難ではなく、言わば結果に対する不安であった筈だ。嘉津彦がそれをどうとったかは知らない。が一寸青ざめた後で、ちらと笑いながら彼は答えた。

「良し、そんなら誰か葉書を買って来い。そしてそれに皆の
宛
 あて
 名
 な

 を書いてくれ、俺がこの勝負に負けたら遺言状にそれを使わしてもらうからな。

　おい、光っちゃん
対面
 トイメン

 の郵便局で葉書を買って来てくれよ」

　頼まれた下級生は迷った顔で
躊
 ちゅう
 躇
 ちょ

 していたが樫野にせかされて飛び出して行った。

　光っちゃんの買って来た葉書に皆は期待を掛けて宛名を
記
 しる

 したのだ。義久は
窓
 まど
 際
 ぎわ

 に立って黙っていた。

「石井、君も書いてくれよ」

「いや、俺は良いよ」

「頼むよ、かまわないじゃないか」

「いや、勝負を見てからにするよ」

　嘉津彦の静かな願うような
眼
 まな
 差
 ざし

 に、彼は努めて快活に笑おうとしたが出来なかった。





　本当の
賭
 かけ

 はすでに
撞
 た
 球
 ま

 から嘉津彦の自殺に移ったのだ。彼を第二の賭まで追い込むにはどうしても撞球に勝たなくてはならぬ。

　松田のキューがこの時程
冴
 さ

 えたことはない。しかし嘉津彦はそれ以上の余裕をもって、松田が追い着くと離し、離しては玉を外して彼に追いつかせた。始めは一応の礼儀から嘉津彦にも声援を送った生徒達は、仕舞いには本気になって松田の方へ力を入れた。その
甲
 か
 斐
 い

 か彼は嘉津彦の一つのミスに乗じて先に上ったのだ。彼が突ききった時に挙った華やかな歓声の後に一瞬無気味な沈黙が
覆
 おお

 った。その中で静かに笑いながら嘉津彦は自分の残りを突ききった。

　義久には、彼が巧みにもこの勝負に
敗
 やぶ

 れたことがはっきりわかるのだ。それは唯の勘であったかも知れぬが確かであった。そしてこれを裏書きするものは、野卑に動き廻る松田に比べて、キューをしごくことなく物静かに玉を
狙
 ねら

 って外して行く尊厳なまでの彼の身のこなしであった。





「さあ石井、宛名を頼むぜ」

　義久はその葉書を渡しながら言った。

「俺はこんなもの受取らないよ」





　翌日嘉津彦は学校を休んだ。無気味な沈黙のような欠席であった。

　昨日撞球屋に居合せた者は急いで家に帰った。彼等は留守中にとどく郵便が気になったのだ。

　義久は夕方、嘉津彦の葉書を受取った。

〝僕は正直だろう、皆もこれで喜んでくれるよ〟

　表にはそれだけが
記
 しる

 して有った。かっとしたものが頭に昇り彼は
固
 かた
 唾
 ず

 を
呑
 の

 んだ。石井義久と言う宛名の下に、嘉津彦が書き込んだ「様」と言う字が、何か不吉な紋章のように思われた。

　義久は
憐
 あわ

 れみとも怒りともつかぬものを感じた。そしてそれがようようおさまるにつれて覚ったのだ。前の二度の自殺がいかなるものであれ、三度目のそれは嘉津彦自身にとって、すでに賭でもなければ演技でもない、唯約束の忠実な履行であった。約束は撞球屋に居合せた数人の者だけに対してなされたのではなく、彼等は唯そのきっかけを作らされたに過ぎぬ。嘉津彦は過去二度にわたる自殺に感動し、興奮し、やがてその失敗を見て裏切られいたく失望して暗黙に自分を
咎
 とが

 めていた学校中の生徒達に、再び前にも増した衝撃を与えることによって、彼自身思わずして破った約束を、正直に見事な忠実さをもって履行したのだ。
嘗
 かつ

 ては
見
 み
 出
 いだ

 せなかったが、今度こそ義久には明らかにこれこそ嘉津彦の死に甲斐であったことがわかるのだ。そこに演技の計算が有ったとするなら、義久が不注意なと感じてはっとした、「負けたら死んでも良い」と言う無邪気な言葉こそ、綿密に仕組まれた見事な
台詞
 せりふ

 ではなかったろうか。





　翌日新聞が気の効かぬ見出しでこの事件を伝えていた。そこで彼の自殺が持った価値と言うのは、三回目と言う数字だけなのだ。

　あの葉書を受取った生徒は、通信の届く筈のない地獄からもたらされた葉書を手にしたように、会う友人
毎
 ごと

 にそれを見せびらかした。
或
 あ

 る者の葉書にはこう書いて有った。

「俺は言ったことはやるんだ。どうせ生きていたってしようがない、全くのパアだ、じゃあばよ」

　生徒達はこのやくざめいた捨台詞に感嘆し興奮した。こうして嘉津彦は、彼自身果して固執していたかはわからずとも、一度失った嘗ての地位を再び彼等の内に獲得したのだ。

　樫野の葉書には、

「樫野君おさらば、俺は今度はすっぽかさないつもりだ、薬も倍にしてみた。

　今度のトーナメントに優勝を祈る。啓子に
宜
 よろ

 しく言っとくよ」

　とあった。

　樫野はこの死んだ男の友情に単純に感動した。

　唯或る者にとって不思議に思われることは、実際にそうではなかったにしろ、自分達こそ嘉津彦を追い込んで殺したのではないかと、彼等の誰一人も自らを咎めることのなかったことである。がそれも、決して彼等の考え足らずからと言うのではなく「賭で負けといて払わぬ
奴
 やつ

 が一番キタナイ」と言う観念が彼等の頭にしみ込んでいただけかも知れない。

　翌々日、義久は教師に呼ばれ、嘉津彦が今度は薬を呑み過ぎその
為
 ため

 未だ絶命せずに
昏
 こん
 睡
 すい

 を続けていることを知らされた。そして彼の用事とは家が近くに有るので、見舞い
旁
 かた
 々
 がた

 様子を見て来いと言うのだ。

　家の玄関に入った時、とりこみの
慌
 あわただ

 しさは感じられず、息を呑んで何物かを見守って待つ暗く沈んだ静寂が有った。

　応接間に通され、現われた母親に前もって考えて来た
挨
 あい
 拶
 さつ

 を忘れて彼は
訊
 たず

 ねた。

「嘉津彦君はどうなんでしょうか？」

　万端尽し得る手は尽して、後は
唯
 ただ

 結果を待つよう言い含められてか、母親は意外に物静かに答えた。

「胃の中の物は皆吐かせて
洗
 せん
 滌
 じょう

 いたしましたが、体に廻った薬が多いので未だ
睡
 ねむ

 っております。後は唯あの子の内臓の耐久力だけが頼みなんです。

　本当に訳のわからぬことを幾度も
仕
 し
 出
 で
 来
 か

 してくれて──」

　丁度その時、病室から医者が彼女を呼んでいると女中が
報
 しら

 せたので、義久は黙ってその後に従って嘉津彦の寝ている寝室に入った。

　嘉津彦は寝台に手足を縛りつけられて睡っていた。昏睡の内にも激しい苦痛にのたうって暴れ、ベッドから転げ落ち机の足で顔と頭を傷つけて、
蒼
 そう
 白
 はく

 な顔に
血
 けっ
 痕
 こん

 と青い打ちあざが見られ、苦しまぎれに握り締めたシーツと羽根
蒲
 ぶ
 団
 とん

 が
到
 いた

 る所引きち切れていた。その中で今は手足を縛られた嘉津彦は、絶えず身を持ち上げてはよじらせ苦し気に口を
歪
 ゆが

 めた。引きつけるように起る
嘔
 おう
 吐
 と

 の発作ももう何も出しはしない。

　激しく歪められる
唇
 くちびる

 から言葉こそ
洩
 も

 れはしなかったが、義久にはそれが自分には見えぬ何かに向って叫んでいるように思われる。

「学校のお友達がいらして」と言う言葉に医者は白い眼を向けて言った。

「後はどっちが勝つかだけです」

　言葉通り、生と死のこの二つの魔が嘉津彦の体の内で争っていたのだ。

　二つのいずれが善魔で有り悪魔であるかは誰にもわからぬことなのだ。唯義久は生と死のこの勝負で自信をもって生魔の勝ちに賭けることが出来た。そしてこの勝負によって完全に生魔が嘉津彦に乗り移り変ることをも信じた。

　自分の取った一つの行為の結着の為に、血だらけになって
苦
 く
 悶
 もん

 する嘉津彦の姿に彼は激しく感動した。

〝これで彼が生き返っても失敗じゃないんだ〟

　帰りぎわに決して気休めではなく、医者よりも確信に満ちた声で彼は、

「大丈夫です、嘉津彦君はきっと助かりますよ」と言ってそこを辞したのだ。





　帰る途中彼は思った。嘉津彦さえも断つことの出来なかった命なのだ。しかしああして拾った命をやがて
何
 い
 時
 つ

 かは彼も自然に失うだろう。だがそれでこそ良いのではないか、それでなくてはいけないのだ。無意味な時間の連続に思われる人間の生活であっても、それは矢張り続けてみなくてはならないような気がする。
倦
 けん
 怠
 たい

 、絶望、孤独の末に有るものが何であろうとも、そこまで行かなくてはならないのだ。

　すると、彼はふと美知子の腹の中にいる赤ん坊を思い浮べた。

　あれだってそうではないか。ローテーションの赤玉のように、白や黄や緑の玉にはじかれ、己れに打たれた番号に到ればポケットに落ちる──。たとえばどんなに思ってもゲームの為に玉のナンバーを狂わせてはならぬのだ。彼は定まったルールを無視して、
徒
 いたず

 らに手を出しゲームをぶち壊そうとする自分を感じた。

　転がって行く赤玉のように、赤ん坊の将来は黙って見ていなくてはならない。ルールの内で生きるべしと定められたものは生かさねばならぬ。人間と言うゲームのルールを定めたものが神であろうと悪魔であろうと彼にはどうでも良かった。唯それに従ってその中で出来る限りやってみるのだ。すると人生と言う奴は、嘉津彦が何時か言ったように矢張り一つの賭事なのだろうか。そう感ずる彼には、十字を切って札を配る
賭
 と
 博
 ばく
 師
 し

 の
敬
 けい
 虔
 けん

 さが有った。

　その晩美知子を家から呼び出して散歩に誘うと彼は言った、

「ねえ君のお
腹
 なか

 にいる子供生んでみようよ、生んでくれよ。何だかその方がすっきりするんだ。僕はこの前あんなことを言ったがあれは
止
 や

 めだ」

　彼の声には自らをとがめる様な響きが有った。この突然の申し出に美知子は
戸
 と
 迷
 まど

 った。

「どうして又急にそんなこと言い出したの、私言われなくてもそうしたかったわ」

　彼女には赤ん坊とゲームを結びつけた義久の話は良く呑み込めなかったが、彼の言葉の真意だけは感じられたのだ。

　安心してか急にぐったりしてその
膝
 ひざ

 に仰向けになった美知子が憐れに思われ、彼は新しい愛情すら感じて彼女の額に唇を当てた。





　義久の予想通り又しても嘉津彦は
蘇
 そ
 生
 せい

 したのだ。

　彼が三度目の自殺を計ったことによって約束は果されていた。

　生死という結果よりも自殺そのものの内容が生徒達をいたく満足させていた。そして皮肉にも過去二度の蘇生からして、彼の三度目の蘇生を生徒達は暗黙に約束し、嘉津彦はそれを果した。たとえ四度目を彼が行なったとしても、彼等は
寧
 むし

 ろその蘇生に今度は
喝
 かっ
 采
 さい

 したであろう。

　自殺がカストムと見なされた嘉津彦は、今度からそれをせずして生きることによって、より異常な人間に見られることであろう。





　速くも二週間後ベッドに起き上った彼を見舞った義久に嘉津彦は言った。

「俺はもう絶対にあんなことはしないよ。それだけは確かだ、誰に何と言われようと、もう自殺なんかしない」

　ひたむきに思い詰めたこの言い方に、

「それは良いことだけど、又どうしてそう？」

　嘉津彦は語った。





　宛名の
記
 しる

 された葉書に、彼は表の名前を見比べながら文面を考えた。それを
投
 とう
 函
 かん

 するとジョッキに水を
汲
 く

 んで自分の寝室に入り、怪しまれるのを恐れて八カ所の薬屋で買った三種類の睡眠薬をコップに空けた。薬は大きなコップに
殆
 ほとん

 ど一杯有った。薬が良く効くように彼はそれを一粒ずつつまんではぼりぼり
囓
 かじ

 って水を飲んだ。薬は死の味ではなく、彼にとっては飲みなれた滅法鼻に来る食物に過ぎない。

　新しいパジャマに着変え、ベッドに入ろうとする前に急に家族の顔がもう一度見たくなった。

　応接間のとびらを開けると皆がこちらを振り返った。父と母と妹の顔をじっと見廻して「お休みなさい」を言った。

「おや嘉津彦ちゃんもう
寝
 やす

 むの、早いわね」

「ええ、
一寸
 ちょっと

 疲れたから」

　そう言ってこれ限りのとびらを閉めた瞬間、嘉津彦は
何
 な
 故
 ぜ

 か急に死にたくないと思った。それは叫びになって出そうで出なかった。薬が廻ってくるのがわかった。

〝とにかく、とにかくこれで終りだろう〟そう思って彼は階段を上った。

　翌朝、何時までたっても起きてこない嘉津彦の寝室を
覗
 のぞ

 いて、家人はようやく三度目の自殺を知ったのだ。





　以前と同じように引きこまれるように睡くなった時、彼は何故かふと自分がインクポットの
蓋
 ふた

 をするのを忘れたのではないかと思った。それを思い出そうとした時、生れて初めて何か突き上げるような訳のわからぬ恐怖におそわれたのだ。

「本当に
怖
 おそ

 ろしかったよ。死ぬことがあんなに寂しい怖いものだって言うことが始めてわかったんだ。あれを思い出すと今でも自分が本当に助かったのか試してみたくなる」

　そう言う彼には、誰も経験したことのない恐怖の思い出をたぐる男の、静かな遠くを望むような眼差が有った。

　自分でも夢と信じ、
咽
 の
 喉
 ど

 一杯の叫びで自分を呼び覚ましたくなるあの果てなく沈んでいく恐怖の
混
 こん
 沌
 とん

 を、地獄から
蘇
 よみがえ

 った嘉津彦以外に誰が知り得ただろう。





　義久は思った。わずらわしい程長く感じる人生を、性急に決めようとしたあの賭で、彼がはっきり
贏
 か

 ち得たものは死の恐怖であったのだ。それは果して勝か負かは知らぬが、とにかくこれから嘉津彦はこの恐怖に追いまくられ再びそれに直面せぬよう、死なない為に生きることだろう。ルールを破ろうとした男に誰かが下した罰かも知れない。





　数日の後義久は美知子との間をどんな具合に二人の両親へ打ち明けるか相談しに東京へ出た。

　店の二階で、彼等の話を聞いた両親の驚きを二人は互いに
真
 ま
 似
 ね

 して見せながら笑った。縫い子が戸締りをして帰って後、二人は鼻をつき合せ時折唇を合わせては話し続けた。そうしながら二人は自分たちが何か大それた
悪戯
 いたずら

 を
企
 たくら

 んでいるような気がして、何かのはずみに急にどきりとして顔を見合わすと、次の瞬間急に
嬉
 うれ

 しくなったりした。

　夜が冷えて階下に置いたハーフコートを取りに彼女が立ちかけた時、

「良いよ、僕が行って来て上げる、君は余り動かない方が良いぜ」

「あらまだ大丈夫よ、今からそんな風じゃ大変よ。他に持って来るものがあるから良いわ」

　彼女はハイヒールのサンダルを突っかけて部屋を出た降りかかりに、何故かにっと笑って振り返ったはずみに美知子は足を踏み外した。サンダルは容易に足から外れ、彼女は十二段の階段を下まで一挙に転げ落ち、更に運悪く階下に置かれて有った切地の固い包みの端で下腹をうったのだ。

　物音に驚いて飛び出した義久は駆け降りると美知子を抱き起した。彼女は失神していた。幸い未だ開いていた隣りの店に連絡し車を呼ばせると店に取って返し、そのままで冷やしたタオルを彼女の額に当てた。

　やがて意識を取り戻した美知子は激しく顔を歪めて、

「痛い、お腹が痛いわ、赤ちゃん大丈夫かしら、たまらなく痛いの」

「しっかりして、今病院の車が来るから」

　そう言いつつ美知子の頭を膝に抱き上げてタオルを当てた義久は、彼女の
裾
 すそ

 の辺りから床に
這
 は

 い出した血筋を見てはっとした。





　運び込まれた外科の手術室で執刀に立会いながら、すでに胎児の一部が流れ出しているのを見て義久は思わず顔をそむけた。

　麻酔を掛けられて美知子は睡っている。目もくらむ照明の下でさえ、その顔はあの晩義久が松林で彼女を抱き上げた時、月に照らし出されて輝いたよりも
蒼
 あお
 白
 じろ

 かった。





　やがて医者が言った、

「終りました。胎児は無論助かりませんでしたが、母体の方は外に打撲傷程度のものしか有りませんから大丈夫でしょう。
宜
 よろ

 しかったら三四日ここに居られた方が良いと思います。本当にお気の毒しましたなあ、御
親
 しん
 戚
 せき

 ですか？」

　義久は黙って首をふるとぽつりとつぶやくように言った。

「僕の子でした」

　外科医の白いマスクの
蔭
 かげ

 で軽い驚きの影が動いたが、それはすぐ皮肉なものに変った。

　義久にはこの男が何を考えているかが良くわかった。

「本当に欲しかったんです」





　家へ連絡する為に彼は薄暗い病院の階段をゆっくり下った。

　これがゲームの正しい結果だったのだ。結果に
於
 お

 いては同じだったのかも知れぬ。が今まで赤ん坊を生もうと思いルールは守って来たと言うことには満足して良いのだ。しかしそう思っても義久には何故か割り切れぬものが残った。彼は自分の内に、あてのない怒りが段々大きく広がって行くのを感じた。

　病院の玄関を出ると外はもう真暗であった。人通りのない舗道を車が一台クラクションを鳴らして通っていった。それは辺りの建物に響いて彼には陽を見ずして
闇
 やみ

 の内に死んで去った赤ん坊の
虚
 むな

 しい
産
 うぶ
 声
 ごえ

 のように聞えるのだった。


















処刑の部屋













　抵抗だ、責任だ、モラルだと、他の
奴
 やつ
 等
 ら

 は勝手な御託を言うけれども、俺はそんなことは知っちゃいない。本当に自分のやりたいことをやるだけで精一杯だ。









「ムーン」に寄ったが竹島たちは見えなかった。彼等に用と聞いて、先刻のパーティーには顔を見せなかった他の連中が立ち上ると階段への出口でたちまち
克
 かつ
 己
 み

 を取り囲んだ。二タ月前の一件で克己に顔の形を変えられた手塚がいた。皆どこかで見覚えのある、彼にとっては
懐
 なつ

 かしくもある顔だった。ひと渡り見廻してから克己は笑って言った。

「安心しなよ、今日はちっと筋違いの用事なんだ。じゃなきゃ俺一人で来る訳あねえじゃないか。ここにいなきゃ後は〝カリブ〟だろうな」

　言いながら後ろを向くとポケットに入れた左手の
肱
 ひじ

 で手すりをすりながら素早く階段を下りた。その後姿を拍子抜けして見送りながら、

「ちえっ、とぼけた野郎だ」

　誰かがあびせた。その声に一番下で立ち止り、皆が
未
 ま

 だ自分を見つめているのを知りながらわざとゆっくりケースを出して
煙草
 たばこ

 をくわえると、火を
点
 つ

 けながら振り返って上を眺め笑って外に出た。





　
宵
 よい
 越
 ご

 しやっともっていた空から今になって雨が降り出している。降っているともわからぬ細い霧のような雨だった。もう一本裏の通りに折れて「カリブ」に来ると、丁度客を送って車を拾いに出て来た女給に
訊
 き

 いた。

「竹さんなんか、奥の部屋にいるわよ。裏から入った方が早いわ、お店の中混んでるから抜けるの大変よ」

　言われた通り薄暗く細い小路を入った。
空
 あき
 壜
 びん

 やがらくたがつまれて、
殆
 ほとん

 ど肩幅しかない
路
 みち

 には一歩外に出た辺りの明るさと代ってじっとりくすんだ
闇
 やみ

 しかなかった。足元に落して踏んだ煙草がジッと音を立てて消えた。裏口から入ると彼等の笑い声がきこえる。扉を押して入った。皆が振り返った。奇妙な沈黙だった。中にいた六人の内、先刻品川には顔を見せなかった二人が、驚いて身がまえるように道を空けながら竹島を振り向いた。竹島がうなずいて二人を制した。

「来たな、兄貴」

「ああ。
旨
 うま

 く行ったそうじゃねえか、三万てえと三割で九千だ。約束通り出してもらおうか」

「ああ良いとも、まあ飲めよ」

　克己はグラスを取った。

「何が良い、ウイスキーか」

「ものは？」

「余り
贅
 ぜい
 沢
 たく

 は言うなよ、ＶＯだ。それともジンにするか」

「いや、それで良い」

　後ろにいた一人がコップに七分程壜から注いだ。その男は片手のコップ一杯ジンを入れている。

　部屋の隣りに階段があるのか、二階のキャバレーに物を運んで出入りする女給やボーイの足音が始終響いた。女給たちの休息所か、
一寸
 ちょっと

 した物置に使われるらしいその部屋には簡単な
椅
 い
 子
 す

 とテーブルのセットの他に何の飾りもなかった。片隅に開けていないウイスキーの木箱が二つ積まれてある。椅子のない一人は壁に寄っかかったまま時々訳もなくその箱を
蹴
 け

 った。真新しい無地の壁紙に百
燭
 しょく

 近い
電
 でん
 燈
 とう

 が反射して部屋は異様に明るかった。右に通じる入口の隅のソケットに小さな裸電球が消えたままぶら下っている。

　克己がグラスに
唇
 くちびる

 をつけた時、又しても会話が途切れ妙な沈黙があった。

「この
印
 しるし

 はなんだ」

　壁にかかったカレンダーにつけられた、赤や青の印を押して一人が言った。

「奴等の休みだろう」

「そうじゃねえさ、そん時が生理日だよ、誰がどれだか良く確かめて口説けよ」

　その冗談にも半分の者しか笑わなかった。店の方でギターの音と酔った客の高い笑い声が聞えた。

「飲み屋じゃあるめえし、バーに流しを呼ぶたあ
粋
 いき

 な客じゃないか」

「店じゃねえ、外だろう」

　一人が入口の戸をすかして、

「いや、店だ」

「随分暇らしいな」克己は笑いながら言った。「野郎だけでこの色気のない部屋で宵っ張りか」

「なんか面白いことでもあるかね」

　竹島が言った。

「もっとも
先刻
 さっき

 は一寸面白かったがな」

「そうでもねえだろう。俺はひと騒ぎ起るかと思ったが良くまああんなに早く行ったな。
良
 りょう
 治
 じ

 も本当に駄目になったなあ。情けねえの通り越して腹が立つあ。こう言っちゃ何だが指一本動かさねえであんた等の言いなりんなるたあね」

「いやあ、俺が言うなりすげえ顔をして飛び出して来たぜ。これでなだめて
温和
 おとな

 しくさせたけど、さもなきゃ闇夜のちゃんばらになるところよ」

　克己の目を見て笑うと、言いながら竹島はゆっくり内ポケットから不必要に大きなシガレットケースを出して開くと中を見せた。
何
 ど
 処
 こ

 で仕入れたのか、婦人持ちの白い
象
 ぞう
 牙
 げ

 の
柄
 え

 の小さな
拳
 けん
 銃
 じゅう

 が入っている。

　克己はぎくっとして持主を見つめた。

「大丈夫だよ、滅多に使うもんじゃねえさ。ほんの飾りよな。もっともこんなもんでも使えば
怪
 け
 我
 が

 はするからな、良治だって言うことをきく
筈
 はず

 さ」

　目を細め、つまむような手つきでケースから取り出すと一寸克己にかまえて見せた。ちらと竹島の目になにかが過ぎた。笑おうとしたが自分の頰がやはり不自然にこわばるのを感じた。かまえを外すと
掌
 てのひら

 で廻し、
袖
 そで
 口
 ぐち

 で柄のくもりをこすって
拭
 ふ

 きながら、

「一寸イカス
玩具
 おもちゃ

 でしょうが」

「へえ、
可
 か
 愛
 わい

 いもんじゃねえか」

　手にとろうと何気なく手を延ばすはなを、

「おっといけねえ、そいつあ勘弁を。
弾
 たま

 は入ってるんだから。あんたは矢張りおっかねえ人だからな。余り気をゆるしちゃ
祟
 たた

 り目だ」

「よせやい、使い方も知らねえや」

「そうそう、こんなものの使い方なんぞ知らねえ方が身のためだよ」

　竹島はケースを仕舞い込んで笑った。

　言われて、かっとしたがこらえた。そして思った。

〝これがなきゃ良治はやってたんだ〟

　助手台に押し戻され歯ぎしりして
札
 さつ

 をかぞえて渡す彼の顔がはっきり克己にはわかるのだ。竹島たちの顔を見定めるなり車の扉を中から開けて飛び出した良治の黒い影が、息を
呑
 の

 んで
蔭
 かげ

 から見守る前でまたすぐ車の中に勢い無く戻った訳が今になって彼にはわかった。

〝俺はあの時良治を腰抜けと
嘲
 あざけ

 った。が
卑
 ひ
 怯
 きょう

 なのはこ
奴
 いつ

 等じゃないか──〟

「
手
 て
 前
 めえ

 、手前ら、そんなもの使ってきたねえと思わないのか──」

「きたねえ？　
脅
 たか

 りにきれいもきたねえもあるもんか。ここへ来て余り妙な口を
叩
 たた

 かねえ方が良いぜ。大体あんたが良スケを売ったんじゃねえか、いくらとぼけたって──」

「ちがう──」と言いかけて口を閉じた。

〝俺が良治を売った？　ちがうと言ったところで他の誰にそれがわかる。結果はそうなのだ。俺は逆にあの金で良治を買い戻す筈じゃなかったのか。がそれは俺しか知りはしない。結局は俺が良治をこ奴等に売ったことになるんだ〟

　自分の
目
 もく
 論
 ろ
 見
 み

 の、予期しなかった
破
 は
 綻
 たん

 と言うよりは、何か自分が逆に計られておとし入れられたような
憤
 いきどお

 りがあった。ひと息にグラスの残りを空けながら克己は激しい目で竹島を見返していた。






＊







　その日の夕方、克己の親友の良治兄弟が主催したパーティーが品川のＰホテルで行われたのだ。流行の二つのバンドの組み合せでチケットは思わぬ程売れていた。手狭なホールは満員で、芝生の庭に
篝
 かがり
 火
 び

 が
焚
 た

 かれ、人々はうそ寒い空の下で踊っている。木蔭で踊り続け体の冷えた連中は火のそばにやって来て手をかざした。泊っていた来日中のレスラーが大きな体で、手当り次第に相手を見つけて踊っているのが目立った。ところどころ、相手も無くぼんやり踊り手を眺め、思い出したようにバーへ行ってアルコールを入れているのは、その夜用心に雇われた非番の刑事たちであるのが克己には一目でわかった。

　日頃の仲で当夜いろいろ雑用を引受けながら、中頃になって克己は良治を
捉
 とら

 えて
訊
 たず

 ねた。

「定員二百のフロアで、一体何枚チケットを売ったんだ」

「千枚」

「商売とは言えひでえことをやりやがるな。クロークも何も満員で建物中がわんわんいってるじゃないか。大分浮いただろう」

「ああ、バンドのギャラを払っても八万がとこは確かだな。まあ当ったと言えるな」

　彼等が行う小遣い稼ぎの中でパーティー興行はあらゆる意味で一番温和しい商売ではあった。現にチケットに
記
 しる

 されたスポンサーのＫ学園大Ｔ・Ｒクラブなる名称も、良治兄弟の
頭文字
 イニシアル

 を並べたものに過ぎない。しかしそれは往々採算の合わない場合があるのだ。当日、学生達の間で彼等の集まる、パーティー以外の催しもののない日を
先
 ま

 ず選ばなくてはならない。
仮令
 たとい

 他のパーティーとかち合っても、売れているバンド、気の
利
 き

 いた会場を選んだ方が文句なしに勝った。彼等はこんなところで商売のサービス精神と抜け目なさを勉強するのだ。時間は、とにかく夜に限られた。辺りが暗くなければ感じ
 が出ないなどと言うダンスには踊り以外種々の
手
 て
 管
 くだ

 と目論見がかけられているのだろう。踊り終って出た外が、静まり返った夜の街でなくてどうして舞踏会
 の感傷があろうと言うものだ。

　仮令チケットが売り尽され会場が満員となっても、主催者にとって怖いものが
未
 ま

 だあった。それはパーティーの上りのさやを専門にねらう他校の学生の脅迫である。主催者は彼等の目をくらませて何とか安全なところまで収益を運ばなくてはならない。

「Ｍ大の奴等、竹島なんかが大分入ってるぜ。刑事がいるんで今のとこは手を出せねえでいるが」

「そうだろう。混むと思ったから八人頼んでおいたんだ。そうそう他の奴等と違って簡単には旨いことはされちゃいないからな」

「主催がお前だってこと知ってるんだろう」

「だろうな」

「それを承知でああやって来るたあ、これをきっかけに正面切って俺たちにぶつかる気だな、こいつあ面白えや」

「言っとくけど今はつまらんことをするなよ。もう三十分もしたら俺は片山の車で金を持って先に帰るからな。後は相川にまかしてある、払いは危ねえから次の日ってことにしてあるんだ」

「そうかい、そりゃその方が良い」

　言いながら彼の胸の内に何かが動いた。

　そこを離れると人混みの中からＭ大のグループを探した。勘よく張り込みの刑事の人数をさとって、今はあきらめ踊っている彼等の一人ににやにや笑って話しかけた。

「どうです。商売になりましたかね。手荒く混んでるじゃないの」

　彼等は
怪
 け
 訝
 げん

 な顔で克己の顔を見ると、

「人の悪いこと言いっこなしにしましょうや、私等
唯
 ただ

 踊りに来ただけなんですよ、今夜だけは」

「そうかね。ときに主催のＴ・Ｒクラブってどんな奴等がやってるの、随分もうけやがったぜ、今夜で」

「あんた知らないの、本当に？」

「知らねえな、そりゃウチの学校の奴だってことは書いてあるからわかるけど──」

「トボけられてんだよあんたは、おたくも仲間かと思ったのに」

「へえ、誰かな。そんなことはどうでも良いや、それより一寸良い話があるんだ」

　誘い出した竹島に、

「何せ、一応はウチの学校の奴等のパーティーだから、俺は直接手をだせねえが話だけ教えといてやらあ、その代りものになったら幾らだす」

「何の話よ」

「パーティーの上りだよ」

「あきらめな、見たとこじゃ
刑
 デ
 事
 カ

 が十人はいたぜ」

「それが旨い手があるんだ」

　竹島は上目づかいに克己を見ながら言った。「よし、モノになりゃ三割出そう」

「きめた。実はさっき係らしい奴等が話し合ってるのを窓ごしに何気なく聞いちゃったんだが、三十分したら今夜は金を全部持って消えちまうそうだ。おっかねえから払いは明日だとよ。車は五四年のポンティ、黄色がかったクリーム色だ。右から三番目の車ってったから調べてみた。だからこの
邸
 やしき

 の坂下の門へ出る前辺りで他の車を持っていって止めておいて仕事をすりゃ訳はねえ──」

「本当か、その話」

「だまされたと思ってやってみなよ。こんなことであんたたちをトボけてみたところで一文にもなりゃしねえぜ。俺は十時頃おたくのタマリへ行くからな。三万円はかたいよ」

「よしっ、五四年のポンティだな」





〝どっちに転んだって良いんだ〟克己は思った。

〝車に乗って行くのは良治と兄貴と片山だ。温和しい兄貴は黙っていても、良治と片山なら奴等の言いなりになる筈はない。久し振りに良治の暴れるのが見られるだろう。あ奴が何かで自信を無くしていたなら、これで又元に戻るかも知れない〟

　そう思うと体中に
嬉
 うれ

 しさがこみ上げて来た。

〝がもしもだ、万一黙って彼が奴等に割りを出すようだったら、もう俺はそんな良治に用はねえや〟

　高校時代から同じクラス同じクラブで通して来た、彼にとって一番親しい遊び仲間の良治が近頃になって段々人間が変って来るのを彼はどうすることも出来ない。唯何となく
苛
 いら

 だたしい思いでそれを眺めるだけなのだ。

　下手な大学生や大人がおよばぬ、気ままで他人かまわぬ遊びの続いた高校時代とは違って、近頃克己が同じような遊びに誘っても、彼は笑って
体
 てい
 良
 よ

 く断わるのだった。それに対して不服をとなえる彼に良治は、

「俺は何だかもう飽きたよ、あんなことは」と答えるだけだった。

　以前から行きつけの街の喫茶店二階の
撞
 た
 球
 ま

 屋で、街でもこの頃とみに幅をきかせて来たＭ大のあるグループと一緒になっても、克己は目に
角
 かど

 をたてて彼等へ肩を張って見せるが、二人の戦歴を知ってここでは
慇
 いん
 懃
 ぎん

 な彼等にも良治は不必要に丁寧な
挨
 あい
 拶
 さつ

 をするのだ。
嘗
 かつ

 てこの撞球屋で、
下
 した
 手
 で

 に出た良治を見くびってかかった見知らぬ三人を、手を出すまでもなく持っていた黒塗りのキューで叩き伏せた以前の彼は何処にあるのだろうか。

　大学生に成りたての頃でも、学校下の撞球屋で時間を費やしている折に、他の仲間から
喧
 けん
 嘩
 か

 の
助
 すけ
 太
 だ
 刀
 ち

 の電話がかかると、二人は威勢良く上着を肩にかついで、

「待ってろよ、行くまで話はつけねえでいてくれろ」と驚いて見送る仲間の視線を充分意識しながら、

「目指すは高田の馬場っ」

　と与太を飛ばし肩を並べて飛び出して行ったのだ。行ってみると事もなく納まりかかった事件を、
経緯
 いきさつ

 も知らずにぶち壊して殴り合いまで持って行ったのは他でもない良治ではなかったか。

　高校三年のクリスマス近く、遊びに行ったキャバレーで二人を認めて他のボックスから挨拶に来た女給を、帰るなりその席にいたアメリカ兵が何か文句を言って平手で殴った。それを見るなりやにわに立ち上って近づきその兵隊を引き出してフロアの真ん中で蹴倒したのは良治だった。驚いて立ち上った次の一人を出会い
頭
 がしら

 、克己が同じように廻し蹴りで倒し、
膝
 ひざ

 をつきかかったところをもう一つ当て身をくれたのだ。中絶したステージに向って威勢の良いジングルベルを
演
 や

 らせると、彼等は重なって倒れたその二人をリズムに合わせて踏みつけた。酔っぱらった他の客たちが拍手していた。

　その時、日頃見かける彼等とは
反
 はん
 目
 もく

 の地廻りの一人が、逃げ出した残りの米兵が警官を呼んで来ると知らせた。引き上げようとする彼等を、

「そっちの口は危ねえからこの階段から行きな」と男が教えた。

「すいません」と我ながらいなせに肩を下げ男と顔を見合せ笑い合うと二人はその階段を
駈
 か

 け下りたのだ。酒、女、喧嘩と重なった目まぐるしく華やかな二人の経験の中で、それは克己にとって
何
 な
 故
 ぜ

 か一番胸のすく思い出だった。

　が近頃、良治の気をそそるように彼がその話をすると、良治は苦笑いし首を振って言うのだ。

「
止
 よ

 せよ、そんな話。皆若気の至りてえ
奴
 やつ

 さ」

「若気の至り？　もうそんな年か、お前は」

　克己はふと自分だけがとり残されたようなあせりを感じるのだ。日当りの良い学校の芝生に転がったまま上を仰いでふっと笑う、そうした良治の横顔には妙な安らぎさえ見えた。

〝何がこ奴をこんなに変えて行くんだ。年齢か、それなら俺はどうなんだ〟





「何か俺の知らない良い事でもあるのか他に、近頃は」

「全然ないね、世の中はそんなに面白いもんじゃねえよ」

「世の中？　ちえっ、知ったようなことを」

「この頃何だか自分がスカスカしてるような気がしていけないんだ」

「へえ、どう言うことだ、そりゃ」

「俺等高校の頃は確かに
非
 ひ
 道
 ど

 いことをやって来た──」

「非道かねえさ」

「まあそりゃいいや。あの頃は子供って言や子供だ、俺等はやりたいと思ったことを暇と腕にまかせてやったさ。それで満足してたんだ。がそれが
何
 い
 時
 つ

 まで続くかなあ。
手
 て
 前
 めえ

 のやってることがそれで良いんだと、もう一度考えてみて納得が行けば良いんだが。つまりな、自分のやったことに自信が持てるかってえことさ」

「もてるさ」

「本当にそうか、そう簡単に言えるか。一寸でも気持がひっかかることはねえか。していることが今一番自分のやりたいことで、それをやることが絶対に良いんだって自信があるか」

「あるさ。俺は自分のやりたいことを精一杯やるんだ。俺はそれしか知らないし、俺にはそれしか出来ねえや」

「俺は惰性でものごとをするのが
厭
 いや

 になった」

「惰性だと？　手前のやりたいことからやって行きゃあそんなことある筈がないじゃねえか。お前は今一番何をしたいんだ、それを良く考えてみろよ。改めてお聞きしますがねえ、俺たちがやって来たようなことの他に、こう体を張って行けるようなものが何処にある。俺等のやったことは、そりゃ
生
 いき
 甲
 が
 斐
 い

 を感じる程のものじゃねえかも──けど他に何があるんだ。吉村なぞのように考えてばかりいることか。俺はあ
奴
 いつ
 等
 ら

 がやる
小
 こ
 賢
 ざか

 しいお
喋
 しゃべ

 りは大嫌いだよ──」

　克己は
覗
 のぞ

 き込むように良治を見つめながら言ったのだ。

「俺はな、手前がなぜそんなことをやるのか考えてみるなんざまっぴらだ。やりたいからやるんじゃねえか。それだけで沢山だ。妙な
理
 り
 窟
 くつ

 で自分を誤魔化すのは下らないと思うな。自分のやったことがどんな意味があるかなんぞは今止って考えたって出て来るもんじゃないぜ、やれるだけやりたいことをしてみてその内にわかって来るんだ」

　間を置いて吐き出すように彼は言った。

「考えこんでくどくどくよくよしてるだけの奴が一番
癪
 しゃく

 にさわるぜ。何をしたら良いのか、自分でわかってる奴なんざ一人もいるもんか──」

　良治はちらと笑っただけだった。





　竹島たちを見送ってから玄関横のモータープールの木蔭に向って歩きながら克己は幾度も思った。

〝どっちに転んだって良いじゃねえか。奴等の言いなりになるような良治ならもう駄目なんだ〟それでいながら良治が暴れてくれるのを願っていた。

〝殴り合いになりゃ飛び下りていって一緒に竹島の野郎を叩き殺してやる〟

　片山が車を廻し、テラスから抜け出た良治たちが乗り込んで車が砂利を飛ばして走り出すのを見ると、克己はそのまま芝生の庭を駈け下り、正門の上の高い石垣上の植込みの間から廻って下りて来る車を待ちかまえ下を覗き込んだ。彼にそそのかされた通り、Ｍ大の連中が拾って来たハイヤーをバリケードにして出口をふさいでいる。いかにも故障を直しているように二人がエンジンを覗き込んでいる。下りて来た片山の車はクラクションを鳴らして止った。ばらばらと他の四人が駈け寄った。彼等の交わす低い会話は上まで聞えなかった。
暫
 しばら

 くして一人が合図すると、止めてあったハイヤーを一人が横に動かして道を開けた。合図した男は何やらポケットにねじ込むと仲間を見返った。門を出て行く良治たちを見送ると彼等はそのまま止めてあった車に乗って出て行く。残った二人が上へ引き返して行く。

　克己が期待していた乱闘は起らなかった。彼等は労せずして目的をとげたのだ。かっとしたものが体の内に上った。彼等に対する怒りよりも、良治の信じきれぬ
腑
 ふ
 甲
 が
 斐
 い

 なさにだった。持って行き所のない
憤
 いきどお

 りに、震える掌で植込みの
這
 は

 い松を
千
 ち
 切
 ぎ

 って叩きつけた。

〝あ奴が、あの良治が、
馬
 ば
 鹿
 か

 野郎っ──、もう駄目だ、あ奴ももう俺にとっちゃ終りだ〟

　芝生が夜露に
濡
 ぬ

 れてすべり、斜面を上りながら幾度も膝をついた。何か大切なものが目の前で失われて行った憤りに手をついた芝生をむしり取って幾度も彼は立ち上った。

　クロークで預けたものを握ると外に出た。目の前を先刻の二人が歩いて行く。呼びとめて首尾を
訊
 たず

 ねた。

「俺たちはハイヤーについてて良くわかんなかったけど、三万出したそうで。簡単に話がついたらしいですよ」

　思わず唇を
嚙
 か

 んだ克己の
形
 ぎょう
 相
 そう

 に二人が顔を見合せた。

「──そうかい、そりゃ良かった。で、あんたたちの
溜
 た

 まりは〝ムーン〟だったな」

「ああ、そこにいなきゃ〝カリブ〟のバーにね」

　聞きながら砂利の坂道を駈け下りた。






＊







〝俺が良治を売った、畜生っ──、結果はそう言うことじゃないか。あの
玩具
 おもちゃ

 さえなけりゃ良治はやってたんだ！〟

　
暗
 くら
 闇
 やみ

 の中での本当の経緯を思い直せば直す程、どうしようもない怒りがこみ上げて来る。克己は黙って
空
 から

 になったグラスを突き出した。
壜
 びん

 を持った男はそれに注ぎながら仲間を見返ると、

「おいおい、
只
 ただ

 の酒だと思って余り意地ぎたなく飲まねえでくれよ」

　いきなり黙ってグラスの酒を床に空けた。

「何をしやがるんだ」

「ズボンにかかったかよ。もう一度言ってみな。意地がきたねえだと、こっちは目をつむって手前らの酒をくらってやってるんだ、どうせこれだってタカリものじゃねえか。手前なんぞは
身
 み
 銭
 ぜに

 を切って酒を飲んだこともねえだろう。仲間の
尻
 しり

 にのってタカリのこぼれにあずかってるだけじゃねえのか」

　男は壜の口を右手に持ち変えてかまえた。

「一人でここへ来てそれだけの口を
叩
 たた

 ける度胸だけはかってやらあ、それとも手前少し馬鹿なんじゃねえのか」

「まあまあ、杉川
止
 や

 めろ、手前もつまらねえとこでがっちりするな。島田、気づかわずに飲んでくれ、店の酒だ、どうせ先輩がやってるんだから」

　竹島が仲間を制して言った。

「つまりあんた等がここの棒か」

「そう言うとこかな。時々あんたみてえな威勢の良い人が来るんでな」

「で何か、酔っぱらいもあの玩具で追っ払うてわけか」

「馬鹿言っちゃいけねえ、そうそう見せびらかせるもんじゃないさ」

「そうでもないだろう。持ちつけねえものは餓鬼と同じに見せたくなるもんさ。来るお客も命がけだぜ。とにかく、六人もいてよもや唯のタカリでまでそれを使うたあ思わなかった」

「何を言ってやがる、金が入りゃお前だって文句はなかろう。お前もう酒が廻ったのか？」

「いや、何故だ」

　竹島はゆっくり周りを見廻し、耳を
搔
 か

 きながら何故か
嬉
 うれ

 しそうに笑って言った。

「俺たちにからみたいみてえだな。皆少しは廻ってるんだからゴタつかねえ内に金だけ持って帰った方がカタいんじゃないか」

〝もうこれ以上は危ないな〟克己も思った。

「ああ、長居する程ケタの良いとこじゃないからな。もらうものだけ
揃
 そろ

 えてくれりゃ失礼するよ、早いとこたのむぜ」

「ああ今渡すよ、そら」

　後ろにいた男が言った。言われて思わず振り返った克己の顔に男がコップ一杯のジンをあびせたのだ。強いアルコールが目にしみて辺りが見えなくなった。よろめく彼を後ろから誰かが力一杯突き飛ばした。倒れかかったその足を一人が払った。顔を
蹴
 け

 られながら廻ってさぐった椅子を立ち上って振り上げたはずみに電球がこわれた。

「小さい方をつけろ、入口の横だ」誰かが叫んでいる。

「出口に一人行け、逃がすなよ」暗闇の中で皆が手触りでじりじり廻って動いた。明りがついても目の見えぬ克己を二人が引き倒すと、

「黙ってりゃ
巫
 ふ
 山
 ざ
 戯
 け

 やがって」

　叫びながら竹島が横腹を蹴上げた。身をひねってかばいながら克己は言葉にならぬ叫び声で怒鳴った。先刻からの当て所のない憤りが初めて今行く先を
見
 み
 出
 いだ

 したとしても三人がかりで
圧
 おさ

 えられ目も見えぬ彼に何が出来ただろうか。

「縛れ縛れ」

　一人が克己のしていた細いスウェードのベルトを抜くと後ろにねじ上げたままの
両
 りょう
 掌
 て

 を器用に巻いて椅子の背に
繫
 つな

 ぎ合せた。

「畜生、目が、目が見えねえ」

「やかましいや、盲になっても死にやしねえよ」

　竹島が甲高く笑って言い返しながら、平掌で力まかせに五つ六つ頰を張った。

「これで見えるようになったか」

　彼等の中で先刻まで一番
慇
 いん
 懃
 ぎん

 だった彼が、今になって急に
猛
 たけ

 ったように狂暴に笑いながら歩き廻っている。それには子供の遊戯で敵の大将を
捕虜
 とりこ

 にした相手方の大将の芝居じみた舌なめずりと、大人よりも激しい
復
 ふく
 讐
 しゅう

 への
執
 しつ
 拗
 よう

 さがあった。克己の前を歩きながら彼は時折いきなり振り返るとその顔を殴りつけたり縛りつけられた体を突き上げたりしながら、一番意地の悪い残酷なもてなし方を考えている。足を踏まえて立ったまま指で克己の額を小突きながら、笑って何か言いかけた竹島に彼は思いきり
唾
 つば

 を吐きつけた。切れた口中の傷から流れた血が唾に混って竹島の新しいＹシャツを汚した。

「こ、この野郎」

「ざま見ろ、
一
 いっ
 張
 ちょう
 羅
 ら

 の背広が汚れたか、急いで落さねえとシミになるぞ」

　怒ってそれ以上声が出ず竹島はいきなり足を上げて
椅
 い
 子
 す

 ごと彼を蹴倒した。倒れたまま克己は言った。

「それだけか、
喧
 けん
 嘩
 か

 は縛られた俺とやってもやっと五分じゃねえか」

「口のへらねえ野郎だ、こ
奴
 いつ

 を一体どうするんだ」

　訊ねる仲間の一人に竹島は言った。

「手塚と山吉を呼んで来い〝ムーン〟にいる
筈
 はず

 だ、電話が早えや、いなきゃ廻って捜して来るんだ。奴等この前はこ奴に手荒くやられた筈だ。とんだ長崎の
敵仇
 かたき

 打ちだが倍にして返してやらあ」

　電話をかけに行った男が帰って来て言った。

「〝ムーン〟にはいないそうだ。
一寸
 ちょっと

 行って捜してくる」

　彼等は克己を前にして飲み続けた。先刻の格闘の余奮でアルコールがますます廻って来る。

「そこの兄貴にも飲ましてやれよ」

　誰かが言うと一人が立って満たしたコップを彼に近づけて言った。

「どうだ、飲みてえか」

　克己は黙っていた。

「飲みたくねえらしいや」

「じゃこうして飲ましてやれ」

　竹島はコップを取ると克己の鼻をつまんだ。息がつまり開いた口へぶちまけるようにウイスキーをついだ。むせて苦しむその顔に竹島がコップをぶつけた。額が切れて血が流れ、傷にウイスキーがしみてひりひり痛んだ。

「手前等、
卑
 ひ
 怯
 きょう

 だ、いかさま野郎──」

「何か言ったぜ。おい、兄貴それでも口はきけるんか」

「土台、手前らと、約束したのが俺の、ドジだが、良治にしたって、今だって、手前等のやることは、皆
薄
 うす
 汚
 ぎた

 ねえ」

　
喘
 あえ

 ぎながら克己は言った。

「やかましいや、黙りやがれ、手前らみてえなお坊っちゃんとは違うんだ。調子づいてやがるとおっ──」

　言いながら向う
脛
 ずね

 を靴の先で蹴込んで一人がやり返した。

　下から半身を突き上げる
何
 い
 時
 つ

 までも鈍く激しくたまらなくだるい苦痛を、歯を食いしばり後ろで縛られた両掌を力一杯握り合して克己はこらえた。柔らかいスウェードのベルトが新しい痛みをもって手首に食い込んで来る。何故かふとそれが心持良くもあった。

「手塚たちが来りゃ好きなようにお前を始末してくれらあな。とにかくこの兄貴のお
蔭
 かげ

 で手塚と山吉の奴は一週間は寝てたぜ。まあもう一寸だ、我慢して待ってな」

　言いながら又一つ竹島は殴りつけた。固まりかかっていた
血
 ち
 糊
 のり

 が割れて額の傷から血が流れ出すのがわかった。それが目に流れ込んだ。ただれて良く見えぬ
瞼
 まぶた

 の内を生ぬるい血糊がひたすのが痛みを消した。すると痛みが薄らぎはしたが物の見えぬ視界の内で
尚
 なお

 懸命に何かを
見
 み
 極
 きわ

 めようとする自分が、何か眼覚めようとして覚めきれぬ夢を見ているような気がしてならなかった。自らも夢と思おうとしてみた。が一杯に見開いた目には
真
 まっ
 赤
 か

 な視界にぼんやりかすんだ人影しか見えない。

　縛られた両掌でベルトをねじ切ろうとしたが出来なかった。柔らかいきっしりした
手
 て
 応
 ごた

 えがその掌を逆にねじ返す。

〝これが夢か、こんなに手応えがあるじゃねえか〟

　克己は思った。

〝俺はここに
未
 ま

 だ生きてるぞ、この手応え、この手応え〟克己はねじった掌に尚力を入れて行った。

「畜生っ」彼は言った。

「未だ元気がいいな、待て待て、今にがっかりする程
温和
 おとな

 しくしてやるから」

　竹島が言った。

「おいお前、本当に見えねえのか、今でも」

　誰かが彼を小突いて
訊
 き

 いた。

「見えねえと何をしてもこわがらねえからな」

「そうだな」

　酔っぱらい出した彼等は克己についててんでに勝手なことを思いめぐらしている。やろうとしている
私刑
 リンチ

 を一層愉快なものにするため、彼等はきりなくウイスキーとジンを飲んだ。

「切られの
与
 よ
 三
 さ

 みてえにしてやろうか」

「盲じゃ切られて男前の上った
面
 つら

 が見えめえ」

　自分に何が起ろうとしているか、克己は知ってもいたし、知りもしなかった。

〝俺はＭ大の奴等は嫌いだ、奴等は何であんなにやたら切ったり突いたりするんだ。相手が死ねばそれきりじゃないか。奴等は他人の体で遊んでるんだ。電気のスパークみたいでパッパッと、それきり何も考えちゃいねえ。奴等は手前が何をやっているのか、何がしたいのかそれを知らないでやっているんだ。子供だな、いや気違いだ、俺は奴等を見てると怖いんじゃなく、
唯
 ただ

 ぞっとする〟良治がいつかそう言っていた。

〝奴等は俺の体で遊ぼうとしている〟

〝俺は
怖
 おそ

 れちゃいない〟

　彼は奇妙にも一心に何かを待っていた。待ち遠しい位にそれを待ち受けていた。が、それが何かは克己自身にもわかりはしない。

〝俺は怖れちゃいない。寂しくもねえさ〟

　彼は次に起る何かを待っていた。

　殴られ
腫
 は

 れ上った頰をコップで傷ついた額の傷から流れた血が伝わって落ちる。それは熱をもち腫れぼったく、何か一重上側の遠い皮膚の感覚に血筋をつけて流れながら、くすぐるようにふと心持良くさえあった。

「畜生、手塚の奴遅いじゃねえか。川田は
何
 ど
 処
 こ

 を捜しに行きやがったんだ」

「待て待て。テズあ何処かでまたへべれけになってるに違いねえ、奴が何をやるか
観
 み
 物
 もの

 だぜ」

「どのみち夜は長えってことよ」

　彼等はますます酔って来た。酔った身で、今は自ら手を下すのも
億
 おっ
 劫
 くう

 になった捕虜を、後から来る仲間が思うまま始末をつける一幕を、腕の良い板前が彼等の捕って来た獲物を巧みに料理してくれるのを待つような気持で彼等は待ちながら尚も酒を飲み続けた。ちらちらと、なぶるような眼つきで克己を眺めてはグラスを空けている。克己は黙って
坐
 すわ

 っている。妙な程、逃げ出そうと言う気は起らなかった。彼も同じように何かを待っているのだ。その何かに己れを試すと言うような気持もなかった。何か当然な、自分が充分承知したものを唯待っているように思えたのだ。

　誰かがドアを店の中側からノックした。

「誰だ」

「一寸入れて、そこのお酒取りに来たの」

「女給だな」

　言いながら一人が合図すると他の一人が縛られた克己の
膝
 ひざ

 の上に
跨
 また

 がって彼の顔を隠した。ふと不安げに辺りを見廻した女に、

「早く用を足して出て行きな、もたもたしてると
悪戯
 いたずら

 されるぞ」

「今晩は珍しくずっとここにいるのねえ、何してんのよ」

「イイコト、お前にもしてやろうか」

「結構よ」

　言いながらかがんで
壜
 びん

 を取る女のドレスの
裾
 すそ

 を黙って竹島が
爪
 つま
 先
 さき

 でまくると背中へ裏返した。

「ここにも一本入るぜ。何本運ぶのかしらねえが」

　女給が出て行く間、跨がった男は克己と話してるように頭を振り笑いながら
拳
 こぶし

 の先で彼の顔中を小突いた。

　裏にも足音がし笑い声が聞えた。酔った女の声もあった。扉の外で二言三言何か笑って言い合うと、扉が開き男がせかすように女を部屋の中に入れた。酔っているのかよろけたように走り込んだ男を振り返ると、

「いやよっ、初めてだもの」女は又笑った。

　その声に克己はふと覚えがあった。見えない眼を開いて顔を向けた。

「よう石か、良いとこへ来た。見せてえものがあるんだ」

「なんだ、どうしたんだ」

「この野郎よ、ざまあ見てくれ」

　竹島は克己の前に立っていた仲間を押しのけて指した。

「克己」女が叫んだ。「何よ、この人、どうしたのよ」

　その声に彼は大きく顔を上げた。克己は気がついたのだ。待っていた一番不吉な予感が当ったと言う、妙にほっとしたものがあった。女は
顕
 あき
 子
 こ

 だった。

「なんだ、この女は」竹島が言った。

「お前は知らなかったな、俺の
従妹
 いとこ

 だ、邪魔はさせねえ。それにしても顕子、お前こ奴を何で知ってるんだ」

「何だって良いわよ──」

「何だって良いさ、今手塚と山吉が来てこ奴の始末をつけるんだ。石もあんたも、こ奴に借りがあるんなら今返してやりな、一寸ばかり手荒くいじったって平気な面してやがるんだから」竹島が言った。

「俺は結構だ。縛った野郎をどうしたって面白かねえや。こ奴たあサシでいざこざを持ったこともねえしな。まあお前等で良いようにしろよ、俺は矢島を捜しに寄ったんだが帰るよ、あんまり女には見せられたものじゃねえだろう。顕子、行こう」

「
厭
 いや

 よ、私はいる」

「何言ってやがる、お前ちいと酔ったな」

「酔ってたって良いじゃないの、私こ奴にはそれこそ借りがあるんだから」

「借りがあるなら返してやれよ」竹島が言った。「うんと柔らかく
撫
 な

 でてやりな」

「黙ってて」腕をとる石川の掌を払うと顕子は克己に近づいた。克己は顔を上げたまま坐っている。

「克己、島田さん、珍しい所でお目にかかったわねえ。一寸いい
恰
 かっ
 好
 こう

 じゃないの」

「よう色男」誰かが言った。

　克己はゆっくり右側に顔をねじって上げた。眼に入った血糊の薄れ目から間近に白く女の顔がぼうと
霞
 かす

 んで見えた。その頰を顕子が右掌で張った。

「何よ、その顔」

「お目めが見えねえんだ。この野郎さっき目の穴からジンを飲みやがった」

　顕子は言った男を振り返ってから克己を
覗
 のぞ

 き込んだ。

「本当、本当に見えないの、あんた？」

「見えなくて幸いじゃないか」克己は言った。

　思わず何か言いかけ顕子は口をつぐむとじっと彼を見据えていた。

「遠慮はいらねえぜ」竹島が言っている。

「そうか、あんただったのか──」克己は低く言ってみた。

〝俺がさっきから待っていたのは、何のことはねえこの女だったのか〟そう思うと
何
 な
 故
 ぜ

 か
可
 お
 笑
 か

 しくなって笑い出した。

〝俺がこんな所でこんな恰好で顕子に会う。強引に手なずけ、踏みつけて捨てた顕子。そ奴が今目の前にいるんだ。竹島は借りと言ったな。そうだ、とんだプラスマイナスだ。顕子は俺には誰よりも借りがあるかも知れない〟

「何を笑うのよ、あんた見えるのね」

「見えないよ。だけど貸しは受け取るぜ。借りを返せよ、いや、俺の貸しを返してくれよ」

「何を、何を言うの」顕子は上ずった声で叫んだ。握った手が震えている。

「少し気を落着けてケリをつけな」言いながら渡されたグラスのウイスキーを顕子は克己にあびせた。

「それだけか、それだけで良いのか。もっとしたって良いぜ、お前の借りはこんなものじゃねえだろう」

「貸しだ借りだって何のことだ、顕子」石川が言った。身を震わせて立っていた顕子は石川にとりすがると克己を指差し泣声で叫んだ。

「こ奴よ、こ奴なのよ、あの相手は」

「そうかっ──」克己を眺めながら石川が叫んだ。

「何だ、どうしたんだ」そう言う竹島に、

「何でもない。顕子だけのことだが、こ奴と聞いちゃ許しておけねえ。お前だったのか、あのとぼけた兄貴てえのは」

「とぼけちゃいねえさ。だが顕子の相手はこの俺だ、間違いねえ」

　言いながら克己は又可笑しくなった。

〝ここで、このざまで顕子に会うとは、つくづく俺もついてないんだ──〟






＊







　克己が初めて顕子に会ったのは春のリーグ戦の最終日だった。街は優勝を祝う仲間たちでごった返していた。大通りでは例年の被害を怖れて普断なら未だ開いている店までが閉っていた。学生たちは
殆
 ほとん

 どがその日だけは制服を着込み、そうでないものは学校を示す小旗を今でも大事そうに胸のポケットに差している。申し合せで対抗校が同じ地域に集まらぬ
所
 せ
 為
 い

 で、彼等は相手の見つからぬまま手当り次第目にとまる勤め人や遊びの客にからんで行き、時によると仲間同士で
狼
 ろう
 藉
 ぜき

 し合うことさえあった。

　待ち合した時間に良治が現われず、克己は竹田と相川との三人連れだった。二三軒寄って良い心持になっていた三人の前を、

「克、
今
 こ
 宵
 よい

 はあぶれかあっ」

　後ろから声をかけてラグビーの三島たちがそれぞれ女友達を腕にして通り過ぎた。

「てやんでえ、宵の口じゃねえか、
焦
 あせ

 って
雑
 ざ
 魚
 こ

 に手を出すな」

　後ろからあびせた。

「そうは言っても俺はそろそろ焦るね」相川が言った。

　その路地を曲った所で彼等は顕子たちに出会ったのだ。とある店から出て来た二人連れに彼等が
巫
 ふ
 山
 ざ
 戯
 け

 て、「こんばんは」とかけた声に、驚いて逃げだすかと思えば、

「こんばんは、お目出とう、御機嫌ねえ」

　言われた三人が思わず顔を見合した。

「何を考えてらっしゃるの、お、め、で、と、お」

「ヤ、どうもすまねえ」

　乾杯に誘った克己に
気
 き
 易
 やす

 く彼女たちはついて来たのだ。

「乾杯しただけでおさらばですか」

　わざと情けなそうに言う相川に、

「そうよ、男の人はこわいから」

「冗談でしょ、虫も殺せないってえのは俺のことだよ、なあ坊や」

「どうだか」

「あら、
貴方
 あなた

 坊やって言うの、
可
 か
 愛
 わい

 いわねえ」

「ちえっ、やなこと言いやがる」

　覗き込んだビヤホールは肩を組んでエールを
唄
 うた

 う学生で一杯だった。見知らぬ学生が通りすがり彼等に、「やあ諸君、お目出とう」となれなれしく肩を
叩
 たた

 いて過ぎる。

「ちえっ、田舎もん、お目出てえのは手前の方だ。気易い野郎だな」

「野暮な校歌でも唄って御機嫌になってりゃ安いもんじゃねえか」

「大きい店は
止
 よ

 そうよ。うるさくていけねえや」

　一二軒
梯
 はし
 子
 ご

 に寄った後、誘い込んだ小料理屋の小座敷で向い合いに坐りながら、克己はこの二人の内思いきって髪を短くした
瘠
 や

 せ
形
 がた

 の女に、ずっと以前何処かで見覚えを感じたが
想
 おも

 い出せなかった。

「僕は
貴女
 あなた

 と何処かで前お目にかかったことがあるような気がするんだけれど」

「あらそうかしら」

「駄目々々本気にしたら。島田、俺たちを出し抜いちゃいけないよ」

「そうじゃねえんだ。本当だよ、どうも想い出せねえなあ」

「とかなんとか」

「危ねえもんだ」

　女二人は顔を見合せて何か言い合うとくすくす笑っている。彼が見覚えある顕子と言う女の
性
 しょう

 のきつそうな眼の辺りと
一寸
 ちょっと

 風変りな顔立ちに比べ、片方の京子は大人びた
仕
 し
 種
 ぐさ

 に似合わず未だ子供っぽいういういしさが顔に残っている。そんな彼女が目の前で
煙草
 たばこ

 を抜き、「ちょっとお」と竹田にマッチを取らせるのを見て克己は思わず奇妙な薄笑いが浮んで来るのをどうしようもなかった。

　ビールを
註
 ちゅう
 文
 もん

 する相川に、

「あらまたビール、私たちお酒の方が良いわ」そう言う顕子を相川は振り返ると一寸驚いた顔で眺めたが大きく
頷
 うなず

 くと
慌
 あわ

 てて女中を呼び戻し註文を変えた。気づかれぬように克己と顔を合わすと、彼は
唇
 くちびる

 を突き出し両目をつむって笑ったのだ。

　言うだけに二人は酒が強かった。

「すごいねえ、たいしたもんだ。何処で腕を上げたんです」

「失礼ねえ。何処でも良いじゃないの、お酒は殿方だけのものではございませんわよ。それよりおひとついかが」

　言われて彼女等よりも色に出た相川は白けてしゅんとなった。

　と、今手洗いに立っていった竹田が
襖
 ふすま

 の
蔭
 かげ

 から克己を呼んでいる。何気なく彼は立ち上った。

「何だい」

「しっ、面白いこと考えついたよ。あ
奴
 いつ
 等
 ら

 このままで帰すテはないだろう。調子づいてやがるから今の内近所で薬を買って来て気がつかないように飲ましちゃうんだ」

「薬？　何の薬」

「わからねえかなあ、
睡
 ねむ

 くなる
奴
 やつ

 だよ」

「バレたらどうする」

「絶対バレやしねえよ。後になって気がついたってもうこっちのもんだ。ビールの中にでも入れちまえば絶対に見つかるもんじゃねえさ。奴等もう結構廻ってるよあのピッチじゃ」

「だからあの調子で飲まして行きゃ薬をつかわなくても──」

「げえっさ、きまってるじゃねえか、奴等酒は未だトウシロだ。そんなになってみろ手に負えないぜ、どっちみちなるようにはなるんだ」

「相川は」

「未だ言ってないよ。奴は後から知らせりゃ良いじゃないか」

「よし、やるか」

「やるテでしょう」

「薬は？」

「それなんだけど二人は抜けられないだろう。俺は去年みたいなことがあるから今夜は怖くて一人で歩くのは厭なんだ。それにさっきここへ入るのをアメラグの田川なんかが見てやがった」

　昨年の今日竹田は、街で間違って先輩をおどかし逆に散々油をしぼられたラグビー部の連中の前を運悪くそのすぐ後通りかかり、お目出とうの言い方が上っついていると言いがかりをつけられ腹いせに顔の変るまで殴られたことがある。

「ちぇ、しょうがねえな。
旨
 うま

 いこと言いやがって。よし、俺が行って来らあ、ついでに〝シレーヌ〟で良治がいたら連れて来るからな」

「ああ、でも早くしてくれよ。一寸用事で友達と外で話してると言っとくから」

　克己はそのまま外へ飛び出した。日頃余り用のない薬屋を、デパートのとっくにしまったこの通りで捜すのは案外手間のとれる仕事だった。通りがかったサンドイッチマンに
訊
 たず

 ねて大分離れた薬屋へ飛び込んだ。アルコールが入っているのに走った所為で息が切れた。
喘
 あえ

 ぎながら、「一番良く効く睡眠薬」と註文する克己を店員は
怪
 け
 訝
 げん

 な面持で眺めた。出された薬を、

「こ奴
匂
 にお

 いや味は強くない？」

「いえ、味が一寸あるけれどそんなに強くありませんよ」

「ビールにでも入れて飲むか」

「それなら大丈夫でしょう」

　店員は笑って答えた。

　その錠剤を
摑
 つか

 むと、帰りがけ〝シレーヌ〟に寄ってみた。良治が二三人の仲間とスタンドによっかかっている。吉村も見えた。

　克己は良治がこの男といるのが厭だった。

〝良治を骨抜きにしやがったのはこ奴か〟

　彼は思った。

〝厭な奴、厭な奴。
小
 こ
 賢
 ざか

 しい奴。こ奴には張って行く
肉体
 からだ

 がない。頭でっかちの、裸にすれば瘠せっぽちのインテリ野郎。こ奴等は何も持ってやしない。何も出来やしない。
喋
 しゃべ

 るだけ、喋くって喋くって何も出て来ない言葉の
紙
 かみ
 屑
 くず

 だけだ。俺を見て、大学まで行ってと奴等は言うが、俺も大学まで行ってこ奴等みたいになりたかない〟

　克己は手を上げて良治に笑った。一人を追いたてて良治の横に坐ると、

「出て来たな、矢張り」

「ああ一寸用事があったんでたった今来たばかりさ」

「通り歩いてみた？」

「いや未ださ、何か面白いことあったか」

「それが始まろうとしてるんだ、これこれ」

　克己は薬のケースを振って見せた。

「何だい、そりゃ」

　克己は一寸声をひそめて計画を語った。

「驚いたなあ」吉村が叫んだ。

「完全な計画犯罪じゃないか」

「うるせえな、お前下らねえこと喋りやがったら唯じゃおかねえぞ」

「しかし竹田もそんな事にかけちゃつまらぬ
智
 ち
 慧
 え

 が働くんだなあ」

「奴は悪にかけちゃ天才みてえなもんだ」

「一緒にやる奴がそう言ってりゃ世話ない」

　地方の高校からこの大学に入る為、折々
巷
 ちまた

 の
噂
 うわさ

 にもあるよう、五百万円近い金をかけたと、それを受け取った学校の理事たちの名前まであげて自ら語る竹田は、未だアルファベットもロクに読めなかった。いや読もうとしなかったのかも知れない。彼はすでに二年つづけて落第していた、鉱山会社をやっている父親が、気ままとも何とも好き勝手に育て上げた一人息子の彼は、
何
 ど
 処
 こ

 か発育の足らぬ大人と言うよりは、
寧
 むし

 ろ背丈だけは延びてしまった子供を思わせた。世智とか常識の全くないこの男は、こと
賭
 かけ
 事
 ごと

 と女に関しては他人が一寸想像の出来ぬ程、
所謂
 いわゆる

 スゴ腕を持っているのだ。それにこの男はいざとなると驚く程
吝
 りん
 嗇
 しょく

 であった。彼は一見子供とも痴愚とも見える
生
 き
 真
 ま
 面
 じ
 目
 め

 さでそれを行う。そんな彼へ
軽
 けい
 蔑
 べつ

 と怒りを感じる前に誰しもが思わず苦笑いしてしまうのだ。

「奴は
親
 おや
 父
 じ

 の身代をつぶすか、ひょっとしたら万が一、倍にするかのどっちかだな」

　竹田を知る仲間は誰もがそう言っていた。





「リカちゃん、一寸スプーンをかして」

　渡されたスプーンの底で克己はカウンターに出した錠剤を丁寧に砕いて粉にすると又ケースに移した。

「こうしないとバレちゃうからな。まさか避妊薬ですよと言って飲まされもしめえ」

「とにかくバレたらこうなるぞ」

　吉村は右左手首を前へ出して合わせた。

「あんたさえ黙っててくれりゃ大丈夫よ、半分合意みてえなもんさ」

「なら薬なんか──」

「面倒じゃねえか、じたばたしたら。どっちみち奴等のしたがってることをやってやるんだ。だから
唯
 ただ

 、最中には眼を覚ましてやりたいよ。大体この日本でだ、ルージュを引いていて誠心男を欲しがらねえ女なんている
筈
 はず

 がないじゃねえか。その気がなきゃあんなに気易く飲みになんぞついて来やしないさ」

　克己にとって、一緒に酒まで飲んで
巫山戯
 ふざ

 け、そのまま別れる女なんぞ考えることも出来なかった。

「あ奴等のしたいことをしてやるんだ。
只
 ただ

 一寸、下らぬ
見
 み
 栄
 え

 を忘れさせてやるだけさ。人間やりたいことを思いきりやってみるこったよ」

「とんだお説教を聞かされるな。けどその事は君自身がやりたくてやってるんじゃないだろう。竹田にそそのかされて
悪戯
 いたずら

 っ
気
 け

 でやるんじゃないのか」

「俺の酒癖位知ってるだろう。
喧
 けん
 嘩
 か

 か女の子。なあリカちゃん」

　女給は笑って向うを向いてしまった。

「俺は自分が今一番したいことだけは良くわかってるんだ。そしてどうしてもそれをやるだけさ。それが良いか悪いかどうのこうの
理
 り
 窟
 くつ

 をつけることは俺には出来ねえし第一
厭
 いや

 だ。だがこいつあしんねり我慢してむっつり考えてるよりゃ体にゃ良いぜ」

　克己はダブルを註文した。

「お前ちゃんぽんにやって平気なのか、奴等も待ってるぞ」

「平気々々、仕事となりゃしゃんとするんだ。来たついでだ、俺はこの男に言いたいことを言って帰るよ。大体竹田なんて俺が行くまで自分じゃ何も出来やしないんだから」

　グラスを空けながら克己は吉村に向って
椅
 い
 子
 す

 を廻した。

「人間が生きてるってえのは考えることか動くことかどっちが先だ？　俺は思うんだがお前に一番欠けてるものは勇気だと思うな。もっと思いきって何かに徹底してみな、そうすりゃ顔色もも少しは良くなるぜ」

　克己は自分の頰をぴたぴた叩いた。

「お前そんなんで息苦しくないか。そう感じない程ぼけちまったかな。俺は手前や周りのことを考えると息がつまって来るんだ、考えると言うことだけでじゃねんだぜ、
馬
 ば
 鹿
 か

 にしちゃいけねえ、考えたことでだ。それだからそいつをぶち破るために手足を振り廻してやってみるんだ。まだ
手
 て
 応
 ごた

 えがあるぜ、この方が──」

　吉村は黙って克己を見ていた。唇が笑いかかって
止
 や

 んだ。

「自分の思ったことを何かこう形に出してやってみろよ。俺がこれからやろうとしてることだって、あんたから見れば許しがたいってとこだろうな。いや、実際はやってみたいんじゃないか、そりゃどっちだって良いんだ。やりたいなら一番今から一緒に来てみな、歓迎するぜ。いけねえてんなら警察にでもとどけてみろよ、それでこそ初めて自分の考えたことに、つまりあんたがあんた自身に誠実だってことになるんじゃないの」

「いやわかった、君の言うことはつまり──」

　グラスを置き言いかけた吉村の生真面目な顔を見直した時、突然克己は想い出したのだ。

〝そうだ、あの女だ！　なんと髪の形を変えちまったんで全く気がつかなかった〟

　思いつくと彼はこらえきれず声を出して笑いだした。

「なんだ、どうしたんだ」

「いや、急に想い出したことがあるんだ。逃げるわけじゃねえが俺は矢張り急ぐから行くぜ。吉村が来りゃ面白いことになるんだがなあ」

　通りへ出てもこみ上げる笑いが止らなかった。ポケットにしまった薬のケースを上から叩くと彼はもう一度バーを振り返って笑った。

　彼はやっと想い出したのだ。顕子というのは吉村の女であった。と言うよりは彼が一方的に
惚
 ほ

 れていた女ではなかったか。去年の秋クラス会の幹事を押しつけられた克己は同役の吉村と連絡に、彼を捜して図書館の研究室に行き、他校と合同の何かの思想研究会の会場であの女を見たのだ。髪の長い、黒ずくめに銀の
刺
 し
 繡
 しゅう

 の入った洋服の恐ろしく風変りなその女との論戦で吉村はやりこめられていた。二人の論戦が長引いているのか他の者はあきらめたように
温和
 おとな

 しく聞いている。克己は後ろに廻って彼をつついた。「今すぐ行くから一寸」と言われるまま到頭二十分余りも坐らされ彼は聞くともなしその会の最後までつき合わされたのだ。言いこめられた吉村が「そうかなあ」と頭を
搔
 か

 くのに皆が笑うと彼女は「だってそうでしょ」と念を入れるようにとどめをさした。高校時代からこうした論争には滅多にひけをとらない吉村が目の前でその女に屈服するのを見て、克己はふとただ訳もなく感心し〝えらい女だなあ〟とさえ思ったのだ。

　帰りがけ吉村は自分の敗北を弁解するようにあの女を
讃
 ほ

 め千切った。

「お前あの女に惚れてるんだろう」

「妙な言い方は止せよ」

　怒ったように言った後、彼は一寸
嬉
 うれ

 しそうに笑って言った。

「そう見えるのかなあ」

　その後二三度彼は吉村をそのことでからかい、一度は街で一緒の彼等を見たが、それきり忘れてしまった。その折も吉村は恋人と言うよりは先生に連れられた生徒のようにいやにかしこまってさえ見えた。





　料理屋に戻ると待ちかねた竹田が言った。

「一体何処へ行ったんだ。で用事は片がついたのか」

「ついたよ」笑ってポケットを叩いた。

　竹田が奇妙な笑顔で
頷
 うなず

 いた。それでいて何とも嬉しげにこそばゆい笑い方だった。

　先刻と
較
 くら

 べると彼女たちは大分酔いかかっていた。京子は眼が据わりかかっている。

「あらあ、どうしてらしたのよお、おいてけぼりにして、坊やだけじゃつまらないわよ」

「そう
気
 き
 易
 やす

 く坊や坊やって言うなよ」

「相川が──」言いかけて見ると、うつむいて何かポケットをさぐると見えた相川はその
恰
 かっ
 好
 こう

 で睡ってしまっている。

「しょうがねえなあ、よし僕が改めてお相手するから」

「私たちもうお酒はいいわ」

「それじゃビールだ、酔覚ましに
一寸
 ちょっと
 呑
 の

 んで覚めたらぶらぶら行こう」

　取り寄せたビールを注ぎ合う中、手洗いに二人が立った後で克己はポケットの品を取り出して飲みさしのコップに入れると、その上にこと更泡をたててコップを満たした。

「お、おい、ビール来たのか」

　と起きかかる相川に、竹田は克己に向ってにやっと笑うと残った薬を彼のグラスに入れて渡したのだ。何も知らぬ相川は一息にそれを空けてそのまま横になった。

「余り早く覚めないでくれよ」

「
非
 ひ
 道
 で

 えことするじゃないか」

「良いさ。こ奴は
何
 い
 時
 つ

 でもすぐ寝ちまいやがって人が寝るころ又起きて騒ぐんだから。これで喧嘩しなくてすむよ、誰だって二番手は厭なもんだからな」

　帰って来た二人に
壜
 びん

 を持ちながら、

「さあ空けて次へ」

　頷いて一息飲み、残りを仰向くように空けると顕子は、

「何だか苦いわ、このビール」

　ぎょっとして、「いやっ──」と言いかける克己を制するように竹田が、

「口のせいでしょ、こいつからビールの品が変ったからな」

「そお」一寸コップに目をおとして差し出す顕子に次を注ぐ自分の手がかすかに震えるのを克己はふと
腑
 ふ
 甲
 が
 斐
 い

 ないと思った。

　相川はあれっきり音も立てずに睡っている。期待を込めて見守る彼女等に、薬が段々廻っていくのがわかった。コップを握ろうとした指に力が入らず、やがてあきらめたようにその手を畳へ落すと体を支えたまま程なく二人はそろって片手を口に当てて
欠伸
 あくび

 をしだした。

「何だか急に睡くなって来たわ」

「よし、それじゃ少ししたら外に出て睡けを覚ますか」

　
暫
 しばら

 くして相川は克己がかつぎ、二人に竹田が肩をかしながら外に出た。勘定をすます間、二人は店の表の
格
 こう
 子
 し

 に寄りかかって睡っている。

「おいおい大丈夫か」

　声をかけると顕子は薄く目を開きおびえたように、

「変ねえ、どうしたのかしら、変だわ一寸」





　眼覚めて騒がれるのを恐れ、二人は竹田のアパートに運ぶことに決めた。竹田が大学に入るについて、同じくこちらの学校にいる妹と二人のため、父親は東京支社のビルの四階に
贅
 ぜい
 沢
 たく

 なアパートメントをこしらえたのだ。ここは今まで
屢
 しば
 々
 しば

 彼等の悪事に利用されていた。

「今日は妹が友達の誕生日のパーティーとかで泊って来るんだ」

「
旨
 うま

 い具合に出来てるぜ」

　車を拾うと小声で行き先を知らせた。ビルにつくと竹田は相川を残したままもう一度、良治のいる〝シレーヌ〟を教えたのだ。

「そんなことをして良治が
未
 ま

 だあすこにいるかどうか、いたとしても迷惑な話だぜ」

「平気だよ、いなきゃリカがどうにかするさ、別に殺されもしめえ」

　ビルの小使はにやにや笑いながら扉を開けた。
人
 ひと
 気
 け

 の無いホールからエレベーターで上ると竹田はスウィッチを入れた。

　女たちをソファに置いたまま二人は相手を決める段になって口論した。克己は初めどちらでも良かったが、吉村のことを想い出すと顕子が欲しくなった。が竹田も顕子をと言い出したのだ。克己は自分の知っていることを黙っていた。言えば
天
 あまの
 邪
 じゃ
 鬼
 く

 の竹田はますます顕子と言い出すに違いない。

「がどうしてお前こっちの方が良いんだ」

「そりゃあんただって同じだろう。さっき両方に肩貸した時見ても、こんなことする女にしちゃ京子の方は体がねえよ」

「そんなこと大して違やしねえよ。じゃ俺がどうしても顕子と言ったらどうする」

「そ、そりゃ」

　急に
真
 ま
 面
 じ
 目
 め

 になった克己を見て気味悪くなった竹田は、

「じゃあ、ジャンケンで」

「馬鹿野郎。手前って男は実際調子の良い野郎だなあ、なんのかの言って薬を買うのも飲ますのも皆俺にさせといて、相川は相川で邪魔になりゃああだ。大体手前は俺にどれだけ借りがあると思ってるんだ。一人前につべこべ言うと手前だけ
叩
 たた

 き出すぞ」

　言われてあきらめたように、それでも未練をこめ
怨
 うら

 めし気に竹田は答えた。

「それじゃいいよ、そっちをとれよ」

　妹の部屋の
鍵
 かぎ

 を受け取るとソファの顕子を抱き上げた。扉が閉り鍵のかかる音に、夢うつつ身の危険を感じた彼女は薄く目を開けると、

「ここ
何
 ど
 処
 こ

 、何処にいるの、私たち」

　抱きかかえた腕の内、
手
 て
 肢
 あし

 をばたつかせてもがく顕子をもう一度ゆすり上げるようにかかえ直すと克己は突然
可
 お
 笑
 か

 しくなり声をたてて笑った。力を入れ抱きしめると乱暴に
唇
 くちびる

 を押しつけベッドの上に放り出した。懸命に
睡
 ねむ

 けを払おうとしてあがく女の顔を上から見下ろした時、彼は急に激しく顔をしかめたのだ。

〝これが、これが一寸でも俺の感心した女なのか！　結局女なんて
奴
 やつ

 は皆こうなんだろうか〟

　克己はあの時研究室で見た顕子を思い出した。小首を上向きにかしげ高慢に取り澄まし、吉村をきめつけていた顕子の、彼が初めて感じた冷たい美しさ。それに引き代え目の前の彼女は、酔いが廻り、死にかかった魚のように力無い
眼
 まな
 差
 ざし

 で彼を見上げている。

〝何とか言え、何とか言ってみろ〟

　何か怒りとも
嘲
 あざけ

 りともつかぬ無茶苦茶な衝動が走り、いきなり両手で女の胸元を
摑
 つか

 んで引き起すと
剝
 は

 ぎとるように着ているものを取っていった。半裸になった顕子は頭を振っている。睡けにたるんだ顔の下から何かの表情が懸命に浮びかかって消えた。

「しっかり目を開けて見てろっ」

　言いながら克己はその頰を右左と張っていた。その衝撃で思わず頭を起し、はっきりと眼を開いて克己を見据えた顕子は突然倒れるとそれきり動こうとしなかった。訳のわからぬことを
唸
 うな

 りながら克己は顕子に飛びついた。

　一時間半程して竹田が扉を叩いた。顕子は泣顔をクッションに伏せている。

〝意味のねえ泣き
面
 つら

 だ、薬を使われたってだけが
癪
 しゃく

 なんじゃねえか〟克己は思った。

　竹田が声を殺して言った。

「悪くなっちゃうな、克ちゃん、俺のは初めてなんだよ。だけどえらく泣いちゃってしょうがねえんだ、あんたの方はどうだった」

「で用事は何だ」

「このままじゃ困るから又何処かへ持ってって置いてこなきゃ、朝までここてえ訳にはいかないよ。京子の奴警察に言うなんて言ってやがんの」

　竹田の頰にある搔き傷を見て克己は笑った。

「お前は何てったんだ」

「言うなら言えってやったさ。恥をかくのは向うじゃねえか。とにかく今の内早くしないと、未だ少しぼうっとしてやがるから」

　竹田は下まで車を拾いに行った。竹田の部屋の戸を開けると寝乱れたままの京子が泣きながら顕子の部屋に
駈
 か

 け込み声を上げて泣き出した。腕の辺りに抵抗して押えつけられた赤いあざがある。うるさげに、それでも京子の肩に手をおくと改めて顕子は克己を
睨
 にら

 んだ。彼はそっぽを向いた。

「
非
 ひ
 道
 ど

 い人ね、何てことするのよ、警察に言うわ」

「どうぞ。けど誰も本当にはしめえ。大体あんたたちがついて来たんじゃないか、お互いにやりたいことをするのに、手間を省いただけさ」

「
卑
 ひ
 怯
 きょう

 よ」

「卑怯？　でも口で誘っただけじゃその気でもそうはしまい」

「誰があんたなんかと！」

「そいつあどうも」言うと又声をたてて克己は笑いだした。

　竹田が上って来て合図した。彼女たちを引きたてるようにして外に出た。入口ぴったりにつけた車に、辺りを眺める暇を与えず引き込むと目で合図して車を出させた。言われた通り車は不必要に遠廻りして先刻の街に入った。橋のたもとで下りると、

「一寸お茶でも飲もうか」

「いや、お願い、お
家
 うち

 へ帰して」

　二人をそれぞれかかえるように角を曲って、「一寸
煙草
 たばこ

 を買って来るから」と離れた竹田が「おい、小さいのあるか？」ポケットをさぐって克己が近づいた時、肩を組んで前を通った学生の一連の
蔭
 かげ

 に二人の姿がかくれた途端、

「逃げろ、今だっ！」

　二人はそれぞれ逆の方向へ一散に駈け出して姿を消した。

　
目
 もく
 論
 ろ
 見
 み

 の成功を誰かれなく話して聞かせたくて克己は〝シレーヌ〟へ寄ってみた。時間も遅く店は
終
 しま

 いかけている。

「良ちゃんとっくに帰ったわよ」

「相川って男がとどいたろう」

「いやねえ。全然正体がないのよ。良ちゃん少し怒ってたわ」

「よし、それを聞いて安心だ。変なとこへ投げ出されちゃ、この騒ぎで踏み殺されねえともかぎらないからな」





　一週間程して、どうして克己の住所を探り当てたのか顕子から手紙がとどいた。が立場を変えてみればそれは思った程むつかしいことでもないのだ。その街で常連の
所謂
 いわゆる

 遊び人たちにとって、行きずりに
嗅
 か

 いだ移り香だけでその元の主をつきとめるのはさほど困難なことではなかった。こうしたことになると目に見えぬ無形の組織が十二分に活用されて働くのだ。

　手紙には
唯
 ただ

 、お目にかかりたいから一度会ってくれと日時と場所が
記
 しる

 されてあった。住所をつきとめられ、御迷惑はかけませんと断わってある書面を見て、苦もなく克己は承知した。

　書かれた時間通り約束の喫茶店に出かけて行った。二階でと言うことで、階段を上りながら
何
 な
 故
 ぜ

 か急に克己は愉快になった。顕子の方が後になった。階段の上り口で奥にいる克己を認めると彼女はにっと笑って片手を上げた。どんな顔をして良いのか迷っていた克己はつられて笑い返した。

「ご免なさい、お待ちになって」

　軽くしなを作って坐る顕子を彼はまぶし気に見守った。

「こないだはどうも」

「いやっ、思っても癪にさわるわ」

「ああするより手がなかったんだ。で今日の用って何？」「いろいろよ」

「京子さんどうした」

「あの人気の毒よ。大体相手がいけすかないわ。ものすごく悲観して全然顔見せない」

「警察へ言ったかな」わざと笑って
訊
 たず

 ねた。

「わからないわよ」「君は」

「私？　私はこれからそうするかも知れない。
貴方
 あなた

 の答え次第よ」

「何だい、脅迫か」「そう言うとこ」

　近づいたボーイに克己の好みも聞かず同じエクストラクトを
註
 ちゅう
 文
 もん

 すると、

「ねえ、貴方、この前どうして──、どうして私を選んだの。ずっとせんに私に見覚えがあるって言ったでしょう。何処で？」

　克己は吉村のことを言いかけたが黙っていた。

「──そりゃあ君が気に入ったからさ」

「気に入ったってどう言うこと。今はどうなの」

「何だかおっかねえなあ、今は、今はますます気に入って来た」

「
噓
 うそ

 おっしゃい」「じゃどうなんだ」

「それを私が聞きたいのよ」

〝何のこたねえ、俺はこ
奴
 いつ

 に口説かれてるんじゃないか〟克己は思った。

「君は今、どう思ってるんだ、俺のことを」

「私？」言いかけて一寸上むきに顔を上げ窓から外を見ると、

「私貴方のさっぱりしたとこ好きよ、強引なとこも。坊やって言うの、あんなねちねちした奴大嫌い」

「あ奴のことはどうでも良いさ。それで何か、俺にも同じように好きになれってえのか、君のサッパリしたところを、え」

「悪い？」顕子はすまして言った。

「ちえっ、しゃれっとしてやがる」

　二人は声を立てて笑った。

「旨くそう好きになんてなれるかな。大体どんなことだか俺にはよくわかんないんだ」

「貴方今まで誰か好きになったことないの」

「ああ、気に入った女がいると、好きだなんてえ前に、ぱっとこう──」

「この前みたいなことするんでしょ」

「──かな。ともかく俺はそんな附き合いしか出来そうもねえや。それ以上求めたってないものはないからなあ」

　一寸頰を染めながら顕子はそれでも答えたのだ。

「それならそれだけでも良いわ」

　克己は何故か吉村の顔を思い出してもう一度笑った。
爾
 じ
 来
 らい

 顕子は克己の女であった。





　半月程して克己は〝シレーヌ〟で吉村と一緒になった。良治が後からやって来て加わった。

「どうだい、この頃余りここへは顔を見せないそうじゃないか。何か良いことでもあるのか」

　そう言う吉村の顔を見、克己は顕子を
想
 おも

 い出して、ふとそれを知った彼の顔を想像すると小気味良くなった。

「相変らず好きなことをやってるてえ訳さ」

「が、たまには考えてもみろよ。俺は危なくて見ちゃいられないんだ。そりゃ今は
生
 き

 一本でやってはいても後になって悪い夢だったって思うことも有るぜ。本当に君等は自分を摑んでいるかどうかな。君等が今肩を張ってやってることが本当はいとも
手
 た
 易
 やす

 いことだけにやがてあるとこまで行って、下らなかった、結局は何でもなかったと思やしないかとね」

「悪い夢とね。他人が俺のやってることを何と言おうと、後になって手前でどう思おうと俺は平気だ。ものをやる時大切なのはな、何故とか何をと言うことじゃなくて、どれだけやったかってことなんじゃねえのか。──お前の顔見てるとますますそうだが、俺は一人でいても何だか息がつまってしょうがねえような気がするんだ。大体この社会、なんてえとおこがましいが、世の中が小っぽけな部屋みたいに息苦しいじゃねえか。俺たちはその中でじわじわ刻まれてるんだ。その中から飛び出そうとして俺は何かやるんだ、自分のやりたいことから徹底的にな。それが一番良い方法かどうかは考えてる暇はねえし、考えたって誰にもわかりゃしねんだよ。何か、何かを体当りでぶち壊してやりたくとも、それが何処にあるのかがわかんねえんだ」

「だからさ──」

「だから何だ？　だからもっと考えるか」

「そうだよ。君等はそんなことをするだけで我と我が身をすりへらしてるんだ。余り
手
 て
 応
 ごた

 えがないだろう。
虚
 むな

 しい体当りだぜ、少なくとも下らないことだ」

「少なくとも？　じゃお前はどうなんだ。今のお前じゃその下らねえことも出来めえ。少なくともな、俺はお前なんぞよりゃ正しい的の近くにはいるんだぞ、体当りのな。お前みたいに
喋
 しゃべ

 くって喋くるだけで一体何が出来る。女のひとつ口説けねえだろう──」

〝酔ってきたな〟と自分でも思った。がことさら吉村に向き直ると彼は言った。

「ようし、面白いことを教えてやろうか。俺がこの前リーグ戦の終りの日、竹田と二人でモノにした女てえのはな、あの時ここでお前の顔見て思いだしたんだが、あんたの
岡
 おか
 惚
 ぼ

 れしてたあのえらく
小
 こ
 賢
 ざか

 しい顕子って女だよ」

　何か言いかけた良治を制して、

「顕子は結構遊んでる女だぜ。がその相手はあんたじゃないだろう？　ああされて顕子はどうしたと思う、計画犯罪だって俺を突き出したと思うか。とんでもねえや、俺にホレたとさ──」

　言われて見る見る顔色を変えて行く吉村の表情の内に隠しきれぬ
狼
 ろう
 狽
 ばい

 と
焦
 しょう
 躁
 そう

 を、克己は意地悪く顔を近づけじっと
覗
 のぞ

 き込んで見ていた。吉村は苦しそうにコップの水を一息で飲んだ。

「あ奴はお前と同じように賢いかも知れないが、奴がお前と違うとこはやりたいことはやるってとこさ。あの女はとにかくスキもんで達人だぜ」

「馬鹿野郎っ」

　言いながら握っていたタンブラーを克己に叩きつけたが、その手を形通り受けてはねた。逆に吉村の手がしびれコップが指から外れフロアに砕けた。

「
止
 よ

 せっ」と止める良治に、

「良いよ、やらせてみろ。どれだけやれるか試してみろよ、自分をさ。俺はお前がその気になったのが
嬉
 うれ

 しいぜ。女でこんなことになるのは
馴
 な

 れちゃいるがな」

　
唾
 つば

 を
呑
 の

 んで吉村は
椅
 い
 子
 す

 を立ちかけたが、

「まあ良いや、馬鹿な
真
 ま
 似
 ね

 はしたかない」

「まあ良いことあねえだろう、やった方がさっぱりするぜ。そんなんで家へ帰って鏡の一枚位割ったってホレた女を横取りされた腹の虫がおさまるのか」

「克、
止
 や

 めろ」そう言う良治に手を振ると、

「心配するな、俺から
喧
 けん
 嘩
 か

 を売る筋合いはねえんだ。俺は先に行って
撞
 た
 球
 ま

 屋で待ってるぜ」

　言い残して外に出た。





　以後吉村は彼と口をきかなかった。顔を合わす度、克己はわざと目を細めて悲しそうに笑って見せた。

　その顕子とも四月程して克己は別れた。と言うよりはたまに
逢
 あ

 っても愛想の悪くなった彼に
業
 ごう

 をにやした彼女が、折良く街で出逢ったと言うよりは張り込んでいて彼をつかまえその不実をなじった時、彼は答えたのだ。

「俺がいちいちあんたの言いなりにならなくちゃならねえ訳がないや。愛想が良くねえって今になって警察に言うならそれでも良いぜ。でも一寸遅すぎるよな。俺は脅かされてあんたと附き合ってた訳じゃないんだ。今まであんたが気に入ってたからさ」

「じゃ私の何処が気に入らなくなったの」

「そう言われると困るが、もうお互いに飽きても良い時分じゃないかな」

「飽きる？　じゃ私は貴方の何だったのよ」

「女さ」

「そんな言い方は止して」

「じゃそれ以外の何だったんだ。最初に言った通りじゃねえか。だから言うんだが、俺はあんたがもう欲しくないんだ。つまりな、わかり易く言や、あんたを裸にしてみても俺は立たねえんだよ」

　みるみる顔色を変える顕子を黙って克己は見つめながら先にシートを立っていった。それきり彼女は何も言って来なかったのだ。






＊







　克己を指して叫びながら身を震わせてとりすがった顕子を、ゆっくり押し戻しながら彼に近づくと石川は、

「──そうかあ、お前だったのか」もう一度言った。

「ここで会わなくてもな、顕子が黙ってたからわかんなかったが、お前とわかりゃ
何
 ど
 処
 こ

 ででもきちんとカタはつけてやったんだ」

「
喧
 やかま

 しいや、手前が顕子の何かは知らねえが出て来る筋合いじゃないんだ」

「ああ黙ってるよ、黙ってはいますが、するだけのことはしてやらあ。俺は説教する訳じゃねえがあ奴等のことは俺だけが聞いた。京子って子はあれから少し変になりやがった、
刺
 し
 戟
 げき

 が強すぎたぜ。それよりもその後だ、正直俺まで腹が立ったぜ、女が堅気だのズベッてるのてんじゃねえんだ、とにかくこ奴は本気だったんだ、それを、お前が」

　後まで言わず力まかせに五つ六つ七つと殴りつけた。それは
物
 もの
 凄
 すご

 くよく効いた。
拳
 こぶし

 を流さず骨の内でとめるように打ち込まれる度、首の力を抜きリズムに合わせるように頭を振りながら克己は歯だけを懸命に
嚙
 か

 んで縛った。肉の内側から骨がうずいて
腫
 は

 れるのがわかった。石川は手を下ろすと髪をつかんで克己の顔を起した。倍近く腫れ上った、血と、奇妙にも汗にまみれた顔に石川は唾をはいて顕子を見返ると、

「
面
 めん
 様
 よう

 は変っても覚えのある顔だろう。後はお前の手でやりな」

　たじろぐ彼女の
掌
 て

 をとると、

「やるんだ、自分で、早く、やってみろ」

　顕子は近づいてじっと克己を見下ろした。額と
眦
 まなじり

 と
唇
 くちびる

 が大きく裂け顔中に血が流れた。克己は体中で大きく息をしている。そうしながら引き起された顔を横に巡らせて彼女を見ようとした。血に浮いた
真
 まっ
 赤
 か

 な眼の中で、果して見えるのか、横目に
瞳
 ひとみ

 を顕子にとめると
何
 な
 故
 ぜ

 か克己は笑った。唇から
口
 こう
 腔
 こう

 に流れた血を唾と一緒に二度三度前へ吐いた。それが立った顕子の腕にかかった。わかったのか克己は又顔を
歪
 ゆが

 めて笑ったのだ。挑むような
蔑
 さげす

 みのこもった笑いだった。

〝この男は自分の負けることを知らないんだ。私が、あのとき負けたのもこの笑いじゃなかったか〟

　あの夜顕子をベッドに放り投げ、組み敷いた時、その後彼を呼び出した顕子に初めて顔を合わした時、克己が彼女に見せたのは
何
 い
 時
 つ

 もこの笑いではなかったか。そう思うと顕子はかっとした。酔いに加えて何かもっと狂って熱したものが体を突き抜けた。顕子は掌を上げ力まかせに克己の頰を打った。生暖かくねばねばした
血
 ち
 糊
 のり

 がその掌を頰の上ですべらせた。続けて二つ三つ顕子は掌を下した。息が切れた。見下ろした克己はつむっていた目を開いて見上げると又笑ったのだ。だんだらの血糊で
形
 ぎょう
 相
 そう

 を変えた顔の中の血に浮いた鈍い瞳と一きわ赤く厚く裂けて腫れ上った唇だけがあの笑いをますます強く顕子の眼にきざんだ。

　その笑いを消そうと夢中で克己の頰を打ち続けた。きりなくそれを続ける内、彼女は目がくらみ何故かふと自分と克己二人だけがそこでそうしているような錯覚に襲われたのだ。振り下ろす掌に力が抜け彼女は幾度も克己の肩や首を打った。そうしながら部屋中がぐるぐる廻り出すような気がした。訳もないのに涙が
溢
 あふ

 れた。頰を打ちその掌がすべって空を切ったはずみによろけると、顕子は縛られた克己の
膝
 ひざ

 の上へ顔を伏せ声を上げて泣き出した。

　酔っぱらった竹島たちは見ながらげらげら声を上げて笑っている。

「なんだ、だらしのねえ、顕子、どうしたんだ」

　言われながら彼女は克己の膝にしがみついて声を立てた。

「どけっ、どいてくれ、薄気味悪いや、この女」言いながら膝をゆすった克己がその足で顕子を
蹴
 け

 ったのだ。顕子は仰向けに倒れた。

「こ、この野郎、女を蹴りやがったな」

「そうよ、ここまで来て、お涙違いてえもんだ」

「
糞
 くそ

 っ」石川が
爪
 つま
 先
 さき

 でそう言う克己の
鳩尾
 みずおち

 を蹴った。椅子ごとまた倒れながら、胃のシンから太く熱いものが胸の内側をしめつけ息が出来ず克己は気を失いかかった。倒れたままの克己の顔を石川が踏みつけた。
鬢
 びん

 にねじ込む靴裏の
鋲
 びょう

 の感覚だった。その痛みで気を取り戻した。

「もうやめて」顕子が石川に叫んだ。

「黙って少し見てろ」

　爪先を変えると石川はその足で克己の
頸
 けい
 動
 どう
 脈
 みゃく

 をさぐって踏みつけて来る。身をねじり肩の力で足を外そうとしたが出来ない。みるみる頭の内がくらくら熱いもので一杯になり赤い視界がゆらいで重なると後はわからぬ所に落ち込んで行く。気を失った克己を足でゆすっておこすと、石川は同じことを繰り返した。気絶しては
蘇
 よみがえ

 る瞬間、その度に克己は自分が今何処にいるのかを思い出すだけで一杯だった。

〝そうだ、俺は今奴等にキザまれてるんだ〟

　やっとそう想い当るだけで後は何する気にもなれなかった。それだけでふと安心すらしたのだ。

〝今までで一番これがこたえたな〟ふとぼんやりそうも思った。

「加減してやらねえと折れるか、それっきりになるぞ」竹島が言った。

　皆は酔いが覚めたような顔で、
唯
 ただ

 黙って
呆
 ほう

 けたように克己と石川の顔を交わる交わる眺めた。一人がグラスをおくと自分の首を押えてみた。

　石川が
暫
 しばら

 く間を置いて克己を覗き込むと言った。

「参ったか、こたえるだろう。顕子にすまねえとひとこと言ってみな、離してやるよ」

「殺せ」やっと一言そう答えた。

「──されたいか。殺したって手前みてえな
奴
 やつ

 は訳を聞きゃ俺が
讃
 ほ

 められるかも」言いながら又爪先に力を入れかけた石川に、

「淳ちゃんもう
止
 や

 めて、あやまらして何になるの、そんなこと言える人じゃないわ」

「違いねえ。だからこそ言わしてやるんだ」

　充血して、こらえていた緊張をふっと失って転がる克己の顔を皆が
固
 かた
 唾
 ず

 を呑んで覗き込んでいた。引き止める顕子を石川が突き飛ばした。

「島田さん、あやまって、この人にあやまって、お願い、あやまってっ！」

　石川が爪先の力を抜いた。

〝あやまる？　あやまる？　何をだ、誰に何をだ〟

　うつつにその声を聞きながら一心に思った、
最
 も
 早
 はや

 顕子も石川もいなかった。子供が
謎
 なぞ

 を解くように、克己はある離れた世界で懸命にそれを考えていた。

〝そんなことを今──〟と感じながら一方では
執
 しつ
 拗
 よう

 にそれを考えていた。わかりきった答えがなかなか浮ばなかった。そんな自分がうつつにももどかしくてならない。石川が爪先で肩を蹴った。意識が戻った。答えが出た。

「いやだ」叫んだが
喉
 のど

 が痛くて声にならない。

　路地を
駈
 か

 け込んで来る足音が聞え川田が飛び込んで来た。

「テズをやっと捜して来た。今山吉を連れて後から来る。〝ミシガン〟なんて
馴
 な

 れねえところにいるもんだから見つけるのに手間とらせやがった」

　
喘
 あえ

 ぎながら渡されたグラスを取ると克己を眺めて、

「大分
面
 つら

 の模様がさっきよりは変ったな」

「そうよ、最後の仕上げをやる奴が何時になっても来やしねえ。テズは何て言った」

「言ったらえらく興奮してたぜ。奴大分酔ってたな」

「
尚
 なお

 面白いや」

　足音が重なって手塚と山吉が入った。もう一人誰かが続いた。二人は克己を認めるなり立ちすくんだ。山吉は青い顔したまま立っている。手塚だけが見るなりもう興奮して体を震わしていた。

「ここまでは俺らがやったがな、後はお前らに残しといてやったんだ。どうにでも良い様にしな。こ
奴
 いつ

 にはお前等二人とも大分借りがある
筈
 はず

 だな」

「ち、ちくしょう」言った手塚の
呂
 ろ
 律
 れつ

 が回らなかった。
覚
 おぼ
 束
 つか

 ぬ足取りで近づくと、それでも腰を据えて殴った。

「そんなことじゃ効かねえぞ、さんざやって来たんだ。もっと思いきってやってやれ、山吉、お前はどうしたんだ」

「だけど」言いかけた彼に竹島が言った。

「手前らが何時も持ってて下手くそにしか使えねえもんがあるだろう」

「お、俺は
厭
 いや

 だ、そんなことあきたねえ」

「何い、気の
利
 き

 いたことを言うな」

「よおし、お、おれがやってやらあ」手塚が叫びながらポケットから何かを取り出した。刃を起そうとしたが指が震えて出来ない。

「かせっ」竹島が取って起し止め金を入れると刃を持って差し出した。

「す、すまねえ、ど、どうしてやろうか、こん畜生を」

「切られの
与
 よ
 三
 さ

 は最初何処からだ」誰かが言った。

　ナイフを構えたまま手塚は突ったっている。初めはおじけていたこの男も、縛りつけられた捕虜の、前にさんざん痛めつけられた姿を見て段々度胸が据わり、酔いにまかせてそれ以上の狂暴な執着が
湧
 わ

 いた。その刃でぴたぴた克己の頰を
叩
 たた

 いたり、小さく傷のつく程先でつついたりしながら、
未
 ま

 だ手を下しかねて彼は克己を見下ろしたり、皆を見廻しながら時々
故
 ゆえ

 もなく声を出して笑った。

　克己は黙って目をつむっていた。先刻の石川の仕打ちで乱れていた意識が冷たい
鋼
 はがね

 の肌ざわりに段々元に戻って来る。最早切先でつかれる痛みは感じなかった。腫れた頰には冷えた鋼だけが刃の形に遠く心持良い感触を残して跳ねた。今も克己は次に来るものを黙って、一心に待ち受けていた。

　手塚は掌にしたものを
逆
 さか
 手
 て

 に持ち変え、また持ち直すと低くうなって皆を見返った。

「何だ、何してやがる。やれねえのか」竹島が言った。「根性のねえやろうだ、かせっ」

「
馬
 ば
 鹿
 か

 言え、やれるさあ、畜生」

　向き直り腕を上げた手塚にその時、

「待って」顕子が言った。

「初め私にやらしてっ」

「何だ、手前は？」

「貸してやれ、手前なんぞより女の方が度胸が有らあ」

「顕子」思わず止める石川を、

「黙ってて」前へ出て手塚に掌を差しだした。気押されたように手塚は突ったったまま竹島と顕子を見比べている。

「貸してやれ、馬鹿野郎、何ぼやぼやしてやがる」

　手塚は持っていたものを手渡すと一歩横にどいた。刃を握った左掌から右の掌へゆっくりと移しながら顕子はじっと克己を見つめた。

「変なところを切るなよ」誰かが言った。

　笑いかかった皆に、

「静かにしろ」竹島が言った。

〝この女は俺を殺すな〟克己はふと思った。

　
想
 おも

 ってもみなかったことが、今は何故か当然に思われた。

〝ケリと言う奴はこう言う風につくんだ〟そうも思った。一歩近づく気配に克己は思わず身がまえはしたが逃れようと
抗
 さか

 らう気にはなれなかった。

〝俺は夢を見てるんじゃないか〟

〝殺されると言う今になってそう思うのは
卑
 ひ
 怯
 きょう

 か？〟

　その時後ろで縛り合わされた両の手首のどちらかを鋭い刃物が裂いて過ぎるのを感じた。細いベルトが切れ両掌が離れた。突然横に廻り込んだ顕子が縛ってあったベルトを一気に切ったのだ。

「逃げて、早く逃げてっ。誰か来てえっ」

「こ、この馬鹿アマっ」

　その顕子を誰かが叫ぶなり殴り倒した。

　反射的に立ち上ろうとしたが、蹴られた片足が
旨
 うま

 く利かず克己は一度膝をついた。又立ち上る彼を皆がすぐ手を出さず身がまえて待った。手塚がすくんだように隅へ廻り込んだ。アルコールに焼けて真赤な視界をさぐるように扉をさがし一歩踏み出してよろめく克己を、その瞬間後ろから一人が突き飛ばした。倒れかかるその体を、待ちかまえた一人が机の角で割りざま、ささくれたビール
壜
 びん

 で突き上げたのだ。幅の広い焼けるように鋭く重い痛みが腹から背中へ抜けて響いた。崩れながら払った手が相手のかまえた壜に激しく当った。指と指の間が裂けて血が噴き出すのがわかった。ささくれて割れた壜の刃を握り取った。指の間に冷たいガラスの刃がくい込んでいく。それを盲当てに叩きつけた。顕子が何か叫んでいる。左掌で傷をおさえながらもう一歩踏みだしたがその足に力が入らず、体を支えきれぬ膝がゆっくり折れて克己は転がった。

「畜生っ」
腹
 はら
 這
 ば

 いに倒れながら叫んだ。

「未だ元気が良いぜ」

　言いつつ一人がすかさずその頭を蹴ったのだ。薄れて行く意識の内で泣き叫ぶ顕子に竹島が大声で言い返すのを聞いた。

「やかましい、黙りやがれ。死にやしねえよ、この位で、この前の柴公でさえ助かったんだ。石、手前この女をどこかへ早く連れて行け」

　つっ伏したまま克己は声がなかった。おさえた掌の内から熱いものが溢れ、みるみる体をひたして
拡
 ひろ

 がって行く。

「裏に放り出しとけ、誰かが通って見つけるだろう。皆今夜はここを空けといた方が良いぞ」

「さっき酒をとりに来た女給だけには
釘
 くぎ

 をさしとけよ」

　二人が克己の足を引っぱると裏口から引き出し店と店の合間の小路へ投げ出した。その上を
跨
 また

 いで彼等は横の裏通りへ抜けて行った。最後の一人が言い残して過ぎた。

「わめけよ、じゃねえと酔っぱらいと間違えられるぞ」

　横たわったまま、気を落ちつけるためにゆっくり十数えた。

「──八つ、九つ、十」

　下半身は苦痛で
麻
 ま
 痺
 ひ

 し感覚がない。
搔
 か

 き切られた洋服の中に手を縫って入れ傷口をおさえてみた。流れかかった自分の
臓
 ぞう
 腑
 ふ

 が生ぬるく感じられる。

〝中は大丈夫だ〟

　ふと今も夢かと疑う彼の自らの掌に溢れかかった臓腑はどろっと柔らかくそれでいて重みのある感触だった。

　傷をかばってじりじり身をかえし体を横に起しながら思った。考えきれぬいろいろなことが一時に頭の内をかすめて行く。吉村のことを思い出した。

〝ざま見ろ、俺はこうして今この掌で、俺自身を、手前の
腹
 はら
 腸
 わた

 を
摑
 つか

 んでるじゃねえか。こいつあ手荒く
手
 て
 応
 ごた

 えがあらあ。吉村の奴が今の俺を見たら自分が勝ったようなつもりで良い気持になるかしらねえが、そいつあ、大間違いだ〟

　
可
 お
 笑
 か

 しさとも
嬉
 うれ

 しさともつかぬものが彼を襲い、痛まぬ筋肉を使い無理して
闇
 やみ

 の中で笑ってみた。体を変えると血が反対側の肌に伝わって流れた。

〝死ぬかな〟ふと思った。

〝だとしたら下らねえ、全くドジな死に様じゃないか〟急に思った。

〝これと比べりゃもっと死に
甲
 が
 斐
 い

 のある何かがあるんじゃねえか、いや確かにある。それが何だ、何だかわからなくたっていい、前よりは急に近づいて来たぞ。がこれだけじゃ未だ御正解とはならない。そいつを摑むまで、こんな下らねえ殺され方で満足してたまるかっ〟

〝俺が死ぬ？　としたって、
未
 いま

 だに俺は何のためにどうして死ぬんだかわからないじゃないか〟

〝だが随分、随分血が出るな。人に見つかるまでもつかどうか、あの向うの路地に出れば、きっと誰かが通る〟

　見すかした、小路を出た向う側の裏通りを誰かが笑いながら通って過ぎた。

〝よし、あそこまではどうしても行くんだ〟

　体を支えようとしてついた掌の指が激しくうずいて克己は顔をしかめた。

〝糞っ、指の一本！〟

　顔を上げて明りの差した裏通りをもう一度眺めた。

〝あれが最初のゴールか──〟

〝俺は何で、何のために
此
 こ
 処
 こ

 にこうなっているんだ？〟もう一度そう思った。

〝良治のこと、手塚、そして顕子か、そいつが唯重なっただけなのか。皆俺が起したつながりだが、その底にもう一本、俺を此処まで引きずって来た、俺の何かがある。そいつあ何だ？　俺の捜してるのはそいつだ。一体俺の何だ。良治も顕子も、手塚も、奴等は皆その足掛りなんだ。その足場がドジに崩れて少しばかりの
怪
 け
 我
 が

 はしても、俺は今そいつに、確かに近づいている。俺はそいつを超えてやる。ぶち勝ってやる。それでもこれが夢か、みんな悪い夢だと言うのか。冗談じゃない、俺は俺の思うことをやったんだ、精一杯な。俺は少なくとも
真
 ま
 面
 じ
 目
 め

 だったさ。その決算は、答えは、吉村の好きな結論は、俺には見えかかった何かのそいつは、未だだ、未だこれからずっと先だ〟

　左掌で傷口をおさえ、指の千切れかかった右掌で小路の地面を搔きながら裏通り目指して、彼は少しずつ這って行った。


















ヨットと少年













「
寂
 せき
 寥
 りょう

 、
暗
 あん
 礁
 しょう

 、星の影、

わが船の帆の真白なる

悩みを与えしすべてのものに」







──マラルメ












　アーノルドカップ争奪の、伊豆大島周航レースにヒギンス夫妻と同乗してから、少年は
仮令
 たとい

 どんなに小さくとも、自分自身のヨットを持とうと決心した。

　少年の漠たる予感は当ったのだ。あの夜、レースのスタートに備えて入江の中を
遊
 ゆう
 弋
 よく

 する中、あの光景を眺めた瞬間、彼を捕えた
嘗
 かつ

 て無い感動は、
驚
 きょう
 愕
 がく

 と
戦
 せん
 慄
 りつ

 の中に、彼の
未
 ま

 だ知らぬ、更に大きく更に美しい何ものかを少年に予感させたのだ。

　そして次の夜、島を周ってゴールに向う船の上、一人でウォッチに立った少年が見たものは、前夜にもまして激しい驚愕の果て、彼に未知の世界の甘い悲しい戦慄を与えた。突然目の前にぽっかり口を開けたその世界は、それを
見
 み
 極
 きわ

 め
抗
 さか

 らうすべを知らぬ彼を、当てどころを知らぬ、渇仰に近い激しさで
呑
 の

 みつくしたのだ。夜の海の
唯
 ただ

 黒い水と星空の
拡
 ひろ

 ごりの下、少年を包んで
弄
 もてあそ

 んだ柔らかく
痺
 しび

 れた陶酔に、彼自身ははぐれてしまって、自分の胸の内一杯にふくれ上った渇きが一体何であるのか、ましてその当てどころも知らず、訳も無く泣き出したいような
孤
 ひと

 りきりの寂しさに彼は襲われ続けた。

　上陸後、労をねぎらい祝杯も兼ね彼を自宅へ誘ったヒギンス氏を断わって、少年は逃げるよう、今は唯一刻も早くもう一度一人きりになって落着くため家へ帰った。

　その夜、床の中で少年はあの光景を思い浮べた。又してもあの柔らかい戦慄が
蘇
 よみがえ

 って来る。

〝レースだって、優勝だって、あれに比べりゃなんのことあない！　結局俺は、俺だけがおいてけぼりを食わされたんだ〟

　
睡
 ねむ

 れぬまま
暗
 くら
 闇
 やみ

 に目を据える少年に、スタート前とレースの帰りの、あの二晩の光景が入り混り、重複し、今となって更に狂おしく体ごと彼をしめつけるのだ。
逃
 のが

 れるように、頭の内の映像を消そうと荒っぽく寝返りを打つ少年は、自分の内、弄ばれ痛めつけられながらも、
尚
 なお

 その正体の知れぬ甘く苦しい悩感に
惹
 ひ

 かれる
己
 おの

 れと、それに対して怒りとも
焦
 あせ

 りともつかぬ自らを
何
 い
 時
 つ

 になっても合一さすことが出来ず転げ廻った。そしてその怒りとも焦りともつかぬ気持すらが一体何であるかは、彼自身にもわからぬことだったのだ。

　がそれは、少年に突如開けた性と言う世界の官能に、スタート前のあの光景によって予期しなかった自然が荒々しく、与えた戦慄の、鋭い刃を加えて、彼を襲い切り
苛
 さいな

 んだ目に見えぬ残酷な力と、その正体のつかめぬまま抗しきれずに
翻
 ほん
 弄
 ろう

 される自分に対する
憤
 いきどお

 りでなかったろうか。

　丸一日を超す大島レースを終え、彼の得たものは戦歴を一つふやした年少ながらも
古強者
 ベテラン

 の誇りではなく、夜空の下、海の上で少年の胸に芽生えた訳のわからぬ新しい苦しみであった。

　転々と寝返りを打つ内、突然、

〝そうだ！〟

　彼は
蒲
 ふ
 団
 とん

 をはねのけて起き上った。闇の中に
瞳
 ひとみ

 をこらして、この時少年は決心したのだ。

〝俺も自分のヨットを持とう！　どんなに小さくても良い。俺のヨットを買うんだ。そして、そして同じことをやるんだぞ！〟

　この決心に少年はいたく満足した。彼はようやく我が身の寄り所を
摑
 つか

 んだのだ。少年は安心して目を閉じた。疲れに心持良く睡りに入りながら彼は夢を見た。それは大島の
差
 さし
 木
 き
 地
 じ

 の沖合で見た
岩
 がん
 礁
 しょう

 の間の
深
 しん
 淵
 えん

 の暗い底に、
一
 ひと
 条
 すじ

 光に照らし出されて疾走するヨットでもあり、またあのほの白い肢体でもあったのだ。夢は何時の間にか変って行く。少年は彼のヨットに乗り、月の光の下でデッキに腹ばいになっていた。彼のヨットは、スナイプともシーホースともつかぬ小型の真白い船だった。寝そべったまま足の
爪
 つま
 先
 さき

 で
舵
 ラダー

 を取り彼は船を走らせている。日のぬくもりに甲板は暖かかった。それは奇妙にも、帰りの夜一人取り残された寂しさの内で
渇
 かつ

 えた少年が
何
 な
 故
 ぜ

 かしきりに
想
 おも

 い出そうとした幼い頃死に別れた母親の
懐
 ふとこ

 ろのぬくもりだった。少年は力一杯、船を、母親を抱きしめた。船は母親に、母親は何時かヒギンス夫人に変っている。夢の内で彼は気恥ずかしくなった。そのまま夢も見ず彼はぐっすり睡りに睡った。二晩かかったレースの疲れが少年の体を
覆
 おお

 って行く。白い彼の歯が立てる歯ぎしりは、夜中、船で聞くリギンの
軋
 きし

 る音に似ていたかも知れない。









　それは五月のある土曜の夜であった。五月に入って多くなった南の風がその日は夕方から強さを増して、スタート間近の八時には、各船に時計を合わすように告げた陸からの
拡声機
 スピーカー

 は〝
只
 ただ
 今
 いま

 の風速十二メートル、風は夜半にかけ尚やや強まる見込み、諸船注意を要す〟と日本語と英語で
交
 かわ

 る
交
 がわ

 る繰り返した。

　
尤
 もっと

 もその声も、
帆桁
 ブーム

 やステイを切る風の音と、船体を
叩
 たた

 く波の
繁
 し
 吹
 ぶ

 きで
殆
 ほとん

 どの船には聞えはしない。が放送は聞えずとも、スタート前の訳も無い興奮に、用も無いのに船中の装備をひっきりなしに
撫
 な

 でたり叩いて廻る
乗
 ク
 組
 ル
 員
 ー

 達には、
帆
 セール

 を引きしぼったマストの軋み、張りきったステイの
手
 て
 応
 ごた

 え、
或
 ある

 いは
波よけ
 ブリーク・ウオーター

 にそって
前甲板
 フロント

 を洗い抜ける水足の速さで、季節風の下、海づらの荒れ模様が良くわかるのだ。少し位の
荒
 し
 時
 け

 では滅多に事故の無いクルーザー級のヨットではあっても、昼とは違って目に見えぬ間に船を持ち上げ、突き落しては砕けかかる黒い水の
飛
 ひ
 沫
 まつ

 に激しく
横
 よこ
 鬢
 びん

 を
繁
 し
 吹
 ぶ

 かれる度、クルー達は手近な部分に摑まりながら、
一寸
 ちょっと

 不安気に顔を見合せてはにやっと笑い合った。そんな瞬間、耳を澄ますともなし緊張した体中の五感へ、今までは耳鳴りのようにしか感じていなかった風と波の叫びが、急に限りなく遠い所から船一点をめがけせまって来るのが感じられる。沖を見すかすように瞳をめぐらせて見上げる空は、飛んで行く雲一つない満天の星だった。

　沖の吹き具合を見るために湾外に出ていた少年達のヨットが、再びスタートライン内に入るため
港
 ハーバー

 の壁をかすめて走る時、吹き千切られたように断続する拡声機の声が耳に入った。

「……スピード……ウィンド……トウェルブミーターズ……パー……セカンド……」

　少年は誰に言うともなし、大声でその放送を
復
 ふく
 誦
 しょう

 した。

「風速十二、風は尚ます見込み、か」

「
大丈夫だよ
 テイキリーズィ・ボーイ

 」

　コックピットから、
舵輪
 ラット

 を握ったままヒギンス氏が笑って言う。
船室
 キャビン

 で携帯品を整理していた夫人が出て来、一寸笑って
頷
 うなず

 くと寄り添って空を仰いだ。

　ヒギンス氏はヨットの
古強者
 ベテラン

 である。夫妻が日本へ来てから送ったクルーザーの〝シルフ〟号は小さいながら既に瀬戸内から北海道へかけて、表日本周航の航歴を持っていた。
桑港
 シスコ

 のヨットクラブ員だった氏は今でも古ぼけたクラブのコックスキャップを
被
 かぶ

 っている。
防
 ヤ
 水
 ッ
 着
 ケ

 を着、
目
 ま
 深
 ぶか

 に下ろした
鍔
 つば

 の下で鋭い灰色の目を走らせる日焼けした氏の顔は、陸のクラブハウスで見せる気さくな愛想の良さとは打って変って、
憂
 ゆう
 鬱
 うつ

 に緊張していた。子供の無い夫妻が、風の無い日曜など少年を乗せて
真
 まっ
 赤
 か

 なスポーツカーを飛ばす時のはしゃぎようは
何
 ど
 処
 こ

 にも見当らない。
舵輪
 ラット

 を握りながらクルーに命令する彼の顔は、
仮令
 たとい

 笑ってはいても、いつも目だけは絶えずコースの
彼方
 かなた

 を眺めていた。

　少年はそんなヒギンス氏が好きだった。港にやって来て、船に乗り帰る時まで騒ぎ散らす外人の多い中で、この夫妻だけが本当に船が好きでやって来るように思われる。

　ヒギンス夫人は夫君よりも十程年下の、
温和
 おとな

 しい、身のひきしまって小柄な美しい
女
 ひと

 だった。彼女は結婚後来日してからセーリングを習ったのだが、翌年にはもう、新造した〝シルフ〟のクルーとして北海道まで遠征したのだ。少年や夫と代って時折
舵
 かじ

 をとる時、コースが一寸でもフレていたりすると、目ざとく見つけたヒギンス氏が大声で注意する。そんな時、少年を見返りながら一寸肩をすくめてあやまる夫人を、少年はくすぐったいようなまぶしげな
眼
 まな
 差
 ざし

 で眺めた。彼にはふとそんな夫人が、自分にはいない姉のようにも思えるのだ。

　週末にはクラブに来て、
艤装
 リッグ

 を手伝ったり、人数の足りぬ船のクルーを勤めたりする少年は何時しか夫妻と親しくなり、今年に入ってからは殆ど付きっきりのヨットボーイとして働いている。何をやらせても
敏
 びん
 捷
 しょう

 で器用な少年を氏は大層
可
 か
 愛
 わい

 がった。

　ヒギンス氏と知り合って半年近くなるのに少年は
未
 ま

 だ同乗して大島を廻ったことがなかった。と言うより今までに大島廻りは全く経験がなかった。前にも他の船でこのレースに参加したことはあったが、船主の外人達は外海へ出て船ががぶり出すとたちまち青い顔をして参ってしまったり、他の船に
遥
 はる

 か引き離されると途中でレースを投げて、伊豆の下田か伊東へ温泉にでも入りに曲ってしまうのだ。そんな時港に入るとたちまち元気を取り戻し、行きかう遊覧船の女子供にふざけて口笛を吹いたり手を振る彼等の
横
 よこ
 面
 つら

 を、少年はロープを締めながらいかにも
軽
 けい
 蔑
 べつ

 した面持で
睨
 にら

 みつけ、
諦
 あきら

 めきれぬ想いで水平線を振り返って見るのだった。それ
故
 ゆえ

 、ヨットでめぐる大島は少年にとって言わば、そばまで行くとかき消えてしまうお
伽
 とぎ
 話
 ばなし

 の島でもあった訳だ。が今度は確信があった。ヒギンス氏と一緒ならば行きつくことは無論、優勝すら無理ではなかったろう。後は唯スタートを待つばかりの今、強くなった風波は多少気にかかりはしたが、〝これに乗りさえすればもう大丈夫〟と何か追っ手を逃れたような安らぎさえ感じるのだった。

　スタート二十分前になると陸のポールライトと結んでスタートラインの標識を示すために、港の二百メートル沖に
投
 とう
 錨
 びょう

 したフリゲート艦がマストに大きい
真
 まっ
 青
 さお

 なライトを
点
 とも

 し、サーチライトが光って大きく海面を
這
 は

 うと陸のポールを
捉
 とら

 えた。

　と、その時少年は目前に見たのだ。嘗てお伽話で聞き、物語で読んだ幼い日の夢の出来事を。それは暗黒の海と空に、目をくらんで
一
 ひと
 条
 すじ

 太くきらめく白熱の帯の下、突如、黒い馬に
鞍
 くら

 を置き、
駻
 かん
 馬
 ば

 の吐く息も熱して
紅
 あか

 く、真白い巨大なマストに風をはらんで疾走する、伝説と神話の騎士にも似たヨットの姿だった。
忽
 たちま

 ちそれはかき消えると、次いで全身白装束の
妖
 よう
 精
 せい

 が躍り出て通り過ぎる、
舷
 げん
 側
 そく

 に点した真赤なデッキライトが
足
 あし
 許
 もと

 から
帆
 セール

 を染め上げ、痛ましく手傷を負うた若武者のように又しても闇に消えて行く。後には光の下、風を
嚙
 か

 んで躍る波頭だけがあった。それは幻覚の果て、永遠にも感じられる一瞬であった。少年は
固
 かた
 唾
 ず

 を呑んで立ちすくんだ。少年の鼓動は激しく、その掌は力一杯ステイを握っている。

「やあーっ、やあーっ」

　彼は声限り叫んだ。

　その声に、又一
隻
 せき

 が
真横
 アビーム

 に風を受けた船体を一杯に
傾斜
 ヒール

 させながら、一線に輝いた幻覚のスクリーンを沖を目指して突っ切って行く。港の仲間で少年の一番親しい時次の乗り組んだ〝キャスリン〟である。それを見ると少年は無性我が身が、あの巨大な白い鳥になりたくなってヒギンス氏に叫んだ。

「もう一度沖へ出てみましょう！」

「ＯＫマーキ」

　ヒギンス氏は
舵輪
 ラット

 を力一杯廻した。船はひときわ傾くと大きく
曲線
 カーブ

 を描いて
反転
 タック

 した。

　目を凝らすと、サーチライトの鮮光の反対側、星の落ち込んで行く沖合に、今は遥か遠く
駈
 か

 け去った騎士達の後影が望まれる。船を嚙む波の高さで
舷側燈
 デッキライト

 の灯りは見えぬが、
傾斜
 ヒール

 し同じ間隔に群立したほの白い
帆
 セール

 だけが、目もくらむ幻影の果て、
魅
 ひ

 き込むように暗く広い海の彼方に、嘗てなく激しく悲しみにも似た当てどころない郷愁を少年の胸に引き起すのだ。海に
馴
 な
 染
 じ

 み船に馴染んだ少年にとっても、それは未だ知らない
戦
 おのの

 きであった。幼い日の怪奇で美しい夢にも似たこの光景は、彼にとって
倦
 あ

 くことの無い海の生活へ、更に新しく思いもよらぬ世界を開いた。想像を超えた世界に踏み込んだ人間のように、少年は幾度も目をきっちり閉ざすと又大きく開いて見た。

　この海を越えて何処か果てなく遠い旅へ、未だ知らぬ新しい驚きの世界が自分を待ち受けていると言う予感の
戦
 せん
 慄
 りつ

 が少年を襲い、彼はそれを信じた。









　沖へ向った〝シルフ〟はサーチライトの条光に突っ込んだ。瞬間真昼よりも明るい、むせかえるような光の下に、船の
総
 すべ

 ての部分がかっきりと浮び上る。繁吹きに
濡
 ぬ

 れた
甲板
 デッキ

 は磨いたように、まぶしく輝いた帆を白く映した。見上げる
主帆
 メーン

 にはステイの影が一本一本描いて引いたように、通った。目に入るあらゆるものが、闇になれた瞳に光を放って写る。ここには今一片の闇もなかった。

「オオッ！」

　夫人が両掌で顔を覆った。

　黒い影が
前
 ジ
 帆
 ブ

 を走り
前甲板
 フロント

 を走る。船は条光をくぐって暗い元の海へ抜けた。その時、上手から大きい帆影が擦れ違うようにゆっくり鮮光を浴びて浮き上った。

「お吉だ！」少年が叫んだ。

　それは、クルーザーとは言え大小様々の船が参加したこのレースで、とりわけ大きな二本マストのスクーナーであった。アメリカの某大会社の極東支配人で、レースカップの提供者であるアーノルドが、一昨年下田で買い求めたおよそ六十トン余りの帆船は、全体青味がかった白一色に輝き、
舳
 へさき

 には白い頰と真紅の
唇
 くちびる

 に、解かした黒髪をなびかせた半裸のなまめかしい女神の船飾りがつけてあった。ここだけはニス色の船尾に、ＯＫＩＣＨＩＭＡＲＵの船名が緑色に浮んだ。

「おかまのアノ」の呼び名通り、港一円、有名な男色で知られたアーノルドが、選んで乗せた少年の幾人かが
上甲板
 アパーデッキ

 できびきび動き廻っている。白く冷たい女の肌を持った、「お吉」と言うなまめかしい名のハレムに、奇態な恋人を乗せたスクーナーは、その奇妙なコントラストに美しい妖気につつまれたまま、一瞬白日の下、騎士と言うよりは伝説の城のように消えて行く。

　港のポールライトが明滅すると、赤いランプが五つ点った。青い花火が打ち上る。

「スタート五分前、ファイブミニッツ、ビフォア・スターティング」

　陸の放送が繰り返している。

　一分
毎
 ごと

 に花火が上り、ライトが一つずつ消えて行った。ヒギンス氏は予定のコースに船を入れた。入江の隅で
反転
 タック

 し、スタートラインに向った時四つ目が消える。一番上手からサーチライトに突っ込んだ瞬間、見事なタイミングで赤い花火が上った。

「今だっ！」少年は思わず叫んだ。常に無く興奮する自分が楽しかった。

「ジャストナウ・スタート！　フライング無し、ＯＫ、オールフェア、ノー・リコーリングボート」

「行ってらっしゃい、グッドラック！」

〝シルフ〟〝トリドン〟〝キャスリン〟〝サフラン〟Ｋ大の〝ゲイ〟Ｎ大の〝海桜丸〟〝エミコ〟〝
咳
 せき

 〟Ｊクラブの〝ネプチューン〟の順のスタートだった。後は暗くて識別がつかない。

　岩壁を外海へ抜けると、港裏の防波堤に騒ぐ波の色が高かった。見る間にポールライトが遠去かって行く。〝シルフ〟は先頭を切っている。スタート後、自船のコースを知られまいと皆がライトを消した今になって、船室一杯灯を点した「お吉」が美しかった。

〝アーノルドはあの中で、夜でもあの真黒い眼鏡をかけているかも知れない〟そう思うと少年はおかしくなった。何もかもが愉快であった。

　陸を離れると沖は周囲山に囲まれた入江と比べ星明りで明るかった。白く崩れたうねりの頭が、又点された
舷側燈
 デッキライト

 に照らされて間近で光った。レースのヨットは思い思いのコースに今は近くに一隻も見えない。





　明け方、
舵輪
 ラット

 の交代に起され
船室
 キャビン

 から出た少年は、明けかかった行く手の海の彼方に、東の末端と火山の頂を赤紫に染めて横たわる大島を見つけた。うねりに上下しながら望む大島は、何か怪奇な形相を帯びて来たるものを待ち受けている。

　昨夜来の強い
南風
 みなみ

 はおちて、やがて無くなると、太平洋から
房
 ぼう
 総
 そう

 を抜けるゆるやかな東風が吹き始めた。広い水の上で感じる風は、吹く方角によって異なった味わいがある。繁吹きを乗せ潮に濡れた南風の後、明け方吹く東の風はひやりとして少年の頰に
爽
 さわ

 やかであった。

　変ったばかりの東風を
追
 おい
 手
 て

 に受けて、少年は
袋帆
 スピンネーカー

 を取り出した。袋帆はその開き目が細い糸で縫い閉じてある。それは帆が高く上りきらぬ内に開きすぎて船が水に突っ込まぬためであった。往々、端が上まで昇りきらぬ内に帆が開くと、船は
物
 もの
 凄
 すご

 い勢いで舳から水に引き込まれ、一たん船を廻して帆を水に落さぬ限り直らないのだ。

　気合いを見計らって少年はロープを一気にたぐった。快い
手
 て
 応
 ごた

 えに、白い帆の固りがするすると釣り上げられ、上りきる間もなく風を吸った帆は忽ち糸を切ってパラシュートのように一杯に開いた。一瞬、掌に握ったロープが少年を引き倒すように緊張する。ヨットは目に見えて速度をました。

　海と空はすっかり明るく、陽の光を待つばかりである。やがて東方の海上に、
紅
 あか

 い輝く一点が見るまに大きく駈け昇ると、海上の日の出、空は明け渡って真青な若々しい五月の輝きであった。

　
暫
 しばら

 くして船はＫ大の〝ゲイ〟と、Ｎ大の〝海桜丸〟を続けて抜いた。〝海桜丸〟では柄の悪いＮ大生が素っ裸で歩き廻っている。彼等は丁度
船室
 キャビン

 から出て来たヒギンス夫人を認めると一斉に奇声を上げて
喝
 かっ
 采
 さい

 した。ステイにぶら下った赤い六尺の
褌
 ふんどし

 が鮮やかだった。

　大島は更に大きくなって来る。それはもううねりの果てに望む島影ではなく、眺めて視界に余る巨大な陸の偉容であった。その左手に遠く、
利
 と
 島
 しま

 、
鵜
 う
 渡
 ど
 根
 ね
 島
 じま

 、
新
 にい
 島
 じま

 と重なって続く伊豆列島の影が見える。

　一足早い季節に、
萌
 も

 えあがって島をつつんだ緑の上、最近不気味な噴火を繰り返した火山は、薄く煙を吐いて
蒼
 あお
 黒
 ぐろ

 い
熔
 よう
 岩
 がん

 の頂をのぞかせている。点在する白い帯は砂地であろうか。白い観測所の立った人気ない海岸に砕ける、白い波があった。ひる前、牛の放畜された海岸の草むらに咲き乱れる、野の花の、赤と黄と白の花冠があった。

　船影もまばらにひっそりした
波
 は
 浮
 ぶ

 の港を廻り、ようやく差木地の部落の見える頃になると、先刻から風速のおちた東風は全く
止
 や

 んで、十二時近い太陽の下、
所謂
 いわゆる

 デッドカームにヨットは殆ど動かなくなった。大きいうねりに上下しながら、島を廻る小さな潮に乗って船は浮いているだけである。

　十二、三メートル下の海底の岩肌がはっきりと見えた。魚のいない静かな水底に
帆
 セール

 の影がゆらいでいる。急に水の色が濃い緑に変ると、船は陥没した水底の
深
 しん
 淵
 えん

 にかかった。見えていた水底の帆影は、吸い込まれるように
淵
 ふち

 の下へ落ち込み消えてしまう。眺めていた少年はそれとともに自分もその淵に転落していくような幻覚に覆われた。

　彼は
前甲板
 フロント

 に畳んだ
袋帆
 スピンネーカー

 の上に腹這いになって甲羅を焼いた。抱きしめるようにして敷いたセールカンバスの、かすかな潮の香を含んだ
匂
 にお

 いが気持良かった。カンバスのこわばった感触に体をこすりつけながら彼は時折寝返りを打った。

　やがて疲れが出てか少年は
睡
 ねむ

 った。目を覚ますと六時だった。船は先刻から殆ど動いていない。夫人はクレパスで島のスケッチをしている。ヒギンス氏がそばで
覗
 のぞ

 き込みながら何か言うと
悪戯
 いたずら

 をして笑った。夫人は笑いながらその
掌
 て

 を押しのけた。ヒギンス氏は
尚
 なお

 もその掌を引っ込めない。夫人はそれを
叩
 たた

 くと引っぱった。彼はよろけるようにして夫人に寄りかかると二人はそのまま抱き合って激しく
接
 せっ
 吻
 ぷん

 した。見て悪いものを見たような気がし、少年はもう一度目を閉じたのだ。

　四時過ぎになってようやく風が起った。ゆるやかな
南風
 みなみ

 である。遠く北東に見えた〝サフラン〟と〝フォーコン〟が
帆
 セール

 を張って走ろうとしている。

　元村の沖を通ると、伊東からの定期航路船が走って行く。その航跡の上に浮き沈みする赤や黄の
紙
 かみ
 屑
 くず

 とみかんの皮が、妙なところでふと都会を感じさせた。船は一直線帰路についた。









　夏が来ると港はますます忙しくなった。夏休中、ヒギンス氏の船の空いている日は他の仕事で少年は懸命に働いた。働いた金はあの夜の計画通りきちんと貯金して行く。そんな自分を時折彼は我ながら涙ぐましく思った。少年は段々
厚
 あつ
 釜
 かま

 しくもなった。フリの客には、はっきりとチップをねだった。ポートマスターに賃金を上げろとまで交渉した。

「何を言ってやがる、子供のくせに金を持たすとロクなことに使わねえからな」

　とは言ったが、真剣な彼の表情にポートマスターの松川は
僅
 わず

 かながら給料を上げてくれたのだ。

　加えて少年はきわどい金もうけを考え出した。貸ヨットでセーリングの出来ぬお客のために
船頭
 スキッパー

 を勤める時、いろいろ親切に案内したり、コーチしながら思わず規定の時間を超過させ、その料金をあらかじめ船の上でもらっておいてマスターには時間をごまかしたり、超過を自分の責任にして勘弁してもらうのだ。松川に気づかれぬ程度、最大限にこのピンハネを彼は続けた。

　夏のある日、少年がボートで〝シルフ〟に忘れ物を取りに行くと、隣に
舫
 もや

 った
何
 ど
 処
 こ

 か会社持ちのヨットに乗った社員らしい男が、
艫
 とも

 に立ち海水パンツをまくって用を足している。港を出て行くモーターボートの立てる波に乗って二つの船が近着いたときそれが〝シルフ〟の
船体
 ボディ

 にかかった。すると男はふざけて、離れて行く船めがけて腰をつき出して続けている。少年はかっとして叫んだ。

「やい、手前なにをするんだ」

　振り向いた男は、少年と見てか素知らぬ顔をしてそっぽを向いた。彼は
甲板
 デッキ

 に上ると続けて
口
 くち
 汚
 ぎた

 なく
罵
 ののし

 った。と相手は、

「やかましい。
一寸
 ちょっと

 したことじゃないか、ぎゃあぎゃあ言わんでも良いよ。海じゃ良くあることだ」

「なにい、海じゃ良くある。馬鹿野郎
奴
 め

 、船ってえものがどんなものか教えてやるからこっちへ来い。港じゃマストを女に
跨
 また

 がれただけでもおはらい
 するんだぞ、手前の汚ねえ小便をかけられて黙ってられるか」

「子供のくせに黙ってりゃ良い気になって。君は何か、その船の持主か」

「何だろうと大きなお世話だ。この船あ俺が管理してるんだ」

「管理？　ふっ」

　少年の口から出たしかつめらしい言葉が
可
 お
 笑
 か

 しくてか相手が笑った。

「畜生、笑いやがったな」

　言うなり彼は近づいた相手の船に飛び乗った。重みで小さなヨットは大きく揺れた。男がよろめいたところを少年が突き飛ばした。掌で空を
搔
 か

 くと、平衡を失った相手はそのまま水の中に棒倒しに落ち込んだのだ。浮き上り、着ていたシャツが肌にからんで自由のきかぬ相手の上へ、踏みつけるように少年が飛び下りた。少年はそのまま組みついて相手を水の中に引き込んだ。転覆艇の
救助
 レスキュー

 で潜水にはなれている少年は、息が切れると相手を
蹴
 けり
 下
 おと

 して浮き上り、浮きかかる男をそのまま又水に突っ込んだ。三、四回繰り返すと彼は手を放した。ようやく浮き上った男は
真
 まっ
 青
 さお

 な顔をして水を吐きながら又沈みかかった。肩をつかまえ舷側に引いて来、舫いロープに
摑
 つか

 まらせながら、少年は言った。

「余り大きな口をきくとこうなるんだぞ。わかったか？　もうちっとわかるようにしてやろうか」

　少年の手には腰に差した
海
 シー

 ナイフが握られている。男は力なく頭を振った。港では一瞬の出来事に気のつくものはなかった。いたとしても汗を洗いに水へ飛び込んだ位にしか思わなかったに違いない。男を
甲板
 デッキ

 に上げると少年は勝ち誇って尚言った。

「ハーバーの連中に文句を言うなら言ってみな。ここの
奴
 やつ

 らは皆気が荒いんだ、話を聞きゃもう一度袋叩きだぞ。夏の預かりヨットの客位にそうそうでけえ
面
 つら

 はさせねえよ」

「どうも本当にすみません」

「すみませんじゃすまねえや。とにかくこのままじゃすまされねえぞ、ポートマスターなら無茶しねえだろうから、マスターにでもあやまってもらおうかな」

「そ、そんな無茶いわずに君」

　言いながら男は、コックピットの中のショートパンツから小さい札を三枚程抜くと、

「これで何とか勘弁してくれよ、たのむ」

「馬鹿野郎
奴
 め

 、そんな
端
 はした
 金
 がね

 」

　男は少年の顔と手にしたナイフを
窺
 うかが

 うと、千円札を出して頭を下げた。少年は明るく
狡
 こう
 猾
 かつ

 に笑うと言ったのだ。

「まあ良いや、そんなに言うなら黙っててやらあ。だけど今日はもう帰った方が良いぜ、誰が見てたかも知れねえからな」

　少年はその金にも手をつけずきちんと貯金した。彼はこの思わぬ収穫の味を忘れなかった。

　夏が終り、常連を残した他のヨットが仕舞われ出し、仕事が少なくなっても少年は週末欠かさず港にはやって来た。高校一年の少年にとってそれ以外の分の良い働き口は一寸見当らない。秋に行われる種々のレースには必ずヒギンス氏について行った。ウィークデーの遠乗りにも、きちんとやって来る少年のため、「学校は良いのか」と氏は心配して
訊
 たず

 ねたが、少年の答えはいつも決って、「平気です」であった。答えながら
何
 な
 故
 ぜ

 か彼は
嬉
 うれ

 しかった。

　少年には氏の他に、彼のため学校を心配するものもなかったのだ。母親が早く死んだ後は、
殆
 ほとん

 ど出入りの
婆
 ばあ

 やの手ひとつで育てられた。
唯
 ただ

 一人の兄は京都の大学に行き、休みでもめったに帰って来ない。海軍だった父親は大佐で終戦になると、武家の商法で、企てた商事会社が破産した後は旧知の間を転々とする
未
 いま

 だの浪人暮しで、自分の小遣いは働いて作る兄より手のかからぬ少年には、多少は親のひけ目か、冷淡なくらい口出ししようとはしなかった。昼出かけ夜帰る父親と、たまに顔を合わせても、少年はふと婆や以上の他人をしか父に感じなかったのだ。彼には学校でも余り友達は出来なかった。他人に対すると言う点では、少年はクラスの誰よりも大人であったかも知れない。彼の仲間と言えば、港で一緒に働く荒っぽい口仲間の大人ばかりなのだから。その中で同じ
年
 と
 齢
 し

 の時次だけが彼にとって、一番親しい、言わば、京都にいる兄よりも兄弟に近い同僚だった。

　珍しく暑い位の秋の週末に、暇を盗んで時次と江の島沖まで流し釣りに行った少年は、帰りがけ港の沖を通って入江に入ろうとする銀色のヨットを見つけた。四十トンばかりの優美なそのヨットは、マスト、
甲板
 デッキ

 、
船室
 キャビン

 を除いて他は皆銀色に塗られている。夕日が船体に映えて素晴らしかった。少年はコースを下ろすと
錨
 いかり

 を降ろしたその船の横を通り過ぎた。若い男女の二組が見える。犬を抱いた初老の夫妻が
船室
 キャビン

 から出て来た。

「
何処から来たあ
 ウェア・ディジュ・カム・フロム

 」

　少年が叫んだ。

「ＦＲＯＭ・ＨＯＮＧＫＯＮＧ」

　男の一人が手を挙げて叫び返した。

　タオルを敷き
甲板
 デッキ

 に寝そべった女達が顔を上げて笑っている。水着姿の白い肢体が、季節外れにかえって生々しかった。

「畜生、良いなあ！」少年はつぶやいた。

　火力を増すように、又しても自分のヨットに対する
憧
 あこが

 れが胸を締めつけ、彼はサングラスの下で顔をしかめたのだ。

　それっきり思いつめたように、無愛想に黙りこくった少年を、
怪
 け
 訝
 げん

 に時次が
覗
 のぞ

 き込んで話しかけたが、彼は「ああ」とか「うん」と言うだけでロクすっぽ答えなかった。

「畜生、あんな船で行きたい所へ行けたらなあ」

　そう言う時次に、少年は今まで誰にも話さなかった自分の企てを話そうとしたが、「自分のヨット」と言うだけで、その背後にある自分でも言い難い秘められた憧れを
覚
 さと

 られそうな気がして危うく口をつぐんだ。それにあの夜のことを誰にも口外せぬことが、自分一人が秘密を知っていると言う言わば一人勝手な優越感さえ覚えさせたのだ。





　仕事の少なくなったシーズンオフになると、ますます少年の心は「自分の船」に乗って水を慕った。港の用事で行った横浜の倉庫で、果して将来彼のヨットに役立つかどうかも知れぬ船の部分品や
滑車
 ブロック

 を、彼は人目をごまかして幾つかポケットにしのばせた。学校での時間中、彼はノートをヨットの絵や設計図だらけにしてしまう。彼には学校がたまらなくうとましく思えた。得意な学科はせいぜい英語くらいである。

　ある日国語のテストの時間、少年は前の級友をつついて答案をずらして見せるようにたのんだ。気の小さいその級友は教師の目を
怖
 おそ

 れて協力をしぶり、仕舞いに
大
 おお
 袈
 げ
 裟
 さ

 な身振りで後ろの少年を拒んだので、彼は目ざとく見つけた教師に、

「本試験なら停学にするゾ。とにかく今日は白紙を出したまえ」と厳しく注意を受けたのだ。時間が終ると、他の級友達は今の事件にざわざわしながら、結局不正行為をした少年よりも、それを拒んで教師に知らせた級友を裏切りとして罵った。

「良いよ良いよ、
止
 よ

 せよ」

　少年は言ったが、その友に、

「おい、帰りに一寸話したいことがあるから待っててくれ」

　級友はもう真青な顔をしている。元々少年の評判は下級生ながら余り良くはなかったのだ。

　少年はこの時、夏に、隣り合せのヨットであった事を思い出していた。帰りがけに待ち受けついて来る他の仲間を追っ払うと、物陰に例の級友を連れて行き、いきなり手をついてあやまる友人に、

「良いよ良いよ、そんなことをしてもらったって何もなりゃしねえよ。別に殴ったりしねえさ。それよりお前あんなことをして恥ずかしくないのか、ほんの一寸のことじゃねえか」

　結局、彼は友人の時計を巻き上げたと言うより、向うから提供させたのだ。

「──そうかい、でも現物をもらっちゃ悪いから、俺がこれを曲げてくらあ、質札だけは返すから小遣いでももらった時出しなよ、な」

　友人を連れて三軒の質屋を廻った後、一番高値をつけた店にとって帰すと彼はその時計を放りこんだ。

　数日して、出来事を知った例の級友の友人が、憤慨し彼のとめるのも聞かず事を学校に告げ口した。学校は寛大にも他へ転校の手続きをとった上で少年を退学させた。

　
憤
 いきどお

 った少年が、密告者に必ず
復
 ふく
 讐
 しゅう

 すると言う
噂
 うわさ

 が生徒間に乱れ飛んだ。密告した友人も、例の級友も行き帰りの
路
 みち

 を変えて警戒した。そんな噂を逆にある者から改めて聞かされると、思い立った少年は巧みに待ち受け密告者をつかまえて、芝居気を入れ、

「お前のお陰でこうなったんだ、どうしてくれる」

　とつめより、又々前と同じ手口で戦果を上げたのだ。





　少年が転校した高等学校は、その地方で、彼のように各校で言わば前科を持った連中が決って投げ込まれて来る体の良い感化院であった。少年は毎日
海
 シー

 ナイフを持って登校した。三日目同学年の仲間から呼び出しがかかった。言われた通り体育館の裏手へ来ると、何も言わず彼はナイフをそばの木の幹に突き立てて開き直った。
手
 て
 馴
 な

 れた手つきだった。

「お前結構やりそうじゃねえか」

　グリスをかました
逞
 たくま

 しい刃物のそり身に、気勢をそがれた首領が照れくさ気に言った。こうして少年の入学式は終ったのだ。彼は容易に一目おかれた。

　学校の性質が知れると、彼は上級生の前でわざと大きな顔をして見せた。
抗
 さか

 らって来そうな生徒に、「おいお前モク持ってねえか」とか、「人の顔を
唯
 ただ

 でじろじろ見る奴があるかよ」とか言ってみるのだ。つまりこれは彼にとって商売の手始めであった。二度三度と重なるにつけ彼の口調は、大道の口八丁の
叩
 たた

 き売りに似て来た。そう言われ「何をっ」と向って来る相手に、少年は捨て身の
喧
 けん
 嘩
 か

 を挑んだ。彼には仕事で鍛えた、柄に似合わぬ腕力と素ばしこさがある。

　大体初めから目的というもののない喧嘩に、少年だけにとっては、身を張って行く確固とした動機と目的があっただけに、彼は滅多に負けることがなかった。
仮令
 たとい

 殴り合ってもその最中、大抵のものは、互いに相手が良い加減で手を引いてくれぬかと願うものだ。彼等にとっては、殴り合ったと言うことだけで一応の体面と自尊心は保たれるのだ。後は勝手な理屈で自分の勝利と納得するだけである。言わば決闘で、どんなかすり傷でも血を見れば終りということと変りはない。そうした喧嘩は彼等にあっては、奇態なエチケットの一つであるのかも知れぬ。ところが少年の喧嘩は殺すまで続ける果し合いと同様、徹底していた。彼にとっては相手が完全に参らぬ限り商売にならない。講和と言う事は骨折り損に過ぎないのだ。彼が一体何のためそんな無茶なことをするかがわかったなら、相手は
馬
 ば
 鹿
 か

 馬鹿しくなって逃げだしたかも知れない、彼等の内で喧嘩で大切なことは、あくまでそれの持つ無意味さであったのだから。彼等は少年にとって、言わばお客であったのだ。

　やがて少年は、何も知らぬ彼等の中で、手に負えぬ喧嘩好きで通るようになった。一つの学校名物である。彼が見せびらかすナイフを見てある者は言った。

「全く気違いに刃物ってのはあのことだ」





　この商売は
儲
 もう

 けの多かったかわりに客種に限りがあった。加えて彼の体に生傷の絶えたことがない。が味をしめた少年は学校の往き帰り街で、他校の生徒や街の若者を物色した。彼等の目にとまるような我物顔で尊大に振舞った後、仕事を仕舞いまで持って行くため急に卑屈になって見せるのだ。相手が図に乗って来る間、周到に体勢を整え、思わぬ奇襲の一発で相手を
狼
 ろう
 狽
 ばい

 させて倒した。

　がある日、以前そうして時計を巻き上げた男の仲間につかまり、二人がかりで両腕を後ろにねじ上げられたまま、その相手に思うさま顔の変るまで殴られてから、少年はこの商売を控えることにした。
股
 こ
 間
 かん

 を蹴られた瞬間、
僅
 わず

 かにかわしたものの腹を下から絞るような痛みに思わず
膝
 ひざ

 をつき、「片輪になるか死ぬんじゃないか」と思った予感が後々まで怖ろしかった。

「未だ
餓
 が
 鬼
 き

 のくせに良い度胸をしてやがる」

　言い残して去って行く三人の気配をうつつに聞きながら、少年の頭には見事水に浮んだ真白いヨットの姿があった。





　少年のヨットに対する
悲
 ひ
 愴
 そう

 で異様な執着は一体何であったろうか。それはあの夜彼を
苛
 さいな

 んだ、あの未知の二つの世界の化象に対する、彼の少年らしいひたむきな、言わば
憧
 どう
 憬
 けい

 をこめた挑戦でもあり復讐でもあった
筈
 はず

 だ。





　
暫
 しばら

 く休んで登校した時、
傷
 きず
 痕
 あと

 を
見
 み
 咎
 とが

 めた学校の悪友の一人にその模様を話した後で、「急所を蹴られた時は
厭
 いや

 な気がしたぜ。
未
 ま

 だつけ根のところが変なんだ。女を知らねえ内に片輪になっちまったら大変だからな」

　言ってから彼ははっとした。その友人の前で
迂
 う
 闊
 かつ

 に女を知らぬ
 と言ったことが、何故か自分の地位を失墜さすように思われたのだ。

　がその友人はそれを逆にとって答えた。

「あんなこと言ってやがら、女を知らねえだなんて。両足歩けるようになったんなら、ついでに真ん中も試してみろよ」

　そして、彼と同じ町から通うその友人は声をひそめると、

「なあ、今夜行ってみないか。俺ここんとこ大分御
無
 ぶ
 沙
 さ
 汰
 た

 してるんだ。一人じゃ行きにくいけどお前と二人なら平っちゃらだよ」

　行きがかり上断わりきれず、少年は「ああ」と返事をし約束したのだ。

　目をつむる思いで貯金を下ろした。それでも友人と約束の時間が待ち遠しくもあった。

　その町の
娼
 い
 家
 え

 の春子と言う女だった。女の部屋の壁に掛けられた着物の柄にふと目まいを感じた。敷かれた夜具のシーツの白さが痛々しかった。

　部屋の空気の内に、浮き上り、又沈んでいくような支えようのない、全身の、こもって動かぬ興奮だった。

〝ああ、俺は今ここにいるんだ〟と言う一種感慨の波が幾度も繰り返した。

「
貴方
 あなた

 、こんなところ初めてなんじゃないの」

　
訊
 たず

 ねる女に、

「うん」素直に少年は答えたのだ。

　
下
 げ
 駄
 た

 ばきで汚れた足を、
雑
 ぞう
 巾
 きん

 で女に
拭
 ふ

 いてもらいながら、体を寄せてかがんだ女の肌を伝わってくるぬくもりの内、少年は何か遠いものを一心に思い出そうとした。足を支えた女の腕に、体の
動
 どう
 悸
 き

 が伝わって行くような気がして少年は足を引っこめた。

　その夜、春子と言う
娼婦
 おんな

 に寄り添って寝ながら少年は夢を見た。入江の古い城跡の真下の
淵
 ふち

 に錨を下ろしたヨットに寝ころび
腹
 はら
 這
 ば

 いになって彼は、船を抱きかかえるようにして沖を眺めている。日ざしの下で
甲板
 デッキ

 のぬくもりが心持よかった。船は
何
 い
 時
 つ

 の間にか死んだ母親のおぼろげな姿に変っている。彼は夢の中でいる光景に見覚えがあった。その母に自分がどうされているのかは定かではないが、唯心持よく暖かい、安心しきった母親のかいなとふところであった。その内、彼は喧嘩で血を流し転がっている。入江の砂浜であった。何人も人が通り過ぎて行くが誰も彼を見向きもしなかった。彼は寂しくなって叫んだ。すると一人が引き返して来て彼を抱き起した。それが昨夜の友人であり、おかしなことにヒギンス夫人でもあり、やがて見も知らぬ女であった。

　春子が少年を起していた。





　
爾
 じ
 来
 らい

 、彼は計画を甚だしく阻害せぬと自分を納得出来る範囲で、貯金を下ろしては女を買いに行った。二、三違った女に当った後、彼は春子に戻った。彼女が結局、少年には一番親切であったから。

　冬に入って完全にシーズンオフとなると、現実に少年の心をあの夢に
繫
 つな

 ぐものが、人気の無い港の光景とか、しっかり
舫
 もや

 われたヨットのたたずまいでなくして、春子の体であると言うのは
可
 お
 笑
 か

 しなことであろうか。

　少年の「自分のヨット」に知らず込められた、船と女に対する影像は、春子によって彼が女を知ったが
故
 ゆえ

 に二つとなりはしたが、ぴったり重なっていた。彼の胸に「自分のヨット」を焼きつけたものが、スタート前の夜の海であり、帰りの夜のあの光景であったが故に、少年にとって「自分のヨット」は、未知の二つの世界に浮ぶ船であり女の体でもあった筈だ。









　元村を過ぎ一直線、船は帰路についた。日没と共に下田、
神
 み
 子
 こ
 元
 もと
 島
 じま

 、
石
 い
 廊
 ろう
 崎
 ざき

 と、三つの
燈
 とう
 台
 だい

 が等間隔に灯を
点
 とも

 した。風速は六、七メートルになっている。暮れかかった右手の遠い海上に、島を廻ったヨットかそれとも行きか、帆影が二つ見えたが刻一刻暗くなる海上ではもう船体の区別もつかなかった。

　時計と
海図
 チャート

 を調べた後でヒギンス氏は、「
凪
 な

 いだ良い所にいたから、
旨
 うま

 くやると優勝かも知れないな。この分で行けば十時には着けるだろう。それまでひと
睡
 ねむ

 りするかな」

　そう言うと、
舵輪
 ラット

 を少年に預けて夫人を連れ
船室
 キャビン

 に引っ込んだ。

　船は舷側燈を点した。少年は
舵輪
 ラット

 を止めて縛ると屋根に上って寝転がった。空は昨夜に変らぬ一面の星である。一つとしてゆらいで流れるものもない、間近にこぼれんばかりの見事な星空であった。

　彼は勝手な星座を組みたててみた。
舵輪
 ラット

 の型に星を組み合せ、真ん中に来る星を捜し当てると、「あった」と彼は声を上げた。がその星は少し中心から外れていたので、それを中心にして型を整え直そうとすると、今し方まで一つ輪に連なった星たちは又ばらばらになってしまうのだ。

「星は動くからな」少年は一人言を言った。

　彼にはコンパスや
海図
 チャート

 をみなくとも、船が唯一人まっしぐらに目的へ向って進んでいると言う自信があった。もしそれがなかったら少年は泣きだしてしまうだろう。

　ただ一人きりとなった今、一瞬一瞬、彼は何かを期待している。それが何かは彼にもわからなかった。手がかりにスタート前のあの光景を
想
 おも

 い出そうとしたが出来なかった。それは
闇
 やみ

 の中一瞬浮き上る白熱の幻影ではなかったか。幻影は記憶にとどまりはしない。唯その再現を予感し、渇仰させるだけではないか。それは丁度、電光に浮び上る光景の鮮烈な印象に等しかった。今一瞬この海上に電光が走り、火の柱が立ったとしても、少年はじっと目を凝らして息を
呑
 の

 むだけであったろう。あの光景に呼び覚まされた少年の五感は、知らずして更に何かを待ち受けているのだった。

　とふとその時、彼は女の叫び声を聞いた。それは短く二度続いた。小さな叫びだった。少年はぎょっとして耳を澄ました。彼の体には昨夜スタート前の五感の緊張が
蘇
 よみがえ

 って来たのだ。が後には何も聞えなかった。
殆
 ほとん

 ど同じ速度でヨットを追い抜いて行く波のざわめきしかない。追手で走る船には、ステイを切る風の音もなかった。
前甲板
 フロント

 に畳まれた
袋帆
 スピンネーカー

 が白々しい。彼はふと、夜空にふくらんだパラシュートを想像した。

〝同じ追手なのに、ヒギンス氏は
何
 な
 故
 ぜ

 あれを張ろうとしなかったのだろう。知らぬ間にもっとスピードを出したら喜ぶだろうな。よしあ
奴
 いつ

 を張ってやれ〟少年は思った。

　
舵輪
 ラット

 を確かめると、もう一度帆を縫い合すために糸と針をとりに
船室
 キャビン

 に下りかかった。

　ステップを降り、閉められた船室の扉に手を掛けた時、その窓越しに少年は見たのだ。思わず一歩退いて少年は
固
 かた
 唾
 ず

 を呑んだ。かつて経験しない、柔らかい
痺
 しび

 れるような
戦
 せん
 慄
 りつ

 が全身を走った。抗しきれず彼は
憑
 つ

 かれたように、目を見張って二人を見守った。薄暗い船室のベッドに、ほの白く、想像を越え
妖
 あや

 しい美しさで抱き合う姿があった。二人の体を支えようと、壁を伝って延ばされた夫人の白い二の腕が、優しい律動に震えている。のけぞってかすか開かれたその
唇
 くちびる

 は、何か声のない
囁
 ささや

 きを繰り返した。薄く見開いたその視線が、ふと自分に出会ったような気がして、はっと身を引いて彼は上へ戻った。

　少年の予感したものはこれであったのだろうか。この光景は、自らは知らぬ少年の内にひそんだ、
鬱
 うつ
 勃
 ぼつ

 たる何ものかに突然火を点じたのだ。彼は自分の意志を無視して、見る間全身に
拡
 ひろ

 がる身震いに近い戦慄に襲われ続けた。少年には、今自分に
展
 ひら

 けたものが何であるかが良くわからない。官能をと言うには余りに激しく、少年の体ごとをゆすって呑みつくした、正体の知れぬ渇仰の果ての寂しさは、自らも奇妙と思う程何故かしきりに幼い頃死に別れた母親を想い出そうとしていたのだ。

　夏の折、港近辺の物陰や砂浜で見る、若い恋人たちの姿態に、気は引かれこそすれ、むしろそれは少年に不潔な印象と一種軽侮の念をしか育てはしなかった。が、今夜彼はあの光景に打ちのめされその
捕虜
 とりこ

 となってしまったのだ。スタート前の、あの強烈な予感の暗示が彼を縛った
所
 せ
 為
 い

 なのだろうか。だが
総
 すべ

 てを忘れてそれは美しく、身を引きがたく少年を捕えたのだ。

　今の彼には力限り叫んで呼び寄せる何ものもなかった。少年の心は、ヨットの上から
飛
 ひ
 翔
 しょう

 して更に行きつく所を失ったのだ。彼は唯船が早く陸に着かんことを願った。





　九時過ぎてヒギンス氏が起きて来て叫んだ。

「さあ、もう少しでゴールだぞ」

　続いて上って来た夫人の、少しやつれたような横顔を、少年は
怖
 おそ

 ろしいものを見るような
眼
 まな
 差
 ざし

 で眺めた。彼はその奥から何か大きな秘密の一端を探ろうとしたがはたさなかった。

　ヒギンス氏が何か言っても、すねたように少年はロクな返事をしなかった。身近に感じていた氏が、急に違う人のように思われ、彼は小さな
憤
 いきどお

 りと妙な
焦
 あせ

 りを感じるのだ。氏が憎らしくもあった。

　武山の沖にフリゲート艦が泊っている。ヨットを認めるとライトを明滅して信号を送って来る。やがて柴崎沖の
暗
 あん
 礁
 しょう

 をかすめ、ヨットは
港
 ハーバー

 に近づいた。ポールライトが見えて来る。入江の沖で最後の
反転
 タック

 をすると船はゴールラインに入った。フリゲートからの連絡で、準備した港側ではゴールインの鐘が鳴っている。

「九時二十七分、二十五時間と七分だ」

　ヒギンス氏が叫んだ。

　間もなく、十二分遅れて〝トリドン〟更に七分遅れて〝ゲイ〟が入った。

　陸へ上って確かめると、先に港に入った船はレースの奪権艇であった。〝シルフ〟は十二分の差で一着となったのだ。ヒギンス氏は大ぎょうに飛び上ると夫人を抱きしめ、次いで少年と手を握った。が少年の胸には優勝の感慨は一向に
湧
 わ

 いて来ない。船を整備しながら、終始青い顔をして彼は黙っていた。

　彼はそのまま急いで家へ帰ったのだ。









　春子の体を知った夜の夢のように、少年は
娘
 おんな

 の体への陶酔によって、海の上のあの夜の記憶に通じ、そして更に自身のヨットに
到
 いた

 るのだ。

　が果して春子に感じるあの熟れた
歓
 よろこ

 びとあの夜の戦慄とは同じものであったろうか。

　それは明らかに異っている。と言うことは、春子とヒギンス夫人の違いであるのだろうか。少年はひょっとしたら、気づかぬ内夫人に恋をしていたのではないだろうか。確かに彼が夫人を眺める眼差はまぶし気であった。幼い頃母をなくした、この何知らぬ少年にとって、彼女は初めて具現した、すべての「女」の映像を与えた人かも知れない。夫人は美しく又大層彼には優しかったから。がこの少年に、往々、大人にもつかぬ「母」と「恋人」の区別がどうしてついただろう。

　いや、その相違は、同じ陶酔に違いはなくとも、歓楽と戦慄の差ではなかったか。春子と言う娼婦の体の、熱く熟れた陶酔に引き代え、あの夜の驚きは、震えて、透明に澄んで果てしなく、星空の拡ごりの様に厳しくさえ美しいものであった。あの晩、ふと
船室
 キャビン

 に
覗
 のぞ

 いた光景の中には、少年の始めて知った世界の驚きに対する、渇望と悩感に加えて、前夜突如として開け、彼の胸に鮮やかな幻影を焼きつけた自然への
驚
 きょう
 愕
 がく

 の余韻と言うには余りに激しい、鼓動が働いていたのだ。

　少年の願うものは、あくまで自らの手によるあの夜の再現であった。〝そのためには──〟と、彼は単純に考える、〝どうしても自分のヨットの上で、同じことをしてみるんだ〟

　それはあの二つの世界の融合、
懐
 なつ

 かしい海の上で、船と女を同時に我が腕でかき
抱
 いだ

 く少年の切なる願いであった故だ。





　春が来ると少年達の仲間は一人前に学年度の及落を心配した。彼等は互いに言い合うのだ。

〝少なくとも、お前が大丈夫なら俺も平気だ〟

　少年は何とか及第した。

　シーズン前になると、仕舞われたヨットの整備や塗り直しで港は忙しかった。冬中
覆
 おお

 われたカンバスが取り外され、塗り直され、去年と変らぬ姿で水に浮んだ船達を眺めると、昨シーズンの記憶がそのまま今に
繫
 つなが

 ってくる。
船室
 キャビン

 の戸棚に忘れっぱなしにしてあったヨット帽を手にして
嬉
 うれ

 しそうに少年は笑った。





　日曜日、整備の一通り終った〝シルフ〟に乗って夫妻と少年は外海を乗り廻してみた。変らぬ
舵輪
 ラット

 の
手
 て
 応
 ごた

 えである。去年と全く同じに
帆
 セール

 を張り、
帆桁
 ブーム

 を
軋
 きし

 ませて走るヨットに比べ、自分達だけが変ってしまったような、まごつきも何故か軽い
焦
 しょう
 躁
 そう

 の内に、
忽
 たちま

 ち船に追いつき前と変らず
帆綱
 シート

 をたぐり、掌の内に軽くはずませて
舵輪
 ラット

 を廻す自分が心持良かった。

　外海から帰って防波堤を廻ると少年は叫んだ。

「
伯爵夫人
 コンテッサ

 だ、奇麗だなあ！」

　波の少ない入江を走る、細くしなやかな真白いヨットが見える。Ｙと言う富豪の持つそのヨットは、切断面が
殆
 ほとん

 ど真四角の、すんなり細長い、女の肢体を思わせる外形を持っている。大体が湖用であるべきその船は、金をかけて毎年飾られてはいたが滅多に水の上を走ることがなかった。今、船足速く目の前を過ぎるそのヨットのたたずまいには、年に幾度か数少なく、着飾って馬車の内、冷たく素知らぬ横顔をのぞかせて夜会へ
駈
 か

 け走る
伯
 はく
 爵
 しゃく

 夫人の気高さが確かにある。眺めながら少年は幾度も嘆息した。

「
侯爵
 マーキ

 は
伯爵夫人
 コンテッサ

 に恋をしたらしいな」

　ヒギンス氏が笑って言った。





　その夜久し振りに少年は春子のところへ行った。昼間見た「コンテッサ」の肢体が、いつか変って甘い娼婦の体の歓びへ彼を誘ったのかも知れぬ。が女には先客があった。初めてのことだった。

「たまには他の女でも良いじゃないの」

　
女将
 おかみ

 に言われたが頭を振って外に出た。故も無く、自分が裏切られ
辱
 はずか

 しめられたようで、かっとしたものが頭に上った。そんな自分に、〝娼婦なんだ仕方ないんだ〟と言って聞かせながら、それがかえって憤りに変って行くのをどうしようも出来ない。取り残された寂しさもあった。

「春子の
馬
 ば
 鹿
 か

 野郎」つぶやいてみた。すると大声で叫びたくなって、彼は港へ行った。満潮の潮が岩礁を浅くひたして、水の中でポールライトが無数に砕けた。

「馬鹿野郎、馬鹿野郎」

　幾度か叫ぶと急に寂しくなって、彼はポールの陰で
暫
 しばら

 くうずくまった。知らぬ間に涙が流れた。

　ふと思い返すと彼は一散に
駈
 か

 け出した。再度、彼は春子の家へ行った。女の客は帰っている。部屋に上ると、不機嫌に黙り込んで
坐
 すわ

 った。

「さっきは悪かったわね。どうしたのさ久し振りに来て。あらあ、その眼どうしたの。泣いたみたいじゃないの、あんた泣いてたの、一体どうして」

　少年はすねたように黙っている。春子は声を上げ笑ったのだ。

　その夜とりわけ優しかった女に、少年は初めて「自分のヨット」のことを話した。彼が勢いこんで語るのに、女は興味無さそうに聞いている。

「──あんた自分で持ってんの」

「近い内買うんだよ、そしたら──」

　あの夜の話をしようとして、ためらったがやめた。

「──そしたら、乗せてやるよ」





　シーズン近くなると港には新造のヨットがふえた。
仮令
 たとい

 それがどんなに小さい船であろうと、港の連中は女を
詮
 せん
 索
 さく

 し値踏みするような目つきでそれを眺めた。
一寸
 ちょっと

 した暇に代る代るそれを走らせてみ、「
上
 のぼ

 りが良い」とか、「足が重い」とか言ってみるのだ。

　新艇が運ばれて来る度少年はいらいらするのだ。自分が追い越されたようないら立ちと、船にそぐわぬ人間達の不必要な
贅
 ぜい
 沢
 たく

 に対する怒りさえあった。
或
 あ

 る日、新しく運ばれて来たスナイプの、
船体
 ボディ

 、塗られた新塗料の素晴らしい上りようと水切りの良さに誰もが感心した。次の日やって来た持主の大学生が女友達を乗せて出て行くのを見て、少年は何故か歯ぎしりして
口
 く
 惜
 や

 しがったのだ。

　その日の夕方、
水
 みず
 際
 ぎわ

 に横づけされたまま引き上げられるのを待っているスナイプを見ると、彼はその上側に上げられた大きなエルの台車の止め金をそっと目立たぬように外しておいた。しばらくして通りかかった誰かが、触るかよりかかったはずみに、エルは台車に乗ったままコンクリートのフロアを滑って真下のスナイプにぶつかったのだ。薄い一枚板の横腹は大きな裂け目を見せて
無
 む
 惨
 ざん

 に割れた。彼は素知らぬ顔でエルの引き上げを手伝っていた。

　少年の貯金ははかばかしくなかった。
未
 ま

 だ四万円一寸である。この夏の収入を入れてもスナイプを買うには
覚
 おぼ
 束
 つか

 ない。

〝どうせ買うならスナイプにしよう〟彼は思っていた。

〝なんとしてももう少し稼がなくちゃ〟





　夏前のある日、少年は港で、例のアーノルドおかかえの少年達を相手に
大
 おお
 喧
 げん
 嘩
 か

 をした。計画してやったことだった。クラブハウスで暇つぶしに少年達がやってたポーカーの
賭
 かけ
 事
 ごと

 に少年が強引に割り込んで、ふざけていると見せ法外な金を賭けたのだ。元々、一本十円の割に使っていたポーカーチップのマッチ棒を、手のついた少年は、いかにもおどけて勝負を面白くするような顔で、一本ずつ並べながら、

「ようし、それじゃ三千円、四千円──」

　と親に向って賭金をせり上げた。相手の少年はそれにうっかりつられたのだ。七千円で勝負を決めた二人がカードを見せ合うと、ストレイトで少年が勝った。元々自分が負けた場合にはそんな気の無いくせに、少年は言葉通り七千円の金をよこせと開きなおった。
慌
 あわ

 てた相手が、「馬鹿言えそんな金ねえや」とはね返すと、その子のしていた金時計に目をつけ、それを渡せとせまった。クラブ員に
咎
 とが

 められるのを恐れて、彼は相手達を裏の小さな造船所の物陰へ連れていった。彼等は少年一人と見て続いて来る。少年は例の
如
 ごと

 くナイフを抜いた。それを見て仲間の一人が逃げだした。呼びとめようと気をそらした少年の手に相手の一人がしがみついた。離すまいとする少年の手から、ナイフがもぎとられて遠くに放られると後は目茶目茶の殴り合いである。逃げ出した少年がアーノルドと従業員の杉山を連れて飛んで帰って来る。アーノルドの
叱
 しっ
 声
 せい

 で少年達は手を引っこめたが、少年一人が手近な折れたオールを握っていきまいて暴れた。その体を後ろから、
叱
 しか

 りながらアーノルドが抱きかかえた。少年は暴れようとしたが、体にまわった腕の力は強かった。あきらめて
温和
 おとな

 しくしかかった時、彼はふと自分を抱きすくめるアーノルドの掌に、昨年感じた生暖かく柔らかい、ぞっとするものを感じて飛び上ったのだ。

　去年の
何
 い
 時
 つ

 であったか、クラブハウスの玄関でヒギンス氏とアーノルドが立話をしているところへ少年が通りかかると、氏は「マーキ一寸」と呼び寄せて仕事を頼んだ。その時アーノルドが急に丁寧に腰をかがめ手をとり、「
貴方は侯爵ですか
 アーユー・ア・マーキ

 」と
訊
 たず

 ねたのだ。牧夫と言う名からヒギンスがもじって「
侯爵
 マーキ

 、
侯爵
 マーキ

 」と呼び出し、何時か港でも彼は「マーキ」で通っていたのだが、その時少年は
唯
 ただ

 自分の名を確かめられたのだと思って、「イエス」と答えた。アーノルドはいかにも愉快そうに少年の肩と頰を
撫
 な

 でて笑った。その時ふと彼は、自分の肩を撫で廻すその掌の意外にすべすべして柔らかい、女のような感触にぞっとする程不愉快なものを感じて飛びすさった。相手の正体を見定めようと彼は黒い眼鏡の中を
覗
 のぞ

 いた。アーノルドは
眉
 まゆ

 をひそめながら笑っていた。

　あの時と同じ感触から逃れようと身をもがいた。もがきながら後ろへ押し、相手がこらえるはずみにとっさ、少年は前へ体を沈めた。はずみをくらってアーノルドの大きな体が、少年の背中を抜けて前へ
叩
 たた

 きつけられたのだ。意味のわからぬ叫び声を上げて、この男色家は地面に
這
 は

 いつくばった。その
隙
 すき

 に少年は一散に逃げ出したのだ。

　顔と右半身をしたたか打ったアーノルドは周りの少年達に当り散らしている。一緒に飛んで来た杉山は
可
 お
 笑
 か

 しくなって笑い出した。

　後刻、事件をポートマスターから聞いたヒギンス氏は、少年をつかまえて叱責した。

「何で賭事なんかするんだ」

「お金が欲しいからです」

　下を向いて彼は答えた。

「お金、一体何に使うの」

　少年は思いきって答えた。

「僕、自分でヨットが買いたいんです。貯金して来たけど一寸足りないから──」

　この答はヒギンス氏をいたく感動させた。氏は急に笑い出すと、

「そうかい、そうだったのか。それにしても賭事までして
儲
 もう

 けようってのは良くないな。でどんな船を買うつもりなんだい。どれ位足りないの──」

　少年は初めて計画の詳細を他人に打ち明けたのだ。一年越しの計画と聞いて、ヒギンス氏は痛々しい目つきで少年を眺めながら言った。

「僕の友人で横浜にスナイプを持ってる男がもうじき帰国するんだ。その船をなんとか安く譲ってもらうように
訊
 き

 いてみてやろう」

「本当ですか！」





　八月の終り、少年は氏と一緒に横浜へそのヨットを見に出かけた。手入れの良い、昨年出来たばかりの新艇であった。話がもう通っているのか、折から船を下ろしかかっていた氏の友人は何か言い交わした後で、やって来ると、ぎこちなく笑う少年の頰を痛い位叩いて言ったのだ。

「ＯＫ、ＯＫ」

　九月に入って持主がアメリカへ
発
 た

 つと、ヒギンス氏は自ら少し金額を加えて少年にヨットを買いとってくれた。

　ニュースは忽ち港に知れ渡った。今になって彼は会う仲間
毎
 ごと

 誇らかに言うのだ。

「俺、今度
手
 て
 前
 めえ

 のヨットを買ったんだ。ヒギンスさんの世話でね。随分苦労したけど、やっとな」

　横浜から船がトラックで運ばれて来る日、少年は落着くことが出来なかった。ポートマスターが冷やかして、

「何だお前、そわそわしやがって、嫁さんでも
貰
 もら

 うみてえじゃねえか。船が来ても遊んでばかりいやがったら承知しねえぞ」

　トラックが着くと、仕事の手を休んで集まる連中から歓声が上る。大きく腕を組んだまま、駈け出したいのをこらえて少年はじっと、下ろされるヨットを眺めていた。がっちり組んだ腕を、解きほどきそうにこみ上げる嬉しさが、
覚
 さと

 られもせぬのに気恥ずかしくもあった。

「この野郎、俺達だけに持たして手前は手を貸さねえ気か！」

　杉山に
呶
 ど
 鳴
 な

 られ、いやいや笑いながら少年は飛んでいったのだ。

　
船体
 ボディ

 にマストを立て、ステイを張る段になって、やっと自分の船を
艤装
 リッグ

 する嬉しさがしみじみ感じられた。その
所
 せ
 為
 い

 か掌が震え力が入らず、幾度もステイを張りそこねた。台車に乗せて運ぶと水に浮べた。水に映ったヨットの影が、これ程きらきらと鮮やかに見えたことがあったろうか。
帆
 セール

 を上げ
帆綱
 シート

 を通してたぐると少年は
舫
 もや

 いを解いた。風をすくった船は、ついと陸を離れる。同乗した時次が感心したように叫んだ。

「えらく足の速い船じゃねえか」

　少年は無言で
帆綱
 シート

 を締めた。ぐいと傾きかかる船を、
舷
 げん
 側
 そく

 一杯に体をそらせてこらえた。時次が腹這いに半身を外にかけてバラストを取る。逆さに仰いだ空がまぶしく、その顔を波の
繁
 し
 吹
 ぶ

 きが
濡
 ぬ

 らした。そのまま水平線の雲を眺めながら彼は
何
 な
 故
 ぜ

 か危うく泣きかかった。が、一年越し願っていたものが今掌の内にあると言う感傷は少しもなかった。風をはらんだ帆一杯に
拡
 ひろ

 がる満足と、終ることのない心の安らぎである。巧みな操縦に反転し、又反転するヨットが何故かずっと以前からの知り合いにも思えた。

　少年は船名をＭＡＲＱＩと書き変えた。港には又一人貴族がふえたわけである。

　それでも新しい自分の船を乗り廻すだけに夢中で一週間過した頃、彼はふと春子を思い出し、次いでその胸に決心した当初の
目
 もく
 論
 ろ
 見
 み

 が
蘇
 よみがえ

 った。

　ヨットの代金に貯金を全部下ろした後のなけ無しの金で、少年はその夜春子の所へ行った。顔を見ると気負い込んでいった。

「──約束を果すぞ」

「約束、何のさ？」

「俺の、俺のヨットに乗せてやるよ」

　面倒がり人目をおそれる春子を少年は強引に誘うと、入江のはずれの人気ない岩場を教えた。
断
 だん
 崖
 がい

 が陥没したその辺りは容易に船がつけられるのだ。幾度も念を押して彼は帰った。

　約束の日の三時、入江の岸伝いに船をめぐらせた。教えておいた岩場の辺りには、釣りをする子供たちのまばらな人影しかない。

〝来ねえのかなあ〟

　船を
反転
 タック

 させようと
舵
 ラダー

 を押した。その時、岩場の端の
磯
 いそ
 伝
 づた

 いに、赤い日傘をさして来る春子の姿が見えた。

「おーい、ここだよ」

　少年は一寸身じまいを正すと、船をつけ女を待ち受けた。安手の青いワンピースの
裾
 すそ

 に、下着の白いレースをのぞかせ、
下
 げ
 駄
 た

 を脱いだ春子は手をとられて船に乗り移った。

「へえ、これを買ったの、
凄
 すご

 いじゃないの。ピカピカしてるわねえ、でも大丈夫、私泳げないのよ」

　船を廻すと港を離れて外海へ出た。港の周りで、土地の高校のヨット部員たちが練習している。陸で吹くホイッスルで、固まって走る七、八
隻
 せき

 の小さいヨットが、一斉に反転しては又走り出す。
浮
 ブ
 標
 イ

 を廻る時、一団に固まって又四散するヨットは獲物の周りに群がっては飛び立つ水鳥か
蝶
 ちょう

 のようにみえた。船には真黒に日焼けした少年達が、きちんと二人ずつ乗っている。彼等は
反転
 タック

 する時奇妙な掛け声をかけ、そうすることが船の速度を早めでもするように、ことさら自分の体を前に倒した。

　外海に出ながら少年は時々港を振り返って見た。港から見られて冷やかされるのが恥ずかしかったのだ。岬を出かかると、右手から港を目指して帰る船がある。少年は急いで左手へ
上
 のぼ

 った。お客のため
船頭
 スキッパー

 を勤める時次らしい姿が見える。向うでは彼のヨットを認めて手を挙げていた。少年は気づかぬふりをして沖へ逃げようとした。

「あら向うで手を振ってるわよ、おーい」

　止める間もなく春子が日傘を上げて答えた。少年は何故か顔が赤くなるのだ。

　二人連れの乗ったボートを間近で追い越す時、春子は得意気に、

「さよなら、おさきにね」と手を振ると顔を見合せて笑った。

「魚を釣ろう」

　言いながら、少年はもって来た糸を解いた。

　
所謂
 いわゆる

 パッタリと言う釣道具は、船の後ろに長い糸でくくりつけられて引っぱられるのだが、魚が
鉤
 はり

 にかかると水に
潜
 もぐ

 っている木の浮標が浮び上るように出来ている。

「何が釣れるの」

「
鰹
 かつお

 かサバだな、時々後ろを見ててくれよ」

　少年は浮標と鉤を放り込んだ。

　沖へ出て眺めると、隣り合った三つの町が同じ距離に望まれる。少年は目につく目標を一つ一つ指しては教えた。春子はその度感心して
頷
 うなず

 いた。

「良いわね、奇麗ねえ、来てみてよかったあ」

　彼はその顔を横から眺めながら満足したのだ。

「あらっ、あの木が浮いてるわよ」

　浮標が引ずられ水に躍っている。少年は
帆綱
 シート

 を
舵棒
 ティラー

 にくくりつけ足ではさむと、両掌で糸をたぐった。力強い
手
 て
 応
 ごた

 えに獲物が近づいてくる。透明な道糸の先に、青黒い大きな魚の影が水の中でおどった。尺を越す鰹が
甲板
 デッキ

 の上で跳ねた。

「きぁっ、凄い！」

　触ろうとした春子が手を引いてしがみついた。そのままコックピットの中におとすと、重々しい音を立てて船底で魚は跳ね廻った。銀色の腹の
縞
 しま

 が美しかった。もう一度手を触れると魚はぴくりと身をくねらせる。

　再度、釣糸を引いて走りながら、少年は並んだ春子に
帆走
 セーリング

 を教えようとした。
呑
 の

 み込みの悪い彼女に少年は
懲
 こ

 りず幾度も同じ注意を繰り返した。
反転
 タック

 の時又間違える彼女に、

「そうじゃないったら、船の曲るのと
舵
 かじ

 の引き方は逆になるんだよ。わかんねえなあ」

「だあってえ」

　可笑しくなった春子は少年にもたれて笑いだした。彼はそのまま女を抱きしめた。春子は笑いをとめて少年を見つめた。その時とっさ、女の体の他の部分には触れようとせず、少年は彼女に
接
 せっ
 吻
 ぷん

 したのだ。春子は娼婦の習性を忘れそれに答えた。顔を離した彼女は一寸恥ずかし気に笑った。その
嬉
 うれ

 しげな表情に彼も歯を見せて笑い返した。
暫
 しばら

 く、二人は何も知らぬ恋人同士のように接吻ばかりを繰り返した。抱き合う春子の
爪
 つま
 先
 さき

 が、先刻釣り上げた魚に当ると、思い出したように魚は跳ね上った。唇を合わしたまま何か叫ぶと彼女はしがみついた。

　ヨットは船影の無い沖合にある。波が少し出て来た。少年は春子の体に手を入れた。

「駄目よ、無理だってばここじゃ」

　波に乗って揺れる船の上で、
執
 しつ
 拗
 よう

 に女を動かそうとしたが、スナイプのコックピットは狭すぎて用をなさない。
舵棒
 ティラー

 を外し後ろの
甲板
 デッキ

 で無理な姿勢をとらせようとする少年に、

「いやよ、
舳
 へさき

 が上ったら後ろに落っこっちゃうわ。こんな所で人に見られたらどうするのさ。
馬
 ば
 鹿
 か

 だねえ」

「ちえっ、矢張りスナイプじゃ無理かな」

　あきらめると不機嫌に言った。

「あら、浮きが浮いてるわよ」

「いいよ、あんなものほっとけよ」

　そう言う彼を
覗
 のぞ

 き込むと春子は少年を引き寄せた。

「馬鹿ねえ、怒ったの。今晩来れば良いじゃないの」

「だって金が──」

　言いかける少年を制しながら、

「良いのよ。私がたて代えとくから」

　春子は一寸顔を離して少年を見た。

「──私あんたが好きよ」

「俺も」

　少年はにっこり笑って答えたのだ。

　暫くして彼女を降ろすため岩場へ戻った。時間が悪く満潮の潮は岩場をひたしてしまっている。船を近づけるにも見当がつかない。

「だめだ、港から上れよ、恥ずかしいこたないさ」

　それでも港の一番隅に船をつけると、夜の時間を約束して別れた。遠くから港の連中が冷やかしている。運悪く用事から帰って来たポートマスターが、二人を見ると驚いた顔で、急に妙な笑いを浮べて通り過ぎた。

　船を着け換えると時次と浜口がやって来て言った。

「さっき乗っけてた女は誰よ、こ
奴
 いつ

 俺が呼んでも知らん顔してやがんの、
旨
 うま

 いことやってやがってえ」

「グラスで覗いたんだけど良くめえなかったが、あの女、お前みてえな子供じゃねえだろうが。知らねえ間に
何
 ど
 処
 こ

 で乗っけやがったんだ」

「うるせえな、女一人で
妬
 や

 くこたねえよ」

「こ奴め」

　言われて顔をほころばせるように彼は笑った。

　
帆
 セール

 を仕舞いに行った時、クラブハウスの前でポートマスターに出会った。挑むように口をきかず通り過ぎようとする少年に、何か言いかけ口をつぐむと、「へへ」と笑って道を開けた。〝知ってるぞ〟と言うような含み笑いだった。

「何だよう」

「良いよ良いよ、お前も立派だよ」





　その夜少年を誘った春子は
嘗
 かつ

 てなく優しかった。母親のように着物を脱がせ、恋人の
如
 ごと

 くに少年を抱いた娼婦は、昼間のことを幾度も、「ごめんね、ごめんね」と繰り返すのだった。





　翌日、
午
 ひる

 過ぎてから港へ行った。昼前からの可成り強い風に、波のうねりが異常に大きい。小さい低気圧が南方の海上にあるとの予報だった。
溜
 たま

 り場に行くと居合せた連中が一斉に振り返って少年を見た。好奇な
眼
 まな
 差
 ざし

 であった。皆が何か含み笑いを浮べている。

　誰かが言った。

「子供はおっかねえや」

「松川さんが見たって言ってたぞ」

「何を」

　浜口が答えた。

「とぼけんなよ。お前も良い度胸だなあ。昨日の女、町のＳ屋の
娼婦
 おんな

 だろう。春子てんだよなあ」

「誰だって良いじゃねえか」

　少年は言い返した。しかし、当然可能なことではあったが、何か思いがけぬことが起ったなと言う予感があった。

　仕事の指図に松川がやって来た。

「よう大将来てるな。余りおどかさねえでくれよ」

　皆が声を立てて笑った。

「お前春子のコレか、それとも
唯
 ただ

 の
馴
 な
 染
 じ

 みなのか」

　ポートマスターは急に真顔になると、

「手前の船なんだから俺等の知ったこっちゃねえが、何にしても
毛
 け
 唐
 とう

 たあ違うんだ、船にパン助を乗せる馬鹿が有るか、薄汚ねえ」

　少年は黙っていた。

〝そうか、俺には何だろうと、矢張り春子はパン助なのか！　違う、絶対に違う！〟

　用事を言いつけた二人を追いたてるとマスターはそのまま
坐
 すわ

 りこんで、

「お前、あの子を乗っけて何するつもりだったんだ」

「こ
奴
 いつ

 ホレてんだよ。昨日あれあお前の恋人かって言ったらうんて言いやがった」

　杉山が言った。

「お前もよっぽどウブだなあ」

「まあ仕方ねえやな若え頃は、でも
一寸
 ちょっと

 良い女だよな、マキ。それ浜口、
和
 かず

 を初めて連れてってやった時の女もあいつじゃねえか、そうだったな」

　少年は振り返ると和さんを
睨
 にら

 みつけた。

「どうだっけな、忘れちゃった」

「最初の女を忘れる馬鹿がいるかよ。それよか浜口、お前だって一っ頃あ、あの女ばかりに通ったんじゃねえか」

「
噓
 うそ

 つきやがれ、大体最初はあんたが、おととしハウスの建った時の二次会だか三次会で、あの女が良かったって廻してくれたんだぜ」

「へっそうか」

　頭を
搔
 か

 く松川に皆が笑った。少年一人が黙っている。春子を知っている男たちを、彼は自分の女をよこしまに冒した者を見るような激しい眼差で睨みつけた。

「つまり何だな、大分使い古されてるな」

　浜口が言うと皆が又どっと笑った。かっとし、思わず飛びかかって突き倒そうとしたがようやく自分を押えて少年は座を外した。彼等はその後声を
秘
 ひそ

 め女のキワどい品評を始めている。

　
何
 い
 時
 つ

 かの夜春子が先客をとっていた時のように、〝商売だから仕方ないじゃねえか〟と思いきろうとしたがどうしても出来なかった。加えて、昨夜あんなに優しかった春子が、知らぬ間仲間たちに、次々
無
 む
 惨
 ざん

 に
辱
 はずか

 しめられたような
憤
 いきどお

 りがこみ上げてくる。がそれを彼等にいきなりぶっつけたところで、彼等が面くらうだけで何もなりはしなかった。すると春子と自分がたまらなく
憐
 あわ

 れに思えてならない。その憐れみが何時か又当て所ない憤りに変って行くのだ。

〝
下
 げ
 卑
 び

 た浜口の野郎、松川、山の奴、杉山、それに和さんまでが！〟

　レースのあの夜以来「自分のヨット」に支えられて来た少年だけのある世界が、思わぬことに音をたてて胸の内に崩れるのをどうしようもなかった。

　彼は港の構内を突っ切って行った。〝コンテッサ〟が陸上げされ塗り直されている。高い台に乗ってキールを覗かせた〝
伯
 はく
 爵
 しゃく

 夫人〟はかえってなまめかしく見えた。

〝結局、結局俺の見た夢は目茶目茶になった。俺は汚され恥をかかされるため苦心してヨットを買ったみたいなもんじゃないか。俺は馬鹿じゃない、俺のやったことは馬鹿じゃない。悪いのは春子でもない。ヨットを汚したのも、春子を汚しやがったのも皆
奴
 やつ
 等
 ら

 だ、目茶目茶にしやがったのはあ奴等なんだ〟

　目まいを感じて側のヨットに手を掛けた。

〝今にみてろ！〟

　ヨットによじ上ると
甲板
 デッキ

 に転がって上を眺めた。
屹
 きつ
 立
 りつ

 するマストとステイが激しく震えている。風見の小旗が千切れんばかりだった。南側に高い岸壁のある構内では感じられぬ強い風がすぐ上空を吹き抜けて行くのがよくわかった。

　暫くして、「マキ、マキよう」浜口が呼んでいる。少年は黙って起き上った。

「いたいた。一寸来て〝ロワドール〟の
艤装
 リッグ

 を手伝ってくれろ。今日中に三崎まで持ってかなくちゃならねんだ。遅くなるとしけそうだからな、早いとこしねえと──」

〝ロワドール〟は修理に港へ廻されて来たクルーザーだった。

「誰が行くの」

「ベルモさんと俺と杉に、後誰かもう一人体の空いている奴だ」

「大丈夫か、もっと吹いて来るぜ、今日の波も風もえらく腰が強えぞ」

「だから急いでいるのよ、マストの修理で一時間余計食っちまったからな。明るい内沖へ出てひと帆で三崎まで入らなくちゃ」

　少年は飛び下りた。船の側まで来ると浜口が、

「俺は一寸電話かけてくるからな、お前マストに登ってメーンステイを張ってくれろ。あわてたんで馬鹿野郎がつけずに立てちまいやがったんだ」

「ステイは？」

「倉庫にある」浜口は忙しげに
駈
 か

 けて行った。

　岩壁の上に建った倉庫に入ると、海側のトタン板の壁に、下で砕ける波の
繁
 し
 吹
 ぶ

 きがばらばらと音を立てて当った。〝ロワドール〟と
記
 しる

 された布の付いたステイを巻いて持ち上げた時、少年ははっとして立ち止った。
電
 でん
 燈
 とう

 の真下で調べてみた。マストを支えて
舷
 げん
 側
 そく

 に張られる太いサイドステイの一本の、マストの頂につけられる部分が
腐
 ふ
 蝕
 しょく

 し
殆
 ほとん

 ど切れんばかりになっている。掌で曲げればそのまま折れるかも知れない。

　が、突然少年の胸に何かが動いた。

〝クルーは浜口に杉、それにベルモか。毛唐なんざヒギンスさんを除けばどうでも良い。松川が乗らねえのが
癪
 しゃく

 だがまあ良いや〟

　そのままかかえると外に出た。船に立てた十メートルを越すマストに登って
艤装
 リッグ

 する離れ
技
 わざ

 は、身が軽くて大胆な少年にしか出来ぬことだった。構内で静かに浮いているヨットではあっても、十メートル高いマストの頂は、真向いに吹きつける風に大きく揺れた。持って来たロープで一周りマストを縛ると足がかりにし、少年はステイを
塡
 しず

 めた。考えた末、弱っているステイを右側に張った。

　港を出て沖へ向う間は、このステイは使われない。
反転
 タック

 して、
真横
 アビーム

 一杯に風を受けた時、重い
帆
 セール

 にしなろうとするマストを支えて張りきり、腐蝕したステイは
手
 た
 易
 やす

 く切れるだろう。ステイの切れたマストは十五メートルを越す風に苦もなく吹き折られる、クルーザー級のヨットが転覆遭難するのはこの場合だけだ。

　仕事を終えると、少年はマストにつかまったまま沖を眺めた。巨大なうねりが
到
 いた

 る所
牙
 きば

 をむき光っては崩れた。吹き晴れた伊豆と大島の間の水平線上、一カ所かぶせたように島影に似た雲が見えた。

「良し」少年はつぶやいた。

　四時過ぎになって船は出発した。居合せるのが一寸恐ろしく、彼は用事を
装
 よそお

 って港を抜けると裏側の山に一人登って出て行くヨットを眺めた。入江に遊んでいた小さなヨット達は、強くなった風にとっくに引き上げている。落ちかかった太陽に海は一面白く光り、うねった波の影が
蒼
 あ
 黒
 お

 く重なって来る。唯一
隻
 せき

 、港を出るなり
傾斜
 ヒール

 して、沈みかかった陽を目指し進んで行く船は
悲
 ひ
 愴
 そう

 に美しかった。

〝ざま見ろ、途中で怖くなって引き返したって、どっちにしろ
反転
 タック

 すりゃ切れるものは切れるんだ〟

　少年はそのまま家に帰った。





　日が暮れると風はますます激しくなった。行き交う人々は、持物を飛ばされまいとしながら、「
颱
 たい
 風
 ふう

 のはしりですかな」と
挨
 あい
 拶
 さつ

 を交わした。夕飯の時、少年がかけたラジオは臨時ニュースの天気予報で、

「南方遠海にあった二つの豆低気圧は、その後の観測によれば二時頃一つになり急激に発達して威力を増すと、一時は八丈島南方を通って東方海上に抜けそうでありましたが、後突如進路を変え北北東に進み本土に近づきつつあります。唯今の進路では、今夜半か明け方近く大島を通って
相模
 さがみ

 湾へ上るか、浦賀水道を通って房総西部を抜ける見込みが強くなりました。
三
 み
 宅
 やけ

 島では瞬間最大風速三十五メートルを記録する颱風となりました。関東地方は警戒を要します」と告げた。

「颱風か」少年は
箸
 はし

 を置くとつぶやいた。
復
 ふく
 讐
 しゅう

 の企てに、自然は狂暴な力を貸したのだと言う確信すらあった。彼は心からにっこり笑った。夕飯を終えると港へ出かけた。

　晴れていた空を、今は低く黒い雲が飛んで行く。その切れ目に見える星空に、十五夜近い月が、青くけぶった大きな輪を
冠
 かぶ

 って見える。時折近づくものの前ぶれのように、重たい雨のつぶてが乾いた屋根を打っては過ぎた。

　港では入る限りの船を構内一杯に引き上げると、残りは
舳
 へさき

 と
艫
 とも

 をしっかりロープで
繫
 つな

 ぎ合せて颱風を待った。仕事中皆は予報の遅すぎたことを
罵
 ののし

 りながら夕方出て行った船を心配した。

　海は昼間と更に形相を変え、防波堤に当る波がすさまじかった。十メートル近い岸壁を越えた波の繁吹きが絶え間なく雨のように降りかかる。風の吹き込む度、マストと言うマストが風を切って甲高く鳴った。港の入口を入江に向って通り過ぎる波は、重く巨大な頭を泡立て、見るものをたぐりこむようにうねって砂浜へ大きく崩れようと走って行く。波とは思えぬ速さであった。

　仕事に一応のカタがつくと、皆はクラブのオフィスに集まって情報を待った。松川は緊張した顔で、三崎、平塚、武山と電話をかけた。間もなく三崎と平塚が続いて出た。「到着無し」との返事だった。「武山にいる
筈
 はず

 はねえ。それ位ならここへ帰ってくらあ。とにかく
何
 ど
 処
 こ

 にしろ着いたら向うから知らせてくる筈だ」

　松川は海上保安庁に
救急
 レスキュー

 の手配を頼んでいる。

「ヤバイことになったなあ、こんな事あここじゃ始めてだぜ」

「こうまともな南風じゃ平塚なんぞに着けられる訳はねえ。どうしたって
此
 こ
 処
 こ

 へ帰るか武山に入らにゃ」

　電話が鳴った。

「武山だ」松山が言うと皆が黙った。重苦しい沈黙の内に黙って彼が頭を振った。

「この
嵐
 あらし

 じゃ一寸見込みねえな。
綱索
 リッグ

 にヘマでも起きりゃポキリで
沈
 ちん

 だ。大体気象台がぼんやりしやがって──」

「乗ってた奴は誰だ、家へそう言ってやっといた方が良かねえかな──。ベルモさんに、浜口、杉と、後から君島と代ったのは？」

「時次」君島が答えた。

「あっ」少年は叫んだ。どうりで彼の姿が見えなかった。

「本当、本当に時次が乗ってたの！」

　君島が黙って
頷
 うなず

 いた。

　
目
 もく
 論
 ろ
 見
 み

 の思わぬ
破
 は
 綻
 たん

 と言うより、予期しなかった犠牲に
啞
 あ
 然
 ぜん

 とした。少年は自分を
咎
 とが

 めず、時次をかどわかし道連れにした浜口と杉を憎んだ。

「畜生！　時次がいたのか」

「マキ、落着け、騒いだってどうなるもんじゃねえ」





「す、すまねえ時次」君島が声を上げて泣き出した。

「俺が、殺したみてえなもんだ！」

　ぎょっとして少年は彼の顔を見つめた。その日の午後一寸した家の用事でクルーを時次と代ったこの男は、同僚の胸に顔を当てたままおいおい泣いている。仲間はどうすることも出来ず黙って肩を
叩
 たた

 いた。

〝殺した？　殺した〟

　少年が予期したことは、ステイが切れ、マストが折れ、船が引っくり
覆
 かえ

 ることまでだったのに。

〝俺が殺した？　矢っ張り俺が殺したんだ〟

　叫びそうになって歯を食いしばると、少年は外に飛び出した。

〝他の奴はどうでも良い、時次だけは、あ奴だけは殺しちゃならない〟

「時次！」名を呼んでみたが声が震えた。倉庫へ走ると
帆
 セール

 と
帆綱
 シート

 をかかえて駈けた。自分のヨットの前に上げられた船を、台車ごと水に落して道を開け、船を浮べた。舵を下ろし
帆
 セール

 を上げた。自分が何をしているかが良くわからなかった。唯、どうしても行かなくてはならぬと思った。吹き込む風に乗って
忽
 たちま

 ち船は走り出した。その時、クラブハウスから出かかった松川は少年を見たのだ。

「
馬
 ば
 鹿
 か

 あっ、何をするんだ。帰れえっ！」

　声が聞えたかのように、港の出口にかかった時少年はふと振り返って後ろを向いた。





　岸壁を出ると、横殴りの風が叩きつける。小さなヨットは、
煽
 あお

 り上げられると見る間突き落された。少年は
舵
 ラダー

 を引いた。船は
傾
 なな

 めに波を乗り切って行く。重たい水の固りが体中に砕けた。海水に
濡
 ぬ

 れた頰を伝わる涙が熱かった。少年は見事に波をかわしては乗り切って行く。眼前、マストより
遥
 はる

 かに高くせまって来る巨大な黒い水の壁のすさまじさに、少年は時次を忘れ、春子を忘れ、すべてを忘れた。彼の頭にあるものは唯、黒い化け物の海を身も軽く疾走する、あの夜見た伝説の白い騎士の姿であった。

　沖に向いながらも見る間にヨットは押し流されて行く。その行く手、岬を洗った波が砕けて渦を巻く
断
 だん
 崖
 がい

 下の岩場があった。

　叫び声に飛び出して来た仲間を背にして、立ちすくんだ松川の目に、狂ったうねりとうねりの合間にほの白く見えかくれしたヨットの帆は、やがて黒い水にかき消されて見えなくなった。


















黒い水



















　半島の先端は、けずり立った
断
 だん
 崖
 がい

 に囲まれた入江が重なって続いた。早朝五時、下田を出て間もなく風は全くおちている。天気予報で言った南西十二、三
米
 メートル

 の風は何時頃から出るのか。若い陽ざしの下、白く濃い
靄
 もや

 が
未
 ま

 だ消えず幾重にも帯となって岸の絶壁にかかっている。後方に続いた船で他船の仲間を呼ぶ声が向いの断崖に当って靄の中からゆっくり返って来た。

「ガスが出て来たな」松崎が言った。

　靄は一向に晴れず、その上濃い霧の
塊
 かたまり

 が気づかぬ間あちこちに
湧
 わ

 いた。
神
 み
 子
 こ
 元
 もと
 島
 じま

 の
燈
 とう
 台
 だい

 が消えて行く。霧の上側だけが弱い光に照らされて薄くにじんで光った。陽のさしきらぬ海の上には夜風の残した黒くよどんだ潮の香がある。風は無いがここまで来るとさすが外洋らしくうねりは大きかった。波長は二、三十米、振幅は三米近くもある。うねりに上下する度、水平線は柔らかい水の
稜
 りょう
 線
 せん

 にかくれてしまう。

「全くのデッドカームじゃねえか」バウで河井が言った。

「恭子、今の内に飯にしようや」





　八時過ぎ南西二、三米の風が吹き始める。霧はようやく晴れたが船は先刻から
殆
 ほとん

 ど動いていない。燈台が同じ近さで姿を現わして来る。スタートと同じ間隔に点在していた船たちは、各艇クローズホールドで
石
 い
 廊
 ろう
 崎
 ざき

 を目指して走り出した。

　微風のレースでは、六米級の「ゴールドサーモン」が矢張り強い。恐ろしく
上
 のぼ

 りの良い船だった。小型で出足の良い「北斗」もゆっくり抜かれていく。向うの
甲板
 デッキ

 で
舵輪
 ラット

 に寄りかかった山宮氏が手を挙げて笑った。

　横浜から三崎・下田を経て清水に至るＴ宮杯外洋レースの三崎・下田間Ｂ区コースのゴール寸前で、昨夜激しい
競
 せ

 り合いの末最後の突っ込み良く「サーモン」を制してぎりぎり二着に入った河井に、今度は逆に抜きかけ、目を細め愉快そうに山宮氏は笑っている。

「気の良い
親
 おや
 父
 じ

 だな、俺はあの人好きだ」

　松崎が河井に言った。

「ああ。船に
贅
 ぜい
 沢
 たく

 して似合うのはうちのクラブじゃあの人だけだ」





　一列に並んだレース艇にそれぞれ差がついたころ出かかった風は又殆ど
止
 や

 んだ。風速一、二米、
甲板
 デッキ

 にいても殆ど風が感じられない。空は晴れ渡り、
唯
 ただ

 左手
彼方
 かなた

 に続く大島、
利
 と
 島
 しま

 、
新
 にい
 島
 じま

 の伊豆列島の上に、それぞれひとつずつぽっかり積雲が浮いて動かなかった。日の光で温められた島に、強い上昇気流があるのだ。

　沖には黒潮が流れている。風のおちた今、沖に出過ぎたクラブの「潮月」と、Ｍ大の「暁」は目に見えて流されて行った。河井は入江の奥深く入り、出来るだけ反流を利用してコースに船を走らす、というよりは流した。「ルチア」が「北斗」をマークしてぴったり後に同じコースでついて来る。岸に近づきすぎると時折キールが
暗
 あん
 礁
 しょう

 に当ってガリッと音を立てる。その度、「しっかり見てろッ」河井がバウでウォッチの松崎に
呶
 ど
 鳴
 な

 った。

　
舵輪
 ラット

 を握った兄のそばに立ちながら、恭子はバウに立った松崎を見ていた。彼は前を向いたまま進路を示し、船が暗礁すれすれに行き過ぎると振り返ってニヤッと
嬉
 うれ

 しそうに笑った。その度河井は不愛想に
頷
 うなず

 き返すのだ。百米おきに
潮
 しお
 目
 め

 があった。渦の連続でそこを境に潮の流れが反対に走っている。流されながら船がその境にかかると船体は妙な抵抗を感じる。岸を流れる潮と比べ、沖の海流は名の通り青黒く光って見えた。

　コックピットの中で恭子は、
船室
 キャビン

 の屋根にもたれたままじっと前を見つめている。松崎が振り向く度、ちらと笑い返す妹を河井は不機嫌に眺めた。

　横浜から一緒だったクルーの青山が、急用の電報で三崎で船を下り引き返した時、
何
 な
 故
 ぜ

 か河井はこのレースに松崎を乗せたことに軽い後悔を感じたのだ。それは、広い水の上の狭い船の中で後幾日かの間、目の前に恭子と松崎の二人だけを眺めていなくてはならぬと言う苦痛ではなかったか。





　半月程前、松崎の出場したラグビーの試合の帰り、松崎と別れた後で河井はいきなり恭子に
訊
 き

 いた。

「お前松崎が好きか、そうだろう」

「好きよ、ずっと前から」笑って振り向きながら
臆
 おく
 面
 めん

 もなく彼女は答えたのだ。

「松崎はどうなんだ」

　
訊
 たず

 ねなくても彼にはわかってるような気がした。

「俺はお前があ
奴
 いつ

 を好きになるのは好かんな」河井は言った。

「だってそれはしようがないわ」

　自分に言いきかせるように答えた。

「その訳はお前にはわからんさ。とにかく俺がお前に好きになるなってえのは
奴
 やつ

 だけだ」

　恭子は河井を見つめてから、ゆっくり首を振って言った。

「でも私はやってみる」

　河井は何も言わなかった。





　快活で明るくは見えても、松崎には真底、恐ろしく暗い何かがある。ラグビー選手の彼がグランドで見せる緊張した横顔に、河井は無性一人きりの男の冷たさを見るのだ。ふとした折の松崎には、良く
観
 み

 ると誰といても一人離れて何かに向っている男の横顔があった。

　彼が向い合っているもの、試合で誰もやらぬような無茶苦茶な離れ技で追いかけるボールの一つ向うに彼が
捉
 とら

 えようとしているもの、激突し
顚
 てん
 倒
 とう

 するあの激しい行為の内で、彼が挑みながら脅え、自らはげましつつ脅えながら
尚
 なお

 挑んでいるもの、それは何か。河井は漠然とそれを感じていた。それ
故
 ゆえ

 彼はこの男に
惹
 ひ

 かれるのだ。

　そのためにも松崎は一人きりでなくてはならない。一人きりで向うためにも、彼は他人が自分に入ることを許す
筈
 はず

 がなかった。





　ずっと以前、二人が飲んでいた店の女が
巫
 ふ
 山
 ざ
 戯
 け

 て彼の手相を見た時、

「俺が
何
 い
 時
 つ

 死ぬかわかるか」

　松崎が
真
 ま
 面
 じ
 目
 め

 な顔で訊ねた。その顔つきをからかった河井に彼は表情を変えず話したのだ。高校時代、電車の中で見知らぬ老人に声をかけられ彼は無理矢理相を見られた。老人は彼が過去背すじに出来た大きな
腫
 はれ
 物
 もの

 で二度も死にかけたことを見事に言い当てた。

「──今度また同じようなことがあったら命がない。それより
貴方
 あなた

 の相には凶が満ち満ちている、充分用心せんと若死にしますぞ」

　そう言い残し老人はそのまま次の駅で降りていったのだ。

　周りで見られている
羞
 しゅう
 恥
 ち

 よりも、彼は何故かその老人を激しく憎んだ。が訳のわからぬまま不気味で確かな予感があった。

「子供の時の病気の
所
 せ
 為
 い

 かどうか知らんが、見ろ俺の
唇
 くちびる

 はどうしても右に曲らねえんだ」

　そう言いつつ無理に動かそうとして顔を
歪
 ゆが

 めて笑う彼に、河井は何かぎょっとするものを感じて手を振ったのだ。

　河井を、そして恭子を
魅
 ひ

 きつけるものが彼のそうした暗く一人きりの一種厳しさである限り、彼等はあくまで他人として魅かれこそすれ、いかよう彼に立ち入り、愛し合って彼と共にいることが出来ようか。恭子の愛する彼がその松崎である限り、結局彼女は愛しつつ、又
仮令
 たとい

 愛されたと思いはしても
己
 おの

 れを偽ることになるのではなかろうか。

　
嘗
 かつ

 て、恭子を確かめた後で、ざっくばらんに松崎の気持を訊ねたことがあった。言いつつ河井は思った。

〝俺がこ奴に求めてたのはこんなことでのつながりじゃなかった筈だ。どう言う意味でも、他人とは最後まで一緒にいられぬこの男に、知りつつ俺は妹を薦めようとしてるのか〟

「──恭子さんから聞いたよ。あの人となら俺は一番の友だちにはなれそうだな。そこまでは確かでもその先の自信は、今の俺にはないんだ──」

　言葉をおいて言った。

「──俺は、他人を愛するなんて前に自分でやらなきゃならんことがある──」

「そうだ──」言おうとしたが黙っていた。

「お前はドンファンだな」

「ドンファン？」

「そうさ。恭子だけじゃない、どんな女でも惹きつけはしてもそいつを満足さしてはやれねえだろう」

　ふいに笑って何か言いかけたが松崎は又口をつぐんだ。それきり何も言わず二人は歩いて帰ったのだ。





　一昨年、横浜から伊豆の伊東、そして葉山へ戻る航海に気まぐれに松崎を誘ってみた。

　
船室
 キャビン

 で夕食を終え、陽の暮れた海で一人
舵輪
 ラット

 を握りに立った松崎と交替するためコックピットに上った時、河井は彼の面にまたあの一種安らぎの笑顔を見たのだ。ゆっくり手の内に
舵輪
 ラット

 を遊ばせながら、彼はじっと行く手の暮れかかっていく海を見つめている。残照の薄れていく空のはるか上に、心の傷のように巻雲がひとつ白く光った。スリークォーターの彼がスクラムから
搔
 か

 き出されるボールをうかがって待つ瞬間のように、その横顔には脅えと喜び、期待と満足が一緒にあった。

　その一瞬、心底から触れ合う何ものかを持つ友として河井はこの男に酔ったのだ。黙って
煙草
 たばこ

 をつけて渡すと、口をきかずそのまま体を返してフレイムにもたれ反対側の海を眺めていた。

　河井は一人きりでコックピットに立つのがたまらなく好きだった。クルーと交替で、夕方、真夜中、そして夜明、星が巡り、雲が焼ける下で思うまま船を走らせる時、その自分に叫びたくなるような満足と歓喜の陶酔をすら覚えるのだ。それは果てしない空と水の広ごりの下で、
軋
 きし

 む
舵輪
 ラット

 の
手
 て
 応
 ごた

 えの内に初めて己れを
捉
 とら

 えきれたと言う
歓
 よろこ

 びではなかったか。

　河井はもう一度振り返って見た。かすかに唇を開いたまま松崎は遠くを眺めている。河井は訳もなく首を振って思った。

〝とにかく、こ奴は船が好きになるぞ〟





　思った通り、以来暇の度に松崎は港へやって来、何時しか河井の「北斗」の常連クルーになっていたのだ。

　暗い海で
舵輪
 ラット

 を握り、
或
 ある

 いはウォッチに立った彼が
憂
 ゆう
 鬱
 うつ

 な
眼
 まな
 差
 ざし

 で行く手の海に見ているものが、試合のあの激しい世界で彼が向い合い追い求めているものと等しく、その瞬間何にもまして安らぎと
怖
 おそ

 れと満足を同時に彼へ与えるものが一体何であるか、女は、恭子は、それを知らずにこの男を愛しようと言うのだろうか。

　思う度河井は首を振って顔をしかめるのだ。それは確かに男同士の彼だけが、訳もわからず唯体ごと感じ触合うことのできるものに思われてならない。





　松崎にとっては初めての外洋レースに恭子が彼を誘ったのだ。スタート前、横浜の
港
 ハーバー

 で船を
装備
 リッグ

 しながら、恭子に腕をとられて岸壁をやって来る二人を見た時、河井は妹の強引さにふと苦笑した。二人を認めたクルーの青山が笑って言った。

「来た来た、松崎てえ野郎は妙にモテやがるな。こりゃレース中一番つらいのは俺だぜ。俺も誰か探して来ようかな」

「
馬
 ば
 鹿
 か

 言え」苦笑いして言い返した。





　半島の先端で十時を過ぎても風は吹き出さなかった。うねりだけは段々大きくなって来る。ゆるやかに船をもたげては下ろす外洋のうねりの量感は、何故かその底の巨大な水の量を感じさせた。うねりの底に下ると前後にいるヨットが殆どマストの先まで水にかくれた。晴れ上った初秋の空からは容赦なく日が照りつけ、
船室
 キャビン

 は蒸
風
 ぶ
 呂
 ろ

 のように暑かった。とは言え船には他の日陰もない。

「一日で真黒になるぜ」

「野郎は良いが恭ちゃんは
可
 か
 哀
 わい
 相
 そう

 だな」

「思いきって飛び込んでみようかしら」

「
鱶
 ふか

 がいるぞ鱶が」

　十二時を廻り、やがて三時を過ぎても風はなかった。

「こんなこたあ滅多にないぜ。十二
米
 メートル

 の風って奴は
何
 ど
 処
 こ

 に行きやがった」

「せめて半分でも吹いてくれねえかな」

「風よ吹け吹け、風よ吹けえか」

　おそらくレース艇に乗っている誰しもがそう繰り返した。

　船は幾度
反転
 タック

 しても又同じ所に戻って来るようだった。
反転
 タック

 の度いつも同じ角度に神子元島の燈台が見えた。褐色の岩礁に黒白だんだらに塗られた建物は、静まり返った辺りの中で、たまらなく目ざわりで奇怪なものに見える。

「ちえっ、ケタ
糞
 くそ

 の悪い燈台だな」

「どっかに消えてくれと言っても、動かなくちゃならねえのはこちらさんだからな」

　殆ど無風とは言え、一、二米の微風があるのだから船は走っている筈だが、対地速度は
零
 ゼロ

 に等しい。





「やっとあの療養所が見えたわ」

　恭子が指して言った。

「実際何時間同じ所を見させる気だ」

「これが唯の
航海
 クルージング

 なら素敵なんだけどなあ。入江にひとつひとつ入ってみて──」

「その度おやつを食ってか」

　が食欲は殆どなくなった。何を食べてみても
旨
 うま

 くなかった。水もジュースも生ぬるく
咽
 の
 喉
 ど

 のかわきは消えることがない。乾いた咽喉も、潮に焼けた肌も、体中が欲しているものは風だった。

　目指す石廊崎の燈台は一向に見えて来ない。入江に続く入江で、ひとつひとつやっとその
端
 はな

 を廻る度、燈台は見えず又同じような入江が重なって続いた。下田から
僅
 わず

 か十二
浬
 かいり

 の石廊へ実に十時間かかっても
未
 ま

 だ
到
 いた

 らなかった。

「海抜六十米の燈台だぞ。この前見た時は夕方で
一寸
 ちょっと
 凄
 すご

 かった。早く見せてやりたいよ」

「もらいてえな。行ってみたらなくなってたなんてんじゃないだろうな」

「馬鹿言え、手品じゃあるまいし」

「石廊を越えれば清水まで直線ね」

「コースは一直線でも風が出なきゃどうにもならんさ」

「ケープ岬を喜望峰たあ良く言ったな。今んとこ石廊は俺たちの喜望峰てえとこだ」

　風は未だ出なかったが、僅かずつ伊豆の最先端に近づくにつれうねりはますます大きくなった。大洋のうねりと海流で作り出す大きな三角波に変って来る。ふと気づいた耳に、重くとどろく潮鳴りが聞えて来る。船の漂うはるか下の海底に
桁
 けた

 はずれて大きな何かがゆっくりと、が
怖
 おそろ

 しい勢いで回転しているのだ。船の上に
坐
 すわ

 っている人間が何故か馬鹿々々しくちっぽけに思えた。うねりの底におちこむ度、見えるものは銀色の水の壁、そして仕切られた青い空だけである。ゆっくり頂に持ち上げられた船からは大島に続く伊豆の列島が意外に近く望まれた。

「ちぇっ、何のこたねえエレベーターで一階三階を往復してるみたいなもんだ」

　河井が言うと恭子が声を上げて笑った。

　時々入江の奥の小さな漁村から発動機をつけた漁船が追い抜いて行く。手を振るとかぶっている帽子や
手
 て
 拭
 ぬぐい

 をとって丁寧に礼を返した。それを見ながら河井は何故かいらいらして来る。

「馬鹿野郎
奴
 め

 」

　そう言う彼を驚いたように恭子が振り返って見た。どうにもならぬ風具合に腹を立てる河井に、恭子は小さく肩をすくめると
前甲板
 フロント

 に行き松崎と並んで
甲板
 デッキ

 に腹ばいになった。松崎は唯黙って、せまっては過ぎるうねりの背を眺めていた。





　二人は時々何か言い合うと笑った。十時間以上も水の上で見放された今でさえ、
何
 い
 時
 つ

 になくはしゃいで笑う恭子に続いて、何か言い添えると低く松崎も笑っている。コックピットから河井は二人をじっと見ていた。彼等が笑う度
何
 な
 故
 ぜ

 か訳もなくかっとなった。

「馬鹿野郎奴」

　誰へともなしに又言った。

「怒ったってどうにもなりゃしないわ。ザキさん見たいにぼんやりしてなさいよ。その方が疲れないわ」

「そんなに僕はぼんやりしてるかね」

「あら」恭子は笑って仰向けに体を変えた。その顔の上へ
日
 ひ
 射
 ざ

 しを防ぐように松崎が帽子をかぶせてやった。恭子が低く笑っている。

〝馬鹿な
真
 ま
 似
 ね

 をしやがる〟河井は思った。

〝あんなことをしたって、奴等にはそれが何の足掛りにもなりゃしないんだ〟





　岬をひとつ廻った時、

「
石
 い
 廊
 ろう

 だぞ。喜望峰だ！」

　河井が叫んだ。
燈
 とう
 台
 だい

 が見えた。それは
断
 だん
 崖
 がい

 の上くすんだ
白
 はく
 褐
 かっ
 色
 しょく

 の岩盤に建っている。が、今さら何の感動もなかった。

「これを廻れば
駿
 する
 河
 が

 湾か？」

「と思ってがっかりするな。まだまだ伊豆からは離れられんさ。ここらも飛ばしてる時に見りゃ絶景なんだが、こうじりじりしちゃ景色どころじゃねえや」

　石廊崎を過ぎても同じような入江と絶壁が続いた。
鰹
 かつお
 岩
 いわ

 、三つ石、
妻
 め
 良
 ら

 、
子
 こ
 浦
 うら

 それを過ぎるとようやく前方にはるか御前崎に延びる静岡の陸地がかすんで見えた。

「清水までまだたっぷり三十
浬
 かいり

 はあるな」

「富士が見えねえな」

「右手だずっと、伊豆に隠れて見えないがもう少し沖に出りゃ」

「その内日が暮れるわよ」





　六時十五分前、
船室
 キャビン

 の屋根で河井が叫んだ。

「風だ、見ろっ」

「どこに」

　船は未だ風を感じていない。それらしいそよぎもなかった。だが風は起ったのだ。指された沖の水平線近く、青黒い帯が横に延びている。それが風だった。夕方近い銀色の水面に黒く小さい
漣
 さざなみ

 が
小
 こ
 皺
 じわ

 のように
拡
 ひろ

 がってせまってくる。風見の小旗がついとステイから浮いて離れた。陽と潮に焼けた肌が敏感に風を感じる。新しい風は五体へしみいるように
爽
 さわ

 やかであった。
帆
 セール

 がゆっくりとはためいて
帆桁
 ブーム

 が
軋
 きし

 む。ヨットは
真横
 アビーム

 に風をとって走り出した。後から「アンドロメダ」、「暁」「ホルコン」が一杯に帆を張って追って来る。はるか後方に流されていた「潮月」が見事な追い込みで「ホルコン」にせまった。

「『潮月』にはコマちゃんがいるな、旨いコースを取りやがる」

　やがて
尻
 しり

 の重い「ホルコン」が抜かれた。





　風と共に日暮前からにわかに雲行きが怪しくなった。晴れていた空に何時の間にか、南西の水平線から出て来た雲が拡がって行く。その先端が駿河湾を
覆
 おお

 って来た。白く輝いた夕方の空を、密雲の前ぶれに低い雲が足速に渡って行く。やがて間隔的にスコールが
繁
 し
 吹
 ぶ

 きを立てて乾いた
甲板
 デッキ

 を
濡
 ぬ

 らした。その合間々々、今しも落ち込みかかった陽が
紅
 あか

 く
拭
 ぬぐ

 うように海上を照らした。頭上を飛ぶ雲は片側を夕映えに輝かせ、何か巨大な
爬
 は
 虫
 ちゅう
 類
 るい

 のように赤く不気味に光っている。

「見ろ
虹
 にじ

 だっ」大声で松崎が叫んだ。

　雨の去った後太平洋の一端から今過ぎて来た伊豆の先端にかけて見事な虹が架っている。半島の断崖が一枚々々、そこだけプリズムのカットのように陽に輝いて映えた。虹は陽が没するまで消えなかった。コースの相談に呼ばれるまで、松崎と恭子は振り返ったまま虹を見送っていた。それは今船が入ろうとしている夜の海へ、苦しかった昼間の
想
 おも

 いを託して一輪七色に輝いた、巨大な海の門とも思われたのだ。

　七、八米になった西南の風に船は
舵輪
 ラット

 の
手
 て
 応
 ごた

 えよくうねりに乗って進んで行く。クロスベアリングで船位を確かめた後、河井はコースを決定した。

「清水までは一帆で入る。風を逃してつめられるなよ。ことによったらこの夜間航路は荒れるぞ」

　日が暮れるとスコールの間隔が次第に短くなり風速も増した。水平線の向うから雷鳴が近づいて来る。

「
時
 し
 化
 け

 かい」

「いや、不連続線の通過だろうが、雷が──」言いかけて口をつぐんだ。

「どうしたんだ」

「いや何でもない。ヤッケだけじゃなくて下も防水着をつけといた方が良いぞ。この分じゃ今に
非
 ひ
 道
 で

 え降りになる」

　黒く重なった雲は、今は厚く頭上を覆い、南からその先端の未だ薄明りの残った東の空へかけていきなり電光が走ると、しばらくしてすさまじい雷鳴が雨とともに落ちて来た。河井はだまって遠くの空と海を見渡している。

　刻一刻、電光と雷鳴の時差は短くなり、その音は一種緊張した鋭い耳鳴りを伴って鼓膜に刺さった。
遥
 はる

 かに先行する「ゴールドサーモン」の船影が一瞬、又一瞬、電光にくっきり浮んでは
搔
 か

 き消える。電光に映えて青白く浮び上るヨットのたたずまいは瞬時ながら忘れ難く網膜に映って消えなかった。三人は息を
呑
 の

 んで見守った。

　後ろを見た恭子が叫んだ。

「あっ、そばに二
隻
 せき

 いるわ、今ちらと見えたわよ、御覧なさい！」

　言うと同じ太く白い電光の帯が走った。すさまじい、雷鳴と言うよりは、天一杯の鉄板を
鋼
 はがね

 の手が引き裂くような震動だった。恭子が松崎にしがみついて叫んだ。

「見えたわ、『暁』に『アンドロメダ』よ」

「馬鹿なッ、近づいて来る
奴
 やつ

 があるか、集まる程危ないことくらいわからねえのか、俺たちを殺す気か気狂い
奴
 め

 」

　河井は
呶
 ど
 鳴
 な

 って
舵輪
 ラット

 を右へ切った。

　雷鳴と共に前にもまして
堰
 せき

 を切ったような豪雨だった。ますます強くなった風は、予報通り十二、三米の風速に雨をのせ、眼を開いていられぬ程激しく繁吹いた。クォーターに風を受け、今は真白く崩れだした海面をヨットは気狂いのように走って行く。電光は一層強く間近くなった。
殆
 ほとん

 どマストすれすれに思われる近さで光った
閃
 せん
 光
 こう

 は真暗な空と海を引き裂くと近くの洋上に落ちて行く。コースを外して離した僚艇を見すかしている河井に、

「おい大丈夫かッ、マストに落ちたらどうなるんだ」

　その顔をじっと見返すと歯を見せて河井は笑った。

「一撃さ、船ごともろとも一撃だよ。何もねえ海の上でマストは絶好の被雷点だからな」

　言う間に二度三度閃光がはじけた。瞬間
帆
 セール

 はリギンの影を一線に引いて映し、濡れた
甲板
 デッキ

 は帆を映してぎらっと光った。
船室
 キャビン

 の中までが明るくなる。一瞬の閃光の下に見渡した海は、一面
猛
 たけ

 った水の
牙
 きば

 と、うねりの黒い谷間が繁吹いて渡る雨に煙った。崩れかかってヨットを過ぎるうねりの形が何か化け物にも似てすさまじかった。

「少しは奴等を離しはしたが、それでも落ちれば確率は三対一だ、こうなりゃもうどうにもなるもんじゃねえさ」

　言いながら河井は懐中電燈で二人を照らした。恭子は無理をして笑い返した。髪の濡れてかかった妹の額を彼は
可
 か
 愛
 わい

 らしいと思った。ふと松崎のそばから恭子をひったくってやろうかとも思った。松崎は笑いはしない。そのままじっと海を見つめている。挑むように激しい
眼
 まな
 差
 ざし

 だった。

「そうだ見ておけよ松崎、この海だぞ」

　叫ぶと河井は大声で笑った。

「恭子、お前も見ておけ、こ
奴
 いつ

 の顔、今のこの顔を。おちるぞ、雷がおちてくるぞ」

　青白く激しい光が船を
撫
 な

 でて過ぎた。三人は顔を見合った。結ばれていた松崎の
唇
 くちびる

 が言いかかって笑いに変った。

「こわいッ」

　叫んでしがみつこうとする恭子を彼はいきなり松崎へ向って突きとばした。狭いコックピットの中で二人はよろけて重なった。





　
突風
 ブロウ

 に乗った船は大きく
傾斜
 ヒール

 して水に
潜
 もぐ

 った。河井が
舵輪
 ラット

 を回して船をおこした。

「松崎、貴様
舵輪
 ラット

 を持ってろ、お前はここで俺を照らせ。
縮帆
 リーフ

 しなけりゃこの分じゃ雷の前に船がひっくり
覆
 かえ

 らあ」

　ステイに
捉
 つか

 まりながら河井は
前甲板
 フロント

 に
這
 は

 っていく。落ちたらそれが最後だった。
追
 おい
 手
 て

 に近くクォーターに風を取って走る船は、うねりの間を飛びそこなっては船首を黒い水に突っ込んだ。その度、厚い水の固りが体中に砕けて幾度となく水中へ
叩
 たた

 き込まれかかった。河井は体に巻いた
救助
 レスキュー

 ロープをマストにくくりつけた。濡れた
前
 ジ
 帆
 ブ

 のカンバスは意外に重く手に余った。水と風に叩かれながら足元の危ない甲板で帆を畳みこむのは、大きな動物と組み打ちするように骨が折れ息が切れた。電光の度、舵の中に白く浮ぶ帆の固りは、瞬時、何故か彼の頭に未だ遭遇したことのないある一人の女の白さを描いては消した。
喘
 あえ

 ぎながらおさえこむように帆をたぐっては畳んだ。

　
前
 ジ
 帆
 ブ

 を下ろすと
主帆
 メーンセール

 をリーフしようとした。が、ボルトロープが水を吸ってふくらみ、リーフィングのハンドルがどうにも動かない。

「待ってろ」叫んで松崎が這って近づいた。二人がかりで回したが思った半分も行かぬ間に固くびくとも動かなかった。

「畜生ッ、駄目だ。これ以上どうにもならねえ」

「でも何とかしなきゃこの風じゃステイが危いぞ」

「そうよ、バックステイは未だ今年になって変えてないのよ、もし切れたらマストが──」

「駄目だ、動くもんじゃねえこれ以上。後は
一
 いち

 か
八
 ばち

 かだ、代りにシーアンカーを入れろ」





　風は激しいまま南東に変りかけている。寒さが身にしみがちがち歯がふるえて合わなかった。コックピットは水で一杯になっている。かい出しても水はきりなく入った。

　コンパスで見ると船は北西へ流れていく。
船室
 キャビン

 で聞くと
船
 バ
 首
 ウ

 で波のくだける音がすさまじかった。バウがうねりを切る度船体が大きく
軋
 きし

 んで音をたてる。

「流されてこのまま清水へ着くわよ。間が悪くても
三
 み
 保
 お

 の松原、仙人仙女のおつきだわ」

　言ったが恭子は自分でも笑わなかった。

　
船室
 キャビン

 ではあらゆるものがごろごろと転がった。ベッドに腰を下ろそうとしても揺れるはずみで飛び出してしまう。船室にも水がたまっている。船が揺れる度はねた水が体にかかった。

　東に変った風で遠ざかった雷雲が戻ったのか、雷鳴が又激しくなった。電光は船室にきらめき、壁にかけたガラス絵の赤い道化の顔をぎょっとする程間近に照らし出す。

　
真
 まっ
 青
 さお

 な光だった。光自体に音がある。ガッという光の震動の一瞬後に堅い鋼を裂く音があった。
最
 も
 早
 はや

 閃光と言うよりは辺りの海に立ちこめた殺気に火がつき
炸
 さく
 裂
 れつ

 しながら一点に突き刺さるのだ。

　船位を確かめた後、交替でピットに立つ松崎にすぐつづいて、黙って恭子が
船室
 キャビン

 から出て行った。

　体を支えて見送りながら、暗い船室で河井は何故か愉快そうに笑った。濡れたままベッドに転がった。

　船は流されながら走っている。風は更に強さをましたが東寄りにふれて来たのは有りがたかった。が風波にもまして危険な海上の落雷はどう避けることも出来ない。
唯
 ただ

 走っていることだけだ。が果してその方向に突っ走ることが安全となるか、
或
 ある

 いはより触雷の危険を増すかどうかは誰にもわかりはしない。

　激しいピッチングとローリングに身をよじりながら走る船のベッドで、やれるだけのことをしつくした今、その心もとない満足と安らぎと共に、河井は初めて恐怖に襲われたのだ。危険を防ぐに知るだけの手段を尽して、
尚
 なお

 及ばぬことを知る人間だけが本当に
怖
 おそ

 れることが出来るのではないか。

〝後俺が出来ることは祈ることだけだ〟

　思ったが祈りはしなかった。怖れている自分が心持良くもあった。

〝俺は今何かを待ち受けている。それは死でも有り、俺自身でもある。これで助かったなら俺は俺だけで勝つのだ。勝は誰のものでもない。神でもなく、俺一人、俺だけのものだ。その代り俺が何をもらう、俺一人、元の俺だけじゃないか。だから今こうして、俺は自分自身の帰結を一人きりで待っているんだ〟

　
樽
 たる

 、
罐
 かん
 詰
 づめ

 、靴とあらゆるものが音をたててぶつかり合い転げ廻った。安定の無いベッドをあきらめ、下に下りた河井は片隅の水の中へうずくまった。





　二人は又、コックピットの
縁
 へり

 にしがみついて立った。松崎は
船室
 キャビン

 の屋根に両腕を張りその中に恭子をかかえている。横なぐりの冷たい雨と風だった。重く
帆
 セール

 を支えてしなるマストを張ってステイが風に鳴った。遠方の空の雷鳴に答えるよう頭上低く閃光が走っては、化け物の海が光った。その度恭子は松崎の胸に顔を伏せる。目を上げて何か言いかけた時、辺りの空気が引きつれて見る間、頭上間近な黒い雲の
痙
 けい
 攣
 れん

 だった。閃光の爆音、空が青白く輝いて割れると、直下降目もくらむ
鋼金
 はがね

 の牙となって息を殺し見守る二人の眼前、それは炎を吹いて一隻のヨットを
嚙
 か

 んだのだ。「暁」か「アンドロメダ」か、うねりに乗った白いヨットがマストの頂点からスターンにかけ青い火を発してゆらいだ。思わず力の限り相手を
捉
 とら

 えて我が身を支えた。松崎の腕の中で力を抜いて恭子が気を失いかかった。一心に抱きとめながらも、彼は身をのり出してその方角を眺めていた。

　果して幻覚か、雷に打たれたあの船の
主帆
 メーンセール

 がふと女の肢体に似て白く光に煙り崩れて沈んだのを、懸命
暗
 くら
 闇
 やみ

 に
瞳
 ひとみ

 をすえる松崎に、炎と言うかおろおろともえる
業
 ごう
 火
 か

 に似た光が見えかくれしたがやがて搔き消え、黒く重い雨だけが痛いくらい頰を打った。

　我にかえって、抱きとめたままの恭子をゆさぶっておこした。恭子はしがみついて泣きながら
何
 な
 故
 ぜ

 か一心にいやいやをした。その恭子をゆさぶりながら力一杯抱きしめ、松崎は震えた声で繰り返した。

「あれだ、あれなんだ、僕は見た、僕は見たぞ！」





　河井は
船室
 キャビン

 の水たまりで
睡
 ねむ

 りかけた。引き込まれるように睡魔にふさがれた
瞼
 まぶた

 の内を幾度か恐ろしい音とともに電光が過ぎるのを知ったが、彼にはもう何もなかった。

〝後はなるようになるんだ──〟

　その時松崎が扉を
蹴
 け

 って彼を呼んでいた。





　呼びさまされ手さぐりで立ち上ると、河井は握ったままの懐中
電
 でん
 燈
 とう

 をかざしてコンパスを見ようとしたが電気がつかなかった。
懐
 ふとこ

 ろのマッチをとり出しよろけながらすった。しめったマッチは用をなさない。ひとつかみすってようやく一本が
点
 とも

 り進路を確かめた。風が又西に廻ったのか船は東の伊豆寄りに流されている。位置を測ろうとし他のマッチを探しに戸棚をあけた時、「あっ」思わず声が出た。手さぐりでさぐった棚の中の飲料水をつめた
壜
 びん

 が転がってぶっつかり合い皆割れている。マッチは皆濡れて用をなさなかった。

〝この勢いで流されて下手をすりゃ西伊豆の
崖
 がけ

 に叩きつけられるぞ〟

　陸地が見えぬかとコックピットに
駈
 か

 け上った。松崎の腕の中で恭子が泣いている。

「どうしたんだだらしねえ。右手を見ろ、陸が見えねえか、用心しないと叩きつけられるぞ」

「見たのよ、今見たのよ」

「何、陸をか」

「違う。さっきのやつが落ちたんだ、他の船に。すぐそばだった、船は何だかわからん、
暫
 しばら

 く燃えてたがもう何も見えなくなった」

「何いッ」

　指された方向を見すかして眺めた。

「そうかッ、しかし手前のことを心配しろ、この船だって危ねえんだぞ。流されっぱなしで今に──」

　閃光が又、頰を撫ぜて走った。堅い、恐ろしく堅い金属の板が冷たいぎりっとした光に引き裂かれ、うねりの背と言う背が震えて風を嚙んだ。電光の落ち込む左手の海で、つむじ風のように海水が炎をまいては崩れる。

　彼等はじっとマストを仰いで待った。同じ近さで光がはじけた。その一瞬を、彼等はじっとマストを見上げて待ち受けていた。
逃
 のが

 れも得ず、とどまりも得ずに唯狂ったように飛んで走る船の上で、その一瞬を、
永
 えい
 劫
 ごう

 に等しい瞬間の重なりの中で、何ものかにぎっちり向い合いながら彼等はその瞬間を待っていた。続けて又二度、三度、暗い空が割れて落ちかかる度、
最
 も
 早
 はや

 怖れることも忘れ彼等は待ち受けた。光の後の闇に、何か叫び声に似てマストとリギンが
突風
 ブロウ

 を切っては鳴った。

　一分、二分、三分と、自分の胸の鼓動がその瞬間を刻んでは鳴り続いた。

　だが数分、踏みしめしがみついて船体ごと
戦
 おのの

 いた電光の後、今は唯
轟
 ごう
 音
 おん

 に変った雷鳴を残して電光は段々東へ遠のいていく。四度六度、鋭く折れ曲った閃光が切り立ち、崩れて跳ねる銀一色の海面に刺さった。真黒な雲と雲の間の黒い空が千切られて光った。口もきかず
呆
 ほう

 けたように三人はそれを見送った。

　雷が遠のくと真暗な海の上に雨がひとしきり激しくなった。
甲板
 デッキ

 を越すうねりに唯一つ点った青い
舷
 げん
 燈
 とう

 が無数に砕けては散った。海水が落ちつくし青く光った
横
 サ
 甲
 イ
 板
 ド

 を雨が
繁
 し
 吹
 ぶ

 いては曇らせる。右舷の赤いライトは水に叩かれとっくに消えていた。今この青い灯が消えたならば、黒一色に
猛
 たけ

 った水の上で彼等を支える他の何ものがあったろうか。その明り一つで彼等は自分が突っ走る船の上にどうにかしがみついていると言うことに確信が持てるのだ。

「今どこら辺りにいるんだろうか」

「そいつがわからねえ、マッチも何も皆つかなくなりやがった。位置を測ろうにも何も見えやしない。とにかく東北へ流されているな、下手をすると陸へ叩きつけられるぞ」

　ぶちまけたような雨と、潮の繁吹きを乗せた
突風
 ブロウ

 の度、船は激しく
傾斜
 ヒール

 したまま水に
潜
 もぐ

 った。

　方角を失った今、たとい雷が去ったにせよ猛った海は更に何かを彼等に用意し企てている
筈
 はず

 だった。瞬間何万ボルトの落雷に次いで、ますます
惨
 ざん
 忍
 にん

 に彼等を
弄
 もてあそ

 びつつせまって来る何かは姿も見えず唯真暗に得体が知れない。激しい
突風
 ブロウ

 の度のめり込むヨットを、コックピットで身のバランスをとりながら彼等は唯
固
 かた
 唾
 ず

 を
呑
 の

 んで見守り、唯待ち受けているのだ。

　最早「死」は観念の
諧
 かい
 謔
 ぎゃく

 に過ぎなかった。暗黒が切れ切れ青白い銀一色に輝いてとどろく海、行く手もない黒一色泡立った水の量感、その内に今唯一点の自分を
覚
 さと

 った時、彼等を襲うものは奇妙にも、
自
 じ
 虐
 ぎゃく

 に近いその一点の消滅への期待でしかなかった。それを待ち受ける
己
 おの

 れの内に彼等は未だ知らない
不
 ふ
 遜
 そん

 の陶酔を感じるのだ。死が鮮烈な閃光の
刃
 やいば

 となって光りやがて搔き消えた今、
一
 いち
 途
 ず

 に黒さをました海の上で彼等は刻一刻新しい何かの影を待ち受けているのだった。

　そうしながらも、
船長
 スキッパー

 として限りをつくし今は打ちのめされ弄ばれるまま、河井は不思議に体の緊張を失って行く自分を感じた。睡けを伴った安らぎが冷えきった体を柔らかくつつんで行く。レースと言う
虚構
 メカニスム

 をはぎとり、荒天下の船と水との争いに限りをつくして、今は何の
羞
 しゅう
 恥
 ち

 もなく己れの小ささに酔うことの出来る
安
 あん
 堵
 ど

 と満足すらがあった。

　恭子の祈る声を聞いて河井は笑った。かかる場合の祈りこそ真だと誰かは言うだろう。がそれは
噓
 うそ

 だ。今彼等を救い、或いは消滅させるものが神なんぞではなく、唯この水であり風であり雷であり、そして彼等自身であり、とどのつまりは何ものでもないと言うことが河井には良くわかるのだ。ピットの隅にうずくまり暗闇で笑いながら彼は恭子と松崎を仰いでいた。

　恭子を抱きしめたまま松崎はたっていた。彼が一人きり、絶えず自らに課した真暗な暗示の内で向い合って来たものが、思わずも今この黒い水の上に姿を現わそうとしているのだ。それは彼が試合の中でも追いかける
球
 ボール

 のひとつ向うに求めていたものではなかったか。それは
嘗
 かつ

 て無く彼の間近で周りを駈けめぐっている。得体も知れず、彼が実際は怖れつづけ、脅えつづけて来たもの、
手
 て
 応
 ごた

 えもなく彼が挑みつづけて来たものが今日目の前に確かに有った。先刻頭上をかすめ、
彼方
 かなた

 の僚船に落ちた稲妻の中にも彼ははっきりとそれを見たのだ。

　恭子も松崎を離さなかった。両掌をその背に廻し逆に強く松崎を抱きしめている。次の一瞬何ものかが彼等を呑みつくそうとかかる猛った水の
拡
 ひろ

 がりの中で、互いに息づきながら我を忘れて身がまえるその中に、彼女は知った、覚っていた、それを超えなくてはならない、勝たなくてはならないのだと言うことを。そして恭子の腕の内
呆
 ほう

 けたように突ったっているこの男と彼女が正しく結ばれるためにも、恭子は今この一点無に近い陶酔から入らねばならないのだ。彼女は一心に待った。超えようとして待ち続けた。

　とその時、二人は風に混った何か他の音を聞いたのだ。黒い水の底から鈍く響くように伝わって来る。ふと不吉な予感があった。それは確かにエンジンの響きだ。

「どっちだッ」

「右よ、右だったわ」

　闇の内に瞳を凝らした。

　音は近づいて来る。うねりに上下しながら二人は赤と青の大きな灯を見た。三百
噸
 トン

 余りの汽帆船だった。

「船だわッ、大きい」

「危ない、全然気がついてない、コースに入って来やがる。河井、おきろッ、河井」

　立ち上って
行方
 ゆくえ

 をすかして見た。

「畜生ッ、丁度こっちのコースに入って来るな、近いぞ、デッキにウォッチもいねえんだな」

　振って知らせる灯は何もなかった。ヨットの小さい
舷側燈
 デッキライト

 はこの高い波では気づかれまい。

　コースを変えようと
舵輪
 ラット

 を回しても吹きつける風に
帆桁
 ブーム

 は吹き戻され廻りかかった船は又元を向き足ぶみしてしまう。河井は体で
帆桁
 ブーム

 を押したが果さなかった。固唾を呑む彼等に今は闇よりも黒々と姿を示した船はゆっくりせまって来る。どの角度でぶつかるにしろ、衝突すれば小さなヨットはそれきりだった。

〝これかッ、これだったのか〟松崎は思った。赤と青の灯を点した大きく黒い影だった。波の間に機関の
轟
 とどろ

 きが低く伝わって来る。

〝俺が待っていたものはこれだったんだ〟幾度も思った。

「どけ」松崎を突きとばすと河井は
舵輪
 ラット

 を引いた。風と追い波が強く、廻りかかったバウを叩かれて船は幾度となく元へ戻った。二度三度、同じことを繰り返す度、船速は惰力を失い目に見えて落ちて来る。船は彼等にそむきうねりに乗って唯ジグザグに上下するだけだった。見る見るその影はせまって来る。うねりの頂から見上げた黒い影はのしかかるように重く近づいた。自分を刻む死の鼓動を松崎は聞いた。それが彼自身の
脈
 みゃく
 搏
 はく

 でもあった。脅え怖れながらも追い求めていたものが、今は目の前、幾度
瞬
 まばた

 いて目をつむってみても黒々とそこにあるのだ。

「畜生ッ」

　河井に手をかして
舵輪
 ラット

 をかかえた。

「一度思いきって下におとせ、船にはずみをつけて廻すんだ」

「間に合うかッ」

「やるんだ。間に合わなきゃどうせだ、こっちからぶつけてやらあ」

　目をつむり黒い影へ向って船首をまわし船を風にのせた。ヨットは突っ込んで行く。うねりに乗り
舳
 へさき

 の上りざま逆に力一杯
舵輪
 ラット

 を切った。

「廻ったッ──」同時に三人が叫んだ。

　船は廻ったのだ。青と赤の灯が大きく
艫
 とも

 へ廻って行く。平行して走るヨットのそばを
未
 ま

 だ気づかぬのか汽船はゆっくり通り過ぎた。

「
馬
 ば
 鹿
 か

 野郎
奴
 め

 、この大馬鹿野郎ッ」

　叫びながら河井は笑いだした。止めようなく熱くこみ上げて来る何かがあった。

　その影の青い灯を松崎は身をのり出して見送った。目の前をゆっくり通り過ぎやがて闇の中に消えて行く青い灯だった。

〝見ろッ、俺は勝った！〟

　
手摺
 フレイム

 を握った
片
 かた
 掌
 て

 を突き出して叫ぼうとしたが声が出ず、唯やたら涙が流れた。繁吹きに
濡
 ぬ

 れた頰にそれが熱く感じられる。泣きながら笑い、自分の涙をすすっては又笑い出した。振り返り恭子を抱きしめた。声をたてて笑いながらそのまま知らず幾度も
接
 せっ
 吻
 ぷん

 していた。抱き合った二人の体のぬくもりが互いに通い合って行く。

〝私は勝った〟そうされつつ恭子は幾度も思った。

　
舵輪
 ラット

 にもたれたまま河井は接吻し合う二人を見ながら笑い続けた。今はそう出来る松崎を彼は信じた。「私はやってみる」と、気負って言った妹を思い出し思わず
舵輪
 ラット

 を叩いて河井は笑った。その声に彼を見返り又激しく抱き合う二人を、彼は笑いながら心から幾度も許すことが出来たのだ。

〝えらい
奴
 やつ
 等
 ら

 だ、素晴らしい奴等だ。そして俺も、この俺も何と素晴らしい奴だ！〟





　猛って果てしない黒い水の拡がりだった。










解説








奥野健男　　







　文庫本の後に付く解説は、その作品の時代的背景、影響、文学史的位置、そして代表的な批評を紹介するのが定石のようである。それは文庫に収録される作品のほとんどが、歴史的に評価の定まった古典に近いものであるからだ。ところがこの『太陽の季節』は二年前発表されたばかりの同時代の作品である。古典に対してするような解説を、余りに生々しいこの作品に向ってするのは、照れ臭く、そらぞらしい気がする。しかし考えてみると『太陽の季節』は、
僅
 わず

 か二年前の小説だが、既に歴史的な作品ということができる。少なくともこの作品によってひき起された騒ぎは、社会的な事実として
何
 い
 時
 つ

 までも記憶されるだろう。後世の歴史家が一九五〇年代を論ずるとき、絶対に落すことができない、ひとつの歴史的事件なのだ。とすれば後世の読者のために（この文庫が永く続くであろうと期待して）『太陽の季節』の発表された当時のいきさつを解説の定石にしたがって
記
 しる

 しておくのも意義あることだろう。





『太陽の季節』は一九五五年七月号の『文学界』に新人賞受賞作として発表された。選後評をここに要約すれば「これは、体の均斉は取れていて、顔は救い難い
痴
 ち
 呆
 ほう

 状態を現わした、この頃よく街で見掛ける一群の青年の言行を胸が悪くなるまでに克明に写した作品である。……ハード・ボイルド小説の下地がこの作品にはある」（吉田健一）


「読後の後味はあまりいい作品ではないが、しかし、ともかく一人の──こんな青年が現代には沢山居るに違いない──青年を、この作者はちょっと驚くべき達者さで描いている。……やはりそこに新しさのあるのを認めねばなるまい」（井上
靖
 やすし

 ）


「この作者を私は相当高く買った。この程度のものを三つ位書いたら、この二三年間に現われた若い作家の中でも
際
 きわ
 立
 だ

 った地位を得る人ではないか、と思う」（伊藤整）


「この作品のいやみが問題になった。
但
 ただ

 し、そのいやみは、乾いていてわざとらしくないし、小説として特別に面白く読めるので、そのいやみの根元は非文学的なものではないと判断される」（
武
 たけ
 田
 だ
 泰
 たい
 淳
 じゅん

 ）


「アレヨアレヨという間に、ついおしまいまで読まされたのである。ほんもののアプレ・ゲールがいよいよ日本にも根づいたか、と私はなかば嘆息し、おれにはこういう世界を批判する能力はない、と思わざるを得なかった」（平野謙）


　その新鮮な面白さに驚嘆しながらも、一面
反
 はん
 撥
 ぱつ

 といやみとを本能的に感ぜざるを得ないというこの選者たちが
揃
 そろ

 って述べた言葉は、中年の文学者たちの代表的な意見と言ってよいだろう。これらの言葉の背後に、新世代の青年に対するさげすみと、
羨
 せん
 望
 ぼう

 の念とが混り合っているのが容易に感得される。

　ここで、『太陽の季節』が発表された昭和三十年頃の、社会的、文学的状況をふり返ってみよう。ちょうど戦後十年たった日本の社会は、相対安定期にさしかかっていた。戦後革命をめざしていた進歩的勢力は、一九五〇年を境にして急速に衰え、盛んだった学生運動もこの頃は
殆
 ほとん

 ど影を潜めた。

　再建資本制は確立され、消費文化は急速にぜいたくになって行ったが、同時に青年たちは夢を失い、戦前と同じような窮屈で退屈な日常生活にうっくつ
 していた。かつて焼跡の中で壮大な夢を描いた戦後派作家たちは、このような現実の中で、エネルギーを失い、後退解消しはじめていた。そして野心的だった戦後派作家に代って、繊細な感覚と小市民的モラルに支えられた小粒な第三の新人の登場が象徴するように、文学もひとつの停滞期にさしかかっていた。何に向って反抗してよいかわからないまま、八つ当り的に目的のない反抗をする不良少年を題材にした小説が、若い世代の間に目立って多くなって来た。人々は漠然と、何かショッキングなものを待望していたのだ。『太陽の季節』は、その充分に用意された土壌に、おあつらえ向きに登場した。無意識
裡
 り

 に期待していたものでも、それが出現してみると予想外の驚きを与えるものだ。『太陽の季節』は、大人たちからは、ひんしゅくと好奇心で、同時代の青年たちからは、共感と羨望で迎えられた。石原慎太郎の出現によって、今まで年上の世代によって外側から書かれていただけの、アプレ世代がはじめて内側からひとつの必然性と意味を持って提出されたのだ。彼らははじめて同世代の代弁者を得た。

　翌年
芥
 あくた
 川
 がわ

 賞を受賞するや、その人気は爆発的になった。（選考委員のうち石川達三、井上靖、中村
光
 みつ
 夫
 お

 、舟橋聖一が推し、佐藤春夫、宇野
浩
 こう
 二
 じ

 、
丹
 に
 羽
 わ
 文
 ふみ
 雄
 お

 、滝井孝作は反対した）『週刊朝日』（二月十九日号）
 がいちはやく「芥川賞の学生作家」として取上げてから、あらゆる新聞、ラジオ、週刊誌などが争って石原慎太郎と『太陽の季節』についての記事をのせた。『太陽の季節』をのせた『文芸春秋』は引張り
凧
 だこ

 になり、単行本はベストセラーになり三〇万部売り尽した。彼の作品は次に映画化され、彼自身も演出したり、俳優として出演したりする。「太陽族」とか「ドライ」とか言う新語も生れ、「慎太郎がり」なる髪型もできるほど、石原と『太陽の季節』の評判は日本全体に行きわたった。「太陽映画」ブームは、社会問題と化し、青少年を悪に導くものとしてＰＴＡ族はいっせいに攻撃し、映倫規定の強化というところにまで発展した。無名の学生作家の作品がこれだけ騒がれたことは、日本文学史上空前のことである。

　一方文壇内にも、『太陽の季節』をめぐってさまざまな論議が交わされた。
亀
 かめ
 井
 い
 勝
 かつ
 一
 いち
 郎
 ろう

 と中村光夫、それに山本健吉、
臼
 うす
 井
 い
 吉
 よし
 見
 み

 なども加わった「
賭
 と
 博
 ばく

 論争」、佐藤春夫と舟橋聖一の間で行われた「
享
 きょう
 楽
 らく

 論争」などが代表的なものである。しかし奇妙なことには、どの発言も、感情的にはエキサイトしながら、肝心の作品についての本質的な論議はなされなかった。作品から離れた場所で、文学論やジャーナリズム論がたたかわされただけである。これは既成の文学者たちが、先入観を持ってこの作品を否定的に眺め、まともに取りあげようとしなかったためと考えられる。そのため文壇内の発言は『太陽の季節』に新鮮な驚きを受けた一般読者の関心と交わるところがほとんどなかった。

　だが『太陽の季節』は、多くの人々に争って読まれるにふさわしい、新しさと問題性を持った
傑
 すぐ

 れた作品である、とぼくは考える。この作品の新しさは、単に描かれている風俗の珍奇さのためではない。（このような風俗は昔から避暑地にはざらに転がっていた。ただ世間も作家もそれを知らなかっただけである）登場する青年たちの、旧世代の大人たちやその道徳に対する姿勢に新しさがある。彼らはまやかしの大人たちの道徳に対して反抗するというより、完全に無視し、頭からバカにしきっている。まだ確固たる思想や観念や世界観はないが、既成道徳の影響から離れ、自分たちの割り切った論理によって行動して行く世代の出現と、それをはじめて文学として定着したことは、画期的なことと言ってよい。しかも作者の発想や文体が、日本の
宿
 しゅく
 痾
 あ

 である封建制に由来する私小説的湿潤さから免かれている。今までのように観念や内容だけが新しいのでなく、感性自体が異質なのだ。乾燥した文体と、歯切れのよいテンポが快く、一種のいさぎよささえ感じる。抑圧を知らない本能が、のびのびと若さを
謳
 おう
 歌
 か

 しているのだ。

『灰色の教室』は、学生時代同人雑誌『一橋文芸』に発表した作品である。処女作らしい、張りつめた調子で、作者が今まで体験し、感動した事件を、あれもこれもと欲ばって書いている。（『太陽の季節』に発展した題材も一
挿
 そう
 話
 わ

 としてこの中に出ている）整理はされていないが、それだけに作者の是非とも書かねばならないという内的な必然性が強く感じられる。

　特に宮下という級友が、青年らしい
不
 ふ
 遜
 そん

 さで
賭
 かけ

 として自殺を行い、三度目の未遂のときはじめて底知れぬ恐怖を覚えるくだりは、青年期にのみ味わえる感動にあふれている。作者は死を通して、
虚
 むな

 しい中にある人生の真実を
執
 しつ
 拗
 よう

 に追求している。





『処刑の部屋』は、『太陽の季節』には半信半疑だった、文壇の
玄人
 くろうと

 からも絶賛された作品であり、作者の会心の作であるらしい。正しいかどうかわからないが、自分のしたいことを、すべてを
賭
 か

 けて行なってみるという『太陽の季節』以来のテーマを、更に極限状況にまで推し進めている。不良学生仲間のリンチの場面は、セックス的な遊びなど全く感じさせない、純粋な肉体的フェロシテの極致であり、かつてない
凄
 せい
 惨
 さん

 な描写である。作者はここでも、死と隣合せの苦痛の果てに、何か真実なものを見つけようと必死である。





『ヨットと少年』『黒い水』は、ともに作者の好きなヨットを題材にしている。前者は少年の海に対するロマンチックな
憧
 どう
 憬
 けい

 を、劇的に造型している。少年の母を恋するような永遠の女性へのあこがれと、母のふところにもどって行くような死への傾斜が、海をかけめぐる白い騎士の幻影に象徴され、神秘的な美しさを感じさせる。

　後者も、死に直面した恋がテーマである。戦争も革命もない無事平穏な時代に生きる作者は、スポーツの中に、死と直面する極限状況を
見
 み
 出
 いだ

 している。その中で人間の原初的な本質をあらわにさせようとしているのだ。ここに収録された全作品は作者のセックスと死の交錯する地点に真実を見出そうとする懸命な努力の系列と言える。

　現在も作者石原慎太郎は、
烈
 はげ

 しいきよほうへんの中にたっている。しかし最近作『
亀
 き
 裂
 れつ

 』などにあらわれているたくましい意欲は、必ずやこの作者が現代の人間を真にとらえる日が近い将来にあることを確信させてくれる。



（昭和三十二年七月、文芸評論家）
 　　




















「太陽の季節」「灰色の教室」「処刑の部屋」は新潮社刊『太陽の季節』（昭和三十一年三月）、「ヨットと少年」は三笠書房刊『日蝕の夏』（昭和三十一年八月）、「黒い水」は三笠書房刊『北壁』（昭和三十一年七月）にそれぞれ収められた。




















この作品は昭和三十二年八月新潮文庫より刊行された。

電子書籍化に際しては令和四年三月発行（平成二十三年一月改版）の第七十三刷を底本とし、仕様上の都合により適宜編集を加えた。
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