
    
      
        
      
    

  
























































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　この季節は、私の好きな人と同じ名前をしている。

　そのせいか、昨年よりもずっと、私は秋が好きになってしまったように思う。

　頰ほおに当たる柔やわらかな日ひ射ざし。ふくふくとした丸っこい日だまりに包まれると、親しい人からぎゅっと抱だきしめられているような、そんな安心感を覚える。

　かさかさと枝先で揺ゆれる木の葉は、はしっこが赤く色づいている。誘さそわれるように鼻を動かしてみれば、どこからか風に乗って香こうばしいにおいがした。

　贔ひい屓きしているのが伝わるのか、秋の陽光も、爽さわやかな風も、ずうっと私に優やさしくなったような、そんな気がしている。

　九月三十日、木曜日。

　中間試験が終わった日の放課後、私は正しよう面めん玄げん関かん前まえの掃そう除じ当とう番ばんに当たってしまった。

　最初は数日ぶりの部活に早く行きたいな、と思っていたけれど、ローファーをとんとんして、竹たけ箒ぼうきを持って外に出てきたら、太陽に見守られて掃そう除じをするのが楽しくなってきてしまった。

　大きくて扱あつかいづらい竹たけ箒ぼうきを両手で握にぎって、落ち葉や埃ほこりを集めているつもりでも、箒ほうきに連れられて顔を見せるのは、無む垢くな砂や石ころばかり。

　空飛ぶ魔ま女じよみたいに器用に箒ほうきを扱あつかうのは、私には難しい。

「愛あい川かわさん。ごみ、こっちまで持ってきてー。まとめて棄すててきちゃうから」

　振ふり返かえると、同じく掃そう除じ当とう番ばんのクラスメイトが軽く手を振ふっている。その足元には、大きく口を開けたごみ袋ぶくろが待ち受けている。

　頷うなずき返かえした私は、さて、と箒ほうきを構え直す。昇しよう降こう口ぐちまでは、ざっと見積もって七メートルくらいだ。

　剝むきだしの二にの腕うでにぐっと力を込こめる。揺ゆらめくスカートの裾すそからつむじ風が起こる。私は竹たけ箒ぼうきと力を合わせて、えっちらおっちら移動していく。

　正しよう面めん玄げん関かんの掃そう除じ用よう具ぐ入いれには、なぜかちり取りがひとつもなかったのだ。今いま頃ごろ、どこかで優ゆう雅がな秋のお散歩を楽しんでいるのかもしれない。

　巻き込みそうになったダンゴムシに、心の中でごめんねと謝って、少しだけ進路を変える。余波を浴びたダンゴムシは、ころんと丸くなり、私という嵐あらしが過ぎ去るのを今か今かと待ちわびているようだった。

　手を伸のばしても届かない、青く澄すんだ空の下。

　四苦八苦する私と反対方向に進む生徒にはちらほら、紺こん色いろが交じってきている。今週から少しずつ肌はだ寒ざむくなってきたので、セーターやブレザーをまとう生徒が多くなってきた。

　新しい月を迎むかえる明日には、私や他の生徒も、そちらに仲間入りすることになるだろう。

　そう自然と考えたところで、やんわりと首を振ふる。明日の私がブレザーに袖そでを通すかどうかは、私には決められないことだった。




　魔ま女じよでもダンゴムシでもない。私の名前は、ナオという。

　私は人間ではない。愛あい川かわ素す直なおという女の子が生みだした模造品レプリカである。

　七歳の頃ころ、年下の友人とちょっとしたことで喧けん嘩かをした素す直なおは、私を生んだ。それからの私はときどき呼ばれては、素す直なおのやりたくないことを肩かた代がわりするようになった。友達に謝る、試験を受ける、マラソンを走る……。

　素す直なおは、とてもきれいな女の子だ、と私は思う。これには彼女のレプリカとしての贔ひい屓き目めが、多少は含ふくまれているのかもしれないけれど。

　腰こしまで伸のびた、さらさらと艶つやめく茶色の髪かみ。長い睫まつ毛げに守られた、ぱっちりとした瞳ひとみ。人ひと嫌ぎらいの子こ猫ねこみたいに、つんとした顎あごのライン。バランスのいい身体からだつき。

　深しん淵えんに臨のぞむまでもなく、トイレにある鏡や、アルファベットのＮを描えがくように乱暴に雑ぞう巾きんで拭ふかれた窓を覗のぞき込こんだなら、そこには私を一心不乱に見つめる愛あい川かわ素す直なおがいる。

　右足を前に出せば、素す直なおは左足を持ち上げている。

　私が左に首を傾かしげれば、右に首を傾かしげる。

　違ちがうのはハーフアップの髪かみ型がたばかり。生まれたてのロボットのようにぎくしゃくした私は、渡わたり廊ろう下かを通って特とく別べつ棟とうへの道を辿たどっているうちに、歩き方を少しずつ思いだしていく。

　部室に到とう着ちやくする頃ころには、心臓の調子は元通りになっていた。

「ナオ先せん輩ぱい、お久しぶりです。会いたかった！」

　文芸部のドアを開けるなり大おお袈げ裟さに出で迎むかえられ、はにかんでしまう。

「久しぶり。私も会いたかったよ」

　抱だき合あうりっちゃんの肩かた越ごしに、彼の姿がある。私のクラスメイトで、彼かれ氏し、のアキくん。

　この三人が、文芸部の数少ない部員である。

「りっちゃん、試験はどうだったの？」

「ん？　試験なんてありましたっけ？」

　身体からだを離はなしたりっちゃんが首を捻ひねる。勉強が苦手な後こう輩はいは、早くも記き憶おくごと抹まつ消しようしたようだ。

「いいんですよ中間試験なんて。過ぎ去った過去の話ですからー！」

　と言いつつ、やっぱり覚えていたらしい。両手をきゅっと握にぎり合あい、くるくるくる、と勢いよく床ゆかを回転していくりっちゃん。

　ぶわっと広がるスカートは、大輪の花に似ている。スカートの下にはきっちりスパッツを穿はいていて、鉄壁のガードだ。

　テンション高めの後こう輩はいを見守りながら、私はスクールバッグを長机の下に置いた。読書するアキくんの隣となりの席が、私の定位置だ。

「お疲つかれ」

　うん、と私は頷うなずく。同じクラスのアキくんは、私が掃そう除じ当とう番ばんだったのだと知っている。

　低いアキくんの声は、秋の陽ひ射ざしを思わせる。そう伝えようと思い立って、でも直前になって恥はずかしくなったものだから、私はごまかすように彼の腕うでを肘ひじでつついた。

　まだみんな、ブレザーじゃない文芸部。

　十月になったら私の肘ひじは、夏の色をした筋肉質な腕うでに会えないのだと思うと、ちょっとだけ寂さびしくなった。

「なに読んでるの？」

　黙だまって文庫本の表紙を向けられる。『雁がん』。

　前ぜん傾けい姿し勢せいで立ち上がった私が、パイプ椅い子すを後ろ手で持ち上げて移動しようとすると、アキくんは不思議そうな顔をする。

「どこ行くの」

「『雁がん』を読んでいるときなんて、ぜったい話しかけられたくないと思って」

　森もり鷗おう外がいの中編小説だ。高利貸しの愛人になったお玉たまが、医学生の岡おか田だを慕したうようになるけれど、思いを伝えられないまま岡おか田だは洋行してしまい、永遠の別れとなる。読み終えると、お玉たまさんの心境を思って、やるせなくて、しょんぼりしちゃう。

　それでも、胸を焦こがすような切なさを孕はらんだ名作であるのは変わりないので、アキくんにも存分に浸ひたってほしい。

　そうして逃にげようとする私だったが、進んでも進んでも、パイプ椅い子すが後ろをついてこない。

　どうしたのかと確かめてみると、頼たよりない背もたれのところを、彼の片手に摑つかまれていた。大して力が入っていないように見えるのに、びくともしない。

「離はなしてアキくん」

「いやだけど」

　いやだとは、これいかに。

「久々の部活なのに遠いとか、罰ばつゲームじゃん」

　唇くちびるを尖とがらせて言われたら、私は椅い子すを床ゆかに下ろすしかない。さっきより、心なし近い位置に。

　満足そうに手を離はなしたアキくんが、再び文庫本に目を落とす。

「ところで先せん輩ぱい方がた、来月は待ちに待った青せい陵りよう祭さいですよっ」

　視界の隅すみでくるくるしていたりっちゃんが、すちゃっと着地のポーズを決めた。

　読書の秋。食欲の秋。スポーツの秋。そして静しず岡おか市し立りつ駿河するが青せい陵りよう高こう校こう、略して駿スル青セイに通う生徒にとっては、秋は文化祭の季節でもあったりする。

　スルセイでは、十月末の土日に二日間連続で青せい陵りよう祭さいという文化祭が開かい催さいされる。明日は午後の授業時間を二時間充あてて、出し物について話し合うことになっている。

「去年は見学と息いき抜ぬきを兼かねて二日目に参加したんですけど、楽しかったなぁ。どこ歩いても暑苦しくて、騒さわがしくて」

　一学年ずつ、約四十人のクラスが五つあるので、全校生徒は六百人ほど。そこに加えて一いつ般ぱん来らい場じよう者しや数すうは、毎年三千人から三千五百人ほどだという。

「ナオ先せん輩ぱいはどうでした？」

　問いかけられて、首を横に振ふる。

「私は、参加できなかったから」

　昨年は一日目も二日目も、素す直なおが参加した。

　準備期間中はちょこちょこ登校していたから、十一月になってから素す直なおに呼ばれたとき、目の前に見えていた看板が急に失われたような、心こころ許もとない気持ちになったのを今でも覚えている。

　去年の青せい陵りよう祭さい。素す直なおは、どこかでりっちゃんとすれ違ちがっていたのだろうか。

　ふと思う。もしも桜さくら舞まう文芸部室じゃなく、黄金に色づいた文化祭で、素す直なおとりっちゃんが再会していたら。

　詮せんのないことを考えていたら、りっちゃんが不満げな顔をしている。

「それで会えなかったわけですね。素す直なお先せん輩ぱいにも会えなかったし、ツイてません」

　その言葉に、私はひっそりと頰ほおを緩ゆるめる。

　たぶん、順番が逆だったとして、りっちゃんは何も変わらなかったのだろう。年下の友人の朗ほがらかさに、私はいつも救われているような気持ちになる。素す直なおも、きっとそう。

　せっかくの青せい陵りよう祭さいの話題だ。もっと何か話していたくて、私は口を開き直した。

「去年ね、私のクラスはチュロス売ってたよ。文芸部は例年通り、部室で部誌の販はん売ばい」

　専門店から大量に取り寄せて、自し然ぜん解かい凍とうしたものを販はん売ばいしたのだ。前日にお試ためしで味見したチュロスは、全身に砂糖がたっぷりとまぶしてあって、甘さという単語だけで揚あげたような味がした。

　小首を傾かしげたりっちゃんが、はっと目を見開く。

「チュロス！　あっ、食べた、食べました。チョコレート味！」

「あとバニラ味とストロベリー味！」

「そう！　バニラ味と迷いました！」

　無意味に私たちはハイタッチ。狭せまい部室に、ぱちん、と小気味よい音が響ひびく。

「ていうか自分、部誌も買いに行ったんです」

「そうだったの？」

　よくよく考えてみると、体験入部が始まったその日に部室を訪ねてきたりっちゃんである。早い段階でスルセイに文芸部があると知り、どんな活動をしているか気にしていたのだろう。

「でもなぜか文芸部の部室、閉まってたんですよ。時間を変えて二回行ってみたけど、二回とも振ふられちゃって」

　当時のことを思いだしてか、渋じゆう面めんになっているりっちゃん。

「わざわざ来てくれたのに、ごめんね」

「いえいえ。今年になって部誌は読めましたし」

　去年の文芸部も、部員は私を含ふくめて三人しかいなかった。

　私のいない二日間。素す直なおが文芸部の出し物を手伝ってくれるはずもなく、先せん輩ぱいたちは二人で協力して部誌を販はん売ばいしていた。食事やトイレ休きゆう憩けいを踏ふまえると、部室を開けていた時間は限られていたはずだ。

　りっちゃんが、アキくんに水を向ける。

「アキ先せん輩ぱいは？」

　文庫本が、ぱたんと音を立てて閉じられる。

「俺も参加してないから」

　そうだった、とはっとする。

　真さな田だくんがアキくんを生みだしたのは、今年の六月のことだという。アキくんも私とおんなじで、青せい陵りよう祭さいに参加したことがないのだ。

　でもアキくんは特に気にした様子もなく、顎あごに手を当てている。

「秋しゆう也やなら、バスケ部でたこ焼きやってたらしい。クラスの出し物はステージで踊おどるやつ」

「おお。秋しゆう也や先せん輩ぱい、なに踊おどったんですか？」

「『おどるポンポコリン』」

「あー、それも見た！　ももクロの振ふりつけのやつ！」

　りっちゃんは、昨年の青せい陵りよう祭さいを隅すみから隅すみまで満まん喫きつしたようだ。

『ちびまる子ちゃん』の作者、さくらももこ先生の出身地は静岡の清し水みず。ドライブ中に窓の外を眺ながめていたら、運転席の父に「そこ、さくらももこの実家があったとこだよ」と言われてびっくりしたことがある。

　実家が八百屋だったのは有名な話らしい。パッパパラパ。

　そこで期待するような私の目に気がついたアキくんが、顔を顰しかめる。

「言っとくけど、踊おどらないから」

　そんな無体な。頭の中では、あの特とく徴ちよう的てきなイントロがとっくに流れだしていたのに。

「手て振ぶりだけでもいいよ」

「覚えてない」

　ぜったい、噓うそだ。

　アキくんが頰ほお杖づえをついて目を逸そらす。丘おかのように盛り上がった頰ほおを、いつだって私はつつきたくなってしまう。

「いやだろ、フツーに。恥はずかしい」

「なら、自分が踊おどってしんぜましょう」

　スケートリンクに見立てた床ゆかでくるくるを再開したりっちゃんが、弓なりに反り返る。

「ピーヒャラピーヒャラ、出いでよビールマンスピン！」

「えーと、これはですね、せいぜいレイバックスピンですね」

　解説の物もの真ま似ねをすると、アキくんが「判定厳しい」と笑っている。

　試験終わりの高こう揚よう感かんもあって、そうして好き勝手に盛り上がっていると。

「ごめんね、入ってもいい？」

　鼓こ膜まくを、控ひかえめなノック音が叩たたいた。

　私は慌あわてて立ち上がった。りっちゃんも「あちゃー」という顔で口元を押さえている。

　たぶんちょっと前から、廊ろう下かから呼びかけていたのだろう。声の主は、会話の切れ目を見計らって声をかけてきたようだった。

「ご、ごめんなさい」

　謝罪しながらドアを開けると、そこには男女二人組が立っていた。

「こちらこそ、盛り上がってるときに邪じや魔ましてごめんね」

　柔にゆう和わに微笑ほほえまれ、いえ、と私は首を横にぶんぶん振ふった。

　細い眉まゆに、切れ長の大きな瞳ひとみ。毛先にウェーブがかかった黒くろ髪かみは、肩かた口ぐちのあたりで軽かろやかに揺ゆれている。

　大人びた雰ふん囲い気きを持つ彼女の後ろには、二センチほど低い、つり目の男子が立っている。目つきは鋭するどいけれど、こちらは顔立ちが幼げだからか、警けい戒かい心しんの強い小型犬のような印象がある。

　そんな二人を見つめて私は小首を傾かしげた。

　ひょっとするとアキくんに続く、季節外れの入部希望者だったり？

「もりりん！　森の妖よう精せいもりりんだ！」

　りっちゃんが興奮して叫さけぶ。

　気き恥はずかしげに、もりりんと呼ばれた女の人が下を向いた。大人っぽい美人という最初の印象が、粉雪のようにふわりと溶とけていく。

「今さらだろ。そろそろ慣れろよ」

「他ひ人と事ごとだと思って言ってくれるよね。恥はずかしいものは恥はずかしいんだって」

　男子に指し摘てきされ、もりりんと呼ばれたその人は落ち着きなく横よこ髪がみを撫なでている。

　立たち尽つくす私に、りっちゃんが耳打ちしてくる。

「ナオ先せん輩ぱい、もりりん知らないんですか？　五月の全校集会でお披ひ露ろ目めされた妖よう精せいさんですよ」

「えっと、森もり先せん輩ぱいのことは知ってるんだけど」

　私は苦くるし紛まぎれにそう答えた。

　レプリカの仕組み。

　素す直なおは、興味がないことにはとことん関心が向かない。素す直なおが見聞きしたものをおぼろげに共有する私には、もりりんなる妖よう精せいの記き憶おくがなかった。

　ただ、森もり先せん輩ぱいが前生徒会長であるのは分かっている。彼女の胸むな元もとを彩いろどるのは、会長だけに支給されるワインレッドのリボンである。

　それに、後ろの男子も生徒会役員だったはずだ。駐ちゆう輪りん場じように入るとき、挨あい拶さつ活かつ動どうに勤いそしむ姿を何度か見かけたことがあった。

「俺も知らない」

　六月生まれのアキくんがはっきりと言う。森もり先せん輩ぱいの表情は変わらないが、男子のほうは胡う乱ろんげにしている。不真面目な生徒だと思われたのかもしれない。

　無知な先せん輩ぱい二人に向けて、りっちゃんが身み振ぶり手て振ぶり、分かりやすく教えてくれる。

「前に全校集会で、生徒会がちょっとした出し物をやったんですよ。風紀の乱れた高校生たちを嘆なげかわしく思った森の妖よう精せいもりりんが、校則にぎりぎり引ひっ掛かからないラインの制服の着方を教えてくれるっていう」

　入学や進級を迎むかえる四月は、みんなそれなりに気を張るものだけれど、五月になるとそれもだんだんと緩ゆるくなっていく。髪かみの毛けを明るくしすぎたり、スカートを折りすぎたり、リボンやネクタイを緩ゆるめたり、ボタンを開けていたりなどなど、羽目を外す生徒が増えてくるのだ。

　生徒に注ちゆう意い喚かん起きしようにも、押しつけがましいだけでは余計な反発を招く。そこで先生たちではなく、生徒会が中心となって馴な染じみやすい演劇を披ひ露ろうした、ということらしい。

　演劇の内容はそれなりにウケた。森もり先せん輩ぱいが緑色の着ぐるみを着て、もりりんなる神秘の妖よう精せいを演じた点も生徒の間では話題になった。

　その出来事から、森もり先せん輩ぱいは下級生から親しみを込こめて「もりりん先せん輩ぱい」と呼ばれるようになったという。校則を違い反はんする生徒も三割減ったというから、もりりん効果は相当なものだったようだ。

「恥はずかしがりながらも健気に演じるもりりん先せん輩ぱいの姿に萌もえた、という声が多数聞かれましたね。校内じゃ、ふじっぴーより人気かも分かりません」

　ふじっぴーは静岡県のイメージキャラクター。その名のとおり、富ふ士じ山さんに手足が生えていて、眉まゆ毛げが濃こいのが印象的だ。

　はい、と私は手を上げる。

「今いま川がわさんよりも？」

「涙なみだ目めでかわいいですよね、今いま川がわさん」

　今いま川がわ義よし元もとの生まれ変わりとされる今いま川がわさんは、静岡市の非ひ公こう認にんキャラクターだ。つり目からこぼれる涙なみだと、への字口が特とく徴ちよう的てきである。

「うおっほん」

　教頭先生みたいな厳いかめしい咳せき払ばらいが聞こえて、脱だつ線せんしていた私たちは我に返る。

　ゆるキャラで盛り上がっている場合じゃない。今は生徒会のお二人が来ていたのだった。

　今さらながら席を勧すすめてみる。長机を囲んで廊ろう下か側がわに文芸部が並び、窓側に生徒会が並ぶ格好になった。なんだか面接のようだ。

「それじゃあ改めまして、森もりすずみです。前生徒会長です。三年四組です。よろしくね」

　森もり先せん輩ぱいがお辞じ儀ぎをする。つられて私たちも揃そろって頭を下げた。

　先せん輩ぱいが自身を前生徒会長と称しようしたのは、十月からは二年生を中心とした新たな生徒会が発ほつ足そくしているからだろう。

　生徒会役員選挙は中間試験前に行われた。選挙とは名ばかりの信任投票である。もともと生徒会役員として奮ふん闘とうしてきた生徒が立候補するので、名乗りを上げた時点でほぼ当選確実となる。

　十月の青せい陵りよう祭さいは一大行事なので、九月に任期を終えた前生徒会も、十月から始動する新生徒会も、運営側として駆かりだされるのがお決まりである。引ひき継つぎのための一か月、と言ってもいいかもしれない。

「ご紹しよう介かいいただいた通り、わたしは下級生からもりりん先せん輩ぱいとか、もりりん会長って呼ばれることが多いかな？　文芸部のみんなも好きに呼んでね」

　そこでもりりん……森もり先せん輩ぱいが、自身の髪かみを撫なでつける。

「あっ、この髪かみは天然パーマだから、校こう則そく違い反はんじゃないもりん。天パ仲間の生徒さんは、担任の先生に一言伝えてくれるとありがたいもりんよ」

「ファンサービスだ！」

　りっちゃんが拍はく手しゆをする。私とアキくんもぱちぱちすると、森もり先せん輩ぱいは恥はずかしそうに咳せき払ばらいをしてから横を向いた。

「はい次、望もち月づきくんね」

　つい先ほど、うおっほんしていた男子は腕うで組ぐみをしてこちらを見み据すえている。

「僕は前生徒会副会長の望もち月づき隼しゆんだ。三年二組」

　眉み間けんの皺しわが厳いかめしい。にこりともしない自じ己こ紹しよう介かいは、そこで終わりのようだった。

「ところで前生徒会役員のお二方は、文芸部になんのご用で？」

　りっちゃんは生徒会相手にもまったく気き後おくれしていない。

　そう問いかけると、森もり先せん輩ぱいと望もち月づき先せん輩ぱいが目を見み交かわす。

　私は、いやな予感を覚えた。簡単なアイコンタクトの意味が伝わってきたからだ。僕が言うか。ううん、わたしから言うよ。

　予感は当たっていたらしい。「言いにくいんだけど」と前置きした上で、森もり先せん輩ぱいは一息に言ったのだ。

「文芸部は廃はい部ぶになるかもしれません」

　あまりに唐とう突とつすぎる通告に、私たちは面めん食くらう。

　隣りん席せきの望もち月づき先せん輩ぱいが、溜ため息いきのような声で言う。

「赤あか井い先生には夏休み前に知らせてあったんだけどな。それ以降、音おと沙さ汰たないもんだからこっちから改めて伝えに来た」

　赤あか井い先生は、文芸部の顧こ問もんの先生だ。ただし剣けん道どう部ぶの顧こ問もんと兼けん任にんなので、こちらは放置されているのが実情である。

　私は、のんびりとした赤あか井い先生の顔を思おもい浮うかべる。夏休み中、赤あか井い先生は剣けん道どう部ぶの練習にかかりきりだ。たぶん、生徒会からの話を忘れてしまったのではないだろうか。

　森もり先せん輩ぱいは眉まゆ尻じりを下げて、手を合わせている。

「部活動の予算案、年々厳しくなっててね。部員が少なくて活動実績のない部は、徐じよ々じよに廃はい止しにしていこうって流れがあって」

「まさに文芸部のことだな」

　アキくんの一言が、ぐさりと胸に突つき刺ささる。

「でも、あの、文芸部にはほとんど予算が割わり振ふられてません」

　私がどうにか言うと、口答えするなというように望もち月づき先せん輩ぱいに睨にらまれてしまう。そこに慌あわてたように森もり先せん輩ぱいが割って入った。

「愛あい川かわさんの言いたいことは分かるんだけどね。予算の件だけじゃなくて、人気のない部はなくして、管理を簡単にしていこうというお上の意向があってね」

「悩なやめる中間管理職って感じっすね」

「馬鹿にしてんのか、二年坊ぼう主ず」

　アキくんの呟つぶやきに、望もち月づき先せん輩ぱいが突つっ掛かかっていく。森もり先せん輩ぱいが額を押さえる。

　そのとき、それまで黙だまっていたりっちゃんが、バンッと机を叩たたいて立ち上がった。

「そんな、突とつ然ぜんの廃はい部ぶ宣せん告こくだなんて！」

「お、落ち着いてりっちゃん」

　そう言いながら私も焦あせっていた。

　文芸部は大切な居場所だ。こんな形で急に失うだなんて、信じられないことだった。

「これが落ち着いていられますか。だってこんなの、こんなの」

　天を仰あおぐりっちゃんが小刻みに震ふるえている。

　あまりの事態にショックを受けて、泣いているのかもしれない。立ち上がった私はその肩かたを支えようとしたが、それより早く首の角度を戻もどしたりっちゃんが、鼻息荒あらく言い放った。

「こんなの、興奮するじゃないですかぁ！」

「……えっ」

　興奮？

「アニメとかラノベとかでよく見る展開ですよ。唐とう突とつに訪おとずれる廃はい部ぶの危機、超ちようアツいです」

　りっちゃんはおもしろいものを見つけた小学生のように目を輝かがやかせている。

　私は、後こう輩はいのポテンシャルを見誤っていたらしい。というのも私に限った話ではないようで、みんながみんな、ぽかんとしてりっちゃんに視線を奪うばわれている。

　結果的にりっちゃんの興奮ぶりは、その場の平へい穏おんを取とり戻もどすのに一役買ってくれたのだった。

　ずれた眼鏡をちゃきっと直すなり、無敵の後こう輩はいは口元に挑ちよう戦せん的てきな笑えみを浮うかべる。

「それで、どうすれば文芸部は廃はい部ぶを免まぬがれるんですか？」

　問答無用で廃はい部ぶになるのなら、この段階で生徒会が通告に来るわけがない。そう見み抜ぬいてみせたりっちゃんに、森もり先せん輩ぱいが弛し緩かんした笑えみを返す。

「話が早くて助かるよ」

　その目の真ん中には、すでに私ではなくりっちゃんが映っている。紙面上の部長は無力であることを早々に悟さとられてしまったらしい。

　私はちょっと後ろのほうに、邪じや魔まにならないようにすすすっと移動した。ついさっき引き留めてくれたアキくんにも、同情の目で見送られる。余計に悲しい。

　その間に森もり先せん輩ぱいは本題を口にしていた。

「生徒会から文芸部に提案させてもらうのは、青せい陵りよう祭さいでの実績作り。青せい陵りよう祭さいで、部誌を百冊販はん売ばいしてもらいたいの」

「百冊、ですか」

　りっちゃんがうむむ、と唸うなる。畳たたみかけるように森もり先せん輩ぱいは続ける。

「廃はい部ぶにするっていうのも、偶ぐう然ぜん文芸部に白羽の矢が立っただけの話だから。今回その条件をクリアできれば、先生たちも無理に廃はい部ぶにさせようと働きかけたりはしないと思う。どうかな」

　りっちゃんは、すぐに答えるものかと思われた。

　でも、違ちがっていた。彼女は真っ先に私の顔を見てきたのだ。

「どうします、ナオ先せん輩ぱい」

　アキくんも同じだった。その目は、私に任せると言っている。

　……そうなのだ。私はこれでも一応、文芸部の部長なのだ。

　名ばかり部長でも、ここで答えるのは私の役目だろう。息を大きく吸い、吐はくと、私は文芸部総意としての返答を伝えた。

「わ、分かりました。がんばります」

　ぐっと拳こぶしを握にぎる。

　選せん手しゆ宣せん誓せいっぽくなってしまったけれど、がんばろうという気持ちは本物だ。

　森もり先せん輩ぱいが三人の顔を見回してから、小さく頷うなずく。

「何かわたしたちに手伝えることがあったら、遠えん慮りよなく言ってね。できる限りのことはさせてもらうから」

「森もり、そういうのやめろって」

「えー？　小さい頃ころの隼しゆんくんだったら、同じこと言ったんじゃない？」

　からかうような笑えみを向ける森もり先せん輩ぱいに、望もち月づき先せん輩ぱいの頰ほおは真っ赤になった。

「昔の話はやめろ！　あと学校で隼しゆんくん呼び禁止だって何度も言って」

「人んちの部室でラブコメするなー！」

　りっちゃんが一いつ喝かつすると、森もり先せん輩ぱいは困ったような、望もち月づき先せん輩ぱいは怒おこったような赤い顔で黙だまり込こんでしまう。

　ふんっ、とりっちゃんが鼻を鳴らす。

「そんなの一組で間に合ってますから」

「りっちゃん！」

　そんな悶もん着ちやくもあったが、それで話は済んだらしい。先せん輩ぱいたち、正しくは森もり先せん輩ぱいだけが手を振ふって部室を出て行く。

　嵐あらしのような生徒会を見送った私たちは、再び席に戻もどった。

　いったん場を和なごますためか、りっちゃんが口を開く。

「クラスの子が言ってたんですけど、あの二人って幼なじみなんですって。幼よう稚ち園えんからの付き合いだそうで」

「へぇ。仲良さそうだったもんね」

　気の知れた間あいだ柄がらなのだろう。生徒会にも一いつ緒しよに入るくらいなのだ。

「にしても大変だな。廃はい部ぶになるかもとか自分たちで伝えに来るの、勇気いるだろうに」

「確かに。生徒会って、みんながいやがる雑用ばっかりやらされてるイメージあります。挨あい拶さつ活かつ動どうとか、体育館に椅い子す並べたりとか。さっきのあれも、新生徒会がいやがる仕事を引き受けたのかもですね」

　アキくんとりっちゃんの会話を聞きながら、思い返す。

　廃はい部ぶのことを告げるとき、森もり先せん輩ぱいの上半身は強こわ張ばっていた。私が「がんばります」と言ったときは、目に見えて力が抜ぬけていた。

　本当はあんなこと、言いたくなかったのだろう。今まで個人的に話したことはなかったけれど、優やさしい人なのだと感じた。

「アニメとか漫まん画がだと生徒会って絶大な権力を持ってて、教師にすらおそれられてて、学校を裏から牛ぎゆう耳じる存在だったりしますけど」

「そんな生徒がいたら怖こわすぎるだろ」

　呆あきれるアキくんに、いやいやとりっちゃんが片手を振ふる。

「ガチでそういう設定多いんですって。そうだ、次は闇やみの生徒会が跋ばつ扈こする学園異能力バトル物を……」

　りっちゃんはいつものノリで原げん稿こう用よう紙しを取りだそうとしているが、今日はそういうわけにもいかない。

「それで青せい陵りよう祭さい、どうしよっか」

　大きめの声で言えば、四つの眼球が私のほうを向く。

　嵐あらしは過ぎ去ったわけではない。またすぐにＵターンして戻もどってくるのだ。このまま手を拱こまぬいていたら、文芸部は廃はい部ぶになってしまう可能性が高い。

　森もり先せん輩ぱいから、文芸部が生き残るための道は示された。あとはそれを達成するための道筋を考えなくてはならないのだ。

　アキくんが首を傾かしげる。

「文芸部の部誌って、毎年どれくらい売れてる？　それと、何円くらいで売ってた？」

　私は、昨年のことを思い返してみる。販はん売ばいを手伝わなかったことを先せん輩ぱいたちに平ひら謝あやまりしたとき、売れ行きについても聞いていた。

「うーん……二年以上前のことは分からないけど。去年は三十冊くらい刷って、一冊百円で設定して五冊売れたらしいよ。残った部誌は、赤あか井い先生が裏庭でもみ殻がらと一いつ緒しよに燃やして、焼やき芋いも作ってくれたの」

　二人が沈ちん痛つうな面おも持もちで黙だまってしまう。私は大事なことを付け足した。

「あっ、おいしかったよ」

「重要なのはそこじゃないです！」

　りっちゃんが長机に突つっ伏ぷす。

「五冊しか売れてないって、激やばですよ。やばやばですよ。今年は、その十五倍売らないといけないってことじゃないですか！」

「二十倍だろ」

　アキくんが冷静にツッコむ。

「より悪いじゃないですか！」

　でも私は、そこまで悲観していなかった。

「百冊くらいなら、すぐ売れるんじゃないかな。りっちゃん、小説書いて載のせるつもりなんでしょ？」

　昨年の部誌は、今振ふり返かえってもひどい出来だった。むしろ私は、五冊も売れたと聞いて嬉うれしいくらいだったのだ。

　ちっちっち、とりっちゃんが立てた人差し指を横に振ふる。

「甘いですね。昨日食べたショートケーキより甘いですよ、ナオ先せん輩ぱい！」

「ケーキ食べたの？　いいなぁ」

「母の誕生日だったんで。おいしかったです。って、そうじゃなーい！　ド素しろ人うとが本を出したって、いきなり百冊も売れるわけないって話です」

「でも、りっちゃんの小説おもしろいよ」

　ばっと顔を上げたりっちゃんが、照れくさそうに鼻の頭に触ふれる。

「あ、ありがとうございます。でも、自分の小説を読んでくれてるのはナオ先せん輩ぱいとアキ先せん輩ぱいくらいです。他の人は、そもそも素しろ人うとの小説に興味なんて持ってくれませんよ」

　そう言い切られてしまうと、強く反論できない。おもしろいと知らない人は、わざわざ足を運んで買いに来てくれることもないのだ。

「じゃあ、どうしたらいいのかな」

　歴代の部誌の内容を頭の中で吟ぎん味みしても、基本的には毎年似たり寄ったりなので、ノウハウは学べそうもない。

　青せい陵りよう祭さいはおよそ一月後に迫せまっている。

　どんなことをしたら、どんな内容にしたら、たくさんの人が興味を持って、手に取ってくれるような部誌になるのだろうか。

　三人で、うーん、と唸うなりながら身体からだを傾かたむける。全員が同じ方向に傾かたむいているので、部室ごとひっくり返ってしまいそうだ。

　輪唱するみたいにうんうん唱えていたら、りっちゃんがぽつりと言った。

「あれだ。いざとなったら、ナオ先せん輩ぱいにメイド服姿で接客してもらうしかないな」

「え？　メイド服？」

　なんでいきなりメイド服？

　困こん惑わくする私に、斜ななめのりっちゃんが指を立てながら早口で説明する。

「部誌を買うと、ナオ先せん輩ぱいとの握あく手しゆ券けんがもらえるんです。五冊買うとチェキも撮とれる。十冊買うとなんと」

「却きやつ下か」

　きっぱりと、アキくんが遮さえぎる。気がつけば彼の椅い子すはまっすぐに戻もどっている。

　それがあまりにも頑がんとした拒きよ絶ぜつだったからか、りっちゃんは口元ににやにやとした笑えみを浮うかべた。

「そんなこと言って、アキ先せん輩ぱいだってナオ先せん輩ぱいのメイド服姿、見たいんじゃないですか？」

「そりゃー」

　そこまで言って、アキくんが押し黙る。

「そりゃー、まで言っちゃったら、ほぼ答えですよー」

「うるせ」

　これ見よがしに囃はやし立たてられ、アキくんが舌打ちする。

「とにかく、ナオを客寄せパンダにするのは禁止」

「ちぇー。分かりましたよ」

　りっちゃんは渋しぶ々しぶ、納なつ得とくしたようだ。

　そのあとも優すぐれた案は出ず、とりあえず明日までにそれぞれ何かしら考えてこようという話になる。

　明日から十月。しかもちょうど金曜日だ。

　十月末に青せい陵りよう祭さいが開かれることを考えると、あまり時間がない。

　それに、私には大きな懸け念ねんがあった。

「ごめん。明日から私、そもそも学校来られないと思うんだよね」

　今日、中間試験は終わった。私が素す直なおの代わりに学校に行く理由が、なくなったのだ。

　素す直なおが学校に行く間、私は彼女の中で眠ねむっている。出てこられる日は、素す直なおの体調が優すぐれない日に限られるだろう。

　文芸部廃はい部ぶの危機だというのに、部長の私が作戦会議に参加できないというのは、なんとも情けない話だ。

　語ご尾びが尻しり窄すぼみになっていく私に向かって、りっちゃんが首を横に振ふった。

「謝るようなことじゃないですよ。むしろ素す直なお先せん輩ぱいや真さな田だ先せん輩ぱいも知ち恵えを貸してくれたら、ありがたいですけどね」

　真さな田だくんの名前を出したのは、りっちゃんも彼の状じよう況きようが気に掛かかっているからかもしれない。真さな田だくんはレプリカを生んでから、自身は一度も学校に来ていないのだ。

　察したアキくんが言葉少なに言う。

「秋しゆう也やは、最近ちょくちょく外出してる。夜か、土日くらいだけど」

「へぇ。どこにお出かけしてるんですか？」

「さぁ」

「さぁって！」

　小首を傾かしげるアキくんは、特に行き先を気にしていないらしい。

　レプリカとして生まれながら、一度もオリジナルに仕し舞まわれた経験のない彼は、六月以降の真さな田だくんの記き憶おくを一いつ切さい共有していない。それだからか、私と素す直なおの関係と、彼らとはぜんぜん違ちがう形をしている。

　その日、時計の針はよっぽど仕事に精を出していたらしい。いつの間にか午後六時が近づいてきて、部活の時間は終わりに差さし掛かかっていた。

　りっちゃんがお手洗いに出て行ったので、二人きりになる。

　アキくんとの間に漂ただよう沈ちん黙もくは、いつも心ここ地ちいいくらいなのに、今日はなぜだか落ち着かない。

　夕暮れ空には絹けん雲うんが浮うかんでいる。魔ま女じよになれない誰だれかが竹たけ箒ぼうきで、右に左に好き勝手に掃はいたような雲。

　カーテンの隙すき間まから入り込んでくる風が、囁ささやいてくる。数分前、アキくんが喉のど奥おくに引っ込めた言葉の続きを教えてくれる。

　そりゃー。

　そりゃー、見たい。

「さっきの続きだけど」

　話しかけられた私は、ぴくりと肩かたを上げた。

「俺がお願いしたら、着てくれんの」

　太ももの間に両手を置いたアキくんが、横目でこっちを見ている。

　不意打ちのように蒸むし返かえされて、どう反応していいか分からない。

　もしかしてアキくんの耳元にも、鼓こ舞ぶするような風が吹ふいてきたのだろうか。私が、こそばゆく囁ささやかれて頰ほおを熱くしていたみたいに。

　傾かたむいたパイプ椅い子すをかったん、と戻もどす。揺ゆれるハーフアップの髪かみの毛けが落ち着かないうちに、もごもごと答えた。

「えっと、アキくんも着てくれるなら、考える」

　でも頭はまだ、回っていなかったみたい。

「俺が？　メイド服？」

　アキくんがからかうような笑えみを浮うかべる。「見たい？」

　私は目ま蓋ぶたの裏側に挨あい拶さつして、ちょっと考えてみる。

　メイド服姿のアキくん。無愛想なお帰りなさいませ。苦々しい顔で、オムライスにケチャップで何かを書いている。

　なんだろうと読んでみる前に、額をつつかれた。

　隣となりにはメイド服ではない、夏制服を着たアキくんが座っている。

「なんか変なこと考えてたろ」

　額を撫なでながら、ふるふる、と首を横に振ふる。

「メイド服じゃなくても、いいなと思っただけ」

　心にもないことを言ってから、想像してみると、やっぱり心にもあるな、と思った。

　執しつ事じ服ふくとかも、きっとかっこいい。アキくんは背が高くて、整った顔立ちをしているから、いろんな衣い装しようが似合うだろう。

　想像すると楽しくなってくる。どのアキくんも渋しぶい顔つきをしているのが、おもしろい。むすっとしていても私が手を合わせて頼たのむと、いやいや着てみせてくれるのだ。

「二着、用意しておきましょうか？」

　同時に目を向ける。

　お手洗いから戻もどってきた後こう輩はいは、部室の外でちゃっかり聞き耳を立てていたらしい。

「だから、いらないって」

　言い返すアキくんに、ぐふふと不気味にりっちゃんが笑う。蛍けい光こう灯とうに反射する彼女の額は今日も、つるつるの茹ゆで卵たまごのようだ。

　そういえば、と思う。卵を四つも使った幻まぼろしのオムライスに、気難しい顔のアキくんはいったい何を書いていたのだろう。

　読み取れなかったのが今さらになって悔くやしくなるけれど、手て当あたり次し第だいにノックしてみても、もう、目ま蓋ぶたの裏はうんともすんとも言わなかった。
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　その日の夕方。

　家に帰った私は、部室で起こった出来事を素す直なおに話していた。

　以前は、私がいちいちその日のことを報告するのを素す直なおは嫌きらっていた。でも最近は私が帰ってくると、部屋の鍵かぎを開けて、小さな声でおかえりを言ってくれるようになった。

　私が学校に行く日の素す直なおは、家で勉強をしている。勉強机には手のひらの置き場もないくらい、問題集やノートが散らばっていて、ノートパソコンまで鎮ちん座ざしていたりする。

　お父さんの部屋から持ってきたそれで、素す直なおはときどき動画を観みている。遊んでいるわけではなく、もっぱら家庭学習用の勉強動画を流しているのだ。といってもたまに、癒いやしのアニマル動画を眺ながめていたりもする。私にスマホを持たせる間の代だい替たい品ひんなのだろう。

　椅い子すに座った素す直なおはこちらに目を向けてくることはしないし、相あい槌づちを打つこともないけれど、手にしたシャープペンを休ませて、無言で耳を傾かたむけてくれている。

　私はそれが嬉うれしくて、引き延ばすつもりではないのに、たまに気が抜ぬけてまごついてしまうことがある。

　生徒会からの通達について話し終えると、素す直なおはキャスターつきの椅い子すごと振ふり向むいた。

　額の真ん中に形のいい眉まゆが寄っている。

「文芸部、大変じゃん。大だい丈じよう夫ぶ？」

「うーん」

　小さく唸うなってから、私は答える。

「大だい丈じよう夫ぶかどうかは、分からないけど……でも、りっちゃんがいるから」

「そうだね。りっちゃんがいるもんね」

　制服姿の素す直なおが、大きく頷うなずく。クッションを敷しいた絨じゆう毯たんの上に座る私も、こくこくと頷うなずいた。

　きっと明日あたり、お母さんは絨じゆう毯たん替えるから手伝ってよ、と素す直なおに声をかけるだろう。夏用のやつじゃ薄うすくてそろそろ肌はだ寒ざむいもんね。秋用のやつ、土日のどっちかで出そうね。

　そうお母さんにせっつかれると、素す直なおは面めん倒どうくさいと唇くちびるを尖とがらせるけれど、部屋に戻もどったあとはせっせとコロコロで夏用の絨じゆう毯たんをきれいにしておくのだ。

　私が空を見上げて四季の移り変わりを確かめるように、お母さんは月が変わると行動を起こすことが多い。変化をきっちりと、月の初めに意識して持ってきている。

　素す直なおはどちらでもない。いつも、ふと思いついたような顔をして動きだす。

　この日もそうだった。

「でもそれなら、ちょうど良かったか」

「え？」

　訊きき返かえす私に答えず、素す直なおはその双そう眸ぼうに私を映しだした。

　軽く首を傾かしげる。指通りのいい髪かみが、彼女の華きや奢しやな肩かたを撫なでながら滑すべり落おちていく。

　するり、と流れる涼すずしげな音が聞こえてきそう。でもその音より早く私の耳に届いたのは、思いがけない言葉だった。

「ねぇ。しばらく私の代わりに学校行ってくれない？」

「え……」

　私は、固まった。
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　なんて答えたらいいか分からず黙だまり込こむ合間も、頭の中でぐるぐるとリフレインする。

　しばらく私の代わりに学校行ってくれない？

　聞きき間ま違ちがいではない。素す直なおは、そう言ったのだ。

「どうして？」

　だから、問うのにも勇気が要いった。

　頷うなずくのが私の仕事。私の仕事、なんだけれど。

　試験期間は終わった。来週からは青せい陵りよう祭さいの準備が始まる。

　今の素す直なおは、生理痛に苦しんでもいない。私がここにいていい明確な理由が、今は地上のどこにもないのに。

　動どう揺ようは、傍はた目めにも明らかだったのだろう。素す直なおは長い髪かみを耳にかけ、言葉を選ぶ素そ振ぶりを見せている。

「まだ、詳くわしくは話せない。けどお互たがいにいいんじゃない。ナオは文芸部が廃はい部ぶにならないよう動き回らないといけなくて、私は今、学校に行っている場合じゃないんだから」

　これって利害の一いつ致ちでしょ。素す直なおは、至し極ごくあっさりとまとめる。

「でも」

　否定らしき断だん片ぺんを口にして、そこで私は口を閉じた。

　うまく言えない。考えがまとまらない。

　そんな私を見下ろして、素す直なおが目を細める。ＬＥＤのペンダントライトに照らされる眼球は、淡あわく光っているように見える。きれいだと、反射的に思った。




　親が子を見ても、老人が若いものを見ても、美しいものは美しい。そして美しいものが人の心を和やわらげる威い力りよくの下には、親だって、老人だって屈くつせずにはいられない。




『雁がん』のその文章を読んだとき、私は、素す直なおのことを頭に浮うかべた。心を柔やわらかくはしなくとも、素す直なおがその顔で命じれば、いつだって私は服従してきた。

　きれいなものには威い力りよくがあるから、従いたくなるのだ。正しさじゃなく、その美しさだけを灯台のように頼たよりにしたくなる。

「行きたくないなら、いい。無理にとは言わないし」

「い、行きたい」

　私は揃そろえた膝ひざの上で、ぎゅっと両手を握にぎる。

　それは、だって、そうに決まっている。

　学校に行きたい。授業を受けたい。お弁当を食べたい。アキくんやりっちゃんと、もっとたくさん、飽あきるまで話をしていたい。

　部室で本を読みたい。窓の外を眺ながめたい。掃そう除じをしていたい。やりたいことだらけで、途と方ほうもなくて、でも私は、自分がレプリカだって知っている。

　愛あい川かわ素す直なおの人生だ。

　私は決してそれを、邪じや魔ましたいわけじゃ、ない。

　口の中がねばつく。汗あせばむ拳こぶしがぞわぞわする。ダンゴムシが這はっているみたい。不安になって開いてみても、そこには何もなかった。

　白い手のひらにもっと、もっと不安になった。

　汗あせばむ額に不快感を覚えながら、私は鈍にぶい唇くちびるをなめして動かした。

「本当に、いいの？」

「いいよ」

　見上げた先で素す直なおは、気け怠だるげに言葉だけで首しゆ肯こうする。

　その肘ひじに当たった問題集が、机の下に落ちる。あーあ、と彼女の漏もらした溜ため息いきみたいな欠伸あくびが、無機質なテキストの表面を愛めでていく。私はその様子を、声もなく見つめていた。

　現代文。筆者の考えとして、当てはまるものを答えよ。

「でも、無理しなくていいから。フツーに学校行ってくれればいい。行きたくないときは、休めばいいんだし」

　私は項うな垂だれたように肩かたを落としたまま、屈かがんでテキストを拾い上げる白い指先を眺ながめている。

　素す直なおの言うフツーが、私にはどんなものか分からない。

　私はいつも、フツーに学校に通えてる？　フツーに、愛あい川かわ素す直なおができている？

　確かく認にんしようとして、諦あきらめる。物わかりの悪い奴だと素す直なおに思われたくない。呆あきれられるのは、いやだった。

　何も言わないでいると、素す直なおが片方の口角だけ上げる。

「私がこんなこと言いだしたら、不気味？」

　なんとも肯こう定ていしづらい問いが飛んでくる。

　九月の土曜日。私とアキくんが映画館に行ったあの日、素す直なおはりっちゃんとファミレスに行った。そこでりっちゃんは懐なつかしい昔話と共に近きん況きようについても語り、私の話もしたようだ。

　口数の少なくなる素す直なお相手に、踏ふみ込こんだことはひとつも言わなかった。その上で、何か相談に乗れることがあればいつでも頼たよってほしいと素す直なおに伝えていた。

　りっちゃんは素す直なおと私のことを、それぞれ友人だと思ってくれている。そんな彼女の言葉が、素す直なおを少し変えたのかもしれない。素す直なおの心に、何かを芽め吹ぶかせているのかもしれない。

　それがなんなのか、私には見当がつかない。詳くわしく話せないと言われた以上、真っ向から問う道も鎖とざされていた。

「青せい陵りよう祭さいには、行くんだよね？」

　苦くるし紛まぎれ。質問に質問で返せば、素す直なおは「まぁ」と言葉を濁にごす。

「たぶんね。でもあんたも」

　素す直なおは、失言をしたというように顔を顰しかめてから言い直す。

「ナオも、行きたいんでしょ？」

　こくりと頷うなずく。

「なら今年は一日ずつ参加ね。日程はまた今度決める。それでいい？」

「うん、分かった」

　返事をする声が覚おぼ束つかないのは、なんだかすべてが、私の希望通りに進んでいるように思えたからだ。

　でも、順調なのは怖こわい。コインがひっくり返るように、何もかも台無しになる瞬しゆん間かんがこの先に待ち受けているような気がする。

　素す直なおの言葉を借りるなら、私はそこはかとない不気味さを感じ取っていたのだろう。

「今日はどうする。お風ふ呂ろ入りたい？」

　そこで青せい陵りよう祭さいの話は終わったというように、素す直なおは恒こう例れいとなった儀ぎ式しきを始める。

「ううん」

「夕食は？」

「それも、大だい丈じよう夫ぶ」

「ベッドで寝ねるのは」

「いいの。へーき」

　彼の口くち癖ぐせを借りて、どうにか笑え顔がおで答える私に、そう、と素す直なおが頷うなずく。

　前とは違ちがう。今まで言葉にしなかったものを少しずつ整えていくように、素す直なおは私のことを慮おもんぱかってくれるようになった。

　朝は顔を洗い、朝ごはんを食べて、制服に着き替がえてから私を呼ぶことが多くなった。夏制服を一着だめにした出来事が、素す直なおにその選せん択たくを余よ儀ぎなくさせたのかもしれない。

　お母さんが近所の卒業生からお古の夏制服をもらい、失ったローファーを買い直してくれたとき、素す直なおは申し訳なさそうに『ありがとう』と口にしていた。私が言わせてしまった言葉だった。

　私は、ベッドにぐったりと寝ね転ころぶ素す直なおをあまり見なくなった。呼びだされたとき、胃の底が温かく満たされていることが多くなった。パジャマを脱ぬいでいちいち制服に着き替がえる必要が、なくなった。スクールバッグを手にするだけであっさりと登校できるレプリカを、素す直なおは事前に用意してくれるようになった。

　お母さんやお父さんに不ふ審しんがられない程度に気をつけながら、可能な限り私に便べん宜ぎしてくれる。尊重してくれる。質問の形をした優やさしい儀ぎ式しきだって、執とり行おこなってくれる。

　最近の素す直なおは、ぎこちない温かさを身にまとっていて、でも芯しんにはひやりとした冷たさがある。しびれた舌の上に載のせた氷砂糖みたいで、溶とけていく合間も私をはらはらさせている。

　しばらく、はいつまで、とか。

　まだ、はいつまで、とか。

　鮮せん明めいな記き憶おくだけを記録として引ひき継つげても、素す直なおの胸に秘めた感情を共有できない私は、彼女の中の天てん秤びんが傾かたむく瞬しゆん間かんを見定める術すべを持たない。

「勉強、よく分からないところとか、あった？」

　私が返せる質問は、ひとつだけだ。なんにも持っていない私が、素す直なおの力になれるのは、努力し続けてきた勉学くらいのものだった。

　昨日の素す直なおは、首を縦に動かした。今日は、逆だ。

「特になかった」

「そっか」

「じゃあ、また、明日の朝ね」

「……うん」

　少し言いにくそうにしながら、素す直なおがその先を口にする。

「ナオ、消えて」

　素す直なおは秋の顔をしていない。春でも夏でも、まして冬そのものでもない。

　少しだけ、昔みたいに近づいた気がしても。

　私には未いまだに、愛あい川かわ素す直なおがよく分かっていない。だから今日も、うん、と答えるまでもなく、私はどこへともなく消えるのだ。
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　翌日の五限と六限では、青せい陵りよう祭さいに向けての話し合いが開かれていた。

　手元に返ってきた、赤ら顔の解答用紙のことなんて誰だれも気にしていない。心は、十月末の青せい陵りよう祭さいに向けてとっくに走りだしている最中だ。

　教きよう壇だんにはクラス委員長である気の強い佐さ藤とうさんと、じゃんけんに負けて副委員長になった気の弱そうな大おお塚つかくんが立っている。

　すっかり紺こん色いろに染まった教室は、ちょっぴりよそよそしくて落ち着かない。慣れた教室の香りに、ブレザーの番人をしていた防ぼう虫ちゆう剤ざいのにおいが混じり合っている。

「王道は飲食店か、あるいは展示とか。体育館でダンスや演劇をやるのもありです」

　指折り、佐さ藤とうさんがはきはきと話す。ブレザーは腕うでが動かしにくいからか、彼女はシャツにニットベストを重ね着している。

「近くの人と好きに話してもらって大だい丈じよう夫ぶなので、何か意見があったら挙手してください。では、話し合いスタート」

　待ってましたとばかりに、教室内がにわかに騒さわがしくなる。

　でも他も似たようなものらしい。隣となりのクラスから「シンデレラー！」と誰だれかの叫さけび声ごえが聞こえてきて、クラスメイトがくすりと笑う。

　こういうとき、素す直なおは自分の意見を言ったりしない。あんまり興味なさそうに、窓の外に目をやったり、枝毛を探したりしている。

　窓まど際ぎわの席の私は、同じようにしてみようと思ったけれど、どうしても興味を引かれて教室の中を見つめていた。

「はいはい。おれら、メイド喫きつ茶さやりたいです！」

　前の席の男子がふざけて叫さけぶ。私はちょっとだけ肩かたを揺ゆらしてしまった。

　メイドという単語に、過か敏びんになっているのかも。頰ほおをむにむにしてから、ちらりとアキくんのほうに目を向けると、彼も横目で私のほうを見ていたのでびっくりした。

　すぐに視線を逸そらして、黒板に意識を集中する。佐さ藤とうさんは白いチョークを黒板に向けて、かかかっと勢いよく走らせていた。

　佐さ藤とう梢こずえさん。剣けん道どう部ぶに所属する彼女は引ひき締しまった身体からだつきをしている。襟えり足あしもすっきりと短くて、うなじはほっそりとしている。彼女の姿を見るたびに、花は折りたし梢こずえは高し、のことわざが頭に浮うかぶ。女の子の目から見ても、かっこいい女の子だ。

　剣けん道どう部ぶは毎年のように、体育館ステージで演えん舞ぶを披ひ露ろうしている。今年の私は、佐さ藤とうさんたちの演えん舞ぶを観みられるのだろうか。

　何かを書き終えた佐さ藤とうさんは機き敏びんに振ふり返かえり、黒板をばしんと叩たたく。付着していた白いチョークの粉が舞まう。

　ぼやんと手のひらの跡あとがついた黒板には、「メイド喫きつ茶さ！」と力強く書かれていた。

「メイド喫きつ茶さ、あり！」

　ありなんだ。

　それを皮切りに、あちこちから声が上がる。

　メイド喫きつ茶さ、執しつ事じ喫きつ茶さ、チャイナ喫きつ茶さなどのコンセプト喫きつ茶さ。焼きそば、フライドポテト、タピオカとかの飲食系に、コーヒーカップ、脱だつ出しゆつゲーム、スタンプラリーなどなどなど。

　黒板に書かれた文字列を追うだけで、わくわくして心が弾はずむ。

　気を抜ぬくと青せい陵りよう祭さい当日まで、風船のように意識が飛んでいってしまいそうだけれど、今は文芸部存続の危機なのだった。私は夢とヘリウムガスが詰つまった風船を、爪つま楊よう枝じでちょんちょんしなければならなかった。

　話し合いは四十分近く白熱し、最終的に一組ではおばけ屋や敷しきをやることに決まった。

　といってもまだ、第一希望になっただけだ。第二希望は脱だつ出しゆつゲーム、第三希望は執しつ事じ喫きつ茶さ。他のクラスと希望が重なりすぎた場合は、じゃんけんバトルで雌し雄ゆうを決することになる。

　三年生は受験を控ひかえているので、手間が少ない展示などを希望することが多いという。おばけ屋や敷しきを選ぶ可能性は低いと佐さ藤とうさんは分ぶん析せきしているようだ。

「安心して、顔見知りの一年生なら敵じゃないから。グーを出してと言えば、正直者の後こう輩はいたちはグーを出してくれるんだよね。ほら、こんな風にさ」

　佐さ藤とうさんが右手と左手を、交こう互ごにぐーぱーして競きそわせる。笑え顔がおで怖こわいことを言いだしたので、クラスがどよめく。しかし頼たのもしいのも事実だった。

　佐さ藤とうさんたちは五限の休み時間になるなり生徒会室に向かった。競争率の高い屋台や企き画かくを希望する場合、今日中に第三希望までを伝えに行くことになっている。青せい陵りよう祭さいは、生徒会と青せい陵りよう祭さい実行委員が一丸となって運営するイベントなので、作戦本部は生徒会室だ。

　話し合いが円えん滑かつに進んだので、六限ではおばけ屋や敷しきのテーマを決めることになった。気が早いような気もするけれど、みんなクラスの勢いを止めたくないのだろう。

　テーマやコンセプトについては、わりと円えん滑かつに決定した。

「では、おばけ屋や敷しきのテーマは『呪のろわれし廃はい病びよう院いん』でいきます」

「廃はい病びよう院いんって、ほぼ富ふ士じ急きゆうじゃん。戦せん慄りつ迷めい宮きゆうじゃん」

　茶々を入れるのは、先ほどメイド喫きつ茶さをやりたがっていた前の席の吉よし井いくんだ。

「戦せん慄りつ迷めい宮きゆうは倒たおすべき敵よ。打だ倒とう・戦せん慄りつ迷めい宮きゆう！」

　壮そう大だいすぎる目標に、みんなざわついている。

「狙ねらえ、青せい陵りよう祭さい最さい優ゆう秀しゆう賞しよう！」

　次は身近なやつに言い直されたので、まばらな拍はく手しゆが起こる。

　二日目は片づけをあらかた終えたあと、体育館に全校生徒が集められる。後夜祭とは名ばかりの、生徒からお疲つかれ様さま会かいと呼ばれているちょっとしたイベントがあるのだ。

　お疲つかれ様さま会かいでは表ひよう彰しよう式しきが行われる。模も擬ぎ店てん部門、イベント部門、ステージ部門の優ゆう秀しゆう賞しようが発表され、その中から最さい優ゆう秀しゆう賞しようが選ばれる。

　最さい優ゆう秀しゆう賞しように輝かがやいたチームの代表者は、壇だん上じようで賞品のくじを引く。去年のクラスはハーゲンダッツギフト券を引いたという。抽ちゆう選せん箱ばこの中にはディズニーチケットが入っているという噂うわさもあるが、真しん偽ぎのほどは不明だ。

　おばけ屋や敷しきの仕し掛かけについては、次々と案が出る。佐さ藤とうさんがみんなの意見を聞き取り、美術部の大おお塚つかくんが黒板に貼はった模造紙に大まかな図を描えがいて、書き込みを加えていく。意外と二人の息が合っているのもあり、思っていた以上に順調な滑すべりだしだ。

　班分けも早々に決められた。私はちょっとした小道具や切り絵作りを担当する、女の子だけの班に配属されることになった。企き画かく書しよや衣い装しよう作づくりでは役立てそうもないので、良かった。

　アキくんは運動部だらけの大道具製作に参加することになったようだ。足の調子もいいようで、最近はほとんど引きずらずに歩いているから、体調的にも問題ないのだろう。

　そう思っていたら席の間を歩いていた佐さ藤とうさんが近づいてきて、耳打ちされた。

「愛あい川かわさん、真さな田だくんと同じ班じゃなくていいの？」

「えっ」

「ユーたち、付き合ってるんでしょ」

　私はしばし硬こう直ちよくした。

　私とアキくんは、基本的に教室ではあまり話さないし、お互い呼び方についても気をつけている。タイミングが合えば一いつ緒しよに部室に向かうくらいで、お昼だって別々だ。

　クラス内にも付き合いたてのカップルがいたり、他クラスや他学年の生徒と交際している人もいるけれど、彼らに比べたらよっぽどさりげなくしている自信があった。佐さ藤とうさんからの問いかけに驚おどろいてしまったのは、そのせいだ。

　安心させるように、佐さ藤とうさんが微笑ほほえむ。

「大だい丈じよう夫ぶ、たぶんあたしの他に気づいてる人いないから」

　安心する要素がまったくない。私が頷うなずきを返したら、愛あい川かわ素す直なおと真さな田だ秋しゆう也やが付き合っていることになってしまう。

「付き合ってないよ」

「ふぅん。そういうことにしてあげようか」

　見み透すかすような笑え顔がおにぞくりとする。

「おばけ屋や敷しき、一いつ緒しよにがんばろうね」

　私は踏ふん張ばって笑えみを返した。

「うん、よろしくね」

　青せい陵りよう祭さいでは、生徒会や実行委員だけじゃなくて、みんなが多た忙ぼうになる。というのもクラスのみならず、部活や委員会など、いろんな集まりで屋台や出し物があるからだ。

　佐さ藤とうさんが中心となり、一組では暇ひまな人が中心となって準備を進めていく方針だ。その代わり当日の当番は、全員が一時間から二時間ほど、持ち回り制で担当することになる。

　練習を優先したいと早めにアピールしていた合唱部や吹すい部ぶの子は、目に見えてほっとしている。私も、放課後は文芸部のほうに時間を割さく許可がもらえた。

　六限の終わり頃ごろになると、生徒会から連れん絡らくが入った。

　クラス中で歓かん声せいが上がる。二年一組の出し物は、無事おばけ屋や敷しきに決定したのだった。





◇◇◇






　放課後の文芸部室もまた、作戦会議の場である。

　しかも文芸部存亡を懸かけた会議、なんだけれど。

「へぇ、おばけ屋や敷しき。楽しそう、ぜったい遊びに行きます」

「うん。来て来て」

　私とりっちゃんはといえば、決まったばかりのクラスの出し物について話していた。

「先せん輩ぱい方がたはおばけ役、やるんですか？　頭から血流して、うーらーめーしーやー、みたいな」

　白目をむいて舌を出したりっちゃんが、両手を顔の横でぐわぐわ揺ゆらす。

「ううん、断っちゃった」

「えー、残念」

　私は暗いのがあんまり得意じゃない。素す直なおもたぶん同じだ。眠ねむりにつくとき、必ずオレンジ色の小さな明かりを残しているから。

　おばけが暗くら闇やみにびくびくしていたら興が削そがれるだろうから、遠えん慮りよしたのは英断だと思う。

「りっちゃんちは何やるの？」

「一年五組はクレープです。超ちよう絶ぜつ技ぎ巧こうで焼いてみせますから、食べに来てくださいよ」

　りっちゃんが握にぎり込こんだ両手をせっせと動かしてみせる。たぶんクレープの生き地じを焼く仕草なのだろうけど、ヘラで焼きそばをかき混ぜているようにしか見えない。

「焼きそば、いいなぁ。おいしそう」

「じゃなくてクレープですからね。ちなみに具材のお好みは？」

「いちごと生クリーム！」

　甘あま酸ずっぱいいちごと、甘く蕩とろける生クリームのマリアージュ。想像するだけで、口の中がじわじわ甘くなってくる。

「いちごかぁ。予算的にいちごジャムになっちゃうかもですけど」

「それもあり！」

　私は佐さ藤とうさんの真ま似ねをして、力強く頷うなずく。

「りっちゃんのお好みは？」

「自分はバナナチョコホイップですね」

「いいね。王道だね」

「俺はツナとかチーズ」

　がらりとドアが開いて、アキくんが現れた。さっそく大道具班は話し合うことがあったようで、教室に残っていたのだ。

「しょっぱい系を選ぶなんて、大人ですね」

　りっちゃんに感心されつつ、アキくんがいつもの席につく。

　私はちょっと悩なやんだ。佐さ藤とうさんのことを、アキくんにも報告すべきだろうか。私のほうが空から振ぶりだったからと、彼女はアキくんにも突とつ撃げきするかもしれない。

「それで先せん輩ぱい方がた、部誌の件なんですがね」

　しかし、その件について話している暇ひまはなかった。

　三人が揃そろったとたん眼鏡を光らせるりっちゃんに、私は唾つばを吞のみ込こむ。

「何か思いついたの？」

「ええ、これならいけるかと」

　言い訳するつもりじゃないけれど、素す直なおに消されている間、私は物を考えることができない。明日までに何かしら考えてこよう、とか言いながら無策でのこのこ部室にやって来た自分が、だいぶ恥はずかしい。

「さっそくですが、生徒会室に行きましょう」

「え？　生徒会室？」

「ですです。さっ、全員で行きますよ」

　勢いのあるりっちゃんに促うながされるまま部室を出る。案の内容については、事前に教えてくれないようだ。

　まさか、廃はい部ぶの件はなしにしてほしいと直じか談だん判ぱんするのだろうか。百冊を、もう少し控ひかえめな冊数にしてもらうとか？

　考えを巡めぐらせてみるけれど、りっちゃんの小さな背中は自信に満ちている。そのどちらも、外れのような気がした。

　生徒会室は教きよう室しつ棟とうの四階にある。ほんのり空気が薄うすい廊ろう下かを突つっ切きると、生徒会室のプレートが見えてきたが、ドアはノックするまでもなく最初から開け放たれていた。

「たのもー！」

　威い勢せい良よくりっちゃんが踏ふみ込こんでいく。

　さすがに道場破りはできないので、私は「失礼します」と唱えた。

　初めて入った生徒会室は、想像より雑然としていた。あちこちに堆うずたかい書類の山ができている。

　でも、それも無理はないのかもしれない。青せい陵りよう祭さいを主導するのは生徒会だ。円えん滑かつな進行や、生徒や参加者の安全確保のため、確かく認にんすべきことはいくらでもあるのだろう。

「なんだよ、文芸部か」

　書類やファイルの山から、にょきっと頭が生えてきた。望もち月づき先せん輩ぱいだった。

　出で払はらっているのか、他の生徒会役員や実行委員の姿はない。私がきょろきょろしたのを誤解してか、望もち月づき先せん輩ぱいが釘くぎを刺さしてくる。

「森もりは仕事で外出中だ。言っとくけど、僕相手に泣き落としは通じないからな」

　私が考えたようなことを、望もち月づき先せん輩ぱいもまた想定していたらしい。

　しかしりっちゃんは怯ひるまない。

「いいえ、今日は望もち月づき先せん輩ぱいに用があったんです」

「僕に？」

　書類を手にしたまま、訝いぶかしげにする望もち月づき先せん輩ぱい。

　構図は必然的に、生徒会ヴァーサス文芸部。後者だけ総そう掛がかりである。

「まず、質問です。文芸部の他にも廃はい部ぶの危機を迎むかえている部活はありますか？」

　何が気に障さわったのか、望もち月づき先せん輩ぱいは眉まゆを顰ひそめつつも答えた。

「あるよ。ひとつ」

　どこだろう、と私は首を傾かしげる。

　そのとき、りっちゃんの目がきらんと光った。

「演劇部、ですよね」

　まるで物語の最終章で犯人を言い当てる探たん偵ていのような、確信めいた口調。

「演劇部は、助すけっ人と頼だのみの弱小部として知られてますから」

「弱小部で悪かったな」

　その忌いま々いましげな口調で、私はようやく気がつく。

「まさか」

「僕が演劇部唯ゆい一いつの部員だ。つっても、そっちの一年は知ってたみたいだけど」

「ええ、知ってますとも。演劇部が、文芸部よりまずい状じよう況きように立たされていることは」

　ぎろりと、望もち月づき先せん輩ぱいはりっちゃんを睨にらみつけたが、やがて身体からだから力を抜ぬくようにふぅと息を吐はいた。

「まぁ、別にいいんだ。どうせ僕はもうすぐ卒業するし、廃はい部ぶになるにしたって来年度以降の話だ。今回の青せい陵りよう祭さいで有終の美を飾かざれれば、別に不満はない」

　あくまで淡たん々たんと望もち月づき先せん輩ぱいは言うが、りっちゃんにとっての本題はそこからだった。

「そこでご提案です。この青せい陵りよう祭さい、演劇部と文芸部で手を組むのはどうでしょう」

「なに？」

　啞あ然ぜんとする先せん輩ぱいに向けて、腰こしに手を当てたりっちゃんはにんまりと笑う。

「自分が台本を書いて、その台本を演劇部が青せい陵りよう祭さいのステージで演じるんです。そのスピンオフ的なお話を小説に仕立てて、文芸部では部誌として販はん売ばいします」

　りっちゃんは歌うようにすらすらと続ける。

「もちろん舞ぶ台たいのお手伝いもします。ステージ部門優ゆう秀しゆう賞しようか、あるいは最さい優ゆう秀しゆう賞しようが獲かく得とくできれば、演劇部にとっても大きなプラスになるはずです。必要であれば、うちの美女を役者として貸しだすことも厭いといません。自分も微び力りよくながら助すけ太だ刀ちしましょう」

　ぽけっとしていたら、強めに肩かたを叩たたかれた。

「頼たのみますよ、美女」

「ええっ」

　狼狽うろたえる私だったが、望もち月づき先せん輩ぱいは一考の価値ありと考えたのか、顎あごに手を当てている。

「……悪くはないけどな。いつもは既成台本を使ってるから、台本を提供してもらえるってんなら単純に助かる。美女が舞ぶ台たいに出れば話題作りにもなるだろうし」

　書類を机に置いた望もち月づき先せん輩ぱいが、私を見やる。ふざけているのか本気なのかさっぱり分からず、引きつった笑えみを返すしかない。

　先せん輩ぱいは鋭するどくりっちゃんを見み据すえる。

「けど、つまんねえ台本じゃ話にならない。演目は決まってるのか？」

「はい。『かぐや姫ひめ』で行きたいと思います」

　私は驚おどろいた。もう演目についても考えていたなんて。

　りっちゃんの一日は、六十時間くらいあるのかもしれない。あとで確かく認にんしなければ。

「『かぐや姫ひめ』、つまり『竹取物語』か。無難ではあるな」

　知名度のある話なので、観客にも受け入れられやすいと望もち月づき先せん輩ぱいは考えたようだった。




　今は昔、竹取の翁おきなといふ者ありけり。野山にまじりて竹を取りつつ、よろづのことに使ひけり。名をば讃岐さぬきのみやつことなむいひける。

　その竹の中に、もと光る竹なむ一筋ありける。あやしがりて寄りて見るに、筒つつの中光りたり。それを見れば、三寸ばかりなる人、いとうつくしうてゐたり。




　そんな有名な序文から始まるお話。『竹取物語』の作者は分かっていないけれど、平安時代に書かれたものとされている。

　光る竹の中から現れた、小さなかわいい女の子。すくすくと美しく育った彼女は都中の男を魅み了りようするのだが、その正体は月からやって来たお姫ひめ様さまだと明かされていく。

　中学校の国語の教科書にも載のっていて、素す直なおのクラスでは、掲けい載さいされた部分を暗あん誦しようするのが授業課題のひとつになった。一時期はクラスのみんなが、顔を合わせるたびに今は昔、と難しい顔をして口々に語りだしていたものだった。

「台本は？　さすがにまだないか」

「残念ながら。でも、ここにはもうその断だん片ぺんがありますよ」

　とんとん、とりっちゃんが自身のこめかみを軽く叩たたく。仕草がやたらかっこいい。

「まぁ、異能力バトルのパートとかありますが」

「ちょっと待て、『竹取物語』だよな？」

　望もち月づき先せん輩ぱいが目元をひくつかせるが、りっちゃんは力強く解説する。

「ステージ時間は最大五十分でしょう？　五人の求きゆう婚こん者しや全員に見せ場を作るには、血で血を洗うバトルが相応ふさわしいと考えたんです。それぞれ火ひ鼠ねずみの皮かわ衣ごろもや蓬ほう萊らいの玉の枝を使って戦うんですが、戦ううちに次し第だいに綻ほころんできたりして、そうか、すべてニセモノだったんだ、と真実が明らかになっていくわけです。五人相打ちで一気に退場させられるので、尺の省略にもなるかと」

　水を得た魚みたい。力説は分かりやすく、理に適かなってもいた。それに『竹取物語』に大だい胆たんなアレンジを加えていて、単純に楽しそうだ。

「それ以外の部分は、おおむね原典をなぞっていく感じにします。いかがでしょうか」

　双そう方ほうに得があり、お互たがいの弱点を補い合って協力できる提案。

　それに対し、望もち月づき先せん輩ぱいは頭の中で吟ぎん味みをしていたのだろう。しばらくはなんともいえない顔をしていたが、観念したように呟つぶやく。

「いろいろ言いたいことはあるが……わりとおもしろそうだな」

「本当ですかっ？」

「その路線でやってみるか」

「やった」

　りっちゃんがその場でぴょんと跳はねる。満面の笑えみに、私まで嬉うれしくなってしまう。

「では善は急げということで。さっそくですが配役を決めましょう」

　目顔に応じたアキくんが、何も書かれていない隅すみっこのホワイトボードを引っ張り起こすと、登場人物の名前を黒マーカーで書いていく。かぐや姫ひめ、おじいさん、おばあさん、帝みかど……。

　そこで望もち月づき先せん輩ぱいが言いにくそうに口を開いた。

「あー、それについてはこっちから一部だけ指定させてもらいたい」

「ほう。どの役です？」

「かぐや姫ひめを、森もりにくれ。僕は帝みかど役やくだ」

　一いつ瞬しゆん、生徒会室を沈ちん黙もくが満たす。

「やめろ、そのにやにや笑い。なんか誤解してるだろ」

「してないですー。ね、ナオ先せん輩ぱい？」

「うん。してないでーす」

　望もち月づき先せん輩ぱいは、森もり先せん輩ぱいのことが好きなのかも。というかやっぱり、付き合っているのかも？

　にやにやを並べていると、望もち月づき先せん輩ぱいがこれ見よがしな溜ため息いきを吐つく。

　そうして彼が語ったのは、かぐや姫ひめを望む理由だ。

「僕と森もりは幼なじみでな。幼よう稚ち園えん児じの頃ころ、劇で白しら雪ゆき姫ひめをやったんだ。森もりは白しら雪ゆき姫ひめがやりたかったけど、人気のない継まま母ははの役をやらされた」

　大人びた美人。そんな感じの森もり先せん輩ぱいの容姿を頭に思おもい浮うかべる。

　性しよう悪わるな継まま母はは、という雰ふん囲い気きでは決してないけれど、幼い頃ころから現在の片へん鱗りんがあったのなら、鏡を覗のぞき込こむミステリアスな女王は、無む垢くな白しら雪ゆき姫ひめより彼女のイメージに近いのかもしれない。

「そのとき約束したんだ。いつか一いつ緒しよに、お姫ひめ様さまと王子様をやろうって」

　二人の間に恋こい心ごころがあるのかは、その話だけでは判断がつかない。

　でも素す敵てきな約束だった。それこそ、おとぎ話そのもののように。

　目を輝かがやかせる私の横で、りっちゃんが相あい槌づちを打つ。

「『竹取物語』におけるお姫ひめ様さまと王子様に該がい当とうするとしたら、確かにかぐや姫ひめと帝みかどですね。悲ひ恋れんではありますけど」

　望もち月づき先せん輩ぱいが顎あごを引く。

「森もりは勉強に力入れてるし、生徒会の業務もあって忙いそがしいから、今までは誘さそっても断られてた。一いつ緒しよにやったのなんて、この前のもりりんくらいだ」

　全校集会で、望もち月づき先せん輩ぱいはなんの役だったのか。訊たずねなくても、王子様でないのは明白だった。

「いつもだったら来年の二月にも公演はあるけど、さすがにその時期じゃ難しいと思う。だから……正しよう真しん正しよう銘めい、これが最後のチャンスなんだ」

　気をつけの姿勢を取り、望もち月づき先せん輩ぱいは深く頭を下げた。

　きっと二人の進路は異なる。だから、今回の青せい陵りよう祭さいを逃のがしたら次はない。

「頼たのむ。かぐや姫ひめと帝みかどをやらせてくれ」

「ナオ先せん輩ぱい、どうします？」

　なぜかりっちゃんは私に確かく認にんしてくる。

「いいと思うよ」

　反対する理由は特にない。そう返すと、りっちゃんが大きく頷うなずいた。

「了りよう解かいです、その二役はお任せします」

「サンキュ」

　望もち月づき先せん輩ぱいの表情が緩ゆるむ。心なしかまなじりが下がっていたが、瞬まばたきの間に標準装備らしい厳しめの顔つきに戻もどってしまっていた。

　アキくんはてきぱきと、二人の名前をホワイトボードに書いていく。

「あっ、自分はバトルに参加したいので、求きゆう婚こん者しやのひとりをやりたいです」

「オーケー。愛あい川かわと真さな田だはどうする？」

「え、ええと」

　何も考えていなかった私は、目を白黒とさせる。

　今まで演劇の経験なんて一度もないので、目立つ役は避さけたいけれど。

『竹取物語』で目立たないのって誰だれだろう。最後くらいしか出番がない、月からの使者とか？

「俺、おじいさんやる」

　考えている間に、アキくんが名乗りを上げていた。りっちゃんはそんなアキくんをまじまじと見つめる。

「あー、ぽいですね」

「おい」

　と言いつつ、アキくんが自分の名前を書いている。

　かと思えば首だけで振ふり返かえり、明日の天気予報を訊たずねるような口調で私に言った。

「ナオ、おばあさんやらない？」

　おばあさんは、わりと全編にわたって出番が多いような……と思ったけれど、せっかくのお誘さそいなのでこくりと頷うなずいておく。特にやりたい役があるわけでもないのだ。

　空くう欄らんは次々に埋まっていく。森もり、望もち月づき、広ひろ中なか、アキ、ナオ。

　アキくんがそう書いたのは、わざとだろう。あだ名だと認にん識しきしているようで、望もち月づき先せん輩ぱいは特に気にしている様子もない。

「足りないのは求きゆう婚こん者しや四人と、月からの使者役か。いつも手伝ってくれる奴やつらがいるから、声かけてみるわ。衣い装しようは、六月の『羽は衣ごろも伝説』で作ったのが使い回せそうだし」

　口にしてから、望もち月づき先せん輩ぱいが「してやられた」という顔をする。

「そこまで見み越こしての『竹取物語』か」

「はい。六月の演劇研究大会で演劇部が演じたと伺うかがったので」

「演劇研究大会って？」

　初めて聞く単語に首を傾かしげると、りっちゃんが説明してくれる。

「毎年、静岡市の各地区で加盟校の演劇部が集つどう大会を開いているそうです。審しん査さで勝ち進むと県大会、関東大会と進んでいくんだとか」

「へぇ……」

　スポーツ系の部活以外にも、そんな大会があるだなんて知らなかった。感心の吐と息いきをこぼしていると、望もち月づき先せん輩ぱいが苦く笑しようする。

「よく調べてるな。舐なめてたぜ、文芸部長」

「部長はナオ先せん輩ぱいです。自分は参さん謀ぼうであります」

　ふふん、とりっちゃんが胸を張る。素で間ま違ちがえたらしい望もち月づき先せん輩ぱいはばつが悪そうだ。

「そうだ。お前ら、クラスの出し物もあって忙いそがしいだろ？　大道具や衣い装しようの準備だとかは、基本的に僕に任せてくれていい」

「それなら道具の準備とか手伝っていいですか？　自分のクラス、そんなに忙いそがしくないので」

「いいけど、広ひろ中なかは部誌に載のせる小説も書くんだろ」

「執しつ筆ぴつは家でもできますから」

　ふむ、と先せん輩ぱいが目を細める。

「ちなみに台本は、週明けまでに準備できるか？」

「やってみせます。……が、細かいとこはあとで調整入れても大だい丈じよう夫ぶですか？」

「大筋は変えないなら構わない。でも台詞せりふの調整はできる限り少なめにな、役者が混乱する」

「承知ですっ」

　びしっと敬礼するりっちゃん。そこで望もち月づき先せん輩ぱいは私やアキくんにも目を向けた。

「練習についてだが、とりあえず週に三回、月水金の放課後は集まりたい。各おの々おの都合もあるだろうから、できる限りってことで覚えといてくれ」

　全員が頷うなずく。

「校門前にジャージかなんかで集合して、毎回軽いランニングと柔じゆう軟なん体たい操そう、発声練習から始める。何回か台本の読み合わせをやったら実際に動きをつけよう。特とく別べつ棟とう四階の多目的ホールが演劇部の練習スペースだから、練習場所にはそこを使う」

　演劇部が走るというイメージはなかったが、当たり前のように望もち月づき先せん輩ぱいが言うので、口を挟はさむ余地がない。

「僕や森もりは生徒会の仕事もあるから、毎回参加するのは難しいかもしれないが。責任者としてなるべく顔は出すように心がける」

　そこに出で払はらっていた青せい陵りよう祭さい実行委員がぞろぞろと連れ立って戻もどってきた。森もり先せん輩ぱいの姿はないが、他の生徒会役員もちらほら混じっているようだ。

　だいたいの話は終わったということで、私たちは生徒会室をあとにすることにした。

　廊ろう下かを歩きだしてすぐ、私はりっちゃんに話しかける。

「りっちゃん、すごいよ！」

　望もち月づき先せん輩ぱいがやや悔くやしそうにしていたのも当然だ。終始りっちゃんペースで話は進み、見事にまとまった。あの場の主導権を握にぎっていたのは完全にりっちゃんだったのだ。

　しかし本日の立役者は、なぜか目を泳がせている。

「いえ、実はほぼアキ先せん輩ぱいのおかげというか」

　思いがけない言葉に立ち止まると、少し遅おくれて二人も足を止める。

「アキくんの？　どういうこと？」

　黙だまり込こむりっちゃんの代わりというように、アキくんが口を開く。

「昨日、家に帰ってからバスケ部のやつらに訊きいてみたんだ。そしたら望もち月づき先せん輩ぱいが演劇部だって知ってるやつがいて、演劇部の状じよう況きようとか、六月にやった劇の内容とか教えてもらった。台本も、プロの書いたやつとかを使ってるって」

「じゃああの作戦も、アキくんが？」

「俺は情報まとめて知らせただけ。具体的にいろいろ考えたのは広ひろ中なか」

　私は、そこまで聞いて重要なことに思い当たった。

　事前に情報共有していた二人は、私には意図的にその件について伏ふせていたのだ。

「そういうことなら、私にも話してくれれば良かったのに」

　なんだかひとりだけ、仲間外れにされてたみたい。

　そんなに私は頼たよりないだろうか。いや、この二日間を振ふり返かえるとだいぶ頼たよりないかもしれない。

　と思いつつ私がむくれてみせると、りっちゃんが申し訳なさそうに苦く笑う。

「それはですね、理由があって。アキ先せん輩ぱいに口止めしてたのは自分なんです」

　口止めまでしていたなんて、なんだか穏おだやかじゃない。

「自分でいうのもなんですが、この作戦の勝算が高いってことは分かってたんです。望もち月づき先せん輩ぱいを説得する自信もありました。でも直前までこれでいいのかなって悩なやんでて……その、悔くやしい気持ちがあったものですから」

「悔くやしい？」

「『竹取物語』のネームバリューを借りる形になっちゃいましたから」

　りっちゃんが、ふぅと大きな息を吐はく。

　おもむろに外した眼鏡のレンズを、無地の眼鏡めがね拭ふきで拭ぬぐう。ブルーライトカット機能がついた分厚いレンズは、私の目には青く透とう明めいに光っているように見える。

「昨日ナオ先せん輩ぱい、言ってくれたでしょ？　自分の小説はおもしろいって。すごく、すごく嬉うれしかったけど……でも今の自分じゃ、一から小説を書いても百人に読んでもらえる自信がなくて」

　弱音を漏もらすりっちゃんは珍めずらしくて、私は瞬まばたきも忘れてその話に耳を傾かたむけた。

「でもいつかは。じゃない、いつかと言わず来年の青せい陵りよう祭さいでは、自分の力で百冊くらい軽く売ってやりたいです。いや、売ってみせます！」

　きれいになった眼鏡をかけ直して、ギラギラと闘とう志しを燃やすりっちゃんがまぶしい。

「その意気だよ、りっちゃん」

「はい！　ですから、まずは全力で台本を書いてみます。演劇の台本なんて書いたことありませんから、初歩的なとこから勉強しなきゃですけど。とりあえずこのあと南なん部ぶ図書館に寄って、指南書を探してみます」

　学校の図書室では、そういう本は見つからなかったらしい。熱く宣言するりっちゃんの姿に、私も両の拳こぶしをぎゅっとした。

　頑がん張ばり屋の後こう輩はいが、いつも以上にがんばろうとしている。私にも部長として、彼女の友人として、もっとできることがあるはずだ。

「りっちゃん。私、なんでもやるからね。一いつ緒しよにがんばるから、なんでも言って」

「ナオ先せん輩ぱい……」

　私の言葉に感激したように、瞳ひとみを潤うるませるりっちゃん。

「じゃあ、さっそくお願いなんですが」

「う、うん」

　思っていたより展開が早い。

「『竹取物語』の宣伝ポスターを描かいてくれる人材を探してきてください」

　それは、すごく責任重大なのではなかろうか。

「ちなみにその絵は、部誌の表紙にもします。赤あか井い先生に頼たのんで表紙はカラー刷りしましょう」

　つまり、もっと重大なのではなかろうか。

「私が探すの？　ひとりで？」

「自分は忙いそがしくなる身の上ですから」

　てへへ、と笑うりっちゃん。調子が戻もどってきたのは何よりだが、とんでもない役目を仰おおせつかった私はだんだん不安になってきた。

「ア、アキくんは？」

　きっと手伝ってくれるはず。そう頼たよりに思って見上げるのに、太い首は横に振ふられていた。

「俺も、大道具製作で忙いそがしい」

　そんなぁ。

　アキくんが、情けない顔の私とりっちゃんを交こう互ごに見やる。

「先に言っておきますと自分、マジで絵心ないです。ナオ先せん輩ぱいも壊かい滅めつ的てきです」

　質問を先読みしたりっちゃんに断られ、アキくんがこちらを見る。

「壊かい滅めつ的てき？」

「そんなことない。けっこう絵は得意だよ」

　舐なめてもらっては困る。

「こちらをどうぞ、ナオ画が伯はく」

　りっちゃんがポケットから生徒手帳を取りだすなり、恭うやうやしく私に差しだしてくれる。受け取った私は、開かれた後ろのページにボールペンで素す早ばやく描かいてみせた。

　うむ、会心の出来。

　ご満まん悦えつな私の手元を、アキくんが覗のぞき込こんでくる。

「ネズミか。わりとうまいな」

「猫ねこ！」

　どこをどう見たらネズミに見えるのか。ぜんぜん違ちがう。トムとジェリーくらい違ちがう。

　しかし猫ねこをネズミと間ま違ちがえられるくらいの私には、やはり絵を描かく才能はないのだろう。

　絵がうまい人といえば、やっぱり美術部の人だろうか。心当たりはなくとも、どうにかしないといけない。

　だって、がんばると誓ちかったばかりだ。今さら撤てつ回かいできないし、私だって部長らしいことをひとつはやり遂とげたい。

　と思いつつも、不安は拭ぬぐいきれない。

　さっそく今から市立図書館に行くというりっちゃんを昇しよう降こう口ぐちまで見送ったあと、私はぽつっと呟つぶやいた。

「大だい丈じよう夫ぶかな」

「画家探し？」

「それもあるけど、演技なんてやったことないから」

　そこがいちばん不安だ。

　幼よう稚ち園えん児じの頃ころ、素す直なおは演劇発表会でお姫ひめ様さまの役を演じていた。お姫ひめ様さまはぜんぶで五人いたけれど、素す直なおはその中でもひとりだけ、特別なスポットライトを当てられているように素す敵てきだったのだって、お母さんが嬉うれしそうに話していた。

　そんなことないよ、フツーでしょ、とつっけんどん、否定する素す直なおの声。ちょっとだけ弾はずんでいてかわいい。大事な記き憶おくだから、私もその日のことをよく覚えている。

　それは私が生まれるよりも、前のこと。

「そうでもないんじゃね」

　私とおんなじ、演技経験のないアキくんがさらりと言う。

　アキくんはポケットに手を突つっ込こんで、窓からグラウンドを眺ながめている。運動部の練習する声より、青せい陵りよう祭さいの準備に励はげむやり取りのほうがよく聞こえる。

「そうでもないって、どういうこと？」

　隣となりに立って横顔に視線を送ると、目が合った。

「今日だって、愛あい川かわ素す直なおしてるだろ」

　ああ、なるほど。

「それは、そうかもだけど」

　アキくんの言いたいことは分かったが、演技をしているという自覚には乏とぼしかった。

　だって、かぐや姫ひめが月を眺ながめて泣く姿を見て、翁おきなや召めし使つかいは不安を覚えはしても、彼女が別人と入いれ替かわってるかも、レプリカがいるかも、なんて騒さわぎ立たてたりはしない。そんなに疑うたぐり深ぶかいほうが、よっぽど変だ。

　かぐや姫ひめだけじゃない。誰だれしも気分というものがあって、日によって優やさしかったり、冷たかったり、当たりが激しかったり、ぼーっとしていたり、ねちっこかったりする。昨日は仲良くしていた友達を、今日は突つき放はなしたり、かと思えば放課後になったら一いつ緒しよに帰ろうと、朗ほがらかに誘さそったりする。考えてもみなかったことが喉のどの奥から出てくる日があれば、その逆もある。

　幼よう稚ち園えんとか小学校とか、中学校とか高校とか。学校という名前の箱の中は、理り不ふ尽じんと気まぐれで溢あふれている。大人になったら制せい御ぎよすべきなのだろう感情の起き伏ふくというものに、私たちは振ふり回まわされて生活している。

　あるいは大人も、変わらないのかもしれない。

「アキくんも、真さな田だ秋しゆう也やしてるもんね」

　素す直なおして、秋しゆう也やしている私たち。

　時折、真さな田だくんはどんな人だったろうと思う。どんな顔で笑って、どんな温度で話す人だっただろう。一度も話したことのないクラスメイトの面おも影かげは、私の中でぼんやりとしている。

　これからも、会いたくない。彼を目の前にしたら、私はきっと、言ってはいけない身勝手なお願い事を口にしてしまう。

　お互たがい明確に言葉にしたりはしないけれど、たぶんそれは、アキくんも同じなのだと思う。

「ハーフアップだと、ほっとする」

　彼は、私の頭を見下ろしていた。私の髪かみを束ねるシュシュは、今日も水色をしている。

　触さわりたそうな目だ、と思った。その手で、触さわってほしいと思った。

　でもここは部室ではない。佐さ藤とうさんの言葉が頭の片かた隅すみで響ひびいたので、致いたし方かたなく、自分で頭の後ろに触ふれてみた。

　照てれ隠かくしでごにょごにょと言う。

「しばらく学校、来られそうなの」

　静かに目を見開いたアキくんが、笑う。

「そっか。嬉うれしい」

　躊躇ためらいなく言ってくれるのが、私だって嬉うれしい。

　アキくんの頰ほおはほんのりと染まっている。秋の日暮れは早いけれど、その色は彼の心から生まれたものだって知っている。

　もう髪かみ型がたがなんであったって、アキくんは私を見み間ま違ちがえたりしないだろう。

　でも私はたぶん、この髪かみ型がたを手放せない。彼の手を、二度と離はなしたくないように。

　なんにもない私には、たった二つ。

「ん？」

　ふいに空気が揺ゆれた。

　頭の上をざわめきが走る。何かの異変が起こっている。暮れゆく窓の外を見ていたアキくんが、目を細めて指さしている。

「あれ、なんだろう」

　ローファーに履はき替かえるのも忘れて、私は上うわ靴ぐつのままグラウンドへと飛びだしていた。他にも、何人か同じように出てきた生徒がいるようだ。

　斜ななめ上を仰あおぎ見みる。最初は、白い鳥かと思った。

　でも違ちがった。地上に向かってばらまかれているのは、無数の紙だ。

　Ａ４用紙が何十枚、あるいは百枚近いだろうか。右に左に大きく揺ゆれながら、風に乗って落ちてくる。

　どこから落ちてきたのだろう。屋上からではないはずだ。数年前に近きん隣りんの学校で落下事故があってから、屋上は封ふう鎖さされるようになった。

　グラウンドに面する教きよう室しつ棟とうを見上げれば、青せい陵りよう祭さい準備期間というのもあってか、開いている窓は多い。

　三年の教室が並ぶ三階から、異変に気がついて何人か顔を出している。

　生徒会室のある四階の廊ろう下かにも人ひと気けがあった。あの部屋にはたくさん書類があったので、運びだそうとして誰だれかが落としてしまったのだろうか。

　そう考えているうちに、一枚の紙が足元に落ちてくる。拾い上げてすぐ、何か文章が書かれているのに気がついた。

　どくり、といやな感じに心臓が揺ゆれた。

　目を見開いて、それを食い入るように見つめる。

　そこに書かれた短い文は、どこまでも淡たん白ぱくに私を見返してくる。

「ナオ？」

　追いついてきたアキくんの声に、答えられない。

　震ふるえる手からすり抜ぬけていく。すべての用紙には、味気ない明みん朝ちよう体たいを使ってまったく同じことが書かれていた。




　この学校には、ドッペルゲンガーがいる。
















　十月四日、月曜日。

　先週末は過ごしやすく快適な気候だったのに、今日は忘れ物をした夏が急ぎ足で戻もどってきたように暑い日だ。

　予想最高気温は二十八度だという。体感だと、とっくに三十度を超こえている。紺こん色いろのブレザーは幻まぼろしのように姿を消して、半はん袖そでや長なが袖そでシャツ、体操着の白が目立つ日になった。

　青せい陵りよう祭さいの準備に取り組む校舎では、あちこちから誰だれかの声がする。どこもかしこも騒さわがしくて、汗あせだくで、一いつ生しよう懸けん命めいで、誰だれも私のことなんて気に留とめていない。

　それをいいことに、私は廊ろう下かの真ん中で足を動かす。目的地もないのに早足で進んでいる。ときどきブルーシートを広げて作業している集団がいると、避さけるためのジャンプさえ厭いとって別の道を探す。

　浅く息を吐はいて、目を閉じる。三日前のことを思いだしていた。




「捜さなきゃ」

　落としたビラをもういちど拾い上げて、私はそう言ったのだったと思う。

　その頃ころには、ビラに引き寄せられるように集まった人々は減りつつあった。迷めい惑わくそうな顔をした生徒会役員や実行委員が次々と現れて、ビラの回収を始めたからだ。

　そのうちの数十枚は、私のように誰だれかが拾っている。個人を攻こう撃げきするような内容ではなかったからか、無理に没ぼつ収しゆうすべきでないと判断したようで、プリント用紙を握にぎっていても注意されることはなかった。

　校舎に残っていた生徒は今いま頃ごろ、おもしろおかしく友人にスマホで連れん絡らくしているだろう。なんか変なものばらまかれてたよ、どういう意味だろうね、と。

　でも私は、とてもじゃないがそんな気分にはなれない。

「捜さなきゃ、だよね」

　決意を秘めたものではない。同意してほしいという本音が透すける呟つぶやきに、アキくんは小首を傾かしげた。

「捜して、どうするつもり？」

「だって誰だれか、私に……気づいた人がいるのかも」

　呟つぶやくだけで、額にじっとりと汗あせがにじむ。

　ビラは告発の形を取っていた。

　駿河するが青せい陵りよう高こう校こうにいるドッペルゲンガーとは、私のことなのではないだろうか。

「ビラを撒まいたのが誰だれなのか調べないと」

「やめたほうがいい」

　アキくんははっきりと言う。

「そいつがナオに気づいているにしても、そうでないにしても、動くべきじゃない」

「どうして？」

　賛同が得られなかった私は、もしかしたら怒おこったような顔をしていたかもしれないけれど、アキくんは表情を変えずに続けた。

「答えを教えることになるから」

　その言葉の意味を、私は辛しん抱ぼう強づよく考える。

　そうして手元のビラに視線を落としていたら、気がついた。

「……、あ」

　もしもビラ撒まきをした人物が、私の正体を勘かん繰ぐっているだけだったら……不ふ審しんな行動を起こせば、相手の思うつぼなのだ。

　そもそも特定の人物を疑っているなら、こんな回りくどい手段を取る必要はない。本人を直接問とい詰つめるか、ビラに名前を出すかでもしたほうが確実なのだから。

　ビラは撒まき餌えに過ぎない。この内容に危機感を覚えて、疑わしい動きを見せる誰だれか。それを炙あぶりだすための罠わなだと、アキくんは考えているのだった。

「この場合、無視が正解。不安がったり怯おびえたりしないで、いつも通りに生活すればいい。ビラにまったく興味がないのも不自然だから、そこらへんは工く夫ふうが必要だけど」

　アキくんは、私より先を見ている。その冷れい静せい沈ちん着ちやくさは頼たのもしいものだ。

　でも私は、そうだよね、と言えずにいた。納なつ得とくを意味する言葉を口にできずにいた。

　俯うつむいていると、頭上から聞き慣れた声が降ってくる。

「それにナオじゃなくて、俺のことを言ってる可能性もあるんだし」

　励はげますつもりで、アキくんがそう言ったのは明らかだった。それなのに私は、弱い頷うなずきを返すことしかできなかった。





◇◇◇






　今朝のホームルームでは、ビラの件について担任から注ちゆう意い喚かん起きがあった。

　あのビラはパソコン室のプリンターを利用して作られたものだったようだ。用紙だって学校の備品なので悪ふざけで使わないように、心当たりのある者はあとで職員室に来るように、という話が短く告げられる。

　ビラの内容については触ふれられなかった。生徒の間でも、土日を挟はさんだ影えい響きようかさして話題になっていないようだった。

　素す直なおもそうだった。私がビラを見せても、あまり気にしていなかった。

　十月に入ってから、ホームルームの直後に朝読書の時間が設けられるようになった。

　三日前のビラ騒そう動どうのあと、私は図書室で『竹取物語』を借りてきた。演劇に参加するにあたり、改めて読み返しておこうと思ったのだ。原文と現代語訳が収録されたもので、ときどき美しい見開きの挿さし絵えが挟はさまれている。

　少なくとも青せい陵りよう祭さいが終わるまで、素す直なおの言う「しばらく」は続くと見ていい。それをいいことに、私は部室の棚たなではなく、スクールバッグに文庫本を入れて持ち歩くようにしていた。教科書とノートと一いつ緒しよに眠ねむる本を見下ろす感覚には、まだ慣れないけれど。

　たった十五分の読書の時間は、今となっては貴重だ。今日からさっそく演劇部の練習が始まるし、おばけ屋や敷しきの準備もある。放課後、のんびりと本を読む時間はなかなか取れそうもない。

　その分、楽しみにしていたはずの時間なのに、目は平然と文字の上を滑すべっていってしまう。

　なよ竹のかぐや姫ひめと名づけられた、美しい姫ひめ君ぎみの場面を読んでいたと思ったら、かぐや姫ひめが偽にせの皮かわ衣ごろもを火にくべているものだから、慌あわてて前のページに戻もどる、その繰くり返かえしだ。

　集中できていない。

　せっかくの時間なのに。演劇をやるのに。読書の秋、なのに。

　目がしょぼしょぼするのも、その一因かもしれない。今朝呼びだされたときから、目の奥に痛みがあった。素す直なおが酷こく使ししたなら、レプリカの私の目も同じだけ痛んでいる。

「お前、ドッペルゲンガーだろ」

　ひゅっと、冷たい空気に背中を撫なでられたような感覚。

　私は硬こう直ちよくしきっていた。顔を上げられない。前の席の吉よし井いくんが振ふり返かえり、こちらを見下ろしている気がしたからだ。

「黙だまってないで認めろ。お前が、アロイジア・ヤーンなんだろ？」

　耐たえられず、本を持つ手が小刻みに震ふるえだす。

　アロイジア・ヤーン。『帰ってきた人にん魚ぎよ姫ひめ』と呼ばれる、現代のドッペルゲンガー伝説。

　彼女の存在に、何度も自分を重ねてきた。最後は海に入っていって、どこかに消えてしまった謎なぞめいた女性は、レプリカの存在を彷ほう彿ふつとさせるからだ。

　でも、なんで？　どうして急に、吉よし井いくんはそんなことを。

　そんなに今日の私は、フツーじゃなかった？

　誰だれが見ても一目で分かるほど、人間らしくなかった？

「いやいや、逆にお前がアロイジア・ヤーンなんじゃね？」

「アロイジア・ヤーン返しすんなや」

「アロイジア、いやーん」

「クソつまんね」

　……止まっていた呼吸を、ゆっくりと元の調子に戻もどしていく。

　違ちがった。吉よし井いくんは私に言ったわけじゃなかった。ビラの内容を友達と一いつ緒しよにおもしろがっているだけだったんだ。

　言い聞かせるように心の中で唱えても、息が上がっているのを隠かくせない。私は本を持ち上げて、顔を隠かくした。

　表情を、誰だれにも見られたくなかった。安心しているような、焦しよう燥そうに急せき立たてられているような、おかしな形相をしている自覚があった。アロイジアの顔かもしれないと思った。

「吉よし井い、ふざけてないで集中しろよ」

「えー、先生。なんでおれだけ注意すんのよ」

「静かに。みんな読書してるんだから」

「へいへーい」

　へらへら笑った吉よし井いくんが、ブックカバーでおめかしした本を机に立てる。

「つうか吉よし井い、それ漫まん画がじゃん。思いっきしワンピースじゃん」

「うげっっ。バラすなよ」

「しかも空そら島じま編へん」

「いちばんおもしろいだろー」

　呆あきれた担任の先生が机の間を歩いてきたので、吉よし井いくんたちが軽い悲鳴を上げる。

　私は、目をつぶっている。

　鈍にぶい痛みの向こうで、白い閃せん光こうがぱちぱち弾はじける。結局『竹取物語』の続きを読めずに、朝読書の時間は終わってしまった。




「愛あい川かわさん、大だい丈じよう夫ぶ？」

　誰だれかに呼ばれたと分かったのに、返事をするのを失念していた。

「愛あい川かわさん」

「え？　あっ、ごめん。ぼんやりしてて」

　そこで、ようやく声が出る。すぐ隣となりに立った佐さ藤とうさんが心配そうな顔をしていた。

　青せい陵りよう祭さいに向けて、十月はほぼ全日の五、六限が準備のために割り当てられる。

　おばけ屋や敷しきの用意もまた、佐さ藤とうさんが中心となり滞とどこおりなく進んでいた。掃そう除じをするときのように机は後ろに集めてしまい、全員で床ゆかにしゃがんで作業している。

　制服だと汚よごれるので、みんなジャージや体操着に着き替がえている。四限が体育だったので、汗あせと制せい汗かんスプレーのにおいがきつかったが、気の利きく人が窓を開けてくれたようだ。

　今日はおばけ屋や敷しき内部を仕切るための段ボールに黒い紙を貼はりつけたり、教室前に設置する看板や手持ち看板を作る作業に取とり掛かかっている。

　理科室や音楽室の暗幕を借りるため、職員室に交こう渉しようしに向かった班もあった。予算は限られているので、削けずれるところは削けずらなければならない。難航したらショートメールで佐さ藤とうさんにＳＯＳを伝える手て筈はずになっていたが、連れん絡らくがないということはうまくいっているようだ。

　小道具班では、クラス全員が提供してくれた道具の確かく認にんをしていた。

　ひとつずつ、廃はい病びよう院いんに使えそうなものか確かめているのだ。おもちゃの注射器、腕うでがもげている赤ちゃんの人形、空からになった薬くすり瓶びん……。

　私はその最中、気もそぞろになってしまっていた。様子を見に来た佐さ藤とうさんは、それで声をかけてくれたのだろう。

　異変を察して、班の全員が手を止めてこちらを見ている。というより、いつもひとりで過ごしている愛あい川かわ素す直なおに声がかけづらいから、佐さ藤とうさんに視線で助けを求めたのかもしれない。小道具班には教室では目立たない、物静かな子たちが集まっている。

「ね、もしかして体調悪い？」

「ごめん。ちょっと寝ね不ぶ足そくで」

　噓うそではない。昨夜の素す直なおは深夜まで勉強していたので、目がしょぼしょぼなのだ。

　佐さ藤とうさんが気き遣づかわしげに言う。

「そっか。朝から顔色悪かったもんね」

　クラス委員長の佐さ藤とうさんは、ひとりひとりの様子までよく見てくれているようだった。私とアキくんの関係を察したのも、その洞どう察さつ力りよくゆえなのだろうか。

　もういちど謝ろうとすると、佐さ藤とうさんが片目をつぶって両手を合わせる。

「そういえばさ、他の班のガムテープが足りてないみたい。愛あい川かわさん、備品倉庫に取りに行ってもらえると助かるかも」

　まだ、ガムテープはじゅうぶん足りているように見える。

　そう返そうとして、口を引き結んだ。そんなことは、佐さ藤とうさんのほうが把は握あくしているだろう。彼女は肩かたについた埃ほこりを払はらうようなやんわりとした口調で、戦力外通告をしてくれたのだった。

　私はその言葉に甘えることにした。無理に留とどまっても、士気を乱してしまう気がしたのだ。

「分かった、行ってくる」

　よいしょと床ゆかに手をついて立ち上がり、教室をあとにする。

「ナオ」

　角を曲がったところで呼び止められる。アキくんだった。

　大道具班は廊ろう下かに出て作業をしていたようだ。私が出てきたので、不思議に思って追いかけてきてくれたのだろう。

　簡単に事情を説明してから、小さな声で付け足す。

「ガムテープ取りに行きつつ、ポスター描かいてくれそうな人も捜してみるよ」

　サボりの告白だ。笑え顔がおで言ったけれど、アキくんは眉まゆを寄せている。ビラの件が頭にあったからかもしれない。

「一いつ緒しよに行く？」

「ううん。アキくんは、みんなに頼たよられてるから」

　器用なアキくんは大いに力を発揮している。段ボールをカッターで分断するにも、きっちりと定規を使う男子はアキくんくらいだ。

　周りから距きよ離りを置かれていた彼は、最近はクラスメイトとも少しずつ話すようになった。あのバスケの試合をきっかけに、近寄りがたいイメージがなくなったのだろう。

　この青せい陵りよう祭さい準備に関しても、女子に呼ばれる姿を何度か見かけている。

　必要以上に呼ばれているような、気もする。でも仕方のないことだ。アキくんは自分から積極的に異性と話したりはしないが、無愛想ではないし、笑って冗じよう談だんも言う男の子だから。

　なんて考えていると、目の前の口角が上がっている。

「やきもち？」

「違ちがうってば」

　小さく笑い合って、そのまま別れる。

　でも彼が与あたえてくれた安らぎは、今日ばかりは長く続かなかった。

　最初は緩ゆるい足取りだったのが、次し第だいに足がもつれそうなほど速くなっていく。意識して息を吸っているつもりなのに、呼吸は普ふ段だんよりずっと浅いようだった。

　今も誰だれかが、物もの陰かげから覗のぞき見みて、私の一挙一動を逐ちく一いち、観察しているような気がする。

　誰だれかに見られている。追われているかもしれない。真冬の日のようにぞくりと肌はだが粟あわ立だって、ジャージの上から二にの腕うでを擦さする。

　どんなに宥なだめても鳥とり肌はだは引っ込まず、不用意な摩ま擦さつ熱ねつだけが生じる。

　どうして？

　誰だれが、なんのために、あんなビラを？

　ドッペルゲンガーを……レプリカを見つけたとして、その人はどうするつもりなの？

　考えようとしている時点で、だめなのかもしれない。得体の知れない罠わなに嵌はまって、袋ふくろ小こう路じに追おい詰つめられているのかもしれない。

　アキくんの言ういつも通りって、どんなだっけ。

　ひとつだけ分かるのは、今の私は、そこから遠い場所にいるということだ。

　無意識に人ひと気けのないところを求めていたようで、私はしんと静まり返った特とく別べつ棟とうに立っていた。背中を向けた教きよう室しつ棟とうからは、輪りん郭かくのぼんやりとした笑い声がする。

　火災報知機の赤いランプが、真っ赤に充じゆう血けつしたひとつだけの目で私を睨にらんでいる。

　追い立てられるように急いで廊ろう下かを曲がると、美術室が見えてきた。

　授業でもないのに、足を向けるような場所じゃない。すぐに引き返そうとするが、私にはりっちゃんから任された役目があるのだった。

　偶ぐう然ぜんだけれど、美術室に来てみたのは正解かもしれない。なんて思いながら小窓から中を覗のぞいてみるものの、室内はがらんとしていて人ひと影かげがない。

「誰だれもいない」

　声に出してみると、ますます虚むなしい。

　試ためしにドアに手をかけると、鍵は開いていた。先生が閉め忘れたのかもしれない。

　でも、ちょうど良かったかも。ここで気き分ぶん転てん換かんをしたら、備品倉庫に寄って帰ろうと決める。

　いつ入っても美術室は、鼻の奥まで届くような、つんとした油絵の具のにおいがする。壁かべや床ゆか、この空間そのものに年月をかけてじっくりと染しみついたにおいだ。

　ぴったりと閉じられたカーテンの下からは、とおせんぼされた陽光の足だけが生えていた。

　室内には、客人を出で迎むかえるように四体の石せつ膏こう像ぞうが置かれている。クラスメイトが指さして、セリヌンティウスと命名したのがどの像だったか、私は覚えていない。

『走れメロス』に登場するセリヌンティウスは、友情に厚い男の人だ。処しよ刑けいの身代わりに置いていかれるなんて言われたら、怒おこるのが当然なのに、彼は無言の抱ほう擁ようでメロスを送りだすのだ。

　静岡は熱海あたみで、『走れメロス』の作者である太だ宰ざい治おさむは、友人である檀だん一かず雄おと飲み明かした。しかし代金が払はらえず、檀だんを人ひと質じちのように残して東京に引き返すのだが、いつまでも戻もどってこない彼は井い伏ぶせ鱒ます二じと将しよう棋ぎを指していたのだった。あんまりにもあんまりな、『走れメロス』の題材とされる逸いつ話わである。

　りっちゃんがメロスで、私がセリヌンティウスだったら。

　彼女は私を見捨てたりはしないって、私は信じて、待っていられると思う。でも一回くらい不安になって、涙なみだに暮れる夜があるのかもしれない。

　彫ほりの深い石せつ膏こう像ぞうの真下を、小さなハエトリグモがぴょんぴょんしている。行き先を視線で追っていたら、教室の後ろに違ちがう景色があることに気づいた。

　どこかのクラスが授業時間に描かいたものだろうか。十枚ほどの画用紙が、くっつけられた二台の机の上に並べられていた。

　美しい水すい彩さい画がの数々。風景画が中心で、馴な染じみあるグラウンドや学校から見える富ふ士じ山さん、中には安あ倍べ川かわの河か川せん敷しきや、用もち宗むねの港らしいものもある。

　興味深くはしっこから眺ながめているうちに、左ひだり隅すみにある一枚の絵に目が留とまった。

　それは一面のとうもろこし畑を描えがいた、夕景の絵画だった。

　光の帯が重なり合ったようなオレンジ色に包まれて、こちらを見る老ろう齢れいの二人は夫ふう婦ふだろうか。土つち埃ぼこりにまみれた手にはそれぞれ、立派に育ったとうもろこしを摑つかんでいる。

　夕日がまぶしいのか、深く被かぶった帽ぼう子しに表情が隠かくれていて、二人がどんな顔をしているのかは分からない。

　でも、きっと笑っている。二人の仕草が、こちらを振ふり返かえった首の角度が、目には見えない笑えみを柔やわらかくにじませている。

　唇くちびるを引き結ぶ。そうしないとただいまの四文字が、勢いよく飛びだしてきそうだった。

　その風景の場所を訪おとずれたことなんてないはずなのに。二人の名前だって、知らないのに。

　今すぐここに帰りたい、と感じるほどの郷きよう愁しゆうの念が、胸に満ちていく。それは私自身の感情ではない。描かき手の切実な思いが、絵を見つめる私ごと巻き込んで揺ゆさぶっているのだ。

　難しいことは、よく分からない。自分に、芸術を見み抜ぬく審しん美び眼がんが備わっているとも思えない。

　それでも私は、心の底から思った。

「すてき」

「ありがとう」

　誰だれに届くはずもなかった呟つぶやきに答えがあったものだから、慌あわてて振ふり返かえる。

　そこに、森もり先せん輩ぱいが立っていた。ブレザーは、彼女の細い腰こしに緩ゆるく抱だきついている。

「ごめんね、驚おどろかせちゃったかな」

　私は答えられなかった。文芸部室じゃない、埃ほこりが舞まう薄うす暗ぐらい美術室で会う森もり先せん輩ぱいは、ピントのぼけた古めかしい写真のような危あやうさを秘めていた。

　彼女を最初に妖よう精せいに仕立てたのは、誰だれなのだろう。やっぱり望もち月づき先せん輩ぱいだろうか。こんな静せい謐ひつさを知っていたから、そう呼んだのだろうか。

「その絵、わたしが描かいたの。美術の授業でね」

　森もり先せん輩ぱいが隣となりに立つ。水を含ふくんで、でこぼこしている絵の表面をそっと指のはらで撫なでている。

「高校生向きの絵画コンクールがあって、今はそこに送る絵を選んでいる最中なんだって」

　ではここに並ぶのは、どれも候補作なのだろう。力作揃ぞろいなのも頷うなずける。

　森もり先せん輩ぱいは絵から視線を外さないまま、静かに続ける。

「富ふ士じの宮みやに祖父母の家があるの。この絵に描かいたのは、家の前にある畑。笑え顔がおの二人は、わたしの」

　中ちゆう途と半はん端ぱに止まった唇くちびるが、小さく震ふるえていた。

「おばあちゃんとおじいちゃん」
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　慈いつくしむ指先が、二人の輪りん郭かくをなぞる。私はようやく、そうか、と謎なぞが解けた気持ちだった。

「だからお二人とも、こんなに楽しそうに笑ってるんですね」

　それは視線の先に、森もり先せん輩ぱいが立っているからだ。

　これはおかえりなさいを書き留めた絵。お腹なかすいたでしょ、お夕飯にしようね、と孫まご娘むすめに向かって語りかけているから、夕日よりも温かな二人の笑え顔がおが見えるのだ。

　目が合う。発されたのは、何か大事なことを確かめるような真しん摯しな問いかけだった。

「愛あい川かわさんには、そう見える？」

「はい」

　頷うなずきを返すと、森もり先せん輩ぱいの口角がやんわりと緩ゆるむ。私も、微笑ほほえんだ。

　心が動かされる絵に出会えることなんて、きっと、そうそうないことだ。

　今、このタイミングで森もり先せん輩ぱいに会えたのは運命だと思えた。言葉にすると仰ぎよう々ぎようしくて、陳ちん腐ぷですらあるけれど。

　この瞬しゆん間かんを逃のがしたら、私はいつか後こう悔かいする。そんな気がした。

　それなら駄だ目め元もとでいいから、訊きいてみよう。断られても仕方ない。ただでさえ森もり先せん輩ぱいが忙いそがしいのは、分かっているのだから。

「森もり先せん輩ぱい、部誌の表紙を描かいてくれませんか」

　しばらく、答えはなかった。

「え？　わたしが？　文芸部の部誌の？」

　森もり先せん輩ぱいは目を丸くして、自分の顔を指さしてみせる。

「はい」

　私が肯定すれば、先せん輩ぱいは困り顔で後頭部に手を当てた。

「んー。お誘さそいは光栄だけど、美術部とかに頼たのんだほうがいいんじゃないかな。わたし、専門的なこととか分からないし」

「この絵を描かいた先せん輩ぱいが、いいんです」

　時間がぴたっと止まる。

　ほほう、と森もり先せん輩ぱいが屈かがんで、私の顔を下から覗のぞき込こんだ。

「もしかしてわたしのこと、口説いてる？」

「えっと」

　そういうことになるのだろうか。

　なるのかもしれない。戸と惑まどっていたら、先せん輩ぱいが噴ふきだした。

　肩かたを揺ゆらして笑っている。とたんに、ぱっと空気が華はなやいだようだった。

「せっかくのご依い頼らいだもの。前に手伝うって言っちゃったし、ね。とりあえずやってみるよ」

「ありがとうございます！」

　私は勢いよく頭を下げた。嬉うれしかった。森もり先せん輩ぱいが依い頼らいに対して前向きな気持ちになってくれたのが、伝わってきたからだ。

「ちなみに、どんな絵を描かけばいいの？」

「『竹取物語』の絵です」

　誰だれを描かくべきか、どんな雰ふん囲い気きの絵が望ましいか、りっちゃんから指定はなかった。お任せでいいのかも確かく認にんしておかなくちゃ、と頭に刻んでおく。

「へぇ。それが部誌のテーマ？」

　あれ、と思いながら、念のため説明する。

「部誌のテーマというか、演劇で」

「演劇？　あれ、文芸部の話だよね。劇もやるの？」

　なんだか、話が嚙かみ合あっていないような。

　望もち月づき先せん輩ぱいは詳しよう細さいを話していないのだろうか。疑問に思いながらも、演劇部と文芸部が合同で劇を行うことになった旨むねを説明すると、森もり先せん輩ぱいは驚おどろきつつも楽しそうな顔をした。

「へぇ。じゃあ、かぐや姫ひめ役やくは愛あい川かわさん？」

　私は今度こそ唇くちびるの動きを止めた。

　演目すら知らないのだから、配役について森もり先せん輩ぱいが知らないのは当然のことだ。

　でも不自然だった。だっていちばん上に、彼女の名前があるのに。

　どうやって伝えたものだろう。そもそも望もち月づき先せん輩ぱいじゃなく、私から告げていいのだろうか。何か事情があって、タイミングを見計らっているのかもしれないのに。

　迷ったが、森もり先せん輩ぱいは私の答えを待っている。

　私は彼女に絵を描かいてほしいと依い頼らいしたのだ。濁にごすことはできそうもなかった。

「かぐや姫ひめは森もり先せん輩ぱい、です」

　からかうような笑えみが、一いつ瞬しゆんで霧む散さんした。

「……や、ちょっと待って。どういうこと。なんでわたし？」

　緩ゆるやかな空気が、音を変えて一変したように感じられた。

　森もり先せん輩ぱいからは明確な拒きよ絶ぜつの気配が漂ただよっていたが、私は遠えん慮りよがちに説明することにした。

「望もち月づき先せん輩ぱいが、かぐや姫ひめは森もり先せん輩ぱい、帝みかどは自分に任せてほしいって。お姫ひめ様さまと王子様をやるのは、幼よう稚ち園えんの頃ころからの約束で、最後の機会だから、って」

　言葉を重ねるたび、森もり先せん輩ぱいの顔つきは徐じよ々じよに険しくなっていった。

　誰だれかの怒おこっている顔は、怖こわい。心臓が身体からだの中を移動してきたみたいに、耳の奥や手首がどくどくと疼うずく。

　口を開けば開くほど、森もり先せん輩ぱいを不快にさせている感じがして、一分と経たたない間に私は黙だまり込こんでしまっていた。

　はぁ、と美術室の空気を揺ゆらすのは森もり先せん輩ぱいのこぼした重い溜ため息いきだった。

「隼しゆんくんって、なんでこう、余計なこと……」

　下した唇くちびるを嚙かんだ森もり先せん輩ぱいは、顔を見られるのを嫌きらったのか後ろを向く。

「継まま母ははの役だって、無理やりやらされたとかじゃないの。立候補したのは、ぜんぜん人気がなかったから。このままじゃ白しら雪ゆき姫ひめだらけになって、お話が破は綻たんしちゃうと思って」

　彼女が漏もらす溜ため息いきを集めたら、鰯いわしと鯖さばがひしめき合う巻けん積せき雲うんになってしまいそうだった。

「どんなお話にも、悪い奴やつって必要だよね。意地悪な継まま母ははがいなければ、白しら雪ゆき姫ひめは森に迷まよい込こんでこびとたちに出会わない。毒どく林りん檎ごがなければ、こびとたちとの平和な暮らしが続いて王子様だって通りかからない。これじゃあ、物語はいつまで経たっても始まらない」

　独り言のようだったから、私は相あい槌づちを打つことも、否定することもできなかった。

「どうせならさ。かぐや姫ひめじゃなくて、悪い奴やつの役をやりたかったな」

　森もり先せん輩ぱいは明らかに、出演について乗り気ではなかった。

　私はなんとか声を振ふり絞しぼった。

「あの、私から望もち月づき先せん輩ぱいに話してみます」

　そもそも役を決める場に、森もり先せん輩ぱいは不在だった。約束の話を聞き、勝手に賛成してしまったけれど、いやがっている人に無理やり押しつけるようなことではない。

　私が、とんでもなく不安そうな顔をしていたからだろう。髪かみを揺ゆらして、うっすらと森もり先せん輩ぱいが笑う。

「安心して、決まったことはちゃんとやる。こう見えて生徒会長ですから」

　元だけどね、と付け足す口調は皮肉めいていた。

「ここ六限になると一年生が使うみたいだよ。今のうちに出て行ってね」

　私は、美術室を去る背中を見送った。やっぱり何も、言葉は出てこなかった。





◇◇◇






　放課後の集合場所は、校門前だ。

　正しよう面めん玄げん関かんを遠目に、私は準備運動に励はげんでいた。

　上下ともジャージだ。胸むな元もとには名前と出席番号のゼッケンがついている。グレーの学校ジャージは、ラインの色合いで学年が判別できるようになっている。

　学年色は入学からの三年間、変わらない。今年の三年は赤、二年が青、一年が緑だ。上うわ靴ぐつや運うん動どう靴ぐつのラインの色にも取り入れられている。

　制服と異なり、ジャージのほうは評判が芳かんばしくなく、生徒からはダサいという声がよく聞かれる。でも個人的には、ネズミみたいでちょっとかわいいなと思う。ちゅー。

　りっちゃんと並んで肩かたを回し、屈くつ伸しんする。横を通る制服姿の生徒の目が恥はずかしいので、とにかく準備運動に気合いを入れて、気がついていない振ふりをする。

　体操着と下ジャージのアキくんは、ウォーキングで参加予定だ。普ふ段だんの体育の授業も休んでいる。

「そろそろ走れそうなんだけどな」

「アキくん、無理は禁物ですからね」

「分かってるって」

　口うるさいお母さんみたいになる私に、アキくんがひらひらと手を振ふる。

　横目で睨にらみつつ、手首足首を回す。足元を包むのは体育用の運うん動どう靴ぐつだ。最近の体育はバレーボールなので、靴くつ箱ばこで欠伸あくびしていたのを、肩かたを叩たたいて起こしてきたのだった。

「にしても森もり先せん輩ぱいの絵、楽しみですね。ナオ先せん輩ぱいが惚ほれ込こんだその実力やいかに」

　アキレス腱けんを伸のばしながら、りっちゃんが言う。私は曖あい昧まいな笑えみを浮うかべた。

「描かいてもらえるかは、微び妙みようだけど」

　途と中ちゆうまでは手応えがあったが、去り際の様子からすると絶対に描かいてもらえる保証はない。

「そのときはナオ画が伯はくにお任せしますよ。ぶちかましちゃってください」

「ネズミだらけでもいいなら」

「演目は『おむすびころりん』に変えますか」

「待たせたな、文芸部」

　ふざけているうちに望もち月づき先せん輩ぱいがやって来た。

　体操着のサイズが大きいようで、全体的にぶかっとしている。保護者の想定より身長が伸のびなかったのだろう、とは口が裂さけても言えない。

　近くに森もり先せん輩ぱいの姿はない。演劇部を手伝ってくれるという知人たちもいなかった。

「森もりは一時間後くらいに合流予定。他の奴やつらは、明後日あさつてに顔見せに来る」

　わりと私は、人見知りの部類に入る。見知らぬ先せん輩ぱいたちとの邂かい逅こうを思うと緊きん張ちようするが、今から二日後を憂うれえて弱音を吐はいてはいられない。

「で、軽いランニングから始めるんでしたっけ」

「そ。まずは外周を三周だな」

　りっちゃんの笑え顔がおが固まる。望もち月づき先せん輩ぱいは気にせず屈くつ伸しんをしている。

　ぐるりと学校の周りを回るコースは、一周が約六百メートルである。

「まったく軽くないじゃないですか。せめて今日は一周だけに」

「何言ってんだ、行くぞ」

　その声に背中を押されるように、私とりっちゃんは校門を飛びだした。

「びええ、疲つかれた！」

　直後、インドア派のりっちゃんが倒たおれた。アキくんが引っ張り上げているのが見える。心配だが、アキくんがついているので大だい丈じよう夫ぶだろう。

　とりあえず三周。二キロ弱の距きよ離りを走りきることを考える。

　結ゆった髪かみが規則的に波打って、私の背中を急せかすように叩たたいてくる。

「あんまり無理すんなよ、初日なんだから」

　と、併へい走そうしながら望もち月づき先せん輩ぱいが言う。

　でも、持久走はわりと得意なのだ。素す直なおは運動が苦手だが、決して運動能力が低いわけじゃない。ペース配分を間ま違ちがえなければ、問題なく走り切れる距きよ離りだ。

　私の呼吸に余よ裕ゆうがあるのに気がついたのか、望もち月づき先せん輩ぱいは話題を変えた。

「そういえば愛あい川かわ、森もりに話してくれたんだってな。ありがとう」

「え、あ、いいえ」

　お礼を告げる口調は自然で、他意は感じられない。横顔も平静そのものだ。段取りの悪さにちょこっと恨うらみ言ごとを吐はこうと思っていただけに、拍ひよう子し抜ぬけしてしまう。

　森もり先せん輩ぱいは、もう怒おこってはいないのだろうか。

　そもそもあのとき、彼女は怒おこっていたのだろうか。語気は強く、放つ空気はぴりりとしていたけれど。

　でもあれは、怒いかりとは違ちがうのかもしれない。だとしたら。

　考えはまとまらないまま、三周のランニングを終えて、息を整えながら特とく別べつ棟とうの四階へと向かう。階段を上るにも、りっちゃんはげっそりとしていた。がんばったけれど、一周半でダウンしたのだった。

　たまに学年集会で使われる多目的ホールは吹ふき抜ぬけになっており、薄うす水みず色いろのタイルカーペットが隙すき間まなく敷しき詰つめられている。廊ろう下か側がわから見ると丸見えなのだが、空が近い四階に他の生徒の姿はなかった。

　望もち月づき先せん輩ぱいの号令で、四人で大きな丸を描えがくように横たわる。カーテンの揺ゆれる大窓から日の光が射さし込こむからか、顔の横にあるカーペットからは、強く濃のう厚こうなおひさまの香りを感じた。

　時間を使って屈くつ伸しん運うん動どうをしたあとは、横並びになって発声練習へと移る。等とう間かん隔かくで並んでいるので、手を横に広げてもアキくんやりっちゃんに届かない。




　あめんぼあかいなあいうえお　うきもにこえびもおよいでる




　渡わたされたプリントに載のった五十音の歌を、声を合わせて読み上げる。

　あめんぼって、赤くなるのかな。普ふ段だんは黒がちに見えるけれど。

　でも夕暮れの時間に川辺を眺ながめたなら、水を弾はじいてすいすい泳ぐあめんぼはきっと赤色だ。その近くに浮うき藻もと小エビがぷかぷかしていたら、小エビもピンクじゃなくて赤く見えたに違ちがいない。かきのきくりのき、かきくけこ。

　発声練習のあとは、りっちゃんより演劇台本が配られた。赤あか井い先生に許可をもらい、昼休みの間に印刷してきたそうだ。

　Ａ３サイズの用紙が全部で四枚。右上がホッチキスで留とめてあるだけの簡素なものだ。

　一ページ目には、大きめの字で『新訳竹取物語（仮）』、広ひろ中なか律りつ子こ作、とある。そのあとに登場人物の名前が列挙してある。素しろ人うとの私が言うのもなんだけれど、しっかりと台本らしい体てい裁さいが整えられている感じがして、りっちゃんはやっぱりすごい、と思った。

　物語が始まるのは、一枚目の下のページからだ。一枚の紙にＡ４用紙二枚分、裏表合わせて四枚分が印刷されている。

　縦書きなのは普ふ段だんの小しよう説せつ原げん稿こうと一いつ緒しよだけれど、文字は手書きではない。りっちゃんはみんなに読みやすいよう、パソコンで台本を打ってきたようだった。

　適当に座り込み、いったんカーペットに台本を預ける。片手で持ちやすいよう二つ折りにしている最中、望もち月づき先せん輩ぱいから呼びかけがあった。

「まず全員、軽く目を通してみてくれ。二度目は自分の出てくる場面中心に読み返しながら、蛍けい光こうペンで自分の役の台詞せりふにマーカー引いとくといいぞ」

　全員が台本に目を落としているので、ホールにはしばらく紙をめくる音だけが響ひびいた。

　私もまた、夢中になって読んでいった。普ふ段だん読むような小しよう説せつ仕じ立たてではなく、人物の台詞せりふ以外はト書きになっているので、すらすらと読むことができる。その分、小説よりシンプルだけれど、ひとつひとつの物言いや場面の表現にりっちゃんらしさを感じる。

　望もち月づき先せん輩ぱいがペンセットを持ってきてくれたので、私は水色のペン、アキくんはオレンジのペンで、自分の台詞せりふや動きに線を引く。

　白と黒の世界が、くっきりと色づいていく。

　私の台詞せりふは、ぜんぶ合わせて十五。横を見ると、アキくんは三十近いようだ。

　舞ぶ台たい監かん督とくと脚きやく本ほん家かは少し離はなれた位置で、早くも打ち合わせを始めていた。

「長さはどうですかね？　一応、家で読みながら計ってみましたけど」

「見たとこ悪くない。明後日あさつての読み合わせのときはストップウォッチ持ってくる」

「あと観客が眠ねむくならないように、あんまり全体的に堅かた苦くるしい口調にはしたくなくて」

「だからといって、砕くだけすぎるのも良くないな。ふざけてると思われると、鑑かん賞しよう態たい度どにも影えい響きようが出る。そこは調整しよう」

「了りよう解かいです」

「それとここ。求きゆう婚こん者しやが一いつ斉せいに登場するシーン。演出意図は分かるが、体育館のスポットライトはひとつしかない」

「そうなんですか？　んと、じゃあ、ライトに寄るみたいに役者が入り込んで名乗っていくとかは？」

「動きがあっていいな。前の奴やつを押しだして名乗らせれば、個性も出せそうだ」

　聞き耳を立てると、演出についても話しているみたい。

　望もち月づき先せん輩ぱいと意見を交かわしながら、りっちゃんは真しん剣けんな面おも持もちで台本に何か書き込んでいる。ランニングでの疲ひ労ろうを忘れた熱意に満ちた横顔が、私にはまぶしかった。

　次はいよいよ読み合わせだ。

　四人で円を作るようにして座る。ナレーション部分は、今回は仮ということで帝みかど役やくの望もち月づき先せん輩ぱいが兼けん任にんする。というか不在の登場人物については、すべて望もち月づき先せん輩ぱいが読むことになった。

「昔々、あるところに、竹取の翁おきなと呼ばれる老人が住んでいました。彼は竹を切って持ち帰ると、かごやざるを器用に作り、それを売って生活していました。彼の名前は、讃岐さぬきの造みやつこといいます」

　私は台本を両手に持ったまま、ちらりと望もち月づき先せん輩ぱいの顔を見た。

　普ふ段だんの喋しやべり方かたから感じてはいたが、発音が正確で滑かつ舌ぜつもいい。とても聞き取りやすい声だ。

　さすが演劇部、と感心している間に、喉のどの調子を調整するようにアキくんが軽く咳せき込こむ。

　とたんに、隣となりの私まで緊きん張ちようしてくる。『竹取物語』はナレーションの通り、翁おきなの登場場面から始まる。舞ぶ台たいの上で、最初に台詞せりふを発するのはアキくんなのだ。

　彼の実力は、果たして。

「うわー、びっくりしたぞ。まさか光る竹から、こんなにかわいい赤あかん坊ぼうが出てくるなんて」

　竹たけ藪やぶに一いち陣じんの冷風が吹ふいた。

　りっちゃんがぼそりと呟つぶやく。

「大根も、ここまでの大根役者は見たことがないでしょうね」

　やめて。お腹なかが痛くなっちゃう。

　二人でふふふと忍しのび笑わらいをしていたら、望もち月づき先せん輩ぱいが台本を軽く叩たたいた。

「愛あい川かわ、もうすぐお前の台詞せりふ」

　私は慌あわてて水色の線を指先で追う。ひとつめの台詞せりふを、上から下まで辿たどる。

　帰ってきた翁おきなから赤子を見せられて驚おどろく場面。長くもないし、難しい言い回しの台詞せりふでもないのに、ジャージの内側で上半身が強こわ張ばっている感じがする。

　けれど、アキくんが言っていた。私は普ふ段だんから素す直なおを演じているのだと。彼の言う通り、私には幼い頃ころから素す直なおとして積み重ねてきた、唯ゆい一いつ無む二にの時間や経験がある。

　呼吸が落ち着いてくる。たぶん、できる、と思った。

「ただいま。ところでばあさんや、見てくれ。竹からこの子が出てきたんだ」

「ま、まぁおじいさん。なんですっ、このかわいい女の子は」

　が、それは錯さつ覚かくだった。

「大根二号じゃねぇか」

　望もち月づき先せん輩ぱいからの容よう赦しやない指し摘てきに、顔からぶわーっと火が噴ふきだす。床ゆかに分厚いカーペットさえ敷しかれていなければ、私は素す手でで穴を掘ほっていただろう。

　でも、何も言い返せない。私の演技も、アキくんを馬鹿にできるような代しろ物ものではないのだった。むしろ、かちんこちんの翁おきなより、上うわ擦ずってかみかみの媼おうなのほうが見ていられない。

「まぁ、高校の文化祭だ。ぶっちゃけ、そこまでのレベルを客は求めてないだろう」

　と私を落とした張本人が、フォローするように言う。

　しかし発言とは裏腹に、望もち月づき先せん輩ぱいの額には分厚い皺しわができあがっている。

「そこまでのレベルを、客は求めてない。が、時間はあと一月近くある。それなりには仕上げさせてもらうからな、覚かく悟ごしとけ大根ども」

「……はい」

　スパルタ指導を想像すると身体からだに震ふるえが走ったが、耳まで赤くした私はぎこちなく頷うなずいた。アキくんも神しん妙みようそうに声を合わせている。

　せっかく、りっちゃんが台本を書いた『竹取物語』に出演できるのだ。

　花を添そえることはできずとも、せめて迷めい惑わくはかけないようにしなければ。

「ご指導よろしくお願いします」

「やる気があって結構だ」

　空回るなよ、と言外に告げられているような。深読みのしすぎだろうか。

「ごめんね、遅おくれちゃった」

　読み合わせの途と中ちゆう、制服姿の森もり先せん輩ぱいも早足でやって来た。

　頭を下げながら、円の中に合流する。望もち月づき先せん輩ぱいは一いち瞥べつしたっきり、ナレーションを止めない。

　森もり先せん輩ぱいがりっちゃんから台本を受け取った。ちゃんと該がい当とうのページが開いてある。そこに目を落とした瞬しゆん間かん、彼女はなんの気負いもなく言ってのけた。

「おじいさま、わたくし、結けつ婚こんなんてしたくありません。おじいさまとおばあさまと、ずっとこの家で一いつ緒しよに暮らしたいのです。それでは、いけないのでしょうか」

　切なげに訴うつたえる声だけではない。苦しそうにきゅっと寄った眉び宇う、躊躇ためらいがちな唇くちびる。それでも凜りんとして、自分の思いを伝えようと開かれた双そう眸ぼう。

　そこには確かに、優ゆう雅がに鎮ちん座ざし、十じゆう二に単ひとえをまとうかぐや姫ひめがいた。

　見み惚ほれてしまったのは私だけではなかった。望もち月づき先せん輩ぱいも驚おどろいたようで、息を吞のんでいる。

　ナレーションが沈ちん黙もくしてしまい、読み合わせが途と切ぎれる。私は向かいに座る森もり先せん輩ぱいに、興奮を隠かくさずに話しかけた。

「森もり先せん輩ぱい、何か演技の経験とかあるんですか？」

「えっ」

　予想外の質問だったのか、先せん輩ぱいは明らかに狼狽うろたえていた。

「そんなのないよ。でも、えっと、強しいて言うなら白しら雪ゆき姫ひめの継まま母ははとか、もりりんとか」

「いや、あれからかなり上達してる」

　望もち月づき先せん輩ぱいが小さく呟つぶやく。森もり先せん輩ぱいは、何も言わず微笑ほほえんだだけだった。

　そうしてすぐに再開された読み合わせにて、最も意外な才能を発揮した人物がいた。

　何を隠かくそう、我らがりっちゃんである。

「この阿あ倍べの右大臣にお任せください、かぐや姫ひめ。必ずや火ひ鼠ねずみの皮かわ衣ごろもを手に入れ、この屋や敷しきへとお届けしてみせましょう。炎ほのおよりも熱く燃もえ滾たぎる私の思いを、あなたにお見せします！」

　否、意外でもないのかもしれない。りっちゃんは日常的に芝しば居いがかった台詞せりふや仕草を多用している。自信に満ちたお金持ちの右大臣を、元気いっぱい演じてみせるのだった。

　そう、五人の求きゆう婚こん者しやの中から、りっちゃんが選んだのは阿あ倍べの右大臣だった。「火ひ鼠ねずみの皮かわ衣ごろもってなんかかっこいい」というのが理由らしい。

　石いし作つくりの皇み子こは、仏の御み石いしの鉢はちを。

　車くら持もちの皇み子こは、蓬ほう萊らいの玉の枝を。

　阿あ倍べの右大臣は、火ひ鼠ねずみの皮かわ衣ごろもを。

　大おお伴ともの大だい納な言ごんは、龍りゆうの首の玉を。

　中ちゆう納な言ごん石いその上かみの麻ま呂ろ足たりは、燕つばめの子こ安やす貝がいを。

　いずれも劣おとらぬ伝説級の宝物だが、もしも持参することができるならば、その男の元に嫁とつぐ。かぐや姫ひめが突つきつける無理難題は、ますます彼らの心を熱くさせる。

　だが結局、誰だれもそれらを手に入れることはできずに、かぐや姫ひめへの思いを諦あきらめることになる。世にときめく五人の貴公子を一いち網もう打だ尽じんにする姿から、かぐや姫ひめの賢かしこさ、強したたかさが感じられるエピソードだ。実際のところ、その後に描えがかれる帝みかどとの交流よりも人気が高い場面といえる。

　大根の翁おきなと媼おうな、愛らしくミステリアスなかぐや姫ひめ、そつなく演じる帝みかど、バーニングする右大臣の五人組は最後のページまで駆かけ抜ぬけていく。

　読み合わせが終わったところで、部活の残り時間もあとわずかとなる。青せい陵りよう祭さいの準備期間中といえども、申しん請せいしないと遅おそい時間まで校舎に残れない決まりだ。

　残りの時間は、各自の台詞せりふ練れん習しゆうに充あてられることになった。媼おうなは台詞せりふ数すう自体が少ないので、頭に入れるのは難しくなさそうだが、問題は演技力のほうだ。

　私は大窓の近くに立ち、台詞せりふを読んでみることにする。視界の隅すみっこでアキくんがロボットパントマイムをしている。もしかすると、赤子を抱だき上あげる仕草なのかもしれない。

　窓の外に視線を投げる。赤く色づいた空は、地上から見るよりも近い。

　幾いく重えにも重なった雲は気持ち良さそうに棚たな引びいて、富ふ士じ山さんとたわむれている。私の苦労なんて、それこそどこ吹ふく風だ。

　息を吸う。とにかく、今は練習をしなければ。

「まぁ、かぐや姫ひめ。どうして急に月に帰るだなんて」

「愛あい川かわ、喉のどで喋しやべるな」

　背後を通りかかった望もち月づき先せん輩ぱいより、鋭するどく声をかけられる。

　私は口を半開きにしたまま固まった。それだと、二度と喋しやべれなくなってしまうような。

　焦あせりや疑問はもろもろ、私の顔に丸ごと書いてあったらしい。望もち月づき先せん輩ぱいが自分のおへその下あたりをとんとんとしてみせた。

「腹からだ。役者は腹から声を出す。喉のどから声を出しても、後ろの席まで届かないんだ。人の身体からだは音を吸収するから、呼吸するにも声を出すにも、大事なのは腹」

　ナレーション役はマイクで喋しやべる予定だが、私たちは違ちがう。自分の生の声を、お客さんに届けなくてはならないのだ。

　望もち月づき先せん輩ぱいは散らばっていた三人を見回す。

「そうだな、残り時間もちょうどいいから全員でやろう。その場に寝ねそべって、下腹部に手のひらを置いて。手の位置は動かさないまま、上下に腹が動くのを意識しろよ。腹式呼吸、行くぞ」

　私はわたわたと横になる。見慣れない天てん井じように見下ろされながら、ジャージの上からお腹なかにそっと手を置いた。

「はい口から、ゆっくり吐はいてー……一、二、三、四、五。大きく鼻から吸ってー……一、二、三、四、五。もういっかーい、一、二、三……」

　メトロノームのように正確に、望もち月づき先せん輩ぱいが手を打つ。

　それを何回も、何回も繰くり返かえす。

　限界まで吸って、吐はく。ときどき苦しいほどだけれど、だんだんとその呼吸に身体からだが追いついて、馴な染じんでくる。そうして息をするのが、自然だったように思えてくる。

　息を吸えば、お腹なかが蜂はち蜜みつを抱かかえたように膨ふくらんで、息を吐はけば、萎しぼんでいく風船になる。

　波間を漂ただようように、身体からだから力が抜ぬけていく。

「ほい、ゆっくり立てー」

　望もち月づき先せん輩ぱいの声を合図に、のろのろと立ち上がった。

　ただ呼吸を繰くり返かえしただけなのに、立ち上がると一気にお腹なかが空いたような感じがした。余計なものを遠くに押しやったように、身体からだがやたら軽いのだ。

「腹式呼吸に慣れると全身の緊きん張ちようが解ほぐれるし、声もよく通るようになる。いいことずくめだぞ、普ふ段だんの生活から意識してみてくれ」

　そこまで言って、望もち月づき先せん輩ぱいがぱんっと手を叩たたく。

「お疲つかれ様さま。今日の練習、終わり！」
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　その日を起点とするように、目まぐるしい日々が始まった。

　青せい陵りよう祭さいの準備は大事だが、もちろん授業だって忘れてはならない。中間試験の背後には、いつだって手ぐすね引いた期末試験が待ち受けているのだ。

　試験期間でもないのに、私は毎日のように学校に行く。こんなことは生まれて初めてで、今まではあり得ないことだったが、立ち止まって思考する余よ裕ゆうはなかった。

　連続する時間は流れるのも早いのだ。夜がない私にとっては、特に早いのかもしれない。朝も昼も夕方も、流れ星のような速度で過ぎ去るものだから、何度も目を回しそうになった。

　思っていた以上に、演劇の練習に使える日は限られていた。

　演劇部は青せい陵りよう祭さい二日目に、体育館ステージでの持ち時間を与あたえられている。全体練習は月水金のみなので、本来だと十二回。その中には、衣い装しようの試着や体育館でのリハーサルの日も含ふくまれているので、実際はもっと少ない。

　火曜と木曜の放課後は、クラスの手伝いか、部室でりっちゃんの小説を読むか。あるいは、時間が合えばアキくんと読み合わせをしたりする。

　演劇部助すけっ人との面々とは、望もち月づき先せん輩ぱいから予告があった通り、最初の水曜日に顔合わせをした。

　求きゆう婚こん者しや四人の役者、ナレーション役。音おん響きようと照明担当。全部で七人という大所帯である。

　ナレーションと音おん響きよう担当が女子で、他は男子だ。全員が三年生だった。私の想像よりもずっと、ひとつの演劇を円えん滑かつに行うには頭数が必要なのだった。

　軽い自じ己こ紹しよう介かいを済ませたあと、彼らはてきぱきと段取りよく、決めるべきことを早さつ急きゆうに決めていった。場面ごとに流すＢＧＭの選定、演出照明など、基本的には望もち月づき先せん輩ぱいやりっちゃんが提案した内容を吟ぎん味みし、意見をすり合わせていく。私は音を聞く作業を手伝って、たまに求められると意見らしいものを口にしたりした。

　よくこのメンバーで公演の手伝いをしているそうで、一年生の頃ころから参加しているという人もいる。和わ気き藹あい々あいとしていて、新参者の文芸部に対しても親切に接してくれた。

　私が舞ぶ台たい上じようで絡からむのは翁おきなとかぐや姫ひめくらいだが、りっちゃんは求きゆう婚こん者しや同士のバトルシーンもある。短い時間で台詞せりふの間合いやお互たがいの動きを確かく認にんするのは大変そうだったが、朗ほがらかなりっちゃんは上級生からたいそう気に入られたようだった。練習を重ねるごとに、求きゆう婚こん者しや五人の連れん携けいは息が合うようになっていった。

　先せん輩ぱいたちの中には推すい薦せんや内定をもらって進路を決めている人もいれば、来年の共通テストに向けて忙いそがしかったり、就活の真っ最中だったりと多た忙ぼうな人もいる。それでも彼らが力を貸すのは、助けたい相手が望もち月づき先せん輩ぱいだからだろう。

　望もち月づき先せん輩ぱいは呼吸法や発声法についてだけでなく、演技指導に関しても上手だった。

　一足飛びにというわけにはいかないが、私とアキくんの演技も日に日に上達していった。大根に毛が生えた程度には、すくすくと成長している。

　他の三年生もそつがない演技を披ひ露ろうしていたが、やはり飛とび抜ぬけているのは森もり先せん輩ぱいだ。彼女がそこにいると、味気ない多目的ホールを、贅ぜい沢たくな翁おきなの屋や敷しきと見み紛まがうことが何度かあった。

　森もり先せん輩ぱいは週に一、二回、姿を見せる。慌あわただしく十分だけ練習に参加していくこともあった。

　ポスターの進しん捗ちよく具合については確かく認にんできていない。彼女がどんな絵を描かいているかも分からない。美術室でのあの出来事から、なんとなく、個人的に話すのは憚はばかられていた。

　そしていつだって頭の片かた隅すみには、ビラの文字がちらついていた。





◇◇◇






　十二日の火曜日。

　放課後になって文芸部に向かうと、部室には鍵かぎがかかっていた。今日はまだ誰だれも来ていないようだ。

　りっちゃんはクラスのほうだろうか。アキくんは教室に見当たらなかったので、ひとりで来てしまったけれど。

　鍵かぎを取りに職員室に行くべきか。それとも図書室を覗のぞこうか。

　いろいろ考えて、全部やめた。

「はぁ」

　ドアにもたれかかって息を吐はく。特とく別べつ棟とうは静かなので、考え事をするのに向いている。

　意識を演劇に向けるよう集中していても、ふとしたとき、ビラのことが頭に浮うかぶ。

　ビラが撒まかれてから二週間近くが経過した。今となっては誰だれも話題にしていない。こんな状じよう況きように痺しびれを切らして、第二第三のビラがあるかもと密ひそかに警けい戒かいしていたのだが、まったく音おと沙さ汰たはなかった。

　ビラの存在自体が、私の勘かん違ちがいだったような気がしてくる。でもバッグの内ポケットには、小さく折りたたんだそれが入っている。開くときは「あ」から「ん」までを書いたこっくりさんの紙を見たときのような緊きん張ちよう感かんが、私を襲おそう。

　文面は、最初に見たときと変わらない。

「この学校には、ドッペルゲンガーがいる」

　背後に迫せまるような恐きよう怖ふ心しんは、日付が変わるごとに薄うすらいだ。今は疑問のほうが大きい。

　これを撒まいた人は、誰だれに、何を伝えたかったのだろう。

「ナオ」

「わわっ」

　至し近きん距きよ離りから声が聞こえた。

　焦あせった私の手から、折り目がついたプリントが落ちる。先に拾い上げたのはアキくんだった。

「あ、違ちがうの、それは」

　何が違ちがうのか、自分でも分からないのに言い訳する私を、屈かがんだアキくんが見上げてくる。

　真っ黒な瞳ひとみ。こんなに近くで見つめ合うのは久しぶりで、どきりとする。

「ナオ、あのさ」

　ごめん、と言うつもりだった。未いまだにビラを気にする私を、アキくんはお説教するだろうと思ったのだ。

「デート、しよう」

　ぜんぜん違ちがった。

「……デート？」

「そ。今から」

　アキくんは折り目に沿って、丁てい寧ねいにビラを折りたたんでから返してくれる。

　見なかったことにしていない。私はそれが、デートのお誘さそいと同じくらい嬉うれしかった。受け取ったなんの変へん哲てつもない紙が、熱を持ったと錯さつ覚かくするくらいに。

「私もデート、したい」

「うし」

　くしゃっとした顔でアキくんが笑う。私もつられて笑った。

　ポケットに手を突つっ込こむ。取りだされたスマホ画面に表示されていたのは、水族館のホームページだった。

　スマートアクアリウム静岡。静岡駅から地下道を歩いていくと、松まつ坂ざか屋や静岡店に行き着く。その本館七階にある小さな水族館だという。

　そういえばお母さんがもらってきたチラシを、一度だけ見た覚えがあった。

「さっき調べた。町中だから、今からでも行けるかなって」

　水族館に行きたいと言った私の言葉を、アキくんは忘れていなかったのだろう。些さ細さいなことに、胸がきゅうとなる。

「きれいなとこだね」

　そう返したところで、図書室のドアが開く。知らない生徒が三人出てきた。

「じゃあ、行こ」

　聞かれていたかも、とまごつく私と裏腹に、アキくんはなんだかのびのびしている。早く、という風に視線で私を急せかしてくる。遠足が待ちきれない小学生みたいだ。

　残念ながら、自転車は駐ちゆう輪りん場じように置き去りにすることになった。駅までならともかく、静岡駅から家までは長い道のりなのだ。

　明日の朝は、電車とバスで登校だ。ちゃんと素す直なおにも伝えておかないと。

　学校前の停留所から、やって来たバスに乗り込む。

　座席のシートは硬かたくても、胸はお構いなしに弾はずむ感じがする。赤い信号機に引ひっ掛かかったり、交差点で左折するたび、なぜだかにこにこしちゃう。

　なんでかな、の答えは分かりきっている。水族館は初めてで、放課後デートもそうで、それでデート自体が久しぶりだから、今なら箸はしが転んでも、きっと私は笑っちゃう。

　我が慢まんできなくて、スカートから伸のびる足をぷらぷらと揺ゆらす。

　降車ボタン、なるべく光らないでほしい。

「小学生みてえ」

　笑いながら指し摘てきされ、むっとする。それはさっきまでの、アキくんのほうなのに。

「悪かったですね、小学生で」

　私はわざとらしく頰ほおを膨ふくらませて、隣となりの彼から目を逸そらした。偶ぐう然ぜん、視線の先に入ったのは、三列前の席に座る杖つえを持ったおばあさんだ。

　望もち月づき先せん輩ぱいは今まで、たくさんのアドバイスをくれた。その中のひとつが、自分の役やく柄がらに近い年代や職業の人を観察してみる、ということだ。

　それからは手て押おし車ぐるまを使うおばあさんを見かけると、変に思われない程度に見つめるようになった。

　ただ、誰だれもが想像するような老人らしさを誇こ張ちようする必要はないとも言われた。無理に腰こしを曲げたり、のんびりと喋しやべると、舞ぶ台たいではわざとらしさが出てしまうそうだ。

　いろんなおばあさんがいる。かぐや姫ひめのお世話をしていた媼おうなは病弱ではないし、丈じよう夫ぶな身体からだをしていたはずだ。

　私は、舞ぶ台たい上じようでどんなおばあさんを演じたいのだろう。

　視線の先に気がついたのか、アキくんが口を開く。

「『竹取物語』の媼おうなってさ」

「うん？」

「おばあさんなわけだけど、若い頃ころはおじいさんとたくさんデートしたと思うんだよな。洗せん濯たくと竹取りだけじゃなくてさ」

　私は目を瞠みはった。

「そんなの、考えてもなかった」

　でもアキくんの言う通りだった。

　長い間、二人は寄より添そって生活を営んできたはずだ。それで当然ながら、何十年も前の二人は翁おきなと媼おうなではなくて、男性と女性で、男の子と女の子だったのだ。

　ずうっと、竹を取る道具や洗せん濯たく物ものを持っていたわけではない。予定が合った日にはデートをして、空いた手を繫つないだはずだ。

　子どもには恵めぐまれず、贅ぜい沢たくができる暮らしぶりでもなかっただろう。でも、一いつ緒しよに生きてきた。だから光る竹から赤子が出てきたとき、不気味がったりせず、自分たちへの授さずかりものだと思って大切に育てたのだ。

「水族館にも行ったかな」

「それはこれから」

　シートに置いていた手が握にぎられる。バスは終点の静岡駅北口に着いていた。




　駅の地下道はいつだって、少し空気がひんやりしている。

　行いき交かう人々に知っている顔や制服がないか、私はおっかなびっくり確かく認にんしながら、アキくんに手を握にぎられている。

「アキくん、誰だれかに見られちゃうかも」

　青せい陵りよう祭さいの準備期間中でも、駅近で遊んでいたり、帰き宅たく途と中ちゆうの生徒だっているだろう。

「いいんじゃん。見られても」

　先を歩くアキくんは飄ひよう々ひようと言ってのける。心底、そう思っているみたいだ。振ふりほどけない私も、同罪だったりするけれど。

　地下のＪＲ口から松まつ坂ざか屋やに入店する。エスカレーターに乗った私は、声を弾はずませてひとつ前の男の子に話しかける。

「イルカショー楽しみだね」

　アキくんはもう片方の手で頰ほおをかいている。

「イルカ、はいないと思う。松まつ坂ざか屋やだし」

「アシカショーとか、セイウチショーとか」

「どっちもないと思う」

「ペンギン、ラッコ、カワウソ、オットセイ！」

「わざと言ってるだろ」

　ご名答。睨にらまれて、あははと声を上げて笑ってしまう。

　たとえ、そこにあるのが空っぽの水すい槽そうばかりが並ぶ水族館だったとしても、その空白をアキくんと埋うめていくのが、私は楽しいことだと思っている。

　でも恥はずかしいから、それは内ない緒しよにしておこう。

　話しているうちに、働き者のエスカレーターは私たちを七階まで連れてきてくれた。

「わぁ……」

　ぐんぐん上り続けながら、私は反り返るようにして頭上を見上げた。武骨な天てん井じようを、青や水色の電球が彩いろどっている。踊おどるような電でん飾しよくは、ホタルイカが泳ぐ海のようだ。

「わっ」

　惚ほうけるように見つめていたら、エスカレーターの終わりで危あやうく転びかけた。

　そんな私の手を引き寄せて、アキくんが支えてくれる。おかげでデートが始まって早々、不様に転ばずに済んだ。

「あ、ありがとう」

「どういたしまして」

　アキくんがふっと、くすぐったそうに笑った。

　係のお姉さんが立つチケットカウンターに向かう。離はなれた手が心細いけれど、お財さい布ふを取りだすためだからしょうがない、と自分に言い聞かせる。

　入館料、ひとり千四百円。三千円を持ち歩いている私には敵じゃない。

　私の、正しくは素す直なおの部屋の茶ちや封ぶう筒とうには、残りの約十九万円だって控ひかえている。

　最近の私はまた、以前のようにお風ふ呂ろ掃そう除じをして洗せん濯たく物ものを畳たたんでいる。五十円玉貯金は、多いに越こしたことはないと考えたのだ。

　入館料を払はらいがてら、頭の中で計算してみる。残りは十八万九千五百九十円。

　十九万を割ってしまっても、まだまだ、へっちゃら。

「スタンプブックもあるって。買ってみる？」

　カウンターに貼はられた案内を、アキくんが指さしている。

「買う！」

　二人で一冊のスタンプブックをゲット。シックなデザインの表紙には、気取ったポーズをしたキャラクターが描かいてある。

「赤いトカゲだ、かわいい」

「これ、トカゲか？」

「トカゲだよー」

「イチゴヤドクガエルのオスカルです。水族館のインフォメーションを担当するキャラクターです」

　お姉さんが教えてくれる。私は赤い顔のまま、なるべく厳げん粛しゆくそうに頷うなずいた。

　スタンプブックのおまけにポストカードも二枚もらう。

「どっちがいい？」

　両手にそれぞれ持ってアキくんに訊たずねると、「こっち」と右のほうを指さす。私は左のコミカルなイラストのカードが気になっていたので、ちょうど良かった。

　荷物を仕し舞まうと、入り口でチケットを切ってもらって入場する。他にお客さんの姿は見当たらなかった。

　館内の空気は地下道よりも涼すずしくて、湿し気けている感じがする。プールみたいに塩素のにおいはしない、ぼんやりとした水の気配が髪かみの間を通とおり抜ぬける。

　ウェルカムゾーンの水すい槽そうからは、どどんと立派な松の木が飛びだしていた。世界文化遺産に登録された三み保ほの松まつ原ばらをイメージしているようだ。

「これ、松まつ平だいら健けんさんがレイアウトした水すい槽そうらしい」

「マツケンサンバの？」

「そうそう。サンバの」

　松の木の盆ぼん栽さいには、馬を連れたマツケンフィギュアの姿がある。全ぜん身しん全ぜん霊れいのウェルカムを感じて、さっそく楽しくなってきた。

　三つ折りのパンフレットを見てみる。館内には眺ながめる、繫つながる、見つけるなど、それぞれのテーマに沿った五つのエリアが設けられているそうだ。来場者はそれらを順番に巡めぐっていくことになる。スタンプの配置場所も、各エリアに対応している。

　最初は眺ながめる、のエリアから。壁かべに小さな水すい槽そうが埋うめ込こまれているのと、床ゆかに直接、どっしりとした円形の水すい槽そうが置いてある。

　プロジェクターで床ゆかに投とう影えいされた水中を、私とアキくんはのんびりと泳いでいく。平泳ぎでもクロールでもなく、立ち泳ぎだ。

「あ、ウツボ」

　凶きよう暴ぼうなウナギみたいな顔をしたウツボ発見。私は水すい槽そうの前で前まえ屈かがみになった。

　食い入るように見つめる私のことは眼中にないようで、横たわる二匹ひきのウツボはぽけっとしている。透とう明めいな水の中、黄おう褐かつ色しよくの姿がくっきりと見える。

　開いたり閉じたり。動き続ける口元が、とっても吞のん気きだった。

　後ろから水すい槽そうを覗のぞき込こんでいたアキくんが、ぽつりと言う。

「ナオ、ウツボと同じ顔になってる」

「えっ」

　海のギャングと同じ顔って、どういうこと？

　振ふり向むけば、にやけるアキくんが自分の口元に手をやっている。

「ウツボと同じタイミングで口がぱくぱくしてるの、水すい槽そうに映り込んでる」

　えええっ。

　上げかけた悲鳴をなんとか抑える。他に人がいなくても、図書室と同じ。水族館だって、静せい寂じやくが尊ばれる場所である。

「早く言ってよっ」

　立ち上がった私が小声で怒ど鳴なっても、アキくんはおかしそうに笑うだけだ。ウツボになってしまった私は顔を手で隠かくして、ぱくぱくしたがる口を戻もどすのに躍やつ起きになった。

　気を取り直して、円形の水すい槽そうをしゃがんで覗のぞいてみる。

　真っ赤な身体からだをしたソメンヤドカリなる生物が、こっちを見ている。ウツボとは正反対、外の世界に興きよう味み津しん々しんのようだ。

　つぶらな瞳ひとみが何かを訴うつたえてくる。なんだろう。純じゆん粋すいでひたむきな願いを感じる。

「ゴハン、クレー」

　どこからか甲かん高だかい声がした。まさか。

「今の、ソメンヤドカリの声？」

　ヤドカリの向こうに何かが見える。目を凝こらすと、屈くつ折せつしてぐにゃぐにゃになったアキくんだった。

「アキくん、お腹なか空いたの？」

「俺じゃなくて、ソメンヤドカリだから」

　白々しく言い張る大根一号の手を、私は握にぎる。
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　青くて四角い世界が、次々と目の前に姿を見せる。

　尾おびれの黄色いノコギリハギは、シマキンチャクフグという名前の有毒なフグに擬ぎ態たいしているらしい。ない毒をあるかのように見せかけて、他の生き物をびっくりさせて、身を守る術にしている。

「魚の世界だったら、レプリカだろうと本物だろうと、関係ないんだろうな」

　水すい槽そうを見つめるアキくんの瞳ひとみの中で、一匹ぴきの魚が泳いでいる。フグかハギか、どっちだろう。

「シマキンチャクフグは、ノコギリハギに怒おこったりしないわけだろ？　他の誰だれかも、お前、シマキンチャクフグに似てるけどノコギリハギじゃね、なんていちいち指し摘てきしない」

　私と素す直なお。アキくんと、真さな田だくん。

「アキくんは真さな田だくんよりも、背やお尻しりが大きいってこと？」

　背びれと臀しりびれが小さいのは、シマキンチャクフグ。ノコギリハギはどちらも大きいらしい。

　そこでまじまじと見つめられる。

「じゃあ、ナオも愛あい川かわより大きい？」

　私は彼のお尻しり、ではなく背中をばしーんと叩たたいた。

「痛いって！」

「よく身が詰つまってるから、いい音が出るね」

　わざとらしく痛がるアキくんを連れて、次の水すい槽そうへ。

「わ、見て。ブラックゴーストだって」

「なんだこれ。初めて見た」

　黒い幽ゆう霊れいという名の通り、全身が真っ黒くて、尾おびれに白い模様があるお魚だ。

　長細いシルエットはどこか不安定で、黒いヒレがゆらゆらと揺ゆれる様子は、ダンスをする貴婦人みたい。背景は鹿ろく鳴めい館かんではなく流木だけれど。

　ブラックゴーストは目が発達していないので、電気を発することで、周囲の景色を悟さとるらしい。仲間を見つけたら、電気の周波数を変えるのだという。

　もし私も、身体からだからびびびと電気を出すことができたら、その力で他のレプリカを見つけることができるのだろうか。そしたら私はその人に、なんて話しかけようか。

　なんとなくそんなことを考えながら、順路に従って進む。

　ちょびひげの生えたコリドラス・アエネウス。コリドラス・パレアトゥス。笹ささは食べないコリドラス・パンダ。海の中を、コリドラスじゃない二人でお散歩する。

　サメやエイが悠ゆう々ゆうと泳ぐような、視界いっぱいを覆おおい尽つくすような大だい水すい槽そうはひとつもない、こぢんまりとした水族館は、そのときだけ世界の真ん中みたいだった。

　私はこの透とう明めいな美しいアクアリウムで、水草に絡からまれて、イソギンチャクと握あく手しゆをして、貝かい殻がらのベッドで眠ねむって暮らしてみたい。

　透すき通とおった水からはすべての危険が排はい除じよされていて、辛つらいことはなんにもない気がする。

　でも、そんなわけはないのだと知っている。魚たちは生き残るための工く夫ふうを張はり巡めぐらせて、水すい槽そうの中でも懸けん命めいにがんばっている。

　一日で泳ぎ切れるような小さな世界なんてうんざりで、海に戻もどりたいな、家族に会いたいな、って泣く夜だってあるのかもしれない。そうしてこぼれた一ひと粒つぶの涙なみだを集めて、水すい槽そうは豊かに水を張っているのかもしれない。

　次のエリアに向かおうとする手を、そっと摑つかまれた。

　振ふり仰あおぐと、アキくんが立っていた。表情はよく見えない。紺こん色いろのブレザーをまとう私たちは、暗い照明だとお互たがいの姿だって見えにくくなってしまう。

「ナオがかぐや姫ひめじゃなくて、良かった」

「大根だから？」

　アキくんが首を横に振ふる。とぼける私に付き合ってくれない。

「泡あわになろうとした次に、月に帰ろうとしたら困る」

「もう、あんなことしないよ」

　私は人にん魚ぎよ姫ひめじゃない。ましてや、かぐや姫ひめになろうとも思わない。

　安心させたくて笑いながら答えたのに、アキくんの顔が近づいてくる。

　揺ゆらめく影かげと影かげが重なる。アキくんは気難しい、どこか切せつ羽ぱ詰つまった顔をしている。

　背中に物言わぬ壁かべが当たる。男の子らしい喉のど仏ぼとけが、目の前でこくん、と動く。込こみ上あげた唾つばを吞のみ込こんだ動き。アキくんは、緊きん張ちようしている。

「どうしたの」

　答えてほしかったのに、後ろ手が頭をかいて、アキくんの身体からだが離はなれていった。

「噓うそついたら、ハリセンボン飲ますからな」

　何事もなかったように、会話の続きに戻もどっている。私は蹈鞴たたらを踏ふみつつも、なんとか調子を合わせた。

「針千本じゃなくて？」

「それは痛いだろ。だから、ハリセンボンでいい」

　どちらにせよ痛い。ハリセンボンだって、人間にぱくりとされるのはいやだろう。

「いいよ。指切りしよっか」

　小指と小指を繫つないで、私たちは約束を交かわす。

　子どもの頃ころ、こんな風に誰だれかと指切りをしたことがある気がした。

　誰だれだったか思いだせない。素す直なおがしたのかな。ううん、私だったかも。

　こうして、忘れていくのだと思った。海よりも広い頭の中なら、砂のように抜ぬけ落おちていく記き憶おくがあるのは仕方のないことだった。

　アキくんだけは、片時も忘れたくなかった。

　貝かい殻がらは、やっぱりいらない。その代わり照れくさそうに笑う彼の、丘おかのようなほっぺで眠ねむりにつけたなら、私はどれほど満たされるのだろう。

　時間はどこまでもゆったりと流れているようだったけど、時計を見やると十七時を過ぎている。私たちは一時間以上、水族館を堪たん能のうしていたらしい。

「ショップも行ってみるか」

「そうだった、ミュージアムショップ！」

　今度こそりっちゃんや、それに先せん輩ぱいたちへのお土産みやげも買いたい。日に本ほん平だいら動どう物ぶつ園えんのリベンジだ。

　足を向けるアキくんについていこうとして、「あっ」と声を上げる。

「どうした？」

「アキくん大変。スタンプ、ぜんぜん押してないよ！」

　魚を見るのに夢中になって、バッグに仕し舞まったスタンプブックのことをすっかり忘れていた。

　表紙のオスカルがどこか悲しげに見える。早すぎる忘ぼう却きやくに呆あきれていたのかもしれない。

　顎あごに指を当てたアキくんが、ふむ、と呟つぶやく。

「それは、あれだ」

　差しだされたのは左手だった。

「もう一周するしかない」

「名案だね」

　その手を取って、私はとびきりの笑え顔がおで頷うなずいた。
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　鍵かぎを開ける。

　ただいまを言いながら、熱のこもったローファーを脱ぬぐ。お母さんの靴くつはまだない。ターコイズブルーの自転車も留守にしている玄げん関かんは、物足りなくて寂さびしかった。

　結局あのあと水族館をもう一周していたら、のんびりお土産みやげを選ぶ時間はなくなっていた。帰りが遅おそすぎると、素す直なおを不安にさせてしまう。りっちゃんと先せん輩ぱいたちへのお土産みやげは買えたけれど、自分たちのは選ぶ時間がなかった。

　お土産みやげ袋ぶくろを手に階段を上っていると、素す直なおの部屋から声が聞こえてきた。

　誰だれかと電話している。素す直なおは、笑っているようだった。話している内容はよく聞き取れなくても、ドアの向こうから楽しそうな雰ふん囲い気きが伝わってくる。

　素す直なおは私に気がついていない。廊ろう下かで待ってもいいけれど、もうすぐお母さんが帰ってきてしまう。

　控ひかえめにドアをノックしてみる。くぐもって聞こえていた話し声が、ぴたりと止やむ。

　足音が近づいてきて、目の前のドアが開いた。

「ただいま」

「知り合いと話してただけだから」

　何も訊たずねていなかったのに、ぶっきらぼうに言い放って背中を向ける。気持ちが波立っている素す直なおには、「おかえり」を言う余よ裕ゆうがないようだった。

「ごめんね、邪じや魔ましちゃった」

　椅い子すに座った口元が、への字に曲がる。敷しかれた絨じゆう毯たんは毛足が長くて温かいけれど、足の指先で遊ぶ素す直なおはそんなものには絆ほだされない。

　勉強机には、問題集とノートをまたぐように電話の子機が横たわっていた。一階から持ってきたのだろう。

「もう切るところだったし」

　言葉を重ねると、おそらく素す直なおの機き嫌げんを損そこねてしまう。私は何も言わなかった。

　でも次に呼ばれた瞬しゆん間かん、私の所有する記き憶おくは最新まで更こう新しんされる。素す直なおの電話相手や、話していた内容は、私にも分かってしまう。

　それを思いだしたのか、素す直なおは小さく舌打ちをした。

「忘れるようにする。誰だれと電話してたか」

　うーん、と私は眉まゆ根ねを寄せる。

「それだとむしろ、濃こくなっちゃうかも」

　素す直なおにとって印象的な出来事は、レプリカの私にとっても同じだ。人の記き憶おくは複雑で、忘れようとして強く意識したなら、真逆の結果を連れてくる。試験が終わった瞬しゆん間かん、脳みそから蒸発していく数式とは違うのだ。

「なんか、ずるい」

「え？」

「……なんでもない」

　息を吐はいて、素す直なおは髪かみをかき上げた。この話は終わり、の合図だと思った。

　言いだすなら今だ。私はショルダーを握にぎる手に勇気をかき集めた。

「素す直なお。自転車なんだけど、学校に置いてきちゃった。明日は電車とバス使うね」

　理由を問う目が向けられてくる。

「今日、水族館行ったから」

「水族館？」

　奇き抜ばつな単語でも聞いたように、素す直なおが目を丸くする。

「前みたいに学校サボったわけじゃなくて、ちゃんと放課後に。その、演劇の参考にするみたいな感じ、っていうか」

　途と中ちゆうから完全に失念してデートを満まん喫きつしていたので、我ながら言い訳がましい。思った通り、素す直なおは騙だまされてはくれなかった。

「誰だれと」

「ア、アキくん」

　ふぅん、と素す直なおが呟つぶやく。口で言うのではなく、喉のどの奥を鳴らしている。

　眼まな差ざしが注がれる先は、私が提さげたお土産みやげ袋ぶくろだ。そうして私とは目を合わせないまま、質問を重ねる。

「真さな田だ……アキだかと、付き合ってるんだっけ」

「う、ん」

「あんたたちってどこまでいったわけ」

　それならば一いつ片ぺんたりとも忘れたことはない。私は、今までの彼との思い出を指折り数えた。

「えっと、日に本ほん平だいら動どう物ぶつ園えんと、お祭りと、セノバの映画館。今日が、松まつ坂ざか屋やの水族館。あっ、お祭りは、学校の近くにある神社でやっててね。りっちゃんがチラシをくれて、それで学校帰りに寄ったんだ」

　笑え顔がおで伝えたはずが、素す直なおはなんとも形容しがたい顔をしていた。

　への字がぐにゃぐにゃ歪ゆがんでいる。眉み間けんに皺しわができて、口元が引きつっている。

「素す直なお？」

　名前を呼ぶと、素す直なおは片手で顔を覆おおってしまう。表情はまったく見えなくなった。

「はぁあ」

　疲つかれきった大人のような溜ため息いきまで吐ついている。

「素す直なお、大だい丈じよう夫ぶ？　調子悪い？」

「いい。なんでもない。……お風ふ呂ろ入ってきて」

「え？　でも」

「い、い、か、ら」

　有う無むを言わさず告げられれば、頷うなずくしかない。

　その日の私は、久しぶりにお風ふ呂ろに入った。入にゆう浴よく剤ざいはマリンブルーのバスボールにした。水族館の色だった。
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　翌々日の昼休みのこと。

　その日は朝から雨が降っていた。冷たい秋あき雨さめ前ぜん線せんに支配された週間天気予報は、すっかり青々としている。

「愛あい川かわさん。お弁当、一いつ緒しよに食べない？」

　窓まど際ぎわの席で巾きん着ちやくのリボンを解いた私は、そのまま固まる。佐さ藤とうさんが現れて、そんな風に声をかけてきたからだった。

「えっと」

　言いい淀よどむ。こんなことは初めてだった。

　こういうときは、どう答えるのが正解だろう。素す直なおの望む答え。クラスメイトとの軋あつ轢れきを生まない答えは。

「最近ね、小道具班でごはん食べながら会議してるの。昼休みの有効活用」

　周りのわいわいがやがや、お昼の放送に負けないくらいの音量で、佐さ藤とうさんが言う。

　よくよく見ると前方のほうでひっそりと机を動かしている三人は、確かに全員が小道具班だった。といっても、そもそも普ふ段だんから一いつ緒しよに行動している仲のいい子たちだ。

　断ると角が立つかもしれない。それに久しぶりに、誰だれかとお弁当を食べてみたい気持ちもあった。

「じゃあ、うん」

　私は巾きん着ちやくと水すい筒とうだけを手に、佐さ藤とうさんのあとに続いた。

　近くの机同士をくっつけて作った食しよく卓たくは、砂上の楼ろう閣かくのようだ。空気がちょっと緊きん張ちようしているのが伝わってくる。原因になっているのは、はみ出したお誕生日席に座る私に他ならない。

　いろんなグループを渡わたり歩あるく佐さ藤とうさんはといえば、軽かろやかな手つきでお弁当箱を開けている。私と同じ二段重ねだ。運動部だからか、量は私よりずっと多い。

　佐さ藤とうさんに倣ならうように、みんなお弁当箱を取りだしている。私もそうした。リボンを解こうとした指が迷子になってから、巾きん着ちやくのきゅっとしたところを摑つかむ。

　お母さんが用意してくれるお弁当は、毎日の楽しみだ。

　冷れい凍とう食しよく品ひんのヒレカツと、ちくわでかくれんぼするチーズやきゅうり。塩しお昆こん布ぶと和あえた枝豆に、横断バッグの色をした卵焼き。白米にはピンク色のたらこふりかけが、つぶつぶと躍おどる。

　横断バッグは、静岡県限定で使われている手て提さげバッグだ。小学校の六年間、ランドセルに入りきらない荷物を、一心に請うけ負おってくれていた。

　卒業式の翌日、素す直なおは捨ててしまった。私は、使い込むうちに黄色がぼやけていった横断バッグも好きだった。それなりの愛着があった。

「愛あい川かわさんのお弁当、おいしそう」

　佐さ藤とうさんが言うと、三人がうんうんと示し合わせたように頷うなずく。

「ありがとう。みんなのもおいしそう」

　彩いろどり豊かなだけではない。枝豆がカラフルなピックで焼き鳥みたいに連なっていたり、うさぎじゃなく木の葉の形のりんごになっていたりと、それぞれのお宅の常識が窺うかがえておもしろい。

　いただきますをして、箸はしを手に取る。佐さ藤とうさんは早くも食べ始めて、頰ほおを膨ふくらませている。

　食事中の話題は聞いていた通り、おばけ屋や敷しきの話が中心だった。小道具は揃そろってきたので、背景に使うちょっとした切り絵を午後に作ろう、という話だ。

　文化祭の話だと割り切ると、会話は油を塗ぬったように円えん滑かつになる。お昼の放送では、クラスや部活の出し物についての紹しよう介かいも流れているので、そちらも話題を繫つなぐのに一役買ってくれた。

　昼休みが始まって五分くらいが経たつと、購こう買ばい組ぐみがぞろぞろと教室に戻もどってきた。

　その中にはアキくんの姿もある。腕うでには焼きそばパンとメロンパン、ケチャップがかかったウィンナーロールが抱かかえられている。もう片方の手には自じ販はん機きで買ったのだろう、野菜ジュースの紙パック。

　最近、アキくんからはちゃんと物音がする。ドアを開ける音、椅い子すを引く音、パンを机にどさっと置く音。幽ゆう霊れいになりたがるように、息を潜ひそめて存在していた面おも影かげはない。

「真さな田だ、いいもん持ってんじゃん。一個分けてちょ」

「五千万」

「たっけぇー」

　アキくんに話しかけるのは吉よし井いくんである。

　男子は女子ほど積極的に楼ろう閣かく作づくりをせず、前後の席に座り合うことが多い。でも吉よし井いくんは、わざわざ立ち上がってアキくんの近くに行く。同じ大道具班で仲良くなったようだ。

　男子と話すとき、たまにアキくんは耐たえかねたように噴ふきだすことがある。そのときの笑え顔がおは、私と話しているときとはなんとなく違ちがう気がして、ドキドキして、堪たまらなくなる。

　だから私は、吉よし井いくんもっと話しかけちゃって、と心の中で祈いのっていたりする。

　二人の様子をさりげなく眺ながめていると、私の耳じ朶だを秘やかな声が打った。

「真さな田だくんってさ、ちょっといいよね」

　えっ。

　慌あわてて首の角度を戻もどすと、佐さ藤とうさんの発言が呼び水になったように、みんなが顔を見合わせてこそこそと話している。

「意外と優やさしい」

「硬こう派はな感じ？」

「他の男子と違ちがうよね」

「うん、吉よし井いくんとかと大おお違ちがい」

　空気を微び細さいに揺ゆらす、小さな笑いが生じる。

　アキくんは、ちょっといい、なんて言葉じゃ足りない。

　でも、言えない。この状じよう況きようでそんなこと、言えるわけがない。

　佐さ藤とうさんは目を糸のように細めて私を見ている。気にしていない素そ振ぶりで、ステンレスのコップに緑茶を入れようとしたけれど、手が滑すべって落としてしまった。

　かららん、と硬こう質しつな音が響ひびいて、教室内が一瞬だけ静かになる。引っ張りだされた天使が、おっちょこちょいの私に呆あきれているようだった。

「愛あい川かわさん、大だい丈じよう夫ぶ？」

「う、うん。ごめん」

「青せい陵りよう祭さいさ、新たなカップルとか生まれるのかな」

　コップを拾う前に、そんな話になっている。ぼそっとした呟つぶやきに佐さ藤とうさんが乗っかった。

「どうする。うちらのおばけ屋や敷しき、暗いからさ。キスとかされちゃうかもよ」

　きゃーっ、と声が上がる。押し殺した悲鳴だけれど、今度ははっきりと教室の天てん井じようを伝っていった。

　それからみんなして、はっとして口元を押さえる。周囲から不用意な注目を浴びるのは、誰だれだっていやなのだ。

　それでも好こう奇き心しんが上回ったようで、左ひだり隣どなりに座る子が囁ささやいてきた。

「ねぇ愛あい川かわさん。キスって、どんな感じなの？」

　どうしてそんなこと、私に訊きくのだろう。

　素す直なおはかわいくて、きれいだ。だから、男の人との交際経験が豊富そうに見えるのかもしれないけれど。

　でも、私は知らない。素す直なおだって。冷え気味の手足が一気に発はつ汗かんしちゃうくらい、なんにも知らないのに。

　そう心の中で言い張っていたとき、ふと頭に浮うかんだ。

　おばけ屋や敷しきと同じくらい、水族館だって暗い。暗くて、静かで、人もいなかった。

　もしかしてあのとき、アキくんは私に。
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「どうかした？　顔赤いけど」

　ぱたぱた、と私は自分の頰ほおをあおいでみせた。

「ちょっと暑くて。暑いよね、今日」

　そう？　むしろ寒くない？　とみんなが首を傾かしげる。

　私はその隙すきに、手早くお弁当箱を片づける。せっかくのお弁当だけれど、味はほとんど分からず飲み込んでしまった。

　巾きん着ちやくと水すい筒とうを抱かかえて立ち上がると、間かん髪はつ容いれず佐さ藤とうさんが訊たずねてくる。

「どこ行くの？」

「図書室。借りてる本、返へん却きやく期き限げんだから」

『竹取物語』は二回、読み終えた。返すついでに次の本を調達したい。秋の読書月間はまだ続くのだ。

「一いつ緒しよに行ってもいい？」

　お弁当以上に断るのは難しくて、私は曖あい昧まいに頷うなずいた。

　ついてきたのは佐さ藤とうさんひとりではなかった。四人を引き連れて、私は慣れ親しんだ図書室に入室する。

　室内はかなり混み合っていた。お静かにのルールは、今日ばかりは守られそうもない。

　司書さんが立つカウンターには、二人だけ並んでいる。

　バーコードスキャンの赤いレーザー光が、本の背中についたバーコードを読み込んでいる。ぴっ、と控ひかえめな音が連続で聞こえた。

　この時期限定の人気ぶりを発揮する図書室では、ベストセラーの本はだいたい借りられているし、新着図書のコーナーはすっからかんになっている。

　でも私は、新しい本がなくてもがっかりしない。近代日本文学ローラーは続いている。何を借りるかは、考え中だ。

「他のみんなは？」

「あそこ。『るろ剣けん』の完全版がある、って盛り上がっちゃって」

　佐さ藤とうさんが指さす先を見ると、入り口近くのソファ席に並んだ三人が肩かたを寄せ合って、一冊の漫まん画がに集中している。

「あたしもあれ読んで剣けん道どう始めたの」

「へぇ」

「先に『ヒカ碁ご』読んでたら、囲い碁ご部ぶ作ってたわ」

　碁ご石いしを打つ仕草をする。けっこう佐さ藤とうさんは漫まん画が好ずきのようだ。それで、影えい響きようを受けやすいらしい。

「愛あい川かわさんって文芸部だったっけ」

「うん」

「おすすめの本とかってある？　こんな機会でもないと、本なんて読まないからさ」

　既き視し感かんを覚えたのは、六月の図書室を思い返したからだ。

　もう、アキくんと初めて話したのは四か月も前のことなのだ。頭の中で振ふり返かえりながら、その形をなぞってみる。

「国語の教科書に載のっていたお話や詩で、印象的だったものってある？」

「あー、それなら」

　こっほん、と咳せき払ばらいをした佐さ藤とうさんが、声こわ色いろを変えて話しだす。

「佐さ藤とうは激げき怒どした。必ず、かの邪じや智ち暴ぼう虐ぎやくの吉よし井いを除かねばならぬと決意した」

「『走れメロス』だ」

「邪じや智ち暴ぼう虐ぎやくは言い過ぎだけどね。昨日の放課後なんだけど、吉よし井いのやつめ調子乗って、行き止まり用の段ボール壊こわしやがりました」

　そんな事件があったとは。

「大だい丈じよう夫ぶだった？」

「うん。真さな田だくんが直してくれたからさ、助かったよ」

　そういえば昨日、演劇練習の途と中ちゆうにアキくんが抜ぬけたことがあった。あれはスマホに助けを求める連れん絡らくが入ったからだったのだ。

「……あたしってさ、根本的にアウトローなのよ」

　本ほん棚だなから落っこちそうになっている本をとすとすと指先で戻もどしながら、佐さ藤とうさんが言う。

「グループの誰だれかと揉もめると、その一帯に寄りつきにくくなるでしょ。そういうときは他のグループを転々として、しばらくして戻もどると、揉もめたって事実もなかったことになって歓かん迎げいされる。ヒットアンドアウェイっていうのかな、こういうの」

　ちょっと違ちがうか、と佐さ藤とうさんが忍しのび笑わらいをする。古びた本の中で笑う彼女は、優やさしい諦てい念ねんをにじませている。

「ひとりでいても、愛あい川かわさんはぜんぜん惨みじめじゃないよね」

　目についた本を取りだす佐さ藤とうさんの目は、羨うらやましいと語っている。

「でもときどき、本当にときどき、寂さびしそうに見えたりする。これは、気のせいか」

　彼女が見ているのは、私だろうか。それとも素す直なお？

「とか、分かったようなこと言ったりしてね。こんなだから、あんまり女子に好かれないんだよねぇ」

　年下の女子にはモテるんだけどねぇ。しみじみと、嚙かみ締しめるみたいに言うものだから、なんだかおかしくなった。

「そうなんだ」

「そうなのよ」

「でも、それは、その人たちに見る目がないだけだよ」

　私は、佐さ藤とうさんが好ましい人だと思う。

　体育の授業で、二人組を作ってねって簡単そうに言われると、いつも困る。自分と同じ、困っている人がどこかにいてくれないかなって、目を凝こらして探す羽目になる。

　そういうとき、探すより早く、佐さ藤とうさんが何度か声をかけてくれた。彼女の言に則のつとるならば、孤こ独どくなクラスメイトを助けているわけではなくて、グループ間を転々とする作業の兼かね合あいなのだろうけど。

　佐さ藤とうさんが手を振ふってくれると、ちょっとだけ肩かたの荷にが下りる。少なくともクラス委員長である彼女の目には、私の姿は映っているのだって思えるから。

　佐さ藤とうさんはといえば、啞あ然ぜんとしていた。

「愛あい川かわさん、それ口説いてる？」

「えっ」

　なんだかこの前、似たようなことを言われたような。

「ちょっとドキドキしちゃった。美少女って怖こわい」

　反応に困っていたら、佐さ藤とうさんが大おお仰ぎように額を叩たたいた。

「あちゃー。『人間失格』、読んでみたかったけど借りられてるか。あれだな、この前映画化したやつ探してみるか。そっちも借りられてるかなぁ」

　照れくさそうに笑って、他の本ほん棚だなに向かう佐さ藤とうさん。

『走れメロス』を読み返す気は、特にないみたい。私のおすすめ作戦はあえなく失敗したようだ。

　でも、別にいい。二人で話ができて楽しかったから。

　そんなことを思いながら、まだ三人は漫まん画がを読んでいるのかな、と視線を飛ばしてみる。そこで私は小首を傾かしげた。

　開いたままのドアから、通り過ぎていく女の子の姿が見えた。

　りっちゃんだ。こちらには気がついていない。前を見み据すえる瞳ひとみがやけに真しん剣けんだったように思えて、気にかかった。

「ごめん、ちょっと出てくる」

　佐さ藤とうさんに一声かけてから、賑にぎわう図書室を出る。りっちゃんは図書室の前を横切って、部室に入ろうとしている。

「また空から振ぶりかぁ。うー、このままじゃ事件は迷めい宮きゆう入いりしてしまう」

「りっちゃん」

「うぎゃっ」

　声をかけると驚おどろいたようで、りっちゃんは変な悲鳴を上げた。

　ばっと振ふり返かえると、私の顔を見るなり大きく息を吐はいて脱だつ力りよくしている。

「ナ、ナオ先せん輩ぱいかぁ。びっくりしました」

「ごめんごめん。ところで、事件ってなんの話？」

「あばばば」

　慌あわてふためいたりっちゃんは、私の手を摑つかんで鍵かぎを開けた部室へと引き込む。

「も、もしかして声に出てました？　その、事件がなんちゃらって」

　壁かべ際ぎわに立ったまま、ひそひそ声で問われる。

「出てたよ」

「うっ、出てましたか」

　何やら消しよう沈ちんするりっちゃんを見ていて、ふと思いつく。

「もしかして、ビラを撒まいた犯人捜してるの？」

　犯人という言い方は、語ご弊へいがあるかもしれない。何か犯罪を犯おかしたというわけではないのだ。

　私の問いに対して、りっちゃんは眉まゆを八の字にしている。その角度は何よりも雄ゆう弁べんだった。

「ええっとですね、それは」

「りっちゃん、教えて」

「……はい。捜してました」

　観念したように、りっちゃんが両手を上げて白状する。

　イベント好きなりっちゃんのことなので、ビラ撒まき事件の謎なぞを解決しようとひとりで奔ほん走そうしていたのかも、と思う。でも、私の考えは間ま違ちがっていた。

「だって心配なんですもん。あのビラ、ナオ先せん輩ぱいとアキ先せん輩ぱいのこと言ってるのかもしれないし」

　りっちゃんがしょんぼりした顔で続ける。

「自分がこっそりと探さぐるだけなら、二人に迷めい惑わくはかからないし、相手の動きを警けい戒かいすることもできるなって思って」

「りっちゃん、そんなこと考えてたの？」

　私たちの間で、ビラの話題が出ることはなかった。それもりっちゃんが気き遣づかってくれてのことだったのだ。

「あたり前まえ田だのクラッカーですよ」

　ふくれっ面つらのりっちゃんを前に、どんな顔をしていいか分からない。

　部誌のための小説を書いて、台本の調整をしていて、クラスの出し物の準備だってあるはずなのに、りっちゃんはこっそりと、誰だれにも悟さとられないように犯人捜しに乗りだしてもいた。私には本当に、もったいないくらいの友人だ。

「ありがとう、りっちゃん」

「いえいえ。未いまだになんの手て掛がかりも得られてませんし」

　同時に、考える。私ひとりでは無理だし無む謀ぼうだろう。

　でも、勘かんの鋭するどいりっちゃんと一いつ緒しよであれば。

「ね。犯人捜し、私も手伝っていい？」

「えっ、でもアキ先せん輩ぱいに怒おこられますよ」

　思わず苦く笑しようしてしまう。

「もう、とっくに注意されたあとだから」

　アキくんは探さぐるべきでないと言ったのだ。

　それが正しいのは分かりきっている。でも、できることなら、あのビラを撒まいた人物の真意を知りたい。自衛に入るのは、それからでも遅おそくないように思えるのだ。

「アキくんには内ない緒しよにしよう。これは、私とりっちゃんだけの秘密ってことで」

　口元に人差し指を当ててみせる。りっちゃんは浮うかない顔をしている。

「少しでも危険だと思ったら、アキ先せん輩ぱいに話しますからね」

「うん。そのときは一いつ緒しよに怒おこられて、廊ろう下かに並ぼう」

「バケツ持ってですか？」

「そうそう。しっかり両手に」

　こうして、私たちの共犯関係が成立する。

「でも、捜そうと思って見つかるものなのかな」

　相手だって、ビラ撒まきなど褒ほめられた真ま似ねではないと知っているだろう。自分の正体がバレないよう、細心の注意を払はらって行動しているはずだ。

　それにあれから二週間が経過している。何かの痕こん跡せきというのは時間が経たつごとに見つけにくくなるものだ。もしどこかに手て掛がかりがあったとしても、犯人が回収したか、とっくに消えたあとかもしれない。

「闇やみ雲くもに捜しても無理だと思います。でも、任せてくださいよナオ先せん輩ぱい。必ず犯人は見つけてみせます」

　長い長い溜ためを作ってから、りっちゃんがきりりと決め顔で言い放つ。

「りっちゃんの名にかけて！」

　これが言いたかったらしい。
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　十月末に向けて、各クラスの準備や展示は完成間近を迎むかえている。

　二年一組もまた、教室で廃はい病びよう院いんのセットを組んでいた。一部分だけ試ためすことはあったものの、すべてを本番通りに組み立ててみるのは初めてだ。

　久しぶりに太陽が顔を見せた今日は、教師や生徒会を含ふくんだ実行委員たちにより、各自の出し物が視察される。おばけ屋や敷しきの場合、暗すぎないか、客が怪け我がをするような危険な脅おどかし行こう為いがないかなど、入念に審しん査さされるそうだ。

　昼間の煌こう々こうとした光に照らされる明るいおばけ屋や敷しきは、ちょっと滑こつ稽けいですらある。

　配置についた脅おどかし役たちは、本番と同様に仮装やメイクを済ませていた。

「にしても来ないわねー、監かん察さつ団だんご一行」

　佐さ藤とうさんたちが後ろのドアから顔だけ出して、廊ろう下かの先を睨にらんでいる。

　二組や三組のほうにもまだ来ていないようだ。五限中には視察に来るということだったが、そろそろ休み時間に入ってしまう。どこかのクラスで手間取っているのだろうか。

　みんなそわそわするばかりで時間が流れていく。一組の実行委員も不在なので確かく認にんが取れない。このままではじり貧ひんだ。

　手て持もち無ぶ沙さ汰たな私はひとつ、提案してみることにした。

「生徒会室、ちょっと見てくるよ」

「ほんと？　助かる」

　望もち月づき先せん輩ぱいたちと繫つながりができたことで、ちょこちょこ生徒会室に行く機会は増えていた。他の生徒より、私のほうが少しだけ気軽だ。

　ひとりで階段を上っていく。三階にもちらっと顔を出してみたが、人の行いき交かう廊ろう下かに監かん察さつ団だんの姿は見当たらない。

　そのとき上の階から、誰だれかの声が聞こえてきた。

　聞き耳を立てるまでもなく、生徒会室のドアは開きっぱなしになっている。

「なんだよ、この点数」

「やっぱり、答案用紙なんてこんなところに隠かくしちゃだめか」

　それは、知っている二人の声だった。

　演劇の練習で何度も聞いている。聞き間ま違ちがえるはずはなかったが、呆あつ気けに取とられたような望もち月づき先せん輩ぱいの声こわ音ねと、張はり詰つめた森もり先せん輩ぱいの声は、私の四し肢しを強こわ張ばらせるにはじゅうぶんだった。

「お前、共通テストに向けてがんばってるんだよな。前にそう言ったよな？」

「言ったかもね」

「まさかとは思うけど、勉強そっちのけでどっか遊び歩いてたりしてねぇよな」

「……そんなこと、するわけないでしょ」

　まずい、と反射的に思う。

　会話の内容から察するに、どうやら森もり先せん輩ぱいが隠かくしていた試験の答案用紙か何かを、望もち月づき先せん輩ぱいが発見したらしい。その点数が冴さえないため、一方的に因いん縁ねんをつけているようだ。

　でも、森もり先せん輩ぱいの声は震ふるえている。放っておいたら、取り返しがつかなくなるかもしれない。

　私は、生徒会室に入ろうとした。喧けん嘩かを仲ちゆう裁さいするか、それが無む謀ぼうならば何も聞いていない振ふりをして、監かん査さについて確かく認にんすればいい。そうすれば一時的にでもうやむやにできる。

　しかし意思とは裏腹に、両足は床ゆかに張りついて動いてくれなかった。

　他人が無造作に割って入れるほど、室内の空気は生ぬるいものではなかったのだ。

「だったらおかしいだろ。なんで森もりのくせにこんな、馬鹿みたいな点数取って」

「うるさいなぁ、もう！」

　一気に爆ばく発はつした。

　望もち月づき先せん輩ぱいの言をきっかけに、森もり先せん輩ぱいが怒ど鳴なり散ちらす。室内の温度はヒートアップして、誰だれにも制せい御ぎよできなくなっていく。もちろん、当事者である二人にも。

「関係ないでしょ、そんなの。わたしが五点だか十点だか取ったからって、なんでそんな小言みたいなこと言われなくちゃいけないの！」

「五点だか十点だかがあり得ないからだろ。寝ねてても取れねえよ、こんな点！」

「うっさいうっさい、勝手にかぐや姫ひめなんか押しつけておいて、偉えらそうに説教しないで！」

　望もち月づき先せん輩ぱいが、ひゅっと息を吞のんだのが分かった。

「じゃあ、じゃあそんなの、断れば良かっただろ。僕となんかやりたくないって！」

「勝手な言い分やめてよ、なんにも知らないくせに！」

　相手を傷つけるためだけの暴言が頭上を飛とび交かって、お互たがいに血が噴ふき出でる。

　闇やみ雲くもに飛びだしてきたのは、血だらけの森もり先せん輩ぱいだった。

　私と、森もり先せん輩ぱいの目が合う。大きく見開いた目は潤うるんでいる。今にも涙なみだがこぼれ落ちそうな瞳ひとみを乱暴に拭ぬぐうと、先せん輩ぱいは廊ろう下かを走って行ってしまった。

　私は、立たち尽つくしていた。少しでも気を抜ぬいたら泣いてしまいそうだった。

　手に持つナイフよりも、口から出てくる言こと霊だまのほうがよっぽど人を殺すのだと、私たちは物心つく前から知っている。だからこそ扱あつかいには慎しん重ちようにならないといけないのに、どうしようもなく、衝しよう動どう的てきに引き金を引いてしまう瞬しゆん間かんがある。

　放てば、取り返しがつかないのに。肌はだの奥に埋うまったそれは、どんな名医が手術してもうまく取りだせないのに。

　何もできなかった無力な私は、それでも、見て見ぬ振ふりをしなかった。

「愛あい川かわか」

　開いたドアからおそるおそる顔を出した私を見て、望もち月づき先せん輩ぱいが溜ため息いきを吐つく。

「はぁ」

　窓まど際ぎわに立っていた彼は、壁かべにお尻しりをつけてずるずると滑すべっていく。そのまま床ゆかに座り込むと、膝ひざを抱かかえて項うな垂だれてしまった。

　やはり、見なかったことにしたほうがいいのかもしれない。望もち月づき先せん輩ぱいだって、大して仲良くもない後こう輩はいに見られたい場面ではなかっただろう。

　この場を静かに立ち去って、明日は何事もなかったような顔をするのが賢けん明めいなのかも。

　でも、どうしても伝えたいことがあった。たとえ、傷に塩を塗ぬるような真ま似ねだとしても。

「先せん輩ぱい、ひとつだけいいですか」

「なんだよ」

　攻こう撃げき的てきな口調。怖こわくなかったのは、言うべきことが先に定まっていたからだ。

「あんな言い方されたら、誰だれだって傷つきます」

　森もり先せん輩ぱいは泣きそうだった。望もち月づき先せん輩ぱいの言葉に追おい詰つめられていた。

　でも、それだけではない。森もり先せん輩ぱいは悔くやんでいたのだ。売り言葉に買い言葉で、言うべきでないことをぶつけてしまったから。

「……そっか。そうだよな」

　意い気き消しよう沈ちんした望もち月づき先せん輩ぱいの声は、空気に溶とけていってしまいそうに弱々しい。

　膝ひざを抱かかえる先せん輩ぱいから少しだけ距きよ離りを取って、私は壁かべ際ぎわに座り込んだ。スカートの折り目が変にならないよう、注意しながら体育座りしていると、探さぐるような口調で問われる。

「愛あい川かわって、口くち堅かたい？」

「堅かたいときも、柔やわらかいときもあります」

　望もち月づき先せん輩ぱいの丸まった背中が揺ゆれる。くぐもった笑い声が漏もれ聞きこえた。

「真面目か。でも、そうだな。それくらいのほうが信用できる」

　それから、膝ひざの間から顔を上げて静かに語りだした。

「夏休み、森もりと一いつ緒しよに安あ倍べ川かわの花火大会行ったんだ。で、告白したんだけど、未いまだに返事を保留にされてる」

　思いがけない告白だった。

　今年の花火大会は、七月二十四日に開かい催さいされた。終業式をサボった私は素す直なおに消されて、知らないままの一日だけれど、目立つところに貼はられていたポスターの日付は覚えている。

　訊ききたいことはたくさんある。でも口は挟はさまなかった。この人は今、私を石の壁かべだと思っているから、臆おくせず唇くちびるを動かせるのだ。

「森もりは頭も良くてな。学年で三本指に入るくらい。勉強がんばって、東京の大学に行きたいらしい。将来はメディア関連の仕事に就つきたいんだってさ。だから、保留なんだろうな」

　数秒間の沈ちん黙もくがあった。

「それなのに、あいつすごいよ。夏休みの間、なーんも連れん絡らくしてこないで、明けてからも顔色ひとつ変えず僕に話しかけてくるんだから。こっちは毎日、心の中でのたうち回って、死にかけてるっていうのに」

　頭を搔かきむしっている。望もち月づき先せん輩ぱいは心底、参っているようだった。

　私は想像を巡めぐらせてみる。もしも私がアキくんに告白して、返事はしばらく待ってと言われたあとも、当たり前のように毎日、顔を合わせていたら。

「それは、悶もん々もんとしますね」

「そうだろ。するだろ、悶もん々もんと」

　だはぁ、と顔を両手で覆おおって、重たげな息を吐はく望もち月づき先せん輩ぱい。

　いつ返事をくれるのか。今なのか、明日なのか、それとも一秒後か。

　もはや一世一代の告白はなかったことにされたのか。他に好きな人がいるならば、とっとと引導を渡わたしてくれないか。もう、楽にしてくれないだろうか。

　そんなことを毎分毎秒のように考えて、気が気でなくなって、正気を保てなくなっていく。

　自覚的なのか無自覚的なのか。森もり先せん輩ぱいは、望もち月づき先せん輩ぱいに対してひどく無神経で、残ざん酷こくなことをしている。

「もうじゅうぶん忙いそがしいけど、もっと多た忙ぼうになりたいくらいだ。目回してわけわかんなくなってれば、なるべく余計なこと考えずに済む」

　初めて、望もち月づき先せん輩ぱいのことが身近に感じられた。

　制せい御ぎよできない感情に振ふり回まわされるのは、先せん輩ぱいも同じなのだ。

　私が、レプリカだからじゃない。たぶんみんな、おんなじだ。言葉にしたら終わってしまうような、変わってしまうような何かをお腹なかに抱かかえていて、苦しくて、じたばたもがいている。

　でも私は、お腹なかを軽くする魔ま法ほうだって知っている。二週間前に習得したのだ。

「望もち月づき先せん輩ぱい、鼻から息を吸ってください」

「は？　なんだよ急に」

「いいから、はい、吸って」

　条件反射なのか、望もち月づき先せん輩ぱいが大きく息を吸う。鼻の穴が膨ふくらむ。

「吐はいてー。……一、二、三、四、五」

「ぶはぁっ」

　膝ひざを抱かかえた無理な姿勢だったからか、最後はやや苦しげだ。

「腹式呼吸ですよ、先せん輩ぱい」

　今は苦しそうな人から教わった、大切な呼吸法。その助けが得られれば、森もり先せん輩ぱいを前にしたときの心と身体からだの緊きん張ちようだって、ちょっとは解ほぐれるはずだ。

　無責任な励はげましも、その場しのぎの慰なぐさめもできないから、その代わりだった。

　第一、もしそんなものを求めているのなら、私以外にもっと適任がいるだろう。望もち月づき先せん輩ぱいにはたくさんの、素す敵てきな友人がいるのだから。

　だから私は、何も言わないことにした。なんの役にも立たない私なりの応おう援えんだった。

　お腹なかから声を出す。言葉にできない応おう援えんだって、お腹なかの底から。

　少しだけ気持ちにゆとりができたのか、望もち月づき先せん輩ぱいが曲げていた膝ひざを伸のばす。

「ちなみにそっちは、真さな田だとは付き合ってんの」

　出だし抜ぬけの問いに、私は言葉に詰つまった。

　みんな、満を持したようにそういうことを訊きいてくる。青せい陵りよう祭さいが近いからだろうか。

「付き合ってません」

　私は、眉まゆのあたりにぐっと力を込こめた。望もち月づき先せん輩ぱいは喉のどの奥で笑っている。

「そうだよな。保留にされてる奴やつの目の前で、認められないか」

　そういうわけではないのだが、そう受け取ってもらえれば都合がいいのかもしれない。

「愛あい川かわって、思ってたのとちょっと違ちがう」

　ひっそりと、私は目を瞠みはる。

　どういう意味だろう。注視していると、望もち月づき先せん輩ぱいは気まずそうに目を逸そらした。

「三年の間じゃ、孤こ高こうの姫ひめ君ぎみとかクール美人とか、そんな風に言われてっから」

　いまいち褒ほめているのか不ふ明めい瞭りようなあだ名は、素す直なおを称しようしたものだろう。

　私は、ちょっとだけ白状することにした。

「私がこんななのは、文芸部のみんなといるときだけです」

「そうなん？」

「はい。普ふ段だんは、孤こ高こうでクールですけど」

　他のクラスの友達と一いつ緒しよにいるとき、素す直なおがどんな顔をしているのか、私は知らない。

　素す直なおはいつでも手鏡を見ているわけじゃないからだ。オリジナルの見たものや聞いたものをあとから知るだけの私は、素す直なお自身に詳くわしいわけじゃない。

　でも、あんまり楽しくないのかもしれない。そう感じるのは、彼女たちと過ごす時間の記録は、どれもぼんやりと霞かすんでいるからだ。

「自分で言うのかよ、それ」

「失礼な先せん輩ぱいに、せっかく言ってもらったので？」

　つんと澄すました顔を作ってから、にやっと笑ってみせる。

「うわ、今のはちょっと怖こわかった。びびった」

　先せん輩ぱいはわざとらしく肩かたのあたりを擦さすっている。私は得意になった。

「演技力ありました？」

「おう。それが少しも演劇に活いかされないのが不思議だ」

　私の胸は容よう赦しやなく抉えぐられていたのだが、望もち月づき先せん輩ぱいには毒どく舌ぜつの自覚がないようだった。

「そっか。でも、それだけ文芸部は大事な場所なんだな。三人とも必死になるわけだ」

　何かに納なつ得とくしたように、深く頷うなずいている。

　演劇もおばけ屋や敷しきも楽しい。楽しくて、初めてで、ぜんぶ特別だ。

　でもやっぱり私は、文芸部の、あの狭せまい部室でのんびりしている時間がいっとう好き。ひなたぼっこしているように安らぐ時間が、大好きなのだ。

　失いたくないから必死になれる。

　最初から、私のものじゃなくても。

「望もち月づき先せん輩ぱいは、どうして演劇部に入ったんですか」

　ごまかすように早口で問いかければ、そうとは知らない望もち月づき先せん輩ぱいは応じてくれた。

「僕、口が悪いだろ？」

「はい」

「噓うそでも否定しろよ、そこは」

　呆あきれたような溜ため息いきに、ふてくされた響ひびきはない。

「小学生のとき、クラス全員で『スイミー』の劇をやることになったんだ」

　告げられたのはみんなと違ちがう色を持つ、一匹ぴきの黒くて小さなお魚の名前だ。

「といっても僕は最初にマグロに食われる、端は役やくも端は役やくだったけど。でも、あの劇がきっかけだった」

　その目は遠く、ライトに照らされた舞ぶ台たいを見つめている。

「舞ぶ台たいに立つときって不思議なんだ。僕が僕じゃなくなる、っていうのかな。たくさんの人の前で別人として喋しやべってると、予定外の失言は出ようがないし、まったく違ちがう人生をずっと前から歩んでいるような感覚が芽生えてくることがある。それがけっこう、おもしろい」

　独白を聞いていて、ふっと思う。

　森もり先せん輩ぱいも似たような気持ちで、演じているのだろうか。別人になりきるから、その演技は特別に輝かがやいて見えるのだろうか。

　なんとなく、そうじゃない気がする。練習中の森もり先せん輩ぱいはどこまでも自然体なのだ。

　かぐや姫ひめとして振ふる舞まっているわけではない。むしろ逆だ。かぐや姫が彼女に近い。だから、その演技とも呼べない真実が、見る人の胸を打つ。

　黙だまり込こむ私の隣となりで、望もち月づき先せん輩ぱいが努めて明るい声で言い放つ。

「本番、もう来週末か。がんばろうな」

　足音がした。

　森もり先せん輩ぱいが戻もどってきたのかと思った。隣となりの望もち月づき先せん輩ぱいも同じように考えたのだろう。床ゆかに投げだした膝ひざがぴくりとして、動どう揺ようが手に取るように伝わってきた。

　でも、ドアの近くに立っていたのはアキくんだった。しゃがみ込んだ私たちは、机の脚の間から顔を出すように上半身を傾かたむけてみて、それを知った。

「おー、真さな田だじゃん」

　望もち月づき先せん輩ぱいが珍めずらしく愛あい想そ良よく呼んだのは、気き恥はずかしさのせいだったのかもしれない。

「どうも」

　アキくんは短く返したが、そのまま立たち尽つくしている。

　視線が合っているようで合わない。なんだか様子がおかしい。どうしたのかと声をかけようとするものの、それより早く望もち月づき先せん輩ぱいが膝ひざを使って立ち上がっていた。

　凝こった筋肉を動かすように天てん井じように向かって伸のびをしてから、私のほうを振ふり向むく。

「ありがとな、愛あい川かわ」

　返事を聞くこともなく、望もち月づき先せん輩ぱいはアキくんと入いれ違ちがいで去って行った。

　きっと森もり先せん輩ぱいを捜さがしに行ったに違ちがいない。どうか二人が仲直りできますように、と私は心の中で願った。

「監かん査さ、来たよ。問題なく進んでる」

「そうだったんだ。良かった」

　近づいてきたアキくんが手を貸してくれる。

　私はその手を摑つかんで立ち上がった。スカートを軽く払はらって、お礼を言うために見上げたところで、目の前の彼が思おもい詰つめたような顔をしていたから驚おどろいた。

「望もち月づき先せん輩ぱいと、なに話してたの」

　答えようとして、とっさに唇くちびるを引き結ぶ。

　望もち月づき先せん輩ぱいは、私の口の堅かたさについて気にしていた。それは振ふるわなかった試験の点数とか、返事を保留にされた告白の話を、誰だれかに不用意に話さないかどうか見み極きわめるためだ。

　先ほどの会話はすべて、私を信しん頼らいして打ち明けてくれたことなのだ。アキくんが相手といえども、正直に話すわけにはいかない。

「な、内ない緒しよの話」

　アキくんならば、これで察してくれると思っていた。

「俺には言えないようなことか」

　ぴりり、とうなじのあたりにしびれが走る。

　アキくんの声にも表情にも、隠かくしきれない不ふ機き嫌げんがにじんでいる。

　大いなる誤解をされている。しかも、禍か根こんを残すタイプの誤解である。放置したら先ほどの二人のようになる可能性が、なきにしもあらず。

「言えるようなことだよ。望もち月づき先せん輩ぱいの恋れん愛あい相そう談だんに乗ってたの」

　これくらいなら許してもらえるはず。そう判断して、少しだけ内容を明かすことにした。

　アキくんのまとう空気が、少しだけ緩ゆるむ。

「恋れん愛あい相そう談だん？」

「そう。的確なアドバイスをしたから、お礼を言われただけ」

　実際は、望もち月づき先せん輩ぱいのあれは独り言で、相談ではない。そして私は腹式呼吸を提案しただけで、有効なアドバイスなんてひとつもしていないのだが。

　アキくんが不安がるようなことは何もない。それだけは伝われと念じる。

「ふぅん」

　工く夫ふうの甲か斐いあってか、浮うわ気き者もののそしりは免まぬがれたらしい。

　安心の吐と息いきをこぼしていたら、思いがけない申し出をされた。

「なら、俺の相談にも乗ってほしい」

　聞きき逃のがせない発言だ。なんせ、彼と付き合っているのは私である。

　相談したいことがあるということは、何か、恋こい人びとである私に不満があるのでは。

　おそろしく思いながら、おずおずと促うながした。

「困ってること、あるの？」

「ある。恋こい人びとが他の男と話してるだけで、もやもやしちゃったんだけど」

　どうすればいい、とこちらの顔を窺うかがってくる。わざわざちょっと屈かがんでいる不ふ遜そんな男の子の額を、ぺちりと弾はじく。

　ツッコミ待ちをしていたアキくんが、ようやく笑った。

「重傷なので、それは一生治らないです」

「治らないか」

　困ったな、と大して困っていない顔で、アキくんが呟つぶやく。頰ほおをかいていないからバレバレだ。

　私は下した唇くちびるを嚙かむ。言おうかな、と悩なやんだのはきっかり二秒半。

　その間に、森もり先せん輩ぱいや佐さ藤とうさん、クラスの女の子と話す広い背中が、まざまざと思いだせていたから。

「でも、恋こい人びとも同じ症しよう状じように悩なやんでいるみたいなので、大だい丈じよう夫ぶだと思います」

　決意したまでは良かったものの、あんまり恥はずかしくて、語ご尾びが尻しり窄すぼみになってしまった。

　そうして消えかけた言こと霊だまを、アキくんの鼓こ膜まくはきちんと拾い上げている。アキくんは私よりも恥はずかしそうに、太い眉まゆを寄せて笑った。

「それは朗報」

　私はどうしたって、この笑え顔がおに弱い。
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　おばけ屋や敷しきの監かん査さは、段ボールが一いつ箇か所しよだけ倒たおれやすいと注意があったくらいで、滞とどこおりなく済んだらしい。

　てきぱきと解体をして、また空き教室に押し込んでおく。毎日の授業は免めん除じよにならないから、教室をいつまでもでろでろの廃はい病びよう院いんにしてはおけないのだ。

　次に組み立てるのは二十九日になるだろう。青せい陵りよう祭さいの前日となるその日は一日中、準備のための時間に割り当てられている。

　迫せまる青せい陵りよう祭さい本番に向けて、校舎全体に漂ただよう高こう揚よう感かんは日に日に増していくようだった。

「みなさん、赤あか井い先生からの差し入れでーす」

　多目的ホールでの発声練習が終わったところで、スーパーの袋ふくろ片手にりっちゃんが現れた。数日ぶりのランニング時から不在だったのだが、それを受け取りに行っていたらしい。

　差し入れを前にしたら、練習は中断するものだと相場は決まっている。袋ふくろの中身に、私は歓かん声せいを上げた。

「うなぎパイだ！」

　しかも、ただのうなぎパイではない。

「ナッツ入りだ！」

　アーモンドのさくさく食感が楽しめる、特別なやつ。通常のうなぎパイよりお高いうなぎパイである。さっそくそれぞれ座り込んで、おやつタイムを楽しむことになった。

　今日は助すけっ人と軍団が来ていないので、多目的ホールが広く感じられる。彼らの分のうなぎパイは別にしておいた。

「個人的にはしらすパイもラブです」

「分かる。しらすのほうもおいしいよねぇ」

　どちらも浜はま松まつの春しゆん華か堂どうで作られている。うなぎの味も、しらすの味もしないのはお約束だ。

　地元のお菓か子しって、自分で手に取って買うことはない分、人にもらうととっても嬉うれしくなる。こっことか、安あ倍べ川かわもちとか、８の字とか、ハートの形の源げん氏じパイとかとか。

　うなぎパイの先っぽを食はむ。繊せん細さいなパイ生き地じには秘伝のタレが塗ぬられているそうで、歯に力を入れていないのに、とたんに口の中が甘くなっていく。

　うーん、幸せ。

「それと、小説も完成しました！」

　じゃじゃーん、とりっちゃんがホッチキス留どめの用紙を取りだせば、ぱちぱちと拍はく手しゆの音が響ひびく。私ももちろん、ぱちぱちしている。

　りっちゃんが書いたのは、おばあさん目線の竹取物語だ。

　おばあさんとおじいさんにとって、どれほどかぐや姫ひめがかわいくて、宝物のように大切だったのか。血が繫つながっていなくても、愛いとおしい子どもだったのか。

　物語上ではほとんど語られることのない、三人で過ごした日々について、おばあさんが訥とつ々とつと語っていく形式の小説である。

　四十ページ程度で読みやすい。私は途と中ちゆうで何度か感想を伝えたのもあって、すでに最後まで読み終えていた。

「わたし、読んでみていい？」

「もちろんです。どうぞどうぞ」

　りっちゃんは膝ひざを進めて森もり先せん輩ぱいに近づいた。うなぎパイを片手に持ったまま、先せん輩ぱいはコピー用紙の束を受け取る。

　ちなみに、台本のほうも新しいものに替かわっている。仮が取れた『新訳竹取物語』だ。

　Ａ４サイズの台本は、右側はホッチキスで三箇か所しよ留とめて、その上から深緑色の製本テープを貼はって固定してある。片手で持ちやすくなり、文字も大きくて読みやすくなった。水色の蛍けい光こうペンも忘れずに引き直してある。

「僕の目から見ても、いい小説だったぞ」

「そう」

　果か敢かんに話しかける望もち月づき先せん輩ぱいに対し、森もり先せん輩ぱいの返答は冷たかった。

　望もち月づき先せん輩ぱいが怯ひるんで黙だまり込こむ。二人の間には気まずさが色いろ濃こく漂ただよっている。

　だが、それも致いたし方かたないことだろう。つい数時間前、声を荒あららげて大おお喧げん嘩かしたばかりなのだ。

　森もり先せん輩ぱいがホールに顔を見せてくれただけでも奇き跡せきに近い。望もち月づき先せん輩ぱいと仲直りするためというより、決まったことはちゃんとやるという彼女の気質が、そうさせたのかもしれなかった。

　私はなんともいえない気持ちで、うなぎパイをさくさく頰ほお張ばる。長細くて味わい深いパイももうすぐ食べ終わってしまうと思うと、切ない気持ちにさせられる。

　そのとき、視界のはしっこを光るものが過よぎったような気がして、首を動かす。

　最後の一ひと欠片かけらの味を感じ取れないくらい、私は驚おどろいた。

　森もり先せん輩ぱいが泣いていた。

　手にしたうなぎパイの存在を忘れたように、先せん輩ぱいはただ夢中になって小説を読んでいた。開かれた両の目が、絶え間なく涙なみだを流していた。

　薄うす水みず色いろのタイルカーペットに、黒い点が落ちていく。

　それでも顎あご先さきから滴したたり落おちる涙なみだの感かん触しよくすら、確かではなかったのだろう。泣き続けていた先せん輩ぱいを感づかせたのは、私たちの視線だった。

　森もり先せん輩ぱいはきょとんとしてから、とめどなく流れる液体を手ての甲こうでごしごしと拭ぬぐった。

「ごめん、急に泣いたりして。なんか、うまく言えないけど、すごく良くて」

　顔を上げた先せん輩ぱいは微笑ほほえんでいた。心配になるくらい強く拭ぬぐったせいで、目が赤くなっている。

「このお話、わたし、竹取物語の本編より好きかも」

「おおう、それは褒ほめすぎですね」

　りっちゃんがおどけたように笑う。空気が暗くならないように、わざと笑ってみせたのだと分かった。

　森もり先せん輩ぱいは、首だけで私を振ふり返かえる。

「絵のほうも、もうすぐ完成すると思うから。待っててね」

　そろそろポスターを校内に掲けい示じする必要があった。来場者の目につく位置にある掲けい示じ板ばんや壁かべは、激しい取り合いになっている。

　りっちゃんの小説を読んで泣いた森もり先せん輩ぱいは、いったいどんな絵を描かいているのだろう。私は期待と不安とを半々に込こめて、顎あごを引いた。
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　青せい陵りよう祭さいまで、とうとう一週間を切った。

　最低限の連れん絡らくだけのホームルームが終わり、放課後になる。掃そう除じ当とう番ばん以外にも、部活動のある一部の生徒は早足で教室を出て行く。

　おばけ屋や敷しきもいよいよ大おお詰づめだが、小道具班の仕事は数日前に完かん了りようしている。今日は他の班を手伝うか、手が足りているようなら、部室で台本を読むのもいいかもしれない。

　そんなことを考えていると、教室の外で華か麗れいに回転する白い手ぬぐいを見つけた。

　私は音楽番組で見かけるライブ会場を想起した。ぶんぶんと振ふり回まわされる手ぬぐいの柄がらに見覚えがあったので、すぐに立ち上がって廊ろう下かに出る。

「りっちゃんどうしたの。今日、火曜なのに」

　着き替がえて校門前に集合するのは、月水金曜日と決まっている。

「違ちがうんです。ナオ先せん輩ぱいに用事がありまして」

　りっちゃんが折りたたむ手ぬぐいは、水族館のお土産みやげに買ってきたものだ。

　柄がらはお寿す司しのネタ。アキくんの意見を取り入れ、迷った末に選んだ贈おくり物ものがその手に握にぎられているのを見ると、なんだか胸が温かくなる。

　演劇部へのお土産みやげとしては、水族館限定だというえびマヨ味のハッピーターンを選んだ。そちらもみんな喜んでくれたようだ。

「私に用事？」

「はい。例の件でご報告があるんです」

　私は目を見開いた。

　教室にはアキくんや他の生徒がいる。私たちは連れ立って、こっそりと廊ろう下かを移動する。

　人ひと気けのないところまでやって来ると、りっちゃんが話の続きを口にする。

「ビラがどの階から撒まかれたか、特定できました」

「本当に？」

　私もあの場にいた。ビラが落とされる瞬しゆん間かんそのものは見ていないが、風に流されているところは目もく撃げきしている。

　ビラは教きよう室しつ棟とうから降ってきていた。高さからして、まず一階と二階は候補から除外できる。

「でもさ、三階には三年生の教室があるでしょ？　あの日、けっこうな人数が窓から外を見てたんだよね。四階も、生徒会室前の廊ろう下かに人がいて」

　どちらの階にも、不特定多数の人の目があったということだ。あの状じよう況きようで、他人に悟さとられずにビラを撒まくなんて真ま似ねができるだろうか。

　私の反論など分かりきっていたのだろう、りっちゃんは動じない。

「なので、こうなったら消去法です。ビラは屋上から撒まかれたものだと思います」

「屋上？」

　屋上に続く鉄てつ扉ぴは、普ふ段だんから施せ錠じようされているはずだが。

「実は十月一日に限って、朝から給きゆう水すい塔とう設せつ備びの点検作業があり、屋上に業者が入っていたそうなんです。その点検は昼休みに行われていました」

　今さら言うまでもなく、一日はビラが撒まかれた日だ。

「そのとき誰だれかがこっそりと屋上に入って、放課後になってからビラを撒まいた、ってこと？」

「自分も最初はそう思いましたが、違ちがいますね。それだとビラ撒まきを終えたあと、屋上から脱だつ出しゆつできなくなっちゃいます」

「あっ、ほんとだ」

　侵入したあと鍵かぎを閉められたら、屋上でミイラになってしまう。

「おそらくそのとき、点検に立ち会った教師が鍵かぎを閉め忘れた。犯人はそれを目もく撃げきして、突とつ発ぱつ的てきにビラ撒まきを思いついた。はたまた教師自身がビラ撒まきの犯人だった……あたりが濃のう厚こうな線だと思います」

「なるほど。ちなみに立ち会った先生って誰だれだったの？」

「それが分からないんです」

　りっちゃんが嘆たん息そくする。

「職員室に行って何度か探さぐったんですが、分からずじまいです。これは推測ですけど、職員の間でもビラの件が取とり沙ざ汰たされたはずです。担当した誰だれかは自分の責任にされるのをおそれて、口を噤つぐんだのではないでしょうか」

　そういえば、図書室前でりっちゃんを見かけたことがあった。あれは職員室で調査をしてきた直後だったのだろう。

　しかし、これでは犯人の正体までは辿たどり着つけない。

「そこで不ふ肖しよう、広ひろ中なか律りつ子こ、新たな策を思いつきました」

「なになに」

　りっちゃんは、次から次へと何かを思いつく。私が目を輝かがやかせると、りっちゃんはずれた眼鏡をくいっと直した。

「屋上近くに行ってみましょう。犯人は現場に戻もどるって言いますからね」

「えっと、打つ手なしってこと？」

「そうとも言います！」

　どんなときもりっちゃんは自信満々だ。

　立ち話を続けるのもなんなので、私たちはとりあえず屋上に向かうことにした。といっても鍵かぎはとっくに閉められているから、屋上に出入りすることはできないが。

「あんぱんと牛乳、買ってこようか」

「長い張り込みになりそうですね」

　冗じよう談だんめかしながら、三階の途と中ちゆうまで上ったときだった。

　頭上から、何かを叩たたくような物音がした。それに数人の明るい笑い声も。

　私たちはとっさに、その場に素す早ばやくしゃがみ込んだ。

　声の主がいるのは屋上ではない。たぶん、屋上前の踊おどり場ばだ。

「なんかさ、りっちゃん。不ふ謹きん慎しんかもしれないんだけど」

　私は、吐と息いきのような声で囁ささやく。

「こういうの、ちょっと楽しいね」

　にやりとした笑えみが返ってきた。

「ナオ先せん輩ぱい。実は自分も、同じこと思ってました」

　四よつん這ばいに近い姿勢で、一段ずつ階段を上っていく。膝ひざ小こ僧ぞうが汚よごれるのは、この際お構いなしだ。

　青ライン入りの上うわ靴ぐつのつま先が見えたとき、勢いよく立ち上がったりっちゃんが言い放った。

「動くな！　警察だ！」

「サツだ、お前ら逃にげろ！」

　あまりに堂々とした名乗りだったからか、反応は迅じん速そくだった。

　二人の男子が階段の手すりを飛とび越こえて、一目散に下の階へと散っていく。

　そんな中、ひとりだけ逃にげ遅おくれた人物がいた。りっちゃんはすかさず指さす。

「ナオ先せん輩ぱい、確保！」

「う、うんっ」

　言われるがまま私は飛びだした。しかしどうやって取とり押おさえればいいのか。

　私はおろおろし、相手もおろおろしていた。広い踊おどり場ばのスペースで、私たちは膠こう着ちやく状じよう態たいへと陥おちいった。

　そこでよくよく見て、向かい合うのが見知った人だと気がつく。

「あれ、吉よし井いくん？」

「およっ、愛あい川かわさん？」

　惚ほうけた顔をしているのは、クラスメイトの吉よし井いくんだった。

「ここで何やってるの？」

「え、なんだろう。なんだったかなー」

　半笑いの吉よし井いくんの目が、背後に向かって泳いでいる。

　その視線の先を、私は辿たどった。廊ろう下かにべちゃっと落ちた濡ぬれぞうきん。吉よし井いくんが後ろ手に持った逆さまの箒ほうき。それに。

「あ！　ちりとり！」

　私が叫さけべば、吉よし井いくんがびくりと肩かたを揺ゆらす。

　プラスチック製のちりとりを手に取る。その裏側には正しよう面めん玄げん関かん前まえと黒いマーカーで書かれていた。長い年月が経たち、文字は掠かすれているけれど間ま違ちがいない。

　それは、正しよう面めん玄げん関かん前まえから失われて久しいちりとりだったのだ。お散歩中かと思われたが、吉よし井いくんたちによって誘ゆう拐かいされていたらしい。

　丸めたぞうきんはボール。逆さまの箒ほうきはバット。ちりとりはピッチャーが持つミット。

　ここまで証しよう拠こが出で揃そろえば、名めい探たん偵ていでなくても答えは導きだせる。私はちりとりを握にぎるなり、びしっと吉よし井いくんを指した。

「吉よし井いくん、さては掃そう除じサボって野球やってたね？」

「うわーっ、バレた」

　頭を抱かかえる吉よし井いくん。

「頼たのむ、先公にはチクらないで。おれたちは純じゆん粋すいに野球をやってただけなんだ。甲こう子し園えん目指して特訓してんだ」

「そんなアホなこと言ってると本物の野球部に怒おこられますよ」

「えっ、誰だれ？」

　今になって吉よし井いくんはりっちゃんに気がついたらしい。

「文芸部所属の広ひろ中なか律りつ子こです。初めまして」

　りっちゃんは簡単に自じ己こ紹しよう介かいを済ませると、すぐに本題へと移った。

「それで吉よし井いさん、伺うかがいたいことがあるんです。十月一日の金曜日も、あなたがたはここで掃そう除じをサボってましたか？」

　探たん偵ていからの詰きつ問もんに、吉よし井いくんはたじたじになっている。

「えー。日付言われても、そんな昔のこと思いだせない。昨日の朝食すら覚えてないし」

　それはちょっぴり心配だ。

「十月一日は、中間試験が終わった次の日だよ。クラスでおばけ屋や敷しきをやるって決まって、放課後にビラが撒まかれた日」

「あー、あの日か。分かった分かった」

　何かと印象的な日だったのだ。そこまで言えば、さすがに吉よし井いくんも思いだせたようだった。

「その日、ここで見かけた人はいませんでした？」

「見かけた人？」

　いない、と言いさした吉よし井いくんの口の動きが止まる。

　記き憶おくを探さぐるように、黒い眼球がさまよっている。

「そういえば……いた。ひとりだけ。他の奴らは一目散に逃にげたけど、おれはぞうきん落として逃にげ遅おくれたから」

「その人の名前、分かります？」

　少し躊躇ためらってから、吉よし井いくんが頷うなずいた。

「分かる。有名人だから、二人も知ってんじゃねーかな」

　私とりっちゃんは目を見み交かわす。とうとう私たちは、答えに辿たどり着ついたようだった。

「でもさ、その、サボりの件はさぁ」

「教えてくれるなら、秘密は墓場まで持っていきます」

　りっちゃんがそう遮さえぎれば、もじもじしていた吉よし井いくんは胸を撫なで下おろしている。

　取引はこれにて成立だ。吉よし井いくんは咳せき払ばらいをしてから、すぅと息を吸った。

「じゃあ、言っちゃう。その人の名前は……」





◇◇◇






　今日もこの部屋には、静せい謐ひつな空気が流れている。

　広い美術室には、制服姿の森もり先せん輩ぱいの姿があった。腕うでを組んで、いろんな角度から画用紙を眺ながめている。

　白いパレットには、役目を終えた水すい彩さい筆ふでと、水で溶とかした絵の具が広がっていた。あまりに鮮あざやかで、そこには黒以外のすべての色が乗っているように錯さつ覚かくする。

「先せん輩ぱい」

「あ、愛あい川かわさん。ポスターちょうど完成したとこだよ。待たせてごめんね」

　おいでおいで、と手招きされる。森もり先せん輩ぱいの隣となりから、私はその絵を見た。

「どんな場面を描かこうか、かなり悩なやんだんだけどね。登場人物みんなを分かりやすく配置してもいいし、恋れん愛あい面めんか、広ひろ中なかさんこだわりの異能力バトルに寄せてもいいし」

　でも、と続けながら、森もり先せん輩ぱいは紙を手に取った。画用紙は乾かわききっていた。

「わたしはやっぱり、『竹取物語』は家族のお話だと思う。だから、この絵にしたの」

　薄うす暗ぐらい竹たけ藪やぶが、まばゆいほどに光っている。

　中心に描えがかれているのは、光る竹の筒つつで眠ねむる、小さな小さな女の子だ。膨ふくらんだ赤いほっぺはかわいらしく、幸せそうに口元をもにゅもにゅしている。

　そして画面の右みぎ端はしと左ひだり端はしから、その子に向かって手が伸のびている。

　しわくちゃの手だ。翁おきなと媼おうなの手だった。

　物語の冒ぼう頭とうの場面。本来そこには翁おきなしかいない。けれど森もり先せん輩ぱいは、まだ名前のないその子を見つけて抱だき寄よせる手の持ち主は、二人いると考えたのだ。

　淡あわい水すい彩さいで描かかれた絵には、優やさしさが満ちている。これから家族になっていく三人の、未来の予感がいっぱいに溢あふれている。

　自然と、私の頰ほおは笑えみの形に緩ゆるんでいた。

「すごく、素す敵てきだと思います」

「ありがと。広ひろ中なかさんの小説を読んで、自分でも正解かなと思ったの」

　派手さはないかもしれない。でも人の目を惹ひきつける魅み力りよくがある。ポスターとしても、それに部誌の表紙としても、これ以上の絵はないだろう。

「誰だれかに頼たのまれて絵を描かくなんて、初めてだったからね。あー、ドキドキした」

　胸に手をやって脱だつ力りよくする森もり先せん輩ぱいに、私は微笑ほほえみかけた。

「お疲つかれ様さまでした。りっちゃんたちもきっと喜びます」

「それなら良かった。明日の部活でお披ひ露ろ目めしようか」

「はい」

　美術室に、静せい寂じやくが満ちていく。

「森もり先せん輩ぱいは、朝読書の時間はなにを読んでますか？」

「愛あい川かわさんは、なに読んでるの？」

　不意を打ったはずだったのに、森もり先せん輩ぱいはまるでその問いかけを予期していたように、同じ質問を返してきた。

「今は、『走れメロス』です」

　私は正直に答えた。美術室でセリヌンティウスを見かけて、佐さ藤とうさんと話をしていたら、久々に読み返したくなったのだ。

　その答えに、森もり先せん輩ぱいは目を細めて笑う。

「おんなじだ。太だ宰ざい治おさむ」

「え？」

「わたしは『人間失格』を読んでるから」

　ほら、と森もり先せん輩ぱいが椅い子すに置いたバッグから取りだしたのは、一冊の文庫本だった。あの日、佐さ藤とうさんが探していた本だった。

「このタイトル、なんか怖こわいよね。みんな、自分の悪口が書かれてるか不安になって手を出すんじゃないかな」

「私は、読んだことないです」

「へぇ。でもどうして？　読書好きの文芸部員だもの。『走れメロス』を読んでるなら、『人間失格』だって自然と手に取りそうなものなのに」

　じっとりと、背中にいやな汗あせをかく。

「たくさん、他にも本があるから」

　別に、おかしなことではない。

　太だ宰ざい治おさむを好きな人が、必ず『富ふ嶽がく百ひやつ景けい』を読んでいるわけじゃない。坂さか口ぐち安あん吾ごの『桜の森の満開の下』を愛する人が、『堕だ落らく論ろん』を読よみ耽ふけるとは限らない。

　私は、間ま違ちがったことは言っていない。そう訴うつたえたつもりだけれど、のれんに腕うで押おしだった。

「じゃあ、読んでみたら？」

　糠ぬかに打ち込んだ釘くぎによく似た私に、はい、と森もり先せん輩ぱいが差しだしてくる。

　本の表紙を、私は直視できなかった。

　乾かん燥そうした喉のどを、冷たいものが通とおり抜ぬけていったような気がする。底冷えのする日に口に含ふくんだ、氷の塊かたまりのような不快感がある。

「『人間失格』、私も怖こわいんです」

「どこが怖こわいの？」

「……こっちを、笑いながら指さしてるような気がするから」

　漢字にすればたった四文字の羅ら列れつに、私は怯おびえている。

　お前は人間の振ふりをしているだけだと、突つきつけられているようで。

「ビラを撒まいたのは、森もり先せん輩ぱいなんですね」

　私は、森もり先せん輩ぱいの表情を見ていた。

　彼女は驚おどろいていた。そして喜んでもいた。持ち上がった口角が、歓かん喜きをにじませていた。

　ようやく分かった。この人は最初から、逃にげも隠かくれもせずに、こうして誰だれかに問とい詰つめられるのを待っていたのだ。

「すごい。正解。どうして分かったの？」

「目もく撃げき者しやがいました」

　もりりんだよ、と吉よし井いくんは言った。あの日、屋上に現れたのは、全校集会で登場した森の妖よう精せいもりりんだったよ、と。

　十月一日の放課後。森もり先せん輩ぱいは、スクールバッグを肩にかけて階段を上ってきたらしい。

　バッグは重そうに膨ふくらんでいた。その中に、ビラを入れていたのだろう。

　吉よし井いくんは、森もり先せん輩ぱいを屋上近くで見かけたことを誰だれかに話したりはしなかったそうだ。それも当たり前である。吉よし井いくんは友人と共に掃そう除じ当とう番ばんをサボって遊んでいた。犯人を見たと言えば、彼らのサボりもまた明らかになってしまうのだ。

　森もり先せん輩ぱいが椅い子すに座る。視線で隣となりに座るよう促うながされるが、私は動かなかった。

　肩かたを竦すくめて、彼女は種明かしをする。

「あの日は生徒会室に行って、ひとりでお弁当食べてたんだ。そこに点検作業に付き合ってた先生がやって来て、手洗いに行きたいから屋上の施せ錠じようだけ頼たのむ、って鍵かぎを渡わたされたの。しっかり者の生徒会長は、先生たちからも信しん頼らいされてたからね」

　元だけど、と付け加える。未いまだに校内では森もり先せん輩ぱいを会長と呼ぶ生徒が多い。それだけの信しん頼らいを勝ち取っている。

「すぐに作業は終わった。業者を見送って鍵かぎを閉めようとしたとき、思いついた。この見晴らしのいい屋上から、ビラを撒まいてみたらどうだろうって」

　私はただ、その告白を聞いていた。

「思いついたからにはすぐに行動したよ。パソコン室に忍しのび込こんで、ワードで適当に作ったプリントを百枚刷って、放課後にばらまいた。すぐに鍵かぎは職員室に返しておいたから、誰だれもわたしの仕し業わざとは気がつかなかっただろうね。……まぁ、そんなことは、もうどうでもいいけど」

　虚こ空くうを見ていた瞳ひとみが、立ちすくむ私を捉とらえる。

　本当は、犯人が森もり先せん輩ぱいだろうと指し摘てきする必要はなかった。

　素す直なおは、森もり先せん輩ぱいと個人的に話したこともない。先せん輩ぱいが、素す直なおにレプリカがいるなどと気がつけるはずもない。アキくんの考えは当たっていたのだ。

　私は先せん輩ぱいに対して、そうと悟さとられない程度の用心をしておくだけで良かった。そうすれば今まで通りの安あん寧ねいを享きよう受じゆすることができた。何事もなく演劇を終えて、何事もなく先せん輩ぱいは学校を卒業していっただろう。

　でも私は、そうしなかった。

「わざわざ名乗り出てくれて、ありがとうね」

　慇いん懃ぎんにお礼を言う先せん輩ぱいは、理解していた。この忙いそがしい時期にわざわざ犯人捜しをするのは、ビラの内容に危機感を覚えた人物に限られると。

「本当にありがとう。愛あい川かわ素す直なおさんじゃなくて、愛あい川かわさんのドッペルちゃん」

　私は正面から先せん輩ぱいを見つめた。

「私に、なんの用ですか」

「そんなに警けい戒かいしないで。変な研究機関に送って、解かい剖ぼうしてもらったりしないから」

　くすくすと森もり先せん輩ぱいは笑う。笑っているのに、少しも楽しくなさそうだった。

「それに調べなくても、わたしはあなたのことをよく知ってる。ふつうの人間となんにも変わらないもの。酸素を吸ったら、二酸化炭素を吐はくでしょ。ごはんを食べたらトイレに行きたくなるし、疲つかれたら眠ねむくなるよね。髪かみも爪つめも伸のびるし、にきびだってできる。そうだよね」

　先せん輩ぱいはどこまでも穏おだやかに続ける。

「知ってるよ。ドッペルゲンガーは、わたしでもあるから」

　まさかと思う気持ちと、やっぱり、と納なつ得とくする気持ちがあった。

「森もり先せん輩ぱいも」言いかけて、いったん唇くちびるの動きを止める。

「あなたも、レプリカなんですね」

「レプリカ？」

「素す直なおは……オリジナルは、私のことをそう呼んだから」

　ほんものとおんなじに見えるのに、ほんものじゃないもの。

　私のことを素す直なおは、レプリカと呼んだ。セカンドと名づけた。私が人間ではないことを、ニセモノに過ぎないということを、いろんな言葉によって頭ごなしに刻みつけていった。

「レプリカに、オリジナルか。なるほど。あなたたちはそういう呼び方をしてるんだ」

　先せん輩ぱいは感心したように息を吐はきながら、机に手をやって立ち上がった。

　私に向かって手を伸のばしてくる。反射的に私は身体からだを硬かたくした。

　でも、おそれていたような衝しよう撃げきはなかった。

　私は、抱だきしめられていた。それはかけがえのない友人と数十年ぶりの再会を果たしたような、劇的なまでに力強い抱ほう擁ようだった。

「先、輩？」

　戸と惑まどう私に構わず、言う。

「あなたに会いたかった。会えて良かった」

　声が湿しめっているから、泣いているのかと思った。

　けれど、私の認にん識しきはどこまでも甘かった。それを数秒後に思い知らされた。

「ねぇ、こうしてせっかく会えたんだもの。お願いだから教えてくれない？」

　身体からだを離はなしたとき、先せん輩ぱいはいたく真面目な顔をしていた。冷れい徹てつな顔つきだった。まだ身体からだに残る彼女の温度が、性た質ちの悪い噓うそのように思えた。

「怪け我がをしたオリジナルを治す方法は、ある？」

「……え？」

「もしくはオリジナルの傷を、レプリカに移す方法はある？　それに近い方法を知ってたりする？」

　私は呆ぼう然ぜんとしていた。

　唐とう突とつに、なんの話が始まったのだろう。先せん輩ぱいは何を言っているのだろうか。

　私はよっぽど、間の抜ぬけた顔をしていたのだと思う。先せん輩ぱいは苛いら立だったように舌打ちすると、力任せに私の肩かたを揺ゆさぶった。

「教えてよレプリカさん。あなたが代わりに死ねば、オリジナルを助けられたりする？」

　彼女の言葉によって、私は思いだした。そもそも忘れたことが一度もないので、思いだしたというのは正しくなかった。

　私は目を背そむけていたあの日に向かい合わされた。

　駅のホームに突つき落おとされて死んだ。電車に轢ひかれて死んだ。ミンチにされて死んだ。私は、私がそうやって死んだことを、知っている私だった。

　命はひとつだけのはずだった。それが正しい人間のあり方だった。ひとつしかないから大切にするのだ。

　私はあの瞬しゆん間かん。

　泣いている素す直なおと向かい合った瞬しゆん間かん、本当に、自分が人ではなかったのだと思い知らされた。

「私、が、……知ってるのは」

　声帯がたわむ。うまく息が吸えない。目ま蓋ぶたの裏が、ちかちかと明めい滅めつしている。

　両りよう肩かたを押さえられているから、逃にげられない。

「レプリカは、死んでも、蘇よみがえります」

　先せん輩ぱいが身を乗りだす。

「どういうこと？」

「レプリカは」息が荒あらくなる。目のはしに涙なみだがにじんだ。身を捩よじるようにしないと、言葉が出てこなかった。

「死んでも、オリジナルがもう一回呼べば、蘇よみがえります。オリジナルが無傷であれば……」

　何度も呼吸を継つぎながら、なんとかそう伝える。

「へぇ、すごい。そうなんだ。そういうことになってるんだ、わたしたちって」

　それなのに森もり先せん輩ぱいの手は、尖とがった爪つめは、より強く私の肩かたに食い込んでいる。

「それって、逆はだめなの？　オリジナル自身は死んじゃったら、それまでってこと？」

　不気味な眼光は、黙だまり込こむ私を解放してくれない。

「例えばさ、身代わりになったりはできる？　愛あい川かわ素す直なおさんが死ぬとき、レプリカのあなたが代わりに死ぬことはできる？」

　どうしてそんなことを、言うのだろう。

　私はそれほどまでに森もり先せん輩ぱいに、ひどいことをしただろうか。何かの罪を、犯おかしただろうか。

「ねぇ。ほんものの愛あい川かわさんは今、どうしてる？　どこにいて、何をしてるの？　できれば、もっと詳くわしく話を聞きたいんだけど」

　顔を顰しかめても、森もり先せん輩ぱいの勢いは止まらない。何かに取とり憑つかれたかのように繰くり返かえして、私の身体からだを揺ゆさぶる。

「どうしても知りたいの。だめかな。ねぇ」

「ナオを離はなしてください」

　痛みが和やわらいだのは、聞き慣れた声がしたからだ。

　アキくんが、森もり先せん輩ぱいの手から私を引ひき剝はがして後ろに庇かばう。

　呆ぼう然ぜんと見上げる。がっちりとした肩かたは揺ゆれていて、頰ほおには汗あせが流れていた。

　どうしてここに。疑問を投げかけようとして、すぐに答えが頭に浮うかぶ。

　りっちゃんが知らせたのだ。聡そう明めいな後こう輩はいは、ビラ撒まきの犯人が判明したとき、私が起こしかねない行動を予測していたのかもしれない。

「俺もレプリカです。訊ききたいことがあるなら、俺に訊きいてください」

　息が詰つまる。私を守るために、アキくんは自身の秘密をも明かしてしまっていた。

　上下に動く肩かたの向こうで、森もり先せん輩ぱいは訝いぶかしげに首を捻ひねっている。

「じゃあ、もしかして広ひろ中なかさんも？　文芸部はレプリカの集まりだったりする？」

「違ちがいます。りっちゃんは」

　ふつうの、ちゃんとした人間だ、と私は言おうとした。言えるわけがなかった。

　少し勢いを失った森もり先せん輩ぱいは、同じような質問をいくつか繰くり返かえした。

　アキくんはそれを、厳しい表情で聞き終えてから口を開いた。

　でも答えは同じだ。アキくんの知識も、ほとんど私と変わらない。

　私たちは、私たちをよく知らない。でもそれは当たり前のことだ。

　人間って羨うらやましいと思う。いちいち調べなくたって、保健体育の教科書に詳くわしい解説が載のっている。身体からだが有する機能。平へい均きん寿じゆ命みよう。年ねん齢れい別べつの死亡率。罹かかりやすい病気。

　でも私は、愛あい川かわ素す直なおの顔をして生まれてきた模造品レプリカだ。

　人間の振ふりをして生きることを義務づけられながら、人間とは異なる点を探す作業に没ぼつ頭とうできたなら、めざましい発見だらけで、ノーベル賞だってもらえたのかもしれない。鏡を覗のぞき込こんで、お前は誰だれだと何百回も問えるような強さがあるならば、怪かい物ぶつにだってなれるだろう。

　私には、できない。

「そっか。そうなんだ」

　思考がぐるぐると空転する間に、森もり先せん輩ぱいは落らく胆たんの溜ため息いきを吐ついていた。

　大きな期待が裏切られたような、疲つかれた眼まな差ざし。ぐしゃぐしゃと髪かみを乱す手にも力が入っていない。この数分間で、何十年分も年を取ってしまったような変へん貌ぼうぶりだった。

「分かった。ならもう、いいや」

　冷たく言い放つと、踵きびすを返かえす。

　美術室から彼女が出て行ったとたん、私はぷつりと糸が切れたようにくずおれていた。

　膝ひざが椅い子すに当たる。倒たおれ込こむ私の肩かたをアキくんが支えた。

　優やさしい手だった。私の空くう洞どうを埋うめてくれた唯ゆい一いつの人の手だった。

　アキくんの手は私に安らぎを与あたえてくれる。ときどきその優やさしさが、痛みよりも深い場所に突つき刺ささる。

「ナオ、大だい丈じよう夫ぶか」

「ごめん」

　それ以上、言葉が出なかった。

「歩ける？」

　ぜったい無理、の意味で首を振ふる。私は傍はた目めにも、青白い顔をしていたのかもしれない。

「気持ち悪いなら、俺の肩かたに吐はいていいよ」

　できるわけがない、と思う。その代わりに、アキくんの肩かたに額を押しつけた。

　せっけんじゃない、しょっぱい汗あせのにおいがする。夏に戻もどった気がする。

　バスケの試合のあと、バスの中で嗅かいだにおいだった。やりきれなくて目を閉じた。少しだけ呼吸の仕方を思いだした。

「ばか」

　罵ののしる声さえ労いたわりに満ちている。それが切なくて、怒ど鳴なられるよりも私には辛つらかった。

「なんでこんな危険な真ま似ねしたんだ。俺、やめろって言ったのに」

「ごめんなさい」

　アキくんの言う通りの結果になってしまった。

「でも会って、話してみたかったの。もし、私たち以外にもレプリカがいるなら」

　背中を、とんとん、と一定のリズムで叩たたかれる。子どもにするような愛あい撫ぶが心ここ地ちいい。私はますます強く額を押しつけた。

　膝ひざの裏側。くぼんだ池に、腿ももから垂れてきた汗あせが溜たまっている気がする。

　アキくんが、深く息を吐はく。

「ずっと、訊きこうと思ってたんだ。こんなときに訊きくの、間ま違ちがってるかもしれないけど」

　それでも、今しかないと彼は感じたのだろう。

「早はや瀬せ先せん輩ぱいに、何かされた？」

　した、じゃなく、された、とアキくんは言う。

　あれから早はや瀬せ先せん輩ぱいは一度も登校していない。風の噂うわさで、転校の手続きをしているらしいと耳にした。このまま登校しなければ出席日数が足りず、留年する羽目に陥おちいるからだ。

　薄うす々うすアキくんは、気がついていたのかもしれない。自分を駅のホームに突つき落おとそうとした人物が誰だれなのか。疑わしい人物が、どうして学校に来なくなったのか。

　でも私の答えは最初から決まっている。

「なんにも」

「話す気は、ないんだな？」

「ごめんね」

　こんなの、単なるエゴでしかない。

　私は私だって、アキくんが教えてくれた。その言葉がいちど千切れた私を、ここに繫つなぎ止とめている。

　だから味わった痛みの半分だって、彼の心に触ふれてほしくはなかった。
















　十月最後の日にして、最後の日曜日。いよいよ私の青せい陵りよう祭さいが始まった。

　昨日は素す直なおが参加した。午前中はおばけ屋や敷しきの受付を手伝って、午後は他のクラスの友達と出店を回ったようだ。

　驚おどろくべきは、素す直なおが初めて文芸部室に顔を出したことだろうか。大だい歓かん迎げいするりっちゃんと共に、しばらく売り子を担当していた。

　私は自転車に跨またがり、意い気き揚よう々ようと出発した。二日間とも澄すんだ秋晴れの日となり、客足にも期待できそうである。

　素す直なおの昨日の記き憶おくを辿たどったところ、部誌は十九冊を売り上げたらしい。

　一冊二百円で、十九冊。すごい数字だと私は驚おどろいたけれど、それは昨年と比ひ較かくしての話だ。今日、残りの八十一冊を売らねばならないのだと考えれば、いっそう気が引ひき締しまった。

　午前中はおばけ屋や敷しきの手伝い。午後は文芸部室で部誌の販はん売ばい。午後三時からは、体育館ステージで演劇『新訳竹取物語』が上演される。

　お母さんは昨日、学内に掲けい示じされたポスターを見て愕がく然ぜんとしたらしい。そこに自身の娘むすめの名前を発見したからだ。

　劇に出るならなんで教えてくれなかったの、とぷりぷりするお母さんの話を素す直なおは聞き流していた。今日はどうしても外せない用事があるらしく、泣く泣く出かけていった。

　ここだけは変わらず薄うす暗ぐらい、洞ほら穴あなみたいな駐ちゆう輪りん場じように自転車を置いてから、私は校門のほうに回ってみる。一いつ般ぱん来らい場じよう者しやの入場が始まるのは午前十時からなので、まだ外に人ひと影かげはない。

　きれいに掃はかれた正しよう面めん玄げん関かん前まえでは、ポップに彩さい色しきされた大きな看板が来場者を出で迎むかえる。ぼわんと膨ふくらんだエアーアーチには、ウェルカムの気持ちが詰まっている。

　グラウンドにも足を延のばすと、外側の白線に沿うようにして飲食の屋台が出ている。いくつか生徒の姿があるだけで煙けむりは上っていないものの、絵え面づらだけで強きよう烈れつな誘ゆう引いん力りよくを感じる。真ん中の休きゆう憩けい所じよに流れ着いたら、四し面めん楚そ歌かだ。脱だつ出しゆつは難しいだろう。

　振ふり返かえり、青空に包まれた校舎を見上げる。

　この二日間、学校は学校ではなくなる。

　四角い箱の中は、よそからテーマパークを運び込んできたみたいな大おお騒さわぎになって、人と音楽と、改めて言葉にすると照れてしまうような夢と希望とでいっぱいになる。

　今日だけは一日中、上下ジャージでいいし、クラスＴシャツでいいし、仮装してたっていいし、着ぐるみだっていい。土足以外はだいたいのことが許されちゃう、無礼講の日。

　ようやく校舎に入った私は、上うわ靴ぐつに履はき替かえて空き教室に向かう。二年生は、隣となり合あう二教室を男女別に休憩室として使っているのだ。ここに荷物もまとめるのだが、ロッカーや金庫はないので、貴重品は個人で管理を徹てつ底ていする決まりである。

　上だけクラＴに着き替がえる。クリームに近い黄色のクラスＴシャツは、胸むな元もとに星のロゴが入っていて、裏り面めんに全員のあだ名がプリントされている。

　素す直なおは、「すなお」。ひらがなだと、甘えん坊ぼうな子こ猫ねこの鳴き声みたい。

　着き替がえを終えた私は財さい布ふとスマホを左右のポケットに入れて、足早に教室に向かう。

　二年一組の教室に入るとき、私は必ずおはようを言う。今日は男子も女子もこちらを見て、笑え顔がおで同じ四文字を返してくれた。いいムードだな、と思った。

　たくさんの人が学校に集まる今日、おんなじ色のＴシャツを着ているというだけで、私たちには強い仲間意識が芽生えている気がする。

「愛あい川かわさん、おはよ。今日は列整備よろしくね」

　すれちがいざま佐さ藤とうさんに肩かたを叩たたかれた。

　剣けん道どう部ぶの出し物。道着に身を包み、立ち合いを演ずる佐さ藤とうさんは凜り々りしくて、かっこよかった。私は眠ねむたげな素す直なおの目を通して、その勇姿を垣かい間ま見みることができた。

　全員登校してきたところで、佐さ藤とうさんが中心となりミーティングを行う。セットに触さわらないよう、みんな気をつけて教室中に散らばっている。真しん剣けんに話を聞いているおばけたちの佇たたずまいがおもしろい。

　それぞれ手元には短たん冊ざく状じようのプリントを持っている。私ももちろん握にぎっている。ひとりずつ、二日間の当番時間や休きゆう憩けい時じ間かんが印字されているそれは、大おお塚つかくんが用意して配ってくれたものだ。忘れっぽい生徒にとっては命いのち綱づなも同然で、吉よし井いくんなんかはセロハンテープで手首に巻いている。アキくんにもやってやるよと絡からんで、いやがられていた。

　昨日、アキくんは午後のおばけ屋や敷しき当とう番ばんだった。今日は私と同じ、午前中に二時間だけシフトが入っている。

　話の締しめくくりに、佐さ藤とうさんが拳こぶしを突つき上あげる。

「それじゃ、二日目もがんばってこうぜ！　目指せ最さい優ゆう秀しゆう賞しよう！」

　約一月前は拍はく手しゆしていただけの私たちは、おー、と勢いよく拳こぶしを上げる。

　午前十時になり、来場者の入場が開始された。スピーカーから明るいＢＧＭが流れてくると同時に、おばけ屋や敷しきの営業もスタートする。というのも他クラスの生徒が、すでに列を形成していたのだ。

　おばけ屋や敷しき自体、集客力が高い企き画かくであるのは間ま違ちがいないのだが、一組では美術部の大おお塚つかくんが臨場感あるポスターを手がけたことによって、話題が話題を呼び、昨日も午前中から大だい盛せい況きようを博したのだという。

　今日の出足もかなり好調だ。それは何よりだが、列が伸のびすぎると実行委員から指導が入ってしまう。なるべくひとりずつ詰つめて並んでもらうようお願いするのが、今日の私の仕事だ。

　来年の新入生になるのかもしれない、中学生の集団。はしゃぐ親子連れ。老ろう夫ふう婦ふに、大学生くらいのカップル。目の前をいろんなグループが横切っていく。

「うわっ。今、中から悲鳴聞こえてきた」

「ぜったい怖こわいって、やめとこうよ」

「ママ、おしっこー」

「あと何分くらいかな」

「ポップコーン仕し舞まっとくか」

「がぜん楽しみだわ」

　あちこちから聞こえてくる。切れ切れの会話に耳の先せん端たんをかじられながら、声を張り上げて一歩ずつ前のグループとの距きよ離りを詰つめてもらう。その繰くり返かえしなので、難しくはない。

「愛あい川かわさん、お疲つかれ。交代するよ」

　他校の制服を着た女子のグループを列に導いた私は、声をかけてきたクラスメイトに最さい後こう尾び札ふだを手て渡わたした。もう一時間が経たっていたらしい。十分の休きゆう憩けい時じ間かんだ。

　空き教室からは、小道具班の女子が出てきた。ちょうど休きゆう憩けい終おわりだったようだ。お疲つかれ、と挨あい拶さつしてすれ違ちがう。

　置いたときより二倍程度に膨ふくらんだスクールバッグの群れに目を凝こらして、素す直なおのそれを見つける。

　私は水すい筒とうからぐびぐびとお茶を飲んだ。冷たくも熱くもないほうじ茶が、からからの喉のどを清せい涼りように洗い流していく。勢い余って濡ぬれた口元は、ハンドタオルで拭ぬぐう。

　アキくんの姿は一度も見かけなかった。大道具班のうち数人は、おばけ屋や敷しき内ないで演出を手伝いつつ、壊こわれた道具があればすぐ補修できるよう控ひかえている。アキくんもそのひとりだった。

　五日前、美術室での出来事があってから、私もアキくんも森もり先せん輩ぱいも、表面上は変わらなかった。演劇の練習では至し近きん距きよ離りで見つめ合ったし、台詞せりふを交かわした。何も変化しないよう注意深く過ごしていることこそ、何かが大きく変わってしまった証あかしでもあった。

　舞ぶ台たいを終えたら自然と繫つながりは消える。来年になれば、森もり先せん輩ぱいたちは舞まい散ちる桜と共に卒業していき、二度とお互たがいの人生が交わることはないだろう。

　なんとなく気分が重くなる。だから今は、考えるべきじゃないのだとも思う。

「あ、いたいた。愛あい川かわさーん」

　部屋を出たところで、受付をやっていたはずの佐さ藤とうさんに声をかけられた。両手に布の塊かたまりを抱かかえている。

「どうしたの？」

　何か不測の事態だろうか。でも、そういう感じでもない。

「おばけ屋や敷しきのほうは人が足りてるから、チラシ配りをお願いしたくてさ。配り終わったらそのまま文芸部行って大だい丈じよう夫ぶだから、頼たのめるかな？」

「そうなんだ。分か」

「助かる！　じゃあこれチラシ配り用の衣い装しようね、五分経たったらメイク係も来るから」

　返事をし終わる前に、抱えていたそれを押しつけられる。

　けっこう強ごう引いんな佐さ藤とうさんは、満足したように去っていった。取り残された私は、とりあえず空き教室に引き返す。

　休きゆう憩けい用ように並ぶ椅い子すの座面に広げたところで、それが特とく徴ちよう的てきなコスチュームらしいことに気がついた。

　基調となるのは白と黒。リボンにフリル、それにミニ丈たけのスカート……。

「メイド服？」

　どの角度から見てもメイド服である。

　スカートの裾すそからひらりとメモの切きれ端はしが落ちる。そこには乱雑な字でこう書いてあった。




　ドンキにて調達。メイドの土産みやげといえば、これっしょ！　吉よし井いくんより




　意味、ぜんぜん違ちがう。あと達の横線が一本多いよと伝えたいが、吉よし井いくんはこの場にいない。

　そういえば彼は最初の話し合いのとき、メイド喫きつ茶さがやりたいと積極的にアピールしていた。今も未練があるのだろうか。

　戸と惑まどったが、こと青せい陵りよう祭さいに関してリーダー佐さ藤とうさんの言うことは絶対だ。私は背後のカーテンが閉まっているのを確かく認にんしてから、そろそろとスカートを脱ぬいだ。

　黒のワンピースを着て、フリルつきの純白のエプロンを上から重ねる。腰こしの白いリボンは外せるようになっていたので、シュシュ代わりにして髪かみをまとめた。

　そこで一ひと息いき吐つこうとしたら、軽くドアが叩たたかれた。

「愛あい川かわさん、着き替がえ終わった？」

「う、うん」

　視線を向けると、入ってきたのはメイクボックスを抱かかえた二人のクラスメイトだ。

「うはっ、やば。かわいい」

「このメイドさんを今から穢けがしていいんだと思うとぞくぞくするね」

「えっと」

　発言が不ふ穏おんすぎて、背中に冷ひや汗あせをかく。

　おばけ屋や敷しきでは、言うまでもなく脅おどかし役のメイクは重要である。本物の傷や血に見えるようなメイクを施ほどこすことによって、おばけ屋や敷しきのクオリティは何倍にも跳はね上あがるのだ。噂うわさに聞く戦せん慄りつ迷めい宮きゆうしかり。

　そういうわけで、メイク班は一か月かけて腕うでを磨みがいていた。昼休みのたび暇ひまな男子を捕つかまえ、傷メイクで保健室に駆かけ込こませたりしていた。先生にこっぴどく𠮟しかられていたけれど、それはメイクがリアルだったゆえだろう。

　笑え顔がおの彼女たちは私の肩かたをがっしりと摑つかみ、椅い子すに座らせた。後ろから運ばれてきた机には所ところ狭せましとメイク道具が広げられていく。

「あの、これは」

「静かに！」

　鬼き気き迫せまった眼まな差ざしで告げられる。私が反射的に黙だまると、彼女たちは一いつ斉せいに動きだした。

「愛あい川かわさん肌はだきれー」

「どうやって手入れしてるの？」

「唇くちびるぷるぷる」

「ニキビ跡あとすらない。すごーっ」

　目閉じて、鼻の下伸のばして、唇くちびる突つきだして、右向いて、と指示されるままに従う。隙すきあらば世間話を挟はさんではいるが、二人の連れん携けいは洗練されていて見事なものだった。

　嵐あらしと呼ぶべき猛もう攻こうを喰くらった私は鏡を見せられてから、ふらふらと教室を出た。

　廊ろう下かには、アキくんと佐さ藤とうさんが立っていた。

「えっ」

　私は口を半開きにして、彼の上から下までを見つめた。

　白いシャツ。裏地が赤い黒のマント。いろんなところに血ち糊のりが散っている。

　口の間からは鋭するどく尖とがった牙きばが覗のぞく。そこにいたのは、変わり果てたドラキュラアキくんだった。

「どう、愛あい川かわさん」

「あははは」

　私はお腹なかを抱かかえて笑ってしまった。

　安っぽいドラキュラは、かっこいいのか、おもしろいのか、絶ぜつ妙みようなラインだったのだ。冷静になるとかっこいい気はするのだが、冷静になるには、文化祭という場はお祭りすぎた。

「笑いすぎだろ」

　そう言いながら、アキくんだって笑っている。

　さっきまで真面目に列の整理とか、大道具の補修をしていたはずなのに、どうして私たちはメイドとドラキュラになっているのだろう。奇き想そう天てん外がいすぎて、もう笑うしかない。

　ちなみに私はといえば、額の真ん中にぱっくりと大きな傷ができて、勢いよく噴ふき出でた真っ赤な血で頰ほおや顎あごも汚よごれている。

　白いエプロンドレスにも鮮せん血けつが飛び散っている。全体的にだいぶでろでろとしていて、グロテスクな様相だ。

　だが無論のこと、私たちの傷は本物ではなかった。メイク班による、渾こん身しんの傷メイクである。

「みんなすごいね。メイク、本当に上手」

　メイク班の面々は誇ほこらしげだ。実際、彼女たちの技術はすこぶる高い。遠目か、あるいは暗い場所でなら、実際に傷を負っているように勘かん違ちがいしてしまうだろう。

　完かん璧ぺきに仕事を終えた彼女たちが、風のように去っていく。残った佐さ藤とうさんは満足そうに顎あごに手をやっていた。

「ドラキュラ伯はく爵しやくに仕えるメイド、っていう設定ね。世界観がいい感じにまとまって良かったよ。これもドンキのおかげだ」

　果たしてこれは、まとまっているのだろうか。

「そもそも病院に、ドラキュラとメイドっているのかな」

　ナースなら良かったけれど、メイドとナースではぜんぜん違ちがう。トムとジェリーくらい違ちがう。

　佐さ藤とうさんはあっけらかんと言う。

「海外の病院だから、いるでしょ」

「いないだろ」

「ドラキュラは献けん血けつとかしに来るだろうし」

「せめて輸血だろ」

「細かいことは気にしないの」

　この一月で薄うす々うす察してはいたが、佐さ藤とうさんは大おお雑ざつ把ぱな性格だった。

「では二人に特別任務を与あたえます。これから看板持って、チラシ配ってきてよ。その格好ならいい広報活動になると思うのよね」

　そう改めて告げられて、はっとする。

　男女が二人きりで文化祭を回っていたら、否いや応おうなしに目立つし、噂うわさになってしまう。

　でも仮装という盾たてがあれば、格好自体には注目されても、周囲の人はおばけ屋や敷しきの宣伝活動だと認にん識しきしてくれる。仮装する二人の関係性なんて、誰だれも気にしなくなるのだ。

　あるいは佐さ藤とうさんのお節せつ介かいだったのかもしれないが、乗ることにした。だって私はなんとしてでも、アキくんと二人で初めての青せい陵りよう祭さいを楽しみたいと思っていたのだ。

　スカートの裾すそをつまみ、小首を傾かしげてみせる。

「血だらけメイドと文化祭回るの、いや？」

　向かい合うアキくんは、軽く会え釈しやくをする。

「そっちは、ドラキュラと文化祭回るのは？」

「大だい歓かん迎げい」

　私は思いきりのいい笑え顔がおで答えた。ドラキュラでも、フランケンシュタインでも、包帯男でも、中身がアキくんならいい。なんだってサイコーだ。

　そこで佐さ藤とうさんが、名案とばかりに人差し指を立てる。

「そうだ。せっかくだしお二人さん、最初に呪のろわれた廃はい病びよう院いん決めちゃってよ」

「えっ」

　私はぎょっとしたが、無理やり背中を押されて廊ろう下かを進む。

　目的地は明らかに二年一組の教室だ。仮装、というより迫はく力りよく満まん点てんのメイクに気を取られて、道行く人の視線が集まっているのはいいとして。

「私、暗いのはあんまり得意じゃないから」

「得意じゃないだけで、苦手じゃないんだよね？」

「えっと、本当に大だい丈じよう夫ぶ」

「大だい丈じよう夫ぶなら、良かった」

「違ちがうの。へーきだから」

「へーきなら、良かった」

　ああ、日本語ってなんて難しいんだろう。

「あの、へーきとか大だい丈じよう夫ぶっていうのは、参加しなくていいって意味で、というか参加したくないっていうか」

「特別優待券お持ちの二名様、ごあんなーい」

　のれん代わりに垂れ下がる黒のビニールテープに顔を撫なでられて、気がつけば私はアキくんと共におばけ屋や敷しき、ならぬ呪のろわれた廃はい病びよう院いんに入っていた。

　暗幕カーテンに覆おおわれた教室内は、かなり暗い。ところどころに光源とも呼べない豆電球の明かりこそあるものの、手元すらよく見えないくらいだ。

　……なぜこんなことに。

　立たち尽つくして考えるものの、答えはおばけ屋や敷しきの中には落ちていなそうだ。

　どこからか、ひょおお、と薄うすら寒さむくなるような風の音がする。隙すき間ま風かぜだろうか。病院なのに。

　焦あせりながら目をやれば、受付に置かれたパソコンが光っている。そこからノイズ混じりの、地を這はうような音声が流れてきていた。

『呪のろわれし廃はい病びよう院いんに足を踏ふみ入いれてしまった、者たちよ。ここから生きて戻もどるには、この先にあるお前たちのカルテを回収しなければならない。さもなく、ば、永遠に、この病院に……』

　ぶちっ、と音声が途と切ぎれたかと思えば、ばさばさばさっ、と激しい鳥の羽ばたきの音がする。病院なのに。

　そこで画面は、任務を終えたように暗くなってしまう。

　アキくんが感心したように顎あごを引く。だんだんと暗がりに目が慣れてきたのか、その様子は浮うかび上あがるようにして見えていた。

「今の、大おお塚つかなんだけどわりとうまいよな。あいつにも演劇、手伝ってもらえば良かったかも」

「そ、そうだね」

　引きつりながら頷うなずく私に、彼は軽い口調で言う。

「じゃあ、とりあえず折り返し地点にあるカルテ取りに行くか。それがないとクリア扱あつかいにならないってルールだし」

「それは、む、無理かな」

　アキくんが首を捻ひねっている。

「なんで」

「む、む、むり、無理なの」

「なにが」

「怖こわいの！」

　とうとう私は叫さけんだ。

　アキくんは呆あつ気けに取とられている。口を開けているから、尖とがっていない下の歯がよく見える。闇やみの中では、その白さが際きわ立だっていた。

　鳥とり肌はだが出ている二にの腕うでをメイド服の上から擦さすって、私は泣きそうになりながら主張する。

「怖こわくてだめなの。もうこれ以上進めない。リタイアします！」

「もうってか、まだ一歩も進んでないけど」

「リタイア！」

　叫さけんで入り口に引き返そうとする私の肩かたを、アキくんが叩たたく。

　その感かん触しよくにもびくつきながら、彼が指し示す壁かべを見てみると、そこには血文字で「リタイアできないタイプの廃はい病びよう院いんです。がんばってください」と丁てい寧ねいに書いてあった。

　私の顔は、蒼そう白はくを通とおり越こして土気色になっていたことだろう。ここにお医者さんがいたならドクターストップを告げていてくれたはずなのに、無念極きわまりないことに、呪のろわれた廃はい病びよう院いんには生きているお医者さんがいないのだ。

「とにかく、行こう。歩いてればいつか終わるって」

　アキくんは、このおどろおどろしい空間に恐きよう怖ふを感じていないようだった。その力強さは頼たのもしいけれど、今は正直、アキくんよりもカルテがほしい。

「手、繫つなぐ？」

「お願いします」

　やっぱり頼たよれるのは、カルテより隣となりのアキくん。

　間かん髪はつ容いれず彼の手を引き寄せて、ぎゅうっと握にぎる。大きくて温かい。

　気配がかすかに身み動じろいだけれど、アキくんは私の右手を振ふり払はらったりはしなかった。

「じゃ、行こう」

「う……ん」

　震ふるえ声でなんとか返事はしたけれど、そこからが大変だった。

　だって、もう、ずっと怖こわい。

　クラスのみんなで協力して仕上げた、私にとっても思い出深い内装ではある。

　だからといって、机を寄せ集めて作ったベッドの血まみれ具合に笑え顔がおになったり、怪あやしげな瓶びんが並ぶ薬やく品ひん棚だなを見て「あの左から二つ目の瓶びん、私がラベルを剝はがしたの」なんて得意げになれるはずがない。

　直視しないよう、私は俯うつむいて歩くしかないのだが、そうすると視界が鎖とざされるという根源的な恐きよう怖ふが押し寄せてきて、うまく両足が動かせなくなる。

「ナオ、大だい丈じよう夫ぶ？」

「ぜんぜん、だいじょうぶじゃ、ないい」

　ほとんど泣きながら返事をした。

　生まれたての子鹿は、私よりもちゃんと歩けて立派だ。生まれたばかりなのに、どうしてそんなに偉えらいんだろう。

　でも子鹿だって廃はい病びよう院いんに放り込まれたら、ふくらはぎがぷるぷる震ふるえるのではないだろうか。

「う、うう、ア、アキくん、いる？」

「いるよ」

「いるよね？」

「いるって。手、繫つないでんじゃん」
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　子どものように、揺ゆらされる。右に左に、ぶんぶんぶんする。

　分かりやすく宥なだめられている。安あん堵どするのはアキくんの余よ裕ゆうぶりが伝わってくるからだ。前に引っ張ってくれるアキくんがいる限り、私はひとりにはならない。それなら、なんとかなる。そのはずだ。

　亀かめよりものろのろと、すり足で進んでいく。その途と中ちゆう、耳元でアキくんが囁ささやいた。

「ナオ。角を曲がった先の区画なんだけど、ベッドに入にゆう院いん患かん者じや役やくの吉よし井いが横たわってる。目の前まで行くと脅おどかしてくるから気をつけて。接敵まであと五秒」

　ルール違い反はんではあるけれど、事前に演出について教えてくれるアキくんはなんて優やさしいのだろう。すばらしい彼かれ氏しに感激して、私は久方ぶりに顔を上げた。

「わ、分かった。ありが」

「ウガアアアッ」

「うひいいいいっ」

　うっかり気絶するかと思った。それくらい怖こわかった。

　血まみれの入院着姿の患かん者じやが、突とつ如じよとしてベッドの上で跳はねたのだ。苦しげに手足をばたつかせて痙けい攣れんし、やがてお腹なかに刺ささったメスを思いだしたかのように静かになっていく。

　などと、冷静さを気取れるのはそこまでだった。

「はええよ吉よし井い」

「いやー、真さな田だの声が聞こえて気張っちゃって。どうよ、おれの類たぐい稀まれなる演技力は」

「まぁまぁだった」

「辛しん辣らつだな、おい。つかメイドとドラキュラ、いいじゃん。やっぱメイドさんはロマンだわ！」

　二人が何か話しているけれど、その内容も頭に入ってこない。

　私はアキくんの背中に隠かくれていた。ドラキュラのマントにしがみついて、硬こう直ちよくしきっていた。

　衣い装しように皺しわができることなんて構っていられない。ぎゅっと握にぎるだけだ。どうか蜘く蛛もの糸じゃないようにと祈いのりながら。

　そんな私の仕草に気がついたのか、吉よし井いくんが目をぱちくりしている。

「愛あい川かわさんって、こういうの苦手なんだな。意外だわ」

「言いふらすなよ」

「分かってるって。イメージ崩くずれるもんな」

　私の額を冷たい汗あせが流れ落ちていく。信じられない事態に、身体からだが震ふるえている。

「愛あい川かわ、そろそろ進もう。愛あい川かわ？」

「し、しん」

「しん？」

「……心臓止まっちゃった。どうしよう」

　ばくばく鳴なり騒さわいでいた心臓の音が、先ほどからうまく聞こえないのだ。

　アキくんが、ぱちぱちと瞬まばたきをする。

「止まってないよ。動いてるって」

「じゃあ触さわって確かく認にんしてよ！」

　パニックのあまり、自分がなんて叫さけんだのかもうまく理解できない。

　でもその瞬しゆん間かんアキくんの表情が、固まったように見えた。

　まさか私に続いて、アキくんの心臓まで。慌あわてふためく私より、なぜか吉よし井いくんのほうが慌あわてている。

「真さな田だ、大だい丈じよう夫ぶだ。おれはなにも見てないぞ。さっ、続けてくれ」

「……今の愛あい川かわは、混乱してるだけだから」

　アキくんの声までも張はり詰つめている。どうしよう、本当に心臓が。

「つまりエスコート役はおれでもオーケーてこと？」

　血まみれの入にゆう院いん患かん者じやが、何かを期待するようにこちらを見る。

　私はぎこちなく首を横に振ふった。

「勘かん弁べんしてください」

「がーん！」

　叫さけんだ吉よし井いくんが大人しくベッドに戻もどっていく。次の獲え物ものを待つのだろう。

　私が何か言う前に、ぐいっと手を引っ張られて歩きだす。つい先ほどよりも力が強い。でもその力強さは、病院内では輝かがやいている。

「ナオ。カルテ取った」

「ちゃんと、二枚？」

「うん。見てみ」

　うろうろと目を開けて確かく認にんする。大量に刷っただけのカルテには、もちろん私たちの名前は書いていないけれど、薄うすっぺらい紙が心強いお守りのように感じられる。

　しかしようやくカルテを入手したのだから、ここは折り返し地点ということになる。

　信じられない。恐きよう怖ふの時間は、あと半分も残っているのだ……。

「アキくん。もしかして私がいないときに、みんなで教室の壁かべを叩たたき壊こわしたりした？」

「二年二組なら、隣となりでたい焼き売ってるよ」

　疑わしいが、違い法ほう改かい築ちくは行われていないらしい。

「あともうちょっとだから、がんばろう」

　闇やみの中、アキくんの声と手の感かん触しよくが私を元気づける。話し続けることで、私の気を紛まぎらわせてくれている。

「ここ出たら、たい焼きも食おう」

「うん。かわいそうだけど、頭から食べちゃう」

「その意気」

　そのときだった。

　なけなしのやる気を奪うばうように、メイド服と背中の間に冷たい風が吹ふいた。

「うひゃあっ」

　後ろからくすくす、と誰だれかの笑う声がする。子どもの声のようだ。

　ばっと振ふり向むくと、垂れ下がる白いカーテンがゆらゆらと揺ゆれている。声の主はあそこに逃にげたらしい。縋すがりつくように握にぎった手を引き寄せた。

「おばっ、おばけ倒たおして！　早く！」

「無茶言うなって」

「おばひっ」

　次はぶおんと生ぬるい風が、額を撫なでてくる。

　視界が乱れた髪かみの毛けに覆おおわれる。柳やなぎの木に取とり憑つかれたのではなかろうか。病院なのに。

「もうやだー」

　縋すがりついていた手すら離はなして、私はその場に蹲うずくまった。

　情けなくて、怖こわくて、みっともなくて、怖こわすぎて、涙なみだか鼻水が止まらない。

　いやだって言ったのに。へーきじゃないのに。ぜんぜん大だい丈じよう夫ぶじゃないのに。

「ほら、立って。大だい丈じよう夫ぶだって」

　膝ひざを抱かかえて、ぐすぐす、ずびずび言う私に、アキくんが手を差さし伸のべてくる。

　私は気力を振ふり絞しぼって、その手を摑つかもうとした。この暗くら闇やみに置き去りにされたら終わりだ。私はもう、二度と外の世界には戻もどれなくなる。

　一いち蓮れん托たく生しよう。運命共同体。それほどの切なる気持ちで見上げた先で、信じられないことに、アキくんは肩かたを震ふるわせていた。

　なんと、笑っていたのだ。

「なんで笑ってるの！」

　私はこんなにも辛つらい思いをしているのに、いったいどういう了りよう見けんなのか。

　肩かたを怒いからせて震ふるえる私をちらっと見て、口元を覆おおったアキくんがくぐもった声で言う。

「かわいくて、つい」

　なんのフォローにもなっていない。

「ごめん。今まで我が慢まんしてたけど、本格的にだめだ」

　ついにアキくんは身を折るようにして笑いだす。あははははとか聞こえる。身も蓋ふたもない爆ばく笑しようである。

「ひどい！　最低！　すかぽんたーん！」

　私は膝ひざを抱かかえたまま、さんざん罵ば倒とうしたが、ますます彼はウケていた。ひーひー言っている。

　そんなあほなやり取りの末に、私は自力で立ち上がろうとした。とにかく、早く外に出たい。裏切りのアキくんを置いて、私だけでもおそろしい廃はい病びよう院いんを抜ぬけだすのだ。

　しかしそこで気がついた。だらりと汗あせが頰ほおを伝う。

「どうした？」

「あの、なんか立てなく、なっちゃったかも」

　腰こしが抜ぬけたようだった。

　じわりと、乾かわく前の目め尻じりに涙なみだがにじむ。感情に任せ、アキくんを言葉の限り罵ののしってしまった。こんな自分勝手で愚おろかな私を、彼はきっと。

「置いてく？」

「なわけないだろ」

　涙なみだ声ごえで問いかければ、被かぶせるように答えがあった。

　アキくんは背中を見せると、マントをなびかせてその場に片かた膝ひざをついた。唐とう突とつな行動の意味が分からず、「どうしたの」と訊たずねる。

「おんぶする」

　腰こし抜ぬけな私を、出口まで連れて行ってくれるとアキくんは言う。

「でも、足」

「最近は、大して痛くないから」

　尻しり込ごみしつつ、私は彼に甘えることにした。

　肩かたに手をかけて、背中にもたれるようにしながら身体からだを前に出す。

　アキくんは立ち上がりながら、両手を私の膝ひざ裏うらへと回した。スカートの裾すそがずり上がっているが、そんな細かなことに文句をつけられるはずもない。

　コアラの赤ちゃんになった気持ち。しがみついたアキくんの身体からだは、がっちりとしている。筋肉が密集していて、鍛きたえられていて、スポーツをしていた人の身体からだつきだと分かる。

　逞たくましい背中に、私は頭を預ける。短い黒くろ髪かみが頰ほおをつんつんしてくる。アキくんのうなじは、しょっぱいにおいがする。

「重い？」

「まぁ」

　ぽか、と軽く頭を叩たたく。

「訂てい正せいする。羽根のように軽いよ」

「噓うそくさいなぁ」

　笑っていたら、あっという間に怖こわさが薄うすれていく。

　残り半分だったのが噓うそのように、急に視界が開けた。

　まぶしい。目の奥がじんと痛んで、数秒間はぎゅっと目をつぶっていた。

「二人とも、おっかえりー」

　外の喧けん噪そうと共に、佐さ藤とうさんの出で迎むかえの声が響ひびく。

　私は目を開けた。不気味な風や、囁ささやく声なんて、日の光に照らされた世界には敵かなわないのだと悟さとっていた。

「カルテ、記念に持って帰る？」

「けっこうです」

「あら残念」

　握にぎり潰つぶしてぐしゃぐしゃになったカルテが回収されていく。

「どうよ、楽しかったでしょ」

　それまで笑っていた佐さ藤とうさんだったが、べしょべしょになった私を見るなり表情を変えた。

「なんかごめんね」

　真顔で謝られてしまった。

　清潔そうなハンカチを差しだされる。ばつ丸くんのアップリケがついたハンカチだ。

　メイクがついたら取れなくなりそうなので、首を横に振ふる。でも心こころ遣づかいはありがたかった。

　おんぶされたまま空き教室へと逃にげていく。今の私にとっては、ドラキュラのマントがライナスの毛布だ。

　ちょうど休きゆう憩けい時じ間かんを外れたようで人ひと気けはない。アキくんは私を床ゆかに下ろした。

　私はバッグからポケットティッシュを出して、まず緩ゆるい鼻をちーんとかむ。そのあとは、濡ぬれた頰ほおをとんとんと、コットンを当てるようにして拭ぬぐう。

「少しは落ち着いた？」

「んん、ちょっとは」

　廃はい病びよう院いんから生せい還かんできた今となっては、泣き顔を一部のクラスメイトに見られたのがとにかく恥はずかしいくらいで、怖こわいのはどうでも良くなってしまった。

　しばらく休んでいると、佐さ藤とうさんが訪ねてきた。片手でチラシの束を持ち、もう片方の手に看板を握にぎっている。

「じゃあこれ、よろしく。舞ぶ台たいもがんばってね」

『新訳竹取物語』に私たちが出演することは、ポスターで掲けい示じされているので多くの人が知っている。文芸部と演劇部の両部が廃はい部ぶの危機にあることも噂うわさになっていたそうで、佐さ藤とうさんを始めとして、部誌を買って応おう援えんしてくれる子たちもいてありがたい。

「他は、何か手伝わなくて大だい丈じよう夫ぶ？」

「大だい丈じよう夫ぶ。ていうか、見てよ」

　佐さ藤とうさんが教室の外に親指を向ける。

　同じように外を見てすぐ、言葉の意味が分かった。廊ろう下かには長ちよう蛇だの列ができていたのだ。

　列整備の係が必死になって呼びかけているが、階段のほうまで列が続いているのが見て取れる。まもなく実行委員が駆かけつけてきそうだ。

「愛あい川かわさんの悲鳴がすさまじかったおかげで、怖こわい物見たさの列が伸のびた。これ、マジで最さい優ゆう秀しゆう賞しよう狙ねらえるかも」

　そのせいで佐さ藤とうさんは上じよう機き嫌げんだったらしい。初めてクラスに大きく貢こう献けんできて喜ぶべきなのかは、だいぶ微び妙みようなところだった。

　彼女が去ってから、私は、胸に手を当てて唱えてみる。

「あめんぼあかいな、あいうえお。うきもにこえびもおよいでる」

　望もち月づき先せん輩ぱいからは、時間があれば発声練習に取り組むようにと言いつけられている。

　アキくんも付き合ってくれた。顎あごを大きく動かしてはきはきと発音する私たちの声は、騒さわがしい校舎のどこにも届かない。だからこそ、真しん剣けんに歌っていられる。

「ナオ、偉えらいな」

　五十音の歌が終わるなり、アキくんに褒ほめられた。

「あんなに叫さけんだのに喉のどが嗄かれてない。練習の成果が出てる」

　うーん、と私は濁にごった返事をした。喉のどじゃなくてお腹なかでびっくりして偉えらい、なんて称たたえられてもぜんぜん喜べない。

「おばけ屋や敷しき、俺もほんとはびびってたんだけど」

「そうなのっ？」

　突とつ然ぜんの告白に、私は目を白黒とさせた。

　とてもじゃないが、信じられない。アキくんは部室で本を読んでいるときとほとんど同じテンションだった。終始、私にはそう見えていたのだ。

　するとアキくんが頭をかく。

「自分より怖こわがってる人がいると、へーきになるんだなって。つまり、ナオのおかげ」

　ふん、と私は湿しめった鼻を鳴らす。それはそれは、結構なことだ。

「悪かったですねぇ、びびりで」

「どうしたら機き嫌げんなおる？」

　方法はひとつしかない。

「……ここからは、怖こわくないデートしたい」

「オーケー」

　チラシを半分、手て渡わたされる。

　アキくんは手持ち看板を掲かかげて、空き教室のドアを開けた。

　窓から射さし込こむ日が、廊ろう下かにぬくぬくとした光の道を作っている。私はデートの言い訳を大切に胸に抱かかえて、彼に続いて教室を出たのだった。





◇◇◇






「りっちゃん、お疲つかれ様さま」

「お疲つかれ様さまで、ってすごい格好！」

　時刻は十二時五分。部室に現れた血だらけの私を前にして、りっちゃんはけらけら笑った。

　売り子のりっちゃんは愛用のパイプ椅い子すに腰こしを下ろしていた。長机は横並びにして、部誌をどっさりと積み上げている。

　狭せまい部室の壁かべには、舞ぶ台たいのポスターが二枚貼はられている。『新訳竹取物語』の公演日に、キャストやスタッフの名前などがレイアウトされたポスターだ。

　そこに書かれた公演日が今日で、公演時間が約三時間後に迫せまっているというのに、まだ現実味が湧わかない。何度も稽けい古こを重ねて、体育館でのリハーサルだって終えたのに。

　ふと、気がつく。私はいつまでも、青せい陵りよう祭さいの準備期間が続くように思っていたのだ。永遠におばけ屋や敷しきの小道具を用意して、多目的ホールで声を張っていられると、錯さつ覚かくしていたのだ。

　十月の私は、誰だれと並んでも遜そん色しよくない、どこにでもいるようなフツーの高校生でいられた。

　十一月の私は、どうなるのだろう。

「メイドじゃないですか。血まみれだけど。もしかして、アキ先せん輩ぱいのために？」

　りっちゃんに見上げられれば、私は笑え顔がおで答えられた。

「ううん。吉よし井いくんからのプレゼント」

「あー、あのあほの先せん輩ぱいですか」

　ひどい呼び方だったが、否定できる材料がない。

「ちなみにアキくんはドラキュラに変身してる」

「ふは」想像だけでおもしろかったようで、りっちゃんが噴ふきだしている。

「もうちょっとしたら来ると思うよ」

　脱だつ出しゆつゲームをやって、輪投げをして、たい焼きや肉巻きおにぎりを食べて、氷水に浸ひたされたペットボトルを捕つかまえて、ついでにチラシを配り終えた私たちはいったん解散した。アキくんは看板を返すため、教室に寄っているところだ。

　私が先行したのは、午前中の売り子を担当したりっちゃんに差し入れを届けるためである。

「それとこれ、どうぞ」

「わ、ありがとうございます」

　嬉うれしげにスーパーの袋ふくろを覗のぞき込こんだりっちゃんが、くわっと目を見開く。

「まさかの自分とこのクレープ！」

「おいしかったよ」

　りっちゃんが焼いているときに寄りたかったけれど、店番を交こう互ごにやる関係で難しかった。

　いちごジャムで生クリームなクレープを堪たん能のうした私の機き嫌げんはすっかり良くなっている。一口あげたら、アキくんには甘すぎたようで目をまんまるにしていた。

「やった！　バナナチョコホイップ！」

　りっちゃんはクレープの中身に気がついたようだ。歌いだしそうな顔で、包み紙をぺりぺりとリズミカルに裂さいている。

「うは、クレープあまー。唐から揚あげおいしい。たこ焼きんまんま。暴力的なまでにカロリーの味しかしない、最高！」

　がつがつがつと勢いよく平らげて、仕上げにポカリを流し込むりっちゃん。よっぽどお腹なかが空いていたようだ。

　午前中の店番をひとりで担当してくれた後こう輩はいを労いたわろうと、後ろに立って肩かたを揉もんであげる。りっちゃんの肩かたはいつだってわりと凝こっている。作家志望の彼女の全身は、これからもっと凝こり固かたまっていきそうで心配だ。

「それで、調子はどう？」

「んー。今のところの売れ行きは微び妙みよう、でもないです」

「ほんと？」

　聞き返しつつ、気づいてはいた。部誌を詰つめた段ボール箱の数が減っていることに。

　にんまりとりっちゃんが笑う。

「思ったより好調です。昨日の売り上げ分と合わせて三十三冊ですね。森もり先せん輩ぱいが描かいてくれたポスター効果が大きいのと、先せん輩ぱい方がたの知り合いだって方がけっこう来てくれました。あと両親に冷やかされました」

　りっちゃんは森もり先せん輩ぱいのことを、もりりん先せん輩ぱいとは呼ばなくなった。彼女との間にあった出来事は、簡単にだが伝えてある。

　わたしは心の中で、すずみ先せん輩ぱい、森もり先せん輩ぱい、と呼び分けている。りっちゃんと同じで、森もり先せん輩ぱい、のほうが、かぐや姫ひめをやる先せん輩ぱいだ。

「すごい。いい感じだね」

「まだまだここからですけどね。問題は演劇のあとです」

　最初にして最後の、一気に売り上げが伸のびる機会だ。約三時間後に開演する演劇に、すべてが懸かかっているといっても過言ではない。

「ナオ先せん輩ぱい。その、もしもの話なんですけど」

　いつも歯切れのいいりっちゃんが、珍めずらしく何かを言いい淀よどんでいる。

「もし文芸部がなくなっちゃっても、えと、これからも」

「りっちゃん、弱気な発言禁止だよ」

「う……そうですよね、ごめんなさい」

　自信満々にがんばっていたりっちゃんだけれど、胸むねの奥には不安を抱かかえていたのだろう。

　私はちょっとだけ柔やわらかくなった肩かたを、勇気づけるようにぽんぽんと叩たたいた。

「文芸部はなくならないし、これからも私はりっちゃんの友達だもん」

「はいっ」

　りっちゃんが歯を見せて笑ってくれる。

「もしなくなったら、空き教室でも探そうよ」

「どっちですか！」

　なんの確証もない私たちは笑い合った。笑えるのなら、なんにも怖こわくないと思った。だいたいのことは、おばけ屋や敷しきより怖こわくなんてないのだ。

　笑いの余よ韻いんに浸ひたっていたら、りっちゃんがぽつりと呟つぶやいた。

「にしても、さっきから客足が途と絶だえてます。これはピンチかもしれません」

　確かに、と私はちょっとばかり焦あせった。

　そもそも立地からして不利な文芸部室だ。教きよう室しつ棟とうと異なり、特とく別べつ棟とうの一階はこの部屋しか出し物がないので、来場者の目に触ふれにくいし、偶ぐう然ぜん近くを通る人が少ない。

　オレンジと白。先ほどまで唐から揚あげが詰つまっていたストライプ柄がらの紙コップを握にぎったまま、りっちゃんが立ち上がる。どこに行くのかと思いきや、窓から外を熱心に眺ながめている。

「ナオ先せん輩ぱい、こっち来てください」

「うん？」

　部室の窓から見えるグラウンド。その外れで、ペットボトルや串くしを手にして屯たむろする人の姿がちらほら見えた。

　青せい陵りよう祭さいでもディズニーランドでも、休きゆう憩けい所じよやトイレが最大の人気スポットだったりする。椅い子すが空いていないので、飲み食いの場所に困って移動してきたのだろう。

「ほら、あそこに初う心ぶそうな男子中学生のグループがいるじゃないですか。あっちの方向に手振ふってみてくれません？」

「う、うーん」

　血まみれメイドが遠くから手を振ふってきたら、驚おどろいて逃にげてしまうのでは。

　不安になりつつ、私は精いっぱい愛あい想そのいい笑え顔がおを浮うかべた。距きよ離りがあるので、船の上から港に向かってそうするように、大きく手を振ふってみる。

　三冊売れた。吉よし井いくんとドンキ、ありがとう。
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　りっちゃんから仕事を引ひき継ついだ私とアキくんは、しばらく売り子を担当した。ドラキュラとメイドという奇き抜ばつな組み合わせに惑まどいつつも、何人かが部誌を手に取ってくれた。

　午後二時の十分手前になると、赤あか井い先生が姿を見せた。文芸部全員が不在の間、部誌の販はん売ばいを引き受けてくれたのだ。剣けん道どう部ぶの演えん舞ぶが終わった今日は、全面的に協力してもらえて心強い。

　私たちはポカリ片手に近くの水道に寄り、血ち糊のりをメイク落としシートで拭ぬぐった。落ちきらない分は洗顔で洗い流し、お手洗いを済ませてから体育館へと移動する。

　衣い装しようを着き替がえるに当たっては、体育館前の更こう衣い室しつが解放されている。演劇やミュージカル、演奏などのパフォーマンスを行う団体は、みんなここで一いつ張ちよう羅らをまとうのだ。

　左ひだり隅すみのロッカーを開けると、記き憶おく通どおりのへにゃっとした紙かみ袋ぶくろが待ち構えていた。演劇部、ナオ、と私の字で書いてある。便べん宜ぎ上じようとはいえ、演劇部を名乗る私はちょっと新しん鮮せんだ。

　下着姿で足た袋びを穿はいてから、服を手に取る。翁おきなと媼おうなは、袢はん纏てんを改造した衣い装しようを着る。私は藤ふじ色いろ、アキくんは柳やなぎ色いろと、衣い装しようはそれぞれ地味めな色合いだ。

　白いリボンを外して、呼吸させるように髪かみを持ち上げると、閉じ込められていた屋台の煙けむりがぶわっと出てきた。天窓からおいしそうな煙けむりが逃にげていくのを見送りながら、ほっかむりで髪かみをまとめ直す。長い髪かみの毛けは、そろそろシュシュを恋こいしがっているかもしれない。

　草ぞう履りを履はけば、準じゆん備び万ばん端たんだ。

　軽く手足をぷらぷら、にぎにぎさせる。動きに支障はない。眼球を限界まで動かして、茶色い前まえ髪がみのあたりから、指先、足先まで眺ながめてみる。

　全体的に、農作業をするおばあちゃんっぽい。素す直なおはぜったい着ないような衣い装しようだけれど、私は気に入っている。

　鍵かぎを開けて更こう衣い室しつを出ると、すぐ近くの壁かべ際ぎわでアキくんが待っていた。

「行ける？」

「えっとね」胸むな元もとに手を添そえて、はにかんでしまう。

「すっごく、キンチョーしてきた」

　衣い装しようを着用したら、自覚した。間延びしたのは、舞ぶ台たい上じようでそうするみたいにはきはき発音したら、心臓のポンプ機能が壊こわれちゃいそうだったからだ。

　それを聞いたアキくんが、明快に笑う。

「俺も」

　おばけ屋や敷しきが怖こわかったと告白した声こわ色いろより、真実味が強い。

　私は飲みかけのペットボトルを開ける。数分ぶりのポカリの味は、やたら濃こくて胸焼けしそうになった。

　アキくんも水分補給することにしたのか、キャップを開けている。

　直後、がっ、と聞いたことのないような音がした。

　勢い余ってアキくんが飲み口に前歯をぶつけたようだった。親の敵かたきを見るような目でペットボトルを睨にらんでいるが、透とう明めいなボトルにいきなり鋭するどい牙きばが生えてきたわけはない。

「血、出てるかも」

　しきりに歯のあたりを気にしている。

「出てないよ」

　ふふって笑ってしまう。

「ほんとに？」

　心細そうな太い眉まゆ毛げと目が合って、ちょっと笑えた。元気になってきた。自分より狼狽うろたえている人がいると、わりとへーきになるっていうのは、どうやら本当だったみたいだ。

「行こう、アキくん」

　顎あごを擦さすりながら、アキくんが頷うなずく。

　体育館に入ったら、ステージ横にある控ひかえ室しつへと向かう。休まず人の出入りがあるので、移動する人ひと影かげはそこまで目立たない。

　体育館ではバンド演奏の真っ最中だった。見覚えのない男子たちが壇だん上じように上がっている。堂々としていて、三年生っぽいなと思う。

　鼓こ膜まくを貫つらぬくハイトーンボイス。ジャカジャカジャカ、と搔かき鳴ならされるギターの音。激しいドラム音に、会場の前半分くらいが大きく盛り上がっている。

　慣れない草ぞう履りで進みながら、私は見上げた。天てん井じように嵌はまるバレーボールまで舞ぶ台たいに引っ張り上げるように、カラフルな照明の光が飛んでいる。

　モスグリーンのシートが敷しき詰つめられ、びっしりとパイプ椅い子すが整列したその場所は、シャトルランを走る体育館とはまったく別の施し設せつに見えた。

「お、来たな」

　控ひかえ室しつには、すでに望もち月づき先せん輩ぱいや森もり先せん輩ぱいの姿があった。りっちゃんも。

　何人か姿が見えない裏方の先せん輩ぱいたちは、音おん響きようや照明室に入って待機しているらしい。舞ぶ台たいの横手にある控ひかえ室しつは、演劇部＆文芸部＆演劇部助すけっ人とが全員入るには少し手て狭ぜまだった。

「さっそくだけど、メイクやるぞ」

　メイクセットを持つ望もち月づき先せん輩ぱいは、どこかメイク班の二人を思い起こさせる。

　舞ぶ台たいでは、演者は顔や手足に特とく殊しゆなメイクを施ほどこす。演劇にはカメラがないためだ。舞ぶ台たいと観客には距きよ離りがあるので、すっぴん、あるいは日常的な化け粧しようでは、全体的に平たく見えて、顔の印象がぼんやりとしてしまうらしい。

　そこで仕草や表情を印象づけるために、ドーランと呼ばれる濃こいファンデーションを塗ぬって強調する。役やく柄がらによって眉まゆや目元、鼻筋にもくっきりとしたメイクをするので、舞ぶ台たいではない場所で眺ながめると顔の印象が強すぎて、化け粧しようを失敗した人のように見える。

　私の化け粧しようは森もり先せん輩ぱいが、アキくんの化け粧しようは望もち月づき先せん輩ぱいが担当してくれた。老人を演じるときは、顔に皺しわを描かくのが一いつ般ぱん的てきだそうだが、今回は省かれた。スプレーで髪かみを白く染めるのも、なし。個人的には、どちらも挑ちよう戦せんしてみたかった。

　メイクが終わったら、あとは待機時間。前のグループの発表後、十分間の休きゆう憩けいを挟はさんで演劇部の舞ぶ台たいの幕が上がる。

　それまでは、ジャカジャカババーンを聞いて、ドキドキしながら控ひかえ室しつの隅すみっこで待ち続ける。

　廃はい病びよう院いんでいちど止まった心臓は、躍おどるように脈打っている。

　りっちゃんたち五人の求きゆう婚こん者しやは最後の打ち合わせ中だ。望もち月づき先せん輩ぱいはたまに立ち上がって屈くつ伸しんしたり、舞ぶ台たい袖そでから観客席を眺ながめたりと落ち着かない。先せん輩ぱいのそれは私とは異なり、興奮というか、武む者しや震ぶるいの感覚に近いのかもしれない。

　なんとはなしに見ていたら、スキップに似た忍しのび足あしで戻もどってきた。悪いた戯ずら好ずきな小学生のような笑えみを浮うかべながら、声を潜ひそめて森もり先せん輩ぱいに話しかけている。

「森もり、母さんたち一いつ緒しよに来てるぞ」

　幼なじみだというから、望もち月づき先せん輩ぱいは森もり先せん輩ぱいのお母さんの顔を知っているのだろう。その言葉に、森もり先せん輩ぱいの肩かたがはっきりと震ふるえたのが分かった。

　暗がりだからか、望もち月づき先せん輩ぱいは気づかなかったようだ。というより、舞ぶ台たいを前にした高こう揚よう感かんか、告白を保留にされている状じよう況きようが、本来は鋭するどい彼の目を塞ふさいでいたのかもしれない。

　でも、後ろに座る私には見えていた。森もり先せん輩ぱいの呼吸は、数秒ごとに荒あらくなっている。

　主演を務める彼女が緊きん張ちようしているのだとしたら、まずい気がした。

　控ひかえ室しつにある壁かべ時ど計けいを確かく認にんする。実行委員の努力により、タイムテーブルはほとんど誤差なく回っている。前のグループの持ち時間はあと十分近くある、はずだ。

　それなら、休きゆう憩けいを含ふくめて十五分以上の猶ゆう予よがある。私はそっと声をかけた。

「森もり先せん輩ぱい、ちょっと外に出ませんか」

　控ひかえ室しつの空気は籠こもっている。ここにいては気が滅め入いるだけだろう。

　そう提案すると森もり先せん輩ぱいは驚おどろいたようだったが、青白い顔で頷うなずいた。項うな垂だれるような首しゆ肯こうだった。

　やり取りに気がついたアキくんは、怖こわい顔をしてこちらに歩み寄ってきた。

　ぼんやりしている先せん輩ぱいを一いち瞥べつしてから、私の耳元で言う。

「二人じゃ行かせられない」

「心しん配ぱい性しようだ」

「ナオ」

　茶化すなよ、と軽く睨にらまれる。迫はく力りよくはなくて、ただ心配しているのが伝わってくる。

「何かあったら、すぐスマホに連れん絡らくするから」

　それでもアキくんは渋しぶい顔をしていたが、私が譲ゆずらないのを見て取ると嘆たん息そくした。

　了りよう承しようの合図と受け取って、さりげなく先せん輩ぱいの手に触ふれた。そうしてびっくりしたのは、その手が死人のそれのように冷えきっていたからだ。私の手も冷たいが、比べものにならない。

　戸と惑まどいを隠かくしながら、肩かたを支えて控ひかえ室しつを出る。望もち月づき先せん輩ぱいには、アキくんから説明してくれるはずだ。

　体育館の隅すみっこを歩きながら、視線をやった。私には、パイプ椅い子すに座る誰だれが森もり先せん輩ぱいの母親なのかは分からなかった。

　みんな笑え顔がおでステージを見やっている。ときどき手を叩たたいたり、サビを一いつ緒しよに歌ったりする。それは文化祭の一幕らしい、なんの欠点も見いだせない、輝かがやかしい光景だった。

　体育館から一歩、外に出ただけで、ライブ会場が少し遠くなったみたい。私は、どうしようか悩なやんでから更こう衣い室しつを覗のぞいた。

　演劇部の次のグループはまだ来ていない。無人の更こう衣い室しつに、私は先に入った。

　森もり先せん輩ぱいは鮮あざやかな赤い裾すそを気にしたのか、立ったまま引き戸に背中を預けるようにする。

　正面に立たち尽つくす私は、外に出るべきか迷った。

「ごめんね。もうすぐ本番なのに」

　私が何か言う前に、先せん輩ぱいが謝罪の言葉を口にする。

「……どうしてお母さん、こんなところに来たんだろう。すずみの傍そばについてあげててほしいのに。望もち月づきくんのお母さん、相変わらず押し強いのかな」

　続きは愚ぐ痴ちに近かったが、その内容に私は引ひっ掛かかった。

　すずみの傍そばに、と先せん輩ぱいははっきり言ったのだ。

「すずみ先せん輩ぱいのお母さんは、あなたのことを知ってるんですか？」

　こちらを向いた先せん輩ぱいは不思議そうな顔をする。

「最初から知ってるよ。わたしをすずみから引ひき離はなしたのは、あの人だし」

　今さら実感した。私は、目の前の人のことを何も知らない。

　同じレプリカであっても、置かれた状じよう況きようはそれぞれ違ちがう。アキくんと出会って百も承知していたはずなのに、先せん輩ぱいの胸中を推量していなかった。今まで考えようともしていなかった。

　思いだしてみると、あの日の彼女は切せつ羽ぱ詰つまっていた。なりふり構わない一いつ生しよう懸けん命めいさは得体が知れなくて、私には怖こわかったけれど、そこには何か理由があったはずなのだ。

「教えてくれませんか、あなたのこと」

　そう口にすると、珍ちん妙みようなものを見るような目つきで眺ながめられる。

「物好き、ってよく言われない？」

　どうだっただろう。小首を傾かしげていると、気が抜ぬけたように森もり先せん輩ぱいが笑えみを漏もらした。

「いい、話すよ。おもしろい話じゃないけど、それでも良かったら」

　先せん輩ぱいは遠くを見て、語りだした。

「わたしが生まれたのは五歳のとき。幼よう稚ち園えんでやる演劇発表会の直前に生みだされて、意地悪な継まま母はは役やくをやってほしいって、すずみに頼たのまれたの。わたしはそれに従って、母と一いつ緒しよに幼よう稚ち園えんに向かった」

　それは、森もりすずみのレプリカである彼女の身の上話だ。

「でもすずみは、あとを追いかけてきた。あの人は……母はわたしたちを見て、パニックになっちゃった。そりゃそうよね。手を繫つないでる自分の子どもと、まったく同じ顔の子どもが、目の前にもうひとりいるんだもの。お腹なかを痛めて産んだのは、ひとりだけなのに」

　自じ嘲ちよう気ぎ味みな微笑ほほえみは、耳を傾かたむける私にも突つき刺ささる。

　お母さんは、愛まな娘むすめの素す直なおが演劇に出るから観みたがったのだ。だからあんなに残念がっていた。決して、そっくりさんの舞ぶ台たいを観みたいわけじゃない。

「母は体調を崩くずした。父も混乱してたけど、生まれた命をなかったことにはできないって。わたしはすずみとは引ひき離はなされて、富ふ士じの宮みやの祖父母の家に送られることになった。父方の両親ね」

　祖父母。それは、水すい彩さい画がに描えがかれていた二人だろう。

「今からもう、十三年も前のこと。わたしはそれから一度も、すずみには会ってなかった」

「一度も、ですか？」

　にわかには信じがたいことだった。思わず口を挟はさめば、「そっちは？」と問われる。

「私は必要な日だけ、素す直なおに呼びだされるんです。十月はずっと、私が代わりに登校してて……でも、昨日は素す直なおが」

　そうなんだ、と森もり先せん輩ぱいは掠かすれた声こわ音ねで呟つぶやいた。

　体育館から歓かん声せいが聞こえてくる。もうあまり時間がない。

「知ってた？　日本だと戸こ籍せきがなくても、義務教育の範はん囲いなら学校に通えるの。わたし、小学校にも中学校にも行ったんだ。高校は無理だったけど、家にはおばあちゃんたちがいるし、ひとりでも勉強はできるから、それでじゅうぶんだった」

　特に自じ慢まんげでもなく、先せん輩ぱいは単なる事実として語る。

　私たちはしばし、無言のまま見つめ合った。

　私やアキくんとは何もかも違ちがう。目の前のレプリカは、オリジナルとは顔を合わせることもなく、まったく別の環かん境きようで、人間として生活してきた人なのだ。

　それだけならば、羨うらやましいと思っただろう。私が喉のどから手が出るほど欲ほつするものを、目の前で暗い顔をした人はとっくに獲かく得とくしているのだから。

　だが、それなら、おかしいことがある。十三年間も別人として生きてきたのに、どうして彼女は今になって、森もりすずみとして学校に通っているのだろうか。

　当然、向けるべき問いだった。でも私は躊躇ためらいを覚えた。

　美術室でぶつけられた質問の数々に、私は自分の経験を重ねたけれど。

　もしかしたら、あれは。

「すずみはね、植物になっちゃったの」

　最初、溜ため息いきと共に告げられた言葉の意味が分からなかった。

「夏休みに事故で頭を打って、次の日から眠ねむり続けてる。最初は入院してたけど、八月の終わりに自じ宅たく療りよう養ように移った。あの人が……お母さんが富ふ士じの宮みやに来たのも八月の終わりだった。視界に入れるのもいやがって、バケモノ扱あつかいしたはずのわたしを見て、言うの」

　お願い、すずみの振ふりをして学校に通って。このままじゃあの子、出席日数が足りなくなっちゃう。現げん役えき合ごう格かく目指してがんばってたのに、あの子の努力が水の泡あわになっちゃう。

　あの子を、助けてあげて。

　あなたは、そのためにあの日、何もないところから生まれてきたのかもしれない。

「事故が夏休み中に起きたのは、不幸中の幸いだったのかもね。連れん絡らくを一度も返さなくても、受験勉強に集中してたって謝ればいいし、髪かみはうざくて切ったって言えばどうにかなる。今のすずみをちっとも知らないわたしでも、いろんなことが無理やり、ごまかせる」

　幸福のかけらすら浮うかばない顔で、うっそりと先せん輩ぱいが笑う。

「頭の出来はどうにもならないけど。生徒会室での話、聞いてたでしょ？　わたし、すずみと違ちがって馬鹿だから。中卒が高三のテストで五点も取れたら、褒ほめてほしいけどね」

　先せん輩ぱいは笑っていたけれど、私は笑えなかった。

　光る双そう眸ぼうからとうとう涙なみだがこぼれて、着物の襟えりに染しみを作るのを、黙だまって見ていた。

「森もりすずみとして連つれ戻もどされてから、それなりにがんばったの。すずみになって、もりりんになって、生徒会長になって、かぐや姫ひめになって……がんばった、つもりだったの」

　力任せに頭をかく。セットされた髪かみが乱れる。それでも舞ぶ台たい用ようの濃こいメイクは少しも崩くずれなくて、それが私にはひどく残ざん酷こくなことに思えてならなかった。

　かぐや姫ひめ役やくに決まったと伝えたときの、先せん輩ぱいの様子が眼まな裏うらに浮うかんだ。望もち月づき先せん輩ぱいに怒ど鳴なる声も。テストの点数も。生徒会室でひとりきりで食べたという、お弁当の味も。

　それはきっと、彼女にとって信じられないほど過か酷こくな日々だったろう。五歳までの記き憶おくでしか知らないオリジナルを、目の前の人は大勢の前で演じなければならなかった。

　誰だれも味方はいなかった。心がすり切れるだけでは、済まなかったはずだ。

　でも、私は見誤っていた。

　先せん輩ぱいは身代わりを演じる苦しさだけに、喘あえいでいたわけではなかったのだ。

「だけどわたしは、不格好な時じ間かん稼かせぎをしただけ。こんなんじゃ、本当の意味ですずみの役には立ててない。あなたに会って、一いち縷るの希望があるかもしれないって思ったけど……だめだった。レプリカの命じゃ、オリジナルは救えないんだね」

　身につまされる思いがして、歯を食いしばる。

　どうして、そんな風に自分を犠ぎ牲せいにできるのだろう。必死になって、オリジナルのために身を粉にするのだろう。

　私はどこか、彼女を哀あわれむような、同情するような眼まな差ざしを向けていたのかもしれない。

　でも、森もり先せん輩ぱいはまったく同じ目で私を見つめていた。鏡を覗のぞき込こむように、その瞳ひとみには私と同様の感情が浮うかんでいた。

　私は不意を打たれて、きょとんとした。

　どうして私は哀あわれまれ、同情されているのだろう。

「ねぇ、おかしいよね。なんでわたしたちって、こんなにばかなのかなぁ？」

「……え？」

　同意を求める笑えみに、うまく返事ができない。

「愛あい川かわさんのドッペルちゃん。本当はあなたも自覚があるんでしょ。オリジナルのために、なんて平気で考えられる時点で、歪まされてるって」

　すべてはオリジナルのために。

　素す直なおのために山登りをして、マラソンをして、シャトルランだって走ってきた。彼女のいやがること、面めん倒どうくさがることを、なんでも引き受けてきた。

「すずみは継まま母ははの役をやりたくなくて、わたしを作った。でも変だよね。どうしてすずみから生まれたわたしは、継まま母ははをやるために家を出られたんだろう。任せて、なんて胸を張って言えたんだろう」

　先せん輩ぱいは繰くり返かえす。おかしいよね。わたしたちって、おかしいよね。

　目ま蓋ぶたがぴくりと痙けい攣れんする。背中がざわつく。

　これ以上は聞きたくないのに、お構いなしに先せん輩ぱいは唇くちびるを開く。丸まった背中が出入り口をきれいに塞ふさいでいるから、私の逃にげ場ば所しよはない。

「本当なら、わたしだっていやがったはずだよね。継まま母ははなんてやだ、同じ顔をしたあなたがやればいいでしょって撥はねつけたはず。でも、わたしにとっては当たり前だったの。わたしがやらなくちゃと心から信じきってたの。……あなたにも、心当たりがあるんじゃないの」

　涙なみだに濡ぬれた視線が、私を射い貫ぬく。

　たわいのない喧けん嘩かだった、と思う。理由はなんだったか、今になって思いだそうとしても頭を捻ひねってしまうような、仕様もない口くち喧げん嘩かだったのだ。

　でも素す直なおは、りっちゃんに謝れなかった。謝れない素す直なおは私を生んで、願われた私は、当然のように公民館に向かった。そこで年下の友人に、謝れない振ふりをしながら謝った。

　愛あい川かわ素す直なおがやりたくないこと。愛あい川かわ素す直なおにはできないこと。私にはできること。

　少しずつ、何かがずれて、変わっていったわけじゃない。

　この世界に生まれ落ちた瞬しゆん間かんから、素す直なおと私には決定的な違ちがいがあった。

　アキくんだってそうだ。真さな田だくんは五月以降、一度も登校していない。それは彼に、依い然ぜんとして学校に行くことへの恐きよう怖ふ心しんがあるからだろう。

　でも、アキくんはオリジナルの願いを聞き、怯ひるまずに登校した。心の底には臆おくする気持ちがあったのかもしれないけれど、今まで一日たりとも休んでいない。

　私たちは、最初から。

「今もそう。最後にすずみに会ったの、十三年も前なのよ？　それなのにわたし、ぜんぶ、すずみのためよ。すずみを生き返らせるためよ。すずみのためなら、なんだってできちゃうの」

　いっそ酷こく薄はくな笑えみを浮うかべて、先せん輩ぱいは血を吐はくように言う。

「ほら、おかしいよね。わたしたちは姿形だけ、ほんものによく似せて精せい巧こうに作られて……でも、心は奇き妙みような形に歪ゆがんでる。こんなの、意思のない操あやつり人形と一いつ緒しよだよ」

　一ひと際きわ大きな歓かん声せいと拍はく手しゆが、体育館から聞こえてきた。

　あんまりにも明るい音声だから、まるで別世界の出来事が紛まぎれ込こんできたみたいに、へんてこな響ひびきだった。

「そろそろ戻もどろうか。演劇、始まっちゃう」

　照れくさそうに頰ほおを赤くする彼女は、まさに千両役者だった。

　引き戸をがらりと開けて、私を手招く。その姿を見て、私には奇き妙みような確信が芽生えた。

　まだ幕は上がっていない『竹取物語』。

　森もりすずみが演じられない劇を、このレプリカはきっと、誰だれよりも完かん璧ぺきに演じきってみせる。
















　ブザーが鳴る。

　舞ぶ台たいの幕が上がる。臙えん脂じ色いろのカーテンが開いていけば、手を叩たたく音がまばらに響ひびく。

　マイクを通したナレーターの声が体育館に響ひびく。

『昔々、あるところに、竹取の翁おきなと呼ばれる老人が住んでいました。彼は竹を切って持ち帰ると、かごやざるを器用に作り、それを売って生活していました。彼の名前は、讃さぬ岐きの造みやつこといいます』

　滑すべりだしは練習より早口だったが、すぐに落ち着きを取とり戻もどす。

　朗々と語られる舞ぶ台たいに登場するのは、アキくん演じる翁おきなだ。下しも手てから出てきた彼は、段ボールで作られた鉈なたを手に、気負わない足取りで進み出ていく。

　絵に描かかれた竹たけ藪やぶの中に、一本だけ光る竹がある。最初に見つかったときの姫ひめは三寸、現在でいう九センチほどの大きさだったというから、この場面では望もち月づき先せん輩ぱいが手作りした人形が活かつ躍やくする。

　かぐや姫ひめ人にん形ぎようには、ちゃんとかわいらしい寝ね顔がおがある。のっぺらぼうだったのを、森もり先せん輩ぱいがかわいそうだと言ったので、あとから目や鼻を望もち月づき先せん輩ぱいが刺し繡しゆうしたのだ。

「うわぁっ、びっくりした。まさか光る竹から、こんなにかわいい赤あかん坊ぼうが出てくるなんて」

　アキくんは練習通りに台詞せりふを口にしている。最初の読み合わせのときより、だいぶ自然な演技だ。とてもペットボトルに前歯をぶつけた人と同一人物とは思えない。

　そんな彼の声を、私はといえば舞ぶ台たいのほぼ真ん中で洗せん濯たく物ものを畳たたみながら聞いていた。

『新訳竹取物語』に場ば面めん転てん換かんはない。客席から見て左側、つまり下しも手て側がわに、繫つなぎ合あわせたスチロールに描えがかれた竹たけ藪やぶが広がり、中央の翁おきなの家は平台によって表現されている。その位置関係を分かりやすく観客に伝えるため、私は最初から登場していたのだった。

　望もち月づき先せん輩ぱいに指示された当初は、いやがらせかと疑ってしまった。いざ本番を迎むかえると、場ばミリをチェックするゆとりもなかっただろうから、これが正解だった気もする。

　場ばミリ用の蓄ちつ光こうテープは、主に暗転時、予定通りの位置にセットを置く目印に使う。今回は場ば面めん転てん換かんがないので、役者の立ち位置や移動先を教えてくれるアイテムとして機能していた。リハーサル時、そこ場ばみって、次ここ場ばみって、と言いながら望もち月づき先せん輩ぱいが歩き回っていたので、私も覚えてしまった。

　やや現げん実じつ逃とう避ひしていても、舞ぶ台たいは進行中。

　洗せん濯たく物ものをせっせと畳たたむ手が小刻みに震ふるえている。がんばれ私。

「さて、この子を連れて家に帰ろう。ばあさんは驚おどろくに違ちがいない」

　お人形のかぐや姫ひめを大事そうに抱だいて、翁おきなが家に戻もどってくる。私はそれを出で迎むかえる。

　最初の台詞せりふは肝かん心じんだ。この一言で、すべてが決まると言っても過言ではない。がんばれ私！

　舞ぶ台たい上じようで向かい合うアキくんは、陰いん影えいが濃こくて鼻が高い。舞ぶ台たいメイクの効果が出ている。

「ただいま。ところでばあさん見てくれ。竹からこの子が出てきたんだ」

「まぁおじいさん。なんでしゅ、このかわいい女の子は」

　うわああ！

　さっそく嚙かんじゃった私に、客席で小さな笑いが起きる。好意的な笑いではあったが、そういう問題ではない。羞しゆう恥ちにやられ、一いつ瞬しゆんで身体からだが茹ゆで上あがってしまった。

　それまではあまり観客の目を意識せずに済んでいたけれど、当たり前ながら私は大勢の人に見られているのだ。みんな息を潜ひそめて、じっと舞ぶ台たいを見守っていたのだ。

　もしかしたら佐さ藤とうさんや吉よし井いくんが、それに素す直なおの友達が、そして名前も知らない人たちだって席に並んでいる。遅おそすぎる実感を覚えるにつれ、指先がぴりぴりする。

　あんなに練習を重ねたのに、そのあとの台詞せりふも会心の出来とは言いがたく、私は内心とぼとぼと、表面上は予定通りに舞ぶ台たいの袖そでに下がった。

　袖そで裏うらでは、仁に王おう立だちした望もち月づき先せん輩ぱいが待ち構えていた。といっても私に説教するためではないだろう。単純に、座長である彼は舞ぶ台たいの様子をここから見ているのだ。

「ごめんなさい望もち月づき先せん輩ぱい」

　謝ると、帝みかどらしい華か美びな衣ころもを着た望もち月づき先せん輩ぱいが目をしばたたかせる。

　それから、ああ、と思いだしたように頷うなずくと「いいんじゃないか。ウケてたし」と評する。

　そういうものだろうか。座長が言うなら、そうなのだと信じたい。私はしょんぼりしつつ、次の出番に備えて先せん輩ぱいの後ろから舞ぶ台たいを見つめた。

　月日は巡めぐり、かぐや姫ひめは数か月という短い期間で大人の女性へと成長していく。そんなナレーションに応じて舞ぶ台たいに姿を見せるのは、森もり先せん輩ぱい演じるかぐや姫ひめだ。

　彼女が登場したら、そうすると決めていたのだろう。前の席に並んでいた三年の女子が一いつ斉せいに「もりりーん」と呼びかける。声を合わせるための、せーの、も聞こえていた。

　森もり先せん輩ぱいは返事こそしなかったが、かぐや姫ひめらしい淑しとやかな微笑ほほえみで応じてみせた。客席のあちこちから、きれー、と感かん嘆たんの声が上がる。

　そんな一幕もあったが、舞ぶ台たいはつつがなく進行していく。

　特に盛り上がったのが、りっちゃんこだわりのバトルシーンだ。

「かぐや姫ひめに集たかる虫けらどもめ。仏の御み石いしの鉢はちで、お前たちの頭をたたき割ってやる！」

「なんだと。ならばこちらは、蓬ほう萊らいの玉の枝で目め潰つぶしして応戦だ」

「なんて野や蛮ばんな者たちだ、全員に火をつけて燃やそう。私は火ひ鼠ねずみの皮かわ衣ごろもがあるから安心だ！」

「お前のほうが野や蛮ばんだ。龍りゆうの首の玉で首を締しめてやる」

「ええと、わしは燕つばめの子こ安やす貝がいで……ど、どうすればいいかのう」

　笑いを誘さそいながら繰くり広ひろげられる、五人の求きゆう婚こん者しやによるバトル。かぐや姫ひめと結けつ婚こんしたい一心の彼らは、せっかくの宝物を使って殴なぐり合あうという奇き天て烈れつぶりを見せつける。

　派手なスポットライト演出、ノリノリのバトルＢＧＭに盛り立てられ、観客は手て拍びよう子しをして舞ぶ台たいに見入っている。

　そこを一刀両断するのがかぐや姫ひめの言だ。求きゆう婚こん者しやたちはたった一言で噓うそを暴かれていき、全員が虚むなしく散っていく。最後に残るのは、切なそうなかぐや姫ひめひとりだ。

　かぐや姫ひめはどこにも嫁とつぎたくないと主張する。そんな彼女に帝みかどが目をつける。第一印象こそ最悪だが、少しずつ惹ひかれ合あい、文を交かわすようになる。

　それでも変わらず、かぐや姫ひめは翁おきなの屋や敷しきで日々を過ごす。翁おきなと媼おうなは、三人で暮らすことこそいちばんの幸せなのだと感じるようになっていく。だがかぐや姫ひめにはある秘密があった。

「おじいさん、おばあさん。わたくしは月からやって来たのです。わたくしは、ずっと地上にいたい。でも、どうしても、月に帰らなくてはならないのです」

「そんな……」

　翁おきなは面食らって、二の句を継つげずにいる。媼おうなも困こん惑わくを露あらわに言う。

「まぁ、かぐや姫ひめ。どうして急に、月に帰るだなんて言うの」

「わたくしは、月の都の者なのです。満月の夜、月からの使者がわたくしを迎むかえに来るでしょう。逃のがれることはできません」

　翁おきなが喉のどを震ふるわせる。

「かぐや姫ひめ。お前を光る竹の中に見つけてから、大事に大事に育ててきた。こうして立派に大きくなって、どれほど幸せだったことか。それなのに突とつ然ぜん奪うばわれるなんて許せるわけがない。なんとしてもお前を守ってみせるぞ」

「わたくしだって、おじいさんとおばあさんの傍そばにいたいけれど……、何をしようと、月の住人たちには敵かなわないのです」

　かぐや姫ひめと、目と目が合う。

　濡ぬれたその目と見つめ合ったとき、私の胸に、ある種の閃ひらめきが宿った。

　だが、舞ぶ台たいの上では何も言えない。今の私は媼おうななのだ。口にできるのは台本にある台詞せりふか、ちょっとしたアドリブだけ。

　何もかも諦あきらめたようなかぐや姫ひめの発言だったが、翁おきなの心には火がついた。帝みかどに頼たのみ、かぐや姫ひめをどうか守ってほしいと希こいねがう。

　帝みかどは軍勢を引き連れて、月からの使者に立ち向かう。望もち月づき先せん輩ぱい扮ふんする帝みかどは、客席に向かって勇ましく呼びかける。

「勇ゆう敢かんなる大和やまとの若者たちよ、全員の力を合わせてかぐや姫ひめをお守りするのだ。姫ひめを、月からの使者なぞに渡わたしてはならん！　そうであろう！」

　なぜ帝みかどはこちらを熱く見つめるのか、と戸と惑まどう観客は、そこで気がつかされる。いつの間にか照明がついていて、観客たち全員の姿が明るく照らされているのだ。体育館全体が決戦の舞ぶ台たいとなり、彼らは、帝みかどが用意した一いつ騎き当とう千せんの兵士へと変へん貌ぼうしていた。

　帝みかどが煽あおれば、観客は拳こぶしを突つき上あげて応じる。かぐや姫ひめを守ろうと、全員の意志が結集する。

　そうして満月の夜に訪おとずれる月からの使者は、真上からのサススポットによって表現される。

『愚おろかな人間たちよ。ひれ伏ふしなさい』

　月からの使者の声は、ナレーションが兼かねる。姿はなく、エコーがかった天からの声として演出することで、人間では敵かなうべくもないものだと痛感させるのだ。

　役者不足による苦肉の策だったはずが、その演出はぴったりと嵌はまっている。

「くっ、なぜだ。この光を見て、この声を聞くと、全身から力が抜ぬけていくぞ」

　帝みかどが力なく倒たおれる。兵士となった観客たちもまた、へろへろと弱々しく頭を抱かかえたり、思い切って椅い子すから落ちてみせる人もいた。

　分厚い雲に覆おおわれるようにして、体育館中の照明はひとつずつ消えていく。残るのは真上から射さす、まばゆい光だけだ。

「ああ、そんな。このままではかぐや姫ひめが奪うばわれてしまう」

「帝みかど様さま、いいのです。わたくしは月へと帰ります。どうか、わたくしのことを忘れないでくださいね」

　涙なみだながらに、かぐや姫ひめは地上を去って行く。月の世界に戻もどっていく。切なくて悲しいが、美しい別れの物語が完結する……。

　サススポットにしずしず歩み寄っていく姿を舞ぶ台たい上じようで見つめながら、私は自問自答していた。

　これでいいのだろうか。

　このまま森もり先せん輩ぱいを行かせてしまって、本当にいいのだろうか。

　だって森もり先せん輩ぱいはここに至るまで一度も、演技をしていない。至し近きん距きよ離りで目が合ったとき、その目が更こう衣い室しつで向き合ったのとまったく変わらないことを知って、ようやく思い至った。

　彼女にとって、これは『竹取物語』なんかじゃない。最初から最後まで、徹てつ頭とう徹てつ尾び、自分自身のお話だったのだ。

　そもそも森もり先せん輩ぱいがビラを撒まいた理由を、私ははき違ちがえていた。

　他のレプリカを探して、情報を仕入れるためじゃない。あのビラでは同じ立場の存在なんて見つかるどころか、却かえって警けい戒かいされるだけだ。アキくんがそうだったように。

　そうじゃなかった。

　彼女は、ずっと。

『さぁ、かぐや姫ひめ。天の羽は衣ごろもを受け取りなさい』

　サススポットと重なるように、薄うす桜ざくら色いろの布がひらひらと下りてくる。

　天てん井じようからつり下げられる、雪かごと呼ばれる道具がある。引ひき綱づなを引くと、中に入れた紙かみ吹雪ふぶきを舞まわせることができるそうだが、今回は紙かみ吹雪ふぶきだけではなく、その上部に衣ころもを引っかけていた。演劇部が六月の公演で使ったという羽は衣ごろもだ。

　世界文化遺産として登録された三み保ほの松まつ原ばらに伝わる『羽は衣ごろも伝説』。美しい舞まいを披ひ露ろうして、天界に帰っていった天てん女によ。その伝説は、どこか『竹取物語』に通ずるものがある。

　森もり先せん輩ぱいが、紙吹雪と共に降ってきた羽は衣ごろもを受け取ろうとする。

「噓うそつき！」

　その手が、びくりと震ふるえた。

　先せん輩ぱいは、羽は衣ごろもを取とり損そこねた。透すき通とおるような薄うす桜ざくら色いろの衣ころもが、床ゆかに落ちる。

　彼女が振ふり返かえった。信じられないものを見るような目が、私を捉とらえる。それどころか舞ぶ台たい上じようにいる演者全員が、一様にぽかんとして私を見つめている。

　当たり前だった。ここで媼おうなが声を上げるなど、台本のどこを読んでも書いていないのだ。

　でも、みんなびっくりしすぎていて、私を止めるどころじゃない。台本を知らない観客は、固かた唾ずを吞のんで舞ぶ台たいを見守っている。

　それをいいことに、私は続けざまに叫さけんだ。

「このままじゃ、誰だれからも忘れられちゃうって分かってるくせに。誰だれの記き憶おくにも残らないって知ってるくせに。物わかりがいい振ふりしないで！」

　見開かれた目が揺ゆれる。

　誰だれの指示なのか、私にスポットライトが当たる。まぶしくて目がくらむ。

　大事な劇の最中に、何をやってるんだと思う。

　でも、開き直って踏ふん張ばった。両の足で床ゆかを摑つかんで、息を吸う。肺が膨ふくらんでいく。

　腹式呼吸に関しては、私はもはや、プロ並みだと思う。

「あなたの言葉で、教えてください！」

　私の全ぜん身しん全ぜん霊れいの声が、びりびりと体育館を震ふるわせる。

　気がついたのだ。あのビラに書かれたドッペルゲンガーは、彼女自身を指していたのだと。

　森もりすずみじゃない。わたしはわたしだって。

　他の誰だれでもないわたしは、ここにいるんだって。

「お願い、ですから……」

　どこか茫ぼう洋ようとした眼まな差ざしのまま硬こう直ちよくした先せん輩ぱいの袖そでを、私は摑つかむ。

　かぐや姫ひめ以外の誰だれも、動いてはいけない。喋しやべっちゃいけない。そんな現実をひっくり返すために、ありったけの声を振ふり絞しぼる。

　全速力で走ったわけじゃないのに、ぜえぜえと息を荒あららげながら、私は伝えた。

「あなたが一いつ緒しよにいたい人が誰だれなのか、ちゃんと教えて、ください」

　目の前の唇くちびるがわななく。

　アキくんとの出会いが、私にたくさんのことを教えてくれたように。

　森もり先せん輩ぱいがりっちゃんの小説を読んで泣いたのは、両親のことを思いだしたからだ。

　森もりすずみの、ではない。孫まご娘むすめと同じ顔をした行き場のない女の子を、十三年間も大切に育ててきた両親を。

「……いいの？」

　ぽつり、と消え入りそうな声で先せん輩ぱいは言う。その口調も、表情も、かぐや姫ひめとは重ならない。

　そこにいたのは確かに人間だった。誰だれかの笑え顔がおを取とり戻もどすために自分を犠ぎ牲せいにし続ける、優やさしすぎるひとりぼっちの女の子だった。

　意思のない操あやつり人形なんて、どこにもいない。
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「本当に、いいと思う？　わたし、お母さんとお父さんと一いつ緒しよにいても……いいのかなぁ」

「いてください」

　躊ちゆう躇ちよせず言葉を返せば、瞬まばたきをした双そう眸ぼうから大おお粒つぶの涙なみだがこぼれていく。

「いて、ほしいです」

「……うん」

　真っ赤に泣なき腫はらした先せん輩ぱいが、泣き笑いの表情で頷うなずく。

　泣き顔を見るのは四度目だ。きっと家では、もっとたくさん。

『……こうして媼おうなが思いのこもった説得をしたことにより、かぐや姫ひめは思い直したようです』

　流りゆう暢ちようなナレーションの声は、最初と異なっている。アドリブを繰くりだすのは頼たよりの後こう輩はいだ。

『一いつ緒しよに過ごした記き憶おくもない、よく顔を知らない両親よりも、大事に育ててくれた媼おうなと翁おきなこそが、彼女にとって本当の両親と呼ぶべき存在だったのです。そんな三人の絆きずなを描えがいた中編小説『新訳竹取物語　～媼おうなの綴つづる日々～』は、特とく別べつ棟とう一階、文芸部室にて絶賛発売中です。価格は一冊二百円です』

　りっちゃん、商しよう魂こんたくましい。

『天の羽は衣ごろもを受け取らなかったことにより、月からの使者も悔くやしそうに撤てつ退たいしていきました』

　そして、ゆったりとした解説と、スピーカーから流れる感動的なＢＧＭは、ここが体育館のステージで、今が演劇の真っ最中だということを私と森もり先せん輩ぱいに思いださせるのに、じゅうぶんすぎるほどの効果を発揮した。

　我に返った私は真っ赤になったけれど、かぐや姫ひめは天を仰あおぎ見みて、目を細めている。

「お母様、お父様も。空を見てください、夜明けですね」

「本当だ。今日もよく晴れそうだな」

　傍かたわらに来て、アドリブで応じた翁おきなもすごい。媼おうなはもう、無言で頷うなずくしかできないのに。

「わたくし、これからも二人と一いつ緒しよに暮らします」

　そこで、こほん、とかぐや姫ひめは咳せき払ばらいをする。

「帝みかどとは、結けつ婚こんしませんけれど」

　オチの一言に、観客が大いに笑う。かぐや姫ひめは、お茶目に舌を出してみせた。

　こうして『新訳竹取物語』の舞ぶ台たいは、幕を閉じた。

　観客の前で一列に並び、役者全員で頭を下げる。

　後頭部に大きな拍はく手しゆを浴びながら、私の手て汗あせは、言うまでもなくものすごかった。

　なんせ私はひとりで暴走してしまった。りっちゃんや望もち月づき先せん輩ぱいが、たくさんの人が協力して作り上げた舞ぶ台たいを、台無しにしてしまったのだ。

　幕が下がりきったのを確かく認にんして、観客ではなく役者一同に向かって頭を下げる。

「ごめんなさい、私」

「今は余計なこと言ってないで、大道具運びだすぞ。次のグループが待ってる」

「あ、はいっ」

　ドライな対応をされる。でも望もち月づき先せん輩ぱいの言う通りで、のんびり話している暇ひまはない。

「それに愛あい川かわ。それ、後こう悔かいしてる顔じゃねぇぞ」

　大おお慌あわてで、頰ほおに触ふれる。望もち月づき先せん輩ぱいが軽かろやかに笑った。

「終わりよければすべてよし、だしな」

　そう言うなり、先せん輩ぱいは率そつ先せんして平台を運びに行ってしまった。

　素す早ばやく解体されていく平台からは魔ま法ほうが解けて、翁おきなの家には見えなくなった。私は竹たけ藪やぶスチロールを片づけようとするりっちゃんに駆かけ寄よる。

「りっちゃんも、ごめん」

「いえいえ。ライブ感あって、自分的には超ちよう楽しかったです」

　それに、とりっちゃんが気き恥はずかしそうにする。

「これは今だから言えますけど……媼おうなが主人公の小説を書いて、やるせない気持ちになってたんです。好き勝手にバトルさせたくせ、結末を変えられなかったのは自分の力不足かなって」

「そんなわけ、ないよ」

　そもそも森もり先せん輩ぱいの本音に気づけたのは、この舞ぶ台たいと、りっちゃんの小説のおかげなのだ。

「つまりですね、ハッピーエンドの『竹取物語』で大満足ってことです！　っと、わわわっ」

　親指を立てようとしたりっちゃんが、持ち上げたスチロールを落としかける。

　軽いスチロールは二人の手のひらの上で、ぽんぽんと跳はねた。目を見み交かわして、私たちは笑い合ったのだった。




　大道具は、協力して多目的ホールまで運んだ。大した量じゃないので、往復する必要はない。

　私はまず空き教室でメイクを取る。今日はメイク落としシートが大だい活かつ躍やくの一日だ。取り切れないのは仕方がないので、上下とも制服に着き替がえて教室を出た。

「タピオカいかがっすかぁ」

　看板を掲かかげた生徒に声をかけられるが、頭を下げてやんわりと断った。今日中に売り切ろうと飲食系の出店は必死だ。

　手持ち看板には大きな×印が書かれて、タピオカジュースが値下げされている。

　祭の終わりが近いのを、じわじわと肌はだで感じる。

「いた、愛あい川かわさんっ」

　その声に振ふり向むくと、制服姿の森もり先せん輩ぱいだった。ぐいっと腕うでを摑つかまれて引っ張られる。

「ちょっとこっち来て」

　何が何やら分からないまま、連れて行かれた先は美術室である。

　青せい陵りよう祭さいの喧けん噪そうや香りと無む縁えんの部屋は、今日も埃ほこりっぽくて、油絵の具のにおいがした。

　入室するなり先せん輩ぱいは立ち止まり、くるりと振ふり返かえった。電気をつけるのも忘れて、左手に持っていたそれを差しだしてくる。

「ついさっきね。すずみのお母さんに呼び止められて、これを渡わたされたの」

　見せられたのは、シンプルなピンク色の封ふう筒とうだ。

　切手は貼はられていない。宛あて名なには丸い字で「リョウちゃんへ」とだけ書いてある。

「すずみからわたしへの手紙、部屋で見つけたんだって。早く渡わたすべきだったって……でもひとりじゃ怖こわくて読めない。なに書いてあるのか、ぜんぜん予想つかないし」

　森もり先せん輩ぱいは、途と方ほうに暮れたような表情をして封ふう筒とうをひっくり返す。

　手紙を留とめる水玉模様のシールには、剝はがした形けい跡せきがあった。すずみ先せん輩ぱいのお母さんが読んだのだろう。その上で、宛あて先さきの人物に渡わたすべきだと判断した。

　部外者の顔で観察していたら、ぎろりと睨にらまれた。

「これ、あなたも一いつ緒しよに読むべきでしょ」

「えっ」

　なにゆえに。

「だってあの人が心変わりしたのは、演劇を観みたからなんだし」

　断定口調で森もり先せん輩ぱいが言う。しかしタイミング的には間ま違ちがいない、のかもしれない。

　終しゆう盤ばんはアドリブだらけになった演劇が、すずみ先せん輩ぱいのお母さんを変えたのだとしたら。

　この手紙にはきっと、森もり先せん輩ぱいの迷いを消す言葉がある。

「望もち月づき先せん輩ぱいに安あ倍べ川かわ花火大会で告白された件とかも、書いてあるのかも」

「ちょっと待って、なにそれ。初耳なんだけど」

　しまった、声に出ていたらしい。

「……愛あい川かわさんのほうが、すずみに詳くわしそうじゃん。ね、一いつ緒しよに読んでよ」

「でも私、早く文芸部に戻もどるべきかなと。あと更こう衣い室しつにメイド服も取りに行かないと」

「後こう輩はいよ、生徒会長に逆らうんじゃない」

「元じゃないですか」

「生意気言わない。ほら、ここ座って」

　目線と指先で指示される。横暴な先せん輩ぱいに、私は渋しぶ々しぶ従った。

　今までの、奥おく歯ばに物が挟はさまったようなやり取りではない。素に近いところで話しているのが、とても自然なことのように思える。何百人もの観客に観みられながら、剝むきだしの言葉で向き合ったからだろうか。

「安あ倍べ川かわの花火って、いつだっけ。七月の終わり？」

「そうです。今年は二十四日」

　シールを剝はがすつま先の動きが、止まる。

「すずみが眠ねむり始めたの、七月二十五日からなんだよね」

　森もり先せん輩ぱいは何回か深呼吸をしてから、宣言する。

「じゃあ、読むよ」

　封ふう筒とうが開かれる。かわいらしい丸文字で書かれた文面に、私は森もり先せん輩ぱいの隣となりから目を落とす。





　リョウちゃんへ




　お元気ですか。わたしは元気です。

　なんて、他た人にん行ぎよう儀ぎすぎるかな。お久しぶりです。すずみです。




　この手紙を書こうと思い立ったのは、さっき、安あ倍べ川かわ花火大会で望もち月づきくんに告白されたからです。今までは何度書いても、リョウちゃんへのお手紙は捨ててしまっていました。何を書いても、なんだか、噓うそくさくなっちゃうっていうか……。

　でも今なら、伝えたいことをまっすぐ書ける気がしたんだ。

　というか、望もち月づき隼しゆんくんって憶おぼえてるかな。近所に住んでる、正義感が強いくせに口が悪い男の子だよ。彼や花火大会について書くと、便びん箋せんが何枚あっても足りないのでそこはまぁ、割かつ愛あいするとして。




　リョウちゃん。ううん、今だけは初めて会ったあの日のように、こう呼ばせてください。

　わたしのドッペルちゃん。

　あの日、助けてって呼んだわたしの声に、応えてくれてありがとう。

　継まま母ははがやりたくなくて泣いたわたしの代わりに、幼よう稚ち園えんに行こうとしてくれてありがとう。

　私は結局、いやなことを押しつけちゃだめだって、あなたのあとを追いかけた。その結果、こうして離はなればなれになって会えなくなっちゃった。

　ドッペルちゃんはリョウちゃんになって、わたしのドッペルちゃんじゃなくなった。

　だけどきっと、それが正解だったんだね。




　わたしね、たまにママに隠かくれて、じいじとばあばと通話してるんだけど、リョウちゃんすっごく絵が上手なんだってね！　写メで送ってって頼たのんだけど、じいじたちスマホ持ってなかった（汗あせ）

　いつかリョウちゃんの絵を見せてほしいな。わたしは絵なんか描かけないけど、リョウちゃんはどんな絵を描かくんだろう。

　もし会えたときは、わたしの彼かれ氏しを紹しよう介かいするよ。とびきり口は悪いけどねっ（笑）




　ということで、明日の朝になったらこの手紙を投とう函かんします。一いつ緒しよに望もち月づきくんへの手紙も。

　勘かんの鋭するどそうなリョウちゃんなら、お察しでしょうか。そうです。あんまり恥はずかしくて答えを保留にした挙げ句、手紙に告白へのお返事を託たくしちゃいました。

　自分の情けなさに幻げん滅めつ！

　でもわたしね、あの日、ちゃんと継まま母ははをやったよ。最後までがんばったよ。

　そのあと望もち月づきくんと、次はお姫ひめ様さまと王子様の役をやろう、なんて約束したんだ。望もち月づきくんらしいよね。そっちはまだ果たせてないけど、恥はずかしくてもがんばってみるね。




　ちょっと頭が痛くなってきたので、初めてのお手紙はここまで。

　花火からの帰り道、すごい混み具合で、他の人とぶつかって階段から落ちちゃったんだ。ほんとわたしって抜ぬけてる。望もち月づきくんと別れたあとで良かった。（ぜったい馬鹿にされる！）




　花火、リョウちゃんにも見えてたらいいのにな。

　もしお返事をくれるなら、リョウちゃんのこと、わたしに教えてください。





すずみより








　五枚綴つづりの便びん箋せんを読み終えてしばらく、私も森もり先せん輩ぱいも言葉を発さなかった。

　隣となりの人は、今、必死に頭の中を整理しようとしている。それが分かるから口を噤つぐんだ。石せつ膏こう像ぞうも空気を読んで、お喋しやべりを控ひかえているようだった。

　黙だまっていると、静せい寂じやくがより色いろ濃こく感じられる。廊ろう下かの光だけが、取り残された美術室の入り口を照らしている。

　時計の針を見ていなかったから、一分経たったのか、十分経たったのかは定さだかではない。

「わたし、恋こいしてたのか」

　森もり先せん輩ぱいはしみじみと納なつ得とくしたように、そう呟つぶやいた。

　私の脳のう裏りには望もち月づき先せん輩ぱいが過よぎる。でも彼に恋こいをしていたのは、同じ顔の別人なのだ。

　手紙に秘められた恋こいは、眠ねむる彼女だけのものだ。レプリカだって、共有できない。

「誰だれに、ですか？」

「すずみに」

　便びん箋せんを、指のはらで撫なでている。爪つめの中はとびとびでオレンジ色になっている。顔に塗ぬったドーランに触さわってしまったのだろう。

「この十三年間、わたしのほうがずっと、すずみに会いたかった。会いたくて、憎にくらしくて、愛いとおしくて、切ないの。これって、漫まん画がやドラマに出てくるような恋こいそのものじゃない？　わたしの頭の中、いつだってすずみのことでいっぱいだったんだ。呆あきれるくらい」

　光る瞳ひとみから涙なみだが落ちることはない。そのおかげか、先せん輩ぱいはとてつもなく幸せそうに見えた。

　すずみ先せん輩ぱいは、森もり先せん輩ぱいが自身の身代わりになることなんて望んでいなかった。ただ、彼女らしく生きていてほしいと祈いのっていたのだ。

　いつか絵を見せてほしいと願ってもいた。優やさしい願いだった。

　そんなすずみ先せん輩ぱいが好きな人と交かわした約束を、森もり先せん輩ぱいが拾い上げた。帝みかどとかぐや姫ひめとして、舞ぶ台たいを見事に演じきったのだ。

「植物状態って、呼吸だけしてるようなイメージあるでしょ？」

　無言で、頷うなずく。

「すずみは違ちがうの。たまに笑ってたりする。赤ちゃんみたいにか弱くて、無防備で、それなのにね、空っぽなんだって」

　ようやく再会できたすずみ先せん輩ぱいに、きっと何度も森もり先せん輩ぱいは話しかけたのだろう。

　話したいことは、本当にたくさんあったはずだ。すずみ先せん輩ぱいが、そう思っていたように。

「好きな音楽を聴きかせて微笑ほほえんでも、隙すき間ま風かぜが吹ふいたときに咳せきをしても、手を差しだしたら握にぎってくれても、それはね、すずみがそうしたくて、してるわけじゃないんだって。身体からだが勝手に反応してるだけで、すずみにはなんにも、届いてないんだって」

　いつまで待っても、眠ねむり続つづける人からの返事はなかったのだろう。

　想像する。私だったら。素す直なおが頭を打って目覚めなくなってしまったら、やっぱり同じようにするのかな。何かせずには、いられないのかな。

　それはレプリカの本能だろうか。それとも、私自身の意思だろうか。

　答えはまだ分かりそうもないけれど、ひとつだけ。

「寂さびしいですね」

「うん」

　嚙かみ締しめるように、森もり先せん輩ぱいは頷うなずく。

「寂さびしいよ、すずみ」

　薄うす暗ぐらい美術室で、その小さすぎる声は、壁かべに反はん響きようするでもなく消えてしまう。私は、かき集めて、抱だきしめてあげたかった。

　あの日の美術室で、そうするべきだった。

　森もり先せん輩ぱいは立ち上がるなり、私に向かって頭を下げる。

「ひどいこと、たくさん言ったね。ごめんね、最低な先せん輩ぱいで」

　怒おこる気にはなれなかった。

　でも私は遅おくれて立ち上がると、それっぽく怒おこっている顔を作ってみる。

「許すには、二つ条件があります」

「は、はい」先せん輩ぱいは直立不動の姿勢を取る。

「では、ひとつ目。『人間失格』の感想を教えてください」

「……そんなんでいいの？」

「私、文芸部長ですから」

　威い風ふう堂どう々どうと胸を張る。

　森もり先せん輩ぱいに脅おどされたのもあり、廃はい病びよう院いんの次くらいに、私は『人間失格』が怖こわくなってしまった。怖こわいか、怖こわくないかだけでも教えてもらえたら、とっても助かる。

　堪こらえきれなかったように先せん輩ぱいが笑う。

「了りよう解かいしました。でも、まだ読み終わってないの。だいぶ先になってもいい？」

　大だい歓かん迎げいの意を込こめ、私は首しゆ肯こうしてみせた。

「じゃあ、二つ目は？」

「あなたの名前を教えてください」

　はっきりと、先せん輩ぱいが息を吞のむ。

　手紙に記されていたのが、彼女の名前なのだろう。でも直接教えてもらったわけではない。ちゃんと、目の前の人から聞きたかった。

「私は、愛あい川かわナオっていいます。おじいさんを演じたのは、真さな田だアキくんです」

　先せん輩ぱいは隣となりに移動してきて、手のひらに漢字を書きながら教えてくれる。

「わたしはリョウ。すずみの名前は、漢字で書くと未いまだに涼すずしい、って描かくの。涼りようの字を取って、リョウ。お母さんとお父さんがつけてくれた、わたしだけの名前」

　さんずいから始まる、冷たくて美しい字。

　目の前の人にぴったりの名前を、唇くちびるで辿たどってみる。

「リョウ先せん輩ぱい、ですね」

　呼べば、今まででいちばん柔やわらかい表情で、リョウ先せん輩ぱいが微笑ほほえむ。

「ナオちゃん。わたしを見つけてくれて、ありがとう」

　窓の閉まった美術室に、生まれたての風を呼び込むような。

　その微び笑しようは、美術室で抱だきすくめられた感かん触しよくよりもずっと温かかった。

「あなたに会えて、良かった」

　私はその言葉が、大おお袈げ裟さでなく、涙なみだが出るほどに嬉うれしかった。

「わたし、富ふ士じの宮みやの……わたしの家に帰るよ。すずみの両親ともちゃんと話す。それですずみが目を覚ますまで、辛しん抱ぼう強づよく待ち続けるんだ。だからいつか、わたしの本当のお母さんとお父さんに会いに来てくれる？」

「富ふ士じの宮みやって、どんなものがあるんですか？」

　んー、とリョウ先せん輩ぱいが口元に手を当てる。

「そうだなぁ。なんといっても、まかいの牧場があるよ。先せん輩ぱいが連れてってあげよう」

　魔ま界かいの牧場。なんともおそろしげな響ひびきだが、私は勇気を出して答えた。

「必ず、遊びに行きます」

　呪のろわれた廃はい病びよう院いんよりも怖こわい場所なんて、そうそうないはずだから。

　微笑ほほえめば、リョウ先せん輩ぱいも笑い返してくれたのだったが、私たちはほとんど同時に思いだした。

「部誌！」

　時計を確かく認にんする。午後四時四十分。青せい陵りよう祭さいが終わるまで、あと二十分しかない。

　先を争うように美術室を出て、階段を下りていく。開きっぱなしのドアから飛び込むと、部室にはりっちゃんとアキくんがいた。

「ナオ先せん輩ぱいようやく来たっ。部誌、売れてますよ、けっこう！」

　片づけのあと直行したのだろう。まだ阿あ倍べの右大臣様なりっちゃんが声こわ高だかに言いい募つのる。

「えっと、夢の話？」

「現実です！」

　寝ね言ごとではなかった。見た目にも分かりやすく、机に並べられた部誌の冊数が減っている。

　言っている間にも女の子のグループが入ってきた。私はアキくんと交代し、りっちゃんの隣となりに立つ。りっちゃんがお金のやり取り、私は主に部誌を渡わたす係だ。

　部室の外まで行列ができる、ということは一度もなかったが、体育館で演劇を鑑かん賞しようした生徒や一いつ般ぱん来らい場じよう者しやが、帰る前に寄ってくれているらしい。

　阿あ倍べの右大臣に写真撮とっていいですか、と申し出る人もちらほら。りっちゃんは照れくさそうにしながら笑え顔がおで応じている。いちいち派手なポーズを取ってくれるので、子どもたちに大人気だ。メイド服よりも、ずっと効果てきめんである。

　一度、背後の壁かべ際ぎわから「この前はごめんなさい」というリョウ先せん輩ぱいの声が聞こえてきた。振ふり返かえってみたらアキくんが愁しゆう眉びを開いていたので、ほっとした。

　そうして迎むかえた、午後四時五十八分。

「残り二冊、ですね」

　と、りっちゃんが震ふるえ声で言った。

　刷ったのは、全体で百五冊。五冊は部員や部室で保管する分なので、別に取ってある。

　売り上げ百冊達成まで、あとたった二冊。しかしこの絶体絶命の局面で、完全に客足が途と絶だえてしまった。校内に残っている来場者自体、ほぼいないだろう。

　文芸部三人、顔を見合わせる。

「ここまで売れたら、いいってことにしてもらえますかね」

「誤差の範はん囲い内ないだな」

「だよね」

　それっぽく話すものの、全員の顔色が悪い。

　間もなく青せい陵りよう祭さいは終わる。終わってしまう。九十八冊は四捨五入すれば百冊だけれど、そんなおまけをしてもらえるのだろうか。

　そこに救世主が現れた。

「二百円、だよね？」

　ポケットを探さぐったリョウ先せん輩ぱいが、カウンター代わりの長机の前に立ったのだ！

「はわ」

　りっちゃんは、変な返事をして銀色の硬こう貨かを受け取っている。

「ほわ」

　手て渡わたす私も同じだった。極限状態すぎて、お礼の言葉がうまく出てこない。

　あと一冊。あと一分。ううん、もう二十秒、切ってる。

　頭皮から汗あせが、ぶわぶわ出ている。めまいがしてくる。気を抜ぬいたら倒たおれちゃいそう。

　間もなくスピーカーから、青せい陵りよう祭さい終しゆう了りようを告げるアナウンスが……。

「僕も一冊、頼たのむ」

　そんな文芸部室に息せき切って駆かけ込こんできた人物がいた。

「望もち月づきせんぱぁい！」

　三人の声はぴったりと合った。

　最後の一冊を渡わたすのと同時、青せい陵りよう祭さい終しゆう了りようのアナウンスが校内に流れだした。本日は第十七回青せい陵りよう祭さいにご来場いただき、誠まことにありがとうございました。お帰りの際は、お忘れ物のございませんよう、足元にお気をつけてお帰りください。生徒の皆みなさんは、このあと十七時三十分より、体育館にて後夜祭が始まるので……。

　とてもじゃないが大人しく、耳を傾かたむけてはいられない。

　両手を握にぎり合あった私とりっちゃんは、その場にへなへなと座り込んだ。

「う、売れた」

　四捨五入する必要はない。これでぴったり、百冊だ。

「文芸部の皆みなさん、よくがんばりました」

　涙なみだ目めの私たちを見下ろして、リョウ先せん輩ぱいはにこにこしている。

「それじゃあ、廃はい部ぶの件は」

「しっかり先生たちに話すよ。もう実績のない部なんて言えませんよね、って。ここから先は、生徒会長に任せなさい」

　元だけどね、とリョウ先せん輩ぱいが屈くつ託たくなく笑った。力強い宣言だった。

「わたしは先に体育館向かうね。お疲つかれ様さま会かいの支し度たくしないとだから」

　リョウ先せん輩ぱいは時計を確かく認にんし、慌あわただしく出て行こうとする。

　後期生徒会への引ひき継つぎは済んでいるが、お疲つかれ様さま会かいで前会長が挨あい拶さつをして、新会長にマイクを手て渡わたすのは鉄板となっている。

「森もり、ひとつだけいいか」

　そんなリョウ先せん輩ぱいを、望もち月づき先せん輩ぱいが呼び止める。

「望もち月づきくんごめん、今は時間ないから」

「聞いてくれ。演劇が成功したら、もういちど言おうと思ってたんだ」

　思わせぶりな物言いに、リョウ先せん輩ぱいが足を止める。

　頰ほおを赤くした望もち月づき先せん輩ぱいが、すぅ、と大きく息を吸い、一気に吐はきだした。

「前に伝えた通り、僕は森もりのことが好きだっ。だから、へ、返事を聞かせ」

「ごめんなさい！」

　ギャラリーが色めき立つ暇ひまもなく、リョウ先せん輩ぱいは頭を下げていた。

　絶句する私たち以上に、度ど肝ぎもを抜ぬかれたのは望もち月づき先せん輩ぱいだろう。

「好きな人がいるの。望もち月づきくんとは、付き合えません」

　望もち月づき先せん輩ぱいの顔が、紙のように薄うすく、白くなっていく。

　そんな絶望的な数秒間のあと、リョウ先せん輩ぱいはぺろっと舌を出してみせた。

「……なーんてね。安心して、すずみの答えは違ちがうと思うよ」

「え？　は？　うん？　すずみ？」

「お疲つかれ様さま会かいが終わるまで、待っててよ。望もち月づきくんに話したいことあるんだよね」

　じゃあね、と駆かけだしていく。奔ほん放ぽうな背中を、誰だれも呼び止めることはできなかった。

「いや、わけわからないな、あいつ」

　置いて行かれた望もち月づき先せん輩ぱいは呆ぼう然ぜんとしている。

「部室でまたラブコメされた、だと……？」

　りっちゃんは変なところに衝しよう撃げきを受けているが、一部始終がラブコメディだったかは微び妙みようだ。

　私にだけは分かっている。さっきのは、すずみ先せん輩ぱいが大好きなリョウ先せん輩ぱいからの、望もち月づき先せん輩ぱいへの意地悪だ。失しつ恋れんのしっぺ返しとしては、望もち月づき先せん輩ぱいには手痛かったかもしれないが。

　お疲つかれ様さま会かいが終わったら、すべての事情をリョウ先せん輩ぱいは話すつもりなのだろう。

　惚ほうけていた望もち月づき先せん輩ぱいだが、ぎりぎりのところで気持ちを立て直したらしい。

「ええとさ。二月にも、如きさ月らぎ公演っていうのがあるんだ」

　私は小首を傾かしげた。望もち月づき先せん輩ぱいは、今回の青せい陵りよう祭さい公演を最後に引退する予定だったはずだ。

「来年は静岡市民文化会館でやるから、移動も楽。僕ひとりなら見送ってたが、後こう輩はいが参加するなら別だと思ってな」

　こほん、と望もち月づき先せん輩ぱいが咳せき払ばらいをする。

「つまりさ。……お前ら、このまま演劇部入らねえ？」

　それは不器用すぎる先せん輩ぱいからの、勧かん誘ゆうだったらしい。

　顔を見合わせて会議をすることはなかった。横に並んで、文芸部一同は頭を下げる。

「すみません」

　百冊の部誌を売り切って、改めて感じた。この狭せまくて、大してきれいでもない部室が、どれほど心ここ地ちいい場所なのか。

　出しっぱなしの扇せん風ぷう機き。転がっているボールペン。

　創刊号から保管された部誌だらけの段ボール箱。赤あか井い先生が窓まど際ぎわに並べていったカエルのフィギュア。あんまり興味の湧わかないジャンルの本とか。

　そういうものに囲まれて、私はまた、次の一冊を読みたい。隣となりにはアキくんがいて、向かいにはりっちゃんがいてほしい。

「そっか。残念だけど、仕方ないな」

　望もち月づき先せん輩ぱいは苦く笑しようしただけだった。問う前から返事は予想していたのだろう。そもそも百冊目を買って文芸部を救ってくれたのは、他でもない彼なのだ。

「でも本当に楽しかったです、演劇」

　それは心からの気持ちだった。最初は不安でいっぱいだったのに、今となっては充じゆう足そく感かんと、まだ続けていたかったという物足りない感じが、胸の中で渦うずを巻いている。

「自分も、最高に楽しかったですっ」

　りっちゃんが満面の笑えみを見せれば、「俺も」とアキくんが小声で同意する。

「それなら、僕的には満足だ」

　腕うでを組んだ望もち月づき先せん輩ぱいは重々しく頷うなずいてから、朗ほがらかに言う。

「お疲つかれ様さまでした」

　私もまた、多目的ホールで何度もそうしたように、同じ言葉を口にして頭を下げた。

　それが演劇部としての、最後の挨あい拶さつだった。




　望もち月づき先せん輩ぱいはそのまま体育館に向かうそうなので、私たちは部室の前で別れた。

　りっちゃんはいったんクラスの様子を見に行くという。私とアキくんもそうすることにしたが、道中の会話はなかった。それくらいお互たがい疲つかれていた。

　廃はい病びよう院いんで、『竹取物語』で、部誌で、てんてこ舞まいの一日だったのだ。疲ひ労ろうを認にん識しきした身体からだは現金なことに、とたんにずっしり重くなっていた。

　忙いそがしい一日だった。私の人生史上、最も長い一か月でもあった。

　人ひと気けのない渡わたり廊ろう下かは夕暮れに染まっていて、くるぶしを包む気温は緩ゆるやかで、このままここで横になりたい、なんて思ってしまう。

「ナオ」

　振ふり返かえるのも億おつ劫くうだったが、響ひびきの切実さが私の首を動かした。

　呼び止めてきたアキくんは、難しい顔をしている。見た覚えがある。どこだっけ。つい最近、どこかで。

　記き憶おくを漁あさっているうちに顔が近づいてきて、何かが鼻筋にちょんと触ふれて、ぱっと離はなれた。

　……ん？

　私はしばらくきょとんとしていた。何が起こったのかよく分からなかった。

　何事もなかったように、アキくんは歩きだしている。

「クラス、片づけ終わってっかな」

　んん？

　そのあともアキくんは、頭をかきながらごにょごにょ言っている。聞き取りづらい。発声練習の成果がさっぱり出ていない。

「でさ、クラスの片づけ、そろそろ終わったよな」

　壊こわれたＣＤみたいに、同じことを繰くり返かえしている。

　言わないほうがいいだろうか。でも、やっぱり。

「ね、アキくん」

「なに」

「今さ、キス、失敗した？」

　ぴたっとアキくんが立ち止まった。一向にこっちを見ない。

「失敗じゃない。狙ねらい通どおりの位置だった」

「私の鼻にキスしたかったの？」

「理論上はそうなる」

　正面に回り込んで、自分の鼻先をちょんとつついてみる。

「鼻、そんなに好き？」

「好きだけどさぁー」

　アキくんはとうとう頭を抱かかえて座り込んでしまった。

　廊ろう下かに影かげが伸のびる。ぶるぶるしている。男の子のプライドを傷つけてしまったかもしれない。

　でも私は、気になることは気になると、声を大にして言いたい派なのだ。

「それと、水族館でもキスしようとしてた？」

　悶もだえるアキくんのうなじが、汗あせをかいている。

「許してください。ごめんなさい」

　ぐすっ、と洟はなをすする音がした。なんだか私が泣かせたかのようだ。さすがに本気で泣いているわけじゃないだろうけど、アキくんの泣なき真ま似ねは、かわいそうでかわいい。

　おばけ屋や敷しき、暗いからさ。キスとかされちゃうかもよ。

　佐さ藤とうさんの言葉が、頭の中で再生される。

　私が思い当たる以上に、チャンスは何度もあったはずだ。怯おびえた私を気き遣づかって、アキくんが遠えん慮りよしていただけで。

　挫くじけずタイミングを見計らってくれたのに、あえなく撃げき沈ちんしちゃった。

　私は両りよう膝ひざを抱かかえるようにしゃがんで、そんな恋こい人びとの耳元にひそひそした。

「じゃあ、もういっかい、して？」

　気になることは気になると、声を潜ひそめてでも言いたい派だから。
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　静かになったアキくんが顔を上げた。目が合うだけで、鎖さ骨こつから全身に甘いしびれが走る。

「ちゃんとアキくんと、したい」

　ばくばくばく、って大おお騒さわぎ。

　心臓の音が激しすぎて、自分の声すらよく聞こえなかったけれど、アキくんには届いたようだった。男らしい喉のど仏ぼとけが上がったのが、返事になっている。

「いい？」

「……いいよ」

　この期ごに及およんで確かく認にんなんてもどかしい。

　髪かみの一ひと房ふさを、アキくんの手が絡からめ取とる。まだ唇くちびるじゃないのに、触れられるだけで全身の産うぶ毛げがぞわぞわする。

　頰ほおに当たる吐と息いきの熱っぽさを感じて、私の呼吸は止まった。

　重なっていく輪りん郭かくは、今度こそ、辿たどり着つくところを間ま違ちがえたりしない。

「あっ、こんなとこにいた。お二人さん、もうお疲つかれ様さま会かい始まっちゃうぞー」

　間ま違ちがえるより早かった。

　私とアキくんは、ばばっとお互たがいから顔を背そむけた。

　示し合わせたわけでもないのに、どうやらきれいに背中合わせになっていたらしい。

「なにそれ？　どゆ遊び？」

　能天気に角を曲がってきた吉よし井いくんを、アキくんは一度だけぽかっと殴なぐっていた。

「なんでぇっ」

　忘れられない文化祭になった。





◇◇◇






　そんな感じで、最後まで事件だらけだった青せい陵りよう祭さい。

　その締しめくくりとなるお疲つかれ様さま会かいが、体育館にて始まろうとしていた。

　黒いワイヤレスマイクを手に、壇だん上じようへと上がるリョウ先せん輩ぱいの表情はどこか晴れ晴れしい。

　ステージとして働き通しだった体育館には、演台が戻もどされていない。そのおかげで、まっすぐ歩く姿が何物にも遮さえぎられずによく見える。

　他のクラスに倣ならい、いつも全校集会で並んでいるあたりに一組の面々は固まって座っていた。

　まともに整列している人はいない。後片づけが間に合わなかったクラスは、代表者だけ駆かけつけたようだ。一年五組のあたりを見たら、友達と話しているりっちゃんの後頭部を発見した。

　私の前は小道具班で、後ろには吉よし井いくんたちがいる。そのさらに後ろにアキくんがいる。こんな目立つところで分かりやすく二人でくっつくのは、けっこう難易度が高いのだ。

　欠伸あくびを堪こらえたり、最さい優ゆう秀しゆう賞しようの予想を挙げたりして、誰だれもが真面目さとはほど遠い。でもみんな意識の半分くらいを傾かたむけて、元生徒会長の声を聞いていたのだと思う。

　ちゃんと、聞いていたのだと思う。

「皆みなさんご存じの通り、青せい陵りよう祭さいは、前生徒会と新生徒会が協力して運営する行事です。このイベントを一丸になって乗のり越こえて、わたしたちはようやく引退のときを迎むかえます。新生徒会にとっては、小こ姑じゆうとみたいな存在だったかもしれませんが」

　茶目っ気たっぷりにリョウ先せん輩ぱいが言うと、前方で笑いが起きた。左前方で先生たちと一いつ緒しよに並ぶ生徒会の面々は、顔の前で手を横に振ふっている。望もち月づき先せん輩ぱいの姿もある。

　そのとき、体育館を見回していたリョウ先せん輩ぱいの目が、私を見つけた。

　軽くウィンクをしてくる。私はお返しにふざけて肩かたを竦すくめてみせた。ほんの一いつ瞬しゆん、きっと他の誰だれにも読み取れない挨あい拶さつを交かわす。

　白い歯をこぼすみたいに破顔して、リョウ先せん輩ぱいは続ける。

「こうして青せい陵りよう祭さいを、大きな事故もなく乗のり越こえることができたのは、先生方、実行委員の皆みなさん、地元の皆みなさま、そして何よりも全校生徒の皆みなさ」

　がきぃん！

　落下音と混じった強すぎるハウリング音に、鼓こ膜まくを殴なぐりつけられた。

　とっさに目を閉じて耳を塞ふさいだり、俯うつむいた生徒がいた。私も思わず耳に手をやっていた。

　三秒後に片目で壇だん上じようを眺ながめると、マイクが落ちていた。ハウリングの出所はそれだった。小さな赤いランプを灯ともしたまま、体育館の冷たい床ゆかに跳はね返かえって転がったようだ。

　その近くに奇き妙みようなオブジェがあった。

　それは、制服でできていた。

　茎くきが折れた花のように広がったスカートの上に、折り重なるようにして、ブラジャーが、長なが袖そでのシャツが、ワインレッドのリボンが、ブレザーが散らばっている。

　するりと縄なわ抜ぬけをしたような。

　身にまとっていたすべてを脱ぬいで誰だれかが消えてしまったような、その不気味さに覚えがある。

　素す直なおと行った実験。呼びだされた私が、服を着き替がえてから消されると、着る人がいなくなった洋服だけがその場に残る。目の前の光景は、それと酷こく似じしていた。

　でも体育館のどこにも、オリジナルのすずみ先せん輩ぱいはいない。そもそも彼女は眠ねむり続つづけていて、リョウ先せん輩ぱいを自由に消したり呼んだりできる状態ではない。

　その事実が意味するのは。

「もりりん会長？」

　奇き妙みようなほど、誰だれかの呼び声が大きく響ひびく。

　混乱は広がっている。生徒の多くは状じよう況きようを把は握あくできていなかった。マジックか何かかと思った人もいたようで、囃はやし立たてるような手て拍びよう子しが聞こえたが、それもざわめきの中に溶とけていった。数十秒が経過しても、種明かしがないからだ。

　何人かが立ち上がり、どこかにリョウ先せん輩ぱいが隠かくれていないかと辺りを見回す。

　生徒会顧こ問もんの若い先生が教頭たちと何かを話し、予備のマイクの電源を入れる。また小さなハウリングが起きる。

　転がるマイクは電源が入ったまま。誰だれも、壇だん上じようには近づこうとしない。

　みんな、とりあえず落ち着いて。一クラスずつ教室に戻もどって、帰宅の準備をしなさい。表ひよう彰しようについては後日発表します。繰くり返かえします。

　先生たちに誘ゆう導どうされるまま立ち上がり、生徒は出入り口に向かってぞろぞろと歩きだす。

　わざとゆっくりとした速度で歩くアキくんが、距きよ離りを置いて隣となりに並んだ。

「ねぇ、アキくん」

「うん」

「オリジナルの心臓が止まったら、レプリカは」

　息が詰つまって、それ以上は言葉にできなかった。したくなかった。

「もりりん先せん輩ぱい、マジック失敗して異空間に飛ばされたりしてないよな。大だい丈じよう夫ぶだよな」

　前を歩いている。ちっともふざけていない吉よし井いくんの呟つぶやきが、耳にこびりついて離はなれなかった。
















「ご両親から連れん絡らくがあった。先週の日曜日、三年の森もりすずみさんが亡なくなったそうだ」

　十一月四日の木曜日。青せい陵りよう祭さいが終わり、二日間の代休と祝日を挟はさんだ日の朝だった。

　沈ちん黙もくする生徒の顔を見ず、目線を落とした担任の先生は淡たん々たんと説明を続ける。

「七月の終わりに頭を打ってから、自宅で長いこと寝ねたきりで療りよう養ようをしていたらしい。がんばっていたんだが、最後は両親に見守られて静かに息を引き取ったそうだ。通つ夜やと葬そう儀ぎは親族のみで執とり行おこなったそうで、学校では明日の六限から、体育館でお別れ会を行うことになった」

　死を意味する言葉の羅ら列れつ。ぽんぽん飛びだしてくるそれを、バドミントンの羽根のように打ち返せる人は、教室内にはいない。

　高校生にとっての死は、触ふれたことがないというほど遠い現実ではない。祖父母や親しん戚せき、近所のお年寄りが亡なくなることだってある。

　でも。

「先生。もりりん会長って、体育館にいたはずですよね」

　佐さ藤とうさんがみんなの気持ちを代弁するように、戸と惑まどい気味に言う。

　お疲つかれ様さま会かいにおける挨あい拶さつの真っ最中だったのだ。この場にいる誰だれもが目もく撃げきしていた。森もりすずみは自宅で寝ねていたのではなく、体育館でマイクを握にぎっていたし、数時間前にはかぐや姫ひめだって演じていた。

　先生はしばらく黙だまっていたが、溜ため息いき交じりに口を開いた。

「気分の悪い生徒がいたら、申し出なさい。保健室に行ってもいいし、カウンセラーの先生も今日は朝から対応している。それじゃあ、一限の準備をするように」

　職員室でも、最低限の情報共有がされているだけなのだろう。佐さ藤とうさんの言葉に答えることはなく、先生は教室を出て行った。




　校内は異様な雰ふん囲い気きに包まれていた。

　一組からは、早退した女生徒が二人いた。他のクラスも似たような状じよう況きようだったようだ。どことなく重苦しい空気が、学校中を靄もやのように覆おおっている。

　前生徒会長の消失は、十月の初めに撒まかれたビラとも自然と関連づけられた。

　学校に潜ひそむドッペルゲンガーの正体は、森もりすずみだった。あれは、その事実を何者かが告発するビラだったのではないか。

　飛び交い始めた噂うわさは、しかし、間もなく鎮ちん火かしていくことになる。彼女と仲の良かった女子がこぞって主張したからだ。

「もりりんはさ、きっと、魂たましいだけになって会いに来てくれたんだよ」

「お祭りごと大好きだったもん。あたしたちと最後に青せい陵りよう祭さいやるために、がんばってくれたんだ」

　そんな美しい解かい釈しやくは、生徒会や彼女の所属クラスを中心として迅じん速そくに広がっていった。

　二年一組にも昼休みのうちに届いたくらいだ。故人の名めい誉よを守るための策だったのか、心の底から全員がそう信じていたのかは、分からない。

　明日や来週を想像する。森もりすずみを幽ゆう霊れいか、はたまたドッペルゲンガーかと揶や揄ゆするような人物は、他の生徒から不ふ謹きん慎しんだと後ろ指を指されることになるだろう。そういった声は摘つみ取とられ、表向きには聞かれなくなるはずだ。

　帰りのショートホームルームでは、生徒全員に一枚ずつのメッセージカードが配られた。お別れの会で、棺ひつぎ代がわりの空っぽの箱にひとりずつ入れていくものだという。

　小さなカードを手にしたとき、二つに破こうかなと思った。そんなことをしたら、すずみ先せん輩ぱいの友人に涙なみだながらに詰つめ寄よられるのだろうけど。

　彼女たちは、リョウ先せん輩ぱいの名前すら知らない。
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　文芸部の部室で、私はアキくんとりっちゃんに話した。

　私が知る限りの、リョウ先せん輩ぱいのこと。すずみ先せん輩ぱいのこと。話してみたら十数分で終わってしまって、私は二人のことをほとんど知らなかったのだと、突つきつけられたようだった。

　部室を出ると、階段を上る後ろ姿を見つける。

　一段ずつ離はなれていく望もち月づき先せん輩ぱいの手には、見覚えのあるピンク色の封ふう筒とうが握にぎられていた。

　すずみ先せん輩ぱいのお母さんが渡わたしたのだろうか。確かく認にんしようとして踏ふみ止とどまった。そんなことをしても無意味だ。だって、すずみ先せん輩ぱいもリョウ先せん輩ぱいも、

「ナオ」

　肩かたを叩たたかれて、はっとした。

　私は自転車を引いていた。鼻先に電柱があった。

　声をかけてもらわなかったら、ぶつかっていた。一歩分、用心深く後ろに下がる。

　近くにりっちゃんはいなかった。裏門のあたりで別れたのかもしれない。明確な記き憶おくがない。

「家まで送る」

　アキくんの申し出に、私は、口のはしっこを緩ゆるめる。

「いつかと逆だね」

「そうだな」

「自転車、乗って。用もち宗むねまで遠いから」

　九キロは、散歩やリハビリと呼ぶには長すぎる。

　アキくんはリュックを背負ったまま自転車に跨またがった。左足で地面を蹴けりつけ、思いだしたようにペダルに足を乗せると、ちょっとの距きよ離りをゆっくりと漕こぐ。

　歩道の私とつかず離はなれず。からからとホイールは、いつもと違ちがう速さで回る。

「今日、雨だったら良かったな」

　お天てん道と様さまを見上げて、呟つぶやく。最後に雨が降ったのは、いつだっただろう。

　そのときの私は、こんな未来を想像すらしていなかった。

「季節外れの台風でも良かった」

「そっか」アキくんは、相あい槌づちだけ返してくれた。

　ぽつりぽつりと話しながら、足を動かす。

　静しず岡おか大おお橋はしは今日も風が強い。ブレザーを着ていてもちょっと寒いくらいだ。

　子ども会でボウリングをやったトマトボウルや、アイスが四割引のスーパー田た子ご重じゆうを横目に、素す直なおが卒業した小学校の前を歩いていたら、用もち宗むね駅えきに着いていた。いつもの帰り道とはぜんぜん違ちがうルートでも、大おお雑ざつ把ぱな方角さえ合っていたら知っているところに出る。

　ところどころ居残りの紅葉が見られる城山を背景に、東海道新幹線が猛烈な風切り音を上げて、右から左に通過していく。

　今日のように晴れている日は富ふ士じ山さんも見える。それだからか、ときどき大きなカメラを持った人を見かけることがある。

　振ふり向むくと駅からでも、赤く染まった水平線が見えた。

「海行こうよ」

　誘さそうと、アキくんは断らなかった。

　五分くらい歩いたら海に出る。堤てい防ぼう前まえに自転車を置いて、二人で砂すな浜はまに下りていった。

　波音は静かだ。潮風が渡わたるオレンジ色の海面には、皺しわができている。陸の上でもだいぶ肌はだ寒ざむいので、海の水はもっと冷たいだろう。

　遠くに、箒ほうきみたいな道具を手にしたシルエットが浮うかんでいる。逆光でよく見えないが、ボードに乗って立たち漕こぎしているようだった。まさか漂ひよう流りゆうしているわけじゃないだろうけど。

「ＳＵＰだよ。スタンドアップパドルボード」

　アキくんがさらっと教えてくれる。

　小石を蹴ける片足に、後ろから視線を感じる。前科ありの私は、衝しよう動どう的てきに海に入るのではないかと注意深く見守られている。

　でも、そんな心配は杞き憂ゆうだ。というのをアピールする意味もあって、私は波なみ打うち際ぎわとは遠いところで、ごろんと砂すな浜はまに寝ねそべってみせた。

「ナオ？」

　アザラシになった私の頭の上から、声が降ってくる。

「これ、けっこう痛いや」

　頭が痛い。背中も。身体からだ中じゆうにあるツボを無理くり押すみたいに、石ころが牙きばを剝むいている。

　目を閉じる。しばらく裏側で、ちかちかと白い光が散る。

　うっとうしい洗礼を越こえれば、いろんなものが静かになって、波の音が聞こえてきた。濡ぬれていない足先が、波に浸つかっているような感覚がした。

　アキくんが右みぎ隣どなりに、腰こしを下ろした気配があった。

　仰あお向むけから横向きの姿勢になってみる。海を見つめるアキくんの頭上で、山がちな東の空から、満月に近い形の月が姿を現している。

　月の都。リョウ先せん輩ぱいが、すずみ先せん輩ぱいと共に向かったのかもしれない場所。

『人間失格』の感想を聞かせてくれると言ったのに。魔ま界かいにある牧場にも行こうって、約束したばかりだったのに。

　責めるのはお門かど違ちがいだと、頭では理解している。

　じゃあ今、行き場のないこの感情を、私はどうしたらいいのだろう。水切りの石のように、海に放り投げることなんてできないのに。

　リョウ先せん輩ぱいの顔が浮うかんだ。素す敵てきな絵を描かく人だった。絵画コンクールの代表に選ばれるかもしれなかった。大人っぽい顔の下に、孤こ独どくを抱かかえていた。

　見つけてくれてありがとう、と笑っていた。

　あなたに会えて、良かった、って。

「アキくんは、いなくならないよね」

　横顔を見つめながら問うた。この海で私を引っ張り上げたように、彼ならば言ってくれると思った。

「そう、言い張りたい」

　勝手な期待は、無残にも裏切られた。

　アキくんは、夕日が沈しずむ水平線を見ていた。視線はいつまでも絡からまなかった。

　レプリカの取とり扱あつかい説せつ明めい書しよがあるなら、そこには注意書きが加えられたことだろう。オリジナルが死んだ場合は、レプリカも連動して同時刻に消える仕様です。

　壇だん上じように服や下着だけが残されたように、跡あと形かたもなく。

　それこそ海の泡あわのように。月に帰ったかぐや姫ひめのように。肉も、骨も、灰すら残らずに。

「ナオ」

　後ろに両手をついて風を浴びていたアキくんが、私の名前を呼ぶ。

「いいんだ、別に」

「なにが？」

「雨じゃなくて、嵐あらしじゃなくたっていい」

　テトラポッドに当たって砕くだけていく波は、どんなことを考えているのだろう。

「好きなときに、好きなだけ泣けばいい」

　私は、むくりと起き上がった。

　鼻の奥が熱い。目め頭がしらが染しみている。

　無言の頰ほおを何かが垂れていった。触ふれてみたら、涙なみだだった。

　それに気がついた瞬しゆん間かん、大口を開けて、わんわん言って、私は子どもみたいに泣いていた。

　何度もリョウ先せん輩ぱいの名前を呼んだ。砂を蹴け飛とばした。泣なき叫さけんだ。口の中から髪かみの毛けの味がした。恨うらみ言ごともごっちゃになった。砂の味がした。支し離り滅めつ裂れつだった。

　雨じゃなくて、嵐あらしじゃないから、私の泣き顔や罵ば詈り雑ぞう言ごんを、何も隠かくしてはくれない。

　傘かさを差していたかった。雨のにおいがまとわりついたクリーム色のレインコートを被かぶっていたかった。リョウ先せん輩ぱいに会いたかった。リョウ先せん輩ぱいに、会いたかった。

　マジックが失敗して海で漂ひよう流りゆうしてたんだよ、なかなか連れん絡らくできなくてごめんね、なんて、とぼけた口調で言い放って、舌を出して笑ってほしかった。

　会えるなら、もう、なんだって良かったのに。

[image: ]

「ナオ」

　お腹なかが苦しい。耳が千切れそうに熱い。喉のどが痛い。ぜんぶ痛い。

　身を捩よじって私は泣き続けた。アキくんの逞たくましい腕うでが私を抱だき寄よせた。閉じ込めるみたいに、きつく抱だきしめてくれた。

　私を呼ぶ声は濡ぬれていた。涙なみだは溢あふれるだけだった。止める術すべが、分からなかった。

　波の音があまりにも穏おだやかでうんざりする。

　どうして私には、感情なんてものがあるのだろう。

　なんにも知らないロボットのように、生まれてきたら良かった。プログラムであれば良かった。そうしたら私はきっと、明日をおそれることなんてなかった。

　不用意に誰だれかを好きになったりは、しなかった。

　……ああ。

　そんな風に本気で思えたら、どんなにか気楽だったろう。泣き顔を隠かくしてくれる優やさしい腕うでを知らないほうが良かったなんて、心の底から言えたなら。

　私は、私じゃなかった頃ころには戻もどれない。

　だから今はただ、身体からだから水がなくなるまでみっともなく駄だ々だをこねることを、あなたとの別れを嘆なげくことを、許してほしいと思った。
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　アキくんに付つき添そわれて、家に帰ってきた。

　靴くつがないので、両親とも帰ってきていないようだ。自転車のスタンドを立てて、玄げん関かんの明かりをつけておく。

　もうアキくんは、駅に向かって歩きだしているだろうか。

　泣なき疲つかれてぼぅっとした頭が重い。瞬まばたきをするたび、目ま蓋ぶたがひどく腫はれているのを痛つう烈れつに実感する。

　全身が水分を求めていたけれど、台所には寄らなかった。流した涙なみだの分を補給したら、私の身体からだは心なんて置き去りに、すっきりしてしまう気がした。

　二階に上る。いちいち段差があって、いやがらせのようだと思う。意地でも転びたくなかったのに、最後の段の前でつまずいた。

「ただいま」

「おかえり」

　短い儀ぎ式しきを経て、部屋に招き入れられる。

　遅おそかったね、と言いかけた素す直なおが眉まゆを曇くもらせる。赤く腫はらした目も、掠かすれた声も、疲つかれた足取りも、彼女の目には異様に映ったのだろう。

「どうかした」

「先せん輩ぱいが、亡なくなったの」

　素す直なおが、静かに目を瞠みはる。

「仲いい人だったの？」

「ううん」

　案ずるようだった瞳ひとみに、訝いぶかしげな色が宿る。

　私は素す直なおに、リョウ先せん輩ぱいのことを話していなかった。語りたい言葉を静かな美術室でようやく知ったと思ったのに、今はもう、何を言えばいいか分からなくなった。

　青せい陵りよう祭さいから帰ってきた日、私は素す直なおに早く消してほしいとだけ頼たのんだ。そうすれば次に呼ばれるまで、余計なことをなんにも考えなくて済むからだ。

　今日も、そうお願いするつもりだった。

　渋しぶられたら、いつかの電話相手について触ふれてみるのだ。素す直なおは知られるのを露ろ骨こつにいやがっていた。その話題を口にすれば、うざったい私のことなんか問答無用で消してくれる。

「あ、そうだった」

　そうして私が卑ひ怯きような手段を講じようとする間にも、素す直なおは、ふと思いついたような顔をして動きだしている。

「ねぇ、ナオ」

　あの美しい瞳が、私を見つめていた。

　その瞬しゆん間かん、遅すぎる予感が胸に芽生えて、私の身体からだは音もなく凍りついていた。

　一度は覚かく悟ごを決めたはずだったのに。彼女から、この海の見える町から離はなれる日が来るのだと、悟さとったはずだったのに。

　その瞬しゆん間かん、どうか言わないで、と私は願っていた。けれど制止を意味する言葉は出なかった。

　力なく立ち尽くすだけの私に向かって、素す直なおが言う。オリジナルが口にしてしまう。

　私レプリカが終わる言葉、を、




「明日からは私が学校行くから。試験の日も、だるい日も、毎日、ずっと」











あとがき






　えっ、２巻ですか？

　と困こん惑わくしてしまった日を、今でも覚えています。

　本作は、かなり早い段階から２巻の構想を練ってほしい旨むねのご連れん絡らくをいただいておりました。

　ありがたいことでしたが、大いに悩なやみました。わたし自身、このお話は１巻で完結しているものだとばかり思っていたのです。

「社会人になった素す直なおの話はどうでしょう」「主人公を男の子にしてみたいです」「ＳＦに全ぜん振ふりするのは……」など、いろいろな案を出しました。理由はそれぞれ異なりますが、そのすべてが却きやつ下かされました。




「ひとりの読者として、ナオの物語の続きを知りたいです」




　そう担当様から言われたとき、自分の心に迷いがあることに気がつきました。

　笑え顔がおで手を繫つないで、光の向こうに歩いていった二人を呼び止めるのは、本当に正しいことなのか。わたしは、ずっとそこに引ひっ掛かかっていたのです。

　しかしナオの世界は、最初から美しいものばかりではありませんでした。悪意があり、理り不ふ尽じんがあり、彼女は生きている人間が味わったことがない、大きな恐きよう怖ふまでも経験しています。

　そして本当は、最初から知っていました。別にわたしが書かなくたって、ナオは今日も自転車を漕こいで、いろんなものを見て、何かを一いつ生しよう懸けん命めいに考えて、恋こいだってしているのです。

　じゃあ、書くしかないな。そう腹をくくって、もういちど、彼女の小さな背中を追いかけてみることにしました。




　担当様の一言を憎にくらしく思った夜もありますが、あの言葉があったからこそ、２巻を書き切ることができたのだと思います。

　今のわたしは「えっ、２巻ですか？」なんて言いません。「これが２巻です！」と胸を張って言えます。えへん！（ウィスパーボイス）




　第１巻発売の際には、たくさんの貴重な経験をさせていただきました。

　豪ごう華かなＰＶに始まり、ＪＲ東海道本線にてトレインジャック広告の展開、静岡エリアの書店限定でリーフレットの配布、直近だとテレビＣＭになったりなどなど。

「なにそれ見み逃のがした！」という方はスマホで検けん索さくしていただくと、だいたい画像や動画とかが出てくるので、ぜひご覧になってみてください。ネットは便利です。

　レプリコの広告に囲まれ、担当様と二人で電車に揺ゆられながら、２巻の内容についてあーでもないこーでもないと語り合った日は、これから先も忘れられないと思います。




　作者の近きん況きよう報ほう告こくをしますと、以前から気になっていたＪＲ東海主しゆ催さいの「さわやかウォーキング」というウォーキングイベントに、気の置けない友人と共に参加してまいりました。

　朝早くに駅を出発し、公園や博物館を巡めぐって、午後三時までに同じ駅に戻もどってきてゴールする……というルールでしたが、花を見ながら歩き、夢中になって話し、たい焼きおいしいね～なんて言いながら駅に着いたら、午後六時になっていました。

　生まれ育った静岡県内でも、まだまだ知らない魅み力りよく的てきなお店や場所だらけで、生きている間にぜんぶ見て回るのは無理だなぁ、としみじみ感じました。もったいないのと嬉うれしいのが半々です。

　一生、時間内のゴールはできないような気がしますが、のんびり気ままな冒ぼう険けんに来月も参加してまいります。今からわくわくです。




　それでは、謝辞に移らせていただきます。

　担当編集様には、今巻でも大変お世話になりました。だめなところはだめ、いいところは最高にいいと褒ほめちぎってくださる飴あめと鞭むち、怠たい惰だなわたしにこの上なく効果的です。

　イラストレーターのｒａｅｍｚ様、いつもありがとうございます。デザインを拝見して、元生徒会の二人がいっそう愛おしくなりました。そして今巻でもナオやアキの新たな表情を引きだしていただけて、感無量です。

　そしてこの一冊を選んでくださったあなたに、心より感謝申し上げます。胸に響ひびくものがありましたら幸いです。




　本作『レプリカだって、恋こいをする。』のコミカライズも、電でん撃げきマオウにて連れん載さいが始まっております。花はな田だももせ様が、ナオたちの日々を漫まん画がの世界で描えがいてくださっています。ときめきが止まらなくなる素す敵てきな漫まん画がですので、ぜひ小説と併あわせてお楽しみくださいね。




　最後に、ちょっとしたご提案です。




　この本が発売する頃ころは、アイスがおいしい季節だと思います。

　まだみんな夏服の第１巻も、一いつ緒しよに読み返してみるのはいかがでしょうか。
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本電子書籍の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本電子書籍の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本電子書籍購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本電子書籍を第三者に譲渡することはできません。

本電子書籍の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。
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