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第一章　ことばで世界をどう捉えるか


序論──ことばによる環境認識

ことばの伝達機能

　ことばは実にいろいろな働きをする。自分の願望を他人に示すことも、また他人を自分が望むように動かすことも、ことばで出来る。見聞きしたこと、思ったり考えたりしたことを誰かに伝えるのも、ことばの大切な働きの一つである。普通この働きは、ことばの「伝達機能」などと呼ばれ、しばしば人間言語の最も重要な働きとされる。

　はたして人間の言語というものが、起源的に最初から、人間同士が相互に意志、願望、期待などを伝え合うために発達したものかどうかについては、必ずしも決定的なことは言えないが、少なくとも現代人の社会生活においては、言語の主たる役目は、この伝達行為（コミュニケーション）にあるといってもよいと思う。

　このことは現在ことばを研究する学問である言語学が、ことばの使い方を支配する規則や、ことばを現実の場面でどう使うかなどの法則を求めて、「文法論」や「語用論」などの名の下に、長足の進歩をとげていることに示されている。

ことばの叙述機能

　ところが、これまでの言語の研究であまり重要視されていないことばの働きがある。それは、ことばの「叙述機能」あるいは「描写機能」などと呼ばれる働きである。言語という人間の基本的な活動は、たとえて言うと、写真が対象をフィルムに映像として定着させたり、録音機が現実の音をテープの上に録音するのと同じく、世界のあらゆる現象、出来事を、人間の頭脳を通して音声や文字に表現することと考えられる。

　ことばとは、要するに人間が世界を認識する手段であると同時に、その認識結果の証拠あかしでもある。この面に焦点を当てる研究が、意外なことにこれまでの言語学では比較的少ない。私は自分の好みとして、人間はことばで世界をどう把握するのかという問題に一番関心があるので、この本の中で日本語と外国語、とは言ってもすべての外国語を視野におくことは出来ないので、日本人に最も馴な染じみのある西欧語として、英語、フランス語、ドイツ語、そしてロシア語の四つを選んで、日本語との比較を試みてみたい。

赤い太陽白い太陽

　第一章と第二章では、主として単語のレベルでの比較を扱っている。具体的に言うと、第一章では、日本語と外国語の間に見られる認識対象の整理、まとめ方の違いを取り上げた。別のことばで言うと、何と何は同じで、これとあれは違うという同一性の認識に見られるしくみの相違である。

　例えば日本人の子供に、赤いものの例を挙げてごらんと言えば、リンゴ、血、太陽、金魚といった具合に次々と出てくると思う。これは日本語で世界を赤という色の観点から整理した結果なのである。しかしここに挙がったものが、どんな外国語でも赤いものの例にされるかと言えば、必ずしもそうではない。リンゴが緑の代表例だったり、太陽の色は白と考えられている言語もあるからである。無数とも言える対象を整理し、同類にまとめる仕方は言語（文化）によってこのように異なる。

靴と長靴

　もう一つ例をあげると、靴というもの（ことば）がある。日本人が靴と言えば、長靴も短靴（これが普通の靴）も、皮のサンダル、昔の藁わら靴もすべて靴と呼べる。ここではそれぞれがもつ、形状、性質、材質などの相違は無視されて、とにかくすべて靴にまとめられている。

　ところが英語では、普通の靴はshoeであるが、長靴はbootであって一般にはshoeの中に入らない。この二つは違うものと考えられている。だから多くの辞書では長靴を定義するとき、shoeを使っていない。例えば次のようである。

boot:type of covering for the foot which also covers the ankle (and sometimes also part of the leg).

Collins English Learner’s Dictionary, 1974.

〈踝くるぶしをも隠す一種の足を覆おおうもので、時として足首より上までも覆うもの。〉

　何とも廻りくどい説明であるが、踝を覆わないものがshoeであるから、こうなるのである。日本語ならば、どちらも広い意味で靴という一つの同じものに含まれてしまう二つの対象が、英語ではこのように別種のものとされるわけである。このように言語によっては同一性の認定の基準の取り方が異なるから、この意味でのものの数は等しくないことになる。

　しかも面白いことに、日本語には〈はきもの〉という言い方があり、これは靴よりも使い方が広く、下げ駄た、草ぞう履りまで含むことばである。しかし不思議なことに、足た袋びや靴下は、考えてみれば「はくもの」であるのに、しかし〈はきもの〉の部類には入れないのが普通である。

　他方、英語には日本語の〈はきもの〉に相当するfootwear(footgear)という語があるが、しかしこれには靴、長靴、スリッパだけでなく靴下まで入ってしまう。このように一つの言語が、あることばを使って対象世界を整理しまとめる仕方は、他の言語の一応は同じと思われる語の場合と、時として明らかに、時としては微妙に違うのである。

自覚されぬ認識法の違い

　ところが、いま述べたような対象を分類する際の認識のしくみは、人々が同じ言語を使っている限り、普通は自覚されることがない。だがひとたび日本語と外国語が同時に絡からんでくるような場面に出会うと、双方の文化（言語）における認識の仕方の違いは、いろいろと面白い問題、時には困った誤解の形で表面化するのである。

　しかし二つの異なった言語が私たちの意識の中で出会いさえすれば、この認識のしくみの違いが自覚されるのかと言えば、そうとは言えない。むしろ多くの場合、外国語を長年研究したり、実際にそれを使って仕事をしたりしている人でさえも、ほとんど気付かないのが実情である。

　その理由の大半は、日本語と外国語を安易に対応させて分かったつもりになってしまうことにある。これには辞書という便利な道具にその責任の一部があるといえよう。虹→rainbow、犬→dog、飲む→drinkと覚えることで、誰でも両者が等しい、同じ内容だと思うのは無理もない。しかも、一応同じだということで始めなければ、学習は先に進まないから止むを得ないともいえる。

本書の構成

　すでにふれたように、第一章では、まず色彩語のいくつかを例にとりながら、これまでのような形式の辞書をいくら引いても誤解する可能性のある問題を扱ってみた。次に、太陽や月のような、普遍的に存在する対象をめぐる異なった文化の対応の違いを、色彩や価値観の面で考察する。最後に、蝶と蛾の区別をめぐる諸問題を取り上げた。

　第二章は、虹という自然現象の言語文化的な扱いの多様性を明らかにすると同時に、このような事実を意識することが、いかに難しいかを明らかにしている。

　第三章では、日本人はどれだけイギリス人を知っているのだろうかという命題を、言語文化の観点から検討する。日本ではこれまで長い間、英語を学ぶことの重要な目的の一つは、英語を使う人々の文化を知ることにあると言われてきた。もしそれが本当なら、これほど長く、しかも重点的に英語を学んで来た日本人は、イギリス人の気質、考え方、生き方などについてかなり詳しくなっているはずである。

　ところが事実は必ずしもそうとは言えないのではないか、というのが私の考えであって、外国の文化や外国人のものの見方、考え方などを知るためには、そのつもりで専門的に研究することなく、ただ漠然と外国語に長期間接していても、あまり効果は上がらないというのが私の結論である。

　最後の第四章と第五章は、これまで多くの日本人、殊に学者や知識人が頭に描いて来た西欧先進諸国の実情、ことに言語教育の社会的効率は、どうも片思い的なところがあって、現実は必ずしも日本の場合よりも秀れているとは言いかねるものだということを、英語と日本語について、それぞれの国の人にとっての学習の難易度という点に絞って、私の分析を示したものである。

　明治以来、社会の近代化の阻害要因の最たるものとして、ことあるごとに悪者扱いされて来た漢字という文字記号が、実はこれまで多くの専門家も指摘しなかったような、西欧語には見られぬ利点を持ち、また本来の日本語が持っている各種の弱点を、いわば補強する役目を果たしていたという、私の年来の主張を、出来るだけ簡単にまとめたものである。

教養主義的な効用

　この本を書く際に私が一貫して持ち続けた考えは、外国語の書物を原語で読むという行為は、それが広い意味での自然科学的な性質の文献である場合は、所期の目的、つまりそこに述べられている自分の知らない、新しいことを吸収するという目的を達成することが比較的容易に出来る。しかし、よく言われるような高尚で抽象的な目的、つまり外国の秀れた思想や、異なったものの見方が外国語の書物を読むことで身につくという、教養主義的な効用は、従来の学習方法を踏とう襲しゅうする限り、一般に考えられているほど期待できないのではないか、ということである。


一　orangeはオレンジとは限らない

茶色の車

　今から十年以上も前の一月初め、私はイェール大学の言語学部で半年の間、「日本語と日本文化」の大学院セミナーを担当するために、米国コネチカット州のニュー・ヘイヴンに赴いた。

　当時の北米は百年来の大寒波襲来とかで、その日も猛烈な吹雪だった。ホテルから目と鼻の先にある大学に行くにしても、歩けたものではない。そこでエイヴィス・レンタカーに電話をして車を頼むと、十分ほどでオレンジ色の小型車が迎えに行くから、すっかり身仕度をして、ホテルの入口で待っていてくれとのことだった。

　私はいつでも飛び出せるようにと、ガラス戸越しに、次々と玄関前に止まっては出て行く車を見守っていたが、約束の十分を大分過ぎても、それらしき車は一向に現われない。二十分近くなったとき、ハッと気がついた。さきほどから、少し離れたところに茶色の車が停まっていて、一人の男がこちらを窺うかがうように見ているのだ。これだと思い、駆けよって行くと、果してそれが私のレンタカーだった。長く待たされて見るからに不機嫌そうなその男に、オレンジ色の車が来ると言われていたので判らなかったと言うと、男は平然として、この車はorangeだよ、と答えたのである。

　途端に私は「あっ、そうだったのか」と、驚くより何とも嬉しかった。またもや英語の隠れた秘密の一つが解けたからである。私の目にはどう見ても茶色としか形容しようのないこの色が、どうも英語ではorangeの範囲に含まれているらしい。

色見本を回覧して

　数日後、私はその車の製造会社に手紙を出して、すべての車の色見本を送ってもらった。やはり私が借りた車の色は、tawny orange（黄褐色に近い茶色）と呼ばれるオレンジ色の一種となっていたのである（口絵参照）。

　後日帰国した私は、ある大学で講演を頼まれたとき、集まった百人ばかりの先生方に、名称の部分を隠したこの色見本を回覧して、何色と思うかを書いて欲しいとお願いした。

　茶色、赤土色、渋色、褐色、チョコレート色、ココア、セピア、レンガ色、コーヒー色、そしてブラウンなど、各種各様の回答が出て来たが、オレンジ色というのは一つもなかった（１）。

　その後も私はこの色見本を使って、何度か同じ実験を試みたが、オレンジという答には、ただの一度も出会っていない。問題のこの色をオレンジとは見ないことは、私一人の個人的な偏向ではなく、日本人一般の色彩分類の傾向を示していることが、これで明らかとなったわけである。

私の誤解

　日本語のオレンジ（色）ということばは、いうまでもなく英語のorangeに由来する。ことばとしてのオレンジだけではなく、今では実物も果物屋の店先で普通に見かける。従ってその意味内容について、誤解など起こるはずもない、極めて易しい語だといえよう。

　しかも私は長年にわたって英語を専門に研究しているし、これまで何度も英語国に滞在して、袋一杯のオレンジをマーケットから毎週のように買って来るという経験も持っている。その私が、このような思わぬことから、実は英語のorangeということばの意味を、正しくは把握していなかったことを知る破目になったのである。英語の形容詞としてのorangeを、日本語のオレンジと同じだと思い、その意味に引かれて誤解していたことになる。

　ところで、さきに私が、どう見ても茶色としか言いようのない車を、アメリカ人にオレンジだよと言われたとき、驚くよりも、非常に嬉しかったと書いたのには、次のようなわけがあったのである。

「オレンジ色の猫」

　この事件より大分前のある日のこと、家内がアガサ・クリスティのThe Clocks『沢山の時計』を持って来て、これはどう訳すのかと次の文章を示したことがある。

I looked up at the numbers I was passing. 24, 23, 22, 21. Diana Lodge (presumably 20, with an orange cat on the gate post washing its face), 19......

　「家々の前を通りすぎながら番号を24、23、22、21と順々に見上げて、20号とおぼしきダイアナ・ロッジ──その門柱の上ではオレンジ色の猫が顔を手で洗っていた──も過ぎて、19と来ると……」と訳してみて、私も《オレンジ色の猫》とは何のことだろうと考え込んでしまったのである。

　英国は人も知る巧みな家畜改良技術を誇る国だから、想像も出来ないような色や形の犬や猫がいてもおかしくない。そこで第一の解答として、orange catとは正に文字通りオレンジ色の猫だと考えてみる。そういう珍しい派手な色の猫がイギリスには実際にいるのだ、と。

　しかし、どうあっても《オレンジ色の猫》とは『不思議の国のアリス』にでも出て来そうな感じで、本当かなと自信がなかった。

　第二の答は、これは本物の猫ではなく、陶器かセメントで作った猫の置物で、オレンジ色に着色してあるのでは、というもの。しかし、これは落着いたイギリスの住宅地の雰ふん囲い気きに似合いそうもないし、猫の形をした門飾りというのも、何やらお稲荷いなりさんの狐じみていて、おかしい。その上、原文はどうしても生きた猫の描写としかとれない。

　第三の可能性として考えたことは、orangeという言葉が、私たちの理解している意味とは違って使われているのだということ。つまり何か別の色、たとえば三毛猫の赤茶の部分のような色に当るのではないだろうか、などと言ってみたが、全く自信がなかった。いろいろと英語の辞書を調べても、何も書いてない。結局、よく分からないというのが結論だった。

　このとき私たちは、頭の中で日本語の《オレンジ色》にこだわっていたため、どうしても、猫とオレンジが結びつかなかったのだ。

明るい茶色

　その後になって、クリスティが別の小説The Moving Finger『動く指』の中でも、orange catのことに言及していることが分かり、猫の色の一種には間違いないという結論に落着いたが、それでも要するに日本語で何と言うかという段になると、いま一つはっきりしなかった。

　このようなことが頭の中のどこかに引っかかっていたものだから、レンタカーの色をオレンジだよと言われたとき、あっそうだったのかという具合に、長い間のモヤモヤが一気に晴れて、何とも嬉しかったのである。オレンジ・キャットとは、何のことはない、明るい茶色の猫なのだ。

　謎というものは、一度とけると、あとは馬鹿らしくなるもので、アメリカのある食品会社が、テレビの広告にオレンジ・ジュースを満たしたコップの背後で、虎が吼ほえているものを使っているのを見ると、ハハー、英語では虎もorange色と考えられているのだな、と見当がついてしまう。実際、アメリカのコミックの本やディズニーの漫画などでは、虎は日本の場合のように黄色ではなく、いつも赤茶色（つまりorange）の動物として描かれているのである。

不可解な翻訳

　問題は、日本で出版されている英和辞典だ。いまでもほとんどが、orangeの見出しに対して、果物としてのオレンジ、蜜柑、橙（だいだい）などをあげ、形容詞としては、これもオレンジ色、蜜柑色、だいだい色といった説明にとどまっている。

　これでは日本人の学習者が、英語のorange色と日本語のオレンジ色の違いに気付かないのも無理はない。私の考えでは、「日本人の目には茶色の一種としか見えない色彩も、時には色としてのorangeに含まれることに注意」といった説明を加える必要があると思う（２）。さもないと次のような不可解な翻訳が跡を断たないことになる。

　日本の少女たちの間に、根強い人気のあるＬ・Ｍ・モンゴメリの「赤毛のアンもの」の一つに、Anne’s House of Dream『アンの夢の家』がある。その一節に、世にも不思議な猫が出てくるのだ。

ジム船長はアンのために椅子をすえたが、まずその前に椅子から大きな、みかん色の猫と新聞をどけた。「メイティ、おりなさい。お前の場所は長椅子だよ。……」

（傍点は鈴木）

　これは新潮文庫に収められているものだが、日本の読者たちはこれを読んで、一体どんな色の猫を思い浮かべるだろうかと思うと、何やらおかしさがこみ上げてくる。

　同様の誤訳（？）は、さきのクリスティ作The Clocksの翻訳にも見られる（３）。そこでは原文にたびたび出てくるorange catは、そのまま「オレンジ色の猫」と訳されている。みかん色にせよオレンジ色にせよ、どちらもそれを読んだ日本人が頭に描く猫は、原作者の見た猫とは全く違う色のものとなることは間違いない。

柿の実の色

　日本語のオレンジ色、あるいは蜜柑色は、あとで詳しく述べるように、特定の果物の色と固く結びついている。ところが英語のorange色は、もっと広く一般的に、ある幅をもった色帯を指すのにも使える点が違う。このことは、次の事実からも理解できる。

　私が英語で書かれたある果樹園芸の本を見ているとき、日本特産の柿が、いま米国や南欧などでは、庭木として広く栽培されるようになり、その果実も各国で人気を博していることを知った。（そう言えば、英国のケンブリッジの町中でも、柿をkakiとして売っていたことを思い出す。）その柿を説明する文章の中に、オレンジ色という表現が出ているのである。

The tree grows well in any well-drained soil and makes a fine medium-size shade tree ...... A heavy crop of orange fruit holds on until winter, decorating the bare branches.

（イタリックは鈴木）

Barbara Ferguson: All About Growing Fruits, Berries & Nuts, Chevron Chemical Company, San Francisco, 1987.

〈この木は水捌はけが良ければ、どんな土でもよく育ち、中位の大きさの立派な日蔭用の木になる……。オレンジ色の果物がたくさんなり、冬まで落果せずに裸の枝を美しく飾る。〉

　普通の日本人ならば、たとえ英語がかなりよく出来る人でも、赤く熟した柿の実を、このようにorangeを使って描写することは、ちょっと思いつかないのではないだろうか。

金魚の色

　これと同じ性質のorangeの用法は、金魚の場合にも見られる。《赤いベベ着た可愛い金魚、おめめをさませば御馳走するぞ》と童謡にも唱われているように、私たちは普通、金魚は赤いと言う。しかし英語では金魚をorange色の魚と考えることが多いようである。

goldfish: a small usu. yellow or orange fish......

The Random House Dictionary of the English Language, 1967.

──: a small usu. golden yellow or orange cyprinid([image: ][image: ][image: ]) fish.

Webster’s Third New International Dictionary, 1969.

──: a small orange Chinese carp......　　Oxford American Dictionary, 1980.

──: a small usu. golden-yellow or orange fish......

Longmans Dictionary of the English Language, 1984.

　しかし、どちらかと言えばイギリス英語を主な対象とする辞典では、金魚を赤と叙述しているものもある。たとえばCOD, PODなどではsmall red Chinese carp......であり、Collins English Dictionary (1980)はtype of yellow or red fish......としているようにである。

　このようなことを考えると、もしかしたらorangeという色彩語の使い方に、英米の間で微妙な違いがあるのかも知れない。と言うのも、前に述べた柿の色にしても、その後になってOEDの中に、柿を赤とした次のような例があることが分かったからである。

kaki: The fruit of the Kaki......is......, of a bright red colour. (1866 Treas. Bot.)

　このようにことばの使い方の問題は、簡単に一義的にこうだと決めつけることが難しい側面を多々もっているのであるが、とにかく、何かを見て日本人ならオレンジ色とは思わない場合に、英語ではorangeという語が用いられる場合があるという点は、充分に留意すべきことなのである。


二　フランス人は黄色の封筒が好き？

《黄色い封筒》

　数年前から、私は夜ねる時、フランスの作家ジョルジュ・シメノン（４）の探偵小説である「メグレ警視もの」を読むことにしている。全部で八〇冊以上もあるらしいので、まだすべては読み終わっていないが、フランス語の面白い問題を見つけるのには、またとない読物である。

　あるとき、そのいくつかに出てくるenveloppe jauneという表現が気になり出した。そのまま直訳すれば《黄色い封筒》であって、ことばとしては別にどうということはない。黄色の封筒ならば日本にもある。しかし余りにしばしば出てくるので、私はこれが本当に、文字通り黄色い色をした封筒なのか、気になり出した。

　それがあることから、このフランス語で言う《黄色い封筒》とは、本当は日本での茶封筒、つまり書類を入れたり、事務的な用件を伝える手紙などによく使う薄茶色のものを指す、という意外な事実が分かったのである。

《黄色い靴》

　そのきっかけはMaigret et l’homme du banc『メグレとベンチの男』の中でdes souliers jaunesつまり《黄色い靴》という表現に出会ったことにある。この表現も言葉としては素通りしかねないものだが、よく考えてみると不思議だ。日本では女ならばいざ知らず、男は芸人でもない限り、黄色の靴なぞ絶対に履はかない。ところがこの小説の中では、ごく普通の勤め人が、黄色い靴を履いて死んでいたのである。

　ある十月下旬の、初めて冬の訪れを感じさせる日の夕方、パリの繁華街の路地裏で、一人の男がナイフで背中を刺されて死んでいるのが発見される。倒れているその男の服装の描写の中に、彼がsouliers jaunesを履いていて、その靴の色が暗いその日の色調とそぐわない、とあるのだ。

　私は初め、フランス人には変わった色の靴を履く人もいるものだ、くらいに思って読み進んだ。ところが少し先に行くと、この男の妻とその妹が、パリ郊外の家から死体確認に駆けつけたところで、にわかにこの《黄色い靴》が問題となってくる。死体が夫のものに間違いないことを妻が確認した直後、彼女は突然、夫の履いている靴がおかしいと騒ぎ出す。彼女によれば、夫はこれまで一度もこんな色の靴を履いたことがない、いったい誰が履かせたのか、と言うのだ。

明るい茶色

　さてこのsouliers jaunesが、本当はどんな色の靴なのかは、やがて死んだ男の娘、今は両親とは別にパリ市内で暮している娘のモニクが警察に来たところで明らかになる。

　型通りの質問を一通り終えたメグレ警部が、最後にモニクに次のように尋ねる。

──Encore un mot, mademoiselle Monique. Vous est-il arrivé de rencontrer votre père, à Paris, alors qu’il portait des souliers jaunes?

Elle ne répondait pas tout de suite. Pour se donner du temps, elle répéta.

──Des souliers jaunes?

──D’un brun très clair, si vous préférez. Ce que, de mon temps, si vous excusez l’expression, on appelait des souliers caca-d’oie.

──Je ne me souviens pas.

G. Simenon: Maigret et l’homme du banc.

　メグレが娘のモニクに、お父さんがパリで《黄色の》靴を履いているところに出会ったことがあるかと尋ねると、モニクはすぐは答えず、時間かせぎのために《黄色の》靴ですって？　と聞き返す。そこで警部は、明るい色調の茶と言ってもよいのですがと言い直し、更に自分の若い頃は、ちょっと下品な表現で恐縮ですが《鵞が鳥ちょうのウンチ色》とも言っていたものです、と付け加える。

　このやりとりで明らかになったように、やはりsouliers jaunesは文字通りの《黄色い》靴ではなく、一種の明るい茶色の靴を指していたのだ。

　つまりここでもjaune＝黄色といった、辞書の定義そのままの単純な解釈では、もとのフランス語の意味はひどく歪曲されて伝わってしまうことになる。

　考えてみると、日本でも一昔前、私が子供の頃は、男の履く茶系統の靴は一般に赤靴と呼ばれていた。フランス語で、色としては黄色くない靴を黄色の靴と称するのは、まさに日本人が、色としては赤くない靴を赤靴と呼んだしくみと同じなのである（５）。これについては次節で更に説明することにして、いまは再びjauneの問題に戻ることにしよう。

《黄色い》封筒は茶封筒

　さてこの靴の場合に見られるように、jauneが文字通りの黄色を意味しないことがあるならば、さきに述べた《黄色い》封筒も、実は黄色でない可能性があると思い始めたのである。

　そこでいろいろと調べた結果、思った通り日本語で言う茶封筒が、フランス語の《黄色い》封筒の正体だと判明したのである。

　私からこの話を聞かれた同僚の松原秀一教授は、御親切にもフランスから来たいくつかの手紙の封筒を、在日のフランス人たちに見せて、この事実を確認して下さった。

　また更に同氏からこのことを聞かれた上智大学の泉邦寿教授は、実際にパリの文房具店でenveloppe jauneをと言えば、店員が茶封筒を出してくることを実証して下さった。

　いくつかの《黄色い》封筒の実物を口絵に示しておいたので、御自分の目でそれらが日本人の見地から、はたして黄色と呼べるかどうか見ていただきたい。

　なお、念のためにメグレの小説の日本語訳のいくつかを調べてみたが、案の定enveloppe jauneはすべてそのまま「黄色の封筒」となっていた（６）。

本当に黄色か

　モーパッサンの短篇の一つにLe petit Fût『小さな酒樽』という小品がある。ノルマンディーの農民の狡こう猾かつさに題材をとったものだが、その中に一人の農婦が、籠一杯の馬鈴薯じゃがいもの皮をナイフでむき、それを次々と水を満たした桶に入れる場面が出てくる。

Et, quand la pomme de terre était devenue toute jaune, elle la jetait dans un seau d’eau.

　皮をむいたばかりの馬鈴薯は、たしかに多少黄味がかった色をしてはいる。しかしそれをこのようにずばり黄色と言うことには、日本人ならばためらいを感じると思う。このjauneも、私たち日本人が考える黄色ではないようである（７）。

　さてこのように、フランス語でのjauneが実際の色としては必ずしも黄色とは限らないことが分かってからというもの、私は文章の中にこの形容詞が出てくるたびに、考え込む癖がついてしまった。

C’était un petit pharmacien du Havre, un tout petit pharmacien de quartier, à la boutique étroite et sombre, avec un bocal vert et un bocal jaune dans la vitrine.

G. Simenon: Maigret et son mort.

　たとえば、この文は「ルアーブルの、とある地区のちっぽけな薄暗い薬屋の店先のガラスの飾り窓の中に、緑色と黄色の広口瓶が一つずつ置いてある」と訳せばすむような簡単なものだが、しかしその瓶の色は本当に《みどり》と《きいろ》なのだろうか、といった具合である。どうも私には、この黄色の瓶とは、薬を光線から守るための、薄茶色の瓶であるような気がしてならない。


三　色彩語の二つの用法

日常言語の使われ方

　さきに、色そのものとしては、むしろ（薄）茶色である靴や封筒を、フランス語で黄色（jaune）と言うことは、日本語でかつては茶色の靴を、赤靴と言うのが普通だったのと、全く同じしくみの用法であると述べた。

　この点を少し詳しく説明することにしよう。一般に私たちが日常使うことばは、よく考えてみると、いつも同じ使い方をしているわけではないことに気付く。厳密にいえば同じものが二つとなく、同じことが二度繰返されることもない現実世界に生きている人間は、記憶の限界とか、操作が余り複雑になることを避けるために、実際問題としては限られた数の単語を、これも限られた範囲の組合せで処理せざるを得ない。

　どの言語にも同音語があったり、全く同じことばを別の意味や、異なる規準で使うことがあるのは、記号体系を出来るだけ簡単なものに抑えたいという願望の表われと考えることが出来る。

　しかし数学や科学などで記号を使う時は、このように融通をきかすことは許されない。ある記号はいつどこで用いられても、その意味は常に同一であることが要求される。つまり、ここでは記号は一元的にしか使われない。

　これに反し日常言語では、さきに述べた理由により、記号（ことば）はむしろ多元的に使われる方が普通なのである。

鯨は魚か

　この点を具体例で説明しよう。英語で魚はfishである。動物学的に言えば、魚とは一定の体の構造や特徴をもった水棲動物の一種である。この見方、規準からすれば、或るものが魚であるのかないのかは、議論の余地がない。

　ところが日常の英語では、動物学の見地からは魚に入らない多くの動物を、魚（fish）と呼んでいる。たとえばshellfish, crayfish, jellyfish, devilfish, cuttlefishは、それぞれ、貝、ザリガニ、クラゲ、タコ、イカであって、動物学的な意味での魚でないことは誰にでも分かる。それなのにfishがついている。これは日本でも、昔は鯨が魚に入れられていたのと、同じ使い方なのである。

　このような事実に出会うと、私たち現代人は、昔は学問が発達していなかったから、本当は哺乳類の鯨を、間違って魚だと思ったのだとか、貝やイカにfishを用いるのは、fishという語を拡張して比喩的に使っているのだというふうに説明しやすい。

　しかし本当は逆なのであって、もともと水に棲むいろいろな生物を総称するために出来た語が魚やfishなので、それを近代人が新しく動物学的な分類規準という全く別な見方を導入して、魚とはこれこれの性質、特徴をもつ動物だと勝手に決めたのである。

　したがって動物学でいう魚と、鯨は魚だというときの魚は、むしろ別のことばとする方が正しいぐらいなのである。

弁別的用法と専門的用法

　ところが今ではどこの国でも、教育が普及するにつれて、いわゆる科学的な思考と呼ばれる、世界を一元的に整理して考えるものの見方が強くなった。そこで、いま述べたような、これまで日常語を支えていた柔軟で臨機応変に富む、同一記号をいろいろな規準でしかもそれと断わらずに使い分ける便利なやり方が、曖あい昧まいだとか、事実に対応していないといった批判を受けるようになる。

　その一つの例が、日本の交通信号における「進め」を示す色は、青が正しいか、緑とすべきかという、よく聞かれる議論に表われている。この論争は、色彩語にも存在する二つの異なったレベルの使い方を、一元的に解釈しようとする誤解に基づいている。これはまさに、茶色の靴を赤靴となぜ言うのか、と同じ問題なのである。

　さて誰かに或る色をした何ものかを指して、これはどんな色ですかと聞けば、緑色だとか白だといった答が返ってくるのが普通だ。しかし聞かれた人が色彩に詳しい人だったりすると、抹まっ茶ちゃ色ですとか、銀ぎん鼠ねずみ色ですといった厳密な用語が出てくるかも知れない。

　このように色彩語の使い方の一つは、色そのものが問題である場合に、その色を指定する用法である。しかし色彩名の使い方は、これがすべてではない。それどころか一般の日常生活ではむしろ、色彩語を、何か或るものを他の同類のものから区別する目的で、いわば手がかりとして使うことが意外に多いのである。

　たとえば、書店に入って、大体が黒や青、そして白っぽい背表紙の本が並んでいる棚の前で、店員に「ちょっとそこの赤い本を取って下さい」と言えば、色として赤味がかかっている茶だったり、むしろオレンジ色と言った方が正確かも知れない本を、黙って渡してくれるものである。

　このような場合、周りにある同類の本の中から、特定の本だけを選ぶという目的で、その手がかりとして色名を言うのであって、色そのものの厳密な指定が目的ではない。この同類の対象を、色彩を手がかりに区別するための色彩語の用法を、私は「弁別的用法」と名づけている。これに対し、色そのものを問題とする時の使い方を、色彩語の「専門的用法」とする（８）。

赤砂糖は「茶色」

　私たちが砂糖について、赤砂糖、白砂糖、黒砂糖などと言う時の色彩語は、まさにこの弁別的用法で使っている。他にも赤土─白土─黒土、赤犬─白犬─黒犬、赤蟻─白蟻─黒蟻、そして赤あか金がね（銅）、白しろ金がね（銀）、黒くろ金がね（鉄）、黄金こがね（金）など、伝統的な日本語には、このような色そのものとしては必ずしも正確ではない色名を、同類からの区別という目的で多用している（９）。

　そして今度は、赤砂糖を示して、この色は何色ですかと聞けば、大抵の人は茶色ですと答えるのである。この時の「茶色」は一種の専門用語として使われているということになる。

　面白いことに、古くからの日本語で、赤という形容詞をつけた名詞、たとえば赤土、赤犬のような例をたくさん集めると、そのほとんどが、いわゆる赤でないということが分かる。このような事実に基づいて、日本語では、茶色も赤の一種に含まれるといった結論を導き出すことは間違いなのであって、これは色彩語の二つのレベルを混同したものだということは、既にお分かりと思う（10）。

基本色と専門色

　一般にどの言語でも弁別的に色彩語を使うときは、なるべく語形の短い、その色に一番近い基本的な形容詞を使うのが普通である。その方が伝達効率が良いからである。そしてどの色が基本色かということは、言語によって必ずしも同じではない。たとえば日本語で緑は、その語源からいっても基本色ではなく、この色をも含む青（あお）が基本色である。

　だから相互の弁別を目的とする交通信号の三色は、赤、青、黄でよいので、語形の長い専門色である「みどり」や「だいだい」を使う必要がないのである。たとえ色そのものが「みどり」に近かったり、「だいだい色」そのものであっても、レベルが違うから一向に差支えないことになる。

　フランス語では黄色が基本色の一つであるため、薄茶色の靴を弁別的用法で黄色と言う。英語のorangeも基本色に入っているので、幅広く使えることになる。ところが日本語のオレンジ色は専門色としてしか使えないから、orange catは「オレンジ色の猫」とは訳せないのである。

　同類を区別する目的で色名を弁別的に使うことは、一つのものが持つ色の幅があまり多くなると使いにくくなるようだ。せいぜい四、五色どまりらしい。日本やフランスで、若い人があまり「赤靴」とか「黄色い封筒」と言わなくなったのは、一昔前のように製品の色が簡単ではなくなったことに原因があるようである。実際に黄色い色の封筒が用いられることが多くなれば、茶封筒との区別が出来なくなるからである。


四　緑のリンゴ

リンゴは赤

　林リン檎ゴと聞いて、日本人はどんな色を連想するだろうか。ほとんどの人は、赤い色を思い浮かべると思う。もちろん実物としてのリンゴならば、日本でも赤とは限らない。黄色のもあるし、熟しても緑色のままという品種も、少しは見かける。しかし、一般論としてリンゴを考えるときは赤であろう。

　テレビの連想ゲームなどでは、赤と言えば即座にリンゴとくる。幼児に向かってリンゴの絵を描いてごらんと言えば、赤いクレヨンを取って丸く描く（11）。このように日本では、バナナが黄色（これも緑色のものがあるのに）と決まっているように、リンゴも言語文化上は赤と決まっているのである。つまり、日本人にとってリンゴは、赤いものの代表の一つだといえる。

　そのため日本では、熟しても緑のままのリンゴは、未熟だと思われてしまう。だから「旭あさひ」などという緑色系の品種は、わざわざ手間をかけて人工着色をしなければ、ほとんど売れない由である。

リンゴは緑

　ところが、リンゴといえば赤ではなく、緑と決まっている国があるのだ。その代表はフランスである。私はだいぶ前から、フランスではpomme（リンゴ）という果物を、一般的にはvert（緑）と考える文化習慣のあることに気付いて、いろいろと調べてきた（12）。フランスにも日本と同じく、果物としてのリンゴには赤も黄もあるのに、ただpommeといえば、その色として緑を考えるのである（13）（口絵参照）。

　子供の絵本や教科書などでも、リンゴの絵はほとんど緑色に描かれている。フランスで赤い（rouge）果物の代表は桜桃さくらんぼう（cerise）であって（口絵参照）、リンゴではない（14）。ただしフランス人がリンゴは緑だというときの緑は、日本語で普通にいう緑よりは色が薄く、色彩としてはvert pomme（リンゴ緑）という名称で知られ、日常生活によく使われる。たとえば次のように、である。

Les murs étaient peints en vert pomme.〈四方の壁はリンゴ緑に塗ってあった。〉

G. Simenon: Maigret et le clochard.

　日本語には《リンゴ緑》のような色彩名はなく、したがって色自体も余り使われることがないようである。日本のある色名辞典を見ると、フランス語のvert pommeに対応する日本名は専門用語では鶸ひわ色となっている（15）。しかし私の理解しているこの色は、文字通り鶸の色、つまり少し黄味がかった緑であって、vert pommeとは少し違うように思う。

　最後に、リンゴは緑だと考えるフランスの人が聞いたら、何のことかと首をかしげる病気の名前が、日本にあることを付け加えておこう。小児病の一種であるリンゴ病（俗名）がそれである。ビールスか何かの仕業で、頰が真赤になる病気だが、学名のラテン語（erythema infectiosum）はリンゴとは全く関係がない。日本人ならではの病名である（16）。

英語のリンゴ

　英語ではred appleもgreen appleも、どちらもよく耳にする表現である。だがリンゴの色を一般的に考えるとき、フランス語の場合のように、はっきりと一色に決まっているものだろうか。

　何年も前、東京の英国文化振興会の言語担当官を長らく務めておられたJean-Jacques Dunn氏のお宅で、夕飯を御馳走になったときのことである。一緒に招かれた英国人のＷ氏と、米国人のＲ氏と話をしながら、リンゴの色の話題を持ち出してみた。

　するとＷ氏は即座にgreenだと言われたが、Ｒ氏は怪け訝げんな顔をして、redでしょうと反論されたのである。この議論に他の人々も加わり、apple-green（これは正にフランス語のvert pommeに当る）という色彩名があるとか、白雪姫のリンゴは赤だぞといった話も出て、赤か緑か決着がつかなかった。

　その後、私は機会あるごとに、いろいろな英語国民に、この質問を向けてみた結果、英語では人により赤と緑に分かれるらしいという結論を得ている。もっとも英語という言語は、広大な地域に分布しているので、地方差があったり、文化伝統が違ったりするため、同一の言語現象に対する解釈が必ずしも同じでないことがよくある（17）。リンゴの色も、このような観点から、今後もっと詳しく調べれば、何か面白い事実が判明するかも知れない。

ドイツ語のリンゴ

　ドイツ語についていうと、私がこれまで調べた限りでは、リンゴ（Apfel）はどうも赤（rot）ということになっているらしい。しかしドイツ語にも、フランス語や英語と同様に、apfelgrün（リンゴ緑）という形容詞があるところを見ると、人により地方によりgrün（緑）が代表色とされる可能性も否定できない。

　またこのような言語文化的な問題というものは、人々の教養や知識の伝承に依存するため、時代の変化とともに、変わってしまうことがある。その好例を、白雪姫（Schneewittchen, Schneeweißchen）が食べた毒入りのリンゴの色をめぐる変化に見ることが出来る。

　独文学者・宮下啓三氏の精緻な考証によると、白雪姫の食べたリンゴは、グリムの原著（初版）では半分が真赤で、半分が白とされていたものである。それが外国語に翻訳され、また原文にいろいろと手が加えられるにつれ、リンゴの色も多くの場合、全部真赤に変わってしまった。ことにウォールト・ディズニーが独自の哲学にもとづいて改作した白雪姫物語が世界的な人気を博して以来、赤いリンゴがすっかり定着してしまったらしい。

　このように、リンゴの色は何色かといった文化意味論的な、それぞれの民族や言語に固有の事実は、何かの強力な干渉を受けたのがきっかけで、いつの間にか変化してしまうことが少なくない。

ロシア語のリンゴ

　英語のappleやドイツ語のApfelとよく似たヤーブロコ（яблоко）という語をもつロシア語の場合はどうであろうか。私は昨年（一九八八年）、ソビエトに短期間滞在する機会を得た際に、出来る限り調べてみた。その結果はまさに英語と同じで、絶対に赤だと主張する人と、昔から緑に決まっていると譲らない人の二派に分かれていることが分かった。そして英語の場合と同じく、今ではロシア語もロシア民族だけではなく、いろいろな民族基盤を持つ人々によって使われているので、このような事情が二通りの解釈の背後にあるのかも知れない。今後、更に詳しく調査すべき問題であると思う（18）（19）。


五　comme une pomme（リンゴのような）

色も形も

　よく日本人は、ある事物を形容するとき、《リンゴのような》とか《リンゴみたいに》という比喩を使う。いうまでもなく、それが意味するところは、何かが赤い、真赤だということである。しかし生まれつきの日本人ならば誰でも理解できるこの比喩も、すべての外国人にすんなりと理解されるとは限らない。既に述べたように、たとえばフランス人は一般にリンゴを緑色のものだと考えているから、この比喩を少なくとも、何かが赤いという意味だとは思わないはずである。

　ところが大変面白いことに、フランス語にも、まさに《リンゴのような》に当るcomme une pommeという比喩がある。フランス人はリンゴを緑と考えるから、これは何かが緑色だという意味に使われるのかというと、どうもそう簡単ではないようである。

　実はフランス語のこの表現形式は、事物の色だけではなく、形を形容する比喩としても使われるのである。使い方が簡単な後者から説明することにしよう。

丸い頰

　リンゴ（pomme）について、フランスの辞書をあれこれと読んでいるうちに、Petit Robertの中で、次のような用例に出会った。

Loc. Rond comme une pomme. 《Un joli enfant bien portant qui a des joues comme une pomme》(Hugo).

　つまり、フランス語には《リンゴのように丸い》という意味の慣用句があって、その用例としてヴィクトル・ユーゴーの作品から〈リンゴのような頰をした可愛い元気な男の子〉という文を引いている。したがって、ここでの《リンゴのように》は、明らかに色ではなく、事物（頰）の丸さを表現しているわけだ。

　私が見つけたモーパッサンの作品からの次の例も、同じく頰の丸さを形容している。

Au milieu, un jeune paysan de vingt-cinq ans, joufflu comme une pomme et rouge comme un coquelicot.

Maupassant: Tribunaux rustiques.

〈真中には二十五歳（位）の若い農夫がおり、頰がリンゴのように膨ふくれていて、ひなげしのように真赤だった。〉

　この例でも示されるように、頰の丸さはリンゴにたとえられ、その赤さをいうのに、ノルマンディー地方に最も普通に見られるひなげしの花を引合いに出しているのである。日本語の場合とは違い《リンゴみたい》それ自身には、赤いという意味がないことが、これでよく分かる。

　ここで注意しておきたいことは、このモーパッサンの例のように、頰の形と色をそれぞれ分けて描写してある場合ならともかく、さきのユーゴーの文のように、ただ〈リンゴのような頰をした子供〉とだけ書いてある時は、日本人の読者が、もしフランスでは一般にリンゴは緑色のものとされ、赤ではないことをはっきりと自覚していない場合、その子供の頰がリンゴのように赤いことをいっているのだと誤解してしまう恐れが多分にあるということである。（たしかに、これでも意味が通るし、事実、健康で丸い頰をした子供の頰は、恐らく赤いと思われるが……。）

　外国語を正しく理解するためには、自分の国の文化および言語習慣に引きずられて解釈しないように、絶えず気をくばることが何よりも大切な心構えだということを示す好例といえる。

国語辞典から日本語辞典へ

　また日本語を学ぶ外国人が多くなった現在、従来の国語辞典という、使用者として日本人のみを念頭においた辞書が、新しい発想の下に作り変えられる必要のあることも、このような事実が示してくれる。

　そもそも私の見た限り、これまでの国語辞典には、《リンゴのような》あるいは《リンゴみたいに》といった慣用表現は、全く取り上げられていない。しかし外国人の使用を考慮すれば、この項目をあげて、それが「赤い」を意味する比喩であることを示しておく必要がある。このような点が、私が常々指摘している、国語辞典は日本語辞典へと脱皮しなければもはや時代遅れだ、という主張の根拠なのである（20）。

色は決めかねる

　次に、このcomme une pommeが色彩の形容として用いられる場合を検討してみよう。はじめ私はフランス語でリンゴが一般に緑と考えられている以上、色彩に関してcomme une pommeといえば、それは直ちに何かが緑色であるという意味の比喩になるに違いない、と単純に想像した（21）。

　ところが、フランス人にいろいろ尋ねてみると、どうもそうではないらしい。フランス人は色彩の形容としてcomme une pommeとだけ聞いたのでは、何色とも決めかねるというのである。どうやらこの比喩は日本語の《リンゴみたいな》とは違って、色については開かれた不定性をもっていて、この表現の前に来る色の形容詞を、いわば修飾し強調する役目をはたすものと考えられる。

　マルセル・エメ（Marcel Aymé）の小説に、La jument verte『緑の雌馬』という奇想天外な物語がある。それは次のような文章で始まっている。

Au village de Claquevue naquit un jour une jument verte, non pas de ce vert pisseux qui accompagne la décrépitude chez les carnes de poil blanc, mais d’un joli vert de jade.

　毎日が平和で事件らしい事件など絶えて起こったことのない退屈極まるクラックヴュの村に、ある日のこと大事件が持ち上がった。なんと緑色をした仔馬が生まれたのだ。それも白毛のおいぼれ駄馬によくあるような、うす汚れたあおさではなく、正真正銘美しい翡ひ翠すいの緑なのである。

　それが生まれたとき、持主の農夫は厩うまやから飛び出してくるなり、Elle est verte comme une pomme.（仔馬はリンゴみたいにあおいぞ）と叫んだのである（22）。さきに述べたように、日本語の訳として見ると、〈リンゴみたいにあおい〉は何とも座りが悪いものとなるが、とにかく、ここではcomme une pommeはverte（あお、みどり）を具体的に敷ふ衍えんする役を担っている。

赤とも結びつく

　ところが次の例では、comme une pommeは赤（rouge）と結びついているのだ。モーパッサンのコントの一つにLes sabots『木靴』というのがあり、その中で一人の娘が次のように描かれている。

......, une gaillarde à l’air niais mais, aux cheveux jaunes, aux grosses joues rouges comme la peau des pommes, ......

〈間抜けた感じの、髪の赤い、リンゴの皮みたいに赤い膨らんだ頰をした、いかつい女〉

　ここではcomme la peau des pommesつまり（リンゴの皮みたいに赤い）となっているので、慣用句としてのcomme une pommeの使い方そのものの例とすることは出来ないが、皮の赤いリンゴは、要するに赤いリンゴであるという意味で、頰の赤さを描写するとき、ここではリンゴが引合いに出されていると考えれば、興味深い実例といえよう。


六　太陽と月

赤い太陽、黄色い太陽

　早いもので、もう十数年も前のことになるが、私は米国イリノイ大学の言語学科で一年ほど、言語社会学を講義したことがある。毎朝、私が車で大学に行ってしまうと、家内は広い庭に草花を植えたり、地元の新聞を読んだり、好きなレース編みをしたりで、結構楽しく時間を使っていた。

　ある日のこと大学から戻った私に突然、家内が、「英語で太陽の色は何色かしら」と言った。私が「そんなこと赤に決まっているじゃないか」と答えると、「そうでしょう、でもうまく合わないのよ」と、新聞のクロスワード・パズルを持って来た。

　太陽の色（The color of the sun）というヒントに従って赤（red）を入れると、文字欄が三つ余ってしまうというのだ。私は変だなあと言いながらも、思いつくままにいろいろな色彩名を入れてみた。すると黄（yellow）なら上下・左右ともピッタリすることが分かったのである。

　しかし太陽の色が黄色とは、どう考えても変だということで、さっそくアメリカ人の知人に電話をかけてみた。すると誰もが、黄色に決まっているじゃないか、どうしてそんな馬鹿なことを、わざわざ聞くのかといった調子なので、本当に驚いてしまった。

　日本人である私たち二人の心の中には、小さな子供の頃から《白地に赤く、日の丸染めて、ああ美しや、日本の旗は……》の「日の丸」の歌をはじめ、白い御飯の真中に赤い梅干し一つの日の丸弁当、そして小さな子供たちの描く太陽の絵はみんな赤いクレヨンの丸だったことなどすべてが、太陽は赤いものという確信を育てていたのだ。それが黄色だなんて、それじゃ月じゃないか、というのが私たちの率直な反応だったのである。

仏語・独語と露語

　ところで、英語で太陽が黄色ならば、フランス語やドイツ語ではどうだろうと、すぐ子供の絵本を開いたり、図鑑を出したりして調べてみると、ここでも太陽は黄色なのである。中には美しいレモン・イエローの太陽の横に、Le soleil est jaune.（太陽は黄色い）とか、Die Sonne ist gelb.（同上）とちゃんと書いてある絵本まで見つかった（23）（口絵参照）。

　なんとも嫌なことは、私がこの時までこれらの本を見たことがないわけではないということである。自分に問題意識がないときは、せっかくの貴重な情報が目や耳に入っても、素通りしてしまっているのだ。いつも思うことだが、人間の目や耳は、カメラやテープレコーダーとは違い、自分の持つ固有の文化で、与えられた生の情報の一部を消去したり、自分に都合のよいように曲げて解釈する強い傾向を持っているので、新しいことに、私たちはなかなか気付かない。古人のいう「見れども見えず、聞けども聞こえず」こそ、むしろ人間の正常なあり方だとさえ言えるのである。

　さてこの事件をきっかけに、私は機会あるごとに、ヨーロッパの諸言語で、太陽は何色と考えられているかを調べてみた。その結果、これまでのところ、英語、フランス語、ドイツ語、イタリア語、スペイン語といった西ヨーロッパの言語圏では、太陽は一様に黄色いものとされていることが判明した。面白いことに、ロシア語は赤（красный）で、恐らくポーランド語も赤らしいから、東欧スラヴ語地域は日本語と同じく赤である可能性が高い（24）。

ある宇宙物理学者の体験

　この、英語では太陽が赤ではなく、黄色と考えられているという事実を、日本で知っている人は意外に少ないようである。それは私だけの調査や推測にもとづく結論ではない。太陽の研究を専門とされる宇宙物理学者の桜井邦朋教授が、その著書の中で、次のように述べておられることからも明らかである。

太陽の色といえば万国共通と、長い間私も考えていたが、実際、アメリカに住んで、その地の人々との話題の中から、太陽の色が、私が何の理由もなしに、ただ漠然と考えていた赤い色とちがうということを知った時には、いささかおどろかずにはいられなかった。

桜井邦朋『「考え方」の風土』講談社現代新書、一九七九年、四五頁

　桜井教授は更に同書の中で、お子さんがアメリカにいた時は太陽をいつも黄色に塗っていたのに、日本に帰国してからは不思議なことに、今度は赤で描くようになったことについて、これは日本社会の無意識の文化的強制の結果ではあるまいかといった、文化人類学者顔まけの考えを述べられた後、「私にしたところで、太陽研究にたずさわることがなかったら、たぶん今でも『真赤な』太陽とか、『赤い』お日様などといっていたにちがいないのである」と結んでおられる。

自然科学と人文・社会科学

　既に書いたリンゴの色やオレンジの場合もそうだが、日本で学問的な目的を持って外国語を学ぶ人々は、今でもこの、太陽の色は言語（文化）が違えば違った色で認識されるというような事実に、余り関心を示さない。そんな小さなこと、子供じみたつまらぬ問題が、真面目な学問研究の対象になるなんて、と明らかに軽蔑の色を隠さない人さえいる。

　しかし文学、哲学、そして社会学といった、いわゆる人文・社会系の学問の対象が外国である場合、研究の大半は外国語の文献を読むか、直接、外国人と外国語を使って交流することに限られてくる。

　自然科学や技術の研究と違って、そこには具体的に眼に見えること、直接さわれるものがほとんどなく、また安心して使える客観的な数字も少ない。つまり、ことば（外国語）の解釈だけが、頼れる唯一の決め手といっても言いすぎではない学問領域が、文学であり、哲学、社会学なのである。

　もちろん数学を含む自然科学や技術の研究の場合にも、外国語の文献は必要であり、外国語を使って交流することも大切である。ただその場合の外国語と、人文・社会系の学問での外国語とは、同じ言語ではあっても、両者は全くといってよいほど、性質が異なるのである。

　簡単に両者の違いを言うと、前者では記号、つまり単語や文章は自己完結的であるのに、後者ではそれらの意味および限界が不明瞭なのである。つまり前者では言外の意味、その情報を裏で支える文化的前提や歴史的背景などは、ほとんど無視できるのに、後者、つまり社会・文化科学の文献では、むしろこの方が大事で、それを知らなければ与えられたテクストの正しい理解は全く望めない。

自覚と検証

　しかも困ったことに、このことはどこにも明示的に示されておらず、まさに《知る人ぞ知る》の状態におかれているのである。

　更に難しいことは、自然科学的な言語情報の場合は、実験や観察、そして論理的な考察などによって、情報そのものの正しさを検証することが可能であるだけでなく、自分が外国語による情報を、正確に理解したかどうかをチェックする方法も数多く存在する。

　たとえば外国の文献にある通りに、自分で何かを実際に行なってみて、うまく行かない時は、文献の読み方のどこかに誤りがあったのではないかという、自己検証の必要に迫られることなどである。

　しかし外国文学の解釈や、社会科学的な文献の解読の場合には、これらすべてがほとんど無に等しい。それでも両者の間にこのような相違があることを、もし研究者が自覚していれば、人文・社会系の学問でも、たとえ大変な手間ひまはかかるにせよ、ある程度の検証は出来るのだが、多くの場合、肝心のその自覚が欠如しているため、自分が勝手に理解したことを、情報の正しい内容だと思ってしまうのである。

　しかしこのような問題については、既に私の『武器としてのことば』（新潮選書）の第五章の中で、何故これまでの日本における、外国の社会や文化を対象とする学問が、自然科学と比べて、全体としてはなはだしく不毛で国際性に欠けるのかを詳しく論じたので、これ以上は、ここで繰返さないことにしたい。

人の育った文化的背景

　さて、言語社会学の調査などに無関係の読者の中には、大勢の人にアンケート用紙でも配って答を集計すれば、何語で太陽は何色だくらいのことは、何も苦労して何年もかけて調べなくとも分かりそうなものだと思われる方があるかも知れない。

　しかし実際には、そう簡単にいかない理由がたくさんあるのである。たとえば、私がパリ大学でいくつかの連続講演をした時、主催者側の一人であったＲ教授が、私を食事に招待して下さり、そこに旧知のＷ博士も加わった。その際、私がフランス語の太陽の色はと尋ねたところ、お二人とも赤だといわれたのである。

　パリ大学のようなフランスの国立大学には、国籍はいうまでもなくフランスで、学問も優れ、フランス語の運用は非の打ちどころなしという文句のつけどころのないフランス人で、実は生まれ育ったのは外国という人が大勢いる。私がこの二人のフランスの学者にフランス語での太陽の色を尋ねたのは、実は事前にＲ教授がロシア育ちで、Ｗ博士がポーランド出身だということを知ってのことなのだ。お二人のそれぞれの母語では、太陽は赤だからである。無意識に染み込んだ文化は、なかなか変わらないのだ。

　つまり私の言いたいことは、人々の育った文化的背景を知らずに、言語についてただ質問したり、アンケートを取ったりすると、外国では様々な人が混ざっているため、結果は全く信頼できないものとなることがあるという点である。

　ところが、どこで生まれたのか、どのような教育を何歳までどこで受けたのかといった質問は、いまほとんどの先進国ではタブーなのである。日本人には想像も出来ないほど、人々はこのような個人情報を他人に与えるのを嫌う。

　だからフランス語の問題はフランス人に聞けばすぐ分かるはずだとか、ある英語の疑問点をめぐって、自分がイギリス人に直接聞いたから絶対間違いないなどという人をよく見かけるが、こと文化に関する限り、相手は誰でもよいというわけにはいかないのである。小さなことでも、結論は時間をかけて、あらゆる面から資料を集め、総合的に判断していくしか方法がないのである。

文化を知らなければ…

　このような意味で、外国の子供たちの行動、子供向けの絵本や資料は、文化情報の宝庫である。ところが私たち日本人にとって、日本にいて最も取りにくい情報が、実はこの外国の子供が、いったい何を読んでいて、何を知っていて、どう行動するのかといったことなのだ。

　高級な文学書や哲学の本、難解な社会科学の文献などは、手をつくせば日本でもほとんど入手可能である。しかし、それを書いた人々が育った文化的背景は、暗黙の前提部分であり、また本を書いた人々にとっては極く当り前のことであるため、大人用の立派な本には全く顔を出さないものなのである。

　外国語で書かれた文化や社会科学系の学問的文献を、辞書を頼りにいくら苦労して読んでも、肝心の隠れた土台の部分を知らなければ、作品全体の方向づけ、価値評価が狂うのは当然であろう。

　私がこれまでたびたび、外国語の本を読んで、その意味が正しく分かるためには、そこに書かれていないこと、その本が成立する文化的な前提を知らなければ駄目だ、本に書いてあることは、そこに書いてないこととの対比で、初めて意味をなすのだという指摘をして来たのは、この事を指すのである。しかし、外国の本を読むことだけで外国（人）を理解することが、いかに絶望的に難しいかについては、第三章でも述べるつもりであるから、今はこのぐらいにしておきたい。

無視できない摩擦

　さて、極く最近まで日本人にとって欧米諸国とは、ほとんどが書物の中での存在にすぎなかった。そこで、たとえ日本人がこれらの国の文化を誤解したとしても、すぐ直接どうということは余りなかったのである。

　ところが近頃のように、外国人との直接の交流が頻繁になり、普通の日本人が極めて手軽に国外に出かけるようになると、言語文化的な相互理解の欠如は、いろいろと無視できない摩擦や、笑うに笑えない問題を生み始める。

　前述の泉邦寿教授が私に話されたことであるが、日本から派遣されてパリに駐在していた商社員の息子さんが、ある日突然に登校拒否を始めた。調べてみると、その原因が、なんと太陽の色にあったのである。フランスの小学校に通っているうちに、何かで太陽の絵を描いたとき、この子一人だけが赤く塗ったため、フランス人の友達にひどくからかわれ、ショックを受けてしまったのだという。

　また、次のような話もある。私の授業に参加していたある中年の婦人が、夫君と共にイギリスに滞在中、現地で買った絵本を子供が見ているとき、「お母さん、この本おかしいよ」と叫んで飛んで来た。見ると、何でもない町の風景の絵なのだが、太陽が真黄色に描いてある。子供は「昼間にお月様が出ているなんて、変だよ」といって聞かなかったという話である。

　太陽が赤の日本の文化では、月は黄である。ところが太陽が黄の文化では、月は白が普通であり、当然のことだが、黄ではあり得ない。このことを知らなかった日本人の親子は、絵本の太陽を月と思い、納得できなかったのである（25）。

　一つの国の文化というものは、このように一度それと分かってしまえば何でもないことに、当人が自覚していない極く小さな暗黙の社会的なとりきめやきまりが無数に含まれている。この部分が、いわば文化の根とでもいうべき基層を形成していて、この無自覚の部分の異文化間の食い違いが、大は異民族同士の対立反目といった深刻な問題から、小は帰国子女の不適応などの隠れた原因となることが多い。ことに全く同一と思われるものについての価値が正反対であるようなとき、思わぬ事件を引き起こすのである。

アラブ人と太陽

　その一例を次のエピソードがよく示している。残念なことに、出典を見失ったので正確ではない恐れがあるが、日本の大手食品会社があるアラブの国に、缶詰を輸出した時のことである。

　商品の内容と価格の両方に自信をもって輸出したのに、どうも売れ行きが良くない。現地に調査員を派遣して、それと競合すると思われる他社の製品と混ぜて、目隠しテストを行なってみると、むしろ評判は自社のものが良い。それなのに、サッパリ売れないのである。

　調査員があるマーケットに入って、他社製品を選んで買っている土地の人に、さり気なく、どうしてこちら、つまり自社製品を買わないのかと尋ねてみた。驚くなかれ、太陽の印がついているからさ、というのが答えだった（26）。

　日本では、朝日や旭、太陽や日の丸は商品名に好んで使われるし、マーク、デザインにも多用される。しかし一年中、砂漠の中で灼熱の太陽に苦しめられて生活するという文化を持つ人々にとって、太陽は日本人が考えるような、恵みを与える生命の源ではなく、まかり間違えば死を意味する呪わしき存在なのだ。

　日本人の持つ「初日の出」「御来光」「お天道さま」「お日さま」といった、信仰ともいえる肯定的な感情は、アラブの人々には全く理解できない。彼らにとってこのように忌まわしき存在である太陽は、食品のブランドとしては最も不愉快な、マイナスのイメージ以外の何物でもなかったのである。

月こそ美

　さて、このようにアラブの人々が太陽を嫌うとすると、彼らの好む天体は何だろうか。それは月である。世界を熱砂の海に変え、万物を干上がらせた恐ろしい太陽が沈むと、砂漠は突如として涼しくなる。人々は生気を取り戻し、ようやく人心地に返る。ふと空を見上げると、そこには月が冷たく美しく輝いている。

　月こそ美であり救いであり希望だという月の美学は、まさにこのような情況で生まれたのである。だからこそ、アラブ文化に基盤をもつイスラム文明の中では、月が、それも特に三日月（新月）が賞揚されることになる。そしてこのことが、いま九つの、イスラム教を国教あるいは重要な宗教とする国々で、三日月が国旗の中に取り入れられている理由である（口絵参照）。


七　蝶と蛾

「パピヨン」を見た驚き

　フランス語では、ことばとして蝶と蛾を区別しないということを、私は何年か前に同僚の松原秀一氏から教えられたことがある。ラルース百科大事典のpapillon（パピヨン）のところで、色刷りの頁一杯に、いろいろな蝶と蛾が雑然と混ざり合って出ているのを見た時の驚きを、今でもはっきりと憶えている（口絵参照）。

　それまで私は、フランス語では蝶がpapillon（パピヨン）で、蛾はpapillon de nuit（夜の蝶）だとばかり思っていた。すべての仏和辞典に、このように出ているからである。しかし、このpapillon de nuitとは、一種の強調形で、papillonと言っただけでは紛まぎらわしい時だけに使い、夜、電灯などに来る蛾を見たときなど、papillonとだけ言えるのである。

　（これはまさに、情況から判断してお湯か水かが明瞭に分かる時、英語やフランス語では、ただwaterとかeauと言うのが普通で、いちいちhot(cold)waterとかeau chaude(froide)と断わる必要がないのと同じである。）

　私たち日本人は、自分の言語では蝶も蛾も、一応近縁の昆虫であることは知っていても、日常生活の中で明瞭に区別して使うものだから、そしてなまじ、英語でもbutterflyとmothのように別々のことばがあることを知っているから、つい他の言語でも当然この二種の昆虫は、ことばの上で区別されているはずだと思ってしまうのである。

　このように自分の言語に内在する対象認識のしくみを、何となく普遍的なものと思って、それを他の言語にも期待してしまうことを避けることは、なかなか難しい。

ドイツ語の場合

　同じことはドイツ語にも言える。日本でドイツ語を少しでも勉強した人は、蝶がSchmetterling（シュメッタリンク）であることを知っているに違いない。だが、それでは蛾は、と聞かれて即座に答えられる人は意外に少ないのではないだろうか。実はドイツ語もフランス語と同じく、普通には蝶と蛾をことばの上では区別しないタイプの言語なのである。

　そしてここでも、どちらかはっきりさせたい時は、Tagschmetterling, Nachtschmetterlingのように、同じことばに「昼」と「夜」を加えて言うことができる。同じ西ヨーロッパの近接言語でも、英語と独仏語とではこのように違っているのである。もっとも細かく見れば、ドイツ語には更にFalterやMotteという語があるし（27）、フランス語にもphalèneやphalèreといった特殊なことばがあったりして簡単ではないが、papillonとSchmetterlingが何らの修飾語もつけず、そのまま蝶と蛾を併せた《鱗翅類》の総称として、両者を区別することなく用いられる点は注意に価する。

　読者の中には、自分は別に虫など特に興味もないし、文学や哲学の本を読むとき、このようなことは、知らなくとも別に困らないと思われる方があるかも知れない。しかし意外なことに、このような一見つまらないことを疎おろそかにしておくと、思わぬつまずきに出会うことになる。

ゲーテの詩

　ドイツの大詩人ゲーテは、かつては日本の知識人にとって、忘れることの出来ない名作の数々を残した文学者であり、その作品はほとんど日本語に翻訳されている。彼の詩作の中に日本では『西東詩集』の名で知られる、イスラム神秘主義の思想に間接的な影響を受けて書かれたものがある。

　その中でも特にstirb und werde!（死して成れ）の句を含むSelige Sehnsucht「至福への憧れ」と題した詩は、広く知られた名品である。そこでは暗闇の中に燃えさかる真実（在）の焰に魅せられ、引き寄せられた一匹の蛾（Schmetterling）が、炎に焼きつくされるという、死と再生のイメージが描かれている。ここでのSchmetterlingを、もしうっかり蝶だと思ったら、この詩の理解は全く不可能となってしまう。しかし、これを蝶だと思った人も実際にいるのだ。次の訳を見ていただきたい（28）。

Keine Ferne macht dich schwierig,

隔たりも汝は物ともせず

Kommst geflogen und gebannt,

追わるるごとく飛びきたる

Und zuletzt, des Lichts begierig,

ついには光をこがれしたいて

Bist du Schmetterling verbrannt.

蝶なる汝は焼けほろびぬ

　闇夜に燃えるランプの光にさそわれて、飛んで来た一匹の蛾が、焰に焼き尽くされて死ぬ情景を、このように間違って蝶とすれば、日本語としての意味、イメージは全くおかしなものになってしまう。この解釈では、原詩のもつプラトニズム的なイスラム神秘主義の《蛾→焰→死→再生》という、美しくも哀しい詩の意こころが全く伝わらないと言わざるを得ない（29）。正確なことばの知識がないと、文学の鑑賞もままならぬことを、蝶と蛾の区別は教えてくれるのである。

ロシア語の蝶と蛾

　ところでロシア語での蝶と蛾は、どのような関係にあるのだろうか。はたしてそれは独仏型、つまり両者を区別せずただ一語で済むものか、それとも日英型すなわち蝶と蛾に、別々の異なったことばがあるのだろうか。

　結論を先に言うと、日本でこれまで出版されている露和辞典の新旧とりまぜて五種と、和露辞典二冊の記述を綜合すると、何が何だかよく判らなくなってしまうということである。

　しかし、この問題について私は既に小さな論文を発表しているのと（30）、この章が少し長くなりすぎてしまったという理由で、極く簡単に事情を説明するにとどめたい。

　日本のほとんどの露和辞典は、бабочка（バーボチカ）の説明として、まず蝶を挙げ、ついでночная бабочка（夜の蝶）が蛾であるとしている。しかしこれは、さきの仏和辞典の場合と同じく、間違いとは言えないにしても、日本人の学習者がロシア語のバーボチカという語を正しく理解することを妨げる記述である。

　実はこのバーボチカも独仏型の語で、これだけで蝶でも蛾でもどちらをも指せる鱗翅類の総称なのである。そしてはっきりさせたい時は〈夜の蝶〉式に、この語にночная（夜の）という形容詞をつけて、蛾を特定することも出来るという点で、フランス語のpapillonとpapillon de nuitの場合とそっくりである。だから辞書を見た日本人は、ロシア語では蝶だけがバーボチカで、蛾はナチナーヤ・バーボチカと間違って覚えてしまう。

　ロシア語には更にマトゥィリョーク（мотылёк）という語があって、この語の説明も日本の辞典では混乱している。ある辞書はこの語をも、ただ《蝶》としているが、《こちょう、ちいさな蝶》と説明しているものもあるし、反対に《一般に蛾を指す》と書いてある辞典もある。

混乱の原因

　これでは、マトゥィリョークは蝶なのか蛾なのか決めてくれ、と言いたくなる。なぜこのような混乱が起こったかというと、その原因は、さきのバーボチカを、日本のロシア語辞書製作者の多くが、日本語に引きずられて蝶だと思い込んでいたことにある。だから、ロシアやソビエトで出版された露露辞典の次のようなマトゥィリョークの説明を読んだとき、これも蝶だと思ってしまったのである。

мотылёк, лькá, м. (Ушаков): То же, что бабочка, но преимущ. небольшая.

〈バーボチカと同じで、特に大きくないもの〉

　このウシャコフ大辞典のマトゥィリョークの説明は〈鱗翅類、特に大型でないもの〉と理解すべきものであるのに、バーボチカが蝶のことだとばかり思い込んでいた人々は、〈蝶、特に大型でないもの〉と考えたから、マトゥィリョークが〈蝶、特にこちょう〉となってしまった。

　フランス語のパピヨンの場合もそうであるが、このバーボチカについても、例えばロシアかソビエトの百科事典を一つでも開いて見れば、蝶と蛾が入り混じって同じ図版の中に示されていることがすぐ分かったはずである。ことばの研究や理解を、ことばの本の中だけで解決しようと努力する癖を止めないと、外国語の正しい理解は得にくいものなのである（31）。


（１）　最も多かった色は茶色で、九六名中六七名であった。七割弱である。

［戻る］


（２）　私が初めてこのオレンジ色の問題を指摘したのは、「色のいろいろ」（『ことば』第三巻第八号、英潮社、一九七七年）の中であるが、最近この点にふれた辞書が出始めた。研究社の『ライトハウス英和辞典』および『新英和中辞典』などである。

［戻る］


（３）　『複数の時計』橋本福夫訳、ハヤカワ・ミステリ文庫、一九七六年。

［戻る］


（４）　Georges Simenonは、日本ではよくシムノンと称せられるが、シメノンが正しい。

［戻る］


（５）　最近、同僚の柳原伊織教授が、「先生のほかにもフランス語の《黄色の靴》に疑問を持った人がいますよ」と、朝日新聞のコラム「日記から」（日付不詳）の切抜きを見せて下さった。

　著者は名古屋大学助教授（当時）の竹内良知氏である。その要点を次に引用させていただく。

　《……いつかフランスの本を読んでいて、ジョーン（黄色）の靴というのに出くわしたことがある。どんな靴かと思ってあるフランス人にたずねたら、彼は自分のはいている靴をさして、これだと答えた。それは赤革の靴であった。日本人が赤と呼ぶものをフランス人は黄という。それはどうしてか。それは風土もかかって、簡単にはいえないかも知れないが、やはり、色の感覚でさえ、言語、したがって文化に媒介されているといえるであろう。……》

［戻る］


（６）　フランス語で茶色の封筒が、いつもjauneと言われるかと言えば、そうとも限らない。現にシメノンの作品の中にも、une grosse enveloppe brune (Le voleur de Maigret)と、文字通り茶色も出てくる。またjauneと並んでjaunâtre（黄色っぽい）も使われている（Un échec de Maigret）。

［戻る］


（７）　例によって日本で発行されている仏和辞典は、このような、jauneが必ずしも日本語の黄色には対応しないといった点に、どれも注意を払っていない。

［戻る］


（８）　鈴木孝夫「色彩語の意味分析に関する一考察」『慶応義塾大学言語文化研究所紀要』第四号（一九七二年）を参照のこと。

［戻る］


（９）　ここに述べた二つの用法について、国広哲弥氏は『意味の諸相』（三省堂、一九七〇年）の二七─四三頁において、独自の詳しい分析を行なっている。

［戻る］


（10）　国立国語研究所『形容詞の意味・用法の記述的研究』（一九七二年）の中には、この二つの用法を混同した分析が見られる。

［戻る］


（11）　ＮＨＫテレビの幼児番組に「あつまれじゃんけんぽん」というのがある。あるとき、猫のケンが赤のクレヨンを見失ったので、しかたなく緑でリンゴの絵をかいた。すると他の子供たちが「変だ、変だ、カボチャかな？」などと言うところがあった。

［戻る］


（12）　鈴木孝夫「vertとjauneの文化意味論的考察」『慶応義塾大学言語文化研究所紀要』第一九号（一九八七年）など。

［戻る］


（13）　J’apprends à lire en m’amusant, Odege, 1960.

［戻る］


（14）　Le livre des couleurs, Larousse, 1981.

［戻る］


（15）『国際版・色の手帳（Color Guide International）』小学館、一九八八年。

［戻る］


（16）　正式な名称は伝染性紅斑である。

［戻る］


（17）　同じ諺の違った解釈については、鈴木孝夫『ことばと文化』（岩波新書、一九七三年）、二三頁参照。

［戻る］


（18）　顔に塗る紅べにをロシア語でрумянаといい、その形容詞はрумяныйであるが、これはまたリンゴの赤さを表わすとき、よく使われるという。

［戻る］


（19）　参考までにいうと、隣国の言語である韓国語では、リンゴは日本と同じく赤いものとされている。これが韓国語固有の考え方なのか、それとも近代における日本文化の影響なのかは、残念ながら私には今のところ、よく分からない。

［戻る］


（20）　鈴木孝夫「日本人に日本語教育を」『ことばの社会学』新潮社、一九八七年、一八頁参照。

［戻る］


（21）　同右「林檎のような頰」同右、二二頁参照。

［戻る］


（22）　Marcel Aymé, La jument verte, Éditions Gallimard, 1933, p. 9.

［戻る］


（23）　J’apprends à lire en m’amusant, Odege, 1960.

［戻る］


（24）　ソビエトで出版された絵本には、太陽を赤く描いてあるものが、いくつかある。

［戻る］


（25）　中国では太陽を白とする考え方が古くからあり、青天白日といった表現、あるいはかつての中華民国の国旗にもそれが表われていたが、いまの中国人は、必ずしも白と意識していないようである。私が尋ねた何人かの人は赤と言った。

［戻る］


（26）　日本の国旗を初めて見た外国人に、中央の赤い丸は何を意味するかと尋ねると、ほとんどの人は血だとか情熱のシンボルではないかと言って、太陽とは思わない。

［戻る］


（27）　蝶と蛾を総称するもう一つFalterという語にもTagfalter, Nachtfalterのような強調形がある。

［戻る］


（28）　小牧健夫訳『西東詩集』岩波文庫、一九六二年。

［戻る］


（29）　ゲーテの詩のこの部分は、生野幸吉訳『ゲーテ全集』第二巻（潮出版社、一九八〇年）、一〇一頁では、「蛾よ、おまえは焼きほろぼされる」と、正しく蛾と訳されている。

［戻る］


（30）　鈴木孝夫「ロシア語の語彙に関する二、三の覚書」『慶応義塾大学言語文化研究所紀要』第二〇号、一九八八年。

［戻る］


（31）　文献にのみ依存する言語の研究が、いかに袋小路に入りやすいかの点については、鈴木孝夫「ギリシャ語のφάλλαιναの語源に関する一考察」（『慶応義塾大学言語文化研究所紀要』第二一号、一九八九年）を参照のこと。

［戻る］


第二章　虹は七色か


一　世界認識の反映としての言語

アメリカでは虹は六色

　虹にはいくつの色があるかと日本人に尋ねれば、七に決まっているさという答が返ってくるだろう。だが世界のいろいろな言語を視野におくと、この問いに対する答は、実は思ったほど簡単ではないのである。

　私はこの間題について過去十数年の間に、たびたびふれて来たが（１）、ここに改めて現在まで明らかとなった事実をまとめてみることにしたい。

　空にかかる美しい虹の色の数は言語により異なるのだ、ということを知っている人は今でも少ない。外国語を長年研究している人は言うまでもないが、自然科学が専門の学者でも、この事実を知らない人の方が普通である。たとえば、前にもふれた物理学者の桜井邦朋氏は、米国に研究のため長年滞在された方だが、偶然のことからアメリカでは虹は六色とされていることに初めて気付かれたいきさつを、『「考え方」の風土』の中で面白く述べられている（２）。

　さてこのことは、それ自体がたいへん興味ある言語社会学的な問題であると同時に、私たち人間にとっては客観的な自然・物理現象の認識ですら、しばしば自分の言語つまり個別文化に内在する制約から、完全には自由であり得ないことを教えてくれる。

　外国語の学習というものは、一般に考えられているような、単に同一の対象（もの、こと）に恣し意い的につけられた異なる名称（シノニム）を覚えるという作業以上のものなのであり、難しく言えば、与えられた世界を人がどう認識するのかという深い問題につながる側面をもっている（３）。

世界共通語があれば…

　現在のように地球が狭くなり、それぞれ異なる言語を用いる人々の相互交流が、昔と違って飛躍的に増大し始めると、異言語間の翻訳や通訳に要する労力や費用は膨大なものとなる。またどこの国でも、高等教育のかなりの部分が外国語の学習によって占められ、しかも必要とされる外国語が、人により国により必ずしも一つとは限らないという状態は、現代人にとってまことに頭の痛い問題である。

　そこで誰しも考えることは、数千にものぼる自然言語とは別に、もし単一の世界共通語があったらどれほど楽か知れない、ということであろう。

　しかし人類すべてに共通する世界語の創造という課題は、その達成に際しての実際的な困難はもちろんだが、実は言語そのものの本質から言って、理論的に矛盾する内容を含むために、実現不可能な夢なのである。

　何故かと言えば、世界の言語を統一するためには、その前に私たち人間の世界認識を統一的に決定しなければならないからである。仮に一つの人工言語なり、あるいは自然言語なりを選んで、それを世界語と定めたところで、人類全体が持つ経験と認識の多様性およびその動的な発展性とを、何らかの見地から整理・統合し、ある一定の枠におさめることが出来なければ、せっかくの形式上の統一も内容の伴わない無意味なものとなり、やがてはその統一自体も、再び崩れ始める宿命を逃れられないのである。

伸縮自在の構造

　ところが皮肉なことに、仮にもしこのような整理・統合の枠をはめることに成功したとすると、そのことが今度は人間の言語から、人間の認識活動の不断の変化・発展を支える基盤であるところの融ゆう通ずう無む礙げな柔軟性を奪う結果をもたらしてしまう。

　多彩な自然言語が含むことばの大部分は、一体どこまでがその語の内容であり限界であるのかが明確でないもので占められていて、しかもこの限界がはっきりしないという事実それ自体が、言語の使用者には自覚されにくいという特質をもっている。

　別の表現を借りるならば、ことばというものは、出来上がり固形化した作品、ギリシャ語でのエルゴンとしての面をもちながら、同時に深い所では絶えず認識対象に働きかけ、動的に新しくそれを摑つかみなおそうとする挑戦を止めない、一種の精神的な活動力（エネルゲイア）でもあるという側面を併せもつために、ある時は広く、ある時は狭くも使われるといったような、いわば伸縮自在の、末広がりで底なしに開いた構造をしていると考えられる（４）。

　自然言語がこのようなしくみになっているからこそ、人間は時々刻々に変化し常に新たな側面を見せる複雑な現実にうまく対応出来るのである。

　これから説明する虹の色の問題も、単なる面白い新事実の羅列としてではなく、ことばのもつこの対象把握の動的な様式、不思議なしくみを理解するための実例の一つとして考えていただければと思っている。


二　英語の辞書・事典の中の虹

日本語の虹

　日本人にとって虹の色は、以前から七と決まっている。虹と言えば七なな色いろ、七色と言えば虹というほど、この二つの結びつきは固い。このことはどんなに小さな国語辞典を見ても、「虹」の説明の中に必ず「七色」という記述のあることからも確かめられる。

　しかし実際に虹が出たとき数えてみて、確かに七色あることを自分で確認した人は、意外に少ないのではないだろうか。五つ六つまでは数えられても、よほど条件が良くないと、七つまで見分けることは、なかなか出来ないものだ。

　それなのに日本人は誰でも、「虹にはいくつの色があるか」と問われれば、即座に「七」と答えるのである。つまり七つあると言われているから、七だといつか小さい時に教わったから、いわば鸚おう鵡む返がえしに七と言うのだ。要するに、日本の言語文化では、虹は七と決まっているから、私たちは赤せき・橙とう・黄おう・緑りょく・青せい・藍らん・紫し（菫きん）の七色、と思っているに過ぎない。

　しかし考えてみれば、虹とは雨上がりの時などに、空中に浮遊する細かい水の粒子が、プリズムの働きをして太陽光線を分光したものなのであるから、波長の長い赤から最も短い紫（菫すみれ）まで、波長が少しずつ異なる、従って色の違う光線が、連続的に展開しているはずである。

　だからよく見れば、赤とされる部分でも、初めと終わりでは色調がかなり変化しているし、次の橙だいだいに移る所に明確な区切りや境界が見えるわけでもない。ただ巨視的に見ると赤い帯、橙の帯といった異なる色が目に映るのを、総合して七つ色があると言うのである。

　このように、物理的には連続的（continuous）に存在する対象を、日本人が七つの明瞭に区別された、つまり離散的（discrete）な部分に分節して受け取るのは、多分に日本語の言語文化的な慣習のせいだと言える。

　しかし、虹という対象それ自体が、客観的に七つの部分よりなるわけではないのだから、国により虹を六色だとする慣習があっても不思議ではないし、更には五つまたはそれ以下だとする言語があっても、別に差支えないことになる。

　数が少なくなれば、当然のこと一つの色帯に含まれる色調の変化の幅は大きくなるわけであるが、だからと言って、そのように大まかな区分をする民族の色彩感覚が鈍いとか、その人たちの弁別能力の強弱を云々するのは全く当たらない。たとえ七だと言ってみても、前に述べたように一個の色帯には、かなり程度の違った色調が含まれていることには変わりがないのだから、このような問題に未開とか文明、あるいは感覚の洗練、素朴などの対比を持ち込むことは、特定の文化を基準と思い込み、それを誤って絶対化した結果なのである。

文化人類学では

　人類の数多い文化を、すべて価値の上で対等なものと考え、それぞれの文化に固有な神話や世界観、生活様式や価値の構造などを、相対的な枠組の中で解明することを基本的な姿勢とする文化人類学では、虹の色が民族により異なって把握されているという事実を見逃さなかった。

　このような見方に立つ文化人類学の影響を強く受けた、と言うよりもむしろ、文化人類学と表裏一体の関係で発展したといえる学問に、アメリカ構造言語学がある。この学問の立場、そしてそれが取扱う範囲や方法論などを手ぎわよくまとめた本が一九五五年にＨ・Ａ・グリースンによって書かれているが（５）、この《記述言語学入門》と題された本の第一章のはじめの所に、言語文化の相対性を示す好例として、虹の話が出ているのである。

　そこにはショナ（Shona）語では三色、バサ（Bassa）語の場合には何とわずか二色、そして英語ではpurple, blue, green, yellow, orange, redの六色だという記述がある（６）。

　これを読まれた読者の中には、虹が六色でもおかしいのに、それが三色だとか二色だという民族がいることなど、全く信じられないという顔をする方が多いと思う。

　しかしグリースンによると、たとえばバサ語を話す人々が虹を二色とすることには、立派な納得できる理由がある。現在の進んだ植物学では、ありとあらゆる変化を示す花の色を、二大別して青色系と黄色系に区別する必要を認めている。ところが、このような包括的な概念を表わす適当な語がないので、古典ギリシャ語から新しくcyanicとxanthicという二つの語を作って用いている。実はバサ語で虹の色を二つに分けるhuiとzĩzaという語は、まさにこのxanthicとcyanicという科学用語に相当するものだというのである。

英和辞典の虹

　さて私たちが英語を学ぶとき、特に、ある単語の意味が知りたいときに、最もよく利用するものは辞書であろう。日本人ならば英和辞典を引くのが普通である。ところが私が見た限りの、大小とりまぜて十数種の英和辞典の中で、英語では虹の色が六色だという事実に言及しているものは、最近まで一つもなかった（７）。

　これでは日本で百年以上も、最も重要な外国語として学ばれ、現在、義務教育の段階においては事実上の必修とされている英語で、しかも語それ自体は「レインボウ」として、ほとんど日本語にまでなっているrainbowが、七色ではなく六色だという事実を日本人で知っている人が、あまりいないのは無理もないことであろう。

英英辞典の虹

　ところで、英語を少しでも深く勉強したい人は、英和辞典だけを頼りにしていては駄目で、イギリスやアメリカで出版された、いわゆる英英辞典を使わなければ細かい点は分からない、とよく言われる。しかし、今ここで問題にしている虹の色の数に関する限り、肝心の英英辞典も多くの場合、あまり助けにはならないのである。

　それというのも、ほとんどの英英辞典は、虹の形、それが出来るしくみ、虹ということばを使った慣用表現などには詳しいが、肝心の色彩の数については、具体的にふれていないからである。次に、そのいくつかの例を示そう。

　英語の辞書の中で、語学的に最も詳しく、かつ信頼のおけるものが普通OED(NED)の略称で呼ばれるThe Oxford English Dictionaryであることは良く知られている。そこではrainbowを、

A bow or arc exhibiting the prismatic colours in their order, formed in the sky opposite to the sun by the reflection, double refraction, and dispersion of the sun’s rays in falling drops of rain.

と定義している。つまり虹の色の数や色彩は、プリズムの色として、間接的に示されているだけである。この膨大な辞典を縮約したThe Shorter Oxford English Dictionary(SOD)も、虹の説明はこのOEDをそのまま引きついでいる。

　一方アメリカで出版された辞書のうちで、最も権威があり、また良く知られているウェブスター（Webster’s Third New International Dictionary, 1969）は、ことばの解釈と同時に、事物をも詳しく説明する百科事典的な性格を強くもつ辞典であるが、ここでも虹の色の具体的な数は示されていない。

A circle or from the usual viewpoint an arc of a circle exhibiting in concentric bands the several colors of the spectrum and formed opposite the sun by the refraction and reflection of the sun’s rays in drops of rain.

　これ以上の詳しい引用は煩はん瑣さになるので控えるが、多くの辞書から虹の色彩の説明部分だけを抜き出してみると、表１のようになっている。

　見ての通り、英英辞典の大部分は、虹の色についてはスペクトルやプリズムに言及することで済ませており、次いでdifferent, severalのような形容詞を使っている。中には単にof colours, colouredと、色彩が複数であることを示すにとどまっているものさえある。

　一体どうして、先に述べたグリースンの、英語で虹は六色だと明快に言い切っている事実が、このような多くの辞典の記述に反映されていないのだろうか。


[image: ]


百科事典は七色

　私はかつて、いま述べたようなことをふまえて、どうも英国やアメリカで出版された辞書には、虹の色を具体的な数字で示したものは一つも見当たらない、と書いたことがある。ところが、それを読まれた方々の中から、思いがけないことに、全くないわけではなく、百科事典には数を明示したものがいくつかある、という御親切な教示をいただいた。

　例えばYoung People’s Science Encyclopedia (ed. by the staff of National College of Education, Children’s Press, Chicago)の中には、虹を

A rainbow results because the droplets of water act like a prism breaking the white light of the sun into seven colors, although one blends into another and fewer than seven are often seen.

と定義し、本来は七色だとしている。更に、同じ本のcolorの項で、虹の七色とは、red, orange, yellow, green, blue, indigo and violetであると書いてある由である（８）。その他にもEncyclopedia AmericanaやEveryman’s Encyclopaedia, 1978などの百科事典にも七色という記述のあることが分かってきた。

　更に面白いことに、初版以来一貫して虹の色の説明を、単にarc showing prismatic colours......とだけして来たThe Concise Oxford Dictionary(COD)が、その内容を一新した改訂第六版（一九七七年）では、次のように七つの色名を具体的に初めて記していたことに私は気がついた。

Arc showing sequence of colours (conventionally red, orange, yellow, green, blue, indigo, violet) formed in sky (or across cataracts etc.) opposite sun by reflection, twofold refraction, and dispersion of sun’s rays in falling raindrops etc.

　またThorndike-Barnhart Comprehensive Desk Dictionary(1951)でも七色、つまり青と菫の間に、日本語の場合と同じく藍が入れてあることも分かってきた。

　このように百科事典だけではなく、普通の辞典にも色の数を示したものが見つかり、しかもその数が六ではなく七だということになると、いったい全体、英語の虹の色はいくつが本当なのか、私にも分からなくなってしまったのである（９）。


三　文学・童話・絵本の虹

辞書のつくられ方

　虹に限らず、そもそも辞書に見られる語義の記述とは、辞書の編集にたずさわる人々が、いろいろな言語資料を直接に検討した上で、自分たちの考えをまとめたものを書くのが、本来のあり方というものであろう。

　しかしその際、すべての語の使用例や意味を、実際の言語資料から自分で集めることは、いろいろな制約があって難しい。したがって、洋の東西を問わず、以前に作られた辞典類をあれこれと参照し、それに多少の改変を加えるという形で、新しい辞書が出来ることが多いのも無理のないことである。私がいま問題にしている英語の虹の色の記述についても、数多くの辞典に色彩の数の具体的な記述がないということは、もしかすると古くに作られたある辞典に、たまたまそれについての言及のなかったことが、その後に次々と作られた辞書の記述に影響したのだという可能性も考えなくてはならない。

　また辞書の専門家には、とかく文献としての言語資料（辞典、文学作品等）のみを重視して、言葉を支える現実、つまり言葉の前提である具体的な事物や事柄に注目することが得意でない人も多い。実物を見れば、あるいは事柄についての実際の知識があれば何でもないことで、いくら参考文献を調べても分からず、不明とされていることがよくある。

　そこで私はまず、英語で書かれた小説や詩、童話や絵本の中で虹を取り上げているものを探し始めた。次に、英語を母語とする人々に直接、虹の色について尋ねてみた。その結果の一部を以下に示そう。

英国の小説

　①アイルランドの女流作家にEdna O’Brienという人がいる。人々の細かい感情の描写が得意で、特に若い娘の気持を実に生きいきと伝える秀れた小説を書いているが、その一つにGirl with Green Eyes『緑の目をした少女』がある。その一部に次のような七色の虹の描写が出ている。

"I’m glad you told me," he said, "I’ll make a note of that," the merest hint of sarcasm in his rich voice. A rainbow was arched in the bottom of the sky and looped across the sunny hills. I counted its seven colours; behind it the sky was changing from blue to water-green and I could feel my attitude to him changing, like the colours of the changing sky.

翻訳の段階で

　②日本でもかつて映画で有名になったP. L. Travers作のメアリー・ポピンズものの中に、Mary Poppins Comes Backという少年少女向けのお話がある（10）。その中に出て来る虹は、次のように六色となっている。

The king looked at the rainbow and its shimmering stripes of violet, blue and green, and yellow and orange and red. Then he looked at the Fool.

　ところが非常に興味深いことに、これが日本語訳では、何のことわりもなくだまって七色に変更されているのである。

〈王さまは、虹と、そして、紫むらさき、藍あい、青、緑、黄、だいだい、赤の、ちらちらする光のしまをながめると、道どう化けのほうを、じっと見ました。〉

『帰ってきたメアリー・ポピンズ』林容吉訳、岩波少年文庫、一九七五年、二一五頁

　原作にはない藍を何故ここに加えたのだろうか。単なる脱落と気軽に考えて補ったのか、それとも日本の読者が不審に思うだろうことを心配してのことか、とにかく翻訳に宿命的につきまとう問題の一つが、ここに典型的な形で出ているのは面白い。

虹のすべて

　③アメリカで出版されたRainbowsという変わった本がある（11）。約八〇頁（ただし不思議なことに、頁を示す数字は一つもない）の本で、これは一頁ごとに或るものは即物的に、あるものは幻想的な図案として、様々な形の虹の水彩画の連続であり、絵の裏頁には、虹の定義から始まって、虹（rainbow）のつく地名、物の名、歌の名などの一覧、そして数多くの虹を唱った詩、気のきいた文句などなど、まさに虹のすべてを並べた本である。その中の一つに、
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とあって、六色が挙がっている。もちろん、この本の中の何十という虹の絵は、すべて六色である。

絵本など

　④子供のためにヴァージニア・パーソンズという人の書いたRainbow Rhymesという題の絵本がある（12）。絵と短い詩を組合せた、きれいな色刷りの本で、表紙には可愛い六人の子供が、虹の橋を滑り台として下りてくるところが描いてある。

　この本の扉は見開きになっていて、六種の花が描かれている。赤いチューリップ、オレンジ色のマリー・ゴールド、黄色のけし、緑は葉をつけたまだ蕾つぼみのゼラニューム、ブルーは忘れな草、そして紫はパンジーである。本文もすべて見開きに編集されていて、六つの虹の色を一つずつ、絵と短い詩で示しながら先に進むようになっている楽しい絵本である。

　⑤アメリカの本で、ヒッピー的な生き方を礼らい讚さんした面白い本を見たことがある（13）。活字を全く使わず、手書きの原稿がそのままの形で印刷されており、挿絵も著者が自分で工夫して入れてある、とても風変わりな本だ。その中に虹の絵が色彩名を重ねる形で描いてあり、それはred, orange, yellow, green, blue, purpleと六色だった。

　⑥私の同僚であり中世英語の専門家である高宮利行教授は、米国のニュー・オリーンズのある書店で、壁に六色の虹の絵（壁掛け）があるのを見て、写真をとって来て下さった。口絵に示してあるものが、それである。


四　学校教育での虹

科学教育では

　私はあるとき、文部省の科学研究費による言語の基礎的研究の集まりに出席して、以上のような英語の虹に関する短い発表を行なったところ、私の話をきかれた国立教育研究所・科学教育センター長の大橋秀雄先生から、後日お手紙を頂戴した。

　英国のAssociation for Scientific Educationの機関誌The School Science Review, Vol. 59, No. 206（一九七七年九月）の中に、虹の色は七と出ているからコピーを送ります、という御親切なメモと一緒に同封されたものを見ると、THE ENERGY GAMEという題目の下に、いくつかの物理・化学・生物の質問が並んでいて、それぞれの正解が括かっ弧この中に出ている。その一つに

Name the colours of the rainbow. (Red, orange, yellow, green, blue, indigo, violet)

というのが入っている。これを見ると、英国の教育者たちは子供たちに虹が七色であると教える必要があると思っていることが分かる。だが、すでに説明したように、虹が七色だということ自体、科学的な事実とは言えないのである。

虹の色の記憶法

　それはともかくとして、この英国の小学校での虹の色の扱いについて、慶応義塾女子高等学校で当時英語を担当されていた長沼登代子氏にお話ししたところ、生徒の一人が子供の頃、イギリスの小学校に入っていて、たしか面白い虹の色の覚え方を知っているから、と調べて下さった。それは次のようなものだった。

Richard of York gained battles in vain.

　生徒たちは、この口調のよい短文を暗誦することで、虹の七つの色の種類を、それぞれの語の頭文字から、Richardだからred、ofでorangeといった具合に思い出すわけだ。

　ある時、私は英国大使館付海軍武官のお宅に招待された機会に、この記憶法がどのくらい一般的なものかを知りたいと思って、居合わせた三人の武官に質問したところ、その人々は異口同音に、"Vibgyor!"と叫ぶのである。

　何のことかと思ったところ、虹の色を覚えるために、男の子はリチャードではなく、むしろこのvibgyorという、意味はないが一口に言えて記憶しやすい語（mnemonic word）を使うことが多い、と説明してくれた。男女で色の順序を逆に覚えることになるわけだ（14）。

　その後、私の言語学の講義を聴講されていた、同じく慶応義塾の普通部で国語教育を担当されている鈴木淑博氏が、英国人教員のＷ・Ｂ・スタッブス氏から、更に別の記憶法を教えてもらったと、次の文を教示して下さった。

Read of your good books in verse.

　文法的には少し破格だが、「良書は韻文で読みなさい」とはうまく言ったものである。

直接質問してみると

　その後、私は機会を得て英国のケンブリッジ大学の二つの学寮コレッジに訪問フェローとして半年ばかり滞在することが出来た。毎日のハイ・テーブルでの食事のとき、隣りに新しい人が座るたびに、話題を虹の色に持ってゆき、いろいろと質問をした。その結果、もう一つの新しい記憶法を知ることが出来た。それはRoy G. Bivという架空の人名に託して色の数と種類を覚えるというものだった。結局、これまでに四種の記憶法が集まったことになる（15）。

　私を驚かせたことは、このように数多くの英国人に直接虹の色のことを尋ねてみると、日本人とは全く違う反応を示すことであった。八や九だと言う人があるかと思うと、全く考えたこともないと答える人もいる。中には無限ではないかと、正解（？）を言う人もある。たしか学校で習ったが忘れたとか、六だったか七だったかはっきりしないと困る人、本当に一人一人がバラバラなのである。

七色と六色

　さて、以上長々と、英語で虹の色の数は一体いくつかという問題を述べて来たが、これまでの結論を簡単に言うと、物理科学的な分野の本（百科事典もここに入る）ではそれを七とし、これに従う学校教育の現場でも、少なくともイギリスでは七が正しいと教えているらしい。

　しかし民衆レベルの知識では六が普通であり、そのため前出のグリースンのように伝統的な文化を研究する文化人類学者は六だと言うのである。だから絵本や童話、そして虹の図柄をもつデザインや商品など、直接学問に関係しない生活分野では、六色の虹が主流を占めることになる（16）。

　そしてこの食違いを、学校教育において埋めようとする努力がなされる結果、ここに述べたような各種の記憶法が考案されるのである。ただし、六にせよ七にせよ、英語国の人々は日本人ほど、虹の色の具体的な数を、日常あまり話題にせず意識もしないという文化習慣をもっているため、いざ人に聞かれるとはっきりしないことが多いのである。

　それでは、どうして科学的な文献（分野）では七という数が見られるのだろうか。この点については、英語以外のいくつかのヨーロッパの主要言語での虹の色を概観したあとで改めて考えてみることにする。


五　フランス語・ドイツ語・ロシア語の虹

フランス語の虹

　イギリスと向かい合う国フランス、何百年にわたり、ありとあらゆる面で英国と密接な交流のあった国フランスの言語で、虹（arc-en-ciel）はどうなっているのだろうか。大変面白いことに、その答は英語の場合とは裏腹に、非常に簡単なもので、色の数は日本と同じく常に七と決まっている。

　辞書の記述も英語のそれとは対照的で、ほとんどのものがはっきり七と書き、そのうえ更に色名を具体的に列挙している。二、三の例を示すと、

1. Nouveau Petit Larousse Illustré, 1940.

météore en forme d’arc, présentant les sept couleurs du spectre et résultant de la réfraction et de la réflexion des rayons solaires sur les nuages. Les sept couleurs de l’arc-en-ciel sont: violet, indigo, bleu, vert, jaune, orange, rouge.

2. Larousse Classique, 1968.

météore en forme d’arc, présentant les couleurs du spectre et résultant de la dispersion de la lumière solaire par réfraction et réflexion dans les gouttes d’eau d’une pluie. ──Les sept couleurs de l’arc-en-ciel sont: violet, indigo, bleu, vert, jaune, orange, rouge.

3. Dictionnaire alphabétique & analogique de la langue française, par P. Robert, 1981.

phénomène météorologique lumineux en forme d’arc, offrant les couleurs du prisme (violet, indigo, bleu, vert, jaune, orange, rouge), et......

　以上のようになっているのがほとんどであるが、Littré et Beaujean (1929)の辞書のように虹の色をただ単にles couleurs du prismeとしているものも、ないわけではない。

　このような辞書の記述は、直接フランス人に尋ねてみた場合、例外なく七と答えるという事実と一致する。一つ面白いことは、フランス語の辞書が色名を列挙するとき、前述の定義から分かるように、英語の場合とは逆に、菫から始めて赤で終わることである。もっとも上智大学の泉邦寿教授によると稀には赤から始めるものもある由で、私が直接質問したフランス人の中にも、赤から言った人が三人いた。英語でも、vibgyorはフランス式ということになる。

　よく知られているように、フランスではイギリスなどと比べて、教育面での規範性が大変に強く、ことばも辞書の定義を暗記して使うような面があるが、このような事実が虹の色についての画一的な知識と関係があるのかも知れない。とにかく英語とフランス語で、このように明瞭な違いがあることは、大変に面白い。

ドイツ語の虹

　ドイツ語での虹の問題は未だ充分に分かっていないが、私が尋ねた数人の人はすべて五色と言い、それはrot（赤）、gelb（黄）、grün（緑）、blau（青）、violett（菫）だと教えてくれた。それで私も、ドイツ語では五が普通かなと一応の結論を出していたところ、あるセミナーで三人のドイツ語の話者が、一人は無数、もう一人が六で、七（？）と回答した人が一人いたので驚いた。ただし七（？）とした人の答を見ると、いま挙げた五色の他に、ultrarot, ultraviolett(unsichtbar)、つまり赤外線と菫（紫）外線という不可視光線までを加えているので、結局、色としては五色と答えたことになる。

　次にドイツ語の辞典、事典類の記述を見てみよう。

1. Duden: Das große Wörterbuch der deutschen Sprache, 1980.

der: bunter, in mehreren abgestuften leuchtender Bogen, der an dem der Sonne gegenüberliegenden Teil des Himmels durch Brechung des Sonnenlichts im Regen entsteht.

　ここでは、ただ「いくつかに色分けされて輝く弧」となっていて、スペクトルへの言及も、また数の表示も全くない。

2. Brockhaus-Wahrig: Deutsches Wörterbuch, 1983.

eine atmosphärisch-optische Erscheinung, die aus einem in den sieben Spektralfarben leuchten Bogen besteht u. durch Brechung u. Reflexion der Sonnenstrahlen in den einzelnen Regentropfen entsteht.

　ここでは「スペクトルの七色に光る弧」として、はっきりと七の数字が出ている。

3. Meyers Enzyklopädisches Lexikon, 1977.

......ein in Spektralfarben leuchtender Kreisbogen......

（スペクトルの色で輝く円弧）

4. Brockhaus Enzyklopädie, 1978.

......einem in den Spektralfarben leuchtenden Bogen......

（スペクトルの色で輝く弧）

　このように、以上二つの百科事典では、スペクトルの色とだけ述べて、具体的な数は示していない。更にまたドイツ語学の権威である岩崎英二郎教授が、わざわざ調べて下さった東独アカデミー版のWörterbuch der deutschen Gegenwartsspracheには、次のように、虹の色は七色、と出ている由である。

Regenbogenfarbe; Farbe des Sonnenspektrums: die sieben Regenbogenfarben.

（虹の色＝太陽スペクトルの色。虹の七つの色）

　しかし面白いことに、岩崎教授が直接たずねられたドイツ人は五色だと答えたそうである。

　また西ドイツで発行された外国人のためのドイツ語入門書Sprachbrücke 1, Deutsch als Fremdsprache, von Gudula Mebus et al. (1987)の表紙には、藍色を欠いた六色の虹が大きく出ている。

　このように見てくると、ドイツでも英国の場合と同じく、民衆レベルの知識と百科事典の科学的記述とは食い違う可能性がある。

　日本で発行されている詳しい独和辞典には、現在のところ相良大独和辞典（初版、一九五八年）と、小学館の独和大辞典（初版、一九八五年）の二冊があるが、どちらにも「虹の七色」という記述が出ている。しかしこれらの記述が、はたしてドイツ語の資料にもとづくものか、それとも日本人の項目担当者による日本語の文化的常識をふまえたものなのかは、今のところはっきりしない。

ロシア語の虹

　ロシア語では一体、虹の色を、人々はどのように考えているだろうか。昨年（一九八八年）、三カ月にわたってソビエト科学アカデミーの東洋学研究所に滞在する機会を得た私は、この問題の解決をも仕事の一つとしてモスクワを訪れた。

　例によって辞書、事典類を調べるだけでなく、多くの人に質問し、町を歩くときは人々の生活の中に虹の絵やデザインを求めて、絶えずあちこち目を配ったものである。

　ロシア語で虹は「ラードゥガ」радугаと言う。ロシア（ソビエト）の人々はどうも虹が好きらしく、本の表紙、切手、看板などによく見られた。

　次に私が記録することが出来たもののうち、色彩の区別が明瞭なものをいくつか示そう。

　①四色の虹の絵

Arco Iris, Traducido del ruso por Sara González Hernández, Издатедьство, 《Детская Литература》, 1977.

　これは子供向けの文字通り「虹」と題した詩の本で、表紙に半円の虹が四色（外側から橙、黄、緑、青）で描いてある。私の買った本はロシア語原本のスペイン語訳であるが、表紙はロシア語の原本と同一と思われるので例とした。

　②五色の虹

Экология человечества глазами математика, Н. Моисеев, 《Молодая Гвардия》, Москва,1988.

『数学者の眼で見た人間生態学』

　これは青少年向けの科学啓蒙書の一つで、表紙には半円形の五色の虹があり、その色は外側から赤、橙、黄、緑、青となっている。

　また、モスクワ市北東の郊外に、イスマイロフスキー公園という広大な文化休養森林公園があって、その入口に公園の開いている時間を知らせる大きな看板が立っている。これには中央を斜めに横断する恰好で、直線状の虹のデザインが描いてあり、色彩は上から青、緑、黄、橙、赤の五色である（口絵参照）。

　③六色の虹

Моя Земля, Анатолий Салуцкий, 《Детская Литература》, Москва, 1988.

　この『私の大地』というタイトルの本は農業、特に小麦の栽培などについての青少年用の啓蒙書であるが、表紙には四半円の虹の絵があり、外側から赤、橙、黄、緑、青、菫の六色に描かれている。

　④七色の虹

Космос, М. Я. Маров, 《Детская Литература》, Ленинград, 1987.

　この本は『宇宙』と題した少年に向けての宇宙科学の解説書であるが、表紙には月やいろいろな星座を背景として、大きな半円形の虹が描かれている。それが内側の紫から始まって赤で終わる七色となっている。

　以上の例はすべて、一つ一つの色帯が他の色帯と、はっきり区別できるものだけを選んだ。この他にも一つの色が次の色に連続的に変わっていくように描かれている本や資料をたくさん見つけたが、このような場合には著（作）者が、はたしていくつの色を意識していたのかが、必ずしも明瞭でないため、実例とはしなかった。

　このように見てくると、現代のロシア（ソビエト）の文化では、虹の色の数は人により場合により、かなりまちまちに表現されていることが分かる。この点で、虹を描くときは必ずと言っても良いほど、七色に描くことにこれまで強い社会的要請のあった日本文化とは大分違っていると言える。

六色の虹の切手

　たとえば一九七八年五月二十日に、日本の郵政省が国土緑化記念切手として「森林と足摺岬にかかる虹」を発行した（口絵参照）。ところが事前に発表された図柄を見た人々の間から、虹の色が足りないのはおかしい、刷り直すべきだ、という声が上がったらしい。この間の事情を、『東京新聞』の同年四月十八日付朝刊のコラム「茶ばしら」は、次のように伝えている。

◇……「ニジの色が足りないよ──。」

郵政省が五月二十日に発売予定の国土緑化記念切手は、図案の中のニジの色が六色しかない。

◇……この切手は縦二・二五センチ、横一・八五センチの普通サイズ。図案は森林と足摺岬のバックに明るい未来を示すニジを配したものだが、あい色が欠けた〝六色のニジ〟になっている。同省切手室によると、デザインの効果上、仕方なく六色にしたと言う。

◇……ニジの色が足りない記念切手は過去にもあり、三十五年に発行した「ハワイ移住七十五年記念切手」は三色だけ（口絵参照）。オランダの気象台記念切手で六色のものもあるという。すでに五千万枚を印刷済みで「七色に刷り直すつもりはございません」とのこと。切手マニアの間で話題を呼びそうだ。

　このやりとりを見ると、関係者すべての間に、虹は本当は（外国でも）七色でなければならないという認識の一致があることがよく分かる。しかしこのような文化的な等質性が、最近日本でも急速に崩れ始める兆しがあることも私は気付いているが、この点については「太陽の色」に見られる同様の問題などと一緒に、後でふれることにしたい。

　もう一つだけ指摘すると、このコラムの記述の中にある「ニジが明るい未来を示す」という受け取り方も、文化的に見て面白いものだと思う。たしかに現代の日本人は、虹を美しく好ましいものと考えているようだ。あこがれ、美しい夢としての虹という印象がある。

　しかし世界には虹を不吉な前兆、好ましくないものと考える文化も少なくない。また、日本では虹を空にかかる橋と見るようだが、それを巨大な竜と見る文化もある。現に漢字で虹と虫偏で書くのは、これを蛇などと同じく虫の一種と見立てたからにほかならない。

ロシア語の辞典では

　さて話が少し横道にそれたが、再びロシア語の「ラードゥガ」の話を続けよう。私はロシア・ソビエトの文学作品の中で虹が登場し、その数と色の種類が明瞭に分かるような例はないかと、東洋学研究所の、文学に詳しい人にも調べてもらったが、残念ながら良い例は発見できなかった。虹を主題として扱っているイー・アー・ブーニンの《Две радуги》（二つの虹）でも、色彩の全数は余りはっきりしない。

　辞典の記述はと言えば、代表的な語学辞典であるウシャコフの大辞典では（17）、「ラードゥガ」の項で、разноцветная дугообразная лента......つまり「多彩な円弧状の帯……」と説明したあと、ツルゲーネフからの引用として、Семь цветов радуги. Неровные стекла окон отливают цветами радуги.（虹の七色。デコボコの窓ガラスが虹の色に見える）という文をあげている。

　そして虹（ラードゥガ）の形容詞радужныйの説明では、семи─или многоцветный, つまり「七色または多くの色をした」としている。

　また帝政時代に出た小さな百科事典式辞書の一つでは（18）、虹はсостоитъ изъ 7 концентрическихъ колецъ, окрашенныхъ во вс[image: ] цв[image: ]та спектра, つまり「スペクトルの全色にわたる色をした、七つの同心円から成る……」としている。

ロシア人の暗記法

　私が科学アカデミーに滞在中、終始一貫して私の調査を助けてくれた学者は、東洋学研究所のオセアニア地域言語担当のウラジーミル・ベリコフ（Владимир Беликов）氏である。同氏は言語学者であると同時に、民族学、民俗学、文化人類学などにも関心の深い、豊富な知識を持つ若手の学者で、私の尋ねる質問に直ちに適切な答えをするだけでなく、広く文献に当り、また多くの友人知人の学者にも疑問を確かめてくれる得がたい人だった。

　このベリコフ氏が、次のような一般によく知られている虹の色と数の、大変に興味ある記憶法を教示してくれた。

[image: ]

　このようなやさしい具体的な意味をもつ短文を暗記することで、虹の色の数と種類が即座に思い出せるというのだ。この文を構成する七つの語の、それぞれの最初の文字が、虹の七色それぞれの頭文字と同一だからである。つまり、к＝красный（赤）、о＝оранжевый（橙）、ж＝жёлтый（黄）、з＝зелёный（緑）、г＝голубой（青）、с＝синий（藍）、ф＝фиолетовый（菫）というわけだ。

　これはまさに英語の場合に述べた記憶法と全く同じ性質のものであり、そしてこのような暗記用短文が必要だということは、英語を使う人々と同様に、こういった知的努力なしでは一般の人が、虹の色は七だということを忘れてしまうことを物語っている。その証拠に私が虹の色について直接尋ねた数名の人は、いずれも記憶があいまいで、七だと答えた人は僅か二名しかいなかった。

　またこの七つの色名の中には、明らかな外来語であるоранжевыйやфиолетовыйが含まれていることを見れば、古くは（そして今でも知的・教育的努力を怠ると）一般のロシア人の意識では、虹は五色程度のものと考えられていることが分かる。その表われの一つが、たとえデザイン上の理由などを割引いて考えても、前述の四～七色の幅をもつ虹の絵となっていると思われる。

なぜ七か

　このように英語、ドイツ語、フランス語、そしてロシア語と、ヨーロッパの四大言語における虹の色の扱いを概観してみると、フランス語を除いて、ほかの三言語の場合、一般の人は虹を少なくとも七色のものとは考えていないらしいことが分かった。

　フランス人の場合、ほとんどの人が七と言うのは、恐らく教育の規範統一性が強いためではないかという推測を前にも述べたが、それではどうして科学や教育の場では、フランスに限らず他の国々でも七とすることが多いのだろうか。次節ではこの点についての私の考えを述べながら、虹の色の問題をまとめていくことにしたい。


六　科学者の虹、民衆の虹

西洋古典語の虹

　西洋の諸学問は多くの場合、初めはギリシャ・ローマの学問伝統を継承し、やがてその桎しっ梏こくを逃れて独自の発展をとげるに至ったことが知られている。

　もっとも古代ギリシャやローマの古典が、そのままの形で西洋に知られるようになったのは、ルネッサンス以後のことであって、しかもキリスト教の説く神学的世界観から、すべての学問が解放されるまでには、教会との間に、深刻な対立とはげしい緊張の長い歴史があった。

　ともあれ、現代ヨーロッパ語における虹の色の問題を考えるとき、これらの古典の世界で虹がどのように考えられていたのかを知ることが出来れば、それは謎を解く重要な手がかりとなることは間違いない。

　ところが幸いなことに、古代世界で虹がどのように見られていたのかについて、私たちが利用できる研究結果が、既に発表されているのである。

　ラテン語における色彩語を研究したＪ・アンドレがその著書の中で、今世紀はじめにＷ・シュルツがギリシャ語の虹について発表した成果を取り入れながら、古典の文献に見られる虹の色をまとめたものが表２である（19）。


[image: ]


　これによると、ギリシャ語で最も古いクセノパネスでは三色、アリストテレスで四色、そしてポスィドニオスでも同じく四色であるが、ただし用語の一部と色彩の区分は多少違っている。ラテン語ではセネカが五色で、マルケッリヌスでは六色とされている。これで見る限り、西洋の古典には（少なくとも現存する資料では）、虹の色を七とする例が見当らないことになる。

　この表で特に注目すべきことは、アリストテレスが虹を四色としている点である。周知のようにアリストテレスの膨大な著作は、古代中世はいうまでもなく、近現代までも強大な影響を与え続けた、いわば西洋の学問の源泉ともいうべき性格をもっているから、もしアリストテレスが虹に七色を認めていれば、現在、ヨーロッパの代表的な言語の中に、その伝統の反映が見られても不思議ではないからである。

　しかしそのアリストテレスが赤、黄、緑、紫の四色と虹を考えていたということになると、七色の起源は別のところに求めなければならなくなる。

七色はニユートンから？

　そこで誰しも思うことは、近代光学の祖ともいえるイギリスのニュートンが、虹の色は七だとする考えの創始者ではないかということである。

　読者の多くは中学生の頃、理科の実験で、部屋を暗くして細いすきまから太陽光を取り込み、それをプリズムに当てて、壁に美しい七色のスペクトルを作りだしたことを記憶されているだろう。

　しかも日本人の場合は、ヨーロッパの伝統とは無関係に、もともと虹を七色とする文化をもっていたと考えられるため、このような教室での体験が、ニュートン、プリズム、スペクトルといった名称と「七色の虹」とを、何の抵抗もなく頭の中で一つにまとめ、これを常識として定着させてしまったのである。

　しかしイギリス人であるニュートンが、実験室で初めてプリズムを使って太陽光を分解したときには、日本の中学生のように簡単にはいかなかったはずである。第一にイギリスの民衆文化には、そもそも虹を七色と見る習慣がなかったことは既に述べた通りである。第二に、ニュートンが熟知していたアリストテレスの学問にも、虹の色を七と見ることを支持する根拠が見出せないからである。

　だからこそ、プリズムで分光された、多彩な色をもつ色帯を七だとするためには、彼の『光学』にも見られるように、その根拠と正当性をいろいろと示さなければならなかったと思われる（20）。そこで七という数が、キリスト教神学の中でもつ神聖性（たとえばSeven Cardinal Virtues, Seven Deadly Sins, Seven Sleepers of Ephesusなど参照）を持ち出すことによって、自己の認識を正当化し、更に彼の実験に立ち会った助手も、彼と同じくこの色帯を七色と判断したという証言を付け加えることが必要だったと考えられる（21）。

　ニュートンが藍色を表わすために『光学』（一七〇四年）の中で使用した色彩名としてのindico（現代英語のindigo）は、オックスフォード大辞典の示す、英語における初出年が一六二二年であることから見ても、当時としてはまだ一般的でない用語であったはずである（植物名、または染料名としての用法はもっと古い）。

　このような、まだ一般的ではない新語を導入してまで、彼がスペクトルつまり虹の色を七とすることに意義を認めたということに、私は自然現象の学問的解釈にまで何かと干渉しかねない、当時の教会の力を改めて感じないわけにはいかないのである。

『光学』が出発点に

　ここで、言語文化的な見地からニュートンのスペクトルの叙述に関して、一つだけ興味ある点を指摘しておこう。『光学』の原典では命題Ⅱ、定理Ⅱの部分は次のようになっている。

The Spectrum pt formed by the separated rays, did ...... appear tinged with this series of colouring, violet, indico, blue, green, yellow, orange, red, together with all their intermediate degrees, in a continual succession perpetually varying.

Newton, Opticks, 87-8 （OED[image: ][image: ][image: ]）

　見ての通り、七色の色彩は菫から始まって赤に終わっているのである。ところが前に詳しく示したように、いま多くの英語の辞典や事典では、虹の色をA bow or arc exhibiting the prismatic colours in their order(OED)のように述べている。しかし実際に七色を示す際にはCODの例（第二章「虹は七色か」の二「英語の辞書・事典の中の虹」）のように赤から始め、また実際にイギリスの人が覚える順序も、多くの場合、赤からである。

　どこかで「プリズムの色の順序」という表現の内容が逆転したことになる。このように考えると、虹（およびプリズム）の色彩を菫から数えるフランス式の方が、ニュートンの原典に忠実（？）だと言えるのかも知れない。もっとも虹だけについて言えば、本当は二つある内側と外側の虹では、色彩の順序は反対なので、どちらでも不都合なことはないわけである。

　さてニュートンが前述のようないきさつで、太陽のスペクトルを七色と認め、その考えを『光学』をはじめとする彼の著作を通して広く公表した結果、この「事実」が全ヨーロッパの学界に急速に拡がり、定着したことは容易に想像がつく。『光学』は英語版だけでなく、ラテン語訳、そしてフランス語訳も次々と出版されたからである。

　そして、ニュートンの光と色彩に関する考え方や理論に賛成する人にとっても反対する人にとっても、彼の『光学』は、その後、常に議論の出発点となったであろうし、またスペクトルの色彩数を七としたことそれ自体が論争の焦点となった形跡は見当らないからである。

科学の分野と民衆のレベル

　私は光学や色彩論については全くの素人であり、以上述べた歴史的な経緯が実証的に正しいと主張することは出来ないが、私の議論の要点を整理すれば、次のようになる。

　現在ヨーロッパの主要言語で書かれた科学（教科）書や百科事典のたぐいに見られる、虹の色を七色だとする事実は、ヨーロッパのいろいろな国で、本来異なった文化習慣をもつ多くの学者たちが、彼ら独自の体験や観察にもとづいて、相互に無関係にそれぞれ七としたものが、結果として一致したというわけではなく、これは多分にニュートンの観察（解釈）という唯一の源から広がった可能性が大きいということである。

　このように考えれば、ニュートンのお膝元の英国でさえ、未だに各種の記憶法が必要である点、そしてロシアのような比較的遅れて西ヨーロッパの学問を導入した国でも、全く同じ現象が見られることなどが納得できる。

　以上のようなこみ入った事実と推論の結果、この章の初めに私が提出した、いったい英語で虹は何なん色しょくかという疑問に、いまようやく答えることが出来る。それは日本語の場合のように簡単で一義的なものではなく、科学・教育に関する分野では七とされるが、民衆レベルでは六が主流だということである。そしてこの点は、恐らく現在の東欧圏をも含めたヨーロッパ諸国でも、同様だと考えられる。

　ただ、フランス文化の中で、民衆レベルの認識を示す絵、民話、そして民謡などに、果して虹を七色以外の数で表わしたものが見出せるかどうか、これは今後の課題として残る問題である。

非西欧圏の虹

　最後に、ヨーロッパ以外の文明圏での問題に簡単にふれよう。既に述べたように、日本では虹は以前から七色と決まっていた。（しかし、この事実が最近急速に変化する様子が見られることを後で述べる。）

　さて、日本の近隣諸国ではどうであろうか。私がこれまで機会あるごとに、留学生や知人などから得た情報から判断すると、韓国、中国、ベトナム、タイ、マレーシアなどの、いわゆる東アジア、東南アジアの国々でも、虹は一様に七色のものとされているようである。

　この共通性は、近代以後に西欧から導入された学問の影響によるものかどうかは分らないが、一応この地域の共通の文化習慣と考えてよいと思う。しかしその起源がどの文化にあるのか、それとも相互に独立したものかなど、今のところ何とも言えない。

　またインド文化圏やイスラム文化圏ではどうだろうか。私がこれまで集めることの出来た断片的な情報では、意外なことに七とする人が多い。しかしこれらの地域では、ヨーロッパの学問や教育の影響が、少なくとも知識人の間では東アジアの場合よりも強いので、土着文化がそうなのかという点については、軽率な判断は慎みたい。たとえば、次のようなケースも考えられるからである。

　私が数年前にマレーシアのクアラルンプールの書店で求めた、マレーシアの小学生用の英語の教科書には、次のような記述がある（22）。

The children looked outside. They saw a large rainbow in the sky ...... Encik Hashim (their teacher) told them that there are seven colours in a rainbow. The names of the seven colours begin with the letters VIBGYOR.

　虹の色をこのようにvibgyorを使って教えることは、明らかに英国の教育法を受けついでいると思われるが、著者サロジニ・デヴィ氏の履歴を見ると、果せるかなロンドン大学で教育学、エディンバラ大学で応用言語学を修めたとある。このように外国文化の背景をもつ教科書を使って育ったマレーシアの人々に、直接質問してみても、その答が本来のマレーシアの文化を示しているのか、それとも外国文化の影響なのか、区別が難しいことになる。

トルコ語辞典では

　また、次のような例も注意に値する。長い間イスラム文明の中心の一つだったオスマン・トルコは、今から約六十年前に解体し、それはトルコ共和国として再出発したが、その際、徹底した社会の脱イスラム化が図られ、フランスとドイツを主目標とする西欧化の道を歩み出した。

　そのトルコにおいて、専らトルコ人学者グループの手によって作られた最初の信頼すべき現代トルコ語辞典がTürkçe Sözlük(1959)であるが、その中の「虹」の記述は次のようになっている。

alkım([image: ]): Düşmekte olan yağmur damlacıklarında güneş ışınlarının kırılıp yansımasilye havada meydana gelen yedi renkli bir kemer biçimindeki görüntü.

〈太陽の光線が落下中の雨滴の中で屈折し反射することによって、空中に出現する七色の帯状をした現象。〉

　この場合にも、この記述がトルコ民族の文化伝統を表現したものか、それとも辞典の編集者たちが当然参考にしたと思われる、西欧語による資料の反映なのかは分からない。

伝統文化の崩壊

　これまでは、いまここに述べた二つの場合のように、ある国の伝統文化は、文化上の宗主国に影響されて変わったり、また留学生が外国で受けた教育の結果を持ち帰ったために変化することが多かった。

　しかし現在では異文化の影響は、はるかに直接的かつ強力になっている。ことに最近の日本のように数百万の人々が毎年外国に出かけ、ありとあらゆる異国情報を生のまま国内に持ち込むようになり、その上、国内にいてもテレビその他の情報通信手段を通じて、外国の事物、風俗習慣を日常的に見聞きし始めると、この章で取り上げた、虹の色といった無形の伝統文化項目は、急速に変化していく方向にある。

　東京の大手私鉄の運行するバスが、少し前から車体に六色の虹の模様を大きく描いて走っているが、会社の広報課に問い合わせてみると、別に今のところ、文句や苦情は寄せられていないという（23）。ＮＨＫの子供番組にも五色の虹が登場する（24）。わずか十年前に、郵政省が六色の虹の記念切手を発行したときに見られたような反撥は、もう一般の人々から起きないらしい。昨年の「ふみの日」に出た記念切手は、手紙をはこぶ翼をもった子供が、何と五色の虹を背にしているのである。しかも口絵に示したように、赤の外側に紫色があるという、およそ写実的でない図柄になっている。

　いま日本国内には外国企業との合弁会社や、子会社が増加の一途をたどっているが、そのため異文化にもとづく商標やデザインが、そのまま日本でも使われるケースが多くなっている（25）。インスタント・カメラのポラロイド社の五色の虹のマークなどが、その一例である。

　このように郵政省やＮＨＫが「国際化」し、子供たちが小さい時から外国のマークやデザインに囲まれて成長していけば、やがて日本でも、それこそ欧米なみに、虹の色に対する人々の反応がまちまちといった情況になっていくのかも知れない。


（１）　鈴木孝夫「虹の色は何色か」『慶応義塾大学言語文化研究所紀要』第一〇号、一九七八年。

［戻る］


（２）　桜井邦朋『「考え方」の風土』講談社現代新書、一九七九年、四八頁参照。

［戻る］


（３）　鈴木孝夫『ことばと文化』一〇頁参照。

［戻る］


（４）　鈴木孝夫「意味と定義の関係について」『慶応義塾大学言語文化研究所紀要』第一八号、一九八六年。

［戻る］


（５） 邦訳は『記述言語学』竹林滋・横山一郎共訳、大修館書店、一九七〇年。

［戻る］


（６）　原著の五頁。

［戻る］


（７）　『新英和中辞典』（研究社、第五版）はrainbowの説明の中で、七色がふつうだが、六色もあることを述べている。

［戻る］


（８）　翻訳家の磯貝嘉久氏の御指摘によるが、私は見ていない。

［戻る］


（９）　Idiomatic and Syntactic English Dictionary, ed. by A. S. Hornby et al., 1967.

the bow or arc, containing the seven colours of the spectrum, formed in the sky opposite the sun when rain is falling, or when the sun shines on mist or spray.

［戻る］


（10）　P. L. Travers, Mary Poppins Comes Back, Harcourt, Brace and World, Inc., 1962.

［戻る］


（11）　Thom Klika, The Rainbow Man, Rainbows, St. Martin’s Press, 1979.

［戻る］


（12）　Virginia Parsons, Rainbow Rhymes, Golden Press, 1978.

［戻る］


（13）　Alicia Bay-Laurel & Ramon Sender, Living on the Earth, Harper & Row, 1973.

［戻る］


（14）　『小学館英和中辞典』（一九八〇年）は、vibgyorを項目として出した、恐らく世界最初の辞典である。

［戻る］


（15）　最近になって、金子隆芳『色彩の科学』（岩波新書、一九八八年）に、Richard Of York Gave Battle In Vain.という虹の色の記憶法が示されていることを知った。また著者はリチャードではなくロチェスターという変形もあるらしいことを記している。

［戻る］


（16）　五色の虹のデザインもよく見かける。

［戻る］


（17）　Д. Н. Ушаков, Толковый Словарь Русского Языка, Москва, 1935.

［戻る］


（18）　Ф. Ф. Павленков, Энциклопедический Словарь, С-Петербургъ, 1907.

［戻る］


（19）　J. André, Étude sur les termes du couleur dans la langue latine ( ＝ Études et Commentaires VII), Paris, 1949, p. 6.

　W. Schultz, Das Farbenempfindungssystem der Hellenen, Leipzig, 1904, p. 114.（筆者未見、Ｊ・アンドレによる。）

［戻る］


（20）　ニュートン著、島尾永康訳『光学』岩波書店、一九八三年。ニュートン著、堀伸夫・田中一郎訳『光学』槙書店、一九八〇年。

［戻る］


（21）　金子隆芳『色彩の科学』（岩波新書、一九八八年）の一一頁による。

［戻る］


（22）　Sarojini Devi, New Primary Readers, Book 5, Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1983.

［戻る］


（23）東急バス。

［戻る］


（24）　ＮＨＫテレビの幼児向け体操番組である「ぷるぷるぷるん」では、背景に五色（赤、橙、黄、緑、青）の虹が毎週出てくる。

［戻る］


（25）　大和証券の顧客に配っているティッシュー・ペーパーには、アメリカKent社が版権をもつ「六色の虹と六人のキャラクターの絵」が用いられている。

［戻る］


第三章　日本人はイギリスを理解しているか


一　文献依存の外国文化研究はなぜ生まれたのか

日本人の孤立感

　日本のように、四方を海で囲まれ、直接外国と国境を接することが全くないという国は、世界広しといえども、他に余り例がない。しかし日本のこの地理的原因による孤立性は、それでも十六世紀末までは、二度にわたる元げん冠こうをはじめとして、日本人の活発な海外進出（貿易、海賊行為、朝鮮出兵など）や、外国人の比較的自由な渡来（商人、技術者、宣教師）などの理由で、それほど強く日本人の意識を支配してはいなかったと思われる。

　ところが、大洋航海術が長足の進歩を遂げ、世界の諸民族の接触や相互交流が、西欧諸国間の反目や植民地獲得競争などを契機として飛躍的に増大し始めた十七世紀以後、日本が世界のこの流れに逆行する形で二世紀半にも及ぶ鎖国に入ってしまったために、外国は一般の日本人の意識から、文字通り遥か海の彼方の遠い国（とつくに）として、急速に消えていったのである。

　この長い鎖国期間中に培つちかわれた一種の自己完結性の自覚からくる日本人の孤立感は、日本が十九世紀の後半に、再び世界の国々と交流をもつようになった後も長く跡を引き、現在でもいろいろな日本特有の文化社会現象の形で残っている。

　この本の主題である「日本語と外国語」の分野でも、それは日本語に対する根強い劣等感と、直接、人と人の接触から外国語を学ぶ姿勢と経験の恐るべき欠如、といった問題に表われている。

文献万能主義

　日本人が明治以後、なぜ日本語は不完全な劣等言語であるという思い込みに悩むようになったのか、そしてなぜ日本語は世界で最も難しい言語だなどという、全く根拠のない誤った信念を抱くようになったのかについては、既に私はいくつかの本の中で詳しく述べているのと（１）、本書の第四、五章では漢字の問題を中心として、この「日本語を呪う日本人」の実態にいくらか迫ったつもりなので、ここでは触れないことにする。

　第二の問題、すなわち外国語とは主として本で学ぶもの、文献によって研究すべきものという抜き難い伝統は、国際化時代の到来が叫ばれ、海外渡航が日常化した今日でさえ、日本の大学を中心とする教育機関の中に、厳として生き残っている。

　既に第一、二章で扱った問題も、部分的には、この文献万能主義の外国語教育と研究がもたらした弊害と限界に関するものであった。

　日本人はこれまで長い間、その地理的孤立性と、世界の文化文明の中心から常に遠く離れていたこと、更にまた鎖国の故に外国および外国人と物理的・心理的の両面で隔絶していたという理由で、外国の秀れた学問や進んだ技術は、もっぱらこれを、国内に輸入された書物と製品（漢籍・洋書と舶来品）をほとんど唯一の手がかりとして学び吸収するという、極めて特殊な異文化摂取の形態を発達させてきた。

　ふつう外国では、極く近代になって学校教育が普及するまでは、外国語とは人間が移動し、人と人が直接に交わって学ばれるものだったのである。そこで今でも、外国語を自由に話すことは出来るが、書物は全く読めないというような人が、日本以外ではたくさんいる。外国語が使える人のうち、極く少数だけが本も読めるという情況が、書籍の値段が非常に高く、普及も狭い範囲に限られていたことと相俟まって、欧米では長く続いたのである。

　これとは違って日本では、それこそ奈良・平安の時代から、外国の本は読めるが話せない、という状態がむしろ普通で、これは現在でも余り変わっていない。人々が外国語に接する形態が、日本と外国では、まさに正反対なのである（２）。

　それだけに、外国語の本を読んで何が分かるか、文献のみが頼りの場合に、外国文化のどこが理解可能で、どこが抜けるかという問題は、改めて真剣に考えてみる価値が、特に日本人にはあるのである。


二　国際交流の第一歩は何か

国際化の時代

　現在の日本は、国としては世界一の金持ちになり、日本からいろいろな目的で海外に出て行く人が、今年（一九八九年）は遂に一千万人を越すらしい。日本の工場や商店は、世界の到る所に進出し、外国からありとあらゆるものが輸入され、日本を訪れる外国人旅行者の数も、既に年間三百万人に迫っている。それどころか大都会では、日本人に混ざって働いている外国人を見かけることも珍しくなくなった。まさに国際化の時代である。

　このような具合に、庶民レベルで外国人との直接のつき合いが増えてくると、何よりもまず必要なことは、お互いの意志を円滑に通じさせるために、共通のことばをもつことである。これには二つの方法があって、一つは一般の日本人の外国語運用能力を高めること、もう一つは出来るだけ多くの外国人に、日本語を広めることである。

　このような国際相互交流を目的とする言語学習の最も重要な狙いは、相手を知り、自分を相手に分からせるという相互の人間理解であろう。ことばの学習を通して、相手がどのような文化をもつ人間であるかを知るように絶えず努めないと、無知や誤解が原因で、無駄な摩擦が起こったり、感情的な対立が生まれたりで、交流はうまくいかない。

イスラム教徒を招く時

　たとえばアラビア語やペルシャ語を学んだ人が、イスラム教を奉じている人を食事に招待するような時、せめて豚肉だけはどんなことがあっても料理に加えてはならぬとか、酒類も出さぬ方が安全だといったくらいのことは、常識として知っていなければ困る。

　そしてお客が帰るとき、こちらの招待に対するお礼を相手が余り言わなくても、不審に思ったりしてはいけない。お礼はむしろ主人側が、来てくれた客に言うべきものという習慣なのだから。

　また相手の家に招かれたら、備品や調度類はたとえその美しさ、素晴らしさに打たれても、決して賞めてはならない。それは、私に下さい、という意味にとられかねないからである。このようなことを知らないと、なまじアラビア語やペルシャ語が喋れることが、かえってマイナスになってしまう。

英語教育の目標

　さて、ここから話を読者の多数にとってもっと現実的な話題、すなわち私たち日本人は、イギリス人の文化、つまり風俗・習慣、考え方などをどの程度理解しているだろうか、という本章の主題に移していこう。

　前にも述べたが、日本では明治以降、現在に至るまで、百年以上も英語が学校で教えられて来た。その目的にはいろいろなものが含まれていたわけであるが、今でも重要な柱とされるものに、英語を用いる人々の文化を知る、ということがある。

　すべての人が実際の場面で、英語を上手に操る能力を身につけることは、限られた学校の時間内では無理としても、せめて日本にとって最も重要な国（それはかつては英国であり、今は米国に変わった）の人々が、一体どのような人たちなのかを、英語を通して理解しておく必要があると考えられたのも当然である。

　さてそれならば、数十年にわたって学ぶ対象であったイギリス人とは、どのような考え方、風俗・習慣をもつ民族なのかについての知識が、日本の社会に相当蓄積されていなければおかしい。だが私の見る限り、どうも事実はそうだとは言えないようである。このことの一部を、私自身の極めて限られた知識と経験から示すことが本章の趣旨である。


三　英国人が絶対に食べないもの

馬　肉

　身近な話から始めよう。私たちがイギリス人を家に招待して御馳走したいと思った時、絶対に出してはならぬ食物はなんだろうか。マグロの刺身か、それとも納豆かな、などと考える人がいたら落第である。それは馬肉なのである。

　イギリス人に馬肉を食べさせようとすることは、イスラム教徒に豚肉を供するに近いことで、相手の感情的な反撥、いや爆発を覚悟する必要がある。イギリス人はヨーロッパの中でも、馬肉は人間が食べるべきものでないとする少数派に属する文化をもっているからである（３）。

　これに比べるとフランスは、今でも馬肉だけを専門に扱う肉屋（boucherie chevaline）が全国に三千軒もある（４）。フランス人はタルタルステーキなど、生の馬肉をとても好む民族なのである。日本でも馬肉は極く普通のスーパーで買えるし、上等な「馬ば刺さし」は、なまじの牛肉よりおいしいとさえ言う人が結構いる。だからお客に招よんだ英国人に馬肉を出す可能性なしとは言えない。

犬の肉

　もう一つ、イギリス人に出してはならない食物がある。それは犬の肉である。もしこれを食べさせれば、絶交まちがいなしとなる。ところで、読者の中には、一体どこの誰が犬の肉など客に出すか、日本人の私たちでも食べないのにと、憤慨する方もあると思う。しかし物事はそう簡単ではないのである。

　近頃のようなグルメブームやいかもの喰いの時代では、犬の肉を食べられる所が東京にもあるらしい。第一もともと日本人は、極く最近まで犬の肉を食べる文化圏に属していたのである（５）。

　そして隣りの韓国に旅行すれば、今でも犬の肉のスープ（補ポ身シン湯タン）は男性の好む御馳走の一つであり、そして中国南部、たとえば香港に行けば、犬の肉はかつてイギリス人が禁止したにもかかわらず、普通に食べられる御馳走となる。この点、フィリピンも全く同様である。

　したがって、このような土地で、日本の商社員などが、それとは知らずに英国人のお客を、趣向を変えたつもりで犬料理に招待することは、有り得ない話ではなくなる。

　私の言いたいことは、イギリス人が馬肉も犬の肉も絶対に食べないという食文化をもつ民族だということは、今のような国際化時代に、私たち日本人が知っていなければならない重要な知識なのだが、これまで英語を長年勉強してきた日本人のうち何人が、このことを知っているだろうかということである（６）。


四　運動会の賞品は現金

日本とよく似ているが

　イギリスの小学校にも運動会がある。こう書く理由は、世界には、そんなものありませんという国も少なくないからだ。英国では運動会のことをSports Dayという。一般に日本の小学校の運動会のように、盛大にお祭り騒ぎでやるわけではないが、それでも一応いろいろな競技があったり、父兄が参加する種目もあったりする点、日本の場合とよく似ている。

　ところが、すべて同じではない。たいていの日本人、殊に教育関係者が聞いたら腰を抜かすほど驚くことがある。それは、子供たちが徒競走や玉入れなどで、一番、二番と入賞すると、一番はいくら、二番、三番はいくらと、賞の順に、子供たちに現金をくれるところがあるのである。このことは、既に社会学者の加藤秀俊氏ほか（７）、何人かの人が書かれているし、私も知人から聞いている。

　戦後の平和・平等思想の行き届いた日本では、勝った者だけが賞品を受けとり、敗けた者は何も貰わないのは、弱者に気の毒な不公平だという不思議な考えから、戦前にあった入賞者に賞品を出す習慣をやめてしまった所が多い。全員に参加賞として、全く平等に鉛筆などを出す所もある。入賞者にそれぞれ金額の差をつけて現金を子供に渡すなど、とんでもない、教育上よくないことだと思う日本人が、今は多いと思う。

異文化の認識

　私はいまここで、どちらの考え方が良いかの議論をする余裕はない。ただイギリスのような民主主義の草分けのような国で、強い者、努力したものは、それ相応に報われるという、現実の社会を支配している競争原理を、小さな子供のうちから学校で、しかも現金という誰の目にも差のはっきりした手段で教えているということを、もし多くの日本人が知らないのであれば、困ったことだと思う。

　世界中の先進国では、みな日本と同じような美しい理念で子供を教育しているなどと漠然と思い込んだりしていては、異民族理解や異文化の認識など全く不可能だからである。

　そしてこのような事実は、英語で書かれた社会学の難しい文献や、高尚な英文学をいくら読んでも、なかなかお目にかかることが難しい種類の情報なのである。


五　足は恥部の一つ

靴屋に靴ベラがない！

　今から十年前、私がケンブリッジにいた時のことである。ある日、日本から履いていった靴が駄目になったので、大学の近くの靴屋に入って、あれこれと物色したあげく、足に合いそうな靴を見つけて椅子に座った。前にある足台に靴をのせて、傍の店員に「靴ベラを」と催促した。

　すると驚いたことに、店員は、そんなもの置いてないと言うではないか。そう言われてみると、日本の靴屋なら到る所に下げてある長い靴ベラが、どこにも見当らない。私がこの店には一つもないのかと聞くと、全くないと言う。靴屋に靴ベラがないのである。

　こうなると私は、靴を買うことより、靴ベラがどうして靴屋にないのかの方が気になり出した。それではどこにあるのか、どこで買えるのかと尋ねると、彼はもう一人の店員の所に行って、二人でしばらく話をしていた。やがて戻って来た店員は、多分スーパーに行けば買えるかも知れないが、と言う。

　私は店を出るなり、その足で二、三軒、ほかの靴屋を廻ってみた。もちろん目的は靴ベラを置いてあるか、売っているかを調べることである。やはりどの靴屋にも、靴ベラはなかった。その後になって、靴ベラがないのは靴屋だけでなく、イギリスのホテルの部屋にも置いてないことを発見した。日本なら必ずある。そしてこの習慣は、かつて英領だったオーストラリアとニュージーランドのホテルにも、そのまま伝わっていることを知り、伝統の力の強さに今更のように驚いたのである（８）。（最近は日本人観光客の激増により、靴ベラを置くホテルも出てきた由である。）

靴を脱ぎたがる日本人

　さて、この事実とイギリス人理解とは、一体どのように繫つながるのだろうか。それは究極的にはイギリス人が、足という人間なら誰でも持っている身体部分を、実は恥部の一種と考えている不思議な民族だということに結びつくのである。

　今では日本人も靴を履く。ちょっと見ると、外出するとき靴を履くという習慣の点で、日英両国の間にこれといった目立った差異はない。しかし一日中、そして一生の間という長い期間で考えると、そこには大変な相違があるのである。

　簡単に言えば、平均的な日本人は、機会あれば靴を脱ぐことを考えている。事務所や研究室といった勤め先に来ると、通勤に履いて来た靴を脱いで、サンダルや草ぞう履りにはき替える人は意外に多い。少し長時間の汽車旅行でも、靴を脱いでしまう。そのため新幹線の車両などには、足のせが表と裏で靴用と靴下用に分かれている。

　飛行機で海外に行くとき、ほとんどの日本人は靴を脱いでしまう。世界で乗客に簡易スリッパを提供したのは、たしか日航が最初で、今では多くの外国航空会社がそれを見習っている。

　日本人にとって、靴とは単なる履物にすぎない。そして履物とは、足を土や石、汚いものから守り保護する道具であって、だからその必要のない場所、つまり家の中や敷物のある飛行機その他の乗物では、脱ぐことが当然なのである。

　また長い間、下駄や草履のような足全体を覆おおうことのない、したがって足を締めつけることのない楽な履物を使用して来た日本人は、明治以後、靴という窮屈な外国の履物に馴れるのが大変だった。しかも日本は湿気の多い風土だから、足が蒸むれたり水虫になったりする。そこで日本人はなるべく足に緊迫感を与えない、緩ゆるめの靴を履くという文化を身につけることになった。

靴ベラの利用

　この二つの理由で日本人は、靴を脱げる場所ではすぐ脱ぐのである。今でも地方の食堂やソバ屋に入ると、テーブルが空いていても靴を脱いで座敷に上がりたがる人が多い。そして病院、学校、公民館などで外来者に靴を脱がせてスリッパに履き替えさせる所は決して少なくない。

　日本人はこのように、一日のうち靴を履いたり脱いだりする機会が多い上、もともと緩めの靴を履いているから、靴ベラが必要になり、また靴ベラの助けぐらいで履けるのである。

　見ていると、中には靴ベラも使わず、足を靴に入れてガタガタと二、三度、床を踏みつけて履いてしまう人もいる。日本人によく踵かかとの部分を踏み潰した靴を履いている人を見かけるのも、緩い靴を不精して靴ベラを使わずに、無理して履くからである。また日本人の大人が、登山靴やスキー靴は別として、一般に編上げ式の靴を好まないのも、簡単に脱げないという理由による。

一日中脱がない英国人

　イギリス人の靴の履き方は全く違う。彼等は足にきっちりした靴を履く。しかも一日中どこでも絶対に脱がない。履くときは靴紐を緩め靴を開いて足を入れ、再び紐を固く締める。靴を買う時もこのようにする。だから靴ベラの登場する場がほとんどないのである。オフィスでも店でも、サンダルをつっかけて、などという姿は絶対に見ることが出来ない。

　家に帰っても、イギリス人は靴を履いている。外出用の靴を室内ばきに替える人でも、踵のあるものを履いて、日本のような足先だけを覆うスリッパは使わない。そして、靴を脱ぐのは寝室だけである（９）。

　長年月にわたって、このようにきつい靴を一日中履き続けるものだから、イギリス人は年をとると、足の骨の変形からくるいろいろな病気を患う人が多くなる。そこで足病医（podiatrist）などという、日本人には耳なれない専門医が繁盛することになる。ケンブリッジの小さな町にも、何軒かの足病医があった。

　日本でも最近、ファッション・モデルの若い女性の間に、外がい反はん拇ぼ趾しという骨の変形による、非常に痛い足の病気が出はじめたが、これは細い靴を無理していつも履くことから来る職業病である。イギリスでは普通の人が、これに罹かかってしまうのだ。

　見たところ同じような靴を履いている日本人と英国人でも、靴の文化にはこれだけの違いが隠れている。日本人が外国で靴を買うとき、足の幅が広すぎて大抵の靴が合わないのも、日本人の足は変形していないためである（10）。

素足は恥部

　私がこのように靴ベラの話から靴の履き方の違い、そして結果としての足の変形の有無などに言及する目的は、実は靴そのものの比較文化論ではない。靴を履く足が問題の焦点なのであって、足をどのような身体部位と考えるかという点で、日英両民族の間には驚くべき相違があることを指摘したいのである。これまで述べた靴をめぐる文化のさまざまな違いは、単なる結果であって、原因は足そのものにあるのだ。

　私の考えでは、日本人にとって足とは、特別な深い意味を持つ身体部位ではない。もちろん顔や手に比べれば、格が下がることは確かだが、足を公衆の面前に露出すること、人前で裸足はだしでいることそれ自体は、時と場所にもよるが、別に悪いことでも恥しいことでもない。夏の夕方、浴衣ゆかたに素足で外を歩くなど、立派な日本の伝統的風俗の一つである。

　ところがイギリス人にとっては、素足はどんなことがあっても、他人に見せてはいけない身体部位なのである。その意味では恥部の一種だと言っても差支えない。素足は寝室だけに許される恰好なのである。そこで、人前で靴を脱ぐことは、寝室の行為を連想させるほどの強烈な印象を他人に与えてしまう（11）。それだからこそ、日本に来たイギリス人が日本人の家に上がる時、靴を脱がされることに強いためらいと抵抗感を示すのである。

　かつての英領植民地で、イスラム寺院など絶対に靴を脱がなければ大変な民衆の怒りを買う場所で、イギリス人がしばしば問題を起こしたのも、別にキリスト教以外の宗教を侮辱するつもりというよりも、人前で靴を脱ぐことに耐えられない文化的理由が大きかったのだと思う。

中国人と足

　このイギリス人の足に対する考えとよく似た心情が、面白いことに日本の隣りの中国に見られる。もともと儒教は肉体を公然と露出することを嫌う文化であるが、特に足はいけない。戦前、中国に置かれた日本の大使館や領事館などに勤める人、特に女性は、家の中でも中国人の使用人のいる所では、素足を見せないよう注意を受けていた。女の人が男に素足を見せることは、思わぬ性的挑発になるからである。古い中国に発達した纏てん足そく（成長期の女性の足を布で固く縛しばり、骨を変形させて発育を止め、足を小さくする風俗）も、中国人が足を性的含意のある身体部位と考える文化をもっていたことが、その一因であると私は考えている（12）。

文化の刻印

　さて、話が少しイギリス文化から逸それたが、イギリス人を理解する目的をもって、英語を学び、いろいろと英語の本を読んだ人で、このイギリス人の足に対する特別な感情に、これまで気がついた日本人がどれだけいるだろうか。

　もちろん英国人が靴を脱ぎたがらない人種だくらいのことは、多くの人が知っているだろう（13）。だが、これを単なる習慣の違いと簡単に片付けて、日本に来たら郷ごうに入っては郷に従えと、彼等に靴を脱ぐことを期待するには、余りに根の深い、基本的な文化の刻印だということまで理解している人は少ないと思う。

　人間の文化には根の浅い、簡単に変えることの出来る部分と、いつまでも残る、いわば第二の本能ともいえるようなものがあって、素足に対するイギリス人の感情は、後者の一つなのである。彼等にとって靴の大きな役目の一つは、恥しい足という身体部位を、他者の目から掩おおいかくすことなのである（14）。

問題意識が必要

　外国の文化、それも外国人の考え方、そして風俗・習慣の目に見えない部分というものは、以上述べたように、部外者にはたとえその国を訪れても、いや長年住んでさえも、偶然の幸運に恵まれないと、なかなか理解の糸口が見つからないものなのである。

　しかも常にどこか違うはずだ、何かが隠れているに違いない、という緊張と問題意識を持っていないと、せっかく見えた切口も見過してしまう。文献の形で整理された資料には出てこない基本部分が摑めないと、すべて程度の違い、個人差の問題に解消されてしまいかねない。要するに、日本にも外国にもいろいろな人、いろいろな地方差があって、一概には言えないよといった、平板な、統計的認識に終わってしまう。

　しかもこのような文化の側面は、肝心のその国の人にさえ意識されていないことが多いだけに、異文化理解など、まさに言うは易く、行ない難いものである。私が繰返し、本腰を入れてその気で研究をしなければ、英語の本を少し読んだくらいでイギリス人など分かるはずがないと言うのも、これでいくらかは理解していただけたのではないかと思う。

　これ以外にも面白い話題はいくつもあるが、この小冊子で扱える範囲を越えるので、興味のある方は、英国人のプライバシーに対する考え方が日本人といかに違うか、また人間の人格そのものを、イギリス人は日本人の私たちとは全く別な構造をもったものとして考えているらしいといった点について、私が既に書いたものを参照していただきたい（15）。


（１）　鈴木孝夫『閉された言語・日本語の世界』新潮選書、一九七五年。

　同右『武器としてのことば』同右、一九八五年。

　同右『ことばの社会学』新潮社、一九八七年。

［戻る］


（２）　鈴木孝夫「人は外国語とどのようにかかわるか」『慶応義塾大学言語文化研究所紀要』第一三号、一九八一年。

　同右「外国語研究の新しい分類基準について」同右、第一六号、一九八四年。

［戻る］


（３）　アガサ・クリスティのA Murder is Announced『予告殺人』の中で、ブラックロックという名の女性が、知人のスイートナム夫人のために、町に出るたびにいつも馬の肉を買って来て、台所の机の上に置いておくという記述がある。この小説が出版されたのが一九五〇年で、まだ戦後の食糧不足の頃だったことが各所で述べられているが、この肉の用途は明らかにされていない。犬の餌かとも考えられるが、人間の食用にされたという可能性も否定できないと思う。

［戻る］


（４）　Marvin Harris, Good to Eat, 1985　による。これの邦訳は板橋作美訳『食と文化の謎』（岩波書店、一九八八年）がある。

［戻る］


（５）　「赤犬はうまい」という話が今でも残っている。

［戻る］


（６）　犬の肉、および犬の扱い方については、前掲『ことばと文化』『閉された言語・日本語の世界』『武器としてのことば』を参照のこと。また、大石俊一『犬とイギリス人』（開文社出版、一九八七年）も類書の少ない有益な本である。

［戻る］


（７）　加藤秀俊『イギリスの小さな町から』朝日新聞社、一九六九年。

［戻る］


（８）　アメリカのホテルには、靴ベラの置いてある所が多い。また、日本人が多く訪れるシンガポールやマニラのホテルにはあった。台湾のホテルには必ずある。

［戻る］


（９）　虎岩正純『イギリスの中から──異文化としての英国発見』（研究社出版、一九八三年）の中に「靴について」という章がある。その中に家の中を靴下だけで歩き廻る主婦の話や、ロンドンの町中を「はだし」で歩く人のいることなどが出ているが、私の見るところ、このような人々はどこかで自然主義運動とか、カウンター・カルチャーの精神の持主であることが多い。アメリカでヒッピーが勢力を誇っていた頃も、「はだし」の人が多かった。ちなみにこの虎岩氏の本は、イギリス理解のためには異色の本である。

［戻る］


（10）　多田道太郎「日本語の人間学」の中に、東西の足の比較文化論が出ている。これは『日本語と日本人』（講談社ぜミナール選書、一九八二年）に収められている。

［戻る］


（11）　日本に来て、靴を脱がされるたびに、半分裸になったような嫌な気持になるという英国婦人の話を、私は「言語と文化」（『講座・比較文化』第八巻「比較文化への展望」研究社、一九七七年、所収）の中で初めて紹介した。

［戻る］


（12）　文化により催淫帯、および羞恥心の発動のメカニズムが異なる点については、鈴木孝夫『私の言語学』（大修館書店、一九八七年）を参照のこと。

［戻る］


（13）　一九八九年八月十三日の『信濃毎日新聞』は「国際記者の目」という記事の中で、「頑固、脱がぬ欧米人」という見出しの下に、江口浩記者の、靴を脱ぐか脱がぬかについての、いろいろな話が出ている。ここでは、この問題を単なる習慣の違いと見ていることがよく分かる。

［戻る］


（14）　泉邦寿『フランス語、意味の散策』（大修館書店、一九八九年）の八頁に、フランスの作家ヴィルドラックが日本に初めて来たとき、日本座敷に上がる際に夫人と共に靴を脱がされて困惑した様子が次のように出ている。「そこで私達は片ひじをついて横ずわりをしたが、靴をぬいだ両足をどう隠してよいか分からずはずかしかった。」

［戻る］


（15）　①「事故報道とプライバシー」、②「坊主憎けりゃ」。この二つのイギリス人論は、前掲の『ことばの社会学』に収められている。

［戻る］


第四章　漢字の知られざる働き（１）

──音読みと訓読みの関係──


一　意味論的透明性と不透明性

難しい単語

　英語を少しでも深く学んだ人ならば、誰でも経験することの一つに、いくら覚えても切りがないほど、難しい単語が次から次へと出てくるということがある。

　たとえば読書中にosmotic pressureという表現に出会って、辞書を引くと《浸（滲）透圧》のことだと書いてある。次にexudationとあって、これも調べてみると《浸（滲）出（液）》という訳語がついている。このような難しい単語は、物理化学や医学が専門の人ならば、専門用語として頻ひん繁ぱんに使うから、いつしか頭に入ってしまうものだが、普通の人にはなかなか覚えにくいものである。

　その理由は、一般にこの種の英語は辞書によってその意味を知った後で、改めて字じ面づらを見直してみても、なるほどそうかと思う手がかりが、どこにもないからである。自分がそれまで知っている普通の英語の、たとえばooze, soak, pierceなどのどれとも、ことばの上で関連づけることが出来ないから、ただ全体をそのまま丸暗記するほかはない。だからすぐ意味を忘れてしまい、次に出て来たとき、再び辞書を引き直す羽目になるのである。困ったことに英語には、このような《難しい》単語が何百、何千とある。

　ところが日本語の場合だと、たとえ浸透圧とか浸出液などという、あまり日常的でない用語を初めて見ても、文章の前後関係などから、大体の意味の見当がつくことが多いと思う。仮に辞書を引く必要のあった人でも、説明を読んでしまえば、なるほどそうかと、今更のように意味の理解が字面と対応する場合がしばしばある。

　なぜこのような違いが日本語と英語の間に見られるのかと言えば、それは日本語では、日常的でない難しいことばや専門語の多くが、少なくともこれまでは、それ自体としては日常普通に用いられている基本的な漢字の組合せで造られているのに、英語では高級な語ご彙いのほとんどすべてが、古典語であるラテン語あるいはギリシャ語に由来する造語要素から成り立っているからなのである（１）。

日英両語の高級語彙

　この違いをよく理解するためには、ある言語に見られる同一概念の二重音声化と二面表記という問題を、根本から考えてみる必要があるのだが、その前に表３・表４に掲げた日英両語の高級語彙対照表を一見していただきたい（２）。

　さて、かなり英語に自信のある方でも、表３に含まれている英語の単語のすべてを、耳で聞いて理解できる、または見ればすぐに意味がほとんど分かると言える人は少ないと思う。表４は、これら英語の高級語彙に意味の上で対応する日本語を、ローマ字で表記したものである。
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　なぜローマ字を使ったのかというと、いま私がここで問題にしようとしている事柄は、言語本来の音声形態と、その文字表記、特に漢字との入り組んだ複雑な関係であるため、初めから漢字を使うわけにはいかないからである。

　また、音声言語の正確な姿を示すためには、むしろ学問的な音声記号を使うべきことは承知しているが、本書の性質が一般の読者を対象としていること、および、音声それ自体の細かな点は当面の議論の本筋にあまり関係がないことなどを考慮して、ひとまず日本語の高級語彙をローマ字で示すことにした。

聴いて分からなくても

　さて、このローマ字で書かれた日本語の表を見て、それぞれが何を意味するのか、どのような事柄を指しているのか、直ちにすべてが分かるという日本人は恐らくほとんどいないと思う。もっとも、比較的耳にすることの多い、例えば12のkōshokyōfushōなどは、すぐ理解できる人が多いかも知れない。

　しかし、27のhōshokuseiなどは、相当の学者でも、何を指すのか見当がつきにくいのではないだろうか。また25のtantōや31のchōruigakuなどの場合では、前後の文脈が与えられていないここでは、正解と思われるものが二つ、いやそれ以上も頭に浮かんでしまい、どれと決められなくて困る方もあると思う。

　実はこのように音声のレベル、つまりある語を耳で聴いた場合には、日本語の高級語彙も英語のそれに劣らず、何のことか理解できない、あるいは一義的な答えが出てこないという意味で、決して易しいとはいえないのである。

　しかし、重要な違いが両者の間には存在する。英語の場合では、耳で聴いて意味の分からない高級語彙は、たとえそれを紙に書いたものを見ても──ということは、文字表記を与えても──、はじめ聴いて分からなかったものは、いくら眺めても分からないのである。理解できない原因は、それが見馴れぬ古典語要素から出来ているからだ。

　しかし、日本語の場合は全く違う。聴いただけ、あるいはローマ字表記によって音声形態のみを与えられた時は、ほとんど意味が不明（不定）であった高級語彙の大部分は、漢字という特殊な文字で表記されたとたんに、一気に理解可能、というよりも、むしろ一足とびに易しい語彙になってしまうのである。この劇的ともいえる変化を味わっていただくために、全く同じ日本語の語群を、表５として、今度は漢字を使って示してある。
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透明性と不透明性

　英語の表にあったacrophobiaが分からなかった人でも、高所恐怖症ならば、おおよそ何のことかは、直ちに理解できるだろう。hōshokuseiとは一体何のことかと、いろいろ迷った人でも、これが蜂食性のことだと分かれば、《蜂を食べる性質》ではないかと見当がつくと思う。

　この日本語に対応する英語のapivorousとは、ラテン語のapis（蜂）と《食べる性質の》を表わす-vorusの組合せなのであって、その意味はまさに蜂食性なのである。この語はしかし、英語では生物学者にしか分からない専門語である。

　つまり英語の高級語彙では、このようにほとんどの造語要素がギリシャ語かラテン語であるために、自分がそれまで知らなかった語の大体の意味を、ただ見ただけ聴いただけで察することは、古典語の素養のない一般の人にとって非常に難しい。

　しかし日本語のそれは造語要素のほとんどが、日常的な漢字であるために、たとえ初見の語でも、およその見当がつくのである。

　私は日本語と英語の間に見られる高級語彙の、このような構造上の違いを、意味論的透明性（semantic transparency）と不透明性（semantic opacity）の相違と呼んでいる（３）。英語の難しい専門語は、言ってみれば外側を古典語という堅い鎧よろいでガッチリと固めているため、中を覗のぞくことが出来ないが、日本語のそれは漢字という薄物をまとっているため、中身が透けて見えてしまうのである。

音読みと訓読み

　それでは、どうして漢字が厚い鎧ではなく、薄物にたとえられるのだろうか。それは日本語で用いられている多くの漢字に、音読みと訓読みという二通りの読み方があるからにほかならない。よく言われるように、漢字は表意文字だから見れば意味が分かる、というわけではないのである。その証拠に、いま訓読みの習慣のない漢字を含む専門語の多くは、素人が一見どころか、何度よく見ても自然に意味の糸口を摑つかむことが出来ない。例えば歯し齦ぎん炎えんという病名を聞かされて、更にその文字表記を見ても、何のことか分からないのが普通だろう。これは、英語のgingivitisと良い勝負である。

　また現在では、中学や高校の生物の時間に齧げっ歯し類という動物名が初めて出たとき、内容を教わる前に、それが何を指すかの察しがつく人も少ないだろう。戦後の漢字制限のおかげで、何か物を《かじる》という時に、この齧を使うのを止めたため、調べなければ分からない難しい字になったからである。

　同じことは、蛋たん白ぱく質しつという語についてもいえる。蛋の字は訓読みがない上に、他にこの字を含む単語が今の日本語にはないから、初めて見たときには理解できない。そしてこの語をたとえ《たん白質》と書き変えても、初見（初聞）で分からないという点では全く同じである。

　ところが、もし仮に蛋白質もたん白質も両方とも廃止して、いっそ卵白質としたらどうだろうか。これなら初めて耳にしたときは一瞬ためらった人でも、表記を見れば「ああ《たまご》の《しろ（み）》の成分かと分かるに違いない。事実はその通りなのであって、また蛋とは現代中国語で卵のことなのである。

　漢字を使う以上、見ても簡単に分からない字や語はなるべく減らすべきだ、というのが私の漢字機能論的な立場である。


二　高級語彙と基本語彙の関係

「水頭症」「無影灯」

　どの文明語にも、日常生活の中で誰もが普通に使う易しいことば、つまり基本語彙と、主として学者や専門家が用いる難しいことば、つまり高級語彙の区別がある。

　実際問題としては、この二種の語彙の境界は必ずしも明瞭とはいえないが、大まかに分類することはできよう。この観点から改めて諸言語を眺めてみると、そこには二つの異なったタイプを認めることができる。一つは、高級語彙までも日常語の組合せで作ってしまう言語であり、その一つの例としてドイツ語をあげることが出来る。これに対し、高級語彙には日常語とは明確に区別される外来の古典語要素を多用する型の言語があり、英語と日本語はどちらも一応この種の言語と考えられる（４）。
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　以上の事実をとりあえず略図の形で示したものが図１である。もちろん、このような分類は非常に大まかな傾向を示したものであって、現在のドイツ語では、かなり多くの専門語が、私のいう外来の古典言語要素からも造られていることは事実である。しかし、例えば頭に水の溜たまる病気の一種の名称を比較すると、[image: ]Wasserkopf, [image: ]hydrocephalus, [image: ]suitōshōとなる。つまり、ドイツ語では日常語の水を表わすWasserと、これも普通の語である頭を指すことばKopfをそのまま組合せてあるのに、英語では＊waterheadとならず、頭を指すギリシャ語のκεφαλήと、水を意味する[image: ]δωρからhydrocephalusという専門語を造っていることが分かる。そして日本語でも、基本語の組合せである《＊みずあたま》ではなく、suitō(shō)という外来言語要素を使っているのである。（この本では＊印をつけた語は、現実には存在しない語を示すことにしている。）

　もう一つだけ例をあげると、外科医が患者を手術するとき、手術室の天井から吊した、多数の光源をもつ特殊な照明装置を使う。医者の手やメス、鉗かん子しといった道具類の影が手術部位を暗くしないためである。この特別なあかりを日本語ではmueitōという（５）。これがドイツ語ではSchattenfreie Lampeで、この語はどれもが日常語であるSchatten（影）、frei（…の無い、…から自由な）、Lampe（あかり）の組合せから出来ている。しかし英語ではscialytic(lamp)と言い、これはギリシャ語のσκιά（影）に、λύω（溶かす）を加えた《影とかし（灯）》の意である。したがって、この専門用語の字面の意味が分かる素人はほとんどおらず、使う時はこの語をただ丸ごと暗記するほかはないのである。

　ここでもドイツ語は誰にでも分かりやすいが、英語は難しいから、初めての人には何のことか理解できない。日本語のmueitōも初めて耳にしたときは、何のことか見当もつかない人が大多数だろう。このような意味で、ドイツ語タイプの言語では高級語彙と日常語彙は連続性が強いが、英語と日本語の場合には、両者の間に一種の断絶が見られるという相違を示したのが図１である。

英語の高級語彙の難しさ

　さて、もしある言語が、例えばドイツ語にその傾向がかなり強く出ているように、高級語彙のすべてを固有の言語要素の組合せのみで造っていれば、その言語を使う人々にとって、意味内容の皆目見当がつかぬ難しいことばは存在しないはずである。もちろん、いま説明したような表面的なことばの理解が、直ちに専門的な内容の厳密な理解を常に保証するものでないことはいうまでもないが、とにかく全く手がかりのない場合よりも理解しやすく、また覚えやすいことは間違いない。

　英語という言語が難しい理由の一つは、さきのosmoticや、このhydrocephalusとscialyticのように、日常的な基本語彙だけの知識ではどうにもならない高級な用語が、非常に多く用いられることにある。

　実を言うと、英語のこの難しさは、何も外国人である日本人にとってだけではなく、英語を母語とする人々にとっても厄介なのだ（６）。私は米国のある著名な大学で、日本語の漢字のしくみについての講演を行なった際に、黒板にpithecanthropeと大書してその意味を聴衆に尋ねたところ、誰一人として答えられなかった。これは日本語の猿人に当る語で、pithec-の部分はギリシャ語の猿を意味するπίθηκοςに由来し、-anthropeは人間を指す[image: ]νθρωποςである（７）。

　この集まりは文化・社会系の大学院生や教授たちが主であったこともあろうが、それでも日本で黒板に「猿人」と書いて、何十人もの一般知識人の中に一人も理解できる人がいない状況を想像できるだろうか。私はこの種の実験をカナダやイギリスでも何度か行なったが、結果はいつも同じであった。

　さきに挙げたような高級語彙の多くは、教養ある英米人にとっても難しいのである。

漢字の音と訓

　さてこのように、英語におけるギリシャ・ラテン系の高級語と、前節で示したように音声形態のみを考えた場合の日本語の高級語彙とは、どちらも外来異質の要素であるため、一般人にとっては難解だという点で全く同格である（８）。

　それなのに、英語の場合にはたとえそれらが文字で表記されても、依然として理解が進まないのに、日本語ではたちどころに意味が明瞭となるという違いが生まれるのは何故か。

　その答は、すでに前節でもふれたように、日本語の高級語彙の表記に用いられる漢字には、原則として音おんと訓くんという二通りの読み方が可能だという、一見平凡極まりない事実に求められる。

　日本語における漢字の音訓二重読みという現象は、それが日本人にとって余りにも身近であるためと、しばしば、ある漢字をどちらで読むべきかが決めにくいこと、そして音と訓が必ずしも常に一個ずつというわけでもないことなどの理由で、これまで肯定的に評価されることが少なかったように思う。いやむしろ、漢字の訓読みは、ただでさえ煩はん雑ざつにすぎる日本語の表記の混乱をひどくするものとして、一思いにこれを廃止すべきだという意見さえ、高名な学者によって出されているほどである（９）。

　しかし私は漢字語彙の音形という、本質的には日本語に無縁の言語形式が、日本語の高級語彙の中で、英語における古典語要素を持つ語彙に比べて、一般人の理解しやすい、はるかに安定した造語要素になり得ている秘密は、漢字の音おんという外来要素が、その漢字の訓という固有の基本語に、表と裏の関係で結びつけられている点にあると考えている。

　この意味で日本語の高級語彙は、表面的には固有基本語と断絶していて、実は裏でつながっているといえる。この点からいうと、日本語は、英語タイプの構造とドイツ語式の構造を併せ持つ中間型なのである。


三　概念の二重音声化と表記の双面性

二重音声化と双面性

　前出の例でいうと、英語では《頭》という概念はheadとcephal-、そして《影》の概念はshadowとscia-という具合に、両者は別々の言語要素として、相互に全く無関係な形態で二重に言語化されている。（いやもっと厳密にいうと、《頭》や《影》の概念は、ギリシャ語の形だけでなく、ラテン語系のcapit(a)-や-umbra-の形でも、いろいろな高級語に表われてくるから（10）、英語では同一の概念が固有語と二種の古典語の形で、三重に言語化（音声化）されているというべきなのである。しかしギリシャ語とラテン語は、共に西洋文明にとって同根の古典語であるということもあり、説明がいたずらに煩雑となることを避けるために、一応ここでは両者を一括して、古典語と固有語の二重音声化としておく。）

　さて、日本語でも《頭》の概念は〈あたま〉と〈トウ〉、《影》は〈かげ〉と〈エイ〉のように、やはり音声形態は二重で別々なのであるが、しかしこの両者は同一の漢字表記の二通りの読みであるという双面性によって、日本人の言語意識の中で固く結ばれている。そのため、トウ゠あたま、スイ゠みず、エイ゠かげ、ム゠なし、といったように、一方は直ちに他方を引き出すという緊密な相通関係が確立している点が、大きな違いを生むのである。

　日本人は日常生活の中で、水や影のような漢字を見るたびに、ある時は音で読み、ある時は訓で読む必要がある結果として、両者の対応関係は心理学でいう「強化」（reinforcement）をたえず受けることになる。もし頭という漢字を書いて、それをトウと音で読んだり、あたまと訓で読んだりする習慣がなく、またあたまという和語を時に応じて漢字で頭と書いたりすることがなければ（11）、この頭という文字表記は英語のcephal-の場合のように、それを特別に学習した専門家以外の人には、何を表わすか全く不明になることは明らかである。

　日本語の漢字による高級語彙が分かり易いのは、その音形だけでは日常語と関係がないという意味での断絶が、いわば裏で訓読み、つまり子供でも知っている基礎語と対応がつくため、完全には切れていないからだといえる。さきに漢字を部分的な見透しのきく薄物にたとえた理由は、まさにこの性質の故なのである。

一般論と例外

　以上の議論はもちろん一般論であって、細かに見れば、同一の漢字の音と訓が、必ずしも意味が等しくない場合があったりして、常にうまく対応しないこともある。例えば「寒」に対する「カン」と「さむい」の関係などである（12）。

　また、いうまでもないことであるが、現在使われているすべての漢字にこの音訓二重読みがあるわけではない。議、課、凱のように音だけのものもかなりあれば、畑、又、汝のように普通は訓読みでしか用いられないものも少数はある。このような問題については、紙幅の制限のため本書ではふれることが出来ない（13）。

　さて、以上説明した日本語の高級語彙のもつ、基本語とのつかず離れずの関係を考慮して、前に掲げた図１を別の例を用いて書き直すと、次の図２のようになる。
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　この図で示した日本語の場合に見られる上と下をつなぐ連結リングこそが、高級語彙を構成する個々の漢字のもつ音訓二重（双面）性なのである。この点について、次節で更に詳しく説明しよう。


四　日本の漢字の双面神的二面性

古代ローマのヤーヌス神

　これまでは、英語と比べて日本語ではなぜ高級語彙が、全体として理解しやすく覚え易いのかという問題を、両言語に等しく見られる古典外来要素からなる複合語と、固有の基礎語との対応関係の有無という観点に重点を置いて考えてきた。

　今度は少し見方を変えて、考察の焦点を文字表記そのものに当てて分析を続けていくことにする。

　ギリシャと並んで多神教で知られた古代ローマでは、数多くの神々が人々の日常の暮しの中に入り込んでいたが、その中に、ヤーヌスと呼ばれる面白い神様があった。この神には、ひげの生えた顔が、頭の前だけでなく、後にもあり、そのため日本語では双面神と訳されている。

　ラテン語でヤーヌス（jānus）とは、もともと入口や戸を意味することばで、それをふまえたヤーヌス神とは、家の入口を守る神であった。一度に家の内側と外側を見張るために、顔が前後にあるわけだ（14）。

漢字のヤーヌス的双面性

　私は早くから、日本の漢字の多くに、音読みと訓読みという二通りの読み方（音声形態）があるという事実を、ヤーヌス的双面（Janus duality）と名付けて、その重要性を強調してきた（15）。双面神の前後二つの顔が、一つの頭から切り離せないのと同じく、日本人の使う、基本的な概念要素を視覚的に表現した漢字という記号は、いわばヤーヌスの頭であり、音と訓が前後二つの顔なのである。

　つまり漢字という文字表記は、古典中国語から引きついだ音と、本来の大和ことばである訓という、相互に言語の系統上まったく無関係な言語形式を、日本人の言語意識の中で結合させる一種の連結器の役目をはたしているといえる。

　その際重要な点は、さきのローマ字表記による日本語の高級語彙の表を見ても明らかなように、音おんという形式は多くの場合、それ自体では独立完結性が一般に弱く、特定の漢字を媒介として訓という固有の形式に対応させられるとき、初めて具体的に安定した意味をもつということである。

　しかもこの本質的な不定性に加えて、一つの音おん、例えばコウは高、港、口、紅、鋼など数十もの漢字に対応するといった同音異字の漢字が日本語には多数存在するという、極端な同音異義性の問題が更に絡んでくるため、文字表記に対する依存度は、想像を絶するものがあるのだ。（しかしこの多義性の問題は、いましばらく深入りしないことにしたい。）

錨と鎖

　この日本漢字のもつ双面神的なしくみを、繰返しになることを承知の上で、もう一度、別の比喩を使って表現すると、音という言語形式は、日本人の言語意識という港を訪れた外国の船にたとえられる。いつ立ち去るかも知れないこの外来船を、訓という固有の基礎語の形をした錨いかりに、漢字表記という鎖くさりが、しっかりと固定し摑つかまえているのである。

　これと比べて、英語における外来要素のcephal-やscia-といった形式は、それを意味の上で対応する固有語のheadやshadowに直接結びつける鎖、つまり共通表記がないため、普通の人には理解しにくく、また何とか覚えても、それが言語意識に定着することが難しいのである。
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　それでは、英語などには同一の表記（日本語の場合での漢字）を双面神的に二重に読むことが全くないのかといえば、少なくとも原理上は漢字の音訓相通現象に相当するものが、実は極めて僅かではあるが存在する。

英語・仏語の二重読み

　英語の論文などによく使われる記号にe.g.というのがある。日本語の〈例えば〉に当るもので、普通は「イー・ジー」とアルファベット読みにする。しかしこの記号を、意味のあることばとして読むときがあり、その際、元のラテン語exempli gratiaを意識して「エグゼンプリイ・グラーティア」などと発音する場合と、for exampleと英語の意味によって読むという二通りの音声化が可能である。

　このようにe.g.という同一の言語表記が、人により場合により、古典語風に読まれたり、あるいはその意味をとって基本語（英語）で読まれたりするこの現象は、まさに理論的には音訓二重読みと考えることが出来る。

　同様によく使われるものにi.e.がある。これはラテン語のid estの省略されたもので、「アイ・イー」と読むほか、ラテン語式の「イド・エスト」と並んで、英語読みのthat isがある。このような例は、まだほかにもetc.（エト・セトラとアンド・ソー・オン）, viz., cf., vs.といった省略記号に見られる（16）。

　フランス語では文章の中で、事項を列挙するときに、[image: 1°]、[image: 2°]、[image: 3°]のように数字の右肩に小さな丸印をつけたものを使う。これが二通りに読めるのである。ラテン語式にprimo, secundo, tertioと発音するか（17）、フランス語の序数副詞でpremièrement, deuxièmement, troisièmementというか、である。また、論文などで注をつけるときに用いる記号N.B.は、nota beneとラテン語で読むのが普通だが、それをフランス語でnotez bienと読むことも稀には行なわれているようである。

　ヨーロッパ語に見られるこのような非常に限られた数の省略記号がもつ、古典語と固有語による二重読みの習慣は、外国の人に日本語の音訓現象を説明するとき、たいへん都合のよい材料となる。

　彼等の言語においては極めて周辺的で例外的な現象が、日本語ではむしろ中心的、一般的な存在となっているという違いがあるだけで、そのしくみ自体は、別に彼等の理解を超える不思議なことでないことが、一度に分かってしまう。
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日本語の利点の理解を

　日本語の国外普及はようやく始まったばかりであるが、このように外国語とは一見異なるが、それなりの合理性と利点をもつ日本語のしくみについて、日本人自身が正しい理解を持ち、日本語に対して肯定的な見方を身につけていないと、外国の人々の日本語学習に対する態度は、当然のことながら消極的なものになってしまう。

　ここで取り上げた音訓の問題にしても、従来のように日本の知識人が、それをただ煩雑な悪しき因習のように思い込み、出来ることならこのような二重読みをやめることこそ日本語の近代化につながるのだが、といったようなことを言えば、外国人の漢字習得の意欲は、目に見えて減退してしまうのである。

　英語の高級語彙の習得が英語を母語とする人々にとってさえいかに大変か、それに比べて日本語では、もし基本的な漢字を成人する前に約二千字覚えてしまえば、後はほとんどの高級語彙が比較的容易に理解可能となり、しかも自分で新しい高級語彙を、それも言語学に全く無縁の素人が、勝手に作ることさえ出来るのだといった利点を、外国人に説得的に教えられるような教養が、今後の日本語教師に求められるのである。

高級語彙の作りやすさ

　いま最後にふれた、言語の専門家でもない普通の人が高級語彙を作れるということは、実は英語ではほとんど有り得ないことなのである。その違いが生まれる理由は、これまで説明したような古典語と固有語の二重読みを許す基本漢字が、日本語ではすべての概念領域に満遍なく用意されていることにある。

　例えば、朝顔のツルが左に巻くのか右に巻くのかなどというとき、これまでの普通の漢字教育を受けた日本人ならば、左旋（性）とか右旋（性）といった用語を思いつくことが不可能ではない。旋回、旋風、そして螺ら旋せんといった語から、旋が〈ぐるぐる回る、巻く〉ことを意味することを利用出来るからだ。

　ところが英語では左旋・右旋は、それぞれlaevorotatoryとdextrorotatoryという具合に、日常語とはおよそ縁のないラテン語になってしまう。

　また植物の、太陽に向かって伸びていく性質が向日性で、月光を求めて成長する傾向が向月性だといわれても、日本人は余り驚かない。ところが英語では、前者がheliotropism、後者はselenotropismとなる。ギリシャ語で「太陽」がhelio(s)で、「月」がselen(e)（18）、「動く」がtropeinということを知らなければ、自分で作ることはおろか、見ても分からないのである。

　この点を読者によく理解していただくために、日本語ではいかにくまなく基本概念が漢字で用意されているかを示す表７を次に掲げる。漢字を自由に組合せることにより、日本語では森羅万象を簡潔に表現でき、しかもそのほとんどが訓という固有語の対応形をもつために、理解と記憶がいかに容易かを示した表である。これを英語のそれと比較してみれば、なるほど日本語では古典語の専門家でなくとも、高級語彙を自分でたやすく作れるはずだということが分かると思う。


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


五　概念表記の不変・恒常性

漢和辞典の部首索引

　漢字語の理解が容易で、その上に記憶もしやすいということに関して、音訓の問題とは直接の関係がないが、普通にはほとんど意識されていない利点を一つあげておきたい。

　どの漢和辞典にも大抵はじめの所に部首索引というものがついている。部首とは、多数の複雑な漢字に共通する部分を抜き出したもので、逆にいえば漢字の基本的な構成要素（単位）と考えられるものである。

　この部首索引は一般に、その意味あるいは読み方が不明の漢字を調べる時に利用するもので、字画数を手がかりとした漢字のインデックスだと理解されている。

　しかし見方を変えてこの部首索引を改めて眺めてみると、この表は漢字という記号を使って宇宙の森羅万象を、いくつもの共通する意味領域にまとめて分類するための枠組と考えることも出来るのである。

　一つの漢字の構成要素の中に、もし水、またはその変形である氵（さんずい）がある場合には、その漢字全体の表わす概念は、たいてい何かの意味で水の性質や、状態などに関係がある。このことは、世界を水の見地から意味論的に整理した結果だといえる。

　実際に、手許にある極く普通の漢和辞典を開いて「水の部」を調べてみると、そこに出ている四百数十もの漢字のほとんどが、たしかに何らかの意味で水と関係のある概念を示していることを知って、私自身も今更のように驚いたのである。

　たとえば、法則や法律などに使われている「法」の字は、一体どこで「水」と繫つながっているのかなど、私も今までは全く考えたことがなかったが、それがなるほどと納得できる説明が与えられている。もちろん、中には「求」の字のように、どこから見ても水とは関係のつかないものや、「汝」のように、いろいろと複雑な転用の歴史が背後にあるため、現在では水とは無縁になってしまっているものなど、少数見出されることも事実である。

　さらにまた、水という漢字を含む漢字語（水道、海水、排水口）などは、当然のことながら、どれも何かしらの点で、ものとしての水に関係のある事柄を表わしているといえる。

意味領域の表示

　さて、この特定の漢字または漢字要素による宇宙の意味論的分類という事実は、実は非常に素朴な形ではあるが、一般の日本人がうすうす感じていることなのである。魚さかな偏へんのつく漢字はどこかで魚と関係があり、もし或る漢字の中に火という字、またはその変形である灬（れんが）が見出されれば、その語はどこかで《ひ、もえる、あつい》などの性質と多くの場合無関係ではないという常識がそれである。〈ここにも「燕」のように、どう見ても火との関係を見出せないものもある。もしかしたら、喉の赤さに由来するのかも知れないが。）

　そしてこのことが、数の多い漢字（語）を相互に関連づけて記憶することに大変役に立っている。たとえば日本語では、血ちに関係のある何十という語は、次に列挙するように、すべてケツという発音に加えて血という同一不変の視覚的記号（漢字）を共有している。そこでたとえこの字を含むある漢字語の全体としての意味が分からない場合でも、少なくともそれが何かしら血に関係のある概念だということはすぐ分かるはずである。つまり最小限、問題となる概念の属する意味領域は判別できるということなのである。

表記に《血》のある語彙

　血液、血清、血行、血栓、血球、血沈、血管、血圧、血漿、血餅、血粉、血痰、血糖、血便、血尿、血瘤、血痕、血塊、血色、血気、血相、血涙、血族、血縁、血脈、血統、血判、血書、血盟、血戦、血路、血税。

　出血、止血、充血、貧血、多血、吐血、喀血、下血、溢血、鬱血、瀉血、鮮血、潜血、造血、溶血、凝血、温血、冷血、輸血、供血、給血、売血、献血、吸血、流血、無血、心血、熱血、混血。

　これらの二字語は更に漢字を加えて、白血球、白血病、赤血球、血小板、高血圧、静脈血のように次々と複雑な語となっていくが、概念が血に関する限り、どこまでも共通基本要素である「血」も必ずついていくのである。

　このように、ある用語が属する意味領域の表示が、常に特定の漢字という記号で顕示的になされることは、専門家以外の使用者にとって、非常に有難いことである。

英語の場合

　日本語では、いま述べたように、血に関係のある用語には必ず同一の漢字《血》が、それも発音と形を少しも変えることなく出てくるのに対し、英語では日常語のbloodやbleedを含む語以外の高級語彙の場合、ここでもさまざまな形でギリシャ語とラテン語が登場してくる。しかも文法と音声上の理由から、元来は同一である語が、いろいろと違った発音と字形で出てくることもあるため、よほどの専門家でなければ、それらに共通する同一の造語要素を認めることは難しい。つまり見ても聞いても、日常語のblood（血）に関係のある語だということが分からないのである。従って一つ一つばらばらに覚えなければならず、これは記憶に大変な負担となる。
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　例えば貧血を意味するanemiaと、出血をいうhemorrhage、そして造血を指すhematogenesisの間には、一見したところ何の共通項もない。しかし実はこれらすべてに、同一の古典ギリシャ語の血を意味する語が含まれているのである。

　しかも、面倒はこれで終わらない。血に関する英語の専門語には、これ以外のギリシャ語要素（赤血球、白血球などの場合）も使われている上に、ラテン語の血（sanguis）、および血には直接関係のない用語が用いられたりもするので、医者や生理学者でもない限り、一般の人はお手上げである。日本語に見られる整然とした、貧血、出血、造血、白血球、血漿のような造語に見られる一貫性とは雲泥の差といえる。この大きな違いを表８から読みとっていただきたい。


（１）　英語では、難しいことばや表現に出会うと、全く分からないという意味で、"It’s all Greek to me."と言う。またフランス人であまり教養のない人は、話が理解できないときに、"C’est du latin."という言い方をする。どちらも、古典語はまっぴら、チンプンカンプンということである。

［戻る］


（２）　この表は一定の原理に基づいて作成したものではなく、私の頭に浮かんだ各種の語を集めたにすぎない。したがって、ただ全体的な傾向を示すものとして見ていただきたい。

［戻る］


（３）　この対立する概念を用いて英語とドイツ語とフランス語を比較したものは、Stephen Ullmann, Semantics: An Introduction to the Science of Meaning, 1962の第四章に詳しい。同書の邦訳は『言語と意味』池上嘉彦訳、大修館書店、一九六九年。

［戻る］


（４）　更に厳密に分けるならば、この第二のタイプは、外来要素として古典語を多用するものと、現代外国語にそれを求めるものとに区別すべきである。その場合、日本語は漢字という古典語要素に加えて、現代語である英語からの借用語も多用するという点で、この二者の混合型といえることになるが、この特徴は、現在では程度の差こそあれ、世界のほとんどの言語についていえるため、考慮外とした。

［戻る］


（５）　歯科医が治療に使う電灯も、小型の無影灯の一種である。またshadowless lampと言うこともある。

［戻る］


（６）　面白いことに、イタリア語、スペイン語、そして少し度合は落ちるがフランス語を母語とする外国人には、英語の難しい高級語彙は、見てすぐ意味の分かる場合がある。これらの言語はラテン語系であって、ほとんど同じ語彙が日常普通に用いられているからである。

［戻る］


（７）　ドイツ語はここでも、Affenmensch（[image: ]*ape-man）という日常語の組合せを使う。

［戻る］


（８）　アガサ・クリスティのThe Man in the Brown Suit『茶色の服を着た男』の中に、考古学に詳しいインテリの女が使ったbrachycephalic（短頭）という専門語を、警部がどう書いてよいのか分からず困るところがある。また同じくクリスティのThey Came to Bagdadでは、タイピストがanthropology（人類学）という語が何を意味するか迷っている。

［戻る］


（９）　梅棹忠夫「現代日本文字の問題点」季刊誌Energy、第六巻、第二号（特集゠文字と現代社会）、一九六九年、所収。

［戻る］


（10）　capital/de-capitate, umbrageous/ad-umbrateなど。

［戻る］


（11）　朝鮮語にはこの習慣がなく、漢字は常に音読みである。

［戻る］


（12）　この点についてはSuzuki Takao, A Semantic Analysis of Present-day Japanese, with Particular Reference to the Role of Chinese Characters, Keio University, 1963を参照のこと。

［戻る］


（13）　このような点については、森岡健二『文字の機能』（明治書院、一九八七年）の第三章「漢字の層別」以下を参照のこと。

［戻る］


（14）　戸口は内と外という、二つの異質の領域の境界であるから、ヤーヌスは物事の始まりと終わりを司る神ともされた。年の始めの一月を英語などでJanuaryと呼ぶのは、「ヤーヌスの月」の意から来ている。

［戻る］


（15）　Takao Suzuki, On the Twofold Phonetic Realization of Basic Concepts: In Defence of Chinese Characters in Japanese (in Language in Japanese Society, ed. by Fred C. C. Peng, University of Tokyo Press, 1975).

［戻る］


（16）　cf.はcompareとconferのように、どちらもラテン語系で読むので、厳密には音訓二重読みとは言えない。

［戻る］


（17）　表６の[image: 1°]、[image: 2°]、[image: 3°]に見られる小さな丸は、実はラテン語のprimōなどの最後のｏが残ったものである。No゠numero 参照。

［戻る］


（18）　セレン整流器などというときのセレンはセレニウムの省略で、この語は月から来ている。

［戻る］


第五章　漢字の知られざる働き（２）

──視覚的弁別要素の必要性──


一　貧弱な音韻・音節構造を補う

変わりにくい音声構造

　いま地球上で用いられている異なった言語の数は、これまであまり調査が進んでいなかったパプア・ニューギニア地域などの研究が進むにつれて、次々と増え、現在では五千種近くもあるのでは、と考えられるようになった。

　この驚くべき膨大な数の言語は、それぞれが独自の音声構造、文法組織、語彙体系などをもっている。いま、言語を構成するこれらの諸要素を、他の言語からの影響で変化しやすい順に並べると、最も変わりやすいのは語彙で、次に文法、そして音声のしくみが一番変わりにくい、と一般には考えられている。

　言語のもつ音声のしくみとは、用いられる音声の種類、それを組合せて出来る音節の数と種類、声の上がり下がり、そして強弱の置き方など、いろいろなものを含んでいるが、これらを総合した全体が、ある言語特有の調子や個性的な響きを作っている。これが比較的変わりにくい言語要素なのである。

　もちろん長い年月の間には、音声のしくみといえども徐々に変化するのが普通であるし、時には短期間に大きく変わることもないわけではない。日本の場合には、奈良時代に漢字が大量に外国から入ってきたことによって、旧来の日本語の発音が部分的に変化したことが知られているし、最近では野球のチームをティームなどと発音する人が増えたりもしている。

　つまり、音声の構造が変わりにくいと言ったのは、語彙などの目まぐるしい変化と比べた、相対的な安定性を指すわけであるが、特にそれは意識的に変えようとしても、なかなか変えることが難しいという点を強調したかったのである。

　その意味では、特定の言語の音声構造は、意図的な言語改革の対象とはなりにくい。少し大おお袈げ裟さに言えば、与えられた時点での或る言語のもつ音声のしくみは、いわば宿命的な所与の事実として、これを受けとめざるを得ないということである。

漢字の助け

　この認識がなぜ重要かというと、私のこれまでの漢字をめぐる議論は、現代日本語の音声組織が、たとえば英・独・仏のようなヨーロッパの言語と比べると、驚くほど貧弱だという事実を一方で踏まえながら、他方、このことが簡単には変えられないものだという前提に立っているからなのである。

　文字体系を変更したり、語彙を外来語と入れ替えたりするのと同じ程度の容易さで、もし言語の音声のしくみも変えることが可能ならば、国語政策として思いきって音声改革（これまでにない種類の音を導入したり、音節のあり方を変えて、総数をふやすなど）を断行することにより、漢字は全く必要でなくなるという議論も可能なのである。実際問題として、これがほとんど不可能であるからこそ、日本語は漢字という視覚を利用する手段の助けが、今後も絶対に必要なのだというのが、以下の議論の趣旨である。

音素の数と単語の長さ

　さて私たちが料理をするときに、材料が肉、卵、魚、各種の野菜、いろいろな調味料と豊富に揃っている方が、品数の多い御馳走を作れることは誰でも知っている。同様に、音声の分野で、たくさんの異なる材料をもつ言語の方が、使いやすい短い語形の語を豊富に用意することが出来て具合がよいのである。

　純理論的に言えば、現にコンピューターが行なっているように、１と０という二つだけの信号（記号）の組合せで、無限に近い単語を作ることも、たしかに可能である。

　しかしこのような場合、出来上がった一つ一つの単語が相互に違ったものとして認識できるためには、単語の長さ、つまり１と０の組合せが極めて長く複雑になることは避けられない。コンピューターなら演算速度が非常に速いから、たとえ長くても処理できるが、人間の頭脳が限られた条件をもつ日常生活の中で相互の伝達を行なう場合に、例えば犬が0111001で、猫は0111011だなどという具合に、少ない単位からなる長い記号列を扱うことは、事実上不可能となる。

　日本語という言語は、意味の伝達のために使える音の単位（音素）が僅かに二三個しかない。ところがフランス語は三六、ドイツ語は三九、そして英語は四五と、それぞれ日本語の一倍半から二倍近くもある。これだけでも既に、日本語はこれらの言語と同じ数だけの単語を持つためには、音素の組合せからなる個々の単語が必然的に長くなることが理解できよう。

語の長さと使用頻度

　しかし実際に言語を使う場面で、一つ一つの語が長いということは、非常に伝達の効率を低下させるものである。

　たとえば、古典落語のジュゲムの話のように、自分の子供に「ジュゲムジュゲムゴコウノスリキレ……」などという、やたらと凝こった長い名をつけて、しかもそれを省略せずに使うと、助かる命も助からないことになったりする。このように平素使うことの多い、人の名前やものの名称は、短ければ短いほどよいのである。

　アメリカの言語学者Ｇ・Ｋ・ジップは、かつて、語の長さと、それが用いられる頻度との関係を調べて《ある語の現われる頻度が高ければ高いほど、その語形は短くなる》という事実に気がついた。これは後に統計数学的に処理され、《資料体（corpus）に出現する語彙の頻度（frequency）と階位（rank）との間には、ほぼ対数比例関係が存在する》という公式（f×R＝K）に抽象化された。これはZipf’s Lawの名で知られている。

　その内容を平たく言えば、日常よく使われる語には短いものが多く、稀にしか用いられない語は長いということである。またもともと長かった語が、よく使われるようになると、語の一部が省略されて短くなることも、この公式は教えている。パーソナル・コンピューターが今はパソコンと普通にはいわれることなど、その一例である（１）。

「メ」「ハ」「ネ」…

　ところが日本語のように音素の数の少ない言語で、やたらと個々の単語を短くすると、今度は同音同形のものが増加する結果となって、相互識別の困難や意味の曖昧さ（ambiguity）が生まれてしまう。

　たとえば「メ」という簡単な短い音形に、眼、芽、女、雌（牝）、馬、若布（わかめ）などの多数の語が収しゅう斂れんすると、どれも単独では一体どの「メ」なのかがしばしば不明瞭になるので、眼だけを残して、あとは結局、「木の芽」「おとめ」「めうま」「馬め手て」「め刈り」のように、複合語や補強形を用いることが多くなる。再び語形が長くなるわけである。

　同じことは、「ハ」や「ネ」についても言える。「ハ」は（アクセントは考慮外として）、歯、葉、羽、端などを意味することが出来るが、これも多くの場合、「葉っぱ」「羽根」「はしっこ、はし」などと補強して使われ、ただ「ハ」と言えば、日常的には歯のことを指す場合が多い。「ネ」も「根っ子」「はつ音ね」「寝顔」「子ねの刻」のような形で、複合形か修飾語を伴って出現するのが普通である。

もう一つの理由

　しかし日本語において伝達効率のよい、短い語が作りにくい理由は、単に音素の数が比較的限られているという事実だけではない。たとえ音素数が少なくても、音素の組合せが自由にやれるのであれば短くて、しかも相互に識別可能なたくさんの語を持つことが出来る。

　たとえば日本語にはｍ、ｔ、ｄ、ｋ、ｇなどの音素が現にある。これと母音のｅを組合せて、たとえば*met, *med, *mek, *meg, *memのような語を作ることが許されるならば、音素の総数を増すことなしに、相当な数の、しかも短い語が作れる。そして*metを眼、*medを芽、*mekを女、*megを雌、*memを馬、とすれば、「メ」だけの場合に生じた意味の曖昧性など一度になくなってしまう。それどころか、同じｍ、ｔ、ｄ、ｋ、ｇ、ｅだけを使って更にtem, dem, kem, gemも作れるし、tet, det, ket, get ; ted, ded, ked, ged ; teg, deg, keg, gegといった形態も可能となる。

　しかし日本語にはこのような、せっかくもっている貴重な数少ない音素を充分に活用することを許さない実に厳しい、音素同士の組合せを制限する規則が存在するのである。

子音＋母音

　人間の言語音声にはすべて母音と子音という、二種の性質を異にする音がある。実例でいうと、日本語のア、イ、ウ、エ、オは五つの母音であり、英語のｍ、ｔ、ｌ、ｆなどは、どれも子音である。日本語にも一四個の違った子音があるが、これは決して単独あるいは子音同士が互いに連続して現われることがなく、必ず母音の前で一個しか用いられない。ローマ字で書くと、「た」はta、「み」はmi、「け」はkeとなるように、日本語の子音は常に《子音＋母音》という組合せしか出来ないという規則がある。

　だから、せっかくｔとｅがあっても、tetという短い語を作れずteかteteかtetete...のみが可能で、tet, etは許されない。いま子音をＣ、母音をＶと一般的に表わすとすれば、日本語では原則として音素はCVの結びつきでしか用いることが出来ないのである。

　ところが英・独・仏のようなヨーロッパの言語にはこのような強い、子音の結合に関する制限的な性格の規則は存在しない。そこで音素の持ち駒を、日本語と比べれば羨うらやましいぐらい、自由に組合せられる。しかも既に述べたように、音素それ自体の数は日本語の倍近くもあるのだから、語形が短くて使いやすい語がいくらでも作れることになる。

英語・ドイツ語の場合

　この点を次に英語とドイツ語の場合で見てみることにする。〔音節とは母音を中心として、その前（後）に子音（０個～ｎ個）をもつ、音の固い結びつきの単位と考えればよい。〕
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　表９で示したように、ドイツ語の単音節（最も短い語）の型式は二四もある。英語の場合でも、一九種もの型があって、両者とも日本語と非常に違う点は、Ｖ（母音）の後に多くのＣ（子音）が連続的に並べられることである。Ｖの前でも日本語は、たった一つのＣしか立てないのに、英語とドイツ語では、どちらも三つまで重なることが出来る。これと日本語の音節CVただ一つを比べると（２）、私が単純ということばを使わず、貧弱と言う気持が分かっていただけると思う。

　しかも英語とドイツ語では、Ｃのところに入り得る音素の数まで日本語よりはるかに多いのだから、実際の単音節語がいくつ有り得るのか、ちょっと想像できない。

　もっとも、どの言語にも音素配列規則というものがあって、ある特定のＣの隣りには並べないＣがあるなど、いろいろ並び方に制限がある。したがって音素の全数の順列組合せが、現実に存在する単音節語の数にそのままなるわけではないし、また理論的には可能でも、実際にそのような音素の組合せをもった語がない場合（空位）もある。

　このようなことを割引いても、大変な数の短い短音節語が、英・独二言語にあることは誰でも経験的に知っているが、少なくとも三千は下らないという推測が二、三の学者によって出されている。日本語では単語として可能な音節は約百個しかない。この差は言語の表現効率の点から見ると、極めて大きいと言わざるを得ない。

　以上の議論は、専門の音声学者の目から見たら、腰を抜かすほど粗雑で不正確な点を多く含んでいることは、私自身よく承知しているが、本書の性質と目的から考えて、大筋だけに注目していただければ結構である。

　この日本語の音声のしくみに見られる弱点をある程度まで補うものが、漢字という視覚的記号の一つの役目なのである。


二　抽象的な意味構造を補う

漢字のもつ個別具体性

　前節では本来の日本語が、音韻（素）数が少ないだけでなく、音節構造も簡単で、しかも制限が多いため、結果として短くて使いやすい語の数が必然的に限られてくることを述べ、この欠点（不便さ）をある程度まで補っているものが、漢字（語）のもつ視覚的要素であることを指摘した（５）。

　ところが本来の日本語に対する漢字（語）の補完的な役割は、ただこの音声面の理由だけでなく、日本語に固有の意味のしくみにも関係のあることを次に説明することにしたい。

　まず結論を簡単にいうと、本来の日本語の語彙の意味は概して非常に抽象的であるから、物事を詳しく具体的に叙述するためには、いろいろと説明的な修飾要素を加える必要があるが、その結果として表現が長くなることが避けられない。

　ところが、長い語句は使用に不便であるから、今度は縮約される。しかし語形が短くなると、前述した音声構造の単純さの故に、同音異義語が多量に生まれてしまい、識別の困難さを生む。このような日本語基礎語彙の抽象性を補うものが、漢字のもつ個別具体性だというのである。これが理解できれば、一見不必要で無駄と思われる同訓漢字（例─固、堅、硬、および取、採、捕、摂など）の書き分けの必然性が、改めて納得できよう。

　そこで本題に入るわけだが、何よりもまず私のいう意味構造の抽象性、個別具体性といった概念を説明する必要がある。だが、歴史的にいうと、これらの概念はドイツ語とフランス語の比較から得られたものであるから、そこから始めよう。

ドイツ語とフランス語

　かつてスイスの言語学者シャルル・バイイが、隣国の言語であるドイツ語と自分の国のフランス語を比較分析した結果、次のような面白い事実を指摘した（６）。それは一般的な傾向としてドイツ語の語彙のもつ意味は、フランス語のそれと比べて、はるかに具体的で個別性が強いということである。

　この点を実例で説明すると、たとえば、どれもが等しく《人が位置を移動する》という意味要素をもつドイツ語の三つの動詞、gehen, fahren, reitenは、おのおのがこの「位置の移動」がどのような「手段」によってなされるのかについて、独自の前提を含んでいるという意味で、非常に個別的であり具体性の強い動詞だというのである。

　gehen（[image: ]. go）という動詞は、人が「足を使って」移動する、つまり歩くことが本来の意味であって、fahren（[image: ]. fare）は、その移動が「何かしらの乗物を利用して」行なわれる場合に用いられる。そしてreiten（[image: ]. ride）では、この移動手段が「馬」に限られるのである。

　しかしこの「足で」とか「乗物で」、「馬で」といった前提部分は言葉の表面には全く現われず、個々の動詞はそれぞれ全体として《人が足（馬、乗物）で位置を移動する》といった個別的な意味を表わしている。

　これに比べてフランス語では、ドイツ語のgehenに対してaller à piedと言う。allerは「行く」でà piedは「足で」の意味である。またfahrenに対応するフランス語の表現は、aller en voitureで、en voitureは「乗物で」の意味である。そしてreitenはaller à chevalとなる。このà chevalとは「馬で」ということだ。

　つまりフランス語では、ドイツ語の一個の動詞が全体として表わす複合的な意味を、〈aller＋[image: ][image: ]〉という形で分析的に表現している。このallerそれ自体は《人の位置の移動》のみを引きうける部分であるから、言ってみれば、さきの三つのドイツ語の動詞を因数分解して、そこに潜在的に含まれている《位置の移動》という要素を共通項と認め、括かっ弧この外に括くくり出したようなものであって、それだけ抽象度が高いといえる。

帽子も手袋も靴も

　もう一つ例をあげると、人が体に衣服をつけ、帽子をかぶり、手袋をはめ、靴を履はくといった一連の動作に対して、フランス語はmettreという動詞一つで間に合う。これらの一見相互に異なる動作も《人の体に何かしらを接着させる》といった観点から眺めれば、そこに共通する意味を認めることが出来るわけだ。そしてこれがmettreという動詞の意味なのである。

　それ故にフランス語では衣服、帽子、手袋、靴だけでなく、眼鏡をかけたり、口紅や香水をつけることまでmettreを、それぞれ適当な名詞と組合せることで表現できるのである。この場合にも、動詞mettreだけに注目すれば抽象性が高いといえる（７）。

　ところがドイツ語ではanziehenという動詞が衣服の多くに用いられるが、帽子となるとaufsetzenと、別の動詞が必要となる。眼鏡も同様にaufsetzenだが、香水をつけるのはparfümierenであり、口紅となるとanmalenを使うといった具合に、動詞の個別性が強くなっている。

「時計」の場合

　以上のような見方で、多くのドイツ語とフランス語の動詞の意味構造を比較してみると、たしかにバイイの言うように、フランス語の方が、事物・現象の把握の様式において抽象的傾向を強く持ち、片やドイツ語は具体的・個別的な表現に富むという結論になる（８）。

　そして、このような意味構造の違いは当然の結果として、フランス語の方がドイツ語に比べて、独立した基本動詞の総数がはるかに少なくなるという相違を生んでいる。

　もっとも私の見るところ、この二つの言語のすべての語彙領域について、このような指摘が可能かどうかは、慎重に検討してみる必要があるようだ。例えば、名詞の例で逆の傾向を示すものもある。時計、つまり《時間を計る道具》という意味をもつ語彙の場合、ドイツ語では、柱時計、置時計、腕時計、懐中時計、目覚し時計、そしてストップ・ウォッチのすべてを、基本的にはUhr一語で統一し、それぞれを説明的にWanduhr, Tischuhr, Armbanduhr, Taschenuhr, Weckeruhr, Stoppuhrと言っている。

　ところがフランス語では逆に時計の種類に応じてpendule, horloge, montre, réveil, chronomètreなどと個別的な言い方をして、ドイツ語のUhrのような《時間を計る道具》一般を指す語がない。ここではバイイのいう独仏の関係は、逆転していると言わざるを得ない。

　ともあれ少なくとも動詞に関する限り、ドイツ語が個別具体的で、フランス語は分析的・抽象的だということは間違いのない事実である（９）。

英語と日本語

　さて以上で説明したような、語彙の意味のしくみが具体的か抽象的かといった見方で、英語と日本語を比較すると、どのような事実がそこには見られるだろうか。英語の語彙には、系統を異にするいろいろな要素が混在している。しかし、ごく大雑把にいえば、第一に本来的な英語、つまりゲルマン語系のアングロ・サクソン語に由来する基層部分があり、その上にフランス語（Norman French）系の語彙が広く厚くかぶさり、更に学問や技術の分野での、いわゆる高級語彙のほとんどが、既に述べたようにギリシャ・ラテン語系の造語で占められているという三重構造だといえよう。

　そのうちフランス語系の語彙の多くは、今ではアングロ・サクソン系のものと、素人にはほとんど区別できないほど英語化している。たとえば、clear, sure, pureなどの日常的な形容詞、そして子供でも使うpain, train, secretといった名詞、誰でも知っているpart, save, treatのような動詞が、実はフランス語系だということは、英語の歴史を多少とも専門的に学んだ人でなければ分からない。

　そこで非常に大まかに、英語ではこの両者が混ざり合って基本語彙となり、その上に古典語系の高級語彙が加わっていると考えていくことにする。

　他方、現在の日本語の語彙は、大きく言って、高級語彙の大半を占める漢（字）語、それとは起源的に関係のない和語、そして近年著しく増加する傾向のある洋語（いわゆる外来語のほとんど）の三者に分けることができる。

「なく」という動詞

　さて既に音声の分析のところでもふれたように、多くの人が学習に多大の時間を要し、記憶の負担も大きいと主張して何かと廃止に努力した漢字を、依然として日本人が使い続ける理由は、実は単なる社会的惰性や言語文化の継続性の維持（これも大切なことであることは論をまたないが）といった、いわば言語外の要因だけでなく（10）、むしろ日本語という言語そのものに内在するしくみによるところが大きい。その点を、ひとまず英語の基本語彙と日本語のそれとを比較することで、意味構造が抽象的か具体的かという観点から見てみよう。


　最も基本的な日本語（和語）の一つと思われる動詞「なく」の場合を考えてみると、この語は、人がなく場合だけでなく、鳥やけもの、そして虫のような生物がなく場合にも使える。またなくとき、涙を出しても出さなくてもよい。あたりに響くような大声でも、かすかな声でも「なく」は使える。

　要するに「なく」という動詞は、《何かしらの生物が、言語的な意味をもたない発声を行う》という非常に抽象的な意味をもつものと言える。このように言語的意味をもたない発声と限る理由は、人が話す、喋しゃべる、語る、言う、怒鳴る、叫ぶ、呼ぶ、囁ささやく、呟つぶやく、歌うなどの場合は、一般にこれを「なく」とは言えないからである。

　「なく」を抽象的としたわけは、音（声）を発する主体の種類も、音（声）の出し方も、また発声に付随する諸現象も、この動詞は全く無視するからである。

「なる」の場合

　さて、日本語にはこの動詞と極めて近い意味構造をもち、形態的にもよく似た動詞「なる」がある。この語も非常に抽象的だと言える。何故かといえば、この動詞の主体（主語）になることが出来るものは、楽器類、鐘、鈴、半鐘、木魚といった、もともと音を出す目的で作られた道具はもちろんのこと、「雷がなる」「海なり」「地なり」「草や木がざわざわとなる」「風がヒューヒューなる」といった具合に、無生物が音を出すことほとんどすべてに使えるからだ。

　このように日本語では、空気の振動の原因をまず生物と無生物に大別し、生物と考えられるものが、言語的な意味をもたない音波を出すときは、すべて「なく」が使え、無生物が音の発生源の場合は、常に「なる」と言う（11）。

　ただし、この生物・無生物の区別は言語的なもので、たとえば空腹時に出る音も、それが腹中にいる虫のためとされるときは「腹の虫がなく」となり、音源を体の一部分（つまり無生物）である「腹」とすれば、全く同じ現象が、今度は「腹がなる」と表現される。

　ところが英語では、この日本語の「なく」に当る動詞は、表10に示してあるように、ざっと数えても四〇は下らないのである。この驚くべき数の動詞は、何がどのように、どうして音声を出すのかといった具体的な識別特徴をそれぞれの意味に取込み、極めて個別的な使い方を要求する。また「なる」に対しても英語では「なく」についてと同様、具体的で細かい条件をそなえた二〇以上の動詞が見出される。

「かたい」

　日本語の基本語彙に一般的な傾向として見られるこのような抽象性を示す例を、もう一つだけ挙げてみよう。

　それは「かたい」という形容詞である。この語はいろいろと分析してみた結果、《外力を加えても変形しにくい》という意味構造をもっていることが分かった。だから石や宝石、鉄や木などが「かたい」と言えるのだが、実際には、それぞれのものの材質や状態の違いで、さまざまな「かたさ」が区別できるはずである。

　たとえば、嚙んでもなかなか嚙み切れない肉の「かたさ」と、鉄の「かたさ」が、全体としては違った性質であることは誰の目にも明らかだが、この二つを《外力に抵抗して形を変えにくい》という、高い抽象的な次元で比較すれば、どちらも同じ性質をもつ、つまり「かたい」と言えるのである。

　ガラスや水晶はたしかに「かたい」が、金槌で打てば粉々になる。ところが、鉄はこの場合、粉にならず延びる形で変形する。しかし、日本語の「かたい」はこのような点を全く無視してしまい、ただ変形しにくいという性質だけに着目する語なのである。

　要するに、意味のしくみが抽象的だというのは、論理学的にいうと、ある概念の内包が少ないということであって、その反面、外延、つまりその概念があてはまる事実や現象の範囲は広くなる。日本語で、肉、石、御飯、鉄、ダイヤ、そば・うどん類、葛くず湯ゆなどさまざまなものが「かたい」と言え、ネジや結び目、栓なども「かたく」なるし、比喩的な表現として「かたい決心」「守りがかたい」「頭がかたい」と言えるのも、すべて《外力を加えても変形しにくい》という抽象的な見方のせいなのである。

　これに対し英語では、石がかたいのはhardだが、かたい肉はtough、結び目のかたさはfast、ネジはtight、かたい決心はfirm、かたく織った布はclose、ピンとかたいのはstiff、筋肉などがこわばってかたいのはstark、ゼリーなどがかたまるとthickといった具合に、何が一体どのように「かたい」のかを、個別具体的なところにまで踏み込んで区別している。

　私は英語と日本語の全語彙を比較したわけではないが、背後に固有の風土条件や文化的要因がある場合を除いて（12）、一般的な語の意味構造を概観すると、日本語の基本語彙である和語は、英語のそれよりも抽象性が高く、その結果として総語彙数が少ないが、英語の基本語には個別具体性に富むものが多いため、語彙数が多いという傾向を指摘できる。この事実の具体例の一部を表として表10に掲げておく。
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表現の長さ

　いうまでもないことだが、抽象的な意味構造をもつ基礎語の多い日本語は、語彙の総数が少なく、反対の性質をもつ英語は語の数が多くなるという以上の事実は、直ちに言語としての表現性の多様性とか豊かさの問題にはつながらない。

　日本語では二つの動詞を組合せて、たとえば「駆け・出す」「見・つける」「け・とばす」のように、基本動詞の意味を更に具体的に修飾したり変形したりする手段がある（13）。また「ケラケラ（と）笑う」とか「ピカピカ（と）光る」といった反復擬態語を用いることで、基本動詞の意味を更に細かく表現できる。またどの言語にも見られる方法だが、副詞や副詞句を加えて「きつく嚙む」「繰返し何度も嚙む」のように、いくらでも具体的に詳しい厳密な表現をすることも出来る。

　したがって基本語彙数の総数だけから、すぐ言語全体の表現性の豊富さを云々することは出来ない。しかし大切なことは、ここに述べたような、基本動詞の抽象性を補う手段を用いれば、必ず表現が長くなるという点である。

　同じことは形容詞や名詞についても言える。何かが「かたい」と言うとき、英語のtoughならば、「いくらたたいても、いくら嚙んだり引っ張ったりしても、元の形に戻る復元的な性質」が、一語の中に含まれているのに、日本語の場合は、詳しい説明を付け加えなければならないから、当然同じことを言うのに長くなるわけである。「かわ」と言って曖あい昧まいなときは、「木のかわ、竹のかわ」のように言わなければならないのに、英語ではbarkやsheathと言えば、個別具体的な意味が伝わるのである。

　このような意味で、もし本来の日本語だけを使って、学問や科学のような、すべてを厳密に細かに述べることを目的とする言語活動を行なったとすれば、その結果は極めて長たらしいものになるであろうことは容易に想像出来よう。この弱点をある程度まで補っているのが漢字なのである。

同訓漢字の存在意義

　漢字には、これまで見て来た英語の場合と同じく、意味内容が細かく具体的であるようなものが多数存在する。したがって日本語だけで表現すれば、いろいろな修飾が必要である場合に、適当な漢字を使えば短い一言で済むことになる。

　例えば「そう、そえる」と訓で読める普通の漢字は添、沿、副と三つある。これらは日本語の「そう」の意味、つまり「何か主たるものがあって、その近くに別の何かが付加的・付随的に存在する」という要素を共有している。だからすべて「そう」と読めるわけである。しかしこれら三つの漢字は、それぞれ更に「主たるもの」と、「付加的に存在する別のもの」との関係の具体的な違いを意味として含んでいる。それは添削、添付、添乗、添加のような漢字語と、沿線、沿海、沿岸、沿道といったいくつかの表現、そして副官、副業、副木、副食、副詞などを、全体として比べてみれば明らかとなる。

　添とは、何か主たるものに別のものが少量「おまけ」として、つけ加わるという感じで、沿とは平面的あるいは時間的に、何かを別の何ものかが「なぞる」ようについて行くという気持である。そして主たるものを付加的に「支える」ように、何か別のものが空間的に並んでいることを示すのが副である。

　このように考えると、添、沿、副のような漢字は、日本語の見地から言えば、複雑な意味、微妙な違いを一個の短い単音節語（ただし、日本式の音読みでは二音節）に凝縮した丸薬のようなことばということになる。そしてこの小さく固められた丸薬（ことば）を、いわば水につけてふくらます助けが訓読みの「そう」なのである。

　このような個々の漢字のもつ複合的な意味を、具体的な使用例、たとえば副木、添乗員、沿線住民のような表現に出会ったとき、直観的に察知できるためには、日常の書きことばの中で、場合により「そう」を違った漢字で書き分ける習慣を保持しておく必要がある。

　いつも「そう」を仮名だけで書いていれば、ということは、沿や添、副などの訓読みを止めることを意味するわけだが、そうなると、この三つの漢字は日本語の立場からの共通点を失ってしまうから、相互無関係の外来要素となり、高級語彙として改めて学習せざるを得なくなる。その結果がどうなるかは、英語の高級語彙のところで既に説明しておいた通りである。

　「とる」という日本語に、なぜ「取」のほかに、採、摂、捕、把、盗のような同訓漢字が必要なのかという議論をよく耳にするが、このような現象の背後に、日本語という言語のもつ、きびしい音声的（音素・音節）制約と抽象的な意味構造という所与の条件のあることを私は強調したいのである。


三　視覚利用の日本語にとっての必然性と利点

漢字の知識がないと…

　これまでの説明によって、今の日本語は、その音声構造にきびしい制限があること、および基本語彙の意味が概して抽象的であるという二つの理由から、具体的で効率の良い伝達を行なうためには、どうしても漢字という視覚に訴える文字記号のもつ、高度な弁別性に依存せざるを得ないことが理解されたと思う。

　その結果として、日本語では、原則として表音性の原理のみで成立している文字体系をもつ欧米の諸言語には存在しない、いくつかの際立った特徴が見られることになった。

　その第一は、日本語では或る音声形態（つまり単語）が、どのような漢字で表記されているかの知識がない場合には、しばしば発話が理解できなかったり、全く別の語と取り違えてしまうといった、都合の悪い事態が起きるということである。

　もちろんここでいう漢字の知識とは、一点一画までも正確に記憶していなければ困るというほどの厳密なものではない。ある表現を耳で聞いたときに、その表記に用いられている漢字の大体の輪郭というか、およそのイメージが浮かばなくては駄目だということである。

　別の言い方をすれば、現在の日本語は、文字表記を考えに入れない音声だけでは、もはや一人立ち出来ないタイプの言語になっているのである（14）。

　私がいろいろなところでたびたび指摘してきた、日本語は音声と映像という二つの異質な伝達刺戟を必要とするテレビ型の言語であり、これに比べると西欧の諸言語は音声にほとんどすべての必要な情報を託すラジオ型の言語だということは、この事実を比喩的に表現したものである（15）。

　このことが言語として良いことなのか悪いことなのかといった価値判断はしばらく措おいて、まずその実態を少し詳しく見ることにしたい。

耳と目の能力の差

　有名な話であるが、英国で初めて乗合蒸気自動車が大きな音と共に町中を走り始めたとき、それまで他に競合する乗物のなかった乗合馬車が、存続の危機に晒さらされることになった。自分たちの職業が奪われることを恐れた馬車屋の組合は、当局に働きかけて、たとえ速くは走れても、すぐには止まれない（ブレーキが未だ不完全だった）自動車は、危険極まりない乗物だから、自動車の前を赤い旗を持った人が走り、車が来ることを人々に知らせるべきだと主張した。そこで条例が作られ、三〇年もの間、自動車の前を旗振りが走ったため、自動車はせっかくの持てる能力を充分に発揮できない状態に置かれていたのである（16）。

　いわゆる表音文字（アルファベットや仮名など）だけを使って音声言語を表記することは、せっかく速く走ることの出来る力をもった自動車の前を、人が走って自動車の潜在能力を人間の速さなみに抑えるという、無駄というか、もったいないことをしていると言える。

　何故かといえば、音声とは聴覚が利用する記号素材であって、当然のことながら、それは人間の耳のもつ弁別（識別）能力に左右される。ところが、耳は目に比べてはなはだしく性能の劣る感覚器官なので、あまり細かな情報の差異を区別することは難しい。

　現実世界の音（音声）には無限ともいえる変化があるわけだが、言語的に有意味な単位として、これを実際に区別する段になると、耳が識別できるものは百以下となってしまう。この事実が、これまで知られている限りの人間の言語が利用している、有意味な音声の単位、つまり音素（音韻）の数は最大で七〇あまり、最小でほぼ一三の間に納まっているということに表われている。日本語の音素の数は、前に述べたように僅か二三で、英・独・仏語などより遥かに少ない。

　ところが人間の目の情報処理能力は耳の千倍、いやもっとあるとさえ言われている（17）。目は色、形、大きさ、動き、距離といったさまざまな異質の刺戟材料を併せて情報源として使えるため、この違いが生まれるのである。

テレビ型言語

　さて文字とは、紙の上に書かれた一種の図形である上、目という高度の情報処理能力をそなえた感覚器官に訴える視覚情報である。

　ところが表音文字は、たとえそれが理想的に機能した場合ですら、原理上、音声で弁別できる情報以上のものを表わすことがない。それだから表音文字と称されるわけだ。

　つまり表音文字で書かれた言語を読むという作業は、耳で聞いても区別できる範囲の情報を、視覚情報の形に転位変換して読んでいることなのであり、言い換えれば、音を読んでいるわけである。

　そこでせっかく目という、耳より遥かに高度な弁別能力をもった器官を使いながら、その能力の大半を遊ばせていることになる。これは時速一五〇キロも出せる自動車を、三〇キロの低速でノロノロと走らせているようなもので、まさに自動車の前を旗を持った人が走っていることに等しい。

　ただし、音の組合せだけで効率の良い伝達を行なえる、恵まれた音声のしくみを持っている言語の場合ならば、すでに音声だけで伝達効率は充分なのだから、それを超えることのない、またそれ以外のものを付加することもない表音文字を使っても、別に損だとか、もったいないなどということはないわけである。

　しかし日本語は、さきに述べたように音声の面と意味構造の面で二重の制約をもつ、ある意味では宿命的に恵まれぬ性格を持った言語なのである。だからこそ文字を使う場面で、もし音声の弁別能力を超えないような表音文字だけを使えば、言語全体としての伝達効率は甚しく低いレベルに抑えられてしまう。

　ところが文字とは元来、耳より能力の優れた目のためにあるのだから、日本語では音声に出来ない分を、文字に分担してもらう必要が出てくるわけだ。聞いただけでは区別不可能だが、文字情報を追加すれば、即座に意味が明確になる語や表現が日本語の中で使われる必然性がここにある。つまりテレビ型言語にならざるを得ないのである。

同音衝突の原理

　このように考えれば、日本語の第二の特徴も無理なく理解できる。それは意味が同じような文脈に、やたらと同音語が多いという、これまで普通には困った現象と考えられている事実である。しかしこの点については、私が既に発表した論文や本などで詳しく述べているので、ここでは極く簡単に結論だけを示すに止どめたい（18）。

　一般に欧米の言語では、相互に音形が全く同じで、その上、意味までが似ていたり、場合によっては混同されかねない内容をもつ複数の語は、共存することが許されないということがある。これはＪ・ジリエロンというフランスの言語地理学者が、もう百年近くも前に発見した「同音衝突の原理」として知られるものである。

　いうまでもないが、たとえ形態は全く同じでも、両者の意味が全く違う（関係がない）場合には同音衝突は起こらない。例えば英語のbatという音声形態は〈こうもり〉を意味する語と、〈棍棒、バット〉を指す語が共有している。なぜこの二つが共存できるのかといえば、よほど意地悪な文脈でも考え出さない限り、この二語が日常の言語生活の中で、互いに混同されたり混乱を起こしたりすることがないからである。

　ところが何かの原因で、ある時点までは別形であった二つの語が、全く同じ音声形態をもつようになり、しかも両者の意味が似ていたり、混同される恐れがあるような場合には、必ずどちらか一方が自然と使われなくなり、消えてしまうことが分かったのである。

　例えば《人が何かをすることを妨げる、邪魔する》という意味の語lettanが、古い時代の英語にあった。同時にこれと反対の意味、つまり《人に何かをさせる》という動詞lætanも使われていた。見ての通り、この二語は形も意味も違うから、そこには何の問題も起らなかったのである。

　ところが近代になって英語の音声構造に大きな変化が生じ、この別々の語が全く同じ形のletに合流してしまうということが起った。こうなると、誰かに何かをさせるのか、それともさせまいと妨害するのかが区別できない場合が出てくる。この混乱を避けるために、いつのまにか〈妨害する〉の意味をもつletは使われなくなったのである。

　要するに、形態が等しく、互いに混同する恐れのある意味をもつ二つの語は、一つの言語の中では両立しえず、必ずどちらか一方が消えていく、というのが同音衝突の原理である。

同音語と漢字

　ところが日本語は、この原理に真正面から衝突する言語だということを、私が初めて指摘したのである（19）。日本語では音声形態が同一で、意味が似ていたり、あるいは混同される恐れのある、また時には実際に混同されることのある二つの語が普通に用いられるどころか、三つも四つも互いに同音で、しかもほとんど等しい文脈に出現しながら、しかし意味は微妙に違う語群が数多く使用されているからである（製靴、青果、製菓会社など）。

　この一見不思議な事実は、日本語が音声の区別だけに頼って伝達を行なうラジオ型の言語ではなく、文字表記という視覚情報をも併用しながら伝達を行なう、テレビ型の言語だということを知れば説明がつく。

　つまり日本語では音声は伝達に必要な情報の一部であって、文字情報（あるいはその記憶）が音の情報に加重されたとき、初めて全体としての伝達が成立することが多い。だからこそ漢字語の場合に表記が、それも日常的でない高級語彙の場合には、とりわけ不可欠なものとなるのである。

　これまで欧米の高名な言語学者の何人もが、いやそれどころか日本人の言語学、国語学を専門にする人々ですら、同音異義の漢字、そしてそれらを組合せた同音語が日本語では多数用いられている事実を、無駄なこと、むしろ困ったこと、そして人類の言語や文字組織の普遍性にもとる、否定され排除されるべき逸脱と見なして来た。この見方は、日本語と欧米の言語との間にある大きな差異を見逃していたからにほかならない。

　日本人は何も好き好んで視覚情報までも必要とする、ある意味では面倒な、そして困った点が全くないわけでもない伝達の道を選んだのではないのである。ただ与えられた自分たちの言語のもつ、きびしい制約条件をうまく乗り越えるために、漢字という手段を利用したに過ぎない。その意味で、日本の隣りに古代中国があって、漢字という視覚表記を提供してくれたことは、まことにありがたい偶然というべきものである。

日本語の中の漢字

　このように考えてくると、日本人がどうして他の漢字国にはほとんど見られぬ、漢字の音訓二重読みを極度に発達させたのか、また古代中国語の立場から見ると、正しくなかったり、ひどい歪曲とさえ思われる勝手な漢字の使い方をいろいろと行なっているのか、といった多くの点が理解できる。

　日本人は千数百年の漢字文化受容の歴史の中で、徐々に漢字を日本人の立場から、日本語を便利にし、その弱点を補う方向で、換骨奪胎して来たのである。

　結論的にいうと、日本人は膨大な数の漢字、時代的にも何千年の幅をもち、方言の差異も少なくない漢字群の中から、自分に都合のよいものを選び取り、使い易いように変え、足りないものは国字を作ることまでして、日本語独自の言語素材に変えてしまったのである。

　私が常々、日本語における漢字の問題を考えるときは、漢字が起源上は古代中国のものだということを忘れた方がよい、また現代中国での漢字の使い方や、中国が漢字を廃止するとかしないとかいう動きを気にかけるな、専もっぱら日本語という言語の中で、なぜ漢字が必要なのか、どうすれば無駄なく合理的に漢字を使えるのかという、日本語本位の機能論的な観点からだけ漢字問題を扱うべきだ、と主張する理由もここにあるのである。

　したがって、日本語の文字組織の改良をもくろむ国語審議会に、古代中国の漢字の専門家が入ることは、何ともおかしなことだと思う。たとえば英語の正書法を整理しようという目的を持つ委員会が英米に出来たとして、そこにラテン語やギリシャ語の専門家が参加して、古代ギリシャではどうだこうだなどと意見を述べることなど考えられるだろうか。

　しかし現実問題として、日本文化の中には漢文学の長い伝統もあり、漢字も時代を遡れば遡るほど、彼我の区別がつき難く、そこに一種の癒着状態のようなものがあることも否定できない。また、日本語における漢字の使い方のすべてが弁護できるものでもない。ただ、一度は日本語を出発点として、日本語の伝達効率の観点から、これまでの入り組んだ長い歴史をもつ漢字論争を、改めて見直してみる必要があると思う。

国際化時代

　そして大切なことは、そもそもヨーロッパ語を研究対象として発達した欧米の言語学、ことに文字論を、そのまま安易に鵜吞みにして日本語の問題を論じないことである。ヨーロッパの言語、アメリカの文化が普遍なのではなく、ヨーロッパも日本も、いやすべての国の言語や文化も無理なく扱え、それぞれに所を与えることの出来る学問的枠組こそが、人類普遍（universal）の名に値するものだということを、私たち日本人が真剣に考えるべき時が来ているのである。

　いま私たちが身をおく国際化の時代とは、所与として外から与えられた世界に、日本がどう対処したらよいかということよりは、世界を改めて自分の立場、日本人の立場から考え直し、整理し直す積極的な努力が求められる時代だと思う。


四　カナ書き外来語の評価

外来語の氾濫

　最近のカナ書き外来語の急増ぶりは、ただただすさまじいの一語に尽きる。新聞を拡げてもテレビを見ても、商品名や広告はいうまでもなく、記事の中にも解説の中でも、いろいろと新しいカタカナ語が飛び出してくる。

　これら外来語の大半が、英語からのもので占められていることは明らかだが、既にいろいろな人が指摘しているように、フランス語起源のものも結構ある。またドイツ語、スペイン語、イタリア語なども時には見かけるが、驚いたことには、遂にラテン語、ギリシャ語まで登場し始めた。

　このようなカナ書き外来語の氾濫は、これを日本人の言語生活を豊かにするものと肯定的に受け止める人の目には、まさに百花繚りょう乱らんと映るだろうし、また日本語の純粋性を大切に思う人々にとっては、百鬼夜行としか言いようがないと思う。

　実のところ、外来語の問題は驚くほど多岐にわたる側面をもっていて、これを真正面から取り上げようとすれば大変な仕事になってしまう。そこで私は紙面が限られていることもあって、以下ではこの問題を、日本語の伝達効率の観点から出来るだけ絞って考えてみることにしたい。

草花の名とイメージ

　日本の社会が豊かになり、生活と時間に余裕が生まれるにつれて、昔には考えられなかった、いろいろな店が町を彩るようになったが、その一つに花屋・園芸店がある。私は大の植物好きなので、店先に色とりどりの草花の鉢が綺麗に並べてあるのを見ると、つい入ってしまう。

　ところが、店一杯に飾ってある美しい花、珍しい植物を見る楽しさに水を差すものが、その名前なのである。今では、大袈裟にいえば日本語の名を見つけることが苦労なぐらい、花の名、植物の名称が外来語のカタカナに変わってしまっている。そこで、次の表11を見ていただくことにしよう。
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　さて、このカタカナ語の植物名を見て、その大体がどんな花や草を指すのかが分かる人は、よほどの園芸専門家といえる。多少は園芸が好きだ、庭いじりが趣味だという一般の人なら、一、二割も知っていれば良い方だと思う。

　問題はしかし、どれだけを知っているかという物知りテストにあるのではない。初めて目にした、これらの名前を見て、どのような草だか、何の花だかについて、頭の中に具体的なイメージが浮かぶものがどれだけあるか、という点が問題なのである。

伝達の障害

　アジアンタム、オーニソガラム、ラナンキュラスといったカタカナ語を見て、すぐそのことばとしての意味（実物ではない）が理解できる人は、まず日本にはいないと思う（20）。したがって、何のイメージも浮かばないはずである。つまり、これらはそのまま覚えるしかない単なる符牒にすぎない。しかしこのことは、花が好きな人々にとっては大問題なのである。

　コスモス、ヒヤシンス、チューリップのような、比較的多くの人が慣れ親しみ、今では日本語と化しているようなものならまだいい。だが、オーニソガラムの鉢を買って家に戻ってきたら、もう名前を忘れてしまい、店に電話して再び尋ねる羽目になるようなことが、実際にしばしば起こっている。カランセとカランコエの区別が出来なくて困った人もいる。

　一般に、新しいものの名、めったに使わないものの名称は、その名のどこかに、何かしらそのものの性質か形状、用途あるいはそれと類似近縁のものとの関連を示すような手がかりのある方が、記憶しやすく使い易いことは、既に高級語彙の説明のところで述べた通りである。

　変わった名前の一つや二つなら、まだどうにかなるが、このようにたくさんのカタカナ語が溢れ出すと、近年の園芸ブームを支える年配の人たちにとっては、肝心の草や花の名前が覚えられないことが、いまや大きな悩みとなっている。少なくともこの領域では、カナ書きの外来語は、もはや明らかに伝達の障害になっているといわざるを得ない。

日本語の植物名

　さて次に、従来の日本語による草花名の一部を掲げるので見て欲しい。この中には昔からある古い名称と、明治以来外国から入ってきた植物に対して、学者や園芸家が新しく考えてつけた名前の両方が含まれている。例によって、私の思いつくままの順序不同である。

　孔く雀じゃく羊歯しだ、胡こ蝶ちょう蘭らん、蝦えび根ね、松葉菊、鯛たい釣つり草、日にち々にち草、千せん日にち紅こう、金魚草、朝顔、昼顔、夕顔、金盃草、翁おきな草、飛ひ燕えん草、風かざ車ぐるま、鉄線、風ふう鈴りん草、百日草、宵よい待まち草、春蘭、ひまわり、ねじばな、おだまき、猩しょう々じょう草、雪割草、水引き、釣鐘草、矢車草（菊）、風ふう知ち草（うらはぐさ）、はないかだ、ぎぼうしゅ、錨いかり草、あかね、むらさき、九輪草、九く階がい草、せんぶり、げんのしょうこ、車ゆり、鉄砲ゆり、鬼ゆり、こ鬼ゆり、黒ゆり、乙女ゆり、すかしゆり、なるこゆり、桜草、ひがんばな、釣舟草、くちなし、采さい配はい蘭、おじぎ草、芝桜、釣鐘人参。

　読者の中には、特に花や植物に関心のない方も多いと思う。しかしここに例示した植物名を見れば、かなりの名称から、その形か、色か、性質のどれかが想像できるのではないだろうか。

　少なくとも実物を前にして、たとえば、どうしてこの羊歯しだが《孔雀しだ》と呼ばれるのかを、「まるで孔雀の拡げた尾羽のような形の葉をしているでしょう」と説明されれば、もう決して忘れない。それをアジアンタムですと言われて、いつまでも覚えていることは難しい。

　《えびね》という蘭を人からもらって、「この蘭の根は、まるでエビみたいな形をしているんですよ」と言われたら、強く印象に残ると思う。それがカランセだったらどうだろう。

　もちろん日本語の植物名にも、サクラ、マツ、スギ、ツバキのようなものを始めとして、ススキ、ユリ、キキョウ、オミナエシといった、いくら考えても実物との関連が浮かばないものはある。だが、これらはすべて基本語彙であって、普段の生活の中で、いつとはなく覚えてしまうものである。しかし少し変わった、普通には見かけない草木の名は、必ずといってもよいほど、その名のわけ、由来がどこかに示されていて、理解と記憶を助けるしくみになっていた。

　中には、煎じて飲めば薬効があると言われて、その通りにしてみると病気がすぐ治った、なるほど「現の証拠」だから《げんのしょうこ》だなどという、言葉のあそびとしか思えないものもあるが、とにかくこの方が学名のゲラニュームより覚えやすいことは間違いない。

なぜデルフィニューム？

　飛燕草という名前は、デルフィニュームという名の洋種の花がかつて輸入されたとき、当時の園芸家が知恵を絞って考え出したものである。その花を見ると、たしかに燕つばめが飛び交かっているような印象を受ける花で、よくぞつけたと感心するほかはない傑作である。この美しい名前を捨てて、元のデルフィニュームになぜ戻す必要があるのか、私には全く理解出来ない。さきに示したカタカナ語の中には、このように先人が苦労して考え出したものを、元に戻したものがかなりある。

　一体どうして今の日本人は、せっかく以前からある美しくて理解しやすい、しかも覚えやすい日本語名があるものまで、わけの分からぬカタカナ外来語に置き換えてしまうのだろうか。

　このようにカタカナ語が多すぎて、実際の生活や業務に困難を生じているという現象は、しかし何も園芸に限らず、もっと切実な社会的場面でも起っているのである。

厚生大臣の驚き

　平成元年七月十一日の讀賣新聞は朝刊で、『わかりますか？　ターミナルケア、ノーマライゼーション』を縦組みにして、その傍に『福祉・医療行政に横文字用語横行』をそえ、「福祉・医療行政にはんらんする横文字用語をなんとかできないか、という小泉厚相のツルの一声で十日、厚生省内に『用語適正化委員会』が発足した」ことを伝えている。

　就任以来、予算書や事業概要に次々と登場する横文字に驚いた大臣が、これではお年寄りをはじめ福祉関係者は、何のことかさっぱり分からないのではと、分かり易い用語作りを指示したというのである。

　厚相が槍玉に挙げた用語は、ターミナルケア、デイサービス、ショートステイ、ノーマライゼーション、ホームヘルパーの五つの由だが、その後の報道によると、ナースバンク、ケアハウス、ウェルエイジングコミュニティーなども問題とされ、また国会の答弁書にも出てくるニーズは「需要、国民の求め、要望」に、コンセプトは「概念、基本的な考え方」と改めることも検討されているという。

　この厚生省のカタカナ用語追放運動は、その後、いろいろな新聞の投書欄などに、多くの高年者から大賛成、しっかりやって欲しいといった調子の投書が寄せられるなど、かなりの反響があるようだが、反面、どこまで成功するかを危ぶむ声も聞かれる。

当用漢字から常用漢字へ

　私が何よりも興味深く感じたことは、官庁のこの過度のカタカナ語使用に対して、たまりかねて立上ったのが、何とも皮肉なことに厚生大臣であって、国語教育を統括する立場にある文部大臣でもなく、またこれまで用語用字の問題をほとんど唯一の仕事としてきた文化庁の国語審議会でもなかったことである。

　しかし考えてみると、このことはある意味で当然のことといえる。何故ならば、第二次世界大戦が終った昭和二十年以後、ごく最近までの文部省や国語審議会に一貫した国語政策は、出来るだけ漢字を使わないこと、そして戦後の初期においては、漢字も仮名も使用をやめて、いずれは日本語を誰にでも簡単に覚えられる、国際通用性も高いローマ字で表記するような方針が支持されていたからである。

　それが私も委員の一人として加わった第十一期国語審議会（昭和四十七年～四十九年）あたりから、敗戦直後の社会の混乱期に、戦勝国アメリカから派遣された教育使節団の勧告（といっても、占領下にあった当時の日本にとって、これは拒否出来ない命令と同じであった）の下に性急に実施された、漢字の使用停止を究極の目的とする当用漢字表を見直す作業や、多くの矛盾を含む仮名遣いの規則などの再検討が、ようやく始まったのである。

　しかし漢字制限が実施されてからすでに四半世紀もの時がたち、漢字は好ましくない効率の悪い表記体系であるという否定的な漢字観の下で教育を受けて育った日本人が数を増し、一般社会にも新制度が一応定着してしまった後で、当用漢字表を改めて、常用漢字表として評価し直してみても、日本人全体の漢字に対する冷淡な態度は簡単には変わらなかった。

　国語審議会第十三期の総会が昭和五十四年三月に採択した常用漢字表とは、漢字全廃に至るまでの過渡期における当座の漢字使用の制限枠としての当用漢字表を、新たに国民生活における漢字使用の単なる「目やす」にすぎないものと位置づけ、そのため当用を常用と変えたものである。

　このように漢字は今後も日本語がある限り、それと常に歩みを共にする表記だという積極的な姿勢が示されたわけだが、しかし今に至るも初等中等教育の現場には、この思想が必ずしも浸透せず、また新聞やジャーナリズムの大半も、漢字に対するこの考え方の画期的な方向転換を、その後も真剣に受け止めた形跡はあまり認められない。

　戦後の漢字問題をめぐる詳細に私はここで立入るつもりも、またその準備もない。しかし関心のある方は、そこに表われた全体として浅薄で無知に基づく漢字悪玉論に対し、終始一貫して痛烈な批判を加えることをやめなかった文芸評論家の福田恆存氏がまとめられた『國語問題論爭史』があるので、ぜひ読んでいただきたい（21）。

　また戦後の漢字排斥運動の陰の立役者であったアメリカ教育使節団が、ローマ字の早期採用を日本人に強く勧めた報告書も、いま翻訳で簡単に手に入るので参照して欲しい（22）。

読めれば理解できるか

　さきに私がカナ書き外来語の氾濫に対して、文部省や国語審議会が発言しないのはむしろ当然と述べたのは、このような長い歴史的な経緯があることを知っていたからである。

　明治以来の仮名文字論、ローマ字論、そして特に戦後の漢字廃止論者たちに共通して見られた誤りは、文字が読めさえすれば、ことばの理解は自動的に生まれると安易に考えたことであろう。従って習得に時間のかかる漢字を多用するよりは、アルファベットや仮名のような、全数の非常に少ない表音文字が望ましい、と主張したのである。

　しかし現にアルファベット26文字だけを使用している、従って一般の人が読めない語などあるはずもない英語において、私が既に前章で説明したように、語の綴りが一文字ずつ読めることと、その語が理解できることとの間には、大きな隔たりのあることなど、誰も取上げなかったのである。

　そしてこのことは、そっくり今の日本語を埋めつくしているカナ書き外来語にも当てはまる。デルフィニュームも、ウェルエイジングコミュニティーも、それが読めるか読めないかという次元では、誰でも読める。ところが「孔雀」や「錨草」「翁草」となると、今の若い人で読めない人はたくさんいると思う。もしかしたら「福祉」や「医療」のような簡単なものでさえ、もはや満足に読めない青年男女が町を歩いているかも知れない。ところがこれらを、フクシ、イリョウとすれば読めない人は一人もいなくなるはずだ。

カタカナ語洪水の素地

　このように単純に考えた人の多かった初期の国語審議会や文部当局が、漢字の制限のための当用漢字表や音訓表などを制定して施行した際に、同時にやたらと外国語をカタカナに直して使うことを戒いましめ、その防止の手だてを講ずることを全くしなかったのは理解できる。

　とにかく漢字を減らしさえすれば、いっさいの問題がなくなるはずだったからである。（事実、どう工夫しても、絶対にすっきりした解決の望めない、送り仮名の問題などは、漢字の使用をいっさい止めれば一挙になくなってしまう。）

　この考えが実は、後になってカタカナ語の洪水を生む素地となり、遠因となったのである。要するに日本語を仮名で書く限り、何のお咎とがめもないということになった以上、国民はそれまで主として漢字で書かれていた「今日きょう」や「お父とうさん」を、「きょう」「おとうさん」と書くようになっただけでなく、同時に「概念」や「需要」をもコンセプトとかニーズと書いてはいけないと叱られることがないどころか、むしろこの方が難しい漢字が減るという理由で歓迎されることになる。

英語教育が普及して

　これには、戦後に英語教育が全国民に普及したことも一役買っている。昔は国民の一部少数だけが進んだ中学校や女学校が戦後に義務教育となり、そこで英語が事実上の必修課目になってもはや四〇年、今では簡単な概念や事物の名称なら、英語でどう言うかを知らない人の方が珍しくなった。

　こうなると、英語のconceptをまず概念と訳し、次にその意味をたしかめ、その上この〝難しい〟漢字を覚えて使うよりも、いっそコンセプトとして仮名書きにしてしまえば、この方がはるかに手っ取り早い。しかも、この方式だと果して本当に原語を正しく理解しているのかどうかを、他人に知られず（同時に自分も知らなくてもよい）に済むという利点がある。

　現在、日本人がよく使うカタカナ英語の大部分が、元の英語の意味通りではなく、日本的に〝歪め〟られて用いられていることがよく問題になるが、これは見当違いの批判である。

　なぜかというと、例えば日本人が使う「ニーズ」は、英語のneedsの訳としてではなく、むしろ需要、要求、希望といった漢字語の総括的代用品として使われていると考えるべきなのである。このしくみが理解できれば、カタカナ外国語の意味の日本化はむしろ当然なのだ。だからこそ、本当の英語には有り得ない意味や使い方が、カナ書き英語には見られるのである。ほとんどのカタカナ外来語は、背後に個々の英語やフランス語の単語を意識して使われていると言うよりは、それらに相当する（と日本人が漠然と思っている）漢字語を、読みやすい仮名という表音文字に直しているだけなのである。

　私はよく漢字（語）は口に苦い良薬だが、カタカナ外来語は甘い口当りの良い糖衣に包まれた毒薬だと言うが、それは仮名書き語は誰にでも読めるためやさしいと思われるが、その実、意味を（正確に）理解する者がほとんどなく、国民相互の伝達に大きな障害となっていることをたとえたものである。

漢字制限の狙いと帰結

　振返ってみると、戦後の大幅な国語国字改革の掲げた最終の目標は、日本語を誰にでも理解できる民主的な言語にすることにあった。漢字の制限はその目的に添う、重要な柱と考えられたのである。いまや漢字を部分的に追放し、その地位を、その日本語における価値を貶おとしめることに成功したという意味では、戦後の文字改革はひとまず目的を達したかに見える。

　しかし日本語を誰にでも使いやすい、開かれたものにするという究極の目的は、いま多くの人が理解できないカタカナ外国語の濫用という、思いもよらなかった事態をひき起こしたという意味で、達成されたとは言い難い。

　平易なたとえで言うと、日本語の難解さの張本人は漢字なりと頭から思い込み、表音文字である仮名（アルファベット）のもつ日本語にとっての恐しさを知らなかったのだ。泥棒は表玄関からだけ入るものと勝手に考えて、そこの戸締りのみ厳重にして、裏口を締め忘れたようなものである。

縮約現象で符牒化

　カナ書き外来語があまり多くなると日本語の伝達効率が下がる、と私が考える理由はまだいくつもあるが、長くなるので、もう一つだけ重要な点をあげることにしたい。それはカタカナ外国語の多くは、ひとたび広く使われ出すと、当然のことながら縮約現象がすぐ起こってくる。そのため語形が短く小さくなり、原形の分からぬ単なる符牒と化してしまうことである。

　植物名の場合でも、デンドロビュームはデンドロが今はむしろ普通だし、インパチェンスもインパチ、シンビジュームはシンビとなってしまった。こうなるといくら考えても、もはや原名をたどることが出来ず、完全な符牒である。

　医療の場でも、リハビリテーションは、いつの間にかリハビリと省略され、それが最近ではリハにまで短くなった。「あの人はリハ中です」などという表現は、門外漢には全く通じない。

　このように、特定の職業にたずさわる人々の間で使われるカタカナ語は短くなりやすい。テレビ関係の仕事場に行くと、カメリハなどという語を耳にする。カメラ・リハーサル、つまり本番に入る前に少しカメラを廻して練習してみることをいう。

　同じリハが職場によってリハビリテーションのことだったり、リハーサルだったりするわけである。このように、カナ書き外来語が造語力を持ち始め、新しい組合せをどんどん作り出すようになると、同音異義の造語要素が、それにつれて数を増していく。別掲のコンの場合が、今のところ最も目立つ（表12）。

さまざまな「コン」

　マイコンやパソコンぐらいなら、今のところこのコンがコンピューターの省略だと分かる人は多いが、私はスパコンという語を新聞の見出しで初めて見た時、すぐにはこれがスーパーコンピューターの略だとは気がつかなかった。電車の中の広告に大きくエキコンとあるのを見て、近寄って説明を読んだら、東京駅構内のホールで行なわれるコンサートをいう新語だった。

　これまでに私が気付いたコンを含む縮約カタカナ語は、目下一八語だが、よく調べればもっとあるに違いない。考えてみればこの現象には、多数の同音漢字がこれまで使われていたことと平行する面がある。コ[image: ]・コ[image: ]・コ[image: ]・コ[image: ]……コ[image: ]まであって、それぞれ意味はコンピューターだったり、コンサート、コンデンサー……のように違うのである。

　しかし同音漢字の場合とこれが決定的に相違するところは、表記まで同じだという点である。漢字にも、金、根、昆、昏、恨、婚、困、混、痕、魂、今、紺、懇、墾、坤のように同音で意味が違うものは山ほどある。これらはカナ書き外来語のコンという造語要素と同じく、耳で聞いただけでは相互に意味が区別できない。それどころか、コンという発音からは何ひとつ具体的なイメージが浮かばないという点でも、両者は全く同格といえる。

　しかしひとたび文字に書かれれば、漢字の同音字はそれぞれ特徴のある字形が現われてくるのに、カナ書き外来語の方は、たとえ文字で書いてもすべて同じコンでしかない。これでは、一八もあるコンの違った意味を理解できる人がほとんどいなくて当り前であろう。要するにリモコンとは、リモート・コントロールの省略で、これは英語でのremote controlの訳語であり、つまり遠く離れて対象をあやつること、即ち遠隔操作のことだといった、ことばの由来の道筋をたどれる人は、かなりの物知りに限られ、一般の人はリモコンを一つの塊として、全体として理解し使っていると思われる。この意味で、リモコンは不透明語なのである。
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　同じような現象は、プロにも見られる。これはすでにプログラム、プロフェショナル、プロデューサー、プロダクション、プロスティテュート、プロパガンダ、プロレタリア、プロツェント（独、パーセント）、プロマイド（ブロマイドの訛り）の省略形として使われ、更にアジプロやプロレスなどのように、アジテーションやレスリングと組合わされて、次々と新造語が作られる点も、コンと全く同じである。

　カタカナ英語の多用は、日本人相互の意思疎通の障害になるだけではない。現在、日本語を学ぶ外国人が急増しているが、この人たちにとってカタカナ外来語は漢字以上に、頭痛の種となっている。日本人に尋ねてもよく分らないこと、そして調べる手段がほとんどないこと、元の英語と意味が違うことなどが、その理由である。


五　言語干渉による日本語の変容

日本語はダサい？

　カタカナ外来語がなぜ多用されるのかという問題には、いろいろな原因が考えられる。既に指摘した、漢字の使用を制限したところにたまたま英語教育が普及したため、カタカナ語が社会文化の発展に対応する新語の要求に応える、一つの逃げ道になったこともその一因である。しかし私はもっと深いところに、更に大きな理由があると考えている。それは日本人の多くが、今でも日本語はダメだ、日本語はダサくて垢抜けがしないと思っているという、日本人の日本語に対する根拠のない、誤まった劣等意識がそれである。この点を最後に少し論じてみたいと思う。

　カナ書き外来語という言語現象は、考えてみると日本語と外国語の接点に生じる、一種の言語相互干渉の問題の一つなのである。歴史上いかなる言語も孤立して存在したためしはなく、貿易、戦争、宗教の伝播、移民の流入などさまざまな理由で、他の諸言語といろいろな形で接触する。その結果、語彙を借用したり、文法上の影響を受けたり、発音のしくみまで変わったりもする。それどころか、一つの言語が外国語にすっかり吸収・併吞されてしまうことすら稀でない。

　いま問題となっているカナ書き外来語の洪水とは、日本語と外国語、とりわけ英語という強力な言語との間に起っている大規模な言語干渉が、語彙の面において、その一端を現わしたものに過ぎない（23）。実は、もっと大きな問題が日本語と英語の間には起っているのである。

雑誌の名前

　次に示す外国語の表を見ていただきたい。これはいま日本で出版されている、日本人のための、中身がすべて日本語で書かれている、しかし表紙のタイトルだけは外国語という、雑誌や定期刊行物の一部である。
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　見れば分かる通り、ＮＨＫ、日航、ＪＲ（国鉄）、日本交通公社といった半ば公的な大企業、そして讀賣、日経、朝日のような大新聞社、また講談社、小学館、新潮社、中央公論社という代表的な出版社、その他の大企業が、直接・間接に関係する出版物がここに含まれている。外国人がまず買うとは思われない、買っても読めない日本語の雑誌に、カタカナ外来語どころではない外国語（それもほとんどは英語）の名前をどうしてつける必要があるのだろうか。

　実は大分以前から、日本の定期刊行物の多くは、日本語の正式名称に加えて、小さな活字で副題扱いとして、英語名をつけていたのである。

　それが近年急激に変化して、日本語と英語（外国語）の立場が逆転し、外国語の方が正式名となって大きくなり、日本名は表紙から追放されてしまった。中には『朝日ジャーナル』のように、長年使用された日本語のタイトルを、そのままASAHI Journalと英語に変えたものもある。

　いったい日本以外の国で、このように自国民だけしか読まない（読めない）出版物の名前だけを、しかも国民のすべてが理解するとは限らない外国語で表示し表紙を飾るという、不可思議なことが流行しているだろうか。もしあるとすれば、それはどこかの国の植民地である。

音響機器の英語表示

　今年（平成元年）の四月はじめに、朝日新聞の記者が私の研究室を訪ねて来た。近日中に「音響機器にはなぜ英語表示が氾濫するか」というテーマの記事をまとめたいので、外国語多用の風潮に対する私の意見を聞きたいということであった。

　そこで私は、「まさかと思うかも知れないが、私の長年にわたる日本人の言動の観察の結論として、日本人は明治初年以来一貫して、出来ることならこの見栄えのしない日本語を捨てたい、そしてもっと良い言語に取替えたいと思い続けてきたと言える。いま日本社会の至る所で目立ち始めたカタカナ語の洪水、そして外国語そのものの濫用は、その具体的な表われの一つに過ぎない」と答えた。その記者は、分かったような分からないような顔をして帰って行った。

　数日後、私のこの意見を付記した問題の記事が出た。果せるかな、担当記者が尋ねて廻った先々で、私の考えを裏付ける反応に出会っている。

　『「イメージが大切だ」とメーカー側

日本語表示望む声あるが、気乗り薄』

と中央に大書したこの記事は、日本の代表的な音響機器メーカーのすべてが、日本語で表示をつけると、野や暮ぼくさくてデザインがサマにならず、製品が売れないことを理由としている。

「日本語だと泥臭い」

　まず訪れたパイオニアの広報課では、「カラオケセットは日本語表示にしていますが、ハイテクを駆使したオーディオ機器は、英語表示の方がやはりカッコいい。日本語だと泥臭いイメージになってしまう。日本語表示の求めはありますが、購入層はマニアが多いので、大きな声になりません。将来はともかく、現状ではむずかしいですね」と気乗り薄の様子だった。

　それならば、このところ熟年向けに工夫を凝こらした電化製品を積極的に開発しているシャープならと、記者が期待して行ってみると、ここでも担当課長は「オーディオは特別。英語表示が当然という雰囲気があります。購入者も若者が圧倒的で、英語の方がウケもいい。オーディオ機器はファッション性の強いイメージ商品。英語でなければ。日本語だと、機能まで落ちたような印象を持たれかねないんです。『一発頭出し』なんて表示ではね」。

　ソニーも、「オーディオ機器はイメージ商品」と強調する。「日本語だと、デザイン的にバタくささがなくなる。イメージ商品である以上、デザインが音の印象を左右することもある。泥臭くは作れません。……」と言う。

　また「ソニーと三洋電機は平仮名表示なども取入れ、操作が簡単な子供向けのシリーズも発売しているが、これが意外にお年寄りにも人気という」とある。更に東京都消費者センターが昨年行なった意見募集では、案の定、音響機器の英語表示に対し、中年やお年寄りから日本語標示を望む声が寄せられた由である。

英語使用の理由

　この新聞記事で取上げられたのはオーディオ機器だけであるが、実はそこで表明された企業の製品についての考え方と、日本語表示に対する否定的な態度は、他の商品分野、いやそれどころか日本人の生活全般にそっくりあてはまると私は思う。しかしとりあえず、このオーディオに関する記事に限って、要点をまとめてみよう。製品に日本語の表示をつけない理由は、およそ次のようになる。

一、イメージ商品、ファッション性のある製品には日本語は向かない。

二、日本語は泥臭くて、バタ臭さがなく、デザインがサマにならないから、製品の機能まで劣ると思われてしまう。

三、英語の方がカッコよくて、ウケがいい。だから売れる。

四、主として若者は英語表示を歓迎する。しかし中高年者には困っている人が多い。

　このように、英語をそのまま製品の名称や機器の表示に使う理由のすべては、つまるところ《日本語では泥臭く、イメージが損われる》ということに行きつく。

タバコの名前

　いまの日本人は、これまで何とか日本語（漢字）を使わないために、英語の匂いがいくらかはするカタカナ外来語を、本物の外国語の代用品として我慢して使って来たといえる。ところがもはやその必要のないことを、ある日突然悟ったのだ。僕も君もせっかく長い間学校で英語を、それも大変な苦労をして習って来たではないか。習ったものを使って何が悪い。しかも時まさに国際化の時代、つまり英語の時代ではないかといった気分が、それと明確に自覚されているとは思われないが、若い人を中心とする国民全体に漲みなぎっているのだ。

　私の記憶する限り、日本の製品に外国語をなぜ使うのかという疑問が、一部の人によって社会的に提出されたのは、かつての日本専売公社がアメリカの有名なデザイナーに高額の報酬を払って、国産紙巻きタバコのピース（Peace）を発売した時が初めてだと思う。

　少し古い資料で恐縮だが、今から七年前に専売公社の広報誌『たばこと塩』（これも既にTobacco & Saltと、やや小さく英語の副題がついている）に、「ただいま56銘柄」として公社の発売するすべてのタバコが、見開き二頁の綺麗な色刷りで示されている。

　この絵を見ると、外装の文字に日本語が、大きくはっきりと見えるのは、『こもれび』『雅みやび』『峰』『わかば』の四種と、パイプ煙草の『飛鳥あすか』だけである。その他は英語、スペイン語、フランス語、そして国籍不明の外国語らしきものと、日本名をローマ字のデザインで表示したもので占められている。

　このように外観に関する限り、五十六種のうち僅か五種だけが、日本語の表示を主にしているわけだ。つまり一割以下である。私の目には、五種の日本語表示が少しも泥臭いとか、イメージが損われるものとは映らないのだが、これらの売行きはどうだったのだろうか。

　ともあれ私の言いたいことは、オーディオ機器以前にも、外国語そのものの名前とデザインが主流をなしていた商品分野が、既にあったということである。

自動車の名前

　このように、ひとたび問題をカタカナ外来語から拡げて、日本人の言語生活全体の中で外国語が生の形で、どのように使われているのかという視点から、改めて身の廻りを見直してみると、今まで当り前のこととして、何気なく見過ごしていた外国語の驚くべき洪水に初めて気が付く。

　第一が自動車である。日本の主要な自動車会社が町に送り出す、ほとんどすべての自動車は車体のどこかに英語（外国語）の名を原語でつけている。私は日本製自動車の外部に、漢字あるいはカタカナの名前を見たことがない。

　さすがに、これらの名称を日常生活の中で紙に書くときは、カタログや広告では原語をそのまま使っても、一般にはクラウン、セドリック、デボネア、プレリュード、ルーチェのようにカタカナ外国語である。しかしよくもまあこれだけの外国名を探したものと感心するほど、英語、イタリア語、フランス語などから、名前をもってきている。

　自動車は、もともと英語国のアメリカやイギリスが中心だから当然で、第一、世界中の自動車が英語名、英語の表示を使っているのだから、と思う人がいるかも知れない。しかしほとんどの国で、その国の自動車は自国語で名をつけ、外国に輸出する時もそのままである。

　例えばフランスの自動車は、フランス名のルノー（Renault）、プジョー（Peugeot）、シトロエン（Citroën）とフランス語だし、ドイツもフォルクスワーゲン（Volkswagen）つまり「国民車」などという、ダサい（？）名前を世界中に堂々と売り出している。ソ連のような自動車後進国でさえ、ヴォルガ（Волгa）、マスクビッチ（Москвич）とロシア文字のロシア語である。マスクビッチは「モスクワっ子」の意味であるから、日本の自動車に「江戸っ子」という名前の、漢字仮名まじりの表示をもった自動車があって悪いはずはない。同じ漢字国の中国では、「上海」や「紅旗」のように、自国製の自動車には堂々と漢字が車体についているからである。

自動車の部分名称

　自動車の各部分名称にしても、日本ではカタカナ英語がほとんど用いられているが、フランスではドアはportière、ブレーキはfrein、ヘッドライトはphare、ハンドルはヴォランvolant、タイヤはpneuとすべて純粋のフランス語である。

　面白いことに、ここに示したような日本語の自動車部分名称は、大半が正しい英語名に対応しない和製英語である。ハンドルはwheel、ヘッドライトはheadlampの方が一般的で、フロントグラスはwindshield(windscreen)、バック・ミラーはrearview mirrorと言い直さないと、handleなどと言ってみても外国では通じない。つまり、和製カタカナ英語なのである。このように自動車は世界中アメリカ中心だから英語名が当り前なのでもなく、国際化時代だから英語の部分名を使った方が便利ということもないのである。ここでも日本人の心の中に、日本語は垢抜けしない、泥臭くてデザインが様にならないという、勝手な思い込みが表われているだけである。

日本語名の自動車

　私の知る限り、日本名をもった自動車は、スバル、アスカ、そしてカムリの三つしかない。さきのタバコの場合と同じく、これがすべての日本製自動車の名前に占める比率は僅かなものだと思う。しかもこれらの日本名は、決して漢字や仮名で車体に表示されることがない。そのせいか、面白いことに若い人の多くは、これが日本語だと知らないようである。むしろ日本語だと思われないから使い続けられるのだ、と意地悪に考えたくもなる。

　スバルは昴で、昔は六む連つら星ぼしと呼ばれ、肉眼でも星が六つ集まってみえる牡牛座の星群で、六つの会社が集まって現在の会社が出来たという会社設立の歴史にちなんでいる。しかしほとんどの若い人は、すばる星のことも、会社の設立事情も知らないから、何となしに外国語だと思うらしい。

　アスカも本来は飛鳥であるが、常にカナやローマ字でAskaと書かれると、何となく外国語にもありそうな気がするようだ。しかしこの章の趣旨から見て、最も興味深いのはカムリである。これも私が調べた限りでは、すべての人が外国語だと思っている。しかし、これは冠なのである。トヨタは戦後クラウン（王冠）を発売して以来、車の名称に冠シリーズを考え、コロナ、カローラ、カリーナ、クレスタと冠に関係のある名前を用いてきた。アメリカで売られているトヨタ車にティアーラ（Tiara）というのがあるが、これも冠の一種の名である。

　しかし外国語には、無限に冠を指すことばがあるわけではない。そこで頭の良い人が、日本語の冠を使うことを提案したのだそうだ。だがカンムリでは困る。日本語だ、とすぐ分かるからだ。そこで別形のカムリ、今では古語の形を採用したのだろう。しかしこれをそのままローマ字綴りでKamuriとしたのでは、外国語臭くない。そこでCamryとなった。案の定、多くの日本人はカムリを冠と思わず、何かの外国語だと受けとったから、イメージ作戦大成功というわけである。

日本人の心理

　つまりオーディオやタバコと同じく、自動車も外国語名や表示でなければ人気が出ないのだ。さきにイメージ商品や、ファッション性のある商品は、日本語を使っては泥臭くて売れませんという発言を紹介したが、こうして考えてみると、高度経済成長期後の大衆消費時代では、ほとんどの製品が何等かのイメージ商品、ファッションの面をもとめられている。従って洗たく石鹼も、トイレットペーパーも、便器までも、売るためにはイメージとファッション性を加味するか強調する必要があるわけだ。するとすべての商品が日本語名ではダサく、バタ臭くない、泥臭いとなり、結果として、身の廻りのすべてが英語か他の外国語という結果になる。

　洗剤のアタックが爆発的に売れ、電気炊飯器はジャー、お湯差しはポット、便器にシャワレット、鼻紙はティシュー、皿洗い機はディッシウォッシャー。このほかオーブン（天火）、トースター（パン焼き機）、ケトル（やかん）、台所はキチン、と数えあげていくと、これはきりがない。外来語の濫用と外国語の氾濫は、同じ原因、つまり日英（外）言語戦争は日本語の負け、という日本人の心理によると言わざるを得ない。

揺れ戻し現象もあるが

　いうまでもなく、言語の社会的変化は非常に複雑な要因が関係しているので、この日本語の英語化も、決して単線的・不可逆的に進むわけではない。カタカナ英語が再び日本語に戻るといった揺れ戻し現象があったり、全体の流れに逆らう反動的な復古主義が、部分的に勢いを増すこともある。

　例えば焼しょう酎ちゅうが一時、洋酒に押されて全く売れなくなった時があった。業界では何とか消費を伸ばそうと、焼酎という古くさい安酒の印象がついて廻る名称を、ホワイトリカーと改名したり、角ビンを採用するなどして、人気挽ばん回かいを図ったものである。それでも売行きは芳しくなかった。ところが何年か経って、突如としてこの焼酎が古い焼酎の名称のままで、爆発的に売れ出した。

　人気回復の原因の一つは、若者の間に、強くてしかも味の淡白な酒に対する嗜し好こうが高まったこと、価格が安いことが挙げられている。

　しかし言語学の立場から見逃せない理由は、古い伝統をもつ焼酎の文化が一度途切れたために、焼酎ということばに以前はつきまとっていた《何やら薄汚い場所で、下層の人が飲む安酒》というイメージが、若い人には感じられなくなったことである。

　時あたかも洋酒全盛時代、洋風の名前の洪水の中で、焼酎という文字がかえって新鮮に見え、人気を呼んだと思われる。そして何かに人気が出ると必ず生まれてくる和洋折衷語のチューハイ（焼酎ハイボール）が使われ出し、そして今では或る焼酎の銘柄が、テレビのコマーシャルの中で《shot you》と英語にうまくダブらせた形で、外人のタレントにより宣伝されている。

　このように和語や漢語が、外国語の氾濫の中では、かえって新鮮に見える心理を利用したものは、電気掃除機の「風神」、クーラーの「白熊」、洗濯機の「渦潮」「静御前」などにも見られる。

　最近のコンピューター・ソフト商品の分野での一太郎、花子、溜五郎、松、松茸といった続々と登場する日本語名も、そのほとんどが語呂合わせや言葉の遊びの要素をどこかに含めながら、自分を目立たせようとしているのである。

　このように始めは外国語名の独どく擅せん場じょうだった製品分野の中に、ようやく日本名や漢字が復活して来たと考えられないわけでもないが、全体の流れは確実に英語（外国語）化の方向をたどる傾向にあると思う。


（１）　ヨーロッパ諸語の人称代名詞がほとんど単音節語なのも、使用頻度が高いためである。

［戻る］


（２）　母音のみよりなる音節は、母音の直前に喉頭閉鎖があると考え、これもCVと認められている。

［戻る］


（３）　『言語学大辞典』第二巻（三省堂、一九八九年）、一一九八頁の表による。

［戻る］


（４）　楳垣実『日英比較語学入門』（大修館書店、一九七八年）、一五三頁の表による。ここでは６と７の例が挙がっていないが、theとspaが当ると思う。

［戻る］


（５）　かつて存在した本来の和語の相当数が、漢（字）語の多用のために、今は失われたであろうことは充分考えられる。しかし、理論的に考えられるすべての和語があったとしても、私のここでの議論は正当性を失わない。音韻・音節数にこのような制限がある以上、英語やドイツ語、いや朝鮮語と比較しても短い語の数ははるかに少ないことがいえるからである。

［戻る］


（６）　Charles Bally, Linguistique générale et linguistique française, 1932.

［戻る］


（７）　英語のwearによく似ている。『ことばと文化』一〇一─一〇三頁参照。

［戻る］


（８）　E. Leisi, Der Wortinhalt, 1953では、この相違をrationalとexpressivの対立と呼んでいる。同書の邦訳、鈴木孝夫『意味と構造』（講談社学術文庫、一九九四年）の一七四頁参照。

［戻る］


（９）　鈴木孝夫「日本語基礎語彙の抽象性と漢字」『慶応義塾大学言語文化研究所紀要』第一七号、一九八五年、参照。

［戻る］


（10）　村井実訳『アメリカ教育使節団報告書』（講談社学術文庫、一九七九年）の五六頁など参照。

［戻る］


（11）　「なく」「なる」だけしかないという意味ではもちろんない。「さえずる」「すだく」「ほえる」などあるが、その場合でも、「なく」は使える。また、音が「ひびく」ときでも「なる」と言える。

［戻る］


（12）　家畜語彙の比較に見られる語彙数の違いなどが、その例である。

［戻る］


（13）　これは、朝鮮語やトルコ語にも見られる性質である。

［戻る］


（14）　このことと、日本で文盲がほとんど存在しないことは、無関係ではないと思う。教育の普及その他の言語外の理由があるにせよ、現代の日本では、文字を知らなくては普通の社会生活がほとんど不可能なのである。これと比べて、アメリカなど現在でも文盲率が一〇％もあると推定されているということは、貧困層の存在といった社会的な原因を考えに入れても、なお文字依存の小ささを示している。

［戻る］


（15）　ヨーロッパ諸語にも視覚情報の利用が全くないわけではない。昔の飾り字体や現在の大文字とイタリック体の使用、そして現代詩に用いられる視覚韻（eye rhyme）など、いろいろとある。しかし日本語のように意味を区別するものはない。

［戻る］


（16）　この法律はRed Flag Actで知られるが、正式名はLocomotive Actである。一八六五年に制定され、一八九六年に廃止された。

［戻る］


（17）　動物心理学者の渡辺茂教授の御教示によると、感覚細胞数の比較からは、聴覚の方が視覚よりほぼ10－3[image: ]10－4倍だけ劣ると言える。

［戻る］


（18）　第四章の註（12）の文献を参照のこと。

［戻る］


（19）　前出『閉された言語・日本語の世界』の第二章を参照のこと。

［戻る］


（20）　例によって、これらはギリシャ語、ラテン語に由来する。アジアンタムとは「濡れていない」、オーニソガラムは「鳥の乳」を意味するギリシャ語、そしてラナンキュラスとは「小蛙」の意のラテン語である。

［戻る］


（21）　福田恆存『國語問題論爭史』新潮社、一九六二年。

［戻る］


（22）　村井実訳『アメリカ教育使節団報告書』講談社学術文庫、一九七九年。

［戻る］


（23）　鈴木孝夫「言語干渉から見た国際英語──日本語の英語化、英語の日本語化──」『慶応義塾大学言語文化研究所紀要』第一五号、一九八三年。

［戻る］


あとがき

　明治の初頭から日本人は、西欧先進国の文化文明を、国を挙げて見習い吸収すべきモデルとして、近代化に努めて来た。その努力が実って現在の繁栄を極める我が国の姿があるわけだが、反面、この西欧を唯一の到達目標とする世界認識は、日本人の心の中に自国の言語に対する否定的な見方を、不必要なまでに植えつけたという側面も否定できない。

　西欧文明は、たしかにそれ以外の文明には見られなかった、多くの優れた点を持ってはいるが、しかしそれが全体として人類の普遍的なあり方に最も近いものではない。最近、日本は特殊だという声をよく聞くが、特殊という点では西欧も日本とはタイプこそ違うが、それ自体が特殊であることに変わりはないのである。社会・文化的な文脈の影響を比較的受けにくい、自然科学的な知識の分野を除けば、人類は未だに普遍の名に値する認識からは、ほど遠い所にある。

　人類の経済活動が地球規模のものとなり、世界が一つの交流圏に入った現在、私は改めて社会・文化的存在としての、個々の民族文化集団のもつ特殊性に対する認識を深める必要があると思う。これなくしては、人類の普遍的な姿、これからの地球文明が進むべき道は見えてこないからである。この意味で本書が、外国の言語や文化を理解することは、科学的な知識や技術を理解し導入することに比べて遥かに困難なものである、という認識を深めることに役立てばと思っている。

　この本を書くに際して、いつもながら多くの方々から、いろいろな御教示を受けたことは言うまでもない。特に同僚のフランス語学者松原秀一教授が長年にわたって、貴重な情報を提供され、また数々の得がたい資料を発掘して下さるなどして、協力を惜しまれなかったことが、本書の成立にどれほど力となったかは、はかり知れない。また同僚の山本晶、高宮利行両教授、そして上智大学の泉邦寿教授などからも、資料提供の点で多大の御援助を受けた。

　最後に本書の表記について一言すると、私は漢字の利点を生かせと主張する立場から、漢字を比較的多く用いたが、漢字ばなれの傾向の強いと言われる若い読者のために、読みにくいと思われるものには、初出の際にルビを振ることを心掛けた。同時にこのことは、近頃とみに増えた日本語の文献を読む外国人読者の便宜にもつながると考えている。漢字（語）の読みが分かれば、現行の国語辞典を引くことが出来るからである。

　なお出来ることなら、私が既に書いた『ことばと文化』（岩波新書）も併せて読んで下されば、本書に述べた私の考えを一層よく理解して頂けるものと思っている。
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