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お断り




　作品の電子書籍化に際し、仕様上の都合により一部の漢字が略字体で、ルビおよび記号等が印刷出版と異なった表記になっている場合があります。

　また、作品によっては差別的表現と受け取られかねない表現が使用されている場合もありますが、作品の書かれた当時の事情を考慮し、原文のとおり掲出した個所があります。

　あらかじめご了承ください。
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第一章　誘拐
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　その一一〇番があったのは、二月二十日の午後五時すぎだった。東京の街も、薄暗くなっていた。

　若い男の人が、屈強な三人の男に殴られて、車に乗せられて、連れ去られたというのである。

　現場は、私鉄東急目黒線の、武蔵むさし小こ山やま駅の近くにある、マンションの前だった。

　そのマンションの前に、白色の軽自動車が駐まっていて、通報した目撃者によると、その軽自動車から、二十五歳くらいの男が降りてきたところ、待ち伏せをしていたと思われる三人の男たちが、突然、飛びかかって、殴りつけ、引きずるようにして、近くにあった黒いワンボックスカーに押しこんで、連れ去ったのだという。

　通報してきたのは、そのマンションの近くにある、八百屋の女主人で、たまたま、そのマンションのほうに目をやったところ、その現場を目撃したのだという。

　薄暗くなっていたので、犯人三人の顔は、よく見えなかった。ただ、いずれも身長百七十センチ台の若い男であるという。

　逃走に使用された車は、黒いワンボックスカーであることは、わかっているが、ナンバーは、覚えていなかった。

　パトカーの警官たちは、そこで、軽自動車のナンバーから、持ち主を調べていった。

　その結果、誘拐された若い男の名前は、永なが井い俊しゆんで、年齢二十三歳。マンションの三階に住む、独身の男であることがわかった。

　永井は、現在、フリーのカメラマンとして、ある雑誌社と契約していることもわかった。

　マンションの管理人や、同じ三階の住人に、話をきいたところ、永井は、少しばかり無愛想なところはあるが、部屋代は、きちんと払っていて、こちらから挨拶をすれば、挨拶を返すし、このマンションには、去年の夏から住んでいるが、ほかの住人と問題を起こしたこともないという。

　ただちに、全パトカーに、指令が発せられた。




〈誘拐された男の名前は、永井俊、二十三歳。犯人は、二、三十代の三人の男で、誘拐に使用された車は、黒塗りのワンボックスカーである〉




　そして、永井の顔立ちや、背格好も、すぐに、総合司令室から、全パトカーにしらされた。

　しかし、夜に入っても、いや、朝になっても、問題のワンボックスカーは、発見されなかった。

　翌日の新聞各紙は、この誘拐事件を、取りあげた。二月に入ってから、幼児が車で連れ去られる事件が、何件か続けて起きていたからである。

　しかし、今回の誘拐事件は、被害者が二十代の若者であるということで、前の事件とは違っている。

　それだけに、注目されたのだが、事件発生から二日目に入っても、犯人たちの車も発見されないし、被害者の永井俊も見つからなかった。

　三日目の二月二十三日になって、やっと、世田谷区給きゆう田でんの近くにある有料駐車場の隅に、永井俊が、衰弱して横たわっているのが発見された。

　永井は、衰弱が激しいので、救急車で、すぐに、近くの病院に、運ばれた。

　この誘拐事件を担当することになった十津川警部は、部下の亀井刑事を連れて、永井の入院した世田谷の病院に、事情をきくために足を運んだ。

　しかし、

「すぐには、面談は無理ですよ」

　と、医者に、止められた。

　結局、三時間待たされたあとで、許可された。

　ベッドの上の永井は、素人目にも、ひどく衰弱しているように見え、顔色も蒼白い。

　しかし、それでも、十津川の質問に答えてくれた。

「正直にいうと、ほとんど、何も覚えていないんですよ」

　と、永井は、かすれた声で、いった。

「しかし、あなたは、丸二日以上、三人の男に車で、連れ去られていたんです。その時、何があったのか、それを話してくださればいいんですよ」

　と、十津川は、いった。

「それを、今、何とか、思い出そうとはしているんですが、どうしても、思い出せないんです。覚えているのは、薄暗い部屋に連れこまれて、薬を、何回も、注射されたということなんです。注射されるたびに、意識が朦もう朧ろうとして、そして、気がついたら、救急車で、この病院に、運ばれていたんです」

　と、永井は、いった。

　必死に考えようとしている目を見ると、この男が、噓をついているようには、とても見えなかった。

　医者の話でも、永井の体内に、モルヒネが残っているというから、モルヒネを注射されたことは、間違いないだろう。

　モルヒネを注射されると、当然、意識は、朦朧となってくる。犯人たちは、永井の意識を混濁させて、いったい、何をしたのだろうか？

「最初から、思い出してください」

　と、十津川が、いった。

「あなたは、二月二十日の午後五時すぎに、自宅マンションの前で、車から降りたところを、三人の男に、誘拐されたんですよ。近くの八百屋の女主人が、見ていましたから、これは、間違いない。その後、黒塗りのワンボックスカーで、どこへ運ばれたのか、覚えていませんか？」

　と、十津川が、きいた。

「そのことは、よく覚えているんです。しかし、車のなかに連れこまれてから、すぐに、目隠しをされましてね。だから、いったい、どこへ運ばれたのか、よく覚えていない。とにかく、だだっ広い部屋でした。これも感じです。そのあとは、今もいったように、何回も、注射されました。意識が朦朧として、何か、質問をされたみたいなんですが、それに、どう答えたのかも、覚えていないんです。とにかく、それが何時間も続いて、気がついたら、救急車のなかでした」

　と、永井は、いった。

「ところで、あなたは、その男たちに誘拐されるような、何か心当たりは、ありませんか？」

　と、亀井が、きいた。

「まったく、ありません。考えてもみてください。僕はまだ、二十三歳で、駆け出しのカメラマンです。カメラマンといっても、フリーで、雑誌社の仕事をやっているくらいのもので、友人、知人だって多くありません。僕を誘拐したところで、身代金なんて要求できませんよ。収入だって少ないし──」

　と、永井は、いった。

「あなたは、今、独身でしたね？　ご両親は、ご健在ですか？」

　と、十津川が、きいた。

「父も母も、おりません。いってみれば、僕は、天涯孤独です。だから、僕を誘拐した理由が、よくわからないんですよ」

　と、永井が、いった。

「失礼ですが、前科は、ありますか？」

　と、十津川が、きいた。

「どうしてですか？」

　と、永井が、きき返す。

「昔の犯罪者仲間が、誘拐するということも、時々ありますからね。それでおききしたんですが」

　と、十津川が、いった。

「僕には、前科などありません。もちろん、十代の頃に、喧嘩ぐらいはしていますが、警察沙汰になったことは、一度も、ありませんよ」

　と、永井が、いった。

「それでは、最近、何かの事件に関わったというようなことは、ありませんか？　たとえば、何か、事件を目撃したというようなことですが」

　と、十津川が、きいた。

「それも、記憶にありませんね。平凡な日常しか思いつきません」

　と、永井が、いった。

　十津川は、首をかしげて、

「身代金目当ての誘拐でもないし、といって、あなたに復讐するための誘拐でもないようですね。復讐するための誘拐だったら、あなたを無事に帰すはずはない。もう一度おききしますが、何か、大きな事件を目撃したというようなことも、ないのですね？　もし、あなたが、その事件を目撃していれば、犯人は、目撃者のあなたのことが不安で、誘拐することは、充分考えられますから」

　と、いった。

「いや、いくら考えても、何かの事件に関係しているというようなことは、ないと思います」

　と、永井は、いった。

「それでは、あなた自身のことを、詳しく話してくれませんか？」

　と、十津川は、いった。

「僕自身のことですか？」

「どう考えても、あなた自身の問題で、三人の男が、あなたを誘拐したとしか、思えないのですよ」

　と、十津川は、いう。

「僕自身の何でしょうか？」

「確か、あなたは、現在二十三歳ですね？　どこの生まれですか？」

　と、十津川が、きいた。

「八王子です」

　と、永井が、いった。

「八王子の、どこですか？」

「それを、話さなくてはいけないんですか？　どこで生まれて、どのように育ったのか、それは、あくまでも、個人的な問題だと思いますが？」

　と、永井が、いった。

「今も申しあげたように、今回の事件の解決には、あなた自身のことが問題だと思うのです。ですから、あなたの個人的なことをおききしているのです」

　と、十津川が、いった。

「生まれたのは、八はち王おう子じの○○町×丁目です。一九××年の四月二十日の生まれです」

　と、永井は、いった。

「サラリーマンの家庭ですか？　それとも、何か、ご商売をやっていたんですか？」

　と、亀井が、きいた。

「そういうことは、話したくありません」

　と、永井は、急に強い口調になって、いった。

「何か、問題があるんですか？」

　と、亀井が、さらに、きく。

「問題があろうと、なかろうと、そんなことは、余計なことじゃありませんか？　僕の生い立ちなんか、今度の事件とは、何の関係もありませんよ」

　と、永井が、いった。

「困りましたね。それを話していただかないと、今回の事件は、解決しないと思うのですが」

　と、十津川が、いった。

「それなら別に、事件を解決してくれなくても結構ですよ。とにかく、僕は、個人的な問題については、いっさい喋りたくないんだ」

　と、永井は、いい、横を向いてしまった。
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　誘拐事件の捜査本部が、荏え原ばら警察署に設けられた。

　捜査の第一段階は、被害者、永井俊という人間についてだった。

　八王子で生まれたというが、どこで育ったのか。

　それは、すぐにわかったが、同時に、永井が、自分のことを喋りたがらなかった理由もわかった。

　永井が生まれた八王子の場所は、浅あさ川かわの近くにある、育生園という養護施設だった。

　西本と日下の二人の刑事が、すぐに、その養護施設に向かった。

　そこの施設長にきくと、永井俊は、今から二十一年前、二歳半くらいの時に、浅川の河原でひとりで泣きじゃくっているところを見つかって保護された。その後、地元の八王子の警察がいくら調べても、身元も、家族も、まったくわからなかったので、近くの育生園に収容されたのだという。

「永井俊という名前は、どうしてわかったのですか？」

　と、西本が、施設長に、きいた。

　それに対して、七十歳になる施設長は、

「洋服に、名札がついていたんですよ。それには、ひらがなで『ながいしゅん』と書いてあったのです。その名前を頼りに、いろいろと手を回して調べてみたのですが、どうしてもわからなくて、永井俊という漢字を当て、また、この育生園で生まれたことにして、戸籍を作ったんです」

　と、施設長は、いった。

　その後、永井俊は、この養護施設から、小学校、中学校、高校と通い、そして、十八歳になった時に、この施設を出ていったのだという。

「その後、彼はひとりで、働きながら写真の専門学校を出て、現在、新人のカメラマンとして働いているときいて、喜んでいたんですが」

　と、施設長は、いった。

「確かに、現在、永井俊は、新進のカメラマンとして働いています」

　と、西本が、いった。

「十八歳でここを出てからの五年間ですが、その間、どういう生活をしていたか、わかりますか？」

　と、日下が、きいた。

「彼は、真面目な青年でしてね。ここを出てからもよく電話をしてきたし、一年に何回かは、ここに遊びにきていたんですよ。それで、彼の生活については、かなりしっているんですが、真面目で、勉強もよくしたし、まあ、苦労もしましたが、順調に大人になった、そう思っているんです。もちろん、警察の厄介になるようなことも、一度もありませんでしたからね」

　と、施設長は、誇らしげに、いった。

「その永井さんが、誘拐されたことは、ご存じですか？」

　と、西本が、きいた。

「ニュースでききました。でも、無事に助かったときいて、安心しているんですよ」

　と、施設長が、いう。

「その件ですが、何か、先生に思い当たることはありませんか？」

　と、西本が、きいた。

「まったくありませんね。この育生園にいた時に、事件を起こしたこともありませんし、第一、誘拐をしたところで、彼には、まとまったお金なんてあるはずはないから、誰も誘拐なんてしないでしょう。きっと、誰かと間違えたんじゃありませんか？」

　と、施設長は、いった。

「誰かと、間違えてですか？」

　と、日下が、きく。

「まあ、そんなことしか、考えられないのですよ」

　と、施設長は、いった。

「永井さんが、誰かに似ているということは、ありますか？」

　と、日下が、きいた。

「そうですね。ここにいた頃から、タレントのＳさんに似ているといわれることがあったようですが、それで、誘拐されたのでしょうか？」

「それはないと思いますね」

　と、いったのは、西本だった。

「永井さんは、武蔵小山にある自宅マンションの近くで、軽自動車から降りてきたところを誘拐されているんです。先生のいう、タレントのＳは、今、人気者で、田園調布に住み、外国のスポーツカーを乗り回しているので有名ですから、永井さんを、そんなＳと間違えることはないと思いますね」

　と、日下は、いった。

「じゃあ、ほかに彼が誘拐される理由は、思い当たりませんね。誘拐されたのは、二十日でしょう？　その後、育生園にも、私にも、身代金要求の電話はかかってきませんでしたから」

　と、施設長は、いった。

「本当に、ここには、犯人から電話がありませんでしたか？」

　と、西本が、確認するように、きいた。

「まったくありません。ですから、私にも誘拐された理由がわからないのですよ」

　と、施設長は、いった。
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「永井俊は、八王子の養護施設で育ったのか」

　と、十津川は、西本と日下の報告をきいて、うなずいた。

「その養護施設でも、彼は、別に問題を起こしてはいません。無事に、小中高と卒業し、十八歳で、これは規則らしいのですが、その養護施設を出ています。その後、自分で働きながら、写真の専門学校を出て、現在に至っています。その間、刑事事件も起こしていませんし、いくら考えても、彼が誘拐される理由がないと、施設長もいっていました」

　と、西本が、いった。

「二歳半の時に、その養護施設に収容されたんだな？」

　と、亀井が、きいた。

「そうなんです。養護施設の近くに、浅川という川が流れているんですが、その河原で保護されたらしいんですよ。その時、洋服に『ながいしゅん』という名札がついていたので、その名札どおりに、永井俊と名づけられたそうです。そして、地元の警察と養護施設で、一生懸命に、身元の確認をしたり、両親を捜したりしたそうですが、とうとう見つからなかったそうです」

　と、西本が、いった。

「もし、その養護施設での十六年間と、その後の五年間に、問題がないとすると、その前の二年半に問題があるんでしょうか？」

　と、亀井が、いった。

　十津川が、それに続けて、

「その二歳半までの間に、何かがあった。それが、誘拐の原因かな？」

　と、自問するように、いった。

　それに対して、日下が、

「しかし、警部、もし、その二年半に問題があるとすれば、彼が養護施設にいる間に、誘拐されたのではないでしょうか？」

　と、いった。

「確かに、そのとおりだね」

　と、十津川は、うなずく。

「もし、彼の生い立ちに問題があるとすれば、なぜ、今になって、誘拐されたのか、それがわからないな」

　と、十津川が、いった。

「もう少し、その養護施設にいた間の、永井について調べてみようじゃないか。彼は、そこから、近くの小学校、中学校、高校と通ったんだろう？　その学校にいって、永井について調べてほしい」

　と、十津川が、いった。

　翌日から、刑事たちは手分けをして、永井俊が卒業した八王子の小学校、中学校、高校に当たってみた。

　それぞれの学校の教師に当たり、同窓生に当たって調べた結果が、十津川に報告されてきた。

　その調べによれば、小学校、中学校、高校でも、永井は、ごく普通の生徒だということだった。つまり、成績はよくも悪くもなく、喧嘩もするが、明るくて、仲間の評判もいいほうだったという。

　得意な科目は、絵を描くことと、短距離走だった。運動会では、常に短距離で賞を取っていた。

　高校を卒業した時の成績は、百二十三人中で六十七番。まあまあといったところだろう。

「中学校でも高校でも、登校拒否はしていません」

　と、三田村刑事が、十津川に、報告した。

「高校では、同じクラスのなかの女生徒が好きだったようで、バレンタインデイには、その女の子からチョコレートをもらっています。しかし、高校を卒業してからは、この二人の間に、交際はありません。現在、この女生徒は、結婚しています」

　と、西本刑事が、報告した。

「いじめに遭ったようなことは、なかったのか？　それとも、むしろ、彼のほうがいじめる側だったのか？」

　と、亀井が、刑事たちに、きいた。

「中学校では、いじめに遭ったようですが、高校では、それはなかったようです。どちらかというと、そういう面では、なかなかちゃっかりしていたようで、適当に強いほうのグループに入っていて、高校では、いじめられなかったようです」

　と、北条早苗刑事が、いった。

「小中高の間に、今回のように、誘拐されるようなことは、なかったのか？」

　と、十津川は、きいた。

「それについては、厳密に調べましたが、彼が、学生の時代に誘拐されたことはなかったと、地元の警察もいっています」

　と、西本が、代表する形で、報告した。
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　十津川と亀井は、今度は、八王子警察署を訪ねた。

　二十一年前、永井が、浅川の河原で保護された時のことを、詳しくしるためだった。

　その時のことを記入した調書が、八王子警察署の生活保安課に保存されていたし、応対してくれた四十四歳の刑事部長は、その時のことをよく覚えていて、十津川と亀井に、話してくれた。

「その時、私は、まだ警察官になったばかりでした」

　と、刑事部長は、笑いながら、話してくれた。

「確か、二十一年前の今頃、いや、桜が終わっていたから、四月になっていましたね。浅川の河原に泣きじゃくっている幼児が見つかったというしらせで、私たちが出ていったんですよ。それが、永井俊でした。発見された時、体が弱っているようだったので、すぐに、近くの病院に運ばれたんです。今いったように、衰弱していましてね。看護婦が点滴を打っていたのを覚えていますよ。洋服に『ながいしゅん』と書いた名札がついていましてね。医者の話では、おそらく二歳半くらいだろうというんですよ。しかし、何をきいても、首を横に振るばかりでね。てこずりました。最初は、八王子周辺の子供が、迷子になったのではないか、そう思ったのですが、しかし、いくら調べても、八王子周辺に行方不明になった子供がいないことがわかりましてね。それで、マスコミにも協力を求めたのですが、結局、身元はわからなかったんです。それで、仕方なく、あの育生園という養護施設に預けたのですが」

　と、刑事部長は、いった。

「すると、二歳半というのも、正確ではないんですか？」

　と、十津川は、きいた。

「そうです。医者の意見で、おそらく二歳半くらいだろうということでした」

「二歳半というと、かなりのことを覚えているんじゃありませんかね？　たとえば、両親のことや、家族のこと、あるいは、どこで生まれたか、どうして浅川の河原にいたのか。そういうことも、まあ、曖昧でしょうが、覚えていると思いますが、それは、どうだったんですか？」

　と、十津川が、きいた。

「私も、そのくらいは覚えていると思って、いろいろときいたのですが、とにかく、何も答えないんですよ。わからない、わからないの一点張りでしてね。あまり強くきくと泣き出すので、質問をやめたのを覚えていますよ。その後、育生園に収容されてからは、施設長や職員に対しては、何か喋るんじゃないかと思って、何度か連絡を取ったのですが、結局、永井俊は、自分の生い立ちについては、ずっと喋らなかったそうです。それが、本当に覚えていないのか、それとも、喋りたくないのか、相手が、とにかく、二歳半くらいの幼児ですからね。そこまできくことができなくて、あそこの施設長も、とうとう質問するのをやめてしまったようですよ」

　と、刑事部長は、いった。

「今『ながいしゅん』という名札がついていたといいましたが、その名札には、住所とか、電話番号とかは、書いてなかったんですか？」

　と、亀井が、きいた。

「それがあれば、今頃、彼の身元もわかっていますよ」

　と、刑事部長は、苦笑した。

「すると、永井俊の身元を証明するものとしては、洋服についていた、その名札しかないんですか？」

　と、十津川が、きいた。

「ありませんね。ただ、それだけです」

　と、刑事部長が、いった。

「その名札が違っていたということは、考えられませんか？」

　と、十津川が、いうと、刑事部長は、妙な顔つきになって、

「しかし、どうして、名札が違うなんていうことがあり得ますかね？　当人は、二歳半くらいなんですよ。その男の子が、服につけていた名札ですからね。どうして、別の名札がつくなんていうことが、あり得るんですか？」

　と、少し怒ったように、きいた。

「ここの生活保安課にあった調書を読ませていただいたんですよ。そのなかに『浅川の河原で見つかった幼児に対して、警官がながいしゅん君だね？　と声をかけた時、その幼児は、きょとんとした顔をしていた』と書かれているんです。それで、ひょっとすると、その名札は、間違っていたんじゃないか、そんなふうに思いましてね」

　と、十津川は、いった。

「しかし、十津川さん。間違った名前の名札がついているなんてことが、あり得ますかね？　それに、現在、あの青年は、永井俊として社会生活を営んでいるんでしょう？」

　と、刑事部長は、きき返した。

「そのとおりです。彼は、永井俊と名乗っていますし、永井俊という住民票も持っていて、立派に現在、新人のカメラマンとして生活しています」

「それなら、何も問題は、ないじゃありませんか？」

　と、刑事部長は、いった。

　確かに、あの青年の名前は「ながいしゅん」以外には、考えにくい。

　それに、小学校も中学校も高校も、そして、写真の専門学校も、永井俊として入学し、卒業してきている。

　そのことを考えれば、十津川が考えたことは、杞き憂ゆうにしかすぎないだろう。

　第一、もし、あの青年が、永井俊でなければ、では、本当の名前は何なのか、そうきかれても困ってしまうのだ。

　十津川と亀井は、生活保安課に残っていた永井俊に関する調書を借りて、捜査本部に戻った。

　翌日、十津川と亀井は、永井俊が収容されている世田谷の病院を訪ねてみることにした。

　そこへいくパトカーのなかで、十津川は、亀井に、いった。

「二歳半の子供というのは、どの程度まで覚えているものかね？　私は、子供がいないので、よくわからないのだが、カメさんは、子供がいるので、わかるんじゃないか？」

「そうですね。二歳半の子供というと、ある程度、いろいろと覚えているんじゃありませんかね？　こまっしゃくれている子供ならば、大人に向かって、悪たれをつくこともありますからね。少なくとも、両親の名前ぐらいは、覚えているんじゃありませんか？　それと、近所のおじさん、おばさんのことなんかもね。覚えていると思いますよ」

　と、亀井は、いった。

「じゃあ、そのへんのことを、永井俊に会って、きいてみようじゃないか」

　と、十津川は、いった。

　病院に着くと、永井俊は、これから退院しようとするところだった。

　医者の話によると、体内に残っていた薬も完全に消えて、もう大丈夫だという。

「若いんでしょうね、すっかり元気ですよ」

　と、医者が、いった。

　十津川と亀井は、退院しようとする永井を、病院の待合室で摑まえて、話をきくことにした。

「あなたを誘拐した三人の男について、まだ、何も思い出せませんか？」

　と、十津川が、まず、きいた。

「いくら考えても、思い出せないんですよ。刑事さんには、申しわけありませんが」

　と、永井が、いった。

「それでは、誘拐されるようなことについて、思い当たることは？」

　と、亀井が、きいた。

「それも、まったくわかりません。いくら考えても、心当たりはないんですよ。前にもお話ししたように、僕は天涯孤独で、僕を誘拐したって、身代金は取れませんからね」

「われわれとしては、あなたの過去に問題があるのではないか。それが、誘拐された理由じゃないかと考えているんです」

　と、十津川が、いった。

「僕の過去といったって、まだ二十三年ですからね。平凡で、あまり面白味のない人生ですよ。それが、誘拐される理由だなんて、考えにくいですが」

「われわれが調べたところでは、二十一年前の四月二十日に、八王子の浅川の河原で発見され、身元がわからないので、育生園という養護施設に収容されたんですね？」

　と、十津川が、いうと、永井は、一瞬怒ったような表情になったが、そのまま黙って、うなずいた。

「あなたは、なぜ、二歳半の時、浅川の河原にほうっておかれたのか、その理由が、わかりますか？」

　と、十津川が、きいた。

「わかりませんよ。誰にも、わからないんです」

　と、永井が、答える。

「しかし、その時、あなたは、二歳半くらいだった。それなら、普通に考えて、いろいろと覚えているんじゃありませんか？　たとえば、父親のこととか、母親のこと、あるいは、兄弟がいれば、兄弟のこと。家族のことぐらいは、二歳半になれば、覚えていると思うんですがね、お父さんは、どこの誰で、お母さんは、何という名前だったか、そういうことも、まったく覚えていないんですか？」

　と、十津川が、きいた。

「そういうことは、全部、あそこの施設長さんに話していますよ」

「われわれも、施設長に会っているし、そのことを調べた八王子署でもきいたのですが、あなたは、何も覚えていないといったようですね。たまたま、その時、あなたの洋服についていた名札に『ながいしゅん』とあったので、その名前で住民票も作ったし、発見された四月二十日を、生まれた日にした。そして、あなたは、あの育生園から小学校、中学校、高校と通った。そして、十八歳の時に、施設を出て、自立した。これで、正しいですね？」

　と、十津川は、確かめるように、永井に、きいた。

「確かに、そのとおりですよ。しかし、そんなことを調べたって仕方がないでしょう？　確かに、僕は二歳半の時に保護されて、あの養護施設で育ったんですよ。それが、いけませんか？」

　と、永井は、挑むように、十津川を、睨んだ。

「いや、悪いだなんて、私は、ひと言もいってはいませんよ。われわれとしては、ひょっとすると、あなたの出生に、今回、誘拐された理由があるんじゃないか、そう思って調べているだけです。本当に、あなたは、お父さんの名前も、お母さんの名前も、覚えていないんですか？」

「覚えていません。覚えていないから、覚えていないと、いっているんです」

　と、永井はまた、怒ったように、いった。

「それでは、あなたは、自分がどこの生まれで、両親の名前も、両親が、今、生きているのかどうかも、わからない。そういうことですね？」

「そうです。まったく覚えていないんです。それでいいじゃありませんか？　僕は今、成人して、自分の力で働いて生きているんです。それで、充分です」

　と、永井が、強い口調で、いった。

「困ったな」

　と、十津川は、呟いて、

「われわれが調べたところ、あなたは、八王子の小学校、中学校、高校を卒業して、その後、世田谷にある写真の専門学校に通って卒業して、今、カメラマンをしている。その間のことをいくら調べても、誘拐に繫がるような事実は、見つからないんですよ。しかし、あなたは、現実に、三人の男に誘拐されて、丸二日以上監禁されていた。その上、モルヒネを打たれている。たぶん、犯人たちは、あなたにモルヒネを注射して、抵抗力を失わせ、あなたに、いろいろと質問したに違いないんです。あなたは、それも覚えていませんか？　その男たちが、何を質問したかということをです」

　と、十津川が、きいた。

「覚えていません。とにかく、何回も注射されたことは、覚えているんです。そして、意識朦朧とした状態が続いたんです。眠っているような、眠っていないような。そして、気がついたら、救急車で運ばれていたんです。これは、噓じゃありません」

　と、永井は、いった。

「われわれとしては、あなたの出生の秘密というか、二歳半くらいまでの間に何かがあって、それが理由で誘拐されたと思っているんですがね。その二歳半までの間のことを、何も覚えていないとすると、われわれも、捜査のしようがないんですよ」

　と、十津川は、いった。

「しかし、刑事さん。もし、僕が二歳半の時までに何かあって、それが誘拐の理由というのならば、どうして、僕は、あの養護施設にいる間に誘拐されなかったんですか？　おかしいじゃありませんか？」

「そのとおりです。だから、余計に困っています」

　と、十津川は、正直に、いった。

「これから退院するんですが、もういいですか？」

　と、永井が、椅子から立ちあがって、いった。
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　十津川と亀井は、今度は、永井が仕事をしている雑誌社にいってみた。

　そこの編集長も、もちろん、永井俊が誘拐され、解放されたことをしっていた。

「うちが、永井君に仕事を頼んだのは本当ですが、しかし、うちが頼んだことで、永井君が誘拐されたとは、とても思えませんね。今までと同じような仕事は、ほかのカメラマンだってやっているし、誰も誘拐されていませんからね」

　と、編集長は、いった。

「永井俊さんには、こちらの雑誌では、どんなことを頼んでいるんですか？」

　と、十津川は、きいた。

「うちで、今度『桜と旅行』というタイトルで写真を撮ってきてもらおうと思いましてね。それで、永井君に頼んだんですよ。桜の名所や旅行の名所、それを考えて撮ってきてほしいと頼んであります。まだ、いってもらってはいませんが」

　と、編集長は、いった。

「どうして、永井俊さんに頼んだんですか？　ほかにも、カメラマンは、いくらでもいるでしょう？　特別な理由があったんですか？」

　と、亀井が、きいた。

「確かに、たくさんいますが、まあ、うちとしては若手のカメラマンに頼もうと思って、永井君のところに話を持っていったんですよ」

「ですから、その若手のなかから、どうして、永井俊さんを選んだのか、理由があれば、それを教えてほしいんです」

　と、十津川は、いった。

「実は、彼が、ある雑誌に書いたエッセイをたまたま目にしましてね。それで、今回の企画に関して、彼に、仕事を依頼したというわけです」

　と、編集長は、いい、そのエッセイの載った雑誌を、十津川と亀井に見せてくれた。

　それは、ある総合雑誌に載ったエッセイだった。




「遠い記憶　永井俊」




　私は、二歳半くらいの時に、八王子を流れる浅川の河原に、放置されて、発見された。

　そのあと、八王子の育生園という養護施設で、育つことになった。

　以来、十八歳までそこで育ち、十八歳の時に独立して、働きながら、写真の専門学校を卒業した。

　だから、私は、両親をしらないし、生きているか、死んでいるかもしらない。

　人からは、よく、二歳半になれば、両親のことや家族のことを覚えているものだといわれるのだが、なぜか私は、両親のことをまったく覚えていないのだ。

　ただ、毎年、桜の季節になると、ひとつの風景が、頭のなかに浮かんでくる。それは、ある部分、非常に鮮明なのだが、全体としてはぼんやりしたものだった。

　満開の桜が咲いている。そして、そこを黒いＳＬが、白煙をたなびかせながら走っている光景である。

　そのＳＬ列車の向こうに、人が二人立っている。それは、中年の男と女であることはわかるのだが、顔は、はっきりしない。

　いつも、思い出す光景は、まったく同じである。

　ひょっとすると、その中年の男と女は、私の両親かもしれないが、それもはっきりしない。

　なぜ、桜の季節になると、決まって同じ光景が頭に浮かんでくるのか？

　私は、二歳半の時、浅川の河原に放置されていたが、その事実と、このぼんやりとした光景が、関係あるのかどうか、それも私には、わからない。

　いくら必死に考えても、この桜とＳＬ列車と、そして、二人の中年の男女の光景というか、絵というかは、いつまで経っても、何も、私には教えてくれないのだ。




「そのエッセイを読みましてね。それで、永井君について興味を持って、写真を頼んだんですよ」

　と、編集長は、いった。

「永井俊さんには、何度か会われているのですね？」

「ええ、会っています。仕事の打ち合わせで二回ほど会っていて、間もなく、桜の季節になりますから、そうしたら、彼にカメラを持って、彼の好きな桜の名所や、ＳＬ列車の走っている場所を回ってもらおうと思っているんですよ」

　と、編集長が、いった。

「その打ち合わせの時、永井俊さんは、今回の仕事について、何か、意見をいいましたか？」

　と、十津川が、きいた。

「そうですね。こちらで、場所の選択も、どんな構図で写真を撮るかも、全部任せましたから、永井君は、ひどく張り切っていましたね。そして、こういっていました。ひょっとすると、桜の季節になって、カメラを持って日本全国を回ったら、自分が、桜の季節のたびに見る、頭のなかの光景と一致する場所を見つけられるかもしれない、そういっていましたね」

　と、編集長は、いった。

「永井さんは、そんなことをいっていたんですか？」

「そうなんですよ。僕もね、それをきいて、そうなるといいなと思っているんです。永井君だって、自分の出生の秘密について、しりたいでしょうからね。それがわかれば、いいことじゃありませんか？　ひょっとすると、悲しいことがわかるかもしれないが、それはそれでいいと、永井君も、いっているんです。ですから、あんな事件があっても、三月の桜の季節になったら、永井君には、仕事を頼もうと思っています。それは、入院している永井君に、もう電話で、しらせてありますよ」

　と、編集長は、いった。

　編集長は、さらに、

「永井君が退院したので、さっそく、仕事の打ち合わせをするつもりです」

　と、十津川と亀井に、いった。
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　二人は、捜査本部に戻ると、十津川が、黒板に、




〈桜　ＳＬ　二人の男女〉




　と、書いた。

「永井俊は、二歳半くらいで保護されて、養護施設で育っている。彼は、いくら考えても、両親の名前も、どこで育ったのかもわからないといっている。養護施設の施設長も、それから、彼が保護された時のことを調べた八王子署も、同じようにいっているから、永井のこの話には、噓はないと思う。普通、二歳半ならば、いろいろと覚えていると思うが、何か理由があって、永井には、その間の記憶がないのだろう。そして、永井は、一月二十五日に発行された、この雑誌に、エッセイを載せている」

　と、いって、十津川は、借りてきた雑誌を、刑事たちに、高く掲げて、見せた。

「このエッセイのなかで、永井は、春の桜の季節になると思い出すことがあると書いている。それは、ある部分は鮮明だが、全体としてはぼんやりとした記憶で、満開の桜と、その間を走るＳＬ列車と、そして、顔のわからない二人の中年の男女が、浮かんでくるのだといっている。この風景というのは、あるいは、永井俊の出生と関係があるのかもしれない。出生というか、二歳半まで生きてきた歴史と関係があるのかもしれない。それは、今、この黒板に書いた、桜と、ＳＬ列車と、二人の男女の記憶、というか、風景になっているんじゃないだろうか？　もし、そうだとすると、この顔の見えない男女というのは、永井俊の両親に違いない。しかし、一方で、永井は、両親の顔も、名前も、覚えていないともいっている。普通なら覚えているはずなのに、どうして、そんなことをいうのか？　ひょっとすると、それが、今回の誘拐事件と関係があるのかもしれない」

　と、十津川は、いった。

「あと一カ月くらいで、桜の季節になりますね」

　と、西本が、いった。

「それに、最近は、いろいろなところで、春になるとＳＬ列車を走らせていますよ」

　と、日下が、いった。

「桜とＳＬ列車と二人の男女ですか。まるで、三さん題だい噺ばなしですね」

　と、亀井が、いった。

　その言葉で、十津川は、微笑した。

「確かに、三題噺だな。現実に、こういう場所があるだろうか？　つまり、この三つを兼ね備えた場所だよ」

　と、十津川は、いった。

「それは、あると思いますが」

　と、いったのは、北条早苗だった。

「桜は、日本のいろいろなところで咲いていますし、今、日下刑事もいわれたように、日本のところどころで、ＳＬ列車を走らせていますから、桜とＳＬ列車とが一緒にあるところは、たくさんあると思います。それに、それを見物しているなかに、中年の男女もいるでしょうから、この三題噺は、かなり具体性があると思いますけど」

　と、早苗は、いった。

　確かに、日本全国で、最近、ＳＬ列車を走らせている場所は、たくさんある。

　十津川がしっているだけでも、津つ和わ野のと萩はぎの間でＳＬ列車を走らせて、それが好評で客を呼んでいるときいている。

　あるいは、東北では、磐ばん越えつ西さい線せんでＳＬ列車を走らせているし、大おお井い川がわ鐵てつ道どうでも、確か、ＳＬ列車を走らせているはずである。そして、そういう場所には、たいてい、綺麗な桜並木があるはずなのだ。

（しかし、そのことと誘拐とが、どう関係してくるのだろうか？　そこがわからなければ、今回の事件は、解決しないだろう）

　と、十津川は、思った。

　あの雑誌社に連絡すると、編集長が、電話口で、

「今日、永井君にきてもらって、今回の仕事の打ち合わせをしましたよ。彼も喜んでいました」

　と、十津川に、いった。

　仕事は、三月の二十日すぎの、桜が満開になってからで、まず、九州地方から始めるという。

「あなたが、改めて仕事を頼んだ時、永井俊さんの様子は、どうでしたか？」

　と、十津川は、きいてみた。

「今もいったように、ひじょうに喜んでいましたよ。たぶん、永井君は、誘拐事件があったので、仕事を断られるんじゃないかと心配していたようです。それで、喜んでいるんですよ」

　と、編集長は、いった。

「例の誘拐事件について、何か、いっていませんでしたか？」

　と、十津川が、きいた。

「その件については、僕のほうからききました。もし、事件の後遺症でも残っていたら、仕事に差し支えますからね。それで、僕のほうからきいたんです」

　と、編集長は、いう。

「それで、彼は、どう答えましたか？　犯人について、心当たりがあるとでも、いいましたか？」

　と、十津川は、きいた。

「まったく心当たりがないといっていましたね。とにかく、いつものように、車を降りて、マンションに入ろうとしたら、いきなり、三人の男が飛びかかってきて、殴られて、そのまま車のなかに押しこめられたといっていました。すぐ目隠しをされてしまったので、犯人の顔は、覚えていない。ただ、三人とも若い男で、何か薬を打たれて、朦朧としていた。そういっていましたよ」

　と、編集長が、いった。

「犯人たちの会話は、きいていなかったのですかね？　私がきいても、何もわからないというばかりで」

　と、十津川が、いった。

「僕も、まあ、マスコミの端くれですから、興味があって、しつこいぐらいにきいてみたのですがね。とにかく、三人の犯人が、若い男だということぐらいしかわからない。それに、注射されて朦朧としている時は、何か喋ったと思うが、はっきりとは覚えていないというんですよ。あまりきくのも、永井君が気を悪くするのではないかと思って、そこで質問はやめましたが、とにかく、永井君は、思い当たることがないといっているし、僕も、それは正直なところだと思いますね。だって、そうでしょう？　永井君は両親がわからないまま育ったんです。だから、彼を誘拐したって、身代金を払う人間は、誰もいませんからね」

　と、編集長は、電話の向こうで、笑った。

　十津川は、受話器を置いてからも、頭のなかで、

（桜、ＳＬ列車、そして、両親か）

　と、思っていた。

　たぶん、これが、今回の誘拐事件を解決する鍵なのだ。

　十津川は、そう確信していた。










第二章　桜前線
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　中央テレビで、ドキュメンタリー番組を担当しているプロデューサーの大おお竹たけが、若い部員の杉すぎ本もと博ひろ史しと、中なか島じま美み香かの二人を呼んで、

「明日から一カ月間、ある男を追いかけて、それを番組にすることにした。カメラマンの辻つじ君が、君たちと行動をともにする」

　と、いった。

「例の永井俊という、カメラマンの件ですか？」

　と、杉本が、きいた。

「そうだよ。明日、その永井が、九州にいく」

「本人の了解は、取ってあるんですか？」

　と、中島美香が、きいた。

「もちろん、了解ずみだ。それに、永井俊に仕事を頼んでいる雑誌社の、田た中なかという編集長にも、もちろん、了解を取ってある」

　と、大竹は、いった。

「よく、本人の永井が、ＯＫしましたね」

　と、杉本が、いった。

「永井にしてみれば、これは自分探しの旅だからね。だから、テレビの力も借りたい気があるのさ。それでＯＫしたんだと思うよ」

　と、大竹はいい、続けて、

「二十三歳のひとりの若者が、今まで、自分が、どこで生まれたのか、どんな両親だったのか、どうして、施設で育ったのか、それが、全部わからないんだ。それを、何とかして、しりたい。そういう自分探しの旅は、うちのドキュメンタリー番組としては、格好の材料だと思うからね。それで、一発で、企画会議を通ったんだ。だから、君たちには、しっかりと取材してきてもらいたい」

「確か、永井俊が引き受けた仕事というのは、旅の雑誌で『桜と旅行』というタイトルで、日本各地の桜の写真を撮るというものでしたね？」

　と、杉本が、きいた。

「そのとおりだ。だから、彼は、九州から北へ向かって、桜前線を追いかけがなら、桜の写真を撮るつもりらしい」

「永井俊のスケジュールは、わかっているんですか？」

　と、美香が、きいた。

「それが、わかっていない。雑誌社のほうは、気ままに撮らせるらしいからね。ただ、桜の季節だから、南から北へ北上するとしても、大体一カ月で、すんでしまうだろう。君たちにも、一カ月の予定で、永井俊に、ぴったりとくっついてもらいたいんだ」

　と、プロデューサーの大竹は、いった。

「気ままなカメラマンに、ぴったりとくっついてですか？」

　と、杉本が、いった。

「そうだよ。そういう仕事には、君たちは、慣れているはずだろう？」

　大竹が、軽くいった。

「永井俊の人物像は、わかりますか？　彼の履歴なんか、書いたものは、ないんですか？」

　と、杉本が、いうと、大竹は、コピーした二枚のメモを、杉本と美香の二人に、渡した。

「これに書いてある。今のところこれが、すべてでね。君たちもしっているように、永井という男は、自分のことが、わかっていないんだ。生まれもわからないし、両親のこともわからない。だから、そこに書いてある以外のことは、何もわからないんだ」

　と、大竹は、いった。

「明日、永井は、九州にいくということですが、その最初の予定ぐらいは、わかっているんでしょう？」

　と、杉本が、きいた。

「明日、永井は、羽田七時発の飛行機で、鹿児島空港に向かうことは、わかっている。鹿児島空港着は、八時四〇分だ。永井は、九州各地の桜の名所を、カメラに収めていく予定だ」

　と、大竹は、いった。

「じゃあ、こちらも、永井を追いかければいいんですね？　取材費は、充分出るんでしょうね？」

　と、杉本が、きいた。

「もちろん、出るさ。もし、この取材の間に、永井という男の生い立ちや家族のことや、なぜ、孤児になったかということがわかれば、ものすごいドキュメンタリー番組になるからね。視聴率もとれる。私は、それを、期待しているんだ」

　と、大竹は、いった。

　杉本と美香の二人は、大竹プロデューサーから渡されたメモに、目を通した。そこには、永井俊の顔写真が貼ってあり、永井の現在までの履歴も、書かれてあった。

　永井は、二十一年前の四月二十日、八王子市内を流れる浅川の河原で、発見された。衰弱していたので、病院に入院させられたが、しかし、自分のことを、よく覚えていないし、家族のことも、わからなかった。

　そこで、八王子市内にある育生園という養護施設に入り、育った。

　四月二十日が誕生日になったのは、四月二十日に発見されたからで、本当の誕生日がいつなのかは、わからない。

　発見された時、服につけられていた名札に「ながいしゅん」と書かれていたので、永井俊が名前になったが、それも、本名かどうかは、不明である。

　そして、二歳半くらいだったと思われる永井の記憶に残っているのが、満開の桜と、ＳＬ列車と、そして、男女のカップルのぼんやりした姿だという。

　杉本は、それを読んでから、

「ひとつ、質問があるんですが？」

　と、大竹に、いった。

「何だ？」

　と、大竹が、きく。

「このメモを読みますと、永井の二歳半の時の記憶には、満開の桜と、ＳＬ列車と、そして、男女のカップルの、ぼんやりした映像と、あります。とすると、永井の自分を探す旅には、桜だけではなくて、ＳＬ列車が走っている場所ということもあるんじゃありませんか？　それなのに、どうして、永井は、九州から桜だけを追って、日本を縦断しようとしているんですか？」

　と、杉本が、きいた。

「理由は、三つある」

　と、大竹は、いった。

「ひとつは、永井のいう二歳半の記憶というのが、何しろ、今から、二十一年も前のものなんだ。現在ある場所にＳＬ列車が走っていなくても、二十一年前には、そこに走っていたかもしれないじゃないか。それから、二番目。何しろ、二歳半の記憶だからね。満開の桜と、ＳＬ列車とは、別の場所で見たのかもしれない。それに、彼の見たＳＬ列車というのが、本物のＳＬ列車かどうかも、わからないんだ。二歳半だからね。両親が、彼を遊園地に連れていって、その遊園地を走っている模型のＳＬ列車に乗せたのかもしれないじゃないか。三番目。これは、彼に仕事を頼んだ雑誌社の都合もある。雑誌社としては、桜と、ＳＬ列車と、男女のカップルという三題噺で、彼に仕事を頼んだわけじゃないんだ。あくまでも『桜と旅行』だからね。永井としては、仕事で、日本各地の桜を、撮らなくちゃならないんだよ。ＳＬ列車とは、関係なくね」

　と、大竹は、いった。

「了解」

　と、杉本が、いった。

「了解したら、すぐ、カメラマンの辻君と三人で相談して、明日から、しっかり頑張ってくれ」

　と、大竹は、大きな声を出した。
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　杉本博史と中島美香、それに、カメラマンの辻が加わった三人は、その日の夕方、いきつけの新宿の中華料理店の個室で、今後の取材について相談した。

　三人は、旅の雑誌「旅のストーリイ」との共同企画でもあるので、編集長の田中にもきてもらい、夕食を取りながらの相談になった。

　田中は、三人と顔を合わせるなり、

「ひとつだけ、変更したことがあるので、おしらせします」

　と、三人に、いった。

「永井君に頼んでいる仕事なんですが『桜と旅行』では、あまりにも、漠然としているので『鉄道と桜』というタイトルに、変えました。これならば、範囲が狭められて、永井君も、写真を撮りやすいと思いますのでね」

　と、田中が、いう。

「しかし『桜と旅行』というタイトルで、予告が載っていましたよ」

　と、杉本が、いった。

「それを、よく変えられましたね」

　と、美香が、いうと、

「実は、お宅のプロデューサーの大竹さんからの、強い要望だったんですよ」

　と、いった。

「うちの大竹が、タイトルを変更させたんですか？」

　と、杉本が、ちょっとびっくりした顔で、いった。それは、杉本の意見だったからである。いつの間にか、それを、大竹は、雑誌社に伝えたらしい。

「あのプロデューサー、強引だからな」

　と、カメラマンの辻が、笑った。

「まあ、私のほうも、大竹さんのいうように『桜と旅行』では、あまりに、漠然としていますからね。うちとしても『鉄道と桜』のほうが、タイトルとしては、がっちりとしているし、今、鉄道を見直す空気がありますから、ちょうどよかったんですよ」

　と、田中が、いった。

「そのことは、永井さんにも、いってあるんですか？」

　と、美香が、きいた。

「もちろん、すぐに、電話しましたよ」

　と、田中が、いう。

「そうしたら、永井さん、どう反応していました？」

　と、杉本が、きいた。

「喜んでいましたよ。彼も『実は、鉄道に沿って、日本全国の桜を、写真に撮っていきたいと思っていたから、ちょうどいい』といってました」

「そうでしょうね」

　と、美香が、うなずいた。

「確か、永井さんの二歳半の記憶には、桜とＳＬ列車と、それに、男女のカップルが、残っているそうじゃありませんか？　それなら、当然、鉄道と桜が撮りたいはずですよ」

「そうなんです。それで、うちとしても、永井俊君が、何か思い出してくれたらいいなと、そう思っているんです」

　と、田中が、いった。

「それは、うちの狙いでもありますよ。うちのプロデューサーの大竹なんか、それしか考えていないんだから」

　と、カメラマンの辻が、また、笑った。

「永井俊さんというのは、どういう人なんですか？　一応、うちの大竹の書いた、簡単なメモは、読んでいるんですけど」

　と、美香が、編集長の田中に、きいた。

「二十三歳と若いですが、とても有望なカメラマンですよ。だから、今度の仕事を頼んだんですが、私も、編集者のひとりだから、永井俊君の生い立ちについても、興味があります。二十一年前、彼は、八王子の浅川の河原で、ひとりで泣きじゃくっているところを発見されたんですが、これは、皆さんも、ご承知だと思いますが、それ以後、養護施設に預けられ、二十三歳の今まで育っていった。その育ち方が、面白いんです。面白いというか、興味がある。つまり、二歳半から今までの二十一年間というのは、彼にとって、自分探しの二十一年間だったわけですよ」

　と、田中が、いった。

「それがまだ、自分を見つけられないでいるわけですか？」

　と、杉本が、きいた。

「そうでしょうね。まだ、両親のことを思い出せずにいるようだし、自分がどうして、二十一年前の四月二十日に、八王子の浅川の河原にいたのか、それも、わかっていない。ですから、今度の取材で、何かわかればいいと、彼も思っているでしょうし、私も、思っているんですよ」

　と、田中は、いった。

「先日、永井俊さんは、誘拐されたんでしたね？　そのことが、今度の取材と、何か、関係があるんでしょうか？」

　と、杉本が、きいた。

　編集長の田中は、三人に断ってから、タバコに火をつけて、

「あれは、妙な誘拐事件でしてね。三人連れの男が、永井君を誘拐したんですが、何のための誘拐だったのか、未いまだにわからないんですよ。丸二日以上も誘拐しておいて、無事に帰したんですが、その間、身代金を要求したわけでもないし、永井君自身、自分が、なぜ、誘拐されたのか、まったくわからないそうです」

　と、田中が、いった。

「誘拐されたあと、モルヒネを注射されたと、新聞に出ていましたが」

　と、カメラマンの辻が、きいた。

「そうなんです。モルヒネを注射されて、朦朧としている時に、何か、犯人たちにきかれたらしいんですが、きかれた内容も、どう答えたかも、まったく覚えていないと、永井君は、いっていましたね」

「その誘拐事件と、二十一年前に、二歳半の永井さんが、ひとりで、浅川の河原にいたこととは、何か、関係があるのかしら？」

　と、美香が、きいた。

「それも、わからないんですよ。もし、二歳半で発見された時のことが、今回の誘拐事件と関係があるとすれば、もっと早く、誘拐されたんじゃないでしょうかね？　二十一年も経ってから、誘拐するというのは、ちょっとおかしい感じですからね。警察は、永井君の生い立ちと、今回の誘拐事件は、何か、関係があるとは思っているようですが、それも、はっきりしません」

　と、田中が、いった。

「明日から、永井さんに、われわれ三人が、くっついていくわけですが、彼は、われわれのことを、もちろん、承知していますよね？」

　と、杉本が、きいた。

「もちろん、話してあります。ただ、できるなら、遠くから、永井君を撮ってほしいんですよ。あまり接近すると、彼も芸術家ですから、鉄道と桜の写真が、うまく撮れなくなってしまうかもしれません。皆さんが、自分探しの二十三歳の青年というのを、狙って、追いかけるのはわかりますが、永井君は、仕事でいくんだし、うちとしても、いい写真を撮ってもらいたいですからね」

　と、田中が、三人に向かって、頼んだ。

「わかっています。われわれだって、永井さんの邪魔をしたくはありませんからね。なるべく、遠巻きにして、取材するつもりです」

　と、杉本は、約束した。
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　三月二十日、杉本たち三人は、永井俊と同じ、スカイマークエアラインズ三〇一便に乗った。飛行機のなかでも、遠くから、カメラマンの辻が、永井に向けて、ビデオカメラを回した。

　定刻より五分遅れて、三〇一便は、鹿児島空港に、着陸した。

　さすがに、東京と比べると、鹿児島は、南国だけに暖かい。

　辻は、空港のロビーでも、外に出ても、ビデオカメラで、永井を追っていく。

　空港を出ると、永井が、タクシーを拾った。三人も続いて、タクシーに乗りこむ。

　タクシーに乗った永井は、まっすぐ、隼はや人と駅に向かった。隼人から八やつ代しろまで、肥ひ薩さつ線が走っている。

　肥薩線は、鹿児島県の隼人駅から、熊本県の八代駅まで、全長百二十四・二キロメートルの鉄道で、かつては、九州を縦断する路線の一部だった。現在は、南九州を縦断している。

　永井が、この路線に乗ろうとするのは、おそらく、二つの理由からだろう。たぶん、沿線に桜の木が多いこと、そして、かつて、この肥薩線には、ＳＬ列車が走っていたからに違いなかった。

　鉄道マニアのカメラマンの辻が、同行の二人に向かって、自分の知識をひけらかした。

「昔、ＳＬブームということが、あってね。その頃は、肥薩線に、マニアが、たくさん集まったものだよ。何しろ、ここは、あの有名なＳＬデゴイチが、客車と貨車の混合列車を、前と後ろではさんで走っていたんだからね。撮影の名所だったんだ。もちろん、僕も、何回かきたことがある」

　当然、永井俊も、そのことをしっていて、この肥薩線を、最初に選んだのだろう。

　隼人駅からは、一両編成のディーゼルカーで、永井俊と、杉本たち三人が、出発した。

　車内でも、永井は、前のほうに座っていたが、三人は、後ろのほうに座り、それとなく、カメラマンの辻が、永井に向かって、ビデオカメラを回した。

　途中の吉よし松まつ駅で、永井が降り、三人も一緒に降りた。

　この吉松駅には、今も、Ｃ55型蒸気機関車が、保存されているので、永井は、まず、その写真が、撮りたかったのだろう。

　永井が、盛んに、そのＳＬ写真を撮っているのを、さらに、離れた場所から、辻が、ビデオカメラで追っている。

　杉本と美香は、そんな永井の様子を、じっと見つめていた。

　吉松駅からは、観光列車の「いさぶろう号」に乗った。といっても、同じような小さなディーゼルカーで、ただ、この観光列車は、周囲の景色を楽しめるようにと、ほかの列車よりも、ゆっくりと走ってくれる。

「いさぶろう号」という名前は、肥薩線の建設に功績のあった、当時の逓てい信しん大臣、山やま県がた伊い三さぶ郎ろうの名前から取ったものだった。

　この列車には、老人が寛くつろげるように、畳式のシートもある。

　列車は、すぐに、のぼりに入った。

　吉松から二つ目の駅、矢や岳たけ駅は、標高が五百四十メートル近くあるから、トンネルが続く。

　この線でいちばん高いところに作られている、矢岳駅に着いた。

　このあたりは、肥薩線では、最も景色のいいところで、観光列車「いさぶろう号」は、ゆっくりと走り、また、矢岳駅では、降りて、昔、肥薩線で人気者だったＳＬデゴイチの見学ができるようになっている。

　ここでも、永井は、熱心に、ＳＬデゴイチの写真を撮っていた。

　矢岳駅をすぎると、次の大畑おこば駅までは、標高差二百五十メートルなので、その間の急きゆう勾こう配ばいをスイッチバックとループ線で、乗り切っていく。昔は、ＳＬが、煙を吐きながら、このスイッチバックとループ線を、走ったのだろう。今は、ディーゼルカーが、ゆっくりと走っていく。

　次の大畑駅に着くと、また、永井は、列車を降りた。

　大畑駅は、肥薩線のなかの桜の名所で、ホームから延々と続く桜並木が、よく見える。駅全体が、桜で彩られている感じだった。

　ここでは、永井が、それまで以上に熱心に、ホームの端から端まで、ゆっくりと歩きながら、写真を撮っていた。

　おそらく、彼の二歳半の記憶に残っている桜並木と比較しているのだろう。

　そして、この肥薩線には、昔、ＳＬ列車が走っていたというから、その組み合わせを、彼は、考えているのではないか。

　ひょっとすると、二十一年前、二歳半の彼は、ここで、桜並木と、通過するＳＬ列車と、そして、男女のカップルを見ていたのかもしれない。

　無人のホームで、杉本と美香は、写真を撮り終わった永井俊に、この駅での感想をきいてみた。

　二人が、想像したとおり、永井は、自分の記憶と重ね合わせて、この桜並木の見える、大畑駅の写真を撮っていたという。

「しかし、わかりません。果たして、ここなのかどうかは。何しろ、二歳半の記憶ですからね。ここかもしれないし、ほかの駅かもしれない。とにかく、僕の目には、桜並木と、そこを走っているＳＬ列車が、焼きついているんです。ただ、駅は、はっきりしません。この大畑駅かもしれないし、ほかの駅かもしれません」

　と、永井が、いった。

　そんな会話を交わしている三人を、五、六メートル離れた場所から、カメラマンの辻が、ビデオカメラで撮っている。撮り終わると、辻は、杉本と美香に、ＯＫのサインを出して見せた。
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　大畑駅からは、三番目の列車に乗った。同じように、一両編成のディーゼルカーである。

　列車が、人ひと吉よし駅をすぎると、右側に、球く磨ま川が見えてくる。

　日本三大急流といわれている、球磨川である。

　川下りの船があるらしいが、残念ながら、杉本たちの乗っているディーゼルカーからは、その船は、見えなかった。その代わりのように、途中から川沿いに、満開の桜並木が、続いているのが、見えた。

　また、永井が、必死になって、その桜並木に、カメラを向けている。

　やっと、終点の八代駅に着いた。

　この八代駅は、カッパの話が有名で、カッパの格好をした駅弁売りが、ガラッパ弁当を売っていた。

　四人は、ホームで、その駅弁を買い、少し遅めの昼食を取ることになった。

　すぐそばの新しい新幹線の新八代駅からは、８００系の白いスマートな新幹線「つばめ号」が、発車していくのが、見えた。九州新幹線が走るようになって、このあたりの景色もどんどん変わっていくのだろう。

「これから、どこへいくつもりです？」

　と、杉本が、きくと、永井俊は、

「もう一度、今度は、この八代駅から、隼人駅まで、逆に走りますよ。ここには『ＳＬ人吉号』という、ハチロクが、現在でも走っていますから、その時間に合わせて、乗ってみたいですね」

　と、いった。

「いいですね。われわれも、ぜひ、ＳＬ列車に乗りたいですね」

　と、カメラマンの辻が、乗り気になって、いった。
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　その日、鹿児島市内に戻って、市内のホテルに泊まることになった。

　夕食をすませたあとで、杉本は、プロデューサーの大竹に、電話をした。「永井が、どんな様子なのか、一日一回、必ず報告するように」と、大竹から、いわれていたからである。

「今日一日、鹿児島県の隼人駅から、熊本県の八代駅までの、肥薩線に乗っていました。南九州の山のなかを走る列車ですよ。桜が満開の駅もあったし、ＳＬ列車も走っていましたから、永井は、熱心に、写真を撮っていました」

　と、杉本は、いった。

「それで、永井は、二歳半の時の記憶と、合致したような場所に、巡り合ったのかな？」

　と、大竹が、きく。

「その点、きいたんですが『自分でもわからない』と、いっていましたね」

「結局、今日は、結論が出ずか？」

　と、大竹が、きいた。

「何しろ、永井にしても、二歳半の時の記憶ですからね。確かに、桜が満開で、そして、ＳＬ列車が走っていて、二人の男女がいた。その記憶は、全部、ぼんやりとしたものだというんですよ。それらしい駅は、あったんです。肥薩線の大畑という駅ですが、ホームから満開の桜が見えます。彼が、二歳半の時には、ＳＬ列車が走っていたかもしれません。今は、無人駅で、がらんとしていて、それを、永井は、何枚も写真に撮っていましたが、われわれが、きくと『ここかもしれないし、ほかの駅かもしれない』と、いっていますね。やっぱり、自信がないんですよ」

　と、杉本は、いった。

「じゃあ、永井は、がっかりしているのか？」

　と、大竹が、きく。

「そうでもありませんね。始まったばかりですからね。これから、ずっと、桜前線を追いかけるようにして、日本中の桜と鉄道を、追いかけていくわけでしょう？　そのうちに、二歳半の記憶と、ぴったり一致するところが、出てくるかもしれませんよ。それに、これは、永井にしてみれば、雑誌社に頼まれた仕事ですから、自分の希望が果たされなくても、仕事はできていくわけです」

「明日は、どこにいくつもりなのか、わかるかな？」

　と、大竹が、きいた。

「永井に、話をきいたところ『明日は、豊ほう肥ひ本線に乗る』と、いっていました。あそこにも『ＳＬあそＢＯＹ号』というＳＬ列車が走っていますからね。桜並木があるかどうかは、わかりませんが『とにかく、豊肥本線に乗るつもりだ』と、いっていますよ」

　と、杉本が、いった。

「ちょっと、中島君と、代わってくれ」

　と、大竹が、いった。

　杉本が、美香に、受話器を渡した。

「女の君から見て、永井俊は、今日、どんな様子だったかね？」

　と、大竹が、きいた。

「第一日目ですから、永井さんも、張り切って、写真を撮っていましたよ。でも、まだ、二歳半の時の記憶とは、一致しないみたいです」

　と、美香が、いった。

「今、杉本君も、そんな話をしていたが、君は、うまく見つかると思うかね？　つまり、永井俊の、自分探しの旅は、うまくいくと思うかね？」

　と、大竹が、きいた。

「私の個人的な意見を、いうわけですか？」

　と、美香が、きく。

「そうだよ。君の個人的な意見をききたいんだ」

　と、大竹が、いった。

「私は、しばらくの間は、ぴったりくるような場所には、ぶつからないと思っています」

　と、美香が、いった。

「どうして、そう思うんだ？」

　と、大竹が、きく。

「だって、永井俊さんが、二十一年前に発見されたのは、八王子の浅川の河原でしょう？　九州は、遠すぎます。ですから、彼の二歳半の記憶のなかにある、桜並木や、ＳＬ列車や、男女二人の姿というのは、もっと東京に近いところで見た光景なのではないかしら？　だから、これからずっと、桜前線を追って、北へいくんですが、もっと東京に近いところで、ぴったりとくる光景にぶつかるんだと思いますけど」

　と、美香が、いった。

「そうか、九州は、遠すぎるか」

「これは、あくまでも、私の個人的な感想ですけど」

　と、美香が、断った。

「永井本人は、どう思っているんだろう？　君が今いった、発見された八王子には、遠すぎるということについてだが」

　と、大竹が、いった。

「それは、ききませんでしたけど、たぶん、永井さんも、九州は、少し遠すぎると思っていると思います。でも、永井さん本人の立場だと、日本全国の似たような景色を、見たいと思っているに、違いありませんわ。それに、これは、雑誌社に頼まれた仕事だから、東京周辺の鉄道だけをやっているわけには、いかないんだと思います」

　と、美香が、いった。

　翌二十一日には、豊肥本線に乗るために、いったん、四人は、熊本駅に向かった。

　豊肥本線は、熊本から大分までの百四十八キロを結ぶ、九州の横断線である。「特急あそ」や「特急有あり明あけ」が運転されているが、永井は「ＳＬあそＢＯＹ号」に乗った。もちろん、杉本たちも、同乗した。

「ＳＬあそＢＯＹ号」を牽けん引いんする蒸気機関車は、８６２０型で、通称ハチロクと呼ばれているＳＬである。

　三両の客車を牽引して、一〇時一五分、熊本駅を出発した。毎年三月下旬から十一月下旬まで、土・休日と、春休み、夏休みだけ運転するＳＬ列車である。日曜日なので、列車は、子供たちで一杯だった。

　残念ながら、このＳＬ列車は、熊本駅から、途中の宮みや地じ駅までで、終わりである。その先は、宮地駅で、乗り換えなければならない。

　この豊肥本線というか、ＳＬ列車の最大の見どころは、阿あ蘇そ外輪山の入り口にある、立たて野の駅でのスイッチバックだった。

　ＳＬは、白煙を吐き、あえぎながら、このスイッチバックをのぼっていく。

　そして、阿蘇外輪山のカルデラに、入っていく。

　列車の右側に、阿蘇の山々が見える。この列車で、いちばん景色のいいところで、別名「阿蘇高原線」といわれる理由だろう。

　しかし、カルデラを抜けると、宮地駅で、ＳＬ列車は、終わりである。

　宮地駅に着くと「ＳＬあそＢＯＹ号」の機関車は、転車台に乗って、方向転換し、折り返して、熊本駅に戻っていく。

　四人は、宮地駅から別の列車に乗って、終点の大分駅に、向かった。

　この間、列車から桜が見えると、そのたびに、永井は、カメラをその桜に向け、あるいは、桜の見える駅に着くと、いちいち降りて、ホームから、その桜を撮っていた。

　宮地駅からは「特急あそ３号」に乗ったのだが、午後三時三十八分に、終点の大分駅に着いた。

　永井は、翌日、今度は、久きゆう大だい本線に乗るといい、大分市内で一泊することになった。

「今日は、どうでした？　記憶と、一致するような桜並木やＳＬが、ありましたか？」

　と、杉本が、きくと、永井は、昨日と同じように、当惑の表情になって、

「どうも、ピンときません。ＳＬ列車は、楽しかったですし、ひょっとすると、僕が、二歳半の時に見たＳＬ列車は、あのハチロクという蒸気機関車かもしれません。しかし、桜並木のほうが、ぴんとこないんですよ」

　と、いった。

　美香が、

「永井さんが、二十一年前に発見されたのは、東京の八王子の浅川の河原でしょう？　とすると、もっと東京に近い鉄道だったんじゃないんですか？　その鉄道の駅の桜か、あるいは、そこを走っているＳＬ列車を、見たんじゃありませんか？　九州というと、少し遠すぎるような気がするんですけど」

　と、いうと、永井は、うなずいて、

「それは、わかっているんです。でも、何しろ、二十一年前ですから。それに、どうして、あの河原にいたのか、それがわからないんですよ。だから、九州で、何かを目撃して、それから、気を失ったまま、八王子まで列車で運ばれのかもしれないし、車で運ばれたのかもしれないんです。それを考えると、遠い九州だって、あの記憶のなかに入れておかなくてはいけないと思って、九州から出発したんです」

　と、いった。

　翌日、大分と久く留る米めを結ぶ、久大本線に乗ることになった。有名な湯ゆ布ふ院いん温泉のある、由布院を通るので、最近は、観光客が多くなった線である。

　現在、ＳＬ列車は走っていないが、話によると、三十数年前まで、この久大本線には、ＳＬ列車が走っていたという。

　四人は、大分駅の駅長室で、駅長に頼んで、三十年ほど前まで走っていた、Ｄ60型という蒸気機関車の写真を、見せてもらった。

　Ｄ60型というＳＬは、大正時代に量産されたＤ50型という機関車を、ローカル線に使うために、昭和二十六年に改造して生まれたものだという。

　途中の駅に降りなければならないので、特急には乗らず、永井は、普通列車に乗った。もちろん、杉本たち三人も、同じ列車に乗る。

　一両だけのディーゼルカーである。

　由布院が近づいてくるにつれて、春らしい桜並木と、菜の花のお花畑が、車窓に点在する。

　単線の線路を走っていると、時々、大きな桜の木が、列車に覆い被さるように、満開の花を咲かせている。

　そうした桜が見えるたびに、永井は、窓に顔を押しつけるようにして、写真を撮っていた。

　由布院から九つ目の豊ぶん後ご中なか川がわ駅は、無人駅である。特急は、もちろん、停まらない。しかし、ホームの両側は、満開の桜だった。ピンクの桜や白い桜が、咲き乱れている。

　普通列車に乗っていた四人は、ここでもホームに降りた。

　永井は、ホームを歩きながら、線路の両側に咲き乱れている桜を、一心に、カメラに収めた。そのあと、次の列車に乗る。

　その列車は、筑ちく後ご川を渡った。この筑後川が、県境になっている。

　山の間を走っていた列車は、急に、平坦な田園地帯に入った。筑つく紫し平野である。

　まもなく、終点の久留米駅に到着した。

　今日は、杉本たちは、永井に、感想をきかなかった。その困惑した顔色を見ていると、大体の答えが、予想できたからである。

　何しろ、今から二十一年前なのである。そして、さらに、わずか二歳半の記憶なのだ。

　久留米市内の食堂で、夕食を食べたのだが、その時、永井は、ひとり離れて、じっと、大分の駅長室でもらってきた写真を眺めていた。

　それは、三十数年前まで、久大本線を走っていたというＤ60型という蒸気機関車の写真である。

　杉本と美香は、そんな永井を、少し離れた場所から眺めていた。きっと、この蒸気機関車の写真を見て、二十一年前の記憶と一致するかどうかを、考えているのだろう。

　その、苦悩している顔を、カメラマンの辻は、遠慮なく、ビデオカメラに収めている。

　やがて、永井は、小さなため息をついて、ＳＬ列車の写真をポケットにしまってしまった。

　やはり、記憶が一致しないのか、あるいは、自信が持てないのか、どちらかだろう。

　この日は、久留米市内の、小さなホテルに、チェックインしたのだが、午後八時頃になって、杉本の携帯に、電話がかかった。

　今日一日のことは、すでに、プロデューサーの大竹に報告してあるから（おかしいな）と思いながらも、電話に出ると、

「『旅のストーリイ』の編集長の田中です」

　と、相手が、いった。

「ああ、田中さん。今日も、無事にすみましたよ」

　と、杉本が、いうと、

「永井君の様子は、どうですか？」

　と、田中が、きいた。

「やはり、二十一年前の記憶と、なかなか一致しないので、苦しんでいるみたいですよ。詳しいことは、永井さん本人に、おききになったらいかがですか？」

　と、杉本は、いった。

「実は、うちの雑誌社に、永井君のことを、いろいろときいてくる電話が、かかったんですよ」

　と、田中が、いった。

「どういう電話ですか？」

　と、杉本が、興味を持って、きいた。

「若い男の声で、田中と名乗りましたね。『自分は、永井君と同じ写真学校を卒業した友人だが、二十日から、用があって電話をかけているのだが、留守なので、どうなっているのかを、しりたい。教えてもらえないか』と、いうんですよ」

　と、田中は、いった。

「その人が、本当に友人なら、教えてあげたらどうですか？」

　と、杉本が、いった。

「しかし、本当の友人なら、永井君の携帯の番号をしっているだろうし、第一、永井君が、うちの雑誌に頼まれて『鉄道と桜』というタイトルで、写真を撮っていることは、しっていると思うのですよ。永井君というのは、友人を大事にする男ですからね。それをしらないのに、自分は、友人だといっているのは、ちょっと、おかしいんですがね」

　と、田中は、いった。

「それで、どうなさったんですか？」

　と、杉本が、きいた。

「ですから『今、うちの仕事で、外に出ている』とだけは、いっておきました。行き先も、どういう仕事かも、いいませんでした」

　と、田中が、いう。

「そうしたら、相手は？」

　と、杉本が、いった。

「やたらと、根掘り葉掘りきくんですよ。『とにかく、永井君に、急用があるので、ぜひ、彼の行き先を教えてくれ。彼の携帯電話の番号を教えてくれ』と、いうんですよ。それで、ますます、これは、おかしいと思いましてね。何しろ、永井君は、先日、三人の男に誘拐されていますから」

　と、田中は、いった。

「その誘拐犯と、同じ連中だと思われたんですか？」

　と、杉本が、きいた。

「ひょっとすると、同じ男ではないか、そう思いました。それで、曖昧に、答えておきました。このことを、最初は、永井君本人に、連絡しようと思ったんですが、今は、大事な仕事の最中ですからね。妙な心配をかけてはいけないので、一緒にいる、あなたに連絡してみたんですよ」

　と、田中は、いった。

「わかりました。永井さんには、いわないでおきましょう。われわれ三人で、永井さんを守っているから、大丈夫ですよ。妙な男が近づいてきたら、われわれで、ガードしますから」

　と、杉本は、いった。
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　杉本は、永井俊には、今の電話のことは教えなかった。しかし、同僚の中島美香や、カメラマンの辻には、一応、話しておくことにした。

　三十五歳の辻は、笑って、

「なかなか面白いじゃないか」

　と、いったが、美香のほうは、

「少し、心配になってきたわ」

　と、いった。

「どう心配なんだ？」

　と、辻が、きく。

「だって、先日、永井さんは、三人の男に、誘拐されたんでしょう？　とすれば、その三人のうちのひとりが、永井さんのことを調べているかもしれないじゃないの？」

　と、美香が、いう。

「田中さんも、その心配をしていたが、ここは、九州だよ。東京じゃないんだ。それに、先日の誘拐事件だがね。結局、三人の男は、何か摑んだか、あるいは、何も摑めなかったかは、わからないが、一応、満足したから、永井俊を解放したんじゃないのか。それが、今になって、また、誘拐するとは、ちょっと考えにくいよ」

　と、杉本は、いった。

「永井俊さんのことが、すべてわかっていれば、私だって、心配はしない。でも、わからないから、心配なの。第一、永井さん自身、自分のことが、よくわかっていないわけでしょう？　だから、先日、誘拐されても、なぜ、自分が誘拐されたのかわからないと、いっているんだから、余計に心配だわ」

　と、美香が、いった。

　美香は、続けて、

「永井さんに、今のことを、いったほうがいいんじゃないかしら？」

　と、いう。

「編集長の田中さんは、大事な仕事の途中だから、心配はかけたくないと、いっているんだ」

　と、杉本は、いった。

「でも、何もしらないでいるよりも、しっていたほうが、安心じゃないかしら？」

　と、美香が、いった。

　杉本は、自分では決められなくなって、年上の辻に向かって、

「辻さんは、どう思いますか？　いったほうがいいと思いますか？」

　と、きいた。

「そうだな。九州での永井俊の行動を見ていると、ずっと迷っているじゃないか。これ以上、心配事のタネを増やさないほうが、いいと思うね」

　と、辻は、いい、続けて、

「何かあったら、われわれが、そばにいるんだから、彼を守ってやればいい」

　と、いった。

　午後九時ごろになって、また、杉本に、編集長の田中から、電話がかかった。

「さっきの件ですが、こちらでも、気になる電話なので、調べてみました」

　と、田中が、いった。

「どんなふうに、調べたんですか？」

　と、杉本が、いった。

「相手は、私と同じ、田中と名乗りましたからね。そういう男が、永井君の卒業した写真学校にいたのかどうかを、学校に電話をして、調べてもらったんです。そうしたら、同期生のなかに、田中という男は、いないそうです。やはり、あれは、でたらめですね」

　と、編集長は、いった。

「偽名だとすると、先日、永井さんを誘拐した三人のうちのひとりですかね？」

　と、杉本が、きいた。

「その恐れは、充分に、ありますね」

　と、田中が、いう。

「それで、僕たち三人も、どうしたらいいか、話し合ったんですが」

　と、杉本は、いった。

「まあ、僕たち三人が、これからもずっと、永井さんに、張りついていますからね。永井さんに、何か危険があれば、僕たちが、守りますが、しかし、僕たちのなかには、そちらの電話のことですが、それを、本人に、話しておいたほうがいいのではないかという者もいるんですよ。田中さんは、どう思いますか？」

「そう真正面からいわれると、困るんですが、さっきも電話でいったように、しばらくは、黙っていてもらえませんか？　永井君にとって、今回の仕事は、初めての、まとまった仕事ですよ。ですから、成功させてやりたいし、それに、あなたがた中央テレビが参加してくれたことで、永井君の自分探しの旅が成功すると期待しているんです。だから、しばらくは、静かに見守ってやりたいんです」

　と、田中は、いった。

「わかりました。本人には、何もいわないでおきますよ。ただ、何かあったら、永井さんに話しますが、それは、了解しておいてください」

　と、杉本は、いった。
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　田中編集長の電話で、三人とも、寝られなくなってしまった。

　どうやら、田中のところに電話してきた男は、偽名で、その上、先日、永井俊を誘拐した三人のうちのひとりらしいとなったからである。

　だから、三人とも、素人探偵の気分になって、議論を始めてしまった。

「電話してきた男だけどね、今、永井さんが九州にいることに、気がついてしまうだろうか？」

　と、杉本が、いった。

「あの雑誌には、予告が載っていたわ」

　と、いったのは、美香だった。

「新人の永井俊というカメラマンが、日本全国の桜を追って、写真を撮ってくる。そういう予告が載っていたの。相手が、その予告を見ていたとすれば、編集長の田中さんが噓をいっても、きっと、永井俊さんが、今、九州にいて、桜の写真を撮っていると、考えると思う」

「彼女のいうとおりだな」

　と、辻が、賛成した。

「連中は永井俊について、関心を持っているはずだから、あの雑誌の予告を見ていると思ったほうがいい。中島君のいうとおり、連中は、今、永井俊が、九州にきていると、推測するんじゃないかね」

　と、いった。

「明日あたり、九州にやってくるかしら？」

　と、美香が、きいた。

「二十一年前に、何があったかということが、問題なんだ」

　と、杉本が、いった。

　年長の辻は、したり顔で、

「僕が考えるにだね、二十一年前に、桜が満開の、どこかＳＬ列車の走っているホームか、あるいは、そのそばで、殺人事件が、あったんだと思うね」

　と、いった。

「どうして、そう思うんですか？」

　と、美香が、きく。

「いいかい。永井俊の二歳半の時の記憶には、満開の桜とＳＬ列車と、そして、男女のカップルが残っているんだ。そして、彼は、孤児になってしまった。となると、結論は、ひとつじゃないか？　その駅のホームか、その近くかで、永井俊の両親が、殺されたんだよ。そして、二歳半の永井俊は、怖くなって、夢中で逃げた。そして、八王子の浅川の河原まできたところで、泣きじゃくってしまった。恐怖からほとんどの記憶を失ってしまったが、満開の桜とＳＬ列車と両親の姿だけは、記憶に残っている。つまり、そういうことじゃないのかな？　もし、両親が殺されたとすれば、永井俊が、孤児になった理由もわかるしね」

　と、辻は、いう。

「しかし、それは、ちょっとおかしいと思うわ」

　と、いったのは、美香だった。

「どうしてだ？」

　と、辻が、きく。

「だって、二十一年前の四月二十日に、永井俊さんは、二歳半で、浅川の河原で発見されたわけでしょう？　当然、警察は、彼のことについて、調べたと思うの。家族のこととか、どうして、ひとりでぽつんと、浅川の河原にいたのかとか。それは、当然そうでしょう？　もし、辻さんのいうように、その近くで殺人事件が起きていたら、そのことに、警察は、気がつくはずだわ。そして、その事件について調べたと思うの。でも、そんな記録は、ないんだから」

　と、美香は、いった。

「じゃあ、君は、二十一年前の四月二十日頃には、何の事件も、起きていないと思うのか？」

　と、杉本が、きいた。

「何も起きていないとは、いってないけど、今、辻さんのいうような殺人事件があって、永井俊さんの両親が殺されたとすれば、そのことは、警察が摑んでいると思うんだけど」

　と、美香は、繰り返した。

「しかし、君だって、二十一年前の四月二十日に、何もなかったとは、思わないだろう？」

　と、辻が、美香に、きいた。

「そりゃ、何かあったとは、思うけど、それが殺人事件だとは、思わない。殺人事件なら、どうしたって目立つし、二十一年前に、大騒ぎになっていると思うから」

　と、美香は、いった。

「じゃあ、君は、いったい、二十一年前に、何があったと思うんだ？」

　と、辻が、しつこく、きいた。

「わからない。わかれば、それについて、永井さんにきいているわ」

　と、美香は、いった。
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　その後の二日間、二十三日、二十四日と、永井俊は、九州の鉄道に乗って、桜とＳＬ列車を追いかけ、杉本たち三人も、それに同行した。

　二十五日には、関かん門もんトンネルを抜けて、本州に入った。

　本州に入ると、永井は、津和野を通る山口線に、乗ることになった。

　この線には「ＳＬやまぐち号」が、走っていたからである。

「ＳＬやまぐち号」は、新山口駅から津和野駅までを走るレトロ列車である。このＳＬ列車が走るようになって、山口線は、人気が出た。

　Ｃ57型とＣ56型の重連の機関車を、カメラに収めようとして、沿線のところどころに、アマチュアカメラマンがカメラを構えていた。

　この「ＳＬやまぐち号」は、凝っていて、新山口駅の時刻表も、レトロ調に、縦書きになっていて面白い。

　また、重連の、機関車のあとに繫がる客車も、五両とも凝った造りで、明治ふう、大正ふう、昭和ふう、それに、欧ふう、展望車ふうになっている。特に楽しいのは、最後部の１号車に造られた展望車ふうで、子供たちが、その展望デッキに鈴なりになっていた。

　ただ、新山口駅を出て、津和野駅に近づくと、このあたりは山間部で、寒さが厳しいせいか、まだ、桜が、満開にはなっていなかった。

　二十一年前も同じだったのではないか。たぶん、そう考えたのだろう。永井は、あまり嬉しそうな顔は、しなかった。一応、桜の写真は撮っているのだが、少し違うなという気で、いたのだろう。

　終点の津和野駅に着くと、永井は、三人に向かって、

「少し、津和野の町を、散歩してみたいと思います」

　と、いって、駅から出ていった。

　津和野の町は、いつものように、観光客であふれていた。

　道の両側の水をたたえた掘り割りには、大きな鯉が、群れをつくって泳いでいる。どれもこれも、栄養がよくて、太っている鯉だ。

　永井は、時々、かがんで、掘り割りにいる鯉を、カメラに収めている。それを、少し離れた場所から、カメラマンの辻が、ビデオカメラで追っていたのだが、ふと、そのカメラの向きを変えた。

　道路の反対側の、斜め前方から、男がひとり、じっと、永井を見ていることに、気づいたからである。

　それで、辻は、ビデオカメラのレンズを、その男に向けたのだ。

　ズームで拡大する。若い男だった。二十代から三十代の間であろう。サングラスをかけ、野球帽を被かぶっているので、顔の表情は、定かではない。黒っぽいジャンパーを着て、スニーカーを履いていた。

　どこにでもいるような、普通の男に見えたが、明らかに、その男は、ずっと、永井の動きを見つめていたのである。

　そのうち、男は、急に、背を向けて歩き出した。その先に、黒のワンボックスカーが駐まっていて、サングラスの男は、それに乗りこんだ。

　とたんに、その車が、急発進した。

　窓ガラスには、黒いフィルムが張られているので、車のなかは、見えない。しかし、サングラスの男が、車に乗りこむとすぐ、出発したところを見ると、運転手は、別にいるのだろう。

　永井たちは、新山口駅に戻った。




　その後、新幹線で、岡山までいく。次に、四国にいくか、あるいは、山陽本線に乗って、桜の名所を見て歩くか、どちらかにすることになる。

　永井は、ゆっくりと、四国にいくか、山陽本線に乗るかを決めたいと、いって、岡山市内のホテルに泊まることになった。

　永井とは、別の部屋を取った辻が、自分の撮ったビデオを、ほかの二人に見せた。

「この男は、間違いなく、永井俊をじっと見ていたんだ。そのあと、少し離れた場所に駐まっていたワンボックスカーに乗って、走り去った。窓には、黒いフィルムが張ってあったので、車内は見えなかった」

　と、辻が、いった。

「でも、これ、ナンバープレートが、ちゃんと写っているじゃないの？」

　と、美香が、いった。

「そうだ、早速、これを、うちのプロデューサーか、あるいは、例の雑誌の田中編集長にいって、このナンバーの車を調べてもらおうじゃないか」

　と、杉本が、いった。

　杉本は、上司の大竹プロデューサーと、田中の二人に、問題のワンボックスカーについて、報告した。

　大竹も、田中も、同じように興奮して、同じようなことを、いった。

「そいつは、間違いなく、永井俊を誘拐した三人連れのひとりだよ。すぐ、そのナンバーを照会して、調べてもらうよ。東京ナンバーだから、すぐにわかるだろう」

　と、いった。

　しかし、二十分ほどして、まず、電話をしてきた大竹は、悔しそうに、

「例の車のナンバーだけどね、あれは、偽物だよ。東京陸運局で調べたところ、そんなナンバーの車は、ないと、いうんだ」

　と、大竹は、いった。

　続いて、雑誌編集長の田中が、電話をしてきたが、同じように、

「残念だけど、辻さんの撮ったビデオの車のナンバーは、偽造ですよ」

　その報告は、残念だったが、辻も、杉本も、中島美香も、かえって、問題の車と、サングラスの男があやしいと、確信した。

「たぶん、永井さんの動きが、気になるので、誘拐犯が、永井さんのあとを追いかけてきたんじゃないかしら？」

　と、美香が、いった。

「それは、同感だね。ただ、問題は、このことで、永井さんが、危険になったかどうかと、いうことなんだ」

　と、杉本が、いった。

　カメラマンの辻は、

「今のところ、危険は、ないんじゃないかな。僕たちがついているし、あの男も、問題の車も、ただ永井俊を見張っているようにしか、見えなかったからね」

　と、いった。










第三章　第二の誘拐？
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　桜と鉄道を追っての旅は、南大阪線と、それに続く吉よし野の線になった。

　大阪でなぜ、永井がこの近鉄の線を選んだのか、すぐに、わかった。

　この沿線には、始発駅の大阪阿あ部べ野の橋ばしから、吉野線の終点である吉野まで、沿線に桜並木が多く、桜の吉野線で売っていたからである。

　それに、この区間を走る特急の名前も「さくらライナー」となっていた。

　二十一年前、この路線に、果たしてＳＬ列車が走っていたかどうかは、わからないが、しかし、桜並木が多く、駅に桜の咲いているところが多かったから、永井が、期待して、この路線を選んだことは、間違いなかった。

　永井と、中央テレビの三人は、この日、大阪阿部野橋を午前八時四〇分に出る「特急さくらライナー」に乗った。この列車が、終点の吉野に着くのは、九時五六分である。

　四両編成で、純白の車体にグリーンの線ラインが入っている。なかなかシャレた私鉄特急だった。

　この列車の名前が「さくらライナー」というだけあって、吉野までのこの線は、山桜で売っているようだった。

　吉野山は、春は桜、秋は紅葉で有名な山で、桜は、下千本、中千本、上千本、奥千本と、一カ月かかって、咲きあがっていくと、いわれている。

　大阪阿部野橋駅にある案内所には、この吉野山の桜の開花状況が、書かれている。

　永井が目をやると、下満開、中満開、上五分咲きとあった。

　こんな表示があるところを見ても、吉野が、桜で有名なことがわかる。

「さくらライナー」に乗った多くの観光客が、終点の吉野から吉野山にのぼって、満開の桜を見ようと思っているに違いなかった。もちろん、その途中でも、桜は、咲いている。

　その上、この路線には、飛鳥あすか駅もあって、古代のロマンを求める観光客もいるから、ウィークデイなのに、車内は、かなり混み合っていた。

　この特急の旅は、いってみれば、大阪から飛鳥、吉野へと、古代へ向かう旅なのだが、カメラを持った永井には、そんな余裕は、ないらしく、桜が見えると、必死になって、シャッターを切っている。

　列車が高田川を渡ると、その川に沿って、延々と桜並木が続いている。

　満開だった。

　ここでも、永井は、必死の目つきでカメラを向け、その永井の姿を、また、中央テレビがビデオカメラで追っていく。

　列車は、橿かし原はら神じん宮ぐう前から吉野線に入る。

　この二つ先の駅、飛鳥駅で、乗客の多くが降りていった。ここで降りて、有名な高たか松まつ塚づか古こ墳ふんや、石いし舞ぶ台たい古こ墳ふんを見るのだろう。

　中央テレビの三人にしても、むしろ、桜よりも飛鳥を回ってみたかったが、そうもいっていられなかった。肝心の永井が、飛鳥駅で降りないからである。その代わりのように、飛鳥駅の次の壺つぼ阪さか山やま駅で、永井が降りた。

　中央テレビの三人も、当然、この小さな駅で、降りていく。

　この吉野線のなかでは、吉野山の桜と同様に、壺阪山駅の桜も有名らしい。駅の屋根に覆いかぶさるように咲く桜は、ここも満開だった。

　永井は、ホームに降りると、ホームをいったりきたりしながら、時々、立ち止まっては、駅と桜の両方をカメラに収めていた。

　四人は、次にきた普通列車に乗って、終点の吉野に向かった。

　列車は、しばらくの間、吉野川に沿って走っている。大和やまと上かみ市いち駅で川を渡る。そして、終点の吉野駅に着いた。

　到着は、一〇時二六分だった。

　吉野駅のホームに降りた途端、目の前は、桜だらけになった。花の吉野山である。
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「これから、どうするんです？　もう一度、吉野線と南大阪線を引き返して、大阪に戻るんですか？」

　と、杉本が、永井に、きいた。

　永井は、ちょっと考えてから、

「これから、ロープウェイに乗って、吉野山に登りたいと思います」

　といった。

「しかし、ロープウェイとＳＬ列車とは、関係ないよ」

　と、杉本は、いった。

「それはわかっていますが、僕が契約した仕事は、桜と鉄道を撮るというもので、ロープウェイだって鉄道の一種ですからね。とにかく、吉野山の桜を撮ってきたいんです」

　と、永井は、いった。

（それも理屈だな）

　と、杉本は、思い、一緒にロープウェイに乗ることになった。

　吉野山のロープウェイは、吉野千本口と吉野山の間を結んでいる。

　四人は、このロープウェイに乗った。

　そのロープウェイのなかでも、永井は、目の前に咲き乱れる桜に向かって、カメラのシャッターを切っている。

　永井自身がいうように、ここの風景が、彼の二十一年前の問題と記憶と関係がないことは、わかっているようだった。

　それでも、ロープウェイに乗って、桜を撮っているのは、いわば、永井の職業意識の表れだろう。その職業意識を尊重して、三人も、つき合うことにしたのだ。

　写真を撮り終わったあと、吉野千本口に引き返し、今日は、この吉野に泊まることにした。

　吉野駅から歩いて二十分ほどのところにある、吉野温泉元湯の旅館に入った。

　吉野の山懐に囲まれた温泉旅館だが、たぶん、休日なら満員になるだろう。しかし、今日は、平日なので、何とか部屋をとれた。

　夕食には、山奥の旅館らしく、山菜や川魚などが出た。たぶん、山菜は、近くの山から採ってきたものだろう。

　静かな旅館だったが、中央テレビの三人には、少しばかり、寂しすぎる感じだった。

　永井は、夕食がすむと、

「今までに撮った写真のデータを整理しておきたい」

　と、いって、すぐ、自分の部屋に引っこんでしまった。

　中央テレビの三人のほうは、杉本と、カメラマンの辻の二人がひと部屋を取り、女性の中島美香も一部屋取った。

　すぐには眠れなくて、片方の部屋に三人が集まって、酒を飲み始めた。

　すでに、大竹プロデューサーには、今日の報告をすませてあるから、三人は、気楽に飲むことにした。ビールから始めて、地酒になった。

「このあと、どこへいくのかな？」

　と、杉本が、いった。

「永井は『鉄道と桜』というタイトルで、写真を撮っているから、このあと、名古屋地方から関東、東北までいき、ひょっとすると、北海道まで、桜を追っていくんじゃないか」

　と、カメラマンの辻が、いった。

「その間に、永井さんの記憶に残っている、桜と駅とＳＬ列車が合わさった場所が見つかればいいんだけど」

　と、中島美香が、いった。

「しかしね」

　と、杉本が、いう。

「何しろ、二歳半の時の記憶がおぼろげだから、今までずっと、九州からここまで桜と鉄道を追ってきたんだが、一度も、彼は、これだというような顔をしなかったよ。このまま、見つからないで、終わってしまうかもしれないな」

「そうなったら、この取材旅行は、無駄になってしまうんじゃないのか？」

　と、カメラマンの辻が、いう。

「そうはならないと思うわ」

　と、いったのは、中島美香だった。

「しかしだな、うちの大竹プロデューサーは、この取材旅行で、永井が、自分自身を発見するのを撮影して、それを特別番組にしようと思っているんだろう？　それなら、もし、永井が自分自身を発見できなければ、企画は、パーになってしまうじゃないか？」

　と、杉本が、いった。

「確かにそうだけど、あの大竹プロデューサーのことだから、おそらく『日本の桜の名所』なんてタイトルをつけて、この撮影旅行の様子を特別番組にして、放送するかもしれないわよ」

　と、美香が、いった。

「それでは、視聴率は取れないんじゃないのか？」

　と、杉本が、いった。

「確かに、視聴率を取るのは、難しいね。桜も綺麗だったし、鉄道の旅も面白かったけど、今は、それだけじゃ、視聴率は取れないからな」

　と、辻が、小さく肩をすくめて、いい、何杯目かの杯を口に持っていった。

　しばらくして、

「津和野で見た男たちは、このところ、現れていないね」

　と、杉本が、いった。

「確かに、あの男たちも、黒のワンボックスカーも、ここのところ、目に入らないね」

　と、辻が、いう。

「でも、どこかに、いるはずだわ」

　と、いったのは、美香だった。

「確かに、僕も、目には入らないが、どこかで、こちらをじっと見ているような気もするんだ」

　と、杉本が、いった。

「そうでしょう。あの連中が、東京で、永井さんを誘拐した犯人だとすれば、津和野だけで姿を消すとは思えないわ。どこかで、私たちのことを、しっかりと見張っていると思うの」

　と、美香が、いった。

「目的は、何だろう？　ただ、見張っているだけだろうか？　それとも、また、永井を誘拐しようと考えているんだろうか？」

　と、杉本が、いった。

「それは、わからない。津和野で見た時は、ああ、監視しているんだなとだけ、思ったけど」

　と、美香が、いった。

「そうだとしてもだよ」

　と、カメラマンの辻が、いった。

「前に、あの連中は、永井を誘拐監禁して、その挙句に、モルヒネを注射したんだろう？　そして、永井から必要なことをきき出したんじゃないのか？　そうだとすれば、今になってまた、永井を監視するのは、おかしいんじゃないかね」

「でも、間違いなく、津和野にいたのは、永井さんを誘拐監禁した犯人だと、私は思うの」

　と、美香が、いう。

「その件については、僕も賛成なんだよ。ただ、今もいったように、なぜ、また、急に監視するようになったか、それがよくわからないんだ」

　と、辻が、いった。

「それは、簡単にわかるんじゃないかな」

　と、いったのは、杉本だった。

「連中は、前に、永井を誘拐監禁して、何かを、きき出した。その点は、間違いないと思っているんだ。ところが、その永井が、今度は、雑誌社の仕事で、日本全国の桜と鉄道の写真を撮り出した。そのことで、犯人たちは、また、不安になってきたんじゃないか？　それを探ろうとしていると、僕は、思うね」

「監視するだけなら、安心なんだがね」

　と、辻が、いった。

「監視するだけじゃないとすると、何があると、辻さんは、思っているの？」

　と、美香が、きいた。

「それがわかれば、防ぎようがあるんだけどね」

　と、辻が、いった。

「また、誘拐監禁するとは思わないが、ただ、監視しているだけとは、僕には思えないんだ。だから、何かあるんじゃないかと、心配している」

「心配していても、始まらないよ。とにかく、連中が現れて、永井に手を出しそうになったら、われわれで防げばいい。それまでは、まあ、吞気に、永井に協力していこうじゃないか」

　と、杉本が、いった。

　結局、午前一時近くまで、三人は飲んでいて、それから布団に入った。

　酒のせいか、杉本は、よく眠れて、翌朝、目を覚ました時には、すでに八時近くになっていた。

　今日の朝食は、八時半と頼んである。

　あわてて起きあがると、同室の辻は、もう目を覚ましていて、腕時計に目をやりながら、

「これから朝食だ。腹が空すいた」

　と、杉本に、いった。

　八時半になると、別室にいた中島美香が、二人を呼びにきた。

　朝食は、食堂で、バイキングらしい。

　三人は、浴衣のまま食堂にいき、そこで、朝食を食べ始めたが、いつまで経っても、永井が現れない。

　三人は、途中で、心配になってきた。

「私が、連れてくるから、このまま食べていて」

　と、いって、美香が、立ちあがった。

　十五、六分して、美香が、永井を連れてきたが、永井の様子が、どこか、おかしかった。

　浴衣の前がはだけているのに、それを直そうともしないで、座布団の上にぺたりと腰をおろすと、

「どうしたんだろう？　少しばかり、頭が痛いんですよ」

　と、三人に、いった。

「頭が痛いって、どんなふうに痛いんですか？」

　と、杉本が、きいた。

「ふらふらするんです。どうしたんだろう？　昨日は、そんなに疲れている感じは、しなかったんだが」

　と、永井が、いった。

　箸はしを取り、朝食を食べ始めた。しかし、わかるぐらいに、上半身がふらふらと揺れている。途中で、永井は、食べるのをやめてしまった。

「ちょっと寝たいんですが、失礼していいですか？」

　と、永井が、いった。

「じゃあ、今日は、どうするの？」

　と、カメラマンの辻が、きいた。

「とにかく、寝かせてください。起きたら、連絡しますよ」

　と、永井が、いった。

　立ちあがると、足がふらついている。

「今度は、僕が、部屋まで送っていくよ」

　と、杉本が、いい、立ちあがると、ふらついている永井に、肩を貸した。

　廊下を永井の部屋まで送っていく。その途中で、

「昨夜、われわれとわかれて、部屋に戻ったでしょう？　その後、部屋で何があったか、覚えていませんか？」

　と、廊下を歩きながら、杉本が、永井に、きいた。

「それがわからなくて、困っているんですよ。とにかく、頭がふらついて、どうしようもない」

　と、永井が、呟いた。

　部屋に入ると、仲居がきていて、布団を畳もうとしている。杉本が、それを手で制して、

「この人が、ちょっと気分が悪いらしいんだ。そのまま、寝かせてやってください」

　仲居が出ていくと、布団の上に、永井は、どさっと体を投げ出した。

　杉本が、掛け布団をかけてやる。

「すいません、すいません」

　と、呟きながら、永井は、目を閉じてしまった。

　そのまま、杉本が見ていると、永井が、寝息を立て始めた。

（そんなに、疲れているのだろうか？）

　と、思いながら、杉本は、部屋を見回した。

　昨夜、この部屋で、何かがあったのではないか、杉本は、そう思ったからだ。

　しかし、取り立てて、変わったところは見られなかった。

　とすれば、この部屋では何もなかったのか。それとも、何かあったのだが、何かをやった人間が、部屋をきちんと片づけてから、姿を消したのかもしれない。

　杉本が、食堂に戻っていくと、辻と美香が、声を揃えるようにして、

「どうだった？」

　と、杉本に、きいた。

「部屋に入ると、すぐに布団に横になって、寝てしまったよ。よっぽど疲れていたんだな」

　と、杉本が、いった。

「でも、ただ疲れているようには、見えなかったわ」

　と、美香が、いった。

「僕も同じだ」

　と、カメラマンの辻が、いう。

「二人とも、永井が、どうおかしいと、感じたんだ？」

　と、杉本が、きいた。

「私は、永井さんが、自分の部屋で、誰かに殴られたか、あるいは、何か薬を嗅かがされたかして、あんな状態になってしまったと思っているんだけど」

　と、美香が、いった。

「僕も同感だ。何かあったに、違いないんだ。永井は、先日、誘拐監禁された時、モルヒネを打たれたと、いっていたじゃないか。今度も、同じように、あの部屋で、誰かにモルヒネを打たれたんじゃないかな？」

「誰が、何のために、そんなことをするんだ？」

　と、杉本が、きいた。

「わかっているじゃないか。前と同じだよ。津和野で見た連中が、永井の泊まっている部屋に入ってきて、彼にモルヒネを注射して、また、何かを、きき出したんだ。朝になっても、まだ、そのモルヒネが残っていたので、永井はふらついていたんじゃないだろうか？」

　と、辻が、いった。

「確かに、辻さんのいっていることは、当たっているかもしれないが、どうにもわからないのは、なぜ、連中が永井の部屋に入って、再度、彼にモルヒネを注射して、何かを、きき出そうとしたのかってことなんだ。連中は、前にも、同じことをやっているからね。どうして、今度も同じことをやったのか、そこが、僕には、よくわからないんだ」

　と、杉本が、いった。

「私は、こう考えるの。前に、連中は、永井さんを誘拐監禁して、何かを、きき出した。今回は、きこうとした内容が違うんじゃないかしら？　違うことをききたくなって、連中は、わざわざ、旅館のあの部屋に忍びこみ、永井さんにモルヒネを注射して、詰問したんだと思っているの」

「しかし、違うといっても、今度は、どんなことをきき出そうとしたのか、君には、わかるのか？」

　と、杉本が、中島美香に、きいた。

「もちろん、わからないけど、想像は、できるわ」

　と、美香が、いった。

「いったい、どんなふうにだ。それが、ききたいね」

　と、カメラマンの辻が、いう。

「昨夜、杉本さん自身、いってたじゃないの。永井さんは、雑誌社に頼まれて、それに、自分もその旅がしたくて、九州からこうして、桜前線を追って、吉野まできたのよ。その途中の津和野で、連中が、姿を現したわ。私たちを監視しているんだと思った。だから、連中は、永井さんが、何を目的として、この取材旅行をしているのか、それがしりたかったんじゃないのかしら？　だから、部屋に忍びこんで、永井さんにモルヒネを注射して、きき出そうとしたんじゃないかと思うの」

　と、美香が、いった。

「じゃあ、連中は、それをきき出したと、君は、思うのか？」

　と、杉本が、美香に、きいた。

「きき出したかどうかは、わからないけど、それをきこうとして、連中はモルヒネを注射した。それは、間違いないと思っているの」

　と、美香が、いった。

「大竹プロデューサーにも、電話してしらせなきゃいけないな」

　と、杉本は、いい、携帯電話を持って、食堂の外に、出ていった。

　廊下で、杉本は、大竹プロデューサーの携帯電話に連絡した。大竹プロデューサーが、出る。

「今度は、何だ？」

　と、大竹が、きいた。

「これは、大竹さんに、報告するかどうか、迷ったんですが」

　と、杉本が、いった。

「何を悩んでいるんだ？　何でも、しらせてくれればいいんだ」

　と、大竹が、いった。

「しかしですね。これは、僕や中島君やカメラマンの辻さんが、勝手に想像したことですから、事実かどうか、まだ、わからないんですよ」

「いいから、とにかく、話してみろ」

「実は、今朝の朝食の時、永井の様子が、何だか、おかしいんですよ。まったく食欲がないみたいだし、それに、体が、ふらついていました。頭が、ぼんやりするともいっていました」

「それで、君たちは、その理由を、永井にきいたんじゃないのか？」

　と、大竹が、いう。

「いいえ、永井は、朝食も食べおえずに、また寝てしまいました」

　と、杉本が、いった。

「それで、君たちは、どんなことを想像したんだ？」

　と、大竹が、きいた。

「前に、永井は、何者かに誘拐され、監禁されて、モルヒネを注射されて、何かを喋ってしまったらしい。そういうことだったですね？　それと同じことが、こちらの旅館で起きたんじゃないか、僕たち三人は、そう想像しているんです」

「つまりだね、何者かが、そちらの旅館の永井の部屋に忍びこんで、彼に、また、モルヒネを注射したというのかね？」

　と、大竹が、きく。

「そうです。それ以外には、ちょっと考えられないんですよ」

　と、杉本が、いった。

「もし、君たちの想像が当たっているとしてだな、その連中は、昨夜、何のために、何をきき出そうとして、モルヒネを注射したと、君たちは、思ってるんだ？」

　と、大竹プロデューサーが、きいた。

「これは、中島君の想像なんですが、犯人たちは、桜と鉄道の写真を撮り続けている永井の行動が、不気味だったんじゃないでしょうか？　それで、永井にモルヒネを注射して、九州から吉野まで、何を考えて写真を撮っているのか、それをきき出そうとしたんじゃないかと思うんです」

「それで、永井は、何もかも喋ってしまったのかね？」

　と、大竹プロデューサーが、きいた。

「そこは、まったくわかりません。しかし、あれだけ体が弱っているところをみると、犯人たちの詰問は、かなり、激しいものだったんじゃないかと思うんです。その上、永井は、モルヒネを注射されていましたから、すべて、喋ってしまったんじゃないか、そう思っているんです」

　と、杉本は、いった。

「しかしだね、君たち三人の想像が当たっているとしてもだ。犯人たちは、永井を解放したんだろう？　とすれば、今後、犯人たちが、永井を殺すことは、ちょっと考えにくいじゃないか。何もなく、永井は、桜前線を追って、東京までくるんじゃないだろうか？　あるいは、東京を通り越して、東北までいくかもしれないな」

　と、大竹プロデューサーが、いった。

「東北どころか、北海道までいってしまうかもしれません。それが、永井の今度の仕事ですから」

　と、杉本が、いった。

「それじゃあ、困るんだよ！」

　と、大竹の声が、大きくなった。

「この取材のなかで、永井自身の発見ができれば万々歳で、だからこそ、この取材をした価値が出るんだ。しかし、何もわからないで、今のまま、東北から北海道までいってしまったら、肝心の、うちの取材が、全部駄目になってしまうじゃないか。辻カメラマンが、せっかく撮ったビデオも、編集して、番組のなかで『ある若者の自分探しの旅　その行方は』というタイトルでは、放送できなくなってしまうよ。それでは、視聴率が取れないからな」

　と、大竹が、いった。

「確かに、その心配は、あります。永井が、肝心の自己発見をしなければ、視聴率の取れるような番組が作れるとは、思えませんからね」

　と、杉本は、いった。

「君たちは、今までずっと、永井を追ってきたんだろう？　その過程のなかで、この取材がうまくいくかどうか、わからないのか？」

　と、大竹が、きいた。

「この先、永井がどうなるのか、それが、まったく、わかっていません。僕たちのなかでも、意見が二つにわかれているんです。このまま続けていけば、永井は、自分を発見できるという意見もありますし、このままでは、何もできないうちに、東北から北海道までいってしまうのではないか、そうなると、今、大竹さんの心配されるように、視聴率の取れる番組にはなりそうもないという意見もあります。今のところ、僕自身も、どうなるか、全然わからないんですよ」

　と、杉本が、いった。

「困ったものだ。君たちは、テレビ局で働いているんだ。そして、これまでにいくつもの事件を取りあげて、放送している。それなら、永井の様子を見ていれば、これからどうなるか、大体の想像がつくんじゃないのかね？」

　と、大竹が、繰り返した。

「そうかもしれませんが、しかし、現在までの永井を観察している限りでは、二十一年前の記憶を取り戻せそうにありません」

　と、杉本が、いった。

「じゃあ、いったい、何が足りないんだ？　人数が足りないのなら、すぐに、応援をそちらに送るぞ」

　と、大竹が、いった。

「いいえ、応援は、必要ありません。これ以上、人間が増えれば、永井のほうがいやがって、われわれを拒否するかもしれませんから」

　と、杉本が、いった。

「今も、永井は、部屋で寝ているのか？」

　と、大竹が、きいた。

「寝ているはずです。僕が、永井を部屋まで連れていったのですが、すぐに寝てしまいましたから」

　と、杉本が、いった。

「君たちの想像が当たっているとしてだな。また、犯人たちが、永井を襲うという心配は、ないのか？」

　と、大竹が、きいた。

「それは、あります」

　と、杉本は、正直に、いった。

「その時は、どうするつもりなんだ？　永井を守る自信は、あるのか？」

　と、大竹が、きいた。

「この吉野では、間違いなく、不意をつかれてしまいました。それで、うろたえてしまったのですが、これからは、永井に完全密着して、すごしますよ。こちらは、三人、いや、永井を入れれば四人いますから、今後、連中が襲ってきても、永井を守ってみせます。それは、約束しますよ」

　と、杉本が、いった。

「本当に、大丈夫なのかね？　君たちは、三人といっても、ひとりは、女性じゃないか。犯人たちは、三人なんだろう？　とすれば、向こうは三人、こちらは、女性を入れて三人だ。それで、永井を守れると思うのかね？」

　と、大竹が、いった。

「といっても、警察に頼むわけにもいきませんから、僕たち三人で、必ず、永井を守ります。安心して下さい」

　と、杉本が、きっぱりと、いった。

「このあと、永井は、どう動く気なんだろう？　このまま、近畿から中部、そして、関東地方へと、ただ、カメラで、桜と鉄道を追ってくるつもりなんだろうか？」

　と、大竹が、きいた。

「わかりませんが、今のままでいけば、このまま、桜と鉄道を追って、近畿から中部地方、関東地方といくはずです。その後、東北、北海道までいくかもしれません」

「永井は、その気になっているというわけだな？」

　と、大竹が、きいた。

「彼は今、モルヒネを打たれて、フラフラした挙句、寝てしまいましたが、若いですからね。明日起きれば、もう元気になっているはずです。そうなると、彼は、このあとも、近畿地方の桜の名所と鉄道を探して、それに乗ろうとすると思います」

「その後、中部地方を見て、そして、関東地方か？」

　と、大竹が、いった。

「このままいけば、あと三日くらいで、東京の取材に入ります」

　と、杉本が、いった。

「これから、君たちは、どうするつもりなんだ？」

　と、大竹プロデューサーが、きいた。

「そうですね」

　と、いってから、杉本は、しばらく考えこんでいたが、

「できれば、探偵ごっこをやってみたいですね」

　と、いった。

「探偵ごっこ？　それは、犯人が、永井の部屋に入って、モルヒネを注射したかどうか、そちらの旅館の従業員たちにきいてみるということか？」

　と、大竹が、きいた。

「そのつもりなんですが、何しろ、ここは、山奥の、のんびりとした旅館ですからね。女将さんや仲居さんたちも、人の出入りがあっても、あまり気にしないような人たちなんですよ。だから、うまく、きき出せるかどうかは、わかりませんが、とにかく、やってみるつもりです」

　と、杉本は、いった。
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　杉本、辻、そして、中島美香の三人は、まず、旅館の仲居に当たってみた。探偵ごっこの始まりである。

「二階の桐の間なんだけど、昨夜、妙な人間が忍びこむのを、見ていないかな？」

　と、杉本が、その仲居に、きいた。

　相手は、びっくりした顔になって、

「泥棒が入ったんですか？」

　と、きき返す。

「泥棒かもしれないし、ほかの人物かもしれないが、とにかく、昨日の夜、あの桐の間に、侵入者がいなかったかどうか、それをしりたいんだ。あの部屋には、僕たちの友人が泊まっているんだ。その友人が、寝ている間に、何か、されたらしいんだが、覚えていないと、いっている。だから、こうやって、仲居さんにきくんだけどね」

　と、杉本が、いった。

　仲居は、困ったような顔になって、

「私は、何も見ていません。とにかく、夕食のあと、布団を敷きにいきまして、布団を敷いたあとは、一度も、あの部屋には、入っていませんでしたから」

　と、五十歳くらいの、その仲居は、答えた。

「この旅館には、仲居さんが、何人働いているの？」

　と、カメラマンの辻が、きいた。

「仲居が三人と、それと、女将さん、番頭さん、女将さんのご主人、それだけでやっています」

　と、仲居が、いった。

「じゃあ、あとの二人の仲居さんにききたいんだが、僕たちがいる菊の間にくるように、いってくれないかな。もちろん、お礼は、するよ」

　と、杉本が、いった。

　三人が、菊の間に戻っていると、しばらくして、二人の仲居が、現れた。

　いずれも、四十歳前後の女性で、かなり強い訛なまりがあった。だから、地元で雇われた仲居なのだろう。

　その二人に向かって、杉本が、前と同じような質問をした。

　二人は、顔を見合わせていたが、そのうちのひとりが、

「誰も見ていませんよ。第一、私たち二人は、あの部屋の担当じゃありませんから」

　と、いった。

「しかし、この旅館に、泊まり客ではない、何か怪しげな人間が、入ってきたことはないのかな？」

　と、辻が、きいた。

「そんなことはないと思いますよ。そんなおかしな人たちは、泊まらせませんから」

　と、もうひとりの仲居が、いった。

「いや、そういうことじゃないんだ。泊まり客でない人物が、この旅館に入ってきて、桐の間にいったんじゃないか、それがしりたいんだ」

　と、辻が、いった。

「でも、私たち仲居は、用がない時は、お客様の部屋にはあがりませんし、いつもは、じっとしているんですよ。ですから、誰か、怪しい人物が出入りしなかったかと、きかれても、まったくわからないんですよ」

　と、いった。

「昨日から今日にかけて、ここに泊まっているお客さんは、何人ですか？」

　と、美香が、きいた。

「みなさん三人を入れて、全部で九人だと思います」

　と、仲居のひとりが、いった。

「九人ですか。すると、僕たちを除くと、あと五人ですね。その五人は、ばらばらですか？」

　と、杉本が、きいた。

「そのうち、お二人は、六十代のカップルで、あとの三人は、おひとりで見えました。いずれも、男の方です」

　と、仲居が、いった。

　男三人ならば、前に、永井を誘拐監禁した犯人たちの人数と、ぴったり一致する。

「どうやって、この五人を調べたらいいかね？」

　と、カメラマンの辻が、杉本と美香に、相談するように、いった。

「僕たちが、もし、警察関係者なら、有無をいわせず、この五人の部屋に入っていって、調べるんだがなあ。そんなことは、できないなあ」

　と、杉本が、いった。

「その五人のなかで、カップルは、違うと思うわ。仲居さんがいったように、このカップルは、六十代だから、永井さんを誘拐監禁した若い三人連れとは、年代的に合っていないもの」

　と、美香が、いった。

「あとの三人は、どうだろう？　人数的には、ぴったりだが」

　と、辻が、きいた。

　杉本たち三人は、女将さんに事情を話して、この三人の宿帳を見せてもらった。

　三人とも、別々の住所が書いてある。ひとりは、九州、ひとりは、神戸、そして三人目は、名古屋だった。

　だからといって、この三人が、永井を誘拐監禁した犯人たちと別人だとは、断定できない。犯人が旅行先の宿帳に書く住所は、たいていいんちきだからだ。

　その宿帳によると、この三人の男は、昨夜一日だけ泊まって、今日チェックアウトして、出発することになっていた。

　仲居の話では、今日の午前十一時には、出発するはずだという。

　そこで、杉本たちは、旅館の入り口に隠れて、この三人の顔を見てみることにした。

　午前十時すぎになると、最初のひとりが、リュックサックを背負って、旅館を出ていった。

　年齢は、四十歳前後だろう。カメラをぶら下げたその姿は、いかにも観光客という感じで、例の犯人とは、どうしても思えなかった。

　そのあと、すぐ、二人目が出てきて、十二時になると、三人目が、旅館を出ていった。

「どうも違うね」

　と、カメラマンの辻が、いった。

　一応、隠れて、この三人の顔写真を撮ったのだが、辻には、犯人らしく見えなかったのだろう。

「私も、違うような気がする」

　と、美香も、いった。

　杉本は、辻と美香に向かって、

「君たちは、どうして、犯人じゃないと思ったんだ？」

　と、きいた。

　辻が答えた。

「最初の男は四十代で、年齢的に一致しない。あとの二人は、まあ、三十代そこそこだから、三人の犯人と、年齢的には一致する。しかし、俺は、何人もの人間の顔を写してきたが、あの二人は、どう見ても凶悪な犯人には、見えないね」

　と、辻が、いった。

「しかし、辻さんのは、印象批評でしょう？　犯人らしくない男が、殺人犯だという事件は、いくらでもありますからね。君は、どう思うんだ？」

　と、杉本は、今度は、美香に、きいた。

「そうね」

　と、いって、美香は、一息置いてから、

「私は、どうしても、この三人が仲間、という感じを受けないの。何か、ばらばらな感じがするの。だから、今出ていった三人は、誘拐犯とは、別人だわ」

　と、美香は、いった。

「じゃあ、昨夜、永井の部屋に忍びこんで、永井にモルヒネを注射した犯人は、この旅館には泊まっていなくて、夜になって、外から忍びこんだ、そういうことか？」

　と、杉本が、いった。

「そうとしか、考えられないね」

　と、カメラマンの辻が、いった。

「私も、同じ」

　と、美香が、いった。

「じゃあ、その連中は、今、どこにいるというんだ？」

　と、杉本が、いった。

　永井は、二時間くらいして、目を覚ましたが、しかし、

「まだ、体がふらつく」

　と、いい、

「今日も、この旅館に泊まる」

　と、いった。

　そこで、カメラマンの辻が、旅館に残って、永井のことを護衛することになり、杉本と美香は、外出した。

　吉野の町を二人で歩けば、津和野で見かけた、あの連中を発見するかもしれない、そう思ったからである。

　吉野は小さな町である。通りを歩いていると、観光客の姿が目につく。

　吉野山の桜を見にきた人たちか、あるいは、行き帰りに飛鳥に寄って、古代のロマンに浸ろうとする人たちだろう。

　なかなか、津和野で会った男たちには、出会わなかった。

　遅めの昼食になったので、二人は、途中にあった小さなレストランに入った。

　この店は、名物の柿の葉寿司で有名で、二人は、吉野川を見下ろす窓辺のテーブルに腰をおろして、その柿の葉寿司を注文した。

　塩漬けにされた鮭を薄く切って、ご飯と一緒に柿の葉で包んだのが、柿の葉寿司である。持ち帰りもできるのだが、二人は、吉野川に目をやりながら、店内で食べることにした。

　食事の途中で、急に、美香が、

「あっ」

　と、小さく叫んで、立ちあがった。

「どうしたんだ？」

　と、杉本が、いうのもきかずに、美香は、レストランを飛び出して、店の玄関まで走っていったが、しばらくすると戻ってきて、がっかりした口調で、

「今、店の表に、例の男がいたような気がして、すぐ追いかけてみたんだけど」

　と、いった。

「それは、間違いないのか？」

　と、杉本が、きいた。

「わからないけど、よく似ていたわ。だから、すぐに追いかけたの。でも、見失ってしまった」

　と、美香が、いった。

「この店に入ってきたのか？」

「ええ、このレストランの前のほうが、お土産の店になっているでしょう？　あの男は、そこで、この柿の葉寿司を買っていったんだと思うわ」

　と、美香が、いった。

　食事をすませ、料金を払ってから、表の土産物店にいき、美香が、

「さっき、ここから出ていった男の人がいたでしょう？　二十代の人で、サングラスをかけていた。そして、チャコールグレーの背広を着た人なんだけど、覚えていないかしら？」

　と、店番をしていた女に、きいた。

「確かに、そういう方なら、柿の葉寿司を買っていかれました」

　と、いう。

「いくつ買っていったの？」

　と、美香が、きいた。

「三人前ですけど、それが、どうかしたんですか？」

「三人前買ったというのは、間違いないのね？」

「ええ、三人分、お買いになりましたけど」

「それならいいの」

　と、美香が、いった。

　犯人たちが、三人で、この吉野にきているとすれば、そのうちのひとりが、昼食時に合わせて、三人分の柿の葉寿司を買っていった、そう考えることができた。

「間違いないわ」

　と、美香は、自信ありげに、いった。

「私が見た、あのサングラスの男は、津和野で見た連中のひとりよ」

　と、美香が、いった。

「とすると、昨夜、犯人たちが、あの旅館に忍びこんで、永井にモルヒネを注射したという僕たちの想像は、当たっていたことになるね」

　と、杉本が、いう。

「そのとおりよ。間違いなく、同じ犯人だわ。以前に、永井さんを誘拐監禁し、モルヒネを注射して、何かをきき出した三人連れの男たちが、ここまで追いかけてきて、昨夜、前と同じことを、永井さんにやったんだわ」

　と、美香が、いった。

「問題は、永井から、何をきいたかだな。それがわかれば、永井の自分を探す旅に、役に立つのだが」

　と、杉本は、真面目な顔で、いった。










第四章　大井川鐵道の桜
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　永井俊たちは、大井川までやってきた。ここには、大井川鐵道という私鉄がある。この私鉄は、ＳＬ列車で有名だった。日本全国から現在使われていないＳＬを集め、それを修理して、実際に走らせているのである。

　通常は、上下一本ずつしか走らせていないが、夏休みなどには、臨時のＳＬ列車も動かしている。

　大井川鐵道の沿線は、桜でも有名だったから、永井についてここまでやってきた中央テレビのクルーも、この大井川鐵道には、大いに期待を持っていた。

「しかし、なにぶんにも、二歳半の記憶ですからね。果たして、その頃のことを正確に思い出すなんてことが、あるんだろうか？」

　と、杉本が、首をかしげた。

　それに対して、カメラマンの辻が、こんなことをいった。

「前に一度、本で読んだことがあるんだ。人間というものは、生まれた瞬間からずっと記憶を持っているらしい。だから、時々、母親のお腹のなかにいる時の記憶があるといったり、生まれて初めて世界を見た時のことを覚えている。そういう人間がいると、誰もがまさかと思い、噓をいっているんだと思うんだが、実際には、そういう記憶があっても、おかしくないんだそうだ」

「しかし、僕なんかは、生まれた時の記憶なんか、まったくありませんよ」

　と、杉本が、いい、美香も、

「私も、そんな赤ん坊の時の記憶なんてないわ」

　と、いった。

「しかし、専門家にいわせると、今もいったように、誰もが、赤ん坊の時の記憶を持っているらしいんだ。ところが、二歳半ぐらいになると、母親のお腹のなかにいた時の記憶のほかに、二歳半の世界の記憶も持つようになる。そうなると、赤ん坊の時の記憶が邪魔になるので、神の摂理とでもいったらいいのか、そういう赤ん坊の時の記憶が消えていって、現実の世界の記憶が、それに代わっていくというんだ。ところが、世の中には、その両方の記憶を持っている人間がいて、そうした人間が『母親の胎内にいた時の記憶がある』といったりするらしんだ。だから、ひょっとすると、永井俊も、本当に二歳半までの記憶を持っているのかもしれないよ」

　と、カメラマンの辻が、いった。

「じゃあ、それに、期待しようじゃないですか」

　と、杉本が、半信半疑で、いった。

　四人は、新幹線「こだま」で、掛かけ川がわまでいった。ここで降りて、大井川鐵道の始発駅である金かな谷やまでタクシーでいく。

　東海道本線の金谷駅に着く。金谷駅は、かなり大きな駅だが、そのＪＲ金谷駅のそばに、小さい大井川鐵道の金谷駅があった。

　ＪＲ金谷駅にへばりついているような感じの、小さな駅舎である。

　まず四人は、そこの売店で、大井川鐵道のパンフレットをいくつかもらった。

　それによると、大井川鐵道は、現在、六両のＳＬを持っていて、そのうちの五両の蒸気機関車を、毎日交互に走らせているらしい。今日は、通常運転なので、一往復だけのＳＬ列車である。

　それでも、小さな待合室には、いっぱいの乗客がいた。子供が多いのは、やはり、ＳＬ列車を見にきているのだろう。

　改札口を入ると、幅二メートルぐらいの細いホームが、長く続いている。どうやら単線らしい。

　そのホームに、電車が二両入ってきた。大井川鐵道のパンフレットによると、今ホームに入ってきた電車は、私鉄の近鉄が使っていた電車らしい。近鉄以外にも、京阪電鉄や南海電鉄、あるいは、西武鉄道などの古い車両を持ってきて、それを使って運行しているとあった。

　たとえば「京阪３０００系」というところには、その電車の写真とともに、こう説明されていた。

〈当社のモ３００８と、ク３５０７は、昭和四十七年、京阪本線の特急用車両として製造され、伝統のハトのマークを掲げて活躍しましたが、平成七年五月、大井川鐵道に転入されました〉

　と、書かれている。

「なかなか面白いじゃないですか。ここにいると、全国の車両が見られるんだ」

　と、杉本が、いった。

　ホームに入っている二両編成の近鉄電車が、いや、大井川鐵道の電車が出発すると、しばらくして、電気機関車に先導された七両編成の古めかしい客車が入ってきた。その先頭には、ＳＬのＣ10８が繫がっている。

　四人は、窓口で切符を買った。ＳＬ列車がいくのは、千せん頭ずという駅までである。

　その先は、ダム工事の時に作られたアプト式の線路で、それはまた千頭から、別の車両になっているらしい。

　永井と三人が買った切符は、七両編成の六両目の客車の切符だった。

　まだ出発までに時間があるのに、乗客たちは、珍しいのか、どっと客車に殺到して、乗りこんでいく。

　杉本たち三人も、永井に続いて、客車に乗りこんだ。どの車両も、古いというか、古めかしい車両である。

　車内は、薄暗く、座席も向かい合った固定式の座席である。床は、もちろん、木で作られ、歩くと音がした。

　車両の端についているトイレには、

（停車中には、使用しないでください）

　と、書いてある。

「懐かしいねぇ」

　と、カメラマンの辻が、いった。

「辻さんは、そんな歳ですかね」

　と、若い杉本が、茶化すように、いった。

「僕の子供の頃は、こういう車両が、まだあったんだ。トイレのなかには、水洗の設備なんかなくて、垂れ流しだったよ。しゃがんで下を見ると、穴が開いていて、レールが見えたんだ」

　と、辻が、いった。

　その懐かしいトイレのなかを、辻は、熱心にビデオカメラで写していた。

　反対側から１号車、２号車となっていて、６号車は、先頭の７号車の次の車両である。

　永井は、いったん座席に腰をおろしたが、すぐにホームに降りていって、先頭の機関車の写真を撮っている。

　杉本たちも、その永井の姿を、また遠くから撮っていた。

　中島美香は、珍しさに負けたのか、座席に腰をおろしたまま、窓を開けてみたり、天井の扇風機を眺めたりしている。

　時刻がきて、大井川鐵道のＳＬ列車が発車した。

　がくんと一度揺れ、もう一度揺れてから、ゆっくりと動き出す。景気のいい汽笛の音がきこえた。

　杉本が窓から覗くと、黒煙を吐き出している。杉本が調べたところでは、現在では石炭を使わず、燃費のいい豆炭を使っているらしいが、それでも黒煙が出るのか、それとも、わざと出しているのかは、わからなかった。

　ＳＬ列車は、しばらくの間、ＪＲの在来線と並行して走っているが、その後は、左に大きくカーブを切って、在来線と離れていく。

　三人は、金谷駅の売店でもらったパンフレットに目をやった。離れた座席に座っている永井も、同じパンフレットを見ている。

　そのパンフレットによると、どうやら、家いえ山やまという駅の周辺が、桜の名所らしく、桜トンネルという文字も見える。

　やがて、右側に大井川が見えてきた。しばらくは、この川に沿って、ＳＬ列車は走るらしい。

　上流にダムがあるせいか、水量は少なく、砂利が見えている。

　ＳＬ列車は、時々、大きく汽笛を鳴らした。杉本が窓を見ると、そこに、何人ものＳＬ愛好者が、カメラを構えているのだ。そのアマチュアカメラマンたちに向かって、運転士が、サービスで汽笛を鳴らすらしい。

　杉本が手を振ると、写真を撮っていたカメラマンたちも、手を振ってくる。

　車内放送が、始まった。女性の声で、大井川鐵道の沿線の歴史や、周辺の景色などの説明を始めた。それがすむと、今度は、ちゃっきり節のメロディが流れてくる。

　サービスがいいというのか、うるさいというのか、よくわからない。子供やお年寄りたちは、その説明を楽しんでいるのだろう。

　パンフレットには、桜の名所として、家山駅のことしか書いていないが、しかし、そこまでいく途中でも、ところどころで、満開の桜が見えた。

　ＳＬ列車が、家山駅に着いた。永井が降りる。当然、三人も一緒に降りることになった。

　ホームからも桜並木が見えたが、駅を出て、道路沿いに歩くと、そこも大きな桜並木だった。

　現在、桜は満開で、出店もあるし、近隣からの車が、何台も並んでいた。

　四人の乗ってきたＳＬ列車は、発車していったが、おそらく、外から見ていれば、ＳＬ列車とホームと桜並木が、重なって見えていたに違いない。

　永井は、ホームでしばらく桜を見ていたが、駅の外に出てからも、今度は、道路のほうから、ホームを眺めていた。

「彼の二歳半の記憶と、ここが一致してくれたらいいんですがね」

　と、杉本が、いった。

「その可能性は、大いにあると思うよ」

　と、辻が、いう。

　それは、もうこのあたりで、終わりにしたいという期待があるからだろう。

　売店もあって、そこでは、花見客用に、弁当やおでんを売っていた。

　三人は、お腹が空いたので、そこに入って、温かいおでんを食べることにした。

　弁当を買い、おでんを買って、その売店の近くにある椅子に腰をおろした。

　三人で食べていると、永井も、同じように売店で弁当とおでんを買って、三人の近くに腰をおろした。

　ほかにも、同じ場所に、花見客が大勢いる。どうやら、このあたりは、例年、桜の季節には、花見客でいっぱいになるらしい。

　杉本は、売店のそばにあった自動販売機で、お茶を四本買い、そのうちの一本を、永井のところに持っていった。

「どうですか、記憶と重なりましたか？」

　と、きいてみた。

　永井は、お茶の礼をいってから、

「まだ、何ともいえません。一致してくれるといいと思うんですけど」

　と、いった。

「じゃあ、もう一度、今度は、終点の千頭駅から、明日にでも、上りの列車に乗ってみようじゃありませんか？」

　と、杉本は、いった。

「そうですね。記憶と重なるような気もするんで、僕は、今日は千頭までいって泊まり、明日また、ここにきてみようと思います」

　と、永井が、いった。

　四人は、今度は、家山駅から別の電車、これはもとの近鉄電車なのだが、それに乗って、千頭までいった。

　千頭は、大井川鐵道の終点で、そこから先は、同じ大井川鐵道の経営だが、アプト式の電車に代わっている。

　千頭駅には、ホームにＳＬが飾ってあるし、それと関連したグッズも売っている。記念館もあった。

　永井は、そこから、バスで寸す又また峡きよう温泉までいき、そこに泊まるという。三人も賛成して、バスで寸又峡にいくことにした。

　バスは、山間の曲がりくねった道を走って、四十分ほどで寸又峡温泉に着いた。

　山の間にある、小さな温泉郷で、美人の湯という看板がかかっていた。

　そのなかの一軒の旅館に、四人は泊まることになった。ここまでくると、標高もかなり高いらしく、夕方になると、少し冷えるぐらいの気温になった。

　夕食は、川魚と山菜の料理である。それを食べてしまうと、山間のこの温泉郷では、することもなかったし、明日からのこともあったので、三人は、一応、プロデューサーの大竹に報告してから、眠ることにした。

　翌日は、少し風が強かった。

　四人はまた、バスで千頭駅に向かった。

　今日は、ここからＳＬ列車には乗らず、そのひとつ前の電車に乗ることにした。

　その電車で、家山駅までいき、そこでＳＬ列車を迎えることにしたいと、永井がいったからである。

　今度の電車は、南海電鉄の丸い形の電車だった。観光用に色を塗り替えたらしく、大きな鬼の面が描かれてあったりする。

　少し悪趣味だと思うが、子供には、人気があるらしい。

　四人は、その電車で、家山駅に向かった。

　家山駅に着くと、四人は、電車から降り、永井は、ホームの真ん中で、次にくるＳＬ列車を待つことになった。

　杉本たち三人は、例のとおり、ホームの端に立って、そこから永井俊を写すことにした。

　今日は、風が強く、時おり、さらに風が強くなると、そのたびに、桜吹雪がホームにまで舞ってくる。

　辻は、ビデオカメラを覗きながら、

「カメラアングルとしては、最高だね。桜吹雪のなかに立っている永井は、なかなかの美男子に見える」

　と、笑った。

　しばらくすると、遠くから、ＳＬ列車の汽笛がきこえてきた。どうやら、到着を告げているらしい。

　カメラを持つ永井が、身構えるような格好になった。ホームの端にいた三人も、同じように身構える。

　辻が、ビデオカメラを覗きこんだ。

　巨大な鉄の塊のようなＳＬ列車が、到着する。桜吹雪が、舞う。

　そして、ＳＬ列車は、汽笛を鳴らしながら、また、発車していった。
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「永井の様子が、何だかちょっと、おかしいですよ」

　と、杉本が、いった。

　ビデオカメラを覗きこんでいた辻も、

「そうだな。何か、おかしいな」

　と、いった。

　美香が、永井のほうに目をやると、永井は、じっと腕を組んで考えこんでしまっている。今までにないポーズだった。

　中島美香が、近寄って、永井に声をかけると、

「明日、もう一度、ＳＬ列車に乗ってみたいと思います」

　と、永井は、いった。

「何か、思い当たることがあったの？」

　と、美香が、きいた。

「わかりませんが、何か、引っかかるんですよ。もう一度、ＳＬ列車に乗ってみたいけど、一日一本ですからね。明日もう一度乗って、ここに戻ってきます」

　と、永井は、いった。

　永井と三人は、いったん、次にきた電車で、始発の金谷まで戻った。

「これからどうします？　すぐホテルか、旅館にいきますか？」

　と、杉本が、声をかけると、永井は、

「少し、ひとりにしておいてくれませんか？」

　と、いう。

「ひとりで、何をするんですか？」

　と、杉本が、きくと、

「静かに考えたいんですよ」

　と、いい、彼は、駅員のひとりに、

「このあたりに、静かにものを考えられるようなところは、ありませんか？」

　と、きいている。

　駅員は、少し考えてから、

「そうですね。この近くに、お茶の郷という場所があって、そこには、静かな茶室がありますから、そこは、どうですか？」

　と、いった。

　永井が、それをきいて、タクシーを呼んだので、杉本たち三人も、そのタクシーをつけることになった。

　とにかく、永井から目を離すなと、プロデューサーの大竹にいわれていたからである。

　静岡県のこのあたりは、茶畑が、どこにもある。大井川鐵道の沿線にも、至るところに茶畑があったが、この金谷でも同じだった。

　そのなかに、お茶の郷という場所があるらしい。

　着いたところは、土産物店の駐車場で、その売店には、お茶や、お茶に関係した茶器や、食べ物などが売っている。

「こんなところで、静かに考えられるのかなあ」

　と、杉本が、首をかしげると、永井のほうは、さらに奥に向かって歩いていく。

　ついていくと、そこは、茶菓の接待をする場所になっていた。

　料金を払うと、豪華な和風造りの座敷に案内された。

　窓の外には、小こ堀ぼり遠えん州しゆうの庭園を真似た回廊のついた池が作られていた。

　永井は、ひとりで、その池の真ん中に設しつらえられた、三畳ほどの小さな部屋に、通されていった。

　三人は遠慮して、遠くから、その様子を眺めることにした。

　和服姿の女性が出てきて、永井の入っていった部屋について、説明してくれた。

　そこは、茅かや葺ぶきの造りで、風がよく通って、涼しいのだという。

「あの部屋は、風の音しかきこえません。ですから、何か、考え事をするには、いちばんいい場所なんですよ」

　と、彼女は、いった。

　確かに、細い渡り廊下の先にある部屋で、池の上の離れという感じだった。

　今、杉本たちのいる茶室でも、物音はほとんどきこえないのだから、あの池の真ん中にある茅葺きの部屋では、何の雑音も入ってこないだろう。

　永井は、しばらくの間、戻ってこなかった。

「彼、何を考えているんでしょうかね？」

　と、杉本が、いった。

「たぶん、必死になって、二歳半の記憶と、今日乗ってきたＳＬ列車と、桜が満開だった家山駅のことを考えているんじゃないか？」

　と、辻が、いった。

　一時間近く経って、やっと、永井は戻ってきた。

　しかし、何をきいても、黙っている。

　仕方がないので、三人のほうも、黙ってしまった。

　その夜、永井と三人は、金谷町内のホテルに泊まった。

　そのホテルから、杉本が、プロデューサーの大竹に報告した。

「今回は、うまくいきそうです。永井は、必死になって、何かを考えこんでいますからね。何か、心当たりがあったんじゃないでしょうか？」

「それでは、永井が、二歳半の時に見た記憶というのは、大井川鐵道の記憶なのか？」

　と、大竹が、きいた。

「いや、それは、まだわかりません。しかし、永井は、もう一度、金谷からＳＬ列車に乗って、問題の駅、家山にいきたいといっています。われわれも、明日、もう一度、この駅にいってみるつもりです」

　と、杉本が、いった。

「そうか。それなら、その際、念入りに、永井のことを、ビデオカメラに撮ってくれ。何ひとつ、見落とさないで撮ってくれよ」

　と、大竹が、厳命した。

　翌日、朝食をすませると、四人は、一昨日とほとんど同じ時刻に、大井川鐵道の金谷駅に向かった。

　今日は、少し曇っている。いわゆる、花曇なのだが、それでも、狭い待合室は、今日もいっぱいの客だった。

「これを見てみろよ」

　と、カメラマンの辻が、駅前にある、小さな機械を指さした。

　それは、記念のメダルを売る、自動販売機のようなもので、三百円を入れて、ガチャンと押すと、記念メダルが一枚、ころりと出てくる仕かけだった。

「懐かしいね、これは。こんなものが、ここにはまだあったんだ」

　と、辻が、いう。

　若い二人のほうは、

「こんなもの、見たことありませんよ」

「本当に、見たことがないのか？」

　と、辻は、怪け訝げんそうにいい、それから、百円玉三個を入れて、メダルを取り出すと、今度は、その隣にある刻印機のほうに向かった。

　取り出した記念メダルを、その機械に入れ、二十円払って「あいうえお」のボタンを押していくと、自分の名前が、記念メダルの上に、刻印される機械である。

　杉本も美香も、こんな機械を見るのは、初めてだった。

　辻のほうは、いやに熱心に、自分の名前を、メダルに刻印している。

　それがすんだ頃、やっとホームに、ＳＬ列車が入ってきた。

　待っていた乗客が、どっと乗りこんでいく。

　今日、永井と三人が乗ったのは、３号車だった。

　定刻になって、Ｃ11の牽引するＳＬ列車が、発車した。

　一昨日と同じように、黒煙を吐きあげ、がたんごとんと、かなり揺れる。それでも、客車に乗っている子供たちは、その揺れが楽しいのか、やたらにはしゃいでいた。

　永井は、じっと、窓の外を眺めている。

　大井川の河原が、鈍く光って見える。水は、一昨日と同じように、少ない。

　その河原に、カメラを構えているアマチュアカメラマンが、何人かいた。

　そのカメラマンたちに向かって、合図をするように、汽笛が何度か鳴った。

　家山駅に着いた。四人は、そこで降りた。

「今日は、ここから先には進まず、ここで、今のＳＬ列車が引き返してくるのを待ちます」

　と、三人に向かって、永井が、いった。

「じゃあ、ゆっくり酒でも飲みながら、食事でもするか」

　と、辻が、いった。
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　一昨日の売店にいくと、売店の前に紙が貼ってあって、それに、

「ＳＬ列車は、午後三時四三分に到着します」

　と、書いてある。

　この家山駅に集まってくる人たちは、桜とともに、ＳＬ列車も観賞したいのだろう。だから、売店に、ＳＬ列車が着く時刻が書いてあるのだ。

　午後三時半になると、永井は、もうホームに入っていった。

　ほかの三人は、まだ、駅の外の売店で、コーヒーやお茶を飲んでいた。

　駅には、満開の桜を見に、大勢の見物客が集まっていた。東京ナンバーの車があるところを見ると、東京からも桜見物にきているのだろう。

　やがて、遠くから、大きな汽笛がきこえた。

　昨日も、同じようなところで汽笛を鳴らしているから、おそらく、桜見物に集まった人たちに、ＳＬ列車の到着を告げているに違いない。

　それがきこえると、桜を楽しんでいた何人かが、線路のそばの柵のところに集まってきた。

　駅の改札口の近くから、カメラマンの辻が、ホームの中央に立っている永井に向かって、焦点を合わせた。

　やがて、ＳＬ列車が見えてきた。

　ＳＬ列車は、遠くから見ると可愛らしいが、近くで見ると、巨大な鉄の塊である。

　今日も、七両の客車を引いてやってきて、ブレーキの音を響かせながら、ホームに停車した。

　それを、ホームの中央に立った永井は、じっと見つめている。

　風が出て、桜吹雪が舞った。

　カメラマンの辻が、

「ナイスショットだ」

　と、いいながら、ビデオカメラを覗いている。

　やがて、汽笛を鳴らしながら、ＳＬ列車は発車していった。これで、今日のＳＬ列車は、終わりである。

「今から、永井の気持ちをきいてみようか？」

　と、杉本が、いうと、

「今は、きかないほうがいいんじゃないの？　あの表情を見ていると、よほど悩んでいるみたいよ」

　と、美香が、いった。

　結局、彼女の意見を尊重して、しばらくの間、三人は、永井に近寄らないことに決めた。

　その代わり、杉本が、その場から、中央テレビの大竹プロデューサーの携帯に、電話をかけた。

「今、大井川鐵道の家山駅にいます。永井が、もう一度、この駅でＳＬ列車を見たいというので、この駅にきたんですが、永井は、ひどく考えこんでしまっています」

「つまり、それは、何か手応えがあったということか？」

　と、大竹が、きく。

「たぶん、そうでしょう。手応えがあったからこそ、永井は、なかなか、この駅から立ち去れないでいるんですよ」

　と、杉本が、いった。

「それをきいてみたのか？」

　と、大竹が、きく。

「きいてみようと思ったのですが、中島が、今は、きかないほうがいいといったので、今は、黙って、永井を見つめているんです。彼がもし、二十一年前の記憶を取り戻したのならば、何かいうでしょうから」

　と、杉本は、いった。

「カメラは、ずっと回しているんだろうね？」

　と、大竹は、念を押した。

「その点は、大丈夫です。辻さんが、ずっと永井に狙いをつけて、カメラを回し続けています」

　と、杉本が、いった。

「永井が落ち着いたら、何を思い出したか、それをじっくりときいてくれ。もし、二歳半の時、突然、彼の両親が彼を捨てていなくなった、そういうことを思い出したのなら、それはひとつのストーリイになるからな」

　と、大竹が、いった。

　電話を切ると、杉本はまた、ホームにいる永井のほうに目をやった。次の電車が着くまでには、時間があるから、ホームにはほかの乗客の姿はない。

　永井は、今度は、ホームをいったりきたりし始めた。そして、時々立ち止まっては、盛んに目を動かしている。

　必死になって、何かを思い出そうとしているのか？

　それを、また、辻が必死になって、ビデオカメラで追っている。

　突然、永井が、がくんと膝をついた。杉本たちには、ホームで何が起きたのか、わからなかった。

　次の瞬間、中島美香が、駆け出していった。それにつられて、杉本も、カメラマンの辻も、駆け出す。永井は、ホームの上でしゃがんだままだ。

　駆けながら、美香が、叫ぶ。

「何があったの！」

「何かあったのか！」

　同じように、杉本も叫んでいた。

　永井は、膝をついたまま、動こうとしない。

　最初に駆け寄った美香が、振り返って、

「血が出ている！」

　と、大声で、叫んだ。

　美香のいうとおり、永井の左足から血が流れ出し、それがズボンを濡らし、靴を濡らしていた。

「何があったんだ？」

　と、杉本が、きいた。

「撃たれたらしい」

　と、永井が、かすれた声で、いう。

「救急車を呼んでくれ！」

　と、辻がいい、杉本が携帯で、救急車を呼んだ。
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　救急車と同時に、パトカーも駆けつけた。

　杉本が、一一九番の時、

「撃たれて怪我をしたらしい」

　と、いったからである。

　永井はすぐ、担架で救急車に運ばれていった。

　ホームに残った警官二人が、杉本たちに、

「撃たれたらしいのですが、犯人を見ませんでしたか？」

　と、きいた。

　三人は、首を横に振った。

「何も見ていませんよ。最初は、ただしゃがんだだけだから、足でも痛いのかと思っただけです」

　と、杉本が、いった。

　杉本が、中央テレビの身分証明書を見せた。

　警官が、目を大きくして、

「何か、撮影にでもきていたんですか？」

　と、きく。

「今、運ばれていった永井さんを主役にして、桜前線を、南の九州からずっと追ってきたんです。それが、ここにきて、ここも桜の名所だから、撮影をしていたんですよ。そうしたら、突然、永井さんが、膝をついたんです」

　と、杉本が、いった。

「九州からずっと、桜前線を追って、カメラを回してきたんですか？」

「そうです。こんなことになるなんて、思ってもみなかった。だから、びっくりしているんだ」

　と、カメラマンの辻が、大声を出した。

「撃たれた永井さんというのは、どういう人ですか？」

　と、警官のひとりが、きく。

「二十三歳の、フリーのカメラマンで、よく風景を撮っている人ですよ」

　と、杉本が、いった。

「そういう人が、どうして、狙われるんですか？」

「われわれも、それがわからなくて、困っているんです」

　と、辻が、いった。

　永井が、救急車で運ばれていったのは、金谷町内の病院だった。

　すぐに手術がおこなわれた。左の太もものあたりから、弾丸が摘出された。

　それはすぐ、警察署にも報告されて、静岡県警の刑事たちが、パトカーでやってきた。

　その頃には、杉本たち中央テレビの三人も、同じ病院に、駆けつけてきた。

「何だか、おおごとになりそう」

　と、美香は、いう。

「これが事件になれば、間違いなく、視聴率はあがるな」

　と、カメラマンの辻が、吞気に、いった。

　県警からは、鑑識もやってきた。

　そうしたパトカーや鑑識の車の到着を、辻が、抜け目なく、ビデオカメラに収めていく。確かに、おおごとになりそうだった。

　殺人未遂事件ということで、島しま田だ警察署に捜査本部が置かれ、杉本たちも、参考人として、そこに呼ばれた。

　静岡県警の加か山やまという警部から、三人は事情をきかれた。

　島田警察署にくる前に、杉本が大竹プロデューサーに連絡を取り、その時、あまり詳しいことを話すなと、釘を刺されていた。

　もし、何もかも話してしまって、それがマスコミに報じられてしまうと、問題の番組を放送する時、インパクトがなくなってしまう。だから、抑えろといわれていたのである。

　だから、加山警部に事情をきかれた時も、三人は、こう事情を話した。

「うちのテレビは、桜と鉄道の両方を狙って、九州から北上してきたんです。たまたま、雑誌社から『鉄道と桜』という題で、仕事を頼まれていた永井さんのことをしりましてね。それで、永井さんの姿も、カメラに収めていたんですよ。すると今日、突然、彼の体が、急に崩れ落ちましてね。もちろん、撃たれたなんて、全然思ってもみませんでした」

　と、三人は、こもごも、いった。

「それで、永井さんは、何といっているのですか？」

　と、辻が、逆に、加山に、きいた。

「それが、何もいわないんだ。心当たりがないといっている」

　と、加山が、いった。

「彼は、自分の身の上のことは、話しましたか？」

　と、杉本が、きいた。

「彼が話したのは、自分は孤児で、八王子の養護施設で育てられた。そして、今は、フリーカメラマンとして、雑誌の仕事をしている、ということだ」

　と、加山が、いった。

「そうですか。そういうことを、話したんですか」

　と、杉本が、いった。

「ほかにも、何かあるのかね？」

　と、加山が、じっと、杉本を見た。

「いや、何もありません。われわれもただ、彼がカメラマンとして、桜と鉄道を追っている、ただそれだけしかしりません」

　と、あわてて、杉本が、いった。

「ところで、君たちは」

　と、加山警部は、三人を見回して、

「永井俊さんが狙そ撃げきされた時に、近くにいたんだ。そうだね？」

　と、きく。

「そうです」

「それなら、どっちの方向から弾丸が飛んできたか、わかるかな？」

　と、きく。

　杉本は、

「今もいったように、何が起きたのかもわからなかったんですから、銃弾がどこから飛んできたのかなんて、まったくわかりませんよ」

　と、いい、辻は、

「私は、ビデオカメラで桜を追っていましたから、まったくわかりません」

　と、いった。

　美香は、

「今、永井さんが、ホームに立って、どちらを向いていたかを、思い出そうと思っているんです」

　と、いった。

　加山警部は、大きなスケッチブックを持ってきて、そこに家山駅の図を描いて見せた。ホームを描き、線路を描き、それから、桜並木を描きこんでいく。なかなか鮮やかな手つきだった。

「ところで、このホームのどのあたりに、彼は、立っていたのかね？」

　と、きいた。

　三人は、顔を見合わせてから、

「このあたりだと思います」

　と、杉本が、いった。

　その場所は、ホームの中央より少しだけ、金谷のほうに寄っていた。

「その時、ほかに、乗客がホームの上にいたかね？」

「ちょうど、ＳＬ列車が走り去ったあとだったので、誰もいませんでしたね。ホームにいたのは、永井さんだけでしたよ」

　と、杉本が、いった。

「問題は、ここに立って、どちらの方向を向いていたかということなんだ。手当てをした医者の説明によると、彼は、正面から足を撃たれているんだよ」

　と、加山が、いった、

　考えこんでいた美香が、その時、顔をあげて、

「永井さんは、考え事をしながら、ホームをいったりきたりしていたんですけど、この時は、立ち止まって、改札口とは反対の方向を見ていたような気がします」

　と、いった。

「この方向か？」

　と、いって、加山が、人の形を、反対の方向に向ける。

　そこには、おでんなどを売っている売店があり、その先には、桜トンネルと呼ばれる桜並木があった。

　線路には、柵が設けてあって、ＳＬ列車がくると、桜見物の観光客も、その柵にもたれて見ていた。だから、そちらからなら、ホームの永井を狙うのも、さほど難しくはなかっただろう。

　加山警部も、同じように考えたらしい。

「犯人は、狙いやすかったようだね」

　と、いい、線路に沿って柵を描き、また、桜並木を描いていった。

「狙撃があった時、線路の柵のところには、何人か人がいたんじゃないのか？」

　と、加山が、きくと、辻が、

「もう、ＳＬ列車が見えなくなっていましたからね、その柵のところには、誰もいなかったと思いますよ。いたって仕方ありませんからね。みんな、桜のほうを見ていたんじゃないですか？」

　と、いった。

「それなら、狙いやすかった上に、安心して狙えたんだ」

　と、加山は、いった。

「確かに、駐車場には、いろいろなところから車がきていましたよ。東京ナンバーもあったし、なかには、九州ナンバーの車もありました。ですから、犯人は、どこからきても、あの駐車場に車を駐め、あの線路脇で構えれば、ホームにいた永井俊さんを狙えたんだ」

　と、辻が、いった。

「君たちは、撃たれた永井さんと一緒に、九州から桜前線を追ってきたといっていましたね？」

　と、加山が、いった。

「そうなんですが、しかし、特別な知り合いというわけでもないんです。ただ、自分たちのビデオカメラのなかに、同じように桜を追っているカメラマンの永井さんがいれば面白いと思って、一緒にきただけなんですよ」

　と、杉本は、警戒するように、いった。

「しかし、一緒のホテルや旅館には、泊まったんでしょう？」

　と、加山警部が、食い下がる。

「そうですが、しかし、部屋は、別々ですよ」

　と、辻が、いった。

「しかし、ずっと一緒に旅行していれば、いろいろと、永井さんと話をしたんじゃありませんか？」

「それは、一応、話はしましたが、当たり障りのない世間話ですよ。彼の身の上話などは、きいていません」

　と、辻も、用心深く、いった。

「じゃあ、彼が孤児で、八王子の養護施設で育てられたこともしらなかったんですか？」

　と、加山が、きく。

「もちろん、そういう人とは、しりませんでした」

　と、杉本は、しらばくれた。

「彼は、前にも、同じように狙われたことがあるのかな？」

　と、加山が、ひとり言のように、いった。

「そんなことを、彼がいったんですか？」

　と、杉本が、きいた。

「いや、そんなことは、何もいっていないが、初めてかどうか、疑問があったものですからね」

　と、加山警部が、いった。どうも、三人の言葉を信用していないらしい。

「ところで、永井さんの怪我の具合は、どんなですか？」

　と、美香が、きいた。

「医者の話では、すでに、出血も治まっているし、神経が切れている様子もないので、二、三日もすれば、退院できるといっていますよ。多少は、歩きにくいかもしれないが、大丈夫だともね」

「永井さん本人の様子は、どうなんですか？」

　と、杉本が、きいた。

「これも医者の話ですが、元気にしているようです」

「しかし、自分が撃たれた理由については、何も思いつくことがないといっているんですか？」

　と、杉本が、加山に、きいた。

「そうなんですよ。思い当たることが何もないというので、こちらとしても、困っているんです」

　と、加山が、いった。

　三人は、金谷に戻り、病院近くの旅館に、チェックインした。

　ここでも、杉本はすぐ、東京の大竹プロデューサーに、電話を入れた。

「今、島田警察署にいって、事情をきかれて、答えて、帰ってきたところです」

　と、いった。

「それで、今は、どこにいるんだ？」

「金谷の病院の近くの旅館です」

「それで、どんなことをきかれたんだ？」

　と、大竹が、きく。

「普通の質問ばかりでしたよ。何か、思い当たることはないかとか、撃たれた永井俊について、何か、しらないかというようなことです」

「どう答えたんだ？」

「倒れたところは見たが、犯人は、見ていない。それに、永井俊については、あまりしらないと答えておきました」

「それでいい。永井自身は、どう答えたんだろう？」

「永井俊のほうも、警察の質問に対して、あまり答えていないようですよ。われわれと同じように、思い当たることがないといったようです。本当に、思い当たることがないのかもしれません」

　と、杉本は、いった。

「彼が倒れた瞬間だが、その時も、辻君はカメラを回していたんだろうね？」

　と、大竹が、きく。

「もちろん、回していました。ですから、ひょっとすると、ビデオカメラのなかに、犯人が映っているかもしれません。今、辻さんが、今日写したところを見直していますよ」

「そうか。何かわかったら、すぐしらせてくれ」

　と、大竹がいって、電話を切った。

　辻は、バッグのなかからアダプターを取り出し、それでビデオカメラと、部屋のテレビとを繫げた。再生ボタンを押すと、拡大された画像が、テレビに映される。それを、三人で見ることになった。

　最初、ホームに永井俊が立って、ＳＬ列車を待っているところから映し出される。ほかにも乗客がいて、待っている。

　やがて、ＳＬ列車が到着し、乗客の乗り降りがあって、ＳＬ列車は、次の駅に向かって発車する。

　次の画面では、永井俊がホームをいったりきたりしながら、何か考え事をしている様子が映し出された。

　やがて、永井は立ち止まり、桜を見あげたり、ホームの反対側を見たりして、考え事をしている。

　この永井が、突然、がくんと膝を落とす。

「この時、撃たれたんだ」

　と、杉本が、いった。

「やっぱり、改札口のほうには、背を向けていたんだわ」

　と、美香が、いった。

　辻が、画面を止めた。

「と、すると、犯人は、この向こうのほうにいるわけだ」

　と、辻は、いった。

「犯人らしいものは、映っていないね」

　と、杉本が、いった。

「倒れた永井さんの陰になっているのかもしれないわよ」

　と、美香が、いった。
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　翌日、杉本たち三人は、病院に、永井俊を見舞いにいった。

　永井は、ベッドに起きあがって、三人を迎えたが、その顔は、ひどく暗いものだった。

「昨日、加山警部に、きいたんだが、まだ、何も思い出せないそうだね」

　と、杉本が、いうと、永井は、

「それが、よくわからないんですよ」

　と、小さく首を振った。

「どうわからないの？」

　中島美香が、きいた。

「ひょっとすると、僕は、思い違いをしているのかもしれない」

　と、永井が、いった。

「思い違いって、何を思い違いしているんだ？　まさか、ＳＬ列車とか桜とかの記憶が、全然違っていたなんて、いうんじゃないだろうね」

　と、カメラマンの辻が、目を剝いて、きいた。

　もし、永井の記憶がまったく間違っていたとなると、ここまで永井を追ってビデオカメラを回してきたことが、台なしになってしまう。

「そうじゃないんです。ちょっとした記憶違いなんですよ。家山という駅で、ＳＬ列車を見ているうちに、気がついたんです。ひょっとすると、僕の記憶は、逆だったんじゃないか、そう思ったんですよ」

　と、永井が、いった。

　それをきいて、辻は、ほっとした顔になって、

「記憶が反対というのは、どういうことだ？」

　と、きいた。

「僕も、それをききたいね」

　と、杉本が、いった。

　永井は、小さく、咳ばらいをしてから、

「僕の記憶では、ホームに桜が咲いていて、ＳＬ列車が通っていくんです。そして、中年の男女が、そこにいた。そういう記憶なんですよ。しかし、あの家山の駅で、じっと桜とＳＬ列車を見ていたら、これは逆なのじゃないか、そんな気がしてきたんです」

　と、永井が、いう。

「だから、逆というのは、どういう意味なのか、教えてもらいたいんだ」

　と、辻が、せっかちに、きいた。

「今まで、僕は、自分が駅のホームにいて、ＳＬ列車を見ていた。そう思っていたんですが、ずっと考えていると、僕は、ＳＬ列車に乗っていた。そして、列車の窓からホームを見ていた。そうじゃないかと思うようになったんです」

　と、永井が、いった。

「それは興味があるね。もっと話してくれないか？」

　と、杉本が、いった。

「二歳半の僕は、ＳＬ列車に乗って、窓を開けて、ホームを見ていたんですよ」

　と、永井は、歌うように、いった。

「そうしたら、ホームに桜が咲いていて、花びらが散っていた。その、さらに向こうに、中年の男女が立っていて、こちらを見ていた。つまり、ＳＬ列車に乗っている僕をですよ。そして、しばらくして、ＳＬ列車は発車したんです」

　と、永井は、いった。

「家山駅だというのは、間違いないんだね？」

　辻が、念を押した。

「あの駅を見ていたら、少しずつ記憶が鮮明になっていきました。だから、あの駅であることは、間違いないんです。ただ、今もいったように、その時、僕は、ＳＬ列車のほうに乗っていたんです。そして、窓を開けて、ホームを見て、その先にいる中年の男女を見ていたんです。あれは、ひょっとすると、僕の両親かもしれません」

　と、永井は、小さく、ため息をついた。

「それは、少しおかしいわ」

　と、美香が、いった。

「その中年のカップルが、あなたのご両親だとすると、どうして、ご両親は、ＳＬ列車に乗っていなくて、ホーム越しにＳＬ列車に乗っているあなたを見ていたのかしら？　少しおかしいんじゃないの？」

　と、いった。

「それは、僕も、おかしいと思っているんです。でも、今もいったように、あの駅で、じっと景色を見ていたら、記憶が鮮明になっていく気がしたんですよ。ホームで撃たれて、ここに運ばれてきてからも、ベッドに寝て、じっと考えていました。そうすると、ますます、あの時、僕は、ＳＬ列車に乗って窓を開けて、両親を見ていたんだ、そう思うようになったんです」

　と、永井は、いった。

「しかし、その時、君は、まだ二歳半だったんだろう？」

　と、杉本が、いった。

「そうです。確か、二歳半くらいでした」

「おかしいじゃないか。二歳半の子供をだね、ひとりでＳＬ列車に乗せて、両親が外からそれを見ている、そんな両親がいるだろうか？」

　と、杉本が、いった。

「そうなんですよ」

　と、永井は、素直に、うなずいて、

「確かに、おかしいんです。だから、余計に悩んでいるんです。僕の記憶は、間違っているんじゃないのか。でも、今もいったように、記憶がだんだん鮮明になっていくと、僕がひとりでＳＬ列車に乗っていて、窓の外を見ているんです。そして、僕の両親と思われる二人は、あの家山駅のホームの向こう側から、僕を見ているんですよ」

　と、永井は、いった。

「その時の、ご両親の顔がわかる？」

　と、美香が、きいた。

「それが、まったくわからないんです。どうしてもぼんやりとしてしまっていて、どんな目をして僕を見ていたのか、わからないんですよ。ずっと、目をつぶって思い出そうとしているんですけど」

　と、永井は、いった。その顔は、悲しそうだった。

「僕は、君を信じるよ」

　と、杉本が、いった。

「とにかく、君の記憶が、だんだん鮮明になってきたというのは、嬉しいことじゃないか。その君の記憶は間違いないと、僕は、信じている。だから、二歳半だった君は、あの家山駅に到着したＳＬ列車に乗っていたんだ。君のご両親は、駅の反対側にいた。反対側の柵のところに立って、じっと、ＳＬ列車に乗っている君のほうを見ていたんだ。そうなんだね？　そこまで、君の記憶が、はっきりしているんだ」

「そうなんです。そこまでは、間違いないと思っています。でも、なぜ、そうなのか、それがわからなくて、苦しんでいるんですよ」

　と、永井が、いった。

「じゃあ、ひとつずつ、考えてみようじゃないか。君の記憶が正しければ、間違いなく、その時、同じことが、あの家山駅で起きているんだ」

　と、杉本は、いった。

「でも、おかしいことが、たくさんあるわ」

　と、中島美香が、また、いった。

「だから、それをひとつひとつ、確認していこうじゃないか」

　と、杉本が、いう。

「駅のホームの、その外の柵のところで、あなたのご両親が、じっと、ＳＬ列車のほうを見ていたんでしょう？」

　と、美香が、永井に、きく。

「そうです。あの日、二歳半の僕は、ＳＬ列車に乗っていた。そして、僕の両親は、外から、それを見ていたんです。表情がわかればいいんですけど、なぜか、その表情が、はっきりしないんですよ。悲しんでいるのか、それとも喜んでいるのか、あるいは怒っているのか、それが、まったくわからないんです」

　と、永井が、また、悲しそうに、いった。

「その記憶が正しいとしてだけれど、でも、二歳半の子供を、どうして、ひとりで、ＳＬ列車に乗せたのかしら？　それが、まず、おかしいわ」

　と、美香が、いった。

「それは、僕も、おかしいと思います」

「両親の記憶は、どこまではっきりしているんだ？」

　と、カメラマンの辻が、きいた。

「僕は、両親から大事にされた。その記憶があるんです。どちらかといえば、甘やかされて育った。そんな気がするんですよ。確かに、中島さんのいうように、僕を溺でき愛あいしていた両親が、二歳半の僕を、ひとりでＳＬ列車に乗せて、見送っている、その光景は、どうにも不自然なんですよ。でも、その記憶は、動かしようがない気がします」

　と、永井が、いった。

「その時、君は、泣いていたのか？　泣いた記憶があるのか？」

　と、杉本が、きいた。

「わかりません。でも、泣いた記憶は、浮かんでこないんです」

　と、永井が、いった。

「とすると、君は、ＳＬ列車にひとりで乗っていたんじゃないんだ」

　と、杉本が、いった。

「それは、僕も考えました。二歳半の子供を、ひとりでＳＬ列車に乗せるなんて、考えられませんからね。だから、誰かが一緒だった、僕も、そう考えました。しかし、その一緒だった人の顔が、まったく思い浮かばないんですよ」

　と、永井が、また、小さく首を振った。

「しかし、二歳半の子供が、ひとりでＳＬ列車に乗っていたということは、考えられないから、誰かが、近くにいたんだよ」

　と、杉本が、頑固に、いった。

「それで、どうなるの？」

　と、美香が、きいた。

「それは、まだわからないさ。しかし、今、誘拐事件のようなことを考えたんだ。犯人が、永井君を、ＳＬ列車に乗せた。永井君は、子供だからＳＬ列車に乗ったのが楽しくて、窓を開けて、あの家山駅で、外を見ていた。すると、彼のほうを中年の夫婦が、じっと見ていた。それを、永井君は自分の両親だと、今、考えている」

「誘拐事件なの？」

　と、美香が、きいた。

「ちょっとほかには、考えようがないからね」

「誘拐事件だとしたら、犯人がいて、身代金が要求されたんじゃないのか？」

　と、カメラマンの辻が、いった。

「確かに、そのとおりだよ」

　と、杉本が、いった。

「犯人が、当時二歳半だった永井君を、誘拐した。そして、両親に、身代金を要求した。しかし、両親のほうは、子供の無事な顔を見なければ、身代金は払わないといった。そこで、犯人は、永井君の両親を、あの家山駅の柵の外に立たせておき、永井君をＳＬ列車に乗せて、家山駅の前を走らせたんだ。たぶん、永井君は、何もしらずに、ＳＬ列車の窓を開けて、外を見ていた。それを、犯人は、両親に見せたんじゃないだろうか？」

　と、杉本が、いった。

「それで、永井さんのご両親は、身代金を払ったのかしら？」

　と、美香が、きいた。

「おそらく、払ったと思うね。払ったからこそ、犯人は、永井君を八王子の浅川の河原にほうり出しておいたんじゃないのか」

「でも、大井川鐵道から八王子の浅川までは、かなりの距離があるね。犯人は、どうやって、永井君を運んだのだろう？　それに、何のために？」

　と、カメラマンの辻が、きいた。

「永井君は、ＳＬ列車の客席に座っていて、窓を開けて、外を見ていた。犯人は、その近くにいた。たぶん、共犯者がいて、その共犯者のほうは、永井君の両親にくっついていたんだと思う。ＳＬ列車のほうに乗っていた犯人は、これも推測なんだが、終点の金谷までＳＬ列車でいき、そこで、永井君を列車から降ろした。その後、これもまた推測になってしまうんだが、永井君を車に乗せて、八王子の浅川まで運んでいき、そこに放置したんだ。二歳半の永井君をね」

　と、杉本は、いった。

「でも、どうして、八王子の浅川なの？」

　と、美香は、いい、

「身代金を受け取って、必要のなくなった人質ならば、わざわざ金谷から八王子の浅川まで運ぶ必要なんて、ないじゃないの？」

「確かに、そうだ」

「身代金を払うまで、時間があったんじゃないか？」

　と、いったのは、カメラマンの辻だった。

「時間って？」

　と、美香が、きく。

「犯人の要求した身代金が、高額なら高額であるほど、すぐ、その金額を用意できないから、一日か二日、時間がかかったんじゃないか。その間、犯人は、二歳半の永井君を、どこかに監禁しておいたんじゃないのかな？　それが、八王子の浅川の近くなのかもしれない」

　と、辻が、いった。

「でも、おかしいところは、まだ、ほかにもあるわ」

　と、美香が、いった。

「それを考えようじゃないか。どこがおかしいんだ？」

　と、杉本が、きいた。

「もし、あなたがいうように、これが誘拐事件で、大金が犯人に支払われたとするわね。すると、支払ったご両親のほうは、払ったあと、必死になって、息子の行方を調べるはずだわ。もし、調べていれば、あの時、二歳半の男の子が、浅川の河原に放置されていたという、そのことは大きく新聞でも報道されたはずだから、すぐに、それを見て、永井さんのご両親は、八王子に駆けつけたと思うんだけど、永井さんは、孤児として今まで育てられてきたのよ。おかしいじゃないの」

　と、美香が、いった。

「とすると、犯人は、彼の両親を殺したのかな？」

　と、杉本が、いった。

「でも、あなたの想像では、身代金を払ったんでしょう？　それなのに、ご両親を殺すのは、おかしくないかしら。もし殺すなら、人質のほうだと思うけど」

　と、美香が、いった。

「確かに、美香ちゃんのいうとおりだよ」

　と、カメラマンの辻も、相づちを打った。

「とすると、誘拐説は、間違いか？」

　と、杉本が、悔しそうに、いった。

「いや、間違いかどうかは、まだわからないよ」

　と、辻が、いった。

　辻は、言葉を続けて、

「何しろ、二歳半の子供が、ある日突然、河原に放置されたんだ。しかも、永井君の記憶によれば、二歳半の彼は、この大井川鐵道のＳＬ列車に乗っていて、桜が満開の、あの家山駅を通過した。そして、窓を開けて外を見ていると、両親が、自分のほうを見ていた。そういう記憶を持っているんだ。そうした光景から出てくる結論は、やはり、誘拐だよ」

　と、辻は、いった。

「でも、どうして、永井さんのご両親は、身代金を払ったあと、誘拐された自分の息子さんを探さなかったのかしら？　当然、見つかるはずだわ。新聞に、永井さんのことは、出たはずだから」

　と、美香が、いった。

「そうなんだよ。だから、ひょっとすると、永井君のご両親は、犯人に殺されてしまったのではないか、そんなふうにも考えているんだ。少し、不謹慎かもしれないけどね」

　と、杉本が、いった。

「さっきもいったけど、身代金を払ったご両親を、どうして犯人が殺すの？」

　と、美香が、いった。

「たぶん、何か、殺さなくてはならない理由があったからだろう。だから、殺したんだ。両親が死んでしまっていれば、どうしたって、二歳半の永井君は孤児ということになってしまう。そうして、今まで時間が経過してきたんだ」

　と、杉本が、いった。

　しかし、結論は出なかった。

　杉本の誘拐説が正しいかもしれないし、あるいは、まったく別の理由があって、二歳半の永井俊は、八王子の浅川の河原に放置されていたのかもしれない。




２




　翌日、退院しようとしていた永井を、東京警視庁の十津川警部が、亀井刑事を連れて、訪ねてきた。新聞を見て、永井が負傷したことをしったという。

　永井の顔を見るなり、十津川は、

「君を撃った奴だが、それは、東京で君を誘拐した犯人と、同じ人間かね？」

　と、きいた。

「それが、まったくわかりません。僕は、撃った犯人を見ていませんし、ここの警察も、犯人らしい人物を、まだ見つけていないんです」

　と、永井が、いった。

「それで、この大井川鐵道に乗って、何かわかったのかな？　記憶にぴったりの場所は、見つかったのかね？」

　と、十津川が、きいた。

「それですが、少し心当たりがあったんですよ」

　と、永井は、いい、杉本たちと話したことを、十津川にも話した。

　話し終わってから、永井は、

「実は、警察には、しばらくの間、黙っていてくれと、テレビ局の人にいわれているんですけど」

　と、いって、笑った。

　十津川も、苦笑して、

「テレビ局にしてみれば、君のことを、せっかくここまで追ってきたんだから、その番組が放送される前に、いろいろなことが公になっては困るんだろう」

　と、いった。

「しかし、君は、ここで撃たれたんだ。これから警察に守ってもらわなくても大丈夫かね？」

　と、亀井が、きいた。

「テレビ局の連中が、僕と一緒にいてくれるそうですから、それは安心なんですが、でも、それよりも、僕には、真実がわからないことのほうが、不安でしょうがないんですよ」

　と、永井は、いった。

　その時、どかどかと音がして、テレビ局の三人組が、病室に入ってきた。

　永井が、三人に向かって、

「あなたたちには悪いと思ったけど、この十津川さんには、本当のことを喋ってしまった。それは了承してほしい」

　と、いった。

　十津川は、杉本たち三人に向かって、

「私たちは、放送の邪魔になるようなことはしない。あくまでも、警察として事件を捜査しますが、あなたたちが、永井さんと一緒になって、ずっと桜と鉄道を追ってきたことは、喋りたくないから、喋りませんよ」

「そうしてください。そうしてもらわないと、僕たちが、プロデューサーに、叱られてしまいますから」

　と、杉本が、いった。

　カメラマンの辻が、十津川と亀井を見て、

「永井君から、家山駅のことや、ＳＬ列車のことも、おききになったんでしょう？　それから、記憶のことも。お二人は、犯罪捜査の専門家だから、永井君の話をどう思われます？　誘拐事件だと思われますか？」

　と、きいた。

「それは、何ともいえませんね。誘拐事件かもしれないし、別の事件かもしれません」

　と、十津川は、慎重に、いった。

　それをきいて、中島美香が、

「でも、誘拐事件以外に、どんなことが考えられますか？」

　と、きく。

「そうですね。これは、ちょっとセンチメンタルな想像かもしれませんが、永井さんのご両親が、二歳半の彼を、どこかの養子にあげてしまった。家山駅で、養子にやってしまった息子を見送った。そういうことだって、考えられないことではありません。今もいったように、感傷的すぎる想像かもしれませんが」

　と、十津川は、いった。

「でも、それならどうして、永井さんが、二歳半で、浅川の河原に放置されていたのか？　そうした新聞記事を読んでも、ご両親は、どうして名乗って出なかったのか？　そこが、絶対におかしいわ」

　と、美香が、いった。

　十津川は、苦笑して、

「確かに、おかしいことはありますが、いろいろと想像ができるということをいいたかったまでですよ」

　と、いって、逃げた。

「それよりも、これから先のことが心配ですね」

　と、亀井が、いった。

「永井さんは、以前に誘拐された。そして今度は、撃たれているんです。また、犯人が、永井さんを狙うかもしれませんよ」

「僕たちは、東京に帰ります。永井君も、いったん、東京に帰るそうですから、僕たちが送っていきますよ」

　と、杉本が、いった。

「それなら、一応、安心ですが、くれぐれも気をつけてくださいよ」

　と、十津川は、いい、彼らとわかれて、問題の家山駅にいってみることにした。
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　一日一本というＳＬ列車には、間に合わなかったので、十津川と亀井は、普通の電車に乗って、家山駅に向かった。

　二人は、この大井川鐵道だけで売っているという汽車弁当を買って、その電車のなかで、食べることにした。少し遅めの昼食である。

　家山駅に着いて、ホームに降りた。

　すでに、桜の花は、散り始めている。

　二人は、しばらくホームで周囲の景色を見てから、改札口を出ていった。

　駅の外にも、大きな桜並木があったが、そこの桜も散り始めていた。

　売店があって、そこでは、まだ、弁当や飲み物を売っている。

　その近くには、ホームに沿って、柵が設けられていた。

　亀井は、その柵にもたれるようにして、ホームに目をやってから、

「永井は、二歳半の自分は、ＳＬ列車に乗って、窓を開けて、こちらを見ていた、そういっていましたね。この柵のところに、中年の夫婦が立っていた。それを、永井は、自分の両親だといっていました。ただ、表情は、ぼんやりとしているともいっていましたから、本当に彼の両親かどうかは、わかりませんが、今のところ、彼の言葉を信じたほうがいいと思います」

　と、亀井が、いった。

「確か、永井は、誘拐事件じゃないか、そういっていたね」

「警部は、どう思われますか？　二歳半の永井俊は、今から二十一年前に、誘拐されたと思いますか？」

　と、亀井は、きいた。

「誘拐事件だとすれば、犯人は、少なくとも二人いたんだ。ここに立って、ＳＬ列車に乗っている息子を確認した両親のそばにも、犯人はひとりいただろうし、ＳＬ列車の永井俊のそばにも、犯人はいたはずだ」

　と、十津川は、いった。

「それは、テレビ局の杉本たちがいっていたように、人質の確認のためですか？」

「誘拐事件だとすれば、そうだろうね。犯人が、両親に、息子を確認させたんだ」

　と、十津川が、いった。

「もし、誘拐事件だとすると、その犯人は、二十一年経った今も、どこかに生きていることになりますね。それで、犯人たちは、成人した永井俊が、何か、自分たちのことを思い出したのではないか、そう思って、誘拐して、問い詰めたんじゃないでしょうか？　しかし、永井が、何もしらないようなので、解放した。その永井が、今度は、この大井川鐵道の、この家山駅に着いて、ホームに降りて、じっと桜を見たり、ＳＬ列車を見たりしていた。そこで、犯人たちは、今度こそ、二十一年前の事件のことを、永井が思い出したのではないか、そう思って、永井を撃ったんじゃないでしょうか」

　と、亀井が、いった。

「永井や、テレビ局の連中の話では、こちらから、犯人は、ホームにいる永井を狙って、撃った。そういっていましたね」

　と、亀井は、指で拳銃の形をして、ホームのほうを狙った。

　十津川は、笑って、

「確かに、そういっていたね。あの日からまだ二日しか経っていないが、その日は、まだ桜が満開で、見物客がたくさんいたらしい。ただ、ＳＬ列車が通過してしまったあとは、この柵のところには、見物客がいなくなっていたというから、安心して、犯人は、ホームにいた永井俊を狙えたんだ」

　と、十津川は、いった。

　今も、桜のところには、誰もいない。ホームにも、人の姿はなかった。

　午後三時四十三分頃に、ＳＬ列車が、千頭のほうから引き返してきた。

　十津川と亀井は、その列車に乗ってみた。アンティークそのものの列車だった。客車は、いずれも古びていて、座席も堅く、窓も開くようになっている。

　座席に腰をおろすと、二人は、窓を開けてみた。

　風が入ってくる。

「こうやって、二歳半の永井は、窓を開けて、あの家山駅で、ホームのほうを見ていたんでしょうね。そして、ホームの先の、さっきの柵のところに、両親が立っていた。永井は、そういっていましたね。それが、二歳半の正確な記憶だと」

　と、亀井が、いった。

「誘拐事件だったとすれば、こうして、二歳半の永井が座席に腰をおろし、そして、そのそばに犯人がいたんだ」

　と、十津川は、いった。

「問題は、その後、どうなったかということですね。永井の話では、二歳半の記憶のなかに、恐怖は入っていないといっていました。誘拐事件だったとしても、二歳半の永井には、怖いという感じはなかったんじゃないでしょうか？」

　と、亀井が、いった。

「確かに、まだ二歳半だからね。犯人のやり方によっては、人質の子供は、恐怖を感じていなかったかもしれない。遊びのように思っていたのかもしれないな。特に、ＳＬ列車に乗っていれば、楽しくて、自分が誘拐されていることには気がつかなかったかもしれない」

　と、十津川が、いった。

　二人が乗った列車は、終点の金谷に着いた。

　金谷の小さな駅に降りた。降りたところで、周囲を見回した。

「問題は、ここから、八王子の浅川の河原まで、どうやっていったかですね」

　と、亀井が、いった。

「たぶん、犯人は、車に乗せて、二歳半の永井俊を、あの浅川の河原まで運んだんだ。そして、殺すよりはましだと思って、放置したのかもしれないな」

　と、十津川が、いった。

「とすると、犯人は、身代金を手に入れたはずですね。手に入れなければ、簡単に人質を解放するとは思えませんから」

　と、亀井が、いった。

「テレビ局の連中ですが、こんなこともいっていましたね。犯人は、八王子の近くに住んでいて、大井川鐵道で、人質の二歳半の永井を、両親に見せたあと、永井を八王子に連れていったのではないのか？　そして、身代金を手に入れたあと、浅川の河原に永井を放置して、どこかに姿をくらました。連中は、そんなふうにいっていましたが、私は、一理あると思いましたよ。そういうふうに考えると、大井川鐵道と、八王子の浅川の河原が結びついてきますからね」

　もし、誘拐事件だとすれば、犯人は、この金谷まで、当時二歳半だった人質の永井俊を、連れてきたことになる。

　問題は、この金谷から八王子まで、どうやって子供を運んだかということである。車を使ったのかもしれないし、列車を乗り継いだのかもしれない。

　十津川は、犯人が車を使ったと考えた。そう考え、タクシーを拾って、八王子に向かった。

　八王子に着いた時は、すでに七時を回っていた。

　二人の刑事は、浅川の河原でタクシーを降りた。

　改めて、十津川と亀井は、周囲を見回した。二十一年前、この河原に、二歳半の永井俊が放置されていたのだ。

「問題は、永井俊の両親ですね」

　と、亀井が、いった。

「そうだよ。永井の記憶では、あの家山の駅で、ＳＬ列車に乗った自分を、両親が見送っていたといっている。その記憶が正しければ、二十一年前、間違いなく、あそこに、永井の両親がいたんだ」

「しかし、未だに両親が名乗り出てこないところを見ると、すでに死んでしまっているのかもしれませんね」

　と、亀井が、いった。

「だが、犯人のほうは、生きているんだ」

　と、十津川は、いってから、

「注意をするのを忘れていた」

　と、いった。

「注意をするって、あのテレビ局の連中にですか？」

「そうだよ。あの連中に注意をしておかなくてはいかん」

　と、十津川は、いい、携帯を取り出すと、中央テレビに電話をかけた。

　杉本が、電話口に出た。

　その杉本に向かって、十津川は、

「例の番組は、いつ放送するのですか？」

　と、きいた。

「今、大竹プロデューサーと相談しているんですが、編集が終われば、すぐに放送したいと、プロデューサーはいっています」

　と、杉本が、いった。

「その放送の時なんですが、誘拐事件うんぬんというのは、放送しないほうがいいと思いますね」

　と、十津川が、いった。

「やはり、まずいですか？」

　と、杉本が、きく。

「誘拐事件かどうかはわかりませんが、永井さんは、今までに何度も狙われていますからね。誘拐事件とすれば、犯人は、生きているんです。もし、誘拐事件うんぬんが当たっていれば、それを放送することは、余計に永井さんを危なくすることになりますからね。だから、放送のなかで、誘拐事件うんぬんだけは、話さないほうがいいでしょう」

　と、十津川は、いった。

「それは、プロデューサーにもいっておきますよ」

　と、電話の向こうで、杉本が、いった。
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　五月に入っての最初の日曜日の夜、問題の番組が放送された。

　そのタイトルは、




〈二歳半の記憶を追って！　今、二十四歳の青年カメラマンが、自分の過去を訪ねて、列車に乗った〉




　というものだった。

　大竹プロデューサーは、張り切っていた。必ず視聴率が取れると、杉本たちにいい、だからこそ、日曜日の午後九時という時間帯に放送することにしたのだろう。

　それは、二時間番組になっていた。

　まず、画面には、二歳半で保護された永井俊の幼い時の写真が出る。

　そして、中学生、高校生、そして、現在、二十四歳のフリーカメラマンの写真と移っていって、アナウンサーが少しばかり大袈裟な口調で、永井俊を紹介していく。

「この青年、永井俊は、二歳半の時、八王子市浅川の河原で保護されました。たまたま、その服についていた名札によって、永井俊と名づけられ、養護施設で育てられましたが、両親も、どこで生まれたのかも、わかりません。

　また、二歳半というのは、医者が、たぶん二歳半くらいだろうと思って、そう計算したわけで、本当にその時、二歳半だったのかどうかも不明なのです。

　その永井俊が成長して、フリーカメラマンになった時、自分の過去を探しに、カメラを手に持って、旅に出ました。

　果たして、人間の二歳半の記憶というのは、どこまで正しいものなのか。それが試されるわけです」

　アナウンサーは、そう喋り、永井俊が、カメラを手に、九州に旅立つところから、ＶＴＲは始まっていく。

　その九州で、列車に乗ってから、列車のなかで二十四歳の永井俊が、カメラに向かって喋る。

「僕の二歳半の記憶は、桜とＳＬ列車と、そして、両親かと思われる中年の男女の姿、それだけなのです。その記憶が正しいかどうかもわかりませんが、自分を確かめる唯一の記憶なのです。

　そこで、僕は、列車と桜を追って、南九州から、桜前線とともに、北へ向かって旅立とうと思っています。

　果たして、この旅で自分の過去がはっきりと蘇よみがえってくるかどうか、自信はありません。

　しかし、自分を探すには、これしか方法がないのです」

　画面には、九州や中国地方の列車が、映し出されていく。

　その列車の客席に腰をおろして、窓から外を見ている永井俊の顔が、だぶっていく。

　そして、大井川鐵道、家山駅で列車を降りる永井俊。ホームでは、桜が満開だった。その花びらが、風に舞うのをじっと見ている永井、そして、ＳＬ列車。

　それに、今度は、アナウンサーの言葉がかぶさっていく。

「永井君は、この大井川鐵道の家山駅で降りた時、ぴったりと、二歳半の記憶と重なるのを感じたといいます。

　ただ、彼の記憶とは、少し違っていたともいいます。どう違っていたか、それを永井君本人に話してもらいます」

　そのナレーションのあと、永井が、今度はＳＬ列車の座席に腰をおろして、喋る。

　傷が治って退院してから、もう一度ＳＬ列車に乗せて、あの三人が、永井に喋らせたのだろう。

「僕は、大井川鐵道の家山駅で降りて、ＳＬ列車を見ている間に、自分の二歳半の記憶が、少しずつ鮮明になっていくのを感じました。

　しかし、鮮明になっていくと、自分が思い違いをしていたことに気がつきました。

　最初、桜が満開のホームに立って、ＳＬ列車を見送っていたと思っていたのですが、本当は、僕が、ＳＬ列車に乗っていたんです。

　そして、窓を開け、ホームのほうを見ています。向こうには、柵のところで、僕の両親に違いない中年の夫婦が、僕のほうを見ていました。

　それが、今、鮮明になった、二歳半の僕の記憶です。

　なぜ、僕がひとりで、ＳＬ列車に乗っていたのか、なぜ、僕の両親がホームの向こう側から僕を見送っていたのかは、わかりませんが、もし、僕の両親が健在ならば、すぐ僕に、電話をしてください。僕の携帯の番号は──」

　と、いって、永井は、自分の携帯電話の番号を、画面に向かって喋る。

　そして、ＳＬ列車が、次第に遠ざかっていく画面で、この二時間番組は、終わっていた。

　十津川の忠告をきき入れたのか、誘拐うんぬんのナレーションは、ひと言もなかった。そのことに、十津川は、ほっとした。
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　そのテレビ番組を見終わったあとで、亀井が、

「これからどうなるんでしょうかね。もし、誘拐事件だとしても、二十一年経っていますから、時効がきています」

　と、いった。

「確かにそうだが、永井俊が狙われたところを見れば、時効になっていても、犯人にとっては、事件が明らかになることが怖いんだよ」

　と、十津川は、いった。

「そうでしょうね。たとえ、時効になったとしても、誘拐犯人といわれるのは、いやでしょうから」

　と、亀井も、いった。

「今、永井俊は、どこにいるんだ？」

「テレビ局の話では、自宅マンションに帰っているそうですから、刑事を二人、そのマンションに張りつけてあります。また狙われては困りますから」

　と、亀井が、いった。

　それから二日して、テレビ局の杉本が、同僚の中島美香を連れて、捜査本部に、十津川を訪ねてきた。

　十津川は、亀井と二人で話をきくことにして、コーヒーをすすめた。

「二日前のテレビ放送ですが、なかなか評判がよかったので、プロデューサーは喜んでいます」

　と、杉本が、いった。

「確かに、二歳半の記憶しかない青年が、自分の過去を探す旅に出るというのは、なかなか面白かったですよ」

　と、十津川は、いってから、

「それで、何か、反響があったんですか？」

　と、きいた。

「実は、そのことで、ご相談にきたんです」

　と、中島美香が、いった。

「警察に相談というと、物騒な話ですか？」

　と、亀井が、きいた。

「あの放送があってから、永井俊というのは、自分の子供ではないか、ぜひ会って確かめたいという電話が、かかってきたんですよ」

　と、杉本が、いった。

「それは、永井さんの両親という人物からですか？」

　と、十津川が、きいた。

「自分の子供に違いないという電話が一本、それから、彼の両親をしっているという電話が一本、そして、もう一本が、自分は、永井俊の叔父にあたる者だという電話の、合計三本です」

　と、杉本が、いった。

「もし、それが本当の両親とか、親戚ならば、永井さんのことがはっきりして、いいじゃないですか？」

　と、十津川が、いった。

「確かに、本当の両親や親戚ならいいんですが、もし、そのなかに、犯人がいたらと思って、こうやって、ご相談にきたんです」

　と、中島美香が、いった。

「三本とも、相手は、男ですか？」

　と、亀井が、きいた。

「二本は男で、一本は女です」

　と、杉本が、いった。続けて、

「女性の場合は、母親だといっていました」

　と、杉本が、いった。

「それで、その三人ですが、電話では、何といっているんですか？　会いたいといっているんですか？」

　と、十津川が、きいた。

「三人とも、ぜひ、永井俊に会いたいといっています」

「それは、少しおかしいな」

　と、いったのは、亀井だった。

「あの番組のなかで、永井さんが、自分の携帯の電話番号をいっていますね。心当たりの人があったら、電話してくれって。それなのに、その三人は、テレビ局のほうに電話をしてきたんですか？」

「そうなんです。実は、僕たちは、彼のことが心配だったので、あまり電話には出るな、そういってあるんです。何しろ、彼は、何とかして自分の両親に会いたいと思っているし、あるいは、自分のことをしりたいと思っているので、両親か、あるいは、親戚や知り合いなどから電話があれば、勝手に会いにいってしまいますからね。それが不安なので、番組のなかでは、携帯の番号を教えましたが、しかし、電話を受けても、簡単に会いにいくな、そういってあるんです」

「それで、相手は、テレビ局のほうに電話をしてきたんですね？　テレビ局の力で、永井俊に会わせてほしいとでも、いっているんですか？」

　と、十津川が、いった。

「まさにそのとおりなんです。何とかして、テレビ局の力をお借りして、永井俊本人に会いたいと、この三人は、いっています」

　と、杉本が、いった。

　その時、十津川は、杉本や中島美香にはいわなかったが、

（永井俊の自宅マンションの周辺に、二人の刑事を張り込ませてあるから、そのことも関係があるかもしれない）

　と、思っていた。

　テレビ局に電話をしてきたという三人は、刑事の張り込みがあって、永井のマンションに近づけないので、テレビ局に電話をしてきたのではないか。

　とすれば、その三人のなかに、今までに永井俊を襲った犯人がいることも、充分に考えられた。

「その三人の男女ですが、電話は、録音してあるのですか？」

　と、十津川が、きいた。

　杉本が、にっこりして、

「番組の終了とともに、電話があると思って、局の電話には、テープレコーダーを接続しておきました。だから当然、この三人の声も録音されています。おきかせしましょう」

　と、いった。

　杉本は、持参したテープレコーダーで、その三人の声をきかせてくれた。

　まず、女性の声だった。




「もしもし、中央テレビさんですか？」

　と、女が、いう。

「そうですが」

　と、杉本の声が、答える。

「先日の、自分の過去を探すという番組を見たんですけど、あそこに出てくる永井俊という人は、私の子供に間違いないんです」

「あなたは、つまり、永井さんのお母さんですか？」

「そうなんです。でも、あの番組でいっていた永井俊の携帯電話にかけたんですけど、なぜか、用があれば中央テレビのほうに電話してくれ、そういわれたので、今、こうして、電話をしているんですよ。すぐにでも、あの子に会いたいんですけど、そちらのほうで、何とかしていただけませんでしょうか？」

　と、女が、きいている。

「本当に、あなたは、彼のお母さんなんですか？」

「そうですよ。私は、母です。ぜひ会わせてください」

「それでは、永井本人と相談してみましょう。何しろ、二十一年も、彼は両親に会っていないんですから」

　と、杉本が、いって、電話が切れた。

　次は、男の声である。




「中央テレビさん？　僕は、あの番組に出ていた永井俊の叔父にあたるんだ。名前は、池いけ田だ浩こう介すけ。さっそく、あの番組でいっていた永井君の携帯電話にかけたんだが、こちらに電話をしてくれといわれてしまってね。何とかして、テレビ局の尽力で、永井君に会わせてもらえないだろうか？　できれば、二人だけで会いたいんだ。何とか、それを設定してくれないかな」

「それでは、一応、永井君に、相談してみますから、また電話をください」

　と、杉本が、いって、電話を切った。

　三人目も、男である。




「中央テレビさんだね。あの番組に出ていた永井俊のことをよくしっているんだ。もちろん、彼の両親のこともよくしっている。だから、何とかして、彼を両親に会わせたい」

「あなたは、どういう方なんですか？」

　と、中島美香が、きいている。

「だから、いっているじゃないか。彼の両親のことをよくしっている人物なんだよ」

「では、どうして、永井さんの両親が、直接電話をしてこないのでしょうか？」

　と、美香が、きいている。

「実は、お父さんのほうが病気で入院してしまっていてね。お母さんのほうも、そのつき添いで、病院に入ってしまっているので、あの番組を見なかったんじゃないかと思うんだ。だからこうして、僕が電話をしているんだ。もし、そちらの尽力で永井君に会えるようにしてくれれば、すぐに、両親にも連絡するよ」

　と、男が、いった。

「永井さんの携帯には、電話されたんですか？」

　と、美香が、きいた。

「いや、実は、あの番組の最後のほうに、永井君が携帯番号をいったじゃないか。あわてて、それを書き留めようとしたら、もう消えていたんだ。だから、彼には、電話をしていない。よかったら、その番号を、僕に教えてくれないかね。そうすれば、僕が直接、永井君に電話をして、彼の両親のところに、彼を連れていくから」

　と、男が、いった。

「そうですね。こちらで永井さん本人に相談してみましょう」

　と、中島美香は、いって、電話を切った。
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「また、この三人は、局のほうに電話をしてくると思うんですよ」

　と、杉本が、いった。

「その時に、どうしたらいいのか、それを警部さんに教えていただきたいんです」

「ぜひ、この三人に会ってください。私たちとしても、この三人が何者なのか、このなかにひょっとして、例の犯人がいるんではないか、そう思いますからね」

　と、十津川が、いった。

「では、この三人から電話があったら、すぐに十津川さんのほうに連絡します」

　と、いって、杉本と中島美香は、帰っていった。

　二人を見送ってから、亀井が、

「この三人のなかに、本当の知り合いがいるんでしょうか？」

　と、きいた。

「いるかもしれないし、いないかもしれない。しかし、犯人は、この三人のなかに、確実にいると思うね」

　と、十津川は、いった。

「それでは、犯人は、永井俊の命を狙うために、電話をしてきているということでしょうか？」

　と、亀井が、きいた。

「三人のなかに犯人がいれば、カメさんのいうとおり、必ず、その犯人は、永井俊の命を狙うと思うよ。その犯人は、大井川鐵道の家山駅で、永井を撃っているんだからね。あの時の狙撃が、もし、警告だとしても、あのテレビ番組が放送された今となっては、犯人は、永井俊が危険になったと思っているだろう。だから、必ず、永井を殺そうとするはずだ」

　と、十津川は、いった。










第六章　一家崩壊
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　十津川の頭のなかで、ひとつの光景が固まりつつあった。それは、ある誘拐事件の風景だった。

　誘拐されたのは二歳半の男の子。犯人は、その子の両親に、莫大な身代金を要求した。両親は、身代金を払う前に、無事なわが子の姿が見たいといった。

　そこで、犯人は、大井川鐵道のＳＬ列車に人質の子供を乗せ、家山駅で見せると、両親に約束した。

　両親は、指示されるまま、駅の外の柵のところに立って、そのＳＬ列車がくるのを待っていた。

　ちょうど三月二十日、あるいは、三月二十日少し前の、桜の季節である。

　ＳＬ列車が到着した。窓が開いていて、そこから子供が顔を出していた。

　両親は大声で呼びかけたが、その声は、きこえなかった。

　やがて、子供の乗ったＳＬ列車は発車してしまい、両親は、呆然と立ちつくした。

　その後、両親は、莫大な身代金を払ったが、犯人は、子供を両親の許へは返さず、八王子の浅川の河川敷に放置した。それが、永井俊である。

　十津川は、この風景に、確信を持っていた。

　だから、十津川は、亀井を連れて、すぐ現地静岡の警察署に向かった。

　そこで、十津川は、二十一年前の事件について、詳しくしっている刑事を紹介してもらった。

　その刑事の名前は、小こ林ばやし刑事。年齢五十歳だから、二十一年前は、二十九歳の働き盛りの刑事である。

「二十一年前の三月の二十日、あるいはその二、三日前ですが、大井川鐵道の家山駅を舞台にした誘拐事件がありませんでしたか？」

　と、十津川は、その小林という刑事に、きいた。

「二十一年前ですか？」

　と、小林刑事は、ちょっと困ったような顔になった。

「その時に誘拐されたのは、当時二歳半の男の子。身代金は支払われたものの、犯人は、その男の子を返さなかった。そういう事件なんですが、覚えていらっしゃいませんか？」

　と、十津川は、きいた。

　犯人は、人質の子供をＳＬ列車に乗せて、その生存を両親に確認させた。そのあと、両親は、莫大な身代金を払ったに違いない。

　しかし、犯人は、子供を返さなかった。

　そうした想像も、十津川は話してみた。

　しかし、それでも、小林の困惑した表情は変わらず、

「そういう誘拐事件ならば、必ず覚えているはずですが、どうも記憶にありませんね。本当に、この周辺で、そうした誘拐事件が起きたんでしょうか？」

　と、逆に、小林のほうがきいた。

「間違いなく、二十一年前の三月なんですよ。ちょうど桜が咲いていたんですが、それでも、記憶にありませんか？」

「噓はいっていませんよ。まったく記憶にないんです。私はずっと、この静岡県警で刑事をやっていますが、そうした誘拐事件については、覚えていませんね。もし、そんな誘拐事件があったとすれば、今もいったように、絶対に覚えているはずですが」

　と、小林は、いう。

　とすると、ほかの県で起きた誘拐事件なのだろうか？

　しかし、それなら、なぜ、犯人は、大井川鐵道のＳＬ列車に人質を乗せて、両親に見せたのだろうか？

　すると、この誘拐事件は、もっと別な姿をしていたのかもしれない。家族が警察に連絡しなかったとかである。

　十津川は、そう考えたので、

「誘拐事件でなくてもいいのですが、今から二十一年前の三月二十日頃、この近くで、何か大きな事件はありませんでしたか？」

　と、きいてみた。

「刑事事件でですか？」

「いや、刑事事件に限らず、何か大きな事件です」

　と、十津川は、いった。

「そうですね。二十一年前の三月ですか」

　と、小林は、しばらく考えこんでいたが、

「ひとつだけ、事件がありました。悲惨な事件だったものですから、よく覚えているんです」

　と、小林が、いう。

「その事件について、話してください」

「しかし、刑事事件ではありませんよ」

「構いませんから、話してください」

　と、亀井が、いった。

　小林は、同じくらいの年齢の原はらという同僚刑事を呼んでくれた。そして、原に、

「あの事件を覚えていないかなあ。今からちょうど二十年くらい前の、この近くで起きた、大きな茶畑の持ち主が、火事で死んだ事件だよ」

　と、いった。

「あれなら確か、二十年くらい前だった。大茶園の邸やしきが焼けて、一家全員死亡したんだ」

　と、原が、うなずいた。

「その話を、詳しく教えてください」

　と、十津川が、いった。

「この金谷に、大きな茶畑を持っている大農家がありましてね。そこを、品しな田だ大茶園と呼んでいたんです。農家のほかにお茶の博物館のようなものもやっていましてね。そこでは、お茶の実演や、お土産も売っていました。このあたりでは、かなり有名でした。当主は、品田清きよ之ゆきといって、当時、確か四十歳ぐらいじゃなかったかな。ほぼ同じ歳くらいの奥さんがいましてね。それから、母親も存命でした。その家が夜半に火災になりましてね。その焼け跡から品田夫妻と、七十八歳になる母親の遺体が発見されたんです」

　と、小林は、いった。

「その火災の日付ですが、二十一年前の三月二十日で間違いはありませんか？」

「いや、正確には覚えていないので、今すぐに確認します」

　と、いって、小林は、いったん応接室を出ていってから、新聞の縮刷版を持って、戻ってきた。

　その三月二十二日の夕刊ページを開いた。




〈三月二十二日の未明、午前二時頃火災発生。品田大茶園の社長、品田清之さんの家が全焼し、焼け跡から品田清之さんと奥さんの美み枝え子こさん、それと品田さんの母親の文ふみ江えさんと思われる死体が発見された。この夜は、強風が吹いていて火の回りが早く、消防車五台が駆けつけて消火に当たったが、間に合わなかったものと思われる〉




　と、その新聞には、書かれていた。

「そうですか、三月二十二日の未明ですか。この夫婦には、子供がいなかったのですか？」

　と、十津川は、きいた。

「ええ、いませんでしたよ。この新聞にも当時四十歳と書かれてあり、奥さんのほうも同じ四十歳ですからね。きっと、子供をほしいと思っていたとは考えられますが、できなかったようですね」

　と、小林刑事は、いった。

「もちろん、資産家なんでしょうね？」

　と、亀井が、きいた。

「このあたりでは、資産家で有名でした。お茶の博物館のほうも、お土産品を売ったり、あるいは、来館者に対して、お茶を淹れて接待したり、あるいは、茶碗の販売などもして、順調でした」

　と、小林は、いった。

　とすれば、誘拐犯が狙ったとしてもおかしくはない。

　しかし、子供がいなかったというのでは、この品田夫妻というのは、犯人が狙った家と違うのか？

「このほかに、二十一年前の三月二十日頃、何か大きな事件はありませんでしたか？」

　と、改めて、十津川は、きいてみた。

「今、二十一年前の三月二十日前後の新聞を読み返しているんですが、事件らしい事件は、このあたりでは起きていませんね。これは、静岡新聞ですから、静岡県内で起きた事件ならば、必ず載っているはずです」

　と、原も、いった。

「火災で一家三人が焼死したとありますが、この火事について、何か不審な点はなかったんでしょうか？」

　と、十津川が、きいた。

「もし、それがあれば、私たちの記憶にも残っているでしょうが、別に、不審な点はなかったようです。この新聞にも、そうしたことは書いてありません。あの夜、風が強かったのは間違いないんです。それに、この品田家というのは、警備を考えていたんでしょうか。戸締まりがあまりにも厳重なんですよ。それで、逃げ遅れたんじゃないかと思いますが」

　と、小林は、いった。

　十津川は、その縮刷版を借りて、事件の記事を読んでみた。

　確かに、この火事について、不審な点は書かれていない。それに、四十歳の夫妻と、その母親が焼死したと書いてあるが、二歳半の子供については、何も書かれていなかった。

　やはり、小林刑事がいうように、この夫妻には子供はなかったのだろう。

　十津川自身、壁にぶつかった感じで、当惑していると、小林が、

「この事件の関係というわけではないのですが、いや、関係があるかもしれないな。実は、妙なことがあったんですよ」

　と、いった。

「それを、ぜひ教えてください」

　と、十津川が、いった。

「この火災ですが、とにかく、静岡県下では有名な旧家で、資産家ですし、それに、一家三人が焼死したということで、一家全滅の悲劇というような感じで、人々が噂をし合っていたんです。実は、静岡では静岡文芸サロンというものがあるんです。そこでは毎年、小説を募集しているんですが、そこにこの年、入選作が出ましてね。その入選作が『炎の中で』という題名で、この一家の悲劇をモデルにして書いたような小説だったんです。八十枚の原稿ですが、それが入選しましてね。この小説の応募が五月末までで、発表は十月末でしたから、当然、書いた本人は、例の火災のこともしっていたはずなんです」

　と、小林はいった。

「それで、入選者というのは、どんな人物だったんですか？」

　と、十津川が、きいた。

「それがですね。結局、入選者が現れなかったんですよ。何しろ、ペンネームですから、本名がわからない。そして、応募原稿の住所を訪ねていったら、そこにも住んでいなかったんです」

　と、小林は、いった。

「その静岡文芸サロンというのは、今でも存在しているんですか？」

　と、十津川が、きいた。

「ええ、今でもありますよ。静岡県の文化事業として作られたサロンで、スポンサーがいたんです。それが、静岡県のお茶の組合でしてね。そこには、品田さんもお金を出しているんです。それで一時、品田さんの死を悼んで、品田文芸サロンにしようかという意見もあったんですが、それはやめたようですね。今も静岡県のお茶の組合がスポンサーになって続いています」

　と、いった。

「今いわれた入選作の載った雑誌もあるわけですか？　もし、あるのなら、ぜひ読んでみたいですね」

　と、十津川は、いった。

「たぶん、あると思いますが、すぐにきいてみましょう」

　と、小林は、いってくれた。
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　小林刑事が電話をしてくれたおかげで、十津川と亀井が、その静岡文芸サロンにいった時には、二十一年前の問題の雑誌が、すでに用意されていた。

　静岡の歴史や観光の案内や、あるいは、その時どきの静岡の問題点について書かれた雑誌で、毎月出されており、その十一月号は、懸賞の発表の月になっていた。

　用意された二十一年前の十一月号には、問題の入選作が載っていた。

　題名は「炎の中で」作者の名前は「太おお田たけい」になっている。

　まず、八十枚の小説を十津川が読み、読み終わると、それを亀井に渡した。

　静岡県のＫ町に、大きな茶畑を持つ夫妻がいた。Ｋ町というのは、金谷のことだろう。

　その夫妻が四十になる直前に、初めて子供が生まれた。そのため、夫妻は、その男の子を溺愛した。溺愛の結果、誤って、その子供を死なせてしまう。

　子供を失った両親は、大きな仏壇を買い、そこに毎日、線香とろうそくを絶やさなかった。

　三月のある風の強い夜、ろうそくの炎が仏壇に燃え移り、やがて広い家が全焼した。

　夫妻は重傷を負って病院に運ばれたが、息を引き取る前、真っ赤に燃える炎のなかに息子の姿を見た、と、いった。

　それがストーリイだった。

　ストーリイ自体は単純だが、文章がその両親の苦しみを的確に伝えていて、それがたぶん、入選の理由になったのだろう。

「この入選作の作者ですが、とうとう、授賞式には現れなかったそうですね？」

　と、十津川が、事務局の小こ池いけという男に、きいた。

「そうなんですよ。それが不思議で仕方がないんです」

　と、小池が、いう。

「賞金は、いくらだったんですか？」

「当時の金で、五十万円です。それほど大きな金額ではありませんが、かといって、短編ですからね。当時の金で五十万なら悪くはないと思うんですが、とうとう取りにきませんでしたね」

「この原稿は、送ってきたんですね？」

「そうです。茶封筒に入れて、送ってきていました」

「それなら、住所がわかるんじゃありませんか？」

「ええ、わかりましたよ。それで、入選が決まってから、その住所を訪ねていったんですよ。入選をしらせてあげようと思いましてね。しかし、もうそこには住んでいませんでした。太田けいというのはペンネームで、本名がわからないんです。掛川のアパートに住んでいたんですが、どうも、アパートにも偽名で住んでいたようで、住民票も、その掛川の役所には届けられていなかったんです」

「どんな人物だったんでしょうか？」

　と、亀井が、きいた。

「管理人にきいたところ、年齢は三十歳ぐらい。あまりぱっとしない、貧乏ったらしい感じで、ちゃんとしたところには勤めていないように見えた、そういっていましたがね。それ以上は探しようがなくて、ただ、それでも、この作品はいい作品なので、入選作として載せたんですよ。もし、これを見て、本人が名乗り出てくれば、五十万円の賞金を払おうと思いましてね。しかし、今に至るも、この筆者は現れていません」

　と、小池は、いった。

「この小説ですが、二十一年前の三月二十二日の火災をモデルにして書いたという話があるんですが、あなたもそう思われますか？」

　と、十津川が、きいた。

「私は、二十一年前も、この事務局にいましたから、この原稿は一気に読んだんですよ。その時は、人間の心理が書かれていて、とてもすごいと思いましたが、同時に、今、刑事さんがいわれたように、あの一家の悲劇をモデルにして書いたなと思いましたね」

「このなかには、死んだ夫妻が四十歳近くになって、初めて子供を持った。その子供を溺愛したために、かえって不慮の死を招いてしまったと書かれてあるのですが、モデルになった品田夫妻には、本当は当時二歳半くらいの子供がいたんじゃありませんか？」

　と、十津川は、きいてみた。

「それは、ありません。品田さんは、この静岡文芸サロンのいわばスポンサーのひとりでしたからね。私たちは、品田さんに、時々お会いしていましたが、しかし、あのご夫妻に子供が生まれたという話は、きいていませんよ」

　と、小池は、いった。

「とすると、この小説のなかに出てくる子供というのは、完全に架空ですか？」

「そうとしか思えませんね。そこだけが、実際の品田夫妻とは違うんだと思いますね」

　と、小池は、いった。
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　二人は、静岡文芸サロンの事務局を出ると、亀井が、

「警部の推測は、外れたようですね」

　と、いった。

「ああ、外れた。私は、ひょっとして、この太田けいという筆者が、誘拐事件の犯人じゃないかと思ったんだ。実際には、品田夫妻には二歳半の子供がいて、それを犯人が誘拐し、莫大な身代金をせしめた。しかし、子供は返さずに、八王子の浅川の河川敷に放置した。その後は考えが二つにわかれるんだが、品田夫妻が最愛の子供を失ったことで、絶望して自分の家に火をつけて死んだというのがひとつ。もうひとつは、犯人が品田夫妻の家に火をつけて、七十八歳の母親もろとも全員を殺してしまった。そうした二つのストーリイを考えたんだがね。子供がいなかったとすると、このストーリイは、成立しなくなってしまう」

　と、十津川は、いった。

「それでは、警部の推測が、本当に外れていたのかどうか、調べてみようじゃありませんか？」

　と、亀井が、いった。

「何を調べるんだ？」

「本当に、品田夫妻には子供がいなかったのかどうか、それを調べるんですよ」

「しかし、地元の警察だって、子供はいなかったといっているんだ。だから、家が焼けて焼死体が三つ見つかった。そのことに、疑問を感じなかったんじゃないか？　もし、子供がいたとすれば、当然、疑問を感じたはずだからね」

　と、十津川は、いった。

「ええ、それはわかっています。しかし、念のためですよ」

「しかし、どうやって調べるんだ？」

「新聞によると、この品田夫妻というのは、夫も妻も、両方とも四十歳。それでも、子供がいなかったわけでしょう？　とすると、夫妻揃って、あるいは、どちらかが、信頼のおける産婦人科医に相談していたんじゃないでしょうか？」

　と、亀井が、いう。

「それは、大いに考えられるね。四十歳になって子供がいなければ、当然、産婦人科医に相談するだろう」

　と、十津川は、いった。

　二人は、金谷で、いちばん大きな総合病院を訪ねてみた。

　そこで、品田夫妻のことをいうと、夫妻の主治医を紹介してくれた。主治医は、心療内科の塩しお谷たにという五十五歳の医師だった。

　その医師に会うと、十津川は、単刀直入に、

「二十一年前に亡くなった品田夫妻が子供ができなくて、医者に相談していたということはありませんか？」

　と、きくと、塩谷は、うなずいて、

「そのことで悩んでいたので、私が、信頼のおける産婦人科医を紹介しましたよ」

　と、いい、その産婦人科医の名前を教えてくれた。

　十津川と亀井は、紹介された野の村むらという産婦人科医に会った。

「確かに、品田ご夫妻に相談されたことが、ありましたよ」

　と、野村は、うなずいた。

「それで、どうなんでしょうか、品田夫妻のどちらに問題があって、子供が生まれなかったんでしょうか？」

　と、十津川が、きいた。

「原因は、ご主人のほうにありましてね、そのことはお話ししました」

「それで、品田夫妻は、諦めたんでしょうか、それとも、どうしてもほしいといっていたんでしょうか？」

「とにかく、あの家は、資産家でしたからね。その大きな資産を残すべき子供がいないというのは、そりゃ寂しいでしょう。ですから、何とかして子供がほしいということは、ご夫妻ともいってらっしゃいましたよ。それから、お母さんのほうも、孫がほしいといっていたのを覚えています」

「それで、先生は、どんな解決策を、品田夫妻に伝えたんですか？」

「いちばん考えられるのは、ご主人の精子を取って、それを直接、奥さんに注入することですが、品田夫妻の場合、それが難しいとわかっていました。ですから、養子をもらったらどうですかとは、お話ししたんです」

　と、野村という産婦人科医は、いった。

「それで、品田夫妻は、養子をもらったんでしょうか？」

「いや、私のしっている限りでは、養子をもらったということはありませんね。養子をもらったのなら、私に報告があったと思いますよ。養子をもらう時には、必ず報告をするといってらっしゃいましたから」

　と、野村は、いい、さらに、

「もし、養子をもらう時には、役所に届けなければなりませんからね。その届け出もなかったと思いますね」

　と、いった。

　その野村医師とわかれると、

「また少し、前途に光が見えてきたな」

　と、十津川が、いった。

「養子の件ですか？」

「そうだよ。養子の届け出はまだしていなかったが、品田夫妻というのは、どこからか養子をもらう約束をしていたんじゃないだろうか？　それが決まりかけていた時に、その二歳半の男の子が誘拐されたんだ」

　と、十津川は、いった。

「それなら、家山駅の風景もまた復活してきますが、しかし、そのあとが、どうもはっきりしませんね。犯人は、そのことをしっていて、養子になる男の子を誘拐したんでしょうか？」

　と、亀井が、きいた。

「今のところ、そうとしか考えられないね。私は今、こんなことを想像しているんだ。子供のいなかった品田夫妻は、養子をもらうことを決断した。そして、気に入った男の子をみつけたんだよ。そして、何度か会っている。ただ、夫妻の親戚のほうに反対があったんじゃないだろうか？　それで、養子のことは、あくまでも内密にしていた。しかし、犯人は、これもたぶんだが、その養子となるべき男の子と、品田夫妻が仲よく遊んでいるところを目撃したんじゃないだろうか？　それで、その子を誘拐すれば金になると考えて、その子を誘拐した。品田夫妻は、莫大な身代金を払った。そういうことを今、考えているんだ」

　と、十津川は、いった。

「しかし、やはり疑問は残りますよ」

　と、亀井が、いった。

「どんな疑問だ？」

「品田夫妻が、三月二十二日の未明、火災で死亡したことです。それが、単なる火災なのか、それとも犯人が火をつけたのか？　その疑問がひとつ。もうひとつ、犯人は、人質の子供を返さなかったわけでしょう？　どうして、返さなかったのか？　普通、返さないのならば、人質を殺してしまうはずですが、この犯人は、殺していません。八王子の浅川の河川敷に放置しているんです。私には、その犯人の心理が、どうしてもわかりません」

　と、亀井が、いった。

「もうひとつ、わからないことがあるだろう？」

　と、十津川が、いった。

「三つ目がありますか？」

「そうだよ。例の小説だよ。作者は、明らかに、品田夫妻、それと母親の三人が火災で死んだことをしっていて、あの小説を書いているんだ。あれは、果たして、犯人が書いたものかどうか、それを考えてしまうじゃないか」

　と、十津川は、いった。

　二人は、もう一度、静岡文芸サロンの事務局に引き返した。

　事務局員の小池に、十津川は、改めて、

「この太田けいという人物なんですが、この男を訪ねて、掛川のアパートにいかれたんでしたね？」

「そうですよ。何とかして、本人に会いたいと思って出かけていったんですが、もう引っ越したあとでした」

「今でも、このアパートはあるでしょうか？」

　と、十津川が、きいた。

「たぶん、もうないと思いますよ。あのアパートのあった場所は、区画整理がおこなわれましたし、ビルがどんどん建っていますからね」

　と、小池は、教えてくれた。

「事務局としては、この太田けいという作者に、何とかして会いたいと、いろいろと調べられたのではありませんか？」

「ええ、そうですが、結局、見つかりませんでした」

「その苦労話を教えていただけませんか？」

　と、十津川は、いった。

　小池は、変な顔をして、

「もう二十年以上も前の話ですよ。そんな苦労話をきいて、どうなさるんですか？」

「ぜひ、おききしたいんですよ」

　とだけ、十津川は、いった。

　小池は、当時のことを思い出すように、時々、宙に目をやってから、

「原稿の入っていた封筒には、住所が書いてありましたが、今と違って携帯電話もありませんでしたし、それに、アパートの電話番号も書いてなかったので、仕方なく、封筒に書かれていた住所を訪ねていったのです。それが、掛川市内のアパートでした。二階建ての汚い木造アパートでしたよ。全室が六畳一間の部屋でしてね。その二階のいちばん端の部屋が、この作者の部屋だったんです。何とかして、この作者を見つけたいと思って、管理人からいろいろと話をききました」

「どんな話がきけたんですか？」

「さっきもお話ししたかと思いますが、管理人の話では、何となく貧乏ったらしい男で、彼女もいなかったように見えたといっていました。ただ、部屋には本がたくさんあって、文学青年ではないかと、管理人は、いっていましたね」

「しかし、働かなければ、食えないでしょう？　この男は、どんな仕事をしていたんでしょうかね？」

「それも、きいてみました。その勤め先がわかれば、会えると思いましたからね。管理人の話では、今でいうフリーター、その頃だとアルバイトですが、近くのスーパーでアルバイトをしている、そうききました」

「それで、そのスーパーにいかれたのですね？」

「ええ、いきましたよ。そこで、宣伝の仕事をやっていたということでした。つまり、チラシの文案を書いたりしていたみたいですね」

「ほかには、何かきけましたか？」

「そこの店長の話によると、彼は東京の大学を卒業していて、将来はマスコミ関係の仕事をしたい、そういっていたというんです。ああ、どこの大学かは、わかりません。きいていないんです」

　と、相手は、いった。

「どんな顔立ちか、わかりませんか？　写真があれば、いちばんいいんですが」

「写真は、ありません。アパートの管理人と、そのスーパーの店長の話ですと、背は百七十五、六センチぐらいで、角張った、意志の強そうな顔をしていたということでした」

「その似顔絵は、描いてもらわなかったんですか？」

　と、亀井が、きくと、相手は、笑って、

「彼は別に、犯罪に関係しているんじゃありませんからね。小説の話なんです。自分の応募した作品が入選したにもかかわらず、その賞金をもらいにこなかったというだけで、何も警察に訴えなければいけないようなことじゃありませんからね。こちらとしては、一応探しましたが、見つからなかった。あとは、入選作が活字になっていますから、それを見て連絡してくれればいいと、そう思っていたんです」

　と、いう。

「しかし、今に至るも、連絡がないんですね」

「ありません」

「ところで、この雑誌ですが、どのくらい刷っているんですか？」

　と、十津川が、きいた。

「一応、五千部です。それを静岡県内に配っています。この太田けいという人ですが、当然、この雑誌を見て、応募してきたと思いますね」

　と、小池は、いった。

「すると、自分の入選作が、この雑誌に載ったことは、しっていると思いますか？」

「もちろん、しっていると思いますね」

「しかし、名乗ってこなかった？」

「そうです」

「賞金は五十万円でしょう？　どうして、その賞金を取りにこなかったのか、わかりませんか？」

　と、十津川が、きいた。

「わかりませんね。この作品が、あの一家の悲劇をモデルにして書いたので、そのことで非難されると思ってこなかったのかとも考えましたが」

　と、小池は、いう。

「しかし、内容は少し違っていますからね。モデルにはしていないといい張れば、それで通ってしまう。それなのにどうして、五十万円を受け取りにこなかったのだろう？」

　と、十津川は、首をかしげた。

　今の事務局員の話でも、この作者は、安アパートに住んでいて、アルバイトで生活していたらしいから、五十万円の賞金は、喉から手が出るほどほしかったに違いない。それなのにどうして、取りに現れなかったのだろうか？
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「この太田けいという作者が犯人ならば、答えは、簡単明瞭ですね」

　と、亀井が、いった。

「そうなんだよ。この男が誘拐犯ならば、答えは、しごく簡単だ。もし、名乗り出て、いろいろと調べられたら困るので、名乗って出なかった。それが理由のひとつ。そして、もうひとつは、誘拐犯で、莫大な身代金を手に入れたので、五十万円なんかいらなくなった。それが二つ目の答えだ。そのどちらにせよ、この男が犯人なら、カメさんのいうとおり、答えは簡単だね」

　と、十津川も、いった。

「どうですか、警部。仮定で話を進めてみませんか？」

　と、亀井が、いった。

「仮定でか？」

「そうです。何しろ、二十一年前の話ですし、大井川鐵道の家山駅のことについても、ほとんどが仮定でしかありません。ですから、このまま仮定で突っ走ってみようじゃありませんか？　その向こうに、事件解決の光が見えてくるかもしれませんからね」

　と、亀井が、いった。

「この『炎の中で』の作者が犯人で、品田夫妻が被害者、そして、品田夫妻の子供が誘拐されたという仮定で話を進めるわけだな？」

「そうですよ。実際には、子供はいなかったのですから、これは、養子としか考えられません。しかし、まだ届けていなかった。そういうことで、話を進めてみようじゃありませんか？　警部がいわれるように、親戚などから反対でもあったので、その子を養子にもらうのが遅れていたのだと思いますね。しかし、品田夫妻は、その子が気に入っていて、よく一緒にドライブなどに連れていったのではないでしょうか？　それを犯人が見ていて、誘拐した」

　と、亀井は、いった。

「君がもし、子供がいなくて、どこからか養子をもらうとすると、いったい、どこからもらうね？」

　と、十津川が、きいた。

「そうですね。見ず知らずの人間からはもらうという気が起きませんし、また、そんなことで簡単に、子供を養子にはできないでしょう。ですから、私なら親戚からもらいますね。親戚のなかの、子だくさんの人間に頼みこんで、ひとりもらいますよ」

　と、亀井が、いった。

「その線で、調べてみようじゃないか？　幸い、品田夫妻というのは、この金谷では旧家の出で、おまけに資産家だ。だから、家系もはっきりしているだろうし、親戚関係もはっきりしているはずだからね。そのあたりから調べてみよう」

　と、十津川が、いった。

　十津川の想像したとおり、品田家は、二百年続いた旧家で、そのために、親戚は静岡県下にも多かったし、そのほかの場所にも、かなりの数の親戚があった。

　十津川は、ひとつの条件をつけて、そのたくさんある親戚を洗っていった。

　ひとつの条件は、二十一年前の三月の時点で、二歳半くらいの男の子がいるという親戚である。

　静岡県下には、いわゆる近い親戚がいくつもあった。そのなかには、子供が三人、四人といる家もある。

　しかし、二十一年前の時点で、二歳半の男の子がいるという親戚は、見つからなかった。いや、一軒だけあったが、その子は、今は二十四歳になっていて、誘拐された記憶もないし、品田家に養子にいく話もなかったという。

　とすれば、静岡県外の親戚ということになってくる。

　その数ある親戚のなかから、ひとつの家族に、十津川は、注目した。

　福井に住む、長なが井いという一家だった。その家は、男の子ばかり四人と、その上に女の子がいる、子供五人の大家族だった。

　そのなかに、二十一年前に二歳半だったという長井俊という男の子がいた。「ながいしゅん」である。

　十津川は、あの永井俊が、二十一年前、浅川の河川敷で見つかったとき、服についていた名札に「ながいしゅん」とあったという話を思い出した。

　静岡県下に住む、品田夫妻の近い親戚にいって、福井のこの長井家のことをきいてみた。

　その親戚は、死んだ品田清之の母親、品田文江の妹が嫁いだ先だった。その妹の幸ゆき子こと、その幸子の息子夫妻もまだ元気で、十津川にこんな話をしてくれた。

「福井の長井ですか？　あれは、親戚といっても遠い親戚で、ほとんどつき合いはないんですよ」

　と、十津川は、いわれた。

「この長井家というのは、今でも、福井に住んでいるんでしょうか？」

　と、十津川が、きくと、

「よくはしりませんけど、仕事のほうがうまくいかなくて、ずいぶん前に日本を逃げ出して、南米のほうにいったとききましたが、今は、消息もしりませんよ」

　と、幸子は、冷たくいった。

「その遠い昔というのは、二十一年前じゃありませんか？」

　と、十津川が、きいた。

「確か、そのくらいの時ですよ。借金ばかり作って、親戚中の鼻つまみになっていたんですよ。品田家の先代の当主は人がいいから、あの親戚には、ずいぶんとお金を貸していたんじゃありませんか？　それがとうとう、にっちもさっちもいかなくなって、日本を逃げ出したんですよ」

　と、幸子は、いった。

「その長井家なんですが、男の子が四人、それに娘がひとりいる。そんな子だくさんなんですが、そのなかのひとりを、品田夫妻が養子にもらうというような話は、きていませんか？」

　と、十津川が、きいた。

「ああ、その話ですか」

　と、相手は、簡単に、うなずいて、

「品田夫妻も、あの歳で子供がなかったから、どこからか養子をもらおうという話をしていたのはしっているんです。それで、親戚のなかで子だくさんというと、あの福井の長井家しかなかった。そのなかのひとりをもらおうという話があったんですよ。しかし、親戚中が反対でした。あんなだらしのない借金だらけの家から養子をもらったら、きっと、いくら貸してくれとか、商売をするから資金を出してくれとか、そんなことをいって、たかられるに決まっていますからね。もちろん、私も反対しましたよ」

　と、幸子は、いった。

「それで、品田さん夫妻は、長井家から養子をもらうのを諦めたんでしょうか？」

　と、亀井が、きいた。

「たぶん、諦めたんだと思いますよ。だから、もらっていなかったんじゃありませんか」

　と、幸子は、いった。

「この福井の長井家ですか？　二十一年前に日本を離れて南米にいったということですが、現在の居場所はわかりませんか？」

　と、十津川が、きいた。

「まったくわかりませんね。何の連絡もないし、また、こちらからも連絡をする気もありませんから」

　と、相手は、冷たく、いう。

　十津川は、亀井に向かって、

「これじゃあ、福井にいって調べるよりしょうがないな」

　と、小声で、いった。
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　翌日、二人は、福井に向かった。福井市役所にいき、二十一年前に南米に移住したという長井一家のことについて、きいて回った。

　しかし、なかなか消息がつかめない。

　やっと、長井一家とつき合いのあった、井いの上うえという飲食店主に会うことができた。

　福井市内の繁華街で、小さな食堂をやっている井上は、現在六十歳で、十津川が、

「長井一家のことでおききしたいことがある」

　というと、露骨にいやな顔をして、

「あの一家には、ずいぶん迷惑をかけられましたよ」

　と、いった。

「それはつまり、お金のことですか？」

「そうですよ、あの一家は、うちの近くに住んでいて、旦那に働きがなくて、奥さんがスナックなんかをやっていたんだけど、いつも借金ばかり作っていましてね。何でも親戚知人から、借り歩いていたということは、きいています。私も、大した額ではないが、十五、六万貸したままになっていますよ」

「その長井一家ですが、写真はありませんかね？」

　と、十津川が、いった。

「写真ですか？　ないと思いますけどね」

　と、相手は、探す気も起きないらしい。

「長井家には子供がたくさんいたでしょう？　そのなかに、長井俊という二十一年前、二歳半だった子供がいるんですが、その子のことを、現在、われわれは調べているんですよ。それで何とか、一家の写真があれば助かるんですがね」

　と、十津川が、いった。

　それでやっと、井上は、店の奥からアルバムを何冊か持ってきて、十津川と亀井の前に置いた。

「確か、このなかに写真が一枚ぐらいはあったと思うんですよ。商店街でお祭りをやったことがあって、その時に、あの一家も参加したんじゃなかったかな」

　と、井上が、いった。

　彼がいったとおり、古いアルバムのなかに、その時のお祭りの写真があった。

　祭りの半はん纏てんを着た中年の夫婦が写っていて、その夫婦の前には、ずらりと子供が並んでいる。いずれも小さい子供たちだった。

　女の子がひとり、そして、男の子が四人、大きい順に並んでいて、一番小さいのが、たぶん、長井俊だろう。

　十津川は、父親の顔のほうに興味を持った。どことなく、現在の永井俊に似ているところがあったからである。

「この長井一家ですが、二十一年前に南米に移住したんですね？　その理由は、わかりますか？」

　と、十津川は、きいた。

　井上は、苦笑して、

「詳しくはしりませんが、たぶん、金の問題だと思いますよ。どこかの誰かを騙して借金して、それが返せなくて、逃げ出したんじゃないでしょうか？　何しろ、借金だらけだったときいていますからね」

　と、いった。

「子供がたくさんいますが、この夫婦は、子供を可愛がっていましたか？」

　と、亀井が、きいた。

「そうですね。今流行の虐待こそなかったようですが、ほったらかしにはしていた、そんな感じはしますよ。今いったように、母親のほうはスナックをやっていて忙しかったし、旦那のほうは、仕事がなくて、毎日のようにパチンコをしていたみたいですから」

　と、いった。

「この長井の家の遠い親戚で、静岡に大変な資産家がいたんですが、その資産家のことは話していませんでしたか？」

　と、十津川は、井上に、きいた。

「確か、お茶で儲けているという家のことでしょう？　ものすごく広い茶畑を持っているし、そのほか、茶の加工品で儲けている。そんな親戚の話をきいたことがありますよ」

　と、井上は、いった。そのあと、井上は、笑って、

「それも、本当か噓か、わかりませんけどね」

「この長井夫妻ですが、その金持ちの親戚とは、つき合いがあるといっていたんでしょうか？」

　と、十津川が、きいた。

「私の知り合いで、その大金持ちの親戚の話をしておいてから、借金を頼まれ、つい信用して、何百万円も貸したが、とうとう返ってこなかった。そういう人もいましたね」

　と、井上は、いった。

「二十一年前、南米に移住したというんですが、現在、南米のどこにいるか、わかりませんか？」

　と、十津川が、きいた。

「まったくわかりませんね。役所の戸籍係が、何か用があって調べたらしいんですよ。日本からブラジルに、友人を頼っていったのはわかったらしいんですが、その後、消息がつかめなくなっているようです」

　と、井上は、いった。

　問題は、二十一年前に、長井一家が日本を離れてブラジルにいった時、その家族のなかに二歳半の長井俊がいたかどうかだった。

　そこで、十津川と亀井は、入管で調べてもらうことにした。
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　何しろ、二十一年前の話である。その当時の書類が、あるかどうかもわからなかった。

　しかし、何とか調べてもらって、二十一年前の二月二十五日、福井県福井市内の長井一家が、ブラジルにわたったことの確認を取ることができた。

　十津川の想像は、当たっていた。

　二月二十五日、長井一家は、ブラジルに向かって出発しているが、そのなかに、ほかの家族の名前はあったが、四男の長井俊の名前だけはなかった。

「仮定のひとつが、当たったな」

　と、十津川は、満足して、亀井に、いった。

　しかし、現在の長井一家の消息は、まったくつかめなかった。

　十津川は、もうひとつの仮定を調べることにした。

　問題の小説「炎の中で」を書いたペンネーム「太田けい」の本名と消息を調べることだった。

　静岡文芸サロンの話によれば、この男は、当時、掛川市内のアパートに住んでいて、東京の大学を卒業したあと、いろいろとあって掛川にきて、アルバイトの仕事で生計を立てていたらしい。わかっているのは、それだけだった。

　その時、三十歳だったというから、大学を卒業したのは、今から二十九年くらい前ということになってくる。

　十津川は、刑事を動員して、東京都内の大学を片っ端から調べてみることにした。

　二十九年くらい前に、東京都内の大学を卒業した、男の学生のことである。文学青年で、マスコミ志望の学生のはずだった。

　一週間後、やっと、ひとりの男の名前が浮かびあがってきた。それは、Ｓ大の文学部英文科を今から二十九年前に卒業した学生で、校内の同人雑誌に「太田けい」のペンネームで、短編をいくつか載せていた男である。

　その男の名前は、大竹功いさおである。現在五十一歳。その現在の職業をきいて、十津川の顔が緊張した。

　現在の職業は、中央テレビのプロデューサーだったからである。

　十津川は緊張し、同時に、呆然とした。

　カメラマンの永井俊が、雑誌に頼まれて、桜を追って鉄道の旅を続けている時、その永井俊を追って、中央テレビの三人がビデオカメラを回していた。

　その仕事を命じたプロデューサーが、大竹である。

　十津川は、このことを内密にしておいて、まず、大竹プロデューサーのことを調べていった。

　中央テレビには直接いかず、十津川はまず、Ｓ大学の同窓生に会ってみることにした。

　同窓生のなかに、同じマスコミの世界、新聞社に勤めている小お野の田だという友人がいることがわかって、その友人に会いにいった。

　小野田は現在、Ｎ新聞社の主筆である。

　十津川が、話をきくと、小野田は、

「私が話したということは、彼には、いわないでほしいんですがね。彼が傷つくといけないから」

　と、いった。

「こちらとしても、内緒でお願いしたいと思っています」

　と、十津川は、約束した。

「私は、Ｓ大を卒業すると同時に、今の新聞社に入ったんですが、大竹は、テレビ界に入るといって、東京のテレビ局を全部受けたんじゃないかな。いずれも、なぜか合格しなくて、失意のまま東京を離れたときいたことがありますよ。その時に、僕は彼を励まそうとして、一緒に飲んだんですけどね。その時、彼はこんなことをいって、泣いていましたね。『俺の人生は、初めからつまずきばかりだった。今度もまた、つまずいてしまった。よっぽどついていないんだよ』こんなふうにいっていましたね」

「初めからついていないというのは、どういうことなんでしょうか？」

　と、十津川は、きいてみた。

「それなんですがね、彼は、自分の経歴をあまり話さないんですよ。たぶん、どこかにいやな思い出があるんだ、そう思っていたんですが、大学の夏休みに一緒に、沖縄にいったことがあるんです。一カ月間一緒にいたんだが、その時に話してくれたことがありましてね」

「どういうことですか？」

「これも、噓か本当かわからないのですが、酔っ払って、こんな話をしたんです。『自分の両親は、本当の両親じゃない。何でも、二歳の時に、どこかから養子にもらわれてきた。その後、最初は可愛がってくれたんだが、本当の子供が生まれると、それから先は邪魔者扱いだった。それが自分の人生の始まりだった』そんなことをいっていましたね」

「二歳でどこかから養子にもらわれて、その後、育ての親がいたわけですね？」

「そういっていました。しかし、そのことは、ほかの人にはいわなかったんじゃなかったかな。たぶん、僕だけに話したんだと思いますよ。何となく、彼と僕とはうまがあって、一緒に酒を飲んだりしていましたから」

　と、小野田は、いった。

「大学を卒業してから、全部のテレビ局を受けたが受からなくて、失意のまま郷里に帰ったといわれましたが、郷里というのはどこですかね？」

「静岡だということは、きいています」

「その静岡で、どんな生活をしていたのか、きいていますか？　その不遇な時代のことは、わかりますか？」

　と、十津川は、きいた。

「よくわかりません。そうだ、一回、東京の新聞社に訪ねてきたことがありましてね。あの時は二十八歳か二十九歳じゃなかったのかな。ずいぶん、荒すさんだ顔をしていましたよ。『何をやってもうまくいかない』そんなことをこぼしていましたね。金に困っていたらしく『いくらでもいいから貸してくれ』といわれたので、その時、財布にあった三万円を貸しました」

　と、小野田は、いった。

「そのお金は、すぐに返されましたか？」

　と、十津川は、きいた。

「いや、すぐには返してもらえませんでした」

「しかし、今は中央テレビの有名なプロデューサーですね」

　と、亀井が、いった。

「そうなんですよ。あの中央テレビで、中途採用があったんですよ。人生の苦労をした人間のほうが、いいテレビ番組を作れるんじゃないか、そんなことで中央テレビが中途採用をした時に、大竹は合格したんですよ。その後は、才能が開花して、彼が手がける番組がどんどんと視聴率を取りましてね。今は大プロデューサーで、私なんかよりも、彼のほうがよっぽど有名ですよ」

　と、小野田は、笑った。

「もちろん、あの時の三万円は、返してもらいましたよ。銀座の有名なクラブに招待されて、三万円分、いやその十倍ぐらいかな。楽しい思いをさせてもらいました」

　と、小野田は、いった。

「大竹さんは、二歳の時に養子になって、苦労したんですね。それは間違いありませんか？」

「ええ、そういっていましたね。『育ての両親から冷たくされて、まるで、ひとりで生きていたようなものだ』そんなことをいっていましたね。だから、子供の時には相当苦労をしたんじゃないかな？」

　と、小野田は、いった。

（これで少しまた、わかってきたことがある）

　と、十津川は、思った。

　あくまでもこれは、大竹が二十一年前の犯人としてだが、どうして、犯人が、二歳半の人質を殺さなかったかということである。

　たぶん、二歳の時に養子にもらわれて苦労した大竹は、自分の幼い時の思いを、人質の二歳半の男の子に、だぶらせたのではないだろうか？

　自分と同じように、この人質の二歳半の男の子も、ひとりで苦労したらいい、どんな大人になっていくのか、それを見てみたい。

　そんな思いがあって、大竹は、人質の男の子を殺さなかった。そして、親元にも帰さなかった。

（当たっているだろうか？）
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　十津川の報告に、三上本部長の顔も一瞬、険しくなった。

「中央テレビの大竹プロデューサーが、二十一年前の犯人であることは、間違いないのか？」

　と、三上が、きく。

「そう考えて間違いないと思っています」

「しかし、向こうは、大手テレビ局の売れっ子プロデューサーなんだぞ。証拠はあるのか？」

　と、三上が、きいた。

「今のところ、状況証拠だけです」

　と、十津川は、慎重に、いった。

「何しろ、相手はメディア関係者だからな。状況証拠だけでは、逮捕はできないぞ」

　と、三上が、いう。

「そのとおりです。今のところ、まだ、大竹プロデューサーを逮捕するだけの証拠は、摑めていません」

　と、十津川は、いった。

「では、これからどうするつもりなんだ？」

「まず、大竹プロデューサーの身辺を、もっと深く調べてみるつもりです。第一にしりたいのは、金の行方です」

　と、十津川は、いった。

「金というのは、身代金のことか？」

「そうです。大竹が誘拐犯として、身代金を出させたのは、静岡県下でも有数の資産家ですから、相当の金額の身代金を手に入れたと思うのですが、その身代金を大竹がどう使ったのか、それをしりたいのです」

「しかしだね、二十一年も前の事件だよ。二十一年も経った今も、その金を持っているとは、まず考えられないじゃないか？」

　と、三上が、いった。

「そのとおりですが、誘拐直後、大竹がその金をどう使ったか、それをしりたいんです。それがわかれば、大竹功を、二十一年前の誘拐事件の犯人と断定することができると思います」

　と、十津川が、いった。

　刑事たちは、聞き込みに奔走した。しかし、何といっても、二十一年前のことである。二十一年前の事件の頃、大竹功と思われる男は、掛川の安アパートに住んでいた。しかし、大竹という名前は、使っていない。そして、事件の直後に、この男は引っ越してしまい、行き先はわかっていなかった。したがって、二十一年前の事件のほうから追及していくことは、まず無理と思われた。そこで、刑事たちは、現在の大竹プロデューサーについて、調べて回ることになった。

　その結果、西本と日下の二人が、ひとつの情報を摑んで、十津川に報告した。

「箱はこ根ねの宮ノ下に、ＢＢ映像研究所というのがあります。さして大きくはありませんが、資金が潤沢らしく、国の内外の有名な映像作家や評論家を呼んでは講義をしています。その豊富な映像研究で、この業界では、かなり有名な研究所だそうです」

　と、西本が、いった。

「そのＢＢ映像研究所が、どうしたんだ？」

　と、十津川が、きいた。

「ＢＢですが、最初のＢはビッグのＢです。次のＢはバンブーのＢです。つまり、ＢＢ映像研究所というのは大竹映像研究所のことなんです」

　と、西本が、いった。

「それは、間違いないのか？」

　と、十津川が、きいた。

「現在の所長は、大竹功になっています。これは、間違いありません。現在、大竹プロデューサーが、中央テレビでヒットメーカーになっている理由のひとつは、このＢＢ映像研究所で、内外のテレビ番組を研究している、そのせいではないかということが、いわれています」

「問題は、その研究所がいつからあるのかということだが、二十一年前、大竹は、子供を誘拐して、多額の身代金を手に入れたはずだ。その頃にできた研究所なら、注目する必要があるが、彼が成功してしまってから作った研究所なら、あまり意味がない」

　と、十津川は、いった。

「もちろん、それも調べてきました。この研究所の前身は、木下映像研究所といいまして、開設されたのは、今から二十年前です。つまり、あの誘拐事件の起きた翌年です」

　と、西本が、いった。

「その木下映像研究所の内容というのは、どんなものだったんだ？」

　と、十津川が、きいた。

「所長は、木きの下した隆たかしといいまして、引退した映画監督です。当時の年齢は八十五歳。その頃のことをしっている人によると、木下隆は病弱で、実質的な経営者がほかにいるんじゃないか、そういう噂があったそうです。しかし、とにかく木下隆が所長として、この映像研究所が発足し、その後三年経って、名前がＢＢ映像研究所に変わり、所長に大竹功が就任しています」

　と、西本が、いった。

「そこには、現在、若い所員もいるのか？」

　と、十津川が、きいた。

「少数精鋭主義を取っていますから、所員の数は十二人と少ないのですが、全員が若くて野心を持っているそうです。何しろ、このＢＢ映像研究所は、今もいいましたように、小さいですが、資金は潤沢で、有名映像作家や評論家が講師としてきて、いろいろと教えてくれますから、大変評判がいいんです。その代わり、所長の大竹は厳しいので、若い所員たちは、ぴりぴりしているそうですよ」

　と、西本が、いった。

「その所員たちの名前と住所、経歴などをリストアップしてくれ。それに写真もほしい」

　と、十津川が、いった。

「そのＢＢ映像研究所が、問題の身代金の遣い道でしょうか？」

　と、亀井が、十津川に、きいた。

「たぶん、そうだろう。彼は、自分の野心をとげるために、身代金を使ったんだ。その研究所だが、西本刑事によると、二十一年前の誘拐事件の起きた翌年、木下隆の名前で発足している。その時の所長は、引退した八十すぎの映画監督ということだが、もちろん、実質的な経営者は、大竹だったに違いない」

　と、十津川は、いった。

「しかし、大竹に面と向かってきいても、正直に話してくれるとは思いませんが」

　と、亀井が、首をかしげた。

「もちろん、そうだろう。二十年前にできた時は、木下という所長が、実際の経営者だったというに決まっている。そして、三年後に自分が所長になったが、その時も、自分が金を出したわけではなくて、ただ単に木下所長が亡くなったからあとを任された、ただそれだけのことだというに決まっている」

　と、十津川は、いった。

「どうしますか。大竹を呼んで、面と向かっていろいろときいてみますか？」

　と、亀井が、いった。

「いや、まだその時期じゃない。もう少し、証拠を集めてからだ」

　と、十津川は、いった。
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　翌日、十津川と亀井は、箱根に出かけていった。箱根の宮ノ下にある、問題の研究所を見るためだった。

　研究所は、竹林に囲まれた、シックな建物だった。

　ＢＢ映像研究所の看板がかかっているが、所内には自由に見られるところがあり、そこには小さいが、ティールームもあった。

　各国の映画やテレビの現状が簡単にわかるようになっていて、いかにも作家志望といった感じの青年たちが、その映像を見て回っていた。

　なかに入っていくと、そこには大きくスローガンが掲げられていた。




〈The bamboo bent but did not break.〉

　その竹はしなったが、折れなかった。




　それが、この研究所のモットーらしい。いかにも、大竹プロデューサーが考えそうな文句だった。

　さらに、この研究所を巣立って、有名テレビ局に就職して活躍しているプロデューサーの名前も、壁に書かれている。

　十津川と亀井は、そんな写真を見ながら、ティールームでコーヒーを飲んだ。

「二十一年前に誘拐事件で手に入れた身代金を、大竹が、この研究所を作るために使ったとすると、なかなか大したものですね」

　と、亀井が、いった。

「彼は、生まれつきの野心家なんだよ。それに、自分を不合格にしたテレビ局を見返してやりたかったんだろう。だから、身代金で、この研究所を作った。そして、勉強したんだろう。金に飽かせて有名な映像作家や評論家を呼んだりしてね。それで、中途採用で中央テレビに入ってからは、めきめきと頭角を現したんだ。彼のアイデアの源は、たぶん、この研究所にあると思うね」

　と、十津川は、いった。

「しかし、この研究所を作っただけでは、大竹を逮捕できませんね。それに、何といっても、誘拐事件は二十一年前のことですから、もう時効になっています」

　と、亀井が、いった。

「だから、慎重になっているんだ。二十一年経ってから、大竹は、過去の犯罪がばれるのを恐れて、永井俊を誘拐して、彼が二十一年前の誘拐事件を覚えているかどうか、調べている。そのほうの罪では、彼を裁けるはずだ。番組が、放送されたあとに、かかってきた電話も、大竹の細工だろう。その前には、雑誌社にも電話をしている」

　と、十津川は、いった。

「大竹に罠を仕かけるというのは、どうでしょうか？」

　と、亀井が、いった。

「どんな罠を仕かけるんだ？」

「現在、大竹はまだ、自分が疑われていることに気がついていません。そして、彼からの指示で、永井俊に同行して、映像を撮っている杉本や中島美香も、そしてカメラマンの辻ももちろん、われわれが、大竹功をマークしていることはしらないでしょう。ですから、罠を仕かけようとしたら、簡単にかかるんじゃありませんか？」

　と、亀井が、いった。

「確かに、それも面白いが」

　と、十津川は、いったが、まだ意思を表示しなかった。

　確かに、罠を仕かけるのは、面白いが、まだその前に、するべきことがあるような気がしていたからである。

　次の日、捜査本部には、七人の名前と写真が集まった。

　ＢＢ映像研究所の十二人の所員のなかの若手の名前と住所、経歴、そして、顔写真だった。

　十津川は、その写真を机の上に並べた。

「このなかに、永井俊を誘拐した犯人がいるわけですか？」

　と、亀井が、七人の写真を見ながら、いった。

「大竹プロデューサーが犯人ならば、もちろん、このなかにいるさ。彼自身は、手をくださなかったと思っている。彼の指示で、この七人のなかの誰かが、永井俊を誘拐したんだ。そして、彼が二十一年前の誘拐事件について、どのくらいの記憶を持っているのか、それを調べたんだよ」

　と、十津川は、いった。

　十津川は、永井俊にきてもらった。そして、何の説明もつけずに、七枚の若い男の写真を彼に見せた。

「この七人のなかに、あなたを誘拐して、いろいろと問い質ただした男が、いますか？」

　と、十津川は、きいた。

　永井は、当惑した顔になって、

「僕は、いきなり殴られて、それから車のなかに連れこまれて、目隠しをされたまま、いろいろと詰問されていますからね。はっきりと、相手の顔を見てはいないんですよ」

　と、いった。

「しかし、今回、九州から静岡、大井川鐵道までの取材の途中で、怪しい男たちがあなたをつけているのを見ているんじゃありませんか？　そのことも考えて、選んでください」

　と、十津川は、いった。

　それでも、永井俊は、しばらく迷っていたが、何分かして、

「この男には、記憶があります」

　と、ひとりの男の写真を、指差した。

　その顔写真の男の名前は、星ほし川かわ敏とし夫お、三十歳だった。

「この男に、間違いはありませんか？」

　と、十津川は、念を押した。

「今度の取材旅行の途中で、僕のほうをじっと見ていた男がいるんですよ。それが、この男です。そして、誘拐されたときにも、この男を見たような気がするんです。ほかの六人には、自信がありませんが」

　と、永井は、いった。

「ちょっと面白いな」

　と、十津川は、亀井に、いった。

「どこが面白いんですか？」

「この星川の住所だよ。箱根湯本のマンションが住所になっている。つまり、このマンションから箱根宮ノ下の研究所に通っていることになる。そして、この七人のなかにだね、あと二人、同じマンションに住んでいる男がいるんだ」

　と、十津川は、いい、星川のほかに、あと二人の顔写真を、手元に集めた。

　その二人は、山やま本もと一いち郎ろう、二十九歳。塚つか原はら良りよう、三十一歳である。

　十津川がいうように、この三人は、同じ湯本のマンションに住んでいた。

「この三人が、最近になって永井俊を誘拐したり、今回の取材旅行についていき、彼を監視したりしていた男たちということになりますか？」

　と、亀井が、きいた。

「断定はできないがね。私は、この三人が所長の大竹の命令を受けて、永井俊を誘拐して詰問し、あるいは尾行していたと思っている」

　と、十津川は、いった。

「しかし、この三人ですが、所長の命令に、何の疑いも持たなかったのでしょうか？」

「それは、大竹の指示の仕方によるだろう。このＢＢ映像研究所では、所長の権力が大きくて、所員たちは怖がっていたというしね。それに、所長の大竹のいうことをきいていれば、テレビ局などにもコネができそうだから、それを考えれば、永井俊を車に連れこんだり、詰問をしたり、尾行をしたりするぐらいのことは、何の疑いも持たずにやったんじゃないだろうかね？」

　と、十津川が、いった。

「この三人を尋問してみますか？」

　と、亀井が、いった。

「それはいいが、もし尋問をすれば、すぐ大竹の耳に入ってしまうな」

　と、十津川は、いった。

　亀井は、笑って、

「大竹の耳に入ったって、構わないじゃありませんか？　彼が逃げるなんてことは、絶対にありませんよ」

　と、いった。

「絶対に逃げないかね？」

「大竹の若い時は、非常に屈折していたわけでしょう？　自分が恵まれていないと思いこんでいた。敗者の気持ちだったから、絶対に勝者になってやろう、そう思っていた。そういう男だったわけですよね？　ですから、彼は、誘拐事件も、ただ単に金がほしいというだけではなくて、自分を勝者に持っていきたい、そのために身代金を手に入れたんだと思います。そして今、大竹は、ＢＢ映像研究所の所長であり、同時に、中央テレビの売れっ子プロデューサーです。その地位を捨ててまで、大竹が逃げ出すとは、とても思えません」

　と、亀井が、いった。

「その点は、カメさんに同感だ」

　と、十津川は、いった。

　早めの夕食をすませてから、十津川と亀井は、覆面パトカーで箱根に向かった。

　夜になって、湯本に着く。

　問題のマンションの近くにパトカーを駐めて、二人は、じっと星川敏夫が帰ってくるのを待った。

　午後九時をすぎて、星川、山本、そして、塚原の三人がマンションに帰ってきた。三人がマンションに入るのを待ってから、十津川と亀井は、車を降り、五階の隅にある星川の部屋を訪ねてみた。

　インターホンを鳴らし、星川が顔を出すのを待って、十津川と亀井は、相手に警察手帳を見せた。途端に、星川の顔色が変わった。

「何のご用でしょうか？」

　声のほうは、意外と落ち着いていた。

「なかに入れてもらえませんかね。こみ入ったことをききたいので」

　と、十津川が、いうと、星川は素直に、

「じゃあ、どうぞ」

　と、いって、二人の刑事を部屋に入れた。

　２ＤＫのリビングルームのほうに、星川は、二人を案内し、

「お茶でも淹れましょうか？」

　と、いった。

「いや、ききたいことをきけば、すぐに帰りますから」

　と、十津川は、いい、それから、永井俊の写真を相手の前に置いた。

「なんですか、これは？」

　と、星川が、きく。

「この人をしっていますよね？」

　と、十津川が、きいた。

「いや、しりませんよ。有名な歌手ですか、それともタレント？」

　と、星川が、とぼけた顔で、きく。

「名前は、永井俊。フリーのカメラマンです」

「それじゃあ、僕がしらなくても仕方がないんだ」

　と、星川が、笑う。

「しかし、この永井俊のほうは、あなたをしっていましたよ。あなたに無理矢理、車に連れこまれたり、いろいろと詰問されたりした。それも、二度にわたってです。あなたは、覚えていませんか？」

　と、十津川は、きいた。

「何で、僕がそんなことをしなくてはいけないんですか？　この人は、初めて見る顔ですからね。車に連れこんだとか何だとかいわれたって、そんなことをするはずがないじゃありませんか？」

　と、星川が、いった。

「これは、紛れもなく、誘拐事件なんですよ。誘拐事件の罪の重さは、ご存じですよね？」

　と、十津川は、脅かすように、いった。

「それはしっていますが、僕には、誘拐した覚えはない。そのことは、研究所にいって、みんなにきいてもらえばわかりますよ」

「そのみんなというのは、山本さんと塚原さんですか？」

　と、亀井が、きいた。

「ええ、二人とも友だちですから」

「いや、友だちというよりも、二人とも、あなたの共犯者なんだ」

　と、十津川は、いった。

「そんなことをいったら、あの二人に殴られますよ」

「殴ってもらうのも面白いかもしれないなあ。そうしましょうか」

　と、亀井が、笑った。

「まあ、そこまでいかなくても」

　と、十津川は、抑えてから、

「あなたは、間違いなく、この写真の永井俊を誘拐しているんですよ。ほかの二人と共謀してね。そして、車に押しこめ、詰問して、脅かした」

　と、十津川は、いった。

「どうして、僕がそんなことをしなくちゃいけないんですか？　何もしらない男を」

「いや、あなたが自分の考えで誘拐したわけじゃない。あなたに命令した人物がいるんだ。それは、ＢＢ映像研究所の所長の大竹功。現在、中央テレビのプロデューサーでもある男ですよ。あなたと、ほかの二人は、彼の命令を受けて、この写真の永井俊を誘拐し、詰問したんだ。これは、間違いない。証人もいる。いいですか。本来ならば、誘拐容疑で逮捕状を持って、ここにやってきて、いきなり、あなたに手錠をかけてもいいんだ。しかし、そうはしたくなかった。というのは、私は、あなたとこの二人が、上の命令で、仕方なく永井俊を誘拐したと思っているからですよ。しかし、それを否定するなら、われわれは、誘拐容疑の逮捕状をとって、あなたに手錠をかけにやってきますよ。そうなったなら、あなたと二人の共犯者は、間違いなく有罪になる。しかし、何もかも正直に話してくれれば、あなたが、上の命令で仕方なしに、永井俊を誘拐した。そう考えて、情状酌量してもいい」

　と、十津川が、いった。

「証拠があるんですか？」

　と、星川が、きく。

「三月から四月にかけて、永井俊は、九州をスタートして静岡まで、桜と列車を追って取材した。それを中央テレビが追った。これは、ただの取材じゃないんですよ。二十一年前の永井俊の記憶を取り戻すための旅行なんです。だからこそ、君のボスの大竹は、自分のテレビ局で、この取材を追いかけ、そして、君たち三人に永井俊を尾行させたんだ。それは、しっているね？」

「いや、しりませんよ。僕は、所長から何もきいていませんから」

　と、星川は、いった。

「じゃあ、大竹は、君たちに何もいっていないんだ。それなら、なおさら、話しやすいだろう。この取材旅行について、中央テレビがビデオカメラを回している。そのビデオカメラのなかに、君たち三人が映っているんだ。たぶん、君たちはしらなかっただろうがね。それを見れば、君たち三人が、永井俊を尾行していることははっきりしている。だから、君たちの逮捕令状を取ろうと思えば、取れるんだよ。しかし、今もいったように、そうはしたくない。というのは、私たちの狙いは、君たちにはない。君たちのボスの大竹にあるからだ。どうだね、喋る気になったかね？」

　と、十津川が、いった。

　星川は、黙ったまま考えこんでしまった。その顔に、迷いが浮かんでいる。どうしたらいいのか、決断しかねているのだ。

　それを見て、亀井が、

「警部、帰りましょう。そしてすぐ、裁判所に逮捕令状を請求しようじゃありませんか。そうなれば、かわいそうだが、この男は間違いなく、七、八年は刑務所入りですよ」

　と、いった。

　その言葉で、やっと決心がついたように、星川は、

「僕が正直に話したら、罪には問われないんですか？」

　と、十津川に、きいた。

「君たちが、永井俊を車に閉じこめて誘拐した事実は、消しようがない。しかし、自分たちの意志ではなく、命令されてやった。仕方なくやったとなれば、情状は酌量されるよ。それは、はっきりといえるよ。しかし、協力の態度いかんによるね」

「じゃあ、いったい、何をいえばいいんですか？」

　と、星川が、いう。

「君たちは、ボスの大竹から何を命令されたんだ。まず、それを話してくれ」

　と、十津川は、いった。

「ある時、突然、所長から永井俊の写真を見せられたんです。そして、こういわれました。この男は、ある事件の証人なんだが、記憶を失っていて証言ができない。警察も困っているので、われわれでその記憶を取り戻してやろうじゃないか。それには、彼が、事件の渦中にあった時に、誘拐され、脅かされた、その同じ状況を作ってやったならば、思い出すかもしれない。だから、君たちがその犯人役になって、同じ状況で、彼を脅かしてみてくれ。そういわれたんですよ。それで、もし、うまくいけば、それが中央テレビでテレビ化される。その上、僕たち三人も、その再現される映像のなかで使ってもらえるんですよ。そういう約束でした。それで、永井俊を車に連れこみ、監禁して、いろいろと詰問したんです。もちろん、誘拐なんて気はまったくありませんでした。それは、誓いますよ。僕たちは、警察のため、事件を解決するため、そして、記憶を失ってしまった永井俊のためだと思ったからやったんです。彼が今度、九州から静岡にかけて取材旅行にいっている。その時に彼を監視したのも、同じ理由からです」

　と、星川は、いった。

「なるほどね。事件に遭遇して、記憶を失ってしまった青年か」

「そうですよ。その記憶を取り戻すためにやったんです。永井俊という青年のためにね。ですから、僕たちは何も悪いことはしていないんです」

　と、星川は、強調した。

「裁判になったら、それを証言できるね？」

　と、十津川が、確認するように、きいた。

「もちろん、何も悪いことはしていないんですから、証言しますとも」

　と、星川は、勢いこんで、いった。
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　十津川は、星川に、今日のことは、ボスには内緒にしておけといい、それから、今後、警察に協力することを約束させた。十津川は、星川に、こういった。

「たぶん、これからも君たちのボスは、君たちに対して、いろいろと指示を与えるだろう。それには、いうとおりに動いてほしい。ただ、その時には必ず、私に連絡すること。そうすれば、君たちがこの捜査に協力してくれたことを、情状酌量するように、私が話してあげよう。しかし、もし、今日のことをボスに話したり、あるいは警察に協力するのをやめたならば、何回もいうようだが、君たちを誘拐容疑で逮捕するぞ」

　その後、二日してから、十津川は、三上本部長の了承を得て、記者会見を開いた。その記者会見の席上で、本多捜査一課長が、記者たちに、話をした。

「二十一年前の三月ですが、大井川鐵道の家山駅で、誘拐事件が起きていたことがはっきりとしました。すでに時効にはなっていますが、今も、関係者がその記憶に悩まされています。また、その時に誘拐されて、人質となった、当時二時半の幼児が、今は成人して、同じく、その記憶に苦しめられています。さらにまた、この青年は、当時の犯人に命を狙われる危険があるのです。われわれは、二十一年前のこの誘拐事件を解決して、現在の危険を取り除こうと考えています。そのため、二十一年前の誘拐の舞台となった大井川鐵道の家山駅にいき、その時の誘拐事件を再現してみたいと考えています。これが成功すれば、われわれは、犯人を見つけ出し、今に至るも、その誘拐事件が尾を引いているさまざまな問題を、犯人逮捕によって解決できると思っております。その事件の再現の日は、明後日の午後と考えております」

　と、いった。本多は、続けて、

「ですから、みなさんには、大井川鐵道の家山駅には近づかないでいただきたいのです。事件が解決しましたら、二十一年前に誘拐された幼児、そして、現在は青年になっている男を、みなさんに紹介します。紹介して、みなさんとの記者会見に応じるようにいたします」

　と、約束した。

　その直後に、例の三人、中央テレビの杉本、中島美香、そしてカメラマンの辻は、大竹プロデューサーから、この事件の再現をカメラに収めるように命令された。これは予想どおりだった。また、同じ日の夜、十津川の携帯に、星川から電話がかかった。電話の向こうで、星川は、声を潜めて、

「さっき、所長から指示がありました。明後日、大井川鐵道の家山駅で、警察の現場検証がある。それに、例の永井俊が現れるから、もし、何かあったら、君たち三人で、警察には関係なく、彼を摑まえて、車に乗せて逃がしてやれ。警察は吞気にしているが、犯人は、彼を殺す恐れがある。そういわれました」

　と、いった。

「君たち三人というと、君と山本と塚原の三人だね？」

「そうです。その三人です。僕は、十津川さんの話をきいていますが、あとの二人は何もしりません。てっきり、永井俊という青年を助けるつもりで、明後日、家山駅に張り込むことになっているんです」

　と、星川は、いった。

「わかった。今までと同じように、君は、ボスの指示どおりに動いてくれ」

　と、十津川は、いった。
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　その日、大井川鐵道の家山駅周辺と、始発駅の金谷駅に刑事たちを配置した。いずれも私服で、地元民に紛れこむ作戦だった。

　主役である永井俊を、ひとりだけ呼び寄せて、十津川は、こう指示を与えた。

「あなたを、これから大井川鐵道のＳＬ列車に乗せて、二十一年前のあの日を再現します」

　と、十津川は、彼に伝えた。

「しかし、僕は、何も思い出せないと思いますよ。先日もそうでしたから。ただ、僕のほうがＳＬ列車に乗っていたことだけは思い出したんです。そして、駅の向こう側に中年の男女がいたことも思い出しました。それ以上のことが、どうしても思い出せないのです」

　と、永井は、いった。

「それは、わかっています。ただ、今回はひとつだけ、芝居をしてほしいんですよ」

　と、十津川は、いった。

「どんな芝居をすれば、いいんですか？」

「あの時、ＳＬ列車のなかのあなたのそばには、犯人がいたはずなんです。その男の顔を思い出した、そういってほしいんです」

　と、十津川は、いった。

「しかし、二歳半の記憶ですよ。それに、もう二十一年も経っているんです。確かに、犯人がいたとは思うんですけど、その顔を思い出せないんですよ」

「ですから、芝居をしてほしいんですよ」

　と、十津川は、いい、一枚の似顔絵を彼に見せた。

　それは、二十一年前の大竹功の似顔絵だった。現在の大竹プロデューサーの若い頃の写真を取り寄せて作ったものだった。

「この顔を思い出してもらえればいいんです」

「しかし、この人は、誰なんですか？」

　と、永井が、きく。

「これが、二十一年前にあなたを誘拐した犯人ですよ」

「わかっているのならば、どうして、この人を逮捕しないんですか？」

「証拠がないんです。だから、今日、証拠を作ります。この現場検証のあと、犯人の顔を思い出した、そういって、この似顔絵を描いてもらえればいいんです。まだ始まるまでには、一時間以上時間がありますから、じっくりと、この似顔絵を覚えておいてもらって、私がスケッチブックを出しますから、そこに、この似顔絵を描いてほしいんです」

　と、十津川は、いった。

「そんなことで、二十一年前の事件が解決するのでしょうか？」

　と、永井が、いう。

「解決させるつもりでいます」

　と、十津川は、いった。

　十津川と亀井は、千頭発金谷駅行のＳＬ列車に、永井俊を乗せた。

　中央テレビの三人が、ぜひ、その列車に同乗させてほしいと頼んできた。

　十津川は、そのことは予期していたから、

「大竹プロデューサーの指示ですか？」

　と、きいてみた。

「そうなんですよ。ぜひ、何とかして同じＳＬ列車に乗って、永井俊をカメラに収めろといわれたんです」

　と、杉本が、いった。

「どうぞ乗ってください。車内の永井俊の様子を撮ってくださいよ」

　と、十津川は、いった。

　ＳＬ列車は、十津川たちのほかに、永井俊と中央テレビの三人を乗せて、千頭駅を発車した。家山駅には、永井俊の両親に扮ふんした西本刑事と北条早苗刑事の二人が、柵の外に立っていた。

　すでに、桜の季節はすぎていた。

　ＳＬ列車は、ゆっくりと家山駅に入っていく。窓を開けて、永井俊が駅を見る。

　これも、芝居のひとつだった。

　柵の外から、両親に扮した西本と北条早苗が手を振る。そして、ＳＬ列車が動き出した。

　次の駅に近づいたところで、十津川は、永井俊に向かって、

「何か、思い出しましたか？」

　と、きいた。

「今、思い出したんです。あの時、僕のそばに、男の人がひとりいました。その人のことを思い出しました」

　と、永井が、いった。

　少し声がうわずっているが、しかし、芝居だとは、気づかれることはないだろう。

　そう思って、十津川が、

「その人の顔を思い出しましたか？」

　と、きくと、永井俊は、

「はっきりと思い出しました」

　と、いった。近くにいた刑事たちが、騒ぎ始めた。

　その返事をきくと、十津川は、用意してきたスケッチブックを、永井俊の前に置いた。

「これに、その男の顔を描いてください」

　と、十津川は、いう。

　その声をきいて、中央テレビの三人が、同じ車両に入ってきた。

「何か、思い出したんですか？」

　と、杉本が、緊張した顔で、きく。

「今、永井さんが、二十一年前、自分のそばにいた男の顔を思い出したんですよ。その男が、犯人に違いないんです。それで今、その似顔絵を描いてもらっているところです」

　と、十津川が、いった。

　カメラマンの辻が、そのスケッチブックにカメラを向ける。

　永井が、渡された４Ｂの鉛筆で、似顔絵を描き出した。

（うまく描いてくれればいいが）

　と、十津川が心配しながら、見守った。

　永井は、ゆっくりと似顔絵を描いていく。たぶん、一時間近く見ていた、あの似顔絵を思い出しながら、描いているのだろう。

　三十分ぐらいかかって、やっと、ひとりの男の似顔絵ができあがった。

「これで、間違いありませんか？」

　と、十津川が、きいた。

「ええ、この顔でした。今、はっきりと思い出したんです」

　と、永井が、いう。

　杉本が、目を光らせて、

「その絵をこっちに向けてくれませんか？　カメラで撮りますから」

　と、いう。

　永井が、そのスケッチブックを、辻の構えるビデオカメラに向けた。

　その絵は、間違いなく、十津川が見せたあの絵と同じだった。

「これで、二十一年前の事件が解決できますよ」

　と、勢いこんで、十津川が、大声を出した。

　それをきいてすぐ、杉本と中島美香が、隣の車両に走っていった。犯人がわかったという電話を、大竹プロデューサーにかけにいったのだろう。

　これからどうなるのか、十津川にも、はっきりとはわかっていない。しかし、これで、事件の解決が近づいたことだけは、間違いないと信じていた。

　金谷駅に着くと、十津川は、永井に向かって、

「疲れたでしょう。少し休みましょう」

　と、いって、彼を駅近くの喫茶店に案内した。中央テレビの三人も、ぞろぞろとついてくる。

　十津川は、永井にコーヒーとケーキを注文してから、店の外に出て、携帯で西本たちに指示を出した。

「現在、金谷駅の近くにいる。おそらく、これから永井俊が誘拐されるだろう。だから、この周辺を警戒してくれ」

　といった。
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　三十分後、事件が発生した。

　十津川たちがいた喫茶店に、突然、外から発煙筒が投げこまれたのだ。

　二発三発と投げこまれ、店内は、たちまち白煙に包まれた。

　目を開けていられない。十津川は、床に伏せた。悲鳴がきこえ、それから何か物がぶつかるような音がした。

　白煙が消えると、永井俊の姿と永井が描いたスケッチブックがなくなっていた。

　十津川は、それに気づいて、苦笑した。

　やることは、想像を超えていないと思ったからである。

　星川と山本、それに、塚原の三人組が所長の大竹の命令を受けて、永井俊を誘拐し、そして、永井俊の描いた似顔絵を強奪していったのだ。

　この喫茶店の周辺には、十津川の指示で、刑事たちが張り込んでいる。静岡県警もそれに参加しているはずだった。

（あとは、時間を待つだけだ）

　と、十津川は、思った。

　二十分後、西本刑事から電話が入った。

「今、永井俊と若い男三人の乗ったワンボックスカーを確保しました。永井俊は無事ですし、問題のスケッチブックも捨てられてはいませんでした」

　と、西本が、いった。

「それでいいんだ。すぐ、全員と、スケッチブックを持って、こちらの警察署にきてくれ」

　と、十津川は、いった。
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　地元の警察署に、ワンボックスカーに乗った三人と、永井俊が西本たちによって、連行されてきた。

　星川は、覚悟しているので、すぐに、

「所長の大竹さんの指示で、あの喫茶店を襲い、永井俊を誘拐しました。これはすべて、大竹所長の指示です」

　と、十津川に向かって、自供したが、ほかの二人は、なかなか口を開こうとしなかった。

　それでも、十津川が、

「このままだと、君たち三人は、誘拐犯として逮捕されるぞ。そうなれば、七、八年は刑務所行だ」

　と、脅かすと、やっと、大竹の指示で永井を車に押しこんで、逃亡しようとしたことを認めた。

「しかし、何もかも、永井俊さんのためなんでしょう？　彼が、事件に巻きこまれていて、記憶を失っているので、その記憶を取り戻すために芝居をしたんです」

　と、山本が、いい、塚原も、同じことをいった。

　十津川は、笑って、

「それは、君のボスの噓なんだよ。この永井俊さんは、二十一年前、二歳半の時に誘拐されているんだ。その誘拐犯人は、君たちのボスの大竹だ。だから、大竹は、その二十一年前の事件を闇に葬りたくて、君たちを動かして、当時、人質になっていた永井俊を誘拐させたんだ。そして、彼が何も覚えていなければ、安心するはずだったんだよ」

　と、いった。

　中央テレビの三人は、十津川の説明を受けて、一様に驚愕の表情になった。

「そんなこと、とても信じられませんね。あの大竹プロデューサーが、誘拐事件の犯人だなんて、とても信じられませんよ」

　と、いう。

　十津川は、三人に対して、今までの経過を説明した。

「だから、君たちが同じＳＬ列車に乗るのを承知したんだ。永井俊が二十一年前を思い出して、犯人の似顔絵を描けば、そのことをすぐ、君たちが大竹プロデューサーにしらせるだろう。そうした場合の大竹プロデューサーの反応を、私は見たかったんだ。私の思ったとおり、彼は、そこにいる三人に指示して、あの喫茶店を襲撃させた。そして、永井俊を誘拐したんだ。今までは、永井俊は殺されなかったが、今回は、このままいけば、殺されていただろう。何しろ、永井俊が、二十一年前の犯人の顔をはっきりと思い出したといったんだからね」

　と、十津川は、いった。

「これから、どうなるんですか？」

　と、杉本が、きく。

「決まっているじゃないか。これから、われわれは、大竹功を逮捕するんだ」

　と、十津川は、いった。
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　大竹功プロデューサーは、逮捕された。

　大竹は、十津川に向かって、

「二十一年前の誘拐事件なんて、もう時効じゃないですか？」

　と、笑って、いう。

「確かに、そうだが、君は最近になって、二度にわたって、永井俊を誘拐しているんだ。家山駅では、狙撃までしている。このほうは間違いなく、罪になる。とにかく、今日を入れて三度の誘拐だからね。そして、三度目の今日は、永井俊を殺そうと考えていた。それだって証明できる。そうなると、しばらくの間、君は刑務所行だな」

　と、十津川は、いった。

「ひとつきいていいですか？」

　と、間を置いて、大竹が、いった。

「何をききたいんだ？」

「永井俊は、二十一年前の誘拐犯の顔を思い出して、似顔絵を描いたんですってね。しかし、二歳半の記憶なんて、曖昧なんじゃありませんか？　はっきりと覚えているものなんですかね？」

　と、大竹が、いった。

「ある学者の説によるとだね、二歳半でも、しっかりと記憶しているそうだよ。二歳半ぐらいの幼児の記憶が曖昧だというのは、それは、その後の記憶がじゃまをしているからだそうだよ。彼はまだ二十四歳だからね。そして、彼は、二歳半の時に事件に遭って、その記憶は、ちゃんと彼の頭のなかに残っているんだ。だから、彼が思い出したとしても、別におかしくはないんだよ」

「二歳半で、覚えているもんなんですかね？」

　と、大竹は、小さな声で、呟いた。

「君だって、二十一年前のことは、今でもはっきりと覚えているんじゃないのか？」

　と、十津川が、いった。

「それは、私が当時、青年でしたからね」

「じゃあ、二歳半のあの永井俊を誘拐したことも覚えているだろうし、それから、静岡県下の資産家の家を焼き払ったことも覚えているはずだ」

　と、十津川が、きいた。

「覚えていますが、すべて時効ですよ」

　と、大竹は、いった。

「しかし、刑務所に入ったら、二十一年前に自分がやったことをひとつひとつじっくりと思い出して、よく考えることだな。それを充分にできる時間を、われわれは、君に与えてあげるつもりだよ。刑務所でね」

　と、十津川は、いった。
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