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    登場人物の紹介 

トラヴィス・ヴェレッタ捜査官
主人公のイタリア系アメリカ人。今回の事件は、自分が属しているテロ対策班の仕事ではないが、上層部の命令で捜査に行く。町へ来て、地元の保安官たちと捜査を始めるが、やがてＦＢＩに対する悪意と憎悪を感じ取る。

ジェレミー・Ｓ・アンダースミス捜査官
トラヴィスの恋人で冷徹で辣腕捜査官。犯罪組織担当。トラヴィスの任務を知り、自分も独自に調査する。

アスラン・ラインハート
元ＦＢＩ捜査官。フォートストックトンでの六年前の殺人事件を担当した。

レイフ・ウォーレン
ペコス郡保安官。レスリーの親友。

ロイド・フローレス
ペコス郡副保安官。

カート・グライナー
保安官助手。

レスリー・メイナード
前ペコス郡保安官。

ブルックス・クラーク
前ペコス郡副保安官。

ダナ・ブレナン
モーテルのオーナー。

トビー・ギブン
殺害された大学生。

エドワード・ブレナン
ダナの弟。神父。
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 プロローグ 
　その物音で、彼は目が覚めた。

　まだ薄暗いベッドルーム。見慣れない風景。馴染みのないシーツや枕。一瞬、自分がどこにいるのか戸惑ったが、すぐにその鈍感さに自分の頬を叩きたくなった。大丈夫か？　自分へ起きろというように問い詰める。ここは、毎晩くたくたになって帰っていたホテルじゃないんだぞ。

　ふかふかのコンフォーター（掛け布団）は、とても肌触りが良い。それにくるまれている自分が全裸でいることに、改めて羞恥心と罪悪感がわいてきた。さらにもっと強い感情が押し寄せてきて、このベッドの上で裸で眠っていたという現実に、思考が停止しそうになった。

　――しっかりしろ。

　これは自分が選んだことだ。彼はそう罪深く思う気持ちに言い聞かせた。だからこの家を訪ねたんだ。そのまま何事もなく逃走することもできたのに。あの無邪気な誘惑を冷ややかに退けて、ダラスへ帰って次の捜査へ向かえたのに。

　――けれど、このベッドの上で朝を迎えた。

　彼は急に脆く崩れそうになった。目に見えない細かいひびが、いつか大きな裂け目となって、自分が粉々に砕けるような気がする。そんな怖ろしい未来から逃げるように、身をよじって、気がついた。

　傍らにいるはずの「彼」がいなかった。

　どうしたのだろう。彼は重そうに上半身を起こした。昨夜の情事で、全身がまだ魔法にかかっている。「彼」が自分にかけた、甘くて熱くて激しい愛撫だ。肌という肌に、抗えなかった痕が残っている。

　胸が病のように疼いた。

　――今すぐ会いたい。

　あれほど愛し合ったのに、まだ「彼」を望んでいる。強欲なまでの欲情に、呆れたように笑った。

　彼はベッドをすべり下りると、そばの椅子にかけてあった白いバスタオルを腰に巻いた。「彼」はシャワーでも浴びているのだろうか。それともトイレを我慢できなかったのだろうか？

　傍らのシーツを触った。まだ冷たくはなっていない。

　――探しに行こう。

　彼は未知なるフロンティアへ旅立つ開拓者のような気分になった。昨夜の極上のブランデーのようなキスが、昂揚する気分を後押しする。その時に言われた言葉も。　

（明日の朝、お前が目覚めたら、そこでは新しい世界が始まっている。そして俺は最初にこう言うんだ。ずっと愛しているってな）

　彼はくすぐったいように体を揺らして笑った。さあ、その言葉を聞きに行かなければならない。

　ベッドルームのドアの四角い取っ手に手をかけた。新しい世界を待ちわびていたように、思いっきり下へひねる。

　抑えつけていた感情が押し出されるように、ドアはゆっくりと開いた。

 




 



 １ 
　サイドテーブルにあるラジオから、ビリー・ホリディが低く歌い始めた。

　ダブルベッドでうたた寝していたトラヴィスは、淡々と強く語りかける歌声に誘われるようにして、寝返りを打つ。うっそうと開きかけた瞼の隙間から飛び込んできたのは、自分を見ている恋人の姿だった。
「……何だ、どうした」

　トラヴィスは眠気半分に欠伸をした。
「……モーニングコールの時間か？」
「いや、あと四時間猶予がある」

　ジェレミーは枕に肘をつき、手の甲に顔を傾けた姿勢で、トラヴィスの方を向いていた。
「……眠れないのか？」

　トラヴィスはまた寝返りを打って、ラジオの隣にあるクロックに目をやった。時計の針はぼんやりと光っていて、深夜の二時をまわっている。
「眠れないなら、子守唄でも歌ってやろうか？」
「それより、お前とセックスした方が眠れる」

　ジェレミーは恥ずかしげもなく言う。
「もう少し、うまく誘えよ」

　トラヴィスは笑った。二人とも裸である。この数時間前にベッドの上で熱く愛しあっていた。
「お前、セックス中毒だろう。そのうち死ぬぞ。そばに棺桶ぐらい用意しておけ。それが俺に対する親切ってもんだ」
「心配は無用だ。私の心臓が止まる前に、お前が甘い天国へ行く。安心していい」

　二人は楽しそうに軽口を叩きあう。
「それじゃ、眠らせてやろうか」

　トラヴィスはジェレミーの方を向いて、同じく枕に肘をつき、少し顔をかしげながら挑発する。

　ジェレミーはその甘ったるい挑戦状に目で笑った。
「そうさせてもらおう」

　ラジオからはニュースが流れてきている。ビリー･ホリディは歌い終わった。ジェレミーは上半身を起こして、腕を伸ばしラジオのスイッチを切る。
「ＢＧＭはいらないのか？」
「お前の声だけでいい」

　ジェレミーは体を動かし、トラヴィスの上から屈みこむ。
「……リクエストに応えてやる」

　トラヴィスはジェレミーの背中に両腕を這わすと、強く引き寄せた。

　二人はついばむようにキスをしあう。
「……トラヴィス」

　ジェレミーは恋人の頭を両手で抱き寄せると、その耳元に唇を寄せた。
「……気をつけろ」
「……何だって？」

　あまりにも小さい囁き言だったので、トラヴィスはよく聞き取れなかった。
「気をつけるんだ、トラヴィス」

　ジェレミーは、今度ははっきりと囁いた。

　トラヴィスは怪訝な顔をした。だがどういう意味だと訊く前に、恋人の唇によってその疑問は塞がれた――

 

　テキサス州ペコス郡フォートストックトンにあるカウンティー空港の入り口そばに停車している車は、着いてから一時間以上は経過していた。
「もううんざりだ」

　運転席に座るカート・グライナーは、シートの背もたれに苛々しながら背中を押しつけた。
「きっと、こっちへ来る途中で墜落したんだ。事務所に帰って、ニュースを確認しよう。大ニュースになっているさ」
「そうかもな」

　助手席のロイド・フローレスは、シートを押し倒し、カウボーイハットを顔にのせて腕枕をしながら休んでいた。
「絶対にそうだ。テキサスのどこかに墜落していたら、俺たちにも捜索要請が来るかも。ここで寝ている場合じゃないよ、ロイド」　

　カートは握り拳をつくって力説する。空港に着いた当初は明るいジョークを振りまいていたが、いい加減にその舌が麻痺したようだった。
「俺たちはセレブを待っているんだぞ、カート」

　カウボーイハットの下から、ロイドはのんびりと言う。
「こんな辺鄙な田舎に、一生に一度来るかこないかのセレブリティがやって来るんだ。一時間も二時間も待たせるのは、お手のものだ。落ち着いて待っていよう。さもないと、犬でも待てるのに、それができないテキサスの田舎者は犬以下かって言われるのがオチだ」
「呼ばれてもいないセレブなのにな」

　カートは空港の玄関口を睨みつける。
「いっそ、レッドカーペットで出迎えてやればよかったんだ。こんな田舎にわざわざやって来て、寝ぼけている副保安官と、苛々している保安官助手の歓迎を受けなきゃならないんだからな」

　遠慮なく毒を撒き散らしている保安官助手に、副保安官の肩が笑うように揺れた。
「いい歓迎ができそうだ」
「俺もさ」

　カートはハンドルを軽く叩くと、一時間以上見続けている空港から目をそらして、シートにどっぷりと寄りかかった。

　ペコス郡の副保安官であるロイドと保安官助手のカートは、上司の保安官レイフ・ウォーレンから、朝早くカウンティー空港へ向かうよう命令された。そこでワシントンＤＣからやって来る客を出迎えるように言われたのだが、時間が過ぎてもその客は全く現れないでいた。フォートストックトンの外れにあるフォートストックトン＝ペコス・カウンティー空港は、大型旅客機のフライトはなく、個人の軽飛行機などが離着陸できる規模の小さいものだ。件の空港のように利用客が多く出入りしているわけではなく、入り口で待ち始めてから、いまだに人影一つ見当たらないという始末である。ロイドは早々にお休みモードに突入し、職務熱心なカートが引き受けたが、さすがに痺れを切らしていた。

　車のカーラジオは少し前からニュースを流している。二人ともいつ緊急無線がかかってきても対応できるようにはしているが、犯人を追っているわけでもないのに、張り込みもどきの待機をしなければならないという状況に、心底うんざりしていた。
「……おい」

　しばらくして、カートが身を起こした。
「ついセレブ登場か？」

　ロイドはそれでもカウボーイハットをどけようとはしない。
「いや……」

　カートはフロントガラスに身を乗り出す。空港内には小さな建物が建っているが、そこの出入り口用のドアが開いた。
「起きてくれ、ロイド」

　カートは視線を離さないまま、手でロイドの腕を叩く。その緊張した声に、ロイドはようやくカウボーイハットを掴んで頭へ戻した。
「どうした」

　カートは顎で指した。
「あいつ、見てくれ」

　ロイドは起き上がってシートを戻した。カートが振った先には、一人の男が見えた。
「何かおかしい奴じゃないか？」

　カートは犯罪者を見つけたかのような厳しい口調になっている。

　ロイドはよく見えるように、カウボーイハットのつばを指で押し上げた。その男はこちらへ向かって歩いてきた。黒いサングラスをかけ、グレーのトレンチコートを着ている。遠目でも、コートのボタンは締めておらず、中に白いワイシャツとダークスーツを着ているのがわかったが、スーツもボタンをかけておらず、ワイシャツも胸まで開いていた。ネクタイはない。ブラックの髪はトレンチコートとスーツに不釣合いなほどぼさぼさで、そのだらしなさは、一見すればアルコールで酔って暴れた後のような格好である。右手でアルミ製のアタッシュケースを持っていて、どこかふてぶてしい足取りで歩いていた。
「妙な奴だな」

　ロイドは胡散臭そうに顔をしかめる。
「犯罪をやって、高飛びしてきたような感じだ」
「俺もそう思う。何だ、あの格好は。ただのビジネスマンじゃないぞ」
「ここはメキシコとの国境にも近いからな」

　ロイドは考えるように黙る。
「どうする？　保安官事務所へ連絡しようか？」

　カートは近づいてくる男をずっと睨んでいる。

　ロイドは決断した。
「ちょっと話を聞いてみよう」

　二人は頷きあうと、銃を確かめてから車を降りた。

　男は空港のゲートを通りすぎ、敷地の外へ出て、もうすぐ車のそばまで来ていた。
「失礼、ミスター」

　ロイドは軽い調子で正面から声をかける。両脇から挟むような形で、カートも笑顔で近づく。

　男は無造作に足を止めた。
「何かお困りですか？」

　ロイドは自然な様子で男の行く手を遮る。

　男は立ち止まったまま、前触れなく目の前に現れた二人を黒いサングラス越しに見返した。その態度は、保安官の制服を身につけた男性たちを注意深く観察しているようだった。
「どうして俺が困っているとでも？」

　少しして、男は言った。面白がっているようだった。
「我々のホスピタリィが、あなたが困っているとキャッチしたんです。強盗とでも勇敢に闘ったような格好をされていらっしゃるので」

　ロイドはジョークで指摘する。カートもにやにやと笑う。
「鋭いな」

　自分が揶揄されても、男は怒りもしなかった。
「さすがテキサスだ。俺の服装にもケチつける温かいホスピタリィに感動する。あとで州法を教えてくれ。カウボーイハットをかぶっていないと、保安官にジョークの刑にされるのか？」
「それは知事が共和党に代わってから、廃止になりました」

　カートが自分のカウボーイハットに手をおいて、愉しそうに言い返す。

　男は二人が全く引き下がる気配がないことを感じ取ると、仕方なさそうに大仰にため息をついた。
「わかった。一体何が保安官たちの機嫌を損ねたのか知らないが、俺は確かに今困っている。よかったら聞いてくれ」
「何でしょう」

　ロイドは保安官助手時代に習得したお愛想笑みを貼りつける。

　男は肩をすくめた。
「おんぼろな飛行機に無理やり乗せられた。ようやくここに到着したら、すぐに放り出された。気分悪く歩いていたら、保安官たちに包囲された。人生最悪だ。どうすればいいんだ？」
「ここへ来た目的は何ですか？」

　ロイドは副保安官の声で質問する。
「仕事だ。強盗と闘ったり、追いかけたり」
「真面目に答えてもらえますか？」

　男は心外だというように首をかしげる。
「本当に仕事だ。今回は強盗じゃなくて、殺人犯だけどな」

　その言葉に、副保安官と保安官助手は妙な表情になった。
「苛々しているのはよくわかった」

　男はなだめるように言う。
「だが、俺も苛々しているんだ。時間が遅れたのは、おんぼろな飛行機が墜落しないように、恐る恐る操縦していたからだ。なんせ、くそったれの連邦機関のくせに金がないからな。使えるものは、スクラップ寸前でもこき使えっていうのが、俺たちのモットーだ」
「……」

　ロイドとカートはまるで示し合わせたように横目でちらっと視線を合わせた。瞬時に様々な言葉が互いの目だけで交わされる。――おい、どういうことだ？――まさか嘘だろう？――タイミングはぴったりだ――でもこんな胡散臭そうな奴――元々胡散臭い連中だからな――
「で、予定時刻より一時間以上も遅れた俺はどうなるんだ？」

　男は無言で視線を交わす二人を、興味津々で眺めている。

　保安官たちは小さく頷きあうと、ロイドが尋ねた。
「で、あなたはどちらからいらしたんですか？」

　その慇懃無礼な口調に、男が笑った。
「ワシントンだ。知っているだろう？　全米一の悪の巣窟さ」
「勿論です。で、あなたのご職業は？」
「ああ、今見せる」

　男は黒いサングラスを外した。表れたのは二十代後半の精悍な容貌だが、その顔が何やらいたずらを仕掛ける小僧のようにニヤッと笑った。
「俺の目の中を見てみろ」

　男は自分を指して、二人に顔を寄せる。

　ロイドとカートは、不審そうに男のダークブラウンの瞳を覗き込んだ。
「目の中から、三つのアルファベットが見えてきただろう？」

　まるでマジックショーでもやっているかのように、男は饒舌じょうぜつだ。
「そのアルファベットはお前たちの嫌いな文字だ。つまり、くそったれ野郎のＦとＢとＩってわけさ」

　そう言うと、トラヴィスは不敵に笑って二人へ握手を求めた。

 

　前日、トラヴィスは上司のパトリックから呼び出された。
「君に、テキサスヘ行ってもらう」

　パトリックは書類が溜まっているデスクの向こうから、穏やかに告げた。
「テキサス？」

　トラヴィスは朝に同僚のヒースから寝癖をからかわれた後頭部を撫でながら、意外そうに聞き返した。
「そう、テキサス。南部の州だ」
「ＯＫ。この俺でも知っている有名な場所だな」

　パトリックは調子のよいジョークに口元で微笑む。
「そこのフォートストックトンという町で、殺人事件が起きた。その捜査に行ってもらう」
「大変な事件ってわけか」

　トラヴィスはテロ対策班に所属している。通常、他の管轄へ回されるのは人手が足りないときだ。それはすなわち、捜査が大規模になっているということである。
「そうかもしれない」

　だがパトリックは曖昧に返事をして、事件の概要を簡潔に説明した。それを聞いたトラヴィスは違和感を覚えた。
「ちょっと待ってくれ、リック。それは俺たちの管轄なのか？」
「そうだ、テキサス州知事の要請があったからね」

　パトリックはパイプ椅子から立ち上がると、デスクの一番上にあった書類を手に取った。
「我々は州知事の要請を受けて捜査をする。それを忘れないように」
「忘れたら、俺がひどい目にあうってわけか？」
「その通りだ」

　パトリックは穏やかなまま容赦なく頷く。
「今回は君一人での行動になる。十分に気をつけて行きたまえ」
「了解」

　トラヴィスはなぜ自分一人だけが呼ばれたのかわかった。パートナーのミリアムは数日前にシカゴ支局へ派遣され、シカゴから始まった連続殺人事件の捜査の応援にあたっている。なぜ自分はその捜査から外されたのか腑に落ちなかったが、今パトリックの説明で謎が解けた。
「つまり、この事件は厄介だってことだな」
「否定はしない」

　パトリックは苦笑いしながら、書類をトラヴィスへ手渡す。
「これに詳しく記載されている。今日中に読み終えるように」
「了解」

　書類の厚みを手で確かめながら、トラヴィスはおどけるように言った。
「お望みどおり、ひどい目にあってくる」
「君なら大丈夫だ、トラヴィス」　

　パトリックは気安く請け負う。
「今回、君が派遣されるのは上層部の意向だ。君の熱心な仕事ぶりに期待しているんだよ、トラヴィス」
「俺に期待するなら、心臓発作を覚悟しとけと言っといてくれ、リック」

　散々本部内で文句を言われているトラヴィスは、その上層部の嫌がらせのような捜査命令に悪態を吐きまくる。
「こんな厄介そうな事件をＦＢＩ期待のまぬけ野郎に押しつけるなんて、最高のジョークだ。いつ誰に訴えられてもいいように、今から法律顧問を用意しとけってちゃんと言っといてくれ。そうすれば、俺も安心してくそったれの期待に応えられるってもんだ」

　びっしりと文章で埋まっている書類を睨みつけると、面白くなさそうに指先で弾く。
「了解だ、トラヴィス」

　パトリックは絶好調に回る舌に、満足そうに相槌を打った。
「君の要望はちゃんと伝えておくよ、ギャロウェイ副長官へ」

　トラヴィスはその意外な名前に、驚いたように顔をあげた。
「ギャロウェイ副長官？」

　一ヶ月前、エイブラハム・ホワイト副長官が体調不良を理由にＦＢＩを退職した。どうも太り過ぎが原因らしいというゴシップが出回ったが、ＦＢＩ長官が後任に指名したのは、サラ・ギャロウェイだった。まだ女性がＦＢＩ本部ビルの廊下を歩くのも珍しかった頃からキャリアを積み、五年前には諜報部門の次官に任命され、ＦＢＩ内でも最もパワーのある女性と噂されている。そのサラが女性初の副長官に指名されたのは、野望を隠さないアリスンとは違い、長官職に興味がないからだと囁かれている。

　トラヴィスは新しい副長官と直接的に関わったことは一度もなかった。面識もない。実は顔もよくわからないので、どんな人物か想像もできない。
「そう、君を指名したのはギャロウェイ新副長官だ」

　パトリックはパイプ椅子に深々と座ると、デスクに両肘をついて、組んだ両手の上に顎をのせ、部下を見上げる。
「それも忘れると、ひどい目にあうのか？」　

　トラヴィスは面倒そうに訊いた。何やらＦＢＩお得意の陰謀の臭いがぷんぷんとしてきた。だが、命令が出た以上は捜査へ行かなければならない。新しい副長官が自分を選んだ真意はどうであれ。
「そうかもしれない」

　パトリックは他人事のように頷いた。
「事件自体は、シンプルだ。しかし、それゆえに難しい」

　トラヴィスは分厚い書類をもう一度睨んだ。
「こいつも、シンプルにまとめて欲しかった」
「それでも頑張ってまとめたんだよ。省略された部分もあるからね」
「俺が生きているうちに、その省略されたって部分も教えて欲しいもんだな」

　本部の秘密主義にはうんざりだという顔をして、トラヴィスは書類を片手に退出しようとした。
「ああ、トラヴィス」

　パトリックは何気なく呼び止める。
「何だ？」
「君はラッキーだ」

　トラヴィスはうろんげに振り返って、思いっきり首をかしげてみせた。
「何がラッキーなんだ？」
「今、その省略された部分を思い出したよ。君がまだ生きているうちで良かった」

　しれっとそう言うと、穏やかだが何を考えているかわからないという評判の上司は、口をへの字を曲げた部下へ、おいでおいでと言うように手招きした。

 

　車は、一時間以上遅れて到着したＦＢＩ特別捜査官を乗せて、ハイウェイ２８５を走り、保安官事務所へ向かっていた。

　トラヴィスは後部座席に座り、窓から見える景色を眺めていた。空港はフォートストックトンの外れにあり、車が町へと近づいてゆくにつれて、ハイウェイ沿いに建つ家が見えてきた。しかし小型飛行機に乗っている最中に上空から目に焼きついたのは、周辺に広がる乾燥した光景だった。テキサス州の西部に位置するこの辺りは、半砂漠地帯で、車の中からでも遠くに岩山が見える。ハイウェイも乾いていて、平坦なアスファルトが地平線の果てまで一直線に伸びていた。
「テキサスはどうですか？　ヴェレッタ捜査官」

　ロイドは助手席から背後を振り返って、にっこりとした笑みを顔に貼りつける。

　トラヴィスはそのもったいぶった言い方に、銃口の標準を当てるように振り向いた。
「ああ、子供のようにワクワクしている、フローレス副保安官」

　空港でお互い名乗って握手したのだが、トラヴィスとトラヴィスを迎えに来た二人の関係は、今のところ最悪だった。
「ロイドと呼んで下さい、ヴェレッタ捜査官」
「俺もトラヴィスと呼んでくれ、フローレス副保安官」

　先程から白々しい会話が繰り返され、非友好的な空気が車中に充満している。カートなどは口を動かすのも億劫だというように、黙って運転している。

　トラヴィスはシートにどっしりと寄りかかると、自分を出迎えた二人を改めて観察した。副保安官のロイドは、フローレスという姓のとおり、ラテン系の男だった。肩まで伸びている黒髪に濃いエメラルドの瞳。背は高く、大柄で引き締まった体型の持ち主である。顔立ちもラテン系らしく甘くセクシャルで、トラヴィスから見ても非常に魅力的な男性だった。年齢は二十代後半のようで、その若さで副保安官職を務めているということは、大変に優秀なのだろう。女性を情熱的に口説くような雰囲気に騙されると、犯罪者たちはもれなく手酷い目にあうに違いない。

　反対に保安官助手のカートは、金髪碧眼の白人男性で、ロイドと同様に背も高いが、肉体はどちらかというと細身だった。容貌も正統なハンサム顔で、まだ若い。きちんとハンドルを握って運転している様子から、基本的に真面目な性格が見て取れる。

　この二人の関係は、職務上は保安官を上司に、副保安官、その下の助手という形だが、そういう関係にはこだわっていないようで、気のあう良き同僚という空気が流れている。年齢が近いせいもあるのだろう。

　――ＦＢＩのくそったれめ。

　トラヴィスは昨日丸一日かけて書類を読んだために、いまだに頭が眩暈をしていた。加えて、保安官たちの手痛い歓迎ぶりである。八つ当たり先は、当然頭痛の原因をつくった本部になった。

　――ここに着く前からひどい目にあっているぜ。

　ここぞとばかりに罵りまくる。

　――あんな分厚い書類を読ませやがって、あやうく窒息死するところだった。しかも、半分くたばっているあの飛行機は一体何だ。俺を殺す気満々だ。

　胸の中で一気に吐き出したら、少しは気分がすっきりしたので、今回の事件の簡単なあらましをもう一度確認することにした。
「ところで、ロイド。俺が呼ばれたこの事件について、概要がいようを確かめたいんだが」

　いい加減に白々しい呼び方の応酬にも飽きたので、トラヴィスはあっさりと空気をひっくり返した。
「それはウォーレン保安官が説明します」
「保安官からも、お前たちからも聞きたい」

　ロイドは、この小うるさいＦＢＩめと言うように、耳穴に指を入れて軽く払った。
「事件が起きたのは、約一週間前です。フォートストックトンの郊外にあるモーテルで、死体が発見されました。死亡解剖した結果、死因は銃殺です。頭を二発撃たれていました。被害者はトビー・ギブン。テキサス大学に通う学生です」

　トラヴィスは書類に書かれていた通りの説明に、先を促すように頷く。
「モーテルのオーナーに事情聴取したところ、被害者は夜の八時を過ぎた頃、男性と車で現れ、チェックインしました。そして翌日、チェックアウトの時刻を過ぎてもフロントに現れないので、オーナーが部屋を訪ねてみると、トビーはベッドの上で死んでいました」
「一緒にいた男はいなかったんだな？」
「そうです。車もありませんでした」
「車のエンジン音を聞いた奴はいないのか？」
「いません。残念ながら」

　全く残念そうではない口調で、ゆっくりと首を横に振る。
「死亡推定時刻はいつだ？」
「深夜の零時。ちょうど日付が変わる時です」
「被害者は服を着ていたのか？」
「いいえ」

　ロイドはトラヴィスの知りたいことを続けて言った。
「性的暴行の痕はありません。綺麗な裸でした」

　トラヴィスはその言葉の意味を考えるように外に目をやった。テキサスの大地は広く、空もまた雄大である。青いペイントで塗りたくったようなキャンバスに、その殺人事件が起きた夜の光景が浮かんできて、思わず開いた襟元を息苦しそうにいじった。
「使用された銃は見つかったのか？」
「いえ、ただ、銃の種類は使われた銃弾から判明しました。スミス＆ウェッソン製の三十八口径です」
「購入者をリストアップできないか？」
「できますが、あなたはクリスマスになってもここにいなくてはならないかもしれません」

　非常に時間がかかるということをロイドに指摘され、トラヴィスは小さく唸った。確かに別の州で購入した銃ならば、テキサス内でリストアップしても無駄である。

　トラヴィスはロイドたちの妙に落ち着いた態度に気づいていた。先程から説明させていても、事件に対する焦りも恐れも見られない。

　――おそらく容疑者の見当がついているせいだな。

　書類の文章がちらついた。くそったれめと舌の上で罵りながら、最後に残った不味い料理を食べなくてはならないというように口をひらいた。
「それで、犯人に関する情報は何か掴んでいるのか？」
「勿論です」

　ロイドは気軽に返事をした。
「モーテルに被害者と一緒に泊まった男性の名前が残っていました。モーテルのオーナーにその名前の男性の写真を見せると、同じ人物だと証言しました。その男性の名前はアスラン・ラインハート」

　副保安官は言葉を切って振り返ると、バックシートに面白くなさそうに座るトラヴィスを面白そうに覗き込んだ。
「あなたの同僚である、元ＦＢＩ捜査官です」

 




 



 ２ 
　ペコス郡保安官事務所はハイウェイ２８５沿いにあった。

　空港から十分とかからずに到着して、トラヴィスはアタッシュケースを手で掴みながら外で出た。周辺は広い道路を挟んで建物が点在し、申し訳程度に木が生茂っている。まさに何もない閑散とした田舎町というフレーズがぴったりな場所で、ひたすら伸びているアスファルト舗装の道路と、遥か遠くまで見渡せる大きな空が印象的だった。
「どうぞ、ヴェレッタ捜査官」

　ロイドはまるで女性をエスコートするように事務所のドアを開けた。トラヴィスは二階建ての小さなレンガ造りの建物を一瞥すると、そのまま玄関先に掲げられている星条旗とテキサス州旗に視線を移し、ロイドがあけたドアの取っ手をロイドの手ごと強く掴んだ。
「ドアは自分で開ける」

　そう言ってロイドの手を退けた。ロイドはわざとらしく首をすくめてオーバーに両手を広げたが、トラヴィスは無視してドアを閉めた。

　事務所の中は狭かった。オフィスデスクが何個か並べられていて、そのどれもにパソコンや電話があり、その周りを書類やファイルが這うようにあった。壁沿いにはプラスチックの棚が一列に置かれていて、薄汚れた白いファイルで埋まっている。玄関口の脇には、来客用のテーブルとソファーがある。

　室内の左奥にドアが見えた。その向こうに恐らく留置所があるのだろう。ただこの事務所の規模の小ささから、数人入れば満杯なのではないか。テキサス州は広大だが、いかにもローカルな雰囲気のペコス郡都のフォートストックトンで犯罪者を逮捕する事例はどれほどなのだろう。

　トラヴィスは先程からこちらを見ている年配の女性に、友好的に笑った。パイプ椅子に腰かけ、受話器を耳に当てたまま、眼鏡の奥から驚いたように目を丸くしている。保安官事務所で働く職員だろう。不審者だと保安官に通報されないうちに、ここのボスへ会うことにした。

　室内の中央奥にあるドアへ向かって、トラヴィスは陽気な足音を立てながら歩いてゆき、ノックを二回してから豪快に開けた。
「ハロウ」

　まるで普段から出入りしているような気安さで、職務室に入る。

　レイフ・ウォーレンペコス郡保安官は、デスクに両足を載せて、パイプ椅子の背に寄りかかっていた。背後の格子状の窓には青い空が映り、まるで切り取られた絵画のように見える。そんな長閑のどかな絵画の前にいる保安官は、拳銃を手にし、トラヴィスに銃口を向けていた。
「おいおい」

　物騒なお出迎えに、トラヴィスはアタッシュケースを持ちながら、降参のポーズをする。
「ここに押し込み強盗でも来る予定だったのか？」
「俺の許可を得ないで勝手に入ってくる野郎は、全員押し込み強盗さ。後ろを向け」

　犯罪者だったら震え上がりそうなドスの利いた声に、トラヴィスは素直に従った。
「俺は、マザー・テレサのように善良な野郎なんだ。疑うなら、神様に聞いてみろよ」
「お前が聞きに行ってこい」

　背後で、トリガーを引く音がする。

　トラヴィスはやれやれというように小さく口笛を吹いた。
「で、どうしたら許してくれるんだ？　カウボーイハットをかぶればいいのか？」
「まずは、そのまぬけな口を閉じろ」

　そこへドアがノックされた。入ってきたのは、ロイドとカートだった。二人とも、保安官に銃を向けられて後ろ向きで両手を上げているトラヴィスの姿に一瞬目を丸くして、それから揃って吹き出した。
「何をやったんですか？　ヴェレッタ捜査官」
「今のお前たちと同じことをしたんだ。そうしたら押し込み強盗野郎にされた。どうやら俺の歓迎パーティーは、留置所のようだな」
「ロイド、こいつは誰だ？」

　保安官はトラヴィスを無視して、拳銃を向けたまま顎をしゃくる。
「俺たちが迎えに行ったＦＢＩ捜査官です、レイフ」
「今時の捜査官はこんなまぬけ野郎もなれるのか？」
「そのようです」

　レイフは馬鹿にするように鼻を鳴らして、ようやく銃を下ろした。
「挨拶する手間も省けた」

　トラヴィスは軽口を叩きながら改めて保安官へ向き直ると、重たかったようにアタッシュケースを足元に置いた。
「俺がまぬけなＦＢＩ野郎のトラヴィス・ヴェレッタだ。最初に俺がまぬけな野郎だって伝えることができてよかったぜ。言っておくが、これはＦＢＩの極秘情報なんだ。大統領も知らないトップシークレットだ」

　皮肉のオンパレードを投げつけながら、レイフに握手を求める。レイフは両足をデスクに上げた格好のまま、馬鹿にしきった眼差しで、トラヴィスの手を握った。
「お前がＦＢＩ捜査官だなんてわからなかったんだ。なんせ今日到着予定のミスターＦＢＩは、一時間前に来ているはずだったからな。他に重要な事件でも起きたのかと思った。ロバが人間とセックスしたとかな」
「ああ、それは重要な事件だな。どんな感じだったかロバにも聞いてみる。本当のフリーセックスの始まりだ」

　互いにお前なんか大嫌いだと意思表示して、トラヴィスは保安官の執務室をぐるりと見回した。何の変哲もない執務室だった。保安官自身はとても個性がありそうだが、それを面に出して主張するというタイプではなさそうだった。書類棚に、写真立てが二つある。おそらく家族の写真だろう。ウォーレン保安官は、四十歳は過ぎているに違いない。頑固そうな青い目尻の下に皺が見える。短い金髪も日に焼けたように薄くなっている。だが肩幅はあり、胸板も厚そうである。保安官の制服を着ていても、若いときに鍛えた肉体がそのまま残っているのがわかる。デスクの上に投げ出している長い足も、頑丈そうだ。
「ところで、保安官。早速事件について聞きたいんだが」
「それなら、解決した」

　レイフはデスクの上に拳銃を置いた。
「犯人はアスラン・ラインハートだ。あとはそいつを捕まえるだけだ」
「アスラン・ラインハートだという証拠はあるのか？」
「勿論だ」

　レイフは目で殺すようにトラヴィスを睨みつけた。若い頃は顔立ちも悪くはなかっただろう。昔の西部劇に保安官として登場しても違和感のない顔が、はっきりとした怒りに染まった。
「慌ててお前たちＦＢＩが介入してきたのが、何よりの証拠だ」
「俺はテキサス州知事の要請を受けて来たんだ」

　パトリックの言葉を思い出して、トラヴィスはその命令どおりに言った。
「バーゲンセールだから押しかけて来たんじゃない」
「そうだな、知事の野郎と裏取引したんだな。お前らの得意分野だ」

　レイフはようやくデスクの上に投げ出していた足を床に下ろすと、悠然と椅子から立ち上がった。
「最初に言っておく、ＦＢＩ」

　ゆうに百九十センチは越えていそうな大男が、まるでトラヴィスを威嚇しようとするかのように、前に立ち塞がる。
「この捜査の責任者は俺だ。お前らじゃない」

　警告するようにトラヴィスの額へひとさし指を突きつける。
「邪魔するな」

　トラヴィスはわざとゆっくりと顎をあげた。
「邪魔はしないさ、俺はマザー・テレサのように善良だって、さっき言っただろう？」

　言葉とは反対に、タイマンを張る気満々な口調である。
「俺は仕事をするだけだ。大学生をモーテルで撃ち殺した野郎を捕まえるためにな」

　レイフはその宣戦布告を受け取ったというように青い目を鋭くさせて、ひとさし指を下ろした。
「俺は事件のあったモーテルへ行く。車を借りるぞ」

　屈んでアタッシュケースを掴む。
「現場検証は終わっている。行ってももう何もない」
「それは俺が決める」

　トラヴィスは執務室を出た。その間際に、レイフがロイドへ向かって軽く頷くのが見えた。追ってくるなと思ったら、案の定すぐに足音が近づいてきた。
「案内します、ヴェレッタ捜査官」
「俺が借りたいのは車であって、運転手じゃない。邪魔だ」

　先程の年配の女性が椅子から立ち上がって、こちらを向いていた。腰に両手を当て、何か文句を言ってやりたいようにトラヴィスを睨みつけている。トラヴィスはそんな態度には慣れているよというように、ウィンクした。
「車のキーを貸してくれ」
「残念ですが、保安官の命令で貸せないんです」
「それならレンタカーにする」　
「ここにはレンタカーはありません」

　保安官事務所を出て、空港から乗せてもらった車を挟んで、トラヴィスはロイドに聞き返した。
「レンタカーがない？　店がないのか？」
「そうです。ここは小さな町ですから。ＦＢＩ捜査官の貴方には見つけられないでしょう」

　ロイドはトラヴィスの口が動くよりも先に、助手席のドアを開けた。
「さあ、乗ってください。俺がモーテルまで運転します」

　トラヴィスは開けられたドアを、ひどく不愉快そうに眺めた。

　――ここの連中は、俺が考えている以上にＦＢＩが目障りなんだな。

　レンタカーを見つけても、おそらく難癖をつけて借りられないようにする気なのだろう。トラヴィスが動けば、もれなく保安官の関係者がエスコート係に変身するに違いない。

　――仕方がない。

　くそったれめと罵って、車のドアを押さえているロイドの手を、前と同じく掴んだ。
「ドアは自分で開ける」

　ロイドは大人しく手を離して、他意はないというように両手をあげて見せた。
「三度目は、お前のケツを蹴飛ばす」

　トラヴィスは軽く凄んで、助手席に乗り込みドアを荒く閉める。ロイドも運転席に回りこみ、素早く乗り込んだ。
「俺はあなたの役に立つはずです」

　キーを回すと、勢いよくエンジンがかかった。
「どう役に立つのか、あとで保安官に教えてもらう」
「そうして下さい」

　トラヴィスの皮肉にも動じず、ロイドはハンドルを回し車道へ出ると、空港から来た道とは逆方向へ車を走らせた。

　車内は沈黙という手榴弾が破裂した。しかしロイドはその後始末をする気はないようで、悠々とハンドルを握っている。トラヴィスも気にしないで、車窓から外の様子を観察した。相変わらず道路だけが目立つ寂れた光景が広がっているが、徐々に建物が多くなってきた。ちょうど有名なピザチェーン店である「Ｐｉｚｚａ Ｈｕｔ」を通り過ぎる。車は町の中心地に向かっているのだろう。

　――郊外のモーテルか。

　モーテルはホテルよりも簡単に泊まれる宿泊施設だ。全米には数え切れないほどのモーテルがあり、大都市にもあれば、辺鄙な田舎町にもあり、町中にもあれば、市外にもある。フリーウェイやアメリカ中を繋ぐハイウェイを下りれば、そこにはモーテルがある。ホテルとの違いは、予約をする必要もなく、車でその泊まる部屋の前まで行けることだ。部屋の前が駐車場になっているので、そこに車を駐車できる。車やバイクで移動する旅行者たちにとって、簡単で便利に宿泊できるのがモーテルだ。だが、その一方で様々な事件の現場にもなっている。

　――厄介だな。

　いざ犯罪が起こると、簡単で便利に宿泊できるがゆえの難しい問題に直面する。
「事件があった夜は、他に客がいなかったそうです」

　ロイドが突然口をひらいた。

　トラヴィスは探るように視線を投げた。
「他に宿泊客がいなかったので、誰も二人を見ていないんです。オーナー以外は」
「珍しいのか？」
「別に。ここは小さな田舎町ですから。誰も泊まらない夜もあるでしょう。それに、近場のモーテルが宿泊料金の割引セールをやっていました。そこは満杯だったそうです」
「可哀相なオーナーだな。客も取られて、殺人事件も起きて、全くついていない」
「そうですね。ひどく怒っていました」

　ロイドはその時の様子を思い出したのか、喉で笑った。

　厄介だなとトラヴィスは再び考えた。目撃者がそのモーテルのオーナーしかいないとなると、オーナーの証言の信憑性も問われてくる。

　――しっかり話を聞かないとな。

　車窓に目を向けながら、つらつらと頭を回転させていたトラヴィスは、ロイドが何か言ったことに数秒してから気がついた。
「だから」

　振り向いたトラヴィスに、ロイドは同じ言葉を吐いた。
「だから、あなたは大変かもしれません」
「何がだ？」
「アスラン・ラインハート以外の犯人を見つけるのが」

　ロイドはハンドルを握りながら、お気の毒と言うようにトラヴィスへ視線を投げ飛ばす。
「不可能です」

　トラヴィスはカウボーイハットをかぶって薄ら笑いを浮かべている男を、よくよく眺めた。自分を挑発しているのはわかった。それがあの西部劇に出てくるような保安官の命令なのかは知らないが、勿論黙って聞き流すお行儀の良いトラヴィスではなかった。
「俺は犯人を捕まえに来たんだ」

　いつでもお前らかかって来いとあからさまに匂わせて、鼻先で笑い飛ばす。
「元ＦＢＩ捜査官を捕まえて、事件をもみ消しに来たわけじゃない。だから、二度と俺を押し込み強盗と間違えるなと、保安官に伝えておけ」
「了解しました」

　ロイドは先程の光景を思い出したかのように小さく笑って、ハンドルを切った。

　車は町の中心を通り過ぎ、また郊外へ出た。まばらな人家に、ゆるい岩山や乾燥した土地、その間を横切るアスファルト道路が見える。カリフォルニア州から伸びているインターステート・ハイウェイ（州間高速道路）１０のインターチェンジが見えてきて、車は速度を落とした。ハイウェイの入り口すぐそばに看板がいくつかある。全てモーテルの看板で、全米の有名チェーン店である「Ｍｏｔｅｌ ６」もあった。その看板を通り過ぎ、さらに奥にある「Ｍｏｔｅｌ Ｂ」の看板の前で、車は曲がり、敷地内に入ってゆく。
「ここです」

　ロイドは一階建ての前で、車を止めた。

　トラヴィスはアタッシュケースを持って、外へ出た。「Ｍｏｔｅｌ Ｂ」は横長に伸びた平屋の建物で外観は白い。だが年数が経っているのか、汚れやひび割れが目立ち、少々寂れた感じがする。周囲は潅木に囲まれ、通常のモーテル同様に、建物の前は大きな駐車場になっていて、一列に並んであるドアの前に車が数台止まっていた。建物は大きいが、部屋のドアはそれほど多くはなく、個人経営のモーテルなのだろう。ロイドが先に立って歩き始めたので、トラヴィスも辺りを見渡してからついていった。

　建物の一番端が受付フロントだった。両開きの透明ガラスのドアからは、フロント内が透けて見え、女性が一人いるのがわかった。ロイドは手でドアを引くと、鈍い金属音がした。
「ハイ、ダナ」

　トラヴィスもドアを手で押し当てながら、後に続く。

　ダナ・ブレナンはちょうどカウンターで書きものをしていた。下を向いてペンを走らせていたが、肩で綺麗に揃っている赤毛がひょいと揺れる。
「あら、ロイド」

　気さくに片手をあげた。
「どうしたの？　ついに捕まえたわけ？」
「そうじゃないんだ」

　ロイドも顔馴染みのように親しげに近寄っていき、互いにハグをする。
「忙しそうだな」
「そんなことないわ。死体を見つけた時の方が、よほど忙しかったわよ。なにしろ初めてだから、第一発見者って」
「あの時は色々と協力してくれて助かった。レイフも感謝していたよ。今度ダナのモーテルに泊まりに行ってやらなきゃって言っていた」
「ぜひ来てちょうだい。勿論、エリスとね。結婚してからデートもしてくれなくなったって、ずっと言っているのよ、奥さんは」
「エリスも行くって言っていたよ。あんな事件があったけれど、客が来ているようで安心した」
「まあね。でも、もし全米ネットワークで事件が報道されていたら、うちのモーテルの宣伝になったとは思うわ」

　ダナは明るく笑って、ロイドの後ろに立っているトラヴィスを覗き込んだ。
「で、彼は誰？　お友達？」
「ああ」

　今思い出したというようにロイドは振り返った。トラヴィスはロイドが口を開く前に、ダナに手を差し出しながら近寄る。
「トラヴィス・ヴェレッタです」
「ダナ・ブレナンよ」

　和やかに握手を交わしながら、ダナはトラヴィスの全身を軽く見回した。
「あなたって、ワイルドって言われない？」
「ああ、よく言われる」

　トラヴィスは慣れっこだというように答えた。
「髪を梳かせって、よく言われるよ」
「そうね。その雑草みたいな髪は全然よくないわ。髪をきちんと梳かせば、セクシーよ。ブラシを貸しましょうか？」
「あとで貸してもらう」

　以前にミリアムも髪のことを口にしていたのを思い出した。女性からすればとても気になることなのかと、トラヴィスには全く理解できなかったが、そんな疑問はとっとと放り投げた。
「何かあったの？」

　ダナはトラヴィスから目を離し、ロイドに聞く。
「事件のこと？」
「そう」

　自分は関係ないんだと訴えるように、副保安官は首を傾げてみせる。その横で、トラヴィスはコートの中へ手を入れ、スーツのポケットに入れてある身分証明のＩＤカードを差し出した。
「ＦＢＩです」

　ダナは手帳に挟まれたそのＩＤカードを、びっくりしたように眺めた。リップグロスが光る唇が、感嘆めいた声を吐く。
「……本物に出会えるなんて、想像もしなかったわ。本当にＦＢＩ捜査官なわけ？」
「そう、髪は梳かしていないけどね」

　ダナは声をあげて笑った。
「そのうちドラマにもワイルドな捜査官が登場してくるわよ。安心して」
「優しいな、ミズ・ブレナン」
「ダナと呼んで。そこに座ってちょうだい。コーヒーをご馳走するわ」
「サンクス。だが用件はすぐに終わるから気にしないでくれ」

　トラヴィスはカウンターの上にアタッシュケースを置いて、留め金を外す。
「隣の男が言ったとおり、事件のことを聞きに来たんだ。今、話を聞いてもＯＫ？」
「ええ、大丈夫よ」

　ダナはカウンターに寄りかかるように片腕をのせて、トラヴィスを見上げた。
「何でも聞いてちょうだい」
「それじゃ、死体を発見した時の状況なんだが」
「ええ」

　ダナは赤いマニキュアが塗られた爪の先で、髪をかるく耳にかける。
「チェックアウトの時間になっても現れないから、見に行ったのよ。部屋の前に車がなかったから、すぐにノックして、声をかけたわ。でも返事がないから、ドアのロックを解除して、開けたの。うちはオートロックだから。部屋に入ったら、カーテンは閉め切ったままで暗かった。でもベッドに人がいるのがわかったわ。急いでカーテンを開けてみたら、ベッドで人が死んでいたってわけ。頭から血を流していたわね。すぐに保安官へ連絡したわ」
「死んでいた人間に見覚えは？」
「あるわよ。その前夜にチェックインした客だわ。男の二人組だったの。その若い方ね」
「チェックインした時の名前を教えてもらえるか？」
「ええ、アスラン・ラインハートよ。もう片方の男が書いたの。顔も覚えているわよ」

　ダナはしっかりと頷く。

　トラヴィスはアタッシュケースを開けて、書類の下から写真を一枚取り出し、ダナへ差し出した。
「その男はこいつか？」
「違うわ」

　ダナは即座に否定した。耳につけている金色のリングが小さく揺れる。
「ああ、間違えた」

　トラヴィスはジェレミーの写真をケースに戻し、もう一枚を取り出した。
「こいつはどうだ？」

　ダナはじっくりと自分の記憶と照らし合わせるように、そのカラー写真に写っている男を見た。
「似ているわ」

　トラヴィスはその慎重な言い方を気に入った。
「うちに泊まりに来た男は、この写真のように若くはなかったわ。でも顔立ちも目元もそっくり」
「これは六年前の写真なんだ」

　トラヴィスはダナがよく見えるように、自分の胸あたりでＦＢＩ捜査官時代の写真を掲げた。横からロイドも覗き込む。　
「ハンサムな男性だわ。うちに来た時もそう思ったけれど」

　ダナが思い出したように呟く。
「端整で、知的な男性だと感じたわ」
「二人が来た時、どういう感じだった？」
「……そうね、見知らぬ関係ではなかった印象を受けたわ。その日の夜にやって来て、写真の男に部屋はあるかって聞かれたの。勿論よって答えたわ。全部屋がら空きだったのよ。近所のライバルが割引セールをやっていて、客を取られていたの。もううちもセールをやろうか考えていたところだったわ」

　ダナは両手を上げて降参の仕草をする。だが表情は笑っていないので、よほど頭にきたのだろうとトラヴィスは思った。
「でも、神様はこんなちっぽけなモーテルのことも見ていて下さったのよ。二人が来て、こっちは喜んで部屋を貸したわ。写真の男に部屋のキーを渡して、案内して終わり。二人は車に乗って部屋の前まで行ったわ。ここにいた間は、若い男が積極的に話しかけていたわね」
「どういう風に？」
「あ……そうね、写真の男に甘えるような感じ。ステーキが美味しかったね、とか、今日は最高に楽しかった、とかね」

　ダナはトラヴィスとロイドの微妙な表情を交互に見て、首を横に振る。
「どういう関係だったかまでは知らないわ。そこまでのプライベートなサインなんていらないし。でも、そうね。もしイエスかノーかで答えろと言われたら、イエスね」
「恋人同士に見えたのか？」
「私は全然構わないわ。ゲイの友人はたくさんニューヨークにいたから」

　ダナの唇が艶っぽく笑った。
「ダナはニューヨークにいたのか？」　

　突然自分の生まれ故郷の地名が出てきて、トラヴィスは興味がわいたように身を乗り出す。
「そうよ。クイーンズで生まれ育ったの」
「俺はリトル・イタリーだ。奇遇だな」

　ダナもあら？　というように、濃いマスカラの下からトラヴィスを見返した。
「リトル・イタリーは大好きな場所だったわ。美味しいレストランがたくさんあって、ダイエットをするのが馬鹿馬鹿しく感じられたわね。ちょうど学生の頃、痩せなきゃと思っていたけれど、美味しい匂いに勇気をもらって食べたわ。あなたもそうでしょう？」

　トラヴィスは笑いながら同意した。このモーテルのオーナーはとても率直で気さくだ。
「どうしてテキサスヘ来たんだ？」
「夫がここの人だったの。彼はニューヨークへ遊びに来て、そこでトラブルに巻き込まれたのよ。その時に何故か私が関わってしまって。気がついたらテキサスに来ていたわ」
「ハリウッドも真っ青のドラマがあったってわけだ」
「ええ、夫と出会えて本当に幸せだったわ」

　ダナは昔を思い起こすように言った。トラヴィスはその過去を懐かしむ言い方に全てを察したが、ダナはきちんと説明した。
「夫は数年前に死んで、それからは、私が一人でここを経営しているわ」

　トラヴィスは了解したというように目で頷いた。ダナは四十歳は過ぎているだろうが、体つきもダイエットは必要ではなく、肉感的で、全体に華やかな女性だ。肩で揃ったストレートの赤い髪が印象的で、身だしなみは派手だが、中身は堅実でしっかりとしている印象を受けた。もし裁判で証言台に立ったとしても、きちんと答弁ができて陪審員たちから良い心証を得られるだろう。話を聞いていても、おかしな箇所はない。
「話は戻るが、朝には車がなかったそうだな。エンジン音は聞かなかったのか？」
「そうね、悪いけど、その夜は私一人だったから、二人を部屋へ見送ってから、ちょっと寝ちゃったのよ。もう泊まり客も来る気配がなかったから。起きたのは、朝なの」
「それで、二人の客がチェックアウトに来なかったから、部屋に向かったら、死体と対面したわけだ」
「そうよ」

　ダナはこの時になって少し表情が悪くなった。トラヴィスは潮時だと考え話を打ち切った。
「協力してくれてありがとう、ダナ。最後に、その部屋を見ていきたいが、いいか？」
「ええ、いいわよ。鍵を渡すわ」

　カウンターに回り込み、背後にある棚に腕を伸ばす。小さな写真立ての脇から細長い鍵を取った。
「マスターキーよ。部屋を案内しましょうか？」
「大丈夫だ。部屋番号を教えてくれないか？」
「一〇一よ。一番奥の部屋」
「俺が案内するよ」

　今まで黙っていたロイドが先に動いた。トラヴィスはダナに礼を言って、外へ出た。
「何度も通った部屋です。目を閉じていても案内できます」

　ロイドは自信げに言う。トラヴィスは顎で向かう先を指した。
「ここをまっすぐ行けばいいんだろう？　俺も目をつぶって歩けるぜ。何なら一緒に手を繋いで行くか？」

　ロイドは軽く流した。
「それはすごくエキサイティングな体験ですね」

　二人は言い合いながら、モーテルの一番奥の部屋まで歩いていく。
「最初に現場に到着したのは保安官か？」
「いいえ、カートです。ちょうど近くをパトロールしていて、レイフから連絡を受けてすぐに向かいました」
「お前はどこにいたんだ？」
「事務所のトイレです、ヴェレッタ捜査官」　

　トラヴィスは努めて可哀相な表情をした。
「レイフと急いで向かって、すぐに現場検証を行いました。ハイウェイも検問し、周辺にも聞き込みに入りましたが、手がかりは無しです。容疑者も見つかっていません」
「とっくに州を出ているんじゃないのか？　俺が犯人なら、今頃アラスカで白熊のご近所になっている」
「あとでアラスカへ行って、白熊にも聞いてみます」

　二人は一〇一と刻まれたプレートが垂れ下がっているドアの前で立ち止まった。トラヴィスはマスターキーを鍵穴に差し込み、ドアを開ける。

　室内は綺麗に清掃されていた。トラヴィスは慎重に足を踏み入れる。まず大きいベッドが二つ、目に入った。窓側に並んで置かれていて、青地に白い模様が入ったコンフォーターが丁寧にかけられてある。ベッドの間には球形のベッドランプがあった。次に窓を覆う白いレースカーテンが見え、外の光が窓際を濡らしていた。窓の両脇ではモザイク模様の厚いカーテンが紐で結ばれてある。その反対側の壁には、木のブランコを描いた小さい絵がかけられてあった。室内の隅にはテレビがあり、その横に二人用の簡単なテーブルセットがあった。ざっと見た辺りでは平均的なモーテルの一室だった。
「どっちのベッドで死んでいたんだ？」

　ロイドは窓際のベッドを手で押した。
「こちらのベッドで、うつ伏せの状態で死んでいました」

　トラヴィスはロイドの横に立ち、そのベッドを見つめた。人が頭を撃たれて死んでいた場所とは思えないほど、シーツもコンフォーターも清潔で、汚れ一つ見当たらなかった。恐らく全部買い替えたのだろう。ここで人生を終わらざるを得なくなった大学生のことを考えた。その夜、いったい何があったのだろう。どんな運命の果てに、頭を撃たれなければならなくなったのか。
「――二発か」

　トラヴィスは何かが引っかかった。
「被害者の死亡状況を教えてくれ」
「一発目は、頭部の右面から撃たれていました。銃弾は貫通し、床に落ちていました」

　ロイドは自分の頭を指して、身振りで説明する。
「解剖の結果、即死でした。しかし犯人はその後で、今度は後頭部を撃っています」
「つまり、被害者は横から一発目を撃たれて、うつ伏せにベッドの上に倒れた。犯人はその背後から、もう一発頭を撃ったってわけだな」
「そうです」
「念入りだな」

　ロイドも同じことを思ったようだった。
「俺がその撃った本人なら、頭を撃ちぬいた時点で、相手が死んだかどうか確かめます。もし死んだとわかったら、念のために止めを刺したりはしません。誰が銃声を聞いているかわかりませんから」

　トラヴィスもそのとおりだと思いながら、先程ダナに銃声音を聞いたかどうか質問するのを忘れていたことに気がついた。
「ダナも聞いていないそうです」

　ロイドは察してつけ足す。
「サイレンサー付きの銃なら音を小さくできるでしょうが、おそらく使われたのは普通の銃です。ダナが聞こえなかったのは、もう熟睡していたことと、部屋が一番遠かったからでしょう」
「ちゃんと仕事をしているんだな」

　トラヴィスは感心したふりをする。
「一応、副保安官ですから。あなたがＦＢＩ捜査官であることと一緒です」

　ロイドは丁寧な皮肉で言い返す。　
「そういえばそうだったな。それじゃ、俺も仕事をしようか」

　トラヴィスはベッドを離れ、窓に近寄った。
「犯人がわざわざ二発も頭にぶちこんだのは、物理的な理由と感情的な理由からだと推測する」
「もっと具体的に言ってください」
「確実に殺すためと、その相手への何らかの怒りがあったためだと感じるんだ」

　トラヴィスはレースカーテンを勢いよく開けた。透明な窓ガラスから、外が一望できる。
「犯人が一緒にモーテルに泊まった相手だとしたら、最初から銃を隠し持っていたということになる。明確な殺意があったわけだ」
「そうですね」
「だから、冷静に注意深く事を進めたはずだ。計画的といってもいい。そういう奴が危険を犯してまで、もう一発銃弾を撃つ込むへまをするわけがない。あくまで推測だけどな」

　トラヴィスはもっと周囲がよく見えるように、窓ガラスに顔を近づけた。
「さすが、ＦＢＩ捜査官です」

　今度はロイドが感心したふりをする。
「お前が副保安官なのと一緒だ」

　トラヴィスはやり返して、勢いよくレースカーテンを両手で閉めた。
「俺の話はどこまでも推測だ。お前たちがアスラン・ラインハートと名乗った男を犯人扱いしているようにな」
「犯人扱いではなくて、ほぼ確実に犯人でしょう。ダナの証言もあります」

　ロイドはアタッシュケースにちらっと目をやった。
「先程の写真は昔のアスラン・ラインハートですね」
「ちょうどここに捜査しに来た頃のものだ」

　パトリックから渡された書類に同封されていたものだが、ロイドの口調は知っている風だった。
「お前、会ったことがあるのか？」
「ええ、あります」

　ロイドはあっさりと頷いた。
「六年前、俺は保安官助手でした」
「優秀なんだな」

　トラヴィスは半分本気で感心したように振り返った。今の職でも十分年若いのに、保安官助手だった時代は、現在の助手であるカートよりも若かったのではないか。
「ええ、そうです」

　ロイドは壁に寄りかかって腕を組みながら、謙遜もなく肯定した。
「あとで、その優秀なお話をきかせてもらう」

　トラヴィスは大股に部屋を横切って行く。
「どちらへ？」
「外でくそったれどもの悪態を吐き出してくる。逃亡はしないから、十分だけ待っていろ」

　そう言い残すと、外へ出た。風が少しだけ出てきたようだが、片手にアタッシュケースをぶら下げ、もう片方はズボンのポケットに入れ、ぶらぶらと駐車場を歩き始めた。駐車場は軽飛行機でも着陸して泊まりに来れそうな広さである。そこをぐるりと囲っているのが潅木だ。

　――どう考えてもおかしい。

　歩きながら、今までの状況を頭の中で整理する。

　――あの連中は、どうしてアスラン・ラインハートに固執するんだ。どう考えても、まだ容疑者とは言えない。重要参考人の域だ。

　保安官事務所でのやり取りも甦る。

　――特にあの保安官野郎、むちゃくちゃだ。何が何でもアスラン・ラインハートを犯人にしようとしている。

　怒りで燃え上がっていたレイフの顔が、頭の隅で鮮烈に浮かぶ。

　――邪魔するな、か。

　元来、ＦＢＩは複数の州にまたがる大型犯罪を捜査するために誕生した。事件が起きると、ワシントンＤＣにある本部や全米中に散らばる支局から捜査官が派遣されるのだが、基本的に地方の市や町にはそれぞれの独立した警察組織があり、ＦＢＩ捜査官はその地元組織と協力しながら捜査を進めなければならない。だが地元警察からすれば、ＦＢＩが登場することによって捜査の主導権に混乱が生じ、ハリウッド映画やテレビドラマでお馴染みの良好ではない関係が繰り広げられる。ＦＢＩと地元警察組織は常に対立するわけではないが、仲良く手を繋いで捜査をするというわけでもない。

　トラヴィスは厄介そうに頭をかいた。今回の事件は、今の時点ではどう考えてもＦＢＩが捜査をしなければならない大型犯罪ではない。犯人がテキサス州から別の州へ逃げていればまた話は別だが、その辺の捜査状況は先程のロイドの話を聞いた限りでは進んでいないようだ。しかもレイフは保安官である。通常の警察官は一般試験で採用されるが、保安官は地元住人の選挙で選ばれる。昔の開拓時代の習慣が現代まで続いているわけで、アメリカの建国理念からすれば、選挙で選ばれる保安官の方が警察官やＦＢＩ捜査官より正当性が高い。レイフにもその誇りがあるのだろう。だからＦＢＩのでしゃばりに腹を立てているのだ。

　――その気持ちはわかるけどな。

　トラヴィスは潅木の付近まで来て、足をとめた。雑然と植えられた潅木が枝を広げあって、空間を埋めている。ざっと見たところでは、モーテルを周囲から半分覆い隠している感じだ。外からは潅木の間を越えないとモーテルの様子が見えない。

　トラヴィスは注意深い足取りで、潅木の中を歩いた。先程事件のあった部屋の窓から、何かが見えたのだ。

　――あれは車だな。

　白い車が、遠目にも視界に入った。

　トラヴィスは地面にタイヤ跡がないか確かめようとしたが、すぐにやめた。タイヤ跡はあちこちにあった。潅木の間は、普通の自動車であれば通り抜けられる。ちゃんとした道路は別にあるのに、この道を通る物好きな客がいるのだろう。おそらく自分の冒険的なＤＮＡが刺激されてに違いない。

　諦めて足をとめ、モーテルの方を振り返った。潅木に囲まれた横に長い箱型の建物は、外界から孤立しているように見える。この中で銃声音がしたとしても、果たしてどれだけの人間が聞いているのだろう。

　――無駄足だったぜ。

　モーテルへ戻りながら、被害者と一緒に泊まったという男は、この潅木の中を運転していったのかもしれないと、ふと思った。

 




 



 ３ 
　建物へ戻ると、部屋のドアの前でロイドが立っていた。
「気分は良くなりましたか？　ヴェレッタ捜査官」
「ああ、ようやくまともな息を吸えたぜ」

　ロイドはドアにもたれていた背を起こして、トラヴィスに肩を並べる。
「それで、向こうで何を見つけたんですか？」
「お前たちの大好きなアスラン・ラインハートだ」

　トラヴィスはロイドの怪訝そうな表情を見て、悪戯が成功した子供のように笑った。
「テキサスに来て初めて気分がいい」
「あなたはとてもユニークですね」

　ロイドは早足で歩くトラヴィスに遅れないように、歩調を合わせる。
「我々の思うＦＢＩ捜査官のイメージとは、少々違っているようです」
「お前たちのイメージは古臭いんだ。今時の捜査官は歌って踊って、ついでに捜査をするんだ」

　再びダナのオフィスを訪ねて、マスターキーを返した。
「またいつでも来てちょうだい。ロイドも、あなたもね」
「今度はちゃんと髪を梳かしてくる」

　ダナは軽く笑った。
「次はニョーヨークの話がしたいわ」
「俺もだ」

　トラヴィスはまた来るというように手を上げながら、オフィスを出た。二人は車に乗り込み、ロイドはすぐに発進させる。
「タフな女性だな」

　助手席に座るトラヴィスは、ダナの印象を記憶するように、首だけ振り向いて、遠ざかってゆくモーテルを見つめた。
「自分が経営しているモーテルで殺人事件が起きて、さらに死体を見たはずなのに、とてもしっかりしている。尊敬するぜ」
「ダナはニューヨークからテキサスの田舎へ勇敢にやって来た女性ですから。けれど、事件のあった最初は動揺していました。レイフやエリスが家に招いて、気持ちを落ち着かせていました」
「……そうか」

　トラヴィスもその気持ちをいたわるような表情をした。

　車はモーテルの敷地内を出て、来た道路を逆に辿っていく。

　トラヴィスは膝の上に置いたアタッシュケースに片手を添えて、潅木からモーテルの部屋へ帰る間に浮かんだことを、もう一度考えた。やはり車内という隔離された狭い空間で、当時保安官助手だったという男に聞くのが一番手っ取り早いと思った。
「ロイド、覚えているか？」
「何をですか？」
「六年前の連続殺人事件だ」

　ロイドはフロントガラスに目を向けたまま頷いた。
「ええ、よく覚えています」

　トラヴィスもパトリックから渡されたファイルを読んで、その事件を知った。六年前、ここフォートストックトンで若い女性が殺害された。性的暴行を受けた上で絞殺された。当時の保安官たちが捜査したが、犯人は見つからず、ほどなく隣のニューメキシコ州でも同じように殺害された若い女性の死体が見つかり、警察当局はＦＢＩへ捜査の要請をした。ＦＢＩはダラス支局から一人の捜査官を派遣した。
「その捜査官がアスラン・ラインハートでした」

　ロイドは思い出すような口調になった。
「とても傲慢な男でした」
「俺にそっくりだったんだな」

　ロイドは口元で笑って、ハンドルを切った。
「二つの事件は同一犯による犯行と断定され、犯人はこの町で逮捕されましたが、後味の悪い事件でした。元々大した事件が起きる町ではないので、当時は大変な騒ぎになりました。俺はメイナード保安官と一緒に捜査をしていましたが、ＦＢＩがきて、ひどくやりにくくなったのを覚えています。保安官もぼやいていました」
「レスリー・メイナード保安官だな？」
「そうです。とても優秀な保安官でした」

　ロイドの声には敬愛が滲んでいた。
「メイナード保安官とラインハート捜査官はうまくやっていたか？」
「ええ、あなたとレイフのようにばっちりでした」

　トラヴィスはうんざりしたように右肩を軽く回した。
「レスリーはラインハート捜査官を嫌っていました。プライドばかりが高くて鼻もちらない男だと罵っていたのを、今でも覚えています。ブルッキーが二人の間をとりもっていました。ブルッキーはブルックス・クラーク。当時の副保安官でした」

　トラヴィスは頷いた。ファイルにはその副保安官は二年前に病死したと記されてあった。
「で、お前はどうだった？」
「勿論、偉大な捜査官の邪魔にならないように大人しくしていましたよ。今みたいにね」
「ああ、もっと大人しくしていてもいいんだ。偉大な捜査官は、全く困らない」

　トラヴィスは皮肉を飛ばしながら、当時の保安官と捜査官の状況を頭の中で想像してみた。ファイルには六年前の連続殺人事件に関する内容が書かれていた。その後に起きたことも。
「あなたが何を聞きたいのかわかります」

　ロイドは冷静だった。
「レスリーのことですね？」
「犯人を逮捕した翌日だったそうだな。その保安官が自殺したのは」

　ファイルに記された「ｃｏｍｍｉｔ ｓｕｉｃｉｄｅ」という言葉が、強く記憶に残った。
「事件と何か関係でもあったのか？」
「わかりません」

　ちょうど信号が赤になった。深くブレーキを踏んだロイドは、初めて冷ややかにトラヴィスを見た。
「ですが、自殺したメイナード保安官を最初に発見したのは、ラインハート捜査官でした」

 

　トラヴィスは保安官事務所ではなく、予約したホテルへ向かうようロイドへ指示した。
「チェックインには、まだ早いんじゃないんですか？」

　ロイドは車内にあるデジタルクロックを確かめる。もうそろそろで十一時になる頃だ。
「昨日の朝から頭を酷使してきたんだ。休息が必要だ」

　トラヴィスは自分の頭に手をやって、本当に痛そうなふりをする。
「それに、ここへ来てまだ半日も経っていないのに、もう一生分のトラブルにも見舞われているからな。俺はシャイで、ナイーブで、ピュアな奴なんだ。お前らの大歓迎振りに、本当はショックを受けているんだ」

　だから休ませろと言いたげに、トラヴィスは足を組みながらシートの背に寄りかかり、ずけずけと主張する。

　ロイドは非常に冷たく見返した。
「シャイで、ナイーブで、ピュアな捜査官のために、次は気をつけます」

　車は保安官事務所を通り過ぎて、ハイウェイ２８５を走り、ホテル「デイズインフォートストックトン」に到着する。ロイドはホテルのエントランスに車を寄せると、降りようとするトラヴィスに真面目に提案した。
「ヴェレッタ捜査官が立ち直るまで、ここで待っていましょうか？」
「待っていなくていい。人生に希望が湧いてきたら、その時連絡する」

　そう返事をして、トラヴィスはドアを開けて外で出た。後ろ手でドアを閉める時に、車内で何やら鼻で笑うような気配を感じたが、知らん顔してエントランスからホテルへ入った。

　このホテルは本部が予約していて、フロントではブルネットの女性が気さくに受付してくれた。チェックイン時刻には早かったが、追加料金を払う旨を告げると、すぐに応対してくれた。身分証明書を見せ、サインすると、ルームキーを渡される。元々客室数も五十しかないので、ホテル全体も広くはない。トラヴィスは二階へあがり、二〇二の部屋へ入った。

　部屋の中はシックな色合いで統一されていた。ベッドのコンフォーターが赤地に白い模様の入った派手な柄だったが、それ以外は落ち着いた雰囲気である。最低限の調度品も揃っていて、壁際にあるテーブルにアタッシュケースを置くと、トラヴィスは手すりのある椅子に腰かけ、テキサスヘ着いて始めて一息ついた。

　――眠いな。

　先程の言葉は半分ロイドへの嫌がらせだったが、あとの半分は本音だった。トラヴィスは書類を読んで急いでワシントンを発ったので、あまり睡眠をとっていなかったのである。

　のっそりと椅子から立ち上がると、トレンチコートを脱いでベッドに放り投げ、次に上着も投げ落として、バスルームへ向かう。洗面台の前でワイシャツの袖をまくりあげ、蛇口をひねった。水が勢いよく出てきて、それを両手ですくうと、屈んで自分の顔にかける。それを何回か繰り返して、目が冷えたあたりで水をとめた。横に置いてあるラベンダー色のタオルを広げて、顔を手荒く拭く。だいぶすっきりしたので、タオルを元に戻して、椅子に戻った。それからアタッシュケースを開け、書類を取り出す。パトリックに渡された書類から、自分が重要だと思ったものだけ持ってきた。その中にジェレミーの写真を見つけて、トラヴィスはにやっと笑った。自分がわざと持ってきたのだ。目撃者が嘘をついていないか確かめるためだ。

　ジェレミーの写真の下に、アスラン・ラインハート元捜査官の顔写真があった。トラヴィスはテーブルに行儀悪く両足をのせ、その写真をしばらく眺める。六年前、この町で殺人事件が起きた頃の写真だ。まだ二十代で若々しい。

　――似ているわ。

　ダナの言葉が甦る。おそらくダナは保安官たちにも同じように語ったはずだ。なぜなら提供できる最新の写真はこの頃のものしかない。ラインハート元捜査官は事件のあったおよそ一年後に、ＦＢＩを退職している。それ以降の消息は不明であった。

　あの保安官野郎め。トラヴィスは頭にきていた。本当にむちゃくちゃな野郎だ。どうしてアスラン・ラインハートを犯人にしたいんだ。

　トラヴィスは難しそうに目を細めて、写真をまだ見続けた。だが、こちらをじっと見つめるように映っているラインハート元捜査官のきっちりと結ばれた唇は、何も語らない。

　トラヴィスは肩をすくめて、写真をケースに戻し、別の書類を出した。アスラン・ラインハート元捜査官の経歴だ。

　すっきりした頭で、もう一度読み返した。一九八〇年ニューイングランド地方メイン州に生まれる。ラインハート家はイングランド貴族をルーツにもつ著名な海軍一家で、アスランの祖父は海軍提督。父は海軍大将。三人いる兄たちも全員海軍将校である。アスランも一七歳でアナポリスにある海軍兵学校へ入学。優秀な成績で卒業し、海軍将校になるが、二十三歳でキャリアを変える。海軍を辞職し、ＦＢＩへ志願。厳しい採用試験に合格し、地獄のアカデミー訓練時代も乗り越え、二十五歳で正式なＦＢＩ捜査官へ。その後ダラス支局へと配属され、一年間の新人時代を経て、犯罪捜査班へ。独り立ちした特別捜査官として最初の捜査が、連続殺人事件だった。

　トラヴィスは軽飛行機の中で語られた話を思い返した。ダラスでトラヴィスを待っていたのは、ダラス支局から派遣された三十代の捜査官で、くたびれた軽飛行機を指差し、フォートストックトンまで一緒に曲芸飛行を楽しみましょうとのたまわったツワモノだった。パイロットはベテランだったので、曲芸飛行の末に墜落という顛末てんまつにはならなかったが、その捜査官から元同僚だったというラインハート元捜査官の話を聞いた。
「彼は真面目だった、とても」

　フィッシャー・ラング捜査官は怪しげな音が聞こえる機内でも別段慌てる様子もなく、本部からやってきたトラヴィスへ丁寧に答えた。
「捜査官になりたての頃は、様々な雑務をこなすことから始まるが、アスランはどのような仕事でも生真面目にやっていた」
「六年前の連続殺人事件が、犯罪捜査班での初任務だったんだな？」
「そうだ。彼は少し緊張していたが、必ず犯人を捕まえてくると言っていた。だから、事件を解決したと聞いた時は自分のことのように嬉しかった。だがフォートストックトンから帰ってきたアスランは、明らかにおかしかった」
「どんな風に？」
「……一言で言えば、何かショックを受けているようだった」

　フィッシャーは少し沈黙した後で、記憶を辿るように眉をよせた。
「元々口数の多い男ではなかったが、さらに喋らなくなった。私は気になって家に招こうとしたが、アスランに断られた。新婚の家に邪魔したくないと言われてね」

　その捜査官の薬指には何もなかった。
「離婚は後悔していないが、あの時、無理やりにでも家に引っ張って話を聞き出せばよかったと今でも思っているんだ。半年後に、アスランはニューヨーク支局へ異動になったから尚更だ」
「異動になった経緯は知っているか？」
「いや。だがアスランが別れ際に私へ語ってくれた言葉が、いまだに耳に残っている」

　――自分は新しい世界へいく。

　トラヴィスは怪訝そうに首をひねった。何かの聖書の一節だろうかと考えたが、ファーザーやシスターに怒られてばかりだったトラヴィスは、聖書をろくに読んだ記憶がない。言われたフィッシャーも複雑な表情をしている。
「意味がわからなかったから、何があったんだと聞いたんだ。だがアスランはそれ以上言わなかった。そしてニューヨークへ行き、ＦＢＩを辞めてしまった」
「事件を解決した次の日、フォートストックトンの保安官が自殺している。そのことでラインハート捜査官は何か言っていたか？」
「いや」

　フィッシャーは残念そうに首を横に振った。
「私がそれを知ったのは、アスランがダラスを去ってからだ。気になって調べたんだ。アスランが自殺した保安官の第一発見者とは知らなかった」
「それでショックを受けていたと思うか？」
「……どうだろう？」

　フィッシャーは懐疑的だった。
「確かに、つい昨日まで一緒に捜査をしていた相手が自殺したら、驚くし、信じられないと思うだろう。だが知り合って一ヶ月も経っていない。そんな相手に、どう気持ちを切り分ける？　独り立ちした初めての任務だとしてもだ」
「初任務っていうのは、ようやくおしめが取れて、一人でトイレで小便したようなもんだ。特別な想い出にはなるな。俺もいまだに覚えている。初めて上司の野郎と離れて、一人で捜査をしに行き、そこの検事だった野郎と大喧嘩になったのさ」
「私はまだマシだったな。初めて向かった任務先で、古株の刑事にトイレの行き方から伝授されたよ」

　トラヴィスとフィッシャーはお互いに苦笑いした。
「アスランはうまくやったはずだ。地元の保安官たちと協力しあって、事件を解決した。問題を起こす男じゃなかった」

　俯いたフィッシャーは目だけをあげた。本部からの命令で、トラヴィスへアスラン・ラインハートに関する情報提供をしに来た捜査官は、静かだが強く言い切った。
「だから、アスランは無実だ」

　トラヴィスはそのダークブルーの瞳を見て、初めてフィッシャーが怒っているのだとわかった。
「向こうの保安官連中は、勝手にアスランを犯人に仕立て上げようとしている。だがアスランは人殺しをする男じゃない。私が宣誓する」

　トラヴィスは了解したというように、フィッシャーの肩にそっと手を置いた。
「本物の人殺し野郎を必ず捕まえる。安心してくれ。今日は、恐怖のフライトに志願してくれて感謝している」

　機内がガタガタと上下に揺れた。トラヴィスはくそったれめ！　と罵り、フィッシャーは体を揺すって笑った。
「これも特別な想い出になる。我々が生きていればね」

　そこまで思い出して、トラヴィスは手にあった書類をケースに放り入れると、携帯電話を取り出した。壁時計は十一時三十分をまわっている。アメリカは広大なので、国内だけで時差があり、そのためおおよそ六つの標準時を設けている。トラヴィスがいるテキサスは中西部標準時だ。シカゴも同じゾーンなので、安心して携帯番号を押した。
『ハロウ、ウィリアムズ』

　ミリアムはすぐに出てくれた。
「俺だ、トラヴィスだ。今電話をしても大丈夫か？」
『ええ、いいわよ。ちょうどランチに行くところだから』

　携帯の向こうから車のエンジン音が聞こえる。おそらく運転中なのだろう。数秒後、静かになった。
『今レストランの駐車場に着いたわ。トーマスから聞いたわよ。そちらはどう？』
「ハリケーンテキサスに襲われているぜ。まともに息を吸っているのが不思議なくらいだ」

　ミリアムが軽く笑うのが聞こえた。
「そっちはどうだ？」
『いつも通りよ。みんなが主導権を握りたがっているわ。もう三人も死んでいるのに、私たちはまずその捜査のタクトを誰が振るかでつまずいているのよ。いい加減にして欲しいわ』

　ミリアムの言葉には辛辣な怒りがあった。シカゴで最初の殺人事件が起きたのは数週間前である。それからまもなく、もう一人死んだ。どちらもホームレスだった。死因は鋭利な刃物による出血死。凶器は発見されていないが、ほぼ同一人物の犯行と断定。捜査班が立ち上げられる中、三人目が殺される。同じくホームレスだった。シカゴ市警は事件をＦＢＩへ要請し、シカゴ支局は捜査官を派遣した。その捜査の応援にミリアムも向かったのだ。
「そいつら全員、ハリケーンで地球から飛ばされたらいいのにな」

　トラヴィスはミリアムの状況が想像できるので同情する。
『そうね、あなたを襲っているハリケーンに、次はシカゴへ行けって伝えてくれるかしら。ところで何があったの、トラヴィス』

　トラヴィスはテーブルにのせていた両足を下ろすと、椅子から立ち上がった。
「トーマスからどこまで聞いているんだ？」
『テキサスのフォートストックトンという町で殺人事件が起きて、その第一容疑者が元ＦＢＩ捜査官だというところまでよ』
「そのとおりだ。捜査は全く進んでいない。その第一容疑者が、本当に元ＦＢＩ捜査官なのかも確証がない。目撃者は一人しかいないんだ。なのに、ここの保安官どもはもう犯人だと断定している。簡単で羨ましい限りだ」
『難しいわね。元ＦＢＩ捜査官というのが、保安官たちの心象に影響しているのかもしれないわ。マスコミには流れていないのかしら？』
「流れていない。事件自体は地方のローカルニュースで報道されている。名前だけだ。もしこの殺人事件の第一容疑者が元ＦＢＩ捜査官だと知れたら、全米でトップニュースだ」
『それが怖いのね、上層部は。だから、あなたが派遣された。事件は解決できそう？』
「頑張るさ、上の連中に殺されない程度にな」

　トラヴィスは陽気に皮肉りながら、窓に近寄る。
「その元ＦＢＩ捜査官だが、前のキャリアは海軍将校だったんだ。確か、ミリアムの身内に誰かいなかったか？　前に聞いた記憶がするんだ」
『いるわよ、弟ね。海軍将校よ』
「それだ」

　トラヴィスは窓辺に背中を寄せて、外の様子をそれとなく観察する。
『何が知りたいの？』
「アスラン・ラインハート元捜査官の海軍時代の話だ。何でもいい。どういう人物だったか知りたいんだ。できれば、ＦＢＩへ転身した理由も知りたい」
『わかったわ、すぐに弟に連絡するわね。けれど、あなたの知りたい情報は得られない可能性が高いわよ？』
「わかっているさ。だがラインハート家の男どもは、全員海軍に入隊しているんだ。先祖代々の船乗り野郎ってわけだ。それなのに、どうして一人だけ船から降りたのか気になるんだ」

　トラヴィスは窓に寄りかかり、考えをまとめるように口にする。
「とにかく、この男に関してもっと知りたい。何でもいい。今手元にある情報が足りないんだ。あの保安官の連中がおかしすぎるせいもあるが、この事件はどこか妙なんだ」
『事件そのものがＦＢＩの管轄ではないから、余計にそう思うのではないのかしら？　上層部はおそらく事件をもみ消したいのでしょうね。あなたにできそう？』
「勿論さ。俺は上の連中に犬のように従順で忠実で、しかもとびきり優秀だから選ばれたんだ。その期待に応えてやらないとな」

　ミリアムが電話の向こうでくすくすと笑っている。トラヴィスは窓から背を離した。
「忙しいのはわかっている。上の連中の考えなんかどうでもいいが、この事件の犯人を捕まえたい。協力してくれ、ミリアム」
『了解よ。弟にはあなたの携帯の電話番号を教えるわ。数日中に連絡するよう言っておくわね』
「悪いな、ミリアム。俺がそっちで何か手伝えることがあれば言ってくれ」
『そうね。あなたを襲っているハリケーンテキサスを、シカゴへまわしてちょうだい。そうすれば捜査がスムーズになるわ、きっと。お互いハッピーでしょう？』

　ミリアムの真面目な冗談に、今度はトラヴィスが笑った。
「わかった。歓迎セレモニーは頼んだ」

　じゃあなと、携帯を切ろうとして、トラヴィスの頭にふとあることが浮かんで、慌てて携帯を耳にあてた。
「ちょっと待ってくれ、ミリアム」
『……何かしら？』

　ミリアムも携帯を切ろうとしていたようで、数秒後に声がした。
「サラ・ギャロウェイって女を知っているか？」
『本部のサラ・ギャロウェイ副長官なら、知っているわよ。同じ人？』　
「そうだ。そいつが、俺をここへ送り込んだんだ。どういう奴か知っているか？」
『ＦＢＩの新しい副長官よ。自分をクビにできる権力者のことは覚えておいたほうがいいわね、トラヴィス』

　ミリアムは丁寧に忠告する。トラヴィスは室内を歩きながら頷いた。
「だから、リックも教えてくれたんだな。そいつに会ったことはあるか？」
『一緒に仕事をした記憶はないわ。けれど、とても有能でタフな女性と聞いているわ。彼女のような初期の女性たちが、ＦＢＩへの入り口を広げてくれたと思っているわ、私たち女からすればね』
「成程な。今度は俺の出世の入り口を広げるために、ご親切にも俺を指定してくれたってわけだな」
『あなたが犬のように従順で忠実で、しかもとびきり優秀だから選ばれたんでしょう？』

　ミリアムは軽快な声で切り返す。
『でも、確かに面白い選択ね。あなたよりも優秀な捜査官はたくさんいるわ。それなのにギャロウェイ副長官はあなたを派遣したわけね。よりによって厄介そうな捜査に』
「俺は、お前のそういうストレートな言い方が大好きだ」

　パートナーにも全くシビアなミリアムに、トラヴィスは携帯を耳にあてながら、肩を器用にすくめる。
『あなただってわかっているでしょう？』

　ミリアムは電話の向こうで苦笑しているようだ。
『気をつけることね、トラヴィス。シカゴから祈っているわ』
「お前もな、ミリアム」

　トラヴィスは携帯を耳から離すと、通話を切った。ミリアムの最後の言葉は、以前にもどこかで誰かに言われたような気がするのだが、思い出せない。まあいいと意識を切り替えた。壁時計は四十五分をまわったあたりである。ワシントンＤＣは東海岸標準時で、こことの時差は大体一時間である。トラヴィスは再び携帯の番号を押して、耳にあてた。すぐに電話音は切り替わった。
『ハロウ、アンダーソン』
「俺だ、トラヴィスだ。今ランチか？」
『いいや、もう終わったよ。君こそ今からじゃないの？』
「あいにく、食欲がわかないんだ。骨と皮だけになって、そっちへ帰るかもな」
『大丈夫だよ、トラヴィス。もし骨と皮だけになったとしても、特殊効果を実体験したと思えば、平気だろう？』

　励ましているのかそれとも嫌味を言っているのか、いまいちわからない電話の主は、トーマス・アンダーソン捜査官である。同じパトリックの部下で、テロ対策実行班のチームリーダーでもある。トラヴィスからすれば命令系統はトーマスが上なのだが、だからといって別段その権力を振りかざすわけでもなく、いつでもどこでも穏やかな微笑で接してくる男性だ。だがその朗らかな口調には、毒がもれなくくっついている場合があり、ついた綽名が「スマイルキラー」である。その犠牲者リストには、犯罪者は勿論のこと、同じＦＢＩ捜査官、刑事、判事、検察、弁護士など、きらびやかな経歴の持ち主が華麗に名を連ねている。
「特殊効果か。よほどランチが美味かったんだな。舌が絶好調だ」

　トラヴィスはいつもどおりのチームリーダーに、半ば安心しながら笑った。
『ランチは相変わらずだったよ。口に入ればいいからね。ところで、無事にそちらへは着いたようだね。テキサスはどうだい？』
「とってもいいところだ。お前も絶対に気に入って、舌がフル稼働するはずだ」
『へえ、愉しそうなところなんだねえ』

　トーマスは暢気に相槌を打つ。
『そんな愉しいところだったら、地元の保安官とも仲良くやれるはずだね、トラヴィス』
「勿論さ。ノックして部屋に入ったのに、強盗に間違えられて銃を突きつけられたからな。西部劇を体験したぜ」　

『カウボーイハットをかぶっていけばよかったかもしれないね。で、半日も経っていないけれど、捜査の状況はどうだい？』

　トーマスは今回の捜査で本部からトラヴィスをバックアップする任務を受けている。トラヴィスは手短に喋った。
『そのモーテルに、犯行時間帯に他に客がいなかったというのが気になるね』

　一通り聞き終えて、トーマスは思案げに呟く。
『取り寄せたファイルには、犯行現場で被害者以外の血痕や指紋は見つからなかったとある。おそらく犯人は、証拠を残さないように綿密に計画していたんだろうと考えられるね。だから、その夜に別のモーテルに客が押し寄せて、モーテルＢにはオーナーしかいなかったというのがわかっていたんだろう。何かでそれを知ったんだ』
「二人でドライブ中にモーテルの状況を見たんじゃないのか？　オーナーの話だと、二人は昨日今日知り合った仲じゃないようだ。つまり二人で仲良く泊まろうとして、付近のモーテルを捜していたら、暇そうなモーテルが見つかった。犯人は絶好のチャンスと思ったはずだ」
『僕たちの推理は、あくまでも被害者と一緒に泊まった相手が犯人だと仮定した場合の話だ。これが第三者の犯行だったとしたら、また別の話になる。その場合、一緒にいた男性はどこへ行ったのかが一番のポイントだね』

　トラヴィスはテーブルのへりに寄りかかり、難しそうに唸った。
「第三者は関わっていないと思う。おれの勘だが、やはり一緒にいた男が一番怪しい。ただそいつが本当にラインハート元捜査官なのかは、はっきりとした確証がない。目撃者はオーナー一人で、六年前の写真を見せたら、似ているとしか言わなかったんだ。そこが問題だ」
『そうだね。それだけじゃ、裁判になっても新米の弁護士にも負けるよ。僕がファイルを読んで感じたのは、これは計画的犯行だということだね。突発的じゃない。銃を持っていたのは、恐らく相手の男性だ。いくらそこの保安官が西部劇ごっこをしていたとしても、住人が常に銃を携帯しているわけではないだろうね。明らかに殺意がある。相手の男性は、被害者を殺す意思があったんだ』
「俺も同じ意見だ。気になるのは、被害者が銃弾を二発撃たれていたことだ。一発目で頭を撃ち抜かれて、被害者は即死した。だがその後で、もう一発喰らっているんだ。殺意の他にも、被害者への強いメッセージを感じる」
『……報復かな』

　トーマスの声は少し黙った後で、聞こえてきた。
『被害者の交友関係も洗った方がいいね』

　トラヴィスは傍らにあるアタッシュケースから、書類を一枚取り出した。
「トビー・ギブン。テキサス大学の大学生だ。明日大学をあたってみる」
『そこの保安官たちも、勿論、聞き込みくらいしているんだろうね？』
「しているんだろう？　なんせ邪魔するなって言われたからな。ここに到着してからずっと見張られていて、今ようやく一人になれたんだ。おかげで、テキサスの空気がうまいことに気がついた」
『今どこにいるの？』
「ホテルだ。あいつら俺がドアを開けることから邪魔しやがる。そのうち俺のサプライズニュースが届くから、楽しみにしていろよ。ＦＢＩ捜査官、保安官たちの嫌がらせに怒りの発砲事件ってな」
『まあ、トラヴィス、落ち着いて』

　トーマスはいくぶん笑いを含んだ声でなだめる。
『僕もその被害者を調べてみるよ。数日中に僕もそっちへ行くから、それまで怒りの発砲は空気銃で我慢しておいておくれ。くれぐれも、ゴシップ面のヒーローにならないようにね』
「了解」

　トラヴィスは肩をすくめて携帯を切った。トーマスも派遣されることになったということは、恐らく本部内の事情によるのだろう。正直ありがたいと思った。随分と捜査がやりやすくなるだろうし、少なくともあの保安官たちはスマイルキラーの格好の餌食となるに違いない。

　そんな愉快なことを考えながら、トラヴィスは上着に袖を通して、部屋を出ようとした。だがその前に、部屋のドアが二回ノックされた。
「開いているぜ！」

　言いながら、ホルスターに入れてある銃を確かめる。書類も集めてアタッシュケースに入れて、鍵をかけた。

　また二回、礼儀正しくノックされた。トラヴィスはわざと乱暴な足取りで、ドアの取っ手を握って勢いよく開ける。

　そこにいたのはカートだった。
「今度はお前がエスコートする番か？」

　何となく予感はしていたので驚きはしなかったが、そのしつこさには呆れた。
「ええ、ヴェレッタ捜査官」

　カートは真面目に返事をして、かぶっているカウボーイハットのつばを手であげた。
「そろそろ自分の人生に希望が湧いてきた頃だろうから、捜査官を迎えに行けとロイドに言われたんです」

　トラヴィスは入り口の壁にもたれかかって、怖ろしいため息を洩らした。
「お前たちの副保安官は本当に優秀だな。あとで、空気銃で撃ってやる」

　カートは自分は巻き込まないでくれという顔をした。
「西部劇なら、ロイドもレイフも大好きですよ、捜査官」
「俺も、勿論大好きさ。ロッキーは最高だ」

　トラヴィスも拳をつくって応戦すると、身をひるがえした。ちなみに「ロッキー」はシルヴェスター・スタローン演じる三流ボクサーが主人公の有名な映画である。

　カートは慌ててドアを押さえて、自分も室内へ入る。
「これから一緒にランチはどうですか？　まだなら、美味いレストランを紹介します」
「デートなら、ミス・ブロンドでも誘え」
「あなたでも、俺はＯＫですよ」

　カートはアメリカ人らしいハンサムな顔立ちを明るくさせて、気軽に誘った。
「ここはテキサスの田舎町ですけど、男二人で食事していても、別にデートとは思われませんから心配することはないですよ」
「野郎二人で飯を食べただけで、キスしてセックスしていると思う奴がイカれている」

　言い返しながらも、トラヴィスはアタッシュケースを持った。結局カートと連れ立ってホテルを出た。

　トラヴィスの命令で向かった先はマクドナルドである。そこで二人分をテイクアウトして、トラヴィスは助手席でさっさと食べた。
「せっかく美味いステーキを紹介しようと思ったのに」

　ハンドルを握ってぼやくカートに、「俺はドナルドのファンなんだ」とトラヴィスはハンバーガーをかじりながら言った。

　パトカーはほどなく保安官事務所へ到着した。事務所にレイフとロイドはいなかった。

「パトロールしてくるそうです。何かあったら、すぐに連絡をするようにとのことです」

　事務所にいる中年女性がカートへそう伝えて、その隣にいるトラヴィスを不法侵入者のように睨みつけた。どうもこの女性の中でターゲットにされてしまったらしい。トラヴィスはお手上げというように、にっこりと笑ってみせた。

　来客用のテーブルにアタッシュケースを置き、向きあうようにマクドナルドの紙袋を置いたカートへも、保安官たちが戻らないうちに話を聞くことにした。
「トビー・ギブンですか？」

　ソファーに座って、カートは紙袋からハンバーガーを取り出す。
「ええ、もちろん、事件の被害者ですから確認しましたよ。ニューヨークからテキサス大学オースティン校へ入学した未来ある若者でした。大学の関係者に話を聞きましたが、勉強熱心でボランティア活動にも積極的だったそうです。ルームメイトにも聞きましたが、特におかしな様子もなく、つまりマリファナやアルコールに手を出すわけでもなく、真面目に大学生活を送っていました。みんな彼の死を信じられずに哀しんでいました」

　大きなハンバーガーを美味しそうに食べながら、説明を続ける。
「彼の遺体は死亡解剖された後で、ニューヨークから来た遺族に引き渡されました。ご両親だったんですが、大変な哀しみようで、そばで見ていた自分も辛かったです」

　カートはバーガーを呑み込んで、口元をぬぐう。
「事件があった日、トビーが誰と会うか知っていた人物はいなかったのか？」
「ええ、いませんでした。ルームメイトや親しかった学生たちも、みんな知らないと言っています。ただルームメイトは、その前日、トビーがとても楽しみにしている様子だったと証言しました」

　トラヴィスはホテルでのトーマスとの会話を思い出した。やはりトビーと一緒にいた男は、以前からの知り合いなのだろう。　

　――もしイエスかノーかで答えろと言われたら、イエスね。

　ダナの言葉。

　――報復かな。

　トーマスの呟きが頭を駆け巡る。

　トラヴィスは小さく息をついた。残された手がかりから、一つ一つ答えを見つけていかなくてはならない。
「カート」

　目の前でハンバーガーとポテトを平らげて、コーラを飲んでいる保安官助手に頼んだ。
「マクドナルドを満喫したら、今回の事件の捜査ファイルを見せてくれ」

　数分後、カートは快くトラヴィスへ渡した。
「俺は作成しなきゃならない書類があるんで、パソコンと格闘しています」

　そう言って、少し離れた自分のデスクに行った。ロイドと違ってどこまでもエスコートする気はないらしい。トラヴィスは率直なカートが気に入った。半分残っているコーラを飲みながら、渡された捜査ファイルを読んでゆく。内容は本部から渡された書類やロイドの説明と同じだった。丁寧に読みながら、やはり引っかかったのは、トビーに撃ち込まれた二発の銃弾だった。

　――一発目で即死したのは、撃った野郎もわかったはずだ。

　トラヴィスは自分を犯人に見立てて、その時の様子を想像してみた。トビーには抵抗した痕はなかったので、おそらく突然の発砲だったのだろうと推測できる。側面から撃ち、銃弾は貫通し、床に落ちた。トビーもうつ伏せにベッドに倒れる。血があふれ出て、シーツが真っ赤に染まる。この時点で、自分ならトビーが死んだか確認をする。動かないトビー。俺は安心すると、その場からすぐに証拠を消し去り、現場から逃走する……

　――車だ。一緒に乗ってきた車で、誰も来ないうちに急いで逃げるんだ。トラヴィスはさらに想像してゆく。モーテル前の道を走るより、あの潅木の間を走っていけば、見つかる心配もない。俺は何事もなかった顔で、すぐそばのインターチェンジからインターステート・ハイウェイに乗り、全速力でテキサスを離れる……

　トラヴィスは不思議そうに首をひねった。犯人がもしまだこの辺をうろうろしているとしたら、よほどの馬鹿だと思った。

　――保安官の野郎もだ。犯人が州を越えて逃走した可能性を考えていないのか。

　トラヴィスはファイルを閉じてテーブルに置くと、意識をほぐすように首を回した。
「カート」

　少し離れた場所で、パソコンに文句を言っているような顔でキーボードを叩いている保安官助手を呼んだ。
「何ですか？」
「六年前に、ラインハート元捜査官が関わった連続殺人事件のファイルを見せてくれないか」

　カートは手を止めて、意外そうにトラヴィスへ顔をあげた。
「いいですけど、今回の事件と何か関係があるんですか？」
「ラインハート元捜査官がどっちにも関わっている。俺の目でちゃんと確かめたい」
「わかりました」

　気安く立ち上がり、ファイル保管室へ向かう。これがレイフやロイドだったら文句や嫌味のオンパレードだったなとトラヴィスはうんざりしながら、うるさい二人は当分帰ってくるなと冷たく思った。
「どうぞ」

　カートは数分もしないうちに戻ってきて捜査ファイルを渡すと、また自分の仕事に戻った。これからは素直なカートにエスコートも含めて全部頼もうとトラヴィスは心に決めて、ファイルを開いた。この事件についても事前に本部から渡されて頭に入れてはきたが、自分が何か見落としていないか確かめた。当時の保安官レスリー・メイナード。副保安官ブルックス・クラーク。ダラス支局から派遣されたＦＢＩ捜査官アスラン・ラインハート。保安官助手の名前はないが、現副保安官であるロイド・フローレス。事件は犯人を捕まえ、解決した。捜査ファイルはそこで終わっている。

　――だが、この事件の後、保安官は自殺し、遺体を発見したのはラインハート元捜査官だった。

　トラヴィスは眉間に皺を寄せて、頭をひとさし指で押した。そこがずっと引っかかっていた。現保安官であるレイフが何かを掴んでいると確信はしているが、保安官は選挙で選ばれるので、当時のレイフがどこまで知れたのかはわからない。それに素直に喋ってくれるとは到底思えない。

　ロイドに聞くのがまだましか、と考えていると、事務所に二人が帰ってきた。
「おや、ホテルで寝込んでいたんじゃないのか？」

　レイフはトラヴィスの姿を見つけると、大袈裟に驚いた態度をした。その背後からロイドも現れる。
「そりゃ、寝込むさ。俺はマザー・テレサのように善良な男だって言っただろう？　お前たちにストーカーじみたエスコートをされれば、マザー・テレサだってぐったりするさ」

　トラヴィスは捜査ファイルを閉じて、最初のファイルの上に重ねて置くと、背中を伸ばすように立ち上がった。
「それで、捜査ファイルにケチをつける準備はできたのか、ミスターＦＢＩ？」

　レイフは顎をあげて挑発するように言う。
「ああ、見つけたさ、ミスターカウボーイ」

　トラヴィスも尊大にレイフを見上げる。
「どうして、お前たちはアスラン・ラインハートを犯人にしたいんだ？」

　疑問をストレートに投げつけた。だがレイフは、言葉の通じない馬鹿を見るような目つきで答えた。
「ダナの目撃証言があったからだ。俺の好みで犯人が決まるわけじゃない」
「まだ重要参考人だ」

　トラヴィスはわざとゆっくりと口にする。

　二人は無言で睨みあう。どちらもこの場の主導権を相手へ譲る気配はない。
「お前たちが何をしに来たのか、俺はわかっている」

　レイフは言いながら、威嚇するようにトラヴィスの周りをカウボーイブーツで練り歩く。
「この事件をもみ消すために来たんだ。ＦＢＩはあの男を探し出して、始末するためにお前を寄越したんだ」
「ついに頭もおかしくなったのか？　ウォーレン保安官」

　トラヴィスは怯まない。
「何度でも言うが、俺たちの仕事は事件を捜査して犯人を捕まえることだ」
「違う」

　レイフの足が止まった。トラヴィスの目の前に再び立つと、初めて会った時に見せた怒りそのもの顔になった。
「お前たちは自分たちを正しいと勘違いしている。だから何をやっても許されると思っている。何をやってもな」

　レイフは何かを思い出しているのか、激しい口調で吐き捨てた。
「あの男もそうだった」

 

　その夜、トラヴィスはホテルの受付フロントでレンタカーの手続きをしてから、部屋へ戻った。シャワーを浴びた後で、ミリアムから電話があり、数日中にトラヴィスへ連絡するよう弟へ伝えたことを話した。トラヴィスは礼を言って携帯を切り、テレビをつけた。ドラマをやっていて、髪をバスタオルで拭きながら、何気に見た。そのドラマは人気がある犯罪捜査もので、最新化学を駆使して事件を解明してゆくのだが、犯罪者がこのドラマを参考にした結果、犯罪現場に証拠を残さなくなったとの逸話もあるほどのリアルな捜査描写が評判である。

　ちょうど画面では、殺人事件現場を捜査班たちが調べているところだった。
『ジェフ、君はどうしていつも僕の邪魔をしに来るわけ？』

　ドラマの中で、スーツ姿の男性が首をすくめて苦笑している。

　トラヴィスはしばらく観た。捜査は現実とは違い、予定通りにドラマの時間内で終わる。
「羨ましいぜ」

　そう呟きながら、テレビを消した。

 




 



 ４ 
　翌日の早朝、トラヴィスはオースティンへ向かった。車はフェアレディＺである。昨夜ホテルでレンタカーの手続きをしたのだが、その後から車がなかったと言われ、困ったトラヴィスへホテルの受付フロント嬢ニコール・シンプソンが貸してくれたのだ。
「私を振って、別の女と結婚した奴が置いていった車なの。めちゃくちゃに壊してくれても、オッケーよ」

　その夜に持ってきてくれた車を見て、思わずトラヴィスは口笛を吹いた。フェアレディＺは今でもアメリカで高い人気を誇る車である。しかも壊れていないし、ボディも綺麗だ。これを別れた彼女の元へ置いていったということは、その男は自分なりの謝罪をニコールへ込めたのだろうが、いかんせん、車に興味がなければ、その想いはただの鉄ゴミを置いていったという認識になってしまうのかもしれない。

　トラヴィスはディープな事情には立ち入らず、保険を確認してから、ありがたく車を借りた。ニコールは笑顔で再三壊してもいいわよと言ったので、自分に何を期待して貸してくれたのかはわかったが、ＦＢＩ捜査官がフェアレディＺで自動車事故を起こしようものなら、ゴシップ面のヒーローになること間違いないので、にこにこ安全運転で行くことにした。

　インターステート・ハイウェイ１０を西へ走り、途中からＵＳハイウェイ２９０に進んで、ノンストップで運転することおよそ五時間半、昼過ぎ頃にはオースティンに着いた。オースティンはテキサス州の州都であり、ダラスやヒューストン、サンアントニオなどに次ぐ大きな都市である。その市内に、向かう目的地はあった。

　テキサス大学オースティン校は、世界的にも上位に位置する大学で、東海岸のアイビーリーグや西海岸の有名大学にも劣らない規模と名声を誇っている。世界中から留学生が集い、広くて大きいキャンパス内は一つの町並みに匹敵する。軽く昼食を取ってから、トラヴィスはそのシティキャンパスへ入った。事前に連絡はしていたので、ノーマン・ブラッドリー学長とすぐに面会できた。ノーマンは初老の男性だったが、背が高く、背筋が非常に真っ直ぐだったのが印象的だった。ＦＢＩ捜査官の要請にも、動揺を見せず、殺されたトビーのためにもと捜査協力に応じてくれた。

　面会後、大学の職員の案内で、トビーが住んでいたキャンパス内の寮へ向かった。そこでルームメイトにも会って話をした。

　初め、デリック・モーガンは少し不安げな様子だった。
「学長にも言われたから、話すけれど」

　神経質そうに、ダークブルーの目を細める。場所は寮内の部屋だ。室内にもうトビーの持ち物はなく、デリック一人で住んでいるとのことだった。
「トビーとは大学に入ってから、ずっとルームメイトだった。あいつは性格も悪くなかったし、生活態度も真面目だった。俺とも気があったし、いい奴だった」

　ベッドに腰かけて語るデリックは、努めてリラックスしようとしているように見えた。トラヴィスは壁に寄りかかって腕組をしながら、白人の若者の話に耳を傾ける。
「けれど、互いにプライベートは尊重していた。だから俺の彼女のことはトビーも知らなかったし、トビーの知り合いも俺は全くわからない」
「事件があった前日のトビーの様子を教えてくれないか？」
「……人と会うとは言っていた……普通に笑顔だった」

　デリックはそこでうな垂れて、深いため息をついた。
「保安官たちにも喋ったんだ……トビーは楽しみにしているようだったって……けれど、俺の勘違いかもしれない……」
「ゆっくりと気持ちを落ち着かせるんだ、デリック」

　トラヴィスは背を起こして、デリックのそばに行き、肩を優しく叩く。
「トビーはいい奴だったんだな」
「……ああ、嘘はつかないし、なにより誠実な奴だった。将来は人を助ける仕事に就きたいと言っていた」

　デリックは信じられないというように頭を振る。
「それなのに、殺されるなんて……今でも現実と思えないんだ」

　トラヴィスはデリックの隣に腰をおろすと、丸くなった背中に腕を回した。
「お前の気持ちはよくわかる。毎日一緒に暮らしていた相手が突然いなくなってしまってショックだろう。その現実を受け入れるのは難しいと思う」

　脳裏に一つの過去の映像が浮かんだが、すぐに振り払った。
「俺は少しでも、お前がその現実と向きあえるように捜査をしている。トビーはおそらく、以前からの知り合いと会っていたんだ」

　デリックは血色の薄い唇を噛んだ。
「クソッ……殴ってでも引き止めれば良かった」
「神様でもできないことを悔やむな。自分にできることを考えるんだ。何でもいい。そのクソ野郎に心当たりはないか？」

　デリックは気持ちを奮い起こすように姿勢を正した。トラヴィスは腕を放して、反応を待つ。
「……駄目だ。何も浮かばない。こんなことになるなら、嫌がられてもしつこく聞いておくんだった」

　トラヴィスは話を微妙に変えた。
「お前はさっき、彼女のことを言っていたが、付き合っている相手がいるのか？」
「ああ、いるけど」

　それがどうしたというように、ＦＢＩ捜査官を見返す。
「トビーにもそういう相手がいたか知っているか？」
「……いいや」

　デリックはため息をつきたいような表情を浮かべた。
「でも、いないと思う」
「どうして、そう言えるんだ？」
「相手が口に出して言わなくても、そういうことは何となくわかるだろう？」

　同意を求めるような口調になる。
「ＦＢＩ捜査官だって、もし一緒に働いている奴に彼女がいるとしても、真面目に聞き込みしなくたってわかるはずだ。俺だったらわかる」
「お前はＦＢＩ捜査官になれる」

　トラヴィスの頭にパートナーのミリアムが浮かんだが、プライベートに関しては互いに聞きあったりもしないし、彼氏の存在など想像したこともなかった。
「それじゃ、モーガン捜査官に聞きたいが」

　デリックの強張っていた口元が、わずかに緩んだ。トラヴィスが自分の緊張を和らげようとしているのを感じ取ったからだ。
「トビーの……性的な感情なんだ」

　トラヴィスは言葉を選びながら言う。
「トビーは、つまり、同性へ対して特別な感情を持つタイプに見えたか？」
「――それはない」

　デリックはすぐに否定した。
「トビーはノーマルだ」

　その強い断言が引っかかった。
「どうしてそう言い切れるんだ？」
「トビーは敬虔けいけんなカトリック教徒だった。近くの教会にも通っていて、必ず祈りを捧げてから食事をしていた。夜寝る時もそうだった」

　デリックはあり得ないというように言い切る。
「信仰深い奴だった。同性愛者のはずがない」
「……そうか」

　トラヴィスはそれ以上何も聞かなかった。

　それから簡単な会話を交わし、デリックを励まして、その数分後に部屋を後にした。

　捜査協力の礼を言いにブラッドリー学長を再び訪ねると、学長は留守だったが、学長の個人秘書が言づてをトラヴィスへ伝えた。
「必ず、犯人を捕まえて欲しいとのことです。もしそれが元ＦＢＩ捜査官だったとしても」

　トラヴィスはブラッドリー学長を思い浮かべた。永遠に曲がることのないような背が、記憶の視界で強く焼きついていた。責めるような目をしている個人秘書へ、自分もノーマンへの言づてを頼んだ。
「必ず捕まえる。我々を信じて欲しい」

　オースティン校を出ると、通って来た道を走った。その途中、オースティン郊外のショップでパンとコーヒーを買い、保安官事務所へ電話をかけた。出たのはカートだった。
『トラヴィス？』

　カートはトラヴィスへ親近感を抱いたようで、昨日とは違い気安くファーストネームで呼んだ。だがその声はひどく焦っていた。
『今どこにいるんだ！』
「どうした？」

　苦いコーヒーに顔をしかめながら、トラヴィスは嫌な予感がした。
『アスラン・ラインハートの目撃情報が入ったんだ！』
「どこだ！」

　寄りかかっていたフェアレディＺから身を起こす。
『ヴェレッタ捜査官ですか？』

　電話の相手がロイドに代わった。
『今、どこにいるんですか？』
「オースティンだ。帰るところだ」

　ストーカー並みのしつこさに辟易しながら、ドアを開けて運転席に乗り込む。
『オースティンへは何をしに行ったんですか？』
「被害者が通っていた大学に行ったんだ。わかっていることをいちいち聞くな」

　俺の事情聴取かと、乱暴にドアを閉める。
「それよりアスラン・ラインハートが見つかったのか？」
『ええ』

　だがロイドは平静だった。
『ところで、一つ聞いてもいいですか？　ヴェレッタ捜査官』
「何だ」
『そこに、アスラン・ラインハートはいますか？』

　トラヴィスは携帯を耳に当てたまま、一瞬訝しむように押し黙った。しかしロイドが何を言いたいのか、何を疑っているのか、じっくり考えるまでもなくわかると、馬鹿馬鹿しい笑いが込み上げてきた。
「つまり、お前たちは、俺がラインハート元捜査官と接触していると思っているわけか？」
『そうです』

　ロイドは平然と肯定した。
『ホテルへ向かったら、ヴェレッタ捜査官は行方不明になっていたので、危うく失踪事件として捜査を立ち上げるところでした。しかし、それよりも元ＦＢＩ捜査官の犯罪者と接触している可能性を考えたんです。我々の推理は、何パーセントまであっていますか？』
「マイナス百パーセントだ。残念だったな」

　トラヴィスは遠慮なく皮肉って、車のエンジンをかける。
「お前らが馬鹿野郎なのはよくわかった。だから、もう一度言ってやる。俺は昨日の今日で、犯人とデートできるほど優秀な野郎じゃないんだ。今度俺が行方不明になったら、ＦＢＩに伝えとけよ。大喜びで、お前らを表彰してくれるぜ、きっと」

　そう言って携帯を叩き切ると、助手席に放り投げた。アクセルを強く踏み、急発進させる。

　フェアレディＺは爆音をあげてハイウェイを走った。

 

　ロイドは受話器を耳から下ろすと、切れた通信音が流れる受話器を少しの間考えるように眺めた。
「どうだ？」

　そばで様子を見ていたレイフは訊く。
「嘘は言っていないと思います」

　隣にいるカートにも目で頷く。カートは少々複雑な顔をしている。
「アスラン・ラインハートの話にも、すぐに飛びついてきました。まだ接触していないのは本当でしょう」

　目撃情報は勿論デマである。トラヴィスの所在がわからなかったので、カマをかけてみたのだ。
「朝っぱらからオースティンまで行ったのか。身内が関わると、とたんにＦＢＩは模範的な公務員になるんだな」

　レイフはパイプ椅子を引いて、腰を落ち着けるように座ると、足を組んだ。
「どうしますか？　レイフ」
「まだ見張るんだ。必ずあの捜査官は行動を起こす」

　レイフは軋む椅子に寄りかかり、格子窓の外を見る。
「犯人探しはただの口実だ。ＦＢＩの目的は、アスラン・ラインハートと接触することだ。あの男がＦＢＩへコンタクトを取った可能性がある」

　眼光が苦々しくなる。
「絶対に捕まえてやる」
「……でも、レイフ」

　カートは少し不安そうに口を出す。
「まだそいつはテキサス内にいると思いますか？　もし州外へ逃げていたら……」
「安心しろ、カート」

　まだ年若い保安官助手の不安を取り除くように、力強く言う。
「あいつは絶対にテキサスにいる。この周辺に潜んでいる。俺には確信がある」

　レイフはパイプ椅子の肘掛に右肘をつくと、どこか物思いに耽るように手の甲に顔を傾ける。
「あいつは目的があって、この町へ帰って来たんだ」

　断言するように、言い放つ。
「何の目的があるんでしょう？」

　以前にも同じ言葉を言われたロイドは、それを考えているようだった。
「復讐だ」

　レイフの視線は、壁沿いにある書類棚へ向かった。そこにある二つの写真。片方に写っているのは、カウボーイハットをかぶった三人の男性だ。
「あいつは復讐をしに来たんだ。だから、トビーは殺されたんだ」

　カートはその物騒な科白に息を呑む。
「あいつにはトビーを殺す理由がある。ＦＢＩを辞めざるを得なくなった事件に、トビーも関わっていた。優秀なミスターＦＢＩは、そんなこともまだ知らないようだが」

　小馬鹿にするように鼻を鳴らしたレイフの前で、電話がけたたましく鳴った。
「レイフだ」

　受話器を取ったレイフは、数秒後に顔色を変えて飛び上がった。
「何だと！　あいつを見つけただと！！」

　電話はパトロールに出かけている部下からだった。
「すぐに向かう！」

　受話器を手荒く戻すと、オフィスを飛び出る。
「アスラン・ラインハートが見つかった！」

　ロイドとカートも急いで後を追った。

 

　夕刻、トラヴィスはフォートストックトンに到着すると、その足で保安官事務所へ向かった。出迎えたのはカートだった。
「トラヴィスとの電話のあとで、本当にアスラン・ラインハートの目撃情報が寄せられたんだ」

　カートは今にもパンチを浴びせてきそうな面構えで現れたトラヴィスを見るなり、降参するようにそう弁解した。
「俺との接触を疑ったあとで、本物が登場したってわけか？　随分と安っぽいストーリー展開だな。もう少しひねったらどうだ？」

　トラヴィスは容赦なく言葉のパンチを浴びせる。
「俺は命令されて言っただけだ。文句ならレイフにぶつけてくれ」

　カート自身も不本意なようで、ぶつぶつと言い訳をする。

　トラヴィスはしょうがないというように事務所内を見回した。
「お前しかいないのか？」
「そうだ。俺も一緒に行ったけれど、レイフに先に戻るように言われたんだ」
「詳しく聞かせろ」

　トラヴィスは長時間運転したせいか、少々疲れたように来客用のソファーに座り込む。カートもその真向かいに腰をおろし、やれやれというようにカウボーイハットを脱いで、テーブルに置いた。
「町の外れに記念公園があるんだが、そこで見かけたという情報が入ったんだ。急いで向かって、公園周辺を捜索したら、一台の車が駐車場から急発進して出て行ったんだ。すぐに追いかけて、車を止めたら、運転していたのは女性だった。その女性は車でテキサスを旅行中で、たまたまこの公園を通りかかったらしい。我々の車を見て急発進させたのは、変な事件に巻き込まれたくなかったからだそうだ。旅行中に、別の州でどうもひどい目にあったらしい。何故車を急発進させただけで、パトカーに追いかけられ、犯罪者扱いされなければならないのかと、カンカンに怒っていた。我々を訴えるそうだ」
「その女性に弁護士を紹介してやる。本当にひどい話だ。アクセルをちょっと強く踏んだだけで、パトカーに追いかけられるなんて、どこの独裁国家だ」

　トラヴィスはくそ真面目に批判する。

　カートは俺のせいじゃないと首をすくめた。
「でもレイフは、とても凄みのある声で丁寧に説明した。その後、ロイドが女性にウィンクした。そうしたら、とりあえず一晩、訴えるかどうかは考えてみるそうだ」
「お前たちのチームワークに乾杯」

　トラヴィスは阿呆らしそうに褒める。
「で、肝心要のターゲットは見つからなかったってわけか？」
「まだ、レイフたちは捜索している。連絡はこないけどね」

　そう言いながらも、カートの表情は諦めている。
「その目撃情報だが、本物のラインハート元捜査官だったのか？　髪の色が似ているとか、背格好が似ているとか、どこかで見たくそったれにそっくりだとか、そういうレベルじゃないのか？」

　カートはさあ？　と言うように、軽く首をひねった。
「ところで、トラヴィスの方はオースティンまで行ったそうだな。ドライブは楽しかったか？」
「ああ、久しぶりにハイウェイをぶっ飛ばして気分が爽快だった。隣に誰もいない日常はいいもんだな」

　目の前でも平気でのたまうトラヴィスに、カートはおかしそうに笑う。
「それも捜査の一環と思わないとな。それよりオースティンまでのドライブの目的は、被害者が通っていた大学か？」
「そうだ。トビー・ギブンのルームメイトに会ってきた」
「俺たちも事件当時会いに行ったんだ。犯人に心当たりはないって言っていただろう」
「ああ、お前らが余計なことを学長に喋ったこともわかった」

　どこまで広まっているのかと、トラヴィスは面倒に思った。
「俺は知らない。文句ならレイフに言ってくれ」

　二言目には同じ文句を吐くようになったカートだが、次に何かを言いかけて、ためらうように黙った。
「何だ」
「……いや」

　カートはどうしようかというように視線を逸らしたが、言葉を選ぶように少しだけ小声になった。
「レイフが、言っていたんだ」
「ＦＢＩのとんま野郎ってか」
「違う」

　保安官助手は大きく苦笑いする。
「レイフが言っていたのは、被害者と容疑者の関係だ」

　すぐに真剣な顔つきになった。
「二人には、何らかの関係があると言っていた」
「トビーとラインハート元捜査官にか？」

　カートは頷いた。
「レイフは復讐だと言っていた。その元捜査官は、復讐しに来たんだと」　

　トラヴィスの眼光が鋭くなった。
「保安官がそう言っていたのか？」
「あ、ああ……」

　カートはトラヴィスの様子が変わったので、思わずたじろぐ。

　咄嗟に、トラヴィスの頭に二発の銃弾が浮かんだ。トーマスの言葉も。
「どうして復讐だとわかるんだ？」
「……いや、そこまではレイフも詳しくは言わなかった」

　カートは困ったように首を振る。
「ただ、トラヴィスにも話しておいたほうがいいと思ったんだ。俺の勝手な判断だけどな」
「お前はいい奴だ」

　トラヴィスは心から言った。それと共にレイフへの疑惑が一気に噴き出た。

　――あの西部劇野郎が。

　疑惑は確信に変わる。

　――絶対に何かを隠していやがる。

　アスラン・ラインハートに対する不自然なまでの固執ぶり。

　――おそらく鍵は六年前だ。

　トラヴィスは決心すると、自分を心配そうに見守っているカートに頼んだ。
「六年前に自殺した、メイナード保安官の検死ファイルを見せてくれ」
「……メイナード保安官？」

　カートは訝しそうに聞き返す。
「メイナード保安官って、レイフの前の保安官だった人か？」
「そうだ。六年前に自殺した元保安官だ。ここで遺体を取り扱ったはずだ。その時に検死もしたはずだ」

　カートの戸惑うような口振りに、カート自身は直接メイナード元保安官のことを知らないのだとわかった。
「どうして、そのメイナード元保安官の検死ファイルが必要なんだ？」
「ラインハート捜査官が遺体の第一発見者だからだ。しかも、メイナード元保安官は事件が解決した翌日に死んでいる。今回の事件に何らかの関係があるのかもしれない」

　トラヴィスは疑問を込めて説明したが、カートはソファーを立ち上がらず、トラヴィスをじっと見つめたままだった。
「カート？」
「俺は会ったことはないが、とても立派な人だったと聞いた」

　口調が静かに変わった。
「素晴らしい保安官だったそうだ。みんな彼が自殺するなんて信じられないと言っていた」
「俺もそう聞いた。優秀な保安官だったと」
「それなら、何を疑っているんだ。今回の事件と、メイナード保安官の自殺がどう関係しているんだ」

　カートは明らかに怒りを滲ませていた。

　トラヴィスは少しだけ姿勢を引いた。何かがカートを怒らせたのだと気がついた。何がカートを刺激したのかわからないが、自分の疑問が保安官への侮辱と捉えられたのかもしれないと思った。しかも自殺である。デリケートな話だ。
「俺はロイドから聞いたんだ。あいつも尊敬していたようだった。だから知りたいんだ」
「俺もロイドやレイフから聞いた。あとブルックスからも」

　カートは肩から力を抜くように息を吐くと、それで気持ちが静まったのか、仕方なさそうに腰をあげた。
「一度会ってみたかった人だったんだ。検死ファイルを見つけて、トラヴィスより先にファイルの中で会ってくる」
「ありがとう」

　トラヴィスは離れてゆく背中へ素直に礼を言った。カートはやはり仕事に忠実な男なのだろう。レイフやロイドよりは断然に気のいい男なので、次からは言動に気をつけようと自分に言い聞かせながら、待つ間に、カートが教えてくれた話をもう一度考えた。

　――復讐か。　

　レイフは何を知っていてそう語ったのか。トラヴィスはそれを知りたかった。

　――殺害されたトビー・ギブンへの復讐なのか？

　トラヴィスは首をかしげた。二人の接点は？　復讐の理由は？

　――どうもおかしいな。

　漠然とした違和感があった。何かが腑に落ちない。それはおそらく自分の知らない情報をレイフが握っているためだろう。トラヴィスは苦々しく毒づいた。

　――あの野郎を締め上げてでも吐き出させてやる。

　トラヴィスは考え込んでいて、保安官事務所のドアが開いたことに気づかなかった。ブーツの荒い足音が耳に近づいてきて、我に返ったように顔をあげた。
「オースティンで捜査ごっこをしていたんじゃないのか、ミスターＦＢＩ」

　レイフである。その後ろにはロイドもいる。捜索から戻ってきたようだ。
「ミスターカウボーイも捜査ごっこをしてきたようだな」

　トラヴィスもやり返す。
「それで、お前らの大好きなアスラン・ラインハートは見つかったのか？　それと、俺の名前はトラヴィスだ」
「まだ、見つかっていない、ミスターＦＢＩ」

　レイフはカウボーイハットを脱いでそばのデスクに放り投げると、その前にあるデスクチェアーに腰をどっしりとおろした。
「これほど探したのに見つからない。誰かがあいつを匿っているんだ」
「きっとＦＢＩだぜ。そういう嫌がらせは得意だからな。ワシントンＤＣの本部に行って探して来いよ」
「そうだな。まぬけなお前をピエロにして、もっと頭のいい連中が裏で糸を引いているんだろうな」
「ミスターカウボーイは頭がいい。まったくそのとおりだ。あとでハリウッドの連中に教えてやれよ。喜んで映画化してくれる」　

　レイフもトラヴィスもお互いに鼻を鳴らしあう。
「で、お前はここで休んでいたわけか？　カートがいたはずだ」
「カートなら、俺の用事をやってくれている」

　トラヴィスの目はレイフの様子を探るように鋭くなった。
「レスリー・メイナード前保安官の検死ファイルを探してもらっているんだ」　
「……何だと」

　レイフの顔色が変わった。
「レスリーの検死ファイルだと？」
「そうだ。今回の事件に何らかの関係があるかもしれない。確かめさせてもらう」

　途端にレイフはデスクチェアーを転がす勢いで立ちあがった。
「レスリーに何の関係があるんだ！」

　事務所内に響き渡るほどの怒号が落ちる。
「六年前に何があったのか知りたいんだ」

　トラヴィスは保安官の態度の急変にも動じないで冷静に言った。
「捜査のためだ。俺はそれを見る権利はある」

　レイフはトラヴィスににじり寄ると、荒っぽくトラヴィスの胸座を掴み、力任せにソファーから引っ張った。
「いいか、薄汚いネズミ野郎」

　自分の鼻先までトラヴィスを掴み寄せると、うって変わって、ひどく押し殺した声で言う。
「レスリーの周りをうろちょろするな」

　だがトラヴィスはそんな威嚇など物ともしなかった。
「で、六年前に何があったんだ？」
「何もない」

　レスリーは即座に言い返す。
「殺人事件があっただけだ」
「自殺した動機は何だ？」
「くそったれ野郎が！」

　レイフは胸座を押し潰す勢いで掴む。今にも唾を吐きかけんばかりだ。
「そう、俺はくそったれ野郎だ。最初にそう名乗っただろう？」

　掴まれた胸座は苦しいはずだが、トラヴィスはふてぶてしく睨み返す。
「……あ」

　カートが戻ってきた。しかし開いたドアから二人の只事ではない様子が見え、躊躇うように立ちすくんでいる。
「こいつにレスリーの検死ファイルを見せる必要はない！」

　レイフは一喝した。

　カートは困ったように両手を大きく広げる。その手には何もなく、顔色が少々青ざめている。
「どうした、カート」

　トラヴィスとレイフの諍いを黙って眺めていたロイドが先に動いた。
「その……検死ファイルを探しに行ったんだけれど」

　ロイドへ言い訳するように、だが視線を保安官とＦＢＩ捜査官へも流す。
「その……見つからないんだ」
「レスリーの検死ファイルが？」

　ロイドが確かめるように訊く。カートは怯えたように頷いた。
「あった場所にないんだ……誰かが持っていたんだ……」

 

　その夜遅く、トラヴィスはホテルへ帰ってきた。

　借りたフェアレディＺを駐車場に止め、ぐったりとした足取りでエントランスへ向かう。あの後、文字通り保管室をひっくり返し、メイナード元保安官の検死ファイルを探した。トラヴィスもレイフの制止を無視して探しまわった。これほどコンピューターが発達した現代であれば、検死ファイルのデータベースを作成し、情報を入力して、そのデータをバックアップするのも難しくはないはずなのだが、この小さな保安官事務所では残念ながら全て書類という形で保存されていた。頭にきたトラヴィスは「ここは十九世紀か」と皮肉を言うと、「お前は二十一世紀に帰れ」とレイフが罵声を浴びせた。結局探しているファイルは見つからなかった。

　ホテルのフロントにはニコールがいて、トラヴィスは礼を言いながら車のキーを返した。ニコールは車が無事なことに「次の機会があるわ」と物騒なことを言って、トラヴィスへルームキーと共に手紙が届いていると封筒を一通渡した。トラヴィスは「俺じゃない奴にその光栄な機会を与えてやってくれ」と一応言い、部屋へ帰った。

　照明をつけ、室内に変わった様子がないことを確認し、受け取った封筒を見た。何の変哲もない白い角封筒だが、宛名も差出人も切手もない。トラヴィスは封口を手で破くと、中から一枚の紙が出てきた。コピー用紙のように白く、四つ折されている。それを開き見ると、文字が書かれていた。

　私は無実だ、と。

 




 



 ５ 
　トラヴィスは翌朝一番にトーマスへ連絡をした。トーマスはまだ自宅で朝食のパンを食べている最中だったが、トラヴィスの電話にいつもの調子で応じた。
『へえ、手紙がねえ』

　トラヴィスは白いガウンを羽織った姿で、室内を歩きながら説明した。昨日の夜、手紙を見たトラヴィスはすぐにフロントへ取って帰りニコールに質問を浴びせた。ニコールはトラヴィスの只事ではない態度に驚いた様子だったが、手紙に関して覚えていることを一つ一つ教えた。
「手紙を持ってきたのは女性だったわ。髪はブロンドで、背はそれほど高くはなかったわ。白人女性ね。黒いサングラスをしていたから、顔の形や瞳の色はわからないわ」

　仕事柄様々な人種を接客しているせいか、ニコールは目の前に立つ相手の特徴を覚えるようで、あいまいな言い方をしなかった。
「服装はカジュアルだったわ。気軽にドライブするような感じ。デートのコーディネートではないわね。声は普通よ。特に印象に残る感じではないわ。そうね、全体的に特徴のない女性だと思うわ」

　その女性が夕方頃ホテルへ現れて、トラヴィスへ手紙を置いていったという。
『その女性は、トラヴィスの名前を口に出したの？』
「そうだ、俺の名前をフルネームで言ったそうだ」

　トラヴィスは左手にある手紙を繰り返し眺めている。たった一行だけの手紙。
「手紙には、私は無実だと書いてある。手書きでな」
『それが、ラインハート元捜査官が書いたものだと言うのかい？』
「この状況ではそれしか考えられない。だから筆跡鑑定を頼みたい。あと指紋鑑定もだ。本部で出来るか？」
『筆跡鑑定はできるよ。指紋鑑定は難しいね。トラヴィスの指紋だけわかるよ』
「俺が事件を起こした時の参考資料にしろ」

　トラヴィスはテーブルの縁に腰をおろして、眉間にしわを寄せる。
「手紙を渡した女っていうのが気になるんだ」
『本当に女性だったの？』
「そうらしい。玉ねぎを詰め込んでなければ、プレイメートのようにデカい胸だったそうだ」

　その辺りはトラヴィスも確認をしたが、ニコールは「とっても大きな胸だったわ。きっとシリコンを入れているのよ」とのきついコメントだった。
「昨日、俺がオースティンに行っている間に、ラインハート元捜査官の目撃情報があったそうだ。その場所は公園だったそうだが、保安官どもが駆けつけると、車が一台急発進したそうだ」
『それで？』
「保安官どもが追いかけたら、運転手はテキサスを旅行中の女性だった。どうして犯罪者扱いされるのかと、保安官どもに怒ったらしい」
『逃げ出すように車を発進させられたら、僕でも追いかけるよ。警察の車に何かトラウマでもあったのかな？』
「別の州を旅行中にひどい目にあったそうだ。そう保安官の助手が言っていた。全部保安官どもの話だぞ。その日の夕方に、俺に手紙を届けた女がいた。どう思う？」
『そうだねえ、確率的には二分の一かな。世の中には女と男しかいないから』
「俺は同じ女のような気がする。保安官どもに確かめる」

　息荒くトラヴィスは腰をあげる。
「もしこの手紙がラインハート元捜査官からのメッセージだとしたら、おそらく俺とコンタクトを取りたいんだ。だが、何らかの理由でそれができない状況なんだ」
『そうだね。あとＦＢＩの介入の目的を窺っているんだと思うよ。彼は元捜査官だ。我々のことはよく熟知しているはずだね』
「くそったれの陰謀野郎どもだからな」

　トラヴィスは平気でこき下ろしながら、また部屋の中をうろつき始めた。様々な疑問が頭の隅々を埋めている。無意識に髪をかきながら、その疑問への答えを探そうとするかのように、テーブルに置いた手紙を睨みつけた。
『トラヴィス、筆跡鑑定だけど、ダラス支局へその手紙を送るんだ。ダラスはラインハート元捜査官が勤務していた場所だ。本部に送るより、そちらの方が早い』
「わかった。すぐに送る」

　ラング捜査官の顔が浮かんだ。元同僚に対する疑惑に怒りを見せていたので、嫌な顔をしないで手伝ってくれるだろう。

　トラヴィスはまた髪をかいた。気持ちが苛々している。自分でも気がつかない内に唸っていた。
『トラヴィス』

　携帯電話の向こうから、トーマスが落ち着かせるように優しく声をかけた。
『ところで、君はそちらで有名人なの？』
「まだゴシップ面のヒーローにはなっていない」
『そうだよね』

　トーマスはさらりと続ける。
『それなら、どうして君のフルネームを知っていたんだろうね。その手紙の差出人は』
「そうだな」

　トラヴィスの苛々が膨れあがる。それこそが最大の疑惑だ。
「俺の名前を知っているのは」

　ベッドの上に荒々しく座り込んだ。自分の激しくなる感情を抑えつけるように、低く吐き出す。
「俺を中指立てて歓迎してくれた保安官の野郎どもだ……」

 

　トーマスはパソコンを立ち上げるよう言った。
『トビー・ギブンの情報を今から送信するよ。準備ができたら教えて』

　トラヴィスはすぐに取りかかった。アタッシュケースから小型のノート型パソコンを取り出し、起動させる。室内のネット環境はワイヤレスだったので簡単に接続できた。
「ＯＫだ」

　それから数秒もしないうちに、電子メールが届いた。
『いったん電話を切るよ、トラヴィス。何かあったらまた連絡をおくれ。僕もそちらへ向かう準備をするから』
「了解」

　携帯を切り、傍らに置くと、電子メールを開けた。個人用フォルダをクリックし、受信トレイにあったトーマスの名前のメールを開く。

　トビー・ギブンに関する報告書だった。トラヴィスはすぐに読み始める。一九九三年ニューヨーク、アイルランド系アメリカ人の家庭に生まれる。父は消防士、母は専業主婦。兄弟はいない。地元スクールに通い、成績は普通。スポーツは地元の野球クラブに所属。ヤンキースのファン。趣味はゲームとネット。父方は代々消防士の家系。母は地元教会のボランティアメンバー。平凡な中流家庭。犯罪歴はなく、テキサス大学オースティン校へ合格し、初めて家を離れて寮生活を始めてから一年も経たずにモーテルで殺害される――

　トーマスの報告は簡潔だった。これを読む限りは、トビーはごくありふれたアメリカの若者だった。

　トラヴィスは朝食も忘れて文章一つ一つを丁寧に追ってゆく。本部から渡された書類に比べれば随分と読みやすくまとめられている。手際の良いスマイルキラーに感謝して、下へ画面をスクロールさせながら読んでいくうちに、ある一文が目に留まった。

　――母親は教会で礼拝時にピアノを弾いていた――

　トラヴィスはマウスから手を離すと、考え込むように頬杖をついた。トビーは信仰深かったというモーガンの言葉が頭にちらついた。

　――聖ミッシェル教会か。

　トラヴィスはその教会の名前とニューヨークの地名をインターネットのグーグルに打ち込んだ。すぐに検索結果が出て、トップは聖ミッシェル教会のホームページである。そこをクリックした。

　ロマネスク様式の威厳がある教会の写真が画面に出る。その画面をクリックすると、項目が出た。トラヴィスは全ての項目を片っ端から見ていった。ホームページは教会の歴史や写真、祈りの言葉などで構成されていた。聖ミッシェル教会の歴史は古く、アイルランド系移民がニューヨークへ移り住んだ時に建てられた。その後、人々の寄付で建て直され、地元住民の信仰の場として現在もコミュニティーの中心にある。

　別段変わったところのない普通の教会だった。トラヴィスは人々が笑顔で礼拝堂にいる写真を眺めながら、腕組をして考え込む。どうしてか気になった。だが何が気になるのか、自分でもはっきりとわからない。

　トラヴィスは再び聖ミッシェル教会で検索し、さらにアスランがニューヨーク支局へ転勤しＦＢＩを辞めるまでの期間を打ち込むと、記事やニュースだけを拾っていった。範囲は狭まったが、とりたてて注目するような項目は出てこない。

　――ニューヨークか。

　聖ミッシェル教会のホームページに画面を戻すと、携帯を手に取り、再びトーマスにかけた。トーマスはちょうど本部に到着したところだった。
『ラインハート元捜査官が、ニューヨーク支局で担当した捜査を知りたいって？』
「そうだ、それと、トビー・ギブンの両親にも会いたい。あと、聖ミッシェル教会の関係者にもな」

　トラヴィスは矢継ぎ早に言った。
「だから、俺はニューヨークへ行く。その許可が欲しい」
『それは許可するよ、トラヴィス。それじゃ、僕は支局へ連絡をする。トビー・ギブンのご両親と聖ミッシェル教会にもコンタクトを取るよ。ただ教会関係は、すぐには難しいかもしれないね』
「わかっている。両親にだけでも会えるように取り計らって欲しい。聞きたいことがあるんだ」
『ご両親はカウボーイの保安官たちからも色々と質問されているはずだから、拒否される可能性はあるよ。けれど、今の捜査状況に不満を持っていたら、我々に口を開いてくれるかもしれないね。コンタクトが取れ次第、連絡するよ』
「頼んだぜ」

　トーマスは仕事が早いので、おそらく午前中にでも連絡がくるに違いない。
『ただね、トラヴィス』

　携帯電話から、慎重な声が聞こえてきた。
『君が今その場を離れて、何かメリットはあるの？』
「勿論だ」

　トラヴィスは保安官事務所の保管室から、前保安官の検死ファイルが紛失した事件を話した。
「保安官事務所に出入りできる犯罪者野郎がいるんだ。次の保安官選挙でのトップニュースだ」

　トラヴィスはレイフに「薄汚いネズミ野郎」と罵られたのを思い出したが、怒りを押し殺した。
『確かに、トップニュースだね。メディアにリークしたら、大変な騒ぎになるだろうねえ』

　トーマスは怖ろしいことを人事のように口にしながら、頭は素早く回転したようだった。
『つまり、トラヴィス。わざと、テキサスを離れるってことだね』
「そうだ。エサをまいて、本物の薄汚いネズミ野郎を炙あぶり出すのさ」

　トラヴィスは剣呑に笑った。
「連絡を待っている」

　そう言って携帯を切ると、手紙を封筒にしまった。その後身支度を整え、朝食を急いで済ませると、フロントでチェックアウトをした。フロントはニコールではなかったので、借りた車の礼を伝えて欲しいと頼むと、ニコールよりも若そうな女性は、トラヴィスを見ながら笑った。
「彼女、今日デートの日よ」

　トラヴィスは肩をすくめた。
「車を破壊してくれるヒーローがいてくれて安心した」

　ホテルを出て、タクシーでカウンティー空港へ向かう前に保安官事務所へ立ち寄ると、全員が揃っていた。
「俺は今からニューヨークへ行く。勝手に捜査を続けてくれ」

　周囲を見回してそう宣言すると、レイフが床の物を足で蹴散らしながら近づいてきた。
「ニューヨークへ行く理由は何だ？」
「被害者の関係を調べてくるんだ。アスラン・ラインハートとの繋がりをな」

　レイフが何かを言いかけるのをトラヴィスは遮った。
「お前らのために、とっておきの情報を掴んでくるつもりだ。だから、とっとと検死ファイルを探し出して、盗んだ野郎を捕まえろ」
「お前に言われるまでもない。捕まえて縛り首にしてやる」

　レイフは歯を剥き出しにして言い返した。
「お前もそのまま帰って来なくていい。ＦＢＩがいなくなって、ようやく事件は解決するんだからな」
「安心しろ。くそったれ野郎に吠え面かかせてやるために、絶対に戻ってくる」

　レイフの顔が怒りで赤くなる。トラヴィスはその顔にひとさし指を突き出した。
「絶対に、犯人を捕まえてやる」

　レイフの後ろにいたロイドが動いた。
「空港まで送りましょうか？」
「タクシーが俺をエスコートしてくれる」

　トラヴィスは無視したが、ついでというようにロイドに質問した。
「昨日、お前らが捜索中に勘違いして追いかけた車の運転手について聞きたいことがある」
「……公園でのことですか？」　

　ロイドは一瞬の間を置いて、思い出したように聞き返す。
「それが何か？」
「女だっただろう？」
「ええ」
「特徴を教えてくれ」
「白人女性で、髪はブロンド、黒いサングラスをかけていました」

　ロイドは台本のセリフを喋るように、すらすらと答えた。
「胸はデカかったか？」
「そこまでは確認していません」

　面白そうに顔が笑う。
「ヴェレッタ捜査官の好きなタイプですか？」
「俺は、ブロンドは嫌いなんだ」

　わざと強調してから、トラヴィスは事務所を出ようとした。その前にレイフが仁王立ちで立ち塞がった。
「何を調べようとしているんだ？」
「勿論、殺人事件だ」
「その女が、お前に何かしたのか」

　トラヴィスは思わずニヤリとしそうになった。レイフは嫌な男だが、選ばれた保安官だけのことはある。的確な指摘だ。
「何をしたのかは、これからわかる」

　トラヴィスは探るようなレイフを、次に窺うようなロイドを、最後に怪訝そうなカートを順々に見回した。
「俺が帰って来た時に、全てがわかる」

　――もしこの連中の誰かが、アスラン・ラインハートと繋がっているとしたら。

　トラヴィスはレイフを避けて、振り返らずに事務所のドアを勢いよく開けた。

　――俺の行動を聞いて、また何らかのアクションを起こす可能性がある。

　ドアをがっちりと閉め、事務所を出る。

　――とんだ茶番だ。

　しかし、若者は殺された。

　トラヴィスは事務所前に掲げられているテキサス州旗を見上げた。星条旗ともども、雄々しく翻っている。その二つの旗に誓うように頷くと、待たせていたタクシーに乗り込み、カウンティー空港を告げた。そして午前中にはダラス空港へ向かい、そこからニューヨークへと飛び立った。

 
   

 ６ 
　翌日の朝、トラヴィスはホテルを出て、ニューヨークのＦＢＩ支局へと向かった。ニューヨークに到着したのは前日の夜である。フォートストックトンから一旦ダラスへ向かい、ダラスの支局へ出向いて、ラインハート元捜査官の筆跡鑑定を依頼した。フィッシャーは二つ返事で引き受けてくれて、数日中には結果を伝えると約束してくれた。ニューヨーク行きの飛行機へ乗る前に、トーマスからも電話がきて、ニューヨーク支局へ連絡をつけたこと、トビー・ギブンの両親も会うことに同意してくれたこと、また聖ミッシェル教会も同じくＦＢＩ捜査官の来訪を了承したことなどを告げた。
「教会は意外だったな」

　トラヴィスはあっさり拒否されると考えていた。もっとも、強引に押しかけるつもりではあったが。
『何も関わりがないことを明らかにしたいんじゃないのかな？　司祭が会ってくれるそうだよ』

　トラヴィスは礼を言って電話を切った。ニューヨーク行きの飛行機に乗っている間、自分がこれからしなければならないことを頭の中で整理して、その夜は寝た。

　ホテルからタクシーで支局へ向かう間、トラヴィスは大勢の人間たちで行き交うニューヨークのストリートを、後部座席の車窓から黙って眺めた。

　――久しぶりだな。

　最後にこの大都市を訪れたのは、合同捜査の応援だった。ニューヨークに巣食うピストーネファミリーの資金源を断つために、麻薬の売買を摘発した。関わった容疑者たちは捕まった。

　――あの時も賑わっていたな。

　トラヴィスはその捜査の裁判がそろそろ開始されると聞いていた。検察と弁護士の双方で、裁判前から激しい攻防が繰り広げられているらしい。マスコミでも取り上げられていた。容疑者の一人が若くてモデルのようにハンサムな男性だったので、格好のニュースになっているようだった。

　トラヴィスはふと浮かびそうになったその男性を振り払うように、窓から目を逸らした。集中しろと、自分に言い聞かせる。

　やがてタクシーは五番街を通り、ニューヨーク支局に到着した。運転手にはチップを弾み、エントランスゲートをくぐって、まっすぐに支局長のオフィスを目指す。

　ニューヨーク支局長レイモンド・バークレーは、トラヴィスを覚えていた。
「久しぶりだ、ヴェレッタ捜査官。元気なようだな」
「ええ、生憎なことに」

　二人は笑いながら握手しあう。挨拶もそこそこに、すぐに本題に入った。
「アンダーソン捜査官から話は聞いた。ラインハート元捜査官が担当した捜査ファイルは、パソコンに全て入っている」
「さすがニューヨークだ。二十一世紀の街だ」

　保安官事務所での事件がすぐに浮かんで、トラヴィスは軽く皮肉る。
「君が向かったテキサスの町は、まだ十九世紀だったのか？」
「カウボーイハットをかぶった野郎どもと、西部劇ごっこをしてきた」

　トラヴィスは両手でバンバンと銃を打つ真似をする。レイモンドは安心したように言った。
「変わっていないようだ、ヴェレッタ捜査官」
「俺も自分に安心した」

　レイモンドはデスクを離れ、トラヴィスの前に立つ。
「厄介な捜査を押しつけられたようだな」
「俺が全米一優秀な捜査官だから、選ばれたのさ」
「本部は、君のその全米一の能力を存分に発揮してもらいたいのだろう」

　レイモンドは真面目にジョークを言う。

　トラヴィスは首をすくめて両手を広げてみせた。
「一応あなたにも聞いておくが、ラインハート元捜査官に会ったことは？」
「ない」

　レイモンドは即答した。
「それじゃ、パソコンを貸してもらう」

　トラヴィスはオフィスから出ようとしたが、レイモンドに呼び止められた。
「ヴェレッタ捜査官に聞いておくことがある」
「何だ」
「君も関わった前回の捜査で逮捕したジャレッド・ロッカとは、幼馴染みだったそうだな」

　突然の指摘に、トラヴィスは顎を上げレイモンドを黙って見つめ返した。レイモンドはデスクのへりに腰を寄せて腕を組み、トラヴィスの様子を眺めている。
「だから？」

　トラヴィスはすぐに聞き返した。
「俺のプロフィールに、マフィアの幼馴染みがいるとつけ加えればいいだろう？　簡単なことだ」
「君を裁判にかけるつもりはない」

　レイモンドの表情が笑うようにゆるんだ。だがすぐに引き締まる。
「内部情報がもたらされた。ジャレッド・ロッカが捕まった件で、ドン・ピストーネが裏切り者を捜し始めた。ジャレッド・ロッカは気に入りの部下だったらしい」
「それが俺に何の関係があるんだ？　マフィアのリクルートを受けた覚えはない」
「君はドン気に入りの幼馴染みだった」

　レイモンドは繰り返す。
「その感傷的な事実をどのように判断するかは、ドン・ピストーネにしかわからない」

　デスクのへりから腰をあげると、トラヴィスの記憶に植えつけるように人さし指を向けて忠告する。
「ニューヨークにいる間は、くれぐれも気をつけるように」
「了解。背中に銃を突きつけられても、ションベンを洩らさないように気をつける」

　トラヴィスは大したことではないというように、軽く受け流した。

　ニューヨーク支局長の口元がふっと笑う。
「それじゃ」

　今度こそオフィスを立ち去ろうとして、レイモンドがまだ話が終わっていないというように、自分へ視線を向けているのに気がついた。
「他に何かあるのか？」

　トラヴィスが振り返ると、レイモンドは僅かに目を伏せた。だが、気難しそうな表情を崩さないまま、口をひらいた。
「――ベンは元気か？」

　予想だにしない名前が突如出てきて、トラヴィスがびっくりした。
「ベン？」

　ああと、すぐに記憶が甦る。
「ベンなら元気なはずだ。あの捜査の後で、シアトルへ帰ったベンに電話をしたら、普通に張りのある声が返ってきた。怪我の容態が安定したら、リハビリを始めるそうだ。タフな男だから、俺は全く心配していない」

　最後にニューヨークの病室で会ったベン・シドニーは、撃たれた腕こそ白い包帯で厳重に巻かれていたが、それ以外は元気だった。「これでさらに体を鍛えるモチベーションがでてきたよ」と笑いながら語った姿が、明るく記憶に残っている。
「心配しているなら、連絡したらどうだ？　電話番号を教えようか？」
「いや、結構だ」

　即座に拒否されて、トラヴィスは鼻白んだ。しかしレイモンドは、それ以上の会話をする気はないと意思表示するように背を向ける。
「向こうのパソコンを使いたまえ。わからないことはイアンに聞くように」
「――わかった。ありがとう」

　トラヴィスはレイモンドが結局何を聞きたかったのか首をひねりながら、オフィスを出た。通路を挟んで反対側のオフィスに入り、奥にあるパソコンの前に座ると、起動させる。
「ヴェレッタ捜査官ですか？」

　丁寧な言葉で話しかけてきたのは、若い白人男性だった。どこかで見た覚えがあった。
「イアン・ヴァレンタインです。画面を開きます」

　トラヴィスは思い出した。以前ここへ来た時にミリアムと話していた男だ。その後にも一回会った。
「ああ、ありがとう」

　握手を交わし、イアンはＩＤ番号とパスワードを打ち込んだ。厳重なセキュリティを通って、捜査報告書が入っているフォルダを開く。
「わからないことがありましたら、聞いてください。自分はあそこにいます」

　少し離れたデスクを指すと、静かに立ち去った。

　捜査に関するデータベースは、年代別に分けられていた。ニューヨークは全米有数の大都市なので、犯罪事件も数多く起きている。ＦＢＩの管轄は、誘拐や銀行強盗、連続殺人、爆弾テロ、麻薬、組織犯罪、またホワイトカラー犯罪と呼ばれる偽造、詐欺、横領など、複数の州をまたぐ大型犯罪が主だが、ニューヨーク支局にはそれぞれの犯罪部門の捜査チームがあり、各自専門的に仕事をしている。アスランが所属していたのは連続殺人を捜査するチームで、ダラス支局から異動しＦＢＩを辞めるまでのおよそ半年間、ケース・エージェントとして捜査に従事していた。トラヴィスはその担当した捜査データを、つぶさに読んでいった。ヴァージニア州から起きた連続強盗殺人事件、ブルックリンでの女性強姦殺人事件、犯人がクイーンズへ逃げ込んだ人体切断殺人事件、ニューヨーク州の周辺で起きた連続無差別射殺事件……おぞましいとしか言いようのない事件内容が羅列され、トラヴィスは胸糞が悪くなるのを何とか堪えた。途中、イアンがコーヒーを差し入れしてくれて、その苦い味で頭と気持ちをうまく切り替えながら読み進んでいった。

　数時間後に、ようやく辞める直前に担当した捜査ファイルまできて、トラヴィスは空になったコーヒーカップを疲れたように置いた。自分の忍耐が、やっとで報われたと感じた。

　その捜査ファイルには、聖ミッシェル教会の名前があった。

 

　その日の午後、ギブン夫妻がニューヨーク支局を訪れた。
「トラヴィス・ヴェレッタです。来ていただいて、感謝します」

　急いでランチをとったトラヴィスは、支局内の来客室へ通された夫妻と握手を交わす。
「トビーのことは、心からお悔やみを申し上げます」
「ありがとう」

　スティーブ・ギブンはしっかりと手を握った。

　トラヴィスは夫妻を中央にある会議用テーブルへ案内し、パイプ椅子を引いて二人を座らせると、自分も向かい合って座った。
「本当に気の毒な事件です。我々は一刻も早く、犯人を捕まえるつもりです」

　一人息子を殺害されたギブン夫妻を極力刺激しないように、丁寧に話す。
「そのために、お二人に聞きたいことがあります。自分の言動を不愉快に感じられたら、謝ります」
「そんなことはない、ヴェレッタ捜査官」

　スティーブは隣に座る妻のアン・ギブンの腰に腕をまわした。アンは会った時から顔色が悪かった。具合が悪いのかと思ったが、目頭がかすかに潤んでいた。
「息子のためなら、何でも話す。ＦＢＩが捜査に加わってくれて、逆にありがたい。あの保安官たちでは、正直不安だった」
「お気持ちはお察しします」

　トラヴィスは心から言った。
「まず、この事件について、現在わかっていることをお話します。我々は、事件に関わっていると思われる重要参考人を捜しています」
「それはＦＢＩ捜査官だったという男のことを言っているのか？」

　スティーブは鋭く身を乗り出す。
「そうです」

　トラヴィスはレイフが喋ったと思われる内容を想像しなくてもわかった。
「保安官たちは容疑者扱いしていますが、我々は慎重に捜査を進めています。元ＦＢＩ捜査官だからといって、庇っているわけではありません」
「あの保安官は強引だった」

　スティーブは皺が刻まれた頬をしかめる。
「私と妻は息子を殺した犯人を捕まえたいんだ。ＦＢＩ捜査官だった男を捕まえたいわけではない」
「その通りです、ミスターギブン」

　トラヴィスは少し安心した。スティーブは物事を理性的に考えられる人物のようだった。消防士であることも関係しているのかもしれない。逆に妻のアンの方が心配だった。
「保安官から聞いているかもしれませんが、まず、事件の経過をお伝えします」

　椅子から立ち上がり、テーブルのそばに立つ。
「トビーがモーテルで発見された時、部屋には誰もいませんでした。これはモーテルのオーナーの証言です。モーテルにはトビーともう一人の男性が宿泊しました。チェックインした時の名前は、アスラン・ラインハート。ご存知のように、元ＦＢＩ捜査官です」

　スティーブは聞いているというように頷く。
「トビーと一緒に泊まったその男性が、ほぼ犯人で間違いありません。しかし、その名前の男性は現在行方不明です。男性を目撃したのは、モーテルのオーナーだけです。オーナーに数年前の写真を見せると、似ていると証言しましたが、本人だとは言いませんでした」

　トラヴィスは手を振って説明しながら、室内をゆっくりと歩く。
「問題はそこです。果たして、その男性は本物のアスラン・ラインハート元捜査官だったのか。それとも名前だけを騙った別人なのか。本物であれば、事件はとてもシンプルです。ラインハート元捜査官を捕まえて、動機を追及します。しかし別人であったら」

　ギブン夫妻を振り返って、声に力を込める。
「とても、複雑な事件です」

　スティーブは口元を厳しく引き締めていた。
「ヴェレッタ捜査官、あなたの説明はあの保安官よりも、よほどまともだ」
「ありがとうございます、ミスターギブン」

　トラヴィスは再びパイプ椅子に腰かける。
「自分は先日、トビーの大学のルームメイトに会い、話を聞きました。その内容から、トビーと一緒にいた男は以前からの知り合いと思われます。それも親密な間柄です。誰か心当たりはありますか？」
「あの保安官にも聞かれた。返事はノーだ。息子がニューヨークにいた時の友人や知人のことも聞かれたが、私たちには息子を銃で撃ち殺すほどの悪意を持っていた人物など知らない。テキサスの大学へ移ってからは、なおさらだ」

　アンが口元を両手で覆った。肩が震えている。スティーブはその肩を支えるように腕を伸ばして抱いた。

　トラヴィスはアンの様子が気になった。最初からその場に崩れ落ちそうな気配があった。しかしそれを夫のスティーブが支えている。アンを退室させて、スティーブだけに話を聞こうか考えたが、これから入る本題にアンこそこの場にいて欲しい。ただその内容にアンが耐えられるかどうか。しばし躊躇った。
「君はニューヨークの生まれか？」

　突然訊かれて、トラヴィスはびっくりしたように頷いた。
「ええ、そうです。リトル・イタリーの悪ガキでした」
「私はブルックリンで生まれたんだ。アイルランド系の家系で、祖父も父も消防士だった。典型的なアイリッシュだ」

　アイルランド系アメリカ人は一般的に警官や消防士、または軍人を職業としているイメージがある。初期の移民時代はもとより、代々の家系でその職業を引き継ぐのも珍しくはない。
「俺の親父は刑事でした。典型的なイタリア系じゃないですね」

　イタリア系アメリカ人はもれなくマフィアというステレオタイプなイメージをジョークにした言葉に、スティーブは笑った。
「消防士であろうと、刑事であろうと、父が子供に言い聞かせるのは同じだ。嘘をついてはいけない。何事も正直に話しなさいと」

　ヘイゼル色の瞳が、親子ほど年の違うトラヴィスをまるで父親のように映す。その眼差しに、トラヴィスはギブン夫妻が何を語られるのかわかった上でここへ来たのだとわかった。
「私も妻も、息子のためにきた。全て息子のためだ」

　アンが始めて顔をあげた。化粧もしていない顔立ちが、青白くやつれている。だが病気のように色が薄い唇が、弱々しくひらいた。
「……何でもお話します、ヴェレッタ捜査官」

　トビーのためですと、綺麗な声が言った。

　トラヴィスは椅子の上で背筋を正した。自分もギブン夫妻の勇気に応えなければならないと、躊躇を捨てた。
「それでは、お聞きします」

　テーブルの上に両腕を置いて、冷静さを忘れないように両手を組んだ。　
「六年前、トビーも関わった聖ミッシェル教会で起きた事件についてです」

 

　その日の夕刻、トラヴィスは聖ミッシェル教会を訪れた。ギブン夫妻との面会を終えた後で、教会へアポイントメントをとるために電話をかけると、今からでも面会できるとの返事だったので、早速支局の車を借りて向かった。

　高層ビルの狭間から垣間見えるニューヨークシティの夕暮れに懐かしさを覚えながら、およそ一時間後、聖ミッシェル教会に到着した。

　駐車場に車を置いて、教会の玄関口まで歩いてゆく。ホームページで見たのと同じロマネスク様式の壮麗な建物が視界に入ってきたが、意外に小さいことに気がついた。

　出迎えてくれたのは、この教会の責任者であるギルバート・ジェファーソン主任司祭だった。
「我々のために時間を割いて下さって感謝します」

　トラヴィスは手を差し出すと、まだ五十代半ばと思われる司祭は、大きな手で軽く握り返した。
「一刻も早く、この怖しい事件が解決することを祈っています」

　落ち着いたバリトンの声でそう言うと、トラヴィスを招き入れた。
「こんな日没間近に訪れて、ご迷惑かとは思いますが」
「いいえ、そんなことはありませんよ」

　教会内の応接間へ案内される間、トラヴィスは簡単な会話をしながら、前を歩くジェファーソン主任司祭の様子を観察した。大柄な体躯の持ち主である。黒い神父服に身を包んで堂々と歩いてゆく姿は、代わりに軍服を着ても違和感はないだろう。ダークスーツにトレンチコートを羽織って、ＦＢＩ捜査官を名乗ってもおかしくはない雰囲気がある。

　――俺よりも余程イメージにぴったりだな。

　日頃から胡散臭い目で見られているトラヴィスは素直に感じた。だからこそ手強いだろうと、内心唸った。
「どうぞ」

　薄暗い応接間に通され、小さなソファーに腰をおろした。ギルバートも室内の照明をつけて、トラヴィスと向き合うように座る。
「今回、我々が捜査している事件については、おそらくご存知かと思います」

　トラヴィスはすぐに切り出した。
「勿論です」

　ギルバートは正面からトラヴィスを見据えた。
「トビーの葬儀は、私が執り行いました」
「とても気の毒な事件です。一刻も早く、犯人を捕まえます。ご両親のためにも」
「アンとスティーブ、そしてトビーのためなら、何でもお手伝いしましょう」

　ギルバートは小さく十字を切る。
「その言葉を信じます」

　トラヴィスは遠慮なく言った。
「単刀直入に言います。自分は六年前に、この教会で起きた事件について、あなたへ話を聞くために来ました。六年前も、あなたはここに居ました。今と変わらずに」
「それならば、事件の報告書を読めばいいのでは？　ヴェレッタ捜査官」

　ギルバートの口調が微妙に見下すような加減になる。
「報告書を読んでもわかりませんでした」

　トラヴィスは膝の上で両手を組み、ギルバートを強く見返す。
「なぜ、トビーが殺害されなければならなかったのか、わかりませんでした」

　ギルバートは哀れむような顔になる。
「私もあなたの仰っていることがよくわかりません、ヴェレッタ捜査官。残念ながら、お力にはなれないようです」
「それは、自分が決めます、ジェファーソン主任司祭」

　トラヴィスは丁重に言い切った。ギルバートは悪魔にとりつかれた人間を見るような目つきになる。だがトラヴィスは時間が惜しいというように続けて喋った。
「六年前、この教会で一つの事件が起きました。一人の神父が、告発されたのです。少年への性的虐待容疑で」

　捜査ファイルに入っていた事件に関する記述は簡潔だった。
「当時十三歳だった少年が、まだ二十代の若い神父から性的行為を強要されたと訴えたのです。訴えた少年の名は、トビー・ギブン。母親のアン・ギブンは、この教会で礼拝時にピアノを弾いていました。ギブン家は、とても信仰心の厚い家族でした」

　数時間前に会っていたアンの泣きじゃくった姿、その妻を必死に支えていたスティーブの苦渋の顔。トラヴィスの組む手に力がこもった。
「あなたは、その時も主任司祭でした」

　目の前の男を逃さないというように見据えた。
「私に何を聞きたいのですか？　ヴェレッタ捜査官」

　ギルバートは真っ向から受け止めた。
「トビーが殺された理由です」
「私にはわかりません」
「ええ、そうだろうと思います」

　トラヴィスは冷たく頷いた。
「この事件は、訴えられた神父が射殺されて終わりました」
「彼を射殺したのは、あなた方、ＦＢＩです」

　ギルバートも素っ気なく言い返す。
「エドワードを殺したのは、あなた方です」
「この教会から連行される時に、銃を持ち出して抵抗したとあります」

　トラヴィスは捜査ファイルに記されたその神父の名前を口にした。
「エドワード・ブレナン神父は、捜査官たちへ銃を向けて無実を訴えました」

　舌が気持ち悪くざらつくのを感じた。
「捜査官たちは、銃を手放すよう説得しました。しかし、ブレナン神父は手放さなかった。そして射殺されました」

　トラヴィスは小さく息を吐いた。
「六年後、トビーもまた射殺されました」

　それが何を意味するのかと投げかけるように、ギルバートへ視線をぶつける。だがギルバートの様子は全く変わらず、感情の読み取れない掴みにくい表情を浮かべているだけだ。
「この事件は最初から妙でした。本来なら、地元警察が捜査するべきものであったのに、なぜかＦＢＩへ回されたのです。この捜査を担当したのは、アスラン・ラインハート元捜査官。現在、トビー殺害の重要参考人です」
「つまり、その元捜査官がエドワードだけではなく、トビーも殺したということですか？」
「いいえ」

　トラヴィスははっきりと否定した。
「自分は、彼は無実だと思っています」

　――そうだ。トラヴィスは今こそ胸の奥で深く頷いた。彼は無実だ。彼は巻き込まれてしまったんだ、トビーを殺した犯罪者たちによって――
「何を聞きたいのかと、先程自分に言いましたね、ジェファーソン主任司祭」

　アンは信頼していると語っていた。誠実で敬虔深い司祭だと。スティーブもそうだった。この教会を中心とするコミュニティーで神父を慕わない者はいないだろうと。

　――亡くなったブレナン神父もみんなから慕われていた。トビーもとても懐いていた……

　トラヴィスは髪をかきたくなる衝動を、両手を激しく掴みあうことで我慢した。トビーがもし生きていたら、胸座掴んで問い質してやりたい。どうして、あんなことをしてしまったんだと。

　――お前の代わりに、父親と母親がその代償を払っている。

　いや、とトラヴィスは思い直した。

　トビーも代償を払わされたのかもしれない。

　だから殺されたのだ。
「自分は、あなたが聞いたことを聞くために、ここへ来ました」

　アンの震える声が、今も耳に残っている。

　……トビーがずっと泣いていて……

　……だから、私は……
「ヴェレッタ捜査官」

　ギルバートは冷や水を浴びせるような口調になる。
「あなたが口にしているのは、告こっ解かいのことですか？」
「そうです」

　告解とは、カトリック教会において、洗礼後に犯した罪を聖職者へ告白し、神からの赦しを得る行為である。赦しの秘蹟とも呼ばれ、告白を聞いた聖職者はそれを誰にも洩らしてはならない守秘義務がある。
「神への冒涜です」

　ギルバートは厳かに断罪した。　
「我々全米カトリック教会は、ＦＢＩへ抗議します。あなた方の要望は狂っています。正気ではありません」
「勿論、正気ではありません。しかし犯罪者を捕まえ、事件を解決させるために必要なら、令状を取ります」
「私を逮捕するのですか？」
「捜査に協力できないのであれば、仕方がありません」

　トラヴィスは本気で言った。もし自分のこの仕事ぶりが本部へ伝わったら、速攻で捜査から排除される可能性が高いが、そんなこと知ったことかという気持ちだった。

　ギルバートは嫌悪感を露にした。
「あなたはとても乱暴です、ヴェレッタ捜査官。信じられません。あなたが行おうとしているのは、大罪です。常軌を逸しています。神の教えに反する許されない行為です。」
「ええ、よくわかっています」

　ギルバートはわざと自分を怒らせようとしている。トラヴィスは両足に力を込めた。
「俺が乱暴で常軌を逸していて神さまを怒らせるくそったれ野郎なのは、本部もしっかりとわかっています。イエス・キリストから抗議がきても、ちゃんと俺のせいにして言い訳するでしょうから安心して下さい」
「私には、あなたの愚かなジョークにつきあう時間はありません」

　ギルバートはもう話は終わりだと告げるように腰をあげた。
「パードレ」

　トラヴィスは壁のように立ち上がった神父を、ソファーに座ったまますべるように見上げた。
「俺はイタリア系移民の家庭に生まれ、ニューヨークのリトル・イタリーで育ちました。だから神を信じています。この教会に集まる人々と同じように」
「あなたに神の祝福がありますように」

　とってつけたように、ギルバートは口にする。
「ここへ来る前に、ギブン夫妻と話しました」

　トラヴィスは絶対に引き下がるつもりはなかった。
「ギブン夫妻は何もかも話してくれました、トビーのために」

　ギルバートは冷厳な表情を変えない。
「ギブン夫妻は、あなたを信頼し、慕っていました。おそらくトビーもそうだったと思います。聖ミッシェル教会のギルバート・ジェファーソン主任司祭はみんなから慕われていると、夫妻は口を揃えて言いました」

　自分の子供時代を思い出す。
「俺の近所の教会にいた神父さまも、あなたと同じく慕われ、尊敬されていました。俺はイタズラ大好きなクソガキで、ちょっとしたイタズラをしては怒られていました。でも神父さまが大好きでした」

　マリオ・クディチーニ司祭は元気だろうか？　丸々と太った体型と天国まで届きそうな大声、それに家族のように暖かく抱きしめてくれる手が、今でも記憶に大切に残っている。殺された両親へ祈りの言葉を捧げてくれたのも、クディチーニ司祭だった。
「クディチーニ司祭は、いつでも俺たちの言葉を聞いてくれました。あなたと一緒です」

　ギルバートはまだ人を刺すような目をしている。だがトラヴィスは恐れずに飛び込んだ。
「アン・ギブンから話を聞きました。そしてあなたの元を訪れたんです、パードレ」

　その意味をわからせるために、そこで言葉を切る。短い沈黙が落ちた。それでもギルバートの表情は鉄の意志を孕んでいるかのごとく動かなかった。

　トラヴィスは続けた。
「エドワード・ブレナン神父が死んだ数週間後」

　くそったれと吐き出したくなるのを我慢した。こんな重要なことを、あの保安官どもは知っていたのか。この神父の死を、その家族はどのように受け止めたのだろう。
「アンはトビーを連れて、この教会を訪れました。二人の……トビーの言葉を聞いたのは、あなたです、パードレ」
「ヴェレッタ捜査官」

　ギルバートはまるで懺悔しようとする信者を前にしているかのように、哀れむような声を出した。
「あなたは何を知りたいのですか？」
「トビーを殺した犯人です」

　トラヴィスははっきりと言った。
「それ以外のことは、自分の捜査対象ではありません。これだけは強く言っておきます」

　ギルバートが何を危惧しているのか、トラヴィスは何となく予想はついた。六年前の告発。それはとてつもなくこの教会へダメージを与えたはずだ。カトリック教そのものへも。しかしその事件の捜査は六年前に終わった。ラインハート捜査官が終わらせた。たとえ、どのような結末であったとしても。
「トビーを銃で撃ち殺した犯人を捜しているんです。俺はそのためにここにいるんです」

　ギルバートは身じろぎしないで立っていた。強引に現れたＦＢＩ捜査官を背徳者のように見下ろしている。これからどのような罰を下してやろうかというように。

　トラヴィスは黙って待った。いつもだったら、くだらないジョークを連発しているところだが、地球が滅ぶ寸前まで待つつもりだった。今回の事件の不可解さは、ニューヨークへ来てよりいっそう鮮明になった。それを解いてゆくためには、何としても目の前の主任司祭から話を聞く必要があった。
「――あなたは、愚かです、ヴェレッタ捜査官」

　ギルバートの声は背筋が凍るぐらい冷たかった。
「愚かです」

　トラヴィスの向かいに、再びゆっくりと腰をおろす。
「ええ、よくそう言われます」

　トラヴィスも座り直すと、相手とじっくりと向かいあう姿勢になった。これからが本番だと、意識を集中させる。司祭が座ってくれたからといって、自分の聞きたいことに答えてくれるとは限らない。二分後には怒って部屋を飛び出すかもしれないのだから。

 

　その夜遅く、トラヴィスはホテルへ戻った。

　ルームキーを回し、部屋へ入ると、照明をつける。明るくなった室内で、ポケットに入れてあったタバコを取り出すと、口にくわえ、ライターで火をつけた。上着は脱いでベッドに投げ落とす。

　立ったまま、タバコを吸った。口から白い煙を吐き出すと、ようやく気持ちがリラックスできた。今日一日はとても長かった。

　やがて、上着から携帯音が聞こえた。
『生きているかい？』

　トーマスだった。
「今はとりあえず生きている。明日は知らないな」

　携帯を取り出し、耳に当てながらトラヴィスはタバコを吸う。
「まだ本部にいるのか？」
『明日になる前には、家に帰るよ』

　トーマスは疲れなどないような口調だった。
『君が生きているうちに聞いておくよ。どうだった？』
「ああ、ニューヨークへ来て正解だった」

　今日会った人々の顔を思い浮かべながら、チームリーダーへ報告する。
「トーマス、これは単純な犯罪じゃない。とても複雑だ。迷路のように入り組んでいる」

　浮かんだ顔はみな辛そうだった。最後に別れたジェファーソン主任司祭ですら。
『そうだね、大学生が元ＦＢＩ捜査官に殺されたっていうシンプルな話じゃないね』

　聞き終えたトーマスも、考えるような声になる。
「俺は明日の朝一番で、テキサスへ向かう」　

　四角い窓からは輝いているマンハッタンの夜景が見える。トラヴィスは窓際に寄って、眼下を眺めた。
「くそったれの保安官野郎を締め上げてやる。もう一度、捜査のやり直しだ」

　厚手のカーテンで乱暴に遮った。
『応援に行くよ』

　トーマスはすぐに応じた。
『飛行機の予約は取れたの？』
「ばっちりだ」

　実は聖ミッシェル教会から帰る途中、ニューヨーク支局に連絡をすると、イアンがまだ残っていた。ダラス行きの飛行便の予約を頼むと、二つ返事で引き受けてくれて、十分後には手配してくれた。
「明日の夕方には向こうに着いている。そこで落ち合おう」
『了解。仲良くやるんだよ』

　そう言って、ぷつんと切れた。

　トラヴィスは携帯を耳から離すと、首を傾げて見返した。仲良くやる？　最後の言葉が引っかかったが、あまり深く考えずに、テーブルに置くと、ベッドに腰をおろす。

　くたくたになったワイシャツを脱ぐ。俺もくたくただなと苦笑しながら、タバコを灰皿に押しつけた。今はただ、明日のために早く眠らなければと思った。

 




 



 ７ 
　快晴のニューヨークを飛び立ち、テキサス州ダラスに到着したのは、正午をちょっと過ぎたあたりだった。

　ダラスの天候は具合が悪そうな空模様で、雨が降る前にフォートストックトンへ着きたかったトラヴィスは、慌しくＦＢＩダラス支局へ行った。昨夜、トーマスとの電話の後で、もう一度携帯が鳴った。フィッシャーからだった。頼んだ筆跡鑑定を徹夜でやってくれて、その結果報告だった。

　支局内で会ったフィッシャーは、ひどく疲れた様子だった。
「鑑定結果に、間違いはない」

　フィッシャーは昨夜と同じ科白を口にしながら、現物の手紙を返した。

　トラヴィスは礼を言い、支局にあるセダンを借りた。
「運転手付きの車はこりごりなんだ」

　苦笑いしたフィッシャーと握手を交わすと、トラヴィスはセダンを爆走させて、一路フォートストックトンへ向かった。

　インターステート・ハイウェイ３０を走り、途中から２０へハンドルを切る。とにかくハイウェイは長かった。テキサスに点在する町と町の間には大自然が広がり、まるで自分が果てしない原野にでも迷い込んだかのような錯覚を覚える。その景色はどこまでも同じだが、ハイウェイもまた延々と続いている。ニューヨークとワシントンで育ったトラヴィスは、改めてテキサスの広大な大地を肌で実感しながら、ひたすらアクセルを踏み、ノンストップで走った。

　ようやくフォートストックトンの町が見えてきたのは、日が沈もうとする夕暮れ時だった。スピード違反ギリギリで走行してきたので、予定よりも早く到着した。トラヴィスは町に入ると、疲れも厭わずに、保安官事務所へ直行した。

　星条旗とテキサス州旗が掲げられている事務所の敷地に入ると、パトカーが一台も見当たらなかった。嫌な予感がしてセダンを止めると、急ぎ足で事務所に向かい、ドアを開けた。

　中にいたのは中年女性一人だった。
「あら？」

　女性は書いていたノートから顔をあげると、意外そうに眼鏡のフレームを押し上げた。
「また、いらしたんですか？」

　トラヴィスは無理やり笑顔をつくった。
「いつ来てもいいところだな、ここは……ところで、名前をまだ聞いていなかった」
「ウェンディ・アンバーです。事務所を出たら、忘れていただいて結構です」

　ウェンディはシニカルに挨拶のパンチを繰り出した。
「俺はトラヴィス・ヴェレッタだ。あと数日だけ覚えておいてくれ」

　トラヴィスはもう降参というように両手を広げた。
「ところでウェンディ、保安官たちはどこへ行ったんだ？　パトカーが一台もなかった」
「犯人を捕まえに行きましたよ、ミスターヴェレッタ」

　当たり前でしょ、というような口振りだった。
「犯人？」
「今追っている事件の犯人です。あなた、頭大丈夫ですか？」
「勿論だとも、ウェンディ」

　トラヴィスは大袈裟に辺りをきょろきょろと見回した。
「で、どの辺をうろついているんだ？　また急発進した車を追いかけているんじゃないのか？」
「あなたが何を言っているのかわかりませんけれど」
「保安官たちが向かった場所を教えて欲しいんだ、ミズアンバー」

　トラヴィスはまるで耳の遠いお婆さんにでも頼むように、ゆっくりと噛んで喋る。

　ウェンディは魚の臭いでも嗅いだかのように、嫌な顔をした。
「ジェームズ・ルーニー記念公園です」
「ここは記念公園がいくつあるんだ？」
「勿論、一つですよ。あなたが死ぬまでには、もう一つくらい出来るかもしれませんけれどね」
「それを見てから、死んでやるよ」

　トラヴィスは片目を瞑って、事務所を出ようとした
「あ、ミスターヴェレッタ」

　ウェンディが何かを思い出したように声をかける。
「あなたと同じ人が、少し前に来ましたよ」

　トラヴィスは振り返った。
「――金髪の男か？」
「ええ、金髪の男性でした」

　おそらくトーマスだろうと思った。
「記念公園に向かったのか？」
「ええ、あなたと同じことを訊いてきましたよ。けれど、とても紳士的な方でした」
「俺も実は紳士的なんだ。ただ口と態度が正直なだけなんだ」

　ウェンディが思いっきり鼻を鳴らしたので、トラヴィスはさっさと手を振って事務所を出た。

　――トーマスが来ているのなら、捜査がやりやすくなる。

　少なくとも、あの保安官たちには容赦なくスマイルキラーと化すだろう。

　――ラインハート元捜査官を今度こそ見つけたのか……

　セダンに乗り込み、エンジンをかけた。どうも現実的な感じがしない。保安官事務所の誰かが元捜査官と通じているかもしれないとの疑惑があれば、尚更だ。

　――今度こそ、本当に見つけたのなら……

　敷地を出て、記念公園へとアクセルを踏む。

　――俺がニューヨークへ飛んだのを聞いて、行動に出たのか。

　トラヴィスはハンドルを切りながら、首をひねった。元捜査官と話がしたい。そうすれば、さまざまな疑問の大半が解決する。

　――トーマスと詳しく話をつめよう。

　数十分後、ジェームズ・ルーニー記念公園の駐車場に着いた。そこにはパトカーが数台並んでいた。トラヴィスも急いでセダンを止めると、外へ飛び出て、人声がする奥の敷地へと足早に歩いていった。

　記念公園は広く、潅木が生茂っていたが、すぐに現場は見つかった。
「ロイド！」

　副保安官のロイドが、潅木のそばでカウボーイハットをかぶった部下らしい男性と肩を並べていた。だがトラヴィスの呼ぶ声に肩越しに振り返ると、驚いたようにカウボーイハットのつばを持ち上げた。
「アスラン・ラインハート元捜査官が今度こそ見つかったのか？」

　トラヴィスは二人の男性の背後へ視線を伸ばす。慌しそうに動くカウボーイハットをかぶった男たちが見えた。
「ええ、つい先程捕まえました」

　ロイドはトラヴィスに向き直ると、面白そうに眺めた。
「あなたも来るとは思いませんでした」
「ここに戻ってくると、ちゃんと言い残していっただろう？　俺は約束を守る男だ」
「ですが、別の捜査官が来たので」
「あいつは手強いぞ」

　トラヴィスは含み笑いをしながら通り過ぎる。その背中へ、ロイドが苦笑した。
「ええ、そのようですね」

　トラヴィスが現場へ近づいてゆくと、レイフが見えた。トラヴィスの方へ顔を向けて、トレンチコートを着た金髪の男性と向かいあって何やら喋っている。
「トー……」

　マスと言いかけた口が、そのまま固まった。

　レイフがトラヴィスに気がついた。険しい顔で、トラヴィスを乱暴に指しながら金髪の男性に食ってかかる。

　トラヴィスはその場で仁王立ちになった。腰に両手をやり、唖然となる。

　金髪の男性は振り返った。

　ジェレミーだった。

「……」

　トラヴィスはコートのポケットに両手を入れると、何気ない足取りで二人のそばまで行った。
「ハロウ、アンダースミス捜査官」

　と、礼儀正しく犬猿の仲と噂される同僚に呼びかける。
「ここに来ているとは知らなかった。ＦＢＩお得意のドッキリショーかと思った」

　ジェレミーは素っ気ない一瞥をくれた。

　レイフが噛みついた。
「お前こそどうしてここにいるんだ？　この間グッバイしたはずだ。忘れ物でも取りに来たのか？」

　トラヴィスはジェレミーからレイフへ視線を移した。忘れていた敵を思い出したというように、獰猛どうもうな顔になる。
「もちろん、捜査のためだ」

　レイフに威圧感を与えるように、にじり寄る。
「捜査は終了した。お前がいなくなったおかげで、犯人を逮捕できた」

　レイフも鼻息荒く睨みつける。
「捜査は終了していない。やり直しだ」

　トラヴィスは口答えを許さないような口調で言った。
「いいか、レイフ・ウォーレン保安官。俺はニューヨークへ行って、お前たちがどれほど優秀なのか、よく思い知らされた。その素晴らしい捜査ぶりに、敬意を表して優しく言ってやる。捜査はやり直しだ。もう一度、一から捜査するんだ」
「先程も言ったが」

　ジェレミーが横から口を挟んだ。
「この捜査は、ＦＢＩの管轄になった。以後、我々が捜査をする。あなた方が捜査をする権限はなくなった」

　レイフが歯を剥き出しにして息を荒くする。だが先に、トラヴィスが驚いたように口をひらいた。
「いつから俺たちの管轄になったんだ？　聞いてないぞ？」
「今伝えた」

　ジェレミーは事務的に応じた。

　トラヴィスは両腕を組むと、わざと顎を上げて、ジェレミーを睨んだ。どうやってこのくそったれを退治してやろうかというように、口元が不敵に笑う。だが、枝や草を踏む足音が聞こえてきて、潅木の間から連行されてくる男性が見えた。男性を連れてきたのはカートだ。

　トラヴィスはジェレミーから目を離し、その男性をよく眺めた。肩辺りでゆるく揃っている銀髪。ブルーアイズ。知的で落ち着いた顔立ち。痩身だが、背は高い。トレンチコートを着ていて、中は、白いワイシャツにグレーのスラックス。足元は黒の革靴。写真は六年前だったが、それほど変わってはいない。
「アスラン・ラインハートを連れて来ました」

　腕を掴んでいるカートが、レイフへ報告する。

　レイフは捜査官たちを無視して荒々しく近寄ると、銀髪の男性の目の前で立ち止まった。カウボーイハットのつばを持ち上げて、その男性をじっくりと見る。しばらく無言だった。
「……ようやく会えたな、アスラン・ラインハート」

　その声に、少し前までの憤りは消えていた。

　アスラン・ラインハートは口元を静かに結んだまま、目の前の保安官を見つめていた。その表情にも態度にも全く動揺は見られない。腕を後ろ手にされ、恐らく手錠をかけられているのだろう。カートにも腕を掴まれ、逃げられない状況であるにもかかわらず、慌てふためく素振りもなく淡々としている。

　――わざと捕まったのか？

　トラヴィスはその様子を興味深く観察していた。本物のラインハート元捜査官である。今まで探し出せなかった男が、どういう形で捕まったのか、非常に知りたかった。

　隣で、動く気配がした。

　振り返ると、ジェレミーが肩を並べて立っていた。

　同じ方向を見ながら、視線がわずかにトラヴィスへ逸れる。

　氷のようなブルーアイズが、最愛の恋人へ挨拶をするように小さく笑んだ。

　トラヴィスは大変に面白くないという表情を作りながらも、髪をかいた。久しぶりに目にした恋人の瞳には、どうも逆らえそうになかった。
「こいつを連行しろ」

　そうカートへ命令すると、レイフは挑むような足取りで二人のそばへ来た。
「俺たちを捜査から排除したければ、ちゃんとした手続きをしてこい。お前らの言葉だけでは不十分だ」
「手続きはしてある」

　ジェレミーはそつなく答える。
「この事件は、州を越えた犯罪だと正式に認定された。複数の州にまたがる犯罪は、我々の管轄だ」
「複数の州にまたがる犯罪となったその根拠は何だ」
「ニューヨークだ」

　ジェレミーは保安官に分からせるように、トラヴィスへ大きく視線を投げる。
「ヴェレッタ捜査官がニューヨークで捜査をした結果、今回の事件に、数年前にニューヨークで起きた事件が関係している可能性が出てきた。あなた方の管轄はペコス郡内だけだ。同じ質問は、二度は受けない」

　レイフの顔が苛立たしげに引き攣った。隣で聞いていたトラヴィスは、相変わらずなジェレミーの言いように内心口笛を吹く。
「ニューヨークで起きた事件」

　レイフは爆発しそうになる気持ちを無理やり押し込むように、指が肉に喰い込むくらいにきつく腕組をする。
「説明は不要なはずだ、ウォーレン保安官」

　ジェレミーは簡潔だった。
「これ以上の押し問答は、保安官であるあなたがダメージを受けるだけだ」
「……」

　レイフは押し黙る。

　トラヴィスは以前カートが教えてくれたレイフの話を思い出した。アスランとトビーの関係。復讐という言葉。

　――ニューヨークで起きた事件を、このくそったれ保安官は知っていた。

　にもかかわらず、アスランだけを執拗に追っていた。

　ジェレミーはそのことを指摘している。

　そしてレイフが沈黙したことから、ダメージという言葉の意味を、本人も理解しているのだろう。

　トラヴィスは二人から目を離すと、考え込むように顔をしかめる。保安官自身が自分の捜査について、まともではないと認識している。異常だと承知していながら、強引な捜査を進めていたということは……

　そこで大きな悲鳴が聞こえ、我に返って顔をあげた。

　パトカーのすぐそばで、カートが両手をあげていた。その後ろからカートの首に腕を回して押さえつけ、頭に銃を突きつけているのはアスランだ。

　すぐさまレイフが銃を取り出し、アスランへ向ける。
「銃を下ろせ！！」

　トラヴィスも驚きながら、反射的に銃を取り出すと、アスランへ狙いを定める。

　――手錠が外れたのか。

　どこに銃を隠し持っていたのかと訝しむ。

　騒ぎを聞きつけて、ロイドや他の警官たちが走ってきた。人質になっているカートを見るやいなや、全員が銃を手に持つ。
「カートを放せ！！」

　レイフは激しく叫ぶ。

　アスランはカートを左腕で押さえ込みながら、カートの耳上に銃口を当てていた。その態度は非常に落ち着いていて、周囲から銃を向けられても、焦る様子もない。

　トラヴィスは両手で銃を構えながら、アスランを注意深く見る。このような状況なのに、異様なほど冷静だった。心理的なパニックになっている気配もない。首を腕で押さえ込まれているカートの顔が、少々苦しげに歪んでいるのに、アスランは息一つ荒げていない。静かな表情を浮かべたまま、自分を包囲する警官たちをじっと見つめている。

　――何が目的だ。

　トラヴィスは慎重に足を一歩進める。

　アスランの視線が、トラヴィスで止まった。

　年齢で言えば、もう三十は過ぎているのに、六年前の写真と変わらず端整な容貌が、わずかに動いた。そしてまるで捜していた人物を見つけたというように、口元がゆるやかにひらいた。
「あなた方に、もう一度伝えておく」

　品のある声が言った。
「私は無実だ」

　トラヴィスへと告げる。
「私は彼を殺してはいない」

　トラヴィスは銃を下ろさなかった。
「ラインハート元捜査官」

　と、片手をあげて平静に言葉をかける。
「俺はトラヴィス・ヴェレッタ。ＦＢＩ捜査官だ。今回の事件を調べている。あなたと会って話をしたかった。まずは銃を下ろして、カートを放してくれないか」

　徐々に距離を縮める。
「あなたを容疑者扱いしているのは、我々ではない。我々はむしろあなたから、この事件に関する様々なことについて話を聞きたい。俺の言葉を信じて欲しい」

　だがアスランはカートに銃を向けたままだ。
「無実なら、保安官助手を人質に取ったりはしないな、ラインハート」

　レイフが口調荒く言う。
「お前が我々を威嚇いかくしているということは、そういうことだ。お前が犯人だ」

　トラヴィスは黙れというようにレイフを睨んだ。このくそったれ野郎の口に銃弾をぶちこんでやろうかと物騒に思った矢先、背後から冷静な声がした。
「この事件はＦＢＩの管轄になった、ラインハート元捜査官」

　ジェレミーは一人だけ銃を手にしてはいなかった。
「この保安官たちは、もう捜査に関与はできない」

　アスランは初めてジェレミーに気がついたというように、視線を動かした。
「私はジェレミー・Ｓ・アンダースミス。ＦＢＩ捜査官だ」

　成程というように、アスランは小さく頷いた。
「あなたは今の時点では容疑者ではない。容疑者である証拠がない。ここで逮捕をすれば、不当逮捕にあたる。裁判では百パーセント、あなたの勝利になるだろう」
「そいつの言うとおりだ」

　トラヴィスは文句を吐き出しそうなレイフにも聞こえるように、もう一度強く言う。
「この事件の捜査は、やり直しになった」

　アスランは数秒、目の前のやり取りを考えるように黙った。　
「つまり」

　と、慎重そうに口がひらく。
「私はこの場を立ち去ってもいいということか？」
「そうだ」

　ジェレミーが応じた。
「だが、我々の捜査には協力して欲しい、ラインハート元捜査官」
「――考えておこう」

　そう答えると、アスランはカートの首に回していた腕をほどいた。頭に突きつけていた銃も離して、カートの背中を前へ押し出す。カートは足元をふらつかせながらも、レイフのそばへ倒れこむように駆け寄った。レイフは慌ててカートを抱き支える。
「大丈夫か！」
「……はい」

　カートは顔中に汗をかいていた。　

　トラヴィスもカートを気遣いながら、アスランに集中する。アスランはカートを解放しても、まだ銃口を向けていた。

　トラヴィスは肩をすくめた。アスランの無言のメッセージへ応じるように、自分の銃を下げて、ホルスターへ戻す。
「おい、お前らも銃を下ろせ」

　保安官たちに顎をしゃくる。
「お前に従う義務はない！」

　レイフが怒鳴った。
「やかましい！」

　トラヴィスも怒鳴り返す。
「今すぐ銃をおろせ！　さもないと俺たちの捜査に対する妨害と見なすぞ！」

　レイフは血管が浮き出るくらいの激しい形相になった。後方にいたロイドが近寄り、上司の耳に何事か囁く。レイフは不愉快そうに頭を振った。カートも心配そうにレイフを見上げる。
「……クソッ」

　レイフは大きく舌打ちをして、銃を腰のホルスターへ戻すと、部下たちへ右腕を無造作に振った。それを合図に、ロイド以下、全員が銃を戻す。

　トラヴィスはアスランへ、敵意はないと表明するように、両手を広げて見せた。
「これでＯＫ？」

　だが、アスランは銃を下げようとはしなかった。
「あとは何が必要なんだ？」
「私の逃走経路かな」

　アスランは笑いもしないで言った。
「そのまま車に乗って好きに逃走すればいいだろう。後を追った連中を訴えればいいだけだ」

　トラヴィスは睨んでくるレイフを無視した。
「そうだな」

　アスランは銃を手にしたまま、注意深く踏み出す。その場にいる誰かが妙な動きでもしたら、即座に発砲する気配を匂わせて、ゆっくりと落ち着いて歩いてゆく。トラヴィスは感心した。その歩き方が、元軍人で捜査官らしい訓練されたものだったからだ。

　やがて、アスランの姿は奥の駐車場へと消えた。

　待っていたように、レイフが地面を蹴るような勢いでトラヴィスに近づくと、胸座を掴んだ。
「いいか！　二度と俺たちに命令するな！」
「それはこっちのセリフだ！」

　トラヴィスも負けずにレイフの胸座を掴む。
「俺もお前らなんかに、二度と軽々しく口を開かせないからな！　覚えとけ、このくそったれ！」
「止めて下さい、二人とも」

　ロイドが二人の間に割って入った。
「冷静になって下さい。考えなければならないことが沢山あります」
「彼の言うとおりだ」

　ジェレミーの声に、トラヴィスは子供のように鼻息を荒くして、突き飛ばすようにレイフの胸座を離した。
「ウォーレン保安官、あなたには色々と聞きたいことがある」

　レイフも振り落とすようにトラヴィスの胸座から手を離すと、眉間に皺を寄せて、もう一人の捜査官へ向いた。
「俺たちは捜査から外れたんだ。お前たちに何も話す義務はない」
「あなたは今まで事件を担当していた。その経過を我々に話す義務がある。あなたの幼稚な感情につき合う時間はない」

　ジェレミーは容赦なかった。

　レイフはこめかみを引き攣らせる。
「良かったな、今度の奴はまぬけな捜査官じゃなくて」

　トラヴィスは愉快にからかうが、ジェレミーの冷たい眼差しに肩をすぼめると、カートの様子を見に行った。
「少しは落ち着いたか？」
「……ああ、でもまだ心臓が痛い」

　カートはしゃがみこんでいて、左胸辺りに手を当てていた。
「深呼吸しろ。リラックスするんだ」

　カートの肩に手をのせて、心配そうに上から覗き込む。カートは深く息を吸いながら、カウボーイハットを手で押さえた。
「いったい……どうしてあいつの手錠が外れたのかわからないんだ」

　困惑がため息に混じる。
「ちゃんと手錠をかけなかったんじゃないのか？　誰がやったんだ？」
「俺だけど」

　カートは不思議そうに首をひねる。　
「いつものように、ちゃんとかけたはずなんだけど……」
「大丈夫か？　カート」

　ロイドもそばへやって来た。
「すまん、あいつが銃を隠し持っていたことに気がつけなかった。危険な目にあわせて悪かった」
「お前がボディチェックをしたのか？」

　ロイドはトラヴィスの方を向いて、カウボーイハットのつばをあげた。
「ええ、そうです」
「優秀な副官にしては、お粗末じゃないのか？」

　トラヴィスは手厳しく指摘する。一歩間違えれば、誰かが撃たれていたかもしれないのだ。
「すみません」

　ロイドは素直に謝った。

　トラヴィスは意外そうにロイドを見返す。何かしらの弁解をしてくると思ったからだ。
「俺もボディチェックをしたんだ、トラヴィス。ロイドだけのせいじゃない」

　カートも急いで立ち上がる。
「本当にどこに銃を隠し持っていたんだろう？　俺もわからなかった」
「あいつは元ＦＢＩ捜査官だ。俺たちの知らないテクニックも習っているはずだ」

　トラヴィスを見ながら、ロイドは皮肉を言う。
「そんなテクニックがあるなら、現ＦＢＩ捜査官も習いたいぜ」

　トラヴィスは揶揄するように肩をすくめて見せた。
「俺の部下に難癖をつけるのはやめろ」

　レイフが荒々しくやってくる。
「部下を叱り跳ばせるのは俺だけだ」
「だったら、ボディチェックの仕方を一から教え直せ。心臓を撃たれたら、棺桶の中から弁護士を立てて訴えることもできないんだぞ。ゾンビにでもならないとな」
「俺の部下は、棺桶の中から弁護士を立てなきゃならないまぬけなお前とは違う。安心しろ」

　二人は鼻を突き合わせて睨みあう。
「一度、保安官事務所へ戻ろう」

　二人の言い争いを無視するように、ジェレミーがその場を仕切った。
「もう夕方だ。時間もない」
「あとは鼾をかいて寝るだけだしな」

　トラヴィスはジョークを言うが、ジェレミーは笑いもしなかった。

　その時、遠くで銃声が聞こえた。

　トラヴィスやレイフたちは銃声が聞こえた方向を振り返りながら、一斉に銃に手をかける。

　銃声は数発で止まった。
「おそらく、駐車場の方角です」

　ロイドはレイフへ目で頷いて、カートや他の警官たちと一緒に銃を手にしながら向かう。
「あいつが銃で自殺したのなら、それはそれで結構だ」

　レイフは銃を腰のホルスターに押し込むと、トラヴィスに皮肉たっぷりに投げつける。
「だが、自殺なら銃声は一発で十分だ。あいつはおそらく、パトカーのタイヤをパンクさせたんだろう。追われないためにな」

　すぐにカートが戻ってきて、レイフの予想が正しいことを伝える。

　レイフはどうだというようにトラヴィスに向き直ると、ひとさし指を向けた。
「お前のせいだ」

　短く吐き捨てて、駐車場へ歩いてゆく。

　その怒りで盛りあがった肩を、トラヴィスは呆れた目で眺めた。
「明日、道端で転んでも俺のせいにされそうだな」
「行くぞ、トラヴィス」

　ジェレミーもその場を離れる。

　トラヴィスは首をすくめると、後を追った。

 




 



 ８ 
　駐車場にあったパトカーは、一台につきタイヤが一か所、銃で撃ちぬかれていた。セダンと、ジェレミーが乗ってきたクラウンヴィクトリアは無事だったので、「さすが元ＦＢＩ捜査官だな」とレイフが嫌味を言った。保安官事務所へ連絡をし、迎えの車の手配やら、パトカーの移動やらで全ての事務処理が終わったのは、すっかり夜になってからだった。

　保安官執務室で、ジェレミーとレイフが話している間、トラヴィスもカートから話を聞いていた。
「通報があったんだ。ニュースに出ていた男を見たって」

　椅子に座って、アスランを捕まえた経緯を喋る。
「また同じ場所っていうのが、胡散臭いな」
「そうだけど……今回は実際に居たんだし」

　カートも首をひねっている。
「何か、大事な用があったのかもしれませんね」

　雑務処理を終えたロイドが戻ってきた。疲れたようにカウボーイハットを脱ぐ。
「大事な用って何だ」
「さあ」

　自分のデスクにカウボーイハットを置いて、髪を撫で上げる。
「ただ、新しいＦＢＩ捜査官が来た日に、容疑者が見つかった」

　トラヴィスを意味ありげに見る。
「奇跡です」

　ロイドの言いたいことがわかったトラヴィスは、くそ真面目に答えた。
「俺は神を信じている男だ。奇跡を信じるさ」
「あなたが神を信仰していることが奇跡です」

　カートが二人の会話に割って入った。
「ところで、トラヴィスの方はどうだった？」
「ああ、久しぶりに自由の女神に会って、自分がテキサスの生まれじゃないってことに感謝した。行って正解だった」

　愉快に悪態をつきながら、ニューヨークでの捜査とフライトの疲れを今思い出したというように、椅子の背もたれに体重を押しつける。
「ニューヨークで起きた事件が関係していると、もう一人の捜査官は言っていましたね」
「アンダースミス捜査官と言うんだ。可哀相だから、ちゃんと呼んでやれ」

　適当なことを言って、横のデスクに肘をつくと、考えるように頬杖をする。
「もう一度、聞き込みもやり直しだ」

　トラヴィスは苦い気持ちになる。
「それは……」

　ロイドが言いかけた時、ドアが開いて、ジェレミーが顔を覗かせた。
「帰るぞ」

　一言だけ口にすると、自分へ興味津々な態度のロイドとカートには目もくれず、トラヴィスの返事すら待たずに、すぐにドアを閉める。

　やれやれと、トラヴィスは椅子から腰をあげた。
「お前たちの保安官、怒りで頭を壁にぶつけてないといいな」
「そんな音はしないので、大丈夫でしょう」

　ロイドが普通に言い返す。
「アンダースミス捜査官は、随分あなたと違うタイプの方ですね」
「俺がどれだけ優しい男か、わかっただろう？」

　カートが吹き出した。

　ロイドは胸に手を当てて、肩をすくめる。
「ええ、奇跡が起きたようです」

　事務所を出たトラヴィスは、早足でジェレミーを追いかけた。
「おい」

　クラウンヴィクトリアに乗ろうとするジェレミーを呼び止める。
「何だ」
「何だじゃないだろう、ちゃんと説明しろ」
「何の説明だ？」

　トラヴィスはなけなしの理性をかき集めて、冷静に訊いた。
「どうして、お前がここにいるんだ？」
「本部の命令だ」

　ジェレミーの返事はいつもの如く素っ気ない。
「トーマスが来るはずだった」

　言いながらも、昨夜の会話が甦る。こいつと仲良くやれってことかと、舌打ちしたくなった。
「トーマスが良かったのか？」

　ジェレミーは人事のように切り返す。

　トラヴィスはジェレミーを見つめた。周辺は暗がりで、相手の顔もよく見えない。駐車場には円型の街灯が一つだけあって、その周りだけスポットライトを浴びているように明るい。その輪から外れている二人だが、トラヴィスはジェレミーが愉しげに笑っているのがわかった。
「どっちでもいい」

　くそったれめと、せっかく会えた恋人へ悪態を吐く。
「ただ、お前が俺をからかって愉しんでいるのはわかった」
「優れた分析だ」
「だてにお前と愉しくやってないからな」
「少しは役に立っているようで良かった」

　キャッチボールのような会話をしながら、ジェレミーは運転席のドアを開ける。
「お前のホテルはどこだ？」
「案内してやるよ」

　トラヴィスは不敵に笑って付け加える。
「いいホテルだ。ただしフロントにいるブロンドビューティーは、自分の車を破壊してくれるヒーローを待ち望んでいる。お前、やってやったらどうだ？　彼女のスーパーヒーローになれるぞ」

 

　数十分後、二台の車が「デイズインフォートストックトン」に到着した。トラヴィスとジェレミーがフロントで宿泊を申し込むと、部屋は空いていた。
「今度は何の冒険をしに来たの？」

　ニコールが好奇心を隠さずに、トラヴィスに質問する。
「テキサスでカウボーイを捜す冒険だ。西部劇を体験したいんだ」
「あら、素敵。私もカウボーイは男らしくて大好きよ」
「俺はうんざりするくらい体験したから、今度はこいつの番だ」

　ジェレミーに顎をしゃくる。
「その時は、いつでも言ってちょうだい。車、貸すわよ。撃ち合いの時にでも使用してちょうだい」
「アラモの砦のようにカウボーイに包囲されたら、連絡する」

　二人はそれぞれルームキーを受け取ると、部屋へ向かった。
「ルームサービスを頼もう。まだやっているはずだ」

　昼に機内食を食べてから何も口にしてないトラヴィスは、小腹が空いたというようにお腹に手をやる。
「リクエストがあれば聞こう」

　ジェレミーが部屋の前で立ち止まる。

　隣室のトラヴィスは、肩越しに振り返った。
「私の方で注文しておく。一緒に食べながら、事件について話し合おう。お前も聞きたいことがあるはずだ」
「そういや、そうだな」

　ジェレミーとレイフが話し合った内容について、トラヴィスも知りたかった。それに事件を正式にＦＢＩの管轄とした本部の意向も。
「私も知りたいことがある」

　ジェレミーは部屋には入らず、なぜか腕を組んだ。
「何だ？」

　怪訝そうにトラヴィスは聞き返す。
「先程のフロントの女性は、お前をずっと見つめていた」

　その声はどこか面白がっている。

　トラヴィスは拍子抜けしたように笑い出した。
「それは俺がいい男だからだ。仕方がない。諦めろ」

　ルームキーを差し込んで、ドアを開ける。
「十分後には、そっちへ行く。それまでヤキモチくらい焼いとけ。たまにはいいだろう。ルームサービスはお前と同じでいい」

　じゃあなと、手を振ってドアを閉める。
「たまには、か」

　ジェレミーは一人苦笑いすると、部屋へ入り、ルームサービスを頼んだ。

　およそ十分後、トラヴィスはトレンチコートと上着を脱いだ格好でジェレミーの部屋へ来た。
「ワシントンから、ドライブして来たのか？」

　部屋にはコーヒーメーカーが備えられていて、トラヴィスは馴れた調子でコーヒーを入れる。
「お前も飲むか？」
「ああ」

　ジェレミーも上着を脱いで、ネクタイも外し、椅子の背にかけていた。
「本部から、数日かけて運転してきた。大したことではない」
「飛行機に乗ってくれば良かっただろう。本部は航空チケット代もケチったのか？」
「そうだ」

　ソファーにゆったりと腰を下ろすと、トラヴィスが淹れたコーヒーを口につける。
「本当か？」

　真顔で頷いたジェレミーに、トラヴィスは本気で驚く。
「冗談だ」

　ジェレミーはカップを口から離すと、顔色も変えずに言った。

　トラヴィスは首を振って、隣に座る。
「お前、疲れているだろう。もう寝たらどうだ？」
「疲れはない」

　ジェレミーはトラヴィスへ顔を向ける。
「お前の方が、余程疲れているようだ」
「保安官の連中がいい奴らで、会う度に俺のエスコートをしてくれたからさ。おかげで空気を吸うのも大変だった」

　わざと顔をしかめてみせる。
「俺が目障りでしょうがなかったらしい。あいつらの嫌がらせはプロフェッショナルだ。俺はシャイで、ナイーブで、ピュアな奴なのに。傷ついた」
「そこで笑えばいいのか？」

　ジェレミーのブルーアイズはすでに笑っている。
「同情しろ。お前もプロフェッショナルなら、それくらいやれ」
「そうだな」

　カップを目の前のテーブルに置いた。
「お前が保安官たちと乱闘騒ぎを起こして、本部に強制送還される前に、同情しておく」
「おい」

　その言い方にムッとするトラヴィスだが、ジェレミーの右手が伸びてきて、自分の頬を触った。まるで気持ちをなだめてくれるかのような肌の感触に、言い返す気満々だった口が閉じる。その口元へ、ジェレミーの顔が近づいてきて、キスをした。

　唇に吸いつくような濃厚なキスに、トラヴィスもカップをテーブルに置くと、ジェレミーの背中へ甘えるように腕を回す。ジェレミーもトラヴィスを抱きしめた。二人はソファーの上で、繰り返し舌を入れあい、何度もキスを交わす。

　やがて、ジェレミーは唇を離した。
「落ち着いたか？」

　トラヴィスもため息のように呟く。
「ああ……さすがプロフェッショナルだ」

　軽く、もう一度キスをする。
「で、続きはどうする？」

　トラヴィスはジェレミーの目を覗きこむ。
「我々は捜査をしに来たんだ、トラヴィス」

　熱烈なキスをした当人は、しれっと言う。
「さすがプロフェッショナルだ」

　トラヴィスは同じ文句でからかった。

　部屋のインターフォンが鳴った。ジェレミーが立ち上がる。
「我々が今しなければならないのは、捜査のために食欲を満たすことだ」
「その後は？」
「寝る前の適度な運動だ」

　トラヴィスは両腕を広げてソファーに背中を押しつけると、頭をあげておかしそうに笑った。
「ＯＫ、適度な運動だな」

　ジェレミーがルームサービスを受け取って戻ってきた。両手で大きな皿を持っている。
「それが晩飯か？」
「これしかなかった」

　テーブルに置いた。皿にはビックサイズの熱々ピザがあった。
「ホテルお勧めのピザで、お前の口にも合うそうだ」
「俺の口をいつリサーチしたんだ？」
「あとでフロントの女性に聞いてみる」

　ジェレミーは真顔で喋ると、妙な表情をするトラヴィスを、覚えておけというように軽く睨んだ。

　二人はピザを切り取って食べながら、捜査に関して話し合う。
「先程も言ったが、トビー・ギブン殺害事件は正式にＦＢＩが捜査することになった。ダラス支局がバックアップをする」
「この事件に、ニューヨークでの事件が関わっていると本部も判断したんだな？」

　ジェレミーは頷いた。
「被害者と重要参考人であるラインハート元捜査官の接点は、その事件しかない。お前がニューヨークへ行って、当時の関係者たちから強引に聞き込んだとの連絡を受けている」
「人気ドラマを真似たんだ」

　トラヴィスは適当にはぐらかしたが、あの強面の神父あたりが抗議でもしたのだろうとしょうがなく思った。
「お前なら仕方がない」

　慰めているのか貶しているのかよくわからない言葉を吐く。
「だが、何かしらの事実は掴めただろう」

　トラヴィスは口の中のピザを呑み込むと、隣に座るジェレミーへ、意味ありげに顔を向けた。
「どうやらお前も事実を掴んでいるようだな」

　ジェレミーは黙っている。
「本部が秘密主義を信仰しているのは、サスペンスドラマが大好きなアメリカ人なら誰でも知っている。だが、お前が俺と一緒に捜査をするのなら、くそったれ本部と同じ態度をするのはやめろ。俺の隣に座ってピザを食うな」

　トラヴィスは近くにあるペーパータオルで口と手をふくと、丸めてゴミ箱へ投げ捨てる。
「いいか、ジェレミー。この事件は最初からおかしい。本部が胡散臭いのはいつものことだが、今回はさらにグレードアップしている。俺がこの事件の担当捜査官になった理由を知っているか？」
「お前が優秀な捜査官だからだ」

　ジェレミーは淡々と口にする。
「俺は今、お前のジョークを聞きたい気分じゃない」

　トラヴィスは鼻先で蹴っ飛ばすように言った。
「俺を担当捜査官に指名したのは、サラ・ギャロウェイって女だ。副長官だ。俺は会ったこともない」
「ギャロウェイ副長官は着任したばかりだ。共に捜査を行わない限り、殆どの捜査官は顔も知らないだろう。何も不思議ではない」
「俺をわざわざ指名したのが、不思議なんだ」

　トラヴィスは内心溜まっていた疑念が爆発したように吐き出す。
「本来なら、これはダラス支局が担当する殺人事件だ。どこの支局も忙しいのはわかっているが、会ったこともない副長官は何の魂胆があって、俺をここへ飛ばしたんだ？　不慮の事故で死ぬ前に知りたいぜ」
「お前が一番適任だと判断されたのだろう」

　ジェレミーはペーパータオルで手を簡単にふく。
「適任？」

　トラヴィスは気味の悪い言葉を聞いたというように顔をしかめた。
「そうだ」

　ジェレミーはゴミ箱をそばまで引き寄せ、丸めたペーパータオルを捨てると、トラヴィスへ顔を向ける。
「今回の事件が本部へ伝わったとほぼ同じ時に、別の機関から接触がきた」
「別の機関？」
「ペンタゴンだ」

　トラヴィスは眉間に皺をよせて、ピザに食いつく。

「正確には、海軍提督からの接触だ」

「――ラインハート家か？」

　ジェレミーは頷いた。

「ラインハート家もこの事件を何らかの形で知ったのだろう。我々へ極秘に接触してきた。アスラン・ラインハート元捜査官を見つけて欲しいと。彼はＦＢＩを辞めてから、行方不明だったようだ。ラインハート家はずっと彼を探していたらしい」
「ＦＢＩはいつから探偵事務所になったんだ？」

　トラヴィスは面白くなさそうに毒を吐く。

　ジェレミーは無視した。
「本部もまた、今回の殺人事件を重く捉えた。本当に元ＦＢＩ捜査官が大学生を殺害したとなれば、マスコミが殺到するだろう。退職してから数年経っているとはいえ、ＦＢＩは常に叩かれる存在だ。加えて、この事件が起きた場所が、ラインハート元捜査官に関係がある町だ。保安官たちに捜査を任せるのは不安だった。だから、お前が選ばれた。荒々しい保安官相手には、荒々しいお前が適任だ」
「それが理由ってわけか？」
「そうだ、別に悩むことではない、トラヴィス」

　ジェレミーは冷静に締めくくる。

　トラヴィスは馬鹿馬鹿しそうにピザに食らいついた。くそったれと腹立たしく唸る。
「俺のスペシャルな評価に、人生で最高に感動した」
「納得したのなら、本題に入ろう」

　ジェレミーはそこで打ち切って、最初に話を戻した。
「私もニューヨークの事件を調べた。捜査ファイルを読んだ限りでは、特別に不自然な点はない。しかし今回の事件には、そのニューヨークの事件に関係していた人物が三名いる。被害者のトビー・ギブン。重要参考人のアスラン・ラインハート元捜査官。そして、目撃者のダナ・ブレナン」

　トラヴィスは複雑そうな顔をして、小さく唸った。
「ウォーレン保安官の話では、モーテルでラインハート元捜査官を目撃したと証言できるのは、オーナーであるダナ・ブレナンだけだ。彼女はニューヨークの事件で、トビー・ギブンから性的虐待の告発を受け亡くなったエドワード・ブレナン神父の姉だ。その経緯から、彼女の目撃証言は非常に信憑性が問われる。もし仮に裁判で証言台に立ったとしても、相手の弁護士にその点を突かれ、退けられる可能性が高い」
「俺は最初に、彼女から話を聞いた。彼女はラインハート元捜査官の顔写真を見て、似ていると言ったんだ。はっきりと断言したわけじゃない」
「お前には似ていると答えて、保安官には違う言い方をした可能性もある」

　ジェレミーは容赦なく言う。

　トラヴィスは嫌な予想が当たってしまったというように額を手で押さえた。無意識に呻く。
「――つまり、ダナは嘘をついているかもしれないってことだな」
「そうだ」

　ジェレミーはさらに言い切った。
「彼女も、犯行に関わっている可能性がある」

 

　トラヴィスは少しの沈黙の後で、憎々しげに口をひらいた。
「あの保安官野郎は、ダナがニューヨークの事件で死んだ神父の姉だってことを知っていて、ダナの目撃証言をそのまま受け入れたんだな。証言の裏も取らずに」
「そのようだな」

　ジェレミーはピザの切れ端を口にいれる。

　トラヴィスはくそったれと低く吐き捨てる。ダナとのやり取りや、昨日のニューヨークでの捜査の記憶が頭の中を嵐のように駆け巡る。初めから知っていたらと、歯軋りする。
「あの野郎がおかしい」

　その根本的な原因に、保安官の顔が浮かんだ。
「そうだな」

　ジェレミーは冷静に相槌を打った。
「ウォーレン保安官の捜査は、明らかに意図的だ」
「あいつはとにかくラインハート元捜査官を捕まえたいんだ。異常だ」

　これまでのレイフの態度を改めて思い出して、その度を越した執着ぶりに薄気味悪ささえ感じた。
「彼は馬鹿ではない、トラヴィス」

　ジェレミーはそれが重要であるかのように口にする。
「ウォーレン保安官は、その権限を剥奪はくだつされかねない強引な捜査をしている自覚は持っていた。だが、それでもラインハート元捜査官だけを追っていたということは、おそらく別の目的があるのだろう」
「別の目的？」
「今回の事件は名目で、何か別の理由で、元捜査官を捜していたとも推測できる」

　トラヴィスは腕を組んで、考えるように頭をひねった。先刻、手錠をかけられたアスランを前にして、レイフはひどく冷静だった。「……ようやく会えたな、アスラン・ラインハート」という言葉を口にして。
「あくまで推測だ」

　ジェレミーはトラヴィスの頭の中を読んだかのように、釘を刺す。
「捜査にファンタジーは必要ではない」
「俺は毎回、自分のファンタジーを信じて事件を解決しているんだ。文句を言うな」

　トラヴィスはずけずけと蹴散らすと、ジェレミーを振り返って、ひとさし指を立てた。
「お前の今回のファンタジーは正しいと思う」

　ジェレミーは黙ったまま、トラヴィスへ静かに視線を投げる。
「鍵は六年前だ。ラインハート元捜査官が関わった事件は、この町で起きた」
「その事件は解決した」
「そうだ、だが保安官が自殺した」
「レスリー・メイナード保安官だな」

　ジェレミーはよどみなく答える。
「自宅で、頭を銃で撃って死んでいた。遺体を発見したのは、ラインハート元捜査官だ」

　トラヴィスは驚いたように身を乗り出す。
「その現場の状況を詳しく教えろ」
「報告書はここまでだった」

　トラヴィスはがっかりしたように、ソファーに寄りかかった。
「何かあったのか、トラヴィス」
「その自殺した保安官の検死ファイルが盗まれた。ここは殺人野郎からコソ泥までいやがる」

　トラヴィスは手短に説明した。
「成程、大変な失態だ」
「検死ファイルがあれば、困る奴がいるんだな。びっくり仰天することが書かれているんだ、きっと」
「たとえば？」

　ジェレミーは珍しく話にのる。

　トラヴィスは面白いものを見るような目になる。
「そうだな……たとえば、保安官の死因は自殺ではなかった」
「考えられる」

　ジェレミーは笑いもせずに肯定する。

　トラヴィスはおいおいというように話を止めた。
「今のは俺のファンタジーだ」
「お前は自分のファンタジーを信じているんだろう？」

　ジェレミーはつれない。
「あらゆることを想定しておくこと自体は、悪いことではない」

　トラヴィスは思い出したように顔をしかめて、髪をかく。
「想定外のことばかり起きている」

　自分宛にホテルへ届けられた手紙を話した。
「保安官事務所の誰かが、ラインハート元捜査官と繋がっているということか？」
「そうだ。その女は俺の名前を口に出した。フロントで確認した。その手紙も筆跡鑑定した」

　トラヴィスは不可解というように両手を広げる。
「手紙の内容から、書いたのはラインハート元捜査官だと考えた。だが鑑定結果は別人だった。鑑定したのはダラス支局だ。間違いはない」
「手紙の内容は？」
「私は無実だ」

　ジェレミーは何かが引っかかったように、少しだけ眉をよせる。
「おかしいだろう？」

　トラヴィスも気になっていた。
「あの公園で、ラインハート元捜査官は俺たちにこう言った。あなた方に、もう一度伝えておくってな。書いたのは別人なのに、そう言ったんだ」

　その意味するところが何なのか、トラヴィスは様々な考えが詰まっている頭の中から答えを釣りあげようとするように、天井を睨んだ。
「おそらく、ラインハート元捜査官を匿かくまっていると考えられる人間が書いたのだろう」

　ジェレミーがその意味するところを明確にする。
「ここは小さな町だ。誰かが匿っていると考えれば、鼻息の荒い保安官にも捕まらなかった疑問が解ける」
「つまり、そういうことだな」

　トラヴィスはそれでもあまりしっくりとこなかった。保安官事務所の誰が、アスランを匿っているのか。ここ数日の言動や態度からは、全く見当もつかない。

　――第一、匿う理由は何だ。
「理由がわからない」

　トラヴィスはうろんげにジェレミーを振り返った。自分の頭の中身が顔にも出たのかと思ったが、ジェレミーが指摘しているのは別のことだった。
「彼が、この地に留まっている理由がわからない」
「ラインハート元捜査官か？」
「そうだ。匿われているとしたら、彼はこの町から出ないという意思の表れだ」

　トラヴィスは意外そうに口元を引き結ぶ。その表情はより困難な荷物が目の前に置かれたというように、難しくなる。

　ジェレミーはわかっているというように続ける。
「殺人容疑までかけられても、彼はこの町を出ない。保安官たちに、自身の潔白も主張しない。いったい何の目的があるのか、非常に興味がある」

 




 



 ９ 
　ブレーキを踏んで、車を停止させると、アスランはようやく肩の荷が下りたように息をついた。ここへ帰ってくるまで、尾行されていないか、気を張り詰めながら運転していた。記念公園を去り、いったん町を出て、すっかり夜になってから、戻ってきたのだ。

　ガレージに入れた車の所有者は自分ではない。カーク・マグナイトという男のものだ。だがＦＢＩがデータベースでこの男の情報を探しても、何も出てこないだろう。そういう名前だ。

　アスランはしばらく運転席に座ったまま、目を閉じていた。今日一日で、運命はまさに逆転した。自分をつけ狙う保安官たちの目の前で、ＦＢＩが自身の安全を保障してくれた。これ以上のサプライズは今のところないだろう。

　――危険を冒す価値はあったということだ。

　しかし、ＦＢＩにはＦＢＩの利害がある。元捜査官であるアスランは、十分にその危うさも認識していた。今日が白でも、明日になれば黒になる。それがＦＢＩだ。彼らがそう言えば、そうなるのだ。

　――捜査官が二人か。

　記念公園で対面した二人の男性を、丹念に思い起こしてゆく。最初に来た捜査官はトラヴィス・ヴェレッタ。彼が全面的に捜査するものだと思っていたが、ＦＢＩはもう一人送り込んできた。ジェレミー・Ｓ・アンダースミス。

　――ワシントンのアンダースミス家の人間か。

　その名前には聞き覚えがあった。実家のラインハート家とアンダースミス家は共にイギリス貴族を祖先に持ち、長年の交流があった。ラインハート家の男たちは代々海軍に入るが、アンダースミス家の人間たちは主に中央政界へ向かうことが多い。

　――家の誰かが、アンダースミス家を頼ったのかもしれない。

　アスランの脳裏に、父や母、兄たち、そして祖父が次々に浮かんでは消えてゆく。自分が殺人者として追われている情報は、とっくに伝わっているだろう。その苦悩は、実家を離れて消息不明になった歳月もあわせて、手のひらが汗ばむほどにわかっていた。

　――いつも心配ばかりかけている……

　だが、連絡しようとは露ほども思わなかった。自分はこの町にいなくてはならない。絶対に。

　そのために、まずはＦＢＩ捜査官と連絡を取りたかった。自分はトビー・ギブンを殺害してはいないと伝えるために。

　アスランは運転席を出た。暗がりのガレージで、人の気配がないことを確かめながら、足音を忍ばせて出てゆく。すぐ隣にロッジ風の家がある。ガレージからはほんの数メートルの距離だが、非常に緊張していた。どこで姿を目撃されるかわからない。大きく生茂った木が家を囲い、隣家もない。隠れるには良い場所だ。しかし、少しでもリスクは減らしたい。

　家の窓は暗かった。まだ彼は帰ってきていないようだ。アスランは苦笑いしながら、家の鍵を開けた。おそらく自分の件で、事務処理に追われているのだろう。帰ってくるのは、深夜になるかもしれない。

　ドアを開け、身を隠すように入った。中は暗いが、どこに照明スイッチがあるかは目を閉じていてもわかる。慣れ親しんだ動作で壁にあるスイッチを押すと、部屋が眩しくなった。

　アスランはまだ警戒をゆるめなかった。一瞬の後で、何が起こるかはわからない。誰かが潜み、何かが仕掛けられたかもしれない。神経を張りつめて、いつでも逃げられる状態にしておく。少しでも違和感を覚えたら、迷うことなく、家を飛び出る。

　しばらく警戒心をゆるめずにいたが、数分後、ようやく大丈夫だと安心して、肩の力をぬいた。フォートストックトンへ戻ってから、気の休まる日はなかった。だがこの家に匿われてからは、少しだけ気分が落ち着くようになった。　

　アスランはトレンチコートを脱いで、隅になるハンガーにかけると、ダイニングキッチンへ向かった。食器棚にあるブランデーを手に取ると、透明のガラスコップへそそいで、一口飲む。

　疲れたような息が、唇から落ちた。

　二口目を口につけて、そばにある椅子に座る。

　今さらになって、心臓が緊張してきた。　

　身を晒そうと決心したのは、ＦＢＩ捜査官がニューヨークへ飛んだと聞いたからだ。ニューヨークは自分が最後に赴任した場所。恐らく何らかの手がかりを掴んだに違いない。必然的にあの事件も知ることになるだろうと確信した。

　――自分の出したメッセージも、行動のきっかけになったのだろうか。

　私は無実だとだけ記した手紙。この手紙をホテルへ届けてくれた女性を思い出した。女性は記念公園で寝泊りしていて、偶然に通りかかった。何気なく話しかけてみると、アメリカの州を車で旅して回っているのだという。
「この国と別れようと思っているんだけど、まだそこまで気持ちが足りていないのよ」

　だから、アメリカを捨てる理由が欲しくて、旅をしているのだという。

　アスランは会話をしながら、その女性の性質や状況を素早く探った。二十代か三十代と思われるまだ若い容姿。旅をする理由や、言動の端々から洩れ出てくるアメリカへの幻滅。きちんとした言葉のアクセント。薬指にある結婚指輪。一人で州から州へと移動する車の旅。

　利用できると、冷徹に考えた。
「君のために、国と別れる理由を増やしてあげようか」

　アスランは、嘘をおりまぜて喋った。自分は無実の罪で追われていること。保安官たちには信じてもらえない。自分を捜しに来た知人へコンタクトを取りたいが、その知人も見張られている。彼に自分のメッセージを届けたい。だから……
「ＯＫ」

　女性は二つ返事で引き受けてくれた。
「国を愛しているわ。でもこの国は狂っている。無実の人間が追われるなんて、夫だけでたくさんよ。夫とは違って、あなたはまだ生きている。それって、とても重要なことよ」

　アスランは深くは聞かずに、手紙を渡した。女性もそれ以上は喋らず、手紙を受け取った。

　ちょうど保安官たちのパトカーが公園へ到着し始めた。自分の目撃情報が入ったのだろう。フォートストックトンは小さな町だ。女性へホテルの場所と渡す相手の名前を教えた。女性は自分がパトカーを引きつけるから、その間に逃げろと言った。
「一度、ハードボイルドをやりたかったの。あなた、ラッキーだわ」

　アスランは女性と握手をして、別れた。素早く裏道を走り去る時、遠くで車を追いかけてゆくパトカーの姿が見えた。不思議な女性だったが、約束は果たしてくれた。少しも自分の話を疑わなかった。まるで映画のような出来事だった。

　――あの後、無事にテキサスを出ただろうか。

　保安官が女性を逮捕しなかったのは聞いている。安堵した半面、身動きもままならない自分の状況を何としても打破したかった。

　アスランはまたブランデーに口をつける。

　喉が焼け、肌が熱くなる。アルコールの類は好きではなかった。だが、飲めばとても気分が良くなる。目の前の暗闇を見えなくさせてくれる。
「……こんな状況に陥るとは思わなかった……」

　アスランはコップを静かに置くと、椅子の背に重心を預けて、長くて重たい息を吐きながら、目を瞑る。

　約半年前に、この町へ戻ってきた。自分はやらなければならないことがあった。しかし、まるで自分の目的を阻むかのように、殺人事件が起きて、その第一容疑者になってしまった。

　――まさか、あの少年が殺されるとは……

　アスランはテーブルに両肘をついて、顔を両手の中に埋める。同時に、ある名前が浮かんだ。

　エドワード・ブレナン神父。

　両手が震える。胸が、息切れするように苦しくなってきた。

　彼の最期が、いまだに記憶から消えない。

　神よ、私は無実です、と叫んだ言葉が――

 

　六年前。ニューヨーク。
「捜査だ」

ＦＢＩニューヨーク支局、副局長ケイン・オドネルはデスクの上に片肘をのせ、呼び寄せた部下へ告げた。
「事件の内容は、以前に話したとおりだ」

　アスランは軽く頷いた。確かに数日前、ケインから非公式には聞いていた。その不可解な捜査の状況を。
「何か質問は？」

　あとで考えれば、副局長はそう口に出すことで、自分の疑念に答えようとしてくれたのだとわかる。
「質問というわけではありませんが……」

　アスランは口調を曖昧にさせた。引っかかることは勿論あった。
「この捜査は」

　言葉を注意深く選ぶ。
「明らかに我々の管轄ではありません。何故ニューヨーク市警が我々へ捜査応援を要請したのか、気になります」

　ＦＢＩと地元警察の管轄は違う。ＦＢＩは基本的に州を越えた大型犯罪を捜査し、州内や都市で起きた事件は地元警察が捜査する。
「アスラン、お上品に言わなくていい。市警の奴らが、我々に面倒そうな事件を押しつけてきた。その魂胆が知りたいんだろう？」

　アスランは困ったように苦笑いした。この副局長はブルックリン訛りの英語を話すことでもわかるとおり、生粋の地元民だ。しかもＦＢＩに入る以前の職業は、ニューヨーク市警の刑事である。古巣の職場には、非常に容赦ない。
「一言で言えば、市警はこの捜査に関わりたくないんだ」
「それはどうしてですか？」
「コミュニティーの反発を買いたくないからだ」

　ケインは腹立たしげな顔になる。
「警察のくせに、捜査をすることで市民の反発を恐れている。市警も随分と腰が引けた組織になった」

　苦々しい言い方が、元刑事の怒りぶりを物語る。

　アスランはまた口元をゆるめて、副局長の怒りを静めることにした。
「それほど、難しい捜査だということですね。カトリック教会を相手にするわけですから」
「手強いなんてものじゃないぞ」

　ケインは言葉を強める。
「あの辺りは、アイルランド系の住民で構成されていて、とりわけ信仰熱心な地域だ。聖ミッシェル教会は、そのコミュニティーの中心的な存在でもある。住民たちは、教会を信じている。その中へＦＢＩバッチを持って押し入るということは、周囲から罵声を浴びる可能性があるということだ。市警はその名誉を我々に強引に譲ってきたんだ。ＦＢＩは地域に愛されなければならない存在じゃないからね」

　ケインの皮肉に、アスランは両目を伏せて小さく笑った。
「捜査は通常通り行います」
「慎重にな、アスラン」

　ケインは敢えて口にするように言う。
「どのような事件であれ、法に則のっとって捜査をすればいいんだ。たとえ神の聖域であろうとな」

 

　アスランがドアを開けると、室内ではトビーと母親のアンが寄り添うように椅子に腰かけていた。二人はＦＢＩ捜査官が現れても、不信げな表情を変えることはなかった。
「アスラン・ラインハートです。担当捜査官です」

　アンは目だけを上げて、頷いた。その両腕に抱かれているトビーは、顔も上げなかった。

　二人の様子を観察しながら、アスランは真向かいに座った。トビーから今回の事件に関する詳しい事情を聞かなければならないのだが、あまり芳かんばしい雰囲気ではないことが、漂う空気の重さからもわかった。

　真っ先に、アンが口をひらいた。
「ラインハート捜査官、この子は疲れています」

　アスランは母親の気を荒立てないように、穏やかに相槌を打った。
「ええ、承知しています」

　今回の事件は、息子の告白を聞いた母親が、ニューヨーク市警へ通報したことで発覚した。その時に、市警による事情聴取が行われた。その内容は、アスランもファイルで読んだ。
「この子はたくさん話しました。もう十分です」
「勿論です、ミズギブン」

　相手の主張に反論してはいけない。肯定しながら、話を進める。アスランは柔らかな物腰で、二人へ接する。
「トビーは、とても勇気のある少年です」
「そうです。勇気をもって、たくさん話しました。あとはあなた方がやるべきことをするだけです」

　アンは最初から拒絶してきた。

　アスランは意外とも思わなかった。二人を支局へ招いたのは、不信感を取り除くためだ。ニューヨーク市警からＦＢＩへ捜査権が移ったことに、ギブン夫妻、特にアンはあからさまに不快感を見せた。なぜ急に連邦機関が関わってくることになったのか。カトリック神父の犯罪に。
「勿論、我々はやるべきことを行います」

　せめてトビーの事情聴取の時に自分も呼ばれていたらと、アスランは嘆息した。アンが不信を抱くのもわかるので、少なくとも自分たちの立場を明確にし、この親子を安心させなければならないと考えた。
「私は、この事件を徹底的に捜査します。我々ＦＢＩは、外部の干渉を受けつけません」

　カトリック教会の圧力で事件を隠蔽いんぺいしたりはしないと、言外に伝えた。

　だが、それでもアンは厳しい表情を変えなかった。

　アスランはトビーに目を移した。トビーは母親の腕の中で、うずくまるように小さくなっていた。アスランが現れても、俯いたまま、身動きもしない。
「トビー」

　アスランは少年の意識を自分へ向けようとした。
「少し、話がしたいんだ。いいかな？」

　だがトビーは母親の腕の中にさらに隠れた。アンは守るように子供を強く抱きしめる。
「あとは、弁護士と話してください。ブレンダ・マッカビーです。ここへ来るように連絡します」

　アスランは表情を変えないまま、考え込んだ。弁護士が来れば、進む話も停止する。自分たちの働き口を求めて、救急車すら追いかけるのだ。面倒な展開になる前に、この場で先に話すことにした。
「明日、エドワード・ブレナン神父を事情聴取します」

　予定では、犯罪が立証され次第、逮捕されるはずだった。

　アンは汚らわしいものを聞いたように、嫌悪を露にする。
「早く捕まえて下さい。それと、息子の前でその名前を二度と口にしないで下さい」
「失礼しました」

　アスランはトビーの様子を窺った。トビーは自分を性的虐待した神父の名前を聞いても、何の反応も示さない。
「自分が、取調べを行います。ブレナン神父に、何か伝えたいことはありますか？」
「いいえ」

　アンはきっぱりと拒否した。
「私たちが何かを言う必要は、もうありません。神は真実を愛されます。嘘は、必ず真実に敗れます」

　アスランは目を少しだけ上げた。その薄いブルーアイズが何かを思い出すように揺れ動いたが、すぐに消えた。
「トビーは？」

　少年にもあえて振る。
「何か、言いたいことはあるかな？」

　すると、今初めて名前を呼ばれたというように、トビーが母親の腕の中から顔をあげた。その表情は、ファイルに記されていた非常に傷ついて怯えた少年というよりは、絶対に意志を曲げないと宣告するような硬くてきついものだった。
「――言いたいことなら、たくさんあるよ」

　アスランは注意深くトビーを探った。ファイルに記された少年の印象と、目の前の様子とを比べてみる。
「どんなことを言いたいのかな？」

　簡単に脅されるような少年ではなさそうだと感じた。ファイルには、神父に脅されて、とあった。

　アンが気遣うようにトビーを覗き込む。だがトビーはそれを撥ね退けるように、赤くなった唇から吐き出した。
「神父さまは、嘘つきだ」

 

　取調室で、エドワード・ブレナン神父は静かに椅子に着いていた。先に同僚のアーミー・スコットが取調べをしていて、途中からアスランも加わった。
「ブレナン神父は、黙秘している」

　いったん退室して、アーミーは難しそうに説明した。
「何も喋らないんだ。弁護士の指示かもしれない」
「わかった」

　アーミーを残し、アスランは室内へ戻ると、エドワードと向かいあって座った。

　エドワードは神父と呼ぶにはまだ若かった。だが整った顔立ちをした、とても端整な青年だと思った。

　アスランは言葉を飾らずに、率直に聞いた。
「ブレナン神父、我々は真実が知りたいのです」

　目の前の青年神父のわずかな様子も見逃さずに、言葉を続ける。
「少年があなたを訴えています。性的な行為を強要されたと。それについて、あなたは罪を認めますか？」

　エドワードは顔をあげると、まっすぐにアスランを見つめた。そのヘイゼル色の瞳は、取調べを受けている人物とは思えないほど物静かだった。
「神は、全てをご存知です」

　首から下げているロザリオに手で触れる。
「常に、見守って下さいます。私は何も恐れません」

　アスランは胸の中で溜め息をついた。実に神へ仕える僕らしい抽象的な言いようである。アーミーも頭を悩ませただろうと同情した。
「ブレナン神父、私は捜査官ですので、事件を捜査しなければなりません。それは、あなたが罪を犯したかどうか、調べることです」

　副局長が助言してくれた言葉に従うことにした。いわく、法に則って捜査をする。
「被害者の少年は、数回に渡り、あなたから強引にキスをされ、服を脱がされ、身体中を触られたと訴えています。また、あなたは身体の一部を少年の前で露出し、それを口で舐めるように強要したとあります。あなたは少年を脅して、それらの行為に及んだ疑惑が持ち上がっています」

　トビー自身、身体検査を受けた。その結果は、レイプはされていないが、全身に性的行為の痕跡があったとの報告だった。
「ブレナン神父、反論があるのなら、仰って下さい」

　数日前には、トビーとエドワードが教会内でキスをしていたという目撃情報も出てきた。黙秘を貫いても、容疑者として逮捕される確立は高い。
「ブレナン神父」

　アスランは促すように呼びかける。一方で、目の前の神父の印象と、ファイルに記載されてあったトビーの証言との違和感に、疑問が浮かんでいた。

　――この穏やかそうな青年が強引に行為に及んだのか？

　少年を脅して性的欲望を満たした卑劣な神父というイメージからは、エドワードはほど遠かった。犯罪者の第一印象というものは、どうしても事件から受ける影響が強く、ネガティブになることが多い。だから客観性が重要なのだが、エドワードの場合は逆だった。対面してまだ三十分も経過していないが、アスランはそれを強く感じ取った。
「神は、全てをご存知です」

　エドワードはロザリオを右手で握りしめながら、同じ言葉を口にする。
「ご存知なのです、愚かな我々のことを」
「それは、犯罪行為を認めるという意味ですか？」

　アスランは優しく突いた。

　エドワードは小さくかぶりを振った。だが何も言わなかった。
「容疑を否定するのであれば、はっきりと仰って下さい」

　エドワードの曖昧な態度が気になった。黙秘するかと思えば、聖書を朗読しているような台詞が口から出る。それでいて、自分にかけられている容疑を肯定も否定もしない。

　――弁護士ではなく、教会がブレナン神父へ指示したのかもしれない。

　アスランは事態を打開しなければならないと考えた。教会のシナリオに書かれた台詞ではなく、エドワード本人の言葉を聞かなくてはならない。
「昨日、トビーと会いました」

　エドワードは膝に両手をついたまま、黙ってアスランを見つめた。
「あなたへ、たくさん言いたいことがあるそうです」

　アスランはエドワードの耳にちゃんと聞こえるように、少しだけ身を乗り出した。
「あなたのことを、嘘つきだと言っていました」

　エドワードの表情が、固まった。
「……嘘つき？」
「ええ」

　アスランは冷徹にたたみかける。
「神父さまは、嘘つきだと」

　エドワードは信じられないというように、頭を小刻みに振る。何かを言いたそうに唇が震えるが、言葉は出ない。ヘイゼルの瞳は驚くほどに動揺し、膝上にある両手は祈るような仕草をした。
「嘘つき……」

　かすれた声が、呆然と呟く。
「……あの子が……」

　泣いているのかとアスランは気になった。実際、涙は流れていないが、肩を落として俯くエドワードは泣いているように見えた。
「ブレナン神父」

　今さらながら、この事件をＦＢＩに押しつけてきたニューヨーク市警に怒りがわいてきた。自分がまるで悪魔にでもなったかのような気分になった。
「我々は犯罪者を逮捕したいのです。どうか分かってください。ご自身が潔白であるのなら、そう主張してください。あなたは容疑者なのです」

　だが、エドワードがそれに応じることはなかった。

 

　数日後、エドワード・ブレナン神父の逮捕状が出た。

　アスランはアーミーと共に、聖ミッシェル教会へ直行した。教会の周辺はマスコミと野次馬でごった返していた。ローカルニュースでは取り上げられていた事件だったが、カトリック神父の逮捕という衝撃的なニュースに、全米が飛びついた。

　先に到着していたニューヨーク市警の警官たちが、辺りを規制していた。群がる住民たちにロープを張り、厳重に警戒している。アスランたちはロープの間を足早に通りぬけた。ロープの向こうからは、非難するようなブーイングが多く聞こえてきたが、無視して教会に入った。

　教会の中は、外の喧騒が嘘のように静かだった。重苦しい静寂と沈黙が横たわり、捜査官たちの歩く靴音が場違いのように響く。
「ブレナン神父は礼拝堂だろうか」
「おそらくな」

　エドワードの所在は掴んでいた。二人は頷きあい、礼拝堂へ向かった。その扉前には、一人の男性が立っていた。
「ＦＢＩです」

　アスランはバッチを見せた。
「礼拝堂の中に、ブレナン神父はいらっしゃいますね？」

　黒い神父服を着ている大柄な男性は、それには答えなかった。
「私は、エドワードが無実だと信じています」

　アスランはこの男性が聖ミッシェル教会の主任司祭だとわかった。
「それは裁判で訴えてください」

　丁重に言い、礼拝堂の扉を開けた。

　礼拝堂の中は、縦にゆったりと広がっていた。ガラス窓が右側の壁一面を覆い、日の光がいっぱいに差し込んで明るく照らしている。外の騒がしさとは正反対な朗らかさに、思わずアスランは目を細めた。

　礼拝堂は信者たちが集い、祈りを捧げる場である。中央の通路を挟んで、木製の長椅子が整然と並んでいた。この教会が建てられてから、ずっと役目を果たしている長椅子は使い古され、今は誰も座っていない。アスランたちは静粛な空気を踏みしめながら、近づいていった。

　礼拝堂の中心に、エドワードはいた。

　十字架に磔になったイエス・キリスト像の前で、両膝をつき、静かに祈りを捧げていた。
「エドワード・ブレナン神父」

　その背中へ、アスランは礼儀正しく声をかけた。
「ＦＢＩです。トビー・ギブンへの性的虐待容疑で、あなたを逮捕します」

　続けてアーミーが「ミランダ・ルール」を告げた。
「あなたには黙秘権があります。あなたの供述は法廷で不利な証拠として使われます。あなたは……」

　その間、エドワードは微動だにしなかった。

　アーミーが言い終わり、二人は顔を合わせ、また頷いた。両脇からエドワードを回りこむ。

　だがエドワードは手をかけられる前に、自らの足で立った。

　アーミーは手続きを踏むように手錠を出す。それを見たエドワードは、辛そうに目を逸らした。
「教会の中だけは、私に神父としての自由をお与えください」
「それは出来ません」
「どうか、お願いします」

　エドワードは祈るように言う。

　アーミーは困ったようにアスランへ視線を投げた。たとえ相手が合衆国大統領でも、犯罪者には手錠をかけなくてはならない。だがアスランも正直躊躇してしまった。エドワードを容疑者として逮捕することに、まだ納得がいかないせいかもしれない。証拠はないが、漠然とした疑念がしこりのように胸にある。問答無用で手錠をかけずにアスランの指示を待つアーミーも、もしかして同じしこりが出来ているのかもしれない。
「わかりました、ブレナン神父」

　最初にブレナン容疑者と口から出なかったのも、それが原因だろうと思った。
「あなたには逃亡の恐れがないと判断しました。教会を出たのち、逮捕します」
「感謝します」

　エドワードは胸に両手を当てて、柔らかく笑んだ。

　アスランは何か言おうとしたが、その笑みに怯んだように言葉が出なかった。代わりに頭を小さく振って、エドワードへ自分の後をついてくるように促すと、イエス・キリスト像に背を向けて、歩き出す。

　エドワードはその背中に従った。足音も静かに、ついてゆく。アーミーもその後を追う。

　三人は一列の形で、礼拝堂を出た。そこに、先程の主任司祭がいた。

　ギルバートは胸元で十字を切った。
「エドワード、神を信じなさい。神は必ず、あなたをお救いくださるでしょう」
「はい、ジェファーソン司祭」

　エドワードはギルバートの姿を見て、どこか安心したような表情を浮かべた。
「どうか、皆様に神の祝福がありますように」

　とても穏やかな声だった。

　アスランは背中で聞いていた。だが振り返ることなく、再び歩き始める。「エドワード」と呼ぶ声だけが響いた。

　三人は沈黙と共に、教会の中を歩いてゆく。

　教会はそう広くはないが、入口の扉が見えてくるまで、時間が非常に長く感じられた。

　アスランは入口前まで来ると、息を一つ吐いた。ようやく長い旅が終わるような気持ちで、扉の取手に手を置く。

　その瞬間だった。
「アスラン！！」

　アーミーの切迫した声。

　反射的に振り返ったアスランの目前に、銃口があった。一瞬何が起きたのか考えるまもなく、本能的に上着に隠れているホルスターから拳銃を取り出し、水平に構える。
「……ブレナン神父」

　エドワードは両手で銃を握りしめ、アスランへまっすぐに向けていた。ひどく真摯な眼差しで。
「――今すぐ、銃を床に落として、両手を上げてください」

　アスランはその目を見ながら冷静に警告した。アーミーも拳銃を構えていて、援護の態勢に入っている。

　――何てことだ。

　エドワードが手錠を嫌がったのはこのためかと舌打ちする。ボディチェックもしなかった自分の迂闊さを呪いたくなった。
「もう一度言います、今すぐ銃を手離して下さい」

　何故という思いが、ちらついた。ブレナン神父は本当の犯罪者だったのか。だから銃を向けて逃亡しようとしているのか。
「ここで我々を撃っても、あなたが捕まるのは変わりません」

　説得を試みる。
「あなたが引鉄ひきがねを引いた瞬間、我々もあなたへ発砲します。どちらにしろ、あなたは逃げることはできません」

　逃亡するために銃で抵抗しようとしているのか。アスランはヘイゼルの瞳から真意を読み取ろうとする。

　エドワードは寂しそうに笑った。
「私は逃げません、ラインハート捜査官」

　アスランは全意識をエドワードへ集中させた。
「私は……あの子を愛しています。傷つけるはずがない」　

　哀しそうな声が、涙のように落ちる。
「ですが……私は神父です」

　カチャッという音がした。

　アスランは銃を持つ手に力を込めた。指先が痛むほどに白くなる。

　エドワードは呟いた。
「神よ、愚かな私をお許し下さい」

　引鉄に回した指がゆっくりと動く。
「ブレナン神父！！」

　アスランは警告する。

　エドワードはアスランを見た。その青ざめた唇が、訴えるように叫んだ。
「神よ……私は無実です！！」

　引鉄を引いた。

　激しい銃声音が教会内に轟く。

　エドワードは弾かれたように仰向けに倒れた。両手を広げて、目を閉じ、そのままぴくりとも動かない。

　警官たちが、外からなだれ込んできた。

　アスランは額の汗を手のひらでぬぐいながら、銃を下ろした。エドワードとほぼ同時に撃った。自分の銃弾は相手の心臓を一撃した。おそらく即死のはずだ。

　アーミーが急いでエドワードのそばで片膝をついた。撃ち抜かれた心臓からは、血が溢れ出ている。その脈を取り、やがて頭を横に振った。
「エドワード！」

　乱れた足音が近づいてきた。ギルバートだ。
「エドワード！！　何てことだ！！　エドワード！！」

　悲鳴をあげて、射殺された遺体にすがりつく。
「何があったんですか？」

　市警の刑事がアスランへ問いかける。息を呑んだ表情をしている。
「……ああ、ブレナン神父が我々に銃を向けてきて……」

　外にいる住民たちからは、あらゆる叫び声があがっていた。悲鳴と罵声。石を投げつけてくる。

　慌てて警官たちは教会の扉を閉めた。

　アスランは息を整えながら、エドワードが撃った銃弾を探した。彼も引鉄を引いた。どこへ飛んでいったのか。
「……アスラン」

　アーミーの緊迫した声で、振り返った。
「どうした？」

　アーミーは白い手袋を嵌めて、銃を手にしていた。エドワードが持っていた銃だ。その銃から弾倉を取り出していた。
「……弾丸が一つも入っていない……」

 




 



 １０ 
　最後の客を送り出すと、ダナはドアを引っ張るように閉めた。さばさばした足取りでカウンターに回ると、帳面の殴り書きのようなサインを眺めて、肩をすくめる。

　もう夜だ。本来なら、モーテルをチェックアウトする時刻ではない。しかし、昨日チェックインした二人の若い男たちは、これからが俺たちの行動時間なんだとヴァンパイアみたいことを喋って、出て行った。どうも何かを研究しているらしい。ダナはＯＫと呆れて、サインをするように言った。エイリアンにさらわれないようにね、とジョークを言ったら、君もゴーストに襲われないように、と真顔で返ってきた。気持ちの悪い二人組だったが、マクドナルドのハンバーガーを食べペプシを飲んでいたので、一応アメリカ人なのだろう。ダナは気持ちを切り替えた。ちゃんと料金を払ってくれれば、エイリアンでも一向に構わない。

　ダナは帳面を閉じて背後の棚に仕舞うと、その上にあったブランデーを取って、そばにあるガラスのコップにそそいだ。もう今夜は誰も来ないだろう。客も泊まっていないので、仕事を終えたような気持ちで、ブランデーを飲む。
「何これ」

　ダナは口元を押さえた。魚が腐ったような味がした。
「嫌だわ、この前買ったばかりなのに」

　販売していたウォルマートにクレームしようかと思ったが、買い物をしていた時にちょうどエリスと会い、「アルコールばかり飲んでいたら、私よりも先に老けるわよ」と忠告めいた脅しを思い出して、苦笑いしながら、コップを置いた。
「あの時、きっとエリスが魔法をかけたのね」

　エリスはレイフの妻で、テキサスへ来て最初に出来た友人だ。南部の女性らしい気の強さと思いやりがある。そのエリスが腕組みをして、ほらみなさいと叱っているような気がして、クスクスと笑いながら、カウンターの椅子に腰をおろした。

　――アルコールに依存しているわけじゃないんだけどね。

　そうエリスにも説明したことはあるが、エリスは信じてくれない。

　棚に置いてある、小さな写真立てに視線が流れた。そこに納まっている写真には、ダナと二人の男性が映っていた。一人は夫のブラッドだ。

　ブラッドが生きていた頃は、毎晩飲酒することはなかった。自分の辛さをブランデーではなく、夫が抱きとめてくれた。

　――いい人だった。

　ダナはカウボーイハットかぶって笑っているブラッドの姿を、しばらく見つめた。出会ったのはニューヨークだった。自分は朝、ブティックへ出勤する途中だった。地下鉄の階段を駆け足で下りようとしたら、横から呼び止められた。
「そこの優しいお嬢さん、困っている俺を助ける気はないか？」

　ダナは聞き流して、通り過ぎようとした。だが突然手首を掴まれて、ギョッとしたように振り向いた。
「警察を呼ぶわよ」
「ああ、ぜひ呼んでくれ。俺は被害者なんだ」

　ダナは男を睨んだ。体格のよい大男だった。
「俺はテキサスから来たんだ。この街はすごいな。来て早々に財布を盗まれた。忘れられない旅の想い出ができたから、もう帰りたいんだが、その金が手元になくて困っている。ニューヨークまで来たのは、ホームレスをやるためじゃない。助けてくれ」
「警察に行ってちょうだい、お喋りさん。その口を稼動させれば、テキサスまでの帰りの運賃くらい稼げるんじゃないの」

　手をふりほどこうとしたが、大男の力は強かった。ダナは本当に警察を呼ぼうとした。だが大男はカウボーイハットを脱ぐと、明るくウィンクをした。
「俺はブラッド・ブレナン。赤毛のお嬢さんも、俺と同じアイリッシュだろう？　聖パトリックに誓って、助けてくれると信じている」

　何言ってんのよ、このカウボーイはと、ダナは憤慨した。厚かましいとはこのことだ。ブレナン？　確かに私も同じ苗字でアイリッシュ系よ。聖パトリックは偉大な守護聖人だわ。でも赤毛の女はあなたの守護聖人じゃないのよ。

　ダナは胸にわいた怒りを辛辣にぶつけようと、ブラッドに向き直った。ブラッドの目が大きく見開いて笑っている。あら、意外に素敵なエヴァーグリーン色の瞳だわ……

　その後、ブラッドは一ヶ月ニューヨークに滞在し、テキサスへ帰った。その数ヵ月後、ダナがテキサスヘ飛び、二人は結婚した。ニューヨークの友人たちは、テキサスの男と結婚するダナをお祝いしながらからかった。
「つまり、ダナはハーレークイーンロマンスを実行するってことね」

　ハーレークイーンロマンスの一つに、カウボーイと恋に落ちる都会の女性をヒロインにした物語がある。カウボーイは大抵テキサス出身だ。
「そうよ、世の中の女たちの願望を叶えるのよ。パワーボールに当った気分だわ」
「でもテキサスでしょう？　外国で暮らすような感じだわ。そのうち、ダナもカウボーイハットをかぶるようになっちゃうのね」
「似合うようになったら、私の勝ちだわ」

　笑い声は絶えず、最後はみんなからハグされた。その温かい祝福と故郷を離れるちょっとした寂しさを胸に抱きながら、テキサス州のフォートストックトンに着いた。小さな飛行場で出迎えたブラッドは、ダナをしっかりと両腕で抱きしめた……

　ダナはガラスのコップを指先で軽く弾いた。ブラッドは三年前に交通事故で死んだ。朝にピックアップトラックで出かけるブラッドを見送り、数時間後に病院に駆けつけた。「泣かないでくれ、ダナ」が最期の言葉だった。

　ブラッドが亡くなって、エリスやその夫のレイフが随分と自分を慰めてくれた。レイフは口は悪いが、とても気持ちの熱い男性だ。情の深いエリスにぴったりだと、いつも思う。

　――けれど、もう自分を抱きしめてくれる人はいないわ……

　ダナは写真にもう一度目をやった。七年前、聖ミッシェル教会を背景に撮った写真だった。中央には自分がいて、左にブラッド、右にいるのは弟だ。

　エディ、とダナは呟いた。目元が自然に潤んでくる。
「聞いてくれ、ダナ」

　生前、ブラッドは弟の死を受け入れられない自分へ語ってくれた。
「エディはとてもいい奴だった。俺はそれをちゃんと知っている。エディを愛していたみんなもそうだ。俺たちの心の中で、エディは生きている。誰よりも優しかったエディは、俺とダナの心の中に永遠にいるんだ」

　ええ、そうね。遠い目をしながら、ダナは頷いた。でも、ブラッド。どうして優しいエディは死ななきゃならなかったの？

　写真に写っているエドワードは、穏やかに微笑んでいる。その一年後に起こった悲劇は、いまだに自分を苦しめる。

　あの日のことは、永遠に忘れないだろう。

 

　家のドアを震える手でもどかしくこじ開けた。懐かしいクイーンズの実家。けれど別の世界のように感じる。家の周囲にカメラを持った人間たちが張り込んでいたからかもしれない。

　家の中は、ひっそりとしていた。まるで誰一人存在していないかのように。ダナは必死に前へ進みながら、生存者を探すかのように、明かりの見える寝室へ飛び込んだ。
「エディ！！」

　その場にいた全員が振り返った。父親と母親。そして、ギルバート。

　ダナは泣きながら駆け寄ろうとした。しかし足に力が入らず転びそうになる。後ろから入って来たブラッドが慌てて支えた。

　ふらつきそうになるのをブラッドに抱きかかえられながら、三人が囲っているベッドの側へ近寄った。

　広いベッドの白いシーツの上で、エドワードは目を閉じていた。

　ダナは涙でいっぱいになった目をぬぐい、エドワードを見る。一年前に会った時は元気に笑っていた顔が、死人のように青白くなっていた。
「……エディ」

　両親から連絡を受けて、急いで帰ってきた。それまで大切な弟に何が起きていたかも知らなかった。
「エディは……」

　父親のポールが泣き腫らした顔で、娘へ語った。
「エディは死んだ。ついさっき、検死局から遺体が戻ってきたんだ」

　反対側にいた母親のステラが、顔を覆ってすすり泣く。

　ダナはブラッドに抱かれていなければ、自分も倒れていただろうと思った。それくらい体中から力が消えていき、手も足も肌も血も冷たくなった。
「教会へ連れていきたかったんだが……警察やマスコミの連中がうるさい。野次馬もネズミのようにいる。私は息子を見世物にする気はない」

　ポールの声は硬かった。
「だから、ここで、エディも育ったこの家で、静かに見送ろうと思う。私たち家族だけで、エディを埋葬するんだ」

　控えめに立っていたギルバートが、両手を握りながら、瞑目するように下を向いた。

　ダナは放心したように両腕をだらりと垂らすと、ベッドにいる弟をじっと見た。生気のない顔は、生きている人間のものではない。命を失くした肌の色。人を包み込むような優しい眼差しは、瞼の奥へ消えてしまった。
「エディ……」

　目を開けて、と呟いた。いつものように口を開いて、ダナと呼んで。テキサスから帰ってきたのよ。一年ぶりだわ。会いたかったのよ。今度エディと会ったら……

　ダナは現実に耐えられないように両目を閉じた。涙が、壊れた蛇口のように、どうしようもなく溢れて止まらなかった。

　翌日、ギルバートが司祭となり、家の中でミサが行われ、家族だけが見守る中、エドワード・ブレナンは墓地にひっそりと埋葬された。
「ギル、ありがとう」

　埋葬後、ダナは教会へ帰ろうとするギルバートを呼び止めた。
「エディのために祈りを捧げてくれて、感謝しているわ」
「当然のことをしたまでだ、ダナ」

　ギルバートは疲労の影が濃かった。まだ事件は騒がしく、教会の責任者としてあらゆる事態に奔走ほんそうしていた。
「エドワードは私の弟のような存在だった。身内をこんな形で失って、哀しくないはずがない」

　ダナはようやく涙の渇いた唇を結んで、頷いた。幼い頃、ギルバートとは近所で一緒に遊んだ仲で、兄のような存在だった。
「そうね、エディは私たちの弟だったわ……」

　ダナは、周囲にちらっと視線を走らせた。離れた木陰に、両親とブラッドがいる。自分たちの周りには誰もいない。
「ギル、私、聞きたいことがあるの」

　ダナは決心したように切り出した。

　ギルバートはどこか憂鬱げな色を浮かべて、振り向いた。
「何だね、ダナ」
「エディは、どうして死ななければならなかったの」

　エドワードの死から、ずっとダナはそれだけを考えていた。　
「どうして……銃で撃たれなければならなかったの……」

　その時の状況は聞いた。自分の心臓が撃たれたような衝撃だった。冷静ではいられなかった。だが疑問だけは泥水のように溢れ出てきた。
「エディが何をしたと言うの」

　ダナはエドワードにかけられた容疑など、全く信じていなかった。
「エディは無実だわ。それなのに逮捕されて、殺されたのよ」

　ギルバートは静かに足を止めた。ダナは食い入るようにギルバートを見つめた。
「殺されたのよ、エディは」
「……ダナ」
「ギルは信じているの？　エディが犯罪行為をしたなんて」　

　その汚らわしい容疑内容など口にもしたくなかった。
「その少年が嘘をついているのよ」

　そうよ、とダナは確信していた。エディがそんなことをするはずがないわ。全部嘘っぱちよ。
「絶対に許さないわ。エディを殺した連中を、みんな地獄に突き落としてやる」

　ギルバートはダナの両肩に優しく手を置いた。傷ついた気持ちを癒すように。
「そのようなことを口にしてはいけない」
「私は天使じゃないわ、ギル。大切な弟を射殺された姉なのよ」
「だから、そう思ってはいけない」

　訴えるような声だった。
「エドワードは君の幸せを誰よりも願っていた。私もだ。自分の暗い淵に足を浸してはいけない。明日を見つめるんだ、ダナ」
「エディの明日は永遠にこないのよ！」

　ダナは感情的に叫んで、すぐに口元を押さえた。両親とブラッドが振り返る。
「それだけじゃないわ、ギル」

　ブラッドたちへ何でもないわというように首を振る。
「エディは犯罪者の汚名を着せられたのよ。エディは神父だったのに……何とかして、エディの名誉を取り返さなきゃ……」
「エドワードは素晴らしい神父だった。みんなから慕われていた。私はそれをわかっているし、これからも忘れることはない。エドワードの名誉は、神の御許でいつまでも輝いている。だから安心するんだ、ダナ」

　宥めるような口調だった。しかしダナはきつい表情になって、ギルバートを睨んだ。
「そんな言葉に騙されないわ」

　両脇に垂らした手が硬く拳をつくる。
「必ず真実を突きとめてやるわ、エディを陥れた連中の首を絞めてでもね」

　エディを訴えた少年。そして、エディを撃った捜査官。
「絶対に……許さない」

 

　ダナはため息を吐いて頭を振ると、カウンターから離れた。奥の続き部屋へ行き、冷蔵庫から小瓶を取り出すと、蓋を開け、直に口をつけて一口飲んだ。ウォッカはどうしても感情がおさまらない時に飲んでいる。荒い息を吐き出し、口元を指でぬぐいながら、カウンターへ戻って、小瓶をコップの隣に置いた。

　涙は、枯れるということがないらしい。

　ダナは目元を手で押さえた。

　エドワードの死は、現実の醜さをまざまざと教えてくれた。

　ダナはエドワードの無実を教会へ訴えた。しかし全米カトリック教会は何の行動も取ってくれなかった。それどころかダナの訴えを無視した。ダナは憤った。弁護士を雇って裁判を起こそうと考えた。それを止めたのはギルバートだった。
「教会は今、この事件で揺れに揺れている。枢機卿がヴァチカンから召集命令を受けた。我々は何もできないんだ、ダナ」

　信じられないと、ダナは罵った。
「教会が救ってくれないのなら、誰がエディを救ってくれるというの！」

　ギルバートの返答は、重い沈黙だった。　

　結局、カトリック教会は保身に走ったのだと理解した。真相を突き止める気はないのだ。一人の神父の身の潔白よりも、カトリック教会を世間の攻撃から守ることの方が重要なのだ。上位の聖職者たちは、この事件が一刻早く世の中から忘れられるように神へ祈っているのだろう。ダナはテキサスの自宅へ帰ってきて、エドワードから貰った十字架を壁に叩きつけた。

　――神様なんていないわ……

　床に落ちた十字架を前に、膝をついて、号泣した。

　ダナは苦い記憶を消そうとするように、カウンターに身を寄せて、小瓶を取った。もう一口、一気に飲む。
「……でも、神様はいたわ」　

　そう、一年前に現れた。

　まるで、自分の願いを聞き届けてくれたように、「彼」が現れた。

　カトリック教会を憎み、ギルバートも深く恨んだ。けれど今なら当時のギルバートの辛かった立場がわかる。全米カトリック教会から相当な圧力がかかっていたのだろう。聖ミッシェル教会の責任者として、エドワードのために何一つ行動することを許されなかった主任司祭の苦しみが。

　――ギルも私と同じ気持ちだったのよ……

　だから、真実を教えてくれたんだわ。

　ダナは乱暴に口元を手でぬぐう。
「あんな奴、死んで当然よ！……」

　トビー・ギブン。エディを陥れた子。
「お前なんか、死んで当然だわ……」

　彼が殺して、その死体を見た。自分も撃ちたいと言ったら、銃を渡してくれた。うつ伏せになっていた死体の後頭部に銃弾を撃ち込んだ。最高に嬉しかった。

　そして、エディを殺した捜査官に罪をなすりつけた。
「……そのうち、お前も死ぬわ」

　彼が殺すわ。

　お前を憎んでいるのよ。

　ダナは流れる涙をぬぐった。エディ、今の私を見たら哀しむかしら。ブラッド、今の私を目にすることができなくて、本当に良かったわ。

　――でも、後悔はしていない。

　ダナは肩から力をぬいて、深呼吸をした。頭が少し痛い。ウォッカが効いてきた。

　もう寝ようとカウンターから離れた時、モーテルのドアがひっそりと開いた。

　ダナは振り返り、あらっと笑顔になった。

　私の神様がきたわ。
「いらっしゃい、今夜は遅いのね」

　両手を広げて近づいてゆく。

　次の瞬間、胸を撃たれた。

 

　早朝、携帯が煩く鳴った。

　ベッドの中から億劫そうに腕を伸ばして、携帯を取る。
「……ハロウ」

　裸のトラヴィスはかすれた声で電話に出た。
「……俺だ……カートか？」

　携帯の向こうから叫ぶような声が聞こえてきて、すぐにベッドから跳ね起きた。
「場所はどこだ！……わかった！　すぐに行く！」
「――どうした」

　隣で寝ていたジェレミーも起き上がった。

　トラヴィスは携帯を切ると、自分を落ち着かせるように息を呑み込んで、呟いた。
「ダナが殺された」

 




 



 １１ 
　「Ｍｏｔｅｌ Ｂ」には、先に保安官たちが到着していた。

　パトカーの近くに一台のセダンが荒々しく止まると、運転席と助手席からトラヴィスとジェレミーが出てきた。トラヴィスは足早に受付フロントへ向かい、ドアを乱暴に開ける。フロント内にいた人間たちが一斉に振り返った。その視線を撥ね退けるように、トラヴィスは中へ入った。

　血の匂いがまっさきに鼻を襲った。その濃密な匂いに促されるように、カウンターへ目をやる。ダナはカウンターのそばで、仰向けに倒れていた。
「……誰が発見したんだ」
「彼らだよ」

　カートが耳打ちする。近くにあるソファーには、いかにも旅行者風の若い男女が怯えたように座っている。　
「今朝ここへ来て、死んでいるダナを見つけたそうだ」

　カートは辛そうに言って、カウボーイハットのつばを下げる。

　トラヴィスはダナの傍らで片膝をつくと、無言で覗き込んだ。ダナは目を閉じていた。顔つきは穏やかで化粧も乱れていないが、左の胸から大量の血が流れ出ていて、上半身は真っ赤に染まり、服の色が判別できないほどだった。血の一部は乾いている。

　――至近距離から撃たれたのか？

　周辺を鋭く見回す。物色されたような形跡は一見して見当たらない。ダナの着衣も、血が付着している他は変わりない。
「検視官はまだ来ていないのか」

　ジェレミーがいつのまにかトラヴィスの背後にいた。
「――そろそろ来る」

　レイフはカウンターにある棚の前で、何かを見つめていた。
「ただし、お前らが期待するようなご立派な検視官は、ここにはいない。地元の医者がやってくれているんだ」

　トラヴィスはレイフが何を見ているのか気になった。その後ろで、ジェレミーが通報者の男女に発見時の状況を聞く。
「……建物に入ろうとしたら、ドア越しにフロントの中が透けて見えて……赤い服を来た女性が倒れていると思ったから、中へ入って……そうだ、ドアの鍵はかかっていなかった……」
「何を見ているんだ」

　トラヴィスはレイフに近寄ると、同じく棚に目をやる。そこには写真立てがあった。教会を背景に、三人の男女が写っている写真が飾られている。その教会が聖ミッシェル教会であるのは、すぐにわかった。中央にはダナ。右にいるのは黒い神父服を着た男性。
「……ブレナン神父」

　捜査ファイルで見た男性の姿が重なる。どちらも優しげに笑っていた。

　もう一人の男性は、おそらくダナの夫だろうと思った。親しげにダナの腰に腕を回していた。
「――三人は仲が良かった」

　レイフは誰にともなく呟いた。

　トラヴィスはちらっと視線だけを投げる。　
「ダナは弟をとても可愛がっていた……誇りにしていると、俺や女房に語っていた」

　懐かしげな声。
「ブラッドがニューヨークの女と結婚した時には、みんな驚いた。だが、ダナはいい女だった……ブラッドを愛し、この町を愛した。エリスともいい友人になった」

　レイフは写真から目を離すと、傍らにいて黙って聞いていたトラヴィスに、カウボーイハットの下から刺すような眼差しを向ける。
「ダナが殺されたのは、俺のせいだと言いたいのか？」

　トラヴィスは本気で聞いた。
「俺はそこまで馬鹿野郎じゃない」

　レイフは低く嘲笑う。
「だが、お前はあいつと同じだ」

　強い口調で吐き捨てると、トラヴィスから顔を背け、棚から離れる。遺体のそばに行く後ろ姿を、トラヴィスは複雑そうな表情で見た。

　モーテルのドアが開いた。ロイドと白衣を着た老人が入ってきた。
「ハリソン、こっちだ」

　地元の医者であるハリソン・メラーは、ダナの遺体を見ると痛ましげに皺深い顔を歪めて、軽く頭を横に振った。
「ダナの検視を頼めるか？」
「勿論だとも」

　ハリソンは片膝をつくと、手早く遺体に取り掛かる。
「トラヴィス」

　ジェレミーに呼ばれ、我に返ったように振り返った。
「仕事だ」

 

　ダナの遺体はモルグへ運ばれ、現場検証はまる一日かかった。
「ドアの鍵がかかっていなかったのが気になる」

　帳面を調べていたジェレミーは、最後の記入欄にあるサインした時刻に注目した。
「チェックアウトした客が深夜にいる。普通はこの時間帯にチェックアウトはしない。この客を探して、事情を聞く必要がある。最後に、被害者に会った可能性がある」

　トラヴィスはカウンターにあったコップとウォッカを調べていた。
「ダナはアルコール依存症だったのか？」

　どちらも酒の匂いが強かった。
「違うな」

　ＦＢＩ捜査官たちの仕事振りを眺めていたレイフが否定する。
「アルコール依存症じゃない。ただ、酒を飲みたくなる時があったってだけだ。お前だって飲みたい時があるだろう？」
「ここに来てから毎日飲みたい気分だ」

　トラヴィスは真顔で言い返した。

　ロイドやカート、他の警官たちは、黙々と仕事をしていった。指紋を採取し、現場を写真におさめる。フロント及び、モーテル全体も隅々まで調べていった。
「目撃者がいるか、聞き込みをして欲しい」

　一通り調べ終えたジェレミーはレイフへ言う。
「砂漠の中で水を探すようなものだ」

　レイフは周辺の状況から否定的だ。
「やるんだ、ウォーレン保安官」

　懸念など意に返さずに告げると、トラヴィスを連れて現場を後にした。
「目撃者なんているのか？　この辺で見ていたとすれば、鳥や昆虫ぐらいだろう？」

　潅木に囲まれたモーテルの環境に、トラヴィスも期待できないような溜め息をつく。
「重要なのは」

　ジェレミーは助手席に座ると、セダンのエンジンをかけるトラヴィスに疑問を投げかけた。
「何故、彼女が殺されたかだ」

　現場検証でわかったことを確認する。
「モーテル全体から金品の類が盗まれた痕跡は、全く見つからなかった。フロント以外に、何者かが侵入した形跡もない。強盗に入られた可能性は低く、考えられるのは、ダナ個人を狙った可能性だ」
「――口封じだ」

　トラヴィスは声を押し殺す。
「俺が捜査をやり直すと言ったからだ。あの保安官の連中の前でな」

　くそったれと、トラヴィスはアクセルを激しく踏んだ。怒りの感情そのままに、セダンは唸るような音をあげて発進する。
「まだ仮定の話だ」

　ジェレミーは恋人の気持ちを静めるように言った。
「彼らを容疑者と考えるのは、短絡的だ」
「昨日の今日だぞ！」

　トラヴィスはハンドルに拳を叩きつける。
「こんな偶然があるか！　あいつら全員おかしいんだ！」

　目の前に本人たちがいたら、唾を吐きかける勢いで叫ぶ。
「あの野郎どもは何かを隠している！　その何かにこの事件もアスラン・ラインハートも関わっているんだ！　あいつらのケツを蹴飛ばしてでも吐かせてやる！！」

　レイフ。ロイド。そしてカートも浮かんだ。くそったれ！　と罵る気持ちが止まらない。
「ここは南部だ」
「だから何だ！」
「昔はＦＢＩが捜査に入るのも難しい地域があった。特に南部の保守的な地域は、連邦機関へも排他的な態度を取る。歴史的な背景もある。難しい」

　ジェレミーは本に記された事柄を述べるように説明した。トラヴィスは馬鹿馬鹿しそうに鼻を鳴らす。
「全然難しくないな。くそったれ野郎はぶん殴ってやるだけだ」

　セダンのスピードが跳ねあがった。

　トラヴィスは荒れた気持ちのままにハンドルを握る。ジェレミーはそんなトラヴィスを案じるように一瞥をしたが、それ以上は何も言わなかった。

　セダンは途中モルグへ立ち寄った。

　ハリソンは助手の若者と一緒に、ダナの検視をしていた。もう夕方だが、ハリソンは手を休めずに続けていて、現れた二人のＦＢＩ捜査官にまだ検視が終わっていないことを告げた。
「今日は病院に患者が来なかったから、集中してやれたよ。だが、結果報告はもうちょっと待ってくれ」
「勿論です。今の時点でわかったことを教えて欲しい、ドクターメラー」

　ハリソンとジェレミーは連れ立って奥の続き部屋へ向かう。トラヴィスは検視台に横たわっているダナのそばへ寄った。ダナの遺体は首下から白い布をかけられていた。その顔は青白かったが、出会った時と全く変わらず綺麗だった。

　トラヴィスはコートのポケットに両手を入れたまま、しばらくダナを見つめた。

　――次はニョーヨークの話がしたいわ――

　ダナの笑顔と、別れ際の言葉が甦る。

　トラヴィスは両手を出すと、優しい眼差しで覗き込んだ。
「ＯＫ、ダナ。ニューヨークの話をしよう」

　近くにあったパイプ椅子を持ってきて座ると、まるで眠っている人間へ接するように語り始める。
「俺が生まれたリトル・イタリーは、いつもうるさくて、賑やかで、美味しい料理の匂いがしていた……ダディは刑事で、俺の永遠のヒーローさ。イタズラする度に怒られたけどな。マムはいつも優しかった。うまい料理に、明るい笑い声。俺が馬鹿をやっても、ダディが怒った後で、にこにこしながら頭を撫でてくれたな……もう二人はいないが、ずっと愛している」

　トラヴィスは想い出に耐えるように、目を瞑った。
「……俺には双子の弟がいる。アンディとトロイって言うんだ。顔はそっくりなのに、性格は正反対なんだ。アンディはお人よし。トロイはドライ。そういや、あいつに似ているな」

　浮かんだのはクールビューティーである。
「近所のおじさんやおばさんたち、それに幼馴染みがいる……もうあいつは俺を幼馴染みとは思っていないだろうが、俺にとっては今でも大切な奴だ。たとえ人殺しだろうが、俺の気持ちは変わらない」

　トラヴィスは俯くと、自嘲するように低く笑った。
「ニューヨークは全く変わっていない。俺やダナが育ったニューヨークは、今でもニューヨークそのものだ。自由の女神が、いつでも迎えてくれる」

　顔をあげて、ダナを見やる。ダナの表情はぴくりとも動かない。トラヴィスは悼むように頭を下げて目を閉じた後、椅子から腰をあげた。
「この次に会う時は、髪を梳かしてくるって約束したのに、まだワイルドなままだ。遠慮なく笑ってくれ」

　その時、ドアが開いて、一人の女性が駆け込んできた。
「ダナ！」

　女性は手で胸を押さえながら、震える足取りで近づいてきた。そばにいるトラヴィスは目に入らないようで、検視台の遺体に寄り添うように足を止めると、顔を両手で押さえながら、ダナの顔を信じられないように見つめる。
「……こんなことになるなんて……」

　静かな嗚咽が洩れた。
「馬鹿ね、ダナ……私の涙が止まらないじゃない……」

　トラヴィスは少しだけ後ろに下がった。自分と遺体を挟むようにしてそばにいる女性は、明らかにダナと親しい間柄なのだろう。二人の繋がりに、ただの捜査官である自分は邪魔だろうと思った。

　女性はしばらく泣いていた。そのうちに気持ちが少し落ち着いてきたのか、鼻をすすり上げて目元をぬぐうと、初めてトラヴィスに気がついたように顔を向けた。
「……あなたは？」
「トラヴィス・ヴェレッタです。ＦＢＩ捜査官です」

　女性はなぜか頷いた。
「レイフが言っていた人ね……エリス・ウォーレンよ」

　トラヴィスは意外そうに金髪の白人女性を見返した。年の頃は四十代あたりの容貌なので、レイフの妻であってもおかしいとは思わないが、ダナとそれほど親しい関係を築いているとは知らなかった。

　現場でのレイフの言葉が甦った。いい友人のエリスとは自分の妻のことだったのだ。
「ＦＢＩ捜査官がここで何をしているの？」

　エリスはショルダーバックからオフホワイトのハンカチを取り出すと、濡れた頬を拭く。
「ダナの死を悼んでいた」

　トラヴィスは再びダナに目をやった。
「ダナと親しかったわけ？」

　エリスはハンカチで目元も拭きながら、トラヴィスを警戒するように見る。
「……いや。数日前に、モーテルで起きた事件のことで事情を聞いただけだ。その時に、ダナに言われたことを果たそうと思ったんだ」
「ダナは何を言ったの？」
「次はニューヨークの話がしたい」

　エリスは胸が突かれたように手を止めた。やるせないように唇を噛み締めると、ハンカチを握ったまま手を下ろし、両目を伏せる。
「俺はニューヨークの出身だ。ダナは嬉しそうだった」
「……そう」

　エリスは改めてトラヴィスを見つめた。その眼差しから警戒心は消えていた。
「ダナに故郷のことを話してくれていたのね……あなた、優しい人だわ」
「ダナがいい女だったからだ」

　レイフと同じ言葉を口にしたことに、言ってから気がついて、肩をすくめた。
「ええ、ダナは素敵な女性よ」

　エリスは泣き笑いのような表情をする。
「ブラッドが結婚した時、どんなニューヨークの女が来たのか見てやろうと、強引に家に押しかけた女がいたわ。派手で高慢そうな北部の女に、勝手に対抗心を燃やしたのね。でも一時間後には、ベージュ色のソファーに二人で座って、甘いコーヒーを飲みながらずっとお喋りをしていたわ。次は自分の家で一緒にバーベキューをする約束をして、ハグして家に帰ったの……」

　懐かしむような口調が、逆に切なかった。
「ダナは私の大切な友人になったの……だから私、すごく辛いわ……」
「……ああ、わかるな」

　トラヴィスはエリスを慰めるように頷いた。
「友人が死んだら、辛いなんてもんじゃないな。自分の中にブラックホールができるんだ。昨日まで普通に会えた奴がいない。ついさっきまで喋っていた奴の声がもう聞けない。ブラックホールを覗いても、何もない。真っ暗だ。その時、初めて自分が孤独になったと感じるんだ……」

　エリスはハンカチで目元を押さえた。
「――ダナは、殺されたのね」

　かすれた声を呑み込む。
「そうだ」

　トラヴィスは静かに肯定する。

　エリスはハンカチを離すと、毅然と顔をあげた。両目は赤く腫れぼったくなっているが、はっきりとトラヴィスを見た。
「ダナを殺した犯人を捕まえて。お願い」

　トラヴィスはその揺るがない眼差しに、保安官の妻である女性の強さを感じた。
「当然だ」

　トラヴィスは死んだダナにも伝わるように約束した。
「俺はそのために来たんだ」

　エリスの哀しげな顔が少しだけ安心したように和らいだ。

　ジェレミーとハリソンが戻ってきた。ハリソンはエリスに気がつくと、びっくりしたように近寄った。
「エリス！　いつここへ来たんだ？」
「ついさっきよ。彼と一緒にいたわ」

　ハリソンは初めてトラヴィスを目にするというように振り返った。
「ダナの検視をしているのね？」
「ああ、まだ終わっていないんだよ、エリス」
「構わないわ。邪魔はしないから、もう少しだけダナのそばにいさせて。お願いよ」
「それは全く構わんよ」

　ジェレミーはトラヴィスの肩を叩いた。
「行くぞ」

　トラヴィスは軽く頷いて、ジェレミーの後をついてゆく。
「トラヴィス」

　エリスが咄嗟に呼んだ。何事かと振り返ったトラヴィスに、小さく微笑む。
「ありがとう」

　トラヴィスはドアを開きながら、礼には及ばないというように首を振った。
「必ずダナを殺したクソ野郎を捕まえてやる」

　そうエリスへ言い、モルグを出た。
「ずっと被害者のそばにいたのか？」

　セダンに乗り込むと、ジェレミーが素っ気なく訊く。
「文句でもあるのか」
「我々の仕事は事件を解決することで、被害者に祈りを捧げることではない」
「ジェレミー」

　トラヴィスはハンドルを両手で握りながら、助手席へひどく冷めた視線を投げ飛ばす。　
「お前が有能で敏腕な捜査官なのは、アカデミーをトップで卒業した時からわかっている。そんなお前が、人の気持ちに全くその才能を働かせないケチな野郎なのもわかっている。だが、たまにはそのケチな自分にサヨナラして、相手の気持ちを思いやってやれよ。そうすれば、お前の人生も少しはマシになるんじゃないのか」
「お前よりは、十分な人生を過ごしている」

　ジェレミーは顔も向けずに言い捨てる。

　トラヴィスは鼻息を荒くする。
「友人もいない奴が、どう十分な人生を過ごしているんだ？」
「友人という存在に、必要性を感じてはいない」
「エリートは言うことが違う」

　トラヴィスはわざと口笛を鳴らす。
「友人という存在に必要性を感じていないお前と、どうしてキスをしてセックスをしているのか、さっぱりわからない。俺とキスしてセックスをする理由を、今すぐ言ってみろ」
「それはお前を愛しているからだ」

　ジェレミーは車窓のへりにひじをつき頬杖をついた格好で、とても真面目にトラヴィスを振り返った。
「それ以外に理由はない」

　トラヴィスは押し黙った。まるで予想だにしない言葉が返ってきたかのように、暴れん坊な唇が大人しくなる。その代わり、口の中でもごもごと動いた。
「お前は時々ミサイルを飛ばしてくる」

　首のうなじを手のひらでさする。
「そのミサイルで、俺のくそったれな気持ちも木っ端微塵だ」

　何やら非常に面白くなさそうな口調だったが、ジェレミーはわかっているというように小さく笑んだ。
「俺は苛々しているんだ」
「そのようだ」

　トラヴィスはフロントガラスから見える一直線に伸びたアスファルト舗装の道路を睨む。
「保安官事務所へ戻るのか」
「いや、何かあれば連絡してくるだろう」

　トラヴィスは頷くと、次の信号を左に曲がった。宿泊しているホテルへのルートではない。
「俺はニューヨークへ行って、全てを聞いた」

　ジェレミーは黙っている。
「ギブン夫妻に、ジェファーソン司祭。みんな正直に喋ってくれた」

　トラヴィスは努めて表情を押し殺していた。
「ブレナン神父が射殺された後、トビーは狂ったように泣いていた。心配した母親のアンは、トビーに訊いた。トビーは言った。そんなつもりじゃなかった」
『そんなつもりじゃなかったんだ、ママ。神父様を困らせたかったんだ……あの子はそう言ったんです』

　アンの弱々しい声が、耳にこびりついている。
「アンは驚いた。トビーの告白は真実ではなかった。そのせいで罪のない神父は死んだ。これは重大な犯罪行為だ。アンは悩んだ。悩んだ末、トビーを連れて行った。信仰心の篤い彼女が向かったのは、警察じゃない」

　トラヴィスは低く息を吐く。
「教会だ」
『……私は懺悔しなくてはならないと、強く感じました』
「聖ミッシェル教会で、告解したんだ」

　その場に立ち会ったのは、ジェファーソン司祭だった。
「告白を聞いた司祭は、全ての罪を赦した」
『私は聖職者です。神へ罪の赦しを乞う者を憎んではなりません』

　そう語った司祭の表情には、何の感情も浮かんではいなかった。
「教会で告解したことで、全ての罪は赦された。司祭はアンとトビーにこのことを秘密にするよう言い含めた。もう終わってしまったことを蒸し返したくはなかった」

　トラヴィスはアクセルを強く踏む。セダンはスピードをあげた。
「当時全米カトリック教会は混乱していた。もし教会での告解が知られたら、とてつもないスキャンダルとしてカトリック教全体を襲っただろう。ジェファーソン司祭の判断に、俺が異議を言う権利はない。司祭は警官じゃないんだ。検察でもない。判事でもない。ましてや、俺は六年前の事件を再捜査しているわけじゃないんだ」

　ジェレミーは無言のままだ。

　トラヴィスは大きく息を吐き出すと、右手で髪を荒々しく掻いた。
「話がそこで終わっていたら、今回の事件はなかった」

　独り言のように続く。
「ジェファーソン主任司祭は、罪を告白したトビーを赦した。だが、ギルバート・ジェファーソンという人間は恐らく赦せなかったんだ」

　ギルバートのまるで訓練されたかのような青白い無表情が、逆に感情を物語っていた。
「はっきりとは言わなかった。だが、俺にはそうとしか考えられなかった。ギルバート・ジェファーソンは、本来秘密にしなければならない告解の内容を、ダナに喋ってしまったんだ」

　ダナは怒り狂っただろうと、トラヴィスは想像する。夫と弟と三人で写った写真は、みんな幸せそうに笑っていた。今は誰もいなくなってしまった。
「その話が事実であれば、ダナ・ブレナンには、トビー・ギブンを殺害する明確な理由があったということになる」

　ジェレミーがようやく口をひらいた。
「ああ……そうだな」
「ドクターメラーの検視では、ダナ・ブレナンは至近距離で撃たれ即死だった。トビー・ギブンも即死だった。撃った相手は、銃の扱いに手馴れている」

　トラヴィスはスピードを落とし、ゆっくりとブレーキを踏んだ。道路の脇にセダンが止まる。
「お前がダナも犯行に加担していた可能性を指摘して、俺はダナの目撃証言は狂言だったかもしれないと考えた」

　トラヴィスはシートに背を深々と押しつける。
「トビーは一人でモーテルに来て、ダナに殺された。トビーのルームメイトは、その日トビーは人に会うと言っていたと証言している。会う約束をしていたのはダナかもしれない。だが、そうじゃなかった。ダナには射撃場に通った経歴がない。人を即死させる腕は持っていない」
「銃の扱いに手馴れているのは、警官、保安官、捜査官、軍人だ」

　ジェレミーは淡々と指摘する。
「撃った犯人は、おそらく顔見知りだ。抵抗した痕がなく、突然撃たれた」
「顔見知りの保安官なら、あいつしかいない」

　レイフの顔が浮かんだ。胸前で組んだ両腕が、怒りで熱くなる。初対面から罵詈雑言を受けたので、良い感情など全く持っていない。しかし、ついさっき会ったエリスの哀しみが、トラヴィスを冷静にさせた。
「二人を撃った銃が同一のものか、ダラス支局で調査している。もし同じ銃であれば、お前の言ったとおり、犯人はダナ・ブレナンの口封じのために、殺害したのだろう」

　ジェレミーは仮定を述べる。
「二人の殺害方法はシンプルだ。銃で即死させている。そこから、怨恨や恨みといった負の感情は見えない。犯人は二人へ対して、特別な感情を持ってはいないのだろう。ただし、トビー・ギブンは死んだ後で、もう一度銃で撃たれている。ダナ・ブレナンが共犯者だったのであれば、彼女が撃ったとも考えられる」
「弟の復讐か？」
「そうだ。犯人はダナ・ブレナンの過去を知っている。その上で、トビー・ギブンを殺害した。問題は、なぜラインハート元捜査官の名前を出したのかと言うことだ」

　トラヴィスは腕を組んだまま、フロントガラスの向こうを見た。もう薄暗く、通り過ぎる車は一台も見当たらない。
「ジェレミー、聖ミッシェル教会での事件のファイルは読んだか？」
「ああ、読んだ」
「どう思った？」
「事件は容疑者が射殺されて終わった」

　トラヴィスはその通りだというように頷く。
「だがその後で、ラインハート元捜査官はＦＢＩを辞めたんだ」

　難しそうに眉を寄せると、少し考え込む表情になる。
「何か関係があるのかもしれない」
「調べてみよう」

　ジェレミーは冷静に相槌を打った。
「話はここまでだ、トラヴィス。我々もホテルへ帰ろう。この事件はとても複雑だ。休める時に、休んだ方がいい」
「了解」

　セダンが再び動き始める。

　アクセルを踏みながら、トラヴィスは左側に見える広い敷地に目をやった。ジェームズ・ルーニー記念公園だ。

　――ここで、二回もラインハート元捜査官が目撃されたんだったな。

　一回目はコメディのような顛末てんまつだったが、二回目は本人がいた。

　ふと、不思議に思った。
「どうした？」
「……いや」

　通り過ぎる記念公園に、人影は見当たらない。
「ここで、何をしていたんだと思ってな……」

　ジェレミーはちらっと目を向ける。

　だがトラヴィスは強くアクセルを踏み込むと、セダンはスピードをあげて、道路を駆けていった。

 




 

ＦＢＩ連邦捜査官　　ｆｉｌｅ　３　Ｐｒａｙｅｒ１

 

著者　　　　　　　蒼月　さわ 

表紙イラスト　　　長月　京子

発行日　　　　　　２０１９年７月１日

Copyright © 2019 sawa aotsuki　All rights reserved.



  
 cover.jpeg





