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登場人物の紹介




トラヴィス・ヴェレッタ捜査官
主人公のイタリア系アメリカ人。ニューヨーク出身。アカデミーを落第ぎりぎりで卒業したいわゆる落ちこぼれ。捜査のパートナーはミリアム。今回は元地元だったニューヨークへ麻薬密売に関する捜査の応援に出向く。ジェレミーとは表向き犬猿の仲だが、極秘に付き合っている。




ジェレミー・Ｓ・アンダースミス捜査官
首都ワシントン出身。ＦＢＩの中でもエリート中のエリート。捜査に関しては冷酷で容赦なく、秘密につき合っているトラヴィスともしばしば衝突してしまう。




ミリアム・ウィリアムズ捜査官
トラヴィスの捜査上のパートナーであるアフリカ系アメリカ人。アラバマ出身。エール大を優秀な成績で卒業し、アカデミーも同様。美人で知的で力強い女性。優秀な捜査官で、トラヴィスの行動もうまくカバーしている。




レイモンド・バークレー捜査官
南部ミシシッピー州出身の白人。新しくニューヨークの支局長として就任。アリスン・キーンの元夫で、娘ジェシカがいる。




ベン・シドニー
サンフランシスコ出身のアフリカ系アメリカ人。ＦＢＩという職に限界を感じ、辞職。現在シアトルで弁護士をしている。




ジャレッド・ロッカ
トラヴィスの幼馴染み。




サイモン・ルチアーノ
トラヴィスの友人。




ルカ
失踪した少年。


（この小説はフィクションであり、実際の人物・国および団体はいっさい関係ありません）


プロローグ




　人々が行き交うストリートで、建物の陰に隠れて辺りを窺う少年たちがいた。
「あそこだ、ほら」

　薄い金髪の少年が、顎で指した先には、店がある。雑貨屋だ。
「あそこのじいさん、この間、ぼくのこと万引き犯人扱いしたんだよ」
「なんで？」
「じいさんが置いたばっかりの商品がなくなっていたんだ。お会計もしていないし、その時店にいたのはぼくだけだったんだ」
「へーえ、マヌケだな！」
「ほんとだよ！　まだ盗む前だったのにさ！」

　万引き目的で雑貨屋に入ったことを隠さない少年に、他の少年たちはげらげらと笑った。
「で、万引きした奴は、誰だったんだ？」
「ぼくが入るのと、すれ違いに出て行った男だよ。たぶんね。タイミングがよかったもん。ぼくになすりつけようとしたんだよ」
「お前よりアタマいいな」

　また遠慮なく笑う少年たちに、金髪の少年はアッカンベーをした。
「冷やかしに来たんなら、あっち行けよ」
「怒るなよ、サイモン。それで、どうする？」
「あのじいさんに文句言いたいけど、それより本当の犯人を捕まえたいんだ。ぼくの名誉のために」
「きっとママも喜んでくれるぜ。サイモンちゃん、今度はきちんと盗むのよってな」
「うるさいなあ」

　サイモンはふくれっ面をして、リーダー格の少年にお願いする。
「いいだろ、ジャレッド。やったことで叱られるならいいけど、やっていないことで言われるのは許せないんだ。絶対に、あいつを捕まえたいんだ」
「ＯＫ」

　ジャレッドは座っていたコンクリートブロックから腰をあげた。
「そいつは、またここに来るのか？」
「たぶん！　だって一度成功したんだもん。またやりに来るに決まっているよ！」
「わかった。おれたちで捕まえよう。そのろくでなしを、思いっきり蹴っ飛ばしてやろうぜ」
「うん、正義はきちんと行われないとね！」

　自分のことを棚にあげて鼻息を荒くするサイモンに、ジャレッドは軽く笑って、傍らの少年を振り返った。
「いいだろ、トラヴィス」
「ああ、そういう嘘つき野郎はボコボコにしてやらないとな」

　トラヴィスも立ちあがると、ジャレッドの手のひらに拳を当てた。
「やろうぜ、おれたちで」



１




　待ち合わせのレストランに時間ぎりぎりで到着したトラヴィスは、駐車場にとめた車から飛び出ると、急ぎ足で入り口に向かった。

　首都ワシントンＤＣ一帯は、大統領官邸であるホワイトハウス、連邦議会議事堂、連邦最高裁判所などの最高機関や、中央官庁などの行政機関など政府関係の建物が集結しており、その関連の繋がりが強い。ＦＢＩ本部ももれなく存在するのだが、トラヴィスが本部配属を言い渡された時、まっさきに思ったのは、この膨大な権力が集まる都市に、果たして人生を味わえるような美味しいレストランがあるのかという心配だった。イタリア系移民の家庭で、ニューヨークで育ったトラヴィスは、何気に食事にこだわりがある。バージニア州クアンティコのアカデミーで訓練をしていた期間、一番辛かったのは、不味い食事に耐えることだった。そこをからくも卒業し、本部配属になったのだが、新しい仕事を覚えるのと同じくらいの情熱で、美味しいレストラン探しに熱中した。トラヴィスは料理もできるのだが、ふらりと立ち寄れるレストランも確保しておきたかった。料理の質はもちろんのこと、無駄に広くなく、かといってマニアのように狭くもなく、リラックスして食べられるようなイタリアンレストランを。

　トラヴィスが待ち合わせ場所に指定したレストランは、まさに理想通りの店だった。「イタリアーノ」という気取らない看板の下を通って中へ入ると、明るくモダンな店内の雰囲気に出迎えられる。テーブル席は手で数えられる程度だが、カウンター席があり、そこにはいつもハリウッド女優のような金髪美女が立っていて、入ってくる客に笑顔を向ける。この店のオーナー兼シェフの奥方と聞いているが、詳しくは知らない。いつものようにトラヴィスはコーヒーを頼み、奥の席へ向かった。店内はまばらで、イタリアの曲がかかっている。目当ての人物は、トラヴィスに気がつくと立ちあがった。

「トラヴィス！　久しぶりだね！」
「ベン！　相変わらず格好いいな！」

　二人は再会を抱き合って喜ぶと、お互いに肩を叩きあった。
「もう私も年なんだよ。ご老人をからかうのはよしてくれ。君こそ、相変わらず男前じゃないか」
「そんなことないさ。あんたは本当にいい男だ」

　トラヴィスは惚れ惚れするようにベンを見上げた。

　ベン・シドニーはアフリカ系アメリカ人で、元特別捜査官だ。トラヴィスには先輩にあたるが、たった一年間本部で一緒になり、辞職してしまった。理由は定かではないが、人種的なことではないだろうということだけは衆目で一致していた。日頃のベンの仕事ぶりと人柄からは考えられない一番の理由だからだ。

　トラヴィスは共に仕事をする機会はなかったが、ベンのことは好きだったし、尊敬していた。ハイスクール時代からアメリカンフットボールの選手をしていたという立派な体躯たいく。ハーバード大学を優秀な成績で卒業した怜悧な頭脳と知的な顔立ち。何より、その眼差しが好きだった。暖かでいて、相手を包み込んでしまうかのような深い眼差しが。

　ベンが辞めた時、あのジェレミーが残念だと言っていたのを思い出す。他人に興味のないジェレミーですら、ベンを認めていたのだ。
「いいレストランだね。本部にいたのに、知らなかったよ」
「隠れ家的な感じだからな。おかげで、俺にとってはありがたいさ。こんなところまで、同じ顔に会いたくないからな」
「君のことだから、彼女と一緒に来ているんだろう」

　トラヴィスは「まあな」と軽く受け流して、椅子に座った。まだ一度もジェレミーを誘っていないことに、罪悪感がちらりと浮かんだ。
「そんなことより、俺に会いたいなんて、いったいどうしたんだ？　変な女に言い寄られて困っているのか？」

　どうぞ、と脇からコーヒーが出される。サンクスと言って、白いカップの取っ手に指をまわした。金髪美女はおそらく外国人だ。英語が少々訛っている。
「いや、そうではないよ。残念だけどね」

　ベンはコーヒーを追加で頼んだ。先に来ていたベンのカップは、空になっている。
「私に言い寄ってくれる物好きな女性など、そう簡単にいないよ」
「おいおい、ミリアムはベンのことが大好きなんだぞ。俺がレストランで一緒にコーヒーを飲んだって聞いたら、きっとカンカンに怒るぜ。自分も会いたかったのにってな」
「そうかい。嬉しいよ」

　ベンは静かに微笑んだ。
「ミリアムは元気かい？」
「ああ、毎日元気に俺をこき使っているぜ」
「君も元気そうだね」

　トラヴィスはコーヒーをひとくち飲んだ。
「まあな、死ぬ時以外だったら、たいていは元気に生きている」

　二人はコーヒーのお代わりを持ってきた金髪美女に、それぞれ料理を頼んだ。
「それで、俺に用って何だ？」

　一週間ほど前に、突然ベンから電話がかかってきた。トラヴィスは驚いたが、喜んで電話に出た。お互いの近況を教えあった後で、よかったら会ってくれないかという話になり、二つ返事で快諾した。どのような理由であれ、ベンに会えるのは嬉しかったからだ。
「電話じゃ、はっきりと言ってくれなかったから、ちょっと心配していたんだ。盗聴でもされていたのか？」
「されているかもしれないが、聞かれて恥ずかしいことは何もないよ。ベッドでも一人だしね」

　ベンは苦笑した。そういえばまだ独身だったと、この時トラヴィスは気がついた。
「君を心配させてしまって、すまない。だが危険なことには何も関わっていないから、安心して欲しい」

　そう言うと、カップを静かにソーサーに置いた。

　ベンはテーブルの上で手を組み、改めてというように目の前に座るトラヴィスを見た。トラヴィスは無意識に姿勢を直した。ベンの雰囲気が微妙に変わったからだ。
「君に聞きたいことがあって電話をしたのは確かだ。だから、率直に言うよ。電話でも話したとおり、私は今弁護士をしている」

　捜査官時代を思わせるような口調で、喋り始める。
「シアトルで、弁護士事務所に勤めているんだ。社員は、今のところ三人だけの小さなオフィスだけどね」
「あんたらしいな」

　シアトルはアメリカの北西部にあるワシントン州の都市で、名の知れた街ではあるが、大都市というほどでもない。弁護士としてのステータスを得たいのであれば、やはりニューヨークやロサンゼルスなどで名を売るのが手っ取り早いだろう。
「ベンだったら、もっと有名な事務所で働けただろう？　何でシアトルなんだ？」
「私の大学時代の友人に誘われたんだ。いい街だよ。トラヴィスも一度は来てみるといい」
「彼女を連れて行く」
「ああ、それはいいね」

　ベンは穏やかに相槌をうった。ジェレミーを連れて行ったらどう反応するだろうかと、トラヴィスは不謹慎にも考えてしまった。
「事務所のクライアントは、主に、一般の人々だ。つまり」
「くそったれの大企業や、けったくそ悪い金持ち相手じゃないってことだろう？」
「そうだ」

　ベンはなぜか楽しげに笑う。
「変わっていないようだね、トラヴィス。安心したよ」
「俺も安心した。本当にあんたらしい選択だ」

　ベンが勤務する弁護士事務所は、けっして儲かってはいないだろう。しかし何を一番に選ぶのかは本人の自由である。
「一週間ほど前に、依頼人の一人から、ある相談をされてね」

　子供が失踪したのだという。
「どういうことだ？」
「つまらないことで親と喧嘩したらしい——ということは、依頼人から聞いた話なんだが、子供が家を飛び出して、それっき帰ってこないらしいんだ」
「つまり、家出か？」
「そうかもしれないし、そうではないかもしれない」

　ベンは慎重な言い方をした。

　トラヴィスも少し押し黙った。以前関わった事件のことを思い出した。
「警察には捜索願を出したのか？」
「いや、出してはいない」
「理由は？」
「わからない」

　ベンはトラヴィスの次の言葉を制した。
「君が何を言いたいのかはわかる。だが私も一週間前に聞いた話なんだ。子供がいなくなったのは、一ヶ月前だそうだ」
「その親、怪しいぜ。虐待でもしていたんじゃないのか？」
「それはないな。誓っていい」

　だがトラヴィスは納得がいかず首をひねる。
「まずは聞いてくれ」

　ベンは話をつづける。
「その子供は——息子さんなんだが、二週間前にニューヨークにいるとの連絡がきたんだ。そこには親戚がいてね。その親戚の家から電話をかけてきたらしい」
「それは良かったな。シアトルからニューヨークまでヒッチハイクでもしたのか？」
「ああ、本人の話ではそうなっている」

　ここで、料理が運ばれてきた。トラヴィスは海老やホタテや貝などの海鮮がたっぷりと入ったパスタ料理。ベンはトマトがふんだんに使われたピザ。どちらも本格的なイタリア料理である。運んできたのは金髪美女と、野獣のような体型をしたコック姿の男性である。
「夫婦版の美女と野獣だ」

　ベンが興味深げな表情をしていたので、トラヴィスは一言で説明した。
「で、見知らぬ他人の車に乗って、よく五体満足で辿りついたな」

　話を戻す。
「そこで、ハッピーエンドで終わらなかったのか？」
「ああ、問題はここから重要になってくるんだ」

　ベンはピザを切って、口に入れる。
「依頼人はすぐにニューヨークまで迎えに行こうとしたんだが、息子さんに拒否されてね。元々親との喧嘩が原因だったから、少し落ち着くまで様子を見ようということになったんだ」
「そこで、何かの事件に巻き込まれたのか？」

　トラヴィスは鋭く突いた。

　ベンはすぐには返答しなかった。胃をくすぐるような美味しい匂いのピザを食べて、ゆっくりと口元をティッシュで拭く。トラヴィスもパスタを口に入れて、海の幸に舌を鳴らした。
「そうだ、トラヴィス」

　ティッシュを足元のゴミ箱に捨てた。
「ニューヨークでトラブルに巻き込まれた」
「悪いが、自業自得だ。そいつの親もどうかしている。子供は未成年だろう？　家を飛び出した時点で警察に届けるべきだった。たとえ、警察と知り合いになりたくなくてもな」
「犯罪者ではないんだ。ただ、ちょっと複雑でね」
「アメリカで複雑じゃないのは、自由の女神くらいなものだ。誰が見てもすぐにわかる」

　ベンは少し笑った。
「君はニューヨークの生まれだったね？」
「そうさ。女神の知り合いさ」
「イタリア系の家系だろう？」
「俺の面接をしているのか？」

　トラヴィスは愉快そうに聞き返す。
「俺をその事務所で雇ってくれるのか？　あいにく、弁護士の資格はない」
「その依頼人の家庭も、イタリア系なんだ」

　トラヴィスは大袈裟に肩を竦めた。
「大そうな家系だな。ゴットファーザーでもいるのか？」
「近いね」

　思わず、トラヴィスは食べかけのパスタを吐き出すところだった。
「……今のはただのジョークだぞ？」
「ジョークで結構だよ。依頼人は一般人だ。ただし、身内の一部が警察と関わりあいたくないと考えている」

　トラヴィスは口に入れたパスタを呑み込むと、ガラスコップにそそがれたミネラルウォーターを一気に飲んだ。
「だから、俺と会いたかったのか？」

　ベンは軽く頷いた。

　トラヴィスは手で口を粗雑にぬぐう。
「断っておくが、俺はマフィアの一員だったことはないし、知り合いもいない」
「勿論だ。君の知っている範囲でいいんだ。依頼人は私の求める情報に答えてはくれない」
「そんな奴の依頼なんて、断れよ。馬鹿馬鹿しい」
「そういうわけにもいかないんだ」

　ここでトラヴィスは、はたと気がついた。
「女か？」
「ブロンド美女だ」

　ベンはにっこりと笑う。

　トラヴィスは口笛を吹いた。
「ＯＫ。ニューヨークに行った反抗期はどんなトラブルに巻き込まれたんだ？」
「親戚の一人が電話で教えてくれたようなんだが、地元のあまり良くない連中と付き合い始めたらしい」
「身内のゴットファーザーに頼むのが手っ取り早いんじゃないのか？　きっとお尻ぺんぺんしてくれるぜ」
「お尻だけですめばいいんだけどね」

　トラヴィスはコーヒーに手を伸ばして、考えを巡らすようにゆっくりと口元に運んだ。
「つまり、ベンが依頼されたのは、子供を連れ戻して欲しいってことか？」
「そうだ。彼女はひどく心配している」
「母親は自分が死ぬ時だって、子供の心配をするんだ」

　独り言のように呟く。
「俺もガキの頃はダディとマムをしょっちゅう心配させていた。地元の不良連中とつきあって、悪いことばかりしていたからな」
「でも、本当の悪いことはしなかったんだろう？」

　捜査官のようにじっとトラヴィスの顔を見つめていたベンは、優しく言った。
「君は悪戯小僧だったんだ。ご両親は君をとても愛していたはずだ」
「俺も愛していた。まともな俺を見せられなかったのが残念だ」

　トラヴィスは話を切った。
「ベンはこれからニューヨークに行くのか？」
「そのつもりだ。行かなければ連れてこられないだろうし」
「俺の知り合いを紹介する」

　トラヴィスは胸のポケットからメモ用紙とボールペンを取り出すと、名前と電話番号を書いて渡した。
「サイモンって奴だ。昔、俺とバカばっかりした仲間さ。今じゃ、地元の新聞記者だぜ？　これこそアメリカンドリームだ。俺の名前を出して、そいつに電話してみろ。会ってくれるはずだ」
「ありがとう」

　ベンはメモ用紙を折って、大切に鞄に仕舞った。

　それを見届けて、トラヴィスは立ち上がる。
「もう行くのかい？」
「すまん。これから仕事だ。ベンはゆっくりして行けよ」

　ベンも立ち上がり、トラヴィスに手を差し出す。
「本当にありがとう。君に甘えて、もう少し、ここの料理を堪能していくよ。私もワシントンに来た時は、このレストランで食事をしてもいいかな？」
「勿論だ。あんたに会えるんだったら、いつでも飛んでいくぜ」

　二人はかたい握手をする。
「料理代は私が出すよ」
「ニューヨークでオフィスを構えたら、三ツ星レストランで奢おごってくれ」

　トラヴィスは手を振って、カウンターに向かう。そこで清算をし、ベンを振り返った。
「困ったことがあったら、いつでも言ってくれ。じゃあな」
「ありがとう、トラヴィス」

　トラヴィスは金髪美女にも手を振って、レストランを出てゆく。パトリックから至急来るよう命じられていて、車のドアにキーを差し込んだ。

　……ニューヨークか。

　トラヴィスは今、ふいに思い出した。ニューヨークにあるＦＢＩ支局に、今度新しく就任した支局長が確か……

　まあ、いい。トラヴィスはキーを回すと、ドアを開いて慌しく乗り込んだ。







「……ニューヨーク？」

　三週間ほど前、自宅のベッドの上でジェレミーと甘い時間を過ごしたトラヴィスは、その余韻を味わうように、気だるげにうつ伏せになっていた。激しい愛撫を物語るかのように肌という肌が濡れ、猥みだらな匂いを漂わせている。
「ああ、捜査だ」

　ジェレミーはトラヴィスの背中に覆いかぶさり、首のうなじに顔を沈めて、背後から抱きしめている。トラヴィス同様に全身が汚れているが、まるで気にしていない。
「いつ帰ってこられるかは、今のところ不明だ」

　トラヴィスは口から小さく息を洩らした。ジェレミーの唇がうなじを吸いあげている。
「……難しい捜査か？」
「いや、そうでもない……ただ、複雑になる可能性がある」

　ジェレミーは自分の匂いを刻み込むかのように、トラヴィスの肌に自分の肌を重ねた。
「私がいなくて、清々するだろう？」
「ああ……朝までぐっすり寝られるってもんだ」

　憎まれ口を叩きあう恋人たちだが、その合間にキスをしあう。
「私以外の男と寝たら、百回はベッドの上で謝罪させるからな」
「俺と寝る物好きはお前だけだ」

　トラヴィスは楽しげに声を洩らしながら仰向けになった。両腕を伸ばして、ジェレミーの背中に回すと、自分に抱き寄せる。
「俺が忘れないうちに、無事に帰って来い」
「……そうだな」

　ジェレミーは捜査では絶対に見せないような優しい眼で、また唇を重ねた。
「お前に見捨てられないように、早く解決できるよう努力しよう」
「……見捨てないさ」

　トラヴィスはジェレミーの声を奪い、甘えるように囁いた。
「待っている」



２




　ラガーディア空港に降り立ったミリアムとトラヴィスは、足早にゲートを出ると、ＦＢＩのニューヨーク支局が回した出迎えの車に乗り込んだ。
「相変わらずだな」

　後部座席で車の窓から外を眺めながら、たくさんの車輌とともに、明らかに地元民ではない大勢の観光客が通りを闊歩かっぽしている光景に、トラヴィスは軽く口笛を吹いた。
「さすが全米一、寝不足の街だぜ」
「あら、寝不足なのはラスベガスじゃないの？」

　隣に座るミリアムは、膝の上で書類をめくる。
「あそこで目の下にクマをつくっているのは、金がなくなりそうな奴らだけさ。身包み剥ぎ取られて、パンツ一枚で帰る羽目になるんだぜ？　フロリダだったら、そのまま海にでも飛び込めばいいだろうが、あそこじゃ政府の役人に捕まるか、ＵＦＯに連れ去られるかのどっちかだ」

　世界有数のカジノ都市であるラスベガスがあるネバダ州には、秘密の軍事基地があるという噂が絶えずあり、その基地に異星人の死体が運び込まれたというスキャンダルもまた根強く流れている。
「あなた、ドラマの見過ぎよ」

　リアリストのミリアムは一言で却下して、書類を閉じると、ブリーフケースに戻した。
「それより、今回の仕事のことは、きちんと頭に入っているでしょうね？」
「おいおい、俺は大事な課題を忘れる頓馬とんま野郎じゃないんだぜ？」

　実際はどうだったかは無視して、トラヴィスは自信満々に答える。
「ニューヨークの連中の捜査をサポートするんだろう？　麻薬をやっている馬鹿どもを掴まえるのさ」
「ええ、そうよ。よくできたわ、トラヴィス」
「機嫌悪いな」

　ミリアムは「別に」と冷たくあしらう。

　トラヴィスはそ知らぬ顔をして窓の外に目をやった。ベンと再会したことを口にしてから、ずっとこの調子である。
「ここで、私たちが指示を仰ぐのはバークレー支局長よ。わかっているわね？」
「もちろんさ、ボス」
「余計なことは口にしないで」

　車は信号で止まった。目の前を様々な人種が歩いてゆく。

　二人は数日前に上司のパトリックから、今度のニューヨーク行きを命じられた。ニューヨーク支局で、近々大々的な麻薬密売に関する摘発が行われるのだという。地元のニューヨーク市警、麻薬取締局とも連携し、数年前から極秘捜査をしていたのだが、それがようやく実を結びそうだというのだ。
「だがな、ミリアム。もう大勢の人間が関わっているんだろう？　今さら、本部から俺たちが派遣される理由って何なんだ？」
「それは、私たちの考えることじゃないわね」

　車が動き始めた。運転しているのはＦＢＩの関係者で、二人の会話に一切口を挟まない。そういう訓練を受けているのだろう。

　二人を乗せた車は、五番街を通り、支局へとまっすぐに向かう。
「いいこと、トラヴィス」

　ミリアムは警告をする。
「今回、私たちは現場をサポートするために行くのだということを忘れずにね。自分の立場を忘れて、くだらない喧嘩なんかしないのよ」
「わかっているさ。大人しくいい子でいる」

　トラヴィスは窓に肘をついて、ウィンクをした。

　ミリアムは期待しないというように肩をすくめる。

　やがて、ＦＢＩニューヨーク支局に到着した。ゲートを潜り、地下の駐車場に車をとめて、二人は降りる。簡単な手荷物を持って、地下のエレベーターに乗った。
「それにしても、貴方のアイデンティティーを見て、レイモンドは何て言うかしら？」

　ミリアムはボタンを押すトラヴィスの姿に首を傾げる。トラヴィスは相変わらず若き刑事コロンボ風の安物ファッションで身をかためている。対してミリアムは、エリート捜査官らしい隙のない身なりだ。
「口笛を吹いてくれるんじゃないのか？　素晴らしいトラヴィス、誰も真似できないってな……」

　ミリアムは艶やかな唇でクスッと笑った。

　エレベーターは地上へあがり、三階で下りた。ニューヨーク支局内では、大勢の人間たちが働いている。それぞれの仕事が細分化され、どれも重要なものだ。フロアの通路ですれ違う関係者は、みな自分の仕事に没頭しているのか、二人に視線さえ向けない。

　ミリアムは腕時計に目をやった。
「そろそろ、言われた時間になるわ。早くミーティング室へ行きましょう」
「到着した途端に、会議か」
「当たり前よ、欠伸しないのよ」

　フロアの奥にあるミーティング室の前で、トラヴィスがドアをノックし、返事を待たずに開けた。

　室内にいた数人の人間たちが、一斉に振り返る。

　トラヴィスはドアを押さえてミリアムを通してから、ゆっくりと閉めた。
「本部から、今到着しました」

　パイプ椅子に座るスーツ姿の男たちに注意を払いながら、ミリアムは部屋の奥で一人立っている男に挨拶をする。
「ああ、時間通りだ」

　ニューヨーク支局長レイモンド・バークレーは手を振って、簡単に紹介した。
「ミリアム・ウィリアムズ捜査官とトラヴィス・ヴェレッタ捜査官だ。本部から応援に来た。二人とも、空いている席に座ってくれ」

　何人かの視線がミリアムを通り越して、背後にいるトラヴィスへ濯がれた。トラヴィスは友好的にウィンクしようかと思ったが、あとでミリアムに怒られるのも面倒だったので、普通に入り口手前の空いている席に座った。
「これで、人数は揃った。手短に説明する」

　レイモンドは単刀直入に切り出した。
「私たちＦＢＩとＤＥＡ、そしてニューヨーク市警の極秘捜査で、高級クラブで麻薬の密売が行われているという確証を得た。このクラブは地元のマフィアとも繋がっていて、麻薬の密輸もそのマフィアが仕切っていると思われる。内部密偵で、その密売が三日後に行われるという情報が入った。その現場を押さえる」

　数人の男たちが頷いた。おそらくＤＥＡ（麻薬取締局）とニューヨーク市警の捜査官と関係者たちだろう。
「その高級クラブだが、別のルートから、テロの資金源に関係しているのではないかとう疑惑が持ち上がっている。つまり、マフィアとテロ組織に何らかの繋がりが生じているのではないかということだ」

　スーツ姿の男たちは、厳しい顔つきになった。マフィアとテロ組織の連携など、悪夢の一つである。
「もし、クラブの売り上げがテロの資金源へ流れているのだとしたら、麻薬の密売と共に、その供給源も壊滅させなければならない」

　レイモンドは一同を見渡す。

　トラヴィスは支局長の話を聞きながら、何気なく周囲の男たちを観察した。ＤＥＡとニューヨーク市警、支局のＦＢＩ捜査官、あとは……

　小さく笑んだ。部屋の隅で目立たないように座っているが、誰よりも存在感のある男。

　——久しぶりだな、ジェレミー。

　アンダースミス捜査官は、勿論レイモンドの説明に集中している。トラヴィスが部屋へ入ってきても見向きすらしなかった。
「今から渡すプリントに、今回掴まえる容疑者の顔写真と名前が載っている。各自覚えておくように」

　ミリアムに手渡され、トラヴィスもそれを見た。
「地元マフィアの構成員だ。クラブのオーナーとマネージャーという立場から、幹部クラスだろう。令状はすでに取ってある」

　プリントには二人の顔写真と名前があった。オーナーは中年の男。マネージャーはまだ二十代の男である。

　トラヴィスは二十代の男の顔写真を凝視した。眉を寄せて、その下にある名前を何度も読み直す。　
「以上だ。みんな準備しておいてくれ」

　スーツ姿の男たちは椅子から立ち上がり、部屋を出て行く。ミリアムとトラヴィスはレイモンドに呼ばれた。
「君たちは私の指揮下に入ってもらう」

　ニューヨーク支局長は二人をそれぞれ見やった。
「ここで情報を収集し、三日後、共に行動してもらう。君たちの仕事は後方支援と、現場での援護だ」
「了解」

　ミリアムは頷く。
「トラヴィス？」

　レイモンドに呼ばれて、トラヴィスは我に返った。
「……ああ、了解」
「ちゃんと聞いていたのか？」
「……大丈夫だ」

　トラヴィスは軽く頭を振った。

　その優秀さを買われて、この時期にニューヨーク支局の副局長から局長へと抜擢されたレイモンドは、トラヴィスの様子を見抜くかのように、グリーンアイズを鷹のように鋭くさせる。
「体調が悪いのであれば、ワシントンへ帰っても構わない」
「大丈夫だと言っている。俺はやれる」

　トラヴィスは強い口調で言った。隣にいるミリアムは、ちらりと目を向ける。
「仕事にミスは許されない」

　レイモンドは鋼鉄のような声で、トラヴィスに警告をする。
「言い訳をするのなら、今のうちに聞いておこう」
「俺は万全だ。あんたと同じぐらいにな」

　トラヴィスは不敵に言い返した。

　レイモンドは顔色も変えず頷く。
「では、オペレーションルームで」

　レイモンドが部屋を出てゆくと、トラヴィスは肩で息をついた。
「いい子にしているって、言ったじゃないの」

　ミリアムは呆れたように苦笑する。
「優等生の返答だっただろう？」

　ジョークで切り返すが、トラヴィスの顔色はどこか冴えない。ミリアムも気づいて、眉をよせる。
「本当に具合が悪いの？」
「いや、ここの空気がおかしいんだ」

　不意に、誰かの影が近づいてきた。いらついたように振り向くと、ジェレミーだった。
「何か用か？」

　トラヴィスは最初から喧嘩腰で訊く。
「今度の摘発は」

　挨拶もなく、ジェレミーは言った。
「ニューヨーク支局が他の関係機関と協力して、数年間極秘に捜査をしたものだ。くれぐれも、その時間と労力を台無しにするようなことはしないように気をつけて欲しい」
「あなたに言われなくても、わかっていることよ」
「君には言っていない」

　アイスブルーの瞳が、冷ややかにトラヴィスだけに向けられる。
「お前には、前例がある」

　トラヴィスは瞬間的に沸いた怒りを、言葉で投げつけた。
「ああ、そうだ。俺がつくってやったんだから、お前がドジしやすくなっただろう？」

　ジェレミーは飛んできたゴミを避けるように聞き流した。
「記録をつくらないように、気をつけろ」

　冷たく言い残すと、もう用はないというように、さっさと部屋を出て行った。
「——くそったれが」

　——三週間ぶりに会った会話が、これかよ。

　トラヴィスは表面上は毒づくが、内心やるせない気持ちでため息をしたくなった。


二人は一度近くに借りたホテルへ戻ることにした。
「車で待っていてくれ。すぐに行く」



　トラヴィスはミリアムを先にエレベーターへ乗せ、自分はそのフロアのトイレットルームに入った。綺麗に清掃された中に人影はなく、個室に入って、鍵を閉める。小用を足すわけでもなく、コートのポケットに手を入れると、先程のプリントを取り出した。

　トラヴィスは四つ折にした紙を開いて、再び見る。黒髭を生やした中年の男と、二十代後半と見える野生的な顔立ちの男。摘発対象である高級クラブのオーナーとそのマネージャー。どちらも間近で隠し撮りをしたのだろう。両方とも建物から出てくるところを撮られたようだ。

　トラヴィスは写真の下にタイプされた名前を睨みつけた。
「……くそっ」

　罵りが、こぼれ落ちた。







　ベンはタクシーから下りると、指定されたレストランの名前を看板で確認して、中へ入った。ＪＦＫ空港で捕まえたタクシーの運転手は同じアフリカ系アメリカ人で、道中気安く会話ができたのだが、ニューヨーク名物のイエローキャブの運転手になった経緯について、以前自分がニューヨークへビジネスで来た時に、どのタクシーも止まってくれなかったからだと話した。唯一乗せてくれたタクシーの運転手が、アフリカから移民してきた元大学教授で、様々な移民で構成されているタクシー運転手たちがアフリカ系を乗せたがらない理由を「命が惜しいから」と教えられ、激しく憤ると共に何故か哀しくなり、同じ運命にあるに違いない兄弟たちを乗せるためにタクシー運転手になったのだと説明した。ベンは銃弾に倒れたキング牧師の言葉を思い返しながら、目的地まで辿り着いた。

　「ルネサンス」というアカデミックな名前のレストランは、クイーンズ地区のイタリア系が多く住まう界隈にある。古き良きアメリカのような建物の扉を開けると、中はテーブル席が五つくらいしかないような狭い場所だった。テーブル席は全て満席で、カウンター席もなく、どうするかと思案したベンだったが、ほどなく室内のはじにあるテーブル席にいた一人の男が、ノート型パソコンから顔をあげて、手招きした。
「僕に電話をくれた礼儀正しい人だろう？」

　いかにも記者らしいメガネをかけた男は、近づいてきたベンに立ち上がって手を差し出す。
「ミスタールチアーノ？」
「そう。ミスターサイモン・ルチアーノ」

　サイモンはおどけるように名乗ると、ベンと握手をする。
「初めまして。私はベン・シドニー。よろしく」
「こちらこそ、よろしく。いい握手だね」

　不思議そうに首を傾げたベンに、サイモンはニコッと笑う。
「僕はね、握手でその人を見極めるんだ。初対面で、しっかりと僕の手を握ってくれるっていうのは、僕という人間をきちんと認識してくれたことだと思うんだよね。ベンって呼んでいい？」
「もちろんだとも」

　ベンはサイモンの真向かいに座って、オーダーを取りにきた男性にコーヒーを頼んだ。
「ここのコーヒーは美味しいんだよ。本物のイタリアンコーヒーが飲めるんだから」

　サイモンは電源を落として、ノート型パソコンを閉じた。
「仕事中に邪魔してすまないね」
「いいや、僕のこれからの仕事は、ベンとお喋りすることさ」

　キュートにウィンクをした。

　ベンは初対面のサイモンに、好印象を持ち始めていた。まるで年来の友人に出会ったかのような印象を相手に抱かせる。電話でも感じたのだが、受け答えが陽気で明るい。さらに人懐っこい笑顔。これは新聞記者であれば、大変な武器になる代物だ。
「この間は電話で失礼したね。見ず知らずの人間なのに、会ってくれてありがとう」
「そんなことないよ。僕の仕事は見ず知らずの人間と会うことだから。トラヴィスは元気？」
「ああ」

　別れ際に振り返ったトラヴィスを思い出した。やはり友人は類を呼ぶのか、それとも同じイタリア系だからか、サイモンと似ている感じた。
「ベンはトラヴィスと、どういう知り合いなの？」

　先程のウェイターがやって来て、黒いコーヒーカップをソーサーにのせて置いていった。それを手にとって口につけると、凝縮した味が舌に広がって、コーヒー豆の美味しさを実感させる。
「仕事の同僚だよ」

　ベンは無難に言った。トラヴィスがどこまで話しているのかわからないので、迂闊なことは言えない。
「ベンもワシントンにいたってこと？」
「……まあね」
「トラヴィスは適当に生活しているって言っていたけれど、いまいち、何をしているかよくわからないんだよね」

　サイモンは正面からベンを見つめながら首を傾げる。
「ベンは電話で弁護士だって言っていたけれど、トラヴィスも弁護士をやっているってこと？　もしそうなら、すごいよね。あのトラヴィスが弁護士だなんて、想像もつかないアメリカンドリームだよ」
「君は新聞記者をやっていると聞いたよ。トラヴィスもアメリカンドリームだと言っていた」

　ベンは話の矛先を微妙に変えることにした。
「二人とも、ニューヨークで育ったのかい？」
「そうだよ。メイド・イン・ニューヨーカーさ。ベンは？」
「私はサンフランシスコの生まれだ」
「へえ、ニューヨークの次にいいところだね」

　サイモンはメイド・イン・ニューヨーカーらしい科白を吐く。
「どうして、地元で弁護士事務所を開かなかったの？」
「友人に誘われたんだ。シアトルもいいところだよ」
「弁護士になった理由は？」
「少しでもいい暮らしをしたくて」

　質問が取材調になってきたことに、ベンはかるく笑った。
「私の履歴書をお見せしようか」
「いいよ。記者って、人を見たら特ダネと思えって教えられるんだ。めざせ、ピューリッツア賞さ」

　サイモンはメガネの奥で、にっこりとした。
「取材はここまでにして、本題に入ろうか。僕に用って何？」

　ベンはトラヴィスへ話した内容を、簡単に説明した。
「ふうん、地元の悪い連中ねえ」

　サイモンはコーヒーを飲む。
「少年時代に悪さをするっていうのは、悪性の風邪にかかってしまったようなものなんだ。僕も思いっきりかかっていたから、あまりその少年を責められないなあ」
「君は、地元の新聞記者だから、情報に詳しいと思うんだ。どういう連中か、わからないだろうか？」
「サイモンって呼んで」

　未来のピューリッツア賞候補者は何気に注文をつけて、カップをソーサーに置いた。
「たぶん、イタリア系なら、ここ界隈の連中だろうね。ちょっと厄介かもしれないなあ」
「つまり？」
「つまり、マフィアとも繋がっているかもしれないってこと」

　サイモンは声を少々低めた。
「ゴットファーザーはハリウッド映画だけの世界じゃないってことさ。早くここから連れ帰ったほうがいいかもしれない。その親戚連中は何をしているんだろう。慢性の風邪にかかったら、どうするつもりなんだろうね」
「それは、マフィアの組織の一部になっているということかな？」
「いいや、たぶん、そこまでは深く繋がっていないと思う。下っ端が悪さの手伝いをさせている程度だと思うんだけど」

　ベンは表情を引き締めた。サイモンと会う前に、その親戚の一人と電話で会話した内容が頭の中をよぎった。
「ベンはその子を連れ戻しに来たんだね？」

　ベンは頷いた。
「その子の名前は何て言うの？」
「ルカだ」
「ルカ……何？」

　ベンは躊躇った。イタリア系が大勢住まう地元で、あまり姓を言いたくはない。だがそれではサイモンは絶対に納得しないだろう。
「ピストーネだ」

　ベンは素早く考えて口にした。サイモンの協力を失いたくはない。
「ピストーネ」

　サイモンはメガネのフレームを人さし指で押し上げた。
「ＯＫ。有名人は大好きだよ」
「ありがとう。私の連絡先を伝えておく」

　胸のポケットから革張りの手帳を取り出して、携帯の番号を書くと、そのページを破って渡した。
「何かあったら、すぐに連絡して貰えるとありがたい」
「うん、僕も探ってみるよ。コネだけはあるからね」
「それは、マフィアに知り合いがいるということかな？」

　ベンはさりげなく訊いた。

　サイモンは首を傾げて見せた。情報源を明かさないのが、どの業界であれ常識である。だが、次にサイモンの口から出たのは、意外な言葉だった。
「ねえ——ベンって、弁護士になる前は、警察関係の人だった？」
「——何故？」

　少々驚いたが、冷静に聞き返した。
「うーん、似ているんだよね、口の聞き方とか言い方とか。僕が知っている警察関係のお偉いさんたちと」
「それは、ひどい」

　ベンは苦笑いした。内心は新聞記者の慧眼けいがんに舌を巻いた。やはりピューリッツア賞を目指しているだけあって、観察眼は只者ではない。それとも、一度染みついた匂いは残ってしまうものなのだろうか。

　サイモンは破願した。
「でもねえ、もしそうだったら、トラヴィスも警察関係で働いているってことになるんだろう？　弁護士より、よほどトラヴィスにぴったりだと思ってさ」

　そう言うサイモンの目は、ベンを探るように鋭くなっていた。


３




　表通りにあるそのクラブハウスは、一見して普通のナイトクラブのようであった。
「あのドアをぶち破れば、化粧をしたアマゾネスどもが手ぐすね引いてお出迎えしてくれるんだな」
「もっと、ましな喩えをしてちょうだい」

　夕暮れ時、トラヴィスとミリアムはその建物からはちょうど陰になる場所に車を止めて、今度の摘発対象であるクラブを確認していた。
「今、あそこは二十四時間の集中監視下に置かれているわ。彼らの邪魔にならないうちに帰りましょう」
「そうだな」

　運転席にいるトラヴィスは、だがエンジンをかける素振りも見せない。
「あの建物の中で、夜な夜な野郎どもが天国に行っているのか？　その辺のナイトクラブと変わりないように見えるぜ」
「女性たちはみんな出張して、仕事をするのよ。おそらくあそこはただのクラブなのよ。だからこそ、面の看板の裏で、麻薬の取引が行われているのだと思うわ」
「よく尻尾を掴めたな」
「潜入捜査官のおかげよ。私たちの仲間が、手がかりを掴んでくれたのよ」

　ミリアムは尊敬を込めて言った。
「今回のように大規模になった理由は、不審な資金の流れを捜査していた別のチームが、偶然このクラブに行き当たったのよ。調べてみたら、ちょうどニューヨークでも捜査中だった。そこから麻薬売買で得た利益を、テロ組織へ流している疑惑が浮かんできたわけ。最終的な目的は、マフィアとテロ組織が繋がっている証拠を掴むことよ」
「どっちも映画でヒーローにやっつけられる有名な悪党だ。利害が合えば、簡単に握手できるだろうさ」
「そうね。でも何の利益があるのかしら」
「金だろう？」

　トラヴィスは小馬鹿にしたように言うと、シートの背に深々と寄りかかった。
「スターバックスでコーヒーを頼むのだって、金が必要なんだぜ？」
「コーヒーが飲みたいわけ？」
「まあな」
「それじゃあ、飲みに行きましょう」

　ミリアムは話を切り上げた。

　トラヴィスは背を起こして、車のキーを回そうとする。しかしその手が、寸前で止まった。

　クラブのドアが開いたのだ。

　ちょうど通りは、帰宅の車で渋滞になっている。黄昏色に染まる車列から一台が抜け出し、ドアの前に停車した。黒塗りのリンカーン。クラブのドアから出てきた大男が、後部座席のドアを開ける。続けて現れたのは黒いサングラスをかけた男。仕立ての良いスーツを着て、車のドアを開けて道を譲った男に、何やら喋っている。黒い髭が特徴的だ。
「サム・コンティ。オーナーだわ」

　写真で見た姿が、車に乗り込む。

　もう一人、長身の男が出てきた。

　同じく黒いサングラスをかけ、革製のジャケットを着た男は、黒髭の男の傍らへ乗り込む。おそらくクラブのガードマンに違いない大男は、二人が乗った車のドアを丁寧に閉めた。
「あれが、マネージャーね」

　リンカーンは滑るように発車する。
「——ジャレッド・ロッカ」

　トラヴィスはハンドルにもたれながら、遠ざかってゆく車をじっと見つめた。







「機嫌が悪いな」

　高級感溢れる車内で、上質のシートに身を沈めたサムは、車が動き出すなり、隣に座る男へ話しかけた。
「別に、いつもどおりだ」

　ジャレッドは素っ気なく返事をした。黒いサングラスを外し、ジャケットの内側に仕舞う。イタリア系の血を引く野生的で甘い顔立ちが、同胞の男を冷たく見返した。
「何も起こらないさ。俺の機嫌が悪いくらいじゃな」
「はっきり言え、ジャレッド。大事な取引が控えているんだぞ」

　サムは苛立ちを抑えるように声を押し殺す。

　ジャレッドは薄く笑った。
「俺がわざわざ言わなくても、わかっているじゃないか。機嫌が悪いのかとな。答えはイエスだ」
「お前と迷路の会話をするつもりはない。私が言いたいのは、頭を正常に戻して、三日後に備えろということだ」

　どうしてこの男はこんなに扱いづらいんだ——サムは舌打ちしたくなるのを長年の忍耐で我慢した。扱いづらいが、使える男だ。
「備えているさ。不測の事態にな」

　ジャレッドは足を組んだ上に手を載せると、クラブの女性に磨かせた爪を撫でた。
「あんたこそ頭が鈍くなっているようだ。カリブで日光浴しすぎたんじゃないのか？」
「私を馬鹿にする暇があるなら、掴んだ情報を言え。組織に関することか？」

　先回りをして言った。ジャレッドの放り投げる会話の迷路で彷徨う羽目には陥りたくなかった。

　組織という言葉に、ジャレッドは爪を撫でる手を止めた。
「俺は、いつでも組織に忠誠を誓っている。今回の取引も成功させるように力を尽くしてきた」
「勿論だ、それが当然だ。何が気に入らない」
「自分がセッティングした舞台をぶち壊されたくはない」
「誰にだ？」

　ジャレッドは小馬鹿にしたような目をおくる。
「——まさか」

　サムはサングラスの奥でダークブルーの目をギョッとしたように見開いた。
「くそったれの連中が嗅ぎつけたのか！」

　ジャレッドは再び同じ視線を投げつける。
「何故だ！　税金も納めているんだぞ！　脱税容疑で捜査対象になるはずがない！」

　サムは怒りを抑えるために拳を握った。怒りの矛先は警察当局と隣の男だ。
「納めたのは、税金だけじゃないだろう？」

　ジャレッドはさり気ない口調を突きつける。
「あのテロ以降、おかしな金の流れは厳しく監視されるようになったんだ」
「——上層部が考えたことだ。お前が口を出すことじゃない」

　ジャレッドが何を言わんとしているのか察したサムは、急に怒りを静めた。
「そのことで、やつらが乗り出してきたのか？」
「さあ、知らないな」
「ジャレッド」

　会話の迷路に放り込まれたと感じたサムは、いったん会話を打ち切って、前を向いた。運転手の男は無口な男で、サムすら声を聞いたことがない。おしゃべりな男など組織に必要ないのだ。

　しばらくリンカーンは沈黙の空気を乗せたまま、夜へと変貌を遂げるニューヨークを走った。
「数日前に、俺の友達が面白い話を教えてくれた」

　煌びやかなネオンを眺めていたジャレッドは、やがて口を開いた。
「麻薬捜査課が、何か企んでいるらしい。市警にいる俺の友人が言うにはな」

　サムが何事か言いかけるのを、ジャレッドは無視した。
「しかも、ＦＢＩまで関わっているようだと言っていた。さて、いったい何が起きるんだ？　ヤンキースの優勝か？」
「……それは、いつの話だ」

　沸きあがってくる怒りを、どうにか抑えた。クラブのオーナーである自分に今まで一言も報告がなかったことに、罵声が腹の中で湯気をあげて煮だっている。だが、その報いはあとで受けさせてやればいいと、サムは忍耐を総動員した。
「数日前だと言っただろう？」
「いつからそいつらに目をつけられたんだ！」

　ジャレッドは面倒そうに首を傾げた。
「本人に聞けよ」
「……どこにいる？」

　サムは歯軋りした。
「これから掴まえるところだ。ようやくネズミの当てがついた」

　ジャレッドはサムのうろたえぶりを可笑しそうに眺めた。
「ネズミはドブに捨てるぜ」
「……いいだろう」

　サムはムスッと唇を結んで許可をした。ジャレッドは警察の連中が潜入していたことに、いつから気がついていたのか。その間、自分に何一つ知らせなかったことを、頭のメモ帳に忘れないように記した。あとで覚えていろよ、このくそったれめ。
「取引を考えなくては」

　腹の中で罵ったおかげでちょっとは気が休まったサムは、オーナーの威厳をかき集めた。
「場合によっては、延期したほうがいい」
「無理だ。相手の連中は怒るだろう。上の連中だって、納得しないはずだ」
「だがな、ジャレッド」
「みすみす潜入を許したあんたが、吊るし上げを喰らうぜ？　いいのか？」

　サムの忍耐が切れた。
「お前が私への報告を怠らなければ、こんなことにはならなかった！！」
「落ち着けよ、サム。現実を見ようぜ。取引は三日後に確実に行われなければならない」
「そんなことはわかっている！！」
「もし、連中がその情報を掴んでいるのだとしたら、形を変えればいいんだ。取引の仕方をな」
「お前に考えがあるのか！」

　ジャレッドは鼻で笑うように頷いた。
「あとはあんたの了承があれば、すぐに実行できる」

　サムは選択肢がないことに腹が立った。ジャレッドの言葉ぶりでは、おそらくその考えはすでに実行され、自分は事後承諾を求められている。だがどんなに怒りがグツグツと煮だっても、自分はそれを目の前のくそったれに飲ませることはできない。組織から責められるのは、確かにオーナーの自分だ。
「——いいだろう。だが、その方法を教えろ」

　ジャレッドは手際よく説明した。その口が終わりを迎えたあたりで、車は歴史を漂わせる風格あるアパートメント前に停車した。
「うまくやる。安心しろ」

　サムは唸らないように気をつけた。
「お前のいいところは、口から出た言葉に嘘がないことだな」

　ジャレッドは車から降りながら、小さく笑みを浮かべた。
「その小僧には、ちゃんと手順を教えておけ」

　返事はドアを強く閉める音だった。

　再び車が走り出すと、サムはようやく腹の中の沸いた湯を車内にぶちまけた。







　翌朝、支局に出向くと、レイモンドはオペレーションルームで部下の一人と地図を前に確認の作業をしていた。その部屋は大勢の人間が出入りしていて、全体に緊張感が漲みなぎっている。ミリアムはパソコンの前でキーを叩いている知り合いの白人男性に話をしに行き、トラヴィスは周囲を見回しながら、二人の様子を伺った。
「慎重に行け」

　やや待ってレイモンドの声が聞こえ、部下が地図を丸めて足早に退出する。トラヴィスはさりげなくレイモンドに近寄った。
「何か用か？」

　トラヴィスに気がついたレイモンドは、じろりと一瞥を投げる。トラヴィスの捜査官らしくない服装に眉をよせたようだが、嫌味を言う時間も惜しいようだった。
「今度の摘発の詳細を知りたい」
「説明したはずだ」
「ピストーネ一家のことを知りたい。あんたが一番詳しいはずだ」

　レイモンドは身を翻して、奥にある自分専用の机に戻った。トラヴィスも後を追う。
「理由は？」
「捜査ミスをして、あんたに言い訳をしないためだ」

　トラヴィスはふてぶてしく言う。

　レイモンドは机の引き出しから、ペンを取り出した。年代物の万年筆だ。
「私より、お前の方が詳しいんじゃないのか？　ヴェレッタ捜査官」
「ニューヨーク育ちだからと言いたいからか？　それとも、イタリア系には必ずマフィアの叔父さんがいるとでも思っているからか？」
「両方だ」

　顔もあげず、机に積み重ねられている書類の一枚目を手に取り、サインをする。
「お前が呼ばれたのは、それが理由だ」
「俺の知らないところで、三ツ星クラスの評価がされているようだな」

　トラヴィスは目一杯皮肉った。

　レイモンドは興味が沸いたように顔をあげた。三十代後半だが、衰えていない端整な容貌に鋼鉄のような意志を忍ばせている。ニューヨーク支局長に抜擢されたのは、その実力が正当に評価されたからだというのが巷の評判で、確かにそうだとトラヴィスは本人を目の前にして思った。今回の大掛かりな捜査も、レイモンドが副局長時代から陣頭指揮を取っていたおかげで、各部署と緊密に連絡を取ってこられたとミリアムが言っていた。ゴシップ好きの同僚たちに言わせれば、あのアリスン・キーンと結婚し、料理を作らせていたことだけで、レイモンド・バークレーはとてつもない男だとのことである。
「何が知りたい？」
「現在の状況だ」

　レイモンドは書類を置いた。
「ピストーネ一家は五年前にドンが代替わりした。現在のドンはアルフレッド・ピストーネ。その祖父のランドル・ピストーネは引退したが、残りの人生の休暇をどう過ごそうとしているのかは知らない」
「継いだのは孫か」
「そうだ。ランドルには五人の子供がいるが、全員娘だ。その長女ジェラルディンが組織の会計士と結婚して、生まれたのがアルフレッドだ。歳はお前と同じくらいだ」
「あいにく、一緒にヤンキースの応援をしに行った記憶もないな」

　レイモンドは笑ったようだった。
「アルフレッドは組織の伝統を尊重しながら、より洗練されたやり方でビジネスを行おうとしている」
「ビジネスか」

　トラヴィスはその言い方に唾を吐きたくなった。マフィアのビジネスとは、麻薬密売、不法ギャンブル、企業恐喝、強盗、殺人など、およそ洗練されるのに似つかわしくないようなものばかりだ。
「アルフレッドは、自分が若いせいもあるからだろう。組織の人員も、徐々に世代交代させているようだ」

　トラヴィスは咄嗟にクラブのマネージャーの顔写真を思い浮かべた。レイモンドも同じ顔が浮かんだのだろう。「ジャレッド・ロッカもアルフレッドに引き立てられた一人だ」と付け加えた。
「他に聞きたいことは？」

　パイプ椅子に左手を置いて、トラヴィスを面白そうに見つめる。最初は気難しそうな男だと感じだが、どうやらユニークな性格も持ち合わせているらしい。トラヴィスは首を振りながらにやりと笑った。
「ＯＫ、ボス。マフィアの尻に、派手に穴をぶち開けようぜ」

　レイモンドはそのジョークを気に入ったようだった。
「……そうだ」

　トラヴィスはふいに思い出した。
「あんたの昔の……」

　その時、誰かが駆け込んできてレイモンドを呼んだ。先程出て行った部下だった。

　レイモンドはトラヴィスとの会話を打ち切り、部下の報告を聞く。トラヴィスも側を離れ、パートナーを探した。ミリアムはまだ真剣な表情で話し込んでいる。おそらく今度の摘発について、話を詰めているのだろう。本来ならトラヴィスも一緒にいた方がいいのだが、足は部屋の外へと向かった。

　磨かれた通路に冷たく響く足音を聞きながら、トラヴィスは頭の中でごちゃまぜになっている考えを整理した。ピストーネ一家。ニューヨークのクイーンズ地区やブルックリンを縄張りにする有名なファミリーの一つである。その祖先はシチリア島出身者で、合衆国におけるマフィアの犯罪史においても、最も古い犯罪組織の一つである。

　——そんな奴等の手下になったのか。

　苦い舌打ちは、誰もいない通路に消えてゆく。

　——どうして……

　考えに没頭していたトラヴィスだが、誰かの視線を強く感じて立ち止まった。ちょうどトイレットルームの前である。ドアは開いていて、その縁にもたれかかり、腕を組んでトラヴィスを見ているのはジェレミーだった。
「……ジェ」

　ジェレミーは身を起こすと、奥へと消えてゆく。トラヴィスは考える前に中へ入り、ドアを閉めた。男性用便座を素通りし、個室へと向かう。ジェレミーは一番奥の壁を背にして立ち、腕を組んでトラヴィスを待ち受けていた。

　ここで何をしているんだと、トラヴィスは言いかけた。が、語尾を迎える前に、ジェレミーに腕を掴まれ、すぐ側の個室へと連れ込まれた。

　個室は男が二人も入ると狭かったが、ジェレミーは鍵を閉めると、すぐにトラヴィスを抱き寄せて、キスをした。
「……元気だったか？」

　そっと唇を離し、耳元で囁く。
「……ああ」

　トラヴィスもジェレミーに腕をまわした。久しぶりのキスと抱擁に、熱いベッドの上の情事を思い起こして、小さくため息を洩らした。
「お前になじられて、元気が出たぜ」
「それはいいことをした」

　ジェレミーはしれっと言い返す。
「もっと、元気を出させてやろう」

　トラヴィスを個室の壁に押しつけると、会えなかった三週間分と言わんばかりに、たっぷりとキスをした。秘密の恋人の唇と舌は、甘くて十分な味をトラヴィスに与え、それだけトラヴィスは感じてしまい、キスの下からまるでセックスでもしているような声を落とし続けた。
「……浮気はしていないようだな」

　ようやくジェレミーはトラヴィスを解放すると、満足そうに洩らす。
「あいにく……浮気をする暇もなかったんだ」

　トラヴィスは呼吸を整える。
「急にこっちへ呼ばれたからな……」
「気をつけろ」

　ジェレミーは冷徹と評判の捜査官の声で警告した。
「やかましい」

　トラヴィスもチンピラと評判の捜査官の声で応戦する。　
「俺の母親じゃあるまいし、いちいち注意してくるな」

　だがジェレミーはトラヴィスを壁に押さえつけたまま、正面から見据えた。
「何を悩んでいる」　
「——何も悩んでいない」

　トラヴィスは不愉快そうに顔をしかめた。
「私の目は誤魔化せない」
「お前の目は時々馬鹿になるんだ」

　二人はしばらく無言で睨みあった。

　トイレットルームのドアの開く音が聞こえて、人が入ってくる気配がした。なにやらぶつくさ言っている。おそらく小用だろう。男性用便座の前で、足音は止まった。

　ジェレミーはトラヴィスの頭に手をまわし、自分に引き寄せると、耳元で囁いた。
「声を出すな」

　トラヴィスが何か言いかけるのを奪うように唇を塞ぐ。個室の壁に押さえつけると、息もつかせないようなキスをした。

　人の気配がする間、ジェレミーの濃密なキスは続いた。トラヴィスは唇だけではなく、体中にその愛撫をされているかのように動かない。洩れる声もない。

　やがて、口笛と共にドアは閉まった。

　ジェレミーはようやくトラヴィスを解放する。
「いいキスだった」

　愉しげに頬を軽く撫でると、ジェレミーは個室を出る。トラヴィスは呼吸を乱しながら、何か憮然として、その後ろ姿を睨みつけた。
「トラヴィス」
「……何だ」

　ジェレミーはルームのドアに手をかけて振り返った。
「必ず、吐かせてみせる」

　まるで容疑者を尋問するような言葉を突きつけて、出て行った。
「失せろ！」

　トラヴィスは閉じられたドアへ向かって怒鳴る。くそったれが！　と続いた罵声は、再び開いたドアによって喉の奥に呑み込まれた。
「トラヴィス」

　キスを独り占めにした恋人は顔だけ覗かせて、
「愛している」

　ドアは静かに閉まった。
「……くそっ」

　トラヴィスは気に入らないというように、ルームの床に吐き捨てた。だがその横顔は、どこか複雑に赤らんでいた。







　ベンは受話器を置くと、両腕を組んで天井を仰ぎ、一つ息を吐いた。

　どうも状況が良くない。

　受話器の向こうにいた相手は、はっきりと口には出さなかったが、暗にそう匂わせていた。
『——ルカはもうここにはいないわ』

　ベンの依頼人の実の姉である女性は、声を低めてそう伝えた。
「どういう意味ですか？」
『言った通りよ。もうあなたに協力できないわ』

　依頼人から渡された連絡先だったが、数日前とは微妙に変化したニュアンスに、身内からの圧力を受けたのかと考えた。しかし、相手はそれを察知したのか、一段と声を低めた。
『あの子、いなくなってしまったのよ』
「どこへ行ったのか、教えてもらえますか？」
『わからないわ。私の目の前には、もういないのよ』

　ベンは黙った。依頼人の姉である女性が何を言いたいのか読み取った。
「つまり、誰かが連れ去ったというわけですか？」

　相手の返事は、沈黙だった。

　ベンは口元から受話器を離して唸った。ピストーネ家の事情はよく知っている。ランドル・ピストーネの実の娘が口を閉ざすということは、おそらくファミリーが関係しているのだ。ルカを連れ出したのは、組織の一員——
「それはいつ頃か、教えてもらえますか？」
『——二、三日前かしら』
「あなたを困らせることはしません」

　ベンは丁寧に前置きをした。
「ただ、私はあなたの妹に頼まれて、ルカを連れ戻しに来たのです。それ以上のことは望んでいません」
『私だって、たった一人の妹を困らせたくないわ。いつだって、あの子のことは愛しているわ』
「もちろん、依頼人は誰よりもあなたを信頼しています」

　相手の口調に怒りが混じっていたので、急いでベンは言い添えた。

　電話の向こうでため息をつく気配がした。ベンは辛抱強く待った。
『……あの子の力になりたいわ』

　やがて、独り言が洩れてきた。
『せっかく、この家から逃れられたのに。どうして、ルカをこちちへ来させてしまったの？　もう取り返しがつかないかもしれないわ』
「ルカは、誰の元にいるんですか？」

　頃合いを見計らって、ベンはゆっくりと尋ねる。

　相手はそれでも、はっきりとは言わなかった。
『あの子が知ったら……とても……とても、許せない相手よ』

　——厄介だ。

　ベンはベッドの端に腰かけて、先程まで繋がっていた電話機を見つめた。泊まっている部屋は、特別捜査官だった時代から常宿にしていたホテルである。少しも変わっていない室内のインテリアに、今は弁護士である自分自身の境遇の変化が、妙におかしく感じられた。

　さて、どうする？

　ベンは目の前の現実に集中した。もう依頼人の姉である女性からは重要なことは聞き出せないだろう。ピストーネ家の女性が口を閉ざすということは、ルカを連れて行ったのは、そういう相手だということだ。

　この前会ったサイモンは、何か手がかりを掴んだだろうか？

　目端の利きそうな新聞記者だった。しかし協力しながら、自分への独占インタビューも怠らないだろう。洗いざらい吐かされそうな気がする。そうなれば、トラヴィスへもマイクと録音テープを持って突撃していく予感がする。

　そのトラヴィスに連絡しようとも思ったが、止めた。逃げ出した自分と違って、忙しい現役のＦＢＩ捜査官なのだ。

　あとは……

　ベンは苦笑いして、ベッドから立ちあがった。古巣の職場に、信頼できる相手などそういない。一瞬浮かんだ相手は、ベンを裏切り者のように睨みつけていた。現役時代、もっとも信頼していたパートナー。だが、今思い出されるのは深い怒りに満ちた眼差しだ。

　——仕方がない。

　ベンは椅子の背にかけていた上着を取ると、袖に腕を通しながら部屋を出た。

　自分はそれだけのことをしたのだから——







　ジャレッドは携帯の電話を切ると、ベッドの上に放り投げた。熱いシャワーを浴びて火照った身体は、白いバスローブに隠れていても魅力的だ。この野生的な肉体を前にして抵抗できる女性はそういない。毎晩ベッドの上では、何人もの女性が激しく抱かれていたが、ここ数日は清く正しい夜の生活が続いていた。
「シャワーを浴びたの？」

　窓辺にいたジャレッドは振り返った。寝室の扉が開いていて、黒髪の少年が立っている。
「ああ、お前も浴びて来い」

　黒髪の少年は生意気そうに鼻を鳴らした。
「僕に、ああしろこうしろって言わないでくれる？　まるでママみたいだ」

　ジャレッドもふんと鼻を鳴らした。自分が神父のような生活をしなければならない原因は、相変わらず反抗期だ。
「ここは俺の家だ。口答えをするな」
「何だよ、ちょっと前に会ったばっかりなのに」

　ストレートに口を尖らせる少年に、ジャレッドは追い払うように手を振った。
「いいから、行け」

　少年は舌を出して、中指を突き立てた。それから思いっきり足で蹴飛ばしたような音をさせて、扉は閉まった。

　ジャレッドは濡れた髪をバスタオルで拭きながら、不機嫌そうに舌打ちした。俺の仕事はガキの子守じゃない。だが、ドンの命令は絶対だ。

　ジャレッドはサイドテーブルにあったタバコを一本掴むと、そばにあったライターで火をつけた。タバコを吸うと、気分が落ち着く。この国では大統領を筆頭に、健康的に生きることを目指している。タバコを吸う人間は、まるで悪魔と契約を交わしているかのような扱われようだ。だがジャレッドは、そんな潮流を馬鹿にしていた。俺は健康に死ぬために生きているんじゃない。

　美味しそうにまた吸った。気分は良かった。先程の電話のおかげだろう。懸念事項がひとつ消えた。あとは取引を秘密裏に成功させるだけだ。

　——ＦＢＩめ。

　ジャレッドは煙を吐くと、口汚く罵った。テロを防げなかったくせに、俺たちのささやかな商売は平気で邪魔をする。俺たちはホワイトハウスに爆弾を積んで突っ込む予定もないのに。本当に嫌な奴らだ。

　ジャレッドはテーブルにある銀の灰皿に、タバコの火を押し潰した。
「ノックぐらいしろ」

　いつの間にか部屋の扉は開いていて、頭からバスタオルをかぶった少年が立っていた。
「したよ」

　パジャマ姿の少年は、口を尖らせた。
「でも、あんたが気づかなかったんだろ？　きっと、やらしいことを考えていたんだ」
「俺はジャレッドだ。何回も言わせるな」
「じゃあ、僕だってルカだ」

　ルカは少年が大人へ精一杯威張るような足取りで、部屋へ入ってきた。ジャレッドはその子供っぽい態度にふふんと笑った。
「次からは、ミスターと呼んでやろうか」
「うるさいなあ、ほんとにママみたいだ」

　ふかふかのベッドに勢いよく腰を下ろすと、バスタオルを取った。
「あんたが今朝、話があるって言うから来てやったんだ」

　ジャレッドは少しだけ瞠目した。なるほど、確かに朝食時に伝えた覚えはある。
「よく覚えていたな。俺はすっかり忘れていた」
「あんたはもう年寄りなんだよ。それより話って、アルからの伝言なの？」

　さあなと言うように、ジャレッドは首を傾げた。この小僧は従兄弟の名前を簡単に口にしやがる。その従兄弟がドン・ピストーネだとは知らないからだ。
「アルは何て言っているの？　僕もファミリーの一員になれるの？」

　ジャレッドはサイドテーブルの脇にあったひじ掛けのない椅子をルカの前に置いた。背もたれの部分を前にして、またぐような格好で座る。
「ルカは、どうしてママと喧嘩したんだ？」

　ルカの言葉は無視して、何気ない世間話のようにジャレッドは訊いた。
「どうしてって……ママが僕の友達を悪く言ったからだよ」

　ルカは足をぶらぶらさせながら言う。
「どんな悪口を言ったんだ？」
「あんな悪い子とつきあっちゃだめよってさ」

　ジャレッドは噴き出した。
「笑うところじゃないだろ！」
「大いに笑うところさ。親はいつだって同じことを言うんだな」
「あんたも言われたの？」
「まあな」

　ルカは濡れた黒髪を手で撫でながら、興味深そうにジャレッドを見た。
「悪い奴だったんだ」
「お前もだろう？」
「違うよ！　僕もピートもいい奴だよ！」

　嘘つけ。ジャレッドはニヤニヤ笑った。いい奴だったらマフィアの一員になりたいとは思わない。
「話って、ママのこと？」

　ルカはいくぶん気分を害したらしく、部屋を出て行くような素振りを見せる。ジャレッドは子供をなだめるような声を出した。
「いや、今のはただの面接だ」

　ルカはぶらぶらさせていた足を止めた。窺うように上目遣いになる。
「ルカは、俺たちの仲間になりたいんだろう？」
「そうだよ」
「でも、ママは反対するかもしれない」
「平気だよ。ママがおかしいんだ。親戚のみんなはこっちに住んでいるのに、どうしてシアトルなんかで暮らさなきゃいけないのかわからないよ。パパとも別れたのに」

　それは、ママの方が縁を切りたかったからだ。ジャレッドは含み笑いをした。たぶん、生まれてきた子供のために。だが、それは自分にもドンにも関係ないことだ。
「ルカは、機転が利くとアルが誉めていた」

　ドンとは言わなかった。子供に言う必要はない。
「頭の回転も速いと言っていた」
「おだてたって無駄だから」

　ルカはぴしゃりと言った。しかしそのあどけない顔立ちには、どこか嬉しそうな色が浮かんでいる。
「アルフレッドは嘘を言う奴じゃない」

　ジャレッドはそれとなく少年の様子を観察した。ルカは少しだけ俯きながら、また足を動かしている。
「ルカに会えて嬉しいと言っていた」
「僕も。アルみたいな従兄弟がいるなんて知らなかった。ママが何も教えてくれなかったから」

　母親への怒りが言葉の端々に滲んでいる。

　ジャレッドは頷いた。ドン・ピストーネに会った者は、誰もがその虜になる。この小さな従兄弟も例外ではなかったようだ。

　——だからドンは俺の元へと連れてきたんだ。

　ジャレッドはルカの顔を覗き込んだ。
「ルカはアルの側にいたいか？」
「うん！」

　ルカが笑顔で返事をすると、ジャレッドは満足そうに深いマリンブルーの瞳を細めた。
「……いい子だ」

　低く呟くと、椅子から立ち上がって、ルカの隣に座り直す。
「ルカは勇気がある」
「何？　いきなり？」
「シアトルからニューヨークまでよく来た。しかもたった一人で」
「そんなの、へいちゃらだよ。ニューヨークにいる親戚に会いに行きたいんですって言ったら、親切なおじさんやおばさんが乗せてくれただけだから。簡単だよ」

　ジャレッドはわかるというように相槌を打った。世の中には、この少年の想像を超えた悪意もまた存在するということを教える義理はない。
「やろうと思えば、たいがいのことはできるって、僕は思っているんだ」
「そうだ。勇気があれば、どんな扉でも開いてゆく」

　ルカは傍らのジャレッドを見上げた。ジャレッドは一夜を共にする女性を魅了してやまない笑みを唇にのせている。
「ルカは、アルを喜ばせたいだろう？」

　まるで女性を口説くように囁く。
「うん」

　ルカは即答した。
「僕は何をしたら、アルが喜んでくれるの？」
「勇気を出すことさ」

　ジャレッドは手を伸ばして、ルカの頭を優しく撫でた。
「ほんの少し、勇気を出せば、アルは喜んで仲間に加えてくれるだろう。ルカも一人前の男になる……」


４




　翌日、ミリアムとトラヴィスはすぐにレイモンドに呼ばれた。
「摘発が早まることになった」

　支局内の動きは慌しくなっている。
「潜入している捜査官からの連絡が途絶えた」

　ミリアムは口元を手で覆って「……なんてこと」と呟く。トラヴィスはショックを押し退けて訊いた。
「それで、俺たちは何をすればいい？」
「捜査官を捜して欲しい」

　住んでいる家の住所を口頭で伝える。
「恐らく、このアパートメントにはもういないだろうが。代わりに別の連中が君たちを出迎えるかもしれない。気をつけて行け」

　二人は地下の駐車場へ急行し、車に乗り込んで、すぐさま地上の道路へ出た。
「くそっ、混んでいやがる」
「トラヴィス、警察に追われない程度に無茶をしてちょうだい」

　了解とトラヴィスは吠えた。同時にハンドルを自由自在に動かし始める。

　二人が乗った車は、赤信号に掴まらない器用でいてはた迷惑な運転で、通りをノンストップで進む。
「その捜査官の名前は？」
「ヘイリー・ハッシュフォードよ。高級コールガールというカバーで、潜入していたわ。カバー名は、キルスティン・ハーバー。とても優秀な捜査官よ」
「知り合いか？」
「名前は知っているわ」

　ミリアムは口惜しそうに唇を噛む。

　トラヴィスはハンドルを切って隣の車線に横入りする。すぐ後ろを走っていた車が怒りのクラクションを鳴らすが、無視してスピードをあげる。
「連絡が途絶えただけだ」

　ミリアムは無言で首を振った。

　やがて、アッパーイーストにある高層アパートメントに到着した。二人は車を道路に乗り捨てて、急ぎ足でアパートメントのエントランスに向かう。建物の中には屈強なドアマンが立っていて、突然現れた男女の二人組を不審げに睨みつける。だが二人がＦＢＩのバッチを見せると、直ちに入り口の鍵を開けた。
「キルスティン・ハーバーの部屋を教えて欲しいの」

　一階の広いロビーの受付にいた別のドアマンも近づいてきて、ミリアムとトラヴィスを不安そうに眺める。
「安心しろ、殺人鬼を追ってきたわけじゃない」

　二人のドアマンは互いに顔を見やり、鍵を開けた方の若いドアマンが進み出た。
「ご案内します」

　ロビーにあるエレベーター前まで行くと、ロック解除の暗号ボタンを押して、ガードマンを先頭に乗り込む。五十階の数字を押して、開閉のボタンを押すと、エレベーターのドアは閉まった。
「あなたが勤務中に、キルスティンの姿を見かけなかった？」
「いえ、自分は朝の五時に交代で入りましたが、見かけていません」

　まるで軍隊の上官に返事をするように言う。元軍人なのかもしれない。
「怪しい連中は来なかったか？」
「……いいえ」

　いかにもチンピラ風のトラヴィスを失礼にならない程度に眺めて、首を振った。
「何年勤めているの？」
「約五年です」
「その間に彼女に関して何か変わったことや、トラブルなどは聞いている？」
「いいえ、何も聞いていませんし、見てもいません」

　トラヴィスとミリアムは目をあわせた。立地場所と外装とセキュリティの高さからいって、このアパートメントは高所得者向けである。異常な問題を起こすような輩はいないだろう。

　そのうちに五十階のランプが点灯して、エレベーターが停止した。一泊おいて、ドアが開く。
「ここの部屋のロックは、どういう仕組みなの？」
「部屋のドアは二重になっています。パスワードを入力すれば、開く仕組みです」
「パスワードがわからない時は？」
「緊急時のパスワードを入力します。しかし、教えることはできません」

　ガードマンは一緒に乗り込む気であったが、トラヴィスは腕で制止した。
「お前はすぐにロビーへ戻れ」

　トラヴィスは懐のホルスターから銃を取り出し、まっさきに躍り出る。その後を同じく銃を手にするミリアムが続く。

　通路はまるで高級ホテルのように落ち着いた空間だった。そこを銃を手にして進む姿は、まるで異様な光景だった。

　二人は通路の一番奥にある部屋まで、警戒しながら進む。モダンなつくりのドアの前まで来ると、左右に立った。ドアの左部分には数字ボタンがあり、監視カメラ付きのインターフォンがある。

　トラヴィスはインターフォンを鳴らした。

　応答はない。

　再び、押す。だが返答はなかった。

　二人は目で合図しあうと、ミリアムはドアへ向けて銃を構えた。
「待って下さい！」

　転がるように駆け込んできたのは、先程のドアマンである。
「部屋を傷つけないで下さい！」

　アパートメントの専属ドアマンとして戻らなかったようである。ドアと二人の捜査官の間に割って入ると、急いで数字ボタンを押した。
「……開いている」

　ドアマンはドアのノブを回した。すると、内側に開いた。
「どういうこと？」
「部屋の二重ロックが両方とも解除されていました」
「下がっていろ」

　トラヴィスはドアのすき間から油断なく室内を見回し、足音を消して入る。照明灯はついておらず、玄関からまっすぐに廊下は伸びていた。ベージュ色の壁づたいに歩き、またドアを開け、銃口を向けた。そこはリビングルームで、ソファやテーブル、テレビや観葉植物などがある。どれも高級そうな代物だ。

　トラヴィスは辺りに注意を払い、人の気配がしないことを確認した。ミリアムも入ってきて、二人で他の場所も捜索する。どこも荒らされた形跡はなく、綺麗に掃除もされていた。

　この部屋には、誰もいなかった。

　奥にあるベッドルームにミリアムはいたが、トラヴィスを呼んだ。
「これを見てちょうだい」

　ベッド脇のサイドテーブルには、写真立てが何個か置いてあった。ミリアムはそのうちの一つを手渡す。

　トラヴィスはしばらく見つめた。その写真に写っているのは、若くて美しい一人の女性である。ブルネットの長い髪、白い肌、赤い唇、そして宝石のようなアメジストの瞳。

　浜辺で撮ったのだろう。オーシャンブルーの波を背にして、タンクトップ姿の女性が微笑んでいる。日差しにも負けない強い眼差しをしながら。

　何も言わず、トラヴィスは元の場所に戻した。

　ミリアムはその傍らにあった写真立てを取った。
「これも見て」

　トラヴィスはそれを受けとる。今度は森をバックに撮ってある。一人は同じ女性。鍔の広い帽子をかぶっている。その横にいるのは、親しげに女性を抱き寄せている男性。

　トラヴィスはしばらくその写真を凝視した。つい先日、同じ男をこの目で見たばかりだった。

　——くそったれが。

　写真立てをサイドテーブルに叩きつけるように置くと、身を翻した。
「迎えの車を呼んでくれ」
「どこへ行くの？」
「捜査だ」
「勝手な真似をしては駄目だわ！　トラヴィス！」

　だがトラヴィスは一顧だにしないで部屋を出る。通路ではドアマンが深刻そうな表情で立っていた。
「彼女が男と一緒に帰ってきたことはあったか？」

　親指で部屋を指す。
「プライベートなことは」
「言え」

　トラヴィスはギャングも真っ青なドスを利かせる。
「……時々、見かけましたが」

　ドアマンは渋々応じる。
「同じ男か？」
「……私が見た限りでは」
「二人の様子は？」
「あなたの想像通りですよ」

　ドアマンは皮肉った。
「トラヴィス！　レイモンドの指示を仰ぐのよ！」

　ミリアムがドアを押し退けるようにして出てきた。
「すぐに戻る！」

　トラヴィスはパートナーの声を背中から投げ捨てて駆け出した。

　エレベーターはセキュリティが解除されたままで、トラヴィスは飛び乗った。一階のボタンを押して、ドアを閉める。エレベーターは迅速に動いた。まもなく到着し、広いロビー前に出る。受付カウンターにはもう一人のドアマンと、このアパートメントの住人らしき身なりのいい男性がいた。トラヴィスが姿を現すと、ドアマンは不安そうにうろたえたが、住人の男性は明らかにこの建物に相応しくない格好に不愉快げに眉をしかめた。トラヴィスは目つき悪く通り過ぎただけだが、背後で男性がドアマンに食ってかかった。

　アパートメントを出たトラヴィスは、路上駐車させていた車に乗り込むと、エンジンをかけ、フルスピードで発車する。あやうくぶつかるところだった後続のイエローキャブに、クラクションをさんざん鳴らされたが、トラヴィスには聞こえていなかった。
「……くそっ」

　憎々しく吐き捨てる。

　怒りだけが渦巻いていた。







　車はマンハッタンを南下し、グリニッジビレッジを通過して、リトルイタリーと呼ばれる地区へ入ると、人々で賑わう通りを避けて、人通りの少ない路地付近に止まった。

　リトルイタリーは、その名の通りイタリア系移民が築いた街である。移民初期は周辺一帯に広く居住していたが、徐々にクイーンズやブルックリンへ移り住んでいった。他の移民が増えたことや、マフィアと警察の攻防が主な理由だが、その結果街の規模は狭まり、近くのチャイナタウンに呑み込まれそうな勢いである。

　トラヴィスはキーを抜いて外に出た。久しぶりに見るリトルイタリーは、明らかにそれと判る観光客や地元民が通りを練り歩いていて、以前の活気を取り戻したかのようである。

　辺りを行きかう人込みに紛れるように、ぶらりと歩き始めた。街の中心のマルベリー通りは、イタリアンレストランやカフェ、雑貨屋が並び、古い店と新しい店が混在している。

　トラヴィスは漠然と歩きながら、懐かしい思いに捕らわれた。雑多な空気、美味しい料理の匂い、陽気な大声、人々の笑顔……子供の頃の記憶が次第に甦ってくる。

　——ここで俺たちは育った。近所の連中に叱られ、どやされながら、馬鹿なことを繰り返してばかりいた。

　その想い出は、一六歳の頃で突然舞台を変える。

　双子の弟たちと一緒に移り住んだ首都ワシントンＤＣ。心優しいミラー夫妻に見守られながら過ごした日々。いけ好かないハイスクールで唯一友達になったエイドリアン。静かで落ち着いた生活。しかしその街からは美味しい料理の匂いはしなかった。

　トラヴィスは通りの中央付近まで来て、角を左に曲がった。そこもレストランやイタリアの食材屋が軒を連ねている。その前を通り過ぎると、隅に小さな看板が見えた。ぶ厚い木版に店の名前を刻み込んでいる看板は古くなっているが、文字ははっきりと読める。「ロッカ食堂」。

　トラヴィスは店のドアを開けた。するとピザの匂いに挨拶された。

　店内は狭く、テーブル席が四つほど、あとはカウンター席で全部満席である。入り口付近で待っている人々もいる。トラヴィスもその後ろに立った。
「いらっしゃい！」

　陽気な女性の声が響いた
「今は満席なのよ！　よかったら待っていてちょうだい！」

　奥の厨房から中年の女性が現れる。カウンターとテーブルの狭い通路を、たっぷりとした体で慣れたように通り抜けながら、入り口まで来た。立って待っている客へニコニコと笑いかけて、後ろにいるトラヴィスにも笑顔を向ける。しかし、すぐにその顔は訝しげに翳った。
「……ランディ？」

　驚いたように呟いて、それはあり得ないというように首を横に振る。
「……彼は死んだわ」

　女性はしげしげと見つめた。
「……もしかして、いたずらっ子のトラヴィス？」
「久しぶりだね、ロゼッタおばさん」

　トラヴィスは少年のように顔を輝かせた。
「まあ……！」

　ロゼッタ・ロッカはびっくりしたように口を開けると、両腕を広げてトラヴィスに抱きついた。
「久しぶりだわねえ！　こんなに大きくなって！　ランディにそっくりだわ！　なんてこと！　いたずらっ子のトラヴィスに会えるなんて！」

　周囲の客が何事かと注目する。しかしロゼッタは構いなしに喜びを爆発させて、トラヴィスの頬にキスを繰り返した。
「ああ！　神様！　トラヴィスに会えるなんて！」
「俺もおばさんに会えて嬉しいよ。元気そうでなによりだ」

　トラヴィスもロゼッタを抱きしめて、軽くキスをした。
「何年ぶりかしら？！　トラヴィスも元気だった？」
「ああ、元気さ。元気すぎて、たまには風邪でも引いて寝込んでいろと言われるくらいだ」
「まあ！　きっとあなたがいたずらばっかりしているからよ！　小さい頃のようにね！」

　断言するロゼッタに、トラヴィスは苦笑いした。
「俺は、そんなにいたずらばかりしていたかな？」
「もちろんよ！　この辺りで問題が起こったら、トラヴィスかうちのジャレッドかっていうのが、みんなの決まりごとだったものねえ！　もう腕白盛りで眩暈がしていたわよ！」

　茶目っ気たっぷりに言うロゼッタは、おかしそうに体を揺すって笑う。トラヴィスもつられて笑ったが、ごく自然な調子で言葉を次いだ。
「ジャレッドは？　元気か？」
「……ああ、ジャレッドね。元気だと思うわよ」

　ロゼッタの喜んでいた表情が、拭い取られたかのように消えた。
「もうここには住んでいないのよ」
「どこにいるんだ？」
「クイーンズよ」

　トラヴィスは今始めて聞いたという顔をつくった。
「クイーンズで何をしているんだ？」
「さあ、何をしているのかしらね」

　ロゼッタの声は疲れていた。
「俺はてっきり、リッキーおじさんと一緒に、ここで料理を作っているものだと思っていたよ」

　トラヴィスは狭い店内を見回した。もう客は料理とお喋りに集中している。昔からロッカ食堂の料理は美味しいと評判で、いつも人で埋まっている。素朴なイタリアンレストランだ。
「そうね、そうだったら、良かったんだけれどね。あの子には、あの子の選んだ人生があるから」

　ロゼッタは目じりの皺を深くさせて、トラヴィスにもうちょっとだけ待つよう言い残し、厨房へ下がった。トラヴィスはその後ろ姿を見つめながら、小さく息を吐いた。イタリアンマンマのようなロゼッタ。歳を取ったと感じた。自分が少年から大人になったのだから、年月が経っているのは当然だが、それにしてもロゼッタの老け込みようはショックだった。

　それから少し待ったあと、トラヴィスはカウンター席に座った。店は夫婦二人で切り盛りしているようで、注文を聞きに来たロゼッタに、トマトソースとチーズのピザを頼んだ。しばらくして、ジューシーな匂いを散りばめた白いお皿が目の前に置かれたが、その間、客をさばきながら、ロゼッタはトラヴィスへ話しかけた。

　ワシントンＤＣへ移り住んでからの生活、今の生活、昔の想い出など、話は尽きなかったが、ロゼッタが忙しそうだったので、トラヴィスはピザを食べ終えると、話を切り上げた。
「ゆっくり話せなくて残念だわ、トラヴィス。夫もあなたに会いたがっているけれど、厨房から出て来られなくて」

　クレジットカードを返しながら、ロゼッタは心底残念そうに話す。
「また来るよ、おばさん」
「ええ、いつでも来てね。私たちはずっとここにいるわ」

　ロゼッタはトラヴィスをゆっくりと抱き締めた。
「本当にあなたに会えて嬉しいわ。夢を見ているみたいよ。ランディやローラが生きていた頃を思い出すわ。あの頃は本当に幸せだったわ」

　しみじみと語る。
「もちろん、今でも幸せだけれどもね」
「ありがとう。ダディやマムも、おばさんやおじさんが大好きだったよ」
「ごめんなさいね、辛いことを思い出させてしまったわ」
「いや、俺はもう大人だ。大丈夫だ」

　トラヴィスは屈んで、ロゼッタの頬にキスをした。
「元気で、おばさん。おじさんにもよろしく伝えてくれ。美味しかったよ」
「また来てちょうだいね、トラヴィス。会えるのを楽しみにしているわ」
「今度は弟たちも連れてくるよ」

　トラヴィスは小さく息を吸い込んだ。
「ジャレッドにも、よろしく伝えておいてくれ」
「ええ、わかったわ」
「時々、戻ってはくるんだろう？」
「そうね、ここが自分の生まれた家だってことを思い出した時にね。一年に一回くらいかしら。クリスマスみたいなものよ」
「サンタのように、いっぱいお土産を抱えて帰ってくるんだろう？」
「無事なのが、一番のプレゼントよ」

　トラヴィスは手を振って店を出た。店のドアを閉めるまで、ロゼッタは手を振り続けていた。

　再びマルベリー通りに出たトラヴィスは、重い足取りで来た道を引き返した。

　——俺はどうしてここへ来たんだ。

　懐かしいリトルイタリー。幸せだった想い出と残酷な記憶が、コインのように裏表になっている。

　——ここにジャレッドがいるわけがない。マフィアになった野郎が。

　激しい怒りが、本能的に自分をここへ向かわせた。会えたのは年老いたロゼッタ。

　——ロゼッタは知っている。

　それはトラヴィスにとって、ひどく辛い現実だった。自分の息子が今何をしているのか、ロゼッタやリッキーはどこまで知っているのだろう。

　……マフィアか。

　もし、ここでジャレッドに再会できたら、俺はどういう顔をしていただろう。ジャレッドに会って、そして……

　トラヴィスは、ふいに足を止めた。一秒か二秒、ほんのちょっと間その場に立ち止まる。
「トラヴィス！」

　再び、呼ばれた。

　トラヴィスは空耳ではなかったことを確認して、用心深く振り返る。どこか懐かしい声。人の波をぬうようにして走ってくる人影が見える。
「トラヴィス！」

　呼ばれた当人は、金縛りにあったかのように身動きしなかった。

　写真で見た顔が、息を切らせて現れた。

　ジャレッドだった。







　一瞬、トラヴィスは胸のホルスターに手をやりかけた。だが、思い直したようにゆっくりと息を吐くと、目の前で立ち止まった男を見た。
「……ジャレッド」
「……トラヴィス」

　ジャレッドは肩で息をつきながら、トラヴィスを上から下まで何度も眺めると、まるで夢でも見ているかのように頬を紅潮させた。
「……トラヴィスだろう？　遠くからでも、俺にはひと目でわかったぜ」

　トラヴィスの両肩をがっしりと掴むと、飛び込むように抱きついた。
「おい……ランディおじさんにそっくりじゃないか！」

　声が、子供のようにはしゃいだ。
「元気だったか！　今日お前に会えるなんて、想像もしていなかった！　信じられないぜ！　ずっと会いたかったのに！」

　ジャレッドは興奮していた。

　トラヴィスは抱きつかれたまま、棒のように突っ立っていた。だが、だらんと下がった両手が握り拳をつくると、機械の操作で上がるように腕が動き、両手を開いて、ジャレッドの背中を抱いた。
「……本当に久しぶりだ、ジャレッド。元気だったか？」
「元気さ。生憎なことに、いつでもな！」
「そりゃ、よかったぜ。俺も他に取り得がないくらい元気だ」

　ジャレッドは肩を軽く叩くと、ようやくトラヴィスを放した。まだ手は肩を掴んでいる。
「相変わらずだな、トラヴィス。全然変わっていないじゃないか」

　ジャレッドは嬉しそうに笑う。
「……お前もな」

　トラヴィスは言い返した。
「ロゼッタおばさんに会ったのか？」
「ああ、さっき食堂に入ったら、お袋が飛びついてきてな。トラヴィスがたった今ここを出て行ったって言うから、俺も急いで飛び出てきたんだ」

　ジャレッドはまるで見飽きないかのように、トラヴィスを見つめる。
「俺たちに会いに来てくれたのか？」
「ああ。ここは俺のホームタウンだからな」

　トラヴィスもジャレッドを見つめた。実際のジャレッドは、写真に比べると格段にハンサムでセクシーな男だった。同じ男の目にもそう映るのだから、女性たちには大いにもてはやされているのだろう。写真のジャレッドからは、触れたら火傷するようなワイルドさが漂ってきたが、今目の前にいる男は少年のように笑っていた。
「おい、ここじゃなんだから、飲みに行かないか？　俺の気に入っているバーが近くにあるんだ」
「……すまん。行きたいが、仕事があるんだ」

　トラヴィスは辛そうにため息をついた。
「本当にすまん。せっかく会いにきたのに、ハリケーンのように挨拶だけして帰らなきゃならないなんて、最低だ」
「何の仕事をしているんだ？」

　興味津々でジャレッドは訊く。
「普通のサラリーマンさ」
「冗談だろう？」

　幼馴染みは遠慮なく吹き出した。

　トラヴィスは大げさに怒り模様をつくる。
「みんな、俺を何だと思っているんだ？　俺が白いワイシャツを着てネクタイを締めたら、世界が滅ぶのか？」

　ジャレッドは不思議そうにトラヴィスの格好を見て、首を傾げた。どう見ても、白いワイシャツにネクタイ姿をしてはいない。
「……だから、たまにはこういう格好もしたくなるんだ」

　トラヴィスは苦虫を噛み潰したように弁明した。自分の服装を忘れていた。
「ふうん、お前の背広姿を見てみたいな。きっと、女どもが騒ぐだろう」
「ジャレッドは何をしているんだ？」

　トラヴィスの脳裏に、あの写真が甦った。
「俺か？　俺はクラブのマネージャーをしている。今度遊びに来いよ。いい女を紹介してやる」
「羨ましい仕事をしているようだな」
「そうでもない。俺の目下の仕事は、ガキの子守りだからな」

　ジャレッドは肩を竦めた。
「積もる話がたくさんあり過ぎる。仕事じゃなかったら、本当に朝まで飲みたいくらいだ。それでも足りないだろう」
「すまん、本当に。上司がくそったれな野郎で」
「どこもそうだ。俺のオーナーも仕様のない馬鹿だ。馬鹿は馬鹿なりに使うのさ」

　ジャレッドは上着の奥から手帳とボールペンを取り出すと、紙に何かを書いて破り、トラヴィスに渡した。
「俺の携帯の番号だ。いつでも電話をくれ」

　トラヴィスは数字が並んだ紙を見る。
「いいのか？」
「お前だったら、いたずら電話でも大歓迎だ」

　トラヴィスは「連絡する」と言って、紙を仕舞おうとした。その手をジャレッドが掴む。
「また会おう。約束してくれ」

　ひどく真剣な眼差しで言う。
「必ず、近いうちに。絶対だ」

　トラヴィスはその手を見つめた。掴んでいるジャレッドの手は、自分の手が痛くなるほど強かった。
「——約束する」
「本当だな？　嘘はつくなよ」
「俺はやる気もない嘘をつくほど、器用じゃない」

　ジャレッドは笑いながら手を放した。その表情がどこか寂しげになってゆく。
「会えて嬉しかったぜ、トラヴィス。あんなことがあって、俺もショックだったし、本当に哀しかった。お前もここを出て行って、一人になっちまったって感じだった。本当に、寂しくて堪らなかった」
「……ジャレッド」
「一緒につるんでいた連中はいた。そいつらとは今でも会うが、やっぱりお前は違うんだ」

　ジャレッドはぐっと親指を立てる。
「待っている、トラヴィス」

　トラヴィスも同じ仕草をした。
「じゃあな」

　そう言って背を向けた。ジャレッドが自分の後ろ姿を見送っているのが、振り返らなくても感じられた。

　トラヴィスはゆっくりと来た道を歩いた。メモは上着のポケットに入れる。胸の奥では様々な思いが入り乱れ、収拾がつかなかった。ジャレッドのこと、潜入していたヘイリーのこと、死んだ両親のこと……。

　——くそったれ。

　心の中で罵った。誰に対してなのか、何に対してなのか、自分でもわからない。

　——くそったれが。

　路上駐車していた車が見えてきた。険しい顔をしていたトラヴィスは、驚いたように足をとめる。

　車に寄りかかるようにして腕を組んで立っているのは、ジェレミーだった。







　トラヴィスは予期しない姿に、息を呑み込んだ。だが、構うものかと言うような足取りで、車に近寄った。
「何しに来たんだ？　迎えならいらないぜ」

　ジェレミーは無視した。
「トラヴィス」

　非常に素っ気無く言った。
「今すぐ本部に帰れ。命令だ」
「……何だと？」

　予想だにしない言葉に、トラヴィスは激しく反発した。だが、ジェレミーの冷ややかな視線に、開きかけた口元が凍った。
「つい先程、ハッシュフォード捜査官の死体がハーレムの路上で発見された。ニューヨーク市警は強盗殺人と見ている」
「そんな馬鹿なわけがあるか」
「そういう死体状況だったそうだ」

　ジェレミーは恐ろしいほど淡々としていた。
「お前は必要なくなった。その足でワシントンへ帰れ」

　そう告げると、もう用はないというようにその場を去ろうとする。
「待て！　俺が必要ないとはどういう意味だ！！」

　トラヴィスは怒りのままに叫んだ。

　すぐそばに駐車していた車に乗り込もうとしていたジェレミーは、顔だけ振り返る。その目は突き放すように冷たかった。
「ハッシュフォード捜査官を殺したマフィアの一員と会っていたお前は、全く必要がないということだ」

　トラヴィスは言葉が詰まった。しかし首を振って、誤解だと言おうとした。
「俺がここに来たのは……」
「それ以上言う必要はない」

　ジェレミーは聞くのも無駄と言うように遮った。
「お前はこれから捕まえる容疑者と会っていた。それで十分だ」
「ジェレミー！」

　トラヴィスは怒りとショックで吐き気がした。
「俺を信用していないのか！！」

　ジェレミーは車の運転席のドアを開けた。
「そうだ」

　短く言い捨てると、車に乗り、エンジンをかけてアクセルを踏んだ。車はマルベリー通りを走り去ってゆく。

　トラヴィスはしばらくその場に呆然と立ちすくんだ。信じられないようなショックで、何も考えられなかった。

　——ジェレミー……

　ぞっとするほどの冷ややかな視線。

　——俺の話を聞こうともしなかった。

　眩暈がしてきた。

　しかし、何か音が鳴っているのに、ほどなく気がついた。周囲の雑音に紛れてメロディが聞こえてくる。

　トラヴィスは無意識に上着やズボンのポケットを探った。音の原因を見つける。携帯電話だ。

　取り出して、相手を確認した。見知らぬ電話番号だ。
「……ハロー」

　押し殺した声で電話に出る。
『……もしかして、非常にまずい時に電話をしてしまったのかな？』

　ベンだった。







　ジャレッドは遠ざかってゆく幼馴染みの後ろ姿をたっぷりと目に焼き付けてから、踵を返した。気分が素晴らしく良かった。まるでセックスをした後のように高揚している。まさかトラヴィスに会えるとは夢にも思わなかった。

　何年ぶりの再会だろう。ジャレッドは最後に別れた時の記憶を辿る。一六歳の時だ。両親に連れられて、近所の教会へ行った。二つの棺。神父の祈り。泣きじゃくる双子の弟たち。その手をそれぞれ握りしめて、俯いているトラヴィス。他に一人も親戚のいない葬儀。近所や友人や仕事の同僚たちだけで見送っているなか、一人だけ離れた席に座るスーツ姿の男がいた。「刑事さんよ」と母親が教えてくれたが、しばらくして、その刑事さんがヴェレッタ家の子供たちを引き取った。そしてトラヴィスとの別れ……

　ジャレッドは我に返った。携帯が鳴っている。もうトラヴィスから連絡がきたのかと思ったが、かけてきた相手を見て、当てが外れたように顔を顰しかめた。
「ハロー」
『ハロー、今大丈夫？』
「とりあえずな。どうした？　サイモン」

　昔の悪ガキ仲間で、現在新聞記者をしているサイモンだった。
「お前のインタビューならお断りだぞ」
『今日は違うよ。インタビューはまた日を改めてね』

　サイモンは地元新聞で社会欄の記事を書いている。以前に「二十一世紀のマフィアたち」という連載記事を書いたのだが、その時に実際のマフィア幹部のインタビューを掲載しようとして、コンタクトをとったのがジャレッドだった。当然のようにジャレッドは断ったが、いまだにサイモンは諦めていない。
『今日は別の件でお願いがあってさ』
「何だよ」

　ジャレッドはおかしそうに笑った。サイモンの言い方が、子供の頃から聞いてきたお願い口調そのままなのである。
「今の俺は天使のように優しいぜ。言ってみろ」
『……何かいいことでもあったの？』

　サイモンの声がにわかに反応した。
『すごく声が踊っているよ、ジャレッド』
「ピューリッツァー賞を狙えるネタじゃない」

　サイモンの記者根性に苦笑しながら、ジャレッドは耳に当てた携帯を持ち直した。
「お前も聞いたら、驚くぞ。さっきトラヴィスに会ったんだ」

　一瞬、沈黙が横たわった。
『……トラヴィス？』
「そうだ、トラヴィスだ。俺たちのトラヴィスだ」

　少し待って、電話の向こうで『ワーオ』と慨嘆がいたんするような声が聞こえてきた。
『トラヴィス。トラヴィスね』
「忘れていたのか？」

『そんなわけないじゃん。僕に万引きの汚名をきせたあの卑怯者をぶん殴ってくれた友人だよ？』
「そうだったな」

　ジャレッドは懐かしそうに頷いた。
「その英雄と再会したんだ」
『元気だった？』
「ああ、ランディおじさんにそっくりだった。驚いたぜ」
『リトルイタリーで会ったの？』
「仕事でニューヨークに来たらしい」
『へえ……仕事ねえ』

　想像がつかないやと言いたげなサイモンに、ジャレッドも同調した。
「白いワイシャツにネクタイを締めていないサラリーマンだとさ」
『……へえ』

　驚きすぎて言葉が出てこない様子のサイモンに、ジャレッドは小さく笑った。
「あとで、一緒に飲もうぜ。そこで思いっきり驚けよ。ところで用件って何だ？」

　腕時計を見た。時間があまりない。
『あ……また今度にするよ』
「はっきり言え」
『大したことじゃないから。それよりもトラヴィスに会いたくなったよ。二十一世紀のサラリーマンって連載でインタビューさせてもらえないかな？』
「勝手にしろ」

　呆れたように携帯を切った。記者って奴はどこまでも根性が抜けないらしい。ジャレッドは半ば感心しながら、携帯電話を仕舞った。

　ジャレッドはもう一度時間を確認すると、実家へ向かった。周辺は観光客だけではなく、地元の人間たちが店の前にテントを張り出したりしている。明日の準備のためだ。

　それを眺めながら、ジャレッドもまた、明日のスケジュールを頭の中で整理した。絶対に失敗は許されない日だ。

　家の前を通り過ぎて、数件先の雑貨屋の前を通る。同じようにパイプ支柱を組み立てて、屋根となる白い布を広げている。店の人間たちだろう、若い女性と中年の男性だ。

　ブラウンの髪の女性がジャレッドに気がついて、ウィンクをした。ジャレッドも返す。知り合いだ。子供の頃、一緒に遊んだ仲だ。

　いい雰囲気だ。ジャレッドは通りの様子に満足した。明日になれば、さらに大勢の人で賑わうだろう。重要な取引を行うには都合がいい。

　——絶対に成功させる。

　自分が消せと命じた女の顔が浮かんだ。いい女だった。だが仕方がない。あの女も自分の仕事をしていた。俺と寝るのも仕事の一つだったんだろう。

　——邪魔はさせない。

　ジャレッドは立ち止まって、空を見上げた。快晴がビルの間に広がっている。それを仰ぐ横顔は、先程幼馴染みや古い付き合いの友人と会話していた青年ではなく、冷酷なマフィアの幹部だった。







　受話器を置くと、サイモンは疲れたように椅子に深々と座り込んだ。家賃の安いビルの一室にある編集室である。地域に密着した地元の新聞社なので、発行部数も少なく、会社全体も小さい。社員も少ないので、一日中走り回っているのが日課だ。本社の椅子に座っている余裕などあまりないのだが、今度地元から選挙に出る立候補者の取材を終えて帰ってきたばかりだった。案の定、編集室は空だった。

　誰も帰ってくる気配がないので、サイモンはジャレッドに電話しようと思った。色々と考えたすえにダイヤルを回したのだが、予想外の展開に平静を装うのが精一杯だった。

　——なんてこった。

　サイモンは、髪の毛を両手でぐちゃぐちゃにした。頭の中もごちゃごちゃになればいいと思ったが、あいにくサイモンの頭脳はヤワではなかった。

　——なんてこったい。

　ぼさぼさの髪のまま、机に肘をついて、頬杖をつく。

　仲間内で有名な情報屋が電話してきたのは、数日前だった。

　サイモンはベンの素性を調べてくれるよう依頼していた。別に怪しんでいたわけではなく、トラヴィスの紹介を疑っているわけでもない。記者としての性質だ。きちんと裏を確認しないと気がすまないのだ。
『いたって普通の弁護士だぜ。評判もいいし、これといっておかしな様子もない』
「そっか。なら、いいや」

　自分が抱いたベンの印象もいい。ありがとうと電話を切ろうとして、相手の薄気味悪い笑い声が聞こえてきた。
『サイモン、俺は普通の弁護士なんて、合衆国にはいないと思っているんだ』
「頭、大丈夫？」

　薬のやりすぎかと思ったが、相手の声はひどく明快だった。
『あいつら、盗みに入った野郎がその家のセキュリティで怪我をしたから弁償しろだなんて、おおよそ地球上でここでしかありえねえ裁判でも弁護する阿呆なんだぜ？　普通じゃねえんだ』
「だから？　僕、忙しいんだけど」
『だから、俺は日本人のように朝も昼も夜も猛烈に働いたのさ。普通の弁護士の化けの皮を剥がすためにな』
「それで？　実は地球を侵略するエイリアンだったとか？」
『近いぜ！』

　電話を切ろうかとサイモンは考えた。この情報屋は腕が良いとの評判だが、どうもエキセントリックな傾向がある。
「あと一秒でオチを言ってくれる？」
『待てよ、聞かないとお前はこれから一生不眠症になる』
「ならないよ。僕の未来予想図はいいから、早く結論を喋ってくれない？」

　机の上には書きかけの原稿がある。締め切りが地獄のガマを開けて待っているのだ。
『しょうがねえな。残念だけど、教えるぜ』
「三秒で終わってね」
『わかった。ベン・シドニーは元ＦＢＩ捜査官だ。じゃあな』

　ブチッと切れた。

　サイモンは受話器を手で握りしめたまま、口笛を吹いた。自分の勘の鋭さに、改めて表彰状を贈りたくなった。警察関係の匂いがするとは感じたが、まさかＦＢＩとは。どうしてその職を捨て弁護士に転職したのか、俄然興味が沸いた。ぜひインタビューを申し込もうと決めて、ハッと思いついた。

　——と、いうことは？　トラヴィスは？

　ベンは最初に言った。自分はトラヴィスの同僚だと。

　——もしかして、ＦＢＩ捜査官？

　信じられないと首を横に振りながら、受話器を両手で置いた。あのトラヴィスがＦＢＩだなんて。地元の警察官には悪ガキめ！　といつも罵られていたトラヴィスがエリート捜査官？　もし本当なら、メガトン級のアメリカンドリームじゃないか。
「すごいよ！　トラヴィス！」

　サイモンは手を叩いて興奮した。どうしてワシントンで会った時に教えてくれなかったんだろう？　でもトラヴィスのおじさんのことを考えたら、警察関係に就職してもおかしくはない。

　これはもう、インタビューをしなきゃ。サイモンの鼻息が荒くなる。リトルイタリーきってのイタズラ小僧が、ＦＢＩ連邦捜査官に。二十一世紀の奇跡のトュルーストーリー……

　……サイモンは机に突っ伏した。あの時、無邪気に興奮した気持ちが、今はひどく恥ずかしい。インタビューとか、そんな生易しい話ではなかったのだ。

　——どうしてトラヴィスは、僕をベンに紹介したんだろう？

　二人の新旧のＦＢＩ捜査官。

　——どうして……ジャレッドに会いに行ったんだろう？

　探している少年は、ピストーネファミリーの血を引いている。

　しばらくして、サイモンは身を起こすと、椅子から立ち上がった。背もたれにかけていたジャケットを取り、誰もいない編集室を出る。

　嫌な予感がした。


５




　ジェレミーはオペレーションルームに集まっていた捜査官たちに、それぞれ指示を出し、摘発の準備を進めていた。そこへ、モルグから戻ってきたミリアムも姿を見せた。
「君も一緒に向かって欲しい」
「わかったわ。でも、トラヴィスが見つからないのよ」

　ミリアムはアパートメントで別れてから、心当たりのある場所を探したのだろう。心配の色が顔に出ている。
「電話にも出ないし、何かあったんだわ」
「あの男なら、ワシントンへ帰した」

　ジェレミーは事務的に言った。

　ミリアムは眉をひそめる。
「どういうこと？」
「この捜査から外した。行動に問題があり、捜査官としての適正に欠けていると判断した」
「彼が一体何をしたの？」
「独りよがりの行動だ。それ以上の質問は不要だ」

　ジェレミーはミリアムに背を向けた。

　ミリアムはしばし、その端整な背中を見つめた。困惑の色を浮かべていた眼差しが、強い色を帯びる。
「ジェレミー」

　ミリアムは背を向けた捜査官の前に回り込むと、正面からその眼差しのまま見上げた。
「あなたに一つ言っておきたいことがあるわ。トラヴィスはプロの捜査官よ」
「わかっている」
「私たちと同じ、クアンティコのアカデミーを卒業した特別捜査官よ」
「わかっている」

　ジェレミーは二度繰り返した。
「わかっているなら、いいわ」

　ミリアムは風を切るように他の捜査官たちと出て行った。


ジェレミーは何事もなかったかのようにテーブルに広げられた地図を見た。クラブの摘発がはじまる。潜入捜査官が殺され、開始が早まった。



　地図には対象となっているクラブと、そこからやや離れて同じマンハッタンの二つの地点にそれぞれ印がつけられている。クラブのオーナーとマネージャーが住んでいる場所だ。そこにも捜査が入る。

　ジェレミーはグリニッジ・ヴィレッジにあるジャレッドの住所を確認した。すでに支局の捜査官たちが向かっているはずである。

　——全て、わかっている。

　ニューヨーク支局へ来て、この名前を最初に聞いた時、何かが引っかかった。
「ニューヨークには、幼馴染みがいるんだ」

　昔に聞いた、ベッドの上でのトラヴィスの言葉が甦る。
「ジャレッドって言うんだ。俺の親友さ」

　その後、トラヴィスとミリアムが捜査の応援に駆けつけた時、ジェレミーは無関心を装いながら、トラヴィスの様子に細心の注意を払っていた。容疑者である二人の顔写真と名前の入ったプリントが配られた時、それを見たトラヴィスの顔色が変わったのをジェレミーは見逃さなかった。

　トラヴィスを誰もいないトイレへ誘い出したのも、自分の予想が外れていないかを確かめるためだった。問い詰めても、おそらくトラヴィスは何も言わないだろうし、自分が以前に喋ったことも忘れているだろう。案の定、頑固に口を閉じ、挙げ句には失せろ！　とまで言ってきた。

　間違いないと思った。それがはっきりと確定したのは、ミリアムからトラヴィスが飛び出て行ったことを知らされ、考えるまでもなく直行したリトルイタリーで、二人の光景を目撃した時だ。懐かしげに笑いかける容疑者と、どこかよそよそしくも相手を抱きしめるトラヴィス。明らかに再会の場面だ。

　——ジャレッド・ロッカはトラヴィスの幼馴染みだ。

　ジェレミーはその場を離れた。トラヴィスが乗り捨てた車を見つける間に、自分が何をすべきかがわかった。

　——トラヴィスを遠ざける。

　犯罪を許さず、熱心に仕事を遂行する捜査官であるのは、誰よりも承知している。今回の摘発も、一生懸命にやってくれるだろう。だが一方で、自分の気持ちに凄まじいほど正直な男であることもよくわかっている。

　——もし、トラヴィスが幼馴染みの親友に助けを求められたら……

　必ず助けるだろうと、ジェレミーは確信した。他人にどう思われるよりも、自分がしたいことをする男だ。犯罪者は許さないが、許しを請われれば、それを受け入れるのがトラヴィスだ。昔の幸せだった想い出も、後押しをする。

　もしそんなことになれば——容疑者を逃がす手助けをすれば、本部に知られないはずはなく、逮捕され、裁判になり、十中八九刑務所行きだ。

　——そんなことには絶対にさせない。

　たとえ、憎まれても。
『俺を信用していないのか！！』

　怒りより、ショックを受けていたトラヴィス。

　ジェレミーはわずかに目を伏せた。
「……レミー」

　自分が呼ばれていることに気がついた。傍らに、レイモンドが来ていた。
「二度も呼んだ」
「摘発の行方を考えていました」

　ジェレミーは頭の中からトラヴィスを消した。
「あの男を帰したのか」

　レイモンドは開口一番訊いた。
「面白い男だった」
「この捜査に必要ありませんでした」
「ウィリアムズ捜査官は納得がいかないようだ」
「あなたも納得させるべきですか？」

　ジェレミーは冷たく聞き返した。
「私は君を信頼している」

　レイモンドはテーブルに広げられた地図を覗き込んだ。
「捜査官たちも、互いのパートナーを信頼しあっているものだ。よほどのことがない限り」

　ジェレミーはちらりと視線を流した。レイモンドの意図を探る。だが、ニューヨーク支局長は話を変えるように、地図上をひとさし指で叩いた。
「情報が洩れたのは、どこからだと思う？」
「おそらく地元警察でしょう。ＤＥＡが怒り心頭で、我々の責任だと噛みついているようです」
「そのようだな」

　レイモンドは皮肉そうに笑った。
「互いに秘密主義で、何の捜査をしているのかも知らない。同じ犯罪捜査をしていたと知った時には、大本の犯人を取り逃がす。何も映画やドラマの話ではない。実にまぬけだ」
「ニューヨーク市警も我々を非難しています」
「地方の警察のＤＮＡには、常に我々に不平不満を言うプログラムがされている。だが、今回の件は言いがかりだろう。イタリアンマフィアと地元警察の熱い友情を知りたければ、マフィア映画を見たまえ」

　レイモンドは抗議や非難にもビクともしなかった。
「重要なのは、それぞれのプライドではなく、犯罪者どもを捕まえることだ」
「しかし、今回の摘発は失敗に終わる可能性があります」

　ジェレミーは冷徹に分析した。
「取引を中止にするか、もしくは日を改めるかもしれません」
「だから、君に来てもらった」

　レイモンドが顔をあげて、ジェレミーに向き直った。何を言いたいのか、ジェレミーは理解した。
「麻薬取引の現場を押さえられなくても、今回の高級クラブ摘発の名目は、合衆国がテロ組織と認定したグループへの違法な資金の流れだ。それを強制捜査していく過程で、麻薬密売の証拠があがればいい。そして、裏にいるマフィアどもを壊滅させる足がかりになれば、言うことはない。ヘイリーも喜んでくれるだろう」

　クラブへ捜査官を潜入させたのは、上司のレイモンドだった。だが殉職したことに対してレイモンドがどう思っているのかは、その強靭きょうじんな態度からは窺い知れない。ジェレミーも深く考えないことにした。言葉にして表すのは、厳しい訓練を受けたＦＢＩ捜査官として感傷的過ぎる。
「彼女は残念でした。しかし任務を遂行しました。あとは我々の仕事です」

　レイモンドは頷いた。
「うまくいくよう、神に祈ろう」

　そう言って、静かに目を閉じた。







　ＦＢＩニューヨーク支局は、この日、高級クラブ「ヴィクトリアン・ナイト」の一斉摘発に踏み切った。







　マンハッタンから橋で渡り、クイーンズ区に入ったトラヴィスは、携帯電話で教えられたとおり、すぐに道路の脇で待っていたベンを見つけ、車を寄せた。
「遅くなって、すまん」
「こっちこそ。迷惑をかけてしまったようだ」

　ベンは助手席に乗り、ドアを閉める。
「君がニューヨークに来ているとは、知らなかった」
「ベンこそ、反抗期は見つかったのか？」
「いや、どこにいるのかもわからない」

　ベンは疲れたようにシートに寄りかかった。顔色が冴えない。トラヴィスは気遣うように、窓を少しだけ開け、風を入れた。
「サイモンには連絡したのか？」
「会ったよ。協力するとは言ってくれたが、それから連絡がこないんだ。おそらく何かあったんだろう」
「俺に全部話してくれないか？　力になれるぜ」
「ありがとう」

　ベンはにっこりと笑った。捜査官時代、ハリウッド・スマイルと茶化された笑顔は、しかしすぐに鋭く引き締まる。
「だが、トラヴィス。ここへはリゾートしに来たのではないんだろう？」
「安心しろよ、俺は今、スペシャルシーズンの真っ最中さ。何をしても文句はこないぜ」
「しかし……」

　ベンは心配げに運転席に座る元同僚を見た。何らかの捜査でニューヨークへ来ているのは間違いない。それを聞き出そうとは思わないが、トラヴィスの態度が少々投げやりになっているのが気にかかった。
「俺のことはいい。それよりも、ベンのことだ」

　トラヴィスはそれ以上の言葉を拒否するように、拳でハンドルを叩いた。

　ベンの表情はまだ曇っていたが、わかったようにひとつ頷くと、今までの経緯をかい摘んで説明した。
「くそガキは本物の犯罪者どもに連れ去られたってわけか。無事に生きているといいな」

　トラヴィスはシートにもたれかかり、忌々しく吐き出す。
「そいつらのファミリーは何て言うんだ？」
「ピストーネだ」

　トラヴィスは反射的に身を起こした。
「ピストーネ？　本当か？」
「ああ、ルカの母親はランドル・ピストーネの末娘で、家業を嫌って、ニューヨークを逃げ出したんだ。ロスで知り合った男性と結婚して、ルカを産んだんだが、マフィアの娘と知られると離婚されてしまったらしい。ルカを連れてシアトルへ来て、一人で育てている」
「立派な母親だ。尊敬する」
「私とはルカの親権を巡る争いで知り合ったんだ。彼女の願いは、ルカに光の道を歩いてくれることだ。それだけだ」

　トラヴィスはその母親の気持ちがわかるというように相槌をうった。だが、嫌な臭いを嗅いだというようにすぐに首を振った。
「……ピストーネファミリーか。くそっ」
「どうした？」
「今のドンが代替わりしているのは知っているか？」

　レイモンドから聞いた話を思い出す。

　ベンは短く頷いた。
「前のドンであるランドル・ピストーネは引退して、孫が後を継いでいる。まだ二十代の若さで、ルカの従兄弟だ。私はその従兄弟が、ルカを連れ去ったと考えている。そうでなければ、ランドルの娘が口を閉ざすわけがない」

「何のために連れ去ったんだ？　従兄弟の歓迎パーティをするためか？」

　ベンは無言だ。

　トラヴィスは目を離して、フロントガラスから見える川向こうのマンハッタンを睨んだ。大勢の移民や外国人が住み、世界で最も刺激的な都市。毎日何かが起きている島。良いことも悪いことも、全てがエネルギーとなって巨大なパワーを発している。自分が育った街であり、愛着のある故郷。

　くそっ。トラヴィスは唸った。ピストーネと聞くと、どうしてもジャレッドを思い出す。——なぜマフィアになった。視界が怒りで歪む。どうして犯罪者になったんだ！　
「トラヴィス、大丈夫か？」
「……ああ、俺は大丈夫だ」

　そう、大丈夫だ。トラヴィスは暗い目をした。なのに、あいつは俺に帰れと言った。必要ないと。
「トラヴィス、何があったんだ？」
「……何もないさ」

　あんなに冷たい目をしやがって。今度こそあいつと別れてやる。くそったれが。俺を疑う奴なんかと一緒に寝ていられるか。俺はジャレッドと……

　トラヴィスは不意に息をとめた。今、何かが脳裏をかすめた。
『俺の目下の仕事は、ガキの子守りだからな』
「……ジャレッドだ」
「何が？」

　トラヴィスの様子を心配そうに見守っていたベンは、怪訝そうに眉を寄せる。
「くそガキの保護者だ。今、ジャレッドのところにいるんだ！」

　トラヴィスは慌しく携帯を取り出すと、番号を打ち始めた。
「誰だ？」
「マフィアの幹部だ。俺の幼馴染みだ」

　発信音が鳴り出し、耳に寄せる。携帯は中々繋がらず、「早く出ろ！」とトラヴィスはハンドルを叩いた。

　数十秒後、相手が出る。
『……ハロー』
「サイモン！　俺だ、トラヴィスだ！」

　だが、電話の向こうから返答がこない。
「サイモン！？」

　何か雑音が聞こえてくる。サイレンのような音や、人々の叫ぶ声。
「おい！　俺を忘れたのか！」
『……聞こえているよ』

　サイモンは囁くように言った。
「取材の真っ最中か？」
『……うん』

　トラヴィスは耳元に神経を集中した。雑音まじりでよく声が聞こえない。
「久しぶりに電話して、いきなりで悪いが、お前に教えて欲しいことがある」
『僕も……聞きたいことがある』
「後にしてくれ」

　しかしサイモンは無視した。
『ワシントンで会って以来だね、トラヴィス。今ニューヨークにいるんだって？』
「——誰に聞いた？」
『ジャレッド』

　トラヴィスは携帯を強く掴んだ。
『トラヴィスは……ジャレッドを捕まえるために、ニューヨークへ来たの？』
「……サイモン」
『僕はジャレッドに、トラヴィスとワシントンで再会した話をしなかった。だって、言えなかった。その頃には、もうジャレッドはマフィアの世界に足を踏み入れていた。だから、トラヴィスにもジャレッドの話はしなかった』

　数年前、冬のワシントンで、取材のためホワイトハウスを訪れたサイモンに再会した。自分も雑用で忙しくて、抱き合って喜んで近況を報告しあって終わった。その頃には、新米のＦＢＩ捜査官になっていたが、サイモンには余計なことは話さなかった。
「俺のことを誰から聞いた？」

　隣のベンはトラヴィスの言葉で、会話の内容を把握したのだろう。軽く首を横に振る。もちろん、トラヴィスもベンが喋ったとは思っていない。
『僕は記者だから、そういった情報を得るコネクションがあるんだ。言っておくけど、ベンじゃないよ。もしかしてそこにいるの？』

　サイモンは返事を期待していないようで、すぐに声が続いた。
『ベンがいるんだったら、僕が謝っていたと喋っておいて。少年のことはわからない。僕は、それよりも重要なことがあるんだ』

　サイモンの声には強いメッセージがあった。
『トラヴィスは……ＦＢＩ捜査官なんだろう？　今、ジャレッドがマネージャーをしていたクラブの前にいるんだけど、警察の車と人で、すごい大騒ぎになっているんだ。このために、ジャレッドに会ったの？　犯罪を摘発して、逮捕するために？』

　錘おもりのような沈黙が落ちた。

　トラヴィスは携帯を耳に当てたまま、もう一度マンハッタン島を眺めた。捜査に向かったアパートメントがあった。誰もいない部屋。写真。笑顔の中に、意思を秘めた女性。ハーレムの路上で、強盗殺人という形で死んだ。
「そうだ」

　トラヴィスは窓ガラスにガツンと拳を当てた。迷うな！
「あいつは、同僚を殺した。だから捕まえる」

　傍らのベンがうなだれて頭を振った。神よ、と呟くのが耳に入った。
「俺は捜査官だ。犯罪者を捕まえるのが仕事だ。お前が記事を書いて、人々にニュースを知らせるように、俺は法を犯した奴らを捕まえるのが仕事だ」

　潜入捜査をしていた捜査官は、何年高級売春婦を演じていたのだろう。トラヴィスはその重さを噛み締めて言った。
「ジャレッドは、俺たちの仲間を殺した。絶対に捕まえる」

　また沈黙が落ちた。やがて耳に入ってきたのは、静かなため息だった。
『……それなら、仕方ないよね……』

　諦めたような、納得したような、寂しいような口調。
「……すまん」
『ううん、いいんだ。僕だって、記者仲間が殺されたら、絶対許せないって思うもの。トラヴィスは正しい』

　鼻を啜る音がした。泣いているのかもしれない。

　トラヴィスは電話をかけるべきではなかったと悔やんだ。しかし、友人に嘘をつくべきではない。
『話はここまでにしようよ。僕に教えて欲しいことって何？』

　サイモンの声が変わった。
「……ジャレッドの家の住所だ。クイーンズのどの辺りかわかるか？」

　トラヴィスも頭を切り替えた。今考えるべきは連れ去られた少年だ。摘発がジャレッドの自宅まで及んでいる可能性がある。そうなれば、面倒なことになる。
『クイーンズじゃないよ、トラヴィス。以前は住んでいたかもしれないけど、今はグリニッジビレッジにいるはずだよ』
「本当か？」

　リトルイタリーが近くにある。

　トラヴィスはさらに正確な住所を聞いて、ベンが手帳にメモをした。
『トラヴィス、こんなことを聞くのも辛いと思うんだけど、ジャレッドはトラヴィスに会えたのをすごく喜んでいた。本当に、嬉しそうだった』
「……ああ」

　トラヴィスは敢えてぶっきらぼうに言った。
「俺も、こういう状況でなかったら、そのまま飲みに行ったぜ。会えて嬉しかったよ」
『ごめん、余計なこと言っちゃった』
「いいんだ。また会おう、サイモン」

　切ろうとした携帯から、待ってと声がかかる。
『気をつけて、トラヴィス』
「……ありがとう、サイモン」

　トラヴィスは携帯を耳から離し、通話を切った。ちょっとの間、携帯の画面を見下ろして、バックシートに放り投げる。
「グリニッジビレッジだ」

　ギアを入れ、アクセルを踏む。

　車はマンハッタンへ向かって走り始めた。


６




　クラブの周辺はまだ騒然としていた。警察車両の赤いライトが、無情に点滅している。その間をバッジをつけた警察官たちが足早に歩き回り、その動きを沢山のカメラが追っている。その脇には、マイクを持ったリポーターがテレビの前の視聴者へショッキングな事件を告げている。
「……ＦＢＩとニューヨーク市警は、高級クラブへの強制捜査に入りました……大々的な摘発です……」

　クラブを出たミリアムは、自分が乗ってきた車の側で立ち止まると、急いで携帯を取り出した。
「ミリアムです」

　相手はレイモンドである。
「オーナーのサム・コンティを逮捕しました。重要書類やパソコンなども全て押収します。ただ、マネージャーのジャレッド・ロッカが見つかりません」
『どういうことだ？』
「集中監視していたチームは、今日、ジャレッド・ロッカがクラブへ入った姿を確認していないとのことです」
『……逃げたな』

　ミリアムは頷いた。背後で「弁護士を呼べ！」と叫んでいる男が、両脇を抱えられて連行されていく。サム・コンティだ。右側のスーツ姿のＦＢＩ捜査官が、「あなたには黙秘権があります」と告げる。
『君はそのまま、捜査を続けてくれ。アンダースミス捜査官を向かわせる』
「了解」







　ルカは物珍しそうに辺りを眺めた。リトルイタリーのマルベリー通りは、たくさんの人出で賑わっている。通りの両脇には設営されたテントの屋台が立ち並び、食べ物やＴシャツなど色々な物を売っている。

　お祭りかなと思った。陽気な音楽が聞こえ、店の人たちはみんな明るく笑っている。

　ちょっと興味が湧いた。美味しそうな匂いにもつられて、人の波をぬうように歩く。視線は右、左、右、左と忙しく動いたが、ふいに止まった。出来立てのピザが、店先にあった。トマトソースをたっぷりと含んだピザ。

　きゅるっとお腹が鳴った。いっぱい食べてはきたのだが、ピザの匂いに刺激されたらしい。ママのピザは美味しかったなあと、ぼんやりと思い出す。

　いけない。ルカは我に返ったように頭を振った。ママのことなんか思い出すな。僕の友達の悪口を言ったうえに、アルのような従兄弟まで教えてくれなかった意地悪なママだ。だからパパはママと別れたんだ。優しいパパだったのに。

　ルカはデイパックを背負い直した。僕はここへ遊びに来たわけじゃないんだ。ピザなんかあとで食べればいい。僕には大切な使命がある。

　本来の目的を思い浮かべた。行かなくちゃ。ルカは辺りを警戒しながら、慎重に歩き始める。

　デイパックを背負った少年の姿は、すぐに人ごみに消える。

　その後ろ後を、サングラスをかけた若い男が見ていた。







　グリニッジビレッジにあるジャレッドのアパートメントに到着すると、トラヴィスは車から飛び出て、入り口のドアを開けた。アパートメントは三階の建物で、階段を駆けあがる。
「トラヴィス！」

　ベンは現役のＦＢＩ捜査官に後れを取らない速さで、後に続く。
「そばにあった車は、ＦＢＩの車じゃないのかな？」

　くそっ！　とトラヴィスは吐き出した。やはり摘発は早まり、自宅まで捜査対象に入ったのだ。
「くそガキがいたら、尻を叩いてやる！」

　三階のフロアに着くと、通路の奥でスーツ姿の男性が立っていた。二人に気がつくと、トラヴィスへ近づいた。
「ヴェレッタ捜査官ですね？」

　白人の男性は、支局内でミリアムと喋っていた相手である。
「捜査の応援に来た」

　トラヴィスは便宜上言い、開いているドアから部屋の中を窺った。人の気配がする。おそらく他の捜査官たちが調べているのだろう。だが誰かが捕まった様子ではない。
「ジャレッド・ロッカはここにはいません。逃げた先を探しています」
「クラブにもいなかったのか？」
「逮捕したのはオーナーだけです」

　丁寧な言い方をする捜査官は、離れて立つベンへ不審そうに視線を投げた。ベンは背中を向けているが、以前一緒に働いた捜査官に会えば、一発で正体がばれてしまう。
「俺も後を追う。ここには、他に誰かいたか？」
「いいえ」

　トラヴィスは礼を言うように手を挙げて、またベンと階段を駆け下りた。
「私を知らないようで、良かった」
「あんたを知らないなんて、大物ルーキーだぜ、きっと」

　アパートメントを出た二人は、また車に飛び乗る。車内で携帯が鳴っていた。トラヴィスはバックシートにある携帯を掴むと、相手を確認する。ミリアムだ。
『ようやく十回目で繋がったわ、トラヴィス。携帯が壊れているわけではないようね』

　ミリアムの声は非常に冷静だった。だがパートナーのトラヴィスは、それが非常に怒っている時の裏返しであるのをよく知っていた。
「落ち着け。まず俺の話を聞いてくれ」
『落ち着いているわよ。あなたと全く連絡がとれないから、モルグにまで探しに行ったわ』

　モルグは死体安置所である。トラヴィスは口笛を吹いた。
「そこまで愛してくれるなんて、泣けるぜ」
『本部には帰っていないようね』
「あいつは俺の上司じゃない！」

　トラヴィスは思いっきり悪態をつく。
『そうね、あなたが素直に帰るわけないわね。ＦＢＩきっての優等生だから』

　ミリアムは笑っているようだった。


二人はそれぞれの状況を報告しあった。トラヴィスは昨日ジャレッドに会ったことを正直に打ち明けた。
「黙っていたのは悪かったが、俺も正直、自分の気持ちがわからなかった」
『それはいいわ』



　ミリアムは別の点が気になったようだった。
『もう一度、容疑者と会った時の状況、会話、様子を一つ一つ正確に話してちょうだい』

　トラヴィスは高級アパートメントを飛び出してから、リトルイタリーへ行き、ロゼッタに会ったこと、ジャレッドに呼び止められたことなど、記憶を辿るように説明した。
『容疑者の携帯番号を教えられたのね？　電話はしたの？』
「いや、まだだ」

　コートの内側のポケットから紙切れを取り出す。ジャレッドがくれたメモだ。
「今、かけてみる。一度切るぞ」
『了解』

　ミリアムとの通話を切った。すぐに紙切れに書かれている番号を押して、携帯を耳に当てる。流れてきたのは、電源が入っていないためかからないというメッセージボイスだった。
「スケジュールが立て込んでいるらしい」

　黙って様子を見守っているベンへ目で頷き、通話を切って、改めてミリアムへかけ直す。
『彼は今、誰にも邪魔されたくないんだわ、きっと』

　通話の向こうで、ミリアムは考えるように言った。
『トラヴィスの話を整理しましょう。彼は何故リトルイタリーの家を訪ねたのかしら？　母親の話では滅多に帰ってこないのに？』
「——用があったんだ、おそらく」

『それは何の用かしら？　昨日はクリスマスではないわ。いったい何の用事で、母親のもとを訪ねたのかしら？　この時期に？』

　たたみかけるようにミリアムは問いかける。トラヴィスはわかったというように頭を振った。
『間違いないわ。麻薬の取引ね。彼は場所を代えたんだわ。クラブはオーナーに押しつけて、重要な取引を終えたら身を隠すつもりよ』
「すぐにリトルイタリーに直行する」
『ジェレミーにも伝えるわ』

　トラヴィスは相手に聞かせるように鼻を鳴らした。
「俺が、このクソ野郎の馬鹿野郎って言っていたと伝えておいてくれ！」

　了解との呆れた声がして、通話を切ろうとした。
『ところで、そこに誰かいるのかしら？』

　さり気なく聞いてきた。
「あとで会わせる。大丈夫だ」

　トラヴィスは携帯を切ると、またバックシートに放り投げた。

　車のエンジンをかけ、急発進で走り出す。グリニッジビレッジを下がってゆくと、リトルイタリーである。

　助手席に座るベンは、余計な質問を一切しなかった。だが、捜査官としての経験からこの状況を把握したのだろう。一言だけ、洩らした。
「私は、ルカが麻薬密売に巻き込まれていないことを願うよ」

　車は猛スピードで走ってゆく。途中信号は魔法にでもかかったかのように青信号が続き、やがてリトルイタリーの近くへと来た。
「ずいぶん人が多いな」

　道路の脇に車を横づけにしたトラヴィスは、リトルイタリーへと繋がる通りが人でいっぱいなのを訝しそうに眺めた。
「あれは……何かのフェスティバルじゃないのかな？」
「……しまった！」

　トラヴィスは外へ出た。中心地のマルベリー通りへ向かって人の波は動いている。
「どうしたんだ？」

　ベンも外に出た。
「俺がくそったれの馬鹿野郎だったってことさ。すっかり忘れていた。今日からサン・ジェナーロ祭りだ！」

　車のボンネットに拳を振り落とした。ここに住んでいた頃は、毎年楽しみにしていた祭りである。
「くそっ……ジャレッドはこの祭りを利用しようと考えたんだ！　これだけ人が溢れかえれば、売人の一人や二人がいても気がつかないからな！」

　トラヴィスは歯軋りした。どうして昨日の時点で気がつかなかったんだ！　くそったれ！
「二手に別れよう」

　ベンはトラヴィスの肩を落ち着かせるように叩き、実務的に提案した。
「その方が効率がいい。人は多いが、祭りの規模がリトルイタリーに限定されているのなら、それほど広い範囲ではないだろう。携帯で連絡を取りあおう」

　後部座席のドアを開け、トラヴィスの携帯を取ると手渡した。
「俺はジャレッドの両親に会ってくる。何か手がかりが掴めるかもしれない」
「頼むよ。私は通り沿いを歩いてみる」

　トラヴィスはコートのポケットから、くしゃくしゃになった紙を出した。
「ジャレッドだ」

　開いて見せた。ベンの眼光が鋭くなった。
「ありがとう。覚えたよ」

　トラヴィスはベンの記憶力の凄さに舌を巻きながら、またポケットに突っ込んだ。優秀だったシドニー捜査官はいまだに健在なようだ。
「先に行く」
「——ちょっと待ってくれ」

　行きかけたベンが振り返る。
「もし何かあったら、ニューヨーク支局に連絡をしてくれ。今の支局長はレイモンドだ。覚えているだろう？　ベンの昔のパートナーだ」
「……レイが？」
「そうだ。きっと助けてくれるはずだ」

　ベンは驚いたように何かを言いかけた。しかし首を振って、「ああ、わかった……」とだけ返事をすると、足早に人の群れへ消えてゆく。

　トラヴィスは胸のホルスターに入れてある銃の感触を確かめてから、後を追った。

　リトルイタリーでは、歴史あるサン・ジェナーロ祭りの初日を迎えていた。サン・ジェナーロはイタリア・ナポリの守護聖人で、当初は宗教的な祭りであったが、今ではマルベリー通りを中心に車両の通行を遮断し、沢山の露店や屋台が立ち並ぶ賑やかなお祭りとなっている。期間はおよそ十一日間にもわたり、訪れる大勢の人々を楽しませている。地元ニューヨークでもよく知られた祭りの一つだ。

　楽しそうな親子連れや、腕を組んで歩く男女を追い越し、トラヴィスは昨日訪れたレストランを目指した。だが、嫌な考えが不味い酒を飲んだ後のように、胸の中を具合悪くしている。

　——まさか、協力しているわけじゃないよな。

　ロゼッタの疲れた顔。

　トラヴィスは自分の馬鹿さ加減を振り払うように急いだ。

　ロッカ食堂前もすごい人通りだった。レストランの客待ちもいるのだろう、ドアの前で列をつくっている。トラヴィスはその脇を通り過ぎ、横からドアを開けようとした。並んでいた男二人組みの客が「並べよ！」と叫ぶが、トラヴィスは「用事だ！」と怒鳴り返す。後ろの客たちがブーイングするが、ごり押しして中へ入った。食堂内も満席で、食事の匂いと人の熱気でごった返している。見慣れない女性とロゼッタが、テーブルの間を忙しそうに往来していた。トラヴィスはまっすぐにロゼッタへ向かった。
「まあ！　トラヴィス！」

　ロゼッタは汚れた皿を両手に抱えて、嬉しそうに笑った。
「今日も会いに来てくれて嬉しいわ！　でもちょっと今は手が放せないの！　あとで話しましょう！」
「いや、重要なことなんだ、ロゼッタ」

　トラヴィスはロゼッタの手から皿を奪い取ると、側のカウンターに置いた。
「……どうしたの？　トラヴィス」
「ジャレッドは昨日ここへ来ただろう？」
「え……ええ、来たけれど……」

　ロゼッタは息子の名前を聞くと、落ち着かないようにグリーンのエプロンで両手を拭いた。　
「今日もここへ来たのか、教えて欲しい」
「……どうしたの？　あの子が何かしたの？」
「俺の質問に答えて欲しいんだ、すぐに」

　ロゼッタは脅えるようにトラヴィスを見て、首を横に振った。
「いいえ……来てないわ」
「本当に？」
「……ええ」

　ロゼッタは明らかに動揺していた。

　もう一人のウェイトレスの女性は、厨房へ走ってゆく。
「……あの子が、何かしたの？」

　ロゼッタは胸が潰れたような顔をしていた。
「何なの？　トラヴィス……あの子が何をしたって言うの？」
「……おばさん」

　トラヴィスは脅えているロゼッタの姿に、苦いものを感じていた。いつも陽気で明るかったおばさんが、俺をモンスターのように見ている——

　その時、厨房から白いコック姿の男性が出てきて、自分たちへ近づいてきた。トラヴィス、と呼ばれて、誰かわかった。
「おじさん」

　リッキー・ロッカとも久しぶりの再会だった。
「元気だったか？」

　リッキーはロゼッタとは正反対に口数の少ない男だった。だから夫婦仲がうまくいっているのだと近所の話の種にもなっているが、無駄口のなさは挨拶にも表れていた。
「おじさんも元気そうだ」

　二人は抱き合って再会を祝したが、ロゼッタ同様に歳をとったと、トラヴィスは感じた。しかし、悪いことをする度にトラヴィスにも拳骨を喰らわせていたリッキーは、老いても変わってはいないようだった。
「何の用だ、トラヴィス」

　単刀直入だった。傍らのロゼッタの腰にそっと腕を回す。
「ジャレッドを探している」

　トラヴィスもストレートに言った。
「重要なことなんだ」

　両親の前で犯罪容疑を口に出すつもりはなかった。

　リッキーはしばらく黙っていた。頑固そうな両目はしっかりとトラヴィスを見据えている。ロゼッタはそわそわとしている。周囲も三人の様子にちらちらと視線を向けている。

　トラヴィスは辛抱強く待った。もし両親が何も知らないのであれば、すぐにも外に飛び出たい。ジャレッドはリトルイタリーにいる。おそらくルカも一緒だ。この祭りに乗じて取引を終え、その足で行方をくらますつもりだ。確証はないが、トラヴィスは自分の勘を信じた。まだここにいる——
「——父親に似たな」

　リッキーが、ふと洩らした。息子と同じマリンブルーの瞳が、懐かしそうに揺らいだ。
「ランディと同じ目をしている。刑事だった父親にそっくりだ」

　ロゼッタが一瞬強張った。その背中を強く抱いて、リッキーは察したように言った。
「俺はあの子の父親だ。少なくとも、自分の目の届く範囲ではきちんと見守っているつもりだ」
「……おじさん、俺は」

　トラヴィスは言いかけたが、リッキーは小さく首を振った。

　幼い頃、一家連れだってよくここへ食べに来ていた記憶が甦る。お喋りなロゼッタと無口なリッキー。そして生意気なジャレッド。みんなで楽しく笑いあった。その想い出は、宝箱だ。たとえ自分が銃で撃たれて死ぬ寸前であっても、幸せだったと笑って思える——

　リッキーはトラヴィスを父親のように優しく見つめていた。
「近所の雑貨屋だ。息子は昨日、そこへ行った」
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　ルカは足を止めた。顔をあげて、店の名前を確かめる。雑貨屋シシリー。間違いない。

　店の前にも屋台が並んでいる。ＺＥＰＰＯＬＥと掲げられた看板の下で、ドーナツのようなお菓子が売られていた。
「坊や、一人かい？」

　気のよさそうな中年の男が、屋台の奥から声をかける。
「……ううん、ママとパパならあそこにいるよ。ここのお菓子を買ってきてくれって言われてさ」

　咄嗟にちょっと離れた場所に立つ二人組みの中年の男女を指さした。

　ヤンキースの帽子をかぶった店の男は嬉しそうに言う。
「そうかい、うちのゼッポレは美味しいんだよ」
「そうよ、坊やも気に入るわ」

　ブラウンの髪の女性も会話に入ってくる。

　ルカは首をひねった。ゼッポレと言われてもピンと来ない。ただのドーナツじゃないかと思ったのだが、そんなことはどうでも良かった。
「えっと……このお菓子、砂糖をかけるの？」
「そうよ、粉砂糖をまぶして食べるのよ」

　女性が答える。

　ルカはそっと息を吐いた。教えられたとおりの言葉が返ってきた。
「……それじゃ、三つ欲しいんだけど」

　店主らしい中年の男が、揚げたゼッポレと白い粉砂糖を透明なビニール袋に入れ、袋の口をぎゅっと締めた。それから軽く振り回す。
「こうすれば、美味しく食べられるんだ、坊や」

　ルカが物珍しそうに凝視しているので、よく見えるように目の前に近づけた。
「ほら、砂糖まみれのお菓子ができあがりさ。うまそうだろう？　これを食べて楽しむのが、この祭りで一番重要なことなんだよ、食いしん坊には」

　女性がクスクスと笑っている。ルカも顔をあげて男を見た。たっぷりと弛んだお腹が、妙におかしかった。

　料金を払って、ゼッポレを受け取った。興味はなかったけれど、袋の口を開けて、一個摘まみ食いをしたくなった。
「坊やはどこから来たの？」

　ゼッポレを手に考え込んでいるルカに好奇心が湧いたのか、女性が気軽に訊いてくる。
「えっと……シアトル」

　しまったと思った。余計なことは喋るなと言われていた。怒られるかもしれない。でも大したことじゃないと思い直した。僕がどこから来たかなんてさ。
「シアトルか。マリナーズは残念だったな、この間の試合に負けて」

　店主はヤンキースの帽子の鍔をちょっとあげた。そうだ、マリナーズ！　ルカはニューヨークに来た興奮で、すっかり試合を忘れていた。ついでにマリナーズの帽子を家に置いてきたことも後悔した。ママが捨ててなきゃいいんだけど。
「よし、シアトルから来た坊やに俺からプレゼントをやろう」

　ルカがちょっぴり哀しそうな顔をしたので、店主は売り物のゼッポレを何個かまた袋に入れて、粉砂糖と一緒にぶるぶると振った。お菓子が砂糖にくるまれたのを確認して、ドーナツを入れるような白い紙の箱を奥から取り出し、ゼッポレを全部入れた。
「こいつは、お腹が空いたら食べるといいさ」

　自分の腹をぽんぽんと叩いて、ルカに手渡す。
「ありがとう、おじさん」

　言われたことを全部やり終えたら食べよう。ルカは嬉しくなった。
「坊やのデイパックに入れてあげるわ」

　ルカは箱を手渡した。女性は後ろでチャックを開いた。
「今度はマリナーズも勝つさ。もちろん、ヤンキースもな」
「うん、今度の試合は絶対見なくちゃ」

　デイパックが少しだけ重たくなった。
「さ、気をつけて持って帰ってね」

　女性がデイパックを軽く叩く。

　ルカは二人に礼を言って、屋台を離れた。二人組みの中年の男女はルカがそばを通っても、何も言わず遠くを見ていた。ずっと誰かを待っているようだ。

　人にぶつからないように歩きながら、ルカは最高に気分が良かった。言われたことはやった。雑貨屋シシリーでゼッポレを買う。その時に言わなくちゃいけない科白もちゃんと口にした。きっと何かの暗号なんだ。ルカはドキドキした。まるで映画のワンシーンを自分が演じているような気がした。すごいや、僕はヒーローだ……

　しかしルカはすぐに気を引き締めた。まだ言われたことは残っている。指定された場所まで行かなくちゃ。

　マルベリー通りをずっと進むと、ようやく両脇に並んでいた屋台や露店が途切れた。そこを左に曲がった。溢れるばかりにいた人々が消え、急に寂しい通りになる。あまり良くない雰囲気を感じ取り、ルカは周囲に目を走らせて、警戒しながらその通りに入った。

　その瞬間、背後から肩を掴まれた。
「ルカ！」

　振り返ると、黒人の男性が立っていた。

　びっくりして、思わず手を振り払おうとした。しかし男性はルカを振り向かせて、両肩に手を置いた。
「探したよ、ルカ。私が誰かわかるだろう？」

　ルカは大きくて岩のような男を、息を呑んで見上げた。
「……ベン」

　ルカは逃げ出そうとした。だがベンはぴくりとも動かさなかった。
「一緒にママの元へ帰ろう。ここにいてはいけない」
「いやだ！　ママのとこになんか帰るもんか！」
「ここは君にとって危険なんだ！」

　ベンは暴れるルカの二の腕を掴むと、引きずるように古びた建物の影へ連れて行った。
「君はまだ、自分がどれほど危うい場所にいるのかわかっていない」

　剥がれた壁を背にして立たせたルカに、ベンはできるだけ穏やかに、そして真剣に言った。
「ここではなく、シアトルへ帰ろう。ママが君の帰りを待っているんだ」
「嫌だ！　シアトルになんか帰らない！　ママなんてだいっ嫌いだ！」

　ルカは、ベンに比べれば小鳥のような小さな体で、精一杯に抵抗する。持っていたゼッポレの入った袋は、手から滑り落ちた。
「ママなんて、嘘つきだ！　僕には何も教えてくれなかった！　だからパパだってママが嫌いになったんだ！」
「ママは嘘つきじゃない。誰よりもルカのことを愛しているんだ」
「そんなの嘘だ！　パパだって言っていた！　ママは嘘つきで、自分は騙されたんだって！」

　ベンは強い怒りが湧くのを、訓練された自制心で抑えた。
「パパは騙されたのではなく、自分に自信がなかったんだ。ママや家族を愛する自信がなかったんだ」

　一度だけ会ったルカの父親に、深い失望と嫌悪感を隠せなかった。父親が子供に何のいい訳をしているんだ。
「わかった風に言わないでよ」

　言葉とは逆に、ルカの反発が少々和らいだ。ベンが非常に冷静なので、気持ちが少しだけ静まってきたらしい。
「私はルカのママと、ルカの弁護士だからね」

　ベンはルカの様子に注意を払いながら、思春期の少年を興奮させないように慎重に言葉を重ねてゆく。
「幸せになるように手助けをするのが、私の仕事なんだ。この仕事を誇りに思っているよ」
「だったら、僕はここにいたいんだから、放っておいてよ」
「ルカのママは、今この時間も一人で家で待っているんだ。心配で夜も眠れなくさせるほど、ママが嫌いになったのかい？」

　ルカは押し黙った。
「……だって、ママは教えてくれなかった」

　唇を尖らせて、ぷいっと横を向く。
「ニューヨークに従兄弟がいるなんて、ちっとも知らなかった。パパが教えてくれなかったら、きっとママは一生黙っていた」

　ベンは再びルカの父親へ怒りの拳を振り回したくなった。
「ママは言えなかったんだ」
「それって、身内がマフィアだから？　すごくかっこいいのに！」

　ルカははしゃいだ。
「学校で友達に喋ったら、みんなクールだって言ってくれるよ！　まるでドラマみたいだって！」

　ベンは何というべきか考えた。年頃の子供たちは、自分はみんなと同じではなく、特別だと思いたい時がある。ヒーローになって、自分に注目して欲しいと。しかしそれは歳を重ねていくと消滅してゆく一種の「若さ」だ。
「ルカ、これは映画やドラマの話ではなく、現実のことなんだ。マフィアはけしてクールじゃないんだよ」
「そんなことない！」

　ルカは強情に言い返した。ベンは特別だと思い込んでいた自分の少年時代を思い出した。
「いいかい、ルカ。彼らは、光の中を歩けないんだ」

　ハーバード時代に呼んだ小説の題名を思い出した。トルストイの〈光あるうち光の中を歩め〉。
「彼らは、犯罪者だ。けして善良でもなければ、普通の人々でもない。彼らのやることは、人々を傷つけ、ルールを破ることなんだ。だから、一生暗闇の中で生きていかなければならないんだ。それが特別だと思うかい？　光の中を歩けないのが、かっこいいと思うのかい？　普通の生活を送らないことが、クールなことなのかい？」

　ルカは俯いて、ぶつぶつと呟いた。
「ルカのママは、ルカに光の中を歩いて欲しいんだ。特別でも暗い中ではなく、普通の光が溢れる毎日をね」
「……そんなこと言ったって……」

　ルカの呟きが聞こえてくる。
「僕、もう……遅いよ……」
「……何だって？」

　ベンは聞き咎めた。だが、いきなり後頭部に激しい衝撃を感じて、そのまま崩れ落ちる。

　ルカは驚いたように両目を見開いた。

　倒れたベンの背後にいたのは、銃を持ったジャレッドだった。







　トラヴィスが雑貨屋シシリーへ急行すると、店の前の露店には行列ができていた。ゼッポレと書かれた看板を見て、懐かしいお菓子の味を思い出す。

　客をさばいているのは、中年の男と二十代ぐらいの女性。ヤンキースの帽子をかぶった男は、馴れた手つきでお菓子と粉砂糖が入った袋を元気に振っている。その隣にいるブラウンの髪の女性は、子供を抱いた母親に笑顔で話しかけていた。

　思い出せ。トラヴィスは記憶を掘り起こした。ヤンキースの帽子……いつも野球の話をしていたトッド、その娘の……近所でかけっこして遊んだレベッカだ。
「レベッカ！」

　行列を無視して、露店の前で横から声をかけた。レベッカは振り返るが、肩をすくめる。
「並んでくれる？」
「俺だ、トラヴィスだ」

　レベッカは子供と母親に手を振って、もう一度振り返った。ウェーブのかかったブラウンの髪を耳にかけて、思い出すように小首を傾げる。
「……トラヴィス？　トラヴィス・ヴェレッタ？」
「そう、そのトラヴィス・ヴェレッタ」

　レベッカはまじまじと目の前の男を眺めると、オレンジ色の唇をあんぐりと開けた。
「うっそ！　本当にトラヴィス？！　いやだ、久しぶりじゃないの！！　ちょっと、父さん！　トラヴィスよ！」

　父親の腕を肘で突っつく。トッドは客と談笑していて聞いていなかったが、再三突っつかれて、迷惑そうにちらっとトラヴィスに目をやると、顎が落ちるくらいにびっくりした。
「ランディ！？　なんてこった！」
「違うわ、父さん！　トラヴィスよ！！」
「トラヴィス！？　なんてこった！　本当にトラヴィスか！？　あの悪ガキが戻ってきたのか！？」
「ああ、あの悪ガキが戻ってきたさ。久しぶりだな、トッドおじさん」

　トラヴィスは苛々する気持ちと格闘した。時間が惜しい。感動の再会ストーリーをやっている暇はない。
「覚えていてくれて、俺も嬉しいぜ。久しぶりにここへ戻ってきたから、みんなと会っているんだ」
「そうかそうか！　今日がサン・ジェナーロ祭りだってことを思い出したんだな！　俺たちのとっておきの祭りだもんなあ！」

　トッドは勝手に話を解釈している。
「ちょっと待っていてくれる？　いっぱい話したいことがあるわ」

　そう言い置いて、レベッカは待っている客の注文を聞く。トッドも「美味しいゼッポレを食わせてやる」と言いながら、客のオーダー分を袋に入れる。

　だがトラヴィスに待つ時間はなかった。様子を窺いながら、さりげなく声をかける。
「ジャレッドを探しているんだ」
「ジャレッド？」

　レベッカは忙しそうに動き回りながらも聞き返す。
「ここには、もういないのか？」
「クイーンズにいるわよ。何年ぶりかしらね。ジャレッドも会いたがっていると思うわ。あなたたち、兄弟のように仲が良かったものね」
「……そうだな。レベッカはジャレッドに会っていないのか？」
「会ったわよ、昨日」

　レベッカはあっさりと言った。
「店の前で、父さんとテントを張っていたら、ジャレッドが通りかかったから、ウィンクしてあげたわ。彼、すごくセクシーな男になっているわよ、トラヴィスと同じくらいにね」
「昨日のいつだ？」
「午後かしら」

　俺と会ったあとだ。トラヴィスはおおよそを推察する。
「それ以降は会っていないのか？」
「会っていないわ。いやね、まるで警察の尋問みたいだわ」

　レベッカは冗談っぽく言った。

　トラヴィスは苦笑いをしてみせた。そうだ、尋問だ。俺たちはジャレッドを捕まえなくてはならない。二人には悪いが、ＦＢＩのバッジを見せて連行するか。トラヴィスは非情に考えた。
「どうしたの？」

　隣のトッドが、行列の最後にいた客を見送って、盛んに首をひねっている。
「あいつら、おかしいぜ」

　トラヴィスも何気に注意を向けた。遠ざかっていくその客は、中年の男女である。
「何がおかしいんだ？」
「さっき、うちにゼッポレを買いに来た子供を知らないって言うんだ。その子は両親だって言っていたのに」
「いやだ、何よそれ？」
「きっと自分たちが捨てた子なんだぜ。あの子はママとパパに会いたくって、密かに後をつけたんだよ！　でも姿を見せちゃいけなくて、他人の振りをしていたんだ！　なんてこった！　可哀想に！」

　トラヴィスはその男女を観察した。別段おかしい様子でもなく、人の中へ紛れ込んでゆく。
「どういう子供だったんだ？」

　自分が作ったストーリーで熱くなっているトッドは、鼻息も荒くなった。
「シアトルから来た子だよ！　マリナーズのファンなんだ！　こんなことならもっと……うわ！　何だ！　トラヴィス！」

　トラヴィスはトッドの胸倉を掴んでいた。
「その話を詳しく聞かせろ！」







　ルカは目の前の光景が信じられなかった。

　地面にベンが倒れている。ついさっきまで自分と喋っていたベンが、頭に赤いものを滲ませて意識を失っている。滲んでいるのは明らかに血だ。
「腰をぬかしているのか」

　ぺたりとしゃがみこんだルカを、馬鹿にしたようにジャレッドは見下ろした。
「そんなことじゃ、俺たちの一員にはなれないぞ、坊や」

　ジャレッドは左腕を伸ばしてルカの襟首を掴むと、強引に立ち上がらせた。
「時間がない。受け取った物を寄越せ」

　だがルカはすぐ手前に見える銃に脅えていた。
「早く寄越せ！」

　怒鳴りつけると、ルカは雷に打たれたように、デイパックを下ろした。震える手でチャックを開け、中から白い箱を取り出すと、ジャレッドに手渡す。

　ジャレッドは箱を開けて、舌打ちした。
「これじゃない。もう一つの方だ」

　箱をその場に投げ捨てる。
「もう一つもらっただろう。早く出せ！」

　ルカは泣きそうな顔になった。
「う……ううん、他に何も……何ももらっていないよ……」

　ジャレッドはルカのデイパックを奪い取った。中を見ようとして、視線を落とした瞬間、起きあがったベンに体当たりされた。
「逃げるんだ！」

　ベンはルカへ叫びながら、ジャレッドへ突進する。ジャレッドはすぐに立ちあがると、ベンへ向けて発砲した。
「ベン！！」

　ルカが悲鳴をあげる。

　ベンはすばやく避けて、近くの建物の影に身をひそめた。

　近くを歩いていた通行人たちも、大声をあげて走っていく。
「ルカ！　早く逃げろ！」

　だがルカは呆然と立ちすくんでいた。
「行くぞ！」

　ジャレッドはデイパックを掴んだまま、苛立たしそうにルカを呼ぶ。ルカは縄で引っ張られるように、よろめいた足取りでついていこうとする。

　影から見ていたベンは、周囲を見回した。武器になりそうなものを探す。もう使われていない倉庫のような建物。錆びた鉄パイプが何本か転がっている。ベンはそれを手に取った。
「ジャレッド！！」

　ベンは建物から飛び出る。振り返ったジャレッドが、銃を向けるよりも早く、鍛えられた全身を使ってその鉄パイプを投げつけた。

　ジャレッドはとっさに避けた。その隙にベンは走り出し、ジャレッドに殴りかかった。
「行け！　ルカ！」

　よろけたジャレッドはデイパックを落とす。それを足で蹴飛ばし、ベンはジャレッドに激しく掴みかかる。
「早く行くんだ！　ルカ！！」

　銃声がもう一度響いた。

　ルカはぺたんとその場に座り込む。

　ベンが右腕を左手で押さえながら、よろめいた。鮮血が溢れ出てくる。まるで赤いペンキでもぶちまけられたかのように血で染まり、地面に一滴一滴とこぼれ落ちてゆく。

　ジャレッドはベンの脇腹を蹴りつけた。ベンは苦痛に顔を歪ませて、呻く。今度は別の脇を蹴った。
「……お前、何者だ？」

　仰向けに倒れたベンへ銃を向けながら、ジャレッドは荒く息をついた。
「随分、手馴れているな」
「……弁護士だ」

　ベンは声をあげた。ジャレッドが負傷した腕を靴で踏みつけた。
「戦う弁護士ってわけか。お前らは救急車を追いかけているのが一番お似合いだ」

　さらに抉えぐるように踏む。
「坊やのママに頼まれたのか？」

　ベンは痛みで仰け反る。
「俺たちの邪魔をするなら、たとえドンの娘だろうと許されない……ファミリーへの裏切りだ」
「……違う。彼女は……」
「黙れ」

　ベンの顔を思いっきり蹴った。
「ルカはもうママの元には帰りたくないそうだ。俺たちが面倒を見るから、安心しろ。立派に育ててやるさ」

　ジャレッドの口の端が、冷酷に歪んだ。

　ベンは銃で撃たれた激痛に脂汗を浮かべながら、力なくジャレッドを見上げた。傷口からは出血がとまらず、地面を汚している。鼻や唇からも血が流れて、痛々しく傷ついている。殴られた頭の傷も深く、呼吸がいっそう荒くなってきたが、ベンの両目は静かにジャレッドの背後を見つめた。

　ジャレッドは真上から銃口をベンの頭に突きつける。
「残念だったな、弁護士」

　揶揄するような口調で、引き金を引こうとした。

　その時だった。
「——銃を捨てて両手をあげろ」

　突然、背後から低い男の声と共に、ジャレッドの後頭部に銃口が触れる。
「ＦＢＩだ」

　頭の真後ろで、撃げき鉄てつがあがった。

　だがジャレッドはベンへ銃を構えたまま、ぴくりとも動かなかった。
「捨てろ！」

　空気を切り裂くような怒鳴り声に、ジャレッドは銃を握っていた手の指を広げる。銃はまっすぐに地面へ落ちた。
「両手をあげろ！」

　言われたとおりに、手のひらを見せて、自分の耳のあたりまで腕をあげる。その手を掴み、ジャレッドの頭の後ろに回すと、そばの建物の壁に正面から押しつけた。
「——トラヴィス？」

　ジャレッドは壁に向かって、呟いた。
「その声は……トラヴィスか？」

　だがトラヴィスは黙っていた。背後から押さえつけた状態で、ジャレッドが銃の他に武器を隠し持っていないか調べる。
「……トラヴィスだろう？」

　ジャレッドの声は、この場の空気に似合わないような優しいものだった。
「返事くらいしろよ」
「お前には黙秘権がある」

　トラヴィスは事務的に言う。

　背後で物音がした。とっさに振り返ると、ルカがデイパックを持って駆け出していた。
「くそガキが！」

　ルカはマルベリー通りへ走っていく。

　トラヴィスは悪態をついたが、すぐに近くで倒れているベンを心配そうに見た。
「ベン！　大丈夫か！」

　ベンは蹴られた痕も生々しい顔で、頷くような素振りをした。
「……どうってことないね……」
「すぐに救急車を呼ぶ！」

　トラヴィスは他に武器がないことを確かめると、再び銃を構えた。
「——トラヴィス」

　ジャレッドは壁に身体を押しつけられ、後頭部に銃口を感じながら、トラヴィスにだけ聞こえるように囁いた。
「お前……俺を捕まえに来たのか」

　トラヴィスは何も言わない。
「俺を捕まえるために——会いに来たのか」

　ジャレッドの身体が、わずかに身じろぎをした。
「動くな！」

　トラヴィスは鋭く警告する。
「撃つぞ！」

　だがジャレッドは聞こえていないかのように、銃口を突きつけられている頭を少しだけ横に動かした。そのまま、ゆっくりと肩越しに振り返る。マリンブルーの瞳が、何の感情もなくトラヴィスを見つめた。

　トラヴィスは銃の引き金を引く指に力を込めた。しかし自分を見つめる幼馴染みの瞳にまるで魅入られたかのように、それ以上動かなかった。

　ジャレッドは後頭部に両手を回した姿勢で、トラヴィスに向き直る。
「撃てよ」

　トラヴィスの銃は、ジャレッドの左胸を狙っている。
「撃てよ、トラヴィス」

　促す声は、マフィアの幹部ではなく、昨日久しぶりに再会した友人のものだった。

　トラヴィスは黙ったままだった。まるで口を開いて言葉を発してはいけないとの呪いをかけられているかのように、唇をきつく結んでいる。表情も硬くて険しい。唯一ジャレッドに向けられた銃だけが、雄弁だった。
「辛そうだな、トラヴィス」

　ジャレッドは独り言のように洩らした。
「壁に向かって立て。一度しか言わない」

　トラヴィスは再び警告する。その背後で激しい咳が起こった。振り返ると、ベンが起きあがろうとしていた。
「動いては駄目だ！　そのまま横になって……」

　トラヴィスは左頬を強く殴られた。足下がふらつき、続けざまに反対の頬にもパンチを喰らう。

　ジャレッドは容赦なく、今度は腹に足を蹴りいれた。

　トラヴィスは身を屈めるようによろめいて、呻いた。すぐに銃を構え直すが、ジャレッドは素早く落ちていた銃を拾うと、トラヴィスよりも早く、その額に銃口を押しつけた。
「銃を捨てろ、トラヴィス」

　ジャレッドはひどく冷たい笑みを口元に浮かべていた。
「捨てないと、お前を殺して、あいつも殺す」

　トラヴィスは息を荒げながら、ジャレッドを睨みつけた。手にあった銃を、ゆっくりと手放す。
「馬鹿だな。ＦＢＩだったら、俺を撃ち殺せ。それが仕事だろう」

　ジャレッドは落ちた銃を拾った。
「お前こそ馬鹿な真似はよせ……ジャレッド」

　トラヴィスは無様な不手際に、自分自身を殴りつけたくなった。ベンへも心配そうに視線を流す。撃たれた腕は血で真っ赤だ。
「人の心配より、自分の心配をしろ、トラヴィス。お前は全く変わっていない。お人よしなところはそのままだ」

　ジャレッドは小さく笑った。
「……安心したぜ」

　トラヴィスに銃を向けながら、一歩ずつ後退る。
「動くなよ、俺は本当に撃つ」

　その言葉がブラッフではないのを、トラヴィスは感じ取った。

　ジャレッドは銃を構えながら、油断なく離れてゆく。その姿が遠ざかってゆくのを、トラヴィスは歯がゆい思いで睨みつけていた。

　やがてマルベリー通りへ消えて、トラヴィスは急いでベンに駆け寄った。
「大丈夫か！　今救急車を呼ぶ！」

　携帯を取り出して、番号を押す。すぐにかかった。
「人が銃で撃たれた！　すぐに来てくれ！　場所は……」

　伝えながら、そばに転がっている白い箱に気がついた。中を開けてみると、ゼッポレが入っていた。
「今来るそうだ！　安心しろ！　ベン！」

　携帯を切って、周囲を見渡した。細長いタオルのような物が落ちていて、それを拾ってベンの負傷した腕をきつく巻く。それから着ていたコートを脱ぎ、ベンの上にかけた。
「トラヴィス……すまないが、追ってくれ」

　ベンは祈るように頼んだ。
「私は腕を撃たれたくらいでは、生憎死なないから大丈夫だ」
「……ベン」
「君は捜査官だ。途中で逃げ出した私とは違う。お願いだ。あの子を連れ戻して欲しい。二度と戻って来られなくなる前に——」

　トラヴィスは安心させるようにベンの肩を優しく叩いた。
「わかった」

　そして、立ち上がった。


８




　ルカは走っていた。

　通りはまだ祭りが続いている。混雑している中を、デイパックを両手で抱きかかえながら、がむしゃらに走りぬけて行く。途中人にぶつかったりして、「こらっ！」と非難の声があがるが、ルカには聞こえていない。周りの様子も目に入らず、ひたすら走っている。
「……坊や！」

　また誰かにぶつかったが、ルカは顔もあげずに、その横をすり抜けた。その後ろ姿を、テントを出て休憩中だったレベッカが、心配そうに振り返る。

　ルカは通りを右に曲がった。走って走って、さびれた倉庫のような建物に駆け込んだ。ドアは鍵がかかっておらず、簡単に入れた。中は薄暗かった。ガランとしていて、足音が高い天井まで響く。簡易式の階段が壁際にあって、二階にもドアが見える。階段の反対側の隅にダンボール箱が積まれていて、その陰に隠れた。

　ルカはデイパックを抱えたまま、床に座り込み、何度も息を吐いた。走っている最中は無我夢中だったが、今は体が小刻みに震えていた。

　——ベンが撃たれた。

　スローモーションのように脳裏に甦る。銃の音。ベンの叫び。血だらけになった腕……

　銃は以前に近所のおじさんから、ママに内緒だよと触らせてもらったことがあった。小さな短銃だったが、見た目よりも重くてびっくりした。あとで母親にばれて叱られたが、目の前で人が銃で撃たれるのを見たのは初めてだった。

　——どうしよう……

　泣きたくなった。映画やドラマでは、銃で撃たれて簡単に死んでゆく。ルカは激しいショックを受けていた。ベンが死んだらどうしよう。ママが泣くかも。ベンのことが好きみたいだし。僕だって嫌いじゃない。だってベンは優しいから。でもパパだって優しい……

　鼻をすすり上げた。何でこんなことになっちゃったんだろう。僕はただジャレッドに言われたことをしただけなのに。ちゃんとやれば、アルも喜んでくれると言っていた。僕も仲間にしてもらえる。それなのに……

　——ママのせいだ。

　ルカはデイパックに顔を埋めた。ママがベンを寄越すから、こんなことになったんだ。全部ママが悪いんだ……

　ルカはハッとして顔をあげた。ドアが開いて閉まる音がした。続いて、足音が聞こえた。
「——ルカ」

　ジャレッドの声だった。

　ルカはデイパックを強く握りしめた
「いるんだろう？　出て来いよ」

　普段と変わらぬ声が倉庫内に響く。
「もうあの連中はいない。安心して出て来い」

　だがルカは震えるばかりで、その場を動かない。
「どうした？　怖くて、腰がぬけているのか？」

　からかうジャレッドの声は、馬鹿にしているようだった。それを感じ取り、ルカは唇を噛む。
「アルフレッドが待っているんだ、ルカ」

　足音が、ゆっくりと近づいてくる。
「ルカの勇気を誉めてくれるだろう。よくやったねってな」

　ダンボール箱の手前で止まった。ルカの心臓が激しくなる。
「せっかく会えた従兄弟を失望させるな、ルカ」

　ルカは本当に泣きたくなった。アルフレッドの優しい笑顔。自分と会えたのを素直に喜んでくれた。——これから僕をアルと呼んでね。そう言って、握ってくれた手の柔らかさ。——僕は兄弟がいないから、ルカは弟みたいだよ……

　ルカは手で顔をこすると、立ち上がってダンボール箱の陰から出た。すぐそこにジャレッドが立っていた。
「デイパックを寄越してくれ」

　ルカは素直に渡した。

　ジャレッドは受け取ると、チャックを開ける。バックの中から、両手大の白い袋を取り出した。袋口は紐で結わえてあって、それを外し、中を開ける。クラフト製の小包が入っていた。

　デイパックのポケットからカッターを取り出し、テープで頑丈に巻かれた小包の封に刃をあてる。カッターの刃は厚さがあり、慎重に切ってゆく。すぐに封が開いて、中には透明なビニール袋が何個も入っていた。ビニール袋には、白い粉が入っている。その一つを手に取った。
「ＯＫ」

　ジャレッドは手のひらでその袋の感触を確認すると、中へ戻して、小包の封を閉じた。また白い袋に入れて、紐でくくり、デイパックの中に戻す。

　ルカはぼんやりと眺めていた。いつその白い袋を貰ったのかわからない。あの屋台でデイパックに入れてくれたのは、お菓子だけだ。同じような白い粉でまぶした美味しそうなお菓子。

　ジャレッドはデイパックを片手に、ルカに向き直った。もう一つの手には、銃が握られている。その銃口が、静かにルカへ向けられた。

　ルカは銀色に鈍く光る丸い穴を、不思議そうに見つめた。その奥は暗闇だ。真っ暗闇。何も見えない。きっと恐竜のようなモンスターが棲んでいて、自分を襲うんだ。逃げなきゃ……
「冗談だ」

　ジャレッドは銃を下ろした。凍りついたように動かないルカを、面白い見世物であるかのように鼻で笑う。
「お前を殺せとは、命令されていない」

　ルカは後ろで「笑え！」と小突かれたように、引き攣った笑みを浮かべた。
「行くぞ、グズグズするな」

　ジャレッドは入り口のドアへ歩き始めた。しかしルカは弱々しく後ずさりする。
「……行きたくない」

　声は乾いていた。
「家に帰る……」

　ジャレッドは足を止め、振り返った。
「帰れない、お前はもう犯罪者だから」

　裁判で有罪を告げるような口調だった。
「もうママの元には帰れない。ママも犯罪者になったお前を拒むだろう」
「……そんなことない」

　ルカは涙で溜まった目を、手の甲でぬぐう。
「ママのところに帰る……帰る」

　ジャレッドは面倒そうに歩み寄ると、銃を握っている手で、ルカの襟首を掴んだ。
「こんなところでぐずるな。アルフレッドが笑うぞ」

　その名前に、ルカはまた涙が出た。
「ママとアルフレッドと、どっちに会いたいんだ」

　ルカの口は、ママ、と動いたようだったが、ジャレッドは無視して引きずってゆく。

　突然、倉庫のドアが壊れるような勢いで開いた。

　トラヴィスが激しく息をつきながら現れた。倉庫内にいるジャレッドとルカの姿を確認すると、丸腰にもかかわらず入ってくる。

　ジャレッドはとっさにデイパックを足下に捨て、ルカを羽交い絞めにした。その頭に銃を突きつける。
「その子を放せ」

　トラヴィスは冷静に言った。
「近づいたら、殺す。本当にな」

　ジャレッドはトラヴィスとの距離を測るように横に動く。
「お前は銃を持っていない。今なら、楽に殺せる」
「殺せばいいだろう。俺を殺して、その子を放せ」

　だが、ジャレッドは銃を動かさない。

　トラヴィスは呼吸を整えた。銃口を頭に押しつけて、少年を人質にしているジャレッド。自分と再会して、子供のように喜んでいた幼馴染み。

　——どこが違うんだ。

　トラヴィスは歯を喰いしばった。
「……どうして、マフィアになんかなったんだ」

　気がつけば、口から出ていた。
「お前はそんなくそったれな連中になる奴じゃなかった。俺の知っているジャレッドは、一緒にいた仲間をいつも助けていた。ロゼッタおばさんや、リッキーおじさんを愛していたはずだ」
「今も愛しているさ」

　ジャレッドは間違いを正すように言った。
「俺は死ぬまで親父とお袋を愛している。絶対に」
「なら、どうして犯罪者になったんだ！」

　トラヴィスは足下に転がっていた小さなダンボール箱を蹴飛ばした。おびえたロゼッタ。悟ったようなリッキー。俺が自分の両親にそんな姿をさせていたら、自分で自分の心臓を撃ち抜きたくなる！
「仕方がない」

　ジャレッドは冷めていた。
「これが運命だ」

　トラヴィスはその言葉に腹が立った。運命だと？　ヘイリーが殺されたのも運命か。俺とお前がこうして対峙しているのも運命なのか。どこのどいつがそんな運命を製造しているんだ。そんなのくそっくらえだ！
「——お前が、俺たちを憎む気持ちはわかっている」

　しばらく沈黙が横たわったあとで、ジャレッドがルカの頭に銃を向けたまま、静かに言った。
「俺がお前だったら、憎くて仕方がないだろう」
「——やかましい」

　トラヴィスは吐き捨てた。
「お前とは関係ないことだ」
「そうだ、俺・が・殺・し・た・わ・け・じ・ゃ・な・い・」

　ジャレッドの声が淡々と響く。

　冷静になれ。トラヴィスは眼前に集中した。ジャレッドは油断なくルカに銃を向けている。引き金を引けば、一瞬で頭は撃ちぬかれ死ぬだろう。ルカは恐怖に脅えているのか、目の焦点があっていない。
「——動くな」

　ジャレッドはデイパックを拾うと、ルカを盾にしながら、出入り口のドアへ近づく。
「俺にお前を撃たせるな、トラヴィス」
「……黙れ」

　トラヴィスは低く唸った。銃を奪われたのが、痛かった。何としてでもルカを助けなくてはならない。そしてジャレッドを逮捕する——

　周囲に目を走らせた。その時だ。けたたましいベルの音が倉庫内に響き渡った。

　トラヴィスは驚いて、辺りを警戒する。その音は、非常用ベルだった。誰かが、スイッチを押したのだ。

　ジャレッドがルカを突き放して、素早く銃を構えた。気がついたトラヴィスは突進する。

　二発の銃声が重なった。

　トラヴィスはルカを守るように両手で抱えると、銃声がした天井を振り返った。二階のドアが開いていて、誰かが簡易式の階段を下りてくる。

　ジャレッドは銃を握っていた手を押さえていた。血が流れている。足下には銃とデイパックが落ちている。

　階段を下りてきた人影が、まっすぐに向かってきた。

　ジェレミーだった。

　手にはジャレッドの手を撃った銃が握られている。その銃口が再びジャレッドに狙いを定めた。
「やめろ！！」

　とっさにトラヴィスは立ちあがって、ジャレッドの前に立った。
「もう武器はない。これ以上反撃することはできない」

　足元の銃を遠くへ蹴った。

　しかしジェレミーは銃を下ろさなかった。
「邪魔だ、ヴェレッタ捜査官」

　いつもの冷ややかな口調だった。
「ワシントンへ帰ったはずじゃないのか」
「お前に従えと命令されていない」
「捜査妨害だ」

　ジェレミーはトラヴィスを無視して、ジャレッドに近づいた。ジャレッドは出血する手を押さえながら、挑むようにジェレミーを睨みつけている。

　ジェレミーは銃を構えたまま、転がっているデイパックを手に取った。チャックを開け、白い袋を取り出す。紐をほどき、入っている小包の封を開けた。透明なビニール袋に入っている白い粉を、鋭く目で見て取る
「ヘロインだな」

　非常用ベルは鳴り止み、倉庫のドアから警官たちが入ってくる。

　ジャレッドは逮捕された。







　サン・ジェナーロ祭りで賑わっていたリトルイタリーは、今や多くのパトカーやたくさんのマスコミ、そしてそれらを携帯で撮影しようとする野次馬で大混雑していた。中心のマルベリー通りは封鎖されたが、祭りを楽しんでいた人々は、自分たちを追い立てようとする警官たちに文句を言っている。屋台を開いていた住人たちは追い立てられはしなかったものの、遠巻きにして事件を眺めている。

　通りに群がる人々の間をぬうようにして走ってきた一台の車が、急停車した。ドアを開けてレイモンドが出てくる。

　周囲を見回し、現場検証をしている様子を確認する。その目が、一台の救急車を捕らえた。
「……レイモンド！」

　救命士たちが運ぶストレッチャーに、ミリアムが付き添っている。到着したレイモンドに気がついて、ミリアムが駆け寄ってきた。
「怪我人か？」
「……ベンよ」

　レイモンドの顔色が驚いたように変わる。
「腕を撃たれているわ」

　わかったと言うように頷いて、ストレッチャーに近づいた。救急車に乗せられるところで、応急処置を受けているベンの口には酸素マスクがされている。

　ベンは血の気のない顔で、近づいてきたレイモンドを見た。金髪。グリーンの瞳。俳優のように整った顔立ち。細身だが頑強な肉体。それらを統括するように全身を覆う強い意思力。一つ一つがベンの視界に入り、生気のない口元が、少しだけ安堵したように微笑んだ。

　だがレイモンドは硬い表情のまま、かつてのパートナーを見つめた。

　ベンを乗せた救急車は、サイレンを鳴らして通りを走り始める。
「命に別状はないそうよ」

　無言のまま見送ったレイモンドに、ミリアムが背後から伝える。
「あとはトラヴィスに聞いてちょうだい」

　本部へ強制送還されたはずの名前に、レイモンドは意外そうに眉をあげる。しかし表情同様にきつく結ばれた唇が、それ以上訊くことはなかった。







　トラヴィスは車の運転席側のドアにもたれかかりながら、騒然としている一帯を眺めていた。赤く点滅するライト。ニューヨーク市警のパトカーの列。その間を走り回っている市警の警官たち。現場は封鎖されたが、カメラとマイクを持ったマスコミの一団に取り囲まれ、さらにはこの街の住人たちに包囲されている。まるでドラマさながらの光景が展開されている。

　倉庫の中から、女性の警官に付き添われて、ルカが出てきた。大勢の警官たちの姿に、ひどく脅えている様子である。トラヴィスは体を起こすと、急いで側に寄った。
「怖がることはないからな。お前は保護されたんだ。逮捕されたわけじゃない」

　念を押して言うと、ルカはトラヴィスを見上げて、かすかに頷いたようだった。しかしこれから自分はどうなるのかという恐怖心で、顔面蒼白になっている。

　トラヴィスは舌打ちしたくなった。腕のいい弁護士を雇えば、シアトルのママの元へ帰れるだろう。だがその前にお尻をペンペンペンと叩きたい気分である。
「……あの」

　パトカーに乗る前に、ルカが恐る恐る口を開いた。
「……ベンは、大丈夫？……」
「……ああ。スーパーマンより頑丈な男だ。安心しろ」

　ルカはちょっとだけほっとした表情を浮かべると、後部座席に乗る。女性の警官が後に続き、パトカーは走り出した。

　それが遠ざかるまで見つめて、トラヴィスはコートのポケットに両手を入れる。俯いた横顔は、ひどく疲れていた。

　倉庫から、捜査官たちに両側を挟まれてジャレッドが出てきた。両手は手錠され、撃たれた手には白い包帯が巻かれてある。周辺のカメラが一斉にシャッターを切った。眩しいフラッシュが、連行されるジャレッドをスポットライトのように照らし出す。

　トラヴィスは顔をあげた。自分の手前で待機しているパトカーに、逮捕された容疑者は乗せられる。それを見届けるため、ずっとその場で待っていた。

　ジャレッドは普段と変わりない足取りで連れられてきた。別段抵抗することもなく、素直に従っている。カメラのフラッシュライトを浴びても平気のようだ。落ち着いていて、むしろふてぶてしい感じである。

　トラヴィスはジャレッドから目を離さなかった。今この姿を瞼に焼きつけておこうとするように、息を詰めている。

　前だけを向いていたジャレッドは、トラヴィスの近くまで来て、誰かが立っているのに気がついたというように振り向いた。それがトラヴィスだとわかっていたのか、首をすくめて、皮肉そうに笑った。
「昨日の約束を守ってくれて嬉しいぜ。早速、こんな形で会えるとは考えてもいなかったけれどな」

　トラヴィスは口を引き結んで聞いた。たとえどんな言葉を投げつけられても、この場に立っていようとするように。
「それにしても立派になったな、トラヴィス。昔は一緒に遊んだのに、俺は手錠に繋がれて、お前はそれを眺めている。成長したのは、体だけじゃないんだな」

　ジャレッドはただの紙切れを指先で投げ捨てるような口調で言った。
「ジャレッド」

　トラヴィスはずっと視線を離さなかった。
「俺はお前を、今でも大切な友人だと思っている。たとえ俺たちの仲間を殺したとしても、その気持ちは変わらない」
「ありがたいな」

　手錠がかすかに鳴る。
「嘘じゃない」

　トラヴィスの声は石のように硬くなった。
「お前の気持ちはわかった。だが、一つだけ言っておく」

　ジャレッドの目が、この時初めて強い怒りを見せた。
「もう二度と、俺の両親に会いにくるな」

　強烈な平手打ちだった。

　トラヴィスはナイフで心臓を抉られたような顔になる。揺らぐ足元を、必死で堪えた。
「じゃあな」

　マリンブルーの瞳が脇に逸れる。捜査官に促されて、後部座席に乗ろうとした。
「ジャレッド」

　トラヴィスはコートの内側のポケットから紙切れを取り出した。
「俺はこれをずっと持っているからな」

　振り返ったジャレッドへ、携帯番号が記された紙を見せる。
「俺は捜査官になったことを後悔していない。だから、これを大切に持っている。お前が刑務所に入ったとしても、俺の幼馴染みで、俺が捕まえた事実を、この携帯番号を見るたびに思い出すだろう。それでいい。俺はその現実を背負って生きていく。だが、もしお前が刑期を終えて出てきたときは、俺が一番に会いに行く。必ずだ。約束する」

　特別捜査官を殺害した罪が確定すれば、間違いなく死刑だろう。警官殺しは大罪だ。それでも、トラヴィスは言わずにはいられなかった。
「約束する」

　ジャレッドは振り返ったまま、動かなかった。だが捜査官たちに小突かれて、何も言わずにパトカーに乗る。ドアが大きな音を立てて閉まった。

　パトカーはゆっくりと動きはじめる。嵐のようなフラッシュライトに見送られて、現場を走り去った。

　トラヴィスはパトカーの影も見えなくなって、初めて泣きたいような気持ちに駆られた。ジャレッドの手首にかけられた手錠の音が忘れられない。

　俺はあいつを騙した。まだ騒ぎが収まらない現場に背を向けて歩きはじめる。だが仕方がなかった。俺は捜査官なんだ。犯罪者を捕まえなければならなかったんだ。

　——けれど、俺の親友だった。

　トラヴィスはふいに足をとめた。群集の中に、リッキーとロゼッタを見つけた。ロゼッタはエプロンを顔にあてて、涙をぬぐっている。リッキーはロゼッタの肩を抱いていた。

　たまらずに目を逸らした。二人に対する罪悪感が芽生えた。

　レベッカとトッドも見つけた。二人は唖然とした様子で見ている。レベッカはジャレッドの行方を追うトラヴィスに、倉庫のことを教えてくれた。いったいどういう関係なのかは、まだわからない。

　視線に気がついたのか、レベッカが振り向いた。しかしトラヴィスだとわかると、すぐに顔を背けて、人々の中に消えた。

　トラヴィスは重たくなった足を引きずるように、ミリアムがいる現場へ歩いていく。自分が育った街を失ってしまったような気がした。

　その後ろ姿を、離れた場所からジェレミーが静かに見つめていた。







　翌日、ミリアムとトラヴィスはニューヨークを発った。空港にサイモンが見送りに現れ、二人で少しの間喋った。
「ジャレッドは兄弟もいないから、トラヴィスは特別だったんだ」

　ロビーで飛行機が離陸する光景を眺めながら、サイモンはひとり言のように呟く。
「だから、ジャレッドは本当に寂しかったんだ」

　トラヴィスは無言だ。白い飛行機が滑走を終え、ゆっくりと青い空へ羽ばたいてゆく。
「そんな時に……ジャレッドは出会ってしまったんだ」

　サイモンはメガネを外した。イタリア系の母親譲りの瞳が、わずかに険しくなる。
「アルフレッド・ピストーネと」


９




　その夜、トラヴィスは自宅で酒を飲んでいた。

　深夜、午前零時は過ぎている。しかしニューヨークから帰ってきて、体は疲れているのに、頭は冴えているのか、一向に眠くならない。仕方なく、酒を飲んで気を紛らわしていた。テーブルには、空になったボトルが数本転がっている。

　氷を入れたグラスを傾けて、口に含んだ。何杯目だろう。先程注いだばかりなのに、グラスの中身はもうなくなりそうだ。

　トラヴィスは口を手の甲でぬぐってグラスを置き、ボトルに腕を伸ばした。三本目のボトル。持ってみると、まだ残っているようだ。

　突如、インターフォンが鳴った。ボトルの酒をグラスに注ごうとしたトラヴィスは、訝しげに眉をよせる。しかし無視して、なみなみとそそいだ。

　無色の酒を、ひと息に仰いだ。また空になったグラスを置くと、口から息を吐く。非常に酒臭い。

　またインターフォンが鳴った。トラヴィスは棚にある時計を見た。時計の針は零時半をまわっている。こんな馬鹿げた時間に訪ねてくるのは、一人しかいない。舌打ちして立ち上がると、玄関まで行った。

　自宅にセキュリティは設置していない。訪問者のチェックもできないが、構わずにドアを開けた。

　立っていたのはジェレミーだった。

　予想通りの人物に、トラヴィスは思いっきり鼻を鳴らして、しかめっ面をした。
「何だ、まだ言い足りないことでもあるのか」

　低く唸るような声だった。しかしジェレミーは構う素振りも見せなかった。
「たった今帰ってきた。その足で、ここへ来た」
「だから何だ。お前の家はここじゃないぞ」
「会いたかった」

　トラヴィスは冗談でも言われたかのように鼻で笑った。
「俺はお前に会わなくても、全く人生に困らない」
「トラヴィス」

　ジェレミーはなだめるような声だった。
「今回のことは、残念だった。だが、仕方のないことだ」
「……やかましい。お前に同情される覚えなんか、これっぽちもない。さっさと家に帰れ」

　野良犬でも蹴飛ばすような勢いで、ドアを閉めようとした。しかしジェレミーの手がとっさに押しとどめた。
「見捨てないでくれ」

　トラヴィスは喉に物が詰まったような顔をした。まるで助け出そうとした相手から平手打ちを喰らったように、ジェレミーを苦々しく睨み返す。
「……俺はお前を見捨てたことなんか一度もない。見捨てる予定もない。先に俺を見捨てたのはお前だ」
「個人的な感情は、判断を狂わせる」

　ジェレミーは顔色も変えない。

　トラヴィスの手がドアを突き放した。その手はまっすぐにジェレミーへ向かい、乱暴に胸倉むなぐらを掴んだ。
「お前に何がわかるんだ……いつも全てわかったような顔をしやがって！　お前の、そのすました面つらを見ると本当に腹が立つ！　さっさと失せろ！」

　だがジェレミーは掴まれた胸倉の向こうで、冷静に見つめ返す。
「八つ当たりか？」

　トラヴィスの眦まなじりが怒りで吊りあがる。掴んだ胸倉で、ジェレミーを力任せに家の外壁へぶつけた。
「お前は俺の何もわかっていない……俺にとって何が大切なのか、何を守りたいのか……このくそエリートが！」

　トラヴィスは怒りのままに罵る。
「子供の頃から一緒に育って遊んだ幼馴染みに、銃を突きつけなきゃならない気持ちがわかるか——その幼馴染みに銃を向けられた気持ちがわかるか——手錠をかけられて連行されていく姿を見なきゃならない気持ちがわかるか——その両親が泣いて、それでも俺を責めない、その気持ちがわかるのか！　このくそったれ！」

　渦巻いていた感情が、堰せきを切ってあふれ出た。俺は酔っているとトラヴィスは荒い息を吐きながら思った。だから、こんなひどい言葉も吐けるんだ……

　ジェレミーは黙っていた。トラヴィスが落ち着くのを待つかのように、やがて洩らした。
「——だから、ワシントンへ帰るように言ったんだ」

　アイスブルーの瞳が、少しだけ翳っているように見える。まるで青い空に雲がかかったかのように。
「お前が傷つくのは、手に取るようにわかった。傷ついて欲しくはなかった」

　トラヴィスの手が、やや怯んだように緩む。
「お前は気に入らないだろうが、私はお前のことは全てわかっている」

　ジェレミーの口元が、絶対な自信を刻む。
「お前が忘れていても、ずっと昔に喋った幼馴染みのことも覚えている。今回の捜査で、誰よりも苦しむのはわかっていた。お前が苦しむ姿を見たくはなかった。だから、捜査から手を引いて欲しかった」

　まるで事実を説明するように淡々としていた。それはいつものジェレミーだった。

　トラヴィスは胸倉を掴んだまま、食い入るようにジェレミーを睨みつける。それは怒りなのか、それとも別の感情なのか、荒れた息遣いは徐々に萎しぼんでいく。
「くそったれめ……」

　胸倉を掴む力が急に激しくなったかと思うと、腹立たしそうに手を振り放した。
「……なら、どうしてそう言わないんだ」

　トラヴィスは拗ねた子供がするように顔を背けた。
「……個人的な感情は、判断を狂わせる」

　ジェレミーは少しだけ笑った。
「……だから、お前は嫌いだ」
「わかっている」
「くそったれが」
「その通りだ」

　ジェレミーはトラヴィスの背中に腕を回して、抱き寄せた。

　二人は自然に口を重ねあう。

　互いに抱きしめあい、何度もキスをした。
「大分飲んだようだな、トラヴィス」

　ジェレミーは耳元で囁く。
「酔いたかったんだ……」

　トラヴィスはジェレミーの肩にもたれた。
「私が酔わせてやる」

　ジェレミーの息が、トラヴィスの耳たぶに甘く触れた。
「……ベッドへ行こう」







　暗がりの寝室で、二人は衣服を全て脱ぐと、ベッドの中へと落ちた。枕元に寄りかかった姿勢で、トラヴィスは両足を大きく開かせられる。その間にジェレミーが顔を沈め、トラヴィスのペニスを口に入れて愛撫し始めた。

　トラヴィスは吸われるたびに、力ない声をあげる。自分の欲情がそれを待ちわびていたことに、初めて気がついた。

　ほどなく白い精液があふれでて、ジェレミーは口を離した。汚れた唇を、舌でぺろりと舐める。
「まだ早いぞ、トラヴィス。本番はこれからだ」

　優しくからかう。
「やかましい」

　トラヴィスの顔が、ちょっとだけ恥ずかしくなった。足の間のシーツはすでに濡れている。

　ジェレミーは身を起こすと、トラヴィスの唇を奪った。身体の自由も奪って、自分の下へと連れ込む。

　トラヴィスの肉体に馴れた唇が、首筋へ、胸へと移っていき、乳首を舌の先で舐める。女性のように柔らかくて丸い突起は、まるで口に入れて吸ってくれと懇願するように、ピンク色に染まっていた。

　トラヴィスは熱い息を洩らして、仰け反った。両足はすでに高く抱えられ、秘所が剥きだしになっている。行為の前から湿って濡れているのが、自分でも感じられた。
「準備はいいか、トラヴィス」

　ジェレミーは頭上からトラヴィスの頬を手の甲で優しく撫でる。
「しばらく、離さない」

　一気に押し入った。

　貫かれるごとに、トラヴィスは女性のように喘いだ。腰は上下に揺さぶられ、宙に浮いている足の先も同じ動きをしている。

　ジェレミーはトラヴィスの腰を持ちあげて突きながら、再び恋人の声を塞いだ。たっぷりと唇を吸いあげて、繰り返し口を重ねる。

　やがて唇を離して、抱えていたトラヴィスの膝を折ると、さらに奥を何度も突いてゆく。
「……あ、あ……ああ……ジェレ……ミー……」

　トラヴィスは堪らないような声を洩らす。
「もっと欲しいはずだ」

　ジェレミーは傲慢に囁く。
「すごく感じているな……お前の中は、私に全面降伏をしている……主人を出迎える僕のようだ」
「……くそっ……ああ……」

　トラヴィスはそれ以上言葉を言えなくなった。圧倒的な力には、逆らえない。自分を貫く力は激しくも甘美で、トラヴィスはその行為に躊躇いもなく身を埋めた。

　ベッドの軋む音は止まない。その上で、トラヴィスはジェレミーに抱かれ続け、何度も絶頂を迎えた。







「……なあ、ジェレミー」

　かすれた声で、トラヴィスは恋人を呼ぶ。
「どうした？」

　ジェレミーは枕元に背を預けた格好で、自分の胸にもたれているトラヴィスの頭を、愛おしそうに撫でている。明け方近く、室内にはずっと激しく愛しあった匂いが散らばっている。行為を終えたあとの二人は、その空気に漠然と漂っていた。
「お前に……子供の頃からの友人はいるか？」
「いないな」

　即答する。

　トラヴィスは軽く笑った。
「友人って単語の意味を知っているんだろうな？」
「勿論だ。単語の意味だけは理解している」
「……もっとマシなジョークを言えよ」

　沈黙が落ちた。

　ジェレミーはトラヴィスを覗き込んだ。両目を閉じている。飲酒したあとでセックスに及んだので、眠ったのだろうと思った。
「……ジェレミー」

　やがて寝息のような声が聞こえた。
「俺は……間違っていないよな……」
「ああ」

　ジェレミーは子供をあやすように頭を撫でている。
「間違っていないとも」

　子供が母親に抱きしめられて安心するような、そんなため息が胸の下でした。

　再び、沈黙が落ちる。

　ジェレミーの胸で眠るトラヴィスは、ここが一番安心できる居場所であるかのように、安らいだ表情をしていた。

　ジェレミーはゆっくりと手を離して、大好きな寝顔をしばらく見つめる。
「……レミー……」

　寝言ような声がする。瞼は閉じられている。
「……俺を……信用……してくれる……か……」

　夢の世界で、誰かに囁いているような声。
「……勿論だ」

　ジェレミーはトラヴィスを大切そうに腕の中に抱くと、頬をすり寄せた。
「誰よりも、信頼している……」

　……そして、愛している。

　トラヴィスは夢の世界で返事を聞いたようだった。

　今度こそ規則的な寝息が洩れてくる。

　ジェレミーはその頬に、そっとキスをした。
「おやすみ、トラヴィス」


エピローグ




　病室のドアが閉まって、ベンはほっと息をつき、またベッドに仰向けになった。

　つい今し方まで、ルカと母親のヴィヴィアンが見舞いに来ていた。ルカは「ごめんなさい」を繰り返し、白い包帯で巻かれた腕を見て、まるで自分が撃ったかのように泣きべそをかいた。ヴィヴィアンも涙を浮かべて謝罪した。ベンはひたすら二人を慰めて、気にしないようにと繰り返し言い続けた。

「私はタフな男だからね」

　実際、手術を終えた後の経過は良好で、自分は退院しても良かった。しかし運び込まれたＥＲの担当医は、首を縦に振りはしなかった。「私は金持ちではないんだよ」と忠告しても、同じアフリカ系の若き医師は、「大丈夫、ここには金持ちは来ませんから」と笑顔で返してきたので、仕方なく、ベンは素直に従うことにした。

　あの捜査の後、ＦＢＩの特別捜査官が二人、ベンの元を訪れた。おそらく支局の人間だろう。ベンのことを知っていて、雑談交じりに事情聴取をされた。ベンは手短に喋り、ルカの様子を訊いた。もし裁判にでもなれば、自分が弁護に立たなければならない。捜査官の一人は、おそらく大丈夫だろうと語った。ルカは全てを話したようで、家へ帰されるとのことだった。当局も本命の容疑者を逮捕できたので、十分満足しているようだった。

　ヴィヴィアンがシアトルからルカを迎えに飛んできて、一緒に警察署を出たその足でベンの見舞いにやってきた。自分もシアトルへ帰ると伝えたのだが、ヴィヴィアンは毎日ベンの世話をしに来ると決意表明をした。ルカも反対しなかった。

　ベンは苦笑いした。ベッドサイドのテーブルには、ヴィヴィアンが持ってきた花束が花瓶に生けられている。可憐なピンクに白とオレンジの組み合わせで、白くて無機質な病室に文字どおり色を添えている。

　枕に頭を沈めながら、首だけを動かしてその花々を眺めた。オレンジ色の花が、一際目を引いた。

　ベンの好きな色だった。
『夏のカリフォルニアを連想させるからね』

　不意に、記憶の一片が扉を開く。

　何故その色が好きなのかを質問した相手は、グリーンアイズに悪戯っぽい色を浮かべた。
『ベンはロマンチストだな』

　そうかな？　とベンは首を傾げて見せた。そうだと、その声が頷いた。
『だが、そこが私は好きだ』

　ベンは花から目を逸らした。何もない天井を見つめる。

　心が、乾いてきた。

　——君は来ない。

　病室に現れたのは、ニューヨーク支局長の部下たち。

　ベンは目を瞑った。そうすれば、心と記憶を覆い隠せるとでもいうかのように。

　……君は来ない……

　オレンジ色の花は、ただ咲いているだけだった。



ＦＢＩ連邦捜査官　　ｆｉｌｅ　２　ｒｅａｌ ｆｒｉｅｎｄｓ










著者　　　　　　　蒼月　さわ　




表紙イラスト　　　長月　京子




発行日　　　　　　２０１９年５月13日







Copyright © 2019 sawa aotsuki　All rights reserved.



OEBPS/nav.xhtml



Navigation




		ＦＢＩ連邦捜査官


		目次


		登場人物の紹介


		プロローグ


		１


		２


		３


		４


		５


		６


		７


		８


		９


		エピローグ


		ＦＢＩ連邦捜査官　　ｆｉｌｅ　２　ｒｅａｌ ｆｒｉｅｎｄｓ









Guide



			Cover


    		本編


    		目次








OEBPS/Images/embed0000_HD.jpg
’U
L 4
olel

)
™
R
=

' | } > -
| R
. "
A T

/ )
» < \ ‘





