
        
            
                
            
        

    
本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。

ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。
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「あの日ひ、風かざ間まくんに出で会あわなかったら、ぼくはどうしていたんだろう……。」

「あの日ひ、つくしに出で会あわなかったら、おれはどうなってたんだろ……。」

　泥どろにまみれた日ひ々び。息いきをはずませた日ひ々び。くやし涙なみだを流ながした日ひ々び。

　そして、輝かがやかしい日ひ々び。

　すべて、あの日ひからはじまった……。


１　出で会あい

「いらっしゃいませ～。」

　駅えき前まえのハンバーガーショップに、鈴すずのような声こえが響ひびいた。

　高こう校こう一年ねんの夏なつ休やすみからここでアルバイトをはじめて、もう半はん年とし以い上じょう。小さ百ゆ合りは、慣なれた手てつきで、カウンターにおいたメニューに手てをのばす。

「ご注ちゅう文もんはこちらから……。あ！」

「ひ、ひさしぶり、小さ百ゆ合りちゃん……。」

　カウンターの前まえで、少しょう年ねんがひとり、ぺこりと頭あたまをさげた。

　柄つか本もとつくし。十五歳さい。

　年ねん齢れいのわりに、あどけない顔かおだちをしている。背せが高たかいわけでもない体からだは、ひょろりとやせている。それを、地じ味みなトレーナーとチノパンに包つつみ、リュックまで背せ負おって、ダサイというか、なんとも見み栄ばえがしない男だん子しだ。

　なのに、小さ百ゆ合りの顔かおには、花はなのような笑えみが広ひろがっていた。

「おめでとう、つくちゃん！　聖せい蹟せき高こう校こう、合ごう格かくしたんだってね！」

「え？　し、知しってたんだ……。」

「おばさんから聞きいてるよー。春はるから同おなじ高こう校こうだね！」

（よ、よかった！　一年ねんぶりでも、やっぱりやさしい小さ百ゆ合りちゃんだった！）

　一歳さい年とし上うえの小さ百ゆ合りは、近きん所じょの幼おさななじみで、いっしょに遊あそんだ仲なかだ。

　が、小さ百ゆ合りが高こう校こう生せいになって、生せい活かつのリズムも時じ間かん帯たいも変かわったせいで、この一年ねん、顔かおを合あわせていなかった。それでも、高こう校こう合ごう格かくの知しらせだけは、どうしても直ちょく接せつ、伝つたえたくて、出でかけてきたのだった。

（それにしても、小さ百ゆ合りちゃん、ものすごくきれいになってるな……。なんか、どきどきする……。）

　そんなつくしに、小さ百ゆ合りがぐっと顔かおを寄よせてきた。

「また、いっしょに通かよえるね。楽たのしみ！」

　声こえをはずませる小さ百ゆ合りに、つくしは思おもわず真まっ赤かになった。
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　そのとき、どすんと背せ中なかをたたかれた。

「おい、柄つか本もとじゃねぇか！　ひっさしぶりぃ！」

　うしろに、少しょう年ねんが二人ふたり、立たっていた。どちらも、口くちを半はん開びらきにして、へらへら笑わらいながら、つくしの頭あたまをこづいてくる。

「さ、坂さか井いくんに、野の口ぐちくん……。」

「あら、つくちゃんのお友ともだち？」

　小さ百ゆ合りがたずねると、二人ふたりは、そろってだらしない笑え顔がおをむけた。

「そうっす、そうっす！　柄つか本もとくんとは、同おなじ中ちゅう学がくの、いいお友ともだちなんっす！」

（そ、そんな……。）

　いいお友ともだちどころか、坂さか井いも野の口ぐちも、先せん生せいもさじを投なげるような不ふ良りょうだ。この一年ねん、気きの弱よわいつくしをパシリにしたり、たかったりしてきたのだ。

　が、そうとは知しらない小さ百ゆ合りは、また、つくしにむかって微ほほ笑えんだ。

「よかった、つくちゃんにも楽たのしそうなお友ともだちができたみたいで。わたし、心しん配ぱいしてたんだ。ほら、つくちゃん、強つよく言いわれると、言いいかえせないタイプだし。」

「そうなんですよね～。」

　野の口ぐちが作つくり笑わらいをうかべて、カウンターからつくしをひきはがすと、かわりに坂さか井いが身みを乗のりだした。

「おねえさん、ポテトとコーラ、二つずつね。」

「はい。六百三十円えんになります。」

「あー、いっけねぇ。おれ、サイフ忘わすれてきちゃった。」

「おれも。柄つか本もと、悪わるいけど、払はらっといてくんね？」

（まただ……。せっかくちがう高こう校こうに行いくことになったんだもの、もう、こんなこと、なくなると思おもったのに……。）

　つくしの心こころの中なかで、くやしい思おもいが、ぐるぐるとめぐる。なのに、手ては、勝かっ手てにサイフからお金かねを出だしていた。

「おーっし！　それじゃ、つくし、二階かい行いって、だべろうぜ。」

「じゃ、小さ百ゆ合りさん、またあとで！」

　トレーを持もたされたつくしは、両りょう脇わきを坂さか井いと野の口ぐちにかかえられるようにして、階かい段だんを上あがっていく。

　二階かいに着ついたとたん、突つきとばされた。

　トレーが宙ちゅうを舞まい、つくしは頭あたまから、ポテトとコーラを浴あびながら、壁かべにたたきつけられる。どこかで、きゃあっと悲ひ鳴めいがあがる。が、

「なに、見みてんだよっ！」

　坂さか井いにすごまれて、二階かいの客きゃく全ぜん員いんが、あわてて目めをそらす。二人ふたりは、にやりと笑わらうと、うずくまるつくしに近ちかづいていった。

「柄つか本もとよぉ、おまえ、おれらにないしょで、携けい帯たいの番ばん号ごう、変かえただろ？」

「あ、いや……。」

「別べつ々べつの高こう校こうに行いくのをチャンスに、おれたちと手てを切きろうってんだろうが、そうはいかねえんだよ！」

「なめたまねしてんじゃねぇぞ。これからも、いろいろ、おごってもらわ……。ん？」

　野の口ぐちの目めがきらりと光ひかった。つくしの足あしもとに、スマホがころがっている。

「ケイちゃん。これ、柄つか本もとのスマホじゃね？」

「あ、そ、それは……。」

　あわてて起おきあがろうとするつくしを、坂さか井いは押おしもどす。それから、スマホを受うけとると、勝かっ手てにディスプレーに指ゆびを走はしらせた。

「さっきのかわいいねえちゃん、おまえの女おんななんだろ？　携けい帯たいの番ばん号ごう、ここにあるんじゃねぇの？」

「さ、小さ百ゆ合りさんは、家いえがとなりってだけで……。ひとつ年とし上うえだし、小ちっちゃいころから、なかよくしてくれてる、おねえさんで……。」

「ガタガタ言いってんじゃねぇ！　おっ、出でてきた、出でてきた！　って、登とう録ろくされてんの、三人にんだけじゃんか。さみしいヤツだな、おまえ。」

「ケイちゃん、その『橘たちばな小さ百ゆ合り』ってのが、あの女おんなだよ。」

「おおっし。メモメモ。今こん晩ばん、かけちゃおうぜ！」

「ちょっと、ほんとにやめてくださいっ！」

　つくしが、また、スマホを取とりかえそうと腕うでをのばす。

「うるせぇ！　ひっこんでろってんだよ！」

　坂さか井いに壁かべにたたきつけられた瞬しゅん間かん、つくしの頭あたまの中なかで、スイッチが入はいった。

「かえしてくださいっ。」

　ふだんのつくしから、思おもいもよらない激はげしい声こえに、坂さか井いと野の口ぐちが、ほんの一いっ瞬しゅん、ひるんだ。そのすきに、つくしはスマホを奪うばいとると、かけだした。

　が、むかった先さきは階かい段だんとは逆ぎゃく。あっというまに行ゆく手てを壁かべにはばまれて、つくしは坂さか井いたちに追おいつめられてしまった。

「柄つか本もと、おとなしく、それをよこせ。いまなら、ケツバットで許ゆるしてやる。」

「や、やだ……。」

　壁かべを背せにしゃがみこんだつくしが、両りょう手てでスマホを胸むねにかかえこむ。

「三秒びょうだけ、待まってやる。言いうこと聞きかねえと、どうなるか、よく考かんがえろ。」

　坂さか井いが、目めをぎらぎら光ひからせながら、つくしをにらみつける。

「三……、二……、一。よこせ。」

「……ぜ、ぜったいに、いやだ。」

「てめぇ！　調ちょう子しこいてんじゃねぇぞ、こらぁ！」

　こぶしをふりかざした坂さか井いが、つくしに襲おそいかかる。

　が、げんこつがつくしの顔かおをとらえるより先さきに、悲ひ鳴めいがあがった。

「ぎゃあ！」

　坂さか井いの腕うでが、ありえない角かく度どに曲まがっている。

　どこから現あらわれたのだろう。金きん髪ぱつを肩かたまでのばした少しょう年ねんが、坂さか井いのこぶしをつかんで、うしろへねじりあげていた。
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「ケ、ケイちゃん……。」

　あっけにとられる野の口ぐちを、少しょう年ねんは切きれ長ながの目めで、冷つめたく見みつめている。

「いてててて！　は、放はなせ……。」

　坂さか井いがうめき声ごえをあげると、少しょう年ねんは、細ほそくて白しろい顔かおを、こくっとかしげた。

「ああ、いいぜ。放はなしてやるよ。」

　少しょう年ねんは、ねじりあげた坂さか井いの腕うでを軽かるく押おす。それだけで、坂さか井いの体からだははじかれたように飛とび、野の口ぐちもろとも、壁かべにたたきつけられた。

「お、おまえ、いったい、なにやってんだ……。」

　野の口ぐちが、ふるえる声こえでせいいっぱいの強つよがりを言いうと、少しょう年ねんはにやっと笑わらった。

「なにやってるって……。人にん間げん、やってますけど？」

　そう言いった少しょう年ねんが手てにしたものに、目めを疑うたがった。

（あ、あれ、なんだっけ？　そうだ、たしか、ヌンチャク……。）

　思おもいあたったときには、ヌンチャクが坂さか井いの顔がん面めんをとらえていた。

「ぐふっ……。」

　坂さか井いの頭あたまがのけぞり、鼻はな血ぢが飛とびちる。

　少しょう年ねんは目めにもとまらぬ速はやさでヌンチャクをひきもどすと、さらに一いち撃げき。

「うぐっ！」

　こんどは、野の口ぐちがあごをおさえて、うずくまる。

「どうする、まだやるか？」

　ヌンチャクをかまえなおす少しょう年ねんに、坂さか井いも野の口ぐちも、あわてて立たちあがった。

「ケイちゃん、や、やばいよ。ここはいったん帰かえろう……。」

「あ、ああ……。柄つか本もとぉ、このままじゃすませないからな……。」

　捨すてゼリフを残のこして、坂さか井いたちは、はいつくばるようにして逃にげだしていく。

　あっけにとられるつくし。その横よこで、少しょう年ねんは満まん足ぞくそうにヌンチャクを見みつめていた。

「きのう、ブルース・リーの『死し亡ぼう遊ゆう戯ぎ』見みたんで、まねしてみたんだけどさ。やっぱ、ブルース・リーの技わざはちがうな。」

「で、でも、鼻はなから血ちが……。」

「え？　ありゃ、ほんと……。ヌンチャクがかすったような気きはしてたんだ……。」

　あわてて血ちをぬぐう少しょう年ねんに、つくしは、あわてて頭あたまをさげた。

「あ、あのう……。た、助たすけてくださって、ほんとにありがとうございました！」

　ぺこぺこするつくしを、少しょう年ねんがふりかえる。そのあと、うすいくちびるの間あいだからこぼれたのは、つくしには思おもいもよらない言こと葉ばだった。

「悪わるかったな。おまえががんばってるところ、出でしゃばったりしてさ。」

「え？」

「スマホを取とりかえそうと、必ひっ死しになってるおまえの姿すがたに、つい心こころを動うごかされちまってさ。でも、ほんと、かっこよかったぜ。」

「そ、そんな……。」

　言こと葉ばにつまったつくしの目めから、ぽろぽろと涙なみだがこぼれおちる。それを見みて、いままで落おち着つきはらっていた少しょう年ねんが、あわてだした。

「お、おい、おまえ、なんで泣ないてんだよ……。」

「ご、ごめんなさい。でも……。」

　つくしは、涙なみだをぬぐいながら、少しょう年ねんを見みつめた。

「『かっこよかった』なんて、言いわれたの、生うまれて初はじめてだったから……。」

「ま、まじで……？」

　バタバタっと大おおきな足あし音おとをたてて、小さ百ゆ合りが階かい段だんをかけあがってきた。

「つくちゃん、だいじょうぶ？　さっきの二人ふたり、おかしなようすで出でていったけど……。」

　小さ百ゆ合りの足あしがぴたっと止とまった。

　涙なみだを流ながすつくし。ハンカチをさしだす金きん髪ぱつの少しょう年ねん。

　目めを疑うたがうような光こう景けいに、小さ百ゆ合りは、あんぐりと口くちを開あけて、立たちつくすばかりだった。

★

「悪わるいっすね。ポテトとコーヒー、おごってもらっちゃって。」

　金きん髪ぱつの少しょう年ねんは、ひっきりなしにポテトを口くちに運はこんでいる。

「でも、助たすかりますよ。おれ、昨夜ゆうべからずっとここにいたんで、腹はらへっちゃって。」

　小さ百ゆ合りが、にっこりと微ほほ笑えんだ。

「いいえ。こちらこそ、つくちゃんを助たすけてくださって、ありがとうございました。」

　ポテトを持もつ少しょう年ねんの手てが、ぴたりと止とまった。

「つくちゃん？」

　切きれ長ながの目めで見みつめられたつくしが、首くびをすくめる。

「ほら、つくちゃん、ちゃんと自じ己こ紹しょう介かいしなさいって。」

　小さ百ゆ合りにうながされると、つくしの顔かおが真まっ赤かになった。

「う、うん。ええっと、橘たちばな小さ百ゆ合りさんは、ぼくのとなりの家いえに住すんでる、一歳さい年とし上うえのおねえさんで、この春はるからぼくが通かよう聖せい蹟せき高こう校こうの先せん輩ぱいでもあって……。」

「つくちゃん！　わたしじゃなくて、自じ分ぶんの紹しょう介かいをするの！」

「そ、そうだね。ええっと、そのう……。」

　また口くちごもるつくしに、金きん髪ぱつの少しょう年ねんが、いきなり手てをのばしてきた。

「おれは陣じんっていうんだ。風かざ間ま陣じん。おまえの名な前まえは？」

「……ぼ、ぼく、柄つか本もとつくし、です。これといって、いいところもないので……。」

　風かざ間まは、もじもじするつくしの手てを、がしっとにぎった。

「これからも、よろしくな！　つくし！」

　そのとたん、つくしの目めから、また、ぼろぼろと涙なみだがこぼれだす。

「うわぁ、つくしって、ほんと、よく泣なくやつだな。こんどは、なんだよ？」

　あきれる風かざ間まに、つくしが、笑えみをかえす。

「だ、だって、会あったばかりの人ひとに名な前まえで呼よんでもらえるなんて、初はじめてで……。」

「あ、そ。って、それよりさ、つくしは、サッカー好すき？　っていうか、やる人ひと？」

　とつぜんの質しつ問もんに、つくしの目めがまるくなった。

「え？　サッカーって、あのボールを蹴ける……。」

「そう。じつは、フットサルっていって、五人にん対たい五人にんでできる、かんたんなサッカーがあるんだけどさ。やったことある？」

「い、いやあ……。日にっ本ぽん代だい表ひょうの試し合あいぐらいはテレビで見みますけど、やるのは……。ぼく、基き本ほん的てきに運うん動どうオンチなんで、とても無む理りです……。」

「あ、そう。それは残ざん念ねんだな。」

　風かざ間まは、そう言いって、コーヒーを口くちに運はこびながら、ちらっと窓まどの外そとに目めをやった。

（あれ？　いま、風かざ間まくんの顔かお色いろが変かわったような……。）

　つくしが、そう思おもったときだった。

「さてと、食くいおわったことだし……。」

　風かざ間まが、さっきと変かわらぬ表ひょう情じょうで、立たちあがった。

「二人ふたりとも、これから、ちょっとつきあってくんないかな。」

「え？　つきあう？」

「人ひと探さがししたいんだよ。でも、おれ、方ほう向こうオンチでさ。すぐに道みちに迷まようんだ。だから、もしひまなら、つきあってくれると、助たすかるんだけどな。」

　すぐに小さ百ゆ合りがうなずいた。

「わたしはだいじょうぶよ。つくちゃんは？」

「うん。ぼくは、いつもひまだから……。」

「おうし、決きまり！　じゃあ、行いこうぜ！」

　ハンバーガーショップを出でた三人にんは、風かざ間まを先せん頭とうに街まちを歩あるきはじめた。

「どうやら、今こん夜やは大おお雨あめになりそうだな。」

　空そらを見みあげる風かざ間まに、小さ百ゆ合りが目めをぱちぱちさせる。

「あら。そんなこと、天てん気き予よ報ほうでは言いってなかったけど？」

「雨あめのにおいがするんだ。おれにはわかる。」

「へえ。風かざ間まくんって、おもしろい特とく技ぎがあるのね。」

　楽たのしそうに言こと葉ばをかわす二人ふたりのうしろで、つくしは、また胸むねがいっぱいになっていた。

（なんか、楽たのしい。すっごく、楽たのしい……。）

　一年ねんぶりに、小さ百ゆ合りと話はなせただけでもうれしかったのに、いま、見みず知しらずの風かざ間まという少しょう年ねんまでいっしょになって、街まちをぶらぶら歩あるいている。

　だれかといっしょに街まちを歩あるくなんて、ほんとうにひさしぶりだった。そして、それがこんなにも楽たのしいものだということすら、忘わすれていた。

　いままで、外がい出しゅつするとき、いつもひとりだった。そして、なるべく人ひと目めにつかないよう、用よう心じんして歩あるいた。ヘタにだれかに見みつかれば、学がっ校こうと同おなじような目めにあわされる。からかわれたり、バカにされたり、ときにはなぐられたり、脅おどされたり。

（今日きょう、家いえを出でるとき、こんなすてきなことがおきるなんて、思おもいもしなかったよ……。）

「……ところで、風かざ間まくんって、いくつなの？　わたしより年とし上うえなんでしょう？」

　小さ百ゆ合りの声こえに、つくしは我われにかえった。

（ほんと、いったい何なん歳さいなんだろ？）

「ん、おれ？　十五。つくしと同おなじだよ。」

「えええっ！」

　つくしと小さ百ゆ合りは、顔かおを見み合あわせた。

「ぼ、ぼくと同おなじ？　それじゃあ、こんど高こう一ってこと？」

「し、信しんじられない……。」

「なんだよ。おれ、そんなに老ふけて見みえる？」

　だが、驚おどろかされたのは、年ねん齢れいだけではなかった。

「おいっ、陣じん！」

　路ろ地じの奥おくから、ガラの悪わるい男おとこたちが出でてきたかと思おもうと、風かざ間まの前まえに立たちはだかった。

「てめぇ、この前まえ、バックレやがって。おかげで、ひでぇ目めにあったんだぞ！」

「オトシマエ、どうつけてくれるんだよ、ああん？」

　いまにもリンチがはじまりそうな気け配はいに、つくしと小さ百ゆ合りはすくみあがった。

　が、風かざ間まは顔かお色いろひとつ変かえず、頭あたまをかいている。

「あ、このあいだの合ごうコンのこと？　いや、おれ、そういうの、あんま興きょう味みなくてさ。」

　すると、すごんでいた男おとこたちの顔かおが、急きゅうにすがるような表ひょう情じょうに変かわった。

「そう言いわずに、一回かいぐらい来きてくれよぉ。」

「陣じんがいねえと、女おんなの子こたちが、みんな逃にげちゃうんだからさぁ。」

「わかった。こんど埋うめあわせするから。それより、今こん夜や、二人ふたりとも、ひま？　フットサル、やんない？」

「今こん夜や？」

　こんどは、男おとこたちは、困こまったようにうつむいた。

「陣じんの頼たのみだから、聞きいてやりたいんだけどよ。あいにく『集しゅう会かい』があってさ。」

「ほんとはやりたいんだけどよ。『集しゅう会かい』出でないと、ヤバイことになるからさ。」

「そうか。しかたないな。じゃあ、またこんどな。」

　風かざ間まは、ふっと息いきをつくと、また、ずんずんと歩あるきはじめる。あわててあとを追おうつくしの耳みみもとに、小さ百ゆ合りがささやいた。

「人ひと探さがしって、フットサルの仲なか間まを探さがすことだったのね。」

「うん。だから、さっき、サッカー好すきかって、聞きいたんだね。」

　それにしても、風かざ間まの顔かおが広ひろいことには驚おどろかされた。

　街まちを歩あるいているだけで、あちこちから声こえがかかるのだ。それも、派は手でなおねえさんだったり、おでんの屋や台たいをひいているおじいさんだったりする。

　風かざ間まのほうから、声こえをかけることもあった。が、これもまた、スナックのマスターだったり、やくざ風ふうのお兄にいさんだったりと、とても十五歳さいの少しょう年ねんがつきあうような相あい手てとは思おもえない人ひとたちばかり。

　そんな人ひとたちは、うしろにくっついているつくしと小さ百ゆ合りを見みるたび、

『陣じん、今日きょうはまた、ずいぶんとめずらしい友ともだちを連つれてるんだな。』

と、きまって同おなじ言こと葉ばを口くちにするのが不ふ思し議ぎだった。

　が、つくしには、それ以い上じょうに不ふ思し議ぎに思おもっていたことがあった。

（風かざ間まくん、方ほう向こうオンチだって言いってたけど、ぜんぜん道みちに迷まよってない……。）

　たとえ迷まよったとしても、これだけ知しりあいがいれば、つくしたちについてきてもらう必ひつ要ようなどないはずだ。

（それなのに、どうして、つきあってほしいなんて、言いったんだろ……。）

　首くびをかしげながら、つくしは風かざ間まのあとをついていく。

　それからしばらくして、風かざ間まは立たちどまると、ほうっと、ため息いきをついた。

「フットサルできるやつ、見みつからないなぁ。しょうがない、今こん夜やは中ちゅう止しにするか。」

　いかにも残ざん念ねんそうに顔かおをしかめると、風かざ間まは、つくしに目めをむけた。

「悪わるかったな、ひっぱりまわして。でも、もう帰かえれるぜ、つくし。」

「え？」

　ぽかんとするつくしに、風かざ間まは肩かたをすくめた。

「ハンバーガー屋やの二人ふたり、もうあとをつけてこないから。」

　つくしは、あわてて、まわりを見みまわした。

　たしかに坂さか井いは『このままじゃすませないからな。』と言いっていた。が、まさか、つけねらっているとは思おもわなかった。

「うん。わたしも、ぜんぜん気きづかなかった。でも、そうか、風かざ間まくん、つくちゃんを助たすけるために、街まちを歩あるきまわってたのね。」

　感かん心しんする小さ百ゆ合りの横よこで、つくしは、胸むねがまた熱あつくなるのをおぼえていた。

「で、でも、風かざ間まくん……。ど、どうして、そんなにぼくに良よくしてくれるの？　ついさっき、会あったばっかりなのに、いったいどうして……。」

「どうしてって……。」

　風かざ間まは、顔かおをそむけるようにして、つぶやいた。

「友ともだちだからだよ。」

（『友ともだち』……。ぼくが『友ともだち』……。）

　つくしは、心こころの中なかで、『友ともだち』という言こと葉ばを、何なん回かいも何なん回かいもくりかえす。

「じゃあ、またな。」

　風かざ間まはくるりと背せをむけると、ポケットに両りょう手てをつっこんで、すたすたと歩あるきだした。その背せ中なかにむかって、つくしは大おおきな声こえをぶつけた。

「フットサル！　ぼくじゃだめかな？」

　ぱたっと、風かざ間まの足あしが止とまる。

「ぼく、サッカー、下へ手ただし、どうせ役やくに立たたないと思おもうけど、でも、でも……。」

　つくしは、うつむきながら、いっしょうけんめいに声こえをふりしぼった。こんな大おおきな声こえ、いままで一いち度どだって出だしたことがなかった。

「人にん数ずう合あわせぐらいには、なると思おもうし！」

　風かざ間まがくるりと、ふりかえった。それから早はや足あしでつくしにせまってきた。

　ただならぬ気け配はいに、つくしは首くびをすくめた。

「よ、よけいなこと言いって、ごめんなさい。ぼくなんか行いったって、どうせ、足あしをひっぱるだけですよね……。」

「いいや、マジ助たすかるよ、つくし！」

　鼻はなと鼻はながくっつくほど、近ちかづいた風かざ間まの顔かおは、うれしそうに笑わらっていた。

「携けい帯たいの番ばん号ごう、教おしえてくれよ、つくし！」

　番ばん号ごうの交こう換かんだなんて、ドラマの中なかだけのことだと、つくしは思おもいこんでいた。

（こんなにすてきなことが、何なん回かいもおきるなんて、今日きょうはなんてすごい日ひなんだろ！）


２　約やく束そく

「つながらない……。」

　フットサル場じょうの入いり口ぐちで、小さ百ゆ合りは、心しん配ぱいそうにスマホの画が面めんを見みつめていた。

「だいじょうぶかな、つくちゃん。事じ故こにあったりしてないかな……。」

　もうすぐ七時じ。エントランスのむこうは、すでにとっぷりと暮くれている。

　風かざ間まの予よ言げんどおり、夜よるになって、雨あめがふりだした。時じ間かんがたつごとに天てん気きは荒あれていく。いまは、看かん板ばんを照てらす光ひかりの中なかで、強きょう風ふうにうずまく特とく大だいの雨あま粒つぶが、はっきりと見みえる。

「こんなことなら、現げん地ち集しゅう合ごうじゃなくて、家いえからいっしょに来くればよかった……。」

　小さ百ゆ合りのうしろで、風かざ間まがサッカーボールでリフティングをしている。

　高たかく蹴けり上あげたボールを、首くびのうしろで受うけとめると、風かざ間まはつぶやいた。

「これだけひどい嵐あらしだからな。きっと途と中ちゅうで帰かえったんだろうよ。」

「それなら、電でん話わに出でるよ！」

　小さ百ゆ合りが、きっとした目めつきで、風かざ間まをにらみつけた。

「つくちゃんは、なにがあっても、来こようとするはず。そういう子こなの……。」

★

　小さ百ゆ合りの言いうとおり、そのころ、つくしは、走はしっていた。

　どしゃぶりの雨あめの中なか、傘かさもささず、ひたすら、フットサル場じょうをめざしていた。

「遅おくれちゃった……。いそがなくちゃ……。」

　本ほん人にんは気きづいていなかったが、左ひだりのシューズがなかった。

　両りょうひざとすねにはすり傷きず、右みぎ目めと左ひだりのほおには青あおいあざがあるのにも、気きづいていなかった。だが、その原げん因いんだけは、つくしにもはっきりとわかっていた。

　坂さか井いと野の口ぐちに、なぐられたのだ。

　夕ゆう方がた、フットサル場じょうにむかおうと、家いえを出でたとたん、坂さか井いと野の口ぐちがつくしの行ゆく手てに立たちふさがった。

「話はなしがあるんだ。つきあってもらうぜ。」

　胸むなぐらをつかまれ、マンション裏うらの、ゴミ集しゅう積せき場じょうへ連つれこまれた。坂さか井いは、あたりに人ひと気けがないのをたしかめてから、つくしを突つきとばした。

「今日きょうは、ずいぶんと調ちょう子しこいてくれたな。あやまってもらおうか、柄つか本もと。」

「ご、ごめんなさい……。べつに、調ちょう子しにのったつもりはなくて……。」

　うずくまるつくしに、坂さか井いがにじりよる。

「そんな態たい度どじゃ、あやまったことにならないんだよ。」

「え？」

「土ど下げ座ざしろ。正せい座ざして、地じ面めんに手てと頭あたまをつけて、『すいませんでした。』ってあやまれ。」

　命めいじながら、坂さか井いは、そんなことできるはずがないと思おもっていた。

　ゴミ集しゅう積せき場じょうのコンクリートの床ゆかは、あちこち黒くろずんで、生なまゴミのにおいがこびりついていた。こんなところに顔かおをこすりつけるなんて、さすがのつくしも、いやがるはず。そこをまた、「命めい令れいにしたがえないのかよ。」と、さらにいじめる、そういうつもりだった。

　が、坂さか井いのもくろみははずれた。

　つくしは、ほんの一いっ瞬しゅん、迷まよったものの、なにかに思おもいあたったように目めを見み開ひらくと、いきなり正せい座ざをした。それから両りょう手てをつき、なまぐさいコンクリートに頭あたまをこすりつけた。

「ごめんなさい。ほんとうにすいませんでした。」

　あまりにもきっぱりとあやまられたことに、坂さか井いも野の口ぐちも言こと葉ばをうしなっていた。つくしは、すっと立たちあがると、もういちど頭あたまをさげた。

「そ、それじゃ、ぼく、ちょっと約やく束そくがあるんで、これで……。」

「おまえに約やく束そく？　そんなやつ、いるわけないだろ……。あ、もしかして……。」

　はっと顔かおをあげた坂さか井いが、脇わきをすりぬけようとするつくしの腕うでをつかんだ。

「昼ひる間まのやつか？」

　かすかにうなずくつくしを、坂さか井いは投なげとばした。もんどりうって倒たおれるつくしのポケットから、スマホがころがりだした。

「おまえ、どこまでバカなんだよ。あいつとおまえが、釣つりあうわけないだろ？」

　野の口ぐちがうなずきながら、鼻はなで笑わらう。

「わかんねぇのか？　おまえ、あいつにからかわれてんだよ。約やく束そくの場ば所しょがどこだか、知しらねえけど、行いくだけむだ。おまえのことなんか、だれも待まってやしねえさ。」

「そ、そんなことないよ……。」

　つくしは、ぺたんとしゃがみこんだまま、ゆっくりと首くびをふる。

「風かざ間まくん、ぼくのこと、『友ともだち』だって……。だから……。」

「だったら、なおさら、行いかせねぇよ。」

　坂さか井いが、にんまりと笑わらった。

「今こん夜やは、おれたちが、かわいがってやる。」

　暗くらい空そらから、ぽつりと雨あま粒つぶが落おちてきた。かと思おもうと、ものの十秒びょうとたたないうちに、どしゃぶりの雨あめに変かわった。

　激はげしい雨あま音おとが、つくしをなぐる鈍にぶい音おとと坂さか井いたちの嘲あざ笑わらい、そして、スマホの着ちゃく信しん音おんを、かきけした。

★

　ザアァァァ！

　いっこうに弱よわまる気け配はいのない雨あめを、小さ百ゆ合りも風かざ間まも、無む言ごんで見みつめていた。

「風かざ間まくん、そろそろ、ウォーミングアップはじめるよ。」

　建たて物ものの奥おくから声こえがした。風かざ間まは、リフティングをしていたボールを、胸むねに抱だきとめると、小さ百ゆ合りをふりかえった。

「とりあえず、中なかに入はいろう。ここにいても、風か邪ぜひくだけだし。」

　小さ百ゆ合りは、うつむいたまま答こたえない。風かざ間まは、もういちど声こえをかけた。

「つくしは来こないよ。その気きがあったって、電でん車しゃもバスも止とまってるんだから、来こられるわけが……。」

　パシャッ！

　水みずたまりをはねあげる音おとに、風かざ間まも小さ百ゆ合りも、ぎょっと顔かおをあげる。

「はあ、はあ、はあ……。」

　水みずたまりの中なかに、ずぶぬれの少しょう年ねんがいた。両りょう手てをひざについて、肩かたで息いきをしている。

「つくちゃん！」

　小さ百ゆ合りが悲ひ鳴めいのような声こえをあげた。

「ど、どうしたの、その姿すがた！　あちこち、傷きずだらけだし、それにくつも片かたっぽないし！」

　つくしは顔かおをあげると、風かざ間まを食くい入いるように見みつめた。

「試し合あいは？　もう終おわっちゃったの？」

「え？　い、いや、まだはじまってないけど……。」

　思おもわず言こと葉ばにつまる風かざ間まに、つくしは顔かおを輝かがやかせた。

「よかった！　間まに合あったんだね！　コンビニで道みちを聞きいたりしてたから、時じ間かんかかっちゃって、かなり遅おくれたかもって、心しん配ぱいしてたんだ。」

　それを聞きいて、小さ百ゆ合りも風かざ間まも、かたまった。

「つくし、おまえ、走はしってきたのか？　この嵐あらしの中なかを……。」

「う、うそでしょ。だって、家いえからここまで、十キロ以い上じょうある……。」

「うん。だって、電でん車しゃもバスも走はしってないっていうから、ほかに方ほう法ほうがなくて。」

　無む邪じゃ気きに笑わらうつくしに、風かざ間まがにじりよった。

「なんで……、なんで来きたんだよっ！」

　風かざ間まの目めに怒いかりがやどっている。それに気きづいたつくしの顔かおから、笑えみがすっと消きえた。

「ご、ごめんなさい。そうか、もっといい人ひとが見みつかったんだね。だったら、ぼく、すぐに帰かえるから……。」

「そうじゃねぇ！」

　風かざ間まが、つくしの胸むなぐらをつかんだ。

「こんな嵐あらしの夜よる、走はしったりしたら、事じ故こにあったかもしれないだろっ！」

「で、でも、風かざ間まくん、ひとり足たりないと、フットサル中ちゅう止しになるって言いってたし……。」

「来きてくれたら助たすかるって、言いったんだ！　命いのちかけて来こいとは、言いってねぇ！」

「で、でも……。」

　ものすごい剣けん幕まくに、つくしは目めをぱちぱちさせながら、必ひっ死しに声こえをふりしぼった。

「風かざ間まくんと約やく束そくしたから……。だから、行いかなきゃって、そればっかり考かんがえてて……。」

　胸むなぐらをつかむ風かざ間まの手てから、ふと、力ちからがぬけた。

「お、おまえ……。変かわってるな……。」

　そのまま、風かざ間まはつくしの目めを見みつめつづけた。その瞳ひとみの奥おくに、雨あめにぬれた暗くらい道みちをひた走はしる、つくしの姿すがたが見みえたような気きがして、目めを離はなすことができなかった。

「だけどよ、よかったよ……。」

　風かざ間まは、つくしにいきなり、サッカーボールを押おしつけた。

「卒そつ業ぎょう以い来らい、サッカーやってなかったからさ、今こん夜やは蹴けりたくてしょうがなかったんだ。だから……。」

　風かざ間まの顔かおに、ゆっくりと笑えみが広ひろがっていく。

「ほんとによかったよ。おまえを誘さそって。つくし……。」

　名な前まえを呼よばれた瞬しゅん間かん、つくしの目めがうるんだ。

（よかったんだ……。ぼく、来きてよかったんだね……。）

　大おお粒つぶの涙なみだが、雨あめでぬれたほおを、つたっていく。

「風かざ間まくん、こちらこそ、ありがとう。誘さそってくれて、ほんとにありがとう……。」

★

　風かざ間まのあとをついて、フットサル場じょうの中なかに入はいったつくしは、目めをみはった。

　一チーム五人にんのスポーツだというから、バスケットボールのコートのようなものを想そう像ぞうしていた。が、照しょう明めいにうかびあがったコートは、ずっと広ひろくて、人じん工こう芝しばでおおわれている。雨あめの夜よるから入はいってきたせいか、その鮮あざやかなグリーンは、ひときわ目めにしみた。

（外そとからは倉そう庫こみたいに見みえたのに、中なかは、緑みどりのステージみたいだ……。）

　目めを細ほそめるつくしに、風かざ間まがくつを一足そく、さしだした。

「つくし、これ、はけよ。おれの使つかい古ふるしだけど、サイズはあってると思おもうんだ。」

　シューズのロゴマークを見みて、つくしは目めをまるくした。

「こ、これ、有ゆう名めいなブランドのスポーツシューズじゃない？　ほんとに借かりてもいいの？」

「貸かすんじゃない。やるよ。おれには、もう小ちいさくなっちゃったしさ。」

「うわぁ！　やったぁ！　うれしすぎる！」

　まるでクリスマスプレゼントをもらった子こどもみたいに、つくしは、さっそくシューズをはきかえている。それを見みた小さ百ゆ合りが、

「すごーい！　つくちゃん、かっこいい！」

と、手てをたたくと、つくしはうれし涙なみだをこぼしはじめた。

「二人ふたりとも、いくらなんでも、おおげさだろ……。さすがにひくぜ……。」

　あきれかえる風かざ間まに、あちこちから声こえがかかった。

「おい、風かざ間ま、ひさしぶり！」

「おまえ、今日きょうは敵てきなの？　うわぁ、かんべんしてくれよ。」

「素人しろうと相あい手てなんだからさ、すこしは手てをぬいてくれよな。」

　みんな大人おとなの男おとこたちなのに、友ともだちみたいに話はなしかけている。

「風かざ間まくんって、サッカー、うまいみたいね。」

　たくさんの人ひとにとりかこまれる風かざ間まを、小さ百ゆ合りが感かん心しんして見みている。

（人にん気き者ものだし、いい人ひとだし、同おなじ年としなのに、尊そん敬けいしちゃうな～。）

　そんな風かざ間まの友ともだちとして、いま自じ分ぶんはここにいる。そう思おもうと、つくしは、ひどく誇ほこらしい気き持もちになった。

「つくし！　こっちに来こいよ！」

「は、はい！」

　うきうきしてあとをついていくと、風かざ間まは更こう衣い室しつへ入はいっていく。中なかに、男おとこが三人にんいた。パンチパーマに、オールバックに、スポーツ刈がり。けっこうなおじさんたちばかりだ。

「ちょっと、栄えい二じさん。試し合あい前まえにタバコはないでしょー。それでなくても、栄えい二じさん、走はしれないんですから。」

「だったら、おれの分ぶんは風かざ間まくんが走はしってよ。若わかいんだしさぁ。」

「いや、そういう問もん題だいじゃなくって、体からだによくないって言いってるんですよ。」

　ここでも年とし上うえ相あい手てにふつうに会かい話わをする風かざ間まに、小さ百ゆ合りもつくしも目めをみはった。

「ん？　そこのあどけない少しょう年ねんは？」

　栄えい二じさんというパンチパーマのおじさんに声こえをかけられて、つくしは体からだをかたくした。

「ぼ、ぼく、柄つか本もとつくしっていいます……。」

　言こと葉ばにつまったつくしを、すかさず風かざ間まがフォローする。

「さっき電でん話わで話はなした、おれの友ともだちですよ。」

　その瞬しゅん間かん、三人にんのおじさんが、かたまった。その目めを見みただけで、三人にんとも、ひどくがっかりしているのが、つくしにははっきりとわかった。

（やっぱり、期き待たいはずれなんだ、ぼく……。）

　うつむくつくしに、意い外がいな言こと葉ばが聞きこえてきた。

「こう見みえて、つくしはすごい根こん性じょうの持もち主ぬしなんです。試し合あいがはじまったら、ぜったいビビりますよ。」

（か、風かざ間まくん……。）

　風かざ間まの言こと葉ばに、栄えい二じさんたちの顔かおが、ほころんだ。

「へぇ。風かざ間まくんがそう言いうなら、まちがいないな！」

「ツクツクボウシくんとやら、いっしょにがんばろう！」

（うわぁ、あたたかい人ひとたちでよかった！）

　すっかり感かん激げきしたつくしは、ツクツクボウシじゃなくて、つくしです、と、訂てい正せいすることさえ忘わすれていた。

「それじゃあ、はじめまーす！」

　コートにホイッスルが鳴なりひびき、風かざ間まのキックオフで、試し合あいがはじまった。

「つくちゃん、がんばって～。」

　小さ百ゆ合りの声せい援えんに、つくしは手てをふりかえす。その瞬しゅん間かん、股こ間かんにボールが直ちょく撃げきした。

「うっ……。うぐぅ……。」

　悶もん絶ぜつするつくしに、風かざ間まがあわててタイムをとる。

「だ、だいじょうぶか、つくし？」

「……だ、だいじょうぶです。ぼく、がんばります……。」

　目めの前まえがちかちかするものの、つくしは、なんとか立たちあがった。

「試し合あい再さい開かいしまーす！」

　主しゅ審しんの合あい図ずとともに、ボールが、めまぐるしくまわりだす。

「つくしくん、パスだ！」

　オールバックのおじさんの声こえがする。

「は、はい……。」

　返へん事じをしたものの、ボールはつくしの目めの前まえを横よこ切ぎって、タッチラインを割わる。

「おいおい、足あしもとに出だしたパスぐらい、取とってもらわないと……。」

「す、すいません……。」

　つくしが真まっ赤かな顔かおで頭あたまをさげているあいだに、相あい手てはゴールにせまっていた。

「つくし！　もどれ！」

　風かざ間まの声こえに、あわてて向むきを変かえる。が、自じ陣じんにもどったときには、スポーツ刈がりのおじさんゴールキーパーがシュートを止とめて、風かざ間まにパスを出だすところだった。

「あがれ、つくし！」

「は、はい……。」

　また、くるりと向むきを変かえて、つくしは敵てき陣じんへ。が、すでに相あい手てボールになっていて、攻せめこまれている……。

　つくしは走はしった。が、その動うごきは、つねにボールとは逆ぎゃく。あきらかに、試し合あいのテンポについていけてない。しかも、パスを出だされても止とめられず、運うんよくころがってきたボールを蹴ければ、あらぬ方ほう向こうへ飛とんでいく。

「わははは！　あの子こ、下へ手たにも限げん度どがあるぞ！」

「っていうか、フットサル以い前ぜんに、ボールすらろくに蹴けったことなさそうだぜ。」

「いくら風かざ間まがいても、あいつの穴あなはふさげないだろうなぁ。」

　コートサイドの声こえが、つくしの耳みみに飛とびこんでくる。チームメートのおじさんたちは、なにも言いわない。が、顔かおを見みれば、困こまっているのは手てにとるようにわかった。

（す、すいません、役やく立たたずで……。）

　頭あたまをかかえていると、すれちがいざま、風かざ間まが声こえをかけてきた。

「気きにすんな、いっしょうけんめいに走はしればいい。そうすりゃ、みんな信しん用ようしてくれる。」

　つくしは、はっとした。

（そうか。ぼくは下へ手たなんだ。うまくやろうとする必ひつ要ようなんか、ないんだ。そのかわり走はしろう。それも、せいいっぱい、だれよりもたくさん走はしろう！）

　それから、つくしは、走はしりまわった。あいかわらず、とんちんかんな方ほう向こうへ走はしったり、パスを受うけそこなって、チームに決けっ定てい的てきなピンチをまねいた。

　それでも、あきらめずに走はしった。

（ぼくには、これしかないんだ。がんばるしかないんだ……。）

「はい、前ぜん半はん終しゅう了りょうでーす！」

　風かざ間まや三人にんのおじさんが、コートサイドにもどっていく。そのあとを、ぜいぜいと息いきをはずませてついていくつくしを見みて、小さ百ゆ合りが悲ひ鳴めいをあげた。

「つくちゃん！　左ひだり足あしが……。」

　見みると、つま先さきが真まっ赤かに染そまっている。あわててシューズとソックスをぬぐ。

「……あ、爪つめがはがれてる。」

　血ちだらけの親おや指ゆびに、小さ百ゆ合りが真まっ青さおになってへたりこむ。風かざ間まも、思おもいがけない事じ態たいに、顔かおをくもらせた。

「ここへ来くるとき、けがをしてたの、隠かくしてたのか？　悪わるかったな、つくし……。」

　言いいながら、風かざ間まは、救きゅう急きゅう箱ばこから消しょう毒どく液えきとガーゼを取とりだすと、応おう急きゅう処しょ置ちをはじめた。それを手て伝つだいながら、パンチパーマのおじさんが、つくしに声こえをかけた。

「おじさんも、お礼れいを言いうよ。来きてくれてありがとう、つくしくん。」

　びっくりするつくしに、おじさんは、にっこりと笑わらった。

「じつはこんど転てん勤きんでね、仲なか間まといっしょにプレーできるの、今日きょうが最さい後ごなんだ。でもメンバーが集あつまらなくて、あきらめかけてたのさ。ほんと、きみのおかげで、いい思おもい出でができたよ。だから、後こう半はんはもう、あんなに走はしらなくていいから。」

（なんて、やさしい人ひとなんだろう……。）

　つくしは、胸むねが熱あつくなるのを感かんじた。それから、ソックスとシューズをはくと、力ちから強づよく立たちあがった。

「だいじょうぶです！　見みた目めほど痛いたくないですから。それより、後こう半はんこそ、がんばりましょう！」

　つくしの言こと葉ばに、うそはなかった。あいかわらず、つくしのプレーはひどいものだったが、走はしる距きょ離りもスピードも、前ぜん半はんをはるかにうわまわっていた。

　まわりがへばっていく中なかでのその走はしりは、つくしを「チームの穴あな」から「キープレーヤー」に変かえつつさえあった。

　それだけではない。ボールに対たいする積せっ極きょく性せいが格かく段だんにちがっていた。

「あ、ルーズボールが……。」

　オールバックのおじさんがさわったボールが、タッチラインにむかってころがっていく。

（この位い置ちで、相あい手てのキックインになると、こっちはピンチだ！）

　つくしが猛もう然ぜんとボールを追おいかける。が、タッチラインから建たて物ものの壁かべまでのスペースを考かんがえると、それは無む謀ぼうなスピードだった。

「つくし、無む理りするな！」

　風かざ間まが叫さけんだときにはもう、つくしの体からだは、壁かべに激げき突とつしていた。

「や、やばいよ、いまのぶつかり方かたは……。」

　おじさんたちも、顔かおをこわばらせて、つくしにかけよる。

「だいじょうぶか、つくし！」

　風かざ間まが抱だきおこすと、つくしの顔かおは、悲かなしそうだった。

「ご、ごめんなさい。ボール、ラインを割わっちゃった……。」

「つくし……。」

　風かざ間まと三人にんのおじさんたちが、ぼうぜんとつくしを見みつめる。

　やがて、おじさんたちが見み合あわせた顔かおには、いままでにない気き合あいがあふれていた。

「おい、勝かとうじゃないか、このゲーム。」

「ツクツクボウシくんがこんなに走はしってくれてるんだしな。」

「がんばりを、むだにするわけにはいかねえぞ。」

（お、おじさんたち……。）

　腕うでの中なかで驚おどろくつくしを見みおろした風かざ間まが、ふっと笑わらう。

　それから、試し合あいのテンションは、おそろしいほどに高たかまった。たがいに激はげしくゴールに襲おそいかかり、たがいに体からだをはってゴールを死し守しゅする。

（勝かちたい！）

　だれもが、その一いっ心しんで走はしり、ボールを蹴けった。その気き迫はくは、仕し事ごと帰がえりのおじさんフットサルのレベルを軽かるくこえていた。

　試し合あい時じ間かん、残のこり一分ぷん。おたがいにまだ無む得とく点てん。このまま引ひき分わけかと思おもわれたとき、パンチパーマのおじさんが、フリーになっている風かざ間まを見みつけた。

「風かざ間まくん！」

　糸いとをひくようなスルーパスが、相あい手てのプレーヤー二人ふたりの間あいだをすりぬける。それを、完かんぺきなトラップで受うけたとき、風かざ間まの目めの前まえにいるのは、ゴールキーパーだけだった。

「いただきだぜ……。」

　風かざ間まが、流ながれるようなステップで、ボールを前まえに運はこぶ。

　飛とびだすゴールキーパー。それを、右みぎに切きりかえそうとした瞬しゅん間かん。

「あ、やべ……。」

　ゴールキーパーの指ゆびの先さきが、かろうじて、ボールにふれた。

「ハンド、ハンド！」

　パンチパーマのおじさんが、大おお声ごえをあげる。

「キーパーがボールにさわったの、ペナルティエリアの外そとだろ！」

　だが、主しゅ審しんのホイッスルは鳴ならない。

　一いっ方ぽう、風かざ間まの足あしもとから離はなれたボールは、勢いきおいをうしなって、ゴールラインへむかってゆっくりところがっていく。

（ラインを割わったところで、試し合あい終しゅう了りょうか……。）

　風かざ間まも、三人にんのおじさんたちも、タッチラインぎわの小さ百ゆ合りも、全ぜん員いんがあきらめかけたそのときだった。

「うそだろ……。」

　ゴールにむかって、つくしが走はしっていた。

　矢やのような速はやさで走はしるその目めは、獲え物ものをねらうワシのように、まっすぐにボールを見みつめている。が、つくしの頭あたまの中なかにうずまいているのは、風かざ間まの姿すがただった。
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（最さい初しょは、ぜんぶ冗じょう談だんだと思おもってたんだ……。）

『つくしは、サッカー好すき？』

『携けい帯たいの番ばん号ごう、教おしえてくれよ、つくし！』

（ぼくみたいな子こを、フットサルに誘さそってくれるなんて、そんなの冗じょう談だんだと思おもってた。でも、ちがった……。）

　ボールがずんずん近ちかづいてくる。

（風かざ間まくんはほんとうにいて……。そんな風かざ間まくんは、かっこよくて、やさしくて……。）

　ゴールラインとゴールポストも、ずんずんせまってくる。

（足あしの親おや指ゆびの痛いたみも、この夢ゆめのような世せ界かいもほんとうにあって……。）

　つくしの足あしが、コートを蹴ける。華きゃ奢しゃな体からだが、ロケットのように宙ちゅうを飛とんでいく。

（そんな今日きょうは、ぼくの人じん生せいで最さい高こうに楽たのしい日ひにちがいなくて……。）

　ダイブしたつくしの頭あたまがボールをとらえ……。

（それだけでぼくは、どこまでも走はしれる気きがするんだ！）

　それから、ゴールポストに激げき突とつした。

「つくし！」

「つくちゃん！」

「やばい……。もろにゴールポストに、頭あたまから突つっこみやがった……。」

　がくぜんとして立たちつくす風かざ間またち。だが、つくしは、ゆっくりと顔かおをあげた。右みぎのまぶたが、みるみる腫はれあがり、鼻はな血ぢがたらりと落おちた。

「よ、よかった。死しんでなかった……。」

　風かざ間まと小さ百ゆ合り、おじさん三人にん組ぐみが、ほっと胸むねをなでおろす。

　つくしは、ゴール前まえで体からだを起おこすと、あたりを見みまわした。

「ボ、ボールは？」

「ここ……。」

　相あい手てのゴールキーパーが、ゴールネットを指ゆびさす。ボールは、その奥おくにおさまっていた。

「くやしいけど、しかたないな。今日きょう、いちばん走はしってたの、おまえだし……。」

　つくしは信しんじられなかった。ゴールを決きめたことではない。ゴールを決きめたのを、最さい初しょにほめたのが、敵てきだったことが信しんじられなかった。

（なんて寛かん大だいなんだろう。なんだか、いっぺんにサッカーが好すきになりそうだよ。）

　と、そこへ、おじさん三人にん組ぐみが突とっ進しんしてきた。

「やったな、少しょう年ねん！」

「デビュー戦せんで初はつゴール！」

「そして、本ほん日じつの決けっ勝しょう点てん！」

　おじさんたちに、もみくちゃにされながら、つくしは風かざ間まの姿すがたを探さがした。

　風かざ間まはすこし離はなれたところで、ぽつんと立たっていた。顔かおが笑わらっていない。

　とまどいながら、つくしが近ちかづいていくと、風かざ間まの腕うでが、すっとのびた。つくしのほっぺたを、げんこつがこづく。

「このバカ！　無む理りすんなって言いっただろ！」

（ああ、やっぱり、怒おこってるんだ……。やっぱりぼくはよけいなことを……。）

　が、次つぎの瞬しゅん間かん、風かざ間まはつくしを両りょう腕うでで抱だきしめた。

「ナイスシュート！　ナイスゴールだぜ、つくし！」

　背せ中なかをばんばんたたかれて、つくしは、初はじめてほっとした。

「よかった！　ぼく、ずっと心しん配ぱいだったんだ！　こんなへたくそを連つれてきて、風かざ間まくん、怒おこってるんじゃないかって。チームの人ひとに[image: ]しかられるんじゃないかって。」

「つくし、それ、本ほん気きで言いってんのか？」

　風かざ間まは、つくしの肩かたをつかんで、まじまじとその顔かおをのぞきこんだ。

「本ほん気きなんだな……。ったく、なんてバカなんだよ、おまえは……。」

　柄つか本もとつくし。風かざ間ま陣じん。

　なにもかもがちがう二人ふたりが、奇き跡せき的てきな出で会あいを果はたした日ひは、こうして終おわった。

　が、二人ふたりは、まだ知しらなかった。

　今日きょうは、奇き跡せきの日ひ々びの第だい一日にち目めにすぎないということを。


３　入にゅう部ぶ

「……あの、そのう……。」

　四月がつ七なの日か。聖せい蹟せき高こう校こう一年ねん七組くみの教きょう室しつ。

「ええっと、ぼく……。」

　教きょう卓たくの前まえに立たったつくしは、うつむいた顔かおを真まっ赤かに染そめていた。

「ぼくは……、ぼくの名な前まえは……。」

「……そこまでで、けっこう。以い上じょう、柄つか本もとつくしくんでした。みんな、拍はく手しゅ！」

　担たん任にんにこたえるように、ぱらぱらと、気きのない拍はく手しゅがあがる。

（ああ、せっかく入にゅう学がく最さい初しょの自じ己こ紹しょう介かいだったのに、緊きん張ちょうして声こえが出でなかった……。）

　つくしは、すごすごと自じ分ぶんの席せきへもどっていく。腰こしをおろしたとたん、冷ひややかな声こえが、耳みみに飛とびこんできた。

「なに、あの子こ？　声こえは小ちいさいし、なに言いってるか、ぜんぜんわからないじゃない。」

「あがり症しょうってやつだよ。人ひとの前まえに出でると、緊きん張ちょうして、声こえも出でなくなるんだよ。」

「にしたって、名な前まえぐらい、言いえるだろ。マジで変へんなやつだな。」

　まわりの生せい徒とたちが、こちらを盗ぬすみ見みている。あやしいものを見みるようなおびえた顔かおもあれば、嘲あざ笑わらいをうかべた顔かおもある。

（しまった！　これじゃあ、中ちゅう学がくのときとなにも変かわらないじゃないか！）

　つくしは、両りょう手てで頭あたまをかかえると、机つくえにつっぷした。

（高こう校こうに入にゅう学がくしたら、『気き弱よわな柄つか本もと』も『いじめられっ子こ柄つか本もと』も、すべてリセットして、やりなおすつもりだったのに……。）

　それが、初しょ日にちからいきなりの大だい失しっ敗ぱい。悔くやんでも悔くやみきれなかった。

「あれっ？　つくしじゃん！」

　いきなり背せ中なかをどすんとたたかれた。

　からかわれているにしては、ずいぶんと明あかるい声こえだった。声こえにも、背せ中なかに感かんじた手ての感かん触しょくも、覚おぼえがあった。

　顔かおをあげたつくしを、切きれ長ながの目めがのぞいていた。

「風かざ間まくん！」

「いよっす！　同おなじクラスになれるなんて、ラッキーじゃん！」

　ろくに自じ己こ紹しょう介かいもできないつくし。初しょ日にちから遅ち刻こくしていながら平へい気きな顔かおの金きん髪ぱつの風かざ間ま。

　おかしな組くみ合あわせに、担たん任にんも、生せい徒とたちも、あぜんとするばかりだった。

★

　初しょ日にちは、ホームルームと今こん後ごの注ちゅう意い事じ項こうの確かく認にんで終しゅう了りょう。

　放ほう課か後ごの教きょう室しつで、つくしと風かざ間まは、あらためて、ひさしぶりの再さい会かいを喜よろこびあった。

「風かざ間まくんのメールを見みたとき、ほんと、びっくりしたんだよ。まさか、同おなじ聖せい蹟せき高こう校こうに通かようだなんて。そんなこと、フットサルのとき、ひとことも言いってなかったし。」

「たまたま、言いうの忘わすれてただけだよ。つーか、つくし、なんでメールしてこないんだよ。いきなりのスルーかよって、ビビったぜ。」

「え？　だって、とつぜんメールを送おくるなんて、そんな失しつ礼れいなことできないと思おもって……。」

「返へん信しんはいいんだよ！　だいたいメールってのは、とつぜん来くるもんなの！」

　楽たのしそうな二人ふたりに、あいかわらず、クラスメートたちは、その関かん係けいをいぶかしむような視し線せんを送おくっている。

「それより、つくし。くつ、持もってきたか？」

「もちろん！　もう、きのうの夜よるは、わくわくしちゃって、なかなか眠ねむれなかったんだ。」

　つくしは、バッグの中なかから、くつを一足そく、取とりだした。フットサルのとき、風かざ間まからもらった、トレーニング・シューズだ。

　それをひと目め見みた瞬しゅん間かん、風かざ間まの顔かおがくもった。

「……つくし。おまえ、ほんとうにサッカー部ぶに入はいるのか？」

　急きゅうに声こえが冷つめたくなったような気きがした。が、つくしはすぐに思おもいなおした。

（風かざ間まくん、ぼくが本ほん気きかどうか、たしかめようとしているんだね。たしかに、ろくに運うん動どうすらしたことのないぼくが、急きゅうにサッカー部ぶに入はいりたいだなんて、おかしいもの。）

　だが、もちろん、つくしの心こころは決きまっていた。

「うん、入はいりたい。」

　つくしは、トレーニング・シューズを胸むねに抱だいて、もごもご、つぶやいた。

「このあいだ、風かざ間まくんとやったフットサル、すごく楽たのしかったから、また、いっしょにやれたらいいなって……。」

　風かざ間まは、あいかわらず冷つめたい目めで、つくしを見みつめている。だが、やがて、小ちいさくうなずくと、くるりと背せをむけた。

「じゃあ、行いこうか。入にゅう部ぶ希き望ぼうの新しん一年ねん生せいは、第だい二グラウンドに集しゅう合ごうらしいから。」

　そう言いって、勝かっ手てにずんずん歩あるきだす風かざ間まを、つくしはあわてて追おいかけた。

★

　第だい二グラウンドは、学がっ校こうとは通とおりをはさんだ反はん対たい側がわにあった。フェンスにかこまれたサッカー専せん用ようのグラウンドで、ところどころはげてはいるが、天てん然ねんの芝しば生ふが張はられている。

　つくしと風かざ間まが着ついたときにはもう、たくさんの一年ねん生せい男だん子しが集あつまっていた。

（すごい数かず……。二十人にん？　いや三十人にん以い上じょういるかも……。）

　つくしが、息いきをのんだのは、数かずだけではない。それぞれ、ちがってはいるものの、みんな、りっぱなサッカーのユニフォームに身みを包つつんでいることだった。

　なかには『陽よう北ほくＦエフＣシー』と、具ぐ体たい的てきなチーム名めいまで入はいっている子こもいる。つくしのように、『３‐Ｂビー　柄つか本もと』と書かかれた中ちゅう学がくの体たい操そう服ふく姿すがたの生せい徒となど、ひとりもいない。

「な、なんか、みんな、すっごくうまそうだね……。」

　つくしは、風かざ間まの耳みみもとにささやいた。

「あたりまえだ。聖せい蹟せきは、高こう校こうサッカー界かいの名めい門もんなんだから。」

　風かざ間まは、ふりかえりもせず、言いいはなった。

（どうしたんだろ。風かざ間まくんの態たい度ど、やっぱり冷つめたくなったみたい……。）

　とはいえ、考かんがえてみれば、ここにいるのは、中ちゅう学がく時じ代だい、それぞれの地ち域いきや学がっ校こうで一、二を争あらそう選せん手しゅたちにちがいない。そんな連れん中ちゅうにかこまれたら、さすがの風かざ間まも、ピリピリしたって、おかしくはない。

（それより、ぼくだよ……。こんなところに、サッカー素人しろうとのぼくが入はいって、ほんとにだいじょうぶなのかな……。）

　にわかに、不ふ安あんな気き持もちにおそわれたとき。

「みなさん、集あつまってくれているようですね。」

　きりっとした声こえにふりかえると、精せい悍かんな顔かお立だちの部ぶ員いんがひとり、立たっていた。

「キャプテンの水みず樹きです。」

　小こ顔がおのせいか、一いっ見けん、細ほそそうだが、胸むな板いたがびっくりするほど厚あつかった。肩かた幅はばもやたらに広ひろい。まるで、筋きん肉にくの鎧よろいを身みにつけたような体からだをしている。

　表ひょう情じょうもおだやかなのに、まっすぐに前まえを見みつめる視し線せんは微び動どうだにしない。その堂どう々どうとした態たい度どには、とても二歳さいちがいとは思おもえない、大人おとなな感かんじがあふれている。

　そんなキャプテンが、いきなり深ふか々ぶかと頭あたまをさげたことに、つくしはまた驚おどろいた。

「今日きょうは来きてくれてありがとう。いっしょにがんばりましょう。」

（なんか、感かんじの良よさそうな人ひとだな……。）

　だが、まわりの新しん入にゅう生せいたちはみんな、緊きん張ちょうした顔かおで水みず樹きを見みつめている。

「ほ、本ほん物ものの水みず樹きさんだ……。」

「あの水みず樹きさんが、おれたちのこと、直ちょく接せつ見みてくれるのかよ……。」

　つくしは、風かざ間まにささやいた。

「さすがは強きょう豪ごう校こう、キャプテンも有ゆう名めいな人ひとなんだね……。」

　だが、こんどは風かざ間まは答こたえてもくれなかった。

（ちょ、ちょっとだまっておいたほうがいいみたいだな……。）

　つくしは、首くびをすくめ、風かざ間まから離はなれた。

「えー、監かん督とくから、さっそく新しん入にゅう生せいのメニューを預あずかってきてます。」

　水みず樹きの声こえに、新しん入にゅう部ぶ員いんたちが、ごくりと息いきをのむ。

「まずは、シャトルラン百本ぽん。」

　そのとたん、つくしのまわりが、どよめいた。

「マジかよ……。」

「いきなり百本ぽんって……。」

「っていうか、シャトルランって、なに？」

　つくしがつぶやいた瞬しゅん間かん、どよめきが消きえた。それから、だれかが、ぷっと吹ふきだした。

「おい、素人しろうとがまじってるぞ。」

　どっとあがった笑わらい声ごえに、つくしは真まっ赤かになって、うつむくばかり。

　だが、水みず樹きキャプテンは、ぴくりとも表ひょう情じょうを変かえない。

「わかんない子こがいるみたいなので、説せつ明めいします。」

「す、すみません……。」

「シャトルランは、ただのダッシュです。こっちのタッチラインから、笛ふえが鳴なったら走はしり、もういちど笛ふえが鳴なったら、もどる。そして、次つぎに笛ふえが鳴なったらまた逆ぎゃくに走はしる。そうやって、むこうのタッチラインまで行いったら、一本ぽん、終しゅう了りょうになります。わかりましたか？」

「は、はい！」

「では、全ぜん員いん、タッチラインにならんでください。」

　水みず樹きのひと声こえで、新しん入にゅう部ぶ員いんたちが、さっとラインにつく。どの顔かおも真しん剣けんだが、つくしの表ひょう情じょうはひときわひきしまっていた。

（が、がんばらなくちゃ！　せめて、みんなに迷めい惑わくをかけないようにしないと……。）

　緊きん張ちょうで、心しん臓ぞうがバクバクしている。

「よーい、ピッ！」

　その瞬しゅん間かん、つくしの左さ右ゆうから、人ひとが消きえた。先せん頭とうを走はしる風かざ間まの背せ中なかは、すでに小ちいさくなっている。

（う、うわぁ、みんな、速はやい……。）

　追おいつかなければと、必ひっ死しに腕うでをふったところで、ピッと笛ふえが鳴なった。

　機き械かい仕じ掛かけの人にん形ぎょうみたいに、全ぜん員いんがくるっと、つくしのほうをふりかえる。はっとしたときには、全ぜん員いんが横よこをすりぬけていた。

（そ、そうだ。笛ふえが鳴なったら、逆ぎゃくに走はしるんだっけ……。）

　あわてて、みんなのあとを追おう。が、そこでまたピッと笛ふえが鳴なって、逆ぎゃく走そうするみんなに、あっというまに抜ぬかれてしまう。

　さらに笛ふえが二回かい、三回かいと鳴なって、一本ぽん目めが終おわったとき、つくしはひとりだけ、タッチラインからはるかに離はなれたところを走はしっていた。

「す、すみません……。」

　つくしが、タッチラインをなんとか越こえると、それを待まっていたかのように、水みず樹きがすぐに笛ふえを口くちにする。

「二本ほん目め、行いきます。ピッ！」

　ふたたび、つくしは出で遅おくれた。二本ほん目めが終おわったとき、つくしとそれ以い外がいの新しん入にゅう部ぶ員いんとの差さは、さらに大おおきくなっていた。

　つくしは思おもい知しらされた。みんなとくらべて足あしが遅おそいだけではない。反はん応のうも鈍にぶいのだ。

（とにかくついていかなくちゃ。ぼくのせいで、練れん習しゅうのさまたげになったら、悪わるいもの……。）

　だが、気き力りょくでどうにかなるレベルではなかった。本ほん数すうを重かさねるごとに、みんなとの差さが広ひろがり、がんばればがんばるほど、体たい力りょくも、みるみる消しょう耗もうしていく。

「おい、あいつ、気き絶ぜつしてるんじゃないか？」

　遠とおくで、だれかの声こえがした。そう思おもった瞬しゅん間かん、ザバッと、頭あたまから水みずをかけられた。

　あまりの冷つめたさに、はっと顔かおをあげると、水みず樹きの顔かおがあった。

「二十本ぽん目めで、気きをうしなったみたいだな。」

　そこで、初はじめてつくしは、自じ分ぶんがへたりこんでいることに気きづいた。
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「す、すいません！　すぐに用よう意いします！」

　あわてて立たちあがろうとするつくし。が、その肩かたを水みず樹きは、ぐっとおさえた。

「いや、おまえはもう帰かえれ。」

「え？」

「また倒たおれられても困こまる。」

　つくしは、目めの前まえが真まっ暗くらになった。

（そ、それって、サッカー部ぶに入いれてもらえないってこと？）

　あわてて、まわりを見みまわした。みんな、ちらちらとつくしのほうを見みている。バカにしたような笑えみや、あきれ顔がお、怒おこったような顔かおもある。

　その中なかに風かざ間まもいた。が、風かざ間まは、つくしに目めをむけさえしていなかった。冷つめたい無む表ひょう情じょうのまま、そっぽをむいている。

（やっぱり、場ばちがいだったのかも……。）

　つくしは、ゆっくりと立たちあがると、みんなにむかって、無む言ごんで頭あたまをさげた。

　冷ひややかな視し線せんを浴あびながら、グラウンドから出でていくうち、しぜんと涙なみだがあふれた。

（風かざ間まくんと、サッカーがしたかった。もういちどだけでいいから、いっしょにボールを蹴けりたかった……。）

　一いち度どだけ、ピッチをふりかえった。風かざ間まは、やっぱりそっぽをむいたままだった。

★

　三時じ間かん後ご。

　風かざ間まはひとり、ハンバーガーショップにいた。つくしと出で会あったときと同おなじ、二階かいの席せきだ。が、今日きょうの風かざ間まは、ハンバーガーにもポテトにも手てをつけず、頭あたまをかかえていた。

（ああ、おれ、かっこ悪わるいことしちまった……。）

　つくしに冷つめたい態たい度どをとったことが、悔くやまれてならなかった。

　理り由ゆうがないわけじゃなかった。

『入にゅう学がくまで毎まい日にち、しっかり自じ主しゅトレしておけよ。』

　つくしが聖せい蹟せきのサッカー部ぶに入はいりたがっていることを知しったとき、風かざ間まはメールでアドバイスをしておいたはずだ。なのに、つくしに見みせられたトレーニング・シューズの底そこが、まったくすりへっていなかった。つくしはぜんぜん練れん習しゅうをしていなかったのだ。

（それで、思おもわず、むっとしちまったんだ。……だけど、それがなんだってんだ。）

　つくしは、フットサルをやったあのときまで、ろくにボールを蹴けったこともなかった素人しろうとだ。自じ主しゅトレをする意い味みすらわからないだろう。そんな相あい手てに、サッカーに対たいして、自じ分ぶんと同おなじレベルの情じょう熱ねつを求もとめるほうが、まちがっている。

（まったく、おれも成せい長ちょうしねぇな……。）

　風かざ間まは、深ふか々ぶかとため息いきをついた。

（とにかく、明日あした、つくしにあやまろう。あいつにサッカー部ぶは無む理りだろうけど、ときどき、フットサルに誘さそってやれば、きっと喜よろこんでくれ……。）

　とつぜん、バーンとテーブルをたたかれた。

「風かざ間まくん、なにやってるの！」

「さ、小さ百ゆ合りさん？　いったい……。」

「いいから、いっしょに来きて！」

　いきなり手てをつかまれたかと思おもうと、階かい段だんへひきずられていった。それから、店みせの外そとへ連つれだされ、自じ転てん車しゃを突つきだされた。

「うしろに乗のって！」

「いや、でも、どこへ……。」

「いいから乗のりなさい！」

「は、はい……。」

　風かざ間まが荷に台だいにまたがった瞬しゅん間かん、自じ転てん車しゃは夜よるの街まちに飛とびだした。小さ百ゆ合りは、自じ転てん車しゃを左さ右ゆうにふりながら、立たちこぎでとばしていく。

（す、すごっ。アルベルト・コンタドールも真まっ青さおのダンシング……。）

　自じ転てん車しゃは、駅えき前まえのごったがえす人ひとの波なみを切きりさき、車くるまと競きそうようにして国こく道どうをかけぬけていく。そして、着ついたのは、聖せい蹟せき高こう校こうの第だい二グラウンドだった。

「な、なんなんすか、こんなところへ連つれてきて……。」

　が、すっかり息いきのきれた小さ百ゆ合りは声こえすらあげられないようだった。ハンドルにもたれかかりながら、腕うでだけを、サッカーのピッチへとむけていた。

　その指ゆびの先さきから、ピッと、笛ふえの音おとが聞きこえた。

　ぎょっと闇やみに顔かおをむけると、息いきをはずませながら、よろよろと走はしる人ひと影かげがあった。

「つ、つくし!?　お、おまえ、なにやってんだよ……。」

「シャトルランの続つづきだ。」

「あ、水みず樹き先せん輩ぱい……。」

　水みず樹きは、ピッと笛ふえを吹ふくと、つくしを見みつめたまま、話はなしだした。

「帰かえろうとしたら、校こう門もんで呼よびとめられたんだ。百本ぽん終おわるまで帰かえらないって言いうんで、こうしてつきあってる。ほかのリタイア組ぐみは、さっさと帰かえったんだがな。」

（つくし……。）

　風かざ間まは、ピッチに飛とびだすと、よろめくように走はしるつくしの前まえに立たちはだかった。

「つくし！　いま、何なん本ぼん目めだ！」

　汗あせと泥どろにまみれた顔かおが、風かざ間まを見みあげる。

「あ、風かざ間まくん……。帰かえったんじゃないの……。」

「んなことより、答こたえろ！　いま何なん本ぼん目めだ！」

　つくしのうつろな目めが、夜よ空ぞらに泳およぐ。

「え、えーっと、たしか、むこうまで行いったら、百本ぽん目め……。」

（そんなバカな……。昼ひる間ま、あんなによれよれだったやつが、シャトルラン百本ぽん、走はしりきれるわけがない……。って、まさか……。）

　風かざ間まは、とつぜん、しゃがみこんだ。

「つくし！　足あし見みせろ！」

「え？　なんで？」

「いいから、見みせろ！」

　強ごう引いんにつくしを座すわりこませ、くつをぬがせる。その足あしの裏うらを見みて、風かざ間まは絶ぜっ句くした。

（マメだらけじゃないか！　しかも、つぶれたマメの上うえに、さらにいくつもできてる！）

　どう見みても、このシャトルランでできたものではない。いや、きのうのマメでもない。何なん日にちも何なん日にちも、そうとうな距きょ離りを走はしらないと、こうはならない。

（だけど、おれがつくしにやったトレーニング・シューズの底そこは、ちっとも減へってなかった。フットサルをやった日ひから、一回かいも走はしってないのはあきらかだった。ってことは……。）

「つくし。おまえ、入にゅう学がく前まえは、ちがうくつで走はしってたのか？」

「……う、うん。」

「な、なんで？」

　風かざ間まが食くい入いるように顔かおをのぞきこむ。つくしは、視し線せんをそらし、トレーニング・シューズをだいじそうにはきなおすと、おずおずと口くちを開ひらいた。

「フットサルをやった日ひ、ぼく、自じ分ぶんがぜんぜん走はしれないってわかったから。だから、すこしでもたくさん走はしっておこうと思おもったんだ……。」

　風かざ間まを押おしのけるようにして立たちあがると、つくしはまた、よろよろと走はしりだした。

（なに言いってんだよ、つくし。あの試し合あいで、だれよりも走はしってたの、おまえだろ……。）

　そのおぼつかない足あしどりを、風かざ間まは、ぼうぜんと見み送おくるばかりだった。

（おまえ、どう見みても、サッカー素人しろうとだよな。運うん動どうもろくにしたことないんだろ？　足あしだって腕うでだって、あんなに細ほそいし、息いきだってすぐにあがっちまう。なのに……。）

　冷つめたい夜よるを、つくしは、ひたすらにタッチラインをめざして走はしっていく。

（なのに、なんで、そんなに強つよい？　いったいなにが、おまえを支ささえてるんだ？）

　風かざ間まはくやしかった。つくしの強つよさに気きづけなかった自じ分ぶんが、なさけなかった。

（おれだけじゃねぇ！　どうしていままで、だれもつくしに気きづかなかったんだ！）

　つくしの体からだが前まえのめりに倒たおれる。が、その足あしは、はっきりとタッチラインを越こえていた。

（とんでもねぇ！　こいつ、とんでもねぇやつじゃねぇか！）

　風かざ間まは、つくしにかけよると、体からだを抱だきおこした。腕うでの中なかで、つくしがなにかを訴うったえるように、口くちをぱくぱくと動うごかしている。

「なんだ、つくし！　なにが言いいたいんだ！」

「か、風かざ間まくんにもらったくつ……。」

「う、うん……。」

「いままで、はかなかったのはね……。風かざ間まくんとまたサッカーをするときに、はこうって決きめてたからなんだ……。」

　風かざ間まは、なんと言いったらいいのか、わからなかった。が、苦くるしそうに肩かたで息いきをするつくしを見みているうち、勝かっ手てに言こと葉ばが口くちからこぼれていた。

「つくし。悪わるかった……。」

「え？　なにが？」

　思おもいがけない言こと葉ばに、つくしが目めをまるくする。

「あ、いや、なんでもねぇ。それよりさ、つくし……。」

　風かざ間まは、ふっと笑わらって、あらためて、つくしを見みつめた。

「明日あしたからまた、いっしょにサッカーやろうぜ。」

「う、うん。」

　つくしの目めに、どっと涙なみだがあふれだす。

　夜よるのピッチにうずくまる二人ふたりを、小さ百ゆ合りと水みず樹きは、だまってじっと見み守まもっていた。


４　外がい周しゅう

　次つぎの日ひの午ご後ご。

（あら？　あの男おとこの子こ、まだいるわ……。）

　児じ童どう館かんの職しょく員いんの江え崎ざきは、首くびをかしげた。自じ動どうドアの外そとに、少しょう年ねんがひとり、たたずんでいる。十分ぷん前まえ、エントランスに出でてきたときも、同おなじ場ば所しょに立たっていた。

　グリーンのブレザーに紺こんのネクタイは、聖せい蹟せき高こう校こうの制せい服ふくだ。まだ真ま新あたらしいうえに、あきれるぐらい着きこなせていないところを見みると、今こん月げつ入にゅう学がくしたばかりの子こにちがいない。

（だけど、いったいなにをしているのかしら？）

　ここに来くる子こどもは、乳にゅう幼よう児じから小しょう六まで。高こう校こう生せいの男だん子しに用ようはないはずだ。

（……まさか、変へんな子こじゃないでしょうね。）

　見みた感かんじ、おとなしそうだし、高こう校こう生せいとは思おもえないほど、顔かお立だちはあどけない。とても悪わるいことをたくらんでいそうには見みえないが、最さい近きんはなにかと物ぶっ騒そうなことが多おおいし、まして、ここには乳にゅう幼よう児じもいる。

（とりあえず、声こえをかけておいたほうがよさそうね。）

　江え崎ざきは、深しん呼こ吸きゅうをすると、自じ動どうドアへとむかった。

　ところが、おかしなことに、高こう校こう生せいのほうも大おおきく深しん呼こ吸きゅうをしていた。それから、なにかを思おもいきったように、こくっとうなずくと、のしのしとこちらへむかってくる。

「あ、あの、そこのきみ……。」

　あわてる江え崎ざきに気きづかないのか、高こう校こう生せい男だん子しは、開ひらいた自じ動どうドアを通とおって、ずんずん中なかへと入はいっていく。むかっているのが、乳にゅう幼よう児じ専せん用ようのプレールームだと気きづいて、江え崎ざきは頭あたまが真まっ白しろになった。

「た、たいへん……。ねえ！　きみ、ちょっと待まちなさい！」

　江え崎ざきが、あたふたと高こう校こう生せい男だん子しのあとを追おう。が、そのときにはもう、高こう校こう生せい男だん子しは、戸とをがらりと開あけていた。

「お母かあさん！」

「あら、つくし！」

　おさない子こどもたちの輪わの中なかで、車くるまいすの女じょ性せいが顔かおを輝かがやかせる。

　ようやく追おいついた江え崎ざきは、笑え顔がおで見みつめあう二人ふたりに、目めが点てんになった。

「え？　それじゃあ、こちらの高こう校こう生せい、柄つか本もとさんの息むす子こさん？」

「ええ！　つくしっていうの、よろしくね！　つくし、こちら、新あたらしく入はいった江え崎ざきさん。」

「あ、どうも。こんにちは。」

　つくしがぺこりとあいさつしたとたん。

「こんにちは～！」

　ちびっ子こたちが、声こえをそろえて、大人おとなたちのまねをすると、つくしの母はは親おやにまとわりつきはじめた。

「ねえ、ねえ、のぞみちゃん、遊あそぼうよぉ～。」

「うん、遊あそぼう、遊あそぼう。」

　車くるまいすを、子こどもたちのほうにむけながら、母はは親おやはつくしを首くびだけふりかえる。

「それにしても、つくし、どうかしたの？　学がっ校こう帰がえりにわざわざ寄よるなんて、めずらしいじゃない。」

　つくしは、急きゅうにもじもじしはじめた。

「……う、うん。じつはね、ぼく、部ぶ活かつに入はいろうかなって思おもってるんだけど……。」

「うん、サッカー部ぶでしょ。」

「え？　どうして、知しってるの？」

「それぐらいわかるわよ。入にゅう学がく前まえから毎まい日にち走はしってたし、図と書しょ館かんでサッカーの本ほん、借かりてたでしょ？　いいじゃない、やれば？　っていうか、もう高こう校こう生せいなんだし、部ぶ活かつぐらい、いちいち親おやに断ことわることないわよ。」

　母はは親おやは、かろやかに言いうと、絵え本ほんのならんだ棚たなに手てをのばした。

「さあ、今日きょうはなんのご本ほん、読よもうかな～。」

　明あかるい声こえをあげる母はは親おやの背せ中なかに、つくしは紙かみを一枚まいさしだした。

「ううん。いちおう保ほ護ご者しゃの同どう意いがいるんだ。ほら、聖せい蹟せきのサッカー部ぶは、ものすごく強つよいから、保ほ護ご者しゃの負ふ担たんもけっこう大おおきいらしくて……。」

　聖せい蹟せきでは、ユニフォームはもちろん、練れん習しゅう着ぎもチームでそろえたものを買かわなければならない。さらに、一足そく一万まん円えんはするスパイクも、激はげしい練れん習しゅう量りょうのために、二か月げつともたないらしい。

「春はる夏なつ秋あき冬ふゆに合がっ宿しゅくや遠えん征せいもあるんだ。ことしの春はる休やすみはイギリスに行いったんだって。」

「イ、イギリス……。」

『ももたろう』の絵え本ほんをつかんだ母はは親おやの手てが、一いっ瞬しゅん、止とまる。それに気きづいたつくしが、はあっと、ため息いきをついた。

　じつは、つくしの家いえは、母ははひとり子こひとりの母ぼ子し家か庭ていだった。父ちち親おやは、つくしが四歳さいのとき、交こう通つう事じ故こで亡なくなっていた。

（考かんがえてみれば、私し立りつ高こう校こうに通かよわせてもらえるだけでも、ぜいたくなんだよね。そのうえ、お金かねのかかる部ぶ活かつなんて、やっぱり無む理りだよな……。）

　だまりこんだつくしに、母はは親おやの表ひょう情じょうが変かわった。

「あ、江え崎ざきさん。ちょっと、お願ねがい。」

　母はは親おやは絵え本ほんを江え崎ざきに渡わたすと、つくしをふりかえった。

「つくし。いつも言いってるでしょ。お金かねの心しん配ぱいはしなくていいって。」

「でも……。」

「母かあさん、まだまだ働はたらけるし、それでもお金かねが必ひつ要ようなら、どこにだって頭あたまをさげるよ。奨しょう学がく金きんだってあるし、いざとなれば、家いえや土と地ちを売うったっていいんだし。」

「でも、洗せん濯たくの量りょうだってハンパないらしいし、練れん習しゅうで帰かえるのが遅おそくなるから、いままでみたいに家いえの手て伝つだいもできなくなると思おもうし……。」

「洗せん濯たくのことも心しん配ぱいなし。母かあさんの足あしも心しん配ぱいなし。いままでとなにも変かわらないわ。」

　車くるまいすからつくしを見みあげるその顔かおは、元げん気きに満みちあふれている。

「そ、そうなの？」

「そうよ！　うちなんか、つくしひとりだもの、ぜーんぜん楽らくなほうなのよ！」

　母はは親おやの力ちから強づよい声こえに、つくしがほっとしかけたときだった。

「あ、ママだぁ～！」

　三歳さいぐらいの女おんなの子こが、プレールームの奥おくから、走はしってくる。ふりかえると、入いり口ぐちに若わかいお母かあさんがひとり、にこやかに立たっていた。

「柄つか本もとさん、ありがとうございました。おむかえにきました！」

　花はな柄がらのワンピース、きらめくネックレス。きれいにセットした髪かみの間あいだから、金きん色いろのピアスがのぞいている。つくしは急きゅうに胸むねが苦くるしくなった。

（お母かあさんだって、ほんとうは、おしゃれがしたかったんじゃないかな。あんなふうに、お化け粧しょうして、出でかけたかったはずだよ……。でも、ぼくのせいで……。）

　にこやかに母はは子こを見み送おくる母はは親おやの背せ中なかに、つくしは、ぽつりとつぶやいた。

「お母かあさん、ぼく、やっぱりサッカー部ぶに入はいるの、やめておくよ。」

　ぎょっとして、母はは親おやがふりかえった。

「ちょっと！　どうしたのよ、つくし。」

「だって、お母かあさん、昼ひるも夜よるも働はたらいて、自じ分ぶんのものはなにひとつ買かおうとしてこなかった。それなのに、ぼくだけ、好すきなことをするなんて、できないよ……。」

　あっけにとられる母はは親おやに、つくしは微ほほ笑えんだ。

「お父とうさんが死しんだとき、お母かあさんが泣ないてるのを見みて、心こころに決きめたんだ。ぼくはお母かあさんのそばにいるって。どんなときも、お母かあさんのそばにずっといるって。」

　つくしを見みあげる母はは親おやの目めに、みるみる涙なみだがあふれだした。

「……ありがと、つくし。つくしの気き持もち、母かあさん、ちゃんとわかってたよ。小ちいさいときから、母かあさんのこと、気きにしてくれてたこと、わかってた……。」

　つくしは、いつだって、母はは親おやのそばを離はなれようとはしなかった。小しょう学がっ校こうに入はいってからも、友ともだちと遊あそびもせず、まっすぐに家いえに帰かえってきたし、ふつうの子こなら欲ほしがるようなものも、お金かねのことを心しん配ぱいして、けっしてねだったりしなかった。

　仕し事ごとを休やすむ心しん配ぱいをさせまいと、運うん動どう会かいのお知しらせも、授じゅ業ぎょう参さん観かんのお知しらせも、隠かくしてしまうような子こだった。

「母かあさん、つくしには、とっても感かん謝しゃしてる。だけどね、だからこそ、母かあさん、つくしには思おもいきり、やりたいことをやってほしいの！」

　車くるまいすからのびた手てが、つくしのほおをぎゅっとはさんだ。

「母かあさんには、わかる。ううん、母かあさんだから、わかるの。つくしが、いま変かわりはじめているってこと。そして、やっと、たいせつなお友ともだちもできたってことも！」

「お、お母かあさん……。」

「やっておいでよ、サッカー。思おもいっきり、やっておいで。そうやって、つくしが変かわってくれることが、母かあさん、うれしいの。こうなるまで、つくしを育そだてることができたことが、とってもうれしいんだから……。」

　母はは親おやの手てのぬくもりを感かんじながら、つくしは、気きづいていた。

　自じ分ぶんがそばにいたんじゃない、母はは親おやが自じ分ぶんのそばにいたのだ。

　病びょう気きのときも、学がっ校こうでいじめられたときも、悪わるい友ともだちにだまされて、万まん引びきを疑うたがわれたときも、ずっとずっと、母はは親おやは自じ分ぶんを守まもりつづけてくれたのだ、と。

「お母かあさん、ありがとう……。生うんでくれて、そばにいてくれて、ありがとう……。」

　つくしは母はは親おやの手てをにぎりしめると、くずれるように、しゃがみこんだ。

「ぼく、サッカー部ぶに入はいるよ！　できるかぎり、せいいっぱい、がんばるよ！」

「うん、それでこそ、つくしよ！　母かあさん、応おう援えんするからね！」
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　母はは親おやは、手ての甲こうでごしごし涙なみだをぬぐうと、つくしの手てから同どう意い書しょをつまみあげた。それをひざの上うえにのせ、ペンをさらさらっと走はしらせる。

〈保ほ護ご者しゃ署しょ名めい　柄つか本もとのぞみ〉

「はい！　がんばってらっしゃい！」

「うん！」

　目めを輝かがやかせて見みつめあう母ははと子このうしろで、江え崎ざきがぼろぼろと涙なみだをこぼしていた。

「いい話はなしだわぁ。こんな泣なける話はなし、いまどき、なかなかないわぁ。」

★

「はい、一分ぷん四十五秒びょう～！　柄つか本もとが遅おくれたせいで、全ぜん員いん、もう一周しゅう～！」

　ストップウォッチをにぎった二年ねん生せいがニタニタと笑わらっている。その横よこで、地じ面めんにへたりこんだ一年ねん生せい部ぶ員いんたちが、「マジか……。」と、うめき声ごえをあげた。

　聖せい蹟せき高こう校こうサッカー部ぶでは、全ぜん体たい練れん習しゅうのあと、一年ねん生せいに『罰ばつ』として、第だい二グラウンドのまわり六百メートルを走はしる『外がい周しゅうダッシュ』が課かせられることがある。

　が、『ことがある』というのは、正せい確かくではない。実じっ際さいには、新しん入にゅう部ぶ員いんは、毎まい日にち、外がい周しゅうダッシュをさせられた。罰ばつを決きめる二年ねん生せいが、それも、レギュラーをとれない二年ねん生せいが、腹はらいせに、どんなことでも、罰ばつの対たい象しょうにするからだ。

『部ぶ室しつがきたない』『ボールの空くう気き圧あつがゆるい』『声こえが小ちいさい』『足あしがくさい』……。

　しかも、すべて連れん帯たい責せき任にん制せい。結けっ局きょく、必かならず全ぜん員いんが走はしらされるようにしくまれているのだ。

「ほらほら、休やすんでないで走はしれ！　次つぎも制せい限げん時じ間かん一分ぷん三十秒びょうだぞぉ。ひとりでも遅おくれたら、もう一周しゅうだからな！」

　あまりの仕し打うちに、毎まい年とし、退たい部ぶする一年ねん生せいがあとをたたない。が、もともと、あふれるほど部ぶ員いんがいるので、だれも気きにしない。むしろ、ついてこられない部ぶ員いんを整せい理りするいいチャンスだとさえ、考かんがえられていた。

「……それにしたって、おれたち、走はしらされすぎじゃねぇ？」

　正せい式しきな入にゅう部ぶ手て続つづきが終おわり、部ぶ活かつ動どうも本ほん格かく的てきにはじまって一週しゅう間かん。

　その日ひの外がい周しゅうダッシュも、なんとか乗のりきった一年ねん生せいが、いつものように、ばったりと地じ面めんに倒たおれこむ。が、上じょう級きゅう生せいがいなくなったとたん、声こえがあがった。

「二年ねん生せいに難なん癖くせつけられるのは、体たい育いく会かいの宿しゅく命めいだからしょうがねぇ。だとしても、ダッシュの本ほん数すう、多おおすぎねぇか？」

　そう口くちをとがらせたのは、来くる須す浩ひろ之ゆきだった。

　来くる須すは小しょう学がく生せいのときからのサッカー経けい験けん者しゃ。中ちゅう学がく時じ代だいには華か麗れいなプレーを見みせるミッドフィールダーとして活かつ躍やくし、聖せい蹟せきには、チームメートの新に戸と部べ哲てつ也やと白しら鳥とり直なお樹きとともに、セレクションで入にゅう学がくしていた。

「原げん因いんはわかってる……。」

　来くる須すは、低ひくい声こえでつぶやくと、すっと顔かおをあげた。

「おまえのせいだよ。」

　まっすぐにのばした指ゆびが、つくしの胸むねに突つきつけられていた。

「おまえが、おれたちの足あしをひっぱってるんだよ！」

　言こと葉ばをうしなうつくしに、新に戸と部べと白しら鳥とりがあわてた。

「や、やめろって、風かざ間まくんがいるんだしさ……。」

　風かざ間まは、一年ねん生せいながらいきなりレギュラーが約やく束そくされている、スーパーエリートだ。その風かざ間まが、なにかとつくしをかばうので、みんな、つくしに対たいしても遠えん慮りょがちだった。

　だが、来くる須すはがまんの限げん界かいだった。

「風かざ間まがいるからこそ、はっきり言いってやる！　外がい周しゅうダッシュがふえるのは、柄つか本もと、おまえのせいなんだよっ。」

　来くる須すの言いうとおりではあった。つくしは、シュート練れん習しゅうでひとりだけ枠わくをはずしつづけ、リフティングも一分ぷんも続つづけられない。そのうえ、なぜだか、しばしば練れん習しゅうに遅おくれてくる。

「それで、ぶちきれた二年ねんに連れん帯たい責せき任にんで外がい周しゅう走はしらされたら、おまえだけ、時じ間かん内ないに走はしれなくて、また連れん帯たい責せき任にん。わかるか、柄つか本もと！　おれたちは、おまえの分ぶんまで走はしってるようなもんなんだよっ。」

　来くる須すが思おもいのたけを吐はきだすと、あたりは、一いっ瞬しゅん、しんと静しずまりかえった。が、やがて、ぱらぱらと拍はく手しゅがおこった。風かざ間まが、なにも言いわないのを見みると、拍はく手しゅは、さらに大おおきくなっていく。

「ご、ごめんなさい……。」

　つくしの顔かおは真まっ青さおだった。練れん習しゅう着ぎのすそをにぎりしめた手てが、ぶるぶる、ふるえている。そのまま、なにかじっと思おもいにふけっていたが、やがて、ぺこりと頭あたまをさげると、いちもくさんに、走はしりさっていった。

　あまりにもさびしそうなうしろ姿すがたに、だれかが、ぽつりとつぶやく。

「ちょっと言いいすぎじゃね？」

「面めんとむかって、あそこまで言いうのはなぁ……。」

　思おもいもよらない反はん応のうに、来くる須すが目めをむいた。

「なんだよ！　おまえらだって、手てたたいてたじゃねぇか！」

　そして次つぎの日ひ。

「練れん習しゅう、終おわり。」

「したっ！」

　グラウンドに、男だん子しの声こえがこだまする。

「おい、一年ねん、かたづけ、しっかりしとけよ！」

　そう叫さけんでから、あっさりとひきあげていく上じょう級きゅう生せいを、一年ねん生せい部ぶ員いん全ぜん員いんが、あぜんとして見み送おくった。

「うそ。外がい周しゅうダッシュなし？　でも、シュート練れんで、また柄つか本もとがやらかしてたぞ……。」

　ぽつりとつぶやく新に戸と部べの口くちを、来くる須すがあわててふさいだ。

「ばか！　せっかく二年ねんが忘わすれてくれたのに、思おもいだしたら、どうすんだよ！」

「いや、だけど、あれ……。」

　来くる須すの手てをふりほどきながら、新に戸と部べが、グラウンドの外そとを指ゆびさす。その先さきに、ひとりで外がい周しゅうを走はしるつくしの姿すがたがあった。

「な、なんで、あいつ、ひとりで走はしってるんだよ……。」

　あっけにとられる来くる須すの前まえに、ぬっと風かざ間まが顔かおを出だした。

「つくしのやつ、水みず樹き先せん輩ぱいに申もうしでたらしいぜ。みんなの分ぶんの外がい周しゅう、自じ分ぶんに走はしらせてくださいって。」

「な、なんだって？」

「でも、いったい、どうして？」

　一年ねん生せい全ぜん員いんが、顔かおを見み合あわせる。

「きのう、来くる須すが責せめたからじゃね？」

「なんだよ、また、おれのせいかよ！」

　来くる須すが鼻はなの穴あなを広ひろげて憤ふん慨がいする。

「いや、楽たのしくてしかたがないからだって、言いってたぞ。」

「ええっ！　水みず樹き先せん輩ぱい！」

　とっくに帰かえったと思おもいこんでいたキャプテンの登とう場じょうに、来くる須すたちは言こと葉ばをうしなった。静しずまりかえったグラウンドで、水みず樹きが、あらためて語かたりだした。

「柄つか本もと、言いってたよ。部ぶ活かつとかしたことないから、おまえらといっしょに練れん習しゅうするだけで、楽たのしいって。毎まい日にち、学がっ校こう来くるのが楽たのしみだって。」

　そのとき、水みず樹きは、思おもわずたずねずにはいられなかった。『三年ねん間かん、試し合あいに出でられないまま、卒そつ業ぎょうするかもしれないのに、それでも、楽たのしいのか。』と。

「あいつ、正しょう直じきだよな。一いっ瞬しゅん、言こと葉ばにつまってたよ。が、そのあと、こう言いったんだ。」

『でも、みんなといっしょにサッカーをしたいんです。だから、せめてすこしだけでも迷めい惑わくをかけないようにしようと思おもうんです。だから、みんなの分ぶん、走はしらせてください。』

　水みず樹きの話はなしに、だれひとり、声こえを出だせずにいた同おなじころ、つくしは、外がい周しゅうを走はしりながら、あえいでいた。

（く、苦くるしい……。ひとりで走はしるのって、こんなにキツいんだ……。）

　みんなで練れん習しゅうすることが、どんなに楽たのしいか、つくしは、あらためて思おもい知しった。

（やっぱり、部ぶ活かつって、いいな。みんな同おなじ方ほう向こうをむいて、みんなで同おなじ夢ゆめを見みて。だから、苦くるしい練れん習しゅうも耐たえられる。そんな場ば所しょがあること、生うまれて初はじめて知しったよ……。）

　だが、同どう時じに、つくしにはわかっていた。いまの自じ分ぶんに、みんなと同おなじ夢ゆめを見みるだけの資し格かくがないことを。

（だから、せめていまは、走はしらなくちゃいけないんだ。そして、いつの日ひか、きっと、みんなと同おなじ夢ゆめを追おう仲なか間まになりたい！）

「柄つか本もとぉ、おっせえぞ！」

　つくしの耳みみもとを来くる須すの声こえが通とおりすぎていった。

（えっ？　く、来くる須すくん？）

　が、つくしを追おいぬいていくのは、来くる須すひとりではなかった。白しら鳥とり、新に戸と部べ、今な帰き仁じん、そして、風かざ間ま……。一年ねん生せい全ぜん員いんが、つくしのまわりを走はしっている。

（そ、そんな……。いったい、どうして……。）

　とまどうつくしをよそに、前まえのほうから、来くる須すの声こえがあがった。

「せいせきぃ～！　ファイッ！」

「オオ！」
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（み、みんな、ぼくも入いれてくれるの？　夢ゆめを追おう仲なか間まに、こんなぼくも……。）

　そう思おもったら、涙なみだがこぼれそうになった。が、今日きょうはちがった。涙なみだのかわりに出でたのは、声こえだった。

「せいせきぃ～！　ファイッ！」

「オオ！」

　すっかり暗くらくなった第だい二グラウンドに、つくしたちの声こえがこだまする。それに耳みみをかたむける水みず樹きのもとへ、人ひと影かげがひとつ、近ちかづいた。

「おお、いいね。今こ年としの一年ねんは。」

「あ、監かん督とく、まだいらっしゃったんですか？」

　小ちいさく頭あたまをさげる水みず樹きに、ブレザーをひっかけた、ひげ面づらが肩かたをならべる。

「風かざ間ままで、まじめに走はしってるじゃないか。やっぱり、二年ねんかけて、くどいたのは正せい解かいだったな。……しかし、いちばんうしろを走はしってるの、ありゃあ、だめだな。だれだ、あいつは？　セレクションで入いれたなかに、あんなのいたか？」

　ひといきおいてから、水みず樹きが答こたえた。

「キャプテンです。」

「は？」

　子こどもみたいに、ぽかんと口くちを開あける監かん督とくに、水みず樹きは言いいふくめるように続つづけた。

「柄つか本もとつくし。二年ねん後ご、うちのキャプテンになるのは、あいつです。」

★

　だが、つくしのことを理り解かいできないのは、監かん督とくだけではなかった。

（なにあいつ、朝あさも走はしってんの？）

　朝あさの一年ねん七組くみ。教きょう室しつの窓まどから、なにげなく外そとを見みた生うぶ方かた千ち加か子こは、校こう舎しゃのまわりを走はしる男だん子しを目めにして、小ちいさく舌した打うちした。

（柄つか本もとつくし……。いったい、どれだけ走はしるつもり？　昼ひる休やすみも走はしってるし、部ぶ活かつ終おわってから、夜よる、走はしってるのも見みたことあるし……。）

　つくしが走はしるのを目めにするたび、千ち加か子こは、なぜだか、必かならずいらだった。

　最さい初しょは、見みた目めのせいかと思おもった。クラスの男だん子しがみんなかっこいいわけではないが、つくしは、背せも低ひくいし、人ひと前まえでろくに口くちもきけないし、そのくせ、いつもへらへら笑わらっていて、群ぐんを抜ぬいて、どんくさかった。

　そんなつくしが、サッカー部ぶに入はいっていると知しって、よけいにカンにさわった。

　きっかけは、あるとき、つくしが千ち加か子こにむかって、こう言いったときだった。

「お願ねがいします……。美び化か委い員いんの仕し事ごと、今日きょうこそ、手て伝つだってもらえませんか？」

「は？　なんで、あんたにそんなこと指さし図ずされなくちゃいけないわけ？」

「生うぶ方かたさん、美び化か委い員いんなのに、すぐに帰かえっちゃうから、ひとりでそうじしなくちゃいけないんですよね。でも、ぼく、サッカー部ぶに入はいってるんです。なるべく早はやく練れん習しゅうに行いきたいんで、協きょう力りょくしてくれると、ありがたいんです。」

　千ち加か子ことて、そうじをサボっていることに、罪ざい悪あく感かんがないわけではない。が、つくしに言いわれると、もうれつにむかっときた。

　以い前ぜん、体たい育いくの授じゅ業ぎょうで、男だん子しがサッカーをやっているのを見みたことがあるのだが、つくしの下へ手たさかげんときたら、それはひどいものだった。サッカーには、ぜんぜんくわしくない千ち加か子こでも、つくしに才さい能のうのかけらもないことは、ひと目めでわかった。

（あんたみたいな、ダサイやつは、サッカーの練れん習しゅうより、ひとりでそうじをしているほうがお似に合あいなのよ！）

　さすがに言こと葉ばにはしなかったが、心こころの中なかでつぶやきながら、思おもいっきり無む視ししてやった。

　が、決けっ定てい的てきだったのは、つくしがサッカー部ぶに入はいった動どう機きが、風かざ間まといっしょにサッカーがやりたいからだと、知しったことだった。

（どこまでバカなわけ、柄つか本もとつくし！）

　だれもが認みとめることだが、風かざ間まのかっこよさとサッカーの才さい能のうは、もはや宇う宙ちゅう人じんレベル。太たい陽ようが西にしから昇のぼることはあっても、柄つか本もとが風かざ間まみたいになることは、ぜったいありえない。

（なんで、だれも教おしえてやらないの？　あんたは風かざ間まといっしょにサッカーをやれるレベルにはなれない、早はやくあきらめたほうが身みのためだって。）

　教きょう室しつの下したの道みちに、また、つくしが現あらわれた。いったい何なん周しゅうするつもりなのだろう。

（ま、いいや。そのうち、自じ分ぶんで気きがつくでしょ。超ちょうバカじゃないかぎり……。）

　が、翌よく日じつ、どしゃぶりの雨あめの中なか、教きょう室しつの下したを走はしるつくしを見みたとき、千ち加か子こは、がくっと机つくえにつっぷした。

（超ちょうバカだったか……。）

　いらだちを通とおりこして、怒いかりがこみあげてきた。

（言いってやらなくちゃ！　今日きょうという今日きょうこそ、はっきり突つきつけてやらなくちゃ、あたしの気きがすまない！）

　バーンと机つくえをたたいて、立たちあがると、千ち加か子こは傘かさをかかえて、教きょう室しつを飛とびだした。

　それから、校こう舎しゃをめぐる外がい周しゅう道どう路ろの真まん中なかに仁に王おう立だちになった。

　一分ぷんとたたないうちに、ずぶぬれになって走はしるつくしが現あらわれた。

「柄つか本もとぉ！」

　大おお声ごえをあげる千ち加か子こに、つくしが、ぎょっと足あしを止とめる。

「う、生うぶ方かたさん……。どうかしたんですか？」

「あんた、生いき方かた、まちがえてるよ！」

　思おもいもよらない言こと葉ばに、つくしの目めが点てんになった。

「まちがえてる？　あのう、どこがでしょうか……。」

「身みの程ほどを知しれってこと。あんた、クラスのみんなに笑わらわれてるの、わかんないわけ？」

「は、はあ……。」

「あんたが、どんなに努ど力りょくしたところで、風かざ間まにはなれない。」

「…………」

「それは百パーセント決けっ定ていしてるんだよ、あんたがこの世よに生うまれたときにね。あんたの運うん動どう神しん経けい、壊かい滅めつ的てきにダメじゃん。サッカーなんてぜったい、無む理りだから。」

「…………」

「早はやく気きづけ！　サッカーなんて、やめろ！　分ぶん相そう応おうのほかの道みちを探さがせ！」

「…………」

「言いいたいのはそれだけ。あたしに感かん謝しゃしなくていいよ。いちおう、親しん切せつ心しんっていうか、同おなじクラスのよしみで、教おしえてあげただけだから。じゃあ。」

　千ち加か子こはつくしに背せをむけると、校こう舎しゃにむかって足あしをふみだした。

「あ、あの、ありがとうございました！」

「へ？」

「ぼくっ、がんばりますっ！」

　つくしは、千ち加か子こにむかって、深ふか々ぶかと頭あたまをさげると、また外がい周しゅう道どう路ろを走はしりはじめた。

（うそでしょ……。ぜんぜん、伝つたわってないじゃん……。）

　しぶきをあげて走はしりさるつくしの背せ中なかを、千ち加か子こがぼうぜんと見み送おくっていると、校こう門もんの陰かげから、男だん子しがひとり、ゆらりと現あらわれた。

「そんなこと言いったぐらいじゃ、つくしは走はしるの、やめないよ。」

「風かざ間ま……。」

「つくしが、朝あさ、走はしってるのは個こ人じん的てきな罰ばつなんだ。うちの監かん督とく、きびしいからさ、ちょっとでも部ぶ活かつに遅ち刻こくしたら、次つぎの朝あさ、学がっ校こうの外がい周しゅう、十周しゅうの罰ばつなのさ。」

「遅ち刻こく？　いったい、なんで？」

「さあな。そうじがどうのこうのとか、言いってたような気きがするけど。」

　千ち加か子こは、ぎくっとした。

（それって、あたしが美び化か委い員いんの仕し事ごとをサボってるせい？　だけど、そのこと、風かざ間まに話はなしてないんだ。あたしにも、罰ばつで走はしらされているなんて、言いわなかったし……。）

　胸むねの奥おくが、じりじりと焼やかれるような気きがした。いままで感かんじたことのない、怒いかりのような、焦あせりのような、なんとも不ふ愉ゆ快かいな気き分ぶんだった。

（あいつ、マジ、なんなの？　いらいらするったら、ありゃしない……。）

　勝かっ手てに、足あしが自じ転てん車しゃ置おき場ばにむかっていた。傘かさを放ほうりだし、自じ転てん車しゃにまたがる。そうして、道どう路ろに飛とびだした。

（あいつは知しらないんだ！　夢む中ちゅうになることのこわさを！　どんなにがんばっても、夢ゆめにたどりつけなかったときの失しつ望ぼうを知しらないんだ！）

　雨あめにぬれるのもかまわず、千ち加か子こは、柄つか本もとを追おいかけた。

（あたしが教おしえてやる！　あいつに、思おもい知しらせてやる！）

「おい、柄つか本もと！」

「う、生うぶ方かたさん！　なんで自じ転てん車しゃに乗のってるんですか……。それに傘かさささないと……。」

「うるさい！　だまって聞きけ、バカ柄つか本もと！」

　千ち加か子こは、並へい走そうするつくしの耳みみもとに、がなりたてた。

「なんで罰ばつで走はしらされてるって、言いわなかったんだ！　美び化か委い員いんの仕し事ごとなんか、サボりゃいいじゃないか！　もっと頭あたまを使つかって生いきろ！　三さん国ごく志しを読よめ！　わかったか！」

　つくしは、走はしりながら、千ち加か子この顔かおを見みつめている。やがて、ぽつりとつぶやいた。

「……いや、ぜんぜん、わかりません。」

（だ、だめだ、こいつ。ほんとのバカだ……。）

　ぶんなぐってやりたい。千ち加か子こは本ほん気きでそう思おもった。が、そこでつくしの声こえがした。

「はい、生うぶ方かたさんが言いうとおりだと思おもいます。ぼくはバカだし、平へい凡ぼんで、なんのとりえもありません。でも……。」

　つくしは、雨あめの中なか、はあはあと息いきをはずませながら、ひたすら走はしりつづけていた。

「ぼくにはこれしかできないんです。だって、これは本ほん気きでやってみたいことだから……。そういうもの見みつけたの、これが初はじめてだから……。だから！」

　まるでギアチェンジをしたように、つくしはスピードアップした。

「命いのちがけで、ぼくは生いきたいんです！」

　その瞬しゅん間かん、千ち加か子こは、ペダルをふむのをやめた。

　その瞬しゅん間かん、なぜつくしにいらだつのか、ほんとうの理り由ゆうがわかった。

　だれだって、夢ゆめを追おいつづけたい。でも、いつか必かならず挫ざ折せつして、あきらめる。夢ゆめはかなわないことを知しり、夢ゆめを忘わすれ、『ふつう』に生いきることをおぼえる。それが人ひとの成せい長ちょうというもの。千ち加か子こは、そう思おもっていた。

　だけど、柄つか本もとはちがう。これからずっと、バカみたいな生いき方かたを続つづけて、損そんばかりするだろう。それでも、ぜったいにあきらめないやつなのだ。

（平へい凡ぼんで、なんのとりえもないだって？　ちがうよ、柄つか本もと。あんたは特とく別べつだよ。できないことをやってのけようとするやつだよ。だから、頭あたまにくるんだよ！）

　雨あめにぬれるのもかまわず、遠とおざかっていくつくしの背せ中なかを見みつめて、つぶやいた。

「バカ柄つか本もと……。とりあえず、そうじだけは協きょう力りょくしてあげるよ……。」


５　初はじめての合がっ宿しゅく！

　五月がつ三みっ日か。世よの中なかはゴールデンウィークの真まっ最さい中ちゅう。

　だが、聖せい蹟せき高こう校こうサッカー部ぶに、休きゅう日じつはない。それどころか、休きゅう日じつとは、朝あさから晩ばんまで、サッカー漬づけになることを意い味みしている。

　そしていま、つくしたちは、高こう速そく道どう路ろをひた走はしるバスの中なかにいた。今日きょうからはじまる、他た校こうと合ごう同どうの二泊はく三みっ日かの合がっ宿しゅくにむかっているのだ。

　強きょう豪ごうの聖せい蹟せき高こう校こうは部ぶ員いんも多おおいだけに、バスも二台だいに分ぶん乗じょうしなければならない。

　が、つくしたち一年ねんにとって、それはささやかな楽たのしみであった。

　というのも、監かん督とくやコーチ、そして、口くちうるさい三年ねん生せいはみんな、一号ごう車しゃに乗のっていたからだ。しかも、二号ごう車しゃに乗のった二年ねん生せいは、みんな上じょう級きゅう生せいの特とっ権けんを使つかって、前まえのほうの席せきを占せん領りょうして爆ばく睡すい中ちゅう。

　つまり、一年ねん生せいは、バスのうしろで、気きがねすることなく、のんびりできるということ。ゲームをしようが、お菓か子しを食たべようが、騒さわごうが、ほとんど遠えん足そく状じょう態たい。

　のはずだったのだが……。

「ええっ！　風かざ間まくんが遅ち刻こくして、バスに乗のってない～？」

　つくしが、大おお声ごえをあげて、飛とびあがった。そのとたん。

「バ、バカ！　だまれ、柄つか本もと！」

　来くる須すがつくしの口くちをふさぎ、その頭あたまを新に戸と部べが、ぽかんと一発ぱつなぐりつけた。

「う、うぐっ、いってぇ～。」

「いってぇじゃないんだよ。空くう気き読よめよ。二年ねんに聞きかれたらどうするんだよ！」

「……そ、そっか。」

　つくしは、あわてて前まえの座ざ席せきに目めをやった。が、静しずまりかえったきり、だれひとり、動うごかない。どうやら二年ねん生せいには聞きかれずにすんだようだ。

　ほっと胸むねをなでおろしたつくしは、来くる須すたちに顔かおを近ちかづけた。

「で、でもさ、これから、風かざ間まくん、どうなっちゃうわけ？」

「一号ごう車しゃの監かん督とくにバレたら、確かく実じつにクビだろうな。」

「そ、そんな……。クビだなんて、きびしすぎない？」

　青あおざめるつくしを、新に戸と部べが、あきれたようににらんだ。

「バーカ。おまえ、この前まえの関かん東とう予よ選せんのこと、忘わすれたのかよ？」

　忘わすれるはずがなかった。順じゅん当とうに勝かち進すすんだこの大たい会かい、関かん東とう大たい会かい出しゅつ場じょうがかかった準じゅん決けっ勝しょうに、なんと風かざ間まは遅ち刻こく。一年ねん生せいとはいえ、風かざ間まはすでになくてはならない強きょう力りょくな得とく点てん源げん。それを欠かいた聖せい蹟せきは、一点てん差さで敗はい退たいしてしまったのだ。

　ありえないミスに、監かん督とくも三年ねん生せいも激げき怒どしたのはあたりまえだった。

「あのとき、風かざ間ま、木きにつるされただろ？　でも、二度ど目めとなったら、それじゃあ、すまないぜ。」

「ああ、こんどは強きょう制せい退たい部ぶだろうな。」

　言いわれてみれば、そのとおりだと、つくしも思おもった。

　風かざ間まはたしかに変かわっている。それでも、つくしにとって、サッカーという目もく標ひょうを与あたえてくれた恩おん人じんだ。

「なんとかならないの？　チームにとっても、かけがえのない選せん手しゅなんだし。」

「……そうだな。あ、だったら、柄つか本もと、おまえ、風かざ間まになりすませよ。」

「はあ？　そ、そんなの無む理りだよ……。」

　ところが、来くる須すのワルノリに、白しら鳥とりたちも続つづいた。

「そうだよ。金きん髪ぱつのかつらでもかぶせときゃ、しばらくはバレないだろ。」

「金きん髪ぱつのかつらなんて、ここにあるわけない……。」

「だったら、黄き色いろいテープでも、頭あたまにくっつけるか。」

「無む理り、無む理り、無む理り！」

　つくしは、必ひっ死しにみんなをふりはらいながら、窓まどぎわの座ざ席せきへ逃にげた。

　窓まどの外そとを、景け色しきが飛とぶように流ながれていく。それを見みつめるつくしの心こころは、風かざ間まに申もうし訳わけない気き持もちでいっぱいだった。

（ぼくが悪わるいんだ……。遅ち刻こくしないでって、口くちをすっぱくして言いっておけば、こんなことにはならずに……。え？）

　つくしの目めに信しんじられない光こう景けいが映うつった。

　バスのすぐ横よこを、軽けいトラックが走はしっている。その荷に台だいに、金きん髪ぱつの少しょう年ねんが乗のっていた。

「か、風かざ間まくん……。」

「なんだって！」

　来くる須すたちが、あわてて窓まどにかけよった。それに気きづいた風かざ間まは、軽けいトラの荷に台だいから、Ｖブイサインを送おくってきた。

　来くる須すが、シャッと、窓まどのカーテンを閉しめた。

「み、みんな……。風かざ間まは、ずっとバスに乗のっていたってことにするからな。」

　白しら鳥とりたち、一年ねん全ぜん員いんが、こくこくっと、うなずく。

（やっぱり風かざ間まくんは、すごいよ。ほんと、よかった……。）

　つくしもいっしょにうなずきながら、ほっと胸むねをなでおろしていた。

★

　ザッザッザッ。

　駐ちゅう車しゃ場じょうから、合がっ宿しゅく所じょまでの砂じゃ利り道みちに、異い様ような足あし音おとが鳴なりひびいた。

　すでに到とう着ちゃくしていた、富ふ士じ高こうや、ひよ高こう、大おお宮みや実じつ業ぎょう高こうのサッカー部ぶ員いんたちが、なにごとかとふりかえる。と、その顔かおが、一いっ瞬しゅんにして、こわばった。

「お、おい、あれは……。」

「ああ、聖せい蹟せきだ。聖せい蹟せきが来きたんだよ……。」

　彼かれらの目めの前まえを、真まっ黒くろなジャージに身みを包つつんだ一いち団だんが、整せい然ぜんと進すすんでいく。

　先せん頭とうは、プロ入いりが決きまっているといわれるキャプテンの水みず樹き。そのうしろに、絶ぜっ対たい的てき守しゅ護ご神しんの猪いの原はら、氷こおりのように冷れい静せいなディフェンダー臼うす井い……。

「伝でん統とうの黒くろい大だい名みょう行ぎょう列れつだぜ……。」

　たしかに、他た校こうの部ぶ員いんたちが、ひそひそと言こと葉ばをかわす姿すがたは、大だい名みょう行ぎょう列れつをのぞきみる江え戸ど時じ代だいの農のう民みんのようだった。

「今こ年としも一いっ糸し乱みだれぬ行こう進しん。規き律りつがきびしい聖せい蹟せきらしいよな。」

「きびしいのは練れん習しゅうもだぞ。見みろよ、あのひきしまった顔かお。」

「完かん全ぜんに戦せん闘とうモードだよな。名めい門もん・聖せい蹟せきは今こ年としも盤ばん石じゃく……。え？」

　みんなの目めが点てんになった。うしろから、ひとり、異い様ような姿すがたの部ぶ員いんが歩あるいてくる。

　ド派は手でな黄き色いろのジャージ、肩かたまでのばしたストレートヘアは、金きん色いろに輝かがやいている。

「だ、だれだよ、あれ？」

　顔かおを見み合あわせる高こう校こう生せいたちに、「知しらねーのか？」と、だれかの声こえが飛とぶ。

「あれが風かざ間ま陣じんだよ。」

「え？　あれが、一年ねんでレギュラーはってる『変へん人じん・風かざ間ま』？」

「だけど、いくら実じつ力りょくがあるっていっても、あのかっこうは、やばいんじゃね？」

「だよな。ぜったい、あとで、上じょう級きゅう生せいにしめられるぜ……。」

　ささやきというより、どよめきに近ちかい声こえは、風かざ間まの耳みみに届とどかないはずがない。が、風かざ間まは、気きにするふうでもなく、ぷらぷらと歩あるいていく。

　が、もっと驚おどろいたのは、水みず樹きたち三年ねん生せいが、風かざ間まのおかしなかっこうを、気きにもとめていないことだった。

「うそだろ？　聖せい蹟せきじゃなくたって、あんなの許ゆるされるわけないのに……。」

　言こと葉ばをうしなった生せい徒との足あしもとに、どこからか、ボールがころがってきた。サッカー部ぶ員いんだけに、反はん射しゃ的てきに足あしでトラップしてひろいあげると、気き弱よわそうな声こえがした。

「あ、ありがとうございます……。」

　ふりかえると、あどけない顔かおをした男だん子しがひとり、立たっていた。ひ弱よわそうな体からだつきといい、おどおどとした表ひょう情じょうといい、中ちゅう学がく生せいといってもおかしくないくらいだ。が、だぶだぶのジャージは黒くろ、胸むねには大おおきく『ＳＥセＩイＳＥセＫＩキ』とプリントされている。

「きみ、聖せい蹟せきのマネージャーさん？」

　ボールをひろった生せい徒とが、急きゅうににやつきながら、近ちかづいていく。

「だったらさ、ちょっとお願ねがいあるんだよ。キャプテンの水みず樹きさんに、サインもらってきてくれないかな？」

「あ、あの、ごめんなさい……。」

　ひ弱よわそうな少しょう年ねんは、恥はずかしそうにぺこりと頭あたまをさげた。

「ぼ、ぼく、マネージャーじゃないんです。これでもいちおう、部ぶ員いんで……。」

「え、部ぶ員いん？　きみが？　……ぶっ。」

　サインをたのんだ生せい徒とが、思おもわず、吹ふきだすと、まわりの生せい徒とたちもつられたように、げらげらと笑わらいはじめた。

「うそだろ？　聖せい蹟せきのサッカー部ぶって、こんな弱よわっちいヤツもいるんだ。」

「聖せい蹟せきって、じつは心こころが広ひろいのか？　なんか冗じょう談だんみたいな話はなしだな。」

「聖せい蹟せきに、きみみたいなのもいるのかと思おもうと、安あん心しんするんで、がんばって！」

　あきらかにバカにされているというのに、少しょう年ねんは、また、ぺこりと頭あたまをさげた。

「ありがとうございますっ！　がんばりますっ！」

　それがまた、新あらたな嘲あざ笑わらいを巻まきおこした。

「ぶはは！　マジ最さい高こう！」

　そこへ、人ひとの輪わをかきわけて、黄き色いろいジャージが現あらわれたかと思おもうと、少しょう年ねんの肩かたにぐっと腕うでをまわした。

「なにも知しらないってのは、幸しあわせなもんだね。」

　笑わらいのうずが、ぷつんととぎれた。

「か、風かざ間ま……。」

　あぜんとする部ぶ員いんたちを、風かざ間まは不ふ敵てきな笑えみをうかべて見みまわした。

「こいつ、柄つか本もとつくしってんだ。とりあえず、いまは名な前まえだけ教おしえとく。残のこりはこの合がっ宿しゅくで、思おもい知しることになるだろうな。あんたらが、いかにダメかも、いっしょにな。」

　見み下くだしたような風かざ間まの態たい度どに、どこかの部ぶ員いんが、むっとして言いいかえした。

「おいっ。どんなにうまいか知しらないが、一年ねんのぶんざいで、その口くちのきき方かた、許ゆるされると思おもって……。」

「おい、やめとけって。見みろよ……。」

　割わって入はいった別べつの部ぶ員いんが、うしろを指ゆびさした。そこに、黒くろいジャージの集しゅう団だんがいた。キャプテンの水みず樹き以い下か、全ぜん員いんが足あしを止とめて、こちらをにらんでいる。

　気きがついたときには、つくしと風かざ間まをとりかこんだ人ひとの輪わは消きえていた。

「か、風かざ間まくん、あんなこと言いって、だいじょうぶ？」

　おどおどと顔かおを見みあげるつくしの背せ中なかを、風かざ間まがどすんとたたいた。

「だいじょうぶかどうか、証しょう明めいすりゃいいだけじゃん。」

　そして、三十分ぷん後ご。

「それでは、これより、初しょ日にちの合ごう同どう練れん習しゅうをはじめます！」

　富ふ士じ高こうの監かん督とくの声こえが響ひびきわたった。

　集あつまった各かく校こうの部ぶ員いんたちは、軽かるく百人にんをこえている。そのなかで、一年ねん生せいとおぼしき生せい徒とたちが、とまどったように、あたりを見みまわしていた。

「合ごう同どう練れん習しゅうって、なにするんだよ？」

「ほんと。ここ、山やまのふもとじゃん？」

　そこへ、ひよ高こうのキャプテンが近ちかづいた。

「この山やまを登のぼるんだよ。走はしってな。」

「え？　走はしって、登のぼる？」

「合ごう同どう合がっ宿しゅく初しょ日にちの恒こう例れい『十キロ山さん岳がくダッシュ』。きついぜー、フハハハハ……。」

「見みろよ、キャプテン、顔かおは笑わらってるのに、足あしがふるえてるぞ……。」

　おびえる一年ねん生せいに、キャプテンは、作つくり笑わらいをうかべた。

「だいじょうぶだ。とにかく、おれについてこい。」

　が、ぜんぜんだいじょうぶじゃなかった。スタートの合あい図ずでかけだして、五分ふんとたたないうちに、ひよ高こうや富ふ士じ高こう、大おお宮みや実じつ業ぎょうの一年ねん生せいの間あいだに落らく伍ご者しゃが出ではじめた。

　もちろん、坂さかがきついせいもある。岩いわがむきだしの悪あく路ろのせいもある。が、それだけではなかった。

「お、おかしい。あきらかに例れい年ねんよりペースが速はやいじゃないか……。」

　合がっ宿しゅく経けい験けん者しゃの二年ねん生せいや三年ねん生せいまでが、今こ年としはついていくのが、やっとなのだ。

「せ、先せん輩ぱい、おれ、もうだめっす……。」

　かろうじてついてきた一年ねん生せいからも、悲ひ鳴めいがあがる。

「がんばれ。ひよ高こう魂だましいを見みせろ！　こんなハイペース、続つづくわけないんだ！」

「で、でも、先せん輩ぱい、前まえが……。」

　あえぎながら、指ゆびをさす方ほう向こうを見みて、ひよ高こうのキャプテンは言こと葉ばをうしなった。前まえに、いたはずの聖せい蹟せきの部ぶ員いんたちの姿すがたがない。

「バカな！　まだ三分ぶんの一も過すぎてないのに、ペースアップだなんて……。」

　となりで、富ふ士じ高こうの三年ねんが吐はきすてた。

「聖せい蹟せきだよ。聖せい蹟せきの先せん頭とうがスピードをあげてるんだ……。」

「だとしたら水みず樹きだな。高こう校こう生せいでこんなことできるの、あの怪かい物ぶつしかいない。ったく、すこしは空くう気き読よめってんだよ……。」

「いや、おれは、ここにいるが？」

「え？」

　ふりかえると、すぐうしろを黒くろいジャージが走はしっていた。水みず樹きだ。聖せい蹟せきのキャプテンは、息いきもあがっていなければ、汗あせすらかいていない。

「ちょっと待まて。だったら、いったいだれが……。」

　言こと葉ばをうしなう三年ねん生せいたちに、水みず樹きがはるか上うえを指ゆびさした。

「あいつらだ。」

　ちょうど、木こ立だちが切きれて、けわしい山やま道みちがむきだしになっていた。そこを、飛とぶようにかけあがる黒くろいジャージの一いち団だんが見みえた。

「あれは、聖せい蹟せきの一年ねんたちじゃないか！　先せん頭とうは金きん髪ぱつ……。」

「いや、風かざ間まは二番ばん手てだ。先せん頭とうは……。まさか、さっきの、ちんちくりん!?」

　そう、聖せい蹟せきの先せん頭とうを切きっているのは、つくしだった。その顔かおに、さっきのおどおどした表ひょう情じょうはかけらもない。高こう校こう生せい離ばなれしたハイペースに、苦くるしんでいるそぶりもない。

　それどころか、力ちからがみなぎった表ひょう情じょうで、すぐうしろをついてくる風かざ間またち一年ねん生せいにむかって、かけ声ごえまでかけはじめた。

「聖せい蹟せきぃ～！」

「ファイッ！　オオッ！」

　山やまをこだまする気き合あいに、その場ばにいただれもが、あんぐりと口くちを開あけた。

「わかっただろ、さっき、風かざ間まが言いった意い味みが。」

　水みず樹きが、にこりともせず、言いった。

「今こ年としの一年ねんはバカみたいに走はしるんだ。特とくに、柄つか本もとのバカさかげんは群ぐんを抜ぬいてる。このくらい、なんてことないんだよ。」

「だが、水みず樹き。あのちんちくりんを、どこでスカウトしてきたんだ？　うちも、いちおう、中ちゅう学がくサッカーで光ひかってたやつはリストアップしてたが、あんなやつ、どこにも……。」

「あいつは一いっ般ぱん入にゅう部ぶだよ。それどころか、サッカーはじめて、まだ一か月げつのド素人しろうとだ。」

「そ、そんなバカな……？」

「ああ、おれも驚おどろいたよ。ま、今こ年としは例れい年ねんにない当あたり年どしってことだな。だが……。」

　そこで初はじめて、水みず樹きが、にやりと笑わらった。

「世よの中なかの常じょう識しきをぶちこわすのは、いつだって、ああいうけたはずれの、大おおバカ野や郎ろうさ。」

★

「……初しょ日にちの練れん習しゅう、おつかれさまでした。では、夕ゆう食しょくをいただきましょう！」

「いただきます！」

　食しょく堂どうに、野の太ぶとい男だん子しの声こえがこだますると、ガチャガチャと食しょっ器きのぶつかる音おとが続つづく。

「やっぱ、練れん習しゅうのあとのめしは、カレーだよなぁ～！」

「でも、カレーにみそ汁しるって組くみ合あわせ、どうよ？」

「それを言いうなら、風かざ間まだぜ。カレーに納なっ豆とう入いれるやつ、見みたことないぜ。」

「試ためしてみろよ。やみつきになるぜ。」

「ぜってぇ、やだ！」

（ああ、なんだか、すっごく楽たのしいな……。）

　来くる須す、白しら鳥とり、今な帰き仁じん、そして風かざ間ま……。みんなの声こえに包つつまれながら、なんだか、つくしは胸むねがいっぱいになっていた。なにしろ、食しょく事じといえば、いつも母はは親おやと二人ふたりきりなのだ。こんなおおぜいでご飯はんを食たべたことなんて、記き憶おくになかった。

（お母かあさんも、ここにいたらよかったのに……。）

「おいっ、柄つか本もと！」

「わっ、な、なに、来くる須すくん……。」

「なに、じゃないんだよ。おまえ、なんで泣ないてんだよ？　まさか、生うまれて初はじめてのカレーに感かん動どうしてんのか？」

「い、いや、そういうわけじゃ。なんだか幸しあわせでお腹なかがいっぱいな感かんじがして……。」

「あ、だったら、つくしのカツ、おれがもらうわ。」

　横よこから、風かざ間まがはしをのばす。それに気きづいた来くる須すが大おお声ごえをあげた。

「ずるいぞ、風かざ間ま！　じゃんけんで決きめようぜ！」

「待まて！　おれもじゃんけんに入いれろ！」

　白しら鳥とりに続つづいて、新に戸と部べや今な帰き仁じんまでが、おれも、おれも、と立たちあがる。

「うるせえぞ、聖せい蹟せき！」

　うしろからいらだたしそうな声こえがあがった。大おお宮みや実じつ業ぎょうの三年ねん生せいがこちらをにらんでいる。さすがに、来くる須すたちも「すいません。」と小こ声ごえであやまって、おとなしく席せきにもどる。

　だが、それでは終おわらなかった。

「なあ、あの金きん髪ぱつ野や郎ろう、風かざ間まじゃねえか？」

「ああ。あいかわらず、チャラチャラしてやがんなぁ。」

　つくしは、どきっとした。

（風かざ間まくんのこと、うわさしてる。でも、あの言いい方かた、毒どくがある……。）

「しっかし、どういうつもりなんだか。中ちゅう学がくのときのこと、懲こりてないらしいな。」

「サッカーうまけりゃ、なんでも許ゆるされると思おもってるバカなんだよ。」

「つけあがりやがって。ま、どうせ、そのうち、ひどい目めにあうだろうけどよ。」

（そんな！　いくら、なんでも言いいすぎだよ！）

　つくしが、思おもわず立たちあがる。

「ほっとけ、つくし。」

　座すわらせようと、風かざ間まがつくしの腕うでをつかむ。が、遅おそかった。つくしに気きづいた大おお宮みや実じつ業ぎょうの三年ねん生せいが、これみよがしに、大おおきな声こえをあげた。

「おーい、聞きいてくれよ。風かざ間まのうわさしたら、聖せい蹟せきの一年ねんにガンつけられちゃったよ。」

　食しょく堂どうじゅうの目めが、いっせいにつくしに集あつまった。

「こわいねぇ、聖せい蹟せきは。こんな野や郎ろうでも、他た校こうの上じょう級きゅう生せいにでかいツラするんだから。」

　恥はずかしさで、真まっ赤かになったつくしのうしろで、おかしな音おとがした。

　ジョボジョボ……。

「あっちぃ！」

　つくしをからかった大おお宮みや実じつ業ぎょうの三年ねんが、悲ひ鳴めいをあげて、飛とびあがった。

　見みると、風かざ間まが、三年ねんの頭あたまの上うえで、やかんをかたむけている。

「あれ？　お湯ゆだったんすか？　頭あたま、冷ひやしてもらおうと思おもったんすけど、すいません。」

　へらへらと笑わらう風かざ間まに、大おお宮みや実じつ業ぎょうの三年ねんがなぐりかかった。

「てめえっ！」

　が、ふりおろしたこぶしは、風かざ間まにひらりとかわされた。三年ねんは勢いきおいあまって、つくしのテーブルへ倒たおれこむ。がしゃーんと、けたたましい音おとをたてて、イスとテーブルが倒たおれ、カレーやみそ汁しるの入はいった食しょっ器きが宙ちゅうを舞まった。

「なにやってんだ！」

　水みず樹きが立たちあがり、中なか澤ざわ監かん督とくをはじめ、各かく校こうの監かん督とくやコーチたちが、かけよってくる。

　夕ゆう食しょくの席せきは、あっというまに、大だい混こん乱らんにおちいった……。

★

　ガラガラ……。

　大だい浴よく場じょうのガラス戸どを開あけたとたん、つくしの顔かおは、もわっとした湯ゆ気げに包つつまれた。

　かすむ視し界かいのむこうに、人にん間げんピラミッドが見みえる。どこの高こう校こうかはわからないが、上じょう級きゅう生せいの命めい令れいで、一年ねん生せいが風ふ呂ろ場ばで組くみ体たい操そうをさせられているらしい。

　上じょう級きゅう生せいの命めい令れいが絶ぜっ対たいなのは聖せい蹟せきも同おなじだが、こんなバカなことを強きょう制せいしたりしない。それが聖せい蹟せきの伝でん統とうなのか、水みず樹きがキャプテンをつとめているおかげなのかはわからないが、つくしは、うれしいような、誇ほこらしいような気き分ぶんだった。

「おうっ、柄つか本もと！　こっち、こっち！」

　来くる須すの声こえをたよりに、ぬれたタイルの上うえを進すすんでいくと、聖せい蹟せきの一年ねん生せいがみんなそろって湯ゆ船ぶねにつかっているのが見みえた。

「風かざ間ま、どうした？」

「さあ……。監かん督とく室しつに連れん行こうされたまま、まだ、もどってきてないんだよ。」

「ふーん……。って、柄つか本もと！　おまえ、なに、タオルで隠かくしてんだよ。」

「え？　い、いや、だって……。」

「おまえ、合がっ宿しゅくの意い味み、わかってんのか？　同おなじ釜かまの飯めし食くって、同おなじ屋や根ねの下したで寝ねて、裸はだかのつきあいをする、そうやって、おたがいをより理り解かいしあうと、プレーにも一いっ体たい感かんが生うまれるんだよ。」

「そ、そうなの？」

「そうだよ、だから、タオル、取とれ。」

「う、うん……。」

　つくしは、真まっ赤かになって、裸はだかになると、そそくさと湯ゆ船ぶねに体からだを沈しずめた。

「……ねえ、来くる須すくん。いま理り解かいしあうって言いったけど、風かざ間まくんって、中ちゅう学がくのころ、どんな感かんじだったのか、知しってる？　考かんがえてみたら、ぼく、昔むかしの風かざ間まくんのこと、くわしく聞きいたことないなって……。」

「風かざ間まの中ちゅう学がく時じ代だい？　うーん、サッカー部ぶは、そこそこ強つよかったらしいぜ。たしか、都と大たい会かいでベスト８エイトに入はいったはずだ。ま、あいつがいりゃ、それくらいにはなるよな。」

「うん。そうだろうね。」

「あ、でも、中ちゅう学がく最さい後ごの大たい会かいは、風かざ間まは出しゅつ場じょうしてなかったんだっけ？」

「え？　なにかあったの？」

　つくしの頭あたまをよぎったのは、さっきの食しょく堂どうでのできごとだけじゃなかった。初はじめて風かざ間まに出で会あったときに目めにした、けんかの強つよさ、そして、風ふう変がわりな知しりあいたち……。それに関かん係けいがあるような気きがした。

「さあな。けどさ……。」

　来くる須すは、顔かおにざぶっと湯ゆをかけた。

「風かざ間まを初はじめて見みたときのことは、いまでもはっきりとおぼえてるよ……。」

「へえ！　じゃあ、すごいゴールを決きめたんだね！」

「そんなわかりやすいことじゃねぇって。いいか、柄つか本もと。ボールが足あしもとに入はいったときの立たち姿すがた、ふんいき、ボールの位い置ち、目めつきと呼こ吸きゅう。それで、そいつが、ふだんからどのくらいボールにさわっているかがわかるもんなんだ。そして……。」

　来くる須すが、つくしをにらんだ。

「風かざ間まは、それが圧あっ倒とう的てきだった。……ああ、ほかのだれともちがってたよ。」

「なるほどぉ。やっぱり、風かざ間まくんは、ものすごい練れん習しゅうをこなしてたんだね。」

　つくしが感かん心しんしたとたん、来くる須すのどなり声ごえがかえってきた。

「バァカ！　風かざ間まがろくに練れん習しゅうしないこと、おまえだって知しってるだろ？　朝あさ練れんは来こないし、自じ主しゅ練れんもしねえしさ。」

「だったら、どうして……？」

「出で来きがちがうんだよ、もとから。天てん才さいなんだよ、あいつは。でもよ、おれだって、天てん才さいのひとりなんだぜ。」

「来くる須すくん……。」

「見みてろよ、柄つか本もと。そのうち、風かざ間まのこと、抜ぬいてやるからよ……。」

　そう言いうと、来くる須すは、ぶくぶくとお湯ゆの下したに沈しずんでいった。

★

　つくしが部へ屋やに帰かえると、風かざ間まがもどっていた。

　監かん督とくに、こっぴどく[image: ]しかられたと言いっていたが、その顔かおには、落おちこんだようすなど、かけらもなかった。

「んなことよりさ、おまえ、最さい近きん、生うぶ方かたと仲なかがいいらしいけど、あの女おんなはやめておけ。たしかに顔かおはいいけどさ、成せい績せきは学がく年ねん一いちで、理り屈くつっぽい貧ひん乳にゅうなんて、最さい悪あくじゃん？」

（よかった、いつもの風かざ間まくんで！）

　その晩ばん、つくしはなかなか寝ねつけなかった。初はじめての合がっ宿しゅくで頭あたまが興こう奮ふんしているのか、それとも枕まくらが変かわったせいか、体からだは疲つかれているのに、眠ねむりに落おちる気け配はいがない。

（はぁ、困こまったなぁ……。）

　つくしが、何なん十じっ回かい目めかの寝ね返がえりを打うったとき。

「聖せい蹟せきはいいよなぁ……。」

　風かざ間まの声こえがした。びっくりして、つくしがとなりのベッドをふりかえると同どう時じに、風かざ間まがまたつぶやいた。

「合がっ宿しゅくに来きて、マジ思おもうよ。ここのやつらは、だれかに寄よりかかったり、ひとりだけに荷に物もつを背せ負おわせたりしねーんだって……。」

　思おもいもよらない言こと葉ばに、つくしは跳はねおきると、声こえをかけた。

「か、風かざ間まくん！　あのさ、聞きいてもいいかな……。」

　返へん事じはない。

「なんだ、寝ね言ごとか……。」

　口くちを半はん開びらきにして、寝ね息いきをたてる風かざ間まの寝ね顔がおを見みつめていると、二人ふたりの距きょ離りが縮ちぢまったような気きがして、思おもわず、ほおがゆるむのを感かんじた。

「おやすみ、風かざ間まくん……。」

★

　それから、しばらくして、つくしは、ふと目めをさました。

（もう朝あさかな……？）

　が、窓まどの外そとは暗くらい。時と計けいに目めをやると、まだ五時じ前まえだ。もういちど寝ねようと思おもったものの、なぜだか、もう眠ねむれそうになかった。

（困こまったな……。とにかく、トイレにでも……。）

　ベッドから出でたところで、ぎょっとした。となりのベッドが空からっぽだった。

（どこへ行いったんだろ？　風かざ間まくんもトイレかな？）

　つくしは、目めをこすりながら部へ屋やを出でた。もちろん廊ろう下かに人ひと気けはない。蛍けい光こう灯とうが冷つめたい光ひかりをなげかけ、しーんと静しずまりかえって……。

　ドコッ！

「あれ？　いま、窓まどの外そとで音おとがしたような……。」

　あわてて窓まどにかけよったつくしは、言こと葉ばをうしなった。

　薄うす暗ぐらいグラウンドに、人ひと影かげが見みえた。カゴからボールを取とりだしては、ゴールにむかって蹴けりこんでいる。

　ドスッ！

　暗くらくて顔かおまではわからない。が、だれなのかは、ボールの音おとではっきりとわかった。

「風かざ間まくん!!」

　つくしの頭あたまの中なかに、昨夜ゆうべ、大だい浴よく場じょうで来くる須すが言いったことがよみがえった。

『風かざ間まがろくに練れん習しゅうしないこと、おまえだって知しってるだろ？』

『出で来きがちがうんだよ、もとから。天てん才さいなんだよ、あいつは。』

（来くる須すくん、きみはまちがってたよ。）

　闇やみから藍あい色いろへと変かわっていく空そらの下したで、風かざ間まは一いっ心しん不ふ乱らんにボールを蹴けりつづけている。

（聖せい蹟せきには、努ど力りょくしない人ひとなんて、ひとりもいないんだよ。風かざ間まくんも、やっぱり特とく別べつな努ど力りょくをしてるんだよ。だから天てん才さいなんだよ、風かざ間まくんは……。）

★

（ちっ、いまぐらいの回かい転てんじゃ、ぜったいキーパーに反はん応のうされちまうな！）

　風かざ間まは舌した打うちすると、ボールをセットしなおした。

（もっと、インフロントでこすりあげる時じ間かんを長ながくするイメージで蹴けらないと……。）

「風かざ間まくん……。」

「うわっ！」

　いきなり声こえをかけられて、風かざ間まは飛とびあがった。

「な、なんだ、つくしか……。おどかすなよ、心しん臓ぞうが止とまるかと思おもったぜ……。」

　つくしは、申もうし訳わけなさそうに、こくっと頭あたまをさげた。

「ごめんね。廊ろう下かから、風かざ間まくんがここにいるの見みえたんで、つい……。でも、びっくりしたよ。風かざ間まくんって努ど力りょく家かなんだなぁって！」

「努ど力りょく家か？　おれが？」

「うん。だって、こうして、ひとりで練れん習しゅうを重かさねてるんだもの。すごい努ど力りょく家かだよ。」

　風かざ間まは、ぷっと吹ふきだした。

「なに言いってんだよ。これは練れん習しゅうなんかじゃなくて、ただのボール遊あそび。きのうの練れん習しゅう、走はしってばっかだったから、ちょっとボールで遊あそびたくなっただけだ。つーかさ……。」

　風かざ間まが、腕うでをつくしの肩かたにまわした。

「おれ、生うまれてから今日きょうまで、サッカーで努ど力りょくなんかしたこと、一いち度どもないし。おまえも、そうだろ、つくし？」

　つくしの顔かおが、ほころんだ。それから、まぶしそうな目めつきで風かざ間まを見みあげると、声こえをはずませた。

「だったら、ぼくもボール遊あそび、したいな！」

「おお、いいぜ！　じゃあさ、つくし、サイドからセンタリング、上あげてくれよ。おれがそれをゴールにたたきこむからさ。」

「……う、うん。でも、うまくボールを上あげられるかなぁ。」

　つくしは、首くびをかしげながら、サイドラインへむかっていく。

「練れん習しゅう、じゃなかった、ボール遊あそびのじゃまになるかもしれないけど、ごめんね……。」

（なに言いってんだよ、つくし。おまえ、ぜんぜん、わかってねぇな……。）

　つくしの背せ中なかを見み送おくりながら、風かざ間まは心こころの中なかでつぶやいていた。

（おれは、ずっとボールを蹴けるのが楽たのしくなかった。それがいつからなのか、中ちゅう学がくのとき都との選せん抜ばつに呼よばれたときか、それとも、監かん督とくにはむかって干ほされたときか……。）

「うまく、センタリングできるかなぁ……。」

　夜よ明あけ前まえの冷つめたい風かぜが、つくしの声こえを運はこんでくる。

（……でも、つくし。おれ、おまえに会あって、すこし変かわったんだ。フットサルでゴールしたボールを、だいじそうにかかえていたおまえの姿すがたを見みて、変かわったんだよ……。）

「風かざ間まくん、ぼくが蹴けると、どこへ飛とんでくか、わからないけど、許ゆるしてね！」

（おまえ、クラスでからかわれたり、サッカー部ぶでド素人しろうとぶりをさらけだして恥はずかしい思おもいをしたり、外がい周しゅうを走はしりすぎて立たちあがれなくなったり……。つらいこと、苦くるしいことがいっぱいあるはずなのに……。）

「それじゃあ、行いきまーす！」

（つくし、おまえが蹴けるボールは、いつだって笑わらってるみたいなんだ。ボールを蹴けるおまえも、いつもうれしそうだった。そして……。）

　ボコン……。

「あ！　ヤバイ～！　とんでもないとこ、飛とんでっちゃった～！」

（そんなおまえに、おれは救すくわれたんだよ！　おれ、やっぱり、サッカーが好すきなんだって、つくしに思おもいださせてもらったんだよ！）

「ご、ごめん、風かざ間まくん！」

（サッカーは、やっぱり楽たのしいよ！　そうだろ、つくし！）

　ふらふらとゴール前まえに上あがったボールにむかって、風かざ間まの体からだが宙ちゅうを舞まう。

　夜よ明あけの空そらをバックに、シルエットになった長ながい脚あしが、はさみのように動うごく。

　ドスッ！

「オ、オーバーヘッドキック……。す、すごい、風かざ間まくん……。」

　あおむけに倒たおれこんだ風かざ間まは、肩かたをふるわせて、いつまでも笑わらいつづけていた。


６　初うい陣じん

　合がっ宿しゅく二ふつ日か目め。

　聖せい蹟せきの部ぶ員いんが全ぜん員いん、ピッチサイドに集しゅう合ごうしたのをたしかめると、水みず樹きが口くちを開ひらいた。

「聞きいているだろうが、例れい年ねん、合がっ宿しゅく二ふつ日か目めは、他た校こうと練れん習しゅう試じ合あいをさせてもらうことになっている。」

　つくしは、首くびをかしげた。なぜか、水みず樹きの目めは、自じ分ぶんたち一年ねん生せい部ぶ員いんばかりを見みている。

「今こ年としの相あい手ては大おお宮みや実じつ業ぎょう高こう校こうさんだ。よく走はしる、いいチームだから、ふだん出で番ばんの少すくない一年ねんにとっては、貴き重ちょうな実じっ戦せん経けい験けんになるだろう。」

（へえ！　一年ねんも試し合あいに出だしてもらえるんだ！）

　もちろん、自じ分ぶんも出でられるなどとは思おもっていなかった。一いっ般ぱんで入にゅう部ぶしたうえに、まだ、ろくにボールも蹴けることができないんだから、あたりまえだ。

　それでも、同おなじ学がく年ねんの仲なか間まが試し合あいに出でると考かんがえると、胸むねがおどった。

（ようし！　いつも以い上じょうに、声こえを出だすぞ！）

　すでに、水みず樹きは、ビブスを配くばりはじめていた。

　ディフェンダーの新に戸と部べに渡わたされたビブスは５番ばん。レギュラーの背せ番ばん号ごうだ。フォワードの来くる須すには10番ばんが渡わたされた。

（聖せい蹟せきの10番ばんっていえば、不ふ動どうのトップ下したとして君くん臨りんする二年ねん生せいの君きみ下した先せん輩ぱいの番ばん号ごうだよ。たとえビブスでも、やっぱ、あこがれだよなぁ……。）

　感かん心しんしているつくしの目めの前まえに、ぬっと、黄き色いろいビブスが突つきつけられた。

「え？」

　ぽかんとしていると、水みず樹きに、ぎろっとにらまれた。

「柄つか本もと。早はやく取とれ。」

「あ、は、はい……。」

　キャプテンの指し示じに、体からだは反はん射しゃ的てきにしたがったものの、頭あたまの中なかは「？」でいっぱいだった。

（ま、まさか、ぼくも出でるの？）

　が、ビブスに目めを落おとした瞬しゅん間かん、つくしはパニックにおちいった。

（な、７番ばん？　これ、水みず樹き先せん輩ぱいの背せ番ばん号ごう……。）

　つくしは、ぼうぜんと立たちつくすばかり。そのあいだに、ビブスを配くばりおわった水みず樹きが、一年ねん生せいたちを、ゆっくりと見みまわした。

「今日きょうの試し合あいで、おまえたちに望のぞむことは、二つ。」

　いったん言こと葉ばを切きった水みず樹きが、あらためて、おごそかに言いいわたした。

「泥どろ臭くさく行いけ。そして、勝かちにこだわれ。」

　試し合あい前まえの指し示じとは思おもえない、おだやかな声こえ。それがかえって、すごみと重おもみとなって、一年ねん生せいたちを奮ふるいたたせる。

「うぉー！　テンション上あがってきたぁ！」

「聖せい蹟せきの力ちから、見みせつけてやろうぜ！」

「おおっ！　ようし、みんな！　がっつり気き合あい入いれて……。」

　とつぜん、来くる須すが言こと葉ばをうしなった。

「お、おい、柄つか本もと。おまえ、顔かおが真まっ青さおだぞ……。」

　それだけではなかった。口くちは半はん開びらき、目めはうつろ、全ぜん身しん、地じ蔵ぞうみたいにかたまったきり、ぴくりともしない。

「あれって、試し合あい前まえの緊きん張ちょう？」

「いや、でも、ふつう、あそこまで、かちかちにはならないだろ？」

「あ、もしかして……。」

　来くる須すたちは、はっと顔かおを見み合あわせると、鼻はながくっつくほど、つくしににじりよった。

「柄つか本もと、おまえ、試し合あいに出でるの、初はじめてなんじゃね？」

　つくしが、かすかに、こくっとうなずく。

「だめだ。こいつ、完かん全ぜんに石いしになってる……。」

　来くる須すは、あわてて、つくしの胸むなぐらをつかんだ。

「柄つか本もと！　しっかりしろ！」

　激はげしくゆさぶられて、ようやく、つくしは我われにかえった。

「だ、だいじょうぶ……。力ちからのかぎり、がんばりまふ……。」

「ぜんぜん、だいじょうぶそうには見みえないけどな。」

　来くる須すはあきれながらも、つくしをピッチの中なかへひきずっていった。

　そして数すう分ふん後ご。

「これより、大おお宮みや実じつ業ぎょう高こう校こう対たい聖せい蹟せき高こう校こうの試し合あいを行おこないます。」

　センターラインをはさんで、大おお宮みや実じつ業ぎょうイレブンとむきあった来くる須すたちも、さっきのつくしのように、顔かおをこわばらせていた。

　無む理りもない。相あい手ては全ぜん員いんが三年ねん生せい。体たい格かくがまるでちがった。

（やっぱ、でっかい……。身しん長ちょうも、横よこ幅はばも……。）

（このガタイで当あたられると、きつそうだな……。）

　一いっ方ぽう、大おお宮みや実じつ業ぎょうイレブンも驚おどろいていた。ただし、意い味みはちがった。

（このひ弱よわな連れん中ちゅう、みんな、一年ねんじゃないか……。）

（聖せい蹟せきのやつら、おれたちをナメてるのかよ……。）

「たがいに礼れい！」

　主しゅ審しんの声こえに、そろって頭あたまをさげる。それから、歩あゆみより、目めの前まえの相あい手てと握あく手しゅ。

　が、これが初はつ試し合あいのつくしは、出で遅おくれた。

（い、いけない、握あく手しゅしなきゃ……。）

　あわてて、手てをのばす。が、相あい手ては手てを出ださなかった。顔かおをあげると、むこうは、つくしをにらみつけている。その顔かおに、見み覚おぼえがあった。

（この人ひと、きのう風かざ間まくんが水みずをかけた人ひとだ。ってことは、ぼくのこと……。）

　そこで、相あい手てが、バカにしたように、にやりと笑わらった。

「おまえみたいな雑ざ魚こと、だれが握あく手しゅなんかするかよ。そのきたない手てを、さっさとひっこめるんだな。」

　宙ちゅうに浮ういたきりのつくしの手てを見みて、来くる須すたちが吹ふきだした。

「試し合あい前まえの握あく手しゅ、拒きょ否ひられるやつなんて、初はじめて見みたぜ！」

「手てがきたないって、言いわれるやつもな！」

　が、つくしに悪わるびれるふうはすこしもなかった。

「うん、だって、手てがきたないのは、ほんとだもの。考かんがえてみたら、ぼく、さっきトイレ行いったあと、手てを洗あらってないんだ。」

「……お、おまえ、手てぐらい、洗あらえよな。」

「みんな、柄つか本もとから離はなれろ！　あいつ、マジで手てがきたないからな！」

　初はじめての対たい外がい試じ合あいなのも忘わすれて、きゃあきゃあ騒さわぎながら、各かくポジションへ散ちっていく。センターサークルの中なかには、つくしと来くる須すが残のこる。だれも意い識しきしてはいなかったが、みんな、心こころも体からだも緊きん張ちょうがほぐれていた。

「では、聖せい蹟せきのキックオフからはじめます！」

　主しゅ審しんがホイッスルを高たからかに吹ふき鳴ならした。

　来くる須すが、ボールを敵てき陣じんへ小ちいさく蹴けりだす。

「柄つか本もと、白しら鳥とりにバックパス。」

「うん！」

（慎しん重ちょうにやらなくっちゃ！）

　が、慎しん重ちょうにやりすぎた。ふりおろした足あしの下したを、ボールが通とおりすぎていく。

「つ、柄つか本もと、いきなりの空から振ぶりかよ！」

　あわてる来くる須すをよそに、ボールはころころと相あい手て陣じん内ないにころがっていく。それをひろった大おお宮みや実じつ業ぎょうイレブンは、ラッキーとばかりに聖せい蹟せき陣じん内ないに押おしよせる。

　予よ想そう外がいの展てん開かいに、聖せい蹟せきはディフェンスの連れん係けいがとれないまま、ずるずると下さがるばかり。あっけなく中ちゅう央おうからペナルティエリアに侵しん入にゅうされると、シュートを打うたれた。

「やっべぇ！　完かん全ぜんに枠わくをとらえてる！」

　だれもが、ゴールを覚かく悟ごした。だが、ゴールキーパーの今な帰き仁じんの体からだが、ひらりと宙ちゅうを舞まい、いっぱいにのばした手ての先さきで、ボールを枠わくの外そとへはじきだした。

「ほっ……。よ、よかった……。」

　つくしが首くびをすくめると、来くる須すが飛とんできた。

「ほっとしてる場ば合あいかよ！　空から振ぶりなんかするんじゃねぇ！」

「ご、ごめんなさい……。」

　うつむくつくしに、大おお宮みや実じつ業ぎょうイレブンが、どっと笑わらいだした。

「おい！　素人しろうとが一匹ぴき、まじってるぞ！」

「こいつ、穴あなだぜ！　ねらえ、ねらえ！」

　つくしは耳みみまで真まっ赤かになった。

（そうだよね。ぼくは素人しろうとで、穴あななんだ。ここにいる二十二人にんの中なかで、ぼくはひとりだけ、圧あっ倒とう的てきに下へ手たなんだ……。でも……。）

　つくしは、じっと足あしもとを見みつめた。

（だったら、なおさら、緊きん張ちょうなんかする必ひつ要ようないんだ。ぼくは、できることだけをやればいい。そして、ぼくにできることは、たったひとつだけ……。）

　つくしは、顔かおをあげた。

（そう。走はしること。だれよりも速はやく、だれよりもたくさん走はしればいい！）

　それから、つくしは走はしりまくった。聖せい蹟せきの攻こう撃げきのときはもちろん、大おお宮みや実じつ業ぎょうがキープしたときも、あたりまえのように最さい終しゅうラインまで下さがった。

　自じ分ぶんが７番ばんであることも忘わすれていた。いや、ほんとうをいうと、背せ番ばん号ごう７が、どこにいるべきかさえ、考かんがえていなかったし、よくわかっていなかった。

　そういう意い味みでも、あいかわらず、つくしは下へ手ただった。素人しろうとで、聖せい蹟せきの穴あなだった。

　それでも、ただひたすらにボールを追おいつづけた。おかげで、たがいに無む得とく点てんのまま、ハーフタイムに入はいることに成せい功こうした。

★

「ちょっと、なにやってんのよ！」

　後こう半はん十分ぷん。スタンドで、セーラー服ふくの女じょ子しがひとり、ピッチにむかってわめいていた。

「いくら強きょう豪ごうの聖せい蹟せきでも、相あい手ては一年ねんよ！　一点てんも取とれないなんて、恥はじだろ、恥はじっ！」

　容よう赦しゃなくののしる姿すがたに、大おお宮みや実じつ業ぎょうの選せん手しゅも顔かおをゆがめている。

「ちっ……。あいつ、何なに様さまなんだよ。」

「いくらマネージャーだからって、一年ねんが三年ねんにむかって言いうことか？」

　が、女じょ子しマネは、ひるまない。

「サボらず、走はしれ！　やる気きないなら、交こう代たいしろ！」

　金かな切きり声ごえをあげて叫さけぶと、女じょ子しマネは、ため息いきをついた。

「だけど、なーんか、おかしいのよね。聖せい蹟せきって、メンバーがひとり多おおくない？　なんか、ズルされてるような気きがしてならないんだけど。」

「たしかに、そう見みえるわね。」

　うしろから声こえがした。ピッチにビデオカメラをむける三年ねんの女じょ子しマネだ。

「ボールのまわりを撮さつ影えいしてると、特とくにそう思おもう。」

「ちょっと、カメラ、貸かしてくださいっ。」

　一年ねんの女じょ子しマネは、奪うばうようにビデオカメラを受うけとると、ピッチにむけた。

　いまは大おお宮みや実じつ業ぎょうボール。センターバックの二人ふたりを残のこして、全ぜん員いんが聖せい蹟せき陣じん内ないに攻せめこんでいる。が、聖せい蹟せきも、ゴール前まえにきれいにディフェンダーがラインを作つくって、鉄てっ壁ぺきの守まもりを固かためていた。

「……あれ？　聖せい蹟せきって、ファイブ・バックでしたっけ？」

　カメラをかまえたまま声こえをうわずらせる一年ねんの女じょ子しマネに、三年ねんの女じょ子しマネが、くすっと笑わらう。

「聖せい蹟せきはフォー・バックよ。システムはいつもの４‐２‐３‐１。」

「だったら、どうして……。あ、最さい終しゅうラインに７番ばんが入はいってるからか。でも、あの子こ、ワントップでしょ。サッカーが下へ手たなだけじゃなくて、頭あたまもおかしいんじゃないの？」

「まあ、ふつうは、そう思おもうわよね。でも……。」

「あ、バカっ！　インターセプトされた！」

　一年ねんの女じょ子しマネが、舌した打うちしながら、カメラでボールを追おう。

　右みぎサイドで縦たてパスを受うけた聖せい蹟せきの10番ばんが、猛もう然ぜんとドリブルを開かい始し。十メートルほどの距きょ離りを保たもって、11番ばんが走はしっていく。

　対たいする大おお宮みや実じつ業ぎょうは、センターバックが二人ふたりだけ。絵えに描かいたようなカウンターだ。

「うわぁ、二対たい二って、やばくない？」

「二対たい二なら、まだなんとかなるんでしょうけどね。」

　うしろで、三年ねんの女じょ子しマネが、また、ぽつりとつぶやく。

「え？　先せん輩ぱい、それって、どういう意い味み……。ああっ！」

　カメラのファインダーに、信しんじられない光こう景けいが映うつっていた。

　画が面めんの右みぎ端はしから、聖せい蹟せきのユニフォームが、もうひとり、かけあがってくる。しかも、そのスピードときたら、とてつもない。あっというまに10番ばんと11番ばんの間あいだをかけぬけ、やすやすと三対たい二の状じょう況きょうに変かえてしまったのだ。

「ま、まずい……。」


[image: ]


　が、ほんとうに驚おどろいたのは、ビブスについた背せ番ばん号ごうに気きづいたときだった。

「７番ばん？　う、うそでしょ。だって、さっき、聖せい蹟せきのゴール前まえにいたはず……。」

「そう、その７番ばんよ。その子このせいで、聖せい蹟せきがひとり多おおいように見みえるわけ。」

「どういうことですか？」

「全ぜん力りょく疾しっ走そうしているのよ。試し合あい開かい始しから、いままで、ほとんどずっと。」

「うっそ。でも、だったら、あの７番ばん、やっぱりバカなんですね。そんなことしてたら、とても最さい後ごまでもつはずないもの。」

「たしかに、ひとりなら、もたないでしょうね。」

　三年ねんの女じょ子しマネは、きっぱりと首くびをふった。

「でも、走はしってるのは、７番ばんだけじゃない。７番ばんにひきずられるように、聖せい蹟せきのプレーヤー全ぜん員いんが走はしってるの。だから、どの局きょく面めんでも、数すう的てき優ゆう位いを作つくられる。点てんが取とれないのも当とう然ぜん。むしろ、いままで点てんを取とられずにすんでいるのが、不ふ思し議ぎなくらいよ。」

　幸さいわい、カウンターは不ふ発はつに終おわった。10番ばんが放はなったシュートは、バーをかすめて、それたのだ。

　すると、７番ばんが、全ぜん力りょく疾しっ走そうで自じ陣じんへもどりはじめた。その背せ中なかを追おいながら、10番ばんと11番ばんが、口くち々ぐちに叫さけんでいた。

「柄つか本もと！　おまえ、もうすこし頭あたまを使つかって走はしれ！」

「要よう領りょうよくサボることも、おぼえろよ！」

　それを聞きいた７番ばんが、スピードをゆるめもせず、ふりかえる。

「ありがとうございます！　もっとがんばります！」

「ばかっ！　そんなに、がんばらなくていいって言いってんだよ！」

「はいっ！　みなさん、もっとがんばりましょう！」

　一年ねんの女じょ子しマネはあっけにとられた。

「なんなの、あの７番ばん？　ろくにボールも蹴けれないし、トラップも下へ手た。埋うめ合あわせのつもりなのか、ピッチの中なかをかけずりまわって、ぜいぜい肩かたで息いきをしてる。そのくせ、ずっとうれしそうに笑わらってて、気き持もち悪わるいったらありゃしない……。」

　しかも、もっと不ふ思し議ぎなのは、そんな７番ばんに触しょく発はつされたかのように、聖せい蹟せきのプレーヤー全ぜん員いんが、泥どろまみれになって走はしっていることだ。

「おかしいよ。あの７番ばんも、聖せい蹟せきの一年ねんも、みんな、おかしいよ……。」

★

「おいおい。聖せい蹟せきって、こんなチームだったか？」

　大おお宮みや実じつ業ぎょうベンチでも、監かん督とくが首くびをかしげていた。

「７番ばんもよく走はしるが、10番ばんを見みろ。あの子こはたしか、陽よう北ほくＦエフＣシーにいた来くる須すだろう？　もっとクールなプレーをする選せん手しゅだったはずだが？」

　となりでコーチがうなずいた。

「ですね。なのに、いっしょになって走はしりまわってる。あれじゃあ、まるで幼よう稚ち園えん児じのサッカーだ……。」

　来くる須すも、ピッチの中なかで同おなじことを考かんがえていた。

（ちがう……。おれが聖せい蹟せきに入はいったのは、こんなサッカーをやるためじゃねえ……。）

　陽よう北ほくＦエフＣシーに入はいったころ、来くる須すは監かん督とくに、何なん度ども何なん度どもどなられてきた。

『むやみに走はしるんじゃない。考かんがえて走はしれ！』

『ボールを追おいかけまわすのは、幼よう稚ち園えん児じのボール遊あそび！　サッカーじゃない！』

　そうして、いつしかクールなパス回まわしを身しん上じょうとする来くる須すのスタイルができあがった。

（だから、おれは聖せい蹟せきに来きたんだ。テクニックで相あい手てを翻ほん弄ろうし、華か麗れいなパスワークで魅みせる、スマートで、かっちょいい、はじけるような聖せい蹟せきのサッカーをするために！　なのに、このサッカーはなんだ？　みんなで、ひたすら走はしりまわっているだけじゃないか！）

　しかも、試し合あい前まえ、キャプテンの水みず樹き自じ身しんまでもが言いっていた。

『泥どろ臭くさく行いけ』。

（スマートなサッカーはどこにある？　かっちょいい聖せい蹟せきのサッカーはどこだ？）

　ガツッ！

　うしろで、いやな音おとがした。骨ほねと骨ほねがぶつかったときにたてる、いやな音おと。

「柄つか本もと、ナイスカット！」

　大おお声ごえにふりかえると、ピッチに、プレーヤーが二人ふたり、うずくまっていた。

　大おお宮みや実じつ業ぎょうのＦＷフォワードと、そして、つくし。どうやら、つくしが強ごう引いんにタックルに行いったらしい。二人ふたりとも、痛いたみに顔かおをしかめている。

　が、ルーズボールに気きがついたつくしは、すぐに立たちあがった。そのまま、こぼれ球だまを足あしにおさめて、ドリブルを開かい始し。

　風かぜのようにかけぬけていくつくしの顔かおに、来くる須すは、どきっとした。

（笑わらってる……。なんで、笑わらえるんだ？）

　考かんがえてみれば、つくしは、いつだって、笑わらっていた。

　苦くるしいはずなのに、痛いたいはずなのに、つらいはずなのに、いつも、いつも、楽たのしそうに走はしっている。そして、その笑え顔がおを見みるたび、自じ分ぶんも走はしりたくなってくる。

　いまも、来くる須すの足あしは、勝かっ手てに走はしりはじめていた。

（柄つか本もと！　そんなに走はしるんじゃねぇ。こっちはもう限げん界かいなんだ。足あしにきてるんだ……。）

　心こころはそう毒どくづいているのに、体からだはつくしの背せ中なかを追おいかけている。

（どうしてだ？　どうして、おれは走はしっちまうんだ……。）

　が、はずむ息いきの下したで、来くる須すは気きづいていた。

（そうだよ。これがサッカーなんだよ！）

　初はじめてボールを蹴けったときのあの感かん覚かく。

　幼おさないころ、友ともだちと競きそいあってボールを追おいかけまわしたときの興こう奮ふん。

　陽よう北ほくＦエフＣシーに入はいってから、すっかり忘わすれていた、あのわくわく感かんが、いま、来くる須すの体からだの中なかをかけめぐっている。

（……柄つか本もとよぉ。おまえは、ほんとにむかつくヤツだぜ。）

　心こころの中なかで、ののしりながら、来くる須すは走はしっていた。

（むかついて、むかついて、むかついて、しかたがねぇ！）

　だが、認みとめざるを得えなかった。来くる須すはいま、つくしに教おしえられたのだ。

　サッカーの楽たのしさは、戦せん術じゅつも作さく戦せんもこえたところにあるのだと。

「柄つか本もとぉ!!」

　来くる須すは、大おお声ごえをあげながら、つくしをオーバーラップしていく。

「こっちに出だせ！」

「う、うん……。」

　が、つくしに、全ぜん力りょく疾しっ走そうしながらパスを出だす技ぎ術じゅつはまだなかった。ボールを蹴けりだそうとした自じ分ぶんの足あしに自じ分ぶんで引ひっかかると、そのまま、もんどりうって倒たおれた。

（バ、バカ……。）

　来くる須すは、完かん全ぜんにタイミングをうしなって、棒ぼう立だちになる。

　が、それは相あい手ても同おなじだった。一いっ瞬しゅん足あしの止とまったディフェンダーとゴールキーパーの前まえに、蹴けりそこないのボールが、ころころところがっていく。

　来くる須すは、どフリー。が、きれいなシュートを打うてるような体たい勢せいでもなく、余よ裕ゆうもない。

（頭あたまで押おしこむしかねぇ！）

　プレーでいえば、いちおうダイビングヘッド。

　が、スマートでもなければ、かっちょよくもなかった。

　みごとなまでにぶざまに、ボールにむかって倒たおれただけだった。

　来くる須すの脳のう天てんにボールがふれる。そして、ボールはのろのろとゴールを割わった。

　ピーッ！

　主しゅ審しんのホイッスルが鳴なる。

「やったー！　先せん制せい点てんだ！」

　わきあがる歓かん声せい。その中なかで、来くる須すはピッチにはいつくばったまま、叫さけんでいた。

「柄つか本もとぉ！　おまえとサッカーするのは、めちゃくちゃ楽たのしいぜ、バカヤロウ！」

★

　長ながい笛ふえが三回かい吹ふき鳴ならされた。試し合あい終しゅう了りょう。

「四対たい〇だって。しょーもなー。」

　スタンドで、大おお宮みや実じつ業ぎょう一年ねんの女じょ子しマネが、あきれたようにため息いきをつく。そのとなりで、三年ねんの女じょ子しマネが、肩かたをすくめた。

「完かん全ぜんに走はしり負まけね。そもそも必ひっ死しさがちがうのよ。ジャージがなによりの証しょう拠こ。」

　大おお宮みや実じつ業ぎょうのジャージは、汗あせでぐっしょりとぬれている。聖せい蹟せきのジャージは、その上うえに、泥どろがこびりついていた。パンツもソックスも泥どろまみれ。上うえからかぶったビブスの背せ番ばん号ごうさえ、わからないほどだ。

　だが、そんな女じょ子しマネたちに、大おお宮みや実じつ業ぎょうの選せん手しゅが、言いいかえした。

「そう言いうけどさ、一年ねんが相あい手てだと思おもうと、本ほん気き、出だせないだろ？」

「ひとり、ド下へ手たもいたしな。サッカーにならねぇんだよ。」

　そう言いって、薄うすら笑わらいをうかべながら、ピッチを出でていこうとする選せん手しゅの前まえに、どろんこの黒くろいジャージが立たちはだかった。

「あんたら、まだ、そんなこと言いってんのかよ。ほんとはわかってんだろ？　だれに負まけたのか。」

　来くる須すだった。

「わかんねぇふりをしようってんなら、教おしえてやろうか？」

　来くる須すは、つくしの首くび根ねっこをつかむと、突つきだした。

「あんたらは、こいつに負まけたんだよ。柄つか本もとつくし！　聖せい蹟せきの自じ慢まんの仲なか間まにな！」

　大おお宮みや実じつ業ぎょうイレブンが、顔かおを見み合あわせる。一いっ瞬しゅん、ばつの悪わるそうな笑えみをうかべたものの、すぐに、がっくりとうなだれると、無む言ごんでベンチにひきあげていった。

「く、来くる須すくん……。」

　あっけにとられるつくし。その目めに、みるみる涙なみだがあふれていく。

「泣なくな、柄つか本もと。それより、帰かえるぞ。」

「う、うん……。」

　つくしは信しんじられなかった。初はじめての試し合あいにフル出しゅつ場じょう、そして勝かったのだ。

（でも、いちばんうれしいのは、みんなといっしょに戦たたかえたことだよ……。）

　自じ分ぶんは走はしるしかとりえがないサッカー初しょ心しん者しゃ。なのに、みんな、自じ分ぶんをひとりの選せん手しゅとしてあつかってくれた。

「み、みんな、ありがとう……。」

　ロッカールームにもどると、つくしは、ぺこりと頭あたまをさげた。

「ほんと、勝かてて、よかったよね！」

「なにが、よかっただ、このバァカ！」

　いきなり、ぱかぁんと、うしろから頭あたまをたたかれた。

「え？　く、来くる須すくん、怒おこってんの？」

「あったりまえだろ！　おまえ、自じ分ぶんのポジション、わかってんの？　フォワードだぞ。それも、ワントップだぞ？　それが、なんで、ゴール前まえまでもどってんだよ！」

「だ、だって、守まもらないと……。」

「おまえは、前まえで守まもるの！　おまえが下さがっちまったら、その穴あなを埋うめるのは、おれなんだよ！」

　まくしたてる来くる須すを押おしのけるように、ディフェンダーの新に戸と部べが立たちはだかった。

「サッカーにはバランスってものがあるんだよ！　バランスがくずれたら、修しゅう正せいするのは大たい変へんなんだよ！」

　ぽんぽん飛とびだすきびしい言こと葉ばを浴あびながらも、つくしは、なんだかうれしかった。

（みんな、怒おこってる……。だれもが、ぼくに真しん剣けんにむかいあってくれてる……。）

　こんなこと、中ちゅう学がくでは一いち度どもなかった。無む視しされたり、笑わらわれたり、からかわれたり。本ほん気きで語かたりかけてくれる人ひとなんて、だれもいなかった。

（よかった！　聖せい蹟せきでサッカーをさせてもらえて、ほんとによかった！）

「うん、わかった！　ぼく、がんばるよ！」

「……こ、こいつ、やっぱおかしいぜ。[image: ]しかられてるのに、笑わらってやがる……。」

　満まん面めんの笑えみをうかべるつくしを、来くる須すたちは、ぼうぜんと見みつめるばかりだった。


７　キャプテンのアドバイス

　夕ゆう食しょく後ご、つくしは、ボールをかかえて、合がっ宿しゅく所じょの中なかをうろうろしていた。

「どこかなぁ、水みず樹き先せん輩ぱい……。あ、いた！」

　水みず樹きを見みつけたのは、大だい浴よく場じょうの外そとだった。首くびにタオルを巻まき、腰こしに手てをあて、仁に王おう立だちになって、びん入いりのコーヒー牛ぎゅう乳にゅうを飲のんでいる。

（思おもいっきり、昭しょう和わだな、水みず樹き先せん輩ぱい。でも、それがまた、似に合あうんだよね～。）

　つくしは、ニコニコしながら近ちかづいていく。

「先せん輩ぱい！　お願ねがいがあります！」

「あーん？」

　牛ぎゅう乳にゅうびんを口くちにあてたまま、水みず樹きが、流ながし目めでつくしをにらんでくる。そのあまりの眼がん力りきに、はずんでいた気き持もちが、音おとをたててしぼんでいく。

「ボ、ボールの蹴けり方かた、教おしえてもらえませんか。今日きょうの試し合あいで、自じ分ぶんのキックがぜんぜんだめなのが、わかったんです。だから、なんとかして強つよいボールを蹴けりたいなって……。」

「なぜ、おれに聞きく？」

「あ、あつかましいお願ねがいなのは、わかってるんです。でも、キャプテンなら、わかりやすく理り論ろん的てきに教おしえていただけるんじゃないかなと……。」

　水みず樹きはなにも言いわない。腰こしに手てをあてた姿すがたのまま、じっとつくしを見みつめている。

「……そ、それで、キックのコツみたいなものって、あるんでしょうか？」

　とつぜん、水みず樹きの口くちが開ひらいた。

「おれは、ああだこうだと議ぎ論ろんするのはきらいだ。悪わるいが、ほかをあたってくれ。」

　ぴしゃりと言いうと、すたすたと歩あるきさっていく。つくしは、あわてて、頭あたまをさげた。

「す、すいませんでした！　じゃあ、ぼく、ひとりで蹴けってきます。合がっ宿しゅく中ちゅうは、グラウンド、好すきなように使つかっていいって言いわれたんで。」

　水みず樹きが、ぴくっと体からだをふるわせた。それから、足あしを止とめ、くるりとふりかえると、すたすたともどってくる。

「待まて。だったら、おれが手て本ほんを見みせてやる。」

　思おもいもよらない言こと葉ばに、つくしは飛とびあがった。

「て、手て本ほん？　でも、キャプテン、まだボールを蹴けっちゃいけないんじゃ……。」

「監かん督とくにバレなきゃいいんだよ！　いいから、ついてこい！」

「は、はい……。」

　早はや足あしで歩あるいていく水みず樹きのうしろを、つくしは、あたふたと追おいかけた。

　外そとに出でると、ひんやりとした夜よ風かぜが、ほおをなでてきた。夜や間かん練れん習しゅう用ように灯ともされた照しょう明めいが、冷つめたい光ひかりを注そそいでいる。グラウンドは無む人じんだった。

　水みず樹きは無む言ごんでピッチに足あしをふみいれると、まっすぐにゴールにむかっていく。そしてペナルティスポットの前まえで立たちどまり、つくしに手てをのばした。

「え？　あ、ボールですね。ど、どうぞ……。」

　つくしから受うけとったボールを、水みず樹きがペナルティスポットに静しずかにおく。あいかわらず、なにも言いわない。が、その表ひょう情じょうは、あきらかに変かわっていた。

（わ、笑わらってる……。それも満まん面めんの笑えみだ……。）

　水みず樹きは正せい確かくに三歩ぽあとずさった。それから、軽かるくステップをふんだ次つぎの瞬しゅん間かん。

　ドスーン！　バシュ！

　ボールは目めにもとまらぬ速はやさでゴールネットに突つきささった。

　それから、はらりと、ネットからボールが落おち、タンタンタンとかろやかな音おとが、冷つめたい夜よ空ぞらに響ひびきわたる。

「どわっ！　すっげぇ！」

　つくしは、度ど肝ぎもを抜ぬかれた。

（こ、これが、プロになる人ひとのキック……。）

　目めをまるくするつくしにむかって、水みず樹きが、こくっとあごを動うごかす。ボールをよこせという合あい図ずだ。

「あ、す、すいません……。」

　つくしがあわてて蹴けりかえしたボールを、水みず樹きは、足あしのうらで、ペナルティスポットにぴたりと止とめる。そして、ふたたび。

　バスーン！　バシュ！　……タンタンタン。

　そのあとも。

　ボスーン！　バシュ！　……タンタンタン。

　何なん度ども、何なん度ども、水みず樹きは、ボールをゴールにたたきこみつづける。

　ずっと無む言ごん。が、蹴けるたびに、笑えみが大おおきく広ひろがっていく。

（なんてうれしそうにボールを蹴けるんだろ。こんな人ひと、見みたことないよ……。）

　見みているこっちまで、気き分ぶんがうきうきしてくるような笑え顔がおだった。

（でも、先せん輩ぱいばっかり、ボール蹴けってるよなぁ。ぼくも蹴けりたいんだけど……。）

「あ、あのう……。」

　おずおずと声こえをかけたつくしを、水みず樹きが、思おもいだしたようにふりかえる。

「……ああ、そうだった。キックのコツだったよな。とにかく蹴けってみろ。」

「は、はい……。」

　つくしは、高たか鳴なる胸むねの鼓こ動どうをおさえながら、ボールをペナルティスポットにおいた。

　それから、大おおきく深しん呼こ吸きゅうをしてから、おもむろにステップをふんだ。

　ぼこっ。

　ワンバウンド、ツーバウンド……。ボールは、たよりなさそうに、バウンドをくりかえしながら、やっとのことでゴールにころがりこんだ。

「ど、どうでしょうか？」

「どうって、ぜんぜんダメだろ。」

　わかってはいたものの、表ひょう情じょうも変かえず、ぴしゃりと言いわれると、さすがに落おちこむ。

「……どうしたらいいんでしょうか？　蹴けり方かたが悪わるいんでしょうか？　それとも、そもそも筋きん肉にくが足たりないんでしょうか？」

　すがるような目めでたずねるつくしに、水みず樹きはぽつりとつぶやいた。

「気き持もちだよ。」

「……はい？」

「強つよく蹴けりたいなら、気き合あいを入いれりゃいいって言いってるんだ。」

（き、気き合あい？　あ、もしかして、水みず樹き先せん輩ぱいって、プレーは一いち流りゅうでも、教おしえるのはからっきしって、タイプなのかも……。）

　昔むかし、野や球きゅうの選せん手しゅでも、そういう人ひとがいたと聞きいたことがある。「どうすれば、うまく打うてるのか。」とたずねると、「ボールをよく見みて、思おもいきりバットをふればいい。」と言いったとか……。

（水みず樹き先せん輩ぱいに聞きいたの、失しっ敗ぱいだったかな……。）

　そんなことを考かんがえているうちに、いつのまにか、水みず樹きは、自じ分ぶんでボールを取とりにいくと、ペナルティスポットにもどった。

「わかんないなら、見みせてやる。」

「え？　いや、でも、思おもいっきり蹴けるのはまだやめたほうが……。」

　水みず樹きは返へん事じをしなかった。かわりに、ボールにむかってつぶやいた。

「行いけ。」

　そう言いうと、おもむろにボールにむかって、ステップ。

　バスーン！

　ボールは激はげしくふるえながら、一いっ直ちょく線せんにゴールマウスへむかっていく。さっきとは別べつ次じ元げんのスピードとパワー。ネットに突つきささる、というより、突つきやぶりそうな勢いきおいだった。

「これが、気き合あいを入いれて蹴けるってことだ。パスもシュートも気き合あいだ。」

「は、はあ……。」

「『強つよく蹴ける』という強きょう力りょくな意い志しをもて。それさえあれば、だれでもボールは飛とばせる。」

（そ、そうかなぁ……。キャプテンとぼくじゃ、もともとちがうんじゃ……。）

　それでも、つくしは、やってみることにした。

（だって、キャプテンに見みてもらえるだけでも、うれしいし！）

　つくしは、ボールをセットすると、つぶやいた。

「飛とべ。」

　それから、ステップイン。

　ボコン。

（あ、ほんと。さっきより、ちょっと飛とんだみたい。）

　が、すぐに水みず樹きのどなり声ごえが、夜よるのグラウンドにこだました。

「ばかやろう!!　もっとボールを、ブルルンって感かんじにさせろ!!」

「ブ、ブルルン？」

　つくしは目めが点てんになった。

「ボールをふるわせるんだよ！　蹴けっているおまえも、見みているおれも、ブルルンってくるぐらいにふるわせるんだよ!!」

（な、なにを言いってるんだろ……。意い味みが、よくわからない……。）

「それから、足あしは、もっとヒュポーンって感かんじだよ!!　自じ分ぶんの足あしだと思おもうな！　一個この生命いのちだと思おもって接せっしろ!!」

　目めをぱちぱちさせるつくしに、水みず樹きはかまわず、まくしたてた。

「あと、圧あっ倒とう的てきに気き持もちが足たりない。強つよいボールを蹴けりたい。遠とおくに飛とばしたい。そういう気き合あいが必ひつ要ようなんだ。」

　あいかわらず意い味みはわからなかった。が、なぜだか、言いわれたとおりにしてみようと、勝かっ手てに体からだがこたえているような気きがした。

「わ、わかりました……。」

　つくしはセットしたボールを、じっと見みつめた。

（足あしはヒュポーンって感かんじで、気き合あいを入いれて、ボールをふるわせるんだよね……。）

「飛とべ。」

　そうつぶやいたあと、足あしをふりおろす。

　パサッ。

　つくしには、いちだんとボールに力ちから強づよさが加くわわったように思おもえた。

　が、水みず樹きはきっぱりと首くびをふった。そして、自じ分ぶんからボールをひろいにいくと。

「ちがう！　こうだよ!!」

　ズバーン！

　それを見みたつくしも、すかさず自じ分ぶんでボールをひろってから。

「こうですか？」

　フサッ。

「そうじゃない！　こうだ!!」

　ズドーン！

「つまり、こういうことですね！」

　ポキャン。

「ちがう！」

　ズベショー！

「じゃあ、こうですね！」

　グシャン。

「まだまだ！」

　ベギョーン！

　それから、しばらく、夜よるのグラウンドに不ふ思し議ぎな音おとがこだました。合あい間まに、「そうじゃない。」という水みず樹きのどなり声ごえと、ぜいぜいとつくしが息いきをはずませる音おとがまじる。

「いいぞ。だんだん、それらしい顔かおになってきた。」

「ふぁ、ふぁい……。」

（飛とばしたい！　強つよく蹴けりたい！）

　バスン！

「そうだ、柄つか本もと！　気き持もちを強つよく！　もっと気き合あいをこめろ！」

「ふぁい！」

　つくしは、セットしたボールをじっと見みつめた。

（もっと強つよく、もっと速はやく！　おまえも、飛とびたいだろ？　だったら……。）

「飛とべ……。」

　バサーン!!

　足あしをふった瞬しゅん間かん、いままでとあきらかにちがう音おとがした。そして、ボールは、夜よるの闇やみを切きりさくように、一いっ直ちょく線せんにゴールにむかっていく。

（と、飛とんだ……！）

　つくしは水みず樹きをふりかえった。

「と、飛とびました……。」

　目めを輝かがやかせるつくし。が、水みず樹きはぴくりとも表ひょう情じょうを変かえない。

「あたりまえだ。ボールは丸まるいんだ。飛とぶに決きまってる。」

「はい！　でも、わかったんです、キャプテンの言いってる意い味みが。飛とべ、飛とべって思おもうと、しぜんに体からだが前まえかがみになりますよね。それで体たい重じゅうがのってボールが飛とぶ。そういうことだったんですね！」

　声こえをはずませるつくしに、水みず樹きが首くびをかしげる。

「……ん？　そういう変へんな理り屈くつで言いわれるとわかんねぇけど。とにかく、ボールが飛とぶときは、ズパパーンって感かんじだよ。」

「わかります、わかります！　ベキョーンって感かんじですよね!!」

「ああ。で、後こう半はん、ボールはベキョーってなるな。」

「はい！　それで、ひざはフワァって感かんじで、でも足あし首くびはガチってなって、最さい後ごにドギャーってなるんですよね！」

　とつぜん、水みず樹きの顔かおがゆがんだ。

「……ドギャーはちがうだろ？」

「す、すいません、調ちょう子しにのりました。もう二に度どと言いいま……。」

　つくしがあわてて頭あたまをさげたとき。

「ああっ！　やっぱり、あんなところにいやがった！」

　遠とおくで聞ききなれた声こえがする。ふりかえると、聖せい蹟せきの三年ねん生せい部ぶ員いんが三人にん、フェンスをつかんで、ゆさぶっていた。

「水みず樹きぃ！　故こ障しょうしているのに、なに、ボール蹴けってんだよ！」

「大たい会かい前まえに、ケガが悪あっ化かしたらどうするつもりだ、てめぇ！」

　下げ品ひんなどなり声ごえに、水みず樹きは、ちっと舌した打うちをした。

「灰はい原ばらに臼うす井いに猪いの原はらか。ったく、うるせーのが来きやがった……。」

　水みず樹きはフェンスにむかって「わかった、もうやめるから！」と、どなりかえすと、つくしをふりかえった。

「柄つか本もと、いまのキックの練れん習しゅうは、今日きょうの試し合あいを気きにしてのことか？」

「え？」

「おまえのパス、遅おそすぎて、全ぜん部ぶカットされていた。それでだろ？」

　ぶっきらぼうだが、あたたかみのある声こえに、つくしは、はっとした。

（水みず樹き先せん輩ぱい、ちゃんとわかってたんだ……。）

　つくしは、こくっと、うなずいた。

「はい。今日きょうの試し合あい、ぼく、思おもいっきり、みんなの足あしをひっぱっちゃいましたから……。」

「それはいつものことだろ？」

「そ、それはそうですけど、でも……。」

　ボールを抱だいたつくしの腕うでに、しぜんと力ちからがこもった。

「みんな、ぼくを聖せい蹟せきの仲なか間まだって、言いってくれました。それが、すごくうれしくて、でも、申もうし訳わけなくて……。」

「申もうし訳わけない？」

「みんなは、ぼくのカバーをしてくれてるのに、ぼくはなんの役やくにも立たてない。それがもう、なさけなくて、くやしくて……。だから、だから……。」

　泥どろによごれたつくしのほおを、涙なみだがひとすじ、つたっていく。

「うまくなりたいんです。すこしでもみんなを助たすけられるように、うまくなりたい……。」

　水みず樹きは、なにも言いわない。ただ、じっとつくしを見みつめている。

　つくしは涙なみだをぬぐうと、水みず樹きにぺこりと頭あたまをさげた。

「今日きょうは遅おそくまで、つきあっていただいて、ありがとうございました。ぼく、もうすこし、残のこって、練れん習しゅうしていきます。」

　水みず樹きは、だまってうなずくと、ピッチを出でていった。フェンスをくぐり、グラウンドの外そとで待まっている臼うす井いたちと合ごう流りゅうする。宿しゅく舎しゃにむかう四人にんの背はい後ごから、ボスッ、ドスッと、ボールを蹴ける音おとが聞きこえてくる。

「柄つか本もと、だっけ、あの一年ねん。」

　臼うす井いが、グラウンドをふりかえった。

「あいつ、水みず樹きに似にてると思おもわないか？」

　灰はい原ばらと猪いの原はらが、思おもわず顔かおを見み合あわせた。だが、水みず樹きはなにも言いわない。たたみかけるように、臼うす井いが続つづける。

「推すい薦せんじゃなく、一いっ般ぱん入にゅう部ぶで入はいってきて、いちばん下へ手たで、いちばん努ど力りょくしてる。そんで、たぶんいちばんチームメートに好すかれてる……。全ぜん部ぶ、おまえと同おなじじゃん。」

　なおも無む言ごんの水みず樹きに、こんどは猪いの原はらが声こえをあげる。

「たしかに。いまは東とう京きょう最さい強きょうとか言いわれてるけど、入にゅう部ぶしたてのころの水みず樹き、ド下へ手ただったもんな。正しょう直じき、最さい初しょはすぐやめると思おもってたよ。」

　となりで灰はい原ばらが、大おおきくうなずいた。

「体たい力りょくも、ぜんぜんなくってさ。外がい周しゅうばっかり、走はしってたし！」

「だよな。つまり、だ……。」

　臼うす井いが水みず樹きの顔かおをのぞきこむ。

「自じ分ぶんと似にてるから、柄つか本もとに目めをかけてるんだろ？」

　その瞬しゅん間かん、水みず樹きの目めが、ぎらっと輝かがやいた。

「ぜんっぜん、似にてねえよ！」

　その鬼おにのような表ひょう情じょうに、臼うす井いは息いきをのんだ。いくらなんでも、あんなどんくさいやつといっしょにするな、と怒おこらせてしまったのかもしれない、そう心しん配ぱいした。

　が、そのあとに続つづいたのは、思おもいもよらない言こと葉ばだった。

「柄つか本もとがおれに似にてる？　そりゃさすがに失しつ礼れいだろ、柄つか本もとに。」

「え？」

　あっけにとられる臼うす井いたち三人にんを、水みず樹きが横よこ目めでにらんだ。

「一年ねんのときのおれは、他た校こうとの最さい初しょの練れん習しゅう試じ合あいでなにもできなかった。ふがいなくて、その夜よる、ふとんの中なかで泣なくことしかできなかった。だが……。」

　水みず樹きの目めが、ゆっくりとグラウンドをふりかえる。夜よ空ぞらのむこうでは、いまも、ボスッ、ドスッと、ボールを蹴ける音おとが続つづいている。

「……だが、あいつはいま、歯はをくいしばってボールを蹴けってる。」

　水みず樹きが、ふっと笑わらった。

「うまくなるぜ、ああいうバカはよ。」

　臼うす井いたちは、視し線せんを交かわすと、無む言ごんでうなずきあった。

「あっ、先せん輩ぱい！」

　顔かおをあげた水みず樹きたちの目めの前まえに、来くる須すがいた。そのうしろには、新に戸と部べや白しら鳥とりや今な帰き仁じんたち一年ねんがずらり。どうやら、風かざ間まと柄つか本もと以い外がいの一年ねんが全ぜん員いんそろっているようだ。全ぜん員いん、ボールをかかえている。

「なんだ、おまえら、こんな時じ間かんに？」

　水みず樹きの問といに、来くる須すが、ちょこんと頭あたまをさげる。

「ちょっとボール、蹴けってこようかなって思おもって。」

　言こと葉ばをうしなう水みず樹きたちに、一年ねんたちがぺこりと頭あたまをさげた。

「じゃ、失しつ礼れいします！」

　グラウンドへむかうシルエットが、闇やみに溶とけていく。と思おもったら、大おお声ごえが飛とんできた。

「あ、やっぱり柄つか本もといた！」

「ずりぃぞ、ひとりだけ！」

　それを聞きいて、臼うす井いたちが、思おもわず首くびをふった。

「ったく、タフだねぇ。」

「つーか、合がっ宿しゅく、もう終おわりだろ？」

「ほんと、今こ年としの一年ねんはバカが多おおいな。」

　水みず樹きがこくりとうなずいた。

「ああ。だから、強つよくなるぜ、あいつら。」


８　マネージャー

「おはよう！」

「おっす……。」

　ゴールデンウィークもあっというまに終おわって、聖せい蹟せき高こうに日にち常じょうがもどってきた。

「……ああ、超ちょう眠ねむてぇ。」

「なんか、だるいよな……。」

　朝あさから、足あしをひきずるようにして校こう門もんをくぐっていく男だん子しの中なかで、つくしはひとり、背せすじをのばしていた。

　自じ分ぶんでも不ふ思し議ぎなほど、気き分ぶんが高たかぶっていた。四月がつまでの自じ分ぶんにくらべて、ほんのすこしだが、自じ信しんがついたというか、気き持もちに余よ裕ゆうが生うまれたような気きがしていた。

（きっと合がっ宿しゅくのせいだね。たった三みっ日か間かんだったけど、いろんな経けい験けんをしたもの。）

　なかでも大おおきかったのは、がんばれば、人ひとはなんでもできると、確かく信しんできたことだ。

（サッカーだけじゃない！　勉べん強きょうも学がっ校こう生せい活かつも、今日きょうから生うまれ変かわった気き持もちで、正しょう面めんから取とりくもう！　そうすれば、きっとうまくいく！）

　どすんと自じ分ぶんの胸むねをたたくと、つくしは、がらっと、教きょう室しつの戸とを開あけた。

「みんな！　おは……。」

　目めの前まえに、ロングヘアの美び少しょう女じょが立たっていた。

「柄つか本もとぉ！　メロンパン買かってきて！」

「あ、生うぶ方かたさん……。」

　どう見みても、つくしが来くるのを待まちかまえていたのはあきらかだった。

「あれさ、人にん気きですぐ売うり切きれちゃうのよね。だからさ……。」

　千ち加か子こが言いいおわる前まえに、すでに、つくしは、くるっと、まわれ右みぎをしていた。

「いまのうちに、行いってきまーす！」

「あたしにはクリームパン！」

「こっちはチョコチップパンをよろしく！」

「わかりました～！」

　千ち加か子この友ともだちの追つい加かオーダーに、片かた手てをあげると、つくしは風かぜのように走はしっていく。

「柄つか本もとって、素す直なおだし、足あしも速はやいし、便べん利りすぎ～！」

「ほんと、千ち加か子こ、いいのをパシリにしたよね～！」

「まあね。あいつは愚ぐ直ちょくだから……。」

「愚ぐ直ちょく？　なにそれ？」

「あいつみたいなバカのこと。」

　つっけんどんに言いいながらも、つくしを見み送おくる千ち加か子この目めには、どこかあたたかな光ひかりがやどっている。それは、あまりにかすかで、いっしょにいた友ともだちにさえ、感かんじられないほどだった。

　だが、ひとりだけ、それに気きづいている生せい徒とがいた。

　教きょう室しつのうしろから、じっと生うぶ方かたを見みつめる、巨きょ体たいの男だん子し。柔じゅう道どう部ぶの吉よし田だだ。

「柄つか本もとの野や郎ろう、へっぽこのくせに、生うぶ方かたとなかよく話はなしやがって……。」

　いまいましそうに、くちびるをかむ吉よし田だ。その目めが、黒こく板ばんの張はり紙がみをとらえていた。

〈二限げん目めの体たい育いくは、男だん子しはサッカー、女じょ子しはテニスです〉

「サッカーか……。ようし……。」

★

「あ、あのう、先せん生せい……。」

　二限げん目めがはじまる前まえ、つくしは体たい育いくの教きょう師しにおずおずと声こえをかけた。

「なんだ、柄つか本もと？」

「今日きょうの体たい育いくなんですけど、ぼく、うっかりジャージを忘わすれちゃったんです。それで、部ぶ活かつ用ようのジャージを着きたんですけど、いいでしょうか？」

「ああ、べつにかまわないぞ。……って、その黒くろいジャージ、サッカー部ぶのか？」

　体たい育いくの教きょう師しが、目めをまるくしている。

　が、もっと驚おどろいたのは、テニスコートに集あつまった女じょ子したちだった。

「柄つか本もとって、サッカー部ぶなの？　走はしってばっかだから、マラソン部ぶかと思おもってたぁ。」

「うちのサッカー部ぶ、かなり強つよいんでしょ？　あんなひょろいのに、うまいの？」

「あたりまえじゃない、うまくなきゃ、サッカー部ぶに入いれてもらえるわけないもん！」

「ねえねえ、今日きょうの男だん子しの体たい育いく、サッカーなんでしょ。めっちゃ楽たのしみ～！」

　女じょ子しの声こえが、男だん子しの集しゅう合ごう場ば所しょにまで聞きこえてくる。

（え？　ぼ、ぼく、うまいって思おもわれてるの？）

　学がっ校こうのジャージは、おとなしいクリーム色いろ。その中なかで、サッカー部ぶの漆しっ黒こくのジャージは、やたらに目め立だつ。へぼなプレーを見みせたら、盛せい大だいに恥はじをかくのは、まちがいない。

（ぼくはいいけど、サッカー部ぶまでバカにされたら、どうしよう……。）

　おどおどするつくしのもとへ、大おおきな人ひと影かげが、ゆらりと近ちかづいた。

「おい、柄つか本もと。女じょ子しに注ちゅう目もくされて、ずいぶんとうかれてるみたいじゃねぇか。」

「あ。よ、吉よし田だくん……。」

　吉よし田だは柔じゅう道どうのスポーツ推すい薦せんで入にゅう学がくしてきたスポーツエリートだ。高こう校こう生せい離ばなれした巨きょ体たいを、抜ばつ群ぐんの運うん動どう神しん経けいであやつるその姿すがたで、すでに学がっ校こうじゅうでその名なを知しられている。

「ま、いい気きでいられるのも、ここまでだぜ。覚かく悟ごしな。」

　にやりと笑わらうと、吉よし田だは、いったんつくしから離はなれていった。

　が、授じゅ業ぎょうがはじまり、キックオフの笛ふえが鳴なったとたん、つくしにむかって、わざとドリブルをしかけてきた。

　吉よし田だは体からだが大おおきいだけではなかった。足あしも速はやい。重じゅう戦せん車しゃのような迫はく力りょくに、つくしは思おもわず圧あっ倒とうされた。

「ひ、ひぇっ……。」

　あっと思おもったときには、吉よし田だはすぐ横よこをかけぬけていた。

「うわぁ、吉よし田だくんもサッカー上じょう手ずなんだぁ！」

　テニスをしているはずなのに、ほとんどの女じょ子しが、フェンスにはりついて、男だん子しのサッカーを見みつめている。その中なかには、千ち加か子この姿すがたもあった。

「ちっ、なにやってんのよ、柄つか本もと……。」

　ささやくような千ち加か子この声こえが、つくしの耳みみに届とどくはずもない。

　だが、抜ぬかれたという事じ実じつが、つくしの本ほん能のうを目め覚ざめさせた。

（取とりかえさなくちゃ！）

　ドリブルでゴールへ突とっ進しんしていく吉よし田だ。その大おおきな背せ中なかを猛もう追ついするつくしの目めは、別べつ人じんのように鋭するどく光ひかっていた。

　吉よし田だがシュートを放はなとうと、足あしをふりおろす。が、一いっ瞬しゅん早はやく、ボールの前まえに、つくしの足あしがのびていた。

　ボムッ。

　鈍にぶい音おとと同どう時じに、ボールはあらぬ方ほう向こうへ飛とんでいき、タッチラインを割わった。

「す、すごい！　柄つか本もとくんが止とめたよ！」

　フェンスのむこうで、女じょ子しの大おおきな声こえがあがる。

「……ふん、まぐれだよ。いいから、こっちによこせ！」

　吉よし田だは、スローインを自じ分ぶんに投なげこませると、またゴールへむかってドリブルをはじめる。が、すかさずつくしが体からだを寄よせて、ボールをタッチラインへとはじきだした。

「ちょ、調ちょう子しにのるなよ、クソ柄つか本もと！」

　吉よし田だがつくしをにらむ。そして、またドリブル。が、つくしも負まけじと、スライディングタックルで、ボールを外そとへ出だす。

「うわぁ、柄つか本もとくん、さっきから、止とめまくってるよ！」

「小ちいさい体からだなのに、吉よし田だくんに当あたり負まけてないし！」

　女じょ子しの歓かん声せいに、吉よし田だの顔かおがゆがむ。が、つくしには、なにも聞きこえていなかった。ただ、ひたすら、吉よし田だの足あしさばきに集しゅう中ちゅうしていた。

（吉よし田だくん、さっきから、右みぎ足あしでしかボールにさわってない。しかもアウトサイドは使つかわない……。）

　また吉よし田だの足あしにボールがおさまる。立たちはだかるつくしを、抜ぬきにかかろうとする吉よし田だの目めが、ちらりと右みぎを見みる。が、つくしは動どうじなかった。

（あの視し線せんはフェイント。右みぎ足あしのインサイドでは、ぼくの右みぎしか抜ぬけないはずだよ！）

　つくしは、迷まよわず右みぎ足あしを出だした。

　ドゴンッ！

　つくしの読よみどおり、ボールは鈍にぶい音おとをたてて、ブロックされた。

　が、こんどは吉よし田だもゆずらない。つくしが右みぎ足あしでおさえたボールを、吉よし田だも右みぎ足あしで押おしかえそうとする。ボールをはさんで、二人ふたりの足あしの力ちから勝しょう負ぶになった。

「こ、このやろう……。」

　吉よし田だが、みけんにしわを寄よせ、うなりをあげる。

「吉よし田だくん、力ちからずくで強ごう引いんに、突とっ破ぱしようとしてる……。」

「いくらなんでも、あれじゃあ、柄つか本もとくん、ふっとばされちゃうよ……。」

　女じょ子したちが、悲ひ鳴めいにも似にた声こえをあげる。

　が、つくしの体からだは動うごかなかった。貧ひん弱じゃくな体たい格かくからは想そう像ぞうもつかない力ちからで、吉よし田だのパワーに必ひっ死しに対たい抗こうする。

　角つのを突つきあわせる牛うしのように、吉よし田だとつくしの頭あたまがぶつかりあう。

「サッカー部ぶがなんだってんだ。毎まい日にちチャラチャラ遊あそんでるだけのくせに……。」

　うめくような吉よし田だの声こえ。それを耳みみにした瞬しゅん間かん、つくしの顔かおは怒いかりで真まっ赤かに染そまった。

「サッカー部ぶのみんなは、遊あそんでるわけじゃない！」

　雄お叫たけびと同どう時じに、つくしの足あしに異い様ような力ちからがこもる。たまらず、吉よし田だがバランスをくずすと、それを見み逃のがさず、つくしはボールを奪うばった。

「やったぁ！　柄つか本もとくんが、競せり勝かった！」

「うっそ？　マジ？　あのパシリの柄つか本もとが？　すごすぎるぅ！」

　女じょ子しの歓かん声せいの中なか、柄つか本もとは一いっ気きにドリブルで相あい手てゴールへむかう。

（このまま、吉よし田だくんを引ひきはなそう！）

「そうはいくかぁ、このチビ！」

　吉よし田だのうなり声ごえが聞きこえたと思おもったときには、つくしはのけぞっていた。足あしは必ひっ死しにかいているのに、体からだが前まえに進すすまない。

（ジャージのうしろえりをつかまれてる……。）

　柔じゅう道どうでえりをつかむのは基き本ほん中ちゅうの基き本ほん。どんなにつくしがもがこうが、吉よし田だの握あく力りょくと腕わん力りょくにかなうはずがない。

「ひどい！　反はん則そくじゃん！」

　女じょ子しの抗こう議ぎの声こえも、いまの吉よし田だに、聞きく気きはなかった。

「おまえみたいな根こん性じょうなしに、でかい顔かおさせるわけにはいかねえんだよ！」

（根こん性じょう無なし？　ち、ちがう！　ぼくだって、がんばってるんだ！）

　つくしの胸むねの中なかで、風かざ間まの声こえがよみがえった。

『おまえを誘さそってよかったよ、つくし！』

　それから、来くる須すと水みず樹きの声こえも。

『柄つか本もとは、自じ慢まんの仲なか間まなんだ！』

『いいぞ、柄つか本もと。それらしい顔かおになってきた。』

「負まけない！　聖せい蹟せき高こう校こうサッカー部ぶのためにも、負まけられない！」

　そう声こえをはりあげると、つくしは、体からだの奥おくから、自じ分ぶんでも感かんじたことのないような、力ちからがわきあがるのを感かんじた。

　つくしはこらえた。吉よし田だをふりはらうことまではできなかったが、それ以い上じょう、体たい勢せいがくずれることもなかった。

　ビリッ……。ビリッ……。

　のびきったつくしのジャージが、いやな音おとをたてはじめる。

　それでも、前まえに進すすもうと足あしをかきつづけるつくしに、吉よし田だは、初はじめて焦あせりを感かんじた。

「こ、こんなチビの、どこに、これだけの力ちからが……。」

　歯はをくいしばるつくし。その体からだが、じりっ、じりっと前まえに、進すすみはじめる。

　と、そのとき。

「負まけんな、バカ柄つか本もと！」

　テニスコートから、ひときわかんだかい声こえがあがった。声こえの主ぬしをふりかえった、女じょ子したちが、ぎょっと顔かお色いろを変かえた。

「ち、千ち加か子こ？」

「あ、あんた、柄つか本もとのこと……。」

　千ち加か子こが、はっと口くちをおさえた。

「い、いや、あたしはただ……。」

　千ち加か子このほおが赤あかく染そまりかけたとき。

「うわぁ！　やったぁ！」

　フェンスにしがみついていた女じょ子しが、黄き色いろい声こえをあげた。

　つくしが、吉よし田だをふりきっていた。

「柄つか本もと……。」

　千ち加か子こはドリブルでゴールへむかうつくしを、目めを輝かがやかせて見みつめていた。

★

「いっつぅ……。ひじ、すりむいちゃった。」

　授じゅ業ぎょうが終おわったあと、つくしは更こう衣い室しつにむかって歩あるいていた。

　が、ふと、廊ろう下かに、行ゆく手てをさえぎるように立たつ人ひとがいるのに気きづいた。

「う、生うぶ方かたさん……。」

　千ち加か子こは、むすっとした顔かおで、つくしを上うわ目めづかいににらんでいる。

「あ、あのう、なにか……。」

「なかなか根こん性じょう見みせたじゃん。」

「…………」

　つくしは、なにを言いわれているのか、わからなかった。何なん秒びょうかたって、それが吉よし田だとの勝しょう負ぶのことだと気きづいたが、こんどは、なんと答こたえていいのか、わからなかった。

　自じ分ぶんが千ち加か子こにほめられた。そう考かんがえただけで、頭あたまが働はたらかなくなっていた。

　廊ろう下かの真まん中なかで、うつむく、つくし。それを不ふ機き嫌げんそうな顔かおで見みつめる、千ち加か子こ。

　そんな二人ふたりを、行ゆき交かう生せい徒とたちが、不ふ思し議ぎそうにふりかえっていく。

　やがて、千ち加か子こが、鼻はなをぴくぴくさせると、手てにした紙かみを筒つつ型がたにまるめ、つくしの頭あたまをぽかりとたたいた。

「なんとか言いえよ！」

　つくしが、あっと顔かおをあげたときには、どこにも千ち加か子この姿すがたはなかった。

★

「つくし！　まぁた、生うぶ方かたに、パシリさせられたんだってな！」

　放ほう課か後ご、つくしが第だい二グラウンドに着つくと、風かざ間まが肩かたに腕うでをからめてきた。

「パシリ？」

「今日きょうもパンを買かいにいかされたんだろ？　柄つか本もとが廊ろう下かで脅おどされてたって、あっちこっちで聞きいたぜ。」

「あ、そのこと。いや、べつに脅おどされてたわけじゃなくて……。」

「わかった、わかった。自じ分ぶんから買かいにいってやったって、言いいたいんだろ。どっちでもいいけどさ、生うぶ方かたはやめとけ。あいつは、胸むねに行いくはずの栄えい養ようが、全ぜん部ぶ、脳のうみそに行いっちまってるタイプだからな。貧ひん乳にゅうのくせに、口くちだけは達たっ者しゃ……。」

「集しゅう合ごう！」

　キャプテンの声こえに、さすがの風かざ間まも、口くちを閉とじた。

「練れん習しゅうをはじめる前まえに、報ほう告こくがあります。」

　水みず樹きが、ぴしっと姿し勢せいを正ただした部ぶ員いんたちを見みまわす。

「新あたらしくマネージャーが入はいったので、自じ己こ紹しょう介かいしてもらいます。」

　水みず樹きのうしろから、制せい服ふく姿すがたの女じょ子しが、すっと歩あゆみでた。切きれ長ながの目めで、まっすぐ前まえを見みつめる美び人じん顔がおに、全ぜん部ぶ員いんが、はっと息いきをのむ。

　が、つくしと風かざ間まだけは、別べつの意い味みで息いきをのんでいた。女じょ子し生せい徒とは、そんな二人ふたりに、目めをむけると、深ふか々ぶかと頭あたまをさげた。

「一年ねんの生うぶ方かた千ち加か子こです。よろしくお願ねがいします。」
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　ドスッ！

「ナイッシューです！」

　薄うす闇やみのグラウンドに、ボールを蹴ける鋭するどい音おとと、つくしのかけ声ごえがこだましている。

「次つぎ、出だしまーす！」

　つくしが、ペナルティスポットにむけて、両りょう手てでていねいにボールをころがそうとすると、「いや、待まて。」と声こえがかかった。

「もう、だいぶ暗くらいし、今日きょうはこのへんにしておこう。」

　額ひたいの汗あせをぬぐいながら、ふうっと息いきをついたのは、三年ねん生せいの笠かさ原はら淳じゅん平ぺい。がっちりとした体からだに、太ふとい首くび。顔かお立だちもひどく大人おとなびていて、つくしがまるで小しょう学がく生せいのように見みえる。

　が、もともと細ほそい目めをさらに細ほそめて、つくしに微ほほ笑えむ表ひょう情じょうには、見みた目めとは正せい反はん対たいの、やさしさがあふれていた。

「悪わるかったな柄つか本もと。おまえの自じ主しゅ練れんの時じ間かんをけずってまで球たま出だししてもらって。」

「ぜんぜんっ！　だって、あさってはいよいよ、インターハイの公こう式しき戦せんですもんね。先せん輩ぱいたちには大だい活かつ躍やくしてもらわないと困こまります。そのためなら、ぼくなんでもしますよ！」

　つくしの元げん気きな声こえに、笠かさ原はらの目めが、また細ほそくなる。

「ハハハ。ま、おれの場ば合あいは、活かつ躍やく以い前ぜんに、まず明日あした発はっ表ぴょうのベンチ入いりメンバーに選えらばれないといけないけどな。」

　思おもいがけない言こと葉ばに、つくしは、びっくりした。

「なに言いってるんですか。笠かさ原はら先せん輩ぱいは、聖せい蹟せきのストライカーじゃないですか！　選えらばれるに決きまってますよ、ぜったい！」

　こぶしをふるって力りき説せつするつくしを、笠かさ原はらは、あいかわらず、にこにこと見みつめている。が、そこに、かすかに影かげがさしていたのに、つくしは気きづいていなかった。

「柄つか本もと、練れん習しゅうにつきあってくれた礼れいに、ラーメンおごるよ。」

「ええっ、いいんですか？　あ、でも……。」

　つくしは、いつも、風かざ間まといっしょに帰かえっている。ときどき、いっしょにラーメン屋やに行いくこともあった。だが、今日きょうは自じ分ぶんだけおごってもらうというのは、気きが引ひけるし、といって、風かざ間まに先さきに帰かえってくれとも言いえない。

　つくしが困こまっていると、笠かさ原はらは、ぽんと背せ中なかをたたいた。

「心しん配ぱいすんな。風かざ間まの分ぶんも、おれがおごってやる。」

「え、いいんですか？　ありがとうございます！」

「柄つか本もとが感かん謝しゃすることないだろ。風かざ間まには、ちゃんと礼れいを言いってもらうさ、ハハハ！」

（なんてやさしい人ひとなんだろ！　見みた目めがごついぶん、よけいにぐっとくる……。）

　二十分ぷん後ご、つくしは、風かざ間まと笠かさ原はらといっしょに、ラーメンをすすっていた。

「なあ、柄つか本もと……。」

　湯ゆ気げのむこうから、笠かさ原はらが微ほほ笑えんだ。

「さっき、おれのこと、『聖せい蹟せきのストライカー』って言いってくれたが、それは言いいすぎだぞ。そもそも、今こ年としのおれはスタメンじゃない。交こう代たいで出でるのも終しゅう盤ばんだけだし。」

「でも、めちゃくちゃうまいじゃないですか。ね、風かざ間まくん？」

「うん、カッサーノ先せん輩ぱいのシュートは正せい確かくでていねいだからな。それに試し合あい終しゅう盤ばんに入はいってもあわてないメンタルも頼たのもしいっすね。」

「カッサーノ？　なにそれ？」

　首くびをかしげるつくしに、風かざ間まのはしが止とまった。

「つくし、アントニオ・カッサーノ、知しらないの？　元もとイタリア代だい表ひょうの10番ばんだぞ。」

「い、いや、そういうの、ぜんぜん、くわしくなくて……。」

「先せん輩ぱい、わかるでしょ。つくしって、ほんと、初しょ心しん者しゃなんすよ。」

　風かざ間まは、笠かさ原はらを見みて笑わらうと、またつくしをふりかえった。

「カッサーノは、二〇一二年ねんのヨーロッパ選せん手しゅ権けんで、イタリアを準じゅん優ゆう勝しょうに導みちびいたフォワードだよ。いっしょにトップを組くんだマリオ・バロテッリと二人ふたりで、大だい旋せん風ぷうを巻まきおこしたんだ。」

「へえ。じゃあ、ただ、あだ名なのもとになっただけじゃなくて、ほんとに笠かさ原はら先せん輩ぱいにそっくりなんだね。」

　すると、風かざ間まがくすっと笑わらった。

「そっくりかどうかは、なんともいえないけどな。カッサーノは、プレーしたどのクラブでも、必かならずと言いってもいいほどトラブルをおこした問もん題だい児じだからな。まじめな笠かさ原はら先せん輩ぱいとはぜんぜんちがうよ。でも……。」

　風かざ間まは、ずずっとラーメンをすすると、笠かさ原はらをまた見みあげた。

「カッサーノ先せん輩ぱいも、ほんもののカッサーノの思おもいきりの良よさは、学まなんだほうがいいんじゃないすか。特とくにゴール前まえでは、もっと、どん欲よくにシュートをねらうべきですよ。」

「わわわ……。風かざ間まくん、三年ねん生せいにむかって、それは……。」

　あわてるつくしに、笠かさ原はらは、やさしい笑え顔がおをむけた。

「ハハハ、いいって。さすがは、おれからレギュラーの座ざを奪うばった風かざ間まだ。ちゃんと見みぬいてるな。が、とにかく、だ……。」

　笠かさ原はらは、静しずかにはしをおくと、急きゅうに神しん妙みょうな顔かおつきになった。

「インターハイのメンバーに選えらばれるのは十七人にんだけ。風かざ間まのせいで、ベンチ入いりのイスがひとつ減へったいま、かなりきびしいのはわかってる。でも、ぜったいに選えらばれたい。この大たい会かいが、おれにとっては最さい後ごだからな。」

　つくしは、目めをみはった。

「え？　でも、そのあと、高こう校こうサッカー選せん手しゅ権けんっていう大たい会かいがあるんですよね？　それが最さい後ごになるんじゃないですか？」

「うん、おれ以い外がいはね。」

　笠かさ原はらは、うつむくと、ぽつりとつぶやいた。

「おれはインハイを最さい後ごに部ぶをやめるんだ。」

「な、なんでですか？」

「……限げん界かいを感かんじた、からかな？　スポーツ推すい薦せんで聖せい蹟せきに入はいって、田舎いなかを離はなれて、将しょう来らいはプロにって、意い気きごんできたんだけどな……。」

　うつむいた顔かおを、すっとあげると、細ほそい目めで、湯ゆ気げにくもった窓まどを見みつめた。

「上うえには上うえがいるってことが、わかったよ。水みず樹きみたいにプロ入いりなんて、おれには無む理りだ。だから、このへんでキリをつけたほうがいいと思おもったんだ。」

　つくしはなにも言いえなかった。となりの風かざ間まは、なにごともなかったかのように、ずずずっと、ラーメンをすすっている。

　がたっとイスをひいて、笠かさ原はらが立たちあがった。

「おれ、先さきに行いくわ。柄つか本もと、これ、払はらっといてくれ。」

　ごつごつした手てが、テーブルに千円えん札さつを二枚まいおく。それから、つくしの横よこを通とおりすぎようとしたところで、笠かさ原はらは、つくしの肩かたをぽんとたたいた。

「柄つか本もと、手て伝つだってくれてありがとな。メンバーに選えらばれたら、必かならず結けっ果かでこたえるよ。」

「先せん輩ぱい……。」

（なにか、言いわなくちゃ。せめて、ごちそうさまでした、ぐらいは……。）

　そう思おもうのだが、言こと葉ばが出でてこない。あわあわしているうちに、岩いわのような体からだは、店みせを出でていってしまった。

「あれ、ウソだぜ。」

　いきなり、風かざ間まがつぶやいた。

「え？」

　びっくりして、ふりかえると、あいかわらず、風かざ間まはラーメンをすすっている。が、その表ひょう情じょうはひどく真しん剣けんだった。

「サッカー部ぶをやめる理り由ゆうだよ。限げん界かいを感かんじたからやめるんじゃない。カッサーノ先せん輩ぱいを育そだててくれたおばあちゃんの具ぐ合あいが悪わるいらしい。だから、転てん校こうして看かん病びょうするんだよ。」

「でも……。」

「しょうがないだろ、事じ情じょうが事じ情じょうなんだから。」

　ぐびっとスープをひと飲のみしてから、風かざ間まは、どんぶりをおいた。

「サッカーやりたくないわけあるかよ。すがりついてでもやりたいに決きまってるさ。つくしだって知しってるだろ。カッサーノ先せん輩ぱいが、自じ主しゅ練れんを欠かかしたことないこと。」

　もちろん、知しっていた。全ぜん体たい練れん習しゅうの前まえに、必かならずウエイトトレーニング、練れん習しゅう後ごは、一年ねん生せいのように走はしったり、フリーキックの練れん習しゅう。試し合あい前ぜん日じつには、左さ右ゆうから百本ぽんずつ、シュート練れん。さらに、ビデオでプレーの研けん究きゅうもしていた。

「うちのやつらは、みんなサッカー好ずきだけど、カッサーノ先せん輩ぱいほどサッカーにむきあっている人ひとはいない。だから最さい後ごのインハイにかける思おもいは特とく別べつ強つよいんだよ。ほかのみんなも、カッサーノ先せん輩ぱいをメンバーにって、思おもってるはずさ。」

　いつになく真しん剣けんな風かざ間まの声こえと表ひょう情じょうに、つくしは、その意い味みの重じゅう大だいさをさとった。

（……でも、だいじょうぶ。ぜったい、選えらばれるに決きまってるよ。）

★

　翌よく日じつ。

　全ぜん体たい練れん習しゅうのあと、部ぶ員いん全ぜん員いんが視し聴ちょう覚かく教きょう室しつに集あつめられた。総そう勢ぜい五十七名めい、すべて男だん子し。いつもなら、わあわあぎゃあぎゃあ、大おお騒さわぎになるところだが、今日きょうはちがった。

　これから、インターハイ予よ選せんを戦たたかう十七人にんのメンバーが発はっ表ぴょうになるのだ。

　可か能のう性せいのある三年ねんと二年ねんはもちろん、風かざ間ま以い外がい、選えらばれるはずもない一年ねんまでが、そわそわしている。話はなし声ごえもしぜんと低ひくくなって、くぐもったようなざわめきが教きょう室しつを支し配はいしていた。

　がたん。

　ドアの開あく音おとがしたとたん、ざわめきが、ぴたりとやんだ。

　戸と口ぐちに中なか澤ざわ監かん督とくの姿すがたが現あらわれた。よれよれのブレザーに、無ぶ精しょうヒゲ、怒おこっているのか、もともとそういう顔かおなのか、よくわからない表ひょう情じょうで、まっすぐに教きょう卓たくへむかっていく。

　うしろから、千ち加か子こをふくめた女じょ子しマネージャーが三人にん、ついてくる。その手てが抱だいているのは、漆しっ黒こくの試し合あい用ようユニフォーム。

　つくしは、身みがひきしまる思おもいがした。

（あれを着きられるのは、このなかの十七人にんだけなんだな。）

　中なか澤ざわ監かん督とくが教きょう卓たくの前まえに立たった。水みずを打うったように静しずまる教きょう室しつを、にごった目めで見みまわすと、ばんと教きょう卓たくに両りょう手てをつき、口くちを開ひらいた。

「これから、インハイ予よ選せんのメンバー十七人にんを発はっ表ぴょうする。」

　全ぜん員いんが、こくっとうなずく。

「名な前まえを呼よばれた者ものは、前まえに出でて、ユニフォームを受うけとるように。なお……。」

　監かん督とくの目めが、ぎろりと水みず樹きのほうをむいた。

「今こん回かいは水みず樹きには、はずれてもらった。足あしの状じょう態たいが万ばん全ぜんでないと判はん断だんしたからだ。」

　水みず樹きのほおが、ぴくっとふるえた。それ以い上じょう、表ひょう情じょうをくずさないが、ショックを受うけているのは、つくしにもはっきりとわかった。

（水みず樹き先せん輩ぱい、前まえもって聞きかされてなかったんだ……。）

　だが、動どう揺ようしたのは、水みず樹きだけではなかった。部ぶ員いん全ぜん員いんが、あわてていた。

「水みず樹きさんがはずれた？　キャプテン不ふ在ざいってこと？」

「だったら、７番ばんはだれがつけるんだ？」

　ざわめく部ぶ員いんを押おさえつけるかのように、監かん督とくが声こえをあげた。

「メンバーの選せん考こうには、かなり悩なやんだが、あらゆる場ば面めんを想そう定ていしたつもりだ。よって、選えらばれた者ものは、この五十七人にんのなかで、現げん時じ点てんでの最さい強きょうの十七人にんということになる。だが！」

　中なか澤ざわ監かん督とくの顔かおが、いちだんとひきしまった。

「インハイ予よ選せんを勝かちぬくには、バックアップメンバーをふくめた、聖せい蹟せきサッカー部ぶ全ぜん員いんで戦たたかわなければならない！　それだけは、肝きもに銘めいじておくように！」

「はいっ！」

　きれいにそろった返へん事じに、監かん督とくが大おおきくうなずいた。

「では発はっ表ぴょうする。１番ばん、ゴールキーパー、猪いの原はら。」

「はい。」

　鋼はがねのような体からだが、のしのしと、千ち加か子このほうへむかっていく。

「２番ばん、右みぎサイドバック、灰はい原ばら。３番ばん、左ひだりサイドバック、臼うす井い。４番ばん……。」

　次つぎ々つぎと発はっ表ぴょうされていくメンバーを聞ききながら、つくしは、ますます緊きん張ちょうが高たかまるのを感かんじていた。もちろん、自じ分ぶんが選えらばれるかどうかを気きにしていたわけではない。

（選えらばれる、選えらばれないの問もん題だいじゃない。明日あしたからの大たい会かいは、ここにいるみんなで戦たたかわなくちゃいけないんだ。サッカー初しょ心しん者しゃのぼくにも、シューズ磨みがきとか、ボールひろいとか、いくらでもやれることがある。せいいっぱい、先せん輩ぱいたちを支ささえるんだ！）

「７番ばん、右みぎサイドハーフ、風かざ間ま陣じん。」

「ふぁーい。」

　気きの抜ぬけた返へん事じをする風かざ間ま。そのまわりで、来くる須すたちが、イスを蹴けって立たちあがった。

「なにぃ！　風かざ間まが、７番ばん!?」

「メンバー入いりするとは思おもってたけど、まさか、水みず樹き先せん輩ぱいの番ばん号ごうをつけるとは……。」

　予よ想そう外がいの事じ態たいに、口くちをぱくぱくさせる来くる須すや今な帰き仁じんたち。

　だが、つくしは、いつもと変かわらないようすの風かざ間まを、うっとりと見みつめていた。

（風かざ間まくん、すごい！　一年ねん生せいでレギュラーで、エースナンバーをつけるなんて！）

　でも、考かんがえてみれば、当とう然ぜんかもしれない。

（笠かさ原はら先せん輩ぱいからレギュラーの座ざを奪うばうには、そのぐらい実じつ力りょくが必ひつ要ようってことだよね。）

　つくしは、ちらっと、ななめ前まえの席せきに目めをやった。

　笠かさ原はらは、目めを閉とじている。が、その顔かおには、いつものやさしい笑えみがうかんでいた。

「11番ばん、フォワード、大おお柴しば喜き一いち。」

　監かん督とくの声こえに、また、おおっと歓かん声せいがあがる。

「ワントップは大おお柴しば先せん輩ぱいかぁ！」

　これで、スターティングメンバーはそろった。あとは、控ひかえメンバーだ。

（どうか、笠かさ原はら先せん輩ぱいが選えらばれますように……。）

「12番ばん、ミッドフィールダー……。」

　ミッドフィールダーと聞きいたところで、つくしは、ため息いきをついた。

（『フォワード、笠かさ原はら。』って、言いってください、監かん督とく！）

　が、13番ばんにも14番ばんにも、笠かさ原はらの名な前まえは出でてこない。

（だいじょうぶ……。ぜったい、呼よばれるはずだよ……。）

　だいじょうぶ、だいじょうぶ、と、心こころの中なかで何なん度どもくりかえす。そんなつくしのとなりで、白しら鳥とりがつぶやいた。

「いよいよ次つぎで最さい後ごだな。」

　つくしは、息いきをのんだ。

（え？　でも、まだ笠かさ原はら先せん輩ぱい、呼よばれてない……。）

　思おもわず、また、笠かさ原はらに目めをやった。その顔かおから、微ほほ笑えみは消きえていた。笠かさ原はらは、ぎゅっと目めをつぶり、歯はをくいしばっている。

「……17番ばん。」

　静しずまりかえった教きょう室しつに、監かん督とくの声こえが響ひびきわたる。

（だいじょうぶ、笠かさ原はら先せん輩ぱいが選えらばれるに決きまってる！）

　つくしは両りょう手てを組くんで、いのった。

（笠かさ原はら先せん輩ぱいは、この一か月げつ、だれよりもたくさんシュート練れんをしてきたんだもの。その努ど力りょくを知しらない人ひとは、だれひとり、いないんだもの。だから、ぜったいにだいじょうぶ……。）

「……フォワード。」

（笠かさ原はら先せん輩ぱい！　笠かさ原はら先せん輩ぱい！）

「柄つか本もとつくし！」

　その名な前まえを聞きいたとき、最さい初しょにつくしの頭あたまをおそったのは、笠かさ原はらがメンバーからはずれたという事じ実じつだけだった。

（そんな……。あんなにがんばって練れん習しゅうした先せん輩ぱいが、どうして……。）

　思おもわず笠かさ原はらに目めをむける。すると、笠かさ原はらも、つくしをふりかえっていた。

　その目めにうかんでいたのは、悲かなしみでも、無む念ねんさでもない。

　くやしさ、そして、怒いかりが、うずまいていた。

（笠かさ原はら先せん輩ぱい……。ど、どうして、そんな目めでぼくを……。）

　そこで、おかしなことに気きづいた。つくしを見みつめているのは笠かさ原はらだけではない。つくし以い外がい、全ぜん員いんの目めが、こちらをむいていたのだ。

　ようやく、つくしは思おもいあたった。さっき呼よばれたのは、自じ分ぶんの名な前まえだったと。

「ええええ！　ぼ、ぼく？」

　がくぜんとするつくしに、千ち加か子こがむすっとした顔かおをむけた。

「柄つか本もとつくしって、あんた以い外がいにいないでしょ。いいから、早はやくユニフォームを取とりにきなさいよ。」

　だが、つくしは動うごかなかった。はじかれたように立たちあがると、監かん督とくにむかって、声こえをはりあげた。

「お、おかしいです！　だって、ぼく、このなかでいちばん下へ手たなんです……。ここには、もっとふさわしい人ひとがたくさんいるはずです……。」

　中なか澤ざわ監かん督とくが、にごった目めで、つくしをにらんだ。

「さっきも言いったはずだ。あらゆる場ば面めんを想そう定ていして最さい強きょうの十七人にんを選えらんだ。ほかに理り由ゆうはない。以い上じょう！」

　ぴしゃりと言いうと、監かん督とくは、そそくさと教きょう室しつを出でていった。

「そ、そんな……。できるわけないよ……。」

　くずれおちるように腰こしをおろすつくしに、千ち加か子こが、つかつかと近ちかづいてくる。

「はい、ユニフォーム。」

　それ以い上じょうなにも言いわず、千ち加か子こは監かん督とくのあとを追おった。

　つくしのうつろな目めの前まえにおかれた、漆しっ黒こくのユニフォーム。そのすぐ横よこを、岩いわのような体からだが通とおりすぎていくのに気きづいて、つくしは、あわてて声こえをかけた。

「か、笠かさ原はら先せん輩ぱい……。」

　笠かさ原はらの足あしが止とまる。

「柄つか本もと。あとで、グラウンドに来こい。」

　ふりかえりもせずそう言いうと、笠かさ原はらは、すたすたと教きょう室しつを出でていった。

　そのようすをかたずをのんで見み守まもっていた部ぶ員いんたちが、息いきをふきかえしたように、ざわつきはじめる。

「そりゃあ、先せん輩ぱいもショックだよな。最さい後ごの大たい会かいなのにな。」

「ああ。しかも、選えらばれたのが、柄つか本もとだなんてなぁ。」

　声こえをひそめることもなく、言こと葉ばをかわしながら、みんなは教きょう室しつから出でていく。

「これじゃ、笠かさ原はら先せん輩ぱいも、納なっ得とくできねえよな。」

　最さい後ごに耳みみに入はいったひとことに、つくしは胸むねをえぐられるような気き持もちになった。

（そうだよ、そのとおりだよ……。）

　漆しっ黒こくのジャージについた「17」。そのなめらかな表ひょう面めんを、つくしは指ゆびでそっとなぞる。

（「17」をつけるのは、ぼくじゃない。ぼくなんかじゃ、だめなんだ……。）

　つくしの目めに、みるみる涙なみだがあふれてきた。

（この番ばん号ごうをつけるのは、ぜったい、ぜったい、笠かさ原はら先せん輩ぱいだったんだ……。）

　ほおからしたたりおちた涙なみだが、「17」の上うえに、ぽつりと落おちる。そのとき、コツッと、足あし音おとがした。

「いつまでも泣ないてる場ば合あいじゃねえだろ、つくし。」

「風かざ間まくん……。」

「おまえが選えらばれて、カッサーノ先せん輩ぱいは選えらばれなかった──それだけだよ。」

　長ながい金きん髪ぱつの間あいだからのぞく、切きれ長ながの目めが、まっすぐにつくしを見みつめている。

「なあ、つくし。おまえがいまやるべきことは、なんだ？　泣なくことか？　おまえ、聖せい蹟せきのサッカー部ぶ員いんだろ？　ほかにやることあるんじゃねぇのか？」

　つくしは、どきっとした。

（サッカー部ぶ員いんとして、やるべきこと……。）

　そう思おもったら、心こころの中なかに、笠かさ原はらの言こと葉ばがよみがえってきた。

　笠かさ原はらの自じ主しゅ練れんを手て伝つだうと申もうしでたときのこと。シュート練れん習しゅうを、左さ右ゆうから各かく百本ぽんずつやると聞きいて、びっくりするつくしに、笠かさ原はらは、あのやさしい笑え顔がおでこう言いった。

『ハハハ、おれには、これしかないから。』

『たしかに一いち日にち二ふつ日かでうまくなるもんじゃない。』

『でも一ミリでもうまくなるなら、ぎりぎりまで、あがきたいだろ？』

　つくしは、がばっと立たちあがった。

「ごめん、風かざ間まくん！　ぼく、練れん習しゅうしなきゃ！」

　それから、「17」のジャージをつかんで、教きょう室しつを飛とびだした。

（グラウンドに行いかなきゃ！　ボール、蹴けらなきゃ！）

　つくしは、心こころの中なかで叫さけびつづけていた。

（笠かさ原はら先せん輩ぱいのかわりに、ぼくが「17」をつける。それなら、先せん輩ぱいが教おしえてくれたことを、ぼくがやらなくちゃいけないんだ！）

　校こう門もんを抜ぬけ、道みちを渡わたって、暮くれかけの第だい二グラウンドへ走はしっていく。

（一ミリでもうまくなるなら練れん習しゅうしなくちゃ！）

　つくしは、ピッチにかけこんだ。が、思おもわぬ光こう景けいに、その足あしがぴたっと止とまった。

　ゴール前まえに笠かさ原はらが立たっていた。その足あしもとには、たくさんのボールがころがっている。

「遅おそいぞ、柄つか本もと。」

　笠かさ原はらは笑わらっていた。いつもの、あのやさしい笑え顔がおだった。

「今日きょうはおれが球たま出だし役やくだ。さっさとシュート練れんはじめるぞ！」

「そんな……。ど、どうして、ぼくなんかのために……。」

　絶ぜっ句くするつくしを前まえに、笠かさ原はらは自じ分ぶんに言いいきかせるように、こくりと、うなずいた。

「……正しょう直じき、死しぬほどくやしいさ。でも、いいんだ、柄つか本もと。ベンチ入いりの座ざを奪うばったのが、おまえでよかったと思おもってるんだから。いや、おまえだったから、よかったんだ。」

「せ、先せん輩ぱい……。」

　つくしは泣ないた。声こえをあげて泣ないた。いままで何なん度ども泣ないてきたが、こんなにも大おおきな声こえで泣ないたことは、一いち度どもなかった。
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「泣なくなよ、柄つか本もと。」

　笠かさ原はらが、ごつごつした手てで、がっちりとつくしの肩かたを抱だいた。

「入にゅう部ぶして一か月げつ、こんなに努ど力りょくできたおまえを、おれはほんとうに尊そん敬けいしてる。おまえには、背せ番ばん号ごう17をつける資し格かくがあるんだよ。だから、柄つか本もと……。」

　どすんと、背せ中なかをたたかれた。

「胸むねを張はれ！　涙なみだをふけ！　おまえは選えらばれなかった者ものの代だい表ひょうなんだぞ！」

「は、はい！」

　つくしは、ごしごしと目めをこすると、大おおきくうなずいた。

「ようし。それじゃあ、試し合あい前まえのシュート練れんだ。左さ右ゆうから百本ぽんずつ。きびしくいこうか。」

「お願ねがいします！」

　赤あかく染そまった西にしの空そらに、つくしの声こえが、こだました。

（二巻かんに続つづく）
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