
        
            
                
            
        

    
本作品は、縦書き表示での閲覧を推奨いたします。横書き表示にした際には、表示が一部くずれる恐れがあります。

ご利用になるブラウザまたはビューワにより、表示が異なることがあります。
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※

　だれですか？

　あなたは……だれなんですか？

　そういいたいのに、言こと葉ばがのどにつかえたまま、出でてこない。

　白しろいつば広びろ帽ぼう子しの下したに、ふんわりとほほえむ、女おんなの人ひとの口くち元もとが見みえる。

　向むこうにいるお日ひさまが、その人ひとの顔かおに影かげを作つくり、表ひょう情じょうがはっきりとは見みえない。

　けれども、とてもきれいな人ひとだということだけはわかる。

　だれ？　いったい、だれ……？

　緑みどりの葉はをゆらして風かぜが吹ふいた。

　くるりとわたしに背せを向むけた、女おんなの人ひと。

　水みず色いろのワンピースのすそが、ふわりとゆれた。

　行いかないで……。

　まって、まって……。

　とどくはずもないのに、わたしはただ、小ちいさな手てをのばすことしかできない……。

　これは、夢ゆめ？

　また？　いつもの、夢ゆめ……？


❶　シラスはブーネコ

　今け朝さもまた同おなじ夢ゆめを見みて、目めがさめた。

　あの、きれいな女おんなの人ひとの夢ゆめ……。夢ゆめだけれど、ほんとうにあったことだ。わたしは、まだおぼえている。

　あれは、わたしたちが小しょう学がっ校こうへ入はいる前まえの夏なつだった。だからわたしも、幼おさななじみの勇ゆう気きも、六歳さいのときのことだ。

　勇ゆう気きの家いえのナシ畑ばたけでは、黄き緑みどり色いろの実みが大おおきくなろうとしていた。

　海うみ辺べが見み下おろせる、畑はたけのそばの道みち。わたしと勇ゆう気きは、つまらないことで言いい合あいのケンカになった。

　ケンカなんてほとんど毎まい日にちのことだったから、そのときのケンカの原げん因いんがなんだったのかなんて、おぼえていない。きっとたいしたことじゃない。

　たぶん、オムライスとカレーライスとどっちがおいしいかで言いい争あらそいになったとか、プリンとアイスクリームだったら、どっちが好すきかとか、きっとそれくらいのことだ。

「ふーんだ。ナギのバーカっ！」

　にくらしげにそういって、勇ゆう気きは走はしって逃にげていってしまった。

　同おない年どしの北きた原はら勇ゆう気きとわたしは、家いえが近きん所じょで、生うまれてすぐからほとんどいっしょに育そだったようなものだ。

　わたしたちはお互たがいを、ユーキ、ナギ、とよびあっている。勇ゆう気きだから、ユーキ。なぎさだから、ナギだ。

　わたしは、そのときも、

「ユーキ、まてぇ！」

　そういって、逃にげる勇ゆう気きを追おいかけようとした。その瞬しゅん間かん、砂じゃ利り道みちに足あしを取とられて、はでにすっ転ころんでしまった。

　それなのに勇ゆう気きは、わたしが転ころんだのにも気きづかなかった。こっちを一いち度どもふりむかないで、走はしっていってしまったのだ。

「いったぁーい！」

　わたしは、ひざをかかえてうずくまった。

　転ころんだわたしのひざこぞうには、いくすじもの擦すり傷きずができていて、たちまち血ちがにじんできた。

　走はしっていった、勇ゆう気きの背せ中なかはもう見みえない。

　わたしは、ひざをかかえたまま、泣なきだしてしまった。

「うっ、ううっ……ユーキのバカぁ……。」

　そのときだった。

　だれもいないと思おもっていた、茂しげみの向むこうにある木こ立だちの陰かげから女おんなの人ひとがあらわれて、わたしに近ちかよってきたのだ。

「あら、あら。かわいそうに。いたかったでしょう？」

　女おんなの人ひとは、持もっていたハンドバッグから出だしたウエットティッシュを使つかって、わたしのひざをきれいにふいてくれた。

　女おんなの人ひとの、白しろくて細ほそいきれいな指ゆびが、わたしのひざにやさしくふれた。

　わたしは、なにもいえずに、サーモンピンクのマニキュアがぬられた指ゆびが動うごくのを見みていた。

「だいじょうぶ？　いたいの、いたいの、飛とんでいけぇ。」

　そういった女おんなの人ひとは、ハンドバッグから白しろいハンカチを出だして、傷きずの上うえに巻まいてくれたのだ。

　ハンカチには、きれいなレース編あみの縁ふち取どりがついていた。

「あ、ありがとう……。」

　とりあえずのお礼れいしかいえなかったわたしに、女おんなの人ひとは、にっこりとほほえんだ。

「こんなかわいいおじょうさんがケガをしたのに、ほうっていくなんて、ねぇ……。」
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　それはきっと勇ゆう気きの態たい度どのことをいっているのだと思おもって、わたしは首くびを横よこにふった。

「ケンカしちゃったの。だから……。」

「そう。ケンカは、だめね。まだ、いたい？　だいじょうぶ？」

　わたしは、こくんとうなずいた。

　女おんなの人ひとは、わたしの顔かおをじっと見みて、またやさしいほほえみをうかべた。

「ありがとうね。」

　そうお礼れいの言こと葉ばをいったのは、わたしでなく、女おんなの人ひとのほうだった。

　女おんなの人ひとは、くるりとわたしに背せ中なかを向むけて、歩あるきだした。

　水みず色いろのワンピースのすそがひらめいたとき、ふわりと香こう水すいのいい香かおりがただよった。日ひざかりの下したで、白しろい帽ぼう子しについた紺こん色いろのリボンがゆれていた。

　わたしは、ただぼうっとそれを見み送おくったのだった。

　それから家いえに帰かえったわたしは、最さい初しょに出で迎むかえてくれたおじいちゃんに、女おんなの人ひとのことを報ほう告こくした。

（おじいちゃんが亡なくなったのは、わたしが小しょう学がっ校こう三年ねん生せいのときだったので、あのころはまだ元げん気きだったのだ。）

「おじいちゃん。見みたこともない、すんごく、すんごくきれいな女おんなの人ひとがいて、助たすけてくれたの。ハンカチも巻まいてくれたの。」

　わたしの話はなしを聞きいて、おじいちゃんは、「ふーん？」と、首くびをかしげた。

「『すんごく、すんごくきれいな女おんなの人ひと』ってか？　そんな美び人じん、この町まちにはいねぇぞ。いたら、まず、このじいちゃんが知しらないはずはない。それに、今日きょう、うちに来きたお客きゃくさんだって、子こども連づれの四人にん家か族ぞく一ひと組くみだけだけどな。その奥おくさんだって、いっちゃなんだけど、そんなとびっきりの美び人じんには見みえなかったもんな。」

　おじいちゃんは、そう、後こう半はんの部ぶ分ぶんを声こえをひそめていった。

「うちに来きたお客きゃくさん」についてだけれど、うちは、〈民みん宿しゅくなぎさ〉という、海うみ辺べの宿やど屋やを家か族ぞくで営いとなんでいる。

　昔むかしは、〈民みん宿しゅく渚なぎさ〉と漢かん字じの表ひょう記きにしていた。それを建たて物ものの改かい築ちくにともなって、もっと親したしみやすくしようと、ひらがなに改かい名めいしたそうだ。

　そして、ちょうどその年としに生うまれたことを記き念ねんして、わたしの名な前まえも「なぎさ」になった……、それがわたしの名な前まえの由ゆ来らいでもあるのだ。

　だから、おじいちゃんのいう「うちに来きたお客きゃくさん」というのは、民みん宿しゅくに泊とまりに来きたお客きゃくさんのことだ。

「なぎさのいう美び人じんがほんとうなら、ワシも会あってみたかったなぁ……。」

　そういって、「ほっほう。」と笑わらったおじいちゃんは、そばに来きたおばあちゃんに、思おもいっきり太ふとももをつねられたのだった。

　あの六歳さいの夏なつから、もうすぐ六年ねんになる。わたしも勇ゆう気きも、六年ねん生せいになった。

　あのあと、きれいな女おんなの人ひとには会あっていない。おじいちゃんがいったとおり、あんな美び人じんはこの町まちにはいなかった。

　だれだったんだろう……？

　あの人ひとは、だれだったんだろう？

　なんで、あそこにいたんだろう？

　わたしがきれいな女おんなの人ひとの話はなしをしても、みんなは不ふ思し議ぎがるだけだった。

　それでも、ひざに巻まいてもらった、きれいなハンカチを見みせると、半はん信しん半はん疑ぎという顔かおで、一いち様ように首くびをかしげるのだった。

「そのきれいなハンカチを？」

「きれいな女おんなの人ひとが巻まいてくれたの？」

なんていって……。

　おじいちゃんだけは、

「今こん度ど、その美び人じんさんが来きたら、すぐにじいちゃんに知しらせてくれな。飛とんで見みに行いくからな。ほっほっほ……。」

なんていっていたのに、病びょう気きであっけなく亡なくなってしまった。

「ブニャーッ！」

「な、なに？　シラス？」

　夢ゆめのことを思おもいだしながら、うつらうつらしていたわたし。ネコのシラスのしゃがれた鳴なき声ごえで、はっきりと目めがさめた。

　わたしは、眠ねむい目めをゴシゴシして、胸むねの上うえにどっかりとのっかった、シラスのおしりをおしやった。

「重おもっ！　シラス、どいてよぉ。」

「フンッ。」

　シラスは、わたしの顔かおを横よこ目めで見みて、ふてぶてしく鼻はなで返へん事じした。

　ドスッとベッドの下したに飛とび下おりたシラスは、のっそりのっそりと、開あいていた部へ屋やのドアから出でていった。

　茶ちゃトラのシラスは、小こ魚ざかなのシラスが大だい好すきだからこの名な前まえになった、うちの飼かいネコ。ただし、シラスの食たべすぎで、そうとうのブーネコになっている。

　わたしは、ベッドから下おりていき、シラスが開あけたままにしていったドアを閉しめた。

「もうっ。開あけたら、閉しめる！」

　きっと、わたしを起おこしに来きたのだろう、ネコのシラス。ジャンプしてドアを開あけるのは器き用ようにできるのだけれど、閉しめるところまでは気きがきかない。

　ネコなんだから、しかたがないけれど……。

　うーん、と大おおきくのびをしたわたしは、窓まどのカーテンをシャアッと開あける。

　湾わん岸がん道どう路ろの向むこうに見みえる海うみ。波なみ間まが、春はるの朝あさ日ひにキラキラと光ひかっている。

　わたしは、「ふわぁっ。」と、大おおきなあくびをした。

　あの女おんなの人ひとの夢ゆめを見みたおかげで、朝あさからまたいろいろと思おもいだしてしまった。

　最さい近きん、なぜかなんども同おなじ夢ゆめを見みる。それなのに、わたしは、もう女おんなの人ひとの顔かおが思おもいだせなくなっている。

　ただ、とってもきれいな人ひとだったということだけはおぼえているのに……。

「ブニャーッ！」

　さっき閉しめたドアの外そとで、シラスが鳴ないている。

「シラス、また来きたの？」

　カリカリカリ……。

　これは、シラスがドアをツメでひっかく音おとだ。行いってドアを開あけてやると、シラスがドタンと部へ屋やの中なかに転ころがってきた。

「シラスっ、わたしの部へ屋やのドアで、ツメをとぐなっちゅーの！」

　ドタンとひっくり返かえったくせに、すぐに体たい勢せいを整ととのえたシラス。

　じっとりと、にくにくしい逆ぎゃく三さん角かく形けいの目めをわたしに向むけると、今こん度どはドアの代かわりにわたしの足あしのすねをひっかいた。

「いったーぃ！」

　思おもわずしゃがみこんで、すねをおさえるわたし。

　シラスは、「ざまーみろ。」というドヤ顔がおで、ゆうゆうと部へ屋やから出でていく。

「こらーっ！　シラスっ！　この、性しょう悪わるネコめーっ！」

　シラスに向むかってさけんだら、代かわりにおかあさんの声こえが、一階かいから階かい段だんを伝つたって上のぼってきた。

「なぎさ、なにやってるのぉ？　早はやく起おきないとだめでしょぅ？」

だってさ……。

　パジャマから服ふくに着き替がえて階かい段だんを下おりていくと、家か族ぞくのみんなは、もうリビングキッチンの食しょく卓たくにスタンバっていた。

「おはよう、なぎさ。」

　おかあさんは、お味み噌そ汁しるをお椀わんにつぎわけている。

「みさき、これ運はこんで。」

「みさき」というのは、おねえちゃんの名な前まえ。

　おねえちゃんは、おかあさんから受うけ取とったお椀わんを、トレイにのせて運はこぶ。

　おねえちゃんは、高こう一。もうすでに高こう校こうの制せい服ふくを着きて、肩かたまでの髪かみの毛け先さきをきれいに内うち巻まきにカールさせている。

　それは、わたしより、ずっと早はやくに起おきて、鏡かがみに向むかって念ねん入いりに朝あさの身みだしなみを整ととのえたということだ。

「もう。なぎさは、また頭あたまに寝ねぐせつけちゃって。なぎさのネボスケ。あんたがいちばん最さい後ごだよ。」

「はい、はい。すみません。」

「『はい。』は、一度どでいい。ほら、味み噌そ汁しる、配くばりな。」

　わたしは、おねえちゃんに見みえないように舌したをちょろっと出だして、食しょく卓たくにお椀わんをならべていく。

「いっただきまーす！」

　これは、おにいちゃんの声こえ。

　そういうが早はやいか、すでにいすにすわっていたおにいちゃんは、もうちゃっかりとおはしをにぎっている。

「こら、玄げん太た！　働はたらかざる者もの、食くうべからず！」

　外そとから入はいってきたおとうさんが、取とってきた新しん聞ぶんで、おにいちゃんの坊ぼう主ず頭あたまをパシッとはたいた。

　おとうさんは、別べつ棟むねにある民みん宿しゅくのお客きゃくさんの朝ちょう食しょくを整ととのえてきたはずだ。

　きのうからのお客きゃくさんは、役やく場ばへ仕し事ごとでやってきた、男おとこの人ひとが二人ふたりだった。

　今いまは海うみのシーズンオフなので、民みん宿しゅくに来きてくれるお客きゃくさんは少すくない。たまにサーフィン目め当あてのお客きゃくさんがやってくるくらいだ。

　けれども、この週しゅう末まつに予よ約やくが入はいっていたそのお客きゃくさんたちは、急きゅう用ようができてしまったとかで、キャンセルになってしまった。

　民みん宿しゅくの経けい営えいは、なかなかたいへんなものらしい。

　おにいちゃんを見みていたおかあさんが、納なっ豆とうの鉢はちを食しょく卓たくに置おきながら、ため息いきをつく。

「はあっ。ほんとよ、玄げん太た。あんたももう中ちゅう二なんだから、少すこしはうちの手て伝つだいをしてほしいもんよ。」

　おにいちゃんは、わたしと目めを見み合あわせて、ちろりと舌したを出だしてみせる。

　おばあちゃんは、だれがなにをいっていても、われ関かんせずの顔かおで、「よっこらしょ。」と食しょく卓たくのいすにすわって、だいていたシラスを床ゆかにおろす。

　そして、六人にん掛がけの食しょく卓たくに三人にんずつ向むかい合あわせにすわって、

「では、みんな、いただきまーす！」

　いっしょに（おにいちゃんも、もう一いち度ど。）手てを合あわせて、朝あさご飯はんが始はじまる。これが沢さわ木き家け六人にん家か族ぞくの毎まい朝あさの風ふう景けいだ。

「ブニャオ！」

　おばあちゃんの足あし元もとで、エサ皿ざらに顔かおをつっこんでいた、シラスが鳴ないた。

　そうだ、わすれていた。シラス、ネコ一匹ぴき追つい加か。
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　これが、沢さわ木き家け六人にんとネコ一匹ぴき家か族ぞくの毎まい朝あさの風ふう景けいなのだ。

「ブニャーッ！」

　シラスが、またひときわ大おおきな声こえで鳴ないた。

「はいはい。ありがとうね。」

　おばあちゃんが「よっこらしょ。」と立たち上あがる。

　電でん話わ台だいのそばへ歩あるいていったおばあちゃんが、民みん宿しゅくの予よ約やく台だい帳ちょうを広ひろげると同どう時じに、電でん話わのベルが鳴なりだした。

　トゥルルルル、トゥルルルル……。

　おばあちゃんは、右みぎ手てにボールペンをにぎって、左ひだり手てで受じゅ話わ器きを取とり上あげる。

「はい、もしもし、こちら〈民みん宿しゅくなぎさ〉でございます。……はい。……はい。……東とう京きょうの神かん田だ様さま……はい、大人おとな三名めい様さま。はい、ありがとうございます……。明日あしたからですか？　……朝あさ早はやくから急きゅうなこと？　いえいえ、だいじょうぶです。……はい。ちょうど部へ屋やが空あいていて、ほんとうによかったです……。では、ご連れん絡らく先さきをおねがいいたします……。」

〈民みん宿しゅくなぎさ〉に、お客きゃくさんの予よ約やくが入はいったのだ。

（明日あしたからだって。よかったねぇ。）

　おばあちゃん以い外がいのわたしたち家か族ぞくは、だまったまま、目めだけで会かい話わをした。

　うちは、ネットでの予よ約やく受うけ付つけの係かかりはおとうさん。そして、電でん話わでの予よ約やく受うけ付つけは、おばあちゃんのお役やく目めになっている。

　電でん話わの応おう対たいをしているおばあちゃんの足あし元もとへ行いって、シラスはとくいげな顔かおで前まえ足あしをなめている。

（ほれ、電でん話わやろ？　ワイが教おしえてやったんやからな。）

　もしシラスがしゃべれたら、きっとそういうだろうと思おもえるドヤ顔がおだ。

　なんで関かん西さい弁べんなのかって？　だって、なんかそんな感かんじなんだもん……。

　ほんとうに不ふ思し議ぎなんだけれど、シラスはいつも、電でん話わがかかってくることをおばあちゃんに教おしえてくれる。

　おばあちゃんは、シラスの鳴なき声ごえを、そのたびごとに聞きき分わける。

「わたしゃ、ネコ語ごがわかるんだからね。シラスは、かしこい子こだよ。ご飯はんのときは、『ご飯はん。』っていって鳴ないてるし。電でん話わのときは、『電でん話わ。』っていってるじゃないの。」

なんていって……。

（そーんなわけないじゃん！）

と、思おもうのだけれど、こうやってちゃんと電でん話わがかかってくるから不ふ思し議ぎだ。

「よかったねぇ。明日あしたの予よ約やくが入はいったよ。東とう京きょうからの神かん田だ様さまご一いっ行こう。大人おとな三名めい様さまで、二ふた部へ屋やをご希き望ぼう。それも、明日あしたから一週しゅう間かんのご予よ約やくなんだよ。ほんとうにありがたいねえ。すてる神かみあれば、ひろう神かみありだよ。」

　おばあちゃんは、閉とじた予よ約やく台だい帳ちょうを両りょう手てではさんで、おがむようにかかげた。

　海うみ開びらきのシーズンにはまだまだの季き節せつ。〈民みん宿しゅくなぎさ〉の部へ屋やがいっぱいになることは、まずない。

　せっかくのサーフィン客きゃくの予よ約やくも、ギリギリでキャンセルになった。そこに一週しゅう間かんの滞たい在ざいの予よ約やくが入はいったことは、ほんとうによろこばしいことなのだ。

「明日あした、それも、東京からのお客きゃくさん？　へえっ、そりゃ、すごくいいね……。」

　おねえちゃんは、特とく別べつうれしそうにいった。

　食しょく卓たくにもどってきたおばあちゃんが、もう一いち度どはしを取とって、お味み噌そ汁しるをすする。

「シラスは、ほんとにかしこいネコだね。えらい、えらい。」

「ブニャオッ。」

　おばあちゃんにほめられて、シラスはまたとくいげに鳴なく。

「おい、ブーネコ。」

　おにいちゃんが、納なっ豆とうの糸いとを引ひいたはしで、シラスを指さす。

「ブーネコ、オレは知しってるぞ。おまえは、ほんとうは、ネコの皮かわをかぶった、エイリアンなんだろう。これぞ、まさに、ネコかぶりだ。みんなの目めはごまかせても、オレの目めはごまかされないぞ……いてっ。」

　最さい後ごの「いてっ。」は、おとうさんが、読よんでいた新しん聞ぶんを丸まるめて、おにいちゃんの頭あたまをはたいたからだ。

「玄げん太たっ！　バカばっかりいってないで、早はやく学がっ校こうへ行いけってんだっ！」

　おにいちゃんは、逆ぎゃく三さん角かく形けいにしたジト目めをおとうさんに向むけてから立たち上あがる。

「ラジャー！　地ち球きゅう防ぼう衛えい隊たい員いん、沢さわ木き玄げん太た！　出しゅつ動どうっ！」

　パシッ！

　おとうさんが、丸まるめた新しん聞ぶんをおにいちゃんのいす目めがけて投なげつけたときには、おにいちゃんはもう、リビングキッチンの外そとへ走はしり出でていた。


❷　ボロ学がっ校こうだけどね

「いってきまーす！」「……きまーす！」

　わたしは、おねえちゃんと声こえをそろえて、玄げん関かんでくつをはく。

　おねえちゃんは、学がっ校こう指し定ていの黒くろい革かわのローファー。わたしのは、お気きに入いりのブルーのスニーカーだ。

　先さきに外そとへ出でていたおにいちゃんは、自じ転てん車しゃのベルを鳴ならして、走はしりだしていった。

「いってきまーすっ！」

　おにいちゃんの服ふく装そうは、白しろい半はんそでカッターシャツにグレーの長ながズボン。まだ五月がつだけれど、中ちゅう学がっ校こうの夏なつの制せい服ふくだ。

　おにいちゃんがかぶった自じ転てん車しゃ通つう学がく用ようの白しろいヘルメットが、湾わん岸がん道どう路ろへつづく小こ道みちをまがっていく。

「あーあ、ほんと、ださいったら、ないっ！」

　おねえちゃんが、ため息いきまじりに、そういった。

「おねえちゃん、『ださい』って、なにが？　おにいちゃんのこと？」

　わたしがきくと、おねえちゃんは、「はあっ。」っと、またため息いきをついた。

「中ちゅう学がっ校こうの制せい服ふくもヘルメットも、もちろんだけど。わたしは、この町まち全ぜん部ぶのことをいってるの。なんで、こんな町まちに生うまれてきちゃったんだろう。東とう京きょうじゃなくってさ。」

　また始はじまった。これは、東とう京きょう好ずきなおねえちゃんの、いつものグチだ。おねえちゃんにとって、東とう京きょうは特とく別べつな場ば所しょらしい。

　東とう京きょう……、日にっ本ぽんの首しゅ都とで大だい都と会かい、巨きょ大だいなビルが林りん立りつしていて、おしゃれな店みせがたくさんあって、人じん口こう密みつ度どが高たかくて、有ゆう名めい人じんもたくさんいるところ……。

「なぎさ。わたしたちって、このままこの田舎いなか町まちにうもれてしまってて、それでいいと思おもう？」

「べつに、うもれたいとは思おもわないけど……。」

「でしょ？　じゃあ、レッツ、目め指ざせ都と会かい進しん出しゅつだよっ！」

　おねえちゃんがいうとおり、この田舎いなか町まちには、都と会かい的てきなものはほとんどない。

　ショッピングモールだって、バスでとなり町まちまで行いかないとない。

　コンビニは、二軒けん、あるにはある。ちょっと前まえまで酒さか屋やだった内ない藤とうさんちと林はやしさんちが、フランチャイズのコンビニに転てん身しんしたのだ。

　あと、六階かい以い上じょうのビルらしきものは、町まちでは見みられない。

　丘おかの上うえには、大おおきな観かん光こうホテルが一軒けんだけある。民みん宿しゅくも、うちをふくめて数すう軒けんある。

　けれども、有ゆう名めいな観かん光こう名めい所しょはなにもない。あるのは、海うみと山やまだけだ。

「おねえちゃん。この町まちってさ、どうにかもっとマシにならないかな？」

「むりだね。なにか目め玉だまになるようなもんがあって、マスコミで町まちのことが取とり上あげられるとかさ。でも、なにもないし。それか、ほら、去きょ年ねんに流は行やったじゃん。えーと、なんだっけ？　アニメの映えい画がで、あなたの名な前まえ？　みたいなタイトルのヤツ。あのあと、映えい画がに使つかわれてた場ば所しょが、〈聖せい地ち〉なんていわれて、ファンの人ひとがたくさん来くるようになったんだって。そんなふうになったら、いいけど、この町まちじゃねぇ……。」

「そうか、映えい画がかぁ。じゃあ、もしも、この町まちで、ロケとかあったりしたら……？」

「むりむり。そんな『もしも』はありっこない。なぎさは、なに夢ゆめみたいなこといってんの。」

　おねえちゃんは、手てをふりながら腕うで時ど計けいにチラリと目めをやると、「きゃっ！」と小ちいさく声こえをあげた。

「もうっ。バスが来きちゃうよぉ！」

　そしてそのまま、高こう校こうの制せい服ふくであるひざ上うえ丈たけのチェックのプリーツスカートをひるがえしながら、湾わん岸がん道どう路ろのバス停ていへ向むかって、高こう速そくダッシュを始はじめた。

　あらら、おねえちゃん。パンツ見みえても知しらないよ。

（ほんと、テレビ番ばん組ぐみのレポートでタレントさんがやってくるとか、ドラマか映えい画がのロケ地ちになるとか……ってないもんかねぇ？）

　わたしは（このときのわたしは）、そんなことを考かんがえながら、ぼうっと歩あるいていた。

　自じ転てん車しゃ通つう学がくのおにいちゃんやバス通つう学がくのおねえちゃんとちがって、わたしはゆっくりと徒と歩ほ通つう学がくなのだ。

　なんていっていたら、小しょう学がっ校こうの集しゅう団だん登とう校こう集しゅう合ごう場ば所しょになっている児じ童どう公こう園えんの前まえで、勇ゆう気きがジタバタと足あし踏ぶみをしていた。

「ナギっ、おそい！　遅ち刻こくだぞっ！」

「ごめん、ごめん。」

　ほんと、毎まい朝あさ、あわただしいったらない。

　わたしたちが通かよう浜はま田だ小しょう学がっ校こうは、海かい岸がんを見み下おろせる小ちいさな丘おかの上うえに建たっている。

　校こう舎しゃは、もうずいぶんと古ふるい建たて物ものだ。なんでも、昭しょう和わのなかばに建たてられて、そのままらしい。

　設せっ計けいしたのが、どこか外がい国こくからやってきた有ゆう名めいな建けん築ちく家かだそうで、和わ洋よう折せっ衷ちゅう（なんのこっちゃ？　和わ風ふうと洋よう風ふうとがいっしょになっている？）とかいう、めずらしい建たて物ものだということだ。

　うちのおとうさんも、おばあちゃんも、この学がっ校こうへ通かよったそうだ。

　それは、うちだけじゃない。勇ゆう気きの家いえのおじいさんたちもだ。

　このあたりの住じゅう人にんは、大たい半はんが浜はま田だ小しょう学がっ校こう出しゅっ身しんなのだ。

　小しょう学がっ校こうは、今いままでになんどか建たて替かえの計けい画かくがたてられた。そのたび、住じゅう人にんたちの反はん対たい運うん動どうがおこる。

「浜はま田だ小しょう学がっ校こうは、歴れき史し的てきにも重じゅう要ような建けん造ぞう物ぶつだ。」

「建たて替かえには、断だん固こ反はん対たいだ。」

「みんなの思おもい出での学がっ校こうを守まもろう。」

「修しゅう理りすれば、まだまだ対たい応おう年ねん数すうがのびるはずだ。」などなど……。

　わたしたちにしてみれば、新あたらしいも古ふるいもよくわからない。この浜はま田だ小しょう学がっ校こうしか知しらないからね。

「ほれ、やっと着ついたぞ、ボロ学がっ校こう。」

　集しゅう団だん登とう校こう班はん長ちょうの勇ゆう気きが、いつものように下か級きゅう生せいたちにいう。

　勇ゆう気きは「ボロ学がっ校こう」っていうけれど、わたしは、この学がっ校こうのレトロさも好すきだ。だって、わたしたちの大たい切せつな学がっ校こうなんだもの。
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「おまえら、チャイムが鳴なるまでに教きょう室しつへ急いそげよ。じゃあ、解かい散さんっ！」

　勇ゆう気きが、集しゅう団だん登とう校こうの班はんを解かい散さんさせると、下か級きゅう生せいたちは、きゃあきゃあいいながら、それぞれが自じ分ぶんたちのクラスのくつ箱ばこのある場ば所しょへ走はしっていく。

「ユーキ、まにあってよかったぁ。ふうっ。」

　息いきをついたら、勇ゆう気きににらまれた。

「ちっ。ほんと、ギリギリじゃん。」

　勇ゆう気きがいうように、スニーカーを上うわぐつにはきかえていると、もうチャイムが鳴なりはじめた。

　キーンコーン、カーンコーン……。

　校こう舎しゃは古ふるくても、チャイムはふつうの学がっ校こうと同おなじだ。

　ほんとうは、腰こしから手てぬぐいを下さげた用よう務む員いんのおじさんが、手てに持もったカネを、「カラン、カラン。」と、ふり鳴ならして歩あるいたほうが似に合あうような小しょう学がっ校こうではあるけれどね。

　なーんて考かんがえていたら、パコーン、と頭あたまをはたかれた。勇ゆう気きだ。

「いったーいっ！」

「ナギ、急いそげ。杉すぎ山やまセンセが来くるぞ。」

　センセとは、もちろん、先せん生せいのこと。わたしたち六年ねん生せいはみんな、担たん任にんの杉すぎ山やま慎しん太た郎ろう先せん生せいのことを、「杉すぎ山やまセンセ。」と親したしみをこめてよんでいる。

　その杉すぎ山やま先せん生せいが、ろうかの向むこうから歩あるいてくるのが見みえた。

「ユーキ、まってぇ！」

　わたしは、はたかれた頭あたまをさすりながら、ろうかを走はしる勇ゆう気きのあとを追おった。

　六年ねん一組くみの教きょう室しつは、すぐそこ。

　一組くみなんていっても、二組くみはない。浜はま田だ小しょう学がっ校こうは、各かく学がく年ねん、一ひとクラスずつしかないのだ。

　杉すぎ山やま先せん生せいが到とう着ちゃくする前まえに、勇ゆう気きといっしょに後うしろの入いり口ぐちから、教きょう室しつに飛とびこんだ。

「すべりこみ、セーフっ！」と、勇ゆう気き。

「ふうっ、まにあったぁ！」と、わたし。

　すると、また勇ゆう気きが目めをつり上あげていったのだ。

「なにが『まにあったぁ！』だ？　だいたい、今日きょうもナギが来くるのがおそいから、遅ち刻こくしそうになったんじゃないか！」

　そういわれたら、とうぜん、いい返かえさなければ気きがすまない。

「そんなこといったって、わたしが寝ね坊ぼうしそうになったのは、ユーキにも責せき任にんがあるんだからね！」

「ええっ？　なんで？　オレがなにしたっていうんだよ！　なにもしてないぞっ！」

「だってさ、いつもの夢ゆめを見みたからよ。ユーキとケンカしたときの夢ゆめ。それでぼーっとしてたから、出でかける支し度たくがおそくなったんじゃないの！」

「ケンカしたときの夢ゆめ？　そんなの、知しるかぁ。なんで、それが、オレの責せき任にんなんだよ！」

「だってさ、あのとき、ユーキとケンカしてなかったら、あんな夢ゆめ、見みないですんだ！」

「なんだ、それ？　ケンカのせいの夢ゆめって？　ケンカなんていつもだし、いつのこといってんのか、わかんねぇ。」

「だからぁ。幼よう稚ち園えんのとき、ケンカして、転ころんだあと、きれいな女おんなの人ひとに助たすけてもらったときの夢ゆめ。」

「そんなことあったっけ？　きれいな女おんなの人ひと？　それだったら、いい夢ゆめなんじゃないか？」

「でも、最さい近きん、ずうっと、なんどもなんども見みる、同おなじ夢ゆめなんだもん。今け朝さも気きになって、つい、ぼーっとしてたってわけ。」

「ふーん……。なんか、よくわかんねぇけど。」

「うん。ユーキはわからなくてもいいよ。」

「でも、勝かっ手てにオレの夢ゆめなんか見みるなってーの。」

「そんなの。見みようと思おもって見みるわけじゃないもん。わたしだって、夢ゆめの中なかでまで、ユーキと会あいたくもないよ。」

　戸と口ぐちで勇ゆう気きと向むき合あっていっていると、

「コホンッ！」

と、大おおきなせきばらいが聞きこえた。

「そこの、お二人ふたりさん。いつも仲なかがいいのかわるいのか、わからないけど、いいかげん、そろそろ席せきについてくれないかい？」

　ありゃあ。もう杉すぎ山やま先せん生せいが、教きょう室しつに入はいってきていた。

　わたしと勇ゆう気きは、顔かおを見み合あわせて、肩かたをすくめた。

　わたしたちをだまって見みていたのだろう、クラスのほかのみんなは、クスクス、ケラケラと笑わらう。

「ナギとユーキ。おなじみの夫ふう婦ふゲンカだっつぅの。」

　そういったのは、合あい田だ俊とし樹きだ。

「夫ふう婦ふじゃないっ！」「……ないっ！」

　勇ゆう気きとわたしは、声こえを合あわせて否ひ定ていした。

　すぐに調ちょう子しにのる俊とし樹きは、いつもこんなことばっかりいって、わたしたちをからかうのだ。

　わたしも勇ゆう気きも、あわててランドセルの中なか身みを机つくえの中なかにほうりこみ、自じ分ぶんの席せきについた。

「はい。いいですかぁ？」

　教きょう壇だんに立たった杉すぎ山やま先せん生せいが、くるりと教きょう室しつを見みまわす。

　六年ねん一組くみは、全ぜん員いんでも二十五人にん。だから、くるっと目めを一回かい動うごかすだけで、みんなが見みえるのだ。

「みなさん、おはようございます。」

「おはようございまーす！」

と、わたしたち。

「今日きょうも、欠けっ席せきは、なしですね。みんな、元げん気きで、先せん生せいはうれしいです。」

　そういって、杉すぎ山やま先せん生せいはさわやかな笑え顔がおを見みせる。

　杉すぎ山やま慎しん太た郎ろう先せん生せい、三十五歳さい、なぜだかまだ独どく身しん！

　長ちょう身しんで、そのさわやかなルックスから、この学がっ校こうのみならず、おかあさんたちや、この町まちの若わかい女おんなの人ひとたちからも、絶ぜつ大だいなる人にん気きをはくしている先せん生せいなのだ。

（もちろん、わたしも、杉すぎ山やまセンセのことは、だーい好すきっ！）

　杉すぎ山やま先せん生せいは、笑え顔がおをくずさないまま、朝あさのホームルームの時じ間かんを終おえて、一時じ間かん目めの国こく語ごの教きょう科か書しょを広ひろげた。

　休やすみ時じ間かん。さっきのクラスメイトの（一ひとクラスしかないんだから、クラスメイトであることはいうまでもない。）合あい田だ俊とし樹きが、ニヤニヤ顔がおでわたしの席せきに近ちかよってきた。

「なに？　トンキ。」

　幼よう稚ち園えんのとき、俊とし樹きはまだ自じ分ぶんの名な前まえをちゃんといえなくて、「トンキ」といっていた。

　わたしたちの仲なか間まうちでは、それからずっと、ニックネームが「トンキ」になっているのだ。

「さっき、ナギがいってた、夢ゆめの話はなし。なんか、おもしろそうじゃん。なー、なー、どんな夢ゆめ？　教おしえろよぉ。」

　俊とし樹きの声こえが聞きこえたらしく、そばにいた西さい条じょう加か奈なもわたしに歩あゆみよってくる。

「うん、うん。わたしも、なんか、興きょう味みある。」

「なによ、カナまで……。」

　そういいながらもわたしは、いつもの夢ゆめの話はなしを、二人ふたりに語かたって聞きかせた。

「ふーん。そんなに、きれいな女おんなの人ひとだったの。」

と、腕うでを組くんでうなずく加か奈な。

「そんな美び人じんだったら、ぼくも見みてみたかったなぁ……。」

なんて、俊とし樹きはぼうっとした顔かおで、胸むねの前まえで両りょう手てを組くむ。

「なに、トンキったら。うちのおじいちゃんみたいなこと、いっちゃって。」

　それから俊とし樹きは、わたしと加か奈なに顔かおを近ちかづけて、少すこし声こえのトーンを落おとしていった。

「あのさ、もしかしてさ、そのきれいな女おんなの人ひとって、ユーキのおかあさんだったりして……？」

「えーっ!?　それはぜったい、ない！」

「ぜったい、ない！」

　びっくりしてふり返かえった。全ぜん否ひ定ていしたわたしと重かさなって、勇ゆう気きの声こえも聞きこえたからだ。

　さっきトイレに行いったとばかり思おもっていた勇ゆう気きが、いつのまにか教きょう室しつにもどってきていたのだった。

「あっ、ユーキ。いつから、いたの？」

「さっきから、いたっつうの。」

　変へんなことをいってしまったと思おもって、バツのわるそうな顔かおをしている俊とし樹きを、勇ゆう気きは気きにもとめていないようすだ。

「な？　ナギは、うちのかーさんの写しゃ真しんを見みたことがあるもんな。あれは、どっから見みても、美び人じんとはほど遠とおい。」

　わたしは、（わるいけど……。）と思おもいながらも、勇ゆう気きのいったことに対たいして、大おおきくうなずいてしまった。

　じつは、勇ゆう気きの家いえには、おとうさんもおかあさんもいない。といっても、両りょう親しんとも亡なくなったわけじゃない。

　事じ情じょうがあって、おかあさんは、どうやら行ゆく方え不ふ明めいらしい。

　おとうさんのことは、だれにもわからない。

　勇ゆう気きのおかあさんは、高こう校こうを卒そつ業ぎょうしたあと、美び容よう師しの資し格かくを取とり、この町まちを出でて東とう京きょうで働はたらいていた。

　それが十二年ねん前まえのある日ひのこと。大おおきなお腹なかをかかえてひとりで、両りょう親しんのいるこの町まちに帰かえってきた。

　もともと太ふとっていたから目め立だたなかったけれど、どうやら妊にん娠しんしているのだとわかって、勇ゆう気きのおじいさんとおばあさんは、あわてた。

　それなのに、勇ゆう気きのおかあさんは、勇ゆう気きが生うまれたらすぐ、だれにも行いき先さきをつげずに、またこの町まちから出でていってしまったのだ。

　勇ゆう気きのおとうさんがだれなのか？　それについて勇ゆう気きのおかあさんは、おじいさんとおばあさんがいくらたずねても、一ひと言こともなにもいわないままだった。

　それっきり、勇ゆう気きのおかあさんからはなんの連れん絡らくもない。どこにいるのか、生いきているのかさえわからない。

　勇ゆう気きは今いま、果か樹じゅ園えんを営いとなんでいる、おじいさん・おばあさんといっしょに暮くらしている。

　うちが近きん所じょのわたしと勇ゆう気きは、生うまれたときからずっといっしょに遊あそんで育そだってきた。

　わたしは、勇ゆう気きの家いえに遊あそびに行いったとき、アルバムで勇ゆう気きのおかあさんの写しゃ真しんを見みたことがあった。

　いっちゃわるいけど、写しゃ真しんに写うつった勇ゆう気きのおかあさんは、ほんとうにすごく太ふとった人ひとだった。

　顔かおも真まん丸まるで二に重じゅうあご。目めはたぶん一ひと重えまぶたで、小ちいさい。

　色いろ白じろでぽっちゃりとか、愛あい嬌きょうのある顔かお立だちといえば、いえなくもない。

　けれども、けっしておせじにも美び人じんとはいえない感かんじの女おんなの人ひとだった。

　きりりとした二ふた重えまぶたの目めをしている勇ゆう気きは、だれに似にたのだろう？　おとうさんとか……？

　勇ゆう気きのおとうさんのことは、だれも知しらないのだから、確たしかめようもない。

　だから、勇ゆう気きの生おい立たちのそんな複ふく雑ざつな事じ情じょうを思おもいやって、この町まちでは勇ゆう気きの両りょう親しんのことは禁きん句くになっているのだ。

　勇ゆう気きは、バツのわるい顔かおをしたままの俊とし樹きの肩かたを、ポンッとたたいた。

「なーんて顔かおしてんだよ。そんなの、トンキが気きにすることじゃないっつーの。」

「ご、ごめん……。」

　俊とし樹きは、ショボショボとまばたきをくり返かえす。

　わたしも、勇ゆう気きになにか声こえをかけたいと思おもうのだけれど、なにをいえばいいのかわからない。

　加か奈なと顔かおを見み合あわせているうちに、始し業ぎょうのチャイムが鳴なりだして、ちょっと救すくわれたような気き持もちになった。

「きりーつ、礼れいっ。」

「さようならーっ。」

　みんな、ガタガタといすを鳴ならして立たち上あがり、ランドセルを背せ負おう。

　今日きょうは金きん曜よう日び。明日あしたと明後日あさってはお休やすみ。金きん曜よう日びの放ほう課か後ごの、この解かい放ほう感かんがたまらなく好すきだ。

「カナ、帰かえろう。」

　わたしは、いつものように加か奈なに声こえをかけた。

　朝あさは集しゅう団だん登とう校こうをする決きまりになっているけれど、帰かえりは学がく年ねんごとに終しゅう業ぎょう時じ間かんがちがうので、それぞれバラバラに帰かえっていいことになっている。

　たいていわたしは、親したしい友ともだちの加か奈なと二人ふたりで帰かえる。

　とはいえ、おとうさんが役やく場ばに勤つとめている加か奈なの家いえは、うちよりずっと学がっ校こうに近ちかいので、とちゅうからはわたしひとりで帰かえることになるのだけれど。

　ランドセルを背せ負おった加か奈なも、わたしのそばによってくる。

「おーい。きみたちぃ。」

　杉すぎ山やま先せん生せいの声こえだ。

「なぎささん、加か奈なさん、勇ゆう気きくん、俊とし樹きくん。義よし孝たかくん……。」

　ふり返かえると、杉すぎ山やま先せん生せいは、わたしたちの名な前まえをよんで手てまねきしていた。
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「杉すぎ山やまセンセ、なーに？」

　わたしと加か奈なが、教きょう壇だんに立たっている杉すぎ山やま先せん生せいのところまでもどる。

　帰かえろうとしていた、勇ゆう気きたち男だん子しも、近ちかよってきた。

「きみたち、明後日あさっては、白しら戸と神じん社じゃの御ご例れい祭さいの子こども神楽かぐらだよね？」

　杉すぎ山やま先せん生せいが、笑え顔がおでそうきいた。

　わたしたちは、「はい。」と、うなずく。

　杉すぎ山やま先せん生せいのいうとおり、明後日あさっての日にち曜よう日びは、白しら戸と神じん社じゃの御ご例れい祭さいだ。

　よばれたメンバーのわたしたちは、その日ひ、子こども神楽かぐらを演えんじて神じん社じゃに奉ほう納のうすることになっている。

　この半はん年とし間かんのあいだ、週しゅう一回かいの練れん習しゅうを重かさねてきて、明後日あさってがその本ほん番ばんなのだ。

　そばにいたべつの男だん子しが、目めを輝かがやかせて、「なに、なに？」と近ちかづいてきた。

「白しら戸と神じん社じゃの子こども神楽かぐら？　あの、キラキラの着き物ものを着きて舞まうやつ？　去きょ年ねんもやったよね？　鬼おにとかも出でてくんだよね？」

「うん、そう。」

　うなずいて、わたしは、ちょっととくいな気き持もちになった。

「先せん生せいも、見みせてもらいに行いくからね。がんばってくださいね。」

　杉すぎ山やま先せん生せいはそういって、ニカッと白しろい歯はを見みせて笑わらった。

　すると俊とし樹きが、いたずらっ子こみたいに、くるりと目めを動うごかしていった。

「杉すぎ山やまセンセ、ひとりで見みに来くるの？　だれと？　だれといっしょ？　もしかして、お祭まつりデートだったりしてぇ？」

「え？　俊とし樹きくん、なんてことを……。もちろん、ひとりだよ。決きまってるじゃないか。」

　強きょう調ちょうしていったためか、杉すぎ山やま先せん生せいの顔かおが上じょう気きして、ぽうっと赤あかくなった。

　わたしと加か奈なは、左さ右ゆう両りょう側がわから、俊とし樹きをひじでつついた。

　勇ゆう気きも、ペチッと俊とし樹きの頭あたまをはたいた。

　俊とし樹きは、わざとらしく白しろ目めをむいてみせる。

　杉すぎ山やま先せん生せいが、白しら戸と神じん社じゃの御ご例れい祭さいでデート？

　さすがに、それはないと思おもった。


❸　〈民みん宿しゅくなぎさ〉はたいへん

「ナギ。日にち曜よう日びの子こども神楽かぐら、ぜったい、ぜったい、がんばろうね！」

　加か奈なは、にぎりこぶしをつき出だして、やけに力ちからを入いれていった。

「そりゃあ、がんばるけど、なんで？」

　すると加か奈なは、意い味みありげにニタァと笑わらった。

「なんでかは……まだいえない。なんでもいいから、とにかく、がんばろうね。」

「なに、それ？　いいなさいよぉ。」

「えへっ、えへへへ……。」

　加か奈なは、なんだかうれしそうに笑わらったけれど、まるで「お口くちチャック」みたいに指ゆびで口くちを閉しめるしぐさをした。

「なに、カナったら。へーんなの。」

　それからも加か奈なは、特とく別べつがんばらなくてはならない理り由ゆうを、いくらきいても話はなしてはくれなかった。

（ふーんだ。まぁ、いいもんね……。）

「カナ、じゃーね。」

　ニュータウンにある加か奈なの家いえの前まえで別わかれて、

「よいっしょ。」

　わたしは、ランドセルを背せ負おい直なおして歩あるきだした。

「おーい。ナギーっ！」

　後うしろからよばれている。ふり返かえらなくても、だれだかわかる。

　このよび方かたは勇ゆう気きに決きまっている。

　わたしたちは、低てい中ちゅう学がく年ねんのころは、同おなじ方ほう向こうへ下げ校こうする子こたちで、いっしょにかたまって帰かえっていた。

　ワイワイ、ガヤガヤで、それはそれで楽たのしかったのだけれど……。

　いつからだろう？　男だん子しも女じょ子しも、お互たがいいっしょにいるのがなんとなく照てれるようになった。

　べつに変へんに意い識しきしているわけではないのだけれどね。

　そして今いまでは、男だん女じょ別べつ々べつに行こう動どうすることが多おおくなっているわたしたちだった。

「ナギーって！」

　また大おおきな声こえでよばれて、しかたなくふり返かえった。

「もうっ。なによ？」

「『なによ？』じゃねーよ。ムシすんなっつーの！」

　いいながら走はしって、勇ゆう気きがわたしに追おいついてきた。

「玄げんにいに、いっといてくれよ。明日あした、本ほん、借かりに行いっていいかって。」

　ちなみに「玄げんにい」というのは、うちのおにいちゃん、沢さわ木き玄げん太たのこと。

　そして、「本ほん」なんていったって、文ぶん学がくっぽい本ほんなんかじゃない、ぜーったい！

　きっと、ゲームの攻こう略りゃく本ぼんかマンガに決きまっている。

「そんなの、自じ分ぶんでいえばいいじゃん。」

「だって、オレ、ケータイないし。」

　そんなの、わたしだって、ないわ！

「それに、明日あした、土ど曜よう日びだけど、おにいちゃんは、たぶん部ぶ活かつだよ。」

「そっかぁ。じゃあ、しかたがないな。夕ゆう方がたまでまつか。それか、早そう朝ちょう、寝ね込こみを襲おそうかだな、うん。」

　そんな物ぶっ騒そうなことをつぶやいて、勇ゆう気きはひとりでうなずいている。

　ひとりっ子こできょうだいのいない勇ゆう気きにとっては、あんなわたしのおにいちゃんでも、たよりになる兄あに貴き分ぶんだと思おもっているらしい。

「ま、とりあえず、よろしくいっといて。じゃーな。」

　そう勝かっ手てにいいたいことだけいって片かた手てをあげると、勇ゆう気きは先さきに走はしって帰かえっていった。

　おにいちゃんは、中ちゅう学がっ校こうの部ぶ活かつ動どうで、野や球きゅう部ぶに入はいっている。これは、野や球きゅう好ずきな、おじいちゃんとおとうさんの影えい響きょうが大おおきい。

　うちは、亡なくなったおじいちゃんもおとうさんも、プロ野や球きゅうでは阪はん神しんタイガースのファンだ。なんでかっていうと、おじいちゃんは、じつは出しゅっ身しん地ちが大おお阪さかなのだ。

　おじいちゃんは、若わかいとき、海かい水すい浴よくと海うみ釣づりをかねた旅りょ行こうで、たまたま〈民みん宿しゅくなぎさ〉（当とう時じはまだ〈民みん宿しゅく渚なぎさ〉だった。）に泊とまりに来きた。

　そのとき、〈民みん宿しゅく渚なぎさ〉のひとり娘むすめだったおばあちゃんと知しり合あって（恋こいにおちて♥）、結けっ婚こんして婿むこ養よう子しになったらしい。

　おじいちゃんは、おばあちゃんとのなれそめを、ちょっと気き取どって話はなしてくれたことがあった。

「おじいちゃんはな、この民みん宿しゅくとこの海うみが気きに入いって、ここにいついてしまったんだ。まぁ、いうなれば『なぎさに恋こいして』ってところかな……？」

　大おお阪さかをはなれ、婿むこ養よう子しにやってきてから数すう十じゅう年ねん。すっかり関かん西さい弁べんを話はなさなくなっていたおじいちゃんだった。

　それでも大おお阪さか人じんの誇ほこりだといって、阪はん神しんタイガースのファンだけはやめなかった。

　だから、今いまでもおとうさんは、ときどきぼやくようにいう。

「オレだって、子こどものときは、ほかの友ともだちみたいに、ジャイアンツのマークの入はいったキャップをかぶりたかった。でも、おやじは、タイガースの縞しま模も様ようのヤツしか買かってくれなかった。だからオレは、生うまれながらにしておやじに洗せん脳のうされ、筋すじ金がね入いりのタイガースファンにならざるをえなかったんだ。」

　……って、そこかいっ!?　帽ぼう子しのせいかいっ!?

　そのたび、わたしは、そうツッコミを入いれたくなる。

　かたや、おにいちゃんのぼやきは、こうだ。

「オレだって、ほかの友ともだちみたいに、サッカーボールもほしかった。でも、とうさんは、野や球きゅうのバットとグラブとボールしか買かってくれなかった。だからオレは、生うまれながらにしてとうさんに洗せん脳のうされ、野や球きゅう小こ僧ぞうになるしか道みちはなかったんだ。」

　おにいちゃんは二歳さいにして、プラスチック製せいのバットを持もたされ、おとうさんの投なげるゴムボールでの百本ぽんノックが日にっ課かになったらしい。

　そのうち、プラスチック製せいのバットが金きん属ぞくバットになり、ゴムボールが軟なん球きゅうになり……。

「かくして、沢さわ木き家け三代だいの野や球きゅうバカができあがったんだよ。」

は、おばあちゃんのセリフだ。

「おにいちゃん。明日あしたの土ど曜よう日びに、ユーキが本ほんを借かりに来きたいってさ。でも、おにいちゃんは、明日あしたも部ぶ活かつだよね？」

　夕ゆうご飯はんのハンバーグのお皿さらを食しょく卓たくにならべながら、おにいちゃんにきいた。

　おにいちゃんは、レタスとトマトのサラダを、みんなのお皿さらに取とり分わけながら、どのハンバーグがいちばん大おおきいか、じっと目めをこらして見み比くらべている。

「よっしゃーっ！　うん、これがいちばんでかい。」

と、目めをハンバーグに向むけたまま、おにいちゃんがこたえる。

「明日あしたも部ぶ活かつかなっていうと……これがだな、明日あしたは休やすみなんだよな。」

「えっ？　なんで？」

「なんでかっていうと、もうすぐ中ちゅう間かんテストだからだ。だから、明日あしたからテストまでの一週しゅう間かんは、部ぶ活かつは休やすみ、っていうわけだ。どうだ、まいったか？」

　なんで、わたしがまいらなければいけないのか？　たずねるのもめんどくさいので、ほうっておいた。

　するとおにいちゃんは、トコトコと電でん話わのそばまで行いって、さっそく受じゅ話わ器きを取とっている。

「……あっ、ユーキか？　なぎさから聞きいたぞ。……ああ、いいぞ。明日あしたな。……おお。玄げんにいに、どーんとまかせとけ。じゃーな。」

　電でん話わの会かい話わから推すい測そくすると、明日あした、勇ゆう気きがうちに来くるらしい（そんなことは、だれでもわかる）。

「おにいちゃん、いいの？　部ぶ活かつが休やすみなのは、『試し験けんの前まえだから、勉べん強きょうしなさい。』ってことでしょ？」

　わたしの心しん配ぱいをよそに、おにいちゃんは、「カカッ。」と笑わらう。

「勉べん強きょうなんてしなくても、教きょう科か書しょの内ない容ようは、この頭あたまの中なかにちゃーんと入はいっているのだ。このオレをだれだと思おもっているんだ。」

「バカ玄げん太ただっ！」

　そう、おにいちゃんにツッコミを入いれたのは、おねえちゃんだ。

「玄げん太たはどうせ、今いまからちょっとくらい勉べん強きょうしたって、上あがりようもない成せい績せきだから、いってるだけよ。」

　そこへ、民みん宿しゅくのダイニングへ料りょう理りを運はこんだ木き箱ばこを持もって、おとうさんとおかあさんが帰かえってきた。

　わたしたちきょうだいの会かい話わを聞きいていたのだろう。木き箱ばこをゴンッとおにいちゃんの頭あたまの上うえに置おこうとした、おとうさん。

　さすがにそれはやめたらしかった。

（頭あたまを打うって、これ以い上じょうわるくなったらたいへんだもんね……。）

　わたしとおねえちゃんは、顔かおを見み合あわせて、うんうん、と無む言ごんでうなずいた。

　きのうからのお客きゃくさんがチェックアウトして、グレーのセダンに乗のって出しゅっ発ぱつしていった。

「ありがとうございました！　また、どうぞいらしてください。おまちしています！」

　おとうさんとおかあさんは、必かならず外そとへ出でてお客きゃくさんをお見み送おくりする。お客きゃくさんの車くるまが見みえなくなるまで、手てをふりつづけるのだ。

　そのあとは、新あたらしいお客きゃくさまを迎むかえるために、すぐに掃そう除じにかからなくてはいけない。民みん宿しゅくの仕し事ごとはいそがしく、きりがない。

　土ど曜よう日びで学がっ校こうがお休やすみだし、もちろん、おねえちゃんとわたしも手て伝つだう。

「こら、玄げん太たっ！　なにしてるの？　あんたも掃そう除じを手て伝つだいなさいっ！」

　おねえちゃんが、庭にわでバットの素す振ぶりをしていた、おにいちゃんをしかった。

　さすがのおにいちゃんは、そんなことでは動どうじない。

「いやいや。オレは、ふだんのトレーニングを終おえたら、試し験けん勉べん強きょうがまっているのでね。お手て伝つだいをしている時じ間かんはないのだよ。」

（なにが試し験けん勉べん強きょうだぁ？）

　きのう電でん話わで勇ゆう気きと約やく束そくしていたことを知しっている、わたしとおねえちゃんは、あきれて顔かおを見み合あわせた。

〈民みん宿しゅくなぎさ〉の客きゃく室しつは、二階かいに四部へ屋や。それぞれの部へ屋やには、トイレとユニットバスがついている。それとはべつに、一階かいには少すこし広ひろめのお客きゃくさま用ようの浴よく室しつがある。

　部へ屋やは、どこも畳たたみ敷じきの和わ室しつ。一ひと部へ屋やで四人にんくらいは宿しゅく泊はくできる。

　一階かいには、浴よく室しつのほかに、広ひろいダイニングとリビングルームがある。お客きゃくさんたちには、ここで食しょく事じをとってもらっている。

　ここのダイニングルーム、昼ひる間まは〈カフェなぎさ〉と名なづけて、喫きっ茶さ店てんの営えい業ぎょうもしている。

　昼ひる時どきは、ランチを食たべに何なん人にんかのお客きゃくさんが来きてくれる。

　それ以い外がいの時じ間かんにも、たまにはコーヒーを飲のみに来くるお客きゃくさんがいないわけではない。ほんとうにたまにだけれど……。

　民みん宿しゅくの外そとには、海うみで遊あそんできた人ひとたちが砂すなを洗あらい流ながす、シャワーブースもある。

　お客きゃくさんの入いれ替かわりのたびごとに、毎まい日にちその全ぜん部ぶを掃そう除じしなければいけないのは、なかなかの大おお仕し事ごとだ。

　お掃そう除じは、いつもは主おもにおかあさんとおばあちゃんとで担たん当とうしている。

　おとうさんは、食しょく材ざいなどの仕し入いれを担たん当とうし、〈カフェなぎさ〉のマスターになり、ときにはお客きゃくさんを車くるまで送おくり迎むかえすることもある。

　今日きょうは、おねえちゃんとわたしでおかあさんを手て伝つだって、民みん宿しゅくの中なかを掃そう除じした。

　おにいちゃんも、いちおうは、ホウキで外そとをはき掃そう除じしたりしていた。

　わたしが窓まどからのぞくと、そのホウキをバット代がわりにして素す振ぶりしている、おにいちゃんが見みえたのだけれど……。

「なぎさ。うちの納なん戸どから、トイレットペーパーを取とってきてくれる？　もうちょっと補ほ充じゅうしとかないと……。」

　おかあさんにたのまれて、わたしは家いえにもどった。

　民みん宿しゅくと喫きっ茶さ用ようのカフェを新あたらしくしたときに造つくった出で入いり口ぐちで、母おも屋やのうちと民みん宿しゅくはつながっている。

　出で入いり口ぐちを通とおり、うちの縁えん側がわの奥おくにある、納なん戸どへ行いこうとしたときだ。

（あれ？　テレビがついてる？）

　縁えん側がわに面めんしたおばあちゃんの部へ屋やで、テレビの音おとがしている。

　おばあちゃんが見みているのかな、と思おもったけれど、そのおばあちゃんは、外そとで洗せん濯たく物ものをほしていた。

（おばあちゃんってば、テレビがつけっぱなしじゃん……。）

　もったいないから、テレビのスイッチを切きっておこうと、おばあちゃんの部へ屋やをのぞいた。そして、びっくりした。

「えっ!?　なに？　シラス？　なにやってんの？」

　テレビに映うつっているのは、落らく語ごの高こう座ざ。テレビの前まえに置おいた座ざいすに、どっかりと、ネコのシラスがすわっているのだ。

　それは、どう見みても、人にん間げんのオッサンみたいなすわり方かただ。
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「ブニャッ！」

　わたしの声こえに、シラスは飛とび上あがりそうなくらいおどろいて、一ひと声こえだけ鳴ないた。

「シラス。あんた、落らく語ごを見みてたの？」

　わたしの言こと葉ばに、シラスは、知しらんぷりを決きめこんで、ぬき足あしさし足あし、そろりそろりと縁えん側がわへ逃にげていく。

　洗せん濯たく物ものをほし終おわって、おばあちゃんが家いえに入はいってきた。

　わたしは、さっそく、さっきのシラスの報ほう告こくをする。

「おばあちゃん、シラスったらね、ひとりでテレビで落らく語ごを見みてたんだよ。」

　おばあちゃんは、「へえっ。」なんていって、笑わらっている。

「でも、ほんとだね。知しらないあいだにテレビがついてるね。シラス？　あんたがつけたのかい？」

　シラスは、まったく素そ知しらぬふりで、縁えん側がわで自じ分ぶんの前まえ足あしをペロリとなめている。

「シラスぅ。このっ、このっ……。」

　縁えん側がわにしゃがんだおばあちゃんは、シラスをだき上あげて、ほおずりをする。

　シラスは、「グフッ。」とのどを鳴ならして、うれしそうな表ひょう情じょうになる。

　おばあちゃんはいつも、ほんとうにシラスがかわいくてしかたがないって感かんじだ。

　二年ねん前まえ、シラスがうちにまよいこんできたときのことは、よくおぼえている。

　それは日にち曜よう日びの朝あさで、キッチンにいたわたしは、おばあちゃんの手て伝つだいをしていた。

「おばあちゃん。今日きょうはシラスがいっぱいだね。」

　わたしが、おとうさんが市いち場ばで仕し入いれてきたクーラーボックスを開あけると、ビニール袋ぶくろにぎっしり入はいった生なまシラスがあった。

　春はるにとれる新しん鮮せんなシラス。それは、海うみ辺べのこの町まちの名めい物ぶつでもある。

「今日きょうのメニューは、シラス丼どん？　シラス丼どん、大だい好すきっ！」

　わたしがそういっても、おばあちゃんからの返へん事じがなかった。

「おばあちゃん？」

　見みると、おばあちゃんは、かたづけの手てを止とめて、なんだか、ぼうっとしていた。

「おばあちゃん？　どうしたの？」

「うん？　あ、ごめんね、また思おもいだしちゃった。おじいちゃん、シラスが大だい好すきだったものねぇ……。」

　そう、ぼそっといったおばあちゃんは、うるうると涙なみだ目めになっていた。

「おばあちゃん……。」

　そんなおばあちゃんを見みるだけで、わたしも悲かなしくなった。おじいちゃんは、その前まえの年とし、わたしが三年ねん生せいだった夏なつに、病びょう気きで亡なくなっていたのだ。

　わたしたちはまだ、おじいちゃんがいないことになれなくて、ふとおじいちゃんの思おもい出で話ばなしになっては涙なみだぐむ、そんな日ひがつづいていた。

　そのときだった。たまたま開あいていた、キッチンわきの勝かっ手て口ぐちから、なにか茶ちゃ色いろいものが入はいってきた。

　見みれば、ゴムまりくらいの大おおきさのちっちゃな子こネコが、よたよたと歩あるいていた。

「あれ？　おばあちゃん、ネコ……？」

「おやおやおや……。」

　とつぜんのことに、二人ふたりとも泣なくのもわすれ、あっけにとられて見みていた。

　すると子こネコは、ピョンとキッチンの床ゆかの上うえに飛とび上あがり、わたしとおばあちゃんの目めの前まえをトコトコと横よこ切ぎっていった。

　そして、床ゆかに置おいていたクーラーボックスのビニール袋ぶくろに、小ちいさな頭あたまをつっこんだ。

「あれれ。」「こらこら。」

　子こネコは、仕し入いれてきたばかりのシラスを、一いっ心しん不ふ乱らんに食たべはじめてしまったのだ。

「おやまぁ。それはだめだよ。」

　おばあちゃんが、顔かおじゅうがシラスまみれになった子こネコをつまみ上あげた。

　子こネコはきょとんとして、真まん丸まるの目めで、まばたきをくり返かえしていた。

　わたしは、シラスまみれの顔かおが、あまりにかわいくておかしくて、笑わらい転ころげてしまった。

「あはは……。おばあちゃん。この子こ、なに？」

「まよいネコかねぇ。どうしようか？」

　それから、電でん話わで町まちの警けい察さつと保ほ健けん所じょに問とい合あわせてみたけれど、まよいネコの届とどけ出ではなにもなかった。

「せっかく、うちにまよいこんできたんだから、これもなにかの縁えんじゃないか。」

　そういったおばあちゃんにだかれて、子こネコは幸しあわせそうに眠ねむっていた。

　──子こネコを飼かっても、いいものかどうか……。

　いちおうの家か族ぞく会かい議ぎの結けっ果かは、満まん場じょう一いっ致ちで「いい。」だった。

　あれからずっと、シラスはうちにいる。

　そして、おじいちゃんを亡なくしてしずんでいたおばあちゃんは、シラスの世せ話わをするうちにみるみる元げん気きを取とりもどして、今いまでは前まえよりもずっと元げん気きなくらいなのだ。

　そんなことを思おもいだしながら、つけっぱなしになっているテレビを消けした。

（あれっ？　わたし、なんで家いえにもどってきたんだっけ……？）

　そこでやっと、おかあさんに、トイレットペーパーを取とってきて、といわれていたことを思おもいだした。


❹　神かん田だ様さまご一いっ行こうご到とう着ちゃく

　昼ひるすぎ、うちの駐ちゅう車しゃ場じょうに車くるまがやってきた。

　白しろい大おおきなワゴン車しゃのようだ。

　おねえちゃんが、ぱっと顔かおを輝かがやかせて窓まどからのぞいた。

「ねえ、あれ、神かん田だ様さまご一いっ行こうじゃない？　たしか、『東とう京きょうから。』って、おばあちゃんはいったよね？　東とう京きょうの人ひとなんだったら、芸げい能のう人じんとも知しり合あいだったりして……？」

　そういいながら、おねえちゃんはわたしの肩かたをバンバンたたく。

　おねえちゃんは、ジャニーズの某ぼうグループの大だいファンだ。というわたしも大だい好すき。でも、テレビで見みるだけなんだけどね。

「だってさぁ。コンサートのチケットだって、たとえファンクラブに入はいっていても、抽ちゅう選せんじゃないと入にゅう手しゅできないんだって。そのファンクラブに入にゅう会かいするお金かねすらないわたしなんて、このままじゃ、ぜーったいにコンサートなんてむりなわけよ。」

　よくそういって、おねえちゃんはぼやく。

　おねえちゃんは、東とう京きょうの大だい学がくを進しん学がく志し望ぼうにしている。その志し望ぼう理り由ゆうが、けっして勉べん学がくのためだけじゃないことを、わたしは知しっているぞ。

　だけど、大だい学がく受じゅ験けんなんてまだまだ先さきのわたしは、おねえちゃんがちょっとうらやましい。

　おねえちゃんは、東とう京きょうの大だい学がくに行いき、アルバイトをしてお金かねを貯ためて、大だいファンのアイドルに会あえる機き会かいをまつつもりなのだ。

　神かん田だ様さまご一いっ行こうの到とう着ちゃくで、お迎むかえのために、おとうさんとおかあさんが出でていく。

　いつもは同どう行こうしないおねえちゃんも、いそいそとついていく。

（なんてったって、「東とう京きょう」からだもんね。）

　おねえちゃんが行いくならと、わたしもあとにつづいた。

　神かん田だ様さまご一いっ行こうの車くるまは、白しろいワゴン車しゃだけれど、まるで、ミニバスくらい大おおきな車くるまだ。

　まず、運うん転てん席せきのドアが開あいて、男おとこの人ひとが降おりてきた。見みたところ、四十歳さいすぎくらいのがっしりした人ひとで、カジュアルなグレーのパーカを着きて、ジーンズをはいている。

「東とう京きょうからおみえの、神かん田だ様さまですか？」

　おとうさんの声こえかけに、男おとこの人ひとがうなずいた。

「はい。神かん田だです。お世せ話わになります。前ぜん日じつに急きゅうに予よ約やくを入いれたりして、すみません。『どうしても、地じ元もとの民みん宿しゅくに泊とまりたい。』といいだしたもので……。」

　神かん田ださんはそういって、おとうさんに、ていねいに頭あたまを下さげた。

「いいだした。」って、だれがいいだしたんだろう？

　なんて、考かんがえているうちに、おとうさんも頭あたまを下さげて、あいそよく応おうじる。

「いえいえ。ちょうど、お部へ屋やが空あいていて、よかったです。」

「それも、一週しゅう間かんもお世せ話わになることになりますが、かまいませんでしたでしょうか？」

　おとうさんは、また、いえいえ、と片かた手てをふる。

（一週しゅう間かんは、そりゃ、うれしいよね。）

〈民みん宿しゅくなぎさ〉のお客きゃくさんは、いつもたいていは一泊ぱく、長ながくても二泊はくくらいまでだ。

　一週しゅう間かんもの長ちょう期きの宿しゅく泊はくは、とてもありがたいお客きゃくさまだといえる。

（それも、おねえちゃんが大だい好すきな東とう京きょうからだものね……。）

　そのうえ、神かん田だ様さまご一いっ行こうは、三人にんだけれど、二ふた部へ屋やを予よ約やくしている。

　ひとりで一ひと部へ屋やを使つかう場ば合あいは、それだけ宿しゅく泊はく料りょう金きんが高たかくなって、うちにはうれしいお客きゃくさまなのだ。

　でも、一週しゅう間かんものあいだ、神かん田だ様さまご一いっ行こうは、この海うみ辺べの田舎いなか町まちでなにをするつもりなのだろう？

　海かい水すい浴よくにはまだまだ早はやいし、サーフィンでもなさそうだし……。

　まして、有ゆう名めいな観かん光こう名めい所しょなんて、なにもないところなのだ。

　じゃあ、海うみ釣づり？　それを一週しゅう間かん？

　わたしが首くびをひねりながら考かんがえていると、神かん田ださんが、車くるまのスライド式しきのサイドドアを引ひき開あけた。

　ガッシャ……。

「……はい、こちらです。どうぞ。」

「うむっ。」

　うなるような返へん事じとともに降おりてきたのは、どっしりした体たい格かくのいいオジサンだった。

　麻あさのような生き地じのベージュ色いろのブレザージャケットに、黒くろっぽいコットンパンツ。頭あたまには白しろっぽいパナマ帽ぼう（っていうの？）をかぶっている。
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　どんな仕し事ごとをしている人ひとなのかわからないけれど、その都と会かいっぽい服ふく装そうからしても、こんな田舎いなか町まちには、めったにいそうにないタイプのオジサンだった。

　さっきの「うむっ。」という返へん事じから、気きむずかしそうな人ひとなのかと思おもったら、そのオジサンは、意い外がいにも人ひとなつこそうな笑え顔がおで、にっこりした。

　そして、帽ぼう子しを取とって、おとうさんに頭あたまを下さげた。

「勅ちょく使し川がわともうします。しばらく、お世せ話わになります。」

（えっ？　チョクシガワ？）

　それが名な前まえなんだろか？　初はじめて聞きく、めずらしい名な前まえだ。いったい、どんな字じを書かくのだろうか、と思おもった。

　おとうさんは、

「いえいえ、こちらこそ。ようこそ、おこしくださいました。おつかれでしょう。さあ、どうぞ……。」

　いつもの民みん宿しゅく主しゅ人じんのあいそのよさで、神かん田だ様さまご一いっ行こうを案あん内ないしようとする。

　車くるまの助じょ手しゅ席せきからも中ちゅう年ねんの男おとこの人ひとが降おりてきて、おとうさんたちにあいさつをした。

「ぼくは、坂さか下したといいます。しばらく、ごやっかいになります。」

　そういって、神かん田ださんと二人ふたりで、車くるまから荷に物もつを降おろそうとした。

「あの、お手て伝つだいします。」

　おねえちゃんが、すぐに手てを出だして、神かん田ださんのキャリーバッグを代かわって持もった。

「いやあ、わるいねえ。」

「あの、わたしも、お手て伝つだいします……。」

　おねえちゃんが手て伝つだうんだったら、わたしだってそうせずにはいられない。

　おねえちゃんと、わたしと、そしておかあさんも、車くるまから順じゅん番ばんに降おろされる荷に物もつを、民みん宿しゅくの玄げん関かんまで運はこんだ。

　それにしても、これが一週しゅう間かん分ぶんの荷に物もつなんだろうか？

　荷に物もつは、やけにたくさんだ。

　ふつうの旅りょ行こう用ようのキャリーバッグやボストンバッグだけでなく、段だんボール箱ばこに詰つめられた荷に物もつもいくつかある。持もってみると、そのどれもがずっしりと重おもい。

　おねえちゃんといっしょに荷に物もつを持もって、小ちいさな声こえでいってみた。

「おねえちゃん、この神かん田だ様さまご一いっ行こう？　一週しゅう間かんも、ここでなにするんだろうね？」

　おねえちゃんも、「さあ？」と首くびをかしげる。

　そこへ、先さきにおとうさんに民みん宿しゅくの中なかへ案あん内ないされていた、勅ちょく使し川がわというオジサンが外そとに出でてきた。

　勅ちょく使し川がわオジサン、荷に物もつ運はこびを手て伝つだうのかと思おもったら、そうじゃない。手てには、スケッチブックを持もっていた。

（なに？　このオジサン、なにをする人ひと？　絵え描かきさんとか？）

　勅ちょく使し川がわオジサンは、フウフウいいながら荷に物もつを運はこんでいる神かん田ださんと坂さか下したさんには目めもくれない。

　なんと、民みん宿しゅくの花か壇だんのふちのブロックにのっかったかと思おもったら、海かい岸がん線せんを見み下おろして、スケッチブックを開ひらいたのだ。

（えっ？　今いまついたばかりなのに、さっそく、絵えを描かくつもり？　やっぱり、絵え描かきさん？）

　なににしても、この神かん田だ様さまご一いっ行こうは、今いままでのお客きゃくさんにはいないタイプって感かんじだ。

　首くびをかしげたところで、自じ転てん車しゃのベルの音おとが聞きこえた。

　チ、リリリリリリン！

　わたしに向むかって、こんなけたたましいベルの音おとをたてるのは、あいつしかいない。

「おーい、ナギ。なに見みてんだ？」

　ほらね。勇ゆう気きが自じ転てん車しゃにまたがって、湾わん岸がん道どう路ろからの小こ道みちをやってきた。

「ユーキのベル、うるさいよ。お客きゃくさんにめいわくだってば。」

　勇ゆう気きは、うちの庭にわにまで乗のり入いれてから、自じ転てん車しゃをとめた。

「お客きゃくさん？　あの車くるまの人ひとたちか？」

　勇ゆう気きは、駐ちゅう車しゃ場じょうにとめられている、神かん田だ様さまご一いっ行こうの白しろい大おおきな車くるまを指ゆびさす。

　ちょうど荷に物もつを運はこびおえた、神かん田ださんと坂さか下したさんが、「ふうっ。」と息いきをついたところだった。

　車くるまのキーをロックした神かん田ださんが、こちらを見みて、おやっ？　という顔かおをした。

　数すう歩ほこちらに歩あるいてきた神かん田ださんが声こえをかけたのは、わたしではなく、勇ゆう気きだった。

「きみ、さっきの果か樹じゅ園えんの子こじゃないか？　きみたち、友ともだちなの？」

　そういって、神かん田ださんがわたしと勇ゆう気きを指ゆびさした。

　なんのことかわからないわたしに代かわって、返へん事じしたのは勇ゆう気きだった。

「友ともだちっていうか……まあ、ガキのころからずっとだから……。」

（ガキって、今いまでもガキのくせにね……。）

　ポカンとしているのであろうわたしの顔かおを見みて、勇ゆう気きがいった。

「このお客きゃくさんたち、さっきはうちのナシ園えんを、見けん学がくさせてくれって、来きてたんだ。」

「へえ、そうなの……。」

　うちへ来くる前まえは、ナシ園えんを見けん学がく？

　ほんと、よくわからない人ひとたちだ。

「まあ、よろしくね。」

　にこやかにあいさつをした神かん田ださんは、坂さか下したさんといっしょに、民みん宿しゅくの中なかへもどっていった。

「ほら、あと、チョクなんとかっていう、変かわった名な前まえのオジサンもいたぞ。」

「ユーキ、勅ちょく使し川がわさんでしょ？」

「そうそう。そんな名な前まえ。」

「変かわった名な前まえなんだったら、おぼえるでしょ、ふつう。」

「変かわった名な前まえだから、おぼえられないんじゃないか。」

「へーんなの。」

　あきれながら、（ほら、あそこ。）というように、海うみに向むかって絵えを描かいている、勅ちょく使し川がわオジサンのほうを指ゆびさした。

「そうそう。あのオジサンだ。あの人ひとたち、なにをしにやってきたんだろうな？」

　そういう勇ゆう気きにも、神かん田だ様さまご一いっ行こうがここへやってきたことが不ふ思し議ぎに思おもえるらしい。

　そこへおねえちゃんが、ざんねんそうなため息いきをつきながら、民みん宿しゅくから出でてきた。

「あーあ、なーんだ……。」

「『なーんだ……。』って？　どうしたの、おねえちゃん。」

　きいたわたしに、おねえちゃんは肩かたをすくめてみせる。

「だってさぁ。神かん田ださんたち、東とう京きょうからでしょ？　だから、わたし、きいたんだ。『あの、神かん田ださんたち、東とう京きょうに住すんでるんでしたら、芸げい能のう人じんに会あったりすることって、あるんですか？』って。そしたら、神かん田ださんも坂さか下したさんも、顔かおを見み合あわせて、目めをきょときょとさせて、『えっ？　あ、いや、そんなこと、なかなか、あることじゃないんだ……。な、坂さか下した。』『え？　そりゃ、そうですよね……。』だってさ。そんなもんなんだ。」

　そんなことを、不ふ満まんそうにいうおねえちゃん。

　勇ゆう気きが笑わらった。

「そりゃ、そうだろ。東とう京きょうったって、広ひろいんだろうし。それに、芸げい能のう人じんだって、いつもそのへんを歩あるいてばかりいたら、仕し事ごとになんないだろ。」

「いくら東とう京きょうっていっても、そういうもんらしいね。」

「なーんだ。そうなんだ。ふうっ……。」

　わたしは、おねえちゃんといっしょにため息いきをついた。


❺　シラスはヤキモチやき

　わたしは庭にわ先さきに立たって、ぼうっと海かい岸がん線せんを見み下おろしていた。

　といっても、わが家やは湾わん岸がん道どう路ろから何なんメートルも上あがってはいない。ゆるやかな小こ道みちの立たち木きのあいだから、少すこし浜はま辺べが見みえるだけなんだけれど……。

　東とう京きょうからのお客きゃくさん、神かん田だ様さまご一いっ行こうは、いっぱいの荷に物もつを民みん宿しゅくの中なかへ運はこびこんでから、その中なかの一ひと箱はこを車くるまにもどして、さっきどこかへ出でかけていった。

　あの勅ちょく使し川がわオジサンは、ほかの二人ふたりにとって、なにかの先せん生せいみたいにうやまわないといけない人ひとのようだ。

「さあ、どうぞ。」

「うむっ。」

　神かん田ださんは、必かならず勅ちょく使し川がわオジサンの先さきにまわって、車くるまのサイドドアを開あけたりする。

「うむっ。」

　そのたびごとに、勅ちょく使し川がわオジサンは、一ひと言ことだけのうなり声ごえで返へん事じをするのだった。

　その三人にんを乗のせた白しろい大おおきなワゴン車しゃが、今いま、海かい岸がんぞいに湾わん岸がん道どう路ろを走はしっていったのだ。

　海うみの方ほう向こうを見みていたわたしの耳みみに、けたたましい笑わらい声ごえが入はいってくる。

「わっ、ははははは……。なにやってんだよ、ユーキ。」

「だってさぁ……、あはははは……。」

　開あけ放はなした二階かいの部へ屋やの窓まどから聞きこえてくるのは、おにいちゃんと勇ゆう気きの笑わらい声ごえだ。

　あの二人ふたりのことだ。どうせ、ゲームかマンガに熱ねっ中ちゅうしているに決きまっている。

　しばらくすると、

「じゃーな、玄げんにい。」

「ああ、またな。」

　そんな声こえのあと、つっかけたスニーカーにかかとを入いれながら、勇ゆう気きが玄げん関かんから外そとへ出でてきた。

「ナギ、そんなとこで、なに見みてんだ？」

「え？　ちょっと……ね。」

「『ちょっと』なんなんだよ？」

　勇ゆう気きが、わたしの顔かおをのぞきこむようにしている。

「え？　べつに、お客きゃくさんの車くるまを見みていただけだよ。」

「ふーん。だけねぇ……。」

　勇ゆう気きは、なっとくのいっていないような返へん事じをする。

　だって、勇ゆう気きに説せつ明めいするのも、なんだかめんどうくさい。

　わたしって、いつから、こんな感かんじになっちゃったんだろう？

　幼おさななじみの勇ゆう気きとわたし。昔むかしは、どんな小ちいさなことでも、なんでも話はなしていた。

　朝あさご飯はんになにを食たべたか？　今日きょうの民みん宿しゅくのお客きゃくさんは何なん人にんか？　おにいちゃんとどんなケンカをしたか？　勇ゆう気きんちの果くだ物もの畑ばたけのナシはいつ食たべられるのか？　あげくには、今け朝さのトイレ事じ情じょうまで……。

　それなのに今いまでは、必ひつ要ようなこと以い外がい、あんまり口くちをきかなくなってしまった。

　もとはというと、わたしと勇ゆう気きがいつもいっしょにいたことを、調ちょう子しにのった俊とし樹きなんかに、「夫ふう婦ふ、夫ふう婦ふ。」なんていわれて、からかわれるのがいやになったからだ。

　俊とし樹きにからかわれて、勇ゆう気きがにがい顔かおをするのを見みると、わたしもなんだかいたたまれない気き持もちになってしまうのだ。

　これって、わたしだけなのかな？

　勇ゆう気きは、平へい気きなのかな？

　そんなことを考かんがえていると……、

「ナギ？」

「うん？　なに？」

「あれも、お客きゃくさんの見み送おくりか？」

　不ふ思し議ぎそうにいって、勇ゆう気きが指ゆびをさす。

　その人ひとさし指ゆびの先さきを見みてみると、おばあちゃんが縁えん側がわに立たち、おでこに手てをかざして海かい岸がんのほうを見みていた。

　そのおばあちゃんの足あし元もとでは、シラスが、ピョンピョンとジャンプをしている。

　ネコのシラスは、そうでもしないと遠とおくが見みえないわけだ。

「はい、はい。シラスも見みるかい？」

　そういいながら、おばあちゃんがシラスを「よいしょっ。」とだき上あげた。

「ぷっ！」「ぶっ！」

　見みていたわたしと勇ゆう気きは、同どう時じにふき出だして笑わらってしまった。

　ネコのくせにシラスが、おばあちゃんと同おなじように、前まえ足あしを自じ分ぶんのおでこにかざして、遠とおくをながめるようなしぐさをしたのが、かわいくておかしかったからだ。

「シラス、あいつ、中なかにぜったいちっちゃい人にん間げんが入はいってる。」

　勇ゆう気きが笑わらいながらそういう。

「わたしもそう思おもう。人にん間げんっていうか、オッサンね。もしかして、おじいちゃんだったりして……なーんてね。」

　また、勇ゆう気きといっしょに笑わらった。二人ふたりで笑わらったのなんて、ずいぶんと久ひさしぶりな気きがする。

「じゃーな、ナギ。」

　勇ゆう気きは、笑わらった顔かおのまま自じ転てん車しゃにまたがって、帰かえっていった。

　わたしは、シラスをだいて縁えん側がわに腰こしかけた、おばあちゃんのとなりにすわった。おばあちゃんが、わたしにいう。

「東とう京きょうの神かん田だ様さまご一いっ行こうは、いったいなにをしに来きたんだろうねぇ？」

「おばあちゃんも、そう思おもう？」

　おばあちゃんも、わたしと同おなじような疑ぎ問もんを感かんじたようだ。

　今日きょうの夕ゆうご飯はんのメインディッシュは、鉄てっ板ぱん焼やき。

　民みん宿しゅくのお客きゃくさまは、一週しゅう間かんものご宿しゅく泊はくの神かん田だ様さまご一いっ行こうだけだ。

　さっき、民みん宿しゅくのキッチンに鉄てっ板ぱんを運はこびこんでいたら、神かん田ださんと坂さか下したさんが、わたしとおねえちゃんとをさそってくれた。

「荷に物もつを運はこんでくれたお礼れいといっちゃなんだけど、おじょうさん方がたもいっしょにどうですか？」って。

　さそってくれたのは、わたしとおねえちゃんなのに、なぜかすぐにお礼れいをいったのは、たまたまそばにいた、おにいちゃんだった。

「はいっ！　それは、うれしいです！　いっしょにいただきますっ！」

　それで、わたしたちきょうだい三人にんが、民みん宿しゅくのお客きゃくさんたちといっしょに、鉄てっ板ぱん焼やきパーティーをすることになったのだ。

　それと、「お目め付つけ役やく」として、おばあちゃんまでついてきた。

　ジュージューと音おとをたてる鉄てっ板ぱんの上うえには、肉にくも野や菜さいもすきまなくならんでいる。

「こら、坂さか下したくん。調ちょう子しにのって。肉にくばかり食くうんじゃないぞ。野や菜さい、野や菜さい、野や菜さい、肉にく、野や菜さい、野や菜さい、野や菜さい、肉にくの順じゅん番ばん！」

　坂さか下したさんがはしでつまんだ、ほどよく焼やけた肉にくを、横よこから神かん田ださんがうばう。

　うちのおにいちゃんときたら、そんなお客きゃくさんたちよりも先さきに、にぎったはしをはなさない。

「こら、玄げん太たも。お客きゃくさまにめしあがっていただかないといけないのに、少すこしは遠えん慮りょするということをおぼえなさい。」

　そういって、おねえちゃんが、おにいちゃんの手てをパチンとはたいた。

　もちろん、そんなことでひるむおにいちゃんではない。ちょっとだけ引ひっこめた手てをすぐにまた出だして、坂さか下したさんと壮そう絶ぜつな肉にく取とりバトルを始はじめている。

　神かん田ださんは、ビールを飲のみながら、鉄てっ板ぱん焼やきをゆっくりと楽たのしんでいる。

　そんなまわりの人ひとたちを見みて、勅ちょく使し川がわオジサンは、「ほっほう。」と笑わらう。

「いいねえ、若わかい人ひとの食しょく欲よくは旺おう盛せいで。見みているだけで気き持もちがいい。みさきちゃんと、なぎさちゃんだったっけ？　ほら、きみたちも、負まけてないで、食くった、食くった……。」

　それではと、わたしとおねえちゃんも、鉄てっ板ぱんの上うえで焼やけたものにはしをのばした。

　勅ちょく使し川がわオジサンは、サラダや野や菜さいの煮に物ものや鶏とりのから揚あげなど、食しょく卓たくにならんだ惣そう菜ざいをつまみにしながら、ジョッキで生なまビールをぐいぐいといく。

「じゃあ、わたしも、お付つき合あい、いたしましょうかね。」

　おばあちゃんがそういって、「カンパイ！」と、勅ちょく使し川がわオジサンとビールのグラスを重かさねた。
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　ちょっと見みたところで判はん断だんすると、勅ちょく使し川がわオジサンとおばあちゃんとは、年ねん齢れいが同おなじくらいかもしれない。

（おばあちゃんは、七十歳さいだから、勅ちょく使し川がわオジサンも、そんなもん？）

　すでにほどよくビールが体からだにまわっているのだろう、勅ちょく使し川がわオジサンの顔かおは赤あかい。

「いやあ、じつにゆかい。この町まちは、ほんとうにいいところですな。」

「そうですか。で、いったい、どこがいいところなんですか？」

　お付つき合あいで飲のみながらでも、おばあちゃんは質しつ問もんをわすれない。

「いいっていえば、全ぜん部ぶです。海うみも山やまも、町まち全ぜん体たいがノスタルジックにあふれていて、創そう作さく意い欲よくを刺し激げきされること、このうえない。うん……。」

　勅ちょく使し川がわオジサンは、満まん面めんに笑えみをうかべてうなずく。

　創そう作さく意い欲よく？　なんの創そう作さく意い欲よくなんだろう？

　さっき海うみをスケッチしていた勅ちょく使し川がわオジサンだ。やっぱりこの人ひとは絵えを描かく人ひとなんだろうか……？

　考かんがえているところへ、鉄てっ板ぱん焼やきのお皿さらを置おいた、神かん田ださんが近ちかづいてきた。

「あの、勅ちょく使し川がわさん。そろそろもう、そのあたりにしておかれないと、明日あしたにさわりますから……。」

　どうやら、勅ちょく使し川がわオジサンの飲のみすぎを、やんわりと注ちゅう意いしに来きたらしい。

「いやいや。なんの、これしき……。」

「そうですよ。まだまだ、若わかい人ひとたちに負まけてちゃいけません。カンパーイ！」

　おばあちゃんと勅ちょく使し川がわオジサン、意い気き投とう合ごうしたみたいだ。

　カリカリカリカリ……。

　ドンッ、ドンッ……。

　母おも屋やへとつづく出で入いり口ぐちのドアから、いやな音おとがする。

「あっ、シラス？」

「だね、たぶん。」

　わたしは、おねえちゃんと顔かおを見み合あわせた。

　おばあちゃんが、「すみませんねぇ。」と、苦にが笑わらいをする。

「あれね、うちの飼かいネコのシラスなんですよ。ほんとに、かしこい子こでね。きっと自じ分ぶんだけ置おいていかれたと思おもって、ひがんでやってきたんでしょうよ。」

　すみませんねぇ、というわりには、おばあちゃんはうれしそうだ。

　すると、勅ちょく使し川がわオジサンが、「いやいや。」と、手てをひらひらとふった。

「ネコなんでしたら、入いれてやってくださいよ。こう見みえて、わたしは、大だいのネコ好ずきでしてね。」

「あれま、いいんですか？」

　おばあちゃんが、そこにいるみんなの顔かおを見みまわす。

　神かん田ださんたちも、笑え顔がおでうなずいた。おにいちゃんまで……。

　わたしとおねえちゃんだけは、二人ふたりで顔かおを見み合あわせた。

（シラスなんて中なかに入いれたら、なにしでかすか知しらないよ。）

（うん、わたしもそう思おもう。とんでもないよね。）

　暗あん黙もくのうちに、わたしとおねえちゃんは意い見けんが一いっ致ちしている（と思おもう）。

　母おも屋やへの出で入いり口ぐちのドアを開あけに行いったのは、おにいちゃんだ。

「シラス、入はいっていいってさ。」

「ブニャーッ！」

　しゃがれたさけび声ごえをあげると同どう時じに、シラスが中なかへ突とっ進しんしてきた。

　ダダダダダ……！

　シラスは、一いち目もく散さんにおばあちゃんのそばへ走はしっていき、ドンッとおばあちゃんのひざに飛とび乗のった。

「わわわわ……。」

　おばあちゃんは、すわっていながら、シラスの勢いきおいと重おもみで、いすごと後うしろに倒たおれそうになった。

　となりにいた勅ちょく使し川がわオジサンが、あわてておばあちゃんのいすを支ささえてくれた。

「おいおい。どんなかわいいネコかと思おもったら、こんなに大おおきなネコだったのか。」

　勅ちょく使し川がわオジサン、おどろいて、目めを丸まるくしている。

　それでも、なでてやろうと思おもったのか、勅ちょく使し川がわオジサンは、シラスの頭あたまに手てをのばした。

「フ──ッ！」

　そのとたん、シラスは威い嚇かくするようなうなり声ごえをあげた。

　ほらね、いわんこっちゃない。勅ちょく使し川がわオジサンは、シラスが性しょう悪わるネコだってことを知しらないから。

　うちのシラスが、だまって知しらない人ひとに頭あたまをなでさせるわけがない。攻こう撃げきされなかっただけ、まだマシだ。

　勅ちょく使し川がわオジサンは、かみつかれたらたいへんと、あわてて手てを引ひっこめた。

　シラスは、ぷいっと横よこを向むいた。

　見みていたわたしと、シラスはチラリと目めを合あわせた。まったくかわいげのない、ジトッとした目めつきだ。

（もしかして、シラス？　あんた、おばあちゃんと勅ちょく使し川がわオジサンが仲なかよくしてるの見みて、ヤキモチやいたんじゃない？）

　そうわたしが心こころの中なかで思おもっただけなのに、シラスには十じゅう分ぶん伝つたわったみたいだ。

「フンッ！」

　まるでいじけた人にん間げんそっくりに鼻はなを鳴ならして、シラスはまたぷいっと横よこを向むいたのだった。

　勅ちょく使し川がわオジサンとうちのおばあちゃんは、それからも楽たのしい会かい話わをはずませる。

　二人ふたりのあいだにいるシラスは、ずっと勅ちょく使し川がわオジサンにガンを飛とばしつづけているのだけれど、勅ちょく使し川がわオジサンはまったく気きにもとめていない。

「それで、ウメコさん。ちょっとおたずねしますけれど……。」

　いつのまにか、おばあちゃんの名な前まえまできいておぼえていた。

「はい、なんですか？　勅ちょく使し川がわさん。」

　おばあちゃんも、勅ちょく使し川がわオジサンににこやかな顔かおを向むける。

「あのですね。明日あした、この町まちの神じん社じゃでお祭まつりがあると聞きいているんですが。なんでも、子こどもの神楽かぐらがあるとか？　それについて、なにかご存ぞんじではないですか？」

「子こども神楽かぐらのことですか。ご存ぞんじもなにも、うちのなぎさも、子こども神楽かぐらに出でるんですよ。この先さきの白しら戸と神じん社じゃってところの御ご例れい祭さいなんです。まず、子こども神楽かぐらの奉ほう納のうがあって、それから氏うじ子このお神輿みこしも出でますしね。」

　そういって、おばあちゃんがわたしのほうに視し線せんを向むける。

　そう。子こども神楽かぐらの本ほん番ばんは明日あしただ。わたしたちは、この半はん年とし間かん重かさねてきた練れん習しゅうの成せい果かを発はっ表ぴょうするのだ。

　うわっ、だめだ。考かんがえないようにしていたのに、思おもいだしたら、緊きん張ちょうしてきた。

「やっぱりね。勅ちょく使し川がわさんたちは、御ご例れい祭さいをお目め当あてにいらしたのじゃないかなと思おもっていたんですよ。」

　そういったおばあちゃんに、勅ちょく使し川がわオジサンは、ちょっとだけうなずいた。

「あぁ、まあ……。そのお祭まつりだけを見みに来きたわけでもないのですが……。」

「でも、ぜひ御ご例れい祭さいは見みていってください。よろしければ、ご案あん内ないしましょうか？」

「いやあ、それはありがたいです。」

　おばあちゃんにお礼れいをいった、勅ちょく使し川がわオジサンが言こと葉ばをつづける。

「それから、ちなみに、夏なつ祭まつりなんかは、ありますでしょうかね？」

「夏なつ祭まつり？　それでしたら、花はな火び大たい会かいがいちばん大おおきな祭まつりですね。花はな火び自じ体たいは河原かわらであげるんですが、同おなじく白しら戸と神じん社じゃでの、秋あきの五ご穀こく豊ほう穣じょうをねがっての夏なつ祭まつりなんです。」

「ほう。そりゃまた、いいですね……。」

　話はなしがはずむ、おばあちゃんと勅ちょく使し川がわオジサン。二人ふたりに代かわる代がわる目めをやって、「フーッ。」と威い嚇かくの声こえをあげる、シラス。

　その二人ふたりと一匹ぴきをほうっておいて、わたしたちは、ひたすら鉄てっ板ぱんの上うえの肉にくと野や菜さいを口くちに運はこぶのにいそがしかった。

「ふうーっ。食くった、食くった。」

　その言こと葉ばどおり、おにいちゃんのお腹なかはポッコリとふくらんでいる。

　夕ゆう食しょくのあとかたづけをすませて、わたしたちきょうだいとおばあちゃんは、（あ、あとシラスもね。）母おも屋やへ引ひきあげてきた。

　おにいちゃんと同おなじく、わたしもちょっと食たべすぎた。母おも屋やへとつづくろうかを歩あるく体からだが重おもい。

「なぎさ。そんなに食くって体からだが重おもくなったら、明日あしたの子こども神楽かぐらでおどれなくなるぞ。」

　おにいちゃんが、そうわたしにいう。

「うーん、そうだね。おどれなくなるのはこまる。今日きょうは、早はやく寝ねようっと。」

「バーカ。食くってすぐ寝ねたら、ブタになって、ますますおどれなくなるじゃんか。」

「じゃあ、どうすりゃいいんだ？」

　おにいちゃんも、二年ねん前まえまでは子こども神楽かぐらのメンバーのひとりだったから、そのあたりの事じ情じょうをよくわかっているのだ。

　となりで、おねえちゃんが、「ふうっ。」とため息いきをついた。

「どうしたの？　おねえちゃんも食たべすぎた？」

　たずねたわたしを、おねえちゃんは横よこ目めで見みる。

「ちがうよ。あんたたちといっしょにしないで。そんなに食たべて太ふとったら、このナイスバディがだいなしになるでしょがっ！」

　なんだか、おねえちゃん、あんまりごきげんがよくない感かんじ？

「わたしはね、せっかく神かん田ださんと坂さか下したさんから東とう京きょうの話はなしをききたいと思おもってたのに……。二人ふたりとも、東とう京きょうのことをきこうとしてもなーんにもいってくれないの。すぐにべつのことに話わ題だいを変かえてしまってさ、つまらないったらないよ。」

「東とう京きょうかぁ。おねえちゃん、またいってる。」

「なぎさ、東とう京きょうだよ、東とう京きょう。あこがれの東とう京きょうよ。なんてったって、日にっ本ぽんの首しゅ都とだもん。わたしのほしいものが、なんでも全ぜん部ぶそろってる。すべての中ちゅう心しんよ。そりゃあ、一いっ極きょく集しゅう中ちゅうはよくないっていう説せつをとなえる人ひともいるけれどね。でも、少すくなくともこんな田舎いなか町まちにいたんじゃ、なんにもできやしない。」

「ふーん……。」

　おねえちゃんがいった「一いっ極きょく集しゅう中ちゅう」は、ちょっとむずかしくて意い味みがよくわからないわたしだった。

　わたしたちの前まえにいるおにいちゃんが、お腹なかをさすりながらいった。

「オレは、東とう京きょうじゃなくっても、この田舎いなか町まちからだって、甲こう子し園えんを目め指ざしてみせるぜ。」

「ふーん。ま、いうだけいっときなさい。ただ、野や球きゅうはチームプレイだから、あんたひとりじゃできないものね。」

「あぁ～。そうなんだ。それが問もん題だいなんだよなぁ……。」

　おにいちゃんとおねえちゃんの、そんなやりとりを笑わらうように、おばあちゃんにだかれたシラスが、「フンッ。」と鼻はなを鳴ならした……。

　おばあちゃんは、シラスののどをなでながら、よっこらよっこらと歩あるく。

「わたしは、こんな田舎いなか町まちが大だい好すきだよ。『住すめば都みやこ』って、ほんとうによくいったもんだ。〈民みん宿しゅくなぎさ〉があって、お客きゃくさんが来きてくれて、家か族ぞくと友ともだちがいて、そしてシラスがいたら、ほかになんにもいらないよ。それが幸しあわせってもんだ。ねーっ、シラス。」

　シラスも、幸しあわせそうに目めを細ほそめて、ゴロゴロとのどを鳴ならしていた……。


❻　ドキドキの子こども神楽かぐら

　つぎの日ひは日にち曜よう日び。

　朝ちょう食しょくをすませるとすぐ、勅ちょく使し川がわオジサンはじめ神かん田だ様さまご一いっ行こう（三人にんだけだけど。）は、また車くるまでどこかへ出でかけていった。

「いやあ、この町まちは、ほんとうにおもしろい。あらゆるところを見みておきたい。御ご例れい祭さいというのは、十一時じからでしたよね。それまでには帰かえってきますから。」

　勅ちょく使し川がわオジサンは、そういった。

（こんな田舎いなか町まちの、どこがおもしろいんだろう？）

　出しゅっ発ぱつしていった神かん田だ様さまご一いっ行こうの車くるまを、ぼうっと見みていたわたしは、こんなことをしている場ば合あいではないのに気きづいた。

　子こども神楽かぐらのみんなの集しゅう合ごう時じ間かんは、午ご前ぜん九時じ半はん。早はやく朝あさのかたづけをすませて、白しら戸と神じん社じゃの社しゃ務む所しょまで急いそがなければいけない。

「シラス、ちょっとどいて！　じゃ、いってきまーす！」

　リビングのドアの前まえにうずくまっていたシラスを飛とびこえて、わたしは外そとへ出でた。

　白しら戸と神じん社じゃまで走はしる道みち。身みの回まわりの物ものを入いれたリュックが背せ中なかでゆれる。

　白しら戸と神じん社じゃの石いし段だん下したに立たっている石いしの鳥とり居いの前まえで、勇ゆう気きに追おいついた。

「ふうっ。まにあった。」

「ウッス！　ナギって、いつもそれだな。」

「それだなって、なによ。」

「いつものセリフ。『ふうっ。まにあった。』ってやつ。」

「ふーんだ。だって、しかたないじゃん。わたしは、いつだっていそがしいんだからね。」

「いそがしいのは、みんないっしょ……よーい、ドンッ！」

　勇ゆう気きのやつっ！　急きゅうに号ごう令れいをかけると、競きょう走そうみたいに、石いし段だんをかけ上あがりはじめた。

「まっ、まって！」

　なんで石いし段だん上あがりの競きょう走そうをしないといけないの？　ほんと、子こどもかっちゅうの（子こどもだけど……）。

　ここまで、わたしは走はしってきたんだからね。

　競きょう走そうするなら、ハンデつけろっつうの。

　ぶつぶつと文もん句くの言こと葉ばを思おもいうかべながらも、必ひっ死しに石いし段だんをかけ上あがった。

「一っちゃーく！　北きた原はら勇ゆう気きくん！」

　おくれて石いし段だんの上うえに着ついたわたしは、「はあ、はあ……。」と、肩かたで荒あらい息いきをついた。

「ほんとに……はあ、はあ……ユーキは、もうっ……。」

「ふんっ。おかげで早はやく上あがってこられたじゃん。」

　勇ゆう気きが、「ほらっ。」と指ゆびさす先さき。社しゃ務む所しょの前まえで、俊とし樹きと加か奈なが手てをふっていた。

「おまえたち、おそいぞ！」

「早はやく、早はやく！」

　子こども神楽かぐらに出でる子こたちは、もうすでに集あつまっていて、わたしたちが最さい後ごだったのだ。

「おはようございまーす。おくれてごめんなさい。」

「はい、おはようさん。ごくろうさまだね。」

　世せ話わ役やくのおじさんが、名めい簿ぼと照てらし合あわせながら人にん数ずうを確かく認にんしてくれた。

※では、ここで、子こども神楽かぐらというものを知しらない人ひとのために説せつ明めいしておこう。

　神楽かぐらというのは、もともと日にっ本ぽん古こ来らいの、神じん社じゃのお祭まつりなんかで神かみ様さまにささげるための舞まいや歌うたのことらしい。

　里さと神楽かぐらともいわれる、田舎いなかの神楽かぐらのだいたいは、神しん話わやその土と地ちに伝つたわる古ふるい伝でん説せつなどをもとにしている。

　その神楽かぐらを子こどもたちだけでやるから、子こども神楽かぐらだ。白しら戸と神じん社じゃの子こども神楽かぐらは、昔むかしから代だい々だい受うけ継つがれてきている。

　この町まちでは、子こども神楽かぐらに参さん加かできるのは、四年ねん生せい以い上じょうの小しょう学がく生せいにかぎられている。それでも、年ねん々ねん希き望ぼう者しゃがへって、今いまでは十人にんあまりの子こどもたちでつとめているのだ。

　子こども神楽かぐらをやるためには、舞まい手てと楽がく人じんと裏うら方かたとが必ひつ要ようだ。今いまは裏うら方かたは、世せ話わ役やくのおじさんやおばさんたちがしてくれている。

　舞まい手てとは、その名なのとおり、衣い装しょうを身みに着つけ舞ぶ台たいに立たって、舞まいを奉ほう納のうする人ひと。

　楽がく人じんとは、笛ふえや太たい鼓こで、いわゆる舞まいのＢビーＧジーＭエムを奏かなでる人ひとのことをいう。お祭まつりの「ピーヒャラ、ピーヒャラ。ドーン、ドン。」にあたるものだ。

　子こども神楽かぐらの演えん目もく（出だし物もの）は、ここの土と地ちに伝つたわっている「琴こと姫ひめ伝でん説せつ」と神しん話わの「悪あく魔ま（鬼おに）祓ばらい」をつなぎあわせたオリジナルなもの。

　伝でん説せつのあらすじというのは、こうだ。

　……むかし、むかし。この村むらは、とてものどかで、気き候こうのよい、実みのりの多おおい村むらだった。

　ところがそこへ、ある日ひどこからともなくやってきた鬼おにが、村むらを荒あらしはじめた。

　村むらを案あんじていきどおったのは、領りょう主しゅの娘むすめ、琴こと姫ひめ様さま。

　琴こと姫ひめ様さまには、不ふ思し議ぎな力ちからがある。お囃はや子しにのって、琴こと姫ひめ様さまが念ねんずるままに、獅し子しと剣けん士しがあらわれ、みごとに鬼おにをこらしめ退たい治じしてくれる……。

　まあ、かんたんにいうと、そんなあらすじのお話はなしだ。

　子こども神楽かぐらの出だし物ものは、毎まい年としこの演えん目もくに決きまっている。

　それも、主しゅ役やくの琴こと姫ひめ様さま役やくをやるのは、なぜか毎まい年とし男おとこの子こなのだ。

　琴こと姫ひめ様さま役やくの男おとこの子こは、顔かおをおしろいで真まっ白しろにして、おちょぼ口ぐちに紅べにをさし、頭あたまにはおすべらかしの長ながい髪かみのかつらをかぶる。

　琴こと姫ひめ様さまの衣い装しょうの赤あかい着き物ものも、立りっ派ぱな着き物ものが代だい々だい受うけ継つがれてきている。

　二年ねん前まえに琴こと姫ひめ様さまをやったのは、うちのおにいちゃんだった。

　おにいちゃん、琴こと姫ひめ様さまのかっこうがまーったく似に合あわなくて……。あのときのことは、思おもいだすたび、なんどでも笑わらえる……。

　そこでだ。今こ年としの琴こと姫ひめ様さま役やくは、なんと、勇ゆう気きなのだ。

　初はじめは、白しろ塗ぬりの女おんな役やくになるのがいやで、勇ゆう気きはずいぶんとごねた。

「なんで、オレが琴こと姫ひめ様さまなんだよ。そんなの、ぜーったいにやるもんか！　琴こと姫ひめ様さまをやるくらいなら、子こども神楽かぐらなんて、やめてやる！」

　けれども、町まちの大人おとなたちは、それをみとめてくれなかった。

「町まちの一いち大だい事じ業ぎょうなんだ。このとおり。ひとつ、町まちの繁はん栄えいのためにがんばってくれまいか？」

　そういって、世せ話わ役やく代だい表ひょうのおじさんになんども頭あたまを下さげられ、勇ゆう気きのおじいさんにも、「ちゃんとお受うけしなさい。」とたのまれた。

　それで勇ゆう気きは、「いや。」といえなくなってしまったのだった。

　白しら戸と神じん社じゃの境けい内だい、拝はい殿でんそばの神楽かぐら堂どうには、もうすでに舞ぶ台たいの準じゅん備びができあがっている。

　舞ぶ台たいの前まえには、パイプいすを何なん十じっ席せきもならべて、観かん覧らん場ば所しょが作つくられているのだ。

「うわぁ。もう、本ほん番ばんだね。」

「なんか、ちょっと、ドキドキしてきた。」

　わたしたちは、そんなことをいい合あいながら、社しゃ務む所しょに入はいった。

　社しゃ務む所しょの中なかには畳たたみ敷じきの広ひろ間まがあり、ここはふだんから、町まちの人ひとたちの集しゅう会かいにも使つかわれている。

　今日きょうは、広ひろ間まの二ふた間まのあいだにあるふすま戸どを閉しめて、男だん子しと女じょ子しに分わかれて着き替がえる部へ屋やにしてもらっているのだった。

　わたしたち、女じょ子しが手て前まえの部へ屋や。そして、奥おくが男だん子しの部へ屋やだ。

　部へ屋やに入はいる前まえに、勇ゆう気きがこわい顔かおをしていった。

「おまえら、着き替がえが終おわるまで、ぜったいにここを開あけるなよ！」

　それは、こっちのセリフだっつうの。

　勇ゆう気きにつづく俊とし樹きが、「へへっ。」と肩かたをすくめて笑わらう。

「ユーキったらさ、白しろ塗ぬりのお化け粧しょうをするとこなんて、はずかしくて、女じょ子しに見みせられねぇって思おもってんだぜ。へへっ。」

「なーるほどねぇ……。」

　白しろくお化け粧しょうした顔かおの勇ゆう気きを頭あたまに思おもいうかべると、おかしくなってきて、加か奈なと笑わらってしまった。

　パシッ！

　顔かおを見み合あわせて笑わらっていた、わたしと加か奈なの前まえで、勇ゆう気きがぴしゃりとふすま戸どを閉しめたのだった。

　子こども神楽かぐらの「琴こと姫ひめ伝でん説せつ」。琴こと姫ひめ様さま役やくは、勇ゆう気き。

　わたしと加か奈なは、ぎゃくに男だん装そうをして、琴こと姫ひめ様さまの剣けん士し役やくになる。

　でも、頭あたまにかぶるのはかつらではなく烏え帽ぼ子しという日にっ本ぽんの昔むかしの帽ぼう子しなので、頭あたまはそのままだ。

　わたしは、ポニーテールに結ゆわえた髪かみの毛けを丸まるめたおだんご頭あたま。

　加か奈なは、いつものボブカットのヘアースタイルをピンでとめてすっきりさせる。

　そして、俊とし樹きともうひとりの六年ねん生せい、義よし孝たかの二人ふたりは獅し子しになる。

　五年ねん生せいだけれど体からだの大おおきな男だん子しが、鬼おにの役やく。

　それから、鬼おにに乱らん暴ぼうされる村むら人びと役やくの子こたちもいる。

　それ以い外がいの子こたちは、楽がく人じんとして、竹たけ笛ぶえや小こ太だい鼓こを演えん奏そうするのだ。

　去きょ年ねんは、わたしたちも楽がく人じんだった。わたしも加か奈なも、竹たけ笛ぶえはなかなかの腕うで前まえなのだ。

　わたしと加か奈なは二人ふたりならんで、世せ話わ役やくの町まちのおばさんたちから、きらびやかな衣い装しょうの着き物ものと細ほそバカマを着きつけてもらった。

　Ｔティーシャツの上うえからだけど、パリッとした着き物ものにそでを通とおし、細ほそバカマのひもをしめてもらうと、背せ筋すじがしゃんとのびる気きがする。

　この着き物ものも絹きぬでできているのだろうか。そでがすれあうたびに、シュッ、シュッと音おとがする。

　わたしと目めを合あわせた加か奈なが、

「なんか、緊きん張ちょうしてきたぁ……。」

　そういって、「ふうーっ。」と大おおきく息いきをはいた。

　緊きん張ちょうしているのは、もちろんわたしも。小しょう学がっ校こうの学がく芸げい会かいでやった劇げき発はっ表ぴょうとは、またべつの緊きん張ちょう感かんだ。

　トントントトトン、トントトトン……。

　ピーピーヒャララ、ピーヒャララ……。

　先さきに衣い装しょうの白しろい着き物ものと青あおいハカマを着きた、楽がく人じんの子こたちが、竹たけ笛ぶえと小こ太だい鼓この練れん習しゅうを始はじめた。

　このお囃はや子しを聞きくと、自し然ぜんと体からだが動うごきそうになる。足た袋びをはかせてもらった足あしが、ひとりでに拍ひょう子しをふんでいく。

　世せ話わ役やくのおばさんが、男だん子し部べ屋やのふすま戸どを、トントンとたたいた。

「女じょ子しの準じゅん備びはできましたけど、男だん子しはどうですか？」

　おばさんの声こえにこたえて、男だん子し部べ屋やとの仕し切きりのふすま戸どが、すうっと開あいた。

　顔かおを上あげてそちらを見みた加か奈なとわたしは、

「おおっ！」

と、声こえをあげた。

　すでに準じゅん備びを整ととのえた男おとこの子こたちが、わたしたちのほうに体からだを向むけていた。

「ユーキ？　ほんとうに、ユーキ？」

　琴こと姫ひめの衣い装しょうを身みに着つけているから、勇ゆう気きにちがいないのだろうけれど、おしろいで顔かおを白しろくしてきれいに化け粧しょうした勇ゆう気きは、まるで別べつ人じんの顔かおに見みえた。
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　加か奈なも、「ほーっ！」と、感かん心しんした声こえをあげる。

「ユーキ。めちゃくちゃきれいになったじゃない？」

　加か奈なの言こと葉ばに、わたしも思おもわずうなずいた。するとだ。

「うるせーっ！　ほっとけっ！」

　美うつくしい琴こと姫ひめ様さまから発はっせられた言こと葉ばは、いつもの勇ゆう気きの声こえだった。

　琴こと姫ひめ様さまに似に合あわないそのしかめっ面つらに、わたしと加か奈なは、ふき出だして笑わらってしまった。

　わたしたちがほうりっぱなしにしていた荷に物もつを、世せ話わ役やくのおばさんが部へ屋やのすみにかたづけてくれる。

　勇ゆう気きの琴こと姫ひめ様さますがたを見みたおばさんも、「ほーっ。」と声こえをあげた。

「そうしてみると勇ゆう気きちゃん、昔むかしの明あけ美みちゃんによく似にてるわね……。」

（えっ？　明あけ美みちゃんって……。）

　わたしは、ハッとして、息いきをのんだ。

　おばさんは、「明あけ美みちゃん」といった。その名な前まえはたしか、勇ゆう気きのおかあさんの名な前まえだ。

　おばさんは、目めをきょときょとさせながら、自じ分ぶんで自じ分ぶんの口くちをおさえた。まるで、

（しまったぁ。わるいことをいってしまったわ……。）

というような顔かおつきだ。

　わたしは、考かんがえた。女おんなの人ひとのようにお化け粧しょうをした勇ゆう気きが、おかあさんの「明あけ美みちゃん」に似にているのだろうか？

　写しゃ真しんで見みた勇ゆう気きのおかあさんは、とても太ふとっていて、そんなにきれいな感かんじじゃない。

　でも、昔むかしのことを知しっているだろう、おばさんがいった言こと葉ばに、まちがいはないと思おもう。

　そうしたら、若わかいころとか、子こどものころの「明あけ美みちゃん」は、勇ゆう気きに似にている……？

　考かんがえこむわたしだったけれど、パンパンと、世せ話わ役やくのおじさんが手てをたたく音おとで、われに返かえった。

　おじさんが、準じゅん備びができたわたしたちをせかした。

「はい。じゃあ、みんな、いいかい？　そろそろ時じ間かんになるから、神楽かぐら堂どうのうらへ移い動どうしよう。」

　おじさんの引いん率そつで、みんなで移い動どうする。

　着き替がえをした社しゃ務む所しょから神楽かぐら堂どうまでのあいだは、青あおい布ぬの幕まくがはられていて、外そとの人ひとからはわたしたちが見みえないようになっている。

　練れん習しゅうはしたものの、まだなれない着き物ものの衣い装しょうを着きたわたしたちは、本ほん番ばんまでに着きくずれしないように、そろりそろりと動うごいた。

　獅し子し役やくの俊とし樹きと、もうひとりの獅し子し役やくの義よし孝たかは、獅し子し舞まいのかぶりものをしているので、足あし元もとが見みえにくくてたいへんそうだ。敷しき居いの段だんのあるところで、

「おっとっと……。」

なんて、けつまずきそうになっている。

　それは、鬼おにの面めんをかぶった男だん子しも同おなじだ。

　琴こと姫ひめ様さま役やくの勇ゆう気きは、着き物もののすそを両りょう手てでからげて、先さきを歩あるいている。

　勇ゆう気きったら、がにまたで、怒おこるようにドスドスと歩あるいている今いまは、まったく琴こと姫ひめ様さまらしくはない。

（さっきのおばさんがいったこと、ユーキ、聞きこえていたかな？）

　わたしは、それが気きがかりだった……。

　……楽がく人じんのお囃はや子しにのって、村むら人びと役やくの二人ふたりの子こが、豊ほう年ねんを神かみ様さまに祈き願がんする舞まいをおどっている。

　わたしと加か奈なは、舞ぶ台たいの下しも手ての幕まくのあいだから、そっと観かん覧らん席せきをのぞいた。

「うわぁ。やっぱり、今こ年としはたくさん来きてる。」

「ほんとだね、なんで？」

　つぶやいた加か奈なに、わたしもそうささやき返かえした。

「さあねぇ……。」

　首くびをかしげるようにした加か奈なが、なんだかとぼける表ひょう情じょうをしたのは、ちょっと気きになった。

　観かん覧らん席せきのいちばん前まえに陣じん取どっているのは、わたしのおばあちゃんと、勅ちょく使し川がわオジサンだ。

　おばあちゃんのひざの上うえには、シラスまでいる。

　勅ちょく使し川がわオジサンは真しん剣けんな顔かおで、舞ぶ台たいの上うえをくいいるように見みつめている。

（そんなに、おもしろいのかなぁ……？）

　おばあちゃんは、うれしそうなにこにこ顔がおで、楽がく人じんのお囃はや子しに合あわせて、体からだをゆらして拍ひょう子しをとっていた。

　おばあちゃんがゆれると、ひざの上うえのシラスまで、重おもたそうな体からだをこきざみにゆらしている。

　そのシラスの目めつきといえば、ふてぶてしい横よこ目めで、じいっと勅ちょく使し川がわオジサンをにらみつけているのだ。

　おばあちゃんの近ちかくには、勇ゆう気きのおじいさんとおばあさんも見みに来きてくれていた。今日きょうは、果か樹じゅ園えんの仕し事ごともお休やすみにしたのだろう。

　カシャ、カシャ、カシャ……。

　カメラのシャッター音おんも聞きこえた。

　同おなじく最さい前ぜん列れつで、一いち眼がんレフの大おおきなカメラをかまえている男おとこの人ひとがいる。そのとなりは、役やく場ば勤づとめをしている、加か奈なのおとうさんだ。

　なので、写しゃ真しんを撮とっているのは、きっと役やく場ばの広こう報ほう係がかりの人ひとだと思おもった。今日きょうのお祭まつりのようすが、あとで市し民みん新しん聞ぶんにのせられることになるのだろう。

（わたしの写しゃ真しんものったりして……？　きゃあっ！）

　わたしは、舞ぶ台たいに立たったときには顔かおを引ひきしめて、できるだけいい顔かおをしていようと思おもった。

　でも……、それにしても今こ年としの観かん客きゃくはいつもの年としより多おおい。

　写しゃ真しんを撮とっている人ひとも、役やく場ばの人ひとだけではなさそうだ。ビデオカメラを向むけている人ひともいる。

　加か奈なが、観かん覧らん席せきの後うしろで立たって見みている杉すぎ山やま先せん生せいに気きがついて教おしえてくれた。

「ほら、杉すぎ山やまセンセも。」

　杉すぎ山やま先せん生せいは、いつもながらのさわやかな笑え顔がおで、舞ぶ台たいの舞まいを見み守まもってくれている。

　観かん覧らん席せきには、今いままで会あったことのない、知しらない人ひとも多おおそうだ。

　こんな田舎いなか町まちのお祭まつりだけれど、だんだん有ゆう名めいになってきて、ほかの町まちからも見けん物ぶつの人ひとがやってくるようになっているのだろうか……？

　考かんがえているあいだに、お囃はや子しの調ちょう子しが変かわってなにやら恐おそろしげな雰ふん囲い気きになり、鬼おにが登とう場じょうする場ば面めんになった。

「ナギ、そろそろスタンバイしなきゃ。」

「うん。そうだね。」

　舞ぶ台たいうらに引ひっこみ、加か奈なと顔かおを見み合あわせて、気き持もちを引ひきしめる。

　舞ぶ台たいでは、いよいよ勇ゆう気きが演えんじる琴こと姫ひめ様さまの登とう場じょうだ。

　わたしたちがのぞいていたのと反はん対たいの、上かみ手ての幕まくから、琴こと姫ひめ様さまがあらわれる手てはずだ。そのとたんに、

「おおーっ。」

という、どよめきの声こえが、うずになってひびいてきた。

　きっとみんな、思おもいがけなくきれいな琴こと姫ひめ様さまのすがたにおどろいているのだろう。

　ここからは見みえないけれど琴こと姫ひめ様さまは、優ゆう美びながらも、あばれる鬼おにに対たいしてするどい怒いかりの舞まいをおどっているはずだ。

　切きれのある勇ゆう気きの舞まいは、ほんとうにうまい。わたしたち女じょ子しでは、あれほど機き敏びんには動うごけないだろう。

　だから琴こと姫ひめ様さまの役やくは、代だい々だい、男だん子しによって受うけ継つがれてきたのかもしれない。

　わたしは、そう思おもった。

　わたしたちのそばには、俊とし樹きと義よし孝たかが、獅し子しになって、かまえている。

　かぶりものの獅し子しは、ちょうどお正しょう月がつの獅し子し舞まいと同おなじような衣い装しょうだ。

「ふうーっ。」

　獅し子しのお面めんの中なかで、俊とし樹きが大おおきく息いきをはいたのが聞きこえた。きっと俊とし樹きも緊きん張ちょうしているのにちがいない。

「トンキ、がんばっ。」

「義よし孝たかも、落おちついていこう。」

　わたしと加か奈なが、獅し子しに声こえをかけた。

　獅し子しの下か半はん身しんに入はいっている義よし孝たかも、「よしっ。」と声こえをあげて、足あしをばたつかせた。

　剣けん士し役やくのわたしと加か奈なは、金かな物ものの剣けんを手てに、飛とび出だす用よう意いをしてかまえた……。

　終おわった。半はん年とし間かん練れん習しゅうを重かさねてきた、子こども神楽かぐらが、終おわった……。

　白しら戸と神じん社じゃの御ご例れい祭さい。子こども神楽かぐらのつぎは、氏うじ子この大人おとなたちがかつぐお神輿みこしが、町まちを練ねり歩あるくために神じん社じゃを出しゅっ発ぱつしていった。

「わっしょい、わっしょい、わっしょい、わっしょい……。」

　お神輿みこしを見み送おくって、わたしたちは社しゃ務む所しょの控ひかえ室しつにもどった。

「ふうーっ。」

　重おもい衣い装しょうを脱ぬぐと、生いき返かえったように体からだが軽かるくなる。

　自じ分ぶんの服ふくに着き替がえると、緊きん張ちょうから解とき放はなたれた感かんじがして、体からだから力ちからがぬけていく。

「はあーっ。もう、だめだぁ……。」

　わたしは、へなへなとすわりこんでしまった。

　わたしのとなりでは、同おなじように加か奈ながへたばっていた。

「ごくろうさま。とってもじょうずにできてたわよ。」

「ほんとうに、よかったわぁ。ごくろうさま。」

　世せ話わ役やくのおばさんたちが、わたしたちをほめてねぎらってくれる。

　バタッ！

　音おとをたてて、仕し切きりのふすま戸どが開あいた。

「な、なに？　ユーキ？」

　控ひかえ室しつの男だん子し部べ屋やから飛とび出だしていったのは、勇ゆう気きのようだった。

　琴こと姫ひめ様さまの衣い装しょうから、普ふ段だん着ぎのＴティーシャツとジーンズに着き替がえた勇ゆう気き。でも、顔かおはまだ白しろ塗ぬりのお化け粧しょうをしたままだった。

「ぷっ！　なに、あれ？」

　そのちぐはぐさに、思おもわずふき出だして笑わらってしまった。
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　勇ゆう気きのあとで、着き替がえをすませた俊とし樹きも、控ひかえ室しつから出でてきた。

「ははは……。ユーキ、あわてて、顔かおを洗あらいに行いった。」

　洗せん面めん所じょへかけこんでいった勇ゆう気きの後うしろすがたを指ゆびさして、俊とし樹きが笑わらった。

「うるせーっ！」

　洗せん面めん所じょから、ジャバジャバ……という水みず音おとといっしょに、勇ゆう気きのどなり声ごえが返かえってきた。


❼　祭まつりのあとって……

　お祭まつりのあとって、なんか、脱だつ力りょく感かんだ……。

　無ぶ事じに終おわって、ほっとして、よかったはずなのに、どうしてだろう？

　なんだか、胸むねの中なかがすうすうして、さみしくなってきてしまう……。

「ただいまぁ……。」

　わたしは、家いえの中なかに入はいるなり、ソファーに体からだを投なげ出だしてしまった。

「お帰かえり、なぎさ。おつかれさん。」

　先さきに家いえに帰かえってきていた、おばあちゃんが、わたしを迎むかえてくれた。

「おばあちゃん。つかれたよぉ……。ふうーっ……。」

　ぐったりと声こえを出だしたわたしの前まえに、トンッ、と牛ぎゅう乳にゅうが入はいったコップが置おかれた。

「ほらっ。これ飲のんで元げん気き出だせ！」

　おにいちゃんだった。おにいちゃんが、わたしのために牛ぎゅう乳にゅうを運はこんできてくれた？

　これは、めったにないことだ。

「おにいちゃんが、なぜか今日きょうはやさしい……。ありがとぉ……。」

　わたしは、体からだを起おこして牛ぎゅう乳にゅうを一いっ気き飲のみし、プファー、と息いきをはいた。

「はい。牛ぎゅう乳にゅう一ぱい、百円えんです。」

　そう、つまらないギャグをいって、さし出だしたおにいちゃんの手てのひらを、パチッとはたいてやる。

「でも、おまえたちの子こども神楽かぐら、じょうずにできてたぞ。よく練れん習しゅうしたな。」

　おにいちゃんは、わたしたちの子こども神楽かぐらをほめてもくれた。

「えーっ？　おにいちゃん、見みに来きてくれてたの？　気きづかなかった。」

　ほんと、おにいちゃんも来きてたとは、知しらなかった。

「なにをいう。ちゃんと応おう援えんしてたじゃんか。おかあさんとおとうさんが、自じ分ぶんたちの代かわりに行いって、なぎさたちの写しゃ真しんを撮とってきてくれっていうからさ。ずっと写しゃ真しんを撮とってたんだぞ。」

「そうだったんだ。」

　わたしも加か奈なも、自じ分ぶんたちの出で番ばんのときは、舞まいをまちがえないようにおどるだけで必ひっ死しになっていて、観かん覧らん席せきを見みるよゆうもなにもなかったのだ。

　おとうさんとおかあさんは、民みん宿しゅくの仕し事ごとでいそがしい。

　おねえちゃんは……、家いえにいない。きっと、御ご例れい祭さいなんて関かん係けいなく、友ともだちとお出でかけなんだろう。

　だから、おにいちゃんが、写しゃ真しんを撮とりに来きてくれたというわけだ。

「それにしても、今こ年としの観かん客きゃくは、いつもの年としよりも多おおかったな。カメラで写しゃ真しん撮とってる人ひとが、ほかにもたくさんいたぞ。」

「うん。おにいちゃんも、そう思おもった？」

「おう。勅ちょく使し川がわオジサンたちもだけど、なんかほかにも知しらない人ひとがたくさん来きてた。」

　おにいちゃんも気きがついたくらいなら、ほんとにそうなんだろう。

「なぎさ。おまえたち、もしかしてニュースでテレビに映うつってさ、有ゆう名めい人じんになったりして？　そしたら、どうする？」

「えっ？　ええっ？」

　まさかねぇ……。でも、おにいちゃんのいうとおりだったら、どうしよう？

「きゃっ！　わたし、有ゆう名めい人じん!?　きゃぁっ！」

　ちょっとまい上あがってしまったわたし、両りょう手てでほっぺたをおさえて、ぽうっとしてしまった。

「なぎさ、ジョーダンだから。それは、ない。ぜったいないから、安あん心しんしろ。」

（ガクッ！　それは「安あん心しん」とはいわない……。）

　そんなわたしの頭あたまを、クシャクシャッとなでて、おにいちゃんがいった。

「それで、勅ちょく使し川がわオジサンたちは？　どうしたんだ？」

　それには、おばあちゃんが返へん事じをしてくれた。

「勅ちょく使し川がわさんたちなら、お神輿みこしについていってしまった。『わっしょい、わっしょい……。』なんて、いっしょにかけ声ごえをかけながらねぇ。こんな田舎いなかのお祭まつりなのに、東とう京きょうの人ひとにとっては、めずらしく感かんじるものなんかねぇ。まあ、元げん気きなことだよ。」

「へぇ。お神輿みこしについていっちゃった？」

　御ご例れい祭さいのお神輿みこしは、町まちじゅうを練ねり歩あるき、そのあとは禊みそぎのために海うみへ行いく。

「わっしょい、わっしょい……。」

　お神輿みこしは、担かつぎ手てたちのかけ声ごえとともに、浜はまから海うみへ、水みずしぶきを上あげ、勇ゆう壮そうに三度どもくり返かえし行いき来きする。

　そうすることで、今こ年としの豊ほう漁りょうと、海うみの安あん全ぜんと、五ご穀こく豊ほう穣じょうを祈いのるのだ。

　そのお神輿みこしについて歩あるいて、海うみまで行いくとすると、それはそうとう体たい力りょくのいることだ。

　うちのおばあちゃんと同おなじくらいの年ねん齢れいに見みえる勅ちょく使し川がわオジサン……、体からだはだいじょうぶなのかと心しん配ぱいになった。

「お神輿みこしについて歩あるいたりして、勅ちょく使し川がわオジサン、つかれないかな？　だいじょうぶ？」

「そりゃ、だいじょうぶだろ。車くるまでだろうし……、あっ！」

　わたしに返へん事じしてそういいながら、おばあちゃんは、気きづいたようだ。体からだをのばして、窓まどから外そとをのぞいた。

　駐ちゅう車しゃ場じょうには、白しろい大おおきなワゴン車しゃがとめられている。神かん田だ様さまご一いっ行こうの車くるまだ。

「そうだったねぇ。勅ちょく使し川がわさんたち、もう車くるまじゃなくて、歩あるいてるんだった。そりゃ、たいへんだ。」

　白しら戸と神じん社じゃの御ご例れい祭さいの今日きょう。お神輿みこしが町まちを練ねり歩あるいて、その見けん物ぶつ人にんもたくさん出で歩あるいている。

　町まち中なかでは、安あん全ぜんのため警けい察さつによる交こう通つう規き制せいがしかれていて、主おもな道どう路ろは通つう行こう止どめだ。車くるまでは町まちの中ちゅう心しん部ぶに出でられないはずだったのだ。

「ちょっと見みに行いってこようか？」

　心しん配ぱい顔がおのおばあちゃんのそばへ行いって、わたしとおにいちゃんもいっしょに外そとをのぞいたときだった。

「わっしょい、わっしょい、わっしょい、わっしょい……。」

「わっしょい。」のかけ声ごえが、だんだんとうちに近ちかづいてきた。お神輿みこしの人ひとたちほど、大おおきな声こえではない。

　それは、神かん田だ様さまご一いっ行こう。つまり、勅ちょく使し川がわオジサンと、神かん田ださんと、坂さか下したさんだった。

　三人にんが、湾わん岸がん道どう路ろからうちへの小こ道みちを上あがって帰かえってくる。

　しかも、勅ちょく使し川がわオジサンは、神かん田ださんと坂さか下したさんに両りょう側がわから支ささえられているのだ。

　それでも、勅ちょく使し川がわオジサンは、ごきげんの笑え顔がおに見みえる。

「わっしょい、わっしょい……。」

　かけ声ごえは、神かん田ださんと坂さか下したさん。

　体からだの大おおきな勅ちょく使し川がわオジサンのことだ。二人ふたりがかりで支ささえようとしても、重おもくてかけ声ごえの一つでもかけたい、ってところだったのだろう。

「おやおや……。」

「こりゃ、たいへんだ。」

　わたしたちは、勅ちょく使し川がわオジサンを迎むかえるために、急いそいで外そとへ出でていった。

「勅ちょく使し川がわさん、だいじょうぶですか？」

　わたしが、民みん宿しゅくの玄げん関かんを開あけた。

　民みん宿しゅくのダイニングで夕ゆう食しょくの準じゅん備びをしていた、おとうさんとおかあさんが、おどろいてやってきた。

　神かん田ださんと坂さか下したさんが、勅ちょく使し川がわオジサンをソファーまで運はこんだ。

「よっこらしょ。」

と、勅ちょく使し川がわオジサンがソファーに腰こしかける。

「いや。これしきのこと、だいじょうぶなんだけど、この二人ふたりが大おおげさに心しん配ぱいしてくれるもんだから……。」

　そう元げん気きそうに言いいわけするものの、ソファーにどっしりと腰こしを下おろした勅ちょく使し川がわオジサンは、フウフウと肩かたを上じょう下げさせて息いきをしている。

　シラスをだいたおばあちゃんが、「やれやれ。」と、首くびをふる。

「勅ちょく使し川がわさん。あれから、ずっとお神輿みこしについて歩あるいていらしたんですか？　そりゃあ、おつかれになったことでしょう。」

「いやいや。なんのこれしき……といいたいところですがね。お祭まつりがおもしろくて、年としがいもなく、ちょっとはしゃぎすぎましたかな？」

　そういいながら、勅ちょく使し川がわオジサンは、自じ分ぶんで自じ分ぶんの腰こしをさすっている。

　そばで神かん田ださんが、「はぁっ。」と、ため息いきをついた。

「ほんと、ほどほどにしておいてくださいよ。カン……。」

　そういいかけて、神かん田ださんは、片かた手てで自じ分ぶんの口くちをふさいだ。

　わたしは、あれ？　と、気きになった。

　神かん田ださんは、「カン……。」といいかけて、口くちをふさいだのだ。

「カン……。」って、なんだろう？

　神かん田ださんは、なにをいいかけたのだろう……？

　ちょうどそこで、おにいちゃんが、トレイをかかえてそばにきた。

「はーい。おつかれさまでしたぁ。コーヒーをお持もちいたしましたぁ。どうぞぉ。」

「いやぁ。これはありがとう。玄げん太たくんだっけ？　気きがきくね。」

　勅ちょく使し川がわオジサンは、うれしそうにコーヒーカップを受うけ取とった。

　おにいちゃんは、おとうさんの言いいつけで、コーヒーを運はこんできただけなんだけれどね。

　おにいちゃんは、神かん田ださんと坂さか下したさんの前まえにも、コーヒーのカップを置おく。

　勅ちょく使し川がわオジサンは、コーヒーを飲のみながら、わたしの顔かおに目めを向むけていた。

「きみは、なぎさちゃんだったよね？」

「はい。なぎさですけど？」

　きかれて、わたしはうなずいた。

「今日きょうの子こども神楽かぐらでは、剣けん士しの役やくだったんだね。剣けんの舞まいが、とてもうまかったね。かっこよかったよ。なにか、剣けん術じゅつとか習ならってるのかい？」

　意い外がいなことをきかれて、わたしは首くびを横よこにふった。

「いいえ。なにもです。子こども神楽かぐらは、ずっと昔むかしからつづいているんです。舞まいは、世せ話わ役やくのおじさんたちが教おしえてくれます。」

「そうか。とてもうまくできていたよ。ワタシは、すごく感かん動どうした。うん。」

　そんなふうに勅ちょく使し川がわオジサンにいってもらうと、わたしもうれしくて感かん動どうしてしまう。

「いやぁ。そんなにほめてもらうと、照てれちゃいますぅ。」

　自じ分ぶんが舞まったわけでもないのに、おにいちゃんが頭あたまをかいている。

「わっはっは……。」

　勅ちょく使し川がわオジサンは、さもゆかいそうに笑わらった。

　勅ちょく使し川がわオジサンたちに、

「ゆっくり休やすんでくださいね。」

と、声こえをかけて、わたしたちは母おも屋やにもどってきた。

　シラスをだいたまま、おばあちゃんが、よっこらしょ、と食しょく卓たくのいすに腰こしを下おろす。

「ふうっ。今こん度どこそやれやれだね。玄げん太た、おばあちゃんに、お茶ちゃをいれておくれ。」

「えーっ。ねえちゃんがいないと、なんでオレが使つかわれるわけ？　オレはさあ、ほんとは、中ちゅう間かん試し験けんの勉べん強きょうでいそがしいんだぞ。」

　おにいちゃんの言いいわけに、わたしとおばあちゃんは、顔かおを見み合あわせていっしょに首くびを横よこにふった。

　なにがあろうが、試し験けん勉べん強きょうほど、おにいちゃんに似につかわしくないものはない。

　キッチンで、おにいちゃんは、急きゅう須すにジョロジョロと、ポットのお湯ゆを入いれている。

「ねぇ、おばあちゃん。」

　わたしは、気きになっていることを、おばあちゃんにたずねてみようと思おもった。

「うん？　なんだい、なぎさ。」

　だいたシラスをあやしながら、おばあちゃんがわたしに顔かおを向むけた。

「あのね。今日きょう、子こども神楽かぐらの準じゅん備びをやってたとき、お化け粧しょうをしたユーキを見みて、世せ話わ役やくのおばさんが、『昔むかしの明あけ美みちゃんによく似にてるわね。』って、いったんだ。それって、ユーキが、おかあさんに似にているってことだよね？」

　そうきいたわたしの顔かおを、おばあちゃんは、じっと見みている。

「ユーキのおかあさんが子こどもだったときのこと、おばあちゃんだったら、知しってるよね？　おばあちゃんは、ずっとここに住すんでるわけだもんね？」

「そりゃ、まあ、そうだね。」

　そんなふうにいって、おばあちゃんはうなずく。

「琴こと姫ひめ様さまのお化け粧しょうをしたユーキって、きれいだったよね？　でも、ユーキんちのアルバムで見みたおかあさんって、いっちゃなんだけど、どっちかっていうと、そんなきれいな感かんじじゃなかったもん。すごく太ふとってて……。」

　わたしがそう遠えん慮りょがちにいうと、おばあちゃんは、「ほっほっほ……。」と、笑わらった。

「世せ話わ役やくのおばさんって、勇ゆう気きんちの下したの家いえの、多た美み子こさんだろ？　あの人ひとだったら、明あけ美みちゃんを子こどものころから知しってるからね。」

「そう。その明あけ美みちゃん。」

「明あけ美みちゃんだって、生うまれたときから、あんなに太ふとってたわけじゃないよ。小しょう学がく生せいくらいまでは、スマートで、それなりにかわいい子こだったんだ。それがなぜか、大人おとなになるにつれ太ふとっていってしまって、勇ゆう気きを妊にん娠しんして帰かえってきたときだって、みんな、お腹なかが大おおきいことに気きがつかなかったんだよ。『なんか、さらに太ふとって帰かえってきたなぁ。』なんていうだけでさ。『じつは赤あかん坊ぼうが生うまれるんだ。』ということになって、まわりのみんなが、あわてふためいた。それからは、町まちのみんなが知しってるとおりだよ。勇ゆう気きが生うまれるとすぐ、明あけ美みちゃんは、また出でていってしまった。まあ、気きの毒どくなのは、武たけさんと志し乃のさんだねぇ……。」

　おばあちゃんがいう「武たけさんと志し乃のさん」というのは、勇ゆう気きのおじいさんとおばあさんの「武たけ蔵ぞうさんと志し乃のさん」のことだ。

　この家いえが実じっ家かであるおばあちゃんと、武たけさんとは、生うまれながらの幼おさななじみらしい。まるで、わたしと勇ゆう気きみたいだ。

　その武たけさん夫ふう婦ふと、おばあちゃんは、もうずっと長ながく友ともだち付づき合あいをつづけているのだ。

「なるほど、そうだったんだ。じゃあ、ユーキは、おかあさんに似にたところもあるってことだね。」

「そりゃ、そうだろぅ、親おや子こなんだから。あんまり似にてない、なんていっても、ふつうはどこかしら似にたところがあるもんだよ。」

「ふーん……。」

　おばあちゃんのひざの上うえで、シラスがゴロゴロとのどを鳴ならしている。

「はいっ！　特とく製せい茶ちゃ、入はいりましたぁ。」

　おばあちゃんの前まえに、おにいちゃんが、ドンッと湯ゆのみを置おいた。

「あっ、あちっ！」

　乱らん暴ぼうに置おくもんだから、こぼれたお茶ちゃが自じ分ぶんの手てにかかって、おにいちゃんはあわてる。

「玄げん太た。お茶ちゃは、急きゅう須すへ直ちょく接せつに熱ねっ湯とうを入いれないで、一いち度ど湯ゆのみに入いれたりして、少すこし冷さましてからいれるもんさ。」

　おにいちゃんに、いうだけいうと、素そ知しらぬ顔かおでお茶ちゃを飲のむ、おばあちゃんだった……。


❽　まさか、まさか？

　白しら戸と神じん社じゃの御ご例れい祭さいで、わたしたちが演えんじた子こども神楽かぐらは、なかなかの評ひょう判ばんだった。

　その日ひ、テレビのローカルニュースで紹しょう介かいされたこともあって、町まちのたくさんの人ひとが知しってくれたらしい。

　ただ、そのローカルニュースの放ほう送そうをうちでも見みたけれど、映うつっていたのは、ほとんどが、勇ゆう気きがやった琴こと姫ひめ様さまだった。

　わたしと加か奈なの剣けん士しの舞まいは、舞ぶ台たい全ぜん体たいを映うつしていたために、わたしたちのすがたは小ちいさくて、顔かおなんてはっきりとは映うつっていなかった。

　せっかく顔かおを引ひきしめて、もしテレビに映うつるんだったら、少すこしでもマシに映うつろうと思おもったのに、あれではなんの効こう果かもない。

　ましてや、獅し子しの役やくの俊とし樹きと義よし孝たかなんて、お面めんをかぶっていたから、だれも二人ふたりだとはわからない。

　琴こと姫ひめ様さま役やくの勇ゆう気きだって、白しろ塗ぬりのお化け粧しょうをしていたので、知しらない人ひとには、勇ゆう気きだと気きづいてもらえないと思おもう。

　ローカルニュースを見みて、テレビの前まえでため息いきをついたわたしに目めをやり、おにいちゃんが、ケタケタ、と笑わらった。

　それでも、御ご例れい祭さいのとき、わたしたちの子こども神楽かぐらを見みに来きてくれていた杉すぎ山やま先せん生せいは、とてもほめてくれた。

「きみたちの子こども神楽かぐらは、すごかったね。感かん心しんしたよ。いやぁ、すばらしく、かっこよかった。ほんとうに、よく練れん習しゅうしたねぇ……。」なんて。

　月げつ曜よう日び、朝あさの会かいの時じ間かんに、教きょう室しつのみんなの前まえでそういって、クラス全ぜん員いんがはくしゅしてくれた。

「オレも、テレビのニュースで見みた。」

「うん。なぎさも加か奈なもかっこよかったね。」

　みんなが口くち々ぐちにいうので、わたしたちは、うれしいけど照てれくさくて、ちょっとはずかしかった。

「でも、あの琴こと姫ひめ様さまが勇ゆう気き？」

「きれいすぎて、信しんじられないね。」

　そんなことをいう子こたちに、勇ゆう気きはぶすっとむくれた顔かおで横よこを向むく。

「ほっとけ。あれは、オレじゃねぇ。」

　みんなの感かん想そうを聞きいていた、俊とし樹きと義よし孝たかが、「はいっ。」「はいっ。」と手てをあげて立たち上あがった。

「なあ。オレたちの獅し子しの舞まいは、どうだった？」

「うん。がんばったんだぞ。」

　俊とし樹きと義よし孝たかは、胸むねをはってみんなを見みまわした。

「えーっ？　トンキと義よし孝たか？」

「あんたたちも出でてたの？　どこに？」

「気きがつかなかった。」

　子こども神楽かぐらのメンバーを知しらない子こたちは、意い外がいそうな顔かおをした。

　それは、俊とし樹きと義よし孝たかが、二人ふたりとも獅し子しのかぶりものをしていたから、むりもない。

「えーっ。そりゃないよぉ……。」

　俊とし樹きと義よし孝たかは、がっくりと肩かたを落おとしていすに腰こしを下おろしたのだった。

　その月げつ曜よう日びの放ほう課か後ご。

「カナ、帰かえろう。」

　ランドセルをしょって、いつものように、加か奈なといっしょに外そとへ出でた。

　勇ゆう気きと俊とし樹きは、わたしたちの前まえにいた。

　俊とし樹きは、朝あさからずっときげんがわるい。

　今日きょう一いち日にち、わたしたち子こども神楽かぐらのメンバーは、学がっ校こうで会あう人ひとみんなから声こえをかけられ、御ご例れい祭さいの子こども神楽かぐらをほめてもらった。

　けれども、獅し子しの中なかに入はいっていたのが俊とし樹きと義よし孝たかだったことを知しっていた人ひとは、ほとんどいなかったからだ。

「ふんっ。ユーキはいいよな。『きれいだった。』って、みんなにいってもらえてさ。それに引ひきかえぼくなんて、あんなにがんばったのに、ほとんどが知しらないなんてさ……。」

「いいかげんにしろ、トンキ。男おとこなのに『きれい。』なんていわれて、なにがいいって？　気き持もちわるいだけじゃんか。だから、女おんな役やくなんていやだ、っていったんだ。だったら、トンキが琴こと姫ひめ様さまをやればよかったじゃないか。」

　勇ゆう気きまでいっしょになって、ぶつぶつといい合あっている。

「やれるもんなら、やってたさ、琴こと姫ひめ様さま。ふんっ。」

　俊とし樹きは、また勇ゆう気きにいい返かえす。

　わたしは、白しろ塗ぬりの化け粧しょうをして琴こと姫ひめ様さまになった俊とし樹きを想そう像ぞうした。

　俊とし樹きは、しっかりとエラのはった、四し角かくい顔かお立だちだ。

（ぷっ！　それはだめだわ。）

　きっと加か奈なも同おなじ想そう像ぞうをしたのだと思おもう。

「ぷっ！　まるでぬりかべ？　あはは……。」

　加か奈なは、ふき出だして笑わらってしまう。

「トンキもユーキも、なにいってんだかね。」

　あきれた顔かおを加か奈なと見み合あわせて、わたしたちは、勇ゆう気きと俊とし樹きをムシして先さきに歩あるいていこうとした。

　ちょうどそのとき、校こう門もんから白しろい大おおきなワゴン車しゃが入はいってくるのが見みえた。

　ワゴン車しゃは、わたしたちの前まえを横よこ切ぎって、駐ちゅう車しゃスペースになっている、校こう舎しゃ前まえにとまった。

　わたしは、（あれっ？）と気きづいた。

　ワゴン車しゃには、見みおぼえがある。うちの〈民みん宿しゅくなぎさ〉に泊とまっている、神かん田だ様さまご一いっ行こうのものだ。

　ガシャッ。

　運うん転てん席せきのドアが開あいて出でてきたのは、やっぱり神かん田ださんだった。

　助じょ手しゅ席せきのドアから出でてきたのは、坂さか下したさん。神かん田ださんが開あけたサイドドアからは、勅ちょく使し川がわオジサンが降おりてきた。

「勅ちょく使し川がわオジサン？」

　声こえをあげたわたしに、勅ちょく使し川がわオジサンがふり返かえった。

「おぉ。なぎさちゃんじゃないか。果か樹じゅ園えんの子こもだね。ここは、なぎさちゃんたちの学がっ校こうだったんだね。」

「果か樹じゅ園えんの子こ」というのは、勇ゆう気きのことだ。

　わたしは、「はい。」と返へん事じした。

「はい。」もなにも、このあたりの小しょう学がっ校こうといえば、ここしかない。

「オジサンは、なんで学がっ校こうに？　学がっ校こうにも興きょう味みがあるんですか？」

　勅ちょく使し川がわオジサンは、

「そりゃ、そうさ。こんなに雰ふん囲い気きのある、いい学がっ校こうなんて、そうそうあるもんじゃない。」

なんていった。

　雰ふん囲い気きのある、いい学がっ校こう？

　わたしは、それが、なんのための雰ふん囲い気きなのだろうかと思おもった。

「雰ふん囲い気き？　校こう舎しゃは古ふるいし、ユーキなんて、『ボロ学がっ校こう』としかいわないんだけど……。」

　勅ちょく使し川がわオジサンは、「はっはっは……。」と声こえをあげて笑わらった。

「いやぁ、その古ふるさが貴き重ちょうなんだよ。いい建たて物ものだ。今日きょうは、ゆっくり見けん学がくさせていただくよ。じゃあ、またあとで。」

　わたしに片かた手てをあげてみせると、三人にんして校こう舎しゃのほうへ歩あるいていった。

「はじめまして……。」

　そちらを見みると、校こう長ちょう先せん生せいと教きょう頭とう先せん生せいが、勅ちょく使し川がわオジサンたちを出で迎むかえて、あいさつしている。

「ねぇ。あのオジサンたちって、子こども神楽かぐらのときにも、来きてた人ひとたちだよね？」

　そう、加か奈ながわたしにたずねた。

「うん。うちの民みん宿しゅくのお客きゃくさんなんだけど、なんか、この町まちがおもしろいって、見みてまわってて……。」

　わたしは加か奈なに、勅ちょく使し川がわオジサンたちがうちに一週しゅう間かん滞たい在ざいして、町まちを見けん学がくしているらしいことを説せつ明めいした。

　なぜか加か奈なは、「ふーん……。」と、ひとりで考かんがえこむようなようすを見みせる。

　そばで聞きいていた、勇ゆう気きもいう。

「あのオジサンたち、なんだか知しらないけど、うちのナシ畑ばたけまで見みに来きてたんだ。」

　俊とし樹きは、「へぇ……。」と、つまらなそうにつぶやいて、つけたした。

「うちのガソリンスタンドも見みに来きてたのかな？　聞きいてないけど……。」

　わたしは、心こころの中なかでだけ、（たぶん、それはないかもね。）と返へん事じしておいた。

　俊とし樹きのおとうさんは、湾わん岸がん道どう路ろぞいで、ガソリンスタンドを経けい営えいしている。

　あるガソリン会がい社しゃと提てい携けいしているので、店てん舗ぽ自じ体たいは、さしてめずらしくもない、どこにでもあるガソリンスタンドって感かんじなのだ。

「でも、ガソリンスタンドの見けん学がくはしなくても、車くるまにガソリンを入いれたかもしれないよ。」

　わたしがそういうと、俊とし樹きは、

「そうかぁ。じゃあ、うちのお客きゃくさんでもあったわけかぁ。」

なんていって、うなずいた。

　それから週しゅう末まつまでの毎まい日にち。勅ちょく使し川がわオジサンと神かん田ださんと坂さか下したさんの三人にんは、朝あさから晩ばんまでずっと、町まちじゅうのあちこちを精せい力りょく的てきに見みてまわっていた。

　漁ぎょ港こうも、岬みさきの灯とう台だいも、海かい産さん物ぶつ市いち場ばも、海うみの食しょく堂どうも、役やく場ばも、丘おかの上うえの観かん光こうホテルも、ほかに何なん軒げんかある民みん宿しゅくも……。

　町まちを見けん学がくする案あん内ない役やくは、うちのおばあちゃんだった。

「ねぇ、ウメコさん。町まちのどこかに、レトロな赤あかいダルマのポストなんて、ないかねえ。」

　勅ちょく使し川がわオジサンにたずねられると、おばあちゃんはすぐにこたえる。

「古ふるいダルマの形かたちのポストだったら、郵ゆう便びん局きょくの前まえに立たってますよ。商しょう店てん街がいの中なかにもあるわ。この町まち自じ体たいがレトロだものね。よかったら、案あん内ないしますよ。」

「いやあ、それはありがたい。ウメコさんがいっしょなら、百ひゃく人にん力りきだ。」

　勅ちょく使し川がわオジサンとおばあちゃんは、なんだかみょうに気きが合あってしまったらしい。

　そうやって、一週しゅう間かんの滞たい在ざいのあいだに、町まちのすみずみまで見けん学がくして、神かん田だ様さまご一いっ行こうは、つぎの土ど曜よう日びに東とう京きょうへ帰かえっていった。

「いやあ、ありがとう、すっかりお世せ話わになってしまって。おかげで、ほんとうに楽たのしい一週しゅう間かんだった。」

　上じょうきげんで車くるまに乗のりこんだ勅ちょく使し川がわオジサン。スーッと車くるまの窓まどを開あけて、満まん足ぞくそうにうなずいた。

「ほんとうにありがとうございました。どうぞ、またいらしてください。」

　見み送おくりのおとうさんは、深ふか々ぶかと頭あたまを下さげる。

　わたしと、シラスをだいたおばあちゃんも、いっしょにお見み送おくりをした。

「勅ちょく使し川がわさん、ありがとうございました。どうぞお気きをつけて。」

　そういうおばあちゃんに、勅ちょく使し川がわオジサンは、笑え顔がおで手てをふる。

「ぜひ、またお会あいしましょうね、ウメコさん。」

　とたんに、シラスが、怒いかりのうなり声ごえをあげた。

「フゥーッ！」

　シ、シラスったら……。

　何なん日にちかがすぎた、夕ゆう方がたのリビング。わたしとおばあちゃんは、取とりこんだ洗せん濯たく物ものをたたんでいた。

　おとうさんとおかあさんは、民みん宿しゅくのダイニングにいて、お客きゃくさんの夕ゆう食しょくの準じゅん備びでいそがしくしている。

　だから、家か事じは、たいていおばあちゃんと、それを手て伝つだうわたしたちとでこなさなければいけないのだ。

　おねえちゃんはキッチンで、おかあさんが下したごしらえをしておいたシチューを温あたためて、付つけ合あわせのサラダを作つくっている。

　さっき、中ちゅう学がっ校こうから帰かえってきたおにいちゃんといえば、ソファーに寝ねっ転ころがって、ポテトチップスを食たべながら、テレビを見みているのだ。

「こらぁー、おにいちゃん！　手て伝つだいもしないで、ポテチの粉こな、落おとしたぁっ！」

　わたしの抗こう議ぎもなんのその。おにいちゃんは、平へい気きな顔かおだ。

「シラス、玄げん太たをひっかいてやんな。」

　おばあちゃんの言いいつけにしたがって、シラスがソファーの上うえに、ビョンッと飛とび乗のった。

　しかし、それより一いっ瞬しゅん早はやく、おにいちゃんは飛とび起おきた。肩かたすかしをくらったシラスは、おにいちゃんをにらむ。

「あっ!?　あーっ！」

　とつぜんの大おお声ごえは、おにいちゃんだ。まっすぐにテレビを指ゆびさしている。

「な、なに？　おにいちゃん、どうしたの？」

「あれだ。あれ、あれ。こないだの、オジサンにそっくり。」
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　おにいちゃんは、テレビのリモコンに手てをのばし、ボタンをおして、音おん量りょうを上あげる。

　テレビ画が面めんでは、レポーターらしいきれいな女おんなの人ひとが、マイクを持もって話はなしている。

「……それでは、勅ちょく使し川がわ監かん督とく、次じ回かい作さくへの抱ほう負ふなど、お聞きかせいただければうれしいのですが。」

　テレビ画が面めんに目めをやった、わたしも、おばあちゃんも、おにいちゃんも、それからキッチンから首くびをのばしてきたおねえちゃんも、同どう時じに同おなじさけび声ごえをあげた。

「ああーっ!!」

　なんと、なんと……。

　テレビ画が面めんに大おお写うつしになったのは、勅ちょく使し川がわオジサンではないか！

「監かん督とく!?　勅ちょく使し川がわ監かん督とくだとぉ？」

　指ゆびさしたまま、おにいちゃんが声こえをあげる。

　ソファーから飛とび下おりたシラスが、

「フゥーッ！」

　うなり声ごえをあげると、テレビまでダッシュしていき、画が面めんにぶつかり、床ゆかに転ころげ落おちた。

　シラスをだき上あげたおばあちゃんは、「しいーっ。」と、おにいちゃんを制せいして、テレビ画が面めんに近ちかよった。

「まさかとは思おもったんだけれど、本ほん物ものの監かん督とくだったとはねぇ……。」

　画が面めんの中なかでは、監かん督とくへのインタビューがつづいている。

「監かん督とく、次じ回かい作さくも時じ代だい劇げきなのですか？」

「いや。少すこし古ふるい時じ代だいのものなんだが、時じ代だい劇げきではないよ。今こん度どは昭しょう和わの時じ代だいの作さく品ひんにしたいと思おもってるんだ。」

「そうですか。もう構こう想そうはできているんですか？」

「ああ。もちろんね。期き待たいしていてくれたまえ。」

「はい。では、楽たのしみにおまちしています。監かん督とくのことですから、すばらしい作さく品ひんになることは、まちがいないでしょう。……以い上じょう、○○撮さつ影えい所じょから、中ちゅう継けいでした。」

　女おんなの人ひとのレポートが終おわって、画が面めんはテレビ局きょくのスタジオの風ふう景けいに切きり替かわった。

　わたしは、ポカンと口くちを開あけたまま、テレビ画が面めんを見みつめていた。

「監かん督とく？　監かん督とくって、映えい画がとかの監かん督とくさんのこと？」

　開あいたままだった口くちを閉とじて、やっとそういえた。

　おねえちゃんは、菜さいばしを右みぎ手てににぎったまま、

「きゃあーっ！」

と、両りょう手てでほっぺたをおさえた。つぎには、その菜さいばしを床ゆかにほうった。

「監かん督とくだったんだぁ、勅ちょく使し川がわオジサン。まさか、まさかだねぇ。じゃあ、神かん田ださんとか、坂さか下したさんとかも、関かん係けい者しゃ？　その筋すじの人ひと？　芸げい能のう界かいの人ひと？　プロデューサーとか？　助じょ監かん督とくとか？　え？　え？　もしかして、わたし、スカウトされたりとか……？　え？　そんなの、どうしよう……？　きゃあっ！」

　おねえちゃんの興こう奮ふんはつづく。目めがキラッキラに輝かがやいて、ほっぺたがピンクだ。

「東とう京きょうの話はなしをきいても、なにもいってくれなかったのは、ほんとうにその関かん係けいの人ひとだったからなんだわ。きゃあっ……。」

　おねえちゃんは、ずっと、「きゃあ、きゃあ。」いいっぱなしだ。

　思おもってもみなかったことに、わたしも胸むねがドキドキしてきた。

「そうなの？　ほんとうに、そうなの？」

　おにいちゃんは、「ほおっ。」といった口くちのまま、首くびをふっていた。

「なんだか知しらないけど、さっきからテレビを見みてたら、勅ちょく使し川がわオジサン……いや、監かん督とく？が去きょ年ねんに作つくった映えい画がが、ナントカいう国くにの、ナントカって映えい画がの賞しょうをもらったんだってさ。」

「そんな、ナントカばっかりじゃ、わからないじゃないの。」

と、おねえちゃん。

「そんなの、オレだって、初はじめて聞きいた賞しょうなんだもん。知しらねーよ。どうせ、そんなに有ゆう名めいな賞しょうとかじゃないんだろうよ。」

と、おにいちゃんは、ポリポリと首くびのあたりをかきながらいう。

　そばでおばあちゃんだけは、「ほおっ。」とか、「まさかねぇ。」なんていいながら、感かん心しんしていた。

「勅ちょく使し川がわ監かん督とくという名な前まえだけは、おばあちゃん、聞きいたことがあったんだ。落おちついた、いい時じ代だい劇げき映えい画がなんかを作つくる人ひとでね。そうそう。おじいちゃんといっしょに、町まちの映えい画が館かんへ見みに行いったこともあったね。『赤穂あこう浪ろう士し見けん参ざん』、心こころにひびくいい映えい画がだったねぇ……。でも、監かん督とくの顔かおは知しらなかったし、まさか、その監かん督とくが、うちみたいな地ち方ほうの宿やどに来くるなんて、思おもってもみないじゃないか。だから、名な前まえだけいっしょなんだと思おもっていたんだけどねぇ……。」

　そういえば、うちに泊とまっていたとき、神かん田ださんが勅ちょく使し川がわオジサンのことを、「カン……。」と、いいかけたことがあった。

　もしかしたらあれは、ついうっかり「監かん督とく。」と、いおうとしてしまったのかもしれない？

　おしのびのお出でかけで、監かん督とくなのはないしょなのに？

　そう考かんがえると、つじつまが合あう。

「でも、でもさあ、その勅ちょく使し川がわ監かん督とくが、なんでこんな田舎いなか町まちに一週しゅう間かんもいたんだろう……？」

　わたしがきいても、おばあちゃんも、おにいちゃんも、首くびをかしげる。

「さあ、ねえ……。」

「時じ代だい劇げき、撮とってるくらいだから、よほどの田舎いなか好ずきなんだろ。」

「でも、時じ代だい劇げきを撮とるのにふさわしい風ふう景けいの田舎いなかってほど、ド田舎いなかってわけじゃないでしょ、この町まちだって。」

「そりゃ、そうだね……。」

「それにしたって、ただの旅りょ行こうって感かんじでもなかったよね……。」

　三人にんでぶつぶつと話はなしていても、おねえちゃんだけは、ずっとテンションが上あがったままだ。

　おねえちゃんの目めが、もうふわふわとハート形がたに見みえる。

「勅ちょく使し川がわオジサン、また来くるって、いったよね？　ねぇ、ねぇ、もし、スカウトとかだったら？　だったら、どうしよう？」

　そういいながら、おねえちゃんは、肩かたでカールさせた毛け先さきを、指ゆびでクルクルと巻まく。

　わたしたちは、「はい、はい。」と、返へん事じだけしておいた……。

　勅ちょく使し川がわオジサンが、映えい画が監かん督とくだった！

　このまったく想そう像ぞうもしていなかったことに、おとうさんもおかあさんも、おどろいた。

「だって、わたしたち、テレビで見みたんだからね。」

と、わたしがいくらいっても、

「まさかねぇ。」とか、

「聞ききまちがいじゃないの。」とか……。

　おとうさんもおかあさんも、なかなか信しんじてくれなかった。

　二人ふたりが、「おおっ！」とか、「ほんとなのね。」とかいってうなずいてくれたのは、映えい画がの賞しょうの新しん聞ぶん記き事じの写しゃ真しんで、勅ちょく使し川がわ監かん督とくを見みてからのことだった。

「でも、こんな監かん督とくさんが、なんでうちなんかに、一週しゅう間かんも……？」

　おとうさんとおかあさんの疑ぎ問もんも、やっぱりそこだった。

　うちの〈民みん宿しゅくなぎさ〉に一週しゅう間かん泊とまっていたのが、勅ちょく使し川がわ監かん督とくだったということがわかってから、しばらくたった。

「もしかして、東とう京きょうから、なにか連れん絡らくが来きたりして……？」

「そうだといいけどね……。」

　そうねがう、おねえちゃんとわたしの期き待たいもむなしく、連れん絡らくはなにもない。

　それらしい郵ゆう便びん物ぶつもとどかないし、うちにかかってくる電でん話わは、夏なつ休やすみの海かい水すい浴よく客きゃくの予よ約やく電でん話わだけだ。

「ブニャーッ！」

　リビングのソファーにうずくまっていたシラスが、ひょいと顔かおを上あげて鳴ないた。

「おばあちゃん。シラスが電でん話わだってさ。」

　わたしは、知しらず知しらずのうちに、そういっていた。

「はい、はい。シラス、ありがとね。」

　キッチンにいたおばあちゃんは、エプロンで手てをふきながら、電でん話わのそばへ行いく。

　予よ約やく台だい帳ちょうを広ひろげてボールペンを手てにしたとき、ちょうど電でん話わのベルが鳴なりだした。

　トゥルルルル、トゥルルルル……。

　受じゅ話わ器きを取とり上あげて、おばあちゃんが電でん話わに出でる。

「はい。民みん宿しゅく〈なぎさ〉でございます。……ご予よ約やくですか？　ありがとうございます……。」

　電でん話わは、七月がつ末まつの土ど日にちに、海かい水すい浴よくに行いきたいというお客きゃくさんからだった。

　予よ約やくを受うけつけたおばあちゃんは、

「ありがたいことだねえ。」

と、予よ約やく台だい帳ちょうを両りょう手てでおがむようにして閉とじた。

「しかし、なんだね。なぎさも、そろそろシラスの言こと葉ばがわかるようになってきたみたいだね。」

「えっ!?」

　おばあちゃんにそういわれるまで、わたしはまったく意い識しきしてなかった。

　さっきのシラスの鳴なき声ごえの「ブニャーッ！」が、「電でん話わやでぇ。」と、聞きこえていたことに初はじめて気きづいた。

「えっ？　シラス？　ほんとにシラスが教おしえてくれた？」

　きいてみても、シラスは知しらんぷりで前まえ足あしをなめたりしているのだ。

「まあね。気きのせいだね、きっと。」

　シラスは、じろりとわたしを横よこ目めで見みた。

「フンッ、ニャオッ。」

　わたしには、そのシラスの声こえが、

「気きのせいとちゃう。ワイが教おしえたってん。」

と、そういっているように思おもえた。

　なんで関かん西さい弁べんなのかって？　だって、そんな感かんじなんだもん。

　わたし、シラスの言こと葉ばがわかるようになったって？

　ああっ、やだ、やだ。

　わたしは、フルッと肩かたをふるわせた。


❾　エキストラやりたい！

　こんな海うみ辺べの田舎いなか町まちが活かっ気きづく季き節せつ、夏なつがもうそこまでやってきた。

　三か月げつ前まえから予よ約やくを受うけ付つける、うちの〈民みん宿しゅくなぎさ〉も、夏なつ休やすみは、土ど日にちはもちろん、平へい日じつも毎まい日にちほぼいっぱいになる。

「ふうっ。ありがたいことだねぇ。」

　おばあちゃんは、予よ約やくでいっぱいにうまった予よ約やく台だい帳ちょうを、だいじそうにだいていう。

　ありがたいことだけれど、夏なつのいそがしさは、はんぱない。

　毎まい年としのことだからなれてはいるけれど、めまぐるしい毎まい日にちがまたやってくるのだ。

　そんな、七月がつの初はじめのことだった。

　六年ねん一組くみ（各かく学がく年ねん一ひとクラスしかないのだから、一組くみはいうまでもない。）のホームルームの時じ間かんだった。

　教きょう壇だんに立たった杉すぎ山やま先せん生せいが、教きょう室しつのみんなを見みまわしていった。

「じつは、ですね。今いまからいうことを、おどろかないで聞きいてください……。」

　そんな前まえ置おきから始はじまった、杉すぎ山やま先せん生せいの話はなしだったけれど、おどろかなかった生せい徒とは、ひとりもいなかった。

「えっ？　ええーっ？」

「ほんとに？」

「それ、ほんとに？」

「えっ!?　ええーっ！」

「すごーい！　きゃあっ！」

　みんなの声こえは、悲ひ鳴めいに近ちかい。もちろん、わたしもだ。
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「映えい画が？」

「ロケ？」

「この学がっ校こうで？」

「うそでしょ？」

「うっ、うわーっ！」

　ほんと、「うわーっ！」としか、いいようがない。

「みんな、落おちついて。落おちついて。」

　杉すぎ山やま先せん生せいが、みんなをしずめるために、両りょう手てを、ポンポンと鳴ならした。

　そして、もう一いち度どゆっくりと話はなしてくれた。

　その杉すぎ山やま先せん生せいの話はなしとは、こうだった……。

　夏なつ休やすみに、この町まちで映えい画がの撮さつ影えいがある。

　町まちに、映えい画がのロケ隊たいがやってくる。

　その映えい画がの監かん督とくこそが、あの勅ちょく使し川がわ監かん督とくだったのだ。

　映えい画がは、もう何なん年ねんも前まえから、構こう想そうが練ねられていたそうだ。

　映えい画がの関かん係けい者しゃたちは、映えい画がの内ない容ように雰ふん囲い気きがぴったりと合あうロケ地ちの候こう補ほを、日にっ本ぽん中じゅうから集あつめた。

　監かん督とくはじめ、みんなで、一つ一つ候こう補ほ地ちを検けん討とうしていった。

　そして、撮さつ影えいする場ば面めんごとの候こう補ほ地ちを、いくつかにしぼっていった。

　そのいくつか選えらばれた中なかの一つに、この町まちが入はいっていた……ということだ。

「……じゃあ、勅ちょく使し川がわオジサン、いや、監かん督とくは、そのために一週しゅう間かんもここにいたっていうわけ……？」

　おどろきのあまり、わたしは、「はあーっ。」と、ため息いきをついた。

　だって、この学がっ校こうに神かん田だ様さまご一いっ行こうが来きていたのは、映えい画がの監かん督とくとその関かん係けい者しゃとして、校こう長ちょう先せん生せいたちと打うち合あわせをするためだった、というのだ。

　まだずっとさわいでいる、わたしたち生せい徒とをしずめて、杉すぎ山やま先せん生せいがいった。

「学がっ校こうでは、ほんとうは、前まえからわかっていたことなんだけれど、『早はやくからいって、うわさが広ひろまって、見けん物ぶつの人ひとがたくさん集あつまると、撮さつ影えいがしにくくなるから、だまっておいてください。』といわれて、ギリギリまで内ない密みつにしておかなければいけなかったんです。」

　それを聞きいて、みんなが、また、

「うわーっ！」

と、声こえをあげる。

「だからぁ。おさえて、おさえて！」

　杉すぎ山やま先せん生せいが、広ひろげた両りょう手てを上じょう下げさせる。

　けれども、みんなの上じょう気きした気き持もちは、なかなかしずまらない。

「それでですね。ここからがだいじなんですけれど、みなさん、静しずかに聞きいてくれますか？」

　教きょう室しつを見みまわす杉すぎ山やま先せん生せいに、みんなが、ゴクリとつばを飲のみこんで、だまった。

「映えい画がの撮さつ影えいは、夏なつ休やすみのあいだを利り用ようして、この学がっ校こうでもおこなわれます。ある女じょ優ゆうさんが先せん生せい役やくをして、生せい徒と役やくの子こ役やくたちが来くるそうです。映えい画がの中なかの生せい徒とは、六年ねん生せいの設せっ定ていだそうです。」

　六年ねん生せい？　だったら、わたしたちと同おなじだと、みんなでうなずいた。

「だから、学がっ校こうの場ば面めんの撮さつ影えいは、この教きょう室しつでもあります。そこで、教きょう室しつの撮さつ影えいのときなどに、エキストラの子こどもたちが必ひつ要ようなんだそうです。」

　エキストラ？　そう聞きいて、またみんなが身みを乗のり出だした。

　エキストラというのは、演えん技ぎをしている俳はい優ゆうさんの背はい景けいとかに映うつっている、その他たおおぜいの役やくのことだ。

「このクラスのみなさんで、夏なつ休やすみに、映えい画がのエキストラをしてみたいと思おもう人ひと……？」

　まだ杉すぎ山やま先せん生せいは、終おわりまで話はなしてはいない。

「はいっ！」

「はいっ！」

「はいっ！」

　杉すぎ山やま先せん生せいの言こと葉ばのとちゅうで、もう、みんながいっせいに大おおきく手てをあげる。

「はいっ！」

「はいっ！」

「はいっ！」

　勇ゆう気きも加か奈なも手てをあげている。

　わたし？　わたしも、もちろん、右みぎ手てをまっすぐにあげた。

　俊とし樹きなんて、立たち上あがりまでして、手てをあげているのだ。

　エキストラ参さん加かに手てをあげたのは、クラスの、ほとんど全ぜん員いんだった。

「わかりました。みなさんが、エキストラにすごく興きょう味みを持もっていることは、よくわかりました。みなさん、わかったから、手てを下おろしてください。先せん生せいも、映えい画がのエキストラなんて、とても貴き重ちょうな経けい験けんだと思おもいます。夏なつ休やすみのいい思おもい出でになるでしょうね。」

　そういう杉すぎ山やま先せん生せいも、うれしそうな笑え顔がおだ。

「撮さつ影えいは、夏なつ休やすみに入はいってすぐからです。エキストラに参さん加かするためには、保ほ護ご者しゃの許きょ可かが必ひつ要ようです。書しょ類るいをわたしますので、家いえの人ひとに見みせて、サインをしてもらってください。夏なつ休やすみといっても、みなさん、いろいろと予よ定ていがあることでしょう。くれぐれもむりのないように、家か族ぞくで相そう談だんしてください。それとですが、あまりうわさにならないように、できるだけ、話はなしを広ひろげないようにしてください。わかりましたか？」

　クラスのみんなは、エキストラの興こう奮ふんをひきずったまま、

「はーいっ。」

と、返へん事じだけしたのだった。

「すごいよね、映えい画がだって……。」

「エキストラだよ、映えい画がの。」

「映えい画がに出でちゃうんだよ、オレたち。」

「映うつるかな？　わたしたち、映うつるかな？」

「映うつるかもね。出でちゃうかもね。」

　杉すぎ山やま先せん生せいは、話はなしを広ひろげないように、といった。

　でも、いくらだまっていようと思おもっても、それはむり。クラスの人ひとどうし、映えい画がの話はなしをしないではいられない。

　杉すぎ山やま先せん生せいからわたされた書しょ類るいは、ランドセルにしまった。家いえに帰かえったら、保ほ護ご者しゃに見みせなければいけない。

「じゃあね、バイバーイ。」

　校こう門もんを出でて、学がっ校こうから帰かえる道みち。クラスのみんな、手てをふって別わかれたけれど、なんだかみんな、そわそわと浮うき足あし立だって見みえた。

　加か奈なといっしょに帰かえる道みちで、わたしは、加か奈なをひじでつついた。

「カナ。あんた、ほんとうは映えい画がのロケのこと、前まえから知しってたんでしょ？」

　加か奈なは「じつはね、えへへ……。」と笑わらった。

「だってさっきも、カナだけは、あんまりおどろいていなかったみたいなんだもの。」

「でもさ。ナギのうちに泊とまっていたオジサンが監かん督とくさんだったなんて、そこまでは知しらなかったよ。わたしは、ロケのことと、子こども神楽かぐらになんか取しゅ材ざいのカメラが入はいるらしいって、そうおとうさんから聞きいていただけだもの。」

　わたしは、子こども神楽かぐらのときに、加か奈なが必ひつ要よう以い上じょうに「がんばろうね。」といった意い味みがやっとわかった。

　加か奈なのおとうさんは、役やく場ばに勤つとめている。映えい画がのロケの話はなしは、ずいぶんと前まえから聞きかされていたらしい。

　それでも、本ほん決ぎまりになるかまだわからないし、大おおきなさわぎになるといけないので、ないしょにしなければいけなかったそうだ。

「いいたくて、いいたくて、たまらないし。わたし、がまんするのが、たいへんだったんだから。」

「ふんっ。」

　わたしは、もう一いち度ど加か奈なをつついてやった。

　家いえに帰かえったわたしは、まず迎むかえてくれたおばあちゃんに、映えい画が撮さつ影えいとエキストラの話はなしをしないではいられなかった。

「そりゃあ、また……たまげたねぇ。」

　おばあちゃんは、ポカンとおどろいた顔かおになった。おばあちゃんのひざにいたシラスは、

「ニャン？」

　真まん丸まるな目めを開あけて、首くびをかしげてみせた。

　ほかの家か族ぞくにその話はなしをしたのは、みんなが夕ゆう食しょくの食しょく卓たくに集あつまったときだった。

「あのね、今日きょう、杉すぎ山やまセンセから話はなしがあってね……。……ということだって。」

　いちばん大おおきな声こえをあげたのは、思おもったとおり、おねえちゃんだった。

「うそおっ!!」

　目めを大おおきく見み開ひらいたおねえちゃんは、食しょく卓たくのいすから、ピョンと飛とび上あがるように立たち上あがった。

「やっぱり、映えい画がだったんだ。勅ちょく使し川がわ監かん督とく、映えい画がを撮とりにこの町まちに来くるんだ。すごいね、すごいね、やったね！」

　わたしも、「うん、うん。」と、おねえちゃんにうなずく。

「すごいよねぇ。それで、わたしたち、エキストラなんだって。」

　とたんにおねえちゃんは、ストンともとのいすに腰こしを落おとした。

「なんで？　なんで小しょう学がっ校こうなの？　なんで、高こう校こうじゃないわけ？」

（あ、おねえちゃん、自じ分ぶんもエキストラをやりたいんだ。）

　すると、おねえちゃんの前まえにいたおにいちゃんまで、ざんねんそうな口くちぶりでいった。

「そうだよ。なんで小しょう学がっ校こうで、中ちゅう学がっ校こうじゃないわけ？」

「え？　おにいちゃんまで、エキストラ、やりたいの？」

「あたりまえじゃんか。そんな、おもしろそうなこと。なあ、なあ、なぎさ。オレ、六年ねん生せいに見みえないかなぁ？　だめ？　むり？」

　おにいちゃんってば、年としをごまかしてでも、小しょう学がく六年ねん生せいのエキストラにもぐりこむつもりなのか……？

「そんなの、むりに決きまってるでしょうが。そんなでかい小しょう学がく生せいはいないわ。」

「ほんと、玄げん太たは、しょうがないな。」

　食しょく卓たくの向むこうで、おかあさんとおとうさんが笑わらう。

　シラスの前まえにエサ皿ざらを置おいてやってから、おばあちゃんが「よいしょ。」といすにすわった。

「でも、勅ちょく使し川がわさん。撮さつ影えいのあいだ、この町まちにいるわけなのに、今こん度どはうちに泊とまらないんだね。なんでも、丘おかの上うえの観かん光こうホテルに、夏なつ休やすみのあいだの大おお口ぐちの予よ約やくが入はいっているって、前まえから聞きいてはいたんだけどねぇ……。」

　おばあちゃんの口くちぶりは、ちょっとざんねんそうだ。

　観かん光こうホテルの「大おお口ぐちの予よ約やく」というのは、たぶん映えい画がのロケ隊たいの人ひとたちだ。

　監かん督とくさんだけでなく、俳はい優ゆうさんたちも泊とまるのかもしれない。

　うちみたいに小ちいさな民みん宿しゅくより、立りっ派ぱできれいな観かん光こうホテルのほうが、そりゃいいに決きまっている。

「ぜひ、またお会あいしましょうね、ウメコさん。」

　あの日ひ、勅ちょく使し川がわオジサンはそういって、車くるまの窓まどから、おばあちゃんに手てをふっていたのだった。

「こんな民みん宿しゅくに泊とまっていたのは、地じ元もとのロケ地ちの下した調しらべのためだけだったんだね、きっと……。」

　エサ皿ざらをからっぽにしたシラスが、おばあちゃんの足あし元もとに、甘あまえるように体からだをすりよせた。

　真ま夏なつの潮しお風かぜが、浜はまから流ながれてくる。

　木こ立だちのあいだから見みえる海かい水すい浴よく場じょうには、もうカラフルなパラソルがいくつもならんでいる。

　一学がっ期きの終しゅう業ぎょう式しきは、きのうだった。

　まだ今日きょうから夏なつ休やすみに入はいったばかりだというのに、もう海かい水すい浴よく客きゃくが、たくさん町まちにやってきているのだ。

〈民みん宿しゅくなぎさ〉は、おかげさまで宿しゅく泊はくの予よ約やくがいっぱい。昼ひる間まの〈カフェなぎさ〉も、ランチ客きゃくでそこそこにぎわいをみせている。

　とうぜん、家いえの手て伝つだいでわたしたちもいそがしくなる。

　それでも、おにいちゃんは、毎まい日にち野や球きゅう部ぶの部ぶ活かつに出でかけていくし、いつものことだけれどたよりにはならない。

（わたし？　わたしだって、そりゃ、ちゃんとお手て伝つだいして働はたらくよ。）

　でも、今こ年としは特とく別べつだもの。だって、映えい画がの撮さつ影えいが始はじまったら、エキストラをしなければいけないのだから……。

　そのしわよせは、おねえちゃんにかかった。

　おねえちゃんは、すねながら、しぶしぶいった。

「いいわよ。どうせ、わたしが手て伝つだいをがんばらないといけないんでしょ。その代かわり、一つだけ条じょう件けんがあるからね……。」

　条じょう件けん？　おねえちゃんの条じょう件けんというのは、こうだった。

〈メイドさんみたいな、フリフリのめっちゃかわいいワンピースとエプロンを買かってくれること！〉

「はあっ？」

「なに、それは？」

　首くびをひねった両りょう親しんだったけれど、手て伝つだってもらうために、おねえちゃんの条じょう件けんを受うけ入いれることにした。

　おねえちゃんは、両りょう親しんからせしめた資し金きんをにぎって、となり町まちのショッピングモールへ出でかけていったのだった。

　カラン、カラン、カラン……。

〈カフェなぎさ〉のドアにつけられた、ドアベルが鳴なった。

「ようこそ、いらっしゃいませーっ。」

　カウンターの前まえに立たっていたおねえちゃんが、ふり返かえっておじぎをする。

　入はいってきたお客きゃくさんは、男おとこの人ひとが二人ふたり。

　おねえちゃんを見みて二人ふたりとも、「おっ！」と一いっ瞬しゅんおどろいた顔かおになったが、テーブル席せきに腰こしかけながら、

「カレーライス……二つ。」

と、ランチを注ちゅう文もんした。

「はい。カレー、二つです。」

「はい。カレー、二つ。」

　キッチンの中なかにいる、おとうさんにオーダーを通とおすと、おねえちゃんは、腰こしに手てをあててポーズをとる。
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　そのおねえちゃんが着きているのは、水みず色いろのワンピース。パフスリーブの半はんそでで、きゅっとしぼったウエストから、ギャザーがいっぱいのスカートが大おおきく広ひろがっている。

　まるで、『不ふ思し議ぎの国くにのアリス』みたいな、かわいいワンピースだ。

　そして、そのワンピースの上うえに、めいっぱいフリルがついた、白しろいメイドエプロンをつけているのだ。

　まるで、なにかのコスプレ？　っていわれてもしかたがないくらい、かわいすぎる。

「おねえちゃん。ちょっとそれ、やりすぎなんじゃない？」

　わたしがそう指し摘てきしても、おねえちゃんは、平へい気きな顔かおだ。

「いいの。これくらいで、ちょうど。だって、考かんがえてごらん、なぎさ。映えい画がのロケ隊たいが町まちに来くるんだよ。もしかしたら、うちにご飯はんを食たべに来くる芸げい能のう関かん係けい者しゃだって、いるかもしれないじゃん。目め立だつように、できるだけかわいくしてて、ちょうどいいの！」

　ふーん。そんなもんなんだろうか？

　なーんか、ちょっと、方ほう向こう性せいがちがうような気きがするんだけど……。

　それでも、たしかに、おねえちゃんはかわいい。

「なぎさも、〈カフェなぎさ〉の手て伝つだいをするんだったら、もっとかわいくしなきゃ、だめよ。」

「え？　いいよ、わたしは、これで。」

　わたしが着きているのは、ふつうの白しろいＴティーシャツと、ジーンズのクロップドパンツ。

　その上うえに、シンプルなエプロンだけつけているのだ。

　だって、わたしが、そんなおねえちゃんみたいなフリフリの服ふくを着きてるのを、勇ゆう気きや俊とし樹きとかに見みられたりしたら、なにをいわれるかわかったもんじゃない。

　はあーっ、と心こころの中なかでため息いきをついて、窓まどの外そとへ目めをやった。

　そのとき、うちの駐ちゅう車しゃ場じょうに、大おおきな白しろいワゴン車しゃがとまるのが見みえた。

（えっ？　もしかして……？）

　カラン、カラン、カラン……。

　ドアベルを鳴ならして、わたしは外そとへ出でていってみた。

　駐ちゅう車しゃ場じょうまで、急いそぎ足あしでかけていく。

　ガシャッと、白しろいワゴン車しゃの運うん転てん席せきのドアが開あいた。出でてきたのは、やっぱり……、

「神かん田ださんっ！」

　神かん田ださんだった。

「おっ、なぎさちゃん。久ひさしぶり。また来きたよ。」

　そういいながら、神かん田ださんが開あけた後こう部ぶ座ざ席せきのサイドドア。

「監かん督とく、どうぞ。」

「うむっ。」

　そこから降おりてきたのは、勅ちょく使し川がわ監かん督とくだった。まえに見みたのとよく似にた、白しろっぽい麻あさのジャケットをはおって、布ぬのの帽ぼう子しをかぶっている。

「こんにちは、なぎさちゃん？　だったよね。今こん度ど、この町まちで映えい画がを撮とることになってね。」

「はい。聞きいています。エキストラのことといっしょに、先せん生せいが話はなしてくれました。」

「そう。それはよかった。よろしくたのむよ。」

　勅ちょく使し川がわ監かん督とくは、ひょいと帽ぼう子しを取とって、わたしにおじきをしてくれた。

　車くるまの助じょ手しゅ席せきからは、カバンをさげた、坂さか下したさんも降おりてきた。

　勅ちょく使し川がわ監かん督とくが、うちの家いえのほうへ顔かおを向むける。

「今日きょうは、ウメコさんにお会あいしたくて、来きたんだけど、ウメコさんはいらっしゃるかな？」

　わたしは、「はいっ。」と、返へん事じをした。声こえに思おもわず力ちからが入はいっているのが、自じ分ぶんでもわかる。

「おばあちゃんだったら、家いえにいます。家いえのかたづけをしてるか、シラスと昼ひる寝ねをしているか、たぶんどっちかです。」

　わたしは、勅ちょく使し川がわ監かん督とくたちを、母おも屋やへ案あん内ないすることにした。

〈カフェなぎさ〉には、まだお客きゃくさんがいるし、なにかさわぎになってはいけない、と思おもったからだ。

（いちばんのさわぎの主ぬしは、おねえちゃんかもしれないけれど……。）

　母おも屋やの玄げん関かんを開あけて、家いえの中なかへ声こえをかけた。

「おばあちゃーん。お客きゃくさまだよーっ！」

　すると、おばあちゃんの部へ屋やのほうから、バタバタと物もの音おとが聞きこえてきた。

「はい、はい。ただいま……。」

「ニャオー。」

　おばあちゃんより先さきに玄げん関かんに走はしり出でてきたのは、ネコのシラスだった。

　シラスは、勅ちょく使し川がわ監かん督とくの顔かおを見みるなり、逆ぎゃく三さん角かく形けいに目めをつり上あげて、顔かおつきがわるくなった。

「シラス。なに？　また性しょう悪わるネコの顔かおになってるよ。」

「フンッ。」

　横よこを向むいたシラスのあとから、おばあちゃんがやってきた。

　あわてて髪かみの毛けをなでつけているところからすると、家いえのかたづけではなく、昼ひる寝ねをしていたとみえる。

　おばあちゃんは、玄げん関かんに立たっている勅ちょく使し川がわ監かん督とくを見みて、おどろいた。

「あらら、まあ、どうしましょ？」

　勅ちょく使し川がわ監かん督とくは、近ちかよって、両りょう手てでおばあちゃんの手てをにぎる。

「また来きましたよ、ウメコさん。あのとき、ウメコさんにお世せ話わになったおかげで、映えい画が撮さつ影えいの計けい画かくがまとまりました。ありがとう。これから、しばらくこの町まちにいるから、また、お世せ話わになりますよ。」
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「えっ？　あら、それは……。」

　昼ひる寝ねから起おきたばかりで、おばあちゃんは、まだぼうっとしているのかもしれない。

　とつぜんまたやってきた勅ちょく使し川がわ監かん督とくに、なにをいおうか、口くちだけパクパク動うごかしている感かんじだ。

「フゥーッ！」

　二人ふたりの足あし元もとで、シラスが威い嚇かくの声こえをあげた。

　わたしは、シラスをムシして、おばあちゃんにいった。

「おばあちゃん。こんなとこではなんだから、家いえに上あがってもらったら？」

　やっとわれに返かえった、おばあちゃん、

「あ、そう、そうだね。勅ちょく使し川がわさん、どうぞお上あがりくださいな。」

　てきぱきと動うごきだして、上あがりかまちに、スリッパを三足ぞくならべたのだった。

　勅ちょく使し川がわ監かん督とくたちは、うちのリビングのソファーにすわった。

　わたしは、〈カフェなぎさ〉へつづく出で入いり口ぐちを開あけて、そこにいたおねえちゃんにたのんだ。

「おねえちゃん。こっちにお客きゃくさまだから、リビングに、アイスコーヒーの出で前まえを三つ、おねがい。」

　おねえちゃんは、「ええーっ。」と、不ふ満まんの声こえをあげる。

「なんで、そっちへお客きゃくさまなの。そっちは、そっちで、コーヒー出だせばいいでしょーが。」

「おねえちゃん、そんなこといわないで。おばあちゃんにお客きゃくさまなんだから、アイスコーヒーのサービスなの。とどけてよ、おねがい。」

「もうっ……。」

　不ふ満まん顔がおながらもおねえちゃんは、キッチンにいるおとうさんに、

「アイスコーヒー、三つ。おばあちゃんに、ツケです。」

と、オーダーを通とおした。

　おねえちゃんに伝つたえると、わたしは、また母おも屋やのリビングへもどった。

　勅ちょく使し川がわ監かん督とくたちは、おばあちゃんと、なごやかに映えい画がの話はなしをしていた。

「勅ちょく使し川がわさんったら、なんにもいってくれないんだから、まさか監かん督とくさんご本ほん人にんだとは思おもってもみなかったじゃないですか。」

「あ、いやいや。撮さつ影えいだとかいうのはぬきにして、地じ元もとの人ひとの生なまの声こえが聞ききたかったからだよ。この土と地ちのどんなところがいいか……。」

「まあ、きっと、そういうことなんだろうって思おもっていましたけどね。」

「はっはっは……。かくしていて、すまなかったね、ウメコさん。」

　神かん田ださんと、坂さか下したさんも、

「すみませんでした。」

と、おばあちゃんに頭あたまを下さげている。

「監かん督とくのことを、『監かん督とく』とよべないし、ぼくたちも、一週しゅう間かん、こまってたんですよ、じつはね。」

　そういって、神かん田ださんが、頭あたまをかいた。

　そこへちょうどわたしがもどったものだから、勅ちょく使し川がわ監かん督とくの話はなしがこちらへ向むいた。

「なぎさちゃんたちの、子こども神楽かぐら。あれには、感かん動どうしたね。白しら戸と神じん社じゃの御ご例れい祭さい？　そうだったね。いやあ、ほんとうにじょうずだった。」

　映えい画がの監かん督とくにまで見みられていたのだと思おもうと、はずかしい。

「ありがとうございます。」

　わたしは、ちょっと肩かたをすくめて、小ちいさくなってしまった。

「もし、お祭まつりも子こども神楽かぐらも、映えい画がの中なかの情じょう景けいに使つかえればいいかもしれないと思おもって、スタッフにたのんで、試ためしにカメラを回まわしてもらっていたんだけどね……。」

　それを聞きいて、（ああっ、なるほど。）と、なっとくした。どうりで、今こ年としにかぎって観かん客きゃくがおおぜいで、カメラをかまえている人ひともたくさんいたはずだ。

「ちなみに、琴こと姫ひめ様さま？　あの琴こと姫ひめ様さまになってた女おんなの子こは、どこの子こだい？」

　わたしは、「へっ？」と、変へんな声こえをあげてしまった。

　女おんなの子こ……？　そうか、勅ちょく使し川がわ監かん督とくは、勇ゆう気きが琴こと姫ひめ様さまだったことを知しらない。

　だから、あのきれいな琴こと姫ひめ様さまを演えんじていたのは、女おんなの子こだと思おもっているのだ。

「勅ちょく使し川がわ監かん督とく。琴こと姫ひめ様さまをやっていたのは、勇ゆう気き。北きた原はら勇ゆう気き。わたしと同どう級きゅう生せいで、北きた原はら果か樹じゅ園えんの子こ。女おんなの子こじゃない、男おとこの子こです。」

　わたしがそういうと、

「へっ？」

　変へんな声こえをあげたのは、今こん度どは勅ちょく使し川がわ監かん督とくのほうだった。

「男おとこの子こ？　女おんなの子こじゃない？　あれが、男おとこの子こ？　はあーっ……。」

　勅ちょく使し川がわ監かん督とくは、そうとうおどろいたようだ。

「きれいだったよね？　あれが男おとこの子こだっていうんなら、歌か舞ぶ伎きの女おんな形がたどころじゃない、きれいさだ。はぁ、こりゃ、びっくりだ。」

　勅ちょく使し川がわ監かん督とくのあまりのおどろきように、こっちがびっくりしてしまう。

　勇ゆう気きって、そんなにきれいなんだろうか？

　小ちいさいころから、ずっと毎まい日にち見みているから、わたしたちは鈍どん感かんになって、なんとも思おもわなくなっているのかな……？

　わたしは、そんなふうに考かんがえた。

　そばで聞きいていたおばあちゃんも、

「いわれてみれば、そうだね。たしかに勇ゆう気きは、きれいな顔かお立だちをしているね。化け粧しょう映ばえするはずだ。」

　そういって、なるほどねぇ、とうなずいた。

　そのとき、〈カフェなぎさ〉との仕し切きりの出で入いり口ぐちが、トントン、とたたかれた。

「なぎさ、いる？　ここ、開あけてちょうだい。」

　おねえちゃんだ。

　きっとおねえちゃんは、トレイを両りょう手てで持もっているから、ドアノブに手てがとどかなくなっているのだろう。

　そしたら、おねえちゃん……、足あしでドアをたたいたね、きっと……。

　わたしが行いって、開あけたドアから、両りょう手てでトレイを持もったおねえちゃんが入はいってきた。

「いらっしゃいませぇーっ。アイスコーヒーをお持もちしましたぁ……。」

　フリフリのメイドエプロンをゆらしながら入はいってきた、おねえちゃん。

　リビングのソファーに、どっかりとすわっているのがだれか、気きづいたとたん。

「きゃあーっ！」

　大おおきなさけび声ごえをあげた。

「か、か、か、監かん督とくっ。勅ちょく使し川がわ監かん督とく!?」

　おねえちゃんが、思おもわずほうり出だしそうになった、アイスコーヒーのトレイ。

「おっとっと……。」

　わたしは、そこへ、必ひっ死しで支ささえの両りょう手てをのばしたのだった。


❿　夏なつの始はじまり

　今日きょうで夏なつ休やすみが始はじまってから、一週しゅう間かん。

　わたしは、〈民みん宿しゅくなぎさ〉の手て伝つだいをしながら、杉すぎ山やま先せん生せいにいわれたとおり、せっせと夏なつ休やすみの宿しゅく題だいをかたづけていた。

　明日あしたから、映えい画がの撮さつ影えいが始はじまる。わたしたちのエキストラのおつとめが始はじまるのだ。

「映えい画がの撮さつ影えいが始はじまるまでに、できるだけ夏なつ休やすみの宿しゅく題だいをこなしておいてください。」

　それが、杉すぎ山やま先せん生せいのおねがいだった。

（ふっ、ふっ、ふっ、やったね。算さん数すうプリント、終おわりっと！）

　わたしは、杉すぎ山やま先せん生せいが作つくってくれた算さん数すうの問もん題だいプリントの束たばを重かさね、学がく習しゅう机づくえの上うえでトントンしてまとめた。

　それにしても、こんなにたくさんの問もん題だいを、よくもまあ作つくってくれたものだ。ありがたくて、涙なみだが出でそうだ。

　これだけの計けい算さん問もん題だいを一週しゅう間かんでやりとげた、わたし。自じ分ぶんで自じ分ぶんをほめてあげたいと思おもった。

「ほんと、えらいぞ、わたし！」

　昼ひるには、わたしは〈カフェなぎさ〉の手て伝つだいに入はいった。

「いらっしゃいませぇ。」

　カラン、カラン、カラン……。

　ドアベルを鳴ならしてお客きゃくさんがやってくるたび、おねえちゃんがかわいい声こえで迎むかえる。

　おねえちゃんの服ふく装そうは、やっぱり水みず色いろワンピースに、白しろいフリフリのメイドエプロン。

　いつもここでランチをすませる常じょう連れんさんは、もうなれっこになってしまったようで、おどろかない。

「おっ、みさきちゃん。今日きょうもかわいいねぇ。いつものヤツ、一つね。」

　漁ぎょ協きょう勤づとめのオジサンは、おあいそのほめ言こと葉ばをいって、おねえちゃんがわたした冷つめたいおしぼりで、ゴシゴシと顔かおまでふいた。

「はーい。いつものヤツ、一つでーす。」

　おねえちゃんが、キッチンの中なかにいるおとうさんに、オーダーを伝つたえた。

　ちなみに、このオジサンの「いつものヤツ」というのは、日ひ替がわり定てい食しょくのことだ。

〈カフェなぎさ〉のランチメニューは、日ひ替がわり定てい食しょくとカレーライスの二つだけ。民みん宿しゅくをしながらのランチ営えい業ぎょうだから、それ以い上じょうたくさんのメニューは手てに負おえないのだ。

　わたしは、空あいたテーブルをかたづけて、汚よごれた食しょっ器きを食しょく洗せん機きにしまう手て伝つだいをした。

　カラン、カラン、カラン……。

　また、ドアベルが鳴なった。

「いらっしゃいませぇ……。」

　お客きゃくさま用ようのおねえちゃんのかわいい声こえが、すぐにトーンダウンしてふだんの声こえになった。

「なーんだ。お客きゃくさまかと思おもったら、ユーキじゃないの。」

（えっ？　ユーキ？）

　わたしは、お皿さらをかたづける手てを止とめて、ドアのほうへ顔かおを向むけた。

　勇ゆう気きが、汗あせまみれの顔かおで、ニヤリと笑わらって入はいってきた。

「あっつぅ。ここまで自じ転てん車しゃこいできただけで、汗あせびっしょりだあ。」

「もうっ。ユーキ、ほらっ。これで汗あせふきな。」

　おねえちゃんが、おしぼりを勇ゆう気きにほうるようにしてわたす。

「みさきねえちゃん。今日きょうは、オレ、お客きゃくだぞ。じいちゃんとばあちゃんが、今日きょうはいそがしいから、ランチ食くってこいってお金かねくれたんだ。『たまにはな。』だってさ。」

「へえっ、そうなんだ。おとうさん、日ひ替がわり、もう一つ追つい加かね。」

　キッチンの中なかで、おとうさんが、「はいよ。」と返へん事じをした。

　勇ゆう気きは、「よいしょっ。」と、カウンターのいすにのっかった。

「ナギ、手て伝つだいか？」

　カウンター越ごしに、かたづけをつづけるわたしに声こえをかけてくる。

「そう、お手て伝つだい。朝あさ学がく習しゅうもちゃんとすませてね。えらいでしょ？　算さん数すうの宿しゅく題だいプリントなんて、夏なつ休やすみ分ぶん、もう全ぜん部ぶできたもんね。」

　わたしは、自じ慢まんたっぷりのドヤ顔がおに見みえるように、鼻はなをつんと上うえに向むけた。

　勇ゆう気きが、「え？」と、目めを見み開ひらいた。

「へえっ。算さん数すう、もうできたのか？」

「そう。『見みせて。』『写うつさせて。』なんていっても、見みせてやんないよ。」

「いいよ。そんなもの。ナギの答こたえを写うつしたって、計けい算さんミスばっかだろうし。」

　そういって、勇ゆう気きはにくたらしい顔かおになる。

（まあね。そりゃあ、ユーキのほうが、算さん数すうはとくいなんだった。）

「そん代かわりにだな……。」

　勇ゆう気きは、「へっ、へっ、へっ。」と上うわ目めづかいの視し線せんをわたしに向むけてくる。

「読どく書しょ感かん想そう文ぶんだったら、見みせてもらってやってもいいぞ。」

「えーっ！　なに、それ？　わたしの感かん想そう文ぶんをまねする気き？　そんなの、むりに決きまってるじゃん。」

「むりかどうか、やってみないとわからないだろ？　ちょっと文ぶん章しょうの前ぜん後ごを入いれ替かえるとか、語ご尾びを変かえるとかしてさ……。」

　勇ゆう気きは、まんざらじょうだんでもなさそうに、そんなことをいう。

　本ほん好ずきなわたしとちがって、読どく書しょなんて、まったく似に合あわない勇ゆう気き。本ほんを読よむのがめんどくさいだけなのだ。

　おねえちゃんが、勇ゆう気きの前まえに、トンッと、できあがった日ひ替がわり定てい食しょくのお皿さらを置おいた。

　今日きょうのメニューは、豚ぶた肉にくのしょうが焼やきだ。

「勇ゆう気きは、また、バカばっかいってないで。これ食たべたら、早はやく帰かえって、ナシの出しゅっ荷かの手て伝つだいでもしなさい。」

「……はーい。」

　勇ゆう気きはふてくされて、おねえちゃんに下したくちびるをつき出だしてみせた。

　わたしは、「ふふん。」と笑わらってやった。

　いくら読どく書しょ感かん想そう文ぶんを細さい工くしたところで、わたしと勇ゆう気きが同おなじ本ほんを読よんでいたら、俊とし樹きあたりにからかわれるに決きまってるだけだ。

「あれ？　ナギとユーキと、おんなじ本ほん、読よんでるぅ。さすが、仲なかよしだねぇ。」なーんて。

　わたしは、頭あたまの中なかにうかんだ俊とし樹きのニヤニヤ顔がおをふりはらった。

　映えい画がの撮さつ影えいは、つぎの日ひから始はじまった。

　わたしたちは、あらかじめ、スケジュール表ひょうというのをもらった。そこには、撮さつ影えいをする予よ定ていの二週しゅう間かんの日ひにちが表ひょうになっていた。

　エキストラに参さん加かできる日ひには「○」、できない日ひには「×」を書かき入いれて、エキストラの人にん数ずう調ちょう整せいをするためのものらしかった。

　わたしは、いちおう全ぜん部ぶの日ひに「○」をつけていた。

　勇ゆう気きも加か奈なも全ぜん部ぶ「○」。俊とし樹きだけは、家か族ぞく旅りょ行こうの予よ定ていがあるらしく、後こう半はんの三みっ日か間かんに「×」をつけていた。

（エキストラだ……。映えい画がだぞ……。撮さつ影えいだぞ……。）

　朝あさ、集しゅう合ごう時じ間かんに学がっ校こうへ行いくと、校こう庭ていのすみの駐ちゅう車しゃ場じょうに、もう車くるまが何なん台だいもとまっていた。

　テレビとかでしか見みたことがないけれど、「ロケバス」というのだろうか？　白しろっぽいマイクロバスみたいなのもある。

（うわーっ……。ほんとに、ほんとなんだ……。）

　なんだか、胸むねがドキドキしはじめた。

　集しゅう合ごう場ば所しょの体たい育いく館かんには、担たん任にんの杉すぎ山やま先せん生せいも来きていた。

「あれ？　杉すぎ山やまセンセも、エキストラなの？」

　俊とし樹きにきかれて、杉すぎ山やま先せん生せいは「クスッ。」と笑わらった。

「ざんねんながら、先せん生せいのエキストラはいらないんだって。ぼくは、担たん任にんとして引いん率そつ。みんなを見み守まもるためだよ。なんていいながら、ぼくも映えい画がのロケなんて見みたことがないから、ワクワクするね。」

　そういう杉すぎ山やま先せん生せいまで、なんだかうれしそうだ。

　エキストラになるわたしたちは、まず体たい育いく館かんで撮さつ影えいの説せつ明めいを受うけた。

「みなさーん。おはようございます！　今日きょうから、どうぞよろしくおねがいしまーす！」

　体たい育いく館かんの真まん中なかで、体たい育いくずわりをしたわたしたちの前まえに立たったのは、神かん田ださんだった。神かん田ださんのほかにも何なん人にんか、男おとこの人ひとも女おんなの人ひともいる。

　神かん田ださんは、映えい画がの関かん係けい者しゃで、プロデューサーとかいう、なんかエライ役やく割わりの人ひとらしい。

　わたしの近ちかくで、勇ゆう気きが「へーぇ、あの人ひと。」なんていう、声こえを発はっしていた。

　勇ゆう気きも、自じ分ぶんの家いえの果か樹じゅ園えんを見けん学がくに来きていた人ひとたちが映えい画が関かん係けい者しゃだったなんて、まったく思おもってもいなかったのだ。

　神かん田ださんが、わたしたち子こどもエキストラの係かかりをしてくれる人ひとを紹しょう介かいしてくれた。

　二人ふたりの女おんなの人ひとたちは、衣い装しょうやお化け粧しょうの世せ話わをしてくれる係かかりらしかった。

「……それで、今日きょうは、校こう庭ていで遊あそんでいる子こどもたちのシーンを撮とります。こちらから『キュー』を出だしたら……。あ、『キュー』というのは、カメラを回まわして撮さつ影えいしますよ、という合あい図ずのことです。で、『キュー』を出だしたら、『ＯオーＫケー』というまで、校こう庭ていで長なが縄なわ跳とびをして、遊あそんでいてください。いいですか？」

　わたしたちは、それぞれに「はいっ。」と返へん事じをした。

　俊とし樹きの「はい。」だけは、なんだか変へんに上うわずって、「ひゃいっ。」と聞きこえた。たぶんかなり緊きん張ちょうしているのだろう。

　笑わらいながら、神かん田ださんがまたいった。

「いいですか？　落おちついて、ふつうに楽たのしく遊あそんでいてくれたらいいですからね。」

　わたしたちは、男だん女じょに分わかれて、それぞれ控ひかえ室しつになっている教きょう室しつで、わたされた衣い装しょうに着き替がえた。

　映えい画がの時じ代だいが昭しょう和わの中なかごろの設せっ定ていなので、今いまのファッションではだめらしい。

　わたしにわたされたのは、白しろい丸まるえりのブラウスと、つりひものついた紺こん色いろのプリーツスカートだった。

　ポニーテールにしてきていた髪かみの毛けは、メイクの係かかりのおねえさんが、三みつ編あみのおさげのヘアースタイルにしてくれた。

　加か奈なが着き替がえているのも、同おなじような白しろいブラウスと赤あかいつりひものスカートだった。

　加か奈ながわたしを、ツンツンとひじでつついていう。

「わたしのこれってさあ、なんだか、『トイレの花はな子こさん』っぽくない？」
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「ありゃ？　ははは……。」

　ボブカットのヘアースタイルの加か奈な。そこに白しろいブラウスと赤あかいつりスカート、いわれてみれば、ほんとにそんな感かんじだ。

　数すう人にんの女じょ子したちで、きゃあきゃあと笑わらいながら外そとへ出でた。

　着き替がえをすませて出でてきた男だん子したちも、それぞれに少すこし時じ代だいがかった服ふくを着きせてもらっていた。

　いつものＴティーシャツとかではなくて、えりが少すこしとがったポロシャツみたいなのとか、チェックのシャツとか……。

　みんなで体たい育いく館かんの屋や根ねの日ひ陰かげにかたまって、ワイワイいっているところへ声こえが聞きこえてきた。

「黒くろ木き沙さ羅らさん、入はいりまーす。」

「はーい。黒くろ木き沙さ羅らさん、入はいりまーす。」

　何なん人にんかが伝でん言ごんゲームみたいに、その名な前まえを伝つたえていく。

「黒くろ木き沙さ羅らさん」なんどか聞きいたことはある、女じょ優ゆうさんの名な前まえだった。

　この映えい画がでは、小しょう学がっ校こうの先せん生せいの役やくをするのが、その黒くろ木き沙さ羅らさんだそうだ。

　女じょ優ゆうさんたちの控ひかえ室しつがどこになっているのか、わたしたちは知しらない。

　校こう舎しゃの出で入いり口ぐちから、まずジーンズとＴティーシャツを身みに着つけた女おんなの人ひとが走はしり出でてきて、すごく大おおきな黒くろい傘かさを広ひろげた。

　大おおきな傘かさは、日ひよけのためのようだ。

　その女おんなの人ひとがさしかけた傘かさの中なかに、校こう舎しゃから出でてきた人ひとが入はいった。

「ありがとう。」

　そう、すずやかな声こえが聞きこえた。

　大おおきく広ひろげられた傘かさの下したに、白しろいサンダルをはいた足あし元もとと、水みず色いろのスカートが見みえた。

　校こう庭ていを吹ふく風かぜに、水みず色いろのスカートのすそがゆれた。その瞬しゅん間かんだった。

（えっ!?　これって、なに？）

　胸むねがドキッとなり、わたしは、ハッとした。

　傘かさの下したで、黒くろ木き沙さ羅らさんが、こちらに顔かおを向むけた。

（きれい……。なんてきれいなんだろう……。）

「うわぁ！　すごーい！」

「やっぱり、美び人じんだよねぇ。」

「テレビで見みるより、実じつ物ぶつは、ずっときれい。」

　まわりのみんなも、黒くろ木き沙さ羅らさんの美うつくしさに目めをみはり、ざわついている。

　服ふく装そうは、先せん生せい役やくらしく、白しろいブラウスに水みず色いろのスカートを合あわせている。ヘアースタイルは、少すこしウエーブのかかったセミロング。

　黒くろ木き沙さ羅らさんは、うるんだようにきらめく瞳ひとみで、まっすぐにわたしたちを見みた。

「みなさん、よろしくおねがいしますね。」

　黒くろ木き沙さ羅らさんは、みずからそういって、エキストラのわたしたちに頭あたまを下さげてくれたのだ。

「はいっ！　こちらこそ……。」

「よろしくおねがいしますっ！」

　みんなは、緊きん張ちょうぎみに言こと葉ばを返かえした。

　俊とし樹きなんて、直ちょく立りつの「気きをつけ」の形かたちのまま、赤あかくした顔かおでおじぎをした。

　けれどもわたしは、胸むねをドキドキさせたまま、黒くろ木き沙さ羅らさんから目めがはなせなくなっていた。

（まさか……？　もしかして、夢ゆめの人ひと……？）

　夏なつの風かぜにゆれる水みず色いろのスカートの形かたち……。

　わたしの夢ゆめの中なかのシーンと似にている……。

　まるで、そっくり……。

（でも、むこうは人にん気きのある女じょ優ゆうさんだもの。そんなはずはない。こんな田舎いなかの町まちに来くるはずはね……。）

　わたしは、そう思おもいながらも、口くちにしないではいられなかった。

「ねえ、ユーキ。わたしの夢ゆめに出でてくる女おんなの人ひとってさ、黒くろ木き沙さ羅らさんみたいなきれいな人ひとだったと思おもうんだけど……。」

　わたしは、すぐ近ちかくにいた勇ゆう気きに、そう声こえをかけた。

「えっ？　ユーキ？」

　わたしの言こと葉ばに、まったく反はん応のうしない勇ゆう気き。

　勇ゆう気きは、まっすぐ黒くろ木き沙さ羅らさんに目めを向むけたまま、つっ立たっていたのだった。
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「どうしたの、ユーキ？」

　わたしが勇ゆう気きの腕うでをつかむと、勇ゆう気きはわれに返かえったようにわたしに目めを向むけた。

「ユーキ？」

「あっ、あぁ。なんか、あの人ひとを見みたら、ぼーっとしてしまった。」

「そりゃ、ほんとうにきれいだものね。だから、わたしの夢ゆめの中なかの人ひとって……。」

　そういいかけたわたしを、とちゅうで勇ゆう気きが笑わらい飛とばした。

「そーんなわけないだろ。ナギは、なにいってんだか。ははは……。」

「うーん……。だよねぇ。」

　そう勇ゆう気きにうなずきながらも、なぜか胸むな騒さわぎがおさまらないわたしだった。

「では、シーン№５の３。テスト、いきまーす。」

　校こう庭ていの真まん中なかで、エキストラのわたしたちは、長なが縄なわ跳とびを始はじめた。

　縄なわを回まわす役やくは、背せの高たかい女じょ子しが二人ふたり。

「いーち、にーい、さーん、しーい……。」

　みんなが順じゅん番ばんに、縄なわの中なかをとびこえていく。

　わたしも前まえの人ひとにつづき、縄なわを一回かいとんで、外そとへ走はしり出でた。

　先せん生せい役やくの黒くろ木き沙さ羅らさんは、向むこうの校こう舎しゃの前まえで、子こ役やくの男おとこの子こを前まえにして、なにか演えん技ぎをしているみたいだ。ここからは、セリフも聞きこえない。

　わたしたちは、長なが縄なわ跳とびをつづけた。

「はーい、オーケーでーす！」

　マイクを使つかった男おとこの人ひとが、わたしたちに大おおきく手てをふった。

　撮さつ影えいの機き材ざいを準じゅん備びするまで、エキストラは休やすんでいてと指し示じがあった。

　休きゅう憩けい所じょは、校こう庭ていのすみに立たてられた屋や根ねだけのテント。その中なかには、冷つめたいドリンクや軽かるい食たべ物ものも用よう意いされていた。

「うわーっ。」「すごーい。」

　みんなは、すぐに冷ひえたペットボトル飲いん料りょうに手てをのばしている。

　ふととなりのテントを見みると、黒くろ木き沙さ羅らさんが日ひ陰かげのいすに腰こしかけて休やすんでいた。

　そばにはもちろんお付つきの人ひとらしい女おんなの人ひとがいたけれど、思おもわずわたしはとなりのテントへ歩あるいていっていた。

「あ、あのぅ……。」

　おずおずと声こえをかけたわたしに、黒くろ木き沙さ羅らさんが顔かおを向むけてくれた。

　すぐに気きづいたお付つきの女おんなの人ひとが、わたしと黒くろ木き沙さ羅らさんとのあいだにわって入はいってくる。

「なんですか、あなたは？」

　すると黒くろ木き沙さ羅らさんは、「いいのよ。」と、お付つきの女おんなの人ひとを制せいしてくれた。

「なにかききたいことがあるのかしら？　だいじょうぶよ。いってごらんなさい。」

　わたしは、声こえまでなんてきれいなんだろう、と思おもいながら、「はい。」と返へん事じした。

　すうっと息いきをすってから、思おもいきっていった。

「この小しょう学がっ校こう六年ねんの、沢さわ木きなぎさです。黒くろ木き沙さ羅らさんにききたいんですが。黒くろ木き沙さ羅らさんは、今いまから六年ねん前まえに、この町まちに来こられたことはありませんか？」

　わたしがそういうと、黒くろ木き沙さ羅らさんは、一いっ瞬しゅん「えっ？」と顔かおをかたむけた。

　でも、それからすぐに、ふわっとほほえんで、ゆっくりと首くびを横よこにふったのだった。

「ないわ。この町まちに来きたのは、これが初はじめてよ。エキストラのおじょうさんかしら？　これから、どうぞよろしくね。」

「そ、そうなんですか。やっぱり……。」

　緊きん張ちょうしてたずねた分ぶん、わたしは、ほうっと肩かたから力ちからがぬけてしまった。

（そうなんだ。やっぱり、黒くろ木き沙さ羅らさんは、夢ゆめの中なかの人ひとじゃなかったんだ……。）

　あたりまえといえば、あたりまえだけど、ちょっとがっかりした気き持もちになった。

「もういいかしら？　あなたは、自じ分ぶんたちの休きゅう憩けい所じょへもどってちょうだいね。」

　そういいながら、お付つきの女おんなの人ひとが、わたしの背せ中なかをおした。

「ありがとうございました。すみません。」

　わたしは、小ちいさくあやまりながら、みんなのいるテントへもどった。

　そんなわたしを、勇ゆう気きがじっと見みつめていた。

「ナギ。おまえ、なにやってんだよ？」

　勇ゆう気きの目めが、ちょっと怒おこっている。

「ごめん。なんでもなかった……。」

　わたしは、なんだか適てき当とうなあやまりの言こと葉ばをいってしまった。

　勇ゆう気きは、それ以い上じょうはなにもきかなかったけれど、目めを黒くろ木き沙さ羅らさんのほうに向むけていた。

　しばらく休きゅう憩けいすると、またロケが始はじまった。

「では、シーン№５の３。本ほん番ばん、いきまーす。」

　わたしたちは、校こう庭ていの中なかへ出でて、さっきと同おなじく長なが縄なわ跳とびを始はじめたのだ。

　ディレクターチェア（？）らしきものに腰こしかけた勅ちょく使し川がわ監かん督とくが、大おおきく声こえをあげる。

「よーい、スタート！」

　わたしたちの、ドキドキの夏なつが、始はじまった……。


あとがき

　この「あとがき」というものを書かくとき、わたしはいつも思おもいます。

（ふうっ。やっとここまで来こられた……。）

　うかんだアイデアから構こう想そうを練ねって、どうにか届とどいてほしいとねがい、一ひと文も字じ一ひと文も字じに思おもいをこめ、作さく品ひんをまとめ上あげるのです。

　わたしは、書かくのが速はやいほうではありません。なさけない話はなしですが、一日にちに一行ぎょうも物もの語がたりが進すすまなくて、泣なきたい思おもいもたびたびです。

　そんなときにいつも思おもいだすのは、宿しゅく題だいができなくて、ベソをかいた小しょう学がく生せいだったころのことです。

　作さっ家かさん仲なか間まの中なかには、子こどものころは作さく文ぶんが得とく意いだったという人ひとが、かなりいます。でも、わたしはそうではありません。

　作さく文ぶん、あまり好すきではありませんでした。とくに読どく書しょ感かん想そう文ぶんというものが苦にが手てでした。

　内うち気きで、感かん情じょう表ひょう現げんの下へ手たなわたしでしたが、本ほんを読よむのは大だい好すきでした。本ほんを読よむことにより、空くう想そうの世せ界かいを飛とび回まわり、そこでなら、わたしはなんにだってなれました。でも、読どく書しょ感かん想そう文ぶんとなると、話はなしは別べつです。

　わたしは、「読どく書しょ感かん想そう文ぶんを書かいている時じ間かんがあるなら、そのあいだにもっとつぎの本ほんを読よみたい。」そんなことを思おもう子こだったのです。

　でも、その気き持もちを表ひょう現げんする言こと葉ばも持もてずに、泣なきながら、進すすまない宿しゅく題だいの読どく書しょ感かん想そう文ぶんや作さく文ぶんを書かいている、それが子こどものころのわたしでした。

　今いま、あのころのわたしが目めの前まえにいたら、いってあげたいと、いつも思おもいます。

「千ち春はるちゃん。あなたは、将しょう来らい、『書かく人ひと』になるんだよ。今いま、書かく練れん習しゅうをしておいたら、先さき々ざきにきっとそれが役やくに立たつから。だから、がんばれ。がんばれ！」

　もしも、あのころにもっと練れん習しゅうをして、スラスラと文ぶん章しょうを書かける子こになっていたら、作さっ家かになった今いま、もっとたくさんのものが書かけるかもしれないのに……。

　それに、もしも、あのころにもっと堂どう々どうと自じ分ぶんの意い見けんをいえる子こになっていれば、大人おとなになった今いま、人ひと前まえでお話はなししないといけないときに、もっと落おちついていられるかもしれないのに……。

　ない物ものねだりのわたしは、進すすまない作さく品ひんを前まえにして、そんなことばかり考かんがえています。だから、作さく品ひんを書かき上あげて「あとがき」にまでたどり着ついたときは、感かん激げきもひとしおなのです。

「トキメキ♥図と書しょ館かん」では、たくさんのみなさんに応おう援えんしていただいて、シリーズを書かき上あげることができました。今いまさらですが、ほんとうにありがたいことです。新あたらしく始はじめた「もしも、この町まちで」が、「トキメキ♥図と書しょ館かん」同どう様ように、みなさんに愛あいされるシリーズになりますように、心こころからねがっています。

　今こん回かいの物もの語がたりの舞ぶ台たいとして、わたしが選えらんだのは、海うみ辺べの田舎いなか町まちです。

　え？　モデルの町まちは、どこかって？

　それは、みなさんのご想そう像ぞうにおまかせします。意い外がいと、あなたの住すんでいる近ちかくの町まちかもしれません。

　今こん回かいも、イラストを描えがいてくださったのは、ほおのきソラさんです。キラキラ輝かがやく波なみ間まの海うみをバックにして、笑え顔がおのなぎさが、とてもいいです。

　このなぎさたちが、これからどんな経けい験けんをしていくのか？　どうぞ楽たのしみに読よんでもらえるとうれしいです。

　最さい後ごになりましたが、お世せ話わになりました方かた々がたに、心こころから感かん謝しゃいたします。

二〇一八年ねん　新しん緑りょくが美うつくしい季き節せつです

服部はっとり千ち春はる　


この作品は書き下ろしです。



装丁　奈良岡菜摘＋ベイブリッジ・スタジオ

　　　久住和代


著者：服部千春（はっとりちはる）

　京都府綾部市生まれ、京都市在住。

　第19回福島正実記念SF童話賞で大賞を受賞し、同作『グッバイ！　グランパ』（岩崎書店）でデビュー。

　主な作品に「トキメキ♥図書館」シリーズ、「四年一組ミラクル教室」シリーズ、「ここは京まち、不思議まち」シリーズ、『たまたま　たまちゃん』（以上、講談社青い鳥文庫）、『花あかりともして』（出版ワークス）などがある。


画家：ほおのきソラ

　2010年、「第1回講談社ARIAコミックグランプリ」でグランプリを受賞し、デビュー。作品に「ワンニン！」「ドロシーはご機嫌ななめ？」「すたぴぃ～あなたはもっと輝ける～」「戦国ヴァンプ」（以上、講談社）、装画・挿絵の仕事に「トキメキ♥図書館」シリーズ（講談社青い鳥文庫）などがある。


本作品は、二〇一八年七月、小社より講談社青い鳥文庫として刊行されたものを電子書籍化したものです。


◎本電子書籍内の外部リンクに関して

ご利用の端末によっては、リンク機能が制限され正しく動作しない場合があります。また、リンク先のｗｅｂサイト、メールアドレス、電話番号は、事前のご連絡なく削除あるいは変更されることもございます。ご了承ください。


もしも、この町まちで

１　エキストラやりたい！

二〇一八年八月一日発行

服はっ部とり千ち春はる

©Chiharu Hattori 2018

発行者　渡瀬昌彦
発行所　株式会社講談社
　　　　東京都文京区音羽二‐一二‐二一
　　　　〒112-8001
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