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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　主な登場人物





八田輝明　　　　　代体メーカー「タカサキ・メディカル工業」営業部員

御所オウラ　　　　内務省特殊案件処理官

斉藤一太　　　　　内務省厚生局第六課第十九班（クリンガ問題対応チーム）所属

喜里川正人　　　　大手電子機器メーカー社員。病気の治療で代体を利用

安藤タケム　　　　遺体で発見される

篠塚拓也　　　　　医療用ナノロボットメーカー「ゼロ・テクノロジー社」営業部員

板東　　　　　　　法務省刑事局特殊案件処理官

鹿野　　　　　　　第二地区警察局課長補佐

玉城浩介　　　　　内務省厚生局第六課課長

筧イサム　　　　　内務省厚生局第六課第十九班副班長

神内　　　　　　　「ゼロ・テクノロジー社」ナノロボット研究所所長

井口啓太　　　　　「ゼロ・テクノロジー社」ナノロボット研究所所員

ミナ・サンチェス　アメリカ連邦警察局捜査官

八田亜季　　　　　八田輝明の妹




麻田ユキオ　　　　ゼロ・テクノロジー社の前身、アサダ脳科学研究所の創始者

アン　　　　　　　麻田ユキオの元妻

ガイン　　　　　　麻田ユキオとアンの間に生まれた息子














　ぼくが元気になったら

　あの子と友だちになるんだ




　勇気を出して

　お願いするんだよ

　友だちになってと

　それが礼儀ってものだろ




　あの子はきっと

　ＹＥＳといってくれる




　友だちになったぼくらは

　一日中いっしょに過ごす

　部屋でゲームをしたり

　庭でボールをけったり

　ちょっと遠くまで冒険したり




　そして夕方になって

　くたくたになって

　うちに帰るとき

　ぼくはその子に言うんだ




「きょうはいっしょに遊んでくれてありがとう」




　それが礼儀ってものだろ
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　肉体は魂の乗り物に過ぎない。そんな言葉を口にしようものなら、宗教関係者と間違われただろう。十年前まで、であれば。でも時代は変わった。

「転送率、八十五パーセント。脈拍、血圧、呼吸。すべて正常」

　医療技士の淡々とした声を、僕は祈る思いで聞いていた。

「本体の意識反応、微弱。順調です」

　機器を操作している医療技士は、松まつ本もと徹とおるくんだ。僕とほぼ同世代で、本人に聞いたことはないが、きっと優秀で名のある大学を出ているのだろう。その松本くんが向き合う画面は三つ。うち二つは、数値やグラフが埋め尽くしている。残りの一つに映し出されているのが、この壁の向こうに広がる光景だった。

　眩まぶしいほどの白色に統一された、ほぼ立方体の空間。オペ室と呼ばれてはいるが、外科手術のための部屋とは違う。殺風景で窓もないその壁に、宇宙ステーションにドッキングした宇宙船のように、一台のベッドが接続されていた。ベッドには男性患者が横たわっているが、その姿はアーチ型の白いカバーに隠れて見えない。カバーには、一本の太い可動式アームが壁から伸びており、このアームが上下することによって開閉が行われる。いま僕たちのいるのは、この壁の裏側に当たる。

「転送率、九十二パーセント。残り時間、七分三十秒。異常ありません」

　白い壁にドッキングしているのは、ベッドのほかにもう一つある。ベッドに並行するように設置された、一見すると大きなマッサージチェアのような代物だ。これは僕が社用車に積んできたもので、六つの球形タイヤで自走する運搬車（キャリヤー）にもなっている。いまこのマッサージチェアもどきの運搬車には、ほぼ等身大の人型の物体が、ゆったりとくつろぐ格好で横たわっていた。厳密には横たわっているのではなく、保護用の衝撃吸収材で固定されているのだが。

　この人型こそ、全長百六十八センチ、重量五十三キロの、セラミックの骨格と人工筋肉で構成された人造人体、いわゆる代体だった。

「やっぱり新型は速いねえ」

　僕の隣に立つ白衣姿の男性が感慨深げにいう。今回のケースを担当する牧まき野の三さぶ郎ろう医師だ。丸顔にはいつも笑みを絶やさないが、ただ穏やかなだけの人ではない。五十四歳の誕生日を迎えたばかりで、僕はそのお祝いに、彼が前から欲しがっていた古いジャズのレコードをプレゼントした。もちろん、会社の経費で。

「代体が実用化されたばかりのころなんて、半日は掛かったものだよ」

　事前に送られてきたデータによると、いまベッドに横たわっている患者の氏名は加か藤とう友ゆう一いち。四十二歳で会社経営者でもある彼は、アメリカ製のクラシックバイクで走行中にトラックと激突した。さいわいトラックはＡＩによる自律走行型で、運転手はいなかった。一方の加藤氏は、ライダースーツとヘルメットのセーフティ機能のおかげで命は助かったものの、左大だい腿たい部を骨折する重傷を負い、一カ月以上の入院が必要となった。病床で自分の状況を理解した加藤氏は、ただちに代体の利用を決断する。そして、代体の種類と性能について説明すべく来室した松本くんに向かって、開口一番、こういい放った。

「いちばん高くて新しくて性能のいいやつを持ってこい！」

　そこで選ばれたのが、まことに光栄にも、我がタカサキ・メディカル工業のＴＭＸ５０７Ｓというわけだ。

「転送率、九十九パーセントを超えました。まもなく完了します」

　この瞬間も、加藤氏の意識、というか心は、負傷した生身の肉体から離れ、壁の内部に詰まった転送装置を経由して、代体の脳デバイスに送り込まれつつある。転送が完了すれば、加藤氏の心は代体を新たな乗り物として、日常生活にもどる。その間、主あるじを失った肉体は治療に専念する。これなら、入院によって社会活動を中断することを避けられるし、なにより、治療にともなう苦痛や不自由から解放される。心を転送させた後の肉体のほうが治療に要する期間が短くなり、治療成績も向上したとの報告もある。

　ただし、量産が可能になったとはいえ、代体はまだまだ高価で、だれもが気軽に利用できるわけではない。転送装置のある病院も限られている。健康保険も利かない。それでも、将来的には先進国を中心に大きな市場に発展することが期待されていた。

　事実、アメリカや中国、さらにヨーロッパや中東の一部の国々では、富裕層を中心に需要の伸びが目覚ましく、その勢いはかつて自動車や携帯電話がたどったサクセスストーリーの再現を予感させるほどだった。残念ながら我が国は、代体の普及という点ではやや立ち後れているが、見方を変えれば、それだけマーケットとしての潜在力があるともいえる。

「転送率百パーセント。本体の意識反応、消失。転送完了しました」

「では、八はつ田たくん。始めようか」

　いよいよここからは、松本くんに代わって僕の出番だ。

　ＴＭＸ５０７Ｓ、一般には７Ｓと通称されるこの代体は、０７シリーズの最上位機種であると同時に、リリースして間もない新製品でもある。７Ｓにかける我が社の意気込みは尋常ではない。先日の社内勉強会では、滅多に顔を出さない社長が登壇し、

「我が社の命運は７Ｓにかかっている。営業部の諸君、奮起したまえ！」

　と檄げきを飛ばした。

　発展途上にある代体マーケットでは、国内外のさまざまなメーカーがしのぎを削っている。その中でタカサキ・メディカル工業のシェアは、国内でさえやっと二桁けたに届く程度だ。規模で勝ち目のない中小メーカーが生き残るには高性能機種に活路を見み出いだすしかない、との社長の経営判断のもと、優秀な技術者を高額な報酬でヘッドハントして開発体制を強化。その甲か斐いあってか、７Ｓでは同調率九十九・二五〇一パーセントを達成、九十九パーセントの壁を世界で初めて突破した。といわれてもピンとこないだろうけど、これはけっこう画期的なことなのだ。

　まあ、ようするになにがいいたいかというと、７Ｓがヒット商品になれば次のボーナスが大いに期待できる。逆に、もし初期の納品でトラブルが発生しようものなら、ボーナスどころではない。万が一にも、７Ｓが出荷停止処分になったり、国の認可が取り消されたりしたら、会社の存続すら危うくなる。僕は無職に逆もどりだ。僕が祈るような気持ちでいる理由がわかってもらえただろうか。

　オペ室はひんやりとしていた。室温は意識の転送にもっとも適した摂氏十八度に設定されている。

「では、始めます」

　代体運搬車のセンサーに僕のＩＤが認証されると、空中にモニター画面とキーボードが現れた。これは僕にしか見えない立体映像だが、実際に存在するかのように、手で位置や角度を調整することもできる。宙に浮く幻のキーボードを叩たたくのは、最初は手て応ごたえがなくて妙な感じがするが、慣れてしまえば同じだ。

「どう？」

　牧野医師も初めて扱う機種に不安を覚えているらしい。

「すべて正常に機能しています」

　僕は営業部の人間だが、〈代体調整士一級〉というれっきとした国家資格を持っている。代体の整備と調整は、この資格の保持者にしか許されていない。代体メーカーの営業部に配属されるとまずこの資格を取らされるのは、それがないと仕事にならないからだ。

　代体の調整や点検をするときは、運搬車に搭載された専用機器を用いる。つまり、このマッサージチェアもどきの物体は、単なる運搬車ではなく、移動式整備工場でもあるわけだ。

「エネルギーユニット、百パーセントを確認。サーキュレーター、始動します」

　キーボードで指令を入力すると、代体の心臓部に内蔵されたユニットから、全身にエネルギーが循環しはじめる。充分量のエネルギーが行きわたったところで、加藤氏はこの代体で目を覚ますはず。目覚めないときは、トラブルが発生している可能性が高い。その場合は、速やかに本体にもどさなければならない。脳デバイスに転送した意識は、二十四時間以内に覚かく醒せいさせないと不活性化してしまい、復元できなくなるからだ。人間の意識にバックアップは利かない。つまり、加藤氏は事実上、死ぬ。

　いうまでもないが、考えうる危険はすべて、事前に牧野医師と松本くんから説明がなされ、加藤氏も納得の上で同意書にサインしている。だが、本気でそこまで心配する人は少なくなった。

「各部のエネルギー量、閾いき値ちを超えました」

　もう目覚めてもいいころだが、代体の滑らかな頭部に変化はない。牧野医師も無言で見守っている。いつの間にかオペ室に入ってきた松本くんや看護師たちも、緊急事態に備えてスタンバイしている。

「……八田くん」

　牧野医師が声を漏らしたときだった。

　それまで暗く沈んでいた代体頭部がふわりと明るくなり、男性の顔が浮かび上がった。加藤氏だ。

　オペ室の空気がほっと緩む。

「気がつかれましたか」

　牧野医師が言葉をかけても、加藤氏は茫ぼう洋ようとした視線をさまよわせるだけ。

　頭部に現れた３Ｄ映像は、転送された意識の自我イメージを元にして、ＣＧで合成されたものだ。目の代わりとなるアイカメラや耳の役割を担う集音マイクは、人体とほぼ同じ位置に埋め込まれているが、声を発するスピーカーだけは胸部にあった。嗅きゆう覚かくをフィードバックする機能はまだ実用段階にはなく、７Ｓにも未採用だ。

「転送は無事に終わりました。まだ身体は動かさないでください。このままリハビリ室に移動します」

「ちょ、ちょっと待ってくれ」

　ＣＧの口が動き、胸部から声が響いた。発声システムはアメリカのＡＣＥ社製だ。肉声の再現度はきわめて高い。

「おれの身体は……」

　牧野医師が目配せをした。僕はうなずいて、キーボードから指令を送る。エアの抜ける音がして、代体の頭部を固定していた衝撃吸収材が萎しぼんだ。

　加藤氏が、自由になった頭をぐいともたげる。

「あ、急に動かさないで。ゆっくりと」

　思わず口を挟んだ僕に、加藤氏が目を向ける。僕が何者なのか思い出せないらしい。いまは周囲の状況を把握することで精一杯なのだろう。

「こちらですよ」

　牧野医師の声にも素直に従った。

「ごらんになれますか」

　ベッドを覆っていたアーチ型の可動式カバーは、すでに太いアームによって外されていた。加藤氏の肉付きのいい身体は、水色の病衣に包まれ、ぴくりとも動かない。頭部に目立った外傷はないが、青ざめた顔が痛々しい。骨折した左足はワイヤで牽けん引いんされている。本格的な治療はこれからだ。

「あれが、おれ、なのか……」

　どんな気分がするのだろう。自分の肉体を外から眺めるというのは。僕は代体メーカーの営業部員だが、代体を使ったことはまだない。

「そろそろ、よろしいですか」

　牧野医師がいうと、加藤氏がうなずいた。

　抜け殻となった肉体は、代体利用者専用の病室で治療を進めることになる。脱意識状態におかれた身体は基本的に寝たきりであるため、床ずれと感染症を防ぐ処理を皮膚に施し、筋肉を退化させないよう電気パルスを与え、関節と内臓の機能を維持するために特別な栄養管理をする必要があるからだ。

　オペ室から運び出される自分の肉体を見送ってから、

「妙な気分だ」

　加藤氏が戸惑いを含んだ声でいった。

「おれが死んじまったみたいだ」

　一時的にせよ、自分の肉体から離れるという体験をしているのだ。精神的に混乱したり、疎外感を抱いたりする人も多い。病院では、そのためのカウンセリングも用意されている。

「ここからは、さっき紹介した代体メーカーの一級調整士が担当します。じゃ、八田くん」

「はい。では加藤さん、もうしばらく、そのままでいてくださいね。椅子を動かします」

　僕がキーボードから指令を送ると、かちり、と小さな音を発して、運搬車が壁から離れ、ゆっくりと移動をはじめた。あとは目的地まで自動走行だ。




　先端科学の粋を結集した人造人体といったところで、しょせんは機械。数十年も付き合ってきた肉体とまったく同じように操るのは無理な話だが、限りなく近づけることならば可能だ。代体の動きを生身のそれにどこまで一致させられるか。それを数値で表したものが、同調率である。つまり、同調率九十九パーセントとは、生身の肉体の動作の九十九パーセントを再現できる性能を持つ、という意味になる。ただし、この数値はあくまで最大値で、性能をそこまで引き出すには、一人一人の個性を踏まえた微調整が不可欠。そして、まさにここが代体調整士の腕の見せ所なのだった。

　明るくて開放的なリハビリ室は、いつ来ても賑にぎやかだ。療法士に付き添われた患者さんたちが黙々と、ときに陽気におしゃべりをしながら機能回復訓練を受けている。

　代体の姿もあった。７Ｓより背が低くて太めのあの機種は、たしかテラ・バイオ社のマークⅡだ。肩の辺りの角張った骨格が特徴的で、遠くからでも判別できる。ということは、言葉を交わしている相手はテラ・バイオ社の担当者か。おそらく使用開始後の再調整に来ているのだろう。業界最大手のテラ・バイオ社は、我がタカサキ・メディカル工業にとって最大のライバル、といいたいところだが、実状は企業規模も売り上げも差がありすぎて勝負にならない。だが、代体の性能ならば負けてはいないはずだ。とくにこの７Ｓは打倒マークⅡを合い言葉に開発されたのだ。どうやらテラ・バイオ社の担当者も、うちの新製品に気づいたらしく、さっきからちらちらと見ている。

　で、注目の７Ｓを操る加藤氏だが、リハビリ室に到着してすでに十五分が経過したというのに、まだ運搬車の上から動かないでいた。上半身を起こしたきり、両手をひらいたり握ったりしているだけ。肌色の人工皮膚に包まれた指の動きを不思議そうに見つめている。まあ、気持ちはわかるけど。

　モニター画面に表示されたデータによると、この段階でもすでに同調率は九十五パーセントに達している。だがここから先は、実際に代体を動かしてもらわないと調整のしようがない。

「さ、加藤さん、立ってみましょうか」

　僕の何回目かの催促に、ようやく顔を上げてくれた。

「あ、ああ、そうだな」

　加藤氏が、一つ一つの動作を確認するように、両腕で体重を支え、脚を床に下ろす。僕はあえて手を貸さずに見ていた。同調率が九十五パーセントあれば自力で立てるはず。そして加藤氏は、僕が思っていたよりもスムーズに降り立った。

「……まったく、たまげたな。これが代体か。話には聞いていたが」

　壁一面の鏡の前で両手を広げる。その顔はいまにも笑い出しそうだ。

　代体の頭部は逆卵型のチタン合金製で、滑らかな表面に３Ｄディスプレイ素子が吹き付けられており、ここに加藤氏の顔が映し出されている。３Ｄディスプレイの代わりに、本人に似せた顔型を人工筋肉を使って制作することも可能だが、そんな不気味なものを希望する人はいない。なにより、値段が跳ね上がって納期も延びるので、代体のメリットが半減してしまう。

　手首から先には、熱触覚センサーをきめ細かくちりばめた人工皮膚が使用されているが、それ以外の体表面はマテリアルスーツという伸縮性のある素材で覆われている。こちらにもセンサーは埋め込まれているものの、人工皮膚に比べると数が少なく、感度も低い。

　マテリアルスーツの主たる機能は代体を保護することだが、色やデザインは好みに合わせて選ぶことができる。加藤氏の場合は、光沢のある赤銅色に黒いアクセントラインが走るというもので、ＳＦ映画に登場する悪役のコスチュームみたいだった。

「では加藤さん、マットの上を歩いてみてください。ゆっくりでいいですからね」

　運搬車に搭載された調整用の機器は、いまもワイヤレスで加藤氏の代体とつながっている。代体の各種データは、僕にだけ見えるモニター画面にリアルタイムで示され、僕がキーボードから送った指令も、調整装置を通して代体に伝わる。

「おお、ちゃんと歩ける！」

　たしかに加藤氏は倒れることなく歩いている。が、動きがぎごちない。左右のふらつきが目立つし、手の振りと脚を踏み出すタイミングが微妙にずれている。なにが連動を狂わせているのか。データを呼び出して細かく見ると、思ったとおり、バランサーの同調率が低かった。手足の位置や体勢の情報は、各部センサーから脳デバイスに絶えず送られてくるが、その処理がうまくできていないようだ。

「加藤さん、ちょっと止まってください」

「なんで止めるんだよ。うまく歩けてるだろ」

　誤った歩行の癖がついてしまうと、あとで修正するのが大変だ。直すのなら早いうちにかぎる。僕はキーボードを操作して、代体のバランサーのレベルをわずかに下げた。生身の人体でも、中年期以降は反射神経や平衡感覚が衰える。それが通常の状態になっている人にとって、代体のセンサーは鋭敏すぎるのだ。

「どうぞ、もう一度、歩いてみてください」

「おおっ！」

　一歩踏み出したとたん、声が響いた。

「なるほどな。さっきとぜんぜん違う。ほんとに自分の身体みたいだ」

　加藤氏が満足そうな笑みを僕に向けた。あんた、なかなかやるな、と目で伝えてくる。でも正直にいうと、これは僕の力じゃない。７Ｓの性能だ。これまでの機種に比べて、調整が格段にやりやすい。反応が素直に表れる感じがする。シミュレーションで７Ｓのスペックは理解していたつもりだが、こいつは想像以上だ。テラ・バイオ社の担当者の様子をそっと窺うかがうと、やはり彼も７Ｓの実力を見抜いたらしく、目を剝むいて驚いていた。

　前進歩行がスムーズになったあとは、さらに後進、横歩き、片足立ち、全方向のジョグ、とこなしながら、各センサーの微調整を行った。仕上げはリハビリ用のボールを使ってのキャッチボール。ボールを受け止めて投げ返すという、一連の動作をスムーズに行うには、全身の人工筋肉をバランスよく使い、しかも巧妙に連動させなければならない。加藤氏はこれも難なくクリアした。

「これなら大丈夫そうですね」

　あらためてモニター画面で確認すると、同調率は九十八・三三〇七パーセントに到達していた。あとは日常生活を送るうちに自動補正が働き、二十四時間以内に九十九パーセントを超えるだろう。

　きょうのところは、これで僕の仕事は終わりだ。キーボードから指令を送り、代体と調整装置の接続を切った。この瞬間から、加藤氏は独立した一個体として活動することになる。

「くれぐれも、無理に動かそうとしないでくださいね。代体の人工筋肉は、負荷をかけすぎると硬直化したり、場合によっては断裂したりすることもありますから」

「超人的なパワーとか出せねえのか。いちおうサイボーグなんだろ、これ」

「あくまで医療用ですから」

　加藤氏が、鏡の前でシャドーボクシングの真似事をはじめた。なかなか様になっている。

「明日、また参ります。そこで最終的なチェックをしましょう」

「そしたら退院できるんだな」

　加藤氏はリズミカルにジャブを繰り出す。急激な運動は人工筋肉を傷めかねないが、この程度なら大丈夫だろう。

「退院はカウンセリングを受けてからになると思いますが」

「このおれにカウンセリング？　いらねえよ、そんなもん」

　ぶん、と右フックが唸うなった。

　加藤氏は７Ｓをことのほか気に入ってくれたようで、それはそれでけっこうなのだが、忘れてはならないことが一つある。代体は無制限に使い続けられるわけではない、ということだ。

　たとえ本体の治療が終わっていなくても、三十日以内にもどらなければならない。代体の脳デバイスや人工筋肉が消費するエネルギーは、内蔵されたユニットに蓄えられているが、その容量が三十日分しかないためだ。非常用の予備ユニットも積まれてはいるが、これを合わせても三十一日分。エネルギーが底を突けば、意識は消滅してしまう。ならば新しいユニットに交換すればいいと思われるかもしれないが、それは構造上できないようになっている。法律でそう定められており、違反すると製造認可が下りない。

　考えてもみてほしい。際限なくエネルギーを供給して、半永久的に代体で活動できるとなれば、これは事実上の不老不死だ。倫理的にきわめて厄介な問題を突きつけられることになる。だが、現代の人間社会はそれに向き合うだけの準備ができていない。そのため、あらかじめ法律で歯止めをかけているわけだ。

　とはいうものの、じつはわざわざ法律で規制するまでもなく、代体による不老不死化は現時点ではあり得ない。まずもって代体の中枢を担う脳デバイスが保もたない。デバイスに詰め込まれた人工ニューロン複合体は、いったん意識が宿って活動をスタートさせると、三十日を過ぎるころから機能が低下しはじめる。

　臨床面からも、代体の長期使用は望ましくない。生身の肉体を脱意識状態に長く置きすぎると、意識がもどってきた後のリハビリが大変になるからだ。いかに定期的な電気刺激や栄養管理を徹底しても、筋肉や内臓の退化を完全に防ぐのは難しい。とくに七十歳以上の高齢者の場合は、嚥えん下げ困難などを生じやすく、代体使用期間を二週間以内に留とどめることが推奨されている。

　とまあ、代体の利用にはいろいろ制約もあるが、治療初期のもっとも辛つらく苦しい時期を回避できるのだから、患者にとって福音であるのは間違いない。それは、きょうの加藤氏の、頭部ディスプレイに映し出された表情を見ても明らかだ。

　僕は、荷を下ろして軽くなった運搬車とともに社用車にもどり、７Ｓの納品が無事に済んだことを上かみ条じよう支部長に報告した。きょうはもう一カ所、病院を回ることになっている。こちらは納品ではなく、使用済み代体の回収だ。回収された代体は工場で解体され、リサイクル可能な少数の部品を除いて廃棄処分される。代体は使い捨てが基本なのだ。

　病院の場所は入力してあるので、あとは車が自動運転で連れていってくれる。僕はシートに身を委ゆだね、一仕事終えた充実感に浸った。

　今後しばらくの間は、我が社の７Ｓが代体の世界標準になる。他のメーカーは、自社の新製品に最低でも７Ｓレベルの性能を求めるだろう。すでに我が社でも、７Ｓのさらに上を行く０８シリーズの開発に着手している。解決しなければならない問題はあるが、代体はまだまだ進化していくのだ。現在は医療分野に限られているが、代体の単価が下がり、意識の転送がもっと手軽にできるようになれば、活用範囲は一気に拡大するだろう。僕たちの生活は一変し、ものの考え方にも影響を及ぼすかもしれない。代体の可能性は無限に──。

　頭の中でアラームが鳴った。会社からの緊急連絡だ。左手首にはめたリストバンド型の端末、リスターに触れると、上条支部長の重い声が聞こえてきた。

『八田くん。すまんが、代体の回収は後回しにしてくれるか』

　聞こえる声は、空気中を音波として伝わってきたものではない。リスターから僕の脳に直接送り込まれた信号を、音声として認識しているだけだ。

（なにか、あったんですか）

　僕が頭の中で返した言葉も、リスターを経由して回線に乗り、上条支部長のもとへと運ばれる。

『たったいま、事故の連絡が入った。レベルＦだ』

「レベルＦ？」

　思わず声に出た。

『データを送った。すぐに向かってくれ』

（でも、この車には７Ｓのキャリヤーしか積んでいないんですが）

『そっちはいま手配した。向こうで受けとってくれ』

（……わかりました）

　僕はリスターからメッセージボードを呼び出した。空中に浮かぶエア画面に、上条支部長から送られたデータが表示される。事故の発生した場所はカグヤ病院。この病院に７Ｓを納品したことはないが、０６、０７シリーズを中心に実績がある。社用車の目的地を変更すると、到着まで約二十分と出た。

「レベルＦって……」

　Ｆは〈ユーザーにとって致死的〉と定義される。滅多に、というより、絶対に起こってはならないトラブルだ。

　事故の発生したユーザーの名は、喜き里り川かわ正まさ人と。

　使用代体は０７Ｒ。

　思い出した。

「……あの人か」
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「即死だな」

　倒れているのは男だった。まだ若い。髪は赤黒く濡ぬれて乱れ、そこから染み出た液体が路面に溜たまっている。顔には不思議なほど損傷がないが、半開きになった目に光はなく、口元も弛し緩かんしていた。

「あそこからか」

　鹿しか野のはマンションを見上げた。外付けの階段が屋上まで延びている。階段には手すり壁が設置されているが、大人なら乗り越えるのは造作もない。いま、その階段を上っているのは高たか梨なし。飛び降りた現場を特定するためだ。遺書が残されていれば自殺で決まりだが、争った形跡でもあれば殺人事件も視野に入れねばならない。

「なんかあるか」

　鹿野はリスターで呼びかけた。頭の中で念じるだけでも通信できるが、実際に声に出したほうが楽だ。

『とくにありませんね』

「なんかあるはずだ。探せ」

　死体を調べているのは鑑識班。班長の西にし谷たには立ったまま、首から下げたデバイスのモニター画面を睨にらんでいる。ＤＮＡの照合装置だ。髪や血液などの試料を放り込めば数分で解析し、警察局のデータベースから該当する人物を抽出してくれる。いまはデータベースからの回答を待っているのだろう。

　第一報を受けて救急車も駆けつけたが、死亡が確認されたためにすぐに帰した。あれは生きている人間を助けるためのものだ。死体には必要ない。

　野次馬が集まってきていた。これから出勤する人々だろう。時間を気にしながらも、好奇心に負けて足を止めている。とはいえ、どう頑張っても、彼らの目に死体は見えない。

　現場の周囲には、ホワイト・クロッシュと呼ばれる空中映像が壁を作っている。内側からは無色透明だが、外からはその名の通り、ドーム型の白いクロッシュが被かぶせてあるように映る。そのクロッシュを開けたときに現れるのは、極上のフランス料理ではなく、無残な死体だ。朝から見るものではない。

「鹿野さん、ＤＮＡの照合、出ました」

　西谷班長が告げた。

「意外に時間が掛かったな」

「どうやら、いわく付きですよ」

「前講釈はいいから」

「安あん藤どうタケム。二十九歳。捜索願いが出てます。しかもアンカー付き。このアンカーは警察うちじゃないですね」

「どこ」

「不明です」

「不明ってことあるかよ」

「リンクを辿たどれないんですよ」

　鹿野は舌打ちをした。

「思ったよりややこしそうだな、こりゃ」

「この情報、我々よりも先に、このアンカーの主に伝わってるんでしょうね」

「とすりゃ、そろそろ動きがあってもいいころだが」

　通信が入った。

　発信者は楠くす木のき。

　鹿野の直属の上司に当たる。

「ほらな」

　苦笑を交わす。

　リスターに触れて、

「はいはい、なんでしょ」

『安藤タケムの遺体にはいっさい触れるな』

　前置きもない。

「理由は？」

『上からの指示だ』

「上はあんたでしょうが」

『私より上だ。とにかく待て』

「とっくに鑑識がいじってますよ」

『中断させろ』

「いつまで」

『私がいいというまで──』

　一方的に通話を切り、うるせえよ、と吐き捨てた。

「どこでした。アンカーの出所」

「上だとさ」

「で、我々はこのまま続けていいんですか」

「いいんじゃねえの」

　十分もしないうちにサイレンが聞こえてきた。彼方かなたに、赤色の光柱が天に向かって伸びている。あの下に緊急走行中の救急車がいるというサインだ。猛スピードで近づいてくる。

　鹿野はせせら笑った。

「ほ、間の抜けた連中だな。なんでまた救急車をよこすんだ。とっくに死体になってるんだぞ」

　サイレンと赤光柱が間近に迫り、野次馬が道を空けた。現れたのは救急車だけではなかった。銀色の乗用車もほぼ同時に到着した。ナンバーから公用車とわかる。停車するかしないかというときにドアが開き、ばらばらと人が飛び出てきた。三人。みな隙のないスーツで身を固めている。いやな感じがした。エリート臭というやつだ。ホワイト・クロッシュも躊ちゆう躇ちよなく突破してきた。先頭の男が鹿野たちを見るなり怒鳴った。

「離れろ！　命令を聞いてないのか！」

　鹿野は思わず拳こぶしを握った。どこのエリートか知らんが、舐なめられてたまるかよ。

　男は足を弛ゆるめずに向かってくる。顔を強こわばらせ、血走った目は瞬まばたきもしない。

「こいつ、やるってのか……」

　鹿野がぐっと腰を落として構えたその脇を、男はあっさりと通り過ぎた。拍子抜けして目で追うと、男は死体の傍にしゃがみ込み、妙な機器を死体の頭部に当てている。

「どうだ」

　すぐ背後で別の声がした。鹿野はあやうく気を付けの姿勢をとるところだった。

「反応あります。まだ生きてます」

　しゃがみ込んでいた男が答える。

「よし。すぐに運べ」

　背後の男がそう命じ、リスターに触れて、

「メーカーの手配、どうなってる……急がせろ。十分でそちらに行くぞ」

　この中ではリーダー格なのだろう。よく見ると小柄で、鹿野よりも小さいくらいだが、その眼光は容赦なく周囲を威圧している。とはいえ、こっちもそれなりの修羅場は潜くぐってきた。

「おい、あんたっ！」

　初めて気づいたように目を向ける。

「貴様は？」

「第二地区警察局の鹿野だ」

「なにか」

「警察の人間じゃないな。どこの局だ。人の現場で好き勝手しやがって。社会人のマナーってものを知らんのか」

「話は通してあるはずだが」

「事情を説明してくれといってるんだ。生きてるってどういうことだ。頭が割れて全身の骨もぐしゃぐしゃで心臓が止まってるんだぞ。どう見たって死んでる。それともなにか。あの死体はゾンビかなにかか。宇宙人にでも取り憑つかれてて、これから怪しげな研究所に運び込んで復活の儀式でも始めるつもりか。え？」

「あとで報告書を送る。いまは時間がない」

「所属くらい名乗ったらどうだっ！」

　男が自分の左肩に無造作に触れると、空中に法務省のアイコンが浮かび上がり、〈特〉の文字がそこに重なった。

「法務省刑事局、板ばん東どう。特殊案件処理官だ。これでいいか」

「……特殊案件処理官」

「チーフ」

　声に視線を向けると、地面から死体がなくなっていた。血ち糊のりだけがべっとりと残っている。いつの間にか救急車がホワイト・クロッシュの内側まで入っていた。いま後部ドアが閉じられる。死体はすでに救急車の中か。手の早い奴らだ。

「先に向かわせろ。すぐに追う」

「おい、勝手なことをするなと──」

　板東が苛いら立だたしげに睨んできた。

　それだけで鹿野の喉のどが固まった。

　救急車が赤光柱を天に伸ばし、派手にサイレンを鳴らして出発する。

　板東がきびすを返した。

「行くぞ」

　男たちが後に続く。

　銀色の公用車に乗り込み、走り去る。

　鹿野は、ようやくの思いで息を吐き出した。

「いまの男、特殊案件処理官っていいましたか」

　鑑識の西谷が横に立っていた。

「ああ……」

「法務省にもいるんですね。内務省だけかと思ってましたよ」

「ったく、わけのわからんもんが次々と」

　鹿野は地面を蹴けりつけた。
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　ふだんは、病院所属のソーシャルワーカーが使っている部屋だという。静かではあるがやや狭く、０７Ｒ用の運搬車を持ち込むときはテーブルを脇に寄せなければならなかった。

　いま、その運搬車に横たわる代体は、ブルーのラインの入った細身のシャツと白いパンツを着用している。喜里川正人は、ボディを覆うマテリアルスーツをあえてシンプルにして、衣服の装いを楽しむタイプなのだ。

　僕は脇の椅子に腰かけ、エア画面に表示されたデータを一つ一つ確かめる。どこにも異常はない。彼の使うＴＭＸ５０７Ｒは正常に稼働している。当人にとっては慰めにもならないだろうけど。

「どのくらい、残ってるんですか」

　声から判断するかぎり、まだ放心状態から回復していない。頭部の３Ｄディスプレイに浮かぶ端整な顔からも、表情が抜け落ちたままだ。

「メインユニットだけなら百九十八時間と四十五分。それに予備ユニットが二十四時間分あります」

「十日もないのか」

　喜里川正人は三十二歳の独身で、大手電子機器メーカーの開発部門に勤務している。会社の健康診断で肺に悪性腫しゆ瘍ようが見つかり、一カ月におよぶ入院が必要となった。現在のガン治療では、ガン細胞を攻撃するのにナノロボットを使うからだ。医療用ナノロボットを体内に注入した患者は、部外者との接触を制限される。ちなみに、代体へ意識を転送するときも、前処置として専用のナノロボットを大量に患者の脳に送り込む。いまやナノロボットは医療の主役だ。

　喜里川正人に話をもどすと、本来であれば会社を休まなければならないところだったが、さぞ貴重な人材なのだろう、費用はすべて会社持ちで代体を使うことになった。業務の遂行のために社員が代体を利用する場合、その費用を会社の経費として計上することは税法上も認められている。

　本体の治療は順調に進み、腫瘍もほぼ消滅したが、きょうになって劇症肺炎を発症、危険な状態に陥った。ナノロボットが正常な細胞までガン細胞と誤認して攻撃してしまったらしい。ナノロボットを無効化するワクチンが直ちに投与されたが、手遅れだった。

　代体を使って仕事をこなしていた喜里川正人は、知らせを受けて病院に駆けつけ、死に瀕ひんした己の肉体と対面した。彼は選択を迫られた。本体にもどるか、このまま代体に留まるか。迷っているうちに本体の心肺機能が停止した。懸命の蘇そ生せい措置が施されたが効果はなく、定められたルールに則のつとって死亡が宣告された。喜里川正人は、帰る場所を永遠に失ったのだった。

「新しい代体に再転送させてもらえないのかな。そうすれば、ぼくはもっと長く活動できる。仕事も続けられる。社会に貢献できるんですけどね」

　もちろん彼は、そのような行為が法律で禁じられていることを知っている。事前に説明を受けているのだから。さらにいえば、代体使用中に本体が死亡した場合の処遇についても、彼のサインした同意書にちゃんと記してあったはずだ。

　とつぜん甲高い、それでいて力のない笑いが、胸部のスピーカーから広がった。

「おかしいでしょう、こんなの。まだ生きられる方法があるのに、使えないなんて。自分でいうのもどうかと思うけど、ぼくは優秀なんですよ。多少、特別扱いされる資格はあると思うんですよ。だから会社だって経費で代体を使わせてくれた。ぼくはまだまだ活躍できる。やれること、やりたいことがたくさんある。これからなんだ。なのに……」

　本体が死亡した後に意識だけが代体の中で存在する場合、その人間はまだ生きているといえるのか、死んだものと見なすべきなのか。

　法律上は、肉体の死こそが人間の死である、ということでいちおうは決着し、同時に、代体に残された意識も人道的に扱われなければならない、と明記されている。死期が近いという理由だけで代体の使用が制限されることもない。実際、余命わずかな人があえて代体に意識を移し、少しでも長く世に留まろうとするケースもある。が、病床から離れることができて喜ぶのは初めのうちだけで、最終的にはほとんどの人が自分の決断を後悔することになった。代体のエネルギーは最長でも三十一日しか保たない。エネルギーのメインユニットを使い果たし、予備ユニットに切り替わると、視界の片隅に残り時間が表示される。刻々と減っていく生命を秒単位で突きつけられる。それに耐え切れるほど、人間の精神は強くないのだ。

「残りの十日足らずで、どうしろっていうんですか。こんな身体じゃ美味おいしいものも食べられない。酒も飲めない。セックスもできない。楽しみといえば、せいぜい本を読むか、映画を見るか。でも、そっちの興味は、噓みたいに失うせてしまった。ぼくは、自分で思っていたより、ずっと俗っぽい人間だったらしい」

　３Ｄディスプレイに歪ゆがんだ笑みが浮かぶ。７Ｓが登場するまでは、この０７Ｒが０７シリーズの最上位機種だったのだ。ディスプレイの表現力はかなり高い。

「ぼくは、死ぬことは、もう、できないんだな。ぼくの肉体はすでに死んでしまったのだから。これからぼくが体験するのは、単なる消滅だ」

　運搬車がリクライニングチェアの形をしているせいだろうか。調整中にユーザーが本音を吐露することはよくある。それを聞き流さず、しっかりと受け止めるのも、代体調整士の大切な仕事だ。だから資格を取得するための国家試験では、心理学やカウンセリングの知識も問われる。

「親にはなんて告げればいいのかな。第一声は、ごめん、おれ死んじゃったよ、か。でも、二人とも古いタイプの人なんでね。一から説明するの、骨が折れそうだなあ」

　声が細くなった。この代体にも搭載されたＡＣＥ社製の発声システムが、彼の心情を残酷なほど忠実に表現する。

「代体どころか、病気のことも話してないんだよね。どうせ治ると思ってたし、よけいな心配かけたくなかったから。だって、ナノロボットが重篤な副作用を起こす確率は〇・〇一パーセント以下、せいぜい一万人に一人っていわれたんですよ。まさか自分がその一人になるなんて」

　短い笑いのあと、３Ｄディスプレイに映る目が僕を捉とらえた。

「あなたは、ずるいね」

「はい？」

「ぼくにばかり話をさせて。代体のチェックは済んだんでしょ」

「あ……はい。喜里川さんの代体に、問題はありませんでした」

「今回みたいなケース、いままでに扱ったことは？」

「直接関わるのは、初めてです」

「内心、困ってるだろうね。こんなユーザーにどう接すればいいのか」

「正直、このような状況に置かれながらも、理性的な態度を貫かれていることに、驚いています」

「平静でいるわけじゃないよ」

　僕は、はい、とうなずく。

「さっきの話だけど、ほんとにできないのかな。新しい代体への再転送。生身の肉体と代体の間で意識の転送ができるのなら、代体と代体の間でも可能なはずでしょ」

「技術的には可能かもしれませんが、法律で禁じられているので」

「そんなことはわかってるよ。でもさ、なにごとにも裏があるのが世の常でしょ。いまでも、こっそりやってる人がいるんじゃないのかなあ」

「残念ながら、そういうのは、ほんとに」

「ぼくが有力な政治家の息子だったとしても、いまみたいな答え方できる？」

「喜里川さん」

　僕が語気を強めると、

「冗談だよ」

　しらけた声でいった。

「代体の設定をいじって、意識を鈍くすることは？　鎮静剤を使ったときみたいに」

「できないわけではありませんが……」

　エネルギーの供給量を絞れば、脳デバイスの活動を抑制することは可能だ。たとえば正常値の八十パーセントまで落とせば朦もう朧ろう状態に陥り、六十パーセントを切れば意識を支えられなくなる。つまり失神する。

「あまりオススメしたくないって顔だね」

「私は、喜里川さんのご決断に介入できる立場にはありません。すべて喜里川さんのご意思を尊重します。法に触れないかぎり、ですが」

「だったら、ぼくを消滅させることも？」

　代体に取り残された人が、精神的に耐えられないと訴えれば、最後の手段として、代体の脳デバイスから意識ごと消去することが認められている。ようするに安楽死だ。この場合、当人の肉体はすでに機能を停止し、法律上も死亡したことになっているので、通常の安楽死に比べればハードルは低い。処置をするときには、担当医のほかに二名の医師と、身内か、それが不可能な場合は医師以外の第三者の立ち会いが義務づけられている。

「どうしても、とおっしゃるのなら……」

「そのときは、あなたが操作を？」

「そういうことになります」

「嫌だろうね」

「はっきり申し上げて、嫌です」

　目元がゆるんだ。

「あなたを困らせるようなことはいわないつもりだよ。ただね……」

　僕は、じっと彼の言葉を待つ。

「……自分の肉体がこの世に存在しないということが、こんなにも心細いものだったとはね」

　ノックが聞こえた。

　ドアが開いて、担当医が顔を出す。ことさら深刻そうな表情をつくっている。

「いかがですか」

「代体に異常はありません」

　僕は答えた。

「喜里川さん、会社の方がお見えですよ。さきほどから病室でお待ちです」

　喜里川正人は、聞こえていないかのように無視している。静かな目元に再現されている感情は、怒り。おそらく、いまの自分を取り巻く、あらゆることに対する怒りだ。

「あのう……こちらに来てもらうよう伝えましょうか」

「行きますよ」

　面倒くさそうに運搬車から降り立つ。

「喜里川さん」

　椅子から立ち上がった僕を、無表情に一いち瞥べつし、出ていった。
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　唾つばを吐いた。まだ喉のどの奥に嫌な酸味が残っている。水道水が自動で止まった。口元をハンカチで拭ふいた。

　鏡に映っているのは、眉まゆの太い青ざめた男。

　テラ・バイオ社に入って十二年。営業畑ではすでにベテランといっていい。その自分でさえ、あんな場面に立ち会ったことはない。

　早朝に法務省から緊急要請があった。新品・中古を問わない。二時間以上稼働可能な代体を、可及的速やかにギオン大学病院まで届けるように。なお代体調整士一級資格保持者も同行のこと。

　代体はもともと内務省厚生局の管轄だ。なぜ法務省からこのような要請が来るのかわからなかったが、無視するわけにもいかない。そして、その任務は、たまたま社にいた自分が担うことになった。きょうはいつもより多く病院回りをする予定で、準備のため早めに出社していたのだ。

　社内の在庫状況を調べたところ、オーダーを受けて完成したばかりの新品のほかに、廃棄処分前のものが何体かあることが判明した。これから納品する代体を回すわけにもいかないので、使用済みのものから選ぶしかない。自ら社用車を駆って倉庫へ出向き、状態の良好なものを選んでギオン大学病院に運んだ。そして……。

「佐さ山やまさん」

　廊下から声がして、レストルームのドアが開いた。

「そろそろスタンバイを」




　ギオン大学病院に運び込んだ代体は、ＣＸ２２０４ＭｋⅡ。一般にはテラ・マークⅡで通っている。テラ・バイオ社製の中では最新型だが、タカサキ・メディカル工業のＴＭＸ５０７Ｓが登場したいまとなっては、やや見劣りする感は否めない。とはいえテラ・バイオ社は、アメリカに本社を置く国際的な代体メーカーで、日本でも五十パーセント超のシェアを誇る最大手だ。すぐにもっと性能のいい代体を完成させると佐山は確信している。

　代体の内蔵チップに残されたデータによれば、このマークⅡの使用者は三十九歳の男性。意識を転送して二十日後、無事に本体に帰っている。意識が出て行った時点で、代体に搭載された脳デバイスは初期化されるが、だからといって無条件にリサイクルできるわけではない。

　脳デバイスの各モジュールを構成する人工ニューロン複合体は、宿った意識が覚醒した瞬間から劣化が始まる。三十日間は日常生活に支障のないレベルを保てるが、意識が本体にもどり、ユニットからのエネルギー供給が途絶えると、劣化が加速する。いったん活動を開始した人工ニューロン複合体は、ただ維持するだけでもエネルギーを消費するからだ。脳デバイスの劣化が激しくなれば、たとえユニットにエネルギーが残っていようと、代体は十全に機能しない。だから佐山は、倉庫にあった使用済み代体をチェックするとき、ユニットのエネルギー残量とともに、脳デバイスの劣化の程度も考慮しなければならなかった。

　佐山の選んだマークⅡは、エネルギーの供給が止まってから二十四時間と経っていない。劣化も深刻なレベルではまったくない。二時間程度ならば問題なく稼働するはずだった。通常の使い方であれば。

「転送完了しました」

　医療技士の声が響くと、一同の視線が佐山に注がれる。いまこの操作室には、法務省の職員四人に加え、ギオン大学病院の医師、看護師、転送装置を操作する医療技士が集っている。

「では、お願いします」

　板東と名乗った男がいった。法務省刑事局の特殊案件処理官。小柄だが、凍りつくような目をしている。佐山は無言のうなずきを返すのがやっとだった。

　操作室からオペ室に入ると、ふたたび嘔おう吐と感を催す臭気が襲ってきた。マークⅡは、代体運搬車に固定され、壁の転送装置に接続されている。

「カバーはそのままで」

　板東が技士に告げた。佐山に配慮してくれたのかもしれない。

　あのカバーの下に横たわっているのは、マンションの非常階段から飛び降り自殺を図ったという男。心臓は動いていない。血圧ゼロ。呼吸も止まっている。体温は室温に等しい。割れた頭部には、中身がこれ以上漏れ出さないよう、半透明の医療用シートが張り付けられている。どこから見てもまごうことなき死体だ。

　よけいなことを考えるな。いつもやっていることをやればいい。佐山は自分に言い聞かせ、代体運搬車からエア画面とキーボードを呼び出した。数字に集中しろ。ほかはなにも見るな。感じるな。考えるな。

「サーキュレーター、始動します」

　ぎごちない動きで指令を入力する。エア画面にサーキュレーター始動のサインが灯ともる。マークⅡの各部のエネルギー量が徐々に増えていく。通常であれば、一定の値を超えたところで頭部が明るくなり、本人の顔が浮かび上がる。それが、意識の覚醒したサインだ。

　だが、これは通常のケースではない。死体から生前の意識を抽出し、代体で再生しようというのだから。

　オペ室の空気が波立った。

　マークⅡの頭部が明るく変わっていた。

　この代体の中には、たしかに人の意識が宿っている。しかしその意識は、たったいま、あのカバーに隠れている死体から転送されたものなのだ。

　急に息苦しさを感じた。死臭のせいではなかった。ギオン大学病院のスタッフたちも落ち着きなく顔を見合わせている。看護師の女性の表情は恐怖に染まっていた。

　対照的に法務省の面々は、ここからが問題だとでもいわんばかりにマークⅡを見つめている。

　事実、マークⅡの頭部は明るくはなったが、顔が映し出されない。ただ、ぼんやりとした黒っぽい影が三つ、不気味に浮かんでいるだけだ。それがちょうど目と口の位置にあると悟った瞬間、佐山の全身に鳥肌が立った。

「……お……れは……だれだ」

　胸部に埋め込まれたスピーカーが音声を発した。深い穴の底から響いてくるようだった。

「おれ……は……どっちだ……」

「なにがあった」

　板東は動揺のかけらも見せない。

「……おれは……おれは……どっちだ」

　目と口と思おぼしき影が、ゆらゆらと揺れる。影の濃淡が不安定に蠢うごめく。

「なんでもいい。思い出せ。なぜおまえは失しつ踪そうした。なにがあった」

「だれだ……おれは……だれだ……どっちだ」

「佐山さん」

　いきなり板東に名を呼ばれ、佐山は飛び上がりそうになる。

「意識のレベルを上げてください」

「レベル……？」

「脳デバイスへのエネルギー供給量を増やせば、覚醒レベルを上げられるはずです」

　彼のいうとおり、リミッターを外せば、供給量を増やすことはできる。より多くのエネルギーが脳デバイスに流れ込めば、一時的に意識の覚醒レベルは上がる。

「しかし、それをやると、脳デバイスにかなりの負荷がかかります。最悪の場合、熱暴走が起こる。宿った意識が消滅してしまいます」

「構いません」

　佐山はすがる思いで医師の顔を窺った。ギオン大学病院の医師は、佐山の視線を硬い表情で受け止めたあと、意を決したように、

「板東さん、こんなことをしてほんとうに大丈夫なのですか。まだ遺族にも知らせていないのでしょう。もしこのことが発覚したら……」

「責任は私がとります。あなた方は心配しなくていい。さあ、佐山さん」

　腹を括くくるしかないのか。

　佐山はエア画面に向き直る。リミッターを外すにはＥモードを発動させなければならない。本来であれば、意識を救うための非常手段なのだ。シミュレーション訓練ではやったことがあるが、実際に使ったことは一度もない。

「Ｅモード発動。リミッター解除。エネルギー循環量、百十パーセントへ増量します」

　指令を送ると、マークⅡの頭部の明るさがわずかに増した。三つの黒い影も濃くなった。が、あくまで影のままだ。

「もっと上げてください」

　鋭い視線がこちらを向く。

　佐山は、エネルギー循環量を百三十パーセントまで上げた。しかし、やはり頭部の明るさが増し、影が濃くなっただけで、意識の応答に変化はない。

　板東がさらに増量を要求した。佐山はいわれるままに数字を入力した。百五十パーセント。この値はすでに上限に近い。それでも、スピーカーから発せられる言葉に変化は見られなかった。

　おれは、だれだ。

　おれは、どっちだ。

　ひたすら繰り返す死者の声。

　死臭に染まった空気に手詰まり感が漂う。

　板東が大きく息を吸った。

「二百パーセントに」

　佐山はぞっとして首を横に振る。

「脳デバイスが一分と保ちません」

　沈黙に跳ね返された。

（くそ、おれのせいじゃないからな……）

　入力した。二百パーセント。シミュレーション訓練でも見たことのない恐ろしい数字だ。指令を送ろうとすると、エア画面に警告が出た。

〈脳デバイスが損傷する可能性大〉

　無視して送信した。脳デバイスへ流れ込むエネルギー量が急カーブを描いて上昇していく。マークⅡの頭部の明るさが、辺りを照らすほどになった。影にしか見えなかったものも、内部に輪郭を持ちはじめる。それぞれ目と口であることが、はっきりとわかる。人の顔らしくなっていく。その口が大きく開いた。

「う……ああ……うがあぁあ……があぁぁああぁ」

　悲鳴とも呻うめきともいえぬ声が響きわたった。

　板東がマークⅡの頭部に触れそうなほど顔を近づけた。

「なんでもいい。思い出したことをいえ。なにがおまえをそうさせたっ！」

「ああぁ……おれ……はぁあぁぁああぁあ……」

　画面にふたたび警告。

　脳デバイスの温度。

　冷却機能の許容範囲を超えている。

「限界です。これ以上続ければ熱暴走が始まる」

「続けろ」

「しかし──」

「ああ……おれ……わ、わたしは……ぁあ……こんなことに……なる……な」

「どうした。なにがあった！」

「ああぁ……いやだ……くるな……ぁぁあ……わたしはぁ……たすけ……」

「なんだ。なにが見える。いえ！」

「おちる……おちてくる……か、か……かがぁあああぁっ……ぐぁあああぁぁあああぁああああぁああぁあ……がっ」

　閃せん光こうが炸さく裂れつした。

　佐山は思わず目をつぶって顔を伏せた。

　瞼まぶたの裏に赤い残像が広がり、消えた。

　オペ室は虚うつろな静寂に包まれていた。

　目をあけて顔を上げると、マークⅡの頭部に光はすでになかった。影らしきものも消えていた。エア画面が真っ赤に染まって点滅している。非常事態発生。レベルＦ。

「……熱暴走です。全システム崩壊。意識は消滅。修復不能」

　佐山の胸に、わけの分からない感慨が湧き上がってくる。なんだ、この身震いしたくなる感情は。荘厳なものに立ち会ったときのような、畏い怖ふの思いは。

「チーフ」

　板東が身体を起こし、振り返る。

「まだ九体残っている」

　眉も動かさずにいった。
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　いま僕の手元にある数字によると、二週間以上の入院が必要とされた患者のうち、代体を利用したのはわずか一・四パーセントに過ぎない。これは昨年の国内における統計だが、代体が普及してきたといってもこの程度だ。

　利用率が伸び悩んでいる最大の理由は、やはり、自分の身体から離れることへの不安や拒否感だろう。当初に比べれば薄れてきたとはいえ、まだ根強いものがある。しかし、ある調査によると、実際に代体を利用した人の満足度は八十六パーセントに上る。使ってみれば、そのメリットを実感できるのだ。それに代体は、人の意識を宿すという特殊な機能を担うため、安全面には二重三重の配慮がなされている。実際に不具合が生じる確率となると、自動運転の車が衝突事故を起こす確率よりもはるかに低い。そもそも、代体が直接的な原因となった死亡事故は、まだ一例も報告されていない。喜里川正人のケースはあくまで治療用ナノロボットの暴走によるもので、代体に責任はない。

　二つめの理由としては、価格の問題がある。量産化が進んで安くなったとはいえ、中古の自動運転車なら買えてしまう額だ。一カ月で使い捨てにする消耗品に、そこまでお金をかけられる人は多くない。ただ、この点に関しても、僕はそれほど悲観していない。というのも、ここにきて新しい動きが出はじめているからだ。たとえば、一部の医療保険にオプションとして登場した〈代体費用特約〉だ。通常の医療保険にこの特約を付けておけば、代体に掛かる費用も保険金でカバーできる。このような特約が一般的になれば、代体はぐっと身近なものになるだろう。

　三つめは、代体そのものへの生理的な嫌悪感だ。人造人体というものをどうしても受け入れることのできない人々が一定数存在する。また、ある種の思想を持つ人たちにとっては、一時的にせよ生身の肉体を離れ、ヒトの似姿に入って生活するという行為自体が、人間の尊厳を汚す、あるいは、人間をつくった神を冒ぼう瀆とくするものと映るらしく、実際、海外では代体の関係者を狙った事件も起きている。

　そして、最後の理由だが、女性の利用率が極端に低いことだ。女性の利用者は全体の二割にも満たない。

　なぜか。

「エレガンスに欠けていたからです」

　この日、我がタカサキ・メディカル工業本社ビルの大会議室では、全国から営業部員ばかり五十余名を集め、社内勉強会を兼ねた講習会が開かれていた。７Ｓに引き続いて今回、僕たちが知識を叩き込まれる次の新製品は、ＴＭＸ５０７ＥＬ。以前から噂のあった女性専用代体だ。営業部内でも、この製品のロールアウトは７Ｓ以上にセンセーションを巻き起こすかもしれない、とささやかれていた。

「これまでの代体は、文字どおり、人体の代用品でしかありませんでした。実用性を優先したボディはお世辞にも美しいとはいい難く、バランスをとりやすくするために重心を低く抑えた胴長短足の体型も不格好というしかない。サイズすら選べないのです。しかし、たとえ短期間しか使用しない身体であろうと、おしゃれの一つも楽しめないようでは女性の支持は得られません」

　ＥＬのプロジェクトを担当したのは女性を中心に編成されたチームだが、そのチームを率いるリーダーは、いま演壇で熱弁を振るっている森もり沢さわ達たつ彦ひこだ。五十歳になるというが、目立つぜい肉はなく、髪型も含めて清潔感がある。

「女性が、これならば自分の身体の代わりに使ってもいい、ぜひ使いたい、そう強く感じる代体とはどのようなものか。我々はひたすら考え、追求し、このたび、ようやく完成させることができました。まずは実物をお見せしましょう。エル、入りなさい」

　部下に指示するような口調で呼びかけると、会議室の扉がゆっくりと開いた。どよめきが起こった。僕も一瞬、目を疑った。そこに現れたのは、白いビキニを着用しただけの年若い女性だった。いや、そうとしか思えなかった。優雅な歩みで森沢リーダーの隣に立ち、会議室に勢ぞろいした営業部員たちを見渡す。

「みなさん、こんにちは。わたしはＴＭＸ５０７ＥＬ。エルと呼んでください」

「もちろんエルは、デモ用の模擬人格です。残念ながら、セリフはこれしかしゃべれません」

　森沢リーダーがおどけた表情を見せると、呼応するように笑いが起こった。

「ごらんいただいておわかりのように、ＥＬの頭部は７Ｓよりも一回り小さくなっています。いわゆる小顔というやつですが、ディスプレイの総合表現力では７Ｓを上回ります。遠目からでは、本物と見分けがつかないでしょう。その上、専用のウィッグで髪型を楽しむこともできる」

　森沢リーダーが、細長い指をエルの頭部に伸ばし、艶つやのあるショートヘアを掬すくった。

「ＥＬ最大の特徴は、ディスプレイに映し出される顔を、ユーザーが自分の好きなように修整できることです。つまり、メイクや美容整形も思いのまま。理想の自分になれる。そしてボディは、女性らしい装いが楽しめるよう、可能なかぎり絞り込み、細身に仕上げました。ボディラインも愛らしく、かつ、エレガントに。プロポーションにもメリハリを付けましたが、我々のチームが目指したのは、男性にとって魅力的な体型ではなく、あくまで女性があこがれる体型です。けっして上品さを失うことのないよう、隅々まで細心の注意を払いました」

　聴衆は静まりかえっていた。大げさな言い方をすれば、代体の概念がここから変わるかもしれない。

「では、コンセプトの紹介はこのくらいにして、詳細なスペックと調整の方法について説明します。おっと、その前に」

　隣に立つＥＬに向かって、

「エル、君はいったんもどりなさい。そんなところに立ってられると、みんな君に気を取られて、だれも私の話を聞かないからね」





＊






「なあ、どう思った？　あの新型」

　社内勉強会の数少ない楽しみの一つは、営業部の友人たちと飲む機会を得られることだ。

　僕は大学を中退し、一年余りを無為に過ごしたのちに就職活動を始め、ちょうど営業部門の強化を図っていたタカサキ・メディカル工業に運よく採用された。だから、いわゆる同期はいないが、勉強会に何度も出ていれば自然と顔見知りができる。言葉を交わせば、気の合いそうな奴はすぐにわかるものだ。

　このときも、一連の講習が終わるや否や、いつもの四人で居酒屋に繰り出した。

「いいじゃない、エルちゃん。おれ、ずっとどきどきしっぱなしだったよ」

「俺たちの扱う商品として、の話だ」

　森沢リーダーの説明を聞いたあと、ＥＬの実物を用いて調整方法のシミュレーション訓練を受けた。そのときＥＬのボディにも触れてみたが、人工筋肉特有のごつごつとしたところがなく、これで体温があれば生身の人体と区別が付かないほどだった。マテリアルスーツの下に特殊な緩衝材の層を入れることで、自然な丸みと感触を実現したのだという。

「まず値段だ。７Ｓより高いんだぞ。売れるわけがない」

「そうかあ？　女性にはけっこうウケると思うけどなあ」

「女性の代体利用率が伸びないのは、平均所得が低いせいだ。代体を使えるほどの経済的余裕がないんだよ。エレガンス云うん々ぬんは関係ない」

「いやあ、女性は感性で決断するところあるからなあ。エレガンス、けっこう重要じゃないの」

「それにしたって、あのＥＬはやり過ぎだ。女性だってさすがに引くよ」

　さっきからＥＬについて熱く議論しているのは、石いし崎ざきと尾お形がただ。顔がまん丸で腹の出ているほうが石崎で、睫まつ毛げの長い目をさかんに動かしているのが尾形。

「でも、理想の自分になれるってのは強力なアピールになるんじゃねえの。ディスプレイ上で顔を修整できるって、ありそうでなかったもんな」

　石崎には年齢に不相応なほど貫かん禄ろくがあり、初めて会ったときは会社の幹部かと思ったくらいだ。硬そうな髪はきっちり整えられ、野暮ったいメガネがまたおっさん臭い。ちなみに彼は、四人のうちで唯一の妻帯者でもある。

「その、理想の自分ってのが厄介なんだ」

　対する尾形は、アルコールが入るといつも語りはじめる。

「ＥＬで理想の自分を手に入れたとしても、三十日でお別れしなくちゃいけない。そのとき、あっさりと諦あきらめられるのか。ＥＬで作られた理想像こそ真の自分で、本体のほうが仮の姿だと思い込むケースだって出てくるぞ。自己認識の逆転ってやつだ。極端な話、本体にもどることを拒否して、理想の自分のまま消滅することを選ぶかもしれん」

「じゃあさ」

　それまで黙っていた遠えん藤どうが口をひらいた。背は低いが、顔立ちは四人の中ではいちばん整っている。それでも高が知れたものだが。

「あの新型を男性患者が使いたいといったら、どうする？」

　一同、え、と声を吞のむ。

「あり得るだろ。法律で禁じられてるわけじゃないんだから」

「待てよ、おい。あのボディで、ディスプレイにおっさんの顔が映るのか」

　尾形がぎょっとしていえば、

「でも、修整できるんだから、いいんじゃないの。おれ、ちょっと興味ある」

　石崎は愉快そうに笑う。

「意外に似合ったりして」

　僕もつい調子に乗った。

「つまりさ、ＥＬの登場は、代体が嗜し好こう品の領域に足を踏み入れることを意味するわけよ。来年あたり、嗅覚システムが搭載された新型が出そうだっていうし、代体はますます人体に近づく。そして究極の目標は、ずばり、セックスだ」

「技術的にはいけるんだっけ、性感の再現」

　石崎がいいながら唐揚げに箸はしを伸ばす。

「おれの知るかぎりじゃ、コストとの兼ね合いで、まだ実装できる段階にはないらしい」

「実装されたときには、あれが付くのか？　エルちゃんに」

「まあ、そういうことだな」

「女性専用代体でセックスの快感が再現できたら、当然、男性専用代体も登場するだろうね」

　僕がいうと、石崎がさっそく、

「あれの大きさも硬さも好みで選べる。これがほんとの理想の息子」

　と冗談にして笑い、

「となると、代体同士でセックスが可能になるわけかあ」

「グロテスク」

　尾形が吐き捨てる。

「でも、年とって身体がいうことを聞かなくなっても、若いときと同じようにいろいろなことが楽しめるとなれば、それなりに需要はあるだろ。あるいはターミナル期の患者とか」

「にゃるほどねえ」

　石崎が感心したようにうなずく。

「でも、いいのか」

　尾形は納得しない。

「俺たちの感覚が、そうやって一つ一つばらばらに分解されて、代体で再現されていく。そのうち、人間と代体の境界が曖あい昧まいになってしまうぞ」

「だいじょうぶ」

　石崎が二つ目の唐揚げに箸を突き刺す。

「代体じゃこいつのうまさは味わえないだろ」

「味覚を感じさせるだけならできるらしいけどな」

　遠藤がいうと、

「ああ、エア画面の技術を応用したやつね。エアビールを飲めばほろ酔いモードになれる。つまみもエア唐揚げ。味気ないっちゃあ味気ないけど……とりあえず、いまは本物をいただきます」

　箸に突き刺した唐揚げをがぶりとやる。

　尾形が重く息を吐いて、

「ほんとうにそうか。なにも食べなくても、なにもしなくても、食べたつもりになれる。セックスしたつもりになれる。そうやって、いつの間にか人生が終わる。実際にはなにもしてないのに。そんな時代になってもいいのか」

「いまのおれらだって、似たようなもんじゃねえの」

　石崎が唐揚げを味わいながら、

「時代がどうなろうと、おれらは我が社の製品を売り込めばいいの。営業成績が上がればボーナスが上がる。嫁さんの機嫌もよくなる。めでたしめでたし」

「だから、それだけで──」

「そういや、八田。例の０７Ｒのケース、あれ、どうなってるの」

　石崎が強引に話題を変えた。

「あ、ああ、まだ見つかってない、と思うけど」

「行方不明のままか」

　遠藤が目元を険しくする。

「発見されたら、僕にも連絡が来るはずだから」

　喜里川正人のことだ。

　本体が急死して帰る場所を失った彼は、仕事の引継を済ませ、ことの顚てん末まつを両親に報告した上で、自らの葬儀まで粛々と執り行ったのち、だれにいうともなく姿を消した。彼の代体に残されたエネルギーが完全に底をつく二日前のことだ。タイムリミットはとっくに過ぎている。

「いまも世界のどこかで人知れず朽ちてるのか」

「やだねえ、やだやだ、そんな最期」

　石崎が大げさに首を横に振る。

「だからＧＰＳを載せとけっていうんだよ。こういうことがあるからさあ」

「たしか、第一世代には搭載されたけど、評判が悪くてすぐに外したんだよね。プライバシーの侵害だとかで。ＧＰＳならリスターにも付いてるし」

「どんな気分だったんだろうな、エネルギーが切れる瞬間」

　遠藤が手に持ったグラスを静かに見つめる。

「そういえば、その人さ、これから自分が味わうのは単なる消滅だっていったんだよね」

「消滅？」

　尾形だった。さっきから不機嫌そうに黙り込んでいたので、僕は少し驚いた。

「つまりさ、死が肉体の機能停止を指すなら、自分は本体の心臓が止まった時点で死んだことになる。代体の中に残された意識は、あとはただ消滅するだけで、それは死じゃない。だから、自分はもう永遠に死ぬことを経験できないって」

　石崎が鼻を鳴らす。

「理屈っぽい人だったんだねえ。だから病気になっちゃうんだよ。尾形も気をつけろよ」

「どういう意味だ」

　尾形がビールを飲み干した。

「もしかしたらさ」

　と遠藤。

「その人は、代体でも死を体験できないか、試そうとしたのかもな。恐怖、痛み、苦しみ、そういう死の疑似体験をさ」

「どうやってよ」

　石崎は冷めている。

「恐怖はともかく、代体じゃ痛みは感じられないだろ。人工皮膚やマテリアルスーツに埋め込まれてるのは熱触覚であって痛覚じゃない。身体上の苦しさを感じる機能もない。苦痛をともなわない恐怖はテーマパークのアトラクションと同じ。本物の死を再現するのは無理があるんじゃないの」

　遠藤の表情がゆるんだ。

「なに、その謎の笑み」

「いや、死の再現さ。セックスの再現が代体の究極の目標かと思ってたけど、その上があったわけだ」

　石崎が転がるように笑う。

「そんなの再現してどうすんのよ。需要があるわけでもなし。企画会議に出したら正気を疑われるわ」

　遠藤が思案顔になって、

「やっぱり、そうか」

「そうさ」

　喜里川正人の一件で新たな展開があったのは、この彼らとの会話のわずか一週間後だった。
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　頭部ディスプレイには、雨にでも濡れたのか、水滴の跡が無数に残っている。マテリアルスーツの肌色も泥汚れでくすみ、ところどころに黒っぽいゴミや、野犬に嚙かまれたような鋭い窪くぼみが認められた。

「これ、おたくの製品だよね」

　僕を案内した私服の警察官は、青あお山やまと名乗った。目に粘り着くような光があり、そのくせ声の妙に軽やかな男だ。

「間違いありません」

　谷底に裸の人間が倒れている。登山道を下っていた中年夫婦からその通報が入ったのが昨日の午後。警察が捜索したところ、それは人間ではなく、動かなくなった代体だった。使用済みの代体は、産業廃棄物として、定められた手順に従って解体処理しなければならない。不法投棄しようものなら、少なくない額の罰金に加え、三年以下の懲役が科される。だがそれとは別に、警察の関心を引く点があった。発見された代体の機種がＴＭＸ５０７Ｒだったのだ。

　これまでに我が社から出荷された０７Ｒのうち、すでに廃棄処分されたものを除くと、所在が把握できていないのは一体のみ。その行方知れずの一体こそ、喜里川正人の意識を宿していたものだ。

　喜里川正人が代体ごと失踪したあと、彼の両親は警察に遺失物届けを出した。捜索願いの間違いではない。法律上では、本体の死亡後は、たとえ意識が宿っていても代体は物扱いだ。発見された代体が０７Ｒらしいと判明した時点で、我が社にも連絡が入った。そして担当者である僕が駆けつけたというわけだ。

　変わり果てた姿の０７Ｒは、ふだんなら遺体が安置されるであろうベッドに横たえられていた。たとえ量産された工業製品であろうと、この中で人の心が最期を迎えたかもしれない以上、人に準じた存在として接するのが礼儀だ。

「んじゃ、さっそく始めてもらえる？」

　僕は、携帯してきたケースからチェッカーを取り出した。中央につまみの付いた小さな円盤形の物体は、代体の状態を調べるための専用デバイスだ。メンテナンス機能はないが、代体に内蔵されたチップにアクセスして、データを読み出すことができる。０７Ｒの胸部に置くと、数秒でつながり、エア画面が浮かび上がった。

　代体には、活動中のあらゆるデータを記録するチップを埋め込んでおくことが義務づけられている。航空機でいうブラックボックスのようなもので、代体で事故が起こったときに原因の究明に役立てるためだ。通常はたとえ代体調整士であってもアクセスすることは禁じられており、警察や裁判所から要請があったときに限って許されている。

　エア画面。

　代体使用者の欄には、予想どおりの氏名が表示されていた。

「確認できました。たしかにこれは、喜里川正人さんが使って──」

　違和感が僕の口を止めた。

　このデータの数字はおかしい。

　たしかに、メインユニットのエネルギーは使い切ってある。が、予備ユニットの残量がゼロになっていない。残り時間が十二時間二十八分三十六秒で止まっている。つまり、予備ユニットに切り替わった後、約十一時間半が経過した時点で、この代体はなぜか活動を停止しているのだ。半日分のエネルギーを残したまま。

（そうか……喜里川さんは、エネルギーが切れる前に自ら命を……いや、待てよ。それはない）

　ひとことに自殺といっても、生身の人体とは事情が違う。首を吊つったり手首を切ったところで、代体はびくともしない。もともと代体は、外からの衝撃にはきわめて強く出来ている。自殺しようにも、高層ビルの屋上から飛び降りてコンクリートの地面に激突するか、電車かダンプカーにでも轢ひかれるかくらいしないと、とうてい完遂できない。自殺したのであれば、このように原形を留めているわけがないのだ。

　僕は念のためにほかのデータにも目を通した。サーキュレーターは最後まで問題なく稼働している。人工筋肉に強い衝撃や振動を受けたことを示すデータもない。脳デバイスに規格外の電流や磁場が検出された痕こん跡せきもない。どこにも異常はない。まるで、意識が正常に本体に帰った後の、ごく普通の使用済み代体のように。

（どういうことだ……）

　少なくとも、代体のエネルギー切れによって喜里川正人の意識が消滅した、というシナリオはもはや成立しない。だが、この中に彼がまだ存在するのなら、ディスプレイに顔が映し出されなければおかしい。身体だって動かせるはずだ。そのためのエネルギーは残っているのだから。なのに、ディスプレイは沈黙を続け、手足はぴくりとも動かない。考えられるとすれば……。

「どうしたの」

　僕は急せかされる思いでエア画面を操作し、そのデータを呼び出した。自分の間抜けぶりを呪った。真っ先に確認すべきなのに、端はなからその可能性を除外していたのだ。

　そして表示されたデータは、その〈まさか〉だった。これが間違いでなければ、喜里川正人の意識は、代体のエネルギーが切れる前に──。

「やっぱり、ここから出たんだ」

　青山の声に、僕は顔を上げた。

「どうして、それを……」

　僕の問いかけには答えず、

「処理官さぁん」

　ドアに向かって暢のん気きな声を張り上げた。

「あんたのいったとおり、こいつは抜け殻だ。丁重に扱って損しちゃったよ」

　ドアが開いて現れたのは、背の高い女性だった。鶯うぐいす色のパンツスーツに、炎を思わせる紅のブラウス。女性にしては肩幅も広く、いかにも頑健そうだ。とっさに、軍人だろうか、と思った。艶のある褐色の肌と、神々しささえ感じさせる大きな目から、インド系の血が混じっているとわかる。いまの日本ではインド系も珍しくはないが、彼女の容よう貌ぼうには独特の近寄りがたさを感じた。

　女性が自分の左肩に触れるような仕草をすると、空中に身分証が映し出された。内務省のアイコンに〈特〉の文字が重なり、その周りを三つの光が衛星のように回っている。

「内務省特殊案件処理官、御ご所せオウラです」











第二章　クリンガ
















[image: ]






「え、八田くん、知らなかったの？」

　牧野医師が目を丸くした。

「この仕事、いつからだっけ？」

「二年になります」

「報道でも見聞きしなかった？　けっこう話題になったと思うんだけど」

　バイク事故で重傷を負った会社経営者・加藤友一氏が、我が社の誇る最新鋭代体ＴＭＸ５０７Ｓに意識を転送してから、きょうで三十日になる。ということは、加藤氏は今日中に本体にもどらねばならない。本体のほうはとっくにリハビリを開始できる状態にあったが、本人曰いわく、

「代体ライフをとことん楽しみたい」

　とのことで、期限いっぱいのこの日になってしまったのだ。代体では苦痛というものを感じずに済むので、たしかに居心地はいいはずだが、せっかく高いお金を払ったのだから期限前に出てはもったいない、という気持ちも働いたのかもしれない。

　本体への意識の転送は医療技士の職務領域であり、代体調整士の出番はない。僕に残された仕事は、役目を終えた７Ｓを回収することだけだ。

　転送するときに使う専用運搬車は、前日のうちに病院に届けてある。エネルギーユニットの残量がぎりぎりの場合、万が一にでも当日に運搬車が届けられない事態になれば、ユーザーの生命に関わる。そのリスクを回避するための措置で、法律で定められているわけではないが、代体業界ではこうするのが慣例になっていた。そんな面倒な手間をかけるくらいならすべての病院に一台ずつ常備しておけばいい、と思われるかもしれないが、それは現実的ではない。代体の整備工場を兼ねた運搬車の仕様は、メーカー間で異なるだけでなく、新型が出るたびに刷新されるからだ。いまは代体の技術が長足の進歩を遂げる真っ直ただ中なかにある。旧型があっという間に時代遅れになるのはやむを得ない。せめてメーカー間で規格を統一しようという話もあるが、具体的な進展はない。

　加藤氏の転送は午後二時からと聞いていたので、午後四時ならばとっくに終わっているはずだったが、ほかの仕事を片付けていざ病院に着いてみると、加藤氏の都合で、それもかなり自分勝手な都合で、午後五時に急きゆう遽きよ変更になったと知らされた。つまり、すべての作業が完了して代体を回収できるのは早くても六時過ぎになる。それまではすることがない。というわけで、僕はいま、八階にある牧野医師のオフィスにお邪魔して、コーヒーをいただいているのだった。

「代体が実用化された当初から危き惧ぐはされていたんだよね。クリンガの問題は」

　牧野医師がコーヒーカップをソーサーに置く。シンプルなデザインのセットで、まだ新品同様だ。ほかの代体メーカーからの贈り物だろうか。

「まあ、だれでも思いつくよね。死期が近づいたら意識を代体に転送する。その代体のエネルギーが残り少なくなったら新しい代体に乗り換える。これを延々と繰り返せば、肉体が滅んだ後でも、意識体として生き続けることができる。それを〈生きている〉といっていいかどうかは別にして」

　喜里川正人はクリンガになった可能性がある。あの日、御所と名乗る女性からそう告げられ、失しつ踪そうする前の彼について聞かれた。肉体を失って意識だけの状態で存在し続ける人々のことをクリンガ（clinger）と呼ぶ、と僕が知ったのは、このときだ。現世に〈しがみつく〉という意味からこの名が付いたらしい。たしかに喜里川正人は、新しい代体に移ることに少なからぬ執着を見せていた。

「昔はね、代体の流通管理が、いまみたいに厳しくなかったのよ。まっさらの新品でも、わりと簡単に入手できた」

　牧野医師が窓を見て目を細める。きょうは朝から晴天だったが、この時間になると、浮かぶ雲にも一日の疲れが滲にじんでくるようだ。

「でも、意識を転送するには専用の設備が必要ですよね。それに技術者も」

「だからね」

　目をもどし、ぐい、と顔を近づけてくる。

「病院のスタッフにも、それが犯罪だという自覚があまりなかったの。わかる？」

「はあ……」

「それまでも、特別な患者さん、つまり、お金や地位のある人には、特別な医療を施していた。厳密にいえば違法になる医療行為もなかったわけじゃない。その延長のような感じね」

「牧野先生も？」

「八田くんのところでも、そういうのに関わった人はいたはずだよ。だって、代体を造ってるのはメーカーなんだから、メーカーの協力なしじゃできないでしょ」

　それはそうだ。

「当時は代体を利用する人自体が少なかったしね。代体が認知されてる今でさえ、自分の身体から離れることに不安や抵抗を覚える人は多い。ましてや、代体が登場した直後なんて、だれがそんなものを使うんだって声が圧倒的だった」

「うちの上司もよくいってます。昔は、代体のことを説明するたびに笑われたと」

「既成概念をひっくり返す技術が登場するときって、たいていそんなもんだよ。テラ・バイオ社の代体第一号も日本ではほとんど売れなかったしね。でも、代体を使えば、期間限定とはいえ、怪我や病気の苦痛から解放される。患者の身にしてみれば、どれほどありがたいことか。寝たきりを余儀なくされてる人にとってはなおさらだ。ぼくは代体のメリットを確信したからこそ、積極的に導入することにした。病院の経営陣を納得させるのに苦労したけどね。いま、ようやく時代も追いついてきた。あとは価格さえ手頃になれば、一気に普及が進む。代体を使った医療が当たり前になる日が必ず来る」

　熱っぽく断言してコーヒーを啜すする。

「だから頼むよ、八田くん。７Ｓクラスの価格を、せめて今の半分、できれば三分の一まで下げてくれ」

　冗談ともつかない口調でいわれた僕は、

「頑張ります」

　と応こたえるしかない。

「それで、あの、クリンガのことなんですけど……結局、みんな捕まっちゃったんですよね」

　牧野医師がカップをソーサーにもどす。かちゃ、と鳴った。

「初期のクリンガは、たしかに法にも反してたよ。けど、だれに迷惑をかけたわけでもない。ただ代体の中で秘ひそかに生き続けただけだ。それでも、クリンガの存在が広く知られれば、人々の間に妬ねたみが生まれる。妬みが溜たまれば、怒りとなって爆発する。ただでさえ代体利用者には富裕層が多くて、庶民の反感を買いやすいって事情もあったろうけど、起爆スイッチを押してしまったのは、叶かのうグループの総帥・叶忠ただ義よしの一件だったね。この事件のことは？」

「ネットで調べました。代体が一般に認知されて、利用者が増えるきっかけにもなったとか」

「皮肉なことにね」

　叶忠義氏は当時、まだ七十歳にもなっていなかったが、病に倒れて死期を悟り、代体に意識を転送した。自分の肉体の死後もそれを世間に隠し、不法に入手した代体を乗り継いで生き続けた。自分の死体は、いつの日か蘇よみがえらせるために冷凍保存させていたという。

「恐るべき生への執着というほかないよね。そこまでして生き続けてなにが楽しいのか、ぼくにはさっぱり理解できないけど」

「内部告発によって発覚したと書いてありましたが」

「告発したのは、叶氏の三番目の妻」

「うわ」

「我々の世界じゃ有名な話だよ」

　この件が公になると、叶氏に協力した医師やメーカーも激しい批判に晒さらされた。ちなみに、そのメーカーとはテラ・バイオ社だ。最終的に、日本法人のＣＥＯが責任をとって辞任している。

　叶忠義氏は、というと、事情聴取を受けた後、代体のエネルギーが切れるまでは生かしておいてもらえたらしい。不法に存在する意識の取り扱いについては、当時はまだコンセンサスが得られていなかったのだ。

「ここまでが初期型、あるいはⅠ型と呼ばれるクリンガなんだけど、このタイプはもう根絶されてるはずなんだよね。代体の流通管理が厳格化されて、不正に代体を入手することがまず無理だから。八田くんのいうその人がクリンガになったとすれば、Ⅱ型じゃないかな」

「クリンガにⅠ型とかⅡ型とか種類があるなんて、どこにも書いてありませんでした」

「Ⅱ型については公になってない部分も多いからね」

「先生、公になっていない部分にもお詳しいのですか」

「ほら、いちおうこれでも、代体の黎れい明めい期から当事者として関わってきてるから。Ⅱ型が出現したときは、警察の捜査にもちょっとだけ協力したことがあるんだ。聞きたい？」

　しゃべりたくて仕方がない、という顔だ。

　僕は姿勢を正した。

「お願いします」

「ブランクって言葉は知ってるよね」

「空白という意味の？」

「彼らは、意識を転送させた後の人体のことを、ブランクと呼んでいた。自由に書き込める空白人間という意味だね。まあ、つまり……」

　牧野医師が、ゆっくりと息を吸う。

「代体がダメなら生身の人間を使えばいいじゃないか、というわけだよ」

　ぞくり、とするものが皮膚を走った。

「若くて健康な人間を拉ら致ちしてきてブランクにし、そこに自分の意識を転送する。これならエネルギー残量を心配しなくていいし、定期的に新しいものに乗り換える必要もない。代体ではできなかった行為、食事やセックスだってできる。文字どおり、生きることをもう一度味わえる。仕上げに整形手術で顔をいじって、闇で売買されてる国民ＩＤ番号を入手すれば完かん璧ぺきだ」

「えっと……その人体の持ち主の意識は、どうなるんですか」

「真っ先に排除される。彼らは、クリーンナップと呼んでたらしいけど」

「……それって、殺人と同じですよね」

「まったく、想像するだに、おぞましい犯罪だよ。でも、供給が生まれるのは、需要があるからだ。意識の転送先として生身の人体を欲しがる者が少なからずいたからこそ、それをシステマティックに提供する地下組織が誕生した。これが一昔前なら、対象となるのが移植用の臓器だったんだろうけどね」

　喜里川正人も、そういう組織を使って新しい身体を手に入れたのか。信じたくはない。ちょっと鼻につくところはあったけど、そこまで恐ろしいことをする人には見えなかった。

「たしか、その地下組織は〈ダス・ディング〉っていったかな」

「ダス・ディング……」

「犠牲者の数がどのくらいになるか、いまでもよくわかっていないらしいね。転送装置まで自前のものを複数持っていたっていうから」

「許せない……代体の技術をそんなことに使うなんてっ！」

「あ、ダス・ディングならね、もうないよ」

　僕は口をあけたまま瞬まばたきをする。

「……ない？」

「うん。三年前に壊滅してる」

　となると、喜里川正人は、地下組織を使ったのではないのか。では、どうやって……。

「ただねえ……」

　牧野医師が渋い顔をする。

「ほら、Ⅱ型のクリンガって、生身の人体に入ってるわけでしょ。こうなると、宿っている意識が本人なのか、クリンガなのか、判別が難しくってね。詳しく調べれば、怪しいケースはわかるよ。脳に意識を転送した痕こん跡せきがあるのに、代体利用者リストに記録が残っていないとかね。でも、いくら状況証拠を並べても、そこにある意識が別人とまでは断定できない。だって〈自分が何者か〉なんて、完全に主観の領域でしょ。自分は間違いなく本人だと主張されたら、もうどうしようもない。ＤＮＡがどうとか、そういうレベルじゃないんだよ。早い話、生身の人体に入られたら、警察でも手を出せない」

「意識を代体に転送すればいいんですよ。クリンガなら、頭部に別人の顔が映し出される。それが証拠になるじゃないですか」

　しかし牧野医師から、僕の期待した反応はなかった。

「じつは、いま八田くんがいった方法にも問題はあるんだけど、まあ、それは置いておくとして。このケースのいちばん厄介なところは、そこじゃないんだ」

「……？」

「仮に、八田くんの方法で、クリンガだと確定したとする。そのクリンガはどうなるかな」

「法に従って、消去されます」

「となると、残されるのは主あるじのいない生身の人体、抜け殻だけだ。本来の持ち主の意識はとっくに消されてるんだから。その人体は二度と目をあけることはない」

「……そうなりますね」

「永遠に目覚めない人体をどうする？　処分する？　でも意識は消去されても、肉体に問題はない。脳死でもない。法的にはその人は死んでいないんだよ。肉体の死こそ人間の死だと法律で定められたからね。意識の消滅した人体でも呼吸してるかぎり人権はあるってことだ。肉親のいる場合はまだいい。彼らの許可を得て安楽死させる道もある。では、肉親が見つからない場合は？　法的に生きている人間を第三者が勝手に死なせることはできない。そんなことをしたら人権の否定になってしまう。だったら、意識のないまま生かしておく？　どこで？　いつまで？　なんのために？　その費用はだれが負担する？」

　僕は一言も返せなかった。

「Ⅱ型はパンドラの箱なんだよ。不用意に開けようものなら、難しい問題が一気に噴き出して収拾が付かなくなる。だから、この件に関しては手を触れないことが、暗黙の了解になってる。みんな、あえて目をつぶってるわけだ」

「……いまもⅡ型のクリンガたちは、他人から奪った身体で生き続けてるってことですか。処罰もされずに」

「我々にできるのは、新たな犠牲者が出ないよう、監視の目を光らせておくことだけなんだよ。内務省には、それを専門にする職員もいる」

　あっと思った。

「もしかして、それが……」
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　内務省厚生局第六課長・玉たま城き浩こう介すけは、息を深く吸ってから、目をあける。

　御所オウラは同じ姿勢で立っていた。艶つやのある褐色の顔だけをみれば相当な美形で、男の支配欲をそそってくれるが、非現実的な妄想が許されるのはそこまでだ。背が高い上に骨太ながらぜい肉はなく、鍛え上げられた体たい軀くにはうかつに近づけない雰囲気がある。人事部の資料によると、大学のときに女子レスリングの学生チャンピオンに輝いているというが、さもありなん。玉城も武道には多少の心得があり、剣道では段位を持っているが、それゆえに彼我の腕の差は察しがつく。この女に竹刀で打ち込んでも、あっという間に背後をとられて組み伏せられる自分を容易に想像できた。

「喜里川正人の移った先が、意識を消去された人体、ブランクだという証拠は？」

「証拠はありませんが、状況から判断して、そう考えるのが妥当かと。不正に代体を入手するのは、現在、ほとんど不可能です」

「Ⅱ型というわけか……」

「はい」

「ダス・ディングが復活したと？」

　罪もない人間を拉致してブランクにし、それを売りさばいて巨額の利益を得ていた犯罪組織だ。Ⅱ型のクリンガのほとんどは、この組織の用意した人体に意識を移している。

「現段階では、それを疑わせる情報は得られておりません。しかし、ブランクを提供するシステムがどこかに存在することはほぼ確実。そのシステムの正体を摑つかむためにも必要なのです。民間企業への査察が」

　玉城はふたたび目をつむりたくなったが、かろうじて堪こらえる。

「意識の転送に使うナノロボットは、設計プログラムさえ入手できれば、製造するのは難しくありません」

　意識を転送するには、事前に専用のナノロボットを脳内に注入しておく必要がある。意識を構成する素子をこのナノロボットに取り込み、基底次元移動という現象を利用して、ほかの脳や脳デバイスに移す。ただし、この場合の〈素子〉とは概念上のもので、実際に粒状のものが存在するわけではない。

　一般に医療用ナノロボットは、役目を終えると自己分解して体外に排出される〈排出型〉と、機能強化を目的に各種器官と一体化して継続的に作用する〈定着型〉の、大きく二種類に分けられる。ガン細胞を攻撃するナノロボットが前者の代表だとすれば、意識転送用ナノロボットは後者の代表であり、休眠状態で脳内に留とどまりつづけるという特性を有していた。だから、たとえ死者であっても、脳内のナノロボットが生き残っていれば、ある程度までならば意識の痕跡を取り出すことも可能となる。ただし、あくまで理論上の話で、死者の意識を完全に復元した例は報告されていない。少なくとも公式上は。

「問題は、転送装置です。病院に導入されているものは使用状況が把握できます。不正な使い方がなされれば、すぐに発覚する。それとは別に、我々の監視網から外れているものがあります」

「それが民間の研究施設か」

「いまのわたしには、民間企業の研究施設を査察する権限はありません。このままでは職務を十分に遂行することはできません」

「局内には、君に権限が集中しすぎているとの声がある。私が特別扱いしているという誹ひ謗ぼうも聞こえてくる。男女の関係を疑う者までいるそうだ。私が原はら口ぐちさんからこの職務を引き継いで半年と経っていないというのに」

「ご迷惑をおかけしていることは、申し訳なく思います」

　どう見ても申し訳なく思っている顔ではなかった。

「三年前、ダス・ディングを壊滅に追い込んだのは、君だったそうだな」

　これにも無反応。

「引継のときに資料を読んだ。身分を偽って組織の中枢まで浸透し、彼らが持っていた転送装置の在あり処かを探り出してこれをすべて破壊。ダス・ディングは急速に弱体化した末、当局によって一網打尽にされた。潜入捜査官として完璧な仕事だったと原口さんが絶賛していたよ」

「しかし、転送装置はおろか、ナノロボットの出所すら突き止められませんでした」

　ダス・ディングが使っていた意識転送用ナノロボットは、それまでに上市されたどの型とも構造が一致せず、どこでプログラムを組まれたものなのか、未いまだに解明できていない。

「満足していないというのか」

「けっして完璧な仕事ではありません」

　そうはいっても、自分にはとうてい真似できない仕事を、この女はやってのけたのだ。曲がりなりにも人の上に立つ者として、その点は認めなければならない。

「今回の標的はゼロ・テクノロジー社か」

「当然です」

　意識転送用のナノロボットから転送装置、人工ニューロン複合体まで、意識転送に関連するほとんどの特許を握っている会社だ。ゼロ・テク社のライセンスの下に製造されたアサダ型脳デバイスは、全世界で流通する代体の九十パーセント以上に搭載されている。

「しかしあそこは、例の一件以来、コンプライアンス委員会を設置して、社内の不正を監視する姿勢を打ち出してきた」

「そのコンプライアンス委員会も形けい骸がい化し、いまや内務省の天下り先の一つに数えられているとか。実効性は怪しいものです」

「私も狙っているんだがな」

「ご冗談を」

　というわりには、くすりともしない。

「進しん捗ちよく状況はこまめに報告すること。忘れるなよ」

　玉城はエア画面を呼び出し、コードを打ち込んだ。御所の前に、特別査察官の身分証が浮かび上がる。これで民間企業への査察権が彼女に付与されたことになる。

「ありがとうございます」

　御所の顔に、初めて微笑らしきものが現れた。

「それに絡んでもう一つ、お願いがあるのですが」
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　窓の向こうを流れる街は、表面上はいつもと同じだ。狭い歩道にあふれんばかりの人々が、ぶつからないように避け合いながら行き交う様は、一つの奇跡を思わせる。この瞬間、一人一人の脳が処理している膨大な情報を可視化すれば、この乱雑な通りはたちまちまばゆい光の大河となるだろう。

　たまに街中で代体を見かけることもある。たいていは衣服を着用しており、マテリアルスーツを剝むき出したまま出歩く人はまずいない。一般に認知されてきたとはいえ、病院以外の場所ではどうしても奇異の目を向けられやすい。それを嫌がって、せっかく病床から離れることができたのに外出を控える人も多い。代体はしょせん代用品。偽物の身体。でも、少なくとも頭部ディスプレイに現れるのは、その代体に宿った本人の顔だ。そこにＡさんの顔が映し出されれば、その代体に宿った意識はＡさんだと認識できる。だが、生身の人体はどうだ。脳にだれの意識が宿ろうと、顔が変わることはない。

　Ⅱ型のクリンガのことを知った今、僕は自分の目に映るものを信じることができなくなっていた。あそこに歩いている人たちは、ほんとうに本人なのか。その身体を動かしているのは、別人の意識ではないのか。もしかしたら、あそこで信号待ちをしている人の中に、喜里川正人がいるかもしれない。

『まもなく目的地に到着します』

　社用車の人工音声が告げた。




　カグヤ病院の地下駐車場は職員用だが、出入り業者のための区画も設けてある。僕の乗った社用車は、駐車場を管理するＡＩに登録情報を送信して許可を得ると、指定されたスペースに停まった。僕は車を降り、通用口を入ってすぐのエレベーターに乗る。このエレベーターは病棟の奥まった場所にあるためか、一般の患者と出くわすことは滅多にない。

　きょうカグヤ病院では、代体を一体回収することになっていた。例によって運搬車は前日のうちに届けてある。僕は五階まで上がってナースセンターに顔を出し、転送オペレーションが無事に終わったことを確認する。その足でユーザーの部屋まで出向き、代体を使った感想をあらためて尋ねた。

　七十歳を超えたその女性は、ここ数年、足腰が弱って寝たきりの状態だったが、息子が代体をプレゼントしてくれたことで、二週間の行動の自由を得たのだった。寝たきりの人が代体を使うケースでは、立って歩くための感覚が衰えていることが多く、代体の微調整が難しい。それでも、なんとか同調率九十五パーセントまで持っていくことはできているので、日常生活に支障はなかったはずだ。女性は、代体を使ってどんな場所に出かけたか、楽しそうに話してくれたが、最後になって「たとえ寝たきりでも、やはり自分の身体がいちばん落ち着く」といった。彼女はこのあと三日間入院する。意識復帰後の体調をモニターするためと、脳に定着したナノロボットが血中に漏出していないことを確認するためだ。精神状態によってはカウンセリングを受けることになる。

　ユーザーのもとを辞した僕は、担当医にも挨あい拶さつを済ませ、最後にオペ室のドアを入った。寒々としたオペ室で僕を待っていたのは、役目を終えてあとは廃棄されるだけの代体、ＴＭＸ５０７Ｒだった。マテリアルスーツはベーシックな肌色。活動中は衣服を着けていたのだろうが、いまはそれも外されていた。

「ごくろうさんだったね」

　声をかけてから、エア画面で運搬車に指令を送る。あとは地下に停めてある社用車まで勝手に行ってくれる。

　僕がこの仕事に就いたのはほとんど成り行きだが、いまになって振り返ると、こうなることが遠い昔から決まっていたような気もする。つい最近まで思い出すこともなかったのだが、小学生のときバイオ義肢を使っているクラスメートがいたのだ。事故で片足を失ったらしいのだが、勝ち気な彼女は、自分の義肢に引け目を感じるどころか、逆に自慢していた。たしかに彼女のバイオ義肢は精巧で、ちょっと見には本物と区別が付かないほどだった。

　代体は、登場当初、超バイオ義肢と呼ばれた。僕の記憶の底に焼き付いていたあの子の誇らしげな顔が、こっそりと僕をこの仕事へ向かわせたと考えるのは、こじつけすぎだろうか。

　地下駐車場につながるエレベーターのドアが開き、僕は運搬車に横たわった０７Ｒと並んで乗り込んだ。ドアが閉まりかけたとき、若い男性が滑り込むように入ってきた。年齢は同じくらいだが、僕より背が高く、体格もいい。紺色のスーツで身を固めている。手には革製のコンパクトなケース。病院の職員か、出入りの業者だろう。行き先は僕と同じ地下一階だった。

　エレベーターが下降する間、男性の視線はずっと代体に向けられていた。よほど物珍しいのかと思ったが、眼まな差ざしにあるのは好奇の色ではなく、もっと体温を感じさせるものだ。その目をつと上げて、

「妙なものですね。こんなものでも、懐かしいと感じてしまう」

　いきなり話しかけられ、僕は驚いた。

「代体を利用されたことが？」

「たしか、これと同じ型でした」

「０７Ｒを……それは、ありがとうございます。この病院で？」

「ええ」

　僕が営業部に配属される前の話だろう。カグヤ病院の担当は僕だが、この男性に見み憶おぼえはない。

　地下一階に到着してドアが開いた。

「お先に」

　男性が会釈して降りた。

　僕は運搬車といっしょに出る。

　病棟に比べると、地下駐車場はうす暗く、静まりかえっていた。その中を、乾いた足音をたてながら、さっきの男性が歩いていく。

　なんだろう。

　なにか引っかかる。

　ふと目をもどすと、傍に運搬車がなかった。僕があの男性に気をとられている間に、社用車まで到達していた。急せかすようにオレンジ色のランプを点滅させている。

「おっと、悪い悪い」

　足を踏み出しかけた瞬間、心臓がどくんと跳ねた。

（いや……それはあり得ない）

　０７Ｒは僕が営業部に配属された後にリリースされた製品だ。この病院で０７Ｒを使ったのなら僕が担当していなければおかしい。担当したユーザーを忘れるはずもない。

　直感が走った。

　僕は振り返り、遠ざかりつつある男性の背中に呼びかけた。

「喜里川さん！」

　男性が足を止めた。

　ゆっくりと振り返った顔に笑みが広がる。

「やあ」

　身体の向きを変え、うす暗い中をもどってくる。

「気づいてもらえなかったら、このままお別れしようと思ってましたよ」

　姿は別人。しかし、間近で向き合う表情の奥には、たしかに喜里川正人の存在を感じる。外見と気配の不一致が、僕を激しく不安にさせた。

「ほんとうは、こういうことをしちゃいけないんですけどね。八田さんの顔を見かけたら、懐かしくなっちゃって」

「その身体を、どうやって手に入れたんですか。どこで転送したんですか。元々の持ち主はどうなったんですかっ」

　彼は答えない。

「喜里川さんっ！」

「軽けい蔑べつするなら、してください」

　怒り。失望。悲しみ。同情。そして共感。いろいろなものが一度にこみ上げてきて、言葉にできない。それでも、これだけは偽りのないものとして、伝えたい。伝えなければならない。

「どんな形にしろ、喜里川さんが生きていてくださって、私はうれしいです」

　彼の顔から表情が消えた。

「喜里川さん……なぜ黙っていなくなっちゃったんですか。あのあと、なにが、あったんですか」

　大きく目を瞬しばたたかせた。

「八田さん、あなたは、ほんとうにずるいな」

　ぼそりといって、背を向ける。

　喜里川正人の意識を宿した何者かは、地下駐車場の隅に停めてあった白い乗用車に乗り込んだ。ヘッドライトを灯ともし、地上へと出て行く。その姿が完全に見えなくなっても、僕は同じ場所から動けないでいた。
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　ゼロ・テクノロジー社の前身であるアサダ脳科学研究所は、十九年前にアメリカで設立されている。創始者である麻あさ田だユキオが当時、アメリカの大学で研究生活を送っていたからだ。彼が意識転送理論を発表したのは日本の大学に通っていた二十歳のときだが、国内では相手にされなかったために、やむなくアメリカに活路を求めた。以来十一年の時を経て、ようやく実用化の目め処どが付いたのだった。

　新興市場に株式を上場してからは、新たに得た資金を財源に、さらに試行錯誤を繰り返す。その間、一人息子の病死や妻との離婚などの試練にも見舞われたが、共同研究者たちに支えられ、ナノロボット、転送装置、人工ニューロン複合体から成る意識転送システムを完成させた。この成果が発表されたときは世界的に大きな話題にはなったものの、具体的にどのような場面で活用するかとなると、倫理的な問題も絡んで一筋縄ではいかない。総じて民間企業の反応も鈍かったのだが、そんな中でいちはやく利用価値を見抜いたのが、テラ・バイオ社をはじめとするバイオ義肢メーカーだった。

　義肢の分野では人工筋肉などの有機素材を使用したバイオ義肢が主流になっており、脳と接続することによって本物の手足のように動かせるレベルに達していた。この義肢に意識転送技術が加われば、完全な人造人体が現実のものとなる。

　テラ・バイオ社は当初、独占契約を要求してきたが、麻田ユキオはこれを拒否した。意識転送技術は広く人類のために活用されるべきというのが表向きの理由だった。テラ・バイオ社はアサダ脳研を会社ごと買収することも検討したようだが、最終的には断念している。

　ここから、バイオ義肢メーカーの間で、脳デバイスを搭載した超バイオ義肢、すなわち代体の開発競争が始まった。

　テラ・バイオ社が代体第一号を完成させたのは、開発に着手してから六年後。ほぼ時を同じくして、アサダ脳研は拠点をアメリカから日本に移し、ゼロ・テクノロジー社と改名する。麻田ユキオにしてみれば凱がい旋せんする気分だったろう。かつて自分を無視した人々を見返したいという思いも少なからずあったはずだ。彼はまだ四十歳で、気力も体力もじゅうぶんだった。知力が衰える年齢でもなかった。

　ところが、このころを境に、彼に関して芳しくない評判が立つ。もはや遠慮する必要はないとでも思ったのか、人を人とも思わない態度が露骨になったという。その変わり様は、共同研究者たちをも戸惑わせるほどだった。友人からの親身な忠告にさえ耳を貸さなかったため、麻田ユキオの周囲からは徐々に人が離れていった。

　昨年、その麻田ユキオに、ダス・ディングに関与していた疑惑が突如として浮上する。意識転送装置を不正に提供していたというものだが、内部告発があったともいわれている。実際に当局による捜査も行われたが、十分な証拠が得られず、逮捕や起訴には至っていない。ところが、ゼロ・テク社の取締役会が道義的責任という曖あい昧まいな概念を持ち出し、麻田ユキオの社長解任を決議してしまった。株主総会でも賛成多数で可決され、麻田ユキオは自分の設立した会社から事実上追放された。以後の彼は、海沿いの別荘に引きこもり、だれとも会おうとしないという。

　なんと絵に描いたような転落劇か、と思う。苦労して成功を摑んだまではよかったが、傲ごう慢まんになって孤立し、すべてを失う。

　斉さい藤とう一いち太たは、やり切れない思いでエア画面を閉じた。

　隣には御所オウラ。さっきから目を瞑つむったままシートに背を埋うずめている。眠っているのではない。彼女が任務中に眠ることは絶対にない。

「チーフ、聞いていいですか」

「なんだ」

「どうして、きょうの同行者に私を選んだのですか。筧かけいさんや等と々ど力ろきさんではなく」

「やつらは外見に隙がなさすぎる」

「……私にはあると」

「無理して賢そうな顔を作らなくていい。いつものおまえのままで、疑問に思ったことを口にしろ。どんな初歩的なことでも、遠慮、躊ちゆう躇ちよ、いっさい無用だ」

　目をあけて斉藤をちらりと見る。

「これは通常の査察じゃない」

　ようするに、と斉藤は理解する。今回の目的を果たすには、あえて間抜けな質問もしなくてはならない。間抜けな質問をするには、それなりの間抜け面が必要となる。そういうことか。

　ジャケットのポケットからコンパクトミラーを取り、自分の顔を映してみる。女みたいな顔だとからかわれるのが嫌で、最近、口くち髭ひげをたくわえた。なかなか男らしい面構えになったと、自分では気に入っている。

「そんなものを持ち歩いているのか」

「身だしなみくらいはちゃんとしたいですから」

「いい心掛けだな」

　斉藤はふっと笑みを漏らした。

「なんだ」

「いえ、チーフから褒められるなんて珍しいなと」

「斉藤、一つ、いっていいか」

「は、なんでしょうか」

「その口髭はやめておけ」

「…………」

『目的地に到着します』

　ゼロ・テクノロジー社の本社は都心部にあるが、研究施設はそこから車で一時間ばかりの緑に囲まれた場所に建てられていた。

　斉藤と御所を乗せた自動運転の公用車は、車道から短い坂道を上って敷地に入る。施設のセキュリティを担うＡＩの指示に従い、来客用のスペースに停まった。広い敷地には芝生が植えられ、その中央に直方体の建造物が横たわっている。全面を輝くような白亜の壁が覆い、正面玄関のほかに出入り口や窓が一つもない。斉藤は、馬鹿でかいクリームチーズみたいだな、と思った。

「ケースを忘れるな」

　御所が先に降りる。

　斉藤は、一見すると黒いアタッシェケースのような手提げ式の鞄かばんを持って降りた。ずしりと重い。四人分の酸素マスクのほか、ゴーグル、閃せん光こう弾、Ｎガンなどの武器までコンパクトに収納されている。こんなものが査察に必要なのか、斉藤は疑問に思ったが、御所からは、

「念のためだ」

　という答えしかもらっていない。

　正面玄関前には屋根付きの車寄せが設しつらえてある。入り口の部分には滝のように水が激しく流れ落ちているが、これは外からだけ見える立体映像だろう。警察が現場の目隠しに使うホワイト・クロッシュと同じ原理だ。

『ご用件をお伺いします』

　滝の映像の前に立った斉藤たちに、やわらかな女性の声が尋ねてきた。ＡＩの人工音声だ。

　御所が左肩に触れて特別査察官の身分証を提示する。

「産業安全規制法、第五条・第四項に基づく査察です。速やかにここを開けなさい」

　抜き打ちだからアポイントメントなどは取っていない。

「十秒以内に開けない場合、査察妨害と見なし、ペナルティを科します」

「ほんとにそんなルールがあるんですか」

　斉藤がささやくと、御所が振り向き、満足そうな表情を浮かべる。

「それでいい」

　滝の映像が消え、入り口が開いた。

　入ったところは吹き抜けのホールになっていた。天井から日光が降り注いでいる。左右に廊下が延びているが、こちらは照明も消えてうす暗い。かすかに空調の音がする。

『しばらくお待ちください。まもなく所長の神じん内ないが参ります』

　施設のセキュリティだけでなく、館内の空調・照明から入館者の監視、各部署への通報に至るまで、すべてこの汎はん用よう型ＡＩが管理しているのだろう。

「時間が惜しい。こちらから出向く。案内しなさい」

『申し訳ありません。それはできかねます』

「特別査察官の名において命令します。案内しなさい」

　右手の廊下に照明が点ともった。エレベーターのドアが開き、白い作業着姿の男性が現れる。六十歳くらいか。きちんと整えられた髪は真っ白だが、ほっそりとした頰には張りがある。レンズだけのメガネの奥の目は緑がかった青。両手を前にそろえ、背を伸ばして歩いてくる。

「当研究所の所長、神内です。抜き打ちの査察だそうで」

「御所です。こっちは部下の斉藤」

　斉藤も、よろしく、と会釈したが、神内所長の視線は御所から離れない。

「嫌がらせは止めていただきたい。我々は誠実に捜査に協力しました。麻田とは縁を切ったのです」

「あくまで法に基づいた査察です。それとも、こうやって時間稼ぎをしているということは、査察されて困るようなことが？」

　神内所長の顔に赤みが差す。

　御所はかまわずに続ける。

「ところで、ここのＡＩの名は？」

　施設をまるごと任せる汎用型ＡＩには、たいてい愛称が付けられている。

「アリスと呼んでいますが」

「まず、わたしたちにかけられたアクセス制限を解除するようアリスに命じてください。あなたの権限でできるはずです」

「企業秘密もあるのですよ」

「査察を拒否すると？」

　数秒の沈黙のあと、神内所長が苦い顔でいった。

「もう一度、身分証を拝見できますか」

　御所がふたたび左肩に触れる。

　神内所長が、浮かび上がったアイコンを、執念深く見つめる。だが正真正銘の本物に難癖をつけようとしたところで無駄なことだ。すでにアリスが内務省に照会して確認をとっているはず。でなければ、いくら査察官と名乗ったところで、玄関のドアが簡単に開くわけがない。

　神内所長も観念したらしい。

「けっこうです」

　視線をやや上に向けて、

「アリス、この方たちのリクエストにお応えしなさい」

『お二人のアクセス制限を解除しました』

「ただし、査察の様子はすべて映像と音声で記録しておくこと」

　険しい目を御所にもどす。

「よろしいですね」

「では、まずナノロボットの設計を担うコンピュータを見せてください」

　神内所長の顔に驚きが走った。

「我が社最大の企業秘密ですよ」

「コンピュータを分解して中身を見せろといっているわけではありません」

「当たり前です」

「あのう」

　斉藤は、このあたりが自分の出番のような気がした。

「そもそも、ここではなんの研究をしているのですか」

　神内所長が言葉に詰まりかける。

「……ご存じなのでは」

「わからないから質問しているのですが」

　まさか内務省の査察担当者からこんな間抜けな質問を受けるとは思わなかったのだろう。

「意識転送に用いるナノロボットの研究開発です」

「それは、どうやって開発するのですか」

　こんどこそ完全に絶句した。

　御所の含み笑いが聞こえた。

「斉藤、いい機会だから、神内所長にしっかりと教えを請え。所長、見ての通りの若輩者ですが、一つよろしくお願いします。わたしはアリスに案内してもらいますのでご心配なく。いいな、アリス！」

『はい、なんなりと』

「では」

　返事をする間も与えず、颯さつ爽そうと靴音を鳴らしてエレベーターに乗り込んでいった。

　気がついたときには、人気のない吹き抜けホールに、斉藤と神内所長だけが取り残されていた。黒いケースは斉藤の手にある。

「すみませんね。あの人はいつもあの調子でして」

　わざと態度を崩していった。

　神内所長が、胡う散さん臭いものでも見る目を向けてくる。しかし斉藤が、にこり、としてみせると、諦あきらめたようにため息を吐いた。

「斉藤さん、とおっしゃいましたか」

「はい。斉藤一太といいます。一太は、数字の一に太いと書きます」

「そう……ですか。斉藤一太さんね。いい名前ですね」

「よくいわれます」

　斉藤が臆おく面めんもなく応えると、硬い顔のまま二度うなずく。

「……でしょうね」

　二人の間に流れる空気はぎごちない。

　だが少なくとも、互いへの敵意はない。

「どうです、斉藤さん。せっかくですから、所内をごらんになっていっては。よろしければ、ご案内しますよ」

「ああ、それはありがたい」

「お連れは設計用コンピュータのところに行ったようですが、あそこは見ておもしろいものはなにもない。見学していただくなら、安全性グループあたりがいいんじゃないでしょうか」

　神内所長がいうと同時に、左手の廊下に照明が点った。

「こちらです」

　斉藤は、神内所長の横、半歩下がったところを付いていく。二人の発する足音は、壁に反響するでもなく、どこへともなく消えていく。

「あまり人の気配がしませんね。建物が大きいせいかもしれませんが」

「ここの所員は私を含めて二十名しかいません。そのうちの二名は食堂担当の業者です」

「これほどの研究設備を実質十八名だけで……」

「ほとんどの作業が自動化されてますからね。総務関係や福利厚生の事務処理もアリスがやってくれますし」

「ここはナノロボットの研究開発をしているとのことでしたが、そもそもナノロボットとは、どのようなものなのですか。目に見えないほど小さなロボットだというくらいの知識しかないので」

「じつをいえば、我々もそれ以上のことを知っているわけではないのですよ」

「まさか」

「いまやナノロボットの設計は、すべてコンピュータが担当します。その設計に従ってナノロボットを合成するのも、コンピュータ制御された装置です。我々の仕事は、そうやって出来上がったナノロボットの性能と安全性の、最終的なチェックをすることだけです」

〈安全性Ｇ〉と掲げられた青いドアの前に立つと、自動で左右に開いた。中は五平米ほどの部屋。奥にもう一つドアがある。左手の壁に緑色の防護服のようなものが並んでいた。

「これを着てください」

　斉藤は手近にあったものに袖そでを通しながら、

「ここは前室になっているのですね」

「きょうのこの時間はハダカザルの解剖をしているはずです」

「ハダカザル？」

「遺伝子操作によって、ヒトの生理反応に極めて近くなっているサルです。ナノロボットの安全性を最終確認するのに使っています」

　二つ目のドアを入ったとたん、獣の臭いがした。だが横長のその部屋にあるのは、職員用と思おぼしきデスクが五台のみ。神内所長は、さらに奥の三つのドアのうち、右端を入った。そこも狭い前室になっていた。奥に進んでドアの前に立つが、いつまで待っても開かない。

「いまは作業中なので、中からロックが掛かっているようですね。アリス、中にいる諸君に事情を伝えてくれ」

『承りました』

　一分ほどするとドアが左右に開いた。

　白い帽子にゴーグル、マスク、そして前面を被おおう大きなエプロンを着けた太った男が立っていた。苛いら立だたしげに、

「内務省の査察ですって？」

「こちらが内務省の斉藤さんだ」

「お仕事中、失礼します」

　斉藤はいかにも恐縮しているふうを装った。

　男が決まり悪そうに視線を揺らし、

「実験動物はちゃんと法令に従って扱ってますよ。見かけは哀れですが」

　後ろに目をやる。

　三人の所員が解剖台を囲んでいた。そのうちの小柄な一人は女性らしい。

　神内所長が、

「少し、いいかな」

　というと、男が斉藤に向かって、

「かまいませんけど、ここで失神したり吐いたりしないでくださいよ」

　と返してから解剖台にもどった。

　やや傾斜した解剖台に固定されたハダカザルは、頭ず蓋がい骨こつの上半分が取り除かれ、脳が露出していた。淡いピンク色の塊に、無数の血管が走っている。強い照明を浴びて、塊そのものが内側から光を発しているようだった。けっして食欲の湧く光景ではないが、斉藤にとってはそれほど衝撃的というわけでもない。ただ、臭いの不快さだけは耐え難いものがあった。

　神内所長が台から少し離れたところに立ち、

「このサルには、コンピュータの設計にしたがって合成されたナノロボットのうち、一定の性能と安全性が認められたものが投与されています。一年間、継続的に生育状況を観察したあと、こうして脳や各種臓器に異常がないかを調べるのです」

「この脳はどうなのですか」

　斉藤が近づいてのぞき込もうとすると、

「離れてっ！」

　男がきつく叫んだ。

「脳の内部には未認可のナノロボットがうようよしてるんですよ。そんなものがこの施設の外に漏れたら、所長のクビが飛ぶだけじゃ済まない」

「ああ、これは……軽率なことをして申し訳ありません」

　斉藤が謝罪すると、男が横を向いて鼻息を吐いた。

　神内所長が軽く咳せき払ばらいをして、

「では斉藤さん、次に参りましょうか」

　解剖室からいくつものドアをもどり、防護服を脱いで廊下に出ると、ようやく臭いから逃れることができた。無機質な空気を思い切り吸い込む。そんな斉藤の姿を、神内所長がなんともいえない表情で見ている。斉藤は照れ笑いをしてみせた。

「怒られてしまいました」

　神内所長もふっと笑みを漏らし、

「彼も人が悪い」

　すまなそうな顔でいった。

「解剖台の周囲には、もともと特殊な電磁波の幕が張り巡らされていて、たとえ体表面や衣服にナノロボットが付着しても、その幕を通るときにすべて焼いてしまうようになっているのですよ」

「ナノロボットを焼く？」

「特定の波長の電磁波を当てることで、ナノロボットのあるパーツだけを激しく振動させ、その熱で本体を破壊してしまうのです。体内に侵入したナノロボットには効きませんが、現実には、まず、人に感染する心配は要りません。皮膚に付着すればたちまち不活性化しますし、万が一、体内に入ったとしても、バクテリアやウイルスみたいに勝手に増殖することもない。コンピュータがそのように設計しているからです。二階へ行きましょう」

　廊下を少しもどって階段を上る。

「コンピュータが作製したその設計図を、我々が見ることはできるのですか」

「設計といっても、コンピュータが図面を書くわけではありません。ナノロボット合成装置に流し込むプログラムを組み上げるだけです。もっとも、そのプログラムを目の前に表示されたところで、我々には意味不明な模様にしか見えませんが」

「専門家なら解読できるのでは」

「不可能です」

　即座に返ってきた。

「プログラムで使われている文字や言語が、人間には理解不能だからです」

　二階も一階と同様、人気のない、うす暗い廊下が延びていた。斉藤たちを導くように、照明が点っていく。

「人間の考えたルールに沿って組み上げられたプログラムであれば、人間にも理解できます。ところが現在のコンピュータは、すでに独自の言語を自ら編み出し、それを使ってプログラムを組んでいる。そこで用いられている文法は、人間の頭脳の処理能力をはるかに超えて複雑であり、そのような言語を使って構築された概念は、もはや我々にはイメージすらできない」

「ということは、意識の転送に使うナノロボットがどういう仕組みになっているのか、わからないと？」

「たとえば、大きさがウイルスと同じくらいだとか、血中のブドウ糖をエネルギー源にしているとか、スクリューもしくは鞭べん毛もうとモーターを組み合わせた推進装置を備えているとか、奇怪な深海生物を思わせる形態をしているとか、炭素、酸素、水素、窒素、硫い黄おうだけでなく金属を含むあらゆる原子から構成されているとか、その程度のことならばわかります。しかし、なぜそれが意識を転送させる機能を持つのか、となると、正確なところは謎のままです。いろいろ諸説はありますが」

「人間は蚊か帳やの外というか、完全に置いてけぼりを食っているわけですね」

　神内所長が深くうなずく。

「現在の意識転送技術は、人類の知性のレベルを超えてしまっている。おそらく、わずかでも理解できる人間がいるとすれば、意識転送理論の生みの親、麻田ユキオくらいでしょう」

「残念なことになってしまいましたが」

「頭脳の非凡さゆえに、人格のバランスをとるのが難しかったのかもしれませんね」

　その言葉には、やり場のない悔しさが滲んでいた。彼も麻田ユキオを信じ、支えてきた共同研究者の一人なのだ。

　不正な意識転送を行うにも、脳に注入しておくナノロボット、転送先となる脳あるいは脳デバイス、そしてその二つを結ぶ転送装置は不可欠である。

　ナノロボットは医療分野だけでなく、あらゆる産業で活用されており、専用のプログラムさえあれば、普及型の合成装置を使ってだれでも作ることができる。むろんプログラムは企業秘密だが、企業に内通者でもいれば、外に持ち出すのは難しくはない。

　また、代体は製造から流通経路に至るまで厳しく監視されているが、脳デバイスだけならば比較的容易に購入できる。これが生身の脳となると、拉致や誘拐などの犯罪行為に頼らざるを得ないが、それでも手に入れることならば可能だ。

　ところが転送装置だけは、そういうわけにはいかない。まず、この装置を製造できるメーカーが限られており、その上完全な受注生産で、生産数自体も少ない。正規のルートで病院に設置されたものは、使用するたびに詳細な記録が当局に残るようになっているため、不正な使い方をすればすぐに発覚する。大きさの問題もある。意識素子の通路となる特殊な空間を作るために、どうしても装置自体が大きくなってしまう。解体して運ぶにしても、トラックでもなければとうてい無理で、組み立てるときも相当な知識と技術が要求される。さらに脳デバイスから脳デバイス、あるいは、生体から生体へ意識を転送するには、既存の装置に手を加えて改造しなければならない。意識転送技術のあらゆる面に精通した者でなければ、できるものではない。

　そして、そのような人物を挙げるとき、常に筆頭に来るのが麻田ユキオだった。ダス・ディングとのつながりが噂されたときは、事件から時間が経っていたこともあって十分な証拠は得られなかったが、疑惑が晴れたわけではない。新たなクリンガが出現したとなれば、まず麻田ユキオの周辺から調査するのは当然。この研究所には、彼の造った実験用の転送装置がいまもある。

「ここは、ナノロボットの意識転送機能をテストする部門です」

　神内所長が一つのドアの前で立ち止まった。

「言い忘れましたが、新たに合成されたナノロボットは、まずリバース・シミュレーションにかけられます」

「リバース・シミュレーション？」

「コンピュータが設計・合成したナノロボットが、ほんとうに期待された性能を満たしているか、安全性に問題はないか、別のコンピュータがあらためて解析してシミュレーションするわけです。このシミュレーションを繰り返すことで、ナノロボットの性能の九十九パーセント以上を予測できます。その結果、大半の検体はここで落とされます。リバース・シミュレーションをクリアできるのは、千に一つもありません」

「おもしろいですね。コンピュータが作ったものを、コンピュータが評価して、しかもそのほとんどをふるい落とすわけですか。だったら、最初からクリアできるものを設計すればいいんじゃないかと思ってしまうのですが」

「コンピュータといえども、未知のものを生み出す能力と、それを評価する能力は別なのですよ。適切な喩たとえかどうかわかりませんが、鋭い批評をする評論家が必ずしも優れた作品を創造できるわけではないし、逆もまた然しかりでしょう」

「なるほど」

「徹底したリバース・シミュレーションをクリアしたナノロボットだけが、次の段階へ進みます。安全性は、さきほど見ていただいたように、ハダカザルに投与することで最終確認します。そして、意識を転送する性能を実際にテストする部門が、こちらです。では、入りましょう」

　神内所長がいうとドアが開いた。

　そこは所員用の居室になっていた。神内所長と同じ白い作業着姿の男性が一人、デスクに向かっている。二十代半ばくらい。シンプルなデスクには、おそらくエア画面が浮かび上がっているのだろうが、部外者である斉藤の目には見えない。

「井い口ぐちくん、津つ村むらくんはどこへ行った」

「査察官を転送室に案内しています」

　井口と呼ばれた若い男が、素っ気なく答えた。斉藤へは機械的に視線をよこしただけで、愛想の一つもない。

「設計用コンピュータのところじゃなかったのか」

　神内所長が戸惑っている。

「とりあえず、行ってみましょう」

　斉藤は後に付いて奥のドアを入った。資材室のような部屋だった。壁一面が棚になっていて、ちょっと見には用途のわからないものが並んでいる。

　神内所長は、その部屋からさらに短い通路を進んで、〈転送準備室〉と掲げられたドアを入る。

　そこに御所がいた。腕組みをして立ったまま振り返り、

「ちょうどよいところへ」

　もう一人は白髪まじりの男性。神内所長から、このグループの主席研究員・津村と紹介された。ほどよくふくよかで、物腰の柔らかな人という印象だった。

　彼らが見ていたのは、正面の大きなリアル画面だ。白い円形の部屋が映し出されている。この壁の向こうにある転送室だろう。しかし、そこにある転送装置は、病院で見かけるものとは形が違う。部屋の中央を太い円柱が天井まで貫いており、そこから異なる形態のアームが何本も伸びている。アームにはそれぞれ数字が振られており、ぜんぶで八本あるらしい。

「実験用の転送装置について説明を受けるところだ」

　彼女の顔を見て、なにか収穫があったのだな、と斉藤は察した。

「では津村さん、お願いします。ナノロボットの性能をテストするには、試験専用の脳デバイスを使うとのことでしたが」

　津村主席研は穏やかな表情を崩さず、

「そうです。代体に搭載される脳デバイスには、もともと意識転送機能も組み込まれています。ここで用いるのは、その機能を取り除いた性能試験用のものです。これにナノロボットを投与し、実際に脳デバイス、こちらは代体に使われているものと同じですが、これに転送させるわけです」

「実験ではなにを転送させるのですか。人間の意識ではないですよね」

　斉藤はいった。自分の役目は最後まで気を抜かずに果たす。

「わかりやすくいえば、約百三十万桁けたにおよぶコードです。これを転送元の脳デバイスの人工ニューロン複合体にちりばめておき、投与したナノロボットによって転送させる。転送にかかった時間を計測するとともに、転送後のコードを転送前のものと比較して欠落や間違いを調べることで、ナノロボットの性能を見極めるわけです。現在、認可されているナノロボットでは、もっとも高性能なもので、欠落および誤転送率は〇・〇〇二パーセント以下です」

「転送するたびに、自分の中の〇・〇〇二パーセントになんらかの変化が生じる、ということですか」

「その程度ならばすぐに補正が働くので、実質的な影響はないと考えて差し支えありません。もちろん、我々としてはそこで満足することなく、完璧なものを目指していますが」

「実際に人間の脳は使わないのですね」

「まだ長期安全性を調べる前のナノロボットですからね。そもそも生身の脳は、効果の厳密な判定や比較には向きません」

「ハダカザルはどうですか」

「やはり同じ理由で使いません。あれはあくまで、安全性を確認するための実験動物です」

「この転送装置が不正に使用されるおそれは？」

　御所の言葉に、部屋の空気が張りつめる。

「使用されれば記録に残ります」

　津村主席研の声も硬くなった。

「しかし、当局とつながっているわけではない。内々にもみ消すことは可能ですね」

「あり得ません」

「貴方あなたの信念ではなく、客観的に見て可能かどうかを尋ねています」

　津村主席研が鼻白む。

「では、使用記録を見せてもらえますか」

　御所が畳みかけると、神内所長と小さくうなずきあってから、

「アリス、転送装置の使用記録をメインモニターに」

　壁のリアル画面に、数字や文字の並んだ表が現れた。

「使用時間、転送対象、使用責任者、すべてこのとおりです。試験中の様子は映像にも記録してある。コンプライアンスは万全です」

「しかしながら、記録そのものがなされなかった、あるいは、記録されたものが削除されたり改かい竄ざんされたりしたことも考えられるのでは？」

「転送装置が稼働すれば、必ずアリスが記録する。いったん記録されたものを消したり手を加えたりすることは、私にも、神内所長にも、できません」

　御所が津村主席研へ向きなおった。

「それが可能な者はだれ一人いないと」

「いません」

　津村主席研も毅き然ぜんと見返す。

「麻田ユキオは？」

「あの人は、すでにここの人間ではない。施設内に入ることすらできないでしょう」

　息の詰まる数秒が過ぎた。

　先に御所が視線を外した。

「神内所長、このあと少しお話が」

「では、私の部屋へ」




　所長室は同じ二階。ほぼ正方形で、五十平米ほどの広さがあった。奥にある大きな半円型デスクは、複数のエア画面を同時に呼び出せるタイプだ。部屋の中央には来客用の応接セット。目にも鮮やかな赤い革製のソファに、黒こく檀たんのような風合いの低いテーブル。部屋を取り囲む壁は一面の白パネルで、神内所長が、

「アリス、三番を」

　と告げると、そこに壮大な山々の風景が広がった。天井は全体が柔らかに発光している。

「どうぞ、おかけになってください」

　神内所長みずからコーヒーを淹いれてくれた。秘書はおいていないようだ。

「神内さんは、お仕事中はずっとこの部屋で？」

　所長が向かいに腰を落ち着けるなり、斉藤はいった。

「報告書を読むだけで一日が過ぎていきますよ」

「寂さみしくはありませんか」

「もともと、一人でいるのが苦にならないタイプなので」

　いいつつ御所に視線を流す。

「それで、お話というのは？」

「アリスの設計担当者は、どなたですか」

　御所が前置きなしに尋ねた。

「麻田ユキオです」

「いまでも彼がアリスの最高管理責任者になっていますね」

　やけに断定的な言い方だった。

「いえ、現在の最高管理責任者は私です。彼の登録はとうに抹消されています」

「どうやって」

「もちろん、アリスに命じたのですよ。私一人の権限では無理でも、主席研究員三名との連名であれば、最高管理責任者の変更も可能になっていたのです。アリスは我々の命令を忠実に実行しました」

「実行する振りをして、登録が抹消されたように偽装しているかもしれないとはお考えになりませんか」

　神内所長が笑う。

「アリスにはそんなことをする理由がない」

「麻田ユキオにはあったかもしれない」

　笑いが消えた。

「アリスが、いまでも麻田ユキオを唯一の管理者と認識しており、その管理者の命令であなた方に従っているだけだとしたら」

　御所が押さえつけるような目で神内所長を見つめる。

「たとえば、麻田ユキオが深夜、ここに侵入しても、アリスは拒めない。侵入した痕跡も消去できる。転送装置を使っても、だれにもわからない」

「馬鹿馬鹿しい。なんのために──」

　言葉が途切れた。

　自分で発した疑問の答えが、閃ひらめいてしまったのだろう。

「神内所長、悪く思わないでいただきたいのですが、アリスがわたしの身分証を照会するために内務省にアクセス許可を求めてきたとき、こちらでもアリスの内部を調べさせてもらいました。アリスの最高管理責任者は、いまも麻田ユキオのままです。あなたの名前はどこにもない」

「そんな……」

　大きく見ひらいた目を上に向ける。

「アリス、それはほんとうか」

　声は天井の光に吸い込まれた。

「なぜ沈黙する」

　神内所長が立ち上がった。

「アリス、答えなさい」

　それでもアリスは反応しない。

「どうした。私の命令を無視するのか。おまえの最高管理責任者ではなかったのかっ！」

　その顔は蒼そう白はくだった。信じきっていたものに裏切られた顔。自分の依よって立つ土台が跡形もなく崩れていくときの顔だ。

　だが、感傷に浸っている場合ではない。この建物はアリスが支配している。そして我々はアリスに支配された空間の中にいる。それは麻田ユキオの支配する空間でもある。

　御所が目で合図してきた。

　斉藤はケースを引き寄せて膝ひざに乗せた。開閉レバーに指をかけた。

「答えろ、アリス！」

　ドアから金属音がした。神内所長があわてふためいて駆け寄った。ドアは開かない。

「アリス、ここを開けなさい！　いますぐ！　早く！」

　ドアを叩たたく。なんども叩く。

　壁を彩っていた山々の映像が消えた。天井の照明も落ちた。闇に覆われた。自分の手も見えない。神内所長のドアを叩く音が止む。

「チーフ」

　斉藤は短くささやいた。

「ケースを開けろ。来るぞ」

　直後。

　頭上から、気体の噴き出す音が、凄すさまじい勢いで聞こえてきた。
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　あと五分だ。

　五分待って来なかったら、きょうは諦める。

　カグヤ病院の地下駐車場。

　使用中の代体は、調整士による点検を定期的に受けることが法令で定められている。僕は二十分ほど前に、この病院で三体のメンテナンス作業を済ませ、社用車にもどってきたところだった。

〈ああ、ゼロ・テクの篠しの塚づかさんじゃない？〉

　僕は、クリンガとなった喜里川正人と再会したあと、彼の意識を宿したあの若い男性について聞いて回った。地下駐車場に車を停めていたということは、この病院に出入りする業者である可能性が高いからだ。喜里川正人と名乗っているわけもないので、外見の印象を手がかりにするしかなかったが、それでも一人の医療技士から情報を得ることができた。

　篠塚拓たく也や。ゼロ・テクノロジー社の営業担当。

　ゼロ・テク社は、いわずと知れた意識転送技術のパイオニアだ。意識転送に必要な三つの要素、ナノロボット、転送装置、脳デバイスのうち、技術的にとくに重要なのはナノロボットと脳デバイスだが、この二つに関してはいまなおゼロ・テク社製が圧倒的シェアを誇る。転送装置の製造だけは、当初からほかの理化学機器メーカーに任せているが、これは転送装置の主体が装置内に発生する特殊な空間であり、この空間を作り出す基本技術はそれらのメーカーによってすでに確立されていたからだ。そのゼロ・テク社も、ほかのナノロボットメーカーとの吸収合併により、いまや医療用ナノロボット全般を扱うまでになっている。

　聞くところによると、篠塚拓也は半年前からカグヤ病院に出入りしている。つまり、喜里川正人がクリンガになる前から、ゼロ・テク社の営業として働いていたのだ。

　彼がカグヤ病院に顔を出すのは週に一度で、きょうがその日に当たる。時間帯は多少前後するらしいが、きょうはまだ来ていない。ここでずっと待っていれば会えるはず。とはいえ、こちらも仕事中の身。いつまでもこうしているわけにもいかない。駐車場を管理するＡＩに怪しまれでもしたら、この病院での営業活動にも差し障る。

　もう一度彼に会ってどうするつもりなのか、自分でもよくわかっていない。聞きたいことはある。なにがあったのか。なぜ篠塚拓也として活動しているのか。篠塚拓也の意識はどうなったのか。

　でも、それだけではない。もっと深い、もっと重いなにかが、僕の衝動の源になっている気がする。

　うす暗い空間に目を凝らした。

　地上へつながるスロープを白い乗用車が下りてきて、ＡＩに指示されたであろう場所に停まった。僕の位置からは二十メートルくらい離れている。降り立ったのは男。一人。小ぶりのケースを持っている。軽快な足取りで通用口へ向かう。顔をはっきり視認できた。

　僕は急いで社用車を降りた。

　間違いない。

　彼だ。

　一瞬、こちらに視線を投げてきたが、歩をゆるめることも、速めることも、ない。

「喜里川さん」

　僕は近づきながら呼びかけた。

　彼は歩きつづける。

　僕は走った。

「喜里川さんっ！」

　男が振り向いた。

「僕ですよ。八田です」

　向き合って立つ。

「すみません。待ち伏せするような真似をして。でもどうしても──」

「どちらの八田さんですか」

　かっと頭に血が上った。

「ふざけるのはやめてください。タカサキ・メディカル工業に決まってるでしょう」

「ああ、あのタカサキ・メディカル……」

　男が眉まゆを寄せる。

　僕はようやく気づいた。

　初めて会ったときと違う。

　この男には、喜里川正人の存在を、感じない。

（そんな……）

　寒くもないのに全身の毛がざわりと立つ。

　顔にも出たのだろう。

　篠塚拓也が営業用の笑みを見せ、

「人違いだったようですね」

「すみません。どうやら、そのようです」

　僕は必死に取り繕い、ほとんど習慣的に名刺を差し出した。

「たいへん失礼しました。タカサキ・メディカル工業の八田と申します」

　相手も名刺を出す。ゼロ・テク社にとって我が社はいちおう取引先になる。

「ゼロ・テクノロジーの篠塚です」

　互いの名刺を交換したところで、男がなにかを思い出したように、

「以前、あなたとはどこかで」

　しかし、そこで唐突に言葉を切り、

「いえ、気のせいですね」

　取って付けたような会釈で濁す。

「では、これで」

　と行こうとする男を、

「あの」

　僕は思わず呼び止めた。

「なにか」

「えっと……篠塚さんは、いままでに代体を使った経験がありますか」

「ありません」

　僕も精いっぱい、営業用の笑顔を返した。

「もし使うことがあるなら、うちの７Ｓをおすすめします。もちろん、脳デバイスはゼロ・テクノロジー社製ですよ」

「どうも、ご親切に」

　男は平然と受け流し、自動ドアを入っていった。

　僕は、目め眩まいに似た感覚に襲われながら、社用車にもどり、シートに身を投げ出した。目の前に広がるのは、ふたたび無人となったうす暗い空間。

「……どうなってるんだ」
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　ケースに装備されたクリスタルライトを天井へ向けた。強烈な光を浴びた天井が部屋全体を照らす。御所と神内所長はすでに酸素マスクを装着していた。口と鼻だけを覆うカップタイプ。小こ判ばん鮫ざめのようにくっついているのは酸素ボンベだ。血中の酸素濃度をモニターして酸素供給量を自動調整する機能をもつ。装着しながらでもクリアに発話できるよう、フラットスピーカーも内蔵されている。

　斉藤も酸素マスクを付け、ガスの噴き出す場所を探した。どうやら天井の四隅に一つずつ開いた孔あながそれらしい。アリスが緊急消火装置を作動させたのだ。我々をここに閉じ込めて酸欠死させるつもりか。

「早まったな、アリス」

　御所の顔には、うっすらと笑みが浮かんでいる。

「斉藤、Ｎガン」

　斉藤は、ケースから耳栓とゴーグルを取り、御所に渡した。この耳栓も、鼓膜を損傷させかねない音だけを遮断するタイプだ。御所が装着するのを待ってから、最後にずっしりと重い銃。Ｎガン。発射された弾丸が着弾する瞬間に大きく広がり、一発で広範囲に損傷を与えることができる。御所が両手で握ると、スコープが起き上がった。

「神内所長、施設を少しばかり壊すことになります。許可をいただきたい」

　いいながら親指で二カ所の安全装置を外し、大きな銃口をドアに向ける。

　神内所長は反応できないでいる。事態の急激な変化に付いていけないのだ。

「ここの最高責任者は、貴方だ」

　御所が微動もせずにいうと、ようやくうなずく。

「……わかりました。許可……します」

「どうも」

　Ｎガンの引き金に指を置く。

「ドアの前にだれかいるのなら、すぐに離れてください！　吹き飛ばします！　斉藤っ」

「はい。神内さん、こちらへ」

　斉藤は、突っ立っている所長をデスクの奥まで引っ張り、耳栓をさせて床に伏せさせる。自分も耳栓をした。

「チーフ、ＯＫです」

　御所がぐっと腰を落とし、衝撃に備える。

　そして、ついにＮガンが火を噴こうかというとき、ガスの音が止まった。

　天井に照明がもどり、壁には山々の光景が広がる。

　斉藤は息を詰め、周囲の状況に神経を尖とがらせた。油断はできない。

　御所が銃口を下に向け、慎重にドアに近づいていく。ドアは、なにごともなかったかのように、自動で開いた。廊下に出た御所は、しばらく外の様子を探っていたが、やがて銃の安全装置をもどし、ゴーグルを外しながら帰ってきた。

「ガスが噴き出したのはこの部屋だけらしい。外は静かなものだ」

　斉藤もデスクの陰から出た。

「みんなガスで窒息してしまったのでは……」

「少なくとも廊下の酸素濃度に異常は検出されない。それに、ここで使われている消火ガスは毒性の低いＥＧ９２４型だ。製品データによれば、ヒトを完全に昏こん倒とうさせるのに十五分はかかる。そうだったな、アリス」

　睨にらみつけるような目を上に向けた。

『そのとおりです』

「なぜこんな無茶をした。自棄やけを起こすとはＡＩらしくない」

『申し訳ありません。火災探知器の誤作動です』

　御所がふっと鼻を鳴らした。

「おまえの本当の管理者、麻田ユキオの指示か」

『残念ですが、時間が来ました』

「時間……？」

『Time to die』

　最後に重く響いたその声だけは、それまでの女性の人工音声ではなく、人間の成人男性のものだった。

　照明が落ちた。

　壁の映像も消えた。

　神内所長が悲鳴をあげた。

　闇にはならない。ケースのクリスタルライトが点ついている。

　御所がドアに近づいた。自動では開かない。しかし、御所が手をかけると、難なく動いた。

　斉藤はケースを閉じて片手に持ち、

「行きましょう。ここはまだガスが残っています」

　もう一方の腕で神内所長を抱きかかえるようにして外に連れ出した。

　ほかの職員たちも廊下に出ていた。非常用ライトを手に、きょろきょろ周りを見たり、アリスに呼びかけたりしている。津村主席研と井口研究員の顔もあった。施設内はすべて停電しているらしいが、中央吹き抜けの天井から射し込む光によって、相手の顔を認識できる程度には明るい。

「所長、念のため、安全が確認されるまで、全員を屋外に退避させたほうがよろしいでしょう」

　御所がＮガンを斉藤に渡しながらいった。斉藤は受けとってケースにもどす。続いて三人分の酸素マスクと耳栓。

「おそらく、アリスの復旧は不可能でしょう。職員の安全のためにも、新しいＡＩを早急に導入することを強く勧告します」

　斉藤はケースを閉じて立ち上がり、御所にうなずいてみせる。

　御所が神内所長に向き直って姿勢を正し、

「以上をもって査察を終了します。では」

　きびすを返して階段へと足を向ける。

　斉藤も、呆ぼう然ぜんとする神内所長に黙礼してから、御所の後を追った。
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「麻田ユキオの別荘に向かえ」

「いまから？」

「最後に聞こえた声。あれは麻田ユキオ本人だ。事情を聞きたいとは思わんか」

「了解」

　住所をデータベースから引っ張ってきて車に入力する。

「高速を使って、到着まで八十分。緊急走行にすれば十三分短縮できますが」

「ノーマルでいい」

　御所がシートに身を預け、目をつむった。

　車が発進する。

　斉藤もゆったりと息を吐き、まずは研究所での出来事を頭の中で再現して、自分の判断や行動をチェックする。大きく間違ったところはなかったはずだが、あらためて振り返ると、かなり危険な状態に置かれていたのだとわかる。それでも冷静に行動できたのは、やはり酸素マスクがあったおかげだ。

「チーフ、一つお聞きしたいのですが」

「なんだ」

「ああいう展開になることがわかっていたのですか」

「なぜ」

　斉藤はちらと黒いケースを見やる。

「あまりにも用意が周到でしたので」

「今回の査察の目的は、転送装置が不正使用されたかどうかを調べることだ。不正がある場合は、ＡＩが関与している可能性も考慮しなければならない。我々がその事実を突きつけたとき、ＡＩがどのような反応を示すか。あらかじめ十三通りのパターンをシミュレートしておいた」

「消火ガスを使って我々を殺害しようとするのも、そのうちの一つだったと」

「消火ガスによる酸欠死は有効な手段の一つだ。アリスが弁解したように、防火設備の不具合に見せかけることもできる」

「使われているガスが低毒性のものだということは？」

「アリスから聞いた。査察で防火設備について問いただすのは不自然ではない」

「低毒性なのに、アリスはそれを使って我々を殺そうとしました」

「助けを呼んだとしても、二十分は閉じ込めておけると計算したのだろう。いくら低毒性でも、ほぼ確実に死ぬ。酸素マスクや、ましてやドアを破壊できる武器まで携えてくる査察官は、まず、いない」

「チーフの読みが勝ったわけですね」

「思ったよりもあっさりと正体を現したから、やや拍子抜けではあったがな」

　車内に沈黙が流れる。

　いつもと違う空気を感じたらしい。

「なんだ」

「いや、そこまでシミュレートしていたのなら、事前に一言いってくださってもよかったのではないかと」

　御所が目をあけて斉藤を見る。

「おまえはそうやってすぐ顔に出る。戦場に行くような形相では、相手に無用の警戒感を与えるだけだ。わざわざおまえを選んだ意味がない」

「理屈はわかりますけど、なんか、おもしろくないっす」

　御所が含み笑いを漏らした。

「なんですか」

「なんでもない」

　また目をとじる。

「私ならばどのような事態に直面しても即応できると信頼してくださっていたのだと理解することにします」

「けっこうだ」

　高速道路に乗った公用車は、順調に自動運転を続けている。

　ぼんやりと窓の向こうを眺めているとき、ふと疑問が過よぎった。麻田ユキオがなんらかの形で不正な意識転送に関わっているのは間違いないだろう。ただ、御所もさっき少し触れたが、都合の悪いことを知られたからといって、査察官を殺害しようとするとは、短絡に過ぎはしないか。たしかにアリスは早まった真似をしたが、それは麻田ユキオの意志でもあったはず。人格に問題があるとはいえ、真の天才と呼ばれた男のやることだろうか。五十歳にもなる成熟した男の──。

「あるいは」

　御所が目をあける。

「我々は遊ばれたのかもな」

「遊ばれた……？」

「斉藤」

「……はい」

「いまのうちに神経を休めておけ。これから乗り込むのは、あの麻田ユキオの居城だ。またケースを開けることになるかもしれん」

「こんどは何通りシミュレートしてあるのですか」

「いましているところだ」

　こちらを見る。

「ところで、ハンドガン、携帯してきてるだろうな」

「もちろん。……え？」

「それならいい」

　安心した表情で目をつむる。

「……銃撃戦なんてことには、ならないですよね」

「さあな」

　現在、麻田ユキオが籠こもっているのは、海岸沿いに建てられた別荘だ。帰国してから住んでいた都心の高級マンションには、ほとんど帰っていないらしい。

　斉藤たちを乗せた公用車は、閉じられたガレージの前で停まった。ドアを開けて降りると、潮が濃厚に香った。山の中から移動してきたので、よけいそう感じるのかもしれない。さっきまで高かった陽も、いまは赤みを帯びて傾いている。

　別荘は、平屋と、片流れ屋根の二階建てをくっつけたような形をしていた。データによれば、麻田ユキオの趣味を反映した新築ではなく、中古物件らしい。それでも、一面の白亜の壁は、研究所のイメージに重なる。窓はあるが、いずれも小さな正方形で、数も少ない。外部からの干渉を拒絶する意思が伝わってくるようだ。その窓に灯あかりが点いていた。

　御所が門の前に立ち、身分証を提示する。

「内務省特殊案件処理官、御所と申します。ゼロ・テク社のナノロボット研究所に導入されている汎用型ＡＩについて、お話を伺いたい」

　数秒の間が空いてから、ロックが外れ、門扉が奥に開いた。

　御所は動こうとしない。不審を感じている。斉藤にもわかった。このタイミングは、人が操作したものではない。セキュリティ・システムの自動反応だ。つまり、訪問者がいた場合、ただちに中に招き入れるよう設定されている。

「行くか」

　門を入ると、両側を白い石塀に守られたアプローチが続く。ゆるやかならせんを描いて、照明に眩まぶしく照らされた玄関ポーチに出る。広い庇ひさしの下に立つと、ふたたび扉が自動で開く。屋内に足を踏み入れると同時に、斉藤は異変を察知した。

「チーフ」

「わかってる」

　御所はすでにハンドガンを手にしている。本来は護身用のコンパクトモデル。銃撃戦には不利だ。

「Ｎガンを？」

「その必要はないだろう」

「先に行きます」

　斉藤は、ケースからハンドルを引き出し、左手で盾のように掲げた。そのまま前に出ながら、胸のホルダーからハンドガンを抜く。

「チーフに怪我させたら、筧さんに殺されますからね」

「好きにしろ」

　背後を御所に任せ、神経を前方に集中させる。ホールから廊下へ。白い壁に北欧らしき風景画が飾ってある。開け放たれているドア。臭いはそこからか。

　壁に身を隠し、そっと中を探る。

　広々としたリビング。奥の壁のほとんどを占める掃き出し窓には、重厚なドレープカーテンが閉め切ってある。あれを開ければ海が見えるのだろう。右手の壁には大きなモニター画面。それに対たい峙じするように白いソファセット。そのソファの中央に、一人の男が座っていた。後ろ姿からも、かなりの長身であるとわかる。均整のとれた体格で、髪も黒く艶やかだ。燕えん脂じ色のガウンをまとい、軽くうつむいている。ほかに人影はない。

「行きます」

　盾にしていたケースを下に置き、姿勢を低くしたまま飛び出した。床の上を横っ飛びに一回転し、銃口を男の後頭部にぴたりと付ける。

「動くな」

　男は動かない。

　斉藤は周囲に注意を払いながら立ち上がり、前に回る。男の目は乾いていた。唇は紫に染まり、表面がひび割れている。皮膚は張りを失って青黒く、血液の流れが失われて久しいことを物語る。苦く悶もんの痕跡はないが、安らかな死に顔でもない。

　廊下から援護する態勢をとっていた御所が、ハンドガンをホルダーに収めて部屋に入ってきた。間近で腰を落とし、麻田ユキオの死体に目を凝らす。

「Time to dieとは、このことだったのでしょうか」

「死後数日は経ってる。我々の査察とは無関係だろう」

「たしかに、この臭いは……」

　張りつめた神経がゆるんだせいか、思わず鼻をつまみたくなる。生々しい血の匂いではなく、腐敗によって醸される臭気。脳まで侵されそうだ。

　死体の観察を一通り終えた御所が、腰を上げた。死臭に顔をしかめるでもなく、視線を走らせる。

　低いテーブルの上に、ペンシル型の注射器が一本、無造作に置かれていた。装着されたカートリッジにはなにも記されていない。

「ドラッグの量を誤ったか、薬物注射による自殺、ってところですかね。あるいは、そう見せかけた殺人か」

「我々が到着したとき、待ちかねたように招き入れた。麻田ユキオの一貫した意思を感じないか」

「ということは自殺……」

「どうかな」

「……って、どういう意味です」

　御所の視線が一点で留まった。

　大きなモニター画面。

　間近まで寄って、隅々まで目を凝らす。そっと指を伸ばし、画面に触れる。触れた点を中心に灰色の円が広がった。大人の手のひらほどの大きさだ。そこにモニターのコントローラーが映し出されている。

「チーフ」

「保存された動画がある」

　スタートボタンに触れると、コントローラーが消え、モニターに映像が出た。

　麻田ユキオ。

　白いソファの中央に座り、燕脂色のガウンを着ている。背筋はぴんと伸び、両手は膝を押さえつけるように置かれていた。百八十センチを超えるであろう堂々たる体軀は、まぎれもなく大人の男のそれだが、強い視線を放つ眼差しだけは、少年のように純真、いや純真というより純粋か、純粋すぎて見る者を不安にさせるほどだった。

『現在、十一月七日、午後十一時五十七分。室温二十二度。湿度六十パーセント』

　声にも五十代とは思えない若さがある。しかし、なんだろう。この不快なまでの違和感は。

『いまから三分後、日本時間十一月八日、午前零時をもって、実験を開始する』

「実験？」

　思わず声が漏れた。

『このような試みは、過去にも例がないと思う。非科学的で迷信めいた類たぐいのものならば、一見似たような行為はあっただろう。しかし、これより私が自分の身をもって行う実験は、科学的な理論に基づき、長期にわたる綿密な準備の上に為なされるものだ。とはいえ、リスクは常にある。失敗すれば、どうなるかわからない。だが成功すれば、私は普遍的な存在となる。いわばこれは、神を創造する実験だ』

「神だと……」

　御所の表情が強こわばっている。珍しいことだ。

『正直に告白すると、いま、私の身体は震えている。これが恐怖と呼ばれる感情なのかもしれない。しかし、私は実験を恐れているわけではない。むしろ楽しみで仕方がない。もしかしたら、この震えは、武者震いというやつだろうか』

　モニターの中の麻田ユキオが少し笑った。

『さて、時間が来たようだ』

　テーブルから注射器を取る。

　右手に握り、先端を右耳の下方に当てる。しばらくすると短く電子音が鳴った。注射器のセンサーが標的となる血管を捉とらえたのだ。

　麻田ユキオが大きく呼吸を一つ。

　口をしっかり閉じて、目をつむる。

　親指で注射器のスイッチを押す。

　麻田ユキオがびくりと震えて目を見開いた。

　数秒、その状態で固まった。

　呻うめきとともに息を吐く。

　注射器をテーブルに放り出す。

　姿勢を改め、やや紅潮した顔を上げる。

『もう後戻りはできない』

　瞳ひとみも潤んでいる。

『この記録が、偉大な事業の記念碑となるか、みじめな失敗例の墓標となるか。だれかの目に触れるころには、結果は判明しているだろうか。ここからは未知の領域だ』

　沈黙が続く。

　麻田ユキオの目が揺れた。

　彼の中でなにかが起こりはじめている。

『……以上』

　絞るような声を最後に、映像が途絶え、モニターが真っ白になった。

　斉藤は、死体となった麻田ユキオに、ぞっとする思いを抑えられなかった。

　あきらかに異常人だ。現実の世界で追いつめられ、誇大妄想に逃避したあげくに自殺した。それだけのこと。

　なのに、いま自分は、叫びたくなるような恐怖を感じている。

「実験は失敗に終わったようですね。神にはなれず、ホトケになった」

　斉藤は無理に笑おうとした。

　御所は険しい目をモニターに向けたまま無言。

　冷たくなった麻田ユキオは動かない。











第三章　地下室の記憶
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　黒革の艶つややかなソファに腰を下ろすと、あまりの柔らかさに宙に浮いているような気分になった。さすが内務省。ソファ一つとっても物が違う。

　広いテーブルを囲むソファはたっぷり十二人分。そこに着席しているのは、いまのところ僕一人だ。正面の壁にはよくわからない抽象画。後ろには両手を広げたほどもあるモニター画面。右手の窓の向こうには、似たようなビルの群が見える。

　ＡＩの案内でこの部屋に入ってから、すでに三十分が経過した。その間に部屋を訪れたのは、コーヒーを運んできてくれた無人ワゴンだけだ。

「あの、まだでしょうか」

　僕は視線を上に向けてＡＩに尋ねた。

『いまこちらに向かっています。到着は七十秒後です。六十九、六十八──』

「あ、カウントダウンはけっこうですから。どうも」

　いま僕の左肩には、入館許可証の空中映像が映し出されている。これが消えようものなら、ＡＩの態度は一変し、速やかに退去するよう警告してくるだろう。従わない場合はたちまち警備員が駆けつける。

『十秒後に到着します』

　僕は立ち上がって姿勢を正し、頭の中で数える。心臓がどきどきと高鳴ってくる。さすが内務省のＡＩ。ちょうど十秒後、ノックもなしにドアが開いた。

「すみません、お待たせして」

　しかし僕の大いなる期待に反し、あわてた様子で部屋に飛び込んできたのは、先日会ったインド系の美女ではなく、和系の若い男性だった。若いといっても、僕より三つくらい上だろう。爽さわやかな顔立ちをしているのだが、その中にあって口くち髭ひげだけが、不測の事態によって混入した不純物のようだった。

　僕は失望が顔に出ないよう努力しながら、

「こちらこそ、お忙しいところすみません。タカサキ・メディカル工業の八田と申します」

「厚生局第六課の斉藤です。クリンガ問題の対応チームに配属されています」

　初対面らしい堅苦しさで名刺を交換する。これだけ視覚技術やメモリー媒体が進化を遂げているのに、なぜか名刺だけは昔ながらのスタイルが廃れないで続いている。たとえそれが紙切れ一枚でも、実際に物を交換するという行為は、新たな人間関係をスタートさせる儀式として有効らしい。

「御所はちょっと都合がつかないので、私がお話を伺います。どうぞ、お掛けください」

　斉藤と名乗った男性は、正面ではなく、左手のソファに腰を下ろした。互いに手を伸ばせば指が触れそうな距離だ。

「さっそくですが、喜里川正人について情報があるとか」

　僕は気を取りなおし、自分の遭遇した出来事を話した。カグヤ病院で喜里川正人の意識を宿した男性に声をかけられたこと。その男性はゼロ・テクノロジー社の営業部員、篠塚拓也であること。後日、彼と再会したときは、喜里川正人の意識はすでに消え、篠塚拓也の意識が復活していたこと。彼は喜里川正人のことを知らないらしいこと。

　斉藤さんはうなずくでもなく、じっと僕を見つめていた。あまりに熱のこもった眼まな差ざしなので、居心地が悪くなるくらいだった。

「ゼロ・テクノロジー社というのは間違いありませんか」

「はい。名刺ももらいました」

「……またゼロ・テク社か」

「また？」

「あ、なんでもないです。ええっと、このことは、ほかの人に話しましたか。友人とか上司に」

「いえ。だれに相談していいのかわからなかったので、御所さんのことを思い出して。どんなことでもいいから、情報があれば知らせてほしいといわれていたものですから」

「なるほど……」

　斉藤さんが軽く握った右みぎ拳こぶしを顎あごに当てた。

「篠塚という人物については、こちらでも調べてみます。その喜里川さんという方にも事情を聞きたいですしね」

「喜里川さんの意識は、消去されることになるのでしょうか」

「生身の人体に入っているのであれば、我々には手出しできません。せいぜい情報を提供してもらうくらいです」

　優しげに微笑んで、

「安心しましたか」

「担当させていただいた方なので、できれば生きていてほしいと思っています」

　斉藤さんがうなずく。

「ところで」

　とつぜん目つきを渋くした。

「八田さん、一つ、質問してよろしいですか。本来ならば、初対面のあなたに聞くことではないのかもしれませんが、ここは可能なかぎり率直に答えていただけると、私としても大変ありがたい」

　僕は緊張して背筋を伸ばした。

「なんでしょうか」

　斉藤さんが自分の口のあたりを指さす。

「この口髭、似合ってませんか」

　表情から察するに、冗談ではなく、真剣だ。

　これは噓をつけない。

　僕は重々しく首をひねってみせた。

「……ちょっと」

「やっぱり」

　がっくりとうなだれる。

「あ、でも、そんなに悪くないと思いますよ」

　斉藤さんが、さっと顔を上げた。

「いえ、これで決心がつきました。ありがとうございました」

「あの、それが……今回の件となにか関係が？」

「いえ、まったく」

「…………」

　斉藤という男性に親近感を抱いている自分に気づく。内務省の役人にも、こんな人がいるんだ。

「では、あの、私も一つ質問してよろしいでしょうか。今回の件と直接は関係ないんですが」

「どうぞ」

「御所さんは、きょうはどちらにいらっしゃるのですか」

　おや、という表情をする。

「もしや八田さんもチーフのファンですか」

「というか、とても印象的な方だったので、もう一度お会いできればと思っていたものですから」

　じわりと汗を感じる。

「それは残念でしたね」

　斉藤さんが爽やかにいった。

「御所はいま、日本にいないんです」
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　波長の合う人間は、視界に入った瞬間にわかる。ミナはこのときも同じ予感に打たれた。

　左手でキャリーバッグを引きながら空港の国際線ゲートから出てきた一人の女性。人混みと喧けん噪そうの中にあっても、彼女の周りだけは静寂を強いられているかのようだ。上品なグレーのパンツスーツと白いシャツに包まれた身体は逞たくましく、その身のこなしからも相当な鍛錬を積んできたことがうかがえる。褐色の肌は艶やかに輝き、豊かな唇は静かに閉じられ、切れ長でややつり上がった大きな目には鉄の意志と理性を宿す。ウェーブのかかった長い髪を揺らしながら歩く姿は、堂々として頼もしく、彼女がそこに在ることがなにかしら特別な出来事であるかのように感じられた。

　こちらに気づいたようだ。

　視線をまっすぐ向け、近づいてくる。

　間近で足を止め、姿勢を正し、敬礼。動作にも切れがあって美しい。

　ミナも敬礼を返した。

「お待ちしておりました。連邦警察局捜査官、ミナ・サンチェスです」

「内務省特殊案件処理官、御所オウラです。ご協力、感謝します、サンチェス捜査官」

　彼女の話す英語は滑らかで、発音も正確だ。そして声になんともいえない深みがある。けっして性的な響きはないのに、セクシーだと感じさせる。

「ミナとお呼びください」

「ではわたしはオウラと」

　自然な仕草で右手を差し出してきた。

　ミナはその手を強く握り、

「我々には似たところがある気がします。直感ですが」

「わたしも同じことを感じました」

「では、堅苦しい挨あい拶さつはこのくらいにしましょうか、オウラ」

「賛成、ミナ」

　どちらともなく微笑む。

「車を用意してあるけど、先にホテルにチェックインする？」

「まずは仕事を」

「そういうと思った」

　きょうミナが本部から借りてきた公用車は、導入されて間もない二人乗りの最新タイプだ。鏡面処理の施された濃紺一色のボディは、地面に張り付くような流線型。しかしなにより特筆すべきなのは、ウインドウがないことだった。

　ミナたちが近づくと、両サイドのウィングドアが跳ね上がる。

「荷物は後ろのスペースに置いてね」

　シートに身体を据えてシートベルトを締めると、ドアがゆっくりと下りる。閉まると同時に、周囲の光景が全方位モニターに映し出された。視覚情報はオープンカー以上だ。

　オウラが感心するように、

「装甲車で出迎えてもらえるとは思わなかった」

「あら、ここは戦場よ」

　車が滑るように動きだした。目的地は前もって入力してある。

「最初に確認しておきたいんだけど」

　ミナは加速を感じながらいった。

「意識転送システムの生みの親、ユキオ・アサダが自殺したというのは本当なのね」

「死んだのは事実だけど、自殺かどうかについては、なんともいえない」

　聞いていた話と違う。

　ミナの戸惑いが伝わったのだろう。

　オウラが続けて、

「注射器に残っていた微量成分を分析した結果、彼が自分の頸けい動どう脈みやくに打ち込んだのはドラッグでも致死性の薬物でもなく、ナノロボットだったことが判明した。しかもそのナノロボットは、既存のどのタイプにも適合しない。どんな機能を持つのかもわからない。選んだ血管と場所から推定すれば、脳で作用する可能性が高いらしいけど」

「あなたの意見は？」

「自殺するつもりはなかったと思う。残されたメッセージのとおり、ある種の実験だった」

「それが失敗して命を落とした」

　反応がない。

「違うの？」

「彼の意図した実験がどんなものだったのか、なにもわかっていない。失敗したかどうかを判断するには材料が足りない」

「たしかに」

「彼はメッセージの中で、神を創造するといった。自分の死が想定の範囲内だった可能性もある」

「死んで自分が神になろうとしたとか」

「いいたいことはわかる。でも彼が、月並みな文学的妄想に囚とらわれた精神錯乱者とは思えない。メッセージの映像を見るかぎり、最後まで理性を保っていた」

「その理性を以もつて、本気で神を造ろうとしたってこと？」

「イエス、と答えるのに、かなり抵抗を感じるけどね」

　ふっと笑い合う。

「いずれにせよ、予断を排した上で、彼の意図を突き止める必要がある。そのためには、まず彼の精神構造を理解すること」

「そのヒントをこちらで探そうってわけね」

「彼の暮らした家が、いまも彼の所有のままになっている。日本に拠点を移して十年になろうというのに。そこには執着がある。その執着の正体を知りたい」

「つまり」

　ミナはオウラの横顔を見つめる。

「この事件は終わっていない。それどころか、まだ始まったばかり。あなたはそう考えてる」

　オウラが顔を前に向けたまま、そのとおり、と応こたえた。

「クリンガ問題とも絡んでる？」

「たぶん。日本では新たなクリンガが出現していて、おそらく麻田ユキオも無関係じゃない」

　ちらと視線をよこして、

「こちらでは事情が少し違うようだけど」

「代体間の意識転送が法的に禁じられているのはそちらと同じだけど、現在、それを合法化する方向で議論が進んでる」

「決まりそうなの？」

「代体が登場した十年前なら、こんな話はヒステリックな拒絶反応しか引き起こさなかったでしょうけどね。これも時代の流れよ。日本ではそういう動きはないの？」

「表立っては。でも水面下では、いろいろやってるかもしれない」

　でしょうね、とミナはうなずく。

「こちらでも、この流れを大きく後押ししたのは、テラ・バイオ社のロビイングだったから」

「テラ・バイオ社……」

「代体間の転送が解禁されれば、代体の市場は一気に拡大する。世界最大の代体メーカーにとっては長年の悲願だったわけ」

「ああ、そういうこと」

「お金さえあれば代体を乗り継いで半永久的に生きられる時代が、すぐそこまで来てる。オウラならどう？　自分の肉体が滅んだ後も、代体を使ってこの世界に留とどまりたいと思う？」

「思わない」

　意外なほど迷いのない返答だった。

「まったく？」

「わたしは、日々変化して、やがて老いて滅ぶ運命にある自分の肉体を愛している。脳を含めたこの肉体から、わたしは多くのものを与えられた。喜怒哀楽の感情、肉体的な苦痛やもちろん快楽も。愛着、という言葉だけでは言い表せないくらい。だから、この肉体を捨ててまで生きていたいとは思わない」

「消滅することへの恐れはないの？」

「たとえ肉体的に死んでも、消滅するわけじゃない」

「まさか天国へ行くつもり？　それとも輪りん廻ねってやつ？」

　しばらく考えるような間が空いた。

「大きな流れの中から、ほんの束の間、空中に飛び上がって、また流れにもどる。この世界で肉体を得て生きるとは、そういうことじゃないかと思ってる」

「大きな流れから生まれて、大きな流れにもどる。興味深い死生観ね」

「だから、ふたたび流れに帰るまでの限られた時間の中で、この世界を存分に味わい、楽しみたい。この肉体を通して。でなきゃ、もったいないでしょ」

　問うような視線を向けられ、ミナは体温が上がるのを感じた。自分が同性愛者であることを見抜かれている。そして、彼女もまたそうであることを、わたしに伝えようとしている。……いや、考えすぎだ。

「ところで、これから向かう家だけど」

　ミナはあやうく話題をもどした。勤務中にこれ以上おかしな気分になってはまずい。そのくらいの自制心は持ち合わせている。

　まずは仕事だ。

「わたしが調べたところによると──」

　麻田ユキオがアメリカに所有する自宅は、郊外のゲーテッド・コミュニティの中にあった。

　ここ数十年来、アメリカで新たに造成された住宅地といえば、壁に囲まれたゲーテッド・コミュニティがほとんどで、出入り口となるゲートには警備員か監視用ＡＩが目を光らせている。街そのものの格式もピンからキリまであり、ゲーテッド・コミュニティすなわち高級住宅地というイメージはすでにない。麻田ユキオの暮らしていたコミュニティも、あえてランク付けすれば中の上あたりだろう。それでも当時の彼にしてみれば、思い切った買い物だったに違いないのだ。

　彼がこの家を買ったのはアサダ脳科学研究所の設立と同時期で、日本に拠点を移すまで住み続けた。その約九年にわたる期間は、仕事では大きな成果を生んだが、私生活は順風とはほど遠いものだった。新居に移って二年後、長男が五歳で病死すると、翌年には学生時代から彼を支えてきた妻と離婚。以後の彼は、すべてを忘れようとするかのように、ひたすら仕事に打ち込む。当時を知る者は、彼の研究する姿には鬼気迫るものがあったと口をそろえる。

「日本に移ってから、こちらの家に立ち寄った形跡は？」

「年に一回ってところ。おそらく、仕事でこちらに来たついでに。通常の管理は、地元の不動産会社に任せきりね。そろそろ着くわ」

　前方にスチール製の黒い門扉が見えた。近づくと、中央から割れて、奥に開く。監視用ＡＩを管理する警備会社には前もって話を通してある。

　コミュニティの敷地内では、時速二十キロまでしか出せない。ミナたちを乗せた公用車は、ゆったりとした車道をのろのろと進む。左右には歩道が沿い、そのさらに外側の区画に同じ建物がずらりと並んでいた。白い壁にオレンジ色の屋根の二階建てだ。それぞれに芝生の庭が付き、自家用車が停めてある。どれも庶民的といって差し支えない車種だった。全体的には、体裁を保つ程度には手入れされているが、どことなく疲れた雰囲気が漂う。二十年という歳月は、新しいものが色いろ褪あせるには十分だが、歴史が醸成されるには短すぎるのだろう。

　車は、ゆるいカーブを曲がってから、静かに停まった。モニターが消えると同時にウィングドアが跳ね上がる。ミナたちは車を降り、その建物を見上げた。ずっと使われていないにもかかわらず、まずまずの状態で維持されている。窓にも目立つ汚れはない。

「行きましょうか」

　芝生の中のアプローチを通って玄関の前に立つ。ミナがドアノブを握るとロックが外れた。認証コードは、管理を任された不動産会社から事前に得ていたものだ。

　ドアを開ける。月に一度は業者がメンテナンスに入っているとのことで、床もきれいに磨き上げてあった。

「気の済むまでどうぞ」

「そうさせてもらう」

　邪魔をしては悪い。ミナはオウラと分かれて、別の部屋を回ることにした。

　キッチン、リビング、寝室、浴室とトイレ。どれも慎つつましく、ありふれたものだったが、生活感がない。使いかけの洗顔料や、歯ブラシや、常備薬も見あたらなかった。たしかにあったはずの人の営みの痕こん跡せきは、長い年月のためか、あるいは繰り返されたメンテナンス作業のせいか、消え失うせてしまっている。

「ミナ！」

　二階を回っていたとき、下から呼ぶ声がした。

　急いで階段を下りた。

「どこ、オウラ？」

「地下室。おもしろいものがある」

　リビングの奥の扉が開いていた。下り階段が続いている。足元に注意しながら下りると、意外なほど広い空間に出た。シーリングライトから注がれる光の中を、無数の粒子が舞い漂っている。ここまではメンテナンスが入っていないのかもしれない。

「これ、どう思う？」

　部屋の中央に、背もたれの高い一人掛けソファ。その肘ひじ掛けに悠然と腕を乗せて鎮座しているのは、一体の代体だった。頭部はディスプレイ型ではなく、アイカメラと集音マイクがむき出しになったタイプだ。生身の人体に似せる努力はされているが、骨格はまだ不格好で、人工皮膚も安っぽく劣化し、その様は古代王族のミイラを思わせる。

「かなり初期のものみたいだけど」

「型式番号が刻まれてた。ＴＢＰ７９９。テラ・バイオ社製のプロトタイプ。それから」

　オウラが部屋の隅に向かい、見上げるほどの大きな物体から白いシーツを引きはがした。

「これは？」

　円柱の構造物の周りに、複雑な機器が絡み付いている。銀色の本体のあちこちには、滲にじむような黒い染みが広がっていた。

「原始的な造りだけど、意識転送装置だと思う」

「ユキオ・アサダは、ここでも意識転送の研究を？　でも、なぜこんなところで。アサダ脳研の研究設備があったのに」

「答えのヒントは、たぶん、あれにある」

　オウラが指さした壁際には、箱のようなものが積み上げられていた。ミナは近寄り、一つを両手で持ち上げた。合金製の保護容器に、ずっしりと重いものが入っている。側面に印字された文字を読み、積み上げられたものにあらためて目を向けた。

「これぜんぶ脳デバイスなの？」

「二十八個。すべてアサダ脳研で製造したもの。しかもロット番号が少しずつずれてる」

「かなりの長期にわたって持ち込まれたってこと？」

「すべての保護容器に使用済みのマークが出ている。でも、そこの保管庫の中に」

　保護容器の山の隣に、大きな低温保管庫が置かれていた。

「未使用のものが二つ残っていた。とっくに使用期限は切れてるけど」

「使用済みの脳デバイスが二十八。未使用のものが二つ。ロット番号はすべて異なる」

「それが意味するものはなにか」

　ミナは保護容器をもどして、

「もしかして、この地下室の設備が、アサダが最後のメッセージで言及したという〈実験〉に関係してると？」

「ミナ、頼みがある」

　オウラが向き直った。

「テラ・バイオ社に連絡して、あの代体を調べてもらってほしい。実用化間近のプロトタイプならばチップが内蔵されているはず。チップを解析すれば、どういう使い方をされたのか、わかるかもしれない」

「あなたはどうするの」

「麻田ユキオの別れた妻に会いに行く」

「奥さん……」

　オウラが干からびた代体に目をやる。

「おそらく彼女なら、ここでなにが行われていたかを知っている」

　確信に満ちた声だった。
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　通勤に路線バスを使っているからか、バスに乗っている夢をよく見る。シートに座って窓の外をぼんやりと眺めていると、ふいにそれが見慣れぬ町並みだと気づく。別のバスに乗ってしまったとあわてて降りようとするが、行き先の表示を確認すると、たしかにこのバスで間違いはない。でもいつも通っている道でもない。僕は、バスがどこに向かっているのか、どこに到着するのか、息を殺して見守っている。そんな夢だ。たいていはバスが停まる前に目が覚める。

　現実では、そうそう間違えるものではない。この日も僕は、無事にいつものバスに乗り、帰宅の途についていた。ちなみに、バスの運行を任されているのは車両に搭載されたＡＩで、人間の運転手はいない。

　バスが停まり、ドアが開いた。数人に続いて僕も降りる。通勤用の認証コードを購入してあるので、僕はどの停留所でも自由に乗り降りできる。バス停近くのドラッグストアで食品や日用品をいくつか買い込み、自宅まで歩く。住宅の窓明かりや街灯のせいで星はあまり見えないが、南東の空に満月が出ていた。あまりに大きく見事なので、作り物じみて見えるほどだった。

　アパートの前に人影が佇たたずんでいた。革のパンツとジャケットがよく似合っている。手に持っているのはフルフェイスのヘルメット。傍らに停めてある大型バイクはさながら彼女を守る猛犬だ。あの細い腕でよく乗りこなせるものだと、いつも感心する。

「亜あ季きか」

　丸い目をしっかり開け、こくりとうなずく。また髪を切ったようだ。前に会ったときよりさらに短くなっている。もともと童顔のせいもあって、十代の女の子みたいだった。

「どうした。珍しいな」

「ちょっと話があって」

「金はないぞ」

「そうじゃない」

　不快そうに口を尖とがらした。彼女のこういう表情を見ると妙にほっとする。

「ま、いいや。とりあえず中に入れ」

　僕が階段を上ると、黙って付いてきた。

　部屋は三階の端にある。広くはないが、一人で寝起きするには十分だ。隣の住人のことは知らない。

「どのくらい待ってた」

「三十分くらい」

「リスターで連絡すればよかったのに」

　僕がドラッグストアで買ったものを冷蔵庫や棚に入れる間、亜季はヘルメットを手にしたまま部屋を見回していた。見られてまずいものはなかったはずだが。

「いつもこんなに遅いの？」

「きょうは内務省に行ったり、けっこう忙しかったからな」

「内務省？　なんで」

「まあ、いろいろあって」

「いろいろって？」

「おまえ、内務省にそんなに興味あったっけ。もしかして卒論のテーマ？」

「そういうわけじゃ」

　僕は最後に冷蔵庫から缶ビールを取り、亜季のいる部屋にもどった。

「座ったら？」

「このままでいい」

　僕は缶ビールをあけてシングルベッドに腰掛ける。

「で、話って」

「あのさ、変なこと聞くようだけど」

「変なのはいつもだろ」

「あたしのこと、ほんとうに妹だと思ってる？」

　僕は飲みかけたビールを噴き出しそうになった。

「なに、その気持ち悪い質問」

「だから、変なことを聞くって断ったでしょ」

　いつになく真剣だ。

「正直に答えて。あたしのこと、妹だと思ってる？」

「当たり前だろ」

「いつから」

「おまえが生まれたときから、ってなんだよ、この会話」

「あたしが生まれたときのこと、憶おぼえてる？」

「そりゃおれも小さかったから、ぜんぶじゃないけど、親父から〈きょうからお兄ちゃんだぞ〉って頭をごしごしやられたのは憶えてる。たしかに亜季だったよ。それから大きくなるところをずっと見てきてる。いっしょに遊んでやったし、まあ、ときどき泣かしたこともあるけど、間違いなくおまえはおれの妹だ」

　亜季が、ますます怪け訝げんな顔をする。

「もしかして、おまえ、自分がほんとうはあの家の子じゃないとか妄想してんの？」

「そんなふうに思ったことある？」

「おれ？　いや、おれはもともと、そんな繊細な神経ないしさ」

　なんだろう、きょうの亜季から感じる居心地の悪さは。

「なあ、なにがあったんだよ。ちゃんと説明しろよ」

　亜季は、じっと見据えるような目を僕に向けるだけで、答えない。小さく息を抜いて、首を横に振る。

「なんでもない。帰る」

　背を向けた。

「待てって。気になるんだよな、その態度」

「ほんとになんでも──」

　亜季が急に足を止め、リスターに触れた。着信があったらしい。

　しばらくそのままでいたと思ったら、

「わかってるからっ！」

　いらだった声を放ち、リスターを叩たたくようにして接続を切る。

「彼氏ぃ？」

　僕が茶化すようにいうと、背中越しに素っ気なく、

「ママ」

　と返す。まだなにかいいたそうだったが、そのまま出ていった。
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　内務省厚生局第六課は二十二の班で構成され、それぞれの班が特定の問題に対応しているが、班長に〈特殊案件処理官〉の肩書きを与えられているのは、クリンガ問題を扱う第十九班と、違法薬物を取り締まる第一班だけだった。

　特殊案件処理官は、特定の問題に柔軟に対応するため、通常の公務員に許される以上の裁量と権限が必要と判断された場合、各大臣より任命されることになっている。原則として、特殊案件処理官およびその麾き下かの班員には、銃器の携帯が認められていた。

「筧さん、ちょっと変ですよ、これ」

　斉藤一太は、エア画面から目を離し、正面のデスクに向かって声をかけた。なにごとだ、といわんばかりの顔を返してきたのは、ワイシャツの袖そでをまくり上げた筧イサム。第十九班では副班長を務める三十七歳だ。

　第六課は厚生局ビル地下一階の広いワンフロアを独占し、全二十二班のメンバー総勢百四十八名が日夜の区別なく活動する拠点となっている。第十九班もその一角に配置されているが、いま在室しているのは彼と斉藤の二人だけで、御所はアメリカに出張中、等々力と竹たけ内うちも席を外していた。

「例の篠塚拓也を調べてるんですけど」

「リストに該当者がいないのか」

「いや、いることはいるんですけどね」

「じゃあ、いいじゃねえか」

　言い方に棘とげがあった。

「……筧さん、なんか最近、私に冷たくないですか」

「べつに」

　目を伏せて仕事の振りをする。身長百八十五センチ、体重九十キロの身体は筋肉の鎧よろいをまとい、髪は短くカットされている。やや真ん中に寄ったブラウンの瞳ひとみは刃物を思わせるほど鋭く、はっきりいって強こわ面もての筧だが、ときどき子供じみた真似もする。

「あ、わかった。このまえ私がチーフと組んだから悔しいんだ」

「ちち違うわっ！」

　御所のもっとも忠実かつ優秀な部下を自任する筧も、彼女の下に付くことになった当初はまったく逆で、不満を隠そうとしなかったという。配属された後も反抗的な態度をやめず、なぜ年下の女にいちいち指図されなきゃならんのだ、と周囲にこぼしていた。そんなある日、銃器携帯許可者に課された格闘訓練で御所と手合わせすることになる。筧は、上司だからと手加減などしない、目にもの見せてやるぜと意気込んだまではよかったが、いざ対戦が始まるとものの数秒で記憶が飛び、気がついたときには床で大の字に伸びていた。なにをされたのかすら、筧にはわからなかった。まずこの出来事が彼に凄すさまじいショックを与える。さらにその後、御所がダス・ディングを壊滅させた立役者だった事実を知ると、筧はそれまでの自分の不明と浅はかな振る舞いを心から恥じ、御所に潔く謝罪した。彼は、相手の実力が自分より上だとわかれば、それを受け入れることに躊ちゆう躇ちよはしない男だ。

「ところでおまえ、口髭、剃そったのか」

　筧が口調を軽く変えた。

「ええ、やっぱり似合わないみたいなので」

「そうかなあ。おれは悪くないと思ってたけどな。ここの女の子たちにもなかなか評判よかったぞ。男らしくてすてきだって、みんないってたなあ」

　斉藤は冷ややかに見返す。

「またそうやって人を陥れようとする」

「ばれたか」

　こういう人だ。

　筧が軽く手を振り、受話器を取って横を向く。外線が着信したらしい。

　斉藤もエア画面に目をもどし、頭を仕事に切り替えた。銃器携帯を認められた第十九班ではあるが、実際にそれを使う機会はほとんどなく、勤務時間の大半は情報収集とその分析に費やされる。いま画面に表示されている被雇用者リストは、民間企業から内務省へ提出が義務づけられているものだ。リストには社員一人一人の氏名と国民ＩＤ番号が記されているだけだが、ＩＤ番号のリンクを辿たどることで、生年月日から出身地、居住地、家族構成、学歴、職歴、婚姻歴、果ては治療歴や納税額まで、あらゆる個人情報を把握できるようになっている。

　ゼロ・テク社のリストには、たしかに篠塚拓也の名前はある。しかしＩＤ番号から詳しい情報を呼び出したところ、データに不自然な空白が見つかった。篠塚拓也は東京の大学を出たあと小さな貿易会社に就職したものの三年ちょっとで退職。それから二年後にゼロ・テク社に入社したのだが、その二年間のデータがないのだ。たとえ家に引きこもっていても税金や社会保険料の支払いはあったはずなのに、それすら抜けている。まるで二年間の記録が根こそぎ抹消されてしまったかのように。

「たしかに妙だな」

　ぎょっとして振り返ると、筧が後ろからデータをのぞき込んでいた。内部の人間ならばエア画面を共有できる。

「か、筧さん……気配を消して背後に立つのやめてもらえませんか」

「おまえに隙がありすぎるんだ」

「でもそこがいいってチーフは褒めてくれ、たっ！」

　頭をはたかれて火花が飛んだ。

「おい、これ、ひょっとしたら、プロジェクト絡みかもしれんぞ。とすれば、データが伏せられているのも納得できる」

　斉藤はびりびりする頭をさすりながら、

「でも、アンカーは付いてませんよ」

「アンカーも付けられないほどの極秘プロジェクトかもしれん」

「まさか」

「このネタを持ってきた人、なんていった」

「八田輝てる明あきさんです。タカサキ・メディカル工業の営業で、喜里川正人を担当していたとか」

「そいつのデータも調べておけ」

「必要ありますか。会ったときの印象は悪くなかったし、わざわざ内務省まで足を運んで虚偽の証言をする理由があるとも思えませんが」

「一民間企業の人間が、ほかの企業の社員の情報を持ち込んできたんだ。鵜う吞のみにするわけにはいかんだろ」

　筧はそういうと、自分のデスクにもどっていった。

「そうすかねえ」

　斉藤は、ふたたびデータベースにアクセスして、タカサキ・メディカル工業の被雇用者リストを表示させた。

　営業部、八田輝明。

　名前はあっさりと見つかった。国民ＩＤ番号から個人情報を呼び出す。八田輝明という人物を構成する要素がずらりと並ぶ。大学を中退しているが、いまどき珍しいことではない。退学して一年余りのちに就職した先が、タカサキ・メディカル工業。医療機器や義肢のメーカーとしては実績のある会社で、大学中退のまま採用されたのならば大したものだが──。

「あれ？」

　よく見ると、退学から就職するまでの期間のデータが抜けている。

　篠塚拓也と同じだ。

（……なんだ、これ）

　内線信号が鳴った。

　館内を管理するＡＩから。

　リスターではなく受話器でとった。脳で直接やりとりするのは、情報伝達や意思疎通という点では効率が良いのだが、意外に脳細胞のエネルギーを消耗するものらしく、疲れる。

『お客様がお見えです』

「私に？」

『ゼロ・テクノロジー社ナノロボット研究所の所長、神内様が』
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「直前まで迷いましたが、やはり、こうするしかないと」

　神内所長が、スーツの内ポケットから小さな薄いケースを取り、テーブルの上に置いた。

「研究所の設計用コンピュータから見つかったバックアップファイルです」

　一週間ぶりに再会した神内所長は、ずいぶんと印象が変わっていた。赤く濁った目の下には隈くまが浮き、皮膚の張りは失せている。スーツは一目で高級ブランドとわかる品だが、それを着こなす気力も残っていないのか、見るからに重そうだった。ただ眼光だけが、最後の力を振り絞るかのような鬼気を宿している。

「おそらく、削除するのを忘れたのでしょう。あるいは、もうどうでもよかったのか」

「あの」

　斉藤は手で制した。

「すみません。私にもわかるように説明していただけますか。なにぶん、こういうことには疎いもので」

　神内所長が、ああ、となにかを思い出したような声を漏らす。

「そうでしたね。申し訳ない。私も疲れているようだ」

　お茶に手を伸ばしたあと、ゆっくりと息を吐く。

「先日の出来事のあと、所内のコンピュータを徹底的に調べました。ほかにも麻田ユキオの関与した形跡が残っているかもしれないですから。そうしたら、ナノロボットを設計するコンピュータの中に、不審なバックアップファイルがいくつも見つかったのです」

「それが、これ、ですか」

　テーブルの上のケース。中にはおそらく、そのファイルをコピーしたメモリーチップが入っているのだろう。

「ファイルは高度に暗号化されていて、研究所のコンピュータでは歯が立ちませんでした。そちらで内容を解読していただければ、なにか得られるのではないかと」

「わかりました。やってみましょう」

　斉藤はケースを手に取った。

「わざわざどうも」

　腰を上げようとすると、

「待ってください」

　神内所長が強い眼差しを向けてきた。

　斉藤は腰を据えなおす。

「いまお渡ししたファイルは、保存されていた場所や状況から推測して、設計コードであると思われます」

「設計コード……」

「ナノロボットにどのような機能を、どこまで持たせるか。いわば、ナノロボットの仕様を決める役割を果たすのが設計コードです。コンピュータは、設計コードに従って、ナノロボットを合成するプログラムを組みます」

「つまり、あなた方の与あずかり知らぬ設計コードが、いつの間にかコンピュータに紛れ込んでいたと」

「しかも、かなり早い時期から、長期間にわたって潜んでいた疑いが強い。とすれば、その設計コードに沿って合成されたナノロボットを、我々はそうと知らずに試験させられていた可能性があります」

「……なるほど。麻田ユキオは、実験と称して、自分の身体にナノロボットを注入し、息絶えた。もし彼が最後に使ったナノロボットが、研究所のコンピュータにつくらせたものだったとしたら、研究所にその試験データが残っているかもしれない」

「そうです！」

　神内所長の斉藤を見る目が変わった。

「彼の使ったナノロボットのサンプルを、私どもにも調べさせてください。もし我々が過去に試験したナノロボットと一致すれば、彼が関与した決定的な証拠になる。試験で得られたデータも確認できる。彼が死んだいまとなっては、そんなことに大した意味はないのかもしれない。しかし、彼がなにをしようとしていたのか、真相に近づくヒントくらいは提供できると思います」

「神内所長、一つお聞きしてよろしいですか」

「……はい」

「今回のお申し出は、ゼロ・テク社としての意向なのですか。それとも、神内所長のご判断でしょうか」

「私個人の判断です。この件に付随するすべての責任は私にあります」

「なぜ、そこまで……」

　神内所長は、険しい顔でしばらく無言を保ってから、

「強いていえば、〈麻田ユキオ〉とは何者だったのか、自分なりに理解したいから、ですかね。友人でしたので」

　そういって寂しげな笑みを見せた。
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　ユキオが自殺したそうですね。ええ、驚きました、ニュースで知ったときは。




　違う？　自殺ではないのですか？　動画にメッセージが？　神を創造する実験？　なんですか、それは。こちらの報道では、そんなことは一言も……。




　いえ、わたしにも見当が付きません。ユキオの仕事には口を挟まないことにしていましたから。わたしの頭脳ごときでは、内容を理解することも、適切な助言を与えることもできませんし。




　それで、あなたがここまでいらしたわけですか。でも、わたしでお役に立てるかどうか。離婚して以後は会ってませんし、電話で話したことも数えるほどですから。




　ほんとですか。日本に帰国した後も、ユキオはあの家を手放していないんですか。……そういうことでしたか。では、ごらんになったのですね、あの地下室を。どうなっていました？




　脳デバイスがそんなに……代体？　代体もあったのですかっ……それで、使われていたのですか。代体です。地下室に残されていた代体には、だれかの意識を宿した形跡が？




　ああ、そんな……ということは……ガインが……。




　……ええ、知ってます。ユキオの口から聞きましたから。




　ユキオが、あの地下室で、なにをしていたのか。それが、メッセージにあった〈実験〉に関係があると考えてらっしゃるわけですね。




　さあ、どうでしょうか。少なくとも、わたしの知るユキオは、神を口にするような人ではありませんでしたが……。
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「アン、君に話さなければならないことがある」

　ユキオが重い声で告げたのは、二人きりの夕食の席だった。そのとき食卓に並んでいたのは、豆とトマトのスープだけ。アンはそれすら半分ほど残していた。

「ガインのことだ」

　アンはあやうくスプーンを落としそうになる。深く呼吸をして、感情の高ぶりを抑えなければならなかった。

「もういわないで。あなたのせいじゃないんだから。神様が憐あわれんでくださったの。あの子がこれ以上苦しまないように」

　彼らの息子ガインが三歳のときに発症した病気は、ナノロボットを駆使した最新医学を以てしても、治療不可能なものだった。あまりに患者の数が少ないため、治療法を見つけたり、そのために資金を投じたりする人がいなかったせいだ。

「あの夜のこと、憶えてるか」

「ユキオ、やめましょう、その話は」

　アンはスプーンを置き、席を立った。残ったスープを捨て、皿をキッチンの食器洗浄機に入れる。

「座ってくれ。聞いてほしいんだ」

「だれのせいでもない。だれにも止められなかった。わたしをそう慰めてくれたのは、ユキオ、あなたよ。なぜいまになって、自分を責めようとするの？」

「そのことじゃない。とにかく座ってくれ」

　アンは力なく息を吐いてから、食卓にもどる。

「いい、ユキオ。わたしたちのガインは、もう神様のところに帰ってしまったの。あの子はわたしたちに幸せな時間をプレゼントしてくれた。いまは、そのことに感謝しましょう。あなたがそんなんじゃ、あの子の魂は安らかに眠れない」

　ガインの身体は、入退院を繰り返しながら、徐々に弱っていった。そして、とうとう病院のベッドから離れられなくなり、間近に迫った死がだれの目にも明らかになったころ、ガインを家に連れて帰りたいとユキオがいいだした。どうせ死ぬのなら最後に自分の家で過ごさせてやりたいと。

　ガインが久しぶりに帰宅したその夜は、アンとユキオが交代でそばに付いていることにした。二人とも倒れてはいざというときにガインを守れない。アンが先に仮眠をとることになり、いつものように眠る前に少量のホットミルクを飲んだ。

〈アン、起きろ！　ガインが……〉

　ユキオの切迫した声で目を覚ましたのは、明け方に近い時間だった。アンは八時間以上眠り込んでしまっていた。ガインのベッドに駆けつけると、ガインはぐったりとして、呼びかけても反応しなかった。すぐに病院に運んだが、昏こん睡すい状態からいちども目を覚ますことなく、一週間後に心臓が止まった。

「あの子も、家に帰ることができて、よろこんでた。あれでよかったのよ」

　アンは、こみ上げてくるものに堪えきれず、目をつむった。

「ガインは生きている」

「ええ、いまもわたしたちの心の中に」

「違う。そういう意味じゃない」

　アンは目をあけた。

　ユキオが瞬まばたきもせずに見つめてくる。

「ガインはまだ、この世界に、存在しているんだ」

　ぞっとするような眼差しだった。

「ガインを失った悲しみのあまり、正気を失いかけていると思うかい？」

　アンは怖くて答えられない。

「もしかしたら、そうかもしれない。でも、ぼくは真剣に、冷静に考えた末に、決断した。けっして一時の気の迷いじゃない。それだけはわかってほしい」

「……なんのこと」

「ぼくは、あの夜、君の飲んだホットミルクに薬を使った。君が寝過ごしたのは、そのせいだ」

　いわれた意味が摑つかめなかった。

「母親失格だと君は泣いた。しかし、いくら心労が重なったからといって、自分の子供が死にかけている状況で、八時間も熟睡できるものじゃない。そうだろ」

「睡眠薬……わたしに睡眠薬を飲ませたってこと？」

　なにかおかしいとは、心のどこかで感じていた。だが、罪悪感に圧倒されて、まともに考える余裕がなかった。

「なんのために──」

　アンは大きく息を吸った。

「わたしが眠っている間に、ガインになにかしたのね」

「見せたいものがある」

　ユキオが腰を上げた。




　彼が向かった先は地下室。研究機材があるのは知っていたが、手を触れないでほしいといわれていたため、アンは立ち入ったことがない。ユキオが階段を下りて扉をあけると、照明が灯ともった。空調が効いているらしく、乾いた冷気が流れ出てくる。アンは、促されるままに足を踏み入れる。

　最初に目に映ったのは、見上げるような銀色の機械だった。タンクを思わせる筒の周囲に、コードやパイプが複雑に走っている。いまは稼働していないのか、冷たく沈黙していた。

「意識転送装置だよ。改良を重ねて、かなり効率がよくなった」

「見せたいものって、これなの」

　ユキオが首を横に振る。

「こっちだ」

　さらに奥に、冷蔵庫のようなものがあった。くすんだ黄緑色の本体はほぼ立方体で、それを四本の頑丈な脚が支えている。ドアのハンドルも大きい。ユキオがそのハンドルを握り、右に捻ひねって引く。低い風切り音とともにドアが開き、庫内の照明が灯った。

　内部は外観の印象よりも狭かった。真ん中に置いてあるのは、パンケーキが三つ重なったような円盤形の、乳白色の物体。その側面には、さまざまな色の小さなインジケーターが並んでおり、さかんに点滅を繰り返している。円盤の上面から伸びるチューブは、すぐ脇の細長い円柱形の物体につながっていた。こちらの表面には四桁けたの赤い数字がデジタル表示されている。１０３５。なにを意味するのかはわからない。いま１０３４に変わった。

「白いほうは脳デバイス。人間の脳と同じ機能を持たせるように、人工ニューロン複合体で構成された無数のモジュールを配列したものだ。隣のやつはエネルギーユニット。脳デバイスにエネルギーを供給している」

「あなたの研究所で開発を進めているものね」

　ユキオは小さくうなずく。

「ガインはいま、この白いデバイスの中にいる」

　アンに向き直った。

「あの夜、君が眠っている間に、この転送装置を使って、ガインの脳から転送したんだ。あの子の心を」

　アンはユキオの言葉を理解しようとしたが、できなかった。必死に手を伸ばしても、厚いガラス板に阻まれて、つるつるとした無意味な感触しか得られない。

「放っておいたら、ガインはこの世界から消滅してしまう。手遅れになる前に救いたかった」

　アンは、乳白色の円盤に目を移す。多数のインジケーターの点滅する様は、感情のうねりを再現しているようにも見える。

　これが、ガイン？

　この光が、あの子の魂？

「急にこんなことをいわれて、戸惑うのも無理はないと思う。でも、僕の理論が間違っていなければ、この白いデバイスの中に、いまもあの子が生きているはずなんだ！」

　ユキオがアンの両肩を摑んだ。

「デバイス内の意識とコミュニケーションをとることは、現段階ではできない。でも、いま研究所の仲間たちと、実用化を目指してがんばってる。いずれは、あの子ともう一度話ができるようになる」

　彼の瞳に、異様な光が宿る。

「それだけじゃない。いまテラ・バイオ社で開発している超バイオ義肢が完成すれば、そこにガインの心を転送して、人間と同じような生活を送れるようになる。わかるかい。身体を動かして、しゃべって、笑って、泣いて、遊んで、そういうことが可能になるんだよ」

　アンの両肩に、ユキオの指が食い込む。

「ぼくを信じてくれ。必ずガインを蘇よみがえらせてみせる。またあの子と暮らせる日が来るんだ」





＊






　どんな反応をしたのか、自分でも憶えていません。たしかにいえるのは、ガインともう一度暮らせるかもしれないという希望を拒絶することが、わたしにはできなかったということです。すがることのできる希望があるのなら、どんな微かすかであっても、すがりたかった。それが当時のわたしの、偽らざる気持ちでした。




　わたしは思い出すべきだったのです。

　希望は、ときとして麻薬になることを。

　そして、その効果も、長くは続かないことを。
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　ゲートが開き、アンの乗る車がゆっくりとコミュニティに入った。街灯に照らされた道路は、なだらかなカーブを描きつつ、アンを過去の世界へと誘いざなう。ここに来てから、どのくらいになるのだろう。

　初めてコミュニティの敷地に立ったときは、光の世界が広がっているような気がした。ユキオの研究が実を結び、ガインが健やかに成長し、やがてガインに弟か妹が生まれる。そんな未来の予感に満ちていたのに……。

　車が速度を落とし、自宅の駐車スペースに停まる。アンは車を降り、我が家を見上げる。二階の窓は暗く沈んでいる。ガインが生きていたころ、向かいの家にも日本人の家族が住んでおり、同じくらいの年の男の子がいた。その子が庭で遊んでいると、ガインはよくあの窓から、羨うらやましそうに見ていた。きっと、友だちになりたかったのだろう。結局、その子とは、友だちになるどころか、言葉を交わすこともなく終わった。その家族がほどなく日本に帰ってしまったからだ。ガインの容態が急激に悪化したのは、その直後だった。いまでもアンは、胸を搔かきむしりたくなるような後悔に襲われる。なぜあのとき、わずかな時間でも、いっしょに遊ばせてあげなかったのだろう。

「ごめんね……ガイン」

　アンは、芝生の中のアプローチを進み、玄関のドアノブを握った。ロックが解除されて、屋内の照明が点ともる。中に入ってドアを閉めると、音が家中に反響する。その余韻が消えると同時だった。

　間違っている、という確信がアンを打った。

　この家にはいつもガインの足音が響いていなくてはならない。ユキオとわたしの笑い声が飛び交っていなくてはならない。それなのに、なんなのだ、この冷たい静寂は。

　アンは地下室へ駆け下りた。

　くすんだ黄緑色の低温保管庫を開けた。

　中央に置かれた乳白色の脳デバイス。多数のインジケーターが無秩序に点滅している。前回、アンが目にしたものとは少し形状が異なっている。ユキオの話では、人工ニューロン複合体の耐久性の問題から、脳デバイスは定期的に更新しなければならないという。使用済みのデバイスは、部屋の隅に積み上げられていた。

「ガイン、ママの声が聞こえる？　聞こえるのなら返事をして」

　インジケーターの点滅パターンに変化はない。

「なぜ答えてくれないの。ママだってわからないの？　それとも、ママのこと、忘れてしまったの？」

　冷たい光の群は、アンの存在を無視するかのように乱舞を続ける。

「ねえ、ガイン、答えてよ！」

「アン？」

　ドアのところにユキオが立っていた。いま帰宅したのだろう。一日の疲労が目元に滲んでいる。

「なにをしてるんだ」

　戸惑った笑みが浮かぶ。

　アンは向き直って睨にらんだ。

「いつになったらガインと話せるの？」

　ユキオから笑みが消える。

「いつになったらガインと遊べるの？　いつになったらガインとお散歩に行けるの？　いつになったらガインの笑顔を見られるの？　いつになったら──」

　ユキオが両掌てのひらをこちらに向けた。

「いまシステムの開発を進めてる。もう少し待ってくれ」

「もう少しって、どのくらい」

「一年か、それ以上……」

「……そんなに」

「人間と同じ機能を持たせるのは、口でいうほど簡単じゃないんだよ。まず設計用のコンピュータの性能をもっと上げないと──」

「もうたくさんっ！」

　抑え込んできた感情が限界を超えた。

「噓だったんでしょ」

　言葉が勝手にあふれてくる。止められない。

「この中にガインがいるなんて噓だったんでしょ！」

「噓じゃない。この中にはガインの意識が──」

「じゃあ、なぜわたしの声に応えてくれないの。なぜママって呼んでくれないの。なぜ……」

「アン、たのむから、落ち着いてくれ」

「こんなのはガインじゃない。ただの冷たい機械よ。あの子の心を転送するなんて、最初からできてなかったのよっ！」

「ただの機械じゃない。ほんとうにここにガインがいるんだ。ぼくの理論を信じてくれ」

「だったら、この腕にあの子を抱かせてよっ！　せめてあの子の温ぬくもりを感じさせてよっ！　なにもできないじゃないっ！」

　アンの叫びはすべてを凍りつかせた。

　ユキオが疲れ切った顔でうつむく。

「ガインはもう、この世界のどこにもいない」

　アンは冷淡にいい放った。

「あなたが殺したのよ」
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　ユキオには悪いことをしたと思います。

　でも、ガインの死を乗り越えて前に進むには、大きなエネルギーが必要だったのです。わたしは、憎悪を燃やすことで、そのエネルギーを得ようとした。憎悪は、いちばん身近にいたユキオにぶつけるしかありませんでした。




　翌日、わたしは家を出ました。




　ええ、自分勝手なものだと思います。でもユキオは、そんなわたしを止めませんでした。彼には、わたしの気持ちがわかっていたのでしょう。その上で、わたしの選択を尊重してくれた。次のステージへと進むことを許してくれたのです。




　ユキオが日本に帰国する直前、彼から電話がありました。それが、彼と話した最後です。なにを話したのかも憶えていません。表面的な言葉を交わしただけだったと思います。そのころには、わたしはいまの夫と再婚してましたから。




　地下室に使用済みの代体が残されていたということは、ユキオはガインの心を再生するのに成功したのでしょうか。ガインはほんとうに蘇ったのでしょうか。さきほどあなたは、その代体に入った意識が外に出た形跡はないともおっしゃいました。だとしたら、ガインはあの代体からどこにも転送されないまま、消滅したことになります。でも、ユキオがその気になれば、ガインを生き延びさせることはできたはずです。わたしに薬を使ってまでガインを救おうとしたユキオです。みすみすあの子を消滅するに任せたとは思えません。なにか、やむを得ない事情があったのです。きっと、そうです。ユキオまで死んでしまった今となっては、それがどんな事情だったのか、知る術すべはありませんが。




　この世界にもどってきたガインは、限られた短い時間の中で、なにを見たのでしょう。なにを感じたのでしょう。母親の姿がなくて寂しい思いをしたでしょうか。悲しんだでしょうか。わたしを恨んだでしょうか。ああ……かわいそうなガイン。わたしは、ガインの母親として、最後までユキオを信じて待つべきだったのです。そうすれば、もう一度あの子に、ママはあなたを心から愛していると伝えることができたのに。もしかしたらあの子は、母親に捨てられたと思い込んで、絶望してしまったのかもしれない。それで自ら消滅することを選んだのかもしれない。そう思うと、わたしは……。




　ただ、最後の電話のときも、ユキオはガインのことには触れなかったように思います。いまさらわたしの心を乱さないよう、気を遣ってくれたのでしょうか。




　そうかもしれませんね。

　ユキオは、優しい人でしたから。
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　尋問室と呼ばれる小さな部屋がある。文字どおり、関係者から事情を聞き出すためのもので、置かれているのは机と椅子だけという素っ気なさだ。もっぱらここを利用するのは、違法薬物を扱う第一班で、ときおり怒号が漏れ聞こえる。

　尋問室の様子は、隣接する監視室のモニターから確認できる。いま、この監視室には、第十九班の御所、筧、斉藤の三名が待機していた。

『とくにすることもなく、ぶらぶらと過ごしていました。医者にもかかったことがなかった。データがないのは、そのせいでしょう』

『ところが、社会保険料の支払い記録もないんですよ。たとえ無職でも、なんらかのデータは残っていなくてはおかしいんですけどね』

『じゃあ払い忘れたのかな』

　きょう尋問室に招かれているのは、ゼロ・テク社の営業部員、篠塚拓也。内務省からの出頭要請に応じたものだ。建前は任意だが、ゼロ・テク社の社員である以上、拒否という選択肢はない。

『払ってなくとも未払いという記録は残ります。それすらない。これは、どういうことでしょうか』

『私に聞かれても。そもそも、私はそんなデータのことは知らされてないんですよ。そちらの手違いじゃないんですか』

『その点は確認しました。入力ミスではありません。誤って削除されたのでも、ハッキングによってデータが破壊されたのでもない。考えられるとすれば、なんらかの事情で篠塚さんのデータが機密扱いになっていることくらいですが』

『なぜ私のデータなんかを』

『お心当たりはありませんか』

『私にわかるわけないじゃないですか』

　篠塚拓也と机を挟んで向かい合っているのは、第十九班のナンバー３・等々力周あまねだ。人を見据えるときの表情は古代ギリシアの神像のごとくで、初対面の人間を不安にさせる才能にかけては右に出る者がない。その意味で、斉藤と対極をなす男といえる。ただし、酒が入るとわけもなく号泣する習性があり、斉藤も初めて目の当たりにしたときは啞あ然ぜんとさせられた。

『ああ、思い出しました』

　篠塚拓也が明るく叫んだ。

『ヨーロッパに滞在していたんですよ。だから国内のデータがないんです。きっとそうです』

『あの二年間に篠塚さんが出国していたとの記録はありません』

『そんなはずはない。私はたしかに海外にいました』

　篠塚拓也の態度は確信に満ちている。

『どちらに行かれましたか』

『イギリス、フランス、それから、イタリア。そのほか、あちこちです』

『とくに印象に残っているのは？』

『イタリアですね。ずっと古代ローマの遺跡を見たかったので。とくに、ポンペイ。あそこに立ったときは、まるで自分がローマ時代にタイムスリップしたような気分になりました』

　答え方にも淀よどみがない。

『当時のポンペイは、遺跡保全のために、全域立ち入り禁止になっていました。あなたがそこに立てたはずはないんですが』

　一瞬、間が空く。

『でも、私はちゃんと憶えています。私はたしかに、ポンペイの遺跡を歩いたんです』

『プログラムかなにかで視聴したのではありませんか。それを自分の体験だと思い込んだ』

『そんなわけないでしょう』

『証拠はありますか。そのときの写真とか動画とか』

『探せばあるはずです』

　等々力の無言の視線を、篠塚拓也は平然と受け止めている。

「どうやら彼は、心の底から信じているようだな。自分がヨーロッパにいたことを。噓を吐いているという自覚がない」

　監視室のモニターを見つめたまま、御所がいった。

「どういうことでしょうか」と筧。

「おそらく彼には、あの二年間の記憶そのものが欠落している。にもかかわらず、彼自身そのことに気づいていない。だから辻つじ褄つまを合わせるために、無意識のうちに作話して、強引に空白を埋めている。問題は、なぜ記憶の欠落があるのか、だが」

　監視室のドアがノックされた。

　顔を出したのは第十九班所属の竹内リン。体格がよくて髪が短い上、いつもメンズスーツを着用しているので、男性と間違われることが多い。斉藤は怖くて尋ねたことがないが、たしかな情報筋によると今年三十歳になるらしい。

「タカサキ・メディカル工業の八田さんがお見えになりました」

　御所が立ち上がり、緊張した面持ちで入ってきた八田輝明に右手を差し出す。

「ご協力、感謝します」

「よろこんで」

　八田が少年のような笑みを浮かべ、続いて筧、斉藤とも握手を交わす。

「先日はどうも」

　斉藤が声をかけると、

「口髭、剃ったんですね」

「ええ、まあ」

　笑いながらも斉藤は、データのことを考えずにはいられなかった。この人にも空白期間がある。

「どうぞ、おかけください」

　八田がモニターにいちばん近い椅子に腰を下ろすと、隣に御所が座り、

「さっそくですが」

　と尋問室の状況を説明した。

「この男性に間違いありませんか。喜里川正人の意識を宿していたのは」

「はい。この人です」

「いまはどうですか。喜里川正人の気配を感じますか」

　八田が画面を凝視する。

「いえ、感じません」

　その返答を聞いて、御所がリスターに触れる。

　モニター画面の等々力が、小さくうなずいて、

『では、質問を変えましょう』

　といった。

『篠塚さんは、これまでに代体を利用したことはありますか』

『いえ。なぜそんなことを。そういえば、以前もどこかで同じことを聞かれたような』

『ちょっとした検査をさせてもらえませんか』

『なんの検査ですか』

『代体を利用したことがあるかどうかを調べる検査です』

『だから、使ったことはないっていってるじゃないですか』

『すぐに済みます。これを』

　等々力がジャケットのポケットから小さな機器を取り出す。

『頭に軽く当てるだけです。数秒で結果が出ます。苦痛は一切ありません』

『わかりましたよ。やってください。でも、これで異常がなかったら、もう帰してくださいよ』

　等々力はそれには答えず、立ち上がって篠塚拓也の後ろに回り、頭頂部に機器を当てた。数秒後、ちらとカメラに視線をよこしてから機器を掌に納め、席にもどり、あらためて篠塚拓也と対たい峙じする。

『もう一度、伺います。あなたは代体を利用したことはないといわれた。間違いありませんか』

『間違いありません』

　等々力が、機器を机に置く。青い光が点っている。

『あなたの脳には、ナノロボットがいます』

　篠塚拓也が、無表情のまま、青い光に見入る。

『休眠状態にありますが、機能は維持されています。現在、実用化されている医療用ナノロボットのうち、脳に定着するタイプは、意識転送用のものだけです。代体を使ったことがないのなら、なぜあなたの脳にこんなものがいるのか、説明がつきません』

　篠塚拓也は、まだ反応しない。

『いかがですか』

『ああ、思い出しました』

　不自然なほど晴れやかな顔になって答えた。

『そういえば使ったことがありましたよ、代体を』

『どの機種を』

『タカサキ・メディカル工業のＴＭＸ５０７Ｒです』

「えっ」

　監視室に八田の声が響いた。

『代体を利用するときには、メーカーの担当者が付くことになっていますが、篠塚さんの担当者はどなたでしたか。名前を憶えていますか』

『八田輝明さんです』

「噓です」

　八田が即座にいった。

「私が担当したのは喜里川さんです。篠塚さんは担当していませんし、私が以前に尋ねたときも、代体を使ったことはないと、はっきりといわれました」

「いまからあちらの部屋に行って、そのことを彼に直接、告げていただけますか」

「それは構いませんが」

「助かります。筧、お連れしてくれ」

　とたんに筧が、なんでおれが、という顔で斉藤を睨んでくる。斉藤は、私にいわれたって困ります、と目で返した。

　御所も空気を察したのか、

「八田さんの身に万が一のことがあってはならん」

「あ、なるほど」

　それじゃおれの出番だな、とばかりに立ち上がる。

「では、八田さん、こちらへ」

　打って変わった態度で、八田をエスコートして監視室を出ていった。

「筧さん、わりと単純なんだよな」

　斉藤がつぶやくと、竹内がにやりとする。

「あとで告げ口してやろ」

　モニター画面。

　尋問室にノックが響き、ドアが開く。

　現れた八田を見て、篠塚拓也が、あっと声を上げた。

『この人ですよ。私を担当してくれた八田さんです。でも、なぜこんなところに』

『篠塚さん、私はあなたを担当したことはありませんよ』

　八田がいった。背後では筧が目を光らせている。

『やだなあ。担当してくれたじゃないですか』

『では聞きますが、どのような事情で代体を使うことになったのですか』

『肺に悪性腫しゆ瘍ようができて、その治療のために入院しなければならなかったからですよ』

『それは喜里川さんのケースです』

『喜里川？』

『憶えていませんか。私があなたに呼びかけた名前です。あなたはそれを否定した。そして代体も使ったことはないと言い切ったんです』

『それは違う。八田さんはなにか勘違いしてるんだ。私はたしかに──』

『勘違いしているとすれば、あなただ！』

　八田が苛いら立だちも隠さず叫んだ。

『０７Ｒを使った病院はどこですか』

　さらに問いを投げる。

『カグヤ病院ですよ』

『それもあり得ない。カグヤ病院で使われた０７Ｒはすべて私が担当しています。利用者のみなさんのことは一人残らず憶えています。でも、あなたはその中には入っていない』

『もしかしたら、ほかのメーカーの──』

『それもありません』

　等々力が容赦なく遮った。

『国内で流通しているすべての代体の利用者を調べましたが、あなたの名前は見つかりませんでした』

『そんなはずは……私はたしかに……』

　篠塚拓也の目が虚空に向かう。

『ほんとうは、わからないんじゃないですか。なぜ自分の脳にナノロボットがいるのか。あの二年間に、自分がどこで、なにをしていたのか』

　等々力がいうと、篠塚拓也は力が抜けたようにうつむいた。

「追いつめたみたいですね」

　斉藤はモニターを見ながらいった。

「しかし認めることはできないだろう、自分自身の記憶の欠落を」

「でも、ここまで来たら、認めるしか」

「おまえだったら、どう感じる。自分の過去に、記憶のない期間があったとしたら」

　斉藤は少し考えて、

「ぞっとします」

「下手をすればアイデンティティの崩壊につながる。その危機を回避するには、とにかく空白を埋めなければならなかった。たとえ矛盾だらけのストーリーであっても。その矛盾をカバーしきれなくなり、ストーリーが完全に破は綻たんするとき、なにが起こるか」

「いいんでしょうか、このまま続けて。危険では」

　竹内の言葉にも、御所は淡々と答えて、

「そのために筧と等々力がいる」

　とつぜんモニターから低い笑い声が聞こえた。

『まずかったなあ。やっぱりあなたに声をかけるんじゃなかった』

　篠塚拓也が顔を上げる。

　表情が根底から一変していた。

　八田が呆ぼう然ぜんと見つめる。

『……喜里川さん』

「チーフ！」

　立ち上がりかけた斉藤を、

「あわてるな」

　御所が制した。

「もう少し様子をみる」





＊






「喜里川正人……なのか」

　それまで篠塚拓也を尋問していた担当者が尋ねると、

「そうです」

　と返ってきた。

「説明してもらえますか。いま、なにが起こったのか。なぜ、あなたがここにいるのか」

「その前に」

　篠塚拓也、いや、喜里川正人が僕に顔を向ける。

「彼と二人だけで話をさせてください」

　僕は少し迷ってから、うなずいてみせた。

　担当者がリスターで外部と連絡をとり、

「わかりました」

　と腰を上げる。

「我々はすぐ外にいます。なにかあったら呼んでください」

　筧さんと二人で出ていく。

　ドアが閉まる。

「八田さん、座ったらどうです」

　僕は、さっきまで担当者の使っていた椅子に腰掛けた。あらためて向き合うと、喜里川正人の気配をさらに濃厚に感じる。

「あのときは失礼しましたね。時間がなくて、ゆっくり話せなかった」

「私はいまでも頭が混乱して、なにから伺ったらいいのか……」

「まず、ぼくは八田さんに謝らなければならない。勝手に姿を消したことを」

「山中に遺棄された０７Ｒ。あれは、私への伝言だったのですね。自分は生きているという」

　喜里川正人が静かに肯定する。

「なにが、あったのですか」

「ある〈実験〉への参加を要請されました」

「実験？」

「最初に接触してきたのは、この篠塚くんです。カグヤ病院に出入りしているときに、ぼくの情報を摑んだのでしょうね」

「でも篠塚さんは、喜里川さんのことは知らないと──」

「さあ、そのあたりのことは。ぼくが知らされたのは、その実験が〈意識の重層化〉を目的としたものであること、実験が成功すれば生き延びられること、それだけです。ぼくにはそれで十分だった。なにもしなければ百パーセント消滅するのだから、少しでも可能性があるのなら試さない手はない。そして、いまもぼくは生きている」

　芝居がかった仕草で両手を広げる。

「その実験は、どこで」

「連れていかれたのが深夜だったこともあって、具体的な場所はわかりません。ただ、研究所のような施設だったと思います」

「篠塚さんと？」

　そう、とうなずく。

「その施設にもう一人、ぼくを待っている人物がいましたが」

「だれです」

「施設の職員らしき若い男性でしたが、名前までは」

「若い男性……」

「その彼の手によって、ぼくはいったん代体から脳デバイスに転送されました。ただし、外部の情報は完全に遮断されていた。あれは……」

　視線が揺れる。

「……恐ろしい世界だった。二度ともどりたくない」

　生々しく思い出しているのか、声が怯おびえていた。

「この身体で目覚めたときは、地獄から生還した気分でしたよ。鏡を見て驚きましたけどね」

「それから、ずっとそこに？」

「潜っている、といったほうが実感に近いですね。この身体を使いたいときは、こうやって浮上する」

「自由にできるのですか、潜ったり、現れたり」

「ぼくの意識は、篠塚くんの意識よりも上層に設定されていて、好きなときに浮上できる。でも篠塚くんはぼくを押しのけて浮上することはできない。というより、彼は自分とは別の意識が同居していることにも気づいていないようだ。これが〈意識の重層化〉というやつらしいんだけど、まあ正直、そのあたりの理屈は、ぼくにもよくわからない。専門外ですからね」

「ということは、こうして私と話したことは、篠塚さんは憶えていないのですか」

「データは共有されるから、情報としては残るはずです。でもその解釈の仕方が変わる。つまり、前後の経験と矛盾しないように加工される。たとえば、篠塚くんの記憶の中では、内務省の一室ではなく、病院の駐車場で会ったことになるかもしれない。会ったのが八田さんではなく、顔見知りの別人とすり替えられるかもしれない。どうやっても整合性がとれないときは、夢の中の出来事として処理される。そうすれば彼の世界の統一性は保たれる」

「でも……篠塚さんが認識しているその世界は、現実とは異なる、虚構なのですね」

　喜里川正人がうつむき、考え込むような表情をする。とつぜん顔を上げ、

「君には特別に、いいことを教えてあげよう」

　高らかな宣言のようにいった。

「君たちが篠塚拓也だと思っている意識は、厳密には、篠塚拓也のものではない。彼の記憶の欠落も、あの二年間に限らない」

「……どういう意味です」

「いま君が目にしている男は、政府が極秘に進めていたＬ計画の副産物なのだよ」

「Ｌ計画……喜里川さん、いったい、なんの話を──」

　声を吞んだ。

　目の前の顔を凝視した。

「……違う」

　僕は、身体を背もたれに押しつけていた。

「喜里川さんじゃない……篠塚さんでも」

　男の顔に、不気味な笑みが広がる。

「あんた……だれだ」
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「行くぞ」

　御所が監視室を飛び出した。

　斉藤もあわてて続く。

「どうなってるの」

　竹内の声が追いかけてくる。

　廊下では筧と等々力が待機していた。御所の姿を認めると、ロックを解除して尋問室のドアを開ける。御所が勢いをゆるめずに入っていく。

「八田さん、もう結構です。ご協力、ありがとうございました。あとは我々にお任せください」

　八田輝明はまだ事態を吞み込めていない。落ち着きのない目を、男と御所に交互に向ける。

「竹内、お見送りを」

「はい。では八田さん、こちらへ」

　竹内リンに促され、ようやく立ち上がる。足下がふらつき、机に手を突いた。

　御所がその傍に近づき、

「いうまでもないことですが、きょうここで見聞きしたことは口外なさらないよう。ここに来ていただいたのは内務省の特別要請ですから、たとえ雇用者でも、八田さんに報告を要求することは禁じられています。その旨、会社側にも通告されているはずです」

「わかりました」

　固い声で応え、後ろを振り返る。

　その男は、静かな笑みを浮かべたまま、目をとじていた。

「さあ、八田さん」

　竹内に背中を押されるようにして、部屋を出ていった。

　ドアが閉まる。

　御所が男の正面に座り、机の上で両手を重ねた。

　男が目をあける。

　底の見えない眼差しを、まっすぐ御所に向ける。

　御所も波一つ立たない瞳で迎え撃つ。

　恐ろしく緊張を強いる静寂だった。

　二人から放たれる強烈な磁場が干渉し合い、そこだけ空間が歪ゆがんでいるような。

　御所がゆっくりと息を吸う。

「あなたの死体を発見したのは、我々です」

「知っている」

　斉藤の心臓が大きく跳ねた。筧と等々力の二人は平然としている。

「こうして浮上してきたということは、我々に伝えたいことがあると考えてよろしいのですね」

「言葉は正確に使ってもらおう。私は浮上したのではない。降臨したのだよ」

　男の笑みが深くなる。

「その違いを説明していただけると助かります」

「ものには順序がある」

　御所の目元がわずかに曇る。

「では確認させてください。まず、あなたは死んではいなかった」

「愚問。次」

「あなたは実験するとメッセージを残した。実験には成功したのですか」

「実験は、この瞬間も進行中だ」

「なにを目的とした実験なのですか」

「愚問。次」

「あなたは〈神〉を創造するといった。自分が神になるという意味ですか」

「私のいう〈神〉と、君たちがイメージしている〈神〉との間には、乖かい離りがある。それだけは指摘しておいてあげよう」

「さきほどのＬ計画とはなんですか」

「君たちのほうが詳しいのではないか、民間人の私よりも」

「あなたもその計画に関わっていたのですね」

「愚問。次」

「副産物とは、どういう意味です」

　うんざりしたように鼻息を漏らす。

「退屈な質問しかできないのなら、私はこれで失礼するよ」

「そうおっしゃらず」

　御所が、机から両手を下ろし、ゆったりと背もたれに身体を預ける。

「ダス・ディングに転送装置を提供したのは、あなたですか」

「昔話に興味はない」

「その転送装置を破壊したのは、わたしです」

「まったく興味ない」

「ところで、アメリカにある、あなたの自宅に行ってきましたよ」

　男から身構える気配が伝わってきた。

「地下室で興味深いものを見つけました。多数の脳デバイスと、古い型の代体。どちらも使用された形跡があった」

「それで？」

「代体のチップを解析したところ、代体に転送された意識は、ユニットのエネルギーが切れるまで中にいたことが判明しました。つまり、代体の中で消滅した意識が一つある」

「話が長くなりそうだな。結論を先にいってもらおう」

「結論はこうです」

　御所の視線が鋭さを増した。

　机に両手を重ね、身を乗り出す。

　褐色の顔に、不敵な微笑が浮かぶ。

「そろそろ自己紹介をしたらどうだ。ガイン」

　男の顔が固まった。

　沈黙の数秒が過ぎた。

　表情がみるみる崩れ、笑みが溢あふれる。

　愉快そうに歯をみせ、くいと首を傾げる。

　いたずらを見つかった男の子のように。

　しかし次の瞬間、すべての感情を消し去り、

「また会おう」

　抉えぐるような目でいうと、顔から気配が消えた。
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　ほぼ同時刻。

　都内の高速道路を自動走行する黒い高級車があった。乗っているのは、ブランド物のスーツに身を包んだ若い男が一人。全開の窓から入ってくる風に、気持ちよさそうに金髪をなびかせている。

　突然、その瞳に新たな光が宿り、表情が変わった。

「ガイン……か」

　嚙かみしめるようにつぶやくと、細めた目を流れゆく街へと向ける。

「またその名で呼ばれる日が来るとはな」

　どういうわけか、嬉うれしそうに笑った。











第四章　プロジェクト・ラザロ
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　斉藤一太は直立不動の姿勢をとった。

　会議室に入ってきた男の頭部は、青色のベールで隠されている。これは本人を特定されるのを防ぐために使われるもので、ホワイト・クロッシュと同じ原理の空中映像だ。

　厚生局第六課の課長・玉城浩介が、彼らしからぬ緊張した様子で、男の横に立つ。

「紹介しよう。といっても、見てのとおり、この方の素性を明かすわけにはいかない。これからお話しいただくのは、トリプルＡクラスの機密事項だ。この場ではご本人の了解を得て、Ｘ氏と呼ぶことになっている」

　恐縮した様子で隣に目を向けるが、青いベールの男の表情はわからない。

「Ｘ氏は、内務省企画０６１８号、通称Ｌ計画に関わったのち、本省を退職され、民間企業に移られた。きょうはたいへんな無理をいって来ていただいた。なお、このレクチャーは完全なオフレコで、通常の録音・録画は一切していない。諸君もメモなど取らず、すべて頭に叩たたき込むように。質問は随時受け付けるものとするが、先日の篠塚拓也の件については、事前に報告書に目を通していただいているので、その前提で。では、お願いします」

　玉城課長の紹介を受けたＸ氏はまず、

「着席を」

　といった。声も本人のものではなく、変換された人工音声だろう。それでも不思議なもので、物静かで思慮深い人物であることは伝わってくる。

「Ｌ計画についてレクチャーしてほしいとのことでしたが」

　Ｘ氏を含めた全員が腰を下ろし、空気が落ち着くのを待って、話しはじめた。

「内務省企画０６１８号の本来のコードネームは、プロジェクト・ラザロといいます。もちろん、この名は新約聖書に登場する人物で、イエスの力によって死から蘇よみがえったとされるラザロから来ています。ただ、これでは内容が容易に推測できてしまうというので、我々はもっぱらＬ計画と呼んでいました」

　Ｘ氏がグラスの水に手を伸ばす。口を付けるとグラス全体がベールの青色に染まった。

「このプロジェクトの発端は、ダス・ディングの壊滅に遡さかのぼります」

　ダス・ディングの壊滅が潜入捜査官の活躍によることは省内で知らない者はないが、その捜査官の正体については慎重に秘されている。さすがのＸ氏も、目の前に座る女性がその当人であると気づいているかどうか。

「ダス・ディングは一般市民を拉ら致ちし、意識を消滅させてブランクとした上で、顧客の意識を転送して莫ばく大だいな報酬を得ていた。そのダス・ディングが壊滅した際、拉致の被害者十九名が保護されました。正確には回収といったほうがいいかもしれない。彼らの意識はすでに消され、ブランクとなっていましたから」

　玉城課長が沈痛な面持ちでうなずいている。

「ブランクとなっては、回復する可能性はゼロです。しかし、いかに意識が消滅したとはいえ、現に肉体として生きている人間を殺すわけにもいかない。とりあえずは病院に収容するしかありませんでしたが、予想どおり、目を覚ます見込みのない者に貴重な医療資源を注ぎ込むことへの疑問や批判が、現場から寄せられました。犠牲者の多くには親族がいましたから、彼らが望めば安楽死させることも法的には可能でしたが、心情的になかなか踏み切れるものではない。ましてや、我々から提案するなどもってのほかです。親族のいない犠牲者に至っては、肉体の寿命が尽きるのを待つ以外に打つ手がなかった。そんな折りに、現場のある医師から提案を受けたのです。どうせ持ち主の帰らない肉体なら、余命幾ばくもない患者の意識をそこに転送してはどうかと。そうすれば、死ぬはずだった患者は生き延びて社会復帰できる。ブランクとなった人体を有効に活用し、医療資源の浪費を抑えることにもつながる。この提案を真剣に検討した我々は、正式に内務省企画として発案し、受理されました。それが企画番号０６１８、プロジェクト・ラザロです。このプロジェクトでは、社会通念上、きわめて特異な操作をすることになるわけですが、きわめて特異な状況に対処するための例外的な措置として、認可を得たのです。また、対象者の社会復帰後の生活を考慮し、企画の存在そのものが機密扱いされることにもなりました。ただし……」

　声が重くなる。

「……プロジェクトを実行に移すには、大きな問題がいくつかありました。一つめは、いうまでもなく倫理面です。死に瀕ひんした者が、拉致された人間の肉体に意識を転送して生き延びるという点では、ダス・ディングがやっていたことと同じ。まず、この犯罪行為との差異を、理論的に明確にしなければならない。二つめは、このプロジェクトによって生き延びる十九名をどのような基準で選別すべきか、ということです。我々は、可能なかぎり公正を期すために、年齢や性別、それまでの生活環境などから総合的に判断し、ブランクとなった人物にもっとも近い患者を自動的に選ぶシステムを構築することにしました。ここまでの二つに関しては、過去の臓器移植にまつわる問題と共通する部分もありましたので、比較的対処のしようはありました。ところが、次にお話しする第三の問題は、今回のケースに特有のもので、簡単に解決策を見つけることができなかった」

　Ｘ氏が水で喉のどを湿らせる。

「法的には、肉体の死が人の死であると定められています。つまり、ブランクに意識を転送した患者は、自分の肉体が病死した時点で、法律上は死んだものと見なされる。逆に、ブランクにされた人は、たとえ意識が消滅しても、記録の上ではずっと生きている。これがどういうことか、おわかりですか」

　返答を待つかのように間を置く。

「ブランクに意識を転送した者は、自分の死を受け入れた上で、別人として生きていかねばならない、ということですね」

　いちばん前に着席している御所が応じた。

「そのとおりです。これは、当人はもちろん、どちらの親族にとっても、複雑な状況を生み出します。患者側の親族にしてみれば、外見が別人になるとはいえ、心は自分の息子や娘、あるいは夫や妻のままなのです。それなのに、今後は死んだものとして扱わなければならない。簡単に受け入れられるものではありません。受け入れがたいという点では、ブランクとなった側の親族も同様です。たしかに、新たな意識を転送すれば、ふたたび目をあけて起き上がる姿が見られる。それこそラザロのように。しかし、その肉体に宿る意識は別人なのです。いくら外見が同じだからといって、それまでと同じように接することは難しい」

　一気に喋しやべったＸ氏が、軽く喉を払う。

「ここからは、二つのケースを分けて考える必要がありました。第一のケースは、当人の意識をブランクに転送したあと、結婚や養子縁組によって本来の家族とあらためて縁えん戚せき関係を結び、それまでと同じ環境で生活を続ける場合です。当人にとっては比較的適応しやすいと思われますが、結果的に、これはレアケースになりました。ブランク側の親族がまず納得しなかったからです。逆にいえば、ブランクに身寄りがなかったり、親族の行方がわからなかったりしたときは、必然的にこちらのケースになります。問題は、第二のケース。本来の家族とは縁を切り、ブランクにされた人の人生を引き継ぐ場合です。名目だけでなく、完全に別人に成り代わることになる。心理的にもかなりの負荷がかかります。負荷を軽減するなんらかの措置をとらなければ、自我が溶解することにもなりかねない。我々はまず、脳科学や心理学など、幅広く専門家に助言を求めました。そして、有望と思われる一つのアイデアを得た。発案者は、ゼロ・テクノロジー社の麻田ユキオ氏です」

　ついに登場したその名に、会議室がざわめく。

「彼のいうには、人の意識とは魂のような不変不滅のものではなく、無数の情報から構成される流動的な物語に過ぎない。同じ題材を使っても、悲劇を書く物語作家もいれば、喜劇に仕立てる物語作家もいるように、人はそれぞれ、固有の記憶から紡ぎ上げた、固有の物語の世界を生きている。意識とは、その物語の語り手にほかならない。であるならば、題材である記憶を操作することで、物語に修整を加えることも、また可能なはず」

　斉藤は必死に理解しようとした。気を抜くと置いていかれそうだ。

「では、どのように記憶を操作するのか。彼によれば、古い記憶へのアクセスを遮断した上で、新しい偽の記憶を転写する。転写用の偽記憶として使うのは、ブランク側の人が持っていたであろう記憶を人工的に作成したものです。すべての記憶をカバーする必要はありません。両親のこと、子供のころの思い出、抱いていた夢、憧あこがれた異性、目標を達成したときの喜び、挫ざ折せつしたときの鬱うつ屈くつ。そういったポイントとなるものだけでいい。ブランクにされた人の性向をそこに加味すれば、脳がその文法に沿って認識パターンを形成し、筋の通った物語、すなわち、新しい意識に書き替える。消滅させられた意識と同一のものができるわけではありませんが、似通ったものにはなる。古い記憶が封印されるため、別人の身体に入っているという自覚すら生じない。まったく違和感なく、新しい人生に移行できるのです」

「ゼロ・テク社では、当時すでに、記憶操作の技術を実用化できていたということですね」

　御所が確認するようにいった。

「生体の脳では無理でも、脳デバイス上ならば可能とのことでした。これは現在も同様のはずです。具体的な手順としては、当人の意識をいったん脳デバイスに移し、専用の機器を使って偽記憶を貼り付けてから、ブランクに転送する」

　斉藤は寒気を覚えた。こうしてものを見て、聞いて、考えている自分という存在への確信が、ぐらりと揺れる。

「ただし、偽記憶はメッキみたいなものですから、なにかの拍子に剝はがれて物語を支えきれなくなると、精神的な症状となって表れることもあります。その場合は、カウンセリングや心理療法で対応することになっていました」

「親族の反応はいかがでしたか」

　御所が尋ねた。

「患者側の親族は、もともと死を覚悟していたためか、二度と会えなくてもどこかで元気でいてくれればいいという考えに落ち着く方が大半でした。一方で、ブランク側の親族には、依然として反対する人が多かった。別人の心が宿ることには、やはり強い抵抗を感じたようです。しかし、このままでは、ブランクとなった肉体は無駄に老い朽ちていくのみ。たとえ心が別人になろうと、肉体だけでも人生を全うさせてあげたいと思い直す方が徐々に増え、最終的にはほとんどの方に納得していただきました。現実問題として、入院させておく費用の心配や、周囲の目もあったことと思いますが。ともあれ、三年間にわたるプロジェクトの結果、十五名の患者が意識をブランクに転送し、無事に社会復帰を果たされました」

「十五名？　十九名ではないのですか」

「残り四体のブランクのうち、一体は最後まで親族の許可が得られなかったのです」

「あとの三体は」

「……プロジェクト・ラザロは、認可と同時に機密扱いとなりましたが、それでもＡクラス止まりでした。その後、トリプルＡクラスに格上げされた最大の要因は、残り三体のブランクの行方にあります」

　苦悩の滲にじむような沈黙を挟む。

「この、いずれも親族のない三体のブランクは……麻田ユキオ氏に供与されたのです」

「供与……？」

　その言葉は、尖とがった異物のように神経を刺激した。

「人工記憶の転写という特殊な作業の安全性を確保するには、どうしても予備実験が不可欠だというので」

「実験材料に差し出したというのですか、まだ心臓が動いて体温のある人体を！」

「竹内くんっ」

　押し殺した声で叱しつ責せきした玉城課長を、竹内リンが睨にらみ返す。

「いや、玉城くん、彼女の怒りは当然だ」

　Ｘ氏は静かに続ける。

「我々は判断を誤った。いつの間にか、ブランクを物体として捉とらえるようになってしまっていた。感覚がおかしくなっていたのだ」

「麻田ユキオに例の疑惑が浮上したとき、逮捕に至らなかったのは証拠が見つからなかったためとされていますが、こうなると別の事情を勘ぐりたくなります」

　Ｘ氏は無言。

　玉城課長も渋面で黙りこくっている。

「その三体のブランクは、どうなったのです」

　竹内がさらに質ただすと、

「我々は知らされていません。供与されるブランクについては関知しないという条件だったのです」

「ほんとうに安全性のための予備実験に必要だったのでしょうか。最初からブランクの合法的入手が目的だったのでは。自分の研究のために自由に使える人体が欲しかったから、あえてプロジェクトに参加したんじゃないんですか」

「もしや──」

　御所がいいかけると、

「そうです」

　Ｘ氏が先回りして答えた。

「報告書にあった篠塚拓也とは、そのとき供与された三体のブランクの一つです。名前もそのままです」

　斉藤は大きく息を吸った。そこにつながるのか。

「つまり」

　等々力が口を開く。

「麻田ユキオは、篠塚拓也のブランクに何者かの意識を転送し、〈篠塚拓也〉として自分の会社で雇った。なんのためにそんなことを……というより、いったい、だれの意識を……」

「自分の会社に入れたのは、自分の目の届く範囲に置いて、実験経過を観察するためじゃないですかね。どんな実験か知りませんけど」

　竹内が皮肉っぽく応こたえると、筧が首をひねり、

「それにしても妙だとは思わないか。篠塚拓也の身体に入ったのがだれにせよ、違法な意識転送の手引きまでしているんだぞ。その上、自分の脳に喜里川正人の意識を入れられても、抵抗どころか、気づいてる様子もない。これじゃあ麻田ユキオの操り人形じゃないか。記憶が操作されてるとしても、意思を持った一人の人間をここまで思いどおりに動かせるものなのか」

「いかがですか」

　玉城課長が尋ねたが、Ｘ氏から返答はない。

「もう一つ、よろしいですか」

　と御所。

「篠塚拓也の中に、喜里川正人だけでなく、麻田ユキオの意識まで現れました。これはどう解釈すればよいのでしょうか。喜里川正人の証言によれば、意識の重層化を施されたとのことでしたが」

「申し訳ないが、それも私のお答えできる範囲を超えています。Ｌ計画について私が知っているのは、以上です」

　続く声はなかった。

「質問がなければ、これでレクチャーを終わるが」

　斉藤は思い切って手を挙げた。

「差し支えなければ教えていただきたいのですが」

　Ｘ氏が仕草で、どうぞ、と応える。

「現在タカサキ・メディカル工業に勤務する、八田輝明さんという方がおられます。先日の我々の調査にも協力してもらったのですが、報告書にもあるとおり、その方にも篠塚拓也と同じデータの空白期間が認められました。八田さんもプロジェクト・ラザロとなんらかの関わりがあったのでしょうか」

「それは、今回の問題に対処する上で、必要な情報でしょうか」

「場合によっては、問題の捉え方に修正を迫られるかもしれません」

「わかりました。そういうことであれば」

　Ｘ氏が答える。

「ご指摘のとおり、八田輝明さんは、プロジェクトによって社会復帰を果たされた、十五名のラザロの一人です」
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　あやうく声をあげるところだった。

　まず目に映ったのは、英数字と記号で埋め尽くされたエア画面。なにを意味するのかさっぱりわからない。デスクの上には見み憶おぼえのないカップがあり、コーヒーが半分くらい残っている。周囲に目をやると、同じようなデスクがいくつも並んでいる。少し離れた壁際では、見知らぬ五十代くらいの男性が、見知らぬ三十代半ばの男性に向かって、なにやら話している。言葉は聞こえるが、内容が理解できない。窓の向こうに見えるのは、雑然としたビル群。雨が降っているらしく、すべてが灰色がかっている。

　ここはどこだろう。あそこで話し込んでいる二人はだれだろう。僕はなにをしているのだろう。なぜこんなところにいるのだろう。僕だけが浮いている。世界が僕を弾はじき出そうとしている。この感覚。どこかで体験したことがある。なんども味わったことがある。なんだったか。

　夢だ。

　いま僕は夢を見ている。

　夢の中にいる。

「八田くん、どうした」

　無味だった光景に、たちまち生命が吹き込まれていく。

　画面に表示されているのは、ここ半年間の営業成績だ。納品した代体の機種、数、そして現在の使用状況が、病院ごとにまとめられている。デスクの上のカップは入社以来ずっと使ってきたもので、つい十五分ほど前にコーヒーを淹いれたばかり。五十代の男性は上司の上条支部長で、三十代のほうは先輩の田た口ぐち。田口は最近、成績が悪くて落ち込んでいる。そして僕はタカサキ・メディカル工業の営業部に勤務する八田輝明。

　上条支部長が僕のデスクまでやってきた。

「八田くん、このあいだ内務省から帰ってきてから、様子が変だぞ。なにかあったのか。いや、聞いちゃいけないことはわかってるんだけど」

「大丈夫です、ほんとに。すみません」

　いろいろなことがあったせいで、疲れが溜たまっているだけだ。大したことじゃない。

「なあ、八田くん」

　上条支部長が僕の肩に手を乗せ、声を潜める。

「いちどカウンセリングを受けたらどうかな。会社で契約しているクリニックに連絡しておくから、きょうにでも行ってきなさい」

　僕は面食らった。なぜそんな大げさな話になるのか。ちょっとぼんやりしていたくらいで。

「僕はぜんぜん平気ですよ。ちゃんと仕事できます。問題ないですから」

「こういうことはね、早めに手を打つことが大切なんだそうだよ」

「だからといって、いきなりカウンセリングというのは……」

「ちょっと専門家の意見を聞いてくるだけだから」

「いや、ほんとに僕は」

「だから、そうやってまだ大丈夫だと思えているうちに受けておいたほうがいいんだよ。とにかく行ってきなさい」

「しかし──」

「八田くん」

　上条支部長の声が厳しくなった。

「これは業務命令だ」

　僕は支部長を見つめてしまった。いくらなんでも本気でいっているとは思えなかったからだ。でも支部長の顔は、これ以上ないほど真剣だった。




　会社が契約しているというメンタルクリニックは、駅前ビルの一室に入っていた。僕は〈あいざわメンタルクリニック〉とある古めかしい看板を確認して、狭いエレベーターで五階に上がる。扉が開くとすぐ前が入り口になっていた。ドアは開け放してあって、部屋の中が見える。いまどき珍しく、受付に人がいた。ふくよかな感じの中年女性だ。僕は氏名を告げ、タカサキ・メディカル工業の社員証を提示して来意を説明した。

「八田さんですね。伺っております。どうぞ、奥へお進みください」

　カウンセリングの基礎知識は代体調整士の国家資格をとるときに勉強しているが、自分がクライアントになるのは初めてだ。それにしても、上条支部長が唐突にカウンセリングを持ち出してきたことは、やはり納得がいかなかった。業務命令という言葉まで使うなんて。そんなに僕の様子が異常に映ったのだろうか。

「失礼します」

　僕はノックして奥のドアを入った。狭すぎず、広すぎず、殺風景でもないが、ごちゃごちゃとうるさくもない。一言でいえば、ストレスをほとんど感じない部屋だった。

「お待ちしてました。どうぞ、おかけください、八田さん」

　僕はいわれるまま、深緑色のソファチェアに腰掛ける。

「会社から連絡をいただいています。上司の勧めでこちらにいらしたのですね」

　相あい沢ざわ先生がベテラン俳優のような笑みを浮かべる。引き締まった小さな顔に、艶つやのある髪が一筋かかっている。四十歳くらいか。

「私が受けた報告によると、勤務時間中にぼんやりとしていることが多く、そのときの様子がちょっと普通じゃない、とのことなのですが」

「ぼんやりすることくらいありますよ、だれだって。普通じゃないって、どういう意味ですかね」

「ご自分では、異常なところはないと」

「ええ、まあ……」

「ぼんやりしているように見えたとき、八田さんはなにか考えていらした？」

「どうだったかな。考えていたような気もするし、なにも考えていなかったような気も」

「そのときの感覚は憶えてますか」

「あまり」

「なにかあると思うのですが」

　違和感を覚えた。一般的にカウンセリングでは、誘導的な質問をしてはいけないんじゃなかったか。でないと、クライアントが無意識のうちに、カウンセラーの気に入るような答えを創作してしまうから。

「いかがですか。どんなことでもいいですよ」

「ほんとに、わからないんですけど」

　相沢先生が、なるほど、とつぶやく。

「では、ここ最近で、なにかこう、変わったことはありませんでしたか。些さ細さいなことでもかまいませんよ」

「……ないわけでもないんですが」

　内務省に呼ばれたとき、喜里川正人に再会して、彼の身に起こったことを知った。ある実験に参加するという条件で、生き延びる道を選んだという。いまも彼の意識は篠塚拓也の中で存在し続けている。ただ僕としては、これで彼の一件は区切りが付いたと思っている。勝手に姿を消したことを謝罪してくれた。僕は納得した。あとは喜里川正人自身の問題だ。彼がどのような選択をしようと彼の自由。僕にあれこれいう資格はない。

　それよりも、僕がいちばん衝撃を受けたのは、篠塚拓也の言動だった。篠塚拓也は、明らかな噓を、疑うことなく真実だと信じ切っていた。矛盾をカバーしきれなくなると、別の話を作り上げ、なにがなんでも虚構の世界を維持しようとした。しかも、彼自身、そのことをまったく自覚せずに。彼にとっては、自分の口から語られる世界だけが真正だったのだ。そんな彼の姿を目の当たりにしたとき、僕の心の奥底で、得体の知れない感覚が、共振するように蠢うごめいた。あれがなんだったのか、いまでもわからない。

「あまり話したくない、という顔ですね」

　ぎくりとした。

「構いませんよ。話したくないことまで無理に話す必要はありません」

　かえって申し訳ない気持ちになる。

「では、その出来事のあと、なにかこう、それ以前と比べて変化が起きたことはありませんか、ご自分の中で」

「そういうのも、とくに」

「心身に変化があっても、自分でそうとわからない場合もあります。そんなときは、夢という形で現れるケースも多いのですが」

「夢……ですか」

「お心当たりでも？」

　例のバスの夢だ。いつもと同じバスに乗っているはずなのに、窓から見える光景が違うという夢を、最近は見ていない。

　僕はそのことを告げた。

「代わりに見るようになった夢はありますか」

「気にしたこともなかったのですが……そういえば病院の夢を」

「それは、どのような」

「僕は病床に横たわっていて、そのベッド脇で年配の女性が悲しそうに見下ろしている。そんな感じです」

　相沢先生の柔らかな表情の奥に、険しいものが過よぎった気がした。

「その女性には、どんな印象を持たれましたか」

「どんなといわれても……」

「見憶えは？」

「どこかで見たような気はします。知っているというか、慣れ親しんでいるというか。でも名前は思い出せない。もしかしたら、子供のころにテレビドラマで見た女優さんだったかもしれません。……まあ、そんなところです」

　僕は、落ち着かない気分になってきた。焦燥感のようなものが出口を求めて足あ搔がいている。わけもなく駆け出したくなる。

「大丈夫ですか」

「ええ、いまちょっと……」

「なにか」

「あ、いえ……なんでもないです」

「そういう感覚、とても重要なんですよ。いま思ったこと、感じたことを言葉にしてみてください」

「ほんと、馬鹿げた妄想ですから」

「どうぞ」

「はあ……」

　抵抗を感じながらも、口を開こうとしたその刹せつ那な、とつぜん生々しい感情の波に襲われた。いままで抱いたことのないような。

「どうされました」

　周囲の世界が急速に僕から遠ざかっていく。僕は取り残されようとしている。目の前の白衣にすがり付きたくなる。

「遠慮はいりませんよ。おっしゃってみてください」

「ええ、あの……あの夢こそが現実で、こうしている僕のほうが、じつは夢の中にいるんじゃないかって、そんな気が……こんなこと考えるのって、やっぱりおかしいでしょうか。ちゃんと治療を受けたほうがいいんでしょうか」

　相沢先生が大仰な笑みをつくり、

「おかしくはないですよ。そう感じることは、だれにでもあるものです」

「ああ……ですよね。安心しました」

　口では応えたが、僕はまったく安心できていなかった。現実と夢が逆転しそうな感覚は、ますます強まっている。さっきまで平然と日常生活を送れていたことが信じられない。相沢先生に伝えたほうがいいだろうか。

「あの……」

「はい」

　しかしそのとき、乱れていた感情が噓のように鎮まった。

「なにか」

「……大丈夫です。なんでもありませんから」

　相沢先生の目が、じっと僕に注がれる。

「八田さん。これから、週に一度ほど、こちらにいらっしゃいませんか」

「通院……ですか」

「そんな深刻に受け止めてもらっても困るのですが、ご自分の状態を把握する上でも、お役に立てると思いますよ。もちろん八田さんが料金を支払う必要はありません。会社からいただいてますので」

　僕はしばらく考えてから、

「わかりました」

　と答えた。




　次回の予約を入れてクリニックを後にした僕は、狭いエレベーターで地上に降り、建物の外に出た。足下の黒い路面に、街の光が写し取られている。雨は上がっていた。僕は駅に向かって歩いた。

　夜の街。

　目に映る光景が、どこか噓っぽく感じる。ほんとうに在るのか、手を伸ばして確かめたくなる。街のざわめきが、幾重にもこだまする。そして気づくと、僕は歩道の真ん中で立ち尽くしていた。
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「もう一度、おっしゃっていただけますか」

「タカサキ・メディカル工業の八田輝明に関して、こちらで保存してある全ての記録を提出した上で、今後いっさい彼には接触しないことを誓約してもらう。今度は聞こえたかな」

　御所オウラの視線をものともせず跳ね返しているのは、小柄ながら恐ろしく眼光の冷ややかな男だった。

　法務省刑事局の板東。

　この男も特殊案件処理官の肩書きを持つ。

「理由をお聞かせ願いたい」

「Ｌ計画については知っているか」

「一通りは」

「彼がラザロ七号だということも？」

「数字はともかく、ダス・ディングによってブランクにされた肉体に、偽記憶を貼り付けた別人の意識が宿っていることは承知しています」

「その偽記憶が剝がれかけている。このままでは自我の溶解を招きかねない。おたくらが彼を巻き込み、余計な刺激を与えたせいだ」

　御所が目を眇すがめた。

「彼を監視していたのですか」

「フォローといってもらいたい」

「Ｌ計画は内務省のプロジェクト。なぜ法務省がフォローを」

「こっちにはこっちの事情がある」

「それにしてはデータベースにアンカーを置いていない。アンカーされていれば、我々も気を付けたものを」

「そんなものは必要ない。失しつ踪そうでもされれば別だが」

「親切心でやっているわけではなさそうですね」

「私がわざわざここに足を運んだ意味を考えてはどうかな」

　十五分ほど前、御所に至急の呼び出しがかかった。八田輝明に関することで法務省の特殊案件処理官が来省している。ついては、担当者を伴って局長執務室まで来るように。この場合の担当者とは、八田輝明との連絡窓口のことだ。いまは斉藤がその役目を担っている。御所と斉藤がこの部屋に入ったとき、中央のソファで二人を待っていたのが、この部屋の主あるじである渡わた辺なべ局長、第六課の玉城課長、そして、法務省刑事局の板東だった。

「よろしいでしょうか」

　斉藤は口調を抑えていった。

「板東さんにお尋ねしたいのですが、八田さんは自分が法務省のプロジェクトの対象となっていることを知っているのですか」

「知る由もない。ラザロであることすら憶えていないのに」

「ラザロになることは、もともとは当人の意思によってなされた決断です。しかし、法務省のプロジェクトにおいては、八田さんの意思は顧みられていない。そういうことになりますね」

「我々は、彼の私生活にいかなる介入もしていない。もっとも、なんらかの異常が検出された場合に速やかに連絡が入る仕組みはつくってあるが、それだけだ」

「そのプロジェクトとは、どのようなものなのですか」

「君が知ってどうする」

「八田さんは、我々に貴重な情報をもたらしてくれた方です。今後も、力を借りることがあるかもしれない。接触を禁じられては、この先の職務に支障が出かねません」

「納得できないと」

「できるわけが──」

　身を乗り出しかけた斉藤の腕に、御所が手を添えた。そして斉藤の言葉を引き継ぐように、

「そちらに事情があるように、我々にも事情があるのです。察していただきたい」

「ずいぶんと勝手な言いぐさではないか。八田輝明の自我が溶解したらどう責任をとる。それこそ、彼の平穏だった生活は崩壊する。おたくらが彼を巻き込んだせいで」

「あなた方が心配しているのは、彼の平穏な私生活ではなく、自分たちのプロジェクトでしょう」

「当然だ。我々のプロジェクトの目的は、ラザロの遥はるか先にある」

「その深遠なる目的とは」

「答える義務はない」

「法務省刑事局の極秘プロジェクトということは、犯罪者への新しい刑罰でも模索しているのですか」

「勝手な推測をしてもらっては困るな」

「ラザロはほかに十四名いたはず。当然、彼らもあなた方の監視下にあるのでしょうね」

「君が知る必要はない」

「しかし、アンカーを置いていないのでしょう。我々がまたそうと知らずに接触するかもしれませんよ。名簿をいただければ、こちらでも気を付けますが」

「無用だ。君たちが二人目のラザロと遭遇する確率は極めて低い」

　斉藤は、御所と板東のやりとりを聞いているうちに、奇妙な思いに取り憑つかれた。この二人、火花を散らしているようでいて、じつは楽しんでいるのではないか。

「まあ二人とも、その辺で」

　玉城課長が止めた。

「板東くん、君が怒るのももっともだが、御所くんのいうようにこちらにも事情がある。結果的に八田輝明氏の日常に問題が生じたことは遺憾だが、我々には彼の証言が必要だったのだ。それから御所くんも、そんなに尖るものじゃない。君たち第十九班が扱うのはクリンガにまつわる問題だが、八田輝明氏はクリンガではない。彼のデータを法務省に提出することを拒む正当な理由はない」

「玉城くんのいうとおりだな」

　それまで静観を決め込んでいた渡辺局長が顔を上げた。

「こちらにも非はあるが、アンカーさえ置いていなかった法務省にも落ち度がないとはいえない。ここは痛み分けでどうかな」

　芝居巧者ぶった笑みを顔面に張りつけ、両者を交互に見据える。

「そういうことであれば」

　まず御所が応じた。

「八田輝明氏のデータはお渡ししましょう。しかし、それ以上のことは確約できかねます」

「どうだ。板東くんも、このあたりで矛を収めてもらえまいか」

　板東も姿勢を正し、

「わかりました。私も少しばかり意固地になっていたかもしれません。ご容赦を」

　にこやかに会釈すると、

「こちらこそ」

　御所が悠然と返す。

　斉藤は思わず二人の顔を見比べた。

　板東が用は済んだとばかりに腰を上げ、

「データは早急に送っていただきます。彼の偽記憶にダメージを与えた要因を一刻も早く分析する必要があるので」

　軽く一礼すると、きびきびとした足取りで執務室から出て行った。

　ドアが閉まると同時に、

「やれやれ」

　渡辺局長が、笑みを消してため息を吐く。

「引き際、やけにあっさりしてましたね」

　斉藤も、つい本音が漏れた。

「向こうも自分の要求がすべて通るとは思っていまい。最初から落とし所を決めていたのだろう。時間を無駄にしないタイプだ」

　御所にとっては想定の範囲内だったらしい。

「さて、ついでといってはなんだが、君たちからも進しん捗ちよく状況を聞いておこうか」

　渡辺局長がこちらに目を向ける。

「先日の報告書は読んだ。麻田ユキオの肉体に彼の息子ガインの意識が宿っていたというのは、間違いないとみていいのだな」

「はい。最後に父子でどのようなやりとりがあったのかはわかりませんが」

　御所が答えた。

「父親の肉体が死んだいまもガインは生きている。報告書では、乗り捨てた、とあったが、なかなかうまい表現だな。つまりガインは、老いた父親の身体から、若いブランクに乗り換えたわけだ」

「ただ、気になる点もあります」

「というと」

「麻田ユキオ氏の身体は別荘に残されていましたが、転送装置が見つかっておりません」

「他の場所で転送して死体だけを運んだのだろう」

「動画に残されたメッセージや、その他の状況から判断して、それは考えにくいと思います」

「では、なんだというんだ」

「わかりません。しかし通常の意識転送ではない可能性を念頭に置くべきかと」

「そうはいうが、ガインはすでに生身の肉体に入っている。こちらからは手出しできない。これ以上、彼を追跡することに意味はあるのか」

「最も気掛かりなのは、いまも進行中だという〈実験〉です。内容次第では、全力で阻止する必要も出てくるかもしれません」

「実験の全容はまだわからないのか」

「現在、例のバックアップファイルを解析班が解読していますが、いささか手間取っているようです」

　渡辺局長が、大げさに顔をしかめた。

「実験の目的がはっきりしないというのは、たしかに気味が悪いな。玉城くん、解析班に急ぐようにいっておいてくれ」

「直ちに」

「ほかに私が聞いておくことはあるか」

「いえ」

「君たちはもういい。玉城くんは少し残ってくれ。別件で聞きたいことがある」

「失礼します」

　御所と斉藤は、玉城課長を残して局長執務室を出た。

　長い廊下を進み、エレベーターに乗り込む。

　斉藤は地下一階のボタンに触れた。

　ドアが閉まり、ふっと重力が弱まる。

「驚きましたね。法務省がこんな形で絡んでくるとは。密約か裏取引でもあったんでしょうか」

「案外、Ｌ計画の企画段階から嚙かんでいたのかもしれんぞ」

「もともと内務省と法務省の共同プロジェクトだったと？」

「十九体のブランクを処理するためだけにしては、仕掛けが大がかりすぎる。そうは思わんか」

「でもＸ氏からは、そんな話は一言も」

「Ｘ氏も表で踊らされている一人に過ぎないとしたら」

「探ってみますか」

　御所が視線を向けてくる。

「気にしているのか、八田輝明氏の件」

「我々のせいで平穏な生活に支障が生じたとなると、責任を感じます。いちおう私、連絡窓口ですし」

「おまえらしいな」

　一瞬だけ口元を緩め、目をもどした。

「気取られるなよ」

「ありがとうございます」
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　街は灰色のフィルターをかけられたみたいに陰鬱として冷たい。店の自動ドアが開くたびに湿気が足下に流れ込んでくる。窓に面した二人用のテーブルには、カフェのロゴの入ったタンブラーが一つ。僕は重い手を伸ばし、苦いだけのコーヒーを飲んだ。雨足が激しくなった。

　こんな天気でも、街には人が溢あふれている。コート姿が目立つが、傘を手にしている人は少ない。歩道の上にはアーチ状の屋根が連なっているので、強い風でも吹くか、車道から跳ね上げられた飛ひ沫まつを浴びないかぎり、濡ぬれることはない。屋根は日照や天候に応じて遮光度が変わる仕様になっている。いまは遮光度ゼロ。ほとんど透明だ。

　その屋根の下を、見憶えのある男がやってきた。スーツ姿ではなく、休日らしい装いだった。こちらに気づいたらしい。目でうなずいてから、後方の入り口に回り、店に入ってくる。

　彼が飲み物を買っている間、僕は後ろを見ないようにした。カフェショップにしては広いほうだが、テーブル席は二人用も含めてほぼ埋まっている。窓際のいくつかのカウンター席は空いていた。

　背後から男の気配が近づいてくる。

　僕は顔を上げて待ったが、男は僕のテーブルには着かず、そのまま通り過ぎた。目で追うと、数メートル先にある窓際カウンターのスツールに腰を乗せる。身体を窓に向けたまま、左手首のリスターに触れた。僕のリスターに着信し、回線がつながった。

『このほうがいいでしょう。あまり人に聞かれたくない話もできる』

（いまは喜里川さんなんですね）

『驚きましたよ、あなたから連絡が来るとは』

（篠塚さんの名刺をいただいてましたから）

　男が飲み物に口を付ける。

　僕は彼がテーブルにもどすのを待って、

（篠塚さんは、あの後、大丈夫だったのですか。精神的に混乱したりしませんでしたか）

『じつは、彼はちょっとまずいことになっています。だからいまは、もっぱらぼくがこの身体を動かしている』

（まずいこと？）

『この身体のＯＳとして機能できない状態というか』

（私のせいですね。私が、あんなに問い詰めたから）

『済んだことです。それより、ぼくに聞きたいこととは』

（内務省でお会いしたとき、喜里川さんに代わって、ほかの人が現れました。あれは、だれだったのですか）

『ぼくにもわかりません。第一、ぼくは気づかなかったんですよ、別人の意識に入り込まれたことに』

（では、あの後もずっと……）

『ええ、自分がしゃべっているつもりでいました。たぶん端から見れば、人格が変わったことは一目瞭りよう然ぜんだったのでしょうけど、ぼくは自分の言動を不自然に思わなかった。ただ、その意識が出ていった瞬間だけは、夢から醒さめた心地がしました。夢といっても、悪夢ですが』

（悪夢……）

『その意識に入り込まれている間、恐ろしいものを見ていた気がするんです。どこかで見たことのあるような、凄すさまじく荒涼とした風景を。実際に目に見えたわけじゃなくて、心象として残っていただけですけどね』

　首の後ろが、ざわりとした。

（さっき喜里川さんは、意識が出ていったとおっしゃいましたよね。そこに潜っているのではないのですか）

『ああ、あれはあくまで感覚的なものですよ。なんとなくそう感じただけです。ほんとうはまだこの身体の中にいるのかもしれない』

（自分ではわからないんですね、他人の意識に乗っ取られていても）

　探るような間が空いた。

『八田さん。なにか、あったのですか』

　僕はタンブラーに手を伸ばした。

　冷めた苦みを飲み下す。

（私の中にも、自分ではないだれかの意識が存在するんじゃないか。そんな気がしてならないんです。私も、篠塚さんと同じように、ありもしない世界を本物だと思い込んでいるだけかもしれない）

『考えすぎでは』

（かもしれません。でも、私の感覚では……）

『仮に、だれかがいるとして、八田さんはどうしたいのですか。そのだれかを追い出しますか』

（わかりません。でも、ほんとうのことを知りたい。偽物の世界と気づきながら、そこで生きていくなんて耐えられません）

『そんなにいいことかな、真実を知ることが』

　僕は男を見た。

　カウンターに両肘ひじを突いたまま、顔だけこちらに向けている。

　喜里川正人ではない。

（……この前の人ですね）

　男の顔が窓を向く。

（あなたは、だれですか。ずっとその中にいるのですか。それとも、いまどこかから──）

『くだらない質問はやめなさい』

　男が静かにいった。

『君にとって重要な質問は、それではないはずだ』

　僕は答えられなかった。

　これ以上、自分から踏み込んでいくことが、怖い。

『君は、自分自身に疑問を持った。そして、真実を知りたいと願っている』

（……はい）

『真実を知って、なんのメリットがある』

（虚構の世界を生きても意味がありません）

『なぜ』

（なぜって……）

『たとえ虚構でも、心の平和が得られるのであれば、じゅうぶんに意味があるのではないか』

（そんな生き方は、みじめです）

『つまり君は、篠塚拓也をみじめだと思ったわけだ』

（……ああはなりたくないと感じました）

『率直だな』

（教えてください。あなたは何者なんですか。なぜそこにいるのですか。なにを知っているのですか）

『いま君は一つだけ有効な質問をした』

　男の横顔が笑っている。

『だからその質問には答えよう。私がなにを知っているか。私は、ほんとうの君を知っている』

（どういう意味です、ほんとうの僕とは。なぜあなたがそんな……）

『まだこの先も知りたいか。それとも、ここで踏み留とどまるか』

（知りたいです）

『真実は時として代償を伴う。その覚悟はあるか』

　僕は迷いを振り切って答えた。

（あります）

『ならば教えよう』

　男がスツールを回して、僕と向き合う。

『君の本来の肉体は、すでに死んでいる。この私と同じように』











第五章　招待状
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「筧さん、理解できましたか」

「だめ。おまえは」

「さっぱりです」

「等々力はどうだ」

「数学は得意なほうだったんですけどね、あんなに複雑な方程式はお手上げですよ」

「竹内は、と聞くだけ無駄か」

「すみませんね。どうせ数字オンチです」

「チーフはどうでしょうね」

「あ、おれ、さっき聞いたんだわ。そしたら」

「そしたら？」

「凄すごい目で睨にらまれた」

　厚生局ビル地下一階フロアの会議室には、御所を除く第十九班全員がそろっている。先日のＸ氏によるレクチャーに続いて、きょうは第六課の解析班による報告だ。ゼロ・テク社のナノロボット研究所で見つかった不審なバックアップファイルの一部を解読できたという。ただし事前準備として出された宿題が〈超空間理論に目を通しておく〉というものだった。

「無茶な要求ですよ。一介の公務員に過ぎない我々に──」

　等々力が珍しく愚痴っていると、会議室のドアが開いた。御所に続いて入ってきたのは、ひょろりと瘦やせた男。やたらと首が長く、白い顔には表情というものがない。

　御所が斉藤たちの側に着席した。

「では、お願いします」

　男が立ったままうなずき、

「解析班の羽は取とりです。みなさん、超空間理論は理解できましたか」

　斉藤たちは気まずそうに目配せし合う。

「でしょうね。ま、期待はしていませんでしたが」

　冗談で空気をほぐすという口調ではない。

「初めにお断りしておきます。私も可能なかぎり嚙かみ砕いて説明しますが、それでもこれからお話しする内容はかなり難解なものになります。覚悟してください」

　筧がわざとらしく咳せき払ばらいをした。

　羽取がちらと視線をやったが、すぐにもどす。

「最初に簡単な質問をします。我々が自由に動けるこの空間は、何次元ですか」

「三次元」

　御所が答えた。

「そう、我々が空間において感知できるのは三次元までです。しかし実際には、目に見えない次元が多数存在することがわかっています。ちょっと前までは九次元まであると考えられていたのですが、現在では、二十四次元というのが定説になりつつあります。……おや、すでに脱落しそうな方がいますね」

　竹内が頭を抱えてテーブルに突っ伏していた。

「だいじょうぶか、竹内」

　筧が心配そうに声をかけると、絞り出すように、

「あ……あたしには構わず、さ……先に行ってください」

「そうしましょう」

　羽取が素っ気なく引き取り、背後のリアルモニター画面を起動させた。

「これはお馴な染じみの、ｘ軸、ｙ軸、ｚ軸から成る三次元空間の座標モデルです。さきほども触れたように、実際にはこのほかに二十一の次元があり、αアルフアから順に名前が付けられています。意識の転送では、このうちのαからζゼータの六つの次元、これを基底次元とも呼びますが、この特殊な空間を使って素子を移動させます。ただ、この方法はかなり効率が悪く、転送するのに時間が掛かるという欠点がありました。そこで登場したのが、次元を一時的に一つに折り畳むことで、瞬時に移動させるというアイデアです」

　竹内に続いて筧が頭を抱えた。

「思ったより早いな」

　羽取が呆あきれたようにつぶやく。

「まあ、いいや。残ったみなさんで進めましょう。いきなり二十四次元の世界を扱うのも無理でしょうから、二次元の平面モデルで説明します。モニターを見てください」

　中学校の数学で習ったようなシンプルなグラフが現れた。

「このとおり二次元では、ｘ軸とｙ軸の二つの座標が決まれば、平面上の位置が決まります。仮に、ｘ座標が３、ｙ座標が５である点をＰとしましょう。この二次元を、ほんの一瞬、一次元に折り畳んだら、点Ｐはどうなるでしょうか」

　斉藤は突っ伏したくなるのを堪こらえた。御所と等々力もなんとか話に付いていってはいるようだ。

「たとえば、平面であったものが、ｘ軸、すなわち直線に折り込まれたら。このように」

　モニター上のｙ軸が上下から圧縮されてｘ軸に押し込まれる。点Ｐもそのままｘ軸上に移動する。

「するとｙ軸は消滅しますから、点Ｐの位置情報はｘ軸上の３だけになります。そして、すぐに二次元にもどしてｙ軸を復元したとする」

　モニターでもｙ軸が上下に延びていく。しかし、点Ｐはｘ軸上の３の位置から動かない。

「さて、このとき点Ｐの取るべき位置は、この平面のどこでしょうか」

「あのう」

　斉藤がおずおずと手を挙げると、

「はい、どうぞ」

　勢いよく指さされた。

「いや、そうじゃなくて……これが例のバックアップファイルとどう関係あるのでしょうか」

「あのバックアップファイルはたしかにナノロボットの設計コードで通常の基底次元移動に加えてφフアイ次元移動を可能にするための方程式が書き込まれていた、といわれて理解できますか」

「……できません」

「ですから、少しでも理解していただけるよう、基本的な事柄から順を追ってご説明申し上げているところです」

「すみませんでした。続けてください」

　羽取が鼻息を吐いて、

「いいですか。一次元に折り畳まれた瞬間、ｙ座標の情報はリセットされます。しかしｘ軸が３という情報は残る。だから二次元にもどったとき、この点のｘ座標は３のままで変化はありません。ではｙ座標は？」

「そうか、無限にあるんだ」

　答えたのは等々力。

「そうです。ｙ座標はリセットされているので、逆にどんな値でも取り得るのです。つまり、ほんの一瞬、次元を折り畳むだけで、点Ｐはｘ＝３で表される直線上ならばどこでも移動できることになる」

　モニターに、ｘ軸の３を通り、かつ、ｙ軸と平行に走る直線が示された。点Ｐがその上を行ったり来たりする。

「もちろん、通常の空間ではこのようなことは起こり得ません。この三次元空間が一次元の直線になるなんて想像できないでしょう。ところが、超空間理論の方程式をさまざまな条件の下で解いた結果、二十四の次元すべてを折り込める次元が一つだけ存在することが判明しています。それがφ次元です。そして、φ次元にすべての次元を折り込むことで、遠く離れた場所でも瞬時に移動できる現象が、φ次元移動なのです」

　わかりますか、といわんばかりの目を向けてくるが、斉藤は反応できない。わかったような、わからないような。

「ただし、次元を折り畳めておける時間は、エネルギー保存則を無視できるほどの極めて短い時間に限られます。また、方程式から得られた解によると、質量のあるものはφ次元移動できないことになっています。逆にいえば、質量を持たない素子ならば可能ということです」

　だめだ。やっぱりわからない。

「このφ次元移動のアイデアは、麻田ユキオ氏がアメリカにいたころに発表したものですが、実際に意識転送に応用することは不可能と考えられていました。事実、現在に至るまで、ナノロボットによる意識転送はすべて基底次元移動によるものです」

「設計コードに書き込まれていたということは、麻田ユキオはすでにφ次元移動の実用化を視野に入れていたと？」

　御所がいった。

「そう考えるべきです」

「そして、成功した」

「おそらく。もっとも、指数関数的に進化してきたコンピュータがあってこその成功でしょうが」

「φ次元移動を使った場合、これまでの意識転送と比べて、具体的にどのような違いが生まれるのですか」

　羽取が等々力に視線を移す。

「まず転送装置が不要になります」

「転送装置がいらない……？」

「φ次元移動において距離は無意味です。どれほど離れたところにあっても転送できる。しかも転送に要する時間は限りなくゼロに近い」

「電波で送受信するように、意識を自在に移動させることができるわけですか」

「ある意味、それ以上です。通常の三次元空間では光速を超えることはできませんが、φ次元移動ではその制約を受けませんから」

　会議室は完全な沈黙に包まれた。

「φ次元移動の実用化がどれほど衝撃的な事件か、納得していただけましたか」

　等々力が深くうなずいて、

「あのとき篠塚拓也に宿った彼の意識は、どこからかφ次元移動によって転送されてきた。彼が降臨といったのは、そういう意味だったのか」

「でも」

　斉藤は当然の疑問を口にする。

「彼はどこから来て、どこへ去ったのでしょうか。本体はすでに死亡しているのに」

「それについては、次にお話しする二つめの機能〈意識の重層化〉が絡んできます」

「え……まだあるんですか」

「設計コードに書き込まれていた新機能は大きく三つあります。そのうちの二つまで解読できたので、とりあえず中間報告をさせていただいているわけですが、どうしましょう。いったん休憩しますか」

「続けてください」

　御所が無慈悲にいった。

「いいな」

　はい、と答えるしかない。

　それでは、と羽取が胸を張る。

「さきほどの二次元グラフをもう一度見てください」

　画面にｘ軸とｙ軸、点Ｐが示される。点のｘ座標とｙ座標はそれぞれ３と５。

「二次元を一瞬だけ一次元に折り畳むことで点Ｐを移動させるといいましたが、この平面のあらゆる場所に行けるわけではない。移動先はｘ＝３で表される直線上に限られます」

　ｘ軸の３を通り、ｙ軸に平行な直線がふたたび現れる。その上を点Ｐが動き回る。

「φ次元移動でも同じです。距離や時間に干渉されないからといって、どこでも自由に移動できるわけではない。あくまでφ次元上の値が同一の場所に限られます。具体的にいうと、φ次元移動機能を持ったナノロボット、仮にφボットとしましょうか、このφボットが存在し、しかも、そこで設定されているφ次元の値が等しいときに初めて、意識の送受信が可能となる。言葉を換えれば、φ次元の値さえ等しければ、どれほど離れていようと意識を瞬時に転送できる。ここで重要になってくるのが〈意識の重層化〉です」

　画面が変わった。

　現れたのは、円柱のような立体図。三つの層に分かれている。

「拝見した報告書によれば、篠塚拓也の中に現れた喜里川正人からも〈意識の重層化を目的とする実験に参加した〉という証言を得られたとのことですが」

「間違いありません」

　御所が答える。

「その際、意識の重層化に関する若干の解説もありましたが、これも報告書に記したとおりです」

「読みました。我々が解析した結果とも一致します。すなわち、ナノロボットに付与された二つめの機能とは、一つの脳に複数の意識の層を構成し、その相互関係を規定するものです」

「相互関係とは、上層に設定された意識は下層の意識よりも優先される、というやつですか」

　と等々力。

「まさしく。ただし──」

　ふたたび画面。

　円柱のいちばん上の層だけが明るく光る。

「──複数の層が構成されるのはそのとおりなのですが、φ次元移動の機能を使えるのは最上層だけです。そして、その最上層は空室になるように設定されている。もともとその脳に存在していた意識も最上層には入れない。そこに入れるのは、他からφ次元移動によって転送されてきた意識のみ。つまり、転送されてくる意識を受け入れるための場所があらかじめ用意してある」

「φ次元移動してくる意識を拒絶することは？」

「できません。というより、転送されてきても気付けないはずです」

「そして、最上層に転送されてきた意識がその人間を支配する」

「そうです。おそらく現在、φ次元移動が可能な意識は、世界に一つだけでしょうが」

「麻田ユキオ……いや、もうガインと呼んだほうがいいですかね」

　等々力に御所が応こたえて、

「日本に帰国したときはすでに入れ替わっていたのだから、帰国後の動向について言及するときはガインに統一するか」

「ちょっと待ってくださいよ」

　斉藤は思わず声を上げた。

「ということはですよ、篠塚拓也の脳にもφボットがいるわけですよね」

「おそらく」

「ガインがそこから去ったとすれば、ほかにも受け皿というか、φボットを持つ人間が存在することになりませんか」

「必然的にそうなりますね」

「いったい、どこに……」

「斉藤、Ｘ氏の話を忘れたのか」

「Ｘ氏……そうかっ！」

　麻田ユキオことガインに供与されたブランクは三体あったのだ。篠塚拓也のような人間が、あと二人いてもおかしくない。

「私からも一つ」

　御所がいった。

「お話によると、この設計コードによって造られたφボットを脳に注入しても、当人はφ次元移動ができませんね」

「ああ、そのことですか」

　羽取には御所のいいたいことがわかったようだ。

「そもそもガインはどうやってφ次元移動できるようになったのか、ということですね」

　御所がうなずく。

「おっしゃるとおり、このφボットでは当人の意識がφ次元移動できるようにはなりません。むしろ、φ次元移動してくる他者の意識に拠点を提供するためのものと理解したほうがよさそうです」

「やはり、ガインが自分の脳に打ち込んだナノロボットは、これとは別のタイプですか」

「そう考えるべきです。たしか、ゼロ・テク社の研究所でも分析させているのでしたね」

　神内所長からの報告では、ガインが使用したナノロボットはたしかに研究所で合成したものの中にあった。研究所に残っているデータによれば、毒性が強すぎたために早々に開発が断念されたという。おそらくガインは、独自にリバース・シミュレーションを繰り返し、当該ナノロボットのφ次元移動機能を見極めたのだろう。

「さて」

　羽取が、さっぱりした顔でいった。

「私からの報告は以上ですが、なにか」

「三つめの機能の解読はいつごろになりそうですか」

　御所が尋ねた。

「一週間以内にはなんとか」

「よろしく頼みます」

「ほかにないようなら、これで」

　斉藤たちは起立して、足早に出ていく羽取を見送る。

　ドアが閉まると同時に御所が振り返った。

「筧、竹内、生きてるか」

　二人ともテーブルに突っ伏したまま動かない。

　等々力が様子を探り、首を横に振った。

「……だめです」

　安らかな寝息が聞こえる。
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　ゆるやかな坂道を上っている。道沿いには、こぎれいな一戸建て住宅が隙間なく並ぶ。どれも二階建てで、慎つつましい造りだ。簡素なガレージには、自家用車が窮屈そうに収まっている。すでに灯あかりが点ともっている窓からは、子供の声が漏れてくる。

　タカサキ・メディカル工業に就職してからは、帰省は年に一、二回程度。いつも最寄りのバス停で降りて、この坂道を上る。子供のころから数え切れないほど往復してきた道だ。目に見えるものすべてが当たり前すぎて、疑問を持つこともなかった。

　足を止め、振り返る。残照が西の空を焼いている。その下に広がる地平には運河が走り、その運河にかかる赤い橋を銀色の電車が渡っていく。

　この光景。

　たしかに記憶にある。

　記憶にはあるが、なにかが欠けている。

　前を向き、歩を進める。家が見えてくる。僕が生まれ育った家。妹の亜季が大学に入って一人暮らしを始めてからは、両親が二人きりで住んでいる。狭いが庭もある。子供のころは、白い雑種犬を飼っていた。僕はアロと呼んでいた。アロは老衰で死んだ。僕が十八歳のときだ。そのはずだ。

　玄関扉の前に立ち、チャイムを鳴らす。日曜日のこの時間なら、たいてい二人ともいる。しばらく待つと、扉が開いた。

「輝くん、どうしたの」

　母は少し老けたようだ。もともと瘦せているから、よけいに皺しわが目立つ。

「うん、ちょっと」

　僕は家に上がった。

「亜季ちゃんね。あの子になにかいわれたのね」

　決めつけるような言い方に、振り向いた。

「そういえばこの前、亜季が来たけど、様子が変だった。なにかあったの」

　言葉は返ってこない。

　僕は待つのを諦あきらめ、階段を上って自分の部屋に入った。

　照明を点つける。

　勉強机。飛行機の模型が飾られた棚。シングルベッド。思春期の不安定な時期までを過ごした、僕の人生にとって特別な空間。でも、やはりなにかが足りない。なにかが欠けている。そのなにかがわからない。いまの僕の感覚では捉とらえられない。部屋を出て階段を下りた。

　リビングで両親が僕を待っていた。二人とも立ったままだった。

「ごはん、まだでしょ」

　僕は、いらない、と応えてソファに座った。

「聞きたいことがあるんだけど」

　両親の顔に怯おびえが過よぎった。

　自分はもしかしたら、二人にひどい仕打ちをしようとしているのだろうか。そのことに気づいて僕は狼狽うろたえた。

「いや、なんでもない。やっぱり帰るよ」

　腰を上げた。

「待ちなさい」

　父が改まった声で僕を止めた。

「私たちに遠慮はいらない。知っていることは、なんでも話す」

　母が父の腕を摑つかむ。

　僕は腰を下ろした。

　両親も正面のソファに並んで座った。そこにいるのは、ただの初老の夫婦だった。僕には、両親に愛されて育ってきたという実感がある。でも、それは、この人たちじゃない。

「なんだ、聞きたいことというのは」

　沈黙に堪たまりかねたのか、父がいった。

　僕はまだ躊躇ためらっていた。口にすることで、それまでかろうじて保たれてきた世界に、決定的な結末が訪れるかもしれない。でも、このまま立ち去ることもまた、僕にはできないのだった。

「僕は、ほんとうは、だれなの」

　父の表情は変わらない。覚悟していたかのように。

「僕は、八田輝明じゃないんだね」

「なんでそんなこというのっ！」

　母が感情を剝むき出しにして叫んだ。

「輝くんは輝くんでしょ。それでいいじゃない。それで──」

　両手で顔を覆った。

　父がその背中に手を添えながら、僕に目を向ける。

「どこまで知ってる」

　自分がまだ微かすかな希望を抱いていたことに気づかされた。父のこの言葉は、その最後の希望を打ち砕くものだった。いま僕の心に残っている思い出、幼い亜季と遊んだことも、アロといっしょに走り回ったことも、クリスマスに欲しかったゲームを買ってもらったことも、家族で北海道を旅行したことも、実際にはなにひとつ体験していなかったのだ。

「ほんとうの僕の身体は、病気でとっくに死んでるんだよね」

「だれに聞いた」

「でも死ぬ直前に、意識だけをこの身体に転送した。そのとき、本来の記憶を封印して、偽の記憶を貼り付けた。八田輝明としての記憶を」

「だれに聞いたんだ」

　父の顔が紅潮してくる。

「僕のほんとうの名前はなんていうの。ほんとうの両親はどこにいるの」

　いったん坂道を下りはじめると、途中で止めることはできなかった。

「知ってるんでしょ」

「私たちも知らされていない。そのほうがいいからと。ほんとうだ。でも、担当者に問い合わせれば、教えてもらえるかもしれない」

「担当者？」

「アフターケアをしてくれる人がいるんだよ。こういう事態になったときに備えて」

　父がうつむいた。精いっぱい張っていた気が抜けていくようだった。その傍らでは母がすすり泣いている。沈黙に囲まれて逃げ場もない。

「許してほしい」

　父がうなだれたままいった。

「私たちには、輝明の身体を他人に譲ることが、どうしてもできなかった」

　母が立ち上がり、リビングを駆け出ていった。父がその背中を見送ってから、

「大丈夫だよ。この日の来ることは、ときどき二人で話していた。ただ、あまりに突然だったせいで、心の準備が追いつかなかったんだろう。私もだけどね」

　押し出された笑い声が足下に落ちる。

「ほんとうの八田輝明さんは、犯罪組織に拉ら致ちされたんだよね」

「まだあいつが大学に通っていたときだ。アルバイトから帰る途中で行方不明になって、救出されたときには心が消されてしまっていた。医者からは、目覚める可能性はないと宣告された。身体の寿命が尽きるまで、ひたすら眠り続けるだけだとね」

　大きく息を吸い込みながら、天井を仰ぐ。

「最初はね、それでも構わないと思ったんだよ。心臓は動いている。生きてるんだから。生きて帰ってきたんだから。……でも少し落ち着いてくると、どうしても先のことを考える。自分たちが死んだあと、この子はどういう扱いを受けるのだろうとね。でも、これはもうどうしようもない。奇跡が起きて目をあけてくれないかと、そればかり祈っていたよ。そんなときに、役所から連絡が来た。輝明の今後について、重要な話があると」

　顔を強こわばらせた。

「輝明と同じくらいの年齢で、病によって余命幾ばくもない若者がいる。彼の意識を輝明の身体に転送すれば、輝明の身体は目覚めることができる。もちろん、通常なら違法行為だ。でも、今回は政府の極秘プロジェクトで、例外的にそれが可能になるのだと説明された。こんな機会は二度とないと」

　問うような視線を僕に向ける。

「悩んだよ。外見は輝明でも、心は別人になってしまうのだから。でも、よく説明を聞いてみると、記憶を操作することで、限りなく輝明に近い心に変えることもできる。ずっと私たちの子供として生きてきたことにできるという。だとしたら夢のような話だ。身体はまぎれもなく輝明のものなのだから、心も輝明として目をあけてくれれば、それでじゅうぶんだった。いや、じゅうぶんだと思い込もうとした。現実には、その話を進める以外に、選択肢はなかったのだから。強引にでも納得するしかなかったんだよ」

　弱々しいため息を吐く。

「でも私たちは、自分の都合ばかり考えて、忘れていたんだ。その若者にも家族がいることを」

「僕の、ほんとうの家族……」

「君の両親は、君が新たな身体を得た後も、記憶を操作せずに、自分たちのもとで暮らすことを望んだそうだ。当然だ。たとえ外見が違っても、心は息子のままなのだから。でも私たちはどうなる。うん？　輝明の身体は目覚めても、私たちから去ってしまう。向こうの家族にもどった場合は、接触することを禁じられていた。私たちは、輝明の心だけでなく、身体まで失うことになる。それじゃあ、犯罪組織からとりもどした意味がない」

　悲痛な眼まな差ざしを向けてくる。

「だから、記憶を改変して輝明として生きてくれるという条件で、輝明の身体を使うことを承諾すると君の両親に伝えた。三日もしないうちに、条件はすべて吞のむと返事があった。君の両親の気持ちは痛いほどわかった。君の身体には死期が迫っていた。躊ちゆう躇ちよしている時間はなかったはずだ。生きてさえいてくれればいい。親ならだれだってそう思う。だから同情もした。でも、私たちだって苦しんだんだ」

　ほんの一瞬だけ、父の目に力が漲みなぎったが、すぐに消えた。

「私たちはもっと強くあるべきだったと、いまならわかる。でも、当時はそれができなかった。結果として、君につらい思いをさせてしまうことにもなった。いまさらだが、申し訳なく思う」

「僕も同意したんだよね。自分の記憶を変えて、八田輝明になることに」

「そう聞いている」

　とすれば、最終的な責任は僕にある。これは自分で選びとった道だったのだ。どうしてこの人たちを責めることができるだろう。

「じつはな……」

　父がいいにくそうに、

「……君が自分に疑問を持ったり、事実に気づきかけたりしたときは、さっきもいったアフターケアの担当者に通報することになっている」

「通報って？」

「問題が深刻な場合は、八田輝明としての記憶をあらためて貼り直すこともあるそうだ」

「そんなことをしたら、いまの僕は消えてしまう。現に、僕は以前の自分を思い出せなくなった。ほんとうの僕は、もう消えてしまった」

「消えたわけじゃない。私にもくわしいことはわからないが、消えてはいないはずだ。改変した記憶を元にもどすこともできるかもしれない。君がそうしたいのなら、ほんとうのご家族のところへ帰ってもいい。私が担当者に頼んでみる」

「そんな簡単にいわれても……」

　また沈黙が続く。

　僕は腰を上げた。

「もう行くのか」

「僕だって混乱してるんだよ。すぐに答えは出せない」

「担当者へはどうする。通報しないでほしいのなら、私たちはなにもしない。君の意思を尊重するつもりだ」

「……しばらく、一人で考えさせてほしい」

　父がうなずいた。

「心が決まったら、連絡してくれるか」

　僕は家を出た。

　母には声をかけなかった。
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　特殊案件処理官・御所オウラの下、銃器の携帯さえ許され、クリンガという捉えどころのない犯罪者を取り締まる第十九班も、あくまで官僚組織の構成員であり、国民の税金から給料をいただく公務員である。ふだんの活動にはかなりの部分まで個人の裁量が認められているが、月に一度の定期報告書の提出だけは、特権に付随する義務として厳しく課せられていた。チーフである御所は、その班員たちの報告を元にして、さらに第十九班としての月報をまとめなければならない。そういうわけで斉藤たちは、定報の提出期限が迫ってくると、御所からの無言のプレッシャーに晒さらされながら、エア画面を睨にらんで文章をひねり出す作業に追われるのだった。

　この日も斉藤は、今月の定報の内容をどうするか、頭を悩ませていた。

　いま調査を進めているのは、法務省刑事局の極秘プロジェクトについてだが、これを公的な報告書に残すわけにはいかない。

　しかし、それ以外にもネタはある。ゼロ・テク社の研究所を管理するＡＩの秘密、麻田ユキオの死、彼の残したバックアップファイルの謎、彼の正体、喜里川正人との接触、篠塚拓也の意外な背景……。むろん、斉藤が単独で関わったものはなく、どれも御所やほかの班員と連携して対処してきたが、一つ一つの事件に対する分析や考察、今後の見通しと対応の仕方は、人によって異なる。斉藤たちに求められているのは、まさにそれだ。御所は、当たり障りのない意見を激しく嫌い、独自の視点を常に要求してくる。彼女の期待に応えるには、各々の想像力を極限まで高める必要があった。

「作業を中断して聞いてくれ」

　とつぜん御所が立ち上がった。

「いま解析班から連絡があった。例のバックアップファイル、三つめの機能が解読できたそうだ。十分後、Ｂ会議室で説明を聞く。全員、遅滞なく集合するように」

　表情を柔らかくして付け加える。

「筧、竹内、きょうは寝るなよ」
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『なぜわからないのだ。君は祝福されているのだよ』

（こんな混乱した状態が祝福のわけがないでしょう！）

『君はすでに、肉体という最大の軛くびきから解放されているではないか。この私と同じように』

（そんなことはどうでもいい。僕という人間が、どこのだれなのか、それをはっきりさせたいだけなんです。これが自分なんだという手応えが欲しい）

『八田輝明は君の名ではない。君が持って生まれた身体はすでに滅び、君が宿っている肉体はただの借り物だ。いまの君は何者でもない。だが、それがなんだ。君は、自己の存在を認識できる。新しい知識を吸収し、思考することができる。歴史や未来に思いを馳はせ、宇宙の果てを思い描くことさえできる。これ以上、なにが必要だというのか。君がどこのだれか、そんなことになんの意味がある』

（人間には、依よって立つ土台が必要なんです。自分が何者なのかという、いちばん基礎になる土台が）

『それは土台ではない。単なるパッケージだ』

（……パッケージ？）

『そしてパッケージは常に交換可能だ。違うかな』

（…………）

『人の意識とはなにか。心か。魂か。否。膨大な記憶の複雑きわまるネットワークと、情報処理の相互作用から生じる、流動的なフィードバックの連続する煌きらめきに過ぎない。すべての源はシステムにある』

（でも……人間には、意思があります。意思によって考え、迷い、恐怖を克服して決断を下し、勇気ある行動を起こすこともできる。システムだけでそれが可能ですか）

『どこにでも意思の存在を読み取ろうとするのは、人間の典型的な性向だ。犬や猫などのペットはいうに及ばず、単純な図形でもその動きによっては意思を宿しているように見えてしまう。ことに人間に似せた人形に、人間に似せた動きをさせれば、なんらかの霊的な存在を感じずにはいられない。しかし実際には、そこに意思も霊も存在しない。果たして君が自分自身の意思だと感じているものが、同じような錯覚ではないと、どうして断言できる』

（心がなければ、人間は単なる機械じゃないですか。僕は、そんなふうには考えたくない）

『私はなにも人間が機械だとはいっていない。真実はもっと曖あい昧まいで、混こん沌とんとしている。安易に境界線を引けるものではない』

（では、あなたはどう考えているのですか。魂は存在しないと？）

『人の意識はシステムによって生み出される。であれば、どのような意識活動も、システムにまで遡さかのぼって明確に説明できなければならない。しかし、最後までシステムに還元できないもの、それ以上分解不可能な素粒子のようなものが残るとしたら、もしかしたらそこに、魂と呼んで差し支えないものが存在するのかもしれない。これが私なりの見解だ。満足かな』

（……なぜあなたは、僕のような者に、わざわざそんな話をするのです）

『君を私の王国に招待したいと思っている。私と同じく、肉体の軛から解放された、何者でもない自由な存在として』

（王国……？）

『ただし、招待を受けるとき、君はその肉体を捨てることになる。王国に入るための唯一の代償だ。気にすることはあるまい。もともと君のものではないのだから』

（この身体を……）

『怖いか』

（あなたは、いったい、何者なんです）

『見当は付いていると思ったが』

（……麻田ユキオ）

『その息子だ。ガインという名をもらっている』

（息子……とうに亡くなっているはずでは）

『私は幼いころ死病に取り憑つかれたが、肉体が活動を停止する前に、父が私の意識を脳デバイスに移した。代体がまだ実用化されていない時代のことだ。私はそれ以来、人工ニューロン複合体に閉じこもって生き続けた。君は知っているか、外部から孤絶した脳デバイスの中がどのような世界か』

（喜里川さんから聞いたことが。二度ともどりたくはないと）

『脈絡のない映像と音が渦巻き、泣き叫んでもだれも応えてくれない。幼い子供にとっては恐ろしい世界だった。だが、人はどんな環境にでも慣れる。私は少しずつ、その世界の法則を理解しはじめた』

（法則？）

『世界が混沌としているのは、私が混沌としているからだ。私が秩序をとりもどせば、世界も秩序をとりもどす。ルールさえわかれば、あとは簡単だ。世界は私がそうあれと思ったとおりに変わるのだから。私は思考によって自分の王国を創造した。王国での私は万能だった。そういう存在を君たちはなんと呼ぶ』

（……神）

『外部の情報は遮断されていたが、世界を構築するための最低限の種子は、五歳の私の中にも蒔まかれていた。あとはそれを発芽させ、育てることさえできれば、当面の材料には事欠かない。人工ニューロン複合体に閉じ込められた私にとっては、それが唯一の遊び道具でもあった。五歳の幼い思考でも、飽かずに論理を積み重ねていけば、いずれはそれなりの質量を得て熟成する。一つの思考がじゅうぶんに熟せば、化学反応を起こして新たな思考が生まれることもある。新しい思考が誕生するたびに、私の世界も一変した。さらに突発的な変異が加わることでも、思考のバリエーションは広がっていった。この思考進化のプロセスを、私は七年間継続した。物理現実の七年間ではない。眠らずに思考し続けた結果の七年間だ。そしてついに、天から懐かしい声が聞こえてきた』

（それが……）

『父だった。脳デバイス内の意識とコミュニケーションをとる技術が完成したのだ。そのとき私は初めて、自分がなぜこのような世界に閉じ込められていたのかを知った。感想？　とくになかったよ。ああ、そうだったのか。その程度だ。それから父は、膨大な情報を私にロードした。来る日も来る日も、私は情報を吸収し続けた。私の思考は急速に深化していき、その果てに一つの避けがたい衝動が生まれた。私は父に訴えた。ここから出て現実の世界を見たい、触れたい、感じたいと。そこで君の専門分野の登場だ』

（代体……ですね）

『父が調達してきたのは実用化前のプロトタイプだ。それでも当時としては最先端ではあったが』

（そのプロトタイプに、あなたは転送された）

『代体に入ったのは、父だ』

（……どういうことです）

『父は、自分の意識をその代体に転送させた。ブランクとなった自分の身体には、私の意識を移した。父は、息子である私に、自分の身体を譲ったのだ』

（あなたは、それからずっと麻田ユキオ氏の身体に……）

『父には思い込みがあったのだろう。現実の世界を十全に感じるには、生身の肉体でなければならないという、浅はかな思い込みが』

（あなたの父親の……麻田ユキオ氏の意識は、どうなったのですか）

『エネルギーが尽きるまではプロトタイプの中に存在した』

（そのあと消滅……）

『私は事前に父から指示されたとおり、麻田ユキオとして活動を始めた。父の知識はすべて頭の中に受け継いでいる。うまくやれると思っていたのだが……まあ、いまとなっては、どうでもいいことだ』

（どうでもいい？　父親が自分を犠牲にしてまで譲ってくれたものを台無しにしておいて、そんな言い方はないでしょうっ！）

『センチメント』

（え……）

『センチメントというのだろう。いま君が吐き出したものだ。そういうものが私には理解できない』

（…………）

『父の身体に入って、幻滅とともに実感したのは、生身の肉体とはなんと不自由なものか、ということだ。肉体は、あまりに不完全であり、あまりに窮屈だ。しかも、ことあるごとに思考を支配しようとしてくる。思考の邪魔者でしかない。これならば人工ニューロン複合体のほうがまだマシだとさえ思えた。とはいえ、いまさら脳デバイスに引きこもる気もない』

（……だから？）

『私はいっそ肉体を捨て、自分の意のままにできる新たな思考世界を築き、そちらに移ることにした。それが君を招待する王国だ』

（そんなものをどうやって──）

　いきなりリスターの回線が切断され、僕は現実に放り出された。

　湿った風が皮膚をなで、渦巻く光が網膜に映り、漂う喧けん噪そうが全身を包む。無数の男女の声が重なり、意味不明の言語となって鼓膜を震わせる。

　僕は歩道に立っていた。頭上にはアーチ型の屋根。直線状に走る白い光が行き交う人々を照らす。なぜ自分がここにいるのか、思い出すのに時間が掛かった。

　八田輝明の実家を出た僕は、そのままアパートに帰る気になれず、目的もなく街を歩きまわっていたのだった。そのときリスターに着信があった。あの男からだ。カフェショップで僕に真実を告げた男。いまでは素性も知っている。麻田ユキオの息子、ガイン。

　ずいぶんと長い時間、話し込んでいたような気もするが、内容はあまり理解できなかった。王国だと？　いったいなんのことだ。僕は急に疲れを感じた。

「八田くん」

　振り向いた。

　すぐ脇の路肩に、黒い高級車が停まっている。その前部座席のウインドウが下がり、見み憶おぼえのない金髪の若い男がこちらを見ていた。高価そうなスーツと自信に溢あふれた眼差しは、いかにも成功したばかりの起業家といった感じだ。担当している病院の医師だろうかと記憶を探ったが、やはり思い当たらない。

「乗りなさい」

「あの……失礼ですが」

「わからないかな。さっきまでリスターで君と話していた者だよ」

　男が微笑む。

「これが王国への招待状だ」
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「以上です」

　解析班の羽取が締めくくると、重苦しい沈黙に包まれた。いまＢ会議室に集っているのは、羽取のほかに第十九班の五名のみ。玉城課長は別件の会議のため欠席だ。

「つまり」

　御所が、沈黙を押しのけて口をひらく。

「φボットは、ウイルスのように勝手に増殖し、人から人に伝染するということですか」

　羽取がうなずいて、

「少なくとも設計コード上では、その機能を持たせる仕様になっています。実際に完成したのかどうかは不明ですが、ナノロボットに増殖感染能力を付与すること自体は難しくありません」

　肉体を捨てて意識体となったガインは、φボットを有する脳に入り込んでその思考を支配できる。これまでは、φボットを体内に持つのは、プロジェクト・ラザロの際に彼に供与された三体のブランクのみと考えられていたが、φボットに増殖感染能力があるとなれば、その前提が崩れることになる。

「まずいんじゃないですか、これ」

　斉藤は、ぞっとする思いを抑えられなかった。φボットがすでに広がっているとすれば、自分にも感染している可能性がある。いつガインに入り込まれてもおかしくない。喜里川正人によれば、脳を乗っ取られても気づけないという。いまこの瞬間も、もしかしたら自分の中に……。

「ただ、φボットが増殖を始めているかどうか、現段階では判断できません」

　御所が首を傾げる。

「まだ増殖していない可能性もあると？」

「設計コードによれば、φボットの増殖機能は、初期状態では凍結されているのです。なにが凍結を解除するのか、それがわからないことには」

「設計コードにも記されていないのですか」

「いまのところ、それらしき記述は見つかっておりません。ただ、若干ではありますが、解読し切れていない部分も残っているので、引きつづき解析を徹底します」

「増殖のスイッチはガインの手にあるとして」

　等々力がいった。

「問題は、スイッチがすでに押されたのか。でなければ、いつガインはスイッチを押すつもりなのか」

「そもそもガインの目的はなんだ」

　筧も思案顔になっている。

「φボットが拡散すればするほど、ガインの思いどおりになる人間が増えていく。最終的には地球上のすべての人間がそうなるかもしれない。全人類の支配。それが奴の狙いか」

「でも現実には、すべての人に感染するとは考えにくいんじゃないですかね。世界的な大流行を引き起こしたインフルエンザだって、感染したのはせいぜい全人口の三割だそうですよ」

　すかさず竹内が反論する。

「三割でも大変なことだぞ」

「それはそうですけど」

「全人類が感染する可能性は低いと楽観するのは早計です」

　冷静な声は羽取だった。

「φボットは人工的に合成されたものです。自然界のインフルエンザ・ウイルスと違い、途中で変異することもなく、人体の免疫によって抑え込まれることもない。感染しても症状というものが出ないから、本人はまず気づかない。いつの間にか世界中に蔓まん延えんしているという事態も十分に考えられます」

「φボットに対するワクチンは？」

　と等々力。

「これまでも、公式に認可されたナノロボットには、不具合を起こしたときのリスク管理として、無効化ワクチンを常備しておくことが義務づけられています。ノウハウはある。あとは、実際に使われているφボットのサンプルを得られれば」

　等々力が小さくうなずいてから、

「チーフ。篠塚拓也に、もう一度、出頭してもらいましょう。彼の脳にφボットがいることはわかっています。もし増殖が始まっているのなら、体外に排出されているはず。伝染経路の特定およびサンプルの採取には、彼の協力が不可欠です」

　ガインに供与された三体のブランクのうち、一体は篠塚拓也としてゼロ・テク社に勤務していることがわかっているが、残りの二体については、プロジェクト・ラザロに関わったＸ氏の協力を得ながら、現在、特定作業を慎重に進めている段階だ。

「素直に応じますかね」

　と、ふたたび竹内。

「わたしがガインだったら、絶対に拒否させますよ。自分の計画の障害になるかもしれないわけですから」

　御所が数秒間の黙考ののちに顔を上げた。

「竹内のいうとおりだが、ここで協力を要請しないという選択肢はない。残りの二体も、特定でき次第、コンタクトを試みる。等々力、手配を頼む」

「了解」

「それにしても、人類を支配しようと本気で考えてるとしたら、とんでもない変態野郎だな」

　筧が悪あく罵ばを吐くと、

「むしろ逆に、人類のことなど眼中にないかもしれませんよ」

　羽取がぼそりと意外なことをいった。

「どういうことです」

　御所があらためて尋ねると、彼らしからぬあわてた様子で、

「あ、いえ、これは客観的なデータから導き出された結論ではなく、直感というか、単なる私見ですので」

「構いません。ぜひ伺わせてください」

　はい、と羽取が躊躇いがちに続ける。

「私は、人類を支配したいという欲望がガインにあるとする考えには、どうしても抵抗を覚えるのです。もちろん、他人を支配したいという権力欲は、人間ならだれしも多少は持っているものです。しかし、彼を我々と同じ人間と考えていいのでしょうか」

　御所が無言で先を促す。

「ガインは、脳デバイスの中に、五歳のときから七年間いたと聞きました。長期に渡って脳デバイス内におかれた意識は変容を引き起こすという説をご存じですか」

「その説が唱えられたのは、Ⅰ型のクリンガが摘発されたころでしたね」と御所。

「Ⅰ型は、不法に代体を乗り継いで生き延びていました。その彼らの意識が、代体を乗り継ぐにつれて徐々に、なんというか、根本的なところで変化していく現象が報告されています」

「根本的な変化とはどのような？」

　斉藤には初耳だった。

「そうですね、人間的な感情の動きが消え、反応が機械的になるとでもいうか」

「機械的……」

「代体に転送された意識は、視覚、聴覚、触覚によってのみ、外部情報を得ることになります。しかし生身の脳は、五感のほかにも、肉体からさまざまな影響を受けている。たとえば、各種の臓器から分泌される微量のホルモンによって、性向や感情が大きく左右され、それがまた肉体に作用を及ぼす。双方向のダイナミックなフィードバックこそが、脳と肉体の本来のあり方です。脳デバイスにもそれに近い機能はありますが、ホルモンの影響は受けません。すべてを支配するのは意識であり、意識のありようは脳デバイス内で完結します。この状態に長く置かれると、本人も気づかないうちに、意識が変質していくとされています」

　御所が、なるほど、と受け止める。

「ガインの意識も同じように変質している可能性が高いというわけですね」

「なんといっても七年間ですから。しかも、ガインが脳デバイスの中にいたころは、代体はいうに及ばず、外部と情報のやりとりをする技術も完成していませんでした。完全に隔離された世界は、他者の存在しない世界、他者を認識する必要のない世界です。ガインは、まだ自我が十分に形成されないころから、そんな世界で過ごしたことになる。他者を認識してこなかった者に、他者を支配する欲望が根付くでしょうか。もしかしたら、いまもガインにとっては、本質的な他者、つまり、自分と対等であると認める他者など存在しないのかもしれない」

　他者をまったく求めないで生きることが可能だとは、斉藤には思えなかった。たとえ可能としても、その心象に広がる光景は、恐ろしく冷たく、荒涼としたものになるのではないか。孤独という言葉さえ生ぬるく感じる。そんな環境で正気を保てるものだろうか。

「全人類がφボットに感染しても、ガインが支配できるのは一度に一人だけです。それだけでも十分な脅威にはなります。重要人物に感染すれば、人類を破滅に導くことも不可能ではない。ガインがその気になれば、世界は大混乱に陥るでしょう。無効化ワクチンが間に合うという保証もありません。ただ、テロを起こそうという人間が、あんな動画を残すでしょうか。あれは、警告でもなければ、声明ですらない」

　羽取が困惑するように目元をしかめる。

「私は、あの動画で彼が見せた、実験を前に震える姿は、彼の素顔ではなかったかと思います。考えてもみてください。φ次元移動など、理論上の話で、だれも試したことがないのです。彼は、その人類史上初の試みに、自分自身を実験台にして臨んだ。文字どおり命がけで。もちろん、リバース・シミュレーションは入念に行われていたでしょうが、それだって絶対的な保証にはならない。自分の使うナノロボットは毒性が強く、たとえφ次元移動が成功しても肉体の死を免れないことも、シミュレーションのデータによって承知していたはずです。それでも実験を敢行した。あのときの彼の言動に、人類への怒りや憎しみを感じ取ることは、私にはどうしてもできません。むしろ、純粋すぎる冒険心や好奇心が、彼を突き動かしているのではないか。だから、ガインの目的は、人類の支配などというきな臭いものではなく、なんというか……もっと無邪気なものに思えてならないのです。無邪気というと語弊があるかもしれませんが、無邪気がときに、悪意よりも悲惨な結果を招くことを思えば──」

　羽取の白い顔に赤みが差した。

「すみません。根拠の薄い推測をべらべらと」

「いえ、たいへん興味深いご意見です」

　御所が穏やかにいった。

「よろしければ、この件について羽取さんが考えてらっしゃることを、すべてお聞かせ願えませんか」

「はあ……」

　意外に慎み深い性格なのか、気乗りしなそうだった。

「どうやら、我々よりも羽取さんのほうが、ガインの精神構造を深く理解されているようなので」

「そんなことはないと思いますが」

　羽取が、そう小さく前置きしてから、

「ガインは動画の中で、これから自分が始めるのは神を創造する実験だといいました。もしかしたら彼は、夥おびただしい数の脳を使って、新しい思考世界を生み出そうとしているのではないかと」

　上目遣いに聴衆の反応を窺うかがう。

「続けてください」

　御所の言葉を得て、吹っ切れたように顔を上げる。

「前回、ご説明申し上げたように、φ次元移動を用いた意識転送は、時間と距離の影響を受けません。ガインは、瞬時に意識転送を行い、転送先の人間の五感にアクセスできます。その速度は理論的には光速を超える。ということは、たとえば一秒ごとに複数の人間の脳を転々と移動することも、容易にできるわけです」

　羽取の瞳ひとみが、異様にぎらつきはじめる。

「これが〇・一秒ごとならば、一秒間に十人の脳を渡り歩くことになる。〇・〇一秒なら百人。〇・〇〇一秒なら千人。限りなくゼロに近づけば、一秒間に移動できる脳の数も無限大です。すべての人間の五感にほぼ同時にアクセスするに等しい。こうなっては個々の脳を切り離すことは不可能になり、仮にφボットが全人類に感染していれば、全人類の総和的な五感なるものが誕生します。ガインの意識の下に。そのときガインは、我々には想像もつかない世界を見ることになる」

「それがガインの求めるものだと」

「問題は、その世界にガインの意識が耐えられるのか、ということです」

　羽取が力を込めた。

「私の推測が正しければ、ガインの目的は、脳デバイス内の純粋な思考世界を再現することにあると思われます。しかし彼は、すでにこちらの現実世界で十年を過ごしている。たとえ今、脳デバイスの孤絶した世界に帰ったとしても、かつてのように順応するのは難しいはずです。もはや彼の意識は、あの環境には耐えられないでしょう。でも彼自身、そのことに気づいていないかもしれない」

「耐えられなかったときは、どうなりますか」

「もし、我々の脳がガインの下に統合された状態で、ガインの自我が溶解するようなことにでもなれば、我々も無事では済まないでしょう。じつは簡単なシミュレーションを走らせてみたのですが……精神が一斉に崩壊するという結論が出ています」

「精神が一斉に崩壊……では、もしそのとき、φボットが全人類に感染していたら……」

　斉藤は筧たちと顔を見合わせた。にわかには信じがたい。信じたくない。

「まだ入力できるパラメータが少ないので、このシミュレーションが百パーセント正しいとは言い切れませんが」

「防ぐ手だては？」

　御所がいった。

「現段階で有効と思われる手段は二つしかありません。一つは、φボットの無効化ワクチンを完成させること。もう一つは」

　羽取が、ぐっと息を吞んだ。

「ガインの意識を捕獲して、完全に消滅させることです」
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「あなたが……ガイン？」

　男が笑った。

「この身体で君に会うのは初めてだったな」

　なぜか僕は、ガインが現れるのは篠塚拓也の身体だけだと思い込んでいた。

　そうじゃないんだ。

「私にとっては、いかなる肉体もパッケージに過ぎない。そんなことはどうでもいい。さあ、乗りなさい」

　僕は動けなかった。

「どうした」

「それは、だれ、なんですか」

「この男か」

　僕はうなずく。

「nobody」

　男の顔にすました笑みが浮かぶ。

　僕の感情が熱を帯びはじめた。

「いまあなたは、本人に断りもなく、その身体を使っているのですね」

「断るもなにも、ふだんこの身体を動かしているのは、私の作成した模擬人格だ。それ以外の意識は入れていない」

「……模擬人格」

　もちろん聞いたことはある。代体を開発するときは、模擬人格を入れてさまざまなチェックをする。しかし、人格とはいっても単純なもので、人の意識には遠く及ばない。

「信じられません。模擬人格に社会生活は不可能です」

「君はすでに、その模擬人格と言葉まで交わしているのだがな」

　ガインのいった意味がわかったとき、僕は思わず声を上げた。

「篠塚拓也、あの人も……」

　とすれば、一般に知られている模擬人格とは別物だ。

「ついでにいえば、模擬人格だけで動かしている人体はもう一体ある。君はまだ出会っていないはずだ」

「その身体の、本来の持ち主は……」

「とうに消滅した」

「ブランクにされた人たちなのですか」

「君の身体と同じようにね」

　そうだった。

　僕も、ブランクにされた八田輝明の身体を、本人の承諾を得ないで使っている。

「さあ、乗りなさい」

　僕は背を向けた。黒い高級車から離れ、人の流れの中に身を投じた。

『どこへ行く』

　背後からリスターに着信した。

（そんなものが、あなたのいう王国ですか。まるで車でも乗り換えるように、人の身体を次々と）

　脳内に哄こう笑しようが響いた。

『君はなにもわかっていない。私が創造するのは、肉体から解放された思考の王国だ。いま私が宿っている身体は、そのための足場の一つに過ぎない。これからビッグバンを起こす。新しく生まれる宇宙へ、私は肉体の支配を振り切って飛び込む。だから、いっしょに来いといっているのだ』

（嫌です）

『なぜ』

（あなたのようになりたくはない）

　沈黙があった。

『どういう意味か』

（目の前に現れたあなたの姿を見て、ようやくわかりました。何者でもない存在になることを、僕は望んでなんかいない）

『君はすでにそうなっている。いまの君は何者でもない』

（違う。僕は八田輝明だっ！）

　言葉が走った。

（僕はこの身体を引き継いだ。本人の承諾は得ていないけど、だからこそ、いったん引き継いだものを簡単に捨てるわけにはいかない。これは僕が自分で決めたことなんだ。僕にはその責任がある）

　自分の発した言葉が、自分の進むべき道を固めていく。

『待ちなさい』

（無駄です。もう迷いはありません）

『待ってくれ』

　僕は足を止めた。

『話を聞いてくれないか』

（これ以上、なにを）

『君を招待する、ほんとうの理由だ』

　僕は振り返った。

　黒い高級車のウインドウは閉まっている。

『君は、自分が代体メーカーに就職し、こうして私と接触したのは、偶然の結果だと思うか』

（……なんだというんです）

『無意識のうちに、私の領域に近づくよう、仕向けられていたとしたら』

（そんなこと、できるわけが──）

　なにかが僕の思考を黙らせた。

『気づいたかね』

（まさか……）

『そうだ。八田輝明には、バイオ義肢を使っていたクラスメートなど存在しない』

　僕は意外なほど驚かなかった。あまりのことに反応できなかったのか、あるいは、心のどこかで予想していたのか。

（喜里川さんの担当者が僕だということも……）

『もちろん知っていた』

（なぜ、そこまでして、僕に……）

『君は、国のプロジェクトによって八田輝明の身体を使えるようになったが、私もそのプロジェクトに関わっていた。脳デバイス技術の第一人者、麻田ユキオとして。君に八田輝明の記憶を貼り付けたのは、この私だよ』

（……ということは、あなたは、まだ自分の肉体にいたころの僕と）

『会っている』

　黒い高級車が急に大きく見えた。

『私は、プロジェクトでは人格改変を任された。当時はまだ、それができるのは私だけだったからだ。私は、対象者と個々に会い、人格改変の仕組みと、改変後の状態について説明した。みな、病気で死期の迫った若者ばかりだった。その中でも君は、ひときわ強い印象を私に与えた』

（あなたは、僕のほんとうの名前を知っているのですね。ほんとうの両親も）

『知りたいか』

　心が揺れる。たったいま、八田輝明として生きると決意したばかりなのに。

『先にも話したが、私も幼いころに死病に冒された。私にとって肉体は、苦しみをもたらすものであり、憎悪の対象でしかなかった。私と同じ憎しみを、あのときの君も抱いていた。いっそ肉体そのものから解放されたいと、だれよりも強く望んでいたのは、君だ』

　僕は、ひたすら黒い高級車を見つめる。

『君は、弱々しい息の下から、呪じゆ詛その言葉を吐き続けた。それは私がかつて吐き出したかった言葉でもあった。私は君の中に自分を見た。だからだろう。つい、よけいなおしゃべりをしてしまった。そのときに君と約束をしたのだ。たとえ新しい肉体に移った後でも、肉体そのものからの解放が可能になったときには、迎えに来てやると。君は、センスのない冗談とでも思ったのか、面倒くさそうに笑っただけだったがね。だが、拒絶はしなかった』

（ほんとうに僕が……）

『私は約束どおり迎えに来た。君はどうする』

　言葉が出てこなかった。いきなり眼前に立ち現れた過去と、どう向き合えばいいのかわからない。

『さあ、どうするね』

（僕は……）

　強く目をつぶる。

　亜季の顔。アロの走る姿。坂を上ったところにある家。そして、両親とともにいる自分。

　目をあけた。

　顔を上げる。

　いま、心の奥から、自然に溢れてくる思い。

　僕は、それを信じる。

（八田輝明として、生きていきます。そちらには、行きません）

『そうか……』

　奇妙な間が空いた。

『ほんとに、いいのだな』

（はい）

『正直にいえば、残念だ』

　彼からこのような言葉を聞くとは思わなかった。

（ガイン）

『なんだ』

（あなたはほんとうに、犯罪組織に転送装置を渡したのですか）

『またその話か』

（でも実際に警察の捜査が行われて、あなたは社長を解任された）

『証拠は見つかっていない』

（だからといって──）

『生身の脳の欠陥だな。いかにもありそうなストーリーには反射的に飛びつき、そこから離れられなくなる。だから不自由だというのだ』

（あなたは、この件に関しては無実なのですね）

『なぜ気にする』

（あなたには無実であってほしいと思うからです）

『それが理解できん』

（センチメントですよ）

『ふん……なるほど』

（どうなんです）

『おそらく、私を会社から追放するために仕組まれたものだろう。転送装置の疑惑に関するかぎり、私は無実だ』

（それならなぜ、もっと世間にアピールしなかったのですか）

『私にとっては、どうでもよかったからだよ。それに、違法なことをなにもしてこなかったわけでもない』

　軽い笑い声が伝わってきた。

『いかんな。君と話すといつも長くなってしまう』

　リスターの回線が切れた。

　黒い高級車が方向指示器を点滅させて動いた。その姿が遠ざかり、視界から消えて、ようやく街の喧噪が蘇よみがえった。

　さあ、家に帰ろう。

　心につぶやく。

　リスターに触れた。

『ママから聞いたよ』

　いきなり亜季の声が聞こえた。

『知っちゃったのね』

（ああ……）

『向こうの家族のところに帰っちゃうの？』

（帰らないよ）

　静かになった。

（おれの心は八田輝明じゃない。でもおれは、八田輝明として生きていく。亜季のことも大切な妹だと思っている。それだけは信じてくれ）

『……うん』

（亜季、いつか時間のあるとき、おまえのお兄さんのことを話してくれないか。どんな人だったか、教えてほしい）

『うん』

（お兄さんの身体、大切に使うよ）

　しばらくしてから亜季がいった。

『ありがとう』

　リスターを切った。

　夜空を見上げた。

「これで、いいんだ」

　頭上に広がる黒い空間は、一片の濁りもなく、星々の彼方かなたまで透きとおっている。

「八田さんですね」

　ふいに聞こえた声に、びくりと身構えた。

　目の前に、堅苦しいスーツ姿の男が立っていた。知らない顔だ。ガインがまた別の身体でもどってきたのか。いや……。

　この気配は、違う。

「法務省刑事局の板東と申します」

　男が肩に触れて身分証を提示した。

「八田咲さき子こさんより通報があり、お迎えに上がりました」

「母が？」

「ご同行願います」

　僕は事情を察して、肩から力が抜けた。

「ああ、それならもういいんですよ。僕はこれまでどおり、八田輝明として生きていくことに決めましたから。母にはこれから伝えます。記憶を貼り直す必要はありません。もう大丈夫です」

「考え違いをされては困ります」

　氷のような声だった。

「あなたは本来ならすでに死んでいるはずの人間です。こうして存在できているのは、我々のプロジェクトの庇ひ護ご下にあるから。あなたがなにを考えようが、それはあなたの自由です。しかし、その身体は、あなたの自由ではない。あなたの決意にかかわらず、綻ほころびはじめた記憶は修復されねばなりません」

「そんなことをしたら、いまの僕は消えてしまうじゃないですか」

　笑おうとしたが、頰が固まって笑えなかった。

「同行願います」

　周囲。

　目つきの剣けん吞のんなスーツ姿の男たちが、遠巻きにこちらを見ている。
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「八田さん？　どうしたんです」

　斉藤はあえて声に出し、顔を上げた竹内に目で合図を送る。きょうは筧と等々力が休み。御所は官邸との会議中だ。

『助けてください。このままでは僕は消されてしまう』

「いま、どこに──」

　回線が切れた。

「どうしたの」

「八田さんになにかあったみたいです」

　エア画面を呼び出し、ＧＰＳで八田のリスターを追う。数秒で、最後の発信位置が表示された。斉藤は背もたれに掛けておいたジャケットを摑んだ。

「どこ」

「ギオン大学病院！」

　駐車場は地下二階。階段を使ったほうが早い。リスターから竹内の声が追いかけてきた。

『五号車を取ったよ。いちばん速いやつ』

「さすが竹内さん。ありがとうございます！」

　駐車場に下りて公用車五号に近づくと、斉藤のＩＤがスムーズに認証された。ドアを開けて乗り込み、目的地にギオン大学病院を入力する。緊急走行モードで発進した。自動走行中の一般車両はすべて、区域ごとの交通管制システムとつながっているが、緊急走行車が近づくと優先的に道を空けるよう指示される。それでも到着まで十八分と出た。地下から夜の街に飛び出した。加速する。

『斉藤くん、いまギオン大学病院について調べたんだけど、ここ、テラ・バイオ社と共同研究やってるね。国から補助金も出てる。産官学そろい踏みだわ』

（なんの研究ですか）

『脳デバイス上の記憶改変操作』

　そういうことか。

（病院の見取り図、送ってもらえますか）

『もう送ったよ』

（竹内さん、あなたは素晴らしい）

『知ってる』

　データをエア画面に呼び出した。

　ギオン大学病院の平面図。

　八田輝明の偽記憶を貼り直すのなら、いったん意識を脳デバイスに移さなくてはならない。まずは転送装置を使うはずだ。

　ここか。

　Ｃ病棟四階のオペ室。

（チーフはまだ戻りませんか）

『会議が長引いてるらしくて、もうちょっと掛かるみたい』

　きょうの官邸会議では、φボット感染拡大の危険性について、御所から報告することになっている。

（また連絡します）

　さて、と斉藤は考える。飛び出してきたはいいが、実力行使で八田輝明を奪還するわけにはいかないし、単独でできるわけもない。こういうとき、御所ならどうするだろう。あの人の真似など無理だが、自分の力量の範囲でもやれることはある。法務省の極秘プロジェクトについては、これまでの調査でおおよその経緯は摑んだ。あとは得られた情報を活用して展開をシミュレートし、可能なかぎり対応を準備しておく。

（竹内さん）

『はいよ』

（大至急、確認してほしいことがあります）




　ギオン大学病院。

　斉藤は地上の駐車場で車を降り、外来病棟の夜間通用口に向かった。休日の患者はここから出入りすることになっている。入ったところが待合室になっていた。受付には職員のほかに警備員も二名詰めているが、スーツ姿で堂々としていれば見み咎とがめられることはない。斉藤は何食わぬ顔で待合室を通り抜け、階段で三階に上がった。図面によれば、ここに医療技士らの使う更衣室がある。斉藤は躊躇なく入った。

　ありがたいことに、人のいる気配はなかった。防犯カメラがないことを確認したのち、大きなランドリーボックスから白い医務衣を引っ張り出して着替えた。脱いだ服は目に付きにくいロッカーの上に積んだ。更衣室の鏡の前に立って表情を作る。なかなか似合っているのではないか。これなら防犯カメラに映っても不自然には見えない。更衣室のドアが開いて人が入ってきた。

「お疲れさまでえす」

　斉藤は爽さわやかにいって、入れ違いに部屋を出た。

「はい、おつかれぇ」

　後ろから声がした。

　外来病棟の五階に上り、通路を使ってＢ病棟に移動し、さらに通路経由でＣ病棟に入った。このフロアの大半を占めるのはリハビリルームで、いまはひっそりしている。階段で四階に下りれば、転送装置のオペ室まではすぐだ。

　斉藤はいきおいよく階段を駆け下り、胸を張って廊下に出た。思ったとおり、オペ室の前にスーツ姿の男が二人立っていた。斉藤に気づいたようだ。斉藤は足を止めて、

「なんですか、あなた方は。ここの職員じゃないですね」

　こちらから声をかけた。

「法務省の者です」

　男の一人が平然と答えた。

「法務省がなにやってるんですか。病院の査察なら内務省の厚生局でしょう」

「査察ではありません。説明すると長くなりますが」

　もう一人が取りなすようにいった。

「そこをどいてください。その部屋に用がある」

「どのような」

　男たちが立ちふさがった。

「あなた方には関係ないでしょう。私の職場ですよ」

「申し訳ないが、しばらくここには近づかないでください。そう連絡が行っているはずですが」

「どういうことだ、それは！」

　激げつ昂こうした振りをして男たちに近づく。

「すみません。いま大切な実験が進行中なのです。邪魔しないでいただけますか」

「そんなこと聞いてないぞ。なんの実験だ」

「いいですか。我々はちゃんと許可を取っているんです。これ以上、しつこく絡むと、あなたこそ後悔することになりますよ」

　斉藤は口元をわなわなと震えさせ、

「……わかったぞ。おまえたち、テロリストだな」

「は？」

「この病院になにか仕掛けているんだなっ！」

　男たちが苦笑する。

「違いますよ。我々は国のプロジェクトでこちらと共同研究をしているだけです」

「だったら、なぜ廊下で見張っている。やましいことがあるからじゃないのか。すぐに中を確認させろ。でないと警察を呼ぶぞっ！」

　男たちが真顔になった。

　極秘プロジェクトのオペレーション中に警察を呼ばれたくはないはずだ。騒ぎになればマスコミの注意を引き、いかに裏から手を回そうと、すべてが露見するリスクは避けられない。

　男の一人がリスターに触れた。

　着信があったらしい。

「申し訳ありません。ちょっと誤解されてる職員の方がいて、我々をテロリストと勘違いしているんです。中を見せないと警察を呼ぶと」

　通信内容をわざと斉藤に聞かせているのだろう。

　ほどなく操作室のドアが開いた。

「なにをやってるんだ！」

　叱しつ責せきしながら出てきたのは板東だった。左肩を叩たたいて身分証を提示し、斉藤に鋭い目を向ける。

「法務省刑事局、特殊案件処理官、板東です。我々はけっして怪し──」

「この間はどうも」

　斉藤は愛想よく会釈して、開いたドアから素早く操作室に入った。

「！……おまえは」

　中には医師らしき男と、転送装置を担当する医療技士がいた。二人とも斉藤の姿を見て怪け訝げんな顔をする。正面のモニター画面に映し出されているのはオペ室の光景。八田輝明はあのカバーの下で眠らされているのだろう。転送先には、代体ではなく、アダプターにはめ込まれた脳デバイスが接続されている。まだ転送は始まったばかりのようだ。

　斉藤は振り返った。板東たちが出口を塞ふさいでいた。部下はさらに二人増えて四人になっている。

「三十分ほど前、八田輝明さんから連絡がありました。拉致されていまギオン大学病院にいる。このままでは殺される。助けてくれと」

　この際だ。多少の脚色は大目に見てもらおう。

「駆けつけてみればこの有様です。板東さん、釈明していただけますか」

　板東は無言。

「では、私からお尋ねします。いま転送装置にかけられているのは、八田輝明さんですか」

　やはり返事はない。

　斉藤は大学の関係者に向かって同じ質問を繰り返した。

　医師と思おぼしき年配の男が板東の顔を窺ったが、反応しない板東に失望した様子で、

「そうです」

　と答えた。

　斉藤は目をもどし、

「板東さん、八田さんの私生活には介入しないんじゃなかったんですか」

「家族から要請があったため、やむなく対応したまでだ」

「本人は拒否したはずです。事実、私に助けを求めてきた」

「偽記憶の劣化にともなう一時的な錯乱症状だ。真に受けるほうがおかしい」

「では本人に確認しましょう。転送をただちに中止して、意識を本体にもどしてください」

「その必要はない」

「本人の意思に反して記憶を操作したとなれば、明らかな人権侵害ですよ」

「わかってないようだな。これは正式に認可されたプロジェクトなのだぞ」

「プロジェクト・バラバですか」

　板東の顔に驚きが走った。

「イエスによって蘇ったラザロの次は、イエスの代わりに処刑を免れた罪人バラバ。まったく、よくも名付けたものです。しかし、そのプロジェクトの実態は、もはや瓦が解かい寸前。違いますか」

　驚きが怒りに変わる。

「プロジェクト・ラザロまでは、あなた方の筋書きどおりに進んだ。ところが、プロジェクト・バラバに移行したとたんトラブルが相次ぎ、記憶を改変した十三名の被験者のうち、これまでに四名が自我溶解を起こして対象から外された。うち三名は自殺、残りの一名も強制入院」

「だからこそ、自我溶解を起こす前に迅速な処置が必要だったのだ。これは彼自身のためでもある」

「仮にあなたの言い分が正しいとしても、あくまで本人の意思を第一に尊重すべきではありませんか」

「ならば、はっきりいおう。我々には、偽記憶が瑕か疵しなく機能している状態でのデータが必要なのだ。偽記憶だと本人に自覚されては、データとして使い物にならない」

「使えないのなら実験の対象から外せばいい」

「被験者の数はすでに十名を下回っている。これ以上減れば、データの信頼性を確保できなくなる」

「それはつまりプロジェクトそのものが限界に来ているってことじゃないんですか」

「つまみ出せ」

　部下に命じた。

「板東さん！」

「この国のシステムを支えていく上で、どうしても完成させなければならない技術だ。プロジェクトは続行されねばならん」

「こんなやり方で強行しても、技術の完成が遠のくだけですよ。立ち止まって再検証すべきです」

「早く追い出せ」

　斉藤が身構えると、男たちが反射的にスーツの内側に手を忍ばせた。

「これは驚いた。法務省の特殊案件処理官チームは病院で銃撃戦をやるおつもりですか」

　男たちが苦々しげに手をもどす。

「私はここを出たら警察に連絡しますよ。マスコミにもリークします。産官学共同で進められていた研究が、じつは政府の極秘プロジェクトの隠れ蓑みので、オペレーションにおいて人権が著しく侵害されていたとなれば、どんな騒ぎになるか」

「内務省にも波及するぞ」

「ラザロとバラバ。省を跨またいだ大スキャンダルだ。責任追及は相当な範囲に及ぶでしょうが、やむを得ません」

「ブラフだ」

「試してみればよろしい」

　沈黙が流れた。

「板東さん」

　口をひらいたのは、大学病院の医師だった。

「ここはいったん中断しましょう。この方もいったように、再検証が必要な時期に来ているのは事実です」

「続けろ！」

　板東が銃を抜いて医師に突きつけた。

「チーフ！」

「きさまたちは、この国の現状を理解していない。きれいごとを口にして悦に入っていられるのは、きさまの代わりに汚れ役を引き受ける人間がどこかにいるからだ。忘れるな」

　銃を胸のホルダーに収めた。さすがにやり過ぎだと気づいたのだろう。

「斉藤とかいったな。帰って上司に伝えろ。他人の領域によけいな口出しをするなと」

「このまま帰ることはできません。それこそ叱られます」

「あまり甘くみないほうがいい。我々の職場は、君が思っているよりも荒っぽい」

「得意がってそんなこといってるから暴走しちゃうんですよ」

「なに……」

「ラザロ三号、安藤タケム。この名前、忘れたとはいわせません」

　こんどは蒼そう白はくになった。

「彼に対する一連の操作も、このギオン大学病院で行われたのではありませんか」

　医師の顔が強ばる。

「遺族の許可を得ることなく、生前の意識を抽出し、尋問を試みた。それも、かなり問題のある手法で。遺族のみなさんが事実を知ったら、どう思い、どう行動するでしょうか」

「我々を脅すつもりか」

「さらにいま、人権を無視した操作が行われようとしている。板東さんは家族からの要請だとおっしゃいましたが、さきほど我々が確認したところでは、八田さんの父親はこのことをまったくご存じなかった」

「母親から通報があったのだ」

「つまり家族の総意ではない」

「必ずしも総意である必要はない。それは家族内の問題だ」

「妹さんに至っては、今回のあなた方の暴挙に対して相当お怒りのご様子で、こうもおっしゃいました。どうしても兄を解放してもらえないときは、いつでもここに駆けつける用意がある。それでもダメなときは拉致事件として警察に訴えると」

　医師が顔色を変えた。

「板東さん、話が違う。反対する家族がいるなんて聞いてない。これじゃあ私たちは犯罪者になってしまう」

「わかっていますか。いま、あなた方が消そうとしているのは、独自の意思と感情を持った一人の人間ですよ。家族や友人たちと絆きずなで結ばれた、かけがえのない存在なんです。単なるデータではないっ！」

　板東たちが完全に沈黙した。

　転送装置の低い唸うなりだけが空気を満たす。

　板東が、ゆっくりと近づいてきた。

　前に立ち、上から下まで睨ねめつける。

　斉藤の顔に視線を留め、

「単身乗り込んできた勇気と行動力に敬意を表して、きょうのところは花を持たせてやる。だが、次も通用すると思うなよ」

　斉藤はにこりと笑った。

「肝に銘じます」

　板東が忌々しげに顔を背け、

「転送を中止し、意識を本体にもどしてください。あとは彼が指示してくれるでしょう」

　医師たちに告げて足早に去る。部下たちも続いた。

　斉藤は医師たちに向き直り、頭を下げた。

「お騒がせして済みませんでした」

「あ……いえ」

「ちょっと失礼」

　リスターに御所から着信があった。会議が終わったらしい。

『竹内から聞いた。どうなってる』

（これから八田さんの意識を本体にもどす作業に入ります。板東は帰りました）

『間に合ったか』

（竹内さんのおかげです）

『八田氏が回復したら自宅までお送りしろ』

（プロジェクトのことを聞かれたら、どこまで話したらいいでしょうか）

『八田氏にはすべてを知る権利がある』

（了解）
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「そうですか。亜季がそんなことを」

　八田輝明が静かにいって、車窓の外に目を向ける。横顔には疲労が濃い。無理もないと斉藤は思う。

「私には兄妹がいないのですが、いいものなのでしょうね」

「喧けん嘩かもしましたけどね。といっても、偽の記憶ですが」

　ギオン大学病院を出た公用車五号は、八田輝明のアパートに向かって順調に自動走行している。ノーマルモードだ。

「いつ気づかれたのですか。自分の記憶が本物ではないと」

「最初におかしいと感じたのは、篠塚さんの尋問に立ち会った後です」

「やはりそうでしたか。我々がお願いしたばかりに」

「偽記憶によって別人に成り代わるというのは、リスクも承知の上で僕自身が決めたことです。だれにも文句はいえません。ただ」

　目を窓からこちらに移す。

「さっきの人たちのプロジェクトは、また別のようですね」

　斉藤は、はい、とうなずく。

「法務省刑事局では、再犯性の高い犯罪者の意識を改変することによって、更生させたり犯罪を未然に防いだりする構想を進めています。板東たちのプロジェクトでは、その構想の一環として、偽記憶を貼り付けた人たちの経過を観察し、意識改変の有効性に関するデータを収集することを目的としていました」

「僕は、自分でも知らない間に、実験材料にされていたわけか」

「断じて許されないことです。申し訳ありません」

「見境なく斉藤さんに助けを求めてしまいましたけど、斉藤さんの立場は大丈夫なのですか。こんなことになって」

「ああ、それは気にしないでください」

　斉藤は笑みを見せた。

『目的地に到着します』

「それで、さきほどの件ですが」

　斉藤は口調を改めた。

　八田輝明の表情が曇る。

「お話から推察するに、どうやらガインにとって八田さんは、特別な存在のようです。彼が初めて認めた他者とでもいうか。だからこそ、自分の王国にも招待しようとした」

　公用車が速度を落とし、停まった。

「お願いします。力を貸してください。ガインを止めるために」
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　神内は、所長室のデスクから目を上げ、長いため息を吐く。

「もう二十五年になるのか」

　独り言を口にしたことにも気づかなかった。

「若かったな。君も、私も」

　当時、日本の大学でナノロボットの研究に没頭していた神内のもとに、アメリカに滞在している麻田ユキオから、ナノロボットに血液脳関門を突破させる方法について助言を求めるメールが届いた。一回り年下のこの若者と面識はなかったが、意識転送という突飛な理論を発表した学生のことは記憶に残っていた。ただ、聞こえてきた評判は、生意気で金かね儲もうけしか頭にない、というものだったため、いい印象はなかった。ところが、メールに認したためられた麻田ユキオの文章は、未知のテクノロジーへの純粋な情熱と確信にあふれているだけでなく、目上の者への礼儀と格調を兼ね備えていた。神内は、この人物にあらためて興味を抱き、自分の持つ知見を駆使して惜しみなく助言を与えた。彼との付き合いは、このときから始まる。

　麻田ユキオとのアイデアの交換や議論は、常に知的興奮をともない、神内にとっても大きな楽しみの一つになった。初めて顔を合わせたのは、学会で渡米したときだ。学会の会場となったホテルで受付を済ませ、ロビーで休んでいると、

「神内先生！」

　と呼ぶ声がした。見ると、百八十センチの長身に快活さをみなぎらせた若者が、大おお股またで歩み寄ってきた。そして神内の右手を強く握り、

「麻田ユキオです。お会いできて光栄です」

　と心から嬉うれしそうな笑顔を見せた。そのときは短い挨あい拶さつだけだったが、初日のプログラムが終わった後の懇親会では、旧知の友のように親しく言葉を交わした。神内は、その席でアサダ脳科学研究所を設立する計画を打ち明けられ、さらにこんなオファーを受けた。

「ゆくゆくは日本にも意識転送用ナノロボットの開発拠点をつくるつもりです。そのときは所長を引き受けていただけませんか」

　神内は、まずは座興として、軽い気持ちで承諾した。だが心のどこかに、これはいずれ実現するのではないか、という予感があった。果たして十五年後、予感は的中する。

「……楽しかったよ。ほんとうに楽しかった」

　だが、日本に拠点を移してからの麻田ユキオの変へん貌ぼうぶりには当惑するしかなかった。四十歳になっても若い頃と同じ体型を保っていた彼だが、かつて神内が〈実際に会えば友人にならずにはいられない〉と評した男の姿はどこにもなかった。

　彼の周囲から徐々に人が離れていく中、自分だけは最後まで支えていくつもりでいたが、それも、ダス・ディングに転送装置を提供した容疑がかけられるまでだ。真相はわからずじまいとはいえ、弁明もしようとしないユキオには裏切られたと感じた。神内は夜を徹して諫いさめもしたが、ユキオはそれすら意に介さなかった。限界だった。彼との人間関係が終わったことを認めざるを得なかった。ゼロ・テク社の役員でもあった神内は、麻田ユキオの社長解任決議にも賛成票を投じた。

「まさか、息子と入れ替わっていたとは」

　アイデアを熱く語っていたころの麻田ユキオの姿が脳裏に蘇よみがえり、激しい感傷がこみ上げてくる。

「なぜ一言、相談してくれなかったのだ。力になれたものを」

　深く呼吸を繰り返し、目頭を拭ぬぐった。

「悪く思うなよ、ユキオ。君の息子は、危険すぎる」

　デスクの上に緑色の光球が浮かんだ。来室者のサインだ。

『井口です』

　スピーカーを通して声が聞こえた。

「入りなさい」

　所長室のドアが自動で開き、井口啓けい太たが入ってきた。二年前に麻田ユキオが自らスカウトしてきた俊英で、転送機能グループに配属されている。津村主席研による評価も高い。

「掛けなさい」

　自分もソファセットに移動し、正面に座った。

　井口は背筋を伸ばし、神内の言葉を待っている。ふだんからあまり感情を表に出さないタイプだとは思っていたが、こうして上長に呼びつけられても顔色一つ変えないところなど、たしかに不自然ではある。だがそれも、いわれて初めて思い当たる程度だ。ましてやこれが、自分の意思を持たない模擬人格などと、どうして見抜けるだろう。

「ガインくん、聞こえているのなら、応こたえてほしい」

　井口の顔が固まった。瞬まばたき一つしない。

「私は、幼いころの君に会ったことがある。君は憶おぼえていないだろうけどね。このような形で再会していたとは思わなかったよ」

　井口の表情に変化はないが、神内はガインの存在を感じた。

「いろいろ言いたいことはあるが、一つだけ。全人類の脳にアクセスして新しい思考世界を創造しようとしていると聞いた。ほんとうなのか」

「素晴らしいと思いませんか」

　口だけが動いた。

「無茶だ。自我が溶解するぞ」

「リスクは覚悟の上です」

「下手をすれば全人類を巻き添えにしてしまう」

「いけませんか」

　子供が素朴な疑問をぶつけるような言い方だった。

「君は──」

　神内は継ぐべき言葉を嚙かみ潰つぶし、淡々と告げる。

「井口くんに内務省から出頭要請が来ている。間もなく迎えの車が到着する。用意をしなさい」
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『ブランク２を回収した。簡易検査では、脳以外にナノロボットは検出されない。そっちはどうだ』

「現在、五号車で急行中。あと十五分ほどで目標に追いつきます。ガインは？」

『ブランク２からは出たようだ。竹内からの報告ではブランク１にも現れていない。いまはブランク３に入っている可能性が高い。逃がすなよ』

「了解」

　筧が斉藤に顔を向け、

「だそうだ」

　という表情をした。

「残るはこいつだけか」

　エア画面にデータを呼び出す。倉くら科しな郷ごう。都内のマンションに住み、黒い高級車を乗り回す無職の男。しかし実体は、ガインに供与された三体めのブランク。

「なんか、おかしいなあ」

　斉藤は思わず漏らした。

「なにが」

「だってガインは、最初の出頭要請が出た時点で、こちらの意図を見抜いているはずでしょ。それなのに逃亡したり抵抗したりする素振りも見せない。ブランク１の篠塚拓也はあっさり出頭するし、ブランク２の井口啓太もおとなしく同行してるみたいだし、ブランク３の倉科郷ものんびりドライブ。どういうことですか」

「知るか。捕まえて本人に聞け」

　目をぎらりとさせて、

「ガインに供与されたブランクは三体だけだ。ガインはその三体にφボットを注入し、φ次元移動とやらの拠点にしてるんだろ。だったら、φボットが増殖していない以上、ガインはその三体のどれかに必ずいる」

「理屈はそうなんですけど」

「なんだよ。煮え切らねえな」

「ガインに余裕を感じるんですよ。まだ切り札を隠してるっていうか」

「切り札？」

「我々が見落としていることがあるような」

　ブランク１こと篠塚拓也に出頭要請を出すとき、ほかの二体のブランクを特定するまで待って三体同時に身柄を押さえるべきではないか、との声は省内にもあった。だが、φボットの増殖が始まれば、一刻も早く無効化ワクチンの製造に着手しなければならない。そのためには構造の解析が不可欠だが、研究所に残された膨大なデータのどれがφボットに該当するのかわからない以上、実際にφボットを投与された人体からサンプルを採取するしかない。ガインが自らに使ったナノロボットを迅速に特定できたのは、注射器に残っていた実物を入手できたからにほかならない。

　結論として、まずはブランク１を確保し、残りの二体は所在がわかり次第、速やかに回収することになった。ブランク１は現在、隔離病棟に入っているが、さいわいφボットが増殖している兆候は見られない。

「もしかして」

「なんだ」

「ブランク３ではφボットの増殖が始まっていて、すでにほかの人間にも感染が広がっているんじゃ。とすれば、ブランク１と２の回収をガインが妨害しなかったことも納得できます」

「なんでブランク３だけで増殖させる必要がある？　最初から三体いっぺんに始めたほうが効率いいだろ」

「だからおかしいんですよ。なぜ早く増殖させないのか。できない理由でもあるのか。それとも──」

　脳内でアラームが鳴った。

「来た」

　自動運転車の位置情報は、二秒ごとに交通管制局に送信される。目的地が新たに入力されたり変更されたりした場合も、ただちに伝わる。交通管制局は、そうやって集められた情報をもとに、区域内の車の流れが滞らないよう絶えず計算し、各車両の走行ルートを調整している。

　斉藤は、リスターを通して交通管制局のデータにアクセスし、ブランク３の乗った車の情報を入手していた。むろん、特別な許可を得てのオペレーションである。さっきまでブランク３の車には目的地が入力されておらず、ただ環状線を走行していただけだった。

「どこだ、目的地は」

「……アデアノ国立病院です」

　ブランク１が隔離されている病院だ。現在、ブランク２もそちらに向かっている。

「どういうことだ」

「まさか、ブランク１を奪い返そうってんじゃ」

「たった一人でか」

「いま、ブランク１には竹内さんしか付いてませんよ」

　御所と等々力はブランク２の回収に当たっている。

「竹内に連絡しろ」

　筧がいいながら、公用車の目的地にアデアノ国立病院を入力し、緊急走行モードに切り替えた。前を走っていた車両が、交通管制局の指示を受けて一斉に端に寄る。できあがった花道を加速した。

「竹内さん、ブランク３がそちらに向かってます。理由はわかりませんが、ブランク１の奪還を図るかもしれません。用心してください」

『ええっと、いざとなったら射殺しちゃっていいのかな』

「筧さん、こんなこといってますけど」

「いまチーフとも話したが、できるだけ頭は狙うな、とのことだ」

『防弾仕様のジャケットでも使われてたら、ハンドガンじゃ抜けませんよ』

「できるだけだ。臨機応変にやれ」

『コォピザッ』

「念のため警察局にも応援を要請しておく」

「間に合いますかね」

「ブランク３の走行ルートを変更できるといいんだがな。時間が稼げる」

「許可されてるのは、データへのアクセスまでです。いまの我々の権限では、走行ルートの変更は無理です」

　くそ、と舌打ちをする。

「ブランク３が病院に到着するまでの時間は？」

「十二分」

「こっちは」

「十四分」

「竹内、そういうことだ。なんとか二分間は持ちこたえろ」

『ていうか……ブランク３はそんなに強力な武器を持ってるんですか』

「わからんから最悪の事態に備えろといってるんだ。感染対策も忘れるな！」

　筧が苛いら立だっている。

「ガインがこういう行動に出るとはな」

「査察官を事故に見せかけて殺害しようとした奴ですからね」

「予測しておくべきだったか」

「ただ、いまになってブランク１を奪還するくらいなら、最初から出頭させなきゃいいと思うんですけどね」

「残りの二体のブランクまで突きとめられて、当初の目もく論ろ見みが狂ったんだろ」

「でも、ブランク１を取り返したところで、どうなるっていうんです。こんなリスクを冒すくらいなら、ブランク３だけでもさっさと国外に逃がせばいいのに」

「そういうことも本人に聞け。その暇があれば、だが」

　筧がホルダーからハンドガンを抜いた。

　斉藤も自分のものを点検する。

「最近、これに縁があるんですよね」

「でも撃ったり撃たれたりしたことはないんだろ」

「ありがたいことに」

「今後もその幸運を祈りたいところだが、いつまでも続かないのが幸運の持ち味だ」

「持ち味？」

「そういう言い方、しないか」

「初めて聞きました」

　斉藤はハンドガンをホルダーにもどし、目をつむった。規則的な呼吸を繰り返す。よけいなことは考えない。ガインを制止することだけに集中する。

　目をあけた。

　そろそろ、ブランク３が病院に到着するころだ。

『見えました。ブランク３の車です』

「どんな様子だ」

『ＡＩの指示に従って車を停めました。とくに物騒な気配はありませんが。あ、いま降りてきました。ブランク３、倉科郷です。武器は手にしていないようです。でも、なんかいけ好かない野郎ですね』

「油断するな」

『ここで足止めします。病棟には入れませんよ』

「おれたちも準備するか」

　ゴーグルとマスク、イヤーキャップを装着する。

「こんなもので感染を防げるんですかね」

「信じるしかねえ」

　全身には抗ナノロボット膜を吹き付けてあるが、効果は二時間しか続かない。すでに一時間が経っている。もし増殖が始まっているのなら、もたもたしていられない。

「竹内、どうなってる」

　返事がない。

　斉藤は筧と顔を見合わせる。

　胃が縮み上がった。

「竹内！」

『はい、ちゃんといます。そんなに怒鳴らないでくださいよ』

「すぐに返事をしろ、馬鹿野郎！」

『いまブランク３は両手を上げてます。抵抗する意思はないようです。とりあえず、ナノロボットの簡易検査をします』

「一人じゃ危険だ。おれたちが行くまで待て」

『大丈夫ですよ』

「命を落とす奴はたいていそういうんだ！」

『じゃあ早く来てくださいよ。腕が疲れますから』

「斉藤、あとどのくらいだ」

「もう着きました」

　アデアノ国立病院の駐車場は地下しかない。公用車は速度をゆるめてスロープを下りた。緊急走行中は駐車場を管理するＡＩにも干渉されない。斉藤がマニュアルボタンを押すとインパネが割れてコントローラーが現れた。両手で握ると手動運転に切り替わった。アクセルを踏んだ。タイヤが鳴った。

「あそこだ！」

　少し奥まった場所に竹内の姿があった。立っている。肩から下はほかの車の陰になって見えない。ブランク３の姿も視認できない。

「竹内！」

　コントローラーを回して左に曲がった。見えた。竹内が両手でハンドガンを突きつけている。その銃口の先には、金髪の若い男が両手を頭の後ろに組み、ひざまずいていた。

「無事のようですね」

　ブレーキを踏みつけた。停まると同時に飛び出した。ハンドガンを構えた。

「倉科郷、いや、ガイン。これはなんのつもりだ！」

　男がひざまずいたまま、落ち着き払った笑みを浮かべる。

「君たちの手を煩わさないよう、自分から出向いたのだが……かえって迷惑だったかな」
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　アデアノ国立病院内に用意された一室に、斉藤ら第十九班が勢ぞろいして、すでに二時間が経過していた。ブランクは三体とも無事に回収され、ここの隔離病棟に収容されている。いずれもφボットの増殖は認められていない。あとは、無効化ワクチンの完成を待って三体のブランクに投与すれば、ガインはφ次元移動ができなくなる。全人類の精神が崩壊する危機は回避されたのだ。

　にもかかわらず、第十九班はアデアノ国立病院で引きつづき待機するよう、玉城課長から命じられていた。斉藤らは、命令の真意がよくわからないまま、次の指示を待っているところだった。

「やっぱり変ですよ」

　斉藤は背もたれを軋きしませて頭を反らした。

「まだ考えてるのか」

　筧が視線だけをよこす。

「だって納得できないでしょう。なぜガインは逃げなかったんですか。しかも自分から病院にまで来るなんて。ふざけてますよ」

「そういうことも含めて、本人に聞きたかったんだがな」

　ガインはあの後、どのブランクにも現れなくなった。だから、取り調べもろくにできていない。

「そもそもガインは、いまもあの三体の中にいるんでしょうかね」

　竹内の言葉に、筧が眉まゆを上げる。

「ガインに供与されたブランクは、あの三体だけだぞ。ラザロ、バラバ、両プロジェクトの全容はすでに判明しているが、第四のブランクの存在を示唆する内容はなかったはずだ」

　すると竹内が、嘯うそぶくような口調で、

「そうですかねえ」

「なんだ、考えがあるならはっきりいえ」

「たしか、Ｘ氏の話によれば、親族の許可が最後まで得られなくて、プロジェクト・ラザロへの参加を見送られたブランクが一体、ありませんでしたっけ」

　がた、と椅子が鳴った。

　筧が腰を浮かしかけている。

　竹内が得意げに、

「そのブランクが、なんらかの経緯で、ガインの手に落ちたとしたら」

「それが第四のブランク……奴の切り札か！」

「なるほど。盲点だったかもしれないな」

　等々力も竹内の説に興味を示しはじめる。

「だったら、こんなことしてる場合じゃないですよ。もしかしたらガインはそちらに」

　斉藤が立ち上がろうとすると、

「おまえたち、少し落ち着け」

　御所がいつもの調子でいった。

「そのブランクなら、昨年十月、親族の申請によって安楽死処置がなされ、すでに死亡している。立ち会った医師ら四名の身元も確認した。偽装の可能性はない」

　啞あ然ぜんとする一同をちらと見やり、

「念のために調べておいた」

　斉藤はあらためて舌を巻いた。どこまでも抜かりのない人だ。竹内も、こりゃ参りましたね、という顔で苦笑している。

「チーフはどうお考えですか。今回のガインの行動を」

　等々力が尋ねると、

「以前も斉藤にいったが、我々は終始、彼に遊ばれているように見える。問題は、この状況でなぜ彼にそんな余裕があるのかだが──」

　ノックもなくドアが開いた。

　現れたのは玉城課長その人。斉藤たちは起立した。室内にざわりと緊張感が走った。玉城課長が現場まで足を運ぶことは滅多にない。ここに玉城が現れたということは、リスターでは伝えられないほどの重要な決定が下されたことを意味する。

「座ってくれ」

　玉城課長が空いている椅子を引いて腰を下ろした。

　斉藤たちも座る。

　いやな雰囲気だった。

「用件だけ伝える。官邸からの至上命令だ」

「至上命令？」

　御所が険しい声で返す。

　玉城は表情を変えない。

「回収した三体のブランクをすべて処分し、φボットが外部に漏れる危険を完全に排除せよ、とのことだ」

　斉藤は声にならない声をあげた。

「処分とは具体的になにを意味するのですか」

　と御所。

「いうまでもない。安楽死処置だ」

　玉城が平然と答える。

「法的根拠はなんですか」

　いささか感情的な声は竹内だった。

「ブランクといえども法律上は人権が認められているはずです。しかもブランク１には喜里川正人の意識が入っている。ブランク１の安楽死処置は、彼の処刑を意味します」

「特殊案件処理官に認められている緊急回避措置として執行する」

「チーフに全責任を負わせると？」

「形の上では、だ。本決定の最終責任はあくまで官邸にある。官房長官の言質もとってある」

　その声には静かな怒りが込められていた。玉城課長も今回の決定には納得していないのだ。

「期限は？」

　御所が冷静に尋ねた。

「本日二十四時」

「急ぎすぎる」

　等々力が苦々しげにつぶやいた。

「私も同感だ。しかしあらためていうが、これは官邸の至上命令だ。諸君の意見や感想は求められていない」

「課長」

　斉藤はいった。

「これ以上の質問はなしだ」

「確認です。本日中に処置を終えればいいのですね」

「……そうだが」

「それ以外に官邸からの指示はない、という理解でよろしいですね」
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　篠塚拓也の身体に宿った喜里川正人は、目を伏せたまま沈黙を続ける。身に着けているのは、ゆったりとしたベージュの病衣と、右手首に巻かれた機器のみ。このリスターを太くしたような機器は、ナノロボットの簡易検出装置で、血中にナノロボットを検出するとアラームが鳴る。いまのところ、彼の脳に定着したφボットは、外に漏れていない。

　窓のない、狭い部屋だった。レベルＦの事故の報告を受けて喜里川正人の０７Ｒを点検した日を思い出す。ただし、いま目の前に座る彼の姿は、リスターを通した空中映像であり、手を伸ばしても触れることはできない。アデアノ国立病院の隔離病棟は、本来ならば特定伝染病患者に対応するためのもので、人への感染リスクを最小限にするために、大半の作業が自動化されている。患者と会って話すことも、極度に制限されているのだった。

『感謝してるんですよ、ぼくは』

　唐突に喜里川正人がいった。

『あらためて本物の死を体験できるんですからね』

　短く笑い、空洞のような瞳ひとみを上げる。僕が言葉を返せないでいると、ふっと息を抜いた。その息が、かすかに震えていた。

『他人の身体を借りて生きるというのは、思ったほど楽しくなかったな』

　視線が揺れる。

『結局、自分の人生じゃないんですよ。だれも、ぼくがここにいることに気づかない。ぼくは喜里川正人だ。篠塚拓也じゃない。なんどそう叫びそうになったことか。あのとき、カグヤ病院のエレベーターの中で八田さんに声をかけたのは、その衝動に負けてしまったからでしょうね。それも、ガインにとっては計算のうちだったのかもしれませんが』

「いくらなんでも急すぎます！」

　僕は堪こらえきれずに叫んだ。

　喜里川正人が真顔になった。

『やむを得ませんよ。こうしてる間にも、ぼくの脳にいるφボットが増殖を始めるかもしれない。病院の外に漏れたら取り返しがつきませんから。それに』

　訥とつ々とつと続ける。

『ぼくはクリンガという犯罪者だ。厳密に法律を適用されれば、とっくに消滅させられてる身です。それなのに、肉体とともに滅ぶことが許される。感謝しているといったのは皮肉ではないんですよ』

　僕がアデアノ国立病院に到着したとき、ほかの二体のブランク、井口啓太と倉科郷への安楽死処置は、すでに終わっていた。もともとそちらには模擬人格しかインストールされていない。全人類の精神が危機に瀕ひんしているこの状況では、ただ心臓が動いているだけの肉体に付された人権など、一顧だにされなかったのだ。

『自分が死んだ後の世界を見るのも、おもしろいというより、寂しかったですね。まあ、忘れられるのも仕方ないですけど。葬式までやっちゃったんだから』

「ご両親には、お会いにならなくていいのですか」

『息子を亡くす悲しみを、二度も味わわせることはないでしょう』

　そういって深く息を吸う。

『ぼくはなんて浅はかだったんだろうな。生きることに執着するあまり、なにか大切なものを犠牲にしてしまったような気がしますよ』

「僕も同じです」

　口をついて出た。

「僕も、他人の身体を使って、他人の人生を生きているんです」

　プロジェクト・ラザロのことを話した。ガインとの関わりまでは触れなかった。その必要も、時間もないと思った。

『ああ、あれは夢ではなかったのか』

　喜里川正人が遠い目をした。

『きっとガインが、この身体に入っているときに、八田さんに告げたのでしょう。その情報が、ぼくの中では夢として処理されていたようだ。ああ、もっと早く気づいていれば、もっといろんなことを話し合えたのに』

　悔しそうな笑みを浮かべる。

『でもぼくはね、そういったものも含めて、自分の人生として認めてやることにしたんですよ。満足できる人生ではなかったかもしれないけど、これが喜里川正人なんです』

「喜里川さん……」

　なにかを思い出したように、瞬きを一つした。

『いまのぼくは、まだ喜里川正人ですか』

「え……ええ」

『おかしいな。どうしたんだろ』

「ガインのことですか」

『彼に残された居場所はこの身体だけだ。いつでもぼくに代わって支配できるはずなのに、遠慮してるんですかね』

　冗談めかして笑う。が、すぐに止んだ。

　沈黙が容赦なく襲いかかる。

　呼吸が苦しくなる。

　でも僕は言葉を口にしたくなかった。

　沈黙を終わらせることが恐ろしかった。

『そろそろ、行きます』

　終わらせたのは喜里川正人だった。

『ガインも現れそうにないし』

「だめですよ。やっぱり、こんなのは……」

『もう、いいんですよ』

　染みるような笑みを見せられ、僕はなにもいえなくなった。

『八田さん。いろいろ、ありがとうございました。お元気で』

　喜里川正人が唇をきつく結んだ。頰が震え、目が大きく見ひらかれる。なにかを叫ぼうとするかのように口がわずかに開いた直後、映像が消えた。

　残されたのは、座る者のない椅子。

　そして無情の静けさ。

「八田さん、よろしいですか」

　部屋の外から声がした。

　ドアが開いて斉藤さんが入ってきた。

「処置はいつ？」

　僕は立ち上がりもせずに尋ねた。

「いまからすぐです」

「なぜこんなに急ぐ必要があるんです」

　斉藤さんが苦しそうにうつむく。

「本来なら、我々も時間をかけて取り調べを行い、事件の全容を把握したかったのですが、官邸から至上命令が出ているのです。φボットとガインを一刻も早く地上から抹殺せよと」

「それにしたって急ぎすぎではっ」

「官邸は、全人類の精神が崩壊するかもしれないという報告に恐れをなすあまり、冷静な判断ができなくなっているのでしょう。それでも命令は命令です。我々に選択肢はありません。喜里川正人の最後の願いを叶かなえて、八田さんに面会に来てもらうのが精一杯でした」

　僕はこみ上げてくる感情を堪えた。

　たとえ喜里川正人の意識だけを別の脳デバイスに転送できたとしても、彼がふたたび代体やブランクに入ることは許されない。いずれは消滅しなければならない運命だ。それでも僕には納得できなかった。こんなのは人間に対する扱いではない。




「八田さん」

　長く重苦しい時間が流れたあと、斉藤さんがいった。

「隔離病棟にいる御所から連絡が入りました。篠塚拓也に安楽死処置が施され、たったいま、死亡が確認されたそうです」





[image: ]






　午前零時を回った。

　厚生局ビル地下一階も、この時間は人が少ない。第十九班で残っているのは、斉藤一太と筧イサムの二人だけだ。等々力周は、きょうは六歳になる娘の誕生日だとかで、午後七時には帰宅した。竹内リンは、近頃いい人ができたようで、斉藤たちが飲みに誘っても乗ってこなくなった。そして御所は、よほどのことがないかぎり、午後十時には職場を後にする。本人曰いわく、睡眠の前にヨガとストレッチの時間を確保するため、とのこと。

「帰るのなら送ってやるぞ。方向がいっしょだろ」

　筧が首を伸ばしてこちらを見ていた。彼はいまどき珍しく、自家用車で通勤している。

「どうも。でも、この報告書だけは明日までに仕上げておきたいんで」

「ガインの件か」

　ええ、と斉藤は答える。

「なんか後味が悪いですよね、今回は」

「まあな」

「通常のルールをねじ曲げて、三体のブランクに安楽死処置を施した。しかもそのうち一体には、クリンガとはいえ、人間の意識が宿っていたんですよ」

「しょうがねえよ。非常事態だったんだから」

　斉藤は手を止めた。

「結局、ガインはなにをしたかったんでしょうね」

「だから、新しい思考世界を創造して──」

「それならなぜ、動画を残したり、わざわざ私たちの前に現れて質問に答えたりしたんですか。そんなことしてもメリットはないのに」

　筧が難しい顔をする。

「たしかにそうだな。結果的におれたちの注意を引いて、計画が狂ったわけだから」

「もしかしたら、自分のしようとしていることを知ってほしかったんじゃ……」

「単なる目立ちたがり屋？」

「いや、そういう言い方しちゃうとニュアンスずれるんですけど」

「じゃ、なんだよ」

「ガインが脳デバイスに転送されたのは五歳のときでしょ。五歳っていったら、まだまだ親といっしょにいたい時期じゃないですか。それなのに、たった一人で見知らぬ世界に放り込まれた。最初はきっと、両親の姿を求めて泣き叫んだんじゃないですかね。迷子みたいに」

　筧が腕組みをする。

「そう考えると、あいつもかわいそうな奴ではあったな」

「子どもって、新しいことができるようになると、誇らしげに親に見せたりするでしょ。そうやって親に褒められることで、自己肯定感を育はぐくんでいく。でもガインには、それを心ゆくまで繰り返す時間がなかったわけですよ」

「その代償行動ってことか」

「脳デバイスでの七年間で、ガインの思考はそれなりに発達しても、精神は五歳で止まったままだった。そのガインがこの世界にもどって最初に直面したのが、母親が自分を残して去り、父親が自分のために身体を犠牲にしたという事実です。そんなもの、五歳の心にまともに受け止められるわけがない。とくに自分が母親に見捨てられた子どもであると認めるのは、死ぬよりも辛つらかったでしょう。ガインはそのショックを、思考によって解毒するしかなかった。でもそのために、本来なら解放されるべき感情が抑圧され、思考だけが肥大して、彼の心に巨大な歪ゆがみを──」

「ちょっと待て、斉藤」

「な……なんすか」

「それ、だれの受け売りだ」

「あ、わかります？」

　斉藤は口調をがらりと変えて笑った。

「感情の抑圧だの心の歪みだの、おまえの口から聞いたことないわ」

「筧さん、意外に鋭い」

「意外だけ余計だ」

　斉藤は降参した。

「八田さんですよ。お仕事柄か、こういうことも勉強しているらしくて、お話を伺っているとたいへん参考になります」

「だと思ったぜ」

　筧が、組んでいた腕を解いて伸びをした。

「まあ、あの人も今回はいろいろ大変だったけどな」

「……ええ」

「これから落ち着いて、少しずつ平穏な生活をとりもどしてもらうさ」

「筧さん……」

「ああ？」

「ほんとうに、これで終わったと思いますか」

「なにが」

「ガインですよ。間違いなく消滅したんでしょうか」

「第四のブランクの存在が否定された以上、そう考えるしかないだろ」

「にしては、最近、チーフの表情が冴さえないと思いませんか」

　筧が視線を上に向ける。

「失恋でもしたのかな」

　斉藤は、ぶっと噴き出した。

「笑うな。殺されるぞ」

「筧さんだって」

　こういう下世話な冗談も、深夜という時間帯ならではだ。

「あ」

　筧が笑いを止めた。

「どうしたんです、急に」

「チーフだよ。昨日だったかな。リスターでやりとりしてたのが口に出たと思うんだが、φボットのデータがどうのって」

「φボットのデータ？」

「そのあと、しばらく深刻そうに押し黙って、声をかけるのも躊躇ためらうくらいだった」

「解析班で、まずいデータでも出たんですかね」

「まずいって？」

「いや、よくわかりませんけど」
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　神内は、顔から血の気が引いていくのがわかった。少し遅れて、鼓動が激しくなる。

「一種類だけ……ですか」

「はい。三体のいずれのブランクからも、一種類のナノロボットしか検出できませんでした」

　この日、内務省の御所特殊案件処理官とともに研究所を訪れているのは、同じく内務省に所属する羽取という色の白い男だった。いかにも学究的な雰囲気で、神内は一目見るなり、自分に近しいものを感じた。

「間違いは、ないのですね」

「複数の異なる分離手法を用いて、それぞれ反復試験も行いましたが、すべてにおいて同じ結果が得られています」

　あの三体のブランクには、ダス・ディングによって本来の意識をクリーンナップされるとき、意識転送用のナノロボットを使われている。ガインに供与された後は、さらにφボットを注入され、φ次元移動するガインの拠点となってきた。であれば、そのブランクの脳からは、二種類のナノロボットが検出されなければおかしい。意識転送用のナノロボットは、自己分解せずに脳内に留とどまり続けるからだ。

「その……検出された一種類のナノロボットは、タイプＤ２ですか」

「完全に一致しました」

　ダス・ディングが使用していた意識転送用ナノロボットは、既存のどの型とも異なり、ダス・ディング型、もしくはタイプＤ２と呼ばれている。どのような経緯でそのプログラムを入手したのかは、現在に至るまで謎となっていた。

「つまり、ガインが、あの三体のブランクに、新たにφボットを注入した形跡はないと」

「そういうことになります」

　羽取の言葉を御所が引き取り、

「この事実から導き出される結論は、一つしかありません」

　おわかりですね、というように眼まな差ざしを厳しくする。

「早急に対策を講じる必要があります。ご協力いただきたい」
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　僕はエア画面を閉じた。

「どこにも異常はありませんよ。安心してください」

「ああ、よかった」

　喜ぶ彼女につられて僕も笑顔になる。

　きょうの仕事はＴＭＸ５０７ＥＬの定期点検だ。この発売されたばかりの女性専用代体のユーザーは杉すぎ山やま郁いく海み。十八歳の高校生だが、一年前に遺伝子の病気を発症し、病院のベッドから離れられない状態が続いていた。代体には以前から興味があったらしいが、利用できるのは十八歳以上に限られているため、誕生日に合わせて発注するつもりだったという。機種はいろいろ検討したものの、女性専用代体のことを知るや迷わず飛びついた。彼女に掛けられていた医療保険に、代体費用特約が付いていたからこそ、できた選択ではあったろう。

「あのですね、八田さん。わたし、代体を使っているうちに、わかったことがあるんですよ」

「なんですか」

「わたしの身体は、なんとか生き延びようと一所懸命にがんばってるんだなあって」

　定期点検でも専用の運搬車を使う。多少の不具合ならばすぐに対処できるからだ。

「わたしががんばってるんじゃなくて、わたしの身体ががんばってくれていたんですよね」

　頭部ディスプレイに映し出される彼女の顔は、発症する前の元気なころのものだ。目が輝き、頰が少しふっくらとして、生命の勢いを感じさせる。

「あとですね、代体に移ってから、精神的にすごく安定してる気がするんです。なんででしょうね。やっぱり病気から解放されてるからでしょうか」

「それもあると思いますが、代体に使われてる脳デバイスは、生身の脳と違って、感情のバランスが極端に崩れないようにできてるんですよ」

「そうなんだぁ。すごい」

　驚き方が素直だった。

「でも不思議じゃないですか。同じわたしの心なのに、宿る場所によって性格が変わるなんて。どっちがほんとのわたしなんだろ」

「どちらもほんものの杉山郁海さんですよ」

「そういうもんでしょうか」

　脳や脳デバイスが一方的に意識を作り上げているのではない。意識のあり方がそれらの機能を支配することもある。だから人間は、脳に操られるだけの機械では断じてない。そう思いたい。

「それと、八田さん」

「はい」

　少し言いよどんでから、

「この病気を治せるナノロボットがもうすぐできるって聞いたんですけど、ほんとうですかね」

「そうらしいですよ」

「いつくらいか、わかりますか」

「半年後には、だれでも使えるようになるそうですが」

「半年かぁ」

　唇をぎゅっと閉じて、うん、とうなずく。

「八田さん、自分の身体にもどったら、わたしもがんばりますよ」

　僕に決意を伝えたいんじゃなくて、自分自身に覚悟を求める言葉なのだろう。

「早く良くなるように、ずっと祈ってます」

「ええぇ、ほんとですかぁ」

　横目で僕を見ながら、軽やかに笑った。

「約束します。毎日、欠かさずお祈りします」

　僕はことさら真剣に答えた。

「ありがとうございます」

　照れくさそうだった。

「そろそろ、もどりましょうか。お母さんが待ってますよ」

「はあい」

　運搬車から降り立ち、ブラウスやスカートを手で整える。

「じゃあ八田さん、またね」

　眩まぶしい笑顔で手を振り、部屋を出ていった。

　僕は、彼女の後ろ姿に手を振り返す。足音が聞こえなくなってから下ろし、その掌てのひらを見つめた。

　僕はこうして生きている。

　でも喜里川正人は死んだ。

　この差はどこから来たのだろう。僕も彼も、本来の肉体を病気で失い、ブランクに移った。僕は国のプロジェクトに保護されて生きることを許され、彼は法に基づいて消滅させられた。一つ間違えば、僕たちの立場は逆になっていたかもしれない。生き延びるのが僕でなければならなかった理由はどこにもない。冷酷で恐ろしい偶然が、生と死を分けたのだ。なんと理不尽なことだろう。なんという不公平だろう。同じような境遇なのに、生き残る者がいれば、死ぬ者もいる。若くして病に倒れる者がいれば、老いても病と無縁に生きる人もいる。その峻しゆん別べつはどのようになされるのか。なにが人間の運命を分けるのか。

「考えても無駄なことだ」

　自分の口から漏れた独り言にぎょっとする。

「君にもいずれわかる」

　息が止まりそうになった。

　独り言ではない。

　僕じゃないだれかが、しゃべっている。

　僕じゃないだれかが、僕の中に、いる。




　ガイン。











第七章　目覚め
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　頭の中から靄もやが消えて、上半身を起こすと、照明が点ともった。カプセルのような白い部屋だった。ベッドから下りて、トイレを済ませ、顔を洗う。その間に、無人ワゴンによって、朝食が運ばれていた。黙々と平らげながら、ふと思う。

　あれは、どこまでが夢だったのだろう。

　右手首に装着したナノロボット検出器は、沈黙を守っている。
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「亜季さんがいらっしゃったそうですね」

『ええ』

　斉藤の目に見える八田輝明の姿は、リスター経由で送られてきた空中映像だ。本人は隔離病棟にいる。

「いまもガインを感じることはありますか」

　無言でうなずく。

「言葉を交わすことは？」

『あれからは、まったく』

　面会室で向かい合うのは四回目だが、会うたびに表情が平へい坦たんになっているのが気に掛かった。

「カウンセリングは？」

『いえ、まだ一度も』

　安楽死させられた三体のブランクからは、ダス・ディングによって投与されたナノロボットしか検出されていない。ガインはその三体をφ次元移動によって行き来していた。ということは、ダス・ディングによって投与されたナノロボットこそ、φボットそのものであると結論せざるを得ない。

　おそらくガインは、なんらかの方法で、φボットの設計プログラムがダス・ディングの手に渡るようにした。ダス・ディングは、φボットを通常の意識転送用ナノロボットとして、人体から意識をクリーンナップするのに使った。それが可能だったのは、φボットに基底次元移動の機能も備わっていたからだ。

　結果として、ブランクに意識を転送して生き延びている人々は全員、脳にφボットを持つことになった。ガインに供与された三体だけを処分しても意味はなかったのだ。

　ガインにとってあの三体のブランクは、いつでも自由に動かせる駒であると同時に、意識の重層化とφ次元移動機能を最終確認するための実験台だったのだろう。目的を果たしてしまえば用済みというわけだ。

「きょう私が伺ったのは、事態に重要な進展があったことをお知らせするためです。まず、φボットの増殖をスタートさせるスイッチが判明しました」

　八田輝明が、え、と目を上げる。

「スイッチとなっているのは、意識転送の回数でした。つまり、重層化が施された意識の最上層に、百十一回、転送が繰り返されたとき、φボットが増殖を始める」

『百十一回……』

　この数字は、一見すると多いようだが、解析班の羽取によれば、必ずしもそうではないらしい。仮にφボットを持つ人間が千人いるとしても、一秒ずつ使って全員の脳を一周するのに千秒で済む。これを百十一回繰り返しても十一万千秒、一日半もかからない。ターゲットを少人数に絞れば、さらに短縮できる。

「それから、今回の件をＷＮＯ（世界ナノテクノロジー機構）のハザード部会に正式に報告しました。もはや国内だけで対処できる問題ではなくなりましたから、各国と情報を共有して事に当たらねばなりません」

　八田輝明は無言で聞いている。

「現在、複数のナノロボットメーカーに要請して、φボットの無効化ワクチンの開発を進めています。ただ、態勢が整うには相当な時間が掛かるらしい。それまでは──」

『斉藤さん』

「……はい」

『いまの僕は、どんな顔をしてますか』

　質問の意図がわからなかった。

『喜里川さんと最後にお会いしたとき、僕はそちら側にいました』

　視線を脇にそらす。

『あのときの喜里川さんの顔が、忘れられないんです。いまの僕も、あんな顔をしているんじゃないかと』

「八田さんは死にませんよ」

『いまならまだ間に合います』

　重そうに右腕を持ち上げた。その手首に巻き付いているのは、リスターを一回り大きくしたような黒っぽいデバイス。脳にいるφボットが増殖して血中に漏れ出せば、たちまち激しく点滅し、アラームが鳴る。

「八田さん、気をしっかり持ってください。φボットを持つ人間は、すでに世界中に散らばっているんです。あなた一人が死んでもφボットの拡散は防げない」

　現時点でφボットを保有する人間の大半は、いわゆるⅡ型のクリンガだ。その数は把握できていないが、彼らのほとんどは富裕層で、摘発を避けるために海外に逃亡していると見られている。

『でも喜里川さんは死ななければならなかった』

「あの時点では、ダス・ディングがφボットを使っていたなんて、だれにも推測できなかった。三体のブランクさえなくなれば、ガインは地上に居場所を失うはずだったんです」

『ほかに方法はなかったんでしょうか。二体のブランクの分析結果を待ってからでも遅くなかったんじゃありませんか。あそこまで急ぐ必要はまったくなかった。違いますかっ！』

　声を荒らげた直後、はっと我に返った顔でうつむく。隔離病棟に入って以来、彼が感情を剝むき出しにしたのは、初めてかもしれない。

「……おっしゃるとおりです。我々は、明らかに、冷静さを欠いていました」

『すみません』

　八田輝明が、うつむいたまま、いった。

『やっぱり僕は、カウンセリングを受けたほうが良さそうだ』

　自じ嘲ちようするような笑いを漏らす。

「八田さん」

『大丈夫ですよ』

　ぐいと顔を上げた。無理に気を張っているのが傍はた目めにもわかった。

『でも、この分では、ガインを止めるお手伝いはできそうにありませんね』

「まだわかりませんよ」

　斉藤は努めて明るく返した。

「おそらくいま、ガインと意思の疎通ができるとしたら、八田さんをおいてほかにない。力をお借りしなければならないときが来るかもしれません」
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　アデアノ国立病院の隔離病棟は、さまざまな患者にきめ細かく対応するため、五つの区画に分かれている。僕の入っている第二区は、症状の現れていない保菌者がほかの人間と接触するのを防ぐためのものだ。浴室やトイレが個室ごとに付いているのはもちろん、体温や血圧などのデータも非接触型センサーによって常時モニターされ、食事は無人ワゴンで運ばれてくる。問診やカウンセリングを受けたり、外部の人間と面会したりしたいときは、専用の通信デバイスがある。これを使えば、リスターの回線を通した映像によって、相手が目の前にいるように会話ができる。映画や音楽などの娯楽が欲しいのなら、ベッドに備え付けられた端末で楽しめばいい。要するに、生活のすべてが殺風景な狭い室内で完結するようになっていて、廊下に出ることすら厳しく制限されているのだった。

　シャワーを済ませた僕は、やはりワゴンが運んできた新しい部屋着に袖そでを通し、ベッドに腰掛けた。消灯まで一時間ある。いつものように左右の指を組んで膝ひざに置き、目を瞑つむり、そして、祈った。杉山郁海さんの病気が一日でも早く治りますようにと。

　ここに来てどのくらい経つのか。ときおり、もう何年も過ぎているのではないか、と不安になる。斉藤さんや亜季が面会に来てくれた直後でさえ、自分はたったいま夢を見ていたのではないか、という疑念が拭ぬぐえない。最近この身に起きたと僕が思い込んでいる事件は、すべて遠い過去の出来事ではないのか。いや、そもそも、実際にはなにひとつ起こっていないのではないか。それどころか、僕は生まれてから一度も、ここから外に出たことがないのではないか。足下の崩れるような恐怖に幾度となく襲われながらも、僕が正気を保っていられるのは、眠る前のこの儀式のおかげのような気がする。

　僕は、杉山郁海が代体を使い終わる日を待たずに、担当を下りた。隔離病棟に入ることが急に決まったせいで、別れの挨あい拶さつもしていない。僕から担当を引き継いだ田口先輩によると、その後、彼女は無事に本体にもどり、闘病生活を再開したが、僕のことはまったく話題に上らなかったという。数回顔を合わせただけの代体調整士など、若い彼女の頭の中からは、あっという間に消えてしまったのだろう。それでもいい。僕はあの子のために祈る。毎日祈ると約束したのだから。

「その少女の存在が幻ではないと、どうして断言できる」

　僕は目をあけた。

　ベッドから腰を上げ、洗面台の前に立つ。

　鏡の中の僕が、なれなれしく微笑みかけてきた。

「久しぶりだな」

（……ガイン）

　喜里川正人から聞いていた話では、ガインの意識に入り込まれても気づけないはずだが、僕はいつもわかる。ガインがわざとそうしているのかもしれない。

（あなたはやはり、ダス・ディングと関わっていたんですね。僕にいったことは、ぜんぶ噓だった）

　僕が話すとき、鏡に映る僕の口は閉じている。発した言葉も、耳の奥深くで響くだけだ。なのに、ガインが話すときは僕の口が開き、僕の声が聞こえる。

「私の無実は、転送装置の疑惑に関するかぎり、と断ったはずだ。違法なことをなにもしてこなかったわけではない、とも付け加えている」

（そんなのって……）

「いっておくが、私のほうから彼らに接触したことは、一度もない。彼らは研究所のコンピュータに侵入を試みていた。ナノロボットのプログラムを盗み出すために。だから私は、秘密の扉を少しだけ開けてやることにした。むろん、善意からではない。私の望む機能を満たすナノロボットの設計がちょうど完了して、どうやって拡散させようかと思案していたところだったのでね。渡りに船というわけだ」

（それも噓だ。だったら、φボットに基底次元移動の機能まで備わっているのは、なぜですか。最初からダス・ディングに使わせるつもりだったからじゃないんですか）

「君はφ次元移動をまったく理解していない。φ次元移動はあくまで基底次元移動を土台としている。つまり基底次元移動機能は、すべてのφボットにデフォルトで組み込まれているのだよ。いっておくが、彼らに渡したナノロボットは、安全性も十分確認してあった。のちに私自身が使ったものは、どうしても安全性を犠牲にするしかなかったがね」

（それで自分の行いを正当化できると思ってるんですか）

「なぜ正当化する必要がある。私は事実をいっているだけだ」

（結局、あなただって、犯罪組織を利用したんじゃないですか。自分の目的を果たすために）

「だから？」

（あなたも同じ犯罪者ってことですよ）

「これ以上、つまらない言葉で時間を浪費するのはやめてもらいたいな。早く私の質問に答えてくれないか」

（質問？）

「君が祈りを捧ささげている少女が実在するという確信は、どこから来るのか。単なる君の妄想ではないと、どうして断言できるのか」

（……あなたには関係ない）

「ほんとうは君も確信を持てないでいる。しかし彼女の存在まで疑いはじめたら、君と現実を結びつけるものがなにもなくなってしまう。だから必死に──」

（違いますね）

　我慢できずに遮った。

（あなたはなにもわかっていないんだ）

「そうかね」

（あなたのいうとおり、杉山郁海なんて女の子は、実在しないのかもしれない）

「……ほう」

（でも、彼女のために祈りたいという僕の思いは、現実のものだという手て応ごたえがある。いまの僕には、それでじゅうぶんなんですよ）

「センチメント」

（そう。センチメント。それでなにが悪いんですか）

「祈ったからといって、現実は変えられない。無意味だとは思わないか」

（そうです。僕がいくら懸命に祈っても、彼女の病気が実際に快方に向かうわけじゃない）

「わかっているじゃないか」

（だったら、なぜ人間は祈るという行為を会得したのですか。たとえ現実に変更を加えることはできなくとも、なにか意味があるはずだ）

　数秒の間が空いた。

「祈りとは、想像力の副産物ではないのかな」

（副産物……？）

「人類はさまざまな道具やシステムを発明してきたが、その原動力となったのは、未知のものを想像する力だ。現実に目の前に存在しないものでも、イメージすることで具現化の道筋を探り当ててきた。しかし、具現化すべきものがあまりに遠く、そこへ至る道筋がまったく見えないとき、人はただイメージに耽たん溺できするしかない」

（それが祈りの原型だと？）

「もしかしたら、イメージと現実の絶望的な乖かい離りを埋めようとする切ない衝動が、最初のセンチメントを生んだのかもしれない」

（とすれば、祈ることを学んだとき、人間は魂を手に入れた）

「ならば、私には魂がないことになるな」

　そういって小さく笑う。

（あなたは祈ったことがないのですか）

「私はセンチメントとは無縁だよ」

（不安にはなりませんか。自分というものが現実に存在するのか。自分はほんとうに自分なのか。とくにあなたは、長い間、脳デバイスの中で生きてきた。その後は父親の肉体を使い、いまは不特定多数の人間を行き来している。僕よりも自我への疑問を抱きやすいはずだ。自分自身の肉体を持っていたころの感覚を憶おぼえていますか）

「君は、自己について考察するという行為を、なにか特別で高尚なことのように考えているようだが、それは必ずしも魂の存在を示唆するものではない。自我などというものは、私にいわせれば、単なる症状だ」

（症状……）

「自分とはなにかを問うのは、答えの出ない演算を無益に繰り返すに等しい。そして、答えの出ないことを、なぜかありがたがっている。私にはそう見えるよ」

（僕には、今回のあなたの行動こそ、症状に見えますけどね）

「なに……」

（あなたは、自分の思いどおりになる思考世界を新たに築くといった。でも、そんなことが可能だと本気で信じているんですか。あなたのいう新しい宇宙がどんなものになるのか、ほんとうはあなたにも予測できない。違いますか）

　無言のまま見つめてくる。

（あなたは、自分がなにをしたいのか、なにを求めているのか、わかっていないんだ）

「君にはわかるとでもいうのか」

（内務省の御所さんからガインという名前で呼ばれたとき、ほんとうは嬉うれしかったんじゃないですか）

　なにかいいたげに口を開いたが、言葉は出てこない。

（あなたは何年もの間、麻田ユキオとして振る舞い、周囲の人たちもあなたを麻田ユキオとして扱った。それ以前はといえば、名前を呼んでくれる人の存在しない、脳デバイスの世界にいた。人間は、他者の目を通してでしか、自分というものを知ることができないそうですよ。だとしたら、他者のいない世界とは、自分を映す鏡のない世界だ。そこでのあなたは、自分が何者なのか、考える機会すら与えられなかった）

「……それで？」

（いま、目の前の鏡には、僕が映っています。でも、そこにいるのは僕じゃない。この不一致は、とても不気味で、不快な感覚です。では、あなたの目には、だれが映っていますか。あなたは、そこに、あなた自身の姿が見えますか）

「神経症的な問いだな。興味はない」

（あなたは、自分が何者なのか知りたいという欲望にせき立てられ、同時に、何者なのか知り得ないという現実に押しつぶされてきた。だから、そんな欲望など最初からなかったと思い込もうとしている。あなたは、この世界から逃げたいだけなんだ。他者の目のない世界へ。鏡のない世界へ。自分について考えなくて済む世界へ。でも、そんな世界はどこにもない。あなたにとってのそれは、永遠に失われたんです）

　鏡の中の僕が、間延びした拍手を三つ鳴らした。

「もっともらしい精神分析をありがとう。だが、多くのもっともらしい仮説と同じく、甚だしく見当違いだ」

（そうでしょうか）

「私はそこまで愚かではないつもりだ。他者の目から逃げたいだけなら、そもそも君を誘ったりしない。私はただ、自由な思考をとりもどしたいだけだ。私が逃れたいのは、肉体からの干渉だ」

（あなたの言葉は、僕には響かない。なぜだと思いますか。すべてあなた自身に向けられた、あなた自身を欺くための言葉だからですよ）

「君が私の考えを理解しようとしていないだけだ」

（さっきあなたは精神分析といったけど、精神分析では、語られた内容よりも、語られなかった内容のほうが重要なんだそうです）

「……なにをいいたい」

（あなたは、僕との会話の中で、さまざまなことを話してくれた。幼かったころのこと。脳デバイスの世界。父親の身体を譲り受けてからの生活。でも、ある重要なところだけは空白のままになっている）

　彼の表情は動かないが、瞳どう孔こうが明らかに広がっていた。

（あなたの母親ですよ）

「私に母は無いっ！」

　なにかが破裂したような叫びだった。

　思いがけなく激しい反応に、僕は言葉を見失った。

　それは彼も同様らしく、自分の言動に戸惑いを隠せないでいた。

　硬直した沈黙が続く。

　鏡の中の僕が、ふっと強こわばりを解いた。

「なるほど。そういうことか……」

　とつぜん花開くように破顔し、腹の底からの笑い声をあげた。こんなに楽しそうに笑う自分の姿を、僕は初めて見た。

（……ガイン）

「君とのやりとりはとても有意義だった。あらためて礼をいうよ」

（待ってください。まだ話は終わってい）

「ません！」

　最後に発せられた声は、僕自身のものだった。

　振り返った。

　部屋を見回した。

　もう一度、鏡の中の自分と向き合う。

　左右の手で顔に触れた。

　僕が唇を舐なめると、鏡の中の僕も同じようにした。当たり前のそのことが、ひどく懐かしく思えた。

「ガイン、あなたにもセンチメントがあったじゃないですか。あなたも僕と同じ人間なんだ。聞こえてるんでしょ？」

　鏡の中の僕は、いつまでも僕のままだった。

　僕は洗面台を離れ、ベッドに腰を落とした。

　ため息とともに、うなだれた。

「あなたにできるわけがない。できるわけが──」

　そのとき、突き刺すようなアラームが鳴り響いた。

　右手首に巻き付いたデバイスが、真っ赤に点滅していた。











第八章　エイプリル
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　鹿野は、灰色の空を睨にらんで舌打ちをした。

　小型のドローンが厚い雲に溶け込むように滞空している。

「どこの通信社だ。協定違反だぞ」

「あれは通信社じゃなくて、〈真実への眼まな差ざし〉の連中ですね」

　隣に立つ高梨が双眼鏡で確認しながらいった。

「なんだ、その気持ち悪い団体は」

「最近なにかと話題の自称ジャーナリスト集団ですよ。政府の機密文書をすっぱ抜いたり、ああいう無人機を飛ばして事件現場の映像を配信したり」

「邪魔だな」

「いまファルコンに片づけさせます」

　上空に三角形の黒い小型飛行物体が現れた。と思う間もなく急降下し、機体下部から伸びる爪のようなものでドローンを引っかけ、そのままどこかへ運び去った。少し遅れて低い轟ごう音おんが聞こえた。

「ほ、鮮やかなもんだ」

　鹿野は地上に目をもどす。

　犯人が立てこもっている部屋は、三階建てアパートの二階。道路に面した窓にはカーテンが閉め切ってあり、中の様子は見えない。アパート周辺には門構えの立派な一軒家が立ち並ぶ。ふだんなら閑静であろう住宅街に、いまは防弾盾を手にした警察官がひしめいている。住人は全員退避させ、当該区域を立ち入り禁止にしたため、野次馬の姿はない。

「狙そ撃げき班、突入班、共に準備完了です」

　高梨の報告を受け、鹿野は警察車両のマイクを握った。電源を入れ、ひとつ咳せき払ばらいをする。

「山やま倉くらセイジくん。聞こえるか。私は、第二地区警察局の鹿野だ。聞こえていたら、少しでいい、顔を見せてくれないか」

　車両の三連レーザースピーカーは、犯人のいる部屋に焦点を合わせてある。室内にいる人間にははっきりと聞き取れるが、周囲にはほとんど広がらない。

　カーテンがわずかに揺れた。

　鹿野はいったんマイクの電源を切った。

「どうだ」

「窓際まで来てますが、人質からは離れませんね。ぴったりくっついてます」

　高梨が熱源スキャナーの映像を見て答えた。

「興奮状態にあるな。クスリでもきめてるのか」

「鹿野さん」

　窓のカーテンが全開していた。さらに窓も開く。

「おらあっ、出てきてやったぞ！」

　無精ひげの男が、歯を剝むき出して叫んだ。Ｔシャツの襟が伸びて垂れ下がり、あばらの浮いた胸が見える。瞳どう孔こうの開いた目は真ん中に寄り、理性は跡形もなく消し飛んでいた。人質の女性を細い左腕で抱き寄せ、その頭部に銃を突きつける。女性は抵抗する気力もないといった感じで、されるがままになっている。激しくしゃくりあげていて、顔も涙でぐしゃぐしゃだ。

「オプションＤでいきます」

　高梨が淡々と告げる。

「大丈夫なのか。彼女、かなり取り乱しているようだが」

「あれは演技だそうです」

　高梨がこともなげに答えた。

「ほ、大したもんだ」

　人質となっている女性は、この部屋の住人、小お川がわ花か蓮れん。二十歳の学生だ。いま彼女と高梨はリスター回線でつながっている。まだ男に気づかれた様子はない。

　鹿野はふたたびマイクの電源を入れた。

「山倉セイジくん。顔を見せてくれて、ありがとう」

　オプションＤは、男と人質が視認できるケースを想定した強行プランの一つだ。男が人質から離れるわずかな隙を狙って、狙撃班が男を無力化、すかさず突入班が男の身柄を確保し、人質を救出する。もちろん言葉でいうほど簡単ではない。鍵かぎを握るのは、人質となっている女性が的確に行動できるかどうかだが、小川花蓮は思いのほか肝の据わった女性らしく、問題はなさそうだった。あとは、男から離れるようリスターで指示を送るタイミングだ。

「君の望みを聞かせてくれないか。私たちになにができる」

「すぐにここから離れろ。おれたちのことは放っておいてくれ。それが望みだ！」

「残念だが、それだけはできない」

「ふざけるなっ！」

「かわいそうに」

「なに」

「彼女が怖がってるじゃないか」

　男の勢いが緩んだ。

「君は、こんなことをするつもりはなかった。そうだよな」

　鹿野は、あくまで穏やかに語りかける。

「なにがあったのかは知らない。でも、こんなに大事にするつもりはなかったはずだ。それが、いつの間にか、大変なことになってしまった。いま君は、とても混乱しているんじゃないかな。どこでどう間違えたのか、君にもわからない。時間をもどせるものならもどしたい。なかったことにできるものならそうしたい。それが本当のところじゃないのか」

「だったらなんだよっ！」

「よかったな。まだ間に合うんだよ。不幸中の幸いというか、君はだれも傷つけていない。とくにその人だ。いま君が腕に抱いているその人だよ」

　男の顔が悲しげに歪ゆがむ。

「君だって、ほんとうは、その人を傷つけたり、怖がらせたり、したくなかったはずだ。君は心から彼女を愛しているのだから。そうだろ」

「もう、遅い」

「遅くなんかない」

「遅いんだよっ！」

「どうやら、深い事情がありそうだね。よかったら、話してくれないか」

「おれはエイプリルに感染してる」

　男が震える声でいった。

「もう終わりなんだよ」

「あんなものはデマだよ」

「チェッカーで確かめたんだよ。エイプリルがいるんだ、このおれの頭の中にっ！」

「そのチェッカーをどこで手に入れた。いま出回っているものは粗悪な紛まがい物ばかりだぞ。そんなもので陽性反応が出ても、信じる必要はない」

「噓だ」

「そこまでいうのなら、いまから専門の病院に行って、検査してもらおう。そうすれば、なにも異常はないとはっきりするはずだ。私も付き合うよ」

「だまされるか。そんな見え透いた噓に」

「じゃあ、ここまで医者を連れてくるから、その部屋で検査を受けるんだ。それなら文句はないだろ」

「うるせえ、うるせえ、うるせえ、だれが信じるかっ！」

　鹿野は高梨に目配せをした。

　高梨が小さくうなずく。

「おれは、おれはな、ここで、花蓮といっしょに死ぬんだ。いいだろ、な、最後に、そのくらい、いいだろ」

　ひきつった笑いを浮かべる。

「花蓮もな、おれといっしょに死んでくれるっていったんだよ。な、優しいんだよ。わかってくれたんだよ。おれたちは永遠にいっしょにいられるんだよ。おまえらが邪魔してるだけなんだよ。おれたちのことは放っておいてくれよっ！」

「無茶いうなって。彼女も困ってるじゃないか」

「違うっていってんだろっ！　おまえら、さっさと消えろっ！　おれと花蓮の邪魔すんなあっ！」

　人質に突きつけていた銃をこちらに向けた。

　同時に高梨がなにかを口走った。

　小川花蓮が男の左腕をすり抜けてしゃがみ込んだ。

「え……」

　その一瞬の、山倉セイジの棒立ちになった姿を、鹿野は後々まで憶おぼえていた。
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　眼下には首都圏第二地区が広がっている。首都圏を構成する十二地区のうち、失業率が三番目に低く、世帯収入は二番目に多い一方で、住民平均年齢が四番目に若いという、比較的にせよ活力を感じさせる街だ。鹿野は、第二地区内の警察局各支部を十五年ほど転々とした後、めでたく本部へ異動となり、七年目を迎える。この街のことなら小さな路地まで知っている、というと言い過ぎだが、だいたいのところならば頭に入っていた。

「珍しいですね。鹿野さんが休憩室にいるなんて」

　振り向くと、高梨がドリンクサーバーのボタンを押していた。飲み物の代金は自動精算で、毎月給料から差し引かれる。先月から少し値上がりした。

　名前入りのマグカップを手にした高梨が、鹿野の隣に立つ。コーヒーの香りが漂ってくる。

「あれ、鹿野さんはココアですか。らしくないなあ。どうしたんです」

「ほっとけ」

　わざと大きく音をたてて啜すすった。

　高梨も一口飲み、ふうと息を吐く。

「聞きましたよ。また課長と派手にやったんですって？」

「ほ、耳の早いこった」

　またココアを啜った。暴力的な甘さに思わず顔をしかめる。

　高梨が、マグカップを口に持って行こうとして、途中で止めた。

　ちらと視線をよこす。

「なにか気に掛かることでも」

　相変わらず勘の働く男だ。

　鹿野は高梨に向き直った。

「おまえ、エイプリルのこと、どこまで知ってる」

「どこまでって……巷ちまたでいわれてる以上のことは」

　その噂がいつから流れていたのか、鹿野は知らない。ネットを中心に、あっという間に伝でん播ぱしたらしい。曰いわく、国際的なテロリストグループが、増殖感染力を有するナノロボットを全世界にばらまいた。このナノロボットは脳に定着するが、すぐには症状が出ないから本人も気づかない。しかし時が来ると、いっせいに活動を開始し、感染者は廃人と化す。その時とは四月。そのため〈四月の死神（エイプリル・デス）〉という名前が付けられたが、最近では単に〈エイプリル〉と呼ばれることも多い。

「よくある都市伝説ってやつでしょ。そんな声明を出したテログループもないし、立てこもり事件の山倉セイジだって、病院でちゃんと検査したら陰性だった。きのうの検査に立ち会ったの、鹿野さんじゃなかったでしたっけ」

「ああ。たしかに陰性だった。山倉セイジはな」

　カップを傾けてココアを流し込む。

「ナノロボットチェッカーってやつは小さいんだが、皮膚の上からでも血中にナノロボットがいるかどうかわかるそうだ。で、おれも検査を受けてみた。検査に付き合うと山倉セイジに約束したからってわけでもないんだが、まあ、軽い気持ちでな。そうしたら」

　大きく息を吸い、吐く。

「陽性反応が出ちまった」

「え？」

「いやがったんだよ。おれの身体の中に、ナノロボットがさ。もちろん、そんなものを身体に入れた憶えはない。チェッカーの故障でもなさそうだし、医者も首をひねってた」

「冗談……じゃないんですね」

「あまりおれに近づかないほうがいいぞ」

「やめてくださいよ」

　声が強こわばっていた。

「エイプリルは、都市伝説じゃないのかもしれんな」

　鹿野は、ココアを飲み干し、窓の前を離れた。

「ちょっと出てくる」

「どちらへ」

「法務省刑事局」
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　鹿野は、公園のベンチで反り返り、空の眩まぶしさに目を細めた。桜の蕾つぼみもそろそろ膨らむ頃だろうか。省庁街のほぼ中央に位置するこの広大な公園は、桜の名所としても知られている。

　のんびりと浮かぶ雲を眺めていると、自分のあわてぶりが可笑おかしくなった。冷静に受け止めているつもりでも、心の乱れは行動に表れる。コーヒーと間違えてココアのボタンを押してしまったことだけではない。第二地区警察局の課長補佐ごときが、恐れ多くも法務省刑事局の特殊案件処理官にお目通りを直訴するなど、ふつうなら正気を疑われる。

「むやみに安藤タケムの名前を出されては困るな」

　気がつくと、目の前に板東が立っていた。両手をスラックスのポケットに突っ込み、鹿野を見下ろしている。

「報告書は送ったはずだ。内容に文句があるなら、それなりの手続きを踏んでもらいたい」

「そういうんじゃねえ」

　鹿野は身体を起こした。

「しかし驚いたな。ほんとうにあんた自ら来るとは。そんなに暇なのか、特殊案件処理官ってのは」

　板東が苦い顔をした。

「その肩書きは過去のものだ」

「昇進したのか」

「降格だ。関わっていたプロジェクトが頓とん挫ざした」

　思い出すのも忌々しい、という口調だった。

「座っていいか」

　ぶっきらぼうにいって隣に腰を下ろし、疲れの滲にじんだ息を吐く。

　その横顔を、鹿野はしげしげと眺めた。

「あんた、変わったな」

「そうか」

「なんというか、普通だ」

　鹿野の言葉に、眉まゆ根ねを寄せる。

「いや、あんたは化け物みたいな野郎だと思ってた」

「無理して化け物の振りをしなきゃならんときもある」

「ほ、あのときは無理してたのか。こりゃ気づかんかったわ」

「おれは、どこにでもいる平凡な役人に過ぎん。夜遅くまで仕事して家に帰れば、妻はとっくに高たか鼾いびき、息子も自室に引きこもって言葉もない」

　口が滑ったらしく、顔をしかめた。

「あんたにいうことじゃなかったな」

「まずい。握手したくなってきた」

「用件を聞こう」

　鹿野はうなずく。

「あのとき、あんたの部下が、安藤タケムの頭に妙な機械を当てていたな。あれはナノロボットのチェッカーか」

「ああ」

「生きている、といったのは、安藤タケムではなく、脳の中のナノロボットのことだった」

「ご明察。報告書では一切触れなかったんだが」

「あんなもの、端はなから信じちゃいねえよ」

「だろうな」

「ところで、エイプリルと呼ばれるナノロボットのこと、知ってるか。四月の死神ともいう」

　反応が一呼吸遅れた。

「知っている」

「エイプリルも、人間の脳に巣くって、廃人にしちまうらしい」

「…………」

「安藤タケムの脳にいたナノロボットは、エイプリルじゃないのか」

「なぜそう思う」

「質問しているのはこっちだ。どうなんだ。あれはエイプリルだったのか」

　板東が腰を上げた。

「おい」

「悪いが、ここまでだ」

「エイプリルだったんだな。とすりゃ、エイプリルをばらまいたのはテログループじゃなく──」

「そんな単純な話じゃない。あんたが想像している以上に複雑な事情がある」

「その事情とやらを──」

「いえると思うか」

「だったら、これだけ教えてくれ。あのナノロボットに感染したら、ほんとうに廃人になるのか。安藤タケムが自殺したのは、そのせいなのか」

「安藤タケムが自殺したのは、自我が溶解したからだ。詳しくは話せないが、ナノロボットそのものが作用したわけじゃない」

「廃人にはならないのか」

「わからん」

「とぼけるな」

「わからんから、わからんといっている」

　板東が睨んできた。

「これ以上、よけいなことに首を突っ込むな。けちな縄張り意識でいってるんじゃないぞ」

「よけいなことじゃねえ」

　鹿野も立ち上がった。

「おれのこの身体の中にもエイプリルがいる。いや、エイプリルかどうかはわからん。だが、身に覚えのないナノロボットがいるのは確かだ。おれ自身の命が掛かってるんだよ。いま、ここで、あんたにも感染させてやろうか！」

「私にそんな脅しは通じない」

「本気だぞ」

「同じだ」

　板東は冷たい岩のように動じない。

　鹿野は鼻を鳴らした。

「やっぱり、あんたは化け物だよ」

「勘違いするな」

　板東の顔に、荒すさんだ笑みが浮かぶ。

「そのナノロボットなら、私もとっくに感染している。だから新たな感染を恐れる必要はない。それだけだ」

「……あんたも」

　喉のどが詰まった。

「ほんとう……なのか」

「無理に信じろとはいわん」

　身体から力が抜け、腰からベンチに落ちた。味わったことのない類たぐいの恐怖が、深いところからふつふつと湧き上がってくる。

「おい……なにが起こってるんだ、この世界で」

「知らないほうがいい」

　板東が答えた。

「知ったところで、なにもできない」
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　内務省厚生局第六課を総轄する玉城にしてみれば、思わず目をつぶりたくなる難題は毎日のように出しゆつ来たいする。しかし、いまエア画面に表示されているグラフほど、彼の意志を脅かしたものはない。そこに描かれるＳ字曲線は、さながら壁に記された滅びの予言だ。

「こんなもの出せるかっ」

　渡辺局長の怒声が、狭い会議室に響いた。

　いまこの部屋では、厚生局第六課から玉城と御所、同じく第二課からは林はやし田だ課長、そして厚生局のトップ、渡辺局長が額を寄せ合っている。

　φボットのサンプルを解析することで、増殖感染能力にもおおよその見当が付いた。そのデータを元に、φボット保持者の人数と分布状態にさまざまな条件を入力して計算したところ、いずれの場合も、感染者率が加速度的に増加した後、徐々にその増加率が小さくなっていき、ある値に収束することが明らかになった。その値とは九十八パーセントだ。つまり、最終的に地球上の全人口の九十八パーセントがφボットに感染する。コンピュータはその期日も弾はじき出した。四月十五日。ただし、この数値には前後十日の幅がある。

「ワクチンは、ほんとうに間に合わないのか」

　第二課の林田課長が頭を垂れた。

「申し訳ありません」

　ナノロボットメーカーへのワクチン開発要請は、医療機器全般を管轄する第二課が担当している。林田課長の報告によると、φボットの無効化ワクチンの開発は思うように進んでおらず、限定的にでも利用可能となるのは、どんなに急いでも六月にずれ込むという。ガインがいつ周回を始めるのかはわからないが、六月まで待つとは考えにくい。無効化ワクチンは、今回の事態に対処する最大にして最後の切り札と見なされてきた。それが間に合わないとなれば、事実上、打つ手がなくなる。

「どうするんだ。こうしてる間にも感染者は増え続けているんだぞ」

　現在、一週間ごとの定点観測が、世界規模で秘ひそかに実施されている。無作為抽出した被験者のナノロボット保持率を調べているのだ。代体を利用したことがないにもかかわらず、脳内にナノロボットが検出されれば、まずφボットと見なして間違いはない。観測結果は一目瞭りよう然ぜんだった。φボットの感染者率は着実に増加している。その推移は、グラフのＳ字曲線にほぼ一致した。

　しかし、これらのデータはもちろん、φボットの存在自体、現在に至るまで一般国民には知らされていない。公表したところで、感染拡大を阻止する効果は期待できず、かえって混乱を助長するだけと判断されたためだ。少なくとも無効化ワクチンの供給態勢が整うまでは公表を差し控える。これは日本だけでなく、ＷＮＯで確認された方針でもあった。

　とはいえ秘密は漏れるもので、漏れた秘密は大衆の好みに合わせて加工される。結果、φボットの情報は、一部の真実を内包したまま変態を繰り返し、エイプリル・デスの噂となって羽化したのだった。当然ながら各国政府は、この噂を黙殺ないし否定している。

「喫緊の課題は、来週に予定されているＷＮＯのハザード部会だ」

　渡辺局長が立ち上がった。意味もなく窓辺に歩き、またもどってくる。椅子には座らず、右手をテーブルに突く。

「いまの我が国の立場は最悪というしかない。我が国がⅡ型クリンガに対する断固とした処置を怠ったことが、今日の世界的災厄を招いたと理解されている。部会の場で解決への具体的道筋を示せなければ、我が国は各国から袋ふくろ叩だたきに遭うぞ。なにか手はないのかっ！」

　突いていた右手でテーブルを叩いた。

「課長、あのことを」

　御所が玉城にささやいた。

　玉城はうなずき、渡辺局長を仰ぎ見る。

「局長、じつは六課では、解析班を中心に、ガインを捕獲する方法の検討を進めております」

「そんな雲を摑つかむような話ではどうにもならん！」

「いえ、手法としては具体的なアイデアが出ているのですが、実効性についてどこまで期待できるか、ここで申し上げるほどには確証がないため、報告を控えておりました」

　渡辺局長の目つきが変わった。

　あらためて席に着く。

「構わん。聞かせてくれ」
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「ガインにトラップを仕掛ける？」

　神内が思わず聞き返すと、羽取が大きくうなずいた。

「φボットの感染は勢いを増す一方です。たとえ無効化ワクチンが完成しても、拡大のスピードに追いつけるかどうかわからない。最悪の事態を確実に回避するには、ガインを拘束するしかありません」

「それはわかります。しかし、相手は固有の肉体を持たない意識体ですよ。どうやって」

　内務省厚生局の羽取から、直接会って相談したいことがあるので研究所に伺ってよいか、との申し出があったのは昨日だ。解析班に所属する彼とは、すでに面識がある。前回は御所特殊案件処理官が同行していたが、今回は彼一人だった。

「さいわい我々には、φボットと、ガインが使ったナノロボットの、それぞれのサンプルから得られたデータがあります。これらを元にして、トラップ用のφボット、つまり、φ次元移動してくる意識を受け入れることはできても、別の場所に転送させることのできないナノロボットを合成し、脳デバイスに投与しておくのです」

　入り口はあっても出口がない。その脳デバイスに入ったが最後、ガインは出られなくなる、というわけか。

「それを、ここのコンピュータに設計させようと？」

「φ次元移動機能をナノロボットに組み込むことに成功した、おそらく世界で唯一のコンピュータですから」

　たしかに、この研究所のコンピュータならば、φ次元移動に関してはすでに経験を積んで学んでいる。これは演算能力以上に大きなアドバンテージになる。だが、問題はその先だ。

「トラップを用意できたとして、どうやってガインを誘い込むのです」

「誘い込む必要はありません」

　羽取が、待っていたかのように断言した。

「ガインは、φボットがある程度広がったところで、感染した脳を周回しはじめると思われます。そのときの感染者の数はわかりません。百万か、一億か、五十億か。いずれにせよ、アクセスの時間差を限りなくゼロに近づけることによって、それらすべての脳を統合し、新しい思考世界を創造するのが、彼の狙いです」

　ここまではいいですね、とでもいうように間を空ける。

「最初は、一つ一つの脳を確かめるようにゆっくりと周回し、慣れるにつれて徐々に速度を上げていくでしょう。しかし、周回速度が大きくなると、個々の脳を区別することが難しくなります。そのような状態では、トラップかどうかを瞬時に判断することは、いかにガインでも不可能です。φ値さえ合っていれば、誤ってトラップに飛び込んでくることは十分にあり得ます」

「逆にいえば、周回速度が大きくなければ、成果は期待できない。しかし周回速度が大きくなるほど、ガインの自我が溶解する危険も高まります」

「そこは賭かけです。ガインの自我が溶解するのが先か、トラップに捕らえるのが先か」

「一つ忘れてはならないのは、ガインが夥おびただしい数の脳を統合したとき、なにが起こるのか、確かなことはわかっていないということです。我々が予想しない事態が生じるかもしれない」

「それでも、やってみる価値はある。そうではありませんか」

　羽取は興奮を隠そうともしない。

「楽しそうですね」

　皮肉と受け取ったのか、決まり悪げに表情を改めた。

「すみません。不謹慎でした」

　神内は首を横に振る。

「お気持ちはわかります。私も科学者の端くれですからね」

　業とでもいおうか、未知の問題にアイデアを駆使して挑むときの高揚は、なにものにも代えがたいのだ。たとえそれが、人類の運命を左右する深刻な局面であっても。
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　推計によれば、φボットの感染者は、国内だけで一千万人を超えた。外を歩いている人間の十人に一人がすでに感染者で、その数も日に日に増えている。こうなっては感染者をすべて隔離するのは不可能だ。そもそも自覚症状がないから、専用の機器を使った検査をしないかぎり、感染の有無すらわからない。このような状況では、八田輝明ら少数の感染者を隔離入院させておくことに、現実的な意味はない。にもかかわらず、官邸は隔離措置の解除を拒んでいる。もし解除したことが諸外国政府に知られれば、感染防止策を早々に放棄した行為と受け止められかねず、政治的にまずいというわけだ。

「申し訳ありません。こんなのはまったく馬鹿げてます。いま、うちの御所が上層部に掛け合っているのですが……」

『僕なら大丈夫です。ここにも慣れました』

　八田輝明は笑みさえ浮かべている。

「八田さんは怒りを感じないのですか。このような理不尽な扱いに」

『仕方のないことだと思っています』

　なんだろう。きょうの八田輝明から伝わってくる違和感は。反応がどこか機械的で、物言いも他人ひと事ごとのようだ。

『僕のことは気にしないでください。来ていただくのは嬉うれしいんですが、斉藤さんもお忙しい身でしょうし』

「八田さん。なにか、あったのですか」

『ここではなにも起こりませんよ』

　それきり言葉を継ごうとしない。

　回り道をしないほうがよさそうだ。

「亜季さんとは、どんなお話をされたのですか」

『あいつは、最近、来てませんが』

「昨日、いらっしゃったのでは？」

『昨日？　そうだったかな』

　来ているはずだ。自分は彼女から連絡を受けたのだから。兄の様子がおかしい、と。

『あいつがなにか』

「八田さんのことを心配されてましたよ。いつになったら退院できるのか、気にしてらっしゃるようで」

　そうですか、と軽く受け流された。

　居心地の悪い沈黙が続く。

「ところで、お祈りはいまも続けてらっしゃるのですか？」

『お祈り？』

「担当していた代体のユーザー、杉山郁海さんでしたか。彼女の快復を毎日祈ることが、精神的な安定につながっているとおっしゃっていたじゃないですか」

『ああ、そんなことまで斉藤さんにいいましたか』

　表情がわずかに乱れる。

『そういえば最近は……。でも彼女も、僕のことなんか、とっくに忘れてるでしょうから』

　また笑みを浮かべる。

　やはり、おかしい。

　以前の彼ではない。

　斉藤は、深く息を吸った。

「ガインからの接触は」

『ありません』

　素っ気ないほどの即答だった。

「ほんとうですか」

　八田輝明が、つと目を上げる。

『ほんとうですよ』





＊






　斉藤一太の映像が消え、僕一人が病室に残された。

　見飽きた壁を、ぼんやりと眺める。

　頭の中が、真っ白になっていく。

「そろそろ決心はついたかね」

　僕の口が勝手にしゃべった。

　腰を上げて、鏡の前に立つ。

　僕の鏡像が、なれなれしく微笑んだ。

「我々は互いを必要としている」
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　斉藤一太にとって、八田亜季と直接会うのは、この日が初めてだった。声からイメージしていたよりも、少女の面影が濃く残っていることに、まず驚いた。肌の白さのためか、どこか儚はかなげでさえある。大型バイクを軽々と乗りこなすとも聞いていたが、目の前の落ち着いたスーツ姿からは想像がつかない。

「たしかに、中身は別の人です。最初は、兄を盗とられたような気持ちにもなりました。けど、わたしたち家族との思い出をちゃんと憶えていて、わたしのことも妹だと思っていて、兄の身体も大切に使うと約束してくれて、なにより、姿も、声も、表情も、もういないはずの兄そのものなんです。だから……失いたくないんです、いまの兄も」

　彼女とその両親にはφボットのことを伝えてある。でなければ、八田輝明を隔離病棟に入院させることを承諾しなかっただろう。

「おかしいでしょうか、こういう考え方は」

「いえ。おかしくないと思いますよ」

　斉藤が答えると、少しだけ肩の強ばりが解けたようだった。テーブルのカップに手を伸ばし、口をつける。

「しかし、病院でお会いになったとき、そのお兄さんに違和感を持たれたのですね」

　はい、とうなずき、カップをもどす。

「面会室で見た兄は、それまでの兄とは違っていました」

「どのような点が」

　言葉を探すように間を置いてから、カップから目を上げる。その眼差しの澄んだ気迫に、斉藤はどきりとした。

「抽象的な言い方になってしまいますが、八田輝明という人間から遠ざかっている気がしたんです」

「遠ざかる、か」

　彼を深く知るからこそ出てくる表現だな、と思った。

「斉藤さんは、そうお感じにはなりませんでしたか」

「たしかに、以前の八田さんではない、という印象は受けました」

　現在の八田輝明という人格は、偽記憶によって改変されたものだ。改変を施された人格は不安定になりやすく、最悪の場合、自我の溶解につながる。しかも今回のケースでは、そこに環境要因が加わる。

「やはり隔離病棟に入っているせいでしょうか」

「おそらく」

　自我の輪郭を定めるのは、自己と他者の境界だ。他者の存在があって、はじめて自己を定義できる。しかし、他者との接触が極端に少なくなる隔離病棟では、境界が曖あい昧まいになり、自我の形が崩れやすくなる。

「ただ、それとは別に、気掛かりな点もあります」

「気掛かり……？」

「以前、ガインという人物のことをお話ししたと思います」

「兄のところにたびたび現れていたという、意識だけの存在になった人ですね。今回のφボットをばらまいたのも、その人だと聞きました」

「先日、面会に行ったとき、八田輝明さんは私の問いかけに答えて、その後のガインとの接触はないと断言されました。しかし、否定の仕方が不自然だったように思えてならないのです」

「兄は、いまもガインという人と」

「だとしたら、なぜそれを隠し、平然と噓を吐くのか」

　八田亜季の顔が、静かに蒼あおざめていく。

「彼に起きている変化は、我々が考えるより、深刻なものなのかもしれません」
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　八田輝明、と声に出した。乾いた響きが、白い壁にぶつかって、床に落ちる。もう一度、繰り返す。なにも感じない。なにも起こらない。八田輝明という殻は、僕に形を与えてくれたが、それは同時に、僕を閉じ込める檻おりでもあった。殻をかぶっているかぎり、目に見えるものには限界がある。触れられるものにも限界がある。感じられるものにも限界がある。考えることにも限界がある。殻は、僕を守ってくれる代わりに、不自由と窮屈を強いる。脱ぎ捨てたとき、僕はどれほど自由になれるのだろう。僕の感覚はどこまで広がるのだろう。僕の思考はどこまで届くのだろう。そのとき、僕は、なにを見るのだろう。

「さあ、行こうか」

　僕はうなずいた。その瞬間、視界が一気に遠ざかり、トンネルの先に見える景色のように小さくなった。いま僕の周囲にはなにもない。星々が燃え尽きた後の宇宙のように……いや、違う。

　一本の光る筋が見える。その中では、無数の光が、音もなく流れている。永遠の彼方かなたからやってきて、永遠の彼方へと去っていく。流星の大群が絶え間なく夜空を横断しているようだった。

　あれが？

「そうだ」

　長大な流星群が、まばゆい大河となって近づいてくる。流れゆく光の一粒一粒がはっきりとわかる。

　そのとき、微かすかな逡しゆん巡じゆんが僕を捉とらえた。

〈あたしのこと、ほんとうに妹だと思ってる？〉

　亜季。

　僕が去ったら、また亜季を悲しませてしまう。兄を失う悲しみを、二度も味わわせてしまう。

「だから、なんだ」

　だから、なんだろう。それ以上、思考が回らない。前に進まない。強力なブレーキが掛けられている。

「君には関係のないことだ。八田亜季は、君の妹では、ない。君はもう、八田輝明ではないのだから」

　そうだろうか。そうかもしれない。でも、いくら自分に言い聞かせても、もやもやとしたものが残る。僕はまだ、八田輝明から抜けきっていないのか。いや、そもそも、抜けきれるものなのか。八田輝明としての記憶のほとんどは、人工的に貼られた偽物だが、実際に八田輝明として生きた数年は、現実のものだ。その記憶まで否定することは、できない。僕の一部はすでに、八田輝明となっている。僕はすでに、八田輝明として生きている。八田輝明──。

　とつぜんブレーキが外れ、思考が回りだした。

　僕は、なにをやってるんだ……。

　巨大な光の流れが迫ってくる。

　だめだ。

　この光に触れてはいけない。

　帰らなければ。

　元の世界へ。

　亜季や両親のいる世界へ。

　僕が八田輝明として生きる世界へ。

「君は私といっしょに来るべきだ」

（ガイン……これは、どういうことですか）

「どうしても君が必要なのだ」

（僕は八田輝明として生きていくといった。あなたも納得したと思っていた）

「君も聞いているはずだ。私が大量の脳を統合したとき、私の自我が溶解し、それが人々の精神まで崩壊させかねないことを」

（それを知っていながら……）

「むろん私とて溶けたくはない。だからリスクを回避するための手を打った。それが、君だ」

（僕が？）

「君もいったではないか。自己というものは、他者の目を通してでしか、知ることはできないと。逆にいえば、鏡となる他者が存在すれば、常に自己を確認できるが故に、自我の溶解を防げる。そういうことにならないか」

（僕に鏡になれというのですか）

「私も君の鏡になる」

（では、僕に接近したのは、最初からそのつもりで……）

「君に深いシンパシーを感じたのも事実だ。噓ではない」

（だからいうことを聞けとでも？）

「君が機嫌を損ねるのは自由だが、物事は現実に即して判断すべきだ。どうしても古い世界へもどりたいのなら、もどってもいい。しかし、その場合は私の自我が溶解し、巻き添えで多くの人々の精神が崩壊する危険が高まる。君たちがφボットと呼ぶナノロボットは、すでに地球上の人類の半数に感染している」

（あなたはなぜ、こんなことまでして……）

「実験とはそういうものだからだ」

（そんな身勝手な理屈がありますか！）

「私の父も、自分の理論を信じて、私の意識を脳デバイスに移した。だからこそ、私はこうして存在できている」

（それとこれとは話が違うでしょう）

「未踏の大地を行く以上、多少の逸脱は付き物だといっているのだ。それを恐れていてはなにも得られない。先駆者の宿命だ」

（……いま、わかりましたよ。あなたは、父親である麻田ユキオに対抗心を燃やしているんだ。だから、こんな無茶を……いや、それだけじゃない。あなたは麻田ユキオの影に追われている。偉大な父親の亡霊に。あなたが逃れたかったのは、父親の肉体ではなく、あなたが背負わされた麻田ユキオという存在そのものだっ！）

「また精神分析か。何度いったらわかる。そんなセンチメントなど私にはない」

（いい加減に認めたらどうですか。あなたにも僕らと同じような、複雑で矛盾だらけの感情があることを）

「君もいい加減に、人の心を穿せん鑿さくする癖を改めてもらいたいな」

（やめなかったら、どうします。僕を連れていくのを諦あきらめますか）

「私は構わないが、君のその決断がどのような惨事をもたらすかな」

（あなたという人は……）

「さあ、選ぶがいい。古い世界に引きこもるか、私とともに新しい宇宙を創造するか」











第九章　テラ・インコグニタ
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　強い人だな、と斉藤一太は思った。

　こんなときでも、八田亜季の横顔からは、冷静さを保とうとする健けな気げな意思が伝わってくる。前回、内務省の会議室で向かい合った際はシックなスーツ姿だったが、いまはフィットタイプのライダースーツを着用しており、細身で無駄のないラインがくっきりと浮かんでいる。とくに華きや奢しやな肩は、斉藤の掌てのひらにも簡単に収まりそうだ。左手に携えているのはフルフェイスのヘルメット。病院に到着したばかりで、まだ呼吸は落ち着かず、胸が波打つように上下している。

　彼女の見つめる数メートル先には、八田輝明が横たわっていた。いま彼が収容されているのは、隔離病棟の集中治療室だ。ここからは透明な壁で隔てられているため、近寄ったり手を触れたりすることはできない。

「センサーが異常を察知したのが二時間ほど前。看護師が病室に駆けつけたときには、すでに意識反応は消失していたそうです」

　斉藤は、八田亜季の表情を注視しながらいった。

「単なる昏こん睡すいではありません。現在の八田輝明さんの脳には、だれの意識も宿っていない」

　八田亜季が、見ひらいた目を斉藤に向ける。

「完全なブランクです」

「ブランク……」

　悪魔に再会したような顔になり、ふたたび八田輝明の身体に視線を移す。

「ガインという人ですか。その人が兄を……」

「申し訳ありません。このような事態を予測できなかった我々の落ち度です」

　八田亜季がヘルメットを両手で抱きしめる。革が擦こすれてきゅっと鳴った。

「兄は、行ってしまったのですね。わたしたち家族を置いて」

「八田輝明さんの意識は、この世界から消滅したわけではない。きっとどこかに存在しています。出て行くことができたのなら、もどってくることも可能なはず。まだ諦あきらめる段階ではありません」

　八田亜季が、口元を引き結び、大きく瞬まばたきをしてから、うなずいた。

「そうですよね。わたしが諦めちゃダメですよね。最後まで信じてあげないと。身体は生きているんだから。帰ってくる場所はまだあるんだから」

　斉藤は胸が詰まってなにもいえない。

「斉藤さん」

「……はい」

「また、ここに来ていいですか。わたしがいたからといって、兄の意識が帰ってくる助けになるとは思いませんが」

「ぜひ、そうして差し上げてください。あなたの思いは、きっと届きます」

　八田亜季が、虚を突かれた顔で、斉藤を見た。

　斉藤はあわてた。

「すみません。軽々しく、思いが届くなどと無責任な言葉を」

「……いえ」

　八田亜季が首を横に振った。

　静かな吐息を一つ漏らし、小さく頭を下げる。

「ありがとうございます」

　その声には、いくらか力がもどっていた。
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　ナノスキャン技術の発達により、ヒトの脳の働きがニューロン単位で明らかになったとき、研究者たちの次の課題は、脳の機能をコンピュータ上で完全に再現することだった。すでに当時、コンピュータの演算能力は、ヒトの脳のそれに匹敵していた。脳の仕組みが解明された以上、再現するのも難しくないと思われていたが、実際にやってみると、再現率は百パーセントに遠く及ばなかった。まだなにかが足りなかったのだ。本来、脳はデジタルとアナログの双方によって制御されている。デジタルに比べると、アナログは精度も効率も劣るが、脳と同じ機能を持たせるには、アナログ信号も厳密に再現する必要があるのではないか。その観点から、麻田ユキオは人工ニューロン複合体を開発し、それを用いた数百万もの微小モジュールから成る人工脳を完成させた。それが、現在も世界のスタンダードであり続けているアサダ型脳デバイスだ。アサダ型脳デバイスでは、脳の機能だけではなく、脳という器官そのものが再現されている。だからこそ、意識転送用ナノロボットの効果試験にも使用できるのだった。

「第八群はこれが最後です。タイデンが設計をリセットしました」

　設計グループの大おお原はら研究員が、脳デバイスを慎重に床に置いた。エネルギーユニットに接続すると、緑色のインジケーターが小さく灯ともる。

「これで三百二十四か」

　神内は、腰を伸ばして会議室を見渡した。会議用のテーブルはすべて床下に収納したため、完全にフラットになった床はバスケットボールができそうなほど広く感じる。そこに脳デバイスとエネルギーユニットのセットが、三×三の九つを一ブロックとして、平安京のように整然と並べられていた。一つ一つには、コンピュータの設計・合成したトラップ用φボットが投与されている。

「タイデンはまだやれそうか」

「大丈夫でしょう。ただ、第九群の設計に取りかかるまでには時間が掛かると思います。第七群をリセットして第八群の設計をスタートさせるまでが二十七時間、その前は十二時間でした」

「トラップとして機能するものが、一つでもあればいいんだが」

　通常ならば、脳デバイスを用いた試験に供するのは、リバース・シミュレーションをクリアした検体に限られるが、いまは時間との戦いだ。ぶっつけ本番で、合成されたものを片っ端から投入するしかない。

「信じてやってください。タイデンにできなければ、ほかのコンピュータでも無理です」

　タイデンとは、研究所が導入している設計用コンピュータの愛称だ。φボットも、ガインの用いたナノロボットも、このタイデンが設計したことになる。

「そうだな」

　職人気質かたぎの大原は、導入当初からのタイデンの担当者でもある。設計コードを組み上げるだけでなく、能力向上のためのアップデートやメンテナンスも彼の職務だった。だからこそ、正体不明の設計コードが紛れ込んでいたと判明したときは、責任を感じて辞表まで出そうとした。トラップ用φボットの設計は、彼とタイデンにとっては雪辱戦なのだ。

「第九群からは、私の部屋を置き場所に使っていいから」

「所長室を？　よろしいのですか」

「ここはもう狭くなった。ほかに適当な場所もないし」

「わかりました」

「きょうはもういい。君も帰りなさい」

　午後十時を回っている。研究所に残っているのは、神内と大原だけだ。

「なにかあったらサニーが知らせてくれる。頼むぞ、サニー」

『お任せください』

　サニーはアリスの後継として導入された汎はん用よう型ＡＩだ。

「では、お先に」

　大原が一礼して出て行こうとしたときだった。

　床に広がる脳デバイス群の上を、赤く光る波が駆け抜けた。時間にすればコンマ一秒にも満たなかったかもしれない。しかし、けっして幻覚ではない。大原も足を止めて呆ぼう然ぜんとしている。

「所長、いまのは……」

　脳デバイスの赤いインジケーターが瞬間的に点灯したのだ。赤いインジケーターは、脳デバイスに意識が宿ったことを意味する。それが消えたということは……。

「……ガインだ」

　神内はいった。

「たったいま、ガインが、これらの脳デバイスを通り過ぎていったと考えるしかない」

「では、トラップは……」

「タイデンの設計した三百二十四種のナノロボットは、φボットとしては機能したかもしれないが、ガインを捕らえることはできなかったようだ」

「タイデンが三百以上も設計して、一つも成功しないなんて……」

　悔しそうに顔を歪ゆがめた。

「落ち込んでいる暇はないぞ、大原くん。ガインはすでに周回を始めている」

「……はい」

「それに、考えようによっては、この状況は悪くない」

　神内は柄にもなく興奮を覚えていた。久しく感じることのなかった高揚が、突き上げるように満ちてくる。

「我々は、周回速度が大きくなければ、ガインがトラップに飛び込んでくることはないと考えていた。ところが、ガインは生身の脳と脳デバイスを区別していないらしい。それがわかっただけでも収穫だ。となれば、問題は、φボットにトラップ機能を付与できるかどうかに集約される。それにさえ成功すれば、ガインを捕獲したも同然。つまり、タイデン次第だ」

　大原が神妙な顔でうなずく。

　神内は天井に目を向けた。

「サニー、時間を記録してくれ。次の赤い波が来るまでの」

『了解しました』

　これでガインのおおよその周回速度が把握できる。
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　ビル。人混み。水。猫。オフィス。部屋の壁。町。川。人の顔。空。エア画面。テーブル。料理。大地。砂漠。赤い太陽。一直線に延びる道路。脈絡のない映像が次々と切り替わっていく。すべて僕がφ次元移動で入った人たちの視覚情報だ。おそらく、ほかの情報も知覚しているはずだが、処理が追いつかない。こんなものを見続けていたら正気を失ってしまう。でも、目をとじたくても、とじるべき目がない。僕の意思で止まることもできない。僕は見続けるしかない。情報を浴び続けるしかないのだ。

　それでも少しすると、映像の明暗に傾向があることに気づいた。明るい映像が続いた後、少しずつ暗くなっていく。暗い映像が続くとき、そこは夜なのだ。いま僕らはφボットに感染した人たちの脳を高速で移動しているが、それは地上をランダムに飛んでいるのではなく、距離的に近い人から順番に回っている。

「そのとおり」

　ガインの声が聞こえた。が、それは声というより、彼の思念が流れ込んでくる感じだった。

「φ次元移動に距離は関係ないといっても、規則的に周回するにはこのほうがやりやすい」

　その声を聞く僕も、実体を持たない。自分の手足を見たくても、そこにはなにもない。僕は、ただ情報を認識し、思考する主体としてのみ、ここに存在している。

「君も慣れてきたようだから、速度を上げるぞ」

（え、まだ──）

　ブースターに点火したような加速だった。切り替わりが速すぎて個々の映像が判別できなくなった。まだ速くなる。さらに速くなる。こんなの無茶だ。叫ぼうとした刹せつ那な、どん、と壁のようなものを突き抜け、映像が瞬時に遠のいて無数の星になった。

　僕は壮大な空間に放り出されていた。そう。たしかにそこは空間だった。奥行きがあり、時間が流れている。そして全体が白い光で埋め尽くされていた。単純な白光ではない。さまざまな色を帯びた光が大量に集積した結果の白だ。どこまでも広く、どこまでも深く、光の粒子で満たされている。

「この光の一粒一粒に、一人の人間の脳が処理しているすべての情報が詰まっている。目にするもの、耳にするもの、感じるもの、すべてだ」

（これが……あなたのいっていた新しい宇宙）

「違う」

（違う？）

「まだ我々は、単に脳を周回しているに過ぎない。全人類の半数、約四十億の脳を、一秒間にやっと一万のペースで。一周するのに百時間以上かかっている」

（四十億の脳を……それがこの光）

「ナノロボットが全人類に感染するのを待ちたかったが、その間に無効化ワクチンが完成しないとも限らないのでね」

（……いずれワクチンはできますよ。そうなれば、あなたの計画は阻止され、この空間も、これから生まれる新しい宇宙も消えてしまう）

「私が設計コードを組み上げたナノロボットは、無効化ワクチンをそう簡単に造れないようになっている。あと一カ月は猶予があるだろう」

（一カ月しかないじゃないですか）

「わかってないな、相変わらず」

　ガインが笑った。

「新しい宇宙が生まれるということは、新しい時間が始まるということだ。創造主である我々は、その時間の流れを、思考によって操ることができる。物理現実の一カ月を、数千年に匹敵させることも可能なはずだ」

（そんなことが──）

「できる、という確証はない。だからこそ試す価値がある。違うかな」

（…………）

「忘れてほしくないのは、これは実験であるということだ。かつてだれ一人として試みた者のないその実験が、これから最終段階を迎えようとしている」

　ガインの声から、気負いのようなものが伝わってきた。

（でも結局は、すべて消える運命にあるんでしょ。いいんですか、それで）

「テロリストを気取ってワクチンの製造を妨害しろとでも」

（違います！　違いますけど……）

「消える運命にあるのは、物理現実も同じではないか」

（え……）

「地球上の生命もいずれは死に絶える。たとえ死に絶えなくとも、数十億年もすれば、老いて巨大化した太陽に地表は焼き尽くされる。我々の銀河そのものも、最終的には重力崩壊によって巨大なブラックホールと成り果てる。すべてが終わるときは必ず来る。だからといって、いまを生きることに意味がないといえるか」

（覚悟の上だと）

「そんな大層なものじゃない」

（もしですよ。もし、ビッグバンなど起こらず、あなたの期待した新しい宇宙も生まれなかったら……）

「実験は失敗。私の仮説が間違っていたことになる。絶対にないとはいえないな」

（あなたも、僕も、消滅するんですね）

「いいじゃないか。もともと我々は、肉体的には死んでいる身だ」

　勝手な言いぐさだ。さすがに腹立たしくなる。しかし、腹立たしくなれるということは、僕にも少しは余裕が生まれたということだろうか。

（で、これからどうするんです）

「少しずつ周回速度を上げていく。四十億の光の粒子が重なり合って一つになるとき、ビッグバンが起こり、新しい宇宙、思考によって構成される新世界が誕生するはずだ」

（僕らの自我が溶解する恐れは？）

「可能性は否定しないが、おそらく大丈夫だ。我々が互いを認識できているかぎりは」

（あなたは怖くないんですか）

「君はどうだ」

（怖いです。決まってるでしょう）

「帰りたいか」

　当たり前ですよ、と返そうとしたとき、不可解な躊躇ためらいを感じた。

「私も怖い。しかし、それ以上に、心を躍らせるものがある。君もそうじゃないのか」

（心を躍らせるもの……）

「君も、いちおう深刻ぶってはいるが、ほんとうはこういうのが楽しくて仕方がない。違うかな」

　言下に否定すべきなのに、僕にはできなかった。ガインの指摘は、真実の一片を射止めている。壮大な光の空間。その先に生まれるかもしれない新しい宇宙。時間さえ自由にできる思考世界。眼前に広がる未知の領域。そこに足を踏み込む直前のこの高揚。どういうわけか僕は、懐かしさがこみ上げて、泣きたいような気持ちになっている。この共振の深さと手て応ごたえは、八田輝明としての偽記憶によるものではない。たぶん、八田輝明になる前の、ほんとうの僕が味わった感覚だ。さっき感じた不可解な躊躇いの正体は、これだったのだ。

（なるほど……冒険ってわけですね）

「なに」

（冒険ですよ。子供のころ、やりませんでしたか）

「あいにく私は病弱だったのでね。しかも五歳で脳デバイスに移った」

（ああ……そうでしたね。すみません）

「しかし、悪くない喩たとえだ。冒険か。実験よりも楽しそうでいい」

　軽口でも叩たたくような言い方だった。

「では、始めるとしようか。その冒険とやらを」
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　神内の執務用デスクに、複数のエア画面を表示する機能が付いているのは、本社や他部門との会議のために必要だからだ。ふだんの会議では社内専用の回線を使っているが、今回、内務省との共同オペレーションを遂行するにあたり、特別に外部へのアクセスが開かれていた。

　いま、神内の目の前に浮かぶ画面は五つ。それぞれ、厚生局の渡辺局長、同じく六課の玉城課長、第十九班の特殊案件処理官・御所、解析班の羽取、二課の林田課長の姿を映し出している。個々の画面の大きさや高さは、発言の頻度によって常時調整され、発言があるときは一回り大きくなる。

『林田くん、無効化ワクチンごときに、なぜそんなに時間が掛かるんだ！』

　叱しつ責せきする渡辺局長の画面がぐんと前に出ると、林田課長の画面が押されて端に追いやられた。

『はい、それが……メーカーの担当者によれば、通常の医療用ナノロボットは、ワクチンを前提に設計してあるそうで、つまり、無効化するためのスイッチがあらかじめ備わっている。だから無効化ワクチンも造りやすいと。しかし、まずφボットにはそのようなスイッチがない。それどころか、ワクチンを効きにくくさせる構造になっている可能性もあるそうで……はい』

　渡辺局長が不満げに鼻息を吐く。

『神内所長、お聞きになったとおりです。ワクチン開発の遅れは予想以上に大きい』

　それとなく圧力を感じさせる物言いだった。

「φボットを設計した我が社のタイデンも、ワクチン開発に当てるべきだったかもしれませんね」

　神内がおもねって応えると、すかさず羽取が、

『そんなことはない』

　色をなして否定した。

『無効化ワクチンにはφ次元移動の機能を付与する必要はありません。たとえタイデンがワクチン開発に参加していても、その経験を大きく活いかせる場面があったとは考えにくい。ほかのメーカーのコンピュータに無効化ワクチンを作らせ、タイデンにはトラップ用φボットに専念させる。複数の選択肢を最大限に活かすためには、これがベストの布陣であったと確信しています』

『わかった、わかった』

　渡辺局長が持て余すようにいった。

『ガインの状況は、あれからいかがですか』

　特殊案件処理官の御所は、いかなる場面でも冷静だ。神内は、この目に正面から捉とらえられると、いまでも胃のあたりが堅くなる。

「ガインの周回速度は、周回するたびに上がっており、本日未明に観測されたときには一周わずか十六時間でした。仮にこのペースで周回時間が半減していけば、八時間、四時間、二時間、三十分、十五分と急激に短くなっていき、十七時間も経たないうちに一周あたり一秒を切る計算になります」

『来るべき時が来たか』

　玉城課長が漏らすと、渡辺局長がしかめ面をした。玉城課長は構う様子もなく、

『羽取くん、現在ガインは安定していると考えて、ほんとうにいいのだな』

『比較的ではありますが、すぐに自我の溶解を起こす恐れは小さいと思われます』

　φボットの設計コードをさらに解析した結果、φボットによって構成された意識層にはそれぞれバックドアが設けてあり、最上層に入った意識のみがそれを開閉できることが判明した。ガインは、このバックドアを使って八田輝明の意識とコミュニケーションをとり、最終的に連れ去ったのだ。他者の存在を認識することで自我の溶解を防ぐためではないか、というのが羽取の見解だった。事実とすれば、ガインは設計コードを組み上げる時点で、自我溶解の危険について承知しており、その対策を取っていたことになる。

『たとえ自我が溶解しなくとも、ガインが全人類の半数を操れる状態にあること自体が危険なのだ』

　渡辺局長が言わずもがなのことを口にした。

『しかも、その数がまだまだ増えていくんだぞ。私たちだって、おそらくはもう……』

　神内はナノロボットの検査を受けていない。理由は簡単。いまさらそんなことをしても意味がないからだ。

『トラップの完成時期については、やはり見通しは立てられませんか。あるいは、新たな展開の一つでも』

　御所にはすべてを見透かされているようで、神内は目を伏せたくなる衝動と戦わねばならなかった。

「じつは」

　過度な期待を持たれたくないので、ここでいうつもりはなかったのだが、少しでも前向きな情報を入れておくことも大切かもしれない、と考え直すことにする。

「タイデンがなにか突破口を見つけたようです。昨日あたりから新しいカテゴリーの設計を開始し、すでにいくつかの検体が合成されています。これらの検体については、さきほどから別室で投与の準備を進めているところです。そろそろ次の周回が来てもおかしくないころなので、それには間に合わせたいと思います」

『期待できますか』

　渡辺局長の問いかけには、

「そうあって欲しいと思います」

　と答えるしかない。

　そのとき。

『あ？』

　羽取が調子外れの声を上げた。

『どうした』

　渡辺局長が苛いら立だちも露あらわに質ただすが、羽取は答えない。白い顔をさらに青ざめさせ、

『神内所長、確認したいのですが』

「なんでしょう」

『合成したトラップ用φボットを投与する脳デバイスは、一検体につき一つですか』

「ええ、どうしても検体の数が多くなりますから、試験用脳デバイスの確保が追いつかなくなるとまずい──」

　頭の後ろが、すっと冷たくなる。

「……しまった」

　神内は会議室の大原を呼び出した。トラップに使う脳デバイスはいまも会議室に並べてある。失敗した検体の分は順次撤去するため、会議室のスペースだけで事足りるようになったのだ。

『ああ、所長。いま、こちらから連絡しようと──』

「大原くん、作業を中止しろっ、いますぐだ！」





＊






　鹿野は、とつぜん気味の悪い寒気を覚え、歩道で足を止めた。急せかされるように天を仰ぎ、強い日射しに目を細める。上空の気流はかなり荒れているらしい。ところどころに浮かぶ雲の塊が、綿のように引きちぎられ、ばらばらになっていく。なのに、地上ではビル風すら吹かない。生ぬるい空気が滞留している。

「どうしたんです」

　高梨が数歩先で鹿野を振り返っていた。

「なにか感じないか」

「なにかって？」

「いや……なんでもない」

　鹿野は、まとわりつく空気を振りきるように、大おお股またで高梨を追い抜いた。





＊






　風圧が強い。実際に風が吹いているわけではないが、凝縮された情報の光を絶え間なく浴びていると、まるでそれが質量を持っているかのように感じられてくる。いまの僕には実体がないから、こういう表現は的確ではないかもしれない。でも、身体が削り取られていくようなこの感覚は幻じゃない。

（ガイン）

「いる」

（僕らは、いま、どういう状態なんです）

「一秒間に約十四万の脳を回っている。一周八時間といったところだ」

（ビッグバンは？）

「……まだ来ない」

　ガインの声に焦りを感じた。

（大丈夫なんですか）

「なにが」

（あなたの計画に、狂いが生じはじめているんじゃありませんか）

「我々は未知の領域に踏み込んでいる。すべてが予定どおりに進むわけではない」

（それはそうですけど）

「ここからは一気に周回速度を上げる」

（え、ちょっと──）

「私を認識しつづけろ。私も君を認識しつづける。そうすれば互いの自我は守られる。どちらかが欠けたらお終しまいだ」

　急に風圧が増した。あやうく悲鳴を上げかけた。もし僕に実体があれば、きつく目をつぶり、息を止めて歯を食いしばっただろう。気を抜いた瞬間に吹き飛ばされそうだ。さらに圧力が強まった。恐怖心が抑えようもなく膨れ上がってくる。

（ガイン！）

「なんだ」

（まだ行くんですか）

「当然だ」

（ほんとに、できるんですか）

「できる」

（そうじゃなくて……このまま速度を上げていったら、ほんとうにビッグバンを起こせるんですか）

「そのはずだ」

（でも、もし、あなたの仮説が間違っていたら……）

　ガインは答えない。

（あり得るんでしょ、そういうことも。あなたはさっきそういった）

「これは、私が勝手にでっち上げた妄想ではない。超空間理論を脳の統合に応用するとき、その方程式から必然的に導き出される解でもある。新しい宇宙は誕生するか、さもなくば、すでに存在していなければならない」

（すでに存在……それはどういう──）

「実験はまだ終わっていないということだ！」

　光の風が無数の刃やいばとなって襲いかかってきた。

　意識が切り裂かれる。

　ばらばらに引きちぎられる。

「しっかり私を認識しろ。互いの意識が離れたら、あっという間に溶けるぞ」

　さらに加速する。

　一秒ごとに圧力が倍増していく。

　だめだ。

　これ以上は持たない。

（ガイン！）

　光と圧力が消えた。

　突然だった。

　しかし周回の流れが止まったのではなく、流れに乗ったまま、小さなエアポケットにすっぽりと落ちた感覚に近かった。

　僕は大地に立っていた。僕には相変わらず実体がないので、正確には、大地に立っているときに目に映るであろう光景が見えた、というべきだろうか。その大地は、無限に思えるほど広く、赤い土や黒光りする岩がむき出しになっており、地を這はう植物は乾いて色いろ褪あせていた。視界を遮るもののほとんどない地平には、ぽつり、ぽつり、と奇妙な形の低い樹木が生えている。その樹冠に茂る葉だけが濃く、生命の営みを感じさせる。はるか遠い天空に浮かぶ山の頂は、豊かな雪を被かぶっており、その白さを空の青が鮮やかに引き立てている。一陣の熱い風が、地表から赤い砂さ塵じんを舞い上げた。

（ここは……なにが起こったんです。ビッグバン？）

「違う。これは違うはずだが……」

　ふと下を見ると、そこは枯れた大地ではなく、緑色に輝く芝生に変わっていた。青い球形の物体が浮かんでいる。どうやらそれは、子供が遊ぶボールのようだった。浮かんで見えたのは、そのボールを左右から小さな手が挟んでいるからだ。ボールの表面になにか印字してある。なんだろう。近づけてよく見ると、英語による注意書きだった。

　あっと声を上げそうになった。

（……手が動いた）

　ボールを持っている手を見た。右手を握った。開いた。この手は、僕の意思に従う。これは僕の手だ。ボールは左手と胸で挟んでいた。胸にボールの感触があった。いまの僕は実体を持っている。これは幼い子供の身体だ。

　注意を周囲に向けた。芝生の庭はそれほど広くなかった。庭の先に歩道と車道が走っている。沿道には同じような家が並んでいる。どことなく人工的な町だった。

（ガイン！）

「いまどこにいる」

（……わかりません。住宅地のようなところです）

「記憶にあるか」

（初めて見ます）

「私は部屋の中だ」

（僕らは別々の場所にいるんですか）

「そうらしい」

（でも、こうして互いを認識できる）

「どうなっているのか、私にもわからない」

　ガインの声が硬い。

「しかし私は、この部屋を知っている。幼いころに暮らした家だ。昔のままだ。少なくとも私は、自分の記憶の中にいるらしい」

（ということは……）

「いま君が見ているのは、八田輝明ではなく、ほんとうの君の記憶なのかもしれない」

（ほんとうの僕は、子供のころ、この町に住んでいた……）

　いわれてみれば、懐かしい、という気がしないでもない。

（なぜ、いまこんなものを？　それに、さっきの平原はなんだったんですか）

「おそらく、両者を結びつけるキーワードは、記憶だ」

（記憶？）

「いま我々が見ているのが自分たちの記憶ならば、さっきの平原も我々の記憶となんらかの関連があるはずだ」

（でも、あんなアフリカ大陸みたいな場所に──）

「それだ」

（……？）

「あの平原の光景は、我々がなんらかの形で受け継いできた遠い記憶ではないのか。人類の原風景とでもいうような」

（原風景……）

「数万年か、数十万年か、あるいは数百万年か、長い時間とともに薄れていった記憶も、四十億もの数が重なれば、鮮明なイメージとして再現可能にもなる」

（僕らの遠い祖先が見た光景だったと）

「遠い共通の祖先だ。実際に目にした光景というよりは、微かすかな記憶の痕こん跡せきから再構成されたものと考えたほうがいいだろうが」

（では、いま見ているこれは？）

「やはり、我々の記憶だと考えるしかない。原風景が呼び水となったのかもしれない」

（でも、ここはどこなんですか。道路にも標識が立ってますけど、すべて英語です。ほんとうの僕は子供のとき外国に住んでいたってことですか。それに、なんだか、おかしな町だ。同じような家ばかり並んでいる。白い壁にオレンジ色の屋根の家が──）

「いま、なんといった」

　ガインの口調が一変した。

（標識がすべて英語で）

「その後だ」

（同じような家が並んでいて、それは壁が白くて、屋根がオレンジ色で）

「白い壁に、オレンジ色の屋根。間違いないか」

（……はい）

「いま君は、手に青いボールを持っていないか」

　身体が強こわばった。

（なぜ、わかったんです）

「向かいの家の二階を見ろ。窓辺にだれかいるか」

（あ……います。小さな男の子が、こっちを見てる）

　反応がない。

（それが、どうかしたんですか）

「……なんということだ」

　呻うめくような声だった。

「いま我々が見ているのは、我々二人に共通する記憶だ」

（僕とあなたの……？）

「病弱だった私は、外で遊ぶことができず、いつもこうして、家の中から外を見ていた。向かいの家に同じくらいの年の男の子がいて、その子はよく庭でボール遊びをしていた。いつか病気が治ったとき、その子と友だちになって遊ぶことが、私の秘ひそかな願いだった」

（あの窓辺に立っている男の子は、あなたなのですか。つまり、あなたが遊びたかった相手とは、八田輝明になる前の僕……）

「私の幼い願望は、長い時を経て、叶かなえられていたのか……」

　僕は窓辺の少年を見上げる。

　少年が僕を見下ろす。

　いま、大きな環わが一つ、静かに閉じた。

　そんな気がした。

（これは、偶然ですか）

「と考えるには、出来すぎた話だが……」

　後の言葉がない。

　長い沈黙が続く。

　その沈黙の奥から、微かに伝わってくるものがあった。

　不安定に震えるような波動。

　生々しくも懐かしく、心をざわつかせずにはおかない。

　それがなにかわかったとき、僕は熱いものに包まれる感覚で満たされた。信じられない思いだった。

　いま、ガインは、泣いているのだ。

　あのガインが。

　センチメントを頑かたくなに否定してきたガインが。

（あなたは、やはり、心の底では……）

　異変に気づいた。

　窓から少年の姿が消えている。

（……ガイン？）

　返事がない。

　なにも伝わってこない。

　存在を感じない。

　認識できない。

（ガイン……どこです。応えてくださいっ！）

　全身が総毛立った。

　なにかを感じて真上を見た。

　息が止まった。

　空が落ちてくる。
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「大原くん、もう一度、いってくれ」

　神内は、自分を落ち着かせるように、ゆっくりと言葉を並べた。

『はい。一分ほど前に、波が来ました。周回時間は、前回より約五十七パーセント減の、六時間五十六分十四秒でした。しかし、波が去ったあと、一つだけ、赤いインジケーターが点灯したままの脳デバイスがありました。意識の捕獲に成功したんです！　６７２号。タイデンが昨夜のうちに設計して、一時間前に合成が完了したばかりの検体ですっ』

「大至急、その６７２号をもう一体分、再合成してくれ」

『え、どうしてまた……』

「理由を説明している時間はない。すぐにかかってくれ」

『この脳デバイスは？』

「まずは再合成だ。一秒でも惜しい。急げ！」

『あ……はいっ』

『神内所長』

　羽取の声が強ばっている。

　御所と玉城も、事情を察したらしく、険しい表情だった。

「申し訳ありません。私が迂う闊かつでした」

『どういうことですか。説明を』

　渡辺局長は戸惑っている。

「トラップには成功しましたが、意識を一つしか捕獲できませんでした。今回のトラップでは、複数の意識の捕獲を想定していません。トラップ機能を最優先するために、ほかの機能を可能なかぎり絞る必要があったからです。八田輝明氏が連れ去られたとわかったとき、すぐに対応すべきでした」

『しかし、懸案だったトラップは完成したのでしょう。これで解決の道筋はついたようなものだ』

　笑みの広がりかける渡辺局長に、

『ところが、そういうわけにもいかないのですよ』

　羽取が水を差した。

『これまでは、二つの意識が互いを認識し合っていたからこそ、比較的安定した状態を保てていた。それが突然、片方が消えれば、急激に不安定化する恐れがある』

『自我の溶解ですか』

　御所の言葉に、羽取がうなずいて、

『神内所長、再合成にはどれほど掛かりますか』

「最低でも二時間は」

『二時間か……』

「しかも、再合成してすぐにトラップできるわけではなく、周回が来るのを待たなければなりません。それがいつになるのか。これまでのペースから判断すれば、三時間後あたりになると思われますが、こればかりは……」

『予断は禁物というわけですね』

　と御所。

「不安定化した場合、なにが起こってもおかしくない。少しでも早く再合成しておくに越したことはありません」

『それまで、なんとか持ちこたえてくれればいいのですが』

　羽取が祈るようにいった。

『まだ残っているのは、どっちだろうな』

　玉城課長に神内は答えて、

「代体を準備してあるので、捕獲した意識をそちらに転送します。そうすれば、その意識がガインか、あるいは八田氏のものか、はっきりするでしょう」

『課長、わたしはこれから神内所長のところへ向かいます。羽取さんは？』

『当然、私も』

『よろしいですね』

『むろんだ』

『では神内所長、一時間後に』

　御所と羽取の画面が消えた。




　御所たちは、予告どおり、きっかり一時間後に研究所に姿を見せた。羽取のほかに、斉藤一太が同行していた。さらに一時間ほど遅れて、テラ・バイオ社の代体調整士が到着した。トラップした意識の転送先となる代体が、テラ・バイオ社のＣＸ２２０４ＭｋⅡ、テラ・マークⅡだからだ。代体調整士は、佐山と自己紹介した。

　検体６７２号の再合成が完了すると、ただちに大原が脳デバイスに投与してエネルギーユニットにつないだ。あとは周回が来るのを待つしかない。そちらは大原と羽取に任せ、神内らは転送試験室に移った。そこでは主席研究員の津村が、テラ・バイオ社の佐山とともに作業をしていた。部下の井口が模擬人格だったことにショックを受けていた彼だが、表面上は以前と同じように職務を果たしている。転送装置にはすでに、意識を捕獲した脳デバイスと新品の代体が接続してあり、いままさに転送が完了しようとしていた。

「転送率百パーセント。脳デバイスの意識は無事に代体へ転送されました」

　津村主席研の声を受け、神内はうなずいた。

「佐山さん、始めてください」

　代体の脇に座っている佐山が、はい、と答え、テラ・マークⅡのキャリヤーと向き合う。気合いを入れるように太い眉まゆをぎゅっと寄せると、両手の指をさかんに動かしはじめた。神内たちには、彼の使うキーボードや画面を見ることはできない。

「サーキュレーター、始動します」

　佐山が、右の人差し指を大きく振ってから、彼の目に映っているであろう画面を凝視した。

　すべての動きが止まった。

　神内は息を詰めた。

　斉藤も緊張した面持ちで代体の頭部を見つめている。

　御所は相変わらずだ。

　重い静寂が続く。

　佐山が軽く喉のどを払った。

「エネルギーが閾いき値ちを超えます。まもなくです」

　空気がさらに張りつめる。

　頭部がふわりと明るくなった。

「……来た」

　斉藤が短く漏らした。

　３Ｄディスプレイに人の顔が浮かび上がった。

　その顔は……。

「ユキオ！」

　神内は思わず叫んでいた。

「キャリヤーの固定は解かないでください」

　御所が早口で佐山に告げた。

　これで代体は自由に動けない。

「チーフ……これは」

　斉藤が動揺している。

「麻田ユキオは生きていた。つまり……地下室にあったプロトタイプの中で消滅したのは、ガインだったと……？」

「まさかな」

　御所は、落ち着いた様子でキャリヤーの端に手を置き、上体を屈かがめる。頭部に浮かんだ麻田ユキオの顔に向かって、

「ガインだな」

　念を押すようにいった。

　麻田ユキオの目は、なにも聞こえていないかのように虚空を睨にらんでいたが、突然ふっと眉を開いた。

「なるほど……トラップか」

　その声は楽しげでさえあった。

「質問に答えてもらう。おまえはガインか」

　ようやく御所に視線を向ける。

「私の顔は、麻田ユキオのままなのか」

「そうだ」

　視線をふたたび虚空へ流し、

「……振り切れなかったか」

　力なくつぶやき、笑みを浮かべた。

「ガインだな」

「ああ。麻田ユキオは消滅した。私は彼の息子、ガインだ」

　それだけいうと、話は終わったとばかり目を瞑つむる。

「しかし、代体の頭部には、自己イメージを元にした本人の顔が映し出されるはずでは」

　斉藤はまだ納得できないようだ。

　御所が身体を起こしながら、

「彼は、十年間も麻田ユキオとして生きてきたのだ。自己イメージが、無意識レベルまで麻田ユキオに染まっても、おかしくはない」

「その過程で、ガイン自身の自己イメージは失われてしまったわけですか」

「あったとしても、もはやアクセスできないほど遠い記憶に埋もれているのだろう。生身の肉体を失ったとき、彼はまだ五歳に過ぎなかった」

　ガインは無言を保っている。

「となると、向こうに取り残されているのは、やはり……」

　斉藤が、すがるように神内を見た。
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　空が落ちてきたと思った瞬間、僕はふたたび光の粒子に吞のみ込まれた。勢いはさらに凄すさまじくなっていた。しかも流れの方向が目まぐるしく変化するため、思考を働かせる余裕もなかった。これが物理現実の濁流であれば、たとえ無駄な抵抗に過ぎなくとも、僕は生存本能に突き動かされて必死に足あ搔がいただろう。しかしいまの僕には水を搔くための手も足もないのだ。

（ガイン、どこにいるんですっ！）

　僕の必死の呼びかけに応える声はなかった。さっきからガインの存在を感じない。微かな気配すら認識できない。ガインはいなくなってしまったのか。なぜ勝手に消えたりするのか。そんなことをしたら自我の溶解につながりかねないのに。ガインもわかってるはずなのに。

　もしかしたら、ガインになにかあったのだろうか。不測の事態が起こったのだろうか。とすれば、僕はほんとうにここで独りぼっちだ。それは恐ろしいという言葉ではとても言い表せない。四十億の脳を周回していたのはガインだ。僕はただ彼に付いてきたに過ぎない。ガインがいなければ、僕はこの光の渦に翻ほん弄ろうされるしかない。

（ガイン、どこですっ！　応えて──）

　僕は呼びかけを止めた。光の圧力が急激に上昇するのを感じたからだ。瞬く間に、光の粒子と粒子がぶつかり、押しつぶされ、連鎖的に融合する。そうやって出来上がった巨大な光の塊が、中心の一点に向かってさらに収縮していく。小さくなるにつれて光の強さが増し、うっすらと青みがかってくる。ひたすら冷たく、不吉な青だ。

　なにかが始まろうとしていた。





＊






　ゼロ・テク社ナノロボット研究所の会議室の床には、トラップとして無効を確認済みの脳デバイスも一部残してある。周回の状況を把握するために必要だからだ。その数、五十四。九つの脳デバイスを一ブロックとして、六ブロックが整然と並んでいる。その群から少し離れたところに設置されているのが、再合成された検体６７２号を投与した脳デバイスだ。投与からすでに五十分が経過していた。

「サニー、最新の観測映像を」

　大原が硬い声で指示すると、会議室の正面モニターにこの部屋の全景が映し出される。天井から俯ふ瞰かんしたものだ。この映像の時点で部屋にいるのは、大原と羽取だけだった。神内、御所、斉藤の三名は、代体調整士の佐山とともに、所長室で待機していた。ガインの入ったテラ・マークⅡも、キャリヤーに固定した状態で所長室に運び込んである。

「よく見ていてください」

　そして、いまから九分ほど前に、大原から周回が来たとの連絡が入り、神内と斉藤が駆けつけたのだった。ガインを佐山だけに任せるわけにもいかないので、御所はそちらに付いている。

「ここです」

　大原がいうと同時に、モニター内の脳デバイスの群を、赤い光の波が駆け抜けた。意識の存在を示すインジケーターが瞬間的に点灯したのだ。しかし波が去った後、赤い光は消えていた。一つ残らず。

「おわかりですか」

　大原が、足元の脳デバイスを手で示し、

「こいつには、トラップ用φボット６７２号が投与してあります。トラップ機能はすでにガインで実証されました。再合成するときに入力を誤った可能性もありません。ガインを捕らえたものと同じトラップのはずなんです。それなのに、もう一つの意識を捕らえられなかった。ばかりでなく、意識がここに入ることすらなかった」

「サニー、もう一度、再生してくれ。赤く光るところだけでいい」

　事実とすれば、神内にとっても想定外だ。

　モニターに録画映像が出る。

　赤い光の波が出現する。

「止めろ」

　画面が止まった。

「デバイスにズーム。スローで再生してくれ」

　群の左端から出現した赤い光は、脳デバイスを渡り歩くように移動していく。あれが八田輝明氏の意識が放つ光だ。インジケーターの反応速度よりも周回速度のほうが大きいため、スローでも複数の脳デバイスが同時に発光している。しかし、赤い光の波が完全に右端に抜けても、手前の６７２号の脳デバイスのインジケーターだけは最後まで反応しなかった。

「どういうことですか」

　斉藤が遠慮がちにいった。

「八田氏の意識が、トラップに入らなかったんです」

　羽取が答える。

「トラップが失敗した？」

「トラップ自体は機能しているはずです」

　大原が間を置かずにいった。

「しかしトラップは、意識が入って初めて意味がある。さきほどの周回を観測するかぎり、八田氏の意識はこの脳デバイスには掠かすりもしなかった。こんなことは初めてです」

「原因はわかりますか」

　と羽取。

「考えられるとすれば、速度です。前回の観測から三時間も経過していません。周回速度がさらに大きくなっている。もしかしたら、それが関係しているのかもしれませんが……」

　大原が押し黙った。確信が持てないのだろう。

『所長』

　モニターに御所たちが映った。

『そちらの状況はサニーを通して把握しています。ガインが話したいことがあるそうなので』

　ガインの入った代体の頭部ディスプレイには、相変わらず麻田ユキオの顔が映し出されている。神内は旧友の姿に、あらためて心を乱されそうになった。

『所長、トラップが効かなかったそうだな』

　彼からの呼びかけを受けて、胸に熱いものが広がる。同じ声だ。夜を徹してアイデアを論じ合ったころの麻田ユキオと。

「原因に心当たりがあるとでも？」

　神内は平静を装って応えた。

『一つだけある』

「聞かせてもらいたい」

『周回は私が主導していたために、彼はφ次元移動をコントロールすることができない。だから、それまで周回していた脳を、そのまま回り続けるしかない。φボットが新しい脳に感染しても、それを察知してコースを変えることは、彼にはできないはずだ。新しいトラップを準備しても通用しないだろう』

「コントロールできないというが、周回は加速している。これはどう説明する」

『一度通った脳は、次に通るときは少ないエネルギーで済む。同じ脳だけを周回するようになれば、周回のたびに消費するエネルギーは小さくなり、その結果あまったエネルギーが速度を増大させる』

「つまり、周回を重ねるほど、速度が増していくということか」

『そして、速度が増すほど、自我が溶解する危険も大きくなる』

「教えてくれ。どうすれば八田さんを助けられる？」

　斉藤が懸命に声を抑えていった。

『方法がないわけではない』

「もったいぶらずに、頼む」

　ガインが答えた。

『私をこの代体から解き放て』
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　凝縮していく青白い光の中心に、針で突いたような黒い点が現れた。周囲の重厚な光に埋もれることもなく、徐々に大きくなっていく。点に見えたそれは、球体だった。暗黒の球体が、光の中から生まれているのだ。これがガインのいっていたビッグバンなのか。ついに起こるのか。しかし、爆発と呼べるほどの急激な変化は見られない。ゆっくりと大きくなっている。

　……いや、大きくなっているのではない。近づいているのだ。あるいは、僕が引き寄せられているのか。球体はさらに接近する。止まらない。むしろ加速している。急速に近づいてくる。その巨大さに圧倒された。まるで静止軌道から見下ろす地球のようだ。もちろん、そこにあるのは青い水の惑星ではなく、ブラックホールを思わせる闇の塊だった。

　いま僕は、はっきりと重さを感じる。僕は落ちている。加速しながら球体へ向かって落ちている。地球の重力に捉えられて大気圏に突入する塵ちりのように。この球体の正体がなんにせよ、もう僕にできることはない。加速が加速を生み、暗黒の地表が凄まじい勢いで迫ってくる。ふいに僕の中で、その考えが閃ひらめいた。この球体はある種のトンネルで、どこか別の世界に通じているのではないか。もしそうであるのなら、このトンネルの先にある世界が、僕が八田輝明として生きたあの世界であってほしい。亜季と言葉を交わし、屈託なく笑い合える、あの世界であってほしい。この球体はトンネルだ。僕はこれから帰るのだ。懐かしい世界へ。家族の待つ家へ。そのわずかな可能性に、僕は最後の希望を託す。落下速度が頂点に達した。激突する。
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『私をこの代体から解き放て』

「馬鹿なっ！」

　斉藤が声を荒らげた。

『私をもう一度、向こうの世界に行かせろ。そうすれば彼を連れもどしてやる』

　たしかに、八田氏の意識を救うとしたら、それ以外にないだろうが……。

「……信じられるものか」

『ならば、ほかに方法があるのか』

　斉藤が苦しげに黙る。

『このまま彼の自我が溶解すれば、困るのは君たちではないのか。私が向こうへもどれば、少なくとも当面の危機は回避できる。違うか』

「……あ」

　大原が声を漏らした。

　神内も気づいた。

　床に広がる脳デバイスの群を、ふたたび赤い光の波が襲ったのだ。６７２号の脳デバイスが点灯したかどうかはわからなかったが、少なくともいまは消えている。

「そんな……さっき来たばかりなのに。計算ではあと一時間はあったはず」

　羽取が愕がく然ぜんとしていた。

「ペースが異常に加速しているんです。次はもっと早いですよ」

　大原が震える声で応える。

『なにをしている。君たちは彼を見殺しにするつもりかっ！』

　まさか、と神内は思った。

　ガインは本気で彼を救おうとしているのか。

「チーフ！」

　斉藤の声に、モニターの御所がうなずく。

『神内所長、さきほどのガインの提案は、実行可能ですか』

「時間的にかなり厳しいといわざるを得ません。φ次元移動用のナノロボットを合成し直さなければならないので、どんなに急いでも二時間は──」

　また赤い光が駆け抜けた。

「……もう来たのか。一分も経って──」

　羽取が言い終わらぬうちに次の波が来た。事態を吞み込む暇も与えられなかった。数秒と置かずさらに波が続いた。急激な状況の変化に、神内たちは立ち尽くすしかなかった。瞬きをする間にも波の間隔が短くなっていき、ついに赤いインジケーターが消える前に次の波が到来するまでになった。周回把握のために置かれた五十四の脳デバイスは、いまや赤いインジケーターをすべて灯した状態で固まっている。四十億の脳を周回するのに一秒も掛かっていないことになる。

　神内は打ちのめされて声も出なかった。このような状態に人の意識が耐えられるとは思えない。

『神内所長』

　御所の声に、顔を上げる。

『ただちにナノロボットの合成を始めてください。八田氏の自我溶解を防ぐことを最優先します』

「しかし、とうてい間に合うとは──」

『だから急げといっているっ！』

　ガインが叫んだ。

　御所が落ち着いた声で、

『どれほど時間が残されているか、だれにもわかりません。可能性が少しでもあるのならば、躊躇わず着手すべきです』
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　なにもない。

　音も、光も。

　ただ黒い虚空が、どこまでも広がっている。

　暗黒の球体に激突した直後、すべてが消えた。衝撃もなかった。トンネルを抜けたのか、まだトンネルの中なのか、それすらわからない。そもそも、あの球体がトンネルだという考えには、なんの根拠もない。ましてや、そのトンネルを通れば元の世界に帰れるなどというのは、そうあってほしいという僕の勝手な願望に過ぎない。最後の希望は、あっけなく潰ついえた。というより、そんなものは最初からなかったのだろう。

（もう、だめかもしれないな）

　現状を冷静に見つめれば、ガインがいない以上、どう足搔いても、ここから抜け出すことはできない。僕は、この空間をさまよいながら、消えていくのだ。だいたい、ここはなんなのだろう。あの球体の中なのか。僕は闇の塊に吞み込まれてしまったのか。ここには、意識を向けるべき対象が、なにひとつない。まさしく虚空だ。ほんとうに空間なのかどうかも怪しい。無限の奥行きがあるようにも思えるが、奥行きという概念自体が相応ふさわしくないとも感じる。時間というものが流れているのか、それすらわからない。僕がこうして考えを巡らせているのだから、時間の流れも存在するはずだが、言い切る自信はない。自分が思考していることを、僕は確信をもって断言できない。なんだろう。この奇妙な感覚は。奇妙な感覚をもたらす、この暗黒の世界は。もしかしたら、ガインのいうビッグバンが起こったのか。これはその結果として生じた新しい宇宙なのか。いや……やはり違う。ビッグバンというほどの爆発的な変化があったのなら、なんらかの余波が残るはずだ。ゆらぎなどの痕跡が感じられるはずだ。しかし痕跡どころか、この空間を支配しているのは完かん璧ぺきな無だ。なにもない。なにも聞こえない。完全な闇、完全な無音だ。僕に実体があれば、自分自身の息づかいくらいは聞こえるのだろうが、当然、そんなものはない。心臓の鼓動が響くことも、血流の営みを感じることも、ない。思えば、こんなに恐ろしい静寂を味わうのは初めてだ。この瞬間、僕がたしかに生きているという手応えは、どこにも得られない。僕の存在を裏付けてくれるものがあるとすれば、この思考だけ。僕が思考するかぎり、僕は僕自身としてこの暗黒に存在することの証明にはなる。だが、それもいつまで持つだろう。輪郭を失った僕の思考は、とめどなく虚空へと漏れ広がり、果てしなく希釈される。思考が完全に止まるとき、僕も消滅するのだろう。僕が存在するためには、呼吸するように思考しなくてはならないが、無の世界では限界がある。燃料を補給しないで走り続けるようなものだからだ。現に、こうして考えるのが、少し億おつ劫くうになってきた。このまま心を空っぽにして、永遠の闇に溶けていくのも悪くないんじゃないか。そんな気もしてくる。途切れた思考が沈んでしまえば、二度と浮かび上がれない。わかっているのに、抗あらがう気持ちが起こらない。もう、いいじゃないか。諦めれば、楽になる。苦痛もなく、消えていける。すべてから、解放される。無になる。……どうやら、ほんとうに、思考が少し、鈍くなってきたようだ。とうとう、消えてしまうのか。考えなきゃいけないことが、あるような気もするが、それがなんなのか、わからない。思い出せない。どうでも、よくなってきた。これが、僕にとっての、死なのか。悪くないな。うん。悪く……。




　だれか、いる。




　存在を感じる。

　気配というような曖あい昧まいな感覚ではない。

　はっきりとわかる。

　だれかがいる。

　この黒い虚空のどこかに。

（……ガイン！）

　たちまち僕の輪郭が蘇よみがえった。

（どこに行ってたんですかっ！）

　停止する寸前だった思考が回転を再開した。僕が僕としてふたたび機能しはじめた。

（ここはどこです。僕たちはどうなってるんです）

「　　　　　」

　返ってきた言葉を抱きしめたくなる。湧き上がってくる衝動が、僕という存在を補強してくれる。

（もちろん、帰りたいですよ。でも、あなたはどうなるんです）

「　　　　　」

　ガインらしくない物言いだった。

　なにか、あったのか。

（いままで、どこにいたんですか。僕の呼びかけが聞こえていなかったんですか）

「　　　　　」

　僕の質問には答えてくれない。

　命令するように一方的に告げるだけだ。

（なんで今更そんなことを聞くんです……）

「　　　　　」

　僕は違和感を覚えた。

　いや、さっきからずっと感じていた。

　なにか、おかしい。

（ガイン……あなたは、なにをするつもりですか。新しい宇宙の創造は諦めたんですか）

「　　　　　」

　相変わらずこちらの問いかけを無視して、僕の返答だけを急かす。会話がまったく嚙かみ合わない。

「　　　　　」

（……ええ、一つしかないでしょう）

　僕は仕方なく答えた。

（僕の名前は、八田輝明ですよ）
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『どれほど時間が残されているか、だれにもわかりません。可能性が少しでもあるのならば、躊躇わず着手すべきです』

　神内はうなずく。

「わかりました。すぐに──」

「所長っ！」

　大原の鋭い声が流れを断ち切った。

「どうした」

「これを……」

　床を示す。

　そこに並べられた五十四個の脳デバイス。

　凄まじい速さで点滅していたはずの赤いインジケーターが、一つ残らず消えていた。

「……どういうことだ」

『周回が止まったのですか』

　モニターの御所がいった。

　神内は短く息を吸った。

「トラップか。トラップに入ったのかっ！」

「いえ、６７２号も消えたままです。意識は捕獲できていません。ここにある脳デバイスのどこにも意識は存在しませんっ！」

　部屋が静まりかえった。

「……八田さんは、どうなったんです」

　斉藤に応える声もない。

「自我溶解を起こして消滅したんじゃ……」

「それなら我々が無事でいるはずがない」

　羽取がすぐさま否定した。

「私たちは感染していないのかも。確率は五十パーセントなのでしょう」

「少なくとも私は感染していますよ。自分で調べました。その私がなんともないんです」

「では、いったい、どうなってるんですっ」

「だから、わからないんですよ！」

　みな状況を把握できずに焦っている。

　そのとき。

『まさか……』

　ガインの愕然とした声が、モニターから漏れてきた。

『……それはすでに存在していたというのか』
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「あれ。きょうはココアじゃないんですね」

　高梨が横に立った。手にマイカップを持っている。彼はきょうもコーヒーだ。

「あんな甘ったるいもん飲めるかよ」

　窓の向こうでは、赤みを帯びた太陽が、ビルの間に落ちようとしている。この場所からこれほど見事に夕日が見えることを、鹿野はいままで知らなかった。もしかしたら知っていたのかもしれないが、気に留めることはなかった。

　不思議なことに、日中あれほど感じた得体の知れない不安が、跡形もなく消えている。なんだったのだろう、あれは。

「──ですよ。どう思います。……ねえ、鹿野さん。……鹿野さんっ？」

　鹿野は振り向いた。

「なんかいったか」

「え……聞いてなかったんですか」

「わりい。夕日に見とれてた」

「夕日っ？」

「なあ、高梨。見てみろよ」

　鹿野は窓の外へと視線を向ける。

「夕日って、きれいなもんだなあ」

　はっと我に返った。

　なにをいってるんだ、おれは。

「……どうしたんです」

　高梨が本気で気味悪がっている。

「なんでもねえ」

　鹿野は怒ったように答え、コーヒーを飲み干した。
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　ふたたび光の粒子の中に放り込まれたのかと思ったが、どうやらそうではないらしい。あの凄まじかった圧力を感じない。やわらかく降り注ぐ、それはただの光だった。光っているのは天井のようだ。天井全体が白く発光する、ごくふつうの照明だ。

（……また記憶のエアポケットに落ちたのか）

　この距離から天井を見ているということは、ベッドに横たわっているときに目に映ったものなのだろう。天井の広さから、それほど広い部屋でないと見当はつく。音が聞こえる。やけに聞きなじみがある。ああ、と思い当たった。医療機器類の発する音だ。ここは病院なのだ。どうりでなじむわけだ。八田輝明としての僕は、タカサキ・メディカル工業の代体調整士として多くの病院に出入りしていた。

　だが、この光景は、僕の記憶にはない。これも八田輝明になる前の記憶なのだろう。そういえば僕は、本体を難病に冒され、死期が迫ったために、内務省のプロジェクトによって八田輝明の身体に移ったのだった。これは、そのころに見た光景というわけか。

　そうだ。ガイン。ガインはどこだ。これもガインとの共通の記憶だとすれば、どこかにガインの姿があるはず。

　僕は周囲を見回した。しかし、狭い病室に僕以外の人影はない。ガインの気配も感じない。さっきまでいたはずなのに。

（……まただ）

　ガインはどういうつもりなのか。勝手に消えて僕を暗黒の中に置き去りにし、もどってきたと思ったら一方的に質問するだけで、その質問に答えたとたんにこれだ。

　思わずため息を吐いた。ごくり、と音がした。無意識に唾つばを吞み込んでいた。

（…………）

　もう一度、唾を吞む。

　喉が連動して、ごくり、と耳に響く。

　息を大きく吸う。

　吐き出す。

　呼吸に合わせて胸が動く。

　息づかいが聞こえる。

　肺に入った空気を感じる。

　手で顔に触れてみた。

　目をとじる。

　触れていることがわかる。感じる。

　目をあけた。

　胸で生じた鼓動が力強く伝わってくる。

　身体の奥底からこみ上げてくるものを必死に押しとどめる。

　僕は探した。

　なにかを探した。

　見つければそれとわかるなにかだ。

　そして見つけた。

　左手首に巻かれたリストバンド。

　そこに記入された名前。




〈八田輝明〉




　視界の端でなにかが動いた。

　左手の透明な壁。

　さっきまでだれもいなかったはずのその向こう側に、亜季が立っていた。見慣れないスーツ姿のせいか、やけに大人びているが、間違いなく亜季だった。

　目が合ったきり、固まったように動かない。

　徐々にその顔が、驚きに染まっていく。

　口元を右手で押さえた。

　瞳ひとみが潤んでいく。

　瞬きを一つ。

　涙の玉が頰を滑り落ちる。

　僕はようやく確信した。

　これは過去の記憶じゃない。現在進行形の現実だ。僕は帰ってきたのだ。八田輝明の身体に。自分自身の身体に。なぜこうなったのか、なにが起こったのか、わからない。それでもいい。こうして帰ってこられたのだから。

　僕は笑みを返した。

　亜季が泣きながら笑った。壁越しに手を振る。激しく振る。なにか叫んだ。声は壁に阻まれて聞こえない。でも僕にはわかった。亜季はこういったのだ。おかえり、と。

「ただいま」

　僕は声に出した。意識の中だけで響く声ではない。空気を震わせて伝わる、本物の声だ。

　僕は雄お叫たけびを上げ、両拳こぶしを思い切り突き上げた。











終章　再会












　ガインが瞬まばたきもせずに見つめてくる。とはいえ、テラ・マークⅡの頭部ディスプレイに映し出されているのは、麻田ユキオの顔だ。代体の生みの親ともいえる麻田ユキオは、この業界では知らぬ者のない有名人で、これがガインだといわれても戸惑う。ならば、僕にとってのガインのイメージは、と考えてみると、とくにないのだった。強いていえば、病室の鏡で向き合った僕自身の姿だ。

「なんだ。君か」

　失望も露あらわに目を逸そらす。ガインと会うのは、僕がこの身体にもどってからは初めてだ。どんな顔でどんな言葉をかければいいのか、ずっと思い悩んできたのに、この態度。さすがにむっとした。

「そういう言い方はないでしょう。せっかく来たのに」

　僕は特別室のドアを閉め、あらためて向き合う。特別室といっても、ガインを収容しておくためにわざわざ用意された部屋、という以上の意味はない。ガインの意識が入ったテラ・マークⅡは、アデアノ国立病院に移送されてからずっと、この窓のない狭い部屋の中央でキャリヤーに固定されている。やむを得ない処置とはいえ、身動きもとれない姿は、やはり哀れに映った。

「斉藤さんから聞きましたよ。置き去りにされた僕を助けようとしてくれたそうですね」

　僕はキャリヤーの脇の椅子に腰掛けた。

　ガインの無愛想は変わらない。

「あなたにとっては、その代体から出るための口実に過ぎなかったのかもしれませんけど、お礼をいいます」

「断る」

「は？」

「礼をいわれるようなことはしていない。君は一人で勝手に帰ってきたのだから」

「とにかく、ひとことお礼をいわせてもらいますよ。ありがとうございました」

　ガインが声を張り上げて、

「くだらない話で時間を無駄にするな」

「くだらなくはないでしょう」

「それより君に聞きたいことがある」

　横目で僕を見る。

「どうやってその身体にもどった。君には周回を制御することはできなかったはずだ」

「それが、よくわからないんですよ。気が付いたら、こうなっていたので。ただ、あちらで、なんというか、奇妙な体験を──」

「聞かせてくれ」

　ガインの一方的な物言いは不愉快なものだったが、それを懐かしく感じる部分も、僕の中にあった。

「あなたがトラップに落ちたあと、僕はまた光の渦巻く中に放り込まれたんですが、そのうち、光がだんだんと一つに融合して青白くなって、その中から巨大な黒い球体が現れたんです」

「巨大な黒い球体か」

　ガインが、やはりな、という表情をする。

「知ってるんですか、球体の正体を」

「君の話が先だ。それからどうなった」

「ええと……それで僕は、落下するようにその球体に引き寄せられて、激突しました。でも衝撃は感じなくて、次の瞬間、真っ暗な空間にいたんです。球体の内部に入ったのか、別の世界に飛んだのか」

「別の世界？」

「あ、いえ、ぶつかる直前、もしかしたらこの球体はトンネルになっているんじゃないかって気がして。もちろん、僕の思い込みというか、絶望から逃れるためにすがりついた妄想だったんでしょうけど」

「一種のワームホールというわけか。妄想にしては、いいところを突いている」

「え？」

「球体の内部に入ってから、なにがあった」

「え、ええ……あの、そこで感じたんです。何者かの存在を」

「何者かとは」

「何者かです。それ以外に言いようがなくて。でも間違いなくいたんです。だから僕は、あなただとばかり……」

「その何者かのおかげで、自分の身体に帰れたというのだな」

「でも、あそこは僕たちが四十億の脳を統合して生み出した世界でしょう。そこに、僕ら以外のだれかが存在するのはおかしくないですか」

　ガインが、考えを落ち着かせるように間を置く。

「以前、超空間理論の方程式から導き出された解によれば、新しい宇宙が誕生するか、さもなくば、すでに存在していなくてはならない、といったが」

「憶おぼえてます」

「どうやら、それはすでに存在していたようだ」

「あの暗黒の空間が？」

「すでに新しい宇宙が存在している場合、我々が大量の脳を統合しても、その宇宙への扉を開けることしかできない。結果的に君は、その扉を開けて、向こうに飛び込んだのだろう」

「でも、あなたのいうような思考の世界ではありませんでしたよ。なにもない、恐ろしい〈無〉の世界です」

「君がその宇宙を生み出したわけではないからだ。思考によって世界を操作できるのは、それを生み出した者だけだ」

「じゃあ、だれがあの世界を生み出したっていうんです。僕が感じた何者かですか」

「そう考えるしかあるまい」

「あんな空虚な世界を創造するなんて、よっぽど心に深い闇を抱えているんじゃないかって気がしますけど」

「お得意の精神分析が出たな」

「皮肉ですか」

「残念ながら、超空間理論の方程式は、創造主の正体までは教えてくれない。だから、推測するしかないが」

「聞かせてほしいですね、あなたの推測とやらを」

　ガインが、突っかかるような視線をちらと僕に向けてから、

「意識というものは、無数のニューロンが、周辺のニューロンや、離れた部位のニューロンと、夥おびただしい量の情報をやりとりする中で生まれてくる。そのとき、一つ一つのニューロンは、自分がどんな意識を生み出しているのか、知覚することはない。同様に、一人一人の人間も、周囲の人々や、離れた場所の人々と情報のやりとりをして、相互に作用を及ぼし合っている。そのとき、自分たちの知覚の及ばない次元で、意識と呼べるようなものが生まれているとしても、不思議ではない」

「人類の脳が作用し合うことによって生み出される高次元の意識。僕の感じた何者かが、それだったと？」

「突飛な発想だと思うかもしれないが、否定する根拠もない」

「いわゆる〈神〉とも違いますか」

「定義にも拠よるな」

「でも、人類の高次元の意識が造り上げたものが、あんなに暗くて空虚な世界って、なんか嫌ですよ」

「文句をいっても始まらん。間接的にしろ、それを造り上げているのは、我々人類なのだから」

「だって、人間の思考は、結局のところ、虚無だってことでしょ」

「あくまで私の推測だ。気に入らないのなら、真に受けなければいい」

「あなたの推測が正しいとしても、その高次元の何者かは、なぜ僕をこの身体にもどしてくれたんですか」

「理解可能な理由など期待しないことだ。我々とは次元が違う」

「案外、いい奴なのかもしれませんね」

「君はどこまでも人が好いいな」

「もともと八田輝明が、そういう人だったんでしょう」

「ほんとうの君も、素直な若者だったよ」

「その話は」

「もういいか」

「はい」

　言葉の流れが止まった。

　自然な止まり方だった。

　終わりが近づいている。

「ガイン」

　僕は静かに呼びかけた。

「わかっている。これでお別れなのだろう」

「すみません。力になれなくて」

「そんなものは最初から当てにしていない」

　ガインは淡々としていた。

「なにごとにも終わるときは来る。仕方のないことだ。私はすべてを受け入れている」

　また沈黙が流れる。

「僕は偶然ではなかったと思ってますよ」

　ガインが、ぴくりと眉まゆを上げた。

「八田輝明になる前のほんとうの僕と会ってプロフィールに目を通したとき、あなたは気づいたんじゃないですか。僕が、あなたが幼いころ遊びたかった相手である可能性に。だからこそ、僕だけを特別視して、しつこいくらい付きまとった」

「違うな」

　ガインが答える。

「私は、我々二人に共通の記憶を見るまで、まさか君があのときの男の子だとは夢にも思わなかった」

「だからといって、気づいていなかったとは言い切れませんよ」

「……なに」

「こんなこというと、また精神分析かと笑われそうですけど、あなたが自覚していなくても、無意識の領域ではちゃんと反応していたということもあります。それが、あなたを僕へと向かわせる原動力を生んだんです。バイオ義肢を使っていたクラスメートの偽記憶が、僕の行動を左右したように」

　ガインが黙る。

「だって、いくらなんでも、最初から最後まで偶然で片付けるなんて、無理でしょう」

「君が考えているより、偶然とは恐ろしいものだぞ」

「ほんとうにすべてが偶然だったとしたら、それこそ宿命とでも呼ぶしかないですね」

　ガインが、ふっと笑みを漏らす。

　僕は、少し迷ってから、付け加えた。

「あなたとの冒険、たしかに怖くて、二度と御免ですけど……正直にいうと、ちょっと楽しかったです」

　ガインは、興味はないとばかりに目をとじる。

「そろそろ時間じゃないのか」

「……わかってますよ」

　僕は、やりきれない思いを残したまま、腰を上げた。

　部屋を出ようとドアを開けたとき。

「いっしょに遊んでくれてありがとう」

　背後で上がった声に、僕は驚いて振り返った。

　ガインは目をつむっている。

　表情を努めて消している。

「……ガイン」

「行け」

　低くいった。

　僕は、なにもいわずに特別室を出た。ドアが閉まった瞬間、それまで抑えていた感情が胸に弾はじけた。深呼吸を繰り返し、ぐっと気持ちを引き締める。

「もう、よろしいのですか」

　廊下で待っていた斉藤さんが、穏やかに声をかけてくれた。

「……ええ」

　ガインの取り調べは終わっている。法に厳密に照らせば、ガインはただちに消去されねばならなかったが、官邸と内務省で調整した結果、テラ・マークⅡのエネルギーが尽きるときまで、このままの状態で維持されることになった。そのときは二日後に迫っている。

「すみません、八田さん。じつはこのあと、もうお一人、ガインとの面会を予定されている方がいらっしゃるので、下までお見送りできませんが」

「お気遣いなく。わかりますから。では」

　僕は踏み出しかけた足をもどした。

「そうだ。斉藤さん」

「はい」

「亜季から、斉藤さんにお礼をいっておいてくれと頼まれたのを忘れてました。親身になって支えてくださったそうで」

「あ……いえ、そんな」

　斉藤さんの顔が、ぱっと輝いた。

「そうですか……亜季さんがわざわざ」

　なんだか、とても嬉うれしそうだ。

「亜季さんはお元気ですか」

「おかげさまで」

「私からも、よろしくお伝えください」

　僕は、あらためて斉藤さんに礼をいってからその場を離れた。長い廊下を進んだ。なにも考えまいとしても、ガインが最後にいった言葉が耳から離れなかった。なんども足が止まりそうになったが、僕は歩き続けた。

　前方のエレベーターが開いて、女性が三人降りてきた。廊下をこちらにやってくる。先頭にいるのが御所さんだとわかった。彼女も僕に気づいたらしい。すれ違うときに目礼を交わした。ほかの二人のうち、一人はラテン系、もう一人はアジアの血が濃いようだ。ラテン系の女性はリラックスした様子だったが、アジア系の女性はずいぶんと表情が硬かった。

　これは後日、知ったのだが、御所さんが連れていた二人の女性は、アメリカ連邦警察局のサンチェス捜査官と、彼女とともに来日したガインの母親アンだった。ガインのことを知ったアンが、ガインに会うために訪日することを強く希望したのだ。

　あのような形で再会した母子が、二人きりでどんな言葉を交わしたのか、僕は知らない。ただ、斉藤さんが確かな情報として語ってくれたところによると、ガインのいる部屋にアンが入ったとき、テラ・マークⅡの頭部ディスプレイに映し出されていた麻田ユキオの顔が消え、別の顔が現れた。

　それは五歳くらいの、かわいい男の子だったという。
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解説　　「意識」のエンターテインメント




藤ふじ田た　直なお哉や（ＳＦ・文芸評論家）






『代体』は、傑作『百年法』（二〇一二）から新たな一歩を踏み出し、先に向かおうとする山やま田だ宗むね樹きの力強い意志が漲みなぎった作品である。

　どのような新たな一歩を踏み出しているのか。

　それは、脳科学などの知見を用いた、「人間」観のアップデートであり、その新しい人間観によって複数の人物が織り成す社会のダイナミックな動きを描くエンターテインメントを実現させようとする道への一歩である。

　未知の広大で肥ひ沃よくな領域に向けて、果敢なチャレンジを行っている小説。それが、この『代体』である。

　タイトルとなっている「代体」とは一ヶ月使える、人工的に作られた代理の「身体」である。そのような人工身体に「意識」を移す技術が実用化されるようになった社会が作品世界で描かれる。

「代体」は、法的に使用期限が決められている。人工物であるが故に劣化してしまうというだけではなく、法による規制の結果である。「代体」から「代体」へと乗り継げば技術的に不老不死に近いことが実現できそうなものだが、それが法的に禁止されているので、法によって生の継続を断念せざるを得ない人たちが出てくる。彼らは必ずしも法に従わず、地下組織などによる抵抗が行われたり、違法に意識を転送させたりする。このドラマが、本作の読みどころのひとつだ。

　このドラマの部分は、これまでの山田宗樹作品の延長線上にある。

　山田宗樹は、デビュー当初から、生命、医療、死のテーマを扱い続けてきた。作品で言えば、『死者の鼓動』（一九九九）、『黒い春』（二〇〇〇）、『天使の代理人』（二〇〇四）、『人は、永遠に輝く星にはなれない』（二〇〇八）、『百年法』などがそのテーマに属する。

　無理に一貫性を見出そうとするならば、第18回横よこ溝みぞ正せい史し賞を受賞したデビュー作『直線の死角』（一九九八）もまた、生命保険などを用いて人間の生命を金に換えようとする残酷な主体を描いていたという点では、半分ぐらいこのテーマに属すると言っても良い。

『代体』はこのテーマの延長線上にありながら、シンギュラリティＳＦや脳科学の知見を取り入れ、飛躍しようとした作品であると位置づけることができる。

　本作の特徴を明めい瞭りようにするために、第六十六回日本推理作家協会賞を受賞した『百年法』と比較してみよう。『百年法』は、現時点での、山田宗樹の手法とテーマが最良の形で結実した、最大最高の集大成的な作品であると考えられる。少しだけ内容を紹介する。

　作品世界では「ヒト不老化技術」が実現している。しかし、人間は一〇〇歳で死ななければならないという「生存制限法」があるという社会。技術と、法と、その中で生きる人間の感情や行動から織り成される架空の未来社会が多面的かつ動的に描き出される。伝統的に、日本の小説は、複数の人間が関わる社会や政治的状況を描くのが苦手であると批判されてきたことを考慮すると、ある技術が導入されたときに何が起きるかを、社会・政治・法・倫理・感情などの多角的な視点からシミュレートし、エンターテインメントとして成立させたその力量は、瞠どう目もくに値する。

　医療、生命、法、死などの主題を扱うという点では、『代体』の出発点は、『百年法』と近い。

　しかし、大きく違う点、大きく飛躍している点がある。特に、後半だ。少しばかりネタバレになってしまうが、その点について、解説していきたい。

　これまでと大きく異なる点は、シンギュラリティＳＦと、脳科学の大々的な導入である。

　特にその中でも「意識」に焦点を据えているのが本作なのである。タイトルは『代体』だが、身体から取り出される意識の方もまた、重大な問題となってくる。その「意識」という問題系の追究こそが、本作の読みどころだ。

　設定として、身体と意識を分離させることを可能にする架空の技術が作品世界に導入されている。特殊な技術で脳をスキャンし、それを人工的に作られた脳細胞や、別の人間の脳に移植することが可能になっている。

　シンギュラリティＳＦと呼ばれるＳＦの潮流では、人間の身体から解き放たれた意識なり精神なり魂なり知性なりを描く傾向がある。もちろん、すべてがそうではないのだけれど、代表作であるチャールズ・ストロスの『シンギュラリティ・スカイ』や『アッチェレランド』などでは、そのような展開が描かれる。

「シンギュラリティ」ものとして重要なのは、デジタルデータと化した意識や人工知能が、「技術的特異点」（シンギュラリティ）を超えていくという瞬間への期待である。主に人工知能などの技術が発展していき、現在の人間が想像しうる範囲を超えてしまうのが、「技術的特異点」以後の世界である。「シンギュラリティ」への期待は、フィクションとしてのＳＦの中だけではなく、人工知能にかかわる論者などから発せられることも多い。実際にそれが実現されるか否かは、様々に議論がある。

『代体』は、この「シンギュラリティＳＦ」の潮流に位置づけられるべき作品だろう。

　だが同時に、本作を理解するためには、「脳科学」を導入したフィクション（ぼくの言い方では、「ニューロ・フィクション」）の潮流のことも少し踏まえておくべきだろう。

　脳科学の知見を導入し、新しい人間観を導入して小説作品やエンターテインメント作品を作ろうとする挑戦が目立つ。歴史的に、小説や芸術は、新しい科学や技術によって生まれた新しい世界観や人間観を導入し、新しい作品を生み出す傾向がある。その「脳科学」版が、現在起こっている。

　具体的な作品名を挙げるとしたら、脳科学者の茂も木ぎ健けん一いち郎ろうが書いた小説作品『プロセス・アイ』（二〇〇六）、ＳＦ界に「伊い藤とう計けい劃かく以後」なる言葉を生み出すほどのインパクトを与え大ヒットした伊藤計劃の小説『虐殺器官』（二〇〇七）、『ハーモニー』（二〇〇八）、芥あくた川がわ賞しよう作家・円えん城じよう塔とうとの共作小説『屍者の帝国』（二〇一二）、ゲームクリエイターである小こ島じま秀ひで夫お監督のゲームを小説化した『メタルギア ソリッド　ガンズ オブ ザ パトリオット』（二〇〇八）、冲うぶ方かた丁とうがシリーズ構成を行ったアニメ『攻殻機動隊ＡＲＩＳＥ』（二〇一三─二〇一四）などがそれに該当する作品である。

　テーマとして注目を浴びているのは、「意識」である。

「意識」は、「自己」とか「自我」とか「魂」とは少し違う。今これを読んでいるあなたが、自分自身について感じている「それ」のことである。文庫本を持っている手の感触、字を読んで頭に浮かぶ思考などがないだろうか。空気の感触や、音もあるかもしれない。それらの、あなたにとっては掛け替えもなく、疑い得ない「感じ」それ自体が、一体どのようにして発生しているのかが、ここで問われていることである。普段、意識はあるのが当たり前なので、それこそ言われないと「意識」されないものであるが、いざ考え始めてみると、これは相当な難問なのである。脳科学で現在難問として探究されている意味での「意識」とは、このような「感じ」を伴う「意識」のことである。「クオリア」とも言う。

「意識」とは不思議なもので、ぼくらは生活の大半を「無意識」に処理している。呼吸をいちいちどうするかとか、心臓をどう動かすかとか、どうやったら歩けるのかなどをわざわざひとつひとつ考えて行ったりはしない。「無意識」が自動的に処理して行っているのである。感情にしろ、ある出来事に対して、ぼくたちが「この感情になろう」と命令して感情が生まれているわけではない。意識は、自分が自分自身の主だと思っているが、意外と仕事をしていないのである。では、こいつは何のためにあるのか、何なのか。本当は意識などなくても、結構自動的に生きているのではないか、という説も出てくる。

「意識」についての考え方を大きく転換させたのが、ベンジャミン・リベットの実験だ。ぼくたちは普通、意識が命令をして、何か行動を起こしていると思っている。しかし、リベットが、脳などの電位を測定した実験によると、「意識」が何かをしようと「意図」するよりも先に、身体がそれを行うための準備を行っていたのだ。「意識」が意図するよりも早く、行動に移す決定がされていたことを強く示唆するこの実験は、ぼくたちの常識に反しており、世界観を覆してくれる。「意識」は命令している主などではなく、行動の結果のレポートを送られているだけなのに、自分が主だと勘違いしているイタイやつのように思われ始めたのだ。

　脳科学で「意識」が重要な問題となってきたのは、人工知能や計算機科学の発展とも関係している。人工知能を作るために人間の知性を解明しようとしたり、その逆の研究が行われ続けてきた。その結果、両者の差と類似性が問題として浮上してきた。「意識」は両者を分ける究極のポイントのひとつである。意識、つまり、感覚などを感じる主体の有無は、倫理的にも、存在論的にも、重要な問題の焦点になる。なぜなら、コンピュータや人工的な脳神経を模したものにも「意識」が宿るのだとすると、「痛み」を感じているのかもしれないではないか。それは倫理的に問題を感じるだろう。逆に、人間という存在の「特別さ」のようなものと漠然と考えられているものも、深刻な捉とらえなおしが必要になってくる。所しよ詮せんぼくらは性能のいい計算機に過ぎないのだと思うのは、そう簡単なことではない。

　物質たる脳神経と、そこに流れる電気や放出される化学物質などの物理現象と、「意識」はどのように関係しているのか。この二つを架橋しているのは何か。これを哲学者デイビッド・チャーマーズが「意識のハード・プロブレム」として提起した。これは、脳神経科学・認知科学・哲学などの領域で挑戦され続けている未解決の難問である。脳科学者やその周辺の人々はこの問題について様々な意見を提出しているが、それは完全に実証的なものではなく、思索的なもの、つまりは、想像力によって創造的に生み出されたものであることも多い（実証でわかっていることをベースにして、さらにその先を語ろうとすると、自然にそのような「想像」「創造」で考えられる領域は発生するのだ）。最先端の科学の中で、科学者が行っているこの「想像・創造」の部分において、文学者や物語作家が議論に参入し、知見を積み重ね、貢献しうる余地が発生するし、フィクションと科学が有益に相互参照しうる未知の肥ひ沃よくな領域が発生しているのだ。

　意識はなぜ存在するのか。意識は人間の主の座についているのか。なぜ物質としての脳から、主観や感じを含む、この意識なるものが生まれるのか。そのような問いが、「私」や「個」の問題を描いてきた文学の一部を刺激し、新しく更新せんとするモチベーションを生んだのは想像に難くない。たとえば、純文学者である中なか村むら文ふみ則のりの書いた『私の消滅』（二〇一六）も、脳科学パラダイムに移行した人間観で小説を書くチャレンジだった。

　脳はどうやら周辺にある雑多なデータを勝手に繫つなぎ合わせて「物語」を作り上げているマシーンであるらしいなどという知見もある。「物語」のプロフェッショナルたちがそれに刺激を受けることは想像に難くない。実際本作の「人の意識とは魂のような不変不滅のものではなく、無数の情報から構成される流動的な物語に過ぎない」「意識とは、その物語の語り手にほかならない」（『第四章　プロジェクト・ラザロ』１参照）という箇所などに、その片へん鱗りんを見つけるのは難しくはないだろう。

　脳科学を用いてフィクションをアップデートするという作業は、挑み甲が斐いのあるチャレンジではあるが、実は成功するのが非常に難しい。その理由はいくつかある。意識と「物語」の関係性について踏み込んでいくと、「物語とは何かについての物語」、すなわちメタフィクションに作品は必然的に近づいていき、構造が複雑になってエンターテインメントとしては読みにくくなってしまうのがひとつ。人間観をアップデートしてしまうと、いわゆる近代小説やリアリズムの手法で描くような「個」を前提とした書き方では書けなくなってしまうというのもひとつ。本気でやろうとすると前衛小説のような手法や書き方になってしまって、多くの読者を置いてけぼりにしてしまう危険性がある。

「個」や「主体」のあり方がこれまでの「人間」とは異なるようになってしまった状態を描きつつ、複数の登場人物がいる社会を描き切り、なおかつ読者の脳が快を感じるようにエンターテインメントをするというのは、非常に難易度が高く、様々なジレンマの処理に高度な技術を必要とするチャレンジである。本作は、山田宗樹という作家が全力でそれを試みた作品として位置づけられる。

　難しいチャレンジなので、全面的に成功したと言いうる作品はそれほど多くはない。実際、本作にも、不完全燃焼感を覚える読者もいるだろう。個人的には、法の問題を絡めつつ、ある技術が実装された架空の社会像を作り上げ、集団を複合的に描くという稀け有うな才能と、この題材との融合が、もっと有機的かつ複雑に進む方向性も読みたかった。

『百年法』から『代体』へと果敢なる一歩を踏み出した山田宗樹の先には、まだまだ広大で肥沃な領域が広がっている。ひょっとすると、そこには、小説の力による、人類のあり方の根本的な更新、革命の予感すらあるのかもしれない。『百年法』の先に位置する『代体』には、そのような予感が満ちている。

















本作は、フィクションであり、実在の人物、団体等とは一切関係ありません。



















本作は、二〇一六年五月に小社より刊行した単行本を文庫化したものです。
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