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まえがき






　日々の社会生活のこの激しい変化。人間観、価値観の大きな疎隔。年が三つ違えば、もはや考えが通じない、相手が分らないと口にする若者が多い。必ずや日本語も大きく変ってゆくだろう。語彙や表記の面ではもはやそれは明瞭である。しかし言語の変化は語彙・表記のそれにとどまらず、新しい考え、新しい表現を求めて文法的な形式の上にも変化は種々現われてくるに相違ない。しかしまた、過去の言語体系は牢固として日本人の思考の運営をしばり、依然として、いわゆる日本的な発想の類型に日本人をとりこめようとするだろう。

　この大きな転換点に立つ日本語とは、どんな言語なのかについて、及ばずながら私は問い、かつ考えてきた。今ここに『日本語の文法を考える』と題したけれども、これは体系的に日本文法を記述しようとするものではまったくない。これまでの文法学で扱われた題目、文とか、名詞とか、ハとガとノとかを取りあげながら、私が日本語について考え、大切だと思うこと、研究してきたことを自由に語ろうと思う。

　日本語の将来について、また過去について私の見るところを述べ、古典語も多く取り扱ったが、それはたんに過去の事実を明らかにしようと意図したのではない。古典語における事実が、実は現代にも力強く生きており、混沌の中で見えなくなっている現代日本語の持つ弱点やら片寄りやらを、それがかえって明白に示していると思われることが多いからなのである。

　もちろん、私の研究の至らなさの結果、説いて不足なところ、あるいは異論の多いところ、または誤っているところも少なくはあるまい。だから、より広い、より深い、より的確な日本語の理解を相互に目指して言葉をかわし、論議を重ねることを私は期待している。言語への取りつき方には、いろいろな道がある。問いの出し方も解き方もさまざまである。その交響の中に、すぐれた洞察が生まれてくるだろう。

　もとこれは或る所で行なった講演の記録に手を入れたものである。文章に口頭語の言いまわしがところどころ見えるのはその結果である。この仕方は、なるべく平明な日本語を望んだからであったが、果してそれは思いのように実現しているかどうか。
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１　不幸な学問






　文法という学問は今日の日本では不幸な状態にあると思う。文法を組織的に学ぶのは中学校あるいは高等学校からだろうが、そこで国語を教える先生に、文法の好きな人が非常に少ない。一般に国語の先生は文学が好きで語学は好きでない。ことに文法は好きでない。それは先生が文法をよく習っていないせいかもしれない。私の経験でも、大学の国文学科での三年間に、ついに文法の講義はなかった。文法の学問を習っていなくては、教壇に立ってよく教えることができるはずがない。せいぜい自分が受験のときに覚えた知識、たとえば、動詞が「か・き・く・く・け・け」と変化するとか、「け・け・く・くる・くれ・けよ」と変化するとか、その程度の知識で文法を教えようとする。それではうまくいかない。文法は断片的な知識ではなく、一貫した体系・組織なので、一度はしっかりと根本から学ぶ必要がある。ところが、好きでない先生には、それを自分で勉強しようとする意欲があまりない。教える人がわからないままで教壇に立つ。その授業が生徒におもしろいはずはない。まず第一にそういうことがある。

　第二に、もし文法が好きな先生がいたとしても、実は日本語の文法の学問がまだ整っていないという事情がある。日本語の性格はヨーロッパの言語と非常にちがう。単語がちがうのは当然としても、文法的な仕組みがちがう。日本語と同じような文法の仕組みをもっている言語は、朝鮮語、満州語、蒙古語、トルコ語とか、ハンガリー語、フィンランド語などである。けれども、これらの言語の精密な研究を通して、これらの言語との比較文法論を確立し、それによって日本文法を考え直すという研究は未だ誕生していない。ヨーロッパ語の文法を学んだ人々が、ヨーロッパ語の目で見て日本語の文法を組織立てることが多かった。ところが、ヨーロッパの言語の文法によってそれとは性格の異なる日本語の文法の大事な点を見ぬくことは、きわめて困難なのである。それならどうすればよいか。自分で自分の言語の文法を考えて組織立てていく以外に方法がない。

　だいたい明治以後の日本の学問・技術は、ヨーロッパから輸入したいろいろな学問・技術によって切り開かれてきた。医学にしても工学にしても、もし日本によい医者がいなければ医者をヨーロッパから連れてきた。あるいは橋をかけたいと思えば橋をかける技師を連れてきた。鉄道の技師を連れてきた。そしてその人たちにお手本を見せてもらう。それを覚えて、次には日本人が自分の手でつくるという順序でやってきた。

　ところが、言語についても、ヨーロッパの学者を連れてきてヨーロッパ語を見た目で日本語を見てもらえば、すぐ日本語の性質がわかるかといえば、なかなかそうはいかない。つまり、その言語のなかで育ち、ものを認識する力をその言語によって養ってきた人間たちの中へ、全然ちがった性質の言語で育った人間が入っていって、簡単にその言語を分析できるかといえば、それは実際には非常にむずかしい。たとえば、アイヌ語の研究の場合でも、アイヌ生れの知里真志保氏によれば、日本人が非常に努力をしても、やはり日本人のアイヌ語理解はとどかないところがあるということだった。このようなことは、おそらく世界のどの言語についてもあてはまるだろう。そう考えると、日本語の文法を研究するためには、日本語で育った人間が自分で自分の言語を深く広く反省し、これを考えてゆく努力をする以外にない。

　世の中で一番むずかしいことは、「自分自身を知る」ことであるという。何も文法などという学問を知らなくても、日本で育てば日本語を使うことはできる。話すこともできる。勉強すれば書くこともできるようになる。してみれば、日本語を振り返って自分でその文法を考えてみようという努力は、自分自身を見つめて、自分で自分を限定しようということで、かなりむずかしいことである。

　もちろん、日本で自分たちの言語の文法を見極めようとする努力をした人が、明治時代以来なかったわけではない。ただ、全体として数が多くない。研究がいろいろな分野にわたらなければならないのに、その必要にくらべて文法学者は少なかった。その結果、学問がまだ十分に整っていないところがある。だから、たとい文法が好きな先生や学生がいたとしても、知りたいと思うことにすぐさま適切な答えが得られない場合が多い。

　第三として、も一つ重要なことがある。文法とは、いろいろな言語上の現象を整理して把握し、理解しようとする仕事である。たとえば動詞の活用でいえば、「こ・き・く・くる・くれ・こ」とか、「せ・し・す・する・すれ・せよ」とかの形に変化を整頓する。あるいはまた、四段活用とか上一段活用という名をつけて整理するといったように、文法の学問は言語を貫いている法則性をつかみとろうとする。その結果、分ったことをまとめれば非常に簡単な規則になってしまうことが少なくない。

　それで、文法があまり好きではない先生は、そうした整理がどのような手続きを経るものか、整理された結果がどのような意味をもつかなどを考えずに、整理した結果だけを生徒に覚えさせようとする。つまり文法が規則の暗記の学問になってしまう。すぐれた生徒ほど、なぜであるか、どうしてであるか、例外はないのか、といったような知的な興味をもっている。その生徒が「係結びという現象があるのはなぜですか」などと質問しても、答えが得られない。時には逆に「そんな質問をする奴があるか。あるからあるんだ」と叱られるかもしれない。それほど文法の授業は、規則を暗記させる授業に落ち込んでいる。言語感覚のすぐれた生徒ほどこれに反発を感じるに相違ない。その上、教えられる規則たるや必ず例外が出てくる。ことに現代語については、誤用をふくめて、例外は簡単に見出せる。しかも、それらの原因とか理由などまですぐには説明できない場合も少なくない。そうなると、規則として教えられたことが実にあやふやに感じられる。

　本来、言語の発音や意味などは時代的に少しずつ変化していくものである。文法も例外ではない。たとえば、これは日本語の例ではないが、私たちが中学生のときに習った英語からみれば、今日、中学校で教えている英語は実に奇妙で、Do you have a book?と教科書で教えている。これは今やイギリスでも普通に使う形だというけれども、私たちが中学生であったときには、Have you a book?が正しい形で、Do you have a book?と書けば誤りであり、そんな形はまったく劣等生の書く英語とされていた。それが今日では世界中に通用する形と認められている。英語であるからわれわれは何の異存もなしに、これを受け入れているが、もし日本語だったらどうだろう。「見れる」「起きれる」「受けれる」のような形を教科書に取り入れれば、おそらく多くの人は、このような形は不正な形である、誤りとして正さなければならないと言い、別の人は、社会一般がこの形を使うようになったのなら、それはよい形なんだと言うに相違ない。その議論は簡単にはおさまらないだろう。また、shallとwillの使い分けなども、昔の中学生にとってはぜひ覚えなければならない重要な事項であったのに、今日ではその区別をほとんど問題にしていない。これらは時代的な言語の変化が眼前で進行し、完了しつつある一例である。だから文法もそれを永遠に変らないものと見ることはできないわけで、規則の例外をどう考えるかは重要な問題である。にもかかわらず、それを細かく取り扱い、それの生じてきた原因まで説明できるようになるのは実は容易でない。そこで先生は生徒に暗記だけを強制しようとする。

　このような不幸な状況にある日本語の文法に対して、私がなぜ興味をもったかといえば、私が中学校の後半になって英語が少し読めるようになり、英語と日本語とをくらべて考えることが自然にできるようになったとき、生じたひとつの疑問があった。日本語の文章には主語のない、主語・述語の照応しない文章が非常に多い。ところが、英語では主語・述語が応じ合って文であると習う。聞いてみれば、たしかに主語・述語が応じ合うことは重要である。にもかかわらず日本語では、主語を省略した文、主語のない文が多い。それでも、われわれは日常生活にほとんど困難なしに暮らしている。ということは、いったいどういうことなのか。たとえば外から扉をたたく。中から、


「入ってます」



と答えが返ってくる。これで分る。これで十分である。これは便所の話で、中からの答えに「ぼくが入ってます」などと主語をいう必要は全然ない。日本語ではそれでいい。いったい主語は本当に必要なのか。しかしまた、


「行こうと言ったんだけれども、いやだと言ったもんだから、怒っちゃって、帰ってきたんだ」



といったような表現の例では、実際には登場人物が四人いて、Ａが行こうと言ったけれども、Ｂがいやだと言ったから、Ｃが怒ってしまい、Ａ、Ｂ、Ｃ、Ｄともに帰ってきたという話だという。こういう会話をすることが可能な日本語とは、いったいどんな言語であるのか。

　それに、ドイツ語やらフランス語やら英語やらのヨーロッパの言語を勉強した先生たちは、しばしば日本語は非文法的な言語であるという。あるいは日本語は非文法的な言語なのかもしれないと疑わしくなってくる。しかし、そうした疑問を抱くと同時に、それに対して私の心の中には「日本語には日本語としての仕組みがあるのではないか」という考えが消えなかった。それならば、日本語の日本語らしい仕組みとは何なのか。それを明らかに知りたいというのが、私の出発点だった。











２　未知のことを伝えれば足りる







言語の働きとは何か



　それについての一つの答えらしいものが、ようやくこのごろ私に見えてきたように思う。それで、まずそのことについて述べてみたい。

　それには言語とはいったいどんな役割をするものなのかということを少し考えてみなくてはならない。

　まず、言葉がかわされるには、「我」という話し手があること、そして「汝」という話の相手があること、これは必要な条件である。そして、「我」が「汝」に対して、「汝」の知らない何かを伝えたいと思う。その「伝えたい何か」がある。話し手がもし相手に対して何も働きかけるつもりがない、いいたいことがない場合には、何の言語も発しない。また聞き手が相手に何の関係も持ちたくないと思うなら、相手が何をいおうと「馬の耳に念仏」で、それを聞き流すにちがいない。それゆえ、話し手が相手に伝えたい何かを持つ、また聞き手がその話す相手から何かを聞きとろうと思う、そのときに言語はその役割を果す。

　たとえば、


「火事！」



と叫ぶ。これは一つの単語を叫んでいるだけだけれども、この際、「火事！」という叫びは自分がもっとも伝えたいと思うことをそのまま伝えている。これで必要なことを満たした実際的な表現、つまり文である。それを聞いて、


「火事？」



と、寝ぼけて答えた。これも一つの単語にすぎないけれども、その口調のなかに「なんだって、火事だって？」という気持が十分表わされている。これもまた文である。つぎに、


「起きろ！」



という発言がある。これもきわめて短いけれども、伝えたいと思う命令を十分に伝えていて、また文である。あるいは、


「あぶない！」



というのも文である。つまり、相手に何か知らせる、命令する、自分の気持を投げ出す、そういう表現が文である。右の例では、その知らせ・命令・感情がたった一つの単語で叫ばれているけれども、表わされた物・事柄と、それをいう語気とで文の表現として足りている。その場合、主語とか述語とかを整える必要はない。


「何食べる？」

「うなぎ」



この場合も、「うなぎ」という答えは必要にして十分なことを答えている。

　もちろん、われわれの表現は常にこのような形でばかり行われるものではない。次のような表現もある。


「煙が出てる！」

「ああ、日が昇る！」



これらは主語・述語の整った表現で、「煙が出てる」とは、煙が吹き出ている光景を発見して描写し叙述したもの、ここでは「煙が出てる」全体が相手に対する新しい情報である。「煙」も相手の知らない新しい情報であり、「出てる」というのも新しい情報である。「日が昇る」というのは、「日」も「昇る」も夜を徹して登った山頂のさわやかな空気の中で、まのあたりに見た感動の新しい情報として描写され表現されている。つまりわれわれは言語に頼る場合には、何か相手が知らないことを相手に伝えようとする。「相手の知らないこと」が必ずあるはずである。その知らせたいこと、知らせる部分がそなわっていることだけで、言語は役目を果すものである。

　しかし話はいつも相手が何も知らないことだけを知らせるのではなく、お互いの間ですでに何か知っているはずの話題について、相手の知らない部分をつけ加えるという場合もある。

　たとえば次のような場合である。


「あの本、どうした？」

「読んじゃった」



この場合には、「あの本」という話題・題目があって、それについては「我」も「汝」も知っている。そしてその本を「どうしたか」ということをＡがたずねている。それに対してＢは「読んじゃった」と答えた。これで会話は成り立つ。日本語として十分な過不足のない表現である。「あの本は読んじゃった」といえば、「あの本」という相手も知っているはずの題目について、「読んじゃった」という相手の未知の、新しい情報をそれに加えたのである。この場合、ただ「読んじゃった」と答えるのは、「あの本」が話題だということがはっきり分っているから、それを略したにすぎない。


「火事！」「煙が出てる！」



の場合は、事柄の発生を何も知らない相手へ知らせた。


「読んじゃった」



の場合は、話題が本であることは二人が知っている。その本について、相手の知らない状態を話し手は知らせた。このように、日本語では、相手の知らないことを伝えれば文として不足がない。

　以上見てきたように、言語を使うことの課題は、「相手の知らない何か」を相手に伝えることにある。それがもっとも中心的な問題で、日本語では、それ以外の部分、相手に分っている部分は、きわめてしばしば省略する。そのことを、ここで覚えておきたい。





西欧語と大きく違う主語



　ところが、文としての表現にあたって、ドイツ語や英語は日本語と違う仕組みを持っている。たとえば英語では、「……である」という言葉をいうのに、


It is a rose.　　（それはバラである）

They are roses.　（それらはバラである）



のように、isとareとによって判断を示す。単数の否定ならばそこにis notを使い、推量ならばwill beとか、may beとかいう。いわば、itとa roseとの央央で、isがそれらを天てん秤びんでかつぐような形をとる。しかし、日本語は、デアル、デナイ、ダロウなどが文の最後にきて、そこで言いおさめる。そこが大きな相違なのだが、さらに、も一つの相違点が存在する。それは英語では、主語によってisとareとを使い分ける。従って、主語を示さなければisかareかを決められないことである。

　また、ドイツ語の例を出してみると、「歌う」という動詞はドイツ語ではsingenという。このsingen「歌う」という動詞を使うときにどういうことがあるか。動詞の語尾に注意していただきたい。「私は歌う」という場合にはich singe.「君は歌う」という場合にはdu singst.「彼は歌う」となるとer singt.になる。「われわれは歌う」となればwir singen.となり、「君たちは歌う」というのはihr singt.「彼らは歌う」というのはsie singen.という。同じsingen「歌う」という動詞を使いながら、主語が単数か複数か、一人称か二人称か三人称かの違いで、singe, singst, singt, singen, singt, singen,と、動詞の語尾が変る。ドイツ語の動詞はこの変化した形になってはじめて「決まった形」になったという。はじめのsingenはこれを「決まらない形」（不定形）と名づけている。この変化はわれわれには非常に厄介な、無意味なことのように思われる。けれども、ドイツ語という言語はそういう変化をする言語なのである（表参照）。
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　このことからどういうことが起ってくるか。たとえば、


日本語をさかのぼる



をドイツ語に訳してほしいといったとする。われわれなら誰がさかのぼるのか、私なのか、汝なのか、彼なのか、ということは問題にしない。誰でもいい。普遍的な「さかのぼる」という動作を考え、主語が誰であるかを問わない。ところが、ドイツ語の社会では、「さかのぼる」という動詞は、先にsingenで見たように、主語が誰であるかを決めずには使えない。だから「さかのぼる」人は誰か、一人称の単数か、二人称の複数か、あるいは三人称か、ということを決めなければならない。主語がはっきりしないとその語尾を「決まった形」におさめることができない。このようにドイツ語の文では、主語を立てることが非常に重要な役割を占める。しかし日本語では、どんな動作でも、動作は特定の人物を考えずに、一般的な普遍的な形で表現される。動作の主体が単数か複数かなどは問わない。また、動詞の主語を言わないでも動詞が使える。そこでドアをノックされて、


「入ってます」



という答えを返す。必要なのは「入っているかいないか」ということだけだから、主語をいわない。といって、日本人は決して主語が分らないような人間たちではない。むしろここには、不要なものは省略するという知恵が大きく働いている。





社会の成立ちとの関係



　不要なものは省略するという知恵が働きうるのは、それに応じた文の構造が日本語にあるからである。それについては後で述べるとして、日本の社会の成立ちが、そうした表現をささえてきたと私は思う。つまり省略しても理解が可能な人間関係の近さにおいて日本語は使われてきた。「我」と「汝」とが親密な間柄でしか言葉が交されないできたという全般的な状況がある。その状況についてまず述べておこう。

　日本の社会は弥生式時代以来、農村社会が中心で、村のなかで人々は土地に定着し、稲作を毎年くり返すことによって生活を営んできた。明治の初めにも人口の八割までが農民であるという記録がある。つまり日本人は全体として農民であり、稲をつくっている民族であった。農民は村をつくり、村というひとつの輪の中で代々土地に定着して暮らしてきた。従って村人の間では、誰がどうしたとか、あの人はどういう人だとかいうことはすっかり知りつくされている。村の外の者、知らない者は他所よそ者ものとして輪の中に入れない。そして生産のために毎年同じ共同作業をくり返して生きてきた。稲作農民の生活は一年一年の周期でくり返され、他所者は自分たちの村の中に入れず、村の中の違反者は追放し、村の中で知り合った人間同士で生活してきた。それゆえ言葉によって初めて人間関係がつくられ物事が分るに至るよりも、くり返される生活や事態のほうが先にあって、その中のわずかに分らないところを言葉で補っていくといった傾きがあっただろう。このような社会では、言葉が見ず知らずの人に事実を正確に伝えるという役割を負うことは多くなかったと思われる。

　ところが、それに対してヨーロッパでは（と、あまり一概にいうことはきわめて危険であり、誤りに陥ることが多いが、日本と対比しておよその傾きとしていえば）、人々は個々であり、個々の知らない人たちが集まって町をつくったり、知らないＡとＢとが出会うことによってそこに人間関係をつくる。たとえば知らない人たちが広場に集まって物のやりとりをしたり、演説をしたり、あるいは知り合いになってゆくという社会の仕組みがあるようだ。そこでは言葉や契約が大きな役割を果すだろう。そういう社会の仕組みでは、「自分はどう考えるか」「自分は何を欲するか」「自分はそれに賛成か反対か」を事ごとに明確に言わなくてはいけない。そういう慣習が日本と非常に違っていたのではあるまいか。

　イタリアに行くと、ほうぼうにプラザとかピアザという場所がある。これを日本人は「広場」と訳す。日本語では「広場」は子供の言葉に直すと「広っぱ」である。「広っぱ」といえば草くさ原はらのような、ただ広々とした何もない場所を私は想像してしまう。ところが、プラザとかピアザというのは、まさに町中の道路の集まったところにある公衆のための広場である。道がそこから四方八方に放射状に分れていて、四方八方から人々がそこに集まってくる。そしてそこで物の売り買いをし、討論をし、また四方に散ってゆく。そういう知らない者たちが人間関係を結ぶ場所としてプラザがある。日本ではその意味での「広場」はほとんどない。この頃、日本でも各所で「広場」という名詞を使う。たとえば「言葉の広場」などという。これをヨーロッパ風に考え、言葉が四方から集まり、そこでいろいろに入り乱れ、また八方へ散っていくと考えれば、「広場」には非常に意味がある。しかし、日本人が「言葉の広場」と聞いたときに何を思い浮かべるかといえば、「言葉がある広っぱ」となるだろう。それでは言葉が茫漠と拡散してしまう場所となる。

　このように考えると、日本の社会の仕組みと、そこでの言葉の役割、ヨーロッパの社会の仕組みと、そこでの言葉の役割とにかなりの違いがあるように思われる。どこの誰とも知らない人同士が集まり、「我」と「汝」との間に深い越えがたい谷を持つと認める人たちが、それぞれ言葉に頼って人間関係を結び、契約をかわす。そこでは、動作を私がしたのか、あなたがしたのか、彼がしたのかをいちいち区別して言い立てる。誤解の生じないように、言葉に頼って物事を明確に限定する。しかし日本のように、知り合っている人間が住んでいて動かずに暮した社会では、むしろ動作をいいさえすればその動作をするはずの人は誰だか分った。『源氏物語』などの文章は主語がなくて分らないというけれども、狭い宮廷の範囲内では、動作の主を言い立てなくとも、動詞につけた敬語の度合によって動作の主の判別はできた。こうして、日本人が稲作をする村を中心に生きてきたことと、日本人が相手に分っていることは省略する習慣を保ってきたこととには関係があると私は思っている。





相手の気持を大事にする



　も一つ日本語の社会の特徴がある。それは、人の移動の少ない、狭い人間関係の中で人々が生活してきたので、人は事実をすみずみまで明確に表現するよりも、自分の相手となる人の気持に遠慮し気がねをする。相手の気持をそこねまいとすることのほうを大事にする。いかに事実をはっきり伝えるかというよりも、いかにして相手にいやに思われずにすませるかに細かい神経を使うという面がある。

　現代の英語やドイツ語ならば、主語と述語を応じ合うように表現することが文を成り立たせるもっとも根本的な型である。それに対して、日本人は相手に対する心づかいを重要とする。文脈上、相手の知っていそうなことは省略していわないということもその一つの現われである。「あの本、どうした？」と聞かれたときに、「読んじゃった」とだけ答える。話題が「あの本」に関することはもう分っている。とすれば、それはくり返さない。それで十分通ずる。誰に聞かれても分るという表現をするよりも、我と汝との間柄だから分るという言い方を重んじる。この相手なら、すでに分っているはずと思われることは省略する。英語でもドイツ語でも、日記を書く場合には「私」（I, ich）という主語を書かないという。また非常に親しい相手に手紙を書くときには、動詞の主語になる「私」をやはり書かないことがあるという。先に見たように、日本人はしばしば主語を省略した表現をする。つまり、英語やドイツ語を話す人たちならば非常に親しい間柄ではじめて成立することを、日本人はいつでも普通の人のあいだで成立させているのだともいえるのではないか。

　また、英語やドイツ語では、相手がどんな聞き方をしたとしても、答えの事実が肯定なら[image: ]Yes[image: ], [image: ]Ja[image: ]と答え、事実が否定なら[image: ]No[image: ], [image: ]Nein[image: ]と答えるという。しかし日本語では、


「行きましたか」「はい、行きました」

「行きませんでしたか」「いいえ、行きました」



と、相手の聞き方に応じた返事をする。これなども、事実そのものだけよりも、相手への配慮が大きく働く結果だといえるだろう。

　いまここで、私は相手がまだ知らないことを相手に伝えるのが言語のもっとも基本的な条件だということをいった。それからまた、相手がすでに知っていることは省略するということを述べた。そこで考えてみると、英語やドイツ語の文では主語と述語とが応じ合うことをもって大事な条件として組み立てられているのに対して、日本語の文のもっとも基本的な条件は、（1）すでに知っていること（既知）と、（2）知らないこと（未知）というこの二つを要素として文を組み立てるところにあるのではないか。それが日本語の構文の基本のようだと私は見ている（註１）。











３　既知と未知







日本語文の基本型



　これから、日本語の文の基本型はどんな構造を持つかという問題を考えていくことにしたいと思う。そのさい心得としたいことがいくつかある。

　その一つは、広く包括的に対象を取り扱いたいこと。すなわち、たんに現代の言葉の現象が説明できるというだけでなく、歴史的にさかのぼって、日本語の種々の現象が説明できるようでありたい。たとえば、


東京へ○行ってしまった



というのと、


東京に○行ってしまった



という二つの文の「へ」と「に」とはどう違うか。これを現代語の中でどんなにくわしく議論してみても、どちらでもありうるということにならざるをえまい。あるいは実態を調査しても、どちらが多いとか少ないとかいう以上は言えないと思われる。しかし、そうした場合にも、時代的にさかのぼって考えると、両者の相違を明らかに見てとることが可能になる。さかのぼって奈良時代にいけば、


桜田へ○鶴たづ鳴きわたる　　（万葉二七一）



のように「へ」という助詞は、現在いるところから、はるか遠くのほうへ遠ざかってゆくことを示すといえる。それに対して、「に」という助詞は、動作の帰着点として、


家に○帰りて　　（万葉八〇一）

心に○入りて　　（万葉二九七七）



のような場合に使っていた。つまり、本来、「へ」は現在地から遠くへの移動を表わすものだった。「に」は静止する一点を指示するのが基本だった。その基本を理解すれば「東京に行く」とは、東京に着くように行くんだという意味合いで使うことが分る。一方の「へ」は「東京の方へ（遠ざかって）行く」ときに使ったことが分る。現在ではこうした場合の「へ」と「に」の区別は薄れてしまって、どちらの表現でも大きな違いがあるようには見えないが、右のようなことがある。だから時代をさかのぼって考えることを大事にしたい。

　第二に、ハとかガのような言葉（助詞と呼ばれる単語）を考えるときに、従来は、それが一文の中でいかに語と語との関係づけをするかという点を研究の中心においた。どんな種類の語を承けるか、どんな語にかかるかということである。しかし、私はそれだけでなく、言葉の上での文脈、さらに事実の上での文脈（話し手と聞き手との間で、言語以前の事実についてどんな諒解が存在したのか）について深く考えるべきだと思う。

　話しの場で、すでに知っていることと、まだ知らないこととを組み合せることで文の表現がなされてゆくと考えるには、これまでのように、助詞が一つの文のなかで言葉と言葉とをどう関係づけるかという観点だけから見たのでは不足だと思う。つまり文は実際には物事の展開につれて述べられ、文自身も、時間的なある延長の中で文脈をつくりながら使われる。だから、一つの文の中での言葉と言葉との関係を見るだけでは不足である。言葉に表現されていなくても、事実そのものについて話し手・聞き手の間にどんな諒解が存在するのか、また、一つの文が他の文とどう関係してゆくかという点について深く考慮することが非常に大切だと私は思う。

　これから取り扱いたいと思うハとガの使い方については、最近いろいろな考えが表明されている。しかし、事実の文脈の中で、話し手が事柄をどう扱い、相手に向ってどう表現しているのかに十分の注意を払いながら、その使い方を吟味しないと、適切な理解ができないことが多い。その点がよく理解されていないように思われる（註２）。

　第三に、助詞は、客観的世界の事物を直接的に指す言葉でないということに注意したい。ノとかガとかヲとかハとかの、いわゆる助詞は、「机」とか「人」とか、あるいは、「買う」「歩く」とかの観念を、相互に関係づける役目をする。たとえば「机を買う」といえば、ヲは「机」と「買う」とを関係づける。あるいは「人が歩く」といえば、ガは「人」と「歩く」とを関係づける。ヲとかガとかは、「机」とか「歩く」とかいう言葉と違って、物や行為そのものを指すのではない。その話し手が、物や行為を表わす言葉・観念をどう関係づけるか、話し手として主体的にどう扱うかということを表明する言葉である。たとえば、ガという助詞は、たんに未知のものを承けるだけでなく、承けるものを主体的に未知扱いにすることを表示する役目を負うものである。その点に十分留意したい。





四つの組合せ



　さて、私は先に文表現をする場合には相手がまだ知らないことを伝えるのが主眼だと述べた。しかし、文は常に未知の内容だけで成り立つものではなくて、相手がすでに知っているはずのことと、知らないはずのこととの組合せで文をつくる。つまり文表現には、既知と未知という二つの要素がある。だから文はその二つの要素の組合せによって成り立ち、そこに次の四つの型がつくられる。


（1）　既知（扱い）と未知（扱い）

（2）　既知（扱い）と既知（扱い）

（3）　未知（扱い）と既知（扱い）

（4）　未知（扱い）と未知（扱い）



　はじめに既知がくる（1）と（2）では、既知（あるいは既知扱い）の下にハという助詞を使う。また（3）と（4）では、未知（あるいは未知扱い）の下にガという助詞を使う。これが現代日本語の文の基本的な構造である。まず（1）の文例を示そう。





（1）　既知と未知




私は○大野です



という文は、壇の上に立って私なるものが聴衆に見えている。それで、私なる存在については相手もこれを見て知っている。すると、それを既知扱いして「私は○大野です」という。この「大野です」という部分は実は未知の部分にあたり、「私は○（ダレカトイウト）大野です」の意味である。たとえば、初めての家を訪問した場合に、「私は○大野という者ですが、御主人は御在宅でしょうか」という。その場合、「私が○大野ですが……」といえば、応対に出た人は怪け訝げんな顔をする。これと同じ形の他の例を示せば、


吾輩は○猫である



がある。「吾輩は」という発言は壇上の人が聴衆に演説する口調である。自身の姿が壇上にあって、相手も見て知っている場合に使う。それゆえ、「吾輩は」の下には、普通なら天下国家を論ずる言葉が予想される。それをはずして、「猫である」と未知の部分、説明を加える。それは相手の期待をはぐらかす。そこに滑稽がある。

　つまりハの上にはすでに知られているものが置かれる。あるいは、ハの上は既知として扱うのが原則である。だからたとえば、


これは○どうしたことか

あなたは○誰ですか

逃げることにしては○いかがでしょう



のように、ハの下に「どうしたこと」「誰」「いかが」といった不定詞・疑問詞がくる。これはハの下には未知扱いのものを加えるという原則によっている。「逃げることにして」の下にハがあるのは、逃げるという考えが新発見の案であっても、すでに考えられて人々の頭に浮んだ話題として取り扱ったのである。

　ハの上には既知扱いのものがおかれる当然の結果として、ハの上には疑問詞はこない。


誰は○いるか

何は○あるか

どれは○君のか



という表現は可能でない。ハの上は既知として扱うのが原則であるから、「誰」「何」「どれ」のような疑問詞をハが承けることはない。

　このハの上にくるものは、既知として扱うので、誰でもが当然知っているものがくる。たとえば、


地球は○丸い

人は○死ぬ

二掛ける三は○六である

花のにほひは○昔に変らず



「地球」「人」などは時や場所を超越して、誰でも知っている存在として扱われる対象である。「二掛ける三」とは学問上の命題である。こうしたものはハで承ける。そしてその下に未知の部分としての説明を加える。つまり、ハは上のものを承けて問いを提示し、一度そこで文を切断する。そしてその下に説明を加え、物事の性質や真偽、当不当の判断をくだす。それがハの基本的性格である。

　右には「……ハ……デアル」という形の文を多くあげた。古典語でもハという助詞の下には「……ナリ」とか「……ゾ」とかの「……デアル」にあたる言葉のくる文が多いからなのだが（註３）、これらの例だけ見ると、ハは主格を表わすものと見えるかもしれない。しかしハには次のような使い方もある。


アメリカは○行ったことがない



「アメリカは○」とは「アメリカには」の意味で、この格は主格ではなく補格といわれる。また、


この鼠は○猫は○食わない



という表現も不可能ではない。この文の解釈としては、（a）「この鼠は、（何でも食べてしまう大鼠だが）猫（だけ）は食わない」ともとれる。（b）「（猫は鼠が好物だけれども、ものすごく大きい）この鼠（を）は猫は食わない」という意味にもとれる。（a）・（b）どちらも日本語の理解として正しく、どちらも誤りでない。ということは、ハという助詞が、動作の主体（主格）を示すにも、動作の目的（目的格）を示すにも使われるものだからで、つまりハは格を決める役目を負っていない。格に関係しないのである。日本語では奈良時代から、目的格を表わすにも必ずしもヲという助詞を必要としなかった。今日でも、


酒飲みたい

飯食うか



などという。だから右の文は、


この鼠は○（ドウスルカトイウト）猫は○（ドウスルカトイウト）食わない



という意味しか表わしていない。鼠と猫のどちらがどちらを食うかという限定は、この表現によってはなされていない。ただ、この言葉に対応する事実を見ることによって、鼠が猫を食わない話か、猫が鼠を食わない話かが決まる。

　以下ハの例を挙げて、いろいろな意見のありそうな場合についての私の考えを述べてみる。

　まずハの構文で重要なことは、ハの位置に気をつけることである。それによって、つぎのような文の意味を明確に区別することができる。


（1）　沖繩は○木の成長が早い

（2）　沖繩の木は○成長が早い

（3）　沖繩の木の成長は○早い



これを、同じ意味を表わしている表現と見てはならない。なぜなら（1）は「沖繩は○（ドウイウトコロカ）」という問いに対して「木の成長が早い（トコロダ）」という答えが与えられたものである。（2）は「沖繩の木は○（ドウイウ木カ）」という問いが出され、それに対して「成長が早い（木ダ）」という答えが返されたのである。（3）は「沖繩の木の成長は○（ドウカ）」という問いが出され、「早い」という答えが加えられた文なのである。本来、この（1）・（2）・（3）の文は全部まったく違う問答なので、これをたんに題目の取り立て方が違うけれども、同じことをいっているなどと見ては日本語の細かい表現は絶対に読みとれない。

　右のようにハの上は問いになり、そこで一度切断される。それはハの下に説明を要求しているのであり、また説明がくることを予告しているわけである。だからハの下にはその求められている答えを加え、そして終結する。


故郷からは○雪の便りが来た

よそへは○行かない



という場合には、「故郷からは（ナニガキタカトイウト）雪の便りが来た」「よそへは（ドウカトイウト）行かない」という意味である。有名な『枕草子』の第一段の文章も、右の形式とまったく同じものであることが分ると思う。


春は○あけぼの。……

夏は○よる。月の頃はさらなり、……

秋は○夕暮。夕日のさして……

冬は○つとめて。雪の降りたるはいふべきにもあらず、……



これらは「春は（イツガイチバンイイカトイエバ）あけぼのだ……夏は（イツガイチバンイイカトイエバ）夜だ」という意味である。

　では次の二つはどうちがうのか。


（1）　山は○霧がかかります

（2）　山に○霧がかかります



（1）はハの上が題目である。そこでいったん切れる。「山は（ドウイウ状態カ）」という問いがそこに示される。すると、ハの下にそれに対する答えが与えられる。「霧がかかります」が答えである。ところが、（2）の「山に○霧がかかります」という場合には、これは「霧がかかります」というこの文でのもっとも重要な、主体をなす情報について、それを条件づけるものとして上に「山に」が加わって「霧がかかる」と一体となっている。この「山に霧がかかります」という表現では、「山に」という問いが出されて「霧がかかります」という答えが出されたのではない。「山に」は下の「かかります」にまでかかって一体となるものである。

　また、つぎのような言い方もできる。これは、ハの表現においては、事実の文脈に気をつけなくてはいけないということの一つの例である。


奥信濃は○新潟県境の近く、長野県信濃町に野尻湖は○ある



これは新聞記事の書き始めの部分なのだが、実はこの文の前に、


野尻湖のロマン発掘開花



という見出しがついていることを見落してはならない。その見出しの下に右の文がある。だから、「奥信濃は○（ドコカトイウト）、新潟県境の近く、長野県信濃町に（見出シデスデニ話題ニシテイル）野尻湖は○ある」ということになる。


江戸は○神田の生まれだってねえ



というのも、これと同じ例で、「江戸は（ドコカトイウト）神田の生まれだってねえ」と解される。「江戸は」を主格ととり、「生まれだ」を述語ととるからおかしいということになるのである。「江戸は」は決して主格を示しているわけでない。


次の停車駅は○石神井公園にとまります



というのも、「次の停車駅は（ドコカトイウト）石神井公園です」といえば、主語・述語は照応する。しかし、ハは主格に限って使われるわけではないから、「次の停車駅は」という題目に対しては主語・述語の関係以外の答えも可能なのであって、説明として「石神井公園にとまります」という表現がなされたのである。

　以上、ハの上におかれるものは既知のもの、既知と扱うものである。それは題目であり問いを形成して、主格・補格・目的格のいずれであるかを問わない。かつ、ハのところで一度切断する。ハの下には何か知られていない情報が加えられ、それがハの上の題目についての説明となって、判断の文が成り立つということを述べた。





（2）　既知と既知



　次にはハの下にやはり既知がくる場合。たとえば、


どうせ日本人は○日本人だ

バカは○バカだ

広いことは○広い



この場合には、すでに知られたものとして題目になっている「日本人」や「バカ」がふたたび情報としてくり返されている。だからここには未知の情報はない。未知の情報がないなら、言語はその役目を失ってしまうはずである。それゆえこのような表現はきわめて例が少ない。この言い方は「バカはやっぱりバカで、それ以外ではない」というような意味になり、いってみればハで示された題目について確認することとなる。以上のようにしてハによる構文は、


（1）　既知（扱い）＋未知（扱い）

（2）　既知（扱い）＋既知（扱い）



という二つの型を持つことが分る。その大部分は（1）である。このハの上にくるものは既知のはずだから、日本語の会話ではこれはしばしば省略される。


「あの人は○誰ですか」

「隣のおじさんです」



というような場合、「あの人」はすでに分りきっているので、答えでは省略された。この省略の手法は、日本語ではきわめて重要で、たとえば俳句という芸術は、必要な未知の情報だけを畳みこんで投げ出し、一つの世界を十七音の中に現出するものである。


目には青葉山ほととぎす初鰹

くたびれて宿かるころや藤の花



俳句は、このような省略の技法の極点に達したものだといえる。

　さて、私は先に、日本語の文を考えるときには、事実の文脈、話し手と相手とが事実についてどんな諒解を持っているかに気をつける必要があると述べた。そのことと、省略とを考えに入れて、先にあげた表現を吟味してみよう。


「行こうと言ったんだけれども、いやだと言ったもんだから、怒っちゃって、帰ってきたんだ」



実はこの表現には表現以前の事実の上での文脈がある。この日、学校のクラス会がある。クラス会にはいつもの親しい四人が集まるのだと聞き手に知らせた上で、本人はクラス会に行って帰ってきた。これはそういう事実をふまえた発言である。当然いつもの四人が会うことを聞き手が知っているという了解において、この話し手は右の表現をした。だから、Ａ・Ｂ・Ｃの発言は、それぞれの人物の平素の言動から、発言者が誰であるか推測できるはずだという話し手の判断もあった。そこで、「Ａが」「Ｂが」「Ｃが」という主語の省略が行われた。従って問題は、それらの事態を相手が分っているものと話し手が見なしたこと自体にある。事実の文脈を重く見た話し手は、それほど度をすぎた省略をしたとも思っていなかった。そこに表現の足りなさが生まれたのである。けれども日本語の仕組みとしては、話し手と聞き手との間にこのような事実の文脈の把握があれば、こうした表現はありえないことではない。

　以上を要するに、ハはすでに知られているものを承けて切断する。その下に説明が与えられるものである。では次にガのことに移ろう。





（3）　未知と既知



　この組合せは次のような場合に現われる。


私が○大野です



これは、「大野さんはどちらですか」というような問いに対する答えとして使われる。つまり文脈において、「大野」なる人物はすでに登場していて既知である。ところが、それが実際にどの人物の名なのか、その帰属する先が未知である。その未知の対象を「私」と表現して、それをガで承けた。それゆえこの形は、


大野は○私です



に置きかえてもほぼ同じ意味を表わすといえる。

　もし、普遍の真理を説明的に記述するには、「地球は○丸い」「二掛ける三は○六である」の形を使うことは先に述べたが、この際「丸い」「六である」は未知扱いの情報であった。しかし、


地球が○丸い

二掛ける三が○六である



といえば、「何が丸いか」「何が六か」という議論の場で使われる表現で、「丸い」「六である」は既知の情報として扱われ、「丸いのは○（何カトイエバ）地球である」「六であるのは○（ドウイウ数カトイエバ）二掛ける三である」という意味になる。また、これと型が同じでも、「地球」とか「二掛ける三」とかのような普遍的な存在として認められる対象ではなくて、選択的な対象である場合には、右に述べたところと違った意味になることもある。たとえば、


人が○死ぬ



といえば、右と同じく、「死ぬのは○（何カトイエバ）人だ」という意味も表わしうるし、また、眼前で人間が死んでゆくことを描写していることにもなる。「白菜が安い！」のような場合も、これは眼前の事実の描写でもあり、「何とまあ白菜が」という驚きを表わすことにもなる。ガの下が既知か未知かは文脈によってきまってくる。





（4）　未知と未知




花は○咲いている



といえば、「花は（ドウシテイルカトイエバ）咲いている」と題目に説明を加える文である。ところが、


花が○咲いている



とは、現実に花を発見して、あるいは驚き、あるいは喜び、それを目前の事実として描写したものである。ここでは「花」は、話題として提示され、一度そこで切れ、下の説明を待つものではない。「花が咲いていること」全体が一瞬にして認識されたのであり、それを分析的に表現しているものである。それゆえ、この文における「花」は、未知扱いをされている。この未知のものをガが承ける、未知扱いはガでするということについて、ガが主語を承ける場合に限らずにこれから少し詳しく述べてみたい。

　すでにくり返し述べたように、ハは題目を提示して、それを既知扱いにする。それに対してガの根本的な特性は、ガの上にくる言葉とガとが一体となって、下にくる表現に対する条件づけをすることにある。条件づけをするとは、下にくる体言や動詞や文表現などに対して、ガを含む上の部分が新しい情報を加えるものだということである。

　以下、主として森鷗外の『雁』と夏目漱石の『明暗』から例を引いて、そのことを説明しよう。まず次のような例がある。


わが○弱点を暴露した人のやうに　　（明暗十三）

津田はわが○門前に立つてゐる細君の姿を認めた　　（明暗三）



ここでは、体言「わ（我）」と体言「弱点」「門前」との間にガが入っている。これは古くは「君が○代」とか「梅が○枝」などと使った形である。『万葉集』などではガの上には「我わ」とか「君きみ」とかの人間がくることが圧倒的に多かった。「わが○」とは、これを英語に訳せばmyであり、「わが国」とはmy countryということになろう。つまり、ガは上にある人間と一体になって、下に来る体言の形容語をつくっていた。形容語をつくるとは、下の体言に対して新しく条件づけをすること、未知の情報を加えることである。このガの使い方は古典語のガの八、九割を占めていたが、現代語では少ししかない。ところが、森鷗外は『山椒太夫』に、


二人の子供は宮崎が○舟へ、母親と姥竹とは佐渡が○舟へ、大夫が手を執つて乗り移らせた



のようにかなり多く使っている。これは鷗外の文章意識が平易な俗語ばかりをよしとしなかったからで、こういう耳遠い語法を使って文章に堅固な印象を加えようとしたものと思われる。

　ガの使い方は、右のように体言と体言との間に入るだけでなく、ガの下に用言のくる場合もある。しかしよく見ると、その用言は連体形で、下に体言の控えている例が多い。たとえば、


自分が○建てた家　　（明暗十五）

お玉が○生まれた時、わたしはもう四十五で　　（雁六）



こういう例は数が多い。この場合ガは「建てた」「生まれた」だけにかかるのではない。


自分が○[image: 建てた]家

お玉が○[image: 生まれた]時



のように、ガは下の体言の「家」「時」までを統合する力を持っている。次の例も同じである。


僕が○切角見つけておいた金瓶梅　　（雁一）



このように、ガの役目は体言と体言との間に入って、上の体言と一体になって、下の体言の条件づけをすることにあり、かつまた上の体言と下の体言とを一体化するという性格を持っていた。ガはこういう場合にも「わが○門前」「わが○弱点」と同じく、


自分が○建てた家　　お玉が○生まれた時



のように、ガの上の体言と下の体言とを統合し一体化する。これがガの基本的性格である。右にあげた例では、明らかに下の方に体言「家」「時」が見出される。けれども次のような場合には、ガの下に確実な体言は見当らない。


女中が○台所でことこと音をさせてゐるのを聞きながら　　（雁八）



ここにはガの下に体言はない。しかし、下にある「の」は、ことまたはものの意を示す言葉で、ガは「女中」から「の」までを統合し一体化して、それ全体に一つの体言としての資格をあたえる役目をしている。


家賃が○入って来ないんださうだ　　（明暗七）



の場合には、ガの下は「ん」となっている。「ん」は「の」のつまった形（no→n）なので、文法上は「の」と同じ役目をする。従って、ガは「家賃」から「ん」までを統合し一体化する。助詞のガは体言「女中」や「家賃」を題目として取り立てたりまた既知扱いしたりしない。題目としての取り立てや既知扱いはハの役目である。「女中が」「家賃が」は、下の「の」「ん」でまとめられる部分に対して条件づけをする役目を持っており、未知の情報として加えられるという構造をなしている。また、次のような例もある。


その婆さんが○問はず語りに云ふには　　（雁五）

何事が○起りつつあるかをまるで知らない　　（明暗二）

臨時費が○嵩かさんだから今月は送れない　　（明暗七）



これらの場合、下には「に」「か」「から」という助詞が来ている。「に」という助詞は「机の上に」「大和の国に」のように体言を承ける。また、「か」という助詞は疑問に使うときには、


岩いは木きより生なり出でし人か　　（万葉八〇〇）



のように体言を承ける。「から」という助詞も「山から」「わが心から」のように体言を承ける。つまり右の「に」「か」「から」はみな体言を承ける助詞である。だから、右の三つの文例の動詞はみな連体形で、体言の資格を持っている。それゆえ、ガは直上にある体言と、下方にあって体言の資格を持つ連体形とを統合する。


婆さんが○……云ふに

何事が○起りつつあるか

臨時費が○嵩んだから



つまりここでもガは体言と体言との間に入り、それを統合して一つの体言相当のものにするというガの根本的性格を失っていない。

　以上あげてきた例を見るときに、ガは直上の体言と下方の体言（または体言相当のもの）とを一体化する役目を基本的に果すのだということが理解されよう。先に、「わが」の例では、ガはその上の体言と一体になって、下の体言に対する条件づけの役を果していた。ガの性格は、その他の例でも変らない。「自分が」「お玉が」とは本来、「建てた家」「生まれた時」に対する条件づけであり、新しい情報の付加なのである。これについてはガとノとの話で詳しく述べるが（九章内、「ガとノのはっきりとした使いわけ」以下）次のような文例を見ることによっても諒解されると思う。


おや。もう蚊が○出やがつた　　（雁五）



「蚊が」というのは、意外だということを示している表現で、「蚊」を未知扱いしたといえる。


春が○来た！

白菜が○安い！



の「春が」は春を発見した喜びの表現であり、「春」は未知扱いされた。また「白菜が」とは驚きの表現である。このように、発見や驚き、気づきの対象は未知扱いでガが承ける。だから、感覚・知覚を表わす「聞える」「見える」「わかる」などの動詞の上には普通にガをとる。


自分の唸うなり声が○判然はつきり聴きこえた　　（明暗二）

春日燈籠が○一つ見える　　（雁七）

有難味が○解わかる　　（明暗十五）



　これが発展すると、「欲しい」とか「好きだ」とかの、好み・欲望の対象となるものの表現にもガを使うことが理解されよう。つまり、


水が○飲みたい



という場合である。これは「飲みたい」という欲望の表現なので、そこでは対象となるものがガによって承けられている。（もちろん「水は飲みたい」という表現も可能である。しかし、これは普通、「水は飲みたい（ガ、酒ハ御免ダ）」という対比の題目の場合である。）この表現形式については、後にふたたび触れることとしたい。


金銀が○大暴騰！

マリリンモンローが○ディマジオと結婚！



のような見出しが女性週刊誌を賑わすのは、ガによってその上の体言を未知扱いにし、まったく驚いた、新しい情報だぞ！　と読者に迫る手法である。


あのチャップリンが○大往生



のような場合、「あの」がついている以上、未知とはいえないという議論もありうるが、むしろ既知のものをガで未知扱いすることによって、驚異を表わす表現なのである。


どうせ休むなら、早い方が○いいね　　（明暗十六）

近づかない方が○いい　　（明暗十二）



これはガの上の部分が選択の結果を示すものであるから、これもまた新しい情報の提示であると見ることができよう。


する事はする積りだが○、何しろすぐの間には合はないからな　　（明暗七）

好い気になつてゐなさるが○、内証は火の車だ　　（雁五）



このガは普通、接続助詞のガといわれている。しかし、ガの上に来るものは条件句であり、それがガの下の主文、つまり表現目的の中心点をなす文、「間には合はない」「火の車だ」に対する条件づけとなっている。このガもまた、これまで見てきたガの用法と根本において通じるものがあると知るのはやさしいと思う。つまり、ガの上には何らかの新しい情報がくる。それがガの下の中心的部分に対する新しい条件を形成する。接続助詞の役目は、その上の部分を接続助詞の下の主文に対する条件づけとする点にある。このように、条件句によって何らかの新しい情報を加える場合にはガを使うのだから、全体が新しい情報を主文に加える役目を帯びる条件句の中にもガが使われるのだと考えることができるだろう。


都合が○悪ければ、会はずに帰されるだけだ　　（明暗九）

用事が○なくては、話をしない　　（雁一）

彼が○玄関の格子へ手を掛けようとすると、……障子の方がすうと開あいた　　（明暗十四）



　このように見てくるなら、発見した事柄、気づいた事柄、事の進行のうちに意外にも知られた事柄、突然起った事柄など、全体が新しい情報であることを描写して聞き手に知らせるときに、ガが使われるのは当然といえよう。このガが今日普通に使われるガである（註４）。


失望の色が○見えた　　（明暗一）

一台の顕微鏡が○載つてゐた　　（明暗一）

爺さんが○傍そばから言つた　　（雁七）

末造が○妙に笑つた　　（雁七）

人が○死ぬ



　これらの場合のガは、思いがけない「失望の色」を告知するものであり、気がついたら「一台の顕微鏡」がそこに見えていたことを描写するものであり、また「爺さんが」「末造が」「人が」というのは、予期できない眼前の出来事の生起し、進行するさまの描写である。もしここで、「爺さんは○傍から言つた」「末造は○妙に笑つた」といえば、それは「爺さん」とか「末造」とかを題目として、それの説明として「言つた」「笑つた」が加えられた形になる。しかし、ガを使えば、眼前で展開する人物の動きを描写する形となる。つまりガは現在目前に進行してゆく動作や事態をとらえ、それがどのように進行するかを未知の情報として提示するときに使われるといえる。





『明暗』と『雁』の、ガとハ



　『明暗』と『雁』の初めのほう、約二割程度のほぼ同じ言語量をとって、そこのハとガを全部数え上げると、ハは『明暗』に三四七例、『雁』に二七七例で、ガは『明暗』に二三五例、『雁』に四〇六例だった（次の表参照）。
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　これはどういうことを意味するか。ハについては『明暗』は『雁』の一・二五倍である。ところが、ガについては逆に『雁』が『明暗』の一・七倍強。『雁』のほうが圧倒的に多い。つまり両作品ではハとガの使用の多少は逆になっている。『明暗』を書くにあたって夏目漱石は主語を立てて描写をする場合にも、「誰々は○」という形を多く使った。これは小説の進行について、傍から説明的な態度でのぞんでいる傾向が強いことの現われである。ところが『雁』の作者はガを非常に多く使っている。森鷗外は、他で戯曲を書いたりしているが、この小説で人物を描写する場合にも、つねにその人物が実際に舞台で意志的に動いているように描き出そうとする。だから、人物を題目として立てて説明的になるハを使うより、ガを使って人物の動作が意志的・能動的にそこに現出しているように書こうとした。


さうさう君が値を附けて折り合はなかつたと、本屋が○云つてゐたよ　　（雁一）

その時末造が○或る女を思ひ出した　　（雁四）

女中は黙つてゐた。末造が○妙に笑つた　　（雁七）

中にも一番物分かりの好いいと云ふ評判のお上さんの話が○かうだ　　（雁四）



右の例などは、普通の文章ならば「本屋は○」「末造は○」「話は○」とハを使うところである。しかし鷗外は、目前の人物の動きを描写するようにガを使うことにつとめた。これらのガは、通読していってごつごつと目立ち、鷗外の文体の佶屈さを印象づける一因となっている。漱石ならば問題なくここでハを使う。そこにガとハの使用の割合が、『明暗』と『雁』とで逆になっている原因がある。この例で分るように、ハとガの分析は、作家の文体を見る一つの指標となるものである。

　さて以上のようにハとガとの役割を考えるならば、


象は○鼻が○長い

岡田の日にち々にちの散歩は○大抵道筋が○極まつてゐた　　（雁一）



のような表現はどう解されるかを述べておこう。昔は「象は」が総主であると考え、総主の下に「鼻が長い」があり、「鼻が」が「長い」の主語であると考える人もあった。また今日では、ハは大きな広い部分を示し、ガは小さい、せまい部分に使うと見る見解もある。それによれば「象は」が大きい部分を扱い、「鼻が」と小さいせまい部分の表現に使うということになる。この場合はそれでよいが、次のような場合はどうなるだろう。


鼻は象が大きい



これも可能な言い方で、この場合「鼻は」が大きな広い部分を示し、「象が」が小さい狭い部分に使うと言えようか。私は右のような場合を含めて理解できるように次の考え方をする。


象は○鼻が長い



においては、「象」は、誰にでも知られているもの、既知のものとして題目に立てられ、下に未知の説明を求めている。未知の部分は、たんに、


（象は）大きい　　（象は）重い



でもよいのだが、「鼻が長い」と答えることもできる。ハの下は未知の情報が示されるはずなのだから、ハの下に「鼻……」と述べられる場合には、「鼻」の下には当然ガが使われることになるのである。昔はここにガを使わず、「象は鼻長し」と言った。

　もし「象は○鼻は○長い」といえば、「象は○（ドンナカトイエバ）鼻は○（ドンナカトイエバ）長い」ということで、「鼻」は題目として既知扱いされ、未知の部分は「長い」だけになる。ここで未知の情報を加えるものとしてなら、「鼻が○」とガが使われ、他と対比する既知の話題と扱うなら「鼻は○」となる。


奥さんは○（ドンナヒトカトイウト）随分意地が○悪いですね　　（明暗十一）

あんな怜悧りこうな方は○（イツ見タコトガアルカトイウト）滅多に見た事が○ない　　（明暗十一）



　これらの例は、みなハの上を既知扱いにして話題として提示し、下に説明を求めている。だからその下に何かの新しい未知の情報を加えて判断表現が成り立つというわけである。「意地」「見た事」はみな、未知のことの提示として扱われ、ガで承けている。次の例もこれらの一例とすることができよう。独身の男性に向って、


あなたのお嫁さんは○、ぼくが○世話をするよ



といった場合に、「あなたのお嫁さん」というのは、突然出てきたのにハで表わされていると考える人もあるかもしれない。しかし、実はその話相手が独身であるという事実の上の文脈がこの発言の先にあることを見落してはならない。そうした事実の上の文脈に立っているのだからこそ、その独身の男に対して、当然お嫁さんが早くほしいとか、早く結婚しなさいとか、そういう話題が持ち出される。その場合、「あなたのお嫁さん」は両者の間ですでに知られた話題である。従ってハがそこに使われる。「お嫁さん」が誰になるか未定であることと、話題として既知であるということを混同してはならない。「あなたのお嫁さんは（ダレガ探スカトイウト）」という問いに対して、未知の答えとして「ぼくが○探してあげるよ」が加えられたのである。

　このような観点から、これまでしばしば問題になっている例を説明してみると、


昔々、おじいさんとおばあさんが○ありました。おじいさんは○山へ柴刈りに行きました。おばあさんは○川へ洗たくに行きました。おばあさんが○川で洗たくしていると、大きな桃が○ドンブリコ、ドンブリコと流れてきました。



この民話の最初の「おじいさんとおばあさんが○」では、新しいものの提示だから、ガが使われる。「おじいさんは○山へ」と一度出てきたおじいさんはハで扱われ、「おばあさんは○川へ洗たくに行きました」とおばあさんもやはりハで扱われる。「おばあさんが○川で洗たくしていると」とガを使うのは、「と」で導かれる条件文だからで、先に述べたように、条件文にはガを使うという一般的なきまりによっている。すると意外にも「大きな桃が○ドンブリコ、ドンブリコと流れてきました」ということになる。ここのガは驚きを表わしている。

　次に三好達治の「大阿蘇」という詩を取りあげよう。





大おほ阿あ蘇そ




雨の中に馬が○たつてゐる

一頭二頭仔こ馬うまをまじへた馬の群むれが○　雨の中に立つてゐる

雨は○蕭せう々せうと降つてゐる

馬は○草をたべてゐる

尻しつ尾ぽも背中も鬣たてがみも　ぐつしよりと濡ぬれそぼつて

彼らは○草をたべてゐる

草をたべてゐる

あるものは○また草もたべずに　きよとんとしてうなじを垂たれてたつてゐる

雨は○降つてゐる　蕭々と降つてゐる

山は○煙をあげてゐる

中なか嶽だけの頂いただきから　うすら黄きいろい　重おもつ苦しい噴ふん煙えんが○濛もう々もうとあがつてゐる

空そらいちめんの雨あま雲ぐもと

やがてそれは○けぢめもなしにつづいてゐる

馬は○草をたべてゐる

艸くさ千せん里り浜はまのとある丘をかの

雨に洗はれた青あを草くさを　彼らは○いつしんにたべてゐる

たべてゐる

彼らは○そこにみんな静かにたつてゐる

ぐつしよりと雨に濡れて　いつまでもひとつところに　彼らは○静かに集あつまつてゐる

もしも百年が○　この一瞬の間まにたつたとしても　何なんの不ふ思し議ぎもないだらう

雨が○降つてゐる　雨が○降つてゐる

雨は○蕭々と降つてゐる






　この詩は、桃太郎のお話と、基本的には同じ構造を持っている。まず最初に、ガが現われる。


雨の中に馬が○たつてゐる

一頭二頭仔馬をまじへた馬の群れが○　雨の中にたつてゐる



ここでは「馬が」、「群れが」と二つを未知のものとして登場させた。また、「雨の中に」と冒頭に置いて、はじめから雨が降っていることを示している。三行目でその雨について説明を加える。説明だからハを使って、


雨は○蕭々と降つてゐる



と歌う。そして以下、「馬は○」「彼らは○」「あるものは○」と重ねて説明していく。次に三行目と同じ内容をくり返し、


雨は○降つてゐる　蕭々と降つてゐる



と述べて、一区切りとする。つづいて「山は○煙をあげてゐる」と説明的に述べている。「山」は、はじめて登場するのだが、すでに詩の題「大阿蘇」で提示されているところだから、「山は」とハで承けて既知扱いになっている。しかし、それの眼前の動きを描く段になると、「うすら黄ろい重つ苦しい噴煙が○濛々とあがつてゐる」とガを使って活写する。そしてまた、作者は静かに雨の中の景色を見て、「それは○」「馬は○」「彼らは○」「彼らは○」「彼らは○」と説明的に述べてゆく。しかし最後に近く、ガが現われる。それは「もしも百年が○この一瞬の間にたつたとしても」という条件文においてで、その下にすぐ主文がくる。「何の不思議もないだらう」が主文である。作者はこの大きく静かな景を眺め、時の経過がとまってしまったかのような感懐をいだいた。その悠久の思いから忽焉と我にかえったとき、感動をこめて、


雨が○降つてゐる　雨が○降つてゐる



と、ありのままに目の前の状況の動きを描写し、最後に、


雨は○蕭々と降つてゐる



と静かに説明的に述べてこの一章を終えている。

　以上述べてきたように、これまでの日本語の文は基本的に既知と未知との組合せという構造を持つ。従って過去の日本語の文について主語・述語の観点だけからの分析を強いても、それは不的確な結果に終るだろう。しかし、これからの日本語が果して主語明示という方向を必要としないかどうかという点は、またおのずから別の問題だと私は考えている。

　なお、助詞ガの歴史的展開については、「東西の力関係と主格の助詞」の章でやや詳しく述べようと思う。











４　何をとらえて名づけるか







語彙の半分以上は名詞



　これから、文の中で単語がどう使われ、どんな役目を果しているかという話に入ろう。まず、どんな国の言葉でも、幼児がいちばん早く覚えるのは物の名前である。五歳までに約二千語から三千語の単語を覚えて使うが、その五割強は名詞である。また、日本の古典文学の『万葉集』『古今集』『土佐日記』『伊勢物語』『竹取物語』『後撰集』『蜻蛉日記』『枕草子』『源氏物語』『紫式部日記』『更級日記』『大鏡』『方丈記』『徒然草』の十四作品には一万二九五五種の名詞が使われている。この十四作品には異なった単語が合計二万三八八〇種あるから、名詞はその五四％を占める（註５）。つまり、子供の言葉でも大人の言葉でも、名詞は日本人が普通に記憶して使用する語彙の半分以上にあたる。現代日本の大人は、語彙の多い人では数万、少ない人でも三万から四万の単語を記憶して持っていると推測されるが、その人の語彙が増大するほど名詞の占める割合は高くなるという事実もある。たとえば、日本語の辞書を見ると、大きな辞書になればなるほど名詞の占める割合は高い。

　そこで名詞はどのようにしてつくり出されるかを考えてみる。われわれがある一つのもの、またはこと、あるいは観念を対象としてとらえ、それが存在すると考えるとき、それに一つの名前をつける。そして他と区別しようとする。それが名詞である。たとえば、「自然」が人間にとって一つの対象として意識されればそれに何かの名前をつける。しかし、「自然」のなかに生きていながらその「自然」を自分にとっての一つの対象と考えなければ、人間はそれに名前をつけない。日本語に漢語の「自然」という単語が入ってくるまで、ヤマトコトバには「自然」に当る言葉がなかった。ということは、その外来語を知るまで日本人がそういう「自然」という存在を一つの対象として意識しなかったということである。そして「自然」という外来語を得てはじめて「自然」を対象化することを知り、その対象を「自然」と呼んだ。また、反対に、「忠」とか「孝」とかの観念が社会から消えてしまえば、その「忠」とか「孝」とかいう言葉はその社会から消えてしまう。そして人々によって理解されなくなる。

　つまりわれわれは心の中に一つの観念として確立したものに名前をつける。その名前が社会的に認められると、それはその言語社会の一つの単語となる。だからその社会で定着しない観念については、それを表わす単語はない。もちろん、特定の単語がなくても、たまたま個人によって、ある観念・概念が獲得され、個人的に名づけられるかもしれない。しかし、それが単語として社会に位置を得ないなら、その観念は社会的に確立されずに失われてしまう。





日本語では単数と複数を区別しない



　そこで、日本人が物に名前をあたえて名詞とする場合にどんな対象をとらえて名詞をつくったか、また、どんなふうに名詞をつくったかを考えてみよう。たとえば、日本人は物の単数・複数によって別の語形を使うことをしない。英語を習いはじめてみると、英語では単数・複数によって別語を使う場合のあることをはじめてさとる。日本語ならば足アシ・歯ハ・人ヒトと単数も複数も区別しないで一つ単語で表現するのに、英語ではfootとfeet, toothとteeth, manとmenのように区別する。英語では一般に複数には名詞の後ろに、ｓ、esをつける。日本人の中学生は、このｓ、esをつけることをよく忘れる。また、ドイツ語では、名詞の単数・複数（さらに男性・女性・中性の別）によって、冠詞から形容詞語尾、動詞語尾まで変動する。つまり、数と性とが語形変化と非常に緊密な関係を持っている。ところが、日本語にはそれらの取扱いは何もない。しかし、だからといってただちに日本人が単数と複数の区別がわからないということではない。ただ、言語の組織の上で、いつもそれを明確に区別して表現するという習慣をもたないということである。

　日本人が単数・複数を語形の上で全然区別しないかどうかを少し考えてみると、日本語にはヒトビト（人々）、ヤマヤマ（山々）、クニグニ（国々）、イエイエ（家々）という同語反覆による複数表現の方法がある。この同語反覆による複数表現は、何にでも使えるというわけではなく、ツクエツクエ（机々）とか、アシアシ（足々）などとはいわない。だから一般的な複数表現法とはいえないのみならず、トコロドコロ（所々）といえば、トコロの複数であるよりも、「あちこち」とか「ところによっては」という意味になる。イエイエ（家々）という場合も、家の複数を表わすこともあるが、「家それぞれ」という意味になることもある。しかしともかく、同語反覆によって複数を表わす場合があることは日本語の一つの特色といえる。ところで日本の近隣にもこういう表現法を持つ言語があるかどうか。
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　日本語と文法的な性格が非常によく似ている朝鮮語にはこの表現法はないらしい。朝鮮語で「人」はsaramというが、saramsaramといえば、「人それぞれ」という意味を表わすことになる。他方、アイヌ語にはくり返しによる造語法が見られる。pon（小さい）に対してpon-ponといえばごく小さい意、kar-kar-seといえばコロコロ転がる意、tok-tok-seといえば胸がドキドキすることだという（註６）。しかしこれは形容詞・動詞の例である。

　大陸の言語よりも、南方のインドネシヤ語とか、マレイ語とかを見ると、そこには、この同語反覆の複数表現がきわめて多い。たとえば、マレイ語などでは、表のようにいくらでもあげることができる。そしてまた、類似の造語法は形容詞にも例が多い。puteh（白）があればputeh-puteh（白々とした）があり、また、pulang-pulang（ぶらぶら、ゆっくり）、kilau-kilau（きらきら光る）など、日本語のクログロ（黒々）、ナガナガ（長々）、シロジロ（白々）、キラキラ、ブラブラ、ツネヅネ（常々）などと同じ構造である。こういう同語反覆による名詞・形容詞の語構成法は英語などインド・ヨーロッパ語にはほとんど見られないもので、英語にはblach blackとかwhite whiteとかいう表現はないし、man manもhouse houseもない。こうした語構成法は、やはり日本語の一つの文法的事実といって差支えなく、アイヌ語やマレイ語などに日本語と共通な造語法があるのは注意に値する（註７）。

　ついでに、も一つのことを述べておこう。日本語は「山」にしても、「川」にしても、「手」も「足」も、単数・複数を語形の上で厳重に区別することはない。しかし複数にだけ使う単語が一つある。それは「カ（日）」という単語で、カとはフツカ（二日）ミカ（三日）ヨカ（四日）イツカ（五日）ムイカ（六日）のカである。これはヒトカ（一日）とは決して使わない。ヒトヒ（一日）という。つまり、「ヒ」とは単数の「日」を表わし、「カ」とは複数の「日」を表わす。そして今日では滅びてしまったけれども、奈良時代にはこのカ（日）が独立して使われる場合があった。その場合にはケと音が変わるのだが、


君が行き日け長く成りぬ（アナタノ旅行ハ日数ガ長クナリマシタ）　　（万葉八五）



などと使った。この「ケ」は英語に直せばそのままdaysを意味する単語だった。こういう例も稀にあるけれども、日本人はともかく単数と複数とを言葉の上で区別しない。





日本語には抽象名詞が少ない



　さて、もう一つ、日本語には抽象名詞が少ないということがある。これは日本語にさまざまの問題を提供している。そこで抽象名詞が多い言語と対比して考えてみたい。抽象名詞が多いか少ないかということが、どんなことと関連するかを考えてみたいのである。

　抽象名詞を非常に多く使う言語の一例として、サンスクリット語をあげることができる。サンスクリット語は、紀元前一五〇〇年頃を中心として、西北インドに移住したと思われるアリアン人の使っていた言語で、サンスクリットとは「完成された言語」を意味し、雅語であり、文学語・文章語であった。インド哲学にくわしい中村元博士の研究によると（註８）、サンスクリット語では、日本語ならば「年老いる」というところを「老性におもむく」という。「果実が柔らかになる」というところを「果実が柔軟性におもむく」という。あるいは「彼は使者として行く」というのを「彼は使者性によって行く」と表現する。あるいは「ある男が木と思われた」ということを「ある男が樹木性によって表象された」という。また「死王にまみえることがないであろう」というのをサンスクリット語では「死王の不見におもむくであろう」という。また、中村元博士の直話によると、抽象名詞を主語に立てて受身をつくる言い方がいろいろあり、たとえば「若さが破られた」のように、「若さ」という抽象名詞を主語に立ててその受身をつくる。（もっともこの言い方は英語などにもあるので、今日では翻訳によって日本語にも、この程度の表現は広まった。それでいまの若い人たちはこの表現を変だとは思わないだろう。しかし、これは実は明治以降になって翻訳語を通して日本語のなかに広まってきた表現法で、明治以前では受身は、人間や動物が主語になっている場合に使われるのが普通で、抽象名詞を主語に立てる受身はほとんどなかった。）

　また、サンスクリット語では抽象名詞そのものが戯曲の主要人物の名前として登場してくるし、将棋の駒に「正直」とか「怠惰」とかいう抽象名詞の名前をつけるという。その上、利・害・得・失・生・死・苦・楽といった抽象名詞があたかも実体的なものであるかのように普通の言葉として使われるという。

　また、サンスクリット語を使っていた社会では抽象的な観念を弄ぶことが多く、その一つの現われとして空想的に巨大な数を多く扱う。たとえば、仏教などでは「十三兆の夜叉」とか、「地を去ること三十二万由旬なり」とか厖大な数が出てくる。これもサンスクリット語の一つの大きな特徴だという。

　言語の形式の側から見れば、サンスクリット語では抽象名詞が無制限に簡単につくれたという。語幹のうしろに-tā, あるいは-tvaという語尾をつければ、それだけで抽象名詞ができる。こうして簡単に抽象名詞をつくり、それを使う。（この接尾語は英語の-ty, ドイツ語の-tätにあたる。）

　抽象化するということはつまり個々の事例を別々に取り扱わずに普遍化して取り扱うことであり、一般化して取り扱うことである。だから抽象名詞が多く使われることは、個々の事例を記述するよりも、そこから一般性を抽象し、抽象名詞を文主に立てて表現する仕方がふえることになる。たとえば日本語ならば、


万物は流転する



のように具体的に物を主語として動詞でものをいう。ところが、それをサンスクリット語では


一切は無常なり



という。つまりA is B.という形に還元し、「ＡはＢである」という。抽象名詞の題目語Ａと、それの判断Ｂという形でいうわけである。

　こういう「ＡはＢである」の文型を名詞文とも形容詞文ともいう。それに対して「万物は流転する」のように動詞で言い終る文を動詞文という。形容詞文がサンスクリット語には非常に多い。ということは、サンスクリット語では抽象名詞を主語に立て、述語に形容詞が多く使われるということである。そうすれば、動詞の使われ方が減ってくる。その結果、動詞を修飾限定する役目を帯びている副詞を使うことも少なくなる。それで、サンスクリット語には副詞をつくるための特有な語尾がないという。フランス語ならば形容詞に-mentをつける。英語ならば形容詞に-lyをつける。それで副詞がつくれるが、サンスクリット語ではこういう-mentや-lyにあたる接尾語がないという（註９）。

　サンスクリット語の社会で抽象名詞が多く使われ、形容詞文が多いことは、一つ一つの個々の出来事、個人個人の個々の事件の記述についての関心が非常に薄いということで、サンスクリット語の世界では個人の伝記、事件の記録、地方誌の類はほとんどつくられず、また、ついに年代に関して確実な歴史の書物を著わさなかったという。つまり時間の場で展開する出来事について、これを個々の変化の相においてとらえたりしない結果、物事はすべて形容詞文的に、「ＡはＢである」「ＣはＤである」という形で、つまり一般的な、物の性質としてとらえられる。個々の出来事なるものは、事の性質・本質がそれぞれに現われ出たものにすぎないと見られ、個性とか特殊性というものは非常に軽んじられたという。従って、古代インドの芸術論はみな一般論であり、古来の名作についてとか、個々の作品についての論評はほとんどしないという。

　こういうサンスクリット語の世界と日本語の世界とを対比すると、日本語で書かれた作品は全体として非常にそれと違う。日本語の社会では『万葉集』『古今集』『新古今集』以下抒情詩は非常に数多くつくられている。また『竹取物語』『源氏物語』以下文芸書はたいへん多く読まれる。歴史の書物も豊富につくられ、人々はそれを好んで読む。個々の感情を表わす詩歌の表現はきわめて微妙である。しかし考えた結果を体系的に述べ、全体にわたって抽象的に物事の本質をとらえるという仕方で世界や社会を考えることは少ない。これに対してサンスクリット語の世界では、変化の相を個別に記述するよりも、変化を通して持続し顕現している静止的な本質的な姿に心をとどめている。





古代における抽象名詞



　さて、サンスクリット語と異なる作品を多く産出した日本語の社会では、抽象名詞はどう使われるか、また文章はどう書かれるか。そこでヤマトコトバ、つまり漢語を混じえない日本語の語彙ではどうだったかを考えてみる。ヤマトコトバばかりで大体がつくられている作品といえば、『万葉集』とか『古事記』とかで、平安時代に入ってからも和歌や、平仮名で書かれた女性の仮名文学は、大体がヤマトコトバといえる。それで、奈良・平安時代の作品のなかで抽象名詞をもっとも多く使った作品と思われる『源氏物語』について考えてみる。たとえば、


あつさ（厚さ）　おほきさ（大きさ）　ながさ（長さ）　ふかさ（深さ）



といった「さ」をつけた名詞、これは抽象名詞である。つまり先のサンスクリット語の-tā, -tvaという接尾語と同じように「さ」という接尾語をつけた抽象名詞が使われた。そこでこの「さ」という接尾語のついた言葉が『源氏物語』にどうなっているかを見る。


かなしさ（悲しさ）　おぼつかなさ（覚つかなさ）　うさ（憂さ）　こころぼそさ（心細さ）

こころぐるしさ（心苦しさ）　なつかしさ（懐しさ）　はかなさ



などと使われているが、こうした「さ」のついた言葉は『源氏物語』に一三〇種ある。その使用度数は三九〇である。ではこれが『源氏物語』の名詞のなかでいったいどれだけの割合を占めるかを見れば、『源氏物語』の名詞の異なり語数は四八五三語だから、そのうち一三〇語とはつまり二・六％である。二・六％という数は必ずしも少なくないと見る人もあるかもしれない。ところが、『源氏物語』に名詞の実際に使われた個数は八万六五三四個だから、そのうちの三九〇個とは、実に〇・四五％にしかすぎない。

　私は『源氏物語』では語尾に「さ」を持つ一三〇種類の抽象名詞が使われたと述べたけれども、その中にはたとえば、


わづらはしさ（煩しさ）　つつましさ（慎しさ）　うらめしさ（恨めしさ）

なまめかしさ　つねなさ（常なさ）　こころづよさ（心強さ）　こころよわさ（心弱さ）

すきずきしさ（好き好きしさ）



というような言葉がある。これは実に、『万葉集』『古今集』『枕草子』『源氏物語』『徒然草』『方丈記』、その他の奈良・平安・鎌倉時代の十にあまる代表的な文芸作品のなかでは、『源氏物語』だけにしか使われていないものである。そうした『源氏物語』だけに見える「さ」のついた言葉は、さきの一三〇種のうち八七種つまり三分の二に及んでいる。ということは、「さ」という接尾語をつけた単語の一般に使われた度合が、いかに少なかったかを示している。と同時に、紫式部がどんなに抽象名詞を種々に使おうと苦心したか、「さ」を含む言葉をみずからつくり、使い、工夫を重ねたかということを表わしている。にもかかわらずその結果は、数としてみればきわめて少ないものにすぎなかった。

　また、こういうこともある。今日のわれわれにとって「善」とか「悪」とかいう観念は、もっとも普通に知られる抽象的な観念である。この「善」とか「悪」にあたる観念はおそらく奈良・平安時代にもすでに十分存在していたに違いない。ところが『類聚名義抄』という字典がある。これは平安時代に行われた漢文の訓読のなかで、原文の個々の漢字のわきにつけられた片仮名を、それこそ非常に多くの書物から採集して、それをそれぞれの漢字の読み方としてまとめた一種の漢和字典である。（これは平安時代の終りごろにできたもので、個々のヤマトコトバに当時のアクセントがつけてあるという点でも有名である。）この『類聚名義抄』の中で「善」と「悪」という漢字にどんな訓があたえられているかを試みに調べてみる。「善」にはヨシ・ヨミス・ホムという三つの訓しかない。これは形容詞と動詞である。また、「悪」にはアシ・カタチミニクシ・ミヌクシ・ハヂマウク・ニクム・ニクミスという形容詞・動詞としての訓およびナンゾ・イカムゾ・イヅクンゾという副詞としての訓があげてある。しかし、「善」にも「悪」にも名詞としてはついに何の訓もない。ということは、日本人がこの「善」とか「悪」とかいう字を扱うときに、それにあたる抽象名詞のヤマトコトバがなかったことを意味する。それでここに、動詞・形容詞・副詞としての訓しかないのだろうと思う。だから抽象名詞として「善」「悪」にあたる観念をいうためには、「善ゼン」とか「悪アク」とかをそのままで使ったに違いない。たしかに、鎌倉時代の『歎異抄』を見ると、


本願を信ぜんには他の善ぜんも要にあらず、念仏にまさるべき善なきがゆへに。悪あくをもおそるべからず、弥陀の本願をさまたぐるほどの悪なきがゆへに



と「善ゼン」「悪アク」のままで使われている。つまり、日本人が豊富に持っている抒情詩・物語・歴史という作品群は結局、個々の人間のそれぞれの場における情趣、あるいは個別的な感情、あるいは個々の動き・事態を述べ記すものであって、物事を普遍的に認識する、あるいは抽象的に統一して把握する、あるいは体系的に思惟する結果を直接に記述するものではなかった。そのことをこれらの事実は物語っている。





動詞・形容詞を名詞化する方法



　このようにヤマトコトバに抽象名詞が少なかったことは事実なのだが、ヤマトコトバにはそれなりに、動詞や形容詞を名詞化する方法があったことはあった。それは、動詞や形容詞の連体形にアクという接尾語をつける方法である（註10）。アクという言葉は、アクガル（憧る）という動詞にアクという形で残っている。

　アクガルという動詞は今日ではアコガレルという。「あこがれのハワイ航路」とか、「花の都にあこがれる」などと使う。これを古い形ではアクガルといって、もともとは、離れること、自分のいる場所からふらふらと離れ出ること、を意味していた。また心が体から抜け出る意味も表わしていた。


御おほん仲なかもあくがれて程経へにけれど（夫婦ノ仲モ離レテ時ヲ経タケレド）　　（源氏真木柱）

あくがるる心はさても山桜散りなむ後や身に還るべき（桜花ニ浮カレテ体カラ離レテ出ル心ハ、サテサテ山桜が散ッテシマッタ後ハ身ニ帰ルノダロウカ）　　（山家集）



このアクガルという言葉はアクとカルとに分析される。アクは場所の意で、カルとは離カルという古語。「（自分のいる）所を離れる」というのがアクガルのもとの意味だと思われる。アクという言葉は、アカルという言葉にも使われていて、アカルとは「分散する」という意味の古語である。これはアク（場所）とアル（散）との複合語と考えられ、アルとはばらばらに散るという意味である。aku＋aru→akaruという変化でアカル（分散する）という言葉は成立したものと私は考えている。

　このように、アクガルやアカルに使われているアクという古語があり、これが場所とか点とか事柄とかを意味していた。それで、これを接尾語として使い、次のように名詞をつくり出す方法が広く行われていた。たとえば「恋慕」と言おうとすれば、コフ（恋フ）の連体形コフルにアクを加える。それによって、コフラクという形をつくる。


koFuruaku→koFuraku（恋ふらく）



これが「恋慕」にあたるので、


間まなく時なしわが恋ふらくは（休ム間モキマッタ時モナイ、私ノ恋慕ハ）　　（万葉七六〇）



のように使った。また、「歎息」と言おうとすれば、ナゲク（歎ク）にアクを加えて、


nagëkuaku→nagëkaku（歎かく）



という変化を経て、ナゲカクで「歎息」という名詞にした。こういう手法はこのほかにも、


アル（荒）→アルラク（荒廃）

イソフ（勤）→イソハク（勤勉）

カヨフ（通）→カヨハク（往復）

ク（来）→クラク（来ること、来着）

ツグ（告）→ツグラク（告げること、告知の内容）



のように数多く使われた。平安時代のはじめにも、


オソル（恐）→オソルラク（恐れること、恐怖）



のような例がある。現代日本語で、


あれにはいわくがあるんだ



などと使うイワクは、古くはイハクで、イフとアクとの結合によって生じた語であり（iFuaku→iFaku）、イハクは古くは「言うこと」の意だった。また、現代語のオソラク（恐らく、多分）という言葉は、右のオソルラクから転じた言葉である。

　また、奈良時代には次のような造語も行われた。


ウシ（憂）→ウケク（憂鬱）

カナシ（悲）→カナシケク（悲哀）

ツラシ（辛）→ツラケク（辛労）

クラシ（闇）→クラケク（暗闇）

ウレシ（嬉）→ウレシケク（歓喜）



これは形容詞を名詞化する方法で、形容詞の連体形にアクを加えたものである（uki＋aku→ukeku, kanasiki＋aku→kanasikeku）。

　これらの造語法をク語法と呼んでいるが、このク語法は奈良時代に活発に使われていたのに、平安時代になると、急に息をひそめ使われなくなった。私の考えでは、ヤマトコトバの動詞や形容詞から名詞をつくるこのク語法が急に消えてしまった背後には、漢文・漢字の輸入と広まりによって、「抽象名詞には漢語を使う」という一般的傾向が平安時代以後、急速に行きわたったことが深い関係を持っていると思う。

　もともとヤマトコトバの世界には抽象名詞が少なく、抽象名詞を使ってする表現は大きな勢力を持っていなかった。そこへ漢語が知識階級の中にはげしく流入してきた。漢語を使うことが知識ある貴族・官僚・僧侶の間で新知識として流行するにつれ、ヤマトコトバによる「アルラク」「コフラク」「ナゲカク」「ウケク」「ツラケク」にかわって、「荒廃」「恋慕」「歎息」「憂鬱」「辛労」という漢語が使われるようになってきた。それによって、ク語法の急速な衰亡が結果として生じた。

　抽象名詞が日本語の中であまり多く使われなかったことは、現代語にも色濃い影を残している。「勤勉は大切です」ということを、会話文では「勤勉ということは大切です」と言いがちである。「恋愛というものは大切にしなくてはならないものです」のようにいう。つまり現代日本語でも、「勤勉」とか「恋愛」という名詞をそのまま言い捨ての形で名詞として使うよりは「……トイウコト」「……トイウモノ」を加えて、「勤勉ということ」「恋愛というもの」のように事とし物として実体化しないと安心して言語の資材として扱えない。これは本来、抽象名詞を多く使いこなしていなかった日本語の一つの現象だろうと思う。

　このことは種々の点に関係してくる。私は若いころ、ヘルマン・パウルの『言語史原理』をドイツ語で読もうとして果さなかった。なぜか内容がむずかしく感じられた。それが戦後に日本語訳が出されたので読んでみると、やはりむずかしい。しかしやさしく分るところもある。どこがむずかしいかといえば、抽象的観念を抽象名詞で表現し、漢語で訳して、それをお手玉のようにやりとりする部分が、もっともついてゆきにくい。しかし具体的な例が出てくるところになると分りやすい。つまり日本語では、抽象名詞による表現の習慣が乏しいから、抽象名詞を自由に操った表現は、理解にひどく努力が要る。話が具体的になればついてゆきやすい。これは日本人の思考が、一般的にいって抽象観念の世界で操作されず、具体的な事象の世界で、物の影を伴なうときによく働くことを示しているのだろう。このことが日本における「哲学」の一般社会人からの遊離、小説の一般的な流行と深くかかわっているのは間違いない。





豊富な擬音語・擬態語の表現



　さて、ヤマトコトバに抽象名詞が少ないという事実の裏がえしとして、日本語にはオノマトペア、擬音語とか擬態語といわれる表現法が実に多く存在している。たとえば、パタパタという一つのオノマトペアがあれば、


パタパタ　パタンパタン　パタリパタリ

バタバタ　バタンバタン　バタリバタリ

パッタパッタ　パッタンパッタン　パッタリパッタリ

バッタバッタ　バッタンバッタン　バッタリバッタリ



のように、きわめて組織的に造語が広がる。ポンという一つのオノマトペアがあれば、


ポン　ポンポン　ポコンポコン　ポトンポトン　ポロンポロン

ボン　ボンボン　ボコンボコン　ボトンボトン　ボロンボロン



のように、組織的に造語が展開する。カタコトというオノマトペアからは、


カタコト　カタンコトン　カタリコトリ　カッタコット　カッタンコットン

ガタゴト　ガタンゴトン　ガタリゴトリ　ガッタゴット　ガッタンゴットン



のように、微妙な意味の差を持ったオノマトペアがつくられる。こういう表現法は実に豊富である。

　まずものの音の印象を、それに類似する言葉の音で表わす。ポン、ピン、ポンポン、ピンピン、カンカン、ガンガンという擬音語がそれである。次に、ものの状態から受ける印象と、言語の音から受ける印象との共通に頼る「サラサラした紙」とか、「ザラザラした紙」とかいう擬態語もそれである。この二つの表現法は、言ってみれば物事を理性的に分析的に表現する、あるいは普遍的な概念によってとらえるというよりも、むしろその物事の全体の形・印象を分析せずに、そのままひとまとめに受けとり、それに感覚的に反応し、感覚上何らかの脈絡のある言語の音声と結びつけ、物事から受ける感覚をそのまま言語の中に持ち込むという表現方法である。

　これは朝鮮語にもアイヌ語にもマレイ語などにもきわめて多く存在するもので、しかも日本語と同じ音を同じような意味に使うことが少なくない。次の例を見ていただきたい（註11）。こうした造語法はインド・ヨーロッパ語と呼ばれている言語には実に少ないらしい。
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　こういうオノマトペアは、たしかに擬音語だという形で使われるだけならばともかく、われわれが何でもない動詞・名詞だと思っているもののなかに、そっと忍び込んでいることがある。それも見落としてはならないことだと思う。たとえば、われわれは、


光がピカピカ光る



という。また、


ピカリと光った



などという。このヒカリのヒという音は、いろいろな証拠によって今日の国語学では、奈良時代をさかのぼる古い時代には今日のピに当る音だったろうといわれている。その証拠の一つとして、沖繩の八重山地方では、現代でも葉は［paː］、火は［pïː］、光は［pïkarï］と発音していることなどが挙げられるが（註12）、ともかくヒカリ（光）という言葉は、奈良時代をさかのぼる時期にはピカリと発音していたと考えられる。そのｐの音はｐ→Ｆ→ｈという変化を経て、現代ではｈに変化している。けれども、光をオノマトペアで把握しようとすると、われわれはこれを「ピカリと光った」という。これは、日本人が「光」を感覚的に把握しようとするときには、ピカリとかピカピカとかいう音がもっとも適切だと感じるということを意味しているのかもしれない。

　また、われわれはものを洗濯する場合に「すすぐ」とか「そそぐ」とかいうけれども、これは「ソソ」、「スス」というオノマトペアのうしろに「ク」をつけて、動詞としたものにちがいない。こういうつくり方は、つぎのように数多くある。


サワ・ク（騒く）　ソソ・ク（注く）　ワララ・ク（笑く）　ヒヒラ・ク（囀く）　トドロ・ク（轟く）　ソゾロ・ク（漫く）　カカヤ・ク（輝く）　ササヤ・ク（囁く）



のみならず、ユラユラというオノマトペアからは、ユラク（揺）だけでなく、ユレル（揺）という動詞もつくられている。これを見ると、オノマトペアは、それ自身でオノマトペアとして使われただけでなく、語根として、あちこちに忍び込んでいるといえると思う。

　こんな例もある。われわれは「クルマ（車）」という言葉を使って今日では自動車を表わしている。しかし「クルクル回る」と使う擬態語が非常に古くから存在している。たとえば院政時代の『今昔物語』巻一九に「独こま楽つぶりのごとくくるくると転くるべきて」とある。クルクルが回る意味を表わした例は『平家物語』にも見られる。


つなぎたる馬に乗のりてあをりければ、くるくると廻る物も有けり　　（延慶本平家物語二末二七）



従って、クルマ（車）のクルをこのクルクルと関係づけることはおそらく当っている。こう考えてみると、われわれが何でもないと思っている日本語の単語のなかに、実はオノマトペア生れの単語がかなりあるということになる。日本人がものの性質を普遍的な概念でとらえて、その性質を分析的に表現するよりも、ものの状態から受ける感覚をそのまま言語の音に写してそのまま単語として表現するという仕方をかなり多く使ったろうということが、このあたりの事実から見当がつく。

　このように日本語には抽象名詞が少ない。そして擬音語・擬態語が非常に多い。この擬音語・擬態語は文法的にいえば、


ザ○ワ○メク　ザ○ワ○ツク　ザ○ワ○ザ○ワ○　ザ○ワ○ザ○ワ○ト



のように、動詞の語根となり、副詞ともなるが、ザワを独立した名詞といえるかと考えると、これを主格にも目的格にも立てることはできない。どこか不安定なのである。ということは、このオノマトペアの表現は、物の状態を純粋に客観的に見て、自分自身と切り離して対象化して扱うものではなく、どこかで自分自身の情意や感覚と対象とを融合させ重ね合わせ、未分化のままで言語化してゆく表現法だということである。これまた抽象名詞が少ないという日本語の性格と表裏一体をなす事実といえる。

　日本人は対象を客観的にとらえて表現するときには、オノマトペアに頼らず漢語を使う。漢語によって、抽象的観念語の不足を補うという方法は、平安時代以後一般的となった。そして漢語にそうした抽象的な観念の表現を任せてしまった結果、実は奈良時代あるいはそれ以前に行われていた名詞のつくり方が、平安時代以後になるとヤマトコトバとしては亡びてしまった。しかも漢語は、語の音形の上で、抽象名詞だということを示す一定の型を持たない。それゆえ、目から入る言語には用いられても、耳から入る言語には安定した位置を確保していない。従って日本語の抽象名詞は口頭語の世界では依然として大幅な増加を見せない。子供の時からそういう語彙の体系で育つ日本人は、抽象名詞を使う思考を運営してゆく能力を伸ばしにくい。かつ抽象概念を操る思考の表現を理解する力にも乏しい。これは日本語の社会にとってきわめて重要な、さまざまのところに深い関係をもつ事態である。











５　ウチとソト







代名詞でウチとソトを区別する



　日本語の代名詞の特徴は、コソアドの体系をもっていることで、それは次表のように一覧できる。コソアドは古典語では多少語形が変ってコ・ソ・カ・イヅの体系となる。「ここ」「これ」「こなた」「こち」というコ系の言葉は、話し手がいるところ、そして話し手が自分のウチと見なすところを指す。また、「かしこ」「かれ」「かなた」というカ系の言葉はウチという輪の外のものを指す。日本人は、ウチ・ソトの意識を昔からはっきり持っていて、人間を親と疎で区別している。内輪の親しいもの以外は疎遠として扱う。これは日本人の尊敬の観念や、助詞ガとノとの使い分けと重要な関係を持っている（後述）。







[image: ]







　「そこ」「それ」「そなた」というソ系の代名詞は、すでに知られているもの、「我」と「汝」とが共通して知っているものを指す。文脈でいえば、すでに先に示されているものを指示する役を持っている。学校文法などではコソアドの体系を近・中・遠・不定という四つの体系と教えることが多いらしいが、日本の古典語を調べると、どうもソ系の代名詞をそのように説明することには問題がある。ソ系は近・中・遠の「中」を示すものではなく、むしろ「我」と「汝」とがすでに知っているものを指すと考えたほうがよいと思う（註13）。

　もっとも、ソレという代名詞は、小説の文頭に使われることがある。たとえば堀辰雄の『風立ちぬ』の冒頭は次のように書かれている。


そ○れ○ら○の○夏の日々、一面に薄すすきの生ひ茂つた草原の中で、お前が立つたまま熱心に絵を描いてゐると、私はいつもその傍らの一本の白樺の木蔭に身を横たへてゐたものだつた。……　　（『風立ちぬ』序曲の最初）



作品の冒頭のこの表現は、ソレという言葉が、文脈の中で先行する物や事を指すという一般的用法を底にふまえたものである。これは「私」と「お前」との間の共通の思い出である「夏の日々」を指している。それを、いきなり「そ○れ○ら○の○夏の日々」と書き始め、読者を小説の舞台の中にただちに引き入れる工夫なのである。

　このコソアドの体系は感動詞にも生きている。「こら」とは自分の身近な領域が犯されたときに相手の注意を喚起するのが根本の意味であり、方言によっては、自分の妻を呼ぶのに使う。それは妻を、自分の領域、ウチの存在と見なすところから生じた用法であろう。「そら」とは相手の知るところを促す。「あら」とは身の埒らち外がいにあるとして、忘れたもの、意外なことを感じた場合に使う。「どら」とは未知のものを覗きこんだりする場合に発する声である。

　日本語にはこうした自分の居所を中心にする指示代名詞の組織があり、実に整然としている。日本人は自己の周囲に輪をつくり、その輪の内にあるものはコ系で指示し、「親」と扱い、輪の外はカ系・ア系で指示し「疎」として扱い、二分する。私の考えでは、もし英語の指示代名詞が日本語のような整然とした組織をもっていたならば、日本人はわけも考えずに羨望し、英語国民がいかに物事のとらえ方において組織的であるかとたぶん話題にのぼせるだろうと思う。





さまざまな人称代名詞



　さて、日本語の代名詞をインド・ヨーロッパ語の代名詞と比較した場合に、はなはだしく相違することの一つは、日本語の人称代名詞が一人称と二人称に、非常に多くの単語を持っていることである。


わたし、私、あたし、あたい、おれ、てまえども、てまえ、僕、我輩、わっし……

おまえさま、おまえさん、おまえ、おめえ、あなた、あんた、てめえ、きさま、君……



現代の英語では、一人称はI, 二人称はyouと、それぞれ一語しか普通には使わない。ドイツ語では一人称はich, 二人称はduとSieの二語あって、親しい相手にはdu, よそ向きの相手にはSieと使い分けるが、ともかくごく少ししか一人称二人称の代名詞は見出されない。どうしてこんなことになるのか。

　「我」と「汝」との間柄について一般の日本人は、「我」と「汝」のあいだに深い谷があり、それを超えることは困難で、ほとんど不可能だとは、少なくともごく最近まで考えてこなかった。そのことと日本語の人称代名詞が数多くあることとの間に密接な関係があると思う。「我」と「汝」とのあいだに深淵があると認めることは、「我」と「汝」とは本来意見不一致な存在、利害相反する存在なのだと認識することである。しかしその認識は日本人に深く行きわたっていなかった。これについて私はつぎのようなことを考える。土地の売渡しに関する契約書をみると、


売渡人山田太郎（以下これを甲という）と買受人秋山次郎（以下これを乙という）とのあいだに昭和何年何月何日締結した予約契約書に基づき下記条項に基づく契約を締結する。

　第一条　甲はその所有に係る下記の土地を売渡代金幾々円で乙に売渡し、乙はこれを買受けた。乙はその代金を下記に依り甲に支払うものとする云々……



つまり売買の契約にとっては売渡人と買受人とは名前が何であろうと、両者が親子であろうと親友であろうと、憎らしい相手であろうと、それは何の関係もない。必要なのは売り渡す人間と買う人間という、まったく利害相反する立場があることである。その相反する立場を互いに承認しあうことによってはじめて契約が成立する。ここでは売る行為をする人間と、買う行為をする人間とを区別する必要がある。その区別ができればそれで十分である。そこで売手を甲、買手を乙とする。現代の英語やドイツ語の社会では、一人称はいつもIまたはichである。二人称はyouまたはdu, Sieだけしか使わない。そこには、彼らが人間関係について土地の売買契約におけるように、「我」と「汝」とは本質的に利害相反する存在だと認めており、自分は動作の主体、相手はその対象だという基本的な明確な考え方があるのだと思う。ヨーロッパ語の表現法は人間関係をそうした仕手と受手の関係だと割り切って考えているかのようだ。

　ところが、日本人は、そのように利害相反する存在である仕手と受手との関係として「我」と「汝」をとらえるよりも、「我」と「汝」とは基本的に共同の場で生きており、同じ感覚をもって事態に対処してゆくウチなる存在ととらえる。だから共に生活し行動する相手をなるべく傷つけまいとする。相手に遠慮し、つとめて相手の気持をはかる。そのためには相手を自分からどの程度の近い存在として扱うか、遠い存在として扱うか、あるいは対等の存在として扱うかなど「我」と「汝」の適当な位置づけについてこまかい神経を使う。従って「我」や「汝」の遇し方を区別するための数多くの呼び名を持っている。そしてそれを的確に使い分けることが、人間関係についての心得があることになる。それで先にあげたような、非常に多くの一人称、二人称の代名詞が用意されている。

　たとえば、学生が教師に向かって「あんたは」といったというだけでカンカンに怒る大学の先生がいる。「あんた」という代名詞は、相手を馴れ馴れしいウチ扱いにするときに使う。それを先生に使うのは馴れすぎ、近づけすぎで失礼だというのである。日本人の尊敬の意識は相手をよく理解し、その理解を深め、成熟させて尊敬にまで高めてゆくというよりも、むしろ本来的には、相手を敬し遠ざけソト扱いするということを基本にしてきているから、相手を近すぎるウチ扱いすれば失礼ということになる。こうしたことは、日本の社会では「我」と「汝」との関係のとらえ方が、たんに仕手と受手、売手と買手というように割り切っては決してとらえられていず、相手がどの程度にウチの存在か、つまり馴れ馴れしく扱える存在かをまず考える社会であることを意味すると思う。





一人称を二人称に代用する



　また日本語の代名詞には実に驚くべき現象がある。たとえば、若い女房が亭主に、


「ボクきょう何時に帰る？」



というように聞く。また母親は子供に向かって、


「ボクチャン、これを見てごらんなさい」



のようにいう。古くは、


「うぬは悪いやつだ」

「おのれは悪いやつだ」



などといった。考えてみればボクもうぬもおのれも本来、一人称のはずである。その一人称の名称を二人称に使う。これは新しい現象ではないらしい。今日、「汝なんじ」という言葉があって、これは二人称に使う。古くはナンジのナだけでも、


な○が名告のらさね（オ前ノ名前ヲ名ノリナサイ）　　（万葉八〇〇）



のように、二人称に使った例がある。しかしナにはいっそう古くには「己」という字をあてている場合がある。つまり奈良時代以前にはナは「我」という意味だった（註14）。それが後に「汝」という二人称に使われるに至ったわけで、ナ（我）からナ（汝）へと意味を転じたのは、ボクが一人称から二人称へ転用されるのと心理的な機構は同じであったに相違ない。（朝鮮語では現在もナが「我」という意味で使われているのは種々のことを示唆している。）

　これは日本人の言葉が、概していえばウチなる「我」と「汝」との間だけでしか使われてこなかったことと関連する。一人称・二人称・三人称という平等な三極があるのではなくて、ウチなる馴れ合える間柄で主として言葉が使われたから、そこでは自分と相手とのへだたりをいかに扱うかに大きな関心が払われる。ウチの存在である相手を、自分に対立する、利害相反する敵対者とは考えず、相手が自分で自分を呼ぶ称を、そのまま模倣して相手を呼ぶ名とする。これは自分の行為の相手が本当に自己に対立する存在だととらえられていない結果である。もし「我」と「汝」との存在の社会の一般的なとらえ方が、「我」と「汝」とは利害相反する、対立する間柄だとする、つまり契約関係的存在であるとするならば、こんなふうに一人称と二人称とを取りかえること、つまり売手と買手が入れかわってしまうことなどはとうてい起りえない。

　日本語の社会では、図式化していえば、ウチの人間の間で言葉を交わし、ソトなる人間はよそ者として排除してしまい、それはいわば恐怖の対象、妖怪などと同列に扱って、そこに人間関係を結ぼうと努めることは少なかった。だから日本語の表現には、誰にでも事実だけが分るような、客観的な中性的な表現が乏しく、常に親疎の観念の伴なう表現が多かった。また親しくよく知り合った中だけで言葉を交わすから、そこには省略が多い。従って事実の文脈を知らない人間には、表現された言葉だけを頼って事態を知ろうとしても困難なことが少なくないのである。











６　状態と情意







ク活用とシク活用の違い



　つぎには形容詞について考えてみよう。先に述べたように、日本語には抽象名詞が少ない。抽象名詞は文末にきて述語となり、名詞文をつくる。形容詞も同じく文末にきて形容詞文をつくる。名詞文と形容詞文は本質的に共通の性質を持つが、この形容詞も日本語に多くなかった。だから名詞や形容詞で終る名詞文・形容詞文に比べて、動詞で終る動詞文が多かった。このことを、どのように日本人が変化させてきたかということを述べようと思う。

　形容詞と動詞とは、日本語ではそのまま文の終りにきて、話し手の判断や叙述を言い表わす言葉であるが、その相違はどこにあるか。形式的なことをいえば、現代語では形容詞は、「長い」「白い」「うれしい」「さびしい」など、ｉという母音で終る。動詞は「ある」「立つ」「起きる」「捨てる」など、終止形がｕという母音で終る。それが形容詞と動詞との相違である。

　しかし両者が状態や動作をとらえる、そのとらえ方の相違の根本は何だろうか。それは次のように見ることができる。形容詞はものごとの性質を時間に関係なしにとらえる言葉である。たとえば、


ふとい─ふとる　しろい─しろむ　あかるい─あかるむ　ほそい─ほそる　あかい─あかめる　ひろい─ひろがる　よわい─よわる　たかい─たかめる　かなしい─かなしむ



このように同じ語根を持つ形容詞と動詞を対比してみれば、次のことを知ることができよう。「ふとい」「しろい」「ほそい」「あかい」「ひろい」という表現は、ものの性質や状態を時間による変化とは関係なしにとらえた表現である。それにくらべて、「ふとる」「しろむ」「あかるむ」「ほそる」「よわる」という言葉は、ものの状態を、時間の場において生起し、進行し、継続してゆくという面からとらえたものである。つまり形容詞と動詞との相違は、事態を時間の面にかかわらないでとらえるか、かかわってとらえるかにある（註15）。

　さて、形容詞については従来見すごされてきて、学校文法などであまり取り扱わないことがある。それはク活用の形容詞と、シク活用の形容詞との相違ということである。まずク活用形容詞を取り上げよう。その意味に注意していただきたい。


あかく（赤）、あさく（浅）、あつく（暑）、あつく（厚）、あはく（淡）、あやふく（危）、あらく（荒）、あをく（青）、いたく（痛）、うすく（薄）、うとく（疎）、おそく（遅）、おほく（多）、おもく（重）、かしこく（賢）、かたく（固）、からく（辛）、かるく（軽）、きよく（清）、くさく（臭）、くらく（暗）、くろく（黒）、こく（濃）、こはく（強）、……



これらの言葉の活用は、古典語ではク・シ・キ・ケレという形式だった。

　これに対して、シク活用の形容詞がある。やはり意味に注目していただきたい。


あさましく（浅）、あしく（悪）、あたらしく（惜）、あやしく（怪）、あわただしく（慌）、いそがしく（忙）、いちじるしく（著）、いとほしく（可憐）、いとはしく（厭）、いやしく（賤）、うれしく（嬉）、おそろしく（恐）、かなしく（悲）、きびしく（厳）、くちをしく（口惜し）、くはしく（詳）、くやしく（悔）、こひしく（恋）、さかしく（賢）、したしく（親）、すずしく（涼）……



　このク活用とシク活用の形容詞の形式上の相違は、一方がク・シ・キ・ケレという活用を持つに対して、他方がシク・シ・シキ・シケレという活用を持つところにある。そしてたんに形式的に相違があるだけでなく、その含む意味に相違がある点を明らかにしたのは山本俊英君で、それは学習院大学の二年生のときのことだった。山本君の見解では、ク活用の形容詞は、物の性質や状態を客観的にとらえて表現する。つまり先にあげたク活用の形容詞を一覧すれば分るように、その大部分は、物の状態・性質をとらえている。これに対してシク活用の形容詞は情意を表わすという。先のシク活用の形容詞を一見すれば分るけれども、たしかにシク活用の形容詞の大部分は情意を表わしている。

　ク活用の形容詞は、明─暗、浅─深、厚─薄、安─危、近─遠、遅─速、多─少、重─軽、白─黒、濃─淡、強─弱のように、物の性質・状態を表わしている。また、寒─暑、辛から─苦にがなど、感覚に訴える言葉もク活用である。（これによれば、寒・暖・暑・辛・苦にが・痛などは、情意的なものと受け取られるよりも、古くは客観的状態と受け取られていたのだろう。）

　これに対して、あやし（怪）、いとほし（可憐）、かなし（悲）、さびし（淋）、くやし（口惜）、をし（惜）などシク活用の語は、みな人間の情意を表わす。つまりシク活用は人間の情意を表わすのが基本である。ところが、例外と思われるものもある。先にあげたク活用の例の中にも「こはく（強）」という言葉がある。これは今日では、「恐ろしく」という意味に使う。しかし、古くはコハシという形容詞は「物が硬い」という意味だった（お赤飯をオコワという）。だからク活用に属したのは当然だった。それが「恐ろしい」という意味に転じたのは、恐怖の対象に出逢うと、人間の筋肉が硬直してしまう。そこで、体が硬直したという意味で「コワかった」という表現が成立し、「コワかった」自身が「恐ろしかった」という意味に転じたものと考えられる。また、ク活用の「うし（憂）」という言葉があるが、これは「倦うむ」と語根を同じくする語で、倦あきて疲れた状態をいうのがもとだったと思われる。ウシは、倦きて疲れた状態だということから、憂鬱な気持だの意味に転じたのだろうと思われる。

　シク活用の形容詞の中にも「うつくし」のように、現在では物の状態を表わす語がある。しかし、「うつくし」は奈良時代には、親が子をいつくしむ情意を表わした言葉で、それが平安時代には、小さいものに対する愛情を表現し、そこから、梅の花のような小さい美しいものを好ましく思う気持をいうように変り、さらに一般的に「美しい」という今日の意味へと移ってきた。

　このようにク活用でも情意を表わし、シク活用でも状態を表わす例が奈良・平安時代でも二割くらいはある。しかしおそらく、さかのぼればその割合は少なかったのだろうと思う。





ク活用形容詞は少ない



　先に述べたように、ク活用の形容詞は物の性質を客観的にいうが、ヤマトコトバの語彙全体を調べたときにク活用形容詞の単語は少ない。たとえば「たかし」というヤマトコトバがあるが、平安時代末期に成立した漢和字典の『類聚名義抄』で、タカシという和訓を持つ漢字は一一三字ある。その一部分を掲げれば、


聳、貴、挙、興、天、卓、峻、嶷、峨、隆、険、堂、高、穹、層、孝、尊、崇



のごとくである。右の字は「たかいこと」を表わす上でそれぞれ相違があるのだが、ヤマトコトバではその精密な差異を区別せずに、ただ一語のタカシでこれに対した。また「あをし」にしても、


碧、蒼、青、菁、翠、葱



などがある。漢語の社会ではアヲもまた少なくとも右の六種を区別したわけである。ところがそれを日本語にあてると、アヲシ一つになっている。つまり、漢語として数語あるいは数十語区別して表現するところを、日本語では一語で兼ねてしまう。それだけ日本語の形容詞は少なくて精密な区別を欠いた。しかも私が古語の辞書をつくった経験では、ク活用の形容詞は、意味が精確さを持たず、変化に乏しいと感じられた。従って、「細かさ」を的確に、あるいは「巨大さ」を適切に表現したいと考えて、それにふさわしい単語を日本語の語彙の中に求めても、ぴったりあてはまる形容詞を求め出すことは困難だと思われた。

　その少ない語彙を微妙に使い分けるについては、『源氏物語』などが非常な苦心をしている（註16）。それでもなおかつ全体として見たとき、日本語のク活用形容詞は数において、量において、まだまだ貧弱であることを免れていない。

　一方シク活用の形容詞も、数の上ではやはりそんなに多いとはいえないが、シク活用の形容詞にはク活用とは違った性質がある。「やさし」という形容詞を例にとって考えてみると、「やさし」という形容詞は起源の上では「やせる」という動詞と関係がある。「やせる」という動詞の語根はヤサで、そこから「やさし」が出てきた。その「やさし」は最初は「身も細るようだ」という意味を表わしていた。だから、


世よの間なかを憂しとやさしと思へども飛び立ちかねつ鳥にしあらねば　　（万葉八九三）



といえば、「世間に生きていくのがとても辛くて、恥ずかしくて、もう一人前に生きていかれないと思うけれども、飛び立って他所へ行ってしまうこともできない、鳥ではないから」という意味である。ここでは「やさし」は「身も細るように恥ずかしい」という意味を表わしていた。ところが平安時代になると、物に対していつも恥ずかしい気持を持つことから、「やさし」という言葉は、「心持ちがたいへんこまかい」「繊細である」「優美である」ということになってきた。それが室町時代という荒々しい時代を経過すると、そういう繊細でこまやかで力が弱いような人は扱いやすいので、「それはやさしいこと」というように使われ、ついで「こんなのはやさしい問題だ」という今日の言い方が出てきた。つまり「取り扱いやすい、平易だ」という意味になった。

　このように、シク活用の形容詞は意味の変化が速い。しかもこのシク活用の形容詞に意味の変化が起ったときには、それ以前の意味は使われず分らなくなってしまうことがよくある。たとえば、「やさし」という言葉が本当に「優美・繊細である、取り扱いやすい」という意味になってしまえば、「恥ずかしくてとても辛い」という古い意味は社会から消えてしまう。「うつくしい」というのがbeautifulを表わすようになると、それ以前に使った「親が子を愛する気持でいる」という意味は社会から消えてしまう。

　これに対して、ク活用の形容詞は基本的な意味が長く生きつづけて、意味が細かく枝分かれしても、基本的な意味はほとんど変化しないまま今日に伝わっているものが圧倒的に多い。





活用形の拡大と表現力の増大



　先に私は、日本語には抽象的にものの性質をとらえたり、状態を見てそれを抽象的に表現する語彙が少ない、従って、そういう表現力が乏しかったと述べた。それでも日本語はその表現法を、年月のうちに次第次第に発展させてきた。形容詞の活用形がふえてきた跡を細かくたどることによってそれを明らかにしてみよう。

　「高い」という形容詞の語幹はタカだが、これは古代日本語では次のように使われた。


（1）　タカヤマ（高山）、タカナミ（高波）、タカツキ（高杯）

（2）　オモダカ（面高）

（3）　タカ行ク、タカ照ラス、タカ光ル、タカ飛ブ



　（1）のタカは、名詞の山・波・杯に対する形容語であるが、（2）のタカは名詞である。これは植物の名で、葉の葉脈が高く浮き出ているから、オモ（面）タカ（高）と命名したものである。（3）のタカは、行ク、照ラス、光ル、飛ブという動詞を修飾している。このようにタカは、名詞にかかったり動詞にかかったり、他の語の下について名詞をつくったりして、未分化のまま種々の役割を果していた。

　しかし、文の中での言葉の役割を明確に区別したいという意欲から、何らかの語尾を加えてその役割を明示しようとする動きが現われてきた。たとえば、タカが名詞にかかるものならば、その役目をはっきり示そうとする。その場合には、「これは名詞にかかる形ですよ」という一つのしるしを加えた。そこでタカにキという語尾を加え、


タカキ○



とした。これによって、「タカキ○山」「タカキ○波」という形がつくりだされた。キという語尾を加えるのは体言を形容するのだと明示する方法ができたということである。

　次にはクという語尾を加える場合で、


タカトブ、タカユク



といったのでは、タカの役割が不確かだから、タカが動詞にかかる形であることを示すために、クを加え、


タカク○トブ、タカク○ユク



の形をつくった。（余談であるが、朝鮮語で形容詞を名詞化する場合にkiという接辞を使い、副詞をつくるのにkəiという接辞をつける。この接辞が日本語の形容詞連体形語尾のキおよび連用形語尾クに音形が一致し、または似ていることに私は関心を持っている。）

　また、シという語尾を加えて、


音タカシ○、波タカシ○



という言い切りの形をつくった。この三つの用法は奈良時代以前の古い成立である。

　現在では、形容詞には已然形（口語では仮定形）もあることになっている。


あの人が若け○れ○ばよいのに

それが無け○れ○ば



このようなケレの形を普通に使う。しかし、このケレという形は『万葉集』の時代には、


若け○れ○ば道行きしらじ　　（万葉九〇五）

ほととぎす鳴きとよむらむ我無け○れ○ども　　（万葉一四七四）



のように、いくつか例を見出すことができるがまだ数は多くない。そして意味も現代とは相違して、「若ければ」とは「若いから」の意で、「我無けれども」とは「私がいなくても」の意であったが、このように形容詞の已然形を用いた条件文をつくることは、古代日本語の場合あまり一般的でなかった。この已然形、「若け○れ○ば」「無け○れ○ども」というケレの形は「無し」に例をとれば、ナキという連体形の後に、動詞アリの已然形アレを加えて、naki＋are→nakareという音変化を経てようやく成立したものだった。

　しかし、平安時代に入ってからは『土佐日記』などに、「あかければ」「おそろしければ」「あしければ」「うつくしければ」「荒ければ」「波高ければ」のように数多く見出される。また、『古今集』にもケレの形は多くあり、『源氏物語』の時代には非常に多く使われている。このように、已然形のケレという語尾は、既定の条件を表わす必要から新形として奈良時代の直前ころに誕生し、平安時代になってようやく一般的に使われるようになったものである。

　右のように形容詞は語幹にク・シ・キ・ケレという活用語尾をつけて、年代とともに用法を拡大していったが、動詞に比べてはまだその範囲は狭く、


タカクナイ（否定形）

タカカッタ（回想形）



のような否定や回想の形を自由につくることは奈良時代には一般に不可能だった。推量の「む」についてだけは「早けむ」「長けむ」のような形があるけれども、一般的に助動詞が形容詞につくことはできなかった。つまり形容詞では現在形の肯定判断だけしか表現不可能だったのである。これは、肯定の名詞文の場合も、


思ひ乱れて縫へる衣ころもそ○　　（万葉三七五三）

夏瘦せによしといふ物そ○鰻むなぎ取り召せ　　（万葉三八五三）



のように肯定の「そ」によって文末を閉じる以外に「そ」の下には助動詞をつけることができず、きわめて狭い表現法しか持たなかったのと軌を一にする事実だった。そこで形容詞で、推量文も否定文も回想文もつくれるようにしたいという欲求は、奈良時代から平安時代にかけて広まったらしい。そこで種々の工夫がなされた。その一つに形容詞の連用形のうしろにアリという言葉をつける工夫があった。平安時代初期の作品から例をひけば、


「悪あしくあらず」から「あしからず」（asikuarazu→asikarazu）　　（土佐日記）

「悲しくあらまし」から「悲しからまし」（kanasikuaramasi→kanasikaramasi）　　（古今集）

「よくありき」から「よかりき」（yokuariki→yokariki）　　（土佐日記）

「おほくあれども」から「おほかれども」（oFokuaredomo→oFokaredomo）　　（土佐日記）



のように、アリという言葉を中間にはさみこんだ。これによって「あしからず」「悲しからまし」「よかりき」といったような否定・想定・回想の表現を可能にした。この形は一部分は奈良時代にも見えるが、平安時代になって一般に使われた。

　こうして、アリを介入させることによる形容詞の活用形の大幅な拡大は、奈良時代から平安時代にかけて徐々に確実に進行している。それは知識階級の人々が漢文に接触し、それを日本語で訓み下そうとする際に、従来とはまったく異なった漢文の表現に出会い、形容詞による否定・推量などの表現を用いる必要を生じ、形容詞文においても動詞と同様の広汎な活用形を用意し、また助動詞を加えうるようにしなければならなかった結果だろうと思われる。

　さて、ここで形容詞の終止形に使われるシとは何かを考えてみたい。今日では形容詞は、


たかい　あかい　くろい　ながい　ひろい



などと使う。と同時に、


黄色い



という言い方もある。ところが、この「黄色い」という言い方は、


黄色い○本

あの花は黄色い○



のように使うと同時に、


黄色な○本

あの花は黄色だ○



ともいえる。「黄色い○」が「黄色だ○」と同じ意味を表わすのだから、古典語のタカシ・アカシは、そのまま現代語に直訳すれば、「タカダ○」「アカダ○」となるはずである。つまり「山ハタカシ○」というのは「山ハタカダ○」という意味であった。このシという言葉は、実は『万葉集』の他のところでも使われていて、たとえば、


此こ処こにし○て家やも何処いづく　　（万葉二八七）



「ここにいて（眺めて見ると）懐しい自分の家はどっちだろう」という例がある。この場合の「ここにし○て」は「ここにいて」「ここにあって」ということで、このシはおそらく形容詞語尾のシ、タカシのシと同じものだったろうと思う。

　ただ、ク活用形容詞の終止形のシと、シク活用形容詞の終止形のシとが同じかどうかということが問題である。


タカシ

ハヅカシ



のシは、一見共通のもののように見えるが、ハヅカシは、ハヅカシ○ク・ハヅカシ○キ・ハヅカシ○ケレと、常にシを伴なう。また、次のような例もある。


おもし（重）　かるし（軽）　ながし（長）



これらはク活用の形容詞だが、語幹をくり返して、


おもおもし　かるがるし　ながながし



とするとシク活用になる。ク活用の場合は単純に「重くある」「軽くある」「長くある」の意味だが、シク活用になった「おもおもし」「かるがるし」「ながながし」は、意味が「いかにも重いという感じだ」「いかにも軽いという感じがする」「いかにも長いと感じられる」となる。つまりシク活用形容詞は事態について情意的にとらえた表現で、たとえば、


ナガシ○　　ナガナガシ○



の二つの場合、そのシの意味は相違している。シク活用形容詞の末尾にあるシの意味は、そのような「感じがする」「気分がする」ことを示す造語成分である。だからク活用のシとは別のものだったと考えられる（註17）。ただ、シク活用の連用形・連体形では語尾のク・キをつけシク○・シキ○とするのに、終止形にはシシ○としないのは、シク活用の語尾のシが「感じがする」という意味で、そのまま終止して切れることが可能であったから、その下に「……デアル」の意のク活用のシを加えることは意味上、変だったのだと思われる。





形容動詞の成立



　さて形容詞の語彙が少なかったことは前に述べた。形容詞の語幹の数が少ないから事態を細かく表現しわけようとしても単語がとうてい足りなかった。そこで別の語幹をもってきて、形容詞の役目をする言葉をふやしたいという要求が起ってくる。そのときどういう工夫がされたか。形容詞が成立した頃には（それは奈良時代をさかのぼるはるか昔の頃なのだが）、語幹になる言葉に、


連用形語尾としては　ク

終止形語尾としては　シ

連体形語尾としては　キ



を加えればよかった。しかし奈良時代にはこれらのク・シ・キは、上の語幹と密着してしまい、


タカク、タカシ、タカキ

ナガク、ナガシ、ナガキ



のように語幹と語尾とは一つになって一語と意識されるようになっていた。だから、新しい語幹としてたとえばツネ（常）とかハナヤカとかを使おうとしても、


ツネク○、ツネシ○、ツネキ○

ハナヤカク○、ハナヤカシ○、ハナヤカキ○



のようにはできなかった。というのは、奈良時代には物の性質を表わす抽象名詞や形容語の語幹に判断を表わす語尾をつけ加える際には、


連用形としては　　ニ

終止形としては　　ニアリ

連体形としては　　ニアル



という形を使うのが一般的だったからである。そこでツネ、ハナヤカを語幹とすると、


連用形としては　ツネニ○　ハナヤカニ○

終止形としては　ツネニ○ア○リ○　ハナヤカニ○ア○リ○

連体形としては　ツネニ○ア○ル○　ハナヤカニ○ア○ル○



という形をとるのが道だった。また、このようにニアリの形を使うと、


未然形として　ツネニ○ア○ラ○ヌカモ

連用形として　ツネニ○ア○リ○ケル



のように、ク活用・シク活用の場合には欠けていた未然形がつくれた上に、連用形もこの形ならばその下に助動詞をつけることが可能となった。さらに命令形もつくれるようになった。アリを使うこの活用形は、


とこしへに○あ○ら○め　　（万葉五二）

白に○あ○れ○ば　　（万葉三八四五）



のように次第に数多く使われ、ニアリは音がつまってナリと変った（niari→nari）。

　こうして、ツネナリ、ハナヤカナリの形が成立する。これは形容詞の意味を表わしながら、活用形はアリという動詞と同じなので、形容動詞と呼ばれている。ここにおいてはじめて、ニアリ、ナリという形を名詞につければ、形容詞と同じ働きをする言葉を自由につくることができるに至った。

　先に形容詞のケレ・カラ・カリ・カル・カレという活用形の増加がアリの複合によって果されたのを見たが、形容動詞の発達は、奈良時代から平安時代にかけて、知識階級の人々が必ず学んだ漢文の厖大な語彙を日本語で訓読し、日本語の文脈の中に取り込むためには、ぜひ必要な工夫であった。漢語には形容語が当時の日本語よりはるかに豊富であったから、それを受容する形式が必要とされたのである。その工夫は平安時代になると一般的に広く使われるに至り、漢文の訓読だけでなく、和文脈の文章にも広く使われ、『土佐日記』のような文章にも、あるいは『源氏物語』のような文章にも、形容動詞が多く使われている。


あらはに、あらはなり、あらはなる、あらはなれば

あきらかに、あきらかなり、あきらかなる、あきらかなれば

おごそかに、おごそかなり、おごそかなる、おごそかなれば

おほきに、おほきなり、おほきなる、おほきなれば



このようにナリをつけた言葉が多い。つまり形容動詞は形容詞が足りなかったところを、形容詞の語幹の部分にほかの体言をもってきて据え、それの語尾に、ニ・ニアリ・ニアル・ニアレを加えて形容詞と同じ役目をさせたものである。漢語を語幹にして形容動詞とするには、現在では「堂々たり」のようにタリがつくと決まっている。しかし、平安時代のはじめには漢語の下にも、ニアリとかナリとかがついた。たとえば、


端正に、聡明に、安穏に、快楽とあり　　（地蔵十輪経善業道品）



のように、ニをとるものもあり、また、


安楽ニアラシムベシ　　（地蔵十輪経十輪品）

熾然トアラシメム　　（地蔵十輪経善業道品）



のように、ニアリ、トアリが両方とも使われたりしていた。こうして形容動詞を多くつくったが、それ以後われわれの先祖は多数の漢語の形容語を形容動詞として取り入れた。従って漢文脈を主とする文章語では形容詞はふえず、多く増加したのは形容動詞だった。そして漢語を語幹にする方法が古く感じられると、今日では「グロッキーだ」とか、「ラッキーな」とか、「ナウな」とか、カタカナ語を語幹にして、「……ニ」「……ダ」「……ナ」をつけるという方法で形容語をふやしている。

　ともあれ、平安時代のはじめにナリを使うに至ってはじめて日本語は、どんな言葉でも語幹の位置にすえさえすれば、それをもとにしてその下にナリの活用を加えて形容語をつくり、それによって否定形も、推量形も回想形もつくれるという表現法の自由を獲得した。日本語は漢語・漢文という異質の言語に接触し、それを受容し消化するために、在来の言語形式の不備を整え、それによって新しい表現をする方法を拡充した。今日、数多くのヨーロッパ語を日本語は取り入れつつあるが、これは文法的にどんな変化を日本語の中にひき起すだろうか。











７　活用の未来と過去と







動詞には古くから多くの活用形があった



　名詞は「机」「人々」「忠誠」「頻度」「交錯」など、対象を物や性質や事柄として把握して名づけた名前である。また、「遊び」「眺め」「日暮れ」も名詞で、行動や状態を一つのもの、こととして把握し表現している。しかし、


鳥が飛ぶ



といえば、「飛ぶ」動作が、時間という場で進行しているという判断の表現である。


本がある



といえば、「ある」状態が時間という場で持続しているという判断の表現である。また、


ピカリと光る

すてんところぶ



といえば、その作用・動作が一瞬という短い時間の間に起るという判断の表現である。このように、動詞は、動作・状態・作用が時間という場で進行し、持続し、生起しているという判断を表現する点で、名詞と相違している。名詞は、動作や状態や作用を指しても、それ自身を一つのもの、またはこととして固定させ、対象として取り扱う。形容詞や形容動詞は、ある性質や状態にあると話し手が時間に関係なくとらえ、判断を下す表現である。これらは活用を持つ点では動詞と共通だが、動詞は動作・作用・状態を、時間の場で、生起・進行する変化の相において把握するものである。

　形容詞は平安時代になってようやく未然形・連用形・終止形・連体形・已然形・命令形という六つの活用形が揃ったということは先に述べた。動詞はもっと古く奈良時代にすでにその六つの活用形を備えていた。ということは、それ以前に動詞がきわめて多く使われ、その使われ方に対応して、すでに種々の語形変化を用意していたということである。

　このように日本語に動詞の使用が多かったことは、日本人が多くの場合、世界を、具体的な事象の生起・生成・進行・持続という相において把握し、それを表現していたことを示すものだと私は思う。

　動詞が早くから六つの活用形を備えていたことの意味を重く見るならば、ここで、個々の活用形の成立とか役割とか意味とかについて述べるべきかと思うけれども、それは最後に付載することにして、この動詞の活用にいくつの種類があったのか、それが将来どうなると推測されるかということを先に述べておきたい。





活用形は時代とともに変化する



　活用について考えてみると、形容詞では年代的に次第に活用形をふやし、その使い方を広くして表現法を増してきた様子が文献の上で跡づけられる。それに比べて、動詞の活用形は各時代とも未然・連用・終止・連体・已然・命令の六種とされている。しかし現代語では実質的には終止形と連体形とは同一になって一つ減り、そのかわり、推量の「う」につづく形が増加している。また、奈良時代に比べて現代では活用の種類は減ってきている。周知のように、動詞の活用の種類は奈良時代には八種あった（四段・ラ行変格・ナ行変格・サ行変格・カ行変格・下二段・上二段・上一段）。平安時代には下一段を加えて九種になったが、今日ではそれが五つに減り、現代では、四段活用の変化である五段活用と、上一段活用と下一段活用、サ行変格活用、カ行変格活用の五つである（表参照）。
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　古典語のラ行変格活用とナ行変格活用は現代語では五段活用に合流している。古典語の上二段活用は上一段活用に合流した。その一つの例を示すと、「起きる」という動詞は現代語では上一段活用だけれども、これは古典語では上二段活用で、


起く　キ未然・キ連用・ク終止・クル連体・クレ已然・キヨ命令



と活用していた。これが室町時代には、


キ・キ・クル・クル・クレ・キヨ



と変ってきた。それは、連体形が終止形を兼ねるようになり、古い終止形を亡ぼしたのである。ところが、江戸時代になると、


キ・キ・キル・キル・キレ・キヨ



と変化した。クル・クレからキル・キレへの変化は、要するに、クルのクという音が排除されて、キル、キレとキの音に統合されたのである。なぜキへ統合されたかといえば、キの形は連用形の形で、連用形は、全活用形の五割以上を占めるもっとも多い使用度数を持っている。その連用形へ活用形を統合すれば、記憶の経済になる。それでクル・クル・クレという活用形をキル・キル・キレと変化させた。この変化は関東・東北のいわゆる東国で早く進行し、それが関西に波及し、九州は最後まで古形を保っていた。

　こういう上二段活用の上一段活用化の現象は、サ行変格活用にまで波及しつつある。もともとサ行変格活用は、古典語では、


セ・シ・ス・スル・スレ・セヨ



という活用だった。それが室町時代に、


セ・シ・スル・スル・スレ・セヨ



と変った。これは連体形が終止形を併呑するという鎌倉時代共通の傾向によるものなのだが、この変化はさらに進行して、現在では、


シ・シ・スル・スル・スレ・シロ



となっている。連用形のシが、未然形・命令形に侵入し拡がったのである。ところが、サ行変格活用をする語の一部分は、五段活用へと転じつつある。たとえば、


愛す　セ・シ・ス・スル・スレ・セヨ



という古典語の活用は、今日では次のように五段活用化している。


愛す　サ・シ・ス・ス・セ・セ







サ行変格活用が上一段活用に



　このようにサ行変格活用の五段活用化が進んだ一方では、サ行変格活用の上一段活用化が進行している。たとえば「論ずる」という形である。「論じない・論じた・論ずる・論ずる時・論ずれば・論じろ」と活用していたものが、今日では「論じない・論じた・論じる・論じる時・論じれば・論じろ」のように上一段活用に変っている。この形式は、「感じる」「封じる」「損じる」「長じる」「生じる」などｎまたはｕの音で終る一字漢字が語幹である場合に使われる。つまり、「する（為）」という動詞の活用は、一部は五段に移行し、一部は、「起きる」「尽きる」など古く上二段活用だった動詞の上一段活用化していった道を、そのまま後から追いかけている。ところがこの変化は、一字漢字のサ変動詞だけでなく、単独で使われるサ変動詞にまでも広まりつつある。それは、東京の周辺の千葉県・埼玉県・神奈川県に、今や方言的な活用として、


そうしるか　そうしればいい



のように終止形・連体形・已然形に、シル・シル・シレの形を使う人が多く現われていることである。私はときどき東京でそれを耳にする。これは現在では方言的な訛りと見なされているけれども、やがて将来、何かの機会に東京に侵入し、東京人の大多数を感化して、この簡単な形に引きこみ、「しない・した・しる・しる時・しれば・しろ」のような形が標準的な活用ということになるに相違ない。なぜならその変化は、「起くる」の「キ・キ・クル・クル・クレ・キロ」が、連用形に引きつけられて「キ・キ・キル・キル・キレ・キロ」と変ったのと同じ道だからである。私は、二百年ぐらいのうちに、この変化が完成するだろうと思う。

　しかし現在、東京ではスルにかわって、たとえば、


勉強やる　お稽古やる　運動やる　ピアノやる



のようにヤルという動詞が非常に多く使われている。もともとヤルという動詞は、自分の力の及ばない遠くへ（ウチからソトへ）行かせることを意味していた。だから結果の分らないことを進める意味を持つ言葉だった。たとえば、


わが背子（弟）を大和やまとへやるとさ夜更けて暁あかとき露つゆにわが立ちぬれし　　（万葉一〇五）



身の危険の迫った弟が伊勢にいる姉のもとに会いに来た。そしてふたたび大和へ帰るのを見送る時の、姉の大おお伯くの皇ひめ女みこの歌である。大和の国へ帰れば弟の命が危いことを見越した姉は、弟を「大和へやる」と表現した。どうなるか分らないという意味をこめて自分の許から大和へ帰した。その結果は、やはり弟の大津皇子は反逆の罪に問われて殺された。ヤルはそうした意味を持つので「進みもやらず」といえば、思い切って進むこともできずの意味になるし、「御専門は？」と聞かれて、「ラテン語などをやっております」と答えれば、その裏には「よくできるかできないか分りませんが」という謙遜の意味がこめられる。また一方、


「やっちまえ！」



といえば、「結果がどうなるかかまわずに突進せよ」という気持の表現である。だから、ヤルという言葉がスルにかわって使われるのは、現代人の神経が自分の行動・動作についてきわめて意欲的であることを示すといえるが、同時に、投げやり的に乱暴になりつつあるということも一面では示している。このヤルがスルに全面的に取ってかわるかどうかは、も少し推移を見守らなければ分らない。





動詞活用形の簡単化



　ともかくこのサ行変格活用の上一段活用化が進行すれば、それは次にカ行変格活用の上一段化への動きを呼び起すに相違ないと私は思う。というのは、すでに、


来　コ・キ・クル・クル・クレ・コイ



という現在の活用形に一つの変化が進行しているからである。東京では、やはり千葉県・埼玉県・神奈川県あたりの出身者のあいだで、「きない」という形が使われているのを私はしばしば耳にしている。また「行ってきよう」「見てきよう」という形を使う人もいる。この形が進んでゆくと、


来　　キ・キ・クル・クル・クレ・コイ



という形式になる。これは以前の上二段活用、今日のサ行変格活用とほとんど同じである。


起く　キ・キ・クル・クル・クレ・キヨ

為　　シ・シ・スル・スル・スレ・シロ



上二段活用・サ行変格活用と相違するのは命令形だけである。人間には記憶の経済、形式の統一に対する心理的要求があるから、将来必ずやこの変化は推進されるに相違ない。とすれば、サ行変格活用の全面的な上一段活用化の後を追って、


来　　キ・キ・キル・キル・キレ・キイ・キヨウ



というカ行変格活用の上一段化が現われるときが来ると思う。もっともそれはサ行変格活用の上一段化に、何百年か遅れるに相違ないけれども。

　もしそれが完了すると、日本語の動詞の活用は、五段活用と上一段活用と下一段活用との三種に減る。何百年か先の動詞の活用は表のようになると思われる。
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　この簡単化の道をたどっていく動詞の活用の変化について、一つここで気のつくことを述べてみたい。今日でも終止形と連体形という名の区別はあるが、現代語の実際を見ると、五段でもサ変でもカ変でも上一段でも下一段でも終止形と連体形には事実の上では形の区別がない。ところが古典語を見ると、次の表のように終止形と連体形には区別があった。
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　五段活用は終止形も連体形もサク・サクと同じに書くけれども、「咲く」ならば、平安時代にはアクセントに相違があって、耳では区別していた。それが今日では同じ形になってしまった。その結果を見ると、古典語の連体形の形が進出して、古い終止形の位置に入り込み、古い終止形を亡ぼしたのだということが分る。それではどうして連体形が古い終止形を亡ぼしたのか。そのことを考えるのには実は「係かかり結むすび」について考えてみなければならない。





係結びは何のために



　古典語には係結びという現象があるのは周知のことに相違ない。しかし、なぜ係結びという現象があったのかという点については、おそらく知らない人が多いだろう。そこでそのことから述べてみよう。まず係結びには二つある。

　第一には連体形で終止する係結びで「ぞ」「か」「や」「なむ」という助詞がかかるときに連体形で結ぶ係結び。第二には「こそ」がかかって已然形で結ぶ係結び。この二つである。

　そこでまず、連体形終止の係結びを取り上げる。普通、文は終止形で終止するのが一般的だったのだけれども、連体形で終止する文があった。


よそのみに君を相見て今そ○くやしき○（遠クデアナタヲ見ルバカリデ、今コソクヤシイト思イマス）　　（万葉三〇〇一）



この文は、終止形「くやし」で終止せずに、連体形「くやしき」で終止している。この場合には上に「そ」（平安時代以後「ぞ」と濁音化した）があるが、「そ」のほかに、「か」「や」「なむ」が上にあると、下を連体形で終止する。これが連体形終止の係結びといわれる現象である。この現象はなぜ生じたのか。それを考えるには、現在でも用いられる次のような表現法に注意することが役立つと思う。たとえば、普通の言い方ならば、


欲しいものは資料だ



という。これは「欲しいもの」という問題（題目）を出してハという助詞で承け、その答えを要求する。答えとして「資料だ」という、未知の部分を加える。そういう構文である。しかしこれを、


資料だ、欲しいものは



といえば、一つの強調の表現になる。どうしてこれが強調の表現になるのか。先に述べたように普通の表現では「欲しいものは」と問題を提起して、その答えとして「資料だ」と結ぶ。「資料だ」という答えは新しい情報である。その新しい情報を先に投げ出してしまう。答えからまずいう。するとそれは未知の情報なのだから、問題は何なのだろうという疑問が聞き手に生じる。そこで、後から問題は実はこれこれだという。こういう表現を倒置といっている。





倒置による強調の表現



　このように、倒置とは未知の情報、新しい事柄を先に投げ出して、相手に一種の驚きを感じさせておいて、後で問題を示す。倒置が強調表現になるのはそうした事情による。この現代語の倒置表現による強調とまったく同じ表現心理による表現が、連体形終止による係結びの起源なのだと私は思っている（註18）。

　「資料だ、欲しいものは」という表現法と同じ形式が古典語にもある。


うまし国そ○、あきづ島大和の国は（ヨイ国ダ、大和ノ国ハ）　　（万葉二）



右の表現で使われた「そ」は、現代語では「ぞ」となって、


あいつはいやな奴なんだぞ○

決して喧嘩なんかするんじゃないぞ○



のように使っている。この「ぞ」は教示であり、強制を意味している。「そ」を教示に使う例は奈良時代からあり、平安時代でも漢文訓読に使っている。


春の野に抜ける茅つ花ばなそ○（デアル）、召して肥えませ　　（万葉一四六〇）

諸の快楽を増することを得しむるそ○（ノデアル）　　（地蔵十輪経元慶点）



室町時代には師が漢文の講釈をして弟子に教える場合にこの「ぞ」を使っていた。


春ト秋トヲ云ヘバ、夏冬ハソノ中ニコモリテアルゾ○　　（玉塵抄）

年ト云ハウ心ゾ○（デアル）　　（玉塵抄）



この「そ」「ぞ」の語源は「其そ」ではないかと私は考えているが、ともかく奈良時代の「そ」は現代語の「デアル」「ダ」にあたる。奈良時代には、


相ひ飲まむ酒きそ○、此の豊とよ御み酒きは（一緒ニ飲モウト思ウ酒ダ、コノ立派ナ酒ハ）　　（万葉九七三）



などの多くの例があるが、これを普通の表現に直せば、


あきづ島大和の国は、うまし国そ

此の豊御酒は、相ひ飲まむ酒そ



となる。つまり古代日本語にも倒置表現が使われて未知の情報が先に投げ出され、既知扱いされる題目が後に坐ることによって、強調表現となることがあった。右の場合は、


大和の国　　うまし国

此の豊御酒　相飲まむ酒



のように、国と国、酒と酒という名詞どうしが向き合っていた。しかし、


よそのみに君を相見て今そ○くやしき　　（万葉三〇〇一）

わが待ち恋ひし君そ○来ませる　　（万葉一五二三）



の場合には、向き合っているのは「今」という名詞と「くやしき」という形容詞連体形であり、また「君」という名詞と「来ませる」という動詞連体形である。その相違があるが、連体形という活用形は、本来的に体言と同じ資格を持つものである。たとえば、


風をだに恋ふるは羨ともし（セメテ風（ガ吹イテクルコト）ダケデモ恋シク待ッテイル人ハウラヤマシイ）　　（万葉四八九）

梶かぢの音するは海人あま少女をとめかも（梶ノ音ガスルノハ海人ノ少女ガ漕イデイルノダロウカ）　　（万葉三六四一）



のように、「恋ふる」「音する」という動詞連体形は、「恋しく思うこと」「音がすること」という体言と同じ資格を持っている。それゆえ、


今そ　くやしき　（今ナノダ　クヤシイ思イヲスルトキ（ハ））

君そ　来ませる　（ワガ君ナノダ　オイデニナッタヒト（ハ））



というのは、


くやしき　今そ　（クヤシイ思イヲスルトキ（ハ）、今デアル）

来ませる　君そ　（オイデニナッタヒト（ハ）、ワガ君デアル）



の倒置表現であることが理解できよう。





「ぞ」「か」「や」「なむ」の起源



　これがいわゆる連体止めの係結びの起源である。連体形終止の係結びは、このような倒置表現による強調から始まったのである。そしてこの表現法は奈良時代にはすでに強調の方式として確立して広く行われていた。そして、デアルの意を表わしていたソは、次第に濁音化してゾへと移りつつあった。

　また、この倒置による強調はソだけに行われたのではなく、カについても行われた。


くやしくも満ちぬる潮か○住吉すみのえの岸の浦うら回みゆ行かましものを　　（万葉一一四四）



この歌は「（近道をしようと思って来てみたら）くやしいことに岸一杯にすでに満ちているこの潮よ。こんなことならば遠回りでも住吉の岸の回り道をいけばよかったのに」という意味だが、ここに「くやしくも満ちぬる潮か」という表現がある。これは普通の形だけれども、これを倒置して強調にしようとすると、


くやしくも潮か○満ちぬる



となったに違いない。この「潮か満ちぬる」の形に対して、従来は係結びであるといって、上に「か」という助詞があるから、下が「満ちぬる」という連体形になったのだと説明していた。たしかに係結びという表現の仕方が広く成立してからの表現に対する説明としてはそれで正しいけれども、この表現法の起源を考えた場合には、「潮か○満ちぬる」という言い方は「満ちぬる潮か○」という普通の表現の倒置法だとするのが正しい。つまり一般的にいって、連体形終止の係結びは起源的には倒置表現に発するのである。

　「ぞ」や「か」と並んで「や」も係結びを形成するけれども、「や」は本来的に係結びをつくる助詞ではなくて、本来は囃はや子し詞ことばとして文の途中に投げ込まれる言葉だったらしい。たとえば、次の歌にあるような「や」の用法がもっとも古いものだったろうと思われる。


若草の　や○　妹も乗せたり　あいそ　我も乗りたり　や○　舟傾くな　舟傾くな　　（神楽歌）



この「や」がしだいに「か」に取ってかわるという傾向が、奈良時代から始まって、平安時代になっていっそうはなはだしくなり、やがてその「や」が「か」と同じ「係り」の助詞となって、「や」の下は連体形で結ぶという語法が成立した。

　また、「なむ」という助詞は奈良時代には「なも」という形だったが、これは丁寧な肯定判断を表わす言葉で、「ぞ」が断定・強制・教示を表現するのとちょうど一対になる丁寧表現であったらしい。たとえば文武天皇の宣命に、


天の下の公民を恵うつくしび賜ひ撫で給はむとな○も○　神ながらも思ほし召さく



とある。これは、「天皇が神そのままに思し召すことは、天の下の公民を愛撫しようとお思いになってのことです」の倒置表現で、「なも」は後世の「侍り」とか「候ふ」にあたる。この「なも」が後に「なむ」と変り、丁寧体の会話に使われ、「ぞ」と同じように「係り」の助詞の位置に入り込んできて、「なむ」の係結びが成立したものだろうと思われる。

　さて、そのようにして奈良時代よりもずっと前に、この連体形終止の係結びは一般的な表現法として成立していた。そして平安時代まで長い間にわたってさかんに使われた。ところがそれが使われているうちに、倒置表現なのだという起源が忘れられて分らなくなってしまった。そして、ただ上に「ぞ」「か」「や」「なむ」があって強調するときには、下は連体形で結ぶのだというふうに人々に意識されるようになった（註19）。

　そこで連体形による終止と、本来の終止形による終止との二つがあるのだと意識されている時期がまた何百年かつづいた。ところが、連体形で終止する形のほうがもともと強調の表現の場合に使われる形なのだから、当然強い印象を与えた。そこで二つあった終止形のうちでこの強調の終止のほうが勢いを得て、次第次第に本来の終止形による終止のところへも、「ぞ」「か」「や」「なむ」の「係り」は何もないのに、連体形終止が使われるようになってきた。それは鎌倉時代に入って次第に顕著になった。

　おそらくここには次の事情が関係していると見るべきだろう。つまり、院政時代から鎌倉時代にかけての日本の国の大きな動乱の中で、古い文化を保っていた貴族階級は勢力を失墜し、新しく興ってきた関東の武士、あるいは地じ下げの武士たちの力がのし上がってきた。そうした社会全体の動きの中で、古い言語規範の力が弱められたのである。その結果、鎌倉時代になると連体形による終止が普通の終止形の位置へだんだんと進出した。それは南北朝のころにははっきりした形をとり、とうとう室町時代の末には連体形終止が一般的な形となって、本来の終止形終止をすっかり亡ぼしてしまった。これによって今日の動詞（形容詞も形容動詞も）の終止形と連体形は同形になり、古い連体形の形に合一した。ということは、一方では「ぞ」「か」などの係りによって連体形で結ぶという連体形終止の係結びの形式上の特徴を失わせることであった。それゆえ、鎌倉時代以後、連体形終止の係結びは亡びたのである。





「こそ…已然形」の起源



　さて、次に已然形終止の「こそ」の係結びについて触れよう。これは「ぞ」「か」「や」「なむ」の連体形終止の係結びとは基本的に違う。「こそ」があれば已然形で結ぶというが、奈良時代の古い已然形の用法を見ると、必ずしも「こそ」が上にあることによってはじめて下を已然形で結ぶのではなかった。上に「こそ」がなくても、下が已然形だけで切れる形があった。奈良時代以前には、むしろ已然形は裸の已然形だけで条件を示す言葉づかいだった（註20）。たとえば、


天つたふ入日さしぬれ　丈ますら夫をと思へる我も　しきたへの衣の袖は　とほりてぬれぬ　　（万葉一三五）



という柿本人麻呂の歌がある。これは、「（妻に別れて来ると）入り日が淋しく射したので、一人前の男子だと思っている自分も、衣の袖は涙で濡れとおってしまった」という意味である。つまりこの場合、後世ならば「入り日さしぬれば」のように「ば」を加えるべきところである。しかし人麻呂は「入り日さしぬれ」という已然形だけでその条件句を表現した。これに類する例はほかにもあって、奈良時代以前には已然形はそれだけで条件句を成立させていたことが分る。かように已然形が已然形だけで条件句を表わすという語法があったところへ、その上に感情的強調の「こそ」を投入すると、その条件句は次のような意味に展開してゆく。たとえば現代語について例をあげれば、


読まなかった



とだけいうと、そこで意味は切れてしまうけれども、


読みこ○そ○しなかった



と「こそ」を加えてみよう。「読みこ○そ○（ドウシタカトイウト）しなかった」となると、「こそ」の限定の仕方があまりにも強烈なために、限定された箇所にはほかに何かがあることが示唆される結果になる。つまり「しなかった」ことの内容を強く「読み」に限定すれば、「読み」以外に何かした余地があることになる。すなわち、


読みこ○そ○しなかった（が、話は聞いていた）



のように、「こそ」によって限定を明確にすることによって、その下にまだ本論があることを示唆する、いわば条件句のようなはたらきを示すことになる。

　これと同じように、古典語でも、已然形と「こそ」の呼応は、本論である下の文に対してただの已然形による条件句よりも明確に限定された条件句をつくるために、最初は行われたのである。


大君の辺にこ○そ○死なめ　顧みはせじ　　（万葉四〇九四）



といえば、この表現の本論は「顧みはせじ」である。それに対して「こそ」による感情的な強調と、「死なめ○」の已然形「め」によって条件句をつくるという古くからの表現法との呼応によって、「大君のおそばでこそは死のうと思うけれど」という逆接の条件句を形成し、下に「家のほうを顧みることはすまい」という本論をおいた。

　このように、本来条件句をつくる役目を持っていた已然形を、「こそ」で強調することによって逆接の条件句をつくり、そこにいわゆる「こそ」の係結びが成立した。学校文法などでは強調という面だけが教えられているけれども、「こそ」の係結びは右の成立経過を見ても分るように決して強調だけを表わすものではなく、古典語ではもとは逆接条件句を形成することのほうが多かった。また、逆接が少し弱められて、「……ダノニ」とか「……ナモノヲ」とかの条件づけを表わすものも多い。


逢ひがたき君に逢へる夜ほととぎす他あだし時ゆは今こ○そ○鳴かめ　　（万葉一九四七）



この歌は「なかなか逢えないあなたに逢った今夜、ホトトギスよ、他の時よりは今こそ鳴けばよいものを」というのである。


夕さらば君に逢はむと思へこ○そ○日の暮るらくも嬉しかりけれ　　（万葉二九二二）



この歌の意味は「夕方になったらば（あなたが訪ねて来てくれて）お逢いできると思うからこそ、日の暮れることも嬉しかったのに（あなたはおいで下さらなかった）」ということである。しかし、


おもしろく咲きたる桜を長く折りて、大きなる瓶にさしたるこ○そ○をかしけれ　　（枕草子四）



この場合の「をかしけれ」は条件句ではなく、単純な強調である。このような単純な強調は、『古今集』頃から増加してきて、『枕草子』には多い。『源氏物語』では、「……モノヲ」とか、「……ノニ」とか、怨み・執着の気持を表わして、そこで簡単に切れない古い使い方が多く、『枕草子』と大きな対比を見せている。そういう点から考えて、「こそ」の使い方は古典語における文体の特徴を見分ける上で、重要な指標となっている。

　かように「こそ」と已然形とによる係結びは、「ぞ」「か」「や」「なむ」の係結びとはまったく違った事情によって成立したものである。この「こそ」の係結びの性質は室町時代ぐらいまではほとんど保たれていた。今日でも「こそ」の使い方は、


いって見こ○そ○しないが、事情は知っている



のように逆接の条件句をつくることが多い。











８　判断の様式







名詞文と動詞文



　日本語で表現をするときに下す判断の種類を考えてみると、結局のところは、次の四つの類型に収まってしまう。それは「……デアル」「……スル」という肯定。「……デナイ」「……シナイ」という否定。「……ウ」「ダロウ」という意志・推量。「……ダッタ」「……シタ」という確認・回想。この四つである。それらの判断を表わす言葉は形容詞や動詞などの叙述が終った段階で、文の終りの部分に加えられる。それは助動詞と呼ばれている。

　まず名詞文の判断の様式について考えてみよう。肯定判断を下す名詞文は「……ハ……デアル」「……ガ……デアル」という形をとる。デアルという言葉はニテアルの約で、室町時代に成立した（nitearu→ntearu→ndearu→ndearu→dearu）。これは古典語ではニアリといっていた。アリは「有り」だから、肯定の助動詞ニアリ・デアルには、存在の動詞アリが複合していること明白である。英語のisも、存在と肯定とを表わす点で一致している。このisはインド・ヨーロッパ語の基語にまでさかのぼりうる古い形らしいが、日本語でアリが肯定判断に使われ始めたのは、それほど古いことではない。ニアリという言葉は、奈良時代ごろから使われ始め、平安時代になってniari→nariと、ナリの形で広く使われるようになった。

　ニアリの成立以前には、名詞文で肯定判断を表わすにはゾ（さらに古くはソ）を使っていた。


たわや女めの心乱れて縫へる衣そ○（デアル）　　（万葉三七五三）

春の野に抜ける茅つ花ばなそ○（デアル）召して肥こえませ　　（万葉一四六〇）



このようにソを使っていた頃には、名詞文は肯定と、「海か、山か」のような疑問の場合だけであって、「衣そ」「茅花そ」を否定形にすることはできなかった。そればかりか、「衣そ」「茅花そ」を推量形にすることも、過去のこととして回想形にすることも不可能だった。つまり古代の日本語では「……ハ……デアル」という判断を表わす名詞文は表現の幅が狭く、肯定と疑問以外は、否定形も未来形も過去形もなかった。

　しかし奈良時代ごろから、ソに取ってかわるニアリの使用が目立ってくる。そして奈良時代から平安時代にかけてナリという指定の助動詞が確立した。このナリの成立によってはじめて、その下に推量・否定・回想の助動詞を動詞文にならって加えることが可能となり、名詞文の表現の幅が非常に拡大された。このことは日本語にとって大きな進展だった。

　それと並んで形容詞の連用形クの下にアリを加え、さらに助動詞をつけて、高カラズ・高カリキなど否定や回想の表現を可能にした。また、ナリを語尾とする形容動詞をつくり出したのもだいたい同じ頃だった。これらはすでに述べたように、漢文の訓読、つまり異質の言語表現を日本語に取り込むという当時の最大の要請によって促進された動きだったろうと思う。

　名詞文は本質的には時間に関係なく下す判断の表現である。従って、肯定と否定とがその主な形式で、未来や過去が深く関係することはない。しかし文の末尾に動詞を持つ動詞文は、本質的に時と関係が深い。動詞とは、時間という場面で、物事の動作や作用が生起・進行・継続しているとする話し手の判断を表現する言葉だからである。動作とか作用とかはいつも時間という場面で展開する。従ってその動作や状態・作用がもはや確実に行われたか、それとも現に持続しているか、あるいは将来起るだろうと予測されるか、ということがその動作の肯定・否定とともに本質的に問題である。つまり動きと時間との関係がいつも意識される。その時間と動きとの関係のとらえ方は、世界のそれぞれの言語によって、それぞれ異なる様式を持つものらしい。では日本語ではそれをどうとらえ、どう表現しているか。これから、その日本語の動詞文での判断の類型、助動詞の配列の順序などについて考えてみたい（註21）。





ル・ラルとス・サスの役目



　まず、時間という場面での動作・状態・作用を判断するに先立って、話し手が第一に明らかにしようとすることがある。それは、その動作や作用が自然に成り立ったか、それとも誰かの作為によって成り立ったか、を弁別することである。日本語では何かの動作を表現する場合に、動作の主を必ず明確にしなければその動詞が使えないということはない。その点がドイツ語などとの相違点だということはすでに述べた。また、動作が他に及ぶか否かで動詞をすべて自動詞・他動詞として弁別しようとすると曖昧なところがある。辞書をつくる人々が、動詞を自動詞・他動詞に区別しようとして苦しむのはそのためである。

　日本語で、動詞のあらわす動作が自然に成り立ち、自然に行われていくのか、それとも誰かが作為的にするのかを明示する場合には、動詞の下にル・ラルまたはス・サスを加える。しかし、それ以外にも、動詞自身に語尾を加えてその区別を示す場合があった。たとえば、


かくる○（隠）─かくす○　ながる○（流）─ながす○　はなる○（離）─はなす○　みだる○（乱）─みだす○



というように、ルとスによってそれをはっきり区別することもあった。また、


あがる○（上）─あぐ　かかる○（懸）─かく　かさなる○（重）─かさぬ　かはる○（変）─かふ



のように、成行きによって自然にその状態になることをはっきりルで表わし、それに対しては、ルのない形で作為を表わすという言葉のつくり方もあった。また、


おく（起）─おこす○　おつ（落）─おとす○　おる（降）─おろす○　くる（暮）─くらす○



のように、スをつけることで作為をはっきり表わす言葉のつくり方もあった。

　このように日本語では動作・作用・状態について、それが自然に成り立ったものであるか、それとも何らかの作為によっているものかを区別する場合には、動詞の語尾にルとスを対立的に用いてそれを区別する。それだけでなくル・ラル、ス・サス（口語では、レル・ラレル、セル・サセル）を動詞に加えてその区別を明示する。ル・ラルは自然に成り行き推移することを表わし、ス・サスは作為を表わす。このように、動作・作用を自然か作為かで区別することは、ル・ラル、ス・サスだけでなく、その下につく、ツ・ヌという助動詞の使い分けにまで及んでいた。まず、ル・ラルから考えてみよう。





自発を根本とするル・ラル



　ル・ラルという助動詞は学校文法では自発・尊敬・受身・可能という四つの意味を表わすと教え、生徒はそれをただ暗記する。しかし、なぜ一つの言葉がそういう四つの意味を持つのかということを考えてみない。

　この四つの意味の根本は自発つまり、自然の成行きを表わすところにある。日本人は物事を自然の成行きととらえる傾向がかなり強い。また、成行きであれば仕方ないこととして容認する傾向も強い。一例をあげれば会議などで、「委員会としては……することになりました」と報告すれば人々はそうかと承認する。ところが「委員会としては……することにしました」と報告すると、行き過ぎではないかとか、その考え方には異論があるなどともめてくる。多くの日本人は、成行きに従うことをもっとも安定したことと考える。

　また次のようなことがある。一つの物事が可能になると、「できるようになった」という。デキルの古形はデクルであり、「出いで来くる」ということ。「出て来る」ということである。「出て来る」とは形をなして自然に現われ出てくることである。つまり日本人は「可能」を、奮闘努力の末に獲得することとは考えず、自然の成行きとしてそのコトが「現われ出てくる」ととらえてきた。ところがデキルを表わす英語のcanは、「知る」という意味の古代ゲルマン語kannなどと同根である。また同じくデキル意を表わす英語のmayはゴート語のmag（力）、英語のmight（力）と同根の語である。また、ギリシア語そのほかでは、「力」をあらわす単語から「可能だ、できる」の意を表現する言葉が派生している。これらと比較するとき、日本語の可能をあらわすデキル（出来ル）はきわめて目立つ（註22）。

　おそらくこれは日本人が稲作民族であったことと結びついた思考の習慣であると思う。稲作の豊穣は天候に大きく左右され、豊作を求めてどんなに人間が作為を加えてもその効は少なかった。「ものができる」「可能になる」ということは「出現してくる」ように自然の成行きとして、結果として現われる。だから物事は自然の成行きとして成就すると考える。またそれに従ってついてゆくのがもっとも賢い行き方であるとする。そこにこのル・ラルが自然の推移・成行きの意から「可能」の意味を表わすようになった根本があると思う。

　ル・ラルはまた受身を表わしている。ところが日本語の受身はヨーロッパ語の受身と違う点がいろいろある。たとえば、日本語の受身は抽象名詞を主語として成り立つことはなかった。たとえば、


悲しさが○押し殺された



のような表現はヨーロッパ語の翻訳の口調として今日理解されるが、日本語の古典語の詩歌などには、このような表現を見出すことは困難である。ところが逆に、日本語では自動詞にもこのル・ラルの受身形はつくることができる。たとえば、


彼女は親に死なれ○て困っている

あいつは女房に逃げら○れ○て独りで飯を炊いている



こういう受身がある。「死ぬ」「逃げる」のような自動詞の受身は、英語では他動詞の受身と同じようにbe動詞をそのまま使って直訳しようとしてもできない。（He was died by his father.は英語として成り立たない。）しかし、日本語のル・ラルという助動詞は、それのついた動詞の動作が、成行きとして自然に成就したことを表わすのだから、「親に死なれ○た」とは、つまり「親において死ぬという動作がいつのまにか自然に成り立った」ということである。自分はその死に関与していない。自分はそれに手を加えていない。自然の成行きとして親において死ぬという動作が起ったという言い方である。「女房に逃げら○れ○た」というのは、「女房において逃げるという動作がいつのまにか自然に成立した」、自分はそれに関与していないという表現である。こういう自動詞の受身の形は多くの場合、迷惑を表わすので「迷惑のル・ラル」といわれているが、要するに、日本語の受身は自分が関与しないのに自然の成行きとしてある事態が成立するというル・ラルを基礎にしているから、自動詞の受身をつくることができるのである。

　また、ル・ラルが尊敬を表わすことがある。たとえば、


校長先生は東京に行かれ○た



という。これも校長先生が東京に行くという動作が自然に成立したということである。つまり、自分は校長の行動について手を加えていない、何も関与していないということが根本の意味である。今日の日本人の尊敬の意識は、相手を高く扱うか、低く扱うかという上下の判断にもとづく場合がもちろんある。ところが、日本人に、より基本的にある判断の型は、相手をウチの存在、馴れ合う存在と扱うか、それともソトの存在、疎遠の存在と扱うかということである。これは代名詞のところでちょっと触れたことで、また後に助詞のガとノの使い分けのところでくわしく述べるけれども、ウチ扱いにするとは、相手を自分の身近な輪の中にいる、内輪の存在とすることである。非常に親しい相手としては親子・夫婦・恋人の関係を持つことであり、また、広くは同じ村の出身であるとか、一つ学校の出であるとか、同県人であるとか、その輪の大きさはさまざまである。ウチの輪の中では、人々は馴れ合う間柄であるから、ときにはそのあいだに無礼の行為もまじって差支えない。ソト扱いとは疎遠と扱うこと、関係がうすいとすることである。あまり近しくせず、馴れ合いの間柄としないことが尊敬の対象とすることであり、尊敬の対象には敬して遠ざかるのが根本的な態度である。

　だいたい、日本人の尊敬の意識は個人に対する理解の成熟によって発展してくるものであるよりも、恐怖に始まり、畏怖→畏敬→尊敬→敬愛→親愛→愛あい狎こう→軽蔑→侮蔑というような道を通ることが多く、根本的には恐怖が意識の底にあると考えられる。たとえば、畏敬の念をこめて使われた「貴様」という言葉も広く使われるに至って敬意は薄くなり、「俺、貴様」の間柄という対等の間で使い、やがて「貴様は盗人か」など、相手を罵倒するのに使われる。この変化は、尊敬→親愛→軽蔑である。つまりウチ扱いになると、相手と馴れ合う関係になり、親愛が無礼に転じてくる。だから、日本語においては、相手を疎遠のものとして扱うことが相手を尊敬していることになる。

　それで、ル・ラルという助動詞が尊敬の表現に使われるのは、ル・ラルによって「相手が自然に動作をした」と扱うことであり、それは相手の動作に対して自分が手を加えていない、干渉せず、関与していない、疎い関係だということを意味する。それが、つまり相手に対する尊敬を表わすことになる。このようにしてル・ラルという助動詞は自発・可能・受身・尊敬という四つの役割を帯びたのである。





確定・確認を示すヌ・ツ



　日本語では、こうしたル・ラル、ス・サスの次、第二段には、その動作に対する話し手の尊敬の有無を表明する（註23）。尊敬の表現の次には、第三段として動詞の表わす動作が、生起し、持続し、進行し終結することについて、それが確実であるという判定を下す表現が加えられることがある。それがヌ・ツという助動詞である。

　ヌという助動詞は、その起源を考えると、「行ってしまう、目の前から消えてしまう」という意味の「去イヌ」という動詞であるにちがいない。助動詞ヌは、ナ・ニ・ヌ・ヌル・ヌレ・ネと活用するが、動詞イヌもナ・ニ・ヌ・ヌル・ヌレ・ネと活用するので、イヌのイが脱落してヌとなったと考えられる。イヌは、自然の成行きとして、いつのまにか目の前から去ってゆくという意味だから、ある動作・状態が成立したとき、それが自然の成行きとして確定的に成立した、あるいは、自然の成行きとして確認されるということを表わした。


山も越え来ぬ○　里は離さかりぬ○　涙は尽きぬ○



など、自然の成行きとして、確実であることをヌは示している。従って、ヌのつく動詞は、次のように移動する動作を意味する語が多い。


来く、行く、過ぐ、近づく、帰る、漕ぐ、至る



あるいは、自然の推移を表わす次の語などもある。


風吹く、霜置く、色づく、月かたぶく、雨やむ、凍りわたる、夜明く、老いはつ



他には自然に消滅し衰微してゆく意を表わす次のようなものもある。


絶ゆ、隠る、消ゆ、尽く、散る、落つ、燃ゆ、瘦やす



助動詞ヌは、これら自然推移、自然の成行きを示す動詞の下についてそれが確定しているということを表わす。従って自然の成行きを表わすル・ラルという助動詞の下には、ヌという助動詞がもっぱら使われた。

　一方、ツという助動詞は「捨てる」という意味の「棄ウツ」という古い動詞から転じてできたものと考えられる。ウツの活用は、テ・テ・ツ・ツル・ツレ・テヨであるが、助動詞ツもまた、テ・テ・ツ・ツル・ツレ・テヨと活用する。「捨てる」ということは動作の主が意志的に、作為的にする動作で、目の前にほうり出すという意味である。助動詞ツは、


暮らす、散らす、濡らす、成す、かざす、見す、干ほす、見る、奉る、据う、語る、告ぐ、告のる、隔へだつ



などの、作為的・意志的動詞につく。また、「有り」という動詞の下にもつく。これはヌが眼前から消え去る意味を持つので、アリヌという連続は意味上矛盾する。その結果、アリヌは使わず、ほうり出して眼前に結果の残存する意によって、アリツとツを使うのだろうと思われる。そこで、作為を表わす動詞の下にはもっぱらツが使われ、確定・確認を表わした。古典語ではこのように、確定・確認を表わすためには、ツとヌとを使い分けたが、現代語ではそれらにかわって、テシマウ、その省略形チマウという形だけしか使わない。これは古代人のように、人間が自然の成行きに従うことを主とする時代が去り、ツとヌの原義も、二つを区別する理由も共に分らなくなり、一つに合流したものと思われる。

　現代語ではタもまた確認のために使われる。タは古典語のタリの子孫であるが、タリはテアリのつまった形で、どんな活用の動詞にもつくことができた。それで広く使われ、古く四段やサ変などにつくという制約のあったリを圧倒し、リを亡ぼした。また、後述するようにキ・ケリを用いて記憶の有無を表わし、それによって過去を表わしていた日本語の社会で、そうした記憶による過去の把握の仕方がすたれ、過去を記憶しているというよりは、過去をすでに確実に存在したものとして把握するという仕方が広まったのにつれて、タリがキとケリとを亡ぼし、その役目をかかえこむという現象が起ってきた。従って現代語のタは、過去に関する判断とともに現在の事実の確定・確認を表わすのである。


五月六日に、武原はんさんの地唄舞を見た○



といえば過去の叙述で、古典語ならばキを使うところだが、それを現代語ではタで表現する。


ああ見事に咲いた○な



この場合、古典語ではケリを使って気付きの喜びを表現したはずであるが、それにもタを使う。


やった○ぞ！

あった○、あった○！



と叫べばこれは過去の存在ではなく、現在の成功、発見の喜びである。これは動作の確認を表わすということができよう。ツやヌやタの下には否定の助動詞、ズやナイはつづかない。それはツ・ヌ・タが動作の完了を示すというよりも（完了ならば未完了とか、不完了の表現がありうるはずである）、動作の確定・確認を表わす言葉で、否定とはまったく反対の観念の表明だからである。





不確定の助動詞



　以上のように第三段には確定・確認の助動詞が置かれる。そして、その確定と並んで当然考えられるのが不確定の判断である。不確定という意味は、普通に世間で使う場合よりも広く考え、希望とか、欲求とか、あるいは否定・伝聞・想定ということまでを不確定と扱う。要するに事態を肯定的に、確実に成立していると認める以外は、これを不確定と考える。この不確定にはどんな助動詞があるか。

　口語ではまず希望のタイである。「行きた○い○」「見た○い○」などと広く使われる。これは、鎌倉時代に一般に使われはじめた言葉で、おそらく「痛イタシ」のイが脱落して成立したのだろうと思われる。心に痛いほどに強く感じられるということから、何かが「欲しい」意味へと転じてきたものなのだろう。平安時代の文章には見えないけれども『万葉集』にある、


振りたき袖を忍びてあるかも　　（万葉九六五）



という例は後世のタイの源流だといわれている。「振りたいと思う別れの袖」の意である。

　ラシイは、確かな根拠があって、それによって事態・状態を推想する。ソウダは、様態の助動詞という名をつける人もあって、


雨が降りそうだ



のように、連用形を承ける。ソウダの古形はサウダであり、サウは多分、古語のサマ（様）の音便形だろうと思う。連用形は、先に述べたように名詞形であるから、「降りさう」の古形は、「降りサマ」である。「仰のけざ○ま○」「振りむきざ○ま○」「劣りさ○ま○」など、状態を示す形容語があるが、そのサマが「降りさう」の「さう」の古形と思われる。ヨウダは、このサウダを漢字で書く場合の「様ダ」を字音で読んだ言葉である。


雨が降るそうだ



と終止形を承ければ伝聞である。これも確信を欠く点で不確定の仲間である。
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　これらのラシイ・ソウダ・ヨウダは、普通には推量の助動詞として扱われている。しかし、ウ・ヨウは、意志や勧誘をあらわす。それに比較すると、ラシイ・ソウダ・ヨウダの類は様態を推想する、あるいはある動作や状態を想定する点でウ・ヨウと性質を異にする。それゆえ、これを分離するわけである（註24）。

　タイやラシイと同じところに並ぶ否定のナイは、その歴史をたどってみると、本来、東国に発達した形である（関西ではンを使う）。古く奈良時代の東国方言にナフ・ナヘと活用する否定の助動詞があった。それがnaFe→nawe→naye→nay→nëと変化して東国で使われていた。その様子は『万葉集』の東歌や防人の歌に見えるが、時代が下ると江戸時代の始めの東国語の作品『雑兵物語』に、


知らないで　放れないで　着ないで



などと見えている。しかし、『雑兵物語』には、形容詞ナシの連用形と同形の、


知らな○く○て　放れな○く○て　着な○く○て



の形はない。また、ナシの已然形と同形の、


知らな○け○れ○ば　放れな○け○れ○ば　着な○け○れ○ば



のようなナケレという活用の例もない。つまり江戸時代初期までは、ナフ・ナヘという東国方言の系譜をひいたナイだった。ところが江戸時代のうちに、ナイは形容詞のナイと混合し、ナク・ナイ・ナケレという形容詞型の活用を持つようになった。元来否定のズが形容詞的な性格を持っていたから、否定のナイも形容詞ナイと混合しやすかったのだろう。

　第四段には、口語では意志・推量を表現するウ・ヨウ・ダロウ・デショウが並ぶ。これは、推量がもっとも主観的な判断として、最後の位置を占めるのである。

　このような順序で助動詞が文の末尾に並んで話し手の判断の表現が完成する。第五段にはそれを相手に向って押しつけるのか、同意を求めるのか、あるいはそれらを疑問として相手に問いかけるのかなど、相手への働きかけをする助詞が配置される。現代語の助動詞は、こうした順序で配列されるものである。この順序で途中が欠けることは差支えがないが、「お受けなさりたいようだ」を、


お受け　たい　なさり　ようだ



のように配列の順序を入れかえることはできない。





文語の助動詞の配列



　古典語では、第三段以下に数多くの助動詞が使われた。まず確定・確認のヌ・ツのほかにタリ・リが来る。タリはテアリの約で、リ（アリの約）と同じ意味を表わしていた。タリもリも本来は持続を表現していたが、後に確認の気持を色濃く表わすようになった。タリはどの活用の動詞にも連用形の下であればつくことができたので、つく動詞に制限のあったリよりも広く使われ、ついにそれを亡ぼし、現在はタとして使われている。
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　第三段に位置するこの確定・確認に対立する不確定表現の助動詞の中には、まずマホシがある。マホシは口語で使われるタイに対応する助動詞であった。次には想定の助動詞である。

　ラシという助動詞は、シク活用形容詞と同じ活用をする。それはたしかな根拠にもとづいて事態を気持のうちで「ソウイウ事態が存在シテイルラシイ」と想定する意味である。


春すぎて夏来たるら○し○白たへの衣乾したり天の香具山　　（万葉二八）



といえば、「白妙の衣がほしてある」という確実な根拠にもとづいて、「夏が来たらしい」と胸の中で夏の到来を想定しているわけである。

　マシはムという推量からたぶん転じたものにちがいない。これは「（実際にはＡなんだが）もしＡでなかったら、Ｂである」という事実に反する想定をする場合に使う。

　ベシは、「道理としては……であると想定される」というのが根本の意味である。だから自分の意思とか能力を超えた事象、道理とか義務とかについてベシを使う。


われは死ぬべ○く○なりにたらずや　　（万葉四〇八〇）



といえば、「道理からすれば、自分は死ぬと想われる事態になったではないか」の意である。つまりベシは「道理から推して……と想われる」の意を表わし、ラシが確かな証拠を持って想定するのと共通のところがある。また、「立つべ○し○」と使って「立て」と同じく命令の気持を表現するが、「立つべし」といえば、「道理から言って、あなたは立つと想われる」という形で、相手に命令しているのであった（註25）。

　これらのマホシ・ラシ・マシ・ベシはみな、形容詞的な語尾を持ち、形容詞と同じ形式の活用をする。それはたんに形式の一致だけでなく、語の性質も共通な点を持つことを示している。つまり、動詞の下について、その動詞の動作や状態を話し手が心の中に想定するという共通点をもち、口語のラシイ・ヨウダ・ソウダと意味上対応するものである。

　この他、第三段に来るのはザリ・ベカリなどである。これはズ・ベシに形式的にアリを加えたもので、ズ・ベシの下に推量とか記憶とかを加えるために後になってからあらたにつくられた形である。以上が第三段で、動作・作用・状態の確定・不確定がここで決定される。

　第四段は、文語ではいわゆる推量と回想とが中心である。推量とか回想とかはインド・ヨーロッパ語ならば未来とか過去とかの名で呼ばれるところである。しかし、この部分の日本語の助動詞の使い方を見ると、日本語には、ヨーロッパ語における未来とか過去とかと同じような認識の型があったのかどうかは問題だと思われてくる。ここにはきわめて主観的な、意志・推量・記憶という助動詞が並ぶのである。





推量形による未来表現



　すでに山田孝よし雄お博士は日本語には未来形というものはない、推量形があるのだといわれている。たしかに日本語の推量とか回想とかの助動詞が、日本語による「時」のとらえ方・考え方・判断の型を示すものだとすれば、これらの助動詞を調べることによって次のことが推定できる。

　ヨーロッパの人たちは時を過去→現在→未来と一直線的に進行していく空間的な構造を持つととらえるといわれるが、はたして日本人は時を同じようにとらえて来たかどうか。ヨーロッパの過去→現在→未来というとらえ方は、時間を、延長を持つもの、区分できるものという空間との類推においてとらえていると考えられるが、日本人にとって、時の構造は、そのような空間的な序列を持った、区分されるものではなかった。未来とは主観のなかに茫漠として存在し、それは主体的な想定や推量のなかにあった。なぜなら、日本人は未来を表わす手段としては、助動詞の「む」「らむ」「らし」「まし」という形の表現しか持たない。ところがそれらはすべて未来という時間について延長のあるもの、区分できる、前後のあるものという扱いを示すものではなく、きわめて主観的な想定や推量を表わすものだからである。その様子を少しこまかく述べてみよう。

　ムという助動詞は、自分のことに関していえば意志を表わすのに使う。「（われ）取らむ○」「（われ）行かむ○」という形は意志の表現である。ムを二人称に関して使えば、これは相手に対して「……シヨウ」という自分の意志を相手に働かせる、つまり勧誘の気持を表わす。場合によっては命令になる。たとえば「早く起きましょう」という言い方は、これは相手にさそいかけ、すすめることであり、場合によっては相手に命令することになる。だから古典語でも「鳴り高し、鳴り止まむ○」といえば、「オシャベリヲヤメナサイ」の意になる。ムが三人称について、たとえば「花咲かむ○」といえば、「花ガ咲クダロウ」という話し手の推量を表わす。「逢ふこともあらむ○」とは、「逢ウコトモアルダロウ」という推量である。このようにムは一人称につけば話し手の意志を、二人称につけば話し手の勧誘を、三人称につけば話し手の推量を表わした。この三つの機能は現在では二つの表現形式に分裂した。自分の意志をいうにはウ・ヨウを使う。「どうしても私は行こう○」という。二人称についてもウ・ヨウを使い「起きよ○う○」という形で勧誘を示す。三人称についてはダロウを使い、「花が咲くだ○ろ○う○」といい、「花が咲こう○」とはいわない。かように、今日ではこれが二つに分かれているが、ムもウもきわめて主観的な表現であることには変りがない。

　古典語にはムのほかにラムという推量の助動詞があった。これはちょうど今日の「イマゴロハ……テイルダロウ」にあたっていた。


憶良らは今は罷まからむ子泣くら○む○そを負ふ母も吾わを待つら○む○そ　　（万葉三三七）



という歌では、「子どもがいまごろ泣いているだろう、それを負っている母親も私を待っているだろう」というわけである。ラムはまた、


鸚鵡いとあはれなり。人のいふら○ん○ことをまねぶら○ん○よ　　（枕草子四）



のようにも使った。これはラムが「いまごろは……ているだろう」という推量の意味を表わし、自分が現場に居合わせないという意味を含んでいるので、本で読んだ伝聞の知識を表現する場合にラムを使ったものである。だから「鸚鵡は大変可愛い動物である。人のいうとかいう話をまねをするとかいうことだ」という意味になる。清少納言は本で読んだだけで鸚鵡を実際には見ていなかったと、このラムの使い方から推察される。また、ラムは、見えないことを思いやるという根本的な使い方から、見えない理由を推測するという用法を展開した。


ひさかたの光のどけき春の日に静心なく花の散るら○む○　　（古今集八四）



という歌は、「光のどかな春の日に静心もなく花が散るのはどういうわけなのだろう」という意味である。これらのム・ラムはみな、空間的秩序を持つ未来の時を表現するものではない。





確信と推量



　これらの助動詞が日本語の推量表現の仲間であり、これによって未来に関することを表現していた。だから日本語では未来について近い未来、遠い未来、あるいは未来完了というような区別をもたない。それよりも確信のある推量か普通の推量かを区別した。確実な推量を表現するには確信を示す助動詞、ツあるいはヌを加えた。「花散らむ○」といえば「花が散るだろう」という不確定な推量であるが、「紅もみぢ葉ばの散りなむ○山」（万葉三六九三）といえば、「確実に散るだろう」という話し手の確信を表明する。「待ち恋ひぬら○む○」（万葉六三）といえばやはり、相手が今ごろ「自分を恋いこがれて待っていることを確信している」という意味である。またツについても「わが振る袖を妹見つら○む○か」（万葉一三二）と使う。これは「私の振った袖をきっと見ただろうか」の意である。

　もともとツやヌは、動作がすでに確定している意を表わし、


聞きつ○やと妹が問はせる雁が音ねは　　（万葉一五六三）

君が行き日け長くなりぬ○　　（万葉八五）



のように使った。ツとヌとは、このように確定と話し手の確信を表わすものである。これらは英語・ドイツ語・フランス語が表現する現在完了・未来完了などのような、時間的秩序を明確にする手段ではない。そのかわり確信の度合を強調する。未来はム・ラムなどの推量という主観の中でとらえられ、それにヌとツを加えるか否かで確信の度合を区別したのである。

　ムは話し手の意志、勧誘、第三者についての推量を表わすことすでに見た通りであるが、


思はむ○子を法師になしたらむ○こそ心ぐるしけれ　　（枕草子七）



のような使い方は現代語では「大切に思う子をもし法師にしたらばそれは心ぐるしいことだ」と訳し、「む」を省略する。これは、このムにぴったりと相当する現代語の助動詞がないからで、そのかわり現代語では副詞を上に加えて、「モシ……ナラバ」という。つまり古典語では主観を表わす助動詞の中に多くの微妙な気持を込めて表明していたのだが、現代語では別に副詞を用いて仮定やら条件やら確信やらを明確に示し、助動詞の役割、意味内容を軽くしてゆく。これが日本語の歴史的な発展の一つの方向であった。右の『枕草子』の場合はム一語によって、話が仮りの話だということを示した。（現代語では副詞モシを加えて明確化をはかる。）これと同じく古典語の時代には、ナム・テムと単なるムとによって、確信に満ちた推量とごく普通の推量とを区別した。現代では、「必ず」という副詞を加えるか否かで区別する。かくて日本語では未来という時は、延長のある空間からの類推による把握ではなく、きわめて主観的な推量の中にあったといえる。





記憶を表わすキ・ケリ



　このことは、過去のとらえ方について考えたときに一層はっきりしてくる。というのは、過去の助動詞と普通にいわれているのはキとケリの二つであったが、キは延長のある空間の一点を指すように過去のある一点をさし示すのではなくて、過去のことについて自分に確実な記憶があるときに使うものであった。

　そのいちばん顕著な例としては、『竹取物語』で蓬萊へ行って玉の枝を取ってきたと噓をついた倉くら持もちの皇み子こが、行きもしなかった蓬萊に実際に行ったとかぐや姫に噓をいうところで、「鬼のやうなるもの出で来て（自分を）殺さんとしき○」「海にまぎれんとしき○」「草の根を食ひものとしき○」「食ひかからんとしき○」と、しきりに「き」を使う。「これは本当だ」「自分はちゃんと記憶にあるんだ」ということをいいたいのである。また、『源氏物語』でも文脈のなかで前に一度語った事柄については「き」とか「し」とかを使ってたしかな記憶にあることを示している（註26）。

　ケリは、ふつう過去の助動詞だといわれているけれども、『万葉集』などでは「来」の字だけで書く例が多くある。また「在」とか「有」だけで書いてケリと訓まなくてはならないところもある。これによって考えると、ケリは「来キ有リ」の約、kiari→keriという成立と考えられる。だいたい「来クル」という動詞はソトからウチへ、自分の囲いの中へ進み入ることを自分を中心にしてとらえて表わす動詞で、「来有り」とは「ソトからウチに今、入ってきている」ということである。これは自己中心の空間についてのことであるが、これを時間にうつしていえば、よく知られていない過去に存在したものが、今や自分の範囲のなかにはっきりあることを表わすものである。だから「花咲きにけ○り○」というのは、花が咲いているということが、確実に今、自分の範囲に入った、つまり見て気がついた。いままですでにそうなっていたものを自分が今はっきり意識にのぼせたということである。これをたんに「花が咲いテイタ」とか、ケリは詠嘆を表わすとか学校で教えることがある。それでは不適当なのであり、ケリは気づいて驚いたことを意味として含むのである。そのために詠嘆の助動詞といわれるが、ケリが純粋に詠嘆だけであると覚えては具合がわるい。このように、キは確実な記憶であることを示し、ケリはいま記憶に新たに生命を得たということを示すものである。だからケリが「昔男ありけ○り○」のように物語の伝承を示すこともあるのは、やはり、いつの頃からか今まで伝えられてここに来たという語り口で話を始めるのが最初の意味だったのだろうと思われる（註27）。

　このように考えてみると、日本人は過去について、過去のある一点を基準にしてそれ以前とかそれ以後とか、大過去とか過去完了とかいう、延長をもつ空間に対比される時間の構造は、基本的に持っていなかったことが明らかである。もちろん『日本書紀』の訓読などを見ると、古いところの何月何日という記録に、「何月……なりき○」というキを使って訓むことがある。しかし、本来、日本人は文字をもっていなかったのであって、そういう文献の文字を得て以後にそれを訓読する場合にキを使うのは、それが過去の事実としてたしかであるということを表わすために、本来の、確実な記憶だという用法を転用したものにすぎない。文字をもたなかった日本人は、過去について、記憶があるかないか、記憶が現在よみがえってきたかという形だけでそれをとらえていたということが、日本語の古い助動詞を調べることによって明らかにできるように私は考えている。





西欧人の時のとらえ方



　こういう時のとらえ方は、今述べたようにヨーロッパ人が時をとらえるとらえ方とかなりちがうが、次のようなことをトールレイフ・ボーマンは言っている。話はヘブライ語についてである（註28）。


我々ヨーロッパ人は、前方へ眼を向けて、視覚に訴えて時間の線のある一点に立っていると想像する。我々のいる瞬間は、現在であり、今日であり、今であり、もっと厳密にいうならば、我々の立っている場所を指示する。すなわち我々の前に未来があり、我々の背後に過去がある。



ヨーロッパ人が時間を空間的に表象するのは近代のことだというけれども、カントは時間を一種の延長と見ている。延長はこまかく区分することができる。かつそれぞれ規定された時間の量を考えることができる。このように時間を空間との対比で把握することによって時間点とか、時間線とか、時間間隔という観念が生じる。これは先に見たように、日本人の古典的な時間の把握とは際立って相違する。

　時間把握の仕方がヨーロッパふう以外にいろいろありうることは、ヘブライ人の時間意識がギリシア以来のヨーロッパの時間意識と相違していることによって考えうる。ボーマンのいうところによると、イスラエル人は一般のヨーロッパ人が使うZeitツァイト（時）にあたる時間の観念を表わす固有の言葉をもっていないという。そして、ヘブライ語には完了体と未完了体の二種があるだけであるという。


ヨーロッパ人は過去・現在・未来の時称を通して行為を空間に置き換え、それぞれの場合に応じて線上に固定する。これに反して、セム人は、話者の意識が行為を決定する固定点なのである。この場合行為がすでに完了しているか、あるいはまだ発展の途上にあると考えるか二つの心理的な可能性がありうる。（完了しているとみれば完了体であり、発展の途上にあるとみれば未完了体になる。）したがってヨーロッパ人の行為は客観的、非人格的、空間的な方向をとって決定される。ところが、ヘブライ人は主観的、人格的、時間的に思惟する。



と述べている。このボーマンの見解がすべて妥当であるかどうか私にはもちろんわからない。これが真実であれ、真実でないにせよ、これによってヨーロッパ的な時間把握の仕方だけが唯一のものではなく、いろいろな時間の把握の仕方があるのだということは確実に知ることができる。日本人の時間の把握の様式もまた、そのヨーロッパとはちがう一つのとらえ方であると見ることができるだろうと思う。

　日本人は動作の時に関しては助動詞の第三段階で、動作が確定的であるか、確実かどうかを「ぬ」と「つ」とによってとらえた。それから「あり」という言葉のついた助動詞で、動作・状態・作用がたしかにつづいているかどうかを確認した。それは否定や想定と対立する判断であった。そしてその表現の後の第四段階で、それについて推量するか、記憶をたどるかをする。記憶については「き」と「けり」とによって話し手がそのことに関して確実な記憶があるか、それともいまになって気がついたことかを示す。そういう把握の仕方をしていたのだということがいえるのである。これは個々の思想家の意識ではなく、日本語を使う表現者が、言語の形式の面ではこのような型によって子供のときから認識の仕方を身につけたということである。

　しかし現在では「ぬ」「つ」は「ちまう」一つになり、「た」が「たり」「り」「き」「けり」の役割のすべてを引き受けている。それは、過去をたんに記憶によってとらえるよりも、過去は確実でゆるがないとする把握の様式へと、判断の仕方が動いてきたからではあるまいかと思う。











９　東西の力関係と主格の助詞







ガの歴史的変化



　私はこの本の初めにハとガについてこう述べた。ハは題目とする言葉を承ける。また、すでに知られているものを承ける。あるいは承けるものをすでに知られているものとして扱う。それに対してガは未知のものを承ける、あるいは承けるものを未知のものとして扱う。

　ところで、ハとガについては以前から人々によって研究され、いろいろな意見が提出されていて、すでに大正年代にはハとガの全体についてのすぐれた見通しを立てた松下大三郎氏の論も現われていた。しかし、どうしてガが未知のものを承けるのか、ガの本質は何なのかについては、現代の言葉を見ていただけでは理解できない。またガは主語を承けるほかに、


酒が○飲みたい



のように、下にくる動詞の目的を表わすことがあり、


行ったが○会えなかった



のような接続の役目をすることもある。

　こうしたガのいくつかの使い方は一貫して未知のものを承け、条件づけを行うものであることはすでに述べたが、その種々の使い方はどうして可能になったのか。また昔の日本語では、もっぱら主語を表わす役目をする助詞はなかったのに、今日ではガが主語を表わすところに多く使われる。これはいったいなぜか。これらはガの長い歴史を振り返ってみなければ理解できないことである。そこで、やや立ち入ってこのガという助詞の歴史を述べてみたい。もちろんガの歴史といっても、その使い方の変りようは非常に遅く、徐々にしか変っていかないので、奈良時代から今日に至るまでのそれぞれの時代の移り行きを少しずつ細かくとらえていくことになると思う（註29）。





ガとノの使い方の違い



　さて、ガを研究するときには、これと関係の深いノという助詞と対比して考えてゆく必要がある。というのは、たとえば、「君が為」とも、「君の為」ともいう。「君が命」とも、「君の命」とも使う。また、


彼が○買った本は良かった



に対して、


彼の○買った本は良かった



という言い方もある。このようにガとノとの使い方には非常に近いところがある。近いけれどもまったく同じに使われるのではない。


彼が○買った



と言い切りの表現があるのに対して、


彼の○買った



と言い切りにすることは普通できない。どうして「彼が買った」といえるのに「彼の買った」といえないのか。あるいは、


水が○飲みたい



とはいうけれども、


水の○飲みたい



だけで切れる文はない。また、「緑の草原」とはいうけれども、「緑が草原」とは使わない。この相違があるのはなぜか。その点も明らかにしたいものだと思う。

　そこでガとノとを対比しながら話を進めていこうと思うが、まずガはどう使われたかを示し、ついでノがどう使われたかを見る。次にその相違は何に由来するのかについての私の考えを述べることとしよう。

　古代においてガは、人間を承けることが圧倒的に多かった。しかもその人間は、自分自身または結婚の相手（夫・妻・恋人）、親子であった。それに対してノは、人間だけでなくむしろ人間以外のもの、地名・場所・時間・物などを承ける例が非常に多かった。もちろん人間も承けたけれども、その人間は第三者的な、疎遠な人間や、尊敬の対象となる人間であった。こういう明瞭な使い分けがガとノにはあったのだが、そのような鮮明な使い分けがある以上、それを支えている実生活上の意識があるはずであった。私はそのガとノとの使い方の差に対応する実生活上の意識とは、ウチとソトという区分の観念だったと思う。それらについてややくわしく見ることにしよう。

　まず、ガの使われ方の代表的なものから見ることにする。それは次のようなものだった。


わが○君　わが○国　おのが○身　妹が○名　母が○手　父母が○為



このように、体言を承けて下の体言にかかるのがほとんど全部であったが、上の体言は自分自身または妻・恋人・夫・父・母などの人間が大部分を占めていた。また、動物・植物を承けるものもあった（註30）。


赤駒が○足あ搔がき　鶴たづが○音ね　鳥とりが○音ね

染そめ木きが○汁しる　橿かしが○本もと



　こうした馬や鳥や植物は、自分の身の回りのきわめて近しい存在と扱われるものに限られていた。このほかにめずらしい例として、よその人間を承ける例があるが、それは、相手を馬鹿にしたり、ふざけたりするときに使うものであった。たとえば次のようなものである。


仏造る真ま朱そほ足らずは水たまる池田の朝臣あそが○鼻の上を掘れ　　（万葉三八四一）



これは池田の朝臣という赤鼻の人の、その赤鼻をからかった歌である。当時は仏像をつくるのに赤土を使ったので、「仏様を造る赤土が足りないならば池田の朝臣の赤鼻の上を掘ってそれを使え」というのである。ここでは、「池田の朝臣が○鼻」とガを使っている。「池田の朝臣の○鼻」とは歌っていない。こういう歌はいくつかある。


小児わらはども草はな刈りそ八や穂ほ蓼たでを穂ほ積づみの朝臣あそが○腋わき草を刈れ　　（万葉三八四二）



これは、穂積の朝臣が腋わき臭がであったのを嘲った歌である。「子供たちよ、草刈りなどするな。同じ刈るなら、穂積の朝臣の臭い腋わきの下の毛を刈れ」というのである。このように「池田の朝臣が○」「穂積の朝臣が○」とガを使う。つまり、その二人の朝臣を馬鹿にしてふざけているとき、ガを使っている。

　これに対してノは、広く地名・場所・物・人間などさまざまな対象を承けている。


越こしの○海の○手た結ゆひの○浦　　（万葉三六七）



とは、「越ノ国ニアル海ニアル手結トイウトコロニアル入江」という意味である。

　場所だけではなく、物を承ける例も多い。


冬木の○上（万葉一六四五）　橘の○下（万葉四三七一）



これは、「冬木ニオケル上（部）」「橘ニオケル下」の意だった。

　季節や時刻に使う次のような例もある。


春の○霞（万葉四四〇〇）　秋の○野（万葉三六七八）　夕ゆふべの○物思ひ（万葉二八七八）



これは、「春ニオケル霞」「秋ニオケル野」「夕ベニオケル物思イ」の意だった。


小こ菅すげの○笠（万葉二七七一）



これは「小菅デアル笠、小菅デツクッタ笠」ということで、ノは材料を示すといわれる。

　また次のような言い方もあった。たとえば、


若草の○妻（記歌謡四）　あわ雪の○若やる胸（記歌謡五）



これは「若草デアル妻」つまり「若草ノヨウナ妻」ということであり、「アワ雪ノヨウニ白イ若々シイ女ノ胸」の意で、「あわ雪の」とは「柔ラカク白イ」ことを表わす形容である。


朝日の○笑ゑみ　　（記歌謡三）



とは「朝日ノヨウナハレヤカナ微笑」ということで、「朝日の」とは、「笑ゑみ」の形容語になる。このようにノはその上の語と一体になって形容語を形づくる。こう考えれば、


一ひと杯つきの○酒（万葉三三八）　千ち万よろづの○軍いくさ（万葉九七二）



のように数量で形容する場合にもノを使うことが理解されよう。

　「あわ雪の○若やる胸」というノの使い方に非常に似た言い方が、英語にもある。たとえば英語で「雪」をsnowというが、snowに-yをつけたsnowyは「雪のように白い」となる。「眠る」はsleepで、これをsleepyとすれば「眠い」となる。「男」のmanをmanlyとすれば「男らしい」となる。このように英語の場合には名詞に-yとか-lyをつければ形容詞をつくることのできる場合が少なくない。
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　先の「若草の○妻」とか「朝日の○笑み」、あるいは「あはれの○鳥」（万葉四〇八九）、「赤あけの○そほ舟」（万葉二七〇）などは、そのノが英語の-yとか-lyにあたると考えると非常によくわかる。つまり「赤の○そほ舟」とは「赤イ○ソホ舟」、「あはれの○鳥」とは「アワレナ○鳥」である。すなわちノがつけばノの上の言葉とノとは一体になって、その下にくる名詞の形容語になる。

　また、ノは場所や物だけでなく人を承けることもある。『万葉集』には海辺で働く海人あまなどを承けた例がある。


海人の○釣舟　　（万葉二九四）



などと使う。当時の大和朝廷の官人としては、海辺で働く漁夫は自分にとって遠くにいて、無縁のものだと思われていた。従ってそういう関係にある「海人あま」に対してはノを使った。さらに、


神の○命みこと　皇祖神すめろきの○御み霊たま　大君の○行幸いでまし



など「神」「皇祖」「大君」の場合もノで承けている。

　先に見たように、「君」といえば「君が○代」とガで承けるのだが、「大君」といえば「大君の○命みこと」のようにノで承ける。この相違は、ガとノとの相違をよく表わしている。つまり「君」とは女が結婚の相手の男性を呼ぶ名であるのに対し、「大君」とは天皇を指す。一方が親近の対象であるのに対し、他は畏怖の対象である。つまり親近の対象にはガを、畏怖の対象にはノを使った。





古代におけるウチ・ソト意識



　ここで思い合わされることが一つある。それは古代日本人の生活の場の認識の仕方の問題である。古代の日本人は生活の場としてウチとソトとを明確に区別していた。ウチとは、親子・夫婦という人間関係にあるものが共同して住んでいる場所である。この人々は具体的には家の回りに垣根を囲ってその中に住んでいる。それらの人たちは相互に親しみ合い、お互いに溶け合った気持を持って暮らしている。つまり、ウチとは自分を中心にして自分の回りに輪を描いた、その内部をいうわけで、そのウチには自分と、自分の夫・妻・親・子が入る。しかしその輪を、も少し拡大した場合には、自分のムラ全体を他のムラに対してはウチと扱う。さらにもっと大きくすれば、自分の国全体をほかの国に対してはウチと扱う。このウチという輪の中ではそれぞれお互いに親睦し、それぞれの人間が安心して能動的にふるまうことができた。

　それに対してソトとは、具体的には家の垣根の外で、宮廷ならば御殿の御み簾すの外をいう。家の垣根の外にいる人、外にあるもの、外にある景色、山でも川でも雲でもみんなソト扱いにする。人間でいえば、奈良時代にはトヒトという言葉があって、ト（外）ヒト（人）とは、今日の言葉でいえば「外部の人」にあたり、また、都の人にとっては田舎者という意味だった。ト（外）という場所はウチ（自分の安心して生活する場）の外だから、自分の知らないものがいる所、恐ろしいものがいる所、妖怪がいる場所である。このウチとソトの区別は生活に根ざした明確なものであった。

　言葉づかいの上では、これにぴたりと対応する代名詞の体系があった。先に述べたように、ウチのものを指そうと思えばコレ系の代名詞、ココ・コレ・コナタ・コチなどを使った。ソトのものを指すのにはカシコ・カレ・カナタ（後になるとアシコ・アレ・アナタ）などというカレ系統、アレ系統の代名詞を使った。だからカレとかカナタ、あるいはアレなどは、物を不明確に指すときに使ったのである。このように代名詞ではコレ系とカレ系とによって、このウチとソトとを明瞭に区別した（註31）。

　また、ソトとは恐怖の対象のいる所であるから、ソトのものに対してはこれを遠ざけようとする。それと付き合うまいとする。そして尊敬の対象もソトのものとして取り扱っていた。すでに述べたように日本人の尊敬は、親しみや理解の成熟によって尊敬へとそれが成長してゆくのではなく、日本人は恐怖・畏怖の対象に対して、カシコマリや隔てを置く態度をとることによって尊敬を示した。相手の中へ滲透していこうとせず、相手から遠ざかり、相手に手をふれまいとする。先に挙げたように、


校長先生は東京に行かれ○た



という表現は尊敬表現である。それは助動詞「れ」によって示されているが、「れ」が尊敬表現に使われるのは、校長先生をソト扱いにし、自分が関与する対象でないことを示すのに、自然の成行きであることを表わす「れ」がちょうどあてはまる意味を持っているからである。つまり自分とは関係のうすい、疎遠なものと扱うことが尊敬になった。

　このようなウチとソトとの区別は古代日本の社会だけに生きていた観念ではない。現代の日本人社会でも生活の場のとらえ方として種々さまざまに生きている。これが古代ではきわめて鮮明であった。

　このウチとソトの観念を考えに入れれば、ガは次に見るように、ウチのものと扱う人間を承けることが圧倒的に多いことが理解されよう。


（1）　ウチにいる妻・夫・父・母・子。

（2）　自分自身。（卑下の気持をこめて使う）

（3）　ウチのものと思う相手。恋人・召使・動物・樹木など。

（4）　ウチ扱いにしてたわむれ、また軽蔑する相手。（先の「池田朝臣が○鼻」など）



　これに対してノはソトのもの、またはソト扱いにするものを広く承けていた。ソトにある土地の名、場所を承けるものがきわめて多く、また春夏秋冬の季節、あるいは朝夕の時刻などの「時」を承ける。また物の材料を示す名詞を承ける。のみならず「若草の」とか「あわ雪の」のように、下の語に対する形容語をつくる役目もする。これはソトのものを客観的な目で見て扱うという方向が極度に進んだ結果である。ノが人を承ける例は「貧しき人の○父母」「うねめの○袖」「人（他人）の○膝ひざ」などだが、これらの人間は、ソトにある、無縁のものとして眺める対象で、ウチにいる、親愛し、たわむれ合う対象とはまったく異なる人間たちである。また、「神」「大君」「皇子」などをノで承けるのは、これらが畏敬の対象であり、敬遠の対象であるからと考えられる。

　ガとノとは体言と体言の間に入り、上の体言と一体になって、下の体言についての条件づけを行う点では、まったく同様のはたらきをした。けれども、ガはウチ扱いのもの（ほとんど大部分は人間で、かつ自分自身）を承け、ノはソト扱いのものを承けるという相違のあったことが、以上で明らかになったと思う。





東歌におけるガ



　ところが『万葉集』全体を見わたすときに、東歌や防人の歌にガを使った歌が目立って多い。たとえば植物を承けるガがある。「うけらが○花」「かほが○花」「笹ささが○葉」「松が○枝」など、これらはみな防人の歌に出てくる。また同じような使い方が東歌にも出てくる。そして「しきみが○花」とか「松が○枝」という表現を使って目立つ大おお原はらの今いま城きをよく調べてみると、これは東国の上総国の役人をしていた人である。

　また、「紐」などは「紐の○緒」と使うのが普通なのだが、東国の歌には「紐が○緒絶えにけるかも」（万葉四四〇四）とか「鈴が○音おと」「鈴が○音ね」という表現がある。「鈴」は一般の例からいえばノで承けて「鈴の○音おと」「鈴の○音ね」というべきものである。

　そう思ってみると、こんなこともある。大伴家持は、兵部少輔という今でいえばさしあたり陸軍省の役人をしていたときに、大阪の港で東国の防人の歌を採集したことがある。そのとき進上された防人の歌は一六六首で、家持は中から上手な歌を選んで『万葉集』に入れ、下手な歌は捨てた。結局九十三首が採録されたが、大伴家持はその歌を、防人の進上の順に日記ふうに並べている。その防人の歌と防人の歌との間に家持は自分の歌も加えているが、それには「鳥が○鳴く東国あづま」「浜松が○根」「葦が○散る難なに波は」のような、東国風なガを使った歌がいくつも見える。ということは、東国の人の歌を見ているうちに、家持は、たぶんガを多く使う東国の言葉づかいに興味を感じて、その言葉づかいを真似したのではないか。

　つまり東国では大和地方よりもガを多く使っていたと考えられる。それはなぜなのだろうか。私の考えでは、東国は畿内の人々の意識ではソトの国であり、そこの人々はトヒトであった。この東国の人は当時、大和地方の人たちから低く見られていた。その頃、東国は文化の後進地域で、大和地方の人たちはすべて東国の人を蔑視していた。東国の人の言葉はピーチクパーチク鳥が鳴くようだといって、「あづま」にかかる枕詞として「鳥が鳴く」を使っていたし、平安時代になっても東国人の言葉は舌が曲っているようだといっていた。従って東国人を主とするときはノで遇せず、ガで遇したのだろう。また、東国人は物事を表現するにあたって都の人に対しては、何かにつけて卑下してガを使うことが多かったのだろう。都の人がノで扱うような、「鈴」や「紐」についてもガを使った例は先に見た。このことが、あとで東国でガという助詞のさらに多く使われるようになってゆく一つの下地になっただろう（註32）。このように、ガはノに対して明確な区別のある特徴的な使い方がされていた。





ガとノのはっきりした使いわけ



　ガとノとは体言と体言との間に入り、上の体言とガ、または上の体言とノとが一体となって下の体言に対する条件づけをすることを役目とした。しかし、ガとノとは体言と体言のあいだに入るだけではなくて、体言を承けて動詞につづく例がすでに奈良時代にそれほど多くはないが見出される。


君が○行く道　　（万葉三七二四）



のように、「君が○行く」とガの下に動詞がきている。しかしこれもよく見れば「君が」は下の「道」と応じており、これは本来、
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という構造だったと思われる。「君が」は「道」にかかり、「行く」も連体形で「道」にかかるものであった。しかし、ガの上にはウチ扱いの「我」「君」「妹」「背子」「父」「母」などの人間のくることが大部分を占めており、その人間が事実上、下の動詞のあらわす動作の主体であった。だから、この例でいえば「君が行く」が全体として「道」にかかるように思われるに至ったのである。

　ノについても下に動詞のくる例がある。これも構造上はガの場合と同じだったが、ノの場合には、その承ける体言は、「神」とか「大宮人」などの敬避・尊敬の対象から、「海人あま」「君の使ひ」など無縁・疎遠と扱う対象に至るまで、きわめて広汎である。


みどり児の○乞ひ泣くごとに　　（万葉二一〇）

神の命の○敷きいます国　　（万葉三二二）

日の○暮るるまで　　（万葉四八五）



　さらにノの下には動詞だけでなく形容詞のきている例もある。


松影の○清き浜辺　　（万葉四二七一）

人の児の○かなしきしだ　　（万葉三五三三）



「清き」「かなしき」は形容詞だが、このように下に形容詞の来るのはノだけで、奈良時代の大和地方の表現では、ガの下には形容詞の入る例はなかった。ガの下には「君が○行く道」のように動詞だけしか入らなかった。

　形容詞にはク活用とシク活用とがあるが、ク活用は物の性質や状態を眺め、それの大小、長短、濃淡、軽重、強弱などを外から見て比較し、認識して表わす言葉である。それは物事の状態を時間的な変化という観点なしに把握して表現する。一方、動詞は事態・動作・作用を時間的に変化するものとしてとらえる言葉である。その点が動詞と形容詞との相違点であるのだが、動詞と形容詞とのいま一つの相違点は、動詞の場合は動作主体が能動的にその動作の主となるのに対して、形容詞、ことにク活用形容詞の場合は物の状態をソトから眺める立場で把握した表現である。眺める立場とは、物を自分から離れたソトのものとして扱う立場である。従ってソト扱いする助詞のノの下には形容詞が位置を占めることができた。一方、ガは人を承けて、下の動作に対してみずから動作の主体としてかかわることを表現することが多かった。だから、ガの下に純粋に客観的なソトの事態を表わすク活用形容詞は来なかった。

　しかし、シク活用の形容詞は後に述べるようにガとかかわりを生じる。それはなぜかといえば、「悲しい」「うれしい」のような情意は心の中で動きはたらくものだから、人間の能動性とかかわりの深いガと関係が生じるのである。





ガの用法の発展



　さて平安時代になると、ガの使い方の上では、ウチ扱いする相手の範囲がやや広くなる。夫や妻・親子だけという限られたウチの人から次第に召使などまでも承けるようになってくる。そして植物や動物などにガのつく例が次第に減ってしまう。これは身の回りの植物や動物との間にあった一体感が次第に減ってきたのだと思われる。

　ではノについては平安時代はどうであったか。ノの上には、神・仏・天皇・皇族・摂政・関白・公卿、その他身分の非常に高い男と女、官職名をつけた人間などがくる。もちろん妖怪もノの上にくる。海賊もノで承ける。「海賊の○おそりあり」（土佐日記）、こういう恐ろしいものはソト扱いであった。

　ところが、ガの承ける対象に一つの変化が生じた。すでに『万葉集』に、ごく少数ながら次のような例があった。


寄るべき磯の無きが○淋さぶしさ（寄ルベキ磯ノナイコトガ○サビシイコト）　　（万葉三二二六）



ガはもともと大部分人間しか承けなかったのだが、右の例は形容詞の連体形を承けている。そして下にはシク活用の形容詞サブシを体言形にしたサブシサが来ている。その点が特異なのである。ところが平安時代になってくると、さらにこの使い方が拡大されて、事柄全体をガで承けるようになってきた。


みづから聞えぬが○わりなきこと（自分カラ申シ上ゲナイコトガ○何トモ困ッタコトデス）　　（蜻蛉日記上巻）



　このように用言の連体形の下にガがきて、それが下の「淋しい」とか「わりない」とかの情意表現につづいていくという形は、ガの用法の発展として注目される。

　ところが、ガは年月の進みとともに使い方がさらに広くなった。承ける面についていえば、呼び捨てにする人間の名前を承けた例がいくつも見える。漢文の訓読などで、官職の名も何もない裸の人名が出てくるが、それは大部分ガで承けている。人の実名を呼び捨てにするのは相手をウチ扱いするものだという古い習慣によって、裸の人名を扱う場合にはガを使ったわけである。また非難や軽蔑の意を表わすときには、人物に敬称をつけた場合でもガを使った。たとえば、『平家物語』では、謀叛をした公卿に対しては、


信頼卿が○謀叛　　（巻一鱸）

成親卿が○死霊　　（巻三赦文）



と使う。また見下げた相手に対してガを使っている。たとえば都の風に慣れていない木曾義仲について、


木曾が○前　　（巻八猫間）



といっている。


罪人どもが○地蔵菩薩を見奉らむも　　（巻二小教訓）

悪党どもが○申すこと　　（巻二烽火之沙汰）



など、「罪人」や「悪党」ならばガで承ける。そして「老人」「老者」「凡人」「賤しづ（下賤ナルモノ）」などもガで承ける。これはさらに広がって、


かれが○嗔いかつて向ふ時は　　（巻五咸陽宮）

かれらが○あたる所の箭やは　　（巻一願立）



という使い方が出てきている。先に私はウチのものはコレで指す、ソトのものはカレでいうと述べた。また、ウチのものはガで承けるソトのものはノで承けると述べたが、右のように、カレ・カレラをガ○で承ける使い方が鎌倉時代の『平家物語』になると出てくる。

　これは、固定的に区別されていたウチとソトの意識が、鎌倉時代になると次第に混乱してきたことを示している。つまり奈良・平安時代を通じて日本の国の支配権は天皇家を中心とする貴族がこれを保っていた。ところが、そうした貴族の代表、藤原氏の権力が次第に弱体化し崩壊してきて、武士の力を借りなければもはや自分たちの権力争いを鎮めることができないという事態になった。そしてついに鎌倉時代になると、源頼朝が鎌倉に幕府を開き、東国の力が西国にまで及び、全国に守護・地頭を置いて軍事的に支配するということが起ってきた。

　これは日本の社会としては大きな力関係の変動であった。古い身分関係がこのあたりで崩れてきた。それまでの固定的な身分の上下関係が変化してゆき、新しい秩序はもちろんまだ確立しなかった。従って、相手が自分をどう扱うかということに対して、日本人はお互に非常に細かい神経を働かせるようになってきた。西日本の人も自分が低く扱われる場合があり、下層民や東日本の人もむやみに自分を低いものと扱わずに、相手を低く扱う場合がある。そういう身分関係の意識の混乱が起ってきた。そこで相手が自分をどう扱うかについて、人々の神経が非常に鋭くなってきた。





佐太という侍の話



　そういう状態を物語る例を一つここで出してみたい。これはよく引かれる有名な話である。『宇治拾遺物語』に佐さ太たという名の侍さむらいの話が記されている。たいした身分でもない佐太は自分の着ていた水すい干かんのほころびを直せと、無作法に物縫いの女房のところへ投げ込んだ。ところが、もとは京きょう女おんなであったのに、だまされて田舎に居ついたその女房は、水干を直しもせずに投げ返した。直せといったほころび目に歌が書いて結びつけてある。その歌には、


われが身は竹の林にあらねどもさたが衣ころもを脱ぎかくるかな



と書いてあった。

　この歌は、故事をふまえてつくられている。薩さっ埵た太子が、餓えた虎に自分の身をあたえて虎を救ったという仏教の有名な話がある。太子は自分の衣を竹の林に脱ぎかけ、虎の前におのが身を臥せて食わせたという。

　説教を聞いてその説話を知っていたその女房は、「薩さっ埵た」と、「佐さ太た」との音がかようところから、その故事をふまえ、「自分の身は、あの薩さっ埵た太子が衣を脱いでかけたという竹の林でもないのに、佐さ太たが衣を脱いでかけてくること」という、この歌をつくった。無学の佐太は、この歌を見て激怒し、


目つぶれたる女人かな。ほころび縫ひにやりたれば、ほころびの絶えたる所をば、見だにえ見つけずして、「さたの○」とこそ言ふべきに……何ぞ、わ女め、「さたが○」と言ふべきことか……　　（宇治拾遺物語九三）



と言った。この田舎者の侍は女に向い無作法な態度で自分の着物のほころびを直せとほうり込み、女の気をひいたつもりだったけれども、京女としての誇りと教養とを持つ女房はそれを相手にせず、仏教の説話をふまえて薩さっ埵たならぬ「さたが○衣を脱ぎかくるかな」と歌をつけてつっかえした。それに対して佐太は薩埵と佐太との掛け詞の巧みさなどには気づかず、ただ自分がノで遇されずガで遇されたことを怒っている。

　これは、伝統文化の中で育ち、それなりの教養のある人間と、粗暴ながら社会的な地位のあがりつつある人間との間の出来事を活写している話だと思うが、当時の社会の人たちがいかに人間関係の上下の扱いについて、言葉の面でも鋭い神経を働かせていたかを示している。つまり平安時代までの貴族・官僚、あるいは近畿地方の民衆の位置は高く、それに対する東国の民衆、下層の民衆の位置は低かった。このように上下関係の固定していた社会では、当然相互に使うべき言葉が決まっていた。ところが、院政時代から鎌倉時代にかけて、古代社会の身分関係は崩壊してきて、それは大いに動揺した。東国の武士は活動し、鎌倉幕府が支配権をとり、いわゆる下剋上の時代に進んでいった。下層の民衆とされた人たちの生産技術は向上し、商品流通は拡大して、古い人間関係をくつがえす経済力の成長が明らかになってくる。新しい人間関係がつくられようとする社会では対人関係における相手の待遇の仕方が人々の関心の的であった。言葉の世界にはちょうど相手を遇し分けるガとノという区別があった。それゆえ、その使い分けに関して鎌倉・室町時代の人はきわめて敏感で、ガとノの区別について種々の記録が残っている。たとえば、室町時代末期に日本に来て、布教のために日本語の研究をしたキリシタンの一人、ロドリゲスの著した『日本大文典』には、ガについて「他人を軽んじ侮るときに用い、多くはその前に、メ、ラなどの助辞を插入する。次郎めが、あいつが」と書いてある。

　この時代の作品である『平家物語』では、第一級の存在、法皇・関白・大納言などにはノを使って敬意を表わし、動詞にも敬語を使っている。ところがそれより低い段階でソト扱いの「人々」「者」「女」などにはノを使ってはいるが、動詞には敬語を用いなかった。一方「天魔」とか「魔縁」のたぐいには依然としてソト扱いのノが使われた。このように、ノはソト扱いのものや尊敬の対象に使われたのに対して、ガは軽蔑の対象だけでなく、どんな対象でも尊敬に無関係だとして扱うとき、ガを使うという方向へと用法が広がってきた。


大きなるほむらが○三町五町をへだてて戌亥の方へ筋かへにとび越えとび越え焼け行けば　　（巻一内裏炎上）

この卒都婆が○もろこしのかたへもゆられ行かで　　（巻二卒都婆流）



これらの例の「ほむら」や「卒都婆」は無生物だから、以前ならば当然ソト扱いされてノを使ったはずなのだが、『平家物語』ではガで承けている。つまりガは非尊敬の対象ならば何でも承けるようになりつつあった。





『天草本平家物語』の文体



　約二百年にわたる室町時代の戦乱が終るころに、日本にキリスト教の布教がはじまる。そしてキリシタンの人たちは日本語を幅広く深く研究して、たとえば『平家物語』を当時の口語的な文体に語り直したものをつくっている。一部分を引いてみると、


忠盛は御前で舞はれてござつたれば、公卿達がこの人をあざけつて、拍子をかへて、伊い勢せ瓶へい子じは酢す瓶がめなりと云うて、はやされてござつた。さうせられた仔し細さいは、忠盛中ごろ都の住居もうとうとしうなつて、伊勢の国に住ぢゅう国こくがちにあつたによつて、その国の器うつは物ものにことよせて、伊勢瓶子と申された。その上忠盛目がすがめであつたによつて、かう申されてござつた。



これを『天草本平家物語』と呼んでいるが、これと普通の『平家物語』（覚一本）の写本の本文とで、ノとガの使い方を比較するとかなり大きな相違が見られる。それについて述べる前に、古典語でのノとガの使用がどんな比率になっているかを一覧してみよう。

　つまり古典語といわれる鎌倉時代までの作品では、ノはガの二〇倍から八倍ぐらいの使用数をもっていた。ところが、室町時代以後になると、ノのガに対する倍率は三・九から一・四ぐらいまでに激減する。なぜノの割合が減ったかといえば、ガの用法が次第に拡大され、多く使われるに至ったからである。どこでふえたかといえば、こんな形が出てきたのである。


世もめでたく治まつて、民のわづらひもなかりしが○、高倉宮の御謀反によつて又天下乱れて　　（平家巻五富士川）



つまり、今日、


行ったが○会えなかった



という、いわゆる接続助詞のガの使い方がこの鎌倉時代から目立ってきた。この接続助詞のガが『天草本平家物語』ではガの全例の約二割を占めている。これだけでなく、ウチの人間だけを承け、かつまた「我が○国」のように、体言と体言の間にだけ入っていたガが『平家物語』になると、「我が○行く道」「君が○とるもの」のように下に動詞のくる例が非常にふえてくる。そしてガの下に直接体言の来る「梅が○香」のような「体言ガ体言」という形のガの用法は減ってきた。この「君が○為」「萩が○枝」のような古い形式は、鎌倉時代の作品では、「体言ガ……」の形の約七割を占めていた。しかし、『天草本平家物語』ではそれが三割に減っている（そして現代ではさらに減って、数えるほどしかない）。そのかわり「体言ガ用言」という形が非常にふえてきた。のみならずガの上にくるものの範囲が広くなる。古くはウチの人間が大部分を占めたのに、『天草本平家物語』では、


人目が○しげうござるによつて

足音が○高う聞えたれば

夜が○更けまらせうずれども



のように「人目」「足音」「夜」など、古くはソト扱いしたものもガで受ける例がふえている。これはガで承ける名詞とノで承ける名詞とがほとんど同じものになってしまったという現象で、結局、社会において何をウチとし何をソトと扱うかという観念が混乱し、従来のような固定的なウチ・ソトの扱いがくずれてきたことを意味している。社会生活における階層の別の混乱が、ソトとウチ、尊敬と軽蔑を区別するのに使われたノとガの用法の混乱という形で言語に反映してきたのである。
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　しかも、ウチ・ソトの混乱によってガとノの使い分けが変動してくるに当って、古い時代にはノの使用がガに比べて相対的に多かったのに対して、ガがノの位置を奪うことによって勢力を増してゆく傾向が顕著である。たとえば『平家物語』の古い写本では、


其の人の○亡びたらば　　（巻一殿下乗合）



とあったところを、『天草本平家物語』では、


其の人が○亡びたらば



といっている。同様に、


既に武士の○むかひ候　　（覚一本平家巻二小教訓）

武士が○向ひまらする　　（天草本平家物語）

但馬の国の○あきたりけるを　　（覚一本平家巻一殿上闇討）

但馬の国が○あいたを　　（天草本平家物語）



のようにガがノと入れかわっている。

　また、古い『平家物語』の写本では、


鎮とこしなへに火　もゆ。硫黄といふ物　みちみてり。　（巻二大納言死去）



のように「火　もゆ」「物　みちみてり」と助詞なしに主語と述語とがつづくところを、『天草本平家物語』では、


火が○もえ、硫黄といふものが○満ち満ちたによつて



と、そこにガが入り込んでくる現象が起ってきた。古代のガが「我」や「妹」や「親」などの人間を多く承けたところから、動作の主体を明示する場合にガを使うという語法が鎌倉時代から室町時代にかけて成長してきたのである。しかも、とくに尊敬に関係のない対象が動作の主であることを示すときには、その下には一般にガがつくようになってきた。





東国におけるガの多用



　このようなガとノの激しい変化が室町時代の末ごろの口語に起ってきたのについては、すでにくり返し述べたようなウチ・ソトの区別の混乱、低い階層の力の増大、ウチの「我」中心の能動性の進出というさまざまの要因がからみ合っている。のみならず東国におけるガの多用にも注意しなければならない。

　ガの使用は奈良時代から関東では目立っていた。これは院政時代から室町時代にかけても顕著なことであったらしい。院政時代の著作で東国の語法を多く含む『中山法華経寺本三教指帰』には、


世ノ中ニ三ノナゲキガ○有ルヲナゲクナリ



などという文章がある（註33）。このように関東では非尊敬語に広くガを使うという言葉づかいが早く進み、それが次第に一般の下層社会に広まっていったのではないか。

　すでに述べたように、東国というところは、繩文晩期から弥生式時代にかけて九州に稲作が輸入され、それが西日本一帯に早く広まって以来、西日本に対しては後進地になって文化的に劣等な地位に落ちた。低い文化の地域では、種々の古語や古い意味を保つ傾向があるが、その反面、言語規範が人々を規制し言語の体系を保つ力が弱い。言語の形式的な面では細かい区別を廃棄して、単純な形式へと統一してしまう場合も生じやすい。それで、東日本が日本における言語変化の発祥地になっている場合も少なくなかった。たとえば、「セ」という発音一つをとってみても、現在は日本の多くの地域でseと発音していて、ʃeという発音は九州などにあり、むしろ方言的なものだと見られているけれども、実はこのʃeという発音は室町時代には京都の発音であり、日本語の標準的な発音だった。室町時代末期のロドリゲスの『日本大文典』には、関東の人間は「世界」を［ʃekai］ならぬ［sekai］と発音する、「サセラルル」を［saʃeraruru］ならぬ［saseraruru］と発音するので有名である旨が書いてある。つまり「セ」をseと発音することは関東から始まり、だんだんと西へ広がっていったと考えられる。

　また、動詞の活用でも、たとえば「起きる」という動詞は古くは「起く」という活用形で、


キ・キ・ク・クル・クレ・キヨ



と活用していた。これが今日では、


キ・キ・キル・キル・キレ・キロ



と変化している。これは室町時代末期から江戸時代にかけて完了した変化であるが、さきにも挙げた院政時代の東国語を写していると見られる『中山法華経寺本三教指帰』には「過ギル」「栄エル」という新しい形、江戸時代以後に京都で広まった一段活用の形がすでに出てきている。つまり関東という地域は動詞の上二段活用・下二段活用という形式を単純化し、一段活用化したという点でも早い地域であったといえる。これらの新しい変化は教育や教養の程度の高い、文字を使う層にはなかなか入っていかず、やはり文字に縁の少ない、貧困な、教育の少ない下層民のあいだにまず広がっただろう。そしてそれが次第に大きな力となって社会の表面に出てきたであろう。しかし、それが本当に社会的に承認されるには社会の大きな変化があって、支配層の入れかわり、支配勢力の交代といったような状況が生じる必要がある。ところがこの室町時代という時期は、いわゆる下剋上の時代であって、社会で従来、下層民として軽く見られていた人たちが上にのし上がっていくという時期であった。

　関東の人間は畿内・西国の人々から軽侮の対象であり、また畿内に対してみずから卑下する存在であった。それゆえ関東では早くからガが多く使われていた。それが、社会の階層の激動に伴ない、また言語変化の自然な推移とも重なって、関東風なガの使い方が社会の表面に現われてきて、正式な表現にまで広まってきた。従来の都の言い方では、主語の下にノとガとを使う際には、主語になる人間や物に対する尊敬か蔑視かの観念を伴なわないことはありえなかった。しかし東国風なガの使い方では、非尊敬の対象ならば、ソトのものでもウチのものでもその下にガを使う。それが進むことによって、尊卑の意識なく、主語であることを示す中性の助詞としてガを使うことが広まってきた。ここにおいて日本語は、はじめて尊卑観念から離れた主格表現の助詞を獲得したといえる。それは室町時代から江戸時代にかけてだった。

　一方、ノはそのときどうなったか。尊敬にはノを使うという用法は後退してしまった。しかし、ガが広く主語について、「涙が○こぼれた」「都が○近うて悪い」などと、一つの文として切れる場合の主語を表わす役目を果すようになったので、ノは別のはたらきを分担するように傾いていった。それは、ノがもともと持っていた機能の一部分を強く保ってゆくという行き方である。ノは「赤あけの○そほ舟」とか「あはれの○鳥」などと、下の体言に対する形容語をつくる役割を持っていた。それはガにはほとんどないはたらきであったから、ノはその形容語をつくる役割を保持し明確化して、「何時もの○こと」「行っての○話」「緑の○山」など、下の体言の形容語をつくる役目に寄ったのである（「何時もが○話」「行ってが○話」「緑が○山」とはいわない）。このように、ノは下の体言にかかって形容語をつくるという性格を強く保ち、


私の○買った本は良かった



というように、ノは「私」と「本」とを結びつける役をしている。だから、


私の買った



という下に体言の来ない言い切りは中世には多少見えるが、全く不可ということになってきた。これは、ノがガとの相違を保つ一つの道をむしろ強化した表現法である。





下にくる体言を条件づける



　以上、ガの変化をノと比較しながら時代別に見てきたが、ここでガとノという助詞の歴史の全体を貫く性格をあらためて考えてみたい。ガは「我が○国」とか「君が○代」のように人間を承けて、その所有や所属の場所がウチにあることを示すのがもっとも古い使い方だった。ノはこれに対して、「大和の○国」「秋の○月」「あわ雪の○若やる胸」のように所在の場所がソトにあること、従って時間の一点や物の状態などを示し形容するのに使われた。しかし、ガもノも下にくる何かを必ず形容し、条件づける役目を果していた点では共通であり、その性格は一貫している。

　ところで条件づけをし、形容する言葉というものは必ず何かを形容するわけで、形容される何かが先に観念として話し手の心に存在していなくてはならない。言葉としてはまだ表現されていないとしても、すでに存在している何らかの観念なしには、それを形容する観念が心に生じようがない。してみれば、条件づけをする語、形容語というものは、既存観念の上に新たな情報として加わるものなのである。つまりガとノとは、その新しい観念、新しい情報を、既存の観念に加えて、新と旧とを一体化する役目をする点で共通の性格を持っていた。今これをハの使い方と比較すればその相違ははっきりと理解することができよう。ハは題目を既知のものとして提示し、問題をそこに設定して下に未知の情報を待ち設ける役目を果した。それに対して、ガ・ノの上にくる情報は未知扱いされる。ガ・ノは下にくる体言に対する条件づけをする言葉を承ける。未知の新しい情報を加えて下に来る表現に対して条件づけをし、限定するという役目が、ガ・ノを貫く性格である。

　ところが、これまであまり触れずにきたけれども、ガには鎌倉時代から少しずつ次のような例が見え始めた。


〔ソノ木ハ〕なほ枯木〔ノママ〕にて立てりしが○、このたび平家の炎上に焼けをはりぬ　　（宇治拾遺物語一〇三）



これは「立っていたが○、焼けてしまった」ということで、現代の「行ったが○会えなかった」という表現の祖先にあたる。この場合、話の中心となる部分は「焼けてしまった」という点にある。「枯木のままで立っていたが○」という部分は条件句である。条件をつけるとは形容すること、つまり新しい情報を加えることである。従ってここでもガは、心理的に既存の観念（あるいは、本体となる観念といってもよい）に対する形容語を導く役目をしている。

　だから、ガが使われればそこまででは文が切れず、まだ下につづくということだともいえるし、ガがあれば、表現の本体はその下に来るという予告だともいえる。それゆえ、「会いに行ったが○、会えなかったんだが○、それでも待ってみようと二時間待ったんだが○、うまく行かなかったんだが○……」というような話をすれば、聞き手はいらいらしてきて待ちきれずに「結局どうなったんだ、早く結末を言え」というだろう。ガでつないでゆくかぎり、そこまでの表現は条件句になってしまって、本体はまだ下にくることになる。それで、聞き手は待ちきれなくなる。この点でもガは、本体に対する条件づけをする、言いかえれば未知のものを加えるという性格を示していることが理解されよう。

　それでは、このような性格を長い歴史を通じて一貫して持ちつづけたガという助詞が、


私が○大野です

桜が○咲いた

酒が○飲みたい



のような、独立してそこで切れる文の主格を表わすようになるには、どんな過程を経たのか、またその場合、ガは、


私は○大野です



などのハとどう違うのかについて次に述べよう。まず、


酒が○飲みたい



という場合に、「酒」は「飲む」の目的語となっている。だからガは主格でなく対象格をあらわすという意見もある。こういう表現の形式について歴史的に顧みると、この表現は古い次のような形から発展してきた形式である。


独りして妻恋ひすなる声の○悲しさ（ヒトリイテ妻ヲ恋ウヨウニキコエル鳴キ声ノ悲シイコトヨ）　　（後撰集一四〇一）



こういう「体言ノ○体言（……サ）」という古い形式のノの用法に、ガが取ってかわりはじめた例が鎌倉時代に見出される。


（1）　……と言ひしことが○ふびんさに　　（平家巻十一副将被斬）



さらに新しい形として『天草本平家物語』には次のような形が現われた。


（2）　山の方が○おぼつかなさに

（3）　命が○惜しかつたか

（4）　女をつれて討死したなど言われうことが○口惜しい



これらはガの下がすべて「おぼつかなさ」「惜しかつた」「口惜しい」など情意表現であることに注目したい。これと並んで次のような形がある。


（5）　平家の由来が○聞きたいほどに



この「聞きたい」は全体として（2）（3）（4）の「惜しい」「口惜しい」などに対応する情意表現であり、現代語の、


（6）　水が○飲みたい



と同形である。つまり（6）の現代の形は、その先祖にあたる（1）の「言ひしことが○ふびんさ」という、古い「体言ガ体言」の形式から発展して成立したものである。（1）（2）では、「ふびんさ」「おぼつかなさ」という情意を表わす体言がガの下に来た。（5）（6）では「聞きたい」「飲みたい」という情意表現の用言の終止形がガの下に来ている。ともに情意表現だという点でこれらは共通であり、（5）（6）は（1）（2）の型から発展してきたと思われるが、（5）（6）は、「聞きたい」「飲みたい」という切れる用言を文末に持つ点で、（1）（2）の体言止めと相違する。どうしてガの下に単文の終止が来られるようになったのか。「聞きたい」「飲みたい」の上だけでなく、ガは、


花が○咲いた



のような単文の主格にも使われる。これには次のような事情があったと思われる。

　もっとも重要なことは先に述べた連体形終止の係結びの崩壊という事情がからんでいることである。つまり「ぞ」「か」「や」「なむ」の係結びが亡びたのは、連体形終止が、古い本来的な終止形の位置を侵し、鎌倉・室町時代のうちに、古い終止形終止をすべて亡ぼしてしまったからだと先に述べた。連体形が終止の役割を兼ねるに至った結果、係結びの形式的な目じるしであった連体形終止が際立たなくなった。その結果、連体形終止の係結びは亡びたのだった。ところがこのことはガの用法にも一つの大きな関係を持っていた。

　というのは、ガは古く、「体言ガ体言」という形で使われる助詞だった。ガの下は体言でなければならなかった。だから、ガの下が単純な終止形で終る用法は存在しなかったのである。ところが、鎌倉・室町時代に、連体形が終止形を亡ぼして終止の役割を兼ねるようになってきた。連体形とは本来、体言にかかる形であるとともに、それ自身、体言の資格も持つものだった。だから「体言ガ体言」にかわって、「体言ガ連体形」という表現が可能のはずであった。そこで次のような形が現われてきた。


貫之が○よみたりける（連体形）とぞ　　（古本説話集、鎌倉時代）



そして連体形が、役目として終止を兼ねるに至ったのだから、


よくないものだと申す者が○ござる（連体形終止）　　（雑兵物語、江戸初期）

ずいずいと音が○する（連体形終止）　　（同右）



という終止表現もやがて可能となって、単文の主格にガを使うことが一般的となり、今日の、


花が○咲いた

水が○飲みたい



という型式がここに誕生したのである。つまり終止の役割に連体形が入りこむという事態が生じた結果、「体言ガ連体形」から「体言ガ終止形」という文型が生じえたのである。

　このように見てくると、ガは、その上に新しい情報を持ちこみ、それと一体となって下の体言の形容語・条件句をつくること、つまり未知の情報を加えることに、その歴史を一貫する性格があるということになるだろうと思う。これに対してハという助詞は、すでに知られたものとしての題目を立てて、そこで一度、問いが切れて、下にその答えを要求するという点、ガとはまったく基本的に性質がちがう。そしてガが主格の助詞として働くに至ったには、係結びの崩壊、連体形による文の終止、ウチ・ソトの観念の混乱、東日本にはじまる非尊敬の主格表現でのガの使用の拡大という事情がなければならなかった。ガとハの文構造は、こうした日本語の歴史的な展開のあとを細かく見ることによって、ようやく理解できるものだと私は考えている。











付　動詞活用形の起源







音韻を手がかりに



　日本語の動詞や助動詞が示す活用という現象はいったいどういう意味をもっているのか。また、それぞれの活用形はいかにして成立したのかについて、これから私の考えを述べてみたい。これはかなり細かい事実に立ち入った議論であるから、本文から離して付載とすることにした。

　これは一つの大きな仮定の上に立った推理である。その仮定そのものに問題がある。また、考えた結果、かなりのところまで統一的な説明ができると思うけれども、全部が全部、つまり未然・連用・終止・連体・已然・命令という六つの活用形の成立事情のすべてがきれいに解釈できたかというと、未然形・已然形について私にまだすっきりと説明のできないところがある。しかしこの推論は、必ず真実のどこかの部分を突いていると私に思われてならない。そこで、日本語の文法にはこんな未解決の問題があること、何かすぐれた着想があるときに、初めて解決される、こういう問題がほかにもいろいろあることを知っていただく意味で、私はこの話をしたい。私の仮定とは、史前日本語の音韻の構造についてで、そこから話を始めたいが、文法の研究になぜ音韻の知識が必要かと疑問に思う向きもあるだろう。

　たしかに今日でこそ日本語は文字をもち、日本人の九九％以上は文字を読み書くことができ、文字言葉がそれなりに重んじられているが、日本人が文字を持ったのはようやく奈良時代頃からにすぎない。それ以前は文字を全然持たなかったにもかかわらず、日本語は話され、聞かれ、その役を果していた。従って言語の媒体となったのは音声だけであった。音声が言語で担っていた役割は今日よりもはるかに重かった。そして文字という固定した媒体を持たない言語社会では、音声の変化や音声の融合と文法との関係はきわめて密接だった。それゆえ、活用形の起源を考える上でも、音韻のことをあわせて考えてゆく必要があるわけである。

　史前日本語の母音の構造に関して私は次のような仮定を持っている。だいたい日本語の母音は、簡単な子音と母音の結合によって一音節が成立していて、各音節が母音で終るところに特徴がある。だから英語のhitは日本語ではhittoとなり、inkはinkiかinkuと母音終りになる。しかし、磯いそ（iso）、石いし（isi）、砂いさご（isago）、石いすの上（isunokami）という単語を比較すると、そこにはisという共通の部分があり、これが「石」という観念の共通の部分（つまり語根）と思われる。また朝（asa）、朝（asita）、明日（asu）、明後日（asate）にはasという共通部分があり、これが夜明けを表わす語根と考えられる。してみれば、ここにisやasという子音終りの語根があったことになる。このように、文献以前のある時期には日本語にも子音終りの音節があったと考えてみる。この仮定の上に立って動詞の活用形の起源を推理する。もし子音終りの語根の存在を仮定することによって、日本語の動詞の活用形の起源がことごとく説明できるならば、その仮説は正しいのではないか。





活用とは語尾を付け加えること



　そこで、ただちに音韻の話に入るまえに、まず活用形はいかにして成立するものか。形容詞のところで述べたことをおさらいしておきたい。すなわち、日本語の形容詞の活用形は、語幹の末尾に何かを加えて成立した。たとえばタカという語根があった場合に、それにクという語尾を加えタカクとする。これが副詞の役割をする。現在連用形といわれる活用形はこれである。シを加えてタカシとする。これが終止形である。キを加えてタカキとしたのが連体形である。つまりクやシやキが、用言にかかる副詞の機能、断定終止の機能、体言にかかる形容語の機能の表示として語幹に付加された。それがいわゆる活用という語形変化の成立事情である。これはシク活用の場合でも同じで、クが加わって連用形ウツクシク、キが加わって連体形ウツクシキが成立した。これら形容詞の場合には、今日の語形からでも付加された語尾の部分がすぐさま明確に分離できる。

　形容詞の活用形の成立がこういう事情によるのだから、動詞の活用形の成立も、同じく語幹に何らかの語尾が加わったものに相違ない。それならば、その加わったものを摘出できればそれによって動詞の活用形の成立を推定できるだろう。

　ところが、動詞については、連用形に例をとれば、四段活用「咲く」では連用形はsakiである。母音ｉで終る。下二段活用「明あく」では連用形はakëである。母音ëで終る（ëについては後に述べる）。これでは四段と下二段とにただちに共通の形を見つけることはできない。つまり、動詞については語幹の末尾に加わった要素の摘出は形容詞のようには簡単にいかないのである。

　そこで、日本語の歴史を顧みると、動詞の語幹の末尾に加わるものは語尾だけでない。助動詞もある。その助動詞に一つの顕著な傾向がある。前にも述べたけれども、日本語の助動詞は動詞の末尾へいくつも重ねて足していくことがある。


行か　せ　られ　たてまつる　べかり　しか　ども



のように、末尾へ末尾へと足していく。これが日本語のいわゆる膠着語だといわれる大きな特徴である。ところが、この末尾にくっついていく助動詞の部分は、使用度数が非常に多い。それゆえ、年月を経るうちには発音がだんだんと磨滅して簡単化され、言葉の形が短くなる。たとえば「行ってしまう」をつめていうと「行っちまう」となる。さらには「行っちゃう」という。これはteshimau→tshimau→tchyauという簡単化の変化である。こういう例は多くある。たとえば「候文」に使う「候さうらふ」という言葉があった。この言葉の先祖はサモラフという言葉であるが、平安時代にサウラフに転じ、室町時代にはsɔːrɔːとつまり、さらにソロからソにまで縮まってしまった。これは、samoraFu→sauraFu→saurau→sɔːrɔː→soro→soという変化である。年月とともに子音は落ち、母音は融合して、いわば発音が磨滅して簡単になったわけである。

　このように、語尾的に使われる言葉は音がだんだんとつまっていく。だから動詞の語尾として加わっている部分にも、長年のあいだには音の磨滅がおきたに相違ない。それが極度につまってしまうと、一見しただけではもとの形が何であったか分らなくなってしまうことがある。先のソロという形も、それだけを見たのでは何のことか分らないに相違ないが、時代的にさかのぼるならば、それはサモラフであったことが判明する。サモラフとは「そちらの方を見守っています」という意味だった。だから、「お仕えしている貴人の方を私は見守っています」と表明して相手に対する丁寧を表わしていた。それが五百年ぐらい使われているあいだにサウラウからソロまでつまってしまった。

　サモラフがソロまで煮つまる現象をこまかく見ると、samoraFu→saurauという変化はｍとＦという子音の脱落である。saurau→sɔːrɔːという変化は母音の融合である。auという二つの母音の連続から、新しいɔːという形が生じたものである。動詞や助動詞に生じる発音の煮つまり現象とは、このような発音の困難をさけ、それを解消しようとする過程に生じるものということができよう。

　サムラフの他にも、煮つまり現象としてはマホシという助動詞がある。これは後世の「見タイ」のタイにあたる言葉だが、奈良時代のマクホシからマホシへと煮つまった（makuFosi→mauFosi→maFosi）。また、今日のマイ（「多分彼は行くマイ」のマイ）の古形マジは、さらに古いマシジからつまった形である。

　こういう煮つまり現象は日本語の活用語尾や助動詞にはくり返し起っている。だから、先に見たように、すでに奈良時代の動詞の連用形の語尾から、一つの共通の形をただちには引き出せないとしても、それは何らかの煮つまり現象が奈良時代までに起ったためかもしれない。ではどんな煮つまり現象が起ったのか。それを考えてみようとするのである。

　史前日本語の動詞の活用形の起源を考えてみるためには、奈良時代およびそれ以前の音韻のこと、ことに史前日本語の母音の体系をよく知っていなければいけない。それで奈良時代の音韻の体系の研究に足をふみ込んでみる。





母音は増減する



　母音のことを考える場合、ふつう日本語の母音はａ、ｉ、ｕ、ｅ、ｏの五つであると思い込んでいるが、日本語の母音は時代によってふえたり減ったりしている。たとえば、室町時代の末には「カウ」からつまってできた［kɔː］と「コウ」からつまってできた［koː］とが発音上区別されていた。たとえば、「物を買かう」という言葉の［kɔː］という音と、「人に物を乞こう」という場合の「乞う」からきた［koː］とは母音がちがっていた。発音符号で書けば［au］のつまった方は［ɔː］であり、［ou］のつまった方は［oː］である。すなわち室町時代の末にはアウ・カウ・サウ・タウ・ナウ・ハウ・マウ・ヤウ・ラウから転じた［ɔː］［kɔː］［sɔː］［tɔː］［nɔː］［Fɔː］［mɔː］［jɔː］［rɔː］と、オウ・コウ・ソウ・トウ・ノウ・ホウ・モウ・ヨウ・ロウから転じた［oː］［koː］［soː］［toː］［noː］［Foː］［moː］［joː］［roː］とには区別があった。だからその頃は長母音だけに限っていえば以前よりも区別が一つ増加していた。ところが江戸時代に入ると、またその区別のあった母音が合一して［oː］一つになってしまい、区別が一つ減った。それは区別の一つ増加した母音の体系が、口の形や舌の動きの上からみてバランスの悪い、安定を欠いたものだったからだと考えられる。（新潟県の山間部などには、今でも老人の中にこの［ɔː］と［oː］との区別を保つ人があり、「物を買うた」と「物を乞うた」ではちがう発音をしている。）かように日本語では二つの母音が連続すると融合して別の母音をつくることがあった。いま少し他の例をあげておくと、大概taigaiが［teːgeː］に、接頭語のドとイカイ（巨大）の結合doikaiが［dekai］になる。つまりai→eː, oi→eという変化が生じた。こういう場合、母音が一つ増加することがあったのである。

　だいたい言語の発音は地方によっても異なることがあるし、時代によっても相違することがあるものである。たとえば、仙台の駅で売っている弁当について、東京の人はこれを「オススに弁当」と聞く人と「オシシに弁当」と聞く人とあるという。それは、仙台地方では［süsü］と発音して、スとシの発音の区別がないが、［süsü］という発音は東京にはないから、東京の人はそれを「スス」と聞くか「シシ」と聞くか、どちらかにもっていくわけである。こういう或る音の区別がないという地方的相違はいろいろある。ツとチの区別のない地方もある。

　歴史的にさかのぼると、ɔːとoːのような母音の区別のほかに子音の面でも今と違うことがあった。現在日本中ほとんどすべての地方でジʒiとヂ[image: ]との区別をしないし、ヅ[image: ]とズzuの区別もしない。これは京都でもどこでも同じである。ところが、このズ・ヅ・ジ・ヂの四つの発音は室町時代ごろには京都では標準語としては区別されていた。だからこの四つの仮名を昔通りに書き分けるようにと、それを教える『仮かん名な文も字じ使づかひ蜆けん縮しゆく涼りやう鼓こ集しふ』という本まで江戸時代につくられた。（この書名はシジミ（蜆）・チヂミ（縮）・スズミ（涼）・ツヅミ（鼓）という代表的な例をあげて、その四つの仮名の使い分けの本であることを示したものである。）

　また、そのころ日本にきてキリスト教を広めようとしたキリシタンの人々の書いたローマ字本を見ると、キリシタンは日本語を正しく使おうと規範を守って、大体においてズとヅ、ジとヂとを区別し、ローマ字の上でそれを書き分けている。しかし、実際にはその発音の区別をまちがえる人が多かったらしく、ロドリゲスの書いた『日本大文典』には、ヂのかわりにジと発音し、また反対にジと言うべきところをヂと発音することに触れている。このように発音は時代によって変るのだということ、ことに日本語の母音はふえた時代もあり減った時代もあるということを理解しておいていただきたい。





上代特殊仮名遣の研究



　では、録音機などなかった昔の発音をどうして調べるかといえば、奈良時代の発音は万葉仮名で書き写していたので、その万葉仮名をくわしく調べる。すると、当時の発音で、いくつの音節を区別していたかが分ってくる。たとえば、コの音を表わすもののうち、『日本書紀』に使われた万葉仮名を集めて、その一字一字の万葉仮名がどう使われているかを調べてみよう。







[image: ]







　『日本書紀』の万葉仮名のうちコの音にあてて使われたのは次の十五種である。「古」「固」「故」「姑」「胡」「顧」「孤」「挙」「許」「虚」「去」「渠」「莒」「居」「拠」。これらの万葉仮名がどのような単語のどの部分に使われているかを調べてみると、次の通りとなる。

　①「古」は、子・彦ひこ舅ぢ・畏かしこし・小猿・越ゆ・柔にこ手で・黒くろ駒こま・小鈴などのコに使われている。

　②「固」は、子・越す・前妻こなみ・畏みのコに使われている。

　③「故」は、子・小こ島しま子・夫せ子こ・珍うづ彦ひこなどのコに使われている。

　④「姑」は、子・恋ひ・恋ほし・親友いとこ・ししり籠こなどのコに使われている。

　右の「古」「固」「故」「姑」は、子こという同一の語を書くのに使われているから、同じ音を表わしていたのだろうと推定される。

　⑤「胡」は、入いり彦びこ・対も手こ・畏かしこみのコに使われている。カシコシは「古」「固」で書いた例があるから、「胡」は①─④と同音を表わしただろう。

　⑥「顧」は、味あぢ耜すき高たか彦ひこ根ねのコを書いているから、「胡」「古」と同音であろう。

　⑦「孤」の例は男をとこのコを書いた一例しかない。ヲトコはヲトメ（少女）に対する語だから、このコは子と同音と考えられる。以上、①から⑦までの『日本書紀』の万葉仮名は、同一の音を写したものと見ることができよう。

　ところが⑧「挙」という万葉仮名の使われる言葉は、①から⑦までの言葉と全然違う。「挙」は助詞コソ・琴がみ・隠こもり国く・伝つて言こと・腰・底・聞きこえ・薦こも枕まくらなどのコに使われている。

　⑨「許」は、助詞コソ・腰・隠こもれる・醜しこ・心こころ・木こ鍬くは・横などのコに使われている。

　⑩「虚」は、助詞コソ・此の・琴・隠こもらせり・心・床・木こ立たち・矛ほこ・行ひ・九ここの・常とこしへ、などのコに使われている。

　⑪「去」は、助詞コソ・来こ・言ことなどに使われている。⑧─⑪の四字は、助詞のコソを書いている点で共通しており、その他にも、隠こもり・言ことなど共通に書いている言葉がある。従って、⑧から⑪の四字は同音を表わしたものと推定される。

　⑫「渠」は、此の・琴・醜しこ・米こめ・来こなどのコに使われている。

　⑬「莒」は、此の・琴・隠こもり国く・衣ころも・残のこりのコに使われている。

　⑭「居」は、醜しこ・心こころ・事ことなどのコに使われている。

　⑮「拠」は、隠こもり国く・床・事・尽ことごと・来このコに使われている。⑫─⑮の万葉仮名で書かれている言葉には⑧─⑪の万葉仮名で書かれている言葉と共通なものがそれぞれ存在する。それによれば、⑫─⑮は⑧─⑪と同音を表わしたものと見ることができよう。

　しかし、①─⑦までの万葉仮名で書かれている言葉と、⑧─⑮の万葉仮名で書かれている言葉とを比較すると、両者の間には共通なものは一つもない。これは、①─⑦（これにコ甲類の名を与える）が表わした音と、⑧─⑮（これにコ乙類の名を与える）が表わした音との間に明確な区別が存在したからではないか。この万葉仮名の上の事実を、「上代特殊仮名遣」といい、それを音韻体系の問題としてとらえたのは橋本進吉博士の創見で、上代語の研究にきわめて大きい影響を与えた。私はここでは説明の便宜上、『日本書紀』の万葉仮名だけについて取り扱うが、橋本博士はこれを『万葉集』などの数多い万葉仮名の用例について調査した。

　では、この文字の使い分けは本当に発音の差を示すのかどうかが問題だが、これらの万葉仮名はみなその頃の中国の発音によって使ったのだから、当時の中国の漢字の発音を調べればそれは判明するかもしれない。その古い中国の発音の研究はすでに長い歴史を持ち、現在ではさかのぼって一世紀ごろの発音まで一応ローマ字で表記できるほどになっている。そこでその成果を参考にする。
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　だいたい漢字の音は、「頭子音」と「韻」とに分けられる。たとえば、「羅」「那」「登」という字はla, na, təŋという音だったが、ｌ・ｎ・ｔが頭子音で、頭子音を除いた部分、ａ・əŋを韻という。そこで右の十五個の万葉仮名の当時の音を調べてみると、頭子音は必ずしも同一ではないが、①─⑦のコ甲類は共通して[o]という韻を持っていた。同じように⑧─⑮のコ乙類は共通して[ö]という韻を持っていた（前の表参照）。これによれば日本語のコ甲類とコ乙類との音の差は、母音の差であったと推定される。





上代語の音韻の組織



　このような方法で万葉仮名全部にわたって丹念に調べてみた結果、どういうことがわかったか。


　①キ・ヒ・ミ・ケ・ヘ・メ・コ・ソ・ト・ノ・ヨ・ロおよびその濁音ギ・ビ・ゲ・ベ・ゴ・ゾ・ドという十九の仮名にはこういう二つの区分があることが判明した。

　②『古事記』だけにはモにも二つの区別があった。このモの区別は『万葉集』や『日本書紀』にはない。

　③ア行のｅ（衣）と、ヤ行のye（江）が区別されていた。

　④この区別は東国（静岡県・長野県以東）では混同が多く、東国の発音は当時すでに、大和地方と相違していた。

　⑤つまり奈良時代の大和地方では八七音節が区別されていた。（『古事記』では八八音節が区別されていた。）それは、平安時代のいろは歌の四七音節に加える濁音二〇音節、合計六七音節に、①③の合計二〇音節を加えたものである。



　これが有名な橋本進吉博士の上代特殊仮名遣の研究によって明らかにされた上代語の音韻の体系である。

　では、その新しく見つかった日本語の音の区別は実際にはどんなものであったか。これについては今日もいろいろ学者の間で意見がたたかわされていて、まだ決着したということはできない。ただ、その区別が何らかの発音上の区別にもとづくものであることについては異論がない。そこでそれを私の見解によって一応ローマ字で書き、当時の音韻の組織を次に一覧表にする。かつまた、『万葉集』の巻五・一四・一五・一七・一八・一九・二〇の七巻、これは一字一音の万葉仮名で書いてある巻なので、これらの巻に使われている一字一音の万葉仮名の数を各音節ごとに勘定し合計した。それを各音節の下にあげておいた。（イ列、エ列、オ列で甲類乙類の区別あるものについては、乙類を、ï、ë、öで表記する。また、カ、サ、タ、ナ、ハ、マ、ヤ、ラ、ワ、ガ、ザ、ダ、バ行の頭子音を、ｋ・ｓ・ｔ・ｎ・Ｆ・ｍ・ｙ・ｒ・ｗ・ｇ・ｚ・ｄ・ｂとする。）ローマ字が私の推定する発音、その下の数字が右の七巻に出てくるそれぞれの音節の数である。音節の数は合計四万一九四七である。
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音韻と活用形との関係



　さて、このような古代日本語の音韻のことを文法の話の中でなぜ私が述べるかといえば、このキ・ヒ・ミ・ケ・ヘ・メ・コ・ソ・ト・ノ・モ・ヨ・ロという音節の甲乙類の区別が動詞の活用と密接な関係があるからである。いま四段活用の代表として「咲く」、下二段活用の代表として「明あく」、上二段活用の代表として「起く」「尽く」、上一段活用の代表として「着る」を取りあげる。そしてその活用形を、推定する発音によってローマ字で記すと表の通りとなる。
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　この表について説明を加えておこう。四段の連用形は、たとえば「咲キ」であるが、それはsakiで、四段活用の連用形の活用語尾の母音は共通してｉ（イ列甲類）である。カ行変格活用の未然形はkö、連用形はki、命令形はköである。下二段活用の連用形はたとえば「明ケ」であるが、それはakëで、下二段の活用語尾の母音は共通してë（エ列乙類）である。また上二段活用の連用形はたとえば「起キ」ökïで、その活用語尾は共通してï（イ列乙類）である。以下、命令形などすべてこれに準ずる。このような区別は、万葉仮名を伊呂波四十七文字の仮名に翻字してしまっては分らなかった。しかし上代特殊仮名遣の事実が知られ、古代日本語に八つの母音の区別のあることが判明して右の事実がはじめて明らかになった。

　ところで、このように活用形の末尾に種々の異なった母音が現われるという現象は、いったいどう理解したらよいのだろうか。

　一例として連用形をとってみよう。四段活用では末尾の母音はｉである。上二段ではïである。下二段ならばëとなっている。また、上一段ではｉであり、カ変もまたｉである。先に述べたように、形容詞の活用語尾は明らかに語幹の後に付加されたものだった。動詞の活用も、連用形には連用形としての共通の機能がある。命令形なら命令形としての共通な機能がある。とすればその共通な機能は共通な語尾の付加によって表現されたはずなのに、動詞の連用形の語尾に現われる母音は、ｉ・ï・ëと異なっている。これはいったいなぜなのか。





母音変化の道すじ



　このことを推理していくために、私はまずおのおのの母音の特性を吟味することを考えた。まずａの母音を調べてみる。先の古代日本語の音韻表の中でア列の音のア・カ・サ・タ・ナ・ハ・マ・ヤ・ラ・ワ・ガ・ザ・ダ・バを合計すると一万二一二〇あって、全体の二八・九％にあたる。以下、イ列・ウ列・エ列・オ列の音節数をそれぞれ合計すると、表のようになる。
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　この表を見ると、エ列音が目立って少なく、ア列音の三分の一もない。それはなぜか。よく考えてみる必要がある。それが第一の問題である。第二にはイ列音の中で甲乙類に分れるものはキ・ヒ・ミ・ギ・ビと五つあるが、キ・ヒ・ミ・ギ・ビの甲類（その母音はｉ）は合計三、一六〇であるに対して、キ・ヒ・ミ・ギ・ビの乙類（その母音はï）は三七〇しかない。この比率は次の通りで極端にイ列乙類が少ない。


キヒミギビの甲ｉ　三、一六〇　八九・五％

キヒミギビの乙ï　　　三七〇　一〇・五％



なぜイ列乙類が際立って少ないのか。よく考えてみる必要がある。それが第二の問題である。

　そこで最初に第一の問題エ列音について考えてみる。エ列音には種々の特徴がある。

　第一に、エ列音は甲類も乙類も言葉のはじめに出てくることが非常に少ない。それはエ列の音、エ・ケ・セ・テ・ネ・ヘ・メ・レ・ヱの音で始まる言葉を古語の辞書に求めてみればよく分る。その音の見出しページの数量がきわめて少ない。それは、これらの音で始まる言葉が非常に少ないからである。しかもその単語の半数以上は漢語である。だから、その漢語を除けばヤマトコトバの中でエ列音で始まるものはきわめて少ない。エ列音は多くは語中・語尾に現われるものである。

　第二に、エ列甲類のｅはｉとａという母音の連続からｅ（エ列甲類）へと転成した場合が多いと考えられる。たとえば、「逢ふ」という動詞から「逢へり」という形をつくる。あるいは「咲く」という動詞から「咲けり」という形をつくる。これを語源的に考えれば、これは「逢ヒアリ」または「咲キアリ」のつまったものにちがいない。つまりaFiari→aFeri, sakiari→sakeriという変化である。これによってiaという母音連続が起ると、それがｅに変る。ia→eという変化があると考えられる。

　第三に、エ列乙類はどのようにして出現するかを考えてみる。たとえば「歎なげき」という動詞がある。これは「長なが息いき」つまり長い息をすることで、これがつまるとnagaiki→nagëkiという変化を起す。そして「歎き」が成立した。ナゲキのゲはゲの乙類である。また、高たけ市ちの皇み子こという人がいたが、これは高たか市いち→高たけ市ち、takaiti→takëtiという変化によって生じた。この二つに共通にai→ëという変化が見える。するとaiからエ列乙類のëが出てくることが分る（註34）。

　第四に、酒さけ・竹たけ・天あめ・菅すげ・上うへ・毛けなどという言葉があるが、これはsakë, takë, amë, sugë, uFë, këで、末尾のケ・ヘ・メはエ列乙類ëの母音を持っている。ところがこれらの言葉は、「酒さか寿ほがひ」「竹たか群むら」「天あま雲ぐも」「菅すが笠がさ」「上うは辺べ」「白しら毛が」などという複合語をつくる。その場合、独立形ではëだったものが、複合語では、「竹たか」「天あま」「菅すが」「毛か」などａという母音で現われている。

　第五に、エ列乙類は下二段活用の連用形に必ず現われ「明け」「上げ」「逃げ」「仕へ」「交まじへ」「極きはめ」などの例があるが、これには、明け─明か○す、逃げ─逃が○す、仕つかへ─遣つかは○す、上げ─上が○る、交へ─交は○る、極め─極ま○るという派生の関係がある。ここでもë─ａという密接な関係がある。このようにë─ａは深い関係にあり、かつai→ëという変化が考えられることは確実である。

　次には、イ列乙類ïについて考えてみる。これは上二段活用の未然形・連用形、たとえば「起き」「生おひ」「尽き」「過ぎ」などに、ökï, öFï, tukï, sugïとして現われる母音である。ところがこれらの語には「起き─起こす・起こる」「生おひ（大きく伸びる意）─大おほ」「尽き─尽くす」「過ぎ─過ぐす」などという派生の関係がある。また、木（kï）は木立（kötati）、ククノチ（kukunöti, 木木の神）とも関係がある。月（tukï）は月夜（tukuyo）とも関係する。これらを見ると、ïはöまたはｕと密接な関係を持っていることが分る。これを一覧すると表のようになる。
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　また、次のようなことも参考になるかもしれない。アイヌ語の単語の中には日本語をそのまま取り入れたと思われるものがある。たとえば、アイヌ語のメノコ（女）は日本語の「女めの子」をそのまま取り入れたに相違ないが、アイヌ語では「神」をkamuiという。日本語のカミは奈良時代にはkamïであったし、また複合語ではカムナガラとか、カムカラ（神の格）、カムサビなどkamuの形を持っている。従ってkamïの形はkamuから転じたものと思われるが、kamuからkamïへの転化の途中にkamuiという形を経過したのではないかと考えられる。アイヌ語のkamuiはそのkamuiの形を受け入れたのではないか。またアイヌ語では農業関係の語に多くの日本語を取り入れているが、「箕み」をmuiという（註35）。ところが「箕み」という言葉は万葉仮名の研究から古代日本語ではミ乙類mïにあたることが分っている。つまり「箕み」もまた奈良時代以前にはmuだったので、それがmuiを経てmïへと移ったと考えられるが、アイヌ語はそのmuiの段階で日本語を受け入れたのかもしれない。

　かように、イ列乙類ïはöまたはｕと密接な関係があることが判明した。また、ui→ïという変化を通ったと推定できる例も見た。それゆえai→ëという変化にならえばïの成立は、öi→ï、ui→ïという二つの道があっただろうと推測することができる。以上の考えは次のようにまとめられよう。

　①エ列甲類ｅは古形iaから転じた合成母音であった。

　②エ列乙類ëは古形aiから転じた合成母音であった。

　③イ列乙類ïは古形öiまたはuiから転じた合成母音であった。

　このような合成母音が成立したについては、その頃の日本語の母音の特質として、次のことがあったからである。

　④母音二つが連続してそのまま使われることはない。

つまり、古代日本語では母音が二つ連続することを徹底して避けるという特性があり、もし二つ連続すると、一方が脱落するか、合成母音に転じるか、あるいは、二つの母音の中間に、何か子音をはさんだ。この現象は現代のトルコ語にも存在するものである（註36）。

　なお次のような母音の交替の法則がある。

　⑤ａとöとの母音は交替することがある。

というのはａとöの交替によって、同じ意味、またはごく近い意味を表わす語をつくる造語法がある。たとえば次のごとくである。


ana, önö（感動詞）, ana, önö（己）, asa, ösö（浅、愚）, Fadara, Födörö（斑）, kara, körö（自）, kata, kötö（片）, kawara, köwörö（ガラガラ、ゴロゴロ）, nasu, nösu（如す）, ra, rö（助詞）, saya, söyö（そよぐ）, tanabiku, tönöbiku（棚引く）



　右の例を見れば、ａ─öは交替する場合があることが理解されよう。なお、動詞の活用には直接関係してこないが、

　⑥オ列甲類ｏにはua→ｏという変化を経たものがあり、ｏも比較的新しい成立だった（註37）。結局、右に見たところを綜合すると、奈良時代に区別されていた八つの母音のうち、ａ・ｉ・ｕ・öの四つはもっとも古くからあった母音だったが、ｅ・ë・ï・ｏの四つはいずれも合成母音で、史前日本語の中でも新しく（といっても奈良時代より数百年以上前に）成立したものと考えられる。このことは、さきにかかげた音韻表で、ｅ・ë・ï・ｏの母音を含む音節の使用度数が、母音体系全体から見てきわめて少ないということとも応ずることである。してみると、史前日本語で基本的に使われた母音は、ａ・ｉ・ｕ・öという四つであった。このことが動詞の活用と深い関係を持っている。





連用形の成立



　以上のような母音に関する知識を持った上でいよいよ動詞の活用形がどのようにして成立したかという問題を考えてみたいと思う。

　まず連用形である。奈良時代には動詞の活用の種類は八つあった。それぞれを代表する語としてラ行変格に「有り」、四段に「咲く」、ナ行変格に「去いぬ」、サ行変格に「す」、カ行変格に「来く」、下二段に「明あく」、上二段に「起く」「尽く」、上一段に「着る」を選び、それの連用形の形を表の（a）の段にローマ字で示す。
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　（a）のうち下二段はakëであるが、エ列乙類のëは音韻法則②によってaiの変化形であるから古形はakaiと推定する。上二段のうち「起き」ökïのïはイ列乙類で、öと関係が深く、ïは音韻法則③によってöiの変化形であるから古形はököiと推定する。「尽き」tukïのïはｕと関係が深く、ïは同じく③によってuiからの変化形であるから古形はtukuiと推定する。上一段kiの古形はkiiで、母音が連続してｉが二つ続くのでやや長い母音のｉをもつkiとなったと推定する。これらの推定の古形を（b）の段に記しておく。他方、ラ変・四段・ナ変・サ変・カ変の語幹は子音終止であったと仮定すると（これが最初に私の仮説といったことであるが）、八種類の動詞の連用形の史前日本語における語幹と語尾は（b）の段に並べたような形として整理できる。このように推定した場合に、各連用形の末尾には活用の八種類全部に共通のｉという要素を見出すことができる。

　形容詞の活用形は「タカ」に例をとれば、その語幹「タカ」のうしろにクをつければ連用形ができた。キをつければ連体形ができた。シを加えれば終止形となった。それと同じように、この連用形の場合、それぞれの語幹にｉが加わって連用形であることを示したのだろうと考える。連用形は、四段でもカ変でも上一でもすべて共通の機能をもっているのだから、その共通の機能を表示する共通の語尾がｉであったに相違ないと考えるわけである。また、日本語が膠着語だといわれるのは、動詞語幹の末尾に種々の接尾辞や助動詞を加えてゆくということなのだから、その点からもこのｉが連用形をつくる語尾として語幹に加わったのであろうと私は考える。逆にいえば、共通の要素ｉを想定し、古代日本語の母音の合成の法則に従って古形を推定することによって、古代日本語の八種の動詞の連用形の末尾にあらわれる母音の種々相をはじめて説明できるのではないか。

　それでは、そのｉとはどんな意味を持っていたのか。奈良時代の実例によると、ｉはそれだけでコトとかモノの意味を表わした例がある。


此を持たもつい○は称ほまれをいたし、捨つるい○は謗そしりを招きつ　　（続日本紀宣命四五）



右のイは、モノあるいはヒトにあたる。つまりｉは、それだけで体言だった。連用形の語尾に共通に見出されたｉも、右のイと同じもので、それ自身が体言でもあり、それが語幹について体言を形づくった。だから、今日でも連用形「遊び」「流れ」「恋ひ」などは、そのまま名詞として使われる。これは連用名詞形などといわれているけれども、むしろ名詞であることが連用形の根本なのであった。

　よく考えてみると、動詞の連用形は、その下に助動詞としてはツとヌと、キとケリと、タリとリ（アリの変化）しかつづかない。助動詞のところで述べたように、ツは「棄うつ」という動詞から転じたものだった。だから、


暮しつ　歎きつ



という使い方は、


暮らし（クラスコト）つ（終ッタ）　歎き（ナゲクコト）つ（終ッタ）



の意であったと見ることができる。ヌについても同様で、


吹きぬ　行きぬ



という使い方は起源的には、


吹き（フクコト）ぬ（スンダ）　行き（ユクコト）ぬ（スンダ）



となる。また連用形にはタリがつく。たとえば、


得たり　名づけたり



のように使うが、タリはもとテアリの約であり、テは先のツの連用形であったから、この接続関係はツと同類ということになる。

　キについては語源が不明なので何とも言えないが、ケリという助動詞は、先に述べたようにキアリのつまった形と推定されるので、


花咲きけり



という表現は「花咲き（花咲クコト）けり（今ココニ来テアリ）」の意が原義で、花が咲いていると今気がついたの意味となる。また、「咲けり」「逢へり」の形は、「咲きあり」「逢ひあり」の約であると先に述べたが、これも「咲クコトアリ」「逢フコトアリ」の意と見ることができる。

　このように見れば、連用形から名詞形が転成したのではない。連用形とは本来名詞形で、それは名詞語尾ｉがついて成立したものだった。そしてこの名詞形は、古くは終止形の機能も、命令形の機能も兼ねていた時期があったと思われる（註38）。

　連用形の成立についてのこの考えはラ変・四段・ナ変・カ変・サ変を子音終止の語幹をもつもの、下二段・上二段・上一段の語幹は母音で終ったものとの仮定に立っている。推定によると語幹の末尾に現われる母音は四つあって、ａ・ö・ｕ・ｉである。これは古代日本語の母音の中で、もっとも使用度数の高い、もっとも根源的な母音であると推定されるａ・ö・ｕ・ｉそのものである。そしてａで終る型から下二段、öで終る型とｕで終る型とから上二段、ｉで終る型から上一段が発達したと推定するわけである。

　この考えが意味的にも妥当と思われるのは、たとえば下二段「明ケ」について、ここでakaという語幹を想定したが、このakaという形は「明か」「赤」である。夜が明けることは東方が明るくなること、赤くなることで、意味的にも「明か」「赤」と「明け」とは関係が深い。また「起き」という動詞についてはökö-iという形を推定するが、このököという形はököru（興る）とかökösu（起こす）という場合の語根のököであって、語根オコは興起の意を持っていたと考えられる。「尽き」のtukïは原形がtuku-iと推定されるが、このtukuという語根はtukusu（尽くす）という場合のtukuである。（余談であるがこれはおそらく「月つき」と関係する。「月」はtukïであったのでその古形はtukuであり、語根としては「尽く」と同じである。中国語の月グワツŋïuɐtは、闕かけるという意味に発する命名であるというが、日本語でもやはり月はツキルモノつまり闕けてゆくものとして把握されていたのだろうと思われる。）

　このようにしてここにｉを語尾とする一連の連用形が成立した。つまり連用形は語根に名詞語尾ｉがついた名詞形がもとで、そこから用法が広まったのだと考えられる。

　連用形の末尾の共通要素のｉについて、これは名詞語尾だと考えたが、実はアルタイ語の系統ではｉという接辞がついて名詞をつくるという。たとえば、古い蒙古語では動詞の語幹にｉをつけて体言とした。また朝鮮語では、擬態語の下にｉをつけて、その状態にある人を意味するという。こうしたｉの用法と、日本語の連用形（実は名詞形）をつくるｉとの一致は大いに注意すべきことだろうと思う。





命令形の成立



　つぎに命令形の成立である。命令形は奈良時代には表（a）段のような形を持っていた。連用形と同じ動詞を使って一覧することにしよう。







[image: ]







　まず四段活用を見るとsakeとある。ｅは音韻法則①によってiaの変化形と考えられるので、sakeの古形はsakiaであると見ることができる。ラ変のare, サ変のse, ナ変のineのｅもこれと同じ成立過程を経たと推定される。してみると、ラ変・四段・ナ変・サ変の命令形は連用形＋ａによって成立したと考えられる。このａは感動詞のａと考えられるから、これらの命令形の成立は、連用形（つまり名詞）の後に二次的に感動詞ａを加えたものであろう。従って「咲け」とはsaki（咲クコト）とａ（感動詞）との結合である。

　カ変のköという形については、連用形kiに二次的に感動詞öが加わったものと考えられる。öは音韻法則⑤によってａの交替形である。kiöという場合、母音の連続が起るので、音韻法則④によってｉが脱落してköが成立した。カ変の命令形は平安中期までコで、ヨはそれ以後に加わったのである。つまり語幹子音終止系統ではａ（または交替形ö）という感動詞が連用形（つまり名詞形）のうしろに加わって命令形が成立した。

　一方、語幹母音終止系統の下二段・上二段・上一段の命令形は、ａならぬyöが名詞形の後について成立している。それらの名詞形は、aka-i, ökö-i, tuku-i, ki-iという由来を持っており、その末尾は合成母音ë・ï・ｉとなっていた。ë・ï・ｉという合成母音はａと結合しにくいので、その後に⑤によって感動詞ａの交替形öを加えた。そして、上二・下二・上一の末尾の母音と感動詞öとの間に④によってｙまたはｒを介入させたのである。介入子音としては大和地方ではｙを、東国方言ではｒを用いた。このように動詞の連用形の末尾の母音の性質の違いによって、四段やナ変・サ変などと下二・上二・上一とは後につけ加える部分が異なっているが、機能的には同じく名詞形の後に感動詞を二次的に加えて命令形が成立した。

　以上のように考えることによって、次の事実もよく理解できる。というのは、四段活用はごく最近でこそ「行ケヨ」とか、「書ケヨ」とか命令形のうしろにヨをつけることがあるけれども、四段活用は文献あって以来、千年にわたって動詞の「書ケ」だけでもって命令を表わしてきた。「行ケ」とか「咲ケ」とか「読メ」とか、この形だけで命令を表わしてきた。それは、命令形の形がすでにそのなかにａという感動詞を含んでいたからで、感動詞を含んで成立した「行ケ」「読メ」という形なのだから、さらにその後に同じ感動詞ヨなどをつけることをしなかった。「来コ」も、その中にöという感動詞を含んでいたので、古くはその末尾にヨをつけなかった。しかし「来コ」についてはコが他と異なる孤立した形であったために平安時代の半ばすぎになるとコヨとヨをさらに加えた形になった。しかし、奈良・平安時代の古いところではコだけで命令を表わし、コヨという形はなかった。また、サ変のセも『万葉集』の中にセだけで命令を表わした例もあるが、これは奈良時代にすでにセヨの形が現われている。このようにして、命令形の成立は連用形プラス感動詞ａ（交替形öまたはyörö）という形で全体が説明できる。





終止形の成立



　次は終止形の成立である。終止形は「有り」「咲く」「去いぬ」「す」「来く」「明く」「起く」「尽く」「着る」という形になる。まず、終止形はラ変の「有り」を除くと、すべて母音ｕで終っている。そこでウという形の語が語幹に付加されて、終止形がつくられたのであろうと考えることができる。

　ｕについて考え合わされるのは、『万葉集』にある、


立つとも居うとも君がまにまに　　（万葉一九一二）



という歌である。「立ツノモ坐スワルノモアナタノオッシャルトオリニシマス」という女性の歌である。この「居う」とは「坐る」ことを意味していた。また『日本書紀』崇神紀十年に「急居」という言葉があり、これに「[image: ]つ岐き于う」とよめと注がある。ツキウのツキはおそらく「突き」で、ウは「坐る」「居る」ということ、つまりツキウとは「ドスンと坐る」という意味と考えられる。ラ変と上一段以外の動詞は、このウが語幹について終止形が成立したとして説明される。表で見る通り子音終止の語幹の場合は問題がない。ついで下二段・上二段については、その語幹aka, ökö, tukuであるから、それにｕがつづくとakau, ököu, tukuuとなる。au、öu、uuという母音連続が生じるので、音韻法則④により前の母音ａ、ö、ｕが脱落して終止形が成立したと考えられる。ではなぜ「坐る」という意味のｕという語が語幹についた場合に終止形になったといえるのかが問題となろう。
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　ここで日本語の一つの方言である沖繩の動詞の活用形の成立について考えてみると、沖繩の那覇では、「咲く」という動詞はsaka（未然）、sachi（連用）、satʃuŋ（終止）、satʃuru（連体）、saki（已然）、saki（命令）のように活用する。終止形はsatʃuŋで、これの語尾のuŋは「居をり」の転じた語と考えられている。つまり那覇方言の動詞の終止形は、動詞の語幹（または名詞形）にヲリという語を加えて成立している。ヲリは「坐っている」という具体的な意味から転じて動作の持続とか存続とかを意味する言葉である。つまり那覇ではヲリ（那覇方言ではuŋ）を名詞形に加えて動詞の終止形を表わしている。これにならって考えれば、史前日本語では動詞の語幹に「坐ル」意のウを加えた。それによって終止形としたのである。

　このように考えると、日本語の動詞には英語のような進行形、be＋…ingの形の存在しない理由が判明する。つまり日本語の動詞の終止形は、持続を表わすウを加えて成立したのであるから本来、持続形なのである。ということは動詞で文を終止する場合、その終止形の語尾には、いつも動作・状態・作用が現に進行中である、持続していると表現する言葉「ウ」がついていたわけである。だから、取り立てて進行形なる形を別に作らなくても、動詞の終止形自体が、それを含んでいた。もっとも、こう考えた場合、ｉで終るラ行変格のアリと、語幹にウではなくルがつく上一段とが例外となる。それはどんな理由によるものなのか。

　いうまでもなく、アリは存在を意味する動詞であるが、それは「現に存在している」「現に持続している」という意味を表わす言葉である。従って、そういう意味のアリの下に、さらに「居る」意のウを加えることは、表現の重複になる。ラ行変格の動詞は、「あり」「居をり」「侍り」「いますかり」の四語しかなく、ヲリは、このウとアリとの結合uari→uori→woriという変化によって成立した語で、本来、坐っているという意味の言葉であった。ハベリとは這ハヒアリの約（FaFiari→FaFeri→Faberi）で貴人の側に手をついてお仕えしている意である。イマスカリも「おいでになる」意で、「おいイで　になマスる　とこカろ　あり」のつまった形である。こう考えると、ラ行変格の動詞は本来みな持続の意味を表わすもので、その下にウ（坐）を加えることは表現の重複になると考えられる。従って、ラ行変格の語尾にはウはつかず、名詞形のままの形で終止を表現したのである。

　次に上一段活用の場合は、語幹がｉで終っていたので、ｕをつけるとkiuとなり、母音連続を起すので、④により、kiuの間にｒを介入させてkiruという形にしたものであろうと思う（註39）。もしkiuがｉを脱落させてkuとつまるとku（来）などと混線をきたすことも、ｒの介入の一つの原因だろうと思う。

　このように連用形・命令形・終止形の成立について、語幹が子音で終止するものと、語幹がａ・ö・ｕ・ｉの母音で終るものとに分けて考えることによって、日本語の動詞活用の起源と、八世紀の母音体系との関係を綜合的に理解できると私は考えている。





連体形の成立



　つぎは連体形である。まず、ラ変・四段から説明しよう。これは語根にruという接辞がついたものだろうと思う。ruという接辞は、今日の助詞のノにあたる意味を持っていた。それはカムルキ・カムルミという古語に見えるルである。これは「神カム　のル　男キ」「神カム　のル　女ミ」の意で、ルはノにあたる。語根と助詞ノにあたるruとの複合によって連体形が成立すると推定するのは、形容詞で「青き○狼」という場合、連体形語尾キが、助詞ノにあたる（「青き○狼」とは「青の○狼」の意である）のと同様と見るわけである。
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　ルという接辞が加わったとすると、「有る」「咲く」という形は語根ar, sakにruが加わるのだから、ar-ru, sak-ruとなり、子音が二つ重なるので後のｒが脱落したと考えられる。

　ナ変・サ変・カ変・下二・上二の場合には終止形にこのruが加わったと見ることができる。それはあたかも、外国人が日本語を覚えたばかりのころ「オモシロイノ○本」「会イタイノ○時」「買ッテキタノ○本」のようにノを使う、つまり連体的用法であることの表示としてノにあたる言葉をおきたいという心理的要求があるのと同じ心理的機構によって、このルが使われたのではないか。

　私が動詞活用形の起源についての論文をはじめて発表したときには、未然形・已然形についても説明を加えておいた。しかし、それは複雑でもあり、なお十分でないところもあるので、ここではこの二つの活用形の成立は疑問であるという形で残しておきたいと思う。これについては沖繩の動詞の活用の形態の変化、あるいは新しい形のつくり方などを考慮に加えることによって、新しい面から考えが開けてくるかもしれないと思っている（註40）。

　私の発表以後、アメリカ人の学者などを含めて幾人かの人々がこの問題についての解答を発表している（註41）。しかし、未然形・已然形を含めて包括的に統一的に説きおおせた意見を私は見ていない。朝鮮語と日本語と比較した場合、朝鮮語の動詞には未然形と已然形にあたる活用形がないことを考えに入れると、あるいはこれらの未然形や已然形の成立がきれいに解けないということは、日本語の内部で何らか特別な融合形が発達したのではないかとも考えられる。しかし、あるいはまた、動詞の活用形の成立についてのこれまでの私の推論が、全然間違っているということであるかもしれない。ともあれ、今はそれは宿題にしておきたい。日本語の活用形の成立一つ取り上げてみても、このようにまだ解けない問題があって、それらは何らかの解決を待っている。誰かがこれを見事に解いてくれたら、どんなに楽しいだろうと私は思う。











補　　註










（註１）　既知と未知という考え方は、すでに『標準日本文法』（松下大三郎、一九二四年刊）に、新観念、旧観念の語で取り上げられている。旧観念は既定不可変で題目として用いるが、未定・可変・自由の観念は題目にはならないと述べている（同書、六四三頁以下）。最近では、W. L. Chafe: [image: ]Meaning and the Structure of Language[image: ] 1970, 邦訳『意味と言語構造』（青木晴夫訳、一九七四年刊）に「新しい情報と古い情報」の一節があり、「この章で取り扱う話題は、言語のはたらきを理解する上で非常に重要なものである。この問題が現在よりもさらに明らかになれば、今まだ不明の重要事項が多数説明される可能性がある。この問題は主流をなす言語学者たちによって危険なほどにまで等閑に付されてきた」とある。またその章の末尾に「日本語では表層における助詞のはが古い情報を、がが新しい情報を反映している」という短い指摘がある。ハとガについては三上章氏が『象は鼻が長い』（一九六〇年刊）、『日本語の構文』（一九六三年刊）、『日本語の論理』（一九六三年刊）等において、鋭意論じている。氏は主語廃止論を述べ、また、助詞の代行という理論を立てている。それらの点で私は三上氏の論に賛成しかねた。ハとガの使い分けに関する論文の選抜は『日本の言語学』（一九七八年刊、大修館）に見ることができる。




戻る










（註２）　既知と未知という観点を導入して文の構造を分析する場合に重要なことがある。それは、一つのセンテンスの中での単語と単語のかかわり方だけを文法学の対象に据えていては、現実の言語表現を理解できないことに気づくことである。言語は現実に話し手が相手との間でかわす表現なのだから、話し手と相手とが、話題について言語以外の場、事実の上の文脈において、相互にどんな認識を持っているのかを吟味してゆくことが重要である。




戻る










（註３）　たとえば鎌倉時代の『宇治拾遺物語』に例をとると、体言（および体言相当の用言連体形）を承けるハの下は、どんな形式になっているかを見ると、「のたまふ金はあるぞ○」「読み奉る事はつねの事な○り○」「つかはさんはいかに○」「内供は鼻長○か○り○けり」「鹿の目にはあ○ら○ぬ○なりけり」「男あるじはな○く○て」など、「…ハ…デアル」の判断文と見られるものが約七割を占め、ハの下に動詞の来る文は二割くらいである。これをもってしても、体言を承けるハが名詞文、形容詞文と応じる形式であることが推察されよう。




戻る










（註４）　大野晋「助詞ハとガの機能について」（『文学』四三ノ九）、同「主格助詞ガの成立」（『文学』四五ノ六、七）。熊川真美子氏は学習院大学修士論文で一九七七年、現代語の単文のガは、描写を意味する旨を述べた。




戻る










（註５）　宮島達夫『古典対照語い表』三三四頁による。




戻る










（註６）　アイヌ語学者田村すず子氏の教示による。




戻る










（註７）　マレイ語の例、武富正一『馬来語大辞典』（一九四二年刊）による。




戻る










（註８）　サンスクリット語に関する記述は、すべて中村元『東洋人の思惟方法１』（一九六一年刊）のうち「第二篇インド人の思惟方法」による。




戻る










（註９）　中村元博士の示教によれば「多くの場合、形容詞の対格単数accusativeが副詞的用法をはたす」由である。




戻る










（註10）　動詞・形容詞・助動詞の連体形にakuがついてク語法が成立するとする考えには、一つの例外がある。それは「背そがひに寝し○く○今しくやしも」（万葉一四一二）のように、助動詞キの連体形シにはアクがつかず、クがついていることである。しかし、「延はへけ○く○知らに」（記歌謡四四）という形があり、これは、助動詞のキにアクがついて成立した形と思われる。元来、キ・シ・シカという活用自身が変則的なので、この助動詞については不明のところが多い。この例外一つをもってアクの説全部を否定することは不可能だろうと思う。ク語法の成立に関する他の説明は、さらに大きい無理をしなくてはならない。




戻る










（註11）　朝鮮語のオノマトペアの例、慶尚北道大邱市出身、学習院大学文学部委託生李恩周氏による。マレイ語の例、武富正一『馬来語大辞典』（一九四二年刊）による。




戻る










（註12）　宮良当壮『八重山語彙』（東洋文庫、一九三〇年刊）。




戻る










（註13）　コソアドについて、大野晋『日本語をさかのぼる』一七一頁以下を参照ねがいたい。




戻る










（註14）　『万葉集』巻九、一七四一に「[image: つるぎ]刀己行柄」という句があり、ツルギタチナガココロカラとよむべきものと思われる。ツルギタチという枕詞はナにかかるので、ここでは己がナとよまれなければならない。つまり、ナが己オノレの意味をもっていたことが分る。




戻る










（註15）　山田孝雄『日本文法論』（一九一三年刊）二三〇頁以下。




戻る










（註16）　これに関しては、大野晋『日本語をさかのぼる』八三頁以下に記述がある。




戻る










（註17）　シク活用形容詞の成立に関しては、山崎馨「日本語の形容詞の起源について」（『美夫君志』六号）、同「形容詞の発達」（『品詞別日本文法講座４』一九七三年刊）の所論が興味深い。なお桜井茂治「形容詞の活用の成立について」（『国学院雑誌』六六ノ八）、岡村昌夫「形容詞の活用の成立」（馬淵和夫『上代のことば』二三〇─二四五頁）、山口佳紀「形容詞活用の成立」（『国語と国文学』五〇ノ九）。




戻る










（註18）　連体形終止の係結びが倒置に発することについてはすでに谷千生『詞のくみたて』（一八八九年刊）の中に関係する所説がある。しかし谷氏は、コソの係結びもまた倒置であるとして、実例のない例をつくって説明している。




戻る










（註19）　平安時代になると、「ぞ」「か」「や」「なむ」の承ける語は体言または体言相当の語だけでなく、その範囲が広くなり、「忍びてぞ○出で給ふ」「月かげばかりぞ○さし入りたる」「おぼし疑ひてな○む○ありける」など、助詞を承けるものも少なくない。つまり係りの助詞が、いろいろな語の下に投入されるようになったのである。これは倒置ということが忘れられ、単なる強調と理解されるに至った結果である。




戻る










（註20）　コソの係結びをよく説明したのは、石田春昭「コソケレ形式の本義」（『国語と国文学』一六ノ二、三）である。大野晋は「日本古典文法」（『解釈と鑑賞』一九五五年十二月から十回連載）にコソの係結びについて詳しく書いたことがある。




戻る










（註21）　助動詞の配列順序に関する文献としては、三矢重松『高等日本文法』（一九〇八年刊）、徳田浄『国語法査説』（一九三六年刊）、金田一春彦『不変化助動詞の本質』（『国語国文』二二ノ二、三、九）、阪倉篤義『語構成の研究』（一九六六年刊）、渡辺実『叙述と陳述』（『国語学』一三輯）、大野晋「日本人の思考と述語様式」（『文学』三六ノ二）、山田孝雄『奈良朝文法史』、同『平安朝文法史』、橋本進吉『助詞・助動詞の研究』（一九六九年刊）がある。




戻る










（註22）　C. D. Buck: [image: ]A Dictionary of Selected Synonyms in the Principal Indo-European Languages[image: ] 1949, p. 646以下。




戻る










（註23）　尊敬の助動詞「ます」については、不明のところ多く、今回は省いた。




戻る










（註24）　推想・想定と推量との区別について、竹内美智子「助動詞（1）」（『講座日本語７』一九七七年刊）。




戻る










（註25）　（註24）参照。




戻る










（註26）　吉岡曠「源氏物語における「き」の用法」（『源氏物語を中心とした論攷』一九七七年刊）。




戻る










（註27）　「き」を回想として取り扱ったのは山田孝雄である（『日本文法論』一九一三年刊）。しかし、回想というよりは、記憶とする方が一層よくその性格を示すように思われる。「けり」をまったく時に関係ないものとし、もっぱら詠嘆としているのは春日政治である。『西大寺本金光明最勝王経古点の国語学的研究』（一九四二年刊）二四〇頁以下。気づきの助動詞と扱うべきだとしたのは長与孝子氏で、一九五五年の学習院大学大学院の修士論文で述べている。




戻る










（註28）　トールレイフ・ボーマンThorleif Boman著、植田重雄訳『ヘブライ人とギリシヤ人の思惟』（一九五九年刊）二三七頁以下。




戻る










（註29）　ガの用法の歴史的な研究の代表的なものをあげておく。小林好日「助詞「が」の表現的価値」（『国語と国文学』一五ノ一〇）、寿岳章子「室町時代の「の・が」」（『国語国文』二七ノ七）、浅見徹「「広さ」と「狭さ」」（『万葉』二〇号）、青木伶子「奈良時代に於ける連体助詞「ガ」「ノ」の差異について」（『国語と国文学』二九ノ七）、東郷吉男「平安時代の「の」「が」について」（『国語学』七五輯）。なお（註４）参照。これらはウチとソトの考えによってガとノとを分析してはいない。




戻る










（註30）　記紀に見える「染木が○汁」「榛が○えだ」「わきづきが○下」、『琴歌譜』に見える「熊が○爪」「鹿が○爪」などは、ガの上のものをみなウチ扱いにした、自分に親近なものとする表現である。また「鮪（人名）が○はたで」のガは、次の項で述べる蔑視の表現であり、相手を罵倒する気持で使ったものである。なお、「ユツキガ○タケ」「ワザミガ○ハラ」など、地名にガを使う例が古くから見える。これはその土地の人が親しんでつけた名にもとづくものかもしれないが不明である。今日では「ひばりガ○丘」「自由ガ○丘」などと、むしろ古語意識にもとづく言い方として地名に使われることがある。




戻る










（註31）　この点について、大野晋『日本語をさかのぼる』一七一頁以下に記述がある。




戻る










（註32）　このように都の人々によって低く扱われ、かつみずからも都人に対する卑下謙譲の心情によって、言語上それに応じる単語を使う例は沖繩の言葉にも見られる。「おもろ」など沖繩の古い歌謡には、持続、存在を表わす場合に「をり」を用いることが非常に多く、「あり」がきわめて少ない。「をり」は『日本語をさかのぼる』（五四頁以下）に記したように、他人に対しては、相手を低く扱う語であり、自己の表現としては卑下謙譲の気持を表わす語である。この「をり」（その転であるuŋ）が多く、広く沖繩語に使われていることは、古い時代の沖繩と本土との関係を示唆するものと思う。




戻る










（註33）　小林芳規「中山法華経寺本三教指帰注の文章と用語」（『国文学攷』七二・七三合併号）による。




戻る










（註34）　ai→ëの場合のëは、これに使われた万葉仮名の漢字音によれば、中舌の母音を持っていたと推定される。しかしaiという母音連続が縮約される場合にはai→[image: ]ːとなることが少なくない。それなのに奈良時代のエ列乙類は中舌母音が推定されるのは何故かということが問題となるだろうと思う。奈良時代には母音連続は一般にきわめて顕著に忌避されたのであるから、（註36）に記したように、aiの連続の場合は子音が介入してきたのであり、それはｙが介入したものだろうと思う。してみるとaiはa-y-iとなるので、そこにｙが介在し、中舌のëが生じたと推定される。




戻る










（註35）　アイヌ語学者田村すず子氏の教示による。




戻る










（註36）　オーハン・テュレリ『トルコ語　文法・会話』（一九六九年刊、丸善）に次の記述がある。




介入子音。トルコ語では普通、二つの母音は重ならない。そのため、母音で終る単語に母音で始まる接尾語がつく時には介入子音であるｎ・ｓ・ｙ・şの子音が間に入る。また接尾語によってこの四つの介入子音のどれを取るかきまっている。（中略）




para（金）に目的格の接尾語-iがつくとpara-y-i〔お金を〕になる。

paraに属格の接尾語-iがつくとpara-s-i〔お金（彼の）〕になる。

parasi（彼のお金）に目的格接尾語-iがつくとparasi-n-i〔彼のお金を〕になる。

iki（二）に分配の接尾語-erがつくとiki-ş-er〔二つずつ〕になる。




右のようにトルコ語では、介入子音がｎ・ｓ・ｙ・şの四つとされているが、上代日本語では、二つの母音接続を避ける傾向は例外がなく、介入子音はｙ・ｒ・ｓの三つが認められる、ｓはハルサメ（春雨）に認められ、Faru-amë→Faru-s-amëとなる。ｙの介入は、aiという母音連続の場合に生じており、エ列乙類ëを発生させている。また、エ列乙類ë、イ列乙類ïの後に、öを連続させようとする場合（命令形の成立の項参照）、ë-y-ö, ï-y-öの形となってｙの介入が顕在化する（この際東国方言ではｙのかわりにｒが介入してë-r-ö, ï-r-öの形をとった）。なお、上一段活用の場合にはｙ、ｒが介入して命令形i-y-ö, i-r-öの形をつくっているだけでなく、終止形の場合にも、ｒが介入してi-r-uを成立させている。このように見てくると、トルコ語が持っている、二つの母音の連続を忌避すること、連続の際には子音を介入させること、の二つの音韻上の特質は、奈良時代の日本語の音韻上の特質ときわめてよく類似するものである点、はなはだ注意すべきものと思われる。

　なお、介入子音については朝鮮語にも例がある。朝鮮語の場合は一般的な現象ではなく、特定の助詞の例であるが、次のようにｎまたはｒを介入させる。




mom-ɯn, pyəl-ɯn; pi-nɯn, namu-nɯn




身は、　星は、　雨は、　木は




mom-ɯl, pyəl-ɯl; pi-rɯl, namu-rɯl




身を、　星を、　雨を、　木を




戻る










（註37）　カゾヘ（数へ）、ツドヘ（統へ）のゾとドとはオ列甲類ｏの母音を持っている。カゾヘはカズ（数）アヘ（合へ）（二つの数を合わせること）であり、ツドヘとは、果実の粒を紐に貫き合わせることである。そこで次のような語の複合があったと考えられる。




kazu（数）aFë（合へ）→kazuaFë→kazoFë

tudu（粒）aFë（合へ）→tuduaFë→tudoFë




これによればua→oという母音縮約が起ったものと思われる。つまり、オ列甲類ｏには、uaから生じたものがある。ｏをこのように考えると、オ列甲類ｏが語頭に現われることがきわめて少なく、かつまた、オ列甲類を含む音節が二つ連続して現われること（たとえばkogo, momoなど）は、擬態語か、reduplicationだけである理由も諒解される。




戻る










（註38）　連用形は名詞形と同形なのではなく、名詞形が後に連用形とされるようになったのである。名詞形は、命令にもそのままで使われた。たとえば、「都つ止と米め毛も呂ろ毛も呂ろ」（努め諸〻）（仏足石歌一八）など、下二段活用の動詞の命令形がツトメの形で使われている。これなど、「ヨ」という活用語尾をつけない名詞形のままの例である。




戻る










（註39）　上一段活用の動詞はきわめて数が少ないが、それが『万葉集』の例によると、「採みて煮にら○し○も」「人皆の見ら○む○松浦の玉島」「ゆきつつ見べ○し○」「見と○も○飽かめや」のように、「らし」「らむ」「べし」「とも」など終止形を承ける助動詞や助詞に、連用形からつづいている。ということは、「煮に」「見み」などの形が終止形だった時期があるということで、上一段活用の場合にはruがついて終止形となったのは、比較的後世（もちろん奈良時代以前ではあるが）と思われる。




戻る










（註40）　私が活用形の起源に関する論文を初めて発表したのは「日本語の動詞の活用形の起源について」（『国語と国文学』三〇ノ六）で、一九五三年のことである。この考え方と同じ方向の考えは一九五一年秋の国語学会で浜田敦氏が「原始日本語に於ける閉音節語存在の仮説」と題する講演の中で述べられたことがある。私は当日、同じ所で日本語と朝鮮語との比較に関する講演をしたので、氏の講演をうかがうことができた。その頃私もほぼ同じ考えを、学習院大学、清泉女子大学などで講じていたので、氏の見解はよく理解できた。氏はこれについてついに詳しくは活字にせられていない。




　私は後に「万葉時代の音韻」（『万葉集大成６』言語篇所収、一九五五年刊）にもこの問題について書いた。これらの論文には、未然形、已然形についても書いてある。今回ここに書いた見解は終止形、連体形についてその時の見解と多少相違している。




戻る










（註41）　馬淵和夫『上代のことば』（一九七〇年刊）、川端善明「名詞の活用以後」（『国語国文』三七ノ七、八）、同「動詞としての活用」（『国語国文』三八ノ四）、同「已然形の成立」（『国語国文』三九ノ五）、川本崇雄「日本語の動詞活用体系の成立と起源」（『季刊人類学』七ノ一）、他にハワイ大学のJames Marshall Unger氏にいくつかの論考がある。




戻る
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　現代社会においては変化が常態となり、速さと新しさに絶対的な価値が与えられた。消費社会の深化と情報技術の革命は、種々の境界を無くし、人々の生活やコミュニケーションの様式を根底から変容させてきた。ライフスタイルは多様化し、一面では個人の生き方をそれぞれが選びとる時代が始まっている。同時に、新たな格差が生まれ、様々な次元での亀裂や分断が深まっている。社会や歴史に対する意識が揺らぎ、普遍的な理念に対する根本的な懐疑や、現実を変えることへの無力感がひそかに根を張りつつある。そして生きることに誰もが困難を覚える時代が到来している。

　しかし、日常生活のそれぞれの場で、自由と民主主義を獲得し実践することを通じて、私たち自身がそうした閉塞を乗り超え、希望の時代の幕開けを告げてゆくことは不可能ではあるまい。そのために、いま求められていること──それは、個と個の間で開かれた対話を積み重ねながら、人間らしく生きることの条件について一人ひとりが粘り強く思考することではないか。その営みの糧となるものが、教養に外ならないと私たちは考える。歴史とは何か、よく生きるとはいかなることか、世界そして人間はどこへ向かうべきなのか──こうした根源的な問いとの格闘が、文化と知の厚みを作り出し、個人と社会を支える基盤としての教養となった。まさにそのような教養への道案内こそ、岩波新書が創刊以来、追求してきたことである。

　岩波新書は、日中戦争下の一九三八年一一月に赤版として創刊された。創刊の辞は、道義の精神に則らない日本の行動を憂慮し、批判的精神と良心的行動の欠如を戒めつつ、現代人の現代的教養を刊行の目的とする、と謳っている。以後、青版、黄版、新赤版と装いを改めながら、合計二五〇〇点余りを世に問うてきた。そして、いままた新赤版が一〇〇〇点を迎えたのを機に、人間の理性と良心への信頼を再確認し、それに裏打ちされた文化を培っていく決意を込めて、新しい装丁のもとに再出発したいと思う。一冊一冊から吹き出す新風が一人でも多くの読者の許に届くこと、そして希望ある時代への想像力を豊かにかき立てることを切に願う。

（二〇〇六年四月）　
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