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　私は〔中略〕、戦争にいって――軍隊にとられて――不幸になったという人は、本当は、しあわせな人だったのだと思えてくる。門や塀のある家に住んで、親の金で学校へいけて、女中が送りむかえをしたり、食物や衣服に不自由することがなかったり、人からは常に尊敬の態度で話しかけられていた人だと思う。私たちの仲間が、ときとして、軍隊生活や戦争の時代をなつかしむのは、ひとつには若い頃の美化された思い出にひたるからだが、その根底には、軍隊生活より、もっとひどい浮世の苦労や、人前に出られる服装すらない貧乏や、人間を地位や学歴で価値づけて実力では評価しない周囲があるからだと思う。軍隊にもそれはあるが、生活上の苦労とは結びついていない。私たちの仲間には、軍隊へいって、はじめて、三度の食事の心配と、寝るところの心配をしないですむようになった者がいるのだ。

(加太こうじ『軍歌と日本人』徳間書店、一九六五年)


徴兵忌避の地下水脈

　「天皇の軍隊」、あるいは「帝国陸海軍」といった言葉から人は何をイメージするだろうか。天皇の権威を中核にすえた厳格な命令―服従関係、銃剣突撃万能論に象徴される極端な精神主義、内務班における私的制裁という名の凄惨なリンチ、国際的な非難の的となった各種の戦争犯罪、等々がその一般的なイメージだろう。確かに、こうしたイメージは、戦前の日本軍隊の重要な側面を浮きぼりにしている。

　だからこそ、一八八九(明治二二)年の徴兵令改正によって、「合法的」な徴兵忌避の可能性がほぼ断たれた後も、違法行為に訴えてでも徴兵をのがれようとする人々が跡を絶たなかった。一九二一(大正一〇)年発行の『軍事警察雑誌』第一五巻第三号には、吉沢市三良憲兵上等兵の「徴兵忌避の予防に就ついて」という論文が掲載されているが、その中では、徴兵検査の際に行なわれている徴兵忌避の方法のうちで、「普通一般に行はるゝ主なるもの」として、次のような行為が列挙されている。徴兵のがれにかけた人々の執念が伝わってくるようである。

強度の眼鏡を使用し近視眼となるもの／全く故障なき眼を近視の如く訴ふるもの／眼に刺激性のものを入れ眼球を充血せしむるもの／前夜睡眠を為さずして他に眼病あるが如く訴ふるもの／耳穴に奥深く豆類を挿入したるもの／鼓膜に鳥の羽類のものを付着せしめ聴力の故障を起さしむるもの／強き刺激性の食物を採りて耳鳴りを起さしめ故障あるが如く訴ふるもの／歯を故意に抜きとるもの／醬油の類を多量に飲み心臓の鼓動を高くし心臓其他の疾病あるが如く訴ふるもの／受検二三日前より絶食し身体を衰弱せしむるもの／指を切断するもの／肛門に漆を塗り痔疾の如く訴ふるもの／神仏に徴兵を免る可べく祈願するもの

　このうち、徴兵のがれのための神仏祈願については、民俗学の分野の研究の進展によって、それが日中戦争が始まる頃まで続いていた事実が確認されている(喜多村理子『徴兵・戦争と民衆』吉川弘文館、一九九九年)。ここでは、さらに、それを裏づけるものとして、一九一三(大正二)年に茨城県結城郡五箇村に生まれた長岡健一郎の回想を引用しておくことにしたい(『銃後の風景』ＳＴＥＰ、一九九二年)。長岡は、敗戦時の五箇村役場兵事主任書記である。

青年団の主催で、その年の徴兵検査適齢者があれば、吉日をトぼくして祈願をかける。「検査のとき不合格になるように」と鎮守様に祈祷するのだ。部落の集会所に全員集合して、昔は全員、裸で素足で、適齢者を先頭にして鎮守様まで駆け足で行ってぬかずき、先達である世話人が祈祷した。〔中略〕

　終わって集会所に戻り、適齢者の家から寄進されてある酒と肴で「なおらい」をやる。この徴兵除よけ祈願は、日中戦争が起きても行われたような気がする。さらに、親戚の者は、「徴兵除け」を神官のいる神社に行って祈願する。そして、祈祷札を検査の前に適齢者の家に届ける。検査の当日は、部落中の人々が適齢者の家を訪問、「こちらでも今日はご心配でございます」と挨拶する。


軍隊に対する民衆の支持

　しかし、こうした軍隊に対する反発や抵抗が存在したにもかかわらず、アジア・太平洋戦争の敗北によって、いわば外側から解体されるまで、「天皇の軍隊」が、存続し続けたのも厳然たる事実である。この歴史的事実と徴兵忌避の地下水脈との関係をどのように考えたらいいのだろうか。

　この点で一つの手がかりを与えてくれるのは、竹内好の「軍隊教育について」である(『竹内好評論集２』筑摩書房、一九六六年)。この論文の中で竹内は、「軍隊生活に嫌悪を感じるのはインテリの偏見で、民衆は嫌悪と同時に憧どう憬けいの念を抱く。少くとも日本軍隊が腐敗に陥る以前の段階では、軍隊における団体訓練は、民衆にとって市民生活の健全化のための有効な教育手段と信じられていた」という興味深い指摘を行なっている。

　このような意識のありようは、例えば、一八九七(明治三〇)年生まれの小作農・横須賀勘衛門の次のような回想の中にくっきりと姿を現わしている(東敏雄編『大正から昭和初年の農民像』御茶の水書房、一九八九年)。

まあ軍隊は一つの人間修養だと思ってたからね。行って来た人の方がねえ、たいしてしっかりとしていましたからね。だから二年でも三年でも、戦争があって命を落とすというようなことは考えないで、軍隊は人間修養のひとつだから行ってみたいなあてな気分でした。〔中略〕叩き直されてくるからまともな人間になってくるわけです。根性とか意地が突っ張ってくるし、責任感とか人との約束を違えないとか、軍隊は一つの人間修養段階でしたね。いま、まあ兵隊賛美論などすると馬鹿と言われるけれども。

　もちろん、軍隊が実際にそのような教育的機能を持っていたかどうかは別の問題だが、少なくとも多くの人々によって、そのように信じられていたという事実そのものが、ここでは重要である。表１の世論調査をみても、敗戦後一〇年をすぎた時点でも軍隊教育に対する高い評価が根強く残っていることに、あらためて驚かされる。
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　本書の狙いの一つは、「天皇の軍隊」が、こうした民衆の内面的支持をどのようにして調達することができたのかという問題を、歴史的に解明してみることにある。この問題の解明は、従来の「天皇の軍隊」研究では、概して軽視されてきたといえるだろう。むしろ、そうした研究では、「天皇の軍隊」の国民的基盤の狭隘さこそが、重視されてきたのである。しかし、そうであるからといって、問題の立て方を逆転させて、軍隊の国民的基盤の強固さを重視するだけでは、やはり不充分である。なぜなら、「天皇の軍隊」に対する国民的支持は、敗戦後、急速に崩壊し、戦争だけではなく、軍隊そのものに対する根強い忌避感が、この国の政治文化を特徴づけることになったからである。また、先の竹内論文にしても、民衆の軍隊に対する感情を、その両義性に着目しながら、「嫌悪」と「憧憬」と表現していることも忘れてはならないだろう。

　もちろん、他の国にはみられないような軍隊や戦争に対する強い忌避感が形成された背景としては、正当化することのできない侵略戦争を戦って敗北したという歴史的事情や、全ての責任を軍部にいわば押しつける形で行なわれた日本の戦後処理の特質などを指摘することができる。しかし、本書では、支持の急速な崩壊という歴史的事態を、特に十五年戦争期の「天皇の軍隊」のあり方に即して、内在的に考えてみたい。


軍隊と社会との関係

　以上のような問題を考えるにあたって、重視したいのは、次の三つの視角である。第一には、軍隊と社会との関係という視角だが、この点については、陸軍を代表する軍人政治家の一人であった宇垣一成の認識が参考になる。宇垣はドイツ駐在中の一九〇三(明治三六)年の覚え書きに次のように書きつけている(『宇垣一成日記１』みすず書房、一九六八年)。なお、当時の日本の陸軍の現役服役期間は三年間であり、その短縮＝二年兵役制の是非が日本国内でも大きな論議となっていた。

二年兵役実施の日本に尚早なるは、社会制度と軍隊との差異大なるが如き其その一大原因たるべし。即ち当国〔ドイツ〕の如き衣食住の人生の三大要素の如きは軍隊と大差なく、国民教育も進歩して壮丁〔成人に達した男子のこと〕既に入営前学校の教育に於て軍人たるの素養を遂げたり。〔中略〕日本の如きは之に達する尚なお遠し。

　宇垣はこの覚え書きの別の箇所でも、「独乙ドイツ国社会の制度は軍隊制度に相一致する如く、否な軍隊制度と社会の制度と相近きん邇じせり」と書いていて、社会秩序のあり方と軍隊組織との間には密接不可分の関係がなければならないこと、ドイツと異なり日本の場合には、そうした相互関係が未だに形成されていないこと、この二つの問題に大きな関心をよせていたことがわかる。

　実は、こうした認識は、同時代の観察者の間で共有されていたと言っていいだろう。例えば、ドイツ留学から帰国した陸軍歩兵少佐・東条英ひで教のりは、一八九二(明治二五)年の参謀本部での講話の中で、ドイツの軍隊の軍紀(軍隊内における規律)が厳正であるのに対して、「日本軍に於ける軍紀はなんだか張り子の岩の様で風が吹けば飛ぶ、雨が降れば毀こはれると云ふ姿に見へます」とした上で、その原因を社会そのものの中に見出している。軍紀(discipline)に関する興味深い分析である(『偕行社記事』第九二号、一八九二年)。

即ち此この「ジシプリーン」と云ふ辞ことばは彼の地〔ヨーロッパ〕では軍隊に限らず普通一般どこでも八や釜かましく申しますることで、官署は固もとより会社にも「ジシプリーン」がなければならず、一家にも「ジシプリーン」がなければならず、学校抔などに於きましては大小となく軍隊同様此「ジシプリーン」が厳重に行はれ居おる様な姿でござりますから、独乙国に於きましては人民、殊に少しでも教育を受けた者は軍隊に入りません前に既に此「ジシプリーン」即ち軍紀なるものに慣染して居りますが、日本では軍隊の外には此軍紀と云ふ者の社会に必要だと云ふことも知らない、知らないではござりますまいが、蓋けだし意に介せんのでござりましよう。

　ここには、宇垣と同様に、社会秩序のあり方が軍隊のあり方を規定するという明確な認識がみられる。

※ 偕行社は、半官的性格を持つ陸軍将校の親睦組織で、そこが発行する将校向けの教育・研究誌が『偕行社記事』である。敗戦後に偕行社は再建され、現在は『偕行』を発行している。


軍隊の逆規定性

　しかし、歴史研究の立場からすれば、そのような軍隊と社会との関係が、歴史的にはどのようにして形成されてきたのか、という問題を避けて通るわけにはいかないだろう。そして、その際には、軍隊それ自身が新たな社会秩序の創出のための推進力となる、あるいは軍隊のあり方が逆に社会のあり方を規定してゆく、という視点も同様に必要不可欠となる。とりわけ、後発型の近代化を達成した国の場合には、軍隊のこうした役割は、より明確な形で現われる。この点について、早くから着目していたのは、加藤秀俊「明治二〇年代ナショナリズムとコミュニケイション」である。この先駆的な論文の中で加藤は、すでに次のように指摘していた(坂田吉雄編『明治前半期のナショナリズム』未來社、一九五八年)。

軍隊は当時のもっとも近代的な設備、たとえば洋服、ストーヴ、電灯、ベッド、肉食、軍歌(洋楽)といったような生活条件を、農村出身者にあたえるというかたちで、中央文化の地方進出をはやめる役割をはたす。もっと誇張していうなら、軍隊生活の経験者は中央の尖端的文化を全国に普及させる人間的媒体だったのである。

　ただし、右にみてきたような軍隊と社会との関係をあまりに単純化して考えることもできない。現実には、軍隊と社会との間には鋭い緊張関係が存在したし、「中央文化の地方進出」とはいっても、それは長期にわたる緩やかな過程にほかならなかったからである。その点も踏まえて、第一章では、軍隊と近代的社会秩序との関係について、考えてみたい。


軍隊の民衆的基盤

　第二の視角は、「天皇の軍隊」の民衆的基盤とでもよぶべきものの実態の解明である。これについては、アジア・太平洋戦争期に少年兵を志願して軍隊に入った川島孝夫が、「軍隊志願は当時の時代の要請であると言っても、私の場合その第一は、自身の出世栄達であったと思う。そして、小学校だけで止やめた勉学への強い意欲と期待、鬱屈した田舎の生活からの脱出、「格好良さ」への憧れなどがあげられよう」と書いているのが示唆的である(少年砲兵史編集委員会編『平和よ永遠に 少年砲兵史』非売品、一九九三年)。

　川島孝夫のこの回想が示しているのは、軍隊が社会的上昇のための通路の役割を果たしているということだろう。そうした面も含めて、第二章では、軍隊が民衆の生活にとって持った意味や民衆の生活と軍隊との接点をできる限り幅広く解明してみたい。

　第三には、近代化の推進力であったはずの軍隊が、なぜ十五年戦争期の「皇軍」のような、非合理主義的で精神主義的な硬直した軍隊になってしまったのか、という視角である。この点に関しては、第一次世界大戦後の新たな状況の変化に、「天皇の軍隊」が充分に対応することができたのか、という問題が重要である。なぜなら、第一次世界大戦によって総力戦という新しい戦争形態が出現し、戦後にはデモクラシーが世界的な潮流になるという新たな状況の中で、いずれの国の軍隊も、根本的な自己革新をよぎなくされることになったからである。自己革新の要は、軍備の拡充・近代化にくわえて、軍隊の国民的基盤の拡大・強化にあった。

　しかし、日本の場合、世界大戦への参加はきわめて限定された形のものであり、総力戦段階への対応は、欧米列強と比べて明らかに立ち遅れていた。この点について、陸軍の抜本的改革を強く主張した小林順一郎・砲兵大佐は、次のように書いている(『陸軍の根本改造』、一九二四年)。

欧州大戦前の欧米列強軍と、大戦後の列強軍との差を比較したならば、恰あたかも我明治維新前の軍隊と、維新後の軍隊との差に等しく全く隔世の感なきを得ない。然るに、我現下の陸軍は、不面目にも、依然として其の大戦前型の陸軍である。

　その「大戦前型」の軍隊は、その後、時代に適応することができたのだろうか。この問題を日本における軍改革の実態と、十五年戦争期における日本の軍隊の現実に即して、検討してみるのが、第三章と第四章の課題である。
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　然るに、我軍隊生活なるものが、比較的高等の教育あるものによりて、多く非文明的野蛮生活と目せられつゝある所以ゆえんのものは何ぞ。之れ軍隊生活の、非文明的生活なるが為めに非ずして、抑そもそも我国民一般の生活程度が、未だ欧米人の所いわ謂ゆる文明的生活なるものゝ域に到達せざるによるものなり。〔中略〕現時日本の生活状態が、今や漸ようやく文明的生活の域に頭入し、最近十年を出でずして其生活状態の規則的となり時間的に化する事、猶なお軍隊生活以上たるべきは予が言を待たずして明かなり。

(海老塚四郎兵衛『兵営の回顧』、一九〇八年)


１　時間・身体・言語

徴兵令の制定

　一八七三(明治六)年一月、徴兵令の布告によって、「国民皆兵」の理念を掲げた徴兵制が日本にも導入されることになった。しかし、この時の徴兵令には、戸主及びその相続人、官吏及び所定学校の生徒・卒業生、代人料二七〇円を上納する者、などに常備兵役を免除する広範囲な免役条項が存在していた。このため、徴兵を忌避する者は、この免役条項を最大限に利用した。例えば、養子に行って長男となるなどのやり方である。また、この当時の軍隊の主たる任務も士族の反乱や農民一揆の鎮圧にあり、その兵力数も小さなものでしかなかった。同年末の陸軍総兵力は、鎮台兵・近衛兵をあわせて歩兵二三大隊、騎兵二大隊、砲兵三大隊・三砲隊、工兵二小隊、輜しち重よう兵一小隊、総人員一万六二六八名にすぎない。

　したがって、実際に現役兵として入営する若者が同世代の若者(徴兵相当人員)の中に占める割合は、一八七七(明治一〇)年の時点で三･五％、一八八八(明治二一)年の時点でも四･六％にすぎず、少数精鋭主義の立場をとる政府の側も「国民皆兵」の理念を文字通りに実現する意図は持っていなかった(加藤陽子『徴兵制と近代日本』吉川弘文館、一九九六年)。その点からすれば、軍隊と社会との接触面は、それほど広いものではなかったのである。

　しかし、徴兵令の相つぐ改正、特に一八八九(明治二二)年一月の徴兵令の改正によって免役条項がほぼ廃止され、一八八八年の鎮台制から師団制への改編(補給部隊などの充実によって、独立して行動できる作戦能力が付与された)によって、強大な外征軍の建設が始まると、現役徴集率はしだいに増加していった。特に、表２にみられるように、日清戦争(一八九四～九五年)・日露戦争(一九〇四～〇五年)が徴集率増加の大きな画期となった。こうして、軍隊と社会との接触面はひろがり、社会の中に占める軍隊の比重は、しだいに大きなものとなっていったのである。ただし、平時の軍隊では、陸軍がその兵士の多くを徴兵に依存していたのに対し、海軍は志願兵が主体であり、軍隊の規模も兵員数でみる限りは、陸軍より小さかった。つまり、軍隊と社会との接触面のひろがりという点では、陸軍の方が重要な意味を持っていたのである。
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　ところで、軍隊と社会との関係を考える上での重要な論点の一つは、軍隊が近代的社会秩序の形成に大きな役割を果たしていたという歴史的事実である。以下、この問題を具体的にみてみることにしたい。


近代的時間秩序

　軍隊の果たした役割という点で、最近注目されているのは時間秩序の問題である。成沢光によれば、近代の日本人は、「日程表に従って、定時に、集団で、定式化された行動(軍事訓練から食事・排泄・休息など生活行動まで)を一斉にすること」を「平時の軍隊生活において訓練された」のである(『現代日本の社会秩序』岩波書店、一九九七年)。

　確かに、近代化の初期の段階では、どこの国の経営者も、労働者の欠勤や遅刻、就業時間内の不規律に悩まされた。このため時間的規律の習慣を身につけた労働者を新たに創り出すことが経営者側の大きな課題となった。日本の場合もこの点は全く同様であり、すでに時間的規律化が達成された欧米人の眼には、日本の労働者は怠け者に映った。こうした中にあって、軍隊は、工場・学校とならんで、人間を近代的時間秩序の中に馴じゆ致んちしてゆく重要な場となっていたのである(春日豊「工場の出現」、前掲『岩波講座 日本通史17』)。

　こうした近代的な時間秩序は、いうまでもなく「生活の時計化」を意味している以上(真木悠介『時間の比較社会学』岩波書店、一九八一年)、少なくとも幹部の一人一人が時計(懐中時計、あるいはより機能的な腕時計)を所持しているかどうかが大きな意味を持った。日本軍の場合、すでに一九〇〇(明治三三)年の北清事変の段階で、下士官クラスまで腕時計を所持していたといわれているが、この段階での腕時計は、商品として市販されていたものではなく、普通の懐中時計を各自が改造したもののようだ(角山榮『時間革命』新書館、一九九八年)。

　その後、普通の兵士の間にまでしだいに時計が普及してゆくことになるが、その直接のきっかけは、日露戦争を画期とした戦術上の変化だと思われる。つまり、日露戦争における機関銃の本格的使用は戦闘の様相を一変させ、猛烈な集中火力によって死傷者が続出するという新たな状況を生み出した。このため陸軍では、第一線では分隊単位の躍進〔敵に向かう前進〕を原則とすることとし、広くひろがる散開隊形の場合でもできる限り一人一人の兵員の間隔をひろげるようにするなど、従来の戦術の大幅な手直しをよぎなくされた。そして、このことは、従来のような将校の直接の掌握下にある中隊あるいは小隊単位の躍進の場合とはちがって、分隊長としての下士官にも独自の指揮能力や判断能力が要求されるだけでなく、散開隊形の中にある兵士一人一人にも、独自の状況判断能力や行動能力が要求されるようになったことを意味していた(大江志乃夫『国民教育と軍隊』新日本出版社、一九七四年)。こうした変化は、第一次世界大戦によって、いっそう加速されることになる。

　事実、一九一六(大正五)年に帝国在ざい郷ごう軍人会本部が発行した『国民教育者必携 帝国陸軍』は、「戦闘が要求する兵卒智力の程度」として、「之を要するに、今日の如く散開戦闘に於て各人の動作に自由を与へたるに於て其の各人が具備せる智力の多少こそ相あい集りて戦闘の勝敗に大なる影響を及ぼすべきことは、吾ご人じん〔自分のこと〕の固く信ぜんと欲する所なり」と指摘している。戦術上の変化がいわば兵士の自立化を促したのである。その結果として、あらかじめ命じられていた攻撃開始時刻通りに攻撃を開始したり、敵を偵察する斥せつ候こうなどの独立した任務につくためにも、時計は兵士にとってもしだいに必需品となっていったのだろう。


時計の普及

　それでも、一九一七(大正六)年の徴兵検査の際に、赤井春海・名古屋連隊区司令官が、「現役兵入営時の心得」として、「時計等の如き貴重品は之を携帯」すべきでないと訓示しているように(愛知郡役所「大正六年度壮丁に関する調査書」)、この時期は、まだ時計は贅沢品と考えられていたようだ。しかし、昭和に入ると、時計所持者の割合は確実に増加してゆく。宇都宮の第一四師団経理部の調査、「初年兵入隊の際、着装及携行品状況に就て」によれば、一九三五(昭和一〇)、三六年の入営者の中で、時計を所持していた者の割合は、ようやく三六％に達している(『陸軍主計団記事』第三一六号、一九三六年)。

　さらに、一九三七(昭和一二)年七月に日中戦争が始まって大規模な兵力動員が行なわれるようになると、戦闘上の必要もあって、腕時計は兵士の間で急速に普及していった。歩兵第一〇四連隊は、日中戦争が始まってから編成された新設の部隊だが、その部隊史には、「戦地へ行く兵隊で時計をもたないものは一人もいない。戦闘はすべて時間で規定されているからである」と記されている(門馬桂編『歩一〇四物語』非売品、一九六九年)。

　また、時計会社大手の精工舎が、陸海軍当局の要請をうけて、陸海軍兵士用の「九型腕時計「セイコー」七石」の生産を開始するのは、一九四〇(昭和一五)年度のことだった(平野光雄『精工舎史話』非売品、一九六八年)。

　こうして、戦争の拡大に伴う軍隊生活経験者の急速な拡大は、民衆の間に時計が普及してゆく大きな契機となった。『岩手の保健』第五六号(一九五九年)は、「農村の時計についてどう思う？」という特集を組んでいるが、その中である読者は、「戦時中は軍隊に入隊する者以外は、部落の中でも特別の家の人、または勤つとめ人にんだけが持つものと思われていた」と回答し、また、別の読者が、「軍人や徴用などで時計を使用したのが習慣になって戦後所持者がめっきりふえた」と回答しているのも、この間の事情をよく物語っている。腕時計の本格的な普及は、やはり総力戦の時代を待たなければならなかったのである。


身体の規律化

　一般の農民を兵士として教育し、訓練してゆく上での大きな困難の一つは、身体の規律化だった。近代という時代は、それに適合した身体をあらたにつくり出すことを必要としたのである。

　今でも日本人の歩き方には、いくつかの特徴があるといわれる。前かがみで、ひざを曲げ、踵かかとを引きずって歩くこと、欧米人や南アジアの人々は、背筋を伸ばして、両腕を反動をとるようにふってさっそうと歩くが、日本人は歩く時に腕をほとんど使用しない、などである。そして、このような歩き方には、昔の日本人の歩き方である「ナンバ」が関連しているといわれている(野村雅一「しぐさの人間学」、『日本経済新聞』一九九八年一〇月一四日付)。

　「ナンバ」とは、右手と右足をいっしょに出す半身の構えのことで、この姿勢を基本にした歩き方が「ナンバ歩き」である。具体的にいえば、右手と右足、左手と左足を交互に前に出して歩く前かがみの歩行法だ。この歩き方が軍隊での整列行進や、戦闘に必要とされる機敏な動作に、およそ不向きなものであることはいうまでもないだろう。

　また、靴をはく習慣を持たないことも日本人の歩行法に大きな影響を与えた。陸軍歩兵大佐・大庭二郎の「歩兵新兵教育」は、ドイツと比較した場合、日本の新兵は大またで歩く闊かつ歩ぽの習慣がないため、すぐに小股歩きとなって一分間の歩数を定めた「歩速定規」をこえてしまうとして、次のように指摘している(『偕行社記事』第三八一号付録、一九〇八年)。

然るに我新兵は如何いかん。入営後初めて靴を穿うがつ者大多数にして従来は殆ど皆草鞋わらじ若もしくは下駄足駄を穿ち急躁なる小歩を以て歩行せし者なり。闊歩は彼等の習慣にあらず。故に靴を穿つも尚なほ小歩行を為せんとし、為に部隊の教練に於ても歩速定規を越へ易く忽たちまち隊伍の整頓を欠き整粛の行進を為す能はざるに至る。

　軍隊は、こうした兵士たちの身体を矯正して、整列行進に適合的な新しい身体をつくりあげるための場にほかならなかった。

　同時に、軍隊は、一般社会に整列行進という新しい歩行法を普及させる媒体でもあった。一九三一(昭和六)年に出版された柳田国男の『明治大正史４ 世相篇』は、この点を次のように書いている。

西洋の人たちは早くから行列といふ楽しみがあつた。日本にもそれは古くから有ることだが、動く者はたゞ少しで、他の大部分は止まつて見物となり、又は後から順序も無く群れて跟ついて行くのであつた。之を隊伍に組むやうになつたのは、軍隊生活の影響かと思はれる。学校が夙はやく其整理法を採用し、今では大変な人の数が、斯こうして街上を動くやうになつた。憲法発布以来の度々の国の悦び事には、提灯や旗の行列が普通になり、その美々しさは団体行動の愛着をさへ生ぜしめて居る。

　確かに、明治初期の日本人には、整列行進の習慣はなかった。日本に滞在していたアメリカ人の動物学者Ｅ・Ｓ・モースは、「人々は道路の真中へまで群れて出る。男も女も子供も、歩調をそろえて歩くということを、決してしない。〔中略〕我国では学校児童までが、歩調をそろえるのに、日本人は歩くのに全然律動が無いのは、特に目につく」と書いている(『日本その日その日３』平凡社、一九七一年)。これは、一八八三(明治一六)年の見聞だが、こうした歩行法を変えること自体が軍隊教育の重要な課題だったのである。

　ただし、こうした身体の規律化・近代化が達成されるのには、長い時間を必要としたのも事実である。一九二七(昭和二)年に発行された、つはもの編集部編『「ほまれ」の煙』には、「二三十年前の新兵さんの中に、往々あつた形」の一つとして、左のような図を掲げている。まさに、これは「ナンバ歩き」である。
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※ 「つはもの」は、陸軍が兵士向けに発行していたタブロイド版の新聞である。しかし、「いうなれば、一般の会社、商社などにある社内報。あれみたいなもので、要するに軍の社内報なのである。したがって、これくらい面白くもおかしくもない新聞はほかにはない」とされている(棟田博『陸軍よもやま物語』光人社、一九八〇年)。筆者も、福島県立図書館佐藤文庫などで、いくつかの現物をみたが、確かに兵士の関心をひくような新聞とは思われなかった。

　また、一般民衆の歩行法の矯正も簡単には進まなかった。陸軍歩兵中佐・岡千賀松の『国家及国民の体育指導』(一九二二年)にも、「其の他入営壮丁の姿勢及歩法に就ついても、正しき姿勢、正しき歩法、殊に直線歩行を完全に実施し得るものは極めて少数なり」、「我国人の姿勢及歩法の不良は、将来特に注意を加へ改善を要すべきものなり」、などと述べられている。岡は、陸軍の体育学校である戸山学校の教官をつとめた人物である。


言語の標準化

　ところで、軍隊教育の立場からすれば、身体の規律化の前提になければならないのは、言語の標準化である。言うまでもなく、地域言語ともいうべき方言で育った兵士たちに、標準化された軍隊教育をうけさせるためには、言語自体の標準化を必要としたからである。この点について、近衛歩兵第一連隊の仁平純(階級は不明)は、「兵語としての口語及文章語に就て」の中で、「しかも談話体の言談は地方によつて方言使用の結果、東陬すう、西陬〔東のはて、西のはて〕の人相寄り集りての談話の如きは、殆んど外国人と相対するが如き観がある、殊に甚はなはだしき方言に至つては、一種異様なる語尾の変化を有し、或あるいは聞くべからざる野卑極まる言語がある」とした上で、「今日に於ける漢字、文章語、口語との調和をはかり、そうして完全なるところの兵語を創作したいのである」と提唱している(『軍事界』第三号、一九〇二年)。

　そうした意味での「兵語」がいつ頃形成されたのかは、よくわからない。しかし、「兵語」が軍隊生活の体験者を通じて、一般社会の中に浸透していったのは確かである。一八九九(明治三二)年に出版された久留島武彦の『国民必携 陸軍一斑』は、すでにこの時点で次のように述べている。

そこで軍隊には「兵語」と云ふものが定めてあつて、此これを日常習用せしめる、で一般の冗長な転てん訛か多い世間通用語に耳慣て居る新入の兵には、はた局外者には頗すこぶる不思議な言語に聞ゆる、が一度此の兵語が身に入て来ると之を兵営内で用ゐる耳のみでない、世間に対しても使ふやうになる。

　こうして、軍隊における「兵語」の修得を梃て子こにして共通言語の形成がなされることになったのである。

　興味深いのは、軍の側にも、そうした自覚があったことである。陸軍歩兵中尉・原田政右衛門が一九二一(大正一〇)年に出版した『大日本兵語辞典』で、「通用語」の項目をひいてみると、「其土地其土地によりて言語の統一せざるとき、何いずれにも通ずるやうに定めたる言語、昔は謡うたいの文句を以て通用語となし今日は軍隊の言語が全国の通用語となり居れり」と誇らしげに説明されている。なお、文中の謡の話は、幕末から明治の初年にかけて、西国と東国の武士が出会った時に、お互いに方言がひどくて話が通じないため、謡曲を使って会話をしたという広く語りつがれている伝承のことをさしている。

　また、この辞典に収録されている「兵語」を逐一みてみると、今ではごく普通の日常的な日本語となってしまっているものが、元来は「兵語」であった事例が少なくないのに、驚かされる。

　さらに、戦後の日本語の中にも、特殊な「兵隊言葉」がそのまま普通の日本語として定着してしまった事例が少なくないようだ。例えば、「残飯」、「点検」、「たるんでいる」、「ボサッとしている」、「処置なし」、「ハッパをかける」、「気合をかける」、「割喰った」、「適当にやる」などがそれである(大久保忠利「生きている「兵隊コトバ」」、『思想の科学』第五巻第一号、一九四九年)。


標準化の困難さ

　以上みてきたように、軍隊教育は言語の標準化の有力な梃子となったが、ここでは次の二点について補足的な説明をしておきたい。一つは、陸海軍間の差である。「兵語」には、訛か言げん(なまり)による誤解を避けるため漢音読みを多用するという特徴があるが、陸海軍間では若干の違いがあった。具体的にみてみると、漢字漢語万能主義の陸軍に対し、海軍では、英語が多く用いられるとともに、「よーそろー」(宜う候)に代表される「やまとことば」がかなり取り入れられている(額田淑「海軍の言語生活」、『言語生活』一九六〇年一一月号)。

　もう一つは、やはり言語の標準化自体が、それほど簡単に達成されたわけではなかったことである。例えば、大阪の歩兵第八連隊では、後述するように下士官の志願者が少なかったため、他の地域の部隊から下士官を補充する場合が多かった。一九二一(大正一〇)年に同連隊に入営した大野龍太郎の班長も、そうした東北出身の軍曹であり、たちまち、次のような問題が生じたという(『歩兵第八連隊史』非売品、一九八三年)。

その班長さんについて、我々初年兵が困ったことは、言葉であった。ナマリと東北弁は中々耳なれせず、班長さんの言葉を理解するのに全く弱った。秋田生れと言う班長さん自身も、我々に出来るだけ解りやすくするために、発音に気をつけ、並々ならぬ努力を払い、我々が正しく理解するまで何回でも反復して指導してくれた。

　また、沖縄県出身者には固有の問題があった。日本の場合、入営はすべて本籍地を基準にして行なわれ、原則として歩兵は本籍地が属する連隊区の歩兵連隊、砲兵などのその他の兵種は本籍地が属する師管区の部隊に入営する。つまり、各地域は、その地域の出身者を中心にして編成された郷土部隊を持っていて、そのことが軍隊と各々の地域の人々の間に独特の一体感をつくり出していたのである。

　ところが、沖縄だけは固有の郷土部隊を持たず、沖縄連隊区から徴集された歩兵は、九州各地の歩兵連隊に分散して入営させられた。このため、沖縄県出身者は、とりわけ厳しい環境の下におかれたのである。一九〇九(明治四二)年に小倉の歩兵第一四連隊に入営した中野紫葉は、一九一三(大正二)年に出版した『新兵生活』の中で、こう書いている。

我班に沖縄兵が五名許ばかり居る。渠かれ等は実に可愛相である。風俗、言語を異にし、母郷を去つて雲煙万里の内地に来て居る。〔中略〕渠等は東西已に不明である。内地人の中に加つて言語を冒頭に覚えねばならぬ。


２　軍隊と「文明開化」

ザンギリ頭と軍服

　軍隊と社会との関係を考える上で、もう一つ重要な視点は、軍隊自身が「文明開化」の推進力になったということだろう。以下、この点をみてみよう。

　江戸時代には、髪型は人々の身分を象徴するものであり、同じ丁ちよん髷まげでも、武士と庶民とでは、結い方も髪型もちがった。また、江戸時代の服装は、それを着る者の身分を外に示していた。これに対して洋服は、和服ほどには身分を象徴していなかったし、初めてそれを目にした日本人には洋服はどれも同じようなものに映った。こうした中にあって、洋式兵制とともに採用された軍人のザンギリ頭と軍服としての洋服は、それ自体が封建的な身分秩序への挑戦を意味する存在だったのである(井上勲『文明開化』教育社歴史新書、一九八六年)。

　丁髷の廃止＝散髪については、一八七一(明治四)年の散髪脱刀令の布告や、その後の政府による奨励策もあって、一般社会にもかなり急速に普及していった。軍服については、陸軍の場合、一八七三(明治六)年の陸軍武官服制の布告によって、徴兵制の導入に対応した統一的な軍服の制式が整備される。この時の軍服は、フランス式の影響が強いものだった(太田臨一郎『日本服制史(下)』文化出版局、一九八九年)。

　そして、農村に洋服が普及してゆくきっかけとなったのは、軍隊における軍服着用の経験だった。この点について、遠藤武編『服飾近代史』(雄山閣出版、一九七〇年)は、明治期の状況を次のように指摘している。

こうして入営のとき着たことから洋服をおぼえた例が最も多い。それに当時の高等教育であった中学への入学、通学である。したがってその洋服も軍服や小こ倉くら〔小倉織などとよばれた綿織物の一種〕の詰襟であった。そのほかは県会議員や校長先生、村長さん、役場の助役さんといった人たちが三大節〔四方拝・紀元節・天長節の三大祝日〕の式服にモーニングなどを着たにすぎなかった。

　また、民俗学者の瀬川清子も、「農村の男子のすべてが、〔中略〕誰が奨励したとも聞かないのに、いつの間にかズボンとシャツを野良着にしているのは、東西の労働着に共通点があったこと、国民の男子の大部分が兵営生活によっていわゆる洋服着用にならされたためであろうと思う」と指摘している(『女のはたらき』未來社、一九六二年)。

　実際、一九一〇(明治四三)年の「山口連隊区徴兵検査状況書」によれば、徴兵検査時の調査総員四六〇六名のうちで、「絹布」着用者は一〇七〇名、「綿布」着用者は三五一〇名であるのに対して、「洋服」着用者はわずかに二六名にすぎない。同連隊区の一九二三年の徴兵検査でも、受検人員五四九九名のうちで、着用しているものがわかる壮丁の内訳をみてみると、「絹布」着用者は六〇一名、「綿布」着用者は四〇一六名、これに対して、「洋服」着用者は大幅に増大しているとはいえ、四四二名にとどまっている(山口連隊区司令部『徴兵令発布五十年記念』、一九二三年)。「絹布」着用者が減少しているのは、華美な服装を戒める当局の方針の反映だが、一般の民衆は、軍隊で初めて軍服としての洋服を身につける経験を積んだのである。

　それだけに、洋服を着たことのない新兵にとっては、軍服の着用自体が大きなカルチャー・ショックだった。一九〇一(明治三四)年に出版された、陸軍歩兵中尉・稲垣盛人の『兵営生活』は、入営時の状況を次のように書いている。

新入者は取り敢えず衣服を着換へしめらるゝのであるが、今日文明の世の常に見なれてあれは洋服だと寒村僻へき邑ゆう〔へんぴな村〕の童児たしかに覚えてはゐるものゝ、サテ自分が着るといふ段になると大方田でん夫ぷ野や人じん〔いなか者〕がその七分を占めてゐる新入者に於いては、その着方を知らぬものは沢山にあつて、早合点も甚しい、袴〔ズボン〕をアベコベに穿うがつて、尻で釦ボタンを止めやうと無む暗やみ矢や鱈たらにあせつてゐるものもある。靴の左右は最も取違へらるゝ通患である。


洋服の普及

　また、洋服の普及という点でいえば、兵士の軍服体験にくわえて、軍隊から古着商などに払い下げられる「廃品被服」の存在も無視することができないように思う。陸軍二等主計・佐藤忠一の「軍用被服廃品の利用に関する調査」(『陸軍主計団記事』第四六号、一九一三年)によれば、「廃品被服を使用する者は多くは下等社会特に労働者に多」く、「鉱山坑夫、火夫〔かま焚き〕等の作業服として軍衣袴、夏衣袴」、「工夫、人夫用として編上靴、短靴」、「農夫、漁師等の外被として外套、赤毛布」などの需要が多いという。

　事実、仲田定之助は、明治後半の頃の思い出として、「軍で過剰になった軍服、靴、革製品などの払下げ品が放出されて、どこの馬具屋、雑貨屋の店さきにも山積みされたことがあった。そして格安の払下げ品を手に入れた人達が大勢、それを着用しているのが目立つ時期があった」と書いている(『明治商売往来』青蛙房、一九六九年)。

　さらに、洋服の普及では、明治天皇の果たした役割も無視することができない。よく知られているように、明治天皇は早くから断髪して洋服を身につけ、洋食を食するなど、明治の初年から一貫して「文明開化」のシンボル的な存在だった。軍服に関しては、一八八〇(明治一三)年の改正で、天皇の軍服が陸軍大将のそれに近い形のものに改められたことが重要である。海軍では、一九〇五(明治三八)年に初めて天皇が海軍式軍服を着用した(北村恒信『陸海軍服装総集図典』国書刊行会、一九九六年)。これによって、天皇の軍服は陸海軍の服制の体系の中に明確に位置づけられ、「文明開化」のシンボルとしての天皇像と、陸海軍を統率する「大元帥」としての天皇像が、重なりあうことになったのである。


靴体験

　同様に、靴の普及に関しても軍隊が大きな役割を果たしている。一八七三(明治六)年の陸軍給与令の制定によって、兵士には年間四足の軍靴が支給されることになった。草鞋ばきが普通だった当時の民衆は、入営して初めて軍靴をはき、靴をはくことをおぼえたのだった(山川暁『ニッポン靴物語』新潮社、一九八六年)。

　その後、一九二三(大正一二)年の関東大震災頃から民衆の間でも靴が急速に普及してゆくことになるが、その場合、ここでも軍隊での「靴体験」が大きな意味を持ったようだ。大正末期の京都の靴屋では、「満期靴」がよく売れた。「満期靴というのは、二年間の兵役をつとめおえ、満期になった兵隊が、今後、在郷軍人会などで、靴をはかねばならない場合が多いので、それで、ふんぱつして新調してかえった」靴のことをいう(土方鉄『部落 ある靴職人の視点』社会新報、一九六九年)。在郷軍人会とは、後述するように、除隊した兵士を組織した軍事団体である。なお、満期除隊とともに軍服を新調して帰郷する例も、やはり少なくなかった。


軍隊と洋食

　軍隊は食生活の面でも、日本社会に大きな影響を及ぼした。一八九一(明治二四)年の新兵入営期における野戦砲兵第五連隊の一週間の献立表をみてみると、鯛や鰯などの焼物や、キントンなどとならんで、「カレーシチュー」、「カレーソップ」〔ソップはスープのこと〕などが登場している(『広島県史 近代現代資料編Ⅰ』広島県教科用図書販売、一九七四年)。食材からみる限りかなり日本化された洋食のようだが、それでもこの時期における洋食体験は、民衆にとって大きなカルチャー・ショックを伴うものだった。そのことをよく示しているのは、ずっと後の大正末期の入営兵である、山本松蔵の次のような回想である(辻井善彌編『ある農漁民の歴史と生活』三一書房、一九八〇年)。明治期の入営兵にとっては、ショックはさらに大きなものだったにちがいない。

私は軍隊に入るまで、豚や牛の肉などはほとんど食べた事はなかった。〔中略〕シチューなんてものも、軍隊で初めて食べた。はじめは「何だかヘド見てえで、いやだなあ」と思って食う気にはなれなかった。カレーライスも良く出たが、飯の上に赤子のビリ糞をかけたもののように思え、またカレー粉の香がなじまずどうしても食えなかった。

　また、ビールについても、明治期に都会でこれを最初に飲みだしたのは軍人や役人であり、一八八五(明治一八)年に工兵第七大隊と砲兵第四連隊に開設された酒しゆ保ほでは、すでに、開設当初からビールが売られていたという(キリンビール編『ビールと日本人』河出書房新社、一九八八年)。酒保とは、飲食物や日用品を売る軍隊内の売店のことである。


肉食とパン食

　軍隊を媒体にした洋食の普及という問題をもう少し具体的にみてみるために、次に肉食とパン食をとりあげてみよう。

　肉食の場合、大きな役割を果たしたのは、牛肉の大和煮の缶詰である。この缶詰は、一八七七(明治一〇)年の西南戦争で使用されて脚光を浴び、その後、日清・日露の両戦争で大きく需要をのばした。日露戦争に第八師団衛生隊付の軍医として出征した加藤健之助は、衛生関係の調査報告書の中で、「日本人は獣肉よりは魚肉を欲するもの多し」としながらも、この牛肉大和煮の缶詰に関しては、「其儘まま若もしくは煮て食す。又飯に炊き込み五目飯と為す甚だ可」、「飽き易きも一般好む所にして欠くべからざる食料たり」と記している(大江志乃夫解説『日露戦争軍医の日記』ユニオン出版社、一九八〇年)。

　本間健彦は、こうした点をとらえて、「軍隊で肉の味を覚え、肉好きになった者も多いという。すなわち兵食は、肉食の普及に大きな影響力をもっていたのである」と指摘している(『日本食肉文化史』非売品、一九九一年)。また、ここでも軍から払い下げられた缶詰が肉食の普及に大きな役割を果たしていた。山中四郎『日本缶詰史』第一巻(日本缶詰協会、一九六二年)によれば、日清戦争で民間の業者に多量の牛缶を製造させた陸軍は、戦争終結後、そのストックを持て余して低価格で民間に払い下げた。「このダンピングがかん詰のＰＲとして意外に奏功し、かん詰普及の動機になった」という。

　次にパン食だが、陸軍の場合、携帯食糧としての重じゆう焼しよう麺めん麭ぽう(ビスケット)や乾パンを別にすれば、本格的なパン食が始まるのは大正期に入ってからのことであり、一九二〇(大正九)年から田中義一陸相が計画的なパン給食を実施に移している。その背景には、陸軍の作戦予定地である「満州」が良質小麦を産出する一大穀倉地帯であり、パン食を採用すれば、主食の現地調達が可能であったこと、炊飯を必要とする米食よりもパン食の方が簡便で戦闘上も有利であったこと、などの事情があった(柴田米作『日本のパン四百年史』刊行会、一九五六年)。

　実際、一九一八(大正七)年に始まったシベリア干渉戦争では、パン食が奨励され、「我軍西シ比ベ利リ亜ア出兵以来生麺めん麭ぽう〔パン〕食は逐次に増進し来り、現在に於ては上司の方針に依り、毎日一食は必ず麺麭食を励行せしめらるゝに至れり」と報告されている(浦ウラ潮ジオ派遣軍倉庫「浦潮派遣軍各地麺麭食の状況」、『陸軍主計団記事』第一三七号、一九二一年)。

　現実には兵士が米食を好んだため、本格的なパン給食はあまり長くは続かなかったが、これをきっかけにして「全国に連隊御用のパン屋が続出し」、軍隊でパン食になれた兵隊は「除隊後もパン食をなつかしがる」ようになったといわれる(安達厳『日本型食生活の歴史』農山漁村文化協会、一九八二年)。あんパンがその代表だろう。

　ちなみに、広島の第五師団経理部が一九三三(昭和八)年の入営兵四一五六名に対して実施した「食習慣調査」によれば、白米を常食とする者＝六八･五％、麦飯＝三〇･〇％、胚芽米飯＝一･三％に対して、パン食を常食とする者は〇･二％にすぎず、さらにパン食経験のない者が四五％にも達している(金子俊編『日本の食文化・日本近代の食事調査資料２』全国食糧振興会、一九八九年)。軍隊でのパン食経験の持つ意味をよく示す数字である。


脚気と洋食

　ここで注目する必要があるのは、海軍の場合、洋食の採用が脚かつ気け対策の意味を持っていたことである。明治初期の日本の海軍当局者を悩ましたのは、多数の脚気病患者の発生だった。一八七八(明治一一)年から一八八三(明治一六)年までを例にとると、毎年、兵員の三割前後が脚気病にかかっていて、罹患者の死亡率も二％台にのぼっている。当時の医学界では脚気を伝染病とみなす説が有力だったが、海軍省医務局長の高木兼寛は、過剰な白米の摂取と蛋白質不足に脚気の原因があるとして、兵食の改革を決意した。そして、一八八四(明治一七)年に実施された兵食改革によって、パン・ミルク・肉などの洋食が積極的に導入されることとなり、以後、海軍における脚気病患者は激減する(山下政三『明治期における脚気の歴史』東京大学出版会、一九八八年)。

　依然として脚気病の原因は不明だったが、この兵食改革によって栄養のバランスがとれた兵食が採用されたことが、結果的に脚気病の減少に大きく貢献した。

　こうして海軍では、「日清戦争は概おおむね洋食で戦った様な次第であります」といわれるほどに、洋食の普及が進んだのである(海軍軍医大佐・菊地貢「海軍兵食に就て」、『海軍軍医会雑誌』第一九巻第四号、一九三〇年)。


陸軍の脚気病対策

　一方、明治初年から兵士一人あたり一日六合の白米を給与していた陸軍でも脚気は深刻だった。しかし、経験的に麦飯が脚気対策として有効であることがわかってくると、麦飯を採用する部隊が増えていったが、陸軍医務当局は依然として白米主義に固執し続けた。このため、日清・日露の両戦争では多数の脚気病患者を出すことになった。山下政三の前掲書によれば、そうした守旧派医務当局者の一人が、軍医としての森林太郎(鷗外)だった。

　なお、脚気病の原因を解明するため、一九〇八(明治四一)年五月には勅令第一三九号をもって臨時脚気病調査会が設立され、陸軍大臣の監督の下に置かれている。この機関は、脚気病が、「特に陸軍に多発し、彼かの日清、日露の両戦役及北清事変の際に於ては該病の為め著しく兵力を減殺せられ」た事実を重くみて設立されたものだった。この臨時脚気病調査会が、脚気病の原因がビタミン[image: ]の欠乏にあることをほぼ究明して廃止されたのは、一九二四(大正一三)年一一月のことである(青木袈裟美編『陸軍衛生制度史』第二巻、一九二八年)。

　また、陸軍が陸軍給与令の改正によって、米七対麦三の割合のいわゆる「麦飯」を正式に採用するようになるのは、一九一三(大正二)年からのことである(若松会編『陸軍経理部よもやま話』非売品、一九八二年)。


３　社会の規律化・組織化

軍隊と社会との裂け目

　しかし、軍隊が近代化と「文明開化」の推進力となったとはいえ、その道程はきわめて長いものであったし、「伝統」や「旧慣」との間に激しい摩擦や軋きしみを引き起こすことも少なくなかった。一九〇一(明治三四)年当時の神奈川県中川村は、現在の横浜市港北区にあたり、当時としては、「文明開化的事物の流入が比較的容易な地域」だった。その中川村においてさえ、この時点での掛時計と懐中時計の所持状況は五軒に一個、洋服と靴の所持状況は二五軒に一着・一足にすぎなかった。「文明開化の政策的奨励に物質的裏付けをもって対応できたのは、村の富裕な一部の層、すなわち豪農層」にすぎなかったのである(木村礎編『日本村落史講座８』雄山閣出版、一九九一年)。

　また、明治末の時点でも、「新兵中には、汽車に乗つたのは、入営する時が初めてと云ふ者も尠すくなくない」という状況がいまだに存在した(歩兵第二〇連隊「連隊通信」、一九一二年)。

　さらに、兵営での生活様式そのものが一般の民衆にとっては、大きな驚きだった。陸軍の連隊の兵営は、明治一〇年代に煉瓦造三階建のものが東京を中心に築造され、続いて明治二〇年代には各地方に木造二階建のものが築造されてゆくが、そこでの生活は、言うまでもなく椅子と寝台を中心にした洋式生活だったからである(原田米蔵『陸軍建築回顧録』非売品、一九六五年)。軍隊生活の入門書である、山田北洲『新兵の生涯』(一九〇八年)が、次のように書いているのは、そうした事情をよく物語っている。

それから軍隊内では一いつ切さい腰こし掛かけの上で生活するのだから、腰掛生活に慣れて置く必要がある。斯かかる事は些細のやうであるが、新入営者の多くが其当座脚部が膨ふくれたりするのは此生活に慣れない適証で注意すべき事である。又軍隊生活の準備としては、靴を穿はくことに慣れて置くことなども決して軽視してはならぬ。

　これらのことは、すでに、Ｔ・フジタニ「近代日本における権力のテクノロジー」(『思想』一九九四年一一月号)が強調しているように、入営する前の民衆の日常生活と兵営生活との間には、大きな裂け目やズレがあったことを示唆している。事実、かなり後の時期に出版された陸軍中将・佐藤鋼次郎の『軍隊と社会問題』(一九二二年)の中にさえ、次のような指摘がある。

我国従来に於ける兵営生活は余りに欧羅巴ヨーロツパ其その儘ままの直訳的である。然るに我国徴兵の最大部分を占める農民の生活状態は、之を兵営生活に比すれば其懸けん隔かくが余りに甚しくある。〔中略〕我社会の生活状態も漸次欧米に近きん邇じしつつあり、従て軍隊と社会との生活状態が大差なきに至りつつある。が夫それは現在では中流以上、就中なかんずく都会居住のものであって、農民の大部分は今尚なほ軍隊の生活状態を窮屈にして且かつ不快とするものである。

　以上の点を念頭に置きながら、以下、ここでは、日常生活と兵営生活との間の裂け目やズレの問題をもう少し具体的に明らかにするとともに、それを埋めるための国家的施策が、どのような形でなされていったのか、という問題にもふれてみることにしたい。


生活の時計化の遅れ

　明治の新政府は従来の太陰暦に代えて太陽暦を採用し、国家的に統制された新たな生活のリズムを地域社会に浸透させようとした。それにもかかわらず、新暦の普及が容易に進まなかったことは、今日ではよく知られている。旧暦は何よりも農民の年中行事と労働のリズムに深く根ざしていたからである。

　同時に、「生活の時計化」もなかなか進まなかった。特に村の行政担当者や有力者たちを悩ましたのは、一般の村民が時間を守る習慣を身につけようとしなかったことである。例えば、一九一二(明治四五・大正元)年にまとめられた茨城県西茨城郡北那珂村の「村そん是ぜ」には、「公会私会の論なく時間の不規律なることは我が国民の通有性の如くなれり。特に村落に於て最も甚だし。之れが為に事務整理上多大の妨ぼう碍がいを与ふること往々なり。故に或る厳重なる規約を設けて恪かく守しゆ〔つつしんで守ること〕の励行を期せんとす」と書かれている。「村是」は、特に日露戦争後の地方改良運動の中で数多くつくられるようになる一種の地域振興計画書だが、その中には、「時間恪守の励行」などを規定したものが数多く存在する。

　また、民俗学者の宮本常一が、「日本人の時間観念」の中で、「日本人は時間についての観念がきわめて乏しかった」として、次のように指摘しているのも参考になるだろう(『宮本常一著作集13』未來社、一九七三年)。

私は昭和一四年ごろ全国の辺地の農山村をあるきまわったが、時計のない家で老人と話していて、「もう何時になっただろう」と聞かれたことはなかった。相手がひまでこちらがはてしなく問いかけると、暗くなるまで話してくれた。それが時計のない世界のごくあたりまえの姿だった。時計のある家でも戦前までは農村ではほとんど端数を切りすてて時間をいった。正確な時間が八時三〇分であっても「八時です」というように教えてくれる。そういう教え方のおかげでバスや汽車に乗りおくれたり、長く待たされたりした記憶を無数に持っている。


洋食への反発

　さらに、洋食に対する兵士の反発、言葉をかえていえば米食への兵士のこだわりにも根強いものがあった。元海軍主計中佐の瀬間喬は、この点について、「兵員の銀飯〔白米食のこと〕に対する憧れは非常なもので、本日は銀飯だと聞くと、兵員一同万歳を三唱し、君ケ代を斉唱する等と半ば冗談にいわれたことがある」と書いている(『日本海軍食生活史話』海援舎、一九八五年)。実際のところ、先にみた海軍の一八八四年の兵食改革にしても、秘かにパンを捨てるなどの水兵の抵抗が相つぎ、海軍当局は、その後、米麦食を増し、パン食を減らすなどの軌道修正をよぎなくされている。また、牛肉を減らし魚肉を増すなどの措置もとられている。

　軍服そのものには、このような直接の反発はなかったが、それでも軍隊と社会との間の裂け目は大きなものだった。陸軍一等主計・丸本彰造は、「戦争準備として本邦被服状態の欠点を研究し之が調節方案を述ぶ」という論文の中で次のように指摘して、「本邦現下の被服状態」は、「戦用服」と「民用服」との「形式材料を異にし其の資源外国にある」という点で、「戦争準備として最不完全な」状態にあると結論づけている(『陸軍主計団記事』第七五号、一九一六年)。

本邦民用被服は角かく袖そで〔和服の袖形の一つ〕、長袴、下駄式なり。而しこうして戦用被服は然るを得ず。蓋けだし角袖、長袴、下駄式は保温、運動、雨露防護、耐久等の諸点に於て許さゞるものあればなり。要するに民用、戦用両被服は形式に於て雲泥の別ありて、戦時に際し転用不可能なり。

　ちなみに、丸本彰造は、パン食の導入を積極的に推進したことで知られるユニークな経理将校だった。また、日本の場合、羊毛・綿花・皮革などの被服資源は、丸本が言うように、ほとんど輸入に依存していたのである。


靴傷

　民衆の日常生活と軍隊内における近代的な生活様式との間で生じる軋みの問題を、象徴的に示しているのが、靴傷(靴ずれ)である。特に、明治期の民衆は、兵士になって初めて靴をはいた者が多く、また軍靴自体の質も悪く、規格も不統一で足にぴったりと合うものが少なかった。山川暁の前掲書によれば、頑丈な編上靴が軍靴として製造されるようになるのは、一九〇三(明治三六)年のことである。

　近代日本が経験した最初の本格的な対外戦争である日清戦争の時でも、補給業務に従事した軍夫のほとんどは、まだ草鞋をはいていたし、軍靴の追送が遅れた第一軍(司令官・山県有朋大将)では、「将兵も亦或は本邦より携へたる又は彼地にて造りたる草鞋を代用し」た。このため、寒さに足をやられて、多数の凍傷患者を出すことになったのである(大本営野戦衛生長官部『明治二十七、八年戦役 陸軍衛生紀事摘要』、一八九八年)。

　また、日露戦争の時は、軍靴の製造が補給に追いつかず、降雪県の新潟など一〇県に藁わら靴ぐつ五十六万足を調達させている(佐藤栄孝編『靴産業百年史』非売品、一九七一年)。

　こうした中にあって、兵士の靴傷は軍にとっても深刻な問題だった。金沢の歩兵第七連隊が一九〇〇(明治三三)年一〇月と一九〇二(明治三五)年一〇月に、三日間にわたって実施した終日行軍では、それぞれ一三三八名中六八七名、一三二七名中五二七名もの靴傷患者を出している。陸軍二等軍医・植田清三郎はその原因を、「靴の製式其当を得ざること」、「新兵の穿せん靴か〔靴をはくこと〕に習慣せざること」などに求め、特に後者については次のように説明している(「軍靴改良及び護足法に就て」、『偕行社記事』第三一七号、一九〇三年)。

新兵の十中八九は農業者にして野に出づれば草鞋或は跣足はだしにて業に従事し、其他の時に於ても草ぞう履り、木ぼく履り〔下駄などの木製のはきもの〕等を穿うがてる者の俄然窘きん迫ばく〔窮屈なこと〕せる靴に変ず。足症患者を多発するは敢て怪むに足らず。

　この軍医は、靴傷防止のため軍靴そのものをやめて歩兵には草鞋を支給することまで考えたが、耐久性の点からすれば、やはり軍靴の改良を図るしかないとして、「予は一日も速く完全なる軍靴を製し之を各兵に給するの時機の到らんことを楽このむ。予は実に之を見ざれば死すとも瞑めいせざるべし」とまで切言している。

　その後、大正期に入っても、靴の普及自体がなかなか進まなかった。こうした状況の中にあっては、靴傷は依然として深刻な問題だった。

　例えば、一九一七(大正六)年六月、静岡県賀茂郡長は、師団参謀長の要請をうけて、次のように指示している(『静岡県史 資料編19』静岡県、一九九一年)。

或る地にては入営準備として靴を穿たしめ、甚しきに至りては行軍迄まで行はしむる所ありし趣、是等は不必要なるのみならず寧むしろ有害なり。昨年某隊に入営せし穿靴者十六名中靴傷七名、内一名は入隊後入院治療し、教育を妨げたりとの事なり。注意を要す。

　入営前の予備教育として、靴に慣れさせるための行軍訓練を行なったところ、逆に多数の靴傷患者を出してしまったというのだから、何とも皮肉な結果である。


「兵式体操」の導入

　こうして、軍隊と社会との間の溝は容易に埋まらなかった。近代化とは、ある意味で、社会と軍隊との間にひろがるこの溝を埋めてゆく過程にほかならなかった。そして、そのためには、国家や軍隊の側が、積極的に社会を規律化し、組織化してゆくことが必要となった。そのための重要な課題の一つは、軍隊教育と学校教育との間の連携の強化である。そのこと自体は今日ではよく知られていることなので、ここでは「兵式体操」を例にとって、この連携の問題を具体的にみてみよう。

　すでに述べたように、近代という時代は、組織だった行動になじむ規律ある身体を必要とする。一八八五(明治一八)年に文部大臣に就任した森有礼が、そうした身体の規律化のための「道具責めの方法」として位置づけていたのが、軍事的訓練の一種である「兵式体操」だった(三浦雅士『身体の零度』講談社、一九九四年)。

　この「兵式体操」は、一八八六(明治一九)年公布の学校令の下で、中学校と師範学校の体操科に導入された。しかし、この段階では、小学校では、「軍隊式集団行動様式を普通体操の一部に加えた」、「隊列運動」として位置づけられていた。その「隊列運動」が「兵式体操」に改められたのは、一八八八(明治二一)年のことだったが、この経緯そのものが示すように小学校での教育の重点は、明らかに「隊列行進」にあった。さらに、兵式体操の採用とともに、国語教育の教材の中に、「兵式体操」に関連するものが登場するようになる。一例をあげるならば、一八八七(明治二〇)年の『尋常小学読本(巻一)』には、次のような叙述がみられるという(木下秀明『兵式体操からみた軍と教育』杏林書院、一九八二年)。

ますぐにたてよ、正しくむけよ、左を見るなよ、右をも見るなよ。かしらをまげず、むねをばいだし、ちかよりすぎず、ほどよくならべ。ゆだんをするな、がうれいまもれ、足なみそろへ、しづかにあゆめ。

　この「隊列行進」との関係で重要なのは、学校を中心にして、一八八〇年代後半から九〇年代前半にかけて普及していった「運動会」である。この時期の「運動会」は、「遠足」や「行軍」とまったく区別できない「児童版の軍事演習」であり、徒競走に代表される個人単位の競走が大きな位置を占めるようになるのは、一九〇〇年代以降のことだった(吉見俊哉ほか『運動会と近代日本』青弓社、一九九九年)。つまり、初期の「運動会」は、「隊列行進」にその重点があったといえるだろう。

　このようにして、学校教育は、軍人に適した身体を新たにつくりあげる場として、しだいに機能するようになっていった。先にも引用した、一九一〇(明治四三)年の「山口連隊区徴兵検査状況書」は、この点を端的に次のように表現している。

壮丁は概して温順にして活気に富み、言語明瞭、動作敏捷なり。之れ〔中略〕学校教育の力亦与あずかつて尠すくなからざるを認む。蓋けだし言語低声、態度整はず、気勢挙あがらざるものは、多く無教育者に於て見る所なればなり。


青年団と在郷軍人会

　さらに、政府や軍が兵事行政を通じて地域社会の組織化に乗り出していったのも重要な意味を持った。一八七〇年代の後半頃から、「徴兵慰労会」、「徴兵義会」、「尚武会」などの名称を持った地域団体が、地方行政機関の軍事援護事業の外郭団体として各地に設立され、一八八七(明治二〇)年前後からは、地方行政機関が在郷軍人の団体や集会の組織化に着手し始める。在郷軍人とは、現役服役期間を終え陸海軍を除隊した後、民間にあって生業についている軍人のことをさす。彼らは、有事の際には必要に応じて召集され、軍隊に復帰することになっていた。なお、現役服役期間を終えた軍人は、その後、予備役に編入され、一定期間をすぎると、さらに後備役に編入される。

　日露戦争後になると、こうした動きは、いっそう強まっていった。若者組などの青年組織は、村内の秩序を乱すとされた「夜這い」などの民俗を否定されて、国家によって青年団に再編されてゆく。この青年団の活動の中で推奨されたのは、警防活動や、軍事後援活動などの規律ある集団活動だった。「ムラの若者」から「国く家にの若者」への改造である(岩田重則『ムラの若者・くにの若者』未來社、一九九六年)。

　さらに、一九一〇(明治四三)年には、各地の在郷軍人団体を総合して帝国在郷軍人会が結成され、青年団と連携しながら、入営者の予備教育、射撃会の開催、入退営者の歓送迎、三大節記念式典への参加、などの諸活動を精力的に行なうようになった。こうして、地域社会は、しだいに国家によって、再編成されてゆくことになる。

　この章では、近代的な社会秩序や生活様式の形成に軍隊が大きな役割を果たしてきたことをみてきた。言葉をかえていえば、近代的な社会秩序や生活様式は、本来、軍事的な性格を色濃く帯びたものだったのである。
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　いろり端ばたでの軍隊話からまず、いくつか拾ってみます。「軍隊ず(という)所どこァいいもんでがんした。明るくなるまで寝せておいてくれで、暗ぐなれば、寝ろって寝せでくれだ」「米のメシを食かせでけるっけァ、いい所どこだった」「洋服着せで皮の靴はがせで呉くれだったス」、こんな話が出るものでした。

(大牟羅良『ものいわぬ農民』岩波新書、一九五八年)


１　「人生儀礼」としての兵役

徴兵検査

　この章では、少し視角をかえて、民衆にとって、軍隊生活がどのような意味を持っていたのかという問題の検討を通じて、軍隊がどのようにして民衆の支持を調達していたのかという問題、つまり軍隊の民衆的基盤とでもいったものを明らかにしてみたい。まず重要なのは、徴兵検査である。

　戦前の日本社会では、満二〇歳に達した成年男子は、小学校などに開設された連隊区徴兵署で徴兵検査を受けることを義務づけられていた。検査は身体検査が中心で、平時には必要とされる人員数がそれほど多くないため、合格者の中からクジ引きで、実際に入営する者を決定した。合格者の全員が入営したわけではないのである。一九三五(昭和一〇)年に徴兵検査を受検した久米滋は、検査場の雰囲気を次のように回想している(『初年兵』非売品、一九七五年)。

検査は、軍医のほか十人位の下士官が分担して行なわれたが、想像通り荒々しいもので、その上憲兵が何人も張り番をしているし、何となく恐ろしい空気が漂っていた。態度ののろい者、不潔な者、返事の声の小さい者などには、容赦もなく罵声が飛び、気の弱い者は、オロオロし通しであった。〔中略〕大部分は坊主頭だったが、髪の長い者は、こっぴどく叱られ、おまけにバリカンで真中の一部を刈りとられた。〔中略〕素っ裸で四つん這いになって、肛門や前の方の検査を手荒くやられるのには閉口した。

　序章でも述べたように、徴兵をのがれようとする若者にとっては、この徴兵検査の場が、正念場だった。青木袈裟美編『徴兵検査研究録』(陸軍軍医団、一九二八年)によって、検査場における詐さび病よう例をみてみると、すでに紹介したような詐病例のほかに、「卵黄を外聴道内に注入し化膿性中耳炎を疑はしめしもの」、「角膜を刺傷又は火傷せしめて角膜翳えい〔角膜の濁る病気〕を作為せるもの」、「魚鱗を角膜に貼して角膜翳を作為せるもの」、「右示じ指し〔人さし指〕を故意に長日間伸展位若もしくは屈曲位に緊縛し置き該指の萎縮、強剛を作為せしもの」などがあった。最後の事例は、小銃の引き金を引く人さし指の障害を装ったものである。このように検査場は、病気を装って兵役をのがれようとする若者と、詐病を見破ろうとする軍医の双方にとって、まさに「戦場」だった。

　しかし、その一方で、この徴兵検査は、重要な「人生儀礼」の場でもあった。「人生儀礼」とは、人が生まれてから死ぬまでの間に、身体の発達や精神的な成長などに応じて体験しなければならない儀礼や儀礼的な意味合いを持った試練のことを指す。若者たちは、徴兵検査を終えることで初めて、「一人前」の男とみなされたのである。この点について、戦前の農村社会の生活や民俗に関する貴重な記録である伊藤昌治『農村生活カタログ』(農山漁村文化協会、一九八七年)は、次のように書いている。

丁でつ稚ち奉公に行った者も、年季が明けて主人から紋付羽織を贈られ、晴れの徴兵検査に臨む。一、二年のお礼奉公をすませ、暖の簾れん分けしてもらって独立することになる。どこの家でも、男一生の晴れ舞台として紋付羽織をこの日のために新調する。〔中略〕検査場から出ると、部落ごとに写真館に行って記念撮影をし、その後料理屋にのり込み、芸者をあげて祝宴をはる。翌日は、それぞれの新しい道を歩き出すのである。

　また、同書によれば、「男子は徴兵検査がすむか除隊してくると、結婚話が盛んに出る」ようになった。なお、徴兵検査を前にして紋付羽織を新調する慣行は、全国各地にみられ、長野県南安曇あずみ郡では、徴兵検査当日は、「紋付羽織袴の礼装をなすもの多く「婿むこ入いり仕じ度たくは兵隊検査で出来る」とさへ云は」れたという(『南安曇郡誌』、一九二三年)。


若者の性体験

　さらに、徴兵検査は、青年男子の性体験(買春)という面でも、大きな節目となった。この点で大きな示唆を与えてくれるのは、赤松啓介の『非常民の民俗文化』(明石書店、一九八六年)である。赤松は、若者の性体験について次のように指摘する。

ところが「筆下ろし」の年齢を一挙に引き上げる事件が起こった。すなわち徴兵検査の励行で、富国強兵の政府といたしましては、国家の干かん城じよう〔守り手〕たる青年に花かり柳ゆう病〔性病〕が蔓延するのを座視することはできない。これは古い若衆組〔若者組のこと〕の罪で、質実剛健を主旨とする青年会に改組する。「夜よ這ばい」などもってのほか、青年、処女は純潔でなければいけぬことになって、教育も、これに応じて大合唱したから、若衆組も、夜這いも決定的な打撃を受けた。〔中略〕しかしそんなことで屈服するような、生やさしいムラなら早くに滅亡しているだろう。よろしい、検査までは純潔を守りましょう、だが、その後は責任をもちませんよ、というわけで徴兵検査が終わった夜に、どっとダルマ屋へ駈かけつけた。

　「ダルマ屋」とは、私娼をおいている宿のことだが、ここでは、政府による性病予防キャンペーンが、青年男子の初交年齢を徴兵検査受検時にまで、押しあげていることが示唆されている。赤松がいうように、日露戦争後の地方兵事行政の重点は、衛生に関していえば、トラホーム(伝染性の眼病)の撲滅と性病の予防にあった。特に徴兵検査場における性病検査は威圧的なものだった。一八九九(明治三二)年に福岡県豊前市に生まれた楠本藤吉は、この点について、「淋病や梅毒の検査をしたのだが、この保菌者が恥ざらしの叱りを受け、村長がその責を負っていた。その多くは都会帰りの色白だった」と書いている(『村の暮らし』御茶の水書房、一九七七年)。

　こうした中で、徴兵検査受検壮丁の中に占めるトラホーム患者・性病患者の割合(一〇〇〇人あたり)は目立って低下した。前者に関しては、一九〇九(明治四二)年時点で二三〇・五三であったものが一九三五(昭和一〇)年時点では九二・一〇に、後者に関しては、同じく二三・四八であったものが、一〇・七六にまで低下している(『陸軍省統計年報(第三二回)』、一九二二年。『同(第四七回)』、一九三七年)。

　しかし、そのことがまた、徴兵検査受検後の買春を一種の「通過儀礼」としていったのだった。その意味でも徴兵検査は、「一人前の男」としてみなされる条件となっていたのである。

　陸軍二等軍医正・小池正晁の論文、「性病と軍隊」の次のような指摘は、そのような因果関係の存在を裏づけるものといえるだろう(『体性』第六巻第三号、一九二五年)。

壮丁の徴兵検査時に於ける花柳病者は予想外に少なく好成績であります。是れは地方官憲、連隊区司令官或は在郷軍人会とか同郷者が検査の成績を良好ならしめんが為の努力、換言すれば壮丁への教育並ならびに治療励行が与あずかつて力あることと考へられます。翻ひるがえつて検査後入営迄までには花柳病に罹かかる比率は寧ろ増加するの傾向にあります。

　事実、陸軍三等軍医正・宇野光風が一九二七(昭和二)年に、久留米連隊区乙班徴兵検査場において壮丁二〇〇〇余名を対象にして実施した調査によれば、「徴兵検査時迄に既に童貞を破り居る」者の割合が三四・一％(妻帯者は全体の三・七％)にとどまる一方で、徴兵検査後、入営までの時期に花柳病に感染する者が少なくないという(「壮丁の性欲に就て」、『軍医団雑誌』第一九〇号、一九二九年)。やはり、徴兵検査終了後に、初めて「買春」にはしる若者が多かったのである。


入退営の儀式

　それでは、徴兵検査や兵役は、いつ頃から「人生儀礼」としての意味を持つようになったのだろうか。この点を考える上で手がかりになるのは、入隊者や除隊者に対する地域の人々の歓送迎儀式の状況だろう。北原幸雄は、大正期の長野県下伊那郡における歓送迎儀式について、次のように書いている(『大正年代の上市田』非売品、一九八二年)。

当時、陸軍の管轄区域が豊橋だった関係で、特殊な部隊以外はほとんど豊橋師団へ入隊した。一二月一日が入営で、あらかじめ二～三日の余裕を見て家を出発した。出発の当日は、まず伊勢神社に武運長久を祈った後、区民参集の下で壮行式が行なわれた。煙火〔花火〕を合図に、祝入営と入営者氏名が大書された長旗を先頭に、軍歌も勇ましく行列は村外れまで続いた。〔中略〕除隊となると華やかだった。送った時と同様で、村境までお迎えの行列が出掛けた。「迎陸軍○等兵○○○○君」と大書された旗の下に、二～三年ぶりに故郷の地に帰った喜び、ましてその肩章に星が三つ付いていれば最上で、凱旋将軍そのものだった。歓迎式は送った時と同じ伊勢神社社頭で行なわれた。「陸軍○等兵○○○○は唯今帰りました。」実にキビ〳〵した動作には出迎え人一同、あの入営前の印象とは全く別人に接する思いで、二年間の軍隊生活でこうも変わるものかとただ啞然とするばかりだった。

　「星三つ」とは上等兵のことだが、ここでは、もう少し、それぞれの家のレベルでの入営儀式をみておこう。東京府下、保谷村の民俗調査では、次のように記録されている(高橋文太郎『武蔵保谷村郷土資料』、一九三五年)。なお、文中の「丁場ちようば」とは、葬儀などを行なう地域の互助組織である。

農家の子弟が入営の際に、その家では祝ひの品を持参した親戚、丁場の人々を招待し、当日タチブルマイ(立振舞)をする。多くは野菜物の煮付などで酒を出し、叮てい嚀ねいにする際は引物の折詰を出す。馳走の終りにはホンゼン(本膳)と云つて手製の饂う飩どんを出す。

　以上のような入営風景が一般化したのは、日清戦争後のことだった。山下重民は、「徴兵」と題した風俗レポートの中で、「入営者を祝することの盛大に至りしは、二十七八年役〔日清戦争〕よりのことなり」とした上で、「入営当日東京市に於ける景況は、最も盛んにして、全市幾ほとむど祭日の如く、往来甚だ雑沓し、飯田町の停車場など、殊に賑はし」と書いている(『風俗画報』第二〇一号、一八九九年)。

　こういう状況になれば、送られる兵士の側もこうした歓送迎に応えなければならない。そこで除隊土産ということになるが、一九三〇(昭和五)年に入営した相原ツネオは、「留守中お世話になったり、餞別のお返し品に、あれやこれや、財布と首っ引きで品定めするのも楽しいものであった」として、「満期祝い」の品々として、「ふろしき函入　80銭～１円」、「おぼん函入　70銭～90銭」、「手ぬぐい袋入り　40銭」、「さかずき函入　30銭」をあげている(『兵隊さん物語』日本館書房、一九六九年)。

　この「兵隊盃さかずき」のコレクターである政治家の加藤六月は、収集した約一万点の盃を時期別に分類して、「日清戦争を契機に始まったこの習慣は十年後の日露戦争〔中略〕になると、種類、量とも飛躍的に増加する。陶磁器製の盃ばかりではなく漆塗りの木盃も登場する」としている(『兵隊盃』総合政経懇話会出版部、一九八四年)。ここでも、やはり、日清戦争が大きな契機となっているようだ。

　軍当局としては、無用な出費を本人や父兄に強い、勤倹の美風に反するとして、こうした「除隊土産」の自粛をくり返し呼びかけている。しかし、姫路の第一〇師団が一九一二(大正元)年に行なった除隊兵に関する調査によれば、「除隊土産」購入のために費やした費用は、一人平均四円余となっている(第十師管主計分団「昨年十一月第十師団下退営兵の費消金額に就て」、『陸軍主計団記事』第四一号、一九一三年)。巡査の初任給が一五円前後の時代だから、これは決して少なくない金額である。それにもかかわらず、当局の意向に反してまで、こうした「除隊土産」が行なわれていた事実は、一人一人の民衆にとって、兵役が重要な「人生儀礼」として認識されていたことをよく示している。

　ただ、ここであらためて確認しておきたいことは、農民作家の和田傳つとうが、一九三四年に発表した「村の次男」という作品の中で、徴兵検査によって入営が決まった場合でも、入営しないことが決まった場合でも、「おめでとう」という「同じ挨拶をするのがこの辺の慣例だった」と書いていることである(『和田傳全集』第一巻、家の光協会、一九七八年)。民衆にとって、兵役は、そうした両義的な性格を持っていたのである。


２　軍隊の持つ平等性

擬似デモクラシー

　同時に、軍隊がある種の平等性を持っていたことも、民衆の軍隊に対するまなざしに大きな影響を及ぼした。フランスの社会学者、ロジェ・カイヨワの『戦争論』(法政大学出版局、一九七四年)は、この平等性の意味を次のように説明している。

軍隊は、それ自身民主的なものではなかった。しかしそれは、ある間接的な仕方で、平等性をもったものであった。軍隊の内部における権威は、他の集団のなかの権威よりも、より明確なより揺るぎなきものでなければならないし、またより排他的な形をとる。軍隊内部の階級制は、これと抵触したりこれを制限するような他の価値尺度を、受け入れるものではない。階級のみが問題なのであって、他の自然的あるいは社会的特権はかえりみられない。自分の方が上官より豊かであり生まれがよいという理由により、上官の命に服従しないような兵士は、あり得るものではない。この意味からすれば軍隊は、服従と平等性とが組み合わされた最初の社会組織といえるだろう。

　同様に、政治学者の丸山真男も、「実際、兵隊に入ると、「地方」〔軍隊では一般社会のことをこうよんだ〕の社会的地位や家柄なんかは〔中略〕ちっとも物をいわず、華族のお坊ちゃんが、土方の上等兵にビンタを喰っている。なにか、そういう擬似デモクラティック的なものが相当社会的な階級差からくる不満の麻酔剤になっていたと思われるのです」と発言している(飯塚浩二『日本の軍隊』評論社、一九七一年)。丸山の場合、そうした平等性が、軍隊に対する民衆の支持を調達する上で、大きな役割を果たしていたことを示唆している点が重要だろう。

　この丸山の指摘を裏づけているのは、『岩手の保健』第五九号(一九六〇年)が掲載した、「軍隊体験がどう語られている？」というアンケートへの回答結果、「軍隊は官費の人生道場」である。編集者はよせられた回答の中に、軍隊での団体生活の楽しさを強調するものが多かったとして、その結果を次のようにまとめている。

特に団体生活を楽しくせしめたものに次のことがあるようです。「軍隊は階級の差こそあれ、家柄、職業、貧富の差は全くなく、衣食住をはじめすべての扱いが平等であったことが一番よかった」(江刺市広瀬)、「大学出、小学校出も一様に同じ服装、生活様式をすることに、つらさはあっても楽しみがあった」(雫石町)、「同年兵はなじょな人〔どんな人〕でも同じで、百姓だからって差はつけられなかった」(遠野市)というように、すべてが平等な扱い、このことが常つね日ひ頃ごろ、実社会において〝どん百姓〟視され、劣等感を持たせつづけられていた農村出身者にとって、何にも増して魅力的だったのではないでしょうか、軍隊社会以外で農民を平等に扱ってくれた事があるでしょうか?! 〔中略〕この軍隊での平等感、これが農民をして、軍隊のつらさ苦しさを忘れさせ、つよい郷愁をさえ抱かせている最大の原因とみては間違いでしょうか。


軍隊における能力主義

　このことは、別の角度からみると、軍隊では、能力主義的な原理が機能していたということになるだろう。一九二五(大正一四)年に入営した山形県の小作農・結城英一からの聞き書きをまとめた、ある新聞記者は、この点を次のように書いている(朝日新聞山形支局編『人と土』東北出版企画、一九七五年)。

小学校時代に覚えた剣道は、初年兵時代に初段をとり、これを特技に実力を発揮、成績を上げた結城さんは、中隊から四人しか認められなかった通信兵の一人に選ばれた。「〔中略〕軍隊は特技を持ち努力をしたものにはそれだけの報いがある。実力本位の社会だった」と報われることの少なかった実家での生活と比べて述懐する。

　もう一つだけ史料をあげておこう。岐阜県警察部「極秘 小作問題発達条件」(一九二一年)は、小作争議が大きな高揚をみせた、その歴史的背景について分析をくわえた重要な研究だが、その中に次のような、軍隊教育についての興味深い考察がある。

軍隊教育は入営者の地主たると小作たるとを区別せず、財産、地位、階級に於て全く差別なく平等的にして其の進級は、精神、実科、学科等の成績に依よる。而して此の進級の根柢は体力にあり。農村に於て終日労働に従事せし小作人常に優勢なる為め、小作の自負心を強固にせり。

　さらに、この研究は、地主の子弟は、一年志願兵となる者が多く、その点では、学歴と資産がないため、一年志願兵を志願することのできない一般の農民の子弟とは異なっている、と指摘している。しかし、その一年志願兵の場合でも、「最初の一ケ年は其の階級低く且かつ入営当初の成績は将来に大なる影響を及ぼすを以て、同じく同郷にして小作人なる下士を頼るは非常なる便益たり。斯かくの如く地方に於ける地主対小作の関係は正反対なる現象を呈す」と結論づけている。

　一年志願兵とは、一八八九(明治二二)年に設けられた予備将校の養成制度である。予備将校とは、陸軍士官学校や海軍兵学校出身の正規将校(いわゆる職業軍人)とはちがって、他に生業を持ち、有事に召集される将校のことをいう。中学校卒業相当以上の学歴を持ち一年志願兵を志願する者は、二等卒として入営した後、半年後に上等兵に進み、一年後の終末試験と見習士官としての短期教育をへて、最下級の予備将校である予備少尉に任官することができた。徴兵により徴集された一般の兵士が三年間(日露戦争後は二年間)在営しなければならないところを、一年間の在営で現役を終え予備役に編入されること、中学校卒業相当以上の学歴を必要とするだけでなく、在営中の費用を自弁しなければならないこと、などを考えれば、この制度は資産家の子弟に与えられた特権という面を明らかに持っている。

　ところが、この「小作問題発達条件」によれば、小作出身の兵士は現役満期後、下士官を志願する者が多く、また一年志願兵として入営した地主の子弟も、同郷の小作出身の下士官を頼って、その庇護を求める傾向があるため、地主―小作間の上下関係が逆転してしまう場合さえあるというのである。

　このように、軍隊には、兵営外の一般社会の階級関係や身分関係を弛緩させたり、時には逆転させる一面が確かにあった。


平等性の楯の反面

　しかし、ここまでみてきたような軍隊の持つ平等性は、楯たての一面にすぎないことを忘れてはならないだろう。楯のもう一つの面は、様々な経歴を持った兵士たちの個性や人格を一律に否定することによって、彼らを軍紀の鋳型の中に流しこむための共通の前提をつくりあげるという側面である。一九一三(大正二)年に出版された下沢瑞世の『実験 日本軍心理』は、同時代の日本軍隊論としてユニークな位置を占めているが、その中で下沢は、軍隊が「自意識」を「銷しよ磨うま」させる機能を持つことを次のように論じている。

青年武人は則ち此別世界〔軍隊のこと〕に来れば、社会的の地位も蘊うん蓄ちくも全く光りが失うせること、宛さながら浴場に於て、赤裸の浴客はその社会的地位や蘊蓄の賦ふ彩さいの大部分を銷磨し去るが如くである。そして如何なるものも――該博なる学力を有するものも最大なる光栄を身に帯ぶるものも、教育程度の低い者と伍して、皿洗ひやら靴棚の掃除やら水樽かつぎやら有らゆる賤役にまでも服し、肝張つた命令的語調で牛馬の如くこきつかはれ、憂ういつらい目に逢ふ間に、尊大なる自意識は次第に銷磨されて、たゞ其階級に順応した人格意識に萎縮して仕舞ふ。

　水上勉の小説に、『兵卒の鬃』(角川文庫、一九八一年)という興味深い軍隊論がある。アジア・太平洋戦争の末期に、補給業務に従事する輜しち重よう特務兵として入営した水上自身の体験的小説だが、その中で水上は、戦友の長谷川に次のように語らせている。ここには、下沢と同様の認識が明らかにみてとれる。

おれは思うねやが、軍隊いうところは、地方人の権威をぜったいにみとめんな。つまり、わしらは、シャバでは教師や課長や職長やというて威張っておれても、軍隊へくると一兵卒になる。入隊した日からつまり、地方で育ててきた生活の自信みたいなもんを、徹底的に破壊させてくれよる。この破壊は、上官の使命でもあって、またわしらは、都合よく、その指示に便乗して、心の中から破壊してしもた。もう、くたくたになった。そこがつけ目や。検閲という仕事はつまり、破壊されきったわしらに、はじめて兵隊の魂をぶちかます日のような気がするが、お前、どない思うか。

　ここでいう検閲は、入営四カ月後に、初年兵の軍事教育の程度を検査するために行なわれる第一期検閲のことであり、この日から本格的な軍事教育が開始されることになるが、一人一人の兵士の人格や個性を徹底的に削ぎおとすことが、一人前の兵士をつくり出すための前提条件になっているという関係が、ここではみごとに描き出されている。


学歴の持つ意味

　同時に、入営前の学歴が意味を持たないといっても、それはあくまで兵士の次元でのことであって、軍隊という組織全体の中では、学歴は大きな意味を持った。そもそも正規将校になるためには、陸軍士官学校・海軍兵学校などの軍学校卒業の学歴が必要だったし、職業軍人となることを望まず、兵役の負担をできるだけ軽くしようとする高学歴者にとっては、すでに述べたように、一年志願兵などの「逃げ道」があった。

　この一年志願兵制は、一九二七(昭和二)年の兵役法の制定によって幹部候補生制度に改編され、日中戦争以降の全面戦争期には、幹部候補生出身の予備将校は、損耗率の高い第一線の下級将校の供給源となった。彼らは、予備役編入後、すぐに召集されて第一線に投入されたのである。しかし、その時期でも、高学歴者には、危険度のより低い経理業務関係の将校などを志願するという選択が可能だった。例えば、海軍の場合は「短現」が有名である。「短現」＝短期現役海軍主計科士官とは、大学などの卒業者の中から選抜した青年を、短期間の補修教育の後、二年間の短期服役の現役経理将校に任用する制度であり、その出身者が戦後の政・財・官界の要職に数多く存在することから大きな注目をあびるようになった。

　しかし、この「短現」志願は、大学出のエリートの側からすれば、比較的危険度の低い主計将校に短期間任用されるという点で、極論すれば、ある種の「徴兵忌避」的意味あいを持つ。表３は、一九四二(昭和一七)年九月に補修教育を終えた「短現」第九期生の戦死率と他の同世代の海軍将校の戦死率を軍学校別に比較したものである。「予備学生」とは、大学卒業者などを海軍の予備将校に任用した制度で、一九四三年の「学徒出陣」後は、多くの大学生がこの予備学生に採用されている。「短現」第一期から第一一期までの平均戦死率は一五・〇％で第九期の戦死率は平均よりかなり高いが、それでも兵学校・機関学校・経理学校出身の正規将校や予備学生出身の将校よりは、かなりの低率になっている。
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　陸軍の場合は、前述した幹部候補生制度の下で採用された予備役の経理将校がそうした性格を持っていた。この点、一九四三(昭和一八)年六月に新京陸軍経理学校を卒業した串田安弘は、きわめて率直に、「幹部候補生試験に際しての立て前論は、〝第一線の指揮官となって、粉骨砕心、国に尽くす〟。経理部幹候試験に際しての本音論は、〝後方勤務になれば失命の可能性が少ない〟」と書いている(刊行委員会編『新緑青々』非売品、一九八六年)。また、同じ年の一一月に同校を卒業した今川栄一も、経理部幹部候補生の選抜試験に合格できなかった同じ中隊の有資格者の状況について、「合格しなかった連中の中に「消耗品の兵科将校では生き残れない」と絶望的なささやきを交し暗い顔をしていた者がいたのは何い時つまでも印象的であった」と回想している(編集委員会編『緑園の青春群像(上)』非売品、一九八三年)。兵科将校とは、歩兵・砲兵・騎兵・工兵・輜重兵など、直接戦闘にかかわる職能の将校のことをいうが、右の今川の回想では、経理将校の幹部候補生試験に合格するかどうかが、生死の別れ道になると認識していた若者が少なからず存在していたことがわかる。


学歴別の戦死率について

　問題は、比較的危険度の低い後方勤務につくことのできる高学歴者ほど戦死率が低く、そうした特権を享受することのできない一般の民衆ほど戦死率が高い、という関係が実際に存在しているか、また仮に存在しているとしても、それをどのように論証するか、である。この場合の「戦死」とは、狭義の戦死者と戦傷病死者の両方を含んでいる。

　その際、ネックになるのは、日本の場合、日中戦争以降の大量動員期の体系的な軍事統計がほとんど残されていないという問題である。これには敗戦直後に重要な軍事関係資料の大量焼却が行なわれている事実が関係しているが、そもそも大量のデータを収集・整理して信頼性の高い軍事統計を整備しておく能力と余裕とが、日本の軍事官僚機構の側に欠けていたようにも思われる。ともあれ、軍事統計の不備は深刻な問題で、最も多数の戦没者を出したコーホート(同年出生集団)を特定しようとした森岡清美は、基礎的な統計が得られないため、「単年コーホートの人口が戦時をへることによってどの位目減りしたかを国勢調査から推測する」という「便法」をとることをよぎなくされている(『決死の世代と遺書』新地書房、一九九一年)。

　一方、最近では、「大学と戦争」というテーマでの研究が進み、学生の戦争への動員についてもかなり具体的なことがわかりつつある。例えば、東京大学では、一九二六(大正一五・昭和元)年以降、一九四五(昭和二〇)年以前までの時期に入学した者の総数は五万〇二九四人で、そのうち戦没者(戦災による死者の一部を含む)の数は判明している限りで一六五二人、したがって戦没率は三・三％になるが、実際には四・二～五・〇％の戦没者がいたと推定されている(東京大学史史料室編『東京大学の学徒動員・学徒出陣』東京大学出版会、一九九八年)。

　これに対応する同世代の日本人全体の戦死率がわかれば、大学生との比較が可能になるが、先に述べたような基礎的なデータの不備によって、残念ながら、それは不可能である。

　しかし、動員総兵力中の戦死者の割合については、いくつかの試算がある。一つは、広田純の試算である。広田は、(終戦前死亡者数＋終戦後死亡者数)÷(終戦時現存者数＋終戦前死亡者数)で戦死率を試算し、十五年戦争期の陸軍の戦死率を二三・七％、海軍の戦死率を一六・五％、陸海軍平均で二〇・一％としている(「太平洋戦争におけるわが国の戦争被害」、『立教 経済学研究』第四五巻第四号、一九九二年)。

　また、熊谷光久は、日中戦争以降の陸軍の戦没軍人数一四八万二三〇〇人、動員総数一二一五万人という数字から陸軍の戦死率を一二％、アジア・太平洋戦争中の海軍の戦没者数三三万八八〇〇人、動員総数二〇四万人という数字から海軍の戦死率を一七％と試算している(『日本軍の人的制度と問題点の研究』国書刊行会、一九九四年)。これが、あくまで試算にとどまるのは、分母の動員総兵力数を正確に把握することが困難だからである。

　それでは、これらの試算に基づいて、大学生の戦死率との比較を行なうことは可能だろうか。結論からいえば、それもなかなかむずかしい。比較的詳細なデータが得られる、前掲『東京大学の学徒動員・学徒出陣』の場合でも、白井厚監修『共同研究 太平洋戦争と慶應義塾』(慶應義塾大学出版会、一九九九年)の場合でも、実際に軍務についた学生の数(熊谷試算の動員総兵力にあたる)がわからないため、比較をすることができない。

　ただ、蜷川壽惠『学徒出陣』(吉川弘文館、一九九八年)が、一九四三年一二月の東大生の入隊者数二八八四人中戦没者二七九名、同じく東京商大(現・一橋大)生の入隊者数八二一人中戦没者七五人、という数字をあげているのが参考になる。戦死率は九・六％と九・一％である。この世代は、いわゆる「学徒出陣組」だが、東大の場合でみても、慶應の場合でみても、戦没者のピークを形成するのは、この一、二年前の世代である。しかし、この「学徒出陣組」の戦死率も大学生全体の中では高い世代に属している。それでも一〇％を切るということになると、大学生の戦死率は一般の民衆のそれよりも、やはり低いのではないかという印象を持つ。根強い反インテリ主義のため高学歴者の多くを消耗品として扱った日本の軍部の特性を考えるならば、速断は禁物だが、現時点でのさしあたりの結論として右の点を記しておきたい。なお、そもそも高学歴者ほど軍務につく割合が低いという関係が仮に成り立つならば、従軍者中の戦死率の比較は、あまり意味をなさないということもつけくわえておきたい。


３　社会的な上昇の通路としての軍隊

上等兵への進級願望

　軍隊の民衆的基盤の問題を考える上で、もう一つ重要なのは、それが、ささやかなものであれ、社会的上昇のための通路になっていたという事実である。ここでは、まず上等兵への進級から問題を考えてみよう。上等兵とは、二等兵―一等兵―上等兵という形で、兵士の中の最上位にある階級である。

※ 一九三一(昭和六)年までは、一・二等兵は一・二等卒とよばれた。また、一九四一(昭和一六)年には、上等兵の上に兵長が新設されている。

　この上等兵という階級は、一八七七(明治一〇)年に設けられたもので、一八八〇年代後半には上等兵から下士官への進級体制が整えられることによって、しだいに下士官の機能を代替する存在となる(遠藤芳信『近代日本軍隊教育史研究』青木書店、一九九四年)。そして、戦前の日本社会では、入営する兵士の中に、上等兵への進級を望む強い願望が存在していたのである。この点を山形県生まれの歌人、結城哀あい草そう果かは、次のように書いている(『文藝春秋』一九三〇年四月号)。

村の青年達は、軍隊にいったら上等兵になることを、なによりの名誉と考え、村人もそう心得ている。黒紋付に袴をつけた壮丁達は入営のため村を発つ時は、必ず鎮守神の境内で見送りの村人に別れの挨拶をすることになっているが、その時壮丁の心は、「上等兵になって帰郷する」ことを誓うのである。その狂気に近い固い決心が、除隊の暁は立派な名誉ある上等兵になって帰郷する。この上等兵達が在郷軍人となり、軍国主義の鼓吹者となって、しきりに簡単極まる国防論を説きたてる。

　この「狂気に近い固い決心」については、一九二六(大正一五)年に歩兵第一八連隊に入営した伊藤三作の次の手記の中に生々しく描き出されている。なお、文中の伍長勤務上等兵とは、上等兵のうちの優秀者を下士官の最下位の階級である伍長の勤務に服させる制度で、下士官の欠員を補充する役割を果たしていた(五友会編『思い出の手記』非売品、一九七七年)。

私はどうしても上等兵にならなければ、除隊してからお店に帰る面メン子ツが無いので一層一生懸命軍務に励んだ。特別に目立つ事は出来ず唯ただ事故の無い様にと、夕方酒保へ行く時、お城下の豊川縁べりの暗い所で、人には見られぬ様に道路に土下座して、頭を土にすり付け豊川稲荷に日々の無事故を祈願した。〔中略〕あの時戦友さんが私に言った通りなら上等兵に進級は出来ると期待して居たが、最高の伍長勤務上等兵を最右翼〔一番の成績〕で命ぜられた時は、目が潤んで前が見えなくなる程だった。早速班内で金色の矢羽根の腕章〔伍長勤務上等兵を示す臂ひ(うで)章〕を付けて、中隊長を始め中隊の上官に申告した。お店と郷里に早く通知しなければと思った時嬉し涙が出て手紙が仲々書けなかった。

　この上等兵に進級できる者の割合は、一八七七(明治一〇)年の時点で歩兵一中隊の同年兵の一七％、一九四〇(昭和一五)年の時点で同じく同年兵の三四％にすぎなかった(山崎正男「軍制よもやま話 第十三講」、『偕行』一九九二年五月号)。このため、「平時の軍隊で上等兵になるというのは容易でなく、農漁村では上等兵で除隊してくると、村長や顔役が一席設けてほめてくれたものである」という(伊藤桂一『兵隊たちの陸軍史』番町書房、一九六九年)。なお、福岡県三瀦みずま郡の場合でみてみると在郷陸軍軍人の内訳は、一九二一年時点で、将校＝三一名、准士官＝一〇名、下士官＝一五六名、上等兵＝四九九名、一等卒＝一七〇一名、二等卒＝三七九名、である(『福岡県三瀦郡誌』、一九二五年)。

　上等兵へのこうした強い進級願望が生じたのは、何よりもそれが「兵隊帰り」のいわば「勲章」として、地域社会の中で大きな威信を持っていたからである。先に引用した『岩手の保健』の特集、「軍隊は官費の人生道場」では、上等兵と階級を特定してはいないものの、除隊兵の「階級章が農村ではかなりものをいった」として、次のように書いている。

嘗かつての貧農のオンジも、青年訓練所の指導員になり、やがて消防団の幹部、在郷軍人会の分会長、村会議員などともなり得た。当時は軍に籍をおくことで、一百姓の身分では到底望み得ない権力がふるえた。

　また、赤松啓介の前掲書は、この点をより明確に、次のように述べている。

たとえば東播六郡でも、昭和初めに小野、加古川、明石の三中学よりなかった。村立小学校の高等科二年を卒業すれば、ムラとしては標準以上の知識人である。更に軍隊へ徴募され上等兵で帰れば、若衆仲間、在郷軍人会、消防組の下級幹部として、ムラの表の世界を実質的に支えることになった。

　後述する論点とのかかわりでいえば、赤松が高等小学校卒業者の重要な役割を指摘している点にも、注意を払っておきたい。

　ただし、見逃すことができないのは、上等兵に進級できた者は、ある程度、特定の階層に偏在していたのではないか、ということである。岐阜県恵那郡坂下町の兵事文書を調査した荒木肇は、一九三六(昭和一一)年から四〇年までの五年間に入営した兵士のうち、一年以内に上等兵に進級した者の状況を表４のように整理している。生活程度の区分は、一人一人の身上調書の記載によっているが、一般の民衆の中でも、比較的上層の階層が上等兵の供給源となっていることがわかる。
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　なお、上等兵への進級と並んで、軍隊帰りの箔はくの一つに、「善行証書」があった。「善行証書」とは、在営間、勤務勉励、成績優秀、品行方正で、他の兵の模範となる下士官・兵士に与えられるものだが、昭和初期の青年将校運動の有力メンバーだった末松太平は、この「善行証書」について、こう書いている(『軍隊と戦後のなかで』大和書房、一九八〇年)。

比率があって除隊兵の何パーセントかが、もらうのだが、もらえるものより、もらえぬもののほうが数が多い。善行証書に値打ちがあるのはそのためで、就職、嫁取りの身分保証にもなる。


下士官という選択

　第二の重要な通路としては、下士官があげられる。軍隊には、軍隊という暴力装置を管理し指揮する将校と、戦闘行動の直接の担い手である下士官・兵士とがいる。このうち、将校と兵士の間に位置して、将校の指揮・監督の下に兵士を日常的に掌握していたのが、下士官(一九三一年以前は下士)である。陸軍の階級でいえば、伍長・軍曹・曹長が下士官にあたる。

　下士官の養成は、当初、一八七二(明治五)年に創設された陸軍教導団で行なわれていたが、教導団自体は一八九九(明治三二)年に廃止されて、その後は、各部隊が下士官の養成を担当するようになった。そして、一九二七(昭和二)年には、下士官の養成のために新たに陸軍教導学校が設けられている。

　この下士官は、現役服役期間を終えた兵士の中で下士官として再服役を志願する者の中から採用されたが、徴兵年齢に達する前に現役兵を志願して服役し(現役志願者)、その後、再役志願をして下士官の道を選ぶ者も多かった。

　それでは、社会的上昇のための通路という観点からみた時、下士官には、どのような意味づけが与えられるのだろうか。まず指摘することができるのは、就労機会の少ない農家の二、三男にとって、下士官は魅力のある職業の一つだったということである。陸軍歩兵大尉・小川安二郎は、下士志願者の第一の種類として、「二男又は三男等にして後来〔将来〕直接父母を扶養するの必要なく又帰郷するも就職上の希望少なき者」をあげている(「下士志願者の奨励法を具体的に論述す」、『偕行社記事』第四八四号、一九一四年)。

　また、兵営への居住を一定期間義務づけられるという不便を忍ばなくてはならず、将校との間には歴然たる差別が存在するにもかかわらず、多くの兵士の上に君臨し、身のまわりの世話の一切を初年兵にまかすことのできる生活は、それなりに快適なものだった。土居寛之はこれを、「奴隷たちにかしずかれる」、「奴隷頭」としての「快楽」と表現している(「日本陸軍の下士官」、『わだつみのこえ』第二四号、一九六四年)。

　さらに、退職や現役満期となった時に支給される軍人恩給や退営賜金も大きな魅力だった。大正初期の時点での金額をみてみると、在営年数六年の下士の退営賜金は一二〇円、在営年数一〇年の場合は三六〇円、現役一二年の軍曹の恩給が年額で一〇〇円、同じく曹長のそれが年額一一二円である(前掲「下士志願者の奨励法を具体的に論述す」)。巡査の初任給が一五円前後の時代だから、決して少ない金額ではない。

　また、下士志願者の中には、この「退営賜金を以て一の資本となさんとする者」も少なくなかったし(陸軍砲兵大尉・山下定二「如何にせば良下士を得べきや」、『偕行社記事』第三六五号、一九〇七年)、「あそこの親父ア下士官志願して恩給アつぐまで軍隊にいて帰つてがら、その恩給質において(担保にして)金借りで田つこ(田地)買つたのス」という事例もあった(「農村と軍隊」、『岩手の保健』第三六号、一九五四年)。この場合は、恩給証書が借金をする場合の担保になっているわけである。

　そして、下士官という階級が地域社会の中で持つ威信の大きさについては、すでに上等兵のそれについて述べたところからも明らかだろう。なお、すでにみた三瀦郡の場合でも、下士官の在郷軍人は全郡で一五六名にすぎず、彼らが地域のエリートであったことがわかる(本章 上等兵への進級願望参照)。


職業としての下士官

　ここでは、職業としての下士官の位置づけについて、もう少し立ち入った分析をくわえてみよう。一つには、下士官が魅力のある職業選択であったのは、あくまで就労機会の少ない農村部のことであり、就労機会にめぐまれた都市部では事情を異にしていたということである。実際、大阪では、先に述べたように、下士志願者をなかなか得られない現実があった。その間の事情を、一九二九(昭和四)年に歩兵第三七連隊に入隊し、その後、下士官をへて少佐にまで進級した山本一夫は、「昔から実業の都として栄えてきた所いわ謂ゆる商都大阪では、軍国華やかなりし戦前においても、軍隊で再役志願するとなると地域的な感情からか、変り者食いはぐれ者として、世間の一部から蔑視される傾向があった。そして自身も亦またそう言う人達に対しては、多少肩身の狭い思いもしないではなかった」と書いている(いちご会編集委員会編『歩み』非売品、一九八一年)。

　すでに述べたように、下士官の有力な供給源は現役志願者だが、徴兵適齢の壮丁に対する現役志願者の割合(一〇〇〇人あたり)を、一九三六(昭和一一)年の時点でみてみると、全国平均は三一・四、第一位の宮崎県が八一・〇であるのに対し、大阪は八・二にすぎない(『陸軍省統計年報(第四十八回)』、一九三八年)。

　もう一つは、現役志願は、とりわけ不況期には、魅力のある選択肢の一つだったという事実である。農村向けの大衆誌である『家の光』一九三一年五月号に掲載された「職業指導 陸海軍の下士官 これから志望する青少年へ」は、この点を次のように述べている。

世の中は何ど処こを向ひても不景気で、失業と生活難の声のかまびすしい時に、高等小学校卒業程度の学力で、健康な身体さへ恵まれてゐたら、安心して行ける陸海軍の志願兵は、割がよい為か、最近非常に志願者が殖えて来る傾向です。

　表５に、海軍の志願兵の状況を掲げておいたが、一九三〇(昭和五)年からの昭和恐慌期における急増が著しい。
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　この点については、一九四二(昭和一七)年六月のミッドウェー海戦における日米双方の戦死者の個人史を克明に追った澤地久枝が戦死者の特徴を、次のように指摘していることも参考になる(『記録 ミッドウェー海戦』文藝春秋、一九八六年)。

米国側は全員志願だが、志願の背景として、一九二九年の大恐慌にはじまる世界的な経済不況、失業や就職難があることは、日米に共通していた。これほどとは予想できなかった。圧倒的に若い戦死者たちであり、アメリカが予備学生制度によって大学卒業者を多くふくんでいるのに対し、日本側は高等小学校卒業の戦死者が多い。結婚していたのは、米国二三・二パーセント、日本一三・八パーセントであり、多くは男としての人生に出会わぬままであった。

　なお、この下士官の問題を考える際に忘れてはならないのは、下士官の有力な供給源だった少年兵の存在である。陸軍の場合でいえば、一九三四(昭和九)年に陸軍少年飛行兵(志願年齢一四～一七歳)が創設され、海軍の場合には一九三〇(昭和五)年に飛行予科練習生(志願年齢一五～一九歳)が創設されて、以後、陸海軍ともに各種の少年兵制度が拡充されてゆく。航空兵の場合、彼らは下士官パイロットの主力を構成していたが、その多くは、学資等の関係で上級学校には進学できなかった向学心に燃えた少年達だったのである(逸見勝亮「少年兵史点描」、『日本の教育史学』第三三集、一九九〇年)。

　最後に指摘しておきたいことは、下士官の有力な供給源が農家の二、三男にあるといっても、彼らの実家が農村社会の底辺部に位置していたわけではないということである。

　戦前の農家の二、三男は、小学校や高等小学校卒業後、長兄が兵役を終えるか嫁をもらうまで、あるいは自分自身が現役兵として入営するまで、家にとどまって家業の手伝いをする場合が多かった。その理由は、実家が彼らの労働力を必要としていたからだが、そのこと自体、彼らの実家が一定の経営規模以上の農家であることを示している(並木正吉『農村は変わる』岩波新書、一九六〇年)。


満州独立守備隊

　軍隊が社会的上昇のための通路の役割を果たしていた第三の事例として、次に満州独立守備隊のことをみてみたい。

　満州独立守備隊とは、日露戦争の結果、ロシアから譲渡された南満州鉄道の警備のために、日本が配備することを認められた守備隊である。当初、守備隊の兵員は、予・後備役の志願兵をもって充足されていたが、一九一六(大正五)年からは現役兵で編成されることになった。しかし、その場合でも、内地の各歩兵連隊で、初年兵の第一期検閲終了時に要員数の割りあてがあり、主として志願者の中から守備隊要員を選抜した(室井兵衛『満州独立守備隊』非売品、一九七三年)。

　この現役兵たちは、除隊後も満州にとどまることが多かった。日本国内に比べてはるかに有利な条件で就職することができたからである。編纂委員会編『満州独立守備隊史』(非売品、一九七一年)は、満州事変後の状況を次のように書いている。

とりわけ、満州の特性の中で、特別の教育を受け、現地事情に詳しい我独立守備隊の兵隊達の就職は特に条件が良く引く手あまたで、就職に事欠くようなことがなく、先まず鉄道守備で習い覚えの満鉄就職を筆頭に、満鉄関連会社、一般民間企業、日本系警察官、満州国軍、同各種警察関係、満州国官吏、日満合弁会社、関東軍関係その種々の分野に、結構内地よりも高い月給で迎えられて行った。そして、それぞれ立派に働いて、生活が安定すると、日本の郷里から分不相応な位くらい良いお嫁さんを迎えて、恵まれた生活をしている人が多かった。

　このため、「篤農家の後継ぎとか、商家、事業家の後継ぎ、或は教職官公吏等、当時社会的に上位の職に復職すべき者などの外ほかは概ね満州の新天地に留ることとなるのは理の当然であり、我が日本人の憧れの的とも言うべきものであった」という。


少尉候補者制度

　第四に、陸軍の少尉候補者も重要である。これは、陸軍の現役将校の補充制度の一つで、一九二〇(大正九)年に創設されている。各兵科の准尉・曹長・軍曹のうちの優秀者を試験で選抜して士官学校に入学させ、卒業後、最下級の将校である少尉に任官させる制度で、少尉候補者出身の将校といえば、いわば兵士からのたたきあげの将校を意味していた。もちろん、陸軍の現役将校の主流は、軍の学校である幼年学校や一般の中学校をへて士官学校に入校する士官候補生出身者で、彼らは実際上、兵士の身分を体験することなく将校となったエリートである。その意味では、少尉候補者出身の将校はあくまで傍流にすぎなかった。実際、陸軍士官学校開校以来の士官候補生とその前身である士官生徒の卒業者総数は、陸軍航空士官学校の卒業者数とあわせて、五万一三〇三名(敗戦時の在校者を含む)、これに対して少尉候補者の卒業者数は、八九一四名(一八～二三期の航空兵科は除く)にすぎない(山崎正男編『陸軍士官学校』秋元書房、一九六九年)。

　この少尉候補者出身者と、士官候補生出身者との間には、進級などの面で明らかな差別があり、戦争末期の極端な要員不足の中で、少数の者が中佐まで進級したにとどまった。また、少尉候補者第一九期の十じゆ二うに赳たけしが、「少尉候補者出身将校は、刻苦精励して陸軍大学校の初審試験(筆記試験)に合格を重ねても、再審試験で固く門戸を閉じ、ついに入校を認めなかった。機会均等の観点からすると、まことに残念であり、陸軍の狭量といわなければならない」と書いているように(『別冊一億人の昭和史 陸士・陸幼』毎日新聞社、一九八一年)、陸軍の最高学府である陸軍大学校への入学は事実上認められていなかったようだ。陸軍大学校卒業者の名簿をみても、少尉候補者出身者は一名も含まれていない。

　しかし、それでも、この制度は、学歴や資産のない者にとっては、か細いながらも社会的上昇のための重要な通路の一つだった。少尉候補者出身の元将校・佐藤二は、この点を、次のように回想している(編纂委員会編『関東軍満州独立守備歩兵第九大隊史』非売品、一九八〇年)。

私は、小学校尋常六年を卒業すると同時に社会に出て、満十三才から他人の飯で育った。徴兵検査で甲種合格、昭和九年十二月一日独歩九〔独立守備歩兵第九大隊〕に入隊した。典範令〔陸軍の教本〕が読めずに泣いたことも度々あった。廊下の終夜灯の光の中でカナを付け、読めるように毎夜かくれて寝台の中で勉強したのも忘れることのできない一つである。〔中略〕上等兵候補、上等兵、伍長勤務と進級。これまで不足の普通学〔軍事学以外の一般教養〕の講義録を取り、通信教育で一年間必死で勉強した。古山中隊長から特別に延灯を許可された時は、有難さでほんとうに嬉しかった。我が軍隊、否これまでの人生で一番嬉しかったのは士官学校に少尉候補の試験にパスした時のことである。〔中略〕長い間苦しい勉強をした。上官の〇〇准尉から小学校出が思い上がるなと酒席で言われたり、軽蔑されたりもした。しかし、これに合格しなければ小学卒の学歴は一生つきまとう。何としても合格する外はない、その信念で努力した甲斐があったと、ほんとうに嬉しかった。

　ここでは、軍隊が学歴の低い者にとって、学習の場でもあったことに注目しておきたい。実際、「軍隊ではイロハも書けないやうな者には」、特別教育を実施していたのである(陸軍歩兵大尉・山崎慶一郎『上等兵になるまで』、一九二六年)。

　もう一つの事例は、一九三三(昭和八)年に陸軍少尉に任官した西辻勝三である。西辻は最終的には陸軍少佐にまで進級しているが、少尉候補者志願の動機を次のように書いている(編集委員会編『陸士任官四十五周年記念誌 さざんか』非売品、一九七九年)。

明治の末期に貧乏農家の次男として生れ、いつも低(ママ)辺なる生活環境の中で強健に育った。小学校卒業する際に、担任の先生から中学(旧制)更に上級の学校への進学することを奨められた。先生からは私の両親へも進学さすように話されたが、父はこれを実現できなかった。私は進学は望むところであったが、中学へ入学しないでも自らの勉学で学力は得られると考えて、父の意中も推察して、微少でも家計に入れることにした。その後は働きながら、夜は中学講義録(月刊による通信教育)を購読し、又は夜学〔中略〕及び夜間学校へも通学して学力の向上に努めた。軈やがて徴兵検査で甲種合格となって入営した。もともと軍人は好きな方であった。この際自分の人生について考えた、農業を営むにも田畑はない、商売するにも商才も資本もない。唯健康体あるのみだ。自分の能力と性格とに格好なるものは、軍人として身を立てることだと考えた。そこで先ず将校になることを目標として決心を固めたのである。


中学講義録

　ところで、最近の教育史研究の成果によれば、日本において初等教育が定着するのは、従来の通説のように、日清・日露戦争期ではなくて、第一次世界大戦後のことである。ようやくこの頃になって、小学校への入学者がともかくも中途退学をせずに卒業するようになるからである。さらに、第一次世界大戦後には、高等小学校を卒業しただけで、上級学校に進学できない少年の間に、社会的上昇の願望を背景にして、かつてない教育熱のたかまりがみられた。彼らの多くは、農村から都市に出て、働きながら勉学を続けようとしたが、彼らの独学を支えたのが、この時期に急速に普及した「中学講義録」などの通信制教育だった(大門正克『民衆の教育体験』青木書店、二〇〇〇年)。右の二人の少尉候補者の回想に、いずれも「中学講義録」が出てくるのは、そのような社会状況を反映している。

　念のために、徴兵検査受検壮丁中の不就学者の割合を表６に示しておこう。第一次世界大戦後に、不就学者が急速に減少していることが、よくわかる。
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　なお、陸軍の少尉候補者に相当するのが、一九二〇(大正九)年に導入された海軍の特務士官制度である。この特務士官と海軍兵学校出身の将校との間には、進級その他の面で、陸軍以上の歴然たる差別があり、戦後にまで大きなしこりを残すことになった。元特務士官の二藤忠は、この点を次のように痛烈に批判している(『一海軍特務士官の証言』現代史出版会、一九七八年)。

叩き上げの特務士官は、せいぜい進級して少佐どまりであった。それも全航空関係合わせて四、五人、少佐を五年も六年もやっても、終戦前に中佐となった者はただの一人もいなかった。ところが江田島を出ているだけで〔兵学校出身者のこと〕、人間のなんたるかもわきまえず威張りちらしながら、そんな値打ちのない者までもがすぐ中佐・大佐と星の数がふえてゆく。もちろん、彼らの中には行く末これぞ帝国海軍の将官たるべきうつわの人物もいた。だが一方で、門地、門閥、家柄血統、学歴を鼻にかけ、兵、下士官、准士官、特務士官をいじめぬくことに喜びを感じているとしか思えない手合いも大勢いた。そのために、どれだけの戦力ロスがあったことだろう。しなくてもいい苦労をどれだけ味わったか。死ななくてもいいときに死んだ人間が、どれほどいただろうか。


４　農村の貧しさ

「地方」と軍隊の格差

　軍隊を支えていたもう一つの要因は、すでに何度も示唆してきたように、兵士の供給源である農村そのものの貧しさだった。入営兵の出身階層を全国的に示す史料は今のところ、見あたらないが、入営兵の教育程度を示す史料はいくつか存在する。例えば、一九〇〇(明治三三)年の新兵の教育程度を示した表７がそれである。読み書きがほとんどできないか全くできない者が新兵の三割をこえている現実にあらためて驚かされる。
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　このことは、過酷とされる軍隊生活を必ずしも苦痛に感じない兵士が、つまり、それほど日頃から激しい労働に従事している貧しい階層出身の兵士が少なからず存在していることを示唆している。十五年戦争期の農民兵士の手紙二八七三通を収集し、これに鋭い分析をくわえた岩手県農村文化懇談会編『戦没農民兵士の手紙』(岩波新書、一九六一年)は、兵士たちの手紙の中に、「軍隊も忙しい時は実に目がまわるほど忙しい時もあるけれど、家の忙しさよりも遥かに楽です。今だったら朝の起床は六時、多忙な農村だったら恥ずかしくて人様には見てもらえませんよ」といった文面が、しばしば登場することに注目して、その背景に農村の過酷な労働実態を見出している。

辛く苦しい所だ――というのが通念であった筈はずの軍隊も、こと肉体的な面でのかぎり農民兵士にこのような受けとり方があったとしても、率直に言って私たちはおどろきはしませんでした。というのは〈いりつけるような蟬の声を聞きながら、田畑に出ているでしょう。水田がお湯のように暑(ママ)くなっている時だ〉〈朝は暗い中うちから、夕は星を見るまでせっせと働くお前の姿が目に浮ぶ〉などなどの文面にあるような生活が決して特殊ではなかったのですし、そのような体験を持つ兵士には軍隊における訓練や演習など〈気楽なもんです〉という受けとり方も当然あり得たと思えたからです。

　もっとも、入営したばかりの初年兵にとっては、軍隊生活はやはり過酷なものだった。実科教育や学科教育においまくられるだけでなく、入営して二年目の兵士である二年兵、三年目の兵士である三年兵などの古兵(古参兵)の身のまわりの世話もしなければならず、また、すでに述べたように、不慣れな近代的集団生活からくるストレスにも深刻なものがあった。陸軍二等軍医正・田中彌太郎は、日露戦争前の実見談として新兵の状況について次のように語っている(「新兵教育と衛生に就て」、『偕行社記事』第三五五号、一九〇七年)。

睡眠時間は〔中略〕、新に兵営に生活し、兵業に従事するに至り疲労を感ずる新兵に対しては十分なりとは言い難し。特に翌日の準備等に汲々として兵営内の夢安からず、起床時限前已すでに起きて自己身辺の用のみならず、故参兵〔古参兵のこと〕の当然なすべき用務をも弁じあるが如き過去に於て我等の目撃したる所なればなり。疲労回復の為に睡眠を貪むさぼるは自然の結果なり。新兵外傷等に由り(身体衰弱せざるもの)入院し来る者の様を観るに、其二、三日間は昼となく夜となく床上に熟眠するは殆ど常例なり。即ち此に由りて兵営生活の疲労回復に要する睡眠時間の不足を証するを得べし。

　さらに、初年兵にとって深刻な問題は、古兵によって行なわれる私的制裁だった。私的制裁とは、一種のリンチだが、直接の肉体的暴力から精神的な「いじめ」に至るまで、様々なタイプがあり、上官の眼が及ばない内務班が、その恰好の場となった。元法務将校の原秀男によれば、私的制裁は建て前の上では厳重に禁じられており、「ビンタは、刑法上の暴行罪であり、鼓膜が破れたら傷害罪」だった。しかし、暴行罪は親告罪であるため、難を恐れる初年兵が古兵を刑事告訴するなどということは、実際にはありえなかった(『二・二六事件軍法会議』文藝春秋、一九九五年)。また、軍幹部も強い兵隊をつくるための必要悪であるとして、これを事実上黙認したのである。

　しかし、二年兵ともなると、私的制裁は減り、兵営生活にも慣れて、初年兵に身のまわりの世話をさせるため、軍隊生活は、ずっと楽なものとなる。前掲『実験 日本軍心理』は、この点を、「既に故参者となり、自由はひらけ、演習の心労雑役の煩がなくなり、宛えん然ぜん〔あたかも〕大名生活をなし得るに至る」と表現している。

　また、上等兵ともなれば、軍隊生活はさらに快適なものとなる。戦前から「ペン画の上等兵」として知られる軍隊画家の太田天橋は、上等兵の日常を次のように書いている(『ペン画の陸軍 軍隊内務班』東都書房、一九六七年)。

床の上げ下げはもとより、靴磨きから銃剣の手入れまで、すべて初年兵まかせ。週番勤務と衛兵勤務が二十日に一回くらい。それに歩哨に立つこともなく、しかも若干の兵を指揮する栄をもっている。比較的に兵営生活の後半を楽にくらせるので、同じ二年をくらすなら上等兵になりたいものと、初年兵の誰もが考えるわけである。


軍隊の食生活の水準

　すでに述べてきたところからも明らかなように、軍隊の食事は、一般民衆の食生活の水準を上まわる内容を持っていた。だからこそ、多くの兵士が軍隊生活の中にある種の魅力を見出していたのである。しかし、ここでもいくつかの点で若干の留保が必要だろう。一つには、陸軍の糧食給与は、一日に支給される一人当たりの精米と麦の分量と、副食代などの賄まかない料の金額が給与令によって定められていた。「定量定額」制である。したがって、「物価高騰期には当事者の苦心は並大抵なものではない。物価の高騰に、定額が弾力性を持ち得なかったところになやみがあった」ということになる(柴田隆一・中村賢治『陸軍経理部』芙蓉書房、一九八一年)。

　もう一つは、「海軍は炊事の専門兵をおき、兵食調理を専掌していたが、陸軍の兵食調理は、全くズブの素人の集まりである。従って折角良質の材料を与えても、調理の段階において低落してしまう」という事情があったことである(前掲『陸軍経理部よもやま話』)。事実、陸軍経理学校や各師団で調理法を教えた経験を持つ、東京割烹女学校校長の秋穂益実は、『軍隊糧食調理法』(一九二〇年)の中で、軍隊の調理について、「炊すい爨さん調理に従事せらるゝ人々の内には、軍隊式などと名付けて、材料を適度以外の切方となし、又は調味品の配合や煮熟法等に注意をなさざる習慣的作業を為すの士あるを認むるは実に憂ふべき事実である」と批判している。

　しかし、それでも、特に明治期の軍隊の食事は、地方の農民のそれから比べれば、はるかに恵まれた内容のものだった。陸軍の軍医、稲葉良太郎は、一九〇六(明治三九)年に、農業のかたわら、埼玉県大里郡玉井村の農事試験場で働く七人の小作農の常食調査を行ない、その結果を次のように報告している(金子俊編『日本近代の食事調査資料１ 明治篇』全国食糧振興会、一九八八年)。そこには、下層の農民のあまりに貧しい食生活が浮きぼりにされている。

食物の主食は挽割麦飯(麦五分米五分乃ない至し麦四分米六分の割合に混合す、就なかん中ずく前者の比例に混ずるを最も多しとす)にして、朝夕味噌汁の他大根若もしくは煮豆を添へ昼食は沢庵、煮豆、切きり乾ぼし、納豆等を副食す。牛鳥肉の如きは全然彼等の件(ママ)饌に上ることなく僅わずかに一旬一、二回〔一〇日に一、二回の意〕鯡にしんの如き乾魚若くは塩魚を食することあるのみ。


陸軍の兵食改善

　さらに、大正後半期から昭和の初期にかけて、陸軍の兵食の改善が大幅に進んだ。糧食などの調達・製造を行なう陸軍糧りよう秣まつ本廠では、一九二〇(大正九)年より、軍隊調理改善のための巡回指導を開始し、一九二六(大正一五)年までに、全国の全ての師団をまわった。一九二三(大正一二)年からは、東京を皮切りにして、各衛えい戍じゆ地ごとの調理講習会も始まっている。また、一九二七(昭和二)年には、「炊事専務兵の採用が規定せられ、昭和四年度徴集兵より歩兵隊に実施されることになつた」。団体炊事専門の兵士の誕生である(糧友会「団体炊事の発達 （二）、（三）、（八）」、『糧友』一九三五年二・三・一二月号)。

　この兵食の改善で中心的役割を果たしたのは、前述した丸本彰造だが、丸本はこの時期に陸軍部内に根強く存在していた「梅干主義」を手厳しく批判したことでも知られている。丸本によれば、「梅干主義とは「何んでも腹一杯に食へばよい。品物は何でもかまわぬ。料理法なんかどうでもよい、野戦的〔中略〕にやればよい。食事のことに顧慮するのは愚の骨頂だ、前へ〳〵だ。過去戦勝は梅干の握飯で勝つたのだ」と唱へるものを意味」していた(「生活改善より観たる我国食事の改善事項に就て」、『陸軍主計団記事』第一六三号、一九二三年)。

　こうして、昭和期に入ると、陸軍の兵食は目にみえて改善された。一九二九(昭和四)年に岡山の歩兵第一〇連隊に入営した「兵隊作家」の棟むね田た博ひろしは、「いまもよく覚えているが、母が面会に来てくれて、どんなものを食べているのか案じているというので、家よりはご馳走を食べているというと、信じられない顔つきをしたが、事実、あの時代の一般家庭の食事にくらべると、たしかに当時の軍隊の食事は上等であり、ご馳走の名にふさわしいものだったと思う」と回想している(『陸軍いちぜんめし物語』光人社ＮＦ文庫、一九九四年)。

　また、陸軍糧秣本廠の繁富・主計正も、「軍隊の食事は多くの兵の出身地たる農、山漁村のそれに比し贅沢にして、之に依り習慣つけられたる兵士は、他日満期除隊郷里に於て、贅沢食を宣伝普及しよろしからず」との批判さえあることを認めている(「軍隊炊事の向ふべき途」、『糧友』一九三二年八月号)。

　参考までに、一九三三(昭和八)年三月二一日から三〇日までの騎兵第一四連隊の献立を、兵士の日記から、そのまま掲げておこう(森下紀良『北満初年兵の生活日記』論創社、一九八〇年)。

　朝　　　昼　　　　　　夕

味噌汁　金ピラゴボウ　萩飯とウドン

〃　　　カレ南バン　　照焼

〃　　　フライ　　　　肉ハヤシ

〃　　　開化丼　　　　ライスカレ

〃　　　ウドノ和あエ　　〔記載なし〕

〃　　　筑前煮　　　　五目飯

〃　　　サツマ汁　　　イカノウマニ

〃　　　豚ミソニ　　　乾パンウドン

〃　　　関東煮　　　　鯖ノミソ煮

〃　　　カスヅケタラ　カンヅメ煮込

〃　　　焼肴


「良兵」産出地帯としての農村

　同時に、農村は、「良兵」の産出地帯でもあった。暉てる峻おか義ぎ等とうが徴兵検査の成績を検討した上で、「農夫と工場労働者と職人とでは、身長、体重、胸囲ともに農夫が最も充実した体格をもつてゐる」と結論づけているように(『人的資源研究』、一九三八年)、何よりも農民は、体格の面で兵士としてのすぐれた資質を持っていた。

　また、この問題では、秋田県の青少年人口の動態調査にあたった経験を持つ宮出秀雄の分析が参考になる。宮出は、一九三〇(昭和五)年から一九三四(昭和九)年までの徴兵検査の成績を分析して、体格が最も優秀とされる甲種合格者の受検壮丁に占める割合が、全国平均では二八・七％であるのに対して、東北六県では三一・〇％になること、逆に現役には適さないとされた丙種(国民兵役に編入される、事実上の不合格)の割合が、全国平均では三二・四％であるのに対し、東北六県では二九・一％にとどまる事実に着目する。ここから、さらに論を進めて、壮丁の体格の良否を決定するのは身長よりも体重であり、「寧むしろ体重の大なる地方程ほど甲種壮丁の割合大であり丙種壮丁の割合は小であると謂いひ得る」として、平均体重からみた時、「良兵産出地帯は東北の、然しかもその農村にあると断じ」ている(「良兵産出地帯の青少年人口調査」、人口問題調査会編『人口・民族・国土』、一九四一年)。

　ただ、宮出の体重への着目は全く正当だが、より厳密にいえば、暉峻の前掲書が指摘するように、「体格の発育判定上意義ありと認められる」のは、身長一センチあたりの体重を示す「比体重」である。そして、ここにこそ、東北の独自の意義があったというべきだろう。この点については、「最近数年間の徴兵検査成績の平均値を、道府県別に」検討した陸軍三等軍医正の加藤真一が、「身長一糎センチに対する体重は人口稠ちゆう密みつなる東京、愛知、大阪に於て小なるは当然なるも〔中略〕気候風土及経済上恵まれざる東北諸県に於て最も大なるは興味ありと云ふべく」と指摘している(「壮丁の体位に就て」、『糧友』一九三六年九月号)。その意味でも、貧しい農村こそが軍隊を支えていたのである。

　もっとも、なぜ東北地方が、「良兵」の産出地帯となっていたのかという点については、宮出の分析をみても必ずしも判然としない。この点は、今後の重要な検討課題だが、さしあたり、大牟羅良と菊地武雄の分析を紹介しておこう。この二人は共著の中で、甲種合格率の高い岩手県が、同時に乳児死亡率でも群を抜いている事実に注意を促す。その上で、「東北地方は兵隊も立派な身体の者が多いし、総体に人間が丈夫に出来ていると考えられているけれども、それは丈夫な者だけ残して、弱い者は乳幼児のうちに篩ふるい落されてしまったからである」という原徹一の見解を引用しながら、「つまり、徴兵検査を受ける壮丁自体、〝生き残りの勇士〟である、というのでしょう」と説明している(『荒廃する農村と医療』岩波新書、一九七一年)。ここでも、貧しさが、やはり強さの秘密だったようだ。


５　「忠良」な兵士の供給源

高等小学校卒業層の重要性

　しかし、そのような一般論だけで全てを説明するのには無理がある。さらに、一歩踏みこんで、次のような問いをたてるべきだろう。すなわち、軍隊は民衆の中のどのような層に直接の支持基盤を見出していたのだろうか、あるいは、どのような層が最も「忠良」なる兵士の供給源になっていたのだろうか。

　この問題を考える際の手がかりの一つは、やはり、徴兵検査の甲種合格者の状況である。徴兵検査では、甲種、乙種合格者が現役に適するものとされたが、このうち最も身体強健な者が甲種、これに次ぐ者が乙種である。

　文部省普通学務局「壮丁教育成績調査書」(一九〇七年)は、この点について、「身体検査の成績甲乙両種に属する者は、高等小学校を卒業したる程度の者に最もつとも多く、之を中点として教育程度の高まると低まるとに随ひ漸次両端に減少するを見る」(宮城県、長野県等)、「体格に付きては近来喜ばしき現象を呈するに至れり。即ち四、五年前に在りては尋常小学校卒業程度の者体格最良好にして学力の高下するに従ひ漸次劣等なりしが、二、三年前より反対の傾向を生じ、本年の如き甲種は高等小学校卒業の者全然優等の歩合を占むるに至れり」(京都府)、などと各地の状況を報告している。実際、表８で一九〇九(明治四二)年の甲種合格者をみても、日露戦争後のこの時期になると、高等小学校卒業程度の学力を有する者が甲種合格者の最大の供給源であり、この層を中心にして高学歴、あるいは低学歴になればなるほど合格率が低下する傾向があることがわかる。
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　なお、ここで当時の初等教育について簡単に説明しておこう。当時の初等教育の機関は小学校だが、これには義務教育六年制(一九〇八年以降)の尋常小学校と二年ないし三年制の高等小学校があった。尋常小学校卒業後、ごく少数の者が中学校に進み、残りの多くの者は、家業を手伝うか働きに出るか、あるいは高等小学校に進んだ後に生業につくか、という進路選択を低年齢の段階でせまられたのである。

　「忠良」な兵士の供給源を知るためのもう一つの手がかりは、陸海軍の志願兵の状況である。志願兵とは、徴兵令の「二十歳に至らずと雖いえども満十七歳以上の者は志願に由より現役に服することを得」との規定に基づき現役を志願した者のことをいう。すでに述べたように、現役満期後、再服役を願い出て下士官となる者が多かったのは、この現役志願者である。各年の『陸軍省統計年報』によれば、陸軍の現役志願者数は、日清戦争前の一八九三(明治二六)年には二五二名、日露戦争前の一九〇三(明治三六)年には四四九名にすぎなかったものが、日露戦争後には急増し一九一二(明治四五・大正元)年には三〇三六名に達している。

　この陸軍の現役志願者の教育程度を検討してみると(カッコ内は徴兵検査を受検した一般壮丁の教育程度)、一九〇九(明治四二)年の時点で、大学・高等学校・専門学校卒業者およびこれらと同程度の学力を有する者が〇％(〇・六％)、中学校卒業者およびこれと同程度の学力を有する者が全体の三・二％(四・四％)、高等小学校卒業者およびこれと同程度の学力を有する者が七〇・九％(二八・六％)、尋常小学校卒業者およびこれと同程度の学力を有する者が二五・二％(四九・四％)、「稍や々や読書算術を為し得る者」および「読書算術を知らざる者」が〇・六％(一七・〇％)である(『陸軍省統計年報(第二一回)』、一九一〇年)。高学歴者は含まれないものの、一般壮丁の教育程度よりはかなり高く、高等小学校卒業程度の者が主力をなしていたことがわかる。

　海軍の場合、その兵員の多くを志願兵に依存している点が、徴兵による徴集兵が主体の陸軍と異なっている。また、海軍の方が概して待遇が良好で、技術者としての側面が強く、満期除隊後も修得した技術をいかして有利な再就職が期待できたため、志願兵の合格倍率も陸軍のそれを大きく上まわっていた。ある論者は、この点を次のように指摘している。

要するに海軍の兵員は、所いわ謂ゆる潰しの利く兵隊なるを以て、長く現役に服する時は、其の服する丈だけ更に高尚の技術を学ぶの機会を得。従つて他日の立脚地を定めんにも、亦至極便宜を受け居れるが如し。されば之等の関係上、海軍に於ける下士の志願者は其の数常に意外に多く以て其所要人員を充しつゝあり(寺垣少将「陸海軍の下士卒に就て」、『兵事雑誌』第一〇年第七号、一九〇六年)。


天皇制イデオロギーの担い手

　重要なことは、日露戦争以降の時期になると、この高等小学校卒業程度の層が、地域の民衆の中では天皇制イデオロギーの浸透度が相対的には高い階層に属していたと考えられることである。表９は、壮丁中の徴兵忌避者の割合を教育程度別にみたものだが、高等小学校卒業程度層の忌避率が一番低く、この層を中心にして高学歴、あるいは低学歴になるほど、忌避率が高くなっているのがわかる。
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　また、文部省は、一九三〇(昭和五)年の徴兵検査の際に、八五六一名の壮丁を対象とした「壮丁思想調査」を実施し、その中で壮丁の「公民知識」に関する調査を行なっている。その結果によれば、「問題四〇題につき平均正答数(正答総数を調査壮丁総数をもつて除したるもの)は、一九・五題であつて、これを点数に換算すれば、四八・八点であ」った。これを学歴別に図示したのが図１である(文部省『壮丁思想調査』、一九三一年)。高等小学校卒業層ではじめて平均をこえ、それ以下の層との間にかなりの断層があるのがわかる。
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　教育程度との関連で確認しておく必要があるのは、軍や政府の側には中等教育や高等教育をうけた者は国家や社会に対して批判的になりやすいという、高学歴者に対する根強い不信感が存在していたことである。例えば、「明治四十五年度佐世保鎮守府海軍志願兵徴募実況報告」(一九一二年)は、高等小学校卒業程度の者から志願兵を採用する必要があるとして、その理由を、「凡およそ其の社会的地位に比し過高の智識は却かえつて不平蒸生の基にして、決して良果を得る所以ゆえんにあらず。さりとて過低の者も亦また其の目的を達し能あたはざるは勿論なり」とあからさまに説明している(『公文備考』巻七七、一九一二年)。つまり、近代的な軍事技術を修得できるだけの最低限の知識と学力とを持ち、なおかつ高学歴者のように国家や社会に対して批判的でない層として、高等小学校卒業程度の者が期待されているのである。

　また、これは昭和に入ってからのことだが、徴兵官をつとめた陸軍歩兵大佐・奈良晃も、「各隊から連隊区司令部に希望として申出らるるものには高等小学卒業者をというのが仲々多く、実は之に応じ切れない状況である」と述べて、高等小学校卒業者に対する期待が強いことを明らかにしている(「徴兵検査に於て得たる所見」、『偕行社特報』第一七号、一九三六年)。まさに彼らは、天皇制国家の「期待される人間像」だった。


「立身出世主義」

　しかし、この層が天皇制国家の地域における末端の担い手であったことは否定できないとしても、すでに前節までに述べてきたところからも明らかなように、彼らの意識と行動をあまり単純化することもできない。海軍の志願兵の場合でも、佐世保鎮守府兵事官「明治三十九年度海軍志願兵検査巡回報告」(『公文備考』巻三四、一九〇六年)が志願兵の志願動機について、「海軍に在れば内地各港湾は勿論、遠く外国迄までも出航し見聞を広むるの機会あること」、「海軍兵は満期帰郷後、其修得したる技術に依り容易に職業を得らるゝこと」、「海軍志願兵は少額たりとも家族扶助金の下賜あること、其他海軍に在ては陸軍に比し諸給与の優なること、及平時に於ても恩給停年加算等の好機を得らるゝこと」などを指摘しているように、多分に実利実益主義的な志願動機を持っていたのである。

　ところで、日本の近代化過程における内面的・主体的推進力としての「立身出世主義」の存在に注目した見田宗介は、民衆の「立身出世主義」的な上昇欲求を体制内化するために二つの経路があったと指摘している。つまり、民衆の上層に焦点をおいた「学校系列とそれによる官員登用のルート」、すなわち「現実の誘導水路」と、篤農二宮金次郎を準拠像とした精神主義的な「金次郎主義」、すなわち民衆の下層までをもカバーする「観念の誘導水路」である(『現代日本の心情と論理』筑摩書房、一九七一年)。

　しかし、現実には、この二つの水路の間に、たとえわずかなものであれ、実際の社会的地位の上昇を伴う中間領域が軍隊を中心にして存在し、その中心的担い手こそが、ここでとりあげた高等小学校卒業程度の学歴を持つ層だったのではないだろうか。表10は、一九一八(大正七)年に、埼玉県南埼玉郡で実施された壮丁学力調査の結果の一部だが、最終学歴段階での学力と徴兵検査受検時の学力との間に変化があった壮丁についてのデータである。尋常小学校未卒業者と卒業者の場合は、学力を上昇させている壮丁より低下させている壮丁の方が多いのに対し、高等小学校卒業者の場合は、学力を上昇させている壮丁の方がはるかに多いことがわかる。つまり、高等小学校卒業層は、卒業後も強い上昇志向に裏打ちされた旺盛な学習意欲を持ち、夜学会や実業補習学校などの場で、あるいは「中学講義録」などの独学によって学習を続けていたものと思われる。また、逆にいえば、この層は、その程度の生活上の余力を持つ階層に属していたともいえるだろう。
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　なお、徴兵検査受検時の全国の壮丁の学力をさらに詳しく分析した、文部省社会教育局『昭和十三年度 壮丁教育調査概況』(一九三九年)も、壮丁の学力について次のように結論づけている。

尋常小学校卒業の壮丁の学力は、その低下著しく、殊に数学に於て著しいのである。しかも高等小学校卒業の壮丁の学力はその低下が著しく少い情況にある。かくて、尋常小学校程度の教育を受けたる者は、高等小学校卒業程度の教育を受けたる者に比して学力低下の度合が大である。

　それでは、この高等小学校卒業程度層、特に軍隊の基盤であった農村地域のそれは、どのような階層に属していたのだろうか。この問題では手がかりになるデータがほとんど見あたらないが、日露戦争後の埼玉県の在郷軍人会の分会活動について分析した鈴木正幸の研究によれば、分会幹部の中心的担い手は、下士官・上等兵クラスの「自作下層・自小作層」だったという(「日露戦後の農村問題の展開」、『歴史学研究』別冊特集、一九七四年)。これは、小作農ほど貧しくはないものの、自己が所有する農地の耕作によって、かろうじて農業経営が維持できるような階層である。

　また、高等小学校自体についていえば、一八九〇(明治二三)年の小学校令の改正以降、高等小学校教育の大衆化が急速に進み、進学率だけをみれば、一九〇六(明治三九)年度の男子進学率は七五・〇五％に達している(三羽光彦『高等小学校制度史研究』法律文化社、一九九三年)。また、日露戦争後になると農村でも高等小学校卒がしだいにふえて、地域によってはそれが小作農家の男子にまでおよんでいた(大門正克『明治・大正の農村』岩波ブックレット、一九九二年)。

　これらの事実と、今までに述べてきたような軍隊と社会との関係を考えあわせるならば、この層が「自作下層・自小作層」とかなりの程度重なりあっていたことは、ほぼまちがいのない事実だろう。そして、この高等小学校卒業程度層こそが、地域における保守的中間層を形成していたのである。この点について、前掲「壮丁教育成績調査書」は、次のように述べている。

思ふに高等小学卒業に止とどまる者は中産の子弟にして、父母の膝下に於て実業に従事し、其の監督周密なるが故に、多少挙止〔ふるまい〕鈍重心性因循〔決断力に乏しいこと〕の傾なきにしもあらずと雖いえども、思慮着実穏健にして比較的不純粋の分子を混ぜず。

　以上のように、この章では、「天皇の軍隊」の民衆的基盤についてみてきた。しかし、軍隊と民衆との間のそうした密接な関係は、十五年戦争の敗戦の時点では、すでに崩壊していたことに注目する必要があるだろう。「兵隊作家」の伊藤桂一は、日本の敗因を日本の軍隊が「天皇の軍隊」であって、「民族の軍隊」ではなかった点に求めながら、「もっとも、これが民族それ自身の軍隊であったとしても、いずれは敗けただろう。しかし、意義ある敗け方をしたはずである」として、次のように書いている(『戦旅断想 草の海』光人社、一九八六年)。

私たち天皇の軍隊は、終戦後、武器なき集団として故国に帰ってきた。迎えてくれたのは、それぞれの近親者だけである。私たちは民族自身のために戦ったのではなかったから、祖国の土を踏んでも、祖国の人たちと、まるで他人同士のようにしか接しなかった。前線も銃後も、ともに惨さん澹たんたる目にあいながら、互いをいたわり合うことさえしなかったのである。このようなみじめな敗け方をした国は、古来、歴史上にその例をみないだろう。

　伊藤は、「敗戦には敗戦の充実感というものがあってよかったのではないか」とも書いているが、なぜ、「天皇の軍隊」は、伊藤が言うような意味での「敗戦の充実感」なしに、解体していったのだろうか。以下の章では、この問題を考えてみることにしたい。
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　機関銃は、苦い経験を通じて、戦場の主役がもはや人間ではなくなったことを教えてくれた。個人の力など何の値打ちもなく、今や問題は戦争の機械だった。一丁の機関銃で一個大隊を三分間で一掃できるのなら、紳士としての英雄的行為、栄光、フェア・プレーなどという、古い概念の入り込む余地がどこにあろう。

(ジョン・エリス『機関銃の社会史』平凡社、一九九三年)


１　軍部の成立

軍事官僚機構の自立化

　日本の軍隊が、その社会的基盤を最終的に確立しようとしていたまさにその時、時代は大きく動き始めていた。第一次世界大戦の勃発と総力戦段階への世界史的な移行の開始である。欧米列強は、軍の抜本的な近代化とその国民的・社会的基盤の拡大・強化という時代が要請する新たな課題を、第一次世界大戦への参戦という厳しい現実を通じて、否応なしに達成してゆくことになった。ところが、日本の場合は、事情が異なっていた。日本は第一次世界大戦に連合国側の一員として参戦してはいるものの、その仕方は、きわめて限定的なものであり、総力戦としての第一次世界大戦を事実上、体験しないままだったからである。以下、この章では、そうした新しい時代に、日本の軍隊がどのような形で対応しようとしたのか、という問題を考察してみたい。

　ところで、軍事官僚機構のあり方という面からみた時、日本の軍隊は、独特の政―軍関係を形成していたことが重要である。すなわち、独自の政治勢力としての軍部の存在である。

　日本で、独自の政治勢力としての軍部が成立したのは、一般には日露戦争後のことであるといわれている。そのメルクマールとしては、この時期にシビリアン・コントロールを排除するための制度的枠組が完成したことがあげられる。そのような制度としては、すでに、一九〇〇(明治三三)年の陸海軍省官制の改正によって確立した軍部大臣現役武官制などが存在していた。この制度は、陸海軍大臣の任用資格を現役の大・中将に限定したものである。そして、日露戦争後の一九〇七(明治四〇)年には、「軍令」の制定と「帝国国防方針」の策定とによって、そうした制度的枠組が最終的に完成したのである。

　このうち、「軍令」は、軍事に関する勅令(法律とならぶ法令の一形式)を天皇の親署と陸海軍大臣の副署だけで公布することができるように定めたものである。一般の勅令の場合には議会の同意は必要としないものの、首相の副署が必要だった。つまり、軍令の制定は、新たな形式の法令を独自に設定する権限を、陸海軍が獲得したことを意味していた。ちなみに、法令のうち議会の同意を必要とするものが法律である。

　また、攻勢主義的な軍事戦略を新たに採用した「帝国国防方針」は、「日本帝国の国防方針」、「国防に要する兵力」、「帝国軍の用兵綱領」の三文書からなる最高レベルの国策文書である。しかし、その策定に政府は部分的にしか関与できず、当時の西さい園おん寺じ公きん望もち首相は、「日本帝国の国防方針」の審議には参加しているものの、「国防に要する兵力」については内覧が許されただけで政府としての審議は行なうことができず、「帝国軍の用兵綱領」については内覧すら許されていない。

　軍部の成立を示す第二のメルクマールは、ほぼこの時期に専門的軍事官僚層の形成が完成したことである。建設期の陸海軍の軍事官僚の中には、正規の近代的な軍事教育をうけていない者も多く、また、日清戦争前の段階までは、「専守防衛」的な性格の強い軍備構想を持つ反主流派が陸海軍の内部にも存在していた。しかし、陸軍の場合でいえば、一八八九(明治二二)年の月曜会事件(将校の自主的な軍事研究会である月曜会が、陸軍大臣により解散させられた事件)などを契機にして、山県有朋を中心にした長州閥の覇権の確立とともに反主流派が一掃され、陸軍士官学校を卒業した後に陸軍大学校で幕僚教育をうけた軍事テクノクラート層がしだいに擡頭する。そして、日露戦争後の時期になると、陸軍大学校出身の幕僚層が陸軍省や参謀本部の要職を独占することによって幕僚出身者による一元的な人事構成が実現し、軍事官僚機構がここに確立した(大江志乃夫『日露戦争の軍事史的研究』岩波書店、一九七六年)。やや時期が遅れるが、海軍の場合も、海軍兵学校―海軍大学校出身者による一元的な人事構成が、しだいに実現するようになる。


独自のイデオロギーの確立

　同時に、日露戦争後のこの時期は、独自の軍事思想や組織原理が軍の内部で確立した時期でもあった。陸軍では、日露戦争の戦訓を取り入れる形で典てん範ぱん令れいなどの抜本的改正を相ついで行なった。典範令(公式には典令範)とは、陸軍の教育訓練を統一化し標準化するための基本的な教本の総称だが、一九〇八(明治四一)年の軍隊内務書の改正、一九〇九年の歩兵操典の改正、一九一〇年の野戦砲兵操典・輜重兵操典の改正、一九一二年の騎兵操典の改正、一九一三(大正二)年の軍隊教育令の制定と工兵操典の改正等々がこの時期に行なわれた。

　この時期までの陸軍の典範令は、基本的にはフランス陸軍やドイツ陸軍の典範令の模倣であり、それに日本の現実にあわせた若干の修正をくわえたものにすぎなかった。それが、日露戦争後のこの一連の大改正によって、ようやく日本軍独自の思想や原理が姿を現わすことになったのである。具体的にいえば、科学的合理性を欠いた精神主義、硬直した攻撃第一主義や歩兵の銃剣突撃万能論、そして極端なまでの全軍画一主義、等々である。また、歩兵操典の改正に際しての基本方針が、「諸般の制式、訓練及戦法は悉ことごとく国体、民情、地形に適かなひ」としていたように、天皇制イデオロギーとの接合が明確に意識されていたことも大きな特徴だった。皇族男子の陸海軍武官への任官が原則として義務づけられたのも、一九一〇(明治四三)年の皇族身位令によってである。「天皇の軍隊」という性格の明確化である。

　さらに、日露戦争後のこの時期は、「農本主義的」なイデオロギーに基づく施策が次々に講じられた時期でもあった。日本資本主義の発展とそれに伴う都市化の進展は、徴集された兵士の中の都市出身者の割合をしだいに増大させたが、軍当局者が不信と警戒の眼を向けたのは、批判的精神や新しい生活感覚をより多く身につけた、これらの都市出身兵だった。軍隊内務書の改正に深くかかわった田中義一が、歩兵第二旅団長時代の有名な講演、「地方と軍隊との関係に就て」の中で、都市部を徴募区として持つ東京の歩兵第三連隊と大阪の歩兵第八連隊とを、「所いわ謂ゆる難治の連隊」と位置づけていることは、そのことをよく示している(『偕行社記事』第四三二号付録、一九一一年)。

　こうした中で、軍部は兵営内で兵士に対する農業教育を行なうことを奨励するようになる。陸軍大臣官房「軍隊と農業教育」は、その狙いについて、「農民が四、六時中営々耕して倦うまず、寒暑風雪を冒おかして屈せず、質朴淳厚、世の毀き誉よを意とせざる如き忍耐勤倹の気風は、実に一国を維持するの元気にして又軍隊の素質に適合するものと謂いはざるべからず。故に軍隊の素質を良好ならしむるは此の如き農民の気風を保持し且かつ農民の衰亡を防止するを必要とす」と説明している(『偕行社記事』第四一三号、一九一〇年)。また、都市生活の「悪風」から兵士を隔離するために、改正軍隊内務書でも、兵士や下士官の休日における外出を事実上禁止するような措置が講じられている。保守的な農村と農民こそが、軍部の理想だったのである。


２　軍改革への着手

第一次世界大戦の衝撃

　一九一四(大正三)年に始まり、一九一八(大正七)年に終わった第一次世界大戦は、人類が未だ経験したことのなかった、総力戦とよばれる新しいタイプの戦争となった。西部戦線での膠着化した塹壕戦の展開に象徴される戦争の長期化、平時兵力の一〇～三〇倍にも及ぶかつてない規模の兵力動員、機関銃・飛行機・戦車・潜水艦・毒ガスなどの新鋭兵器の大量使用と膨大な軍需品の消耗、戦費の飛躍的増大、連合国側五一五万、同盟国側三三八万の戦死者・戦病死者数が示す戦闘の熾烈化、などが新たな戦争の特徴である。さらに、そうした大戦争を可能にするために国内における財政・金融動員、産業動員、労働力動員、思想動員などをいかに徹底的かつ効率的に実施するかが、戦争遂行上の決定的要素となった。

　日本の陸軍でも、第一次世界大戦の研究のため、一九一五(大正四)年に臨時軍事調査委員が設置されている。同委員はその後、多数の研究報告書をまとめることになるが、その一つ、『交戦諸国の陸軍に就て〔第四版〕』(一九一八年)は、大戦における「兵器一般の趨勢」として、「科学工業の進歩したる列強が其の興亡を賭し、未曾有の大兵を動かし、四年有余に亙わたりて相争へる本戦役に在りては、其の使用兵器及編制に及ぼせる変化も著大にして、事前に世人の想像せざりしもの尠すくなからず。而して其の最顕著なるものは極度に科学を利用し機械力を応用せることとす」と結論づけている。

　重要なことは、こうした研究の中から、日露戦争後にあらわれる精神主義に対する深刻な反省が生まれてくる事実である。右の報告書は、一九一六(大正五)年のソンムの会戦でフランス軍が攻撃参加人員の四〇％以上にものぼる損耗を蒙りながらも健闘した事実に言及しながら、次のように述べている。

翻ひるがえつて日露戦役に於ける我が国軍の状況を顧みるに、〔中略〕各師団の攻撃力は遺憾ながら現大戦に於ける仏軍に比し誇ることを得ず。例へば南山に於ける第四師団の如きは、僅わずかに十一パーセント内外の損害を蒙りて、既に其の攻撃頓挫を来たしたるにあらずや。是これに由よりて之これを観るに、単に我が国民の精神力の優秀のみに信頼し編制、教育、訓練等の諸制度を律せむとするは危険なりと言はざるべからず。況いわんや近時我が国民精神の趨向は楽観を許さざるものあるに於てをや。

　ここでは、日本軍の精神的優越性という「神話」に対して、明確な疑問が投げかけられているのである。


大正デモクラシー状況の拡大

　第一次世界大戦の持つ衝撃力は、右の報告書にもあるように、それが国内における大正デモクラシー状況の拡大といった事態と結びつくことによって、いっそう大きなものとなった。事実、政党政治の確立と社会的不平等の是正を求める大正デモクラシー運動は、一方では第一次世界大戦後の国際的な平和気運を背景として、軍縮を求める世論となって結実し、人々は軍隊や軍人に対する反感を強めていた。陸軍三等軍医正・寺師義信は、最初の陸軍軍縮である山梨軍縮の計画が発表された直後に、新聞への投書の中で次のように書いている(『東京日日新聞』一九二二年八月二七日・二八日付)。

今や軍縮の声は、陸海軍人を脅威して、不安のドン底に陥れてゐるが、一方、国民の軍人に対する憎悪の目は、近ごろ著しく侮蔑の色に変つて来た。職を失うてオドオドしてゐる軍人に対し、国民の多くは吾われ不関かんせず焉えんと澄ましてゐる。いゝ気味だといはんばかりの顔をしてゐるものもゐる。勿論同情などは薬にしたくもないのだ。新聞雑誌の投書欄を見よ。そこには三日にあけず、軍人呪じゆ詛その文字が連ねられてあるではないか。

　他方、大正デモクラシー状況の中で、政治意識や人権意識をたかめつつあった兵士たちも、軍紀に盲目的に服従する存在では、もはやありえなかった。一九一八(大正七)年には、ロシア革命への干渉などを目的にしてシベリア干渉戦争が始まっているが、そのさなかの一九一九年三月、留守第三師団長・中村愛三は、帰還兵の状況報告の中で、「特に過激思想に感染したりと認むるが如き傾向を発見せず」としながらも、「一般智識の向上と新聞雑誌等より受くる社界的教育に依り、国民思想の推移と相伴ひ暗点裡に下士以下の思想盲目的ならざるに至りしが如」し、と指摘している(『西密受大日記』一九二〇年一〇月)。

　また、陸軍省では、「思想界の動揺に鑑かんがみ壮丁の常識程度を知ち悉しつするは、軍隊教育上重要」という理由で、一九二三(大正一二)年度の徴兵検査の際に、「壮丁常識調査」を実施している。何をもって正解としているのかがわからないのが残念だが、「戦争はなくなると思ふか」という質問に対する正解率が六八％、「日本から軍備を取りのけたらどうなるか」が五四％、「我が国体を簡単にいへ」が四四％、「農家の青年がどし〳〵都会に出てしまつたらどうするか」が四四％、など、明らかに軍の期待に反する回答結果が出ている点に注目する必要があるだろう(『大正十三年 甲輯第二類永存書類』)。


将校団の中の新思潮

　ここで興味をひくのは、兵士だけではなく、陸軍の将校団の中にも、こうした社会状況に柔軟に対応しようとする軍人が現われてきたことである。そのことをよく示しているのは、陸軍歩兵大尉・本間雅晴の「思想の変遷に鑑みて軍紀と服従とを論ず」である(『偕行社記事』第五五〇号、一九二〇年)。

　本間は、この論文の中で、ドイツと英仏の国民性を比較して、「前者は官僚的、高圧的、消極的に後者は啓発的、道徳的、積極的である、前者に何となく個人の人格を無視した点があるに反し後者は国民の人格を尊重して居る」と分析する。さらに、ロシアやドイツの軍隊が革命勢力の浸透を許してしまったことに関連して、「吾人は露独両軍の如き、冷酷なる軍紀を以て結束したる軍隊を硬性軍隊と称す、蓋けだし平素強きが如きも一旦罅か隙げき〔すきま〕を生ずれば、弾性を失して一挙に折れるからである」として、「吾人の軍隊に今少しく靱じん軟なん性を与へる事を必要とする様に思はれる」と結論づけている。

　それでは、本間は、日本の軍隊についてはどのような改革案を持っていたのだろうか。本間は、この問題については、「我軍は独逸ドイツ軍隊の模倣である」、「我内務班は目下の処、兵卒の肉体上、精神上の疲労を医する家庭としてはちと距離があり過ぎる、絶対必要以外の拘束が多過ぎる」とした上で、次のように軍隊内務の改革を主張した。

教練及勤務を公務とし内班(ママ)生活を私務的家庭的に近きん邇じせしめ、公私の別を明確に区別して、上級者は公務上飽あく迄まで厳格なる指揮官たると共に、一旦私務に亙わたれば温情を以て之に接し、兵卒の人格を尊重し妄みだりに階級を楯として暴威を振ふ事なく、斯くて公務に厳にして私務に涙あらば上下自おのずから理解し是に於て真の服従を生ずるのである。

　内務班とは、兵営内における兵士の日常生活の最小単位で、戦時には分隊に改編される。古兵による新兵いじめの陰惨なリンチ(私的制裁)が行なわれるのも、この内務班である。この本間論文は、軍隊における公私の区分を明確にし、その上で内務班を兵士の私的な生活領域として認め、ここを文字通りの慰安の場所としようというのだから、当時としては、かなり思い切った提案だといえよう。なぜなら、そこには兵士のいわば私生活を公然と承認し、これを擁護しようとする思想がみられるからである。

　さらに、こうした思想をいっそう明確にしたのは、昭和期に入ってからの論文ではあるが、陸軍省班(和田一等主計執筆)「現下軍隊経理の指向重点」である(『陸軍主計団記事』第二三〇号、一九二九年)。この論文は、社会全体の「民主的思想傾向」に適応するためには、兵営生活自体の改善が必要であるとして、次のように主張する。

其の改善の指標は兵営生活の社会化、民衆化、家庭化である。此の思想を以て、〔中略〕軍隊の民主的進化を実現しなければならないのである。然しそれも軍隊生活の私生活方面で行はれなければならぬ。私は軍隊生活に公的方面と私的方面があると思ふ。少くとも斯かる区分が成立するが如き、思想的転移が軍隊に必要である。班内起居、酒保等に於ける慰安、尚進んでは演習、教育以外の時間は私生活時間であると思ふ。

　また、将官クラスの軍人の中にも、進歩的な思想の持ち主が現われている。一九二一(大正一〇)年に予備役編入となった陸軍少将の河野恒吉は、その後に執筆した論文、「良民良兵主義の推奨」の中で、「在郷軍人の立場と、小作争議する農民としての立場は、自おのずから別途のもので、軍隊教育に於て、「兵卒は将来小作や労働の争議に加はつてはならぬ」と、教ゆべき筋合のものではない」と主張して、在郷軍人の小作争議や労働争議への参加を是認した。それだけでなく、部落解放運動にも「衷心同情を表し」、さらに差別問題全般についても次のように述べている(『農政研究』第二巻第五号、一九二三年)。

此大戦の教訓から見て、社界の一部に、虐げられて不平を有する団体若もしくは結社があると云ふことは、堅忍持久と挙国一致を要する現今の戦争を遂行するのに最有害である。選挙権の制限されてあること、朝鮮及台湾民族の著しき差別待遇を受けて居ること、是亦同様の趣旨大おおいに考慮すべき問題である。

　河野の歴史認識には一方で「ユダヤの陰謀」論的色彩が色濃く、革命勢力を全て「猶太ユダヤ人」とみなしているが、総力戦体制構築のためにこそ政治的・社会的不平等の是正が必要であるという立場から、普通選挙や植民地問題にまで視野を拡げている点が注目に値しよう。

　なお、河野は、その後、軍事記者として朝日新聞社に入り、戦後は、陸軍の内部告発の書である『国史の最黒点』(時事通信社、一九六三年)を世に問うている。


宇垣軍縮

　以上みてきたような新しい状況の中で、軍中央も状況への新たな対応を摸索し始める。まず、政治面からみた時には、軍部が大正デモクラシー状況と正面から敵対することはせず、支配秩序の再編成に役立つ範囲内でデモクラシー状況に適応して、政党内閣や普選を容認したことがあげられる(黒沢文貴『大戦間期の日本陸軍』みすず書房、二〇〇〇年)。

　次に軍事面では、軍近代化のための大規模な軍改革として、宇垣軍縮が行なわれている。よく知られているように、軍縮を求める国内世論に押し切られる形で、一九二二(大正一一)年には山梨半造陸相の下で山梨軍縮が行なわれ、さらに、一九二五(大正一四)年には、宇垣一成陸相の下で宇垣軍縮が断行された。しかし、この宇垣軍縮は単なる軍縮ではなく、軍縮という形をとった軍備の近代化にほかならなかった。この点については、宇垣自身が同年五月一日の日記に次のように書きとめている(前掲『宇垣一成日記１』)。

今にして自白する。今次の整理〔軍縮のこと〕の理由は今日までに各方面に述べてあるが、裏面の理由としては輿よ論に先手を打つたのである。国民は山梨の整理案を不徹底姑こ息そくなりとして満足して居らぬ。更に陸軍々縮を絶叫するの意向、師団減少を遂行せずんば止まざるの傾向ありしに鑑み、之れに先んじて英断を施し其減じたるものを改善に転用する、即ち国民の輿論を国軍の革新に利用し指導したのである。

　宇垣のいうところを具体的にみてみよう。確かにこの軍縮では、陸軍の「建軍」以来初めて師団数の削減がはかられ、第一三・一五・一七・一八の四個師団が廃止された。その他の小部隊などの廃止分とあわせて、整理人員は三万三八九四名である。しかし、これによって捻出された予算は、軍備の近代化に充当されたのだった。

　第一には、航空兵力の拡張である。新たに飛行第七、第八連隊が増設されるとともに、従来の飛行第一～第六大隊も各々連隊に格上げされた。

　第二には地上兵力の近代化である。第一戦車隊、高射砲第一連隊が新設されるとともに、陸軍通信学校・陸軍自動車学校が創設されている。

　第三には、歩兵の火力の強化であり、軽機関銃や平射、曲射歩兵砲が歩兵部隊に交付されることになった。

　また、最近の研究では、ちょうどこの時期に、化学戦研究が大きな進展をみせたことが明らかにされている。すなわち、一九二五年四月、陸軍科学研究所に化学兵器の研究を専任する第三部が新たに設けられ、毒ガス兵器の開発研究が本格化したのである(粟屋憲太郎『東京裁判論』大月書店、一九八九年)。

　ここで、軍隊の組織について少し説明しておきたい。陸軍の場合、平時の軍隊は師団以下の部隊に編成されている(海軍は艦隊・戦隊など)。そして、師団は旅団から、旅団は連隊から、連隊は大隊から、大隊は中隊から構成されることになる。また、中隊は小隊・分隊に細分される。

　宇垣軍縮の位置づけで重要なのは、こうした軍事面の改革だけではなく、この時期に国民動員のための重要な政策が次々に実現していることである。一つは、一九二六(大正一五)年公布の青年訓練所令によって設置された青年訓練所である。これは、満一六歳から二〇歳までの青年男子を対象にして、軍事教練や公民教育などの青年訓練を行なうものである。この青年訓練所は、一九三五年には青年学校に改組される。もう一つは、一九二五年の陸軍現役将校学校配属令の公布によって実現した学校教練である。これによって、中学校相当以上の学校に現役の将校が配属され、軍事教練が開始されたのである。

　なお、一九二七(昭和二)年に、従来の徴兵令が廃止され、新たに兵役法が制定されると、中学校相当以上の学校を卒業し、学校教練の検定に合格した者には、幹部候補生を志願し、予備役の少尉となる資格が与えられるようになった。予備将校養成のための幹部候補生制度である。また、青年訓練所の訓練を終了した者は、現役在営期間を六カ月以内、短縮できるとされた。こうして、学校教練や青年訓練の終了者に兵役上の特権が与えられるようになると、学校教練や青年訓練は、青年にとって、事実上の強制となってゆくのである。

　軍近代化の問題として、建造物の面でも、この時期にきわめて現代的な様式のものが登場していることを指摘しておこう。一九二八年に竣工した歩兵第三連隊の兵舎が代表的なものだが、この新兵舎は鉄筋コンクリート四階建、「当時としては、最新式エレベーター四、リフト二、を設備し、便所はすべて水洗式、採暖はすべて蒸気暖房を採用し」ていた。ただし、「入隊して使用する兵員は、田舎者が多く、水洗便所の故障やら、エレベーターの故障の続出に手をやいた」という(原田米蔵「陸軍建築史」、『銀星』第六巻、一九七三年)。


用兵思想の変化

　第一次世界大戦の戦訓は、陸軍の用兵思想を根底から揺さぶる内容を持っていた。用兵思想とは、戦略・戦術思想のことであり、その国の軍隊の作戦に関する基本思想を意味している。実際、陸軍の内部でも、この時期にいくつかの重要な論争が起こっている。有名なのは砲兵の位置づけをめぐる論争である。

　『偕行社記事』の第五九二号に、烟えん霞か生せいというペンネームの論文、「火力戦闘の主体は歩兵火なりや砲兵火なりや」が掲載されたのは、一九二四(大正一三)年のことだった。これに対して、翌号には、紫し外がい生せいの反論論文、「烟霞生の論文を読みて」が掲載され、以後、数度の論争が誌上で展開されて、青年将校の血を沸かしたといわれる。論争の中心点は、「火力戦闘の主体は砲兵火力なり」とする烟霞生に対して、紫外生は、これを「唯物的砲兵万能論」として斥け、「戦闘の重点は近距離戦闘にあり」と主張するものだった。従来通りに歩兵を重視する紫外生は、参謀本部外国戦史課長・西田恒夫大佐、砲兵を重視する烟霞生は、陸軍野戦砲兵学校の教育部長・金子直少将のペンネームだったことが、今日ではわかっている(「陸軍野戦砲兵学校こぼれ話」、『偕行』一九八五年九月号)。

　もう一つ、騎兵をめぐる論争をあげておこう。騎兵に関しては、歩兵の火力の強化や軍の機械化、第一次世界大戦での陣地戦の長期化という事態の中で、その存在そのものが疑問視されるようになっていった。陸軍でも、一九一五(大正四)年頃から、騎兵将校の機関誌である『騎兵教育の参考』誌上に騎兵の改革に関する論文が掲載されていたが、一九一九(大正八)年になると、『偕行社記事』の第五四三号に、参謀本部第四部長の国司伍七少将の論文、「騎兵の将来について」が掲載され、大きな反響をよんだ。その趣旨は、乗馬戦が行なわれる可能性はすでになくなったので、騎兵を準歩兵的に改造すべきだ、というもので乗馬騎兵はもはや不要とまで断言していた。

　これに対し、騎兵第四旅団長・吉橋徳三郎少将や騎兵学校長・大島又彦少将などが一斉に反発して誌上論争が翌年まで続いた(萌黄会編『あゝ騎兵』非売品、一九九五年)。この論争は、一九二〇年に吉橋少将が悲憤のあまり自殺することによって、一応終息するが、歩兵とともに天皇から軍旗を親授される、伝統ある兵科の事実上の廃止論が登場したことの意味は決して小さくはない。

　さらに、第一次世界大戦の従軍武官としてフランス軍に従軍した小林順一郎・砲兵中佐は、一九二二(大正一一)年に帰国した後、砲兵を中心にした陸軍の改革を主張し、「日本軍は日露戦争時代のままで既に老朽化し、第一次世界大戦の戦火にもまれ、驚異的に進歩した欧米列強の陸軍とは正に雲泥の差が出来た。幕末の時、刀槍で黒船艦隊に対したと同様である。速すみやかに現在の軍を根本的に改造して新軍を作らなければならぬ旨を」、軍上層部に進言し、山梨半造陸相と対立したといわれている(小林勝之助編『小林順一郎』非売品、一九六四年)。

　こうした中で、日本陸軍の用兵思想にも変化が現われ始める。それを象徴しているのが、一九二六(大正一五)年に制定された「戦闘綱要草案」である。これは、歩兵・砲兵などの諸兵種連合戦闘のための最初の原則書だが、その「綱領」には、「戦せん捷しよう〔戦いに勝つこと〕の基礎は精神的威力と物質的威力との結合たる戦闘威力を敵に優越する如く運用するに在り。〔中略〕忠君愛国の至誠に発する軍人精神を発揚するは精神的威力の大本にして、資材の整理と相俟まつて技術的能力を充実し、之が科学的応用に習熟するは物的威力の骨幹なり」と規定されていた。そこには、「精神的威力」と「物的威力」のバランスを考慮し、「物的威力」にも相応の位置づけを与える「合理性重視」の思考が現われていたのである(前原透『日本陸軍用兵思想史』天狼書店、一九九四年)。


軍隊内務書の改正

　また、軍隊教育の面でも、この時期に大きな改革が行なわれ、日本軍特有の軍紀の見直しが始まっている。特に重要な意味を持ったのは、一九二一(大正一〇)年の軍隊内務書の改正である。この改正では、その「改正理由書」がいうように、「各自の人格を尊重して自覚心を向上せしめ理解ある服従心を涵かん養ようする」ことが重視され、外出制限の緩和、兵営内における厳重で画一的な規律の緩和などの措置がとられた。従来から批判のあった従卒制が廃止されたのも、この改正によってである(しかし、実際には、その後も当番兵という準従卒制が残されることになった)。従卒とは、将校などの身のまわりの世話をする兵士のことで、事実上は下僕のような存在だった。

　この軍隊内務書の改正について、一九二〇(大正九)年の各兵科団隊長及参謀会同の席上で、陸軍大臣の田中義一中将は、その狙いの一つを次のように説明している(『偕行社記事』第五六〇号付録、一九二一年)。

特に衷ちゆう心しん理解ある服従心を養成せざるべからざることに注意するを要す。蓋けだし欧州大戦〔第一次世界大戦〕に於ける諸国軍の事例に徴するも、将来に於ては自覚なき服従は何等の価値なきことを実証せり。人智人心発達し権利義務の観念発達せる壮丁に対しては、強圧的の軍紀服従を要求するよりも、軍紀の軍隊成立上絶対必要なる所以ゆえんを理解せしめ、服従は実に軍紀維持の要道たることを徹底的に自覚せしめ、以て合理的に教育指導するを有効且かつ必要なりとす。

　さらに、この改正で重要なのは、「服従」の項目で新たに次のように規定したことである。「自己に対する他人の取扱不条理と考ふるときは、徐おもむろに順序を経て、之を事件関係者の直上所属隊長に上申するは妨さまたげなし｣(第一〇項)、「上官は上申者の意思に反して上申を停むることを得ず｣(第一一項)、「上申を受けたる上官は、速に其の事情を闡せん明めいし適宜の処置を講ずるものとす｣(第一二項)。

　つまり、この改正では訴願の手続きを具体的に規定することによって、理論上は兵士による「異議申し立て」を公認したのだった。

　さらに、この時期の軍隊教育で注目する必要があるのは、天皇の権威が多少とも後景に退いたことである。そのことをよく示しているのは一八八二(明治一五)年に発布された軍人勅諭の取り扱いだろう。軍人勅諭とは、明治天皇が軍人に与えた訓誡の勅諭で、軍人が守るべき徳目を教え諭さとすという形をとったものだった。その中でも特に重要なのは、「朕ちんは汝等軍人の大元帥なるぞ。されば朕は汝等を股こ肱こう〔頼りとする臣下〕と頼み、〔中略〕其親は特に深かるべき」、という形で、天皇親率の軍隊の構成員であるというエリート意識を軍人にうえつけようとしていたこと、そして、「下級のものは上官の命を承ること、実は直に朕が命を承る義なりと心得よ」として、上官の命令を天皇の権威によって絶対化していたこと、である。

　しかし、大正から昭和の初期にかけては、軍隊教育における軍人勅諭の比重はかなり低下した(「軍人勅諭に関する座談会」、『偕行』一九八二年一月号)。元陸軍大佐の岡村誠之も、この点について次のように書いている(防衛庁防衛研修所『日本軍隊における精神教育』、一九六〇年)。

日清日露戦役の結果、国民精神と共に、特に軍人の精神に弛緩を生じ、大正の時世に及んでその傾向は更に甚しく、従つて勅諭軽視の風が生じた。大正八年某幼年学校生徒監主事は、入校式に当り病中の校長の代理を勤めたが、勅諭捧読に際し、前文を省略して、いきなり五カ条を捧読し、同じ頃陸大出身の有力な将官であった騎兵学校長Ｋ少将は、右の生徒監主事と同じやり方をした事が問題となり、予備役を仰付おおせつけられ、朝日新聞に入った。

※ 右の「Ｋ少将」とは、すでに述べた河野恒吉少将のことと思われる。ただし、河野には騎兵学校長の経歴はないので、断定はできない。


３　軍改革の限界

将校団の閉鎖性

　以上みてきたように、この時期、総力戦段階に対応するための大規模な軍改革が実行に移されている。しかし、そこに大きな限界があったことも否定することはできない。まず指摘しなければならないのは、閉鎖的な将校団の改革がほとんど行なわれなかったことだろう。すでに、日露戦争後の時点で、大庭二郎・陸軍戸山学校長は、「三十七、八年戦役〔日露戦争〕の実験に照すに未来の戦争に於ても下士を以て将校を補充するは到底免る可べからざる所ならん」として、将来戦の様相を次のように予想していた(陸軍戸山学校「軍隊教育に関する研究」、一九一二年)。

戦闘の劇甚となるに従ひ一戦二戦、現役将校は多く死傷すべし。〔中略〕敵に最後の打撃を与ふるとき中小隊長勤務に在るものの大半は、一年志願兵出身の予後備将校と下士若もしくは下士出身の将校なるべきは今より予想するに難しとせざる所なり。

　このように、大庭は、第一線の現役将校の激しい損耗をうめるためには、下士官や下士官出身の将校に依存しなければならないことを的確に見抜いていた。しかし、軍中央は、大庭のような立場に立ちきれなかった。

　すでに述べたように、一九二〇(大正九)年には、下士官からの現役将校の補充制度として、少尉候補者制度が創設されていた(第二章３参照)。しかし、この補充ルートは、その後、ほとんど拡充されることはなかった。少尉候補者出身の士官学校卒業者の人員数は、一九二一年卒業の第一期生が二〇五名、以後、大正末期を除いて二〇〇名前後を推移し、一九三七(昭和一二)年卒業の第一七期生でようやく四四六名となるが、その後は日中戦争の長期化にもかかわらず大きな増員もなく、一九四四(昭和一九)年卒業の最後の第二四期生でいっきょに二六〇〇名に拡大しているだけである(前掲『陸軍士官学校』、ただし一八～二三期の航空兵科を除く)。まさに敗戦の土壇場になるまで、軍中央は、下士官出身の将校の重要性を認識できなかったのである。

　元陸軍中将の額ぬか田だ坦ひろしによれば、陸軍省人事局では、「昭和十一年以前には少尉候補者出身者を何故か、中隊長に補せず、むしろ進級においても著しく差別待遇していた」。しかし、一九三七年度からこの差別待遇は改善されて、ようやく中隊長にも補任するようになったという。この間の陸軍中央の姿勢を、額田自身は、「何故、もっと早くから下士官を優遇して将校への途を拓き、将校になってからも士官候補生出身者と同様に進級を促進(特に厳選を要したことは言うまでもない)していなかったか。昭和二十年に入り部隊長の補充源に苦しんだ頃の筆者の深い思い出である」、と批判している(『陸軍省人事局長の回想』芙蓉書房、一九七七年)。


将校のエリート意識

　見逃すことができないのは、額田も指摘しているように、下士官の待遇の改善がほとんど行なわれなかった事実である。第一一師団経理部が調査した一九二九(昭和四)、三〇年の准士官・下士官の退職人員調によれば、「営内居住五年、六年で退職するものが決して少くな」い状況にあったが、その理由は次のように推測されている(かんさか「経理春秋」、『陸軍主計団記事』第二五六号、一九三一年)。

此等の人々は其目標である恩給を棒に振つて、百円内外の退営賜金と三百乃至四百円の一時恩給を頂ちよう戴だいして軍隊生活を離れて行く。此理由は何処にあるのであるかは私には解からないが、進級の遅きと営内居住の長き等の事が一面の原因を為すものと考へ得ると思はれる。

　営内居住とは兵営内で起居することを義務づけられていることをいう。したがって、結婚しても普通の家庭生活を営めず、さらに進級が遅いため給与もあがらないというわけである。

　このように、下士官や少尉候補者の待遇改善が進まなかった大きな理由の一つは、士官候補生出身の正規将校の側のぬきがたいエリート意識にあった。一九三二(昭和七)年、下士官の養成機関である豊橋陸軍教導学校の学校長は、第五期第一次卒業生ヘの訓示の中で次のように強調している(『豊教時報』第五九号、一九三二年)。常に分をわきまえて思いあがるな、といわんばかりの露骨な発言には、正直驚かされる。

即ち国軍の中心は飽あく迄まで将校であつて、下士官は此将校を内外諸方面より補佐し、依つて以て根幹となして居る事である。即ち国軍の本体は陛下であらせられて、其延長が将校で夫それを補佐し之を堅くして行くのが下士官である。〔中略〕此関係を誤ると遂に国軍を破壊するに至るから、特に此根本を脳裏に銘記して置く事が必要である。

　将校は天皇の「延長」であるという過剰なエリート意識とその裏返しの関係にある下士官に対する差別意識、これが払拭できない限りは、少尉候補者制度の抜本的改善などありえるはずもなかった。


予備将校の軽視

　さらに、戦時における第一線の下級将校のもう一つの補充源である予備将校の位置づけも決して高いものではなかった。一九二七年の兵役法の制定によって、予備将校養成のための幹部候補生制度が創設されたが、相変わらず経費は、一年志願兵の時代と同様に自弁制であり、訓練期間も短かった。その意味では高学歴者に与えられた特権という意味あいは、依然として残されていたのである。総力戦段階に対応するための軍改革の最も熱心な推進者の一人だった永田鉄山・陸軍少将は、「陸軍の教育」の中でこうした予備将校養成制度の不備について、次のように書いている(『岩波講座 教育科学18』岩波書店、一九三三年)。

然しかるに茲ここに注意すべきは、我が邦くにに於ける予備役将校の養成教育、就なかん中ずくその制度が如何にも時代錯誤的不進歩状態に在ることである、〔中略〕列国軍の何れを見ても我国の幹部候補制度のやうな特殊階級に特殊の寛典〔寛大な恩典〕を許して居る所はない、予後備役将校養成教育制度の不備は確かに我国軍の一大欠陥である。

　このように、予備将校制度の整備が遅れたのは、軍中央が伝統的な用兵思想＝「速戦速決主義」を完全には克服できなかったことと関係しているだろう。確かに、一九一八(大正七)年の「帝国国防方針」の改定では、第一次世界大戦の教訓に学んで、長期間の総力戦を戦い抜くという思想が新たに取り入れられた。しかし、続く一九二三(大正一二)年の再改訂では、再び短期決戦思想に逆もどりしてしまっている(黒野耐『帝国国防方針の研究』総和社、二〇〇〇年)。第一次世界大戦の経験は、日本が長期戦に耐えうる国力を有していないという自覚から、「短期決戦主義」、「速戦速決主義」にいっそう傾斜してゆくという時代に逆行する動きをも生み出していたのである。

　このため、日本の陸軍では、できる限り多数の、それも最精鋭の常備軍を平時から保有しておく必要があるという考え方が、依然として根強かった。大正期を中心にした在郷将校の動向を検討した郡司淳は、「軍の編制思想を貫く「現役中心主義」」のため、予・後備の在郷将校には軍事的にも正当な地位が与えられなかったという興味深い指摘をしているが(「軍人の政治化」、大濱徹也編『国民国家の構図』雄山閣出版、一九九九年)、右のような軍事思想を前提とするならば、予備将校の位置づけが低くなるのは、ある意味で当然だった。

　なお、糧食費などの自弁制が廃止されるなどして、幹部候補生制度が予備将校養成制度としての性格をようやく明確にしたのは、一九三三(昭和八)年のことだった。予・後備役の大量動員と下級将校の急激な損耗によって特徴づけられる日中戦争の時代は、もうそこまで迫っていた。


将校団の社会的基盤の変化

　重要なことは、この時期に、将校団のリクルート基盤に変化が生じていたことである。広田照幸の詳細な研究によれば、日本の陸軍将校は、明治中期頃までは経済的特権を失った旧特権身分層＝士族をリクルート基盤としていた。ところが、企業組織や官僚組織の増大に伴う近代的セクターの受け皿の拡大、あるいは、高等教育機関の発達などによって、最上層に位置する社会層の子弟にとっては、将校は必ずしも望ましい進路ではなくなり、大正から昭和にかけて、将校の主たるリクルート基盤は社会の中層に移行する。その結果、旧制高校―帝国大学をめざす社会層と将校を志願する社会層との間に、社会的分節化(ズレ)が生じたという(『陸軍将校の教育社会史』世織書房、一九九七年)。

　竹内洋は、この問題をハビトゥスの問題としてとらえ直す。竹内によれば、ハビトゥスとは、行為の基礎にある持続する性向(心的システム)のことをいい、一般には「肌」や「気質」とよばれるものである。少なくとも近代の初期においては、旧制高校も軍学校も士族出身者が多く、シビリアンのエリートと軍事エリートとの間にはハビトゥスの同質性があった。

　ところが、広田が分析したようなエリートの社会的分節化によって、このハビトゥスの同質性という絆が失われ、軍事エリートは、政治・経済・文化エリートに対する敵対性を強めてゆく。竹内は、昭和初期に、特に陸軍の将校団が政党内閣や財閥、文官官僚に対する反発を強め、急速に政治化してゆくのは、この文脈で説明することができるとする(『日本の近代12 学歴貴族の栄光と挫折』中央公論新社、一九九九年)。

　ただし、この点では、秦郁彦が広田前掲書への書評の中で、藤原彰『軍事史』(東洋経済新報社、一九六一年)を援用しながら提示している論点が重要だろう(『軍事史学』第三三巻第四号、一九九八年)。秦は、軍部の政治化の推進力となったのは、陸軍の将校団の中でも、天皇制への帰属意識やエリート意識がとりわけ強い「父子二代にわたる武官としての世襲軍人｣(藤原彰)、あるいは「二代目武官集団」(秦郁彦)であり、特に幼年学校出身者の存在が重要であるとする。確かに、東条英機、大島浩など、昭和期を代表する政治的軍人の中には、幼年学校出身の「二代目武官」の存在が目立つ。

　陸軍士官学校の将校生徒には、陸軍幼年学校を卒業して入校する者と一般の中学校から入校する者との二つのグループがあったが、陸軍の主流を形成していたのは、数の面では劣勢な幼年学校出身者だった。幼年学校とは、エリート将校の育成を目的にして、一三、四歳の幼少年期から将校教育を施す軍学校であり、戦死者の遺児や軍人の子弟には、学費の減免という特典があった。そして、広田前掲書をみても明らかなように、父親もまた軍人である「二代目武官」の占める割合が高かったのは、この幼年学校出身者の方だったのである。幼年学校生徒のうちで、父親の職業が軍人である者の割合は、時期によって変動があるとはいえ、二割から三、四割に達している。

　この幼年学校出身者の果たした役割を考える際には、統計上の数値などにはあらわれない様々な慣行の存在を忘れることはできない。例えば、元陸軍中佐の加登川幸太郎によれば、陸軍の重要部局である陸軍省の軍事課、参謀本部の作戦課、教育総監部の第一課の課員は、幼年学校出身者で陸軍大学校の優等組から採用するという慣例があったという(『陸軍の反省(上)』建帛社、一九九六年)。

　こうして、リクルート基盤が変化する中で、陸軍は「二代目武官集団」を推進力にして、政治への介入を強めてゆくことになる。


資本主義の発展と陸軍

　軍改革をめぐるもう一つの問題は、陸軍が、第一次世界大戦以降の日本資本主義の急速な発展に充分対応できなかったことである。明治期の日本社会は、未だ農村中心の社会だった。一八八八(明治二一)年の徴兵徴集人員の職業別内訳は、表11の通りである。現役徴集者の圧倒的多数は農民で占められていたことがわかる。
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　しかし、資本主義の急速な発展の下で、第一次産業の農林水産業の有業人口は確実に減少し、その構成比は一九二〇(大正九)年の時点で五四・〇％、一九三〇(昭和五)年には、四九・七％となる(中村隆英『日本経済〔第３版〕』東京大学出版会、一九九三年)。こうした中で、一九三七(昭和一二)年の陸軍地上兵力九三万名のうちで、第一次産業従事者の割合は推定値で二六％にまで低下し、逆に鉱工業などの第二次産業従事者の割合は、同じく推定値で四八％に上昇している(大江志乃夫編『支那事変大東亜戦争間 動員概史』不二出版、一九八八年)。

　こうして、農村の共同体的規制の外側にあり、批判的精神や新しい生活感覚をより多く身につけた労働者や都市出身者が兵士の中の多数派になっていった。それにもかかわらず、軍中央の認識の中では、農村こそが依然として、陸軍の基盤であり、「良兵」の供給源であり続けた。教育総監部『軍隊教育者の心得べき農村の実況』(一九三四年)は、「而して農村出身兵士は、概して体力強健であり、従順実直であり、之れに軍隊教育を施せば其素地已すでに軍人精神を受け入るゝに充分なる要素を具備して居るから、周知の如き強兵精兵たり得るのである」とした上で、都市については、「都市は文明の集(ママ)点であり、文明の招来する利器の集中する所である丈だけ、市民は其形体思想共に影響を受くる事速く、且かつ変化が多い。其の弊として軽佻浮薄、思想悪化となり、一般に神経過敏症になつて居る」と論じている。

　本来ならば、資本主義の急速な発展に対応する形で、前節で紹介した本間雅晴大尉のいう「硬性軍隊」からの転換がはかられなければならなかった。そのためには、従来の軍紀のあり方を根本的に見直し、軍の軸足を農村から都市に移すことが必要だった。しかし、こうした努力は不充分な形でしかなされなかったといえよう。次にこの点をみてみよう。


「軟性軍隊」への転換の失敗

　すでに述べた一九二一(大正一〇)年の軍隊内務書の改正は、そうした努力のあらわれだったが、そこには無視できない限界があった。一つには、改正原案作成の最終段階で、陸軍大臣官房による修正が行なわれ、新たに、「綱領」の中に、「我国体の万国に冠絶せる所以ゆえんと国軍建設の本旨とを銘肝〔心に深くとめること〕し且かつ兵役の国家に対する崇高なる責務及名誉たることを自覚せしめ」という文言が追加されたことである。この最終原案がそのまま裁可されて、公布されることになるが、この修正によって改正軍隊内務書は、旧来型の思想対策としての側面を色濃く残したものとなったといえるだろう(前掲『近代日本軍隊教育史研究』)。

　なお、戸部良一は、改正軍隊内務書に初めて「国体論」が登場する事実を重視し、その背景には天皇制の将来に対する強い危機意識があったとする。第一次世界大戦を契機としたロシア、ドイツ、オーストリアの君主制帝国の相つぐ崩壊、そして、日本の場合でも、大正天皇はカリスマ性を欠き、病弱で、国民の目にはっきりした像を結びにくい君主だった。そうした事態に対する危機感が「国体論」を浮上させたのである(『日本の近代９ 逆説の軍隊』中央公論新社、一九九八年)。

　もう一つは、審議の過程で、「訴願法」のようなものをつくるべきだ、という見解が否定されたことである。軍隊内務書改正委員幹事長の小泉六一の回想によれば、「若もし上官の謂いつたり行つたりした事が違法行為であつたとしたならば、是を訴へ得る一つの道」として、外国の軍隊にある「訴願法」のようなものを制定すべきだという議論が、「大分八や釜かま敷しく持ち出さ」れたが、「会議の結果、我国では左さ様よう迄までしなくとも宜よろしかろうと斯こう決定せられた」という(教育総監部『精神教育より観たる軍隊内務』、一九三五年)。

　この「訴願法」の問題は、上官の命令への絶対服従を特徴とする軍紀のあり方の見直しがどこまで行なわれたかという論点に密接にかかわっている。言葉を換えていえば、上官の違法な命令に対して、下級者は服従する義務を有するのかという問題である。

　これについては、第二次世界大戦までは、国際慣習法上は上官責任主義が通説の位置を占めていた。上官責任主義とは、命令に従って犯罪を犯した軍人は無条件かつ自動的にその責任を免除され、命令を下した上官のみがその責任を負うという学説である。また、国内法の場合も多くの国が上官責任主義を採用するか、命令の違法性が明白である場合には部下にも責任があるとの立場をとっていた。後者の場合には、違法な命令への服従義務は否定されることになり、その限りではあるが、上官の命令への絶対服従という考え方は部分的に修正されることになる。

　日本軍の場合も、上官責任主義の立場をとっていたが、そこには次のような深刻な問題がはらまれていた。第一には、「下級のものは上官の命を承ること、実は直に朕が命を承る義なりと心得よ」という軍人勅諭の有名な一節が示しているように、上官の命令を天皇の権威で絶対化することによって、命令ヘの服従に宗教的神聖さが付与されていたことである。この点は、この改革期においても、あまり変わらなかった。そして、第二には、法理論上は、日本においても違法な命令への服従義務は否定されていたにもかかわらず、実際には命令ヘの絶対服従を優先させる軍事法規の運用が、まさに、この時期に行なわれていたことである。

　その具体的事例は、一九二三(大正一二)年の甘粕事件である。この事件は、関東大震災の戒厳令下で、甘粕正彦憲兵大尉らが無政府主義者の大杉栄・伊藤野枝と、甥の橘宗一少年を不法に殺害した事件だが、軍法会議では甘粕らの命令で殺害に関与した二人の下士官と兵士の責任が大きな争点となった。弁護側は、軍隊では命令への絶対服従が要求されているため、彼らを有罪とするならば軍紀の崩壊を招くことになる点を強調し、結局、判決では三人は無罪となっている(喜多義人「国際法上の免責事由としての「上官命令」の問題」、『日本大学大学院 法学研究年報』第二二号、一九九二年)。

　さらに、改正軍隊内務書に対する兵士たちのまなざしにも厳しいものがあったようだ。朝鮮憲兵隊司令部は、一九二一年五月に、「軍人の裏面に於ける言動を内査総合」して、「軍隊内務書改正に伴ふ軍人の感想」をまとめているが、「新聞其の他風評を信じて大なる改正を期待し居たるに、実際は従前とは差なく只ただ一小部分の改正に止まり、現今社会の進歩に適合せず」、「下士以下の関係事項は表面のみの改正にして、〔中略〕勤務の如き下士以下却て繁劇を加へ」、といった微温的な改革に対する手厳しい評価が目立っている(『密大日記』一九二一年第六冊)。

　実際、この軍隊内務書の改正によって、軍隊内務の実態が大きく変わったわけではなかった。特に、「天皇の軍隊」を特徴づけていた内務班における「私的制裁」は、絶えることがなかった。一九二三年度の師団長会議で、田中義一陸相は、「隊内に於ける不当取扱及私的制裁は、今尚根絶するに至らず。之が為め、一方、社会思想の反影たる服従心の減退と相伴ひて、抗命〔上官の命令に服従しないこと〕的犯行を挑発し、他方、壮丁をして兵役を忌避せしむるの素因を作り、延ひいて国民をして軍隊に反感を抱かしむるに至る」と指摘している(前掲『精神教育より観たる軍隊内務』)。

　ちなみに、この陰惨な「私的制裁」は、米軍と比較した場合、日本の軍隊の著しい特徴をなしていた。比較文化論的な視角から、日米両軍を分析した河野仁は、そのユニークな軍隊研究の中で、「銃の手入れや服装・兵舎内の清掃の状況などの「検査」の厳しさと、不十分な場合の体罰以外の形態の「制裁」は、米軍の海兵隊にも見られる現象であり、なにも日本軍だけに限った話ではないということである。米軍の兵営生活と比較した場合、もっとも日本軍に特徴的なのが、ビンタや鉄拳制裁というかたちでの「体罰」、すなわち「私的制裁」であった」と書いている(『〈玉砕〉の軍隊、〈生還〉の軍隊』講談社、二〇〇一年)。


高学歴者の敵視

　資本主義の急速な発展は、一方で高等教育機関の拡充と相まって、高学歴者の増大をもたらす。一九三六(昭和一一)年の徴兵検査受検壮丁の教育程度を構成比でみてみると、大学＝一・六三％、高等学校相当＝二・七二％、中学校相当＝一一・二五％、青年学校＝一七・一九％、高等小学校相当＝四二・〇七％、尋常小学校＝二二・三四％、尋常小学校中途退学者＝二・三一％、不就学者＝〇・四九％となっている(前掲『陸軍省統計年報(第四八回)』)。明治末期と比較すると、中学校以上の高学歴者の伸びが目立つ(第二章 高等小学校卒業層の重要性参照)。

　しかし、軍の側の認識には、高学歴者への敵意が依然として露骨にあらわれていた。例えば、少し後の時期の史料になるが、「軍隊教育令教育の参考」のため、一九三七年に発行された陸軍士官学校『軍隊教育参考』は、「被教育者の教育状態」について、「概して智的教育に偏し、徳育の欠如せる者多し。而して此の傾向は、上級学校に至るに従ひ更に甚しきものあり。軍隊教育上大なる考慮を要する点なりとす」、「卒業学校に関しては小学校に対しては殆ど顧慮を要すべきものなきも、中等学校程度に於ては、当該学校の校風の良否につき著ちや意くいを要す。又専門学校以上大学にありては思想動向に関し、之が真相の究明に努むるを要す」などとして、高学歴者に対する不信感をあらわにしている。こうした「青白きインテリ」に対する反発は、恐らく、軍事エリートと非軍事エリートのハビトゥスの間で敵対性が増大することによって、いっそう加速されたとみるべきだろう。

　軍の側の、このような反インテリ主義は、直ちに高学歴者の側にも反映し、軍隊内の厳格な規律や戦争に対する恐怖心とないまぜになって、ある種の厭戦・厭軍的空気を生み出す。そして、それはアジア・太平洋戦争の時期まで持ちこされることになる。例えば、アジア・太平洋戦争勃発後の大学進学志望者の急増という事態に対して、陸軍憲兵少佐・徳永勇は、「最近に於ける学生生徒の思想動向」の中で、次のように指摘している(『偕行社記事特号』第八二五号、一九四三年)。

一方、本年度進学志願者は文部省も認めあるが如く嘗かつて見ざる物もの凄すごき記録を示し、例へば早稲田大学は高等学院専門部関係のみにても約六三、〇〇〇人、慶応一五、〇〇〇人、明大二五、〇〇〇人、日大予科のみにて二四、〇〇〇人、其の他立教四〇、〇〇〇人、中央二二、〇〇〇人等、募集人員の十倍二十倍にも達し、甚だしきは五十倍以上を突破しありと称せらる。〔中略〕戦時下特に斯かる特異現象を呈しあるは、反面好学の熱意真に切なるものにあらずして、修学に藉しや口こう〔口実にすること〕して徴集延期に預からんとするが如き底そこ意いを疑はしむる点なしとせず。

　徳永のいう徴集延期の「底意」とは、兵役法が中学校以上の学校の在学者に対して徴集を延期することを認めていたため、その資格を得るために進学を希望することを指している。この制度は、一九四三(昭和一八)年一〇月公布の在学徴集延期臨時特例によって、理工系などを除いて廃止され、それまで徴集延期となっていた満二〇歳以上の学生たちが徴兵検査をうけ、直ちに入営することになった。いわゆる「学徒出陣」である。

　第二次世界大戦では、各国で航空兵力の大拡張が行なわれたが、パイロットの最大の供給源は学生であり、アメリカでもイギリスでも開戦と同時に学生の大量動員が始まっている。また、学生の側も積極的に志願し、軍の期待にこたえた。それに対して、日本では学生の動員が立ち遅れたため、大学生出身のパイロットの戦力化にはあまり成功しなかった。秦郁彦が、「学生動員がおくれたのは、学生の方に軍隊忌避の風潮があって自発的志願者が少なく、軍の方にも不信感があったせいだが、学生にアピールする大義名分が弱かったのも一因ではあるまいか」と書いているように(『昭和史を縦走する』グラフ社、一九八四年)、そこに軍側の反インテリ主義が影をおとしていたことも否定できないだろう。


「天皇の軍隊」の厚い壁

　前節でみたように、この一九二〇年代に、かなり踏みこんだ形での一連の改革が行なわれたのは事実だが、それが「天皇の軍隊」の基本的枠組を変更するものではなかったことも忘れてはならないだろう。軍制改革についていえば、第一次護憲運動の高揚の中で、一九一三(大正二)年に軍部大臣現役武官制の若干の手直しが、陸海軍大臣の任用資格の予・後備役将官への拡大という形で実現する。しかし、その後も予・後備役の将官が大臣に任用された事例は全くなかったし、一九一八(大正七)年に成立した原敬内閣の高橋是清蔵相が主張した有名な参謀本部廃止論も、軍事官僚の強硬な反発を引きおこすだけの結果に終わった。

　また、陸海軍の各々が「大元帥」としての天皇に直属するという制度をとっていたため、陸海軍の分立と対立も相かわらず深刻だった。統一した軍事戦略と総合的な軍備拡充計画を欠いたままに、陸海軍の各々が自己の組織的利害を体現するだけの軍拡計画の実現に狂奔するという日本の軍部の根深い体質は、この時期にも、ほとんど改善されることはなかったのである。なお、戦前の日本軍には独立した空軍は存在せず、陸海軍それぞれの中に、陸軍航空隊・海軍航空隊があった。

　さらに、いっそう深刻な問題は、軍隊の正統性の根拠を「天皇の軍隊」に求めるイデオロギー自体の根本的な見直しがなされなかったことである。確かに、『偕行社記事』の誌上などで、時代に適合的な「科学的」な「国体論」の必要性が再三にわたって主張されるなどの新しい状況が生まれてはいた。だが、軍隊の正統性の根拠を何に求めるのかという根本的な問題との関連は曖昧なままだった。

　また、軍人勅諭による教育が後景に退いたといっても、一九二一年の改正軍隊内務書でも、先に述べたように「国体論」が重視されるとともに、「中隊長の職務」として、「軍人に賜りたる勅諭勅語の趣旨を銘肝せしめ」ることが規定され、新入兵の入隊式の際にも連隊長が「勅諭を奉読し所要の訓示を為す」と定められていた。

※ ただし、後述する一九三四年の軍隊内務書の改正では、傍点部分の「趣旨」が削除されて、「勅諭勅語を銘肝せしめ」となり、同じく入隊式の際の「勅諭」も「明治十五年及昭和元年陸海軍人に賜りたる勅諭」と特定されるようになった。その意味では、一九二一年の改正軍隊内務書は、軍人勅諭の取り扱いに関しては、一九三四年の改正軍隊内務書とくらべれば、曖昧さを残していたといえよう。

　くわえて、一九〇七年の軍令の制定以降、典範令の多くを軍令の形式で制定してきたことは、軍事技術の発達や用兵思想の変化、あるいは時代状況の変化にみあう典範令の大胆な改正を不可能にした。天皇の裁可を必要とする軍令の形式をとることによって、典範令自体が天皇の権威によって絶対化されたばかりでなく、その改正には、多くの場合、上奏、軍事参議官会議への天皇の諮問、その答申を受けた後の天皇の裁可といった煩瑣な手続きを必要としたからである(なお、典範令のうち、歩兵射撃教範などの教範類の中には軍令で公示されないものもあった)。

　このうち、典範令の絶対化については、乗馬騎兵廃止論に反対して自殺した陸軍少将・吉橋徳三郎の遺書が、「軍令以て発布せられ将来尚不易の原則たるべき騎兵操典遵守者を以て時代遅れの如く痛撃」したと廃止論者に反論している事実の中に端的に示されている(前掲『あゝ騎兵』)。さらに、十五年戦争期に入って天皇の絶対化がいっそう進むと、典範令自体の神聖化が進むことになった。例えば、教育総監部一課員「典令範に就て」(『偕行社特報』第五三号、一九三九年)は、歩兵操典や作戦要務令などの「典令」について、「将校は国軍典令が軍令として発布せられある本質を把握し、日夜謹つつしみて奉戴し一字、一句も苟いやしくもせず拳けん々けん服ふく膺よう〔つつしんで守ること〕」すべきことを強調している。まさに典範令の聖典化である。

　もう一つの改正手続きの煩瑣さについては、教育総監部関係者の戦後の座談会でも、「結局、典範の編纂について、いま考えますと非常に鈍重であったと痛感するんですよね」、「允いん裁さい〔天皇の承認〕を仰がにゃいかんからね」、「陛下のお許しを得なきゃいかんわけだ」などと指摘されている(「教育総監部の話⑨」、『偕行』一九九一年九月号)。

　ところで、陸軍の仮想敵国は、一貫してロシア・ソ連であり、典範令も対露・対ソ戦のための教育・訓練に重点が置かれていた。ところが、アジア・太平洋戦争が始まり、さらに米軍の反攻が本格化すると、陸軍は、対米戦のための教育・訓練を重視せざるをえなくなった。しかし、右にみてきたような事情があるため、対米戦を想定した典範令の改正は、ついに行なわれなかった。一九四四年八月に教育総監部が示した「現下に於ける軍隊教育指針」は、「敵は米英(動員師団は特に米)である」としながらも、典範令の改正については、次のように、「鈍重」な姿勢を示している。

現下に於ける戦闘の要求、我が編制、装備の状態等は、現行典令範等の編纂当時の設想と相当に相違せるものがあり、其の後の研究、特に現戦局に処し一部改訂を要するものもあるが、全般的に趣旨に於て毫ごうも改変の必要を認めないだけでなく、現実の事象に追随して之が増補修正を図るときは朝令暮改の弊に陥る虞おそれがあるから、軍令的制定手続を経た此等典令は暫しばらく現行の儘ままとし、所要の事項は必要な参考書として示達せられつつある所以である。

　この悠長な保守主義は、明らかに「天皇の軍隊」の体質の産物である。


戦時給養体制の限界

　最後に、「食」の問題にも簡単にふれておこう。陸軍の兵食が大正後半期から昭和の初期にかけて、目立って改善されたことについては、すでに述べた。しかし、それは、あくまで平時の兵食のことであり、戦時の給養体制の面では、日本陸軍は逆に大きくとり残されることになる。

　欧米諸国の場合、第一次世界大戦をきっかけにして、野戦炊さん車(当初は馬車、その後は自動車)の導入が進んだ。一人一人の兵士が飯はん盒ごうなどを携行して、各個に炊飯する方式から、前線に出動した野戦炊さん車が温食を提供する方式に変わったのである(木村重行『作戦給養論』第一巻、一九一八年)。この結果、「兵卒の休憩時間を四乃ない至し五時間節約すること」、「兵卒が行軍若くは戦闘後甚しく疲労飢餓に陥りたる際、急遽に調理し且半熟にして喫食するの弊を除くこと」、「前方に在る陣地に之を招致し散兵線〔前線で部隊が散開した戦闘隊形をとっている地点〕にも温食を与へ得るを以て戦闘数日に亘わたるも能よく気力と健全とを保持する」ことなどが可能になった(同書、第二巻)。

　ところが、日本軍は少数の野戦炊さん車を生産したものの、最後まで、個々の兵士が携行する飯盒による炊飯方式に頼り続けた。このことは、兵士たちに過度の肉体的負担を強いただけでなく、戦場となった地域の民衆にも大きな災厄をもたらすことになった。なぜなら、前線の兵士たちにとっては、後方からの補給が不充分なこともあって、食事の際には、まず水と燃料を確保し、適当な可燃物がない場合には、民家を破壊したり家財道具を掠奪してでもそれにあて、さらに米や副食物を「徴発」(掠奪)してから、ようやく炊飯に入るというのが、野戦の日常生活となったからだ。長谷川慶太郎が指摘しているように、中国戦線の日本軍が、通過した後には何も残さない蝗いなごのような軍隊という意味で、中国の民衆から「蝗こう軍ぐん」とよばれていた一つの背景には、こうした給養体制上の組織的欠陥があった(『軍隊式マネジメント比較』プレジデント社、一九八三年)。

　歩兵第三三連隊の召集兵だった高島市良の日記には、「雨は降るし、飯盒炊事するにも薪たきぎはない。手当たり次第に家を壊して焚たく」(一九三七年一一月一七日)、「扉や家具を壊せば「良民が困る」と。それはそうだが、薪が無ければ飯が炊けず仕方がない」(一九三八年九月二一日)、などと書かれている(『日中戦争従軍記』非売品、二〇〇一年)。掠奪などの蛮行は、個々の兵士の責任だけに帰することのできない、「天皇の軍隊」の構造的欠陥だった。

　以上みてきたように、農村を中心とした社会的基盤だけに依拠して総力戦を戦いぬくことは、もはや不可能な時代になっていたにもかかわらず、日本の軍隊は、第一次世界大戦後の新たな状況に適応するための抜本的な自己革新に失敗した。そのことの矛盾は、さしあたりは糊塗されたが、十五年戦争、特に日中戦争以降の大量動員の時代に噴出してくることになる。

　そのことは、近代化との関連では何を意味していたのだろうか。石井研堂は、「軍事的明治文化」と題した巻頭言の中で、「明治文化の趾あとを顧ると、兵事に関連して促進され、真さきかけて輸入された工業や風俗が甚だ多い」として、「平時の陸海軍も、文明の移動に少からぬ関係のあることが証せられる」と指摘している(『明治文化』第五巻第七冊、一九二九年)。確かに、第一章でもみたように、日本の軍隊が、とりわけ初期の段階において、近代化の推進力となってきた事実は否定できないだろう。しかし、教育制度の拡充や工業化の進展、さらには民衆の政治的自覚のたかまりの中で、軍隊の持つそうした推進力は、この時期には、しだいに衰えていったとみるべきだろう。むしろ、次の章でみるように、軍隊は、よりいっそうの近代化にとっての桎しつ梏こくとなっていったのである。
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死

中地 清

悲しまないぞ／悲しくはないぞ／だれが死んだって／悲しむものか／悲しんだところが／悲しむだけ／むだなことだ／悲しまれる　お前だって／悲しむ俺だって／早いか　おそいかのちがいだけで／結局は　死にに来た／兵隊じゃないか／悲しみの涙なんか／ながすものか

(高崎隆治『無名兵士の詩集』太平出版社、一九七二年)


１　国軍から皇軍へ

満州事変の勃発

　一九三一(昭和六)年九月一八日、自らの手で南満州鉄道を爆破した関東軍は、自衛のための反撃を口実にして直ちに軍事行動を開始した。当初は不拡大方針をとっていた日本政府も結局は軍の方針を支持して、関東軍は満州の全土を占領する。以後、一九四五(昭和二〇)年のアジア・太平洋戦争の敗戦に至るまで、足かけ一五年に及ぶ十五年戦争の幕が切って落とされたのである。

　国内では、戦争開始と同時に、中国に対する蔑視意識を引金にして、軍国熱、排外熱が大きく高揚した。三谷太一郎は、「政治・経済・文化を含む広義のアメリカン・デモクラシーが意識的にあるいは多くの場合(特に文化のレベルにおいては)無意識的に有力なモデルとされ、「大正デモクラシー」が形成された」という意味で、大正デモクラシーは、「政治・経済・文化の各々のレベルにわたる当時の日本のアメリカニゼーションの所産でもあった」と論じている(「大正デモクラシーとワシントン体制」、細谷千博編『日米関係通史』東京大学出版会、一九九五年)。その意味では、一九二〇年代の日米関係は、きわめて安定しており、日本は英米との協調を重視しながら、ワシントン体制の枠内で自国の権益を維持・発展させようとしていたのである。ワシントン体制とは、第一次世界大戦後にアジアに形成された新たな国際秩序であり、列強間の協調政策を、その最大の特徴としていた。

　しかし、その反面で、日本社会の中では、当時の社会状況を、享楽的、退廃的で無規律な都市文明・西洋文明の浸透による伝統的な農村社会の衰退としてとらえる見方が根強く存在していた。軍部は、そのような意識を、昭和恐慌下の社会不安や軍国熱・排外熱を媒介にしながら、ワシントン体制の軍事力による打破と、国内における政党内閣制への攻撃という方向に誘導していったのだった。

　こうした中で、「国家革新」を求める青年将校や中堅幕僚層の期待を担う形で、三一年一二月に、荒あら木き貞さだ夫お中将が陸軍大臣に就任して、軍部による政治介入が本格化することになる。荒木は、精神主義的で皇室至上主義的な陸軍将校のグループ、「皇道派」の有力メンバーである。桑田悦は、大正期の『偕行社記事』の誌上では、「第一次大戦の戦訓と将来の戦い・軍事のあり方等について相当に真剣に」議論されていたにもかかわらず、昭和期に入ると、「軍事の将来に関する地道な議論は比較的少くなり、思想・時局・満蒙問題と日露戦争の回顧談・美談が増して来た」とする。その上で、「国家革新・大陸政策の強行等派手な政治問題への関心の増大の反面で、自己の本来の専門分野である軍事の研究・近代化という地道な分野への関心と努力とが減少するという傾向も生じたのではなかろうか」として、宇垣軍縮で近代化の努力が行なわれて以降、第一次軍備充実計画が発足する一九三六(昭和一一)年までの時期を、「近代化の停滞期」として位置づけている(「「旧日本陸軍の近代化の遅れ」の一考察」、『防衛大学校紀要(人文・社会科学編)』第三四号、一九七七年)。

　皮肉なことに、軍部の政治介入は、悲憤慷慨型の国士的軍人を数多く生み出し、軍の近代化にとっては、むしろマイナス要因となったのである。実際、用兵思想の面でも、一九二六年制定の戦闘綱要草案にみられたある種の合理的発想は、一九二八(昭和三)年制定の歩兵操典、統帥綱領、翌二九年制定の戦闘綱要では全く姿を消し、再び精神主義が強調されるようになっていく(前掲『日本陸軍用兵思想史』)。


皇軍意識の高唱

　こうした中で、日本の軍隊は、天皇親率の軍隊＝皇軍である、という自己認識が強調されるようになるのが、この時期の大きな特徴である。そもそも、満州事変勃発の頃までの陸軍の自称は、「国軍」だった。

　もちろん、荒木貞夫のように、「皇軍」を声高に叫ぶ軍人もいた。しかし、その荒木が一九一九(大正八)年に熊本の歩兵第二三連隊長に就任した当時は、皇軍という自称は未だ一般的なものではなかった。荒木の伝記には、「或時連隊長が一兵士に向い、〝皇軍の使命は？〟と聞いた。すると兵は直立不動の姿勢で曰いわく、〝行軍してヘタバラヌ事であります〟と〝皇軍〟と〝行軍〟を勘違いして大真面目に答えた事もあつた」というエピソードが紹介されている(橘川学『秘録陸軍裏面史（上）』大和書房、一九五四年)。

　ところが、荒木が陸相に就任すると、一九三二(昭和七)年三月の師団長会議で皇軍意識の重要性について言及し、五月の参謀長会議でも、「皇軍に就て」と題した口演を行ない、さらに、翌三三年三月の師団長会議でも、「皇軍の地位とその責とについて」強調するなど、皇軍意識を盛んに鼓吹するようになった(和田盛哉『自昭和元年至昭和一一年 陸軍の教育 昭和時代の陸軍の軍隊教育の精神教育及び検閲・観兵（1）』、手書き・執筆年未詳)。

　また、「日本精神」が、盛んに強調されるようになったのも、この時期のことである。そのことを象徴的に示しているのは、軍刀の変化だろう。我々は、日本陸軍の将校というと、日本刀を腰につるした将校の姿が、捕虜などのためし切りのシーンとだぶりながら、すぐに思い浮かぶ。しかし、日本陸軍の基本的な骨格が完成したとされる日露戦争後の、一九一二(明治四五)年二月に改正された陸軍服制では、尉官(少・中・大尉)の刀は、図２のように定められていた。いうまでもなく洋装の軍刀である。もちろん、実際に戦場に赴く際には日本刀を携えていく者が少なくなかったようだが、服制上正式に定められていたのは、あくまで洋装の軍刀だった。
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※ 軍刀の制式が、軍服などの制式を定めた服制という勅令で定められていたこと自体、それが当時は兵器として認識されていなかったことを示している(山崎正男「軍制よもやま話 第八講（下）」、『偕行』一九九一年一月号参照)。

　また、軍刀の位置づけを知る上で興味深いのは、陸軍における剣術教範の変遷である。一八八九(明治二二)年に初めて制定された剣術教範では、陸軍のいわば体育学校である戸山学校に招聘されていたフランス人軍事顧問団の影響もあって、フランス式の剣術方式が採用されている。続いて、一八九四(明治二七)年には、日本古来の剣術の研究の上に、剣術教範が改正された。しかし、軍刀の制式自体が片手用のものであったため、この改正では、日本式の両手軍刀術は、正式には採用されなかった。剣術教範が再び改正されて、両手軍刀術が教範に正式に採用されるようになったのは、一九一五(大正四)年のことだった(鵜沢尚信『陸軍戸山学校略史』非売品、一九六九年)。純日本式の剣術教範が制定されたのは、意外に遅いことがわかる。

　しかし、満州事変下の、日本精神が高唱される雰囲気の中で、一九三四(昭和九)年二月に、陸軍服制が改正されて、将校の軍刀は従来のサーベル式のものから、図３のように、鎌倉末期の太刀形に変わった。
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　この時、詩人の西条八や十そは、「新軍刀を讃ふ」という詩を発表して、次のように歌った(『軍事と技術』一九三四年四月号)。何とも神がかった詩だが、この服制改正の歴史的な意味を、ある意味では象徴しているともいえるだろう。

われ、この新装刀を前にして、切に皇軍の豼ひき貅ゆう〔勇敢な将兵のたとえ〕に望む、卿けい等ら〔あなた方の意味〕よく斬れよ！　敢然と恐るゝところなく、猛然と憚はばかるところなく、貴き世界正義の為に、永遠の破邪顕正〔邪悪を打ち破り正しい道理をあらわすこと〕の為に、わが神族に抗あらがふ一切の地上の敵を！

　さらに、一九三八(昭和一三)年には、日中戦争の経験を生かして、より実戦的な打うち刀がたなの形に改められている(太田臨一郎『日本の軍服』国書刊行会、一九八〇年)。

　一九三四年一月に荒木は陸軍大臣をやめているが、同年二月のこの服制改正は、荒木陸相、柳川平助陸軍次官、山やま岡おか重しげ厚あつ陸軍省軍務局長の主導で行なわれたと、元陸軍少将の山崎正男は推測している(前掲「軍制よもやま話 第八講（下）」)。荒木以下、いずれも皇道派の中心メンバーである。なお、海軍の場合は、少し遅れて、一九三七年一〇月の海軍服制の改正によって、太刀形の軍刀になった。

　ここで日本刀の歴史についても簡単に説明しておこう。一八七六(明治九)年の廃刀令によって、日本刀の刀匠の多くは職を失った。また民間にストックされていた日本刀も、相次ぐ戦争で減少し、「昭和六年の満州事変で日本刀が極端に消耗してしまい、このままの状態では日本刀が無くなってしまう恐れ」さえ生じた(内山汎「日本現代刀小史（1）」、『刀剣美術』第一四六号、一九六九年)。

　このため、荒木貞夫陸相と山岡重厚陸軍省軍務局長は、良質で大量の軍刀用の日本刀を整備する必要性を認め、日本刀鍛錬会の設立を計画し、一九三二年七月に同会の第一回理事会を開催、翌三三年七月には靖国神社の境内に日本刀の鍛錬所が竣工している。敗戦の日までに、ここで造刀された八一〇〇振ふりの日本刀のことを「靖国刀」というが、この日本刀鍛錬会の設立によって、途絶えようとしていた刀工集団がようやく復活したといわれている(トム岸田『靖国刀匠』非売品、一九九四年)。


改革の自己否定

　同時に、この時期は、皇軍意識と精神主義が高唱される中で、大正期に行なわれた様々な軍改革が次々に否定されていった時期でもあった。その最大のものは、一九三四(昭和九)年の軍隊内務書の改正だろう。「昭和九年軍隊内務書改正理由書」によれば、この改正では、「皇軍意識を徹底せしむ」ために、「我国軍は、天皇親率の軍隊として其の使命を貫徹するの覚悟を堅持せざるべからざる所以ゆえんを明徴にし、以て将兵共に軍の本義に基き居常〔平素の意〕聖諭〔天皇のおしえ〕を奉体して其の本務に精進すべきこと」が重視されている。また、「欧州大戦後滔とう々とうとして風ふう靡びせる誤れる「デモクラシー」的思想は、軍紀を振しん作さ〔ふるいおこす意〕し軍の団結を完まつとうする所以にあらざるのみならず、特に皇軍意識の徹底を害するものあるを以て」という理由で、「旧軍隊内務書の記述中之に関し動ややもすれば誤解を招くが如き字句条項」も修正または削除されることになった。ここに至って、軍部は、大正デモクラシーの思想を正面から否定するようになったのである。

　具体的な改正点で重要なのは、不条理な扱いをうけた場合の上官に対する上申について定めた一九二一年改正軍隊内務書の第一一項＝「上官は上申者の意思に反して上申を停むることを得ず」と、同第一二項＝「上申を受けたる上官は速すみやかに其の事情を闡せん明めいし適宜の処置を講ずるものとす」が、削除されたことである。これによって、一九二一年改正軍隊内務書で認められていた兵士による「異議申し立て」の権利は大きく後退することになった。さらに、一九四三(昭和一八)年に軍隊内務書を継承する形で新たに制定された軍隊内務令では、軍隊内務書の第一〇項＝「自己に対する他人の取扱不条理と考ふるときは、徐おもむろに順序を経て之を事件関係者の直上所属隊長に上申するは妨なし」も削除されている(「教育総監部の話 礼式令・精神教育」、『偕行』一九九一年一一月号)。

　また、この頃から、違法な上官命令には服従する義務はないという考え方が公然と否定されるようになる。先にふれた教育総監部『精神教育より観たる軍隊内務』(一九三五年)でこの点をみてみよう。同書は、日本の場合は、上官の命令には「絶対服従」の義務を負い、「命令により行ひたる受令者の行為は刑事上の責任はない」と断定する。その上で、上官の命令の違法性が命令をうけた下級者の側で明確に認識されている「極めて稀有なる場合」には、命令を実行した「受令者、亦また刑法上の責任は別とし道義的の責任を免るゝを得ない」として、刑法上の責任を曖昧にしつつ、道義上の責任を指摘しているにすぎない。その一方で、「教育完成の極致は軍人上官の命を奉ずるや一の宗教的信仰を以てし、命令の内容実質の如きは何等の疑念を挟むことなく、只ただ単に如何にして命令を完全に遂行すべきやに専念するに至るであらう」と述べているのだから、上官の違法な命令を下級者が拒否するのは、事実上、不可能になったといえるだろう。

　一九三六(昭和一一)年に起こった、皇道派系の青年将校によるクーデター＝二・二六事件は、この極端な上官責任主義の矛盾を露呈させるものだった。なぜなら、上官の命令への絶対服従の立場をとる限り、命令で反乱事件に参加した兵士たちの責任は追及できず、実際、この事件の軍法会議では、違法性の明確な反乱事件に参加した兵士たちの責任を問うことはできなかったのである。

　しかし、この事件処理は一般国民の常識的理解と矛盾する側面を持っていた。松山連隊区司令官・富士井大佐の報告によれば、同年八月に愛媛県宇う摩ま郡内の各町村で行なわれた簡かん閲えつ点呼〔予・後備役、補充兵役などの下士官・兵を参集させ、点検・査閲すること〕の際に、点呼執行官が二・二六事件に関連して、「上官が総理大臣官邸を襲撃せよとか誰を殺せとか云ふ様な間違つた命令でも、お前は服従するか、何どうするぞ」という質問を在郷軍人に発している。ところが、その場合でも服従するという在郷軍人がいる一方で、「間違つた命令には服従しませぬ」と答えた者があり、点呼執行官が、「皆何どうだ、間違つた命令には服従せんと云ふが服従せんと思ふもの手を挙げ」と尋ねたところ、一五名が挙手したという。この当然あり得べき答えに対して執行官は、「それでは命令服従に就て不安があつてはならんから教へて置く、上官の命令は直ただちに実行せねばならぬ、事の判断は許さない」と強弁するだけだった(粟屋憲太郎・小田部雄次編『資料日本現代史９』大月書店、一九八四年)。ここには、極端な上官責任主義の陥った矛盾の深刻さがよく示されている。


一君万民論的皇軍意識

　さらに、軍人勅諭の絶対化が進んだのも、やはり、この時期だった。一九三四年の軍隊内務書の改正で、軍人勅諭の取り扱いがより厳格になったことについてはすでにふれたが(第三章 「天皇の軍隊」の厚い壁)、軍人勅諭の全文暗記が強要されるようになったのも、満州事変前後の頃からのようである。一九三二(昭和七)年は、軍人勅諭「拝受五十周年」にあたり、盛大なキャンペーンが行なわれたが、陸軍中将・和田亀治は、「軍人勅諭を拝して」の中で次のように述べている(『偕行社記事』第六八八号、一九三二年)。

勅諭教育に就ても、この五十年間には種々の変遷があつた。全文の記憶を奨励したる日清、日露戦役前の如き時代もあれば、其後意味丈だけを諒解せしむればと言ふ時代もあつた。〔中略〕その結果は五ケ条も其本文を碌ろく々ろく知らざる者を生じ、勅諭の片言隻せき語ご丈を知りて、其実行の不確実なる、恰あたかも守則を知らざる歩哨を立てある如く感ぜられた。近年再び全文記憶主義とも言ふべき気分の旺さかんになりつゝある様で、洵まことに結構なることに感じて居る。

　このような雰囲気の中で、一九三六年には、歩兵第六一連隊付の後宮うしろく二郎少尉が、除隊式の「勅諭奉読」の際、軍人勅諭を読みまちがったことなどを苦にして自殺するという事件が起こっている(「軍人勅諭に関する座談会」、『偕行』一九八二年一月号)。

　以上のように、国軍の皇軍化が急速に進められていったが、皇軍意識の強調は、単なる復古ではなかったことにも注意を払う必要がある。荒木貞夫は、陸相当時の一九三三年に『皇国の軍人精神』という著作を公にしている。この本の特徴の一つは、「「退却」と「降服」は我軍隊に於いて絶対の忌語であり、我軍人精神と根本的に相容れぬ行為である」という一節に示されるような、独特の精神主義にある。しかし、その一方で、「外国の軍隊の中には、社会階級が其のまま軍隊内の階級に移され、将校は貴族、富豪の出身であつて兵士とは生活、思想、感情を異にし、勢ひ兵士を奴隷視する弊風を生じた時代があつた」としながら、それとの対比で日本の軍隊を次のように位置づけているのが重要だろう。

我国は明治五年の兵制改革〔徴兵令の制定のこと〕によつて、国民皆兵の実を挙げ、封建時代の弊風は一掃され、将校亦一般国民より自由に選抜任用せられ、其の社会的出身に於いて兵士と異るところがない。従つて軍隊の階級は軍構成上より来れる秩序の上に立てるもので社会上の階級と何等の関係がないのである。

　大正の末から昭和の初めにかけて、日本の社会運動は急速に急進化し、とりわけ非合法の日本共産党の影響力の拡大が目立つようになった。そうした社会情勢を直接反映して、入営してくる兵士の中にも、左翼を中心に軍隊そのものに批判的意識を抱く者の数が増大した。軍部のいう「思想要注意軍人」の増大である。そして、共産党は、兵士の獲得を目的にして軍隊に対する工作を本格化し、一九二八(昭和三)年頃からは、軍隊内における運動の組織化＝軍隊内細胞の結成に着手して、軍幹部に大きな衝撃を与えた。共産党の軍隊に対する宣伝工作の中心的スローガンは、軍隊は資本家と地主の階級的利益の代弁者であり、その手先として労働運動や農民運動を抑圧するための機関である、というものだった。

　荒木の右の主張には、このような「思想攻勢」に対抗するために、軍隊内の階級が社会階級と一致しないこと、言葉をかえていえば、日本の軍隊には平等主義・能力主義の原理が貫徹していることを強調する意味あいがあった。その意味では、荒木の皇軍論は、天皇の前には全ての臣民は平等であるとする「一君万民」論的な色彩が濃厚であるという点で、新しい時代の産物でもあった。

　このような形での皇軍論は、その後も一貫して引き継がれてゆく。一九四一(昭和一六)年に出版された、教育総監部編『精神教育資料 第二輯』では、「更に一言すべきは国軍に於ける将校、下士官、兵の出身に何等の差別も特権もないことである。英、米、独等志願兵制度の国に於ては、将校は貴族富豪階級の出身であるに反し、兵は下層無産階級の家庭からのみ募集せられて居る」と荒木以上に単純な比較論が展開されている。そして、「是によつても国軍が全国民の代表であつて、決してブルジョアの擁護機関でもなければ、プロレタリアの味方でもないことを首肯し得るであらう」という結論を導き出している。その意味では、第二章でみたような軍隊の平等性は、一面では、「社会運動の時代」を経験してきた兵士たちの支持を調達するためのイデオロギーでもあった。


軍隊の社会的基盤

　すでに述べたように、就業機会に乏しい農村部の青年にとって、職業軍人としての下士官は重要な就職先の一つだった。そのことを裏づける貴重な史料として、秋田県職業課がまとめた『農村青少年人口の構成分布に関する調査』(一九四〇年)がある。この調査は、県北東部の鹿か角づの郡、中央最西部の南秋田郡、県最南東部の雄お勝がち郡の各郡二一町四七村で、一九二五(大正一四)年三月から三八(昭和一三)年三月までに尋常小学校を卒業した年齢層にあるもの全てを対象とした青年層動態調査である。これによれば、鹿角郡の離村者(男子、以下同様)、三五一一名中、就職先として「軍人」を選択した者は七〇六名(二〇％)、南秋田郡の離村者の場合は、八六五四名中九八一名(一一％)、雄勝郡の場合は、五八二五名中八四七名(一五％)にのぼっている(久冨善之編『「教育デモグラフィー」の可能性とそこから読み取れるもの』、科学研究費補助金・萌芽研究成果報告書、二〇〇〇年)。

　このことは、満州事変期に、陸海軍ともに、軍備の拡充によって兵員数が増大したこととも関連している。陸軍の場合、下士官の有力な供給源だった現役志願者の採用人員は、一九三〇(昭和五)年の五五一三名に対して、一九三六(昭和一一)年は一万四三八二名となっている。なお、三六年の志願者総数は二万五八〇二名で、採用者の倍率は一・八倍である(前掲『陸軍省統計年報(第四八回)』)。

　一方、海軍の場合は、一九三〇年度の志願兵の採用人員四九七七名に対して(『海軍省年報 昭和五年度』、一九三一年)、三六年度のそれは、七二八四名、三六年度の志願兵検査の受検者数は五万二三四二名だから七・二倍の高倍率である(『海軍省年報(極秘) 昭和十一年度』、一九三九年)。ちなみに、海軍の場合は志願兵合格者の職業別内訳がわかる。三六年度を例にとると、農業＝四六・一％、工業＝六・二％、商業＝九・〇％、船員・漁業＝二・一％　鍛冶＝〇・五％、その他＝三六・一％、である。その他の内容は不明だが、全体的には農業の割合が高いのが目立つ。

　また、この時期の問題として重要なのは、すでにふれた、海軍の予科練習生制度の創設だろう。パイロットの養成を目的にして一九三〇年に発足したこの予科練習生には、満一五歳から満一七歳未満の少年が、志願することができた。満州事変期の採用人員数は、一〇〇～二〇〇名程度にすぎず、本格的拡充が始まるのは、アジア・太平洋戦争の前夜からだが、これによって高等小学校を卒業した少年がすぐに軍隊に入れるようになった点が重要だろう。高等小学校に直接接続する進路として、軍人という職業が大きな意味を持つことになったからである。なお、陸軍の側も、一九三四(昭和九)年に、少年飛行兵制度を創設している。

　こうして、中国への侵略戦争の開始と、その下での軍備の拡充は、軍隊の矛盾をしだいに顕在化させる一方で、戦争の受益者層をも確実に生み出していったのだった。

　また、イデオロギーの面でも、下士官層の中にファシズムの思想と運動に共鳴するものが現われてきたことも見逃すことができない。早くから藤原彰が強調しているように、二・二六事件は、一九三一年の三月事件や一〇月事件などのような中央幕僚層によるクーデター計画がついになしえなかった大規模な兵力動員に成功した。そのことは、兵士を日常的に掌握している下士官層の積極的な参加によるところが大きかったのである(「二・二六事件」、『歴史学研究』第一六九、一七一号、一九五四年)。

　なお、将校に関しては、平時や軍縮期には停滞気味だった進級が、戦時期には大幅に改善されたことを指摘しておこう。陸軍の場合、陸軍士官学校卒業者で将官(大将・中将・少将)に昇任する者の割合は、平時では五％前後にすぎなかった。ところが、満州事変前後に大佐に進級した第二〇期生の将官昇任率は二三％にも達している(陸戦学会戦史部会編『近代戦争史概説(資料集)』非売品、一九八四年)。


２　大量動員とその矛盾

日中戦争の勃発

　満州事変によって、「満州」(中国東北地方)にカイライ国家＝満州国を「建国」した日本は、その後、華北五省を自らの勢力圏に組み入れようとする衝動を強めていた。こうした中で、一九三七(昭和一二)年七月七日に、北京郊外の盧溝橋付近で日中両軍の武力衝突が発生すると、戦火は直ちに上海にも飛火し、ここに日中間の全面戦争が始まった。これをきっかけに、日本は完全な戦時体制に移行し、軍備の本格的な拡充が進められる。表12は、陸海軍の総兵力の推移を示しているが、日中戦争期にいかに大規模な軍備の拡張が行なわれたかがよくわかる。
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　これに伴い、陸海軍の現役徴集率も急速に増大する。現役徴集率とは、その年の徴兵検査を受検した青年の中で、現役兵として実際に入営した者の割合である。一九三三(昭和八)年の現役徴集率は徴兵検査受検人員の二〇・一％だったのに対し、表13にみるように、一九三八(昭和一三)年のそれは、四六・九％にも達している。
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　元来、日本の徴兵制度は、「国民皆兵」とはいっても、大正から昭和初期の時期でみると、徴兵適齢の青年の十数％を現役兵として入営させていたにすぎない。逆にいえば、少数の者が二年間にわたってほぼ無報酬の服役を強いられるという点で、きわめて不平等な性格を持っていた。このため、現役兵としての入営を免れた青年男子に課税し、入営した兵士の留守家族の生活救護に充てるという「兵役税」の構想が生まれた。実際、一九一四(大正三)年から二三(大正一二)年にかけて、八回にわたり議員立法の法律案として議会に提出されている。しかし、陸軍の中にも、これに同調する動きがあったものの、納税によって兵役を免れるという印象を国民に与えるのは好ましくないという陸軍の反対によって、ついにこの構想は実現しなかった(一ノ瀬俊也「第一次大戦後の陸軍と兵役税導入論」、『日本歴史』一九九九年七月号)。

　ところで、民間において、こうした構想の代替的機能を果たしていたのが、明治後半期に創設された徴兵保険だった。これは、保険の加入者が徴兵検査に合格して入営した場合に、契約した保険金額が支払われるという制度である。特に、一九二三年に創業された富国徴兵保険相互会社は、一九三五(昭和一〇)年度に、徴兵保険業界トップの第一徴兵保険を新契約高で追い越し、一九三七年度には、保有契約高でも同社を追い抜いて、業界の最大手となった。そして、日中戦争の開始によって現役徴集率が高まる中で、同社は「徴兵保険黄金時代を築くこと」になる(編纂委員会編『富国生命五十五年史』非売品、一九八一年)。

　ちなみに、靖国神社の第二鳥居前にある石灯籠(台座に戦争画を刻んだもの)は、一九三五年に富国徴兵保険が、第二鳥居後の神門(直径一・五メートルの菊の紋章を中央に付したもの)は、一九三四年に第一徴兵保険が各々奉献したものである。両社の業績の拡大ぶりがうかがわれる。しかし、皮肉なことに、アジア・太平洋戦争の勃発によって入営者がさらに増大し兵役の「平等性」が高まると、この保険の魅力は色あせ、さらに、支払い保険額の増大によって同社の経営は急速に悪化することになる。


機械化の遅れた軍隊

　それでは、日中全面戦争が開始された時点で、日本の軍隊は、どのような状態にあったのだろうか。日本軍の招待で上海戦線を視察した駐日アメリカ大使館付の駐在武官、ハリー・クレスウェル少佐は、本国の参謀本部第二部宛の興味深い報告書、「上海地域における観察」(一九三七年一二月一七日付)の中で、日本軍の歩兵について次のように述べている(Correspondence of the Military Intelligence Division Relating to General, Political, Economic, and Military Conditions in Japan 1918-1941. Washington, D.C.: Scholarly Resources, 1983)。

これらの歩兵部隊の行軍軍紀の奇妙な特徴は、兵士の個人装備を運ぶための手助けとして、ほとんどあらゆる種類の運搬手段を使用していることである。そのような運搬手段の範囲はあらゆるものを含んでいる。すなわち、乳母車から、人力車、倉庫で枠箱を運ぶのに使う、低い二つの取手の付いた荷車、そして、東洋中で使われている人力で引っ張る普通の二輪車まで、である。

　ここに示されているのは機械化されていない軍隊の姿である。鉄帽(ヘルメット)、背はい囊のう、雑囊、小円えん匙ぴ(シャベル)、天幕、小銃、銃剣、弾薬盒ごうなどの全ての装具や武器を身につけた歩兵の完全軍装は、長期の行軍のために予備弾薬や食糧なども身につけた場合には、全体の重さで三〇キロをこえることもあった。このため、兵士たちは、ここかしこから徴発した様々な運搬手段に個人装備をのせながら行軍してゆくことになったのである。

　クレスウェル少佐が目撃した乳母車を押しながら行軍する日本軍兵士の姿は、一見すると、のどかでユーモラスな光景である。しかし、それは中国の民衆にとっては、悲劇の始まりを意味した。すぐに兵士たちは、中国人を無理やり拉致して、装具などを運ばせるようになったからである。

　一九三七年八月一三日には、上海でも日中両軍の武力衝突が始まっているが、新たに編成されてこの戦線に投入された上海派遣軍は、中国軍の頑強な抵抗に直面してかつてない苦戦を強いられた。このため第一〇軍が杭州湾北岸に上陸して上海の中国軍の右側背を圧迫し、上海戦線における中国軍の崩壊は決定的となった。第一〇軍法務部長の小川関治郎は、一二月一一日の日記に、次のように記している(『ある軍法務官の日記』みすず書房、二〇〇〇年)。

甚だしき部隊にありては疲労の為か、支那人を連れ、それに背囊は勿論、銃、鉄帽までも背負はせ、又その数多数に上り甚だしきは兵の数程ほども連れたるを見る。或人曰く百鬼夜行の有様なりと。恰あたかも日本兵の行軍やら支那土民の行列やら区別付かざる感なきにあらず。〔中略〕その場合、我が兵の命が儘ままに従はず少しでも拒めば立ち所に遣やられ、万一逃げてその辺をうろつけば直に遣られ、支那人としては進退これ極まり、結局言はれるままに動かざるを得ざるに至る。

　こうして、強制連行した中国人を引きつれた行軍風景が中国戦線では日常化してゆくことになる。

　なお、ここで、行軍する兵士の負担量の問題について簡単にみておくことにしよう。そもそも、日本陸軍の兵士の装備負担は、当初から、かなり過重なものであったようだ。日露戦争の際に第一軍に従軍した英軍のイアン・ハミルトン陸軍中将は、日本軍兵士の状況を次のように書いている(『思ひ出の日露戦争』、一九三五年)。

最も驚嘆すべきは彼等の服装である。到底欧米人には想像も出来ない程の大荷物を背負つてゐる。普通の厚い外套の上に、羊の毛皮のついた褐色の大外套を重ね、その上に赤毛布、背囊、糧囊、水筒、工作用具、予備靴、草鞋わらじ、米こめ揚あげ笊ざる、飯盒、銃、革帯、弾薬盒、銃剣等を身につけてゐるのであるから、その重量たるや非常なものに違ひない。若もしこれだけの品を英国兵につけさせたなら、「クリスマスの飾り樹ぢやァあるまいし。」と不平を鳴らす事であらう。

　こうした状況は、日中戦争になっても基本的に変わらない。一九四一年九月の第一次長ちよ沙うさ作戦出発時における一般中隊小銃手の負担量は、三八式歩兵銃三・九五〇キロなど、合計で二五・一七五キロに達している(長尾五一『戦争と栄養』西田書店、一九九四年)。陸軍軍医団の研究によれば、負担量の「能率的限度は体重の三五乃至四〇％の範囲に在る」というから(青木袈裟美『行軍病提要』、一九三六年)、二五・一七五キロはほぼ限界だろう。

　ところが、アジア・太平洋戦争期に入ると兵士の負担量はさらに増大する。連合国軍に制海・制空権を奪われて補給路が寸断され、その分だけ、行軍に際して個々の兵士が携行する食糧や弾薬などが増大するからである。例えば、一九四二年に陸路スタンレー山脈をこえてニューギニアのポートモレスビーの攻略をめざした南海支隊の場合、「将兵は米十六日分の食糧、一会戦分の弾薬その他一人最低四、五十キロにもなる装備を明治時代のように負い子で背負った」という(編纂委員会編『歩兵第百四十四連隊戦記』非売品、一九八六年)。また、一九四四年のインパール作戦の時も、「第58連隊では米二〇日分(一八キロ)・調味料・小銃弾二四〇発・手榴弾六発で、少なくとも四〇キロ(一〇貫)を越えた」とされている(細窪敝・畑中一男『補給戦かく闘えり』アイ・エス・シー、一九八三年)。同年に始まった大陸打通作戦の場合でも、第六四師団の歩兵小銃手の負担量は三〇キロである(前掲『戦争と栄養』)。兵士は、連合国軍の攻撃だけでなく、日本軍の組織そのものが課す負荷にも黙々として耐えなければならなかったのである。


軍隊と馬

　とはいっても、歩兵部隊の場合でも、人間の脚力だけに依存していたわけではない。もう一つの頼みの綱は、軍馬だった。歩兵連隊でも、連隊内の歩兵砲・山砲・速射砲・重機関銃などの部隊や通信・補給部隊は数多くの馬をかかえていた。一九四一(昭和一六)年度の陸軍動員計画令で歩兵連隊の編制をみてみると、甲編制の連隊では総人員五五四六名に対し軍馬は一二四二頭、乙編制の連隊では総人員三九二八名に対し軍馬六九三頭となっている(戦歿軍馬慰霊祭連絡協議会編『戦歿軍馬鎮魂録』偕行社、一九九二年)。連隊のタイプにより違いがあるとはいえ、歩兵部隊だけでもこれだけの数の軍馬を必要としていたのである。

　次に武器・弾薬や食糧の補給を担当する輜しち重よう兵の場合をみてみよう。一九三五(昭和一〇)年の改編により、輜重兵大隊の大部分は輓ばん馬ば一中隊、自動車一中隊の混合編制に改められ、翌三六年には輜重兵大隊は輜重兵連隊に改編・強化された。輓馬とは補給物資をのせた軍用荷車を引く馬のことをいい、荷を背につけて運ばせる馬のことを駄馬という。しかし、これは平時編制の改正にとどまり、日中戦争勃発の際の動員編制は依然として「動物輜重」のままで出動した。その後、さすがに、日中戦争期の軍備拡充の中で、輓馬中隊を削減して自動車中隊を増加させる努力がなされている(刊行委員会編『輜重兵史（上）』非売品、一九七九年)。

　これらの自動車部隊の装備自動車の大部分は、民間から徴発して軍に提供された自動車だった。ところが、この時期の日本の自動車生産能力はきわめて低い水準にあった。一九三六(昭和一一)年の時点でみてみると、アメリカの自動車生産台数は年間で、四四六万一四六二台、イギリスが四六万一四四七台、ドイツが二七万一〇〇〇台、これに対して日本は一万二〇八六台にすぎない(村松一郎・天沢不二郎編『現代日本産業発達史22』交詢社出版局、一九六五年)。

　また、フォード、シボレーなどの外国車と比べると、国産車は性能が悪く故障も絶えなかった。このため、陸軍大臣の乗用車も、陸軍自動車学校に研究を名目にして購入させた高級外国車を転用して使用していた。一九三九年に陸軍自動車学校長になった武内俊二郎少将が、「陸軍大臣は国産車に乗るべき」だと抗議すると、陸軍省側は、「大臣は陛下のお供をしますから、そのとき、万一、事故が起きては畏おそれ多いから、これはやっぱり国産車じゃなくて外国車ですよ」という回答があったという(輜重兵会編『座談会 陸軍自動車学校・陸軍輜重兵学校』非売品、一九八五年)。国産車の信頼性の低さを物語るエピソードである。

　自動車の大量使用という点でも、第一次世界大戦は大きな画期となった。吉永義尊が指摘しているように、「世界大戦によって最大の影響を受けたものは「馬」であ」り、「馬に代えて自動車にすること、すなわち自動車化の進展が軍近代化のバロメーターとも言えるものとなった」(『日本陸軍兵器沿革史』非売品、一九九六年)のである。

　ところが、日本軍の場合、陸軍の機械化は思うように進まず、結局のところ、馬への依存状態から脱却できなかった。満州事変以降の戦争に「参加した軍馬及び現地徴用馬は実に百数十万頭」に達したといわれる(編集委員会編『日本陸軍獣医部史』非売品、二〇〇〇年)。そして、その多くが戦場で斃へい死ししたのである。一九九四年四月一日に靖国神社で行なわれた、第一〇回全国戦歿軍馬慰霊祭の祭文には、「遂に故国に帰りえなかった全戦域の七〇万頭軍馬の霊」とある(『偕行』一九九四年五月号)。

※ 軍馬の多くは、民間から徴発した徴発馬だった。この徴発馬の改良の歴史は、武市銀治郎『富国強馬』(講談社、一九九九年)に詳しい。


大量動員の矛盾

　徴兵検査を受検した青年は、体格や健康状態などによって、合格・不合格・翌年再検査の各組に区分された上で、現役、第一・第二補充兵役、そして、事実上の免役である第二国民兵役に振りわけられる。このうち、現役兵として入営した者は、二年間の軍隊生活を終えて除隊した後に、五年四カ月間の予備役に、続いて一〇年間の後備役に編入される。これらの予・後備役兵は、平時には生業についているが、有事には必要に応じて軍隊に召集され、戦地に送られることになる。また、補充兵役は、現役兵の所要人員を超過したため、現役兵として徴集されなかった者が服する兵役で、戦時の兵員の損耗を補充することなどを目的としている。現役兵中心の動員思想から脱却できず、また、現役兵としての軍隊生活の経験を持たない補充兵役の兵士に信頼を置いていない軍中央が依存しようとしていたのは、現役、予備役、後備役の兵士たちだった。さらに、対ソ戦準備のために現役兵中心の精鋭師団を控置しておかなければならない事情もあって、日中戦争が始まると、後備役を中心にした多数の特設師団が中国戦線に投入された(藤原彰『南京の日本軍』大月書店、一九九七年)。

　こうした形での動員の当然の結果として、中国戦線の日本軍は、予備役・後備役の兵士の占める割合がきわめて高い軍隊となっていた。一九三八年八月一日現在の中国派遣軍兵士の役種区分は、現役兵＝一一・三％、予備役兵＝二二・六％、後備役兵＝四五・二％、補充兵役兵＝二〇・九％、だった(防衛庁防衛研修所戦史室『戦史叢書 支那事変陸軍作戦〈3〉』朝雲新聞社、一九七五年)。

　予・後備役の兵士は年齢も高く、家庭を持った既婚者が多い。いわば、「後顧の憂い」を断ち切れず、生活を引きずったままで戦場に駆り出されてきた人々である。それだけに体力も劣り、戦意も決して高いとはいえなかった。このため、各部隊からは、「戦争に於て兵は若き者程精神力あり。予、後備役は戦闘技術は優秀なるも、年齢其の他の関係上精神力薄弱となる感あり。寧むしろ未教育なりとも若年層を優れりと云ふべく指揮亦容易なり」との声があがっていた(教育総監部『事変の教訓 第四号 歩兵訓練の部』、一九三八年)。軍事訓練をうけていない未教育兵であっても、補充兵役の若い兵士の方がよいという現実的な判断である。

　しかし、そのような判断は、すぐには軍中央の大勢とはならなかったために、予・後備役兵に矛盾が集中的にあらわれる形となった。戦争目的が不明確なままで戦争が長期化するにつれて、彼らは、自暴自棄的な衝動にかられて軍紀を根底から動揺させる存在となっていったからである。一九四〇(昭和一五)年九月一九日付陸密第一九五五号をもって関係各部隊に送付された「支那事変の経験より観たる軍紀振作対策」は、「悪質の犯罪は召集者、特に後備役、予備役の者に多きこと」を指摘した上で、「在郷軍人に対する教育指導に就て」、次のように述べている(纐纈厚編『軍紀・風紀に関する資料』不二出版、一九九二年)。

今次事変勃発後、二ケ年間に発生せる在支全軍の犯罪を役種別に就て調査するに
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にして応召者に極めて多く、又応召者の犯せし罪質は軍成立の根元に触るる対上官犯、或は聖戦完遂を妨害すべき掠奪、強盗、強姦等極めて悪質なるもの多発しあり。此に依りて観るも軍紀振作上、在郷軍人の教育指導には格別なる配慮を要するものと思料せらる。

　この数字は、軍中央が把握していた限りでの犯罪数であり、その意味では氷山の一角にすぎないが、予・後備役兵の犯罪の多さは、注目する必要があるだろう。文中の対上官犯とは、命令への不服従、暴行や脅迫などの上官に対する犯罪のことをいう。一九三八年六月に第一一軍司令官となった岡村寧次中将が、着任後、二、三年で強姦、掠奪などの犯罪が減少したとして、「是れが重大の原因は、軍紀刷新の効果と云はんよりも寧ろ下士官兵の素質が老兵は皆無となり、現役兵並ならびに若年の補充兵に改善せられたるに存す」と述べているところをみると(厚生省引揚援護局『岡村寧次大将陣中感想録』、一九五四年)、こうした事態を改善するために、現役兵を増大させる措置が、軍中央により採られたようだ。事実、陸軍の総兵力に占める現役兵の割合は、一九三七年が三七・三％であったのに対し、三八年＝五四・五％、三九年＝六八・一％、四〇年＝七一・五％と着実に増加している。その後は、四一年＝五二・六％、四二年＝四九・二％、四三年＝四七・五％、四四年＝五八・四％、四五年＝四三・三％、と再び低下しているが、これはアジア・太平洋戦争の開戦に伴う兵力拡張の直接の結果だろう(前掲『近代戦争史概説(資料集)』)。「老兵」が「皆無」となったという岡村の回想は明らかな誇張だが、軍紀引き締めのために、予・後備役兵を現役兵に交代させるという措置が採られたのは確かだと思われる。

　なお、富山県旧庄しよ下うげ村の場合でみてみると召集令状(いわゆる赤あか紙がみ)を受領した者の平均年齢は、一九三七年度＝二六・二歳、三八年度＝二三・六歳、三九年度＝二二・三歳、四〇年度＝二二・二歳、四一年度＝二八・二歳、四二年度＝二四・七歳、四三年度＝二七・六歳、四四年度＝二八・七歳、四五年度＝三〇・五歳であり、アジア・太平洋戦争の時期を別にすれば、一九三七年度の応召者の年齢の高さが目立っている(小澤眞人・ＮＨＫ取材班『赤紙』創元社、一九九七年)。

　ちなみに、陸海軍中央は、敗戦直後に重要な軍事資料を徹底的に焼却しただけでなく、各市町村の保管する兵事資料の焼却も命じている。この結果、貴重な地方兵事資料が焼却されることになるが、旧庄下村(現在は砺と波なみ市の一部)は、兵事資料が焼却されることなく、まとまった形で残されている数少ない市町村である。


下剋上現象

　重要なことは、右の「支那事変の経験より観たる軍紀振作対策」が、「軍紀の根本に牴てい触しよくし自由主義思想に胚はい胎たいせる下剋上的対上官の軍紀犯」が多発していることに警告を発している点である。また、一九四二(昭和一七)年一二月に、陸密第三八三三号をもって陸軍一般に送付された「大東亜戦争後に於ける対上官犯の状況」も、日中戦争以降の状況を分析して、上官に対する犯罪発生の原因の一つを次のように説明している(前掲『軍紀・風紀に関する資料』)。

今次事変〔日中戦争〕に在りては一般民間の教育異常に向上し、中等学校卒業以上の者多数入隊しあり。加之しかのみならず一般兵も青年学校、夜学、講習、書籍等に依り相当に学識技能を向上せられあるを以て、動ややもすれば下士官等に対し之を凌駕するにあらざるやを思はしむるものあり。尚なお現時一般社会の弊風として何事にも批判を下す習慣あり。従つて彼等は直接上官たる下級幹部に対し少くも優越感を自負し、且かつ幹部の一挙手一投足に対し之を批判し、幹部にして若もし適当ならざる行為あらんか窃ひそかに之を軽侮す。斯くして服従心に弛ゆるみを生じ、軍紀を破壊し逐次昂上して犯罪事実となるを常とす。

　すでに述べたように、十五年戦争期には、国軍の皇軍化が急速に進み、兵士の「異議申し立て」の権利は完全に否定されるようになった。そのことは、「学識技能」が高く批判的意識を身につけた兵士が増大しているにもかかわらず、彼らの軍隊制度に対する批判や不満を吸い上げ、それをいわば体制内化して軍隊内秩序を安定化させるための装置が、日本の軍隊には欠如していたことを意味している。そして、その矛盾は、日中戦争下の大量動員と、戦争目的の不明確さとによっていっそう助長され、軍紀犯の増大、とりわけ対上官犯の頻発という形をとって、軍隊内秩序そのものに向かって爆発したのだといえるだろう。


倒錯したデモクラシー

　さらに深刻な問題は、こうした兵士たちの鬱屈とした激情を軍幹部がどのように処理しようとしたか、である。掠奪・放火・強姦・虐殺などの中国戦線における日本軍の蛮行は、さすがの軍幹部をも憂慮させた。それは、そのような蛮行が、中国民衆の反日意識を深化させ、国際世論を敵にまわすという点からしても、戦略的に大きなマイナス要因だったからである。それにもかかわらず、そうした蛮行に対する軍幹部の姿勢が厳格とはいいがたかったのは、すでにみたような「下剋上」の風潮に対する恐怖感が軍幹部の側に強かったためである。

　この点に関しては、東京憲兵隊付の高田彌彦憲兵少佐の論文、「時局に鑑み軍紀風紀確立の手段」がきわめて示唆的である(『偕行社特報』第五〇号、一九三九年)。高田は、「概括的に云へば皇軍軍紀風紀の状況は遺憾ながら余り芳しからぬものがある、否寧ろ慨がい歎たんすべきだと云つても決して誇大ではあるまい」と率直に現状を指摘する。そして、「軍の幹部以下が皇軍軍紀の現状を以て当り前の如く思惟し、憂慮するだけが野暮だと広言するもの、又は目下戦時状態なれば万事大目に見よ、吾人の見方は寧ろ潔癖に過ぐと非難する者もある」として、その主張を次のように要約している。

彼等は曰く、斯くの如く多忙にして斯くの如く異動頻繁なり、而しかも数は増し質は低下す、教育の力及ばずと。又曰く、軍人は囚人ではないから鉄鎖を以て繫ぎ置く訳に行かぬ。又皇軍はソ軍等と特質を異にするを以て入隊当初より刑罰に関する教育等は考へものである。余りに厳格過ぎれば却つて恐るべき結果を招来することなきかと。

　軍幹部が戦場における蛮行の取締りに熱心でなかった一つの背景には、高田が指摘しているように、「余りに厳格過ぎれば却つて恐るべき結果を招来する」という危惧があった。つまり、軍幹部の立場からすれば、兵士の鬱屈とした不満や怒りが対上官犯などの形をとって軍隊内の秩序そのものに向かって爆発するのを恐れざるをえず、その防止のためには、戦場における多少の非行はやむをえないと考える傾向が根強かったのである。丸山真男は、「下剋上とは畢ひつ竟きよう匿名の無責任な力の非合理的爆発であり、それは下からの力が公然と組織化されない社会においてのみ起る。それはいわば倒錯的なデモクラシーである」と指摘しているが(『増補版 現代政治の思想と行動』未來社、一九六四年)、中国の民衆に対する諸々の蛮行は、軍幹部の側からみれば、下からの非合理的な激情の爆発に対する一種の安全弁の役割を果たしていたのだった。

　同時に、このような傾向を助長した要因がいくつかあったことも見逃せないだろう。一つは、中国人に対する日本軍将兵の蔑視意識である。これについては、教育総監部『日支事変の教訓 第二号』(一九三八年)が、「支那人に対する兵員の動作態度一般に高慢に過ぐる傾ありて徒いたずらに侮蔑酷使する傾あり。戦場に於ける敵てき愾がい心しん上、已むを得ざるも支那人の風俗習慣等は折を見て徹底せしめ、王師〔天皇の軍隊〕皇軍の名を恥しめざること必要ならん」と書かざるをえなかったほど深刻なものがあった。

　もう一つは、高級将校の中に現われた退廃的現象である。第四師団の参謀として中国戦線に従軍した島貫重節は、戦争犯罪に対する高級将校の責任について、次のような痛烈な批判を書き残している(和田盛哉『「戦陣訓」及び「派遣軍将兵に告ぐ」に関する研究のまとめ』防衛庁防衛研修所戦史室、一九七三年)。

軍隊の犯し易い欠陥に、戦場における掠奪、放火、強姦、殺人の四悪のあることも、昔からのならわしである。これを知らない者は指揮官(将校)とは言えない。問題は、このような軍紀違反の事案に対する監督者たる上級指揮官の責任を如何に問うかである。この点こそは、戦場における軍紀確立の第一要件である。ましてや、戦線近くに日本料理屋や特種慰安婦が随伴した、支那事変中期以降の態勢や、司令部高級将校の居住施設、クラブの設置等が行なわれる状況では、如何なる上部からの監督指導も効果の挙あがろう筈がない。


戦争神経症

　日中戦争における日本軍の軍紀の退廃を考える上で、もう一つ重要なのは、休暇制度の問題だろう。これについては、長谷川慶太郎編『情報戦の敗北――日本近代と戦争１』(ＰＨＰ研究所、一九八五年)が、すでに次のように指摘している。

日本陸軍首脳部が示した兵員の給養についての無関心さ、それはもう一つの重要な問題、すなわち、戦線で長期間戦闘に従事した兵員に休暇を与える制度をついに採用しなかったことにもつながる。第一次大戦での経験を通じて、どの交戦国においても、一年に一週間ないし二週間の休暇を将校、兵員全体に与える必要を認め、これを制度化した。日本陸軍、海軍とも、平時においては、年に二〇日間の休暇を与えながら、より休暇が必要になる戦時には、逆に一日の休暇をも与えなかった。〔中略〕これまた、軍隊生活をますます一般国民から遊離させ、一段と重い負担を課することによって、敗戦直前にはもはや耐え難い状態を作り出す原因となった。

　ところで、欧米諸国が休暇制度の導入に踏み切った一つの背景には、第一次大戦中に多数の戦争神経症患者が発生し、これに対する対策が軍事医学上の重要な課題となったという事情がある。戦争神経症とは、戦時に軍隊内で発生した神経症の総称だが、その発病には環境の力が強く働いていると考えられており、軍隊や戦争という特殊な環境に適応する過程で発生する神経症であるとされた。そして、その対策のためにも休暇制度の導入が急がれたのである。

　日中戦争は、日本軍が本格的な戦争神経症の発生に直面した最初の戦争でもあった。国府こうの台だい陸軍病院が大幅に拡充されて戦争神経症を含む精神神経疾患の患者の収容を開始するのは、一九三八年二月四日のことだが、戦地から内地に還送される戦病患者の中に占める精神病患者の割合を示したのが、表14である。戦争神経症を含む精神病患者の増大が深刻な問題になっていったことがわかる。
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　もっとも、国府台陸軍病院に勤務した経歴を持つ元軍医の斎藤茂太が、「その頃の帝国陸軍には「皇軍に精神病者はいない」とか「精神病者はたるんでいるから起る」とかいう単純きわまる思想が横行していて、衛生部すらその認識は決して高くはなかった」と回想しているように、陸軍の軍事精神医学に対する関心は決して充分なものではなかった(国院会誌史編集委員会編『国府台陸軍病院の想い出』非売品、一九八二年)。

　そのことを考慮に入れるならば、表14の数値はあくまで氷山の一角でしかなく、多くの戦争神経症の患者が、そのまま放置されていた可能性が高い。実際、元国府台陸軍病院長の諏訪敬三郎は、「更に注意すべきは神経症の性質上明瞭に病名を付せられるのは、症状の顕著な一部に限られると云う事実である。即ち病名をつけずに取扱われる軽症者又は単に神経症的傾向あるに過ぎないものが案外多いのであり、言わば明瞭な病像を呈し戦時神経症と診断されるのは単に氷山の水面上に現われた小部分に過ぎず、水面下に潜んで居る方が遥かに尨ぼう大だいなのである」と書いている(「今次戦争に於ける精神疾患の概況」、『医療』第一巻第四号、一九四八年)。

　また、野田正彰『戦争と罪責』(岩波書店、一九九八年)が指摘するように、陸軍病院では精神病患者に対して、暴力的で抑圧的な治療が行なわれていたことも、忘れてはならないだろう。航空機事故で頭部に重傷を負い、国府台病院に入院させられたパイロットの西川正夫伍長は、同室の患者たちから、「この国府台陸軍病院は、日本に三つある陸軍の精神科併設病院の一つで、「鬼の金岡(堺)、蛇の小倉、死んでしまおか国府台」といわれるほどの恐怖病院、一生出られない」という話を聞いている(渡辺洋二『遥かなる俊翼』文春文庫、二〇〇二年)。

　戦争が兵士たちに残した深い傷跡の一つとして、清水寛の一連の研究をのぞけば、従来ほとんど顧みられることのなかった戦争神経症の問題に、もう少し注意を向けるべきだと思う。


餓死・海没・特攻死

　こうした中で、日本は、一九四一(昭和一六)年一二月八日に、次の大戦争、アジア・太平洋戦争に突入してゆくことになるが、この戦争の最大の特徴の一つは、兵士たちの死そのものの無惨さである。そのことを象徴的に示しているのは、餓死と海没と特攻死である。このうち、餓死については藤原彰の先駆的研究、『餓死した英霊たち』(青木書店、二〇〇一年)がある。補給を無視した無謀な作戦指導、制海・制空権の喪失による補給の途絶、医療体制の不備などによって、日本軍に多数の餓死者が発生したことは、よく知られているが、藤原はこの著作の中で、第二次世界大戦における日本軍の死者二三〇万名のうち半ば以上は広義の餓死者であると推定している。

　次に、「海没」とは、艦船や輸送船の沈没による死者のことである。池田貞枝『太平洋戦争沈没艦船遺体調査大鑑』(戦没遺体収揚委員会、一九七七年)によれば、海没による死没者数は、海軍軍人・軍属＝一八万二〇〇〇名、陸軍軍人・軍属＝一七万六〇〇〇名に達するという。これだけ多数の海没者を出した軍隊は、日本軍以外にはないと思う。

　この海没の無惨さを知る上で忘れてはならないのは救命胴衣(ライフ・ジャケット)の問題だろう。一九四三(昭和一八)年二月末、ニューギニアへの増援のためラバウルを出航した日本の輸送船団は、アメリカやオーストラリアの航空部隊の攻撃をうけて、八隻の輸送船すべてが沈没する。いわゆる「ダンピールの悲劇」である。この時、撃沈された輸送船に乗船していた陸兵の大部分は、「救命筏いかだ及び乗船前に準備した竹たけ浮うき環わを浮体として、これに体をくくりつけて一〇～二〇名を一組とし漂流した」(防衛庁防衛研修所戦史室『戦史叢書 南東方面海軍作戦〈3〉』朝雲新聞社、一九七六年)。

　「竹浮環」とは、救命胴衣や浮環が全員に行きわたらないため、竹を救命具の代用にしたものである。宇都宮の第一四師団の主計将校だった深澤今吉は、これについての貴重な証言を残している(九紫会『命をかけた青春』非売品、一九七六年)。

宇都宮は第十四師団として、ビルマ、ラバウル等南方へ新しい師団を編成しては送り出していた。昭和十八年末頃からはもう国内にはあらゆる物資は欠乏し、南方へ向う船団として一番大事なゴム製救命具などまったく調達不可能になってしまった。そこでせっぱつまって工夫したのが孟宗竹、直径三寸以上のものを六尺に切り、これを一人二本ずつ持たせることにした。この調達と輸送は大へんなものであった。何しろ一箇師団に三万本から四万本必要だし、軍事機密がばれては困るので、南方では竹がないので基地資材として送るのだなどとごまかしてやった。しまいには二カ月ごとに一箇師団編成するので、北関東一帯はもとより福島方面まで竹やぶがなくなってしまったというほどであった。

　孟宗竹に必死にすがりつきながら漂流する兵士の姿は、あまりに哀しい。

　航空機で敵艦に体当たりする特攻攻撃については、あまり詳しく説明する必要はないだろう。一九四四(昭和一九)年から正式の戦闘法として採用され、敗戦までに、陸海軍あわせて二四四三機、搭乗員三九四〇名がこの非人間的な攻撃によって失われたと推定されている。ここでは、陸軍の特攻基地として有名な鹿児島県の知ち覧らん基地の事例をみてみることにしよう。アジア・太平洋戦争末期の沖縄戦の際に、この知覧基地からは、四三六名の特攻隊員が沖縄海域に出撃していったが、その出撃機をみたのが表15である。性能の低い旧式機が多数を占め、練習機までくり出しているのにあらためて驚かされる。この頃の日本の軍用機は故障が多くて稼動率が低く、実際の性能も公称性能をかなり下まわることが知られているが、そうした軍用機に重い爆弾をのせて、しかも練度の低い新米パイロットに操縦させて出撃させるのだから、結果は目に見えている。ちなみに、沖縄上空で待ちうけている米海軍の主力戦闘機はＦ６ＦヘルキャットとＦ４Ｕコルセアだが、その性能は前者が二〇〇〇馬力で速度五九七キロ、後者が同じく二〇〇〇馬力で六七一キロだった。また、レーダーや対空砲などの防空体制も、米軍は日本軍よりはるかに進んでいた。
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　この知覧から出撃した第六六振武隊の後藤光春大尉は、「完全なる飛行機にて出撃致し度たい」という悲痛な遺書を残している(村永薫編『知覧特別攻撃隊』ジャプラン、一九八九年)。特攻隊慰霊顕彰会編『特別攻撃隊』(非売品、一九九〇年)で彼の搭乗機を調べてみると、やはり固定脚の旧式機、九七式戦闘機だった。なお、沖縄戦で戦死した陸軍の特攻隊員は一〇三六名だが、その中に一一名の朝鮮人パイロットが含まれていることを忘れてはならないだろう。一九九九年一〇月に知覧特攻平和会館の敷地内に建立された歌碑には、「アリランの歌声とほく母の国に念い残して散りし花々」と刻まれている(『南日本新聞』一九九九年一〇月二八日付)。彼らは一人の人間としての苦悩と、植民地出身兵としての苦悩という二重の苦しみに耐えながら、死の待ちうける沖縄の空へ飛び立っていったのである。

　なお、ここで注目する必要があるのは、日中戦争の初期までは、戦地に向かう郷土部隊を地域民衆が熱狂的に歓送し、地方新聞が郷土部隊の戦闘行動を華々しく報道することによって、前線と地域との間に強い一体感が存在していたことである。しかし、戦争の長期化によって、「祭り」の要素をも持っていた歓送行事が「自粛」を強要され、くわえて報道統制の強化によって、地方新聞が具体的な情報を伝えないようになると、こうした一体感は急速に薄れていった。また、兵力増強のために、同じ地域の中で、あるいは、いくつかの地域にまたがって、いくつもの部隊が次々に新設されるという事情もあって、郷土部隊はその実態をしだいに失っていった。そして、アジア・太平洋戦争の段階になると、戦局の悪化に伴って、歓送行事もなしに、深夜秘密裏に部隊の出発が行なわれるようになってゆく。荒川章二『軍隊と地域』(青木書店、二〇〇一年)が指摘するように、「従来ありえなかった地域との関係の切断のなかで、外征の郷土部隊は壊滅していったのである」。

　私はかつて、日本の元兵士たちの意識や心情の第一の特徴として、「彼らが戦争という国家行為のむなしさを体験を通じて実感していること」を指摘したことがあるが(『現代歴史学と戦争責任』青木書店、一九九七年)、その直接の背景には、彼らが戦った戦争のあまりにも無惨で悲惨な現実があった。

　以上、日本の軍隊の近代史を、できる限り兵士の生活史や社会史に眼をくばりながら、兵士の目線で、自分なりに再構成してみた。そこでのさしあたりの結論は、軍隊の中には、日本の近代化の独特のありようが凝縮された形で表現されているということである。言葉をかえていえば、「昭和の陸海軍」は、日本社会が産み出した異物でも、鬼っ子でもなく、私たちの近代化そのものの一つの帰結だった。私たちは、軍隊の中に、近代化の中でつくりあげられた私たち自身の顔を見出すことができるのである。そのことに眼を向けることが、ともすれば特殊な学問領域とみなされ、実際にも軍制史や戦争史に偏重した感のある軍事史研究の、本来の課題ではないだろうか。


あとがき

　もう一〇年以上も前のことになるが、当時、岩波新書編集部にいた井上一夫さんから、日本軍に関する通史を書いてみないか、というお誘いをいただいた。駆出しの研究者であった私にとっては、願ってもないお誘いだったが、結局、おことわりさせていただいた。軍事史研究の分野では、藤原彰・大江志乃夫・秦郁彦・大濱徹也などの先達によるすぐれた研究がすでに存在し、それらの先行研究とは異なる自分なりの軍隊論を展開できる自信が、全くなかったからである。その時は、そのかわりに、当時の私が没頭していたもう一つのテーマで新書を書かせていただいた。『昭和天皇の終戦史』(一九九二年)が、それである。

　しかし、日本の軍隊の通史をまとめてみたいという思いは、当時から私の中にもあった。そもそも、私の卒業論文の題目は、「近代天皇制軍隊確立過程の基本矛盾――明治二十年代における現役下士層の分析を中心として――」であり、思い出したくもない悪夢のような論文ではあるが、軍隊史研究が私の出発点であった。その後、一九九〇年代に入ってから、軍事史研究は大きな進展をみせることになるが、次々に現われてくるすぐれた研究成果にも刺激されて、自分なりの軍隊論をまとめてみたいという思いは、いっそう強くなっていった。考えてみれば、この一〇年間は、自分なりの新しい切り口を求めて、方法論の面でも、依拠すべき史料の収集の面でも、試行錯誤をくり返してきた歳月であったように思う。

　また、その一方で、私自身の積み残しの課題に本格的に取り組んでみたい、という思いも強かった。研究者としての私の最初の著作は、『天皇の軍隊と南京事件』(青木書店、一九八六年)だが、同書の「あとがき」の中で、私は、南京事件をめぐるある召集兵の心理的葛藤にふれながら、次のように書いている。

そうした元兵士の方々の感情のひだと接点を持ちながら、僕は僕自身の南京事件論を展開できたのであろうか。この点は、自分自身のなかに今なお大きなわだかまりとなって残っている。

　この著作は、南京事件の実態とその歴史的背景の分析に取り組んだものだが、南京大虐殺という大規模な戦争犯罪の告発という性格が前面に出ていて、その分だけ、侵略戦争の尖兵として戦った兵士たちが置かれていた歴史的環境や彼らの複雑な心理状況に対する目配りは、やはり不充分なものとなっている。そのことは、文献の読み方にも反映していて、この著作をまとめるに際して利用した部隊史や従軍記などを今あらためて読み直してみると、あの時の自分は、一体何を読んでいたのだろう、という複雑な感慨にとらわれる。戦争犯罪の立証ということばかりに眼が奪われていて、より広い歴史的・社会的文脈の中で重要な意味を持つ様々な事柄を、明らかに見落としているのである。

　そのことに対する反省もあって、日本の兵士たちが、否応なしに担わされていた「歴史」や「社会」の重みを、軍隊の実態に即して解き明かしてみたいという問題意識をずっと持ち続けてきた。誤解を生む表現かもしれないが、そのことは、侵略戦争の中で戦い、そして死んでいった兵士たちの、さらには死者に対する負い目を引きずりながら戦後史を生きてきた元兵士たちの「哀しさ」のようなものを、歴史学者の手法でえがいてみる、ということでもある。

　井上さんは、その後、新書編集部から転出することになるが、その際、私に軍隊論を書かせるという仕事を若手の編集者である小田野耕明さんに託してゆかれた。私の方も、何本かの習作的論文の執筆を通じて、ここ数年の間に自分なりの軍隊論がしだいに形をなすようになっていった。その結果、実現したのが本書である。その意味では、本書は、井上さんから課された宿題に対する私の解答ということになるが、小田野さんから新たに課された宿題も少なくない。小田野さんは、「吉田語」に翻訳するならば、若い世代の価値観や歴史観と接点を持ちうる著作をつくりあげるためには、叙述スタイルも含めて歴史家の「自己改造」が必要だと考えておられるようであり、その立場から貴重なアドバイスをしていただいた。未だに手書きで原稿を書いている私にとって、こうした「自己改造」には、おのずから限界があるが、自分にとっては、よい勉強になったように思う。ともあれ、この二人の有能な編集者のサポートがなければ、本書がこうした形で世に出ることはありえなかっただろう。記して感謝の意を表したい。

　なお、本書をまとめるに際しては、軍事関係の専門図書館である靖国偕行文庫の所蔵文献が大変役に立った。仕事のあい間をぬって、靖国神社内にあるこの図書室を訪れるのは、私のささやかな楽しみでもあった。大東信祐室長はじめ職員の方々に心から御礼申しあげる。

二〇〇二年一一月

吉田 裕
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岩波新書新赤版一〇〇〇点に際して
　ひとつの時代が終わったと言われて久しい。だが、その先にいかなる時代を展望するのか、私たちはその輪郭すら描きえていない。二〇世紀から持ち越した課題の多くは、未だ解決の緒を見つけることのできないままであり、二一世紀が新たに招きよせた問題も少なくない。グローバル資本主義の浸透、憎悪の連鎖、暴力の応酬──世界は混沌として深い不安の只中にある。
　現代社会においては変化が常態となり、速さと新しさに絶対的な価値が与えられた。消費社会の深化と情報技術の革命は、種々の境界を無くし、人々の生活やコミュニケーションの様式を根底から変容させてきた。ライフスタイルは多様化し、一面では個人の生き方をそれぞれが選びとる時代が始まっている。同時に、新たな格差が生まれ、様々な次元での亀裂や分断が深まっている。社会や歴史に対する意識が揺らぎ、普遍的な理念に対する根本的な懐疑や、現実を変えることへの無力感がひそかに根を張りつつある。そして生きることに誰もが困難を覚える時代が到来している。
　しかし、日常生活のそれぞれの場で、自由と民主主義を獲得し実践することを通じて、私たち自身がそうした閉塞を乗り超え、希望の時代の幕開けを告げてゆくことは不可能ではあるまい。そのために、いま求められていること──それは、個と個の間で開かれた対話を積み重ねながら、人間らしく生きることの条件について一人ひとりが粘り強く思考することではないか。その営みの糧となるものが、教養に外ならないと私たちは考える。歴史とは何か、よく生きるとはいかなることか、世界そして人間はどこへ向かうべきなのか──こうした根源的な問いとの格闘が、文化と知の厚みを作り出し、個人と社会を支える基盤としての教養となった。まさにそのような教養への道案内こそ、岩波新書が創刊以来、追求してきたことである。
　岩波新書は、日中戦争下の一九三八年一一月に赤版として創刊された。創刊の辞は、道義の精神に則らない日本の行動を憂慮し、批判的精神と良心的行動の欠如を戒めつつ、現代人の現代的教養を刊行の目的とする、と謳っている。以後、青版、黄版、新赤版と装いを改めながら、合計二五〇〇点余りを世に問うてきた。そして、いままた新赤版が一〇〇〇点を迎えたのを機に、人間の理性と良心への信頼を再確認し、それに裏打ちされた文化を培っていく決意を込めて、新しい装丁のもとに再出発したいと思う。一冊一冊から吹き出す新風が一人でも多くの読者の許に届くこと、そして希望ある時代への想像力を豊かにかき立てることを切に願う。
（二〇〇六年四月）　
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