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        動き出した時間

        　

        　秋晴れの空を見上げるだけで、浮かれる気分を抑えられない。空がきれいだとか、風が爽やかだとか、道行く人が楽しそうだとか、そんな思考に自分が行き着くなんて考えたこともなかった。

        　23歳もあと数ヶ月という成人男性で、この思考はいくらなんでも恥ずかしい。

        　油断するとにやけてしまう顔を、岳がくは必死に引き締めた。祖父から借りたワンボックス車には、鉄の匂いが染みついている。

        　午前９時半。浮かれて少し早く着きすぎたみたいだ。

        　高速道路を下り、赤信号で停車したタイミングで、ナビゲーションシステムに接続した携帯端末から蛍けい夏かに電話をかけた。

        　――もしもし？

        　数コールで応答した蛍夏に、また顔が緩む。

        「蛍夏、起きてた？　もうすぐ着きそうなんだけど、どこで待ってたらいい？」

        　今日、岳は蛍夏の住んでいるマンションをはじめて訪ねる。マンションは、駅から徒歩10分ほどだということで、駅で待ち合わせをしていた。

        　――起きてるよ！　すぐ出る。駅前ロータリーになってるから、そこで待ってて。

        　しゃべりながらハンドルを切ると、目の前に目的の駅が見えた。

        「ＯＫ。見えた」

        　――ウソ!?　もう着いてんの？　ちょっと早すぎっ。

        　ハンズフリー通話のスピーカーからは、ガタガタと物音がしている。きっと蛍夏が、慌てて靴を履いているのだ。

        「急がなくていいって。で、どこにいたらいい？」

        　――バス停があって、タクシー乗り場があって……見えてる？

        「バス停……と、うん、見えた」

        　――そのタクシー乗り場を、ちょっと通り過ぎたとこの、緩いカーブのあたりで停まってて。

        　蛍夏の声が反響している。マンションのエレベーターにでも乗ったのだろうか。

        　もうすぐ蛍夏に会える。心拍数が情けなく上がっていく。

        「了解。走んなくていいからな」

        　そう諭すと、岳は電話を切り、ロータリーの端に車を寄せた。

        　蛍夏は岳の恋人だ。心でなんども唱えても、いまだに実感がわかない。あたりまえだ。たかだか３ヶ月やそこらで関係が変わるわけもない。

        　そんな予防線を張りながらも、恋人の家に遊びに行くというシチュエーションに心が躍らないはずがなかった。

        「焦るな……ゆっくり」

        　あえて声に出すことで、自分を戒める。

        　岳のセクシャリティはゲイで男性が恋愛対象だ。そして蛍夏は、アセクシャルもしくはノンセクシャルというカテゴリが近い。蛍夏は、恋愛感情が理解できず、また性的欲求を抱くことがないのだという。最も蛍夏のセクシャリティに関しては、蛍夏本人が明確にしようとはしないため、岳もそれを声に出すことはない。

        　だから、岳が蛍夏に向けているのは恋愛感情だが、蛍夏の岳に対する感情はまた別のものだ。岳も蛍夏も、その感情に当てはめるべき言葉を見つけられない。

        　それでも――。

        　路地から蛍夏が手を振っている。走ってはいないが、かなりの早足で来たようだ。岳が窓から手を振り返すと、駆け寄った蛍夏が助手席のドアを開けた。

        「もうちょっと早く電話してよ」

        「距離感が分かんなかったんだよ。気付いたらもう着きそうだったって感じ」

        　助手席に乗り込んだ蛍夏が、ロータリーの先を左折だと指差す。

        「ちょっと道は狭いんだけど、一日上限が８００円なんだ」

        　２日停めても１６００円で、駅前では最安値なんだと、蛍夏はどこか自慢げだ。蛍夏の指示に従って、一方通行の路地をノロノロ進む。狭い出入り口の奥には５、６台が停められる駐車場が見えていた。

        「蛍夏は車、乗らねぇの？」

        「銀行の営業車は乗ってるよ。だから、軽なら運転できる」

        　岳のような大きな車はちょっと怖いと、蛍夏が肩をすくめた。空きスペースに車を停めると、岳は後部座席のリュックサックと紙袋を持ちだした。リュックには一日分の着替えが入っている。

        　今日は土曜日で、蛍夏も岳も休日だ。

        「それ？」

        　蛍夏が、重そうな紙袋を見下ろす。

        「崇たか人とさんから。惣菜とか」

        「たっくん……作りすぎだし」

        「冷凍できるようにしてるって言ってたけど？」

        　これまでは冷蔵便で送られてきていたのだと、蛍夏が苦笑いを浮かべた。だけど、多すぎることに口を尖らせた表情は、どこか楽しげだ。

        「優ゆう兄にいも絶対なんか言ってただろ？」

        　紙袋を奪い取った蛍夏が岳を見上げた。軽くなった手が一瞬だけ蛍夏に触れる。その瞬間に思わず息を止めた岳と、なにひとつ表情の変わらない蛍夏。それが自分たちの関係を、そのまま表しているように思えた。

        「蛍夏がちゃんと部屋片付けてるか見てこいって言ってた」

        　冗談だと思うけど。そう笑って付け足した岳に、蛍夏が顔をしかめた。

        「絶対冗談じゃないし、散らかってるって聞いたらうれしそうに電話してくるんだよ。分かるし」

        　今度は心底呆れたように口を尖らせた蛍夏が、次の瞬間また楽しげに笑った。

        「気になるなら見に来ればいいのにね？」

        　そう口にする蛍夏は、心からそう思っているのだろう。だけど、岳も含めて、優ゆう也やも崇人もその一歩を踏み出すことにためらいがある。

        　人を寄せ付けなかった蛍夏は、まだたった数ヶ月前の蛍夏なのだ。

        「あそこの三階」

        　立ち止まった蛍夏が、煉瓦色のマンションを見上げた。

        「マジで駅から近いじゃん」

        「だろ？　車いらないもん」

        　先に立った蛍夏がエレベーターのボタンを押した。

        　蛍夏との距離が元に戻って、まだ３ヶ月。蛍夏と並んで歩くことに迷いはない。半ば強引に付き合うことを迫ったものの、当初は本当によかったのかと葛藤したのだ。その葛藤は胸の奥に隠れただけで、実は今でも存在する。

        「ちゃんと片付けてるからね」

        「普段は片付けてねぇみたいじゃん」

        「そこまで散らかってないし。岳の部屋がなにもなさ過ぎるんだよ」

        「最近はちょっとモノ増えたぜ？」

        　なに買った？　蛍夏が当たり前に聞いてくる。だから、岳も当たり前に、最近興味のある分野の参考資料を買った話なんかをする。一目惚れした服のブランド。ちょっと高い工具を奮発したこと。

        　生活で変わったことはほかにもある。

        　なにか変化があったとき、臆せず蛍夏にメッセージを送ること。

        　夜中にタイミングが合って、通話が始まること。

        　次の約束をすること。

        　迷いながらも一緒に過ごせる今が幸せすぎて、岳は不幸なシミュレーションをしないようにしている。今を守ろうとするあまり、未来から目を逸らしてしまうことが、いかに危険かを知っているはずなのに。

        　それでも、もう少しだけこの平穏に立ち止まっていたい。

        「蛍夏。あのゲーム、まだできるって言ってたよな？」

        「やる？」

        「やり方、覚えてるかな？」

        　差し入れに持ってきた食料の袋を床に置くと、当たり前みたいな態度で座り込んだ。テレビの電源を入れた蛍夏が、コントローラーを手渡してくれる。

        「うわ……懐かし……」

        　画質の粗いオープニング画面に、聞き慣れたメロディが流れる。

        　蛍夏がスタートボタンを選ぶと、画面には、いつかの岳が作ったキャラクターが立っていた。

        「俺、ずっとここにいたんだ……」

        　岳が作った自分の部屋は殺風景だ。シンプルなベッドの横に、表情のないキャラクターが立っている。操作を思い出しながらその分身を動かしてリビングへと向かった。

        「岳、ひさしぶり！」

        「なんだよそれ」

        　リビングには蛍夏の分身が踊るように手足を動かしている。その横で、同じように手を動かした。まるでハイタッチをしているみたいだ。

        「なにする？」

        「銀行作るとか？」

        「え、やだよ。ゲームでまで仕事のこと思い出したくない」

        　そんなことを笑い合いながら、止まっていた世界を動かしていく。とっくにいい大人になったふたりが、部屋にこもってバカみたいにゲームをした。

        「あのさ、岳」

        　休憩だと立ち上がった蛍夏が、クローゼットから大きな紙袋を出してきた。行儀悪く寝転がったまま見上げると、蛍夏の表情が心なしか緊張しているように見えた。

        「どうしたんだ？」

        　起き上がって首を傾げた岳の前に、袋の中身が取りだされた。

        「ゲーム機？」

        「えと、中古で見つけて、つい」

        　言い訳のようにつぶやいた蛍夏が、照れ隠しのように笑った。

        「岳の家に繋いでいい？」

        　それは蛍夏のものと同じ古いゲーム機と、そのソフトだった。

        「オンラインまだ繋げるから、今やってるワールドも共有できるし……あ、岳のキャラはもっかい作らなきゃダメだけど……その」

        　目を合わせないままで蛍夏がしゃべり続ける。

        「あんまり時間とかも合わないだろ？　遠いし……だから」

        　空いた時間にちょっと遊べたり……。もごもごと続ける蛍夏は、少しバツが悪そうだ。

        「あ、もうアップデートもされないから、いつまでできるか分かんないけど、なんか……」

        　プレイヤーだってほとんどいない。そんな忘れられた世界なのだと蛍夏がつぶやく。

        「岳と一緒にやりたいなって」

        　その古いゲーム機を見つけた蛍夏は、岳を思い出してくれたのだ。

        「俺、やり方聞いてできる？」

        　ゲームには詳しくなくて、接続したり設定したりと、岳には自信がない。それでも、蛍夏から繋がりを提案してくれたことを逃したくなくて、リュックの中に入れたままだった端末を取りだした。

        「メモしてくから、ゆっくり教えて」

        　メモ帳を開いた岳を、驚いた顔の蛍夏が見つめる。次の瞬間、その顔がくしゃりと緩んだ。

        「ここで設定しちゃうから、岳は家でネットだけ繋いだらできるよ」

        「そのくらいなら大丈夫」

        　そう請け負うと、蛍夏がそれまでやっていたゲームを終わらせて、中古で買ってきたゲーム機を繋ぎ直す。新しくデータを作ってなにやらパスワードを入力していった。

        「すげぇ……」

        　さっきまでの自分がリビングに立っている。そこに、新しい岳の分身が現れた。

        「こっちの岳はどうする？」

        　それまで動かしていたキャラクターを指差した蛍夏に、少し考えた。

        「……作業場、外に作ってそこに置いとくとかできる？」

        　思い入れのある自分自身を消してしまうのは忍びなかった。かつて、叶わない未来をゲームの自分に託して、蛍夏と暮らす夢を見ていた。ゲームの世界は岳にとって、ただひたすらに幸せな世界だったのだ。

        「じゃあ、作業場できたら、俺がこっちの岳を移動させるね」

        　接続の方法を蛍夏から聞いてゲームを終える。現実の世界は、すでに日も落ちて真っ暗だった。

        「夕飯どうする？」

        　ふたりとも、ゲームをしながらスナック菓子をつまんだ程度で、昼食を食べることも忘れていた。なにか食べに行くかと蛍夏が提案する。

        「オススメある？」

        　考えるような蛍夏が窓を開けた。

        「あ、雨降ってる」

        　手を伸ばした蛍夏が振り返った。

        「車取ってこようか？」

        「この時間に出したら満車になるから、やめたほうがいいよ」

        　蛍夏の横から外へと手を出す。雨は激しくはないものの、傘がなければ濡れてしまいそうだ。

        「簡単なのでよかったら作ろうか？」

        「え、蛍夏。作れるのか？」

        「簡単なの！　だからな？」

        　焦ったように念を押す蛍夏がおもしろくて、笑ってしまった。

        「じゃあ、手伝う」

        　キッチンの冷蔵庫を一緒に覗き込み、お互い真剣な顔で見つめ合った。

        　せーの。蛍夏がかけ声を上げる。

        「「チャーハン？」」

        　きれいに揃った声に、同時に吹きだした。男が簡単に作れるようなメニューは限られているからで、それでも同じ思考回路にたどり着けたことがうれしい。

        　手分けをして食材を切りつつ、小さなフライパンで溢れんばかりのチャーハンを炒めた。二人分ならもっと大きな鍋が必要だとぼやく蛍夏の声が心地よい。

        　周囲の部屋に配慮した笑い声が絶え間なく続いている。

        「乾杯しよ」

        　缶ビールを出してきた蛍夏に親指を立てて、少し炒めすぎたチャーハンを一緒に食べた。

        　触れるほどの距離で並んで、一緒に笑って――。

        　食事のあとは、点いたままのテレビもそっちのけで近況報告に盛り上がった。

        　日付が変わるころに、蛍夏が量販店で準備したという寝具のセットを出してくる。ふとんは蛍夏のベッドの横に当たり前に並べられた。

        「風呂、先入って」

        「ん。さんきゅ」

        「タオルは洗面所の横の棚な」

        　蛍夏の部屋は、小さいながらも独立した脱衣所が備わっている。部屋と区切られたその空間に入って、岳はホッと息を吐き出した。

        　小ぶりな洗面台の鏡には、情けない岳の顔が映っている。慌てて目を逸らすと、服を脱ぎ捨て風呂場に飛び込んだ。

        　蛍夏の行動に意味なんかない。

        　シャワーを勧められることも、ふとんを並べられることも。

        　それは、親しい友人が泊まりに来たときと同じ理由だ。岳だけがそこにあらぬ期待をしている。

        　蛍夏のシャンプーを借りることも、タオルを借りることも、友人なら疑問を持たないだろう。だから、平然としていればいい。

        　柔らかく洗濯されたタオルからは、ほんのりとタバコの匂いがしていた。そういえば、今日、蛍夏は一度もタバコを吸っていない。部屋には確かにその残り香があるのに、灰皿さえ見当たらなかった。

        　吸わない岳に遠慮しているのか、それとも？

        「……だから一々意味を考えるなって……」

        　蛍夏とのあいだにある温度差を忘れてはいけない。蛍夏の気持ちは岳と同じじゃない。

        　それでも……。

        「くっそ……やべぇ……」

        　脱衣所にしゃがみ込んで、その熱が去るのを待った。恋人に対して欲情するのは変じゃない。だけど、蛍夏に気付かれてはいけない。少なくとも今はまだ。

        　深呼吸を繰り返し、最後に大きく息を吸い込んだ。

        「蛍夏！　使ったタオル、どこ置いたらいい？」

        「洗濯機のなかに入れておいてー」

        　ドアの向こうからの声に返事をして、またなんどか深呼吸をした。

        「ワンルームなのに、ここの風呂、結構広いんだな」

        「だろ？　それも決めた理由。風呂とトイレが一緒になってるのだけは絶対嫌だったし」

        「浴槽とか、うちより広い」

        「マジで？」

        「うん。じいちゃんち、正方形っぽい風呂だから」

        　無駄に話題を繋げて、いつもの自分に戻そうと努めた。蛍夏の家に泊まる。その事実が、岳をからかって、焦あせらせるのだ。

        「適当に遊んでて」

        　入れ替わりに脱衣所へ向かう蛍夏の姿が消えた瞬間、岳は真新しいふとんに倒れ込んだ。

        　考えるな。岳の当たり前は、蛍夏の当たり前じゃない。

        「マジで……むりかも……」

        　泊まらないほうがよかったかも知れない。岳の早まった気持ちだけが膨れ上がって、苦しくなってしまう。この部屋にはかつて蛍夏の彼女がいて、当たり前に蛍夏と抱き合っていたことだって想像してしまう。岳はといえば、手を伸ばせば届く蛍夏にさえ触れられずにいるのに。

        　それでも、一緒に過ごせることがたまらなくうれしいのだ。これ以上はまだ求めるときじゃない。今だってあり得ないくらい幸せなのだから。

        「岳。寝た？」

        　風呂上がりの蛍夏の声にドキリとした。

        「起きてる。新品のふとんサイコー」

        　枕に突っ伏したままの岳を、蛍夏が笑う。

        「もう２時だもんね」

        　寝ようか。蛍夏がごそごそとベッドに潜り込む気配がした。

        「おやすみ」

        　明かりを消して真っ暗になった部屋に、蛍夏の寝息が聞こえてきた。遠くで聞こえる電車の音は、貨物電車だろうか。耳を澄ますほどに、頭が冴えていく。

        　手の届く場所に蛍夏がいる。この腕を伸ばせば簡単に届くのに――。

        　岳は、強欲で贅沢だ。付き合うことになったときは、一緒にいられればそれでいいと思っていたくせに。いざ付き合ってみれば、もっともっとと期待が膨れ上がってしまう。

        　岳は結局、一睡もできずに朝を迎えた。

        「今年は一緒に年越ししよう」

        　気の早い約束をする蛍夏に笑って頷くと、岳はエンジンをかけた。

        　離れたくないのに、離れることにどこかホッとしてしまう。岳の不埒な思考はバレずに済んだ。

        「ゲームの作業場、次までに作っとく」

        　それじゃ。軽く手を振って車を発進させた。

        　今度は、次は、また――。

        　次の約束が当然のように交わされた。

        　高速道路に乗った岳は、幸せと不安を奥歯に噛みしめた。

        　目の奥が熱く、湿り気を帯びていく。


    

    
        -　-

    

    
        あの日の鐘の音

        　

        　年末、蛍けい夏かは正月を実家で過ごすため帰省した。

        「映画の先行上映から、高級焼肉？」

        　蛍夏から岳のバースデープランを聞いた優也が、手を叩いて爆笑している。そんな優也をたしなめている崇人もまた、笑いを噛み殺していて、蛍夏は気恥ずかしさに頬を膨らませた。

        「いいじゃない。幸楽の焼肉なんか、ひとりじゃなかなかいけないよ？」

        「けど、映画ってそれ蛍の趣味じゃん」

        　優也の考察が大当たりすぎて言い返すこともできない。

        「だって、すっごい悩んだんだもん」

        　そう、岳がくの24歳の誕生日をどうやって祝うか。

        　蛍夏も岳も、今日から正月休みだ。初日は岳の誕生日で、蛍夏は早々にその日の約束を岳に取り付けた。そのために、早くから有休の申請もした。今年はどうしても一緒に過ごしたかったのだ。

        「岳ってば、あんまり物欲ないじゃん？　それにモノとかだと気遣いそうだし……」

        　最初は、岳が最近気に入っているというファッションブランドの小物にしようと思ったのだ。それでも、必要なものはすでに持っているだろうし、そもそも趣味じゃなかったら申し訳ない……なんて考えているうちに選べなくなったのだ。

        「まぁ、確かに人にモノやるのって難しいよなぁ。大体は自己満足にしかならないし」

        　優也の言葉に、崇人も苦笑いで頷いている。

        「あ、岳くん来たんじゃない？」

        　崇人の言葉に窓を覗き込んだ。家の前に、見慣れたワンボックスカーが停まっている。

        「早っ……行ってきます！」

        　行ってらっしゃい。ふたりの声を背に受けつつ、蛍夏はボディバックを掴んで階段を駆け下りた。

        「ジーワイシネマだっけ？」

        　蛍夏が乗り込んだと同時に車が走り出す。今日の岳は、いつも通りのジーンズに、珍しくショートブーツを合わせている。なんてない、量販店で買える服なのに、体格のいい岳が着ると高級ブランドのようにも見えてくる。最も、岳が衣服にそんな金をかけるはずがないことも蛍夏はよく知っていた。

        「今から行ったら、ちょっと早いかも」

        　指定席だし急がなくていい。蛍夏の言葉に岳が少し首を傾げた。

        「じゃあ、お茶でもする？」

        　自家焙煎のコーヒーショップがあるからと岳が提案する。思えば、高校生のころから岳はブラックコーヒーをよく飲んでいた。

        「俺、砂糖とミルク入れるけど大丈夫？」

        　思わず焦った蛍夏を、岳が笑う。

        「そんなん、気にするとこじゃねぇし」

        　よく取引先の人を連れて行くから、店の人とも顔見知りだと岳が付け加えた。すっかり地元に根ざした商売人になっている岳が、少し遠くに感じてしまう。比べるところじゃないと頭では分かっていても、岳はいつだって、蛍夏のずっと前を歩いていて、どうしても追いつけないのだ。

        　店長と当たり前にあいさつをして、当たり前に世間話をする岳を見て、蛍夏の焦りがまた大きくなる。

        　店内は、ほどよく客が入っているにもかかわらず、騒がしくない。そういうところも、きっと岳は気に入ったのだろう。

        　蛍夏は心の中でなんどか深呼吸をして、卑屈な自分を追い出した。

        「映画ってアクションファンタジーなんだよな？」

        「そう。アメリカでベストセラーになった小説が原作。架空の生きものとかが出てくる……あれだ、ＲＰＧみたいな世界観」

        　ブラックのままでカップに口を付ける岳を見てから、蛍夏はいつもより控えめに砂糖を入れ、そっと口を付けた。

        「あれ、おいしい……」

        　思わずおかしな感想が口に出てしまう。これでは、おいしくないと思って飲んだみたいだ。そんな蛍夏の焦りに気付かないのか、岳がそうだろうとうれしそうに同意した。

        「えぐみがないだろ？」

        「そう、それ！」

        　岳の言葉に大きく頷いた。コーヒーを飲んだあとの、舌に残るえぐみがあまり得意じゃなかったのだ。

        「これなら、ブラックで飲めるかも」

        　一口飲ませて。そう岳のカップに手を伸ばした。半分ほど減った岳のコーヒーを、一口分けてもらう。

        「……どう？」

        　岳が困ったように聞いてきたのを、申し訳ない顔で見つめ返した。

        「そのままはやっぱり苦い……」

        　正直に答えた蛍夏を、岳と店長が笑ってくれた。

        「今度はぜひカフェオレで飲んでみてくださいね」

        　また違う焙煎方法だから。穏やかに微笑む店長に見送られて店を出た。

        「なんか、岳がすごい社会人って感じだった」

        「なんだよそれ」

        「だって、ああいう店で商談とかするんだろ？」

        「俺もそういうイメージだったけど、ほとんど向こうのサボりに付き合って世間話してるだけだよ。そもそも、大事な話はじいちゃんにくるし」

        　取引先の社長が訪ねてきても、大抵の用件は事務所で済んでしまう。そのあと、ちょっと休憩に付き合わないかと若い岳を誘うのだ。つまりは暇つぶしの相手だと、岳が肩をすくめた。

        　気負いのない岳の説明に、やっぱり岳は成長していると確信した。その社長たちは、岳とゆっくり話がしたいのだ。対等に話せる相手だと認めているからこそ誘うのだから。

        「蛍夏とかも、そういうのないのか？　客先とかと」

        「昔はあったみたいだけどねー。今は俺みたいな下っ端が接待費とかまず使えないし」

        　事務所に顔を出しても、お茶も出されず門前払いになる日も少なくない。そう笑った蛍夏に、岳ががんばっているんだなと目を細めた。

        「がんばってるのかなぁ」

        　営業は誰だってこんなものだ。邪険な扱いにも慣れてしまった。

        「そりゃそうだろ。俺、そういうの絶対無理だし。はじめての会社にいきなり行くとか……」

        　心底嫌だと岳が首を振った。そんな人見知りが昔の岳みたいで、うれしくなってしまう。

        　映画館に入ると、客席はすでに半分ほどが埋まっていた。

        「時間、ちょうどいい感じだったね」

        「蛍夏、飲み物とかどうする？」

        「このあと夕飯行くし、なしで。岳は？」

        「俺もなくていい。いっぱい食わなきゃだし」

        　蛍夏の奢りだから。そう目を細めた岳を、冗談交じりに小突いた。声を潜めた笑い声がこぼれる。

        　そうこうしているうちに、照明が落ち、出てきた司会者にスポットライトが当たる。先行上映ということで、あいさつから始まって作品の紹介があるのだ。

        　大画面に映されるグラフィックに圧倒されているうちに映画は終わって、エンドロールが流れていく。

        「ＣＧはすごかったけど……」

        　思わず口に出してから、慌てて周りを見た。ここはまだ映画館内だ。

        「なんか、微妙だったよな？」

        　焼肉屋の席に通されたところで、食い気味に岳へと尋ねた。

        「それ言うの、ここまで我慢したんだ」

        「そりゃ、一応……ファンの人だっているじゃん」

        「蛍夏はどこが引っかかったんだ？」

        　高級店らしく、食べる速度を見計らったように次の皿が運ばれてくる。おかげで、焼けた肉に急かされることもなく、会話をすることができた。

        「なんか……主人公が……責任なさすぎじゃないかって」

        　ヒロインの危機のたびに、なにもかも放って駆けつけるのだ。そのせいで、自分の部隊が危機に陥ることもあった。それなのに、兵士たちはその主人公を讃えて、全力で守ろうとするのだ。最終的に悪を退けてハッピーエンドになるものの、蛍夏は釈然としなかった。王座に就いたあとも、ことあるごとにその職務を放り出していく気がしたからだ。

        「あんな王様、嫌だろ？」

        　文句をつけながらも、いい肉はやっぱり美味くて箸が止まらない。生ビールを飲む岳が、少し考えるようにゆっくりと肉を咀嚼した。

        「国民からするとそうなんだろうけど……なにを置いても駆けつけてくれる存在っていうの、すげぇ安心感はあるだろうなって」

        「それはヒロイン目線？」

        「っていうか、責任投げ出すのはちょっと……ってとこは同意なんだけど、なんていうか……なにがあっても信じられる相手っていうのを伝えたかったのかなぁとか思った」

        　網の肉をひっくり返しながら岳の意見を聞いて、蛍夏もふと思い当たるところがあった。

        　絶対、ひとりにしない。

        　主人公はいつだってヒロインにそう伝えていた。

        「確かに……そういうの……いいかも」

        　見捨てられないと確信できることは、心強く幸せだろう。

        　皿を下げに来た店員に、岳が生ビールのおかわりを頼んでまた肉を頬張っている。

        　ひとりにしないと誓うことは、自分自身もその人と一緒に生きていくということだ。

        「いいなぁ……」

        　孤独を心配しなくていい未来なら、きっとなにがあってもがんばれる。

        「蛍夏、飲み過ぎじゃないか？」

        　明日は大掃除を手伝うんだろう。岳がそんなことを心配している。これまで帰省を避けてきた蛍夏は、今年は自分ががんばるからと優也に大口を叩いたのだ。

        「明日は、大掃除からの除夜の鐘……でもって初詣！」

        　岳との予定を読み上げてケラケラ笑う。約束があることがうれしい。そんな蛍夏を、顔色ひとつ変わらない岳が、目を細めて見つめた。

        「岳だってむっちゃ飲んでるし、同じじゃん」

        　明日は作業場の大掃除するんだろう。そう言い返すと、肩をすくめた岳が自分は体力があるからなんて、しれっと答えている。それは紛れもない真実で、蛍夏は悔しくなって頬を膨らませた。

        　歩いて帰れるからと言い張る蛍夏を、岳がはいはいとタクシーに押し込めた。そして、同時に到着した代行業者に車のキーを手渡す。スムーズすぎて口を挟む隙もない。

        　それじゃ、明日。

        　岳が自分の車の助手席に乗り込んだ。蛍夏を乗せたタクシーも走り出す。

        　また、明日――。

        　明日も、蛍夏は岳といられる。

        　

        　高校２年の冬休み、岳と自転車で走った道を、24歳の今夜は車で走った。必死になってペダルを漕いだ坂道も、エンジンをふかした車はいとも簡単に乗り越えていく。あのころは、ものすごく急な坂だと思っていたのに、肩透かしのような気分だ。

        　駐車場からの参道を、あの日の自分たちと同じように自転車を漕ぐ少年がいた。木枯らしのなか、息を切らせながら笑っている。きっと、楽しくて仕方がないのだ。

        「整理券、七十八番だ」

        　七十七番の岳と小さな和紙を見せ合った。長い行列の真ん中で、あたりを見渡す。老夫婦から若いカップル、子どもを連れた家族連れ、友人同士のグループ。

        「どっちから鳴らす？」

        　岳が和紙を広げる。あの日、最後の鐘をついたのは岳だった。

        「このままの番号でいいんじゃない？」

        　岳が鳴らして、蛍夏が鳴らして……。

        　やがて、高らかに鐘の音が響き始めた。

        　今なら認められる。高校生の蛍夏は、心の奥深くで、みんなと同じになりたいという煩悩を消そうとしていた。人と違う自分を認めたくなくて、同じになりたくて、ひとりもがいていた。

        　岳が気持ちのいいフォームで鐘を打つ。

        　蛍夏の鐘はほんの少し鈍い音を夜空に響かせた。

        　あの日、たったひとつの鐘の音でいったいなにが変わったのだろう。麓から吹き上がる風に首をすくめ、蛍夏は遠くの夜景を見つめた。

        「なぁ……」

        　並んで街の明かりを見下ろした岳がつぶやいた。

        「今ならなんて言う？」

        　一瞬、なんのことか分からず戸惑った。それから、記憶がゆっくりと繋がる。

        　この遠くまで響く鐘の音が、もし自分の声だったら？　遠くの誰かに自分の声を届けられるならなんて叫ぶ？

        　高校生の蛍夏は「分からない」と叫びたかった。

        　なら、今は？

        「……叫べないよなぁ……」

        「なんで？」

        　素直な岳に聞き返されて、さらなる返答に迷った。

        「あのころは……訳が分からなくてモヤモヤした気持ちを、誰でもいいからとにかく聞いて欲しかったんだけど――」

        　岳が静かに耳を傾けている。いつだって岳は蛍夏を真剣に受け止めてくれるのだ。だから、蛍夏も素直な気持ちを口にできる。

        「今は、どこかの誰かじゃなくて、ちゃんと聞かせたい人に直接伝えたいって思うから」

        　だから、ここから叫ぼうとは思わない。蛍夏のことを知って欲しいと思う人は、ちゃんと隣にいるから。

        「あのころ、岳は自分のことをちゃんと理解してるみたいに見えてた。俺はそれが置いていかれてるみたいで、悔しくて、羨ましくて……それから、なんか不安になってた」

        「不安？」

        「うん。自分だけが前に進めない不安、かな？」

        　今思えば、あのときだって待ってくれと岳に伝えればよかったのだ。それでも、蛍夏はそれを口にできなかったし、もしかしたら岳だって蛍夏のことを理解できなかったかも知れない。

        「全然、子どもだったんだよなぁ」

        　自分のことに精一杯で、ただ不安を抱え込むしかできなかった。そんな過去の自分を自嘲した蛍夏に、岳が柔らかな顔を向けている。

        「俺は……」

        　岳が静かに口を開く。

        「あのあと公園で……蛍夏が恋愛が分からないって言ったの聞いてホッとしてた」

        　それは、岳が隠し続けていた感情だ。それを蛍夏に向けて吐き出そうとしている。蛍夏は少し緊張しながら、岳の声に耳を傾けた。

        　あの日、あの感情を声に出せていたら。それはきっと、お互いになんども心で繰り返した後悔だ。

        「蛍夏が悩んでること知ってたくせに最低だろ？　けど、蛍夏が誰のことも好きにならなきゃいいって思っちまった……」

        　好きだったから――岳が長く慈しんでくれた想いをゆっくり吐き出した。

        　岳のことを恋愛感情で好きにならなくてもいい。だけど、ほかの誰かと恋愛関係になる蛍夏を穏やかに祝福できない。だから、誰のことも好きだと思えないという蛍夏の言葉をうれしいと思ってしまった。岳が小さく掠れた声で懺悔した。

        「冬休み明けに蛍夏と噂になってて、ヤバいって思って……」

        　心ない噂で傷ついた経験をもつ岳は、蛍夏への気持ちを絶対に知られてはいけないと、その感情に蓋をしたのだ。

        「言ってくれたらよかったのに……って今言うのは簡単だよな」

        「もし、俺が告白してたらどうなってたと思う？」

        「多分……もっと卑屈になってた。俺、岳が羨ましくて妬ましくて仕方なかったから」

        　そう、もし岳がその想いを口にしていれば、今の関係もなかったかも知れない。

        「岳のことすごいって思ってて、それでも……優兄たちと分かり合えることとか、好きな人がいるって聞いたこととか……ああ、俺とは違うカテゴリなんだって……」

        　自分は一人きりなんだと、卑屈の殻に閉じこもった。

        　岳も蛍夏も、ただただ不安に怯えていたのだ。その先にあるだろう未来が怖くて、今を壊したくなくて、臆病風に自分を隠した。

        　除夜の鐘を満喫した人たちが次々と帰っていく。夜の境内は一気に寂しくなっていった。

        「初詣行く？」

        　岳が階段を見る。

        「行く」

        　ふたたび車に乗り、あの日は通らなかった道を進む。

        　笑いざわめく若者でごった返す参道を、ふたり黙って歩いた。人波に押された蛍夏の指先が岳の手に触れる。岳の手が、ジャンケンのようになんどか動いた。

        　手を繋ぐ。その行為に迷ったのだ。

        　自分たちは、恋人同士であっても、まだその立ち位置に迷っている。

        　なにもなかったかのように、蛍夏も岳も前を向いて歩いていた。

        　指先がほんの少しだけ触れ合っている。冷たくかじかんだ指を絡ませればいいのだろうか。

        　人混みのせいにして、少しだけ岳に寄り添った。岳は避けなかった。

        「夜中なのにすごい人だな」

        「俺たちも人のことは言えないけどね」

        「確かに」

        　参拝待ちの列に並び、あたりに漂う清廉な香りを吸い込んだ。

        　賽銭を投げ、鈴を鳴らし、見よう見まねで手を叩く。信心なんてよく分からない。神様に縋ったこともない。

        　それでも――。

        『これからも、一緒にいられますように……』

        　薄目を開け、隣に並んだ岳の腰のあたりを見た。ずっと一緒に――それだって、蛍夏には分不相応な願いかも知れない。岳は蛍夏なんか好きじゃなくなるかも知れない。今でさえ、蛍夏は、岳に対する気持ちがなんなのか分からないのだ。

        　それでも、一緒にいたいと願った。岳の手を握って、離したくないと思った。

        　その手に触れることさえ躊躇っているくせに……。

        　岳は、なにを願ったのだろう？

        「行こうか？」

        「コンビニで肉まん食べる？」

        　おどけた蛍夏に、岳が笑う。

        　岳は今、どんな気持ちで、蛍夏といるのだろう？

        　助手席の窓から、幹線道路に流れる光をぼんやり眺めた。急激に襲ってきた眠気に瞼が落ちていく。

        「着いたら起こすから寝てろよ」

        　いや、悪いって。起きてる……そんな反論をしたような気がした。そんな蛍夏に、岳が笑った気がした。

        　ガタガタと揺れる振動が心地よくて、自分を受け入れてくれる岳の隣が心地よくて、この時間が終わって欲しくないと思った。

        　どのくらい眠っていたのか、あるはずの振動がないことを疑問に思って目を開けた。

        「あ……」

        「あ」

        　いつのまにか、助手席のシートが軽く倒されている。目を開いた蛍夏のすぐ前に、焦ったような岳の顔があった。

        　窓の外には丸い外灯が見えている。

        「ここ……」

        「公園の駐車場。肉まん買いに行こうぜ」

        　そう誤魔化すように言って、離れようとした岳をとっさに引き止めた。

        「蛍、夏……！」

        　身を引こうとする岳を全力で捕まえる。焦った岳が、さらに運転席へと逃げようとした。

        「今のって……」

        「ごめん！」

        　即座に謝る岳の口を手のひらで塞いだ。もう片方の手で、岳の胸ぐらを掴む。これじゃ、ケンカみたいだ。

        「謝るの、おかしいだろ!?」

        　恋人だというなら、寝顔を見ていたことを謝ったりしない。

        「こういうときって、キスくらいするもんじゃないのか？」

        　少なくとも蛍夏の常識ではそうだ。蛍夏なら「理性的に考えて」キスをしただろう。

        「……違う？」

        　それとも、岳の感情ではそうならないのだろうか。蛍夏の勘違いだったとしたら？　一気に恥ずかしくなって、岳から身を離した。

        「ごめ……俺、変なこと言ったかも……！」

        　慌てた蛍夏の手を、今度は岳が捕まえた。

        「っ嫌じゃ、ない、か……？」

        　掠れた声と、熱を含んだ視線。それを独占しているという事実に、小さな優越感が生まれた。

        「嫌じゃない。嫌だなんて思わない」

        　岳の大きな手のひらが蛍夏の頬に触れる。その手は焼けそうなほどに熱い。

        　嫌なんかじゃない。

        　だけど、蛍夏にはその触れたいという感情が分からない。

        　分からないから、物理的に知るしかない。

        　岳の顔が近づくタイミングで目を閉じた。どんな顔をすればいいか分からなかったのだ。

        「あ……」

        　濡れた唇が軽く押し付けられる。その遠慮がもどかしくて、蛍夏は岳の頭を強引に引き寄せた。

        　分からないから知りたいのだ。

        　蛍夏の、形骸化したキスを岳に押し付ける。

        「蛍、夏……っ」

        　岳の体重が蛍夏にのし掛かった。その重みも体温も現実のものだ。

        　唇が強く押し付けられる。唇の隙間から、温度の違う感情が交ざり合う。

        　それでも、無理やりにでも重なった唇にホッとした。

        「ごめん……」

        「ごめんな……」

        　離れた唇が同じ音を吐き出した。その奇妙なリンクに笑ってしまう。

        「謝るのやめよう？」

        　だって不毛だ。最初から同じ感情じゃないと分かっているのだから。

        　驚いたような岳が、それでも苦笑いに頷いた。

        　そう、同じじゃない。だけど一緒にいるとふたりで決めた。

        「じゃあ、蛍夏がもし嫌だと思ったときは、ちゃんと言ってくれるか？」

        　そう念押しした岳が、試すように蛍夏にキスをした。

        「……嫌じゃないし」

        　離れた岳が真っ赤になって口をつぐんだ。その手が、誤魔化すように前髪を掻き毟っている。

        「ちゃんと言うから、だから」

        　手を繋いで、キスをして、それから――。

        　向かい合った岳が頷きを返してくれる。

        　岳には到底及ばない感情しかないくせに、なに偉そうなことを言っているのだ。罪悪感が蛍夏の胸をチクリと刺す。

        　おずおずと腕を伸ばした岳が、蛍夏を抱き締める。

        　胸が、苦しい。

        　うれしいのに。

        　うれしいと思ってしまうから。

        　蛍夏は苦しくてたまらない。

        　岳の背中に回した腕に、力を込める。

        　同じ気持ちを返せなくてごめん――。

        「岳が好き」

        　蛍夏はずるい。都合のいい好きで誤魔化している。

        「うん……」

        　岳が小さく頷いた。

        　年が明けた１月、岳は正式に株式会社吉峰鉄工所の代表取締役に就任した。


    

    
        -　-

    

    
        現実、理性、本能

        　

        「おお。届いたのか」

        　自宅から祖父がひょっこりと顔を出した。服装は作業服だが、もう滅多に作業場には入ってこない。引退したというケジメなのか、岳の方針にも一切口を挟まなくなっていた。それは誇らしくもあり、少し寂しくもある。

        「すげぇだろ？　今のよりもっと細かく設定できるんだぜ？」

        「機械がか？」

        「機械もだけど、手動でも……ほら、こうやって切り替えるんだ」

        「ほお」

        　業者が搬入した新型機を、祖父がまじまじと見つめている。使ってみるかと声をかけそうになって、岳は慌てて口を閉じた。

        　引退した祖父は、木工細工にハマったようで、日がな一日木を削っている。それは仏像だったり、動物だったりと、岳からすればまるで玄人の作品だった。生来、手先が器用なのだろう。

        「そういや、昨日さ。工科大学の金山研究室ってとこから問い合わせがあって、製作協力してくれないかって……」

        　決めるのは岳自身だが、さすがに気軽に相談できる相手は祖父しかおらず、これ幸いと引退したベテランを捕まえた。

        「なにを作るんだ？」

        「義肢の関節に使う部品だって」

        　首を傾げた祖父に、義手とか義足とかの部品だと説明を加えた。

        「儲からんだろ？」

        　祖父がにやりと笑う。それに苦笑いで応え、新しい機械を見た。

        「正直、利益はほとんど出ない。時間も食うし、面倒くさい。けど、新機種の性能を試せるし、俺の腕試しっていうか……うまくいけば宣伝効果もすごいんじゃないかって下心もある」

        　隠しても仕方がないから正直に言った。祖父が今度は腹を抱えて笑う。

        「頭が商売人になってきたな」

        　これまでは、祖父がメインで岳はどこか他人事だった。そんなことを指摘されて恥ずかしくなる。

        　自分の会社だという実感は、正直なところまだない。だけど、祖父が築いた吉峰鉄工所の看板を汚したくはなかった。

        「これから、研究室の学生が来るんだけど」

        　一緒に聞くかとダメ元で祖父を誘う。案の定祖父は、小難しい話はごめんだと自宅に戻っていった。その背中を苦笑いで見送って、岳は新型機の前に立った。

        　今年の１月、岳は正式に祖父の鉄工所を引き継いだ。祖父が個人でやっていた鉄工所は法人に成り、岳はその代表になった。代表といっても、代表がたったひとりでやっている会社だ。やることも、これまでとほとんど変わることはない。

        　引き継いですぐに、銀行からの融資を受けて新型機を導入した。これから、岳の手足となる機械だ。硬質な鉄に触れ、武者震いに奥歯を噛みしめた。

        「やるしかない……な」

        　口のなかで自分に発破をかけたところで、コンクリート塀の向こうから数人の若者が姿を見せた。若者といっても、岳とそう歳も変わらない。代表するように、細い銀フレームのメガネをかけた青年が一歩前に出た。

        「はじめまして。先日お電話でお話ししました、金山研究室の崎さき田たです」

        　蛍夏よりもさらに小柄な青年が、真正面から岳を見上げた。長めの黒髪が、お辞儀と同時に額を隠す。

        「研究協力をお願いするにあたって、ご説明にあがったんですが、社長は……」

        　崎田と名乗った学生が、作業場のほうに視線を送った。責任者はほかにいると判断しているのだろう。まだ、貫禄の足りない自分自身を自覚しながらも、少しだけ落ち込んでしまう。

        　岳はポケットから、作ったばかりの名刺を取りだした。

        「代表の吉峰です。どうぞこちらへ」

        　崎田の失言には言及せず、事務所へと誘った。崎田の表情が一瞬、しまったというように歪んだ。

        「改めて、崎田航わたるです」

        　航がうしろを振り返る。航のあとを着いてきていたメンバーは、ポカンと航を見つめ返した。自己紹介を、と小声で急かされ、やっと合点がいったようだ。

        　中村篤、持田隆弘、結城千里。横から順に自己紹介がなされる。女子学生を一人含んだ四名は、航の存在だけが明らかに浮いていた。

        「僕らが主になって進めます。大学のほうで、さらに10人ほどの学生が参加していますが、こちらにお邪魔することは基本ありません」

        　それで、研究の流れですが――。

        　航がクリアファイルに綴じられた資料をテーブルに出した。受け取った岳はそれを一枚ずつめくっていく。そのタイミングに合わせるかのように、航が説明を加えていった。

        　航はとても頭がいいのだろう、というと専門の学生に対して失礼だろうか。一緒にいる残りの３人も、きっと岳なんかよりずっと勉強ができるのだろうが、その姿勢はせいぜい中学生程度の責任感に思えた。仕事相手というなら、航以外と話をする気には到底なれないなと、心の中で評価した。

        「……吉峰社長には、この部分の部品をお願いしたいです。可動域を大きく取ろうとすると、市販のものでは対応できないので」

        　仮の設計図はこれだと見せられ、その図面をジッと見据えた。

        「３６０度回転……まではいかないか……けど、これは……」

        　難しい。一目見てそう感じた。とにかくひとつひとつの部品が小さいのだ。それでも、大きくすれば義肢全体の太さが必要になり、さらには細かな動きをさせることができなくなる。

        「できうる限り、人体に近い動きをさせたいんです。義肢であることは、ただでさえ注目を集めてしまい、家にこもりがちになる人も多いので……」

        　航の言葉に頷きながら、当初の違和感がどんどん膨らんでいった。航と、それ以外の学生の温度差だ。航は明確な目的を持って研究開発をしているのだと感じられる。だけど、ほかの３人は他人事のようだ。もちろん健常者からすれば義肢は他人事なのだが……。それにしても、彼らは口を開くこともなく、資料を一緒に見ることもない。男子学生のひとりなんかは、そっと携帯端末を覗いたりと集中さえしていない。

        　内心で首を傾げながらも、岳自身が大学という場所を知らないのもあって、その違和感を脇に押しやった。

        「仮設計を元に、とにかく一度作ってみます。そこから、また細かな設計を詰めていく形でいいですか？」

        　岳自身、机上の計算は得意じゃない。とにかく身体を動かしてやってみる。実際に作ってみると、当初の思惑とは違ったなんてことも多々あるのだ。

        　頷いた航は、試作ができたら連絡が欲しいと言い残して帰って行った。ほかの３人は結局、航のうしろに並んでいただけだった。

        「とりあえず、ちょっとやってみよ……」

        　新しい機械を動かしたい誘惑に逆らえず、岳はもらったばかりの設計図を手に、機械に向き合った。協力は仕事の合間でという話で、急ぐ必要はない。

        「おお……すげ……」

        　慣れない機械と格闘しながら、これまでのものより格段に上がった性能に舌を巻く。楽しい。だけど――。

        「これ、無理じゃないか……？」

        　思わず口をついて出た弱音を急いで振り払う。最初がうまくいかないからといって、諦めるのは早すぎる。

        　とにかく、納期の近い仕事を片付けて、それからじっくりと腰を据えて取り組もう。岳は、頭を無理やり切り替えると、作業途中の汎用旋盤へと移動した。

        「……ってことがあってさ」

        　風呂も済んであとは寝るだけというところで、蛍夏に電話をかけた。手には、蛍夏からもらったゲーム機のコントローラーを握っている。なかなか進まないながらも、少しずつゲーム世界に岳の作業場ができていっていた。

        　――学生間の温度差があるのは、よくあることだけどね。

        「そんなものか」

        　――単位さえ取れたらいいってヤツは結構いるよ。

        「せっかく大学行ってるのに？」

        　怪訝な岳を蛍夏が小さく笑った。

        　――岳みたいなやつこそ、進学すればいっぱい勉強できるし、絶対社会の役に立つようになると思う。

        　世の中には、大した理由もなく進学する人が結構いる。自分もそうだったと、蛍夏が自嘲気味に付け足した。

        「？　蛍夏はちゃんと勉強してただろ？」

        　岳のその言葉に、蛍夏は返事をしなかった。

        　――その真面目な子、ちょっと岳に似てるね。

        「どこが？　すげぇ、頭よさそうだったぞ」

        　――そういうんじゃなくて、なんていうか……岳も、ひとりでやろうとしちゃうほうだろ？

        　一々、協力を要請するのも面倒くさい。いざ、足並みを揃えるところで頓挫するともっと面倒だ。つまり、やる気がないやつに無理やりやらせるよりも、自分でやったほうがマシだ。そう考えるだろうと指摘され、言葉に詰まった。

        　足並みを揃えるために気を配るのは苦手だ。協力をすることはやぶさかではないが、非協力的な相手を振り向かせる必要性を感じない。

        「どう接するのがいいと思う？」

        　岳に似ているというなら、蛍夏はどうやって対応するのだろう。温度差のあるメンバーとのあいだに入ってやるほうがいいのだろうかと、慣れない気遣いに気が重くなった。

        　電話の向こう側の蛍夏が、なにを察したのか小さく笑った。

        　手元は機械的な動作で、ゲーム内の作業場の壁を組み立てていく。そこに、ゲームのなかの蛍夏がやってきて、それを手伝ってくれた。

        　――岳、こっちもコンクリート積んでいい？

        「そのつもり。あ、窓だけ付ける」

        　――了解。

        　違う場所にいるのに、同じ作業をしているのがいまだに不思議だ。

        　――普段の岳のままでいいんじゃない？

        「え？　壁が？」

        　――違うって。大学生の話。

        「あ、そっち。いつものって、それはいいのか……？」

        　正直、コミュニケーション的な部分は大の苦手なのだ。そんな岳のいつも通りといえば、いわゆる無愛想でとっつきにくいと評されるわけで。

        　蛍夏がまた笑った。画面のなかの蛍夏の分身が、岳の前で踊りを踊った。それになんの意味があるのか分からなくて、岳も思わず笑ってしまう。

        　――多分だけど、その子は仲良し作業がしたいわけじゃないと思うからさ。多分、本気でやりたい人って、相手も同じ熱量できて欲しいと思うんじゃないかな。

        　遊びにきているわけじゃない。当たり前のことを指摘されて考えてしまった。

        　――仕事相手と同じようにしたらいいと思う。

        「それでいいなら俺は楽だけど」

        　画面のなかで作業場の外壁ができあがった。そこに、蛍夏が操作する、以前の岳が動かしていたキャラクターがやってくる。

        「まだ中できてねぇのに」

        　――いいじゃん。なんか岳がいるだけで、それっぽくなるし。

        　そういえば、最初に作った服も、偶然なのか作業着のような色合いだ。作業場の片隅にキャラクターを立たせると、また蛍夏のキャラクターが戻ってきた。

        「機械ってどうやったら表現できる？」

        　――線路系とか滑車系の部品とか組み合わせてみる？　あと作業机とか。

        「いいかも。ちょっと材料探してくる」

        　――あ、俺も行く。手分けしよ。

        　岳のキャラクターを蛍夏のキャラクターが追いかける。

        　並んだふたりが森の中に入っていく。岳はあえてキャラクター同士をぴたりとくっつけた。これが現実の距離感だったらいいのに、なんていう淡い願望だ。

        　蛍夏に会えるのは月に一度あるかないかで、もっと会いたいという気持ちを表に出していいのか岳は迷っている。蛍夏も忙しいだろうからなんていうのは、多分断られたときの言い訳だ。

        「蛍夏は最近、忙しい？」

        　それが岳の、精一杯のアクションだった。

        　――うーん。あんまり変わらないよ。慣れてきたから、余裕はできたかも。

        　岳は？　そう問い返されてまた言葉に詰まった。

        「……これまでとやってることは変わらねぇのに、余裕ない……」

        　――社長になったから？

        「それ、言わないで……今日だって、それで呼ばれて背中痒くなったから」

        　電話越しの蛍夏が大爆笑してから、ゲームの中の蛍夏がダンスを踊った。

        　――すごいなぁ。岳は。

        「どこもすごくねぇし」

        　――すごいよ。羨ましい。

        　どこが、とはなぜか聞けなかった。

        　蛍夏との距離は縮まったのかどうかよく分からない。離れていた時期と比べると、ものすごく近くなっている。だけど、高校のころの、毎日笑い合っていた日と比べると同じくらいだとも思える。だとすれば、今の関係はやはり実情的に友だちというものかも知れない。

        　なぜなら岳は、蛍夏のことを恋人だと声に出せない。恋人というのは形だけの関係で、そこに本気を含ませてはいけないような気がしている。

        　――岳？

        「え、あ……悪い、一瞬寝てた」

        　思わず嘘をついた。蛍夏が笑う。

        　蛍夏が、笑ってくれているだけでいいと思っているのも本音だ。

        　だけど……。

        　そろそろ寝ようかと提案してくれた蛍夏に、ここぞとばかりに乗っかった。さすがに疲れが……なんて、言わなくていいことを口にしてしまう。

        　蛍夏がまた笑う。それに合わせるように岳も笑った。

        　――またね。おやすみ。

        「おやすみ」

        　通話が切れる。それから、ゲームの電源を落とした。床に置いたままの端末が熱を持っている。

        「……余計なこと考えるなって」

        　そう自分へ戒めると、ふとんに寝転がって目を閉じた。

        　蛍夏と岳は、一般的な恋人じゃないのだから仕方ない。

        「一般的ってなんだよ……そもそも同性だし」

        　優也たちを見ていると、同性同士の恋人なんか普通だと思えるが、それこそ一般的には少数派だ。

        「蛍夏は……ホントにこれでよかったのかな……」

        　蛍夏は恋愛感情が分からないだけで、普通に異性と付き合えるのだ。前回の彼女とはうまくいかなかったと言っていたが、理解してくれる女性はいるだろうし、可能性としては蛍夏と同じようなセクシャリティの女性だっているのだろう。

        　もしそうなら、理解ある異性と付き合うほうが、蛍夏にとって最良ではないのだろうか。

        「俺、悪いことしてる……？」

        　蛍夏の可能性を岳が潰してしまっているのかも知れない。

        　それでも――。

        　今の関係をやめたくない。

        「……会い、てぇ……」

        　同じ空気を吸って、同じ景色を見て……近くで。

        「触りたい……」

        　もっと、手を繋いで、キスをして、その奥の肌に触れたい。

        　こんな感情も、きっと蛍夏に負担をかける。理解しようと努めてくれるだろうけど、そもそもそんな努力をせずに過ごせるほうがいいに決まっている。

        　言葉のうえだけでも恋人になれて、幸せなのに。それなのに、恋人になる前よりも苦しいと思うときがある。

        　なんて強欲なんだろう。

        　岳は、小さく身体を丸めたまま、唇を強く噛みしめていた。


    

    
        -　-

    

    
        恋人と友人の境目

        　

        「柏木くん。なんか最近いいことあった？」

        「え？　別になにもないよ」

        　昼休憩、喫煙所でタバコを咥えていると、同期の戸口が入ってきた。戸口が細いメンソールのタバコに火を点け、大きく吸い込む。今の時代、数少ない若手のタバコ仲間だ。

        　岳といるときは忘れてしまうのに、仕事中だとつい吸いたくなってしまう。

        「うそ、なんか雰囲気柔らかいよ」

        「ホントになにもないって……あ」

        「ほら、なんかあったんだ！」

        　ニヤニヤとせっつく戸口に苦笑いで向き合った。

        「仲違いしてた人と仲直りできたからかも」

        「彼女？」

        「え、違うけど」

        　なんだつまらない。戸口がさも残念と灰を落とした。

        「戸口さんこそ、彼氏と楽しそうじゃない」

        　先週だったか先々週だったか、部内でノロケていたことを思い出して、そう話を逸らした。恋愛の話は世間話に向かないが、この流れでなら許されるだろうと思ったのだ。

        　昨年から付き合っている彼氏が、これまででいちばん居心地がいいとノロケていた。彼氏といえども他人だから、一緒にいて無理がないことは重要だなんて語っているのを、内心で強く同意していたのだ。

        　戸口の表情が、軽く歪んだ。その瞬間、失言だったと気付く。

        「……忘れて？」

        「あ、うん。分かった。ごめん」

        「謝んなくていいから……あー……てか、ちょっと参考までに教えて？」

        「え、俺、恋愛関係は全然分からないよ？」

        「いいから！　男の意見が聞きたいだけだから！」

        　短くなったタバコを押し消した戸口が、気分を落ち着かせるかのように新しい一本を咥えた。

        「まず、セクハラじゃないからね？　純粋に聞きたいだけだから」

        「う、うん……？」

        　戸口の剣幕に押されるかのように頷いた。

        「一年付き合ってる彼女に、手を出さない心理ってナニ？」

        「……え？」

        　戸口の目は完全に据わっている。適当に誤魔化すにも、いい文言が思い浮かばないほど、逃げ場が見つからなかった。

        「うまくいってたんじゃ……」

        「３日前に別れた。ってか私から振った」

        「ええ？」

        　話を聞きかじっていた感じからは、幸せそうで、かつうまくいっている様子だったのに。そんな内心が顔に出ていたのか、戸口は苦い表情で目を伏せた。

        「それ以外は不満なんてなかったわよ。けど、こっちが拒絶してるわけでもないのに、そういうのがないと、本気じゃないのかなーって思うじゃない？」

        「ほかは不満なくても？」

        「だって、ほかは友だちとだって満たされる部分じゃない？」

        　気のおけない友人とでも、楽しく一緒に過ごせるから。戸口が寂しそうにつぶやいた。

        「結局、彼女が欲しかったわけじゃないんでしょってケンカになったの」

        　それで別れちゃった。戸口が苦笑いで肩をすくめた。変なこと聞かせてごめん。戸口が珍しく殊勝に謝った。

        「それ、ケンカじゃなくて話とかした？」

        「話って……？」

        「俺、すっごい鈍いんだ。普通分かるだろうってことでも、気付いてなかったりする。それで、その仲直りできたっていう友だちとも離れちゃってたんだけど……」

        　鈍いって都合のいい表現だなと冷めた自分が笑っている。それでも、すれ違った戸口たちが切なくて、口を挟みたくなってしまった。

        「だから、今はなるべく声に出すことにしてるんだ。自分がなにを考えてるかとか……」

        　恋人とのあいだでそんなの情緒がないって思われるかもだけど。

        　戸口が俯いて首を振った。

        「私、言っちゃった……「そんなの、普通分かるでしょ!?」って……」

        　話、聞けばよかったな。戸口が寂しそうにつぶやいた。戸口の恋人がどういう意図だったかなんて分からない。だけど、蛍夏は勝手に自分と重ねてしまった。

        「世の中ってうまくいかないよなぁ」

        「なにそれ」

        　戸口が笑う。少しだけ晴れやかになった顔が、ありがとうとそっぽを向いた。

        「そういや、柏木くんってこの前のＦＰどうだった？」

        　話題を変えるのが礼儀だとばかりに、戸口がいきなり話を変えた。

        「３級は受かったけど、２級がダメだった」

        「私なんか３級も落ちてたし」

        　ぼやく戸口を慰めて、短くなったタバコを灰皿に捨てた。

        　以前に比べて、蛍夏の気分は明らかに軽くなっている。迷うことなく岳にメッセージや電話をして、その時々を共有できることがうれしかった。

        「あ、戸口さん。やっぱりここにいた」

        　喫煙室の扉が開いて、同僚の山路と才川が顔を出す。この時間、喫煙者の上司たちは近所の定食屋に行っていて、喫煙室は気楽な空間だ。

        「今晩、とりやに飲み行かね？」

        「どうかしたの？」

        「旬の春食材、限定天ぷらだって」

        「行く！」

        　戸口がうれしそうに叫ぶ。新入社員の歓迎会から、戸口の酒好きは有名だった。

        「柏木は？」

        「ってか、柏木。さっき先月の成績出てたの、部内トップだったぞ」

        「え、すごいじゃない」

        　口々に褒められ、どこか気恥ずかしくて、なんとか礼を言った。

        「よし、トップ祝いしよう。柏木も一緒に行くぞ！」

        　大柄な山路に肩を組まれ、慌てて足を踏ん張った。

        「俺も行っていいの？」

        「いや、むしろ来いって。滅多に来ないんだから」

        　才川が逃がさないとばかりに反対側からホールドしてくる。

        「決まりね。６時半にとりや現地集合。残業禁止」

        　さっさと戸口が決定して、測ったように午後の業務開始のチャイムが鳴った。事務所に戻ると、直属の上司が蛍夏の成績を満面の笑みで喜んでくれる。

        　岳との関係が元に戻ってから、なにもかもが前向きになっているように思えた。鬱々としていた毎日が嘘みたいだ。

        　毎朝、判で押したように起きて仕事に行って、家に帰って勉強をする。そこに、ゲームをする時間ができて、最近では本を読む時間も増えた。勉強時間は減ったはずなのに、むしろ成績は上がっているのだ。飲み会に参加する気になったことも驚きだった。

        　ただ、恋人がいる実感はないし、優也たちのように表で口にする勇気もまだない。

        　その日は、とりやで同期４人、半分愚痴大会のように盛り上がった。そこでまた、岳以外の人と笑い合えたのも久しぶりだったことに気付いた。

        「岳ー、起きてる？」

        　ほろ酔いで家に帰り、まだ日付も変わっていないからと岳に電話をかけた。数コールで出た岳が、どうしたんだと驚いている。

        「今日さ、成績１位になったんだよー。それで同期に祝ってもらってね」

        　ふふふと腹の奥で笑いがこみ上げる。

        　――蛍夏。酔ってる？

        「ちょっと飲んだだけー。タラの芽の天ぷらおいしかったー」

        　苦笑いの岳が、飲み過ぎだろうと呆れている。隣にいたなら、そんなに飲んでないと口を尖らせて文句を言うのに。

        「給料上がるかなー来年。上がるといいなぁ」

        　――なんだそれ。それだけ成績よくて上がらないってことないだろ。

        「上がったら岳に奢る！」

        　――肉？

        「もち、肉！」

        　一緒に食べに行こう。そう大口を叩いて爆笑した。岳も相変わらず苦笑いで同意してくれる。

        　――蛍夏。楽しそうだな。

        「うん？」

        　少しトーンの落ちた岳の声に、首を傾げた。なにか、嫌なことを言ってしまっただろうかと、一瞬で酔いが覚める。

        　――いいなぁって。

        「え？　え……なに？　なにが？」

        　ワタワタしてしまった蛍夏に、岳が小さく笑う。笑ってもらうだけで、気持ちが軽くなる。

        　――蛍夏と飲めるやつがいいなって。

        「今度、一緒に飲みに行こうよ」

        　そう普通に返したところで、岳が意味ありげに黙り込んだ。そういう話じゃなかったのだろうか。

        　黙り込んだところで、岳がまた困ったように笑った。

        「岳？」

        　――あー……悪い。男も女も蛍夏と楽しく飲めるんだろなーって……あー……。

        　歯切れの悪い岳が、誤魔化すように笑った。

        　――ごめん。ちょっと妬いただけ。

        　そこまで聞いて、やっと岳の言いたいことを察した。察したというよりもダイレクトに伝わった。

        「えと、そういうのじゃないよ？」

        　――知ってるって。知っててもつい、な。

        　憮然とした口調に、かえって照れてしまった。こういうやり取りは知っている。恋愛ドラマなんかで幾度となく目にしたものだ。そこに自分が入っていることが信じられなかった。

        「えっと……行かないほうがいい？」

        　口にしてから恥ずかしさに叫びたくなった。まるで定型文みたいなやり取りだ。岳も同じように感じたのか、さっきとは違うカラッとした笑い声を立てた。

        　――そんなことないって。ちゃんと分かってるし。

        「分かってるってなにが？」

        　そこでまた岳が口ごもった。踏み込んで聞かないほうがいいかと思いつつも、岳がはっきりと伝えてくれることに縋りたくなってしまう。これもきっと、ほかの人ならすぐになんのことか理解できるのだろう。

        　岳は多分、考えている。無言の時間をどうしていいか戸惑った。

        　酔いはとっくに覚めた。

        　――……蛍夏に、出会いがあっても仕方ないってこと。

        　出会い。それが知人としてじゃないことくらいは蛍夏にも分かる。

        　蛍夏の出会い。たとえば女性と？　仕方がないということは、岳はそれでいいということなのだろう。

        　――だから、あんまり気にしなくていいからな。

        　どう答えるのが正解なのか判断できなかった。

        　それでも。

        「俺……今、岳といるのがいちばん楽しいよ？」

        　岳の呼吸が大きく聞こえた。そんなに驚くようなことだろうか。

        　付き合うという話になったとき、いちばん好きという判断でいいと言ってくれたのは岳だ。それとも、蛍夏のいちばんはそんなにすぐ変わると思っているのだろうか。

        　――それも分かってる。でも、俺は蛍夏が好きだから、蛍夏の可能性を奪いたくはないから。

        「可能性……」

        　可能性ってどれのことだろう。

        　――ほら、だから！　考えなくていいから。

        　岳が話を締めるように声を大きくした。蛍夏のなかに小さなモヤがまた生まれる。

        「なぁ！」

        　終わりにされそうになった話を、強引に引き戻した。

        「これだけ……！」

        　あいまいな状況をひとつでも確定させたくて蛍夏は叫んだ。

        「俺と岳って付き合ってるんだよな？」

        　その上でさっきの話だと、蛍夏が心変わりしていいようにも聞こえる。

        「恋人ってことで合ってるよね？」

        　岳がまた小さく笑った。

        　――うん、そう。俺が無理やり迫ったからだけど。

        「俺、ちゃんと考えて答えたから！」

        　無理やり了解させられたわけじゃない。ちゃんと蛍夏の意思で岳を選んだ。選べたことがうれしかったのだ。

        　――知ってる。

        　だったらどうして。その問いかけは声に出せなかった。

        　蛍夏は本気の恋愛が分からない。分からないくせに本気になって欲しいなんて言えるわけがない。

        「今度、飲みに行こうな」

        　それは、さっきと同じ誘いでも、意味が違った。嫉妬した恋人に、同じイベントをするから許してくれとでもいうような。

        　――いつにする？

        　岳がすぐ、その誘いに乗っかってくる。まるで話はこれで終了だとでもいうように。

        　もどかしい。どうすれば、蛍夏の本気を伝えられるのだろう。

        　違う……蛍夏は本気なんか分からない。

        　本気の恋愛感情なんか……。

        　結局、蛍夏は迷っている。どうするのが正解なのだろう。岳と一緒にいたいというのは本心なのだ。それだけではダメなのだろうか。

        　それでも、彼女と付き合っていたときより断然心は穏やかだった。なぜなら、彼女のように察して欲しいで終わることがないからだ。岳は、蛍夏が分からなければ言葉にしてくれる。言葉にしてもらえれば、蛍夏にも想像ができる。

        　恋愛なら、このあとどうするのが正解？

        　それとも、正解なんて選ばなくていいのだろうか。

        　心変わりしてもいいと遠回しに言われたことが、蛍夏の心に影を落とした。

        「一緒にいたいのに……」


    

    
        -　-

    

    
        他者の目

        　

        「このあいだのはどうだった？」

        「可動域は充分でした。けど、強度が足りなくて動かすとカクカクします」

        　試作品の義肢を机に載せて、接続部を開く。先日、航に渡した部品がふたつに割れていた。サイズを小さくしたせいで、強度が弱まったのだ。それでも、これ以上大きくすることはできない。

        「カクカクって重みを受けきれない感じか？」

        「歩くときに身体が安定しないですね」

        「え？」

        　具体的な表現に、思わず航を見つめた。航は、表情の少ない顔で下を向いた。その視線の先には、航自身の足がある。航の手が、ジーンズの裾をめくりあげた。

        「僕、義足なんで」

        「そうだったのか。自分で試験してるのか？」

        「当然です。それがいちばん正確なので」

        　淡々とつぶやいた航がジーンズを元に戻した。

        「歩いてるとこ見ても全然分からなかったけど」

        「僕のは訓練です。それを誰でも当たり前にできるようにしたい」

        　努力しなくても、視線を集めないくらい自然に。航の口調がやや熱を帯びた気がした。

        「次、試作のときは動かすとこ見せてもらえるか？」

        　どんな動きをして、どう壊れるかが見たい。そう頼むと、航が驚いたように目を丸くした。

        「なんかマズいか？」

        「いえ、大丈夫です」

        　そう了解をもらったところで、塀の向こうに軽快な声が近づいた。

        「すみませんー。遅くなりました！」

        　研究室の持田と結城が急ぐでもなく顔を出した。

        「篤はバイトだって」

        　持田がそう軽く報告をして席に着いた。着いたところですでに話は終わっている。

        「そういえば、吉峰さんっておいくつなんですかー？」

        　結城が少し高めの声でそんなことを口にする。それは世間話の範疇だろうかと首を傾げつつ、24歳だと答えた。

        「ええ！　若ーい。それで社長とかすごいですね。いろいろお話し聞きたいです」

        　身を乗り出した結城を避けるように立ち上がった。いろいろする話を岳は持っていないからだ。それに、あからさまに距離を詰められるのにも困惑する。それは、商店街の集まりなどでスナックに連れて行かれたときと同じだ。

        「そろそろ仕事に戻るので」

        　けん制のように宣言して、壊れた部品を手に取った。

        「え、もう終わった感じ？」

        　持田がきょとんと首を傾げている。

        「集合は３時って伝えたはずだけど？」

        　航の指摘に悪びれることもなく、持田はそうだったかなと笑った。

        　説明は研究室で。そう付け加えた航が、持田たちと連れ立って帰って行く。それも、先頭を歩く航のうしろを、持田と結城が並んでついて行くだけだ。

        　彼らはなんのために来たのだろう。それでも、同じメンバーという手前、航はきっと波風を立たせないよう黙っているのだ。

        　研究室から提供されている義肢の試作品をジッと眺めた。割れた部品をその関節部にあてがい、どの方向から破損したかを考える。重さを変えることはできない。

        「削る方向と……角度をもうちょっと」

        　いくつかのパターンを削り出し、顔を上げると、すでに夜半を過ぎていた。

        「やば……メシ……てか、風呂入って寝ないと」

        　研究室宛てのメールに、新しく試作品ができたから来週にでも寄って欲しいと連絡を入れる。そこからは、一気に押し寄せた疲れに、食事もそこそこで眠りについた。

        　死んだように眠って起きた朝、蛍夏からのメッセージに気付く。

        『今晩からそっちに帰るんだけど、時間ある？』

        　夜なら大丈夫。そう即座に返信を入れて一階へと下りた。祖父が用意してくれていた朝食を食べ、作業場へ入る。事務所のパソコンを開くと、研究室からのメールには、午後２時ごろに行ってもいいかと返信があった。

        「蛍夏は、仕事終わってからの夜だよな……きっと」

        　久しぶりに会う蛍夏との時間は減らされたくなかった。午後からならそう遅くなることもないだろうと、研究室へはそれで構わないと返信をする。

        　そこからは、納品が近い特注コネクタの仕上げに取りかかった。

        「あっつ……」

        　岳が引き継いだタイミングで、作業場にも冷房を取り付けている。それでも、ひとりで使うのはどこかもったいない気がして、岳はリモコンとしばらく睨み合った。

        　キリのいいところで昼食を済ませ、ちょうど訪ねてきた商店街の老女の頼みで、惣菜屋の電球の交換を手伝いに行く。山盛りの惣菜をもらって戻ると、ちょうど航が着いたところだった。

        「すみません。少し早く着いてしまって……お時間、大丈夫ですか？」

        　出先から戻った体の岳に、航が礼儀正しく聞いてくれる。今日も、ほかのメンバーはいない。自宅の台所に惣菜を置いてくると、作業場の冷房を入れた。

        「今回、試して欲しくて角度とか調整したやつを三種類作ってるんだ」

        「お時間とか、よろしかったらですが……今取り付けてみても構いませんか？」

        　研究室に戻って試して、だと時間がかかるから。航の意見に頷いて、端の部品から義肢に組み込んでみる。

        「失礼します」

        　そう声をかけた航が、おもむろにチノパンをめくりあげた。岳の目の前で義足を外し、そこに試作品の義足を装着する。手慣れたものだと感心しながらも、礼儀だろうかと一応目を逸らした。

        「電子制御で動くわけじゃないんだよな？」

        「最先端のものだとそういった義肢も存在してます。けど、あまりに高価なので一般の人にはなかなか手が届かないんです」

        　パンツを戻した航が慎重に立ち上がった。作業場のなかをぐるりと歩いている。義肢側の足を踏み出すたび、航の身体が斜めに傾いた。

        「ダメか」

        「いえ、市販のものより断然歩きやすいですよ」

        　多少の慣れはどうしても必要だ。そう航がフォローを入れる。

        　部品を付け替えて、航がまた歩く。さらに付け替えて歩く。三種類の部品を試した航が、二番目の部品を岳に差し出した。

        「これ、もう一度試したいです」

        　なんどか付け替えるうちに、外はやや暗くなり始めていた。航の、義肢を装着するタイミングでコーヒーを淹れた。

        「ちょっと休憩」

        　義肢を付け終えた航にマグカップを差し出すと、少し驚いた顔がそれを受け取った。

        「いつも使ってるやつのほうが自然に歩けてるんじゃないか？」

        　わざわざ新しい義肢を開発しなくても、既存の製品で対応できるのならそれでいいのではないか。そう問いかけた岳に、端末になにやら表示をさせた航がディスプレイを差し出した。

        「協力してもらってる病院の、リハビリテーション科の患者です」

        　ちょうど航のものと同じ義肢を訓練しているのだと説明がされた。二本渡されたバーのあいだを、患者が慎重に歩く。いや、歩こうとしているが、それはぎごちないというレベルにさえ到達していない。

        「これは、単純に前後に関節を動かす仕組みです。本来は身体の動きに対して、関節が微妙な調整をすることでスムーズに歩いているんです」

        　つまり義肢の場合は、人間が装具に合わせるための訓練が必要になる。

        「無理な動きで腰を痛める人も多いです」

        「そうなのか……」

        「可動域を広げた関節で荷重移動をスムーズにして、関節のサイズを小さくすることで、細かな動きができるようにしたい」

        　義肢についてだけは滑らかにしゃべる航に、それをどれだけ重要視しているのかが分かる。

        「これ、俺の純粋な疑問だから、答えなくてもいいんだけど……」

        　真剣な航にだからこそ、聞いてみたい気がした。

        「バランスが悪く見えることがダメなのか？」

        　たとえば、身体への負担が減ればそれでいいのではないか。岳の問いかけに、航は少しだけ目を伏せた。

        「……かわいそう、大変そう……そういう視線って、ずっと晒されてるとどんどん落ち込むんです。説明だって何回もしているうちに嫌になる。嫌になって外に出たくなくなる」

        　そういう人を何人も見たから。航が静かにそう答えた。航が不自然なく歩けるように訓練したのも、そうできることを証明したかったからだという。だけど、その訓練は誰でもできるものじゃなかった。

        「僕がこうやって研究してるのも、勝手に美談にされるんですけどね。僕はただ、足一本なくても、おまえらと同じように生活できるって証明したかっただけの意地です」

        　意地だといいながらも、きっとそれが強がりなんだと分かってしまう。

        　――勝手にかわいそうな子にするな。

        　ふと、蛍夏が昔、優也に救われたという言葉を思い出した。それは蛍夏の心の拠り所になり、それから蛍夏の心を縛り付けた。

        　かわいそうなんかじゃない。だけど、不足は認めていい。それを航にも伝えたい気がしたものの、うまく言葉にできなくて、岳はただそうかとだけ頷いた。目の前にいるのはひとりの研究者だ。

        　コーヒーを飲み終えた航が、またゆっくりと歩き出す。その後ろ姿をジッと見つめた。身体の軸がどちら側にぶれるか。航の力がどうかかっているか。

        　難しかった。鉄は岳の専門で、どうすれば強度があがるかはよく知っている。だけど、その方法は今回使えない。そして、人体についてはまったくの未知なのだ。もう少し、生物の授業を聞いていればよかったなんて後悔がふとよぎる。

        「歩くときの力のかかり方に関するデータってあるか？　可動領域の調整をしてみたい」

        　疲れたのか、椅子に座った航が真剣な顔を向けてくる。

        「協力を頼んでいる理学療法士に聞いてみます。僕としては、外側に力がズレたとき、バランスが崩れる気がしました」

        　普段の慣れた義肢ならそのズレを自分でコントロールしているのだと付け加えられる。一歩一歩そんなことをしていれば、身体への負担は相当なものだろう。

        「岳？　まだ仕事……あ」

        　作業場のドアが開いて、蛍夏がひょこっと顔を出した。その顔が航を見つけて、しまったと動きを止める。時計を見ればすでに夜の９時近くになっていた。

        「蛍夏。悪い……俺」

        　すっかり時間を忘れていた。作業台に放置していた携帯端末を見れば、蛍夏からだろう通知が10件以上溜まっていた。

        「マジでごめん！　携帯気付いてなかった」

        「いいって。仕事なら仕方ないから」

        「すぐに片付けて……じゃなくて、えと……」

        　そこで航もいたことを思い出して、慌ててしまう。先に今後の方針を話し合って、きちんと締めてから……だけど、そうするとさらに遅くなってしまう。

        　焦る岳を宥めるように、蛍夏が手を振った。

        「俺、先にじいちゃんとこあいさつしてくるね」

        　気を利かせた蛍夏が、岳の返事より先に背を向けた。

        「蛍夏！」

        　思わずその腕を掴んでから、次の言葉に詰まった。蛍夏が首を傾げて岳を見上げている。

        「遅くまですみません。僕はもう、失礼しますのでどうぞ」

        　岳より先に航が口を開いた。蛍夏が、大丈夫なのかと視線で問いかけてくる。その視線にぎごちなく頷くと、あいさつをすべく航に向き直った。

        「こっちこそ、悪かった。詳しいことはまた……」

        　また、後日……と繋げた岳に航が了承して、ホッと胸を撫で下ろした。作業場を片付けようとしたところで、航からの視線が岳に留まったままだと気付いた。

        「なにか？」

        「いえ……」

        　そんな否定を口にしながらも航は視線を外さなかった。手元では、慣れた手つきで義足が装着されていく。航の、閉じられようとしていた口が、小さく開いた。

        「……気を悪くされるかも知れないんですけど、一応ご忠告だけ……」

        　義足を付け替えた航が、いつもの少し冷たい無表情になって岳を見つめた。

        「うちの……結城に対応するときの顔と、今、そちらの方に対しての顔……違いすぎるので気をつけられたほうがいいですよ。普段の吉峰社長とも随分違っているので……」

        　航の視線がちらりと蛍夏を見やった。その意味するところを察して、思わず表情が険しくなってしまう。蛍夏だけが、なにが起きているのだろうかと、きょとんとしたまま戸惑っていた。

        「見る人が見ればすぐにバレますよ」

        　そこで、航は少しだけ間を置いた。

        「まぁ……僕も同じなので」

        　蛍夏が首を傾げながら岳を見ている。岳自身は、そんなことまったく気付きもしなかったことで、バカみたいに呆気に取られていた。

        「あなたもですか？」

        　今度は、少しだけ自信なさげに航が蛍夏に問いかけた。迷いながら否定しようとした岳よりも、蛍夏の反応のほうが早い。

        「俺が？　なに？」

        　申し訳なさそうに聞き返した蛍夏に、今度は航が困惑を浮かべた。

        「蛍夏は違う」

        「そうなんですか」

        　あからさまに意外だという表情を見せた航に、少しだけ苛立った。

        「そういう話は、いきなり口に出さないほうがいいんじゃないか？」

        　デリケートな問題だと顔をしかめた岳に、航がすみませんと頭を下げた。

        「僕も普段は口にしないんですが……けど、吉峰社長の態度があからさまだったので……それならカミングアウトしているのか、そうじゃないなら気をつけたほうがいいと思いました」

        　真っ直ぐに答えられて怯んだ。そこまで、岳の態度があからさまだったのだ。それに、航は一切の遠慮がないものの、嫌な感じは受けなかった。純粋な忠告でもあったのだろう。

        「あと、先に失礼なことを聞いていて何なんですが……僕は一切表にだしていないので、このことは言わないでください」

        「それは……もちろん……」

        　そんなことをベラベラ言うつもりはない。呆然と頷いた岳に、航が一礼をした。

        「では、データが揃いましたらまたご連絡します」

        　失礼します。そう航が帰って行った。

        「なんか、すごい子だったね……あ、子って失礼か。ほとんど歳変わらないし」

        　航の背中が見えなくなったタイミングで、蛍夏がつぶやいた。

        「この前の電話で言ってた子？」

        「そう。なんか、悪かったな」

        「俺は別になんともないよ？」

        　作業場の椅子に座った蛍夏が、あっけらかんと笑った。

        「俺。すごい鈍かったよね」

        　少し落ち込んでいる蛍夏は、ゲイだと思われたことは気にしていないようだった。

        「岳はよかったの？」

        　意図せずバレてしまったことを蛍夏が心配した。

        「別に……けど、そんなにあからさまか？　俺……」

        　結城に対しても、困惑はしたが自然に離れたつもりだった。

        「隠してるって言ってたから、そういうのに敏感なのかも」

        　小さな変化を見逃さず、一切の自分を隠す努力をしているのだろう。それが、他人への鋭い観察眼になっている。蛍夏がそんな分析をした。

        「岳も遅くまで大変だね」

        「なんかつい集中すると時間忘れるんだよな」

        　蛍夏が楽しそうに笑った。

        「蛍夏は今日はこっちでなんかあったのか？」

        「俺は、ちょうどたっくんのほうのじいちゃんたちが来るっていうんで、久しぶりに会いにきたんだ」

        　今日は休みを取って朝から来ていたのだと蛍夏が付け足す。岳が予想していた、仕事終わりにやってくるというのが、そもそも外れていたのだ。

        「蛍夏は……ああいうの言われて平気か？」

        「ああいうのって？」

        「その、ゲイだとか……」

        　ああ。納得したと蛍夏が手を叩いた。

        「俺は別に？　岳こそホントに大丈夫？」

        　そう聞き返されて一瞬戸惑った。突然の指摘に焦ったものの、さほど気にならなかったというのが本音だ。そう思えたことに今さら気付いて、自分でも驚いた。

        「そこまで気にならなかった……」

        「そっかぁ」

        　蛍夏がどこかうれしそうにしている。

        「じいちゃんにも言ってるしな。どこまで理解してるかは分かんねぇけど」

        「なんか岳がすっごい大人になった気がする」

        「どうだか……あ、家のほう行く？　俺、まだメシ食ってなくて」

        「じゃあ、どっか食べに行こうよ。ファミレスとか、俺もデザート食べるから」

        「ちょっと待ってて、着替えてくる」

        　作業場に蛍夏を待たせて、家に駆け戻った。祖父に出かけると叫んで、適当なジーンズとＴシャツに着替える。車の鍵を取りかけてやめた。

        「ジョイレス行く？　歩いて行けるし」

        「岳、飲む？」

        「蛍夏は実家泊まり？」

        　頷いた蛍夏に、少し遅くなっても大丈夫だとうれしくなった。それじゃ、ちょっとだけ飲もうか。そんなことを話しながら、シャッターの閉まった商店街を抜ける。生温かい夜風が肌を湿気らせていった。

        「いつぶり？　１ヶ月？」

        「俺が蛍夏んち行ったの、４月の終わりで、そのあと蛍夏がこっち帰って来てて……」

        「ゲームで結構繋がってるから実感ないなぁ」

        　閑散としたファミレスに入って、端末で注文を入れる。こんな放課後を学生時代に夢見ていたな、なんてふと思い出す。

        　蛍夏は離れていても実感がないというが、岳はなんども会いに行こうかと迷った。電話やゲーム越しでは、息遣いや体温のようなものを感じられないのが寂しい。

        　安っぽいアルコールで乾杯して、岳はサイコロステーキのセットをかき込んだ。

        「岳は結構飲めるほうだよね？」

        　アルコールも甘党なのか、蛍夏は香りだけの青リンゴチューハイを飲みながらポテトをつまんでいる。

        「多分……商店会とかの集まりでも、大体最後に介抱してたりするし」

        　蛍夏は弱そうだ。そうからかうと、蛍夏が口を尖らせた。

        「蛍夏はあれから……あ、なんでもない」

        　言いかけた言葉を寸でのところで飲み込んだ。

        「時々、飲みに行ってるよ……ってそれで合ってる？」

        　せっかく飲み込んだ言葉を正しく察せられ、逆に追い詰められた。

        「……気にしなくていいって言ったくせに悪い……」

        　バツが悪くて、残っていたビールを一気に飲んだ。同時に、もう１杯を端末に注文する。暇なのだろう、ウェイターが早々にグラスを運んできた。

        「俺は、言ってくれるほうがいいよ？」

        　蛍夏がメニューを見ながらそんなことを言う。それが、本音なのか慰めなのか判断できなかった。

        　よし、次はブドウにしよう。蛍夏ももう１杯のチューハイを注文した。

        「俺そういうのマジで鈍いから……普通なら匂わせたら分かるんだろうけど、全然分かってないんだ。それで何回もケンカしたし」

        「付き合ってた彼女と？」

        「うん。分かるでしょ？　って言われるんだけど、マジで分かんないから、ただごめんって謝るくらいしかできなくてさ」

        　蛍夏の注文もすぐに運ばれてきた。それぞれの２杯目でまた乾杯の仕草をしつつ、グラスを傾ける。

        「ストレートに言われたらちゃんと分かる。っていうか、こういうことなんだなって繋がるんだよ。俺、昔はバカみたいに恋愛ものの小説とか映画とか見てたから」

        　直接その気持ちには繋がらなくても、そういうことだと理解できる。蛍夏が少し寂しげに笑った。

        「岳。俺、付き合うっていうの、ちゃんとできてる？」

        　真っ直ぐに見つめられて言葉を失った。付き合うということを真剣に考えてくれているのだ。むしろ岳のほうが予防線を張って逃げている。

        　勝手に蛍夏の気持ちを決めて、自分が傷つかないように……それは、高校生の岳がした過ちだ。自分は、また同じことを繰り返そうとしていたのだ。

        　ちゃんと伝えて、分からないことは聞いて。蛍夏だってそうやって岳に聞いてくれている。

        「あのさ……俺、もっと蛍夏に会いに行っていいか？」

        「え？」

        「電話とかゲームもいいけど、もっと直接しゃべって……こんな風にメシ食ったりしたい」

        　言ってしまった。平静を装いながらも心臓が嫌なリズムを刻んでいる。もっと酔ってしまえれば軽く口にできるだろうか。半分残ったビールをまた一気に飲んだ。

        　もっと会いたいという岳の気持ちを伝えた。だけど、それだけじゃきっと言葉が足りない。

        「俺は蛍夏ともっと会いたい。けど、この前、電話でしゃべったのも本音なんだ……もし蛍夏のことをちゃんと理解してくれる女の人がいたら、そっちのほうが絶対いいんだからな？」

        　岳との、取り引きみたいな恋愛関係に縛られなくていい。口にしながら、息苦しくなっていく。

        　蛍夏のことを好きになる女性に嫉妬する。女になりたいなんて思ったことはないけど、蛍夏と結ばれたことを祝福してもらえる存在が憎いと思ってしまう。勝負になんかなるはずもないのに。

        　蛍夏には幸せになって欲しいし、ずっと笑っていて欲しい。

        「岳。俺は幸せも不幸せも、自分で決めることにしてるんだ」

        「うん」

        「俺は、俺の幸せのために、岳といたいと思ってる。同じ気持ちじゃないって分かってるんだけど、できるならその気持ちに近づきたい。だから今みたいに言葉にして欲しい。俺、ただ一緒にいるだけで満足なんだ」

        　こうやってごはん食べてるだけで楽しい。蛍夏が最後のほうは自信なさげに口にした。そう、蛍夏はそれで満足する。だけど、岳は違う。

        　そう、違うのだ。それは、声に出さないと分からない。

        　真っ直ぐな蛍夏の気持ちがうれしかった。分かった振りなんかしなくて、無理やり合わそうなんて演技もしなくて、それでも寄り添ってくれようとしている。

        　うれしくて泣きたい。

        「蛍夏の側にいたい」

        「うん。俺ももっと帰ってくる」

        「俺のほうが時間に融通利くから、俺が行くし」

        「なんでだよ。岳ばっかりずるい」

        「は？　ずるいとか変だろ？」

        「変じゃない……で、それから？」

        　それから。ほかにはどうしたい？　蛍夏から、そうストレートに見つめられた。

        「……っ」

        　さすがに口にするのが憚られて、目が泳いだ。

        「言ってよ」

        　蛍夏が急かす。こんなことを聞かせたら、蛍夏はきっと困るのだろう。それでも、口にしていいのなら――。

        「……触りたい……蛍夏に……それから……」

        　キスしたい。情けなく小さくなる声が、岳を嘲笑う。

        「蛍夏が、気持ち悪くないなら」

        「なんで岳を気持ち悪がるんだよ？　それにはじめてじゃないし」

        　大晦日の日のことを言われて口ごもってしまう。あんなのは売り言葉に買い言葉というか、流れでそうなっただけだと岳は思っている。

        「なんで、そこまで気にしてんの？」

        　恋人なのに。蛍夏が首を傾げる。

        「そんなの――」

        　岳が男で、蛍夏も男だからだ。

        　蛍夏はゲイじゃないからだ。

        　触れたいと思う。だけど、無理強いなんかしたくない。我慢なんかさせたくない。恋人なんだから、なんていう免罪符を出したくない。

        「気持ち悪くなんかないし……なぁ岳」

        　蛍夏が残ったチューハイを飲み干して立ち上がった。蛍夏の頬が少し赤くなっている。

        「公園、久しぶりに行こう。あの階段、どうなったのか見たい」

        　時刻はもう23時になろうとしている。

        「すご……階段もほとんど残ってない……！」

        　いつかステージを見下ろしていたあたりで、蛍夏が両手を広げた。

        「芝滑りできるから、昼間は子どもがいっぱいいる」

        「この上から？　気持ちよさそう」

        「大人は禁止」

        「なんで？」

        「むちゃくちゃして危ないからだろ」

        　芝生の上に座った蛍夏が、そのままゴロンと仰向けに転がった。

        「汚れるぞ」

        「大丈夫だって」

        　根拠のない自信を言い放った蛍夏が、気持ちよさげに目を閉じた。岳はひとり分を離したところに座る。

        「なんで離れんの？」

        「……蛍夏……そういうの、あんまり言うなって」

        「なんで？」

        「……っ」

        　我慢しているからだ。ちょっとした刺激で崩壊する理性を、なんとか繋ぎ止めていたいからだ。

        「……怖いんだよ……」

        　蛍夏が嫌がっていないことを疑うわけじゃない。だけど、もし蛍夏の表情や、反射的な行動が岳を拒絶するものだったらと思うと、怖くて仕方がない。気持ちのうえで平気だと思っていたとしても、実際に触れられれば違うかも知れないのだ。

        　憮然とつぶやいた岳を、起き上がった蛍夏が掴む。

        「蛍……！」

        「ほら、触った」

        　蛍夏の両手が岳の頬を挟む。腕の長さ分の至近距離に息を止めた。

        「俺も怖い……結局、何にもなれないかもって考えて怖くなる」

        　形だけの恋人は、形だけでなにひとつ変わることなく消えてしまうかも知れない。そして、その先にはやっぱりなにも残らないかも知れない。そんなことをつぶやく蛍夏の声は少し震えている。

        　恐る恐る伸ばした指先で、少しだけ蛍夏の頬に触れた。くすぐったそうに目を閉じた蛍夏が笑う。指先をさらに伸ばして、片手の手のひらで蛍夏の頬を覆った。アルコールのせいか、蛍夏の頬は少しだけ温かい。

        「全然、嫌じゃない」

        　蛍夏がきっぱりと言い放つ。

        「悪い……ちょっとだけ我慢して……」

        　言うなり、膝でにじり寄った先の蛍夏を腕の中に収めた。色素の薄い蛍夏の髪が顎をくすぐる。夏の夜の湿気が、服越しに伝わった。

        　心臓が、壊れてしまいそうだ。それでも――。

        「蛍、夏……」

        　声はささやきにもなれずに掠れていた。回した腕に力を込める。

        　脇腹のあたりで蛍夏が身じろぎをしている。その腕が岳の背中に回された。体温の高い手のひらが背中を引き寄せる。

        　心臓が止まる。死んでしまいそうだ。

        「俺、我慢なんかしないし」

        　蛍夏のぼやきに、また抱き締める力を強くした。

        「すご……岳の心臓の音、聞こえてる」

        　少し動いた蛍夏が、岳の胸に耳を押し付ける。

        「……恥ずかしいから言うなよ……そんなの」

        　蛍夏が笑う。細かな振動が手のひらに身体に伝わってくる。

        「言いたいんだ。自分が今どんなことを考えたのか……怖いのって分からないから怖いんだよな。だから、言ってよ。我慢するの禁止にしよ？　やりたいことも言うし、嫌なことも嫌って言う。俺、話をしたい」

        　もう、間違えたくない。蛍夏が掠れた声でつぶやいた。

        「岳のこと避けてたときさ、自分の中の疑心暗鬼がどんどん膨れ上がって、どうにもならなくなっていったんだ」

        　あのころは、お互いが未熟でどうすることもできなかった。その後悔を繰り返したくない。そうキッパリと口にした蛍夏に頷く。

        「岳のことが、知りたい」

        　なにを考えて、どうしたいのか、教えて。分からないままで離れてしまうのはツラいから。蛍夏の言葉が岳の心に染みこんでいく。どうしていつも蛍夏は岳の欲しい言葉をくれるのだろう。

        「そんなの、俺がしたいことばっかりになるだろ……」

        「そんなにあるんだ。いいね」

        　ギュッとくっついた肌が汗ばんでいく。

        「じゃあ、まずは今日のしたいこと１個言って」

        　もう抱き締めてる。そう言おうとしてやめた。

        　蛍夏は岳に歩み寄ろうとしてくれている。

        　我慢は禁止。だけど嫌なことは嫌って言う。

        「……蛍夏にキスしたい」

        　肌が離れた隙間に、生温い風が抜けていった。公園の外灯は意外と明るくて、お互いの顔を鮮明に見せてしまう。

        　蛍夏が照れたように笑った。

        　蛍夏がすぐ逃げられるように、両手は離したままそっと唇を重ねた。逃げられなかったことにホッとして、少しだけその唇を押し付ける。

        　そのまま、なんどもついばんで、ためらう手のひらで蛍夏の頬を包む。

        「岳は優しいね」

        　ささやいた蛍夏が、岳を引き寄せた。

        「優しいのは蛍夏だろ」

        　キスが繰り返されるたび、欲望が溢れそうになる。そんなものを蛍夏にぶつけたくなくて、必死に抑え込んだ。この赤裸々な情欲を、まだ知られたくはないのだ。

        「もういいの？」

        　身体を離した岳に、蛍夏が首を傾げた。

        「……もうちょっとだけ」

        　お互いの顔が見えないように、蛍夏を抱き締める。

        　夢みたいに幸せなのに、岳はまだ不安が拭いきれなかった。


    

    
        -　-

    

    
        もう一歩前へ

        　

        「なんかさー……日が経つのむっちゃ早くない？」

        　ずいぶんと高くなった青空を見上げた蛍夏がぼやく。今日は実家近くの支店で会議があったのだと、蛍夏がスーツ姿で立ち寄っていた。

        「スーツだと、マジでサラリーマンって感じだな」

        　付き合いは長いのに、制服以外のネクタイ姿なんか見たことがなかった。まじまじと見つめる岳を、にやりとした蛍夏が見つめ返した。

        「ドキドキしたりする？」

        「は？」

        「ほら、少女マンガとかだと、彼氏が見慣れないスーツになったらお約束みたいにドキドキするだろ？」

        　蛍夏の恋愛の基礎は、本や映画のシーンと同じだ。ただ、それを岳自身に置き換えられると、恥ずかしさでたまらなくなる。

        「そりゃ……まぁ」

        　ドキドキする。正直に答えて、ドキドキと一緒にくっついてきた感情は押しとどめた。

        　ネクタイを解いて、脱がせてみたい。そんなこと口に出せるはずがない。

        　目を逸らした岳を、蛍夏の笑い声がからかっている。その軽やかな声が消え、同時に唇の端に柔らかな感触がぶつかる。

        「蛍夏！」

        　反射的に振り返ってから一歩うしろに逃げた岳を、蛍夏が腹を抱えて笑っていた。

        「ドキドキするなら、こういうのしてもいいかなって」

        　あっけらかんと言われて頭を抱えてしまう。

        「いいけど……いいんだけどさ……」

        　ただ、心臓に悪いことこの上ない。

        　休日が合っていれば、一緒に過ごすことが当たり前になった。自宅同士でもできるゲームも、同じ部屋で並んでプレイする。お互いの部屋には、量販家具屋のふとんセットが常備され、私物も少しずつ増えていっていた。

        　ソファには並んで座るし、ふたりのあいだには隙間がなくなった。

        　岳から手を伸ばすことが圧倒的に多い。ふとしたときに、髪に触れ、頬に触れて……それからキスをする。

        　そのうちに、蛍夏がさっきみたいな不意打ちのスキンシップをすることも増えた。

        　距離が近づくにつれ、岳の欲求はどんどん大きくなっている。もっと触れたい。服越しじゃない素肌に触れてみたい。触れて、それから――。

        　そんな下心を、嫌われるかも知れないという恐怖で押さえつけていた。

        「今日は銀行に戻らなくていいのか？」

        「今日はこのまま直帰」

        「じゃあ、もうちょっと大丈夫そう？」

        「帰って寝るだけだから、終電に間に合えば大丈夫」

        　そんなことをしゃべりながら、手元の機械を操作した。蛍夏はというと、ジャケットを脱いで作業場の掃除なんかを手伝ってくれている。

        「夕飯どうする？」

        「そういえば、直紀の従兄弟が店始めたって聞いたけど、岳もう行った？」

        　明日も平日で、蛍夏は夕食のあと電車で帰る。今日は、早めに仕事を切り上げようと、岳は作業の工程を組み立て直した。

        「この前、高津たちに誘われて行ってきた。行く？」

        「行きたい」

        　それじゃ、夕食はそこで食べよう。そんな話が決まるころには、空もやや暗くなっていた。

        「日が暮れるのも早くなったよなぁ」

        　そうこうしている間に冬になって、年が明けて。

        　蛍夏と付き合って、一年が過ぎたのだ。そう考えると、ゆっくりではあるが、ふたりの距離はずいぶんと近くなった。

        　そんな庭先を、出かけていたらしい祖父が帰ってきたのか影が横切った。

        「あ、ちょっとじいちゃんにあいさつしてくる」

        　蛍夏がそう断って、作業場を走り出た。そのあいだに片付けをしてしまおう。岳は機械を止めると、手元の道具を仕舞いはじめた。

        　ガラ――。

        　作業場のドアが開く音に、蛍夏がもう戻ったのかと慌てて振り返る。

        「蛍夏ごめん。もう片付け終わるからちょっと待っ……あ」

        　蛍夏だと思ってしゃべった先には、戸惑ったように航が立っていた。

        「急にすみません。病院の帰りで……もしいらっしゃったら、これだけ渡そうと思って」

        　驚いた岳に、こちらも驚いたらしい航が、小脇に抱えていた封筒を差し出した。

        「この前言ってた試験結果のデータです」

        　航たちの研究はずいぶんと前に進んでいた。やる気のなかったメンバーたちも、データ解析などで協力をしてくれているらしい。形が見え始めるとワクワクするのは、やはり理系の学生らしいと思った。

        　そうなると、航自身も少しでも早くと気分が浮き立つのだろう。

        　今晩、戻ったら中身を確認しようと思いながら、その分厚い封筒を受け取った。そのまま帰るのかと思った航が黙って立っているのを不思議に思ったところで、ドアの向こうに戻ってきた蛍夏の姿を見つけた。

        　岳の視線に気付いたのか、航も振り返る。

        「こんばんは。向こうで待っとくね」

        「大丈夫だから」

        　席を外そうとした蛍夏を引き止める。一緒に過ごせる時間を少しでも多く取りたいのだ。

        「すみません。吉峰社長に伝えたいことがあって、少しだけ」

        　お時間をください。航のその言葉に、岳も蛍夏もなにひとつ疑問を抱くことはなかった。きっと研究協力のことなのだろうと思ったからだ。

        　少し息を吸い込んだ航が、真っ直ぐに岳を見上げた。

        「僕と付き合ってくれませんか？」

        　岳と蛍夏はその言葉を理解するのに数秒を要し、理解したあとに困惑した。航がゲイだということは以前聞いて知っている。蛍夏は、それ以外になにかあったのかと、あいまいな視線を岳に向けてきた。

        「吉峰社長は、僕の足のこととか、ゲイだということも……そういうのを知っても、特別扱いせずに接してくれて、僕にはそれがとてもうれしく思ったので」

        　かわいそうだという視線が嫌だと、いつかの航がつぶやいていた。

        「はじめて誰かを好きだと……恋人が欲しいと思ったんです」

        　航の真っ直ぐさが少し怖いと思った。岳自身は、かつて好きになった相手がヘテロだったせいもあるが、自分の想いを伝えようなんていう勇気は持てなかった。だから、航の逃げ隠れのない強い好意が少し怖い。

        　断り文句を脳内に浮かべたところで、心配そうな蛍夏と目が合った。

        「悪い。俺、付き合ってるやついるから」

        　航が驚いた顔をする。観察眼の鋭い航が気付いていない理由が岳には分かった。岳自身が恋人がいるという自信を持てていなかったからだ。

        「……もしかして、それはそちらの方ですか？」

        　航の視線が蛍夏を捕らえた。蛍夏は動じなかった。

        「そう。俺の恋人」

        　口にした瞬間、息が苦しくなった。本当に、これでよかったのだろうか。これまで誰にも言っていない蛍夏との関係を、岳が勝手に表に出してしまった。

        「けど、その人……ゲイじゃないってこの前……」

        　航の視線は真っ直ぐに蛍夏を捕らえたまま動かない。

        「うん。俺はゲイじゃない」

        　穏やかな蛍夏がさらりと口にした。

        「そんなの、うまくいくはずない！」

        　珍しく声を荒らげた航に、蛍夏は少しだけ首を傾げた。

        「どうして？」

        「そんなの決まってる！　あなたは女性とも恋愛ができるんだから……！」

        　もし、機会があれば女性を選ぶのだろう。岳も航の意見を否定できない。岳だってずっとその可能性を頭のどこかに住まわせているのだ。

        　航の叫びを、蛍夏はただ困ったように受け入れていた。

        「それと、俺が岳を好きだってことは関係ないと思うけど……」

        「口ではなんだって言える。どうせ捨てるくせに」

        「おい、崎田……」

        　止めようとする岳を蛍夏が引き止めた。

        「そう、俺はなんだって言えるから言うよ。岳が好きだって。それに、先のことなんか誰にも断言できないしね」

        　蛍夏の言葉はごく当たり前の冷静な分析だ。だけど、それはまるで航の意見を肯定しているようにも聞こえた。

        「だったら、僕は待ってるので」

        　さっさと別れてください。悔しげに顔を歪めた航が、捨て台詞を残して帰って行った。あんなふうに感情を出すこともあるのだと、おかしなところを感心してしまう。

        「あの子、すっごく岳のことが好きなんだね」

        　いっそ微笑ましそうにすら感じる蛍夏の表情が岳には苦しい。

        「岳？」

        　黙り込んだ岳に、蛍夏が心配の声をかけた。

        　我慢禁止。言葉で伝える。嫌なことは嫌だと言う。

        　岳はゆっくりと深呼吸をした。

        「……嘘でもいいから……別れたりしねぇって言って欲しい……かもって……俺も、その」

        　心変わりの可能性を蛍夏の口からは聞きたくない。可能性があるということは、分かっているから。もし、そのときが来たら岳は蛍夏の望む通りに身を引くから。だから、表面だけでもその可能性を否定して欲しい。

        「待たれたって困る」

        　岳が航に心移りすることなんか絶対にないのだ。

        「ごめん……どういうのが正解か迷ったんだ。あの子は岳のことをちゃんと好きって言えるんだなぁって羨ましくて……」

        　自信なさげに肩を落とした蛍夏は、恋愛への引け目を感じている。自分にはできないことを認めて受け入れてしまうのだ。

        「俺なんかが独占してるの悪いなって……」

        　そう謝る蛍夏を岳は責められない。なぜなら、岳だって同じことを思っているからだ。それでも――。

        「蛍夏のなかの好きでいいから、俺を独占して」

        　なんて情けない頼みをしているのだろう。それでも、言葉だけが蛍夏とのあいだにある真実なのだ。

        「俺の好きって気持ちで妬いてもいいのかな？」

        　図々しい気がすると蛍夏がつぶやく。

        「妬いて。俺がうれしいから」

        　情けないうえに恥ずかしいことを口にした。まだ薄明るい外を一瞬だけ確認してから、蛍夏を抱き寄せる。

        「結構、勇気出して言ったし……俺」

        「なにが？」

        　腕を回し返した蛍夏を、また強く抱き締める。

        「……恋人、いるって」

        　この関係を堂々と恋人だと言っていいか、岳はまだ自信がない。

        「ふは……」

        　腕の中の蛍夏が小さく震えた。

        「笑うなよ」

        「俺もソレ、うれしかった」

        　立ったままの岳を、蛍夏が床へと引っ張る。きれいとは言い難い作業場の床にしゃがみ込み、なにも言わずにキスをした。顔を見合わせた蛍夏がうれしそうに笑っている。

        「俺、全然自信ないから……岳が恋人だって言ってくれたら安心する」

        　そう蛍夏が岳にキスをした。

        「こうやって、キスができるのも安心する」

        　キスができるのは恋人同士だと思えるから。恋心を確信できない蛍夏は、言葉で、形でそれを確認しようとする。

        「だから……」

        　もっと実感したい。しがみついた蛍夏が耳元にささやいた。

        　髪の隙間に覗く蛍夏の耳が真っ赤になっている。

        「蛍夏……それって……」

        「試させて……恋人同士ですること、もっと……その」

        　そこまで辛うじて言葉にした蛍夏が、極限の緊張か岳の背中を八つ当たりに叩いた。本当にいいのかと聞き返しかけたところで、なにも言うなという、無言の圧に口をつぐんだ。

        　蛍夏にあるのは性欲じゃない。なら、それを試したい理由は別にあるのだ。

        　実感したい。自分たちの関係が恋人であるのかを。

        　実感したい。恋人の気持ちが本当に自分への恋情なのかを。

        「ごめん……なにもしなくても分かってるよって言えたらいいんだけど」

        　うまくいかないね。

        　岳の胸に顔をうずめた蛍夏が、そう寂しそうに笑った。

        　これが、自分以外の誰かだったなら、岳はこんな不安をぶつけられなくてもいいのに。試すなんて言葉じゃなく、互いが求めるがままに抱き合えるのに。そんな言葉が聞こえてきそうな気がした。

        　手探りに付き合い始めた自分たちは、お互い自信を持てなくて、前に進めずにいる。進んでいいかどうかも分からないのだ。

        　だから、自分たちはその不安を言葉にする。

        「蛍夏の服、脱がして触ってもいいってこと？」

        「触りたいって思ってくれる？」

        「ずっと思ってる」

        「だったら、早く言ってよ」

        「言えるか、ばか！」

        　蛍夏が笑う。そこには少なくとも拒絶なんてものは感じられなくて、岳の恐怖心を溶かしてくれる。

        「岳。今度、旅行に行こ？　誰も知ってる人がいないとこ」

        「男ふたりで？」

        「それはダメなこと？」

        「ダメじゃない、けど……」

        　そんなもの気にするようなことじゃない。兄弟で旅行する人もいるだろうし、友人同士で行く人もいるのだ。

        「俺は岳と行きたいよ」

        「……俺も、行ってみたい」

        　旅行なんて、修学旅行くらいしか経験がない。どうしていいかも分からない。

        「行き先、俺が勝手に決めてきていい？」

        「蛍夏に任せる……けど、年末年始くらいしか長く休めねぇけど……」

        「じゃあ、年末年始にしよう？　今からなら予約も取れるし、旅行資金も貯められるし」

        　いつになく強引な蛍夏がさっさと決めてしまった。まるでなにかに焦っているみたいだ。

        「遅くなったね。今から食べに行く？」

        「あ、いや……遅くなったしちょっとコンビニで買ってくる。蛍夏は待ってろよ」

        　店まで行く時間がもったいない。食事の内容よりも蛍夏と長く過ごしたかった。

        「俺も行く」

        　そうすれば、移動しているあいだも一緒にいられるから。蛍夏が少しくすぐったそうに首をすくめた。

        「前、岳が言ってた、一緒にいるほうがいいってやつ、俺も最近分かるようになった。同じこと言ってても、表情とか仕草とかそういう雰囲気で受け取り方も違ったりするから」

        　当たり前なのにずっと避けてきた気がする。並んで歩きながら蛍夏がしゃべる。

        「メッセージでおやすみって入れるのはいつも同じだけど、面と向かってたら、眠そうにしてたりとか、そういうのも見えるじゃん？」

        　だから、一緒にいたい。

        　コンビニエンスストアからの帰り道、商店街の惣菜屋の角を曲がって家までの数十メートルを、蛍夏と手を繋いで歩いた。

        　コンクリートの地面が、ふわふわとまるでクッションみたいに不安定だ。歩いているだけなのに心臓がどんどん早くなる。

        　繋いだ手のひらが汗ばんできたような気がして焦った。蛍夏に気付かれるかも知れない。そんな心配がよぎった瞬間、吉峰鉄工所の看板が見えた。

        　ふっと手のひらの熱が遠ざかる。

        「だいぶ夜は冷えてきたね」

        　早く夕食を食べよう。蛍夏が振り返った。作業場の鍵を開けて、応接スペースの電気だけを点けた。先に立って入った蛍夏が、早速ナイロン袋から惣菜の数々を並べている。

        　岳はすっかり冷えた手のひらを数回握った。手が離れたことに、少しの安心と、少しの不満が混ざっている。

        「蛍夏。お湯沸かすからちょっと待てよ」

        　早くもおにぎりを開けようとする蛍夏に、わざとらしく呆れてみせた。一口目のおにぎりをかじった蛍夏が、行儀悪く口に咥えたままでカップ麺の蓋を開けている。

        　そんな蛍夏がたまらなく愛おしくて、作ったしかめっ面がたちまち崩れてしまう。

        　おにぎりを手に戻した蛍夏がいたずらっぽく笑った。電気ケトルのスイッチを入れてソファへと座る。そして、おもむろに蛍夏の手のおにぎりにかぶりついた。

        「一口ちょうだい」

        「あー！　岳。言う前に食べてるじゃん！」

        　憤慨してみせた蛍夏ににやりと笑いかける。

        「悪い。具のとこ全部食ったかも」

        「ええー!?　岳の一口もらうからね！」

        「ごめんって。どれでも食っていいから」

        　笑い声が作業場に響く。

        　自然に接することができているだろうか？

        　遠慮しているように、見えてはいないだろうか？

        　岳の、いまだ消えない臆病がバレてはいないだろうか――？


    

    
        -　-

    

    
        クリスマスプレゼント

        　

        　庭には大きなクリスマスツリーが立っている。部屋の中にも小ぶりなツリーが飾られ、テーブルにはご馳走が並んだ。屋上にはトナカイのような生きものがソリを引いて待っている。

        「メリークリスマス」

        　ここは、蛍夏がひとり暮らしをしているワンルームマンションだ。蛍夏はひとり部屋でコントローラーを握っている。豪華なクリスマスの飾り付けはゲームの中だ。

        　端末の向こうで、ビールの缶を空ける音がした。蛍夏の前にある小さなテーブルには、仕事帰りのスーパーで買ってきたマカロニグラタンと、乳酸ドリンク風味のアルコール飲料が並んでいる。

        　――乾杯。

        　岳が早くもビールを飲んでいる。

        「つまみ、なに用意した？」

        　――夕飯に作った唐揚げと枝豆。

        「岳が作ったやつ？」

        　――枝豆はじいちゃんが茹でたやつ。

        　最初、唐揚げも祖父が作ろうとしてくれたのを止めたのだと岳が笑った。どうも、祖父の味付けは薄すぎて困る。岳が、そんな愚痴を楽しそうに口にした。

        　今日はクリスマスイブだ。

        　ゲームの中でもキャラクターたちがクリスマスパーティを開いている。偶然なのか、窓の外には雪まで降っていた。

        　クリスマスといえど平日で、蛍夏も岳も当たり前に仕事だ。

        　――作業場の前の道、仕上げてくる。

        　ゲームの岳が雪の中を出かけていった。

        　うわ、敵だ。そんな声が端末から聞こえてくる。そのあいだに、蛍夏は冷め始めたグラタンをかき込んだ。

        　ゲームの中の蛍夏は温かなリビングにいて、現実の蛍夏は薄暗い部屋にひとりいる。岳は祖父と暮らしているが、この時間なら祖父はもう寝ているだろう。

        　ゲームの蛍夏を動かして、岳の部屋に勝手に入った。アイテムを生成する作業台を作って、適当なアイテムを合成する。小さなクローゼットにそれらを入れて、それをさらに大きな箱で囲った。リボンに見えるように箱の色を変えて、それを部屋の真ん中に置く。

        　部屋から出ようとしたところで、コントローラーを操作する指が止まった。深呼吸を軽く繰り返して、それでも落ち着かない気持ちを誤魔化すようにタバコを咥えた。

        「そういや……減らなくなったなぁ」

        　残った３本のタバコが箱の中で揺れる。確か土曜日にコンビニエンスストアで買ったから――。

        「５日ももってるじゃん。あとちょっとでやめれそうな気がするんだよな……」

        　とはいえ、本数は減ったものの、まだ禁煙まではたどり着けない。岳はなにもいわないけれど、なんとなく喫煙する自分が後ろめたいような気がした。

        　タバコを深く吸い込んだ蛍夏は、もう一度箱の前まで戻って、外装の一部を壊した。さっきアイテムを入れたクローゼットを開けると、自分のアイテムボックスからひとつを移し替えた。それから、一度灰を落としてまた深く煙を吸い込む。

        「うわー……ダメかな……岳、引く？」

        　元通りに箱を整えながら、やっぱり止めようかと葛藤する。部屋を出て、ドアの前に室内にはそぐわない立て看板を設置した。

        　『12月29日10時、集合』

        　――蛍夏。色ガラスの材料ってなんだっけ？

        　唐突に端末がしゃべり出して、蛍夏は思わずコントローラーを取り落とした。

        　――蛍夏？　なんかすげぇ音したけど大丈夫か？

        「大丈夫！　コントローラー落とした。色つきだよな？　それなら……」

        　サンキュー。通話の向こうで岳が作業を再開した。心臓がドキドキしている。

        　――そろそろ完成するから家に戻る。

        　岳の声に、緊張で耐えられなくなった。今さら箱を壊す時間もない。目の前で開けられることを想像して、もう無理だった。

        「岳！　ごめん、仕事の電話入ってるから、このまま落ちるな！」

        　ごめん。言い逃げのように早口でまくし立てると、蛍夏は通信を切った。テレビの画面には、オープニングの映像が流れ始めている。

        「やばい……なんであんなこと……どう思われるんだろ……」

        　やめておけばよかった。いや、もしかしたら岳は特になにも思わないかも知れない。

        「うん。普通にしとこ。適当に入れたってことで……うん」

        　自分に言い聞かせると、蛍夏は短くなったタバコを灰皿で消した。携帯端末を充電器に繋ぎ、空になった容器を片付ける。

        「来週……俺、大丈夫かな……」

        　強引に誘った旅行は、蛍夏がひとりで決めてしまった。なにか手伝うかと聞いてくれた岳にも、一日目は岳の25歳の誕生日のプレゼントだからと言い張って、一切を秘密にした。

        　意味のない焦りが蛍夏を惑わせる。

        　岳は優しい。決して蛍夏の意見を無視するようなことはないし、当たり前に蛍夏の心の速度に合わせてくれる。急かされないし、責められない。それはすごく楽だった。だけど、岳の気遣いに甘え続けるだけの自分では嫌なのだ。

        　蛍夏は満たされていて幸せだと感じている。その分、岳がどう感じているのか、蛍夏は不安で仕方がない。

        　同期の戸口が言っていたひと言が蛍夏のなかに居座っている。

        　セックスがないなら友だちと同じだ。

        　たとえば、蛍夏は岳とキスをする。蛍夏自身は、今ならいいだろうという予想の元でキスを仕掛けている。だけど、本来はそんな計算じゃないということも知っている。

        　キスをすれば、そのうちにその先へと進むのが一般的だというのも分かっている。ただ、分かっていてもそのタイミングが判断できない。

        　岳がもしそれを望んでいるのなら、蛍夏は寄り添いたいのだ。蛍夏が今、満たされているように、岳を満たすことができるなら――。

        　翌朝、出勤前にゲームを立ち上げた。朝が早い岳は、この時間にゲームをすることはないから。

        　蛍夏の部屋の前には、昨日はなかった立て看板が設置されている。

        『了解。楽しみにしてる』

        「岳。見たんだ……」

        　部屋のなかに入ると、お返しのように大きな箱が置かれていた。リボン風にデザインをした蛍夏のものとは違って、白一色のシンプルな箱だ。箱の一部を叩き壊して、なかのクローゼットを開ける。

        「はは。フルーツばっかり」

        　甘いものが好きな蛍夏へのプレゼントということだろう。

        「あ……」

        　アイテムボックスに並んだ最後の枠に目が釘付けになった。

        「うわ……ぁ……」

        　伝わったのだろうか？　それともただの偶然だろうか？

        　そこには赤い石がはまった指輪のアイテムが表示されている。それは特殊能力を増幅させる効果のある、魔法の指輪だ。

        　昨夜、蛍夏は同じデザインで青い石がはまった指輪を岳のクローゼットに入れた。物理攻撃を増幅させる力の指輪というアイテムだ。

        　どちらも希少で、簡単には手に入らない。

        「交換しただけじゃん」

        　笑いつつ、指輪の交換という脳内の単語にひとりで焦った。

        「旅行には、タバコを持っていかない。禁煙する」

        　意味もなく自分自身に禁煙を誓ってコートを羽織る。

        「行ってきます」

        　ゲームを終わらせる直前、リビングの真ん中に立っている岳にそう声をかけた。


    

    
        -　-

    

    
        二泊三日

        　

        「蛍夏。さすがに行き先教えろって」

        　待ち合わせの駅で岳の車に乗り込んだ途端、そう迫られた。

        「まぁまぁ。ナビ入れるからさ」

        　いたずらに秘密を強調して、車のナビを勝手に操作する。端末から宿泊先の電話番号を入れると、すぐに行き先が案内された。岳の視線は地図に釘付けだ。

        「ってか、俺が運転するって言ったのに」

        「蛍夏の運転は怖いからいい！」

        「普段から社用車乗ってるって」

        「それ軽だろ？　デカいの怖いとか前言ってたくせに！」

        　ギャーギャー騒ぎながら、岳がアクセルを踏んだ。後部座席には３日分の着替え。到着予想時間は３時間半後。

        「昼どうする？」

        「おすすめメニューのあるサービスエリアを予定しております」

        「なんだよ、その言い方」

        　高速道路に向かって国道を走っていく。車内に笑い声がこだました。

        「晴れてよかったな」

        「あっちは雪かも」

        「まぁ、スタッドレスだし多分大丈夫」

        　サービスエリアでご当地メニューのラーメンをふたりですすり、まだ往路だというのに土産物屋を覗いた。

        「岳、コレおもしろくない？　便利ツールストラップ」

        　ランダムで出てくるカプセルトイの前で立ち止まった蛍夏を、岳が呆れた顔で見下ろす。

        「すぐ壊れるって」

        「そりゃ、岳とかが使う前提だとそうだけど、ちょっと持っとくと便利そうじゃん」

        　子どもたちに交じって小銭を入れながら、プラスとマイナスのドライバーがセットになったストラップを狙う。

        「なに出た？」

        　覗き込む岳の前でカプセルを開ける。

        「スパナじゃん」

        「これはさすがに日常使わないし！　このサイズで助かるシーンも思いつかない」

        　悔しがる蛍夏を見た岳が、笑いを耐えている。

        「もう一回だけ」

        「やめとけって」

        　小銭を入れて今度こそとレバーを回した。岳と揃ってふたつめのカプセルを開ける。中から出てきたストラップを指先でつまんだ。

        「ぶは……っ」

        　岳が耐えきれないと吹きだした。

        「なんでだよ！　６種類もあるくせに！」

        　まったく同じスパナがふたつも当たってしまった。

        　ほら、もう行くぞ。岳が先に立って駐車場へと歩き出す。蛍夏も、カプセルと袋をゴミ箱に捨てると、急いでそのあとを追った。

        「岳。はい」

        「？」

        　重複してしまったひとつをにこやかに岳へと押し付ける。

        「ハッピーバースデー！」

        　誕生日プレゼントだと意地の悪い顔で笑いかける。憮然とした岳が、ストラップを持ち上げた。

        「せっかくだから付けとこ」

        　蛍夏は、携帯端末をポケットから取りだした。ストラップホールにはすでに先住者がいて、残った隙間にねじ込むように紐を押し込んだ。

        「そのスパナじゃ使い道な……い……」

        　苦笑いで蛍夏の手元を見つめた岳が息を飲んだ。

        「蛍夏、それ……」

        　岳に指差されたストラップを掲げてみせる。驚いた岳に見つめられ、気恥ずかしさが隠しきれなかった。

        　草のブロックのキーホルダー。

        「あのときの……付けたのか……」

        「岳だって付けてるくせに」

        　端末をなんど買い換えてもずっと付けられていたのだろう、汚れて色あせたラバー製のキーホルダー。それがずっと付いていたことを蛍夏は知っている。

        　おもむろにボディバッグから取りだした携帯端末に、岳がスパナを取り付けた。そこには、紐の部分が柔らかく毛羽立った草のキーホルダーが付いている。

        　部屋に飾っていた蛍夏のキーホルダーは、まだ新品みたいにきれいだ。

        　汚れた草と、きれいな草。７年分の苦楽が染みこんだキーホルダーが愛おしい。

        「……今、蛍夏にキスしたい」

        　ハンドルに顔を突っ伏した岳がつぶやいた。

        　ああ、これが岳の感じる愛おしいということなんだ――。

        「聞かなくていいよ」

        「人、いるから……」

        「誰も俺らのことなんか知らない」

        　シートを少しだけうしろに倒す。隠れるように屈んだ岳が蛍夏にキスをした。

        「岳」

        　少し離れた岳の顔が泣きそうに見えて、思わずその顔を引き寄せた。

        　キスで泣きたくなる気持ちは蛍夏には分からない。それでも、体重がかからないよう、シートに支えられた腕とか、細心の注意で重なる唇とか、見たこともない切ない表情が自分に向けられているのだ。

        　愛おしいという感情のすべてが蛍夏に――。

        「岳、行こ」

        　早く行こう。もっと岳の顔が見たい。蛍夏には持ち得ない感情を向けられたい。

        「蛍夏のそれ、心臓に悪いからな」

        　憮然とハンドルを握る岳が、高速道路に合流した途端そんな文句を吐いた。

        「どれが？」

        　道路の先を睨む岳の耳が少し赤い。

        「一緒のストラップとか……」

        「とか？」

        「……早く行こうとか……」

        「え、それのどこが!?」

        　驚いて運転席を見ると、これ以上ないくらいに赤くなった岳がいる。思わず運転を代わろうかと申し出たくなるくらいだ。

        「……言葉にするってやつ、今だけキャンセルさせて」

        　弱々しい岳の声に、きょとんとしてしまう。それでも、キャンセルしたい理由が恥ずかしさだと分かって、どうしても聞きたくなった。

        「っ……キャンセルはなしで！」

        「なっ……」

        　予想外だったのか焦った岳が、誤魔化すようにドリンクホルダーから缶コーヒーを口に運ぶ。そして、傾けても出てこない液体に、なんともいえない顔をした。

        「っ旅行行こうって言ったときのアレもそうだし！　それより、あれなんだよ!?　クリスマスのときの指輪……とか！」

        　ヤケクソのように叫んだ岳が、木材を大量に積み込んだトラックを追い抜いていく。表情とは逆に、運転はいつも通り丁寧なものだ。

        「あれは……岳だって入れてたじゃん」

        「偶然かもってむっちゃビビりながら入れたし！　蛍夏のあれ、置き逃げだろ!?」

        「恥ずかしくなったから仕方ないじゃん」

        「やっぱり置き逃げかよ……！　あのあと考えすぎて寝れなかったんだぞ！」

        　眠れなくて考えた末に、同じように指輪を入れてくれたのだ。勘違いだったら恥ずかしいじゃないか。岳がぶつぶつと文句を言っている。

        「それはごめんって」

        　蛍夏はというと、後悔しながらもまぁいいかとぐっすり寝てしまった。

        　蛍夏の、指輪というぼんやりした意味が、大きく増幅されて岳に届いている。なにげないひと言が、こんなにも岳の感情を揺さぶるのだ。

        「ああいうのよくない？　俺、やめたほうがいい？」

        　そう聞きながらも、自覚なく口にしていることも多いと焦った。

        「……やめなくていい」

        「いいのか？」

        「すげぇ焦るし、混乱するけど……」

        　うれしいから。最後は高速走行のタイヤ音で消えそうなくらいの小さな声だった。

        　１キロメートル先、左方向、湯之下ゆのした出口です。

        　空気を読んだように案内をするカーナビにホッとした。

        「あ、湯之下温泉か」

        「正解。一回行ってみたかったんだ」

        　高速道路の出口が山の中を蛇行していく。岳がナビゲーションの案内に従って、車を走らせた。

        「まだ、先か……」

        　川沿いの温泉街を走りながら、岳がナビゲーションの画面を覗く。到着予想はまだ15分ほど先だ。道の端には汚れた雪が積もっている。

        「岳、そこの駐車場！　車はここまでしか入れないんだ」

        　駐車場の入り口で、係の人が駆け寄ってきた。予約の名前を告げると駐車スペースを案内される。

        「蛍夏、蛍夏……なんか、ここすげぇとこなんじゃ……」

        　荷物を持って駐車場を出たところで、なぜか小声の岳が耳元に近寄った。

        「ちゃんと予算内だから大丈夫。ってか、岳も予算、奮発してくれてたから」

        「そうなのか？　こういう相場って全然分かんねぇ」

        　渓流には木でできた橋が架かっている。真ん中が盛り上がった、時代劇なんかでよく目にする橋だ。

        　応接のようなカウンターでチェックインの手続きをすると、壮年の女性スタッフが客室へと案内してくれる。純和風の造りでありながら、中庭を抜ける渡り廊下は両側がガラス張りになっていて、薄らと雪の積もった庭を引き立たせていた。

        「こちらになります」

        　レトロな鍵を手渡され、部屋の説明が続く。ずいぶんと静かになった岳を見上げると、ポカンと口を開けたまま硬直していた。

        「岳、大丈夫？」

        　スタッフが戻っていってしばらく、黙ったままの岳を軽く叩いた。ギクシャクとした動きで振り返った岳が、辛うじて荷物を床に下ろしている。

        「この旅館って全室一棟貸しなんだ。お風呂とかも全部部屋にあって、人と一緒にならないから」

        　人目を気にしていた岳も、これなら落ち着けるんじゃないかと思った。部屋を奥に入り、い草の香りが残る和室の向こう側は、深い緑で覆われている。専用の庭には、滾々と湯気を湛える檜造りの露天風呂が見えていた。風呂の向こう側、竹で組んだ垣根からは、さっき渡ってきた渓流が見下ろせる。

        「静かだな……」

        　やっと落ち着いたのか、岳が窓から庭を覗いた。

        「誰もこないから」

        「気、遣わせたか？」

        「全然。探してたら目移りしてむっちゃ迷ったけど」

        　畳に寝転がって、静寂に耳を澄ます。その隣に、岳もごろりと転がった。顔を見合わせて一緒に笑う。

        「けど、館内禁煙ってなってたけど、蛍夏いいのか？　いっつも、一緒にいるときは吸ってないだろ？　俺、別に気にしてな……」

        「岳！」

        　気にしないから吸ってもいい。そんな甘い誘惑を口にしようとした岳を、勢いよく遮る。驚いた岳が、両手を上げて何度か頷いた。

        「俺、禁煙するから！　タバコも持ってきてない。だから、そういう誘惑はしないこと！」

        　怖い顔を作って岳に迫ると、流されるように頷いた岳が、次の瞬間大きく吹き出した。蛍夏も怖い顔を継続できず、一緒になって笑ってしまう。

        「そんなこと言って、吸いたくなるんじゃねぇの？」

        「あ、そういうこと言うんだ。ひどいなぁ」

        　にやにやと笑う岳に文句を返し、ふと思いつき、にやりと笑った。

        「吸いたくなったら、こっちにするね」

        　そう言ったと同時に、岳の唇に軽くキスをする。焦った岳が全身を硬くした。目を白黒させる岳を見て、腹を抱えて笑う。

        「だから、そういうのやめろって」

        　なんともいえない顔で座った岳がそっぽをむいた。窓の外を見るその顔は、照れているのか、頬がわずかに緩んでいる。

        「夕食までどうする？　温泉街のほうに遊びに行く？」

        　せっかくだから。そう話を変えて起き上がった。岳がもごもごと、小さな声でかわいい文句をつけている。笑いそうになるのを少しこらえて、蛍夏はその赤い顔に気づかない振りをした。

        　フロントに出ると、ちょうど宿の送迎車が出ると教えられた。さっきの駐車場から、ワンボックスタイプの送迎車に乗り込む。客は、蛍夏たちのほかに、老年の夫婦がひと組だけだった。

        　最終の送迎は午後５時半です。運転手がそう案内をする。老夫婦は、足湯に行こうかと並んで歩いて行った。

        　石畳の両脇には土産物屋が建ち並び、あたりには温泉独特の香りが漂っている。空からは、細かな雪がちらちらと舞っていた。

        「俺たちも足湯行く？」

        　宿でもらった温泉マップを開き、そのひとつを指差す。頷いた岳と、老夫婦が行ったのとは反対側に歩いた。年末だということもあって、温泉街は人で賑わっている。

        「こんなに人がいても、誰も知り合いじゃないって変な感じ」

        　つぶやいた岳がどこかかわいく思えた。岳は家族旅行なんかしたことがないと言っていた。岳の世界は、その時々に住んでいた土地だけで、その周囲はもちろん顔見知りだ。蛍夏はというと、小さいころから海も山も遊園地も、休みのたびに連れて行ってもらった。

        「うん。だから俺は旅行って好き。別に普段なにかを我慢してるわけでもないんだけど、ちょっと開放的な気分になる」

        　ほどよく混んだ足湯の端っこに並んで座る。法被姿のスタッフから冷たい飲み物を買って、喉を潤した。

        　岳がマップをジッと見つめている。

        「この温泉記念館っての行こうぜ」

        「岳って博物館とか好きだっけ？」

        「あ、いや。はじめてだし、こういうとこ見たらいろいろ分かるのかなって」

        　真面目な岳らしい意見に笑って同意をした。石畳を人の波が途切れることなく流れていく。

        「岳、地図貸して」

        「ん」

        　渡された紙を通り過ぎ、岳の手を掴んだ。そのまま、ふたりのあいだにその手を挟む。もこもこのダウンジャケットに埋もれた手は、外からはどうやったって見えないだろう。

        「蛍夏」

        「ちょっとだけ……」

        　蛍夏自身はここに来てからずっと落ち着かない。地元から離れた場所の、誰とも顔を合わさない宿を選んだ。下心満載のようなお膳立てをしておいて、それが見当違いのものだったらどうしようかと不安なのだ。

        　石畳を並んで歩きながら、どちらからともなくそっと指先を絡ませた。顔を見合わせて笑い合う。白い息がお互いの顔にかかった。

        　なにが違うのだろう。

        　蛍夏は、かつての彼女とも旅行をした。今よりもっと堂々と手を繋いだし、なんなら寒さで肩を抱き寄せた。宿泊先のホテルでは、当然のようにセックスをして――。それは終始、緊張の時間だったのだ。この場合はこう言うべきだろうか。ここで手を繋ぐほうがいいだろうか。そんなことばかり考えていた。

        　岳との時間は、そんな気負いが一切ない。今の緊張は、岳は楽しんでくれるだろうかという緊張だ。自分との時間を楽しんで欲しい。

        「蛍夏、あと10分で集合時間」

        「え、うそ。もう？」

        　土産物屋で夜のつまみに目移りしていると、岳の呆れた声がかかった。慌てて手に持っていた乾物を購入して真っ暗になった外に出る。

        「どっちだっけ？」

        「こっち。ってか、走るぞ」

        　言うと同時に岳が軽く駆け出す。それは、岳の本気とはほど遠い早さなのに、蛍夏の息はまたたく間に上がっていった。

        　途中の外灯に設置された時計が、集合の５分前を指している。

        「岳っ……結構ヤバいん、じゃ……！」

        「だから、そう言ってるだろ？」

        　軽くしゃべっただけで苦しくなる呼吸を、グッと飲み込んで走った。

        　すでに走り出そうとしていた運転手が、笑いながらドアを開けてくれる。車内には、最終便だからか３組の宿泊客が座っていた。

        　おまたせしてすみません。息も絶え絶えに声をかけた蛍夏を、誰もが大丈夫だと苦笑いで受け入れてくれた。

        「疲れたー足痛い」

        　部屋に戻るなり畳に突っ伏した蛍夏を、だから急げっていったのにと岳が笑う。

        「痛かったら言えよ」

        　岳の手が、うつ伏せのふくらはぎを揉みほぐしてくれる。その心地よさに全身の力を抜いた。

        「夕飯何時からだっけ？」

        「６時半」

        「あとちょっとだな」

        　腹減った。蛍夏の足を揉みながら岳がぼやく。

        　そんな空腹も手伝って、海の幸山の幸が満載の懐石は満足すぎるものだった。口当たりのいい地酒をつい飲み過ぎたせいで、頭がふわふわとしている。

        　食器が下げられ、室内はまた静寂に包まれた。耳を澄ませば、はるか遠くに微かな談笑が聞こえている。

        「大丈夫か？」

        　覗き込んだ岳にへラッと笑い返す。

        「大丈夫。気持ちいいだけだから」

        　おいしかった。お腹いっぱい。岳が同意して笑う。備え付けの冷蔵庫のミネラルウォーターを、一気に飲み干した。身体中に水分が行き渡っていく。

        「風呂入ろう！」

        　起き上がって岳を誘う。岳が困惑に目を泳がせた。

        「……一緒にか？」

        「そのつもりで、ここに決めたから」

        　いつも通りに見えるよう、ニッコリと笑って立ち上がった。窓を開ければ、冷え切った夜風が室内に入り込む。

        「俺、蛍夏のこと急かしてたか？」

        　真剣な顔の岳に、そんなことを問いかけられてびっくりした。それでも、違うんだと首を振って笑う。

        「俺が岳を急かしてる」

        「なんで……？」

        　冷たい風が蛍夏の身体をどんどん冷やしていく。

        「ごめん。俺の勝手なわがまま。確証が欲しいんだ……言葉で、形で、俺は岳とのことを確信して、安心したい」

        　気持ちの正体がたとえ違っても、恋人であるという確証が欲しい。

        「最低だよな。こんなんで……けど、いつか岳に同じゲイの恋人ができるんじゃないかとか……そのときに俺との関係は結局友だちと変わんなかったって思われたくなくて」

        　岳は蛍夏に対して、蛍夏を理解する異性がいるかも知れないと口にした。岳はそれを仕方がないことだと諦めていた。蛍夏は岳と一緒にいることを選んだのに、岳の中には違う可能性が常駐している。

        　航から告白された岳を見て怖くなった。なぜなら、世の中には蛍夏よりも岳と分かり合える人が山ほどいる。

        　それでも、繋ぎ止めたいと思ったのだ。いちばん好きというのが恋愛にもなり得るというなら、蛍夏は岳とそうありたかった。

        「俺は、岳とずっと一緒にいたい」

        　岳の側にいたい。必死で伝えている口の横を、涙が伝った。それを慌てて袖口で拭うと、誤魔化すように笑った。

        　笑ったつもりだったのに、嗚咽が漏れた。

        「俺に……ほかにいい人ができるかも……とか思わないでよ」

        　たとえ理解者が現れたとしても、蛍夏は岳といることを選びたい。

        　俯いた蛍夏の背中を大きな手が引き寄せた。息苦しい体温が身体全体を覆う。

        「蛍夏の負担になりたくねぇんだ……」

        「ふざけんな。負担かけてよ……なんで俺だけ守られるんだよ」

        　岳の優しさに、八つ当たりで背中を叩いた。

        「俺、恋愛ってそういうのも大事なんだってことくらい知ってる。だから、岳が付き合おうって言ってくれたとき、そういうのも込みでの付き合いだって思った」

        　それで、いいと思ったのだ。

        「そういうのが必要ないなら……やっぱり、恋愛じゃないのかなとか、勝手にグルグルしてる。自分がどうしたらいいのか、分からないんだ」

        　むちゃくちゃなことを言っている自覚はある。こんな風に誘っておきながら、蛍夏は別に欲情しているわけじゃないのだ。ただ、岳からのそれが欲しくて、恋愛感情という確証が欲しくて駄々をこねている。

        「必要だって……欲しいって……そう思われたい」

        　誰かの唯一になりたかった。

        　今は、岳の唯一になりたい。

        「蛍夏……まだ俺も、言葉が足りないよな」

        　岳の声は静かで優しかった。

        　座ろう。岳が蛍夏を引っ張る。引き寄せた座布団を渡され、そこに腰を下ろした。

        「俺からも伝えていいか？」

        　岳の視線に大きく頷いた。改めて口にするのはすごく恥ずかしい。そんな前置きがされる。

        「俺は蛍夏が好きで、こうやって恋人関係になって、旅行とかできることがすげぇうれしい。あと、多分だけど蛍夏が思っている以上に、蛍夏をやらしい目で見てる。蛍夏の裸を想像して抜いてるくらい」

        　引くだろ？　岳が照れ隠しの仏頂面で白状した。

        「いつだってそういう目で見てる。どこまで触っていいかなとか、しょっちゅう考えてる」

        「だったら……」

        　どうして、なにもしないのだ。蛍夏だってそれを求めているし、そこに壁はないはずなのに。

        「……俺のほうはただ蛍夏とセックスしたいってだけでいいんだ。だけど、蛍夏はそもそもゲイじゃないし、蛍夏が言う通りならヘテロでもない。それでも、女とセックスができてるなら、やっぱり異性愛が可能な男だと思うんだ」

        　岳の口調はいつもより格段にゆっくりだった。慎重に、ひと言ずつ区切って言葉を選んでいる。そこには、うまく伝えられるだろうかとでもいうような不安も見えた。

        「もし、俺と蛍夏がセックスをして……そしたら、男と寝たって事実が残るわけで……それが、蛍夏の後悔になってしまうかも知れなくて……だから、簡単には手を出せねぇって思ってる」

        　勢いのまま行為をするのは簡単だ。だけど、その事実は決して消えないものだから。

        「俺が、いつか女の人と付き合うかもってこと？」

        　慎重に聞き返すと、岳が首を横に振った。

        「付き合っても付き合わなくても、やっぱり違ったって感じることはあると思う。それって当たり前のことだと思うんだよ」

        　蛍夏がこうやって誘ってくれたことは本当にうれしかった。岳がそう目を細める。

        　岳の思いを真摯なものだと感じた。誤魔化しや逃げではなく、その先にあるかも知れない、蛍夏の感情の起伏を心配している。それを、大丈夫だと言い切ることは蛍夏にもできなかった。

        　それは、誰にも分からないことだ。だとすれば、どうすればいいのだろう。

        　言葉で伝える。我慢はしない。嫌なことは嫌だと言う。

        　すれ違っている今を、どうやってつなぎ合わせればいい？

        　蛍夏は静かに息を吸い込んだ。考えたこと、思っていたことを伝える。

        「俺、結構前から調べてたよ。男同士ですることについて」

        　それは、当然あるだろうと思っていたからだ。岳が驚きに目を丸くしている。

        「付き合うって言ったけど、本当に大丈夫かどうか自信なかったから」

        　それに加えて、同期の戸口が性の不一致で恋人と別れたという話も突き刺さった。具体的に知って、それから想像した。

        　互いのセクシャリティが同じであれば、こんな話は不要だったのかも知れない。だけど、蛍夏たちは、前に進むために話をしなければならない。

        「俺はトップは無理だって思った。彼女とするときも、バレないように手でしてからだったから……」

        　普通に裸になるだけでは性的に興奮できないのだ。

        「けど、ボトムなら……受け入れる側なら俺でも誰かと愛し合えるのかなって、そんな期待もした」

        　それだって、期待するだけで実際はうまくいかないかも知れない。だけど、知りたいと思った。

        「その相手が、岳ならいいなって思ったよ」

        　不安はもちろんある。だからこそ、いちばん信頼している岳としてみたかった。

        「実際は岳が幻滅しちゃうことだってあると思う」

        　静かな部屋で話し合いをする。その時間を持てただけでもこの旅行に来てよかったと思う。平常ではお互いに忙しさもあって、ただ時間が流れてしまっている。

        「岳は俺の、女性との可能性を言うけど……それはあり得ないんだ。男として女性と恋愛するのは無理だって分かってる。女性から男性としての性を求められることがすごく苦しい」

        　セックスレスで同意した夫婦だっているだろう。だけど、だからといって蛍夏が女性と恋愛することを選ぶ理由にはなり得ない。

        「岳が同意してくれるなら、俺は岳とセックスがしてみたい」

        　岳からすれば、思ったような反応がないかも知れない。

        　蛍夏からすると、それは快楽よりも苦しさが大きいかも知れない。

        　それでも、知りたい。

        「……蛍夏が、そんなにも考えてくれたことがうれしい。蛍夏が本気じゃなくてもいいって思ってたけど、すげぇ失礼だったよな。ごめん……」

        　蛍夏を、抱きたいです――。

        　岳が声を詰まらせた。

        　少しずつズレていた思いがやっと重なる。そう気付いたタイミングが同じだったのか、見合わせた顔が熱くなった。

        「お風呂、入ろう？」

        　今度は岳も頷いた。

        「岳は先に入ってて。すぐに行くから」

        　なるべく平然としたつもりが、やや上ずってしまった。ボトム側がする準備のことも、ちゃんと理解している。それは、当然岳も分かっているらしく、真っ赤になった顔を隠しながら「分かった」と掠れた返事がきた。

        　岳が露天風呂へと向かったことを確認して、蛍夏は奥にあるシャワールームに入った。慣れない準備をなんとか済ませて表に出れば、すでに裸になった岳が檜の浴槽に浸かっている。

        「冷えるから早く入れよ」

        　ぶっきらぼうな岳に、分かってるからと悪態をついてそっと湯船に入る。冷え切ったつま先に、風呂の湯がジンとした痛みを伝えた。

        　空には満天の星がくっきりと見えている。夕方よりもやや強くなった雪が、しんしんと降っていた。

        「気持ちいい……」

        　頭は冷気で冷やされ、身体はポカポカと温かい。檜の香りが爽やかに漂っていた。

        「岳。緊張してる？」

        「当たり前だろ」

        　憮然とした岳は顔を合わせようとしない。熱めの湯に、早くも頭がのぼせてきたような気がした。

        「蛍夏……俺、はじめてだからうまくできねぇと思う……」

        　唐突な告白に、思わず岳を見つめた。一瞬、なんの話をされたのか分からなかったのだ。数秒後に、それがこれまでの経験を伝えられたのだと気付く。

        「え、うそ……」

        「なんで、うそつくんだよ」

        「だって……優兄が、そういうお店、岳に紹介したって」

        　セクシャリティを同じくする人が集まるバーを紹介したと、いつだったか聞いたのだ。そこでは、当たり前に出会いがあって、つまりそういう経験をしているものだと決めつけていた。

        「行ったけど……別にそういうのじゃなかったし」

        「岳だったら絶対に口説かれてるって……」

        　それも優也が言っていた。蛍夏だって異論はない。岳は外見も中身も格好よくて、男女問わず放っておかれるはずがないのだ。

        　岳はそれには返事をしなかった。つまりは、しっかりと口説かれたということだ。

        「仕方ねぇだろ。どうしたって、蛍夏のことを思い出しちまうんだから……」

        　もちろん、紹介されてそのつもりで行ったのだと岳はつぶやく。それでも、どれだけ口説かれても岳は蛍夏を想っていたのだ。

        「なぁ。俺のどこがそんなにいいって思ってくれたの？」

        　蛍夏はずっと不思議だった。友人であった時期なら、そういった可能性もあっただろう。だけど、すれ違っていた長い年月を、想い続けてもらえた理由が分からない。普通は愛想を尽かせて他の人を好きになるだろう。

        　岳が困ったように笑った。

        「なんでか自分でも分かんなかった。けど……」

        　岳がやっと隣の蛍夏を見た。

        「どうやったって蛍夏と比べちまったんだ。蛍夏はこういうときこんなこと言わない、とか……こうやって笑うのに……とか」

        　一緒にいた時間が、忘れられなかった。そう照れた岳の腕が、浴槽から伸びてきた。濡れて額にくっついた蛍夏の前髪をそっと避ける。

        「忘れられなかった。もう一度、一緒に笑えたらそれでいいって、それだけでいいって往生際が悪いんだけど諦められなかったんだ」

        　だから、本当に現状で満足だという気持ちも本心だった。そう言いながらも、岳の目がどこか熱を帯びているように感じた。

        「ばっかだなぁ……」

        　胸が熱いのはきっと風呂の温度が高いからだ。目の奥が痺れているのは、湯気のせいだ。額に触れていた岳の手に自分の手を重ね、息苦しくなった顔を隠すように俯いた。

        「バカだな……岳は」

        　そこで蛍夏なんか忘れて、ほかにいい人を見つけていれば岳はきっと今ごろ――。

        「……忘れないでくれてよかった……」

        　だって、今岳はここにいる。蛍夏と同じ空間で、一緒に過ごすことを選んでくれている。お湯に混ざった雫がじわりと頬にこぼれた。

        　岳との距離がグッと近くなる。傾いた岳の顔が、蛍夏を覆った。

        　そのキスは、蛍夏にも分かるほどの湿度をもっている。絡みつく熱情を舌先に受け入れ、岳が逃げないよう腕を絡ませる。触れ合った下腹部で、岳の熱量が硬く張り詰めていた。

        　欲情とはそういうことなのだろう。それは、蛍夏の身体には自然発生しなかった現象だ。相手の女性が愛情を疑ったのも当然なのだ。

        　蛍夏にキスを与える岳の力は強い。その力強さに安心した。与えられる安心感だ。

        「蛍夏……なか入るか？」

        　息継ぎが間に合わなくなり始めたところで、岳が唇の隙間にささやいた。のぼせてぼんやりした頭で大きく頷く。

        　岳に手を引っ張られ、大判のバスタオルにふたりでくるまった。乱雑に水分を拭き取りながらも、キスが止まらない。

        　ふた組のふとんが並んだ隣室は薄暗くて、これからの行為を肯定しているようだ。ふとんに座り込んで抱き合い、またキスをする。

        「……蛍夏、触っていいか？」

        　頷くと同時に、岳の手のひらが蛍夏の肌に重なる。蛍夏も同じように、岳の身体を確かめていった。

        　またキスをして、今度はキスの合間に岳の手のひらが肌を撫でる。その手が腰に流れ、ためらいがちに蛍夏の性器へと触れた。反射的に身体が震える。岳の手は、いたわるように優しく蛍夏を包んだ。

        「ふ……ぁ……」

        　直接的な刺激が、蛍夏の生理現象を呼び起こしていく。薄暗い部屋に、微かな息遣いが広がっていった。

        　岳がしてくれるのは、相手を愛するための行為だ。

        　蛍夏は、座ったままで腰をずらして岳へと近づいた。それから、岳の動きを真似るように岳に触れる。

        　キスをして、互いを撫で合って、互いの性器を触れ合わせる。岳が大きく息を飲んだ。蛍夏の手のなかで岳が一際膨れ上がる。

        「蛍夏、それ、もう……出そうだから……」

        　唇を噛みしめるような呻き声が頭上に降る。

        「うん」

        　それは男の事象としては当たり前のことで、蛍夏はただそう頷いた。岳がなぜか小さく笑う。それから、蛍夏の背中が抱き寄せられた。互いの性器がさらに密着する。

        　蛍夏の肩口に顔を埋めた岳が、小さく震えた。手のひらに温かな滑りが絡まる。それでも、動かし続けた蛍夏の手を捕まえた岳が、その手に唇をあてた。

        「蛍夏がイクまでさせて……」

        　そう上目遣いで求められ、考えることなく頷いた。次の瞬間、岳の頭が沈む。

        「っぅわっ……！」

        　わずかな硬さを保っていた蛍夏が、生温かい粘膜に包まれる。それがいわゆるフェラチオだと分かって焦った。

        　柔らかく吸引されるたびに、蛍夏の身体が小刻みに震える。身体の熱がどんどん下部へと流れていく。他人から与えられる刺激で射精する経験は蛍夏にはなかった。

        「っ岳、ちょっと離れて……！　これじゃ、岳の口に……！」

        　それ以上は無性に恥ずかしさが勝って言葉にできなかった。

        　いいよ、とでもいうようなくぐもった声が下から聞こえる。これ以上ないくらい張り詰めた熱源を強く吸われ、蛍夏は思わず息を止めた。

        「が、く……!!」

        　離して。その言葉は喉の奥に飲み込まれた。

        「ごめん！」

        　耐えきれなくなった熱を解き放つ。経験したことのない衝撃に、蛍夏は肩で大きく呼吸を繰り返していた。

        　岳の唇がゆっくりと離れる。

        「ごめん、ティッシュ……」

        「大丈夫だから」

        　気持ち悪いだろうと薄暗い部屋を見渡す蛍夏に、岳の声がかかる。驚いて振り返ると、気まずそうに笑う岳がいた。

        「なんで飲むんだよ!?　ビョーキとかあったら……！」

        　蛍夏の剣幕に、岳が悪かったとジェスチャーしている。

        「悪かったって。蛍夏……でも、ごめん、まだ触り足りない」

        　伸びてきた岳の手が蛍夏の首を撫でる。くすぐったさに首をすくめた蛍夏を、岳が柔らかく笑う。

        「岳……あのさ、俺いろいろ持ってきてるよ……」

        　向こうのカバンの中に。さすがに具体的に伝えるのはどこか恥ずかしくて、俯きながらボソッとつぶやいた。

        「……俺も、持ってる」

        　３秒ほどの間が空いたあと、岳もボソッと返してきた。

        　身じろぎをする岳の気配と、ガサゴソというナイロンが擦れる音。

        「……なんで持ってるんだよ……」

        「そりゃ持ってるだろ……」

        　なぜかささやき声で文句を言い合いながら、動悸が速くなった心臓を懸命に宥めた。

        「……結構前に買ってた」

        　白状した岳が、抱き合っていた蛍夏を、照れ隠しみたいにふとんの上へと押し倒した。睨むような目つきも、怒っているわけじゃないと分かっている。

        　蛍夏も、かつては岳の位置から、恋人を見下ろしていた。だけど、そのときに感じていたのは、うまくできるだろうかという不安と恐怖だ。

        　仰向けになった蛍夏を、岳の手が、唇が順番に触れていく。

        「岳。ずっと触ってる」

        「全然、足りねぇから」

        　ときおりくすぐったさに身体をよじりながら、蛍夏も手慰みのように岳の身体を撫でた。

        　岳の手のひらが熱い。肌を掠める吐息が熱い。岳の興奮が伝わって、蛍夏までがソワソワとどこか落ち着かないような気分になっていく。

        「俺、どうするのがいい？」

        　このままマグロみたいに寝そべっているのもどうかと思って聞いてみた。それだけで、蛍夏を見つめる岳の目に熱がこもる。岳は、蛍夏で興奮できるのだ。

        「岳……ローション、貸して」

        　覆い被さった岳の隙間から、それらしいボトルを手に取った。男同士でセックスをするには、受け入れる側に準備が必要だ。それは、きっと蛍夏が自分でやったっていいはずだ。蛍夏が動画などで得た知識は、恐らくフィクションのもので、実際のところ岳に対して実行していいものか迷ったというのもある。

        　暗がりで開封し、どろりとした液体を手のひらにすくった。さっき、身体を拭いたバスタオルを引き寄せて、蛍夏は岳の下で寝返りを打つ。

        「あっち向いててよ」

        　さすがの恥ずかしさで、岳の胸を押した。

        　四つん這いになって、ローションを絡めた手を腰に回す。尻の膨らみをなぞって、そのくぼみに手を伸ばした。

        「……蛍夏」

        　岳の、唾を飲み込む音が微かに聞こえる。

        　さっき、露天風呂に入る前、室内にあるシャワールームでなかを洗浄した。ひとりでしているときは作業のようだったその行為が、岳が見ているというだけで無性に恥ずかしい。それでも、自分ができることを考えれば、それしか思いつかなかった。

        「見んなって……」

        　恥ずかしくなって顔をふとんに埋める。尻だけを高くあげた間抜けなポーズで、蛍夏は自らの指先でその窄みを押し広げた。粘度の高いローションが、本来硬く閉じているはずのそこに、異物の侵入を許していく。腹の奥深くが圧迫されてなんともいえず不快だ。

        「蛍夏、俺にもさせて」

        「え？」

        　四つん這いの背中に岳の体温を感じて振り返った。岳の顔が見えなかったのは、蛍夏の背中にキスをしたからだ。背筋に這った舌の感触に身震いをする。

        「したい……」

        　岳のささやき声に、恥ずかしさで息を止めた。そのままゆっくりと頷き、手を離すと、背中の岳がそっと離れた。

        「……ぅわ……」

        　体内に他人の指を感じて、反射的に身体が強ばった。

        「ダメだったら言って」

        　岳の言葉に、ウンウンと頷いて顔を枕に埋め直した。ダメなんて言うつもりはないのだ。ただ無性に恥ずかしいだけで。

        　さっきまでの蛍夏の指と同じように、腹の奥がもぞもぞとしている。視覚として見えているからだろうか。蛍夏のときと比べるとその動きは格段にスムーズだ。

        　奥まで入ったと思った指先が、蛍夏の想像よりもさらに深く潜り込む。蛍夏は止めたくなる息を意識して吐き出した。

        「痛くないか？」

        　また頷く。

        　岳の指が前後に動き、スクリューみたいにグルリと回転する。くすぐったいような、尿意のようなぞわぞわとした感覚が蛍夏を襲った。

        「ぅあっ……」

        「痛かったか？」

        「ちが……痛くない、けど……なんか」

        　その刺激をうまく表現できなくて、とにかく大丈夫だから続けてくれと頼んだ。

        　ぞわぞわとした感触も少し慣れたような気がしたところで、にゅるりとまた腹のなかが広がった。

        　指が増えている。自分の身体がこんなにも柔軟に変化を受け入れたことに驚いた。

        　岳がいたわるように蛍夏の腰をさすっている。温かな肌の感触が、内臓の刺激と相まって、蛍夏の身体はまた勝手に震えた。

        「それ、なんか……」

        「なんか？」

        　緩やかに蛍夏のなかを解ほぐしていく岳の指が、一定のところを通るたびに、なんともいえない熱が湧き上がる。

        「なんか……変？　分かんない……」

        　大丈夫か。心配そうな岳に大丈夫だと頷いた。岳の指がまた蛍夏のなかでうねる。

        「……ぅ……っん」

        　背中がブルブルと震えた。

        「が、く……！」

        「大丈夫だから……」

        　蛍夏に覆い被さった岳の手が、抱き締めるように蛍夏の下腹部へと添えられていた。柔らかく揉みしだかれているのは、蛍夏の男性器そのもので、それは――。

        「なんで……俺……」

        　硬く膨張した蛍夏を、岳がさらに養っていく。熱があり得ないほどの速度で、その位置へと集まっていった。

        　腹のなかでうごめく指先と、物理的に刺激を与えられた性器と――。

        　蛍夏の身体は興奮状態になっている。こんな自分は知らない。どうなってしまうのか、そんな恐怖に腹の奥がギュッとした。

        「やば……っ！　岳！」

        　焦って離そうとした身体は、岳の胸に押さえられていて動けない。

        　ダメだ。間に合わない。

        「っ……っごめ……っ」

        　なにを言っているか自分でも分からないまま、シーツを強く握った。体内の熱が一気に放出される。四つん這いの膝がガクガクと揺れた。目の奥がチカチカと光っている。

        　なにが起きた？

        　太股が小刻みに揺れている。

        「大丈夫か？」

        「だいじょ、ぶ……なんか、変だよな、俺……？」

        「変じゃねぇよ」

        「俺……どうなった？」

        　怖々と尋ねた蛍夏を、岳が背中から抱き締める。

        「ただ、イッただけ」

        「今のが……？　息、止まるかと思った……」

        　こんなの蛍夏は知らない。蛍夏が知っているのは、疲れたころ吐き出すように放出される射精だ。

        　黙り込んだ蛍夏を、心配そうな岳が撫でた。

        「嫌だったか？」

        「嫌じゃない……けど、なんか……やばい気がする」

        「今日はもうやめとくか？」

        「……やめない」

        　岳に触れられるのは嫌じゃないから。それなら、もっと蛍夏が知らない蛍夏を引き出して欲しい。

        「さんきゅ……蛍夏」

        　岳の額が蛍夏の背中にくっつく。それは、汗なのかしっとりと湿っていた。

        「あ……」

        　思わず息を飲む。

        　入って、くる――。

        　排泄器官が拡げられる感触に、意図せず全身が強ばった。

        「……っ蛍夏。息吐いて……っ」

        　岳の声に一生懸命頷いた。蛍夏のなかに、岳が入ろうともがいている。息を吐いて、岳を受け入れて、息を……。

        　呼吸ってどうやってしてたっけ？

        「くるし……」

        　息をしなきゃ。せっかくここまできたのに。これで、正真正銘、岳と恋人同士だと認められるはずなのに。

        　皮膚が体内へと押し込まれ、あり得ない歪みを伝えてくる。大丈夫だ。だって、蛍夏が見た動画でだって、そうやって男同士が繋がっていた。だから大丈夫。

        　指先にまた力を込めた。

        　息が、苦しい――。

        　もう入りきったのだろうか？

        　蛍夏はちゃんと受け入れることができているのだろうか。

        　苦しい、苦しい……。大きく喘いだ途端、頭がぐらりと揺れた。

        「蛍夏。大丈夫だから」

        　途端に身体が軽くなり、蛍夏は一気に酸素を吸い込んだ。蛍夏の体重を支えていた膝が解放され、身体がふとんに包まれている。

        　終わったのだろうか？

        　横になった蛍夏を、背後から岳が抱き締めていて。だけど、それはただの抱擁で。

        　蛍夏の身体はまた、ひとりだけの身体に戻っている。喉の奥で悲鳴が掠れた。

        「っ岳！　やめんなよ！」

        　途端に酸素が全身へ行き渡った。身体をよじって、背中の岳を捕まえる。

        「俺、嫌じゃないから！　だから！」

        　必死にすがりつく蛍夏を、岳が優しい目で受け止めた。大きな手のひらが蛍夏を抱き締める。

        「大丈夫だって。そんなこと思ってないから」

        「けど！」

        「蛍夏が俺のこと受け入れてくれてたの、ちゃんと分かったし……だから」

        　今日はここまでな？

        　優しい岳の目が蛍夏を見つめる。

        「やだって……だって」

        　これで恋人だという自信を持てると思ったのだ。不安定だった蛍夏の気持ちが収まると思ったのだ。

        　岳が少しだけ笑った。

        「だって、今日だけじゃないだろ？」

        「え？　なんで……」

        「蛍夏と抱き合えるのが今だけだっていうなら、どうやってでも蛍夏を抱くけど……そうじゃないだろ？」

        　明日も明後日も来年も一緒にいるんだろう？　岳が少し恥ずかしそうにそんな言葉を続ける。

        「また、触れてもいいんだろ？」

        　また？

        　その瞬間、蛍夏の身体から力が抜けた。

        「あ、そっか……また」

        　これで失敗して終わりじゃないのか。

        　明日も岳と一緒にいていいのだ。ずっと一緒にいて、それでまた触れてくれるというのだ。

        「岳。嫌になってない？」

        　口ばかりで岳を拒絶したみたいになった蛍夏を。岳がなにもいわずに蛍夏にキスをした。

        「なるわけねぇだろ。すげぇ幸せ……」

        　頬をすり寄せるように、岳が蛍夏を抱き締める。

        「蛍夏に触れたっていいんだって……こんなん、夢みてぇ……」

        　まるで、これで満足だとでもいうような岳に、蛍夏のほうが泣きたくなった。

        「こんなんで幸せとか言うなよ！　もっと俺ができること言ってよ」

        　蛍夏が持っているものなら、なんだって岳と分かち合いたい。求めてくれるならなんだって受け渡したい。欲しがってくれるならなんだって。

        　求めて欲しい。

        「俺ばっかり幸せで……だから岳がして欲しいこともっと言って」

        「大盤振る舞いじゃん」

        　蛍夏を抱き締めたままで岳が笑う。蛍夏は本気だからと伝えるかのように岳にしがみついた。

        　誰かに求められるのは、こんなにも幸せだ。

        　ひとりじゃないと思えるだけで強くなれる。

        　受け止めてもらえるだけでがんばれる。

        　だから、蛍夏は岳と一緒にいたい。

        　蛍夏が安心できたように、蛍夏といることで岳にも幸せがあるならうれしい。

        「岳が好き。いちばん……」

        　いろんな好きがあるなかで、岳がいちばんだ。その好きは、岳とは違うかも知れないけれど、それでもいちばん好きだと胸を張って宣言できる。

        「一緒じゃん」

        　一緒じゃないのに、岳が掠れた声で笑った。

        　窓の外を、勢いづいた雪がどんどん落ちていく。

        　岳が蛍夏を包み込むように抱き締めた。

        　積もるかな。積もるよきっと。

        　そんなことを話しながら、いつのまにか眠りに引き込まれていた。

        　思ったよりも眠りが浅かったのか、まだ薄暗いうちに目が覚めた。ゆっくりと開けた目の前には、ぐっすりと眠っている岳の顔がある。抱き合ったまま寝ていたのだと再確認して、はじめてのことに戸惑った。

        　これまでずっと付きまとっていた、裸で抱き合っていることへの違和感がなかったのだ。岳なら、蛍夏がその肌に触れなくても、変だなんて言わない。興奮しなくても、キスをしなくても急かしたりしない。

        「寝てる……」

        　岳の寝顔を見たのもはじめてだ。これまで、互いの家に泊まることはあっても、岳の朝は蛍夏よりも１００パーセント早かったのだ。

        　思ったよりも長いまつげが下瞼を覆っている。起きているときは男らしい精悍な顔立ちも、眠っていればどこかかわいらしく見えた。思わず声を出さずに笑ってしまう。すると、目の前の顔が眠そうな目を開いた。

        「……なに見てるんだよ……」

        　ふとんのなかから伸ばされた岳の手のひらは温かい。冷たい頬が温まって、思わず目を閉じた。もぞもぞと動いた岳が、無言で蛍夏にキスをする。寝ぼけているのか、いつもよりも強い力加減がどこか心地よかった。

        「岳、おはよ」

        「ん……はよ」

        　岳がなんども蛍夏にキスをして、そのキスが段々と下に移動していく。首筋のキスはくすぐったさに首をすくめ、胸元のキスに笑ってしまう。

        「蛍夏……」

        　耳元でささやいた唇がキスに変わって、蛍夏は思わず声をあげた。それは、自分の声とは思えないほど甘くて、蛍夏は恥ずかしさに慌てて口を塞いだ。

        　岳の大きな身体が蛍夏にのし掛かる。息が苦しいくらいの圧迫と、無意識なのか絡められた足に岳の興奮が当たっていた。

        　寝ぼけているのだろうか。昨夜までの岳とは様子の違う、少し強引な仕草に蛍夏は首を傾げた。

        　蛍夏がしたこともないような深いキスに呼吸を奪われる。ふとんからはみ出した手足に、朝の冷気がまとわりついた。小ザルのように岳にしがみついて懸命にキスを返す。

        　やがて、絡みつけた蛍夏の足を掴んだ岳が、大きく蛍夏に覆い被さった。

        　熱で潤んだ目が蛍夏を見下ろしている。その顔から目が離せなくて、蛍夏はごくりと唾を飲み込んだ。

        　これは、セックスだ。だけど、物理的な刺激を受けていない蛍夏の身体は、なにひとつ興奮していない。

        「……ぁ……」

        　昨夜の名残をとどめるその奥に、熱い先端が押し付けられた。

        　くぷ――。

        　蛍夏が身構えるよりも先に、その熱が蛍夏のなかへと収まった。昨夜はあれほどまでに、岳の侵入を阻んだはずなのに。

        「が、……」

        　岳。そう呼ぼうとした唇が塞がれる。押し付けられた重みで、蛍夏と岳はさらに深く繋がった。息が止まる。だけど、それは昨日みたいな苦しさじゃない。

        「……痛くねぇ……？」

        　少し荒くなった呼吸の合間で岳がいたわる。

        「だいじょぶ……なんか、簡単にできたね……んっ」

        　繋ぎ目を守るように、岳がわずかに揺れる。蛍夏のなかは岳で満タンだった。

        「構えねぇほうがいいのかって……思って……」

        　蛍夏はなにかに焦っていたようだから。岳がそんなことを途切れ途切れにつぶやいた。

        　岳に合わせて蛍夏の腰が上下に揺れる。もぞもぞとした感覚が、昨夜よりも緩やかに蛍夏を溶かしていった。

        　息遣いが朝の空気中で白くなった。ときおり動きを止める岳が、耐えるようになんども息を吸い込んだ。

        　圧迫された腹の奥が苦しい。押されるたびにこぼれそうになる声を必死に飲み込んだ。

        　気持ちいいのかどうかも分からなくて、それでも、ただ安心した。

        　ゆっくりと動く岳からは、真冬なのに汗が滲んでいる。

        「岳……が、くっ……」

        　伸ばした腕で、岳の身体を引き寄せる。

        「悪い……苦しいよな……？」

        　持久走のあとみたいに息の上がった岳が、蛍夏をそっと抱き締める。苦しくないからと首を振って、さらに岳を強く抱き締めた。

        「もっと欲しがって……俺のこと……」

        　わがままなのは分かっていても、必要とされたかった。蛍夏が欲しいと求められたかった。

        　きっと岳は蛍夏に苦しい思いをさせないよう気遣ってくれている。だけど、蛍夏はたとえ苦しくても、全力で求められたかった。求めてもらうことで、自分を認められる気がしたのだ。

        「バカだなぁ……蛍夏」

        　岳の汗が蛍夏の頬に落ちる。

        「……なにがあっても俺は蛍夏が必要だし……蛍夏のなにもかもが欲しいに決まってる」

        　強欲なんだ。そんな嘘みたいなことを岳がつぶやく。

        「蛍夏の気持ちが恋愛じゃなくったって、それでも離したくねぇって……ほかのやつなんかに渡したくねぇってホントは思ってる」

        　早口に合わせるように岳の動きが速くなった。蛍夏の身体は、ただその波に飲まれていく。

        「俺は、蛍夏の気持ちに甘えてるんだ……」

        　大きく息を吸い込んだ岳が、上体を起こした。ふたりを覆っていた掛け布団が滑り落ちる。冷気が汗ばんだ身体を一気に冷やした。

        　岳が、蛍夏との繋ぎ目を指先でなぞった。

        「ぁ……なに……っ!?」

        　小刻みに揺さぶられ、腹の奥がジンと痺れていく。見下ろす岳の視線が、誰にも見せないような奥を見つめていることに気付いて、思わず膝を閉じようとした。

        「見せて」

        　岳の短いお願いがまるで呪文みたいだ。蛍夏は、閉じたばかりの膝を開いた。

        　岳がまたゆっくりと蛍夏のなかをこする。

        「多分、俺、すぐイクから……ちょっとだけ我慢して……」

        　潤んだ目でそう頼んだ岳が、蛍夏の膝を押し上げた。

        　息が、止まる――。

        　苦しさで、のし掛かる岳の背中を必死に掴んだ。蛍夏を揺さぶる岳が、そのうち絞り出すような呻き声を上げた。

        　大きく上下する肩と、蛍夏の腹を圧迫していた質量が小さくなる。

        「……大丈夫、か？」

        　急に弱気になった声が、蛍夏をいたわった。その落差がおかしくて、蛍夏は思わず吹きだしてしまう。つられたように岳も笑った。

        　ルルルル。

        　部屋の内線が爽やかに空気を揺らした。ふたり同時に焦って、また声を殺して笑う。

        　蛍夏のなかから抜け出した岳が、這うように受話器を持ち上げた。

        「１時間後にお願いします」

        　朝食の準備を尋ねられたらしい。岳がそんな返事をしていた。

        「朝風呂、入ろうか？」

        　頷いた岳が、ティッシュペーパーでゴムの始末をしている。それも、いつのまに付けていたのか蛍夏は気付いていなかった。

        「雪だ」

        「すご……真っ白」

        　誰もいないからと全裸で外に出て、その寒さに身震いをした。競うように身体を流し、湯気を湛える檜風呂に飛び込む。

        「蛍夏。大丈夫か？」

        　岳がまた心配そうに聞いてきた。

        「大丈夫だって。ってか、思ったより大丈夫だった」

        「無理すんなよ？　マジで」

        　眉をハの字にして心配する岳がおかしくて、蛍夏はまた笑った。

        「朝ご飯食べたらまた散歩に行こ」

        「ホントに大丈夫なのか？」

        「大丈夫だって。ヤバかったらちゃんと言うから」

        　朝食べるにしては立派すぎる朝食を平らげて、岳とふたり、また送迎バスで温泉街へと向かう。真っ白になった雪畳で、観光客らしい子どもがはしゃいでいた。

        「なぁ、どっか空き地とかで雪だるま……！」

        　見上げた蛍夏を、岳が呆れた目で見下ろしている。それでも、蛍夏の行きたい場所に岳は付き合ってくれるのだ。

        　まだ人もまばらな石畳を並んで歩く。

        　岳が、迷った仕草で蛍夏の手に触れた。その手をすかさず強く握り返す。ぴたりと距離を縮め、手を繋いで坂を上った。

        「今夜はカニづくしだったよな」

        「そう。いっぱい歩いてお腹空かせないと」

        「雪合戦でもするか？」

        「そんなの岳が勝つじゃん」

        　今夜、もう一泊を過ごして、明日の朝には帰路につく。これまでにないくらい濃密な時間を過ごしているのに、まだ全然足りなかった。

        　もっとそばにいたい。旅行が終われば、また岳は地元で、蛍夏はひとり暮らしの家に帰る。

        「なぁ」

        　岳が少し迷うように口を開いた。

        「ゲームの中の家。リフォームしていいか？」

        　唐突な話題に蛍夏は首を傾げた。そんな蛍夏の視線に、岳はどこか気恥ずかしそうに目を逸らした。

        「……リビングの横に……蛍夏と俺の部屋、作りたい……って笑え！　頼むから！」

        　恥ずかしさが限界を超えたのか、岳が唐突に叫んだ。すれ違う家族連れが驚いたように、騒ぐ成人男性を見ている。

        「なんで笑うんだよ。変なの」

        　離れることが寂しいと思った蛍夏の気持ちが伝わったようでうれしかった。

        「おっきいベッド作ろっか？」

        「蛍夏！　からかうなって」

        　控えめな笑い声が真っ白な雪に染みこんでいく。

        「楽しいなぁ……」

        　かつては嫌だと思っていた明日が、楽しいものに変わる。

        　次はなにをしようか。岳と一緒なら、きっとなんだって楽しいのだ。

        　――未来が楽しみだと思える人生が幸せだ。

        　優也の持論が耳の中に響いた。

        　――じゃあさ、春になったら……。

        　笑い声がふたりを包んでいる。蛍夏は岳の手を強く握り直した。

        　新しい年は、もう目の前だ。


    

    
        -　-

    

    
        伝える覚悟

        　

        　桜の花はもう咲くだろうか。

        　夜９時を過ぎた作業場で、岳は航とふたり、義肢の最終調整に追われていた。５月の末にある研究会での発表が決まっていたからだ。

        　新しい義肢を装着した航が、作業場の機械周りをぐるりと歩く。それは当初のものよりも、格段に動きが滑らかだった。

        「違和感ありますか？」

        「俺は義肢をつけてるって目で見るから、どうしても小さなバランスに目がいっちまう」

        　ちょっと待っててくれ。そう航に声をかけ、岳は自宅にいる祖父を連れてきた。

        「じいちゃん。ちょっと動き見て」

        　パイプ椅子に座った祖父が、ふたたび歩き出した航をジッと見つめた。

        「どう？」

        「足でもケガしてんのか……って感じに見えるな。軽く右足を引いてるのは分かる」

        　そんな感想を残して祖父はいそいそと家に戻っていく。祖父の手は彫刻刀を持ったままだった。引退後の趣味が高じて、玄人はだしの彫刻が祖父のライフワークになっている。

        「許容範囲か？」

        　もっと完璧を目指すか？　そう問いかけた岳に、航が首を振った。

        「充分です。僕も慣れてない義足なのに、ここまでスムーズに歩けたことに驚きました」

        　航の表情がホッとしたように緩んでいる。

        「明日、金山教授のほうにも報告します」

        　そう言った航が、義肢を外し始めたところで岳の携帯端末が鳴った。ポケットから少し覗いた画面には蛍夏の名前がある。航が視線で、どうぞ出てくださいと合図をしてきた。

        「蛍夏。おつかれ」

        　電話に出た岳を、航がちらりと見上げた。

        　――おつかれさま。岳はもう部屋？

        「仕事場。蛍夏は？」

        　――遅くまで残業大変だね。俺はもう寝るだけ。

        「なにかあったのか？」

        　もし雑談ならあとでかけ直そうと思いながら尋ねる。電話の向こうで蛍夏が含んだ笑い声を立てた。

        　――報告。

        　しゃちほこばった声がわざとらしく大きくなった。

        　――異動辞令が出ました！

        「え？　どこに？」

        　唐突の報告にポカンと聞き返す。蛍夏が今度こそ楽しげに吹きだした。

        　――そっちの支店。だから、４月から実家に住むよ。

        　しばらく思考がフリーズした。意味を噛み砕いたところで、岳は今いる場所が作業場ということも忘れて叫んだ。

        「マジでか!?　帰ってこれるのか」

        　――うん。

        　うれしさに顔がだらしなく緩んだ。蛍夏が帰ってくる。また近所に住んで、会いたいときに気軽に会えて。

        「それじゃ、蛍……」

        　続けていつ引っ越すのだと聞こうとした岳の前に、黒い影が動いた。

        「お話し中、申し訳ありません。僕はこれで……」

        　義肢を付け替えた航が、心なしかいつもより大きな声であいさつをする。その声は蛍夏にも聞こえていたみたいで、にわかに焦った気配が伝わった。

        　――岳ごめん！　仕事中だったんだよな。俺、その報告だけだから。

        　それじゃ。慌てた蛍夏が電話を切った。あとでかけ直そうと考えながら航に向き合う。

        「悪い。ほったらかしで」

        「いいえ。彼氏さん帰ってくるんですか？」

        　帰るのかと思った航が、珍しくプライベートに踏み込んできた。一瞬考えたものの、隠すことでもないかと思い直した。

        「ああ。転勤で戻ってくるらしい」

        　航が微妙な笑みを浮かべる。

        「よかったですね」

        「ああ、そうだな」

        「離れてたほうがうまくいくことも多いかも知れませんけどね」

        　棘のある物言いに眉をひそめた。

        「僕は性格が悪いので、ちょっと波風でもあったらいいなって思っただけです。すみません。彼氏さんとうまくいくといいですね」

        　本音か冗談か分かりづらい嫌みに、岳は戸惑った。生来、コミュニケーションは得意じゃない。こういった場合、どう返すのが無難なのか決めあぐねたのだ。

        「とりあえず、離れてるよりは近くにいるほうがうれしいから、それ以上はまたその時々で話し合いでもするかな」

        　考えた結果、岳の本音をそのまま答えた。航が驚いたように目を開く。どんな答えを予想していたのだろうか。

        「吉峰さんは、本当に真っ直ぐですよね……」

        　意地悪を言った自分がバカみたいだ。自嘲して頭を下げた航が帰って行った。

        　航から告白されたのはもう一年も前だ。意地悪というからには、告白を断った岳への意趣返しだったりするのだろうか。首を傾げながらも、岳はすぐにその疑問を忘れた。蛍夏が戻ってくる。それだけで頭がいっぱいだったのだ。

        　それから一週間後の週末、蛍夏の家財道具が一足先に戻ってきた。３月末まで勤務して、翌４月１日から異動先での勤務になるのだという。

        　――岳ー！　しんどい！

        　初出勤の夜、風呂上がりの岳に合わせたかのように着信音が鳴った。もしもしと言うよりも先に、蛍夏が叫ぶ。それは悲痛な声を作ってはいるものの、どこか楽しそうだ。

        「初日だよな。どうだった？」

        　――手順とか違うし、よく分かんない支店ルールがあるのやめて欲しい。

        「慣れるまでは大変そうだな」

        　いつもと同じ電話越しの蛍夏が、近くに住んでいるというだけで特別な感じがする。それも当然で、もし今から会おうと思えばすぐに会いに行けるのだ。

        　――今度は融資担当だから、また勉強しなきゃだ。

        「勉強とか嫌な言葉すぎ……俺なんか、もう学生時代の勉強とか全部忘れたし」

        　蛍夏が笑う。ひとり暮らしの蛍夏の部屋には、参考書が大量に並んでいた。学生時代から、蛍夏は努力家で真面目だ。

        　――そういや、優兄がまた焼肉でもしようかって言ってたよ。

        　その誘いに意気込んで了解をしようとした一瞬、岳は言葉を飲み込んだ。

        　蛍夏が実家を離れてからも、岳は頻繁に柏木家を訪ねていた。優也や崇人と一緒に食事もしている。だけど、そこに蛍夏を含めた４人での会食は、あの合格祝いの日以来なのだ。

        　岳が蛍夏と付き合いだしたことは、まだ誰にも言っていない。

        　――岳？

        　不自然な沈黙に、蛍夏の心配そうな声が聞こえた。

        「悪い。ちょっと考え事してた」

        　素直に答えた岳に、蛍夏もまた少し黙った。

        「「あのさ」」

        　その問いかけは同時だった。同じように相手に譲ったものだから、また不自然な沈黙が流れる。そして、次に口を開いたのは蛍夏だった。

        　――岳……優兄たちに言った？

        　なにを？　と聞き返すまでもなかった。同じことを岳も聞こうとしていたからだ。

        「言ってねぇよ。勝手に言うのはなんか違うかなって思ったのと……」

        　蛍夏の意思も聞かずに勝手に言うつもりはないし、むしろ言わないほうがいいかも知れないとさえ思っていた。優也たちも同性カップルとはいえ、子どもである蛍夏のことになれば、また違う考えがあるかも知れないと。

        　――だよね。俺も言ってない。でも……。

        　そこで蛍夏が言葉を止めた。蛍夏の意思が知りたくて、岳は声を出さない。

        　――俺、言いたいんだけどどうかな？

        　意を決したような早口が岳を迷わせた。

        「……言うのか？」

        　――岳は言いたくない？

        　言いたくないかと聞かれれば、言いたいとは思う。蛍夏と付き合っているのだと、大きな声で言えたならどれほどいいだろう。

        　それでも、岳は小さな迷いを引き止めた。

        　岳と蛍夏は言ってスッキリするだけだ。だけど、それを聞いた優也たちはどうだろう。優也にとって蛍夏は甥であると同時に、ひとり息子でもある。しかも、蛍夏は生来のゲイじゃない。

        「優也さんたち……どう思うだろうって、ちょっと不安かも」

        　――優兄たちは怒ったりしないと思うけど？

        「うん。そうなんだけど……」

        　――けど？

        　蛍夏は心底分からないというように、無邪気な調子で聞き返す。当たり前に聞き返してくれることはうれしい。うれしいだけに、岳は蛍夏が恐らく考えもしないだろうことを心配してしまう。

        「もし、俺が優也さんの立場だったら、蛍夏には普通の恋愛をして欲しいって、どうしても思うだろうから……」

        　口には出さないかも知れない。思うだけで、本人が決めたことだからと自分を納得させるかも知れない。だけど、根本には「どうして同性となんだ」と思わずにはいられないんじゃないか。蛍夏が異性と付き合うことは、不可能じゃないのだから。

        　――岳は、もしそう言われたら付き合うのやめる？

        　蛍夏の声が、どこか呆れたように聞こえた。

        　――やめるなんて言わないよな？

        「そりゃあ……」

        　別れるなんて口が裂けても言いたくない。だけど、それとこれとは同じようでいて、少し違う。わざわざ言わなくてもいいんじゃないかと思うのだ。もともと岳と蛍夏は親しくしていて、お互い恋人もいないという建前でしょっちゅうつるんでいる。そんな友人関係のまま過ごしていくのではダメだろうか。

        　そうすれば、モヤモヤさせることもないのだ。

        　――岳はおじいさんには言った？

        「言ってない」

        　――けど、ゲイだってことは言ったんだよね？

        「それは言ってるけど……」

        　――恋人がいるって言わないのはなんで？

        　問い詰められて、逃げ場がなくなった。

        　どうして言わないか？　怖いからだ。

        　たとえば、その付き合いは蛍夏のためにならないと突き付けられること。

        　もしかすると、終わりを迎えてしまう関係かも知れないこと。

        　そして、岳が今でも「これでよかったのだろうか」と迷っていること。

        　それを伝えれば、蛍夏のことを信用していないように思われそうで、岳は黙り込むしかなかった。

        　身体の関係までもっておいて今さら迷っているなんて、どの口が言うのだろう。別れたくないと強く思っているのに、万が一、そのときが訪れたなら別れなければとも思うのだ。

        　――岳に任せる。

        「え？」

        　明るい蛍夏の声に呆気に取られた。

        　――俺は言いたいけど、岳は迷ってるんだろ？　だから、岳に任せる。言ってもいいって思ったタイミングで岳が報告してよ。

        　ずっと言わないという選択でもいいから。蛍夏がそんな譲歩をくれる。

        　――じゃあ、とりあえず土曜の晩は焼肉。俺んち集合な。

        　おやすみ。そう笑って蛍夏が通話を切った。ぼんやりとした岳の耳に、ツーツーという音が聞こえている。それもやがて途切れ、それでも岳は座り込んでいた。

        　蛍夏は強い。それは出会ったころから変わらない。蛍夏のなかには一本筋の通った信念のようなものがあるように思う。だから蛍夏はあっさりと岳に判断を委ねられるのだ。自分の意思は決まっている。あとは岳次第だと。

        「怖ぇっての……」

        　もしかすると、岳が蛍夏の人生を歪めてしまうかも知れないのだ。寝転がったまま奥歯を強く噛んだ。

        　これ以上ないくらい幸せだ。それなのに、まだ岳は未来が少し怖い。このまま時間が止まってしまえばいいのにとさえ思ってしまう。

        　蛍夏はどうして岳との未来を当たり前に信じてくれるのだろう。それとも、そこまで考えていないだけだろうか。だけど、その考えもあながち間違いではないような気もした。世間一般では、恋人として付き合うことにそこまでの気負いはない。たとえば数ヶ月で分かれて次の相手と付き合うといった話も耳にする。周囲だって、別れたんだと聞けば、そういうものかと思うだけだ。

        　土曜日まであと３日。もちろん、その日に言うか言わないかを決める必要はない。それでも、その日を逃すともう覚悟が決まらないような気がした。なにより、蛍夏が腹をくくっているのに岳が決められないのは申し訳ない。

        「なぁ、じいちゃんは……ばあちゃんの親にあいさつとか行ったんだよな？」

        　翌日の夕食時、岳は黙々とうどんをすする祖父にそう切り出した。唐突な問いかけに、祖父がポカンとした顔を向けてくる。

        「結婚するんか？」

        　祖父の言葉に苦笑いが漏れた。同性しか恋愛対象にならないという岳のことを、やはり祖父はあまり理解していないのだ。

        「しない。っていうか、できないし」

        「儂は見合いじゃから、最初からあいさつみたいなもんだ」

        　両家と当人が顔合わせをして、合意すれば結婚になる。祖父が昔を思い出すように口にした。

        「まぁ、顔を合わせるときにはほとんど決まっとって、断ることなんざ、まぁできんわな。あいつにはとんだ貧乏くじだったろうよ」

        　そんな風に顔も知らない祖母を憐れんでみせた祖父に、岳はどこか悲しくなった。

        「楽しくなかったのか？」

        「楽しい？　生活がか？」

        　頷いた岳に、祖父はまた遠くを思い返すように目を細めた。

        「楽しい、と思うこともあった気はするな。じゃが、大抵は「こんなもんだ」と思うようにしとった」

        　いいことも悪いことも、結婚すればそんなものだと勝手に考えた。それは一種の諦めのようなもので、こんなものだと思ってしまえば改善することも考えない。

        「働いて、食わしていればいいと思っとった」

        「思ってた？」

        　それは過去形で、少しの後悔が含まれているように聞こえた。祖父が困ったように肩をすくめる。

        「……あいつは死ぬ前、うわごとで正志はどこにいるのかと何遍も聞くんよ……儂は息子がどこでなにをしとるかなんざ、ちっとも知らんかった。呼んでやることもできんと、あいつはそのまま死んだんでな」

        　もうちょっと、なにかできたのではないかと考えた。祖父がそんなことをぽつぽつと語る。

        「……孫がいると知ってたら、会わせてやれたかも知れん。あいつはそりゃ喜んだろう」

        　祖母が亡くなった年を聞くと、岳はそのとき６歳だった。岳は祖父母といえば、仲の悪い母方の祖母の存在しか知らなかった。

        「ずっと、息子を気にかけとったでな」

        　そう肩を落とした祖父は、ずいぶんと小さく見えた。

        　父が高校生の岳を連れて転がり込んできたとき、祖父は理由も聞かずに受け入れてくれた。それは、妻の死に目を後悔した贖しよく罪ざいのようなものだったのだろうか。

        「岳、おまえが結婚するもせんも分からんが……会えるもんには会っといたほうがいいだろうよ」

        　会わなければ、その存在はないのと同じだ。祖父が心許なくつぶやいた。

        「存在がない……」

        　岳は優也とも崇人とも懇意にしている。だけど、それは蛍夏の親友としての岳だ。そこに、蛍夏の恋人は存在しない。存在しないという言葉が胸に突き刺さった。

        「儂はおまえと暮らせてよかったと思うよ」

        　そう照れたように笑った祖父が、どんぶりを流しに置いた。今日の食事当番は岳で、洗い物も含まれる。祖父が、先に風呂をもらうからと出て行った。

        　二人暮らしの一軒家はいつもしんと静まりかえっている。耳を澄ませば、祖父が使う彫刻刀のシュッシュッという音が聞こえるくらいだ。やや耳の遠くなった祖父には、岳が電話をしている声もあまり聞こえていないだろう。そんな静寂でさえ、一緒に暮らせてよかったと思ってくれるのか。愛想もろくにない孫なんか、お荷物でしかないと思っていたのに。

        　祖父の話に出てくる祖母は、穏やかで優しい存在だ。もし、会えていたなら今の岳はなにか変わっていたのだろうか。

        　うどんの出汁を飲み干して、祖父のものと一緒に食器を洗う。水切りカゴにどんぶりを伏せ、埃よけに布巾をかけた。

        　壁のスイッチに手を伸ばしたところで、電話台に置かれた小さな置物が目に留まる。彫刻を始めた当初に祖父が彫った木彫りの地蔵だ。それは、丸く小さくて、どこか子どものようにも見える。

        　優しそうな顔だ。

        　岳には子どもを成すことができない。祖父にひ孫を見せてやれる可能性もない。

        　だけど――。

        　恋人が、パートナーがいるということなら伝えられる。だけど、それを望まれるかどうか、岳はやはり自信をもてなかった。

        　自分の考えを口に出すのが苦手だ。言わなくていいことなら黙っておこうと思ってしまう。表向きはそれなりに振る舞えるようになっていても、やはり岳の根本的な部分は変わっていない。

        　岳は自分という存在に自信がないのだ。

        　

        「蛍くん。ちょっとコンビニでワサビ買ってきて」

        「はーい」

        「岳ちょっと。事務所にもらいもんの酒置いてるから持ってきてくれ」

        「はい」

        　土曜日の夜７時。柏木家はいつになく慌ただしかった。急な仕事が入った崇人が、どうにか夕食を作ろうとするのを優也が止めて、近所の寿司屋にテイクアウトを頼んで走る。それならばと副菜を準備しだした崇人を、蛍夏と岳が手伝い、戻ってきた優也が盛大な呆れ顔を見せた。

        「優也さん、これテーブルでいいですか？」

        「おーサンキュ。いいだろ、それ」

        　岳でも知っている有名な地酒を顎でしゃくった優也が笑う。そこに、崇人がサラダと汁物を運んできた。

        「蛍くんも、もう戻るかな」

        　最寄りのコンビニエンスストアまでは歩いて10分ほどだ。時計を見た崇人が、少し疲れたように深呼吸をした。

        「俺、片付けておくんで崇人さんは少し休んでてください」

        　そうシャツの腕をまくってキッチンに立つ。ありがとうと崇人がソファに座った。そこに優也が熱い茶を差し出している。

        「なんか、いいね」

        　湯飲みを口につけた崇人がうれしそうにつぶやいた。答えない優也は、口の端を上げて微笑んでいる。

        　いいね。みんながまた揃って。

        　そんな隠された言葉が聞こえたような気がして、岳も自然と頬が緩んだ。

        　崇人が使った調理器具を洗って片付ける。料理に慣れた崇人は、平行して片付けまでこなしてしまうから、岳の仕事はそんなに残っていない。

        「いつのまにか時間って経つんだよなぁ」

        　すでに缶ビールを開けた優也が、そんなことをしみじみと口にした。

        　蛍夏と岳はともに25歳で、もうすっかり大人になった。

        　優也は46歳で崇人は48歳。ふたりとも白髪を気にし始めた。大きくする気はないという商売も、否応なしに忙しくなって、落ちていく体力と比例しないといつもぼやいている。

        　蛍夏は銀行員としてバリバリ働き、岳もまた祖父から事業を継いだ。

        　そう、時間はこんなにも経っているのだ。

        「充実してるってことでしょ？　いいじゃない」

        　崇人が皺の深くなった目を細める。

        　穏やかで、幸せで――。

        　そう思ったとき、岳の口が自然と開いた。

        「俺、ずっと好きだった人がいるんです」

        　洗い終えた食器を拭きながら、ふたりには背を向けてしゃべる。視線を背中に感じて少し緊張した。

        「高校のころ言ってたヤツか？」

        　それは優也の声。

        「はい」

        　告白する気はないと、ここでふたりに胸の内を打ち明けた。聞いてもらえたことで、安心できたのだ。

        「ずっと忘れられなくて……それで、今……その人と付き合ってます」

        　最後の皿を拭き終えてしまった。岳は振り返れずに、その場に突っ立っていた。

        「長い片想いが通じたのか……いいな」

        「よかったね。おめでとう」

        　ふたりからの祝福で、我に返った。途端に心臓がバクバクとし始める。

        　それは、蛍夏です。そう言おうと開いた唇は、情けなく震えた。

        「ただいま！　おまたせ……って、どうしたの？」

        　ワサビを片手に握った蛍夏が、きょとんと首を傾げた。その姿を見た途端、岳はなぜか分からないまま、その場にしゃがみ込んでしまった。

        「岳？」

        　駆け寄った蛍夏が隣にしゃがむ。

        「大丈夫。なんでもない」

        　嘘だとすぐに分かる強がりを、ただ口先に載せた。蛍夏の手が、岳の肩にかかる。

        　誰かが立ち上がる音。

        　うるさいくらい騒ぎ出した岳の心臓。

        「……蛍、なのか？」

        　立ち上がったのはきっと優也だ。いつもの飄々とした声が固い。当然だ。

        「え、蛍くんなの？」

        　驚いたような崇人の声。

        「え？　なにが？」

        　戸惑った蛍夏の――声。

        　肩に触れた蛍夏の手を、ギュッと握った。岳の震えはきっと蛍夏に伝わってしまった。蛍夏がハッと息を飲んだ。

        「岳、もしかして……」

        　ふたりに伝えたのか？　そんな言葉にならなかった問いかけに、首を横に振った。

        「悪い……最後まで言えてない……」

        　それだけで蛍夏はすべてを悟ったのだろう。岳の手を一度ギュッと握って立ち上がった。

        「俺、岳と付き合ってるんだ」

        　軽やかな、蛍夏の、声――。

        　震えが全身に行き渡る。

        　顔が上げられない。

        「岳くんの好きだった人って……」

        　呆然とした崇人の声に、責められているような気分になった。

        　近づく人の気配に身体が強ばっていく。

        「岳」

        　名前を呼んだのは優也だ。

        「……すみません」

        　震える唇でなんとかそれだけを声にした。

        「なんで謝る？」

        「俺は……」

        　蛍夏を不幸にしてしまうかも知れない。

        「高校のときからずっと好きだったヤツと付き合えたってのに、謝るってどういうことだ？　後悔してるのか？」

        　優也の追求に首を横に振る。それも、嘘だ。岳は幸せでたまらない毎日のなかに、ほんの少しの後悔をずっと抱えている。

        　本当にこれでいいのだろうか？

        「怖いんだね？」

        　静かな崇人の声に、奥歯を噛みしめた。

        「怖い？　なんで？」

        　優也の声に崇人の微かな笑いが続く。

        「蛍くんはゲイじゃないから……かな」

        　ああ、なるほど。優也があっさりと納得の声を上げた。

        「だったら、その不安をなくしてやるのは蛍の役割だな」

        「うん、分かってる」

        　優也の声、蛍夏の声。その内容に思わず顔を上げた。３人分の視線が一気に岳へと降り注ぐ。その圧迫感に息が止まった。

        「なんつー顔してんだ」

        　呆れたような優也がため息をついている。

        「初彼なんだろ？　もっと幸せそうにしろよ」

        　ほかに目がいかないくらい忘れられなかった相手なんだろう？　優也から教えてもらった店で、結局遊び相手さえ作れなかった岳を揶や揄ゆされる。

        「先がどうなるかなんて分からねぇけど……それは俺らだって同じだろ？　けど、ずっと好きだったやつと付き合えたってことは最高に幸せなことじゃねぇか。蛍はどうなんだ？」

        「俺はすごく幸せだよ。俺が、優兄たちに言いたいって岳に頼んだんだ。宣言して、岳が簡単に俺から離れていかないようになったらいいなって……ズルいんだよ、俺」

        　周りが知っていたら、勝手に別れたりできないだろう？　そんなことを蛍夏が言い出した。

        「俺の幸せは俺が決めるよ。俺は岳と一緒にいたいから……だから」

        　蛍夏が岳の前に膝をつく。

        「俺を突き放さないで。俺は岳と幸せになりたい」

        　かっこ悪いとか、情けないとか、そんなことはもうどうでもよかった。岳の目から涙がこぼれ落ちる。座り込んだまま、その涙を手のひらで押さえた。幸せになりたい。だけど、岳の幸せで蛍夏を不幸にしたくはない。

        「岳のその優しさはいらないから、俺のこと好きでいてくれてるあいだは、離さないって言ってよ」

        　そんなことを言ってくれる蛍夏の声も、少しだけ掠れている。

        「っつうか、昔から思ってたけど、岳は蛍に甘すぎるんだよな」

        「あ、確かに。一見クールなのに、蛍くんにはどんなことでも「いいよ」って言っちゃってるもんね」

        「そもそも鈍い蛍相手に１、２、３……８年か？　とか、我慢強いにもほどがあるだろ？」

        　岳への矛先がおかしくなってきたことで、内心あたふたとしてしまう。

        「８年じゃないよ。付き合いだしたの２年前だから」

        「は？　２年？　そんなに黙ってたのか？」

        　いくらなんでも水くさい。そう文句を言い始めた優也を崇人がたしなめる。

        「ナイーブな問題なんだから、言う言わないは自由でしょ？」

        「反対とかしねぇのに？」

        「しないかどうかは分かんないじゃない」

        「俺の性格で反対とかないだろ？」

        　いつものかけ合いが戻って、自然とみんなに笑みが浮かぶ。

        「けど、俺は優也の両親にあいさつできないままだったから……岳くんの気持ちは分かるよ」

        「それは、言っても無駄だったからであって……」

        「それでも、勝手に優也と養子縁組しちゃったし、亡くなるまで本当のこと言えなかったから」

        　黙り込んだ優也に、今はもう割り切っているよと崇人が笑いかけた。

        「言わなくていいっていうのが優也の優しさだって、分かってたしね」

        　そんな崇人の言葉に、きっとこんな風に和やかな場にはならなかったのだろうと察してしまう。

        「うまくいかないね。みんな、好きな人のことを普通に好きだって声にできたらいいのにね」

        　蛍夏がつぶやく。それは、岳の胸にも小さく突き刺さった。

        「俺も、声に出していい？」

        　蛍夏が優也と崇人を見つめた。怪訝な顔で頷いたふたりに、蛍夏が笑いかける。蛍夏がなにを言うのか、岳には分かってしまった。だけど、それを止める権利がないことも分かっている。

        　俺は――。

        　蛍夏が小さく息を吸い込んだ。

        「今でも、恋愛感情が分からないんだ」

        　一気に言い切った蛍夏を、言葉のないふたりが呆然と見つめている。それも当然だ。恋人として付き合っていると宣言したあとに、恋愛感情が分からないと告白したのだ。

        「同窓会の日、俺がここで優兄たちに言ったこと覚えてる？」

        「ああ。恋愛が分からないってやつだろ？」

        「けど、岳くんと付き合ってるんだよね？」

        　少しだけ焦ったようなふたりに、蛍夏が少しだけ笑いかけた。

        「俺は今も、好きだっていう感情を、どこから恋愛にしていいのか分からないし、性的衝動も感じないよ。変だろ？」

        　軽い調子でしゃべる蛍夏の指先が小さく震えていた。岳はその手をそっと握って、立ち上がった。

        「俺は、俺の好きのなかでのいちばんが岳なんだ。だけど、今でもそれが恋愛感情なのかは確信できない。けど、岳はそれでいいって言ってくれて……俺は岳と一緒にいたいから、それに甘えてる」

        　ゆっくりしゃべる蛍夏と並んで、手を繋いだ。そして、真剣な顔の優也たちを真っ直ぐに見つめる。

        「こういうの、ずるいとか酷いとか言う人もきっといると思う。岳を利用していると思われても仕方がない。俺だってこんなの酷いって思ってる……」

        　それでも、どうにもできないのだ。この関係は、お互いの譲り合いと、歩み寄りによって成立している。

        「高校のときの俺は、自分はおかしいって気付いてて……好きな人がいるって言ってた岳にも嫉妬して、避けて……それなのにひとりで寂しくて。誰にも理解してもらえない、このまま自分は一生ひとりでいるんだって、勝手に落ち込んでた……」

        　人と違う自分を突き付けられることが怖くて距離を置いた。蛍夏は、多分、はじめてあのころの苦しさをふたりに伝えたのだ。ふたりの驚く顔がそれを物語っていた。

        「岳は、俺がいつか女の人とうまくいくんじゃないかって思ってて、けど、俺はいつか岳に愛想を尽かされるんじゃないかって思って怖くなったりする」

        　同じなんだ。そう蛍夏がつぶやいた。

        　そんなことない。岳も蛍夏も自分のことはそう断言する。だけど、自分のなかにある不安が拭えない。

        「好きな人のことを、堂々と好きだって言えたらいいし、好きが分からないことだって、そのまま言えたらいいなって……どんなセクシャリティも、そんなこともあるよなってみんなが思ってくれたらいいのにって思う」

        　訥とつ々とつと語った蛍夏が、肩の荷が下りたとでもいうように力を抜いた。

        　優也たちに自分たちのことを言いたいというのは、蛍夏自身のことも伝えたいという意味があったのだ。

        「なんでわざわざ言ったかっていうとね、優兄たちが知ってくれてたら、俺たちのことを公平に見てもらえる人ができるだろうって思って」

        　今は話し合ってうまくいっていても、すれ違ったり仲違いをすることもあるかも知れない。そのときに、人が想像するような恋人関係に当てはめるのじゃなくて、それぞれが少しずつ違った感情でいることを知っていてくれれば、それだけでどこか安心できる。

        　受け入れてくれる人がいれば、それだけで安心するのだ。

        　そこまで黙って聞いてくれていたふたりが、顔を見合わせた。その表情は穏やかで優しい。

        「俺は、おまえらが幸せだったらなんでもいいぜ？」

        「うん。俺も優也と一緒。蛍くんも岳くんも、幸せでいて欲しい」

        　幸せでいられるなら、それが世間のカテゴリと違う関係だって構わない。そんな風にまるごと包み込んでくれたことで、また泣きたくなってしまう。

        「ってか、腹減った！」

        　唐突に優也が叫ぶ。それはどこか照れ隠しのように思えた。

        「俺も」

        　テーブルに向かった優也を、蛍夏が追いかける。時計はもう夜の８時を過ぎていた。

        「お味噌汁冷めちゃったから温めようか」

        「それより先に食うほうがいい」

        　鍋を用意しかけた崇人に、優也がそんな断り文句をつけた。すでに座ったふたりが割り箸を割っている。呆れたような崇人も、うれしそうに微笑んでいる。

        「きっとね、岳くんが心配してるようなことも起こると思う。でも、一緒にいれば意外と気にならないものだよ」

        　崇人がそう小声で言った。崇人が言うならきっとその通りなのだろう。

        　岳も小さく「はい」と頷くと、テーブルに合流した。７年ぶりに４人で囲んだテーブルは、ずいぶんと落ち着いた雰囲気だ。

        　乾杯！

        　はじめて４人でビールを飲んだ。本当の意味でのお互いをはじめて分かり合った。優也たちの過去を、リアルな目線で聞かせてもらった。岳たちの悩みを口にした。

        「普通の家ってこんな感じだったりするんだろうな……」

        　思わず口にした岳に３人分の視線が集まる。たとえば、悩みがあれば相談できて、怒鳴られたり、馬鹿にされることもなく、すれ違ったとしてもいつかまた元通りに戻れるような――。

        「どうなんだろうな」

        　優也の視線が崇人に動いた。おまえがいちばん普通の家で育っただろうと、からかっている。

        「どうかな？　普通って家族の数だけあるんだろうって思うし……けど、うん。俺は両親に感謝してるよ」

        　当たり前に不自由なく育ててもらって。セクシャリティを知ってもできうる限り歩み寄ってくれて。パートナーである優也とも懇意にしてくれる。

        「感謝か……じいちゃんには感謝しかないけど」

        「そりゃ、じいさんが岳の家族だからだろ」

        　優也に笑われて、そうだなと頷く。それでも、幼いころのやりきれない感情は、岳のなかから消えることはない。

        「ここがよけりゃ、うちの家族になりゃいいさ」

        「いいね、それ」

        　優也の提案に少し酔っ払った蛍夏が賛同する。それをうれしい社交辞令だと受け取って、軽くそうすると答えた。

        「冗談じゃねぇからな？　家族なんか、別に誰とでもなれるんだよ」

        　チビチビと日本酒を飲みながら優也が笑う。優也と崇人だって、家族になったのだから。そう言われてしまえば、もう軽く返事をすることができなくなった。

        　そんな覚悟は岳にない。家族は羨ましくて幸せの象徴みたいに憧れてはいるが、それを背負うだけの勇気が持てなかった。

        「そういえば、岳くん。この前ちらっと話したことなんだけど、５丁目のカフェ。特注の窓に使う金具を作れないかって」

        　崇人が重くなりかけた空気を散らすように、話題を変えた。あらかたきれいになった寿司の容器を片付けて、テーブルに図面が広げられる。

        「ここ、ですか？　30ミリで湾曲の両端にコネクタがいるんですね」

        「そう、開閉させたいらしいんだけど、どこも無理だって断られたみたいで」

        　カフェの目玉に考えているから値段は高くなっても構わない。そんな説明を聞きながら、岳は図面を手元に引き寄せた。この形状に加工するにはまず素材をどうしようか。そんなことが頭を駆け巡っている。

        「絶対とは言い切れないんですけど、多分できると思います」

        　見積額を伝えると、崇人が安すぎるからもっと上乗せするようにと笑う。

        「けど、そんなにコストもかからねぇし……」

        　充分利益は出るから必要以上に高額な価格設定もどうなのだろう。難色を示した岳に、今度は優也が口を挟む。

        「高価っていうのも、付加価値のひとつだぜ？　これだけ高いものを設えたっていう自信にもなる。この場合は材料としての原価じゃなくて、おまえの技術力とオーダーメイドってとこに金額を付けるんだ」

        「職人さんって、結構自分の労働力の対価ってのを忘れちゃうんだよね」

        　優也と崇人が頷き合っている。無償であることは美徳じゃない。安いものには安い客しか付いてこない。正しい価値をつける練習がいるな。そんな風に優也がからかう。

        「岳、楽しそう」

        「うん。こういうの、市販されてないやつとか作るのが楽しい」

        　とはいえ、まだ知名度もない岳に、そんな仕事はそうそう回ってこない。大抵は下請けでの、小ロットの注文がメインになってしまう。

        「じゃあ、岳くんの名刺渡してていいかな？」

        　そんなやり取りを、優也と蛍夏がニヤニヤと見ている。いっぱしの大人になってとでも言いたいのだろう。気恥ずかしさを隠すように、空の容器を片付け始めた。

        　最後に来たのはいつだったかあやふやな蛍夏の部屋は、記憶にあるものとほとんど変わっていない。たくさんの本はずっと置いていたのだろうし、ベッドも家具も元あるものを使っているのだから当然だ。変わったといえば、あのころにはなかったパソコンが机の上に配置されているのと、クローゼットの扉にかけられているのが制服ではなくスーツだということくらいだ。

        「緊張してる？」

        　座った岳に蛍夏が笑う。

        「そりゃ、するって……ってか、蛍夏。酔っ払ってるだろ？」

        　ふにゃふにゃと笑って大の字になった蛍夏を軽く小突く。

        「だって、うれしかったから」

        　ごろごろと左右に転がりながら蛍夏が笑う。蛍夏の酒はいつも陽気だ。

        「優也さんたち、ホントによかったのかな……」

        「なにが？」

        「蛍夏が俺と、って……」

        　寝転がったままの蛍夏が岳を見上げる。その唇が小さく開いた。

        「じゃあ、同じこと俺も言っていい？　岳が俺なんかと、って」

        　グッと黙り込んだ岳に、蛍夏がほらみろとばかりに勝ち誇ってみせた。

        「キスする？」

        　起き上がった蛍夏が岳へと近づく。その距離を慌てて広げた。

        「今は……むり……」

        　きょとんとした蛍夏を上目遣いで見つつ、情けない顔を半分隠すように手のひらをかざした。

        「……治まらなくなる……」

        「なる、ほど」

        　たどたどしく返事をした蛍夏が素直に身を引いた。

        「じゃあ、出かける？」

        　ここじゃない、どこかなら？　蛍夏の提案に心臓がまた騒いだ。蛍夏の申し出は欲求というよりも事務的だ。その分ストレートで、岳の理性が崩れそうになる。

        「今度、車で、な？」

        　今日はふたりとも酒を飲んでいて、行ける距離も限られている。いわゆる地元という場所で、ファッションホテルを利用するのはやはり憚はばかられた。

        　セックスをしたのは、正月休みの旅行での一回きりだ。今、４月になって蛍夏はきっと岳に気を遣っているのだろう。蛍夏はいつも「普通に付き合う」ことにこだわろうとする。それは岳へ歩み寄ってくれるということでもあって、うれしく思う。

        　多分、岳から触れたいと誘えばいいのだ。蛍夏はそのほうが安心するだろうし、よほどじゃなければ断ったりしない。

        「抑えがきかなくなりそうだしな……」

        　夜半過ぎの商店街で思わず声に出してしまう。一度、セックスをしただけで、蛍夏を見るたびに岳の思考は性的な方向へと引きずられている。それほどに、よかったのだ。だけど、蛍夏がそれを求めていないことも分かっている。

        　本当は会うたびにキスをしたいし、触れ合ってそれから――。

        「サルじゃねぇんだから我慢しろって」

        　小声で自分を罵倒すると、そっと玄関を開けた。祖父はとうに寝ていて、家の中は静まりかえっている。食卓の上には、夕方航が訪ねてきたと書き置きがあった。その横にあった資料ファイルを開きかけて手を引っ込める。見てしまえば気になってまた寝るのが遅くなってしまう。

        「明日、確認するか」

        　悶々とした気分を温度の低いシャワーで治め、岳はふとんに転がった。

        　悩みは尽きない。それでも、すぐ近くに蛍夏がいるという事実が岳を幸せな気分にさせてくれる。

        　未来はまだ、少し怖い――。


    

    
        -　-

    

    
        嫉妬と独占欲

        　

        「岳ー。忙しい？」

        「蛍夏？　今から昼行こうと思ってたとこ」

        　外回りの途中、ちょうど吉峰鉄工所の近くで昼になった。ダメ元で作業場を覗くと、ちょうど手を洗っていた岳が驚いた顔を上げる。

        「よかった。一緒に食べに行こう」

        　そう誘って、ふたり商店街へと向かう。昼時のサラリーマンで溢れるチェーン店を通り過ぎ、少し奥まった定食屋へと入った。常連客でほどよく埋まった客席のあいだを、蛍夏たちは奥のカウンターへと、身体を斜めにしながら入っていった。

        「珍しいな。今日はじいちゃんいないのか？」

        　迷うことなく昼定食をふたつ頼んで、セルフサービスの水を一気に飲んだ。梅雨が近づき、気温もグッと上がっている。

        「今日は病院行ってるんだ。この前、谷屋内科で血液検査したらちょっとよくないって、紹介状出されてて……」

        「大丈夫なのか？」

        「本人は大丈夫だって面倒くさそうにしてたけどな」

        　付き添いを申し出たものの、鼻で笑って断られたのだと岳が肩をすくめる。職人気質の先代を思い浮かべて蛍夏もつい笑ってしまった。

        　そうこうしているうちに、湯気の立つ定食がカウンター越しに渡される。しばらく無言で腹を満たしつつ、短い時間をこうやって過ごせる今がうれしかった。

        「作業場で、ちょっと休憩してっていい？」

        　昼時で混み合う定食屋は早々に席を空け、途中のコンビニエンスストアに立ち寄った。

        「そういや、蛍夏。もしかして完全に禁煙成功してる？」

        　岳が蛍夏の髪に、少し顔を近づけた。きっとこれまでは、どれだけ消臭剤を使っていても、タバコの匂いがしていたのだろう。

        「気づいた？　旅行から俺、一本も吸ってないよ。部屋の灰皿も捨てたし」

        　含み笑いをしつつ、勝ち誇るように胸を張った。今でも、仕事中なんかは吸いたくなる瞬間がある。それでも、岳の顔を思い浮かべるだけで耐えられるのだ。

        「禁煙祝いはダッツのチョコミントでいいよ」

        　図々しくも、少し高いアイスを選んで岳のカゴに入れる。笑いながら文句を言われるだろう。そんな予想に反して、岳は閉まったばかりの冷凍庫の扉をもう一度開けた。

        「がんばった蛍夏にお祝いな」

        　そう言いながら、岳の手が端からアイスをカゴに放り込んでいく。

        「え、そんなにいらないって」

        「うちの冷凍庫にいれとくから、来たときに食えばいいじゃん」

        　岳がそのままカゴを持ってレジへと歩いていった。そのうしろを追いかけると、列に並んだ岳に、慌ててありがとうと礼を言った。振り返った岳が小さく笑う。

        　なにげない雑談をしながら、並んで商店街を抜ける。惣菜屋の角を曲がって数歩、少しだけ岳の手に指を絡ませた。

        「俺が禁煙したの、うれしい？」

        「うれしい。やっぱり身体にいいもんじゃないし」

        　即座に答えた岳が、絡めた指を少し強くする。がんばりを認めてくれたことがまたうれしくて、蛍夏は声を出さずにそっと笑った。

        「あ」

        　作業場前のポストに、見慣れた後ろ姿を見つけ、慌てて繋いだ手を離した。痩せ気味の背中が動いて、大きな封筒をポストに入れようとしている。その背が、足音に気付いたのか振り返った。

        「すみません。ご連絡したんですが繋がらなくて、通り道だったので報告書だけ入れさせてもらおうと思って」

        　航がそう頭を下げる。先月末にあった研究発表での手応えがずいぶんよかったのだと、岳から聞いた。珍しく満面の笑みで岳が喜んでいたのだ。

        「数社から問い合わせもあったので、生産日数や価格面でのご相談もしたいと思って、先に資料だけ準備しました」

        　ポストに入れようとしていた封筒が岳に渡された。

        「悪かったな。ちょうど昼で出てたんだ」

        「いいえ。いないかも知れないと分かって寄らせてもらってるので。今日は、先代はいらっしゃらないんですね」

        　いつも祖父と岳が一緒に昼食をとることを知っているのだろう航が、自宅のほうを見た。

        「ちょっと出かけてるんだ」

        　航から封筒を受け取った岳が、作業場の鍵を開ける。ちらりと見た時計はまだ１時になっていなくて、少し岳と話をしたいと思っていた蛍夏は、内心で肩を落とした。

        　それでも、すでに専門的な単語を応酬するふたりのあいだに割り込む勇気もなく、蛍夏は入り口の前で立ち止まった。

        「それじゃ、俺はこれで。あ、アイス冷凍庫入れておいて」

        　またな。口を開きかけた岳を笑顔で制して、蛍夏はさっさと背中を向けた。アイスの話をしたのは、ささやかなけん制だ。そのくらいは許されるはず。そんな小さい自分を情けなく思いながらも、蛍夏はいつも通りの笑顔で振り返って手を振った。

        　きっと、あのまま改良についてとか、そんな話を詰めていくのだろう。蛍夏はというと、ただ雑談するだけだから、時間を譲ることは当然だ。

        　当然ではあるが――。

        「あの子……まだ岳のこと好きなのかな……」

        　思わず口にして、ギクリとした。

        　崎田航という大学生は自身も義足で、ユーザーの立場から義肢の研究をしている。そして、その協力を吉峰鉄工所に頼んでいるのだ。航と岳との付き合いはもう２年になる。航が岳へ告白している場面に遭遇したのは、ずいぶんと前のことだ。嫉妬して欲しいという岳の言葉を思い出してひとり赤くなる。

        「いや、仕事だし……嫉妬とかないし」

        　一生懸命言い聞かせながらも、岳が高校からずっと蛍夏を想っていてくれたことを思い出す。そう考えると、航が常に接点のある岳を想い続けていても不思議はないのだ。

        「なに百面相してんだ？」

        　リビングのソファでだらしなく寝そべった蛍夏に、優也の拳が見舞われる。コツンとした衝撃を額に感じて慌てて起き上がった。

        「ネクタイちゃんとかけろって崇人に怒られるぞ」

        　床でとぐろを巻いたネクタイを指差され、慌てて拾いあげた。

        「今日は岳とメシ食いに行ったんだろ？」

        　朝食の席で、蛍夏がそう話したのだ。ただそれだけなのに、今まさにもだもだしていた気持ちが岳のことだったせいで、不自然に慌ててしまう。

        「なんだ、ケンカでもしたのか？」

        「してないし！」

        　うれしそうにからかってくる優也を睨んで、ケンカですらないということにまた肩を落とした。

        「恋バナするか？」

        　優也の柔らかな声がどこか子どものころのように懐かしい。

        「恋バナ……になるのかなぁ」

        　どう考えても、蛍夏がひとりでグルグルしているだけだ。それでも、吐き出したい気持ちが強くなって、蛍夏は昼のできごとをぽつぽつとしゃべった。

        「……岳はさ、俺が女の人とも付き合えるからって言うけど……俺よりも岳のほうが普通に恋愛できるんだなって……」

        　結局、蛍夏の場合は「できるかも知れない」という可能性だけで、それも蛍夏自身は「不可能だ」と確信しているのだ。むしろ、岳は「できる」のだから、わざわざ蛍夏と付き合うメリットはなくて。考えるほどに落ち込んで声が小さくなっていった。

        　優也が俯いた蛍夏の頭をポンポンと叩く。

        「蛍。かなり岳のこと好きじゃん」

        「好きに決まってる。好きじゃなかったら付き合うとかしないし……けど……」

        　友人に対する好きとなにが違うのかと考えても、順位を付けるなら岳がいちばんだとしか答えられない。

        「こんなんで、堂々と恋人だなんて言っていいわけないよな……あの子はきっと、ちゃんと岳のことを恋愛感情で見てるのに」

        　自分がズルをしているようで、卑屈になっていく。考えるほどに、自分なんかがという気持ちが膨らんで、どんどん苦しくなっているのだ。

        　岳のことを好きだと声にだすほど、それが嘘くさく感じてしまう。嘘なんかじゃないのに。

        「蛍はその子と岳がくっついていいわけ？」

        　優也がそんな意地悪を聞いてくる。もちろん、いいわけがない。よくはないけど――。

        「……そうなっても、責めたりとか、怒ったりとか……できないなって……」

        　想像して、また苦しくなって俯いた。

        「馬鹿。いくらなんでも、付き合っててそれは岳に失礼だろうが」

        　呆れたような優也が蛍夏の頭を強く撫でる。

        「嫉妬ってやつは、好きな相手にされりゃ愛されてるってうれしくもなるんだ。逆に、なにがキツいかって無関心ってやつだよ。諦められるなんてのは、最悪だ」

        　逆の立場で考えろよ。優也がまくし立てる。

        　蛍夏にそれらしい女性がいたとして、あっさり岳が身を引いたらどう思う？　そう畳みかけられて即座にツラいと呻いた。もしそれが誤解だったとしたら、きっと立ち直れないほどショックを受けてしまう。

        「おまえらは似たもの同士なんだよ。すぐ相手のことだけに気をとられて、自分のことを見てない。恋愛なんてのは、思い込みとわがままでできてんだ」

        「それ、たっくんにも聞いてみていい？」

        「ばっか。恋バナってのは口外禁止に決まってるだろが」

        　優也の手はずっと蛍夏の頭を撫で続けている。もうすぐ26歳になるいい大人なのに、子どもみたいだ。

        「岳のことなら、蛍がいちばんよく知ってるだろ？　無愛想なくせに、頼まれたら結構断れねぇだろ？」

        「優しいから」

        「だろ？　だから、蛍がどうしたいか言えばいいんだ。あれは間違いなくわがまま言われたら喜ぶタイプだぜ？」

        「優兄、酷いなぁ」

        「酷くねぇし。試しにやってみろって。ダメだったら俺にけしかけられたって言えばいいんだし」

        　そんなむちゃくちゃな免罪符を渡されて、思わず笑ってしまった。頭を撫でていた優也の手が、それでいいというように軽く叩いてくれる。

        「怒られたら一緒に謝ってよ？」

        「怒られたらな？」

        　そんなことにはならないと、優也が胸を張ってみせた。

        「明日休みだし、岳のとこ行ってくる」

        「行ってこい行ってこい。なんなら泊まってくりゃいいし」

        　ニヤニヤとする優也を思いきり突き飛ばす。真っ赤になった蛍夏を、優也がゲラゲラと笑っていた。

        「優兄。ありがと」

        　リビングを出て三階への階段に足をかけたところで、それだけなんとか口にした。優也が笑って手を振っている。表玄関のほうで、車が入ってきた音が聞こえた。崇人が仕事から戻ったのだ。

        　おやすみ。そうあいさつを交わして自室に入る。古いゲーム機を立ち上げて、岳と遊んでいるワールドに入った。リビングの真ん中に、ゲームの岳が立っている。数日前に見たときは自室にいたから、蛍夏がいないあいだにプレイしていたのだろう。

        　ゲームの世界をうろうろと散歩する。裏の森を入ったところで、不自然な建造物を見つけた。鮮やかな模様の入った大きな箱のようなもの。蛍夏はそんなもの作っていないから、制作者は間違いなく岳だ。

        「なんだろ？」

        　明日聞いてみよう。そんなことを考えて、家周辺のモンスターを駆除すると、蛍夏はゲームを終わらせた。

        　その晩、明日のことを考えすぎた蛍夏は、ほとんど眠れなかった。

        　土曜日の午前中、崇人から頼まれていた用事を済ませ、その足で岳の家へと向かう。今から行ってもいいかと連絡を入れようとしたところで、携帯端末を忘れていることに気付いた。取りに帰ろうかと一瞬考えたものの、休日に仕事の邪魔をすることもないだろうと、思い直した。

        「どっか行ってたらじいちゃんに言って待たせてもらおう」

        　途中のコンビニエンスストアで菓子類を買い込んで、蛍夏は商店街の角を曲がる。コンクリート塀の向こうに、岳が使っているワンボックスの屋根が見え、出かけてなさそうだと安心した。

        　自宅側の古いインターホンを押そうとしたところで、作業場から鈍い音が聞こえたような気がして振り向いた。すりガラスになっている扉の向こうに、薄らと影が映っている。

        「休みなのに仕事してる」

        　真面目な岳が微笑ましくて、蛍夏は驚かせてやろうと足音を忍ばせた。

        　作業場のドアを開けようと、静かに手を添える。開けようとしたそのとき、なかから声が聞こえた。

        　――せっかくなので、試してみませんか？

        　ギクリとしてドアから手を離してしまう。そろそろと後ずさりをして、壁のところに身を隠した。ブラインドのかかった窓の隙間からそっとなかを覗く。

        「……っ！」

        　作業場の床で、岳が仰向けに押し倒されていた。なにが起きているのか分からないものの、その場を切り取っただけならそうとしか見えなかったのだ。

        　岳の上には、航が馬乗りに跨がっている。その片足は膝から下が存在しなかった。

        　――あの人、ゲイじゃないんですよね？　本当にうまくいくと思ってるんですか？

        　――悪い。どけてくれるか？

        　岳がゆっくりと身体を起こそうとする。バランスを崩した航が、ぐらりと傾いた。

        　――危ない！

        　岳が素早くその身体を引き寄せる。その流れを利用するかのように航が岳へと抱きついた。

        　――女性と恋愛できる人となんか、うまくいくわけないです。

        　自分だったら絶対に裏切ることなんかない。悲愴な説得が蛍夏の身体を動けなくした。やはり、航はまだ岳のことが好きだったのだ。むしろ、一緒に仕事をしてきたなかで、以前よりもその気持ちを強くしているのかも知れない。

        　――もし、蛍夏がほかの人と付き合うことになったとして……。

        　岳のそんなたとえ話にまた蛍夏の胸が痛む。

        　――それでも、俺が蛍夏を嫌いになるわけじゃないし、俺が崎田を好きになるわけじゃない。

        　静かに諭す岳の言葉にも、航はその場をどけようとしない。

        　――崎田こそ、俺なんかに固執しなくたって、いくらでもゲイの男はいるだろ？

        　少しキツい言い方だ。だけど、それも逆の立場で考えるためにはそうならざるを得ないのだろう。

        　――……はじめてだったんです。俺の足のこととか、関係なく接してくれたのが……これまでは、どんなに普通にしてくれてても、親しくなりそうになったらコレを理由に避けられるようになって。吉峰さんはずっと変わらず、当たり前のひとりとして俺と向かい合ってくれて、だからあなたと一緒に過ごしたいって……はじめてそう思った……。

        　初恋だった。泣きそうな声がそう続ける。蛍夏が知る、クールでどこか達観したような若者はそこにいなかった。

        　かわいそうだなんて言われたくない。これをハンデだと思って欲しくない。航の気持ちが蛍夏には痛いほど理解できてしまった。ありのままを受け入れてくれる人が、どれほど希有なのかも蛍夏にはよく分かっていたからだ。そして、その気持ちは、岳もまた深く理解できるだろう。

        　――あなたが好きです。

        　心臓が握りつぶされそうなほど苦しい。そんな感情を蛍夏は知らない。知らないけど、やっぱり岳を諦めるのは嫌だ。

        　――悪い。それと同じで、俺は蛍夏が好きなんだ。

        　心臓がもう限界だ。世の中はちっともうまくいかなくて、それなのに幸せになりたいなんて強欲な望みを捨てられない。

        　ドアを開ける。

        　驚いたような岳と航の視線が蛍夏に刺さった。岳が航を介助して椅子に座らせている。

        　なにを言っていいか分からなくて、どうしていいか決めきれなくて。蛍夏はただ、岳に向かって歩いた。

        「蛍……」

        　岳の前まで進んで、それでも足を止められない。ぶつかるように岳にしがみついた。

        「ごめん。岳のこと取られたくない……」

        　譲ってなんかやらない。そうアピールするように一際強く岳を抱き締めた。

        　なんで……。絞り出すような声に耳を塞ぐ。ごめん。自分なんかが岳を好きで。航の気持ちが手に取るように分かるのに、分かるなんておこがましくて口に出せない。

        　義肢を装着した航が静かに作業場を出て行った。その姿を見るのも怖くて、蛍夏は岳にしがみついたまま離れられない。

        「岳、ごめん……俺」

        　酷いことを言ったかも知れない。

        　岳の腕が強く蛍夏を抱き締め返す。息が止まりそうな強さに、泣きたくなった。

        「すげぇ、うれしかった……」

        　耳元で岳の声が響く。その言葉にまた目の奥が熱くなる。

        　キスがしたい。そう言いかけた岳を封じるように、伸び上がってキスをした。

        　ほかには？　蛍夏にはなにができる？

        　蛍夏自身の欲求じゃない。だけど、岳の望むことをしたい。そして、喜ぶ顔が見たい。岳が喜んでくれると蛍夏もうれしくなる。

        　キスをして、ほかには？

        「今晩、デートに誘っていいか？」

        　岳が掠れた声で聞いてきた。嫌だなんて言うはずがないのに。

        「蛍夏に触れたい」

        「いくらでも！」

        　勢い込んで答えた蛍夏に岳が笑う。向かい合った額がコツンとぶつかった。

        　岳のことをずっと好きでいたい。好きで、いさせて欲しい。


    

    
        -　-

    

    
        終わるもの始まるもの

        　

        　――岳。決まったよ！

        　蛍夏と付き合いだして三度目の春。その夜は季節外れの雪がちらちらと舞っていた。

        「マジで？　おめでとう。さくら住宅？」

        　――うん。４月から働けることになった。

        　よかったな。そう笑い合う。

        　年明けから、蛍夏は転職活動をしていた。新卒から勤めていた銀行には３月末での退職をすでに申し出ていての活動だった。実家に戻り、子どものころと違った目線で優也たちの仕事を見て、蛍夏のなかでなにかが閃いたのだという。銀行員時代、鬱々としたなかで取得した資格も、不動産業界にはうってつけだった。

        　ともに26歳。もう、子どもでいたいなんて考えることもない。いつのまにか大人であることが当たり前になっていた。

        　その週末、蛍夏が岳の家を訪ねてきた。差し入れの惣菜を囲んで、祖父と３人で蛍夏の転職祝いをする。ほんの少しの酒で気持ちよくなった祖父は、早々に眠くなったと部屋に引っ込んでいった。

        「おじいちゃん、ちょっと痩せた？」

        「本人は痩せてないって言うけど、結構ガリガリ」

        　祖父の足音が消えたことを確認して、声を潜める。朝起きて軽く食事をすると、昼間はずっと部屋にこもって木を彫っている。祖父の部屋は小さな木彫りのお地蔵様で溢れていた。きちんと三食は食べるものの、幼児と変わらない量で満腹だという。

        「調子悪いのか？」

        「痩せた以外は、そんなに変わってはないんだけど、とにかく体調悪くても俺には言わないから」

        　昔気質とでもいうのか、祖父は自分の不調をことさら隠そうとする。とはいっても、これまでの不調といえば風邪で熱を出したという程度ではあった。

        　ふたりで台所を片付けると、岳の部屋へと階段を上がった。階段がつらくなったと二階から一階に変わった祖父の部屋は、すでに電気が消えている。

        　二次会だとばかりに、持ち込んだ缶ビールを開ける。蛍夏が自分はこっちがいいとお気に入りのアイスの蓋を開けた。

        「営業だよな？」

        「うん。注文住宅メインの会社だから、住宅の販売から融資の相談まで全部。無駄に取った資格が役立つときがきた」

        「バッチリじゃん。がんばれよ」

        　もちろんだと答える蛍夏が、ガッツポーズをしてみせた。

        「ゆくゆくは優也さんの会社継いだりするのか？」

        　岳の問いに蛍夏が首を傾げた。

        「どうかなぁ。優兄の仕事見てていいなって思ったのは確かなんだけど、優兄も継いで欲しいとかなさそうだし」

        　優也の会社は不動産関係といっても、販売ではなく賃貸の仲介や管理がメインだ。家という空間を提供するという共通点はあるが、その仕事内容はやや違っている。

        「問題は……岳と休みが合わなくなっちゃうんだよなぁ」

        　食後だというのに気持ちいい早さでアイスを食べ終えた蛍夏が、畳にゴロンと寝転がった。

        「休みって決まってるのか？」

        「一応、火曜と水曜。不動産屋あるある」

        「そうなのか？」

        「火曜は火事に繋がるから。で、水曜は水に流れるとか水害に繋がって縁起悪いっていうので休み」

        「へぇ……はじめて知った。そういや、優也さんもその辺よく休んでたよな」

        「優兄は定休日ってあってないようなもんだけどね」

        　ひとり事業主で定休日もなにもない。蛍夏がケラケラと笑った。

        「まぁ、確かに休みなんか取引先次第って感じだもんな」

        　吉峰鉄工所は土曜日曜が定休日だが、それも多くの企業がそうなっているからという理由だけだ。納期が差し迫っていれば休みなんかなくなるし、逆に暇な時期は平日に休んでいたりもする。最も、最近ではありがたいことに、なかなか休みが取れないほど忙しくなっていた。

        「デートいつする？」

        　寝転がった蛍夏に見上げられて、答えに詰まった。

        「……そりゃ、平日の夜とかじゃねぇの？」

        　岳が土日休みとはいえ、蛍夏は世間の休日が忙しくなるだろう。それなら、岳が蛍夏の休みに合わせるほうがいい。

        「ゆっくりできないね」

        　つぶやいた蛍夏を見ていられなくて、岳は誤魔化すようにスナック菓子の袋を開けた。

        「高井まで行って帰ったら岳キツいだろ？」

        「いや、そんなことは……」

        　蛍夏の言わんとするところを察して口ごもってしまう。いつのころからか、ひと月かふた月に一度くらいのペースで、車で１時間ほどの高井まで泊まりでデートをするようになっていた。地元から少し離れた場所で、ファッションホテルを利用する。つまりはそういうことだ。

        「どうするかはまた蛍夏が落ち着いたらでいいんじゃないか？」

        「それでいいの？」

        「ってか、そのほうがいいと思う」

        　聞き分けのいい人間を演じてしまった。本音は残念でたまらないし、蛍夏に触れられる機会が減るのは、考えただけでテンションが下がってしまう。それでも、やりたいことを見つけて進み始めた蛍夏を困らせるのも嫌だったのだ。

        「そういえば、ゲーム……サービス完全終了だって」

        　不意に思い出したのか蛍夏がテレビを指差した。そこには蛍夏と長く楽しんでいる古いゲーム機が繋がっている。

        「終了って？　できなくなるってことか？」

        「ゲーム自体はソフトがあるから動くんだけど、今やってるみたいなオンラインで遊ぶのができなくなるんだ」

        　分かるような分からないような微妙な理解で、岳はあいまいに頷いた。

        「今作ってるワールドが消えちゃうってこと」

        「え……」

        　ふたりが高校生のときに発売されたゲームは、新しいシリーズがすでにふたつも発売されている。世界中とオンラインで繋がっていたワールドも、住人たちは新しいシリーズに移ってしまって、今ではプログラムされたＮＰＣが同じタスクを繰り返し続けている。

        「入れなくなるのか？」

        　蛍夏と作った家も、作業場も、町も。それから、架空の世界を旅したふたりの分身も。

        　蛍夏が寂しそうに頷いた。

        「いつ？」

        「５月末だって。今年は岳からのプレゼント、開けられないなぁ」

        　蛍夏がうつ伏せに転がって顔を隠した。昨年、驚かせようと森の中に作ったプレゼントの箱は、早々に蛍夏に見つかってしまった。それでも、隠し場所を変えてのプレゼントを、蛍夏はうれしそうに探してくれたのだ。年末、岳の誕生日には蛍夏の作った大きなプレゼントの箱が、庭に置かれていた。

        「蛍夏、なんか欲しいものあるか？」

        　誕生日の話題ついでにそんなことを聞いてみる。いつもは、ちょっとした小物と豪勢な食事というのが定番だった。

        「……桜おう花か楼ろうのフルコース」

        　うつ伏せになったままの蛍夏が、高級中華料理店の名前を挙げる。了解してカレンダーの曜日を確認した。火曜日は蛍夏が休みになるはずだ。

        「当日の夜の予約、入れていいか？」

        「岳、仕事だろ？」

        「今からなら調整できるし」

        　その一日くらいなんとかなるし、なんとかしたい。これだから社長は、なんて蛍夏がからかうのを小突いて、なにげなく動きを止めた。

        「なぁ……蛍夏に、指輪渡していいか？」

        　どうして急に思いついたのか自分でもよく分からなかった。首をぐるりと回した蛍夏が、ポカンと岳を見上げている。

        「一緒にいてないときとか、つけてくれたらいいなって……」

        　会えない時間が増える不安を、そんなもので紛らわせようというズルい考えだったのだろうか。それとも、適齢期に差し掛かった蛍夏の出会いとやらが減ったらいいという作戦だろうか。どちらにしてもズルい自分の考えに呆れながら、蛍夏を見つめた。

        「一緒にいないときだけ？」

        「いないときなら……つけやすいかなって」

        　ひとりの蛍夏が指輪をしていても、どこかにパートナーがいるのだというアピールだけで誰も疑問に思わない。ふたりのときは、その生々しいアイテムに岳が落ち着かなくなりそうだった。

        「岳もつけてくれるならいいよ」

        「俺は、仕事中とかできねぇし……」

        　そんなものを付けていたら商品に傷が付いてしまう。そんな岳の言い訳に、蛍夏が軽く睨んできた。

        「俺も、岳の前にいる誰かをけん制したいんだけど？」

        　素直すぎる蛍夏の言葉に、自分の狡さを責められた気がした。そう、岳のそれはただの独占欲だ。蛍夏を自分のものだと、こっそり縛り付けようとしている。

        「一緒につけてくれるんだったら、指輪欲しい」

        　起き上がった蛍夏が、左手をニュッと伸ばした。

        「けど、そしたら……蛍夏が変な噂とか……」

        　たとえば、一緒に出かけているときに知人と遭遇して、友だち同士のはずのふたりが揃いの指輪をしていたら？

        「それって、変な噂なわけ？」

        　憮然とした蛍夏に問い詰められ、言い訳もできなかった。

        「岳はさ……今でも隠したい？」

        　世間にいう気なんかないという、学生のころの岳を思い出したのだろうか。岳は、今度はすぐに首を振った。

        「俺は……今はゲイだってことは知られてもいい。わざわざいう気はないけど」

        　必要があれば、カミングアウトすることも辞さない。だけど、それは岳自身のマイノリティに関することだけで、蛍夏とのことは含まれない。

        「悪い。やっぱ忘れて。転職してすぐに、そういうのとか印象よくねぇし。なにか言われたりしたら……」

        「岳！」

        　必死の言い訳を遮られ、とっさに口をつぐんでしまった。

        「明日、買いに行くよ！」

        「蛍夏！」

        「なんかムカついたから。俺だけ守られてるみたいなのも癪だし、覚悟がないみたいに思われてる気がしてヤだ」

        「そういう意味じゃねぇし」

        「欲しいから買いに行く！　付けるかどうかは自由！　27歳のプレゼントはどっちも指輪ってことで」

        　珍しく強引に言い切った蛍夏がすくっと立ち上がる。

        「８時出発な。とりあえず高井のアウトレット。誕生日のときは休み合うか分かんないから明日行こう！」

        　だから、今日は早く寝る。そう帰り支度をする蛍夏を慌てて引き止めた。

        「蛍夏、ちょっ……待てって」

        　アウターを羽織った蛍夏が、前触れもなく岳に抱きついた。倒れそうになる衝撃をなんとか踏みとどまって、蛍夏を受け止める。

        「俺、欲しいから……だってそれ、形になるじゃん？」

        　胸元でくぐもった声にハッとなった。形のあるものに安心する。蛍夏がいつかそう言っていた。感情は見えなくて、どうしていいか分からないけど、言葉なら分かるから――。

        　だったら、形あるモノなら？

        「俺も……ホントは一緒につけたい……」

        「最初からそう言えよ！　ばか！」

        　蛍夏の怒りに謝って、その背中をギュッと抱き締めた。

        「悪い。蛍夏……キスしたい」

        　愛おしくて仕方がない。蛍夏の腕が力を強くした。

        「一々聞くなよ！　ばか！」

        　二度目の「ばか」に耐えきれず笑った。笑いながらキスをして、また笑う。

        　蛍夏が帰ったあと、岳はもう消えてしまうというゲームの世界へと入った。動かない蛍夏のキャラクターを見つめ、座標を頼りに少し離れた砂漠のオアシスへと移動した。

        　ずいぶんと上達した操作で素早く壁を組み上げていく。白い壁の、シンプルな一軒家が完成して、空っぽの家の中へと入った。

        「いつか……一緒に暮らせたらとか……まだ言えねぇよな」

        　春の柔らかな日差しが朝を連れてくる。岳はサッとシャワーを浴びて蛍夏の家へと向かった。気分が高ぶっているのか眠気は感じない。

        「早いな。岳。夜中に別れて朝から出かけるなら、もう泊まりゃいいのに」

        　まだ部屋着のままの優也がそんなことをからかってくる。

        「ここ、部屋余ってるぜ？　二世帯にでもするか」

        　にやりと三階建ての家を指差され、戸惑った岳を優也が腹を抱えて笑っている。どこまで本気なのだろうかと焦りながら、きょとんとした蛍夏を急かして車を走らせた。

        「アウトレットで知り合いに会ったらどうする？」

        　蛍夏のたとえ話に一瞬肝が冷えた。それでも、岳は少しだけ考えて口を開く。

        「そのときは、もう開き直る」

        　蛍夏も一瞬だけ黙り込んで、一気に吹きだした。

        「いいね、それ。開き直るの」

        「まぁ、会わないにこしたことはねぇけど……」

        　わざわざ噂の種を蒔くこともない。そう弱気になった岳を蛍夏がまた笑う。

        「俺は、会ったらいいのにって思う」

        「なんでだよ」

        　憮然とした岳の横で、蛍夏が笑いを噛み殺していた。

        「だって、そうなったら岳も諦めるだろうからさ」

        　起こるか分からないトラブルを心配することも、蛍夏の心変わりを想定することも。

        「なかったことにはできなくなるじゃん」

        　恋人という事実が、表に出れば逃げられなくなる。そんな怖いことを口にした蛍夏が、車の窓を全開にした。

        　その日、銀色のシンプルな指輪がふたりの指に収まった。

        　帰り道、春の日差しを受けた金属が光を放つ。そのぴたりとした感触に、岳はうれしくも、どこか落ち着かなかった。

        　信号待ちの車内でそっと手を繋ぐ。

        　恋人という関係が、どんどん明確な形を作っていっていた。


    

    
        -　-

    

    
        血縁者

        　

        　蛍夏27歳の誕生日は、気持ちのいい快晴だった。定休日の蛍夏は、朝から電話番だと吉峰鉄工所のソファに座っている。とはいえ、得意先なんかは岳の携帯番号を知っているから、事務所の電話は静かなものだ。

        　岳は朝一番に取引先へ納品に行き、その足で検査入院をしていた祖父を連れて帰ってくることになっていた。それから、３人で食事をして出かけよう。そんな誕生日の予定だった。

        　穏やかな日差しに眠くなりながら、携帯端末で読みかけの小説をめくっていく。もう少しで読み終えるというところで、端末の上部に着信通知が表示された。

        「岳？　おつかれさま。どうしたんだ？」

        　――蛍夏悪い。高速が事故渋滞してるんだ。病院に間に合いそうになくて、じいちゃんとこ行ってもらえねぇかな？

        　申し訳なさそうな岳の声に重なって、小さなサイレンが鳴っている。連れて帰るだけでいいから。そう謝る岳に、二つ返事で請け負って電話を切った。

        「あ、おじいちゃん。遅くなってごめん」

        　病棟の長椅子に腰掛けた岳の祖父に駆け寄った。

        「蛍が来たんか」

        「岳、渋滞だって。一緒に帰っといてって電話があったんだ」

        「まったく、儂ひとりで帰れるっちゅうに」

        　子どものような扱いだと憤慨する祖父を宥めているところに、担当らしい医師が近寄ってきた。50歳半ばあたりの柔和な顔が会釈をする。

        「吉峰さんのお孫さんですね。ちょうどよかった。少しご説明を……」

        「いや、俺は……」

        　違うんだという蛍夏に気付かなかったのか、こっちにどうぞと相談室と書かれた扉が開けられる。

        　祖父が黙って立ち上がった。

        「おじいちゃ……」

        「……おまえが聞いてくれ。毎回、家族に話をさせろとうるさくて敵わん」

        　ちょうどいいから、うんうん頷いておいてくれ。そう言い放った祖父が先に立って部屋に入る。威勢のいい言葉とは逆に、その動きはどこか弱々しい。

        　当たり障りのないところから話すようにでもしているのか、医師が家での様子はとメモを取るでもなく聞いてくる。

        　昼間は趣味の彫刻をしていること、食事は量は少ないけどきちんと三食食べていること、階段の上り下りは少し辛そうなこと。転職してからは岳と時間が合わなくて、岳の仕事を待つ時間に祖父と話すことも多い。祖父の日常を流暢に語る蛍夏に、医師も特段疑問をもつことはなかったのだろう。医師は、続けて病状の説明を始めた。

        「……おじいちゃん……」

        　帰りのタクシーに乗り、少し経ったところで重い口を開いた。

        「あれ、岳が聞かなきゃダメじゃない」

        「聞かせるつもりじゃったが来れんのだろ？」

        「だからって」

        　蛍夏が聞いたのでは意味がない。祖父の家族は岳なのだ。

        「俺から岳に言う？」

        　それは、祖父自身が伝えるかどうかの質問だった。

        「言うも言わんも好きにしろ」

        「いや、そうじゃなくて！　言わなきゃダメじゃん」

        　腕に掴みかかった蛍夏に、祖父は窓の外に視線を逃がした。その横顔は、いたずらが見つかった子どもみたいだった。

        「儂は言わん」

        「なんで!?」

        「言っても言わんでも、あいつは気にするじゃろが……」

        　だったら言わなくてもいい。そうそっぽを向いた表情は蛍夏から見えなかった。こういうところは岳とよく似ている。迷ったら黙ってひとりで抱えるのだ。だけど、その根幹にあるのは相手への気遣いで――。

        「じゃあ、せめてお医者さんから……」

        　もう一回説明してもらったら。そう提案した蛍夏に、祖父は小さく笑った。医者はもう説明しとる。そうにやりとされて言葉をなくした。

        「……っけど……」

        　ここでいいですか？　運転手の声にハッとすれば、そこはもう商店街の入り口だった。

        「あ、すみません。そこ入ってもらって、あの惣菜屋さんのとこで……あ、ここでいいです」

        　これ以上は車で入れない。鉄工所の車は裏手の道路から駐車場に停めている。ただ、そこはコンクリート塀を無理やり乗り越えるような場所なのだ。

        　祖父に手を貸しながらタクシーを降りて、細い路地を歩いた。

        「蛍……おまえさんが決めてくれ」

        　聞いたことがない弱々しい声に焦って立ち止まった。杖代わりに貸した手を握る力は弱く、簡単に離れてしまう。

        「岳が好きな人っちゅうのは蛍、おまえさんだろう？」

        　蛍夏よりずっと小さくなった祖父にジッと見つめられた。岳はどこまで話しているのか、どこまで話していいものか迷って、蛍夏は答えられなかった。

        「……できたら、あれと一緒にいてやってくれ」

        　小さな声がそう蛍夏に向かって頼んだ。小さな背中が歩き出したのを無意識に追いかける。コンクリートの終わりで曲がれば、そこは祖父と岳が静かに暮らしてきた工場兼自宅で――。

        「よお。オヤジ、久しぶりだな。なんだ、ヨボヨボじゃねぇか」

        「正志……」

        　玄関の前で岳の父親が、小さな女の子を連れて座り込んでいた。

        「花菜かな、おまえのじいちゃんだ」

        　花菜、と呼ばれた女の子が、怖々と祖父を見上げている。藍色のスモッグはどこかの制服みたいだ。

        「……なにをしにきた？」

        　低い声が岳の父にかけられる。気にした様子もない男は、立ち上がろうともせずふんぞり返って自分の父親を見上げた。

        「孫の顔を見せにきてやったんじゃねぇか。春から小学生で何かと物入りなんだ。ちょっと小遣いでもやってくれよ」

        　ふんぞり返った指先がはじめての場所で萎縮する娘を指した。祖父がちらりと孫を見る。

        「……帰れ。もうおまえにやるもんはない」

        「あるだろ？　この家も機械も」

        　ニヤニヤとした顔が、古くなった建物を見る。これを渡せとそう言っているのだ。

        「それは儂のものじゃない。会社の持ちもんだ」

        「はぁ？」

        　馬鹿みたいにポカンとした口が、やがて歪んだ。

        「あいつ、岳か……」

        　祖父は答えなかった。ただ、ジッと息子を見据えている。

        「じゃあ、若い社長さんに頼むかねぇ。かわいい妹のためだって」

        「おまえというやつは……どこまで息子に迷惑をかけりゃ気が済むんだ……」

        「迷惑？　あいつに迷惑をかけられたのは俺のほうだろ？　気色わりい」

        　その視線がそこで蛍夏に止まった。嫌な目だ。

        「おまえ、見たことあるな。ああ、あいつのおホモだちってやつか」

        　馬鹿にしたような笑いが向けられる。

        「正志。帰れ」

        　祖父がさらに低い声で唸った。

        「じじいの面倒まで見てんだ？　大変だなぁ」

        　やっと立ち上がった男が、蛍夏の前までやってきた。

        「じじいもかわいそうに、ひ孫は見れねぇのか。ほんっと気色わりいな」

        「正志!!」

        　怒鳴り声と同時に、男の身体がうしろに引っ張られた。ぐらりと傾いた男が焦って足を踏ん張っている。

        「何しにきた!?」

        　仁王立ちの岳は、蛍夏の知らない岳だった。今にも殴りかかりそうな空気が全身から立ち上っている。

        　小さな花菜が怯えたように数歩下がった。その足がもつれる。

        「あぶない！」

        　慌てて手を差し伸べたところで、緊張した空気が爆発した。

        「ああ？　父親になんて口きいてんだ？」

        「ふざけんな。どの面下げて……！」

        「久しぶりに会いにきてやったんだろ？　おまえの妹だぜ？」

        「帰れ！　二度とくるな！」

        「あーあ。かわいそうに。花菜のお兄ちゃんはひでぇなぁ」

        　視線が娘に向かい、嫌な顔で笑った。岳の握った拳が震えている。

        「花菜ちゃん。こっちおいで」

        　恐らく意味も分からずに連れてこられた女の子がかわいそうで、蛍夏はその小さな手を引いた。作業場のドアを開けて、ソファに座らせる。表では激しく言い合いをする声が響いていた。

        　近所の人が通報でもするかも知れない。だけど、そのほうがいいような気もした。

        「花菜ちゃんのお母さんは？」

        　冷蔵庫にあったお茶を渡して、なんとか話しかけてみる。小さな子どもと接することがないから、どうするのが正解なのか分からなかった。

        「ママはお仕事」

        「そうなんだ。花菜ちゃんはお留守番だったの？」

        「幼稚園……でも、パパがお出かけしようって……」

        　消えそうな声が、蛍夏の質問にちゃんと返事をくれる。緊張しているのに、しっかりとした受け答えだと思った。

        　お菓子でも出してあげればと思っても、ここには子どもが喜びそうなものはない。

        「おじちゃん……」

        　それが蛍夏を呼ぶ言葉だと気付くまでしばらくかかった。まだ若いつもりだったが、幼児からすれば間違いなくおじさんなのだ。

        「……なに？」

        　怖がらせないように笑顔を作って腰を屈める。花菜がスモッグの胸ポケットから小さな指で名札を引っ張り出している。その中身を取りだしたいのか、悪戦苦闘している様子に、蛍夏は貸してごらんと手を出した。

        　名札のなかには「よしみねかな」と書かれた厚紙と、小さく畳まれた紙片が入っていた。花菜の指がその紙片を慎重に開いていく。

        「電話番号？」

        　ゼロから始まる見慣れた桁数に首を傾げた。

        「ママの電話に、かけてください。パパ怒ってるから……怒ったら近くの人に頼みなさいってママが……」

        　一生懸命伝える様子に胸が苦しくなった。きっとはじめてじゃないのだ。そして、彼女の母親も、夫の性格を知ったうえでそう言い聞かせたのだろう。

        　花菜から紙を預かって端末に入力していく。どう名乗ろうかと考えている間に、呼び出し音が止まった。

        　吉峰です。固い声が聞こえる。

        「花菜ちゃんのお母さんですか？　えと、吉峰鉄工所の者です」

        　どう名乗るのがいいか決めかねて、怪しい言い回しになってしまった。それでも、吉峰という名前で気付いたのか、電話越しに息を飲んだことが分かった。

        　――ご迷惑をおかけしてすみません。

        　説明する前から謝られてしまい、蛍夏はどうしていいか分からなかった。

        　そこに、表からまた違う声が聞こえた。気付けば、岳と岳の父が取っ組み合いになっていて、近所の人たちが引き止めている。そこに通報があったのだろう、制服姿の警官が駆け寄っていた。

        「あ、警察が……俺、ちょっと止めてきます」

        　このままでは花菜の父が連れて行かれてしまう。そう言った蛍夏を、電話の向こうの声が引き止めた。

        　――構いません。こちらに連絡がくると思うので。けど、花菜だけ少しおいてやってくれませんか？　すぐに行きます。

        　落ち着いた声は、これがはじめてじゃないのだと物語っている。そんな相手と、どうして別れないのだろう。仕事を持っているのなら、花菜を連れて生活していくこともできるだろう。そんな勝手なことを思い浮かべて、慌てて振り払った。人には人の事情がある。

        　表では、岳と祖父が近所の人たちに深く頭を下げていた。近所の人も、かつての事情を分かっているからか、大丈夫だというように笑って手を振っている。

        　やがて、戸惑ったような岳が作業場に入ってきた。父親とケンカをしていた大きな男に、花菜が目に見えて緊張した。岳も気付いたのだろう、離れた場所で立ち止まった。

        「その子……」

        「大丈夫。お母さんが迎えにくるって。花菜ちゃんしっかりしてるよ。ちゃんと俺に、ここに電話してって言ってくれた」

        　この人は怖くないからというように、蛍夏はいつも以上に明るい声を作った。

        　そうか。岳がそれだけを答えて、機械の横にあるコンテナに座り込んだ。

        「おじいちゃんは大丈夫？」

        「疲れたから寝るって入ってった。蛍夏も悪かったな」

        　巻き込んで――。落ち込んだ声がこんなときまで気遣ってくれる。

        「大丈夫だって」

        　そばに行きたい思いをグッと耐えて、花菜の頭を撫でた。こんなところに置いていかれてきっと心細いだろうに、泣くこともなくギュッと唇を噛んでいる。

        　１時間と少しが経ったころ、息せき切った女性が息を整えることも後回しに頭を下げた。

        「申し訳ございませんでした」

        　きれいにまとめられた髪と、きっちり着こなされたスーツは、言葉は悪いが「あの男の妻」のイメージとはかけ離れていた。

        「もう、来させないでください」

        　岳の声が氷みたいに冷たい。女性がまた深くお辞儀をした。

        「ママ！」

        　駆け寄った花菜がしがみつく。その背中を優しく撫でた女性が、なんど目か分からない詫びの言葉を残して帰って行った。

        「岳……」

        　作業場がしんと静まりかえった。大丈夫かと近寄った蛍夏を、無言の岳が抱き締める。

        「蛍夏。ごめん……」

        「俺は平気」

        　そう岳を抱き締め返しながら、もしかするとこれが岳がずっと気にしていたことだろうかと考えた。

        　小さなころから優也と崇人はパートナーであることを隠していなかった。隠していなかったから、周囲の人はみんなそれが当然だと接していた。だけど、離れていった人のなかには好意的ではない人もきっといたのだ。

        　違うカテゴリに属する人のなかには、ときに自分がいるカテゴリ外の人を攻撃する。そんな話を優也がしていた。

        　岳は、そんな悪意に蛍夏を晒したくないと思っているのだ。だから、ずっと一歩引いたような位置で立ち止まっている。蛍夏は、それをもどかしく思うこともあった。

        　岳は優しい。優しいからきっと蛍夏が傷つくことを避けようとする。言いたい言葉を飲み込んで、自分を抑えて何事もなかったように――。

        　殴り合ったのか、キズだらけの岳を手当てする。本気でやれば、こんなにケガすることもなかっただろうに、きっと手加減をしたのだ。

        「殴り続けて……起きてこなくなりゃいいって思った……」

        　座り込んだ岳が、俯いてそうつぶやいた。暗く沈んでいきそうな声だった。

        「もう死んじまえって、そう思って……ヤバいって、慌ててやめた……」

        　岳のなかのどろりとした塊が、ゆるゆると吐き出されていく。

        「あの子どもだって、あいつの血が流れてるって思ったら、ムカついて……出て行けって叫びたくなって……」

        　苦しげな岳を見ていられなくなって、その背中を抱き締めた。

        「俺も、あいつの一部からできてるんだって……嫌で嫌で……あいつも、あの子どもも、俺も……全部消えちまえばいいって……」

        　岳の声が震える。自分という存在さえも許せなくなる。そんな岳の気持ちは、蛍夏には理解できない。理解できないし、受け入れたくもない。

        「俺は、岳が消えたら嫌だ」

        　ほかの人は蛍夏の思うところじゃない。だけど、岳だけは蛍夏のわがままでも側にいて欲しい。

        「一緒にいてよ。お願いだから」

        　もう岳がいない生活なんか想像ができない。毎日のなにげないできごとを話して、一緒に笑って泣いて、抱き合って――。

        　ずっと形あるものが欲しかった。それがあれば周囲からも認めてもらえると思っていたのだ。恋人であるという言葉。指輪というモノ。だけど――。

        「……側にいて」

        　それが、どんなものだっていい。

        　振り返った岳が蛍夏に縋る。その重たい身体を抱き締め、必死に繋ぎ止めた。岳の背中が小刻みに震えている。

        　その日、蛍夏は作業場の床で朝まで岳を抱き締め続けた。

        　朝がきて、互いに真っ赤な目で窓の外を見て、肩を寄せ合った。しっかりと繋ぎ合った手のひらが温かくて、ただそれがうれしかった。


    

    
        -　-

    

    
        別れの日

        　

        　もうすぐ今年も終わりだ。

        　そんな声が聞こえ始めた11月の終わり。その朝、祖父は起きてこなかった。前日の晩も、一緒に食卓を囲んだ。痛みのない時間帯は、起きて彫刻刀を握っていた。おやすみ、といつも通り部屋に入った。

        「寝てんじゃねぇの……」

        　それほどまでに、祖父の顔は穏やかだ。

        　喪失感でしばらく座り込んでいた岳は、いちばん初めに蛍夏へと電話をかけた。次いで訪問診療をしてくれていた内科の医師。

        　祖父がもう長くはないことを蛍夏から聞かされ、覚悟はできていたつもりだった。それでも、寂せき寥りよう感かんはとてつもなく重く岳にのし掛かった。

        　優也たちに相談をして、ささやかな自宅葬を頼んだ。懇意にしていたごくわずかな人たちに連絡を入れ、葬儀屋の担当者の質問に機械的な答えを返す。

        「寂しくなりますなぁ」

        　まっさきに駆けつけた野瀬が棺の祖父にそう話しかけた。

        「岳。無理言って悪かったな」

        　手を合わせた野瀬が振り返って頭を下げる。身内だけで送るからと伝えた岳に、野瀬はかつての同業者に最期のあいさつだけでもさせてやって欲しいと頼んできたのだ。古い取引先などは岳の知るところではなく、その連絡をすべて野瀬に任せた。

        「いえ、俺も勝手が分からなくて……不義理をせずに済んでよかったです」

        　そんな話をしているあいだにも、吉峰鉄工所の庭に次々と喪服姿の老人たちがやってきた。顔も知らない祖父の知人たちが、親しげにあいさつを交わし合っている。急遽、受け付けを引き受けてくれた蛍夏が、堂々とした振る舞いで記帳などを案内する。駆けつけた優也たちも予想以上の弔問客の対応に当たってくれた。

        　祖父が寝起きしていた部屋に面した庭に、たくさんの人が並んでいる。寒いところにすみません。そう謝った岳に、誰かが年寄り扱いをするなとわざとらしい文句を言った。そうだそうだと同調する声が岳の緊張を和らげてくれる。

        　岳にとっては、はじめての身近な人を送る儀式だった。あいさつなんて用意もなく、ただありがとうございましたと頭を下げた。

        　聞き慣れない読経。勝手の分からない焼香。まるで、なにかを演じさせられているかのように現実感が乏しい。

        　参列者を見送りに立って、お辞儀をしたところで岳はハッとした。

        「どうかしたのかい？」

        　白髪頭の男性が岳に手を伸ばす。

        「……ちょっと待っててください！」

        　叫んで母屋へと駆け戻る。祖父の使っていた部屋に入り、棚に並べられていた木彫りの地蔵を腕に入るだけ抱えた。

        「っこれ。よかったら……じいちゃんがずっと彫ってて……その」

        　わらわらと寄ってきた参列者に見えるよう、簡易の受付台へ地蔵を置いた。

        「ほお。うまいもんだ」

        「こんなのを作っても藤治さんは器用なもんだの」

        　口々に感心した参列者が、さぁどの地蔵にしようかと迷い始めた。

        「まだいっぱいあるので、持って……」

        「岳、俺が持ってくるから」

        　もう一度走り出そうとした岳を、蛍夏が引き止める。替わりに駆け戻った蛍夏が、どこから見つけたのか紙袋にいっぱいの地蔵を持って戻った。

        「藤治さんは、いい孫に恵まれて幸せだったの」

        　帰り際に、そんないたわりをかけられ戸惑った。

        「がんばりや」

        　ありがとうございます。消えそうな声でなんども繰り返し、はじめて会った人たちの背中を見送った。

        　台には小さな地蔵がひとつだけ残った。岳は、それをスーツのポケットへと入れる。

        　人で溢れていた庭が寂しくなって、やがて柏木家の皆と野瀬だけが残った。これから、火葬場へと向かうのだ。

        　祖父の棺が焼却炉に消えても、岳はまだ夢の中のような感じがしていた。

        　優也たちがなにか食事を買ってくると出かけていく。蛍夏が、手洗いに行くと立ち上がる。控え室には野瀬と岳だけが残された。

        「大丈夫かい？」

        「はい」

        　そう頷きながらも、なにが大丈夫なのか岳にはよく分からなかった。

        「違ったら申し訳ないんだが……」

        　そう控えめに野瀬が口を開く。そこで、やっと野瀬と目を合わせたことに気付いた。いつも朗らかな野瀬が、変わらず穏やかな表情で岳を見つめた。

        　野瀬は祖父より二十ほど若く、父よりは十ほど歳上だ。それでも、十年ほどの付き合いのなか、まるで子どものように岳をかわいがってくれた。

        「蛍夏くんと言ってたか……」

        　野瀬は、蛍夏が出て行った扉を見ながらそんなふうに切り出した。

        「岳くんのパートナーかい？」

        　その言葉は直球過ぎて岳はとっさに返事ができなかった。違うと否定しようとして、野瀬の視線が変わらず穏やかだったことに口を閉じる。

        「やっぱり、そうなんだね」

        「どうして……」

        　なにも言っていないのに分かったのか。そう呆然とする岳を、野瀬が微笑ましそうに見つめた。

        「今日、家のほうでいろいろと手伝っている彼を見ていて……岳くんが、あの子にだけ頼っているように見えたんだ」

        　それと――。

        　野瀬が一呼吸を置いて、ドアの向こうに目を凝らした。

        「吉峰さんに……ちょっと前なんだけど、そろそろ岳くんにもお嫁さんが来て欲しいねと、私が余計なことを言ったんだ。そしたら、あいつにはもういい人がいるからって、そう笑ってた」

        　祖父には好きな相手がいると話したが、恋人がいることは黙っていた。いつ気付いたのだろう。それとも、野瀬の追求を止めさせるための方便だったのだろうか。

        「だから、きっと彼がそうなんだろうって思ったんだ……いや、彼がそうだったらいいなと思ってしまったんだよ」

        　きっと岳は馬鹿みたいな顔をしていただろう。

        　祖父からの言葉があったにせよ、蛍夏との関係はパートナーだと見えたのだ。岳はずっとそう見えないようにと振る舞っていたつもりだった。岳との関係を知った心ない人に、蛍夏が傷つけられることがないように――。

        　気付かれてはダメだと思っていた。だけど今、野瀬から指摘され、パートナーだと気付いてもらえたことになぜかホッとした。自分たちの関係が、形式だけのものではないと認められたような気がしたのだ。

        「ああやって頼れる相手がいるなら、寂しくならないだろうから」

        　野瀬のその言葉を理解した途端、祖父が永遠にいなくなった事実が現実のものとなって押し寄せた。

        　夢のように感じていた喪失感が、一気に岳へと降りかかる。涙が堰せきを切ったように溢れ出し、抑え込めなくなった。

        「岳……」

        　戻った蛍夏が、そっとハンカチを差し出してくれる。ぼやけた視界の端に、部屋を出て行く野瀬が見えた。

        「……じいちゃんに、蛍夏とのこと……言えばよかった」

        　もしかすると、ひとりになった岳のことを心配せずに済んだかも知れない。そうつっかえながらの後悔に、蛍夏がそっと寄り添った。

        「多分、おじいちゃんは気付いてたよ」

        　蛍夏の声も、少し掠れていた。

        「岳と一緒にいてやって欲しいって言われたんだ……言われなくても一緒にいるのにね」

        　泣き笑いのように蛍夏がしゃべる。それを聞いて、やっぱり自分の言葉で伝えればよかったと涙が溢れた。

        　いつだって岳は覚悟が足りないのだ。傷つくことが怖くて、変わることが怖くて黙ってしまう。分かってくれる人は確かに存在することを知っているのに。

        　戻ってきた優也たちが、コンビニエンスストアの袋をひとつ置いてまた出て行った。蛍夏が、おにぎりを岳に差し出した。

        「ずっと食べてないだろ？」

        　そう言われて、昨日も結局なにも食べなかったと気付いた。胃袋に入った米が、空腹を思い出させる。貪るように食べて、飲んで。それから、また蛍夏に寄りかかった。

        　火葬場で皆と別れ、祖父の骨を抱いて蛍夏と家に戻った。しんとした家が、どこか違う場所のように感じる。部屋に座り込んだ岳の喪服を蛍夏が脱がせた。蛍夏も、ジャケットとネクタイを外している。

        　窓を開ければ、薄暗くなり始めた庭が広がった。

        「……引っ越してきたとき……ここからじいちゃんの回す旋盤の音が聞こえたんだ」

        　なにもかもどうでもよくて、なにもしたくなくて。ただ寝転がっていたとき、その金属の甲高い音がずっと聞こえていた。

        「ずっと続く音が、段々と気持ちよくなって……なにしてるんだろって……」

        　いきなり転がり込んできた岳を、祖父は当たり前の毎日を繰り返すことで最初から受け入れてくれたのだ。

        「やっとできた……たったひとりの家族だったのに……」

        　自分はとことん家族というものに縁がないのだろう。

        　岳と並んで、蛍夏が壁にもたれかかる。

        「おじいちゃんも同じようなこと言ってたよ。岳が仕事してると部屋の窓をちょっと開けるんだ。それで、たまに「狂った……」って顔をしかめてた」

        　音が変わったことなんか、蛍夏には気付かないのに。そんな話をはじめて聞いて、また後悔が押し寄せる。

        　もっと話をすればよかった。全然足りていなかったじゃないか。

        　外が真っ暗になって、蛍夏が窓を閉めた。

        「蛍夏。明日、仕事だろ？」

        　そろそろ帰らないと遅くなってしまう。そんな岳に、蛍夏がなにかを言いたげに口を開いた。

        「……今日は寂しいから一緒にいさせて」

        　蛍夏が申し訳なさそうにそんなことを言う。蛍夏は戻れば家族がいるのに、ひとりになる岳の側にいてくれるのだ。

        　大丈夫だからとは言えなかった。

        　風呂に入る気力もなく、着替えるのさえ億劫で、倒れ込むようにふとんにくるまった。狭いふとんで、蛍夏にしがみつく。

        　朝起きて、そしたらまた祖父がいる朝だったりしないだろうか。そんな夢物語が頭をよぎる。

        　蛍夏の髪からは線香の匂いがしていた。きっと岳も同じ匂いがしている。

        　側にいて欲しい。

        　腕の中の蛍夏がもぞもぞと動く。ぐっすりと眠ったその顔を見て、また泣きたくなった。起こさないように気をつけながら、蛍夏を抱え直した。

        　その温もりだけが岳を必要としてくれているような気がしたのだ。


    

    
        -　-

    

    
        未来を望む

        　

        　日常は当たり前にやってきて、強引に過ぎていく。年末ということもあって、忙しくしている岳は、一見落ち着いているようには見えた。

        「ただいまー」

        　仕事が終わり、自宅ではなく岳の家に帰る日が多くなった。岳をひとりにしておくことが不安で仕方なかったのだ。

        　岳は自己肯定感が低い。それは生い立ちによるものが大きいのだと分かっていても、ときに自暴自棄になる岳を、側で引き止めるのは自分の役目でありたかった。

        「おかえり。家のほうに帰らなくていいのか？」

        　風呂上がりなのか、スウェット姿で濡れた髪の岳が出迎えてくれる。

        「いいに決まってるじゃん。最近、からかってくる優兄がちょっと鬱陶しい」

        　困ったものだとわざとらしい苦笑いで答えて、風呂を借りると勝手に奥へと入った。

        　テレビを見ながら、岳が作りおいていたカレーライスを一緒に食べる。

        「クリスマスなんだよなぁ」

        「鉄工所には関係ねぇけどな」

        「住宅屋にも関係ないよ」

        　浮き足だつテレビにそんな自虐で笑い合って、蛍夏は岳の分の皿をシンクに運ぶ。食器を洗うのは、食事を作らなかったほう。いつのまにかそんなルールが決まっていた。

        「じゃあ、明日はチキンでも焼こうかな」

        　蛍夏の宣言に、岳が疑わしそうな目を向けてくる。そんな大層なものが作れるのかと言いたいのだ。

        「いいから楽しみにしてろって」

        　頬を膨らませて言い切った蛍夏に、岳が苦笑いで頷いた。岳は仕事が追い込みで忙しいのだ。逆に、蛍夏はというと次は新年の展示会が控えているくらいで仕事も落ち着いている。

        　翌日は、朝食を一緒に食べると、作業場にこもった岳を見送って買い物に出かけた。

        　街はクリスマス一色だ。携帯端末に打ち込んだメモを見ながらスーパーで買い物を済ませる。途中、崇人からのメッセージが入った。

        　いつもの癖で作りすぎたから、惣菜を取りにくるように。

        　分かりやすい気遣いがうれしい。酒屋で差し入れのワインを買って、実家に立ち寄った。保存容器に詰めてもらった豪華なサラダを持って、岳の家に戻る。

        　急いで昼食用にうどんを茹でると、タイミングよく岳が台所に入ってきた。

        「昼から納品行ってくる。それで今日は終わり」

        「何時くらいになりそう？」

        「３時半くらいには帰ってこれると思う」

        　向かい合ってうどんをすすりながら、なんてない会話を交わす。家族のようなそんな時間が蛍夏はとても好きだった。

        「さてと」

        　岳を見送って、買い物袋から今夜のメインを取りだす。岳には大口を叩いたものの、蛍夏も料理はそこまで得意としていない。むしろ、実家に戻ってからは崇人がいるから、それに甘えきってしまっていた。

        　レシピを睨みながら、骨付きの大きな肉に下味を付けていく。途中で、それを一晩置きましょうという一文に、ひとり悪態をついた。

        「だいたい、こういうのを途中で書くのっておかしいんだよ……作り始めるのは前日にしましょうとか最初に書けって……」

        　それでも今さらどうしようもなく、それを置いて次にスープの準備に取りかかる。ベーコンと野菜をさいの目切りにして鍋で炒め、トマト缶を慎重に投入していった。酸っぱいトマトの匂いが、狭い台所に充満している。

        「ただいま」

        　岳の声に慌てて時計を見上げると、時間はすでに３時半を少し過ぎていた。手際が悪いせいか、想定したよりも時間がかかっている。

        　なにか手伝おうかという岳を着替えてこいと追い出して、テーブルに広げすぎたゴミを片付けた。私服に着替えてきた岳に洗い物を頼んで台所に並ぶ。

        「なにスープ？」

        「ミネストローネ」

        「そんなん作れたんだ」

        「はじめて作った」

        「味見した？」

        「まだ」

        　狭い台所でぶつかりながらふたりで料理をする。岳も、普段から料理をするとはいえ、そのメニューは決まったものを繰り返しているだけだ。

        「肉、美味そうじゃん」

        「ホントはオーブンで焼くんだって」

        「そんなのうちにないぞ？」

        「たっくんに聞いたら、フライパンで焼いたらいいって」

        　油を引いて熱したフライパンに、骨付き肉を並べる。飛び跳ねた油に驚いて、慌てて蓋をした。

        「蛍夏。ひっくり返さなきゃ焦げるんじゃねぇの？」

        「最初に強火で焼き目を付けるって書いてたから」

        　平静を装いつつも、バチバチと油のはじける勢いに若干身が引けてしまう。その音を聞きながら、よく分からないタイミングを計った。

        　火力を弱めて、横の鍋で煮込んでいたスープに塩コショウで味付けをする。

        「なんか、俺って手際よくない？」

        「それだけで？　ってか、何分焼くんだ？」

        「えと、串を刺して赤い汁が出なかったらいいって……」

        　言いながら竹串を差し込む。一ヶ所では不安で、何ヶ所も串を刺す蛍夏を岳が笑う。

        「うわっ。焦げてる！」

        　ひっくり返して皿に盛り付けた肉は、皮の膨らみが真っ黒くなっていた。

        「剥いで食えば大丈夫だろ」

        　岳が慰めてくれる。

        「これ？」

        「たっくんがくれたサラダ。これを山の形にして……」

        　言われた通りに、ポテトサラダを山に盛り付けて、そこに茹でたブロッコリーを差し込んでいく。別の容器に入れられたニンジンやチーズはかわいらしい星の形にくり抜かれていた。それを、ブロッコリーのあいだに飾れば、まるでクリスマスツリーみたいなサラダができあがった。爪楊枝に刺されたウズラの卵と半分になったプチトマトは、帽子を被った雪だるまになっている。

        「たっくん特製、ツリーサラダ」

        　ツリーの周りに丸いチーズとブドウを転がして完成だ。

        「あー！　なんか禿げてる！」

        　崇人が作ればきれいな緑のツリーになるはずが、ところどころ禿げて白いポテトサラダが見えている。

        「すげぇ」

        　失敗したと落ち込む蛍夏の横で、岳が目を輝かせている。

        「こういうの、家でできるんだな」

        「おじいちゃんとはクリスマスしなかった？」

        「鶏肉は食ったよ。唐揚げか、買ってきたローストチキン」

        「ほかのメニューは？」

        「煮物とか……」

        　そんな光景が想像できて、一緒に笑う。

        　狭く薄暗い台所のテーブルに、いつもよりも色鮮やかな皿が並ぶ。飲料メーカーンのロゴが入ったグラスに、買ってきたワインを注いだ。

        「メリークリスマス」

        　蛍夏がグラスを持ち上げる。いつもはビールが入っているグラスが濃い赤色に染まった。そのアンバランスにまたふたりで笑う。

        「すげぇな……」

        　岳がまたつぶやいた。はじめてだ。岳がワインを飲んで動かなくなった。

        　蛍夏にとっては当たり前の、クリスマスに家でパーティをするというイベントが、岳には驚きなのだ。付き合いだしてからも、一緒に食事に行くことはあっても、家でこんな風に過ごすことはなかった。

        　自分たちには、まだまだやっていないことが山ほどある。

        「来年は七面鳥でも焼く？」

        　おどけた蛍夏に、岳がハッと我に返った。

        「焦げなくなったら七面鳥でいいんじゃねぇの？」

        「ってか、来年は岳が担当な？　どっちがうまいか決定戦」

        　来年。岳が口のなかで繰り返す。蛍夏はもう一度強く、そう来年と繰り返した。

        　サラダの盛り付けに手間取ったせいで、骨付き肉は冷めてしまっている。焦げた皮は苦いし、火を通しすぎた肉が水分をなくしている。それでも、一緒に食べて笑うだけで、それはご馳走になる。来年はきっと、もっとうまく作れるに違いない、そう思わせてくれる。

        「10年後には完璧なクリスマスディナーが作れるよ」

        　明るくそんなことを口にして、内心で怯えた。そう感じているのが自分だけだったらどうしよう。根拠なくそんな先のことを、と思われていたらどうしよう。10年後の岳に、自分は相応しいのだろうか。

        「蛍夏はいっつも俺が喜ぶことを言ってくれるよなぁ」

        　岳がそんなことを口にして、不安が一気に薄まった。岳が酔っ払うほどワインの量は多くない。

        　焦げた肉を肴にふたりでワインを一本空け、サラダとスープは残った分を冷蔵庫に片付けた。

        「最近、食えなくなってきたか？」

        　保存容器のサラダを見て岳が首を傾げる。

        「違うって。そもそも量が多い。たっくん作りすぎなんだよ」

        「スープも残ってるから」

        「それは！　俺が間違って４人分のレシピで作ったから！」

        　並んで洗い物をしながら笑い合う。そんな当たり前の日常を、当たり前に過ごせることが幸せだ。

        　階段を上がりながら、ここにはもう岳しか住んでいないのだと少し寂しくなった。一緒に住もうか？　そんな言葉が喉元まで出かかった。

        　岳の部屋に入り、庭に面した窓を開ける。商店街のアーケードの隙間からは光が漏れ、陽気なクリスマスソングが小さく聞こえていた。

        「寒い！　けど、気持ちいい」

        　少し火照った頬に夜風が心地よかった。

        「……蛍夏」

        　呼ばれて振り返ると、思った以上に岳が近かった。そっと伸ばされた手が頬に触れる。ついさっきまでお湯を使っていたからか、その手は温かかった。頬をすり寄せて目を閉じれば、ぎごちない唇が重なる。

        　冷たい風が蛍夏の前髪を舞い上げた。岳の手が窓を半分閉める。

        「蛍夏……」

        「うん」

        「……抱きたい」

        　不安げな声と同時に、蛍夏の身体が温もりに包まれる。蛍夏を抱きたい。そう求められて心臓が一気に鼓動を早めた。

        　最後に触れ合ったのはいつだっただろう。そもそも、春からは蛍夏が転職したこともあって、休みがほとんど合わなくなっていた。春の大型連休にどうにか一日合わせた。それから盆休みは一緒に過ごした。それが触れ合った最後で――。

        　クリスマスだからとかそんな流れじゃなくて、蛍夏を抱き締める腕はどこか切なく感じる。昼間はいつも通りに見えていた岳は、やっぱりどこか心ここにあらずだ。

        「うん。俺もギュッてしたい」

        　ギュッてして欲しい。抱き締められた岳の腕にしがみついてそうささやく。

        　岳の手のひらがいつもよりも強く蛍夏を撫でる。キスをして、岳の重みが蛍夏にのし掛かった。壁と畳に挟まれて身動きができない。まるで、岳の檻に閉じ込められたみたいだ。

        　岳の手がパーカーの裾をまくりあげる。さっきよりも熱くなった手のひらが蛍夏の体温を引き上げた。

        　岳はなにもしゃべらない。ただ、ひたすら貪るように蛍夏を求めている。求められた分だけ手を伸ばしてもいい気がして、蛍夏もまた岳のトレーナーをたくし上げた。

        　肌同士が触れて、それが蛍夏のスイッチのようなものをオンにする。

        　さっきよりも湿度を高くしたキスと、熱くなった岳の本能が蛍夏を引き寄せた。少しだけ開いた窓からは、軽やかなベルの音が忍び込む。

        「あ……俺、シャワーしてない……」

        　ここにきて思い出した蛍夏の口を、岳が塞ぐ。そんなことはどうでもいいと言わんばかりだ。

        　蛍夏の身体中を岳の唇が触れていく。まるで食べられているみたいだ。必死に求められることがただうれしくて、蛍夏は岳の思うがままに身を任せた。

        　蛍夏の意思を確認しない岳は、岳自身が欲するままに蛍夏に触れる。求める指先が早急に蛍夏の熱を引き出し、吐き出させていく。岳の手は、いつしか蛍夏自身の手と同じように、物理的な熱を引き出せるようになっていた。

        　岳の手で上りつめられることに安心する。

        「ぅ……ぁ……が、く……！」

        　なんどもなんども上りつめた蛍夏の息が上がっていく。それでも岳は止まらない。

        　蛍夏、蛍夏……耳元でひたすら呼ばれて、その声にしがみつく。もっと欲しがって、もっと。蛍夏の意思なんかどうでもいいから奪って欲しい。

        　がっちりと抱き締められて逃げられない。だけど、逃げる気もない。

        　蛍夏で岳が満たされて欲しい。蛍夏で幸せになって欲しい。

        「蛍夏……」

        　岳の目は、蛍夏を見ているようで、どこか違うところを見ている。それがひとりぼっちで泣いているように思え、蛍夏は必死に岳にキスをする。自分がここにいる。岳の側にいるからと必死で訴えた。

        　幼い子どもが縋るように、岳が深く蛍夏と繋がる。奥深くを抉られて息が止まった。

        　揺さぶられ、求められ、奪い取られて蛍夏にはもうなにも残っていない。だけど、それが全部岳のところにあるならそれでいい。

        「俺……岳、が、好き……だから」

        　力が入らなくなった腕で岳の背中にしがみつく。不自由な岳がそれでも蛍夏を求め続ける。愛しくて仕方がない。

        　岳の汗が蛍夏のあいだで滑る。うわごとのように蛍夏を呼ぶ岳に、もはや応えることもできず、ひたすらその身体を抱き締めた。

        　ぼんやりとする意識を必死でたぐり寄せるころ、岳が蛍夏のなかで果てた。岳の全部が蛍夏を押し潰す。その重みにホッと息を吸い込んだ。

        「……蛍夏……ごめ……俺、こんなで……」

        　岳の吐息が耳をくすぐる。

        「欲しくて仕方なくて……どんなに蛍夏を抱いても、全然足りなくて……」

        　優しくできなくてごめん。岳が蛍夏にしがみつく。

        「もっと、一緒にいたいとか……触りたいとか……けど、どれだけ蛍夏が受け入れてくれても、全然足りない……」

        　岳の声が泣きそうに掠れた。ごめん。また岳が謝る。

        「欲しがってよ……俺、求められたら安心する。必要とされてるんだって、うれしくなる」

        　畳に転がって抱き合いながら、岳を撫でる。

        「必要だって思われたい」

        　岳が蛍夏を強く抱き締めた。

        「蛍夏がいなくなったら、俺……もう無理……」

        　はじめて聞く、弱々しい岳の声だった。

        「どこにもいかないで欲しい……」

        　ひとりになるのは無理だから。それは、岳の心の叫びだ。それを、今やっと蛍夏にぶつけてくれた。そして、それこそが蛍夏自身も不安に思っていたことだったのだ。

        「なぁ」

        　岳、聞いて――。

        　抱き合った岳の頬を両手で捕まえた。真正面には、精悍で、今は少し苦しそうな岳の顔がある。

        「俺、家建てたい……その家、俺たちの家にしていい？」

        「え？」

        　その意味を説明することを考えて、一気に息苦しくなった。それでも、声に出さなければ伝わらない。

        「ここに、俺と岳の家を建ててもいい？」

        　多分、それは飛躍しすぎた提案だ。それでも、それは蛍夏の覚悟のようなものだった。

        「蛍夏、それは……」

        「まだ早いって言われると思ってる。でも、おじいちゃんがいなくなって、余計思ったんだ。岳とずっと一緒にいたいって」

        　岳が呆然と蛍夏を見つめた。その目の中心に自分がいることに安心した。

        「ゲームのなかで家作ったじゃん？　あそこに、俺も住みたいって思った」

        　だけど、蛍夏はゲームのなかには入れない。それなら、現実の世界で作るしかないのだ。

        「この前、ひとりで探索してて……ほら、サービス終わっちゃうじゃん？　そのときにさ、見つけちゃった」

        　少し照れくさくてそこで岳を見た。岳の口が「あ」の形になって、恥ずかしそうに目が泳いだ。

        「岳、新しい家、作ってたから」

        　できあがるのが楽しみなのに、きっとその完成を見ることはできない。

        「俺も、作りたい」

        　作るなら、岳と一緒に過ごす家がいいと思った。

        　しばらく黙り込んだ岳が、蛍夏の首元に顔を埋めるように俯いた。その唇から掠れた息がこぼれている。

        「俺と一緒に住んでください」

        　そう岳の手を取った。

        「あ」

        　そこには、いつもは首にかけられている指輪がはまっていた。

        　小さく笑って、蛍夏の左手を岳の左手に絡める。ふたつの指輪がカチとぶつかる。

        「……そんなことしたら、蛍夏……もう簡単に戻れねぇし……」

        　ぶっきらぼうな岳に往生際が悪いと口を尖らせる。憮然とした岳が、照れ隠しなのか蛍夏にキスをした。その唇がゆっくりと開かれる。

        「蛍夏……俺と、一緒に生きてください」

        　一瞬で真顔になった岳が、真っ正面から蛍夏を見据えた。いきなりのことに蛍夏のほうがドギマギしてしまう。

        「プロポーズ？」

        「プロポーズ」

        　口にして照れくさくなって、同時に笑う。

        「優也さんたちみたいになれたらいいなって思う」

        　岳がやっぱり照れくさそうにそんなことをしゃべってくれる。普段はあまり心の内を話さない岳の、そんな本音がうれしくてもっと聞きたくなってしまう。

        「優兄たちが養子縁組してるの、子どものころは単に結婚しただけって思ってたんだけど……」

        「うん？」

        「ある程度、歳取ってから……なんでわざわざそんなことしたんだろなって不思議に思ってたんだ」

        　ふたりはそれぞれ独立していて、ただ一緒に住んでいるだけでも充分楽しく生きていけるのにと思ったのだ。わざわざ、表に出す意味はあったのだろうかと。

        「なんでか聞いた？」

        　岳の問いかけに首を振る。

        「聞きづらくて聞いてない。でも、ちょっと分かったかもって」

        「どういう？」

        「覚悟、なのかなって……」

        　男女間の婚姻なら正式なシステムが確立されている。婚姻を結べばそれに拘束される。それは自分たちももちろん、世間への覚悟の表明だし、表明することによって信頼というものが生まれる。

        　だから、法的な関係を選んだのではないだろうか。

        　いつのまにかベルの音もやんでいる。岳が窓を閉めて、蛍夏ごとふとんにくるまった。ふたり分の体温が冷えた身体を一気に温めてくれる。温かくなったことで自然と頬が緩んだ。

        「すぐには無理だし、少しずつ……一緒に作ろう？」

        「……うれしくて、泣きそう」

        「昔は、岳が泣くとか思いもしなかった」

        「俺も、蛍夏の前以外で泣いた記憶ねぇよ」

        「おじいちゃんの家、なくなるの寂しい？」

        「それはあるけど、結構いろいろガタきてるし」

        「この前も雨漏りしてたよね」

        　ふたり分の温もりが一気に眠気を誘発する。

        「じいちゃんがいるあいだに新しい家、住ませてやりたかったな」

        　岳が、腕の中に蛍夏を抱き込む。

        「蛍夏とのことも、ちゃんと言えばよかった」

        「おじいちゃん気付いてたから大丈夫……俺、頼まれたって言ったじゃん」

        「ホントにか？」

        「ホントだって。病院帰りにね」

        　少し懐疑的な岳に、笑って本当の話だと念を押す。その頼まれごとは、蛍夏にとって、とてもうれしかったのだ。

        「受け入れてもらえるのも、必要とされるのも……すごく勇気になる」

        　ひとりだと、ダメだったらどうしようと段々自信がなくなっていくのだ。

        「俺、新しい家ができるまでここに住んでいい？」

        「そりゃ、もちろん……俺はうれしい」

        　小さな笑いがふとんのなかで揺れる。岳からの言葉がうれしくて、もっと聞きたくなってしまう。

        「けど、俺……まだ夢じゃねぇかって……信じられねぇよ」

        　素直な岳が愛おしくて、その身体を抱き締める。

        「いいよ、まだそれで……きっと信じるしかなくなるから」

        　一緒に過ごすことも当たり前になって、そのうち別れることなんか想像もできなくなる。そうなればいい。

        「楽しみだな……ぁ」

        　岳がつぶやいた。

        「蛍夏……俺、やっと心から未来が楽しみだって思えた気がする」

        　ずっとどこか不安が残っていた。岳がこれまで抱え続けていた不安をかき消すかのように言葉にする。

        「もう大丈夫？」

        「蛍夏がいれば大丈夫」

        「それなら、大丈夫だ」

        　そう、ずっとふたりでいるのだから、なんだってできる。

        　あと数日で岳も27歳を迎える。気づけば、岳と出会ってから10年が過ぎていた。この先の10年もきっと、あっという間に過ぎるのだろう。

        　あの日の自分に教えてやりたい。

        　おまえはちゃんと幸せになっているから――と。

        　一度は諦めかけた幸せな未来が、やっと目の前に広がった。


    

    
        -　-

    

    
        それぞれのけじめ

        　

        　ちょっと手伝ってくれないか？

        　不慣れ丸出しで祖父の初盆を終え、さて彼岸はなにをすればいいのだろうかと、ふたりで悩んでいた９月の半ば。珍しく、優也がひとりで吉峰鉄工所を訪ねてきた。

        「手伝うって？」

        　仏壇で手を合わせた優也の、振り返っての頼み事に、蛍夏は首を傾げた。いつもの優也らしくない、かしこまった雰囲気だったのだ。

        　水曜日の今日、岳は作業場で仕事をしている。座布団にあぐらをかいた優也が、じっと蛍夏を見上げた。

        「……実家を片付けようと思ってる」

        「え……？　実家って……優兄の……？」

        「ああ。生まれた家。ずっと空き家で残してた。更地にして売りに出すつもりだ」

        　蛍夏は戸惑った。優也の実家は、蛍夏にとっては祖父母の家でもある。だが、蛍夏はいちどもそこに行ったことがない。祖父は、蛍夏が中学生のときに、老人ホームに入っていた祖母は、蛍夏が大学生になってすぐに亡くなった。それも、あとになって雑談のなかで聞いただけだ。蛍夏も、崇人でさえも関わりがない。

        「優也さん。こんにちは」

        　来客の気配に気づいていたのか、岳が首にかけたタオルで汗を拭きながら仏間に入ってきた。

        「よぉ。おつかれさん。忙しいか？」

        　優也が軽く片手を上げた。

        「来月に納期が重なってるんで、今はちょっと暇です」

        「そうか。だったら、岳にも手伝ってもらえるな」

        「？　いいですよ。なにを？」

        　首を傾げながら了解する岳に、蛍夏と優也は揃って笑ってしまう。

        「おいおい。聞く前にオッケーして大丈夫なのか？」

        　にやにやとからかう優也に、今度は岳が苦笑いを浮かべる。

        「大丈夫ですよ。で、何したらいいです？」

        　それは、きっと優也に対する信頼だ。一瞬、驚いたように目を見開いた優也が、わずかに目を伏せた。

        「俺の実家な。取り壊すから、その片付け」

        「了解です。いつになります？」

        「今ちょうど暇なんだったら、来週にでも」

        　あっさりと頷いた岳に、優也があたりまえに礼を言っている。蛍夏だけがおろおろとしながらも、その動揺をどう聞いていいか分からずにいた。

        「優兄……」

        　それ以上、続ける言葉に迷って、すっかり白髪の増えた養父を見つめた。優しい視線が蛍夏を見つめ返す。

        「崇人にも頼んでる」

        「え……なんで……そんな」

        　これまで、優也は自分の生家に、蛍夏たちを関わらせようとしなかった。それなのに、どうして。

        　優也が小さく笑った。

        「……なくすって決めたら決めたで、あそこの記憶が自分にしか残らないってことに寂しくなった……歳のせいかもな」

        　自分もついに感傷的になってしまう年齢ってことか。冗談めかしながらも、優也の表情はどこか冴えなかった。

        　優也はつい先月、49歳になった。それが感傷的になるような歳かどうか、蛍夏にはよく分からない。涙もろくなったなんてぼやく崇人は、蛍夏からすれば元々感受性が豊かだ。

        　それでも、断る理由があるはずもなく、蛍夏たちは来週の手伝いを請け負って、優也を見送った。

        「なにか心配なのか？」

        　黙り込んだ蛍夏を、岳が覗き込む。

        「心配……ってわけじゃないんだけど……今まで実家には連れて行ってもらってなかったから。俺もだし、たっくんも……」

        　それが、どう不安なのかは蛍夏もよく分からなかった。

        　ふたたび黙り込んだ蛍夏を、岳の大きな手のひらが慰めるように撫でた。

        　

        　その日は、朝から雨だった。台風の影響か、やや横殴りの雨がフロントガラスを流れていく。蛍夏たちは、優也の運転するワンボックスカーで見知らぬ土地へと向かっていた。車内はいつもと変わらない、和やかな空気が流れている。その空気を壊さないように笑顔で輪に加わりながらも、蛍夏はときおり優也や崇人の表情を盗み見た。

        　高速道路を使って２時間半。しばらく山中を走った先で、いきなり視界がひらけた。片側二車線の新しい道路の両側には、全国チェーンの飲食店や小売店がずらりと並んでいる。

        「蛍。あれ」

        　信号待ちの優也が、斜め向こうの建物を指差した。コンクリート造りの大きな病院だった。病院を教えられる理由もなく、蛍夏はその周囲を睨むように見回した。

        「なに？　どれ？」

        　蛍夏が身を乗り出したところで、青信号に車が走り出す。景色が後方へと流れていった。

        「美里が運ばれた病院」

        「え……優兄……」

        　バックミラーに映った優也は、あたりまえの顔をして前を見ている。助手席の崇人が振り返って、柔らかく頷いた。

        「あいつ、近くに住んでたんなら、実家に帰ればよかったのにな」

        　ひとりごとのように優也がつぶやく。

        　側道に入り、今度は年季の入った狭い道路をまた山のほうへと進む。

        　俺が通ってた高校、中学……小学校。優也のつぶやきが、静かな車内に広がった。銀杏並木の坂道を上ってまた曲がって、古い家々が並ぶ住宅街の一角で優也が車を停めた。

        「着いたぜ」

        　エンジンをかけたまま車を降りた優也が、一軒の門を大きく開ける。すぐに運転席に乗り込んで、その庭先に車を駐車した。

        　二階建てのこぢんまりした建物に、車が３台ほど停められそうな庭は雑草がまばらに生えている。車から降りた蛍夏は、色あせた外壁をジッと見上げた。

        　なにかが引っかかったのだ。はじめて来たはずなのに、なにかが蛍夏の心をざわつかせている。

        　玄関を開ける優也の隣には、守るように崇人が寄り添っていた。

        　建物のなかは湿り気を帯びた空気が澱み、埃臭さが鼻につく。玄関にかけられたカレンダーは、12年前の日付で時を止めていた。

        「住んでないとやっぱり痛むね」

        「賃貸で広告打ったんだけど、借り手がつかなくてな」

        「駅から遠いから？」

        「それもあるし、一軒家を借りるような層が住むには不便なんだよな。相場より高くしてたのがいちばんの原因だけど」

        　すぐの襖を開けると、そこにはまだ新しい仏壇があった。だけど、その扉はぴたりと閉められている。

        「そこは空だぜ？」

        　膝をついて手を合わせようとした崇人を、優也が止めた。

        「坊さんに来てもらって、魂抜いてもらった」

        「優也？」

        　座りかけた腰をあげた崇人が、怪訝に首を傾げた。その視線の問いかけを受けた優也が、困ったように笑って、埃で固くなった掃き出し窓を大きく開けた。

        「あ……」

        　思わず口をついた蛍夏は、自分が何に気づいたのかまだ分からなかった。

        　岳が、残りの窓も順番に開けていっている。澱んだ家のなかが少しずつ明るくなっていった。

        　リビングには古ぼけた人形が飾られ、戸棚のなかにはくすんだトロフィーがある。小さなトロフィーには佐々木優也・珠算大会３位、佐々木美里・絵画コンクール金賞とそれぞれ掲げられている。

        　きれいに片付けられた台所には、使われなくなって久しい食器がかつてのまま収納されている。コンセントを抜かれた家電。人が歩くたびに舞い上がる埃。

        　二階には踊り場を挟んで、夫婦の寝室と、子ども部屋が二部屋向かい合っていた。それらは、一階とは逆にまったく整えられていない。子ども部屋には、最後に使っていたのだろう教科書が机に並んでいたし、クローゼットには懐かしい時代の服が詰め込まれている。

        　夫婦が使っていたのだろうベッドボードには、色あせた家族写真が飾られていた。

        「この優也さん、何歳くらいですか？」

        　ベッド横の窓を開けた岳が振り返る。ベランダの窓を開けた優也も振り向いた。

        「ハタチ。珍しく姉貴と俺が揃って帰省したから、母親が騒いで写真撮ったんだ」

        　ポロシャツの男性と、襟付きのワンピースを着た女性が優也の両親だ。それに、真っ白なＴシャツと膝が破れたジーンズの優也、それから――。

        「……あ……俺……」

        　蛍夏のなかのなにかが膨らんで弾はじけた。

        　長い髪、華奢な手足に黒のワンピースとつばの広い帽子。

        「蛍夏？」

        　岳の声がどこか遠くに聞こえた。

        「俺、ここ……知ってる……」

        　蛍夏の父は車に乗らなかった。だから幼稚園は祖父の車で通園したし、あの雨の日は電車とバスを乗り継いだ。

        「優兄……俺……」

        　そばにきた岳の手を無意識に握って、クローゼットを開けていた優也に声をかけた。

        「あ、これ優也のアルバムだね」

        　穏やかな崇人が古いアルバムを取りだしている。振り返った優也が、表情の読めない顔で頷いた。

        「優也さん。どうしてここに来たんですか？」

        　優也の生家は古いものの、きちんと片付けられていて、これほどの人手がいるような状態じゃない。蛍夏の手を握り返した岳が、そんなことを聞く。

        　すべての窓を開けられた古屋に、生温かい風が通り抜けていく。庭の木にいるのか、ツクツクボウシの声が寂しげに響いていた。

        　顔を上げた優也が、隣にいる崇人にもたれかかった。

        「知る機会の喪失……」

        　優也にしては珍しいくらい、小さな声だった。

        「別に、嫌なことをわざわざ伝える必要なんかないってずっと思ってたんだ」

        　もたれかかった優也の頭を、崇人の手が優しく支えている。

        「けど、それは……単に自分が口にするのが嫌なだけだったのかも知れねぇって……なんか、急に考えちまった」

        　見たこともないくらい弱々しい表情で、優也が蛍夏を見つめる。

        「蛍。おまえは、自分が知らない自分のことを知りたいか？　崇人には、知りたかったって言われた。俺は崇人に対する悪意を言いたくなかったんだ」

        　それはきっとこの家のこと、優也の家族のことなのだろう。そして、それは蛍夏の祖父母でもある。

        「岳。おまえならどう思う？」

        　もし、自分に置き換えたら？　岳が、深く息を吸い込んだ。

        「俺は……言っとけばよかった……って後悔しました。じいちゃんに、言われたんです。言わなきゃ、それはなかったのと同じになるって……それなのに」

        　言えなかった。岳が悔しげに呻く。

        「そうか……」

        　優也が静かにうなだれた。

        　蛍夏は突然の流れに戸惑いながらも、脳裏に想像を巡らせる。自分のことを知りたいか？　たとえば、記憶にも残らない乳幼児のころのことや、その蛍夏の周囲にいた人たちのことを。

        「俺は……ずっと知らなくていいって思ってた。今の自分は幸せだし、別に過去なんかどうでもいいって。自分も人も……けど」

        　考えが整理できないままに声に出し、岳の手をまた強く握る。

        「……もし、知ってたら、自分はどう考えたのかなって。どんな感情を持って、どんな行動を選んだのかとか、そんなことも今は思う」

        　たとえば、母が危篤だと伝えられたとき。蛍夏は頭が真っ白になって、ただ拒絶した。

        「うん。蛍は俺とちょっと似てるよな」

        　優也が少し口の端を上げる。似てる、そう言われてどこかホッとした。

        「この家を壊すって決めて、夜中に急に不安になったんだ。ここがなくなれば、この場所を知ってるのは自分だけになるんだって……誰とも、この記憶を語り合えない。どんな人間が住んでいて、どんなことがあって、それから誰もいなくなったって……」

        「急に起こされて「聞きたいか？」って聞かれたから驚いたよ」

        　柔らかく微笑む崇人が、そんな風に優也をからかう。優也も釣られるように笑った。

        「その割に、間髪入れず「聞きたい」って答えたくせに」

        「俺は、優也のことはなんだって聞きたいよ」

        　ふたりのかけ合いに、少し澱んでいるように感じた空気が、スッと軽くなったような気がした。

        「ほら……これとか、すごくかわいい」

        　崇人が手元のアルバムをめくった。そろって覗き込めば、そこにはまだ就学前の優也が、姉と一緒にめかし込んで写っていた。

        「ガキのころは誰だってかわいいんだよ」

        　優也がそんなことを口にしながら、七五三のときだと付け加えた。蛍夏は、その横で大人顔負けのポーズを取っている女の子から目が離せない。

        　生まれたての乳児、歩き始めた幼児、小学校の入学式、卒業式。少しずつ写真が少なくなりながら中学生になって、高校生になって、やがてアルバムが白紙になった。

        「これ、持って帰っていい？」

        　崇人がアルバムを丁寧に重ねた。一瞬だけ戸惑ったような優也が、好きにすればいいとそっぽを向いた。

        「……それ、久しぶりに撮った写真だったんだ。いざ撮るってなったら姉貴が着替えるから待てって騒いで……」

        　写真で見る若い母は、いつだって笑顔で自信に満ちあふれているように見えた。流行りのファッションを身につけて、カメラの前で堂々とポーズをとってみせる。蛍夏とは似ても似つかない――そう感じた。

        　だけど、母にも子どものころがあって成長して、そんな当たり前の事実を初めて実感した。もし蛍夏と話すことがあったなら、どんな声を掛けてくれたのだろう。

        　黙り込んだ蛍夏を優也が見ている。

        「蛍。見覚えあったか？」

        　写真のなかの黒いワンピースの女性が指差される。蛍夏はただ頷いた。この歳の母を蛍夏が知るはずはないから、記憶にあるとすれば写真を見たことになる。

        「蛍が必要ないなら、俺はこのまま黙っとくし……けど、もし知りたいと思ってるなら、俺はちゃんと伝えなきゃなって。人生ってのも、もう半分以上過ぎてるしな」

        　最後はどこか冗談めかした優也が、わずかに明るくなった顔を上げた。

        　崇人はきっともう聞いているのだ。だから、自然な様子で今日を過ごしていた。

        　蛍夏はどうだろう？　今さら、という気持ちがまず浮かんだ。今さら聞いたところで、蛍夏の生活は何ひとつ変わらない。それでも、自分は知りたいのだろうか？

        「ここ、いつ壊すの？」

        「来週から解体工事が始まる。一週間くらいって言ってたな」

        　そして、ここには何もなくなる。建物の記憶は辛うじて残るかも知れない。だけど、きっと優也のように鮮明な記憶じゃない。けど、その記憶は必要だろうか？

        　汗が流れていく。蛍夏のなかで、自問自答が繰り返されていた。

        「なぁ、岳……こんなの聞くことじゃないって分かってるんだけど、岳はどう思う？」

        　自分で決めたほうがいい。そう返される気もした。

        「蛍夏の思うように……って思うけど、そのなかに蛍夏の知らない蛍夏がいるんなら、俺はちょっと知りたいって思った」

        　崇人の手の古いアルバムには、崇人が知らない優也がいた。それは、ここに来なければ崇人は知り得なかった優也だ。

        　岳は蛍夏を知りたいといった。蛍夏の５歳より前は、ここにいる誰も知らない。幸せなものかどうかも分からない。そう、分からないのだ。

        　不意に笑いがこみ上げた。急に肩を震わせた蛍夏を、岳が不安げに覗き込む。その岳に、大丈夫だと頷いて、今度は真っ直ぐに優也へと向き直った。

        「俺、やっぱ情けないね。なんで知りたくないって思うのかを考えたら、俺は単に自分が不幸な子どもになりたくなかったからなんだよな」

        　蛍夏の呪縛はいまだ解けきってはいなかった。だけど、蛍夏は岳と生きていくと決めたのだ。幸せになるために。

        「昔がどうだったとしても、今の俺は変わらないもんね」

        　自分への言い訳を口にしたところで、隣の岳が小さく笑った。おかしなことを言っただろうか。

        「昔、蛍夏に言われたなって思いだした。俺の昔の話、蛍夏は別に聞かなくていいって言っただろ？　過ぎたことなんか関係ないって……」

        「そんなこと言ったっけ？」

        　首を傾げた蛍夏に、公園の階段で言われたと岳が繰り返した。蛍夏にとっては大した意味もなく言ったのだろう、その言葉を蛍夏自身は思い出せなかった。

        「俺は、蛍夏になら聞いて欲しいって思ったから」

        　もしかすると、優也もまた聞いて欲しいと思っているのだろうか。岳が口にしなかった可能性を少しだけ頭に浮かべた。

        　過去は、蛍夏にとって嫌なことだったかも知れない。だけど、蛍夏は今が充実している。それなら、嫌なことも含めて受け入れればいい。

        　蛍夏は前を向いた。

        「優兄。教えて」

        　優也がわずかに肩の力を抜いた、ように見えた。そして、おもむろに口を開いた。

        「蛍は、一度だけこの家に来てるんだ」

        「やっぱり……覚えてないんだけど、なんか……」

        　知らないはずの場所なのに、なぜか既視感を覚えたのだ。

        　どこから話そうか。優也が思案するように目を閉じた。

        「ばあさんの法事だっていうんで実家に帰ってたんだ。親は揃って買い物に行って、俺が留守番してて……そしたら電話が掛かってきた」

        　目を閉じたままの優也が、ゆっくりとしゃべり始めた。

        「姉貴のダンナからだった。俺は蛍夏が生まれたって聞いて、メールで送られてきた赤ん坊の蛍夏を見たのが最後で、姉貴たちがどうしてるかも知らなかった」

        　だから、最初はそれが誰なのかも分からなかったのだと優也が言い訳をする。

        「両親に助けてもらってるけど、これ以上は難しいから蛍夏を引き取って欲しいって電話だった。おまえの父親は癲てん癇かんって病気があったらしい。実家に戻ったものの、両親は高齢だし、この先、自分ひとりじゃ蛍夏の安全を保障できないって、死んじまうんじゃないかってくらい暗い声だった」

        　記憶にないはずの父親像が、勝手にできあがっていく。無責任な人間だと思えていたほうが楽だった。これ以上聞きたくない。無性に怖くなった。全身が強ばって、酸素の足りなくなった頭が痛みを訴えている。

        「ケンカして美里が出て行って……けど、美里は蛍夏をかわいがってたから、実家に戻ったときに蛍夏を渡してやって欲しいって。もしダメなら養育施設に頼もうと思ってるって言うもんだから、俺はとっさに明日なら姉貴が帰るかもって嘘をついた」

        　蛍夏の父はそれなら明日伺うと約束して電話を切った。優也はそれを、帰って来た両親に伝えなかった。ゲイであることによって優也は両親と溝ができたままだったし、両親の性格から交流もない孫の面倒を見るとは思えなかった。だけど、ここで断ってしまえば、蛍夏はもう親との縁が切れてしまうかも知れないと感じた。そんなことが、訥々と語られる。

        　翌日のことは、蛍夏も少しだけ覚えている。喪服姿の大人がたくさんいる家に、父と訪ねた。そして、優也が蛍夏の手を取ってくれたのだ。

        「両親は案の定、蛍夏を引き取ることに消極的……というか、そもそも世話する気はなさそうだった。だから、姉貴が戻るまで俺が面倒見るって言って……そしたら……」

        　そこで、優也がはじめて言葉を切った。閉じられたままの瞼に、ギュッと皺が寄っている。

        「そんなことしたら……結婚もできないじゃないかって……事情のある子どもの面倒なんて見てたら、結婚できなくなるからやめておけ。そう言われたんだ。俺はゲイだって公言してたし、男の恋人がいることも言ってた。それなのにな……なにひとつ理解されてなかったんだ」

        　その恋人だった崇人が、声を震わせた優也の髪をそっと撫でた。

        「優也から電話がかかってきてね。子どもを連れて帰ってもいいかって、いきなり」

        　言葉のでなくなった優也のあとを、崇人が引き継いだ。

        「びっくりしたよ」

        　当時を思い出したのか、崇人が少しだけ唇を上げた。崇人の声に、優也が大きく息を吸い込んだ。

        「普通、いいなんて言わねぇだろ？　せめて事情を聞くだろうし……けど、崇人はすぐに「犯罪とかじゃなきゃいいよ」って言うもんだから、こいつなんも考えてないって呆れて……けど、なんかスッと冷静になったんだ」

        　母親である姉が戻るまで世話をしよう。温かな食事と寝床、それに教育を受けさせてやるくらいなら自分たちにもできるだろうから。そうふたりで話し合って蛍夏と暮らすことにした。ふたりが今度は少し楽しそうにしゃべった。

        「一晩だけこの家に泊まったんだけど、寝かせた蛍が「パパとママは？」って聞くんだよな。どう答えていいかわかんなくてさ、仕事だとかなんとか誤魔化したんだ。そのときにな、この写真を見せて若いころのママだって……」

        　翌日、蛍夏は優也と一緒にこの家を出て、崇人と優也が暮らしていたマンションでの生活がはじまった。

        「姉貴は結局戻ってこなかった。今の家に引っ越してすぐ、一度だけ電話があって……それを蛍夏が受けた」

        「え？　いつ……？」

        　そんな記憶はどこにもない。優也だってなにも言わなかったはずだ。驚く蛍夏に、目を閉じたままの優也が笑う。

        「なんだったっけ。なんとか運送とか名乗ってて、蛍が運送屋さんから電話だって俺を呼んだんだよ。「あたしに似て元気ないい子ね」って……「ありがとう」ってだけ言って電話を切られた」

        　そのあと、電話番号を知ったとすれば実家からだろうと、久しく連絡を取っていなかった実家に電話をかけた。しかし、両親もいきなり電話が掛かってきた娘に、弟の連絡先を聞かれて教えただけだった。

        「蛍に言うか迷って、言ったところであいつの連絡先も分からねぇしとか理由つけて、結局言わなかった。多分、本気で探せば居場所とか分かったとは思う。けど……俺は、崇人と蛍夏と３人の生活が楽しくて、なくしたくないって……だから」

        　母親の存在を蛍夏に言えなかった。

        「蛍が高校のとき……母親がどんな人だったかって俺に聞いてきただろ？　あ、ついにきたかって……今度こそあいつの居場所を探さなきゃなって覚悟したんだけど」

        　蛍夏は結局、母を探したいとは言わなかった。思えば、あのときが蛍夏の知る限り、はじめて実親の存在を気にしたときだった。それまでは、本当にどうでもよかったのだ。

        「父親が死んで、母親が老人ホームに入って……この家をどうするかって話のときも、もしかしたら姉貴が戻ってくるかも知れないからって残した。戻ったらそのときは、蛍を連れてこようって……俺は、ずっと思ってただけで、なにもしなかったんだ」

        　そのうちに、老人ホームの母親も死んで、優也が実家の権利を引き継いだ。それでも、姉は帰ってこなかった。

        　そのあとは蛍夏もまだ記憶に新しい。

        「バカな話なんだけどな……じわじわ来たんだ。後悔ってやつかな？　あのとき、もし……っていう、どうにもできねぇような後悔。今年の夏の台風で庭の木が倒れて……このまま空き家で置いとくのもってなったとき、なんにもなくなるのかって急に実感した」

        　ゆっくりと目を開けた優也が、まぶしそうに細めた目で部屋を見渡した。

        「家ってさ、家族の象徴みたいなもんなんだなって。最後まで俺のことは理解してもらえなかったけど、俺はこの家で楽しかった記憶もあって、崇人に対して嫌な態度とられるのはムカつくから会わせないようにしてたけど、俺にとってはやっぱり最期まで親で……そんなのも全部なくなるんだなって……そしたら、なくなるのが怖くなった」

        　知る機会の喪失。

        　蛍夏はすんでのところで、それを手に入れた。もし、失っていたとしても、蛍夏は多分なにも変わらなかっただろう。

        「悪いな。蛍……俺の自己満足だよ、こんなのは」

        　聞いてくれてありがとう。消えそうな声がそんなことを口にした。

        「俺もね……蛍くんのお母さんが迎えに来なければいいって心では思ってたよ。楽しくてね……だって、子どもを育てるなんて普通じゃ絶対にできなかったことなんだ。小さな男の子が段々成長して巣立って……俺たちも普通の親みたいにいっちょ前な心配事して……そんな自分にちょっとホッとしてたよ。多分、普通であることへの憧れみたいなものなんだ」

        　だから、積極的に返す気にはなれなかった。本来、持てるはずのない家族という存在を手に入れたことで、手放せなくなった。崇人がどこか申し訳なさそうに懺悔した。

        　一体、なにが正解だったのだろう。蛍夏がもしこの話を知っていたら、なにが変わっていただろう。母の死に目に駆けつけようと思っただろうか？

        　結局、実家の近くにいたらしい母は、なにを思っていたのだろう。

        「やっぱり、知らないより知ってるほうがいいのかな？」

        　今なら、母と話をしてみたかったと思える。だけど、あの日の蛍夏は、やっぱり冷静に母を見送れなかっただろう。

        「正解なんて誰も分からないんだけど、俺は優兄とたっくんと一緒に暮らせて楽しかったよ。だから、あのとき、もし……とかはいらないかな」

        　今の蛍夏は、過去に戻りたいなんて思わない。優也からの話を聞いても、なにひとつ後悔はしなかった。蛍夏は、今の蛍夏のままで、岳と一緒に生きていきたいからだ。

        「ここ、売るんだよね？」

        「ああ。俺には今の家があるからな」

        　疲れたような優也は、それでも少しだけ表情を明るくしていた。

        「いるならやるぞ？」

        　そんな冗談が優也の口からでたことで、蛍夏もまた緊張を一気に吐き出した。

        「いらないよ」

        「そういや、山もあるぞ？」

        「なんで？」

        「昔、ゴルフ場だかができるって噂だけで買って、まぁ当てが外れた……らしいな」

        　もう一度「いるか？」と聞かれて、呆れ顔に首を振った。

        「懸命な判断だ。ま、俺が生きてるうちにキレイにしておくから」

        　そこで、優也と崇人が息もピッタリに顔を見合わせた。

        「蛍。順当にいきゃ、崇人と俺のものは全部おまえのとこにいく。なるべく面倒なものは残さねぇようにはするが……」

        「最後の始末は、任せていいかな？」

        　そんなことを穏やかな口調で頼まれて、言葉が出なかった。

        　まだ、そんな話をするには早い。そう笑うこともできる。だけど、その頼み事は蛍夏への信頼の証であるようにも思えた。

        　そして、その流れでいくのなら、引き継ぐのは蛍夏で最後になる。

        　蛍夏は、それまでジッと話を聞いていた岳の手を握った。岳もまた、蛍夏と生きていく限り、最後のひとりだ。

        「任せて」

        　優也が今日ここに岳を誘った理由も分かった。蛍夏がひとりで抱えることがないように、だ。それは、岳への信頼でもあって、それもまた蛍夏にはうれしかった。

        　家族は、家が基にある。

        　この家はもうなくなって、優也の家は三階建ての柏木の家だけになる。そこには家族として、崇人と蛍夏が繋がっていて――。

        「家、かぁ……」

        　この古い家の存在が、蛍夏の記憶に深く刻まれた。


    

    
        -　-

    

    
        覚悟の証明

        　

        　20代最後の春、吉峰鉄工所の隣に新しい建物が完成した。

        　いつも通り作業場で旋盤に向かっていると、庭のほうから話し声が聞こえた。定休日の蛍夏が、表の掃除なんかを手伝ってくれているのだ。

        　誰か訪ねてきたのだろうか。岳が顔を上げると、蛍夏と並んだスーツ姿の航が、睨むように真新しい建物を見上げていた。

        　細く開けた窓からふたりの声が聞こえる。

        「……本気だったんですね……」

        「うん。冗談で家建てたりしないよ」

        　信じられないという思いをそのまま表情にのせた航が、気味の悪いものを見るかのように蛍夏を見つめていた。蛍夏はといえば、そんな視線を気にするでもなく飄々としている。

        　大学を卒業した航は、当時研究協力をしてくれていた義肢メーカーに就職した。あのときの研究をさらに発展させ、今夏ついに新型の義肢が発売されることになったのだ。その義肢に使われる、小さな部品の特許は吉峰鉄工所が持っている。

        　蛍夏が、作業場の扉を開けて航を招き入れた。岳は作業の手を止め、応接スペースへと移動する。お久しぶりですと頭を下げた航にあいさつを返し、向かい合って座った。

        「今夏、生産開始です」

        「へぇ……ついにだな」

        　航から義肢のカタログを受け取り、今後の生産スケジュールなどに耳を傾ける。その作業場の窓からも、あと外構だけを残して完成した岳たちの新居が見えている。

        　説明を終えた航が、窓からまた真新しい家を見つめた。

        　蛍夏が２人分のコーヒーを運んでくる。

        「柏木さんって、なに考えてるんですか？」

        「へっ……？」

        　見上げて礼を言った航が、そのまま蛍夏に話しかけた。なんの前触れもない質問に、蛍夏が間抜けな声を上げる。航が窓の外の新しい建物を指差した。

        「こんなことしたら、もう隠せないですし、簡単に別れたりもできないのに」

        　馬鹿なんですか。そんな暴言が続きそうな口調にも、蛍夏は動じないどころか、どこか楽しそうだ。

        「隠すつもりもないし、別れる予定もないから大丈夫」

        　穏やかな声がそう笑って、航はさらに顔を歪めた。蛍夏の左手には、銀色のシンプルな指輪が光っている。あれから、蛍夏は指輪をずっと身につけていた。おそろいの指輪は、岳の胸元にも掛かっている。

        「あと、僕の嫌みに怒りもしないし、馬鹿正直に答えてくるの……気持ち悪いです」

        　航は特に表情も変えず、さらに毒を吐き出した。蛍夏は困ったように首を傾げている。岳はそれを黙って聞いていた。

        「えと、特に怒るところもないし……正直に答えるのは、崎田さんへのけん制みたいなものだよ」

        「けん制？」

        「そう。俺、崎田さんに嫉妬しちゃうから」

        「はぁ!?」

        　珍しく素っ頓狂な声を上げた航が、心底気味悪そうに蛍夏を見た。実際に岳と蛍夏が付き合っている状況で、蛍夏が航に嫉妬する理由なんか思いつかないのだろう。

        「崎田さんが本気だったの知ってるからね。だから、俺は岳と付き合ってるからってわざと見せつけるし、あいだに入ってこないでってけん制してるんだ」

        　蛍夏が本気に見えないような顔で、そんなことを言った。

        「意味が……」

        　分からないと言いかけた航を、蛍夏が遮った。

        「だから、崎田さんも早く恋人作ってくれたらいいなって、余計なことも思ってるよ」

        　それはささやかな嫌み返しで、当然気付いた航が顔をしかめた。

        「申し訳ないですけど、そう簡単に忘れられないんです」

        　その忘れられない相手が自分だということに、岳はどうも落ち着かない。どんな顔をしようか決めきれず、無意味に外を見つめた。

        　それに、忘れられなかったという点においては、岳がいちばんしつこかったのだ。

        「柏木さんとしゃべってると、自分が馬鹿みたいに思えてきて不快です」

        　そう文句をつけながらも、航の声にはさほど棘がない。プライベートはあまり口にしない航が、応酬するように心情を表したことにも驚いた。裏表のない蛍夏に、きっと引っ張られてしまったのだろう。

        「ちなみに、新居は柏木さん名義ですか？」

        「違うよ。共有名義」

        「もし吉峰さんと別れたら、柏木さんの持ち分は僕が買い取りますので、安心して出て行ってください」

        　そんな図々しい提案に、蛍夏が目を丸くする。岳と話しているときよりも、蛍夏に嫌みを言っている航のほうが、人間味があって親しみやすいような気がした。

        「やだよ。せっかくこだわって建てたのに」

        　蛍夏があっさりと拒絶する。その声は明るく軽やかだ。

        「……だったら、絶対別れないでくださいよ……これであなたたちが別れたら、僕が間抜けなだけになるので」

        　別れないよ。蛍夏が頷く。航がまた顔を歪めた。

        「別れずにいてくれたら、僕にも希望みたいなものが持てるかも知れないので……」

        　それまでの勢いが嘘のように、俯いた航から静かな声がこぼれた。その顔が、不意に岳を見上げる。やや痩せ気味で小さな顔には、細い銀フレームのメガネがある。その奥にある一重の目が、どこか泣きそうに見えた。

        　成就しないことが分かっているのは、苦しくて、そして楽だ。航の存在は、長く岳の心に居座っていた感情を思い出させる。その先の、幸せも一緒に。

        「……絶対とか、俺には言えねぇけど……希望はゼロじゃなかった」

        「それって、吉峰さんのことですか？」

        「そう。俺は告白する気もねぇのに、６年片想いしてたから」

        　忘れようとしたこともあったし、新しい出会いを求めてみたりもした。それでも、どうにもならなかったのだ。

        「俺は蛍夏の家族に会って……ひとりじゃないって思えるようになってから、すげぇいろんな期待をできるようになったから」

        　分かってくれる人がいるだけで、未来の選択肢が増えるのだ。分かってもらえるかも知れない、そんな期待を諦めきれなかったことで岳は救われた。

        「柏木さんの？」

        「俺の親、同性のパートナーで養子縁組してる。俺はそのふたりの子どもなんだよ」

        　航が驚きにポカンと口を開けた。

        「だから、俺は岳のことも、崎田くんのことも、もちろん親のことも、ホントの意味では理解できないんだ」

        　同性である岳と付き合っていても、蛍夏のセクシャリティはゲイではない。同性の裸を見てドキドキすることはないし、そもそも恋愛対象として見ることもないのだ。それでも、蛍夏は岳と一緒にいることを選んでくれた。

        「だから、俺は……本心では崎田くんが羨ましい。俺にはどうやっても理解できないことを理解できるんだろうから」

        　いつだって引け目を感じている。蛍夏が少し寂しそうに笑った。それを嫉妬の理由だと思ったのか、航が少しだけ頷いた。

        「……逆に、分からないのに付き合えるってことが、想いの強さみたいにも感じますけどね」

        　航の言葉に、蛍夏が顔を歪めた。

        「そんな考え方もあるのかぁ……」

        　岳と蛍夏は、分かり合えないことを分かったうえで、必死に近づこうと歩み寄っている。側にいたいからだ。一緒に、生きていきたいからだ。

        「……分からないのに、どうして付き合えるんですか？」

        「幸せかどうかは自分だけが決められる……って昔言ってもらった。それから、幸せっていうのは、未来が楽しみで仕方がないことだって……」

        　蛍夏が優也の言葉を口にする。蛍夏が心に刻んでいるのと同じ言葉を、岳もずっと抱き続けている。

        　航は、よく分からないと首を傾げていた。

        「俺が、幸せであるためには、岳と一緒の未来じゃないとダメなんだ。だから、俺は岳と一緒に生きていきたい。そのためにいちばんしっくりくるのが、恋人って関係だったんだ」

        　いつのまにか、航が真剣な顔で聞き入っていた。

        「つけいる隙がなさすぎてムカつきます」

        　憮然とした航の口調に、蛍夏とふたり耐えきれず笑ってしまった。そんな風に見えるのだということにもうれしくなる。

        　また来てもいいですか。そう控えめに口にした航にもちろんだと答えた。

        　航の背を見送って、蛍夏と顔を見合わせた。笑い合って、岳は仕事に戻る。自宅を建てるついでに、作業場も少し改装をした。窓を閉めれば、金属音はあまり外に聞こえない。残念だという蛍夏は、休日もよく作業場の隅で過ごしている。

        「荷物、日曜日に優兄たちが持ってきてくれるって」

        「わざわざ？」

        「新居が見たいからって言ってた」

        　旋盤を見つめながら、蛍夏につられて笑った。それはきっと優也の言葉だ。

        　新居が完成するまでの期間、蛍夏の実家に居候させてもらっていたのだ。一緒に住む家を建てる。そう報告したふたりに、優也たちは当初絶句していた。自分たちを棚に上げてと蛍夏は反論していたが、岳にはその心配が手に取るように分かる。

        　それでも、岳の覚悟もすでに決まっていた。

        　俺は、じいちゃんから引き継いだ「吉峰」を捨てることはできないんです。

        　優也たちのように、養子縁組という手段は選べない。その場合は、歳上の蛍夏の戸籍に岳が入らなければならないのだ。

        　高校生の岳なら、迷わず捨てただろう。だけど、祖父のおかげで、吉峰という家が岳の居場所になった。吉峰鉄工所という会社を引き継がせてもらえた。

        　蛍夏とも話し合って、それで決めたのだ。

        　養子縁組はしない。その代わり、一緒に生きていく家を作ろう。

        　崇人からは、本当に意志が固くて覚悟があるのなら、公正証書を交わすのはどうかと提案してもらった。そうすれば、最低限の権利を守る武器になるからと。そうしなければ、ふたりの関係は法的にただの同居人なのだ。

        　そう、蛍夏と岳はまだ、ただの同居人だ。婚姻制度であれば自動的に付与される権利も、ひとつひとつ話し合って決めなければならない。それは、考えるほどに難しかった。

        「夕方、来るんだったよね？」

        　不意にソファで本を読んでいた蛍夏が声を上げた。それが、なんのことだったか少しだけ考えて、そして憂鬱になった。

        「６時くらいにして欲しいって伝えてる」

        「俺、いてもいいのか？」

        「むしろ、一緒にいて欲しい。俺はあんまり冷静でいられないかも知れねぇし……」

        　遠慮がちな蛍夏に向かって、そう頼んだ。

        　今日は人が訪ねてくる。吉峰さおり――岳の父の再婚相手だ。祖父が亡くなったことを岳は父に伝えなかった。しかし、電話口のさおりは丁寧な哀悼を示し、控えめに話したいことがあると頼んできたのだ。

        「来るのはひとりだけ？」

        「じゃなきゃ会わないって言ってるから」

        　もう二度と父には会いたくなかった。蛍夏にも会わせたくなかった。そのうえで、さおりと会う決心をしたのは、岳なりのケジメのようなものだ。

        　そぞろになった気分をなんとか宥めながら、進捗の芳しくない作業を進める。途中で、蛍夏が夕食の準備をするため、自宅のほうへ戻った。途端に、作業の手が動かなくなってしまう。

        　少し早いが仕方ない。岳はため息をついて、作業場の片付けを始めた。

        　作業場に戻ってきた蛍夏が、ぼんやりしていた岳の背を叩いた。

        　やがて、ドアの向こうに人影が現れた。

        「ごめんください」

        　このたびはご無理を聞いていただいて――。丁寧なあいさつでさおりが頭を下げた。真っ黒な髪をうしろでまとめ、紺色のワンピースを身につけている。スーツ姿で会ったときよりも、さらに地味で目立たない女性だった。

        　こんな女性がどうして父と。そんな疑問がどうしても頭に浮かんでしまう。

        　事務所のソファを勧めて、さおりに向き合った。蛍夏を紹介するべきか迷っているうちに、蛍夏が自ら岳のパートナーだと名乗る。少し驚いたようなさおりが、丁寧に自己紹介を返した。

        「早速なんですけど、今日はどうしてもこれをお渡ししたくて……」

        　さおりがハンドバッグのなかから、白い封筒を取りだした。

        「これは？」

        　差し出されるままに受け取ると、それはずしりと重かった。しっかりと止められた糊付けを剥がし、なかを確認した途端、岳は息を飲んだ。

        　入っていたのは、いくらあるのか……厚みをもった紙幣だった。

        「一昨年、藤治さんがうちに訪ねていらして……これを私に預けてくださいました」

        　祖父は亡くなる直前こそ、歩くのもやっとな有様だったが、それまでは自由に出かけてもいた。そのころのことだろう。

        「「正志に渡す金だが、あんたが管理してやってくれ」そうおっしゃって……」

        　おまえはなにもせんでいい。亡くなる前の祖父がそう岳に言った。父のことは自分が片を付けているから。あれは、こういうことだったのか。

        「それなら、これは俺が受け取るものじゃない」

        　封を開けた封筒を、さおりに差し出す。さおりはそれを受け取ろうとしなかった。

        「あのとき、こちらにご迷惑をかけてから、あの人と話をしたんです。もう家族には迷惑をかけないようにって頼みました」

        「なんで、そこまで……俺は、あなたたちのことなんか興味もなかったのに……」

        　言いかけながらもどうしようか迷っていた。

        「答えなくていいんで、俺の正直なとこを言わせてもらっていいですか？」

        　さおりは、そう切り出した岳に即座に頷いた。

        「なんで、あんなやつと一緒にいるんだ？　子どもがいるにしても、あいつが一緒にいたところで足を引っ張られるだけだろう？　仕事もしてるんなら、さっさと別れたほうがいい」

        　余計なお世話というなら、これ以上ないくらい余計なことだ。それでも、言わずにいられなかった。

        　さおりは、気を悪くした様子もなく、むしろ緊張に背筋を伸ばした。

        「……私は、正志さんの前の奥さんとは高校のときの同級生なんです」

        　不意に飛び出した母の話題に、岳は一瞬慄いた。

        「彼女が、由ゆ梨りが正志さんと付き合っていたのも知っていたし、もちろん正志さんとも顔見知りでした……あなたが生まれたときも、家に訪ねていたんです」

        「え」

        　困惑する岳に、さおりは微かに目を伏せる。それは、なにかを恥じているように見えた。

        「私が……由梨を追い詰めたんです」

        　そのせいで、岳の母は家を出て行った。そんな爆弾を投下したさおりは、それ以上説明しようとはせず、ただ自分のせいだとだけ繰り返した。

        「正志さんがこちらに引っ越してから、偶然……ホントに偶然再会して……昔の話なんかをしているうちに……」

        　さおりは、そこで言葉を止めた。聞かなくてもなにがあったのかは分かる。きっと、父は家を出たあと、さおりのところに転がり込んでいたのだ。

        「だから、私たちがこれをいただくわけにはいかないんです」

        　真っ直ぐに岳を見つめたさおりが、また深く頭を下げる。さおりは真面目な性格なのだろう。岳の記憶にある限り、岳の母は奔放で自由だった。追い詰めたというのも、さおりがそう思っているだけで、客観的にはどうなのだろうと思う。

        　なにより、あのときの花菜という子どもの年齢をみても、さおりは理性のある付き合いをしていたのではないだろうか。もちろん、それは単なる岳の想像だし、そんなことを根掘り葉掘り聞く気もない。

        　ただ、ひとつ理解できたのはさおりが罪悪感を抱いているということだ。岳に対する申し訳なさを感じていることだ。

        　そして、それは岳にとってどうでもいいことだった。

        「俺は、あいつが嫌いだ。二度と会いたくもない……けど、その金はじいちゃんが自分の息子に渡そうとしたものだ。あんたが勝手に俺に返していいものじゃない」

        　だから、持って帰ってくれ。岳は、なにも追求することなくそう突き放した。

        「あんたが勝手にあいつといるのだって、正直どうでもいい。けど……」

        　子どものころの、なんともいえない疎外感を今でも思い出す。家族から愛情をもらった記憶もなく、ひたすら孤独だった。

        「……子どもを、ひとりにしないでやって欲しい。否定しないでやって欲しい」

        　岳の強い口調に、さおりが息を飲んだ。

        「俺は、あいつの血を引いてるあの子がかわいそうだと思ってる。俺自身も、あいつの血が流れてることに、反吐が出るほどムカついてる」

        　それでも、さおりはそんな男と一緒にいることを選んだのだろう？　そんな批難を、口にしない部分に含めてさおりを見た。

        「必ず……約束します」

        　さおりは、岳からふたたび差し出された封筒を、押し抱くように受け取り、歳若い岳に深々と頭を下げた。

        「もう、こないでください。それから……幸せになってください」

        　岳もそう立ち上がって、頭を下げる。

        　蛍夏は空気のように静かに、ただそこにいてくれた。

        　さおりが帰ってふたりきりになって、岳はソファに崩れ落ちた。蛍夏がそっと岳の頭を抱き寄せてくれる。

        「俺、酷いやつだよな……」

        　小さな女の子を気遣うこともできず、後悔に懺悔する女性を強く突き放した。父は父として、さおりたちに優しい言葉をかけることだってできたはずなのだ。

        「岳の気持ちは伝わったと思う」

        　蛍夏は岳を慰めたりはしなかった。ただ、肯定して受け止めてくれる。

        「おつかれさま」

        　蛍夏が頬をすり寄せる。その頭を抱き寄せて、岳はキスをした。

        「蛍夏。ありがとう」

        　一緒にいてくれて。

        　この先も、一緒にいることを選んでくれて。

        　くすぐったそうに蛍夏が笑う。蛍夏の笑顔が好きだ。

        「俺も、ありがとう」

        　蛍夏が額をコツンとぶつけてきた。

        　額をくっつけて一緒に笑う。蛍夏と過ごす時間が愛しくて仕方がない。

        「お腹空いてきた」

        「俺も……なんか急に腹減った」

        　夕食にしよう。作業場の戸締まりをして、新しいふたりの家へと戻る途中、岳はふと立ち止まった。

        　外構工事中の庭は、ところどころ土が剥き出しになっている。振り返った先には、明かりも消えて黒く佇む平屋の作業場があった。

        　真っ黒い窓の向こうに、作業服の背中が浮かび上がった。キーンと一定のリズムで鉄を削る音が聞こえてくる。

        　作業服が振り返り、岳の姿を見つけて立ち上がった。皺だらけの顔が、穏やかに岳を見つめている。

        「じいちゃん……」

        　無性に謝らなければならない気がして、岳は一歩踏み出した。

        　その瞬間、窓はまた真っ黒なガラスに戻った。

        　春先の、強い風が庭を吹き抜ける。

        「岳？　どうかしたのか？」

        　新しい母屋の玄関から蛍夏が叫んだ。

        　大丈夫だ。祖父はずっと、岳が自分で判断することを望んでいた。

        「なんでもない！」

        　蛍夏に叫び返す。目頭を指先で押さえ、岳は新しい未来へと駆け出した。


    

    
        
            -　-

        

        いつか見た夢

        　

        　

        「なんか、変わった感じ……じゃねぇ？」

        　週末、荷物を運んでくれた優也たちを招いて、一緒に食事をした。リビングに足を踏み入れた優也が、周囲をぐるっと見渡し、首を傾げる。

        　天然木のフローリングに真四角なテレビボード。大きなサイズのテレビと、そこに接続された古い家庭用ゲーム機。テレビボードの横には、作りものみたいにてっぺんがを丸く刈られた観葉植物が置かれている。

        　緑色のソファと、フローリングに敷かれた虎の毛皮を模したカーペット。

        　それはアンバランスで、どこか変だった。

        　節だらけのテーブルを撫でた優也が、丸太を切っただけの椅子に腰掛ける。

        「ぶっちゃけ、変だぞ？」

        「優也、ちょっと……！」

        　正直な優也に、崇人が焦っている。

        　蛍夏と岳は、揃って顔を見合わせ、肩をすくめて笑った。

        「いいんだよ、これで」

        　蛍夏は含みを持たせて答える。優也が意味が分からないと頭を振った。

        　ここは、蛍夏と岳の分身がずっと暮らしていた、あの部屋だ。ゲームの世界では最上階にあった部屋が、ここでは一階になった。リビングから繋がっていたそれぞれの部屋は、階段を上った二階にある。

        「新築、おめでとう」

        　崇人が包装された箱をテーブルに置く。なかからは、崇人が愛用しているものと同じ圧力鍋が出てきて、優也が腹を抱えて笑った。

        　優也からはいつも通り、好きなものを買うといい。そう言って、すでに蛍夏の口座へと振り込みがされていた。

        「蛍。本とかゲームじゃねぇからな？」

        「分かってるって！」

        　頬を膨らませながら、蛍夏は口を尖らせた。

        　病めるときも健やかなるときも――。

        　唐突に優也が高らかな声をあげた。それは、結婚式でよく聞くフレーズだ。

        「誓います」

        　蛍夏と岳は迷うことなくそう誓う。優也と崇人が穏やかに微笑んだ。

        「我々の未来に、幸あらんことを！」

        　芝居がかった仕草の優也が、そう宣言する。

        　幸せでありますように――。

        　たとえ、どんな名前の関係であっても。

        　それが、自分たちの幸せであればそれでいい。

        　今、心から幸せだと思えることがうれしい。

        「蛍夏、あのさ……コレ……」

        　仏頂面の岳が、押しつけるように紙袋を差し出してきた。無意識に受け取って、これはなんだと岳に視線を向ける。岳は視線を合わせない。

        「……新築？　引っ越し？　祝い……みたいな」

        　言い訳のような口調はぶっきら棒なのに、逸らした顔は薄らと赤くなっていた。一緒に住む蛍夏相手に祝いというのは少し変じゃないか。そんな疑問を口に出せずに、蛍夏は紙袋から正方形の箱を取りだした。

        　大きめの箱。中くらいの箱。それから小さな箱がふたつ。

        　大きなものから順に、その中身をフローリングに並べていった。

        「キャンプでも行くのか？」

        　覗き込んだ優也がそう首を傾げた。

        　ビンテージ風のランタン。

        　レトルトのスープセット。

        　ホーローの蓋付きマグは色違いでふたつ。

        「あと……持っていく本、決めといて」

        　目を逸らしたままの岳が、早口にそうつぶやいた。

        　焚き火を見ながらスープを飲んで。

        　ランタンの明かりで本を読んで――。

        「蛍夏？　おい、どうしたんだ？」

        　オロオロと優也が蛍夏の肩を撫でる。

        「なんでもない。優兄。なんでもないから大丈夫」

        　蛍夏は、慌てて服の袖で涙を拭いた。拭いても拭いても涙は止まることなく溢れてくる。胸が熱くなって、叫びたい情動を必死に押し殺した。

        　何度目かの涙を拭って、吸い込んだ息を思い切り止めた。

        「東の山に行くの？」

        　蛍夏の言葉に、岳がやっと振り向いた。

        「東の山にはもう行けねぇから……行き先は、これから決めよう」

        　消えてしまったゲームの世界じゃなく、現実の世界で。

        　一緒に決めよう。岳がはっきりと口にした。

        　うん。どこにする？

        　その声は、音になりきらず嗚咽に消えた。岳の手が、不器用に蛍夏を撫でてくれる。

        　崇人が優也を引き寄せて、小声でなにかをささやいた。穏やかな空気が、真新しいリビングに広がっている。

        「優兄。俺、幸せだよ」

        　顔を上げた蛍夏は、涙もそのままに笑った。

        　幸せも不幸も自分で決める。

        「俺も、すげぇ幸せ」

        　岳が声を詰まらせた。

        　いつのまにか、四人分の頬が緩んでいる。

        　

        　明日はどんな日になるのだろう。

        　来週は、来月は、来年は？

        　ともに生きる未来は、ひたすらに明るい――。
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