
        
            
                
            
        

    


















片恋の病 目次




片恋の病




あとがき















[image: 片恋の病]







　広い会議室は、出番を控えた大勢の漫才コンビが醸かもし出す緊張感のせいで張りつめた空気に満ちていた。小声でネタ合わせをする者、黙りこくっている者、そわそわとスマートフォンを弄いじっている者、様々だ。

　あと数日で十月も終わろうとしているのに、外はまだ蒸し暑い。が、建物の中はしっかりと冷房がきいている。にもかかわらず涼しいのか暑いのかよくわからない。室内に電気が走っており、それが剝むき出だしの腕に触れてピリピリと痛みが走るような錯覚に陥おちいる。

　俺もけっこう緊張してるな……。

　プロもアマも出場できる全国漫才コンテスト、通称「全ぜん漫まん」。

　今、その三次選考が始まろうとしている。

　鷹たか司つかさ由ゆうが全漫に出場するのは、これで六回目だ。前々回は準決勝で敗退、前回は決勝で敗退した。今年こそ優勝したいと思っているから、三次選考で敗退するわけにはいかない。

　一次選考は、そもそも漫才の体を成していない芸を振り落とすためのものである。二次選考は素人同然の漫才を落とすためのもので、ある程度実力のあるプロが落ちることはまずない。従って、一次と二次で落ちる心配はそれほどしていなかった。実際、順当に笑いがとれて二次選考まで進出することができた。ほとんどの芸人が、この三次選考からが本番だという認識を持っているのは間違いない。

　今から十年ほど前、空前と呼ばれたお笑いブームが去ったとき、全漫の出場者は目に見えて激減した。しかしここ二、三年でお笑い人気が復活してきたせいもあり、再び出場コンビが増え始めている。加えて以前より審査が厳正になり、ブームが下火だった頃は三次選考まで残れば決勝に出られたというのに、今は一次選考、二次選考、三次選考、四次選考、準決勝、と五回選考を通過しないと決勝に残れない。しかも、以前は若手と中堅、という風に曖昧だった出場資格が明確化され、結成十五年を超えると出場できなくなった。

　俺らは結成十三年や。そろそろ優勝せんと後がなくなる。

　漫才コンビ『表ひょう面めん張ちょう力りょく』。養成所を卒業して三年ほどで訪れたお笑い冬の時代を、バイトで食いつなぐことでどうにかこうにかやりすごした。三十三歳となった今、関西ローカルではあるが、『表面張力』というコンビ名が番組名に入っている冠かんむり番組が一本とレギュラー番組が二本、ラジオ番組を一本持っている。他の番組でロケに出ることもあるし、特番にゲストとして呼ばれることもある。ライブにも定期的に出演しており、地方の営業も入っている。伝統のある関西の漫才の賞もいくつか受賞した。バイトをしなくても食べていけている。プロになって以降、漫才の実力はもちろん、タレントとしての才能も間違いなしと言われてきた。

　傍はた目めには順調に見えるかもしれない。実際、この十三年でどれだけのコンビが事務所を去っていったかわからない。仕事がないコンビも大勢いる。彼らに比べれば、充分成功していると言えるだろう。

　しかし、到底ブレイクしたとは言えない。昨年の全国漫才コンテストの決勝以外、全国区のテレビやラジオに出たことはない。

　関西ローカルの世界でさえ、勢いのある若いコンビが出てくる度たび、いつ席を奪われるかとハラハラしているのが現実だ。今現在、『表面張力』が座っている椅子は決して盤ばん石じゃくではない。むしろひどく脆もろいと由は思っている。いつ誰に持っていかれるかわからない。

　若い頃は足を引っ張られたり蹴け落おとされそうになったりもしたが、今はもうそうした芸人たちはいない。皆、一度は売れても結局は干されたり、日の目を見ることなくやめていった。従って、席をとられるとしたら本当に実力がある芸人にだ。だからこそ、余計に怖い。

　この際ブレイクせんでもええから、全漫優勝ていう肩書きがほしい。

　それが掛け値なしの本音だ。

　全漫は他の賞レースとは明らかに違う。決勝が全国放送のゴールデンタイムに放送されるため、知名度アップの効果は測り知れない。だから今回、特別に渾こん身しんのネタを書き下ろした。一昨年おととしから担当になったマネージャーの黒くろ岩いわと話し合って地方の営業の仕事を減らし、その時間を稽古にあてて地道に努力を重ねてきた。昨年、決勝で敗れてからは特に力を入れた、

　毒のきいたきついツッコミと、それを飄ひょう々ひょうとかわしつつも、どこか狂気じみた雰囲気が漂うボケ、という『表面張力』の特徴を活いかした、ボケがぼけ、ツッコミがツッこむという正統派のしゃべくり漫才は、自分でもおもしろいものに仕上がったと思う。

「由、由」

　ぐいぐいとＴシャツを引っ張られ、ああ？　と思わず低い声が出た。

　隣に座った男は、由のきつい声音を意に介する風もなく、のんびりとした口調で言う。

「喉のど渇いた」

「……廊下に自販機あるやろ。何か買こうて来いや」

「さっき全部売り切れやて言うてたで」

「言うてたて誰が」

「駒こま井い。なあ駒井、売り切れやったんやろ」

　男が斜め前に座っている二期後輩のコンビに声をかける。

　急に話しかけられた坊主頭に眼鏡をかけた大男──『さんご』というコンビの駒井は、相方の牛うし木きとの会話を中断し、あたふたと頷いた。

「あ、はい、さっき買いに行ったら売り切れでした」

「そうか、ありがとう。邪魔してごめんな。ドアホ、本番前に気軽に声をかけるな」

　駒井に謝ってから、由は隣にいる相方、深ふか野の大だい基きの頭を叩いた。

　痛い、と声をあげながらも深野に悪びれた様子はない。

「けど喉渇いたんは事実や」

「もー、なんやねん、おまえいっつも本番前になるとめんどくさいな。ここ来る前にコンビニかどっかで買こうとけや」

　ぶつぶつと文句を言いつつ、トートバッグからペットボトルを取り出す。こんなこともあろうかと、一本余分に買っておいたのだ。

「ほら、これ、まだ開けてへんから飲め」

「ありがとう。やっぱり由は気が利くなあ」

「やかましわ。本番でネタ飛ばしたらしばき倒すぞ」

「飛ばさへんから大丈夫やで」

　人懐っこい笑みを浮かべ、深野はペットボトルの茶を飲み始めた。

　直線的な眉と高い鼻筋、厚めの唇、というパーツが整然と収まった顔は、日本人離れした彫ほりの深さも手伝って、かなりの二枚目だ。体格もしっかりしている。が、くっきりとした二ふた重えの目尻がやや下がっているせいで、どことなくとぼけた印象だ。細かいことは気にしないマイペースな性格を、そのまま映し出したかのような容貌である。

　対する由は、百七十七センチある深野より五センチほど背が低く細身だ。顔はそこそこ整っている方だと思うが、目は一重だし、全体的に薄味である。とはいえ個性の強い深野と並ぶと、その薄味が生きてくる。

　キャラクター的にも、口が悪いのに面倒見がよく、「毒舌オカン」の異い名みょうをとる由と、いつも飄々としている深野のコンビは、なかなか視聴者受けが良いらしい。三十をすぎても出待ちのファンがいてくれるし、若い女性からファンレターも届く。深野は老若を問わず人気がある。

　にもかかわらず、プロになって十二年もの間ブレイクしないのはなぜなのか。

　由は茶を飲んでいる深野をちらと横目で見た。いかにも吞のん気きそうな顔だ。さすがに去年、全漫の決勝に残ったときは硬くなっていたが、それ以外でこの男が緊張しているところを見たことがない。ネタを飛ばすな──忘れるなと言ったが、全漫に限らず他の賞レースでも、彼がネタを忘れたことは一度もない。

　それでもブレイクできんのは、たぶん俺のせいや。

　深野と出会ったのは事務所の養成所である。大学へ入ると同時に、貯金をはたいて養成所に入った由は十八歳だった。一方の深野は、大学二年に進学すると同時に養成所に入ってきたため、彼の方がひとつ上だった。が、深野が年上だと知ったのはコンビを組んだ後だ。もっとも、年の差はあっても同期である限り対等だから、芸人にとって年齢はあまり意味がないのだが。

　養成所には、一人で入ってきた者同士が相方を見つけるイベントがある。由はそこで深野に出会い、声をかけた。──ということに表向きはなっているが、実はイベントが行われるもっと前、初めての授業で深野を一目見たときから相方になってほしいと思っていた。黙って立っているだけなのにおかしみを感じる独特の佇たたずまいと、濃い二枚目というインパクトのある容姿は、求めていた相方そのものだった。自分が書いたネタの「ボケ」をやってもらうのは、彼以外にはないと直感した。

　深野が纏まとう独特のオーラに気付いた者は、由だけではなかったはずだ。しかし、自尊心と自意識の塊かたまりのような二十歳前後の若者が、相方になってもらえませんかと素直に声をかけるのは躊躇ためらわれたのか、あるいは案外人見知りが多かったのか、イベントが始まっても誰も深野に声をかけなかった。それをいいことに、由はまっすぐ彼の元へ行き、真正面に立った。そして躊躇うことなく頭を下げた。

　俺の、相方になってほしい。お願いします。

　激しい熱とわずかな不安とが混じり合った声が出た。

　今振り返ると、まるでお見合い番組のような物言いだったと思う。周囲もそう思ったらしく、どよどよとざわめいた。高校一年で初めて自分から告白したときより、何百倍も緊張していた。断られたら他に相方を探さなくてはならない。が、彼以外に相方になってほしい相手は、もう現れないという確信があった。

　すぐには返事をもらえないだろうと思っていたが、深野は意外にも、うんとあっさり頷いた。迷う素振りも焦じらす素振りもなかった。

　相方になろう。

　頭を下げたまま聞いたその言葉の意味を理解したときの震えるような歓喜を、一生忘れることはないだろう。喜びを抑えきれず、顔を上げるなり、よっしゃ！　と叫んでしまった。

　実際に漫才をやってみて、由は自分の勘が正しかったことを知った。深野の飄々とした物言いや表情は、由が書く狂気じみたボケを、客に受け入れられやすいマイルドなものにしてくれた。それなのに、どことなく得体の知れない感じが残ったのは意外だった。毒のきいたきついツッコミと、それを飄々とかわしながらも、もしかしたらツッコミよりこいつの方がやばいんとちゃうか、と思わせる狂気を滲にじませたボケ。見る者は居心地の悪さを感じつつも、つい笑ってしまう。まさに由が理想としていた──否、理想以上の漫才ができた。そうして大勢の同期の中で突出した存在になり、卒業後、プロとしても独特の個性を持つコンビになれたのだ。深野に相方になってもらえて本当によかったと、何度思ったかわからない。

　──相方だけで止まってたらよかったんやけどな……。

　こっそりため息を落としたそのとき、ドアがノックされた。顔を覗かせたのはコンテストの係員だ。

「えー、三〇〇二番、さんご、三二五六番、パープルフラワー、三三三六番、表面張力、三五七九番、吉よし田だ澤さわ村むら、三五八三番、やまびこヤッホー、会場へ移動してください」

　呼ばれたコンビが一斉に立ち上がる。由も勢いよく立ち上がった。

　が、深野はあくまでもマイペースでゆっくりと立ち上がる。

　ごく自然にペットボトルを持ったまま移動しかけた彼を、由は慌てて止めた。

「おいコラ、茶は置いて行け、茶は」

「ああ、ごめん」

　少しも悪いと思っていないのんびりとした口調で言って、深野はペットボトルを机に置く。

　すぐ傍に座っていた若手のコンビが、さすが余裕やなあという顔で見ているのがわかった。

　いや、余裕やないんや、こいつがマイペースなだけやねん。そもそも俺ら、おまえらよりかなり年上やから。崖がけっぷちやから。

　そんなことを思いつつ、審査が行われる会場へと移動する。

　再びちらと見遣った深野は、やはり緊張した様子もなく飄々としていた。

　真面目にやっているのか、ふざけているのかがわかりづらいので苛立つときもあるが、彼の物もの怖おじしない態度に助けられてきたことは確かだ。同時に、こうしたところに惚れてしまった。相方としてではなく、友達としてでもなく、恋愛の意味で。

　漫才コンビ『表面張力』として共にすごした十三年は、片想いの十三年でもあるのだ。とはいえ、想いを自覚したのはコンビを組んで約一年が経たった頃だから、正確には十二年である。

　それまで女性しか好きになった経験がなかったので、最初は大いに戸惑った。もともと漫才の相方同士の関係は、恋愛にたとえられることがよくある。だから勘違いしているのではないかと己自身を疑ったりもした。共に漫才をする一体感や高揚感、唯一無二の相方としての信頼感を、恋だと錯覚しているのではないか。

　しかし、深野に惹かれていく気持ちは厳然と身の内に存在した。

　鷹司とコンビ解消して俺と組んでくれと頼んだ者がいたと、深野ではなく他の同期から聞いたときはカッと頭に血が上った。深野は俺の相方や、俺のもんや。一いち分ぶの躊躇いもなくそう思って、すぐさま深野の元へ向かった。そして、なんで俺に言わんのや！　とつめ寄った。恐らく真っ赤になっていただろう由の顔を見て、彼はきょとんとした。

　なんでて、俺の相方は由やろ？

　関係のない奴が言った関係のないことを、なぜ相方であるおまえに言う必要がある？

　深野がそう思っているのが伝わってきて、体が芯から熱くなるような歓喜を覚えた。

　その日の夜、初めて深野で夢精したことをはっきり覚えている。深野に触れて、触れられる夢は、かつてないほど気持ちがよかった。しかし同時に、激しく混乱し、戸惑った。同性に欲情する自分自身が怖かった。

　が、どんなに恐れ、否定しても、深野を恋愛対象として見る己を変えることはできなかった。

　不毛だ。こんな気持ち、持っていたところでどうしようもない。

　距離を置こうにも、漫才師としての相性がぴったりの深野とは離れられなかった。他の誰かと組むことなど微み塵じんも考えられないくらい、コンビとしてはうまくいっていた。そうして、もうあきらめよう、明日あきらめようと思いつつ、相方としての日々をすごしてきたのだ。

　相方として誰よりも近くにいたから、深野の短所もよく知っている。男女関係なく人懐っこい笑顔を向けるので、女性が好意を持たれていると勘違いしやすいのだ。深野が女性に一方的に責められているところを、何度仲ちゅう裁さいに入ったかわからない。

　また、遅刻はしないものの、決められた時刻ギリギリまで来ない。もっと余裕をもって来いと注意すると、わかったと神妙に答える。が、改まる気配はなく同じことをくり返す。

　必要になるとわかっている物を、事前に用意したためしがない。先ほどの飲み物が良い例だ。

　それでも、どうしても嫌いになれなかった。

　十二年という年月は、長いようで短かったと思う。一年、また一年とすごしている間に、いつのまにか過ぎ去ってしまった。

　客観的に見たら、俺めっちゃキモイよな……。

　なにより深野に申し訳ない。邪よこしまな感情を持っていることだけでなく、普通のコンビなら絶対に持ちえないその感情が、コンビとしての成長を妨さまたげている可能性がある。

「三〇〇二番、さんご入ります」

　我知らずため息を落とした由は、先頭を歩いていた後輩が会場に入ったのを見て、軽く頭を振った。今は余計なことを考えてる場合ではない。漫才に集中しなければ。

　俺が深野と一緒にいられるんは、漫才のおかげなんやから。










　三次選考の審査員は、全漫を放送するテレビ局のプロデューサーや放送作家といったプロの他、素人の観覧者も含まれる。得点の比率は五分五分なので、プロ受けすればいいわけではなく、だからといって素人受けだけすればいいものでもない。そのバランスが思いの外ほか難しい。

　三次選考の結果は、各自の携帯電話やスマホにメールで送られることになっている。いつも通りの漫才ができたので、恐らく通っているはずだ。黒岩にもメールでそう報告しておいた。

　ビルを出ると、太陽が西に傾きかけていた。日を追うごとに夜の訪れが早くなっている。昼間は蒸し暑かったが、吹いてくる風はひんやりしていた。

「さすがにさんごはしっかり仕上げてきとったな」

　後輩のコンビ名をあげた由に、うんと深野は首を縦たてに振る。

「ホームでもよううけとるしな。あれはきっと決勝まで残るやろ」

『ホーム』は若手のコンビを対象にした劇場だ。やり手として有名な社員、時とき田たが支配人を務めており活かっ況きょうを呈ていしている。ちょうど半年前に一周年を迎えた。

　お笑いブームが去った後、東西を問わずたくさんの劇場が閉鎖された。そんな中で新たに開かれた『ホーム』は今、若手コンビの登とう竜りゅう門もん的な存在となっており、『表面張力』は定期的に出演することができるシード組に入っている。

　ちなみに『さんご』も『ホーム』のシード組だ。『さんご』の駒井と牛木は大学を卒業後に養成所に入ってきたため、後輩といえど由より二つ、深野より一つ年上である。地方の営業は多いし、関西ローカルの『みずたま気分』という番組で『表面張力』と共にレギュラー出演している。各おの々おのピンで情報番組等のレギュラーも持っている。関西ではそこそこ知られた存在だが、全国区では無名だ。危機感を抱いているのは『表面張力』と同じだろう。

　もちろん、ライバルは『さんご』だけではない。前回の全漫でも決勝に残り、東京での仕事を増やしている若手のホープ『オレンジグミ』。元デパート店員と元警察官という異色の経歴を売りにして、力をつけてきている『青あお海の苔り』。女性コンビの中では際立った存在の『権ごん太た』など、大阪事務所に所属しているコンビだけでも枚まい挙きょに暇いとまがない。東京や福岡にも有望なコンビがいる。他の事務所に所属しているコンビも気になる。

　ほとんど後輩っちゅうのが、今の俺らの崖っぷち加減を表してるよな……。

「深野、この後もういっぺん稽古したいんやけど、ええか？」

　由の言葉に、深野は首を傾げる。

　今日の夜は仕事が入っていないので、どうすごそうと自由だ。

「今日しっくりきてへんとこがあったんか？」

「そういうわけやないけど、明日舞台が二本あるやろ。その前にもういっぺん稽古しときたいねん。それに、決勝に残れたとき用のネタも稽古しときたいし」

「そうか、わかった。稽古どこでやる？」

「ここからやったら事務所が近いし、事務所でやろか。黒岩君はいてへんでも誰かおるやろ」

　ん、と頷いた深野に、頰が緩ゆるむのを感じた。稽古をしようという由の誘いを、深野は今まで一度も断ったことがない。彼の漫才に対する情熱は本物だ。

　俺はそれだけで充分や。

「あー、がんばったら腹減ったなあ」

　深野がのんびりとした声をあげる。

　見下ろした腕時計の針は五時二十七分をさしていた。

「せやな、今日昼食べたの早かったしな」

「由、稽古する前に一緒に飯食わへんか？」

「ああ、うん。ええけど」

　コンビを結成して十年も経過すると、相方同士で食事に行くコンビはほとんどいない。何が悲しいて飯のときまで相方の顔見なあかんねん、というのが大多数の芸人の意見だ。仲が悪いわけではなく、単純に仕事とプライベートを分けている者が多い。

　しかし深野はおおらかな性格のせいか、プライベートでも由といるのが苦痛ではないらしく、気軽に食事や買い物に誘ってくる。由が断らないので、仕事以外でも行動を共にすることになる。『表面張力』はコンビ仲が良いと言われる所以ゆえんだ。

　実際、仲は悪くない。ただ、こうして誘われる度、深野は俺の気持ちには全然気付いてへんのやなと実感する。悲しいような痛いような、あきれるような、なんとも言えない心持ちだ。

　まあ、俺が気付かれへんようにしてるんやから、気付かれてへんで当然なんやけど。

「凛りんがバイト始めた居酒屋があんねん。そこ行ってもええか？　ここからけっこう近いんや。ご飯だけでもいけるらしい」

　ニコニコと嬉しそうに言う深野に、ああと頷く。

「それはええけど、凛、ちょっと前まで塾の講師のバイトしてへんかったか？」

「そうやってんけど、なんか居い辛づろうなって辞めたらしい。あいつ、真面目すぎるからな。生徒にあんまり人気がなかった上に、賄まかないがないのも辛かった言うとった」

「塾講師に賄いついてへんのは当たり前やろが……」

　あきれてツッこみつつ、肩を並べて繁華街の方へと歩き出す。

「俺、凛の顔見るん久しぶりやわ。元気か？」

「ああ、元気や。俺も連絡はとってるけど、会うんは一ヵ月ぶりや」

　ちらと見遣った深野は嬉しそうだ。深野らしいなと思う。

　宇う佐さ見み凛は今現在、十八歳。経済学部に通う大学一年生だ。

　彼は七年前まで深野の息子だった。そう、深野は九年前に一度結婚しているのだ。

　凛は妻となった朝あさ子この連れ子だった。二年という短い結婚生活に終止符を打って離婚してからも、血のつながらない息子との交流は続いている。

　由も凛のことはよく知っている。深野が結婚している間、朝子の手料理をご馳ち走そうになったり、深野と凛の三人でテーマパークや動物園へ遊びに行ったりしたからだ。深野が朝子と結婚した当時、凛は小学校四年生だった。ぎこちないながらも、父というより年が近いお兄さんといった感覚で深野に懐なつき、ついでに由にも懐いた。無口で感情があまり表に出ない小学生男子は芸人魂をくすぐった。なんとか笑わせようとあれこれ話しかけたのが懐かれた原因だろうと思う。

　由が深野を一度はあきらめたのは、この時期だ。

　深野と俺がどうこうなることは絶対にないんや。相方として一緒にいられるだけで充分やないか。

　経済的な理由から式は挙げなかったものの、芸人仲間や友人たちによる手作りのパーティが開かれた。幸せそうに笑う新郎新婦を離れたところからぼんやりと眺め、そう思ったことを今もはっきりと覚えている。そのとき、深野への片想いは今日で終わりにしようと決めた。

　しかし深野より八つ年上の朝子を紹介されたときから二人が離婚するまで、由は頻ひん繁ぱんに風邪をひいたり、不注意で怪我をしたりした。頭では区切りをつけたつもりでも、体は納得していなかったらしい。あきらめようと決めたところで、実際にあきらめられるかどうかは別の話だ。

　深野は朝子と結婚するまでにも何人かの女性と付き合っていた。そのときに体調に変化がなかったのは、「恋人」は替えられるが、「相方」は簡単には替えられないという、自信のようなものがあったせいだと思う。要するに、恋人よりも相方である自分の方が優位に立っているつもりでいた。

　しかし結婚となると話は変わってくる。結婚した男が第一に守るべきは、「相方」ではなく「家族」だ。

　俺も誰かと付き合おうたら、深野から意識がそれるかもしれん。

　そんな自分勝手な考えから、芸人仲間に誘われるまま複数の合コンに参加した。そこで知り合った女の子と付き合ったりもしたが、長続きはしなかった。

　四年前に朝子が再婚したと聞いたとき、肩に載せられていた大きな石が退どけられたような気がしたことを考えても、無意識のうちに深野の恋愛関係に神経を尖とがらせていたのだと思う。

　詳しい経けい緯いは知らないが、離婚を言い出したのは朝子だったらしい。深野は彼女を嫌いになったわけではなかったようだったから、朝子が復縁したいと言ってきたらよりを戻すのではないかと気になっていた。実際、朝子はさっぱりとした明るい気性で、由の目にも深野との相性は悪くないように見えていた。

　今現在、深野に恋人がいるかどうかは知らない。誰かと付き合っているのかもしれないが、紹介はされていないので結婚は考えていないのだろう。

　もっとも、紹介されたとしても朝子のときのようにはならないのではないかと思っている。深野を好きな気持ちに変わりはない。しかし二十代の頃のような情熱は、恐らくもうない。体力的にも衰おとろえている。

　だいたい、万が一恋人になれたとしても、今更どういう態度とったらええかわからんし。

　それより何より、相方としてうまくいっている今の関係を壊したくない。

　恋の相手は深野でなくてもいいし、むしろ深野以外と恋愛するべきだ。

　が、漫才の相方は深野しかいない。

「あ、あそこや」

　深野が指さしたのは、チェーン店ではないこぢんまりとした居酒屋だった。

　引き戸を開けると、いらっしゃいませ！　と明るい声が聞こえてくる。

　女性が好みそうな洒しゃ落れた雰囲気はなく、ごく庶民的な内装だ。カウンター席とテーブル席が三つ。テーブルは既にサラリーマンらしき客で埋まっている。かなり繁はん盛じょうしているらしい。

「いらっしゃい、大ちゃん、由君」

　声をかけてきたのは黒いバンダナを頭に巻き、黒いエプロンを身につけた長身の青年、凛だ。精せい悍かんな顔つきなのに、目尻が下がり気味なので優しげな印象である。血のつながりはないにもかかわらず、どことなく深野と似た面差しだ。

　久しぶりやな、元気か、と言葉をかわしつつカウンター席の奥に腰かける。早さっ速そくお冷とおしぼりとメニューが置かれた。なかなか手際がいい。

「思たよりちゃんと働いてるやないか。そこそこ愛想もしてるし」

　凛を見上げて言うと、彼は苦笑した。

「そこそこと違ちごてちゃんと愛想してます。俺のことよりそっちはどうやった？　今、全漫の三次なんやろ？　もう終わったんか？」

「俺らは今日やってん。さっき終わったとこや」

　ニコニコと笑って応じた深野に、そうなんや、と凛は真剣に応じる。

「結果は？」

「まだわからん。後で合ごう否ひのメールがくることになってる」

「そっか。まあでも、表面張力が三次で落ちることは絶対ないと思う」

　真顔で断言されて、今度は由が苦笑した。自分でも三次選考で落ちることはないと思うが、人から言われるのはある意味プレッシャーだ。

「おまえ～、絶対とか言うな。落ちたらどうすんねん。カッコ悪いやろが」

「や、ほんまに大丈夫やって。なあ、大ちゃん」

「ああ、大丈夫や。通過してる。今回は優勝するからな」

　特別力を入れるでもなく平然と答えた深野の頭を、由は軽く叩いた。

「おまえも簡単に優勝とか言うな、アホ」

「簡単に言うたわけやない。通過してる思うから通過してる言うただけやし、優勝するつもりなんもほんまやから」

「百歩譲って三次通過はともかく、優勝は言うな。とにかく飯食うぞ。凛、悪いけどこれから稽古やから酒飲めへんねん。次はちゃんと飲みに来るからごめんな」

　凛に勧められた豚玉丼なるものを注文する。豚とタマネギの生姜しょうが焼きを飯に載せ、更にその上に温泉卵を載せた丼のようだ。飲んだ後の締めとして人気のメニューらしい。

　おしぼりで手を拭ふきながら、由は厨ちゅう房ぼうに戻った凛を見遣った。

　ほんまにちゃんと働いとる。偉い。

　凛は大学へ入ると同時に家を出たが、朝子の再婚相手と不仲というわけではない。深野に聞いた話によると、むしろ関係は良好だそうだ。凛にとって三人目の父親はそこそこ大きな会社を経営しており、家族になったんだから遠慮なくうちにいていいんだよと言ったらしい。

　ただ、一昨年、朝子と再婚相手との間に女の子が生まれたときに、凛自身がこれでもうオフクロは安心だと思ったという。そこで大学進学を機に一人暮らしをすると決めた。学費と家賃は出してもらっているそうだが、生活費そのものはバイトで稼かせいでいるらしい。三度も父親が変わるという複雑な家庭環境だったにもかかわらず、まっすぐ育ったと思う。

「凛、がんばってるなあ」

　嬉しそうなつぶやきが聞こえてきて、ちらと深野に視線を移す。

　忙しく立ち働く凛を見つめる眼差しは柔らかい。由もつられて頰を緩めた。

「凛も十八や。ちゃんと接客できるやろ。愛想の仕方はおまえが教えたようなもんやし」

「俺、凛に愛想の仕方なんか教えてへんけど」

「教えてへんでも見て学んだんやろ」

「あ、そうか。そうかもな」

　頷いた深野は、やはり嬉しそうだ。

　朝子と離婚するとき、深野が最も気にしたのは凛のことだった。いつでも連絡してきてええし、会いに来てええからな、と言って聞かせたという。うんと頷いた凛は、由君にも会おうてもええ？　と遠慮がちに聞いてきたらしい。もちろんええぞと答えたと、由は事後報告で聞いた。そういうことやからよろしい頼むと頭を下げられ、あきれたものの拒絶はしなかった。

　深野にええカッコしたかったんもあるけど、俺も凛に情が湧いてたしな……。

　昨年、三つ年下の弟夫婦に女の子が、五つ年下の妹に男の子が生まれたが、伯父になった感かん慨がいはあまりなかった。凛との交流で既に「おじさん」気分を味わっていたせいかもしれない。

「あの二人、漫才コンビの表面張力やろ。知り合いか？」

　厨房の中から、四十代半なかばくらいの大将が小声で尋ねる声が聞こえてきた。大阪ではそれなりに顔を知られているので、こういうことはよくある。客の中にも気付いている者がいるようだ。しかし騒ぎにはならないところが、『表面張力』の立ち位置を表している。

　はい、と応じた凛に、大将は更に尋ねた。

「えらい仲ええみたいやけど、親戚か何かか？」

「まあ、そんな感じです」

　そうか、と頷いてちらとこちらを見た大将に、軽く頭を下げる。深野もニッコリ笑って頭を下げた。大将も慌てたように会え釈しゃくを返してくる。が、完全にプライベートだとわかっているからか、それ以上はリアクションしてこない。分ふん別べつのある人のようだ。

「凛がお世話になってるんやし、サインとか書いた方がええかな。それか一緒に写真撮るとか」

　深野のつぶやきに、いや、と首を横に振る。

「言うてきはったらでええやろ。凛が働いてるんやから、これからも来るやろし」

「そっか。そやな。やっぱり由は気がまわるなあ」

「別に普通やろ」

　素そっ気けなく応じたにもかかわらず、深野は嬉しそうに笑う。

　相方として信頼を向けられる心地好さを感じる一方で、微かな痛みが胸を蝕むしばんだ。

　俺、まだこいつのこと好きなんやな……。

　つくづくおかしな話だ。十年以上も同性の相方に恋愛感情を持ち続けるなんて、どうかしている。

　ため息をかみ殺した由は、汗をかいたお冷のグラスに目をとめた。唐突に懐かしい記憶が甦よみがえってくる。

　プロポーズまがいの申し出をしてコンビを組んだその日、深野と二人でセルフサービスの定食屋へ行った。カウンター席に並んで座ると同時に、改めて深野と相方になったのだと実感した。これから、こいつが俺の相方や。そう思うと興奮して、ひどく喉が渇いた。カウンターに置いてあったポットを取り上げた由は、勢い余ってグラスいっぱいに水を注ついでしまった。グラスの表面より水面が盛り上がったものの、幸い一滴もこぼれなかった。

　表面張力。

　真面目な顔でそう言った深野に、へ？　と由は間の抜けた声をあげた。

　表面張力や。

　またしても真顔で言われて、あ、うん、と頷いた。

　そして二人でじっと盛り上がった水面を見つめた。

　表面張力やな。

　くり返した由の言葉に、表面張力や、と深野はやはり真面目に答えた。

　表面張力という言葉のくり返し、そして深野の真面目な物言いがなんだか無性におかしくて、噴き出しそうになるのを必死に堪こらえたことを覚えている。

　数日後、コンビ名を決めるときにその光景が頭に浮かんで、表面張力？　と言ってみた。表面張力、とすぐに返ってきたので、深野にとっても印象深い出来事だったのだろう。嬉しくてまた、表面張力、とくり返すと、表面張力、と深野も応じてくれた。そうして漫才コンビ『表面張力』が誕生したのだ。

　あのときはまだ深野を恋愛の意味で好きではなかった。ただ相方として好ましい存在だった。

　絶対に成じょう就じゅしないとわかっているのだから、もういい加減こんな気持ちは消えてなくなってもいいのではないかと自分でも思う。

　それでも厄やっ介かいなことに、歪な恋心は確かに心の内に存在しているのだ。










　食事を終えて事務所を訪ねると、案の定マネージャーの黒岩はいなかった。かわりに居残っていた社員が部屋の鍵を貸してくれて、暖房もつけてくれた。がんばれよ、と去り際に笑顔で言ってくれた男性社員は、少し年上だった。恐らく『表面張力』の今までの歩みを見ていてくれたのだろう。

　深野と共にがんばりますと応じた由だったが、部屋の番号を見て苦にがい気持ちになった。

　この部屋か……。

　ロの字に机が置かれた、こぢんまりとした変哲もない会議室だ。

　が、ここには生々しい思い出がある。

　去年、全漫の決勝で敗れた翌日、深野と黒岩の三人でネタの反省と今後の課題を話し合った。もっとも、黒岩は一時間ほどで引き上げたので、結局は深野と二人で残ることになったのだが。

　十二月の上旬で、室内は緩く暖房がきいていた。傾いた夕日が、冬の儚はかない日差しを室内に投げかけていたことを覚えている。

　会議室には沈黙が落ちていた。黒岩が去った後、もう一度決勝の漫才について話していたのだが、いつのまにか二人とも黙り込んでしまっていた。決勝に残れた時点で今年こそはいけると思っていただけにショックは大きかった。

　とはいえ、優勝した東京のコンビの漫才は文句なしにおもしろかった。東京漫才独特の洒しゃ脱だつさが絶妙に笑いに溶け込んでいただけでなく、勢いもあった。納得の優勝だったから、余計に落ち込んだ。

　技術は負けてへんかった。ただ、俺らにはあの勢いがなかった。

　すまん、と由は掠かすれた声で謝った。

　何が？　と深野はいつも通りの落ち着いた声で応じた。

　俺が悪い。

　おまえだけが悪いわけやないやろ。コンビなんやから。

　いや、俺が悪い。すまん。

　俺が悪かった、と過去形では言えなかった。深野は強いネタが書けなかったことを謝っていると思っただろうが、実際はそうではない。コンビ組んで十年以上経つのに、俺がまだおまえを好きなんが悪い。そう思ったのだ。

　運命共同体である相方に対して絶対に言えない秘密を抱えているから、あと一歩が及ばない。ブレイクできない。

　ごめん、深野。ごめん……。

　謝るうちに、涙が込み上げてきた。懸命に堪えようとしたが、どうしても我慢できずに嗚お咽えつしてしまった。三十をすぎた男が泣く様を見せてしまったのが、また情けなくて申し訳なくて余計に涙があふれた。

　ごめんな、ほんまに、すまん……。

　なんで謝るんや。謝らんでええて。泣くな、由。

　もともと深野は漫才がうけなかったときでも、由を責めたことは一度もなかった。由が書いたネタに対しても意見は言うが、文句は言わない。養成所に入るまでは自分でもネタを書いていたらしいのに、俺に書かせろと言ったこともなかった。おまえのネタがおもろないせいやと責めたり、おまえのツッコミ、あるいはボケが悪いと罵ののしり合ったり、へたをするとつかみ合いの喧嘩をしたりすることもある他のコンビに比べると圧倒的に平和だった。

　そんな中でも、このときの深野の声は本当に心配そうで、なおかつ今まで聞いたことがないくらいに優しかった。背中を摩さすってくれた掌てのひらはセーター越しでも温かく、それが更に罪悪感を刺激した。由が深野の前で泣いたのは、後にも先にもあのときだけだ。

　あんなことは、もう二度とごめんや。

　そう思いつつ、由は深野を見遣った。バックパックを机の上に下ろしている。

　あの日以降、何度も事務所で稽古したが、偶然か必然か、この部屋を使う機会はなかった。ただ、由が泣いたのは去年の話だ。ここでのやりとりを忘れたはずはないだろうが、特に気まずい風はない。

　引きずってるんは俺だけか……。

　ふいに振り向いた深野が、由、と呼んだ。黒々とした瞳にまっすぐ見つめられる。

　全てを見透かされている気がして、一瞬、息がつまった。

「どこからやる？」

　のんびり問われて、ああ、うん、と歯切れの悪い返事をしてしまう。

「頭から通してやろか」

「ん、わかった」

　頷いた深野と共に、全漫のために用意した漫才を始める。

　深野への気持ちを見透かされているはずがない。もし彼が由の気持ちに気付いていたら、きっと一緒に漫才などしてもらえない。

　一度結婚したことからもわかるように、深野は異性が好きな男だ。同性の、しかも相方に長年恋愛感情を持ち続けられていたとわかったら、どんなに天然でもさすがに引くだろう。

　この会議室のせいでナーバスになってるな……。

　余計な考えを振り払うように、由はネタを進めた。深野もテンポよく応じてくれる。

　今は夜中だ。日はとうに沈んでいる。にもかかわらず、冬の儚い夕日の光が差し込んでくるような錯覚を覚えて、意識して声に力を入れた。

　今年は──今年こそは、この部屋で泣くようなことはしない。










　翌日は午後から仕事だった。まずは漫才を披ひ露ろうするため、事務所が昔から持っている劇場へ向かった。

　深ふか野のは出番の二十分前にやってきた。早めに来ているように思うかもしれないが、衣装に着替えて──衣装とはいっても、ジャケットを羽は織おり、靴を履はき替えるくらいだが──簡単なネタ合わせをすると、それほど時間に余裕はない。とはいえ昨夜ゆうべ、事務所の会議室でみっちりと稽古したこともあって注意はしなかった。

　ちなみにマネージャーの黒くろ岩いわは、劇場に姿を見せなかった。入社五年目で今年三十歳になる彼は、『表ひょう面めん張ちょう力りょく』だけでなく他のコンビも何組か担当している。東京で活躍する芸人とは違って、大阪では常に行動を共にする現場マネージャーはいない。

　劇場では、全国漫才コンテストの三次選考で披露したネタをやった。が、稽古した通りではなく、客席の多くを占めていた年配の観客に合わせた漫才をした。男が多いか、女が多いか。若者が多いか、高齢の人が多いか。会場は温まっているか、冷えているか。普段の舞台では、客の様子を見てテンポや言いまわしを変えたり、アドリブを入れたりすることは珍しくない。

　さて、次はホームや。

『ホーム』は比較的若い人、つまり、全ぜん漫まんを視聴している層が多い。次の四次選考のリハーサルと位置付けていいだろう。他のコンビも同じように考えているらしく、『ホーム』の建物の中は、いつもの緊張感とはまた違った殺気にも似た空気が漂ただよっていた。楽屋へ続く廊下を歩く足取りが、自然と重くなる。

　落ち着こうと息を吐いた由ゆうは、何気なく隣を歩く深野を見た。

　今日は朝から雨が降っていて肌寒い。電車で移動するときも、深野は衣装のジャケットを羽織ったままだった。そのジャケットの袖そで口ぐちのボタンがとれている。

「おい、深野、ボタンとれてる」

「うん？　どのボタンや」

「袖んとこ」

「ああ、ほんまや。どこで落としたんやろ」
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　のんびりと応じた深野は、確かに眉を寄せて困った顔をしているのに、なぜか少しも困った風に見えない。

　こいつはやっぱり大物やな……。

　殺気立った空気の影響を全く受けていないようだ。

　コンビを組んだ当初、どういう環境で育ったらこんな男が出来上がるのかと不思議に思ったが、両親と兄一人の、ごく普通のサラリーマン家庭で育ったらしい。お兄さんも会社員だというから、深野一人が特別に変わっているのだろう。

　ピリピリしていた自分が恥ずかしくて、由はそれをごまかすためにため息をついた。

「もー、落とすとか縁えん起ぎ悪いなあ。そのジャケット、裏に予備のボタンついとったか？」

「さあ、見てみんとわからん」

「そしたらすぐ見てみろ、予備があったらつけたるから」

　二人でジャケットの裏側を覗き込んでいると、おはようございます、と声をかけられた。

　歩いてきたのは端整な面立ちのスラリとした体格の男──『ホーム』付きの漫才の台本作家、芝しば山やまだ。企画や構成にも携たずさわっており、支配人である時とき田たの補佐役と言っていい存在である。

「何やってはるんですか」

「おう、シバ。深野の上着のボタンがとれたから、かわりのボタンがついてへんか見てるんや」

「ボタン、知らんうちに落ちててん。由がつけてくれるって」

「せやから落ちたとか言うな」

　なぜか嬉しそうな深野の肩を容よう赦しゃなく叩くと、芝山は笑った。

「相変わらず仲ええですね」

「どこがやねん。俺は怒ってるんやぞ」

「けど、ボタンはつけたげはるんでしょう」

「あったらな。なかったらジャケット脱いで出ろ」

　深野のジャケットを脱がしながら言う。ええー、と彼は不満げな声をあげた。

「このジャケット気に入ってるのに」

　やかましい、とツッこんだ由に、芝山はまた楽しげに笑った。

「昨日の三次、どうでした？」

「ああ、三次は通ってると思う。いろいろアドバイスありがとうな、シバ」

『ホーム』がオープンしてから一年、何度か芝山が書いた台本で漫才をする機会を得た。他人が書いた台本をやるのは初めてで、勝手がわからずに戸惑ったものの、おかげで自分たちに足りないところや改善すべき点、そして伸ばすべき長所が見えた。今回の全漫のネタの精度が上がったのは、芝山のおかげでもある。

　真しん摯しに礼を言った由に、いえいえ、と芝山は真面目な顔で首を横に振った。

「ぶっちゃけ、俺がタカさんと深野さんにアドバイスできることはなかったんですよ。表面張力さんにはこういう漫才をやってもらいたいていう、俺の願望を言うただけです」

　事務所の社員である芝山が由と深野に敬語を使うのは、こちらが年上だからという理由だけではない。彼が『スパークファルコン』というコンビを組んでいた元漫才師で、かつては後輩芸人だったからだ。ちなみに「タカツカサさん」は呼びにくいので、後輩たちは由のことを「タカさん」、先輩たちは「タカ」と呼ぶ。

　漫才の実力は充分だったにもかかわらず、芝山たちはお笑い冬の時代に解散してしまった。各おの々おの家の事情があったらしいが、『スパークファルコン』の解散には少なからず衝撃を受けた。彼らより実力がないのに、お笑いを続けている芸人は大勢いた。当時の『表面張力』も、二期後輩の『スパークファルコン』に比べて劣るコンビだった。

　漫才を続けられるか否かは、才能だけにかかっているわけではない。状況が許すか、許さないか。つまり、運も重要なのだと思い知らされた。

　今、由も深野も漫才師を続けていられる環境にいる。それだけでもラッキーなことなのだ。

　もっとも、おもしろいネタを書く才能があった芝山は、こうして芸人を支えるスタッフとして現場に戻ってきたのだが。

「願望でもアドバイスでも文句でも何でもええ。とにかく助かった。なあ、深野」

「うん。期待しといてくれ、シバ。今回は優勝するから」

　のんびりと、しかしはっきり言ってのけた深野に、由は目をむいた。

「おまえ、そういうことを簡単に言うな」

「なんでや。落ちる言うたらあかん、優勝する言うてもあかんのやったら、何も言えんようになるやろ」

「おまえは言うことが極端やねん。ゼロか百かしかないんか」

　言い合っていると、芝山がまあまあと割って入ってきた。

「東京で仕事してても、優勝候補に表面張力さんの名前あげる人多いですから」

　ニッコリ笑った芝山に、げ、と由は思わず声をあげた。

　深野は、おう、と応じる。こちらは嬉しそうだ。

「よかったなあ、由。優勝候補やて」

「アホ、喜んでる場合とちゃう。めちゃめちゃプレッシャーやないか」

「大丈夫大丈夫、俺らやったら大丈夫や」

　頭を撫でようと伸びてきた深野の手を、乱暴に払いのける。

「自分でボタンもつけれん奴が子供扱いすな。もー、シバ、今そんなこと言うなや」

　恨めしい気持ちで芝山をにらむと、すんません、と彼はあっさり謝った。

「タカさんは気にしはるやろうから言わんとこうか思てたんですけど、深野さんには言うた方がええかなと思おもて。それに深野さんが落ち着いてはったら、タカさんも大丈夫でしょう」

　由は絶句した。『表面張力』はネタを書き、何かと気がまわる由がリードしていると思っている者が多い。が、日常はともかく舞台の上ではそうではない。漫才の支柱は深野にあると由も自覚している。

　芝山とは彼が漫才師だった頃にも、それほど親しい間柄ではなかった。今も特別よく話しているわけではないのに、各々の性格とコンビの関係性を見抜いているようだ。芝山がやり手の『ホーム』の支配人、時田の片腕と言われる所以ゆえんはこうしたところにあるのだろう。芸人の本質を見抜けるからこそ、それぞれのコンビに合ったアドバイスができる。

　なんか微妙に腹立つし恥ずかしいけど、シバが本気で芸人のことを考えてるんは確かや。

「……まあ、がんばるわ。せやから撫でようとすな」

　再び頭に伸びてきた深野の手を振り払ったそのとき、深野さん、タカさん、と声がかかった。

　振り向いた先にいたのは、眼鏡をかけた小柄な男──マネージャーの黒岩と、同じく小柄な若い女性だった。美人というわけではないが、ショートボブが似合うなかなか可愛らしい面おも立だちだ。心なしかぎくしゃくとしている彼女には見覚えがなかった。グレーの地味なスーツを着ているところを見ると、芸人ではないようだ。

　芝山に気付いた黒岩は、ペコリと頭を下げた。

「おはようございます、芝山さん」

「おはようございます。そしたらタカさん、深野さん、四次選考もがんばってください」

　しれっと言って会え釈しゃくをした芝山は、事務室の方へ歩いて行った。

　くそう、後輩やけどカッコエエ……。

「もう三次の結果出たんですか？　どうでした？」

　慌てて尋ねてきた黒岩に、まだや、と応じたのは深野だ。

「今年もエントリー多いから、あと二、三日はかかるやろ。まあ三次は大丈夫やけど」

「せやから簡単に言うな。ところで黒岩君、そちらの方は？」

　ツッこんでから、じっとこちらを見上げている女性に視線をやる。

　すると彼女は厳しい教師に、気を付け！　と言われたかのように姿勢を正した。

「は、はじめまして！　池いけ上がみ葵あおいと申します。今日からしばらくの間、黒岩さんについてマネージャー業の勉強をさせていただくことになりました。どうぞよろしくお願いします」

　しゃちこばって頭を下げた池上に、こっちこそよろしく、と応じる。

　よろしく、と深野にも笑顔で声をかけられ、彼女は上げかけていた頭を再び勢いよく下げた。

　その様子を見守っていた黒岩が口を開く。

「入社三年目で、今までは広報におったんです。貝かい塚づかさんが来年から産休に入らはるかわりに、うちに異動になって」

「やっぱり増員せんとあかんかったか」

　はい、と頷いて黒岩は苦笑した。マネージャーが務まる人間は、実はそれほど多くない。複数のコンビの仕事を全て把は握あくし、スケジュールを組み、営業をし、ときには企画も立て、なおかつ芸人の気持ちを汲くまなくてはいけないのだ。一人前のマネージャーになれるかなれないかは、実際にやってみなくてはわからない。

　当初、貝塚が抜ける分、今いるマネージャーたちだけで手分けして担当しようという話も出ていたようだが、既にマネージャー一人につき四、五組のコンビを受け持っているのだ。それ以上増やすのは、やはり無理があったらしい。

「そしたら楽屋へ行きましょか。ていうかタカさん、なんで深野さんのジャケット持ってはるんです？　汚れたんやったらクリーニング出しときましょか？」

　歩き出しながらも目ざとくジャケットを見つけた黒岩に、いや、と首を横に振る。

「汚れてへんねん。袖のボタンがとれたからつけようと思て」

「あー、ボタンですか。それは俺には無理ですわ、すんません、お願いします」

　歩き出しながら黒岩と話していると、あの、と池上が遠慮がちに声をかけてきた。

「もしよかったら、私がやりましょうか」

「え？　いや、けど悪いし……」

　俺がやるから、と言いかけた言葉を、由はかろうじてのみ込んだ。

　本音を言うたら、深野のことはできるだけ俺がやりたい。

　しかし普通のコンビなら、断るのは不自然だ。むしろかわりにやってくれるという申し出を喜ぶべきだろう。そもそも深野も、若い女性につけてもらった方が嬉しいに決まっている。

　深野がこちらを見ているのがわかったが、由は敢えて彼に視線を返さず、池上に笑いかけた。独占欲か、妬ねたみか、あきらめか。自分でもどれとも判別のつかない感情を、深野に悟さとられるわけにはいかない。

「そしたらお願いできるか？　裏の洗濯表示のタグに予備のボタンついてるから。ソーイングセットは持ってる？」

「あっ、いえ、あの、すみません、持ってないです。お借りできますか？」

「もちろん。助かるわ、ありがとう」

　できるだけ明るい口調で言って、池上にジャケットを手渡す。

　己の顔に完璧な笑みを貼りつけてから、由は隣を歩く深野を振り返った。

「なんで俺が礼を言うてんねん。おまえのジャケットやろが。おまえが礼を言え」

「ああ、うん、そやな。ありがとう、池上さん。頼むわ」

　深野は人懐っこい笑みを浮かべて池上に礼を言った。

　いえ、そんな、と彼女は恐縮する。

「私、これくらいしかできませんから……」

　謙虚やし、裁さい縫ほうもできるみたいやし、真面目そうやし、かわいい。

　噓偽いつわりなくそう思うのに不安な気持ちになるのは、深野のことが好きだからだ。深野が池上を好きになるかどうかも、池上が深野を好きになるかどうかもわからない。にもかかわらず、ただ近くに若い女性がいるだけで心がざわつく。深野に恋人を紹介されても、二十代の頃のようには動揺しないだろうと思っていたが、とんでもない思い違いだった。

　三十すぎてもこんなんは、さすがにきつい……。










　派手な音楽が流れると同時に、表面張力！　とリズムをつけてコンビ名を呼ばれた。

　一瞬、深野と視線を合わせる。落ち着きと信頼が映し出された漆しっ黒こくの瞳に、ざわざわと騒いでいた心臓が噓のように静まった。目について仕方がなかった池上がつけたジャケットのボタンも気にならなくなる。

　眩まばゆいライトが照らす舞台へ足を踏み出すと、大きな拍手に迎えられた。

　中央に据すえられたスタンドマイクの前に立つ。

「どうもー、表面張力です」

「よろしくお願いしまーす」

　頭を下げ、再び上げた一秒ほどで客席の様子を確認する。舞台からは、客の様子が案外はっきり見えるのだ。

　平日にもかかわらず、客席は半分以上が埋うまっていた。十代後半から三十代とおぼしき女性が圧倒的に多い。が、ちらほらと男性客の姿も見える。

　ただ、前のコンビの漫才があまりうけなかったらしく、客席は温まってはいなかった。どことなく冷たい白々とした空気が満ちている。

　これはゼロからあっためんとあかん。

　ネタに入りつつ深野と視線を合わせる。深野も同じことを考えているのが伝わってきた。

　大丈夫や。稽古の通りやったらええ。

　深野の目にそう言われて、やはり目だけで頷く。

　漫才をしている間は、深野の目を見ること、そして彼に自分の目を見せることに躊躇ためらいはない。舞台の上では、ただ『表面張力』というコンビになれるからだ。互いを助けるのも助けられるのも、お互いだけ。良くも悪くも邪魔する者は誰もいない。

　漫才を始めるといつも、深野と二人、大きな海にごく小さな手て漕こぎの船で漕ぎ出したような錯覚に陥おちいる。

　さあ、これからどんなスピードでこの大海原を渡る？

　次に来る波をどうやって乗り越える？

　一人ではどうすることもできなくても、二人ならなんとかなる。

　ボケる深野にすかさずツッこむ。

　さざ波のように笑いが広がり、会場の温度が上がり始める。

　一年と九ヵ月ほど前、『ホーム』のオープンに合わせ、コンビを解散して故郷で生活していた芝山が台本作家として戻ってきた。彼が書く台本は、正統派のしゃべくり漫才だった。

　正統派のしゃべくり漫才には目新しさがない分、小こ手て先さきのごまかしは通用しない。きちんと稽古して、スピードや間まを完全に自分たちのものにしないと笑いにならない。つまり、漫才の実力が如にょ実じつに表れるのだ。正統派の漫才であればあるほど、高度な技術が必要になる。実際に芝山の台本で漫才をやってみて、そのことを痛感した。

　ならば、敢えて原点に戻って正統派のしゃべくり漫才をやろう、と由は決意した。

　コンビを結成したばかりの頃は、正統派の漫才をやっていた。が、他のコンビとの差別化を図はかるため、ボケとツッコミの境界が曖昧な漫才や、ボケとツッコミが入れ替わったりする漫才をやるようになった。昨年の全漫の決勝で披露したネタも、ボケとツッコミが変則的に入れ替わる漫才だった。それなりに評価されていたし、そうした漫才でいくつか賞も受賞していた。

　が、今年は深野と話し合ってそのスタイルを改め、実力が必要な正統派漫才にシフトした。

　もちろん、全てを変更したわけではない。ボケとツッコミが曖昧になる箇か所しょもある。既存のファンの人たちが支持してくれる『表面張力』らしさ──毒のきいたきついツッコミや、ときにツッコミよりも尖とがって聞こえるボケ──が失われないように気を配った。しかし基本はボケとツッコミの役割を明確にした。

　ある意味、一世一代の賭けだった。もっとも、ええんちゃうか、やってみよう、と深野に賛同してもらえたからこそ賭けられたのだが。

　賭けの結果は、三次選考の合否が出ていない今、まだわからない。

　しかし正統派の漫才は、十三年間で培つちかった力を思う存分発揮させてくれていると思う。

　その証拠に、見ろ、この客席。

　冷めていた客たちが明るい笑い声をあげている。劇場全体に、その声がくまなく行き渡り、温度が上がる。

　深野と目が合った。ライトを反射した二ふた重えの瞳が強く輝いている。

　普段は飄ひょう々ひょうとしている深野のこんな表情は、誰も見たことがないはずだ。

　この瞬間だけは、誰にも邪魔されない。

　俺と、深野だけの世界や。










　三次選考の結果が出たのは、それから三日後のことだ。無事通過できた。

　しかし浮かれている暇はない。決勝までの道のりはまだまだ長い。何より、九日後には四次選考が行われるのだ。

　はー、と由はため息を落とした。

　とりあえず、浮かれてはいない。それどころか気が重い。

　毎日ではないが、池上が黒岩と共に顔を見せるようになって四日。彼女が気配りができる女性だということがよくわかった。深野が好きな弁当を取っておいたり。ぎりぎりに来る深野のために衣装や台本を用意しておいたりと、深野が抜けているところを絶妙にフォローする。由が深野のためにやってきたちょっとした気配りを、全て彼女がやってしまう。深野が結婚していた間ですら、現場では由が彼の世話を焼いてきたから、この状況はけっこうなストレスだ。

　まあ、深野に特別気配りしてるわけやのうて、俺にも気配りしてくれるんやけど……。

　だから余計に文句を言えない。そもそも感謝こそすれ、文句を言う筋合いなどない。

　はー、と再びため息を落としたところで、タカさん、と心配そうに呼ばれた。

「さっきからため息ついてはりますけど、体調悪いんすか」

　椅子に腰かけた由に声をかけてきたのは、三つ離れた席でペットボトルのお茶を飲んでいた後輩のピン芸人、鉢はち塚づかだ。

　心配をかけてしまったことに気付いて、由は慌てて笑顔を作った。

「いや、大丈夫や。気ぃ遣わせて悪いな」

「いえ、そんなんはええんですけど」

　鉢塚は恐縮したように首を横に振った。背が高くがっちりとした体格で、一見するとプロレスラーのような厳いかつい容姿だが、こうして気遣いができるのと素人いじりが巧うまいので、ロケ芸人として活躍し始めている。

　場所はテレビ局の会議室だ。深夜枠わくで放送されている三十分の冠かんむり番組『表面張力のヘ理屈』の打ち合わせが始まる十五分前。まだスタッフの姿はまばらである。決められた時刻ぎりぎりに顔を出す深野は、当然の如ごとく来ていない。

『表面張力のへ理屈』は、最近めっきり少なくなったネタ番組だ。今から四年ほど前、企画に目を通したテレビ局のプロデューサーは、今時ネタ番組ですか、と渋い顔をしたという。彼を説得したのは大阪事務所のマネージメント部長、薮やぶ内うちだ。いわく、ネタ番組がない今時やからこそネタ番組です！　──薮内の読みは当たった。きちんとネタをやる番組が物珍しいせいか、深夜枠放送にもかかわらず、そこそこの視聴率を獲得している。この番組では、漫才の台本は書かないものの、深野も時折コントの台本を書いており、それも好評だ。

　コントや漫才をやる他にも、隔週でロケのコーナーがある。黒岩が鉢塚のマネージャーを務めている関係もあって、三ヵ月ほど前からロケに出てもらっているが、評判は上々だ。ＶＴＲを見れば、スタッフとの関係も良好なことがよくわかる。

　由はふと鉢塚が手にしているシャープペンシルに目をとめた。明るい黄色で、かなりデフォルメされたトイプードルのキャラクターが描かれている。妹もこのキャラクターが好きで、様々なグッズを持っていた。成人男性向けの物でないことは確かだ。

「それ、ファンからのプレゼントか？」

「え？　ああ、これですか。いえ、オレンジグミの都つ留るにもろたんです。東京のデパート限定で売り出されたやつを買こうてきてくれて」

　鉢塚は照れたように頭をかいた。そういえば、彼は若手のホープである『オレンジグミ』と同期だ。どうやらボケ担当の都留と仲が良いらしい。

「都留、そういうのが好きなんか。あいつ自身もぽやんとしてカワイイ顔してるもんなあ」

「や、これは都留の趣味やのうて俺の趣味でして……。実家でトイプードルを飼こうてるんですけど、そいつに似てるもんやから」

　鉢塚はばつが悪そうに大きな体を縮める。飼い犬に似たキャラクターグッズを使っているということは、鉢塚はその犬をかなりかわいがっているのだろう。

　プロレスラーと見み紛まごう厳つい男が、満面に笑みを浮かべてトイプードルに頰ずりしている様を想像する。

　おお、おもろい。

　現時点で可愛らしいキャラクターのシャーペンを持っているだけでも、ギャップがあっておもしろい。女性の視聴者にもうけそうだ。

「おまえ、かわいい物もんが好きなんか？」

「ああ、はい。実はそうなんです。うちで使つこてるマグカップとタオルはこのキャラです」

　シャーペンをくるりとまわして言った鉢塚に、ふうんと由は相づちを打った。

　鉢塚のプロフィールにその情報は載っていなかったはずだ。

「そのシャーペンをここで使つこてるてことは、かわいい物好きを隠したいわけやないんやな？」

「はい。都留だけと違ちごて、同期はだいたい知ってますし」

「黒岩君は知ってるか？」

「知らはらへんと思います。言うてませんから」

　そうか、と頷いた由は改めて鉢塚を見た。

「鉢塚、それ表に出せ。今まで体力系とか野郎系のロケばっかりやってもろてたけど、そっち系のロケもやったらええ」

「けど俺みたいに厳ついのがカワイイ系のロケしても、キモいて思われるだけやないですか」

「アホ、ギャップは出してなんぼや。おまえの見た目でカワイイ物好きは武器になる。どんどん出してった方がええと思うぞ。黒岩君にもちゃんと話して、これからの方針について相談せえ。ゴーが出たらへ理屈でもカワイイ系のロケに出てもらうように企画出すから」

　番組自体がおもしろくなるのはもちろん、きっと鉢塚の仕事の幅も広がる。

　後輩の将来を思いやったといえば聞こえはいいが、実際はそんなきれいごとではない。不安定な立ち位置の『表面張力』にとって、才能のある若手の登場は怖い。できれば出てきてほしくない。が、いまだに完全復活したとは言い難がたいこの業界を活性化するには、勢いのある若手に出てきてもらうしかないのだ。お笑い界を長い目で見れば、若手の台たい頭とうは自分たちにとってもプラスになる。だからおもしろいと思った芸人は、無名でも積極的に番組に呼んでいる。

　からかっているわけではなく、真面目に言っていることが伝わったらしく、鉢塚は瞬まばたきをした。思いがけない提案だったのか、ぽかんとした顔をしている。

「マジすか」

「マジや。へ理屈の視聴者は男女半々やけど、今までロケのＶは男向けに作ってきた。たまにはカワイイ物もんを特集する回があってええし、おまえがそのロケに出るんも新鮮味があってええ。きっと佐さ々さ木きさんも賛成しはると思うぞ」

『表面張力のへ理屈』のチーフディレクターで、三年以上の付き合いになる男の名前を出したせいだろう、鉢塚は真顔になった。

「タカさんがそう言うてくれはるんやったら、黒岩さんに相談してみます」

「うん、それがええな」

　頷いてみせたそのとき、開け放たれていたドアから、おはようございまーすと挨あい拶さつする声が聞こえてきた。顔を見せたのは黒岩と池上、そして深野だ。

　おはようございますと返しつつも、由は驚いた。深野がこんなに早く来るなんて珍しい。

「どうしたんや、深野。具合でも悪いんか」

　隣に腰を下ろした深野に尋ねると、ふは、と鉢塚が笑った。

「具合悪かったら来られへんでしょう」

「ああ、確かにそやな。なんや、とうとう心を入れ替えて早めに行動することにしたんか？」

　いや、と深野は首を横に振る。

「入れ替えてへん」

「入れ替えてへんのかい」

「うん、いつも通りや」

「入れ替えろや今すぐ」

　由のツッコミに笑ったのは黒岩だ。

「今日は車で移動してたから途中で拾わしてもろたんですよ。深野さんがのんびり歩いてるんを、池上さんが見つけてくれて。けっこうな人ごみやったのにようわかったなあ」

「私、視力だけはいいんです。それに、深野さんは目立ちますから」

　控えめに言った池上は、今日も地味なスーツを身につけていた。化粧は薄く、小さなピアス以外にアクセサリーはつけていない。

「あと、これももろた」

　深野がバックパックから取り出したのは、彼がよく食べるガムだった。ちなみにそのガムは由のバッグに常に入っている。由の好物ではない。深野がほしいと言ったとき、すぐ出せるように持ち歩いているのだ。

　池上は芸人の好みを把握して、気遣いもできる。

　これでスケジュール管理と営業がうまかったら、ええマネージャーになるな……。

　もしかしたら、池上は黒岩が担当しているタレントの何組かを引き継ぐ予定なのかもしれない。『表面張力』のマネージャーが池上に替わる可能性を考えておいた方がよさそうだ。

　気が重くなるのを感じつつ、由は池上に笑いかけた。

「ありがとう、池上さん。こいついっつも時間ギリギリやねん。見つけてもろて助かった。おまえもちゃんと礼言うたか？」

　うんと頷いた深野はいつも通り、飄々としていた。深野にとっては、池上に世話を焼かれようが、由に世話を焼かれようが、結果は同じだ。

　当たり前やけど、気が重うなってるんは俺だけか……。

　──あかん。気持ちを切り替えんと。

　小さく息を吐いた由は、脇に立っている黒岩を見上げた。

「黒岩君、今日時間あるか？」

「え？　えーと、今日はちょっと夜まで仕事が入ってまして……。明日の夜やったら空あいてますけど、なんかありましたか」

　心配そうに尋ねてきた黒岩に、いや、と首を横に振る。

「話があるんは俺とちゃう。鉢塚や」

　後輩を見遣ると、彼は慌てて頷いた。

「あ、はい、あの、相談したいことがありまして。時間とってもらえますか」

「わかった。そしたら明日、晩飯一緒に食おか」

「はい、お願いします」

　黒岩に頭を下げた鉢塚がこちらを見たので、微笑んでみせる。すると彼も嬉しそうに笑った。

　カワイイ系のロケやったら、季節柄、クリスマス関係のロケがええやろな。

　早速あれこれ考えていると、ふと横から視線を感じた。

　ただ見られているというだけでなく物言いたげな気配を感じて、隣に腰かけた深野を見返す。

「なんや」

「ん？　いや、何でもないで」

　ニッコリ笑った深野が視線をそらすと同時に、ディレクターの佐々木が部屋に入ってきた。黒岩と池上がすかさず挨拶に向かう。

　一度は佐々木に向けた目を、由は再び深野に戻した。今度は深野が首を傾げる。

「なんや」

「なんやて、おまえが先に見てきたんやろ。なんやねん」

「や、せやから何でもないて」

「そうか？　調子が悪いんやったら言えよ。今は大事な時期や、我慢すんな」

　真剣に言うと、深野は笑った。

「由もな」

「俺が何やねん」

「我慢すんな」

　まっすぐ見つめたまま言われて、由はふいと横を向いた。

「我慢なんかするか。我慢したとこで、調子悪いのが治るわけやないしな」

　素っ気なく言い返して、この野郎、と心の内で毒づく。

　おまえが我慢すんなて言うんか。

　深野は由の気持ちを知らない。だから深野に悪気はない。

　そうとわかっていても腹が立った。










「オッケーです！　お疲れ様でした！」

　ディレクターの声がスタジオに響いて、由は思わずほっと息をついた。お疲れ様でした、と他の出演者やスタッフに頭を下げる。隣に腰かけた深野も同じように挨拶をした。

　関西を中心に活動している四十代半ばのコンビ『モダンモーション』がＭＣを務める情報番組『ニュースのタネ』に、レギュラー出演させてもらって約二年。流行や話題のスポットを紹介するだけでなく、社会問題や国際情勢等を特集することもあるので、芸人の出演者は『モダンモーション』と『表面張力』のみだ。他は弁護士や医師、大学教授、ノンフィクション作家、評論家といった文化人である。

　今回、珍しく二人ともスーツを身につけているのは、今日の特集が教育問題だったからだ。漫才やバラエティ番組をやっているだけでは知り合えなかった人と交流できて、視野が広がったと思う。ネタを書く上でもプラスになった。

　鷹たか司つかさ君、深野君、と声をかけてきたのは、由の隣に腰かけていた五十代半ばの大学教授だ。

「スタッフさんに聞いたんだけど、今、大きなコンテストの真っ最中なんだって？」

「ああ、はい、そうです」

　彼に漫才の話題をふられたことがなかったので、戸惑いつつも応じる。

　そうなんだ、と教授は感慨深げに頷いた。

「僕、今までお笑いってあんまり見たことがなかったんだけど、一緒に仕事してる芸人さんが出るってなると、なんだか他ひ人と事ごとに思えなくてね。応援してるから、がんばってね！」

「はい、ありがとうございます」

　頭を下げた由の横で、深野が応じる。

「がんばって優勝します」

　ぎょっとした由とは反対に、教授はニコニコと笑う。

「そうか！　決勝をテレビで見るの楽しみにしてるよ」

　じゃあお疲れ様、と笑顔を残して去っていく教授の背中を見送る。東京の大学で経済を教えている彼がこの番組に出演するようになったのは今年の四月だ。東京よりお笑い熱が高い関西に、さぞ驚いたことだろう。

　応援してくれはるんはめっちゃ嬉しいしありがたいけど、プレッシャーや……。

　三次選考通過の知らせが届いてから八日が経った。四次選考は明日に迫っている。

「由」

「……なんや」

「優勝しよな」

　のんびり発せられた言葉が耳に入ると同時に、由は相方の頭を平手で叩いた。

　パシ、となかなか小気味よい音が鳴る。

「痛い、なんで叩くねん」

　たいして痛くもなさそうに言いながらも、深野は叩かれた頭を押さえる。

「アホかおまえは。こないだからそればっかり言いやがって」

　そうなのだ。ここ最近の深野は、全漫の話題が出る度に優勝すると口に出す。凛りんや芝山に言っていたのは彼らが身近な人間で、気心が知れているからだと思っていたが、相手が芸人だろうがスタッフだろうがおかまいなしだ。去年、決勝に残ったときですら、こんなに早い段階で優勝するとは言わなかった。

　今年に限ってその自信はどっからくるねん。

　もちろん、由も今年こそ優勝したいと思っているが、それを堂々と口にする度胸はない。

　それに、今年は別の意味でもけっこうしんどいし……。

　仕事は順調だが、池上が深野のフォローをするのにはどうしても慣れない。もともとマネージャーとは毎日顔を合わせるわけではない。今日も黒岩と池上の姿は一度も見ていない。つまり、池上が来たときだけ見て見ぬふりをすればいいのだ。そう思うのに気になってしまう。

「もう絶対言うなよ。決勝まで残れたら言うてもええけど、それまでは言うな」

「なんでやねん。今年は無理とかネガティブなこと言う方があかんやろ」

「そらそうやけど、そういう問題やない」

　コンビで言い合っていると、深野、タカ、と呼ばれた。

　スタジオの出入り口の前で、派手な花柄のシャツを着こなした男が手招きをしている。『モダンモーション』のツッコミ、階かい堂どうだ。その隣には、ボケの蛯えび原はらの姿もあった。こちらはまんがから抜け出てきたような丸い顔をしている。

　お疲れ様です、と頭を下げつつ歩み寄ると、階堂が顔をしかめた。

「何を揉もめてんねん。何かあったんか？」

「揉めてません。ただ深野があんまりにも天然やから、ちょっと説教をしてまして」

「アホ、天然に説教してどうすんねん。流せ流せ」

　ひらひらと手を振る階堂に、深野は真面目な顔で抗議する。

「俺、天然やないですよ。普通です」

「ほんまもんの天然は皆そう言うねん」

　話しながら四人でスタジオを出た。ほんまに天然やないですと言う深野を、蛯原が笑いながら宥なだめる。自然と深野は蛯原と並んで先を歩き、由は二人の後を階堂と共に歩くことになった。

「ほんまに何か揉めてんのか？」

　少し声を落として尋ねられ、いえ、と慌てて首を横に振る。

「大丈夫です。ありがとうございます」

「それやったらええけど。おまえ、去年より具合悪そうやから」

　気にかけてもらっていることがわかって、じわりと胸が熱くなる。

『モダンモーション』は全漫の優勝経験があり、関西ローカルではあるがテレビの仕事で忙しい今も、週に二度は舞台に立っている。当然のことながら漫才の評価は高い。

　若手の多くは将来の目標を聞かれると、長年全国区の第一線で活躍し続けているベテランの『バンデージ』や、お笑いブーム最後のスターと言われる『パイロットランプ』をあげる。しかし一方で、『モダンモーション』の名をあげる者がいるのも事実だ。

　階堂も蛯原も漫才に関して一いっ家か言げんあるはずだが、予選が始まる前、飲みに連れて行ってもらったときにがんばれよと励はげまされたきり、特に何も言われていない。恐らくプレッシャーに弱い由を気遣ってのことだろう。芸人としても人間としても尊敬できる先輩だ。

「深野があっちこっちで優勝するて公言するんで、気が気やないんです」

　本音を正直にさらすと、階堂は笑った。

「そういやこの前飲みに行ったときも言うとったな」

「あのときはモダショさんの前やから、敢あえて強気な発言をしたんやと思てたんですけど、そういうわけでもないみたいで」

「おまえ、ズケズケ物言うわりに繊細なとこがあるからなあ」

　悪いた戯ずらっぽく言われて、はは、と由は力なく笑った。やはり見抜かれている。

　階堂はふと真面目な顔になった。

「マネージャーとはうまいこといってるか？」

「はい。ちゃんと話聞いてくれますし、スケジュール管理もしっかりしてくれてます」

「深野も同じ意見か」

「同じやと思いますけど……。深野が何か言いましたか？」

　少し背が高い階堂を見上げると、階堂は先を歩く深野の背に視線を向けた。

　深野は蛯原と何かを言い合って笑っていた。彫ほりの深い横顔に憂うれいの影は見えない。

「今日、収録の前に便所で偶然会おうたとき、マネージャーて事務所に言うたら替えてもらえるんですか、て聞いてきよったんや」

　え、と思わず声をあげる。深野が黒岩に対して不満を持っていると感じたことはない。むしろ、忙しい仕事の合間を縫ぬって時間を作り、話を聞いてくれる彼を信頼している風だった。

　実際、黒岩は信頼できるマネージャーだ。連絡はきちんとしてくれるし、時間も正確に守る。また、『表面張力』だけでなく、担当している他の芸人に対しても一生懸命だ。

　数日前に鉢塚から連絡があった。黒岩と話してカワイイ好きを公おおやけにすると決めたらしい。電話でありがとうございましたと礼を言った声は嬉しそうだった。一方、黒岩からはすみませんでしたと謝られた。持ちかけてこられる相談に乗るだけやのうて、僕からも提案していかなあかんのに、それができてませんでした、と頻しきりに反省していた。真面目な男なのだ。

「なんでそんなこと言うたんやろ……」

「さあ、わからん。トラブルがあったら替えてくれるんちゃうかて言うたら、そうですか、て残念そうに言うて出て行きよった。まあ、誰かにマネージャーのことで相談されたから聞いただけかもしれんし、別に深い意味はなかったんかもしれんけどな。一応、おまえの耳に入れといた方がええかと思て」

「ありがとうございます」

　階堂の真剣な口調に、由は再び礼を言った。親交のある芸人たちをざっと思い浮かべてみる。彼らが深野に相談事を持ちかけるとすれば、漫才に関してだろう。マネージャーについてなら、由に相談してくるのではないか。実際、芸人同士の諍いさかいの仲ちゅう裁さいに入ったり後輩の愚ぐ痴ちを聞いてやったりと、人間関係の話を持ってこられることが多い。

　つまり、マネージャーを替えたいと考えているのは深野だということだ。

　そんな話、聞いてへんぞ……。

　階堂に倣ならって深野を見遣る。彼は蛯原に背中を叩かれていた。笑う顔にはやはり曇くもりがない。

　黒岩君に不満があるんやったら、話してくれたらええのに。

　プライベートで知らない一面があるのはかまわない。普通のコンビなら知らなくて当然だ。

　けど、仕事で知らんことがあるんは嫌や。

　逆を返せば、仕事に関することだけでも知っておきたい。事実、今まで仕事に関して隠し事をされたことはなかった。何でも話し合ってきた。

　相方だから知りたい、と言ってしまうにはこの気持ちは強すぎる。やはり深野が好きだから、知りたいと思うのだ。これを不毛と言わずに何と言うのだろう。










　翌日に行われた四次選考は無事終わった。手応えはあったから、通っているはずだ。

　安堵する一方で不安な気持ちが湧わいてくるのは、今、隣に深ふか野のがいないせいかもしれない。彼は先輩芸人に誘われ、そちらへ飲みに行った。今までにも各おの々おの別の芸人と飲みに行くことはあった。今日、本当は由ゆうも同期に誘われたのだが、気分が乗らずに断ってしまった。

　黒くろ岩いわに対して不満があるのか、それとなく深野に尋ねてみたところ、彼はゆっくり瞬まばたきをした。そして首を傾かしげつつ言った。黒岩君、ええ人やで。

　そしたらなんで階かい堂どうさんに、マネージャーを替える話をしたんや。

　問い返しそうになった言葉をぐっとのみ込んだ。聞けばよかったのだろうが、自分の口調に恨みがましさが滲にじむのが怖くて口を噤つぐんでしまった。ただでさえ、池いけ上がみの出現で調子が狂っているのだ。しかも全ぜん漫まん予選の真っ最中で神経がすり減っている。隠し通せる自信がなかった。

「由君、大丈夫？」

　カウンターの向こうから心配そうに声をかけてきたのは凛りんだ。前回見たときより、黒いバンダナと黒いエプロンが様さまになっている。

「ああ、大丈夫や。ありがとう、凛」

　笑みを浮かべて応じると、凛も微笑んだ。

　夕方から急に冷えてきたので普段はあまり口にしない日本酒を飲んだせいか、あるいは四次選考が終わって少し気が緩ゆるんだのか、いつのまにかうとうとしていた。訪れたときは賑にぎわっていた店内は、数人の客が残るだけになっている。閉店時間が近付いているようだ。

　凛がバイトしている居酒屋へ足を向けたのは、また来るわと言ったのに一度も行っていなかったからだ。凛の様子が見たかったのは本当だが、明日、深野と顔を合わせたとき、凛が働いている店に行ったと話せるのもいいと思った。凛の話題なら口にしやすい。

　一人でやって来た由に、凛は驚いたようだった。大だいちゃんは？　と問われて、今日は別行動や、と答えた。コンビやからっていっつも一緒におるわけやないぞ。そう言ってから、今まで凛に会うときは常に深野と一緒だったことに思い至った。

「大将、ごちそうさん、お勘かん定じょう」

　背後にあるテーブル席で飲み食いしていたスーツ姿の二人連れが立ち上がる。

　俺もぼちぼち帰ろ……。

　明日の仕事は午後からだ。帰ったら熱いシャワーを浴びて、すぐに寝よう。

　うんと一人頷いて席を立とうとしたものの、足元がふらついた。再び椅子に腰を落とす。どうやら日本酒が足にきたらしい。タクシーで帰った方がよさそうだ。

　ポケットからスマホを取り出すと、由君、と呼ばれた。レジから戻ってきた彼は、心配そうに眉を寄せている。

「送ってくから、ちょっと待ってて」

「へ？　ああ、大丈夫や。タクシー呼ぶから」

「タクシー降りた後、部屋にたどり着けるか？」

「まあ大丈夫やろ」

「大丈夫そうやないから、送ってくて言うてんねん。これ飲んで待ってて」

　カウンターに置かれたのは、グラスに注がれた透明な液体だった。酒かと思ってちびりと口に含むが、味がしない。

「酒やない。水や」

　水やで、と苦笑を浮かべた凛に、由は文句を言った。

「水やのうて酒がええなあ。さっき頼んだやつ、何やったっけ。すっきりしてるのに、めっちゃフルーティで美う味まかった。あれ、ええ酒ですね、大将！」

　洗い物をしている大将に声をかけると、ありがとうございますと彼は笑って礼を言った。

「おふくろの実家が新潟でして。そこから取り寄せた地酒なんです」

「新潟かー、米どころですもんねえ」

　へー、と素直に感心しながら水を飲む。

　凛は大将に代わって皿を洗い始めた。泡だらけの彼の手の動きをぼんやりと見ているうちに、また睡魔が襲ってくる。最初に会ったとき、凛は深野の背中に隠れていた。それが今や身長百八十センチ越えで接客業である。随分と成長した。

　それに比べて俺は、あの頃と少しも変わってへん。

　不毛でバカで、未練がましいままだ。

　由が再び目を覚ましたのは、肩をそっと揺さぶられたせいだ。

「由君、着いたで」

「うん？　あれ、おまえ、バイトは？」

「もう終わった。ここタクシーの中やから」

　へ、と間の抜けた声をあげている間に、凛がタクシー代を払ってくれた。いつ店を出てタクシーに乗ったのか、全く思い出せない。もしかしたら凛がおぶってくれたのかもしれなかった。

　やってもうた……。

　少し先に自宅マンションが見えている。マンションの真ん前で降りなかったのは、一応芸能人である由に気を遣ってくれたのだろう。

　反省しながらタクシーを降りた途端、冷たい風が吹きつけてきて思わず首をすくめた。酔いはかなり覚めている。素面しらふとまではいかないが、頭ははっきりしていた。

　後からタクシーを降りてきて同じように首をすくめた凛に、由は慌てた。

「悪い、凛。タクシー代だけと違ちごて、店の会計もしてくれたんやろ、ごめんな」

　財布を出そうとしたのを、凛に止められる。

「そんなん後でええから。めっちゃ寒いし、とにかくマンションに入ろ」

「え、ああ、そやな。すまん。ちゅうかおまえ、今のタクシーで帰ったらよかったな。言うてくれたらタクシー代出したのに」

「由君を部屋に送ってからやないと帰れん」

「もう酔いは覚めたから大丈夫や」

　そう言って歩き出した傍そばから足がふらついた。すかさず凛が支えてくれる。
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「ほら、まだ覚めてへん」

　すまん、と由は素直に謝った。凛は由が体を預けてもびくともしない。本当に大きくなった。

「悪いな。俺、おまえがおるから安心してたんかも」

「安心？」

「うん。人見知りやったのにちゃんと接客のバイトして、大学通かよて、もう一人前やなあて思たら安心した。おまえ、もてるやろ。カノジョできたか？」

　エレベーターに乗り込みながら尋ねると、凛は苦笑いした。

「できてへん」

「えー、マジか。大学の女の子ら、見る目ないなあ」

　そういえば、凛にカノジョがいるという話は聞いたことがない。進路や友達関係の相談は受けたが、恋愛相談はされたことがなかった。

　まあ、変な女にひっかかるよりはずっとええけどな。

　そんなことを思いつつ、凛と連れ立ってエレベーターを降りた。自室のドアの前にたどり着き、鍵を開ける。当たり前だが１ＬＤＫの室内に人の気配はなく、秋が深まってきたことを証明するようにひんやりとした空気が満ちているだけだった。

「ただいまー。て誰もおらんのやけどな。ああ、そうや凛、今日は泊まってけ」

「や、けど迷惑やろ。帰るわ」

「アホ、迷惑かけたんは俺や。遠慮すんな。着替えもあるし布団もあるから、泊まってけ」

　笑って言ってベッドに腰を下ろす。そして忘れないうちにポケットから財布を取り出し、一万円札を三枚抜いた。それを所在なげに立っている凛に差し出す。

「お世話かけました」

「こんなに多すぎる。タクシー代含めても一万いってへん」

「ええから取っといてくれ。お礼の気持ちや」

「けど……」

　手を出そうとしない凛に、由は冗談めかして言った。

「セレブには程遠いけど、小金はそこそこあるから心配すんな。俺には嫁も子もカノジョもおらんからな。甥おいっ子姪めいっ子はまだ赤ちゃんやし、酒飲む以外に金を使うとこがないねん」

　小さく笑った凛は、そしたら遠慮なく、と言って万札を受け取ってくれた。

　こういうとこも、なんとなく深野に似てる。

　深野も先輩に奢おごられるのが上手い。必要以上にへり下らず、かといって奢られて当然という傲ごう慢まんな態度でもなく、厚こう意いを気持ちよく受け取ることができる。それが先輩たちには心地好いらしく、師匠クラスのベテランから中堅まで様々な芸人に誘われる。

　──今まで忘れてたのに、深野のこと考えてしもた。

「とりあえず、シャワー使え。着替え用意するからな」

　脳裏に浮かんだ男の顔を追い払う意味も込め、由は勢いよく立ち上がった。少しだけくらりとしたが、ふらつかずに歩けてほっとする。

　キッチンの脇にある給湯器の電源を入れている最中に、由君、とまた呼ばれた。

　振り返ると、凛はやはり所在なげに立っている。

「大ちゃんと何かあった？」

　遠慮がちにではあるが、はっきりとした口調で問われ、由は瞬まばたきした。

　今日、深野と一緒やなかったから喧嘩したと思たんか。

「いや、何もないで。言うたやろ、コンビやからっていっつも一緒におるわけやないて。ていうか、仕事以外はけっこう別行動してること多いし」

　とはいっても最近は全漫の稽古があるので、一緒にいることが多いが。

　そんで余計に隠し事されたんが堪こたえたんかも……。

　冷静に考えれば、ただ気まぐれにマネージャーについて尋ねただけだったのかもしれない。深野に人間関係の相談をする芸人だっていないとも限らない。

「おまえが心配するようなことは何もないから。気にかけてくれてありがとうな」

　本当にありがたいと思ったので真面目に礼を言ったが、凛は寄せた眉を解かなかった。そして今度は遠慮がちにというより、苦しそうにつぶやく。

「けど由君、しんどそうや」

「あー、それは全漫の予選の最中やしなあ。俺、こう見えてけっこう緊張しぃやねん。まあ深野が俺と反対にいつでも平常心やから、漫才はちゃんとやれてるけど」

「けど、由君がしんどいんは大ちゃんのせいやろ」

「いや、それは違うぞ、凛。相方やからしんどいのは半分ずつや。ていうか助けられてるんは俺の方やから、あいつのがしんどいかもしれん」

　凛がそんな風に考えていたとは驚きで、慌てて言いつのる。彼が今まで深野を悪く言ったことはなかったから尚更だ。

　すると凛は、なぜか傷ついたように視線をそらした。だらりと垂たれていた腕に力がこもり、きつく拳を握りしめる。

「……俺、由君が好きや」

　掠かすれた声で言われて、由は一瞬きょとんとした。子供だった彼にも、こんなストレートな言葉は言われたことがない。照れくさくて頭をかく。

「おう、ありがとう。俺も凛が好きやで」

「そういうんと、違うねん……。由君のことが、好きなんや……。恋愛の、意味で……」

　切れ切れに紡つむがれた言葉に、由はぽかんとした。すぐには何を言われたのか理解できない。

　恋愛の意味で、俺のことが好き？　凛が？　まさか。冗談やろ。

　笑おうとしたが、笑えなかった。目の前にいる凛が、顔だけでなく耳や首筋まで真っ赤になっているのが見てとれたからだ。相当力が入っているらしく、全身が小刻みに震えている。

　凛は本気だ。口から出まかせを言ったわけではない。

　気付かなかった。いつから？　なぜ。

　思考がパニックに陥おちいる。ド、ド、と心臓がうるさいほど鳴る。

　由君がしんどいんは大ちゃんのせいやろ。

　ふいについ先ほど言われた言葉が耳に甦よみがえってきて、由はハッとした。

　凛、俺が深野を好きなことに気付いてるんや。

　──これはあかん。

　強くそう思った。何がどうだめなのかよくわからないが、とにかく、絶対にだめだ。

　全身から血の気けが引いているのがわかった。冷や汗がじっとりと背中に滲む。

　落ち着け、落ち着け、落ち着け。

　とにかく、凛をこれ以上傷つけないようにしなければ。彼は何も悪くない。

　ひどく喉のどが渇いているのを感じながら、由は慎重に口を開いた。

「ありがとう、凛。俺を好きでいてくれる、おまえの気持ちは嬉しい」

　一旦言葉を切る。実際、嫌悪感は全くない。

　凛はうつむいて黙り込んだままだ。

「けど、ごめんな。俺は、そういう意味でおまえを好きにはなれん。おまえのことは、甥っ子みたいに思てるから」

　男が好きなら好きでいい。しかしなぜ十五歳も年上の男なのか。なぜかつて父だった男の相方なのか。気の迷いではないのか。

　そう言ってしまいそうになるのを、由は堪こらえた。全ての言葉がブーメランのように己に突き刺さることを自覚していたからだ。

　男が好きなら好きでいい。しかしなぜコンビの相方なのか。なぜ十年以上も想い続けているのか。いっそ気の迷いなら、どんなによかっただろう。

　好きになる気持ちは、相手が誰であろうと止められない。その苦しい現実は、嫌というほど知っている。

「深野のことは、俺が勝手に想てるだけや。深野は何も知らんし、関係ない」

　真剣に告白してくれたであろう凛に報むくいたくて、由は本心を語った。

　凛はやはり黙って聞いている。

「けど俺も、十年以上コンビとしてやってきた関係を、今更変えたいとは思てへんねん。せやから、深野には黙っといてくれへんか？」

「……最初から、言うつもりなんかない」

「そうか。ありがとう。ごめんな」

　掠れた声でつぶやいた凛に真しん摯しに礼を言うと、彼はゆっくり顔を上げた。

　血のつながりはないのに深野に似た面差しに、今まで一度も見たことがない苦しげな表情が映っていて、思わず息をのむ。

「由君は、それでええんか」

「うん。今の俺には漫才が何より大事なんや。それが壊れてしまうようなことはしたない」

「めっちゃしんどうてもか？」

　真剣な問いかけに、由はほんの一瞬言葉につまった。

　ここ数日の由の動揺と不調を、凛は見抜いている。否、もしかしたら、もっとずっと前から由が苦しんできたことに気付いているのかもしれない。

　ズキ、と胸が強く痛んだ。

　しかし顔には出さなかった。この十年あまりの間に、感情を隠すのには慣れた。

「ああ、しんどうても今のままがええ」

「この先も、ずっとか？」

「ずっとや。深野とコンビ組んでる限り」

　笑みを浮かべて頷いてみせると、凛はきつく眉を寄せた。

「俺は、由君がしんどいのは嫌や」

　思いがけない語気の強さに息をのむ。

　それに気付いたらしく、凛は小さく息を吐いた。

「けど、由君が、今のままがええて言うんやったら、俺も、我慢する。今のままで、おる。そやけど、もし、ほんまにしんどなって、どうしようもなくなったら……、俺が、いるから」

　感情を抑えようとしているのか、切れ切れに言葉を紡ぐ。精せい悍かんなのに優しげにも見える面立ちに映っていたのは、やはり知らない表情だった。一人前の男の顔──恋する男の顔だ。

　やがて凛は無理矢理作ったとわかる笑みを浮かべた。

「急に変なこと言うてごめん。また店に飲みに来てな。大ちゃんと一緒でも由君一人でも、どっちでもええから。待ってるから。そしたらお邪魔しました」

　打って変わった早口で言うなり、凛は玄関へと駆け出した。

　咄とっ嗟さに、凛！　と呼ぼうとした唇を嚙みしめる。

　呼び止めてどうする。何を言う？

　凛のためにできることは何もないし、何も言えない。

　バタン、とドアが閉まる音が耳に届いた途端、全身から力が抜けた。いつのまにか相当力りきんでいたようだ。そのままへなへなと座り込む。

　俺が凛に悪い影響を与えたんやろか……。

　同性を好きになることが悪いとは思わない。そもそも、由も深野が好きなのだから、とやかく言える立場ではない。

　深野を好きになる以前、高校の同級生に男として生まれてきたが心は女だというトランスジェンダーがいた。大学の同級生には、同性が恋愛対象のゲイがいた。二人とも普通に良い奴だったので、普通に友達付き合いをした。今もたまにライブを見に来てくれる。

　けど、俺が凛に初めて会おうたとき、あいつはまだ小学生やった。

　恐らく第二次性徴期の直前だったはずだ。そんなときに、深野に強い想いを抱いていた自分が傍にいたのは良くなかったのではないか。少年だった凛の柔らかな心には、押さえつけてもなお噴き出す由の恋情は毒に近いものがあっただろう。

　先ほど目まの当たりにした苦しげに歪んだ凛の顔、凛の母親である朝あさ子この顔、そして凛を見守る深野の父親然とした優しい横顔が、入れ代わり立ち代わり脳裏に浮かぶ。

　申し訳のうて、誰にも合わせる顔がない。










　翌日は午後二時から『表ひょう面めん張ちょう力りょくのへ理屈』の収録が入っていた。二ヵ月先の放送予定分の漫才とコントを撮り終えたら、今日の予定は終了である。コント番組の場合、午後二時に撮り始めたとしても、撮り終わるのは大抵夜中だ。トーク番組や情報番組と異なり、リハーサルやリテイクがあるネタ番組は、収録に手間と時間がかかる。

　普段は二ヵ月も先の収録が入ることはあまりない。『表面張力』が十二月の上旬に行われる全漫の決勝戦に残ることを前提に、黒岩が早め早めにスケジュールを組んでくれたのだ。由だけでなく深野も、いつもより早くネタを書いた。全漫優勝ともなれば各メディアの取材をはじめ、東京キー局のバラエティ番組への出演等で、十二月と一月のスケジュールはいっぱいになる。もともと東京で活躍している芸人はいいが、大阪の芸人は移動時間や関西ローカルのレギュラー番組との兼ね合いも考慮しなくてはならないので大変だ。

　行き合ったスタッフに、おはようございますと頭を下げる。

　おはようございますと返した若い女性は眉を寄せた。

「タカさん、風邪ですか」

「いや、風邪予防や」

「そうですか、よかった。最近急に冷えてきましたもんね。気ぃ付けてください」

　ありがとうと礼を言って、重い足を楽屋へと運ぶ。

　今日はできるだけ早はよう終わらせよう。

　大きめのマスクをつけているのは、スタッフに言ったように風邪予防の意味もあるが、明らかに寝不足の素顔をさらしたくなかったせいもある。しかしそれ以上に、深野と会ったとき、自分がどんな顔をしてしまうかわからなくて怖かった。

　深野は今も凛を息子のように思っている。いくら彼がおおらかな性格でも、由を想う凛の恋を応援するとは考えられない。由を責めたりはしないだろうが、きっと気まずくなる。

　凛は、俺を好きなことも、俺に告白したことも誰にも言わんはずや。

　彼の生真面目な性格は承知している。昨夜ゆうべ、己の気持ちを吐き出してしまったのは、若さだけでなく生真面目さ故ゆえでもあるだろう。苦しそうな由が心配で、どうにかしてやりたくて、抑えておけなくなったのではないか。もしかしたら今頃、告白したことを後悔しているかもしれない。凛には本当に申し訳ないことをした。

　あとは、俺が昨夜の凛の告白を誰にも言わんと、今まで通りにしたら済む話や。

　そのためには、今日の収録をきっちりとこなさなくてはならない。

「タカさん、おはようございます」

　楽屋の前にたどり着いたところで背後から声をかけられ、由は振り返った。

　歩いてきたのは黒岩と池上、そして深野だ。今日もピックアップしてもらったらしい。

　相方の精悍な面立ちを目の当たりにして、ひく、と口くち許もとが引きつるのがわかった。ドキ、と心臓も不穏な音をたてる。マスクをつけてきて正解だった。

　なるべくいつも通り軽快におはようと返すと、深野は瞬きをした。

　一方、黒岩と池上は目を丸くする。

「タカさん、風邪ひかはったんですか？」

「喉ですか、鼻ですか、熱はありますか？」

「いやいや、風邪やない、予防や。まだそんな多おおないけど、ぼちぼち風邪ひく人が出てきたみたいやから、うつされんようにマスクつけてきてん」

　両手を横に振りながら言うと、マネージャー二人はほっと息をついた。

　全漫は選考が進むに従って、日程がタイトになってくる。今、体調を崩すわけにはいかない。

「あ、そしたら深野さんもマスクしはった方がええですよね。私、買ってきます！」

　早速踵きびすを返そうとした池上を、待て待て、と止める。

「予備持ってるから、今は買いに行かんでええよ。後で買こうたらええ。とにかく楽屋入ろ」

　廊下で四人が塊かたまりになっていると、さすがに邪魔だ。

　そろって楽屋に入った後、由は畳たたみに下ろしたトートバッグから薄い袋を取り出した。中身は家から持ってきた使い捨てマスクである。

「黒岩君も池上さんも、どうぞ」

「すんません、気がまわらんで。ありがたくいただきます」

　マスクを差し出すと、黒岩が率そっ先せんして受け取ってくれた。池上も、ありがとうございますと礼を言って一枚取る。

　今日ばかりは池上の存在に感謝した。人数が多い方が、深野と直接話す時間が減る。

「深野、おまえも外出るときはしとけ」

　先に畳に上がっていた深野が近付いてきた。ただでさえ彼の方が身長が高いのに、更に十五センチほど上から見下ろされる。

　わずかに眦まなじりの下がった目から放たれる視線がやけに強く感じられて、今度は頰がひくついた。が、それも大きなマスクが隠してくれる。ほれ、とマスクを差し出すと、何を思ったのか、深野は由がつけているマスクをつかみ、顎あごまで引き下ろした。
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「んぶ、おいコラ、何すんねん」

「楽屋は空気清浄機がついてるから、マスクせんでも大丈夫や」

「せやからて引っ張んな。ちゅうか、今日はすぐスタジオ行くやろが」

　由はさりげなくマスクを元の位置に戻した。もちろん、スタジオ入りしたらマスクははずす。ただ、はずそうと決めてはずすのと、不意を打たれるのとでは意味が違う。今はまだ心の準備ができていない。

「もー、なんやねん、早はよ取れや」

　わざと不機嫌に言った途端、またしてもマスクを引き下ろされた。

「せやから、取るんはそっちやない」

「由、昨夜あんまり寝てへんやろ」

　のんびりと問われて、由は慌ててマスクを引っぱり上げた。この男は究極のマイペースかと思うと、妙なところで鋭いから困る。

「いろいろ考えてて、寝るんがちょっと遅おそなっただけや」

「いろいろて？」

「そら、全漫のこととか。全漫のこととか？　全漫のこととか」

　それしか思い浮かばなかったので、三回も並べてしまう。

　ギャグで言ったつもりはなかったが、黒岩と池上が小さく噴き出した。

　冗談にとってくれるんやったらそんでええ。

　我知らず顔が熱くなったが、それもマスクが隠してくれる。

「今の時期に考えること言うたら、全漫のことしかないやろが」

　意識して大真面目に言う。

　ともあれ、まるきり冗談でないことは伝わったらしく、黒岩が遠慮がちに尋ねてきた。

「昨日の四次選考、タカさん的には良うなかったんですか？」

「いやいや、そうやない。大丈夫や。笑いもとれとったしな」

「そうですか……」

　安堵の息を吐いた黒岩を見て、あれ？　と思う。表情に陰りがある気がする。いつもの黒岩は疲れていても表情だけは明るいのだ。

　ふと深野が黒岩に不満を持っているらしいことを思い出す。

　もしかして深野に何か言われたか？

　──いや、深野は厭いや味みとか文句を言うような奴やない。

　そんな小さい男なら好きにならなかった。階堂にもマネージャーを替えられるかと聞いただけで、黒岩の悪口や愚痴を言ったわけではない。そもそも黒岩が担当している芸人は『表面張力』だけではない。他のコンビのことで悩んでいるのかもしれない。

　こんなことをいちいち考えてしまうんも、おまえが俺に隠し事するからや。

　ほとんど八つ当たりに近い気持ちで深野をにらむ。

　彼は既に由の傍から離れ、用意されていた菓子を食べようとしていた。吞のん気きな面構えだ。結局、マスクは受け取らないままである。

　まあ、隠し事をしてるんはお互い様やけどな……。

　それでももう一度、黒岩の何が不満なのだと問い質ただした方がいいかもしれない。

「おい、深野、スタジオに入るまではつけとけて言うてるやろ」

　畳の上に上がった由は、取り出したマスクを深野に押しつけた。

　煎せん餅べいを齧かじっていた深野は、こちらを見上げた。

「由」

「なんや」

「我慢すんな」

　深野は至し極ごく真面目な顔をしていた。

　罪悪感と腹立ちと苛立ち、そして自分でもよくわからない熱い感情が湧いてくる。

　深野の顔を見ていられずに視線をそらした由は、小さな声で返した。

「おまえもな」










　全国漫才コンテストの決勝の審査員が発表されたのは、それから二日後のことだ。

　今年の審査委員長は、ベテランコンビ『バンデージ』の土つち屋や。同じ事務所の先輩では、『パイロットランプ』の城しろ坂さかと『モダンモーション』の蛯えび原はらが審査員を務めるという。他は、別の事務所の大阪の漫才師が一人と、東京の漫才師が三人の、計七人だ。審査員全てが現役で舞台に立っている漫才師というのは、全ぜん漫まんが始まって以来らしい。

　一般的に、芸人は芸人に辛からい。テレビの仕事が増えて忙しくなっても舞台に立つことをやめず、いまだに劇場に出演している芸人ともなれば尚更である。全漫は影響力が大きいだけに、審査が厳しいことで知られているが、今年はいつも以上にきつくなりそうだ。

「ヘコむなあ……」

　スマホに表示された審査員たちの名前を見ているうちに、我知らずそんなつぶやきが漏れた。

　同じ事務所の先輩芸人が審査員を務めるからといって、事前に知らされるわけではない。知ったのは、今朝のネットニュースでだ。

　やっぱり去年、何がなんでも優勝しておくべきやった……。

　池いけ上がみの出現、凛りんの告白、深ふか野のの隠し事、と漫才以外にいろいろあって、今年の全漫は精神的に万全とは言えないのに、雲の上にいる憧れの芸人たちがそろって審査員を務めるときた。決勝に残れたとしても、実力を発揮できるかどうか怪しい。

　はー、とため息を落とすと、由ゆう、と呼ばれた。

　斜め前のソファに腰を下ろした深野がこちらを見ている。

「五回目や」

「何が」

「ため息」

　なぜか嬉しそうに言われて、由は顔をしかめた。

「いちいち数えんな」

　場所はテレビ局の楽屋である。この局は畳たたみの部屋ではなく、ゆったりとしたソファセットが置かれている。空調も調えられており、快適だ。空気清浄機が置いてあるのでマスクはしていない。が、深野と顔を合わせ辛いことに変わりはないため、今日の番組の台本とスマホを交互に弄いじっていた。

　ちなみに深野が本番一時間前にこうして楽屋にいるのは、午前中に劇場で漫才をしてきたからだ。劇場に若手専用の楽屋はない。大部屋でコンビニの弁当を食べてから局へ出向いた。深野と二人きりにならなくて済んだので、大勢の芸人でごった返す楽屋はありがたかった。

　一昨日おとといの『表面張力のへ理屈』の収録は、日付が変わる前になんとか終えることができた。昨日のラジオの収録も劇場の出番も、雑誌の取材も、そしてその後の稽古も無事に終えた。今まで伊だ達てに深野と共に舞台に立ってきたわけではない。もう既に恋情とは呼べないかもしれない、手て垢あかにまみれたような深野への気持ちを隠して──、否、脇へ置いておいて、笑いの世界に没頭する術すべは身についている。

「土屋さん、城坂さん、蛯原さん。この三人がそろわはっただけでも圧が凄すごい……」

　スマホを手につぶやくと、まあな、と深野は頷いた。

「けど心配することない。誰が審査員にならはっても、俺らがやることは変わらん」

「変わらんけど、緊張の度合いが違うやろ」

「自分らの漫才をやるだけやから同じや。あとは優勝するだけ」

　少しも力りきむことなく飄ひょう々ひょうと言ってのけた相方に、由は絶句した。すぐ我に返り、手て許もとにあった空からのペットボトルを深野に向かって投げる。ぽこ、という間の向けた音をたて、それは男の腕に当たった。

「物を投げるな、危ないやろ」

「うっさいわ。優勝て口に出すなて言うてるやろが。同じことを何回も言わすな」

「由」

　ふいに真面目に呼ばれて、ドキ、と心臓が跳ねる。

「漫才、楽しいないか？」

　まっすぐに向けられる視線に耐えられなくて、由はふいと横を向いた。

「……いつもは楽しい。ていうかおもろいけど、今はあんまりおもろない」

「プレッシャーがかかってるからか？」

「はっきり言うな」

「俺は漫才、楽しい」

「そらおまえはそうやろな」

　素そっ気けなく言うと、うんと深野は頷いた。

　やけにしみじみとした相づちに、ちらと彼を見遣る。

　目が合った。どうやらずっと見られていたようだ。

　注がれる眼差しがやけに優しい気がして、再び視線をそらす。

　昨日、劇場の一室を借りて稽古したときも、こんな風に見られていた。深野なりにピリピリしている由を気遣ってくれているのだろう。しかし素直に嬉しいとは思えず、むしろ後ろめたいような気持ちになった。

　深野はゆっくりとした口調で尋ねてくる。

「そしたら、今日のみずたま気分は楽しいか？」

「みずたま気分は、まあ楽しいな。初めてもろたレギュラーやし」

　ふうん、と深野はまた頷いた。やはり嬉しそうだ。

　なんやねん、わけわからん。

　これから収録するのは、バラエティ系の情報番組『みずたま気分』である。四人組の関西ローカル女性アイドルグループ『みずたま組』がメインの番組で、先輩のピン芸人がＭＣを務めている。『表ひょう面めん張ちょう力りょく』と『さんご』もレギュラーとして出演し、スタジオで収録するだけでなくロケにも出る。

　六年前、初めてレギュラーが決まったのが『みずたま気分』だ。ちょうど深野が離婚して一年が経たった頃で気持ちが幾らか軽くなっていたこともあり、アイドルがメインだろうがＭＣではなかろうが、本当に嬉しかった。

　そういや凛の奴、みずたま組のファンやったな……。

　番組限定のグッズをプレゼントすると喜んでいた。中学校でみずたま組が流は行やっていたらしく、多少それに乗っかったらしい。ただ、このコが好きだとか、このコのファンだとかは言っていなかった。

　あのときから、俺のこと好きやったんやろか。

　告白された日から音沙汰がない凛のことを考えると、胸がじわりと疼うずく。

　痛みをごまかす意味を込め、由はため息を落とした。台本を机に置いて深野を見遣る。

　いつもと同じで飄々としている。気負っている風は全くない。不満げでもない。

「おまえ、仕事が楽しいんはええけど、ほんまに黒くろ岩いわ君に不満はないんか？」

　もう一度聞かなければと思いつつも、きっかけがなくて尋ねられなかったことを改めて問う。

　深野はきょとんとした。

「ないで」

「ほんまか」

「うん。ない。前にも聞いてきたけど、なんでや」

「なんでて、おまえ階かい堂どうさんにマネージャーを替えたいて相談したんやろが」

　恨みがましい口調にならないように気を付けて言うと、深野はまたしてもきょとんとした。が、すぐに、ああ、と納得した顔になる。

「黒岩君を替えたいわけやないねん。ていうか、黒岩君に担当してほしい」

「そしたらなんでマネージャーを替える話をしたんや」

　深野が答えようとしたそのとき、ドアがノックされた。

　なんちゅうタイミングや。

　舌打ちしそうになったのを堪こらえて、はい、と返事をする。

　入ってきたのは、坊主頭の大男とひょろりとした細身の男──『さんご』の駒こま井いと牛うし木きだ。二人はそろって、おはようございます、今日もよろしくお願いしますと頭を下げた。収録や撮影の前に後輩が先輩の楽屋へ挨あい拶さつをしに行くのは、芸人の世界では常識である。由と深野も楽屋へ入る前に、メインＭＣの先輩芸人に挨拶に行った。

　こっちこそよろしく、と深野と共に挨拶を返してから、由は二人に話しかけた。

「見たか、審査員のニュース」

「見ました。びっくりしましたわ」

「まさか土屋さんが審査委員長にならはるとは思いませんでした。審査員自体も、最近はずっと断ってはるて噂やったし」

　牛木と駒井は硬い表情で頷いた。『さんご』も順調に四次選考に進んでいる。

「ほれ見ぃ、深野。普通はこういう反応をするんや。おまえみたいにぼーっとしてる方がおかしいねん」

　そうか？　と不思議そうに首を傾かしげた深野に、牛木と駒井は笑った。

「深野さんはどんなときでも動じはらへん人ですから」

「羨うらやましいです、ほんまに。俺ら二人とも緊張しぃで」

　そうして四人で話していると、ドアがノックされた。

　はい、と由が返事をすると同時に、牛木と駒井が脇へ退く。

　開いたドアから顔を覗かせたのは、『みずたま気分』のプロデューサーとチーフディレクター──複数いるディレクターを統とう括かつしているディレクターと、黒岩だった。

「えらい賑にぎやかや思おもたら、さんごもおったんか」

　笑顔で言ったプロデューサーに、由と深野は立ち上がった。そして『さんご』の二人と共に、おはようございますと頭を下げる。

　楽屋に芸人を呼びに来るのはアシスタントディレクター──ＡＤの仕事だ。ディレクターですら、芸人の楽屋を訪ねてくることは珍しい。ましてやキャスティングから予算、スポンサー対応まで、番組の全権を握っているプロデューサーなら尚更だ。にわかに緊張が走る。

　四十代半なかばの大柄なプロデューサーは、お疲れさんと気さくに返してくれた。

「ちょっと話したいことがあってな。さんごにも後で話すから、楽屋に戻っといてくれるか」

　はい、と返事をした牛木と駒井は、失礼しますと頭を下げて出て行った。二人の顔に不安の影がよぎったのが見て取れる。番組に関することなら、二組が一緒に聞いてもいいはずだ。

　さんごと一緒にはできん話か……。

　悪い予感がする。

「ほんまは今日の収録が終わってから話そうと思てたんやけど、僕、この後打ち合わせやら会議やらが詰まっててな、今しか時間が空あいてへんかってん。本番前にごめんな」

　律りち儀ぎに謝るプロデューサーに、いえいえそんなと応じつつ、由は下しも座ざにあたる深野の隣に移動した。正面にプロデューサーとディレクターが並んで腰を下ろす。

　深野の横に立った黒岩に、どういうことや、と目顔で尋ねると、泣き笑いのような表情が返ってきた。

　まさか、番組卒業か？

　卒業と言えば聞こえはいいが、要はクビだ。

　それに、池上の姿がないのも気になる。彼女はどこへ行ったのだろう。

　ちらと深野を見遣る。視線が合ったものの、彼の漆しっ黒こくの瞳に焦りや不安はなかった。大丈夫。そんな声が聞こえてきそうだ。

　アホ、この状況のどこが大丈夫やねん。

　心の内でツッこんでいると、プロデューサーはニッコリと笑った。

「ああ、そんな警戒せんでええから。君らにとって悪い話やないと思うで」

　うん、とひとつ頷いた彼は幾分か早口で続けた。

「まだ公表されてへんのやけど、来年の三月に香か澄すみがみずたま組を卒業してソロデビューするんや」

　え、と由は思わず声をあげた。二十歳になったばかりの香澄はグループ一の人気者だ。整った美び貌ぼうとスラリとした八頭身、そしてアイドルらしからぬクールなキャラクターが受けており、最近は単独でのＣＭやドラマの仕事が増えてきている。

　香澄ちゃんだけを売り出そうってことか……。

　微かすかに胸が痛んだ。他のメンバーが悪いわけではない。が、残念ながら由の目にも、彼女らには香澄ほど華がないように見えた。運と才能だけでなく「華」という数値で表せないものが先行きを決めるのは、芸人もアイドルも同じだ。

「香澄のソロデビューと同時に、みずたま気分は来年の三月いっぱいで終わることになった。表面張力には長いこと番組を盛り上げてもろて感謝してる。ありがとう」

　番組卒業どころではない。番組自体がなくなってしまうのだ。

　頭の芯が痺しびれるような感覚に陥おちいっている間にも、プロデューサーは話し続ける。

「で、次の番組なんやけどな。今度はアイドル抜きの完全なバラエティ番組になる。黒岩君が提案してくれた教育系の番組や。それのメインＭＣを、表面張力にお願いしたい」

「え、ほんまですか」

　思わず声をあげると、プロデューサーは頷いた。そして隣に腰かけているディレクターを見遣る。すると今度はディレクターが口を開いた。

「表面張力はここ三年くらいでめちゃめちゃ良うなったと思う。へ理屈のネタは飽きがこんように作られてるし、おもしろい。視聴率も安定してるしな。モダショさんのニュータネでも、専門家の先生の邪魔はせんと一般の視聴者にわかりやすうなるように質問したり、不謹慎にならん程度に笑いを加えたりもしてる。おまけにテレビに慣れてはらへん先生らの緊張を解ほぐしたりもしてるやろ。ああいう気配りていうか匙さじ加減は、誰にでもできることやない」

「新しい番組でも、その能力を発揮してもらいたいんや」

　ディレクターだけでなく、間を置かずに続けたプロデューサーにも、ありがとうございます、と応じた声が深野と重なった。二人が他局の番組まで見てくれていたこと、そして評価してくれていたことに、驚くと同時に感動もする。その上、メインＭＣの番組を持たせてもらえるなんて、これ以上ないくらい嬉しい話だ。

　にもかかわらず違和感があった。心の内にざらざらとした何かがひっかかっている。

「番組の内容は、黒岩君が持ってきてくれた企画でいこうと思てる。ただ、な」

　プロデューサーは一度言葉を切った。

「ひとつ、条件があるんや」

「条件」

　くり返したのは深野だ。

　何か言うとしたら由だと思っていたのか、プロデューサーは少し驚いた顔をする。が、せや、とすぐに首を縦たてに振った。

「今回の全漫で決勝に残れたら、新しい番組をやってもらう」

「残れへんかったら、新番組の話はナシですか」

　飄々とした口調で尋ねたのは、やはり深野だった。

　由は思わずプロデューサーを見た。

　プロデューサーは、まずは由に向けた視線を、次に深野に移す。

「残念やけど、そうなるな。けど僕は表面張力やったら、今年も決勝に残れるて信じてる」

　優勝はしていなくても、二年連続で全漫の決勝に残ったコンビ。──新しい番組には、最低でもその肩書きが必要なのだ。

　はい、と深野は淡々と応じた。

「決勝に残るだけやのうて優勝しますから、大丈夫です」

　気張ることなく言ってのけた深野に、プロデューサーとディレクターは目を丸くした。今、ここで優勝を口にするとは思わなかったのだろう、さすがの黒岩も呆あっ気けにとられている。

　由はといえば、深野の頭を思い切り叩いた。ぺし！　と間の抜けた音が楽屋に響く。

「ほんますんません、こいつ、今年こればっかり言うてるんです。まだ四次選考の結果も出てへんのに、おまえは何を言うてんねん」

　早口でまくしたてたちょうどそのとき、テーブルの上に置いておいたスマホが震えた。すんません、と謝って慌てて電源を切ろうとすると、待て待て、とプロデューサーが止める。

「四次選考の結果とちゃうか？　見てみぃ」

　そしたらすんません、と頭を下げ、由は素早く届いたメールを開いた。

　結果は、四次選考通過。準決勝進出だ。

　息をつめてこちらを見ている一同に頷いてみせる。

「四次通過しました」

　すると、プロデューサーが笑い出した。つられたようにディレクターも笑い出す。冗談か本気かわかりにくい深野の言動と、タイミングよくきた通過の知らせがおかしかったらしい。

「よかったよかった。表面張力が優勝するん楽しみにしてるぞ」

「三月いっぱいまで、みずたま気分を頼むわな」

　笑いながら言って、プロデューサーとディレクターは立ち上がった。

　部屋から出て行く二人を、ありがとうございました、と立って見送る。

　静かにドアが閉まると同時に、由は再び深野の頭を叩いた。

「おまえはアホか、なんでよりによって今あんなこと言うねん」

「なんでて、前から何回も言うてる通り優勝するつもりやから」

　しれっと言ってのけた深野に、ああもう、と頭を抱える。

「言うてええときとあかんときがあるやろが……」

　ため息まじりに言うと力が抜けて、由は再びソファに沈んだ。

　改めて確認したメールには準決勝の日程が記載されていた。九日後である。全漫の今年のエントリー数は四千組弱。その中で決勝に残れるのは七組だけだ。

　決勝に残れたら新番組。かなり厳しい条件だが、願ってもない話である。

　けどやっぱり、なんかひっかかる……。

　メインＭＣだった先輩芸人や『さんご』、香澄以外の『みずたま組』のメンバーのことを考えると、苦しい。特に先輩芸人は、このところレギュラー番組が軒並み打ち切りになっている。香澄が抜けた『みずたま組』のメンバーも、この先、仕事があるとは思えない。

　俺らがおるんは、そういう世界や。

　寂しさと苦さと一種のあきらめが複雑に絡み合った感情が胸を重くするのは、今に始まったことではない。芸人になり、曲がりなりにもそれで食べていけるようになってから、ずっと感じている。

　しかしこのざらざらしたひっかかりは、そうした感情とは違う気がする。

　由はふと立ったままの黒岩に視線を向けた。何かを考え込むようにうつむいている。手放しで喜んでいる様子でないのは、この楽屋へ入ってきたときと変わらない。そういえば昨日も表情が暗かった。

「どうした、黒岩君」

　できる限りさりげなく尋ねると、黒岩はハッとした。

「や、なんもないです。四次選考に通ってよかった！　準決勝もがんばってくださいね！」

　慌てて浮かべてみせた笑みは、やはりぎこちない。

　今、池上はいない。この楽屋に来るまで、黒岩は池上抜きでプロデューサーたちと話していた。つまり、込み入った話をしていたのだ。

　そこまで素早く考えを巡めぐらせた由は、問いつめるのではなく、柔らかな口調で尋ねた。

「さっきの条件以外に、何か聞いてるな？」

「や、何も聞いてないですよ」

　黒岩は慌てたように首を横に振る。

　しかし由が黙って見つめると、ぐっと言葉につまった。そして喉の奥に詰めていた物を吐き出すように、大きくため息をつく。

「……タカさんには敵かなわんなあ。僕はやっぱり半人前です」

　真面目なのは黒岩の長所だが、真面目故ゆえにごまかしがきかないところがある。真面目さを保ったまま、その弱点をどう克服していくかが、彼の今後の課題だろう。

　先ほどから黙っている深野にちらと視線をやる。

　彼も黒岩を見ていた。疎うとんでいる様子はない。そもそも、深野が他人を疎んでいるところを見たことがないのだが。

　まあとにかく座って、と先ほどまでプロデューサーとディレクターが腰かけていたソファを手で示す。はいと素直に応じて、黒岩は由の正面に腰を下ろした。

「口止めされてるんやったら、俺らも無理矢理は聞かんで。なあ」

　深野がどういう反応をするかわからなかったが、とりあえず同意を求める。

　深野は、うんと迷いなく首を縦に振った。

　心の内でほっと息をついていると、ありがとうございますと黒岩は頭を下げた。

「口止めされてるわけやないんです。プロデューサーさんもチーフディレクターさんも、表面張力に次の番組を任せたいて言うてくれはりました。ただ……、他のディレクターの中に、表面張力よりさんごを推おす声があったらしいて」

　なるほど、それで浮かない様子だったのか。

「それ聞いたん、昨日やな？」

　由の問いに、はい、と黒岩は身を縮めるようにして頷いた。

「顔に出てたんですよね、すんません。昨日電話もろたとき、表面張力で納得せんディレクターがおったから、決勝に残れたらていう条件をつけたんやてプロデューサーさんに言われて。そのときは冗談かと思たんです。や、まあ半分は冗談やったと思うんですけど」

「けど、今日の打ち合わせで、まるきり冗談ていうわけやないてわかったわけや。決勝に残れても残れんでも、今回の全漫でさんごの方が成績がよかったら、新番組の話はひっくり返る可能性がある、ちゅうことやな？」

　小声で尋ねたのは、隣が『さんご』の楽屋だからだ。彼らも今頃『みずたま気分』の打ち切りの話を聞いているはずだ。

　黒岩は硬い表情で首を縦に振った。

　客観的に見て、ロケの技術は『さんご』の方が上だと由は思う。完全なロケ番組を考えているなら、彼らを推すディレクターがいてもおかしくない。新番組に『表面張力』を起用したいと考えているプロデューサーたちも、『さんご』に才能がないと断じているわけではないのだ。

　そうや、俺らの椅子は、まだ脆もろい。

　東京のキー局で活躍していたなら、地方のローカル局に拾ってもらえる可能性がある。若い頃の『モダンモーション』がそうだったように。

　しかし『表面張力』は三十歳をすぎた今も、関西ローカルのみで仕事をもらっている身だ。ここでしくじると、もう後がない。だからこそ全漫優勝の肩書きが必要なのだ。

　全く同じことが『さんご』にも言える。後輩は後輩でも、彼らの方が年上である分、切実かもしれない。

　これでますます優勝せんとあかんようになったな……。

『さんご』は二人ともいい奴だし、才能もある。生き残ってほしい気持ちに噓はない。

　けど今回は一歩も、いや、半歩でも引けん。

　すんません、と黒岩はだしぬけに謝った。

「僕が持ってった企画が弱かったんが、あかんかったやと思います。さんごのマネージャーの藤ふじ巻まきさんは、最近企画したライブをいくつも成功さしてはるやり手やし……。鉢はち塚づか君があのシャーペンを使つこてるとこを何回も見てたのに、僕はファンからのプレゼントなんやなと思ただけで、そこに目をつけられんかった。僕はマネージャーとしての能力が欠けてるんです」

　うつむいてぼそぼそと言葉を紡ぐ黒岩に、いや、それは違う、と言いかけたそのとき、ふいに深野が口を開いた。

「大丈夫や」

　黒岩だけでなく、由も思わず深野を見た。

　深野はいつもと変わらず、飄々とした表情を浮かべている。

「黒岩君のせいやない。ディレクターさんの中にさんごを推す人がおるんは、俺ら自身にもうひと押しが足らんからや。あと、由かて最初から今みたいやったわけやない。若い頃はわりとすぐ頭に血ぃが上る性た質ちやったし」

　フォローするというよりは、淡々と事実を述のべている口調だった。

　ほんまに黒岩君に不満があるわけやないんやな。

　良い機会だ、もし不満があるなら、こういうところを直してほしいと言うのではないか。

　そしたらなんで階堂さんに相談したんやろ。

　ていうか俺、若い頃でも頭に血ぃ上る性質やなかった思うけど……。

　否、コンビを組んだばかりの頃は深野に近寄る同期に対して、いちいちカッカしていた気がする。血の気けが多かったと思われていても不思議はない。

　由が余計なことを考えている間にも、深野は続ける。

「今はどんぐりの背比べでも、俺らが今年の全漫で優勝したら、流れは一気に俺らにくる。せやから、大丈夫や」

　言い切って、深野はニッコリと人ひと懐なつっこい笑みを浮かべた。

　黒岩は目と口をぽかんと開いている。

　簡単に言うな、と咎とがめようとした由を遮さえぎるように、由、と深野は呼んだ。

「軽い気持ちで言うてるわけやない。俺は、この先もずっとジジイになるまで、おまえと漫才をやっていきたい。そのために、今回は絶対に優勝するて決めてるんや」

　名誉のためではなく、賞金のためでもなく、将来の仕事のためでもない。

　ただ、おまえと漫才を続けていくために優勝したい。

　言外に含まれた意味を正確に感じ取った由は、思わず目を閉じた。

　全身が震えるほど嬉しい。この先もずっと深野と一緒にいられるのだ。深野もそれを望んでくれている。

　しかし同時に、息がつまるほど苦しかった。

　俺はこのまま、深野への想いを抱えて生きていくんか……？

　ある意味、誰よりも彼に近い場所にいながら、抱えて生きていくことができるのか。

　白髪になるまで、何十年もずっと？

　──無理や。

　辛い、苦しいと言いながら、深野に女の影がない状況に甘えていたことを、由は唐突に自覚した。

　今すぐにではなくても、深野はいずれ再婚する。そのＸデーは恐らく遠くないうちに訪れる。彼は三十四歳の魅力的な大人の男だ。離婚歴があることは、再婚の障害にはならないだろう。

　そのときにまた体調を崩したり、不注意で怪我をするようなことがあってはならない。深野の隣でずっと漫才を続けていくためには、心身共に健康でいる必要がある。

　今度こそ、深野への想いを断ち切らなくてはいけない。

　深野と漫才を続けていくためには、それしかない。

　由はゆっくりと瞼まぶたを持ち上げた。視界に映ったのは己の手元だ。いつのまにか、膝の上で両の拳こぶしをきつく握りしめていた。手の甲に血管が浮いている。

　断ち切るなんて無理や、という叫びが浮き出ているように思えて、咄とっ嗟さに拳を解ほどいた。

「そやな。全漫の決勝とか優勝とか、もちろん大事や。けど、それは置いといて、俺も、おまえとずっと漫才をしていきたい。せやから、がんばるわ」

　なんとかして、深野への想いを断つ。

　決意を込めたせいか、自分が思った以上に硬い物言いになってしまった。

　その口調をどう受け取ったのか、黒岩も真剣に頷いた。

「僕も、がんばります。深野さん、タカさん、これからもよろしくお願いします」

　深々と頭を下げた黒岩に、こっちこそよろしくな、と応じた声は少し掠かすれた。

　横顔に深野の視線を感じたが、振り向かなかった。










　翌日は午後一番に『ホーム』の舞台が入っていた。それが終わったら『モダンモーション』の情報番組『ニュースのタネ』の打ち合わせだ。朝から曇くもっていて気温が低かったので、厚手のコートを羽は織おって出かけた。マスクも忘れずにつけた。

　若手中心の劇場である『ホーム』は、いつも活気に満ちている。が、今日は四次選考を通過したコンビと敗退したコンビが入り混じっているためか、居心地は良くなかった。

　準決勝に残ったのは三十組。他の事務所に所属する漫才コンビもいるので、『ホーム』に出場しているコンビでも、準決勝に残れなかったコンビがそこそこいる。敗退した者は明らかに沈んでいるし、残れた者はそわそわと落ち着きがない。その温度差が空気を悪くしている。

　準決勝に進めたものの、由は浮かれていなかった。

『さんご』はどうやったんやろう。受かったんやろか。

　今頃になってそんなことを思うのは、昨夜ゆうべ、まんじりともせずに考えていたのが、どうすれば深野への想いを断ち切れるか、というただ一点だったからだ。

　深野は漫才の相方だ。距離を置くわけにはいかない。では、どうするか？

　別の誰かを好きになるしかない、というのが一晩中考えて出た結論だった。そしてその結論を出した己に、そんなもんできるんやったらとっくの昔にやっとるわボケ！　とツッこんだ。

　しかし、やるしかないのだ。

　全漫が終わったら、久しぶりに合コンでも行くか……。

　三十歳を超えた男にチャンスがあるかどうかはわからないが、それくらいしか思いつかない。

　ため息を落としつつ角を曲がると、芝しば山やまの姿が見えた。楽屋を出たところで彼と話し込んでいるのは、若手のホープ『オレンジグミ』だ。

　十人中、十人がイケメンだと断言するだろう、スラリとした長身の滝たき本もと。こちらも十人中、十人がカワイイと答えるだろう──男なのに、だ──、小柄な都つ留る。もともと大阪事務所の所属だが、既に東京に拠点を移し、全国区で人気を獲得している。

　オーラが増したな……。

　二人とも容姿が優すぐれているだけではない。持って生まれた華がある。その華は東京へ進出して更に開花したようだ。しかも彼らは漫才も達者である。二十代半ばという若さだが、今回の全漫でも優勝候補に名前があがっている。

　どんなに努力しても、『表面張力』は彼らのようにはなれない。

　もはや嫉妬すら湧かない二人の邪魔にならないよう、軽く頭を下げて通りすぎようとすると、あ、タカさん、と呼び止められた。ニコニコ笑って、おはようございます、と挨拶してきたのは都留だ。芝山と滝本もおはようございますと挨拶をしてくる。

「おう、おはようさん。今日はこっちで仕事か」

　はい、とそろって返事をした『オレンジグミ』だったが、由を見上げた都留は眉を寄せた。

「タカさん、体調悪いんですか？」

「ああ、このマスクか？　これは風邪予防や。そろそろインフルエンザが流行り出す季節やし、おまえらも気ぃ付けろよ」

「はい、気ぃ付けます。けど、あの、でも……」

　言いたいことがあるけれど、どう言っていいかわからない、という顔をした都留の横から、滝本が口を出した。

「顔色が良うないです。大丈夫ですか」

　まっすぐに気遣われて少し驚く。滝本はあまり他人に関心がないように見えていたからだ。『オレンジグミ』とはそれほど親しくしているわけではないが、共に『ホーム』のシード組である。顔を合わせる機会はあったので、何とはなしに観察していた。

　──そうか。滝本は都留が言いたかったことを代わりに言うたんや。

　家が隣同士の幼馴染みだというこのコンビの関係も独特だ。

「そらおまえ、全漫の真っ最中やからな。おまえらも準決勝に進んだんやろ？」

　はい、と二人はまたそろって返事をする。『オレンジグミ』はこの一年、どんなに忙しくても休まず舞台に立ってきた。当然の結果だ。

　由は手を伸ばし、二人の頭をぐりぐりと撫でた。

「がんばれとは言わんぞ。むしろがんばるな」

　ええー、と都留が嬉しそうな、それでいて不満げな声をあげる。

　滝本は面食らったようにパチパチと瞬まばたきをした。芝山も目を丸くしている。

　確か滝本は漫才師をやりながら名門大学を卒業したエリートだ。こんな風に先輩に遠慮なく頭を撫でられた経験がないのかもしれない。

「噓や噓、全力で漫才やれ。そうやないと勝ってもつまらんからな」

　はい、とやはり嬉しげに返事をしたのは都留だ。

「がんばります」

「せやからがんばるなっちゅうの」

　そしたらまたな、と言い置いて、由は楽屋へ入った。おはようございますと挨拶をしてくる後輩たちに、おはようと機械的に返す。

　都留はかわいい。滝本も案外かわいい。そして二人の関係性も漫才もおもしろい。

　あいつらに勝てる気がせん……。

　寝不足のせいか、やたらと重く感じられるこめかみの辺りに鈍どん痛つうが走る。胃の辺りもキリキリと痛んだ。食欲がなかったのに、無理矢理食べたのが良くなかったかもしれない。

　思わず顔をしかめたそのとき、タカさん、とまた呼ばれた。

　追いかけてきたのは芝山だった。すっきりと整った顔は笑っている。

「滝本君、ああいう風に普通の後輩扱いされたことないみたいで真っ赤になってましたよ」

「怒ってたんか？」

「いえ、ものごっつ照れてたみたいです」

「そうか。あれはあれでカワイイとこあるなあ」

「滝本君をカワイイて言うんはタカさんぐらいですよ。彼、素で偉そうな雰囲気がありますからね」

　あきれたように笑った芝山だったが、声のトーンを落とした。

「ほんまに大丈夫ですか。具合悪そうですよ」

「あー、思おもたよりプレッシャーがきつうてな」

　苦笑まじりに応じる。強がったところで芝山には見抜かれる。ここは正直に話した方がいい。

　もちろん、全漫へのプレッシャーに加えて、深野への想いを断ち切るというプレッシャーがかかり、二重の意味で苦しくなったことは言えないが。

　芝山はゆっくり瞬きをした。

「深野さんもプレッシャー感じてはります？」

「いや、あいつは全然。いつも通りや」

　ほっとするかと思いきや、芝山は眉を寄せた。

「深野さんと何かありましたか」

　いきなり核心を衝つかれて、マスクの内側の口許が引きつった。この男はやはり鋭い。

「いや、何もないで。なんでや」

　逆に問い返すと同時に、芝山君、と呼ぶ声が聞こえてきた。出入り口から顔を覗かせているのは、『ホーム』の支配人、時とき田ただ。由に軽く会え釈しゃくをして芝山を手招きする。『ホーム』に出演する者なら誰でも、時田が厳しい人物だと知っている。楽屋全体にピリリと緊張感が走った。

　はい、と彼に向かって返事をした後、芝山は由に向き直った。

「俺にできることがあったら何でもしますから、いつでも連絡ください」

　軽く頭を下げて踵きびすを返した芝山の背中を、ぼんやりと見送る。

　できることがあったら、か……。

　部屋の中ほどに置いてあった椅子に腰を下ろした由は、我慢できずにため息を落とした。今回ばかりは芝山にも誰にもどうすることもできない。相談することすら不可能だ。どうにかできるのは己自身だけである。

　はー、とまたため息をついていると、おはようございますという挨拶と共に深野が入ってきた。いつもよりは早めに来たようだ。精せい悍かんな面立ちは大きめのマスクに覆われている。

　ズキ、と胸が痛んで、由は怯ひるんだ。

　深野への想いを自覚した頃や、彼が結婚していた間には度々こんな痛みに襲われたが、ここ数年は無縁だった。

　まずい。断ち切らなくてはいけないという思いが逆に、強い想いを甦よみがえらせてしまった。

　深野はこちらに気付いて歩み寄ってくる。

「いつもより早めに来たな、やろう思たらできるやないか」

　視線を合わさずに言うと、深野が首を傾げる気配がした。

「由？」

「なんや」

「由」

「せやからなんやねん」

　重ねて呼ばれて仕方なく目を合わせる。

　隣の椅子に腰かけた深野は、マスクをしていてもわかるほど真剣な顔をしていた。

「大丈夫か？」

　やはり真剣に問われて、ふいと横を向く。

「今日のネタやったら大丈夫や。もう何回も稽古したやろ」

　うん、と深野は頷いた。心配そうな、それでいて困惑したような視線を感じたが、もう一度彼と目を合わせる勇気はなかった。

　深野と再び目を合わせたのは舞台の上だ。今まで、漫才をしている間だけは彼の目をまっすぐに見つめられた。だから今日も平気だと思っていたが、だめだった。大海原に漕こぎ出だす高揚感はなく、ひたすら苦しかった。強く輝く深野の瞳を見ていられなくて、いつもより早く視線をそらしてしまった。それでも、そこそこ笑いがとれたのは稽古の賜たま物ものだろう。高度な技術があれば、ある程度形になるのが漫才だ。

　けど、今日みたいな漫才は全漫では通用せん。

　技術はあって当たり前の世界だ。『オレンジグミ』のような「華」がない分、相方との意思疎そ通つうが何よりも大事になる。それがなければ、準決勝を勝ち抜くことすら難しい。

　準決勝は八日後。それまでになんとかできるのか。

　いや、できるのか、ではなく、なんとかしなくては。










「そしたら、今日はお疲れ様でした。明日の収録、よろしくお願いします」

『ニュースのタネ』のチーフディレクターが発した締めの言葉が耳に入ると同時に、由ゆうは思わずきつく目を閉じた。

『ニュースのタネ』は内容が内容だけに、打ち合わせの時間が長い。用意された資料を読み込み、専門家の話を聞き、わからないことは質問した。そうして隣に座っている深ふか野のを意識しないようにして、どうにかこうにか打ち合わせを終えた途端、キリキリと頭と胃が痛み出したのだ。本当なら空腹を覚える時間帯なのに、少しも腹は減っていない。

　とりあえず、今日は早はよ帰って寝よう……。

　体の芯まで疲れているのを感じながら、会議室を出て行くスタッフにお疲れ様でしたと頭を下げる。お疲れさん、と言いながら『モダンモーション』が歩み寄ってきたので、慌てて立ち上がった。途端に、ぐら、と視界が揺れる。

　一瞬、目の前が真っ暗になった。由、タカ、鷹たか司つかさ君、と呼ぶ声が、ひどく遠くから聞こえる。

　瞬まばたきをした視界に光が戻ってきた。最初に映ったのは事務机だ。全身が冷や汗で濡れているのがわかる。肩をしっかり抱えられているので倒れずに済んだようだ。

「うわ、びっくりした……。すんません」

　まだ会議室に残っていたスタッフ、そして目の前にいる階かい堂どうと蛯えび原はらに謝る。

　先輩芸人二人はそろって眉を寄せた。

「びっくりしたんはこっちや。おまえ、打ち合わせのときから調子悪かったやろ」

「や、まあ……。すんません……」

　心配そうに言った蛯原にもう一度謝ると、肩をつかんでいる人物の手に力がこもった。そこでようやく深野に支えられていることに気が付く。

　これはあかん。

　気持ちを自覚してから、背中や頭は叩いても、ふざけて肩を組むことすら避けてきたのだ。触れ合う場所が多くなれば、その分、想いが伝わってしまう気がした。

「すまん、深野。もう離してくれて大丈夫やから」

　一人で立つ自信はなかったが、とにかく深野から離れたい一心で彼の体を押し戻す。が、深野は微み塵じんも動かない。なんとか自分で立とうと力を入れたそのとき、タカさん、と呼ぶ声が聞こえてきた。黒くろ岩いわと池いけ上がみが小走りに駆け寄ってくる。今日、二人に会うのはこれが初めてだ。

『モダンモーション』にお疲れ様ですと慌ただしく挨あい拶さつをした黒岩は、すぐこちらに向き直った。顔色をなくして尋ねてくる。

「どうしはったんですか、大丈夫ですか？」

「ああ、大丈夫や。ちょっと立ちくらみ」

「さっき倒れそうになってな」

　安心させようと答えた声が、深野の声と重なった。

　アホ、余計なこと言うな。

　深野をにらむと、じっと見つめ返された。あまりにもまっすぐに視線を向けられて、思わず視線をそらしてしまう。

「表ひょう面めん張ちょう力りょくの今日の予定はどうなってる」

　黒岩に向かって尋ねたのは階堂だ。黒岩はピシリと背筋を伸ばした。

「あ、はい、今日はこれで終わりです」

「そうか、そらよかった。タカ、すぐにうち帰って休め。深野、送ってけ」

　はい、と応じた深野に、いやいや、と慌てて首を横に振る。

「おまえんち、俺んちの逆方向やろ。わざわざ送ってくれんでも、大丈夫やから」

　尚も深野の体を押しのけようとするが、肩を抱く腕はびくともしない。

　あの、と遠慮がちに声をあげたのは池上だった。彼女も心配そうに眉を寄せている。

「そしたら、私が送って」

「いや、俺が行く」

　池上を一方的に遮さえぎったのは深野だ。

　いつも泰たい然ぜんとしている深野らしくない物言いに、池上だけでなく、その場にいた全員が目を丸くする。もちろん、由も驚いた。

　深野のこんな態度、初めてかも。

「俺が、送りますから」

　深野は一同を見まわし、改めて宣言するように言った。密着した体から直接伝わってきた声は、今まで一度も聞いたことがない硬い響きを含んでいた。










「もうここでええから。悪かったな、ほんまに」

　マンションの前で歩みを止めた由は、深野を帰そうと試こころみた。

「ええことない。中まで送る」

「や、ほんまにここでええて」

「良うない。まだふらふらしとるやろ」

　深野に腕をつかまれた。肩を抱かれるよりはましだが、触られること自体に抵抗があるので、大丈夫やって、と抗あらがう。胃がキリキリと痛むのがわかった。既に日は暮れており、辺りは暗い。夜闇を含んで冷たさを増した風が、足元から吹き上げてくる。

　マンションの少し手前で停まったタクシーから自分だけ降りようとしたのだが、深野もついて来てしまった。凛りんに告白された日に似たシチュエーションのせいで、余計に焦あせる。

「ええから、行くぞ」

　いつになく強引に引っ張られ、由は仕方なく従った。きつく握られた腕が痺しびれるようだ。

　深野が結婚していた間、体調は崩しても倒れたことはなかった。深野が心配するのも無理はない。

　体力的には二十代の頃とそれほど変わらないと思っていたが、負荷に耐える力は衰えているのだろう。こんなことでは、深野と一緒に漫才を続けていけない。やはり一刻も早く想いを断たなければ。

　──けど、そんなことできるんか？

　ぽかりと湧わいた疑問に、玄関の鍵を開ける手が止まった。

　合コンへ行って気の合う女の子を見つける。深野への想いを消して彼女を好きになる。

　俺にそんなことができるんか？　ほんまに？

「由？」

　呼ばれて、ギク、と全身が強こわ張ばる。

　見下ろしてくる漆しっ黒こくの瞳には、心配そうな色が映っていた。

「大丈夫か？」

「え、ああ……、大丈夫や。すまん」

　慌てて謝って鍵を開ける。

　今は深く考えるんはやめとこう。

　深野を目の前にして、おかしなことを口走ってしまっては元も子もない。

「今日はほんまに悪かった。そしたらまた明日な」

　言いながらドアを開けて中へ入ると、当然のように深野もついて来た。

　明かりをつけて部屋に上がっても、まだついて来る。

「ちょ、おま、なんやねん。ほんまに大丈夫やから帰れ。明日のニュータネの収録には、ちゃんと」

　行くから、と言いかけた言葉は、いきなり抱きしめられたことで遮られた。
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　──え、なんやこれ。

　想像すらしたことがなかった事態に、思考力も体も固まってしまう。

　由、と耳元で掠かすれた声が呼んだ。

「俺は、どうしたらええ？」

　初めて耳にする、苦しそうな声音だった。

「ど、どう、て」

「どうしたら、おまえは苦しいなくなるんや」

「ど、どうし、て、な、何、何が」

　ほとんど意味を成さない言葉が、切れ切れに口をつく。

　すると、抱きしめてくる腕に力がこもった。由はコートを着たままだし、深野もジャンパーを羽織ったままだ。それでも、深野の体温と早い鼓動はダイレクトに伝わってくる。

　嬉しい、と全身が叫んでいるのがはっきりとわかった。

　待ち望んでいた。十二年も。歓喜の熱で脳のう髄ずいが溶ける。体が溶ける。

「ずっと一緒に漫才していくことが、おまえの望みやと思おもた。それがおまえの幸せやと思た。俺もおまえと死ぬまで漫才がしたい。おまえ以外は考えられん。せやから、今回の全ぜん漫まんは何がなんでも優勝するつもりやった。優勝したら、表面張力は、俺らは盤ばん石じゃくやと思た。けど、おまえは苦しそうなまんまや。どんどん追いつめられてく」

　由、とまた掠れた声が呼ぶ。

「もう我慢すんな。俺にどうしてほしい。おまえが望むことやったら、楽になれるんやったら、俺は何でもするから」

「何でも……？」

　ほとんど無意識のうちに尋ねると、ああ、と迷うことなく答えが返ってきた。

「おまえが苦しいなくなるんやったら、俺は何べんでも好きやて言う。愛してるて言う。キスでも、セックスでも、何でもする」

　刹せつ那な、氷水を頭から浴びせられた錯覚に陥おちいって、全身が竦すくんだ。

　好きや、愛してる、キス、セックス。

　今し方深野が口にしたばかりの言葉がぐるぐると頭の中をまわる。

　何を言うてんのや、こいつは。

　そんなん言うたら、俺が深野のことを好きやて気付いてるみたいやないか。

　──ああ、そうか。俺の気持ち、知ってるんか。

　カッと再び全身が燃えるように熱くなった。

「離せ！」

　満身の力を込め、深野を突き飛ばす。

　数歩よろめいたものの、尻もちをつかずに持ちこたえた深野を、由はにらみつけた。

「おまえ、アホか……！　俺……、俺が、おまえのこと、す、好きでも……、そんなん、おかしいやろ……！」

　できるだけ抑おさえようとした声は、ひどく掠れた。呼吸がうまくできない。息を吸いこむ度たび、ひゅ、ひゅ、と高い音が鳴る。

　しかし深野は怯ひるまなかった。

「なんでや。おかしいない。俺は、おまえが望むようにしたい」

「それが、おかしいて、言うてんねん……！　おま、おまえ、俺のこと、恋愛の意味で、好きやないやろ……！」

「恋愛とかはようわからんけど、由のことは好きや。せやから、由が苦しそうなんは嫌や」

「ドアホ、それがなんでキスとか、セックスとか、そういう話になるねん……！」

「それがおまえのしたいことで、おまえが楽になれるんやったら、俺はする」

　どこまでも真剣な顔で言い返されて、由は言葉につまった。

　深野が冗談を言っているわけではないことは、ひしひしと伝わってくる。

　相方として好きやから、キスするやと？　セックスするやと？

　そんな理屈、通るわけがない！

　気持ちを知られていたことへの猛烈な羞しゅう恥ち、恋愛感情などないのに、愛の言葉を囁くだけでなく、キスやセックスをしてもいいと言われたことへのショックと激しい怒り、情けなさ、惨みじめさ、悔しさ。全てがひとつの塊かたまりになり、全身を内側から激しく打うち据すえる。

　痛い。苦しい。脚が震えて立っていられない。

「う、くそ……！　なんやねん……！　舐なめたこと、言いやがって……！」

　みっともなくよろけたが、どうにか意地で踏ん張った。

「俺、俺は、そんなこと、望んでへん……！　俺を、好きでも何でもない奴と、キスなんか、できるか……、セックスなんか、できるか……！　そんな、そんなもんで、俺が、喜ぶ思たら、大間違いや……！」

「由」

「なんで……、なんで今、そんなこと言うねん！　もうすぐ、準決勝やないか……。表面張力にとって、大事な時期やろ、勝負のときやろ……！　それやのに、なんで今や！　ずっと一緒に、漫才していきたいんやったら、黙ってろや！　最後まで、死ぬまで、気付かんふりしとけや……！　どうするんや……、今更、これから……、どうしてくれんねん……！」

　いつのまにか涙があふれていた。ぜいぜいと息をする合間に嗚お咽えつが漏れる。

「由」

　また深野が呼んだ。由、と呼び捨てるのはこの男だけだ。

　その事実にどれだけの優越感と喜びを感じてきたのかを、こんなときに思い知る。

「大事な時期やてわかってる。大事な時期やからこそ、言うたんや」

「せやから、なんで……！」

「おまえが、壊れてしまいそうやったから」

　本気で心配しているとわかる物言いが、神経を逆さか撫なでした。

　同情、憐れみ、優しさ。どれも見当違いだ。どれもいらない。どれにも虫むし唾ずが走る。

「何勝手なこと言うとねん……、コケにすんのも大たい概がいにせえよ……！　俺は、壊れたりせん！　そんなヤワやない……。今までかて、やってきたんや……。これからも、やっていける……！」

　由、と呼ぶ声を聞きたくなくて、出てけ！　と怒鳴る。

「これ以上何か言うたら張り倒す！」

　息はあがり、足元は定まらず、涙も止まらない。

　そんな状態で張り倒せるわけがなかったが、由は喚わめいた。

「出てけ！　今すぐ出てけ！」

　深野につかみかかって闇雲に彼の体を押す。

　深野は抵抗しない。されるままだ。それがまた怒りをかき立てる。

　舐めやがって、バカにすんな！

　震えて力の入らない手で、それでも押して押して玄関の外に突き出す。

　深野の顔を見ずに容よう赦しゃなくドアを閉め、すぐさま鍵をかけた。チェーンもかけようとしたが、指が震えてはまらない。チェーンが金具に触れてカチカチと音をたてるのに苛立って、結局、ドアに投げつけた。ガチン！　と不快な音がする。

　由、と呼ぶ深野の声が聞こえた気がして、強く頭を振る。途端に目め眩まいに襲われ、その場にうずくまった。もはや立ち上がる力はない。

　体を丸めた由は、むせぶように泣いた。










　背中が痛い。首が痛い。頭も痛い。それに寒い。

　ふと意識が戻ってきて、由は目を開けようとした。が、瞼まぶたがひどく重くてなかなか持ち上がらない。低いうなり声をあげてどうにかこうにか瞼を押し上げると、玄関のドアが見えた。

　玄関を上がったところで眠っている状況に、顔をしかめる。

　俺、なんでこんなとこで寝てるんや。

　疑問に思った次の瞬間、深野とのやりとりが一気に思い出された。

　──けど、おまえは苦しそうなまんまや。どんどん追いつめられてく。

　──もう我慢すんな。俺にどうしてほしい。おまえが望むことやったら、楽になれるんやったら、俺は何でもするから。

「あー……、最悪や……」

　由は横に向けていた体を仰あお向むけにし、両手で顔を覆った。

　最悪なのは深野ではない。己自身だ。

　体内で荒れ狂っていた激情は、既に治まっていた。泣きすぎたせいで頭は鈍にぶい痛みを訴えているものの、思考力は戻ってきている。

　深野がいつ由の気持ちに気付いたのかはわからないが、恐らくここ一、二年ではないか。もしかしたら去年の全漫の決勝で敗退した後、由が泣いたことがきっかけだったかもしれない。

　否、それ以前から違和感はあったのか。どんなにうまく隠しても、由が深野に向ける視線は相方を見るそれとは違っていただろう。凛が由の想いに気付いたのも、何気ない視線の動きが原因だったのではないか。

　もともと漫才の相方同士の関係は、恋愛にたとえられることがよくある。特に養成所に入ったばかりの頃は、やれ一目惚れした、やれとった、とられた等々、周囲でもまるで恋愛のようなやりとりがくり広げられていた。

　とはいえ相方との関係はあくまで恋愛に似ているだけで、恋愛ではない。

　けど俺の深野に対する気持ちは、ほんまもんの恋愛感情やった。

　毎日毎日、十年以上も恋情が滲にじむ視線を向けられていたら、一足飛びに恋愛の意味で好かれているとは思わなくても、何かがおかしいと気付くだろう。

　もっとも、深野以外の人間なら違和感に気付かないふりをしたと思う。なにしろ漫才はうまくいっているのだ。関西ローカルとはいえ、レギュラー番組も持てている。多少の嫌悪感はあるかもしれないが、はっきり告白されたわけではないのだから波風を立てたくないと考えるのが普通だ。

　──いや、深野も気付かんふりをしとったんや。

　気付かれていないと思い込んでいた自分がひどく滑こっ稽けいで、由は低くうなった。投げ出していた四し肢しを縮ちぢめたのは、そうして丸くなってゴミ箱に投げ捨てられたいと思うほど恥ずかしかったからだ。

　しかし、深野は気付かないふりを続けることができなくなった。

　俺が、目に見えておかしいなったからや。

　深野に恋愛感情を持ってしまったこと。それを隠し続けていたこと。隠したせいで追いつめられたこと。全て由の咎とがだ。深野は何ひとつ悪くない。

　それなのに、まるで深野が悪いような言い方をしてしまった。早い話が逆ギレだ。

「あー……、ほんま、最悪や……」

　由も深野も男だ。そして深野はゲイではない。それでも彼はキスやセックスをすることで由が楽になれるなら、してもいいと本気で思ったようだ。気持ち悪い、解散だ、と切り捨てるのではなく助けようとした。今更新たな相方を見つけるのは大変だから解散を考えなかったのだとしても、キスやセックスまで覚悟するなんて、ある意味、恋愛よりもずっと強い相方愛だと言えるのではないか。

　何でもする、と言い切った深野の顔が脳裏に浮かんだ。舞台の上ですら、あんなに真剣な表情は見たことがない。去年の全漫の決勝戦でも、もっと飄ひょう々ひょうとした態度だった。彼が心から由を思いやってくれていたのは間違いない。

　天然ていうか、器がでかいていうか、アホていうか……。

　深野らしいといえば、らしい。

　俺は、そういうとこを好きになった。

　しかし同時に、そういうところに腹が立つ。どんなに相方愛が強くても、それは恋愛ではない。たとえキスやセックスをしたとしても、深野にとって由が相方であることに変わりはないのだ。深野はその現実を全くわかっていない。

　だいたい、セックスしてる相方同士てどんなんやねん。

　セックスフレンドという言い方があるから、セックス相方か。

　セックス相方てなんじゃそら。意味わからん。

　自分で自分にツっこんで少しだけ笑ってから、由は長いため息を落とした。視界にちらと腕時計の文字盤が入る。午前二時半だ。

　深野の奴、さすがに帰ったやろな……。

　閉め出した後、由、とドアの向こうから呼ぶ声が聞こえた気がする。

　由は壁に縋すがってどうにか立ち上がった。あちこちの関節が軋きしんで、いたた、と情けない声が出る。芸人になったばかりの頃、同期たちと酒盛りをしてそのまま床で雑ざ魚こ寝ねをしたことがあったが、こんな風にあちこちが痛くはならなかった。やはり二十代の頃とは違う。

　由は恐る恐る玄関のドアを開けた。辺りはまだ真っ暗だ。

　ひんやりとした空気が満ちた廊下には誰もいなかった。追い出してから三時間以上経たっているのだ。いるはずがない。

　ほっと息をついてドアを閉め、いてて、いたた、と声をあげながらリビングに戻る。そしてソファにゆっくり腰を下ろした。自然とまたため息が漏れる。

　これから、どうしよう。

　由に恋愛感情を持たれていると、深野は気付いた。そして気付いていることを由に告げてしまった。友人同士なら、このままフェードアウトするのも手だ。ずっと片想いをしてきたのを知られていたなんて、死ぬほど恥ずかしいし決まりが悪い。八つ当たりした己が悪いという自覚があったとしても、メールで謝るのが精一杯だろう。会って謝る勇気などない。

　けど、俺らは相方や。

　明日以降も共に仕事をこなす予定が入っている。なあなあにはできない。

　とりあえず、解散しようとは言われなかったから彼にその気はないのだろう。

　なにしろ今は全漫予選の真っ最中だ。準決勝を通過すれば、新番組獲得の条件である決勝に残れる。どうしてもつかみ取りたい優勝は、まだ手の届くところにはないものの、後ろ姿は遠くに小さく見えている。

　──全部、なかったことにするしかない。

　深野が由の想いに気付いたことも、気付いていると由に告げたことも、全部だ。

　深野には今まで通り、気付いていないふりを続けてもらって相方としてやっていくしかない。

　もちろん、深野には八つ当たりを詫わびる。恋愛感情を持ってしまったこと、それを隠しきれなかったことも謝る。そして、これ以上気を遣わせないように、想いを消す努力をする。

　それができそうにないから追いつめられたんやろが、という自みずからのツッコミを、やかましい、と由は蹴け飛とばした。他に方法はない。ガタガタぬかすな。

　明日──否、もう今日か──は『ニュースのタネ』の収録がある。泣きすぎて腫はれた目を冷やさなくては。

　仕事の前に、深野に謝りに行こう。

　全部なかったことにしてくれと頼んだら、深野はどうするだろうか。

　それがおまえの望みやったら、と了承してくれるだろうか。

　あるいは、そんなんできるかと怒り出すか。

　いずれにしても、頭を下げるしかない。










　ちょうど通勤ラッシュが終わった時刻だったらしく、電車の中は比較的空すいていた。

　ニット帽をかぶってマスクをしていたせいだろう、『表面張力』の鷹司由だと気付かれることはなかった。冷やしても目の腫れは完全には引かなかったが、深酒したせいで二日酔いです、という程度には治ったのでほっとした。

　深野の自宅を訪れるのは約五年ぶりだ。そういえば、深野が由の自宅に来たのも随分と久しぶりだった。三年ほど前に各おの々おの今のマンションに引っ越してからは、一緒に飲みに行くことはあっても、互いの家を行き来することはなかった。もっとも、相方が住んでいる場所すら知らないコンビもそこそこいるので、住所を知っているだけでも仲が良いとみなされるのだが。

　昨夜、深野から何通かメールがきていた。大丈夫か。落ち着いたら、もう一回ちゃんと話そう。シンプルだが、冷静で思いやりのある言葉が並んでいて、罪悪感がいや増した。

　ため息を落として見上げた空は、どんよりと暗い雲に覆われていた。今日は朝から気温が低い。秋を飛ばしていきなり冬になったかのようだ。

　マンションが近付くにつれ、足取りが重くなるのがわかった。

　深野、もう起きてるやろか。

　ていうか、そもそもうちにおるんか。

　自分は何も悪くないのに責められて、さぞかし不愉快だっただろう。憂うさ晴らしに飲みに行ったかもしれないし、芸人仲間の家へ行って愚ぐ痴ちをこぼしたかもしれない。

　──いや、あいつはそういうタイプやないか……。

　きっと家へ帰って寝るのを選ぶ。

　八階建ての煉れん瓦が色のマンションの前で、由は一度足を止めた。三階の角が深野の部屋だ。

　再びため息を落とし、オートロックの操作盤に暗証番号を打ち込む。番号は、緊急時のためにと深野が教えてくれた。

　深野は俺を信頼してくれてたのに、俺はそれを裏切った。挙あげ句くに八つ当たりした。

　冷たくあしらわれるのを覚悟しなくてはいけない。

　エレベーターを三階で降りた由は、足を引きずるようにして深野の部屋へ向かった。玄関の前で立ち止まり、マスクをとる。

　深呼吸を何度かくり返した後、意を決してチャイムを押した。

　少しの間を置いて、はい、と返事がある。深野の声だ。

　ドキ、と心臓が跳ね上がった。

「深野、俺や」

　精一杯いつも通りにしようと思ったのに、ひどく掠れた声が出た。

『由』

　驚いたように呼ばれて、ああと応じる。ガチャ、とインターフォンが切れたかと思うと、玄関の鍵が解除された。間を置かずにドアが開く。

　顔を見せたのは深野その人だった。Ｔシャツにスウェットのパンツというラフな格好だ。

　突っ立っている由を見て、ほっとしたように微笑む。

　その顔を見ただけで胸がいっぱいになった。

　ああ、俺はもう、ほんまにどうしようもない。

　勝手に涙が滲んできて、由は慌てて頭を下げた。

「ごめん。昨夜は悪かった。や、昨夜だけやない。これまでのことも、ほんまに悪かった思てる。すまん」

　一気にそこまで言って息を継ぐと、由、と呼ばれた。その声に嫌悪はない。

「とにかく、中入れ」

「え、あ、うん、ごめん」

　廊下で話していたら、誰かに見られるかもしれない。そんな当たり前のことすら頭から飛んでいた。慌てて中に入ってドアを閉める。

　玄関口で改めて深野に向き直った由は、再び頭を下げた。

「勝手な言い草やてわかってるけど、全部、なかったことにしてほしいんや。全部忘れてほしい。俺も、すぐには無理やけど、できるだけ早はよう普通の相方としてやってけるように、努力するから。せやから気色悪いと思うし、腹立つと思うけど、俺と漫才続けてくれ。頼む」

　うつむけていた頭を、更に深く下げる。

　拒絶されるか、罵ののしられるか。

　全身を硬くして返事を待っていると、由君、と深野とは別の声に呼ばれた。ハッとして視線を上げる。

　奥から出てきたのは、シャツにジーンズという格好の凛だった。

　まさかいるとは思わなかったので驚く。

　一方の凛は、いつもは優しげに見える顔を引きつらせて歩み寄ってきた。

「なんで謝ってるんや。大だいちゃんにばれてしもたんか？」

「や、ちゃうねん。ばれたていうか、最初からばれてたていうか……」

「ばれたとしても、由君が謝ることないやろ。人を好きになるんは悪いことやない」

　言いつのる彼を、凛、と遮ったのは深野だった。

「今、大事なことを話してるんや。悪いけど、二人だけにしてくれへんか」

　穏やかだが断固とした物言いに、凛はぐっと言葉につまった。深野をにらんだ後、こちらに視線を向ける。

　熱がこもった眼差しに気け圧おされながらも、由は頷いてみせた。凛が心配してくれているのはわかるが、これは相方同士の話し合いだ。

「──わかった。帰る」

　小さな声で応じた凛は、深野と由の横を通り抜けた。一瞬、視線が合う。

　心配と気遣いと、そしてやはり熱を宿した瞳は、しかしすぐにそらされた。スニーカーを浅くつっかけて外へ出て行く。

　静かにドアが閉まって、我知らずため息が漏れた。凛には後で話をした方がよさそうだ。

「凛に話したんか？」

　静かに問われて、いや、と首を横に振る。

「あいつもおまえと同じで、俺が何も言わんでも気ぃ付いてた」

　そうか、とつぶやいた深野に、由は再び頭を下げた。

「ほんまに、悪かった。おまえは何も悪わるないのに、おまえを責めるようなこと言うてすまん」

　深野の顔が視界に入っていないせいだろう、謝罪の言葉はスムーズに出てくる。

「さっきも言うたけど、恋愛感情はなくすようにするから、俺と漫才続けてほしいんや。頼むから、解散はせんといてほしい。お願いします」

　しん、と沈黙が落ちた。

　──あかんか。

　先ほど由の顔を見てほっとした様子だったのは、思いつめておかしなことを仕出かさないかと不安だっただけかもしれない。今、由を目の前にして、改めて嫌悪感が湧いても不思議はない。

　緊張と不安で押し潰されそうになっていると、深野が小さく息を吐く音が聞こえてきた。

「解散は考えてへん。俺も、おまえと漫才やっていきたい」

　落ち着いた口調に、強張っていた体が安堵で弛し緩かんするのがわかった。また涙が滲む。

　よかった。本当によかった。

　ありがとう、と言いかけたのを遮るように、深野は続けた。

「ただ、全部忘れるていうんは難しい」

　目許をこすった由は、ああ、うん、と頷いた。

「そら、そうやな。ようあることとは、違うし……」

　応じた声は次第に小さくなった。やらかした張本人である自分が忘れてくれと頼むなんてムシがよすぎることは、よくわかっている。

　しかし、忘れられないのならどうするのか。

　由はそろりと顔を上げて深野を盗み見た。

　彫ほりの深い精せい悍かんな面立ちには、これ以上ないほど真面目な表情が浮かんでいる。

　眦まなじりの下がった瞳がこちらを向いたので、慌てて視線を落とした。まだ目は合わせられない。

　すると、深野は真剣な口調で言った。

「俺も、考える」

「……考えるて、何を」

「全部」

「全部」

　くり返した由に、ああ、と深野は頷いた。

「全部や。全部、考える」

　由は言葉につまった。どんなときも物事を深く捉とらえることなく、捕らわれることもなく、本能と直感で飄々と生きている男が、考えると言っている。

　考えた結果、どうなるのか。──とても良い方向に転がるとは思えない。

　が、今の由に、そうか、わかった、と答える以外に何が言えただろう。

「……そしたら、俺、帰るわ。邪魔して悪かった」

『ニュースのタネ』の収録は午後からだ。まだ三時間ほどある。そんなに長い時間、二人きりでいるのは耐えられない。

　しかし深野は、え、と声をあげた。え、と由も声をあげる。

　思わずまともに見てしまった深野の顔には、驚きの表情が浮かんでいた。

　なんでびっくりしてんねん。こっちの方がびっくりや。

「わざわざ来たのに、稽古せんのか」

「や、それは、謝るためで……。今日はさすがに、稽古するんはちょっと……」

　口ごもると、そうか、と深野は首を傾かしげるようにして頷いた。

「わかった。そしたらニュータネの収録でな」

「ああ、後で。お邪魔しました」

　うんと応じた深野に軽く頭を下げて部屋を出る。

　ドアが閉まる瞬間まで、深野が背中を見ているのがわかった。

　なんやねん……。

　昨夜のキスとセックスをしてもいいという発言も相当驚いたが、今、稽古をするつもりだったのにも驚いた。つくづく読めない男だ。解散しないと言われたが、安心はできない。

　それもこれも全部、俺が悪いんやけど……。

　複雑な心境でエレベーターに乗る。エントランスに着くと、マンションの外の植え込みに凛が腰かけているのが見えた。

　空は相変わらず灰色の雲に覆われている。寒いのに、かわいそうなことをした。

　マンションを出て、凛、と声をかけると、彼は勢いよく振り返った。すぐに立ち上がり、駆け寄ってくる。

「寒いとこに放り出してごめんな。外に出んとエントランスにおったらよかったのに」

「ええねん。頭冷やしたかったから」

　決まりが悪そうに言った凛は、直線的な眉を寄せた。

「それより由君、大丈夫やった？」

「うん？　ああ、大丈夫や。ていうか俺、別に深野に怒鳴られたり殴られたりしたわけやないからな」

「けど、目が腫れてる」

　心配そうに言った凛に、いやいやと手を横に振る。

「これはヤケ酒の結果や」

「噓や。由君、酒の臭いしてへんし。泣いたんやろ」

　間かん髪はつをいれず、しかもストレートに問われて、由は言葉につまった。

　これが若いっちゅうことか……。

　穏やかでおとなしい性格といっても、凛は十八歳なのだ。その十八歳の男に恋愛の意味で好かれているのだと、改めて自覚する。

　たちまち湧いた苦い気持ちと罪悪感を、由は苦笑で隠した。

「まあ、深酒したことにしといてくれ。それより凛、深野に用事があったんと違うんか？　ちゅうか大学はどうしてん」

「今日土曜日やから、大学は休みや」

　あきれたように言われて、ああ、そうか、と由は間の抜けた声を出した。この仕事をしていると、曜日の感覚が曖あい昧まいになる。

　小さく笑った凛は、ふいと横を向いた。

「由君にコクった後、今、全漫の予選の大事な時期やったて気ぃ付いて……。由君がどうしてるか知りたかったけど、俺から連絡するんは気まずいから、大ちゃんに由君の様子を聞こうと思て、差し入れ持ってきてん」

　凛が告白してきたのは、ほんの数日前だ。まだふられた相手と冷静に話せる自信がなかったのだろう。

　凛が苦しんだことがわかって胸が痛んだ。しかしその痛みは恋からくるものではなく、身内への愛情からくるものだ。

　深野のことはやっぱり恋愛の意味で好きなんやと、変なところで納得する。

　納得したとしても、どうにもならないのに。

「俺は大丈夫や。準決勝に出れることになったしな」

「うん、大ちゃんに聞いた。おめでとう」

「ありがとう。けどまだおめでとうは早いぞ。せめて決勝に残ってからにしてくれ」

　敢えて明るい口調で言うと、凛は微笑んだ。

「そやな、そうする。そしたら俺、帰るわ」

「あ、凛」

　踵を返した凛を、思わず呼び止める。

　呼ばれると思っていなかったのか、凛は無防備に振り返った。

　さっきは俺の心配してくれてありがとう。

　そう言おうとしてやめたのは、凛が今にも泣き出しそうに見えたからだ。

　好きになってもらえない人にもらう優しい言葉は、それがただの礼であっても、ときに鋭えい利りな刃物と同じように心を傷つけるときがある。

「また、店に飲みに行くからな」

　うん、と無理矢理作ったとわかる笑みを浮かべた凛は、再び背を向けた。

　広い背中が寂しげに見えて、胸が痛む。

　告白される前には戻れんのか……。

　戻れないのだろう。知ってしまったからには、なかったことにはできない。なかったふりをするだけだ。

　俺と深野も同じや。

　以前と同じようにはなれない。

　──まさか、漫才まで変わってしもたりせんやろな。

　今までの『表面張力』の漫才と同じ漫才が、はたしてできるのか。

　にわかに不安になった由は、三階の深野の部屋を見上げた。曇り空を映した窓からは、中を窺い知ることはできない。

　今日の仕事は『ニュースのタネ』の収録のみで、舞台の仕事はない。

　明日は『ホーム』の出番がある。そこで確かめるしかない。










『ホーム』の楽屋はいつも通り、大勢の芸人でごった返していた。他のコンビと談笑している者、ネタ合わせをしている者、様々である。が、どんなに和なごやかに話している者がいたとしても、ピリピリとした緊迫感が漂ただよっているのはいつものことだ。そこがオーディションのない地方の営業とは異なるところである。

　芸歴十二年を数えた今も、舞台に立つ前は緊張する。

　が、今日は必要以上に張りつめている自覚があった。

　うまいこといくやろか……。

　隣に腰かけている深ふか野のは、普段と変わらないように見える。考えると言っていたが、何を考えているのかさっぱり読めない。

　昨日の『ニュースのタネ』の収録は、つつがなく終わった。深野に見られる回数が多かった気がするが、仕方がないことだと思う。彼も由ゆうがちゃんと仕事ができるかどうか心配だったのだろう。避けられたり嫌悪感を見せられたりしなかっただけでもありがたかった。

　収録時間に合わせて駆けつけてくれた黒くろ岩いわと池いけ上がみをはじめ、『モダンモーション』やスタッフ、共演者たちまで気遣ってくれたので、申し訳ない気持ちになった。すんません、ありがとうございます、もう大丈夫ですから、と何度も頭を下げたことは言うまでもない。

　テレビの仕事は、以前と変わらずうまくいった。

　舞台──漫才の仕事はどうか？

　予測がつかなくて、胃が微かすかに痛む。

「由」

　呼ばれて、由は隣に目をやった。まっすぐに見つめてくる深野と目が合った次の瞬間、顔をそむけてしまう。まだまともに見つめ返すことは困難だ。なんや、と素そっ気けなく問う。

「俺、考えたんやけどな」

　おもむろに口を開いた深野に、由はぎょっとした。

「ちょ、待て。考えた結果を今言うんか？」

「結果と違ちごて、途中経過やけど」

「いやいやいやいや、途中経過なんか言わんでええから。結果だけ言うてくれたらええから。ていうか昨日の今日やぞ。結果出すにしても早すぎるやろ。それに、結果を言うんやったら本番前の楽屋では言うな」

「なんでや」

　深野は不思議そうに首を傾かしげた。

　こいつ、事の重大さをわかってるんか……。

　昨日は話をした後に稽古しようとしたし、やはり感覚がずれている。言動の予想がつかないところが深野の芸人としての魅力だと思うが、今回ばかりは不安を煽あおられる。

「そら、大事な話やからな。二人だけのときにしてくれ」

　できるだけ落ち着いた口調で言うと、わかった、と深野は素直に頷いた。

　思わずほっと息をついたそのとき、おはようございますと背後から挨あい拶さつされる。

　振り返った先にいたのは『さんご』の駒こま井いと牛うし木きだ。

　体が硬くなるのを感じつつも、由はおはようと明るく返した。深野も、おすと返す。彼らも四次選考を通過して準決勝に残ったことは、既に知っている。

　二人はすぐに空いたスペースへ移動した。由と深野を避けたというよりは、ネタ合わせの邪魔をしたくないといった感じだ。緊張感はあるものの、刺とげ々とげしい雰囲気はなかった。

　あいつら、全ぜん漫まんの成績がよかった方が新番組を持てるて知ってるんやろか。

　プロデューサーとチーフディレクターは『表ひょう面めん張ちょう力りょく』推おしだったから、『さんご』には期待を持たせるようなことは言っていないかもしれない。

　──今まで通りの漫才ができなければ、何もかもが台無しになってしまう。

　そもそもライバルは『さんご』だけではない。『オレンジグミ』を筆ひっ頭とうに、力をつけてきていると感じていた『青あお海の苔り』や『権ごん太た』も準決勝に残っている。

　今、俺らはいつもの俺らやない。

　それでも笑いがとれるだろうか？

「由」

　ふいに呼ばれて、『さんご』を見ていた由は無防備に振り返ってしまった。

　深野はわずかに目を細めてこちらを見ていた。

　その眼差しがいつになく優しく感じられて、胸がつまる。

「大丈夫や」

「……何が」

「悪いようにはならんから」

「そんなもん、わからんやろ」

　ぶっきらぼうに言ったのは、不安を隠すためだ。

　一方の深野は揺るぎない口調でくり返した。

「大丈夫や」










　お疲れさんでした、という複数の声に、お疲れさんですと返しつつ、由はうつむき加減に歩いた。できるだけ早く『ホーム』から立ち去りたい一心で早足になる。

　全然あかんかった……。

　笑いはとれた。が、爆発的な笑いは起きなかった。

　客が冷えていたからではない。前に舞台に立ったのは『オレンジグミ』だったのだ。客席は充分温まっていた。

　笑いがとれなかったのは、こちらが乗れていなかったせいだ。

　ろくに深野の目を見られなかった。そのせいで、タイミングを合わせなくてはいけないときに息が合わなかった。由のズレを補おぎなおうとしたのだろう、深野は客席よりも由を見つめた。共に大海原に漕こぎ出だすどころではない。海に落ちて溺おぼれている相方を、どうにかして舟の上に引っ張り上げようとしているかのようだった。実際、深野のおかげで笑いがとれた場面がいくつもあった。

　深野はいつも通り、ちゃんとやれてた。

　大丈夫やなかったんは俺や。

　一部の客や出演者たちには、今までの『表面張力』の漫才とは違うとわかったはずだ。あれでは決勝に残れない。きっとそう思われた。

　自分が勝手に深野を好きになったのに、その深野に八つ当たりをした挙あげ句く、漫才はちゃんとやるから全てなかったことにしてくれ、忘れてくれと頼んだ。

　それなのに肝かん心じんの漫才ができないなんて、滑こっ稽けいな一人芝居もいいところだ。

　恥ずかしい。惨みじめだ。どうすればいいかわからない。

　今日はまだラジオの仕事がある。冷静さを取り戻さなくては。

　頭ではわかっているのに、焦りと不安で心が逸はやる。

「由」

　背中に声をかけられたのは、裏にある出演者専用の出入り口の手前だった。

　深野が後ろをついて来ているとわかっていたが、敢えて足を止めなかったのだ。

　振り返らずにいると、腕をつかまれた。

「待て、由」

　些いささか強引に引っ張られ、深野の方を向かせられる。

「……すまん。今日はほんまに悪かった。準決勝までにはどうにかするから、勘弁してくれ」

　とても顔を見られなくて、由はうつむいたまま矢や継つぎ早ばやに言葉を紡つむいだ。自然と膝を折って土下座しそうになるのを、腕をつかんだ深野の手が引き上げる。それでも結局、床に座り込んでしまった。

　すぐ傍そばに膝をついた深野が、由、と再び呼ぶ。その声が怒っているのではなく、心配しているとわかるのがまた苦しい。

「準決勝まで一週間やぞ。どうやってどうにかするんや」

「それは……」

　思いの外ほか冷静な問いかけに、由は口ごもった。

　由の背後にある壁に片手をついた深野は、やはり落ち着いた口調で続ける。

「なあ、由。今、表面張力にとって一番大事なんは、全漫で優勝することやろ」

「優勝は、無理かもしれんけど……」

「けど、優勝したいやろ。優勝したら、知名度が上がるだけやない。これから表面張力としてずっと漫才をやっていける」

「そら、そうやけど……」

「そしたら今は、全漫で優勝することだけ考えよう」

「優勝することだけ……」

　先ほどからまともな言葉がひとつも出てこないのは、今日の漫才が本当にまずかったという自覚があるからだ。なおかつどうすれば立て直せるのか見当すらつかなくて、呆然としていたのもある。こんなことは、養成所時代を含めた十三年の芸人人生の中で一度もなかった。

「そうや、優勝することだけ考えるんや」

　深野は甘く誘うように続けた。

「おまえは恋愛感情をなくすようにするて言うたけど、そんな簡単になくせへんやろ。無理になくそうとするから、おかしなことになる。そしたら、恋愛感情を持ったままでおったらええ」

「けど、それは……」

「全漫の決勝の日まで、恋人になろう」

　声は抑おさえられていたが、その言葉ははっきりと耳に届いた。

　は？　と思わず声をあげる。ついでに顔も上げてしまった。

　至近距離に深野の精せい悍かんな面おも立だちがあった。冗談を言っている顔ではない。

「おまえがいろいろ考えてるんはわかる。けど、今はとにかくちゃんと漫才やって、全漫で優勝することが最優先や。せやから、漫才以外は余計なこと考えんと、決勝の日まで恋人としてすごそう」

「恋人として……」

　またしても、由はただくり返した。

　そうや、と深野は頷く。そしてゆっくりと言い聞かせるように言葉を紡いだ。

「おまえと俺は、全漫で優勝するまで恋人になる」

「けど……、それで……、漫才が、変わってしもたら……」

「確かに、変わるかもしれん。けど、おまえが持ってる恋愛感情を消す方が、もっと漫才が変わってしまうとは思わんか？」

　落ち着いた口調で尋ねられ、由は言葉につまった。確かに、コンビを組んで十三年の間のほとんどを、深野への想いを抱いてすごしてきたのだ。その想いが消えた方が、『表面張力』の漫才は大きく変わってしまうかもしれない。

　それは考えへんかった……。

　呆然としていると、由、と優しく呼ばれた。

「決勝の日まで恋人になろう」

「そんな……、そんなんしたって、うまいこといくわけ……」

「そしたら、他に方法があるんか？」

　静かに問われて、また言葉につまる。今日までとにかく深野への想いを断ち切ることしか考えてこなかった。それでうまくいかなかったのだ。

　しかし、全漫のために恋人になるなんて、冷静に考えると、否、冷静に考えなくてもおかしい。無理がある。

　とはいえ準決勝まで一週間だ。のんびりと他の方法を考えている時間はない。

「けど、恋人て……、おまえ、嫌やないんか……？」

「嫌やない」

　少しの迷いもなく返ってきた答えに、由は目を丸くした。

　深野はくっきりとした二ふた重えの目を細めて微笑ほほえむ。

「ほんまに嫌やないから。俺かて全漫で優勝したいしな」

「せやから、優勝できるかどうかわからんやろ。ていうか、まだ決勝にも残れてへんやろが」

　思わずツッこむと、深野は嬉しそうに笑った。

「いつもの由や」

「……うるさい」

　小さく文句を言うと、ぽんと頭を優しく叩かれた。

　今までそんな動作をされたことがなかったので、嬉しいよりもぎょっとして目をむく。

　すると、深野は楽しげに笑った。

「けっこう注目されてるし、そろそろラジオ局行こか」

　へ、と声をあげて周囲を見まわす。

　場所は出入り口の手前だ。通りすぎる芸人たちが、見て見ぬふりをしているのがわかった。建物の外にいる守衛の男性も、ちらちらとこちらを見ている。

　いわゆる壁ドンをされて至近距離で話をしている様子は、まるで恋人同士のようだ。あるいは、脅おどされているように見えるかもしれない。いくらコンビのことはコンビにしかわからないといっても、かなり特殊な状況である。

　由は慌てて立ち上がろうとした。が、足に力が入らなくてふらつく。

　咄とっ嗟さに腕をつかんで支えてくれたのは深野だ。

「大丈夫か？」

「あ、うん……」

「しんどかったら、つかまってええからな」

　こちらを見下ろして微笑んだ深野の顔は、初めて見るものだった。

　もしかしてこれは恋人の顔なんやろか。

　わからないまま、由はふらふらと歩き出した。










「いやー、よかったで、ほんま！」

　ロケ車の中でテンション高く言ったのはロケディレクターだ。ロケの最中からずっとこの調子である。他のスタッフは苦笑いしているものの、ロケが順調に進んだので、皆機嫌がいい。

　今日は朝から鉢はち塚づかと共に、『表面張力のへ理屈』の年末特番のロケに出た。漫才とコントは撮り終わっていたが、ロケはまだだったのだ。由が提案した、鉢塚がかわいい物を紹介する企画が通った。ただ、ディレクターの提案で由も参加することになったのは想定外だった。黒岩がスケジュールを調整してくれて、なんとかロケに出た。

　女性が好みそうなかわいいスポットやかわいい物を売っている場所を、鉢塚と二人でまわった。よく晴れていた上に風も弱く、撮影に適した日和だったのもラッキーだった。

「鉢塚がカワイイもん好きてめっちゃ意外やったけど、その意外性がまたおもろかったわ」

　ディレクターの言葉に、ありがとうございます、と後ろの座席に腰かけた鉢塚が明るい声で礼を言う。

「タカさんがカワイイもん好きをどんどん出していけて言うてくれはったんです」

「そうなんやてな。さすがタカ、芸人を見る目あるわ。今日のロケのツッコミもめっちゃおもろかったし。タカがいてくれると、やっぱり安心感があるし安定感もある」

「や、俺、カワイイもんに興味ないから、普通に疑問を口に出しただけですよ。ていうか、鉢塚のはしゃぎっぷりと豊富すぎる知識に素で引いてました」

　笑いながら答えると、ええ、と鉢塚は情けない声をあげた。

「引いてたんすか、タカさん。ひどいなあ」

　そうは言いながらも嬉しそうなのは、鉢塚自身、今日のロケに手応えを感じたのだろう。

　由も生き生きとロケをする鉢塚を見て嬉しかった。

　深野から離れられたんも、ちょっとほっとしたし。

　全漫の決勝の日まで恋人になろうと言われてから三日が経たった。仕事がつまっていてプライベートの時間がほとんどなかったため、実際に深野と恋人になったかどうかはよくわからない。

　とはいえ、いつもより優しく接してくれていると感じることは多々あった。舞台の上に限らず、テレビやラジオの仕事のときも、視線を合わせられないことが何度もあったが、深野はさりげなくフォローしてくれて、なおかつ一言も文句を言わなかった。

　まあ、文句を言わんのは前からやけど……。

　深野に対する気持ちを隠さなくてもよくなった分、何がなんでも想いを断ち切らなくてはと思いつめていたときよりは、確かに楽になった。由の気持ちを知っても解散を言い出さなかった深野に安堵した。期間限定だとしても恋人なんておかしいと頭ではわかっているのに、だ。

　正直、自分がこんな風に楽な方へ流される弱い人間だとは思わなかった。ばかげたことはやめようと言えないのが、情けなくてみっともない。

　やがて車はテレビ局に着いた。これから由単独の短い取材が一本、入っているのだ。スタッフに挨拶をして車を降り、鉢塚と共に楽屋へ向かう。

「タカさん、今日は一緒にロケしてくれはって、ほんまにありがとうございました」

　改めて礼を言われ、由は笑った。

「自分の冠かんむり番組のロケや、喜んでやらしてもらいますよ。けどおまえ、今日はほんま楽しそうやったなあ」

「はい、仕事やのにこんな言い方したらあかんかもしれんけど、楽しかったです。タカさんがうまいことツッこんでくれはるてわかってましたから、安心してはっちゃけられましたし」

「や、さっきも言うたけど、今日のツッコミはツッこんでたわけやのうて素で引いてただけや。おまえ甘いもんに食いつきすぎやねん。女子か」

「ええっ、スイーツ美お味いしいやないですか。最近は男でもスイーツ好きは多いですよ」

「スイーツ言うな」

「スイーツていう言い方、もう一般化してると思いますけど」

　話しながら廊下を歩いていた由は、楽屋の前に佇たたずんでいる長身の男に気付いた。

「深野？」

　思わずつぶやくと、深野はこちらを向いた。

　ニッコリ笑って歩み寄ってきた彼に、鉢塚がお疲れさんですと頭を下げる。

「お疲れ。ロケ、うまいこといったみたいやな」

「はい、おかげさんで。深野さんも収録かなんかですか」

「いや、俺は今日は午後からオフや。由を迎えに来てん」

　当然の如ごとく言った深野に、由はぎょっとした。一方の鉢塚はきょとんとする。

　相方をわざわざ迎えに来る芸人など、コンビを組んだばかりの若手ならともかく、結成十年を超えたコンビではありえない。

　しかし鉢塚は、ああ、とすぐ納得した顔になった。

「もうすぐ準決勝ですもんね。がんばってください、応援してます」

　おう、ありがとう、がんばるわ、と深野は穏やかに応じる。

　鉢塚は深野が漫才の稽古をするために来たと思ったらしい。実際、準決勝に残ったコンビの中には、寸すん暇かを惜おしんで稽古する者もいる。

　確かに今日はロケと取材が終わったら、事務所で稽古しようて言うてたけど……。

　まさか迎えに来るとは思わなかった。これも期間限定の恋人になったからだろうか。

　鉢塚と深野の三人で楽屋へ入ろうとしたそのとき、おはようございますと声がかかった。廊下を歩いてきたのは黒岩と池上である。取材に同席するために来てくれたようだ。

「タカさんも鉢塚君も、お疲れさんでした。ロケ、うまいこといったみたいですね。ディレクターさん、めっちゃ褒ほめてはりましたよ」

　黒岩はニコニコしている。三日前の『ホーム』での漫才に勢いがなかったことは、芝しば山やまか時とき田たから聞いているはずだが、彼は何も言わなかった。その後の仕事は普通にこなしていたので、深野と仲違いをしたわけではないとわかっていたせいかもしれない。準決勝まで、残り数日。ここまできたら、部外者が余計な雑音を入れない方がいいと思ったのだろう。

「深野さんは今日、局に何か用事ありましたっけ？」

　皆でそろって楽屋に入った後、黒岩が問う。

「いや、由の取材が終わった後で稽古するから、由を迎えに来てん」

「ああ、そうやったんですか」

　一応は頷きながらも、ん？　と黒岩が内心で首を傾げたのが見てとれた。池上も訝いぶかしげな顔をする。マネージャーから見ても、わざわざ相方を迎えに来るのは珍しいのだ。稽古するにしても、約束した場所で待ち合わせればいいのだから。

　準決勝を前に、何か約束があるのかもしれないと思い直したのか、黒岩は深野に尋ねた。

「事務所で稽古するんですか？」

「うん、そのつもりや」

「そしたら送っていきましょうか。俺、車で来てますし」

「いや、ええわ。由と話したいことがあるから、夕飯一緒に食うてくし」

　口調こそのんびりしているが、二人だけですごしたいから邪魔をするなという意志がはっきりと感じられて、由はまたしてもぎょっとした。

　反対に、黒岩は今度は驚かなかったようだ。そうですか、と返事をする。

「そしたら事務所に連絡して、会議室おさえときますね」

　頼むわ、としれっと言った深野は、こちらを見てニッコリ笑った。

　つられて笑ったものの、かつてないほど居心地の悪さを感じる。

　深野て、恋人になったらこんな感じなんか……。

　朝あさ子こと結婚生活を送っていたときは、もっとぼうっとしていたように思う。

　結婚と恋愛は違うということか。

　取材は別の会議室で行われる。今日の衣装は自前で着替える必要がないため、そのままバックパックを背負うと、あ、と後ろで池上が声をあげた。

「タカさん、リュックのファスナーあいてますよ」

　え？　と肩越しに振り返ったときには、隣にいた深野が背後にまわっていた。間を置かず、ファスナーを閉める音が聞こえてくる。

「これで大丈夫や」

「ああ、うん、ありがとう」

　ん、と頷いた深野に、柔らかく肩を押された。

「取材までまだ時間ありますよね。ちょっと休憩してきます。鉢塚、お疲れ」

　にこやかに言った深野に気け圧おされるように、鉢塚はお疲れ様でしたと返した。由も慌ててお疲れさんと挨拶をする。そのまま深野に促されて歩き出した。どうやら自販機が置いてあるスペースへ行くつもりらしい。

　さっきの、もしかして池上さんに触らせんとこうとしたんか？

　ちらと深野を見上げると、想像していた以上に楽しげな表情があって少し驚く。こんな表情は、あまり見たことがない。

　深野は笑みを浮かべてこちらを見下ろしてきた。

「由、夕飯何食べたい？」

「別に、何でもええけど。あ、凛りんのとこ行くか？」

　凛のバイト先がそれほど遠くないことを思い出して言うと、いや、と深野は頭を振った。

「違うとこへ行こう」

「ん、そうか？」

「ああ。凛、おまえのこと好きやろ。凛がおるとこには行きたない」

　あっさり言われて、由はまたぎょっとした。

「なんで、そんな……」

「この前、おまえがうちに謝りに来た日に、おまえが帰った後、凛本人に聞いた」

「……そうか。ごめん」

　思わず謝ったのは、数年でも凛の父親だった深野にしてみれば、さぞかし不愉快だろうと思ったからだ。由自身、凛の気持ちは否定しないものの、かわいい女の子と恋愛してほしいと願っている。

　すると深野は不思議そうに首を傾げた。

「由が謝ることないやろ。好きになったんは凛や。俺も薄々そうやないかなて思てたし」

　え、と思わず声をあげる。

「おまえ、凛の気持ちに気付いてたんか」

「恋愛感情やとは思わんかったけど、凛がおまえを特別に思てるんはわかってた」

　俺は全然気付かんかった……。

　自分の気持ちを隠すのに精一杯だったせいだ。深野に片想いしてきたこの十年あまり、もしかしたらいろいろなものを見落としてきたのかもしれない。

「凛、由のことが真剣に好きなんや。けど、由は俺の恋人やから。恋人のことを好きな男のとこには行きたない思うやろ」

　飄ひょう々ひょうとした口調ではあるが、やきもちを焼いているような言葉に、また驚く。

　こいつのこういう物言い、初めて聞いたかも。

　朝子と結婚していたときですら、誰に対しても嫉妬めいたことは言わなかった。

　思わずまじまじと見つめると、深野はニッコリ笑った。

「由はカッコエエし、カワイイとこもあるし、優しいし才能もあるし、ええ奴や。凛が好きになるんも無理ない」

「アホ、何言うてんねん。俺が傍におらんかったら、凛は普通に女の子と恋愛してたかもしれんのやぞ」

「由かて、俺と出会わんかったら苦しい思いせんでよかったやろ」

　思いもかけない切り返しに、由は言葉につまった。知らず知らずのうちに視線が床に落ちる。

「それは……、話が全然違うやろ」

　養成所に入るのが一年遅かったら。あるいは一年早かったら、深野とは組めていない。別の誰かと組んでいたら、きっと漫才師にはなれなかっただろう。

　しかし、そんな「もしも」は今まで考えたことがなかった。どんなに苦しくても、深野と出会わなければよかったと思ったことは一度もない。

　ぎゅるるるう、とふいに大きな音が聞こえてきて、由は瞬まばたきをした。

　間の抜けた音をたてたのは深野の腹だ。

「腹減った」

　ぽつんと言われて、由は思わず噴き出した。

「おまえこそ、何食べたいねん」

「かつ丼」

「そしたら取材終わったら、かつ丼食いに行こか。それまで悪いけど待っててくれるか？」

　うん、と嬉しそうに頷いた深野と共に廊下を歩く。

　コンビを組んだばかりの頃は、テレビ局の廊下はもちろん、劇場の廊下すら歩くことはできなかった。が、胸は高鳴り、未来は輝いて見えていた。

　あのときと同じような感じや。

　ここ数年は、先行きが輝いて見えていなかったのだと思い知る。










　取材を終え、深野と二人で局の近くの定食屋でかつ丼を食べた後、事務所へ行って稽古をした。最近の稽古の中では、一番集中できたと思う。漫才をしている最中は、深野の目を見ることができたおかげだ。

　夢中で稽古したせいで小腹が空いたので、事務所を出た後、立ち食い蕎そ麦ば屋で蕎麦を食べた。かつ丼で摂せっ取しゅしたカロリーを考えて蕎麦を選んだが、十年前やったら絶対ハンバーガーやったな、と深野と共に苦笑した。

　二人で帰ってきたのは深野のマンションだ。由が自分のマンションへ帰ると言うと、深野は首を傾げた。なんでや。三日も離れ離れやったんや。恋人やったら泊まりに来るやろ？　そう言われて拒否できず、結局、深野のマンションへ行くことになったのだ。

　コンビを組んだばかりの頃は、ネタ合わせをするために互いのアパートを行き来することも珍しくなかった。ああだこうだと話し合ううちに炬こ燵たつに入ったまま眠ってしまって、二人そろって風邪をひいたりもした。

　やっぱり自分のマンションに帰ったらよかった……。

　先にシャワーを借り、アメニティも借り、着替えも借りた。水ももらった。今は深野がシャワーを使っている。深野に借りた服が大きくて袖そでやズボンの裾すそが余っているのが、なんだかいたたまれない。

　リビングのソファに腰かけた由は、所在なく周囲を見まわした。

　あまり物が置いていない。にもかかわらず部屋にまとまりがない。散らかっているわけではなく、家具や物に統一感がないのだ。洗練された内装のマンションなのに、おしゃれに見えない。深野がインテリアに興味がないのは昔からだ。

　深野らしい部屋やなあ、と思う。そう思うと余計に緊張してくる。

　ガチャリと廊下に続くドアが開いて、びく、と肩が揺れた。

「あー、気持ちよかった。あれ、由、テレビ見てへんのか」

　言いながら、深野はリビングの隣にあるキッチンに向かった。冷蔵庫からミネラルウォーターを取り出し、グラスに注ぐ。

　久しぶりに見る風呂上がりの深野に、心臓が跳ねた。

　中坊やあるまいし、何やねん……。

　困惑と情けなさをごまかすために、素っ気なく言う。

「特に見たい番組もないしな」

「芸人がそれを言うか」

　ツッこんできた深野に、由はぎこちないながらも首をすくめた。

　芸人としての話なら、いくらでもできる。

「まあ、自戒の意味もある。テレビは今も大きい影響力を持ってるとは思うけど、昔ほど信頼されてるわけやないからな。ほんまにおもろい番組を作っていかんと、誰も見てくれへんようになってまう」

「ほんまにおもろい番組」

　くり返した深野が隣に腰かけてくる。膝が触れ合いそうな距離にぎょっとして、しかし狭い場所でなら今までもこれくらいの距離で座ったこともあったと思い直し、由はああと頷いた。

「出演者の知名度と人気に頼ってるようでは、すぐに飽きられる。流行とタレントで視聴率を稼かせぐ時代は終わったと俺は思う。肝心なんは番組の内容そのものや」

「内容のある番組を作れる芸人だけが残る？」

「芸人だけやない。番組を制作するスタッフさんもや。せやから油断せんと驕おごらんと、手抜きせんと、真剣におもろい番組を作らんとあかん」

　日頃考えていることを言葉にしてから、由は苦笑した。

「新しいレギュラー番組持たしてもらえるかどうかもわからんのに、偉そうなこと言える立場やないけどな」

「大丈夫や、レギュラーはとれる」

「せやからそういうことを簡単に言うな」

　しれっと言った深野の肩を叩く。

　嬉しそうに笑った深野は、ぽんと己の膝を叩いた。

「そしたら、そろそろ寝よか」

「ああ、うん、そやな。悪いけど毛布貸してくれるか？」

「なんでや」

「なんでて、ソファで寝るのに何もかけんかったら風邪ひくやろ」

「なんでソファで寝るねん。一緒に寝よう」

　ごく普通の口調で言われて、由はゴホ、と派手にむせた。

　大丈夫か？　と深野は心配そうに眉を寄せる。

「だ、大丈夫や……、けど、い、一緒に、寝るて……」

「恋人やったら一緒に寝るやろ」

「そ、そうかもしれんけど……」

「セックスもするか？」

「いやいやいやいや！　それはせんでええから！」

　深野が冗談ではなく本気で言っているのがわかって、由はソファの隅に逃げた。

　案の定、深野は不思議そうに首を傾げる。

「恋人やのにせんのか」

「こ、恋人でもせんことあるやろ」

「俺はする」

「俺はせんから！」

　きっぱり言うと、そうか、と深野はがっかりしたように肩を落とした。

　なんやねんこいつ……。

　ソファの肘ひじ掛かけにしがみついた由は、改めて深野を見つめた。

　よく考えてみれば、深野は由が楽になるためならキスもセックスもすると言った男である。今は仮でも恋人なのだ。セックスに抵抗がないのかもしれない。

　貞操観念が緩ゆるいのか、固いのか。

　いずれにしても、何を考えているのかよくわからない。

　やがて深野は何を思ったのか、気を取り直したように見つめてきた。

「そしたら、セックスはせんから一緒に寝よう」

「え、や、けど……、それは……」

「恋人やろ」

　ニッコリ笑って言われて、ああ、うう、と意味のない言葉を発してしまう。もうこんなことはやめよう、と言えない自分が情けない。

　いくら心地好くても、恋人関係がずっと続くわけではないと理解している。そこまでのぼせてはいない。だから後悔するようなことはしたくない。

　とはいえ、これを逃したらもう二度と、深野と一緒に寝る機会などないだろう。

　寝るだけやったら、ええか。

　自分で自分に言い訳をしながら、深野と共に寝室へ移動した。

　ダブルらしき大きめのベッドとカラーボックスの他は、透明の衣装ケースがぽつんと置かれているだけだ。リビングと同じく統一感がない部屋に、思わず笑ってしまう。

「どうした」

　深野が優しく尋ねてくる。

「いや、おまえらしい部屋やなと思て」

「そうか？　どこらへんが」

「なんか雑ていうか、適当ていうか、て、ちょ、おま、なんでくっついてくんねん」

　ベッドの中央に背を向けて横たわり、なおかつ端に寄ったにもかかわらず背後から抱きしめられ、由は慌ててもがいた。

「セックスはせぇへんから」

「あ、当たり前や、うわ、ちょ、待て」

　深野の硬い胸と己の背中がぴたりと密着するのがわかった。前にまわった腕がしっかりと抱きしめてくる。居心地の良い体勢を見つけたのか、後頭部に満足げなため息がかかった。

　Ｔシャツ越しに深野の体温が伝わってきて、全身が燃えるように熱くなる。

「ちょ、そんなくっつかんでもええやろ」

「嫌か？」

　甘く響く声で問われ、由は言葉につまった。

　嫌なわけがない。十年以上もずっと、こうして同じベッドで眠りたかったのだ。

　黙り込むと、背後で深野が微笑む気配がした。

「おやすみ、由」

「……おやすみ」

　小さな声で応じたが、全身がガチガチに緊張したままだった。

　深野はといえば、しっかりと由の体を抱き寄せているものの固くなってはいない。落ち着いた穏やかな呼吸が、触れたところから直接伝わってくる。

　寝室には暖房が入っておらず、ひんやりとしていた。が、布団の中は暑いくらいだ。

　ああ、けど、気持ちええ……。
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　深野が結婚していた間、何人かの女性と付き合ったが、こんな風にひとつのベッドで眠ったことはなかった。相手の部屋には泊まらなかったし、自分の部屋にも泊まらせなかった。

　あきらめようと決めたにもかかわらず、どうしても深野が好きだったからだ。若かったとはいえ、自分勝手だったと思う。彼女たちには申し訳ないことをした。

　過去を反省しながら、由はゆっくり目を閉じた。そうして視界を閉ざすと、自分に比べてたくましい体や、ボディシャンプーの香りと混じり合った香ばしい深野の匂いが、よりはっきりと感じられる。何もかもがひどく心地好い。

　深野はこの状況をどう思っているのだろう。わずかでも嫌悪を感じていないのか。

　何にせよ、俺はこの状況に抗あらがえん。

　弱い人間や。










　タカ、と呼ばれて振り返ると、赤のレザージャケットを身につけた『モダンモーション』の階かい堂どうが歩いてくるところだった。この先輩芸人は普段から派手な服を着ており、またそれが様になる。様々な人が行きかうテレビ局の廊下にあっても目立つ。

　おはようございますと挨あい拶さつをした由ゆうに、おはようと階堂は明るく返してくれた。これから『ニュースのタネ』の打ち合わせがあるのだ。

「だいぶ顔色良うなったな」

「はい、なんとか。ご心配おかけしてすんませんでした」

　並んで歩き出しながら、いやいや、と階堂は悪いた戯ずらっぽく笑う。

「おまえが案外プレッシャーに弱いんは知ってるからな。なんや、深ふか野のと揉もめたか？」

「いえ、揉めてたわけやないんですけど……」

　さらりと問われて、由は口ごもった。関西でＭＣとして長く活躍し、多くの後輩芸人に慕したわれているだけあって、階堂は鋭い。

　昨夜は結局、深野に抱きしめられたまま眠りに落ちた。いつもより熟睡できたせいか、起こされるまで目を覚まさなかった。今日の午前は深野単独の仕事が入っていたので、彼の方が早く起きたのだ。

　由、と優しく呼ばれて、んん、と曖あい昧まいな返事をしたのは夢を見ていると思ったせいだ。甘さを含んだ声は、何度も夢の中で聞いた深野の声とそっくりだった。

　俺、仕事行くから。キッチンのテーブルに鍵置いとくし、閉めて出てくれ。朝飯用意できんでごめん。また後でな。

　囁く声が聞こえたかと思うと、頭に柔らかな感触が触れた。

　キスをされたと気付いたのは、十分後。ベッドの中で睡魔と闘たたかって、どうにかこうにか勝利したときだ。一度は起き上がった由だったが、カッと顔に血が上って再び布団に沈んだ。なんやねんなんやねんなんやねん！　深野に気持ちを知られたときも猛烈な羞しゅう恥ちに襲われたが、それとはまた違う、身み悶もだえるような恥ずかしさを感じた。十代のような反応をしてしまう自分に、恥ずかしさはいや増した。

　思い出しただけで顔が熱くなってきてうつむいた由をどう思ったのか、階堂はちらとこちらを見た。

「蛯えび原はらがホームの芝しば山やまと親しいんや。芝山から聞いたらしいんやけど、おまえら、最近漫才が変わったらしいな」

　さりげなく問われて、一瞬、言葉につまる。やはり芝山には気付かれていた。

「今の時期に大丈夫なんか？」

　本心から気遣う口調だった。階堂が敢えて踏み込んできたのは、それだけ心配してくれているからだろう。蛯原と相談して声をかけようと決めたのではないか。

　ありがたい。モダショさんには足向けて寝れん。

「大丈夫、やと思います」

　大丈夫です、と言い切れなかったのは、現状の不安定さを理解していたからだ。

　いくら他に方法がないといっても、恋人になるなんて突とっ拍ぴょう子しがなさすぎる。深野でなければ到底考えつかないだろう。

　はっきりしない物言いがひっかかったらしく、階堂はくっきりとした眉を動かした。

「思う？」

「……自分でも、どうしたらええかわからんのです」

「深野もか」

「いえ、深野は……、わかってるんか、わかってへんのか、何か考えがあるんか、何も考えてへんのか、正直ようわかりません」

「あいつ、普段から何考えてるかようわからんとこあるからなあ」

　苦笑した階堂は、ゆっくり言葉を紡つむいだ。

「俺は直接おまえらの漫才を見てへんから何とも言えへんけど、芝山は変わったて言うただけで、だめやとは言わんかったそうや。せやからそこまで心配はしてへん。ただ、迷いがあるんはようないぞ。ああいう男が相方では難しいかもしれんけど、自分を見失うな」

　蛯原に比べてふざけている印象が強い階堂の真面目な物言いに、はい、と由も真面目に返事をした。

　俺は、自分を見み失うしのうてるやろか。

　それこそ、よくわからない。

　黙り込むと、ぽん、と背中を叩かれた。

「まあ、最終的には自分と相方を信じるしかない。──て、そんなん俺に言われんでもわかってるよな。余計なこと言うてすまん」

「いえ、そんな。ほんま、ありがとうございます」

　素直に頭を下げたそのとき、階堂さん、由、と呼ぶ声が背後から聞こえてきた。

　振り返ると、深野がゆっくり走ってくるところだった。

　おはようございます、と階堂に会え釈しゃくした深野は、由に向き直ってニッコリ笑う。

「今日はいつもより早はよう来た」

「アホ、そんなドヤ顔するほど早はよないわ」

「ええー、そうか？　俺にしては早いやろ」

　首を傾げた深野の目が優しく細められる。

　ただの相方だったときとは明らかに異なる眼差しがいたたまれなくて、咄とっ嗟さに下を向いてしまった。深野、と階堂が呼ぶ声が聞こえる。

「おまえ、タカを振りまわすなよ」

　思いもかけないことを言われた、という風に深野は不思議そうに答えた。

「振りまわしてません」

「おまえにそのつもりはのうても、周りは振りまわされるんや。マイペースなんもええけど、ちょっとは立ち止まって考えぇ」

　深野はきょとんとしたまま、はいと頷いた。その深野の頭を、バシ、と階堂が叩く。

　先輩芸人の濃いと評される顔には苦い笑みが浮かんでいた。

「とにかく、準決勝がんばれよ」

「はい、ありがとうございます」

　礼を言った深野の頭を、階堂はもう一度軽く叩く。

　二人のやりとりを聞いていた由は、そっとため息を落とした。

　こいつはほんまに何も考えてへんのかもしれん……。

　本当に全漫で優勝できたら、恋人は今日で終わりな、とあっさり言ってのける気がする。そして何事もなかったかのように、ただの相方に戻るのではないか。

　やってほんまは、俺を恋愛の意味では好きやないんやから。

　胸が鋭い痛みを訴うったえたが、どうすることもできなくて気付かないふりをした。










　準決勝の日は、あっという間に訪れた。

　出場する三十組は半分に分けられ、二日に渡って選考が行われる。『表ひょう面めん張ちょう力りょく』の出番は一日目の三番目だ。四次選考までとは違って芸人の司会者がいて、決勝さながらに一組一組を紹介してくれる。マスコミも大勢取材に来る。

　そうして漫才を披ひ露ろうして、決勝に進めるのは七組。ほぼ四分の一の確率である。

「由」

　呼ばれると同時に、ぽんぽんと背中を柔らかく叩かれる。

「リラックス、リラックス」

　小さな声でのんびり言われて、由は眉を寄せた。

「別に、そんな緊張してへん」

　そうか？　と深野は首を傾かしげた。そうや、と頷いてみせる。

　噓だ。本当は物もの凄すごく緊張している。深野に叩かれた背中もガチガチに硬くなっている。

　準決勝の会場は東京のライブハウスだ。地方組のほとんどは前日から東京入りする。由たちも前日の夕方には東京に着き、黒岩が手配してくれたホテルに泊まった。

　袖そでから見えるステージの上では、東京の若手漫才コンビがネタを披露している。たまにテレビで見るコンビだ。会場に入った一般客の笑いはそこそこ。が、爆発的な笑いは生まれていない。勢いが足りないのだ。俺らもあんな風になるかも、と想像するだけで冷や汗が滲にじむ。

　息をつめて舞台を凝視していると、由、とまた呼ばれた。

「昨夜、よう寝れたやろ。いつも通りにしてたら大丈夫や」

　至近距離で囁かれ、びく、と肩を揺らしてしまう。

　じろりとにらむと、普段通りの飄ひょう々ひょうとした笑みが返ってきた。

　くそう、リラックスしまくりの顔しやがって……。

　昨夜はツインの部屋だったにもかかわらず、ひとつのベッドで眠ったのだ。実はその前の日も深野のベッドで共に眠った。一緒に寝ようという誘いに乗ったのは、一度その心地好さを味わってしまったせいだ。

　もちろん、セックスはしていないしキスもしていない。ただ抱きしめられただけである。

　しかし温かくて快こころよくて、安心して眠れた。

　深野の優しさに甘えてはいけないと思う一方で、今だけなんやから一緒に寝るぐらいええやないか、と思ってしまった自分がつくづく情けなかった。

　階堂は深野が由を振りまわしていると言ったが、そうではない。問題は由の弱さだ。

　階堂さんが言わはった通り、自分を見み失うしのうてる。こんなんでは本来の漫才はでけん。

　ともあれ、今は余計なことを考えている場合ではない。

「由」

「……なんやねん」

「決勝に残ったらキスしよか」

　由は考えるより先に深野の頭を思い切り叩いた。べち！　とけっこう派手な音がする。

　舞台袖にやってきたばかりの『表面張力』の次の出番のコンビが、びく、と体を震わせたのがわかった。揉めているとでも思ったのかもしれない。

　薄暗いので見えるかどうかわからなかったが、由は彼らに愛想笑いをして軽く頭を下げた。そしてすぐに深野に向き直る。

「アホなこと言うてんと、ちゃんと漫才やれ」

「漫才はいつでもちゃんとやるで」

　深野はしれっと応じる。その通りなので、由は言葉につまった。

　ちゃんとやれんのは俺や。

　一昨日の劇場の出番と『ホーム』の舞台では、実力の半分も発はっ揮きできなかった。由にぎこちなさが残っていたせいだ。かろうじて溺おぼれることはなかったが、共にオールを漕こぐのではなく、深野に船せん頭どうを任せてしまった。プライベートを深野と共にすごす心地好さに流されてはいても、期間限定の恋人という関係はおかしいという意識は持っているのだ。漫才を披露する場に出ると、相方と恋人とのバランスがとれなくなる。弱い上に、割り切ることもできない。

　俺のこの弱さは『表面張力』のアキレス腱けんになる。

　眉を寄せたそのとき、大きな拍手が聞こえてきた。漫才が終わったようだ。

　再び舞台に目を向けると、司会者がコンビの傍に駆け寄り、声をかけているところだった。二人は勢いに乗れなかった自覚があるらしく、言葉少なだ。その姿が己に重なって見えて、鼓動が早くなる。

　ぽんとふいに肩を叩かれ、反射的に振り向いた。

　見上げた視線を、深野にしっかりと捕まえられる。

　大丈夫や。

　声に出さずにそう言われたのがわかって小さく頷いてみせたものの、すぐに目をそらした。

　おまえは大丈夫かもしれんけど、俺は大丈夫やない。

「表面張力！」

　司会者に呼ばれて舞台に足を踏み出すと、大きな拍手で迎えられた。が、客席は先ほどの漫才の余よ韻いんが残っているせいで、とても温まっているとは言えない。

　いつも通り、表面張力です、よろしくお願いします、と挨拶をしつつ隣に立つ深野をちらと見上げる。

　包み込むような優しい眼差しが返ってきてドキリと心臓が跳ねた。咄嗟に目をそらす。

　隣にいるのに、深野の声が遠い。客席の反応も遠い。

　これではあかん。

　荒れた海を渡れない。このままでは波にのみ込まれる。

　胸の痛みと同じだ。わかっていても、どうすることもできない。










「タカさん、深野さん、決勝進出おめでとうございます！」

　グラスを掲かかげた黒くろ岩いわに、隣に腰かけた深野と共に、ありがとうと応じた。グラスに口をつけ、ビールを半分ほど飲み干す。深野も同じように半分ほど飲んだ。

　黒岩はといえば、一気に全部飲んでしまう。ぷはー、と息を吐いたかと思うと、うう、とうなった。

「新番組も正式に決まったし、ほんまに、ほんまによかったです。ありがとうございます」

　瞳を潤うるませる黒岩を、由は慌てて宥なだめた。

「なんで黒岩君が礼を言うねん。礼を言うんはこっちや。力尽くしてくれてありがとうな」

　場所は大阪の繁華街にある居酒屋の個室だ。テーブル席だが、ゆったりとしたスペースが確保されている。衝つい立たてで仕切られているのではなく完全な個室になっており、人目を気にせず話せるため、たまに利用する。とりあえず黒岩と三人、決勝に残れた祝勝会と準決勝の反省会をしようと、この店を選んだ。

　ちなみに池いけ上がみはいない。三人で話したいと言ったのは深野である。

　三日前、準決勝の舞台で漫才をした後、すぐに大阪へ取って返したのは仕事があったからだ。結果が出たのは昨日の昼。午後から深夜まで、仕事の合間に多くの取材が入った。準決勝の結果は全国漫才コンテストの公式ホームページで公表されているため、『モダンモーション』の階堂と蛯えび原はらや鉢はち塚づかといった芸人仲間やスタッフだけでなく、高校や大学の同級生、そしてもちろん家族からもお祝いと励はげましのメールが届いた。

　祝杯をあげるのがこんな時刻になったのは、今日も一日取材攻勢だったせいだ。去年、決勝に残ったときより取材の数が多かったのは、二年連続の決勝進出で、それなりに注目されているからだろう。

　決勝に残れて嬉しいというよりも、心底ほっとした。

　しかし浮かれてはいられなかった。なぜなら、七組中六位での通過だったからだ。

　ちなみに『さんご』は七位での通過だった。一応『表面張力』の方が順位は上だが、六位、七位、八位の点数は僅きん差さだった。八位は東京の中堅コンビで、どのコンビが落ちてもおかしくなかった。

　結果に不満はなかった。『表面張力』の漫才は、決してベストな内容ではなかったからだ。

　やっぱり、俺があかんかった。

　最後まで対等に舟を漕こぐことができなかった。もともと漫才の精神的な支柱は深野にあったが、必要以上に頼ってしまった。

　決勝に残れたこと、そして僅差でも『さんご』より上位だったことで、『みずたま気分』の後の番組は獲得できた。プロデューサーとチーフディレクターからも祝いの言葉をもらった。

　けど、このままでは優勝は難しい。

「いや、もう、ほんまに……、僕のせいで、お二人が、チャンスを、逃したらて思うと……、気が気やのうて……」

　うぐ、うぐ、と子供のように嗚お咽えつする黒岩に、そんなこと気にしてたんか、とのんびりと言ったのは深野だ。

　少し驚いて、由は深野に視線を移した。彼は微笑んで黒岩を見ている。そういえば以前、階堂にマネージャーを替える相談をした理由を尋ねたが、曖昧になったままだった。

「もししくじったとしても、それは俺ら自身のせいや。黒岩君のせいやない」

　一度言葉を切った深野は、ゆっくりとした口調で続けた。

「とりあえず決勝に残れてよかったけど、ここで終わるつもりはない。今年の全ぜん漫まん、俺は優勝するつもりでおる」

　由はぎょっとして深野を見た。

　精悍なのに、下がった目尻のせいでとぼけた雰囲気が漂ただよう面おも立だちには、いつも通りの飄々とした表情が浮かんでいる。決勝進出の知らせを受けたときも、取材を受けている最中も、彼はこんな風だった。

　こいつ、あの腑ふ抜ぬけた漫才で優勝するつもりでおるんか。

　どうやって。

「優勝したら仕事も変わるやろ。表面張力にとって大事な時期になると思う。俺はその時期を、他のマネージャーやのうて、黒岩君と一緒にやりたい。由も同じ気持ちや。なあ、由」

　深野に視線を向けられ、ああ、うん、と慌てて頷く。

「俺も、黒岩君に続けてほしい」

「あり、ありがとうございます……！」

　黒岩は感極まったらしく、本格的に泣き出した。眼鏡をはずし、おしぼりで顔を覆う。

　そんな泣くことないやろ、と笑って慰めながら、由はふいに気が付いた。

　ああ、そうか。深野は池上さんがマネージャーになるんが嫌やったんや。

「彼女が傍そばにおるんは、由がしんどそうやったしな」

　ぽつりと独り言のように言われて瞬まばたきをする。

　彼女て、池上さんのことやんな。

「おまえ、まさか俺がしんどそうやったから階堂さんに相談したんか？」

「うん」

「もしかして、今日黒岩君と三人で話したいて言うたんもか」

　声を潜めて問うと、うん、と深野はまたしてもあっさり首を縦に振った。

　ええ、マジか……。

　池上が傍にいるせいで、由の調子が狂っていると見抜いていたらしい。

「由がしんどいのは嫌やからな」

　こちらを見つめる二ふた重えの目が細められる。

　眼差しに甘さを感じて、由は反射的に視線をそらした。

　深野が階堂に相談したのは、期間限定の恋人になる前だ。由の気持ちに気付いていながら、嫌悪することなく思いやってくれていた。

　そんな相方、どこ探してもおらん。

　いくら運命共同体といっても、普通の相方はもっと距離があるし、シビアだ。そもそも今、恋人になっているのも普通のコンビならありえない。

　俺が好きになった男は、特別な人間や。

　胸の奥がじんと熱くなる。同時に、鋭い痛みも感じた。

　全漫の決勝が終われば、彼は自分のものではなくなる。──嫌だ。嫌だ。怖い。苦しい。

　こんな浅はかな気持ちがあるから、漫才がだめになる。

「す、すんません、僕が、こんな感情的になってたら、あきませんね」

　ぐずぐずと鼻を鳴らしながらも、黒岩はおしぼりで顔を拭ぬぐった。ふうと大きく息をついて眼鏡をかけ直し、こちらに向き直る。

「あの、僕なりに、準決勝の漫才について、思たことを言うてええでしょうか」

　真面目な口調で尋ねられ、もちろん、と由は応じた。黒岩の目に準決勝の漫才がどう映っていたのか、純粋に知りたかったのだ。

「おもしろかったんは、おもしろかったんです。ただ、今までの表面張力の漫才とは、違う気がしました」

　由は思わず深野を見た。深野もこちらを見たので視線が合う。

　黒岩はやはり真面目なだけでない。芸を見る目もある。

　黒岩は遠慮がちにではあるが、続けた。

「前みたいな、ピリピリした緊張感と毒がなくなって、ええ言い方したら柔らかい感じで、悪い言い方したら、ぼんやりした感じやったていうか……。僕から見ると、タカさんのツッコミが控えめな気がしました。あと、深野さんのボケも、いつもより狂気が足りん感じで。それが、六位ていう結果になったんやないかと思います」

　毒と狂気か……。

　どちらも『表面張力』の漫才の特徴だ。

　由は手元に視線を落とした。黒岩の指摘は正しい。ぼんやりした漫才になってしまったのは、期間限定でも恋人になったせいだろう。

　やはり、ただの相方に戻った方がいいのか。しかし戻ったところで、以前のような毒と狂気が出せるとは限らない。深野に気持ちを知られているとわかった以上、完全に元には戻れないからだ。

　先には行けない、後にも引けない。

「黒岩君は、前みたいに毒と狂気があった方がええと思うか？」

　淡々と尋ねたのは深野だ。

　意見を求められるとは思っていなかったのか、黒岩は瞬きをした。

「え、あー……、そうですね。僕個人としては、前の漫才も辛口で好きでしたけど、準決勝の漫才も嫌いやなかったです。今までのファンとは、また違うファンがついてくれるんやないかと思います。仕事の幅も広がる。ただ、今回の全漫で優勝できるかていうと……」

　黒岩は言葉を濁にごした。

　深野が何か言う前に、由はテーブルに置いた拳を握りしめて口を開いた。

「準決勝の漫才では、優勝はできん」

　しん、と室内が静まり返った。

　沈黙を打ち破るようにドアがノックされ、ハッと我に返る。

　はい、と落ち着いて返事をしたのは深野だ。

　すると、若い男性の店員が二人入ってきた。頼んでおいた料理だけでなく、なぜか頼んでいない上等な料理も運ばれてくる。

「あの、すんません、この料理は頼んでへんのですけど」

　由の指摘に、店員はニッコリ笑った。

「店長からの差し入れです。決勝進出おめでとうございます。応援してますんでがんばってください」

　ありがとうございます、と深野と共に頭を下げる。

　それ以上何か聞いたり騒いだりすることなく、店員たちは静かに去って行った。

「ちゃんと見てくれてはるんや。ありがたいな」

　深野のつぶやきに、そうですね、と応じたのは黒岩だ。由は何も言えなかった。

　がんばってください、か……。

　取材に来てくれた人たちにもそう言われた。ほとんどが挨拶代わりの決まり文句だったが、去年も取材してくれた人の中には、今年こそがんばってくださいね、と言ってくれる者もいた。態度や目を見れば、心から応援してくれているとわかった。

　決勝は十日後。東京のテレビ局で行われる。

　今回は七位だったが、『さんご』には充分な実力がある。三位通過した『オレンジグミ』は実力だけでなく人気もある。他の四組も強敵揃いだ。

　──がんばっても、きっとだめだろう。

　弱気からではなく、自や棄けになったわけでもなく、冷静に分析してそう思う。

　ぎゅるるるう、とふいに間の抜けた音が鳴って、由は瞬きをした。

　いつかと同じように、深野の腹が鳴ったのだ。

　ふは、と黒岩が噴き出す。

「今日もこの時間まで取材攻勢でしたから、お腹空すいてますよね、とにかく食べましょう」

　せやな、と頷いて由は箸はしをとった。

　この店の料理が旨いのは、既によく知っている。

　が、何を食べてもほとんど味がしなかった。










　あまり飲んでいなかったのに、ひどく酔っ払ってしまった黒岩をタクシーに乗せた。気ぃ付けてな、と彼を見送り、由は深野と共に別のタクシーに乗った。

　深野のマンションの手前で降り、少し歩くことにした。決勝進出の知らせを聞いてから、二人きりになるのはこれが初めてだ。

　十一月も二十日をすぎ、日に日に寒さが増している。息が微かすかに白い。空気がキリリと引きしまり、見上げた空にはうっすらとではあるが星も見えていた。人通りはなく、当然『表面張力』だと気付く者はいない。

　食事をしながら話し合ったが、結局、決勝の漫才をどうするか結論は出なかった。黒岩は、時間はまだありますから今度話しましょうと言った。

　そんな簡単に結論が出るんやったら、とうにやってる。

　びゅ、と強い風が吹きつけてきて、由は首をすくめた。

「さぶっ、今年寒さむなるん早いな」

「手ぇつなぐか？」

　思いもかけないことを言われて噴き出す。

「なんで手ぇつなぐねん」

「つないだらあったかいやろ」

「アホか、外やぞ」

「うちの中やったらええんか」

「うちの中は寒ないやろが」

　確かにそやな、と真面目に頷いた深野に笑ってしまう。

　やっぱり変な奴や。

　好きやな、と改めて思う。愛いとおしい。誰よりも。

「深野」

「うん？」

「おまえ、どうやって優勝するつもりや」

「由と漫才をやる」

「準決勝でもやったけど、六位やったやろ。おまえもわかってるはずや、店でも言うたけど、今のままやったら優勝は無理や」

　前を向いたまま言うと、深野がこちらを見下ろす気配がした。

　横顔に向けられた視線は強く、迷いはない。

「そしたら、もっと進化したらええ」

「進化て何やねん」

「ほんまもんの恋人になったらええ」

　あっさり言われて、腹が立つよりもあきれた。この男は本当に何も考えていないらしい。

　自然とため息が漏れる。白い息が暗闇に溶けて消えた。

「おまえ、俺のこと好きやないやろ」

「好きや」

「それは相方としてやろが」

　冷静に切り返すと、深野は首を傾げた。

「相方としても好きやけど、人間としても、由が一番好きや」

「ニンゲンておまえ……」

　いきなり話のスケールが大きくなって、ますますあきれる。

　深野はいつも通りの飄ひょう々ひょうとした口調で言った。

「噓やない。老若男女の中で、由が一番好きや」

「アホか、なんやねんそれ、人類愛か」

「人類だけとちゃう。動物とか植物とか昆虫とか、全部混ぜても由が一番や」

「俺を昆虫と同列に並べるな」

「昆虫より好きなんやから、同列やない」

　深野が真面目に答えているにもかかわらず間の抜けた会話になってしまうのは、よくあることだ。しかしこんなときにまで間が抜けているのは、なんだかやりきれない。

　虚しさを感じつつマンションへ入る。エレベーターに乗り、三階で降りる。

　深野の部屋まで数メートルのところにきた。

　当たり前のように深野のマンションへ戻ってきたが、このまま深野と共にすごしていいのだろうか。

　迷っている間にも、深野はどんどん歩いていく。

　気が付けば、立ち止まっていた。どうしても足が前に進まない。

「由？」

　数歩先で深野も立ち止まる。

　薄暗い廊下でも、スラリと伸びた長身は際立って見えた。目尻が下がった漆しっ黒こくの瞳が、まっすぐこちらに向けられているのがわかる。

　ふいに胸がつまった。冷静さがたちまち失われ、全身が熱くなる。

「どうした、由」

　深野はゆっくりと歩み寄ってきた。

　言葉がひとつも出てこずにただ見上げると、精悍な面立ちに優しい笑みが浮かんだ。由の腕をやんわりとつかみ、先へ進むように促うながす。結局、抗あらがえずに歩き出してしまった。

　キスをするわけではない。セックスをするわけでもない。愛を囁くわけでもない。

　しかしこの部屋の中にあるのは恋人の時間だ。

　ドアを開けて入った玄関口で、再び足が止まる。

「……すまん。うちに帰るわ」

「なんでや」

「やっぱり、恋人なんて良うないと思う。漫才が変わってしもたんも、そのせいや」

　うつむいて言葉を紡つむぐと、深野が首を傾げる気配がした。

「うん。けど、黒岩君もシバも、悪い変化やないて言うてたやろ」

「毒が抜けたぼんやりした漫才の、どこがええっちゅうねん」

「それはたぶん、今の状態が中途半端やからや。恋人になったら中途半端やのうなる」

　つかまれていたままの腕を、深野が引っ張る。

　驚いて顔を上げると、精悍な顔が目前に迫った。刹せつ那な、唇を塞ふさがれる。

　間を置かずに薄く開いていた唇の隙間から濡れた感触が入り込んできて、全身が固まった。
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　それをいいことに、深野は当たり前のように腰を抱き寄せてくる。口内を占せん拠きょした温かな舌が、艶なまめかしく動いた。

「ん、んう」

　自然と漏れた声は、自分でも聞いたことがない甘さが含まれていた。

　──これはあかん。流されたらあかん。

　きつく目を閉じた由は、拳こぶしで思い切り深野の肩を叩いた。かなり衝撃があったはずなのに、深野の体はびくともしない。

　それどころか、ますます口づけが深くなり、愛撫は淫みだらになる。

「んー……！」

　由は深野の頭を両手で乱暴につかんだ。そして力任せに彼の顔を退どかせようとする。

　一方の深野は、なんとか離されまいと踏ん張る。

　キスをしているというのに色気がなくなって、力比べのようになってしまった。

　最終的に勝ったのは由だ。どちらのものとも知れない唾だ液えきで濡れた唇を手の甲で拭ぬぐいつつ、深野をにらみつける。

「う、くそ、なんやねん……、コントか……」

　由の腰を抱く腕はしつこく解かずに、深野は真顔で応じた。

「コントで、本気のキスはせん」

「当たり前じゃ、アホ……。なんで、キスなんかすんねん……」

「ほんまもんの恋人になりたいからや。嫌やったか？」

　真面目に問われて、由は言葉につまった。

　腹の底が冷たくなったかと思うと、焼け焦げるほど熱くなる。

　次の瞬間には、なぜかひどく悲しくなった。

　俺が深野を好きになったんが悪い。解散を言い出せんと、ずっと気持ちを隠してきたんも俺が悪いし、気持ちを知られた後、今までと同じ漫才をできんようになったんも俺が悪い。

　しかし、何度も無理だと言っているのだ。どうしてわかってくれないのか。

「俺は、おまえが好きなんや。嫌なわけないやろ」

「そしたらええやんか」

「ええことあるか。おまえは恋人になろうて言うけど、俺を恋愛の意味で好きやとは言わん。俺を恋愛の意味で好きやない奴と、恋人にはなれん」

「恋愛の意味で好きやて言うたら、恋人になれるんか？」

　またしても真面目に尋ねられ、由は絶句した。

　見上げた深野は、じっとこちらを見つめている。

　ここで恋人になれると答えたら、深野は迷いなく恋愛の意味で好きだと言うだろう。そして本物の恋人になる。

　が、そんな恋人関係は所しょ詮せんかりそめだ。本当に恋愛感情を抱ける人に出会えたら、深野はそちらに心を移す。かつて朝子と結婚したように。

　恋人になった後で捨てられたら、俺はどうなってしまうかわからん。

　この男は本当に何もわかっていないのだ。

「口で何を言うても、ほんまに恋愛の意味で好きやなかったら恋人になれるわけないやろ。おまえかて、なんぼ全漫優勝のためやからって、心にもないこと言うたら後悔するぞ」

　一度言葉を切った由は、小さく息を吐いた。

「そんでも、おまえなりにいろいろ考えてくれたんは、わかる。決勝まで残れたんはおまえのおかげや。感謝してる。ありがとう。けど、優勝はあきらめてくれ。すまん」

　由は深く頭を下げた。胸を蝕むしばむ悲しみはなぜか涙には変わらず、ただ静かにそこでわだかまっている。おかげで落ち着いた物言いができた。

　深野がこちらを見下ろしているのがわかる。

「由は、それでええんか」

　怒っているわけでもなく、悲しそうでもなく、悔しそうでもなく、深野はむしろ優しく尋ねてきた。

　それでええんか、やと？

　──ええわけがないやろう！

「ああ、しゃあない。優勝する方法がないんやから」

　口から出た言葉は、まるきり他人事のように聞こえた。










「目線こっちにくださーい、はい、いいですよ！」

　標準語で発せられた指示に従い、視線を移す。

　カシャカシャとシャッターを切る音がスタジオに響いた。

　二十代から三十代の女性向けのファッション誌が特集を組んでくれるとかで、わざわざ東京からスタッフが来てくれたのだ。雑誌付きのメイクさんにメイクとセットをしてもらい、スタイリストが用意してくれた渋い色のスーツを身につけた。

　スタジオの片隅には黒くろ岩いわと池いけ上がみだけでなく、大阪事務所のマネジメント部長である薮やぶ内うちと広報の女性の姿も見える。今まで女性向けのファッション誌、しかもかなりの発行部数を誇ほこる有名雑誌が取材にきてくれたことなどなかったから、力が入っているのだ。

　決勝まで残すところ三日。準決勝が終わった直後に比べると取材は減ったが、それでも仕事の合間にこうしてぽつぽつと取材が入る。

「鷹たか司つかささん、もう少し深ふか野のさんに寄ってもらえますか」

　若い女性カメラマンの指示に、はい、と返事をして隣にいる深野に近寄る。

「すみません、もうちょっと寄ってください。深野さんと肩が交差する感じでお願いします」

　そこまで近付くと体が触れてしまう。

　躊ちゅう躇ちょしている間に、深野の方から体を寄せてきた。

　右半身と深野の左半身が重なって、ドキリと心臓が跳ねる。が、もちろん顔には出さない。

　カメラマンはカメラから目を離さず、オッケーです、と明るい声をあげた。

「いいですよ、そのまま、そのまま」

　自然と離れそうになってしまうのを、深野がさりげなく位置を替えてカメラマンの要望に応じた。フォローされているのを感じて苦い心持ちになる。

　祝勝会兼反省会の夜以来、深野のマンションには行っていない。もっとも、ここ数日は取材と仕事が遅くまでつまっていた日以外は、応援してくれる先輩や同期、後輩、スタッフに誘われて飲みに行っていたので、自宅マンションにすらろくに戻っていないのだが。

　二人きりの時間がなかったせいもあり、期間限定の恋人関係が終了したのか、続行中かはよくわからない。ただ、仕事中の深野の優しい眼まな差ざしは変わらなかった。

　深野にとっては、恋人だろうが恋人でなかろうが、何も変わらないということか。

　だからこそ、恋人になろうとあっさり提案できたのかもしれない。

　深野はやっぱり俺を恋愛の意味で好きではないんや。

　そんな当たり前のことを思って、悲しいような、虚しいような気持ちになった。

「はい、オッケーです！　お疲れ様でした！」

　カメラマンの言葉にほっと息をついた由は、ありがとうございましたと頭を下げた。その動きを利用して深野から離れる。深野もありがとうございましたと頭を下げた。

　周囲のスタッフにも、お疲れ様でした、ありがとうございましたとそれぞれ挨あい拶さつをする。

　すると、同い年くらいの女性が歩み寄ってきた。ファッション誌の編集長だ。

「お疲れ様でした。お二人とも、雰囲気があってほんとに素敵でした！」

　ありがとうございます、と深野と共に礼を言う。

　彼女は去年の全ぜん漫まんの決勝を見て『表ひょう面めん張ちょう力りょく』のファンになってくれたそうだ。今年も決勝に残ったことで取材が実現したという。この後、短い休憩を挟んでのインタビューは、編集長である彼女自みずから行うらしい。

「こういう本格的な撮影には慣れてへんので、うまいことできんですんません」

　恐縮して謝ると、いえいえ！　と編集長は首を横に振った。

「大丈夫です、ほんとに素敵でしたよ。漫才をされてるときとはまた違った雰囲気でよかったです。ねえ、カヨちゃん」

　声をかけられたカメラマンは、はい、と明るい声で応じた。

「鷹司さんは漫才をされてるときより憂うれいがあってよかったですし、深野さんは立っておられるだけで絵になりますし。またぜひ違うシチュエーションでも撮らせてもらいたいです」

「ほんまですか？　そんなこと言わはると、俺も深野も調子に乗りますよ」

「調子に乗ってくださって大丈夫ですよ。ね、編集長」

「はい、ぜひ乗ってください。お二人ともほんとかっこいいですから！」

　笑いながら話していると、薮内と広報の女性が近付いてきた。薮内は笑顔で由ゆうと深野の肩をぽんと叩いてから、いやいやどうも、と編集長に話しかける。

　そしたらまた後で、一旦失礼します、と断って四人から離れると、黒岩と池上が歩み寄ってきた。二人とも笑みを浮かべてはいるが、どこか気遣わしげだ。

「タカさん、深野さん、お疲れ様でした」

　お疲れさん、と返しつつ四人でスタジオを出る。

「今日はこの後インタビューで仕事終わりですけど、どうしましょう、稽古されますか？　稽古されるんでしたら、事務所の会議室とっときますよ」

　黒岩の問いに、由は首を傾かしげた。

「今何時？」

「三時です」

「そうか。今日は昼間稽古したし、インタビュー終わったら帰ろか」

　深野の目を見ずに問うと、うんと深野は頷いた。

　午前中に一時間ほど空いた時間があったので、楽屋で稽古したのだ。ただ、内心ではどんなに稽古しても無駄だと思っていた。昨日も『ホーム』の舞台に立ったが、悲しい気持ちが胸に溜まったままだったせいか、炭酸の抜けたコーラを、更に水で薄めたような内容になってしまった。漫才の技術があるので、かろうじて「漫才」の体てい裁さいを保てているようなものだ。

　これから決勝の日まで、もう人前で漫才をする機会はない。このままの状態で全漫の決勝に出ても、きっと最下位だ。わかっていても立て直す方法が見つからない。

　深野がいつも通りのせいか、黒岩は決勝の漫才について話し合ったと思っているようだ。どうなりましたかと問われることはなかった。もっとも、ここまできたらコンビ自身に任せるしかないと腹を括くくっているのかもしれない。

「わかりました。そしたら十五分後にインタビューが始まりますんで、それまで楽屋で休んでください」

　てきぱきと言う黒岩に、ありがとうと応じて、少し後ろを歩いている深野をちらと見み遣やる。

　もともとこちらを見ていたらしく、すぐに視線が合った。優しい笑みが返ってくる。

　咄とっ嗟さに視線をそらしたものの、さっきはすまん、と謝った。

　深野はわずかに首を傾げる。

「何が」

「俺がカメラマンさんに指示されたのに、おまえが動いてくれたやろ」

「どっちが動いても同じやろ」

「そうかもしれんけど、悪かった」

「そんなん気にすんな」

　耳に届いたのは、やはり優しい声だった。

　もしかして、相方を好きな気持ちを捨てられん俺を憐れんでるんか。

　そんな風に思った次の瞬間、自己嫌悪に陥おちいった。

　恋人にはならなかったのは、由が望んだ結果だ。深野を責めるのは間違っている。

　俺はどこまでも自分勝手で、弱い人間や。










　スタジオを出た由は、迷った末に凛りんが働く居酒屋へ行くことにした。

　全漫の決勝が迫せまってきたせいだろう、今日は誰かに飲みに誘われることはなかった。

　凛には決勝進出のお祝いメールをもらった。ありがとう、がんばるわ、と返信したものの、深野のマンションで顔を合わせたきりだったから心配しているかもしれない。

　しかし、繁華街を歩く足取りは徐々に遅くなっていった。

　やっぱり行かん方がええやろか……。

　凛を必要以上に惑わす結果になるかもしれない。

　十一月も残りわずか。気の早い街はクリスマスのイルミネーションで飾られていた。吹きつけてくる冷たい風をものともせず、勤め帰りらしい老若男女が大勢行きかっている。

　街が明るければ明るいほど、己の弱さや惨みじめさが際立つ気がして、ますます歩調が鈍にぶくなった。

　楽屋を先に出た由を、深野は止めなかった。どこへ行くんやと問うわけでも、一緒に飯食おうと誘うわけでもなく、また明日、とそれだけを言った。彼には彼の予定があったのかもしれないが、正直寂しかったし、やはり悲しかった。

　寂しいとか悲しいとか、自分が望んだ結果やのに、なんやねん。

　深野に気持ちを知られる前に戻っただけやないか。

「あれ、鷹司君？」

　ふいに声をかけられ、由は驚いて顔を上げた。

　正面から歩いてきたのは、ベージュ色の上品なコートを纏まとった背の高い女性──朝あさ子こだった。

「久しぶり。あ、決勝進出おめでとう。あ、もしかして凛が働いてる店に行ってくれるつもりやった？　大だい基きも一緒？」

　矢や継つぎ早ばやに尋ねられ、由は面食らった。とりあえず、お久しぶりですと頭を下げる。

　朝子と会うのは約七年ぶりだが、華やいだ化粧のせいか、あるいは明るい雰囲気のせいか、当時よりも若く見えた。きっと今、幸せなのだろう。

　ともあれ、マスクをつけてうつむいて歩いていたのに、見分けた彼女に驚く。

「深野は一緒やないんです。俺一人で。朝子さんも、凛が働いてる居酒屋へ行ってきはったんですか？」

「そうやねん。あの子、元気やてメールは送ってくるけど、全然帰ってけえへんからどうしてるんか心配で。いっぺん働いてるとこを見たい思おもて内緒で行ったんや。けど無視されて、いらっしゃいませ、て他人みたいに接客された。なんか大人っぽうなっててびっくりして寂しかったけど、頼もしいていうか安心したていうか。男の子て皆、あああいうもんなんかな。まあ、もう男の子ていう年でもないし大きさでもないけど」

　見てきたばかりの息子の様子を誰かに聞いてほしかったのだろう、朝子は一気にそこまで話した。勢いに押され、そうですか、よかったですね、と相づちを打つ。

　我に返ったらしく、ごめん、と朝子は慌てたように謝った。

「久しぶりに凛の顔見たから興奮してしもて。邪魔してごめんな。行ってやって」

「いえ、俺はたまたま通りかかっただけで……」

　謝らなければならないのはこちらの方だと思い出し、由は口ごもった。

　凛のことを考えれば、朝子に合わせる顔がない。

　失礼します、と頭を下げて立ち去ろうとすると、あ、ちょっと、と腕をつかまれた。

「私、凛を見てばっかりでほとんど食べてへんかったから、もう一軒行こうと思ててん。凛のとこへ行かんのやったら一緒にご飯食べへん？」

「や、いや、俺は……。ていうか朝子さん、早はよ帰らはった方がええんと違いますか、旦那さんと子供さん、待ってはるんでしょう」

「今日は旦那が娘見てくれてるから大丈夫。久しぶりに羽根伸ばしておいでて言うてくれたし。な、行こう。決勝進出のお祝いに私奢おごるし」

「や、ちょっと、待ってください、朝子さん」

　ぐいぐいと腕を引っ張られる。公共の場で女性の手を無理に振り払うわけにもいかず、由は渋々彼女に従った。

「あ、ここよさそう！　ここにしよう！」

　朝子は近くにあったイタリア料理店に、由を連れて行く。そういえば彼女は、明るいだけでなく強引なところもある人だった。

　暖かな店内は、ほどよく賑にぎわっていた。個室の有無を確かめた朝子に、ございますよと応じた店員に奥へ案内される。こぢんまりとしたスペースは、幸い完全な個室だった。正面に腰かけた朝子が、あ、とふいに声をあげる。

「今の時期に、こんなオバサンでも女と二人で食事てまずかった？」

　声を潜めて尋ねられ、由は思わず笑ってしまった。マスクをはずしながら答える。

「これは風邪予防で、顔がばれるんが嫌なわけやないですから。アイドルとか俳優やあるまいし、大丈夫ですよ。それにオバサンて、それ言うたら俺かてオッサンやし」

「何言うてんの、まだアラサーのくせに」

　アハハと朝子は明るく笑う。深野と結婚した朝子を嫌えなかったのは、彼女がこういう憎めない人だったからだ。だからこそ余計に苦しかった。

　お冷とおしぼりを運んできた店員に、いくつか料理を頼む。

　店員が去ると、朝子は改めてニッコリと笑った。

「決勝進出おめでとう。二年連続で決勝進出て凄すごいよな。大基にもおめでとうて伝えといて」

「はい、伝えときます」

　自分で言わへんてことは、深野と連絡とってへんのやな……。

　そんなことを思いつつおしぼりで手を拭ふいていると、朝子がじっと見つめてきた。

「なんか顔色悪いなあ」

「おかげさんで、決勝進出が決まってから忙しいて」

「そんだけ？」

「そんだけですけど……」

　朝子が何を言いたいのかわからなくて眉を寄せる。

　彼女は手に持っていたおしぼりを置き、真面目な口調で言った。

「大基と何かあったかなと思て」

「……なんでそう思うんですか」

「なんとなく。ほら、大基てちょっと、ていうか、けっこう規格外やし物凄いマイペースやろ。そういう男と十年以上も一緒におったら、いろいろあるんとちゃうかなと思て。鷹司君は大基にとって、唯一無二の存在やし」

「まあ、相方ですからね」

　苦笑まじりに言うと、朝子は首を横に振った。

「その相方、ていうんが曲くせ者ものやねん」

「曲者、ですか」

　うん、と朝子は真剣な顔で頷く。

「大基と結婚してたとき、私と鷹司君が崖がけから落ちそうになってたら、どっちを助ける？　て聞いたことがあってん」

「え、なんでそんなこと聞かはったんですか」

「んー、なんでやろな。なんか聞きたなってん」

　朝子が懐かしむような口調で言ったそのとき、失礼します、と声がかかった。先ほど頼んだビールが運ばれてくる。

　店員が出て行くのを待って、朝子は口を開いた。

「大基な、一秒も迷わんと、朝子さん、て答えた。あんまり即答やったからびっくりして、鷹司君がおらんようになったら漫才できんようになってまうで、そんでも私を助けるんか、て聞いたんや」

「ええ、なんでそんなリアルな質問しはったんですか……」

「や、なんか聞きたなって」

　この人もたいがい変わってるな……。

　そんなことを思いつつ、はあ、と返事をする。

「そしたら大基、今度はちょっとの間考えた後、由を助けたら由に怒られる、て言うてん。大事な嫁さんを助けへんような奴とは組めんて軽けい蔑べつされて、結局はコンビを解散されてまう。そしたらどっちみち漫才できんようになってまうし、由に軽蔑されるんは嫌やから、由やのうて朝子さんを助ける。そう言うた」

　朝子さんの方が大事やから、ではなく、朝子さんが好きやから、でもない。

　相方にコンビを解散されてしまうから妻を助ける、と深野は言ったらしい。

　なんじゃそら……。

　そう思ったのが顔に出たのか、朝子は笑った。

「なんじゃそら、やろ」

「ですね」

　他に言い様がなくて頷いてみせると、朝子はグラスを持った。それに気付いて由もグラスを持ち、朝子に合わせて小さく乾杯する。二人そろってビールに口をつけた。

　半分ほど一息に飲んだ朝子は、満足げなため息を落とす。

「大基の中で鷹司君は、絶対揺るがへん大きい存在やねん。友情とか愛情とか相方愛とか、そういう区別がないんや。全部ひっくるめて好きなんやな」

　動物とか植物とか昆虫とか、全部混ぜても由が一番や。

　深野の言葉を思い出して、由は苦い笑みを浮かべた。

　その笑みをどう受け取ったのか、朝子はニッコリ笑う。

「大基にとって鷹司君は、相方だけやのうて家族であり親友であり、恋人でもある」

　恋人という言葉を強調され、口の中にあったビールは飲み込んだものの、ゴホ、とむせてしまった。そのまま咳せき込こむのを、朝子はビールを飲みながらおもしろそうに見ている。

　そこでまた、失礼しますと声がかかった。今度はサラダやピザなどの料理が運ばれてくる。サラダは青々として新鮮だし、ピザは釜かまで焼いたばかりらしくチーズがぷちぷちと音をたてている。飛び込みで入った店だが、当たりだったようだ。

「わあ、美お味いしそう！　サラダ分けるな」

　どうにかこうにか咳を止めた由を尻目に、朝子は何食わぬ顔でサラダを分け始めた。

　店員が部屋を出て行ったのを確かめてから、漸ようよう尋ねる。

「ちょ、朝子さん、なんで……」

「鷹司君の気持ち、気付いてたから」

　あっさり言われて、由は言葉につまった。俺は別に、と言おうとしたものの、朝子の目が真剣だったので、結局はのみ込む。今更ごまかせない。

「……すんません」

　由は絞しぼり出だすように謝った。まさか、気付かれているとは思わなかった。

　朝子さんが深野と離婚したん、俺のせいやったんやろか……。

　一方、当の朝子は目を丸くした。由が謝るのは予想外だったらしい。

「謝ってほしいわけやないねん。せやからって鷹司君、私と大基の邪魔したり嫌がらせしたりとか、全然せんかったやろ。逆にマイペースな大基のかわりにいろいろ気ぃ配ってくれた。私にも優しかったし、凛にも優しいしてくれたし、感謝してる。せやから鷹司君が原因で大基と離婚したわけやない。──はい、どうぞ」

　取り分けたサラダを差し出した朝子に、ありがとうございますと礼を言う。何か言った方がいいような気もしたが、何を言っても言い訳になる気がして言葉が出てこない。

　反対に、朝子は滑なめらかに話し出した。

「離婚した原因はいろいろあるけど、大基の中で鷹司君の存在がめっちゃ大きいことに、大基が無自覚やったことも一因やった。私にも凛にも冷たいわけやない。むしろ大事にしてくれたと思う。けど、無意識ではいっつも鷹司君のことを考えてた」

「いや、そんなことは……」

「曲がりなりにも二年、大基と結婚生活送った私が言うんや。間違いない」

　確かに、由が知っているのは仕事の場での深野だけだ。ときどき一緒に食事をとったり飲んだりしたし、凛も一緒に遊びに行ったりもしたが、それだけではプライベートをよく知っているとは言い難がたい。期間限定の恋人になったときは一緒にいたが、たった数日だ。プライベートの彼は知らないと言ってもいい。

　相方として大切に思ってくれているのだろうとは思っていた。

　けど、深野にとって俺がそこまで大きい存在やなんて、想像もしたことなかった。

　鷹司君、と朝子が改まったように呼ぶ。

「変な男が考えてることは変に決まってる。一般的な物差しでは測はかれへん考えで動いてるんや。そういう変な男と一生一緒におるて決めたんは、鷹司君やろ。覚悟決めんと」

「覚悟、ですか……」

「そうや、覚悟。変な男の、変な価値観を受け入れる覚悟や」

　ほんまもんの恋人になったらええ。

　相方としても好きやけど、人間としても、由が一番好きや。

　迷いなく紡つむがれた言葉が耳に甦よみがえる。

「大基は変な奴やけど、噓はつかんで」

「それは知ってます」

　由は即答した。そうだ。よく知っている。

　仕事に遅れそうになったときでも、車が渋滞していたとか、年配の女性が道に迷っていたので案内してあげていたとか、熱心なファンに捕まっていたといった、見え透いた言い訳は一切したことがない。寝坊した、シャワーを浴びていた、と本当のことを言う──そうして本当のことを言って、由に叱られるのだが──。深野が人を助けていたと言ったら、本当にそうなのだ。彼は噓をつかない。

　自分の想いにばかり気をとられ、そんな基本的なことも忘れていた。

　長い眠りから突然覚めたような気がして、由は瞬まばたきをした。刹せつ那な、胸が強くしめつけられ、心臓の辺りのセーターをつかむ。

　その様子を見ていた朝子は小さく微笑んだ。

「私がお節せっ介かいするまでもなかったみたいやなあ」

　つぶやいて、胸に溜まっていたものを吐き出すように大きなため息をつく。そして、さばさばとした口調で続けた。

「私も偉そうに言える立場やない。大基に私と鷹司君、どっちを助けるて聞いたんは、やっぱり嫉妬してたからやし、鷹司君がおらんようになったら漫才できんようになるでって言うたんも、嫉妬してたからわざと意地の悪い質問したんや。こうやってずっとタカツカサクンて呼びにくい呼び方してるんも、由君て呼んだらなんか負けな気がしたから。あと、凛が過剰に鷹司君に懐なついてんのも気になった。ダンナも息子もとられるてどうなん、ちゅう話よ。私、めっちゃ心の狭い人間やねん」

「……すんません」

　次々に本音を暴露されたことはもちろん、凛の想いにも気付いていたらしい朝子に驚きつつも、由は謝罪した。朝子は決して心の狭い人間などではない。

　せやかて俺は、池上さんが仕事場に入ってきただけでイライラした。

　朝子よりもずっと心が狭い。

　朝子は今度は謝るなとは言わなかった。かわりに悪いた戯ずらっぽい笑みを浮かべる。

「鷹司君やのうて私を助けるていう大基の答えには続きがあってな。由は俺が助けんでも、賢いし度胸もあるし力もあるから自分でどうにかする。せやから大丈夫や、漫才はできるて言うねん。なんかノロケ聞いてるみたいやと思てムッとしたわ」

「はあ、すんません……」

　厭いや味みな物言いではなく、懐なつかしむような口調だった。が、どう答えていいかわからず、とりあえず謝る。

　朝子は明るい笑い声をたてた。そしてピザが載った皿を由の方へ押し出す。

「さ、食べよう。せっかくのピザが冷めてまう。ほら、取って」

　はい、と頷いた由は、素直にピザに手を伸ばした。

　変な男の、変な価値観を受け入れる覚悟、か……。

　規格外の変な男だからこそ、コンビを組みたいと思った。相方になってくれと頼んだ時点で、覚悟はできているはずだった。

　しかし本当は、少しも覚悟できていなかったのかもしれない。己の価値観でしか深野を見ていなかったのがその証拠だ。

　由は、そんでええんか、と深野は尋ねた。

　あいつは俺が望むようにしようと思たんや。

　由が決めたことなら全部受け入れようという、深野なりの愛情だったのだろう。

　俺やったら、あんなことは言えん。

　事実、本物の恋人になろうという深野の提案を受け入れられなかった。己の価値観で考えて、深野の言う「恋人」は、本当の恋人ではないと判断したからだ。

　深野にしてみれば、恋人になることを頑かたくなに拒否する由の態度は不可解だったのではないか。由は俺を好きやし、俺も由を好きやのに、なんで由は恋人にならんのや。階堂は深野にタカを振りまわすなと言ったが、深野本人は由に振りまわされていると感じているかもしれない。

　深野の考えてることはやっぱりようわからんけど、独りよがりになるんはやめよう。

　今度こそ覚悟して、深野と向き合ってみるのだ。










　シングルのベッドに腰かけた由は、はー、とため息を落とした。

　外は冬の寒さだが、室内は空調が効いていて暖かい。

　準決勝のときと同じく、決勝本番の前日に東京入りした。黒岩か、あるいはマネジメント部長の薮内か、誰の配慮かはわからないが、ツインではなくシングルの部屋を各おの々おのとってくれた。そのため、この部屋に深野はいない。つい先ほど、また明日な、と言って隣の部屋へ入って行った。

　結局、深野に何も言えんまま今日まできてしもた……。

　覚悟を決めるといっても、実際はどうするのか。

　恋人になるのか？

　恋人になったら、漫才はどうなるやろう。

　期間限定の恋人になっただけでも、炭酸の抜けたコーラを薄めたような漫才になったのだ。本物の恋人になったら、もっと悪化するかもしれない。

　漫才がだめになれば、全漫で優勝できる、できない、という次元の問題ではなくなる。きっと仕事を失うだろう。『表面張力』は解散せざるをえなくなるかもしれない。そうなれば、恋人関係もうまくいかなくなる。

　そんな風にぐだぐだと考えて、何も言えなかった。

　俺、こんなに後ろ向きな性格やったやろか。

　深野は由のことを、賢いし度胸もあるし力もあると言っていたらしいが、とんでもない。愚かで弱くてネガティブで、どうしようもない。自分で自分が嫌になる。

　再びため息を落としたそのとき、サイドテーブルに置いておいたスマホが呼び出し音を奏かなでた。びく、と全身が震える。画面を確認すると、深野の名前が表示されていた。

　うわ、わざわざ電話してくるてなんやねん。

　一瞬、無視しようかと思ったが、明日の漫才についての話かもしれない。

　心臓がバクバクと鳴っているのを感じつつ、そっと画面を操作してスマホを耳にあてる。

「……はい」

『由、俺や』

　深野の低い声が耳に飛び込んでくる。

　ごくりと息をのみ込んでから、できる限り平静な声で応じた。

「どうした」

『明日、決勝やろ』

「ああ」

『大丈夫やからな』

　包み込むような優しい声で言われて、由は言葉につまった。

　このところ、ずっと傍にいたのだ。深野は由に迷いがあることをわかっている。

　だから心配して電話をかけてきてくれたのだろう。相変わらず深野とまともに視線を合わせられない由を慮おもんぱかって、直接話すのではなく電話にしたのではないか。

　じわ、と胸が熱くなる。目の奥も熱くなって、慌てて目め許もとをこすった。

「……ありがとう、深野」

『何が』

「電話してくれて」

『そんなん気にすんな。俺が由の声を聞きたかったから電話しただけや』

　甘さが滲にじむ声音に、由は思わず笑った。

「なんやねん、その言い方」

『おかしいか？』

「おかしいやろ。口く説どいてるみたいやないか」

『口説いてるんや』

　間を置かずに返ってきた答えに、またしても言葉につまってしまう。

　どこまで本気で言うてんのや。

　──いや、深野はいつでも本気だ。彼はそういう男だ。

　由、とまた深野が呼んだ。

『俺は、おまえを信じてる。おまえも俺を信じてくれ』

　最終的には自分と相方を信じるしかない。

　階かい堂どうの言葉が、ふいに耳に甦った。

　そうや。俺と深野は十三年間、一緒に漫才をやってきたんや。

　二人の関係がどんなものに変化しようと、その歳月と努力は揺るがない。

　後ろ向きだった思考が、ようやく前を向くのがわかった。

　結局、俺は深野に助けられるんやな……。

　相方に逸はやる気持ちを落ち着かせてもらい、行き先を示してもらい、ようやく舟を漕こぐことができるのだ。今までも、『表面張力』はそうやって漫才をやってきた。

「わかった。おまえを信じる」

　ゆっくり嚙かみしめるように言うと、深野が嬉しげに笑う気配がした。

『明日、がんばろな』

「ああ。深野」

　呼んだのは無意識だった。

　うん？　と応じる声に、言うべき言葉が見つからない。

　礼は先ほど言った。謝るのも違う気がする。

　黙り込んでしまったが、深野は急せかすことなく待っている。

　優しい沈黙に、ふいに泣きたい気持ちになった。

「……おやすみ」

　ようやく口にしたのは、そんなありきたりな言葉だった。

『うん、おやすみ、由』

　深野の柔らかな声を耳に入れてから、由は通話を切った。

　ゆっくり体を倒してベッドに寝転がる。目を閉じると、今し方聞いたばかりの深野の声が、耳の奥でこだました。──おやすみ、由。

　とにかく明日は余計なことを考えんと、深野を信じて漫才をしよう。










　決勝は東京のテレビ局のスタジオで行われる。大阪のテレビ局も大きいが、やはり全国放送を行うキー局は規模が異なる。去年の決勝も、同じ局の同じスタジオからの生放送だった。

　前回は、何がなんでも優勝しなくてはと思いつめていた。その分、緊張の度合いも半はん端ぱではなかった。悲壮感すら漂ただよっていたかもしれない。

　しかし今回は、出番が目前に迫っても落ち着いていた。深野の電話のおかげか、昨夜は熟睡することができたのだ。

　きついライトに照らされたステージに立っているのは『さんご』の二人だ。牛うし木きがぼけ、駒こま井いがツッこむ度たび、笑いが沸き起こる。ひとつの笑いが静まるのを追いかけるように、また次の笑いが起こる。観客の人数が多いので笑いも大きい。会場全体にわんわんと鳴り響く。

　ステージの脇から見ていても、客が『さんご』の漫才に魅了されているのがよくわかった。

　これはこれで自分たちの漫才をやるのは難しい。『さんご』の色に染まりすぎている。

　それでも、準決勝とは全く異なる静かな心持ちだった。

　ちらと視線を横に向けると、深野がそこにいた。舞台袖そでは暗いが、ステージから漏れてくる光に照らされ、彫りの深い顔は案外はっきりと見える。

　視線に気付いたらしく、深野はこちらを見下ろした。優しいだけではなく、力強い眼差しを注がれる。

「大丈夫や、由」

　囁く声も力強い。

　うん、と由は素直に頷いた。

　深野が大丈夫だと言うなら、大丈夫だ。

　派手な音楽が流れ、表面張力！　と司会者にコンビ名を呼ばれた。

　十三年、ずっとやってきた通りに視線を合わせた後、舞台へと足を踏み出す。そういえば準決勝のときは視線を合わさなかった。

　わあ、と拍手と歓声があがる。

　きついライトに照らされた舞台上から見た会場は満員だった。観客一人一人の輝く目がはっきりと見える。肌に触れる空気は熱を孕はらんでおり、火傷やけどしそうだ。

　ここまで会場を熱くしたのは『さんご』である。これから、『表面張力』の色に変えなくてはいけない。

　怖いとは思わなかった。焦あせりもない。

　せやかて俺には深野がおる。

「表面張力です、よろしくお願いします」

「よろしくお願いしまーす」

　頭を下げてからネタに入る。

　大きな海に深野と二人、手漕ぎの舟で漕ぎ出したような気持ちになるのはいつも通りだ。

　これからどんなスピードでこの大海原を渡る？

　次に来る波をどうやって乗り越える？

　深野をまっすぐに見つめる。深野も見つめ返してくれる。

　それだけで、どうやって舟を漕ぐかがわかる。

『さんご』の漫才の余韻で笑っていた観客たちが、『表面張力』の漫才で笑うようになっていく。笑いはネタが進むにつれてどんどん大きくなっていった。

　ああ、大丈夫や。いける。

　いつもは強く輝くだけの深野の瞳が、優しく甘く見つめてくる。

　その眼差しを、由はそらすことなく受け入れた。

　優勝できても、できなくても、どちらでもいい。

　こうして深野と漫才ができれば、それでいい。










　わああ！　という大きな歓声が聞こえてきて、リビングに入った由ゆうはテレビ画面を見た。

　金や銀の紙かみ吹雪ふぶきが舞う中で、トロフィーを受け取った自分が泣いている。深ふか野のは由の頭を抱き寄せ、笑っていた。おめでとう！　と司会者に声をかけられ、ありがとうございますと返す。その目にも光るものがあった。

　ああ、深野も泣いてたんや。知らんかった。

「こういう顔してたんやなあ」

　感慨深げに言ったのは、ソファに腰かけてテレビを見ていた深野だ。

　画面の中では、『表ひょう面めん張ちょう力りょく』に審査委員長の土つち屋やがおめでとうと声をかけていた。

　表面張力らしさが出た、正統派のおもろいしゃべくり漫才でした。漫才の技術が高いのは知ってましたけど、今回は特にお互いの信頼関係が感じられたんがよかったですね。

　穏やかな口調に、我知らず顔がにやける。直じかに言われたときは、正直、優勝した興奮と歓喜で何がなんだかよくわからなかった。

　二位以下に圧倒的な差をつけ、全国漫才コンテストで優勝したのは二週間前のことだ。今まで、一気に入った東京での仕事と従来通りの大阪での仕事、絶え間なく入る取材、次々に送られてくるお祝いメールへの返信、そしてあちこちで行われる祝勝会で、プライベートの時間はほとんどなかった。

　凛りんとはかろうじて電話で話したが、それも三分くらいである。おめでとう、よかったな、と落ち着いた優しい声で祝われて、なんだか泣けてきた。ごめん、と口にしかけた謝罪の言葉をのみ込み、ありがとう、と心から礼を言った。

　今日、ようやく午後七時から休みがとれた。明日は丸一日休みだが、それ以降は年末年始の特番の仕事が入っているので、一月の半なかばまでほぼ不休だ。二人きりで話すチャンスは今しかないと思った由は、意を決してうちに来こぉへんかと深野を誘った。深野は嬉しそうに頷いた。

　夕飯は黒くろ岩いわを含めた三人で済ませた。優勝したとき、舞台袖そでにいた黒岩はその場で号ごう泣きゅうした。かなり心配をかけていたようだ。もっとも、降るように入る仕事を捌さばくため、すぐにてきぱきと動き出したのだが。

　とりあえず深野に先にシャワーを使ってもらい、由はその後で浴びた。

　深野の横に腰かけた由は、彼に倣ならってテレビに目をやった。

　決勝の映像を見るのはこれが初めてだ。

　スポットライトが当たった深野と由の後ろに立っているのは『さんご』である。相当悔しかったのだろう、駒こま井いも牛うし木きもうつむいている。彼らは三位だった。それでも、翌日にはおめでとうございますとメールが届いた。きれいごとに聞こえるかもしれないが、二人にはこれからもおもしろい漫才をしてもらいたいと思う。

　ちなみに画面の片隅に映った『オレンジグミ』は五位だった。既に売れっ子となっている彼らには相当なプレッシャーがのしかかっていたのだろう、決勝の漫才は硬さが目立った。技術はあるものの、経験が足りなかった。

　土屋の横に立っている蛯えび原はらが目め許もとを拭ぬぐっていることに気付く。

「蛯原さん、泣いてくれてはったんやな」

「ほんまや。気付かんかった」

『モダンモーション』の階かい堂どうと蛯原には、『ニュースのタネ』の収録で会った。よかったな、と言ってくれたのは蛯原だ。なんとかなったみたいやな、と階堂にも背中を叩かれた。気にかけてくれた二人には、ありがとうございましたと心から礼を言った。もちろん、『ニュースのタネ』のスタッフからも祝いの言葉をもらった。以前声をかけてくれた大学教授にも、おめでとう！　と祝ってもらった。

「俺、なかなか泣きやまへんな……」

　画面の中の由はマイクを向けられて話そうとして、結局何も言えずにまた泣き出していた。

　深野は優しく微笑む。

「楽屋入ってもずっと泣いてたしな」

「そうやったっけ……」

「覚えてへんのか？」

「優勝した瞬間から、あんまり記憶ないねん」

　噓ではない。本当に頭が真っ白になってしまって、よく覚えていないのだ。

　ただ、漫才のことはよく覚えている。完璧ではなかったが、おもしろい漫才ができた。もっとこうしたい、ああしたいという欲が出てきたのは、良い漫才ができた証拠だ。それに、深野を信じることができたおかげで勢いも出た。だから優勝できた。

　あとは、俺の覚悟を深野に話さんとあかん。

　意を決して画面から視線を離した由は、隣に腰かけている深野を見つめた。

　由が貸したトレーナーは、体格の良い彼には小さかったらしく窮屈そうだ。スウェットのズボンもわずかに短い。その様を見て、本当に深野が目の前にいるのだと実感する。

「深野」

　呼ぶと、深野も画面から由に視線を移した。

　とぼけたような印象を与える二ふた重えの瞳を、逃げずにまっすぐ見つめ返す。

「今更やけど、俺と恋人になってくれんか」

「わかった。恋人になろう」

　間髪をいれずに即答されて顔をしかめる。

「おまえ、そんな」

　簡単に言うな、と口にしかけた言葉をのみ込む。深野は簡単に言っているわけではない。彼なりに真剣に考えたのだ。恐らく、生まれて初めてというくらい真剣に考えた。

　由、と深野が優しく呼ぶ。

「養成所のイベントで声かけてくれたやろ。あのとき、これが運命なんかな思おもてＯＫしたんや。おまえの台本読んで、今まで見たことない漫才やったからびっくりした。めっちゃおもろいなあと思た。実際に漫才やってみたら、もっとおもしろうなって、俺の相方は由しかおらんて思うようになった。漫才の才能があるだけやない。漫才に対して誠実やし、熱い。そういうとこも好きになった。それから、一緒におって普通に楽しかったり、面倒見がよかったり、優しかったり、そういうとこを見てるうちに、めっちゃ好きやなあて思うようになってん」

　ゆっくり紡つむがれた言葉に、由は思わずまじまじと深野の顔を見てしまった。コンビを組んでから深野がどういう気持ちでいたのかを聞くのは、これが初めてだ。

　精せい悍かんな面立ちにこれ以上ないほど真面目な表情を浮かべ、深野は続けた。

「去年の全ぜん漫まんが終わった後、由、泣いたやろ。あのとき、由は俺のこと、相方としてだけやのうて、もっと特別な意味でも好きなんやて気ぃ付いた。ただ、関係を変えたいわけやないみたいやったから、そのままでおったんや。けど、おまえはどんどん追いつめられてって、倒れてしもた。そんな我慢せんでもええ、俺は由のためやったら何でもするのにて思たから、キスもセックスもしてもええて言うてん」

　一度言葉を切った深野は、己の胸の内を探るように、少しの間目を閉じた。

　が、すぐに瞼まぶたを持ち上げて口を開く。

「階堂さんに立ち止まって考えぇて言われて、真剣に考えた。けど、考えても考えても、由が誰よりも一番好きやていう気持ちにしか、たどり着かんかった。ただ、その好きの中には、由が言う恋愛の意味での好きも含まれることには気ぃ付いた。せやから、キスもセックスもしてもええ、したいて思うんや」

　熱っぽい物言いではなく、事実をありのまま言葉にした、という口調が、逆に真実味を感じさせた。向けられる眼差しはまっすぐだ。

　その揺るぎなさに、由は息をつめた。

　深野は本気だ。本気で、由が誰よりも一番好きだと言っている。思っている。

「好きや、由」

　確かな愛情と情熱が込められた告白に、胸が痺しびれるように熱くなった。その熱はあっという間に頭の天から足指の先にまで飛ひ散さんし、全身が焼け焦こげるような錯覚に陥おちいる。

　深野が俺に、好きて言うた。夢みたいや。

　けど、夢やない。現実や。

　十二年の間、ずっと抱き続けてきた想いの全てを、言葉に込めて送り出す。

「──好きや、深野」

　ひどく掠かすれた声が出た。

　深野は目を見開いた後、さも嬉しそうに笑う。

「俺も、好きや」

　深野の手が顔に伸びてくる。大きな掌てのひらが優しく頰に触れ、びく、と肩が揺れた。思わずきつく目を閉じてしまう。

「由」

　呼ばれてそっと瞼を持ち上げると、深野の顔が目の前にあった。これからキスをするのは誰かちゃんと確かめてくれと言われた気がして、小さく頷く。

　すると、唇に微かすかな吐息が触れ、間を置かずに柔らかなものが触れた。

　ゆっくり目を閉じると同時に、優しく忍び入ってきた舌に柔らかく口こう腔こうを探られる。

　決勝の前に強引にされたキスとは何もかもが全く違っていた。感じさせようとしているのは間違いないが、性急ではない。ひどく官能的で情熱的だ。直接触れ合った口内の敏感な部分に生じた快感が、指の先にまで行き渡る。

　気持ちええ。溶けそうや。

　気が付けば、夢中で深野の口づけに応えていた。唇が深く重なり、舌と舌がからみ合う。角度を変えて息を継いだ後、すぐにまた唇を合わせる。ちゅく、と淫いん靡びな水音が微かに響いた。

　深野の項うなじに手を添えると、彼の手も頰から顎あごへと移動する。顎から喉のどをつたった手は、トレーナーの襟ぐりをかいくぐって鎖さ骨こつを撫なで摩さすった。

「ん……」

　深野の熱い掌の感触に、由は小さく声をあげた。

　それを合図に唇が離れ、つられるように瞼を持ち上げる。

　目の前に、熱で潤うるんだ漆黒の瞳があった。あからさまな情欲をそこに見つけて、ぞくりと背筋が震える。

　深野が俺に欲情してる。ほんまに俺とキスするん嫌やないんや。

「由」

「……ん」

「セックスしたい」

「マジか……」

「マジや」

「おまえ、一緒に寝てたとき……、そんな素振り、全然なかったやないか」

「我慢してた」

「……マジで」

「マジや」

　熱っぽく囁いた深野は、由が着ていたトレーナーの裾すそをつかんだ。

　脱がそうとする手を慌てて押しとどめる。

「ちょ、待て。ここではあかん」

「なんでや」

「なんでて、ここやと、ローションもゴムもないし……」

　この感じやと俺が抱かれるんやろなと思いつつ言う。場所はリビングのソファだ。ここでセックスしたら、間違いなく狭いし痛い。

　すると、深野は悲しげに眉を寄せた。

「けど、これからまためっちゃ忙しいなるやろ。今せんかったら、しばらくできひん」

　特別なご馳ち走そうを前にして待てと言われた犬のような表情に、由は思わず噴き出した。

　コンビを組んで十三年経たつが、こんな顔を見るのは初めてだ。

「せんて言うてるわけやない。ベッドでやろうて言うてるんや」

　笑いながら言うと、ぱあ、と深野の顔が輝く。

「そしたら、ベッド行こう」










　互いにトレーナーを脱ぎ捨ててベッドにもつれ込むと、待ちかねたようにキスされた。

　すかさず舌が入ってきて口腔を忙せわしなく愛撫される。先ほどのキスとはまた違って、今度はあからさまな情欲を感じさせる濃のう厚こうな口づけだ。

「ん、んう」

　喉の奥から甘えたような声が漏れる。

　それを恥じる余裕もなく貪むさぼられ、自然と両腕が深野の首筋にまわった。自ら舌を差し出し、淫らに蠢うごめく深野の舌にからめる。頭の奥に艶なまめかしい水音が響く。

　ああ、気持ちええ。夢みたいや。

　息を継ぐために、ちゅ、と音をたてて唇が離れた。が、次の瞬間にはまた咬かみつくように口づけ合う。そうしてキスを続けながら、深野が脇腹を撫でまわしてくる。

　熱くて硬い掌の感触に、びく、と全身が跳ねた。

　その拍子に唇が離れ、たちまち甘い吐息が漏れる。

「んん……、は、はあ」

　顎から喉、首筋に深野の唇が這う。舐なめられ、甘嚙みされ、吸われて、その度たびに声を漏らしてしまった。その声をもっと出させようとするかのように、深野は掌でも念入りに由の上半身を愛撫する。

　由も手を伸ばし、彼のひきしまった背中を弄まさぐった。張りつめた皮膚の滑なめらかな感触に煽あおられ、広い肩や肩けん甲こう骨こつを撫で摩る。滑らかな感触に、ひどく興奮する。

　体の熱は上がりっぱなしだ。心臓が張り裂けそうなほど激しく脈を打っている。吐き出す息も熱くて甘い。

　あかん。何されてもめっちゃ気持ちええ。

　やがて深野の唇は、薄い胸の先端にある乳首にたどり着いた。小さな粒を口に含み、舌でくすぐる。過去に女性に愛撫してもらったことはあるが、そのときはほとんど感じなかった。しかし、今はじんじんと熱く痺れる。

「深野、それ、あかん」

　掠れた声で訴えると、もう片方の乳首を指先でつままれた。そこにも鋭い快感が生まれる。

　あ、と我知らず漏れた嬌きょう声せいに気を良くしたのか、深野は口に含んでいた乳首をきつく吸った。

　両方の乳首を同時に愛撫されて、自然と腰が揺れる。

「あかん、て、深野……」

　制止したいのか、続けてほしいのかわからないまま深野の髪をかきまわすと、ようやく唇が離れた。しかし指での愛撫は続けながら、また唇を塞ふさいでくる。

「んっ……、ん」

　再び深野の首筋に腕をまわした由は、顎を上げて深いキスに応えた。唇の隙間から、唾だ液えきが混じり合う淫靡な音があふれる。

　その音を陶とう然ぜんと聞いていると、胸を弄っていた深野の指先が腹に落ちた。続けてスウェットのズボンと下着をかいくぐる。長くて骨太な指は、既に反応し始めている性器にからみついた。

「んあ、あ……！」

　反射的にキスから逃れた唇から、掠れた嬌声が漏れる。

　男の性器を触って気持ち悪くないのかと問うまでもなく、深野は由の劣情を熱心に愛撫し始めた。掌で幹を擦りたて、先端を指先で弄いじる。たちまちあふれ出した先走りが深野の手を濡らした。滑すべりがよくなったせいで、愛撫はますます激しくなる。

「あ、あっ、そんな、したら、あ」

　深野に愛撫されているという事実だけでも興奮するのに、彼の手の動きはいやらしく的確で、否いやが応おうにも感じてしまう。このところ自慰すらしていなかったせいもあって、あっという間に高ぶった。深野の愛撫に合わせて腰が淫みだらに揺れ動く。

「深野、深野っ……、も、いく……！」

「いってええぞ」

　吐息まじりに応じた低い声に、更に感じてしまう。

　あかん、と思ったときには達していた。迸ほとばしったものが下着を濡らす。

「あぁっ……！」

　久しぶりの絶頂は強烈だった。体が芯から溶けていくような錯覚に陥る。頭の中は真っ白で、何も考えられない。

　由、と優しく呼んだ唇に、荒い息を吐いていた唇を食はまれた。

「気持ちよかったか？」

　甘い問いかけに、ん、と素直に頷いたのは、理性が半分ほど飛んでいたからだ。

　よかった、と深野は安堵したように囁いた。

「一緒に寝てたとき、由はどんな声出すんやろ、どんな風にいくんやろて考えて、勃起しそうになってん。想像してたより、ずっとエロかった」

　満足げに囁いた深野に、またキスをされる。

　こいつ、ほんまに我慢してたんか……。

　恥ずかしい気持ちよりも感動が勝っているのを感じながら何気なく動かした手に、硬いものが当たった。

　深野の劣情だ。スウェットのズボン越しでも高ぶっているとわかる。

　ああ、俺に欲情してくれたんや。

　なんとも言えない歓喜が湧いてきて、由は思わず微笑んだ。

「深野……」

　うん？　と応じつつ尚もキスをしてくる深野にキスを返して、彼のズボンを下着ごと引き下ろす。性器が布に擦れる感触に、く、と深野が喉を鳴らした。

　露あらわになったそれは、やはり質量を増していた。由のものより明らかに大きい。

　快感でたわんでいた体が、再びカアッと熱くなった。

　触りたい。撫でたい。もっと欲情させたい。

　情欲が命じるまま、深野の性器をそっと掌で包み込む。

「っ……、由……！」

　熱っぽく掠れた声が呼ぶ。深野が感じていることがわかって、由は手の中に収めた性器を愛撫し始めた。他人のペニスを触るのは、もちろん初めてである。が、そこは男同士だ。どうすれば感じさせられるのかはわかる。

　深野の欲望がどんどん熱くなっていくのが嬉しくてたまらなくて、片手では足りずに両手を使った。先端からあふれたものに指を濡らされ、ひどく興奮する。

　深野は堪えきれなくなったように、由の肩口に顔を伏せた。は、は、と荒い息を吐く音が聞こえてくる。

「もう、あかん、由」

「いってええぞ」

　深野に言われた言葉をそのまま返す。自分が愛いとしい男をいかせるのだという喜びに、声が震えた。

　さっき、深野もこういう気持ちやったんやろか。

　そんなことを思いながら、深野の性器をやや乱暴に刺激する。

「っ……！」

　微かな声をあげ、深野は達した。勢いよく迸ったものが、深野の体だけでなく由の腹や胸にも飛び散る。その刺激に、びくびくと腹筋が震えた。

　倒れ込んできた深野を受け止めると、自然と熱いため息が漏れる。

　深野も満足げなため息を落とした。

「由……」

「ん……」

「おまえ、また勃たってる……」

「深野が、エロいからや……」

「エロいのは、由やろ……」

　真面目な口調で言って、深野は上半身をゆっくり起こした。

　密着していた体が離れたのが寂しくて見上げると、またキスされる。

　ちゅ、と音をたてて離れた唇が、低く響く声で尋ねてきた。

「ローションとゴム、どこにある？」

「……ベッドの下の、箱ん中」

　ん、頷いた深野はベッドの下に腕を伸ばした。すぐにプラスチック製の小さな箱を見つけて、そこに入れておいたローションとゴムを取り出す。ついでとばかりに、腿ももまでずり落ちていたズボンと下着を脱ぎ捨てた。

　ほんまに最後までするんや……。

　ごくりと息をのんで、深野の引きしまった体を見上げる。

　早速ローションの封を切った深野は、ふと我に返ったように首を傾げた。

「いっつもこれ使つこてオナニーしてるんか」

「っ、おまえな……」

　言葉責めかと思って顔をしかめる。

　が、深野は純粋に知りたいと思っている眼差しを向けてきた。どうやら深い意味はないらしい。

「まあ、使うときもある……。最近は、ほとんどしてへんかったけど」

「ゴムも使うんか？」

「……使うときもある。後始末が楽やからな」

　ふうんと真面目な顔で頷いた深野は、ローションとゴムを見比べた。

　そして封を切ったばかりのローションを由に差し出す。

「見せてほしい」

「何を」

「おまえがやってるとこ」

「は……？」

「おまえがエロなってるとこが見たい」

　やはり真面目に、かつ熱心な口調で言われて、由は呆あっ気けにとられた。

　マジか……。

　同じ男として、少し引いてしまう。

「おまえ……、もしかして女にもそんなん言うんか」

「いや、誰にも、いっぺんも言うたことない」

「そしたらなんで俺に言うねん」

「由のは、めっちゃ見たいから」

　これ以上ないくらいストレートな答えが返ってきて、言葉につまった。

　深野の顔を見れば、彼が冗談を言っているわけではないとわかる。

　わかるけれど、本気なら応えられるというものではない。

「……嫌や」

「なんでや」

「恥ずかしいやろが。やりたない」

「そうか……」

　深野はさも残念そうに肩を落とした。

　初めて見るしょんぼりとした様子に驚く。本物の恋人になろうという彼の提案を断ったときですら、こんなにがっかりしなかった。去年、全漫の決勝で敗れたときでも、もっとけろりとしていた気がする。

　──そんなに見たいんやったら、見せたってもええんとちゃうやろか。

　いや、ほだされたらあかん。無茶言うてんのはこいつや。

　由は改めて深野を見た。全裸で項うな垂だれる男は、なかなかシュールだ。

「……あー、もー、わかった。やったる。貸せ」

　上体を起こしてローションを取ると、深野はさも嬉しげに笑った。

「ありがとう、由」

「言うとくけど、見ても別に楽しいもんやないからな。逆に引くかもしれんぞ」

「大丈夫や。引いたりせん」

　深野は大きく頷いてみせる。

　なんかエロい雰囲気はなくなった気ぃするけど、まあええか。

　色っぽい雰囲気だけでなく、羞しゅう恥ちもそれほどなくなったことを幸いに、ズボンを下着ごと脱ぎ捨てる。そしてそろそろと脚を開いた。

　二度目の高ぶりを示していた性器は、案の定わずかに萎なえていた。

　深く息を吐き、ローションをたっぷりと手にたらす。両手を擦り合わせて温めてから、そっと己の劣情を包み込んだ。さすがに目を開けているのは恥ずかしくて瞼を下ろし、ゆっくりと手を動かす。

「ん……」

　いつもと同じようにしているはずなのに、なぜかいつもより感じてしまって、我知らず艶めいた声が漏れた。熱い息が出入りする唇が乾いて、舌で舐めて湿しめす。

　その瞬間、深野の視線が熱を帯びたのがわかった。

　薄く目を開けると、深野がじっとこちらを見つめていた。再び萌きざしてきた性器と、それを愛撫する手はもちろん、快感に喘あえぐ表情や硬く尖とがったままの乳首にも、燃えるような情欲を宿した眼差しが注がれる。

　耐え切れずに再び目を閉じたが、深野の視線からは逃れられなかった。もともと自慰をするときは、深野の手や舌を想像していたのだ。見られるだけでも、ひどく感じてしまう。

　知らず知らずのうちに、己を愛撫する手に力がこもった。先端からあふれたものがローションと混じり合い、ちゅくちゅくと淫らな音をたてる。

「は、あ、あ」

　喘ぐ声は淫らに蕩とろけた。腰が卑ひ猥わいに揺れ動き、もっと見てくれとばかりに脚が大きく開く。

　由、と熱っぽい声で呼ばれ、またうっすら目を開けた。

　情欲を帯びた視線に貫つらぬかれると同時に、露あらわになっていた尻の谷間を指先で探られる。ローションを纏まとっているらしく、閉じた蕾つぼみをぬるぬると撫でられた。

「あ、深野っ……」

「ゆっくり、入れるからな」

「あ、あっ……！」

　制止する間もなく、深野の長くて骨ばった指が押し入ってくる。次の瞬間、そこを解ほぐすように抜き差しし始めた。

「う、ん、や、あ」

　初めての感触に息がつまる。深野に触られる想像は何度もしたが、アナルを弄ったことはなかった。それをしたら、本当に相方ではいられなくなると思ったからだ。

　けど、ちょっとでもやっといた方がよかったかもしれん。

　苦しい。気持ちが悪い。

「手ぇ止めんな、由」

「う、や、そんなん、むり」

「大丈夫や、すぐ気持ちようなる」

　蕩けるような優しい声で囁きながらも、深野は指の動きを止めない。

　もうやめてくれ、と言いかけたそのとき、浅い場所を強く押された。

　刹せつ那な、重いような痛いような強烈な快感が腰を直撃して、がくん、と全身が跳ね上がる。

「あぁっ！　あっ、やめ、そこ、や！　いやっ……」

　連続してその場所を刺激され、悲鳴に近い嬌声が次々に唇をついて出た。

　中に感じる場所があることは知っていたが、これほど強い快感が生じるなんて想像すらしていなかった。内壁が熱くてたまらない。蕩けて溶けてしまうような錯覚に陥る。乳首も痛いほど痺れていた。性器の先端から、とろとろと絶え間なく蜜みつが滴したたり落ちる。

　止まっていた自慰の手が、自おのずと再開した。深野にアナルをかき乱されながら己を擦り立てる。前からも後ろからも、ぐちゅぐちゅと淫らな水音があふれた。

「あ、は、あ、深野、深野」

「エロいな、由。エロすぎや」

「いく……！　も、いくから……！」

「いってええぞ。いけ」

　優しく命令され、由は掠れた嬌声をあげて達した。勢いよく噴き出したものが、己の顎にまで飛んでくる。

　奥深くまで埋め込まれた深野の指を、内壁がきつく締めつけるのがわかった。かと思うと激しく収縮し、艶めかしく愛撫する。

「あ……、あっ、あ……」

　意志とは関係のない動きに、由は断続的に嬌声をあげてしまった。

　はあはあと乱れた息をくり返す唇を、ふいに塞がれる。

「ぁん、んむ、うん」

　激しく貪られ、甘えたような声が喉の奥からひっきりなしに漏れた。

　そうして唇を思う様蹂じゅう躙りんされながら、尻の中もかき乱される。深野の指はいつのまにか三本に増えており、わが物顔でそこを愛撫した。絶頂を迎えたばかりなのに、終わりの見えない快感を与えられ、涙がこぼれる。

　上も下も、敏感な粘膜に覆われた場所を深野に占拠され、目のくらむような快感と歓喜、そしてわずかな恐れとが同時に湧わいてきた。

　もっと乱されたい、感じたい。

　けれど、今以上に感じたらどうなってしまうかわからない。怖い。

「んん、ん、ふ」

　すぎる快感にひくひくと全身が震えるのを感じていると、ようやく唇を解放された。わずかに遅れて、ゆっくりと全ての指が引き抜かれる。

「あっ、は……」

　ため息とも嬌声ともつかない声が唇からこぼれ落ちた。

　中、めっちゃ動いてる……。

　深野の指はもはやそこにはないというのに、内壁はひっきりなしに収縮していた。表面も、ぱく、と口を開けたかと思うと、きゅ、と閉じる。その度に、深野が内側に送り込んだローションが微かな水音をたてる。

　目を閉じていても、既に二度達した性器が再び頭をもたげているのがわかった。

　──入れてほしい。

　生まれて初めて感じる強い欲求に逆らえず、その欲求を満たしてくれるただ一人の男の名をくり返し呼ぶ。

「深野……、深野、深野」

　由、と熱を帯びた声で呼ばれると同時に、膝の裏を持ち上げられた。

　上向きにされた尻の谷間に熱い視線が注がれるのがわかる。それだけで感じてしまって、ぴく、と足指の先が跳ねた。

　深野の指で蕩かされた場所に、ひたと熱があてがわれる。

　それがほしくてたまらなかったものだと悟さとったときには、一息に貫かれていた。

「あぁっ……！」

　あまりの衝撃に、掠かすれた嬌声があふれる。

　苦しい。息ができない。熱い。痛い。深野の形に拡げられたそこが裂けてしまいそうだ。

「由、由……？　平気か……？」

　情欲に濡れた深野の問いかけに、きつく閉じていた目をそろそろと開ける。

　すぐ傍そばに彫ほりの深い精悍な顔つきがあった。じっとこちらを見つめる眦まなじりの下がった漆しっ黒こくの瞳は、潤んで蕩けている。

　ああ、こんな目も初めて見る。

　嬉しくて微笑むと、奥深くまで入り込んでいた深野の劣情が強く脈打ち、質量を増した。

　たまらずに背筋が弓なりに反そる。

「は、あ……！」

「……動くぞ」

　宣言されると同時に、ゆっくりと深野の劣情が引き抜かれた。

　熱く蕩けた内壁が引きつれるような感覚に、あ、あ、あ、と甘い声が漏れる。内部が深野を出て行かせまいときつく締まる。

　それに応えるように、深野の欲望は再び中に押し入ってきた。猛たけった熱で貫かれていく感触に、一際色めいた声をあげてしまう。奥深くまで満たされて苦しくて、けれど嬉しくてたまらなくて喘ぐと、またゆっくりと引き抜かれた。

「や、やっ……」

　深野の熱を引き止めようとして、我知らず腰が淫らにくねる。

　由、と掠れた声で呼ばれると同時に、入ってきた深野の熱が、彼に見つけられた場所を強く突いた。

「ぁあ！　あ！　そこ、あか、あかん、やっ」

　くり返し突かれ、感じたままの声が出る。腰だけでなく全身がびくびくと震えた。宙に浮いた足指の先が幾度も跳ねる。

　たちまち己の性器が膨ふくらみ、反り返るのがわかった。蜜を滴らせた先端が腹に擦れ、更なる快感を生む。

「ひ、う、や、ぁん！」

　息苦しさよりも快感が勝ったまさにその瞬間、深野は再び奥深くまで入ってきた。ぐちゅ、と淫らな音がして、色を帯びた声をあげる。また引き抜かれたかと思うと、次の瞬間には感じる場所を擦りながら貫かれた。

　そうして抜き差しする動きは、少しずつスピードを増していく。強く激しく揺さぶられる。

　嵐のような快感に襲われ、由は身み悶もだえた。深野の律動に合わせ、腰が淫靡に揺れる。

　どこまでが深野の欲望で、どこまでが己の体なのかすらわからなくなる。

「は、はぁ、あ、あ！」

「由、由……！」

　切羽つまった声で呼ばれて、性器を強く擦られた。刹那、ああ、と濡れた声をあげて達してしまう。己の体が発火した錯覚に陥ると同時に、そこは由の意志とは関係なく、深野をきつく締めつけた。く、と喉を鳴らした深野も、由の中で絶頂を迎える。

　ゴムをつけていてもわかる変化に顎が上がり、背筋が弓なりに反そった。
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　深野、俺の中でいったんや……。

　頭の天から足指の先にまで、震えるような歓喜と痺れるような快感が浸透しているのがはっきりとわかった。今まで経験したセックスは、とてもセックスと呼べるものではなかったと思ってしまうほど気持ちがいい。

　うっとり乱れた息を吐いていると、由、とまた呼ばれた。

　薄く目を開けると同時に、唇を塞がれる。

「ん、ふ、んん」

　差し入れられた熱い舌を、由は喜んで受け入れた。力の入らない腕を苦労して深野の首筋にまわし、深いキスに応える。舐めまわされ、くすぐられ、口の中が溶けそうなほど熱く、甘くなるのがわかった。

　しかし激しい交わりの後だ。お互いに息が続かず、やがて唇は離れる。

　まだ冷めない情欲をはっきりと映し出した漆黒の瞳が、至近距離から見つめてきた。

「好きや……」

　低く響く声で告げられた途端、背筋がぞくりと震えた。

　次の瞬間、深野を受け入れたままだった場所が艶めかしく収縮する。

「あっ、あ」

　堪こらえきれずに嬌声が漏れた。

　由、と今度は苦しそうに、しかし嬉しそうに深野が呼ぶ。

「もういっぺん、してもええか？」

　こんなに気持ちがいいことを、したくないわけがない。

　ん、と震えながら頷くと、深野は白い歯を見せた。ちゅ、と由の唇に可愛らしいキスをしてから、ゆっくり欲望を引き抜く。あ、あ、と自然に声が出た。

　熱いものが体内から出て行って、ぐったりと四し肢しを投げ出す。

　宙に視線をさまよわせていると、濡れ尽くした体に深野の強い視線を感じた。

　それだけでまた感じてしまって、ん、と声を漏らしてしまう。

「かわいいな、由。めっちゃエロいしかわいい。たまらん」

「アホ……、そんなん、言うな……」

　愛いとしげなのに、ひどく興奮しているとわかる囁きに、今更ながら羞恥が湧き上がってくる。

　咄とっ嗟さに体を横にすると、その動きを利用してうつ伏せにされた。間を置かず、強い力で腰を持ち上げられる。

　今し方まで深野を受け入れていた場所を、彼に向かって突き出す姿勢になった。

「や、こんなかっこ……」

　焦あせってもがいたが、快感で麻ま痺ひした体は思う通りに動かない。

　深野にしっかり腰を抱えられてしまい、更に身動きがとれなくなった。

「こっちのが楽やから。──ああ、まだひくひくしてるな。エロい」

　深野が言う通り、そこは淫いん猥わいに蠢いていた。またしても強い視線で愛撫されて、吐息が熱を帯びる。先ほど達したばかりの性器も、ゆるゆると萌きざしてきた。

　深野の欲望をあてがわれただけで、あ、と声をあげてしまう。

「入れるぞ」

　情欲に濡れた声を耳に注がれると同時に、後ろから強い力で貫かれた。

「ぁあっ……！」

　掠れた嬌声をあげた由は、更なる快感を得られる期待と予感に震えた。










　ステージへと続く『ホーム』の廊下は、ほどよい緊迫感に満ちていた。

　一ヵ月前にはあったピリピリと張りつめた空気は、全漫が終わった今、消えている。

　通りがかったスタッフにお疲れさんですと頭を下げられ、お疲れさんですと会え釈しゃくを返した。その拍子に腰が鈍にぶく痛んで顔をしかめる。

「大丈夫か？」

　少し後ろを歩いていた深野に心配そうに声をかけられ、ん、と由は頷いた。

　結局、一昨日おとといの夜から昨日の朝まで、休憩を挟みながらも延々とセックスをしていたのだ。湧き上がってくる情欲は尽きることがなく、ローションは空からになり、ゴムもかなり使った。十代の若者ではあるまいし、さすがに調子に乗りすぎたと思う。なにしろまだ体内に深野が入っているような違和感が残っているのだ。昨日が丸一日休みで本当によかった。

　三十すぎにはきつい……。

「ごめんな」

　申し訳なさそうに、しかし嬉しそうに謝った深野をじろりとにらむ。

　濃い色のジャケットを身につけた深野は、間違いなく男前だ。

「おまえだけのせいやないやろ」

「そうやけど」

　深野はやはり嬉しげだ。やに下がった顔を目まの当たりにして赤面してしまう。

　もっとしたい、さしてくれ、と深野に懇こん願がんされたのは事実だ。が、由も、離すな、もっとしてくれ、と何度もねだった。昨日の昼頃に目を覚まし、深野と共にシャワーを浴びたのだが、そこでも性しょう懲こりもなく交わってしまった。

　バスルームに充満した己の嬌声と深野の荒い息遣い、そしてつながった場所からひっきりなしにあふれる卑猥な音が、リアルに耳に甦る。壁に手をついて立った体勢で背後から突き入れられ、強く揺さぶられてすすり泣いた。もちろん、嫌だったからではない。気持ちよすぎて泣いてしまったのだ。

　三十すぎてあれはないよな……。

　うわあああ！　と叫んで頭を抱えたい衝動を抑えていると、舞台の方から歩いてきたスーツ姿の男が、深野さん、タカさん、と声をかけてきた。『ホーム』付きの台本作家、芝しば山やまだ。

　全漫の決勝以降、メールはもらっていたが、顔を合わせるのは初めてである。今現在、『オレンジグミ』の東京での仕事のバックアップについているという彼は、東京へ出張している時間が増えており、大阪を空あけることが多い。

「優勝おめでとうございます」

　足を止めて頭を下げた芝山に、深野と共にありがとうと返した。

「決勝の漫才、ほんまにおもしろかったです」

　世辞を言わない男の賛辞に、思わずほっと息をつく。

　ありがとうと二人そろってもう一度礼を言うと、芝山はじっと深野を見つめた。そしてなぜかふいに由に視線を移す。まじりけのないまっすぐな眼差しに、わずかにたじろぐ。

　何を思ったのか、芝山はニッコリと笑った。

「うまいこといってくださってよかったです」

「……何が」

「全部です。これからもおもろい漫才見せてください。楽しみにしてます」

　失礼しますと頭を下げた彼は、颯さっ爽そうと歩み去った。

　その後ろ姿を見送った後、深野と顔を見合わせる。

「ばれてると思うか？」

　俺らの関係が変わったことが、という主語を抜いたにもかかわらず、深野はうんと頷いた。

「ばれてるな」

「マジか……」

　とはいえ芝山は、由と深野の関係を嫌悪している様子はなかった。もちろん、暴ばく露ろしたりはしないはずだ。芝山が信頼の置ける男であることは、よく知っている。

　深野も同じように考えたらしく、それ以上は追及しなかった。

　どちらからともなく前に向き直り、再び歩き出す。

　舞台袖にたどり着くと、眩まばゆいライトに照らされたステージが視界に入った。思わず目を細める。

　ステージにいたのは『さんご』だった。客席からは明るい笑い声があがっている。全漫の決勝の結果をネタに取り入れているようだ。自虐的で悔しそうだが、決して陰気ではなくて、我知らず笑みがこぼれた。

　全漫が終わっても、漫才は続いていく。

　由は隣に立っている男を見上げた。舞台から漏れてくるわずかな光に照らされた彫りの深い横顔は、いつも通り飄ひょう々ひょうとしている。緊張感はない。深野らしい落ち着いた表情だ。

　由の視線を感じたらしく、深野もこちらを見下ろしてきた。相方、親友、家族。そして恋人。全てが矛盾なく共存した眼差しを向けられる。

　今、一番色濃く映し出されているのは、相方と恋人だ。

　俺は、どれが一番強う出てるやろう。

　相方か、恋人か。

　いずれにしても、深野と漫才ができる。

　それだけで幸せだ。
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　本作は、わたくし久我の「芸人シリーズ」とリンクしています。が、シリーズを読んでいなくてもわかる独立した内容になっていますので、未読の方もご安心ください。

　前述の通り、私は今まで「芸人シリーズ」として、漫才師や元漫才師、漫才師の卵、落語家などの話を書かせていただいてきました。ただ、最近は落語関係の話を書かせていただくことが多くなっていました。なぜなら、どうしても書きたかった漫才コンビのカップルの話は、既に全て本にしていただいたからです。

　漫才コンビのカップルは、もう書かないかもしれない。

　そんな風に思っていたある日、某漫才コンテストをテレビで見ていたときのことです。とあるコンビの過去の実績を振り返る映像が流れた瞬間、どわー！　と物凄い勢いでモエが襲いかかってきました。

　久しぶりに漫才コンビカップルが書きたい！　許されるなら書き下ろしの長篇で！

　その熱い思いを担当様にお話ししたところ、ＯＫのお返事をいただきました。

　ありがとうございます！　ありがたいことです！　うおー！　と燃え盛るモエのままに書いたのが本作です。

　過去作の登場人物達と再会した気分にもなれて、執筆は非常に楽しかったです。

　読んでくださった方に、少しでも気に入っていただけるよう祈っています。

　ちなみに本作は、拙せっ著ちょ『恋で花実は咲くのです』に収録されている「愛で花実が咲きました」の約半年後の話です。この本には、ほんの一瞬だけですが「表ひょう面めん張ちょう力りょく」が出ています。未読の方でご興味を持たれた方がいらっしゃいましたら、読んでやってください。




　最後になりましたが、本書に携たずさわってくださった全ての皆様に感謝申し上げます。

　編集部の皆様、ありがとうございました。特に担当様にはたいへんお世話になりました。

　素敵なイラストを描いてくださった、イシノアヤ先生。お忙しい中、挿絵を引き受けてくださり、ありがとうございました。由ゆうと深ふか野のをかっこよく描いていただけて、とても嬉しかったです。二人ともイメージそのままで感激しました。

　支えてくれた家族。いつもありがとう。

　この本を手にとってくださった皆様。貴重なお時間を割さいて読んでくださり、ありがとうございました。もしよろしければ、ひとことだけでもご感想をちょうだいできると嬉しいです。

　それでは皆様、お元気で。
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