
    
      
        
      
    

  



























	
			　　　洞ほらからのぞむ夕焼けの光、

			　　　きらめく岩に人魚が泳ぐ

			


			ウォルター・デ・ラ・メア　〝人魚〟　

	







			１

			　夏の熱気がアスファルトから揺らめきのぼる。湿気たっぷりの、揺れる光の中、金髪の大男が政府支給の銀のセダンにもたれかかっている──腕時計を確認しながら──姿は蜃気楼か何かのようにも思えた。残念ながら違う。ＦＢＩ上級特別捜査官サム・ケネディの姿は、目の錯覚などではない。

			　ケネディが顔を上げ、ジェイソンを認めて、渋い表情になった。笑顔のつもりかもしれない。ケネディの評判からしてそうは思えないが。

			「ウエスト捜査官」とケネディが言った。深い声で、どこか母音を引きずる響きがある。「てっきり、ガードナー美術館から盗まれたフェルメール探しにボストンに寄っているかと」

			　笑える男だ、ケネディ。ジェイソンはすでにカール・マニング主任捜査官から、ケネディはふたたびパートナーと組まされることにいい顔をしていないと聞いていた。しかも、相手が美術犯罪班からの一時転属ときては。

			　重要な捜査をしくじると、それもウィスコンシン州の知事から夜のニュースで名指しの非難を浴びせられると、次はそんな目に遭うということだ。ケネディがもう少し実績のとぼしい捜査官だったなら当面は〝休養中〟にされてもおかしくないくらいだが、彼はＦＢＩの生きる伝説だった。最高の〝狩人〟。クビになることはないだろうが、間違いなく、面めん目ぼくはつぶれた。ケネディの栄光は敵を作るタイプのものだ──犯人たちから買う恨みだけでなく。キャリアの成功というのは、事件を解決すればいいというものではない。そしてケネディは、器用なタイプにはとても見えなかった。

			「こちらこそ、会えて光栄ですよ」と言い返し、ジェイソンは車へ近づいた。ケネディは握手の手をさし出そうともしなかったので、ジェイソンも自分の右手をポケットへ突っ込んだ。

			「説明しておくと、俺はまだ休暇中のはずでした。実際、精一杯急いでここに向かった。ボストンで、ロスに帰る便に乗るところでした」

			「覚えておく」

			　ケネディは背を向け、陽光にギラつくセダンの運転席側へ回りこんだ。

			「荷物はトランクに放りこめ」

			　中に手をのばしてトランクのフードを開ける。

			　ジェイソンはフードを上げ、肩に掛けていた茶色いレザーのボストンバッグをケネディの黒いトゥミのスーツケースの隣へ下ろした。大層なスーツケースだ。生活すべてを持ち歩く男の荷物だ。人気の捜査ドラマと裏腹に、行動分析課の分析官がクワンティコを離れてあちこち駆け回ることは滅多にないが、ケネディは規範に縛られない例外的な存在だ。

			「さっさと行くぞ。少女が消息不明になって八時間以上になる」

			　肩ごしにそう投げ、ケネディは運転席に座った。

			　言い返しかけてジェイソンはぐっとこらえた。主任のマニングからこの新たな──そして臨時の──パートナーについてすでにいくつか聞かされている。それに明らかに、辺鄙なキングスフィールドの犯罪現場に急ぐその姿勢こそケネディを有能たらしめるものだろう。二人がワン・センター・プラザのＦＢＩ支局ではなく、ダイナーの駐車場なんかで落ち合っているのもそんなわけだ。

			　ジェイソンはトランクを勢いよく閉め、助手席側へ回って車に乗った。車内に残るエアコンの冷気からしてケネディは長くは待たされなかったはずだ。

			　ケネディがイグニッションキーを回した。さらなる冷気がラジオのニュースと一緒に吹き上がる。















			「で、この辺りには詳しいんだな？　家族でキングスフィールドの別荘に来ていた？」

			「そうです」

			「結構な暮らしだな」

			　ケネディの口調には、お前にはお似合いだ、という含みがはっきりあった。アフターシェーブローションの匂いがきつすぎる。ケネディ自身と同じく攻撃的な香り。トップノートはサンダルウッド、根っこにあるのは刺々しさ。

			「まあ、そうですね」

			　駐車場から車を出しながら、ケネディが刺すような目をジェイソンへ向けた。というか、少なくとも口元を皮肉っぽく歪めた。両目はオークリーの黒いサングラスで隠れている。四十代半ばくらいだろう。ハンサムというわけではないが、ある種忘れがたい顔をしている。この捜査が終わったらジェイソンとしては全力で忘れるつもりだが。

			　ジェイソンは言った。

			「確認していいですか。キングスフィールドの警察署長がわざわざあなたを指名したのは、この事件が昔の事件の模倣犯コピーキャットかもしれないと思ったからですね？」

			「決めつけるにはまだ早いが、ああ、それが懸念だ。そりゃな、ウースター郡で娘が消えれば誰でもまたかとビクつく」

			　ケネディは捜査の現状についてジェイソンへ説明しはじめた。

			　手早く、簡潔な概要だったが、そもそもわかっている事実が少ないのだ。地元の金持ちの娘、未成年のレベッカ・マディガンが金曜の夜、友達を呼んでパーティをしている最中に自宅から消えた。両親は遠くに出かけていた。家政婦がレベッカの失踪を届けた。捜索が行なわれているが、今に至るまで手がかりはない。

			「十代の女の子がいなくなる理由なんて山ほどあるでしょう」とジェイソンは指摘した。

			「ああ。だがさっきも言ったように、ウースター郡の住人はまだ忘れていない」

			　たしかに。無理もないことだが。ジェイソンは窓の外へ目を向け、歴史のある建物とビル群の景色を見つめた。公園、運動場……そして池。（緑の水にさす目のくらむような太陽の光。少女の笑い声……）サングラスを外し、目の上をさすってから、またかけた。

			　ウースターは古い町だが、暮らしは今風だ。こことキングスフィールドの距離は四十キロほどで車でも四十五分とかからないが、別の惑星のように違う。

			「昔の事件を覚えています。マーティン・ピンクの逮捕と有罪を主導したのはあなたでしたね」

			「一端は担った」

			　ケネディは意外な──そして不要な──謙遜を見せた。キングスフィールドの連続殺人を食い止めたのがケネディの尽力だったことには疑いがなく、だからこそ今回も警察署長がすぐさまケネディの助力を乞うたのだ。ＦＢＩがこのレベッカ・マディガン失踪の成り行きを様子見しなかったのは少し驚きだが、事件の捜査のほかに、ケネディを厄介払いする意図もあったのかもしれない。とにかく、ジェイソンに休暇切り上げを命じたマニング主任はそんな口ぶりだった。

			「どんなパーティだったんですか？」

			「どういう意味だ」

			「六月ですからね、卒業パーティだったんですか？　誕生パーティ？　十六歳祝いスウィート・シックスティーン？　秘密の妊娠祝い？」

			　ケネディの笑い声は乾いていた。

			「週末、両親が留守の間にやるようなパーティだ」

			「誰でも参加できた、あるいは限られた友達だけ？」

			「細かいことはまだわからん。俺の知っていることは全部話した」

			　多分、それは嘘だろう。ケネディは昔気質かたぎの一匹狼タイプで〝手出し無用〟主義に違いない。この世代が、チームになじめない言い訳にどんなマッチョな建前をふりかざしていたにせよ。テレビドラマなら一匹狼も格好いいが、現実の犯罪捜査では協調性のない人間はそのツケを払わされるものだ。

			　時には、皆がひとつの目的に集中していても、人は傷つく。ジェイソンの肩がうずき、無意識に手でさすっていた。

			


			


			　町外れの道路脇に大きなハート型の看板が出ていた。〈永遠に、皆の心に。ハニー・コリガン〉と書かれている。

			　ジェイソンがこの道を最後に車で通った時、こんな看板はなかった。ケネディは見慣れているだろうか。遠い夏の日、彼はここを何百回となく通ったに違いない。

			　二人とも何も言わず、数分後に車は鬱蒼たる森を抜け、素朴で絵のようなキングスフィールドの町の木陰の道に出た。昔ながらのニューイングランドの景色。愛らしく風情がある。白い羽目板の家を広々とした芝生やバラの庭が取り巻き、赤や黄色い煉瓦づくりの十九世紀の店たちはリノベーションされ、戦争の慰霊碑が建ち──きっと独立戦争のものだ──そして高い尖塔を持つ白い教会の建物が、大きく青々とした公園の芝生を囲んで巧みに配置されている。カリフォルニアとはまるきり違う、それはたしかだ。だからこその避暑地なのだが。

			　静かでこぢんまりとした町ではあるが、それにしても土曜の午後にしては人の気配がなさすぎた。

			「思い出どおりか？」

			　ケネディの声で、ジェイソンはぎょっと物思いから醒めた。

			「あまり変わってはいませんね」

			　それは真実だった。時の経過が、奇妙なほど感じられない。タイムマシンにでも乗って過去に戻ったみたいに。ビーキーの居酒屋を通りすぎる。三面の張はり出だし窓まど、吊られた手描きの看板にはかつらの紳士が描かれ、そのわし鼻が車のボンネットオーナメントのように前につき出ている。

			「最後に来たのはいつだ？」

			「何年も前ですよ」

			　ハニーの失踪の後、ジェイソンの両親はすぐに別荘を売り、それ以来ジェイソンがここに戻ったことはない。ケネディにそれを教えるつもりはなかった──たとえその質問が真面目なものでも。

			　真面目に聞いちゃいないが。ケネディの注意は、カーナビがきびきびと機械的に並べる情報に向けられていた。その両手は余裕を持ってハンドルを操り、その凝視は愛らしく小ぶりな店やカフェの並びを観察していた。

			　警察署は町の中央にあり、元は町役場だった建物を使っていた。褪あせた煉瓦の二階建てで、仕上げに時計塔まである。屋根付きのせり出した玄関ポーチを灰色の円柱が支えていた。アーチ型の窓からはクアボーグ川がよく見えるだろう。川は遠く、青い影のようだった。

			　ケネディは建物の裏、カエデの木立の下に車を停めた。カエデの葉は、暑さに汗ばむかのように強烈に光っていた。

			　ジェイソンはほとんど空からの駐車場を眺めた。

			「もっと車があってもよさそうですが」

			「皆、捜索に参加している」とケネディが答えた。

			　含みはない口調だったが、そう、それはそうだろう。当たり前だ、町中が──少なくとも健康で動ける住人は──消えた少女を探して広大な野山をしらみつぶしにかかっているに違いない。この少女は、皆にとって身内なのだ。真っ先にそれが頭に浮かばなかった時点で、自分が凶悪犯罪の捜査とどれだけ長く無縁だったかよくわかる。

			　少なくとも、暴力的な事態を想定して捜査をしていた時から。人間というのは予測不能のものだ。特に、追いつめられた時は。

			　ケネディの隣を歩いて建物の表へ回る。足音が無機質なリズムを刻んだ。空気は暑くじめついて、熱された石とデイリリーの花の匂いがした。ケネディは駐車場から建物のポーチまで一言も口をきかなかった。何が待ち受けているのか少しは説明してくれるとありがたいのだが、口のなめらかな男ではない。

			　木枠の古いガラス扉の中へ入り、公示ボードがずらりと並ぶ前を抜けていく。貼られているほとんどがチラシや地域のイベントのお知らせだが、指名手配ポスターも数枚混じっていた。ずんぐりした中年の女性警官は、電話の相手で忙しそうだ。二人が示したバッジをろくに見もせず、焦げ茶の板壁の廊下の先へ行けとうなずいてから、落ちつき払って電話の向こうとの会話に戻った。

			　一階に設置された捜査本部にたどりつく。折りたたみ椅子が整然と並び、正面の壁には写真が幾枚も貼り付けられている──とてもきれいな少女の写真だ、白人で十六、七歳くらい、金髪、青い目。

			　部屋はほぼ無人で、ひとり残った制服警官が大きな脚付きホワイトボードに書かれた何かを消していた。その男がボイド・バクスナーだと気付いて、ジェイソンの心が沈んだ。

			　冗談だろう。よりにもよってこの警察署で──この広い世界で……。

			　随分と久しぶりになるが、バクスナーはそう変わっていなかった。角張った肩、角張った顎、角張った頭。まあ頭は四角くはないだろうが、薄茶色の刈上げの髪のせいでそう見える。

			「ＦＢＩのケネディだ」ケネディがふたたびバッジを見せた。「こちらはウエスト捜査官」

			「待ってましたよ」

			　バクスナーが言った。ジェイソンをちらりと見たが、思い出した様子はなく──バッジとサングラスほどいい擬装はない──ジェイソンとしてもそれで結構。

			「ジャーヴァス署長はレベッカ捜索の指揮に出てます。あんたたちを捜索現場まで案内しろって」

			「では行こう」とケネディが言った。

			　ジェイソンはさっと驚いた目をとばす。

			「もしくは」と口をはさんだ。「ここに一旦落ちついて関係者証言に目を通すとか。多くの目撃者証言をたしかめる必要があるでしょうし、彼女が自ら消えた可能性を示す話を見逃していないとも限らない。彼女の自宅にも寄ってみたいが。念のために見ておきたい」

			　犯罪現場というのは独特で、繊細なものだ。一度きりしかチャンスはない。続く捜査の手によってその場面は──そして自分の視点も──変化し、変容していくからだ。

			　ケネディは、ジェイソンの存在など忘れていたような顔だった。サングラスを外す。彼の目は青かった。極北の青。不動の、何の容赦もない青だ。彼はバクスナーのほうを向いた。

			「我々は、ジャーヴァス署長と合流する」

			　じつに明快。ケネディのほうが立場は上だし、これはジェイソンの専門分野でもない。それはそれとして、ただのお付きとしてここに来たつもりはなかった。反抗したいわけでもないが、ケネディは地元警察が現場捜査を済ませたと決めてかかっている。ジェイソンは何事も思いこみで動くのには反対だ。

			　人前で面めん子つを潰されるのも、好きではない。

			　ケネディの無表情な顔と口調に対抗して、同じ調子で応じてやった。

			「どうしてです？　ボランティアの人数が足りないとでも？　我々がここにいるのは外部から事件を客観視するためでは？」

			　ケネディが黙ったままジェイソンをじっくりと眺めた。温かい目つきではなかった。新たな観点を聞けたという顔でもなかった。

			「決まるまで、俺はちょっと外しましょうか？」

			　バクスナーは今や、ジェイソンをまじまじと見ていた。

			「もしよければ、同僚に一言かける時間がほしい」とケネディが不吉な落ちつきで答えた。

			「了解です。車回しときます」

			　バクスナーは、どちらが勝つか考えるまでもないという態度だった。地雷地帯からそっと距離を取るように彼が離れていくと古い床板がきしんだ。

			　バクスナーの姿が廊下の向こうへ消えるまで、ケネディは一言も発さなかった。ジェイソンへ向き直る。

			「いいだろう、可愛い坊や。ひとつはっきりさせておく」

			　その口調は冷たく鋭かった。

			「お互い承知だろうが、ここでのお前の役目は周りと俺の緩衝材だ。お前のやるべきことは俺の邪魔をせず、必要なら皆を取りなすことだ。その褒美に、お前にはジャーヴァス署長と並んでカメラの前に立つ役をくれてやる。いい話だろう？」

			「ふざけんな」ジェイソンは言い返した。「ああ、たしかにあんたがまた揉めないように気をつけろって言われてるが、あんたのマントを掲げてついてくつもりはないね、バットマン。俺たちは今回の捜査でのパートナーなんだ、好き嫌いに関わらず。念のために言っとくが、俺としちゃ好きじゃない──あんた以上にな」

			「ならお互い、楽なやり方で行こう」とケネディが言った。「お前は俺の捜査に首をつっこまない、そうすれば、俺も絵が盗まれた話を聞いたらお前に連絡してやる」

			　彼はジェイソンの返事を待たなかった。踵を返し、バクスナーを追って廊下を歩いていった。







			２

			「あのタイプは最近流行らないから、あまりその辺でも見なくなったのにね」

			　受付デスクの中にいる巡査が、ケネディについて捜査本部から出てきたジェイソンに話しかけてきた。胸の名札はＡ・コートニーと読めた。

			　数歩先んじているケネディは、すでにガラス扉を抜けて消えていくところだ。ケネディはさっき抑えた口調だったが、よく通る声だった。あるいはこのＡ・コートニー巡査の聴力がコウモリ並みか。

			　ジェイソンは答えた。

			「エンジンは元気そうだ。だがキャリブレーターの交換パーツはもう手に入らないだろうね」

			　巡査はフンと鼻先で笑ったが、電話が鳴るとその笑いがかき消え、受話器に手をのばした。

			「いいえ。新しい情報は、何も」と彼女が答えている間、ジェイソンは外へとケネディを追った。

			　警察署に置き去りにされていても完全に驚きはしなかっただろう。だが、いいや。白黒の警察車両がポーチの前に停まり、蒸し暑い夏の空気に排気ガスを吐いていた。

			　ジェイソンは金網で前と区切られたバックシートに乗りこんだ。どうせケネディはそこがジェイソンにぴったりだと思っているだろう。温かすぎるシートは酔っ払いと犬の臭いがした。あるいは酔っ払った犬の臭い。

			　とにかく、ケネディとは失踪した子供を無事家に帰すまでなんとか協力して、それが終われば二度と関わらずにすむ。誰に一番苛立っているのか、自分でもわからない。ケネディか、ジェイソンを説き伏せてここによこした主任のマニングか、ろくに役に立てない現場への捜査参加を承知した自分自身にか。「可愛い坊や」の一言が、認めたくないほど突き刺さっていた。

			　バクスナーが無線交信を切って、車を出した。

			「レベッカはやんちゃだが、自分のパーティの途中でいなくなる娘じゃないですよ。大体、水着しか着てなかったんだし。車はガレージに入れっ放し。家政婦の話じゃ服は一着もなくなってないそうです。財布も家にあった。携帯はテラスのテーブルに置き去り」

			　ケネディが、「ああ」とも「いいや」とも「俺が考えている時は話しかけるな」ともとれる声で唸うなった。

			　ジェイソンは問いかける。

			「やんちゃって、どのくらい？」

			　バクスナーは肩をすくめた。またも彼の褐色の目はバックミラーの中からジェイソンを観察しており、心当たりを探っているようだった。バクスナーとは対照的に、この十六年間はジェイソンを大きく変えた。筋肉が付き、歯の矯正器がなくなり、肩まであった黒髪も切った。かつての彼を知る者は、ＦＢＩ捜査官になるとは予想だにしていなかっただろう。ジェイソン自身も含めて。

			「警察の厄介になるほどのことは、何も」

			　マディガン家が地元でも富裕な家である以上、今の言葉にはどんな意味がある？　関係あるか？　一般的な捜査では、被害者の性格に基づいて捜査方針を決める。もしマディガンの娘が──ケネディや地元の人間が見なしているとおり──サイコパスの無作為な毒牙にかかったのなら、彼女の性格は重要ではない。被害者分析は無用だ。レベッカ・マディガンは、おぞましい盤上の単なる駒にすぎないのだから。

			「マディガン家は昔からこの辺りに？」

			　ジェイソンの記憶にはない名だ。

			「ニューヨークからこっちに、四年前くらいに越して来ましたよ。ミスター・マディガンは法人向け不動産業界の大物で」

			　つまりレベッカは高校入学の頃、ここキングスフィールドに越してきたことになる。大きな交友関係の変化だ。新たな友人。新たな敵。

			「レベッカは地元になじめてましたか」

			「そこそこ、うまく」

			「一人娘？」

			「いいや、弟が一人。サマーキャンプに行ってますよ。姉弟二人ともうまくやってる。姉のほうの問題は、金がありすぎるってことですな」

			「悪い問題じゃないように思うが」

			「ああ、ちっともね」

			　バクスナーが力をこめて言った。

			


			


			　犯罪現場に混乱はつきものだが、ニュー・ドミニオン住宅地の裏手で捜索ボランティアがうっかりスズメバチの巣を刺激してしまい、混乱に拍車をかけた。針をかざした虫たちが荒れた地面を土埃のように動き回り、小さくも猛々しい竜巻を避けて、捜索隊はひとまず車や近所の家のポーチに避難した。

			　ケネディはその状況を例の無表情で把握すると、署長を探しにかかった。警官の制服の多彩さからして、少なくともほかの二つの町から応援が来ているし、州警察も駆けつけて捜索を手伝っている。

			　集まっている人数が──こわばり疲れた多くの顔が──ジェイソンに、十六年前のハニーの捜索を思い起こさせる。ひたすら忘れようとしてきたことが、今や一気に押し寄せてきていた。たしかに彼とケネディはこれを見なくては。自分たちが対処しようとしているものの規模をつかむ必要があった。関係者たちの様子もわかれば、捜査に役立つだろう。さっき警察署で、ジェイソンは余計なことを言うべきではなかったのかもしれない。どうせケネディと角突き合わせるのなら本当に重要なことでぶつかるべきだった。

			　十六年前にはなかった豪華な家並みに、ジェイソンは目を走らせた。大量生産のお屋敷。不似合いな大きさだし、コロニアル様式だかスペイン風邸宅の劣化版といったところだ。

			　家の間にはうまいこと四角い空間がとってあり、土地を節約しながらプライバシーの幻想も演出している。住宅地の東側は大きな草地で、その向こうは森だ。キングスフィールドは州公園と原生林に囲まれており、ニュー・ドミニオン住宅地の高級そうな顔とは裏腹に、ここはマサチューセッツ州の田舎町で、人口の一割が貧困ライン以下の収入で暮らしている。辺へん鄙ぴな場所なら丸一週間誰の顔も見ずに暮らすこともある。鬱うっ蒼そうとした森は鹿、ヤマネコ、アライグマ、時には熊やヘラジカというもっと大きな生き物の棲み家となっている。ジェイソンの記憶にも、ある秋に地元のハンターが大猪を仕留めた話が残っていた。

			　だがこの木々の中にひそむもっとも恐るべき獣けだものは、四つ足ではない。

			「ジャーヴァス署長」とケネディが呼びかけた。

			　制服姿の男──中背で本職の兵士のように鍛えた体の──が記章を着けた人々と話しこんでいたが、振り向いた。疲れて固い表情がさっと、驚きと安堵にやわらいだ。

			「ケネディ特別捜査官。来てくれたか」

			　この瞬間まで、ジェイソンに覚えのある顔はバクスナーのものだけだったが、このジャーヴァス署長のことも思い出していた。

			　あの頃はジャーヴァス巡査で、署長ではなかった。当時のキングスフィールドの署長はぼってり太ったルディ・コワルスキで、押し出しがよく、町内の父親たちをなだめて反抗的な青少年をどやしつける役にはぴったりだった。あの殺戮が始まると、彼は完全に役立たずになった。もっとも最初は誰も気付かなかったが。ハニーが殺された時は、皆が、稲妻の直撃のようなものだと信じた──二度は起きないことだと。

			　やがてテレサ・ノーランが殺された。そしてジニー・チャピンに、ジョディ・エスコバーも。さらにもっとが。全部で七人の少女が死んだ。ジェイソンの記憶通りならコワルスキ署長は自ら辞職し、町議会はすぐさまその後釜に能力もやる気もあったジャーヴァス巡査を据えた。それから十六年後、ジャーヴァスはまだ若々しい六十代となり、自身の引退も視野に入る頃合いだ。灰色の目で、洒落たヴァン・ダイクスタイルに鼻の下と顎のひげを整え、ずっと屋外にいる人間特有の褪せることのない日焼けの肌をしていた。

			　二人のほうへやってきて、ジャーヴァスが手をさし出した。

			「来てくれてよかった、ケネディ」それから苦笑いで付け加える。「まったく、きみは全然変わらないな」

			「こんな状況で来るのは残念だ」

			　ケネディはきびきびと、感傷などない口調だった。彼の専門分野からして、正気を保つにはそうするしかないのだろう。

			「こちらはウエスト捜査官だ」

			「よろしく、ウエスト捜査官」ジャーヴァスが手早く握手を交わし、礼儀正しく頭を傾けた。「来てくれて助かるよ」

			「どうも、署長」

			　ふらっと寄ってきたスズメバチを手で払って、ジャーヴァスがケネディに言った。

			「どんな様か、見ればわかるだろう。東はイーデン池から西の森まで。近隣には通知し、直近エリアは捜索も終えたが、とにかくだだっ広いしマディガンの娘の痕跡ひとつない。何もないんだよ、地上からかき消えたみたいに」

			　そして乾いた声で「昔と同じだ」とつけ足した。

			　同じというわけではない。以前の被害者たちの誰ひとりとして、人の多いイベントや場所からつれ去られたことはなかったのだから。ハニーは早朝のホルヨーク池でさらわれた。テレサ・ノーランは夜遅く、水泳の練習を終えたところで高校の人気のない駐車場で拉致された。被害者の全員がそれぞれに人目のない場所、あるいは私有地など目撃される危険が低く、手遅れになるまで誰も気付かないところでさらわれた。

			　犯罪現場について揉めたばかりなので、ジェイソンはひとまず様子見に徹した。自分の立場への──そしてケネディへの──反発絡みの態度だったし、褒められた話ではなかった。誰の得にもならない。

			「ざっと現状を聞かせてもらえるか？」とケネディが聞いた。

			　ジャーヴァスはうなずいたが、そこに州警察の隊長が深刻な顔で近づいてきた。キングスフィールドの警察署は小さい。刑事課もないし、所属警官は二十名に満たない。署長も含めて。州警察に応援を求めるのは自然だった。

			　さらに自己紹介が交わされる。

			「もうとうに解決済みのことだと思ってたのにな」

			　州警察のスウェンソン隊長が言った。ジェイソンの耳は、そこに非難の含みを聞きとっていた。

			　ケネディが返す。

			「どっちなのかは、すぐにわかる」

			　間違った男を逮捕し投獄した張本人ではないかと当てこすりを言われて、それだけ平静でいられるとは大したものだ。

			　あるいは、そんな疑惑が人々に広まっていることに気付いてもいないのか。

			　とは言え、あの〝狩人ハントマン〟をいぶり出すために捜査に協力した組織はＦＢＩだけではなかったが。たしかに主にＦＢＩが──そしてケネディが──マーティン・ピンク逮捕の功績を手にしてはいても。逮捕を行ったのは地元警察だし、地元の判事と陪審員たちがピンクを有罪と断じ、刑を決定した。

			　ジャーヴァスが何か言っていた。

			「私にはレベッカと同じくらいの孫娘がいるんだよ。レベッカより少し年上と、下が一人ずつ。またあんなことが始まったら……」と首を振る。「この十年で、我々にあんな事態に対処する人員も能力も付いたとは言えないね」

			「少なくとも応援は大勢来ていますよ」

			　ジェイソンが言う間にもウースター郡保安官事務所の車がやってきて、キングスフィールド警察の車に横付けした。

			　ジャーヴァスが顔をしかめた。

			「たしかにな。州警察学校の学生までやってきて手を貸してくれてるよ。あの時もこうだった。だから、ケネディ特別捜査官にも力を貸してほしいと頼んだんだ」

			　ケネディは、だだっ広い草原と野の花の上をジグザグに漂う茶色い昆虫の霞かすみを眺めていた。森の手前に、まるで玄関マットのように広がる草原。

			「力は貸す」とケネディが半ば上の空で応じた。まるで……力を必要とされるのが当然で、それを与えるのも当然だというように。

			　その一言が驚くばかりの威力を発揮する──少なくともジャーヴァスの様子からはそう見えた。

			　同じくらい心強いのは、ケネディが署長から肝心な情報を引き出し整理していく手際の良さだった。

			　昨日の夜のパーティは九時半に始まり、十一時には辺りのガキどもが軒並み集まってマディガン家のワインセラーを飲みつくしていた。十一時十五分に近所の住人が騒音の苦情をいれており、バクスナー巡査が立ち寄って注意するとレベッカは「ボリュームを抑える」と約束した。

			　十一時半頃レベッカは仲良しのパトリシア・ダグラス相手になにやら揉めていたが、あんなのは大したことじゃないと皆が口をそろえたし、二人もすぐさま仲直りをした。実際、夜中の一時頃、レベッカがいないことに最初に気付いたのはそのパトリシアだった。

			　残っていたパーティ客たちは、全員が酔っ払いではあったが、とりあえずすぐレベッカを探しに出た。その捜索も、きっとボーイフレンドの家に行ったのだろうと決めこんで途中で投げ出された。

			　翌朝、マディガン家の家政婦アリス・コーンウェルがレベッカのボーイフレンドに電話をしたが、パーティから帰った前夜の十時半くらいにレベッカを見たのが最後だと言われた。事ここに至って、家政婦がキングスフィールド警察に通報したのだった。

			　ケネディがたずねた。

			「レベッカは親しい友達だけの小さなパーティにするつもりが、噂が回って、彼女の夜会は……予定外のどんちゃん騒ぎになった？」

			　彼の声にはいつもの辛しん辣らつな響きがまとわりついていて、おかげで「夜会」という言葉もふざけて聞こえなかった。

			　輪に加わっていたバクスナーがそれに答えた。

			「六十から七十人のガキ。全部じゃないが、ほとんどがこの辺のガキです」

			「ろくに大人の目の届かない状態でな。それがあのガキどもの問題だ」とジャーヴァスが言った。「責められるべきは、両親たちだろうな」

			「責められるべきは、裏庭から少女をさらった異常者だ」とケネディが言った。まだ無感情に、不動のまま、彼は続けた。「ボーイフレンドは十時半に去っている。まだ夜も早いうちだ。二人の仲はうまく行ってなかった可能性がある」

			　ジャーヴァス署長が言った。

			「今朝一番にそのトニー・マッケンローから話を聞いてある。パーティから帰ってから一度もレベッカと会っていないそうだ。二人の関係には何の問題もなかったと主張している」

			「だろうな」ケネディが答えた。「バクスナー巡査の話ではすでに家政婦、近隣住人、パーティに最初に招かれた子供たちに事情を聞いたそうだが？」

			「基礎的な手順だ」ジャーヴァスが答えた。どこか期待するようにたずねる。「調書を読んでみるかね？」

			「後で目を通そう」ケネディがうなずいた。「数時間のうちにレベッカの居場所が判明しなければ」

			　調書の中身は、色々な発言の無秩序な羅列だろう。ペーパーワークが嫌なわけではないが。盗まれた美術品の追跡は、それこそネットや書類上の痕跡を目を凝らして追っていく作業が大半でもある。ジェイソンは狩りがとても得意だった。だが、これまで成果に人の命が懸かっているようなことはなかった。この場で懸かっているものは信じがたいほどに重すぎる。

			　ケネディに向き直られて、ジェイソンの考えが途切れた。

			「ご意見は、ウエスト捜査官？」

			　乾ききった口調で聞いて、反論や異議を待っている。

			「いえ……同意します」

			　まるで珍しい相手が譲歩したとでも言いたげに、ケネディの茶色い眉が上がった。ジャーヴァス署長を振り向く。

			「パーティに押しかけた客についてはまだ聴取の途中ということだな？」

			　ジェイソンは長い、音のない息を吐き出した。ケネディのように、あからさまにこちらを毛嫌いしている相手と働かねばならないのは初めてだ。ジェイソン自身もケネディのファンの一員とは言えないが、ケネディは尊敬の念を抱かざるを得ない相手だった。事実、あの頃マーティン・ピンクを犯人として狩り出したケネディを、ジェイソンもほかの皆と同じくヒーローだと信じたものだった。

			　もう、ずっと昔の話だ。

			　ジャーヴァス署長がケネディに答えていた。

			「全員の名がわかるまでしばらくかかるだろう。客の中にはあそこにいたことを親に知られたくない者もいるしな」

			「署長、どうしてレベッカをさらったのが模倣犯コピーキャットだと強く信じているのか、その理由をうかがっても？」

			　ジェイソンはたずねた。ジャーヴァス署長の笑みは疲れきっていた。

			「きみは、キングスフィールド殺人事件にあまりなじみはないのかな？」

			　ジェイソンはどう答えていいのか迷ったが、どうせ署長も返事など待っていなかった。

			「六年間にわたって、マーティン・ピンクという名の地元の男がウースター郡の遊泳場回りで金髪で青い目の娘を七人拉致して殺したんだ。マスコミは彼をハントマンと名付けた」

			「事件は覚えてます、だから──」

			「なら十年前、きみのこのパートナーのおかげでピンクを逮捕し、牢に放りこんだことも知ってるだろう。それがまた今、プールサイドのパーティから金髪で青い目の女の子が消えたというわけだ。きみはどうか知らんが、私は偶然にしては随分だと思うね」

			　ケネディが言った。「偶然は起こり得る。どっちなのか調べるのが我々の仕事だ」

			　偶然かもしれない。だが、コピーキャットの犯行かもしれない。〝ニュース〟番組が残虐な犯罪をセンセーショナルに取り上げ、ソーシャルメディアに情報のかけらがあふれ返っているおかげで、コピーキャットの出現は段々珍しいものではなくなっている。ジェイソンが聞いたところでは、一人と言わず麻薬の売人たちが『ブレイキング・バッド』に憧れて自分の名前をウォルター・ホワイトに正式に改名したという話だし、『ダークナイト』のジョーカーを真似た殺人や襲撃事件の数には本気で気が滅入る。青少年、そして若い成人は特にコピーキャットじみた行為をやりたがる。本能であるかのように。とは言っても、全体から見れば模倣犯罪というのは比較的珍しいと言える。

			　三つ目の可能性も、勿論あった。ケネディが監獄に放りこんだのが真犯人ではなかったという可能性。

			　ハントマンが、今でも野放しになっているという可能性。







			３

			　太陽が、青空にますます高く昇っていた。気温が上がり、乾燥していく。スズメバチの塊はやっと消え失せ、主要地域でのレベッカの捜索が再開された。犬をつれたチームが、ゆっくりと進むボランティアの列を勢いよく追い越し、広々とした緑の中、静寂に呑みこまれていくようだった。

			　ジェイソンにとっては、あまりにもハニーの捜索を思い出してしまう光景だった。ハニーを無事に見付け出せなかったからと言ってレベッカまで手遅れとは限らない。特に、レベッカをさらったのがマーティン・ピンクでない以上。

			　さらに一時間が経ち、捜索隊は前進を続ける。ボランティアたちの列が遠く、小さくなっていく。

			　子供だったジェイソンには、人々の悲劇に空がそ知らぬ顔をしているのがひどく奇妙に感じられたものだった。少女が行方不明となれば、雨でも降るべきだ。だが違う、あれは美しい夏の日だった。雲ひとつなかった。そして声や無線や諸々のエンジン音が空気を震わせていなければ、あたりは至っておだやかで平和だっただろう。

			　とにかく、今は突っ立ってこんな気分を──主に落ちつきの悪い気分を──味わっている場合ではない。手伝おうと申し出たジェイソンは、民間人の捜索ボランティアの名簿管理役という実のない仕事を押しつけられていた。責任は一番少なく、皆の不満は一番多くぶつけられる役割だ。ケネディのほうはと言えば住宅地に向かって一時間前に消えていた。マディガン家の家政婦に直に話を聞きに行ったに違いない。名ばかりのパートナーに足を引っぱられずにすむように。

			　ケネディにくっついて嗅ぎ回るつもりでなければ──そんな気はない──ジェイソンはこの状況をどうにか楽しくやり過ごすしかない。

			　四時頃、ジャーヴァス署長とバクスナー巡査が捜索本部へ戻ってきた。「やっぱアヤしいですよ」とバクスナーが言っている。

			　ジャーヴァス署長は首を振った。

			「私ほど長くこの仕事につけばわかるが、人間というのは色々な理由でまるで有罪のように振舞うものだ」

			「実際に有罪だからってことだってあるでしょう」とバクスナーが返した。

			「ああ、時には我々の捜査とは何の関係ない罪でな」署長はジェイソンに声をかけた。「トニー・マッケンローの名はボランティアリストにあるかね？」

			　ジェイソンはクリップボードの紙を手早くめくった。

			「いいえ」

			「何があった？」とケネディの声が問いただした。

			　ジェイソンの心臓がビクリとはねた。ケネディの姿は目に入ってなかったし、近づく気配もなかった。そんなことで動揺する理由もないのだが、ケネディの存在を強烈に、気まずいほど意識してしまっていた。存在というか、ケネディからの敵意を。

			　ケネディの淡い髪は汗で黒ずみ、青いＦＢＩのポロシャツに脇の汗が丸く沁みていて、関係者への聴取以上に行動的なことをしていたような姿だ。サングラスの奥からジェイソンと目を合わせて、その顔はいつものごとく無感情。

			「キングスフィールドに住む全員がレベッカを探してる」とバクスナーが言った。「トニー・マッケンロー以外は」

			「全員というわけじゃない」とジャーヴァス署長が訂正する。

			「手を貸せる人は全員ですよ」

			　今回は署長もわざわざ否定しようとしなかった。

			「マッケンローはレベッカのボーイフレンドだな」

			　言ったのはケネディだ。質問ではない。疑う余地なく、すべての関係者の名がもう脳に刻まれているのだろう。

			「ボーイフレンドです」バクスナーがうなずいた。「厄介者でね」

			　ケネディのサングラスをまっすぐ向けられ、ジェイソンは「マッケンローの名が捜索ボランティアの中に登録されていないのは確認しました」と答えた。

			　まあレベッカ捜索に加わってもいちいち名前を届け出ていない人間はいくらでもいる。マッケンローもその一人かもしれない。おそらく彼ならばレベッカにとっての思い出の場所や、つらい時に逃げこむ場所なども知っているだろうし。

			「もしマッケンローまで消えてれば、我々も駆け落ちだと思っただろうが。しかし朝一番にマッケンローからは話を聞いている」とジャーヴァス署長が言った。

			「役立たずにムダな時間をとられただけですがね」

			　バクスナーが言う。ジャーヴァス署長が続けた。

			「マディガン家のほうじゃレベッカに彼とは別れるよう説得してたが、若い娘というのは人の言うことは聞かないものだ。言ったように、私個人として彼のことは好きではないが、レベッカについて嘘を言っていると見る理由はない」

			「昼すぎになっても、好きだったはずの娘をここで探してる様子すらありませんけどね」

			「俺たちも、ミスター・マッケンローと少し話をしにいくか」とケネディが言った。

			　まるで空気のごとき扱いを受けるのに慣れきっていたせいで、自分が話しかけられているとジェイソンが気付くまで一瞬かかった。

			「はい！　ええ！」

			　少し気合いが入りすぎたか、ケネディの金茶の眉が上がってすっかりおなじみになりつつある表情でジェイソンをあやしむように観察したが、ジェイソンはクリップボードを他人に渡せるのがうれしかったし、それ以上にレベッカがコピーキャットの犠牲者ではない可能性についてざっくりとでも捜査がされる様子にほっとしていた。

			　キングスフィールドの町に陰惨な過去があるとは言え、普通なら、失踪で連続殺人犯シリアルキラーの関与を疑う必要はほとんどないのだ。そして今のところ、この事件は失踪事件の範疇を出ていない。

			「車で送ろう」とジャーヴァス署長が言った。「少しの間ボイドに替わりを任せても大丈夫だ。だな、ボイド？　自分にも署長の代役が務まると見せつけるチャンスは逃せまい？」

			　抗弁を始めたボイド・バクスナーに、ジャーヴァス署長はニヤリとした。

			　ジェイソンはまた目を細めてこちらを眺めているバクスナーに──ジェイソンを全然覚えていないのか？──クリップボードを押しつけ、ジャーヴァス署長とケネディを追って署長のＳＵＶへ向かった。

			　三人が車へ乗りこむ間も、署長の無線に次々と報告が入る。車内にはバックミラーから吊り下がった松の香りの芳香剤が漂っていた。

			「痴話喧嘩の末の事件という感じもしないが」と言いながらジャーヴァス署長がＳＵＶのエンジンをかけた。「それでもあのマッケンローが、どうしてここに来て皆に加わらないのかは気になるね」

			　来ないのは皆の視線を浴び、勘ぐられ、噂されるとわかっているからかも──と思ったが、ジェイソンは口に出さなかった。車の窓からカエデやカバノキ、樫、育ちすぎのシダ、道沿いに花をつけたブドウの木々を見つめる。道から数歩さまよいこめば、たちまち方角を失うようなところだ。とはいってもレベッカは子供じゃないのだ、家から離れてふらふら迷いこんだり迷子になったりはすまい。

			「ウィスコンシンの事件、解決したようだな」

			　ジャーヴァス署長が、ＳＵＶをガタゴトと草むらから舗装された道に出しながら言った。

			「保安官を蹴り出したっていうのは本当か？」

			「いや。よくそんな気分にはなったが」とケネディが答えた。

			　ジャーヴァスが笑った。

			「ま、きみなら乗りきれるさ。なんたって実績が物を言う」

			　ケネディは返事をしなかった。二人の後ろに座っているジェイソン──マニング主任の目と耳がわりの存在を、意識したのかもしれない。買いかぶりだが。ケネディに好き勝手させる気もないが、ケネディの言動を逐一マニングにご注進するつもりもない。

			　田舎道にかぶさるようにそびえた木々に明るい陽光が散り、ぼやけたような、ほとんど非現実的な雰囲気を醸し出していた。色調主義トーナリズム。ホイッスラーの夜景画の、幻想的で哀愁のある景色を連想する。事実、ホイッスラーはこのマサチューセッツ州の生まれだった。

			　編み目のような葉を透かして、丘の一部が突き出た、見覚えのある黒いむき出しの突端が見えてきた。思い出が、ジェイソンの背すじをつたい落ちる。

			「目当ての男はちょっと外れに住んでてな」とジャーヴァス署長が申し訳なさそうに言った。「そうは言っても、ここじゃ誰もが外れに住んでるようなものだがね」

			「この辺りはマーティン・ピンクの住居の近くじゃありませんか？」とジェイソンはたずねた。

			　ケネディが彼を振り向いた。サングラスとサングラスが見つめ合った。

			「下調べはしてきたようだな」署長がうなずく。「そうだ。ピンクは、きみの右手のあの丘の向こうに住んでいた。年取ってイカれた母親とマリファナ漬けの兄とな。もう誰もいない。家すら崩れかかっている。ま、元からそうだったがね」

			　車が小さな穴ではねた。

			「マッケンローがここに住んでどれくらいになる？」とケネディがたずねた。

			「もう四年か五年になるな。ありがたくないことに」

			　マディガン一家と同じくらいの期間か、とジェイソンは気付いた。そこに意味は……ほぼないか。ハリウッド映画のシナリオじゃあるまいし、実際の犯罪捜査には無意味な偶然なんて山ほどある。

			　ケネディは値踏みするようにジャーヴァス署長を見た。

			「トラブルが？」

			　ジャーヴァスはあいまいに首を傾けた。

			「目下、彼が敷地内で育てる自称医療用マリファナについて対処中だった」

			　捜査官が二人とも無反応だったので、署長は続けた。

			「マッケンローは二十二歳だ。レベッカは十七歳。だからそうだ、この手の組み合わせにトラブルはつきものだ」

			　車はぼろぼろの郵便箱を通りすぎ、また次の土の道へ曲がった。頭上の枝葉は貧弱で、まるで秋の季節の景色のような、暗く涼しい午後の影が長くのびる幻想を見せる。光も褪せて、湿っぽかった。

			　サイドミラーごしにケネディから見つめられているのを感じる。サングラスのせいで確証はないが、見えなくとも、凝視されている感覚があった。

			　ジェイソンは今さら、いたたまれない気分で、さっきの自分がどんな印象を与えてしまったか自覚していた。出しゃばり、生意気、喧嘩腰。ジェイソンとしては、ケネディが彼の意見を聞くふりすらしないことにカチンときた部分もあった。その一方では……マニング主任のたのみを断る度胸がなかった自分への苛立ち。出世したいなら上司に恩を売る機会を蹴るわけにはいかない──たとえそのたのみが、どれほどろくでもないものであろうと。ジェイソン自身の苛立ちや状況への不満が、あからさまにケネディから邪魔者扱いされたことでさらにかき立てられたのだ。だが、お目付け役のようなものを押しつけられたケネディが不愉快に感じないわけがないだろう？

			　それも、凶悪犯罪の捜査経験がほとんどないお目付け役だ。

			　内心、ジェイソンはひるんでいた。自分が組織側のイヌとしての役目をこなしているとは思いたくもない。性にも合わない。だがマニング主任にしてみればそれを期待しているのだろう。そしてきっと、ケネディにもそういう目で見られている。

			　そう、第一印象というのは一度しかチャンスがないし、あれは……駄目だ。ではそこは忘れて、今後はあまりケネディにつっかからないようにするか。そうすればもしかしてケネディも──態度のでかさは生まれつきという感じだが──ジェイソンを目の敵にはしなくなるかもしれない。そうすればお互い仕事もやりやすくなる。そのほうが、二人の助力を必要とする人々のためにもなる。

			　道は左へ曲がり、彼らは門を抜けた。門というより、たわんだフェンスに車がつっこんで開けた穴のようだが。建物は一階建てのランチスタイルで、くすんだ赤に塗られている。ドアや雨戸は同じくらいくすんだ青。

			　署長が白いピックアップトラックの隣りに車を停め、三人は車から下りた。

			　いかにも番犬から吠え立てられそうな雰囲気だったが、犬はいなかった。生き物の気配すらない。ジェイソンの肩甲骨の間が不吉にざわめいた。

			　自分のグロックの銃じゅう把はに軽く手をのせ、それからケネディがホルスターのボタンを親指で外したのに気付いた。ジェイソンの過剰反応だとか、神経過敏というわけではなかったようだ。状況にふさわしい反応だった。近ごろでは、そこに自信が持てない。

			　二人はジャーヴァス署長について刈りこまれた雑草を踏み越え、木の段をのぼって、小さな──台、としか言いようのないものに立った。デッキと呼ぶには小さすぎるし、ポーチにはもっと足りない大きさだが、三人が並ぶだけの幅はあった。剥がれかけた木枠の網戸をジャーヴァス署長が叩いた。ジェイソンとケネディは待った。

			　ジェイソンは耳の中に響く鼓動ごしに、ケネディの腕時計の秒針の音を聞く。

			　さらに、もっと気合いを入れたノックの後で、やっと家の中からくぐもった怒鳴り声がした。ついに正面ドアがバンと開く。ひょろっとした若者が、それなしでは立っていられないかのように扉枠にもたれていた。長い金髪はぐしゃぐしゃで顎には濃い無精ひげ、焦げ茶の目はどんよりとしてくぼんでいる。格子縞のネルの長袖シャツを着て、『バットマン』のジョーカーの絵が入ったトランクスを穿はいていた。

			「あいつはここにゃいねえって言っただろ！」

			　ジャーヴァス署長にくってかかる。もっとも勢いはなく、立っているだけで体力の限界という感じだ。

			「わかった」署長が淡々と言った。「たしかにそれは聞いた。それでもまだ我々は聞きたいことがある」

			「我々って誰だよ」ジェイソンとケネディを眺める。マッケンローはますますしかめ面になった。「てめえら誰だ？」と署長へ向き直る。「マジかよ。火器取締局ＡＴＦのクソどもをつれて来やがったな？」

			「お前が言ってるのは麻薬取締局ＤＥＡのクソどものことだろう。だが我々はＦＢＩのクソどもでな」とケネディが応じた。「それに、ああ、きみから聞かせてもらいたいことがある」

			「失せやがれ、ってのはどうだ？」

			　マッケンローはドアを閉めようとしたが、遅すぎるし足元もおぼつかない。ケネディの手がさっとのびるとドアのふちをつかんでぐいと押し戻した。マッケンローはよろめいて後ずさり、尻餅をついた。むき出しの床板から情けなく三人を見上げて、まばたきする。

			「もう少し長い話だ」とケネディが言った。

			「立つんだ、トニー」ジャーヴァス署長がうなった。「お前の草の話をしにきたわけじゃない、だから無駄にバカをさらすな」

			　マッケンローがみっともなく立ち上がると、非難と憤ふん懣まんの目を投げてから、リビングへと先に立っていった。

			　家の中には煙草とベーコン、それに消毒薬のような匂いが漂っていた。湿布薬？　洗剤？　シーブリーズジェル？

			　ベージュのコーデュロイのたわんだソファにドサッと体を投げ出し、マッケンローは三人をにらんだ。

			「何が聞きたいのかわかんねえよ。ベッキーがどこにいるかなんて知らねえ」

			「彼女がまだ十七歳だというのはわかっているな？」とジャーヴァス署長が聞いた。

			「わかってるさ」

			「昨夜の口論は、何が原因だ？」

			　ケネディがたずねる。ジャーヴァスはマッケンローの向かいの椅子に腰をかけたが、ケネディは立ったままでいた。

			　マッケンローが目を見開いた。

			「別にそんな──どうして知ってる？　いや、口論なんかしてない」

			　ジェイソンは正面ドアのそばに落ち着いた。対角にあるキッチンが見える。そのキッチンはリフォームの最中か、バラして売りはらっている途中かのどちらかだった。

			　壁にかかっている絵から家主のことが色々読みとれるものだが、マッケンローの壁には何のアートもかかっていなかった。写真の一枚も。散らかった家というより、熱意がなくだらだら続いている改修のさなかという印象だ。窓のそばには埃をかぶった床用研磨機サンダーがあった。

			　ケネディがたずねた。

			「どうして彼女のパーティを早めに抜けた？」

			　マッケンローは首を傾け、長い、ギトついた髪に指を通した。脂ぎっているのではなく、何かのつけすぎかもしれないが。あまり洗わずに。

			「ただ……単に、そんな気分だったんだよ。下らなかったしよ。はな垂れのガキどもばっかがゴチャゴチャしててよ」

			「そのはな垂れのガキはきみの彼女と同年代だが？」とケネディが問いただす。

			　マッケンローは顔も上げずに首を振った。

			　一番いい切り口を探すかのように、ケネディはマッケンローを眺めた。

			「パーティの話を聞かせてくれ。その夜のことを、またひと通り聞きたい」

			　頭を上げ、マッケンローはにらんだ。

			「何を話せってんだ。俺は九時半ごろ着いた。パーティが始まった頃だ。ベッキーはイライラモードでさ、だから一時間くらいいてから帰ったよ。そんだけだ、あの夜にあったことなんて。あとは家に帰って寝た。あいつがいなくなったなんて聞いたのは、今朝あんたがうちのドアをノックした時が初めてさ」

			「アリス・コーンウェルが我々に通報する前にきみに連絡しただろう」とジャーヴァス署長が口をはさむ。

			「まあ、ああ。どっちでもいいだろ。俺が言いたいのはあれから彼女とは会っちゃいないってことだ。ここには来てねえよ」

			「恋人が失踪しているというのに心を痛めている様子がないな」とジャーヴァスが指摘した。

			「失踪なんかじゃねえさ」

			　マッケンローの目つきは喧嘩腰だった。

			　ジャーヴァス署長がケネディを見やる。ケネディがたずねた。

			「どういう意味だ？」

			「注目を引くためにこんな真似してんのさ。ベッキーってのはそういうやつだ。俺への当てつけさ」

			「きみへの当てつけ？」ケネディが考え深げにくり返した。「どうして彼女がそんなことをする？」

			　自分の考えをまとめるのに苦労しているようだったが、やがてマッケンローは苦々しく言った。

			「あの女は、誰もが自分の思いどおりにならないと我慢ならないのさ。自分が場の主役じゃないとか、物事が自分中心に動いてないとか」

			　無意識に、そして神経質に、マッケンローはやわらかいネルのシャツごしに腕をさすった。

			「成程」

			　ケネディが納得していないのが、ジェイソンにはわかった。ジェイソン個人としてはどっちともつかない。たしかなことは、マッケンローがまだすべては話していないということだ。大体の人間がすべては話そうとしない。少なくとも、はじめのうちは。

			　マッケンローはシャツの袖で青白い汗っかきの顔を拭いた。

			「これでいいか？」

			　暑い夏の日だ。長袖には暑すぎる。ネルシャツにも暑すぎる。

			　ジェイソンはたずねた。

			「その腕のひっかき傷、どこでつけた？」

			　ケネディの素早い一瞥を、見るというより肌で感じた。

			　あてずっぽうではあったが、マッケンローははっとジェイソンを見つめ、もう手首まで隠れているというのに反射的に袖を引いた。ジェイソンは自分が正しかったと悟る。

			「は？　違う──猫と遊んでたんだ。ベッキーの猫だよ。スノーボールって名前の。あいつに引っかかれたんだよ」

			　怯えた顔になっていた。

			「今、私が何を考えてるかわかるか」

			　いきなりジャーヴァスが重々しく言った。太腿に両手をのせて、今にも立ち上がりそうだ。

			「この話はな、署で続きを聞くほうがよさそうだと考えているところだ」

			「はあ？」

			　マッケンローがソファから飛び起き、ジェイソンは身をこわばらせて次の事態にそなえた。銃に手はのばさなかったが──していたら一人だけ目立つところだった──その寸前だった。

			　マッケンローがまくし立てる。

			「どうかしてんのかジジイ！　ベッキーがどっかにバックレてんのは俺と関係ねえよ。何も知らねえ。知りたくもねえ」

			「そうかもしれないし、違うかもしれない。とにかくいくらかお前に聞きたいことがある」

			「何も知らねえって！」

			「いいから、自分からおとなしく来るか、さもなきゃとっつかまえて行くぞ。お前次第だ」

			　マッケンローは体を震わせ、目を大きくして皆の顔を見回した。

			「どうかしてる！　俺は何もしてねえ」

			　ケネディはいつも通りの石のような顔。ジャーヴァス署長のほうはうんざりして見えた。

			「何をそんなに慌ててるんだ、マッケンロー？」署長は父親のような、ほとんどなだめるような口調になっていた。「形式的なことだ。お前は彼女の恋人なんだから、事情を聞かれるのは当たり前だろう。やましいことがないなら何の心配もいらないんじゃないのか。たった一、二時間のことだ」

			　マッケンローは署長をじっと見つめ、その顔に何を見たにせよ、興奮はおさまったようだった。体の震えが止まる。目を見開くのもやめた。

			「逮捕じゃねえんだな？」

			「今のところは」

			　喉仏がはねた。

			「とりあえずズボン穿いてきてもいいか？」

			「そうしてくれ。是非」とジャーヴァス署長がご機嫌で答えた。

			　マッケンローはぎくしゃくと部屋を出て廊下の奥へ向かった。ドアがキイッと開く。引き出しが開き、閉じる音も聞こえてきた。うろうろと動く足音。クローゼットのドアの開閉。

			「歯ブラシはいらないぞ」とジャーヴァス署長が天井に向けて言った。

			　ジェイソンは「裏口を見張りに行く」と告げる。

			　ケネディがうなずいた。署長は微笑して、椅子にもたれかかった。

			「心配無用だ。逃げたりしないさ」

			　署長の言うとおりかもしれない。長くこの職をこなしているのだ、管轄内の住人のこともよくわかっているだろう。だがこの「ズボンを穿いてお出かけしよう」という流れは容疑者を連行するにはあまりにも場当たり的だった。表情からしてケネディもマッケンローが動き回る音にじっと耳を澄ませているし、ジェイソンと同じ感想を抱いているのかもしれない。

			　ジェイソンは玄関ドアを開けると外へすべり出し、段を跳び下りて静かに家の裏へ回りこんだ。拳銃を抜いて低くかまえる。

			　刈りこんだ草が家の壁際にまで生えていた。居間の窓を通りすぎ、家の角を曲がっていくジェイソンの靴の下でその草がざわめく。

			　どの窓にも網戸はなかった。

			　家の裏手は林に面していた。そこには作りかけのデッキが、積み木の途中で飽きたように放置され、まだビニールも外していない新品のバスタブが置かれていた。気がなごむくらいにつまらない光景。裏口のスクリーンドアは赤い側壁に立て掛けられ、ドアそのものは板を打ち付けてふさがれていた。

			　ここからは誰も出られない。ジャーヴァス署長はそれを知っていたのかもしれない。

			　網戸のない窓が気になって落ちつかなかった。ジェイソンは家の裏手を横切り、東側へまた向かった。外周をひと回りするコースだ。裏の角を曲がった時、丁度、黒いカーテンが風にはためいて、マッケンローの頭が寝室の窓から這い出してくるところだった。

			　同時に、マッケンローがジェイソンに気付き、片手を上げた。

			　ジェイソンを見つめたのは、セミオートマティックの拳銃の銃口だった。







			４

			　時が止まった。

			「銃を下ろせ」とマッケンローが囁いた。

			　ジェイソンは指一本動かさなかった。命が懸かっていたとしても動かせそうにない──そして実際、命がけの事態のようだ。圧倒的に、完璧なまでに全身の動きを絡めとられて、ジェイソンはただその一発を待った。あの恐ろしい発砲音は、いつも最悪の事態の一瞬あとを追ってくる。

			「下ろせ」

			　マッケンローが小声で命じた。手はしっかりと銃をかまえて、動かない。















			　恐怖というより、あきらめで麻痺しているようだった。自分を狙う銃口の、その先のことを考えねばならないのはわかっているが、顔を見つめる黒い穴からどうしても目が離せない。安い小型リボルバー。小さくて手軽で装填数も少ない。自殺スペシャル、なんて呼ばれるが、殺人にもとても有効な銃だ。

			　胸に撃ちこまれた22口径や25口径は、ほぼ致命的だ。高速の弾丸が体内で跳ね回り、軌道上の内臓やすべてのものを、まるで殺人的なピンボールのように引き裂く。

			　そして頭を撃たれれば……。

			　ジェイソンは指の間からグロックを落とした。目の前の地面を、銃が鈍い音でドサッと打つ。

			　マッケンローは窓から不格好に体の残りを引きずり出しながら、ジェイソンに銃を向けていた。二人の距離は一メートルもない。遠すぎて──同時に近すぎる。

			「動くなよ」マッケンローが囁いた。「ピクリとでもしたら脳天ふっとばす」

			　ジェイソンは何も言わなかった。何か言えるほど頭が働いていない。武器を手放すなんて、信じがたいことをしてしまった。

			　マッケンローが後ずさりを始めながら、まだジェイソンを銃で狙っていた。ジェイソンは身じろぎもせず、両手を脇に垂らしたままでいた。マッケンローは、頭の後ろで手を組めと命じるべきなのだ。この体勢からならマッケンローにタックルすることも、格闘して銃を奪い取ることも可能だ。

			　ジェイソンは動かなかった。

			　マッケンローは身を翻し、木立へと駆け出した。

			　ジェイソンは屈みこんで自分のグロックを拾い上げた。今ならマッケンローを仕留められる。簡単な一発だ。障害物もない。バン！と、肩甲骨の間に一発。

			（撃たれるのがどんな気分かなんて考えるな……）

			　銃を上げた。口を開いて、警告を発そうとした。言葉は出てこなかった。

			　マッケンローの姿は木々の間へ消えていった。

			（一体、今、俺は何をした？）

			　マッケンローを追わなければ。それが仕事だ。それが責務だ。ここに石像のごとく突っ立ってなどいないで。だがジェイソンにはとても……関節をゆるめることができそうにない。麻痺したようだった。右肩が、また傷を負ったかのようにズキズキとうずいた。現実には彼は無傷で、レベッカ殺しの犯人が逃亡したのだ。

			　金属の輪が金属の棒に擦れた。ジェイソンの横のカーテンがいきなり払われて、ケネディが窓から身をのり出した。

			「あいつはどこだ？　どこに行った？」

			　ジェイソンは、ケネディの固い、険しい顔を見つめて唇を開いた。

			　嘘も言えた。わからない、と言うことも。マッケンローはジェイソンが家の裏にたどりつく前に逃げていたと。

			　嘘をつこうかなんて、わずかな一瞬でもよぎった自分に愕然とした。これ以上最悪にする気か？

			　こわばった唇から、言葉を押し出した。

			「林に逃げた。銃を俺に向けて」

			　ケネディが怒鳴った。

			「ならそこに突っ立って何をしてる!?」

			　それで呪縛が解けた。ジェイソンはマッケンローを追ってさっと走り出し、ケネディは──その大きな体躯で驚くべき敏捷さで──窓枠を跳び越えた。

			　やわらかで荒い地面を蹴りながら、ジェイソンは木々の間に動く色を探した。何もない。

			　走っているとほっとした。弾丸をよけるほうがケネディと対峙するよりもましだ。あるいは自分自身の思考と。

			（一体何だ？　どういうことだ？）

			（どうしてあんな真似を？）

			　ケネディがジャーヴァスに何か叫んでいるのは聞こえたが、言葉はわからない。聞く必要もなかった。もう考えている時間はない。どうにかしなければ。すべての神経を、マッケンローを見つけて確保することに集中させた。

			　三十秒ほどで、ジェイソンは木のない防火帯へ出ていた。そこを横切って涼しい樹間へ駆けこむ。

			　まるで違う世界への扉を抜けたようだった。背の高い木々の群れがすべての音を吸いとるかに思える。気温はたちまち数度落ち、視界が悪くなる。足どりをゆるめ、耳をすませた。数メートル先で後先考えずに薮や灌かん木ぼくへつっこんでいくマッケンローの立てるバキバキという音が聞こえた。音を消そうとも、痕跡を隠そうともしていない。必死なのだ。

			　必死なのはこちらもだ。全力疾走で追った。

			　頭上高くで、驚いた鳥の群れが飛び立つ音がした。

			　右手でパキッと小枝が折れる。ジェイソンは銃をかまえた。数メートル向こうでケネディがジェイソンと同じ方角へ向かっていた。

			　じつに素晴らしいじゃないか？　上級特別捜査官サム・ケネディを誤射？

			（お前はここにいるべき人間じゃない。自分の身も、チームの全員も危険にさらしている）

			　突然の思いはジェイソンをぎょっとさせ、怒りをかき立てた。そんなのは真実ではない。失敗はした、だがそのカタはつける。

			　ジェイソンは足を止めた。

			　背後で無線がザッと鳴り、すぐにその音がくぐもった。後ろからやってきたジャーヴァス署長に違いない。そしてジェイソンの先では……木々がまた折れる音。さっきよりも低い、抑えた音だ。マッケンローはパニック状態を脱し、頭を使いはじめている。

			　──どこにいる？

			　ジェイソンは耳をすまし、ジャーヴァスが肩口のマイクに話しかけているひそめた声や、恐竜時代のような巨大なシダを抜けるケネディの歩みを無視して……。

			　そこだ。

			　シダが、そして大きな何かがちらちらと、密生した下生えの中を素早く動いていく──。

			　ジェイソンはそれを追って駆け出す。気配を消すのをやめ、スピード優先に切り替えて。

			　彼の疾走に驚いたのか、マッケンローの頭がほんの一メートル先にポンと現れ、赤と黄色のシャツが青緑色のもやの中にどぎつく浮き上がった。マッケンローの青ざめた顔が一瞬ジェイソンへ向いた。目が怯えて大きい。

			　ケネディが警告の声を上げ、射撃体勢に入った。

			（撃つな、たのむから。俺を撃つな……）

			　ジェイソンは突き進み、灌木をかき分けてマッケンローに体当たりした。両腕で痩せた腰をがっしりとつかむと、マッケンローが死にものぐるいで暴れてジェイソンを蹴りつけ、二人の体は土手のふちから転げ出していた。

			　地面が消え、ジェイソンの腹に気持ちの悪い落下感覚がよどみ、重力に支配される。

			　二人の体は丘の斜面に落ち、枯れ葉や松葉、土くれをはね上げた。転げ落ちる間ずっとマッケンローは猥褻な言葉を吐き散らしていた。長いように感じたが、幸いそう急な斜面ではなかった。

			　二人は底まで転がった。ジェイソンが上だ。這い起きると、彼はマッケンローの腰を膝頭で押さえ、頭にぐいとグロックの銃口をつきつけた。アドレナリンと怒りで体を震わせながら、マッケンローの腰の後ろの拳銃を手で探った。

			「動いてみろ、頭を吹っ飛ばす」

			「俺の足を折りやがったな！」とマッケンローがわめいた。

			「そりゃよかった。首根っこならもっとよかった」

			　とは言ってもマッケンローの脚は充分まともに動いているようだったので、ジェイソンはさらに膝をくいこませた。

			「足を動かすな。警告だ」

			　ケネディが小走りで軽く土手を駆け下り、マッケンローに乗っているジェイソンを見て銃をしまった。

			　平らな場所まで彼が近づいたところで、ジャーヴァス署長の顔が土手の上からのぞいた。

			「トニー、このバカもんが」と言って、ジャーヴァスは無線に問題なしと連絡する。

			「お前らにこんな権利はねえ！　俺は何もしてねえんだ！」とマッケンローがわめき立てた。

			「ならどうして逃げた？」

			　ケネディがたずねた。ジェイソンに手を貸してマッケンローを引き起こす。マッケンローのジーンズは裂け、片足に長い傷がついていたが、命に関わるどころか動くのにも不自由なさそうだ。ジェイソンに向けて、また無器用な蹴りを出した。

			　ジャーヴァスが、斜面を下りてきて手錠を取り出した。マッケンローの細い手首にカチャリとはめる。

			「今度こそ逮捕だぞ」と言った。

			　満足そうな声に、ジェイソンはふと、署長がこうなることを期待していたのかと感じる。マッケンローに対してはせいぜい状況証拠と言えるものしかなく、捜索令状も、ましてや逮捕は無理な状況だった。マッケンローの逃亡未遂は間違いなく、彼に対する容疑を固めた。

			　ただし……何の容疑だ？　今ある事件は少女の失踪だけで、それもマッケンローの言い分が正しいのかもしれない。レベッカは、彼女なりの理由があって消えているだけかもしれないのだ。

			　どうして誰もが最悪の結末を信じたがる？

			　ジャーヴァス署長が連行相手を引っぱり上げて丘を登り、そのマッケンローは一歩ごとに不当さと自分の潔白を訴えていた。

			　それを追おうとしたジェイソンは、ケネディの声に引き戻された。

			「あそこで起きたのがどういうことか、話す気はあるか？」

			　ケネディの目は青い鉄のようだった。

			「どういうことかは言っただろう」ジェイソンは切り口上で返した。「あいつに銃を向けられたんだ」

			「お前は先に銃を手にしていたんじゃないのか？」

			　嘘をつく気はなかった。もし嘘をつきたかったとしても、あの状況で銃を抜いていなかったという主張は決していい印象を生むまい。

			「ああ、抜いてた」

			「マッケンローに不意打ちを食らったという主張か？」

			　不意打ちだったか？　ジェイソンには、あの場でどちらが貴重な先制の数瞬を得たのか、もはや定かではなかった。自分が硬直したのか、それともマッケンローが先に銃を向けていたか？　思い出せない。この場にかなう答えは、ひとつしかなかった。

			　ジェイソンは無愛想にうなずいた。

			　ケネディは彼を凝視した。石のような不信の顔で。ほっとしたことにそれ以上の追及はなかった。

			　沈黙の中、二人はジャーヴァス署長を追って斜面を上っていった。

			


			


			「知らねえよ」とマッケンローが言った。

			　かれこれ三十分もそればかりだ。

			　基本的な情報はもうわかっていた。マッケンローは二十二歳、マサチューセッツ州ダッドリーの生まれ、シェパードヒル高校を卒業。その後は空軍に入隊志願するも不合格。しばらく短期大学に通ったが一年間で退学。低賃金の職を渡り歩いて、今は地元の飼料店で働いている。収入の一部は何かの障害者手当。独身で子供もいない。二年前に狼ろう瘡そうと診断され、それで自分用の薬用マリファナを育てる困窮者用の栽培許可をもらったというわけだ。

			「レベッカと自分がなんで口論したかも知らないというのか？」ケネディが詰問した。「一体何杯飲んだらそうなる？」

			　マッケンローは首を振り、両手に顔をうずめた。ジェイソンから見ればマッケンローから役立つ情報などもはやなく、石から血を絞り出そうとするような徒労だというのは明らかだった。だが仕切るのはケネディだし、ジャーヴァス署長はこの暗闇のジグソーパズル状態を楽しんでいる様子なので、ジェイソンは口をとじていた。

			　今日何かわかったとするなら、ジェイソンとケネディとがまるで別の組織に属しているかのように違っていること──視野も焦点も異なるその捜査方針だった。専門が違うというだけでなく、捜査のやり方そのものが相容れない。

			「いつも口げんかしてたからさ」とマッケンローが言い返した。「深い理由なんかねえよ。俺はもう飽き飽きしてたんだ、そんだけさ」

			「いつも、どういうたぐいのことで言い争ってた？」

			　マッケンローが呻いた。ジェイソンも同じ気分だった。

			「ならいい」

			　ケネディが不気味な優しさで言った。必要な限りずっとマッケンローを拘束しておけると承知の上だ。所持許可のない、登録もされていないレイヴンアームズのＭＰ‐25の銃口を連邦捜査官に向けるというのはそこそこのことなのだ。その上、銃を捨てるよう捜査官を脅し、逮捕に抵抗し……マッケンローを引き止めておく罪状などいくらでもある。

			「レベッカとパトリシアの間で何があった？」

			「はァん？」

			　マッケンローは心底驚いた様子だった。

			「二人はパーティの夜、言い争っていた。お前のことで揉めていたんじゃないのか？」

			「俺？」

			　警戒した顔は本物だ。

			「いつから彼と組んでいるんだ？」とジャーヴァス署長に聞かれ、はっとジェイソンの意識が引き戻された。

			「俺ですか？」ほとんど、マジックミラーの向こうにいるマッケンローのような勢いで聞き返していた。「今日が初めてです。一時的に組んでいるだけで」

			「ああ、ウィスコンシンの件のせいだな」

			　ウィスコンシンで何があったと言うのだ？　ジェイソンが知っているのはマニング主任捜査官から聞かされた話だけ、つまりはケネディのあまりに強引で威圧的な捜査手法にほかの捜査員たちが反発し、捜査に支障をきたすまでにこじれたということで、しまいにケネディは──そしてＦＢＩは──知事から夜のニュース番組で非難された。

			　もっとジャーヴァス署長から話を聞き出したくもあるが、同僚のゴシップは一線を越えているし、今夜ネットで調べてみるとしよう。せめて、自分が何に足を突っ込んでしまったのかは知りたい。

			　ジェイソンは、無意味な相槌の音を立てた。

			「色々学べるだろう」と署長が言った。「とにかく、邪魔だけはしないことだ。これは彼による彼だけのショーだからな。端役は視界にも入っちゃいない」

			　どういう意味だ？　署長は、ケネディに自分の権限を奪われたと感じているのか？　そもそも署長の選択だった──というか提案だった──のだ、ケネディにこの捜査をまかせるというのは。最初にケネディをここへ呼んだのも彼の決断だったように。ジェイソンは顔を向けて、年齢を重ねた男の横顔を眺めた。ジャーヴァス署長の笑みはひえびえとしたものだった。取調室を見つめたままだ。

			「我々は、あっという間にここから消えますよ」とジェイソンは言った。「俺は数日でロサンゼルスへ戻ることになってますし」

			　三日間だ、とマニング主任捜査官は言っていた。最長でも一週間。ケネディが地元を安心させ、助言するだけの間。前回の逮捕に間違いはなかったと保証して。今回の捜査のやり方を助言して。

			「数日？　本当にそれですんでほしいね。本当に、マッケンローが犯人であってくれてかまわないよ。模倣犯コピーキャットがいるよりは。それか……」

			　ジェイソンはうなずいた。気持ちはわかる。それに、こっちのほうがずっとありそうだ。

			　ガラスの向こう側ではケネディが黙ったまま目の前の机に置いたファイルを読んでいた。むしろ読んでいるふりか。ファイルを閉じ、口を開いた。

			「マーティン・ピンクとお前の関係を話してもらおうか」

			「ほら来た」ジャーヴァス署長がひそかな満足をこめて言った。「ここまではただのおふざけだ。さあ、仕留めにかかるぞ」

			　マッケンローは茫然とした様子だった。

			「俺と……え？　あんなやつ知らねえよ！」

			「隣人だろう」

			「違う、そんなんじゃねえ！　ピンクは何年も前から刑務所だ。俺がここに越してくるよりずっと前だ」

			「つまりお前は、自分の住んでいる家が元はスーザン・パーヴェルの遺族のものだったことも知らなかったと言うのか？」

			「あれは本当ですか」とジェイソンは署長に聞いた。

			「ああ」

			　ジャーヴァス署長は陰鬱な顔だった。

			「知るかよ」とマッケンローが言い返した。それから後ろめたそうに「いや、なあ、知ってたら何だって言うんだ？　安かったんだよ。ずっと昔の事件じゃねえか。ピンクの一家も今じゃもういねえ。俺がここに住んで何が悪い？」

			「何が悪いか、誰でも教えてくれるだろうよ」

			　マッケンローはまばたきしてケネディの険しい顔を見上げた。一段と混乱し、怯えて見えた。

			　ケネディが言った。

			「パーヴェル家は大きなプールを持っていてな。スーザンは夏になると夜はよくそこで泳いだものだった。そしてある夜、彼女が水に浮かんで星を見ていた時、マーシャル・ピンクがやってきて彼女をプールから引きずり出した。両親は友人たちとのディナーに出かけていていなかった。彼女の悲鳴は誰にも届かなかった。丘向こうのピンクの母と兄以外には。ピンクはスーザンを森へつれこみ、レイプして殺した」

			　マッケンローは毒蛇に魅入られたウサギのようにケネディを凝視していた。

			「娘が殺された後、パーヴェル家はプールを撤去して、そこにバラの花壇を造った。それも何ひとつ知らなかったというのか？」

			　マッケンローは首を振ったが、「知らない」という意味なのか「あんたはイカれてる」と言いたいのかは判然としなかった。

			　この尋問の狙いは何だ？　ジェイソンにはさっぱりつかめなかった。心痛む話だ、たしかに。だがどうして今？　ちらりとジャーヴァス署長を見やると、彼は苦い、優越の笑みを浮かべていた。

			　ケネディが言った。

			「そこにお前がやってきた、トニー。お前は何の躊躇もなくそのバラの花壇を踏みにじった。そしてよりにもよって、そこに風呂を置いた。バスタブを。何人の若い女をそのバスタブに誘いこむつもりだった？」

			　ジャーヴァス署長が静かに笑った。ジェイソンへ視線を投げる。

			「心配いらんよ、ウエスト捜査官。たっぷり余裕を持ってＬＡへ帰れるさ」
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			「あいつじゃない」

			　二十分後、隣りの監視室にやってきたケネディはジェイソンとジャーヴァス署長に加わり、そう言った。

			「何？」ジャーヴァスが茫然とした。「だが──じゃあ、あのバスタブについては？　パーヴェル家の家を買ったことについては？」

			　マジックミラーごしに見える、机の前に座って泣いているトニー・マッケンローの姿へ顔を向けた。

			「状況証拠と言うにも弱い」とケネディが言っていた。「彼に対する何の材料もない」

			　署長の落胆ぶりはジェイソンの安堵といい勝負だった。ケネディの捜査がどこに向かうのかジェイソンは段々不安になっていたのだ。ケネディの脅しがハッタリだったとわかってほっとした──とんでもない言いがかりだというのに、あの真実味と迫力たるや。何人の若い女をそのバスタブに誘いこむつもりだった？　こんな状況でなければ笑えただろうが、マッケンローはすっかり真に受けた。今この瞬間にも自分がレベッカ殺しで逮捕されると信じこんでいる。

			　ジャーヴァス署長は食い下がった。

			「だが被害者の恋人だ。彼女が姿を消す前に言い争っている。アリバイもない。ラリっている。充分だろう！」

			「マディガンは自分のパーティの客の半分と言い争っていたようだ。マッケンローの帰宅後にもまだ彼女は生きていたし、人と口論していた」

			「バクスナー巡査が家に来て音量を下げるよう注意した時も、彼女は口ごたえをしてます」とジェイソンも付け加えた。「彼女は深夜一時まで異常なく、客たちと言い争っていた」

			　ケネディがいつもの、表情の読めない目つきでちらりとジェイソンを見た。

			　ジャーヴァス署長が首を振る。その失望と反感を隠しもしていない。

			「彼は、何か嘘をついている」とケネディが言った。「だがレベッカに何があったか知らないという主張は嘘ではないだろう。レベッカが何か企んで姿を消していると、本当に信じているのだと思う」

			「いや、私はそれは違うと思う」ジャーヴァスが言った。「どうしてレベッカがそんなことを？　意味不明だ」

			「ああそうだ、これは俺がそう思っているという話ではない。マッケンローがそう考えているという話だ」

			　ジャーヴァス署長はマッケンローをにらみつけてから、刺とげ々とげしい目をケネディへ据すえた。

			「唯一の容疑者なんだぞ。マッケンローでなければ……その意味はきみもわかっているだろう」

			　コピーキャット説に逆戻りだ。

			　ケネディが首を振った。

			「その結論を出すには早計だ。どんな結論にも早計だ。レベッカに起きたことには、さまざまな可能性が考えられる」

			「今日の捜索もまだ終わっていない」とジェイソンも足した。

			　ジャーヴァスが、疲れきった長い溜息をついた。

			「わかった。わかったよ。きみたちの専門だ。今日の捜索でレベッカが見つかることもありえる。じき日が暮れるがな」

			「その間マッケンローの身柄を抑えておく材料はたっぷりある」

			　ケネディが言った。その視線がジェイソンをかすめ、マッケンローが彼を不意打ちした件について考えているのだとわかる。ジェイソンの顔がほてった。

			「いいだろう。捜索現場へ戻るよ」ジャーヴァス署長が言った。「これまでの調書を読みたければ、コートニー巡査に言ってくれれば要るものをそろえるようにしておく」

			


			


			　コートニー巡査は空き部屋を二人に提供し、コーヒーと書類の山を運んできた。

			　相変わらず、ケネディからの指示や説明はひとつもない。勿論ジェイソンも調書の読み方くらい承知しているが、美術犯罪チームのほかの十五人とあれこれ仮説や思いつきを投げ交わす流儀に慣れている。現状、ジェイソンは単独行動の欠点だけをすべてこうむる一方、利点には何ひとつ与あずかれていない──顔を上げるたびにそこにいるケネディはしかめ面で書類を見ているか、刺すような目でジェイソンを見ているかだ。

			　ケネディはなんだろうと勝手に考えればいい。裏付けは何もないのだ。二度と起きるものか。今日のあれは……たまたまだ。銃口をいきなり顔につきつけられた結果の、ごく自然な驚きの反応。誰だって硬直する。

			　撃たれるという経験は──たとえ肩であっても──テレビドラマとは全然違う。22口径の弾丸に筋肉や神経、靭帯を引き裂かれるだけで大変な体験だし、肉体の治癒も大仕事だが、精神の傷の前にはそれすら色褪せる。一度撃たれれば、普通の人間は二度とそんな体験は御免だと心底願う。またあんな思いをせずにすむなら何でもするくらいに。

			　不幸なことにその願いと、ＦＢＩ特別捜査官の職務とはあまり相性が良くない。たとえ美術犯罪班であっても。美術館やギャラリーを回って稀少なコレクションの守りかたをレクチャーするだけが仕事ではないのだ。時に彼らも銃を手に悪人を追いかけ、その悪人は何百万ドルもの取引を邪魔されまいとこちらのどてっ腹に風穴を開けたがっている。

			　撃たれることへの自然な恐怖を恥じることはない。別にジェイソンがこの職に不適格ということではない。ＦＢＩの精神科医はジェイソンにはまだ仕事ができると判断した。彼らは専門家だ。

			　肩がズキンとうずき、そこをさすっていた。大丈夫だ。問題ない。次には隙を突かれないようにすればいい。次にはためらわずに動けばいい。

			　別のファイルに手をのばし、読みはじめた。

			　パトリシア・ダグラスの証言は、これまでの調書と同様何の役にも立たなかった。

			　彼女の主張によれば、パーティでレベッカと口論などしていない。自分とレベッカはパーティ中ずっとふざけ合っていた。レベッカのことは姉妹のように大好きだ。レベッカは誰もに好かれている。レベッカに敵意を持っている人物の心当たりなどひとつもないし、深刻な仲たがいをしている相手など知らないし、レベッカが自分のパーティから抜けるような理由もわからないし、レベッカと同時刻にパーティから姿を消した客も知らない。

			　そしてもし知っていたとしても、バクスナー巡査には絶対に言わないだろう。その事実ははっきりと、バクスナーの読みづらい筆致からですらよく伝わってきた。

			　青少年の厄介なところは、いかなる状況であろうと大人には最低限のことしか話すものかというその信念だ。

			　そしてまた別の厄介として、自分たちは何でもわかっていると信じている。

			　行間を読み解いていくと、たしかに、レベッカが自分からパーティを抜けて消えた可能性は大いにあった。少なくとも友人たちの多くがそう考えている。そして、そうであるならば、友人たちはレベッカの立場を悪くするようなことは何も洩らしたくないのだ。

			　ほかの子供たちの話も似たようなものだった。誰もが酔っ払いすぎていた。誰も怪しいものは見ていない。

			「何かあるはずなんだ」

			　自分がそう口に出していたことに、ケネディから返事をされて初めて気が付いた。

			「常に必ず何かはある。時に、不在こそがその存在を語る」

			　また随分と哲学的な。異常心理についてはお詳しいってことか、上級特別捜査官ケネディ──。

			　まあ勿論、ケネディは異常心理や異常行動に精通しているに決まっている。だからこそ、これほど有能な捜査官なのだ。聞いたところではケネディは事件の分析を読んだだけで、容疑者には発話障害があるとか犠牲者の墓参りに行っているとか金銭的に困窮しているとか断ずることができるという話だ。

			　こんな男はどんな夢を見るのだろう？

			　ジェイソン自身の夢だってそういいものではないが。撃たれる夢を見るのだ。そればかりを。

			


			


			　次にジェイソンが仕事から顔を上げると、署長がレベッカの両親を案内していくところだった。レベッカの親だと一目でわかる。四十代の、苦悩の面持ちをした裕福そうな男性、彼が腕を回している目を赤く泣きはらした魅力的な女性。リゾート風の服を着ているので、空港からまっすぐここへ来た様子だ。

			　美術犯罪班所属では、悲嘆に暮れた両親の相手をすることは滅多にない。いや、ピカソを盗まれてまるで子供を失ったかのように取り乱す所有者も中にはいるが、やはり違う。マディガン夫妻は恐怖のどん底にいる。あらゆる希望の糸にすがりつこうとしている。

			「まだあの子は生きてますよね？」

			　署長室のドアが閉まる時、マディガン夫人の声が聞こえた。

			「まだ生きていると思いますよね？」

			　視線をやったが、ケネディは調書から顔も上げなかった。聞こえていないのかもしれない。怪物を狩って長年すごすうちに、耳を閉ざすすべが身につくのかもしれない。他人の苦痛を感じる器官のスイッチを切るすべが。

			　この仕事をしていると、そうするしかないのかもしれない。

			　珍しくケネディが視線に気付かない様子だったので、じっくりと眺めた。ケネディは金きん縁ぶちの緑のリーディンググラスをかけていて──一体何歳なのだ？──青いジーンズに包まれた太腿は筋肉質で肩はたくましかった。コロンの香りは薄れていて、かわりにすがすがしい汗と洗濯したシャツの匂いがした。

			　ケネディは、腕利きだ。それは疑う余地がない。ウィスコンシン州でどんなまずい事態が起きたにせよ、マニング主任がほのめかそうとしたようにそれでケネディがＦＢＩのお荷物となったわけがない。時に事件捜査は無駄骨に終わり、そして時に地方の機嫌を取るために誰かが見せしめにされる。そしてたしかに、自分が失態を犯すこともある。だがたったひとつの事件、ひとつの失敗が捜査官の運命を決めてしまうことなど──それもケネディほど輝かしい経歴の捜査官が？

			　ジェイソンは目の前の証言記録に集中し直そうとした。ほかの証人の証言とろくにかわりばえしない。さっきまでパーティにいたレベッカが気が付いたらもういなかった、と。

			　しばらくして、ジャーヴァス署長がマディガン夫妻を署長室の外へ送り出した。署長は優しくなぐさめていたが、決して必要以上の言質は与えていないのにジェイソンは気づいた。経験豊富な署長は、偽りの希望を与えるべきでないとわかっているのだ。

			　マディガン夫妻を送り出すと、署長はジェイソンとケネディがまだ証人の調書を確認している部屋へやってきた。証人というより、知らぬ存ぜぬの烏う合ごうの衆しゅうだが。

			「今日の捜索は打ち切った」ジャーヴァス署長の顔は陰気だった。「日が落ちたし、闇の中をうろつかせるにはこの辺りの森は危険すぎる」

			　ケネディがうなずいた。

			「レベッカの痕跡は見つかっていない」ジャーヴァスが続けた。「何も。犬は彼女の家の敷地裏から数メートル出たところで臭跡を失った。まるでレベッカは裏庭から出て、宙に消えてしまったかのようだ」

			「それか、彼女は正面から出ていったか」とジェイソンは言った。

			　ケネディが問うように彼を見る。

			「そっちも探した」ジャーヴァス署長が疲れた声で答えた。「正面も裏も、マディガン家から一歩離れると犬は彼女の匂いを追えなくなった」

			「なら可能性として──」

			「いや。それはありえない。家の中はインチ刻みで確認した。地下室から屋根裏まで。物置きからプールまで。レベッカは敷地内にはいない」

			　署長はケネディが何か言わないかと期待しているようだった。ケネディがたずねる。

			「夜が明けたら捜索再開か？」

			「勿論だ」ジャーヴァスの口元が歪んだ。「そう言えば、きみらのマッケンローが嘘発見器にかけろと言ってきたぞ」

			　ケネディが眉を上げた。

			「ほほう。興味深い」

			「お互いよく承知のように、嘘発見器の結果は絶対ではない」

			「そうだな。マッケンローの要望は注視に値すると思うか？」

			「注視に値する？」署長が鼻を鳴らした。「だろうな。きみはどう思う？」

			「嘘発見器にかけるべきだろうな」

			　ジャーヴァスはうなずいたが、言った。

			「あいつは機械に勝てると考えているんだろうよ。私の見立てじゃ、レベッカの居場所を知っている」

			「どうでしょう。俺には、彼が真実を言っているように見える」とジェイソンは口をはさんでいた。

			　ケネディの口元がいつもの楽しくなさそうな笑みに曲がった。

			　ジャーヴァスが返す。

			「その調書の中から見込みのある容疑者は見つかったかね？」

			「いいえ」とジェイソンは認めた。「まだ何も」

			　ジャーヴァスが溜息をついた。疲れきって見えた。

			「まあ、まだレベッカが生きている可能性もある」と作ったような明るさで言った。「常に、そうでないとわかるまでは希望がある。彼女は明日にも見つかるかもしれない」

			　ケネディはひとつうなずいたが、署長の言葉よりも自身の思索に対するもののようだった。

			　ジェイソンは「もしコピーキャットの犯行だったら……」と呟いた。

			　最後までは言わなかった。そんな必要もない。全員が知っていた、もしコピーキャットの仕業ならレベッカは、もう死んでいると。
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			「このジェネラル・ウォーレン・インでくつろいで下さいね。何かあったらいつでもシャーロットに──つまり私に──すぐお知らせを」

			　モーテルのフロントにいるひょろっとした金髪娘が、傷だらけのメープル材のカウンターごしにキーカードを押し出した。

			「どうも」

			　ジェイソンがプラスチックのカードを取って見やると、すでにチェックインを終えたケネディはロビーのスライドドアから暗い前庭へ出ていくところだった。

			　土曜の夜八時だ。レベッカ捜索が中断になった後も、ジェイソンとケネディは残りの調書を読みつづけた。森と丘を探し回ったボランティアと同じく、彼らの作業も実りなく終わった。

			　時には、知らせがないのはいい知らせだ。

			　捜索は──彼らの捜査も──夜明けとともに再開される。

			　シャーロットもケネディを見つめていたが、彼の背後でドアが横にすべって閉まると、口を開いた。

			「前の時、あの人が来たのを覚えてる。やっぱりここに泊まったの」

			　シャーロットは十八歳くらいに見えるから、このキングスフィールドをケネディがハントマン事件で訪れた時には八歳くらいだっただろう。とは言え、覚えていてもおかしくない。ケネディは印象に残る男だ。

			「チップをたっぷりはずんでくれたかい？」

			　シャーロットは意表を突かれた様子だった。

			「そうね、ええ」

			　ウインクしてジェイソンは踵を返したが、彼女が早口に言った。

			「ねえ──あの子見つかると思う、レベッカ？」

			「彼女と仲がいいのか？」

			　首を振ってから、シャーロットはあらためてうなずいた。どっちだ。イエス、ノー？　自分でもはっきりしないのか。

			「知り合いよ。時々一緒に遊んでたし。つまり、大勢でつるんでね。私が言いたいのは──」

			　その先が続かなかったので、ジェイソンは「何？」とうながした。

			「……トニーのこと、警察は勘違いしてるわ。彼はレベッカに何もしてない。そんな理由もないし」

			「そうなのか？」

			「二人の仲は終わってたから。二人ともにとってね。レベッカは認めたくなかっただけなのよ、トニーのことで両親を苛つかせて楽しんでたから──」

			　シャーロットは可愛い娘だ。青い目は大きく、黒いアイラインを上手に入れて、きらめく金髪を二本にわけて編んでいる。『大草原の小さな家』風の素朴なお下げではなく、ファッション誌に載っていそうな洒落た髪形だ。ジェイソンはたずねた。

			「それを知っているってことは、きみとトニー・マッケンローは……？」

			　彼女は赤くなった。うなずいた。

			「成程ね」

			　レベッカの親にとってはいいニュースだが、シャーロットの親には悪いニュースだろう。ジェイソンの意見としては。

			　彼女がくいと顎を上げた。

			「皆、今何が起きてるか知ってるもの。誰も口に出したがらないけど、わかってる」

			「何をわかってるって？」

			　シャーロットが声をひそめた。

			「ハントマンが戻ってきたのよ」

			「それは違う」

			　はっきりとさせておきたかった。小さな町で噂がどんな風に広がっていくものか、ジェイソンは知りすぎるほど知っていた。

			「マーティン・ピンクはこの瞬間も、とても厳重な刑務所の独房に閉じこめられているよ」

			　シャーロットは動じもしなかった。

			「皆知ってるわよ、ハントマンが一人じゃなかっ──」

			　奥のオフィスから背の高い、五十歳ほどのくすんだ金髪の男が出て来て、シャーロットは言葉を切った。男は眼鏡をかけ、付け髭に見えるほどふさふさした口髭をたくわえていた。

			「シャーロット、少し来てくれるか？」

			「ええ、パパ」

			　たちまちシャーロットはフロントを離れながら、ジェイソンに申し訳なさそうな視線を投げた。

			　男はジェイソンを眺めていたが、挨拶がわりにうなずくと、背を向けた。

			


			


			　ジェネラル・ウォーレン・インは厳密には宿屋インではない。ただの、それもごく基本的なモーテルだ。ＦＢＩというやつは五つ星ホテルを喜んで提供してくれたりはしない。ジェイソンの部屋は清潔で実用的に見えたし、まともで新しい内鍵がドアについていた──昔はあまり考えなかったが、近ごろのジェイソンにはありがたい存在だ。

			（皆知ってるわよ、ハントマンが一人じゃなかっ──）

			　素晴らしい。教えてくれてありがとう、シャーロット。

			　ウィンスロー・ホーマーの海の水彩画の複製が二枚、壁を飾っている。いい趣味だ。クイーンサイズのベッドにかかっている更紗のベッドカバーは、もう何年も前に張りを失ったようだった。カバーの下にマットレスさえあれば何だろうと満足だが。

			　疲れていたが、それ以上に空腹だった。空港で何か食べるつもりで朝食を抜いて、それから後は食事のチャンスがなかった。あれがもう何百万年も前の出来事のようだ──実際、まともなものを食べてからそれくらい経っている気がした。八時間の睡眠と規則正しい食事を求める人間はＦＢＩに入ったりしない。荷物をほどき、丸められたしわしわのシャツを眺めて、コインランドリーを探さねばと気付いた。事件が明日解決しない限り。その可能性はどのくらいあるだろう？

			（皆知ってるわよ、ハントマンが一人じゃなかっ──）

			　あれはどういう意味だ？

			　狭いバスルームで手を洗い、息が切れて顔を上げるまで冷水を顔にかけた。漂白剤くさいタオルで顔を拭い、鏡の中の自分を見る。案の定、へばって見えた。緑の目は曇り、表情が暗い。思い出が多すぎる──そしていい思い出も、悪い記憶と同じくらい心を削ってくる。だからキングスフィールドには戻ってきたくなかった。

			　とは言え。来てしまった以上は、この時間を無駄にはするまい。もっと大きな心配ごとがある。セミオートの銃口を前にした時の自分のあの反応とか。思い出すだけで情けなさに体が凍り、そして熱くなる。

			　なんてことだ。もう少しですっかり取り返しのつかないことになるところだった。一体どうしてしまったんだ？

			　鏡からこちらを見つめ返す目は恐怖に見開かれていた。

			　問題ない。マッケンローは無事つかまえたし、ジェイソンの拳銃はしっかりとホルスターに収められている。何の問題もない。大丈夫だ。あんなミスは二度と犯さない。

			　シャツを着替え──マッケンローとつかみ合った時の痣とひっかき傷に初めて気付き──財布をジーンズのポケットに突っ込んで、ジェイソンは部屋を出た。

			　二つ先のドアの前で、背の高いケネディの影が薄暗い中で自分の部屋の鍵を閉めていた。ジェイソンの心が沈む。

			　ケネディがちらりとジェイソンを見た。

			「何か食いに行くか？」と一瞬の間を置いてたずねてくる。

			　ケネディとこれ以上一緒にすごすのはじつに気が滅入る考えだったし、ケネディもつれだって食事に行くのに同じくらい気がすすまない様子だったが、お互いどう見ても夕食に行くところで断るのはあまりにも当てつけがましい。

			「そうですね」とジェイソンは行儀よく答えた。

			「少し歩いたところに中華の店がある。なかなかいい店だ。遅くまでやっている」

			　営業時間の長さは、捜査官たちがレストランを選ぶ大きな材料のひとつだ。

			「中華は好きです」

			　ジェイソンはケネディと並んで歩き、外廊下を進んでいった。

			　ほとんどの部屋は暗い。二人の眼下で、明るく照らされたプールは無人のアクアブルーの長方形だった。キングスフィールドの町には観光客を引きつけるものは無きに等しい。町の名がもっとも知れ渡った物事──血なまぐさい連続殺人──に引き寄せられた常連客は、地元が歓迎したい客ではない。

			　ケネディからはシャンプーとアフターシェーブローションの香りがして、シャワーとひげ剃りを手早くすませてきたのだろう。それに引き替え自分は、シャツは替えたものの、薄汚れてよれよれな気がした。

			　ケネディについて外階段を前庭まで下り、白い鉄のアーチをくぐって道に出る。

			　事件の話をしたい気分ではなかったし、当たりさわりのない話題など何も思いつかなかった。ケネディは社交的な気遣いなど皆無の様子で、無関心な顔のままさっさと歩いていく。

			　キングスフィールドの街路は静まり返っていた。車通りはなく、歩行者もわずかだ。カーテンのかかった窓の向こうや古風な街灯からの光は金色ににじんでいた。バラの庭園や邸宅を歩きすぎる二人の前の歩道に、先端の尖った鉄柵の猛々しい影が落ちていた。何も不幸なことなど起きそうにない街並みだが、光あふれる古びた窓の向こうで今夜交わされている話題は、つい近頃のぞっとする事件のことに違いない。

			「こうして満月だと、まるで……」

			　ジュリアス・グリムが一八八八年に油絵で描いた『月とその表面の習作』を思い出す、と言うところだったのだが、寸前にケネディにどう聞こえるか気が付いてジェイソンは「……現実ではないようですね」と結んだ。

			　ケネディは教会の尖塔の向こうをゆっくり上っていく銀の円盤をちらっと見上げた。ジェイソンが今回は間違っていないかたしかめるように。

			　口の中でうなる。

			　ウィスコンシンで、一体ケネディに何があったのか。手に結婚指輪はない。ケネディ夫人は存在するのか？　子供は？　猫は？　家は？　それとも旅暮らしばかりで、惨劇の地から地へと渡り歩きながら支離滅裂な出来事に筋道を見出そうとする日々を生きているだけか？

			　あまりにも冷たく、隙もなく、自分の殻に閉じこもった男。昔からそうなのか、この仕事がケネディを変えたのか？

			「シャーロット・シンプソン──今泊まっているモーテルのフロントの娘が、自分はトニー・マッケンローとつき合っていると言ってました」

			　ケネディがじっとジェイソンを見た。

			「なかなかな情報だ。マッケンローのアリバイを保証しようとしたか？」

			「いいえ。彼女はパーティに来てましたか？　俺の読んだ調書に彼女のものはなかった」

			「俺も見ていない。だがまだパーティにいた全員から証言が得られたわけではないからな。この店だ」

			　ケネディはいきなり細い路地へ折れた。じめついた臭いがする。壁に苔が生えている。短い石段を上ると、そこにジェイド・エンプレスという店があった。

			　翡ひ翠すいの女帝、という仰ぎょう々ぎょうしい店名とは裏腹に、店構えは平凡だ。はっきり言って小さい。十六年前にはこんな店はなかったと、そこはジェイソンも言いきれる。

			　店内には六卓ほどのクロスをかけたテーブルが並び、二卓でアジア系の客がいい香りの皿を囲んでいた。

			　ジェイソンの腹が鳴り、大きな音に二人をテーブルへ案内していた女性が笑った。

			　暗い道が見下ろせる窓際の席についた。ケネディが体重をかけると椅子が大きなきしみを上げたが、大柄な体躯だけでなく古くてガタがきている椅子のせいもある。テーブルも小さく、ジェイソンは食事中お互いの膝が当たるのではないかと思う。その想像に笑みをかみ殺した。

			　メニューを取り、目を落とす。幸運スペシャルセット。小女帝スペシャルセット。笑うサムライスペシャルセット。ともあれ、ケネディと異国料理の皿をほのぼの分け合うような羽目にはならずにすむようだ。その想像にも笑いそうになって、どうやらかなり疲れているらしい。

			　ケネディがメニューを脇へ置くと、窓の外を見やった。

			　ジェイソンは何を頼むか決め──バン・バン・チキンなんて名前の料理とても見すごせない──自分のメニューを下ろした。

			　ケネディの横顔は会話を寄せ付けないものだったので、店内のインテリアを眺めた。色とりどりの紙のランタン、やたら大きな扇、そして微妙な濃淡で描かれた掛け軸が下がっていて、その絵は最近のオリジナルのように見えた。

			　アジア美術はジェイソンの専門外だが──専門は二十世紀のカリフォルニア印象主義だ──少しはわかる。美術犯罪班の誰もが、さまざまな美術にそれなりに通じている。しかも常に学びつづけている。アメリカ全土をたった十六人の捜査官が担当している以上、知識が多すぎるということは決してない。

			　背が低く丸っこくて陽気なウェイターがやってきて、二人の注文を取った。ジェイソンはチンタオビールもたのんだ。この夕食を乗り切るにはアルコールが必須だという予感があった。ケネディのほうはナールビールのスタウトとかいうものをたのんでいた。

			　ウェイターが立ち去ると、ケネディはまた窓の外を眺めた。

			　ジェイソンは段々と我慢ならなくなってきた。

			　二人がお友達になることはないだろうが、せめて礼儀正しくできないものか？　ジェイソンだって、この捜査をさせてくれと頼みこんだわけではないのだ。ボストンの仕事上がりで疲れてもいた。傷病休暇明けで初のまともな仕事だったのだ。何日か休んでゆっくりできると楽しみにしていた。仕事のペースを取り戻すのに思っていた以上に時間がかかって、その原因もまだ自分でつかめていない。こっちに来てからだってチームの一員として協調しようとしてきた。

			　ケネディにとっては、協調なんてまさに異世界の概念だろうが。

			　ジェイソンは言った。

			「ジャーヴァス署長はマッケンローが本命だとにらんでますね。俺は納得できないですが」

			　ケネディがちらりと目を上げて、ジェイソンはまた自分の存在がほぼ忘れ去られていたという印象を受けた。

			　ケネディは今の言葉を吟味している様子だった。

			「お前はマッケンローに銃を向けられただろう」

			「ええ」なかなか忘れさせてもらえそうにない。「マッケンローがはずみで誰かを殺したり、カッとして最悪の結末を招くようなことはあるでしょう。だが殺人を計画するところはとても想像できない」

			　ケネディの返事はジェイソンの意表を突いた。

			「俺もそう思う。もしマッケンローが犯人なら、マディガン殺しは計画的なものではなかっただろう。何かのはずみか、ドラッグと酒でタガが外れた暴力衝動によるものになったはずだ」

			「署長はマッケンローを厄介者と見なしてます。マッケンローを犯人と決めつけたがっているのもその心理が関係あるかもしれません。不道徳な彼を排除できたらと願っている」

			「誰だろうと四六時中模範市民ではいられない」

			　ウェイターがビールを運んできた。ジェイソンは自分のグラスを手にする。

			「乾杯」と言うと、ケネディの視線がチラッと動いた。ジェイソンは続けた。「マッケンローが、自分の犯罪を少しの間だけでもうまく隠しおおせるとは思えない。彼ならパニックを起こしたでしょう。馬鹿げた失敗を次から次へとやらかしたはずだ」

			　ケネディの唇がひややかな笑みに曲がった。

			「かもしれないな」

			「あなたも、マッケンローが有罪だとは考えていない」

			　同意も不同意も、ケネディは示さずに答えた。

			「俺が気にくわないのは事の順序だ。マッケンローはマディガンの家を十時半頃去っている。証言もそれを裏付けている。そして周りによれば、レベッカはそれから二時間半も我関せずといった様子でパーティを続けた。だからと言って、じつは内心煮えくり返っていて後でマッケンローの家に押しかけてなじらなかったとは限らないが、二人の携帯には通話記録がひとつもないし、マッケンローには周りが失踪に気付く前に彼女の車をガレージに戻しておく時間はなかった。まず友人たちは彼女の車がまだあるかどうかたしかめに行ったからな」

			「証人たちが真実を言っているとすれば、ですね」

			「その問題は常につきものだ」

			「それに大勢の証人がいる中、何者かがレベッカを彼女の家の裏庭から見とがめられずにさらっていけるとも考えづらい。マディガン家と森までの間には二エーカーの空き地があります。その範囲には一本の木もない。身を隠すような場所はない」

			「叫んで暴れる相手を、気付かれることなくそれだけ引きずっていくのがほぼ不可能だという点は同意する。だが自らこっそりと歩いていけば、人目を引かずに森まで行けたかもしれない」

			「レベッカが誰かと会いにパーティを抜け出したと？」

			「その可能性はある」

			「なら携帯電話を置いてはいかなかったでしょう。あの年ごろの娘は携帯を手放さない」

			「未成年の娘を大勢知っていると？」ケネディが疑い深く眉を上げる。

			「十三歳の姪がいます。携帯なしではどこにも行きませんよ」

			　相槌の音が戻ってきた。それともケネディなりの最大限の笑いか。

			　食事の皿がやってきた。熱く香りたつ料理が、清朝の陶磁器の模造品のような青と橙の大きすぎる皿に載っている。ジェイソンが驚いたことに、ケネディは紙袋を破って箸を取り出すとじつに器用な手つきでガツガツと食べはじめた。

			　ジェイソンはうかがうように言った。

			「シンプソンの娘が、ハントマンが単独犯ではないと皆が知っている、というようなことをほのめかしてましたが」

			「一いっ時とき、そんな仮説もあった」ケネディが答えた。「裏付けるような証拠はなかった」

			「ピンクの共犯者と目されるような人物はいたんですか？」

			「ピンクの兄のドウェインだ。死去している」

			　ケネディが巧みな箸使いで口に海老を放りこんだ。肉感的な下唇を金色のソースが濡らした。

			「ピンクに共犯者がいるという噂が消えないのはどうしてだと思いますか？」

			「我々が──捜査機関が──事態を把握するまであまりにも長くかかり、それからやっと犯人を逮捕したからだ。住民はそれを警察側の失態だと考えるより、複数犯が相手だったせいだと信じたがった」

			「ふうむ」

			　ジェイソンは納得いかなかった。ケネディがそれで納得しているかどうかもわからないが、それ以上語る気はなさそうだった。

			　二人は黙って食事を続けた。料理は美味しくジェイソンは空腹だったので、気にはならなかった。

			　箸で皿の底まで食べ尽くすと、ケネディはクレジットカードを取り出して支払い伝票にサインした。

			「経費で落としておく」

			　ジェイソンはうなずいた。当然、食事はケネディかジェイソンの経費で落ちることになる。これが友情のはじまりだと勘違いしないようジェイソンに釘を刺したのか？　無用な心配だ。

			「ＦＢＩに入って何年ですか？」

			　丸々としたウェイターが革のトレイに載せてケネディのクレジットカードを返し、去っていくと、ジェイソンはたずねた。

			　ケネディは領収証にサインし、無遠慮な青い目をジェイソンに据えた。

			「十七年だ」

			「それは随分──」

			「長い」

			「はじめは警察に？」

			「いいや」ケネディが財布に手をのばす。皮肉っぽい笑みを浮かべていた。「ＦＢＩだ。どうしていきなり知りたくなった？　お前はあらゆることに答えの用意があるタイプだと思ったが」

			　どういう意味だ。

			「いいえ。すべての答えなんて知りませんよ」

			「知りっこないのはわかってるさ、ウエスト捜査官」

			　かすかに見下すような笑みを向けられた。ケネディは小さなテーブルが揺れるほどの力で椅子を押しやり、立ち上がった。

			「俺は引き上げる。じゃ、また明日」

			　どういう意味かはよくわかった。一瞬、ジェイソンはケネディの言葉を尊重して二歩後ろからモーテルまでついていこうかと滑稽な思いつきをもてあそぶ。だがケネディは笑わないだろうし、ジェイソンもまだ寝る気分ではなかった。

			　彼はケネディの長く淡い影が狭い石段を路地まで下り、薄闇の中を大股に消えていくまで眺めた。支払い明細と一緒にやってきた二つのフォーチュンクッキーを食べる。

			　一つ目の占いはこうだった。〝人を愛するのならばその家やに留まるカラスも愛すべし〟。

			　ケネディの占いだろう、これは。屋根にカラスが居座るような男がいるなら、ケネディ以外ありえない。

			　もう一本の細い紙にはこうあった──〝幸せな時の終わりは死より早く訪れる〟。

			　じつにめでたい。

			　ジェイソンはビールの残りを飲み干すとレストランを出て、来た路地を抜けてモーテルのほうへ戻りはじめた。疲れきってはいたが、気が騒いで落ちつかない。ひとつには、これだけ経ってからこんな状況下でキングスフィールドへ戻ってきたせいだ。ほかの理由は……はっきりしない。

			　モーテルへ着くと、アーチ門の奥に目をやり、ケネディの部屋のカーテンから光が洩れているのを見た。ケネディは遅くまで仕事をしているのかもしれない──それか明かりを消さずに寝ているか。

			　ジェイソンは先へ歩きつづけた。

			　一ブロックも歩くと、ブルーマーメイドというパブがあった。レトロな手描きの看板で婀あ娜だっぽく微笑んでいるマーメイドには覚えがある。内心ニヤッとすると、重いドアを開けた。

			　驚いたことに酒場はにぎわっていた。満員とはいかないが、活気がある。

			　ジェイソンはバーカウンターへ向かった。

			「樽出しのビールは何がある？」

			　金髪の可愛いバーテンダーにたずねる。長く淡い髪のカールが肩で揺れ、ラメの青いアイシャドウをつけていた。口紅は金色がかったくすんだ灰色。変わっているが、人目を惹く。

			　彼女が並べ立てた。

			「アンカー、ベルズ、ブルームーン、バドワイザー、バドライト、クアーズライト、コロナ、ミラーナイト、サミュエルアダムス──」

			「サミュエルアダムスで」

			「はいはい」

			　ジェイソンはバーに寄りかかった。思い出というやつは。あの頃はこの店でなかなかのランチが食べられて、ジェイソンの両親はバーガーや店のゴテゴテした雰囲気を楽しみにたまにここへやってきた。子供だったジェイソンもこの店が好きだった。それどころか二十一歳になって店に酒を飲みに来られる日を楽しみにしていた。

			　内装のテーマはまさに〝難破船だ野郎ども！〟で、無骨な鉄の小物や壊れたトランクがあり、ささくれた樽には砂が詰められて上にガラスの宝石がのっている。壁には海賊旗や模造の魚、それに一九五〇年代の人魚のキッチュな懐古の品々。若かったジェイソンが一番好きだったのは──まさにメインディッシュ──古い人魚の〝水槽〟で、ビニールの海藻と巨大なほら貝で飾り付けられていた。

			　その水槽は実のところ、壁にはめこんだガラス窓に凝った枠を付け、青いセロハンで覆ったものにすぎなかった。往おう時じにはわずかな衣装をまとった人魚たちが窓の向こうの部屋でキラキラ光る青い砂に体を横たえ、大きなビニールの尾ひれを客たちに優雅に振りながら、交替にグラスを傾けてファッション誌を読んでいたものだ。

			　人魚の人気は八十年代を境に衰えた。ジェイソンとしては前からそれを残念に思ってきた──もっともあの十七歳の頃、すでに彼の好みは女の人魚マーメイドより男の人魚マーマンに傾いていたが。

			　今、水槽のガラスを覆った黒いカーテンは、昔の見世物への追悼のようでもあった。

			　バーテンダーが、霜に覆われたグラスを魚型のコースターに置いた。

			「伝票につける？」

			　ジェイソンは首を振った。「いくらになる？」

			　値段を聞いて財布から何枚かの紙幣を取り出した。

			「釣りはとっといてくれ」

			「ありがと」彼女はニコッとした。「あなたＦＢＩの人ね、でしょう？」

			　ジェイソンも微笑した。

			「髪形でバレたかな？」

			　バーテンダーが笑った。

			「いいえ、スーツからよ」

			「スーツは着てないが」

			「着てるじゃない。それが服の形をしてるとは限らないだけ」

			　今度はジェイソンが笑う番だった。バーテンダーが片手を出す。

			「キャンディ・デイヴィスよ」

			「ジェイソン・ウエストだ」

			　二人は握手を交わした。

			「あの子は見つかると思う、レベッカは？」

			「とにかく、皆が全力を尽くすしかないだろうな。マディガン家のパーティにきみも行ってたのかい？」

			「私が？」キャンディはあきれた顔になった。「私、いくつに見えてるのよ。いいえ、パーティには行ってない。群れてる高校生たちと一緒に酔っ払うのは私の理想の金曜の夜じゃないわ」

			「そうだな。失礼した」

			　話を流すように、彼女は髪を払った。

			「ご家族はつらいでしょうね。町にも、つらい。とにかくただ願うしかないわ、前みたいな……」

			「前みたいなことにならないように？」とジェイソンが引き取る。

			　キャンディがうなずいた。ジェイソンはビールに口をつける。

			「レベッカのことはよく知ってた？」

			　返ってきた笑みはそらぞらしかった。

			「知ってるとは言えるわね。それほどじゃないけど。本音を言うなら、甘ったれのクソガキって思ってたし。少なくともあの年頃の私はあんな特権階級気分を味わったことはなかったわね。そりゃ、うちの家は金持ちじゃなかったけど。それでも、あんなことになってかわいそうだとは思うわよ。あんな目にあっていいわけがない、誘拐されるとか、なんとか」

			　営利誘拐ではないだろう。それならもう身代金の要求が届いている。レベッカは自らどこかへ消えたか、つれ去られたか。拉致されたなら目的は金ではない。

			「でもさあ、あなたたちが昔捕まえたのって本当に犯人なのよね？」

			　キャンディの問いは半分だけ冗談だった。キングスフィールドに住む大勢がきっと同じ問いを投げかけている。

			（俺に聞かないでくれ）

			「ああ、そうだ」ジェイソンはきっぱり言いきった。「あれが真犯人だ。レベッカに何があったかはともかく、ハントマンは檻の中にいる」

			　カウンターの向こう側にいる客に手を振られ、キャンディは申し訳なさそうにジェイソンへ微笑んでからそちらへ向かった。

			　ジェイソンは店内を眺めて、第一印象をあらためた。たしかに客は多いが、決して明るい雰囲気ではない。むしろ空気は沈んでいた。

			　店のドアが開き、ボイド・バクスナー巡査が入ってきた。

			　背中を向けようかと思ったが、いずれはバクスナーに見つかるだろうし、大体何が問題だ？　ボイドとの対面が怖いわけではない。あの頃の気持ちが何であれ、もう昔の話だ。

			　案の定、バクスナーの黄褐色の目が店内をよぎり、ジェイソンに留まった。その顔をおかしな表情がかすめる。ゆったりと近づいてきた。

			「ジェイソン・ウエスト」と声をかける。「お前に気が付かないと思ったか？」

			「気が付かなきゃおかしいだろう。こっちは一目でわかったぞ」

			　一瞬、それでバクスナーがたじろいだ。すぐ気を取り直す。

			「で、今はＦＢＩ勤めかよ」

			「そうだ」

			「驚いたねえ」

			「驚きがつきものの世の中だからな」

			　バクスナーは充分に整った顔の男だが、十八歳の頃のような圧倒的な魅力はもうなかった。顔に肉が付き、腰回りも太り、肩がいかつくなっている。もみ上げにいささか早い灰色が混じっていた。とは言え、アフターシェーブローションは悪くない。軽めでハーブ風味、ひどく男っぽい匂い。

			　バクスナーも同様にじろじろとジェイソンを見ていた。唇を曲げる。

			「二代目ジャクソン・ポロックになるんじゃなかったのか？」

			　ジャクソン・ポロック？　バクスナーはポロックが何者か、その画業について少しでも知っているのだろうか？

			「いいや。結局のところ、そんな才能はないとわかってね」

			　そう引いてみせても、バクスナーはしつこかった。

			「へええ？　どうしてか女はいつもあれに弱かったよな」顔をしかめて、どうやら情熱的な表情をしてみせているらしい。「繊細な芸術家サマ。女は必ず引っかかった。よりにもよってお前に、だ。笑えるね」

			　まさに。バクスナーこそが、ジェイソンがゲイだと最初に気付いた相手だったのだから。むしろジェイソンより早く真実を見抜いていたかもしれない。遅咲きといってもいいところだったのだ、ジェイソンは。

			　ジェイソンはのんびりと言った。

			「それにしても、随分よく覚えてるもんだな。俺はそこまでお前を覚えてないよ」

			　青みがかった光の下でも、バクスナーの顔色が変わったのがわかった。一本取った。かつてのジェイソンはバクスナーに対して何年か恋心を抱いてきた。的外れな愛情というやつだ。思春期とは、そういうものなのだ。バクスナーはハニーに気があり、ハニーはジェイソンに、ジェイソンはバクスナーに気があった。

			　それはともかく。

			　もう、太古の話だ。

			　バクスナーはキャンディにビールを注文した。カウンターにいる何人かの客の挨拶を受け、ビールを飲む。

			　だがまだ終わりではないというジェイソンの予感どおり、何分かするとバクスナーがこちらへ向き直った。

			「ゲイもＦＢＩに入れるとは知らなかったなあ」

			　捜査官として叩きこまれることのひとつが、怒りを抑えることだ。そして表情も。それに、苛々したり反発したりするより満面の笑みのほうがバクスナーには効くとわかっている。ジェイソンはにっこりし、ついでにウインクまでしてやった。

			「ああ。入れるんだよ」

			　バクスナーの顔が真っ赤になった。今回は動揺からではなく、怒りのせいだ。こんな発言を恥ずかしく思うような繊細さはない。

			「ゲイじゃ仕事も大変だろうと思ってな」

			「そう感じたことはないね」

			　保守的なバクスナーの頭の中で、一体ジェイソンの仕事のどの部分が大変になっていることやら。たずねそうになったが、実のところ聞きたくもない。それで言った。

			「で、どうしてた？」

			　バクスナーのほうでは世間話に気をそらされたりはしなかった。ビールを飲み、長々と、暗い目でジェイソンを眺めた。

			「結婚は？」

			　ジェイソンはたずねた。彼からそう聞かれればバクスナーは余計むっとするだろう。

			「してねえ」とバクスナーが言った。「てめえは？」

			　おっと、そう来たか。

			「してないよ」

			　今こうしてバクスナーを眺め、ジェイソンは若かった自分の目がいかに曇っていたか、つい苦笑いする。バクスナーには今でも金髪で荒っぽい感じの魅力はある──廉価版のケネディのようでもある。だが見た目以外のどこに自分がああも惹かれていたのかさっぱりだった。つきつめれば、バクスナーの自信や堂々とした態度だったのかもしれない。思春期なりの男らしさの中でも、自信は特に貴重な強みだ。ジェイソンはと言えば、自信が持てずに不安で──どれだけうまく隠していても──バクスナーのその長所に大いに憧れたものだ。大人になった今は、自分の正しさや万能感ばかりにこだわらない男の美徳が見えるようになっている。大人になったジェイソンは、もはや傲慢さを自信ととり違えたりはしない。

			　バクスナーがゆっくりと言った。

			「コピーキャットがうろつき出したタイミングでお前がここに戻ってくるとは、おかしな偶然だな？」

			　これにはジェイソンも呆気にとられた。まずバクスナーが今回の相手をコピーキャットだと当然のように決めこんでいることに、そしてどうやらバクスナーがほのめかしているつもりらしいその内容に。

			　それとも、ほのめかしているわけではないのか。いつもの喧嘩腰なだけか。

			　ジェイソンは答えた。

			「そうだな、捜査に呼ばれてここに来たんだから、偶然とは言いづらいな」

			「ほらな。そこが一番おかしなところさ」

			　バクスナーが陰気にそう勝ち誇った。







			７

			　日曜の朝、ジェイソンがシャワーから出てきたところで携帯が鳴った。

			　発信者を見やる。マニング主任捜査官。通話を受けた。

			「ウエストです」

			『ウエスト捜査官』とマニングが言った。『よかった、きみを──えー、つかまえられて』

			　携帯電話は持ち歩いているから、ジェイソンをつかまえないほうが難しいのだが、その言い方からマニングがこの通話に気がすすまないのだとジェイソンは読みとる。反射的に心が騒いだ。

			「おはようございます」

			『私のところに、えー、ケネディからいささか気になる電話があってね』

			　ほう。何の話だ？　目的は一体──。

			　ジェイソンは「それで？」と鋭くたずねた。

			　遠いボストンから、マニングのためらいが伝わってくる。

			『ケネディがだな、その、きみが現場捜査に適しているかどうかという疑念を呈したのだ』

			　胸を殴られたかのようだった。懸命の一瞬の後、やっと息をして、ジェイソンはたずねる。

			「彼が、何を？」

			『ケネディは、きみの現場復帰には問題があるかもしれないと示唆したのだ。聞いたところでは、えー、昨日トラブルがあったようだな』

			　怒りと不安に駆り立てられてジェイソンはまくし立てた。

			「問題なんて──問題は、ケネディがパートナーなど邪魔だと思ってることですよ。ここでの、唯一の、そして最大の問題はそれです」

			　ほぼ奇跡的に、その答えは正解だった。マニングの声がさっと安堵したのが伝わってくる。

			『ふむ。わかるよ。そうではないかと感じていた。とは言え、ケネディはきみの、負傷については知らなかった以上、きみが銃撃を受けて硬直したというケネディの報告は──』

			「俺が銃撃を受けて硬直したと、言ってたんですか？」

			　ジェイソンの声は自分のもののようではなかった。

			　どんな声だったにせよ、それに押されてマニングが答えた。

			『えー、そうだな、はっきりと言ったわけではないが──』

			「銃撃など受けていません──そうなら必ず報告していますし、俺は動けなくなったりしてません。ケネディは、自分の考えや行動に従わない人間がいることが我慢ならないだけですよ」

			　これはこれは。マニングからの受け売りそのまま、しかも最大ボリュームでの再生。マニングはケネディのことを独りよがりで傲慢で誰の声にも耳を貸さない男で、自分を万能と信じていると見なしているのだ。

			　マニングがほとんどなだめるかのように言った。

			『きみが難しい立場にあることも、えー、ケネディが、その、難しい相手であることもわかっている。だからこそ、うむ、その役にはきみこそ適任だとまず頭に浮かんだのだ』

			　そうだろう、ジェイソンは〝えー〟マニングが最初に思い浮かべた人材に違いない。一番近い場所にいて、任務の切れ目で、おまけに上司からのお願いを何ひとつ断れないほど、えー、出世に野心的。主には、ジェイソンがケネディのところまで車で行ける距離にいた唯一の捜査官だったからだ。そしてケネディは──ジェイソンの見立てによれば──駐車場で五分以上待つ気がない。

			　マニングはまだ話を続け、ジェイソンの気を無駄話でなぐさめようとしていたが、もはやジェイソンの耳には入っていなかった。マニングの電話が切れたらすぐさまケネディとどんな話をするか、頭の中はそれで一杯だ。

			　ついに、やっとマニングがだらだらしゃべるのをやめて電話を切った。ジェイソンはさっとジーンズに足を突っ込み、モーテルの部屋からとび出すと、廊下をつっきっていってケネディのドアをドンドンと叩いた。

			　腹立たしいことに、シャワーで濡れたままの髪から雫が頬に垂れる。ジェイソンが頬から水を払った時、ケネディがドアを開けた。まさか泣いていると見られたかもしれないという焦りから、ジェイソンは一気にまくし立てた。

			「一体何を考えて、俺が昨日固まったなんてマニングに言ったんだ？　見てもいないくせに。何があったか知らないだろう。硬直なんかしてない！」

			　ケネディは、怒り狂った同僚に詰め寄られるのが毎度のことであるかのように、醒めきった声で答えた。

			「お前が硬直したと、俺は見ている」

			「そんなわけがない。その目で見たわけじゃ──」

			「それに硬直という言葉を皆に聞こえる廊下でわめくのはやめたほうがいい」

			　ジェイソンが呆気に取られたことに、ケネディは彼の二の腕をつかむと自分の部屋へ引きこんだ。















			　ケネディの大きく、たしかな手に、ぎょっとするほど近くまで引き寄せられてジェイソンは──困惑していた。そう、困惑。よほど親しい仲でもない限り同僚は互いのパーソナルスペースに踏みこんだりしないものだ。もしくは殴り合う時でない限り。

			　そしてストレートの同僚同士は気安く相手の体にふれたりもしない。ジェイソンの中に、自分がケネディと組まされたのには別の理由もあったのだろうかという疑問がわいた。ケネディはゲイか？

			　笑える。サイボーグはゲイになれるのか？

			　サイボーグ？　ケネディには──やはりシャワーを浴びたばかりだが──多すぎるアフターシェーブローションを顔に浴びせて宿のコーヒーメーカーから数杯コーヒーを飲むだけの時間があったらしいと、ジェイソンの意識を一瞬かすめていく。リーディンググラスをかけていて、年上というか学者風にも見えた。シャツの前は開き、予想外に鍛えられたシックスパックの腹筋がのぞいていた。

			　ケネディはドアを閉めてジェイソンの腕を離すと、さあお好きにどうぞ、というように手をひらりとしてみせた。

			「マッケンローは俺に銃を向けたんだ」ジェイソンはそう言った。大声で。「それが事実だ。不意打ちだった。あんたは見てなかっただろう。同じ状況で自分ならどうしたかもわからないくせに。ただの憶測だ。しかも本質はそこですらない。真の問題は、あんたが誰ともパートナーを組みたくないってことだ」

			「たしかに俺はパートナーは欲しくもないし、必要でもない」ケネディが同意した。「だがもし誰かと組むなら、まず当てにならない相手では困る」

			「俺は大丈夫だ！」

			　もっとも怒鳴るのは、それを信じてもらうのにあまりいい手段ではないかもしれないが。

			「大体もし俺が当てにならないと思うなら、俺に言えばいいことだ。何も裏でこそこそしなくてもいいだろう」

			　ケネディの顔にうっすらと浮かんだ赤みが、自分の気のせいかどうかジェイソンにはわからなかった。

			「撃たれたことがあるとは知らなかった」

			　ケネディの口調は謝罪とは言えないまでも、悔やむような響きがあった。視線が一瞬、ジェイソンの肩の引きつれた傷へと下がる。

			「そのような状況では銃に拒否感を抱くのも当然だし、理由を知っていれば直にきみと話しただろう。とは言え、そうであってもやはり無理に現場に出るべきではない。まだ──」

			「俺は大丈夫です」ジェイソンは鋭く割りこんだ。「恐れてなど、いない。必要以上には。撃たれることを。決して──」

			「そしてもし、自分に問題があるということすら認められないのであれば、きみにその問題がコントロールできていると俺はどうやって信じればいい？」

			「くっそ」

			　ジェイソンは顔をそむけ、濡れた髪に指を通した。ケネディを見る。

			「わかった。いいでしょう。俺はもしかしたら一瞬硬直したかもしれない。驚いただけだし、銃を顔面につきつけられるとは思ってなかったから」

			　そう認めながらジェイソンは、自分が最古の尋問テクニックで陥とされたのに気付いた。一緒に困難と向き合おう、というやつだ。

			　ああ、まったく。やられた！

			　理解してもらえるとはもう期待せず、ジェイソンは続けた。

			「現場復帰して一ヵ月になるし、その間ずっと大丈夫だった」心にもない明るさを装おうとする。ケネディもそんな気分じゃないだろうが。「約束する、もし今週銃撃戦になるようなことがあったら、あなたの背中はしっかり守る」

			　ケネディは彼を見つめつづけており、石のような目は揺らぎもしなかった。そして、ジェイソンが面食らったことに、ケネディの力強く攻撃的な肩の線がやわらいだ。彼が言った。

			「いいだろう。そう期待している」

			「いいって……」

			「お前は正しい。俺はその場を見たわけではない。起きたことを目撃してはいない。お前は現場復帰の許可を得ている。そして次への心構えができていると言う。お互い、それでいこう」

			　それで……いいのか？　ケネディは？

			　短い間が──奇妙な一瞬が──どちらの言葉も動きもないまま、すぎた。ジェイソンはこの距離感が、そして一部とは言え本音をさらしたことが、意外なほど二人を近づけたような、そんな生々しさを感じる。おそらくこれは、ケネディと彼が腹を割って正直に交わした初めての会話だ。いやそれ以上だ。強烈に、強引なほどに、男としてのケネディを意識させられていた。強い男。魅力的な男。いかつい肩を持ち、むしろ禁欲的な彫りの険しい顔と裏腹に、扇情的で肉感的な下唇の男。

			　どういうことだ？　ケネディのことなどそもそも好きでもないのに。そうだろう？

			　ケネディのそっけない声がその空気を破った。

			「今日は上半身裸ですごすつもりか、ウエスト捜査官？　キングスフィールドの女性たちには目の保養だろうが、俺としてはシャツと靴を身につけることを勧める。これから仕事だ」

			


			


			「いくつかの進展があった」

			　高級住宅地の前の道に着いた二人へ、ジャーヴァス署長が告げた。

			　ジェイソンはせっせと捜索チームの班長たちに無線機を手渡しているバクスナーを眺めた。昨夜の彼とバクスナーは、ジェイソンがビールを飲み終わってすぐ別れた。そこまでの時間で、バクスナーは自分やキングスフィールド警察署の皆がケネディをどう見ているかたっぷり教えてくれた。

			　興味深いのは、バクスナー自身は十年前には警察官ではなかったことだ。ならマーティン・ピンク事件の捜査をケネディが地元警察から横奪りした、というのはジャーヴァス署長の見解なのだろうか？　だが署長はケネディの助力が欲しいと率直に申し出たのだから、むしろ外野の意見というところか。

			　それが、ケネディの厄介な人間性をさらに裏付ける。仕事に関しては有能──天職とすら言えるかもしれない──だが一緒に働く相手としては最低。

			「何があった？」とケネディが聞いた。

			「地元の娘、こともあろうにシャーロット・シンプソンが今朝名乗り出て、自分とマッケンローは恋人同士なのだから彼がレベッカに危害を加える動機はないと主張した」

			「彼女はマッケンローのアリバイを保証したか？」

			「いいや。パーティに来てなかったし、金曜の夜にマッケンローとは会っていない」署長は顔をしかめた。「実のところ二股かけているならそれがより強い動機になるという点を、彼女はわかっていないらしい」

			　ケネディは肩をすくめた。

			「気に入らないんだろう？」ジャーヴァス署長がむっつりとたずねた。ちらっとジェイソンを見る。「きみは？」

			「マッケンローが好きとはとても言えませんが」ジェイソンは答えた。「とは言え、彼女の片方が邪魔ならもっと楽に別れる方法はあったかと」

			　ジャーヴァス署長がニヤッとした。

			「きみならその手の経験は豊富だろうな、その男ぶりじゃ」

			　それは──ジェイソンはケネディの表情をうかがった。ケネディの目つきは推し量るかのようだった。

			　ジェイソンは言った。

			「今日はボランティアの数が減っているように見えますが、そうですか？」

			　ジャーヴァス署長はそれを認め、今や大勢の住人がトニー・マッケンローがレベッカを殺したと信じているのだと説明した。その仮説に同調しない人々のほうは、レベッカが何らかの理由で自分から行方をくらましたと見ていた。

			「違う」ケネディが否定する。「その説は間違いだ」

			「間違いだと、私は知っているとも。きみもな。だからといってそれで皆の意見を変えられるわけじゃない」

			「皆、コピーキャットじゃないかと見ているかと思いましたが」とジェイソンが言った。

			「それは我々の仮説だ」ジャーヴァス署長が答える。「ここの住人は、選ぶ余地があるならまた怪物がうろつき出したって話より、マディガンの娘が家出したってほうを選ぶだろうよ」

			「真相を断じるにはまだ早い」とケネディが応じた。「だがあの娘の家出という可能性はないだろう」

			「それに異論はないさ。我々は、今ある材料で精一杯対処するだけだ」

			　そう言いながらジャーヴァス署長は上の空で、若い女の巡査からコーヒーの保温カップを受け取った。

			「マッケンローの嘘発見器のテスト結果には何もなし。それでも銃器所持、連邦捜査官への暴行と、拘留の材料はたっぷりある」

			「彼には今いる場所が丁度いいだろう」

			　ケネディは関心もなさそうに言った。どう見てもマッケンローの運命に何の興味も価値も感じていない。捜査資料の地図をじっと眺めていた。昔ながらの四角い紙の地図と透明シートに消せるマーカーという必須セットは、今や新しい地理情報システムのアプリに取って代わられている。それらの分析の最後は、いつも人々の足が頼りだ。人間を、人間が探す。

			　今日、ジェイソンとケネディも自分たちの足でその中に加わる。レベッカを見つけるのを手伝うだけでなく、関係者の様子を探るためでもあるが。ケネディによれば、あの夜レベッカをさらった──それ以外の可能性はもう考慮しない──人間がここで今彼女の捜索に加わっていることは大いにあり得る。

			　今日もまた暑く美しい夏の日で、捜索隊の雰囲気は楽観的とは言えないまでも、一夜明け、レベッカを見つけようという決意を皆が新たにしてきたようだった。

			　テレビ局のバンが住宅地の前に停まっている。外界が注目している証。

			　昼が近づく頃には、ジャーヴァス署長はいくつかのインタビューを受け、ジェイソンは──ケネディの指示で──その背景に立たされて場にふさわしく重々しい顔をさせられた。

			「お前のここでの仕事だ、ウエスト。家にいる視聴者たちがお前を見れば安心できる」

			「冗談じゃ──」

			　すでにケネディの注意は手元の地図と見取り図に戻っており、ジェイソンは歯を食いしばると署長に付き従って、待っているカメラの方へ向かった。

			　昼食の頃にはマディガン家が記者会見を行なうという知らせが入り、テレビ局の車は去っていった。レベッカの両親は娘の無事な帰還を条件に二十万ドルの賞金をかけた──そして、そうとも知らずに大きな厄介事を抱えこんでいた。いたずら電話が殺到すれば嫌でも思い知るだろうが。

			　さらに二時間後、ジャーヴァスは自分の〝主力チーム〟を呼び集め、簡単な会議を行なった。

			「駄だ目め元もとで、一度レックスフォードをたしかめておくべきではないかと思う」

			「レックスフォード？」バクスナーが眉をひそめた。「どうして」

			「レックスフォードとは？」とケネディが聞いた。

			　同じ疑問を、ジェイソンも抱いていた。どこかしら聞き覚えはあるが、はっきりつかめない。

			「レックスフォードは、ゴーストタウンだ」ジャーヴァス署長が説明した。「三十年代にクアビン貯水湖を造成した時に浸水した小さな村のひとつだよ。家の一部は移築や取り壊しが行なわれたが、地下室は残された。建物の中にはそのまま放置されたものもある。土地のほとんどはまだ水の上に出ている。車では行けない。歩きでないと。お前は行ったことがあるよな、ボイド。まったく、この辺のガキどもはみんなレックスフォード探検に行ってるからな」

			「俺は行ってません」バクスナーが答えた。

			「俺も」とジェイソンも言う。

			　ジャーヴァス署長はあきれ顔こそしなかったが、したも同然だった。

			「心配するな、ガキども。不法侵入でとっつかまえたりはしないから」

			「あそこに入ったことはないです。一度も」とバクスナーがくり返す。

			「それでどうする？」とケネディが聞いた。

			「少人数のチームで行く。捜査関係者のみの」ジャーヴァス署長が答えた。「あの一帯に民間人をつれていくなど、考えただけでもリスクが高すぎる。建物の中には半分水に浸かったものもあるし、どの家も崩れかけだ。ツタウルシからクロゴケグモまでよりどりみどりだしな」

			「いいピクニックですね」とジェイソンが言った。

			「俺から言えば、レベッカがそこにいるなんて現実的にありえない気がしますよ」バクスナーが口をはさむ。「自分で行くわきゃないし。誰かがつれていくにしても、何のために？」

			「それが答えだよ」ジャーヴァス署長が答えた。「誰もレックスフォードまでは探そうとしないからだ」

			　バクスナーはまだ眉をしかめていた。

			　ケネディがきびきびと、「いいだろう。行くとしよう」

			「よし。きみと、私、ウエスト、ボイド、シンプソン──」

			「ジョージも？　どうしてジョージ・シンプソンまでつれてくんです？」とバクスナーがたずねた。

			　署長は大げさな溜息をついた。

			「ジョージ・シンプソンは州警察にいたんだぞ」

			「何万年も昔の話でしょう」

			「訓練を受けているしあの辺りに詳しい。助かるだろう、きみらはあそこに足を踏み入れたこともないと言い張っているんだから」

			「署長のお好きに」とバクスナーが言った。

			「ああ、好きに決めさせてもらうとも」ジャーヴァス署長が切り口上で返す。「そして最後の一人は、デール巡査だ」

			「あのおべっか使いはご機嫌でしょうな」

			「ボイド、鼻についてきたぞ。何を苛ついてる？」

			　署長にそう言われてバクスナーは顔をしかめ、何かぼそっと呟きながら歩き去った。

			「年寄りより自分のほうが心得てるつもりなのさ」とジャーヴァス署長が苦笑いで言った。

			　ケネディが「若いのはいつもそうだ」と答えた。

			


			


			「古いクーラーボックスを開けて蛇の巣を見つけた時のことを覚えてるか？」ジョージ・シンプソンが署長に言っていた。「いやあボストンまで悲鳴が届いたんじゃないかと思ったよ」

			　ジャーヴァス署長が鼻を鳴らした。バックミラーでジェイソンの表情を見て「毒蛇じゃなかったのにな」と言う。

			　ジェイソンとケネディは署長のＳＵＶに同乗し、バクスナーと感じが良くきびきびしたデール巡査は二台目の車でついて来ている。

			「ああ……それはよかったです」

			　ジェイソンは横目でケネディを盗んだ。ケネディはレックスフォード目指してハイウェイを走る車の窓から後ろに飛び去る森を見ていたが、口元には一片のゆるみもなかった。

			「この辺りに毒蛇は多くない」とジャーヴァス署長が言った。「ハンプシャー郡やハンプデン郡に行けばガラガラヘビやマムシに会えるがね。かといってレックスフォードにほかの危険がないわけじゃないが」

			「一般常識を働かせるこった」とシンプソンが言った。

			　ジャーヴァス署長が笑う。

			「我々が一度もしなかったことだな」

			　シンプソンは署長より何歳か若そうで、それでもシャーロットの父親にしては少し年がいって見えたが、そのあたりの事情はジェイソン自身も察しがつく。ジェイソンの両親こそ、子育てが一段落したと思った時に母の妊娠がわかって誰より仰天したのだから。事実上は三人姉きょう弟だいの末っ子でも、ジェイソンは一人っ子のように育った。

			　話から、シンプソンが妻と死別していてシャーロットのこととなると過保護になるきらいがあるのがわかった。とは言えかつて少女たちが狩られたこの町で、過保護になる父親を責められまい。

			「あの夜シャーリィをパーティに行かせなかったこと、本当に神に感謝しているよ」とシンプソンが言った。

			「我々はマッケンローについてまた彼女に話を聞かねば。わかってくれるな」

			　ジャーヴァス署長が言った。シンプソンがうなずく。

			「あの子は何も隠すようなことはない」

			「子供というやつは、いつも何かを隠そうとするものさ。俺たちがそうだっただろう」

			　シンプソンの表情から曇りが取れる。何かの思い出にニヤッとした。

			　ジェイソンはたずねた。

			「前の事件の犠牲者がレックスフォードの近隣で見つかったことはありますか？」

			　ケネディが答えた。

			「いいや。だがそこは重要ではない。今回我々が相手にしているのはまったく異なる犯人だ。ピンクは、被害者たちが見つかろうが見つかるまいがどうでもよかった。死体を演出することはなかった一方、彼なりの自己顕示欲は持っていた。自分のしたことで人々が怯えたりすくんだりするという想像が好きだったんだ。よって、犯行が済むと……被害者は打ち捨てられ、忘れられた。今回の犯人はレベッカは発見されないだろうと期待しているふしがある」

			　最後の不吉な言葉で話が切れた。

			　沈黙のうちに、車はハイウェイを下りた。二、三キロ走ると土と砂利の道になった。ジャーヴァス署長が道端に車を寄せ、樫の木に囲まれた小さな空き地に入れて停めた。

			「ここからは山歩きだ」と告げる。

			　無線のテストをしている間にバクスナーとデールの車が後ろに停まり、二人が下りた。

			　ジャーヴァス署長は木々の間を抜けていく林道を指した。

			「これを進んで三キロ先にハイウェイの高架がある。そこで薮と茂みの中を這いずって土手をよじのぼる。この道中で最大の難所だ。それから左手へ何百メートルか上る。最初に、古い粉ひき小屋の瓦礫が見えてくる。道はそこで二叉に分かれる。左へ行けば古い墓地へつく。そのまま右へ道なりに進めば、昔の道と、村の残骸へたどりつく。我々はまっすぐ村へ向かうべきだろう。そこで何も見つからなければ、帰り道に墓地を捜索しよう」

			「了承した」

			　ケネディは自分のグロックの遊底を引き、薬室の弾丸をたしかめた。

			　拳銃のルーティンチェックを行なう彼を見つめ、ジェイソンは張りつめていく緊張を感じた。どうしようもなく口腔が乾き、胸苦しくなり、腹の底がねじれる。どういうつもりだ、ケネディは？　今から銃撃戦になるとでも？

			　いや、そんなはっきり考えているわけがない、見通しなんかない。そしてこの不合理で過敏な不安感は、じつに腹立たしい。

			　ジェイソンも自分の拳銃を抜いててきぱきとチェックし、胸の内で跳ねる鼓動とは裏腹にたしかな手元にほっとした。銃をホルスターへ戻す。

			　バクスナーはすでに林道を歩きはじめ、さっさとすませようとするように早足で歩いていった。デール巡査が彼を見やり、ジャーヴァス署長を見やり、肩をすくめて後を追った。

			「いいか？」とジャーヴァスがたずねた。

			「行こう」

			　ケネディが答えて先頭に立った。

			　その道のりは一時間少しかかり、『眠れる森の美女』の城のように生い茂る高架の薮の中を、這うように慎重に抜けるのに時間を食った。

			　ジェイソンの頭と肩は陽に照らされてあたたかく、薄暗い森の後ではありがたかった。しなびた花と焼けた大地の匂いがつんと甘く鼻をついた。耳にハチの羽音や遠くのハイウェイの交通ラッシュの音が届く。そしてザクザクという足音──時々滑る──は、前を行くケネディのものだ。

			　ジェイソンはケネディのすぐ後に付くよう意識していた。負傷のことを知られた今、よもや体力不足だなどとケネディから思われないように。

			　だが感心せざるを得ない。ケネディの体力は素晴らしく、ついていくのはひと苦労だった。ＦＢＩ特別捜査官の定年は五十七歳だから、そこまで体力を保とうと徹底した自己管理をしているのかもしれない。

			　ジャーヴァス署長とシンプソンはもっとゆっくりしたペースで追ってきた。

			　ついに、ジェイソンは丘を登りきって眼下に粉ひき小屋を見た。赤い屋根──今は半分落ちているが──の長い石の建物が、砂州のようなところに建っていた。建物の脇には巨大な水車が横倒しになって半ばまで水に沈んでいる。水の流れはわずかなもので、百年間もこの粉ひき小屋に動力をもたらしてきた川の名残だった。

			　バクスナーの言う通りだ。ここは道からあまりにも遠すぎる。

			　しかもまだ歩かねばならない。壁のような木立の間から屋根と煙突が見えた。そして……教会の尖塔。レックスフォードの村だ。

			　ジェイソンは額を拭い、水のボトルを数口あおった。

			　ケネディはすでに分かれ道の右を半ばほど下りている。ジェイソンはちらっと振り返った。ジャーヴァス署長とシンプソンが早足で追いついてきた。

			「左手にあるのが墓地だよ」とジャーヴァス署長が声をかけた。

			　ジェイソンが湿地の草むらのようなところを目で探すと、草に埋もれた墓地が見えた。墓石が、まるで散らばった歯や骨のようだ。

			「墓を移設しなかったんですか？」

			　署長が首を振った。

			「それじゃみんな納得しなかったでしょう」

			「ああ。住人は怒ってたよ。そりゃ、もうずっと前のことだがね」

			　ジェイソンは村までの残りの道を署長とシンプソンと歩きながら、上の空で会話を聞き流し、視線はつかつかと前を進むケネディに据えていた。

			　ついに一行はレックスフォードに到着した。村はもはや、長い中央通り一本しか残っていなかった。その東側はもうすべて、部分的にでも水に没している。そして西側では森が貪欲に領土を取り返しつつあった。家々は木に呑みこまれ、窓やドアを貫いた枝が煙突から緑の煙のように突き出ていた。

			　中央通りは、一見普通に見えた──いくつかの建物でまともに残っているのが正面だけだと気付くまでは。ほとんどの屋根に大穴が空いている。砕けた窓は見開いた目と口のように黒々として、それがずらりと並んだ恐怖の顔が、小さいながらも賑わいのあった村の残骸をただ凝視していた。

			　バクスナーとデールが、ケネディと一緒に待っていた。ケネディは携帯を見ている。

			　ジェイソンは彼にたずねた。

			「電波入るんですか？」

			「いいや」

			　ジャーヴァス署長が指示を出した。

			「ジョージ、私と一緒に水辺の家をチェックして回るぞ。ボイド、デール巡査と一緒に南側を。ウエスト捜査官とケネディ捜査官は町の北側をたのむ」

			「了解」ジェイソンは答える。

			「気をつけてくれよ、どれだけ言っても足りないくらいだが。それともし何か見つけたら……」

			　その先は言葉にする必要もなかった。

			　ジェイソンとケネディは北側の捜索にとりかかり、建物をひとつずつ確認していく。

			　すぐには終わらなかった。すべての建物を、その部屋のひとつずつを確認せねばならない。少しのぞくだけですむ部屋もあった。だが時には危なっかしい階段を上ったり、大きくきしむ床を渡らねばならなかった。

			「どうして何もかもを置いていくんでしょう？」

			　ジェイソンは色のあせた馬の毛が詰められたソファを眺めた。今はネズミの住み家と化している。

			「計画が中止されるかと期待して、待ちすぎたからだ」ケネディが答えた。「人というのはそういうものだ。そしていざとなった時、すべてを持ち出す余裕はなかった。そこであきらめ、捨てていった者もいただろう」

			　新鮮な空気と陽光の外に出ると、ほっとした。建物内の空気はじめついて暑く、饐えていた。

			　ケネディが水のボトルの蓋をひねり、一口飲んだ。ジェイソンもそれに倣う。視界に、古い様式を真似て建てられた凝った白い一階建ての建物が入った。

			「あれはなんでしょう？　劇場？」

			「それには小さすぎるようだが」

			　二人は道を渡った。消えかけの看板に〈水棲生物博覧館〉と書かれている。

			「博覧館？　こんな小さな町に？」とジェイソンは呟いた。

			「博覧館を持つのにふさわしい町の大きさとは？」

			「そういうことじゃなく、どうしてこんなものがここに……」

			「物がその場所にある正当な理由とは？」

			　おっと。まあ、そう来るならそれで。

			　ケネディはイオニア式の円柱や横桟に囲まれた四角い入り口をくぐっていた。柱の上に渡された飾り帯は風化してひび割れ、海の生物の図が刻まれていた。本式の古代建築にはまずありえない意匠だ。

			　ジェイソンはその後ろを追った。

			　チケット販売口が板でふさがれた小さなロビーは、より大きな中央展示室につながっていた。広い入り口は欠けた模造の柱にはさまれていて、その向こうの台座には誰かが出がけに忘れたように古式の潜水用へルメットが置かれていた。

			　実際、忘れ物なのかもしれない。このレックスフォードの村は荒らされ、掠奪もされただろうから。軒並みはぎ取られて骨だけになってないのが不思議なくらいだ。

			　骨と言えば……。

			「何だこれ？」とジェイソンは呟いた。

			　床に淡く残った四角い痕あとから、陳列物は安全で乾いた地へと運ばれていったのだとわかる。壁に埋め込まれているのは残された四つの自然史のジオラマ模型で、動かすには手間やコストがかかりすぎて置き去りにされたものだろう。残念ながら時と季節の変化、それにほかの捕食者がそのケースを無惨に破壊していた。

			　中にいた剥製の生き物たちは、今やただ剥がれかけた海の絵図の上にわだかまる骨と羽毛と化していた。

			　ケネディが足をのせた床が鋭くきしんだ。

			「まずいな」肩ごしに声をかけてくる。「足元に気をつけろ。床がところどころ腐っている」

			　その言い方では生易しい。ところによって床板はすっかり落ちたり、わずかな板のみが残るという有様だ。隙間からきらめく闇が見える。水か？

			　無線がザザッと雑音を立て、ジャーヴァス署長が皆の状況報告を求めた。ケネディは返事をしようと足を止め、ジェイソンは──埃の層にある不自然な乱れが気にかかって──慎重な足どりで次の部屋へ向かった。

			　これは足跡だろうか？　はっきりとはわからない。

			　ここまでと違う、はるかに異様な臭気に鼻がむずむずした。黴、腐臭、正体不明の薬品臭。毒性のなにかではないことを祈ろう。この期に及ぶとどんなこともありそうだ。

			　そして数メートル先で、足跡らしきものをたしかめる望みも潰ついえていた。屋根の大きな穴のおかげで、床は落ち葉や枯れ枝、土に覆われていた。木の大枝まで落ちてきている。

			　その枝の葉はまだ青く、最後の崩落はつい最近のことのようだ。

			　向こうの部屋からケネディが話している声が聞こえる。ジェイソンは周囲を見回した。中央をどんと占める巨大な枝を除けば部屋はほとんど空だったが、壁にはさまざまな種類の獰猛な顎骨が飾られていた。サメの牙？

			　ずらりと並ぶ牙の列は不吉だった。少なくとも、ジェイソンのようにサーフィンやダイビングによく行く人間にとっては。海が人間だけのものではないのはよく知っているが、しかしこうして……。

			「ウエスト？」とケネディが呼んだ。

			「ここです」

			　壁に落ちた四角い影だと思っていたものが、別室への入り口なのにジェイソンは気付いた。別室というか、四角い入り口の奥は小さな控えの間のように見える。ジェイソンはそちらへ向かって歩いていった。

			　吐き気をもよおす腐敗臭が、そこに一段と濃く立ちこめていた。不安と嫌悪感で胃がよじれる。

			　屋根の大穴から燦々と降っていた陽光はここまで届かず、数歩先もよく見えない。陳列ケースのようなものがひとつ、うっすらと見えるだけだ。細長いガラスの箱からいきなり棺桶を想起してしまい、胸が騒いだ。

			　近づいてくるケネディの足音が聞こえる。

			　前に進む。その陳列ケースに引き寄せられるように。中の青い襞の上に横たわる、奇怪な形から目をそらすこともできず。

			　汚れたガラスごしに目を凝らした。寄ってのぞきこみ、自分が見ているものを理解しようとする。胸の中で心臓が止まった気がした。

			「ケネディ？」

			　呼んだ声が奇妙に響いた。ほとんど頭がくらくらして、視線が外せない。

			「何を見つけた？」

			「それが……」

			　一八〇センチ長ほどあるか。長さのほとんどは尾だ。鱗のついた魚の尾。残る半分は人間のようだったが、じつにおぞましいことが起きたのだ、それ──彼女に。その肉は乾燥して黒ずみ、皺だらけの革のように縮んでいた。どこかぼやけて見えるのは、埃のせいだろうか。しかしこれほどの埃がこんなに短期間に積もるものか？　腰までの長さがある彼女の髪はざらついて、色は褪せた金髪。腕と奇妙な形の手がまるで苦悶のうちに死んだかのようにさしのべられ、彼女の顔の表情も──むき出しの鋭い歯と獣めいた顔から読みとるならば──同じ苦悶を示していた。

			「ウエスト？」ケネディが前とは打って変わった声で聞いた。「一体どうした？」

			「そんな……まさか……」ジェイソンは恐怖の目をケネディへ向けた。「これは──」

			　ケネディも陳列ケースの中身を凝視していた。首を振る。彼に伝わっていないのか、それともそれはジェイソンが思っているものではないのか……。

			　そもそも何だと思っているのか、ジェイソン自身よくはわからない。何かの死骸。そのミイラ。何か、ぞっとするもの。

			「まさか、いくら何でも──」囁いて、ジェイソンはそれをのぞきこむ。「だがそうじゃないなら、一体……」

			　仰天したことに、ケネディがいきなり笑い出した。ジェイソンははっと体を起こして彼を見つめる。薄暗がりの中でもケネディの目は心底愉快そうにキラリと青く光っていた。

			　ケネディが言った。

			「俺の思い違いでなければ、これは〝フィジーの人魚〟だな」
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			「フィジーの……」

			「ああ。頭を見てみろ。猿の頭に、どうやら馬の尾を貼りつけてあるようだな」

			　ジェイソンはあらためて見つめた。今回はまともに。安堵が全身に押し寄せた。

			「うわ、信じられない」と呟く。

			　三十三歳の大人で──そしてＦＢＩの捜査官で──なければ真っ赤になっていただろう。何を思っていた？　本物の人魚だとでも？

			　違う。ケネディのそばに長くいすぎた。それよりもっと酷いものを、もっとおぞましいものを想像していたのだ。これがレベッカで、殺人者が彼女の肉体を切ってどうやってかこんな怪物のような姿にしてしまったのだと。

			　怪物とはまさに。〝フィジーの人魚〟、あるいは〝フィージーの人魚〟をジェイソンは一度も見たことがなかったが、聞いたことはある名だし、十九世紀の見世物小屋では定番の展示品だったことも知っている。ミイラ化した〝人魚〟作りは日本や東インド諸島の漁師たちの職人芸だと言われており、猿の子供の上半身を魚の体に縫い付けて海生生物のまがいものに仕立てたのだ。一説によれば宗教儀式のために作られたとも言われているが、むしろ西洋からの冒険家や探検家向けの不気味な珍品土産として作られたものが、故国の人々を驚かせて惑わせたというところだろう。

			　尾のほとんどはもう骨の形が残るのみで、鱗はネズミに食い荒らされ、そのネズミたちの骸骨もケースの中にいくつか落ちていた。

			「昼飯がまだで助かった……」ケネディの顔を見られない。「夕飯が食える気もしないです」思いきってちらっと見ると、ケネディと目が合った。「今日だけじゃなくて」

			　ケネディがニヤッと笑った。

			「この手の仕事には繊細すぎるぞ、ウエスト」

			　バクスナーに言われた「繊細な芸術家サマ」という当てこすりを思い出してしまう。違うのは、ケネディのは冗談だということだ。悪意もないし、侮辱の意図もない。こんなふうにからかえるのは実際にはジェイソンが繊細すぎるなどと思ってはいないからだ。ジェイソンへほかの疑念は抱いているかもしれないが、繊細さについては──どんなニュアンスかはともかく──不安視されていない。

			「ああ、まあ」

			　まだジェイソンはきまりが悪かった。

			「お前は博物館の専門家じゃなかったか？」

			「美術館なら。お化け屋敷は、担当外です」

			　ジェイソンは顔をしかめた。ケネディがまた笑う。いい笑い声で、深く、気さくだった。はっとするほど魅力的。

			「お化けってこれのことか？」

			　まさかケネディが、本気でからかってる？　驚いたジェイソンは返事ができなかった。

			　離れながらケネディは小さく笑って、その小部屋から出ていった。落ちている枝を回りこんでよける。

			「あっちの部屋のチェックはすんだか？」

			「もう一つ部屋があったんですか」

			　さらに何秒か、ジェイソンは人魚を見つめていた。

			　背を向け、小部屋を出る。サメの牙の部屋にケネディの姿はなかった。いや、いた。部屋の向こう側、影になった扉口に立っている。

			　その立ち方、身じろぎもしない姿には、何か……。

			　ジェイソンが凝視していると、ケネディが無線を手にして乾いた声で言った。

			「ケネディよりジャーヴァス署長。応答を」

			　機械的な声が答えた。

			『こちらジャーヴァスだ、ケネディ。どうぞ』

			「彼女を発見した」

			　ジェイソンは前へ踏み出した。

			『生存は？』

			「否定的」

			　二つ目の小部屋の入り口に、ジェイソンはケネディと並んで立った。

			『了解。現在地は？』

			「海洋系の施設だ。博覧館」

			『すぐ向かう。通信終了』

			　ジェイソンは、入り口の脇に捨てられている女の全裸死体を見下ろした。すべての部屋の中を残らず確認していなければ見すごしていてもおかしくない。

			　本物の少女の、壊れた人形のような死体を見ても〝フィジーの人魚〟ほども動揺しない自分に、ジェイソンはとまどっていた。人魚を見るとはまるで予想もしていなかったせいか。こっちは……悲しいことだがこの結末は、予想外とは言えないものだった。こんな結末を迎えないよういくらジェイソンが願っても──皆が願っても──こうなるのではと誰もが最初から恐れていた。

			　レベッカの体は横倒しになっていた。鮮やかな金の髪が乱れて顔を隠しており、ジェイソンとしてはありがたい。彼女の顔を見たくはなかった。写真で充分だし、そこは避けられないのだから。肌は灰色に褪せて顔や肩には黒ずんだ斑点があった。腰と尻には痣や皮膚の変色。

			　ケネディは青いラテックスの手袋を取り出し、死体の正面にしゃがみこんだ。悠然と手袋をはめ、ペンを手にして娘の顎をそっと押し上げる。

			　一体何をしているのか聞こうとジェイソンは口を開けたが、耳にはっきりとした音が届いて、動きを止めた。

			　何かが、少女の口からこぼれ落ちていた。落下して、木の床を転がっていく。レベッカの肩でさえぎられていても、ジェイソンにはその存在がわかった。

			「畜生が」

			　ケネディの呟きは低く、そして──何かがまとわりついていた。呆然としているような。耳にしたジェイソンのうなじの毛が逆立った。

			「一体──」

			　一体何がケネディに──この男に──こんな声を出させたのか。ジェイソンが聞きたいのはそれだった。

			　ケネディの返事はない。ジェイソンの声すら聞こえているかどうか。その顔は石のようだった。いや白亜のようだ。わずかな光の中でさえ、ケネディが蒼白になっているのがわかった。

			　急ぐ足音がドカドカと迫ってくる。まるで軍隊の行進のように。ジェイソンは声を上げた。

			「足元に気をつけて！　床があちこち抜けてる」

			　バキッと裂ける音がして、バクスナーの悪態が聞こえた。

			「クソ！　遅えよ」

			　さらに人の声と足音が増える。床についての警告がまた飛ぶ。一、二分のうちにジャーヴァス署長が部下の巡査たちとシンプソンを左右に従えてサメの展示室に入ってくると、落ちた枝をよけながらジェイソンとケネディへ近づいた。

			「こんな場所に彼女を置いてくなんて一体どんなイカレ野郎よ」

			　デール巡査の声が列の後ろから聞こえてきた。

			　誰も何も言わなかった。

			　ジャーヴァス署長が、ケネディからほんの一歩ばかりのところに立つ。

			「何を見つけた？」

			　ケネディが、人さし指と親指にはさんだ小さな茶色の玉をかかげた。はじめ、ジェイソンはビー玉か何かかと思った。目を凝らすと、その小さな玉には細かな彫りが入っているようだった。

			　短い沈黙が落ちる。

			　ジャーヴァス署長が喉に詰まったような声で言った。

			「昔と同じイカレ野郎だ」

			


			


			「つまり、今回の相手はコピーキャットだと」とジェイソンは言った。

			　彼とケネディは急ごしらえの捜査本部にいた。ドアは閉じてある。ジャーヴァス署長や署のほとんどの警官に先んじて二人は町に戻っていた。その間も現場検証が行われている──遠く不便な場所だけに検証には時間も手間もかかる。

			　キングスフィールド署に着くとケネディは、昔のハントマン事件の検死報告書と現場写真を含むすべての捜査資料を要求した。

			「かもしれない」

			　元の無愛想な態度に戻ったケネディは、手早くファイルを見ていた。何かを探しているのだ。ジェイソンには教えようともしない何かを。

			「かもしれない？」ジェイソンはくり返した。「ほかにどんな可能性が？　ピンクには共犯者がいたとか？」

			　それとも真犯人はほかにいたとか？

			　いや、そんなことがあるわけない。それに、現場でああは言ってもジャーヴァス署長だってそれを信じてはいないだろう。ピンクが犯人だと示す証拠は膨大な量だったのだ。

			　ケネディは探す手を止めた。返事はしなかった。

			「いいでしょう」ジェイソンは言い直す。「ピンクが単独犯じゃなかったと、今でも囁かれてる噂については？　根拠はあるんですか」

			　上の空で、ケネディが言った。

			「すでに言った筈だが、その仮説の裏付けはない」

			「ちょっといいですか」

			　ケネディが眉をよせて顔を上げた。

			「俺のこと忘れてませんよね？　あなたと一緒に捜査するはずのパートナーですよ」

			　目を細めるケネディへ、ジェイソンはさらに言葉を重ねた。

			「ピンクの兄以外に、共犯者かもしれないと疑われた人物はいないんですか？」

			「いない。兄のドウェイン・ピンクは、弟が犯行に彼のバンを使ったことから最初に捜査線上にのぼった。さらに、マーティン・ピンクが何に手を染めているか気が付きもしなかったという彼の主張を、誰もがありえないと思ったからだ」

			　そうだろうか。自分自身もサイコパスでない限り、知っている誰かが──よもや血のつながった誰かが──殺人鬼だとはまず思い至らないことだ。

			「あなたはどう思ってるんですか？」

			　ケネディはゆっくりと答えた。

			「俺が思うには、ドウェインはしょっちゅうラリっていた。だから弟の犯行に気付きもしなかったのかもしれないし、勘付いていたからラリっていたのかもしれない。彼が二年前に死んだ以上、些細なことだ。今回の事件には関われないからな」

			「ピンクには、殺人に加担するような友人や仲間はほかにいなかったんですか？」

			　ケネディはすでに手にしたファイルの写真に目を戻していた。その顔を上げ、見るからに苛立ちをこらえながら問い返した。

			「お前はマーティン・ピンクのことを少しでも覚えてるのか？」

			「少しは。ホルヨーク池でよく釣りをしていた。子供だったけれど、俺もあの男にはおかしなところがあると思ってましたよ」

			　おかしな。だがあれほど異常とは考えなかった。そんな異常性というものを想像できなかったからだ。少なくとも、あの頃は。

			「だろう。人好きのする男ではなかった。人付き合いもない。友人もろくにいない」

			　ジェイソンも自分の苛立ちを呑みこんだ。

			「わかりましたよ。俺が気になってるのはこの点です。キングスフィールドの住人はすでにマーティン・ピンクの兄が死んだことを知っている。なのにピンクに共犯者がいたという──そしてそいつはまだ野放しだという──噂が消えない。どうしてだと思います？」

			　ケネディに凝視されて、ジェイソンは一瞬の満足感を味わった。

			「シャーロット・シンプソンは、あなたが前回の事件を解決した時まだほんの子供だった。しかし彼女は俺に〝ハントマンが戻ってきた〟とか〝ハントマンが一人じゃなかったことは皆知っている〟と言ったんです。昔話をしてるんじゃない、彼女が話していたのは、今でも自分やまわりが真実だと信じてることなんですよ」

			「いいだろう。それで？」

			「その手の噂には、必ず特定の対象がいる。誰かを念頭において、そういう噂が立つものだ」

			「そこは議論の余地があるな」とは言ったがケネディはジェイソンの言葉を吟味している様子だった。「ただの都市伝説のようなものかもしれない。この状況下では無理もない」

			「もうひとつ。シャーロットが俺にその話をしている時、父親が奥から出てきて、彼女がそれ以上何も言わないように黙らせていた。かなりあからさまでした」

			「それは驚くようなことじゃないな」ケネディの口調は皮肉っぽかった。「兄以外のピンクの共犯者として、一瞬ではあるが捜査線上に上がった唯一の人物が、そのジョージ・シンプソンだった」

			「ジョージ・シンプソン？」ジェイソンはおうむ返しにする。「今回レックスフォードに同道した、あのジョージ・シンプソンが？」

			「その男だ」

			「ジャーヴァス署長によれば、森を自分の手のひらのように知り尽くしているジョージ・シンプソン？」

			「そのとおりだ」ジェイソンと目を合わせて、ケネディがかすかに笑った。「いいや。シンプソンの容疑はすべて晴れた」

			「そもそも、どうして疑われたんです」

			「シンプソンがピンクに人魚を売ったからだ」

			　単純な言葉なのに、意味不明だ。ジェイソンはたずねた。

			「全然わかりません。ピンクに人魚を売ったって？」

			「ああ、お前は知らない話だな。マスコミには伏せてあった」

			　ケネディが、それまで目を凝らしていた写真を机の上に滑らせてきた。

			　ジェイソンはそれを取り上げる。何を見ているのか認識できるまで何秒かかかった。小さなお守りか飾り。おそらく木を彫ったもので、その意匠がはっきり見えるように写真は幾倍も引きのばされている。小さな鱗とひれがついた女の姿──半人半魚の。

			　人魚。

			「これは、何です？」

			　喉が締めつけられているようだ。これが何だか、もう知っている。あの夏、よく似たものをハニーが持っていた。キーリングからぶら下がった小さな人魚のチャーム。

			「ピンクの犠牲者のほぼ全員がこれと一緒に発見された」ケネディが説明した。「木彫りの人魚のチャーム。ひとつずつ異なってはいるが、似通ったものだ」

			「一緒に発見された？」

			　ジェイソンはくり返した。レベッカの死体の脇にしゃがみこんだケネディがペンを出して死体の上に身をのり出していた姿を思いだし、胃が嫌な具合にはねた。

			「被害者の口の中にな」とケネディが答えた。「少女たちの口こう腔こう内にはこの人魚が入れられていた」







			９

			「ホワイトボードに書いておいたものを誰が消した？」

			　ジャーヴァス署長はキングスフィールド署内の、今や〝本部〟と呼ばれている部屋に並んで座る警官たちのくたびれた顔をにらんだ。

			「コートニー巡査？　私の後を勝手に片付けないようにとまた言わねばならんのか？」

			　コートニー巡査は憤慨した様子だった。

			「ホワイトボードにはさわってもいません、署長」

			　ほかの誰も答えなかった。レベッカの死体発見から長い試練の一日をすごした署長は、集まった皆と同じく疲れた顔で、あきらめた様子だった。うんざりとした息を吐くと、低い幅広の窓敷居に腰をのせているケネディへとうなずいた。

			「どうして州警察やほかの組織の協力がある中でわざわざＦＢＩを現場に呼んだのかと、何人かの警官から聞かれたが、理由を話そう。十年前の事件でサム・ケネディ特別捜査官のことを覚えている者もいるだろう、彼がマーティン・ピンクを裁きにかけるのに力を貸してくれたのだから。今回の相手のことなら誰よりよく知っている。今、我々にはその力が必要なのだ。その広い視野と、洞察力が」

			　ジャーヴァス署長はホワイトボード脇の椅子に腰を下ろした。立ち上がったケネディが、署長と代わって部屋の前へ進み出た。

			「まず念頭に置くべきは、今回の相手が何者なのか、我々にはまだわかっていないということだ」

			「相手が模倣犯コピーキャットだということはわかっている」とジャーヴァス署長が口をはさんだ。

			「たしかに現時点の捜査状況からはそうも見える」

			　ケネディは譲歩したものの、言葉に大した重みは感じられなかった。

			　細身で黒髪の女性が片手を上げた。デール巡査だ、とジェイソンは気付く。ケネディが彼女へうなずいた。

			「コピーキャットではなく、マーティン・ピンクのかつての秘密の共犯者による犯行という可能性はありますか？」

			「たしかに、共犯者の存在を示唆する重大な物証が、今回出てきた」と署長が賛同する。

			　この話の流れをケネディが気に入らないのは見てとれたが、皮肉なことに原因を作ったのはケネディ自身だ。自分があの人魚のチャームを警官たちとジョージ・シンプソンに見せたのだから。噂が広まるのは当たり前だった。実のところ──とジェイソンは気付く。できる限り情報を出さないいつもの流儀を忘れてしまうくらい、あの時のケネディは動揺していたに違いなかった。

			　マーティン・ピンクこそハントマンだとどれほど固く信じていても、あの人魚のチャームを見た瞬間は、ケネディにとって人生最悪の一瞬だっただろう。

			　そしてこの重大な証拠を前提にすると、ハントマンに共犯者がいたという仮説を嫌がるケネディの態度は筋の通らないものに見えてくる。コピーキャットならば、あの人魚のチャームの存在を知るはずがないのだから。

			　それとも、知っていた……？

			　ピンクと親密だった人間か、あるいは前回の捜査の末端に加わった者ならありえるか。目を引かない、もしくは見のがされるような人間。

			　または、捜査線上に一度も上がらなかった人間。ピンクとの関係がごく最近であるがゆえに。

			　共犯者ではなく、後継者？

			　ジェイソンは現実に意識を戻す。ジャーヴァス署長が言っているところだった。

			「ドウェイン・ピンクは二年前に死んでいる。彼はずっと弟がせっせと何をしていたのか何も気が付かなかったと言い張っていたが、そんなわけがない。何か勘付いていたはずだ」

			　その言葉が終わるのを待ってケネディがよどみなく言った。

			「今回の事件に、ハントマンとの気になる類似点は存在する。だが同時に、前回の行動原理からの大きな逸脱も見られる。まず、以前の被害者たちの死体は失踪から二十四時間以内かつ十五キロ圏内で発見されている。死体は森の中に放置され、隠蔽しようとした痕跡すらなかった。むしろピンクは被害者たちが最終的に発見されるのを楽しみにしていた。地域に最大限の恐怖と恐慌をもたらすために」

			「今回レベッカの死体を見つけるまで時間がかかったからって、犯人が彼女を隠そうとしてたとは限らんでしょうよ」

			　到着したばかりのバクスナーだった。部屋の奥の壁にもたれかかり、腕組みしている。

			「死体遺棄の場所にレックスフォードを選んだこと自体、かつての行動パターンから明確に外れている」ケネディが答えた。「彼女をあれほど遠くへ運ぶにはかなりの手間がかかる以上、犯人はレベッカの死体を発見されたくないかレックスフォード自体に何らかの思い入れがあるかだろう。もしくはその両方」

			「どんな思い入れです？　どうやってそれを見つければ？」とデール巡査が聞いた。

			「犯人のプロファイルをまとめるまではわからん。彼を逮捕するまでその謎の答えをはっきりと知ることはできないかもしれない」

			「犯人は男だと？」

			「ああ。犯人は間違いなく男性で、肉体的に頑健だ」

			「プロファイルは出来てないのか？」とジャーヴァス署長が聞いた。

			「現在作業中だ」

			「ごゆっくり」

			　署長の声は辛辣だった。

			　その苦々しさはジェイソンにも理解できるが、あの人魚のチャームが出てくるまでは、これがまるで別件の犯罪で昔の事件と無関係だという可能性は大いにあったのだ。あのチャームですべてが変わった。そして今、彼らは全力で遅れを取り戻さねばならない。

			　ケネディが言った。

			「率直に言って、この犯罪は定型の異常行動とは合致しない。秩序的で計画的な加害者像が透けて見える一方、犯罪それ自体は非秩序的だ」

			「ピンクのように」とジャーヴァス署長が言った。

			「第一印象とは裏腹に、ピンクは非秩序型の犯罪者ではない」

			　バクスナーが問いかけた。

			「コピーキャットならピンクを一から十まで模倣するもんですか？」

			「そうとは限らない。今回の加害者は自分なりのひねりを加えたいと望むだろう。むしろその衝動に逆らえないかもしれない」

			「ほかの逸脱行動は？」とジャーヴァス署長が問いかけた。

			「もっともあからさまなのは、レベッカ・マディガンが五十人以上もの目があるにぎやかな場から拉致されたことだ」

			「当初の犯行はピンクよりも大胆で積極的、にもかかわらずその後は事態を隠蔽しようと懸命に試みている」とジェイソンがまとめた。

			「そのように見えるな」とケネディも同意した。

			「初めての殺しでしょうか？」コートニー巡査の質問だった。

			「不明だ。一方でこれは大胆で冷酷な、きわめて手際のいい犯行だ。反面、この無謀さはいかにも初心者的だとも言える」

			「ウースター郡では彼の初めての犯行でしょう」と言ったジェイソンにケネディも「可能性は高い」とうなずいた。

			　ジャーヴァス署長が乗り気がしない様子で言った。

			「だが、最後ではないだろう。それは間違いない」

			　ケネディの表情は寒々しいものだった。

			「ああ」

			「そこで次の可能性が出てくる。私は考えたくないがね。きみらもそうだろう。だが、考えざるを得ない。今回の犯人はコピーキャットではないかもしれない。もしかしたら我々は、そもそもハントマンを捕まえていなかったのかもしれない」

			　衝撃が部屋に広がっていく。

			「マーティン・ピンクがハントマンだ」ケネディが言った。「我々は真犯人を捕まえた」

			「確信はできないだろう、百パーセントの確信は。ケネディ捜査官。どうやってわかる？」

			　ジャーヴァス署長は言いにくそうにしながら、引き下がりもしなかった。

			「俺は百パーセント確信している。自分のキャリアを懸けてもいい」

			　その言葉を、ジェイソンは沈んだ気持ちで聞いた。すでにもう、ケネディのキャリアはこの事態に懸かっているのだ。誰もがわかっていることをあらためて本人が口にしたにすぎない。

			　それでも。ケネディのような男には敵が多い。どうして余分な武器を相手に与える？　向こうはすでに猛獣狩りのかまえだというのに。

			　誰かに見られている、というはっきりした感覚に襲われていた。ジェイソンが顔を上げると、思ったとおり、バクスナーがいつもの挑戦的な顔で彼を見つめていた。

			「いや、もうひとつ別の可能性があるよな」

			　バクスナーはこちらをにらみつづけ、困惑の一瞬、ジェイソンは自分が話しかけられているのかととまどった。

			「ハントマンの共犯者が、若く、ここに一年中住んでいた住人ではなく、初期の殺しの後ここに戻って来なくなった人間だったら？　もしそいつがハントマンの共犯者ではなく、弟子だったら？」

			　バクスナーの猛々しい凝視はぴたりとジェイソンに据えられたままだ。ジェイソンは、耳にした言葉がとても信じられず、唖然としたあまり笑い出しそうだった。笑える状況でもないが。それどころか、どの面下げてこんなことを……。

			　いや。まさか、いかにバクスナーだろうと、そこまでイカれてはいないだろう？

			　それとも、本気で──。

			「誰か特定の人物のことか？」

			　ケネディがそっけなくたずねた。

			　バクスナーはジェイソンに指をつきつける。まさしく告発者そのものの姿で。部屋にいる全員がジェイソンを見た。ケネディですら呆気にとられた様子だった。

			「冗談だろう、まさか？」

			　ジェイソンはそう言い返した。声を落ちつかせようとしたが、怒りのあまりバクスナーにとびかかって締め上げてやりたかった。どういうことだ？　何を考えている？　本気で言ってるわけが──そんなまさか──？

			　バクスナーがジェイソンをにらみ返した顔は、そう、本気に見えた。言いつのる。

			「この男はハニー・コリガンが殺された時の容疑者だったんだ」

			「は？」

			「ボイド、どういうことだ？」とジャーヴァス署長が問いただした。

			「頭がどうかしたのか？」ジェイソンは怒鳴った。「俺は容疑者なんかじゃなかった。一度もな。イカれたんじゃないのか？」

			　バクスナーはジャーヴァス署長に答えた。

			「あなたが、こいつを嘘発見器にかけたんですよ」

			「私が？」署長は驚きと、警戒の表情になった。「本当か？」

			　部屋にいる全員が大舞台で予想外にいい見世物を前にしたような顔になった。舞台といっても、ブルース・スプリングスティーンのコンサートではなくコロシアムでの猛獣ショーのたぐいだ。

			　全員というのは、ケネディ以外の全員だった。そのケネディもいつもほど無表情ではない。仰天しているジェイソンと目が合った彼はむっつりとしていた。

			「ハニーの捜査ファイルにありますよ」バクスナーが言っていた。「こいつらが今日よこせと言ったファイルの中にね」

			「きみは、何者だ？」ジャーヴァスがジェイソンに聞いた。それからバクスナーへ聞く。「彼は何者だ？」

			「こいつはジェイソン・ウエストです」

			「それはもう知ってる！」

			「ここの一家は夏になると町に遊びに来てたんですよ。署長だって覚えてるでしょう。アンバー通りにあった昔のハーレイの家に住んでた」

			「ハーレイの家？」ジャーヴァス署長がさっと、おだやかでない視線をジェイソンへ投げた。「彼は、ハーレイ一家の？」

			「そうですよ」バクスナーが答える。「あの一人です。俺たちをバカにしてた金持ちの甘ったれ連中のね。それにこいつはあの時いたんだ、目撃者だった──そう言い張った──ハニーが消えた時。そして今、若い女が殺されたところにこいつがまたやってきた」

			　馬鹿らしいにもほどがある。バクスナーは肝心のところを忘れている。ジェイソンにはハニーの死に盤石のアリバイがあり、動機はまるでなかったとか、嘘発見器に何も引っかからなかったとか、ハニーの死の後でジェイソンの一家はキングスフィールドに二度と戻らなかったこととか、ジェイソンがここにいるのは捜査を命じられたからで事件はもう前日に起きていたこととか──お話にもならないし、いっそ笑えるくらいだ。それでも人々の顔にあった驚きの色が衝撃と疑惑に変わっていくのが見えた。噂というのは、こうして始まるのだ。

			　そしてキャリアや人生が潰される。

			「てめえ、このイカレ野郎──」

			　ジェイソンはののしって、ついにバクスナーへ詰め寄ろうとする──が、ケネディが前に立ちはだかった。

			「駄目だ」

			　ケネディが告げる。断固として、反論を許さぬ口調で。まるで法でも言い渡すかのように。その厳しく青い目を見つめて、ジェイソンはケネディの言うとおりだと気付いた。バクスナーの思うつぼにはまるところだったのだ。

			　気付いてまた動転する。どうしてバクスナーが──そんなにジェイソンを憎んでいたのか？　まさかジェイソンが親友を殺すような真似をしたと、本気で信じているのか？

			　バクスナーが声を上げた。

			「偶然にしちゃできすぎだ。こいつがわざわざ戻ってきたなんて。こいつは──」

			　ケネディが割りこむ。

			「わかった、ここからは見物人なしでやるぞ。来い」

			「あんたに命令される言われは──」とバクスナーが始めたが、ジャーヴァス署長がぴしゃりと言った。

			「来い、ボイド。署長室だ」

			　ケネディが先に立った。ジェイソンは続きながら、ジャーヴァス署長が会議の続きを明日の朝まで延期するのをぼんやり聞いていた。

			　署長室は一階にあった。デスクの奥の壁に立派な枝角のシカの頭がどっしりと飾られている。壁の残りの隙間は表彰の額で埋まっていた。背の低い本棚にはバインダーと法律関係の本。そこそこ片付いた机の上に家族の写真が何枚か。

			「やってくれたな」ケネディが呟いた。「お前は本当に意外性の塊だよ」

			　ジェイソンは答えようとしたが、そこにジャーヴァス署長が入ってきて、後ろをついてきたバクスナーが憤怒の一瞥をジェイソンに向けた。まるでジェイソンがこの状況を引き起こしたかのように。

			　署長が乱暴にドアを閉め、デスクの後ろの椅子に座った。

			「よし。じゃあ聞こう」とジェイソンに言葉を投げる。

			　ジェイソンはバクスナーを見やった。「どうぞお先に」

			　その一言でバクスナーはまたいきり立った様子で、今の状況が不審きわまりないと持論を一気にまくし立てた──すみずみまで聞いてしまえばさして謎めいた話ではないのだが。少なくともジェイソンはそう願う。ケネディの顔はいつもの石の表情に戻っており、ジャーヴァスの顔は時の経過とともに赤くなっていった。

			「それだけか？」やっとバクスナーがむっと黙ると、ジャーヴァス署長はそう問いただした。「彼は、ハニー・コリガンの捜査の時に何時間か容疑者となっていたと。それで全部か？」

			「こいつは最重要容疑者でしたよ」

			「馬鹿を言うな──！」

			　ケネディの手で腕をつかまれ、ジェイソンはぎょっと言葉を失った。

			「ボイド、勘弁してくれ。彼の疑いは晴れた。完全に潔白だ」

			　ジャーヴァス署長は顔を手でこすった。ジェイソンへと顔を上げる。

			「きみを、思い出した気がする。ひょろひょろで髪の長い、矯正器具で口いっぱいだった子供だろ。どうしてすぐ名乗り出なかった？」

			「名乗りましたし──何も隠してはいません。容疑がかけられていたことすら知らなかった」

			「警察がお前をとっつかまえて尋問しただろ」とバクスナーが言った。

			「そんなことはされてない。そう言うなら、お前だってとっつかまえられただろ。警察は全員つれていったんだ、ハニーを知ってた全員を」

			　そのことをすっかり忘れていたかのようにバクスナーが後ずさった。自分を警察官と見なすことにすっかり慣れて、捜査される側に立たされた日のことなど記憶の彼方だったのか。

			「これですんだか？」

			　ケネディの声は退屈そうだった。

			「すんだ？」とジャーヴァスとバクスナーが声をそろえる。

			「どうなんだ？」

			　ジャーヴァスは、大して申し訳なくなさそうな視線をバクスナーへとばした。

			「そうだな、ボイド、ここはどうやら──」

			「こいつの事情聴取すらしないって言うんですか？」

			「俺に何の事情を聞くんだ？」

			　ジェイソンはそう問いただす。

			　何を──とバクスナーが説明しはじめたが、ケネディが割りこんだ。

			「ウエストは連邦捜査局の特別捜査官だ。すなわち、この国でもっとも厳格な肉体及び心理テストに文句なしの成績で通った人間だ。ＦＢＩは最高の人材しか取らない。そこに間違いはない」

			「それって自分のことを言ってるつもりか？」とバクスナーがまぜ返す。

			　ケネディがニヤッとした。

			「そのとおり。最高の人材だ」

			　問答無用の傲慢さに、バクスナーが言葉を失った。ジェイソンすら少し感心していた。

			　ジャーヴァス署長が固く平板な調子で言った。

			「誰ひとり容疑を免除されることはない。勿論、ウエスト捜査官がどうこうと言うつもりは──」

			「だろうな」ケネディが言った。「下らないどころの話じゃない。今夜はここでお開きといこう。今日は誰にとっても疲れる一日だったし、この馬鹿騒ぎで随分と時間を無駄にした」

			　ジャーヴァス署長の顎にぐっと力がこもった。

			「お望みのままに、ケネディ特別捜査官」

			　その言葉には皮肉がたっぷりとこめられていた。

			　ケネディにうなずかれ、ジェイソンはドアを開けて外へ出た。心臓はまだやり場のない憤怒に激しく躍っている──理性にぶつかって砕けるアドレナリンの激流。馬鹿げたでたらめを言ったからってその相手を殴るわけにはいかない。どれほど殴ってやりたくとも。そして相手の自業自得であっても。

			　背後でドアが叩きつけられて閉まり、扉板ごしにバクスナーが声を荒らげているのが聞こえた。

			「まあ、なかなかおもしろかったな」

			　警察署の正面ドアから出ながらケネディが言った。皮肉のこもった、だが疲れた口調だった。誰もが疲れ果て、今日の捜索の結果に気落ちしていた。

			　そうである分、この最後の三十分間が、異様に思えた。

			「さっきは口添え、ありがとうございました」

			　わめきたいのをこらえようと、ジェイソンの声は固くなっていた。

			　ケネディが驚いたような目をジェイソンへ向けた。

			「はっきり言うが、個人的感情から言ったわけではない。連邦捜査官にあのような疑惑がかけられるだと？　そんなことは許容できない。お前がこの情報を報告しようとしなかったのはどうかと思っている」

			「俺が子供時代ここで夏をすごしていたのはもう知ってたでしょう。ほかのことは……俺は、自分が本当に疑われてたなんて知りませんでしたし」

			　ケネディは、まるで信じていない表情だった。

			「お前は嘘発見器にかけられたんだろう」

			「みんなですよ。少年全員が、ハニーと知り合いの男全員が、嘘発見器を受けた。ハニーの父親。兄弟。バクスナーだって間違いなく受けたはずだ。ハニーがデートしたことのある男全員──そう大した数じゃありませんけど──嘘発見器にかけられた。その中で自分が格別に疑われてたなんて考えたこともなかった。大体、本当に疑われてたのかどうか。そこはバクスナーの個人的な解釈かも」

			　今、過去を振り返り、ジェイソンはぎょっとするような疑惑を抱く──両親が突然別荘を売り、キングスフィールドへ二度と近づかなかったのはジェイソンに容疑が向けられたことと関係があったのだろうかと。

			　気持ちのいい考えではなかった。

			　夜の風は涼しい。駐車場にまだずらりと並んだ車のボンネットや屋根に月の光が反射していた。キングスフィールド署員のほとんどがこの長い一夜、働きつづけるのだろう。そしてまた次の夜も。

			　二人は銀のセダンに乗りこんだ。ケネディがエンジンをかけて、言った。

			「面倒なことになってきたな。こういうのは気に入らん」

			「ただの言いがかりです。署長だって、俺は完全に潔白だと言っていたでしょう」

			「俺は気に入らない」

			「俺がご機嫌だとでも思うんですか？」

			　そしてケネディがこの一件を使ってジェイソンを追い払おうとしてきたら、もっと嫌な気分が待っていることだろう。

			　ケネディは車のギアを入れようとしなかった。

			「バクスナーのことはどうだ？　お前と彼との間に何がある」

			「何もありませんよ」

			「芸術ボケしてないで現実を見ろ。バクスナーは心底お前を憎んでる。理由は？」

			「俺がゲイだからです」

			　それに帰ってきた沈黙は、ライフルの銃声ほどに殺伐としていた。

			「いいや」ケネディが首を振る。「それだけじゃない」

			　ひとつの問いに、答えは出た。ケネディはすでにジェイソンの性的指向を見抜いていたということだ。隠してはいないことだが、ＦＢＩでは誰もがストレートのように振舞う。そういう仕事なのだ。

			「そうですか？　昔のバクスナーを知らないでしょう。本当に、たとえ同性愛嫌悪症ホモフォビアじゃないとしても、あいつはそれに近いところまでいってましたよ」

			「ああ。まあな。思春期男子の自我は脆く、多くを恐れるものだ」ほとんど哲学的ですらある声だった。「バクスナーが芯からのホモフォビアだという感じは受けない。ああいう男は知っている。子供時代にやらかしたいびりを後悔してすらいるかもしれない。だがお前に関しては違う。彼のお前への嫌悪感と猜疑心はあまりにもあからさまだ」

			「それなら、ハニーと俺が親友だったからでしょう」

			　ケネディが溜息をついた。

			「ウエスト、お前から一言ずつ言葉を引き出している暇はない。あの夏のことを話せ」

			「バクスナーはハニーに恋をしてました。ハニーには……その気がなかった」

			　ケネディは一瞬間を置いた。

			「それは謙遜した言い方か？　先を続けろ」

			「俺たちは子供でしたから。ハニーは十六歳、俺は十七歳だった。あの夏、二人ともホルヨーク池でライフガードをしていた。野外劇場計画にも二人とも参加していた。俺はただの裏方で、背景幕とか小道具を塗ったりしてましたけど、ハニーは舞台に立った。『裸足で散歩』を上演したんです」

			　辛抱づよく、ケネディが問いかけた。

			「で、バクスナーはどこに関わってくる？」

			「あいつはハニーの兄のダギーと友達でした。単に、いつも近くをうろついてた」

			「彼はライフガードではなかったのか？」

			「違います」

			「演劇上演にも参加してなかった？」

			「いいえ」

			　まずありえない──バクスナーだって自分でそう言うだろう。

			「そうか。要はお前とハニーはいつもくっついていて、バクスナーはお前を邪魔者だと感じ、嫉妬していたと」

			「要は、ええ、そんな感じです」

			「ふむ。かもしれないな」ケネディは考えを口に出してまとめているようだった。「彼はお前を、ハニーの気持ちを争う敵だと見なしたかもしれない」

			「それはないです」ジェイソンは否定した。「俺では相手にならないことを、彼は知っていた。俺よりも早く気付いていた。それも、ひとつには、俺が彼を……」

			　昔の恥と痛みを己ひとりで噛みしめるのはまだいい。それを口に出すのは、ジェイソンが思った以上にきついことだった。

			　ケネディが、らしくもなくぎょっとした声になった。

			「本気かよ」

			　ジェイソンにさっと視線をとばしてくる。ダッシュボードからの不気味な光だけではろくに何も見えなかっただろうが。

			「いや本気だな、お前？」

			「心臓止まりそうなくらい本気です。まあ、同じくらい気分の悪い話です」

			　ケネディが、笑いととれなくもない無愛想な音を立てた。

			「すなわちバクスナーは欲求不満に加え、自分に向けられた方向性の合わない好意のことまで心配しなければならなかったわけだ──そいつは自我が確立していない男性にとっては大問題となる。思春期ときては特にな。ああ、合致した。筋は通る。バクスナーと二人目の被害者、テレサ・ノーランの関係については？」

			「何も知りません」うす暗い中、ジェイソンはケネディの表情を読みとろうとした。「テレサは知り合いじゃなかったし。考えてないですよね、バクスナーが──」

			「俺はマーティン・ピンクがハントマンだと、そうだったと考えている。だが柔軟な発想を保つのも俺たちの仕事のうちだ」

			　その柔軟さがジェイソンにはうらやましい。十年前に自分が誤認逮捕をしたかもしれないと平静に検討できるのなら、ケネディは鋼鉄並みのタマの持ち主と言っていいだろう。もし誤認逮捕が真実だったなら、ケネディにとって二度目のキャリアの傷、おそらく致命傷になる。

			　突如としてケネディがギアを入れ、車を駐車場から出した。

			　考えこみながら言う。

			「そろそろ古い友人に会いに行く頃合いだろうな」

			「どんな相手です？」

			　ジェイソンは落ちつかない気分でハニーの両親のことを思い浮かべていた。キングスフィールドに来てから、彼女の親に会おうともしていなかったが、せめて顔は出すべきだ。近況を聞きに。かつてあのコリガン家の家やダイニングテーブルで、随分長い時間をすごしたのだから。

			　頭がそちらに向かっていたので、ケネディの次の言葉に驚いた。

			「そろそろ、マサチューセッツのシダー矯正刑務所に足を向ける頃合いだろう。我々でマーティン・ピンクの話を聞いたほうがいい。ハントマンとおしゃべりしに行くぞ」







			10

			　手と足に枷と鎖をかけられていても、刑務所の面会室のステンレスのテーブルについた髭ひげ面づらで禿とく頭とうの男の危険さが生々しく迫ってくるようだった。ピンクは、投獄の日々で体を鍛え上げていた。背は高くないが全身が筋肉で、鎖と枷にもかかわらず自信をたっぷりみなぎらせた姿は、独房に長く監禁されていたことを思うとどうにも不吉だ。

			　ジェイソンを何より嫌な気分にさせるのは、今すぐその部屋に入ってピンクの頭を叩きつぶしてやりたい自分の衝動だった。この男との再会に、こんな暴力的な気分にさせられるとは思っていなかった。これほどの憎悪を味わうことになるとは。暴力は嫌いだ。自分がそれよりはましな人間だと、それほど愚かではないと信じていた。もっと成熟した人間だと。だがマーティン・ピンクをふたたび目の前にすると──文明など薄っぺらいベニヤ一枚にすぎないのだと、ジェイソンは思い知っていた。

			　ゆっくりと、心を鎮める息を吐き出し、うなずいた。看守が重い鉄のドアを開け、ジェイソンは三メートル四方ほどの防音が効いた部屋へ入った。

			　ピンクはニヤついていた。

			「おや久しぶり──」

			　言葉が途絶える。ニヤつきが消える。

			「てめえ、誰だ？」

			「特別捜査官ウエストだ」

			　ジェイソンはテーブルをはさんでピンクの向かいに腰かけた。

			「ケネディはどこだよ？」

			　たしかに、気になるだろう。ケネディは刑務所の精神科医と話をしているところだ。自分にしかわからない何かの理由で、彼はジェイソンがピンクを取り調べるべきだと判断したのだ。少なくとも、表向きはそうだ。あるいは今もピンクの視界には入っていない監視装置の向こうにでもいて、ジェイソンが本当に──バクスナーがほのめかしたように──ピンクの弟子なのかどうか徴候を見定めようとしているのかもしれない。

			　馬鹿らしい想像だが、ジェイソンを苛立たせる。ピンクに心を集中させ、剃り上げた頭と白いヤギひげを感情を交えずに眺めた。淡く、死んだ眼、そして弧を描いた唇。少なくともピンクはこの刑務所でまともな歯科治療を受けている。

			　ジェイソンは言った。

			「俺はケネディ上級特別捜査官と一緒に仕事をしている」

			　ピンクがにらんだ。

			「てめえがモルダー特別捜査官だろうとかまやしねえ。俺はケネディと話すって言ったんだ。ほかの奴じゃなく」

			「彼は忙しい」

			　唖然としたかのように、ピンクの口が開いた。一瞬置いて、彼は言った。

			「俺と会うのが怖いんだろ」

			「ああ、お前が恐ろしいとさ」ジェイソンは「震え上がってたよ」と言ってファイルを開いた。

			　ピンクのお気には召さなかった。

			「つまらねえＦＢＩ野郎と話す気はねえよ。ケネディとしか話さねえ」

			「なら誰とも話はできないな」

			　ファイルをあっさり閉じ、ジェイソンは立ち上がると、看守に合図をした。

			　ピンクは茫然とした顔でジェイソンを見つめていた。

			「気が変わったら連絡してくれ」とジェイソンは言った。

			（たのむ、気を変えてくれ──この部屋からこのまま出ていくわけにはいかない──何も得られないまま……このクソ野郎が……）

			　ピンクが嘲あざけりの表情になった。椅子にもたれかかって腕を組む。「バイバーイ」と甘ったるく言った。

			　ジェイソンは頑丈な鉄のドアへ向かった。看守がドア開閉のブザーを鳴らす。

			　クソ──この好機を台無しにするのに二分もかからなかった。ケネディにこっぴどく言われるだろう。当たり前だ。

			　ピンクがここで折れるかも……。

			　部屋の奥から発せられるのは沈黙のみだ。

			　ジェイソンは部屋を出た。背後で扉が、重く断ち切るような音で閉まった。

			


			


			　ケネディは、ドクター・フッチとの面談を終えてやっと戻ってくると、この結果をあっさり受け入れた。

			　驚くほどあっさりだ、とジェイソンは思う。予想の範囲内だったのか？

			「わかった。気にするな。何か食いに行こう」とケネディが言った。「昼を食いながら次の手を考えよう」

			　刑務所から丁度いい距離にダイナーを見つけて、二人はバーガーとソフトドリンクを注文した。

			「少なくともフッチはいきすぎるほどには同情的じゃない」食事を待つ間、ケネディが言った。「心情として隔離房には賛成していないが、ピンクの処遇に横槍は入れていない」

			「独房以上にピンクに似合う場所がある気もしませんしね」

			「あの男が気にさわったようだな」

			　気にさわる？　ああ、間違いなく。ピンクはジェイソンが好きだった友を殺したのだ。だがケネディがジェイソンの公平さと客観性に疑いを抱いているなら、それを助長するような真似はなるべく避けたい。

			　ウェイトレスがドリンクを運んできた。ケネディのジンジャーエールとジェイソンのコーラ。ジェイソンはストローの紙袋を剥いで言った。

			「ではドクター・フッチによれば、ピンクが近ごろ釈放になった囚人の誰かと通じていた可能性はないと？」

			「ああ。ありえない。ピンクはあの独房に一日二十三時間入れられている」ケネディはきっぱり言った。「外に出るのはシャワー室か、ほかの終身刑の連中と一緒に檻の外に運動につれていかれる時だけだ。ただ、ピンクが刑務所の壁の外とどの程度接触を持っているかは、そうはっきり言い切れない」

			　理論上は外界との接触はゼロ──ラジオやテレビ、制限された読み物を除いて。現実には、看守たちが賄賂を貰ってこっそりと、さまざまな手段や媒体のメッセージを伝えることはありえる。

			「面会は許可されているんですか？」

			「家族との面会は月に二度許可されている」

			「家族がいましたっけ？」

			「いいや」

			　ウェイトレスがバーガーとフライドポテトを載せた分厚い盆を二人の前に置く間、会話は途切れた。ケネディがマスタードとケチャップを頼む。ジェイソンはフライドポテトにかけるランチドレッシングを頼んだ。

			　ドリンクのおかわりが注がれ、調味料が届くと、まるで中断などなかったようにケネディが答えた。

			「さらに彼には月に二回の電話が許可されている」

			「誰か電話してくるんですか？」

			「ああ。彼の婚約者、コーラル・ナンがな。それと──」

			「婚約者？」

			　ケネディが口いっぱいのバーガーごしに答えた。

			「彼女は冤えん罪ざい事件証明を行うイノセンス・プロジェクトの一つに参加した学生だった」

			「それが一体何だってマーティン・ピンクなんかに無駄な労力を？」

			　さっさと飲みこみ、喉を払ってからケネディが説明する。

			「正確に言おう。彼女のクラスはピンクの事件を扱ったわけではない。ただ、二人はそうやって出会った。会った、とは正しい表現ではないがな。二人は文通しており、そして彼女は電話をかけてくる」

			「あいつは未成年の女の子を七人もレイプして殺したんですよ！」

			　ケネディの眉が寄った。

			「ああ知っている。だがこのレストランにいる全員にまで知らせるようなことではないな」

			　離れた席で唖然としている客たちの顔を見て、ジェイソンは申し訳ない気分で顔をしかめた。

			「そうですね。ただ、信じられなくて──」

			「信じられるだろう、心理学の授業を受けてきたんだから。こういうことがあるとわかっているはずだ。犯罪性愛ハイブリストフィリア。ボニー・クライド症候群としても知られている」

			　そう、ジェイソンも知っている。まるであらゆるシリアルキラーに必ず彼を愛する女がいるようだ──もっとも犯罪が明るみになる前に結婚していた相手は、たいていそこに入らない。

			「その他に、ボストンの医者から彼にたまに電話がかかってくる。ドクター・ジェレミー・カイザーから」

			「知らない名ですね。専門は何ですか？」

			「どうやら心理学者らしい。連続殺人犯シリアルキラーの脳についての本を書こうとしている」

			「彼がピンクとの接触を許された理由は？」

			　ケネディがおだやかに言った。

			「シリアルキラーの脳についてもっとよくわかったならば、皆がもっと安全になる」

			　がぶりと、またバーガーに噛みついた。

			　ジェイソンはひょろりとしたフライドポテトをランチドレッシングに浸し、どんよりと考えこんだ。

			「俺はやり方を間違えました。彼の扱いを間違った。彼をおだてて、その低劣さにつけこむべきだった」

			　ケネディがジェイソンを眺めた。

			「そうとも限らん。たしかに、彼はそれを予期していただろうし、期待もしていただろう。どうせそのうちしゃべり出す。十年間この機会を待っていたんだ。だから手に入るものだけでもつかもうとするだろう。お前の態度をはったりだと思わない限り」

			「はったりでしたよ」

			　ケネディと目が合った。ニヤッと笑われる。大きく白い、完璧な歯並びの威力は面食らうばかりだった。ずっと若く、人懐こい顔になる。

			「誰でもはったりは言うもんだ。お前には、彼を置き去りにする覚悟があった。それこそ、彼には予想外だっただろう」

			「結果が出ればわかります」

			　それでもケネディに心配する様子はなかった。

			「昔の捜査じゃ、あの男はとにかく黙ろうとしなかったものだ。そいつがこの十年、たった一人ですごしてきた。日付が変わる前にはマーティン・ピンクから何か言ってくるだろうよ」

			　そしてたしかに、ピンクから──少なくとも看守から──何やら言ってきたのだった。二人がランチを食べ終わるよりも早く。

			　携帯電話を切ったケネディの笑みは、いつもの皮肉っぽいものだった。

			「おめでとう。謁えっ見けんを許されたぞ」

			　ジェイソンはほっとした。心の一部で。失敗してしまったと思うのは嫌なものだ。だが同時に、再度のピンクとの対面には気がすすまない。自分の身の安全は心配してないし、己が理性を失ってピンクの首を締めるのではないかという心配もしていない。そういうことではないのだ。

			　ピンクには、どこか心を乱す、嫌な感じがあった。どんな真似ができる男なのか知っているせいだ。男？　ピンクは怪物だ。人間の皮をかぶった怪物。勿論そんな見解は不適切だし、心理学的に正確でもないが、ジェイソンにとってはそれが真実だった。ハニーに対して、ほかの被害者に対してピンクがしたことはあまりにも非道だ。獣よりも悪い。

			　ジェイソンの胸が騒ぐ大きな理由は、ピンクには今でも怪物的な行為ができる、と思い知ったせいでもあった。歳月で丸くなったりはしていない。隔離や内省によってわずかも更生などしていない。あの死んだ眼をのぞくだけで、好機さえあればピンクはまた同じことをするだろうとわかる。ただ、次は捕まらないようもっと努力するだろうが。

			　狂気ではない。純粋な邪悪。同じではない、そこには大きな違いがある。

			　人の心が欠けた悪意、そんなものを前にして、人間は影響を受けずにはいられないものだ。少なくともジェイソンには無理だ。どう見てもケネディの心はずっと頑丈なのだろう、ピンクのような怪物を追って人生を費やしてきたのだから。

			「いつです？」とジェイソンは仕方なくたずねた。

			「今日だ。今から」

			「今から？」

			　声の狼狽を聞きとったとしても、ケネディは指摘しなかった。

			「そうだ、そして今回は違う角度からいく。お前の人格にもっと合ったもので」

			「俺の人格？　どういう意味です。どんな人格？」

			　はっきりとした笑みではなかったが、ケネディの口元が皮肉っぽく歪んだ。

			「好奇心旺盛、想像力豊か、芝居がかった傾向あり、口数が多く根っから小生意気で、作られた筋書きにはすぐ飽きる」

			「そんなんじゃない」ジェイソンは言い返した。芝居がかった傾向あり？　根っから小生意気？「まだ知り合ってたった二日だ！」

			　ケネディが肩をすくめた。

			「これが俺の仕事だ。忘れたか？」

			「忘れられると思ってますか、〝クワンティコの予言者〟？」

			　ケネディがニヤッとして、自分の言葉をあらためて意識したジェイソンも口元をゆるめた。

			


			


			「自分の手でやりたくはないんですか？」

			　来訪者用の駐車場に車を停めてから、ジェイソンはたずねた。長く、白い、人を拒む建物を見つめる。

			「あなたのほうが彼から情報を引き出せるかも」

			「そそられるがな」

			　それがジョークではないのだと、ジェイソンは気付いた。

			「だがあの男を満足させたくはない」ケネディの口元が小さく上がった。「俺は全幅の信頼をお前に置いているよ、ウエスト捜査官」

			「でしょうとも」ジェイソンは切り口上で返した。「礼は言いますけどね」

			　ケネディの手がのびてきて短く、だが強く肩をつかまれ、ジェイソンは仰天した。励ましの仕種は「気を引き締めろカウボーイ」から「仕事上がりに待ってるぞ」の間のどこか、くらいのレベルだ。

			　やや情けない──この件をジェイソンが持て余しているなんてケネディに絶対思われたくないのに。あるいはもっと悪いことに、ジェイソンが怯えているとか。ちらりと見やると、ケネディはフロントガラスの外を見つめ、思索にふけって眉根を寄せており、もうジェイソンのことは忘れ去られていた。

			　ジェイソンは車を降りると、来訪者用の入り口へと向かった。

			


			


			　面会室のドアがジェイソンの背後で閉まった時、ピンクは微笑んでいた。穏和そうに見えるくらいだったが、瞳の冷たさは変わらない。

			「私めに何のご用かな、モルダー特別捜査官？」

			　ピンクとの二度目の対面に際して、ケネディからは二つの指示が出ていた。直感に従え、そしてピンクの予想を裏切れ、と。

			「お遊びはやめだ。何のために俺が来たのかはわかってるな」とジェイソンは言った。

			　ほんの一瞬、ピンクはとまどった顔をした。勿論狙いどおりだ。うまくやれている。ジェイソンは車からこの部屋まで歩きながら、ピンクを揺さぶる方法を必死で考えてきたのだ。ただ、自分も同じくらい動揺している気がする。

			　ずばりと言った。

			「ハントマンについて、お前が話せることは何だ？」

			　ピンクがまばたきもせず見つめ返した。

			　またもやジェイソンは、何年もほぼ人との接触を絶たれてきたはずのピンクの異様な落ちつきと集中にひるんでいた。ピンクには、隔離独房で長期間すごした囚人が示す通常の徴候がなにひとつなかった。ジェイソンと平然と目を合わせ、落ち着き払って座り、恐れを見せない。自分の独房から離れた恐れも、ジェイソンへの恐れも。

			「お前、見覚えがあるぞ」ピンクがいきなり言った。「知った顔か？」

			　ジェイソンは冷たく「そうか？」と問い返した。

			　ピンクのことは覚えている。うっすらと。ホルヨーク池のほとりで釣りをしていた姿を。ハニーが池のライフガードのシフトに入っている日しか来ないみたいだと、ジェイソンのシフトの日には来ないと、ハニーと笑い合ったことを。風変わりな男。近づきたくない相手。だが怖くはない相手。怖がるほど意識したこともない男。

			　今は、そんなことを考えている時ではない。

			　ピンクは目を細め、考えこんだ。

			「お前いくつだ、二十九か、三十？　ハントマンの捜査班に入るには若すぎるな。ふむ。ああ、知った顔だ」微笑した。「人の顔は忘れねえよ。必ず思い出す」

			　ジェイソンの肩甲骨の間がざわついた。だがどうせこれは脅しだ。自分のイメージこそ、シリアルキラーにはすべて。

			　平板で無感情な声を保った。

			「お前は独房内でテレビとラジオを与えられているな。キングスフィールドの状況をよく知っているだろう。まさかハントマンが──本物のハントマンが──ふたたび現れたことを知らないと言い張ったりはしないだろうな？」

			「本物の……」

			　ピンクが言葉を止めた。笑い声を立てる。高く息でかすれた音にジェイソンのうなじの毛が逆立った。ピンクは笑いやんだ。

			「どっかの娘っ子の首を彼氏がへし折ったからって、ハントマンの仕業だって思ってんのか？」

			「加害者は同じ行動パターンを有している」

			「加害者ねェ」言い方を真似る。「誰が言ってる？」

			「加害者は、真のハントマンと捜査関係者しか知るはずのない知識を持っている」

			「真の──」ピンクは己を抑えた。また微笑む。「ひょっとしたら俺には、あれだ、弟子がいるのかも」

			　ジェイソンは笑った。ケネディの言ったとおりかもしれない。たしかに彼には芝居っ気があるのかも。

			「ああ、そうだな。ひょっとしたらお前こそ弟子だったのかもな」

			「違う」

			　ジェイソンは肩をすくめた。

			　ピンクが目を細める。

			「そいつが全部を知ってるわけねえ。お前の新しいハントマンが。賭けてもいいぞ」

			　愉快そうな表情を作ってやった。

			「ならたとえば、どんなことを知らないと思う？」

			　ピンクはジェイソンを見つめて、まるで彼を読みとろうとしているかのようだった。人を読むことには長けているのだろう。ジェイソンはまっすぐ見つめ返した。

			　そうしながらも、やはり長い独房生活による通常の影響を何も受けず、わずかも心をすり減らした様子のないピンクを見てしまう。気の滅入る眺めだった。苦しんでいるピンクを見られたほうがいい。

			「私怨ってやつだな、お前？」

			　ピンクが突然そう聞いた。

			　ふっと、気が騒ぐ。

			「ああ、サイコパスは個人的に嫌いだからな」

			　ピンクは椅子にもたれ、わけ知り顔でニヤリとした。

			「うんうん。個人的な恨みだな」

			　両手の指を組み、ゆったりと手錠の鎖を揺らす。鉄の輪のこすれる音が気に入ったように。

			「そっちのハントマンが知らねえことをお前に教えてやろうか。お前が知らねえことを。あのクソッたれケネディも警察サツも気が付かなかったことをな」

			「たとえば？」

			「カマかけてんな、てめえは」とピンクは口を歪めて嘲った。

			「お前は口先だけだ」

			　ピンクの目を満たす虚無の中に、何か毒々しいものが光った。

			「いいや、このクソガキ。口先だけじゃねえぞ。ケネディに言ってやれ、自分の調書を見直せってな。資料全部。メモも全部。現場写真もだ。検死報告書も忘れるな。十年前、あいつが見逃したことがある。はじめっから気付いてなきゃおかしいことさ。連中がちゃんと見ときゃよかったのにな。もう一度見ろと、よおーく見ろとあいつに言っておけ。それから、次は自分で俺に会いに来い。補欠の相手をする暇はねえ」

			　ジェイソンはうなずき、ファイルを手にして立ち上がった。ピンクはひややかな優越の目でそれを見ていた。

			「ああ、そうだ」ジェイソンは振り返った。ふと思いついたように声をかける。「お前が言ってるのは、人魚のことじゃないだろうな？」

			　部屋に時計はなかったが、響きわたるような沈黙の中、一瞬ずつがカチカチとすぎていくのを感じた。

			　ピンクは、心底茫然として見えた。彫像のように動かず、ジェイソンを凝視する。息すらしていないように。

			　ジェイソンは微笑んだ。

			「俺が何の話をしてるか、わかってないんだな？」

			　ピンクが舌をもつれさせた。

			「お前──あいつらが──どうやってわかった？　誰も気が付かなかったのに──」

			　ピンクの自信が崩れていくのを見るのは何ともいい気分だった。この秘密を、彼はその暗くいびつな心に大事にしまいこんできたのだろう。最終的な分析の中で、少なくとも一つは誰もをだし抜いてやったと。

			　ピンクにとっては、重要なことなのだ。

			　ジェイソンは言った。

			「お前に対する証拠はすでに山ほどあった。被害者からお前が奪った戦利品。バンにベタベタついていたＤＮＡ。科学的な確証。そして誰もが望まなかったのは、あれらの殺人が美化されて語られることだ。だからその情報は必要とされる時まで伏せておくことになったんだ。そんな時は来なかったがな。陪審がお前を有罪にするまで八時間とかからなかったんだからな」

			「誰も知らなかったんだ」ピンクが囁いた。「ほかに誰も知ってたわけがねえ」

			「誰かが知っていた。そいつがハントマンなんだろう」

			「俺がハントマンだ！」

			　ピンクは飛び上がるように立ち、バランスを崩しそうになった。足枷は床につながれている。テーブルの鉄の端をつかんで体を支え、息を荒らげた。

			「俺がハントマンだ。俺こそが。ほかの誰でもねえ」

			　看守がドアを開けるブザーを鳴らしたが、ジェイソンは片手を上げた。肩ごしに言葉をかける。

			「問題はない」

			　ピンクが椅子にドサッと沈んだ。小さく、張りつめた、苛ついた動きで体を揺する。

			「どうして人魚なんだ？」とジェイソンは切りこんだ。

			　奇妙な目つきだけ返して、ピンクは何も言わない。

			「まあ、どうせお前はそれも知らないか」

			　今回ピンクが向けた視線は、状況が違えばジェイソンの命はない、と告げるものだった。だが状況は今と変わらず、仕方なくまだ前後に体を揺すっている。

			「お前はハントマンじゃないからな」とジェイソンはさらに挑発した。

			「昔、人魚を見たんだよ」

			　ピンクが机を見つめた。

			「どこで？」

			　レックスフォードか、とジェイソンは思う。ピンクはキングスフィールドを中心に広範囲で狩りや魚釣りをしており、まず間違いなくレックスフォードの村にもなじみがあっただろう。〝フィジーの人魚〟を見ていたかもしれない。あのグロテスクな標本の姿が、この男の狂気を育んだのか。

			　それとも生まれ持った狂気なのか。

			「青くて、長い髪だった」とピンクが言った。思い出して微笑む。「腰まである髪さ。尾には青と金の鱗。可愛い、小さなひれ。胸は二つの金の貝殻で隠しててな」

			「どこで見た？」

			「俺に向けて、舌をベえっと出してたよ」ピンクはまだ微笑んでいた。「それで俺は思ったのさ……いつかお前の可愛い舌をそのでかい口から引きずり出して切り取ってやるぞこのサカナ女、ってな」

			　その最後の言葉を、ピンクはわざわざ身をのり出し、ぎょっとするほど残忍に吐き捨てた。ジェイソンは筋肉ひとすじ動かさず、表情に何も出さなかった。

			　頭にあるのは──可能な時にお前は処刑されるべきだった、ということばかりだ。

			「お前はよくそうやって馬鹿にされてたんだろうな」と言った。

			　ピンクが小首を傾げた。

			「お前の名前、何だったっけ？　ノース捜査官？　サウスか？　イースト？　ああ、ウエストだ」

			「そうだ。特別捜査官ウエスト。電話帳ではＦ・Ｕファック・ユーの欄を探せ。お前は、このコピーキャットがどうやってお前の人魚のことを知ったと思う？　誰かにしゃべったんじゃないのか」

			　ピンクはくるっと目を回してみせた。賢さかしらなのか、そう見せようとしているのか。どちらかと言うと、彼はただネジが外れて見えた。まあそれもシリアルキラーのお仕事か。

			「約束したんだよ」ぼそぼそ呟く。「ほかの誰にも言わねえって。二人の秘密だって。俺たち二人だけの。ほかの誰にも知られたりしない」

			　ジェイソンはうさんくさそうに聞いた。

			「誰のことだ？」

			「彼だよ。俺の弟子」ピンクは立ち上がった。「看守！」と手錠のはまった両手で机を叩く。「看守！　用は済んだ。看守！」

			　ジェイソンが机から下がると、看守が部屋へ入ってきた。

			　つれられていくピンクの目がジェイソンを見る。その瞳には邪悪な笑みがギラリと光っていた。
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			「ピンクに共犯者がいたと思うのか？」とケネディがたずねた。

			　二人は刑務所を出てコーヒーを飲みにきていた。ジェイソンとしてはすでに一杯やりたい気分だったが。この風通しのいいパティオに落ちついて陽の下に座っているとほっとする。小さな駐車場を回っている車の排気ガスすら、あの刑務所のよどんだ空気の後ではすがすがしかった。

			「最後のほうは、共犯者がいると俺に思いこませようとしていた感じでした」とジェイソンは答えた。

			　ケネディの表情は陰気で、それも無理はない。もしこれが彼の見逃しなら──ピンクの凶行の共犯者を見逃していたなら──取り返しのつかない失態だ。

			　そんな事態にはならないだろう、とジェイソンにはほぼ確信があった。口を開く。

			「今さら思ったことですが、ピンクは自分に支配力があるという幻想を作ろうとしていたんでしょう。まだ自分が糸を引いていると。自分こそ肝心な存在だと」

			　ケネディは指先でパティオのテーブルの薄紅色のメラミン天板をはじいて、考えこんでいた。

			「悪くないな、ウエスト」

			　ジェイソンはしかめ面になった。

			「そう意外そうに言わなくてもいいでしょう。これでもアカデミーを卒業してるんで」

			　その一言で、ケネディの批評的な視線がジェイソンにぴたりと据えられたようだった。

			「それは知っている。それもいい成績で。クラスのトップだ。どこで聞いても、お前は出世の有望株だ。俺としては、どうして美術史の修士を取った人間が捜査機関へ入りたがったのかが気になる」

			「忙しいのが好きなんで」

			　ジェイソンは空のカップを握りつぶし、ゴミ箱へ投げ入れた。

			　ケネディはまだじっとこちらを観察しながら、例のひややかな笑みを見せた。

			　ジェイソンの情報をわざわざケネディが調べたことを、いいほうと悪いほうのどちらに取るべきかがわからない。特に今は。

			「その上、お前はハーレイだ」

			　ジェイソンは目を細めた。

			「そう心配するな、ハーレイが何者か俺にはさっぱりだ。それにどうでもいい」

			　その点は信じられる。ジェイソンはたずねた。

			「俺をピンクの聴取に行かせて自分は手を出さなかった、本当の理由は何です？」

			　ジェイソンを熟視していた青い目が、予想外の冷たさを帯びた。

			「本当の理由か？　公平な視点が必要だったからだ」

			　ジェイソンはその言葉に考えこむ。

			「それは、ピンクが本当にハントマンだったかどうか判断するためですか」

			「当たりだ。お前がここにいる目的もそれだろう？　俺が昔の捜査でヘマをやらかしてないか──今度の捜査でもやらかさないか見るために？」

			「あなたが前の捜査でしくじったなんて、誰も一言も言ってませんよ」

			　ケネディの目つきが小馬鹿にしたものになった。

			「うまいこと言ったな。出世間違いなしだ」

			「ふざけんな」とジェイソンは静かに言った。

			　ケネディが淡い眉を上げる。

			「サー」とジェイソンは敬称を足してやった。

			　ケネディが笑い声を立てた。心から愉快そうに。

			「そうでもないか。とにかく、俺に〝サー〟は要らん。よくわかってるだろうがお前の上司でもないからな」

			　そのとおり、二人とも互いの立場をよくわかっている。それでも言い返した自分にジェイソンは少し驚いていた。ケネディを前にするとつい平静でいられなくなる。だがそもそも、ケネディは誰が相手だろうと神経を逆撫でするのがうまい男なのだ。それもまたこの仕事における才能の一端と言えた。

			　そして、窮地の彼に味方してくれるような友人が少ない理由のひとつでもある。

			「もし本気で心配してるなら、安心して下さい。ピンクがハントマンだと、俺は確信してますから。共犯者など一人もいなかったと思います。あいつは単独犯でしょう。後継者を得たかもしれない可能性については、面会の頭の感じでは誰かが自分のコピーキャット役をこなせるなんて信じられないといった様子でした」

			「だからといって後継者がいないとは言いきれんな」

			「いるなら、ピンクには初耳でしたね。しかもいいニュースではない」

			「かもな」

			　ケネディは完全に納得した様子ではなかった。本心から、前の捜査で何か重大な見落としをしたかもしれないと心配しているのだろうか。そんな自信のなさは似合わない。

			　ジェイソンは言った。

			「ピンクが、他人とうまくやれるとも思えませんね。異常殺人だけの話じゃなくて──まあそこも肝心ですけど。あの男は、自分の戦果も血しぶきも他人に分けたくないタイプでしょう。ショーを一人で仕切りたがっている」

			「だな」コーヒーを飲み干し、ケネディはカップをゴミ箱へ落とした。「だが誰かが出番を待っていた」

			　二人で車へ戻りながら、ジェイソンは言った。

			「あの男は本気で、犯行に残した人魚の共通点にこちらが気付いてないと思ってましたよ。捜査関係者の誰も気付かないなんてどうして思いこめたのかわかりませんが、とにかくあなたには気付かれてないと信じていた。彼には大事なことなんでしょう。一つは裏をかけたということが。自分しか知らないことが、何かあるということが」

			「ありそうな話だ。あれが彼と被害者との、最後に残された親密なつながりだったんだろう」

			　ジェイソンの問いかけるようなまなざしを受けて、ケネディがさらに説明した。

			「戦利品を取っておくのもそれが真の動機だ。シリアルキラーは相手との関係を反はん芻すうしたがる──つまり犠牲者たちとのな。戦利品があればその助けになる」

			「関係って、つまり殺人を、ですか」

			「それだけじゃないが、ああ、殺人は関係の核だ。戦利品はお守りのようなものだ。実体がある。実際に起きたことの証。ピンクは犯行の中で戦利品を奪っているが、自分のものも残していった。犠牲者のそばに、自分自身の証を。これもまた絆のひとつだ」

			「なごむ話ですね」とジェイソンは苦々しく言った。

			「色々な意味でピンクはきわめて無軌道だった。機略よりも幸運に恵まれて、あれだけ長い間捕まらなかった。都市部であればあっという間に捕まっただろう」

			「人魚にこめられた意味は？　ピンクは、前に人魚が自分に向けて舌を出してきたとかでたらめを言ってましたが。きっとブルーマーメイドで昔働いてた女の子の誰かのことでしょう。しかし店の女の子には何も起きなかった。少なくとも、俺は聞いた覚えがないです」

			「いいや、人魚にどんな意味がこめられているのかは我々にもはっきりつかめなかった」

			　ジェイソンはハイウェイと、彼方へ突き進んでゆく無数の車の列を見つめた。

			　こちらをちらりと見て、ケネディが言った。

			「納得いく理由など、決して得られない。シリアルキラーというのは、欲得や憎しみや情欲のような普通の理由で人を殺したりはしない。彼らの動機は、正常な精神の持ち主にすれば動機とはとても思えないようなものだ」

			「精神異常は法的な定義であって、医学的な診断ではありませんよ」

			「ああそうだ。だが自己の楽しみのために人をいたぶり殺す冷血な捕食者を、ほかにどう定義する？　世間は理由と仕組みを知りたがるが、世の中には理解など及ばない物事もある」

			　たしかに。ケネディは正しい。訓練され教育を受けてきてもなお、それでもジェイソンは理解したい。せめて何かの理由をつかみたいと思っている、その──狂気の。法的にどうその精神を判断されようと、ピンクがしたような行為をできる人間は正常ではありえない。

			　ジェイソンは目の前の現実に意識を引き戻した。

			「あの人魚の製作元はたどれなかったんですか？」

			「調べはした。結果は出なかった。ジョージ・シンプソンはあの年にギフトショップを買っただけだ。その店でピンクが購入した人魚が、引き継いだ在庫の最後だった。それで行き止まりだ」

			　ケネディがキーを押して車のロックを解除し、二人は車に乗りこんだ。だが、ケネディはエンジンをかけなかった。何か考えているようだ。

			「どうかしましたか？」

			「何も」

			　ちらりとジェイソンを見る。奇妙な目つきだった。はかるような。

			「本当に？」

			「ああ。問題ない」フロントウィンドウから外を見つめた。「今日はボストンに泊まろうかと思う」

			「ボストンに？　どうしてです」

			「理由はいくつかある。事件に関係して少したしかめたいことがあるし、それには余計な人目がないほうがやりやすい」

			「わかりました」

			　二人の存在がキングスフィールドで注目の的となってしまうのはたしかだった。もっとも、自由にものが言えないほどではない。公衆の面前でなければ、特に。だがケネディがもうしばらく現場から離れていたいならかまわなかった。あわてて戻りたいわけでもない。

			　顔にとまどいが出ていたのだろう。

			「まだそこまで気が付いてないか？」

			　とケネディに聞かれた。ジェイソンは探るように聞き返す。

			「何にですか」

			「もしピンクが言ったことが真実なら、今回のコピーキャットは、昔の捜査関係者の一人である可能性が強いということだ」

			「地元警察の誰かということですよね。ええ、それは考えました」

			　ケネディは何とも言えない表情をしていた。

			「それがひとつの可能性だ。はっきり言って、俺もお前と同じくこの仮説は考えたくない。とはいえ大掛かりな捜査体制だった。何百人もいたんだ、現場の鑑識から、捜査の進展のために動き回った州警察の人間も含めてな」

			「ええ、しかし同時に、人魚のことを誰にも話していないというのはピンクの嘘かもしれない、その可能性も捨てられない。あるいは誰かに話したが忘れてしまったか」

			「彼が外界とほぼ交流がないこと、そしてその交流も監視されていることを考慮に入れると──」

			「そうですね、ピンクの婚約者を調べておくべきかと。手始めに」

			　ケネディはうなずいた。

			「それと医者だな。カイザー。医者相手に得意がりたい──それもシリアルキラーの本を書いている医者を感服させたいというのは、まさにピンクが重要情報を明かす衝動原理になり得る」

			「逮捕より以前に誰かに話していた可能性も残ります。彼は兄の車を使ってたと言ってましたよね。兄は、思われているよりずっと事件に深入りしていたのかも。あるいはほかの誰かが関わっていたか。ピンクには、自分も気付いていなかった後継者がいたのかもしれません」

			「ピンクの兄は死んでいる」

			「わかってます、しかし死ぬ前に誰かに話したかも。人というのは話すものだ」

			「ああ、よく話す」

			　何の前ぶれもなく、ジェイソンは言った。

			「バクスナーもピンクも、同じ〝弟子〟という言葉を使っていました」

			「珍しい言葉じゃない。むしろ模倣犯罪絡みではよく聞く言葉だ」

			「かもしれませんが。バクスナーはあの夜レベッカの家に行っているし、昔の捜査資料も自由に読めた。ハニーの事件調書を読んだことは認めてます。そこから、俺が容疑者の一人だったと知った」

			　ケネディは眉をひそめた。

			「レベッカは、バクスナーと話した後も無事にパーティへ戻っている。お前が言いたいのは……なんだ？　二人が後で落ち合う約束をしたということか？　森の中で会おうと？」

			「俺になすりつけようとした疑惑は、そのままあいつにも当てはまります。あなたも、地元の捜査関係者の関与を疑っていると言った。ジャーヴァス署長はシリアルキラーという感じはしないし」

			　ケネディは大真面目に答えた。

			「ああ。ジャーヴァスは心理分析上のプロファイルにまるで合致しない。バクスナーも、やはり当てはまらない。人魚がこっちに向けて舌を出してきたからといっていきなりその日からシリアルキラーになるようなものではない」

			「わかりました、しかし昔のプロファイルは今回の事件のプロファイルと合致しますか？」

			　ケネディが眉をよせた。

			「両方の加害者は同一人物ではない」

			「ですが弟子や昔の共犯者が相手なのなら……二つのプロファイルはある意味、重なるはずなのでは？」

			「角度によってはな。そしてその方向から見て、ジャーヴァスもバクスナーも当てはまらない」

			　きっとこれは仮説というにもあまりにも的外れなのだろう。ジェイソンはたずねた。

			「ジョージ・シンプソンはどうです？　前回の捜査に関わっていましたか？」

			「いいや。職務中に負傷を負ったばかりで、障害年金を貰って引退していた。それでギフトショップとモーテルの経営を始めたんだ」

			「それでも警察内に友人は事欠かなかったでしょう。警察官だって、友達といる時は普通によくしゃべるものだ」

			　ケネディが身をのり出し、エンジンをかけた。

			「後は夕飯で話そう。いくつかすませたい電話もある」

			


			


			　この仕事において、旅は大きな割合を占める。ジェイソンはもう慣れたが、あまり好きとは言えない。今夜の宿は小さく清潔なホテルで、付属のレストランにバーもあったので、ケネディの選択に文句はなかった。

			　シャワーを浴びてベッドの上にのびると、今度はこちらから調べてやろうとした。ＦＢＩの内部ネットワークの個人ページを閲覧して唯一わかったことは、ケネディがワイオミング州の出身で犯罪心理学の修士号を取得していることだけだった。何回も表彰されているが、それはもう知っている。趣味だの配偶者の有無だの学会や専門的な組織への所属といった、ちょっとした個人情報の提供はなし。局員向け掲示板での発言もまるでなし。真顔の写真は数年前のものだが今もほとんど変わりなく見えた。少し全体に鋭く、険しくなっているか。

			「ワイオミングか」

			　呟いた。ケネディの口調に時おり混じる母音の訛りはきっとそこからだ。あのカウボーイ風の一匹狼な態度もそこから？

			　ケネディはかなりあちこちに電話をかけていたのだろう、八時すぎにやっとジェイソンに電話が入って、下で会おうと言われた。















			　ジェイソンがレストランに入った時、ケネディはすでに席についていて、壁の飾りを──ヴィンテージのポスターだ、歯痛向けのコカインシロップ、缶入りのミルク、ハドソン自動車などの──辛辣な目で眺めていた。

			「電話の成果はありましたか？」

			　ジェイソンはメニューを手にした。昔ながらのコーヒーショップの品揃え。スープ、冷温それぞれのサンドイッチ、それに古き良きポットローストやミートローフ。

			「手ごたえはあった」ケネディはつけ加えた。「ここの飯はいける。前に泊まったことがある」

			　ジェイソンはメニューから目を上げた。

			「あなたは、あちこち行ってるみたいですね。行動分析課の捜査官にしては珍しくないですか」

			「ああ珍しい」

			　そこで話が終わったような言い方だったが、ケネディは自分のメニューを置いた。ジェイソンをまっすぐ見る。

			「俺は、肌で事件を感じたいたちでな」

			　ジェイソンはうなずいた。それは伝わってくる。ケネディは一歩引いて眺めていられる性格ではない。他人の報告書を読んで満足できるたちでもない。だが、現場に直に立つことで、事件と自分の感情とを切り離すのもより難しくなるだろう──その能力こそが行動分析官として成功する鍵のひとつなのだが。しかし思えば、警官や捜査官なら誰もが、捜査に感情移入しないよう苦労している。

			　ウェイトレスがやってくると、ケネディはウイスキーサワーとサーモンのグリルを注文した。ジェイソンはフライドチキンサラダとカクテルのカミカゼをたのんだ。

			「カミカゼ？」ウェイトレスが去ると、ケネディが聞いた。「悩みを酒で洗い流すつもりか」

			「疲れる一日だったんで」

			　それはジョークでもあり本気でもあったが、ケネディにじっと見据えられて少し気まずくなった。

			　次の言葉にややうろたえる。

			「そうだろうな。今日はいい働きだった」

			「評価するにはまだ早いです」

			　ケネディがうっすらと微笑んだ。まだその青い視線でジェイソンを観察していて、それが少し……落ちつかない。そう、ケネディの視線と意識をすべてまっすぐ向けられると、心が騒ぐ。

			　まったく、なんて青い目だ。

			　丁度よく飲み物が運ばれてきて、ジェイソンはなんとかその青いビームから視線を外した。

			「どうして美術犯罪班に？」とケネディがたずねた。

			　考えをまとめるのに一瞬かかる。

			「俺は美術史の学位を取りましたし、教えるのは性に合わないとわかったからです。活動的な、冒険のようなことがしたかった」自嘲気味にニヤリとした。「インディ・ジョーンズになりたかったんですよ」

			「インディ・ジョーンズは考古学者だろう」

			「専攻を変えるには遅すぎたんで」

			　ケネディが鼻を鳴らした。

			「それでＦＢＩに入ろうと思ったのか」

			「いいじゃないですか、ＦＢＩは色々な専門や知識を持つ人間が集まってくるところですよ。ただの捜査機関でも軍隊でもないんだし」

			「わかっている」

			「創設時のＦＢＩのエージェントは、全員が会計士と簿記係だったんですよ？」

			「ああ。アカデミーを卒業した人間なら知ってることだ」ケネディがまたジェイソンだけを凝視した。「お前は美術犯罪班の中で一番若い。捜査官が美術犯罪班への加入候補となるには最低五年間の現場経験が必要になる。お前は三年目で、任命された」

			　ジェイソンは肩をすくめた。

			「コネのおかげかもしれませんよ」

			「そうなのか？」とケネディが目を細める。

			　またもや、その目から視線を外すことができなくなっていた。どうして表面的な答え以上のものを求められている気がする？　ジェイソンは答えた。

			「今の地位は自力で得たものです」

			「ふうむ」かすかに、小馬鹿にしたような響き。「皆がお前の将来に大いに期待しているようだ」

			「期待に応える覚悟はあります」

			　眉を上げたがケネディは何も言わなかった。かわりに、ウェイトレスに飲み物のお代わりをたのむ。

			　次の酒より先に食事がやってきた。多分、ありがたいことに。とはいえサラダよりしっかりした物をたのむべきだった、と今さらジェイソンは気付いていた。旅先での食事管理は難しい。やたらと食事を抜いたり夜更けの食事になったり、手軽だからと自動販売機で食べるものを買いあさったりする。だから可能な限り夕食はサラダにしているのだが、いつもはせいぜいビール一、二杯しか飲まないのだ。

			　ケネディだって旅から旅の生活のはずだが、見事に締まった肉体を持ち、どんな鍛え方をしているにせよそれが効いているようだ。

			「何か気になっているのか？」とケネディがたずねた。

			「なんでです？」

			「俺をにらんでいる」

			「それは、いいえ、考え事をしていただけです」

			「道理で苦しそうな顔だったわけだ」

			　ケネディがニヤッとした。この白い、危険な歯のきらめきには前も出会った。それでもジェイソンはついまばたきしていた。

			「で、お前が美術犯罪班の仕事で一番好きなのはどこだ？」

			　このケネディからジョークをとばされた事実を、ジェイソンはまだ消化しきれていなかった。ジェイソン相手に世間話をしようとしている。しかも、本当にジェイソンに興味を示しているようだ。個人的に。心がざわつく。というか、ぼうっとしそうになる。そっちは二杯目のカミカゼのせいか。

			「一番ですか？　そうですね、自分が何か、後世に影響を残すようなことをしていると思えるのが好きです。俺たちの仕事は、あちこちで思い違いされているけれど、盗まれた美術品を取り戻したり美術館に防犯指導を行なうだけじゃない。それだって大切な仕事ですけど。あなたは殺人を解決するが、明日もきっと殺人は起きる。だがモナ・リザを守れば、それは何世代も先まで人々の心にインスピレーションと喜びをもたらす何かを守ったということだ」

			「殺人事件の解決は大事ではないと思うのか？」

			「勿論、大事だと思ってます。そういうことを言いたいんじゃないんです。ただ、つまり……人は人を殺しつづけている。それは、人間性の一番醜い部分です。芸術というのは、そのコインの裏側なんです。人間性のもっとも美しいところ。そして俺はそこに立って、その……遺産を守ろうとしているんです。我々の、文化的な遺産を。我々、というのは皆にとってということです。世界的な文化の遺産。人類の、です。芸術とは世界なんです。歴史であり文化である。神秘。芸術は……芸術こそが、人間を動物と分けるものなんです」

			「コインの裏側か」

			　ケネディが重々しくくり返した。

			　脳裏でおよそここ一分ほどの発言を反はん芻すうし、ジェイソンは気恥ずかしくなった。

			「空きっ腹にカミカゼ二杯は相性が悪かったですね。自分のしていることが人命より大事だと思ってるみたいに聞こえますか？　なら、そうじゃないんです。俺が言いたいのは、俺にはあなたと同じことはできないってことです。俺では……心が折れてしまう」

			　ケネディの眉が寄った。一瞬置いて言う。

			「さっき言ったことは本心だ。今日のお前はいい仕事をした」

			　ジェイソンは驚いて顔を上げた。

			「あそこに入っていきたくなかったのはわかっている。楽なことではなかっただろう。我々には状況を把握する必要があったし、お前はその情報を手に入れた」

			　ケネディは総評しているだけで、励まそうとしているわけではなかった。

			　ジェイソンは声の苦々しさを払いきれない。

			「あの男は長く独房に入っているとは思えないような鍛えた体つきでした」

			「あれは、しぶとい男だからな」

			「俺はＦＢＩに入るまで死刑には賛成してませんでした。ハニーが殺された後でもまだ、どんな人間であっても救う望みは残ってるんじゃないかと思ってた」

			　歪んだ笑みが浮かぶ。ジェイソンはそれをグラスの影に隠した。

			「いいや」ケネディが答える。「残念ながらそれは違う」

			「近年、シリアルキラーの数が増えてるって話は本当なんですか？」

			　ケネディはじっくりと間を置いて答えた。

			「増加しているのは、無関係な相手に対する犯行だ。かつては、殺人があればおおよそ犯人は被害者と交友関係がある、少なくとも知っている相手だったものだ。ここしばらく、そうはいかなくなっている」

			「そのあたりも、美術犯罪班にいて俺が一番好きなところです」とジェイソンは言った。

			　ケネディが、乾杯のようにグラスをかかげてみせる。

			　その後、話題は当たりさわりのないものに移っていった。一般的な話を交わす。事件の話はろくにしなかった。ボストンに泊まって夕食を共にするのは仕事のため、という建前とは裏腹に。そしてケネディはいつもどおり、個人的なことは語らなかった。

			　そんな中でも音楽の話題は無難で、ケネディはメンデルスゾーンが好みなのだと認めた。

			「メンデルスゾーン？　てっきり、クラシック音楽の流れる中で赤ワインをがぶ飲みするのはシリアルキラーの専売特許かと思ってましたよ」

			「金を積まれたって俺は赤ワインをがぶ飲みなんかしないぞ。がぶ飲みとはよく言ったもんだ。だが、クラシック音楽は好きだ。ジョージ・ウィンストンもな。コンサートにも何度か行った」

			「ジョージ・ウィンストン？　うちの両親も大ファンですよ」

			　言いながら、ジェイソンの頭の中にあったのは「コンサートに？」という一点だった。コンサートに行くケネディが想像できない。

			　そのあたりが顔に出ていたのか、ケネディが皮肉っぽく言った。

			「ああ、俺も音楽を聞く。それに、お前はさぞや仰天することだろうが、俺の部屋の壁に飾られている写真はなんと犯罪現場の写真ではないぞ」

			　ジェイソンは驚いてみせた。

			「自分の部屋があるんです？」

			「へらず口が」

			　ジェイソンは笑った。

			「どんな絵が好きなんですか？」

			　一瞬、らしくもなくケネディは口ごもった。

			「俺の好みがそっちのお眼鏡にかなうとは思えんが。グランヴィル・レドモンドという画家の絵を集めている」

			　ジェイソンは目を見張った。

			「グランヴィル・レドモンド？」

			「そうだが？」

			「冗談じゃなくて？」

			「まあ、本当だ」

			「レドモンドはカリフォルニア印象派の中心画家ですよ。俺の修士論文はレドモンドがテーマだったんです。大好きな画家だ。実のところ、ＬＡ市警が『黄昏の海』を取り戻す手伝いをしたのも俺です」

			　ケネディは呆気に取られた顔だった。その顔は、カリフォルニア印象派とその運動が作られていく段階でレドモンドが果たした役割についてジェイソンがさらに二十分熱弁をふるった頃には愉快そうなものに変わっていたが、実のところケネディはとても話しやすい相手だった。

			　もしくは──とジェイソンは中華料理屋での食事を思い出す──少なくとも、本人にその気がある時は。人づきあいの気分でない時のケネディの冷ややかさは、氷河といい勝負だ。

			　夜も更けてレストランが空になった頃、ジェイソンはずっと見つめ合っていたまなざしと静かな会話に──勿論もう何杯かのカクテルにも──勇気を得て、たずねた。

			「聞いてもいいですか？」

			「言ってみろ」

			「ウィスコンシンの州知事をどうやってあそこまで怒らせたんです？」

			　ケネディの微笑みは、この数時間でジェイソンが見慣れた笑みではなかった。これは、うなじがぞっとするタイプの笑みだ。

			「俺は無能が嫌いだ。特に、権力を持った無能は」

			「はあ」

			「もうわかっただろうが、俺が呼ばれるのはハッピーエンドの望みが尽きている案件ばかりだ。誰もがそれをわかっているわけじゃない。俺の助けを求めてきた当人も含めてな」

			　それは直接の答えではなかったが、ジェイソンには何となくケネディの言わんとしていることがわかった気がした。

			「それでも、皆はあなたに助けを求める」

			　ジェイソンに、ケネディが奇妙な目を向けた。

			「ああ。そうは言っても、ウィスコンシンの二の舞いはもう許されない。今回の俺には、成功以外の何も許されない」

			　頭上のライトが一度、二度とまたたき、ケネディの金髪の銀めいた輝きと神秘的な青の目の光を浮かび上がらせた。

			　ウェイトレスが現れた。

			「ラストオーダーです、お客さん」

			　ケネディがジェイソンに目で問う。ジェイソンは首を振った。

			「俺はもういいです」

			「俺はもう一杯もらおう」

			　またもや、ケネディのことを読み違えた。てっきり飲酒検知器に引っかからないレベルに自分を抑制するタイプかと思っていたのだ。たとえあとはホテルの部屋に歩いて戻るだけでも。それでも、ケネディが見てきたようなものを見ると酒が必要になるのかもしれない。

			（あなたが深淵をのぞきこむ時、深淵は──一杯飲まないかと誘ってくる……？）

			　ケネディの最後のウイスキーサワーが来ると、会話はいきなり途切れ、途絶えた。ケネディはにこりともせずに二、三口で酒を飲み干すと、真顔でテーブルごしにジェイソンを見た。

			「行くか」

			「はい」

			　二人は無言でレストランを出て、駐車場を横切った。夜気は湿っぽく、冷えていく車のエンジンとぬるいゴムの匂いがしていた。沈黙がのびる中、ホテルのエレベーターへ乗りこんだ。だが部屋は同じ階だし、そこで何を言えばいい？

			　エレベーターが上昇し、ケネディは閉じたドアを陰鬱に見つめていた。ジェイソンは天井を見上げる。朝には二日酔いで苦しむだろう。それどころか夜の歯磨きが終わるより早く頭痛がしてきそうだ。それもちゃんと歯を磨けばの話。

			　エレベーターがガクンと止まり、ドアが横に開き、二人は目の前の廊下を見つめていた。

			　それにしても、一体。この黒、赤、紫、ライムグリーンが渦巻いたカーペットは何なんだ？　芸術は人間性のもっとも美しいところの現れかもしれないが、ホテルのインテリアを生み出した人間というやつは、犯罪対人間性の目盛りの上でケネディ寄りにいる。

			「で、お前は結婚しているか決まった相手がいるか、どうなんだ？」

			　いきなりケネディが無造作にたずねた。

			　ジェイソンはさっと視線を向ける。まさかケネディは……いやありえない。

			　だが、知りたがっている。ただの好奇心か、それとも本当に、間違いなく、一夜の誘いをかけているのか？

			　それは笑える──情け容赦ないサム・ケネディ上級特別捜査官が酔っ払ったあまりジェイソンに食指を伸ばそうとしているとは。

			　ただ、ジェイソンはとても笑いたい気分にはなれなかった。馬鹿みたいにどぎまぎして、心臓が激しく鳴り、息がつまりそうだった。ケネディが、そんな、ありえない──だがならどうして二人はケネディの部屋の前で立ちどまる？

			　どうしてケネディはジェイソンを見つめて──影の中でギラリと光る目で──答えを待っている？

			「その……いいえ」ジェイソンは答えた。「どれでもない」

			「部屋に寄っていくか？」

			　きまりが悪いことに、そう、部屋に入りたかった。きしむくらいに、痛むほどに。ケネディの腕に抱きしめられたいし、その口でキスされたいし、その質量を体の内に感じたい。それかケネディの中に入りたい。まともに考えがまとまらないくらい、どっちも興奮する。それどころかケネディへの欲求が強すぎて、頭によぎることをそのまま言ってしまいそうだった。

			　かわりに、ジェイソンはなんとかぼそっと言った。

			「別に、かまいませんが」







			12

			　かまわないわけがなく、駄目な理由は山ほどある。

			　そのすべてを頭から締め出すジェイソンの前で、ケネディが部屋の鍵を開けて、二人とも中に入った。

			　明かりは消えている。いかにもホテルの部屋という匂い。見えるのはケネディだけ。

			　ドアがバタンと閉まり、チェーンがかけられ、ケネディの腕がジェイソンを包んだ。

			　意識せずにはいられない──ジェイソンをドアに押しつけるケネディの筋肉質な長身を、酒が香るケネディの息が顔にかかるのを、ジェイソンのホルスターをたちまち見事に外してから（恋人の武装解除には慣れているようだ）シャツのボタンに移るケネディの長い指を。

			「たまらんな」ケネディが囁いた。「こいつは……」

			　たしかに……まだ確信するには早いが、期待が高まる感じだ。ジェイソンは首をそらし、ケネディの唇を探し当てた。熱く、酒のような味がして、かすかにじんと甘い。ケネディはキスを拒否も深めもせず、意識はシャツの最後のボタンに向けられていた。

			　ジェイソンは肩幅が広くシャツは体にあった仕立てなので、少し手間どったが、ついにケネディがジェイソンの胸板をむき出しにした。彼は勝ち誇った息をつき、指を軽く、ゆっくりと、ジェイソンの腹筋にすべらせ、胸筋の間をたどり、かすめるように乳首を回りこむ。その感触に肌がうずいて、ジェイソンの乳首がピンと立った。喉に息がつまった。

			　ケネディが頭を上げ、舌で乳首に触れる。ジェイソンははっと息を呑んでとび上がり、頭を騒がしくドアにぶつけていた。

			「落ちつけ」ケネディが囁く。しゃがれて耳慣れない、どこかセクシーな声で。「頭を打って気絶してくれるなよ」と笑いを含んで言った。

			　ケネディが明かりをつけないでいてくれて助かった。暗闇の中ではすべてがずっとやりやすい。この男に強く反応してしまう自分に、ジェイソンはとまどっていた。気軽なセックスの経験がないわけでもないのに、彼にふれてくるのがケネディだと、乳首に熱く絡む濡れた舌がケネディのものだと、その事実に信じられないほど煽られてしまう。

			　喉の奥に小さな呻うめきが、そのまま押しつぶしてしまいたいほどのあからさまな喘あえぎがとじこめられていて、愛撫がもう片方の乳首に移るとほとんど喉が詰まりそうだった。ジェイソンは夢中で手をケネディのベルトのバックルにのばす。ケネディが身体を寄せて外しやすくした。

			「ああ、好きなようにしろ」

			　そう囁いて、ケネディは乳首を敏感な部分を口に含んだ。吸い上げられて、ジェイソンの全身に快感が波打つ。こんなのは、どうかしている。これまでこんなふうにふれられたことがあっただろうか？　相手の男がこうも胸に興味を示した記憶はない──ジェイソンのほうも求めたり、楽しめると思ったこともない。だがケネディに舐められ、しゃぶられるとぞくぞくする刺激が背すじを駆け抜けた。

			　ズボンの中でジェイソンのものは痛むほど張りつめていて、ケネディの手がそこまで下がってくると切羽詰まった安堵感があった。その手がズボンのファスナーを、敏感な皮膚や衝動に乱れた動きに注意しながら下ろしていく。ジェイソンの両手はケネディの締まった腰に置かれたまま、浴びせられる絶え間ない愛撫にただ翻弄されていたが、やっと意識をそこに向け、ケネディのベルトのバックルをもつれる指でいじり、仕立てにかまわず一気にズボンを開いた。何もかも、もっと欲しい。この重み、熱……そして一体感。すべて、今すぐ欲しい。

			　ケネディの屹きつ立りつがぶるんと自由になり、ジェイソンを押し包んでくる闇の中に薄れかけのアフターシェーブローションと、麝香のような匂い、セックスの予感が立ちこめる。

			「いい眺めだ」ケネディはそういって手をのばし、手のひらでジェイソンのペニスをすくい上げた。「美しいな」

			　ああ、そうだ。死と殺人にまみれてすごした一日の後では、セックスは美しく生命力にあふれている。ひとつの芸術のように。

			　ケネディの親指がジェイソンのいきり立つ屹立を煽るようにさすり、呑みこもうとしていた呻きがジェイソンの喉からこぼれていた。むき出しの、嘘のない欲望。

			　ケネディの笑いは静かで、余裕があった。ジェイソンの腰を抱き、ぐいと抱え上げてドアに押しつける。驚くべき腕力だ。ジェイソンはケネディの肩にしがみつき、反射的にその腕に両脚を巻きつける──やはり力が要る動きだった。ケネディの手がすべって、二人はドアに半ば倒れこんでいた。

			　ジェイソンが叫びと笑いの混じった息を呑みこんでいる間も、ケネディは足を踏んばっている。ジェイソンは滑るドアで背を支えようと体をよじらせ、上にのび上がると、今度はもっと快感を求めて身をくねらせた。肌と肌のふれ合い、それがどんな形でも。

			「そこ、そう、ああ……本当に……」

			「いいだろう」ケネディがかぶせる。「凄く──」

			　ジェイソンがケネディに自分の腰を擦り付けると、ぐいと強く突き返されていた。押して引く動きが、たちまち激しいぶつかり合いになる。

			　ジェイソンが背をしならせると、ケネディの腕が腰をきつく抱いた。背中をドアのハンドルが打ったが、ほとんど意識しなかった。たとえ一緒に床に倒れたって大して気にしたかどうか。二人してある種、命がけの戦いのような激しいセックスの渦にとらわれ、腰を突きこみ、互いのペニスを擦り合わせて、どうにも不格好で時には痛みも生みながら、ほとんどすべてがどうかしそうなくらい気持ちよかった。

			（相手はケネディだ……ケネディのペニスと俺のが擦れて……ケネディの液にまみれて、ぬるぬるする……）

			　耳元にケネディの唇が押し当てられ、そこからひと突きごとに荒い、攻撃的な呻きがこぼれて、ジェイソンを限界以上に煽る。

			　二人とも息は荒く、肌は汗まみれで、最後の快楽へ向けてもがき、体を突っ張らせる──まったく実際にこの体勢になってみると動画で見るより大変だ。ジェイソンの体が数センチすべり落ち、満たされない呻きを上げた。ケネディの腕がまたジェイソンの背をかかえ、その体を押しとどめる。ジェイソンも太腿に力をこめ、どくどくと脈打つケネディの欲望に腰を擦り付けた。

			「ああ、もう」ジェイソンが求める声をこぼす。「ん、ああ……！」

			「しっ、いいから、ほら」ケネディが揺れる声で笑った。

			　ガタゴトとぶつかり合いながら二人はリズムのようなものを見つけていく。二人分の衝撃でフレームにぶつかるドアが不吉な音を立てた。気にもならなかった。

			　調和などなくてもなんとかなるし、実際、二人で何とかしつつあった。

			　こんなに気持ちがいいのだ、うまくいかなくてはおかしい。頭をまた後ろにそらして──痛てて──だが今回はその音にもケネディは笑わなかった。聞こえていないのかもしれない。ジェイソン自身ほとんど意識しないままケネディの、今や短く激しい突き上げに全身を預ける。

			（気持ちがいい……すごくいい……そう、ああ、もっと。相手がケネディだなんてとても──いや考えるな）

			　ジェイソンの睾丸がきつく張りつめる。淡い光が瞼の裏に躍る。最後の一回、ドアに背を預けて大きくのび上がり、青く光るトンネルの中を疾はしっていくように──そしてオーガズムがサーフボードを押し上げる波のように迫り来て、陽光としぶきの中に投げ出される。

			　キラキラと……目も眩む光……歓び。秘められた快感の輝きに貫かれるまま、どこか、高みへと浮き上がって溺れていく──もっと、もっと……この甘い、痺れるような大波の先へ……。

			　せめて、ケネディのたくましい肩に向けて絶頂を知らせる叫びだけは上げた──こんな快感はひどく久しぶりだ。

			　岸辺へ打ち上げられる。ずぶ濡れで、震えて、膝も力なく……立たされてベッドへつれて行かれるままになる。服を脱いだことも覚えていない。涼しいベッドカバーと温かな腕へ崩れたことだけ。夏のそよ風にふわりと吹かれるように。そして思考は、砂粒のように散って途切れた。

			


			


			　シャワーの音で目を覚ました。

			　それと、ひどい頭痛のせいで。

			　こめかみのドクドクするうずきに、ジェイソンはひるんだ。誰かにシャワーを使わせているなんて、一体ここはどこだ？　ロサンゼルスに戻ったはずじゃ……。

			　バスルームの扉が大きく開き、石鹸の匂い混じりの暖気──となじみのあるアフターシェーブローション──があふれてジェイソンの目がはっと開き、脳の霧が吹きとんだ。

			「そろそろ起きろ、ウエスト捜査官」とケネディが言った。「遊びに来てるわけじゃないんだ」

			　うわ。これはヤバい。

			　まさかケネディと……。

			　まさか、二人は……。

			　ああ、そのまさかだ。なにしろはっきりと、一部ちょっと曖昧ながら、それでもたしかに──色々──覚えていた。覚えていすぎるくらいに。たとえばケネディのペニスの質感。尻にくいこんできたケネディの指、乳首に感じたざらついた舌、その唇の味。

			（やらかした）

			　起き上がってベッドから下りた。脳内では怒れる小人が杖をガンガン頭蓋に叩きつけている。この青臭い小僧が！

			　ジェイソンは手で探そうとして──いや一体何を探しているのだ。ちらっとケネディを見上げた。

			　ケネディの顔は無表情だった。濡れた髪をとかしながら、弱々しくラグに手を這わせるジェイソンを見ている。

			　ジェイソンはパンツを見つけた。今にも呼び出し状を突きつけてきそうな相手の前でパンツを穿くことほど楽しいことはない──それもいいところへの招待じゃなく、裁判所への召喚状みたいなやつだ。とは言えジェイソンも、昨夜の行為のおかげでかなり勇ましい──もしかしたらやけっぱちな──気分にはなっていたが。

			　いやもう何をしでかしたか考えたくもない。それも全身全霊、全力でやらかしたことだ。記憶がたしかなら。

			「その、俺は、じゃあ……」ジェイソンはジーンズを上げた。「シャワーは自分の部屋で」

			「好きにしろ」

			　ケネディがバスルームに戻っていく。

			　ジェイソンはシャツと靴下と靴を引っつかみ、ケネディの部屋を出た。目が回りそうな模様のカーペットとどんよりした明かりの廊下で１５６号室のドアが背後でガチャッと閉まった瞬間、ホルスターと銃を置き去りにしてきたことに気付いた。

			　小さな忘れ物では──失せ物でも──ない。ホルスターと銃だ。

			「ふざけてんのか？」

			　苦々しく呟く。

			　コンコンと、事務的にドアを叩いた。

			　ケネディがドアを開けると、きっちり銃がおさまっているホルスターをジェイソンに手渡してきた。

			「どうも」

			　ケネディの目にともった光が笑いだとはとても思えなかったが、もし楽しんでいるなら結構なことだ。ジェイソンはそんな気分じゃなかった。

			「下でベーグルを食ってる」とケネディが言った。

			「ああ。じゃあ、十分で下りていきます」

			　実際には八分だった。別に誰も気にしちゃいないだろうが。ケネディは、ダイニングの隅すみの席でホテルの朝食セットを味わいながら新聞を読んでいた。

			　冷たいシャワーのおかげでジェイソンは気を取り直していた。フロントの娘にたのみこんでアスピリンを数錠もらいながら目のすみでケネディを観察する。

			（あの男と、ヤッたんだ）

			　禁じられた記憶にぎょっとする。それとも驚いたのは、その思い出がもたらすざわついたぬくもりのせいか。

			　そんなはずはないのだから。感じるのは、状況をややこしくしてしまったかもしれない不安でなければ。ジェイソンはケネディのパートナー──臨時のパートナー──というだけでなく、ケネディがまた不適切なところへ踏みこんだり足を踏み外したりしないよう目を光らせるためにここにいるのだ。私情を交えず距離を保つべきだ。誰のためにも。

			　大体、自分がケネディのことを好きなのかどうかもよくわからない。好きでない相手とは寝ないという自分ルールがあるのに。

			　熱々のブラックコーヒーでアスピリンを流しこむと、ケネディのところへ向かう。ケネディは新聞をたたんでいた。

			「何か食べるなら時間はあるぞ」とジェイソンにたずねる。

			「大丈夫です」

			　ケネディがうなずいて立ち上がった。

			　二人はロビーの自動ドアでＴシャツと短パン姿の邪魔な家族連れをかわした。週末でなくとも、多くの人間にとっては夏のバカンスの時期だ。

			　ケネディが車のロックを開け、ジェイソンは助手席でシートベルトを締めた。昨夜のことがあって、少しきっちりと手綱を締めたい気分だった。

			「今朝は少し動揺しているようだったな」

			　キングスフィールドへの帰途につくと、ケネディがそう指摘してきた。

			「いえ。大丈夫です」

			　ジェイソンは車のサンバイザーを直した。朝のこの時間にしては陽が強すぎる。

			「ジャーヴァス署長から、検死報告書が届いたと電話があった。一緒に検討したいそうだ」

			「わかりました」

			　さらに数マイル、容赦なくあぶられるような道行き。外からも、内からも。

			　ジェイソンは唐突に言った。

			「動揺とかではなくて。ただ、その……」首を振る。「いつもはしないんです。こういうことは。昨夜みたいなことは。正直、一度も」

			「一度も？」

			　ちらっとケネディへ目を向けた。からかっているのか？　違うだろう。ユーモアセンス皆無の男だ。

			「仕事仲間とは。仕事と遊びは混ぜない主義なんです。遊びというか、楽しみは──セックスは。要するに、プロとしての一線を大事にしたい」

			　ケネディは目を路上に据えたまま言った。

			「ＦＢＩが職場での交遊を禁止してないのは知ってるな？」

			「ええ。知ってます」ジェイソンはくり返す──自分の耳にも丸暗記っぽく聞こえたが。「俺は、プロとしての一線を大事にしたいんです」

			　何だってここまでムキになる？　同僚とのつきあいに対してそう厳格なルールを持ってるわけでもないくせに。むしろケネディのほうがそんな印象だった。ジェイソン自身は時にほかの捜査官とデートもしたし、別に問題もなかった。どのデートも恋人関係まで発展したことがないとはいえ。恋人付き合いとなればややこしさが増す。

			　今回、そんな心配は不要だが。

			「結構だ」とケネディが言った。「俺は去るものは追わないたちでな。そんな余地も趣味もない」

			　余地。趣味。そうか。

			　そう、だから。ジェイソンが先手を打って何か言わねばと焦ったのはそのせいだ。きっとケネディがそんなようなことを言うだろうとわかっていた──昨夜のことは一度きりで、何の始まりでもないとはっきりさせてくると。大体何が始まるって？　二人には、ゲイだという以外の共通点などひとつもない。セックスに飢えていた点は別にして。

			　そんなわけで、自分の立場を先に主張しておいてよかったとほっとした。互いの立場とセックス。切り離せない裏表。あるいは上下。

			「ならお互い、これでいいってことで」とジェイソンは言った。

			「そうだ」

			　ジェイソンはもう一口コーヒーを飲んだ。それはこの何マイルかの道のりの中で、やたらと苦くなっていた。
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			「デジャヴだな」

			　ジャーヴァス署長がそう言った。チェリーレッドのビキニの入った証拠用ビニール袋をかかげる。

			「彼女は、自分のビキニの上部分を用いて首を締められていた。昔と同じように」

			「レイプされていたのか？」とケネディが聞いた。

			「いいや。検死によれば性器周辺に傷はあるがレイプはされていない。明確なＤＮＡの残滓も発見されなかった」

			「なら、犯人がインポテンツである可能性は大いにありますね」

			　ジェイソンはそう言った。肩ごしに、署長室の出入口そばに座っているバクスナーへ視線をくれてやる。

			　バクスナーが顔色を変えて背を起こした。何も言わなかった──言いたかっただろうが。

			　署長が「ピンクと違ってな」と同意した。

			「ピンクが今回のことに関わっているとは考えられない」

			　ケネディが言った。口調は丁寧だったが、もうそれを言い飽きているのははっきり伝わった。

			「田舎町で若い女性を誘拐して回っているのはピンクじゃないな」ジャーヴァス署長が認めた。「関わっていないかどうかはわからん。誰かに影響を与えているのはたしかだ」

			「あんたは前にも間違っただろ」とバクスナーがケネディへ言い放つ。

			「そうか？」ケネディが聞き返した。「いつのことだ？」

			　バクスナーが早口でまくし立てはじめ、もしケネディが彼を窓から蹴り出す気なら止めまい、とジェイソンは心に決めた。

			　ジャーヴァス署長は二人のやりとりを無視した。

			「死亡推定時刻は土曜の早朝〇時から三時の間。ひとつ特異な点がある。レベッカは、首を締められた時点ですでに死亡していた」

			　ケネディへ目を向け、反応を待つ。

			「死因は？」と一拍置いてケネディがたずねた。

			「頭部への強い外傷だ」

			　ジェイソンが質問した。

			「犯人が、被害者が死亡していることに気が付いていなかったという可能性はありますか？」

			「いい疑問だ」ジャーヴァス署長がうなずいた。「検死医は、被害者は死亡後三十分以内に首を締められたと考えている。すなわちこの犯人はよほど我を失い、また犯行に没入していたと考えられる。彼女が死んだことにも気付かないほど。意識を失っているだけと思ったのかもしれない」

			　それはまた随分と注意力散漫な犯人だ。ケネディがそこを指摘するだろうと、ジェイソンは待った。ケネディが口を開いた。

			「州の鑑識は、彼女が発見現場で殺されたと考えているのか？」

			「どういうことかね」とジャーヴァス署長が聞き返す。

			「今回のマディガンの娘は、ピンクの犠牲者たちに比べて著しく遠方まで運ばれている」

			　バクスナーがそこに口をはさんだ。

			「ピンクみたいに捕まりたくなかったからでしょうよ。ピンクよりお利口なやつだ。ちゃんと死体を隠そうとしている」

			　ケネディが同じ質問をジャーヴァス署長へくり返した。

			「マディガンは死体発見場所で殺されていたのか？」

			　ゆっくりと、署長が答えた。

			「はっきりしてはいない。だが違うだろうと見ている。それに私としても、彼女が犯人に自らくっついてレックスフォードに行くとは思えない。道中ずっと引き立てていくことになっただろう」

			「そうとも言えないのでは」ジェイソンは異論を唱えた。「ゴーストタウンというのは興味をそそるものだ。特に若者にとっては。水没や抜ける床や蛇の危険のことなどろくに意識もしてない」

			「ハロウィンの時期ならそうかもな」とジャーヴァスが答えた。「だがレベッカがいきなりの気まぐれで自分のパーティを抜け、ゴーストタウンを見物しに行ったというのは無理がある」

			　ジェイソンはまだ納得がいっていなかった。いきなりの気まぐれは思春期につきものだ。それに、友人や家族の証言から見えてくるレベッカはかなり衝動的な娘だった。もし誰か魅力的な相手、守ってくれると信じられる憧れの相手に不気味なゴーストタウンをこっそり探検しようと誘われたら──？　ジェイソンはバクスナーにちらっと目をやった。

			　視線を感じたバクスナーがこちらを見た。二人はどちらも劣らぬ反感をあからさまにして、見つめ合った。

			　ジェイソンは言った。

			「となると、オリジナルの犯行との類似はまだ残りつづける。反面、大きな相違点があるのは、犯人が別人である以上避けがたいものだと見ていいですか？」

			　ケネディがうなずいた。

			「それで私の仮説に戻るわけだ」とジャーヴァス署長が言った。「我々が相手をしているのはコピーキャットではなく、ふたたび現れたピンクの共犯者ではないかと。ピンクが単独で動いているとは思えないと、私はずっと言ってきた」

			「ああ、言っていたな」

			　ケネディがそう認めた。段々この男のことがわかってきたジェイソンには、それが皮肉だとわかる。

			　ジャーヴァス署長にもそれは伝わっていた。目が苛立ちにとがったが、ぐっと自制してコーヒーカップに手をのばし、コーヒーを飲んだ。

			　空気がピリピリしているのは当然でもあった。初動から48時間ラインは過ぎている。地元の捜査陣にとって、48は魔法の数字だ。殺人の多くがその初動時間内で解決される──少なくともその間に解決の足がかりとなる重要な証拠が得られる。だが48時間で片付かない事件は何週間も、何ヵ月も、あるいは何年も解決まで要することがある……あるいは解決されないままになる。

			　ＦＢＩにとっては、その時間は始まりの合図だ。通常、ＦＢＩはその初動時間が過ぎてからでないと呼ばれないことが多いからだ。

			　今の最大の問題は、犯人がまた誰かを狙うのかどうかわからないということだ。ピンクはハニーを殺した後、何年も息をひそめていた。だがジニーの次は二週間とかからなかった。彼の共犯者だか後継者だかがどちらの道を選ぶのか見当もつかない。

			　ケネディが口を開いた。

			「その取り巻き犯行説の問題点は、プロファイルに合わないということだ。ハントマンの共犯者は、被害者を誘ってどこかにつれこんだりはしない。誘惑やそそのかしもありえない。犯人にとっては、拉致行為そのものが快楽であるからだ。彼女の意を曲げて屈服させる力の誇示が。それこそがこの種の犯罪には欠かせない要素だ」

			　ジャーヴァス署長がカップを置いた。

			「そんなことはわからない。きみも言ったように二人の異なる犯人が相手だ。片方にとって楽しいことがもう一人にもそうだとは限らない」

			　うんざりしたように首を振ったが、ケネディはもう説明しようとはしなかった。ジェイソンは理解していたが。署長が言っているのは〝ヒョウが毛皮の斑点を変えられる〟というのと同じ理屈なのだ。捜査ではそれは心理学的な目印であり、実際の斑点と同じく描き替えられるようなものではない。

			「つまり、ピンクと同じ行動原理を持つが異なるプロファイルの犯人だということだ。私にとってはそれで納得いく」と署長が言った。

			「俺も賛成です」とバクスナー。

			「まともに考えられない相手だろう。考えてすらいないか」

			　その言葉を受けて、ジェイソンはバクスナーを振り返ってやった。

			「ああ、それはわかります」

			　また前を向いた時、ケネディがじっとジェイソンを見つめていた。おもしろくもなさそうな表情で。

			　ジャーヴァス署長が落ちついて続けた。

			「もしくはハントマン本人が戻ってきたか──腕が相当落ちた状態でな」

			　ニヤッと、ケネディが笑った。鋭い、歯の白い笑み。

			　危険な。

			　ジャーヴァス署長も微笑した。

			「言ってみただけさ」

			


			


			　長い一日だった。

			　新たに山積みにされた調書に目を通していく。レベッカのパーティに勝手に押しかけていた客が一人ずつ特定されてきているのだ。ジェイソンとケネディは二人でその仕事を分けたが、目ぼしい証言はなかった。

			「レベッカは奔放な娘ですね」とジェイソンは言った。「悪い子ではなかったが」

			「ああ。悪くはない」ケネディが同意する。「甘やかされていた。そして、恐れるべき時を察知できるほど利口ではなかった」

			　その最後の部分の責めを負うべきレベッカの両親は、今この瞬間にも廊下の先の署長室で捜査の進展を問いつめている。レベッカは、金で買えないものなどないと信じて育ったのだ。彼女の両親も同じことを信じているがために。何でも買えると。正義の執行すらも。

			　世の中には現金やクレジットカードがいくらあってもどうにもならないこともある。

			　最後の目撃証言も無益だとわかると、ケネディはピンクの婚約者コーラル・ナンと、電話相手の医師ジェレミー・カイザーを探し出しにかかった。

			　かかっただけだったが。ナンはＦＢＩとの接触を拒み、カイザー医師の古い電話番号はもう使われていない。新しい番号を契約した様子もない。

			「彼は本を三冊、書いてますね」ジェイソンは書店アプリのリストを見ながらケネディに教えた。「『暗闇の声──死刑囚とその百の対話』、『屍体性愛及び食人のシリアルキラー──その事件を分析する』、それに一番売れてる『身近にひそむ怪物たち──サイコパス、変態性欲、快楽殺人』」

			「セックスは売れるからな」とケネディが片手間に答えた。

			　昼まで働いて特に何の糸口もなかったが、捜査のこの局面では予想のうちだった。

			　一時を少しすぎると、ケネディが言った。

			「昼飯でも食いに行くか？」

			　たしかに、行きたい。ジェイソンはきっぱりと答えた。

			「あとで何か食っときます」

			「じゃあ好きにしろ」

			　ケネディはそう言って──ジェイソンが好きにできるよう、立ち去った。

			　三十分ほどしてやっと昼食に出たジェイソンは、主任捜査官のマニングに電話をかけて、のろいながらも捜査にそれなりの進捗があったことを説明した。自分がここにいる意味はあまりないように思う、と。

			『その、えー、きみの結論には同意しかねるね、ウエスト』とマニングが言った。『わざわざきみを任命したりするものか、きみの、えー、存在が必要だと思わなければ』

			「別に、遠慮して言ってるわけじゃないんです。ケネディは現場をしっかり掌握しています。ウィスコンシンで何が起きたかはっきりとは知りませんが──」

			『あそこで何が起きたかだって？』マニングがわめいた。『あの傲慢野郎は捜査を台無しにするところだったんだぞ！　郡の保安官の──これは本人のセリフそのままだが──〝間抜けな赤ら顔〟をはっ倒してやるとテレビで脅しをかけた。全国ネットのテレビでだ、ウエスト。州知事の義理の息子を！』

			「それは……」とジェイソンは呟いた。

			『その上、謝罪も拒否した』

			「わかりました」

			『あの男には協調性がない。あいつは……』マニングは言葉につまった。続ける。『私がな、えー、夜眠れるのは唯一、きみが現場にいるからだ。きみがいれば、うむ、どんな具合になっているか何らかの現状報告がくるし、きみなら、チームというものを理解しているからな』

			「ここに必要なのは、行動分析課ＢＡＵの人間です。ケネディの仕事をちゃんとサポートできる人材が必要なんです──ケネディにサポートが必要かはともかく。それに俺は自分のチームに戻らないと。自分の仕事に」

			『ＢＡＵの人間など信用ならん』とマニングが言った。『ＢＡＵの誰もケネディが、あー、勝手な真似をしたところで私に知らせてはくれんよ。ＢＡＵの人間は、私が、うむ、ケネディに対する規律違反の申し立てをする助けにはならん』

			（それは俺もだ）

			　口に出しては言わなかった。組織の一員である以上、口をとじておくべき時は心得ておくものだ。どのみちマニングはまだ話しつづけていた。この手の人々の常だ。

			『そもそもな、ウエスト、私と同じくきみもよくわかっているだろう、ほら、美術犯罪班のすべての人員は、必要とあらばほかの部署に、いくらでも移されるものだとな。それは、きみらの職種に含まれている』

			　たしかに、そうだ。美術犯罪班がいかに人手不足であっても、そしてその仕事が必要とされていようとも、彼らは部署から部署へ動かせる事務職員のように扱われることが多い。ひとつの歯車。

			　ジェイソンが沈黙していると、マニングがぶっきらぼうにたずねた。

			『捜査が片付くまでどのくらいかかる？』

			「それは誰にもわかりません。何週間もかかるかもしれない。犯人は野放しなんです。また犯行を行なう可能性もある。こっちも、容疑者の目星が付いているとは言えないので」

			『そりゃよかった。ケネディと働く期間が長くなるだけ、もっと、えー、証拠書類が集まるだろう。証拠こそ大事なものだ。忘れるなよ。きみは機転がきくし、出世意欲もある。前途洋々だ。これがすめば、私にひとつ貸しが作れるぞ。さてそろそろ、えー、ミーティングに遅れそうだ。この、状況報告に、感謝する』

			　それを最後にマニングは電話を切った。

			　そりゃよかった？　マニングはシリアルキラーがうろついている事態を、ＦＢＩでも指折りの捜査員を告発する材料を集める好機と見ているのか？

			　サンドイッチの残りをゴミ箱に放りこみ、ジェイソンは警察署まで歩いて戻った。

			　ケネディと二人で使っている部屋に入っていくと、ちらっとケネディが顔を上げて眉をひそめた。

			「どうした？」

			　三日前には、そんな興味を示すことも、そもそも気付きすらしなかっただろう。

			「何も」ジェイソンは座った。「昔の犯行現場の写真が見たいんですが」

			　ケネディが眉を上げた。

			「見たいのか」

			　その妙に遠回しな口調の意味は何だ？

			　まあ、意味は何となくわかる。ケネディがそれなりにジェイソンの感受性に配慮して言葉を選んでいる、ということだ。

			　だから？

			　ジェイソンは答えた。

			「あの人魚を。参考になるかどうか見てみたいんです。きっと何か、発見できることがあるはずだ」

			「そこは同意だ。かつては見つけられなかったが」

			「俺の専門です。得意な分野だ」

			　ケネディは手早く現場写真を選り分けて一山をジェイソンに手渡した。ジェイソンは何も言わずに受け取る。理解していた──そしてハニーに起きたことを見ずにすむよう取り計らってくれたケネディの心づかいがありがたかった。いくら鍛えられ慣れきっていても、そればかりはどうにもならないのだ。個人的な知己が、むごたらしい犠牲者と化した姿を見るのは。それはいつも、恐ろしい。

			　ジェイソンは引き出しの虫眼鏡を見付け出すと、レベッカの発見現場を注意深く、つぶさに、特に人魚のチャームを中心に見ていった。

			　丸く、立体的で、つやつやに磨かれて……五センチほどもない。古い写真に手をのばした。

			　その小さく、色褪せた珠の彫刻を見た瞬間、ぎょっと身がこわばった。このチャームを知っている。ハニーがキーリングに下げていたあのチャームだ。記憶はあまりに鮮烈で、砂粒のように細かな鱗の彫りの感触が指によみがえってきそうだった。

			　目をとじる。それから開けた。思い出や感傷に心乱されている時ではない。次の写真に手をのばした。次の人魚はわずかに小さく、もっと色の濃い素材に彫られていた。丸というよりは楕円に近い。作風は同じだが、尾の鱗の形がハニーの人魚とも、レベッカの人魚とも微妙に異なる。

			　つまり大量生産品ではない。手作りだ。

			　目の前に全六枚の写真を並べた。たしかに、どれも同じではない。だがそこまで大きな違いもない。そしてこうして目視で判断する限り、同じアーティストの手で作られている。

			　うなじの毛がぞわっと逆立った。

			　そのアーティストがまだ活動している可能性は……？

			「何か気付いたのか？」とケネディが聞いた。

			　ジェイソンはぽかんと顔を上げる。

			「なんです？」

			「幽霊でも見たような顔をしているぞ」

			「同じアーティストの彫ったものだということは、ほぼ確信を持って言えます」

			　ケネディはその先を待っているようだった。ジェイソンが何も続けずにいると「そうか」と答える。

			「ひとつずつ違うものですが、きわめて独特な手法なのではっきりと個性が出ている。間違いなく同じ人間が作ってます」

			「つまり疑問点は、犯人がどうやってまた同じ人魚のチャームを手に入れたかということか？」

			「ええ。それか……いや、そうです」

			　それは疑問点か？　そうだろう。それもかなり重要な。レベッカ殺しの犯人はどうやって最後の殺人から十年経って、この人魚のチャームを入手した？

			「もし、これを作ったアーティストが誰なのかわかれば……」

			「そのアーティストが事件に関わっていると思っているのか？」

			　まだジェイソン自身考えをまとめきっていないうちに、頭の中身をケネディに先読みされるのはいささか気味が悪かった。

			「わかりません。どうしてこの人物が見つからないのか？」

			「どう思う」

			　ジェイソンはケネディを見つめた。

			「皆は──捜査班はこの男を、あるいは女を、犯行に結びつけて考えはしなかった。この人物は自分の仕事が連続殺人に関与したとは知らないのかもしれない。州外に住んでいるのかも。あるいは別の郡に」

			「正確な分析だ」

			「あるいは、そのどれにも当てはまらないか」

			　ケネディはまだジェイソンを見つめて、まだ待っていた。何をだ？　目の覚めるような推理？　ジェイソンが少しは捜査に役立つことを示す何か？

			「昔の被害者全員が人魚のチャームと一緒に発見されたわけではない」とケネディが言った。「五人の少女だけだ。ほかの現場では、チャームが紛失したのかはじめから残されてなかったのか、我々にはわからなかった。最初の被害者の場合──」

			「ハニーですね」とジェイソンは口をはさんだ。

			　ケネディがさっと彼を見た。

			「そうだ。ハニー・コリガンは人魚と一緒には見つからなかった。いや、正確ではない。人魚は、彼女の車にあったキーチェーンにぶら下がっていた。実のところこの人魚のつながりは捜査からしばらく経ってＦＢＩが捜査に加わるまで発見されなかった」

			「ハニーはあのチャームを、何週間か前に買ってました。事件の……」

			「ああ。ほかの人魚のチャームはピンクが買ったものだ。残る四つの人魚を、シンプソンの店で買ったんだ。ここの問題点はわかるな。六年間の空くう隙げきがある。ハニーはシンプソンの店からチャームを買ったわけではない。まだその頃シンプソンは店を所有していなかったからだ」

			「じゃあ誰の店だったんです？」

			「ベサニー・ダグラスだ。店をシンプソンに売った後、オレゴンへ移住した」

			「ダグラス？　パトリシア・ダグラスと血縁関係が？　レベッカの親友の。金曜の夜にレベッカと口論していた？」

			　ケネディははっとした様子だった。

			「どうだろうな。そのつながりには気付かなかった」

			　驚きのまなざしでほめるように見つめられて、ジェイソンは肌が熱くなる。

			　それから、舞い上がっている自分が馬鹿のように思えた。

			「そのダグラスという女性は聴取を受けたんですか？」

			「ああ。年をとっていて健康も損なっていた。あの人魚のチャームは地元のアーティストが作ったものだと信じきっていた。女性のアーティストだと決めこんでいたが、名前や詳細はまるで思い出せなかった。シンプソンに全部の情報を渡したはずだと言ってな。シンプソンは何もなかったと主張した」

			「怪しくありませんか」

			「ああ、そう思われた」ケネディは苦い表情だった。「周りに聞きこんで、元のギフトショップの帳簿や明細管理がまるででたらめだったと多くの裏付け証言を得るまではな」

			「ふむ……」ジェイソンは写真をまとめ、それからまた選り分けはじめた。「つまりハニーは自分のキーリングに人魚のチャームをつけていた。だが次は、ジョディが殺されるまで人魚は出てこなかった。そして六人目の被害者スーザン・パーヴェルまで。あとの被害者は人魚と一緒に発見された」

			「そのとおりだ」

			「それから、レベッカ」

			「それも、そのとおりだ」

			「了解」

			　ジェイソンは虫眼鏡を手にすると、ひとつずつすべての人魚のチャームをじっくり観察していった。

			　とても興味深い。ニューイングランドの典型的な船乗りアートともまるで違っている。この人魚には、根付けを連想させるところがあった──小さな象牙や貝、硬木、貴石、陶器などを彫った日本の工芸品だ。

			　もっとも、今回の対象は伝統的な根付けとも異なっていた。少なくとも日本の伝承に人魚が広く語られていたという覚えはない。

			　なんにせよ、やはりこれはひとりの職人の手によるものだという確信を新たにする。すべて同一のアーティストが手がけたものだと。

			　ケネディの椅子が後ろに引かれ、はっと思考から引き戻されたジェイソンの前で立ち上がったケネディが言った。

			「俺は昔の現場を見にいってくる」

			「わかりました」

			　まさか残留思念か何かを拾えるとでも思っているとか？　それとも十年以上も経ってから見逃した証拠が見つかるかもしれないと？

			　その思いがいくらか顔に出ていたのだろう、ケネディがつけ足した。

			「頭をすっきりさせに行くようなものだ。少し足を動かしたい」

			「はあ」

			「じゃあ、明日の朝にな」

			「わかりました」

			　誤解の余地もない──ありがたい宣言でもある、勿論。また一夜を共にすごそうなんてつもりはなかった。期待もしていない。冷静な距離を置いて、その気はないと示そうともしてきた。なのでいきなり落胆に襲われるなんておかしな話だった。

			　ケネディの足音が廊下に消えていくのを聞いてから、ジェイソンはノートパソコンに向き直ってネット検索にとりかかった。

			　成果なし。

			　今回の人魚のチャームがピンクがどこかで手に入れたものだ、なんてことがあるだろうか？

			　ありえない。なら家の捜索で見つかっていただろう。裁判に証拠として提出されたはずだ。使わないわけがない、それほどの決定的な証拠だ。人魚のチャームが裁判で言及されなかったのは、事件の中にどう当てはまるのか役割がはっきりしなかったからだ。犠牲者全員が人魚のチャームとともに発見されたわけではない。

			　確実に当てにならない証拠は、裁判に持ち出さないほうが利口だ。

			　とにかく、違う。人魚のチャームはジョージ・シンプソンのギフトショップで買われた。シンプソンが仕入れ先を発見できなかった、古い謎の在庫品。

			　それがシンプソンの嘘だったら？　シンプソンが容疑者となったのには理由があったはずで、人魚の飾り物を自分の店で売ったというだけではないだろう。もしシンプソン当人が人魚を彫って、それを隠していたら？

			　いいや。シンプソンにそんな技術があるなら何かの物証が出たはずだ。大体ハニーはその六年前に最初の人魚を買っているから、時系列が合わない。だろう？

			　シンプソンのファイルに目を通しておこうと、ジェイソンは心に留めた。そもそもどうして容疑が向けられたのか──そしてその容疑がどうやって晴れたのかを。

			　今のところは……オフィスのプリンターを使って写真を何枚かスキャンすると、それを知り合いのギャラリーやアートディーラーへメールで送った。

			　すぐに情報が入るかもしれないし、手ごたえなしかもしれない。もし地元のアーティストや腕利きのアマチュアによる品なら、おそらく何の情報も出てこないだろうが。

			　とは言え地元の人間が作ったものなら、昔の捜査班の誰かが気付いていそうなものだ。それほど見事で精緻な品だった。

			　忘れがたい。

			　これだけの職人芸なら、ジェイソンが連絡した誰かに心あたりがある希望も持てる。それか詳しそうな誰かを紹介してくれるとか。

			　ジェイソンの勘では、その謎のアーティストの正体がわかれば殺人犯へ一歩近づけるはずだった。
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			「お疲れさま」

			　コートニー巡査が、静まり返った夜の警察署を去るジェイソンにそう挨拶した。

			「お疲れ」とジェイソンも返す。

			　今夜は駐車場もほとんど空で、長丁場を覚悟したジャーヴァス署長や部下たちが働くペースを調整しているのが伝わってきた。

			　ジェイソンは左に折れてメイン通りを進み、ジェネラル・ウォーレン・インまで歩いた。

			「洗濯物、お部屋に運んでおきましたよ」とシャーロットがロビーに立ち寄ったジェイソンへ声をかけた。

			「ありがとう」

			　彼女はまるで泣いていたように見えた。ジェイソンに問いかけた声は揺れていた。

			「トニーがどこにいるか知ってます？」

			　頭がいっぱいだったせいで、ジェイソンがトニー・マッケンローのことを思い出すまで少しかかった。

			「いいや。保釈されたのか」

			「ええ」

			　シャーロットはさらに何か言いたそうだったが、奥のオフィスから父親が「シャーリー、ちょっといいか？」と呼んだ。

			　不満の目つきをジェイソンへ向けたが、彼女はおとなしく答えた。

			「ええ、パパ」

			　ジェイソンはロビーを去った。

			　いつものごとくプールは無人で、ほとんどの部屋は暗かった。やはりケネディの部屋からもカーテンごしのランプの光は見えない。まだ田舎道をうろついて昔の犯罪現場を回っているのだろうか？

			　ジェイソンは自分の部屋に入った。疲れていて頭痛もぶり返していたが、食事が必要だったし、モーテルの部屋にとじこもるなど考えただけで気が滅入る。シャワーを浴び、清潔なジーンズとシャツに着替え、ブルーマーメイドへと向かった。

			　ドアを開けた瞬間、最初に目に入ったのは、バーカウンターでフィッシュ・アンド・チップスをつまみながら角のテレビを眺めている上級特別捜査官サム・ケネディの姿だった。

			　ジェイソンもそのテレビ画面へ目をやると、マディガン夫妻が、娘を殺した犯人がまだ逮捕されないことに涙ながらに憤っていた。続いてジャーヴァス署長の映像が映り、やや切羽詰まった様子でレポーターが浴びせる質問に答えようとしていた。これだけ距離があってテレビの音は消されていても、署長の口が「コピーキャット」という形に動くのは見えた。

			　一瞬、このまま店を出ようかとも思ったが、馬鹿らしい。別段ケネディを避けようとしているわけでもなし。ただつきまとっているように見られたくはないだけで──と考えている途中で、ケネディがジェイソンのほうを見た。

			　うれしくてたまらない、という顔ではなかった。だが嫌そうな顔というわけでもない。一瞬の──まさに一息だけ──の間の後、ケネディはひとつうなずいて認め、ジェイソンはバーカウンターへ歩み寄った。

			「どうでした？」

			「何が、どうだ？」とケネディが返す。

			「なつかしの犯罪現場ツアーは」

			　ケネディはそっけなく片方の肩をすくめた。

			「天啓に打たれて新たな視点を得たとは言えないな。そっちの調子は？」

			「特に異論がなければですが、明日またボストンに行こうかと。いくらか知り合いがいるので。人魚のチャームを彫った職人につながる情報があるかもしれない」

			「あのチャームが、そこまで特徴的な作品だと思うのか？」

			「ええ。そう思う」

			　興味を抱いた時のケネディの目には、不思議なくらいの光がともる。電流のスイッチが入ったように。

			「よし。なら俺に異論はない」

			　カウンターの向こうに立つほっそりとしたブルネットの女が、さっと足を止めてケネディへ聞いた。

			「言ったとおりでしょ、美味しい？」

			　ケネディは手にしている白身魚のフライをじっと眺めた。

			「悪くはない」

			「もう一杯？」と彼女が空のグラスへうなずいた。

			「たのむ」

			　続いて女はジェイソンへ向いた。

			「お待たせしちゃって。うちのバーテンがシフトに出てこなくってね。何にします？」

			「サミュエルアダムス」

			「食べるものは何か？」

			「サラダみたいなのあるかな？」

			　彼女が笑った。「あー、ないわ。サラダはない。フィッシュ・アンド・チップス、バーガー、チキンウイング」

			「フィッシュ・アンド・チップス」

			「おすすめよ」

			　彼女はニコッとして歩いていった。

			　ケネディが探るようにじっとジェイソンを見ている。

			「何ですか？」

			「座るつもりがあるのか、逃げる算段をつけているのかどっちだ？」

			　ジェイソンは苦しまぎれに笑うと、隣りのスツールに腰かけた。一拍置いて切り出す。

			「今日、主任捜査官のマニングと話しました」

			　ケネディは魚のフライにかぶりついた。

			「で？」

			「この任務から俺を外すようたのみました。断られました」

			　短く、ケネディが笑い声を立てた。

			「本気か？　あの男がなんとか夜眠れてるのはここにお前がいるからだぞ」

			　おかしなものだ。ほとんどマニング本人が使った言い回しと変わらない。

			　ケネディが冷たくつけ足す。

			「あいつは、お前とお前の黒い手帳にすべての望みを託してるのさ」

			「俺があなたについて記録を付けていると思ってるんですか？」

			　戻ってきた笑みは歪んでいた。

			「付けているなら、楽しい読み物になっているだろうな」

			　ジェイソンは横を向く。顔が熱かった。

			「いいや」とケネディが言った。「俺のことを記録しているとは思ってない」フライの最後のかけらを飲みこみ、油まみれの指を紙ナプキンで拭く。「本当の悩みは何だ、言ってみろ」

			「今言ったでしょう」

			　指を拭き終わったケネディは紙ナプキンを丸めて皿に放りこんだ。

			「いいや、言ってない。どうしてマニングに電話するべきだと思った？」

			「俺はただ──俺の──」

			　ケネディの青い目がじっくりとジェイソンを見据えていた。

			　俺をプロファイルしている、とジェイソンは苦々しく思う。言葉が続かないでいると、ケネディが言った。

			「お前は事の始めから、自分はこの事件に近すぎるとマニングに言うべきだった。仕事の邪魔になるくらいに個人的な思い入れがあると」

			「は？」ジェイソンは目を見開いた。「そんなことはない。たしかにつらい思い出はありますが──多分自分で予期していたより──でも、仕事はちゃんとできます」

			　ケネディが小さな笑いをこぼした。

			「わかった、そうだな。なら何を気にしてる、ジェイソン？」

			　ジェイソン。

			　ケネディの唇から初めて出た自分のファーストネームに、ジェイソンはぎくりとした。

			　いやケネディの唇のことなど考えたくもない。

			　そもそも思えば、どうして仕事仲間とは寝ないなどとあんな大見得を切ったものだろう。なにしろ、寝たい。昨夜は良かった──とても良かった。ＦＢＩの仕事にはなかなかそんな……何であれ仕事以外の余裕はない。

			　ケネディはじっとジェイソンを見つめ、かすかな笑みを浮かべて、まなざしが強かった。

			「……わかりません」ジェイソンは呟いた。「この事件は嫌な感じだ」

			「この事件を好きな奴なんているか？」苦笑のようなものを含んだ口調だった。ケネディがそっと囁く。「今のお前に必要なものを教えてやろうか──」

			　ジェイソンがさっと、こわばった視線をとばす。ケネディの笑みが広がった。

			「酒だな。一杯やれ、一杯と言わず。このニカがたよりになるぞ」

			　ニカがケネディの前に新しいビールを、ジェイソンの前に油がまだジュウジュウ鳴るフィッシュ・アンド・チップスを置いた。ボトルを開け、手慣れたスピードで霜つきのグラスにサミュエルアダムスを注ぐ。

			「ほかに何か？」

			「これで最高だ」とジェイソンは答えた。

			　ニコッと笑いかけ、彼女は去っていった。

			　ケネディが口を開く。

			「今日の午後、マッケンローが自由の身になった。保釈でな」

			「聞きました。まあ、そうなるだろうなと。あの男がもしかしたらなんてことは──」

			　ケネディが首を振る。

			「いいや。それなら今ごろもう心が折れてる。残らず自白しているだろうよ。今回の殺しはあいつじゃない」

			　ジェイソンが食べる間、二人は事件の話をした。やがてジェイソンは皿を押しやる。ビールをもう一杯たのもうかどうか迷った。ケネディはまだ店にいる気か、それとももうモーテルに帰るのだろうか？　まだいるのならジェイソンもビールをたのむか。とりあえずつき合いとして。

			「気分は良くなったか？」

			　ケネディが聞いた。ジェイソンは顔をしかめる。

			「ええ。とっても」

			　ケネディがそうかとうなずいた。

			「よかったな。明日の朝は早く出るのか？」

			「明日？」

			「ボストンへ行くんだろう？　美術業界の人間と話しに？」

			「あ、ええ、そうです。早めに出ますが……」

			　ケネディの顔を見つめ、うっかり機を逃しそうになったことに気付く。ジェイソンはあわてて言った。

			「いや、そこまで早くはないです」

			「そうか？」

			　ケネディは真面目な顔をしていたが、笑われていると、ジェイソンははっきり感じる。

			「なら、そうだな。お前が職場交遊に反対の主義だということは聞いているし、俺も困らせるつもりはない──」

			「いいから黙れよ」と言って、ジェイソンも笑い出していた。

			


			


			　今夜は二人ともずっと酔いも浅く、前ほど必死でもなかったが、ケネディにベッドまで押されていく左肩でシャツの縫い目が裂ける音がして、ジェイソンはシャツを洗濯しておいたことを感謝した。

			　ドアからベッドまでの短い距離の間に、シャツだけでなくジェイソンの靴と靴下まで脱げていた。ケネディはもっと脱いでいる。

			　デスクの向こうの鏡にちらっと己の顔が映り──ケネディは部屋に入った時に電気をつけていた──ジェイソンはベッドに手足を投げ出した自分の姿を見た。髪が乱れ、目をギラつかせて、その間もケネディの手が腰をつかんでジーンズを膝まで引きずり下ろしている。

			「明かり、消したほうがいいですか？」

			　ジェイソンはたずねた。〝芝居がかった傾向あり〟だろうがなんだろうが、露出趣味はない。

			「いや、お前を見ていたい」

			　ケネディがジェイソンの足から抜いたジーンズを放り投げた。ベッドに身をのり出し、ジェイソンの両肩の横に拳をつく。

			「お前は、とてもいい男だ」

			　ジェイソンの笑いは少し意識したものになった。「可愛い坊や」と自嘲気味に言う。

			「そうだな」ケネディがうなずいた。「だが可愛い顔だけじゃない。お前は見た目より鋭い」

			　ジェイソンはむすっと言い返した。

			「あなたこそ隠れたユーモア精神があるかも？」

			「あやしいもんだな」

			　それでもケネディは笑みを浮かべると、体を重ねてきた。

			　何分間かが肌のふれ合う快感の中にすぎていった。ケネディは唇へのキスこそあまりするタイプではないが、たっぷり唇を使う男であることには間違いない。ジェイソンの上半身の、あらゆる敏感な箇所はケネディの口で濡れた愛撫を受けていた。耳をねぶられたり乳首を舐められたりすることほど、当座の悩みを忘れさせてくれるものはない。もっとも、別の胸騒ぎの種にならないわけでもないが。

			「ああ、とても可愛い」

			　ケネディが呟き、ジェイソンの肘の内側に鼻を擦り付けた。その仕種すら……いや肘が性感帯だなんて誰が思う？

			　ケネディは、まさに官能的にジェイソンをむさぼった。やがてうつ伏せに体を返した時にはジェイソンは上気して息を切らしており、声と表情を整えるのに何秒かかかった。

			　うなじにキスされて、髪を払われる。ジェイソンの肌がぶるっと震えた。

			「温めてやろう」

			　ケネディが囁き、その唇がゆっくり、じっくりとジェイソンの背骨をなぞり、骨のひとつひとつをかすめながら腰のくぼみまで下り、そこに止まって頬ずりした。ジェイソンは大きく唾を呑む。言葉どおり、ケネディの口がふれた肌が全部温かい。

			「何だか、とても──」

			「ああ、そうだな」

			　ケネディの声は笑みを含んでいた。

			　何かでぬるついた彼の指先が尻の穴にふれて、ジェイソンはビクッと跳ねかかったが、目をとじて体の力を抜こうとした。

			「いいか？」

			　ケネディがたずねる。感心したことに、形だけの問いではなかった。ジェイソンの許可を待ちながら優しくなで、そのたびに小さな快感の痺れをジェイソンにもたらす。

			「それ……大丈夫。いい」

			　指の角度が変わり、力がこめられて、ジェイソンは息を呑んだ。

			「お前にこうしてるといい気分だ」ケネディが囁いた。「明日、お前を見るたびにこの感触を思い出すだろうよ」

			　ジェイソンは呻いた。俺はボストンに行っている──だがそんなのは問題じゃない。永遠にボストンに隠れていられるわけではないし、ケネディを見て同じことを思わずにいるのは難しいだろう。

			　また鏡へ目をやってみると、じつになんとも、ひどく……淫らだった。ケネディの手に体を押しつけるジェイソンの動き、上気して熱に浮かされたようなその欲望。裸の情欲。あからさまな。

			　ジェイソンは目をとじたが、その前にケネディの表情を見てしまっていた。

			　ケネディは獲物を襲う寸前の肉食獣のように集中し、没入して見えた。ジェイソンのようにこの一瞬に溺れているわけではない──少なくとも同じ形でではない。ケネディのすべての意識はジェイソンに向けられ、秤にかけ、見きわめており、ジェイソンの意識が逸れたこともたちまち感じとって視線を追うと、鏡に映った二人の姿を見て、微笑んだ。

			　ケネディの指が動き──何だと？──ジェイソンの背が小さくそり、一度も出したことがないような声を立てていた。

			　ケネディはオフの日をジョージ・ウィンストンのコンサートに行く以外のことにも使っているのだろう、こんな指づかいを自分ひとりで学べるわけがない。学べるというならやり方を聞きたいものだ。

			　ケネディがまた指をひねり、ジェイソンは身をよじった。強烈な快楽が腹の底にたぎっている。

			　こらえきれない。もう、あと一度で達してしまう。

			「待て」と喘いだ。「駄目だ……」

			　待ってはくれなかったが、ケネディの手つきがたちまちなだめるように変わり、ジェイソンを限界すれすれから引き戻して一息つかせた。

			「ほら。落ちつけ」と囁く。「先走るな」

			　ジェイソンは目をとじ、甘く焦らされる肉体の刺激だけに意識を向けた。

			　ケネディの重みが背にのしかかる。大きいが驚くほどしなやかな体で、そのペニスが──コンドーム、よし、ばっちりだ──ジェイソンの秘められた場所を無遠慮に数度つついたあとで、尻肉の間に位置どった。快楽が保証された妥協案。ジェイソンがそれを求めるならば。

			　心臓が胸の中でふくれ上がる気がした。これでいい──これ以上を求めるな。今以上この男に近づくな。

			　ただ、足りない。もっと欲しい。全部が欲しい。何もかも。

			　ゆっくり息をして体の力を抜くと、ジェイソンは誘いに尻を上げた。ケネディの屹立がすべり、待ちきれないようにつついてくる。

			「クソ、そうだ」ケネディが呻いた。「俺も、こいつが欲しい」

			　その一言だけで、彼の太いペニスがジェイソンの内側へぐいと入ってくる。大きく広げられる感覚は生々しく、なめらかで、思わぬくらいにしっくりと、完璧に満たされていた。

			　ジェイソンは快感の声を上げた。もともと声に出すたちだ──時には意味不明な呻きになっても。それに、声を殺すにはあまりにも気持ちよかった。ケネディが低い笑いをこぼすと、肩にキスしてきた。

			　ジェイソンは肘と膝で体を支え、ケネディの腰の動きに応じて体を揺すった。自然なリズムで息を合わせ、前後で、前から、後ろから──動きの速度を増していく。マットレスが高いきしみを上げ、ベッドのヘッドボードが壁にカタカタと当たった。

			「ああ、いい……」ジェイソンは喘いだ。「ヤバい、もう、もっと──」

			　もっと。全部が。温かな光、セックスの尖った匂い、ぬめる音、肌の熱と息のぬくもり……このつながりが。人間のおぞましさを多すぎるほど見る──じかに味わう──彼らのような人生の中では、しがみつくしかないのだ。世の中にはもっと、何かいいものが存在するという実感に。そう、健全で豊かな人とのつながり合いを求めずにはいられない。そして今、何よりも深く、深く──。

			　ケネディが耳元に囁いた。

			「お前ってやつは……ウエスト。本当に……特別な奴だ……」

			　なめらかな、規則的な動きでジェイソンを貫きながら。

			（どうせ臨時のパートナー全員にそんなこと言ってるんじゃ──）

			　転げ落ちていくように、二人ともに息を荒げ、肌をほてらせて、肉体がぶつかり合う音を立てる。ケネディの熱がジェイソンの奥へ力強く、早く突きこまれ、深く、甘く貫く。体の内が震えてくるほど。

			　そのひと突きごとに、ジェイソンは息を呑んだ。

			「あっ……」

			　小さく絞り出された快感の声は、苦痛を訴えるかのように鋭く、彼の呻きはケネディが立てる獰猛なしゃがれ声とシンクロしていた。

			「んっ、ああっ、くそ……」

			　ケネディの指がジェイソンの腰にくいこんで、突き上げの角度を変え、丸く広い先端がジェイソンの性感を擦っていく。

			　たまらない。押し返したジェイソンの腰にケネディが腕を回し、ぐいと抱え上げて、その広い胸にきつく、苦しいほどジェイソンを抱きしめた。ジェイソンはケネディの肩に頭を預け、背をたわませながら、何より無防備で繊細な場所をくり返し貫かれる。

			　すすり泣きがこぼれた。あまりにも……どうかしそうなくらいに気持ちがいい──稲妻に打たれているように。そう、恍惚と官能の小さな稲妻。

			　まるで本当の稲妻に打たれたかのように、背骨のつけ根でぱちぱちと電気がはじけて体の中心を躍り上がってくる。股間から脳へと。体が砕けそうなくらい激しく、ジェイソンは達していた。そのオーガズムはおだやかな開花なんてものではない──早回しのような色と香りの奔流。熱い精液が自分の腹を濡らし、しぶきが胸とケネディの手にかかるのを感じた。

			「ああ、凄いな……」

			　ケネディが深く酔った声で言いながら、突き上げをゆるめて、ジェイソンの反応を味わっているようだった。

			　ジェイソンは首をのけぞらせ、喘いで、肌をかすめるケネディの唇を感じる。涙にキスしていくのを。

			　乳首にケネディの手がのびる。ほとんど耐えきれないほど敏感になっていたが、大丈夫だ。ジェイソンはケネディの陰嚢に押しつけた腰をさっきよりずっとゆったりと振った。ケネディをうながす。自分の絶頂はすっかり吐き出し尽くしてしまったので、もう終わらせて事後を味わい、眠りたかった。















			　ケネディの突きがまた力強くなった。腰をぶつけ、ジェイソンの尻と当たって音を立てる。ジェイソンも応じて動いた。ケネディの指に唇をなぞられ、自分自身を味わう。衝撃的でエロティック──特にケネディに囁かれた瞬間は。

			「しゃぶれ」

			　しゃぶれ？

			　だがまあいい、ケネディがそれがいいなら。それで終わらせて眠れるのなら。ジェイソンはケネディの指を舐め、指先をくわえて吸った。どうしてこれで欲情するのかはよくわからない。それでも精一杯やってみる。

			　塩気と、甘さと……そしてまったく驚いたことに、自分のペニスが反応するのを感じる。その彼の内にケネディが荒々しく、ほとんど暴力的に達していた。

			


			


			　終わった瞬間、ケネディはジェイソンの隣に倒れこみ、予想外なことにジェイソンにたくましい腕を回した。

			　セックスの後、くっついて寝るタイプなのだろうか？　そう思うとちょっとおもしろい。とは言え、こうなってみると……そう悪くなかった。思いもしなかったくらい居心地がいい。

			　ピンク色の渦のような古傷をケネディの指先でそっとなぞられて、ジェイソンの肌がざわついた。肩の後ろの、弾丸が出ていったほうの傷はもっと大きく、醜い。

			　ジェイソンは呟いた。

			「チームでマイアミに行って、そこでこの、つまらない穴を開けられて」

			「何があった？」

			「機械の作動不良ってやつで」

			　目を開けて笑いかけたが、ケネディは真剣だった。

			　たしかに、笑い話ではない。恐ろしい話だ。ジェイソンが撃たれて死にかかることになったお話。

			「俺はマイアミの現地組と一緒に、ほぼ二百年前の先コロンブス期の工芸品を回収する作戦に加わってたんです。その品がかなりのワルの手にあって、しかもそいつらがドラッグ取引のためにすぐ現金を必要としているところまでわかったせいで、皆が意気込んでいた。一石二鳥ってやつになると」

			「悪くない」

			「ええ。逮捕の場が、下町のホテルの部屋になって」

			「理想的な場所ではないな」

			「あらゆる意味でね。でも向こうの連中は鼻が効いて、日に日に疑り深くなってたんで。とにかく俺の役目というのは、金を渡し、向こうに勘定させているうちに部屋を出て、かわりに制圧チームを入れるってものでした。ドアは細工されててすぐ開くはずだったんです。ドアレバーを回す必要もないって話でした。それが……うまく作動しなくて。俺はドアを開けられなくなってしまった」

			「ふざけた話だ」とケネディがそっと言った。

			「ふざけんなって、俺もその場で言いましたよ。ほかにも色々言ったけど。とにかく、制圧チームは入ってこれないし、俺は出ていけない。せいぜい何秒かのことですけど連中が異常に気付くには充分でした。で、予想はつくでしょうが、向こうは腹を立てた。厳密に言うと、特に俺に、腹を立てた」

			　ケネディの指先が、ジェイソンの鎖骨を探るようにすうっとなでていった。物慣れた、だが心騒がす優しい手つきにジェイソンの肌がざわつく。

			「弾丸はお前の防弾ベストをそれた」

			「ええ。この一発は。あとの二発はベストにまともに当たりました」

			　その記憶が押し寄せてきて、ジェイソンは言葉を切った。あれはまるで胸を馬に蹴りとばされたかのようだった。二度も。その衝撃で数本の肋骨にひびが入った──それでも最悪の事態よりははるかにマシだった。

			　心臓がドキドキしてきて、激しい鼓動を感じる。あまり考えないほうがいい。ケネディにこの雄弁な動悸に気付かれたらまたきっとジェイソンは現場にふさわしくないと考え出す。

			「マイアミでの銃撃戦のことは耳にした覚えがある」ケネディはゆっくりと言った。「あれは、お前だったんだな」

			「俺です」

			　重々しく、ケネディが言った。

			「無事でよかったな」

			「ありがとう」ジェイソンは微笑んだ。「俺もそう思います」

			　ケネディの腕が離れ、電気を消しにのびる。

			　肩を下にして、ジェイソンは目をとじた。ケネディは仰向けに落ちつき、深くくつろいだ溜息をついた。ジェイソンはかすかに微笑んで、眠りに身をゆだねた。

			


			


			　目が覚めると、一人だった。

			　自分の部屋ではないと気付くのに数秒かかり──これだけ薄暗くとも壁のウィンスロー・ホーマーとアーサー・クォートリーの違いくらいわかる──それからどういう経緯で自室に戻らなかったのかその流れがよみがえってきて……ジェイソンは時計を見た──水曜の朝六時半。

			　バスルームへさっと目をやったが、ドアは開いていて無人だった。

			　まあ……いい。ケネディはひとっ走りコーヒーを買いに行っているのかもしれないし。ならありがたい。ありがたいどころか好きになってしまいそうだ。

			　その時キーカードを差しこむ音がして、ドアが勢いよく開き、ケネディが別の意味で走りに行っていたのがわかった。

			　スウェットパンツを穿いている。ＦＢＩのネイビーのＴシャツが肌に張りつき、みぞおちあたりまで汗のラインが濃くにじんでいる。ケネディの顔は激しい運動で上気して汗に光り、淡い金髪も汗で黒ずんでいた。

			「言ってくれれば──」とジェイソンは口を開く。

			　ケネディがさえぎった。

			「よかった、起きてたな。署に行くぞ。また娘が一人行方不明になった」







			15

			　キャンディ・デイヴィスは二十二歳で、ブルーマーメイドでバーテンダーとして夜働きながら、水泳のオリンピック候補でもあった。火曜の朝、彼女はホルヨーク池から拉致された。毎日朝練をしてフリースタイルの練習をしていたのだ。

			「判明した限りでは、彼女が消えてからおよそ二十四時間になる」

			　ジャーヴァス署長が、捜査本部に皆が集まるとそう告げた。署長はひどい有様だった。顔に生気がなく、疲れ果てている。

			「彼女の車は駐車場に一晩放置されていた。キャンディのスポーツバッグとタオルが、昨日置いたまま草の上にあるのをライフガードが発見した」

			　ホルヨーク池。ジェイソンの心が沈む。ハニーがさらわれたのと同じ場所だ。

			　ジャーヴァス署長が言った。

			「我々は最悪の事態を考えて動かねばならないが、キャンディがまだ生きている可能性は充分ある。彼女の発見が最大の優先事項だ」

			　バクスナーがジェイソンをじっと見つめた。ジェイソンは告げてやる。

			「俺にはアリバイがある。お前はどうだ？」

			　言うべきでない言葉だった。たとえ皮肉としてさえ。告発されるより前に自己弁護しようとするのは、バクスナーの穴だらけの仮説に信しん憑ぴょう性せいを与えかねない。

			　ほっとしたことに、バクスナーはこちらに背を向けた。

			　ジャーヴァス署長が言った。

			「ホルヨーク池から捜索を開始する。州警察にも応援を頼んであるし、平日ではあるがボランティアも充分集まってくれると期待できる。雷雲がこちらに向かっているので、細心の注意を払って動くように。雨になれば、山道はどこも泥沼となってしまう」

			「ウエストと俺はレックスフォードを確認しに行く」とケネディが言った。

			　バクスナーが言い返す。

			「レックスフォード？　犯人は同じ場所を二回は使わないだろ」

			「あのゴーストタウンにはいい隠し場所が多数存在する。同じ場所を使う必要はない。とにかく、たしかめておいて損はないというものだろう」

			「ああ、まったく」署長がバクスナーを目でたしなめながら答えた。「いい考えだと言えるくらいだ。相手の頭の中など我々にはわからないからな」

			「毎回同じところに被害者を置かないくらいには利口でしょうよ」バクスナーは肩をすくめる。ケネディへ視線をとばした。「あんたも焼きが回ったな」

			「レックスフォード？」とジェイソンは、自分たちのオフィスでケネディと二人きりになってからたずねた。

			「死体を隠すのにあれ以上の場所はそうないだろう。どこか思いつくか？　今、皆が探そうとまったく思わない場所でもある」

			「たしかに」

			　ケネディがＦＢＩのベストに腕を通した。

			「忘れていたが、今朝ボストンに行く予定だったな。予定通りにしたければ、俺はキングスフィールド署の車を借りられるか聞いてみるぞ」

			「そっちの方向も気になりますが」とジェイソンは言った。「でもあなたと一緒にレックスフォードへ行きます」

			　ケネディの笑みは暗いものだった。

			「もし見つけられても彼女はもう生きてはいないだろうよ、ウエスト」

			「わかってます」

			　銃のチェックをするジェイソンを、ケネディはじっと見つめていた。

			「お前はアートディーラーたちに話を聞きに行ったほうが、いい糸口をつかめる可能性が高い。ここで時間を無駄に使うべきかはわからん」

			　ジェイソンは拳銃をホルスターに収めた。

			「アートディーラーとの話は待てます。俺はレックスフォードへ行きますよ」

			　驚いた様子で、ケネディは顔を上げた。小さく笑う。

			「俺が自分の身を守れないとでも思ってるのか？」

			「ＦＢＩが現場捜査員をパートナーと組ませるにはちゃんとした理由がある、と思ってます」とジェイソンは答えた。「それに俺が一人でレックスフォードへ向かうと言えば、あなただって黙って見送りはしないでしょう」

			　ケネディがニヤッと笑った。

			「かもな。利口なお前にしちゃつまらんことを言うな、ウエスト」

			「馬鹿じゃないので、ノーコメントで」とジェイソンは返した。

			


			


			　緊急車両ができるだけ近づけるよう草むらは短く刈られていたが、それでもレックスフォードまではなかなかの道のりだった。

			　空気は少し涼しく、ねっとりと湿気を含んでおり、二人はかなりいいペースで進んで昼には古い水車小屋のところの分かれ道についていた。

			　ケネディは双眼鏡を出し、木々の向こうの屋根や煙突の並びを観察していた。奇妙な、銀がかった緑の光が分厚い雲ごしに荒れた風景を照らしている──魔女の光とか言うんだったか？──が、今のところわずかな雨粒以上のものは降っていなかった。

			「どうですか？」

			　たずねて、ジェイソンは水のボトルから数口飲んだ。

			「平和に見えるな。南の空で数羽の鳥が円を描いている」

			　ジェイソンはうなずいた。

			　二人は先へ進んだ。靴底に石と泥をきしませて。ほかに生きるものの姿は、離れて前を横切っていった狐だけだ。今日は風向きも前と逆で、ハイウェイの音すら届かなかった。

			　レックスフォードに着いた頃には、雨がやや強く降り出していた。大粒の雫が埃っぽい道にパタパタと落ち、古びた建物の剥がれかけのペンキを黒ずませる。

			「北、南？」ケネディが聞いた。「好きなほうを選べ」

			　ジェイソンはぼそっと「北」と答えた。別行動になりたくはないのだが、非効率的だ。この午後で広い一帯を見て回るためには二人で分担して働くしかない。とは言ってもやはりレックスフォードにはどこか気味の悪いところがあった。心底、薄気味悪い。実際、この先何年かジェイソンの悪夢に出てきそうなくらいだ。

			「お前はあの可愛い人魚に会いたいだけだろう」とケネディが言った。

			「バレたか、ベイビー」ジェイソンは言い返す。「あのシッポは拝んどかなきゃ」

			　ケネディは「気をつけろよ」と笑って、背を向けるとジェイソンと逆の方角へ道を歩いていった。

			　それを見送って内心溜息をつき、ジェイソンも歩き出した。

			　前と同じく、進みはのろい。ひとつずつの建物を見て回り、すべての小部屋をはじめ、大人の女の体が隠せるくらいの裂け目まで懐中電灯で照らしていく。

			　せめて今回は、すでに一度見た建物だという強みはある。ケネディよりは楽だということだ。

			　ついにジェイソンはあの水棲生物博覧館までやってきた。

			　さっきのジョークは置いておいて、二度とここに足を踏み入れないでいいなら大満足だし、あの可愛い人魚との再会などなおさらいらない。ケネディの理論に添えば、この博覧館はキャンディ・デイヴィスの死体を隠すのに理想の場所だった。まともな人間なら考えもしない隠し場所。

			　まがい物の古風な門をくぐり、チケット売り場と、台座に乗った昔の潜水ヘルメットを通りすぎる。メインホールの入り口で入り混じった異様な臭気が鼻をついた。腐りかけの剥製、白や黒の黴、よどんだ水の臭気、すべてが雨のせいでより生々しくたちこめる。

			　ジェイソンは足を止め、グロックを抜くとマガジンを抜き、引き金を引いて銃のスライドを動かした。ゆっくりと引き金の力をゆるめていきながら、トリガーリセットの瞬間に耳をすませる。

			　カチッ。

			　拳銃には何の問題もない。四時間前にチェックした時にも正常に稼働していた。マイアミでも何の問題もなかった。問題があるのは──一度も──武器のほうではなかった。

			　大体今ここで相手にしているのは、銃撃犯などでもない。

			（自分の仕事をちゃんとやれ）

			　マガジンを叩きこんで戻し、銃をホルスターに収めると、ホールへ足を踏み入れた。

			　一歩ごとに床板がやかましくきしむ。屋根を抜けて光る雨粒が落ちてくる。

			　足を止め、ジェイソンは長い中央ホールを見回した。この薄暗さに目が慣れるのに少しかかる。埃の上を行き来したいくつもの足跡が、三日前の出来事を物語っている。

			　木の床板の、四角く褪せた展示物の痕跡の上に、屋根の薄板の穴から射しこむ光が不安定に踊った。ジオラマのケースのひとつで何かがその気まぐれな光を反射し、ジェイソンは正体をたしかめに寄った。

			　ガラスの目玉。

			　剥製にされてすでに腐敗した獣の置き土産。その目玉が、ジェイソンをにらんでいるようだった。

			　ジェイソンは背を向け、懐中電灯を高く保った。この天気の悪さのおかげで前回以上に視界が利かない。

			　雨が天井からポタポタ垂れ、外でざわめいていた。ジェイソンの心臓がドクドクと騒ぐ。ここにいるのは自分だけではないという不気味な──そして拭い去れない──感覚がしのび寄っていた。

			　肩ごしにさっと視線をとばす。

			　何もない。誰もいなかった。当たり前だ、いないに決まっている。二人のＦＢＩ捜査官が町をしらみつぶしにしている最中に？

			　まったく、どうした。影にいちいち怯えていては仕事にならない。

			　あえて入り口に背を向け、室内を見回し、影に懐中電灯の明るい白光を向けて調べた。

			　視線が何か……青いものに留まった。何か……人間の形に。ジェイソンが前へ進み出ると、床板が不吉に大きくきしんだ。

			　彼は凍りついた。

			　床板ではない──床全体だ。腐った床全部。むしろ建物そのものが崩れるのではないかという音だった。

			　息をつめて、待つ。こわごわと一歩下がった。

			　嫌な感じの鋭いきしみが鳴ったが、ほかの音よりはましだ。

			　こめかみを汗がつたった。もう一歩下がる。またもや、ネズミの尾でも踏んだかのようなぎょっとする甲高い音が上がった。

			　それでも。今のところ、大丈夫だ。

			　ジェイソンは数メートル先に転がっている若い女の体に気がかりな目を向けた。もし床が落ちれば、犯罪現場が失われてしまう。

			　いや──待て。

			　彼女は……。

			　まさか──？

			　凝視した。彼女の目はとじられている。顔に生気はない。いや。ありえない。息をしているのか？　言いきれない。少しの間、もしかしたらと……いや。

			　だろう？　彼女の胸に、上下動はまるで見てとれない。

			　もしまだ息があったら？

			　くそ、はっきりわからない。この距離からでは。

			　どちらの命も危険にさらすことなく近づかないと。

			　ジェイソンはまた慎重に一歩下がった。

			　もう一歩。

			　さらに一歩。

			　懐中電灯の光が、彼女の体から数センチのところに落ちている白っぽいものをとらえた。小枝か。落ち葉か。それとも……誰に言いきれる？

			　足の下の床はさっきより安定して感じられ──希望的観測というやつかも──せめてあの裂けるような恐ろしい音はやんでいた。ジェイソンはこわごわと、横に踏み出す。何も起きない。壁にもっと寄った。よし、ここの床はずっと安定している。

			　一歩ずつ用心深く、壁沿いに部屋を大回りして、横たわるキャンディへ近づいた。彼女の体にはレベッカと違って傷や痣はない。まだ競泳水着を着ている。

			　伸びた手の横に、まるで力尽きた指からこぼれたかのように、白っぽいビー玉が転がっていた。

			　違う。ビー玉ではない。人魚だ。

			　ジェイソンはそれを取り上げ──でこぼこの表面からではどうせ指紋は取れない──親指と人さし指の間でゆっくりと回した。ぞっとするくらい、ハニーの持っていた人魚そっくりだ。持った感触すら同じに思える。

			　娘の体に目をやって、息が止まるほど驚いた。キャンディの目が開いている。唇が音もなく動いていた。

			　生きている──。

			　人魚のチャームをポケットに入れ、ジェイソンは彼女の上に屈みこんだ。

			「キャンディ？　聞こえるか？　もう大丈夫だ。きみは安全だ。安心していいから」

			　手早く彼女の状態をチェックした。良くはない。かなり良くない。脱水症状を起こしているし強いショック状態だ。とは言っても、本来なら死んでいておかしくないはずで、それに比べれば全然……。

			　確認できる外傷はなし。喉回りに締められた痕もない。水着の乱れもない。どうしてこんな信じられない幸運が──彼らに、そして彼女に起きた？

			　彼女の顔から髪を払ってやった。

			「キャンディ、聞こえるか？　誰にやられたか教えてくれるか？　犯人を見たか？」

			　キャンディの目がまたとじた。

			「くそ、がんばれ、キャンディ。今ここから出してやるから」

			　ジェイソンは急いで立ち上がると無線を手にした。

			「ウエストからケネディへ。応答せよ」

			　たちまち返答があった。

			『ケネディだ。何を見つけた？』

			「彼女はここです。あの博覧館」

			『了解ロジャー。今そっちに──』

			「息があります」とジェイソンは割りこんだ。

			　ザザッと、雑音混じりの沈黙があった。ケネディが言った。

			『もう一度言ってくれ、ウエスト』

			「彼女は生きています。至急医療チームを──」

			　背後で床板がパキッと鳴った。ジェイソンは拳銃に手をのばす。迫る危険が、侵入者の存在などではないと気付いた時には遅すぎた。危険は床そのものだ──足の下から床が消えていた。

			


			


			「……聞こえるか？」

			　濡れている。

			　ひどい臭いで、ぬるぬるして、びちゃびちゃで……。

			　一体……何なんだ？

			「畜生めが。ジェイソン！」

			　体を包んでいるのは何だ？　何の上に寝ている？

			　やわらかいが、嫌な感じのやわらかさだ。ねちゃっと、濡れたスポンジのような。

			　いや待て──。

			「ジェイソン？　ウエスト？　ジェイソン、聞こえるか？」

			　ここはどこだ。ジェイソンはまばたきして見上げる──屋根の穴──そして心配でこわばった白い顔──その顔の向こうの屋根の穴と──白い顔の太陽……。

			　見つめているうちにも、弱々しい太陽は影に隠れてしまった。闇が彼を覆う。

			　ジェイソンは目をとじた。あまり気分が良いとは言えない。動くのはいい考えには思えなかった。

			　頭上の声が静かに悪態をついた。「そっちに今下りる」とその声が言う。

			　下りる？

			　ジェイソンの目がぱっと開いた。

			　駄目だ。

			　それはもっとまずい考えだ。

			　これ以上何もここには落ちてこなくていい。

			「待ってくれ」と絞り出した。

			「ジェイソン？」

			　ケネディだ。

			　そう、この男はケネディ。

			　ジェイソンの心が軽くなった。ケネディのことは好きだ。

			「くそったれ、人をこんなに脅かしやがって」

			　ケネディが怒鳴った。少し怯えているような、だがほとんど怒りの声だった。

			「ここに……」ジェイソンはかすれ声を上げた。「俺は、ここにいる」

			「お前がどこにいるかくらいよくわかってる！　大丈夫か？」

			「ああ」

			　どうだろう。あまり平気ではない気もする。起き上がろうとしてみた。ゆっくりやれば多分吐いたりひっくり返ったりみっともないことにならないですむかもしれない。自分がどこにいるのか、どうしてここにいるのか、思考がうまく働かない。頭を打ったのは間違いないが……このねばねばが出血なのか、もっと嫌なものなのかもわからない。彼が倒れていたのは──そして今座っているのは──その嫌なものが数センチ積もった上だった。懐中電灯も無線もない。拳銃はあった。せめてものなぐさめだ。状況が悲惨になったらいつでも自分を撃てる。















			「何が起きたんです？」

			　太陽が梁の向こうからふらりとのぞき、たよりない陽光がジェイソンの周囲の汚泥にポツポツと浮かぶねばついた毛皮のようなものを照らし出した。何だこれは。彼が落下したのは──何の上だ？　腐りかけの椅子の詰め物の上か、それとも腐りかけの剥製の上？　見上げると、ほんの数センチ上の板から突き出た錆び釘に気付いてまた胃がぎゅっとはねる。

			　ケネディはまだ何か言っていた。

			「お前は床の下に落ちたんだ。救援を呼んである。怪我はしてないか？」

			「一体、俺が落ちたのは何の上です？」

			　いい疑問だ。多分この何かに命を救われたのだろう。少なくとも背骨を。

			　ジェイソンは立ち上がろうとした。頭上の釘の突き出た板で頭を割らないよう気をつけながら。一歩下がると、脛の高さの水に足を突っ込んでしぶきを立てていた。ぎょっとするほど冷たい。氷水のように。

			　頭上の天井──いや床か、とにかく板──の穴までは六メートルほどもある。とびついたり上ったりできる距離ではない──たとえ残りの床がその重みに耐えられるとしても。

			「どうする気だ？」ケネディの声はまた疑り深くなっていた。

			「俺はただ──」

			「上から見えない位置に行ってるぞ。俺の視界の中に戻れ。下をうろうろするな。地下は浸水しているんだ。この建物全体が脆くなっている」

			　言われなくてもわかっている。

			　どうにか周囲を透かし見て、自分がバシャバシャと波を立てているのは倉庫室のようなところらしいと発見した。窓はなし。片側の壁の棚にはどろっとした何かが入ったギトギトの瓶が並んでいる。逆の壁際には木箱が積み上げられている。さらにまた棚があり、そこには……頭蓋骨が詰まっていた。獣の骨だが、頭蓋骨には変わりない。

			　見つめていると、一匹の蛇が頭蓋骨の眼窩からぬるっと這い出してくるところだった。

			　そう。生きた本物の蛇だ。自然史の展示物じゃなく。

			「彼女は無事ですか？」

			　蛇から目を離さず、上に声をかけた。自分の声が至って平静だったのでほっとする。浸水した地下に頭蓋骨や蛇と一緒にとじこめられた男にしては、割と。

			「大丈夫だ。生きている。ジェイソン、俺から見えるところに戻ってこい」

			「東側の壁に階段があるみたいなんです」

			「ジェイソン、聞け。救援がもう向かっている。見えるところでじっとしていろ」

			　懐中電灯はそのあたりに転がってないだろうか？　ジェイソンはビシャビシャと数歩動いて、冷たくぬらついた水の中に目を細めた。また太陽が隠れ、一気に視界がよどむ。

			　ジェイソンは鋭く息を吸った。いや、もう無理だ。

			「ジェイソン──」

			「階段を試してみます。〝マルコ〟ってくり返し叫ぶのでそっちは〝ポーロ〟って返して下さい。それで俺が大丈夫かどうかわかるし、俺も距離がわかるから」

			「何を──お前が大丈夫じゃない時にはどうするんだ？　俺がそっちに行けないのに？」

			「マルコ」

			「ウエスト、俺の忍耐もそろそろ限界だぞ」

			「マルコ！」

			「大体せめて無線用語を使うべきだろう」

			「ケネディへ、マルコ。どうぞ？」

			　ケネディが「ポーロ」と吐き捨てた。

			　ジェイソンはニヤッとして腕をのばし、手探りで部屋を横切っていった。天井の穴から数歩しか離れていないというのに、物の形を見分けるのも難しい。

			（たのむから、蛇を探り当てたりしませんように……）

			　何もかもが嫌で仕方ない。半分水に浸かって何も見えない地下窒をバシャバシャ動き回るなんて愚かな行為だ。だが、今にも崩れそうな上の床からいつまでものぞきこんでいるケネディが心配だったのだ。パートナーを置き去りにしたくないケネディの気持ちはありがたいが、しかし……。

			　とにかく、認めるつもりは絶対ないが、あそこでじっとしているのがもう限界だった。この浸水した地下室は脳に棲む原始的な恐怖をすべて引きずり出そうとする。暗闇、水、死と腐敗の臭い……。

			「マルコ」

			「ポーロ」

			　ケネディの声はもう遠くなり、ジェイソンの周囲はほぼ完全な闇だ。手をのばし、階段の手すりを感じとった。かなりしっかりした手ごたえだ。この状況にしては。

			「ポーロ？」とケネディの鋭い声がとんだ。

			「ああ、すみません。階段を見つけました」

			　太陽がはにかみつつ、一瞬、姿を見せた。そう、階段を見つけたし、まさに水から上がれるところだと思うとほっとする。脳内では水中の死体につまずくところばかり想像していた。墓地とは一キロ以上離れているし、周囲の緑色の水にゆらゆら浮いた死体もない。水の下にいくつかサメの頭蓋骨がひそんでいそうな感じはするが。

			　サメの頭蓋骨は、人間の頭蓋骨よりはるかにマシだ。

			　そう、間違いなく水の中には骨がある。サメの軟骨組織も人間のものくらい残るのだろうか？

			　ぐらつく階段を、ぬちゃぬちゃと音を立てて上っていく。

			「階段の一番上まで来ました。聞こえますか？」

			「階段の一番上だな。出られるか？」

			「ドアは鍵がかかってます」

			　丸いドアノブをガチャガチャ回した。間違いなくロックされている。ドアの剥げかけの表面に手を這わせ、途中で木のトゲに刺された。

			「これならなんとか……」

			「何だ？　聞こえないぞ」

			　ドアに、肩を叩きつけた。ありえないくらい馬鹿な真似だった──傷めたほうの肩だからという以上に。ふらふらと手すりまで下がり、息の下で毒づき、肩をさすった。

			　ケネディがまた怒鳴っている。

			「大丈夫です！」とジェイソンはなんとか返した。

			「今のは何だ！」

			「何でもないです」

			「何でもないだと!?」

			　ジェイソンは揺れる笑いをこぼした。

			「つまり、順調だって意味です」

			　慎重に二歩下がり、手すりに軽く手を置いて、ありったけの力をこめてドアの側柱があるあたりへ蹴りを叩きこんだ。ほんの一瞬、壁相手に足が折れるかと思う。

			　木が、小気味よく砕ける音を立てた。

			　ケネディがわめいている。

			　ジェイソンはそれを無視した。下がって、また次の蹴りを強く叩きこむ。ドアが吹っ飛び、後ろの壁にぶつかった。水っぽい光があふれ、窓と続きの階段が見えた。

			「出られました！」

			「何？」

			「ドアは開いたし、上に窓があって、もうひとつ階段が見える。上がっていきます」

			　今回ケネディは返事をせず、ジェイソンはその理由もわかった気がした。遠くからサイレンのうなりが聞こえていた。
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			「どうして、彼女を殺さなかったんでしょう？」とジェイソンはたずねた。

			　ケネディが首を振る。表情は閉ざされていた。

			　二人はモーテルの、ケネディの部屋のバスルームにいた。ジェイソンは浴槽の端にせせこましく座り、その彼にケネディが消毒用の過酸化水素と軟膏を浴びせかけている。ジェイソン一人でもできるが。自分の面倒を見るのは得意なほうだ。実際、現地での救急救命士のチェックも拒んだくらいで──これ以上の間抜けをさらすな、とケネディに命じられるまでは。間抜けではないつもりのジェイソンは──これ以上だろうといつもだろうと──救命士から脳震盪のチェックを受け、条件付きではあるが解放されると、モーテルに戻ってたっぷりと、熱々のシャワーを浴びたのだった。

			　その頃にはもうベッドに倒れこみたい気分だったが、ケネディがドンドンとドアを叩いてメディカルチェックをすると押しかけた。本音を言えば、脳震盪はなくともジェイソンはまだどこか動揺していたし冷えきっていた。ショック状態だ──ケネディによれば。それはないだろうとジェイソンは取り合わなかったが、それでもケネディのぶっきらぼうな手に身をまかせているとどこか気が安まった。

			　実際、ケネディは驚くほどの細やかさで、ジェイソンの拳に抗菌クリームを薄く塗りこんだ。

			　ジェイソンの質問に答える。

			「理由がなんだろうと、もう彼女には手が出せん」

			　キャンディはレックスフォードからヘリで運ばれていき──車よりヘリのほうが楽だったのだ──今はボストンの病院で鎮静状態で護衛を付けられていた。

			「プロファイルに合わないですよね？　俺たちに邪魔されたわけでもない。犯人は二十四時間以上、彼女の身柄を手中にしていたんだから。その間、性的な暴行も加えていない。いかなる形での危害も与えていない。彼女を拉致してあそこに置き去りにした以外──」

			　また大きな、疲れたあくびが出て中断する。さっきからそればっかりだ。

			「我々からは見えていない時間の制約があったのかもしれん」

			「時間ならむしろたっぷりあったでしょう、キャンディの失踪は二十四時間近く気付かれなかったんだから」

			「肩にひどい痣ができてるぞ」

			「よそ見してドアにぶつかっちゃって」

			「ほう」

			　ケネディはネオスポリン軟膏の塊をジェイソンの首の切り傷に付けると、きっちりとバンドエイドを貼った。

			「破傷風の注射はちゃんと打っているだろうな？」

			　ジェイソンはケネディを見上げて、微笑した。仰天したことにケネディが屈みこんで、唇を彼の唇にかぶせてきた。

			　予想外だったので、そのキスはジェイソンがぽかんと開けたままの唇に落ちた。奇妙なキスだった。ケネディのほうも、もしかしたらジェイソンと同じくらい驚いているような、激しくもなければ煽るでもない、だがそう軽くも何気なくもない──多分ケネディが意図したほどには──キス。

			　ケネディの唇は温かく、強い。暗く甘い味わい。男らしい入り組んだ匂いは彼独特のものだ。悪くない。とてもいい。

			　二人の体が離れ、ジェイソンはサムが──いやケネディが──自分と同じくらいとまどって見える、と思う。

			「彼女は歳も上だし」ジェイソンはとりとめなく言っていた。「そのせいなのかも。キャンディが未成年じゃなかったから」

			「かもな」

			　ケネディが答える。気のない言い方から、わずかたりとも信じていないのがわかった。

			　では、誘拐犯人が彼女を無傷で置いていった理由をケネディはどう考えているのだ？

			　今ばかりは、それを気にするには疲れすぎていた。

			　ケネディがあちこちの切り傷と擦り傷の手当てをすませると、立って自分の仕事ぶりを眺めた。

			「これでよかろう」

			「ありがとうナイチンゲール。今年は赤十字にたっぷり寄付するのでお楽しみに」

			「腹は減ってるか」

			　ジェイソンは首を振った。

			「いいや、くたくたで。もう寝ます」

			　バスタブから立ち上がったが、唐突に顎が外れそうなあくびがこみ上げて体がぐらついた。

			「一年間くらい寝られる気がします」

			　ケネディが毛抜きや爪切りばさみ、バンドエイドの空袋のくずを片付けにかかる。肩ごしに言ってきた。

			「こっちで寝ていったらどうだ？」

			　ジェイソンは首を振り、申し訳なさげな笑みを浮かべた。

			「どうも。でも今夜の俺はお楽しみの相手にはいまいちですし」

			　ケネディが振り向いた。

			「いいや。単に、ここで眠っていけということだ」

			　その表情は真剣だった。

			「ええと……まあ、じゃあ、もしあなたが……」

			　何だ？　気にならないなら？　添い寝の相手が欲しいなら？　何を聞きたいのか自分でもわからない。ケネディの申し出に虚を突かれていた。そして本音を言えば、今夜はあまり一人になりたい気分ではなかった。目をとじるたびにあの異様な地下室の、不安定な光と頭蓋骨と蛇が浮かんでくる。だから、そうだ。温かい人肌のベッドで一夜をすごすのは全然かまわない。

			「それなら、はい」と答えた。「ただし、言っときますけど俺はいびきをかきますよ」

			「それはもう知ってる」

			「え？　ああ。じゃあ……お邪魔します。お邪魔でないなら」

			　ケネディがうっすらと笑った。

			　続き部屋によろよろ入っていってベッドに倒れこめるのは、救いだった。

			　体が震える。まるで冷蔵庫みたいな室温だ。全力を尽くしてジーンズを蹴り脱ぐとベッドにもぐりこんだ。上掛けを引っぱり上げ、ぼんやりとケネディが動き回っているのを感じる。エアコンを切り、ランプの明かりを下げ、物を片付け──どれだけ片付けないと気がすまないんだ？──ジェイソンの瞼が重くなってきた。

			　エアコンが切れると、窓を叩く夏の雨の心安らぐ、静かな音が聞こえる。いい感じだ。夏の雨音は不思議なくらい独特だ。

			　それに、ケネディの存在には心安らいだ。たとえベッドに来るのに永遠に時間がかかっていても。

			「メールチェック中？」とジェイソンは呟いた。

			「今そっちに行く」

			　ケネディはおざなりな返事をしながら、ノートパソコンのキーを指で叩いていた。

			　やっと、机のランプがパチンと消される。すぐにマットレスが沈んだ。ケネディの長く、力強い体がジェイソンの隣にすべりこむ。ジェイソンは落ちつかないまどろみの中にいたが、それで一気に目が覚めた。

			「寒くないか？」

			　ケネディがたずねる。その声は低く密接だった。ベッドの囁き。

			「全然。熱々です」

			　それは真実ではなかった。体の芯に冷気が凝り、時おり全身を震えが襲う。もしかしたらやはり少しショック状態なのか。馬鹿な話だとは思うのだが。

			　ケネディの片腕がジェイソンの肩の下にすべりこみ、引き寄せた。いつもなら眠ろうとしている時にベタベタするのは好きではないが、今夜のケネディの存在感とぬくもりは心にしみた。ジェイソンは目をとじて、力を抜いた。

			　しばらくすると体の震えが止まり、心地よいまどろみの中を漂いはじめた。だがケネディが起きているのも、考えこんでいるのも伝わってくる。

			　ジェイソンはもそもそ呟いた。

			「何か気になることでも？」

			「大丈夫だ」ケネディがジェイソンのこめかみにキスをした。「いいからリラックスしてろ」

			「これ以上リラックスしたらあんたの胸に涎を垂らしてます」

			　ケネディが微笑んだのがわかった。頬ずりしたが、気の入らない愛撫だった。その心ははるか何百マイルも彼方だ。

			　まあ、彼方というほどではない──せっせとジェイソンをなだめ、温めてリラックスできるようにしてくれている。だが、頭の中ではジェイソン以外の何かについて考えていた。

			「どうして、プロファイルの道に入ったんです？」

			　眠たげに、ジェイソンはたずねた。

			　はっとケネディの意識が引き戻されたのがわかる。間を置いて、ケネディは奇妙に抑揚のない声で言った。

			「追跡が好きだからだ」

			「どうしてシリアルキラーを追いかけようと思ったんです？」

			　沈黙はあまりにも長く、ケネディが答えないのではないかと思ったほどだった。

			「……昔の話だ」やがてケネディが言った。「その話はしない」

			　ドアは完全に閉ざされた、と。

			「わかりました」

			　ケネディが、またも似合わない優しさで、ジェイソンにそっとキスをした。

			「いつか話すことがあるかもな。とにかくいい寝物語じゃない」

			「はい」ジェイソンはキスを返した。「それでいいなら」

			　この瞬間まで、この任務が終わった先も自分とケネディが何らかの関係を続けていくかもしれないなど思いもしていなかった。ケネディだって、いつか本当にそんな打ち明け話をしようというつもりではなく、拒絶の響きをやわらげようとして言っただけというのがありそうなところだ。決して社交辞令で取りつくろうタイプではないが。

			　ケネディとジェイソンに、この先の可能性は──。

			　何があると？

			　二人は別の州に住んでいるのだ、そもそも。とは言え二人とも国内をあちこち飛び回っている。絶対にまた顔を合わせないとは言いきれない。

			　きっと、ケネディが言っているのもそんなところだろう。体の相性はいいし、なら別に、たまたま同じ町に居合わせればオフの時間に──何というか──仲良くしたって損はあるまい。あるのかないのかわからない先のことだが、そんな中にはきっとケネディがもう少し打ち明け話をしたい気分の時もあるだろう。そういう話だ。

			　だろう？

			　それで、ジェイソンもかまわない。どっちだろうと。ケネディのことは気に入っているが、ジェイソンにも先々の予定など考えるつもりはなかった。いつかまたの再会はかまわない。そんなことになった時、ケネディから深い話をされるのもかまわない──だが同時に秘密のままにされていてもかまわなかった。

			　誰にだって秘密はあるものだ。

			


			


			　弱々しい日の光に目を覚ましたジェイソンは、自分が一人きりだと悟っていた。またもや。

			　目を開け、時計をたしかめてから、ベッドのケネディ側のへこんだ枕を見た。

			　木曜の朝、五時半。早起きにもほどがある。一日が始まる朝に人肌の温かなベッドで誰かと一緒に目覚める平和な数分間の楽しみをケネディは知らないのか？

			　ああ、きっと知るまい。ジェイソンの知る限り、ケネディは前夜ほとんど眠れていない様子だったのだ。ケネディにとっては、自分の睡眠を取るというより他人の生活リズムに合わせるというだけのための一夜だった。

			　ここで眠るようジェイソンを誘ったのは優しい心づかいだった。今ならわかるが、あの落下でジェイソンは自覚している以上に動揺していたのだ。昨夜のどこかでビクッとして起きたのを覚えている──落下していく感覚に襲われての本能的な、そして散発的な反応だ。そしてケネディの腕がさらにきつく彼を抱いてくれた。

			「大丈夫だ」

			　そっと囁かれる。それだけ。だがたとえ半分眠っていても、ジェイソンにその言葉は届いて、安心させた。

			　思い出すと腹の底におかしな、落ちつきの悪い感覚が動いた。ケネディに惚れる寸前──さもなければ死ぬほど腹が減っているかだ。空腹のほうだとありがたい。

			　タイミングをはかったようにモーテルのドアが開き、Ｔシャツとスウェットパンツにサングラス姿のケネディが、コーヒーとなにやら朝食のサンドイッチらしい香りのする袋を手に入ってきた。ジェイソンの腹が鳴った。

			「聞こえてるぞ」とケネディが指摘する。

			　ジェイソンは起き上がった。

			「どこに行ってたのかと」

			　短い、淡い笑みが返ってきた。ケネディは紙袋をデスクに置くと、ジェイソンにコーヒーを手渡した。ジェイソンは蓋の下を見て何の汚染物質も入っていないことをたしかめ──ケネディは自分のコーヒーを砂糖とクリームで台無しにするのだ──生き返る一口を飲んだ。

			「ありがたい。まさにこれです」

			「よく眠れたか？」

			　ジェイソンはうなずいた。少し気後れしながら答える。

			「そっちも、ありがとうございました」

			「ソーセージと卵、ベーコンと卵？」

			「ソーセージのほうを」

			　ケネディが朝食のサンドイッチの片方をジェイソンへ放った。

			「あなたは少しは眠れたんですか？」

			「俺？　勿論」

			　ケネディはサンドイッチの包みを開くと、例のごとく大口で噛みついた。ニヤッと、サメのようにジェイソンへ笑いかける。

			「考えていたんですが」ジェイソンは口からそっと包み紙をつまみ出した。サンドイッチにかぶりつくのに夢中すぎたのだ。「バクスナーこそ俺たちの探してる相手じゃないかと」

			「成程。またそれか」

			「レックスフォードの捜索にバクスナーが反対したのは見たでしょう」

			「彼は、時間の無駄だと主張したんだ。我々を止めようとしていた様子はなかった」

			「彼は犯行の夜、レベッカの家を訪問している。そこで何かが起きたんでしょう。二人は後で落ち合うことにした。その何かのために」

			　ジェイソンはコーヒーを飲んだ。

			「お前はこのこととなると骨にくらいついた犬のようだな。それに全部推測だ」

			「全部が推測ではありません。バクスナーがレベッカの家に行ったのはたしかだ。二人は話をしている。どんな話だったのかは一人の証人もいない」

			「だがその後、レベッカがパーティに戻ってきたのは目撃されている」

			　ケネディは──自分のコーヒーをどばどばと汚染しながら──顔も上げなかった。

			「そしてそのすぐ後、レベッカは誰にも何も言わず姿を消した。何かを秘密にしようとした、と見てもいい。つまり俺の推測は合理的だということです」

			　ケネディが笑った。

			「合理的か？　俺は同意しかねる。そうありそうな話とは思えんな」

			「先にこの説を持ち出したのはあなたでしょう」

			　ケネディが何かの音を発した。うなりや呻きとまでは言えないが純粋な苛立ちの音だった。

			「いいだろう──」と言い返す。「前の殺人とのつながりを説明してみろ。もしお前の仮説がバクスナーをピンクの弟子だと見なすのなら──」

			「そんなことは言ってない。俺は、ピンクに弟子はいないと思うって言いましたよね」

			「ならお前は何が言いたい？　バクスナーが殺人狂になったきっかけは何だ？　この十年間、殺人は起きていない。じゃあ何がバクスナーを駆り立てた？」

			「わかりません。彼とレベッカとの関係にあった何かかも」

			「二人の関係自体ほぼ存在しなかったようだがな」

			　ゆずらず、ジェイソンは食いついた。

			「絶対に何かあるのはわかってます」

			　ケネディが、どこか苦しいかのように目をとじた。忍耐を保とうとする露骨な努力かもしれない。

			「バクスナー巡査の話となると、自分が少々思いこみが激しいとは思わないのか？」

			「今回の犯人が昔の事件の関係者かもしれないと、言い出したのはあなたのほうでしょう」

			「捜査の末端にいた人間だ、直接の関与ではなく。キングスフィールド署の誰かを告発したつもりはない。勿論、最初の殺人の時お前よりわずかに年上にすぎなかったバクスナー巡査を告発したつもりもない」

			　たしかに。実際、統計によれば連続殺人犯の大多数が二十七歳から四十五歳の期間にもっとも活動的であり、最初の犯行は二十代前半に行なわれることが多い。例外も数々あるが。言うなら、ケネディ自身の輝かしい解決事件の中にだってその手の例外はある。女のシリアルキラー、子供のシリアルキラー、老人のシリアルキラー。シリアルキラーの多彩なラインアップについて、誰より熟知しているのはケネディのはずだ。

			　だから、たしかにジェイソンもバクスナーに関して最悪を勘ぐりすぎかもしれないが、ケネディのほうも警察関係者が犯行に手を染めた可能性から目をそむけようとして盲点になっているのではないだろうか？

			　ジェイソンはたずねた。

			「本気で、俺が仕事と私情を切り離せていないと思ってるんですか？」

			「切り離そうと努力しているとは思っている」

			「それはそれは、ありがたい評価だ」とジェイソンは言い返した。

			「人間の本能だ。お前には、バクスナーを好きになれない理由がある。お前たち二人の間には明らかな反目がある。彼はお前が犯行可能だったと信じている。この点は、俺の言うことを信じろ。バクスナーは犯人ではない。プロファイルに合致しない」

			「どのプロファイルです？　初期のプロファイルは的外れだ」

			「的外れではない」

			　まさに以前通りのケネディの言い方。ひややかで、切れ味鋭い。

			「そうかもしれませんが、今回のプロファイル──あなたが今手がけているプロファイルは、初期のプロファイルを模倣しようとしている人間という切り口ですよね。違いますか？」

			　ケネディは言いよどみもしなかった。

			「バクスナーではない。第一に、まず彼のパーソナリティに合っていない。第二に、それは仮説の一つだ。お前の。俺は確信には至っていない」

			　ジェイソンはケネディを見つめた。

			「犯行がコピーキャットによるものだとは思ってないんですか？」

			　初耳だ。いつケネディはその推論を？　そしてどうしてその仮説をパートナーのジェイソンに黙っていた？　まあ臨時のパートナーではあるが。

			　その頭の中を読んだかのようにケネディが言った──ほとんどなだめるように。

			「まだいかなる結論を出すにも早すぎると考えている。いいか、この手の捜査は時間がかかるものだ。被害者のデイヴィスから話を聞けばもっとわかるだろう。それまでは、できるだけ柔軟に考えてくれるか？　お前には、人魚のチャームを作った職人という有力な捜査方針があるだろう。その方向に集中するべきだ」

			　言い替えるなら、俺の邪魔はするな、ということだ。

			　しかし、まあ。対人関係としては随分な進歩だ。ケネディがその言葉をはっきり浴びせてこないだけでも。それどころか見るからに努力してジェイソンに無遠慮で失礼な口をきくまいとしていた。

			「わかりました」

			　ジェイソンは切り口上で答えた。

			　ケネディはほっとした顔になったが、ジェイソンのほうも学んできている。捜査は結局のところケネディが主導するのだし、しかも現在、ジェイソンとベッドを共にする男だ。ジェイソンだってその機嫌を損ねることなくうまく立ち回れる──自説を曲げず、疑惑を追及しながら。

			


			


			　警察署までの短いドライブの間に、マニングから電話がかかってきた。

			　ジェイソンは主任捜査官の名前が液晶に現れるのを見て、ケネディに視線をとばした。そのまま留守電にとらせる。すぐさま、マニングからまたかかってきた。

			「出ろ」とケネディが言った。「あいつはあきらめないぞ」

			　ジェイソンは通話ボタンを押した。

			「ウエストです」

			『ウエスト捜査官、えー、きみからはもっと早く連絡がもらえるものと期待していた。情勢はどうだね？』

			　昨日電話したばかりじゃなかったか？　ジェイソンは用心深く聞き返した。

			「情勢ですか？」

			『我々がキングスフィールドで探しているのはコピーキャットか否か、どちらだね？』

			　キングスフィールドのコピーキャット。早口言葉になりそうだ。ジェイソンは答えた。

			「まだ結論を出すのは早計です。直近の被害者からは証言が取れていませんし。話が聞けるようになればもっとわかってくるでしょう」

			「うまく逃げたな」とケネディが評した。

			　ジェイソンは彼を軽くにらむ。

			『ニュースを見たのだ、ウエスト捜査官』

			「はい？」

			　マニングが言った。

			『私が何より知りたいのは、果たしてケネディが、えー、十年前に間違った男を刑務所送りにしたのか、ということだ』

			　ジェイソンは後ろに流れていく古い家と手入れの行き届いた庭の並びを見つめた。

			「いいえ。それはありません」

			『別に、うむ、とりつくろう必要はないのだ、ウエスト捜査官。私は──我々は、真実を求めているのだよ。必要と、しているのだ』

			　いいや、マニングが求めているのは裏付けだ。ケネディを蹴り落とすための口実。〝我々〟やＦＢＩは関係がない。マニングとケネディとの間の問題なのだ。長年にわたる確執の。そして今やジェイソンがその板挟みにされている。

			「主任捜査官、マーティン・ピンクこそハントマンで間違いありません。三日前に直接ピンクを尋問しましたが、真犯人だと確信を持って言えます」

			　マニングが切り口上になった。

			『きみがそう信じられるのはいいことだ、ウエスト。だがさっき言ったように、えー、ニュースを見たのだよ。どうも皆が、その、今となっては納得しきれてないようでな』

			「そうですね、どんな時点であっても全員を完全に納得させるというのは難しいことですから」

			　ケネディが低い笑いをこぼして、警察署の裏の駐車場に車を入れた。

			『さて』とマニングが言った。『何故きみがこの件に任命されたのか忘れないことだ、ウエスト。適時状況を報告するように。毎日報告するように』

			　けたたましく、電話が切れた。

			　毎日？　それで満足か？　毎時ではなくて？

			　ジェイソンも通話を切り、ちらっとケネディを見た。ケネディはペンキの線で囲われた小さすぎるスペースに車を入れることしか頭にないような顔をしていた。

			　車が停まり、二人はそれ以上の会話もなく下りた。

			　署の建物の横を回りこむ間、ジェイソンの電話が鳴り出す。

			「追加注文だぞ」とケネディがぼそっと言った。

			　ジェイソンはうんざりした視線を投げたが、今回はマニングからではなかった。美術品ディーラーの知り合いだ。プリヤ・オート＝ロッシングトンはニューヨークで富裕層向けのギャラリーを経営していて、主に木彫りと彫刻を扱っている。

			『ウエスト捜査官、連絡もらえて本当によかったわ。ゲルダと私の耳にも、あなたが撃たれたって話が入ってね。ああもう、なんて恐ろしいこと。とても心配してたの。無事な復帰、おめでとう』

			　ジェイソンは肩から力を抜いた。プリヤと彼女のパートナー、ゲルダ・オート──仕事だけでなくロマンスのパートナーでもある──とは前に縁があった。二年前美術品の窃盗団が、盗品のハイダ族の粘土岩彫刻の売買に彼らのギャラリーを利用したのだ。ジェイソンは窃盗団を捕らえて彫刻を取り戻すことに成功し、同時にギャラリーの名がマスコミに洩れないようにした──それによってプリヤとゲルダの揺るぎない感謝を得たのだった。

			「ありがとう」とジェイソンは返事をした。「復帰できて自分でもうれしいよ」

			『それなんだけど、なんと私、あなたが探してるアーティストについても知ってるのよ』

			　ジェイソンの足が止まった。

			「あのアーティストを知ってるんですか？」

			『まず間違いない、と思う。それどころか──ちょっと気味の悪い話なんだけど──何日か前にゲルダと彼の話をしたばっかりだったのよ。どうしてるのかなと思ってね』

			「アーティストの名前は？」

			『カイザー。ジェレミー・カイザーよ。何がおもしろいって、この人は本物の医者でね。心理学者だったと思う。空いた時間にあの見事で緻密な木彫りを作ってたのよ』

			　ケネディが、ジェイソンが立っている場所まで戻ってきた。ジェイソンを食い入るように見つめている。

			「ドクター・ジェレミー・カイザーですね」とジェイソンはくり返した。ケネディにひとつうなずく。ケネディの表情が変わった。

			『ええ。本人はアートを本職にするつもりはなかったと思う。ストレスの多い仕事をしてるから、リラックスするのに彫刻がいいって。心を鎮めるのに。作品を見たんでしょ？　よく知らなかったら伝統的な根付けかと思うところよ。本当にすごい才能のアマチュアアーティストでね』

			「カイザーの連絡先はわかりますか？」

			『ええ、でももう古いかもね、言ったように、もう何年も連絡が取れないから。少しの間時々作品を持ってきてくれてね、いつもとてもよく売れてた。ある時からぴたりと来なくなったのよ。電話やメールの返事もなし。芸術家気き質しつってやつよ、まあ、売れてる時に一言もなく消える人は珍しいけど』

			「ええ」ジェイソンは答えた。「まずないことだ。その連絡先は？」

			　電話の向こうからガサガサと音がした。

			『あったあった。ドクター・ジェレミー・カイザー。マサチューセッツに住んでるわ。住んでた、と言うか。人のいない辺鄙な古い農場に住んでたはず。オールド・ミル・ポンドって地名の』

			「ハンプデン郡の？」

			　信じられなかった。

			　プリヤが笑った。

			『ごめんなさい、それはわからないわ』

			　早口で住所を読み上げる。ジェイソンはそれをアプリでメモした。

			「とても助かりました。ありがとう、プリヤ」

			『いえいえ、こちらこそ。力になれて本当によかった！　いつまたニューヨークに来てくれるの？』

			「見通しがつかなくて」

			　ジェイソンはさらに一、二分、プリヤと世間話をしながら話は口にまかせ、目をケネディに据えていた。思考が目まぐるしく動いている。

			（ずっとそいつはすぐそこにいた──）

			　ついにやっと電話を切り上げる。

			「それで？」とケネディが問いただした。

			「ドクター・ジェレミー・カイザーが住んでいるのは──もしくは住んでいたのは──ここから二十キロも離れてないところです」
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			「意外と元気そうじゃないか、ウエスト捜査官」ジャーヴァス署長がジェイソンをそう迎えた。「仕事に出てきてくれてありがたいよ」

			「これが若さってやつだ」とケネディが言う。

			　署長がニヤッとした。

			「昔はきみについてまったく同じことを感じていたものだよ、ケネディ捜査官」

			　ケネディが鼻を鳴らした。

			　ジャーヴァスは二人をつれて署長室へ戻っていく。

			「興味深い二十四時間だった。きみらが聞きたいだろう進展もあった」受付のほうへと声をかけた。「コーヒーをたのめるかな、コートニー巡査？」

			「今すぐに、署長！」

			　すでに署長室にはバクスナーがいて、ファイルキャビネットをあさっていた。彼らの到着にぎょっととび上がったバクスナーへ、ジャーヴァス署長が言った。

			「ファイルをひっくり返す前に一言断れと、何度言ったかね？　ここはまだきみの部屋ではないのだからな、ボイド」

			　あきれるというよりあきらめた口調だった。

			　バクスナーは紅潮した顔で、壁にもたれて腕を組んだ。

			「少し再確認したいことがあっただけです」

			「何だ？」

			「あとでいいです」

			　ジャーヴァス署長は溜息をついて首を振った。デスク向こうの椅子に座る。

			「まず第一に。トニー・マッケンローにはキャンディ・デイヴィス誘拐の夜のアリバイがない」

			　まっすぐ、挑戦的にケネディを見つめた。

			「マッケンローは今回の犯人ではない」

			　ケネディもいつものごとくゆずらない。

			　ジャーヴァス署長の顔がこわばり、目が険しくなった。内心、ジェイソンは溜息をつく。ケネディに同意ではあるが、それにしてもたまには言い方を考えたり、せめて自分は常に正しいという態度を隠すことくらいできないものだろうか。

			　ジャーヴァス署長は椅子にもたれかかった。

			「ならご教示願おうか、ケネディ特別捜査官」

			　湯気を上げるコーヒーの盆を手に現れたコートニー巡査へ礼がわりに固くうなずく。

			　ケネディが言った。

			「ウエストがかつての人魚のチャームを彫ったアーティストについて、重要な糸口をつかんだ。判明したところでは、彼はこの地方に住んでいる」

			　署長は盆からカップを取り、ジェイソンへ驚いた目を向けた。

			「本当かね？」

			「はい。ドクター・ジェレミー・カイザーはピンクとの接触が許可されている二名の外部連絡先の一人です。シリアルキラーについての本の取材をしているという名目で。しかし彼は実のところ、腕のいいアマチュアアーティストでもあります。我々は──俺は、この人物があの人魚のチャームを彫ったという確証を得たと考えています」

			「偶然にしてはできすぎているな」と署長が言った。

			「なら何をぐずぐずしてるんです？」バクスナーが壁から一歩離れた。「その男に今から話を聞きに行ってきます」

			　ジェイソンは反論の口を開きかかった。この手がかりをつかんだのは彼なのだし、それを追う権利は自分にあるはずだ。

			　ただ……ＦＢＩはキングスフィールド警察に呼ばれてここにいるのだ。捜査の指揮を執ることも、地元警察の許可なくして容疑者への聴取を主導することもできない。厳密に言えば、ＦＢＩがここにいるのは助言と助力のためだ。

			「わかった、落ちつけ」とジャーヴァス署長が言う。「まず話を整理しよう。カイザーの名前は昔の捜査では一度も出てこなかったんだ」

			「でもこいつですよ。絶対怪しい」

			　バクスナーが言いつのった。この男のことは気に入らないが、ジェイソンも同意の声を合わせずにはいられない。

			「待て待て、二人とも」と署長が押さえる。「もしあのチャームがどこかの企業の商品だったなら、我々はその企業を容疑者とは見なさないだろう？　原因と結果を混同しないことだ。ハニー・コリガンは死ぬ何ヵ月も前から人魚のチャームを持っていた。ピンクが持たせたわけではない」

			「何が言いたいのかよくわかりませんが」

			　バクスナーが言った。そしてふたたび、ジェイソンは同意する。あのチャームは大量生産品ではない。地元のアーティストの手によるものだ。その密接なつながりは無視できない。

			　ケネディが言った。

			「コリガンの娘は一人目の被害者だ。彼女の事件で起こったすべてのことが、続く犯行の雛形となった。ピンクが、ハニーのものと合わせようと残りのチャームを買った可能性はある」

			「だから？」バクスナーが問い返す。「俺たちはそのチャームを作った奴を見つけた。手がかりでしょう」

			「ああそうだ。だからきみとウエストにはその手がかりを一緒に追ってもらいたい」ケネディは答えて、ジェイソンの唖然とした顔を無視した。「反対しているわけではない。この線は追うべきものだと思う。ただ、追う前に、いつかの事実を頭に入れておく必要がある。まず一つには、この事件に現れたカイザーの影がいかに不穏なものに見えようとも、現時点では彼の関与はきわめて限定的なものでしかない。カイザーが人魚を作ったアーティストであるとして──まだそうと確認できたわけではないが──」とジェイソンに冷えた視線をとばす。「ピンクに自分の作品を犯罪に使われたこともあって、彼はピンクの事件に興味を持ったのかもしれない。注意を引いてもおかしくない話だ」

			「ええ、でもマスコミが報じてないことをカイザーがどうやって知ったんです」とジェイソンが抗う。

			「ピンクが、犯行後にその情報とともに連絡を取った可能性はある。むしろ、あるいはそれこそピンクがあのチャームを使った理由であったのかもしれない。カイザーの注目を引くために。我々はまだピンクとカイザーに関係があったのか、それがどの程度のものだったのかも知らない」

			「ちょっと待って下さい」とジェイソンは口をはさんだ。「じゃあピンクが人魚をテーマにしようと思い立ったのはカイザーが人魚のチャームを彫ったからだって言うんですか？　もしカイザーがウサギか小人のチャームを彫ってたらそれをテーマにしたと？」

			　ケネディが溜息をついた。

			「俺が言っているのは、我々にはまだ何もわかっていないということだ。決めつけるなと言っている。視野を広く持て」

			「人魚のテーマがこの事件の核であることはわかっていますよ。人魚のチャームがほぼすべての現場で──被害者の口内に──見つかっていることだけでなく、被害者そのものが人魚になぞらえられていたのかもしれない。全員が水辺から拉致され、ほとんどが水着姿で、残らず女性で体形や年頃も似通っている。だから、あなたの論点がよくわからない」

			　ケネディが返事をするより先に、署長が答えた。

			「もしカイザーが誰かにまだ人魚のチャームを渡していると言いたいのなら、それはどうだろうな。キャンディの発見現場に人魚のチャームはなかったのだし」

			「いえ、ありましたよ」ジェイソンが告げた。「俺がチャームを拾ってポケットに入れたんですが、床が抜けた時に落としたみたいです。とにかく、失くしました」

			「失くした？」

			　ケネディと、署長と、バクスナーが声をそろえてくり返した。

			　ジェイソンはつっけんどんに答えた。

			「そうです。失くしました。五メートル下の水浸しの地下室まで落下した時に」

			「六メートルはあったかもな」とケネディが言った。「とにかく。仕方ない」

			　ジャーヴァス署長が息をついた。

			「残念だな。二度と見つけられまいよ。あそこはもう崩れかけの墓穴みたいなものだ。人魚一匹多くとも少なくとも、捜査の大勢に影響はないだろうしな」

			　ジェイソンは顔をしかめた。同情を向けられるまでもなく、すでにチャームを落としたことで自責の念をかかえているのだ。

			　唐突に、あのチャームを拾い上げた時の既視感がよみがえった。このチャームを知っている、という確信。

			　まあ、昔のチャームを知っていたのだからその複製に見覚えがあるのは当然だろう。

			　ただし……違う。あの奇妙な一瞬、はっきりと、手にしているのは昔のチャームそのものだと感じていた。

			　そう。そうなのだ。あの時、本物だという衝撃が走っていた。そして次の瞬間キャンディが目を開けて、すっかりチャームのことは頭からとんでしまい、数時間後に治療を受けている間にポケットを探るまで忘れていた。あの瞬間は吐きそうな気分になった。

			　署長の机で電話がいきなり鳴り出し、小さなオフィスにけたたましく響いて、ジェイソンはとび上がった。

			　ケネディからけげんな目を向けられる。

			　ジャーヴァス署長は、電話の向こうの声を聞いて表情を変えた。

			「彼女が？」と聞き返す。「よし、天の恵みだ。いつ話を聞ける？」

			　さらに耳を傾けての沈黙。また眉をひそめる。

			　ケネディはまだジェイソンを見つめつづけていた。ジェイソンは視線を返す。ケネディが淡く微笑した。何か楽しいことでもあったか？　ジェイソンにはさっぱり伝わらない。

			　バクスナーをちらっと見ると、向こうも彼とケネディを、細めた目でうさんくさそうに見ていた。

			　ありがたいことだ。

			「我々は彼女の取調べをしたいわけではない」とジャーヴァス署長が電話口で訴えた。「ただいくつか質問がしたいだけだ。最大限配慮し、手短にする。それで誰かの命が救えるかもしれないんだ」

			　向こう側がさらに何かざわつく。

			「それは──」

			「だが──」

			　署長の目が明るくなった。ケネディへ顔を向け、うなずく。

			「じゃあ今日ということでいいか？」

			　さらに幾度か言葉が交わされてから、署長が電話を切った。

			「キャンディ・デイヴィスは半時間ほど前に意識を回復した。かなり朦朧としているが、医者は今日の午後には証言ができる状態になるだろうと見ている」

			「それはよかった」とケネディが言った。「なによりのニュースだ」

			　ジャーヴァス署長が重い表情でうなずいて同意する。

			「今からボストンの病院に向かうというのはどうだ？　これ以上時間を無駄にしたくない。証言するまで、あの娘の身は本当に安全とは言えない」

			「そのとおりだな」ケネディがうなずいた。「俺も今すぐボストンへ車を出すのに異論はない」

			　ジャーヴァス署長が立ち上がった。

			「ボイド、ウエストと一緒にドクター・カイザーに話を聞きに行ってくれ。だがほどほどにな、たのむから。また訴えると脅されてはかなわん」

			「もう誰かが、そんな脅しを？」とケネディがたずねた。

			「マディガン夫妻だよ。マッケンローを保釈したのは犯罪的愚行だと考えている。娘を殺した犯人を捕まえるのを我々がサボってぐずぐずしていると思っているんだ」

			「物事には必要なだけの時間がかかるものだ」とケネディが肩をすくめた。

			「きみは一歩引いていられてうらやましいよ」とジャーヴァス署長が苦々しく言った。「ボイドと私はそんな贅沢ができる身分じゃなくてね。ここの人々と暮らしていかねばならないんだ。怯えて気が立ち、答えを求めている」

			「病院でデイヴィスの話を聞けば、いくらかの答えは出るかもしれない」

			　彼らのオフィスに戻って二人だけになると、ケネディがジェイソンに言った。

			「用心しろよ」

			　その目は真剣だった。

			「そのつもりです」

			　ジェイソンは銃をチェックした。弾倉をはじき出し、弾丸が充分あるのをたしかめる。まあ……前回の射撃場での練習以来一発も撃っていないから、当然だ。弾倉を戻した。

			　ケネディへ顔を向けると、ケネディはまだ真剣に彼を見つめていた。その表情にはどこか奇妙なところがあった。まるで何か言いたいことがあるが、言おうかどうか心を決めかねているような。

			「犯人がキャンディをまた襲ったりすると思いますか？」とジェイソンはたずねた。

			「追いつめられた人間は危険なものだ」

			　ジェイソンの肩の傷が、そのとおりだとうずいた。

			「たしかに」と彼は言った。

			


			


			「てことは」とバクスナーが言った。「お前とケネディは仕事以上のパートナーってやつなんだな」

			　ジェイソンは助手席の窓から、外を流れとぶ森の緑色の濃淡を眺めていた。振り返ってバクスナーの横顔を見やる。

			　バクスナーは行く手の道に目を据え、うっすらと笑っていた。体はくつろいで、片腕をハンドルに軽くだらりとかけている。男の自信を凝縮したような姿。一部ははったりだが、大部分は本物だ。バクスナーは男としての今の自分に満足している。きっと弱気の細胞など体内にひとつもないだろう。

			「悪い。今、なんて言った？」

			　やった、最高だ──マニング主任捜査官とバクスナー巡査がまかり間違って言葉を交わすような機会はないだろうな？

			　バクスナーが言った。

			「お前とケネディは表でも裏でもパートナーなんだろ」

			「まさか。一時的に任命された仕事だ」

			　バクスナーが笑った。

			「そうか？　ケネディは昨日、ヒヨコを心配するメンドリみたいにやかましく騒ぎ立ててたぞ」

			　幾重にも失礼な言い方。しかも底抜けに下らない。反応してしまうのも同じくらい馬鹿だろう。それでも昨日、ある一瞬、救命士の脳震盪チェック中に横を向いたジェイソンは、ジャーヴァス署長と話しているケネディを見たのだった。ケネディもジェイソンに視線をとばしていて、雨のつたう顔でその青い目が稲妻のように輝いていた。そこにはたしかに何かの感情があった。

			　ケネディならパートナーを失うのを──失いかかったことを──深刻な失態と受けとめるだろう。たとえ一時的なパートナーでも。

			　まあ、誰だってそうだろう？

			　ジェイソンは甘ったるく言った。

			「ああ、そりゃいかにもケネディらしい話だな」

			「いやいや、あいつはお前を追っかけてあの穴を下りてっただろうよ。間違いないね。知らないのさ、お前がツイてる奴だって」

			「ツイてる？」とジェイソンはうかがうように聞いた。

			「どこから落ちても足から着地できる奴ってことだよ。どんだけ深い穴でもな。必ずうまく立つ」

			「お前が俺の何を知ってるっていうんだ？　俺について一つ知ってたってだけでわかったような──」

			　言葉を切った。こんな話はしたくない。不毛だから、というわけではなく。そんなことならもう遠い昔に思い知っている。

			　バクスナーは小首を傾げ、考えこんでいた。ジェイソンの予想を裏切って、彼はうなずいた。

			「かもな」

			　ジェイソンと目を合わせる。

			「俺はお前をいびったかもしれないけどな。だから何だ？　ガキっていうのはそういうもんだろ。おかげでお前はＦＢＩに入れるくらいタフになったんだしな」

			「お礼を言わせてもらおうか」とジェイソンは皮肉っぽく言い返した。

			「礼なんているかよ。お前は嫌いだ。お前がホモじゃなくたって嫌いだっただろうさ。世の中じゃホモ嫌いは私情じゃねえって言ってるが、俺にとっちゃどこまでも個人的な話さ」

			「お互い様だ」

			「でもな」とバクスナーが言った。「まだホモだってわかったからには、お前はハニーを殺してないってことになる」

			　ジェイソンは小馬鹿にした口調で返した。

			「俺がハニーを殺してないことくらい、お前はよくわかってるだろう」

			　バクスナーがニヤッとする。

			「俺が彼女を殺したからってことか？　そう思うなら証明しろよ」

			「そのつもりだ」

			　バクスナーは笑い声を立てた。

			「俺としちゃ、あのジョージ・シンプソンの親父に賭けるね。署長は昔なじみだからってシンプソンを疑いもしねえが、きっと今日カイザーに話を聞けばシンプソンとのつながりが出てくるだろうよ」

			　ちらっとジェイソンへ視線をやった。

			「お前はガッカリだろうな？　カイザーが俺を指さすのを期待してんだろ」

			　好奇心に負けて、ジェイソンはたずねた。

			「そもそもどうしてシンプソンに容疑がかかったんだ？　警官じゃなかったのか？」

			「元警官さ。元州警察。ピンクとは狩り仲間だったんだよ。シンプソンの妻はピンクの遠い親戚さ」

			「シンプソンの妻が、ピンクの親戚？」

			「又いとこだったか何かだ」

			「で、シンプソンの容疑はどうやって晴れた？」

			「全部の殺しにアリバイがあったのさ」

			「全部に？　かえって怪しいだろう」

			　バクスナーが「な」と忌いま々いましそうにうなずいた。

			「シンプソンのアリバイとはどんなものだったんだ？」

			　聞いた瞬間に腑に落ちて、ジェイソンはうなった。

			「冗談だろ？　妻がアリバイを証言したってのか？」

			　バクスナーの笑みは沈んだままだった。「いい勘だ」と彼は言った。
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			　ドクター・ジェレミー・カイザーは人里離れた農場の、十九世紀の石造りの農家を改修した母おも屋やに住んでいた。二階建ての建物は四エーカーのきっちり刈り込まれた芝生の緑に囲まれている。それも芝生だけだ。木も茂みも、雑草や花の一本すらどこにも見えない。磨き上げられた黒いポルシェが家の裏の引込み道に停まっていた。

			「カネをたっぷり持ってんな」とバクスナーが評した。「こんな無駄遣いをするには金持ちでないとな」

			　警察車両を下り、二人は玄関ドアまで歩いていく。バクスナーがドアベルを鳴らして、それからドンドンとドアを叩いた。

			　ジェイソンは一歩下がって家の正面を眺めた。カーテンは開いているが命の気配は感じられない。家の中からは何の音もしない。犬の声も、テレビの音も、ラジオの音も。

			「出かけてるのかもな」とバクスナーが言った。

			「裏に車を停めたままか？」

			　バクスナーはまたドアを叩いた。ジェイソンが家の裏を見に回ろうと体の向きを変えた時、玄関ドアがいきなり、音もなく大きく開いた。

			「何かご用かな、お巡りさん？」とドア口に立つ男が問いただす。

			「ドクター・カイザーですか？」

			「ああ。そのとおりだ」

			　カイザーはバクスナーからジェイソンへと視線を移した。背の高い──とても高い──男で、骨張っている。気温が高い日中だというのにジーンズにセーターという格好だったが、セーターは利きすぎのエアコンのせいかもしれない。まるで南極に通じる秘密のドアが開いたかのように、凍えるような空気が戸口からあふれ出した。

			「私はキングスフィールド警察署のバクスナー巡査です。こちらはＦＢＩのウエスト特別捜査官。いくつか質問をさせてもらえますか」

			「ＦＢＩ？」

			　カイザーがジェイソンをまじまじと見た。

			　ジェイソンは自分の身分証をかかげ、見つめ返した。カイザーはいい男とは言えない。むしろ言ってしまえば、マッドサイエンティスト風味が漂う。長く、頬のこけた顔を白髪混じりの癖毛が包み、隈くまのあるぼってりと瞼の重い目が強烈だった。

			「中でお話できますか、ミスター・カイザー？」とジェイソンはたずねた。

			　一瞬置いて、カイザーは一歩下がった。バクスナーとジェイソンが中へ入ると、やはり何も言わないままカイザーが暗い廊下を抜けて大きなリビングへ彼らを案内した。

			「こちらには一人でお住まいですか？」とジェイソンはたずねた。

			「ああ。一人暮らしだ。家で仕事をしている」

			　第一印象ではごく普通の部屋だった。重厚な木の書棚が並び、アンティークの家具があふれている。書架には古書が詰めこまれていた。棚の上には赤やオレンジのオブジェが、在庫過剰なスーパーのようにところせましと置かれている。

			「どうしてＦＢＩが私のところへ？」

			　カイザーがたずねる。眉をよせ、拳の関節を鳴らした。

			　ジェイソンはその大きく、骨張った手から視線を離さなかった。

			「我々は──」

			「ハッピーハロウィン！」

			　バクスナーがいきなり割りこんだ。棚を見上げる彼の唖然とした視線を追ったジェイソンは、みっしりとそこに置かれた球形の紅葉めいた色のものが、ジャック・オ・ランタンの彫り物であると気付いた。本物のカボチャを彫ったものではない。あらゆる大きさと形の木彫りのジャック・オ・ランタン。

			　カイザーがつんとして言った。

			「ハロウィンなどに興味はない。ジャック・オ・ランタンに関心があるだけだ」

			　関心、とは随分控えめな言い方だ。取り憑かれているというほうが近い。その上……。

			　それらのジャック・オ・ランタンの表情は、笑いや脅しなどハロウィン飾りにありがちなものではなかった。ジャック・オ・ランタンの顔は苦痛に歪み、悪意に満ち、煩悶し、邪悪で──あまりにも生々しい。自分には、状況や主観、感情に左右されることなくアートを客観的に見られる目があると思いたいジェイソンですら、脳裏に浮かんだ言葉はただひとつ……危ない。

			　カイザーにたずねた。

			「それは、美術作品としてのジャック・オ・ランタンに関心があるということですか？　それとも民話や伝承におけるその象徴的な存在に？」

			　カイザーの黒い目がまたジェイソンの顔に据えられた。

			「きみの名前、何といったかね」

			「ウエスト特別捜査官です。こちらはキングスフィールド署のバクスナー巡査。ドクター・カイザー、あなたにおうかがいしたいのは、数年前にあなたがニューヨークのオート＆ロッシングトン民族美術ギャラリーに納めた根付け風の木彫りのことです」

			　カイザーの目つきがふっと鋭さを帯びた。

			「きみは根付けについて詳しいのか？」

			「詳しいとはとても。基礎知識はあるというところでしょうか」

			　やっと、カイザーの視線がジェイソンの顔を離れた。そびえるようなジャック・オ・ランタンの一群を見やる。

			「今はミニチュア作りよりこちらでね、ご覧のように」

			「昔の彫刻についておうかがいできますか？」ジェイソンはたずねた。「人魚について？」

			「何を話せと？　もうあのギャラリーとはつき合いもない」

			「あなたはあの小さな彫刻作品をウースター郡のギフトショップにも売っていますよね。ジョージ・シンプソンとどんな関係なのか教えていただけますか」

			「誰だね？」

			　カイザーはとまどい顔だった。

			「そのギフトショップのオーナーです」

			「いいや、シンプソンなんて名前の奴は知らん。あのミニチュアはいくつかのギフトショップに売った。その中でウースター郡にあった店は一つだけで、オーナーは女性だったぞ。名前は忘れた。シンプソンではなかった。重要なことならたしかめてくるが」

			「そうしていただけると助かります」

			　カイザーの眉がさらに寄った。

			「面倒なのだがな」

			「しかし我々は助かります」とジェイソンはくり返した。

			「いいだろう」

			　バクスナーがたずねた。

			「あなたはマーティン・ピンクと連絡を取ってますね？　あなたは、刑務所のピンクと電話が許可されている二人のうちの一人だ」

			　カイザーがまた拳を鳴らした。

			「ピンクについての本を書いていたからな。私は異常心理と犯罪について何冊か本をものしていてね。投獄された殺人犯にも面会に行ってかなりの人数をインタビューしている──そちらはすでにご存じのことと思うが」

			「書いていた？」ジェイソンは訪ねた。「それは、もう書き上げたという意味ですか？」

			「いや。ピンクは私の本に適した題材ではないと判断しただけだ。肝心の用件は何だね？　私はとても多忙でね」

			　指を鳴らしかけたカイザーは、ジェイソンの視線に気付いてその手を止めた。

			　ジェイソンは切り出す。

			「あのミニチュアの木彫りについてですが──」

			　カイザーが声を荒らげた。

			「ウエスト捜査官、私を馬鹿だと思っているのかね？　どう見ても、ついに誰かが──おそらくきみが──ピンクが犠牲者の死体に残した木彫りと私の関係に気付いたのだろう。聞きたいことを聞くがいい。隠すようなことは何もないからな」

			「何も？」バクスナーが問い返した。「あの人魚を彫ったのは自分だと名乗りもしてこなかったのに？」

			「私の知る限り、あの人魚の生みの親を探そうとする努力は一切なされていない。マスコミを通じて呼びかけたこともない。そもそも、どんな重要性や関心があったというのだね？　私はあの連続殺人には何も関わりがないし、何年か後にピンクに話を聞くまで私の作品があのようないかがわしい形で使われていたことも知らなかった」

			「その時に名乗り出てもよかったはずだ」

			　ジェイソンは言った。生みの親、という言葉が頭に引っかかる。少し奇妙だ。ケネディならきっとここから何か読みとるのだろう。

			「いや、得るものがない。私はピンクの信頼を失っただろう。執筆には欠かせないものだ。その上ありがたくない好奇の目にさらされることになっただろう。そのようなスポットライトの中に立ちたがるのは愚者か狂人のみだ」

			「あなたが決めることじゃない、市民の義務として──」とバクスナーが抗う。

			「不正確かつ認識が誤っている」カイザーがにべもなく言い返した。「ピンクはすでに複数の終身刑を言い渡されて保釈もありえなかった。得るものなど何もなかった状況に対し、私が失うものばかりが甚じん大だいだった──今もそうだ」

			　カイザーの主張はすべてきわめて理にかなっていたが、それでもジェイソンは、何かが欠けているような印象を受ける。

			「それはあまり普通の行動じゃないと思いますよ」とバクスナーが言った。「気を悪くしないでもらえれば」

			　カイザーが彼をぎろりと見た。

			「言わせてもらうが、気は悪いね。何様のつもりだ？」

			「俺はさっきも名乗ったように──」とバクスナーも気色ばむ。

			「どうして人魚なんです？」とジェイソンは声を強めてかぶせた。引き際の悪いバクスナーのせいでカイザーに弁護士を呼ばれてはかなわない。

			　カイザーの奇妙に暗い目が、またジェイソンの目を凝視した。

			「人魚について何をご存じかな、ウエスト捜査官？」

			「そう多くは」とジェイソンは認めた。「伝説上の生物で半身が魚の女性、世界各地の民話や伝説に登場する。水の精、ですよね？」

			「伝説上の生物」カイザーが笑った。「いいや、人魚は私やきみと同じく、リアルな存在だ。彼女はアッシリアの妖魔なのだ。クリストファー・コロンブスはカリブ海探検の途中で人魚を見たと報告している。今こん日にちまで目撃証言はスコットランド、アイルランド、カナダ、イスラエル、ジンバブエなどで続いている。人魚との遭遇は災厄そのものだ」

			「アッシリアの妖魔……」とバクスナーがジェイソンを見やった。

			　彼を、カイザーがにらみつける。

			「そうだ、バックス巡査。何を考えているのかわかっているぞ。天使を信じることはきわめて正常、キリスト教の説く悪魔を信じることも正常。しかしてアッシリアの妖魔は、そのすべてよりはるか由緒ある存在だというのに、それを信じるのはイカれているとされる」

			　ほほう……。

			「ドクター・カイザー、本の取材でインタビューする前からピンクのことを知っていましたか？」とジェイソンは問いただした。

			　初めて、カイザーが言いよどんだ。唇をなめる。

			「知っていたとは言えないだろうな。時々、顔を見ていたが。私はアマチュアのナチュラリストのようなものでね、キングスフィールド近辺の森でかなりの時間をすごしていたものだよ。ピンクもそうだった。もっとも我々の目的は大きく異なっていたわけだがね」

			「そうですか。レックスフォードにもよく？」

			　カイザーがじっと見つめてきた。

			「レックスフォード。それは何だね？」

			「ゴーストタウンです。クアビン貯水湖のほとりにある。一九三〇年代に沈められた村のひとつです」

			　もしカイザーが本当にキングスフィールド近辺の森でかなりの時間をすごすアマチュアのナチュラリストなら、レックスフォードを知らないということはありえない。この聴取でこれが初めての、ジェイソンがはっきり嗅ぎ取った嘘。嘘とまでいかなくとも、ごまかし。

			　カイザーはしかめ面をジェイソンへ向けていた。素早く二度、指をバキッと鳴らす。

			「ドクター・カイザー？」とジェイソンはうながした。

			　カイザーは何かの思索からはっと覚めたかのようだった。

			「少し失礼する」と言う。「昼食が焦げているようなのでね」

			　くるりと身を翻して部屋から出ていった。

			　引きつって歪んだ顔のジャック・オ・ランタンの列を見上げながら、バクスナーがそっと『トワイライト・ゾーン』のテーマを口笛で鳴らした。

			「うるさい」とジェイソンは呟く。

			「アッシリアの妖魔が聞きつけてくるのが心配か？」

			　カイザーの足音が消えていく。ジェイソンは書架の本に目を凝らした。美術の本……医療の本……『ロシアの民間信仰』『精霊百科──妖精、精霊、魔物、幽霊、神々と女神たちの魔法の完全目録』『人魚とミノタウロス』……『畸形矯正の原理』……『グリム童話における障害、畸形、疾病』……。

			「なあ、見ろよ」バクスナーがひょろっと細長いジャック・オ・ランタンを一つ持ち上げた。「底に穴が開いてるぜ。かぶれるんだ。ほら、いわゆる──」

			「頭飾りヘッドドレスか」

			　家の裏手からエンジンが息を吹き返したうなりを上げた。

			「いやいやまさかだろ」

			　バクスナーがきょとんとジェイソンを見てから、遅ればせながらにエンジン音に気付いた。「クソッ！」とジャック・オ・ランタンを床へ置き、部屋をとび出すジェイソンに続く。

			　二人は家の中を駆け抜け、木のフロアをどかどかと鳴らしながらキッチンへ走りこんだ。

			　白いカップボード、大理石風のカウンター、ステンレスのキッチン設備。ごく平凡。何の不穏さもない。無人であることを除けば。

			　コンロには何ものっていなかった。何かを調理していたような匂いも、無論それが焦げる匂いもしない。

			　掛け金の外れた裏口のスクリーンドアが、夏のそよ風で閉まって軽い音を立てた。家の裏に停まっていた黒いポルシェは消えていた。広い、無人の土の道で、おさまりつつある土煙が陽光を受けて金にきらめいていた。

			


			


			「何が引き金になって彼が逃げたのか、わかりません」

			　ジェイソンはそう告げた。カイザーの家の正面に立ち、携帯でケネディと話している。頭上ではふちが銀ににじむ雲が、広々とした青空をたわむれながら流れていた。

			「たしかに、カイザーは非常に変わった男です。しかしそうであっても、今日の聴取に彼が逃げ出さなければならないような中身はなかった」

			『お前とバクスナーはずっと一緒に行動していたのか？』

			「そうです」

			『お前の知らないところでカイザーに何か言ったということはないな？』

			「ありません」

			『ふむ』

			　すでにジェイソンはカイザーとの会話について詳細に伝えていたが、やはり今でもまるで腑に落ちない。

			「彼の答えはもっともらしいものでした。嘘をついているとはっきり感じられたのは、レックスフォードの存在を知らないと言った部分だけです。どうして嘘をついたのか、またこの質問がどうして慌てて逃げ出すようなものになり得るのかも、さっぱりわかりません。レックスフォードの存在は秘密というわけでもない。中に立ち入るのは違法でもないし。立入り禁止の立て札はありますが。何かおかしいとは思いますが、どうにも……」

			　その先をケネディが引き取った。

			『カイザーを警察が追うほどの根拠となるものはつかめていない』

			「そのとおりです。後に殺人事件で一方的に使われた小物を彫ったからといって、それは法に反してはいない。警察への証言を拒むことも、尻に火がついたように車で逃げ出すのも法に反してはいない」

			『わかった。報告ご苦労だった』

			「せめて……いや、何と言うか。このジャック・オ・ランタンはきっと見ておいたほうがいいですよ。飾りなのかもっと意味があるのかわかりませんが、やたら気味が悪い。アッシリアの妖魔についての主張もそうだ。とにかく、写真はたくさん撮りました。バクスナーと家を見て回りましたが、正式な捜査令状を取れる根拠といえるものは何も見つかりませんでした」

			『駄目だ』ケネディが急いでかぶせた。『令状なしで何にも手をつけるな。カイザーが今弁護士のところに駆けこんでいる可能性もあるんだ。必要な情報はつかめたと思う』

			「つかめましたか？」

			　ジェイソンにとっては初耳だが、電話で問いただすような話題でもない。

			「そっちの様子はどうです？」

			『医者がまだ彼女への聴取を許可しない。少なくとも、容体は安定している。今日のうちには証言を得られるだろう。もうキングスフィールドへ戻るのか？』

			「はい」

			『ならいい。報告は逐次入れろ』

			　ケネディが電話を切った。

			　報告は逐次入れろ。ジェイソンは顔をしかめた。どうやら双方向の情報交換、とはいかないようだ。
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			　次にケネディから電話が来たのは午後二時すぎだった。

			　署に戻ったジェイソンが二人の臨時オフィスで遅い昼食を食べながら、また昔のハントマンの現場写真をじっくり見ていた時、携帯が鳴った。

			　ぱさついたターキークラブサンドの塊を飲みこみ、「ウエストです」と電話に出た。

			『今キングスフィールドに戻るところだ』とケネディが言った。『デイヴィスからは何も聞けなかった』

			「意識が戻ってないんですか？」

			『意識は戻った。だが背後から襲われていてな。ボストン署が明日の退院まで彼女の病室に二人体制の警備を敷いている。退院後、彼女はコロラドの叔母のところへ行って身を寄せる』

			「残念。何も見てないんですか？　何も聞いてない？　何ひとつ？」

			『ああ。スタンガンが使われた可能性が──』

			「スタンガン。それってテーザーガンじゃ──？」

			　ケネディが続けた。

			『お前がバクスナーをひっつかまえて権利を読み上げる前に言っとくと、テーザーガンが使われたとしても水着ごしで、警官所持のテーザーかなど識別できる痕あとはない』

			「つまり彼女を気絶させた人間はやり方をよく心得てる。そういうことでしょう。レベッカはどうでした？　彼女の水着はもっと部分的だった。体に痕が残ったでしょう」

			『検死医に確認済みだ、体には多数の擦り傷があったがテーザー使用を示す痕はなかった』

			「わかりました。でもそれではっきりしました、犯人にはキャンディを殺す意図はなかったんですよ」

			『ウエスト──』

			　ジェイソンは立っていってオフィスのドアを閉めた。声を低くして言う。

			「我々にわざとキャンディを見つけさせたんだと思います。だから、レベッカと同じ場所にキャンディを放置した。だってこれはバクスナーの言うとおりですよ、遺棄するのに二度同じ場所を使うなんて筋が通らない」

			『この話は俺が戻ってからだ』

			「いいでしょう。でも今、現場写真をまた確認してたんです。あなたの主張に賛成です、今回の相手はコピーキャットじゃない。キャンディがさらわれたのはレベッカがコピーキャットの犠牲者だと見せかけるためだったと思います。事件の中心はレベッカなんです。彼女こそが鍵だ」

			『ウエスト』ケネディの声は、会った初日のように冷たかった。『俺が戻ったら話を聞く』

			「待って下さい。とりあえず聞いてくれますか？　あなたがバクスナーは関与してないと考えているのはわかってますが、彼が現場に行ったことは否定しようがないでしょう。彼はそこにいたんです。そして古い捜査資料や証拠にもアクセスできる立場だ」

			　ケネディが遠い声で『ちょっと停めてくれるか？』と言い、次にジェイソンの耳元へ『少し待て』と固く命じた。

			　ジェイソンは待った。ドアがバタンと閉まる音、そして砂利を踏むような足音がして、続いてケネディの声が大きくはっきりと響いた。

			『放っておけという言葉がわからないのか、ウエスト？　畜生が、放っておけと言っているんだ』

			「何をです？　俺たちが協力して当たるべき捜査をですか？　視野を広く持てといったのはあなたでしょう」

			『お前のは広い視野なんかじゃない！　バクスナーを有罪だと暴きたいだけの思いこみだ』

			　切りつけられたようだった。

			「冗談じゃない。思いこみなんかじゃない。個人的感情じゃないんだ」

			『はっ、言ってろ。そうじゃないだと？　一歩下がれ、ウエスト捜査官。大股に、一歩な。キングスフィールド署の人間を告発しはじめたらこの捜査がどうなるかお前はわかってるのか？　考えたことがあるのか、我々二人がどうなるのか。お前が根拠のない非難を──』

			「もし物的証拠を見つけられたら？」

			『どんな物的証拠だ！』

			「俺がキャンディのそばで見つけた人魚が、元々はハニーが持っていた人魚だったという証拠です」

			　ケネディがひどく静かにたずねた。

			『つまりお前は、一体、何を言っている？』

			「あのチャームを拾った時、見覚えがあったんです」

			　その言葉の何がケネディをさらに怒らせたのかジェイソンにはよくわからなかったが、それでもケネディが口調を押さえようと苦労しているのは伝わってきた。

			『どうしてそんなことがありえる？』

			「証拠保管庫に立ち入れる人間ならできるでしょう」

			『そうじゃない。俺が言いたいのは、どうやってお前が、十六年も経ってからキーリングに付いていた豆粒のことなんかわかるっていうんだ？』

			「それは……ただわかったんです」

			『勘弁しろ。直感は証拠とは言えな──』

			「証拠はつかみます」とジェイソンはくり返した。

			『どうやってだ！』

			「言ったでしょう。証拠保管庫ですよ。ハニーの所持品を調べられます。人魚のチャームもまだそこにあるべきだ。もしなくなっていたなら、誰かが抜き取ってキャンディのそばに置き、ハントマンか謎の共犯者がふたたび現れたように見せかけようとしたってことです。さもなきゃキングスフィールド署の中にコピーキャットがいるか」

			　電話の向こうに沈黙が落ちた。

			『却下だ』とケネディが言った。『証拠保管庫への入室申請は出すな』

			　ジェイソンは呆気にとられていた。

			「どうしてです？」

			『ウースター郡のあらゆる警官に、お前が何をしようとしているか一時間以内に伝わるからだよ。そして全員がたちまち当然の結論に達し、我々に捜査の正当性を疑われていると知る。地元の捜査関係者が疑われているとな』

			「それはでたらめもいいところだ、ケネディ。自分でもわかっているでしょう。証拠保管庫に入る理由なんていくらでもある。誰もそんなすぐ気が付くわけが──」

			『お前が何を嗅ぎ回っているのか、バクスナーが不審に思わないとでも？　そしてお前が疑ってるとおりあいつが犯人ホシならあの男はたちまちお前の狙いに気付くだろう。違うか？』

			「あなたの話じゃあいつは関係ないんだから、心配する必要もないんじゃ？」

			『ふざけるな、ウエスト、手を引けといっている。俺がボストンから戻るまで何もしないで待っていろ。どんな手を打つかはそれから二人で決める。これは命令だ。状況はお前が思っているよりずっと微妙なものなんだ』

			「命令？」とジェイソンは丁寧に問い返した。

			『この捜査じゃ俺が上役だぞ。ああそうだ、そのとおりだ、手を引けと命令している。理解できたか？』

			「理解はしましたよ」

			（理解したよ──あんたは命令するだけで、説明なんか必要ないと思ってるって。捜査の間じゅうずっと──厄介物扱いしてない時は──俺を使いっ走りみたいに見てる。いちいちそばで見張ってなけりゃ俺が捜査もあんたの職も台無しにするって思ってる。理解したよ──あんたは誰も信用してない。特に俺を信用してない。そして、言わせてもらうと、あんたは俺のボスじゃないし一方的に面例できるわけじゃないんだ、クソ野郎が）

			『逆らってみろ、お前を叩きつぶすぞ』

			　ケネディが電話を切った。

			「叩きつぶす？」ジェイソンは唖然と携帯を見つめた。「今、本気で──はあ？　自分を何様だと思ってやがる、ケネディ？　俺を叩きつぶす？」

			　ジーザス。マニング主任がケネディの首を盆にのせてさらしたがるわけだ。唯一の驚きは、これまでケネディと関わった全員が同じメニューを注文していないことだけだ。

			　ここまで激怒したのは久ひさ々びさだった。怒りのあまり、無人のオフィスに立ち尽くして一人で文句を吐き散らすほどに。それどころか、生まれてこの方こんなに頭に来たのは初めてかもしれない。

			「俺を叩きつぶす？　ほおお、大したもんだ、ケネディ。俺にあんたを叩きつぶす気がなくて幸いだったなこの野郎」

			　いくつか深呼吸をしてから、顔に人当たりのいい笑みを貼りつけ、ジェイソンはコートニー巡査のところへ向かった。

			「邪魔をして申し訳ない。証拠保管庫についての手順はどうなってます？」

			「あら、ええと、生体試料については州が保管してます。ここには設備がないから。銃器、金銭、麻薬類はロッカーに保管されていて鍵を持つのは署長だけ。ほかの物的証拠品は倉庫室に保管されてる」

			「パソコンで目録管理はしてないんですか？」

			「話には何度も出てるけど、うちは小さな警察署だしその手のプログラムは高価だから」

			「そうですね」ジェイソンはうなずいた。「どこでも似たようなものだ。倉庫室に出入りできるのは誰ですか？」

			　巡査は当惑顔になった。

			「用事のある警官よ」

			「裁判に証拠提出されなかった品は返却される決まりですか？」

			「裁判……ああ！　ええと、場合によります。高価なものは返すようにしてるけれど。厳密な規定はないのよ。当然、あなたはハントマンの事件で収集された物証の話をしてるのよね。全部上の階にありますよ。廃棄なんてまずありえないでしょうね。そんなの、きっと皆が……冒ぼう涜ぼうのように感じると思うの」

			「ええ」ジェイソンはうなずいた。「倉庫室の鍵を借りてもいいですか？」

			「もちろん」巡査は引き出しを開けて、リングのついた鍵を彼に手渡した。いともあっさり。「データ化はしてないけれど、全部整理してラベルが貼られてるから。古い事件は奥側、新しいのが手前。裁判待ちのものは入って左手側のメタルシェルフ」

			「ありがとう」

			　ジェイソンは足早に階段を駆け上がった。何をするのか隠す気はないものの──隠れる気でも堂々と動くのが一番だが──あまり人目につかないほうがいいだろうという意識はあった。ケネディに言われずともそれくらいはわかっている。

			　二階に上がると無人の廊下を静かに進んだ。

			　まだ心底腹を立てていて、鼓動は荒く、ジェイソンは少し落ちつかない手で証拠保管庫の中へ入り、ドアを閉め、明かりをつけた。

			　ケネディがあそこまで最低な態度に出なければ、ジェイソンを脅しつけなければ──多分ジェイソンも彼の帰還を待っただろう。渋々とだろうし、ケネディが被害妄想気味だと、ひとしきり文句を言いもしただろうが。わざわざ反抗じみた行動には出なかったはずだ。

			　もしケネディの脅しがジェイソンのキャリアとかそういうものを意味しているなら、冷や水を浴びせられるのは向こうのほうだ。そしてもし「叩きつぶす」が肉体的な意味だというなら──やってみるがいい、この年寄りが。かかって来い。

			　いつまでもケネディのことを考えてないで、目下の仕事に集中しなければ。

			　一杯に詰まった棚を眺めた。箱にきっちり貼られたラベルには事件番号と被害者の姓が記入されている。これはキングスフィールド署を──あるいはコートニー巡査を──褒めるべきだろう。滅多にないほど清潔で整理の行き届いた証拠保管室だった。この何年かであちこちの保管室に入ってきたジェイソンから見ても。

			　棚の列を進み、ラベルへ目を走らせた。

			　あった──コリガン。

			　ごくりと唾を呑んだ。そっと箱を持ち上げて棚から下ろす。入り口側にある机まで運んだ。

			　もしジェイソンの推測が正しく、キャンディ・デイヴィスのそばで見つけたあの人魚のチャームが元々ハニーのものだったなら、誰かがそれを証拠保管室から持ち出したことになる。かなりゆるい管理状態ではあるにしても、そんなことが可能な候補者はきわめて限られる。

			　ジェイソンは箱の蓋を開けた。

			　まず目に入ったのはハニーのピンクのセーターで、一目見ただけで肺から息が失せたかのようだった。まさに今、ハニーがすぐそこに立っているかのようだ。思いもしなかった、これほど……鮮やかに覚えているとは。その思い出にこうも心揺さぶられるとは。

			　気を引き締めるまで、数秒かかった。手早く、注意深く、ひとつずつ見ていく。セーター、すり減ったスニーカー、『新入生向けハンドブック』、プラスチックのソフトドリンク用カップ、紫のタツノオトシゴの絵入りの黄色いビーチタオル。

			　彼女の血やほかのＤＮＡが付着した証拠の水着は州警察に厳重に保管されているのだろう。

			　自分が今何をしているのか考えまいと、思い出すまいとした。

			　それでも……。

			　ハニーは可愛かった。きれいではないが、愛らしい。血色のいい肌、ちょっとぽっちゃりとしていて、カールした短めの金髪と大きな青い目。〝踊るような瞳〟というのは文学表現だが、実際にハニーの目は好奇心に輝き、興味で生き生きときらめいたものだった。

			　ジェイソンと彼女はよく笑い合った。互いに何もかも話した──ほとんど何もかもを。

			　一瞬にして彼はあの時へ、ホルヨーク池へ戻っていた……日焼けオイルと草と水の匂い。ハニーの声、二人の声──若くて迷いなどない声──は水の上を渡り、暗い木立にはね返った。ビーチタオルの上に座ってしゃべっている二人の姿が、まるで木々の間からのぞいているように見えていた。

			　こうやって、マーティン・ピンクも彼らを見ていたのだろう。

			「ボイドがきみをダンスに誘うかもな」

			　ハニーはそれにいたずらっぽく答えたものだった。

			「私？　どうせならあなたがボイドを誘えばいいんじゃない？」

			「そりゃいいや！　あの原始人にダンスができるとでも？」

			　顔を熱く紅潮させ、ジェイソンは笑って顔をそむけた。内心ではとても笑えない。心ではうろたえながら、望みをかけて焦がれていた。若い恋というやつは地獄だ。特に片思いは。そしてジェイソンの恋は望みのないものだった。あの時から、もうそれはわかっていた。

			「でも私にはその原始人がお似合いだってわけ？」とハニーがジェイソンをからかう。

			　ちらりと横をうかがったジェイソンは、無防備なハニーの凝視をとらえて、苦しんでいるのは自分だけでないと心のうずきとともに悟る──手の届かないものに焦がれているのは。

			　彼はさっと顔をそむけ、二人とも何にも気が付いていないふりをした……。

			　駄目だ。いいや、思い出に浸っている時ではない。そんな余裕は今はない。

			　ジェイソンは箱に入っていた最後の品を取り上げた。古い応急手当キット。

			　それを開けた。

			　少しの間、中にこぼれていた丸めたコットンを自分の探しものかと勘違いして、その瞬間こみ上げてきた感情は──安堵か驚きか、自分でも判然としない。

			　結局のところ、どうでもいいことだ。白い綿玉は誰の人生も狂わせはしない。

			　ジェイソンは最初に戻り、すべての証拠品を残らずあらためた。

			　ない。

			　ハニーの鍵はある。そのリングに、人魚のチャームはついていなかった。

			　腹に重い衝撃をくらったようだった。ほとんど眩暈がしそうなくらい。これを──あるはずのものの欠落を──探していたとは言え、それでもショックに襲われていた。それでもまだ信じられなかった。

			　人魚のチャームが消えている。

			　長テーブルにぐったりと座りこみ、考えようとした。

			　ケネディの言うとおりだ。この局面ではいかなるミスも許されない。ジェイソンはひとつのミスも犯せない。ケネディに逆らい、そしてこうも多くのものが懸かっている今、決して誤るわけにはいかない。

			　なら考えろ──。

			　バクスナーならこの証拠保管庫と昔の捜査資料にアクセス可能だった。もっとも、勿論それはキングスフィールド署で彼ひとりだけではない。とは言えあの夜、事件の前にレベッカの家を訪れた署員はバクスナーだけだ。

			　それも、ケネディからしつこく指摘されたとおり、それ自体は大した根拠にならない。バクスナーが、後で会おうとレベッカを誘い出した可能性はある。だがそんなことが起きたという証拠もない。

			　すべては状況証拠にすぎない。それでも現状、バクスナー以上に怪しい人間はいない。

			　ジェイソンを一番悩ませているのは、肝心の〝何故〟という部分がまるで見えてこないことだった。何故バクスナーがレベッカ・マディガンを殺す？

			　何故キャンディ・デイヴィスを殺す？

			　いや、そっちは答えがある。キャンディをさらったのは、レベッカ殺しを昔の一連の犯罪の一部だと見せかけるためだ。キャンディの拉致は、ハントマンの再来という幻想を演出する仕掛けだった。

			　ただ──もし誰かが本当にハントマン帰還を再現したかったのなら、キャンディも殺すべきだったのだ。

			　だから問うべきは──何故キャンディは殺されなかったのか？

			　いや。それは後回しだ。キャンディの誘拐が目くらましだという推測が正しいとして……やはりまた一周回って戻ってくるのだ、何故レベッカを殺した、という問いに。

			　バクスナーだと言い切りたい一方で、ケネディの言うとおり、バクスナーがシリアルキラーとしてのプロファイルに──どのプロファイルにも──合わないのはわかっている。ケネディは最低野郎だが仕事はできる。

			　すなわち、レベッカの死はコピーキャットによる新たな連続殺人の始まりではない。

			　レベッカ殺しは、独立した一度きりの犯行だった。

			　それで新たな捜査方針が開ける──もっと多数の容疑者がいるほうへ。

			　レベッカの性格が鍵だ。被害者分析がここでふたたび重要になってくる。

			　では、その材料は？

			　あまり多いとは言えない。レベッカは裕福な家の娘だ。裕福、かつ高圧的な両親。性的に奔放な娘。周囲の証言では抜け目ない、生意気、強情、わがまま、金持ちぶっている、ガキっぽい、など言われており……それを合わせると、田舎警察で出世を望む警官ならば決して機嫌を損ねたくないタイプの娘の像ができる。

			　キャリアを台無しにする影響力を持った娘。

			　バクスナー……。

			　そうだろう？

			　今朝カイザーのところへ向かった車内のやりとりの後では信じがたいが、バクスナーしかいないのだ。

			　大体、バクスナーでなければ、ほかの誰だというのだ？

			


			


			「問題なし？」

			　証拠保管室の鍵を返しにいったジェイソンへコートニー巡査がたずねた。

			「ああ」

			「夏はかなり暑くなるでしょう、あそこ」

			　同情をこめて彼を見つめる。

			　ジェイソンは微笑した。

			「少し。でも大したものだ、よく整理された保管室です」

			　彼女が微笑み返した。

			「金曜夜の、マディガン家に対する騒音の苦情のことですが、バクスナー巡査はその通報に応じた時、一人だったんですか？」

			「そうよ」

			「少人数の警察署だから、単独パトロール？」

			「そう」と淋しげな目をする。

			「で、マディガン家に向かったのはその一度だけ？」

			「ええ」

			「バクスナー巡査が曲の音量を下げるようレベッカにたのんで、彼女が了承し、後は静かで平和な夜だったと」

			　コートニー巡査が小さく失笑した。

			「そうは言えないわね。また次の騒音苦情が入ったもの。署長が確認しとくと言ったけど、結局立ち往生した車に行き合って、そっちを助けるので手一杯になっちゃってね」

			　まじまじと、ジェイソンは彼女を見つめた。

			「じゃあ、またバクスナー巡査がマディガン家に行ったんですか？」

			「いいえ。バクスナー巡査はもう勤務が終わってたから。それに大体、あのパーティをやめさせるには警官隊が必要よ。どうせそのうち静かになるってわかってたし」

			「そうか」

			　ジェイソンは眉をよせ、うなずいて、背を向けかけ──そこで彼女の言葉の本当の意味を理解した。

			「それは何時ですか？」

			「何が？」

			「騒音で二度目の苦情が入ったのは何時ですか？」

			　コートニー巡査は迷わず答えた。

			「十二時半でしたけど」

			「署長はマディガン家へ向かったが、途中で立ち往生していたドライバーを助けることになった？」

			　彼女は当惑顔になった。

			「ええ。それがね、タイヤがパンクした二人の女の子で。ジャッキの使い方も知らないのよ」

			　ジェイソンは慎重にたずねた。

			「その連絡は何時に入りました？」

			「どの連絡？」

			　彼女の顔を見るまでもなく、ここは用心深く立ち回らなければまずいとわかっていた。ケネディの言っていたとおりだ。

			「何時にジャーヴァス署長から、パンクした女の子たちを手伝うからマディガン家には行けないという連絡がありました？」

			　コートニー巡査はパソコンのモニターへ目をやった。ひややかに言う。

			「せいぜい何分かのうちに。向かう途中で、その子たちを助けようと車を停めたんだから」

			「そしてパンクの修理が終わると、夜のシフトを終了させて帰宅したんですね」

			「ええ。特にそうしない理由もなかったし。その頃レベッカが行方不明になってたなんて誰も知らなかったんだから」

			「そうですね。もちろんだ」

			　彼女は眉根を寄せ、じっとジェイソンを見ていた。

			　ジャーヴァス署長が足を止めて助けたという車のナンバーを聞き出したかった。そのナンバーを照会したい。そして、もし実在する車だったなら、署長がスペアタイヤとジャッキを手に助けにきたのは正確に何時だったのか、車の運転手にたしかめたい。

			　そうは言っても、コートニー巡査にその番号を聞くわけにはいかなかった。彼女が自らナンバーを教えてこない、まさに同じ理由で聞けない。何故なら二人とも同時に気付いていたからだ──レベッカが殺された夜、ある人物の不審な動きが見すごされてきたことを。

			　二人の差は、コートニー巡査の署長に対する揺るぎない忠誠心だ。彼女はこれ以上の疑惑を招きかねない情報を、わざわざジェイソンに教えてくれないだろう。そして確実に、ジャーヴァス署長にこのやりとりを注進し、警告を与える。

			　彼女自身は警告などとは思うまい。署長がレベッカの死に関わっているなど頭から否定してかかっている──いやジェイソンですらうまく呑みこめないくらいだが。だがコートニー巡査は、この状況がジャーヴァス署長にとって不利に見えることもよくわかっている。

			　そう、間違いなく彼女はボスにあらかじめ知らせようとするだろう。そしてジャーヴァスは……ジェイソンが昔の現場写真を幾度もたしかめていることを、もう知っている。ジェイソンが保管室へ証拠を確認しに入ったこともすぐ知るだろう。それどころかケネディと同乗して戻る車内で、電話のやりとりからジェイソンの疑いがどの方向に向いているか──そもそもの狙いは人違いでも──もうおよそ察しているかもしれない。

			「ありがとう、助かった」とジェイソンは言った。

			　コートニー巡査が微笑んだ。目は笑っていなかった。







			20

			　問題は一つ。

			　一つだけではないが。ともかく、差し迫った問題が一つ。

			　キャンディのそばにあった人魚のチャームを見たのはジェイソンだけなのだ。

			　十六年経ってのハニーのチャーム紛失には、まあ、色々と言い訳もできる。警察署の署長が未成年の娘を殺してシリアルキラーの仕業に見せかけようとした、という説を持ち出すほどのこともなく。

			　ジェイソンはダッジのセダンのロックを解除し、ドアを開けると、運転席にすべりこんだ。

			　さて、どうする？

			　さらに次の問題だ。レベッカの口内にあった人魚のチャーム。あれはどこから？　同じく昔の事件の証拠品か？　機会があるうちに全部の捜査記録に目を通しておくべきだった。今となってはもう遅い。

			　ハンドルを指ではじいた。

			　ケネディはこの成り行きにいい顔をしないだろう。だがそれなら、自分の考えをパートナーに説明する手間を惜しむべきではなかったのだ──特に、ジェイソンが今にらんでいるように、ケネディも同じ疑惑を抱いていたのなら。

			　だが世にいるケネディタイプは自分のやり方を通すのが好きなのだ。おかげでパートナーは暗闇の中で手探り状態だ。

			　だから、どうする？

			　容疑を固めるためには、ジェイソンはあの人魚のチャームを取り戻さねばならない。

			　一体どうやって？

			　あの地下のどこに落としたかもわからないのに。

			　自分の考えのこだまを聞きながら、ジェイソンはうろたえていた。まさか、レックスフォードへ戻ろうなんて考えていないだろう──考えていないよな？

			　ほかの手段があるはずだ。

			　人魚のチャームがなくとも捜査はできるが、立証は難しい。追及を交わす余地がまだたっぷりある。人魚こそが切り札なのだ。

			　あの時彼を受けとめてくれた謎の腐った塊の上に人魚を落とした可能性は充分にある。そうでなかったとしても……水深は三十センチ程度だった。あってもその倍。光がうまく射せば下の煉瓦が見えたのだ。水の流れがあったわけでもない。あのチャームを地下に落としたのなら、まだそこにある。

			　ごくりと唾を呑んだ。

			　本気で、やろうと？　あの墓穴まがいの地下に戻ろうと？

			　どちらにせよ早く心を決めないと、今にもケネディとジャーヴァス署長の車がこの駐車場に入ってくるかもしれない。昼食か早めの夕食で寄り道していない限り。

			　いや、二人には病院で随分と待ち時間があったはずだ。その間に食事をしただろう。じきにこの駐車場まで帰りつく。そしてコートニー巡査は署長にご注進し、ケネディは不意打ちの機を失う。ジャーヴァス署長はせっせと証人を集めて自分のアリバイを固めにかかるだろう。

			　ジェイソンはエンジンをかけ、ゆっくりと車を駐車場から出した。

			　本気か。もし考え違いだったら？　一時間前にはバクスナーこそ有罪だと心を決めかかっていた。それが今や、ジャーヴァス署長が犯人だと確信している。ずっと署長はただの善人だと思いこんで疑いすらしなかったというのに。

			　ジャーヴァスがレベッカを殺したのだとして、一体何を考えてケネディとＦＢＩを捜査に呼ぶような真似をした？

			　それともケネディこそが狙いだったのか？　彼の顔をつぶすことが？　名声に泥を塗るのが？　だが何故だ。たしかに時に癪にさわる男だが──（逆らってみろ、お前を叩きつぶすぞ）──十年というのは恨みを持ちつづけるには長すぎる。

			　ケネディへの恨みではあるまい。とにかく……恨みだけではないだろう。それはあるにしても。ケネディを捜査に関わらせるのはとてつもなく大きなリスクだ。それでもジャーヴァスがあえてその手に出た以上、ケネディも要素のひとつだったはずだ。ただ、ケネディがすべてではない。

			　ジャーヴァスがキャンディ・デイヴィスに大きな危害を加えられなかったのは……それは、どういうことだ？

			　つまりは彼はシリアルキラーではないということだ。

			　そう、ジェイソンのキャンディについての元の仮説は正しかったのだ。レベッカの殺人を昔の一連の凶行の一部に見せかけるために、キャンディは拉致された。ハントマンか謎の共犯者が帰ってきたという説の裏付けのためにさらわれたのだ。

			　どうも、ジャーヴァスは状況に迫られて行き当たりばったり動いていたように見える。どんな状況だ？

			　何があったにせよ、ジャーヴァスはずっと隠蔽に駆けずり回ってきた。次々と、思いついては計画を投げ出して。第一にレベッカの死を昔の連続殺人に似せようと試み、次にはトニー・マッケンローに容疑を向けようとした。それから皆の目をレックスフォードへ向け、またもハントマン再来のシナリオを描こうと……。

			　ぐるぐるとジェイソンの思考がめぐる間、車のタイヤが何マイルも距離を稼ぎ出す。

			　携帯電話が鳴り出した時、まるで宇宙からの交信でも入ったかのように仰天していた。表示へ目をやり、浮かんできたケネディの名には驚かなかった。

			「ウエストです」

			　ケネディは、最後にジェイソンに向けたのとは明らかに違う声音で言った。

			『今どこにいる？』

			「ジャーヴァス署長は一緒ですか？」

			『いや。聞け、ウエスト。ジェイソン。さっきは少々きつい態度を取ってしまったかもしれない。悪かった。早急に話がしたい』

			　少々きつい態度。笑えそうなくらいだ。

			　ジェイソンは行く手に分岐を見つけていた。

			「今レックスフォードへ向かう途中です。丁度高架のところまで来ました」

			　電話の向こう側から、じつに雄弁な沈黙が返ってきた。

			『……もう一度言ってみろ』

			　ケネディの口調は、また〝少々きつい態度〟にならないよう全力を尽くしている人間のものだった。

			「床から落下した時に落とした人魚のチャームを探しに戻ります」

			　向こう側から奇妙な音が聞こえた。

			『まさか』とケネディが言った。『ありえない、これまで見てきた限りお前は賢くて用心深い男だ。だがレックスフォードに一人で戻るなど狂気の沙汰だ』

			「もし俺が賢くて用心深いと思ってたなら、少しくらい時間を割いて状況を説明しといてくれてもよかったんじゃないですか」

			　沈黙。

			「とにかく、あのチャームを見つけないと。俺の捜査の裏付けのためには」

			『お前の捜査？　俺たち二人のだろう──』

			「へえ、それはわかってたんですね」

			『──だから、駄目だ。あそこには戻るな。冗談じゃない。ダイバーを手配すればいい』

			「ダイバーって、深さ何センチってところに？　せいぜい三十センチだ」

			『言いたいことはわかってるだろう。ＦＢＩには証拠品を探す専門家がいる。崩れかけの地下でお前がバシャバシャ動き回るのは無謀だ。落ちついて考えろ。あの建物はお前の上にいつ落ちてきてもおかしくないんだぞ。それにジャーヴァスがどこにいるかわからん』

			「ほら言った」ジェイソンは苦々しく勝ち誇った。「俺たちの捜査でも、それを俺に教える気はなかったわけだ。ジャーヴァス署長こそ真犯人だった、それをいつから知ってたんです？」

			　またもや沈黙してから、ケネディが答えた。

			『デイヴィスが生きて無傷で発見された時、およその筋が読めた。はっきり確信したのは、今朝、お前が人魚のチャームを失くしたと言った時だ』

			　たしかに、後から思い返してみるとジャーヴァス署長はジェイソンの告白にほとんど喜んですらいたようだった。それどころか、振り返ってみると彼の表情や反応は色々なところでちぐはぐだった。

			　車が草と土の上で強くはねた。ここまで可能な限りのスピードで走ってきた。ジェイソンは車を停めてエンジンを切った。手をのばしてトランクを開け、車から下りて後ろへ回る間も、ケネディの話を聞きつづけていた。

			『有罪の立証に人魚のチャームは必要ない』

			　ジェイソンはケースのロックを外すと、防弾ベストに腕を通した。

			「あのチャームだけが、言い逃れも弁解もできない証拠なんです。ほかはすべて状況証拠だ。わかってるんでしょう？」

			　ケネディの声がぐっと低く落ちた。

			　ジェイソンは足を止め、耳をすます。ケネディが静かな誠意をこめて言った。

			『事件を失うほうが、お前を失うよりマシだ』そしてぞんざいに付け加える。『臨時のパートナー全員にこんなことを言ったりはしてないぞ』

			「それはそうでしょうね」ジェイソンは溜息をついた。「ありがとう。はっきりさせとくと、俺は別に当てつけだとか仕事ぶりを認めてもらおうとしてこんなことをしてるわけじゃないんです。俺たちにはあの証拠が必要だ。そしてわかっているとおり、これが唯一のチャンスなんです」

			『今俺が言ったことを一言でも聞いてたのか、お前は？』

			「サム、会った瞬間から俺はあなたの言葉を一言洩らさず聞いてきましたよ」

			　鳥がさえずり、その響きが、茫然と落ちた沈黙を埋めた。ジェイソンは告げた。

			「ここからは歩いていかないと」

			　ケネディがうなった。

			『畜生めが！　クソ石頭。日が残っているのはあと三時間というところだぞ、その村はあっという間に真っ暗闇になるからな』

			「わかってます」

			『ジャーヴァスがお前ほどイカれてないよう願うが、そうだったら俺が着くより先にそこには客が行くぞ』

			「イカれてないよう祈ります」

			　俺が着くより先に、という言葉にどれほど励まされたか、認めたくはなかった。

			　ケネディの声が切迫感を増した。

			『だな。だがジェイソン、いいか。ジャーヴァスはここまで手を汚した。もうあっさりとあきらめたりはしない。あの男がキャンディ・デイヴィスを殺さなかった事実にごまかされるなよ、お前相手には話が違うからな。あの男にとってお前は敵だ、だから追ってきたならそれはお前を殺すためだ。あのチャームをお前が見つけようが駄目だろうが、お前が知りすぎてると思っている。後になれば悔やむとしても、今は話は通じない。彼に近づくな』

			「はい」

			『それに彼はその辺りにも詳しい。地の利は完全に向こうにある』

			「わかりました」

			『ジェイソン』

			「はい？」

			『彼の狙いは正確だ。射撃の名人だ』

			「了解」

			　それ以上気がくじかれる前に、ジェイソンはケネディとの通話を切った。

			　それに続いた静寂はあまりにも圧倒的で、まるで別の大陸に、知るものすべてや愛するものすべてから何百マイルも隔てて立っているような気がするほどだった。

			　その感覚を振りきり、鍵つきケースの中の強力な懐中電灯をつかむと、車のトランクを力強く閉めた。手早く最後の銃のチェックを行い──あとで悔やむより神経質なくらいがいい──木々の間へ向かう小道を足早に駆け出した。

			　昔の水車小屋まで二十分ほどかかった。理想的なタイムだし、背後に追手の気配はない。そして行く手には生命の気配すら感じられなかった。

			　どちらにせよ、もう引き返せない。

			　ジェイソンは道を進み、足を早めながらも周囲に最大限の警戒を払った。日は傾きはじめていたが、午後の気温はまだ高く、日暮れまでは時間がある。ツバメが何かを見つけてさっと舞い降り、さっと飛び去った。

			　ジェレミー・カイザーのことが頭に浮かび、脈絡もなく、その辺にあの男がひそんでいるかもしれないという不安を覚えた。突拍子もない考えだが、あのカイザーの聴取はどこもかしこも奇妙なもので──。

			　とは言え、キングスフィールドに戻ってからジェイソンはカイザーについて確認したが、特に気になるような材料は出なかった。カイザーは当人が言ったとおりの人間に見えた。風変わりだが才能のある、稼げるキャリアを、自分よりなお奇妙な人間たちを研究することで手に入れた男。

			


			


			　レックスフォードに着いた時には、相当に汗をかいて息が少し上がっていた。いいニュースと言えば、追手がいるならかなり先行できただろうという点だ。悪いニュースのほうは、もしあの博覧館の地下で何かの窮地に陥ったなら、助けが来るまで数時間はかかるだろうという点──そして多分、先に来るのは味方ではない。

			　北へ向かい、メイン通りに並んだ崩れかけの、塗装が剥げて虚ろな眼がん窩かが開いた建物の顔に目を配りながら、ついに水棲生物博覧館へ到着した。

			　今や失われたこの施設にどんな物語があるのか、知りたいくらいだ。だがレックスフォードのすべての建物が物語を持っている。

			　入り口には警察の立入り禁止のテープが張り渡されていた。ジェイソンは建物を回りこみ、裏口へ向かった。

			　こっちにも立入り禁止のテープ。黄色と黒の警告がそよ風に揺られていた。

			　そのビニールテープを引きはがし、背の高い青いドアをこじ開けた。しぶとい蝶ちょう番つがいが上げたきしみは何マイルも先まで届きそうだ。特にこんな静かで、澄んだ日には。

			　どうせジャーヴァスにはジェイソンの行く先などお見通しだ。

			　短い階段を下り、地下へ続くドアを力ずくで開け、懐中電灯をつけた。

			　視界の外から低い、かすれたしわがれ声が上がった。闇からとび出した巨大な白いものがジェイソンに向かってくる。ジェイソンは叫びを上げて壁に背中をぶつけ、銃に手をのばしながら目は相手に釘付けで──大きな翼、燃えさかる目──。

			「うわあ！」

			　──長いオレンジの嘴くちばし──。

			　待て。

			　長いオレンジの嘴？

			　鳥だ。まさかの、鳥だ。オオアオサギ。よりにもよってこの地下室に。

			「どうやって入ったんだお前？」

			　それはただの独り言だった。鳥はとうに飛び去っている。白しろ鷺さぎやオオアオサギが飛べると思ったことはなかったが、この一羽は矢のように逃げていった。ジェイソンよりも──同じことをしようとしたがすっかり呑まれていた彼より──速く。

			　今の邂逅を誰にも見られなくて幸いだった。一生からかわれるだろう。一体何だと思った？　幽霊が襲ってきたとでも？

			　膝をつき、懐中電灯を探した。拳銃を握ろうとして落としたのだ。

			　あった。足元のすぐそばから、末広がりの光が闇に切りこんでいる。

			　懐中電灯を拾い上げ、下のフロアへ光を向けた。溜まり水が奇跡的に引いていないかと期待していたとしても、残念ながら現世では無理そうだ。

			　ぐらつく階段をまた下りていくと、濁った水溜まりにざぶりと着地した。今日は蛇の姿は見当たらないが、梁のほうは凝視しないほうがいいだろう。

			　あのチャームを失った可能性が一番高いのは、ラグだか獣の皮だかわからない塊の上に落下した時だろう。体の一部が水に沈んでいたから、あのチャームがポケットから流れ出した可能性はある。となれば落下地点の近くにまだあるかもしれない。辺りをさまよっていた間にうっかり踏みつぶしていないことを祈るばかりだ。それかさっきのサギが魚と間違えて飲みこんでいないことを。

			　屋根と天井の揃いの穴から降りそそぐ陽光が水を貫き、底をまだらな金に照らしていた。ジェイソンは水の中をゆっくりと動きながら、揺らめく影に目を凝らした。そこかしこで小さく白いものが目についたが、水に手を入れてみると、どれも骨や軟骨組織のかけらだった。

			　あの腐った獣皮の山にたどり着くまでかなり時間がかかり、着いた時には陽光は相当弱まっていて、凍るような冷水の中で正体を知りたくないものをつかんできたジェイソンの両手は感覚が失せていた。

			　悪臭にももううんざりだ。硫黄のような鼻を刺す腐臭。

			　もう必死だった。床にはあまりに多くの屑くずが落ちている。それに、そもそも床自体広すぎる。そして一分ごとに残り時間も光も減っていく。

			　ジャーヴァスはレックスフォードへ着いたか、そうでなくとももう近いはずだ。

			　彼がカイザーに倣って逃亡していないとして、だが。

			　ジャーヴァスがどこに逃げる？　カナダか？　彼の家族はここにいる。人生はここにある。いいや、ケネディは正しい。ジャーヴァスはジェイソンを自分にとって唯一の危険因子と見なして彼を追ってくるだろう。キャンディは自分を襲った相手を見ていない。そしてケネディはジャーヴァスへの疑惑を悟られていない自信があるようだったし……。

			　つぶすべき脅威はジェイソンだけというわけだ。

			　計画はどうなっているのだろう？　短い再登場の後、このコピーキャットだか正体不明のハントマンの共犯者だかはまた消えるのか？　そしてケネディ上級特別捜査官は新たな脅威を捕らえるのに失敗する──かつて脅威を排除したその功績にも疑いの目が向けられるだろう。結局のところキングスフィールドの住人の多くが、今でもハントマンは二人組だったと信じているのだ。その疑惑が裏付けられるにすぎない。

			　ジェイソンは凍てつく水の中に片膝をつき、両手を使って腐った塊の中を丁寧に調べた。ぶよぶよしたものやそうでもないものを見つけては捨てるたび、嫌悪と不安で腹に吐き気がうごめく。

			（あるはずだ。絶対にここだ。お前を見つけるまであきらめないぞ……）

			　頭上の穴を見上げた。もう、その弱々しい光の線の中に浮かぶ埃も見えなくなっている。

			　どれだけ経った？　今、何時だ？

			　寒さに体が震え出していた。そのせいで、指先が何か小さく丸く固いものにふれたのに、うっかりそれをはじいてしまう。ジェイソンはうなって指を広げ、優しく、そっと探って……ここだ！　あった。心臓がはねる。その小さな珠を拳で包みこんだ。

			　その手を広げ、手のひらにある淡い、ビー玉ほどの大きさの物体を見つめる。精細な鱗、緻密なひれ、いたずらな微笑み。

			　そうだ。彼女を知っている。見間違えるわけがない。ハニーが持っていた人魚だった。
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			　行け。今すぐ。逃げろ。

			　ジェイソンは携帯の電波マークを見つめた。というか、電波マークが表示されていないのを見つめた。圏外。

			　当たり前だ。

			（何をぐずぐずしてる？　動け──）

			　日暮れを待つことはできるが、それで状況が有利になるとは思えない。博覧館の地下室に出口は一つしかなく、もうジャーヴァスは出てくるジェイソンを狙い撃てるところに位置どっているだろう。

			　じっとここにひそんで、ケネディが援軍を引きつれてやってくるまで待つ手はある。ただ、ケネディが援軍をつれているかどうかは怪しいものだし、来るのは敵の援軍かもしれない。

			　そしてケネディがもしジェイソンを探してレックスフォードに入ってくれば、その身を銃口の前にさらすことになる。

			　ジェイソンは地下室のドア脇で待ちながら、見上げる窓のガラスが黄昏で暗くなるのを見つめた。

			　ジャーヴァスは、まだレックスフォードに到着してないとか？　まだ山道を歩いている？　そうならこの戸口でぐずぐずして貴重な数分を無駄にしたことになる。

			　いいや。違う、ジャーヴァスはあの年齢でも鍛えた体をしていた──しかも焦りに突き動かされている。いいや、今ごろもうレックスフォードに到着しているはずだ。そしてジェイソンの現在地を正確につかんでいる。

			　あとは、ジェイソンが頭を出すまで待っているだけでいい。

			　モグラ叩きのように。ただし武器は警察の支給品。

			　腹立たしいことに、体が震え出していた。冷たい水のせいだと自分に言い聞かせる。ジャーヴァスがそこにひそんでこちらの頭に弾丸をぶちこむ瞬間をうかがっているからといって、うろたえたりするものか。

			（頭を使え）

			　まず第一に、もしジャーヴァスが彼を──連邦捜査官を──殺すのなら、それは罪を逃れられる目算あってのことだ。自分を守るための行動なのだから。この先も警察署長、そして立派な市民としての生活を続けるために。となればジェイソンを即座に殺しはすまい。それは愚行だ。すぐさまケネディの相手もしないとならないし──二人の連邦捜査官を殺したらそれこそ一体どうやって切り抜ける？──連邦政府から本気の捜査対象になるだけだ。

			　いいや。ジャーヴァスは頭が切れる男だ。そして現実的だ。

			　はじめは見つけ次第ジェイソンを撃ち殺す気だったかもしれないが、ハイウェイからここまで歩いて頭を冷やす時間は充分あった。

			　きっと考えただろう。もしジェイソンを排除するのであれば事故のように見せなければと。そういう形に仕立てれば、最悪の展開になっても曖昧な疑惑でごまかせる。

			　したがって……地下室から出てきたジェイソンの頭をその場で吹きとばしたりはすまい。

			　レックスフォードの中でジェイソンを殺したくもないだろう。可能な限り。

			　ジェイソンはその仮説にしがみつき、ゆっくりと深呼吸をしながらさらに考えを詰めていく。

			　事故。それこそ、ジャーヴァスの狙いだ。

			　ジェイソンの車に細工するとか？　それか車に戻ろうとするジェイソンを襲うか。地下室から出るジェイソンをその場で撃つことはない──ほかに選択肢がない限りは。

			　つまりジェイソンが何も気付いてないかのような顔をして出ていけば……ジャーヴァスはひとまず様子を見るかもしれない。ジェイソンがその隙に、完全に足止めされる前に何かの遮蔽物に身を隠せるくらいには。

			　どうあれこのままドアの前に立ち尽くし、結論を迷い続けているわけにはいかない。

			　いや、ごまかすな。

			　このまま、撃たれる恐怖に足がすくんだままではいられない。

			　ここまでやり抜いておきながら──水浸しの地下室で何時間すごした？──今やドアから歩いて出ていくこともできないでいる。考えるだけで息が浅く上がり、頭がくらくらしてくる。

			　胸に弾丸が叩きこまれたあの衝撃を忘れられないからだ。金属の弾丸が肉と骨を噛み砕く音を、硝煙と血の匂いを忘れられないでいる。あの光景を……。

			　吐き気を呑み下した。

			　ケネディに、自分は大丈夫だと言ったのだ。必要な時がくれば背中は守ると、約束した。なのに今、ドアの外にも出ていけない。

			　ジャーヴァスが本当にそこにいて待ちかまえているかも、はっきりわからないのに。

			　ケネディが今こちらに向かっていることは、確実にわかっているのに。ここに突っ立ったままケネディが撃たれるのを放っておく気か？

			（臆病者。役立たずの、根性なし）

			　さらけ出された真実に、目がずきりと沁みた。苛々とそれを拭う。

			　もうどれだけここに立って時間を無駄にしてきた？

			　何分か──。

			　三十分？

			　手が乾くには充分な時間。

			（一体何を待ってる？）

			　その言葉は、唐突に浮かんできた。渦巻く疑心と混乱の底から、ただひとつの思いが。

			（もしこのままケネディの身に何かあったら、お前はどのみち自分に弾丸をぶちこむことになるぞ）

			　脳内にこだまするその言葉を、ジェイソンはじっと聞いた。

			　呼吸がゆっくりと鎮まっていく。震えが止まった。そうだ、それが真実だ。もしジャーヴァスがケネディを狙って撃ちはじめればジェイソンはたちまちドアの外に駆け出しただろう。だったら、まだ誰もが死なずにすむチャンスがある今、どうして動こうとしない？

			　そんな風に見ると、笑えるくらい状況はシンプルだった。選択肢はない。

			　大きく息を吸いこみ、吐き出して、肩をゆるめると、ジェイソンは戸口から出ていった。

			　耳の中でドクドクと鼓動が鳴る。視野の隅が黒く沈んでいる気がする。何も起こらない。

			　歩きつづけた。

			　右手に半分水没した建物が見える。水面から操り人形の残骸がのぞいているようだ。左手には見捨てられた建物のまばらな列があって、ほんの何日か前にケネディとここを捜索したのだった。

			　どこへ向かえばいい？

			　靴が一歩ごとにグチュッと音を立てる。銃に手をのばさずこらえるのが、せめて銃じゅう把はに手を置くこともできないのが、体がきしむほどつらかった。

			　どこに身を隠す？　どこに逃げこむ？　このまま村の外へ歩きつづけて車へ向かうべきか？

			　落ちつかない感覚が背すじをチリチリと抜ける。見られている。一歩ずつ、すべてを。この知覚は間違えようがない。肩の間に重りをのせられたようだ。車まではとてもたどりつけない。村の外までも無理だ。

			　まあ、プロファイラーだと名乗ったつもりもない……。

			「いいだろう」背後からジャーヴァスが声をかけた。「もう充分だ」

			　ジェイソンは歩きつづけた。

			「そこで止まれ、ウエスト捜査官」

			　左手にある小さな青い建物……正面ドアは枠から半ば取れかかり、その両側に割れた窓が対になっている。何の建物だろうと、今のジェイソンの唯一の望み。

			「ウエスト捜査官！」

			　足の横の埃がパッと舞い上がってから、銃声が聞こえた。空を引き裂くような音。崩れかけの建物の中から、鳥たちがまるで無差別乱射のように飛び立っていった。

			（背後からは撃ちたくないはずだ）

			　どこからその考えが出てきたのかわからないが、真実だとわかっていた。どういう理由かはともかく、ジャーヴァスは背中からジェイソンを撃つことに迷いがある。

			　ジェイソンはポーチめがけて跳び、地面に転がると尻から着地していた。壊れかけの正面ドアに体当たりした勢いでドアを蝶番からむしり取る。

			　よろめき走って、古い喫茶カウンターのようなものの後ろへ駆けこんだ。銃を抜いた。

			　心臓は高鳴っているが、意外にも集中できていた。平静とは言えないが、慌ててはいない。撃たれはしなかった。銃撃は受けたがまだ銃は手にあるし、こうした事態のための訓練は受けている。

			　なら、対処しろ。

			　周囲を見回した。土埃と獣の糞と落ち葉の下に、あちこちまくれ上がった白黒のリノリウムの床が見える。カウンター以外に家具らしきものはないが、せめてそのカウンターはずしりと分厚い木でできていた。左手の暗がりのどこかにきっと裏口があるだろう。そちらの方角から何の光も入ってこないということは、その裏口が板で塞がれている可能性がある。

			　仕方ない。また追いこまれたわけだ。だが少なくとも前より視界はいい──それにふくらはぎまでふやけたヘドロに浸かってもいない。

			　ケネディは遠回しに、ジャーヴァスの心にもし同じ法執行機関の捜査官を殺すことへの良心の咎とがめがあったとしても、もう振り切っただろうと言っていた。だがそうたやすくはないはずだ。法を守ることに生涯を捧げてきた男なのだ。ジャーヴァスに殺人は可能かもしれないし、それしかないと思い詰めているかもしれないが、好んでやりたいわけではない。

			　自分を正当化しようとするはずだ。ジェイソンに対して、言い訳をしたがるだろう。

			　行動分析のプロではなくともそのくらいはわかる。人間の基本的な性質だ。誰だって自分の物語の中では己を悪役だとは見ていない。

			「どうしてあんなことを、署長？」ジェイソンは声をかけた。「どうしてレベッカを殺した？」

			　割れた窓から撃ちこまれた弾丸が、ジェイソンがかがんだカウンター後ろの壁に低く命中した。

			　まずい。すでに居場所を正確につかまれている。

			「理由があるはずだ。事故だったんでしょう？」

			　次の弾丸はどこか散漫な感じがした。ジェイソンの隠れ場所から三十センチほどのところに命中する。

			「あなたが俺たちを巻きこんだんだ。俺を殺すなら、せめてそれくらい教えて下さい」

			「お前を巻きこんだりなどしてない」

			　ジャーヴァスが言い返した。声が聞けて、奇妙にほっとするものがあった。

			「お前を呼んでくれとたのんでもいない。俺のせいにするな」

			「あなたがケネディを引きずりこんだんだ。捕まえてほしかったとしか思えない」

			「そうか、ならお前の頭はカラッポだとしか思えんな」

			　次の弾丸はジェイソンの頭上のカウンターを削り取った。ジェイソンはささくれた焦げ茶の板からのぞく白木の穴を見つめた。

			　ごくりと唾を呑み、叫んだ。

			「ならどうしてＦＢＩを呼んだんですか？」

			「呼ばないわけにはいかないだろうが！」

			　さっぱりわからない。言葉の内容はともかく、ジャーヴァスが話をしようとしているのならまだ説得のチャンスはある──。

			　あるいはそうでもないか。次の弾丸が何センチか近くをえぐり、ジェイソンは埃の積もった床にぴったりと伏せた。

			　くそ、くそ。畜生が。

			　もっといい場所を求めて見回す。右手には二階へ上る階段があるが、踊り場からちぎれかかって見えた。しかも、やはり正面右の窓の外で構えているらしいジャーヴァスから射線が通っている。

			　ジェイソンはカウンターの端まで動き、ジャーヴァスの影がわずかに見える窓へと拳銃を向けた。

			「事故だったなら、どうしてすぐ通報しなかったんです？　何故隠蔽しようと」

			「どうでもいいだろう。もう手遅れだ」

			「どうでもよくはない。連邦捜査官を故意に殺したらあなたはもう終わりだ」

			「お前を殺さなきゃ、どうせ俺はもう終わりだ」

			「ケネディは真相を知ってますよ。どうするんです。署の皆も今ごろもうわかってるでしょう」

			「ケネディにバレたことくらいわかってるよ。あの野郎、ずっと俺に電話をかけどおしだ」

			　それが本当なら、ケネディはジャーヴァスを止めようと必死だったに違いない。自ら奇襲のチャンスを投げ捨ててまで。

			「ならこんなことして何になるんです？　もうケネディの不意をつくのも無理だ。どうしたって手遅れなんだ。わかってるでしょう。こんなことしたって自分の首を締めてるだけですよ」

			（俺の首もだ、畜生め）

			　人魚のチャームを飲みこむべきかもしれない。チャームを守る手段として──ケネディが間に合わなかった場合にそなえて。それか生き残れなかった時のために。検死で見つけられる可能性は高い。そうなれば疑惑が生じるだろう。かなりの疑惑が。

			　ぞっとする考えだ、だが……次々と銃弾を浴びせられていてはそんなことも考えてしまう。もっともこの何秒か、ジャーヴァスからの発砲がない……。

			　右側で何かが動く。ジェイソンは銃を向けた。















			「ケネディはどうにかするさ」

			　ジャーヴァスがガラスのない窓枠をまたいだ。その銃はまっすぐジェイソンへ向けられていた。ジェイソンの銃も彼へ向けられていることを、勿論気付いているはずだ。

			　最高だ、香港映画の世界へようこそ。

			　ジャーヴァスは冷たい目でジェイソンを見下ろした。ジェイソンは見つめ返した。

			　本気で、相討ちする気か？

			　ほかに道はないようだった。もし死ぬならジャーヴァスも道連れにしてやる。ケネディをどうにかさせたりするつもりはない。それだけはわかっていた。

			（３──）

			　あまりにも馬鹿らしい。無意味そのもの。ありえない……。

			（２──）

			　考えるな。話すな。ただ引き金を引け。

			「……お前は、人を撃ったことがないんだな。だろう？」

			　ジャーヴァスの声は不意に疲れ果てたものになっていた。

			「俺はある」

			　ケネディの言葉が、ジャーヴァスの背後ではっきりと響いた。

			　ケネディが発砲した。







			22

			「銃を下ろせと言えばよかっただろう」

			　待機中のヘリに運ぶために担架に載せられながら、ジャーヴァスがぶつぶつぼやいた。

			「その頭を吹っ飛ばしてもよかったんだぞ」ケネディが応じた。「しなかっただろ」

			「するべきだった」

			「多分そうだな」

			　ケネディは同意した。相変わらず心温まることだ。

			　それとも、本音を言うのは彼なりのジャーヴァスへの礼儀なのかもしれない。ジャーヴァスの自殺に手を貸してやらなかった以上。

			　州警察と医療ヘリの到着を待つ間、ジャーヴァスはしゃべった。撃たれた痛みから気をそらすためだと言って。この殺人が始まってからずっと誰かに吐き出してしまいたかったのだろう、とジェイソンは思う。

			　ただし、殺人と言っていいものか。せいぜいが殺意のない故殺。もしジャーヴァスがはじめから罪を認めていたなら──。

			「俺は、早めに引退するべきだったよ」

			　肩の傷に自分の上着を押しつけるケネディへ、ジャーヴァスが呟いた。

			「たしかに何かするべきだったな」とケネディが言った。

			　傷を圧迫されて、ジャーヴァスは顔をしかめた。

			「あんな馬鹿どもにつき合う気力なんかもうなかったね」

			「あの夜、何があったんです」とジェイソンはたずねた。

			「事故さ。マディガンのガキに音楽のボリュームを下げるか何かしろと、言いに行ったんだ。あの娘は、失せやがれと俺に言いやがった。面と向かって。同世代相手みたいに──召使いに言うみたいに。俺の給料を払ってるのは自分の親だ、と言った。うちの署員全員の給料を払ってやってるんだと。甘やかされたへらず口のくそガキが。俺はその顔をひっぱたいた。失態だ。わかってる。手が出た瞬間にわかっていた。大失敗だ。その上、もっと悪いことになった。あの娘は倒れて、石で頭を打った」

			　ジャーヴァスは信じられないという顔で、二人を見つめた。

			「それだけだ。ドカーン。アウト。信じられなかったよ。彼女は死んでた」

			「何だって隠蔽しようとした？」とケネディが問いただした。

			　ジャーヴァスの目にはまだ暗い恐怖があった。

			「冗談じゃない。どうしろと？　きみらも、あの両親の態度を見ただろう。俺は仕事を失うだけじゃすまない。すべてを奪われる。一生公僕として働いてきた身じゃ、元からろくに持ってないと言うのに。家族は破滅させられる。それでもまだ終わりじゃない、俺は刑務所行きだ。あの両親が絶対にそう仕向ける。檻の中の警官さ。中に入った警官がどんな目に遭うか知ってるか？　だがあの両親はそんなこと気にしやしない。腕利きの弁護士を立ててくる。あの口のきき方を知らないガキのせいで、俺は全部失うことになる」

			「あの娘を殴って殺したからな」とケネディが言った。

			　ジャーヴァスの顔から、熱気が引いていった。顔をそむける。「……ああ」とくぐもった声で答えた。

			　ジェイソンはたずねた。

			「どうしてケネディをこの件に巻きこんだ？　ＦＢＩを？　ハントマン再来に見せようとしなければ、性犯罪か何かに見せかけてごまかせたかもしれないのに」

			　ジャーヴァスが奇妙な笑い声を立てた。

			「そうだろう！　少し気がどうかしていたんだと思うよ。お前がニュースに出てたのを前の夜に見てたんだ」ケネディを見つめていた。「どれだけ運のいい野郎かと思ったよ。周りにつまらない雑用を押しつけて、お前は偉大なヒーローになれるというわけだ」

			「お前は何もわかっていない」とケネディが応じた。

			「州知事にテレビで非難されて、それでも仕事を失いもせずのうのうとしているんだぞ。ほかの誰でもクビになるところを。はっ、あの事件を解決した名声まで自分のものにしただろ！」

			　ジェイソンは問いをくり返した。「どうしてケネディを巻きこんだ？」

			「それ以外どうしたらいいかわからなかったからだよ。レベッカの死体をどう見せればいいのかはよくわかってたし、ハントマンにコピーキャットがいるように見せかけることもできた。だがな、本当にコピーキャットが現れたならケネディを呼ぶのが当然だろう。なら、呼ぶしかない。ほかにどんな名目が立つ？」

			　それは真実かもしれない。ジェイソンとしては、もっと何かあると感じていた。恨み？　嫉妬？　嫌悪？　表面的にはジャーヴァスは実直でごく安定した男に見えた。きわめてまともに。だがそんな苦い思いをずっと心に棲まわせてきたのか？　ケネディがこの仕事で切れ者だからか？　それとも自分のその有能さを隠そうともしないからか？

			　ケネディも同じことを感じたのかもしれない、立ち上がると、懐中電灯が作る小さな光の輪の外へ歩き去った。

			「どうしてあなたとレベッカが一緒にいるところを誰も見てないんです？」

			　ジェイソンは聞きながら、ぴんとまっすぐで動かないケネディの影を見つめていた。

			「俺が車で着いた時、彼女は家に戻るところだった。こっちへと歩いてきた。それから……せいぜい一、二分で起きたことだった」

			「この大馬鹿野郎が」暗闇でケネディがうなった。「その場で通報するべきだった」

			「言うのは簡単だ。自分の話じゃないからな。お前には一生わからないよ、失くすもののない人間にはな。そういう生き方の奴には」

			　ケネディは答えなかった。

			　ジェイソンはたずねた。

			「レベッカと一緒に見つかった人魚のチャームは？　あれはどこから手に入れたんです」

			　ジャーヴァスがぶつぶつと言った。

			「何年も前に、ジニーの死体発見現場で見つけたんだよ。時々行ってたんだ、森の中で娘たちが見つかった場所を回りに。ある日、草の上にあれが落ちているのを見つけた。何十回となく捜索した場所にだ。決して忘れないという証に、あれからずっと自分のキーリングにつけていた」

			　遠く低く、近づくヘリの風を切るプロペラ音が三人の耳に届いていた。ジェイソンは黒い樹冠をかすめるように飛ぶ光が、こちらへ向かっているのを見た。

			　ジャーヴァス署長の、淡い、苦痛に満ちた目がケネディをじっと追った。

			「あの殺しが、どんな爪痕を残したかお前は知らないだろう。今日までずっと、町は呪われてきた。キングスフィールドが、ここのように廃墟になって崩れる日まで、亡霊たちが消えることはないんだ。お前にとってはただの一つの事件。立派なお手柄の一つ。俺には違う。あの娘たちをよく知ってたんだ。一人残らず。その親たちと顔を合わせて暮らさなければならなかった。決して忘れさせてもらえない。背を向けて逃げることもできない」

			　ケネディが振り向いた。強いライトの輝きに、その目は光っていた。

			「ああ。逃げられないな、今回は決して」

			


			


			　二人きりでケネディと話ができたのは、かなり長い時間が経ってからだった。ジャーヴァス署長はボストンへと手術のために救急搬送されていき、レックスフォードの村は州警察の警官たちであふれ返り、茫然と打ちひしがれたキングスフィールド署の面々がそれを眺めていた。

			「お前はもうモーテルに戻っていいぞ。この際、明日ロスに向かえ」ケネディがジェイソンに言った。「マニング主任捜査官がそれを承知すればだがな。ここの始末は俺がつけておく」

			「俺がいないほうがいいんですか？」

			　そんな言葉を反射的に言ってしまって、危うく赤面するところだった。本当に言おうとしたのは……まあ、実際言いたかったこともそう大してかわりばえしない。

			（これで終わりか？）

			　当然、終わりだ。捜査官を二人も必要とするほどの仕事はもうここにはない。特に二人の片方が、大いに人手不足の部署から臨時に引っぱってきた捜査官だときては。それ以外の部分でも……。

			（俺は去るものは追わないたちでな。そんな余地も趣味もない）

			「ロスにすぐ帰る必要があるんだろう？」

			　ケネディがジェイソンを見定める目つきは、出会った日のようにひややかだった。

			「そうですね。たしかに」

			　ケネディはうなずき、背を向けた。

			「俺は、撃つつもりでした」

			　その背に向けてジェイソンが言った。

			　ケネディは振り返って向き合い、陰鬱に、まっすぐジェイソンを見据えた。

			「さっき助けてくれたことには感謝しています。でもその必要はなかった」

			「ウエスト、お前が今生きているのは彼がお前を殺したくなかったから、それだけだ」

			　最後の頃のジャーヴァスと同じくらいにくたびれた声だった。

			「そんな話じゃ──」ジェイソンは思いとどまった。「俺は、撃てました。もう引き金を絞っていた」

			「だが撃たなかった。一発もな。向こうは五発撃っていた。お前は一度も撃ち返していない」

			「説得できるかもしれないと思ったんだ。説得していたところだった」

			　ケネディは、苦痛にさいなまれるかのように目をとじた。

			「好きに考えてもらってかまいません。俺は、硬直してたわけじゃない。ほかに手がなければ発砲していた」

			　ケネディは何か答えかけ、言葉を切った。やがて言う。

			「それが間違っていたら、結末が──誰にとっても──どんなものになり得たか、お前ほどの頭ならよく理解できているだろう。俺が言いたいことはそれだけだ」

			　二人の視線は噛み合ったままだった。ジェイソンはうなずいた。

			　ケネディは彼の言葉を信じてはいない。だが、ジェイソンが告げたのは真実だった。撃つ寸前だったのだ。彼にとってのどん底は、地下室のドア裏で恐怖に凍りついていたあの数分間だった。底辺まで落ち、そこから這い上がってきた。何より、どんな弾丸の痛みもあの地下でつきつけられた痛みに比べればましだと、そう思い知れたことはある意味ありがたかった。

			「カイザーのことはどうします？」

			　ジェイソンはたずねる。ケネディが眉を寄せた。

			「どうするも何も、今回の事件とは関わりがない男だ。異常者のような振舞いをするのは当人の勝手だ」

			　たしかに。変人でいることを禁じる法はない。

			「ですね。じゃあ、ええと、それだけです」

			　ケネディはうなずいてまた背を向け、歩き去ろうとした。

			　かまうか。人生は一度きりだ。

			　ジェイソンは声をかけた。

			「ロサンゼルスにはよく来ますか？」

			　ケネディの足が止まる。振り向いた。ジェイソンを見る。無感情で、ひややかに。首を振った。

			「いいや」

			　宣言。あらゆる含みに対する解答。どんな問いをしようとも、答えはそのひとつ……。

			　いいや。

			　社交辞令も、相手に気を使った「残念だがあまり」という返事ですらない。

			　まったく。ただにべもなく切り捨てる、いいや。

			　立入禁止。封鎖中。

			「ああ、そう。じゃあ、一緒に仕事ができてよかったです」

			　その言葉を、これほど落ちついて言えたのが不思議だ。最後の一言を、万力のように締めつけようとしてくる喉で。

			　今回、背を向けたのはジェイソンのほうだった。

			


			


			　モーテルに戻った頃には、すっかり頭にきていた。

			　そして失望と傷心でどうにもやり切れなかった。

			　そんな理由なんか何もないというのに。

			　お互いの条件はよくわかっていたはずだ。

			　ジェイソン自身も恋人など探しているわけではない──それも遠距離の相手、しかもサム・ケネディのように厄介で読めない男など。

			　ケネディの無愛想な別れの態度に対するジェイソンの感情ときたら……ありていに言って、みっともない。

			　どうにか隠せてよかった。隠しきれてはいない気もするが。それにあの期待と遠慮のこもった「ロサンゼルスにはよく来ますか？」という問いを放った自分を蹴り倒したい。

			　悪態をついて、ジェイソンは最後の服をスーツケースに放りこんだ。

			　こんな気持ちは、サマーキャンプが終わる日の感傷のようなものかもしれない。困難の中で人と絆を結び、時に相手と別れがたくなる。それだけのことだ。

			　おかしなことじゃない。今回の事件は、ジェイソンにとって大変なものだった。のり越えなければならない山がいくつもあった。だから状況への思い入れを、ケネディへの感情と混同してしまうのは普通のことだ。

			　マニング主任との短いやりとりも、気分を上げる役には立たなかった。

			　マニングはキングスフィールドでの結末について苦々しく──「えー」──失望していた。ジェイソンに残れと命じるだけの口実はひねり出せない様子だが、あっさりとはあきらめられないでいる。

			『ウエスト捜査官、きみは何か、感じなかったかね、えー、ケネディの前回の捜査での行動が原因で今回の事態を招いたような──』

			「いいえ。まったく」

			　ジェイソンはその線から一歩もゆずらず、ついにマニングもあきらめた。

			『きみの働きぶりと献身については、えー、よくわかった、ウエスト捜査官』

			「ありがとうございます」

			


			


			　ベッドに入り、まだ眠れずにいた時、階段を上ってくるケネディの足音が聞こえた。ジェイソンは時計へ視線をとばした。午前二時半。いずれ空も白んでくる。空港に向かう頃合いがやってくる。

			　鼓動を乱しながら、ジェイソンは重く近づく足音に耳を傾け……その足音はドアの前を通りすぎていった。

			　一瞬の停滞もなし。躊躇すらなし。

			　熱くなった顔の上に枕を押しつけた。何を期待していた？　ケネディが二人ですごした時間の楽しさを思い出して気を変えてくれるとでも？

			　いい加減にしろ。割り切れ。

			　目をとじた。数秒後、その目はまた勢いよく開いた──瞼の故障のように。

			　眠るには疲れすぎていた。本当に。神経が張りつめすぎている。もう出発したほうがいい。

			　そうだ、思えば名案だ。

			　もうボストンへ向かっていていいというのに、どうしてここで横になって時間を無駄にしている？　朝、ケネディとばったり顔を合わせて気まずくなるようなことも避けられる。

			　起き上がり、電気をつけたジェイソンはベッドの縁に座りこんで、サム・ケネディ上級捜査官ともう二度と会わないと思うとどうしてこう心が沈むのかあきれていた。

			（本気か、ジェイソン？　五日前にはあの男の顔を見るのも嫌だったのに。今やあのぷんぷん匂うアフターシェーブローションや我を通さずにはすまない独善的態度にもうつき合わなくていいことが、そんなに悲しいのか？）

			　そっと、ドアがノックされた。

			　胸から心臓がとび出すかと思った。ジェイソンは立ち上がり、ぐいとジーンズを穿き、ドアへ向かった。鍵穴からのぞく。

			　ケネディがしかめ面で階段のほうをにらんでいた。

			　ジェイソンはチェーンを外し、掛け金を回して、ドアを開けた。

			　ケネディがそのしかめ面を今度はジェイソンへ向ける。

			「明かりがついてるのが見えてな」

			　ジェイソンもしかめ面になった。

			「朝早い便なので」

			「だったな。いいか」ケネディは息を吸いこんだ。「俺は、別れを言うのはうまくない。だがお前と一緒に働けてよかったと思っている、ウエスト捜査官」

			「どうも」

			「それだけだ」

			　ジェイソンは固くうなずいた。

			　ケネディが背を向ける。

			　ごくごく静かに、ジェイソンはドアを閉めた。つるつるしたドアの表面に額を押し当てる。

			　遠ざかる足音へと耳をすました。

			　何も聞こえない。

			　まだ、何も。

			　ジェイソンの頭が上がった。

			　ケネディはまだドアの向こうに立っているのか？

			　コン、コン、コン。

			　ジェイソンはぐいとドアを引き開けた。

			「これはまた早いお戻りで」とぼそっと言う。

			　ケネディの青い目は、この夜の中でまるで唯一の色だった。頭上に下がるライトからの淡い光で、その髪は銀に、顔は白く見えた。

			「いいか」とケネディが言う。「お前も、俺と関わりたいとは思わないはずだ」

			「当たりです」

			「こんなもんじゃない、今俺のことを最低な奴だと思っているとすれば──」

			「そこは間違いないです」

			「俺はお前よりずっと年上だ、というのもある」

			　ジェイソンは腕を組んだ。

			「しかも一秒ごとにもっと歳をとっているし？」

			「いつでも出張中だ。いつも旅をしている。それが好きなんだ」

			「ええ。理想的に聞こえますね」

			　ケネディは深々と息を吸った。

			「俺は、もうずっと昔に決めている。この仕事は……仕事以外のものが人生に入ることを許さないものだと」

			　ジェイソンは黙っていた。しばらくして「……それはまた」と呟く。

			　ごくりと唾を呑んだケネディの喉が大きく上下した。

			「それにもし、仕事と私生活でバランスを取ることができても──俺にできるとは思えないが──これは、大事な誰かのところへ持ち帰りたくはない仕事だ。俺は、こんな世界への入り口を、大事な相手には見せたくない。特にお前のような人間には」

			「特に俺のような人間には」ジェイソンはくり返した。「よく、わかりました」

			「いいやわかってない。だが俺はよく知っている。だから、この関係はまずい考えだと思っている」

			「ケネディ、ＦＢＩを引退したらセールスでもやるといい。才能ありますよ」

			　ケネディは低く言葉を結んだ。

			「……何故なら、お前のことが好きだからだ、ジェイソン。自分でも信じられないくらいにな」

			　ジェイソンは目をこすった。鼻のつけ根をつまんだ。また目を開ける。

			「ひとつ、整理していいですか。俺のことが好きすぎるから二度と会いたくないと。大体、それで合ってます？」

			　ケネディが彼を凝視した。その顔にはあまりにも深い苦痛があった。隠そうとすらしていない。表情は動かず青白く、口元はきつくこわばり、目には暗くむき出しの感情。一体どこに隠していた？　四時間前にはただの無感情人間だったくせに。

			「まったく……」とジェイソンは言った。「俺はただ、ちょっとデートでもしないかって言いたかっただけですよ。でも話題が出たからには言っとくと、俺だってあなたとこんなことになるとは思ってなかった。それに自分の生き方と相性がいい気もしない。俺は、あなたが何だか思いこんでるような人間でもないし。大体、一般市民でもないんですよ。あなたがどんなクソ野郎でもどうでもいいし──クソ野郎なのは間違いないし──あなたが何歳だろうと、出張ばっかりだろうと、仕事中心の人生だろうとどうでもいい。ほかにも何かありそうだけどその中身も知りたくない。知っとくべきって感じはしますけど。俺はただ、とにかく……」

			　声がつまって、そんな自分に驚いていた。

			　ケネディが、言葉を探すジェイソンをじっと見つめていた。

			　抑えた声で、ジェイソンは言いきった。

			「俺はただ、ためしてみたいだけです」さらに言い直した。「せめて、一度のデートくらい」

			　ケネディが、ついに急流に逆らって泳ぐ力が尽きたかのように長い息を吐き出した。一瞬、時が漂い、それから彼は手をのばすと、ジェイソンの髪に指を絡めてキスへと引き寄せた。

			　唇が出会う寸前、ケネディがそっと囁いた。

			「いつ、どこにする？」
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