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　　　１　最っ低のディレクター




　矢や作はぎ女史とは、新しん宿じゆく駅の南口で待ち合わせた。

「お疲れー……」

　出迎えた女史は、一見して不ふ機き嫌げんだった。不思議に思って見ていると、女史は引きつった笑顔を浮かべて言った。

「大丈夫、貴方あなたには関係ない話だから」

　だがタクシーの中でも、女史はずっと貧びん乏ぼう揺ゆすりをしていた……どうしたんだろう？

　タクシーは、十分強で目的地に着いた。一ヶ月間、このマンスリーマンションが俺おれの宿泊場所になる。部屋は狭せまかったが、家具が備そなえ付つけなので不ふ便べんはなさそうだった。

「冷蔵庫に、軽食と飲み物を詰め込んでおいたから。足たりなくなったら近くにコンビニがあるけど、領りよう収しゆう書しよは忘れないでね」

　俺は、少なからず萎い縮しゆくした。まさか、そんな扱あつかいをしてもらえるとは思っていなかったのだ。

「ところで、契約書は持って来てくれた？」

「あ、はい」

　女史は書類を受け取ると、捺なつ印いんを確認した。

「うん、ＯＫ……これがないと、ココの払いが私持ちになっちゃうのよね～」

　女史は、大切そうに契約書を書類入れにしまった。恐ろしきは契約社会、書類一枚で変わるもんだ。

「それと矢作さん、これ、お土産みやげです」

　俺は、未開封のブルーベリーツインを渡した。

「えっ？　見つけて来てくれたの!?」

「ちょうどオークションに出てたから」

「違う！　慶けい太た郎ろうくん、違うのよ！」

　女史は俺を指さして言った。

「こういうのはね、行った先で買うから思い出になるの！　……分かるでしょっ！」

「……す、すみません」

「でも、大切にするわ……ありがとう」

　女史はベッドに座ると、嬉き々きとしてキティを携ケー帯タイにつけた（シャレじゃないぞ）。

　気がつくと俺たちは、個室で並んでベッドに座っていた……いいのか、このシチュエーション？　俺がソワソワしていると、どうやら矢作さんも気づいたらしい。女史はニヤニヤ笑いながら、俺ににじり寄って来た。

「じゃあ……仕事の話しようか？」

　完全に遊ばれてるなー。

　女史は、書類入れから一枚のリストを出した。

「コレ、前に話したコンピＣＤの曲目……ウチからは〝風のうた〟を出す事になったわ」

　リストには、曲目と作曲者に合わせて音楽出版社名が書かれていた。橘たちばな奈な緒おの隣となりには《オルフェ音楽事務所》とあった。

「トップランカーっていうのは、ランキングだけの話じゃないのよ。商業での活動と合わせて、知名度を上げた結果の称号……〝殿でん堂どう入いり〟みたいな意味ね」

　つまり、このコンピＣＤへの参加が、トップランカーへの近道って事か？

「そういう事……で、貴方にはＣＤ用に〝風のうた〟を再録音して欲しいの」

「えっ？」

「奈緒ちゃんがいない以上、私たちにできるのは技術的フォローだけ……それに、どうせならこのＣＤの中で一番になりたいじゃない？」

　そして女史は中指を立てて言った。

「そのために、最っ低のディレクターを手配しといたから！」

　……はあっ!?




　スタジオは、歩いて五分程ほどのマンションの一室にあった。外観からしても、えらくお高そうなマンションだ。

　しかし女史は近づけば近づく程、何な故ぜか猫背になっていった。

　エントランスに入ると、女史はうんざりした顔で大きくため息をついた。

「……マジ、会いたくないわ」

　どうやらイライラは、これが原因だった様ようだ。

「そんなに嫌いやな人なんですか？」

「どうだかね……全部が全部嫌きらいすぎて、もう判断がつかないわ……」

　オイ待て、そんな人間と俺は録音をするのか!?

「腕は確かよ……それ以外は最っ低だけど」

「誰だれが最っ低だって？」

　振り返ると、三十過ぎで細ほそおもての男性が立っていた。

「あ～ら牧まき野のさん、お早いですね～。また遅刻かと思ってましたわ～」

　女史は嫌いや味みを言いたかったのだろうが、声が上ずっていて嫌味に聞こえない。

「昔の話をすんなよ。俺も、多少は社会性を身につけたんだぜ」

　女史とは違い、牧野さんは落ち着き払っていた。長髪の間からのぞいた笑顔は優しそうで、とても嫌なヤツには見えなかった。服装もラフだが小ざっぱりしていて、印象は悪くない。と、牧野さんは顎あご髭ひげをいじりながら、俺の顔を覗のぞき込こんだ。

「この子が例の？」

「そう、天才少女の元彼」

　説明省はぶきすぎだろう！

「はじめまして。大おお槻つき慶太郎です」

「ふーん……確かに、一いち途ずな目してるわ」

　牧野さんはしばらく俺を見つめた後……いきなり俺の尻しりを鷲わし摑づかみにした！

「いいケツしてんじゃん！」

　……なっ!?

「何やってんのよっ！」

　女史の金かな切きり声ごえに、牧野さんが飛びのいた。

「ハハハ。今日び、女のケツ触さわると訴えられるからな……触るのは、男のケツだけにしてるんだ」

　ぜ……前言撤てつ回かい！　矢作女史の言う事が正しい！　で、女史は女史で戦闘モード突入って顔だ。一言〝Attackアタツク〟と言えば、女史は牧野さんの喉のど笛ぶえを嚙かみ切きるだろう。

「怖こわいコワイ！　そうだツックン、俺の事はマッキーって呼んでくれよな」

　ツックン、ってのは俺の事か？

「じゃあツックン、行こうか！」

　マッキーは俺の肩かたを抱だいて、エントランス奥の通路に歩いた。




　部屋の中は、予想以上に広かった。天てん井じようは高く、ロフト部分に防音室が作られていた。部屋自体は間ま仕じ切きりがなく、リビング兼けん機き材ざい置き場になっている。

「初めて来たけど、いいトコじゃない……相当ボッてるのね！」

「住んでるのは、イヌ小屋みたいなワンルームだよ」

　と、マッキーが、ニヤつきながら俺にささやいた。

「ウチ、壁薄くってさあ。セッ○スすると隣に響ひびいて、壁とか蹴けられちゃうんだよねー」

　俺はその場にへたり込んだ。

「ハイ、ツックン童どう貞てい決定！」

　決めてくれ。何でも勝手に決めてくれ。

「まあ、そこら辺座ってよ」

　俺たちは、促うながされてソファーに腰かけた。マッキーはキッチンに消えると、咥くわえ煙草たばこで手回しミルを回しながら戻って来た。コーヒー、豆から挽ひくんかい!?

「で、ツックン預あずかるのはいいとして、具体的には何をするんだ？」

「コンピＣＤ用の再録音。悪目立ちするぐらい、ガツンとやっちゃって」

　女史は、俺にくれたのと同じリストをテーブルに置いた。覗き込んだマッキーは、目を丸くして口笛を吹いた。

「Ｓ社か、悪くないじゃん！」

　マッキーは俺を見て、『運がいい』と繰り返した。だが、俺にはそれが幸運とは思えなかった。なくしたものがあまりにも大きすぎて、とても釣つり合あいが取れるとは思えなかったからだ。俺は、とりあえず顔だけ笑って返した。

　その後、女史とマッキーはスケジュールの調整を始めた。マスターの納品は三日後。急な話だが、スタジオが丁ちよう度ど空あいていたので（というか、一ヶ月の内半分以上は使用予定がなかった）問題はなかった。揉もめたのはそこではなく、ギャラの件だった。

「一応、このスタジオの使用料、一日五十（万）なんだけど？」

「たった一曲だし、二十が限度ね。再録音だから、手て間まもかからないでしょう？」

「ったく、ムチャクチャだなあ……」

「言っとくけど、何日かかっても一曲で二十よ。追加料金は認めませんからね！」

　女史の口調は高圧的で、全く反論を許さなかった。不ふ承しよう不ぶ承しよう、マッキーは要求をのんだ。

　二人のやり取りを聞きながら、俺はふと疑問を感じた。マスターの納品が三日後なら、何で俺の滞たい在ざいが一ヶ月なんだ？　残りの二十七日間、矢作女史は俺に何をさせるつもりなんだ？　と、女史は露ろ骨こつな程の営業スマイルで続けた。

「オルフェからの依頼は以上……で、ここからは個人的なお願いなんだけどさあ！」

「ホラ来た……」

　マッキーは、小さくつぶやくと顔をそらした。だが、そのぐらいで逃げられるはずがない。女史はマッキーの正面に身を乗り出し、不自然なくらい馴なれ馴なれしく言った。

「アルバム一枚、この子の面倒見てやってくれないかな～？」

「……えっ？」

　俺は耳を疑うたがった。そんな話、今の今まで聞いていなかった。ってか、アルバムを作るためにはトップランカーになれ、と言ったのは女史だ。目標をクリアーしていないのに、何故アルバムの話が出て来るんだ？

　するとマッキーは、ミルを止めて静かに言った。

「一応訊きくぞ……ギャラは？」

「それがさあ！　オルフェはこの子と、楽曲の信しん託たく契約しかしてないのよね～」

「だったら、アーティスト契約しろよ」

「今の実績じゃ無理ね～」

「もう一度訊くぞ……ギャラは？」

「アーティスト契約するまで出ません！」

「ヤッパ出しゆつ世せ払ばらいかいっ!!!」

　マッキー、ブチ切れ！　だが女史は、ひるむ事なく二の矢を放った。

「牧野さ～ん……アナタ私に、随ずい分ぶん借りがあるんじゃありませ～ん？　あの貸し、たった今、耳を揃そろえて返して下さっても構わないんですよ～」

　マッキーの動きが止まった。女史は足を組むと、ソファーに踏ふん反ぞり返って言った。

「あのさあ、少しは考えてよ。私はツケが利きくからここに来たの！　じゃなきゃ、アンタなんかに仕事持って来たりしないわよ」

　女史の態度は、とても人にものを頼たのんでいるとは思えなかった。ってか、マッキーを虫ケラ程度にしか見ていない風だ。対するマッキーの顔は、それこそ苦にが虫むしを嚙み潰つぶした様だった。

「……お前、評判悪いぞ……業界人はお前を、〝ゴリ押しの矢作〟って呼んでるんだぜ」

「あ～ら、私は相手に相応ふさわしいやり方で交こう渉しようしているだけですよ～」

　マッキーの悪態にも、女史は顔色一つ変えなかった。むしろ、勝利を確信してほくそ笑んでいる。明らかに勝負はついていた。だがマッキーは、止よせばいいのに最さい後ごっ屁ぺをかました。

「お前、変わったよな……昔は素す直なおで可か愛わいかったのに……」

「いつのお話かしら～？」

「それこそ、ベッドの中ではあんなに……」

　次の瞬間、女史の一撃がマッキーの顔面に入った。平手じゃないぞ、グーだぞグー！　可か哀わい想そうにマッキーは、ミルを持ったままソファーごとひっくり返ってコーヒーまみれになった。













「その話は二度としないでっ！　……今度言ったら、マジで殺すわよっ！」

　そのまま女史は、ドアを蹴け破やぶるぐらいの勢いで出て行ってしまった。後に残された俺はどうなる!?

「だ、大丈夫ですか？」

　俺はマッキーを助け起こした。見ると、鼻血がマッキーのシャツを真まっ赤かに染めていた。

「……クッソー！　アイツ、マジで殴なぐりやがった！」

　そして、マッキーは苦笑混まじりに言った。

「憶おぼえとけよツックン……お前が味方につけたのは、最強だが最っ悪の女だぞ」




　　　２　会えるとは思わなかったよ！




　鼻血が止まるまでしばらくかかった。結局その日は、マッキーの看かん護ごだけで終わった。真昼間からいきなりフリー。だが、行く当てもないので部屋に帰った。

　初日からこれで、大丈夫なのか？

　それでも身体からだの方は疲つかれていたらしく、ベッドに横になるとすぐに落ちた。

　そして夜中、俺は携帯の着信音で目が覚めた。飛び起きて電話を探したが……鳴なっていたのはiPhoneではなく、docomoの方だった。着信は、矢作さんからだった。

『今日はどうだった？』

「いやもう、ビビりましたよ」

『そうじゃなくて、録音は進んだの？』

「鼻血は止まりました」

『……何か、会話になってなくない？』

　ってか、他に何の話をすればいいんだ？

「一応、明日の午後イチで行く事になってます」

『そう……頑がん張ばってね！』

「そりゃあ頑張りますけど……」

　だがその時の俺は、正直不安でいっぱいだった。勝手の分からないスタジオ、見ず知らずのディレクター、降ふって湧わいたアルバム制作……奈緒のためにも失敗はできない。失敗できないからこそ、怖かった。すると女史は察さつしたのか、電話の向こうで大声で笑った。

『まあ、せいぜい必死こいてやりなさいな！　そうじゃないと、失敗した時に諦あきらめつかないわよ～！』

　デリカシーなんて微み塵じんもない台詞せりふだった。だが、その言葉で俺の心は軽くなった。ここまで来たら、なる様にしかならない。不安に思うだけ時間の無む駄だだ。俺は奈緒の歌を信じ、精せい一いつ杯ぱいサポートしようと決めた。

「あの、矢作さん……」

『何？』

「色々ありがとうございます」

　と、短い沈ちん黙もくの後、女史はつぶやく様に答えた。

『別に、貴方のためにやってる訳じゃないからさ……』

「えっ？」

『もう切るわよ。まったね～！』

　電話は切れた。時計を見ると、十一時を回っていた。今日も奈緒からの電話はない様だ。あっちのTOKYOはどうなっているのだろうか？　まあ奈緒の事だ、アイツはアイツで必死にやっているのだろう。俺はそう思いながら眠りについた。




　翌日スタジオに着くと、マッキーは機材をロフトに運び込んでいた。

「おはようさん」

「手伝います！」

「じゃあ、そこの音源頼むわ」

　俺は、ラックマウント音源を両手に持って階段を上がった。防音ブースに入ると、既すでに何台ものキーボードが運び込まれていた……一体何をする気だ？　不思議に思って見ていると、後から入って来たマッキーが咥え煙草で言った。

「ツックンは、JUNO一本で録音してただろう？　あれをコイツらに振り分けるのさ」

　俺がピンと来ない顔をしているとマッキーは、

「こりゃあ、聴きかせた方が早いな」

　と、RolandとKORGの音源を立ち上げた。

「これ、ＧＭ／００１のピアノの音な」

　マッキーは、ＭＩＤＩミデイコントローラーで二つの音源を弾ひき比くらべてくれた。驚おどろいた事に二つの音は、同じ音にもかかわらずキャラクターが全く違っていた。Rolandがクリアーな特性なのに対し、KORGは前に押し出して来る様な個性の強い音。他の音色でも試ためしてくれたが、音の印象は同一だった。

「こういうの周波数特性って言うんだけどさ、メーカーや機種でそれぞれ個性が違うんだよね」

　マッキーが言うには、この周波数特性を上う手まく使えば、各パートが分離した立体感のある音おん場じようになるのだそうだ。

「キーボードって、大たい抵ていデモソングが入ってるだろう？　あれって扁へん平ぺいに聞こえねえ？」

「……そう言われれば、そんな気も」

「ツックンはイコライザーで加工して頑張ってるけどさ、同じ楽器で多重録音してる限り扁平なままなのな。だからトラックごとに音源を変える訳わけ」

　それはシンセだけにとどまらず、マイクやプリアンプ、外部エフェクターによっても音のキャラクターは変わるという。

「身みも蓋ふたもない話だけどさ……打ち込みって、どんな機材を持ってるかでミュージシャンの個性が決まっちゃうんだよ……言い方変えると、機材選びの段階から勝負は始まってるんだ」

　すいません！　俺は電池駆動ってだけでJUNOを選びました！

　という訳で、作業初日は機材の選択に終始した。マッキーはトラックごとに、似たような音を選んで聴き比べさせてくれた。信じられない記憶力だった！

「よく、これだけの音を憶えられますね！」

　するとマッキーは苦笑して言った。

「あのー……俺も一応、プロだからさ！」

　……大変失礼致いたしました。




　二日目までで、トラックの差し替え作業はほぼ終わった。それこそイコライザーなしでも分離した、奥行き感のあるサウンドになっていた。

　と、突然マッキーが提案した。

「十二弦げんのアコギのカッティング、欲しくね？」

「えっ？」

「アレンジのコンセプトからは外れるけどさ、派は手でになっていいと思うんだよね」

　そう言うとマッキーは、機材置き場からギターケースを持ち出して来た。

「大体、こういうイメージなんだけど」

　マッキーは、曲の再生に合わせて十二弦を弾いた。派手になるし、リズムも強調された印象だった。

「ええ、入れた方が面白いと思います」

「じゃあ、どっちが弾く？　ツックン、自分で弾くか？」

　その時、俺の頭にアイツの顔が浮かんだ。俺らの録音では、ギターは必ずアイツが弾いていたんだ。ここは東京だ、アイツに頼まない法はない！




　待ち合わせは、中なか野の駅の改札口で三十分後だった。着いてほどなく、ホームからの階段にアイツの姿が見えた。向こうもすぐに気づき、ニヤけた顔をしわくちゃにして走って来た。

「慶太郎、髪のびたなーっ！」

　角つの田だはヘッドロックで、俺の髪をグシャグシャにした。

「ハハハッ……まさか、東京で慶太郎に会えるとは思わなかったよ！」

「ごめん、何も話してなかったからな」

「……で、録音て何の話だ？」

　俺はスタジオへの道すがら、ニコ動へ曲をＵＰして以来の経けい緯いを話した。

「……そっか」

　話が終わると、角田は遠い目をして笑った。

「……何だよ」

「いやさあ、慶太郎が音楽やめてなくてよかったなと思って……それだけ」

　角田は上機嫌で、鼻歌を口ずさんだ。




　スタジオに戻ると、マッキーはソファーで煙草を吸すっていた。

「おう！　今、マイクのセッティングが終わったところだ」

「角田貴たか明あきです。よろしくお願いします！」

「こちらこそ、よろしくな」

　マッキーは、名刺を出して角田に渡した。すると角田は、名刺とマッキーを見比べて口をパクパクさせた。

「牧野さんって、〝クラウド〟の牧野さんですか？」

　……クラウド？

「五年前に解散したロックバンドだよ！　……兄貴が好きで、俺もよく聴いてました！」

　と、マッキーは意地悪い目で微笑ほほえんだ。

「兄貴が好きなのね？」

「いえ、僕ぼくも勿もち論ろん好きで……慶太郎にもＣＤ貸しただろう!?」

　角田は、泣きそうな顔で俺を見た。俺に振ってどうする！　俺が困っていると、マッキーは角田の肩を叩たたいて笑った。

「昔話するほどジジイじゃないからさ、とっとと録音しちまおうぜ」

「はいっ！」

「それと、牧野さんは止やめろ。マッキーって呼べ」

「無理ですっ！」

　角田の歩き方がロボットみたいで、ちょっと笑えたよ。

　マッキーがイメージを伝えると、角田は三十分ほどでフレーズを作った。で、そのまま防音ブースへ。録音は三テイク、十五分程で終わった。

「さてと……ちょっと俺のアイデア、試させてもらっていいかな？」

　そう言うとマッキーは、とんでもない速さでミキサーを操作し始めた。スネアロールをフィルターに送り、ホーンには初期反射の強いリバーブを深くかけた……空間が一気にテクノ寄りになった。派手で、つい聴き入ってしまう音だ。俺と角田は顔を見合わせた。

「どうかな？」

「……スゲー」

　角田は、完全にド肝ぎもを抜かれていた。

「カッコイイです」

「そうか、よかった」

　マッキーは満足そうに笑った。

「商業はさ、派手な方が分かりやすいからさ」

　商業という言葉に、俺と角田は背筋が伸びた。そんな場所にいることが、今更ながら信じられなかった。奈緒の夢が形になりつつある。これ以上の喜びはなかった！




　　　３　……分かった




　それから二時間ほどで、〝風のうた〟は完パケした。マッキーは、焼き上がった二枚のＣＤ－Ｒを俺に押しつけて言った。

「矢作に渡しといてくれよな。俺、会いたくないからさ」

　そりゃ当然ですわな。

　そしてマッキーは、両手を突き上げて宣言した。

「よっしゃー、飲み行くぞー！」

「はあ？」

「打ち上げだよ、打ち上げ！」

　急にそんな事言われてもなー。

「俺、酒飲めな……」

「お供ともしますっ!!!」

　角田の一言で、居酒屋への随ずい行こうが決定した。そして俺たちは、中野駅前にある魚料理の店に入った。

「この店は、マグロのカツと〆しめ鯖さばが旨うまいんだ……あとは食いたいもん適てき当とうに頼め」

　居酒屋は初めてだったので、メニューを見ているだけで面白かった。

「飲み物、何にする？」

「俺は烏ウー龍ロン茶ちやで」

「オイオイ、ビールぐらい飲めよ！」

　だから、俺は下げ戸こなんですって！

「じゃあ俺、ビールいただきます！」

　見ると角田は、特攻隊みたいな顔をしていた。コイツ、酒飲むの初めてだな！

　魚は新鮮で、かなーり旨かった。店の人が気を利かせてお冷ひやを出してくれたので、俺は隙すきを見て水ばかり飲んでた。時折マッキーが、

「ビール、減ってねーじゃねーか！」

　と騒いでいたが、知ったこっちゃない！

「飲め！　いいから飲め！」

　あんまりうるさいんで、俺はトイレに避ひ難なんした……角田よ、後は任まかせたぞ！

　トイレから戻ると、マッキーと角田は頭を寄せ合って何かを見ていた。後ろから覗き込むと、二人は写メを見ていた。俺と奈緒の写メだった。確か高二の時、練習中に角田が撮とったやつだ。

「うわっ、ゴメン！」

　俺に気づいた角田は、慌てて携帯を隠かくした……別に、隠さなくてもいいのに。

「俺、奈緒ちゃんの顔知らないからさ、見せてもらってたんだ」

　マッキーも直接俺に言わなかったところをみると、きっと気を遣つかっていたのだろう。

　……そう言えば俺、奈緒の写メは一枚も撮ってなかったな。

「iPhoneには残ってないのか？」

　マッキーに言われて、俺は初めてカメラロールを開けてみた。が、アルバムを開いて、俺は言葉をなくした。捲めくってもめくっても、出て来るのは俺の写メばかりだった。そういえば奈緒は、やたらと俺を写していた。俺は、女子ってのは写メ好きだな、くらいにしか思っていなかった。

「……慶太郎」

　角田が心配そうに俺を見た。

「そんな顔するなよ……大丈夫だ」

　だが本心、これはかなり痛かった。

「飲もう！　こういう時は飲もう！」

　マッキーは目が据すわっていた。

「ここは飲むシーンだ！　で、酔よっ払ぱらって泣く！　……これが男の礼儀だ！」

　そんな礼法、学校では教わりませんでしたけどね。

「ツックン、大人になれ！　そしてキャバクラへ行こう！」

　……行かねえよっ！




　店を出るとマッキーは、

「じゃあ俺、キャバ行ってくるから！」

　と繁はん華か街がいへ消えた。人に飲ますだけ飲ませてブン投げである。コノ人には、責任感というものがないのだろうか？

　ビールは酒じゃないとか言うが、俺には充分劇げき薬やくだった。よっぽどアルコールが身体に合わないらしい。

「大丈夫か？」

　都つ合ごう、角田が俺を送る事になった。コイツは飲める体質らしい。角田は、道を間違えまくる俺に辛しん抱ぼう強づよく付つき添そってくれた。

　マンスリーマンションに着くまで、俺は下水口に三回吐はいた。そこまで気持ちが悪かった訳ではないが、とにかく酔いを醒さましたかった。俺は、角田にだけはどうしてもあの話をしておきたかったのだ。

　部屋に着くと、俺はポカリの五百[image: ]を飲み干した。冷たいスポーツドリンクのおかげで、俺の頭は少しハッキリした。

「大丈夫かよ？」

「ああ……結構醒めて来てる」

　俺はベッドに横になった。

「寝ゲロで窒ちつ息そくとか、ゴメンだぞ」

　角田は俺の足元に座った。心配そうに俺を見ている。

「角田……今何時だ？」

「十時ちょっと前だけど？」

　俺は、天井を仰あおいだまま切り出した。

「……なあ角田……奈緒が死んでないって言ったら、どう思う？」

　角田は眉をひそめた後、苦笑して言った。

「やっぱ、酔ってるじゃん」

「酔ってるから言ってるんじゃないんだ」

「酔っ払いめ！」

　俺は、ポケットからiPhoneを出した。

「五月十二日の音声メモを再生してくれ」

　角田は、言われるままにiPhoneを操作した……奈緒の歌声が部屋に響いた。〝風のうた〟のヴォーカルトラックだ。

「……そんな事……何かのエラーだろ？」

「違う」

「……いたずらだったら悪趣味だぞ」

　角田は、目に見えて混乱していた。

「四月に、突然奈緒から電話が来たんだ」

「……あり得ないって」

「電話で奈緒は、TOKYOにいるって言ってた……バイトしながら、ストリートで歌ってるって」

「……俺、奈緒ちゃんの葬式出たし」

「奈緒は、まだ曲を作り続けてる」

「……慶太郎……奈緒ちゃんは死んだんだよ……」

「多分、もうすぐ電話がかかってくる」

　その時、iPhoneの着メロが鳴った。驚いた角田は、危あやうくiPhoneを落とすところだった。俺は手を伸ばした。

「奈緒は死んだ……でも死んでないんだ」

　iPhoneを渡す角田の手は震ふるえていた。俺は通話ボタンを押した。

『もしもーし！』

　画面の中の奈緒は満面の笑みで、だけど少し疲れてるっぽかった。

「よう、久しぶりだな」

『ゴメン、色々あってさ』

「色々って？」

『突然だけどさ！　……私の歌、ＣＤに入る事になったんだ！』

「えっ!?　スゲーじゃん！」

　俺は、いつも通りに驚いてみせた。

『この間の〝風のうた〟って曲、急にオムニバスＣＤに入る事が決まって、今までそのレコーディングだったんだ！』

「おめでとう……よかったな！」

『うん！』

　奈緒は本当に嬉うれしそうで、その笑顔に俺は報むくわれた気がした。

　視線を移すと、角田は唇くちびるを震わせながら俺を見ていた。

「……そうだ奈緒、今角田が戻って来てて、一緒なんだ」

『えっ!?　代かわってかわってっ！』

　俺はiPhoneを渡しながら、通話口を押さえて言った。

「俺らが東京にいる事だけは言うな」

「…………」

　角田は小さくうなずいた。

　そして大きく息を吸い込むと、いつも通りのニヤけた顔で画面に向かった。

「奈緒ちゃん、久しぶりー！」

『うわー、久しぶりー!!!　角田くんも元気だった？』

「勿論！」













『どうして、塩しお尻じり戻ってるの？』

「えーっと……親しん戚せきの結婚式」

『そうなんだー……そうだ角田くん、今度一緒にご飯食べようよ！』

「へっ？」

『せっかく同じ東京に住んでるんだからさ、会って話とかしたいじゃない？』

「……でも、慶太郎に怒られそうで」

『えーっ！　文句があるなら、東京に来て一緒に食べればいいんだよ！』

「ハハハ、そうだね」

　角田は笑顔で奈緒と話した……だが、左手では膝ひざに爪つめを立てていた。角田は必死で笑顔を作り続けた。

「……じゃあ、慶太郎に代わるから」

『うん、またね！』

　奈緒は、久しぶりに俺以外と話せて大満足の様だった。

「……じゃあ頑張れよな」

『うん、出力二百パーセントで頑張るっ！　……また落ち着いたら電話するね！』

「ああ」

　電話は切れた。隣をみると、角田はうなだれたまま動けないでいた。

「……角田」

「…………」

「奈緒の夢を、かなえてやりたい……力を貸してくれ」

　角田は、両手で顔を押さえて言った。

「……分かった……分かっ……」

　後半はもう声にならなかった。

「ご……ごめん慶太郎……ちょっと泣いてくる……」

　角田はトイレにこもったっきり、一時間は出て来なかった。




　　　４　それって、デキレースじゃねーのか？




　その後も、録音は順調に進んだ。角田も時間が許す限り録音に同席して、いろいろアイデアを出してくれた。いつの間にか俺たち三人は、チームの様に結けつ束そくしていた。

　ある朝スタジオに入ると、マッキーが卓の前で考え込んでいた。この人が考え事なんて珍しい！

「どうしたんですか？」

「いやさあ、〝ツノダ〟で〝ツックン〟じゃあ被かぶるからさ……何て呼べばいいんだぁ？」

　俺は、阿あ呆ほらしくて答える気にならなかった。一応角田は〝貴明〟からとって〝タックン〟になった……どうでもいいけどな。

　まあ、とにかく俺たち三人は、一ヶ月の大半をスタジオで過ごした。だが、マッキーだって全く仕事がないわけじゃない。スタジオがふさがってる日、俺は矢作女史に同行した。女史曰いわく、

「アンタの宿泊費はプロモーション名目で出てるんだから、少し付き合いなさい！」

　俺は女史に連れられ、レコード会社のプロデューサーや広報担当者に挨あい拶さつして回った。

「〝よろしくお願いします〟〝ありがとうございます〟〝頑張ります〟以外喋しやべらなくていいから！」

　営業トークは、もっぱら矢作女史担当だったので気楽ではあった。

　だが挨拶回りをするうちに、俺の中では罪悪感が湧わき上がっていた。誰もが〝橘奈緒＝ボカロＰ＝俺〟と思っている……でも、コレって詐さ欺ぎじゃないのか？　しかしそんな話は、とても女史にはできなかった。矢作さんはやり手だが、どうもその手段が強引というか……クリーンなイメージではなかった。




　そして五曲目のラフＭＩＸの最中、突然矢作女史がスタジオを訪れた。

「マッキー、矢作さんです」

　俺が告つげると、マッキーはミキサーの前で固まった。

「そ、そうか……俺は忙しいから、相手してやってくれ」

「別に、アンタに用があって来たわけじゃないし～」

　ミキシングルームに入って来た女史は、蔑さげすんだ目でマッキーを見た。

「あー忙しい、忙しい！」

　マッキーは、あちこち卓をいじってはいたが……ＰＣ画面は一向に変化なし（笑）。

「あら、誰この子？」

　矢作さんは、角田を見て眉み間けんにシワを寄せた。

「角田貴明です。よろしくお願いします！」

「俺の高校からの友達で、ギター弾いてくれてます」

「あ、そう」

　女史はニッコリ微笑みはしたが、名刺一つ渡そうとはしなかった……この人、興味ない人間にはこんなに冷たいんだ。

「そんな事はどうでもいいの（←ヒドイ）……コンピＣＤの色校ができたから、もらって来ちゃった！」

　そう言うと女史は、ジャッケットとポスターの試し刷ずりを出した。名前は知らないが、ニコ静でよく見かけるイラストレーターの絵だった。

「見れば分かるけど、事前に配はい布ふされたリストより一曲増えているわ……誰だと思う？」

「？」

「digくんよ」

　ジャケの裏面部分を見ると、一曲目にdigさんの名前があった。〝風のうた〟は三曲目だった。ジャケットを見て、俺は目が潤うるんだ。初めて実感が湧いて来たのだ。

　すると女史は、ニヤけまくった顔で続けた。

「あと、このＣＤにはアンケートハガキがつくわ……謳うたい文句は『未来のアーティストを選べ！』だそうよ」

「？」

「アンケート一位は、メジャーデビュー確約ですって！」

「!?」

　って事は、奈緒の曲が選ばれる可能性もあるのか？　選ばれればメジャーデビュー!?　俺と角田は顔を見合わせた……奈緒の夢がかなうかもしれない！

　しかし、マッキーが手を止めて振り返った。

「それって、デキレースじゃねーのか？」

　……えっ？

「私もそう思うわ。digくんの所属、Ｓ社系列の音楽事務所に決まったみたいだし……しかも一曲目って、カナリ有利よね」

「どういう事なんです？」

「つまりアンケートは話題作りで、結果に関係なく、digくんのデビューが決まってるって話よ」

　頭がフリーズした。舞い上がった気持ちの分だけ沈ちん没ぼつ。横では角田が椅い子すからずり落ちていた。

　と、矢作さんが手を叩きながら言った。

「ハイハイ！　……アンタらどうして、物事を真っすぐにしか見れないかな～？」

　女史の目は呆あきれ返っていた。恐らく女史には、生き真ま面じ目めな人間は馬ば鹿かにしか見えないのだろう。

「ＣＤ発売するdigくんにアンケートで勝てば、営業しやすくなるとは思はない？」

　女史は、笑いが止まらないって顔だった。

「結果だけ持って他社に行けば、いい交渉材料になるでしょう？　あとはdigくんが、一万とか売ってくれれば万ばん々ばん歳ざいね！」

　女史の口振りは、もう勝ったも同然って感じだった……このポジティブさは尊敬できるよな。

　そして女史は、踊る様にして帰って行った。

「私いると、ディレクターが仕事にならないからね～」

　女史が帰ると、マッキーは胸を撫なで下おろした。嵐あらしが過ぎた感じだ……が、次の瞬間、俺とマッキーは驚きよう愕がくの言葉を聞いた。

「……何て綺き麗れいな人なんだ」

「えっ!?」

　角田の目は、焦しよう点てんが合っていなかった。

「……タックン、アレだけはやめとけ！」

「オマエ、歳とし上うえが好みなのか!?」

「俺、昔からそうだったじゃん」

　知らねーよ、そんな事！

　言われてみれば高校時代、角田は全く彼女を作ろうとはしなかった。俺は、音楽に没頭していてそれどころじゃないのだと思っていたが、

「単に好みがいなかっただけ。先生とかは、みんな四十過ぎてたし」

「いきなり教師狙ねらいかよっ！」

　これにはマッキーも突つっ込こんだ。

「でも、先輩とかはいただろう？」

　しかし、角田は鼻で笑って言った。

「一つ二つは、歳上のうちに入らないっスよ！」

　俺は、二度とこの話題には触れないと決めた。




　怒ど濤とうの一ヶ月は、瞬またたく間まに過ぎた。予定の五曲は録音終了。その上、かなりの知識を得る事ができた。プロってのは本当に凄すごいんだな、と素直に思った。

　最終日……データのバックアップが終わったところで、マッキーが提案した。

「お前ら、焼肉食わねえか？　勿論、マッキー様のおごりだ！」

　おおっ！　焼肉！　東京で焼肉！　これを断る手はない！

「よっしゃー、行くぞー！」

　俺たちは勇んでスタジオを出た……が、何故かエントランスで矢作さんに出くわした。

「アンタたち、どこ行くの？」

「マッキーのおごりで、焼肉です」

「馬鹿、言うなっ！」

　と、女史は意地の悪い笑顔を浮かべた。

「あら、素敵～！　……今日は最終日だから、ご飯おごろうと思ってたんだけど……ご馳ち走そうさま～っ!!!」

　かくして、矢作女史の同行が決まった。




　肉を焼きながら、マッキーはかなーり不機嫌だった。ビールとサワーのグラスが、えらい勢いで空いていく。

「私はマッコリ、ボトルで追加～！」

　このヒトたちは、どのくらい飲むつもりなのだろうか？　ちなみに俺らは烏龍茶（今日は女史が一緒なので、酒は許してもらえた）。

「ホラ焼けたぞ、食え！」

　マッキーは、決して肉に触れさせようとはしなかった。どうやら焼き加減にポリシーがある様だ。

「すいませ～ん、上カルビ追加で～！」

　そして女史は情け容よう赦しやなく追加し続けた。俺らは機械的に、食ってくって食い倒した。

「……次は多分、二週間後ね。ＣＤの発売に合わせて、プロモーション名目で予算が取れると思うわ」

　俺らが腹一杯になったのを見み計はからって、女史が話し始めた。

「それまでに曲、お願いね」

　女史は、俺が奈緒の音声メモをまとめるという話を信じていた。だが正直、そんな事できる訳がない。後は本当に奈緒次第なのだが……。

　と、黙だまり込こんだ俺に、マッキーが助け舟を出した。

「俺も聴かせてもらったんだけどさ、歌モノにこだわらないで、ループ素材に使うなら、すぐ行けそうだぜ」

　だが、女史の反応は冷たかった。

「それで、売れる確証がある訳？」

「……いや」

「私はね、橘奈緒の歌を歴史に残したいの！　橘奈緒を素材にして商品を作れなんて、一言も言ってないから！」

「…………」

「慶太郎く～ん、こういうオジサンになっちゃダメよ～……言っとくけど、プロとアーティストは別の生き物だから！」

　とんでもない捨て台詞を残して、女史は化粧室へと消えた。マッキーは、黙ってサワーを飲んでいた。いきなり切れる女史も理解不能だが、何一つ言い返さないマッキーの気持ちもよく分からない。この二人の間には、一体何があったのだろうか？　そんな事を考えていると、ヒールの音を響かせながら女史が戻って来た。

「会計〆て来たから。この先の追加は、マジでそのオジサンのおごりよ」

　女史は座らずに、バッグだけを取った。

「慶太郎くん、明日十一時過ぎに部屋へ迎えに行くから」

「いいですよ、荷物少ないし！」

　すると女史は、俺の頰をつねって言った。

「何言ってんの！　私、橘奈緒のマネージャーだからさ」

「……はい」

「その他のお二人さん（←ヒドイ）も、またよろしくね～！」

　女史は、手を振って店を出て行った。




　部屋に帰ると、俺は荷物をまとめた。元もと量は少なかったので、すぐに終了。俺はベッドに横になり、この数ヶ月を思い返した。

　ニコ動に投稿したたった一曲が、全てを変えてしまった。矢作さんと出会い、牧野さんを知り、角田とも再会できた。そして夢は、もうすぐ手が届くところにまで近づいている……なのに、俺の気分は晴れなかった。何故だろう？

　そして俺は、奈緒と話したいと思った。この三週間、奈緒からの連絡はなかった。夢に近づけば近づくほど、奈緒と話す時間は少なくなっていた。奇妙なパラドックス、不ふ可か避ひなジレンマ……それでも今日は、電話がかかって来る確信があった。俺は何度もなんども寝返りを打った。十時までの数十分が、異常に長く感じられた……そしてiPhoneの着メロが鳴った。

『慶けいちゃ～ん、元気～？』

　そう言う奈緒の顔は、見た瞬間やつれていた。

「……オマエは、元気そうじゃないな」

『え～、元気だよ～』

　画面の中で、奈緒は力なく笑った。

『今日までずっと録音でさ。明日からは二週間、作曲に専念するんだ』

「そっか……無理すんなよ」

『もう！　……慶ちゃんは相変わらずなんだから！』

　俺が心配して、奈緒がわざとふくれてみせる……そんな会話が懐なつかしく感じられた。

『……でもさあ、実際にレコーディングとかしてみると、いろんな事が分かるよね』

「？」

『音楽って、こんなにたくさんの人に支えられて作っていくんだな、って』

　奈緒は、屈くつ託たくなく笑って言った。

『私今、これまで出会った全ての人に感謝してる……勿論、慶ちゃんにもね！』

　その笑顔を見て、俺はふと訊いてみたくなった。

「なあ、奈緒」

『何？』

「……いや、やっぱやめとく」

　と、奈緒が画面の中で吹いた。

『なんか……何を訊きたいか分かっちゃった』

「……そうか？」

　そして奈緒は、最高の笑顔で力を込めて言った。

『私、すっごい幸せ……すっごい幸せだからっ！』

　俺は、その一言が聞きたかったんだと思う。



















　　　１　いいんじゃないですか？




　塩しお尻じりに着くと、俺おれは真まっ先さきに北きた沢ざわにメールを送った。平日なので返信は五時以降だと思ったが、すぐに折り返しの電話が来た。

『ごめんね。仕事中だから、あんまり喋しやべれないんだけど……』

　それでも北沢の声は、元気を取り戻している様だった。訊きくと、眠みん剤ざいを処方してもらってから随ずい分ぶん復調したのだという。それを聞いて、俺は少し安心した。

『そんな事より大おお槻つきくん……』

「？」

『お帰りなさい』

「……ああ、ただいま」

　北沢とは、その日の夕方会う約束をした。

　家に着くと、お袋は買い物らしく留守だった。一ヶ月ぶりなせいか、誰だれもいない自宅は妙みように寂さびしく感じられた。とりあえずリビングでテレビをつけ、土産みやげの東京ばな奈をテーブルに置いた。

　しばらくチャンネルをザッピングしていたが、この時間の番組は変にかったるい。電車の疲れか、俺はそのままソファーで眠ってしまった。

　物音で目を覚ますと、お袋は台所で夕食の用意をしている様だった。時計を見ると、もう四時を過ぎていた。そろそろ出る時間だが、挨あい拶さつぐらいはして行こう。俺は、眠い目を擦こすりながら台所に行った。

「あら、起きたの？」

　一ヶ月ぶりのお袋は、一いち瞥べつしただけで野菜を切り続けた。あまりにもいつも通り過ぎて、一瞬俺は東京での出来事が夢だった様な気がした。

「東京はどうだった？」

　どうやら夢ではなかったらしい（笑）。俺は角つの田だやマッキーの事、月末にＣＤが発売になる事を話した。だがお袋は、料理をしながら適てき当とうに相あいづちを打つだけだった。やはりお袋は、俺たちの音楽活動に肯定的ではない様だった。

「……そうだお袋、今日これから出かける」

　お袋は、ムッとした顔で振り返った。

「何よ、お米研といじゃったじゃない！」

「北沢と約束してるんだ」

「北沢？」

　そういえば、北沢についてはちゃんと話した事がなかった。

「前に、酔よっぱらった俺を送って来てくれただろう？　奈な緒おの親友で、曲に動画を付けてくれてるんだ」

「……女の子？」

　お袋は、キョトンとした顔で俺を見た。予よ期きせぬ反応に、俺は居い心地ごこちの悪さを感じた。

「だったら、髭ひげぐらい剃そって行ったら？」

　言われて顎あごに触さわると、確かに問題あるぐらい不ぶ精しよう髭ひげが伸びていた。誰だれも何も言わないから気にすらしていなかった。

「その服、ちゃんと洗濯してたの？　変な匂いするわよ」

　確かに嗅かいでみると、ツンとした匂いがした……ってかコレ、煙草たばこの匂いじゃねーか！　マッキーと角田が、換かん気きできねーってのに吸すいまくってたからなー。

「いいから、さっさと着替えてらっしゃい！」

　な、何で怒られる???

　俺は急いで身み支じ度たくを整えると、お袋の隙すきを突ついてコソコソと家を出た。




　広ひろ丘おかにはいつもの時間に着いたのだが、辺りが妙に明るかった。たった一ヶ月で随分日が長くなったな、と思った。空を見上げると、雲が縦たてに伸びていた。また夏が来ると思うと、少しウンザリした（俺は夏は嫌いだ）。

　そう言えば、ワイドショーで七夕たなばたの話をしてたな。でも、塩尻の七夕は八月だ。まあ、小坊ん時の飾りつけぐらいしか思い出もないけどな。

　いや……一度だけストリートライブのついでに、松本の七夕祭りを見た事があったな。あの時奈緒は綿菓子を欲しがって、俺が買ってやったんだ。奈緒はしばらく悩んで、女の子向けのアニメが描かれた袋を受け取って、子供みたいに喜んだ。帰りの電車でも、ずっと袋を眺ながめてたから、

「そのアニメ、好きなのか？」

　と訊いたら、

「え？　見た事ないよ～」

　と笑ってたっけ。

　そんな事を思い出しながら歩いていると、いつの間にかワイナリーに着いていた。目を凝らすと、ワイナリーの正門では北沢が小さく手を振っていた。

「何だ、事務所で待ってればいいのに」

「んー……何となくね」

　と、北沢は土産の紙袋を覗のぞき込こんだ。

「もしかしてそれ？」

「ああ、東京土産……一緒に今回録音したＣＤ－Ｒも入ってる」

　受け取った北沢は、微笑んで言った。

「ありがとう」

　その笑顔は、いつも通りの北沢だった。




　事務所で俺たちは、一緒にＣＤ－Ｒを聴いた。

「凄い、売ってるＣＤみたい」

「ってか、これ本当に売るんだけどな」

「あ、そうだったね」

　俺たちは、笑いながら東京ばな奈をつまんだ。

　曲が終わると、北沢がはにかみながら言った。

「私も……見せたいものがあるんだ」

　立ち上がった北沢は、ＰＣの動画ソフトを起動した。流れたのは、停てい滞たいしていた二曲目〝Over Load〟のＰＶだった。

「完成したのか？」

「……うん」

「一人でやったんだ？」

　と、北沢はいつもの困った様な笑顔を浮かべた。

「……大槻くんが頑張ってるのに、私が足を引っ張る訳にはいかないから……」

　そう言ってうつむく北沢に、俺は感謝の言葉を並べる事しかできなかった。

　そして遂ついに、橘奈緒の二曲目がニコ動に投稿された。




　その日は三曲目のコンテを受け取って、打ち合わせは終わった。勿もち論ろん、その後は打ち上げだ（今日は酒は飲まんぞ！）。

　ワイナリーのレストランで、北沢は角田やマッキーの話を笑いながら聞いていた。やはり、いつもの北沢に戻った様だ。でも、角田の歳上趣しゆ味みの話をした時は、笑うに笑えず困った顔をしてたな（笑）。

　基本、北沢は聞き役に回る。無口と言うか、自己主張が苦手なのだと思う。絵にはあれほど情熱的なのに、その情熱についてさえ語ろうとはしない。北沢が饒じよう舌ぜつになるのは、本当に何かを伝えたい時だけだ。

　駅への帰り道、不意に北沢が訊たずねた。

「次……東京にはいつ行くの？」

「二週間後って言ってたな。今度は、コンピＣＤのプロモーションらしいよ」

「その後はどうするの？」

「まだ決まってないけど、アルバムが出るまで、東京と塩尻を行ったり来たりじゃないかな？」

「その後は？」

「？」

　北沢は立ち止まり、やがて意を決した風に口を開いた。

「怒らないで聞いてね……奈緒ちゃんのＣＤは出せても一枚……その後、大槻くんはどうするのかな、って……」

「…………」

　俺は答えられなかった。理由は簡単……俺の中に答えがないのだ。後も先もありゃしない。俺は奈緒の曲をＣＤにして、皆に聴いてもらいたいだけなんだ。

「でも……それは奈緒ちゃんの夢だよね？」

「えっ？」

　北沢は、上うわ目め遣づかいに見たまま続けた。

「大槻くんの夢って、何なの？」

「…………」

「もっと真剣に、自分の事考えた方がいいよ……そうしないと、大槻くんまで私みたいになっちゃう……」

　そう言うと北沢は、顔をそらして黙だまり込こんでしまった。

「な……何言ってるんだよ！　北沢はちゃんと夢かなえたじゃないか!?」

「……本当にそう……なのかな？」

　俺は驚おどろきを隠かくせなかった。まさか、北沢がそんな事を言うなんて思ってもみなかった……そこで俺はやっと思い出した。北沢は、親の反対で美大受験を断念したんだ。だからその分と、奈緒の上京を後押ししてたんじゃないか！

「……私は夢をかなえたんじゃない……夢を諦あきらめたんだよ」

　そして北沢は、ぎこちなく笑って言った。

「大槻くんは音楽の話してる時、本当に楽しそうだよ……その気持ちにちゃんと向き合った方がいいよ」




〝Over Load〟の結果はすぐに出た。翌日の昼過ぎには再生回数が五桁けたに乗り、名だたるランカーまでもが、マイリスト登録でコメントを寄せてくれた。その中にはdigさんのコメントもあった。

『歌詞がイイ！』

　俺は素直に嬉しかった。たとえそれが俺の作品ではなくてもだ。

　でも、確かにこんな事は長くは続かないだろう。俺だって噓うそはつき通せないし、奈緒が事実を知れば全てはご破は算さんだ。それまでにアルバムが完成していればいいが……。

　北沢の言う事はもっともだと思う。しかし、もともと俺には夢なんてなかったんだ。俺が将来について考えていた事は、

○塩尻で暮らしたい

○安定してるから、公務員試験でも受けようか？

　ってな程度だ。これは、夢じゃなくて人生設計だよな。自分でも、大事なものが抜け落ちてる気はする。ネジ一本、お袋の胎はらの中に忘れて来たのだろうか？

　漠ばく然ぜんとした不安は自己嫌悪になり、俺の気分を九Ｇぐらいに重くした……まあ、今日は作業がないので、夜までゆっくりしよう。俺はそのまま、マイリストコメントを呆ぼうっと眺めていた。

　と、その中に引っかかるコメントがあった。

『頑張っているようで何よりです！』

　ＨＮハンドルネームに見覚えはなかったが、この微妙に上から目線の言葉遣いには心当たりがあった。昼休み時だったので、俺は電話をかけてみる事にした。

　数コールの後、元気な田た嶋じまさんの声が聞こえてきた。

『お久しぶりです！』

　後ろが騒さわがしいところをみると、どうやら学食の様だ。

「今、時間大丈夫ですか？」

『はい、ちょうど食べ終わったところですから』

　田嶋さんは、静かな場所に移動してくれた。

「あのー……変な事訊きますけど、昨晩ニコ動でコメントとか書きました？」

『はい。アレ、私です』

　田嶋さんは、忙しい俺が返事を書かなくてもいい様に、サイトでコメントしたのだと言う。

「見ていてくれたんですね……ありがとうございます」

『ＣＤの収録曲も発表されましたね。頑張って下さい。私もアンケートに投票します』

「……はい……頑張ります……」

　俺は、目め頭がしらが熱くなった。声に出ない様にするのが大変だった。だが田嶋さんは、アッサリと気づいたらしい。

『何かあったんですか？』

「…………」

『何かあったのなら話して下さい。聞くぐらいなら私にもできますよ』

　田嶋さんは、そのまま俺の答えを待った。

　沈ちん黙もくが一分は続いた。電話口での無言ってのは、結構いたたまれないもんだ。勿論、先に折れたのは俺の方だ。

「……すいません……聞いてもらえますか？」

　俺は、夕べの一部始終を話した。

『それは……難しい問題ですねえ』

　だが、田嶋さんはスッパリと言い切った。

『でも、それが大槻さんの夢でいいんじゃないですか？』

　あまりにもハッキリした物言いに、正直俺は拍ひよう子し抜ぬけした。

『大槻さんは今、必死ですよね？』

「……ええ、まあ」

『私〝試合に出たい〟って言いながら、必死になれない後輩を何人も見てきました……勿論彼らは勝てなかったし、試合にも出られませんでした』

「……はい」

『その度たびに思ったんです。試合に出たい、って彼らの夢は、本当に夢だったのかな？　って』

「…………」

『だから大槻さんが必死なら、それは充分大槻さんの夢だと思います』

　それは不思議な感覚だった。田嶋さんと話していると、悩んでる自分が馬鹿らしくなってくる。それは多分、田嶋さんには夢があって、その夢のために必死だからだろう。

「一つ訊いていいですか？　……田嶋さんの夢って、何ですか？」

『教師になる事です。できれば剣道部の顧こ問もんになって、生徒を指導していきたいですね』

　だから、あれほどマメにノートをコピーしてたのか！

「そのために田嶋さんは必死なんですね？」

『あっ、でも今はもっと必死な事があります』

「？」

『私、秋の国体に出たいんです。だから、明後日あさつての試合には必ず勝ちます！』

　その時俺は思った。田嶋さんより男前なヤツは、世界にもそうはいないだろうな（俺的には、ちょっと苦手だけど）。




　必死なのは俺だけではなかった。その晩から動画の作業は再開されたが、スキャンする俺の横で、北沢は無言で絵を描き続けた。美大進学を含ふくめ、北沢がどんな将来を思い描いていたかは分からない。だが、北沢の絵を描く時の目は真剣だった。北沢は夢を諦めても、絵を描き続ける事は諦めてないのだと思う。

　……そして、当然コイツだって必死だった。スキャンの作業中、思いがけずポケットで着メロが鳴った。docomoじゃなくて奈緒のiPhoneの方だ！

「!!!」

　俺は、この可能性をすっかりサッパリ忘れていた。振り向くと、北沢が何か言いたそうな目で俺を見ていた。

「あの……ちょっと電話に出てくるな」

　俺は努つとめてゆっくりと事務所を出た。建物を出ると、俺は慌てて通話ボタンを押した。画面の奈緒は、どよんとした顔で絞しぼり出だす様に言った。

『……曲ができないよ～』

　はいっ？

『……曲ができないの～』

　オイおい、どうした？

『……アイデアは幾いくつもあったんだけどさ、これでいいのか確信が持てなくなって……』

「えーっと……それで？」

『……全部ボツにした』




　そ、そう来たかーっ!!!




「あのさ、奈緒……確か締しめ切きりは、二週間後だよなあ？」

『……そうなんだよねぇ』

「大丈夫なのか？」

『……全然大丈夫じゃない』

　って事は、俺も大丈夫じゃないな（汗）。

『でもさぁ……あれだけたくさんの人が関わってくれるとさ、もっとイイものをって思っちゃうじゃない？』

　つまり奈緒は、皆の期待に応こたえるために、自分でハードルを上げちまった訳だ。

　……しょうがないか。どうせ、俺が矢や作はぎさんに怒られればいいだけの話だ！

「分かった奈緒！　自分で納得行くまで頑張れっ！」

『うんっ！』

「……でも、できれば締め切りは守った方がイイと思うぞ」

『ど……努力します……』

　奈緒の返事は尻しりすぼみだったよ。

　さあ困った！　奈緒がこの状態では、俺にはどうする事もできない。最悪、一曲もできないって事もあり得るよな。

（……矢作さんに何て言い訳しよう？）

　俺は、再び重くなった気分を引きずりながら事務所に戻った……だが、ココでも問題発生！　うわの空で作業を再開した俺に、北沢がポツリと言った。

「……着メロ、変えたの？」

「！」

　心臓が止まるかと思った！　北沢はトレース台に向いたままで、顔が見えない分緊張感はハンパなかった。

「……いや、その……気分を変えようと思ってさ……」

　俺のテキトー過ぎる答えに、北沢が突っ込んだ。

「……奈緒ちゃんと同じ曲だね」

「!!!」

　もう、笑って誤ご魔ま化かせるレベルじゃなかった。

「あの……ご、ごめん……」

　すると北沢はペンを止め、笑顔で振り返った。だがそれは、何ど処こからどう見ても作り笑いだった。

「謝る事ないのに……」

　そう答えた北沢の声は、少しだけ震ふるえていた。




　　　２　それだけの話よ




　天てん災さいは、ある程度は予測できる。台風は発生当初から気象衛星で追跡されるし、地震でさえ速報が鳴なる。しかし、人災はそうはいかない。何の前触れもなしに、それこそ電話一本でやって来る。

　俺が遅い朝食をとっていると、家いえ電でんに出たお袋が呼んだ。

「慶けい太た郎ろう、矢作さんよ」

　二度目の上京はまだ先だ。何の用だ？

　が、矢作女史は、のっけからブチ切れモードだった。

『アンタ、何で電話に出ないのよ！』

　そういえば携帯は、昨夜以来上着のポケットに入ったままだ。

『じゃあメールも見てないの!?　今日これから撮影なのよ！』

「撮影？　何のです？」

『アンタの部屋で、アンタが作曲してるところを撮影すんの！』

「へっ？　聞いてませんけど？」

『だから、メールに書いてあったんだって！』

　……読んでねーもん。

「とにかく、すぐに準備します。今、何処ですか？」

『中央自動車道で……諏す訪わ湖こを過ぎたところだって！』

　すぐそこまで来てるじゃねーか！

　さすがにコレには慌てまくった。俺は怒り出したお袋をなだめて買い物に出し、急いで部屋を整理した。

　携帯を確認してみると、宣伝用動画のためのインタビュー撮りの連絡が入っていた。だが、メールは夜中の一時の着信だ……これで怒られてもなー。

　釈しやく然ぜんとしないまま家の前で待っていると、ほどなくロケバスが到着した。撮影スタッフは全部で七人。そして同乗していた矢作女史は、降車するなり俺の頭を力尽くで下げさせた。

「誠まことに申し訳ありませ～ん……オホホホホ」

　俺のせいか？　本当に俺のせいなのか!?

　見ろ。スタッフ全員、唖あ然ぜんとしてるじゃねーか！

　まあ、文句を言っても始まらない。俺は、撮影スタッフを部屋に案内した。

「フルは、廊下から抜けそうだな」

「正面は、タタクしかないですね」

「いや、こっちにキーボードセッティングしてもらって、ナメで行こう」

　未知の言語が飛とび交かっていた。もう、カメラ位置の打ち合わせだけで大混乱だったよ。そもそも、八畳の部屋に七人と機材がひしめき合ってる時点で無理ありアリ。

「何か、えらい事になってますね」

　しかし、矢作さんはシラけた顔で答えた。

「でも、使ってもらえるのは一分ないわね……十五分の動画に十一人詰め込むんだから」

「たったそれだけのために、この人数ですか!?」

「これが最小限なのよ」

　一体、どれだけの費用がかかるんだ？　メジャーってこういうもんなのか？

「貴方だって、売れると思ったらいくらでもお金かけてもらえるわよ」

「はあ」

「で、曲は進んでる？」

　……しまった！

「それが……」

　俺は、奈緒の台詞をそのまま喋った。後は素直に怒ど鳴なられるだけだ……が、予想に反して、女史は眉まゆ一つ動かさなかった。

「そうね。あせって下らないモノ作っても意味ないし」

　……あれっ？

「その代わり、今度の滞在は、フルでプロモーションに付き合ってもらうわよ」

　……???

　俺は胸を撫で下ろす反面、モーレツに居心地が悪かった。

「あのー……怒ってないんですか？」

「怒ってるわよ、ちゃ～んと」

　そして女史は、ニッコリ笑って言った。

「だから貴方の設定〝家では裸ら族ぞくで、フル○ンで作曲してる〟事にしようか？」

「……マジ……です、か？」

「ンな訳ワケないでしょうっ！」

　結局俺は、矢作女史に怒鳴られた。




　撮影は小一時間で終わった。準備に七割、始まってしまえばあっという間だ。

　撤てつ収しゆうを手伝っていると、横から（手ぶらの）矢作女史が訊ねた。

「アンタ、今日の予定は？」

「えっと……動画の手伝いがありますけど？」

「動画？」

　俺はケーブルを運びながら、何の気なしに北沢の事を話した。と、女史はキョトンとした顔で、俺の顔を覗き込んだ。

「奈緒ちゃんの親友って事は……女の子？」

　どいつもこいつも、何でそこに注目するかなー？

　すると女史は、ディレクターに駆け寄って何かを話し始めた。内容は分からなかったが、最後のやり取りだけは聞こえた。

「三ヶ月前までＪＫだったそうですよ～」

「よし、行こう！」

　そして俺は、女史に襟えり首くびを摑まれた。

「アンタ、その北沢って子に電話しなさい」

　嫌な予感がした。俺は何とか話をそらそうと試こころみたが、結果は怒鳴られただけだった。

「いいから、かけなさいっ！」

　それでも渋しぶっていると、女史は俺のdocomoを取り上げ、ロケバスに逃げ込んだ。オイッ！　ナニ内側から鍵をかけてんだよ！

「アンタ、子供かーっ！」

　絶叫する俺をよそに、女史は揚よう々ようと電話をかけていた。

「あ……え～っと、北沢さん？　初めまして～！　慶太郎のマネージャーの矢作です～。突然で悪いんだけど、社長さんと代わってくれない？」

　ここから先は名人芸だった。まさに口八丁手八丁で、最後には動画のエンドロールで社名を出す事で撮影許可を取り付けた。

「言っとくけど、これはプロモーションの一いつ環かんなんだからね！」

　かくして俺は、ロケバスに積つまれて広丘へと連行された。




　カメラを前にした北沢は半泣きだった。

「それじゃあ、絵を描いてるところをもらっていいですか？」

「えっ？　……あ、ハイ！」

　トレース台を用意する北沢の手は震えていた。勿論絵だってまともに描けはしない。

「もうチョット、顔を上げてもらえるかな？」

「は、ハイ！」

「あ、髪が乱れてるから、ちょっとなおして」

「ハイ！」

　演出も、俺の時より細こまかい気がする。見ると、撮影スタッフ全員の顔が緩ゆるんでいた。皆さん、本能に忠実過ぎやしませんか？

　最後は、俺と北沢のツーショットのインタビューだった。隣に座った北沢はうつむいて、俺のシャツの裾すそを握にぎったまま離さなかった……こうなりゃ俺が喋るしかない！

「彼女とは高校の同級生で、その関係で動画を作ってもらう事になりました」

「…………」

「絵は、全て北沢が一人で描いてます。僕はスキャンと字じ幕まくだけです」

「…………」

　人間、必要に迫せまられると、何でもできるもんだな。

「……カット。ハイ、ＯＫです」

　と、ディレクターが北沢に歩み寄り、握あく手しゆを求めた。

「北沢さん、初うい々ういしくて、とても良かったですよ」

「あ、ありがとうございます」

　で、何故か北沢は、スタッフ全員と握手会だ。俺は呆れ返って何も言えなかった。

　矢作女史諸悪の根源は、意味不明に上機嫌だった。撮影スタッフと帰るのかと思いきや、

「お疲れさまでした～！　あ、私は打ち合わせがあるので残ります～」

　勿論、打ち合わせなんて出まかせだ。俺らと一緒にロケバスを見送った女史は、北沢に向かって微笑んだ。

「えっと……瑞みず樹きちゃんだっけ？　お昼ご飯、一緒にどう？」

「あ、はい……大丈夫だと思います」

　いやイヤ、絶対に大丈夫じゃない!!!　矢作女史は満面の笑顔で、何かを企たくらんでいるとしか思えなかった。

「北沢、断るなら今……痛っ！」

　女史の肘ひじが脇わき腹ばらに入った。

「それじゃあ瑞樹ちゃん、オススメのお店ある？」

「し、下に直営のレストランがありますけど……」

「ワイン飲めるの？　素す敵てき！」

　この人、真昼間から飲むつもりなのか？　ってか、今この人に飲ませたら、何するか分かったもんじゃない！

「大丈夫よ、二十五度未満はお酒じゃないから～！」

　マジでこの人は、二足歩行の天てん変ぺん地ち異いだよな。




　ランチタイムということもあり、店は周辺のサラリーマンで賑にぎわっていた。奥のテーブルに通されると、女史はごく自然に北沢の向かいに座った。

「瑞樹ちゃんのおかげで、ウチらポイント上がったわ～」

　女史は、白ワインを水の様にあおって言った。

「今回のボカロＰ、全員男でしょう？　むさい男の中に初々しい女の子……目立つに決まってるじゃない！」

　この人、そんな事考えてたんかい！　ってか、動画にまで話し広げるのって、反則じゃねーのか？

「あ、あの……お役に立てたなら、よかったです……」

　女史に見つめられた北沢は、視線が定さだまらず落ち着かない様子だった。出て来たパスタも、こね回すだけでなかなか食べようとしない。

　しかし、女史のこの張りついた様な笑顔は何なんだ？　真意が分からず、俺まで落ち着かないぞ！

「で、瑞樹ちゃん？」

「は、ハイ！」

「ご趣味は？」

　……な、何を言い出すんだこの人は!?

「やめて下さいよ矢作さん、見合いじゃあるまいし！」

　だが女史は笑顔のまま、とんでもない台詞を平然と吐いた。

「見合いって言うか、品しな定さだめよね……アンタの彼女に相応ふさわしいかどうか」

　北沢がフォークを落とした音が店内に響いた。見ると北沢は、真っ白になって完全に固まっていた。

「すみませ～ん、フォークもう一本頂けますか～」

　一方女史は、圧倒的優位のまま余よ裕ゆう綽しやく々しやくだ。

「北沢、気にするな！　……ってか聞き流していいから！」

「何よ、ソレ？　お姉ちゃん悲しいな～！」

　お姉ちゃんて、誰だよっ!?

「休日とかは何してるの？」

「ふ……古本屋さんで画集探したり……」

　北沢も真面目に答えるんじゃない！

「どんな画家が好きなの？」

「は、初めはクリムトが大好きで……次にレンブラントの版画に影響を受けて、今はデューラーの水彩画とか……好きです……」

　さ……サッパリ分からん！　隣をみると、矢作さんの笑顔も引きつっていた（ザマーみろ！）。と、空気を読んだ北沢が話題を変えた。

「それ以外には、料理とかも結構します」

「あら、家庭的なのね！」













「しゃ、社交的ではないですけど、だからって家庭的とも……」

「でも、どちらかって言うと、尽つくすタイプでしょ？」

　北沢は、真っ赤になってうつむいてしまった。

「……そ、そうですね」

「カワイイーッ!!!」

　女史は、テーブルを叩きながらバタバタと足を踏み鳴らした。

　俺は、早くこの乱らん痴ち気き騒ぎが終わってくれと祈るばかりだった。




　その後女史は、グラスワインを六杯ほど空けてワイナリーを出た。あれだけ飲んでも、顔色一つ変わらないのが不思議でならない。だが帰りの電車で隣に座ると、さすがにアルコールの匂いがしたな。

「大丈夫よ、新しん宿じゆくに着くまでには醒めるから」

　きっと、この人の肝かん臓ぞうは白人並みに違いない。

　そして矢作女史はポツリと言った。

「いい子じゃない」

「何の話です？」

「瑞樹ちゃん」

　ヤッパ、その話を振ってくるんかい？

「で、ホントのところはどうなの？　好き？　嫌い？」

　俺は、マジでこの話を切り上げたかった。

「好きですよ……友達としてですけど」

「それだけ!?　あんなに、好きですオーラ出しまくってるのに!?」

　それは分かっていた。分かっていながら俺は、流れに乗せられて何もしないままでいた。分かってたって、どうにもならない事だってあるんだ。

　と、矢作女史が俺の顔を覗き込んだ。

「もしかしてアンタ、先送りにした挙あげ句くに悪化させてない？」

　俺は否定できなかった。

「うわ～、何かお姉ちゃんガッカリ！」

　女史は、ウンザリした顔で窓の外を見た。

「もうちょっと、女心が分かると思ってたんだけど……あ、あの曲アンタが作ったんじゃないもんね～」

　そうだ、俺は女心なんて全まつたく分からない。むしろ教えて欲しいぐらいだ！

「……どうすればいいんですか？」

「そんなの自分で考えなさいよ！」

　矢作女史は、マジで怒っている様子だった。

「やっぱり優しくしない方がいいんですかね？」

「……何よ、ソレ？」

「昔、北沢に言われたんです……優しくすると、かえって傷つける事がある、って」

　すると女史は、ため息をついて吐き捨てた。

「優しさが人を傷つけるなんて、絶対にないわよ！」

「…………」

「もしあの子が傷つく事があったら、それはアンタが無神経だから！　それだけの話よ」




　　　３　あーそびましょー！




　それから一週間、俺は動画の作業に没ぼつ頭とうした。完成までは至いたれなかったが、上京までにそこそこ目め処どはつけられた。

「ごめん北沢、後は頼むわ」

「大丈夫……それより大槻くんは、大槻くんの仕事を頑張って！」

　問題はその〝俺の仕事〟の方だ。遂ついに奈緒からの電話はなかった。故ゆえに、録音作業は完全に不可能。もう素直に、矢作女史についてプロモーションするしかない。

　だが新宿駅で合流した女史は、前回にも増して不機嫌だった……多分今度は俺のせいだろう。タクシーの中、女史はスケジュール表を押しつけてザックリと説明した。

「基本は挨拶回り。曲を使ってくれそうな所は片かたっ端ぱしから回るから」

　一日五件……結構な強行軍だった。

「それと、今週末は発売記念イベントがあるから……アンタには、digくんに張りついてもらうわよ」

　digさんと一緒なのか！　俺は何となく安心したし、再会するのは楽しみだった。だが、女史は事務的に続けた。

「アンタをdigくんと一緒に出してもらうのは、digくんの票を削けずり取るためよ」

　どうやって？　むしろ、削り取られるのはこっちじゃないのか？

　と、女史は見み透すかしたような笑いを浮かべて言った。

「digくんの弱点はね、隙がなさ過ぎるところよ……あれじゃあアーティストっていうより学者よね」

　そ……そういうもんかな？

「その点アンタはネカマって意外性もあるし、普通過ぎて隙だらけ」

　全然褒ほめてないだろう！

「まあ、せいぜい繊せん細さいそうな顔して、愛想だけ振りまいてなさいな」

　そして女史は俺に顔を近づけ、嚙みつきそうな目で言った。

「言っとくけど、無神経なヤツってバレたら、女子高生ドン引きだからね！　気をつけなさいよっ!!!」

　これはもう、嫌味を通り越してイジメだよな。




　矢作女史の言葉は、チクチクではなくグサグサと俺をさいなんだ。おかげで俺はＨＰ０ヒツトポイントゼロ状態。マンスリーマンションに着くなり、俺はベッドに倒れ込んだ。精神的にも肉体的にも疲れ切っていたが、気が滅め入いり過ぎて、なかなか眠れなかった。

　しばらく枕まくらに突つっ伏ぷしていると、ポケットの中でdocomoが鳴った。横になったまま手探りで通話ボタンを押すと、名乗るより先に奇声があがった。

『ツーックン、あーそびましょー！』

　マッキーさん、本当は幾つなんだろうか？

「申し訳ありませんが、矢作さんに一日分の体力吸い取られました」

『ナニッ!?　ツックン、遂に捨てたのかっ!?』

　何をだよっ!?　ってか、俺は人間捨てるつもりはないぞ!!!

『お前……ソレ、凹へこむから止めろよー』

　……あ、すみません。

「それと、もう一つすみませんです」

『へっ？』

「曲、できませんでした」

　と、マッキーは豪ごう快かいに笑って言った。

『根こん詰つめても意味ないぞー！　息抜きしようぜ！』

「……はあ」

『俺が、綺麗なチャンネーいる店に連れてってやるからさあ！』

　マッキーは、二言目にはコレである。このヒト、何で俺をそういう店に連れて行きたがるんだろうか？　……まあ、少なくともコレは、あるべき社会人の姿ではないな。




　気分が重けりゃ足だって重い。俺は奈緒のヘッドホンをつけ、五分の道のりを三倍掛かけて歩いた。だがどうしても、スタジオに行く気にはなれなかった。俺は「この曲が終わるまで」と、何度も何度も遠回りを繰り返した。

　気がついたら、視界は地面と俺の足だけ。俺、どんな姿勢で歩いてるんだ？　……と思った瞬間、俺の頭は他ひ人と様さまの胸に激突した。

「す、すみません！」

「慶太郎、何やってんの？」

　顔を上げると、角田が眉をひそめて立っていた。

「……お前こそ、何してんだ？」

「牧まき野のさんに呼ばれたんだよ。セッションするから来い、って」

　角田は、Fenderのギターケースを担かついでいた。

　スタジオに着くと、マッキーはタンクトップ一枚で待っていた。

「んー、久しぶりにドラム叩こうと思ってさ」

　どうやら、マジでセッションらしい。話が違うじゃねーか！

「えっ？　マジで期待してたの？」

「してませんっ！　普通に誘って下さいと言ってるんです」

　おかげで俺は、JUNOを部屋に置いて来ていた。これではセッションもクソもない。

「いやさあ、この歳になると冗じよう談だんでも言ってないと耐たえられないんだよね」

　そしてマッキーは、噓泣きを始めた。

「憶えとけよ若者！　……男は三十過ぎると、生きてるだけで恥ずかしいんだぞ！」

　マッキー的には笑う所なのだろうが、ぶっちゃけ勘かん弁べんして欲しかった。

　防音ブースに入ると、ギタースタンドにはリッケンバッカー／4001が立てかけてあった。ところどころ、塗と装そうが剝はがれているが……とか思っていたら、マッキーは事もな気に言った。

「ああ、マジもんのオールドだよ」

　えっ!?　しかもドットインレイ、ノーバインディングモデル……ビートルズが使用したので有名な、六十年代の英国向け輸出仕様だ！

「樋ひ口ぐちから買い取ってやったんだよ」

「樋口さんて、クラウドのベースのですか？」

「そう。アイツ、バンド解散した後、リーマンになったからさ」

「……えっ？」

　角田が唖あ然ぜんとして固まった。いや、この話には俺だって驚いた。メジャーデビューまでしたミュージシャンが、バンド解散後はサラリーマン……しかしマッキーが言うには、樋口氏はまだマシな方だという。たとえメジャーと契約できても、バイト暮らしというアーティストが大半。それさえも結果が出せなければ、一年で契約は切られる。音楽で食べていくどころか、一生スポットライトを浴あびる事さえない者が大半なのだそうだ。それは、あまりにも無情な現実だった。

　と、マッキーが突然ドラムを叩き出した。

「暗くなるなよ！　始めんぞっ！」

「何演やるんですか？」

「ミュージシャンの共通言語って言ったら、ビートルズだろうが！」

　俺らは慌あわてて、ストラトとリッケンをアンプにつないだ。

　そして俺たちは、二時間ほど曲を合わせた。角田ヴォーカルで〝Come Together〟と〝Taxman〟を、マッキーヴォーカルで〝Get Back〟と〝Day Toripper〟を、最後には俺がキーボードに持ち替えて〝Let It Be〟を歌った。

　人と一緒に演奏するのは、一年以上ぶりだった。緊張感と高こう揚よう感かん……そして少しだけの恥はずかしさ。それは忘れていた、本心から楽しい体験だった。俺は思っていた以上に音楽が好きなのだな、と思った。




　　　４　先に行って待ってるよ




　土曜の朝、矢作女史は大きな紙袋を持って迎えに来た。

「仲のいいスタイリストさんに借りて来たのよ。さあ、着替えて！」

　俺は、強制的に着替えさせられた。無地のＴシャツにダメージ系のデニム、上着代わりに柄がらシャツ……一つ一つは派手だが、何故か俺が着ると、恐ろしく地じ味みになった。しかし、それが狙いだったらしく、

「んー、悪くないじゃない……せいぜい女子中高生を騙だましてらっしゃい！」

　女史は、俺の背中を力任せに叩いた。

　待ち合わせは一時。場所は、池袋のサンシャインシティだった。地下イベントスペースでトークショー三十分、握手会三十分。その後は秋あき葉は原ばらに車で移動して、同様のショーが一時間だそうだ。

　控ひかえ室に入ると、矢作女史は俺を、宣伝担当者に引き合わせた。

「よろしくお願いします」

　俺は進行台本を受け取って、長机に向かった。

「橘たちばなくん！」

　digさんは先に座っていて、俺を隣に座るように手て招まねきしてくれた。

「また一緒になったね」

「今日も、よろしくお願いします」

「それって、代かわりに喋っとけ、って事？」

　digさんは、落ち着いた物腰で爽さわやかに笑った。まあ、確かに俺は矢作女史に、

「極きよく力りよく喋らないで、繊細で内気な好青年を演じなさいよ！」

　と言い含められていた。冗談抜きにトークは、他の人に丸投げになるだろう。

　トーク力以前にdigさんは根ねっから気さくで、場ば慣なれしていない俺に同席のボカロＰを紹介してくれた。

「えっと、向かいに座ってるのが、今日一緒に出るカズくんとneko112くん」

「あ……橘奈緒です。よろしくお願いします」

　俺は、立ち上がって頭を下げた。でも、その後の会話が続かない。カズさんもnekoさんも、チラチラこちらを見るだけで話しかけては来ない。何となく警けい戒かいされている様だ。そういう空気になると、digさんと話すのさえはばかられた……と、見み兼かねたdigさんが口を開いた。

「カズくんは、五曲目の〝doll〟を作曲した人だよ」

「ああ！　あのベースラインカッコよかったですね。俺、昔ベース弾いてたんです」

「nekoくんは八曲目の、〝夜を散歩〟だよ」

「あの曲、ポップでグルーブしてて、気持ちイイですよね！」

　すると、カズさんもnekoさんも、ホッとした顔をした。

「橘くんの曲も、繊細でいいと思うよ……俺には、ああいう曲は書けないな」

「確かに」

　要するに二人とも、自分の曲がどう評価されているか気にしていた様だ。

　話しながら観察していると、どうもdigさんが一番年長の様だった。経験も音楽知識も一番豊富な感じ。だからその分、自信もあるのだろう。

　そうこうしているうちに、宣伝の担当さんと進行役の女性が長机の前に立った。俺たちは会話を打ち切り、ショーの説明を聞いた。




　さて、実際のトークショーはというと……予想通りdigさん、カズさん、nekoさんが３：２：２の割で喋って終わった。俺が話した事は、

「そうですね」

　愛想笑い。

「だったと思います」

　愛想笑い。

「すいません」

　愛想笑い。

　……本当に、これでいいのか???

　だが握手会になると、何故か俺が一番話しかけられた。大抵は女子高生で、

「てっきり、女の人だと思ってました～！」

「頑張って下さい！」

　そして全員マイクロバスで秋葉原に移動、もう一本ショーをこなした。こちらも池袋と大同小異の結果だった。

　イベントが終わると現地解散。俺たちは、それぞれ帰路についた。

「アンタ、ヤルじゃない！」

　矢作女史は上機嫌で、歩きながら俺の背中をバンバン叩いた。まあ、若じやつ干かん疑問はあるが、結果がよかった様なのでイイ事にしよう。

　俺たちはそのまま、タクシーを拾ひろいに大通りに出た。そこで空車を待っていると、突然後ろから声をかけられた。

「橘くん！」

　digさんだった。

「よかったら、お茶でも飲んで行かないかな？」

「えっ？　俺は構いませんけど……」

　隣を見ると、女史は眉間にシワを寄せて考え込んでいた。でも、

「いいわ。行ってらっしゃいよ」

　と、タクシーチケットに署名して差し出した。

「いいですよ！　普通に電車で帰りますから！」

「アンタ、アキバの駅ナメると痛い目見るわよ！　初めての人間は、必ず迷うんだから！」

「大丈夫ですよ、僕がホームまで送りますから」

　digさんの爽やかさに、女史は閉口してチケットを引っ込めた。

「じゃあ、お願いするわ……アンタがいないんじゃ、勿もつ体たいないから電車で帰ろうかな？」

「すみません」

「また明日ね……digくんも、明日もよろしくね」

「こちらこそ！」

　女史は、手を振って駅に向かった。

「大事にされてるね」

「そうですかぁ？」

「されてるって！」

　女史を見送りながら、digさんは羨うらやましそうに笑っていた。




　近くのカフェに入ると、俺はエスプレッソ、digさんはアイスティーを注文した。

「僕、コーヒー苦手なんだよね。飲むと目がチカチカするんだ」

「俺も、中学までは飲めませんでしたよ」

「えっ？　僕ってお子様なのかな？」

　digさんは声を上げて笑った。一緒に笑いながら、俺は頭の隅すみで思った。digさんは何故、俺を誘ったんだろう？　偶ぐう然ぜんというより、追いかけて来た様子だが……誘われて嬉しいのだが、その理由が気になった。

　と、digさんが、煙草に火をつけながら訊いた。

「ところで橘くん、大学休学してるんだって？」

「ええ、まあ」

「大学には戻るの？」

「そのつもりですけど？」

「そっか……」

　digさんはしばらく考え、言葉を選びながら話を続けた。

「でも、もしメジャーに行きたいって気持ちがあるなら、早い方がいいよ」

「……はあ」

　俺が煮え切らない返事をしていると、digさんは身を乗り出し、小声で言った。

「橘くん、メジャーには年齢制限があるって知ってた？」

「えっ!?」

「大体の会社が二十五、二十六歳になったら、音も聴いてもらえないんだよ」

　初耳だったので、コレには驚いた。アイドルなら話も分かるが、ロックにもそんなものがあるのか!?　俺自身はミュージシャン志望ではないが、それでも少し理り不ふ尽じんなものを感じた。

「僕が早い方がいいって言ってる意味、分かるだろう？」

「……はい」

「でさあ……実は僕、今年二十五なんだよね」

　その時のdigさんの笑顔は、少し自じ嘲ちよう的てきに見えた。

「だから僕は、これが最後のチャンスだと思ってる……デキレースでも何でも乗らせてもらうよ」

「…………」

「噂うわさは聞いてるだろう？」

　俺は返事に困った。確かに営業先で、何度かその話は出ていた。だが、知っていると言えば角かどが立つし、知らないと言えば噓になる。そもそもdigさんは、何故そんな話題を振るんだ？　……俺には、digさんの考えが分からなかった。だがdigさんは、爽やかな口調のまま続けた。

「アレ、本当だよ。実際、僕はもうレコーディングに入ってる」

「…………」

　噂はウワサだが、それを肯定されると少なからずカチンと来た。しかしdigさんは、全く悪びれずに言った。

「その代わり、僕は最高のアルバムを作るよ。〝こんなモノを作られたらかなわない〟ってぐらいのね……だから、今回はごめんなさい」

　digさんの言葉は、文面だけなら謝罪だった。だがイントネーションには、明らかに別の意味があった。俺はdigさんの目を探った。微笑んではいるが、その光は射い抜ぬくように俺を捉とらえている。

　挑ちよう発はつ？

　何故俺を？

　カズさんやnekoさんでなく、何で俺なんだ？

　いや違う。digさんが見てるのは、俺ではなく奈緒だ！　多分digさんは、奈緒の才能を認めたんだ！

　胸の中で何かが熱くなり、鼓こ動どうが速まった。軽く頭が眩くらむ。

　……なあ奈緒、お前もこんな気分を味わってるのか？

　気がつくと俺は、digさんを睨にらみつけて笑っていた。

「そうですか……でも、俺らも負ける気はありませんよ」

　するとdigさんは、何の衒てらいもなく言ったよ。

「僕はいつか、君と同じステージでプレイしたいと思ってる……先に行って待ってるよ」




　　　５　夢に裏切られた事ある？




　翌日のイベントは、中野と渋谷だった。メンバーは前日と同じ。だが、俺とdigさんは、故意に目を合わせなかった。はた目には険けん悪あくに見えたらしく、一緒にいたnekoさんが、

「何かあったの？」

　と訊いてきた。

「別に何も……俺ら、仲はいい方だと思いますよ」

　でも、ソレとコレとは話が別だ。

　帰りのタクシーの中、矢作女史がスマホを見ながら言った。

「digくん、律りち儀ぎにアンケート一位を取る気みたいね」

「？」

「ＣＤの発売に合わせて、新曲投稿してきたのよ」

　画面を覗くと新作のＰＶ……しかも、有名動画作家とのコラボだった。

「digさん、本気ですね……」

　だが女史は、涼すずしい顔で笑っていた。

「digくんは狙ねらい過ぎよ。発売日に新曲を発表するより、発売日にランクインしてるこっちの方が有利に決まってるじゃない」

「ランクイン……してるんですか？」

　と、女史は口を半開きのまま目を丸くした。

「アンタ、ランキング見てないの!?」

　女史によると、〝Over Load〟は初登場七位、二週目は三位につけているという。

　ランキングを見てないのには理由があった。北沢に、自然な状態で絵を描いてもらうためだ。内向的な北沢には、閲えつ覧らん数のプレッシャーは重おも過すぎた。だから俺は北沢とニコ動の話はしなかったし、俺自身も閲覧していなかった。

「ふ～ん、アンタでもそういう気は回るんだ」

　女史の中で、俺は完全に無神経野郎、って事になっていた。




　月曜からは、挨拶回りが始まった。ＴＶ局、ラジオ局、有線放送から音楽雑誌編集部まで、音楽に関わるところには全て足を運んだ。まあ、こちらは初めてでもないし、トークは矢作女史に丸投げなので支し障しようなく進んだ。

　問題はスタジオの方だ。女史が時間を取れない日、俺は作曲のためマッキーのところに缶詰になった。マッキーは奈緒の音声メモを聴きながら、いろいろなアイデアを出してくれた。だが、こちらはそのアイデアを採用する訳にはいかない。俺は奈緒が曲を上げてくるのを待っているのだが、それを説明することもできなかった。都合、俺はマッキーのアイデアを、〝褒めるだけ褒めて採用しない作戦〟でかわし続けた。マッキーは見事に凹んだ。

「やっぱ、俺のセンスって古いのかなー」

「そんな事ないですって！」

「俺……何で中年になっちまったんだろう？」

　被害妄想は、自然の摂せつ理りにまで泣きごとを吐いた。

　帰り道、一緒に詰めていた角田が言った。

「あれじゃあ、牧野さんが可哀想だよ」

「どうしたもんかなー？」

「一曲録音するだけして、後で使わないってのはどう？」

「そっちの方がヒドくないか？」

「……だよなー」

　俺らは中野駅とマンスリーマンションの間を三往復したが、対応策なんて一個も見つからなかった。




　二度目の東京滞在も瞬く間に過ぎた。そして最終日……その日俺は女史と営業、夜は角田・マッキーと食事という予定だった。

　しかし約束の時間になっても、女史の迎えは来なかった。

「変だな……」

　女史はああ見えて、時間にだけは正確だった（それ以外はデタラメと言ってる訳ではない）。時間を三十分も過ぎた頃、ポケットの中でdocomoが鳴った。

「もしもし、矢作さ……」

　だが、女史は俺の言葉を遮さえぎり、一方的に話した。

『今日の予定は全てキャンセル！　アンタは牧野のスタジオで待機、私も二時間ぐらいで行くから！』

　女史の口調は、これでもかってぐらい慌てていた。何が起きたんだ？　訊きたいのはヤマヤマだったが、これまた一方的に電話が切れてしまい、分からずしまいになった。

　俺は訳が分からないまま、指示通りにマッキーのスタジオに向かった。しかし、着いてみるとスタジオは無人状態。エントランスで途と方ほうにくれていると、十分遅れで頭ボサボサのマッキーが現れた。

「おっは～……で、一体何の騒ぎなんだ？」

　どうやら、マッキーも理由は知らないらしい。

　それから二時間、俺たちはミキシングルームで、ただ座って待っていた。女史の様子がただ事ではなかったので、気になって何も手につかなかったのだ。マッキーは、二時間で煙草を一箱空けた。俺が急性気き管かん支し炎えんになりかけた頃、遂にやっとドアチャイムが鳴った。

「遅おっせーよ！」

　よっぽど気になったのだろう、マッキーは珍しく自分でドアを開けに行った。俺は、少し遅れてマッキーに続いた。

　部屋を出ると、玄関が見下ろせた。考えてみたら、ちゃんと向き合って話すマッキーと女史って初めての絵面だ……が、何故か二人の表情は暗く沈んでいた。

「どうかしたんですか？」

　俺に気づくと、マッキーは顔をそらした。

　そして、女史が張り付いた笑顔で言った。

「おめでとう、橘奈緒のＣＤ発売が決まったわ」

「……えっ？」

　突然の祝福に、俺は言葉を失った。青天の霹へき靂れきとは、こういう事をいうのだろう。あまりにも唐とう突とつ過ぎて、何の感想も出て来やしない。

「まあ座ったら？」

　女史に促され、俺はソファーに腰をかけた。だがマッキーは、煙草を咥えてベランダに出てしまった……全く話の内容と嚙み合わない雰ふん囲い気きだった。俺がいたたまれなく思っていると、女史は事務的にゆっくりと話し始めた。

「まず、発売元はＳ社。発売日等は決まってないけど、一応年内にはって思ってるみたい」

　Ｓ社って、コンピＣＤのレコード会社だったよなあ？　Ｓ社からは、digさんがデビューするんじゃなかったのか？

「これに伴ともなって、オルフェと橘奈緒の契約は、アーティスト契約に切り替わるわ。大事な契約だから、後日貴方の実家に……」

「あのー、いいですか？」

　俺が遮ると、女史は目を細めてため息をついた。

「……何？」

「何でＳ社なんですか？」

　女史は視線をそらして答えた。

「それは……貴方がアンケートで勝ったからよ」

　その瞬間、俺は二人の表情の意味が分かった。

「昨日までに回収されたハガキは五千二百通、うち千四百通が貴方に投票してくれたわ……二位のdigくんは九百止まり」

「……じゃあ」

「デキレースが覆くつがえったのよ」

　本来だったら、俺はここで大喜びするのだろう。しかし、その時の俺はdigさんの事で頭がいっぱいだった。そして俺は、嫌な予感を確認しなくてはならなかった。

「digさんは、どうなるんです？」

「…………」

　女史は返事をしなかった。それが返事だった。digさんとＳ社の一切の約束は反ほ故ごになったのだ。俺の頭の中で、digさんの台詞がループでリプレイされた。




〝だから僕は、これが最後のチャンスだと思ってる〟




　そのチャンスは永遠に葬ほうむられた。何故だ？　何故、よりによってあの人なんだ!?　そして、その引き金を引いたのは……俺だ！

「あのー……この話……断れませんか？」

　女史は身を乗り出し、俺の目を覗き込んだ。

「本気で言ってる？」

　だが元々の計画では、アンケート結果を持って他社に行くはずだったのだ。だったらそれでいいんじゃないか!?

　すると女史はうつむき、小こ刻きざみに肩を震わせ始めた。

「矢作さん？」

「……ハハハハハ！」

　乾いた笑いがリビングに響いた。そしてその笑いは、明らかに嘲あざけりを含ふくんでいた。

「言うかな～とは思ってたけどさあ、本当に言っちゃうんだ～……マジ勘かん弁べんしてよ」

　この態度には、さすがの俺もブチ切れた。と、女史は俺の表情を読んだのだろう、まるで子供に言い含めるような口調で話し始めた。

「慶太郎くん、いい？　他の会社を回るって言ったって、上手くいく保証はないのよ。それにＳ社は業界最大手……私はこの話、乗るべきだと思うの」

　理り屈くつから言えばそうだ。それが正しい事は俺にも分かる。この話に乗りさえすれば、奈緒の夢は一番いい形で実現されるだろう。

　だが承しよう服ふくはできなかった。俺はこの二ヶ月間、奈緒の夢の重さを受け止めて来た。それは、純粋な祈りだった。だから俺には、digさんの夢の熱さが分かる。この二つを天てん秤びんにかける様な真ま似ねは、どうしても俺にはできなかった。

「すいません矢作さん、無理です」

　すると、女史は笑顔で訊ねた。

「そこまでdigくんを推おす根拠は何？」

　根拠？　digさんには才能がある、音楽知識も豊富、情熱だってハンパない。それだけじゃ不満なのか？

「でもそれって……ぶっちゃけ普通よね？」

　その時の女史の目は、無感情で冷れい徹てつに見えた。

「才能ある人間が悩み抜いて、でも結果が出なくて諦める……それがこの業界なの……digくんだって例外じゃないわ」

「だから、どうなってもいいって言うんですか!?」

「どうにもならないって言ってんの！　digくんは千票切ってるのよ！」

　女史は、声を落として続けた。

「あのアンケートで千を切ったら、不採算を危あやぶまれてもしょうがないわ」

「だからって……」

「言っとくけど！　……アンタだって二千に届いてないのよ。digくんよりマシってだけ」

　多分俺は、この時ガッカリしたのだと思う。どんなに人間性に問題があっても、矢作女史は奈緒の才能に手を差し伸べてくれた人だ。しかし、その女史がdigさんの夢を切り捨てようとしていた……俺は裏切られた様な気がした。

「……矢作さんは、他人の曲を右から左に動かしてるだけだから分からないんですよ」

「何の話よ？」

「貴女あなたには、夢の重さが分からな……」

　次の瞬間、女史の手が俺の髪を摑み、頭をテーブルに叩きつけた！　激痛が走り、星が飛んで視界が利かなくなった。

「……痛いつっ」

　そして女史は頭を押さえつけたまま、俺の耳元で囁いた。

「アンタ、夢に裏切られた事ある？　……誰かを殺してやりたいほど、憎んだ事ある？」

「…………」

「ないなら……私の前で偉えらそうな口叩かないでちょうだい」

　正気に返って顔を上げると、女史は部屋を出て行くところだった。代わりに咥え煙草のマッキーが、呆れた顔で俺を見下ろしていた。

「大丈夫か、ツックン？」

「……大丈夫じゃないです」

　マッキーは俺を助け起こして、ソファーに寝かせてくれた。

「ツックン、思ったよりもガキなのな」

「……俺、間違ってますか？」

「間違ってねーよ……だからアイツもキレたんだろ」

「？」

「本音はさ、矢作もdigってヤツをデビューさせてやりたいんだよ」

　……話がまるで見えなかった。と、マッキーはテーブルに腰かけて、新しい煙草に火を移した。

「ツックンをスカウトした日さ……本当は矢作、digをスカウトに行ったんだ」

「……えっ？」

「でも、アイツはツックンを選んだ……それを俺は、間違ってねーと思う。アンケート結果からしても、矢作は正解だったんだよ」

　俺は、女史と出会った時の事を思い出した。考えてみれば、ニコ動で女史は部外者。偶然居合わせた訳がない……矢作女史は、digさんの才能を初めから認めていたのだ。なのに俺は食ってかかった。女史にしてみれば、割りに合わないもいいところだ！

「……俺、矢作さんに謝って来ます」

「止めとけヤメとけ！　……本当にガキだなー！」

　マッキーは、煙草をもみ消しながら鼻で笑った。

「アイツに頭なんて下げたら、ケツの毛まで抜かれちまうぞ……だから俺も謝らない！」

　そしてマッキーは、恥ずかしそうに続けた。

「矢作の言ってた殺したいヤツってさ……アレ、俺の事だ」




　五年前、マッキーのバンド・クラウドはＴ社の所属だった。正統派ハードロックのクラウドは、メガヒットこそないものの、コアなロックファンの高い支持を集めていたという。だがその人気に陰かげりが見え始めたころ、入社二年目の矢作女史がマネージャーに就ついた。

「あの頃の矢作はさ、素直で、生真面目で、機き転てんがきいて……ホント言う事なしの女だったんだぞ」

　この口ぶりからすると、どうやら口く説どいたのはマッキーの方らしい。

　既にマネージャーとしての頭とう角かくを現していた女史は、その能力をフルに使って低迷するクラウドを支えた。

「それこそロックフェスと名のつくものは、片っ端から出演依頼をもぎ取って来るんだぜ！　アレには俺ら全員ビビったよなー」

　しかしそのころ、バンドとＴ社の間に軋あつ轢れきが生しようじた。当時経営が伸び悩んだＴ社は、新戦略を打ち出した……いわゆる、タイアップ戦略である。




〝一般消費者には、音楽の良よし悪あしなんて分からない

　だが人間は心理的に、何度も聴いた曲をいい曲と思い込む

　ならばドラマや映画とタイアップを組み、とにかく曲を流し続ければいい〟




　経営的には確実な戦略なのだろうが、ミュージシャンにしてみれば堪たまったものではない。特にクラウドの様なバンドには、致ち命めい的てきな方針転換だった。

　それでも女史は制作会社に頭を下げて回り、コンペの情報をかき集めた。だが、バラードが弱かったクラウドは、結果を出す事ができなかった。作った曲がことごとく不採用となり、次第にマッキーは追い詰められていった。

「要するに才能がなかったんだよ……でも、それを認められるほど大人じゃなくってさ」

　会社とバンドの確かく執しつは、女史とマッキーの関係を変え、バンドの結束をも壊した。

　そしてマッキーは、女史に何の相談もなく、バンドの解散を宣言した。七年活動したバンドは、解散ライブもなしに消滅した。

「もうあの時は、逃げ出す事しか考えてなくってさあ」

　マッキーは、Ｔ社との手続きをベースの樋口氏に任せ、行方をくらました。樋口氏以外の電話は着ちやつ拒きよして、昔の女の部屋に転がり込んだらしい。

　しかし、それでもマッキーは音楽を捨てられなかった。何もしないで半年間過ごしたある日、マッキーはＣＭで流れた〝Ob-La-Di, Ob-La-Da〟を聴いて泣いた。

「あんな脳天気な曲で泣くなんて、笑っちまうよな！　でも、あの時はマジで泣いちまったんだよ」

　ノルマから解放され、プライドも消し飛んで、初めて自分がどれほど音楽が好きだったか分かった。もう一度、音楽の仕事をしたいと思った。

　そしてマッキーは縁えん故こを頼たより、某有名エンジニアのアシスタントから再出発した。通常よりも、七年遅いスタートだった。しかもエンジニアは、アーティストとしてのセンスと、職人的技術の両方を要求される職種だ。似にて非ひなる仕事に、苦労は絶たえなかったという。それでもマッキーは、吸収できる全ての事を身につけた。『音楽のそばにいたい』という気持ちだけが、マッキーを支えた。

　二年後、マッキーはチーフアシスタントとなり、メジャーの録音に同行するまでになっていた。だがそうなると、当然あの可能性が浮上してくる。マッキー曰く、

「狭せまい業界だし、いつかはって覚悟してたんだけどさ……アイツの反応、こっちの予想を遙はるかに超えてやがってさあ！」

　その時は矢作女史も会社を変わっていたため、何の前振りもなく二人は再会した。コンソールルームではち合わせしたマッキーと女史は、互いを見た瞬間にフリーズしたという。これでもかってぐらい見つめ合った後、やっとの思いでマッキーは声をかけた。

「や……やあ、久し振り……」

　だが女史は返事もせず、マッキーを殴り飛ばした。そしてそのまま馬乗りになると、取り押さえられるまで殴り続けたそうだ。

「それこそ血が出るぐらい唇を嚙んで、涙も鼻水もぼろぼろ流しててさあ……」

　マッキーは、苦笑混じりの遠い目で言った。

「あの時のアイツの顔……俺、一生忘れらんねーよ」




　　　６　スパイダー




　マンスリーマンションに戻ると、俺はdigさんに電話をかけた。

『……え、橘くん？　どうしたんだい？』

　digさんは、マジで不思議そうな声だった。

「あのー……今回の事、すみませんでした」

『…………』

　しばらく黙り込んだ後、digさんは含み笑いで答えた。

『橘くん、君はいいヤツだけど……これはちょっとルール違反じゃないかなー？』

「えっ？」

『君に謝られちゃったら、僕は何て答えていいか分からないよ』

「……すみません」

『ほら、また謝るしー』

　digさんは声をあげて笑った。

『心配する事ないよ。レコード会社はＳ社だけじゃないんだ』

「……はい」

『それより、僕の分まで頑張ってくれよな。これで君がコケたら、僕何だったの？　って話になっちゃうからさ』

　digさんとは、今度一緒に食事をする約束をして電話を切った。結局俺は、他人の夢の周りで右往左往しているだけの馬鹿者でしかなかった。偉そうな事を言う資格なんて、俺にはなかったのだ。自分で自分にウンザリだった。

　俺は、晩の予定のキャンセルをメールして、寝ることに決めた。

　そうは決めても、とても寝られる様な気分ではなかった。ベッドでゴロゴロして、何度かウツラウツラして……窓の外が薄暗くなったころ、ドアチャイムが鳴った。

（……角田か？）

　俺は無む造ぞう作さにドアを開けた。と、そこには矢作女史が立っていた。女史は頭を掻かき、あさっての方を見ながら言った。

「さ……さっきは大人げなかった……ゴメン！　……なさい」

　そして女史は、大きなビニール袋を突き出した。

「仲直りしようと思って買って来た……入っていい？」

　が、中身はワインの瓶びんが四本とチーズとクラッカーだった。俺は飲めないっちゅーのにだ！

　という訳で予定は再度変更、その夜は女史とサシで飲む事になった。とは言え、この部屋にはテーブルなんてありゃしない。都合、俺たちは床に酒と食い物を広げた。

　女史は女座りに紙コップでワインを飲んだ。今の女史とマッキーの言う二は十た歳ちの女史は、何をどうやっても一いつ致ちしない。だが元々は美人なのだから、このデタラメな態度さえ改めれば印象も違うだろう。俺は少ない想像力をフル回転させて、若き女史を思い描いてみた。




（女史 － オヤジ ＋ 素直） × 若い




　……あれ？　……可愛いじゃねーか！

「ちょっと、何ニヤけてんのよ！」

　女史が、飲む手を休めて俺を睨んだ。

「さてはアンタ、牧野に何か吹き込まれたわね!?」

　気がつくと女史は、一本目の瓶を倒していた。幾ら何でもペース早いだろう！

「ったく、あの男は昔の話をグチグチと……」

　そう言うと女史は、コルクを抜いた二本目をラッパし始めた。このヒト、マジでオンナ捨ててるのか!?

「アンタ、音楽業界ナメてるでしょう？」

「……はあ」

「この業界、捨てるもん捨てなきゃ結果なんて出せないっつーの！」

　そして女史は、転ころがった空き瓶を見つめてつぶやいた。

「結果を出せないミュージシャンが、どんな扱いを受けるか……あんな思いは二度としたくないし、誰にもさせたくない……」

　女史は、再びワインの瓶をあおった。女史が今までどんな経験をしてきたのかは、俺には分からない。マッキーの話だって、氷山の一角なのかもしれない。現実を考えれば、女史の判断は正しいのだ。

「……矢作さん」

「何？」

「Ｓ社の話、受けようと思います」

「へっ？」

　女史は、目をまん丸にして俺を見た。

「でも、その前に訊きたい事があります」

「何ナニ？　何でも訊いて！」

「矢作さんの夢って、何ですか？」

「……はあっ？」

　その時の女史の表情は、それこそ鳩はとが豆まめ鉄でつ砲ぽうって感じだった。数拍おいて、真っ赤になった女史が叫んだ。

「い……言えないわよ、小こっ恥ぱずかしいっ！」

　女史は、突然酔いが回った様だった。

「そんなの……は、裸で街中歩くより恥ずかしいじゃない……」

「でも聞きたいんです」

「絶対言わないっ！」

　女史は、震える手で三本目のコルクを抜いた。その様子は無む防ぼう備びな女の子みたいで、少し可愛かった（笑）。女史は三本目を飲みながら、黙ったままチラチラ俺を見ていた。俺は自分でも分かるぐらいニヤついていて、どうやらそれがご不満らしい。女史はそのうち泣きそうな顔になった。

「……分かったわよ……言えばいいんでしょう……」

　半泣きの女史は立ち上がると、俺の後ろに回った。

「？」

「前見てて！」

　と、女史は俺の耳をふさぎ、頭の上でつぶやいた。勿論、声は聞こえない。だが何を言ってるのかは分かる。

　女史の夢は、自分の手で本物のアーティストを育てる事なのだ。

　それが奈緒なのか、他の誰かなのかは分からない。だが女史は、自分で納得するまで何度だってやり直すだろう。何度だって繰り返すだろう。

　そして女史は、俺の背中に体重を預けた。

「……矢作さん？」

　女史は、俺の耳元で寝息を立て始めた。小一時間でワインを三本も空けたのだ、無理もない。俺は女史を担ぎ上げると、そのままベッドに寝かせた。女史の身体は思ったよりも軽く、ちゃんと食べているのか心配になった。考えてみると、酒かコーヒーを飲んでいる姿しか見た事がない。

　女史の眼鏡めがねを外してやって枕元に置くと、俺は床のゴミを片づけた。明日は不燃ゴミの日なので出して行けるだろう。そして俺は、ボストンバッグを枕に床で寝る事にした。フローリングのため、背中は結構痛んだが、一晩ぐらい我慢するさ。

　それから三十分、俺は女史の寝息を聞きながら寝返りを打ち続けた。一向に眠くなる気配はなかった。真昼間からゴロゴロしていたせいで、むしろ目は冴さえている。

　すると、何の前触れもなくポケットの中で着メロが鳴った。aikoの〝花火〟……奈緒のiPhoneだ！　俺は驚いてベッドの上を見たが、矢作女史はなんの反応もなく眠っていた。完全に泥でい酔すい状態だ。

（……まあ、大丈夫だろう）

　俺は、音を立てない様にキッチンスペースに移動した。

　通話ボタンに触れると、画面いっぱいに奈緒の笑顔が映った。

「ん？　奈緒、外なの？」

『うん、近くの公園だよ！』

「……って事は？」

『ビンゴー！　曲が完成しましたー！』

「何曲!?」

『……一曲です』

　とたんに、誇ほこらしげな笑顔が引きつった。

「ごめんゴメン！　……お疲れさま！」

『…………』

「一曲だけだって、いいじゃないか！　いい歌なら、みんな納得してくれるよ！」

『……そうかな』

「そうだよ！」

『うん！』

　やっとモチベーションを回復した奈緒は、音おん叉さを出してキーを合わせた。

「タイトルは〝スパイダー〟です……聴いてね！」

　そして奈緒は静かに歌い始めた。




〝片道だけの糸電話

　お願いだから、切れないで




　気がつくと浮かぶあの日

　夕暮れの最後の教室

　ちょっとハイになってた二人

　秘密のライブ響いて

　終わらない歌、青い道を

　鼻声で帰ったね




　愛はあっても確かじゃなくて

　でもこの手はあなたに続いてた

　伝えたいのは「アリガトウ」と

　こんなに好きで「ごめんね」と




　ああ、「好き」と何回言えばいいの

　ほんの少し離れただけで心は震えている

　ああ、「好き」と言葉にできないまま

　背中を押して走り出す、ガラじゃなくってさ




　ああ、「好き」と何回言えばいいの

　ほんの少し離れただけで心は震えてる

　ああ、「好き」と言葉にできないまま

　アカンベして照れかくし、ガラじゃなくってさ




　恋しくて、糸電話

　午前一時のティアドロップ・ラブレター




　でんぐりかえって丸くなる猫

　ヒトリ旅振り返れば

　懐かしい道、赤い滑すべり台

　二人乗りの自転車

　あなたと見た景色は全部

　マホウがかかっていた




　遠い距離が二人を離して

　でも思いはあの頃のままで

「ヨワムシ」なんて笑わないでよ

　今だけこんなに欲しいんだ




　ああ、私の「好き」を何回でも聞いて

　あなたしかいらない、この美しき世界の中

　ああ、横顔触れたら涙で溶けちゃう

　私を全部あげるから 折り返して糸電話




　ああ、「好き」と何回言えばいいの

　ほんの少し離れただけで心は震えてる

　ああ、「好き」と言葉にできないまま

　アカンベして照れかくし、ガラじゃなくってさ




　糸の先には、あなたと私

　片道だけのモノクロ・スパイダー




「I love you ……」〟




　新曲は、奈緒にしては珍しい、ベタベタのラブソングだった。しかもコレ……明らかに俺らの事を歌ってないか？

『どうだった？』

　どうだったって言われてもな？

　俺はいたたまれなくなって視線を外した……が、次の瞬間、俺の背筋は凍りついた。

『？　……慶けいちゃん、どうかした？』

「……いや、別に……いい曲だったよ！」

『本当に!?』

「じゃあまた録音したいからさ、音声電話でかけ直してくれよ」

『ラジャー、ブラジャー！』

　奈緒のいつものオヤジギャグにも、俺は突っ込む気にはなれなかった。

　iPhoneを一旦切ると、俺はゆっくりと向き直った。

「……どういう事？」

　ベッドの上では矢作女史が、起き上がってこちらを凝視していた。




　　　７　貴方は泣かないの？




「それって、奈緒ちゃんのiPhoneよね？」

　角田の時とは違い、女史は至って冷静だった。

「契約の切れた携帯が、どうしてつながる訳？」

　女史はまるっきりの詰きつ問もん口調で、俺が答えに困っていると、ベッドから出て詰め寄って来た。

　その時、再びiPhoneの着メロが鳴った。

「あのー……出てもいいですか？」

「ちゃんと説明してくれるならね」

　俺が画面に触れると、奈緒の声が聞こえた。

『慶ちゃん、準備いい？』

「ああ、歌ってくれ」

　俺が録音ボタンにタッチすると同時に、奈緒の歌がスピーカーから流れた。そして俺はマイクを指で押さえた。

「聞いての通り、今歌っているのは奈緒です」

「…………」

「四月のはじめに、突然奈緒から電話がかかってきました……」

　俺は、これまでの経緯を手短に話した。女史は目を伏せ、俺の話を黙って聞いた。

　話が終わる頃には、歌は終盤に差しかかっていた。

「で、奈緒ちゃんのいるTOKYOって、どこなの？」

「えっ？」

「死後の世界？　それとも本当の東京？」

「それは俺には……」

「わからないまま、有う耶や無む耶やにしたんだ？」

　と、女史はため息をついて、手を差し出した。

「貸して……私が聞き出すわ」

「えっ？」

「アンタには無理……でも、私ならできる」

　俺が躊ちゆう躇ちよしていると、女史は口元だけで微笑んだ。

「信じて……」

　これは明らかに賭かけだった。今、奈緒に全てを悟さとられる訳にはいかない。だが、真相を知りたいのは俺も同じだった。悩んでいる間にも、奈緒は歌い続けた。もうすぐ曲が終わる。

　……そして俺は、矢作女史に賭けた！

『慶ちゃん、ちゃんと録とれた？』

　携帯を受け取った女史は、静かに奈緒に語りかけた。

「うん、すごくいい歌だったわよ」

『えっ？　誰!?』

「奈緒ちゃん、憶えてるかなー？　慶くんの従い姉と妹このフミエ……今仕事で塩尻だから、慶くんの家に泊めてもらってるの」

『…………』

「ヤッパ憶えてないかー……小さい頃、一緒に遊んだ事もあるのよ」

『あ、あの……ごめんなさい……』

　奈緒はマジで申し訳なさそうな声だった。でっち上げた弱みにつけ込んだ女史は、そのまま話を進めていった。

「でも懐かしいなー！　奈緒ちゃん、明日は暇ひま？　よかったら、三人で食事しない？」

『いえ、あっ……でも私、今、東京に住んでるから……』

「そうなの!?　私も東京だよ！　……私は阿あ佐さヶが谷やだけど、奈緒ちゃんは？」

『高こう円えん寺じです』

「噓、近くじゃない！　……高円寺のどの辺!?」

『えっ？　あの……南五丁目の、コーポ新あら井いってトコです』

　そして女史は、アッサリと奈緒の住所と携帯番号を聞き出した！　ここまで来ると見事としか言いようがない。

「あ、ごめんゴメン！　慶くんに代わるね」

　女史は俺にiPhoneを渡すと、すぐに自分の携帯を操作し始めた。

「……ごめんな奈緒、急に代わって」

『えっ、いいよイイよ！　……それじゃあ慶ちゃん、またね』

「うん、また……作曲、頑張れよ！」

『勿論！』

　俺が電話を切ると同時に、女史は奈緒の番号を呼び出した。だが結果は、この番号が使用されていないというアナウンスが流れただけだった。奈緒のiPhoneでも試したが、こちらは反応さえしない。

「着信はしても、こっちからはかけられないのね」

　女史は、iPhoneを手にしたまま考え込んだ。

「あとはもう、行ってみるしかないわね」

「何処へですが？」

　女史は、少しイラ立って答えた。

「決まってるでしょう、奈緒ちゃんが住んでるっていうアパートによ！」

　俺たちは早わ稲せ田だ通どおりまで歩くと、タクシーを拾って高円寺へと向かった。

　駅からは、携帯の地図を頼りに徒歩でアパートを探した。ＧＰＳ機能のおかげで、目的の場所はすぐに見つかった。確かに奈緒が言った住所には、コーポ新井というアパートがあった。だが、住んでいるという一○三号室には、別人の表札が出ていた。

「そんなの当たり前じゃない！　……それより、このアパートが本当に存在してる方がおかしいって！」

　女史はアパートの敷地に入り込み、手がかりでも探す様に建物の周りを歩いた。

「ずいぶん古びたアパートね。築二十年ってトコかしら？」

　……女史の台詞で俺は思い出した。奈緒ははじめからこのアパートを、築二十年の家賃は六万二千円だと言っていた。奈緒のTOKYOはひどく曖あい昧まいなくせに、ところどころ話が細かかった。

「まさか……」

「どうしたの？」

「ちょっと思いついた事が……確認してみます」

　俺はポケットからdocomoを取り出した。時間は十一時前、きっとまだ起きてるだろう。

　数コールすると、北沢が驚いた様な声で電話に出た。

『大槻くん？　どうしたの？』

「北沢、訊きたい事があるんだ……奈緒が住むはずだったアパートの住所って、分かるか？」

『……家に帰れば分かるけど、まだ事務所だから……』

「そのアパート、高円寺南五丁目の、コーポ新井じゃないか？」

　数秒の沈黙の後、北沢はくぐもった声で答えた。

『確かそうだったと思う……でも……何で知ってるの？』

　その言葉を聞いて我に返った……俺は頭に血が上った挙句、一番巻き込んではいけない人間を巻き込んでしまったのだ！

「ごめん。明日、塩尻に帰ったら話すよ」

『ちょっと待って、大槻く……』

　俺は、一方的に電話を切った。ふと隣を見ると、女史は肩を落としてアパートを見上げていた。

「矢作さん？」

「……奈緒ちゃんは……自分の夢の中に閉じ込められているのね……」

　そうつぶやいた女史は、目に大粒の涙をためていた。

「きっと自分が死んだ事も知らず、夢に見た東京の中に取り残されてるんだわ……」

　涙は女史の頰ほおをつたい、俺はそれをただ眺めていた。

「どうして貴方は泣かないの？」

　……何故だろう？

　……何故なんだろうなあ？

　俺は自分の心の中を探って、でも答えは見つからなかった。それに、今泣いたところで、何も変わりはしないだろう？

「……アンタって……本当に馬鹿よね」

　女史はそうつぶやくと、俺の背中に手を回し、首筋に顔を埋うずめた。

　俺は生まれて初めて、女の人に抱きしめられた。



























　　　１　大切な友達




　その晩矢や作はぎ女史は、ずっと俺おれに付つき添そっていてくれた。マンスリーマンションに着くと勝手に部屋に上がり込み、これまた勝手に床ゆかに座ってテレビを見ていた。何を話すという訳でもない。ただそこにいるというだけ。だが、その気持ちが嬉うれしかった。

　空が白しらんだ頃、俺たちは荷物をまとめて部屋を出た。指定特急券は昼のあずさだったが、女史は払い戻して、七時の特急券を買ってくれた。

　電車を待つ間の一時間ほど、俺たちはホームのベンチに座り、徐じよ々じよに増えていく乗降客を眺ながめていた。塩しお尻じりでは考えられない数の人が、無表情に行ゆき交かっていく。そこには憧あこがれや高こう揚よう感かんとは無縁の、淡たん々たんとした生活しか見えなかった。圧倒的な数の平凡……これがリアルの東京なのか、と思った。

　俺は、ふと浮かんだ考えを口に出した。

「奈な緒おのTOKYOと現実って……何でリンクしてるんでしょうか？」

　女史はしばらく考え、そういう話には詳くわしくないと前置きした上で答えた。

「奈緒ちゃんとつながっているのは貴方あなた。だったら、貴方の気持ちがそうさせてるんじゃないの？」

　確かに俺は、奈緒ともう一度会いたかった。奈緒の夢をかなえてやりたかった……だとしたら……だとしたらもし、

「もしですよ、もしリンクが切れたら……奈緒はどうなるんでしょう？」

　と、女史は俺の肩を摑つかんで言った。

「アンタ、塩尻帰って本当に大丈夫なの!?」

「？」

「東京にいる方が、気が紛まぎれるんじゃない？　何だったら、私の部屋に泊まっててもいいのよ！」

「はいっ？」

「……あっ！」

　女史は、さすがにそれはないか、という顔をして明後日あさつての方を見た。

「ま、牧まき野ののスタジオに居い候そうろうって手もあるわよ」

「……いえ、帰ります。動画の手伝いもありますから」

「…………」

　女史は、心配そうな顔で俺を見送った。俺は発車するあずさのデッキで、ホームを出るまで頭を下げ続けた。




　電車の中では、少しだけウトウトできた。だが眠りが深くなると、恐ろしさの様な感覚で飛び起きてしまう。俺は、自分自身の考えに怯おびえていた。

　……リンクが切れたら、奈緒はどうなってしまうのだろう？　真っ暗な中ちゆう有うをTOKYOだと思い込んだまま、永遠に取り残されてしまうのだろうか……たった一人で。

　俺は、奈緒が事実を知る事を恐れていた。だが今は、奈緒に全てを話すのは俺だと思っている。それができるのは俺しかいない。そう思いながらも、俺はそんな時が来ない事を願っていた。

　また矢作女史に怒られそうだな。きっと女史は、

「アンタ、本当に先送りが好きねー！　ろくな大人にならないわよ！」

　ぐらい言うだろう。

　俺は、寝るのを諦めて車窓に視線を移した。白しら樺かば林ばやしを抜けて左手に諏す訪わ湖こを望むと、前方には東ひがし山やまが見えた。黒い山影は、いまいましくもあざ笑っている様だった。俺は、舌打ちして目を背そむけた。

　その時、ポケットの中でdocomoが振しん動どうした。携帯を開くと、相手はお袋だった。俺は、デッキに移動して通話ボタンを押した。

『アンタ、今、何ど処こにいるの!?』

「えっ？」

『北きた沢ざわさんが来てるのよ。アンタに、どうしても話があるから待たせてくれって！』

「北沢が!?」

　頭から血の気が引いた。北沢の話は分かってる、昨夜の電話の件だ。だが俺は、努つとめて冷静に話した。

「もう上かみ諏す訪わを過ぎたから、三十分ぐらいで帰れるよ。俺の部屋で待っててもらってくれる？」

　携帯を切った後、俺は必死に言い逃れを考えた。しかし考えれば考えるほど、罪悪感が膨ふくれ上あがった。

　……俺は、北沢を騙だましている。

　奈緒の事は、軽けい々けいに話せる事ではない。それでも客観的に見れば、俺は北沢を利用しているとしか思えなかった。女史の言う通り、俺は先送りした挙あげ句く事態を悪化させ続けている。もう限界だ。いや、とっくに手遅れかもしれない。

　それでも俺は、北沢に全てを話さなければならない。それが、友達としての最後の誠意だろう。塩尻到着のアナウンスを聞きながら、俺は北沢に向き合う覚悟を決めた。




　駅からはタクシーを拾ひろった。車なら十分かからない道のりが、やたらと長く感じられた。釣つりも受け取らずに車を降りると、俺は二週間ぶりの玄関に飛び込んだ。が、出迎えたお袋の目は冷たかった。

「北沢は？」

「…………」

　お袋は、何も言わずに二階を指差した。腹は立つが口出しもできない、というところか？　俺は静かに階段を上がった。ここまで来たら、もう何を考えても始まらない。俺は深呼吸を一つすると、自然を装よそおいドアを開けた。

　北沢はベッドに腰掛け、卒業アルバムを見ていた。

「……ごめん、勝手に見てる」

　北沢は、こちらを見ずに呟つぶやいた。

「北沢……会社は？」

「お休みもらった……ずる休み」

　アルバムをめくる北沢の目は赤かった。きっと、昨夜は眠れなかったのだろう。

「うん……薬も飲んだんだけど、効きかなくって……」

　そして北沢は、独ひとり言ごとの様に続けた。

「半年も経たってないのに、昔の事みたい……何もかも変わっちゃって……」

　俺は北沢に歩み寄った。

「北沢」

「…………」

　北沢が、やっと俺に視線を向けてくれた。

「外に出ないか？　……今日は天気がいいぞ」

「…………」

　北沢は無言でうなずき、卒業アルバムを閉じた。




　俺たちは近所の公園まで歩いた。北沢は少し離れてついて来て、俺は何度も振り返りながらゆっくりと歩いた。

　公園に着くと、思ったよりも子供の姿があった。そう言えばもう夏休みだ。少し騒がしいかとは思ったが、北沢が子供たちを見て微笑ほほえんでいたので、そのまま公園に入った。

　日ひ差ざしは厳きびしく、木こ陰かげのベンチを選んだのだが、思った以上に暑かった。こんな中走り回れるんだから、子供って凄すごいよな。

「……大おお槻つきくん、あの住所、誰だれに聞いたの？」

　余よ計けいな事を考えていたら、北沢の方から話し始めてしまった。何となく、先せん手てを取られた感じだ。

「あれ知ってるの、私とお姉ちゃんだけなのに……」

　北沢の目は、すがる様だった……俺は、意を決して答えた。

「奈緒から聞いた」

「……奈緒ちゃんから聞いてたんだ？」

　誤ご魔ま化かそうと思えば、それで押し通す事もできただろう。そうやってはぐらかす事もできた。そうやってまた、北沢の気持ちを踏ふみにじる事もできたさ！　……それが友達のやる事か？　だから俺は、ありのままを答えた。

「いや……矢作さんが、奈緒から聞き出したんだ」

「……ごめんなさい、言ってる意味が分からないんだけど……」

　北沢の表情は困こん惑わくしていた。俺はポケットから奈緒のiPhoneを出した。

「かかって来るんだよ、奈緒から電話が」

「そんな……」

　困惑は混乱となり、北沢の表情を歪ゆがめた。

「奈緒は、自分が死んだ事に気づいていない。多分、事故が突然すぎたんだと思う。奈緒は、TOKYOで音楽活動をしてると思い込んでる……」

　俺はiPhoneの音声メモを再生した。

「これ、昨日できた新曲だ」

　スピーカーからは〝スパイダー〟が流れた……北沢は、うつむいて奈緒の独どく唱しようを聴いた。その横顔は狼ろう狽ばいを通り越し、放心している様に見えた。

「何かおかしいって、ずっと思ってた……大槻くん、絶対私に隠し事してるって……」

「……ごめん」

「奈緒ちゃんは……どうなっちゃうの……？」

「分からない……でも、いつかは本当の事を話さなければと思ってる。そうしないと奈緒は、永遠にどこにも行けないままだ……」

「…………」

　北沢が、一瞬俺を見て目をそらした。言いたい事はすぐに分かった。だが、北沢はそれを口にはしなかった。

　蝉せみの声が俺たちを包み、時間が止とまった様だった。俺は黙って子供たちを見ていた。だが、それさえもが別世界の事の様に思えた。

　やがて、北沢が力なくつぶやいた。

「何で、こんな事に……」

「矢作さんが言うには、俺の気持ちが原因だろうって」

　と、北沢はスカートの裾すそを握にぎりしめ、震ふるえながら声を絞しぼり出だした。

「……違うよ、大槻くんのせいじゃない……私があんな事思ったから、バチが当あたったのよ……だからこんな事に……」

「？」

「大槻くん……奈緒ちゃんが死んで、一番得するのは誰だと思う？」

　……な、何を言ってるんだ北沢は？　お前が奈緒の死を望んでいたとでも言うのか？　そんな事、あるはずないだろう！

「それは、状況がたまたま……」

　が、俺の言葉を北沢が遮さえぎった。

「違うの……本当に思ったの……奈緒ちゃんが死んだって聞いた時〝これで大槻くんが、私を見てくれるかもしれない〟って……」

「…………」

「……私、自分が恐かった……だからお葬式にも出れなかったし、大槻くんにも電話できなかった……」

　そして北沢が顔をあげた。

「サイテーでしょ、私？」

　その顔は、晴れ晴れとした笑顔だった。北沢は立ち上がると木陰を出て、かざした指の隙すき間まから太陽を仰あおいだ。

「これで、大槻くんに嫌われちゃった」

　日差しにさらされた北沢は、何故か俺には透とう明めいな存在に感じられた。

　と、北沢がスカートをひるがえしてこちらを見た。

「大槻くん、最後にお願いがあります。私を嫌いになったって、ハッキリ言って下さい」

「えっ？」

「言ってくれたら、大槻くんの事は諦あきらめます……もう追いかけたりしません」

　北沢は後ろで手を組み、首をかしげて微笑んだ。

　でも……俺は何も言えなかった。そんな事、言えるはずがないだろう！

「……やっぱり優しいね」

　北沢が、困った様な笑顔を見せた。

「でも……お願いだから、これ以上傷つけないで下さい」

　その時、一筋の涙が北沢の頰をつたった。

　……気がつくと、俺は北沢を抱だきしめていた！

「俺は、北沢の事を嫌いになんてならない！」

　遊んでいた子供たちが動きを止め、俺らの方を見た。それでも俺は構わなかった。

「……大槻くん？」

　北沢の指が俺の背中に触れた。指先はためらう様に何度か触れ、力を込めた。両腕に北沢を感じながら、俺は続けた。

「北沢は俺の、大切な友達じゃないか！」

「…………」

　その瞬間、北沢の手が俺の背中を滑り落ちた。

「……北沢？」

　北沢は、俺の腕をすり抜けると背中を向けた。

「……そうだよね……大槻くんと私は友達だよね……ずっと、ずっと……」

「…………」

「……ありがとう」

　そのまま北沢は、公園を出て行った。

　子供たちのはしゃぎ声が戻って来るまで、俺はその場を動けなかった。




　　　２　誰か助けてよぅ……




　その日の晩、日付が変わる直前に、矢作女史からの着信があった。

（……何なんだ、こんな時間に？）

　正直ヒトと話せる心しん境きようではなかったが、無視する訳にもいかない。俺は嫌いや々いや通話ボタンを押した。

『ごめんね、今帰って来たところだからさあ！』

　女史の口調は元気だったが、声はさすがに疲れていた。徹てつ夜や明けでこの時間では無理もない。

『そっちはどう？　大丈夫？』

「……ええ、まあ」

　俺は、この時北沢の事を相談する事もできた。今思えば、そうするべきだったかもしれない。

「大丈夫ですよ、心配しないで下さい」

『そう？　……ところで本題なんだけど……』

　女史は、今日の会議で俺のアーティスト契約が承認されたと告つげた。

『でさあ、契約書にハンコが必要なんだけど、次の土曜日お父さまはご在宅？』

「訊きいてみないと分かりませんけど……いなくても大丈夫な様に、俺から説明しておきますよ」

『じゃあ契約書をＦＡＸするから、見てもらっておいて』

　そして女史は、あくびをしてから言った。

『夜遅くにごめんね。おやすみ～』

　きっと女史は今日一日、奈緒のために走り回ってくれていたのだろう。それに比べて俺はどうだ？　凹へこんでただけだ。ますます凹むな。

　と、docomoの待ち受け画面にメールのアイコンが出ていた。通話中に着信した様だ。差出人は……北沢だった。俺は恐るおそるメールを開けた。




〝ごめんなさい

　私はもう動画をお手伝いする事はできません




　でも三曲目の動画は完成しています




　最後の動画を一緒に観たいので

　明日終業後に会社に来て下さい〟




　……当然だよな。

　他の言葉は出て来なかった。悪いのは全部俺だ。だから、北沢の最後の頼みぐらいはきいてやりたいと思った。でも、どのツラ下げて北沢に会えばいいのだろう？　俺には見当もつかなかった。神経が高ぶり眠れないまま、窓の外は明るくなっていた。




　高校時代の北沢との思い出には、必ず奈緒が顔を出す。北沢と二人だけで話したのは、三年間でもほんの数回だろう。自己表現の苦手な北沢は、ともすれば奈緒の影の様な存在だった。そして北沢は、奈緒の後ろからいつも俺を見ていた。いつからだったのだろう？

　そんな事を考えながら半日を潰つぶし、時間になったので家を出た。

　夕方になっても熱気は和やわらがず、納な屋やのトタン屋根に飛び乗った猫が奇声を上げて飛び降りていた。そう言えば俺も靴くつ底ぞこが熱い。

　駅のホームでは誰もがハンカチを手に、空調の効いた車両を待ちわびていた。

　と、アナウンスが、信号機故こ障しようでダイヤに遅れが出ている事を告げた。うめき声に似たどよめきが広がった。誰もが少しでもと、涼りようを求めて駅舎に避ひ難なんした。

　その様子を他ひ人と事ごとの様に見ながら、俺はホームのベンチに腰を下ろした。只ただ々ただ、気分が重かった。考えてもしょうがない事を考えながら、十数分俺は電車を待った。

　広ひろ丘おかには、予定より二十分遅れで着いた。湿しつ度どが高いせいか、傾かたむきはじめた日差しは街をいつもと違う色に染そめ上あげていた。

　門をくぐると、ワイナリーは別世界の様に涼しかった。造りが日本庭園のせいだろうか？　木陰の道を玉たま砂じや利りを踏みながら歩くと、微かすかに蚊か取とり線せん香こうの匂いが漂ただよっていた。土ど塀べいに囲まれている割に、不思議とここは風が通る。

　事務所のある建物の前に立ち、俺はいつも通りドアをノックした。

「……はい」

　奥から声が聞こえて、ドアが開いた。

「お疲れさま、大槻くん」

　出迎えた北沢は……予想に反して笑顔だった。

「暑かったでしょう？　今、冷たいお茶入れるね」

　そう言うと、北沢は給湯室に消えた。その様子には、思っていた陰いん鬱うつさは微み塵じんもなかった。俺は拍ひよう子し抜ぬけした。

　しばらくして北沢が、氷の入ったグラスと、麦むぎ茶ちやの入ったガラスポットを持って戻って来た。

「毎日暑いよね……ハイ、どうぞ」

　麦茶は少し甘くて、懐なつかしい味がした。

　北沢は、俺を隣に座って微笑んで見ていた。

　それはそれで、いたたまれなかった。どうしていいのか分からないのだ。

「ありがとう、落ち着いた」

「よかった。じゃあ……」

　俺がグラスを置くと、北沢が立ち上がった。プログラムを起動する北沢の背中を、俺は落ち着かない気分で眺めていた。窓の外は夕焼けで、北沢の白いブラウスをオレンジに染めていた。こんな夕焼けを前にも見たなと思った。あれはそう、卒業式の日だ。苦い記憶と後悔が、俺の頭をよぎった。

　と、北沢が振り返って言った。

「大槻くん、正面に座ったら？」

　促うながされて、俺は椅い子すを移動した。北沢もすぐ隣に座った。髪の匂いがふわりと漂って来て……それが二人きりである事を強く意識させた。俺は、『動画に集中しろ！』と自分に言い聞かせた。

　そして動画が始まった……だが、

「……えっ？」

　状況が理解できなかった。動画は音声だけで画像がなかった。いや、あるにはあるのだが、断片的で、すぐにブラックアウトしてしまうのだ……これはもう明らかだった。動画は完成していなかったのだ！

「北沢……？」

　俺は隣に視線を移した。北沢は、微笑んだまま画面を見つめていた。

「北沢、これって……」

「大槻くん、昨日私の事を大切な友達って言ってくれたよね……私、嬉しかった……」

　やっと北沢が口を開いた。

「大槻くんを知ったのは、奈緒ちゃんのおかげなんだよ」

　……いったい何の話だ？

「美術部で一緒になって、奈緒ちゃんから話しかけてくれて……『Ｂ組なら、慶けいちゃんと同じクラスだね。困こまった時は慶ちゃんに言えは、必ず助けてくれるよ』って……」

　……な、何が言いたいんだ？

「奈緒ちゃんの言う通り、大槻くんはぶっきらぼうだけど優しかった……私が大槻くんを見つけたのは、奈緒ちゃんのおかげ……」

　北沢が俺を見て笑った。

　その瞬間、段差を踏み外したようなショックが俺を襲った。めまい？　いや、頭に血が回ってないんだ！　この感覚には憶おぼえがあった。眠みん剤ざいだ！　そう言えば北沢も眠剤を処方されていた！

　……いつだ？

　……あの麦茶か？

　椅子を立つと、平へい衡こう感覚は完全に飛んでいた。俺は肩から床に激突した。

「……くっ！」

　北沢は、張り付いた様な笑顔で言った。

「大槻くんも奈緒ちゃんも、私の大切な友達……」

「……北沢……止やめ……」

「だから、私が助けてあげる……」

　俺の意識は……落ちた。




　遠くで虫の声が聞こえていた。次に気がついたのは、空調の鈍にぶい振動。薄目を開けると暗い天てん井じようと……虚うつろな目をした北沢の顔が見えた。どうやら俺は、北沢の膝ひざ枕まくらで眠っていたらしい。目だけを動かし壁の時計を見ると、針はりは十時になるところだった。

「……目が覚さめた？」

　北沢は微笑むと、右手で俺の髪を撫なでた。そして北沢の左手には、奈緒のiPhoneが握られていた。

「か……返してくれ」

　俺は起き上がろうとしたが、手足に力が入らなかった。頭も霞かすみがかかった様にはっきりしない。薬のせいだ。

「北沢……どうするつもりなんだ……？」

　北沢は笑顔のまま答えた。

「私が奈緒ちゃんに全てを話すわ」

「止めろ……それは俺の役目……」

「大槻くんには無理だよ」

　そう言うと北沢はiPhoneを置き、俺の手を自分の胸に導みちびいた。抵抗はできなかった。ブラウスを通して、柔やわらかい感触と体温が伝わって来た。

「温かいでしょう？　心臓の音、感じるでしょう？　……生きてるって、こういう事なんだよ」













　だが俺は、その感覚にリアルを感じられなかった。全てが靄もやの向こうで、まるで他人事の様だった。

「心配しないで。これからは、私が大槻くんのそばにいてあげる……だから、奈緒ちゃんの事はもう忘れて」

「…………」

「好きなの……ずっとそばにいたい」

　北沢が、その思いを初めて言葉に表した。三年間抑えつけてきた感情……だがその気持ちを、北沢は普通に伝える事ができなかった。それは北沢の性格とかじゃなしに、追い詰められた結果なのだと思う。追い詰めたのは、言うまでもなく俺だ！　俺は北沢を蚊か帳やの外に放り出して、口を挟はさむ機会さえ与えなかった。秘密という歪みは北沢に集中し、心の中に溜たまっていった。俺は何処までも、独りよがりの大おお馬ば鹿か野や郎ろうだった。奈緒を失っても、何一つ変わっちゃいなかった。また同じ過あやまちを犯おかした。また同じじゃないかよ!!!

「……ごめん、北沢」

「何で謝るの？」

　北沢は不思議そうな顔をした。

「でも北沢……奈緒からの電話は……多分来ない……」

「えっ？」

「奈緒とリンクしているのは、電話じゃなくて俺自身だ……だったら……俺がこんな状態じゃ、つながる訳ないよ……」

「…………」

「だから北沢……もう止めにしよう……」

　すると北沢はうつむき、ポツリとつぶやいた。

「な、何を止めにするの？　……何で止めにしなきゃならないの……？」

　そして、北沢は顔を歪めて叫んだ。

「私は奈緒ちゃんの邪魔なんて一度もした事ないのに、何で奈緒ちゃんは私の邪魔ばかりするのよっ!?」

　北沢の涙が俺の頰ほおに落ちた。だが俺は、それ以上何も言わなかった。俺の意識は、その様子を遠くから眺めていた。

　と、俺の身体は頼りなく手をのばし、床に置かれたiPhoneを取った。

「……！」

　しかし次の瞬間、北沢が俺の腕を押さえた。

「駄目よ大槻くん、奈緒ちゃんは死んだんだよ！」

　北沢は必死だった。

「これ以上関わったら、大槻くんがダメになっちゃう！」

　だが、俺は北沢を振りほどいた。そしてその瞬間、頭の奥底から、めまいをともなった怒りが湧わき上あがった。怒りは思考の停止した頭をすり抜け、何の躊ちゆう躇ちよもなく言葉となった。

「お前には関係ない！」

　俺は……自分自身の台詞せりふに愕がく然ぜんとした。薬の影響と言えばそれまでだが、胸の中にない感情は言葉にはならない。とどのつまり、これが俺の本音なのだ！

　弾はじき飛とばされた北沢は、呆ぼう然ぜんとして言った。

「……ほ……本気で言ってるの？」

　自分を見失った北沢は立ち上がろうとして、それでも立ち上がれず床に崩くずれた。

「な……何なのそれ？　……最低……最低、最低ーっ！」

　北沢は、まるで動物の様に叫さけんだ。

「大槻くんは、私がどう思ってるかなんて、何にも感じてなかったんだね!?　何にも分からないまま、ずっと自分一人の世界に浸ひたってたんだね!?」

　その叫びは、北沢の想いの全てだった。北沢は声を上げて泣いた。全ての怒りを俺にぶつけるかの様だった。

　なのに俺は北沢をおいて、這はいずる様に部屋を出た。気持ちの一部は北沢を振り返っていたが、身体は容よう赦しやなく、その場を離れて行った。

「……もう嫌だよぅ……誰か助けてよぅ……」

　北沢の言葉を聞く者は、もうなかった。

　俺はフラフラと日本庭園を抜けて、くぐり戸を通ってワイナリーを後にした。

　広丘の街は、とっくに静まり返っていた。俺は少ない街灯を頼りに駅へと向かった。しかし薬のせいで足はもつれ、どうも駅まではたどり着けそうになかった。俺は大通りに座り込み、タクシーが通る奇跡を待つ事にした。

　見上げると空には雲が立ち込め、月の明かりさえ見る事はできなかった。何もない空は、まるで心の闇やみそのものだと思った。多分俺たちは恐ろしくイビツな存在で、自分のイビツさを認めたくないから、他人のイビツさを否定するのだろう。そしてイビツだからこそ、誰もが誰かの助けを必要としているんだ。

　北沢は俺を助けてくれた。

　北沢は助けを求めていた。

　俺はどうすればよかったんだ？

　そして俺は思った……俺は遂ついに、北沢を傷つけたんだ、と。




　　　３　やらかしてくれたわねー




　足の下で、電車の止まる音がした。時計を見ると十二時五十分……定刻通りだ。もたれていた壁を離れ改札の正面に立つと、ほどなくdocomoが鳴った。

『ちゃんと迎えに来てくれてる!?』

　矢作女史は、相変わらずの上から目線だった。

「今、改札の前にいますよ」

『どうせまたチャリなんでしょう？』

　女史は俺に、無免許運転で捕つかまれとでも言うのだろうか？

『私、今日はパンツだから、チャリにニケツでもいいわよ～』

　ニケツだって、捕まれば罰金である。

　ホームから上がって来た女史は、黒いズボンのスーツに髪をアップにしていた。見た瞬間浮かんだ単語は〝宝ヅ塚カ〟。だが不機嫌になりそうなので、口には出さなかった。俺だって、北沢の一件でそんな気分じゃなかったしな。

「暑い中、出迎えご苦労っ！　……で、そのショボくれた顔の理由は何？」

　女史は初手から、一番訊いて欲しくない事を訊いた。

「……何でもないです」

「はは～ん、言いたくないところを見ると、瑞みず樹きちゃんね？」

　研とぎ澄すまされた女のカンってやつは、時として大迷惑なものだ。

　と、女史は俺の襟えり首くびを鷲わし摑づかみにした。

「何するんですか!?」

「話してもらうわよ！　キリキリ歩け、大馬鹿者！」

　俺は引きずられる様にして、駅舎中二階の喫茶店に連行された。




　尋じん問もんは約二十分続いた。全てを聞き出した女史の開口一声は、

「あ……あり得えないし」

　だった。

　女史は半開きの口の端はしを引きつらせ、養よう豚とん場じようの豚でも見るような目で俺を見た。

「やらかしてくれたわねー……ソレ、絶対修復不能だから!!!」

　テーブル三組とカウンターだけの小さな店に、女史のありったけの怒ど声せいが響いた。だから言いたくなかったんだ。店内の全員がこっちを見てるじゃないか、恥ずかしい！

「ってかザマーミロよね！　吹ふっ切きるのはダメ、だけど友達で飼い殺し……ナニサマよ、アンタ！」

「それは……」

「しかも〝お前には関係ない〟？　それって全否定じゃない！　無む神しん経けいにもほどがあるわよ！」

　女史は傷口に塩どころか、硫りゆう酸さんをぶっかける勢いだった。

「……矢作さん、声大きいです」

「だったら、怒鳴られる様なマネすんなっつーの！」

　いやもう、周りの視線が突き刺さる事突き刺さるコト（汗）。

「……で、アンタはどうしたいの？」

「…………」

「言っとくけど〝失なくしてみて、初めて好きだと分かりました〟とか言ったら、この場で蹴けり殺ころすわよ」

　女史の目は、まるっきりマジで背筋が凍こおった。

「そうは思いませんけど……ちゃんと北沢に謝りたいです」

「……メールはしたの？」

「しましたけど、返事は来ません……電話も出ないです」

「着ちやつ拒きよされてないだけマシか……」

　女史はテーブルに肘ひじをつき、頭を抱かかえた。

「でも……本当に友達なら、いつか話し合える日も来るのかなー……」

「来ますかね？」

「私の経験では、百パーセントないわね！」

　どっちだよ！

「アンタには勿もつ体たいないくらい、いい子だと思ったんだけどなー……でも……」

「？」

「アンタだって、それどころじゃないもんね……奈緒ちゃんの事で」

　……結局そうなのだ。北沢を好きか嫌いかを云うん々ぬんしたところで、答えなんか出やしない。奈緒の事が解決しない限り、俺は他人をそのトピックで推おし量はかることはできない。

　いや、俺の心はとっくに決まっていた。ただ状況が特とく殊しゆ過ぎて、ややこしくなってるだけだ。いつか終わりが来る関係でも、奈緒が俺の全てなのだ。

　と、女史がため息を一つついた。

「アンタの無神経さはムカつくけど……その一いち途ずさだけは評価しとく」

　そう言うと女史は、伝票を持って立ち上がった。当然、俺も続いて席を立ったのだが……レジの直前で女史は立ち止まり、俺は危あやうく追突しそうになった。

「矢作さん？」

　ゆっくり振り返った女史の目は、据すわり切って危なくなっていた。

「ヤッパ腹立つ！　だから一発殴なぐらせなさい！」

　女史はカルティエの書類入れで、俺の頭をマジでボコった（かなり痛かった）。




　それから俺たちは、本当にチャリのニケツで家に向かった。クソ暑い最中にニケツダぞ、ニケツ！　ものの一分で俺は汗だくになった。俺を見ながら女史は、声を上げて笑っていた。どんな罰ばつゲームだよ!?　女史は俺の背中に身体を密着させていて、コレがまた暑さを倍増させた。

「しっかし、何でアンタなんかがモテるのかしらねー？　朴ぼく念ねん仁じんもいいとこじゃない！」

〝なんか〟とか言うな。しかも俺、モテてないし！

「女の子二人も泣かせて、よく言うわね！」

　女史は俺の腹をつねり上げた。

（このまま側そつ溝こうに突っ込んで、女史も物理的に泣かせて差し上げましょうか？）

　と……思ったが、止めた。その後どうなるかは目に見えている。

「ってか、アンタぐらい私に心配かけるヤツもめずらしいわよ！　普通だったら、とっくにボコってるわ！」

　先ほど、リアルにボコられましたけど？

「もっと他人とまっすぐ向き合え～！　将来の事もちゃんと考えろ～！」

「はあ」

「とにかく、私に心配かけないでよ……」

　女史が巻きつけた腕に力を入れた。女史の胸が背中に押しつけられて……でも不思議と何とも思わなかった。むしろ思ったのは『姉さんってこんな感じなのかな？』という事。俺から見た女史はおせっかいで、感情的で、理り不ふ尽じんで……でもこんなのも悪くないな、と思う。だから俺は女史の言葉を、一生で一番素直な気持ちで聞いた。




　お袋を前にした女史は、打って変わってビジネスモードだった。あいにく親父は休日出勤で不在。だが、事前にＦＡＸには目を通してくれて、

「書類とＦＡＸの文面が一いつ致ちしているのを確認したら、押印して構かまわん」

　と許可をくれた。

　リビングではお袋が、十分近くかけて契約書を確認。署名捺なつ印いんした。

　契約は成立した。

　と、女史は立ち上がって、深く頭を下げた。

「息子さんをお預あずかりします」

　お袋は目を白黒させた。

「あ……暑いのに長旅でお疲れでしょう？　ゆっくりなさって下さいね！」

　お袋は、キッチンに逃げ込んだ。

「じゃあ慶けい太た郎ろうくん、早速で悪いけど仕事の話よ」

「……はあ」

「八月にパーラの音ゲーが発売になるんだけど、それを記念して初のパーラ・ライブイベントが開催されるの。主催はNEU-Sノイズとゲーム発売元の……」

「あのー……もう地でしゃべってもいいんじゃないですか？」

「あ～ら慶太郎くん、地って何の事かしら？　オホホホホ」

　笑いながら女史は、俺の顔にＤＶＤ－Ｒを投げつけた。俺は黙だまってデッキの電源を入れた。

「勿もち論ろんパーラのライブ映像はないから、これは別のVOCALOIDのもの。でも方式は一緒だから、参考になると思うわ」

　女史の説明を聞いている間に、本編の再生が始まった。画面では、バンドメンバーが一人ひとりコールされてステージに上がっていた……生演奏なのか？

「メインのバンドメンバー以外に、数曲でボカロＰがゲストで出演するの……そこに、アンタと角つの田だくんに出て欲しいのよ」

「はあ……で、ボーカルは誰なんです？」

「当然VOCALOIDよ」

「？」

　と、一ひと際きわ大きい歓声と共に、本当にステージにツインテールのVOCALOIDが現れた。VOCALOIDは、激しいステージアクションと共に軽快に歌っていた。

「着ぐるみですか？」

「ＣＧよ。ステージ中央に半透明の幕まくが張ってあって、そこにリアプロジェクションで投影されてるの」

「……スゴイ発想ですね」

　俺たちはそのまま、数曲を鑑賞した。人間では再現不可能なダンスと衣装の早替わりを交まじえ、ステージは驚くほどのエンターテイメントだった。だが、何か強烈な違和感があって……しばらく考えて、やっとその正体が分かった。

「あのー……このお客さんたち、誰にサイリウム振ってるんですかね？」

「あー、アンタはバンド文化の住人だから、奇妙に見えるかもね」

　女史は笑いながら答えた。

「私は、ボカロＰに振ってると思ってる。お客さんのVOCALOIDのイメージってさ、曲のイメージの集合体だと思わない？　それこそ好きになった曲によって、無数のイメージが存在すると思うわよ」

「はあ」

「昔は〝ボーカル在ありき〟でさあ、ボーカルに才能なかったら、バンド全員が人生終了って世界だったじゃない？　それがVOCALOIDの登場でソングライターが脚きやつ光こうを浴あびて、ニコ動のおかげでメジャーの方針やフィルターに縛しばられない曲が流通するようになって……多分今が一番、音楽が面白い時期なんじゃないかしら」

　確かにそれは正論だな、と思った。VOCALOIDと並へい行こうして既き存そんの音楽も存在し続けている訳だし、そう考えると音楽の自由度は上がっている。俺的には誤解に誤解が重なって入り込んだ世界だが、結構面白いのかもしれないなと思った。

「そういう訳だからさ、来週また東京に来てくれる？」

「……了解です」

　と、突然女史が吹いた。

「ナニ食い入るように観みてるのよ！」

「えっ？　……そうでした？」

「ところでさあ、お蕎そ麦ばの美お味いしい店とか知らない？」

「はい？」

「私、三回も長野来てるのに、お蕎麦もお焼やきも食べてなかったわ！」

　……あ、女史でもご飯は食べるんだな（当たり前か）。

　俺はＴＶを止め、デッキからＤＶＤ－Ｒを取り出した。と、

「気に入ったみたいだから、あげるわ。どうせＴＶ中継の録画だし」

　女史は逆に、空からのケースをテーブルにおいて立ち上がった。

　……いや、別にそういう訳ではなかった。ライブを見ながら俺は、別の事を考えていたのだ。ふとよぎった考えは、出口のない弾丸の様に俺の頭の中を跳ね回った。俺は、そのアイデアにとり憑つかれた。




〝VOCALOIDが映像でいいのなら、奈緒だって映像でも構わないのではないか？〟




　つまり、つまりだ……パーラの映像を奈緒と挿すげ替かえれば、奈緒にもう一度、ライブをさせてやれるんじゃないかと……。




　　　４　マジで奇跡だよな！




　夕方女史を見送ると、俺は角田にメールを送った。無論、ライブイベントへの出演の件だ。予想通り角田は、速攻電話を折り返して来た。

『ライブって何だよ、どこでやるの!?』

「さいたまスーパーアリーナらしいぞ。九月三日だって」

『スーパーアリーナ!?』

　電話の向こうのアイツの顔が、目に浮かぶ様だった。

『スーパーアリーナに立てるのか……噓うそみてー……』

　角田の声は呆ほうけていた。ミュージシャン志望の角田にしてみれば、当然の反応だろう。

「嬉しそうだな。よかった」

『慶太郎は嬉しくないのか？』

　俺が今考えてる事を知ったら、オマエだって嬉しいどころじゃなくなるぞ……でもまあ、電話で話す事じゃないわな。

「次会った時話すよ。来週また東京だからさ」

『何だよ、今話せよ！』

「携帯代、高いぞ」

『あっ！』

　貧乏学生の角田は、素直に電話を切った。

　勿論、俺の思いつきは荒こう唐とう無む稽けいな話だ。実現するためには、いくつものハードルをクリアーしなければならない。しかも実現したら、確実に大問題になるだろう。周りにも迷惑をかけるし、今まで積み上げてきたものも全て失う事になる……それでも、俺はこの考えを捨て去る事はできなかった。

　ソングライティングは、奈緒の才能の一面でしかない。ライブこそが、アーティスト・橘たちばな奈緒の真しん骨こつ頂ちようなのだ。二万人の前で奈緒が歌う……その姿を想像すると、頭の奥がしびれ、手が震えた。奈緒の歌は観客を圧倒し、永遠に記憶に刻きざみ込こまれるだろう。その時奈緒の歌は、無数のポップスの中から飛び出し特別な存在に昇しよう華かされるのだ……俺は、その瞬間をこの目で見たいと思った。




　その日の夜、これまた予想通りに奈緒のiPhoneが鳴った。いやもう、あの時の奈緒ときたら、ハイを通り越してお花畑が咲いてたよ。

『慶ちゃ～ん、スーパーアリーナ～』

　俺は、笑をこらえるのに必死だった。

「スマン奈緒、意味が分からん！」

　我ながら、空そら々ぞらしいよな。

『さいたまスーパーアリーナでライブ～。私も一曲歌うの～』

　奈緒の顔は、絵に描いて見せたいくらい阿あ呆ほだった（笑）。よっぽど嬉しかったんだろうな。

「夢みたいな話だよな」

『うん。何かフワフワしてるから、夢かもしんない』

　これは現実なんだぜ、奈緒！

「何歌うんだ？」

『Over Load。一曲だけだから、激しい方がいいだろうって』

　って事は、こっちもOver Loadになるのかな？

『作曲も終わってないし、練習もしなくちゃだし……ウッキーッ!!!』

　あ、キレた（爆）。

『……でも嬉しい』

　オマエ、見たことないほどのデレ顔だぞ。

　……そして俺は、どうしても確認しなければならない事を訊いた。

「なあ、奈緒……ライブとＣＤと、どっちが嬉しい？」

『えっ？　どっちも同じぐらい嬉しいよ』

「強しいて言うなら、どっち？」

『……ん～』

　奈緒は、しばらく考えてから笑って答えた。

『ライブかなー？　……私はやっぱり、ストーリートがホームな気がするよ』

「…………」

『私の気持ちは、今でも松まつ本もとのロータリーにいるんだと思う』

　奈緒の言葉に、俺は不覚にも……涙が出た。

『……慶……ちゃん？』

　画面の中で奈緒が慌てた。そりゃそうだ。奈緒の前で泣いたのなんて小坊ん時以来だ。

「そこにはさ……俺もいるのかな？」

『あ、当たり前じゃない！　何訊いてんのよ！』

　俺は奈緒の気持ちが嬉しかった。好きとか嫌いとか以上に、同じ夢を抱きしめている事が俺の心を震わせた。そして誇ほこらしかった。

　そんな俺を見ながら、奈緒は『しょうがないな～』とでも言いたそうに笑っていた。

『何で泣いちゃうかな～』

「ご、ごめん……あの頃の事思い出したら、つい……さ」

『じゃあ、今度塩尻帰ったら、また一緒に演やろうよ。いつもの場所で、二人っきりで』

「……そうだな……楽しみにしとくよ」

　そして、俺の心は決まった。




　翌週、ライブイベントの最初のリハーサルが行われた。スタジオは代だい官かん山やまのビルの地下にあった。二十畳以上はありそうなスペースに、ストリングスを含ふくめ九人がスタンバイしていた。

「こちらがウチの大槻と角田です。本日はよろしくお願いします」

「よろしくお願いしま～す！」×９

　矢作女史に紹介されると、俺らはバンドマスターから譜ふ面めんを受け取った。

　今回俺は、ベースを弾く事になっていた。リアレンジで、キーボードのフレーズがストリングスに移植されたのだ。ベースは、マッキーからリッケンバッカーを借りて来た。

「それでは時間がないので、早速ですが合わせてみましょうか」

　バンマス氏の指示で、全員が楽器を構えた。今回は五曲で、ボカロＰがゲスト出演する。だから時間差で、アレンジの打ち合わせをするそうだ。

　実際のライブでは、パーラの音声データとＣＧ、演奏がシンクロしなくてはならない。だから演奏者は片耳にイヤホンを当て、クリック音とヴォーカルトラックを聞きながら演奏する。マシンボイスのカウントで、俺たちは演奏を開始した。

〝Over Load〟を完全な生演奏で演るのは初めてだった。学祭でもストリートでも、ドラムはJUNOのシーケンサーだったからだ。生ドラムという事になれば、当然グルーブの問題が発生する。だが情けない事に、そちらは全てドラムにお任まかせだった。俺はクリックに合わせてリズムキープしていただけで、俺の様子を見ながらドラムがグルーブを出してくれていた。

　……ダッセー。

　片や角田は、上手に演奏に溶とけ込こんでいた。で、サビのノイズギターみたいなポイントでは、ココ一発の弾はじけたプレイを魅みせた。カッティングのリズムにも説得力がある。一緒にやってた頃と比べると、各段に上う手まくなっているなと思った。

「全体のアレンジはこんな感じです。あと、何かやってみたい事とかありますか？」

　演奏後にバンマス氏に訊かれても、俺は全くしどろもどろだった。困って角田を見ると、アイツは歯を見せてニコッと笑った。




「角田く～ん！　アンタ、結構ヤルじゃないっ！」

　リハーサル後、矢作女史が角田の肩を叩たたいた。

「あ……あざーっす！」

　角田は、真っ赤になって頭を掻かいていた……マジかよ、コイツ。

　ビルを出て時計を見ると、四時を回ったところだった。

「半はん端ぱな時間ね……ちょっと早いけど、ご飯食べてく？」

　普段ならそれでもよかったのだが、今日は角田に大事な話があった。勿論、例の件だ。

「いえ。せっかく渋しぶ谷や来たから、角田と遊んで帰ります」

「そう？　……じゃあ、私も会社戻ろうかな～？」

　女史が帰ると、角田はホッと胸を撫で下ろした。

「いやー、緊張したキンチョウした！」

　角田は演奏では緊張しないのに、女史の前では緊張するのだという。

　まあ、そんな話は置いといて、とりあえず俺らは、駅前のカフェに入った（二人とも代官山なんて初めてだからサッパリ分からん！）。

　半熟卵の焼きカレーパンをたいらげた角田は、カフェラテを飲みながら訊いた。

「これからどうする？　渋谷で、中古ＣＤでも探す？」

　角田は、渋谷で遊ぶという話を鵜う呑のみにしている様だった。

「実は角田……頼みがあるんだ」

「頼み？」

　角田は目を丸くして身を乗り出した。だが、いざ切り出してみると説明しづらい。俺の考えは、角田のキャリアに傷をつけかねない。そうなれば、俺がこの手で角田の夢を遠ざける事になってしまう。

「オマエ、この間から変だぞ」

「…………」

「東京来たら話す約束だろ？」

　角田の口調は少し苛いら立だっていた。たが、言いづらいものは言いづらいのだ。俺は、これでもかってぐらい逡しゆん巡じゆんした。そりゃするさ！

　と、角田がため息混じりに言った。

「そんなに言いづらいなら、言わなくてもいいよ。どうせ返事はＯＫだし」

「……えっ？」

「俺は、オマエの頼みだけはきくよ。俺の音楽を一番理解してくれてるのはオマエだしな」

　そう言うと角田は、いつも通りのニヤけた顔を見せた。

　……俺は、角田との出会いを思い出していた。偶然前の席になった角田は、アバウトこの上ない理由で俺を軽けい音おんに誘った。俺は角田を、変なヤツだ程度にしか思っていなかった。それが今、角田は無条件に俺を受け入れようとしてくれている。多分、音楽だって後づけの理由だ。三年の時間が、角田をそうさせているのだ。そして思った……俺は〝友達〟の意味を履はき違ちがえていたんじゃないか、と。

「あのな、角田……」

　俺は計画の全てを話した。角田はニヤけた顔のまま話を聞き、最後に言った。

「結局さ、慶太郎は奈緒ちゃんと、もう一度ライブがしたいんだろ？」

「……ああ」

「だったらやろうよ！　それに、俺だってもう一度、奈緒ちゃんとライブがしたいさ！」

　角田はテーブルの上で拳こぶしを握りしめ、興奮した顔でつぶやいた。

「コレが実現したら、マジで奇跡だよな！」

　確かに、奇跡以外の何ものでもない話だ。でもな、角田……お前に出会えた事も、俺にとっては奇跡なんだよ！




　　　５　じゃあ、しょうがないわね




　その晩は角田の部屋に泊まり、計画を練り込んだ。映像はiPhoneをカメラで映して、プロジェクターに送るしかないという結論。

「じゃあ明日、学校の友達に借かりる手配するわ」

　カメラとiPhoneは、箱の中に固定して持ち込めばいいだろう。問題はその装置を、どうやって映像システムに紛まぎれ込ませるかという事。映像については、二人とも無知すぎて想像もつかなかった。

「イベント科の友達に訊いてみるけど、ＥＳＰウチは映像じゃなくて、ＰＡとか照明だからなー」

　まあ、何かしらのセレクターを使って、切り替えられる様にするしかないんだろうという結論。

　だが更さらに問題なのは、この計画を実行した時、周りにどんな影響が出るかという事だ。矢作さんや事務所に迷惑をかけるのだけは避さけたい。

「やっぱり今回の契約は、なかった事にしてもらおうか……？」

　と、角田はひどく残念そうな顔をした（言いたい事は分かるけどな）。

「そうだよな……それでいいんじゃないか？　結局コレって、俺らだけの問題だし」

「だよな」

　だが、この時俺たちは気づいてなかった。その〝俺ら〟って言葉は、とっくに俺と角田だけの話じゃなくなっていたのだ。




　翌日、俺は矢作女史の事務所を訪ねた。話自体は電話でもできる。だが用件が用件なだけに、直接会って話したかった。

　名刺の住所を頼りに探すと、駅から数分の場所にオルフェはあった。間ま口ぐちの狭せまい小さなビルだったが、三階から五階までをオルフェが使用している。俺は建物の前に立つと、矢作女史に携帯をかけた。

　数コールで出た女史は、朝早かったせいか少し不機嫌だった。

『違うわよ。領収書の整理してたから、イラっとしてるだけ……バタバタしてるうちに溜めちゃってさあ！』

　女史は電話口という事も忘れて、『コレ、何だっけ……』とつぶやいていた。

『で、どうしたのよ、こんな時間に？』

「あの……実は今、事務所の前なんですけど」

『えっ？』

　ブラインドを開ける音がしたので見上げると、三階の窓に女史らしき人影が見えた。

『急に何？』

「お話したい事があって」

『……いいわ、上がって来て』

　俺は、通路奥の小さなエレベーターで三階に上がった。




　芸能関係とはいえ、事務所の中は普通の会社と変わりはなかった。違うところといえば、壁に所狭しとポスターが貼られているぐらい。だが九時を回っているのに、部屋には矢作女史が一人きりだった。

「こんな時間に出勤してくる人、いないわよ。私も、コレがなければ出て来なかったし！」

　女史は、ウンザリした顔で領収書の束たばをビラビラさせた。

「悪いけど、話は作業しながら聞かせてもらうわね」

　そう言うと女史は、すぐに背中を向けてしまった。きっと、ロクな話じゃない事を察さつしたのだろう。俺は、女史の背中に頭を下げて話し始めた。

「矢作さんにはいろいろとお世話になって、感謝の言葉もありません」

「前口上はいいから、サッサと本題に入ってよ」

　俺は、床に膝をついて続けた。

「今回の契約……なかった事にして下さい！」

　俺は、頭を床にこすりつけた……だが、女史の返事は一言、

「ふーん」

　だけだった。そのまま黙って、領収書をさばきつづけている。

「……あの……矢作さん？」

　と、女史はこちらも見ずに答えた。

「アンタ、何か企たくらんでるでしょう？」

「……えっ？」

「メジャーデビューを棒に振るんだから、相当デカイ……違うわね、ヤバイ話でしょう？」

　だが俺は、答える訳にはいかなかった。知っていたというだけで、女史にも累るいが及およびかねない。しばらく黙っていると、女史はため息をついて言った。

「私、こんな状態だからさあ、その話は後にしてもらっていいかなー？　夕方にでも電話するから」

　女史は、ついに俺を見ようとはしなかった。俺は仕方なく立ち上がり、もう一度頭を下げて事務所を出た。




　オルフェを出ると、俺は一度マンスリーマンションに戻った。荷物をまとめて部屋を空けるためだ。今晩からは、角田の部屋に居い候そうろうする事になっていた。

　来て数日という事もあり、引き上げはすぐに済んだ。冷蔵庫の中身は……理り屈くつから言うと事務所のものなので、そのままにした。だが女史が俺のために用意してくれたものだと思うと、手つかずにする事に胸が痛んだ。矢作女史がしてくれた事、かけてくれた期待……俺は、まだそれに応こたえてはいない。

　俺は〝申し訳ありません〟と書き置きして部屋を出た。部屋の鍵かぎは郵便受けに入れた。




　総武線から山手線に乗り継ぎ高たか田だの馬ば場ばに着くと、栄さかえ通どおりという飲食店街を抜けて神かん田だ川がわまで出た。フォークソングに歌われたあの川だ。この辺は学がく習しゆう院いん女子大学や早わ稲せ田だ大学が近いせいで、学生向けのアパートが多い。

　俺はアパートに荷物を置くと、近くの西せい友ゆうに買い出しに出た。一ヶ月も居候するのだから、食事の用意ぐらいはしようと思う。ってか、昨夜はさすがに目が点になった。冷蔵庫を開けると中は、パスタ（冷蔵庫に入れる必要あるのか？）と野菜ジュース、粉末の青汁とサプリメント、パスタの調味料にポン酢とタラコのふりかけ……以上だった。炊飯器はあるが、米が見当たらない始末。角田が言うには、

「料理する時間があったら、練習したいじゃん？　大丈夫、死にやしないよ（笑）」

　いや死ぬ！　二年これやったら絶対死ぬ!!!

　だから俺がいる間は、俺が食事係だ。

　とは言え、別に俺は料理が得意という訳ではない。作れるのはカレーとホワイトシチューとビーフシチューぐらい……はい、ルーが違うだけですよ。

　俺はＡＴＭでお金を下ろすと、米と野菜を持てるだけ買い込んだ。

　普段やり慣れないせいで、完成したのは三時過ぎだった。でもまあ、ちょうど角田が帰って来る時間だ。俺は一いつ旦たん火を止め、ルーを入れるだけにして待った。

　しかし、いくら待っても角田は帰って来なかった。

「……遅いな」

　そうは思ったが、アイツにだって付き合いはあるだろう。俺はＴＶを観ながら、角田の帰りを待った。

　と、ポケットの中でdocomoが鳴った。角田からの着信だった。

「もしもし？　どうした？」

　角田は消え入りそうな声で言った。

『ごめん慶太郎……拉ら致ちられた』

「はあっ？」

　と、電話の相手が代わった。

『角田くんは預かったわ～。返して欲しかったら、早稲田通りのサイゼまで来なさ～い♪』

　や……矢作女史じゃねーか！　何考えてんだ、あの人!?

『ダッシュよ、ダッシュ！　でないと、角田くんが泣いちゃうわよ～』

　そして、電話は切れた。

　俺は、さすがに呆あきれ果てた。だが口調はふざけていても、矢作さんはマジだ。おそらく角田は強烈に尋問されて、口を割っているだろう。となれば、徹てつ底てい抗戦しか道はない。だから俺も、それなりの決心で部屋を出た。




　角田の部屋からサイゼまでは約五百ｍ。全力疾走だったので、店につく頃には完全に息が上がった。汗だくだから、クーラーの効いた店内は逆に寒さむいぐらいだ。

「こっちコッチ！」

　矢作女史は、目ざとく俺を見つけて手を振った。女史と角田のツーショットは、面白いぐらいに明暗を分けていた。角田はうなだれて固まっていて、向かいの女史は勝ち誇ってほくそ笑んでいる。角田は、さぞやひどい目にあったのだろう。

　隣に座ると、角田は小声で謝った。

「ごめん……学校の前で、いきなり捕まった」

　女史なら、そのくらいやりかねんわな。

「で、どこまでしゃべった？」

「……全部」

「聞いちゃった～♪」

　いやもう、その時の女史の笑顔の憎にくたらしい事憎たらしいコト！

「〝将しようを射いんと欲すれば〟って言うけどさあ……アンタんトコの馬は、イジメ甲が斐いがあるわね～！」

　女史は声を上げて笑った。ドＳも、ここまで来ると芸の域だよな。でも、今回ばかりは笑えない。女史の方も、笑っているのは顔だけだった。

「じゃあ、本題に入るけどさ……アンタ、馬っ鹿じゃないの!?」

　いい笑顔だったよ（笑）。まあ、自分でもそう思うけどな。

　女史は、指先でテーブルをコンコン叩きながら続けた。

「まずね、そんな事やらかしたら、マジで音楽業界追放……アンタはよくても、角田くんはどうなるのよ？」

　それは、俺が一番気にしている事だった。俺の頼みってだけで加か担たんしてはいるが、角田はこの事をどう思っているのだろうか？　俺は、隣の席の角田を見た。

「…………」

　と、角田は苦笑して、心配するなとばかりに肩をすくめた。

「アンタも馬鹿のお仲間かいっ！」

　女史は、開いた口がふさがらない風だった。

「いい友達がいて素す敵てきじゃな～い……でも、ここからは笑い事じゃ済まないわよ」

　そう言うと女史は身を乗り出し、俺の目を見た。

「今回のケース、確実に損そん害がい賠ばい償しよう請求が来るわ」

　女史の真剣な様子に、俺は息をのんだ。

「イベントのイメージを損そこなった、って言われれば反論できないし、会場が混乱して払い戻しが出たら……もう、個人で補ほ償しようできる金額じゃないわよ」

　女史の目は脅おどしでも何でもなく、これは予よ測そくしうる事実だと語っていた。

　その点については、俺だって考えていた。そういうペナルティはあると考えるべきだろう。だが、そんな事で考えを変える気はなかった。別にこっちだって、軽いノリで言ってるわけじゃないんだ。

「そうなったら、大学辞やめて働きます」

　そのくらいの覚悟はできている。

　しかし女史は、ため息混じりに言った。

「分かってないわね……アンタ、未成年でしょう？」

「えっ？」

「法律上、支払うのはアンタじゃなくて、アンタのご両親よ」

「…………」

　俺は何も言えなくなった。俺はその事について、全く思い至いたっていなかった。

「分かった？　自分で責任取れない以上、そんな計画忘れるべきよ……気持ちは分かるけどさあ」

　……気持ち？　俺の気持ちか？

「奈緒ちゃんの夢をかなえるなら、今のままが絶対ベストよ」

　……そう、これは奈緒の夢だ。

　……でも、本当にそれだけなのか？

　いろいろな考えが頭の中で渦うずを巻き、いろいろな言葉が浮かんでは消えた。理り屈くつはいくらでもつけられる。理屈から言ったら、今回の計画は自殺行為もいいとこだ。でも、理屈が全てなら、俺の中にあるこの衝しよう動どうはどこへ行くんだ？　蓋ふたをして、なかった事にして、全部忘れて笑ってろとでも言うのか？

「……奈緒は」

「えっ？」

「奈緒は、自分の夢のために命を落としました」

　そう……俺はあの時、奈緒と一緒に行かなかった。理屈の全てが、奈緒の夢を無む謀ぼうだと言った。その結果はどうなった？

　そもそも……そもそもだ！　奈緒が曲を作るのに、理屈もクソもなかったじゃねーか！

「矢作さん」

「……何？」

「これが俺の夢だって言ったら……矢作さんは笑いますか？」

「…………」

　女史は、視線を角田に移した。

「え、えーっと、あの……」

　角田は姿勢を正し、蚊かの鳴なくような声で答えた。

「……すみません……僕の夢も、同じです」

　俺たちの答えに、女史は一瞬顔をしかめた。女史は、俺たちを見たまましばらく黙り込んでいた。その顔は翻ほん意いを促すというより、何か考え事をしている様だった。

　と、女史は困り果てた顔で、それでも口元だけは笑って言った。

「じゃあ、しょうがないわね」

　そして女史は天井を見上げると、〝しょうがないか……〟と何度もつぶやいた。俺と角田は立ち上がって、もう一度頭を下げた。

「本当に、申し訳ありません！」

　マジに、言葉通りの気持ちだった。一番悔くやまれるのは、俺は女史に何一つ恩返しをしていない事だ。女史の気持ちに、俺は何一つ報むくいていない。申し訳なさと感謝の気持ちが入り混じり、なかなか言葉にならなかった。言いたい事は山ほどあるのに……。

　そんな俺を見ながら、女史は伝票を持って立ち上がった。

「通例、契約を切る時は書類を作らないから、今この時点でオルフェとアンタたちは無関係……ここは私のおごりよ」

「矢作さん……」

「全く、アンタみたいに手に負おえないヤツは初めてよ……ホント腹立つ」

　そう言うと女史は、据わった目で書類入れを構えた。

　……殴られる！

　そう思った俺は、反射的に目をつぶった。

　だが次の瞬間……俺の口は、矢作女史の唇くちびるでふさがれた。

「……矢作さん？」

「や～い♪　ダマされた、馬～鹿っ！」

　女史はペロッと舌を出すと、笑いながら店を出て行った。そして俺は……怖こわくて角田の方を見れなかった。




　　　６　どういう事ですか!?




　翌々日、docomoに一本の電話がかかって来た。相手の男性は、Ｓ社プロデューサーの袴はかま田だと名乗った。奈緒のＣＤの、担当プロデューサーだそうだ。

『矢作くんに頼まれてね、ライブの連絡を引ひき継つぐ事になったから』

　矢作女史は関係各社にＦＡＸを送り、俺らとオルフェの契約が切れた事を知らせてくれたそうだ。だがイベントから外はずされる訳ではないので、その連絡係がＳ社に代わったという。

『でもね、僕は連絡だけだから。本当に連絡だけだからね……』

　袴田氏は、余よ計けいな事を念押しして電話を切った……この人、知ってるのかな？　そうは思ったが、確認のしようもない。とりあえず俺は、目先の作業に没ぼつ頭とうする事にした。

　作業とは、iPhoneの画像と音声を中継する装置の製作である。装置と言っても構造はシンプルで、ギターのエフェクターケースにiPhoneとビデオカメラ、セレクターを固定しただけだ。まずiPhoneとカメラの位置を決め、ウレタン素材で型を作る。画像信号はカメラのＤ端子からセレクターに送られ、二系統を切り替えられる様にした。音声はiPhoneのヘッドホンジャックから、アダプターを介してＡＶセレクターに送られ、最終的にはフォーンジャックで出力。で、ケース側面をくり抜き、接続端子を露出させて完成。あり物と借り物の素人しろうと作業だが、一応どうにか形にはなった。

　後は、この装置を何処に紛れ込ませるかなのだが……こればっかりは、会場を見てみないと見当もつかない。

　角田が言うには、

「舞台セットが完成した時点で、リハーサルに呼ばれると思うんだよね。そこで下見して、最終リハーサルゲネプロのドサクサにセットするしかないんじゃん？」

「ライブって、そういう段取りなのか？」

「……んー、多分……」

　だそうだ。伸のるか反そるかの大だい博打ばくちのくせに、曖あい昧まいなままの見切り発車である。

　更に俺にはもう一つ、重要な仕込みが残されていた。この計画には、絶対外せない前提条件がある。つまり、奈緒がライブの映像をiPhoneで送ってくれないと、計画そのものが成立しないのだ。




　その日の夜、久しぶりに奈緒のiPhoneが鳴った。俺たちはＴＶを止め、角田はカメラの死角で息を潜ひそめた。

『あ……あのさ慶ちゃん！』

　奈緒は顔を真っ赤にして、テレまくりながら言った。

『九月三日なんだけど……東京、来れないかなー？』

「三日って、ライブの日じゃねーか？」

『うん。だから、正確には埼玉なんだけどね……チケット送ったら、観に来てくれる？　できれば、瑞樹ちゃんや角田くんも誘ってくれると嬉しいな』

　奈緒は上うわ目め遣づかいで、少し申し訳なさそうだった。そんな顔する事ないのにな。

　もしこれがリアルだったら、俺はどんな事をしてでも観に行ったんだと思う。めかし込んで、花はな束たば抱えて……前のりして、一緒に夕食もアリだったろうな。

　……だが、奈緒のTOKYOはリアルじゃない。

　そしてこれは、俺には絶ぜつ好こうのチャンスだった。

「観たいな、奈緒のライブ……でも、一番観せたい人が、他にいるんじゃないか？」

『えっ？』

「おばさん……きっと喜ぶぞ」

『…………』

　奈緒は目を大きく見開いて、口をパクパクさせた。

『む、無理だよ！　今まで一度も連絡してないし……それに、東京なんて……』

「東京行くのは、俺も無理だと思う……だからさ、テレビ電話でライブを映せないかな？」

『…………』

　言っておくが、これはまるっきりの噓ではない。今回のライブは、ニコ生での中継がアナウンスされていた。だから計画が上手くいけば、マジでおばさんに奈緒のライブを観てもらう事ができる。最初で最後の奈緒のライブをだ！

『お母さん……観てくれる……かな……？』

　奈緒は、上ずった声でつぶやいた。

「したら、俺から今までの事話しとくよ」

『……うん……じゃあ、マネージャーさんに相談してみる！』

　奈緒は本当に嬉しそうで、顔を上気させて、目にはうっすら涙を浮かべてたよ。

　こうして、布ふ石せきは全て打たれた。




　それから二週間、俺は主夫業三ざん昧まいな日々を過ごした。掃除洗濯、買い出しに料理だ。いや、家事ばかりしていた訳ではないぞ。角田とシーケンサーに合わせて練習したし、息ぬきに角田のアイデアをセッションして、曲にまとめたりもした。それなりに充実した待ち時間だった。

　そして、遂にその日は来た。朝、角田を送り出して洗濯物を干していると、テーブルの上でdocomoが鳴った。

『……やあ、おはよう』

　袴田氏の舌は、微妙に回っていなかった。どうやら寝起きの様だ。

『ところでさ、今日リハーサルなんだけど……二時に幕まく張はりまで来れる？』

「……はいっ!?」

『やっぱ無理かなー？』

「行きます、イキます！」

　俺は、慌てて角田にメールを送った。おかげで角田は、午後の個人レッスンをキャンセルするハメになった。

　俺たちは昼過ぎに駅で待ち合わせると、東西線・総武線を乗り継ぎ幕張駅へ降り立った。駅名からして、幕張メッセのすぐ近くなのかと思ったが……ぶっちゃけ何もない、閑かん散さんとしたところだった。

「メッセは、海かい浜ひん幕張駅らしいぞ」

　携帯で調べた角田が、残念そうに言った。二人とも、バッチリお上のぼりさんである。

　と、タクシーの停車スペースに乗りつけた赤いセダンが、クラクションを鳴らした。

「早く乗って！　怒られちゃうからさ！」

　どうやら、袴田氏の様である。俺たちは、慌てて後部座席に乗り込んだ。

「この先のレンタル倉庫にセットを組んであるからね。今日はそこでリハーサル」

　そう言うと袴田氏は車を出した。

　様子からして、俺と氏は面識があるらしい。多分、矢作女史との挨拶回りで会っているのだろう。だが、会った人数が多過ぎて、正直思い出せなかった。

　とりあえず、俺は〝適当に話を合わせる作戦〟でごまかそうと決めた。が、袴田氏は、取り立てて話しかけては来なかった。むしろ喋しやべりたくない様子で、ため息ばかりついている。

「……？」

　俺と角田は、顔を見合わせるしかなかった。

　数分走ると、車はだだっ広い倉庫街に出た。その一角に車を着けると、袴田氏は裏口に俺らを先導した。

　自動ドアを通ると、中はビジネスホテルのロビーの様な空間だった。で、丸テーブルを囲んだバンドメンバーや、超有名ボカロＰが一いつ斉せいに俺らを見た……えらい圧迫感だったよ！　しかし、袴田氏は入るなり、

「では、僕はこれで失礼します、僕は、送って来ただけなんで……本当に、送って来ただけですから」

　と、怪しい事この上ない様子で去って行った。だが、俺らには袴田氏の態度などどうでもよかった。ってか、中に入った瞬間、どうでもよくなった。

　そこにはミュージシャン＆スタッフ約二十名が待機していたのだが……その中に、本来、絶対、まかり間違ってもここにいるはずのない人間が交じっていた。しかも一番上座で、ふんぞり返って煙草たばこをふかしてやがる。

「…………」

　俺も角田も、あまりの事に声も出なかった。向こうも、俺らと目を合わせないようにしている。黙ってろって事か？

「それでは、本日の進行について説明させていただきます」

　俺たちが着席すると同時に、NEU-Sのプロデューサーが打ち合わせを開始した。

「えー……その前に紹介します」

　と、問題の人物が、立ち上がって頭を下げた。

「今回、ピンチヒッターで音響監督を務つとめる事になりました、牧野賢けん二じです。呼ぶ時は気軽に、マッキーと声をかけて下さい！」

　な……何じゃそりゃーっ!!!




　打ち合わせは、曲順などを説明して五分ほどで終わった。

「それでは、セットの方へ移動して頂きます」

　俺たちはロビーを出て、リハーサルスタジオに向かった。

　小さな鉄の扉の向こうは、『いかにも倉庫です』的な、だだっ広いスペースになっていた。で、そこに組み上げられたステージセットを見た瞬間、全ゲストＰが息をのんだ。何と言うか……気が引けるほど、派手なセットだったよ。舞台中央のスクリーンがなければ、そのままアイドルのコンサートができそうな勢いだ。効果用の照明も、エライ数が設置されている。俺と角田は下見も忘れて、ただ呆ほうけて見上げていた。

　セットには、まずメインのバンドが入った。俺たちゲストは、自分の番までは見学である。前回は音楽だけのリハーサルだったが、そこに巨大なセット・照明・ＣＧが加わると、まさに圧あつ巻かんの二文字だった。

　だがそれ以上にド肝ぎもを抜かれたのは、他のゲストＰのプレイだった。特にレフティーギタリストのアノ人は、まるで別人の様な迫力のプレイを魅みせた。気の抜けた笑顔でボソボソしゃべる様子からは、想像もつかないギターだ。俺も角田も言葉を失った。ぶっちゃけ、この人たちと比べられるのはご勘かん弁べんだと思った。しかし、そんな甘えた事は言ってられない。俺たちに次はない。できる、できないじゃない。やるしかないんだ！

　俺と角田は、果たし合いにでも行くのか、って気分でステージに上がった。

　アンプのセッティングを終え、イヤホンを着けると、舞台監督の声が聞こえた。

『準備はできましたか？』

　舞台監督はＰＡブースからこちらを見ているのだが、その横にいるマッキーがエラく澄すました顔をしてて、俺は軽くイラっと来た。

　俺らの録音の時、マッキーはのべつ幕なしにしゃべり倒していた。しかも、その大たい半はんがエロネタだ。

　しかしリハーサル中のマッキーは、「誰だよオマエ!?」って感じだった。マッキーだって大人なんだから、よそ行きの一面があったっておかしくはないけどさ……。

　一回目の演奏を、マッキーは腕を組んで聴いていた。で、舞台監督と三十秒ほど話して、二度目の演奏でＭＩＸを確定した。

『橘さん、お疲れさまでした』

　俺らのプレイは、アッサリと終わった。舞台を降りる時にチラ見したが、マッキーはまだ卓の向こうで澄まし顔だった。釈しやく然ぜんとしないったらなかった。




　リハーサルは、五時過ぎに終わった。

「それじゃあ、お疲れさまでーす」

　皆さん、それぞれちゃんと足を用意していた。だが、袴田氏に置き去りにされた俺たちには帰る手段がない。都つ合ごう俺らは、リハーサルの終わったセットにポツネンと取り残された。

「慶太郎、どうやって帰る？」

　ギターをしまいながら、角田は途方にくれていた。

　と、突然俺は、後ろから抱きつかれた。

「ツックン、元気だった？　全然声かけてくんなかったから、寂さびしかったぜ」

　マッキーはニヤニヤしながら、俺らの間に割り込んで来た。周りに誰もいないせいか、今度はいつも通りのマッキーだった。

　当然俺は、この三時間我慢していた疑問を口にした。

「音響監督って、どういう事ですか!?」

「さっき言ったろう？　モノホンの監督が入院する事になって、監督さまのご指名で俺が代打」

　そして、マッキーは小声で続けた。

「でもさ……俺、その監督様に会った事すらないんだよね」

　じゃあ何で指名？　いや、指名される道理がない！　だったら、入院だって怪あやしいもんだ！

「……それじゃあ？」

「ああ……ってか、こんな事すんの、一人しかいねーじゃん？」

　俺と角田は息をのんで答えを待った。マッキーは散々もったいつけてから、その名前を口にした。

「矢作貴キ文フミ……業界最強のクソマネージャーさまだ」




　ファミレスで話し合ったあの日、事務所にとって返した矢作女史は、会議を招集したという。勿論、議題は俺らの契約についてだ。

　オルフェの役員を前に、女史は俺らの計画を全て話した。役員一同は、騒そう然ぜんとしたそうだ。だが混乱する役員たちを前に、女史はこう言い放った。

「いま橘奈緒を手放すのは、釣り上げた大魚を他社にくれてやる様なものです！」

　マイナス要因は幾いくつもある。VOCALOIDを使用していないのにボカロＰを名乗った事、その誤解を今まで放置し続けた事、そしてパーラ・ライブでの映像のジャック……だがその理由は、死んでしまった奈緒の歌を聴いてもらいたいという、純粋な願いだった。

「それを知った上で、皆さんはまだ、橘奈緒を責せめられますか？」

　その理由でマイナスイメージは相そう殺さいできる。場合によっては、プラスに転化できるかもしれない。そうなれば残るのは……話題性だけである。騒ぎが大きくなれば大きくなるほど、話題性だけが残るのだ。

「皆さん、お考え下さい。近年、これほどの話題性を持った新人がいたでしょうか？」

　しかも当の俺らが契約を反ほ故ごにする事を望んでおり、業務上の責任はオルフェにはかからない。後はせいぜい賠償金を肩代わりするぐらいだが、これも著作権印税から天引きすれば回収できる。

「つまり、我々は何も失わずに、話題の新人を手に入れる事ができるのです」

　しかし、これはＣＤが発売される事を前提とした論理である。Ｓ社が発売を拒否すれば、貸付金の回収はできない。だが女史は袴田氏に、口頭とはいえ発売を確約させた！

　マッキーは、

「そこら辺は詳くわしく聞いてないけどな、多分ユスリ・タカリの類たぐいだろうぜ……あのオッサン、いい歳して女にきたないからなー」

　と笑っていた。

　そして契約解除のＦＡＸを関係各社に送った直後、九月四日づけの橘奈緒とオルフェの契約が承認された。




「まあ、さすがに会議でiPhoneの話はしなかったみたいだけどな」

　マッキーは何な故ぜか、角田にヘッドロックを極きめながら話した。しかしこの口ぶり……マッキーは奈緒の事を知ってるのだろうか？

「ああ、矢作から聞いてる。その上で頼まれた……オマエらを助けてやってくれ、ってな」

　そう言うとマッキーは、角田の頭を抱えたままピョンピョン飛び跳ね始めた。

「アイツに頭下げられたのは、初めてだぜ……」

「痛い！　牧野さん、痛い！」

「つーか、オマエら水くさくねーか!?　何で俺さまだけノケモノなんだよー！」

「マジ痛いっ！　ギブです、ギブ！」

　角田は大声を出しながらも、一切抵抗はしなかった。師し弟てい関係というのは、こういう時悲ひ惨さんだなと思った。だがその様子を見ながら、俺は笑うに笑えなかった。

　……やられた！

　……やってくれた!!!

　俺も角田も、マジであの時矢作女史とは終わりだと思ってたんだ。なのに女史は、いまだに俺らを助けてくれている。今までの助力さえ心苦しいのにだ！

　俺は、震える手でdocomoを出した。だが、女史は電話には出なかった。

　と、マッキーが、今度は卍まんじ固めをかけながら言った。

「アイツは多分出ないよ……アイツ、案外涙もろいからさ。ツックンが半泣きで電話したら、もらい泣きしちまうよ」

「……でも」

「そしたら次、顔合わせづらいじゃん？　……放っといてやれよ」

　それからしばらくの間、マッキーと角田はプロレスごっこに興きようじていた。その横で俺は……無数の照明を見上げながら泣いた。マッキーも角田も俺を振り返らないでくれていた。俺が落ち着くまで、角田は技をかけられ続けるんだろうな。でも涙は止まらなかった。

　……なあ奈緒、

　お前に伝えたい事がある。

　お前に話したい事があるんだ！

　みんながお前のために、必死になってくれているよ。

　お前が夢見た東京でさ！




　九月一日……本番まであと二日だった！




　　　７　〝友達〟




　その後俺らは、マッキーの車で都内に戻った。途中角田の部屋に立ち寄ったマッキーは、例の装置を確認して、何度もウンウンとうなずいた。

「映像は五十九・九四ｆｐｓで民生機と同じだから、多分これでうまくいくと思う」

　隠し場所はＰＡブースとして、問題は映像のケーブルをそこまで引き込まなければならない事だ。

「それもまあ、ドサクサに紛れて仕込めばどうにかなるだろう」

「行けそうですか？」

「ってか、どうにかするさ……矢作だって、そのために俺を呼んだんだろう？」

　実際計画は、マッキーが加わった事で現実味をおびてきた。そりゃあ、マッキーなしでも成功させるつもりではいた。だが今考えると、あまりにも無む謀ぼうな話だった気がする。俺は、自分の馬鹿さ加減を再認識した。

　マッキーは装置からiPhoneを外し、俺に返しながら言った。

「ただな、異変に気づいたら、他のメンバーが演奏を止めちまう可能性もあるぞ……その時は、お前らだけでもたせろよ」

「はい！」

「じゃあ、後は当日……」

　と、俺の手の中で突然iPhoneが鳴った。俺は慣なれてるし、角田も三度目なので動揺はなかった。しかし初めて見るマッキーは、口を半開きにして固まった。

　そりゃあそうだよな（笑）。

　だが奈緒の開口一声を聞いて、俺も別の意味で固まってしまった。

『慶ちゃん！　矢作さんがiPhoneでライブ撮影してくれるって！』

　……はあっ!?

「あのさ、奈緒……矢作さんって……誰？」

『あ、私のマネージャーさん……私をスカウトしてくれた人だよ』

「……えっと……男の人？」

「女の人だけど？　……あーっ！　慶ちゃん、もしかしてヤイてる？」

　ヤイてない！　ってか、今、俺の頭はそれどころじゃない！

『矢作さん、名前はキフミっていってね……まだ若いんだけど、スッゴイやり手なんだよ！』

「もしかして、怖い人？」

『みたいだけど……私には優しいよ。何か、お姉さんができたみたい！』

　そうか……そうだったのか！　あっちのTOKYOにも矢作さんがいたんだ！

「……そりゃあ、心強いな」

『うん！』

　表情から察するに、奈緒はあっちの矢作女史を手放しに信頼している様だった。その顔を見ていて、俺も何故か安心してしまった。

『じゃあ慶ちゃん……お母さんの事、よろしくね！』

「ああ！　だからオマエも頑張れよ！」

　奈緒は力強くうなずいて電話を切った。




　翌朝、俺は登校する角田と一緒に部屋を出て、新しん宿じゆく駅に向かった。新宿からは、九時の特急あずさで塩尻へ。

　今回の帰省は、奈緒のお袋さんにライブの中継を観てもらうための段取りである。ウチの親がネットさえできれば簡単だったのだが……今から憶えろという訳にもいかない。だから俺は、急きゆう遽きよヘルプを頼む事にした。

　塩尻駅では、田た嶋じまさんと待ち合わせをしていた。改札口で待つ事数分。上りの普通列車が着いて少しすると、ホームへの階段を田嶋さんが駆け上がって来た。

「すみません。お忙しいのに、お待たせしちゃって！」

　だが、本当に忙しいのは田嶋さんの方だった。田嶋さんは宣言通り試合に勝ち、国体出場を決めていた。だから今は、練習と学業に追われているはずだった。それでも田嶋さんは、急な頼みを快こころよく引き受けてくれた。

「私は大丈夫ですよ……それよりも、頼ってもらえた事の方が嬉しいです！」

　田嶋さんの中では、俺は永遠にコミュ障しようのぼっちくんなのかもしれない（苦笑）。




　三日の予行演習なので、駅からはタクシーに乗った。田嶋さんには、おばさんの送迎も含めてお願いしたのだ。当日はおばさんを拾って、そのまま俺の家へ向かってもらう。しかし、今日は奈緒の家でタクシーを降りた。

　昨日のうちに連絡してあったので、おばさんは起きていて俺たちを出迎えてくれた。おばさんに紹介すると、田嶋さんは頭を下げて言った。

「私、橘さんのファンだったんです。よかったら、お線香を上げさせてもらえないでしょうか？」

　おばさんは、喜んで俺たちを招き入れてくれた。

　仏間でお茶をご馳ち走そうになりながら、俺は今までの経けい緯いをかいつまんで報告した。おばさんは俺の話を、目を細めて嬉しそうに聞いてくれた。

「しばらく来れない、って言われた時は心配だったけど……奈緒のためにありがとう」

　おばさんは目頭を押さえた。

「明日を楽しみにしてるわ。頑張ってね」

「はい！」

　だが、奈緒からの電話の件は、この時も黙っていた。ライブで奈緒の映像が流れる事もだ。余計な悲しみも心配も必要ない。俺はおばさんに、フラットな気持ちで奈緒のライブを観て欲しかった。

　しかし田嶋さんには、ライブの事を話しておいた方がいいと思った。俺の家に向かうタクシーの中、俺は田嶋さんに今回の計画を打ち明けた。

「……だから、もしおばさんが取り乱す様な事があったら、放送は切っちゃって下さい」

　あまり物事に動じない田嶋さんが、この時ばかりは眉み間けんにシワを寄せた。

「分かりました……でも、そんな事して、大丈夫なんですか？」

「ぶっちゃけ、大丈夫じゃないですけど……」

「？」

「橘奈緒はボカロＰじゃないし、あの歌はパーラでもありませんから」

　田嶋さんは、少し考えてから笑って答えた。

「確かにそうですね」

　田嶋さんは、さばけているので話が早い。

　しかし、我が家の女性はそうはいかない。お袋は田嶋さんを見るなり、顔を引きつらせてイヤミを口にした。

「あーら、慶太郎が女の子を連れて来るなんてめずらしい！」

　北沢の一件があった上に、ノーアポで帰って来たのだ。お袋の心中たるや、察さつするに余あまりある。田嶋さんも笑ってスルーしていたので不問にふした。

　モデムは無線ＬＡＮだったので、リビングでも充分ネット接続できた。これで全ての案件はクリアー。お袋にライブ中継の事を説明して、俺たちは家を後にした。




　午後からの練習のため、田嶋さんは大学に戻るという。俺は松本駅まで田嶋さんを送り、駅ビルのモスで軽く食事をした。田嶋さんは学部の近況を報告してくれて、それが思いのほか懐かしかった。

　……休学してから、もう四ヶ月になるんだな。

　田嶋さんと別れて時間を見ると、四時二十分を回ったところだった。五十八分のスーパーあずさに乗れば、七時半には新宿に着けたのだが……俺は、三十三分発の普通列車に乗った。

　明日は本番なので、東京にとんぼ返りするべきだとは思う。しかし俺は、広丘駅で電車を降りた。

　……俺は、北沢と話したかった。

　ワイナリーに直接行く手もある。だが、正直あそこには行きづらい。他の社員さんに迷惑かけたくないのもあった。だから俺は西口の駅舎入口に立ち、退社した北沢が通りかかるのを待った。

　五時を過ぎると、帰宅者が増え始めた。俺は目を皿の様にして、北沢の姿を探した。しかし六時を過ぎても、七時を過ぎても、北沢は一向に現れなかった。ワイナリーは、とっくに終業時間だ。見知った顔も、何人か通っている。

（見過ごしたか？）

　だが、この程度の人数で見落とすとも思えない。時計を見ると、もう七時半だった。そろそろタイムリミットだ。七時四十八分の普通列車に乗れば、塩尻で最終のあずさに乗り継げる……だが俺は、電車には乗らなかった。

（残業って可能性もあるしな）

　俺は思いつく限りの可能性を言い訳に、その場を動けずにいた。俺は、北沢に謝りたかった。その上で、東京に来て奈緒のライブを観て欲しかった。奈緒の最初で最後のライブを、北沢が観ないのはおかしいと思った。それに……俺らが四人揃そろうのは、きっとこの日が最後になる。だから今日、たった今、俺は北沢と話す必要があった。

　だが、時間は無情に過ぎて行った。八時になり、九時になり、それでも北沢は現れなかった。やがて十時十一分の下り電車がホームを出た。もう西にし条じようへの電車はない。

　この時間になると乗降客もほとんどなく、俺はポツンと暗闇にたたずんでいた。それでも、俺はその場を動けなかった。

（もう少し待てば……もう少し待てば……）

　呪文の様に繰り返しながら、俺は北沢を待ち続けた……そして遂に、十一時二十五分の最終電車が出た。

「…………」

　気がつくと、俺は地面に座り込んでいた。六時間の疲れがドッと出て、全ての気力が消え失せた。俺は膝を抱えて、只々途と方ほうに暮れた。

　と、ポケットのdocomoが、メールの着信を告げた。俺は無気力に携帯を取った。角田が心配して、メールをくれたのだろうと思った……が、予想に反して、送信者は北沢だった。

「えっ？」

　本文は短く、




〝無駄です。もう帰って下さい〟




　とあった。俺は電話で折り返したが、やはり北沢は出なかった。仕方なく俺はメールを返信した。




〝近くにいるのか？〟




　一分ほどで、再度メールが来た。




〝家です。

　先に帰った社員さんが知らせてくれたので、東口から帰りました。

　でも心配した社長が、駅まで様子を見に行ってメールをくれました。

　お願いです、早く帰って下さい〟




　俺は……そこまで北沢を傷つけていたのか!?

　あの晩の事が頭の中で渦巻き、後悔の念が俺の胸を締めつけた。謝ってすむ問題じゃない。あの時の言葉はなかった事になんてならない。でも……それでも俺は、諦める訳にはいかなかった。




〝俺の事は許してくれなくていい。

　でも、明日のライブはどうしても来て欲しい。

　奈緒は、北沢に来て欲しいんだ〟




　しばらく返信は来なかった。もう来ないのかと諦めかけた瞬間、docomoが鳴った。が、北沢の返信は意外なものだった。




〝私の人生って何だったんだろう？




　夢をあきらめて、

　好きな人をあきらめて、

　たった一人の親友を亡くして、




　今の私はからっぽです〟




　何を言い出すんだ!?　と思った。俺は慌てて、メールを返した。




〝そんな事言うなよ。

　北沢の人生には、絶対意味があるよ！〟




　また時間をおいて返信が来た。その内容は……まるで、俺の罪まで自分の責任と言い聞かせているようだった。




〝やっぱり優しいね。




　大槻くんが電話をくれた時、本当に嬉しかったよ。

　でも、結局私は大槻くんの優しさにすがって、迷惑をかけてしまいました。




　本当にごめんなさい〟




　……何故北沢が謝る？　そこまで抱え込んで何になる!?　そうやって北沢は自分の責任にすり替え、気持ちを殺して来たのだろうか？　そんな馬鹿な話がどこにある!?　俺は、勢いに任せてメールを打った。




〝迷惑だなんて思ってない！

　俺たちは……〟




　だが〝友達〟とは打てなかった。俺には、その言葉を口にする資格がない様に思えた。だからその文章は消して、別のメールを送った。




〝さいたまスーパーアリーナのメインゲートにチケットを預けておく。

　俺も、北沢に来て欲しい〟




　……返事はなかった。

　俺は、意を決して立ち上がった。駅前にはタクシーも停とまっていたが、俺は乗らずに線路に沿って歩いた。どうせ一駅だ、一時間もすれば家につくだろう。

　時計を見ると、日付は既すでに変わっていた。




　運命のライブまであと十九時間だった。



















　　　１　どうしよう




　家に帰り着いたのは二時近かった。音を立てない様に部屋に戻ると、俺おれはベッドに倒れ込んだ。

　身体からだは疲れ切っていたが、神経が高ぶり眠れそうになかった。北沢の事もあったが……やはり、ライブの成せい否ひが気にかかった。

　最初で最後の、奈な緒おのライブ。しかも、観客数は二万人である。

　今回の公演は、VOCALOIDのライブとしては過去最大の規き模ぼである。二○一二年には、二日間で一万人を動員しているが、それと比べても一気に倍だ。想像もつかないスケールに、俺は恐怖さえ感じていた。

「考えるな、考えるな！」

　俺は自分に言い聞かせると、タオルケットを頭から被かぶった。

　とにかく目をつぶり、浮かんでくる考えをひたすらスルーし続けた。だが、それでも寝る事はできなかった。

　時間ばかりが過ぎて、窓の外が白しらみはじめた頃、上着のポケットでiPhoneが鳴った。どうやら、奈緒も眠れなかった様だ。

　……しょうがねーなー。

　俺は、奈緒を元気づけるつもりでiPhoneを取った……が、電話に出た奈緒は、予想の斜ななめ上うえな話を始めた。

『どうしよう慶けいちゃん、瑞みず樹きちゃんが！』

「……えっ？」

　北きた沢ざわの名前に、俺は一瞬フリーズした。

「ど、どうしたんだ？」

　奈緒によると十分ほど前、思いがけず北沢から電話があったのだという。

　電話の中で北沢は、泣きながら、

『ごめんなさい……ごめんなさい……』

　と繰り返していたそうだ。

　理由を訊きいても答えない……というか、奈緒の声は届いていない様子だった。

　そして電話は突とつ如じよ切れ、その後何度かけなおしても、北沢は出なかったらしい。

『どうしよう……どうしよう……』

　奈緒はひどく狼ろう狽ばいしていた。もともと奈緒は病的な心配性、その上北沢とはこの半年間連絡が取れていない。うろたえるのは当たり前だ。

　しかし、そんな奈緒に俺は、

「……夢でも見てたんじゃないのか？」

　としか言えなかった。

　だが、おそらく夢ではないだろう。

　奈緒とのリンクの条件が思いの強さなら、俺以外に接続する人間がいてもおかしくはない。そして今北沢は、リンクを確立するぐらい自分を責せめているのだ……事故を招まねいた原因として、俺を愛してしまった女性として……。

『夢……だったのかな……確かにウトウトしてたけど……』

「夢に決まってるだろう。ってか、北沢が奈緒に謝る理由なんてないじゃん」

　そう、北沢が謝る理由なんて何一つない！

　北沢は期待していただけ。俺が振り向く事を、ほんのちょっと期待していただけなのだ。北沢は何も悪くない！

　しかし、これは俺と北沢の問題だ。そんな話を、奈緒が知る必要はなかった。

『……そう……だよね』

　奈緒はまだ気がかりな様だったが、それでも納得はしてくれた。

「オマエ、緊張し過ぎなんだよ。だから変な夢見るんだって！」

『かな～？』

「いいから、少し眠れよ。今日は大事な日だろう？」

『そうだね……ごめんね、こんな時間に電話しちゃって』

　奈緒は、謝りながら電話を切った。

　……俺は深いため息をついた。自分を責め続けている北沢が心配だったし、それが奈緒にまで波は及きゆうしている事も気がかりだった。そして、原因は全て俺……俺は、自分の業ごうの深さにゾッとした。

（こんな時に……）

　いや、こんな時だからこそ起こった事なのかもしれない。

　今日のライブは奈緒の夢の集大成……奈緒にとっても、俺にとっても、そして誰だれにとっても大きな晴れの舞台だった。だからこそ、誰もが奈緒を思い、悼いたんでいた。

　ある意味、それから起こった事は全てが不ふ可か避ひだったと思う。

　そして、破局は突然に訪れた。




　六時を過ぎた頃、不意に部屋のドアがノックされた。覗のぞいたお袋は、えらく不機嫌そうに、

「泊まるなら泊まるって言いなさいよ！　起きたら靴くつがあるんで、驚いたじゃない！」

　と、一方的にまくし立てた。別に、本気で怒っている訳ではない。お袋はこのテンションが普通なのだ（苦笑）。

　俺はダイニングに降りると、お袋の小言を聞きながらトーストをかじった。向かいに座った親父はもう食事を済ませ、新聞の株式欄を見ていた。俺と親父は黙だまり込こみ、お袋が一方的に話す……我が家のいつも通りの食卓だった。

　が、不意に親父がボソッと訊たずねた。

「今日の中継、お前の演奏は何時頃なんだ？」

　親父から話しかけてくるなんて、いつ以来だろうか？

「曲順からすると、八時……半ぐらいかな？」

　親父は立ち上がると、背広に袖そでを通しながら言った。

「なら、それまでには帰る様にしよう」

「えっ？」

　たまらず俺は、親父をガン見した。親父は少しムッとしていた。

「何だ？」

「いや……何か、ありがとう」

「…………」

　親父は答えなかった。奈緒の事で頭がいっぱいだったが……親に観てもらえるってのは嬉しいものだな、と思った。




　塩しお尻じり駅に着いたのは、七時半過ぎだった。通勤時間帯なので、ホームはサラリーマンや学生でごった返していた（東京のラッシュアワーに比べれば可愛いもんだが）。

　俺は、八時九分のスーパーあずさの指定券をとっていた。ゲネプロは一時からなので、余よ裕ゆうで着ける計算だった。

　女子高生たちの弾はずむ様な声を聞きながら、俺はホームのベンチで少し高くなった空を見上げていた。

　身体はだるく、緊張で吐き気がしたが……なのに俺の気持ちは、この空の様に澄すみ渡わたっていた。手を伸ばせば太陽にさえ手が届く気がした。

（……前にもこんな風に思った事があったな）

　それは高二の時、奈緒・角田と三人で曲を作っていた頃の感覚だった。

　あの頃の俺たちは、無条件に明るい未来を信じていた。あまりにも無む邪じや気きで、あまりにも幼かった。

　今の俺はこの世界の構造も、この世界の非情さも知っている。それでも夢見る時の胸の高たか鳴なりは、あの頃のままだった。

　興奮は収まらず、電車の中でも眠る事はできなかった。まあ経験上、眠れなくても死なない事は分かってる。だから俺は、寝る努力をやめた。

　車窓に目を移すと、東ひがし山やまが相変わらずの風ふう体ていで居い座すわっていた。普段ならイラっとする景色だが、今日の俺にはどうでもよかった。

　ってか、もうイラつく必要もないな。どうせ今晩、俺たちはあの山を超こえちまうんだ！

　眠れない、何も手につかない状態での二時間強は、拷ごう問もん以外の何ものでもなかった。俺は時計ばかりを無駄に確認し、ひたすら貧びん乏ぼうゆすりをして時間をやり過ごした。

　列車は甲こう府ふを過ぎ、大おお月つきを出た。次の停車駅は八はち王おう子じ……もうすぐ都内である。俺は両手で自分の頰ほおを叩いた。

　と、隣となりに座ったサラリーマンが咳せき払ばらいをして俺を睨にらんだ。もしかしたら、挙きよ動どう不ふ審しんに見えたのかもしれない。

（……顔でも洗って来よう）

　俺は、サラリーマンに頭を下げて通路に出た。

　と、デッキに差しかかったところで、奈緒のiPhoneが鳴った。

　……心臓が止まりそうになった！

　今日俺は、塩尻でおばさんに中継を観せる事になっていた。だから東京に向かう列車の中では、絶対電話に出る事ができなかった。

　……八王子で一度降りるか？

　だが、八王子到着までは二十分以上あった。奈緒には申し訳ないが、着信は無視するしかなかった。

　着メロは、一分以上鳴り続けて切れた……しかし数秒後、再びiPhoneが鳴った。iPhoneは切れては鳴り、切れては鳴りを繰り返した。

　明らかに何かが起こっていた。

　俺は迷った。

　今、奈緒に気づかれる訳にはいかない。ライブまであと少し……俺は奈緒にスーパーアリーナの舞台に立たせてやりたかったし、奈緒と一緒にステージに立ちたかった。

　しかし、このiPhoneの鳴り方は救援信号だ。それを無視する事は、どうしても俺にはできなかった。

（でも……電話に出ても、奈緒はこの電車が東京行きとは思わないんじゃないか？）

　そんな考えが、ふと頭をよぎった。

　……奈緒には、親の用事で外出中と言えばいい。用事がすんだら塩尻に戻ると伝えればいい。それだけの事じゃないか！

　俺はiPhoneの画面に触れた。

　今思えば、この時の俺は増長していたのだ。その場その場をやり過ごせば、全て上手く行くと思い上がっていた。噓うそは所しよ詮せん噓……どんなに巧こう妙みように積つみ上あげても、些さ細さいな事で瓦が解かいすると気づいていなかったのだ。

　そして次に起こった事態は、完全に俺のキャパを超えていた。

　画面に出た奈緒は真まっ青さおな顔で叫んだ。

『慶ちゃん、お母さんが！』

「……えっ？」




　　　２　そんなにいけない事だったの!?




『お母さんが……お母さんが！』

　奈緒の声は上ずり、目には涙を浮かべていた。

「落ち着け奈緒！　おばさんがどうしたって!?」

『電話が来たの！　でも通じないの！』

　奈緒は完全に錯さく乱らんし、説明は支し離り滅めつ裂れつだった。俺は奈緒を懸けん命めいになだめたが、取りつく島さえない。

　だが次の言葉で、俺は状況を理解した。

『電話の中で、お母さんが手を合わせてたの！』

　俺はすぐにピンときた……並木町の交差点だ！

　時間は十時前、おばさんが事故現場で手を合わせている時間だ……その最中に、リンクがつながったとしたら？

　北沢の時同様、不完全なリンクでは会話はできない。そしてリンクが途と切ぎれれば、奈緒は電話をかけなおすだろう。しかし、奈緒の携帯はこのiPhone以外にはつながらない……つながらなければ、おばさんの安あん否ぴを心配するのは当然だ。

　そして奈緒は叫んだ。

『慶ちゃんお願い、お母さんの様子を見に行ってあげて！』

　悲鳴に似た奈緒の願いに、俺は返す言葉が見つからなかった。

　一瞬……その一瞬が致ち命めい傷しようになった。

　奈緒が会話の隙すき間まに、電車の走行音を聞き取ったのだ。

　奈緒は目を細めて訊いた。

『慶ちゃん……今、電車の中？』

「えっ？　……あ……ああ……」

　とっさの事に、俺はまともな返事ができなかった。すると奈緒は低い声で言った。

『ごめんね、じゃあ警察に頼んでみる……』

　そして電話は、唐とう突とつに切れた。

「おい奈緒……奈緒っ！」

　もう、俺の声は届かなかった。

　俺は呆然とした。奈緒の携帯は警察にはつながらない。だが、警察につながらない電話などあり得ない……そうなれば奈緒だって異常に気づく。気づいたら奈緒は……。

　それは想像もしない形で訪れた、あまりにも呆あつ気けない幕切れだった。

「……こ……ここまで来たのにかよっ！」

　俺はデッキの壁を殴りつけた。

　当たりどころが悪かったらしく、拳こぶしが裂さけて血が滴したたり落ちた。でも、痛みは感じなかった。

　俺は床に崩れ、流れる血をただ眺ながめた。白い床に落ちた赤い点は、奈緒の棺ひつぎに手た向むけられた最後の献けん花かの様だった。

　指が、あの時触れた奈緒の肌の感触を思い出した。

　柔らかいまま冷たくなった奈緒の頰……あの時死んだのは奈緒だけじゃない、俺の心も死んだのだ。

　だが奈緒の電話で、俺は二度目の生を受けた。奈緒の夢をかなえるために、もう一度生きようと思った。

　……なのに……なのに、なのに！

　そしてiPhoneが再び鳴った。

　何度も聴いた〝花火〟のメロディーが葬そう送そうの曲の様に感じられた。

　俺の手は震えた。俺が画面に触れれば、何もかもが終わってしまう……俺は電話に出たくなかった。

　しかし、それ以上に俺には責任があった。奈緒に真実を告つげられるのは俺しかいなかった。

　……俺だけ……俺だけなんだ……！

　俺は自分に言い聞かせた。

　言い聞かせて、言い聞かせて……俺は通話ボタンに触れた。

『……慶ちゃん……』

　画面の中の奈緒は、目に見えて困惑していた。

『この電話、おかしいよ……警察につながらない……』

「…………」

『考えてみたら私……東京に来てから、慶ちゃん以外と電話した事ない……』

「……それは……」

『何で目をそらすの!?　慶ちゃん、何か知ってるの!?　知ってるなら教えて!!!』

　奈緒は青ざめ、不安に唇くちびるを震わせていた。その表情は、俺の胸を貫つらぬき抉えぐった。

　俺は、全てを話す決意を固めた……だがそれは、奈緒の命を俺がこの手で消し去る事に他ならなかった。

　俺の目からは涙が溢あふれた。

『な……何で泣いてるの……？』

「奈緒……その電話は、俺以外にはつながらない……つながるはずないんだよ……」

『えっ？』

「……オマエのいる場所……東京じゃないんだ……」

『……何なの、それ』

「オマエは、東京にたどり着けなかった……あの日、オマエは並木町の交差点で……」

　俺は、何もかも話した。

　事故の事、動画サイトの事、スカウトの事、ライブの事……。

　奈緒は見開いた目に涙を浮かべ、唇を嚙んで俺の話を聞いた。話が進むにつれ、奈緒の後ろの風景が少しずつ消えていった。奈緒を取り巻く世界は暗闇に変わり、その中で奈緒は、必死に理り不ふ尽じんな事実に耐たえていた。

「……黙っててごめん……」

　そのまま俺たちは黙り込んだ。何分も何分も……時間だけが二人の間を過ぎていった。

　まるで、卒業式の日の教室みたいだった。

　そして……先に話し始めたのはやはり奈緒だった。

『そっか……』

　奈緒は涙を浮かべたまま、無理やりに笑顔をつくった。

『結局……私の夢をかなえてくれたのは、慶ちゃんだったんだね』

「そんな事ない！　あの歌はお前の歌だ。お前の歌が、皆の胸に届いたんだ！」

　だが、奈緒は首を振って言った。

『慶ちゃんのおかげだよ……慶ちゃんはずっと私の傍そばにいてくれてたんだね……』

　そう言うと奈緒は、悲しそうな笑顔で画面に触れた。

　細く白い指がゆっくりと、小さな画面に小さなハートを描いた。

　俺は奈緒の指をなぞった。だが、そこに奈緒の体温はなかった。感じるのは、ガラスの手触りだけ……あまりにも残ざん酷こくな、冷たく硬い感覚だった。

　気がつくと、俺の目からは再び涙が流れ出していた。

　……奈緒はもうすぐ消えてしまう！

　……二度と奈緒と話せなくなってしまう！

　なのに俺は、奈緒を抱きしめてやる事さえできなかった。

　こんな別れってアリか!?

　……こんなの酷ひど過ぎるだろう!!!

　その思いは奈緒も同じだった。不意に奈緒がポツリとつぶやいた。

『……何でこんな事になっちゃったんだろう……？』

　奈緒は顔を歪め、隠す事なく泣いた。

『何が悪かったの？　……私のせいなの？　……夢を見るのは、そんなにいけない事だったの!?』

　奈緒はやり場のない怒りに、ただ涙を流した。それは、奈緒にしてみれば当たり前の感情だった。奈緒が失ったものは、夢をかなえる対価としては大き過ぎた。

　でも……それでも俺は、そんな奈緒を見たくなかった。奈緒に、夢を見た事を後悔して欲しくなかった。

　奈緒はいつも、目標に向かって全力疾走だった。その姿は、時には愚おろかにさえ見えた。しかし、愚かである事が間違いとは限らない。事実奈緒は、他人が越こえられないハードルを、悩みながらも飛び越えて来た。俺はそんな奈緒の背中を見ながら、奈緒の後ろでずっと演奏して来たんだ！

「それでもさ、奈緒……」

　だから俺は言った。

「夢があったから、俺たちはもう一度会う事ができたんだろう……？」

　そうだよ奈緒、俺たちの物語は卒業式のあの日に終わるはずだったんだ。なのに俺たちは、またこうして会えた。たった半年だったけど、俺たちの思いは一つだった。

　同じ夢を追いかける事ができた！

『そ……そうだね』

　奈緒は涙を拭ぬぐい、微笑ほほえんだ。

『慶ちゃん……私、慶ちゃんを好きになって、本当によかったよ』

　ぎこちない笑顔だったが、それは今まで見た中で一番美しい笑顔だった。

　俺は涙で曇くもった目で、奈緒の笑顔を見つめた。この笑顔を忘れない様に……絶対に奈緒を忘れない様に！

　そして奈緒が囁ささやいた。

『ありがとう、慶ちゃん……』













　次の瞬間画面が黒く消えた。

「奈緒……奈緒っ！」

　俺は叫んだ。無駄だと分かっていても叫んだ……だが、二度と画面に奈緒が現れる事はなかった。手からiPhoneが滑すべり落おち、血の上に落ちた。

　赤く染まったiPhoneを見つめながら、俺はやっと気づいた……俺は……また奈緒に、好きだと伝えられなかった……。




　　　３　分かるわよね？




　電車は定刻に新しん宿じゆく駅に着いた。しかし俺はデッキに座り込んだまま、立ち上がる事ができなかった。俺は血ち塗まみれのiPhoneを握りしめ、壁にもたれて放心していた。

　やがて、二人の駅員がやって来た。多分、降車した乗客が知らせてくれたのだろう。俺は、駅員に抱かかえられてホームに降りた。右手の傷と俺の様子を見て、駅員は救急車を呼んだ。しばらくして現れた救急隊員は、止し血けつだけして俺を担たん架かに乗せた。俺はされるに任せた。抵抗する気にはなれなかった。




　病院では傷の縫ほう合ごうと点てん滴てき、酸素吸入を受けた。右手以外に外傷はないため、医師は看護師に、経けい過かを観察すると告げた。

　点滴には眠みん剤ざいが混ざっていたらしく、俺は自分の意思に関係なく眠りに落ちた。

　目覚めたのは五時間後……見ると、点滴と心電図モニタはもう外されていた。身体を起こすと、若い女性看護師が駆け寄って来た。

「話せますか？　気分はどうですか？」

「……携帯は……」

「えっ？」

「俺の携帯は……どこですか？」

　看護師は顔をしかめたが、すぐに所持品を入れたプラ製のカゴを持って来てくれた。

　財布や鍵かぎ、docomoと一緒に、奈緒のiPhoneは保管されていた。病院内だったので電源は切られていたが、ちゃんと起動もしてくれた。

　俺はiPhoneを握りしめた。俺に残されたのは、もうこの小さな端たん末まつだけだった。

　俺の姿がよほど哀あわれだったらしく、看護師は悲しそうな顔でもう一度訊ねた。

「気分はどうですか？」

　俺が落ち着いたと話すと、看護師は先程の医師を連れて来た。医師は精神科の受診を勧すすめたが……原因もその後の治療も、俺には分かり切っていた。俺は診察を断った。




　病院を出るとすぐ、俺はdocomoの電源を入れた。回線がつながるなり、大量のメールが着信した。メールは全てサービスセンターからのもので、角つの田だから何度も電話があった事を知らせていた。

　……そう言えば、ゲネプロすっぽかしちまったな。

　時間は四時、とっくにゲネプロも終わっている頃だ。

　俺は、角田に折り返した。

　角田は携帯を手に待っていたらしく、ワンコール鳴り終わらないうちに怒ど鳴なり声が聞こえた。

『慶けい太た郎ろう、無事かっ!?』

　Marshall三段積み並みの大声だったが……角田の声を聞いて安心したのか、俺は不覚にも声をつまらせた。

「ごめん角田……奈緒に……全部話した……」

『えっ!?』

「奈緒は……もう……」

　それ以上は、言葉が続かなかった。だから俺は携帯を切った。

　……とにかく会場に行こう。

　だがそれは、義務感からではなかった。果たせなかった夢への未み練れん……二度と摑めない幻に、ただ引き寄せられているだけだった。俺は、夢遊病者の様に新宿駅に向かった。

　駅に近づくにつれ、人通りは多くなった。しかしその誰もが、俺とは異世界の住人の様だった。まるで俺一人が静止していて、世界は俺を置き去りにして回っている気がした。全てはこぼれ落ちる砂の様に、俺の手をすり抜け、風に飛ばされ消えた。もう何も残ってはいなかった。俺の心には、大きな穴が空あいていた。




　さいたま新都心駅に着いたのは五時近く。改札を出て、鉄てつ骨こつむき出しの東西デッキを左に進むと、ドーム球場の様な巨大な施し設せつが現れた……さいたまスーパーアリーナである。

　開場一時間前にもかかわらず、メインゲートには長ちよう蛇だの列ができていた。後で聞いたのだが、限定グッズ目当てのパーラファンだったらしい。本来なら緊張が倍増しそうな光景だが……その時の俺には、他ひ人と事ごとにしか感じられなかった。

　……俺……何しに来たんだろう？

　俺は包帯の巻かれた右手を見た。こんな気持ちとこの手では、まともな演奏なんてできはしない。

（演奏はメインバンドに任せて棄き権けんしよう……）

　俺は、本気でそんな事を考えていた。

　……と、俺は唐とう突とつに後ろから罵ば声せいを浴びた。

「このバカちん！　アンタ、どこまで私に心配かけたら気がすむのよっ」

　振り返ると、一ヶ月ぶりの矢や作はぎ女史が仁王立ちでブチ切れていた。女史は腕を組み、声と表情は怒っていたが……眼鏡めがねの奥の目は赤かった。

　俺は素直に頭を下げた。

「すみません矢作さん……奈緒はもう……」

「角田くんから聞いたわ……」

　案の定だった。角田は俺と連絡が取れず、女史に助けを求めたのだ。それから何時間もの間、女史はどれだけ心配した事か……俺は、只ただ々ただ申し訳なかった。

「その手……どうせ壁にでも八やつ当あたりしたんでしょう？」

「……はい」

　女史は俺の右手を取ると、両手で優しく包み込んだ。そして、少しためらいながら言葉を続けた。

「でもね慶太郎くん……奈緒ちゃんは消えても、奈緒ちゃんの歌まで消えた訳じゃないのよ」

　女史の赤い目が、まっすぐに俺を見た。

「酷ひどい言い方かもしれない。でも怒らないで考えてみて……今日会場に集まるお客さんは二万人。ニコ生の視聴者を入れたら、倍以上になるわ……それだけの人に曲を聴いてもらえるのがどういう事か……」

　女史は、俺の胸に額ひたいを押し当てて囁いた。

「貴方あなたもミュージシャンなら、分かるわよね？」

　女史は諭さとす様に、懇こん願がんする様に話した。それはまるで、俺の中にいる何かに語りかけている様だった。

　俺は……俺は自分をミュージシャンだと思った事はない。だがずっと奈緒とプレイして来て、俺の中にもアイツと同じ思いがある事には気づいていた。それは演奏するのが好きというだけのささやかなものだったが、確かに俺の中にも存在していた。

　そして……女史の言葉は、その思いを目覚めさせた。

　奈緒に軽けい音おんへの入部を勧めたのは俺だった。

　ストリートで奈緒をサポートしていたのも俺。

　奈緒の曲をアレンジしたのも俺。

　ニコ動に投稿したのも俺。

　そんな俺が、ここで奈緒の曲を放り出す訳にはいかない。俺は奈緒と同じぐらい、奈緒の曲を愛していた。アイツが悩み抜いて作った〝Over Load〟を、俺以外の誰かにプレイさせるなんてあり得なかった……だから……。

「矢作さん……俺、最後まで奈緒のバックで弾ひきますよ」

「…………」

　女史は俺を見上げると、嬉しそうに微笑んだ。




　搬はん入にゆうゲートを通りバックヤードに入ると、すぐ目の前に控ひかえ室はあった。ドアを開けると……予想通り、半泣きの角田がぶっ飛んで来た。

「オマエ、心配させんなよー!!!」

　あまりにも予想通り過ぎて涙が出そうになったが、そうもいかないのでとりあえず笑ってみせた。

「ごめん……もう大丈夫だから」

　だが角田は目をそらして言った。

「無理しなくていいから」

　……俺は、笑うのを止めた。

　部屋の中には長机が用意されていた。俺が着席すると、すぐに雑談が再開された。皆、待ち時間の間に打ちとけ合ったらしい。隣に座った角田も、雑談に参加した。普段から角田は、よく喋しやべるヤツだと思う……だが特にその日は、五割増しぐらいの勢いで喋っていた。俺に背を向けマシンガンの様に喋る角田は、まるで周囲から俺を守ってくれているみたいだった。

（無理してんのオマエの方じゃん……）

　しかし、今日ばかりは角田に甘える事にした。俺は会話の輪から外れ、自分自身に集中した。




　時計は五時半を回っていた……開演まで、一時間半に迫せまっていた。




　　　４　Over Load～Reprize～




　暗転とともに歓声が上がった。二万人の熱狂は地響きとなり、楽屋まで届いた。さいたまスーパーアリーナは、文字通り揺れていた。

　……遂ついに史上最大規模のVOCALOIDライブが始まったのだ！

　楽屋の談笑は途と切ぎれ、全員がステージを映した小さなモニターに釘くぎづけになった。皆顔をこわばらせ、数々のステージをこなして来た有名ボカロＰまでが、

「うわ、緊張してきたー！」

「胃が痛いてー！」

　と、ハイテンションになっていた。

　モニターの中では、メインバンドがフリーインプロビゼーションに入っていた。そして一瞬の空白の後、スクリーンの中にパーラが現れた。

　再び巨大な歓声が上がり、地じ鳴なりの様な低音が楽屋まで伝わった。

「二万人て……こういう事なんだな……」

　角田が青ざめてつぶやいた。勿論、俺だって人生最大級に緊張していた。だが角田がかばってくれたお陰かげで、集中できていて症状は軽い。一方角田は、先ほどまでとは打って変わって黙り込んでしまった。

「……おい、角田？」

「こ、こんなに緊張するの……高一の学祭以来だわ……」

　そうつぶやくと角田は、うつむいたまま微び動どうだにしなくなった。それこそ、十分以上ピクリとも動かない。さすがに心配になって顔を覗くと……焦しよう点てんの合わない目で引きつっていた。

　学祭の時より酷ひどい有あり様さまだった。

　俺は数分おきに声をかけたり、飲み物を勧めたりしたのだが……返ってくる返事は、

「……ああ」

「……ありがとう」

　だけだった。

　さっきまで世話になった身としては力になりたいのだが、その方法が分からない。困り果てて天井を見ていると、スタッフが最初のゲストＰを呼びに来た。

　先頭バッターは、レフティーギタリストのあの人だった。

　氏は立ち上がると、拍手に送られてドアに向かった。が、何故か俺の前で足を止めた。

「大おお槻つきくんだったよね？」

「……はい」

「コレ、よかったら使ってよ」

　あの人は、サムピックを一つくれた。これなら親指に固定できるので、右手を怪け我がしている俺にはありがたかった。

「ありがとうございます」

「それと角田くん」

「……へっ？　……あ、ハイッ！」

　不意打ちを食らった角田は飛び上がった。

「彼、ゲネプロ出られなかったよね？　本番前に、会場覗いてきた方がいいと思うよ～」

　そう言うとあの人は、気の抜けた顔でヒョコヒョコと楽屋を出て行った。

　確かに俺は会場すら見ていなかった。角田はまだしも、他のボカロＰがこれほど緊張しているのだ。ぶっつけ本番で呑まれないためにも、忠告には従したがうべきだと思った。

「どうする慶太郎？　行く？」

「……ああ」

　俺たちは連れだって楽屋を抜け出した。




　バックヤードを出ると、通路は閑かん散さんとしていた。ここは壁が厚いのか、ベードラの低音が微かすかに漏もれ聞きこえて来るだけだった。

　俺たちは手近なゲートに向かった。バックステージパスを見せると係員は快こころよく通してくれた。

　だが扉を開けた瞬間……俺たちは熱狂の渦うずに飲み込まれた。

「…………」

　俺は圧倒された。

　視界を埋うめ尽つくす人、嵐の様な歓かん声せい、二万人が生み出す熱気……それは空想も妄想も超えてしまった、あり得ない現実だった。

「……な、何だコレ……」

　俺は、助けを求める様な気分で角田を見た……が、隣の角田も、顔面蒼そう白はくで立ち尽くしていた。

　しかし角田の名誉のためにも言っておく、これは無理もない話なのだ。俺たちは半年前まで、田舎いなかの平凡な高校生だった。俺たちが見た事があるのは、全校朝礼の八百人が最大、黙って突っ立った八百人と、熱狂している二万人では迫力が違い過ぎた。

「角田、戻ろう！」

　このままでは、俺よりも角田が潰れそうで恐かった。俺は、角田の手をとってゲートに向かおうとした。

　その瞬間、耳が痛くなるほどに歓声が高まった。振り返るとステージには、レフティーギタリストのあの人が立っていた。

　氏は猫背でギターを構えると、ヒョコヒョコと歩きながら掻き鳴らし始めた。そのディストーションギターは有う無むを言わせない迫力で曲を牽けん引いんし、とてつもない破壊力で俺たちを吹き飛ばした！

「……スゲー……」

　角田は、呆ほうけた顔でステージを見ていた。だが、あの人のプレイを見ているうちに角田の表情は少しづつ変わっていった。顔は紅こう潮ちようし目は輝き、口元は嬉しそうに笑っていた。

「……俺も……」

　角田は、子供の様にステージを見上げてつぶやいた。

「俺も……こんな風に弾ける様になりてー……」

　角田の言葉に俺は思った……これが角田の情熱の原動力なんだな、と。

　きっと角田は兄貴のＣＤやＤＶＤに触れているうちに、自分もそうなりたいと思う様になったのだろう。憧あこがれこそが、角田の初期衝動だったのだ。

　が、同時に俺は思った……では、奈緒の初期衝動や原動力は何だったのだろうか？

　アイツをストリートに立たせ、オリジナル曲に駆り立てたものは何だったのか？

　俺は今までその原因を、負けず嫌いな性格としか思っていなかった。しかしそれだけでは全てを説明できないし、そんな理由で作られた曲が支持されるとも思えなかった。aikoは確かに好きだったが憧れと言えるほどではない。

　だったら……奈緒が音楽に没頭していった理由は、一体何だったのだろう？

　俺はしばらく記憶を探った。だがそれらしい理由は見つからなかった。今となっては、奈緒に確認する事も不可能だ。

　……結局俺、アイツの事、何も分かってやれなかったんだな。

　そんな事を思いながら、俺は力なくステージを見つめた。




　それから俺たちは、何のかんので一時間も客席にいた。

　楽屋に帰ると……何故か部屋の床には、ビールの空き缶が散乱していた。見た目と違って実は生き真ま面じ目めな角田が訊いた。

「な……ナニやってるん……ですか？」

「おう角田くん、君も飲め！」

「だめだよ！　お二人さんは出番まだなんだから！」

「え、まだだったの？」

　どうやら楽屋は、打ち上げの一次会場になったらしい。

　経緯

①最初のゲストＰ（あの人！）が、ビールを買って戻って来た。

②二番手がそれを真ま似ね。

③三番手が、大量にビールを仕入れて来た。

④四番手が、さらに大量に仕入れて来た。

　だそうである。

　俺の記憶が正しければ、彼らはインディーズの頂点。うち一名は、メジャーでも成功しているはずだが……。

　迎えのスタッフに見つかると厄やつ介かいなので、俺たちは楽屋の外で出番を待つ事にした。俺たちが待っている間も、中からは乱らん痴ち気き騒ぎが聞こえていた。呆あきれる反面、お陰で緊張感は消え失せてくれた。

　まもなく現れたスタッフについて、俺たちはステージに向かった。舞台へのドアの前で、俺らは深呼吸を一つした。計ってないのに同じタイミングだったので、俺らは少し笑った。

　俺は角田に向かって左拳を突き出した。

「…………」

　俺たちは拳を合わせ、重い鉄の扉を開けた。

　……再び、熱狂が俺を包んだ！

　俺と角田は短い階段を上がり、ステージ前面に歩み出た。

　信じられないほどの歓声が上がった。激しく振られたサイリウムが、イルミネーションの様で綺麗だった。

　俺は……奈緒にこの景色を見せてやりたかった、と思った。

　いや、天国の奈緒にも見えていると信じよう！

　そしてもう一つ、奈緒の歌を信じよう！

　奈緒の歌は、必ず皆の心に届く。それだけの力が、奈緒の歌にはある！

　俺は観客に手を振りながら、ＰＡ席を見た。

　本来ならここで、映像を受信したマッキーが合図を送ってくる段取りだった。だが、勿論合図などありはしない。

　やがてスクリーンに、衣装替えしたパーラが映し出された。黒地にゴールドのカットソーと赤いチェックのハーフパンツ……正直かなり悔しかった。だが、誰が歌おうと、これは奈緒の曲だ。

（落ち着け！　集中しろ！）

　俺は自分に言い聞かせた。

　二万人に奈緒の魂たましいを伝える、それが俺がしてやれる最後の手向け……俺にはもう、これしかないんだ！

　俺はベースを構え、曲が始まるのを待った。

　そしてイヤホンでは、カウントダウンが始まった。

『ワン……ツー……ワン、ツー、スリー、フォー』

　パーラのマシンボイスが、曲の始まりを告げた。

　だがその時、

　その時だ、

　俺のポケットの中で〝花火〟のメロディーが鳴った！

　二度とつながるはずのない、奈緒のiPhoneが鳴ったのだ！

　同時に、スクリーンの画像がブラックアウトした。

「?!」

　イヤホンのヴォーカル＆クリックも途切れ、ステージに緊張が走った。メインバンドから見れば……いや、会場全体がこの事態を、機材トラブルだと思っただろう。客席は騒そう然ぜんとなり、バンドメンバーはＰＡとＣＧブースを交こう互ごに見て指示を待った。

　その中で角田だけが、俺の方を見つめていた。俺は、角田に向かって小さくうなずいた。

　角田はニヤリと笑うと、嬉しそうに天井を仰いだ。

　俺たちは待った……アイツの歌が始まるのを。

　そして、




『Over Load……Over Load……』




　客席から歓声が上がった。

　しかしその歌は、明らかにVOCALOIDではなかった！

　スクリーンでは、ブロックノイズ混じりに映像が回復したが……そこに映し出されたのはパーラではなかった。服装こそ同じだったが、ノイズの向こうに見えた映像は……！




「奈緒……」




　そこには、二度と会えないはずの奈緒がいた。奈緒は目を閉じ、祈る様に指を組んで歌っていた。

　もちろんこれは、俺たちが用意した映像ではない。

　奈緒は自力で……自分の意思で、このステージに戻って来たのだ。

　だが同時に、これが最後の奇跡なのも分かっていた。この一曲が終われば、奈緒は消えてしまうだろう……そんな絶望的な確信が、俺の中に広がった。

　しかしその不安を、俺は力尽くでねじ伏せた。これが最後ならなおさら、俺がやるべき事は一つしかなかった！

　俺は先頭を切ってビートを刻きざみ、角田がそれに続いた。

　だが……メインバンドの演奏は始まらなかった。メンバー全員がスクリーンを凝視して、訝いぶかしげな表情を浮かべていた。異常なのは映像だけではない。歌だって、一聴して人間のライブ音声……だからメンバーは状況が理解できず、演奏を再開する決断を下せなかった。

　それでも俺は構わなかった。元々〝Over Load〟は、俺ら三人で作った曲だ。だったら、三人だけで突っ切ってやるさ！




　……その時、奇跡が起きた！




　始まらない演奏の代わりに、客席から手拍子が起こったのだ。手拍子は最前列から始まり、瞬く間に会場中に広がった。俺と角田は顔を見合わせた。

「…………」

　信じられなかった！　二万人もの観衆が俺らの演奏を支えてくれている。それはまさに、奇跡としか言い様のない光景だった!!!

　ここに至いたって、メインバンドも演奏を再開せざるを得なくなった。ってか、この状況で演奏しないミュージシャンなんていやしない！

　まずドラムがビートを刻み始め、他のパートもドラムに倣ならった。しかし演奏が始まっても、手拍子が鳴なり止やむ事はなかった。勿論クリックなんてとっくにない。二万人と全バンドメンバーが、奈緒の歌に合わせてリズムを取った。

　奈緒の歌を媒介に、会場中が一つになった！

　それが、全バンドメンバーに火をつけた。誰もがスクリーンの奈緒を睨みつけ、耳に全神経を集中させた。正直演奏はグチャグチャだった。だがそんな事はもう関係なかった。バンドの全員が焼き切れる寸すん前ぜんまで燃え上がり、それが客席をさらに熱くさせた。

　そしてその熱さは奈緒にも伝わった！　突然奈緒がキーを変え、歌も加速し始めた。冷静に聴いていればオーソドックスな半音転調だったのだが、俺はあっさり音を見失った。だが角田は追従した。まるで予想していたかの様だった。

　角田は歯を食いしばり、奈緒に合わせて高速カッティングを繰り返した。

　ストリングスのアタックはとっくにバラバラ。ついて行ってるのは、角田とドラムだけだった。俺だって頭の中は真っ白だった。音だけを頼りに、その場その場で必死に反応しているだけだ。

　ただ無心に反応して、ひたすらピックで弦を弾いた。

　弾いて、

　弾いて、

　弾いて！

　そして……気がつくと演奏は終わっていた。

「…………」

　後には……客席からのセットを揺らすほどの大歓声が続いていた。

　奈緒は、輝く様な笑顔で観客に応えた。その後ろでバンドメンバーは……持てる力を使い果たして息も絶たえ絶だえだった。

　……と、奈緒が角田に向きなおった。

『角田くん……ありがとうね……』

　頭の中で声が響いた。大歓声の中で、俺たちだけに聞こえる声……それは、奈緒の別れの挨あい拶さつだった。

　奇跡は永遠には続かない。だから奈緒は、俺たちに最後の言葉をかけているのだ。

『矢作さん、マッキーさん……今日このステージに立てたのはお二人のおかげです。お世話になりました』

　奈緒の言葉に、角田は膝をついて泣き始めた。ギターを抱えたままアイツは、子供の様に嗚お咽えつを上げた。友達思いの角田は、去って逝ゆく友達のために泣いた。

　次に奈緒は、観客席に向かって叫んだ。

『瑞樹ちゃん、聞こえてるよねー!?』

　奈緒は何処にいるか分からない、たった一人の親友に語りかけた。

『私は夢を叶かなえたからっ！　今度は、瑞樹ちゃんの番だからっ！』

　拳を掲げた奈緒に、客席から歓声が上がった。奈緒は両手を振って声援に応えてはいたが……その顔はやはりさびしそうだった。奈緒も北沢と会いたかったのだ。高校時代を共に過ごした、夢の実現に手を貸してくれた親友に……。

　そして最後に、奈緒は俺に視線を向けた。

『慶ちゃん……お母さんには何も言わないで……これ以上、悲しませたくない……』

「……ああ」

　俺の返事に、奈緒は小さくうなずいた。

　それから少しの間、俺と奈緒は、言葉もなく見つめあった。

　奈緒は悲しそうに、愛おしそうに俺を見ていた。多分俺の顔も、奈緒と同じだったに違いない。

　と、不意に奈緒が、照れ笑いを浮かべて言った。

『ねえ慶ちゃん、気づいてる？　……私の幸せは、全部慶ちゃんがくれたものだったんだよ』

　奈緒は、遠い目で笑っていた。

『昔みたいに、慶ちゃんが一緒にいてくれて……それが凄く楽しくて……最初はそれだけだったのに、いつの間にかこんなところまで来ちゃった』

　奈緒の言葉に、俺は三年前を思い出していた。何処にでもありそうな、平凡な始まり……その向こうにあった奈緒の気持ちを、俺はその時、初めて知った。

　俺がいたから、奈緒は音楽を始めた。

　奈緒がいたから、俺は音楽を続けた。

　結局二人の絆きずなが、俺たちの音楽の原動力だったのだ。

　……だがそれも、今日で終わる。

　そして終わりだからこそ、俺には奈緒に、どうしても伝えたい言葉があった。

　ありふれた……だけど、この世界で一番大切なあの言葉だ！

「奈緒……俺、オマエの事……」

『ダメだよ！』

　しかし、奈緒はその言葉を遮さえぎった。

　奈緒は微笑んで、でも目に涙を浮かべて言った。













『私、これで消えちゃうんだよ……その言葉は、新しい誰かのために取って置いてあげて……』

「……そんなの……嫌だ……」

『私だって嫌だよ！　でも……私の分まで幸せになってよね……』

　その時、無数のブロックノイズが奈緒の身体を包んだ。

「待ってくれ、奈緒！　俺はオマエの事……」

『私の事は時々……ほんのチョット、思い出してくれればイイからさ……』

　奈緒の姿は、かき消される様にスクリーンから消えた。

　残ったのは、鳴り止まない歓声と……何も伝えられなかった俺……俺は遂に、奈緒に気持ちを伝えられなかった。

「奈緒……俺は……俺は……」

　そして俺は、人目もはばからずに叫んだ。

　奈緒にはもう聞こえない。それでも俺は、ありったけの声で叫んだ！

「愛してる……愛してる……愛してる！　愛してる!!　愛してる!!!」

　だがその叫びは……大歓声に埋うもれて、誰の耳にも届かなかった……。




　　　５　夢のつづき




　翌日のスポーツ新聞では、奈緒の件が大々的に報ほうじられた。しかし録画画像とスチール写真に、奈緒の姿は残っていなかった。だからネット上での評価は様々だった。心霊現象、愛の奇跡、ヤラセ、売名行為……でも、ぶっちゃけ風評なんてどうでもよかった。あの日の事は、会場にいた二万人と俺たち、そして中継を観ていたニコ動ユーザーだけが知っていればいい事だ。

　翌朝来た田た嶋じまさんの電話によると、おばさんは本当に喜んでくれたそうだ。ただ、人と話せる状態ではなかったので、田嶋さんが伝言を伝えてくれた。

『〝慶太郎くん、ありがとう〟……だそうです』

　その瞬間、俺の中に〝やり遂とげた〟という思いが湧き起こった。俺は少しだけ自分の罪を償つぐなえた気がした。




　罪といえば……映像をジャックする例の装置は、ライブの直後にあっさりと発見された。原因究明のため映像・音響システムの隅々までチェックが入ったからだ。

　勿論、そこからは矢作女史のステージである。女史はたった一人で、NEU-Sノイズとその顧問弁護士相手にやり合った。結果、損害賠償請求は撤てつ回かい……装置は設置したものの、使用しなかったため未み遂すい。奈緒については、法的追及は不可能と判断された。

　しかし、全く影響がなかった訳ではない。マッキーのスタジオは予定が全てキャンセルされ、事実上廃業に追い込まれた。実際に装置を設置したのはマッキーで、その詰め腹を切らされた形だった。

　閑かん古こ鳥どりの鳴くスタジオでマッキーは、むしろ俺の事を心配して言った、。

「気にすんなよ。はじめから分かってた事だ……矢作だって、そういうのも含めて頭下げたんだからさ！」

　この人は、女史が死ねと言ったら死ぬ気なんだろうか？

「死なねーよ（笑）！　ってか、本当は他にやりたい事ができちまったんだよね……」

　そう言うとマッキーは、恥ずかしそうに笑って言った。

「俺、もう一度バンドやるんだ……ツックンたち見てたら、羨うらやましくなっちゃってさぁ！」

　その時のマッキーの顔は、とても三十過ぎには見えないぐらい可愛かったよ。




　契約書の締てい結けつやら何やらで一週目はつぶれたが、九月九日から二十日までは、マッキーのスタジオに缶詰だった。〝スパイダー〟の録音とアルバムのマスタリング作業だ。

　すべての工程を、マッキーは唯ただ一人で仕上げた。女史はマスタリングエンジニアを別途手配していたのだが、マッキーは、

「コレが俺さまの、最後のMIXだからさあ！」

　と譲らなかった。俺と角田は、マッキーの背中をただ見守った。

　こうして九月二十三日、マスターはＳ社に引き渡された。全六曲で扱あつかいはミニアルバムだが、それでも奈緒が残した生きた証あかしだった。




　翌日からは、インタビュー録どりの連打だった。プロモーションの一環なので仕方がないのだが、口下手な俺としてはかなりヘビーな役回りだった。まあ、女史が後ろで睨みをきかせていてくれたので、ライブの件については一度も訊かれなくて助かったけどな。

　それでも、一日十件からのインタビューは過か酷こくだった。インタビュー以外にも、ＣＤの打ち合わせや封入特典の監修（ちなみに特典はヒゲのiPhoneケースのレプリカだった）……一日が四十八時間あっても足りないぐらいの勢いだった。




　だが、九月二十九日だけは時間をもらった。国体での、田嶋さんの試合を観戦するためだ。

　学部の皆と一緒に、俺は声が嗄かれるまで応援した。激しい打ち合いと睨み合いを繰り返すいい試合だった。だが終了直前、わずかな隙すきをつかれて田嶋さんは小こ手てを取られた。一回戦敗退だった。

　試合後、皆で控え室を訪れると、目を真っ赤にした田嶋さんが出て来てペコリと頭を下げた。

「ごめんなさい、負けました！」

　でも頭を上げた田嶋さんは、爽さわやかな笑顔だった。田嶋さんはきっといい先生になるんだろうな、と思った。




　その後マッキーはスタジオを引き払い、晴れてバンド活動を始動した。当然、角田は即答でバンドへの参加を決めた。本当は、俺も参加を打診されたのだが……大学への復学のために断った。親とそういう約束だったのもあるが、一度始めた事を最後までやり遂げたかった。

　とういう訳で角田とマッキーは、作曲をしながらヴォーカルを探して回っている。角田が仮ヴォーカルのデモを聴いたが、かなりいいんじゃないかと思う。しかし矢作女史の感想は、

「悪くはないけどさ～……金にならない事は趣味、歴史に残らない事は無む駄だ、って世界だからね～」

　……このヒトの口の悪さは、どうにかならないものだろうか？

　だがそう言いつつも、矢作女史はどこか嬉しそうだった。




　矢作女史つながりでもう一つ。

　損害賠償請求が撤回された一番の理由は、会場で混乱が起こらなかったためだが……この件には裏があった。

　ライブの三日前、ネット上にまことしやかなデマが流れた。それは〝NEU-Sがライブで、新型VOCALOIDを発表する〟というものだった。

　カキコはネットカフェからのものだったので、犯人は不明。だが、こんな事を思いつくのは矢作女史しかいない（ちなみに本人はしらばっくれている）。

　NEU-Sがデマに気づいて公式に否定したのは、九月三日の午後五時半……開場のほんの三十分前だった。だからあの時の声援は、奈緒へのものだったのか、新型VOCALOIDへのものだったのかは分からない。

　だが、俺は都合よく奈緒へのものだったと思う事にした。最近の俺は、阿あ呆ほうなぐらいにオプティミストだ。




　その後も、北沢とは会えないままでいる。何度かメールはしたが、やはり返事はなかった。

　……奈緒の最後のメッセージは、北沢に届いたのだろうか？

　しかし十月に入ってすぐ、一通だけ北沢がメールをくれた。文面は一言、




〝美大受験のため退職しました〟




　とあった。

　俺は〝頑張れよ！〟と返信した……それっきりだった。




　ＣＤの発売は十一月二十日に決まった。俺と奈緒の物語が、クリスマス商戦にはピッタリだという販売戦略らしい。だから俺のスケジュールは、今年いっぱいギチギチである。

　その後の事は決まっていないが……いずれにせよ、四月には復学する。

　四月からは、田嶋さんが上級生になる。田嶋さんは学部の役員になったそうなので、半はん端ぱな事をしていると説教されそうだな。

　まあ、そうでなくても今度は、自分から周囲にアプローチしていこうと思っている。サークルにも入ろう。どんなサークルがあるのかも知らないが……やっぱ軽音になるのかな？

　その上で今度は、自分自身の意思で最初の一歩を踏み出したいと思っている。自分自身と向き合い、自分自身で答えを探し、自分自身の未来を選ぶのだ。

　時間はもう少しだけある。あまり長いとは言えないが、焦あせる必要もないだろう。

　今言えるのはそのぐらいだ。




　あれ以来、奈緒からの電話はない。

　だが奈緒の歌は、これからも歌い継がれるだろう。

　その歌声が風に乗り、いつか誰かの中で実のなる種たねとなる事を切に願う。

















『ＬＯＳＴ　～風のうたがきこえる～』完


















　　　あとがき




　どもども。池いけ部べ九く郎ろうです。この度は『LOSTロスト ～風のうたがきこえる～ 下』をお手に取って頂いただき、誠まことにありがとうございます。

　上巻あとがきにありました通り、下巻はpixiv版とは別エンディングとなっております。これは、ファミ通文庫・Ｋ副編集長さまのアドバイスをいただいての修正なのですが、オリジナル版と比べると、まとまりもよく、読後感も爽さわやかで……もしかして、俺おれって暗い？　と思う今日この頃でございます（苦笑）。




　実は僕の専門はシナリオで、映画を作りたいと思ったきっかけは、中学の時に見たDAIKONフィルムでした。その時見た庵あん野の秀ひで明あき先生の『帰ってきたウルトラマン』が、僕の人生を変えました。あの時あれを見てさえいなければ……噓うそです、噓（笑）。映画は今でも大好きです！




　音楽を聴くようになったのも、映画のからみです。高校時代、僕は音楽を全く聴かない人で、「映画やるんなら、音楽知らなきゃダメじゃん！」と、突然思ったのですね。で、ロックにはまっていた友人にいろいろ聴かせてもらったのですが、そいつがプログレ好きだったもんで、見事にプログレマニアになりました。あ、プログレというのはプログレッシブ・ロックの略で、一九六○年代末から、一九七四年までに流は行やったロックのジャンルです。ロックにクラッシックやジャズの文法を導入した、〝進化したロック〟という意味ですね。しかしプログレは、七四年に発生したパンク・ムーブメントに押され、恐竜の様に死し滅めつします。プログレはその後、ヘビーメタルに多大な影響を与えますが、今ではそのヘビーメタルも過去の遺物。プログレファンは音楽好きな中でも、〝マニア〟〝オタク〟扱あつかいなのです。僕の偏った音楽の趣味は、初手でコケたのが原因です（笑）。最初にビートルズを聴いていれば……これはマジで思います。

　楽器を弾き始めたのは大学時代。高校には映画研究会がなかったため、大学では当然の様に映画サークルに入ったのですか……ここの先輩が、ハードコアバンドでベースを弾いてまして、部室に常時ベースが転がってました。目の前にあれば、当然弾ひいてみたくなる。教えてもらっているうちに、ハマりました。で、その先輩がフレットレス・ベースを弾いていたから、最初に買った楽器も、フレットレス・ベースでした。

　……何か、書いてて悲しくなって来たぞ……これって、思いっきり転落ルートじゃねーか！

　まあ、この先輩経由で音楽関係の友達ができて、その経験が『LOST』に生かされているわけですから、結果オーライで、いい事にしましょう（半泣き）。

　でも、音楽は楽しいです。特に楽器を弾き始めると、聴く事が倍楽しくなる。「この人有名だけど、どんなベースを弾くんだろう？」とか思い始めると、あれやこれや手を出してしまいます。ただね、これも度が過ぎると……エライ事になります。うちには「一七七○枚収納！　これ一つで一生分のＣＤが入る！」ＣＤラックが三つあります。しかも、その中身の大半が、人が一生聴かないようなＣＤばっかり……ご利用は計画的に！　です。




　あの頃と比べると、時代は変わりましたね。僕らの時代はライブハウス文化全ぜん盛せいでしたから、まず楽器が弾けないと、仲間には入れなかった。でも今は、ＰＣとネットがあるから、一人でも音楽を作れるし、発表もできる。バンド内の人間関係のグチャグチャがない分、今の方が純粋に、音楽を楽しめるかもしれないなあと、『LOST』執しつ筆ぴつのためにニコ動を閲えつ覧らんしながら思いました。




『LOST』は、アイデアを練り始めたのが二○一二年の二月末頃ですから、もう丸三年が経けい過かしております。その間、いろいろな事がありました……と言いたいところですが、ぶっちゃけ何もなかったです（笑）。仕事→書く→寝る、を繰り返していただけ。だから逆に、長かったという印象はないです。「えっ、もう三年経たったの？」というのが正直な感想です。その間、作品を通してたくさんの人と知り合い、楽しい三年間でした。

　この三年間、『LOST』に関わってくれた全ての方々と、読んで下さったみなさまに感謝します。本当に、ありがとう！




　次のpixivへの投稿もよろしくです！　URL張っていいそうなので、張っちゃいます。




　pixiv id=2168817




　です。どうぞ、遊びに来てやってください。




　それでは皆さま、またお会いしましょう！





二○一五年三月某日　池部九郎
























この作品は、ミライショウセツ大賞、ミライショウセツ部門応募作品『ＬＯＳＴ』を改稿・改題したものです。




VOCALOID（ボーカロイド）／ボカロはヤマハ株式会社の登録商標です。

※この作品はフィクションです。実在の人物、団体、地名および実際の出来事とは一切関係ありません。
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池部九郎

Kurou Ikebe




東京都在住。２０１０年頃から趣味で小説を書き始める。初の完結作品『ＬＯＳＴ』をミライショウセツ大賞に応募、書籍化の運びに。趣味は音楽。70年代のロックとアニソンを好む。スポ根系のアニメにハマりやすい傾向あり。
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咲良ゆき

Yuki Sakura




千葉県在住。輪郭のはっきりした瞳の愛らしいキャラクターが特徴の漫画家兼イラストレーター。趣味は絵を描くことと映画鑑賞。好きなことは睡眠。
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