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　橘たちばな奈な緒おは、ボカロＰではない。だからあの歌もVOCALOIDではなかった。あの動画の曲を作詞作曲し、自ら歌っていたのが橘奈緒である。橘奈緒は実在の人間だった。

　その事実に口をつぐみ、あまつさえあれほどの騒ぎを起こしたのは俺おれである。奈緒には何の責任もない。何な故ぜならあの事件の半年前に、奈緒は事故で他界したからだ。

　だからこれから語る物語は事件に至いたるまでの経緯……ある意味言いわけである。だがそれ以上に俺が伝えたいのは、橘奈緒というアーティストの素顔だ。

　俺たちは幼おさな馴な染じみで、俺はあいつの一番の理解者だったと思う。フワフワしたファニーフェイスに似合わず頑がん固こで負けず嫌い、一度決めたらとことん突っ走り、どんな努力も惜おしまない情熱家……しかしその情熱は、あまりにも強過ぎた。奈緒は死後半年もの間、オリジナル曲を作り続けていたのだ。

　信じる信じないは自由である。だが、これがあの動画が制作された過程であり、奈緒の最初で最後のオリジナルアルバムへのいきさつである。だからこれは、奈緒の情熱の物語と言っていい。

　願わくば奈緒の情熱が、後のちに続くミュージシャンたちの道みち標しるべとならん事を……。



















　　　１　軽音入って一緒にバンドやらね？




　長野県塩しお尻じり市……ここが俺おれと奈な緒おが生まれた街である。交通の要所という事もあり、県内ではそこそこの街だ。ただ東京と比べると、まあ所いわ謂ゆる地方都市のレベルである。都内在住の方は、都下の街並みを想像してくれれば遠くはないだろう。駅から離れ市街地を抜けると、ごく普通に畑や水田がある……俺たちはそんな街で育った。

　奈緒と俺は保育園からの仲なかだった。親同士も付き合いがあったし、小学校半なかばまでは本当に仲が良かった。

　小さい時のアイツは、目が大きく猫っ毛なせいでキューピーちゃんそっくりだった。で、物もの静しずかで、イジメられても声を出さずに涙なみだだけ流しているようなヤツだったんだ。それが小学生になるころには変に活かつ発ぱつになって、クラスの女子の中心になっていた。

　ちなみに俺は奈緒の付ふ属ぞく品ひんとして、よく女子のグループに混まぜられた。だから小学校低学年まで女子と遊んだ記憶しかない……我ながら悲ひ惨さんな子供時代である。だが活発とは言い難がたい俺としては、正直女子に混ざっている方が楽だった。そのせいか、テンションの上下が激しい同年代の男子はいまだに面倒に感じる。俺の冷さめた性格は多分この頃決定されたのだろう（じゃなかったら生まれつきだな）。

　まあそんな訳で、奈緒がガキの頃の笑える話や恥はずかしい話は掃はいて捨すてる程ある。俺まで恥ずかしくなるエピソードを省はぶいても、本一冊分はあるだろう。しかしそこらへんは割かつ愛あい。アーティスト橘たちばな奈緒を語るなら、高校時代から始めるのが順当だからだ。




　高校の三年間、俺と奈緒は軽けい音おん楽がく部ぶに所属していた。そこから俺たちの音楽活動はスタートしたし、奈緒の才能が開花したのも軽音の活動の中でだった。だが入学当初、俺たちは軽音に入ろうなどとは一㎜たりとも考えてはいなかった。こんな事を書くのははばかられるのだが……ハッキリ言う、俺たちの入部は話の流れだった（特に俺は）。

　一年生三日目の昼休み、俺は普通に自分の席で弁当を食っていた。いわゆるボッチ飯めしなのだが、だからといって他のクラスまで中学時代の友人を訪たずねるのはめんどかった。だから俺は教科書を広げ、黙もく読どくしながら弁当をつまんでいた。

　と、俺は変な視線を感じて顔を上げた……見ると前の席の角つの田だ貴たか明あきが、背もたれに肘ひじをついてこちらをガン見していた。俺は眉まゆをひそめた。因いん縁ねんをつけられる覚おぼえはないし、そもそも角田のルックスはヤンキーというよりチャラ男だ。ケンカになれば俺でさえ勝てるだろう。では何が目的だ？　弁当でも狙ねらっているのか？　俺は教科書で弁当を隠して様子をうかがった。すると角田は顔をシワクチャにして笑いながら言った。

「慶けい太た郎ろう、子供ん頃、ピアノを習ってたんだって？」

　言っておくが、角田とはこの時初めて口をきいた。初手から下の名前を呼び捨てだった。

「ああ。誰だれに聞い……」

「軽音入って一緒にバンドやらね？」

「……はあっ？」

　藪やぶから棒ぼうな話だった。俺はバンドなんて考えた事もないし、そもそもピアノだって小五の時にやめている。だから今いま更さら弾ひけるとも、弾きたいとも思っていなかった。

　説明がてら話を聞くと、角田はプロミュージシャンを目指しているという。ギターは中学の時から兄貴に教わっていたそうだ。

「バンド組んで、一緒にプロ目指そうぜ！」

　根こん拠きよもなく自分の才能を信じられるヤツが羨うらやましい。でも才能は自己申告制ではないと思うぞ。

「女子にモテるぞ！」

　そんな理由で寄って来る女に興味はない。

「お前、冷めてるなぁ」

　角田は、俺を正当に評価した。

　だが、無む下げに一いつ蹴しゆうする理由もなかった。プロになるつもりはないが、部活への参加は義ぎ務むだった。俺は、学業に支し障しようの出ない範はん囲いを条件に誘さそいに乗った。

　当然希望のポジションはなかったので、担当はあまりもののベースになった。エレキベースは初めてだったが、ピアノをやっていたおかげで概がい念ねんはすぐに分かった。要するにピアノの左手だ。

　しかし、理解と演奏は別問題……リズムキープがこんなにキツイとは思わなかった。夕食後の時間は、ほとんど練習に費ついやされた。それでも、まともに弾けるようになったのは中間試験の後ぐらい。その後もリズム練習は毎日欠かかせなかった。俺の一学期は、練習と試験勉強で終わった様なものだ。




　期末試験を控ひかえたある日、夕食後に突然奈緒が訪ねて来た。

「慶けいちゃんお願い、イッショーのお願い！」

　奈緒は青い顔で俺を拝おがみ倒たおした。その剣けん幕まくに、さすがの俺も何事かと思った……が、

「頼むから宿題教えて！」

　……心配した分力が抜けた。しかも奈緒は隣となりのクラス。よそのクラスの宿題まで知るか！

「科目は？」

「数Ⅰ……なんだよね……」

「分かった、上がれよ」

　別に俺が数学が得意だったからではない。奈緒は昔から、記号を使った計算が大の苦手だったのだ。コイツ一人では、一晩掛かかっても解とけやしないだろう。

　部屋に通してやると、奈緒はすぐに借り物のベースに興味を示した。

「何コレ？　エレキギター？」

「エレキベース」

「どう違うの？」

　ベースはギターに比べて一オクターブ低い。ギターが伴ばん奏そう楽器であるのに対し、ベースはドラムと組んでグルーブを作る事を主しゆ眼がんに置くため、リズム楽器の性せい質しつが強い。形は似ているが、役割の全く違う楽器なのである。

　奈緒は説明を聞きながら、Fender Japan／プレシジョンベースをもの珍めずらしそうに見つめた。

「弾いてみるか？」

「いいの!?」

　奈緒は、アメ玉をもらったガキみたいに目を輝かせた。俺はベースを奈緒に持たせ、ミニアンプのスイッチを入れた。

「凄すごい！　音が出る！」

　当たり前だ（笑）。

　だがこの時点で奈緒の頭からは、宿題の事などすっかりサッパリ消え去っていた。俺が簡単なフレーズを教えると、奈緒は二時間もの間、黙もく々もくとベースを弾き続けた。初めは俺もポジションを指示したりしていたが、そのうちやる事がなくなったので奈緒の宿題を片付けた。全部解けたところで声を掛けた。

「お前、教わりに来たの？　やってもらいに来たの？」

「……ヘっ？」

「宿題！」

「うわあああ！　ごめんなさいゴメンなさい！」

　奈緒は慌あわてふためいて謝りまくった。いやもう、阿あ呆ほらし過ぎて怒る気にもならなかったよ。




　奈緒の家は二㎞ほど先にある。ガキの頃通い慣れた道を、俺は五年ぶりに奈緒と歩いた。歩きながら俺は、道の風景が昔と変わっていない事に不思議な安心感を覚えた。レタス畑も、その向こうの高ボッチ山もあの頃のまま。背が伸びた分多少近く感じられるぐらいだ。

　疎まばらな街がい灯とうの下を並んで歩きながら、奈緒はずっと左手を気にしていた。

「ヒリヒリすると思ったら、マメできてるよー」

　奈緒は俺をからかう様ように唇くちびるを尖とがらせた。しかし、二時間も弾き続けたのは俺ではなく奈緒だ。だから当然の様に無視。

「慶ちゃん、あんなのよく弾けるねー！」

「少しすると指が硬かたくなるんだよ」

「どれどれ？　ほほー！」













　奈緒は俺の左手を取って指先をぷにぷにした。いくら相手が奈緒でも、女子に手を取られるのは変な気分がする。そんなテレのせいか、俺は要いらん事を口走った。

「興味があるなら軽音に入れよ。練習すればすぐ弾ける様になるぞ」

　奈緒は既すでに美術部員だったし、結構マジに部活に励はげんでいる事も知っていた。しかも奈緒は、金こん輪りん際ざいないぐらい楽器に向いていなかった。コイツは構かまえると徹てつ底てい的てきに不器用になるタイプで、それこそ小坊の時のリコーダーなんて、下手を通り越して別の曲の様だった。

「……やっぱり楽器は自信ないなー」

　同じ事を思い出したらしく、奈緒は突然落ち込んだ……悪い事を言ったな。

「だったらヴォーカルって手もあるぞ。オマエ、歌は上手い方じゃん」

　世間一般ではこれを〝口から出まかせ〟と言う。奈緒の歌なんて小学生の時以来聴きいた事がないし、声変わりした現在は想像すらできない。

　だが奈緒は黙り込み、真ま面じ目めに入部を考えている風だった。会話のないまま俺たちは、まだ少し肌寒い夜風の中を歩いた。

　と、奈緒が独ひとり言ごとの様に訊きいて来た。

「美術部と掛け持ちできるかなー？」

「んー……バンド練習は週に一、二回だからできんじゃね？」

「そっか！」

　奈緒が満面の笑みを浮かべた。実質、アイツを焚たき付けたのは俺だった。




　期末試験終了と同時に、奈緒は入部手続きをした。バタバタだったが、これで奈緒も軽音の部員になった。だが一学期中に、部内のバンド編成はほぼ決まっていた。だから奈緒は、俺と角田のバンドに入る事になった。

「女子いると見み栄ばえイイじゃん！」

　角田の安あん易いな発言で、奈緒の加入は承認された。ドラムとサイドギターも即答で、

「いいよ～」

　……いいのか？　頼んだのは俺だが、メンバーの事だぞ！　もう少し真面目に考えた方がいいんじゃないのか？

　と、角田が俺に耳打ちした。

「奈緒ちゃんの足、スゴく色っぽくねー？　太過ぎず細過ぎず、白くてほんのりピンクで……」

　俺は心しん底そこ呆あきれ果はてた。世の男子とはこういうものなのだろうか？

「奈緒ちゃん、カップ幾いくつ？」

「二つじゃねーか？」

　んな事知るか！　ってか、奈緒には後でスカートの丈たけを長くするように言っておこう。

　バンドは角田がギター＆ヴォーカルだったので、奈緒はコーラス、何曲かでメインヴォーカルという形になった。

　まあ、そんなこんなで俺たちは、バンド活動を共にする事になった。話の流れに座ざ興きようの延長……ホント、ありがちを判はんで押したような始まりだった。何ど処こにでもありそうなありふれた話。

　だが気づく気づかないにかかわらず、俺たちの物語はこの時始まったのだ。そして動き出した歯車は、もう誰にも止められなかった。




　　　２　ただの幼馴染みです！




　天てん下か御ご免めんの夏休み。朝寝したいところだが、目覚ましの代かわりに蝉せみの声で目が覚める。カーテンを開けると、高ボッチ山に夏雲が覆おおい被かぶさっていた……視覚的に暑さ倍増。俺はウンザリしながら歯を磨みがき、制服に着替えた。

　夏か季き休きゆう暇か初日だというのに、今日は午前中からバンドの練習がある。休み期間中は結構な頻ひん度どで練習が入る。普段部室は放課後取り合いになるのだが、授業がないため使用できる枠わくが増えるからだ。しかもウチは角田バンマスがプロ志望だから、ガンガン予定を突っ込んで来る。嫌ではないが、正直めんどい。

　と、朝っぱらから呼び鈴が鳴った……奈緒だった。

「今日バンド練習だよね？　一緒に行こうよ！」

　な……何で一緒？

　俺が眉をひそめると、奈緒は悪びれずに言った。

「他の人、ほとんど話した事ないから心細いんだもん」

　コイツ、そんなに人見知りだったか？

　だが来ちまったものはしょうがない。俺はトーストを咥くわえながら、慌ててベースを用意して家を出た。

　経験した事のない人には分からないだろうが、夏の楽器運びは地獄である。重さもさる事ながら、とにかくかさ張り歩きづらい。ものの一分で汗が噴き出し、五分でめまいがしてくるのだ。隣では、奈緒がお気楽に鼻歌を歌っていた。ヴォーカルは手ぶらだから羨ましい。

　そして五分後、案の定俺の足はもつれ始めた。

「慶ちゃん、すごい汗だよ」

　奈緒が心配そうに俺の顔を覗のぞき込んだ。

「ベース、持ってあげようか？」

　だが女子にそんな事をさせる訳にはいかない。返事もせずに歩いていると、奈緒がミニタオルを出し、俺の額ひたいを拭ぬぐった。ひまわり柄がらで女の子っぽいタオルだなと思った。

「ごめん、洗って返すよ」

「いいよー」

　奈緒は歩きながら何度も汗を拭ふいてくれた。思えば奈緒は、子供の時から変に世話焼きなところがあった。小学校までは奈緒の方が背も高かったし、お姉さんぶってるフシもあったな。

　部室に着くと奈緒は、全然普通に他のメンバーと話していた。心配する事なかったじゃねーか。

　が、その後の練習でも奈緒のお迎えは続いた。そんな事が重なれば、それこそいいツッコミ処どころだ。五回目に部室に入ると、角田が奇声をあげてガッツポーズをした。

「ヨッシャ！　ジュース二本ＧＥＴ！」

　コイツら、俺と奈緒がご同どう伴はんかで賭かけていたらしい。

「で、ぶっちゃけオマエら付き合ってんの？」

　これには奈緒も慌てた。

「慶ちゃんとはただの幼馴染みです！」

「そうそう、ただの腐くされ縁えん」

「腐れ縁っ!?」

　何故か奈緒は、俺を睨にらみつけた。

　しかしこれで奈緒のお迎えはなくなった。ってか、元々俺と奈緒が一緒に遊ばなくなったのもこれが理由だった。小四の時、同じ様にクラスでからかわれたのだ。あの時は俺が奈緒を避さけるようになって、奈緒が悲しそうな顔で俺を見ていたのを覚えている。今回は逆なので胸は痛まないが……あの時のアイツの気持ちが少しだけ分かった気がした。

　で、俺は一人汗だくで練習に通う様になった訳だ。言いたい事はただ一つ……夏、滅ほろびろ！




　夏休みも後半になると、全バンドの目標は一つになる。十一月にある文化祭での演奏である。角田バンドも演奏曲目セツトリストやら何やらで結構白熱していた。

　夏休み中、奈緒は練習に積極的に参加した。バンド練習以外にも、アコースティックギターを借りて家で練習していたらしい。

　しかし、学校が始まると多少事情が変わった。奈緒は練習中でも、五時になると必ず帰宅していった。

「わー、時間過ぎてる！　ゴメン、お疲れー！」

　奈緒のお袋さんは腎じん臓ぞうが悪かった。だから一人っ子の奈緒が、家事のほとんどを受け持っていたのだ。

　そして角田バンドに新たな問題が発生した。奈緒が帰ると途と端たんに演奏がダレるのだ。

　理由……女子がいないとモチベーションが上がらないから。

　俺は激しいめまいに襲われた。しかもプロを目指しているはずの角田までが、

「奈緒ちゃん、歌う時猫背だろう？　アレ、ブラの紐ひもが透すけて色っぽいんだよなー」

　とか言い出す始末だ。

　翌朝、頭に来た俺はコンビニで東スポを買った。で、切り抜いたエロ写真を、練習中の奈緒の背中に貼はり付けてやった。思春期三人組は目が点になっていた。

「慶太郎……ナンデ？」

「モチベーション上がるかと思ってさ」

　しかし、三曲歌ったところで写真は剝はがれた。理由を知った奈緒が激怒したのは言うまでもない。

「アンタたち、何考えてんのーっ!?」

　三人は正座して奈緒のお説教を聞いていたよ（笑）。




　　　３　人の目なんか気にすんな




　そうこうしているうちに十一月はやって来た。何があっても時間だけは過ぎて行くものだ。

　俺たちの演奏は、文化祭初日の午前中と三日目の午後。奈緒は三日目の午後に歌う。

　他のバンドの演奏の間は、照明やＰＡを持ち回りで担当する。しかし奈緒は美術部との掛け持ちだったので、裏方の作業は免めん除じよされた。

　俺は、三日目の午前中に美術部の展示を覗きに行った。

「……あら、大おお槻つきくん？」

　会場に入ると、同じクラスの北きた沢ざわ瑞みず樹きが声を掛けてきた。眼鏡めがね越しの目がまん丸だが……俺が絵を見るのはそれ程意外なのだろうか？

「北沢、美術部だったんだ？」

「……私、そんなに影薄いかなぁ？」

　北沢が苦笑した。また口が滑すべったようだ。

　奈緒は昼ご飯の買い出しに出ていた。すぐ戻るというので、俺は時間つぶしに絵の展示を見る事にした。軽音とは違い、美術部の客は疎らだった。手持ち無ぶ沙さ汰ただったのか、北沢は一枚一枚に解説をつけてくれた。北沢はクラスでは無口で通っていて、ちゃんと喋しやべったのはこの時が最初だった。思ったより喋るヤツだったんだな。

「北沢はどれ描かいたんだ？」

「えっと……もうちょっと先」

　俺たちは展示を数枚ショートカットした。

　北沢の作品は、中世の銅どう版はん画がに透明な色をのせた様な絵だった。写実的だがメルヘンな人物画。

「綺き麗れいだな」

「……え？」

「悪くないと思うよ」

「あ、ありがとう」

　北沢が真まっ赤かになってうつむいた。奈緒、少しは北沢を見習え！

「奈……じゃなくて、橘の絵は？」

「大槻くんの真ま後うしろ」

　振り返った俺の目に、大きくプリントされた奈緒の写真が飛び込んで来た。で、何故か顔にヒゲが落書きされている。

　その隣は果物の静物画……林檎りんごにヒゲが描かれているのはどういう事だ？

　更にその隣の風景画には、高ボッチ山にヒゲが描かれていた。

「何だコレ？」

「で、でも私は面白いと思うし、お客さんもこの絵の前で足を止めてくよ」

　北沢が慌ててフォローした。コイツはいいヤツに違いない。

　そこへヒゲの張本人が戻って来た。

「瑞樹ちゃん、ヤキソバ買ってきたよ！　……あれ？　慶ちゃん来てたんだ！」

　人前でその呼び方、止やめてくんねーかなー？

「この絵、一体何なんだ？」

「ゼーッタイ内ない緒しよ！　ってか、口で言ったら絵にした意味なくない？」

　いやまあ、そりゃあ正論ですけどね。




「んー、緊張してきたっ！」

　昼飯時になると、急に奈緒はソワソワし始めた。

「初日にだって出ただろう。今更何だよ」

「あの時はコーラスだもん……あー、気持ち悪くなってきちゃった」

　おかげで俺は、タダでヤキソバをゲットした。そう言えば初日は、角田が緊張してたな。片かたや俺は、上手に演やろうとも、カッコつけようとも思ってないせいか緊張感ナシ。ガキの頃ピアノ教室で、散さん々ざん発表会を演らされたせいもあるけどな。

「調子に乗って、友達誘いまくるんじゃなかったなぁ……」

　珍しくテンションの下がった奈緒を、俺は引きずる様にして会場に向かった。

　音楽室の前では、角田がビデオカメラを構えてニヤニヤしていた。

「友達からカメラ借りて来た。奈緒ちゃん、あとでＤＶＤ焼いたげるからねー！」

　奈緒の顔が引きつった。ってか角田、初日には借りて来なかったのは何故だ？

　前のバンドの演奏が終わるまで、奈緒は受付横でしゃがみ込んでいた。

「そこまで緊張するか、普通？」

「[image: ]～」

「カラオケだと思えよ、どうせカバーなんだし」

「[image: ]～」

　出番が来ても、奈緒のテンションは回復しなかった。ここまで来ると多少の荒あら療りよう治じは致いたし方ない。俺は受付のペン立てからマジックを取った。

「奈緒、こっち向け」

　俺は奈緒の頭を押さえると、顔に大きくヒゲを描いた……その場にいた全員が凍こおりついたよ（当たり前だ）。

「な、何してくれてんのよーっ！」

　勿もち論ろん奈緒はブチ切れた。だが、しゃがみ込んでるよりはよっぽどマシだ！

「お前さあ、絵描く時人の目気にしてる？」

　気にしてたら、あんなシュールなもん描かんわな。

「絵も音楽も同じだろ。やりたい事があんなら人の目なんか気にすんな」

　奈緒はキョトンとした後、自分に言い聞かせる様につぶやいた。

「そうだよね……そうだったね」

「分かったら、さっさと顔洗って来いよ」

「いや慶太郎……」

　と、角田が申しわけなさそうに口を挟はさんだ。

「そのマジック、油性だから」

「……えっ？」

　言われてみれば、水性のマジックなんて聞いた事ないよな。

「フーン」

　奈緒がジト目でニヤリと笑った。

「で、慶ちゃんはどう責任取ってくれるのかなー？」

　最悪！　放っときゃよかった。




　という訳で、奈緒はヒゲのまま板に立った。客には受けていたからイイ事にしてくれ。会場は満員御おん礼れい、ほとんどが奈緒の友達だった。俺は奈緒の顔の広さに素直に驚いた。コイツ、俺の何倍友達がいるんだ？

　三十分六曲、奈緒は精一杯歌った。ライブ後の奈緒は、打って変わって晴れ晴れとしていた。まあ全てはうまく行ったと思う。ただ一つ、翌日から奈緒のアダ名が〝ヒゲ〟になった事をのぞけば……。




　　　４　俺、弾いてやろうか？




　代休を挟んだ火曜日、角田がライブのＤＶＤを持って来た。

「一枚しかないから、奈緒ちゃんと二人で見ろよ」

　ディスクには白地にマジックでヒゲが描かれていた。その件に関しては蒸むし返さないで欲しいのだが……。

　昼休みに奈緒に渡してやると、ヤツは弁当をひっくり返す勢いで喜んだ。

「慶ちゃんは見たの？」

「未み見けん」

「なら一緒に見ようよ！　夕食の支し度たくしたら慶ちゃん家ち行くから」

　ちょっと待て、何で俺ん家なんだ？

「数学、また宿題出ちゃったんだよねー」

　奈緒はニッコリ笑って、盤面に描かれたヒゲを指した……クソッ！




　夕飯を食い終わってダラダラしていると、ポケットの中で携帯が鳴った。言うまでもなく奈緒だ。

『じゃあ今から行くから。自転車だから五分で着くよ』

　お袋に奈緒が来る旨むねを伝えると、親×２はそそくさとリビングから撤てつ退たいした。

「お茶ぐらい淹いれてあげなさいよ！」

　宿題手伝わされた挙あげ句くに、お茶まで淹れるんかい!?

　ＤＶＤと宿題セットを持った奈緒は、イラつくぐらい陽気だった。

「どっちからにする？」

「宿題！」

　今日は意い地じでも自分でやらせてやる！

　しかしいくら教えても、奈緒の頭には〝たすき掛け因いん数すう分ぶん解かい〟が入らなかった。ぶっちゃけ、これ以上は時間の無む駄だである。

「もういい、お前はＤＶＤでも見てろ」

「えへへー、バカでごめんねー」

　奈緒は嬉き々きとして、デッキにディスクをセットした……赤点取っても知らねーぞ！　俺は画面を横目に宿題を解いた。

　再生が始まってしばらくの間、奈緒は事ある毎ごとに話し掛けて俺を邪魔した。だが、いつの間にか笑い声は途と切ぎれていた。

「……？」

　視線を上げると、奈緒の表情が曇くもっていた。

「どうした？」

「……慶ちゃん、私の歌聞こえる？」

「聞こえてるよ」

「聞こえてるんだけどさ……何か……聞き取れなくない？」

　確かに、奈緒の歌は演奏に埋うもれていた。奈緒の声質は悪くなかったし、音程も正確に取れていた。しかし滑かつ舌ぜつが弱く、何よりも声ができていなかった。喉のどそのものが歌う事に慣れていないのだ。だから中ちゆう音おん域いきが出ない、声が抜けない。

「始めて三ヶ月じゃこんなもんだろ……練習時間だって取れなかったしさ」

「それ理由にしたくない！」

　フォローのつもりだったが、奈緒は声を荒らげた。それもそうだ。奈緒が練習を切り上げていたのはお袋さんのためだった。そのせいで上手く歌えなかったとは思いたくないのだろう。

　奈緒がしょげてしまったので、俺は黙って宿題を片付けるしかなかった。だがコイツは、それで終わるようなタマじゃない。この時奈緒の中では、病的な負けず嫌いスイッチが入っていた。女子ってのは見た目と違うもんだ。




　文化祭が終われば、期末試験はすぐそこである。祭りの後は地に足をつけねばならぬ。一ヶ月頑張って、試験は何とかクリアー。で、ゆっくり冬休みと言いたい所だが……そちらは予備校の冬季集中講座で潰つぶれる事になった。俺は一応進学を考えていたし、浪ろう人にんはゴメンなのであっさり受じゆ諾だく。年内、松まつ本もとまで通うことになった。

　講習は九時～六時……大学を通り越して、サラリーマンになったような気分だ。俺は初日からＨＰヒツトポイントを全部持ってかれて帰き路ろについた。

　お城しろ口ぐちから駅に上がろうとすると、ロータリーでは数組のストリートバンドが演奏をしていた。別に興味もないので素通りを決め込んだら、一ひと際きわイマイチなアコースティックギターが聞こえて来た。

（女の子一人で頑がん張ばってんな……声は悪くないけど……ってか、この声！）

　俺は驚いて振り返った。

　奈緒だ！

　多分奈緒だと思う。

　大人っぽい格かつ好こうしてるから確かく証しようが持てん！

　いや、絶対奈緒だ！

　コイツ、化け粧しようするとめちゃくちゃ色っぽくなるんだなー！

　俺はしばらく遠巻きに見ていた。奈緒はバスロータリーを背に、精一杯歌っていた。笑いながら通り過ぎる人々に顔を赤らめながら、それでも奈緒は歌い続けた。

　俺は胸がつぶれそうになった。だから俺はアイツの正面に立った……奈緒の目が丸くなって、微笑ほほえんだ。そしてギターを弾くのを止め、歌だけに集中した。

　だだっ広い駅前で、奈緒は俺のためだけに歌った。

　歌が終わると、奈緒は深く頭を下げた。で、そのまま俺を見上げて、

「少しは上手くなったでしょう？」

「上手くはなってるけど……悲ひ惨さんだな」

　奈緒は恥ずかしそうに笑って言った。

「足止めてくれる人はいるんだよ……十五秒以上もたないけど」

　ＤＶＤを見た翌日から、奈緒はここで歌っているのだという。夕食の支度を終えた後の六時～八時を、試験期間も休まずに続けていたそうだ。

　正直、俺には理解できなかった。確かに声を作るには、大声で歌いまくるしか方法がない。だが……だからといって、こんなに恥ずかしい思いまでする必要があるのか？　高校の部活バンドにそこまでする必要があるのか!?

　と、奈緒はギターをケースにしまいながら言った。

「今日は慶ちゃんに聴いてもらえたから満足しちゃった……私も切り上げるから、一緒に帰ろうよ」




　夕方の篠しのノの井い線せんは、殺人的に混こんでいた。奈緒とこんなに密着して喋るのは初めてだ。化粧をした奈緒を見るのも初めてだし、妙みような感じ。

「設定、二は十た歳ちのフリーターだからね」

　この格好は警察対策だそうだ。未成年だと分かると補ほ導どうされかねない。ストリートでも付ふ帯たい事じ項こうは煩わずらわしいらしい。

「でも、やって良かったと思うよ。いろんな事分かったし」

「どんな事だよ？」

「んー……」

　奈緒は視線を外し、真剣な顔で言った。

「楽しんでるだけじゃ聴いてもらえない……聴いてもらえなくちゃ、言いたい事も伝わらない」

　時々コイツは正論を言う。基本、理屈とは縁遠いヤツなだけに驚かされる。楽しきゃいいなら、それこそ好きにやればいい。誰も立ち止まらなくても気にする必要はない。だが、奈緒が見ているのはその先のハードルだった。化粧のせいもあり、その時の奈緒はやたらと大人っぽく見えた。

「……やっぱ変かな？」

「えっ？」

「何か、ジーっと見てるからさ」

　どうやら、俺は奈緒の顔をガン見していたらしい。

「んー……ちょっとケバいかな」

「……そっか、ケバいんだ……」

　弾はずみで出た言葉に、奈緒はがっかりな顔をした。謝りたかったが、訂てい正せいのしようがなかった。だから俺は話題を変えた。

「と……とりあえず、ギターはどうにかした方がいいな。コードチェンジの時モタってるぞ」

「弾ひき語がたりキツイんだよー！　バカだから二つの事一度にできないの！」

「だろうな……痛いてっ！」

　奈緒のヤツ、足を思いっきり踏ふみやがった！

「ゴメンね～、電車揺れるからさ～」

　噓うそつけ、絶対わざとだ！

「……俺、弾いてやろうか？」

「えっ？」

「平日三日と日曜ぐらいなら付き合うよ」

「……本気で言ってる？」

　よほど意外だったのか、奈緒は金魚の様に口をパクパクさせた。

「し、宿題やってもらうよりうれしいかもしんない」

　比ひ較かくがそこかよ！

　その時電車が大きく揺れた。バランスを崩くずした奈緒が俺にしがみついた。

「ゴメン、これはわざとじゃないから！」

　奈緒の胸が腕に触れ、化粧と髪の匂においが鼻をついた。その感覚は唐とう突とつに……あまりにも唐突に、奈緒が女子であるという事実を意識させた。

　俺は初めて、奈緒相手に気恥ずかしさを感じた。




　　　５　ありがとう……ね




　帰り道、俺は奈緒の家に寄って楽譜スコアを受け取った。三日掛けてコード進行を丸暗記して、日曜には本番だった。時間はなかったが、コードストロークにちょっとしたアレンジを加えるぐらいの事はできた。

　待ち合わせは、昼過ぎに塩尻駅だった。先に来ていた奈緒は、年齢相応のナチュラルメイクに変わっていた。俺に気づいて手を振った後、奈緒は何か言って欲しそうに目を逸そらした。

「似合うよ。その方がオマエらしいと思う」

「…………」

　何も答えず歩き出したが、奈緒の足取りは軽かった。

　松本駅は、今にも雪が降りそうなぐらいに寒かった。クリスマス時期で人通りは多かったが……残念ながら成果は上がらなかった。友達相手の学校のライブとは訳が違う。聴く気がない他人に聴かせるのは容易ではない。

「でも歌に集中できるだけありがたいよ！　あとは私の問題だしさ」

　奈緒のこの前向きさは何なのだろう？　だが責任が一○－○みたいな言い方をされると、一緒にやってる者としては立場がない。

　しかし、俺がギターを弾いている限り問題は解決しない気がした。俺のギターは奈緒よりマシというだけで、他人の足を止めさせるだけの力はなかった。

　そこへ天からの救いの手が差し伸べられた。ってか、正月は目と鼻の先だ！

　俺は全てのお年玉と温おん存ぞんしていた入学祝いをつぎ込み、ネットで対ストリートギアを購入した。Roland/JUNO-DiとLINE6/Micro Spider……電池駆動可能なキーボードとアンプだ。鍵けん盤ばんだったら少しは対抗できる（と思う）。

　そして三日には、着払いでダンボール箱が二つ届いた。開封した最初の感想……機能多過ぎ！　こっちはアコースティックピアノしか触った事がないのだ。ＤＴＭデスクトツプミユージツクでは必ひつ須すのＭＩＤＩミデイさえ、当時の俺はまだ知らなかった。

　難しい話とブ厚いマニュアルは一時棚たな上あげして、とりあえず俺は音を出してみた。ピアノの音はかなり充実していて、思った以上に使えそうだった。

　それでも、六年のブランクを埋めるのはそれなりに大変だった。更に困ったのは、楽譜スコアにキーボードパートがなかった時だ。原曲にキーボードがなければ当然の話だ。

　仕方なく俺は、ネットと立ち読みでピアノアレンジを学んだ。これは後にかなり役に立ったと思う。あとはベン・フォールズ・ファイブ、トム・ウェイツ、ビリー・ジョエル、エルトン・ジョンをレンタルでひたすら聴いた。




　睡眠時間を削けずった甲か斐いあって、一ヶ月後にはある程度形になった。そして二月の第一日曜日、俺は初めてストリートにJUNOを持ち出した。

　いや、だからといって突然客が集まり出したなんて事はない。でも、ギターの時の様な手て詰づまり感は解消された。それは奈緒も感じたらしい。帰りの電車の中でヤツは、

「慶ちゃんが頑張ってるんだから、私も頑張らなきゃね～」

　と笑っていた。

　そして、三月下旬の日曜……あの日の事は、今も鮮明に覚えている。

　俺と奈緒は、いつものように松本のロータリーで演奏していた。日曜は大体午後二時から始め、演奏曲目セツトリストを三巡して四時には撤てつ収しゆうするコースだった。これなら奈緒が夕飯の支度に間に合うからだ。

「奈緒、次の曲で切り上げるぞ」

「ラジャー、ブラジャー、ノーブラジャー！」

　……何だ、その親父ギャグ？

　最後の曲は〝ありがとう〟……リストの中で、奈緒が一番好きな曲だった。奈緒はいきものがかりのバラードを、気持ちを込めて切せつ々せつと歌い上げた。

　と、曲がＢメロに入ったところで一組のカップルが足を止めた。二人は立ち去るどころか、手をつないだまま目をつぶって奈緒の歌に聞き入っていた。

　カップルが呼び水になり、曲が終わる頃には観客は五人に増えた。

　俺たちは初めて拍はく手しゆをもらった。

「…………」

　動転した奈緒は『どうしよう？』という顔で俺を見た。そんなもの決まってる、ここで止める手はない！　俺は独断で〝Tomorrow's way〟のイントロを弾き始めた。

　俺たちはそのまま、三曲ブッ続けに演奏した。その間も客は増え続け、いつの間にか小さな人だかりができていた。

　俺たちのテンションは否いや応おうなく上がった。奈緒は力強く、だが丁てい寧ねいに歌い続けた。

　そして、最後の〝friend～君が笑えば～〟が終わった時、

「あ、あの……聴いて下さって、ありがとうございます!!!」

　奈緒は一人一人に深々と頭を下げた。

　客を全て見送った後、俺たちは慌てて機き材ざいをまとめて篠ノ井線に飛び乗った。




　帰り道、奈緒は微笑んだまま黙り込んでいた。よほど嬉うれしかったのだろう。もちろん俺も同じ気持ちだった。努力してきた事で初めてレスをもらったのだ、嬉しくないはずがない！

　結局俺たちは、並木町の交差点まで一言も喋らなかった。

「じゃあ、また明日な」

　俺は信号を渡ろうとした。が、数歩歩いたところで服の裾すそを摑つかまれた……奈緒だった。

「あ、あのさ、慶ちゃん……あの……あの……」

　しかし奈緒はうつむいたまま口ごもり、なかなか用件を言い出せなかった……いや、奈緒が言いたい事は分かっていた。コイツは俺に礼が言いたいのだ。だがあまりにも今更過ぎて、面と向かって言うのが恥ずかしいのだろう。

　この時、俺の中に意地の悪い考えが浮かんだ。奈緒がどんな顔をしているのか見てやろうと思ったのだ。俺はかがんで奈緒の顔を覗き込んだ……が、そのまま動けなくなってしまった。

　奈緒の頰ほおは赤く染まり、淡い色をした唇のグロスが震えていた。覗かれたのが恥ずかしいのか、目が心なしか潤んでいる。

　やがて奈緒は意を決し、口を開いた。

「あ……ありがとう……ね」













　この時俺はかなり動揺していて、だからなんと返事したのかは憶おぼえていない。憶えているのは吐く息の白さと、耳がちぎれる程の寒さ、そして走って信号を渡る奈緒の背中……。




　　　６　どうやって作ったの？




　俺たちの高校生活も二年目を迎えた。私立高なので、二年生からは進路別のクラスになる。俺は進学組の国立文系コース。奈緒と角田は、就職組の別クラスだった。奈緒はお袋さんの事もあって、地元での就職を希望していた。角田は勿論、卒業と同時に上京するつもりだ。

　そんな訳で俺は、昼休みは学食で過ごすようになった。メンツは奈緒・角田・北沢が主だった。

　この頃になると、奈緒は美術部から足が遠のいていた。だが北沢とはウマが合うらしく、一年の時と同様につるんでいた。ちなみに北沢も就職コースだ。あれだけ絵が上手いから美大にでも進学するのかと思っていたが、

「通える範囲に美大ないから。そうすると上京って話になるけど、それはちょっと……」

　だから、地元でデザイン系の会社を探すのだそうだ。

　さて、俺にも同様につるみ続けている相手がいるのだが……コイツは最近グチが多い。

「慶太郎ー、一緒に上京してプロになろうぜー！」

　角田のグチは大たい抵ていこの台詞せりふから始まる。そもそもコイツは、俺にそんな才能があるとでも思っているのだろうか？

「そのわりには、奈緒ちゃんと一生懸命じゃねーか」

　要するに角田は、俺と奈緒が組んでる事がご不満なのだ。一番食えない男の何とかってヤツ。だが俺はベースの練習に手を抜いた事はないし、奈緒だって可能な限りバンドの練習に参加していた。影響はないのだから、放っといて欲しいものだ。

「そりゃあ女子とやってる方が楽しいもんな」

　こうなると、もはや言いがかりでしかないな。

　まあ、事なかれ主義の俺としては、いつも通り聞き流して、角田が飽あきるのを待つつもりだった。しかしふと隣を見ると、奈緒がやたらと困った顔をしていた。きっと奈緒は、絡からまれている原因が自分にあると思って気にしているに違いない。

　面倒には思ったが、俺は二度と角田がこの話をしないように小こ芝しば居いを打つ事にした。小芝居といっても脚本は簡単だ。俺が奈緒の肩を叩たたいて、たった一言こう言うだけ。

「よかったな奈緒、角田にはオマエが女子に見えてるらしいぞ」

　ダメ押しに俺は、奈緒の髪の毛をグシャグシャっとしてやった。ここまでやれば、奈緒は絶対に乗って来る。

　そして案の定奈緒はキレた！　ただ、キレ方が予想の斜ななめ上うえで、次の瞬間俺は仰あお向むけにひっくり返った。奈緒が俺の椅い子すを蹴け倒たおしたのだ。ビンタぐらいは覚悟していたが、ここまでするとは思わなかった。

「私、先に戻るから！」

　奈緒は、派手に踵かかとを鳴ならしながら教室に戻って行った。

「……じゃあ俺も」

　角田騒ぎの原因も早々にご退場である。顔が引きつってて笑える笑える。

　北沢だけが残って、俺を助け起こしてくれたが、

「今のは大槻くんが悪いよ」

　とお説教モードに入っていた……北沢が怒るところを初めて見たなと思った。

　まあ北沢にしてみれば、友達を侮ぶ辱じよくされたも同然（実際そうなんだけどな）なので怒っても無理はない。しかし、友人関係にヒビを入れる気はないので、北沢にはちゃんと小芝居の趣しゆ旨しを説明した。それでも北沢は釈しやく然ぜんとしないらしく、溜ため息いき交まじりにつぶやいた。

「大槻くんは優しいのに、口が悪いから誤解されやすいよね」

　優しいって誰の事だ？　ってか、そっちの方がむしろ誤解だろう！

「優しいよ……奈緒ちゃんも言ってた」

　そう言いながら北沢は、全員分の紙コップを片付け始めた。俺も手伝おうとしたのだが、何故か触らせてもくれない。俺は途と方ほうに暮れた。まさか北沢がここまで怒るとは思わなかった。

　と、立ち去ろうとした北沢が足を止めた。

「別に怒ってる訳じゃないの……ただ、誰にでも優しくするのは止めた方がいいと思って」

　そして振り返った北沢は、ぎこちない笑顔で言った。

「大槻くんにその気はなくても、勝手に期待して、勝手に傷ついちゃう子だっているんだよ」

　今思えば、それが北沢の最初の意思表示だった気がする。




　その日の晩はストリートライブだった。夕飯を食って塩尻駅に向かうと、奈緒が先に着いていた。しかし、俺の声に振り返った奈緒の目は完全に据すわっていた。

「言っとくけど、私はマジで怒ってるんだからね！」

　俺は平謝りするしかなかった。

　松本に向かう篠ノ井線の中、俺はゴメンナサイマシーンと化していた。だが、このままでは演奏に支し障しようが出ると思ったのだろう、奈緒も最終的にはドリンク一杯で和解に合意した。俺たちは松本駅のスタバでテイクアウトしてから地上に降りた。

　ロータリーでは既に数組が演奏を始めていた。俺たちはコーヒーを飲み終わるまで他バンドを見て回った。

　ストリートバンドは全て大学生以上で、高校生は俺たちしかいなかった。そして皆、オリジナル曲をプレイしていた。

「……いいな～、オリジナル曲」

「そうだな」

「私たちもできないかな～？」

「誰が作るんだよ？」

　憧あこがれはあってもない袖そでは振れない。今の俺たちではカバーが精一杯だ。

　だが、羨ましく思う気持ちは俺も分かる。演奏している前でＣＤ－Ｒを販売したり、ライブハウス出演を告知していると確かにカッコイイ。『まだまだ道のりは長いなあ』が素直な感想だった。




　物事には段取りというものがある。何かを成なさんとするなら、予あらかじめ学ぶべき事が山ほどあるのだ。曲作りで言うなら、

　○メロディーとスケールの関係。

　○コード進行の理論。

　○各パートのアレンジ。

　○曲を魅力的にするリフのセンス。

　○何と言っても作詞のセンス。

　等などなどナド。

　全体像が分かれば分かる程、ハードルは高く感じられるものだ。しかし、分かってないヤツにはハードルは見えない。とりあえず試ためしてみたら、上手く行ってしまう事がある。いわゆる〝ビギナーズラック〟というやつだ。

　だが言っておく、今回背中を押したのは俺ではない……角田だ！




「皆の衆聞いてくれ！　今回俺さまはオリジナル曲を作った！」

　お寒い口上と共に角田は学食に現れた。どういうおつもりかiPhone用のスピーカーユニットを肩に担かつぎ、腰を振って歩いて来る。本人はいい気分なのだろうが、あまりの寒さに北沢までが苦笑している始末だ。

　だが奈緒は違った。ヤツは身を乗り出し、角田を正面からガン見した。

「どういう事!?」

「……いえ……作曲をしたので聴いて頂きたいな、と……」

　奈緒の剣けん幕まくに、角田のＢ系ごっこはあっさり終劇となった。

　奈緒は席を立つと角田に詰め寄り、iPhoneを準備する一挙手一投足に見入った。その顔があまりにも真剣なので、角田は完全に呑のまれてしまった。まるでカツアゲされている中学生の様で、腰が引けてて痛々しい。

　さて、肝かん心じんの曲の出来の方だが……ぶっちゃけ、ブリットポップのモロパクリだった。詞とメロディーは辛かろうじてオリジナルだが、ギターのリフからドラムループまで元ネタ丸分かり。これでは評価の仕様がない。音は綺麗に録とれてるんだけどな。

「よく分からないけど、カッコいいと思うよ」

　こういう時は、何も知らない北沢が羨ましい。感想が当たり障さわりないもんな。

（さて、俺はどう言ったものか……）

　困って視線を移すと……奈緒はiPhoneを睨んだまま考え込んでいた。

「奈緒、どうした？」

「これ……どうやって作ったの？」

　奈緒は角田を睨みつけた。

「作曲ってどうやればいいかを訊いてるの！」

　どうやら感想を言う気はないらしい。

　奈緒は顔を近づけて迫り、角田は顔を引きつらせて目を逸らしている。奈緒的には興きよう味み津しん々しんなだけなのだが、傍はたから見ていると尋じん問もんにしか見えない。やがて角田は半泣きでポツリポツリ答え始めた。

「えっと……メロディー考えて、詞をつけて……」

「メロディー先に作ればいいんだ！」

　いや、多分それは人それぞれだと思うぞ。

「後はリフ作って、全体のアレンジを……」

「そこら辺、分かんなそうだからパス！」

　そいつはイサギヨい事で（笑）。

「それからドラムは打ち込みで……」

「打ち込みって、何があればできるの!?」

「ＰＣとシンセがあれば……」

「ＰＣとシンセね！」

　突然奈緒が俺を見た……こりゃマズイ！　奈緒はＰＣもシンセも持っていない。迂う闊かつな事を言えば、俺まで巻き添えを食いかねない状況だった。

「……そりゃあＰＣもシンセもあるけどさあ」

　俺は茶を濁にごした。だがそんな腹芸が奈緒に通じるはずもない。

「慶ちゃん、頭イイよね？」

　はあっ？

「そりゃあオマエよりは多少……」

　しまった!!!

「じゃあ慶ちゃん、一緒に説明聞いてよ！　私バカだからさあ！」

　その瞬間、俺は確信した。コイツはブン投げる、絶対俺にブン投げる！　だが問題なのは……俺は奈緒に頼まれて、嫌と言えたためしがないのだ。こればっかりはガキの頃からの習慣で、今更逆らい様のない力関係だ。それを知ってか知らずか、奈緒は懇願の表情で俺ににじり寄って来た。

「近い、ちかい、チカイ！」

「慶ちゃん、お願い！」

「わ……分かったよっ！」

　かくして俺は、ものの見事に巻き込まれた。




　　　７　しょーがねーなー




　放課後、俺と奈緒は角田の家に向かった。

「……ごめんな、慶太郎」

　角田はマジで申し訳なさそうだった。まあ、確かに俺の睡眠時間は、これで一段と減る事になるだろう……想像しただけでウンザリする。一方奈緒は、道も知らないくせに俺たちの先を揚よう々ようと歩いている。いい気なもんだ。ってか、石でも投げてやりたい気分だったよ！

　角田のチャリ通十五分の道を、俺たちはたっぷり一時間掛けて歩いた。春先だからいい様なものの、真夏や真冬なら暴れたくなる距離だ。

　角田の家に着くと、ガタイのいい長髪の男が俺たちを出迎えた。

「兄貴、ＰＣ使っていいか？」

「ああ……俺はこれから仕事だ」

　角田（兄）はメタリカのＴシャツにジャージを羽は織おって出て行った。

「こんな時間から仕事なの？」

　奈緒の質問に角田は、とんでもない答えをサラッと返した。

「兄貴、パチプロなんだ」

　俺と奈緒は固まった。そりゃそうだ！　俺らの周囲は至いたって平凡、博ばく打ち打うちなんていねーし、知りもしねーし、分かんねーし！

「そうは言うけど、俺がプロ目指せるのって兄貴のお陰かげなんだぜ」

「応援してくれてるんだ！」

「ってか、兄貴の事で親は諦あきらめちゃったの……でなきゃミュージシャンなんて、反対されるに決まってるじゃん」

「…………」

　奈緒が目で助けを求めてきたが無視。俺だって何言っていいか分かんねーよ！

「ここ兄貴の部屋……散らかってるけどゴメンな」

　部屋の中はＣＤと楽器で足の踏み場もなかった。パチプロってそんなに儲もうかるのだろうか？　角田は慣れた調子でＣＤの山をまたぎ、ＰＣとシンセのスイッチを入れた。程なく二十四インチの液晶画面上に、Logicというソフトが立ち上がった。

「これがＤＡＷデジタルオーデイオワークステーシヨンソフトな」

　画面の中には、様々に色付けされた横棒が幾いくつも並んでいた。角田はこの横棒一つ一つが、オーディオデータだったりシーケンスデータだったりすると説明した。

「早い話、録音機能とシーケンサーの機能をＰＣ一台で済ませるのがＤＡＷソフトな訳よ」

　しかし俺も奈緒も、シーケンサーという単語自体が分からない。

「んー、自動演奏プログラムって言えばいいのかなー？」

　角田によると、シーケンサーとはＭＩＤＩデータを記録／プログラムする装置（機能）だそうだ。で、ＭＩＤＩというのが、シンセをコントロールする信号の規格らしい。

「まあ、譜ふ面めんをデータ化したようなもんだと思ってよ」

　そう言うと角田は、横棒の一つをダブルクリックした。と、画面上にフローティングウインドウで楽譜が表示された。

「これはストリングスのパートなんだけど、こうやって自分で演奏できないパートをシンセに演奏させるんだよね」

「って事は、楽譜が書けなきゃプログラムできないのっ!?」

　奈緒がショックを受けてのけぞった。

「大丈夫だよ。ピアノロールって画面なら、マウスで書き込む事もできるからさ」

　そう言うと角田は、メニューバーからピアノロール画面を開いた。フローティングウインドウの左には鍵盤が縦に描かれ、その右側に長さの違う横棒が幾つも並んでいた。つまりＸ軸が時間、Ｙ軸が音階、横棒の長さが音の長さを示し、メロディーを画像としてプログラムするのだという。確かにこれなら、譜面が書けなくても作曲ができる。

「ただ、これにはこれで問題があってさ」

　と、角田が画面を拡大して見せた……よく見ると各横棒はジャストのタイミンググリツド線から少しずつずれていた。これはグルーブを出すために、わざとずらしているのだという。また各横棒も赤・黄・青で色分けされているが、これも音の強弱ボロシテイを細かく調整した結果だそうだ。

「慶太郎は鍵盤弾けるんだから、リアルタイムで鍵盤から入力した方が早いよ」

「なるほどなあ」

　そこまで説明したところで、後ろを見た角田が小さく声を上げた。振り返ると、奈緒が置いてけぼりを食らったような顔でポツネンと立っていた。どうやら、全く話に着いていけなかったらしい。

「な……奈緒ちゃんはヴォーカルだから、ヴォーカル録りの話をしようか」

　そう言うと角田は、マイクと黒い小さな箱を出して来た。

「これはオーディオインターフェイスっていって、マイクのアナログ信号をデジタルに変換するデバイスね」

　角田は箱をＰＣにつなぐと、マイクを奈緒に渡した。

「ちょっと録音してみようか。曲に合わせて鼻歌でいいから歌ってみて」

　角田が録音ボタンをクリックすると、スピーカーから演奏が流れ始めた。

「えっ？　あっ……ラーラーラー♪」

　奈緒は一分程即そつ興きようで歌った。画面では、奈緒の歌に合わせてオーディオトラックが生成されていった。横棒の中には波は形けいが描かれていて、音量ダイナミクスを表している。後で編集を行うときは、この波形が視覚的ガイドになるそうだ。

　その後、俺たちは奈緒の歌を再生して聴いた。一聴してかなりの高音質だった。聴こえていた通りの音が、ほぼそのまま録音されている感じだ。

「うわっ！　スゴーイ!!!」

　奈緒は、スピーカーから流れる自分の歌声にはしゃぎまくった。それこそ、何度も再生しては奇声をあげていたよ。

　と、角田が俺に耳打ちした。

「慶太郎、後は二人で話そう。その方が早い」

「俺もそう思うわ」

　というわけでその日は、舞い上がる奈緒を微笑ましく眺ながめて解散となった。




　唐とう突とつだが、五月末日は俺の誕生日である。ガキの頃ならお誕生会だぁ、プレゼントだぁ、で盛り上がるのだろうが、高校生にもなるとそんな事もない。まあ、彼女持ちなら話も別なんだろうけどな。で、俺自身も前日ふと思い出しただけで、気にも留めていなかった。

　ところが昼休みに食堂へ行くと、北沢から小さな包みを手渡された。

「あ、あのー……お誕生日おめでとう」

　角田がニヤニヤした顔で見ていたので素直に喜べなかったが、これはちょっとサプライズだった。だが、俺の誕生日を何で知っているのだろう？

「えーっと……奈緒ちゃんから聞いて……」

　するとその奈緒までが、

「い、一応、私もプレゼントあるんだよね……」

　と言い出した。全く想像もしていなかったので、どういう顔をしていいか分からない。とりあえず作り笑顔と思ったら……何故か奈緒は視線を逸らし、困ったっぽい顔をしていた。

「開けていいか？」

　北沢のプレゼントは〝ロック・アート〟というムック本。六十～八十年代のジャケットアートを特集した本だった。

「古本屋さんで見つけたの……大槻くん、ロック好きだからいいかなと思って」

　北沢は画集探しで、よく古本屋に行くという。

「画集って定価で買うと高いし……その方がたくさん買えるから……」

　しっかり者の北沢らしい話だ。

「嬉しいよ……ありがとう」

「わ、私のは……嬉しくないかもしんない……」

　奈緒が三十㎝ほどの横長の包みを差し出した。しかし、相変わらず俺を見ずに引きつった笑いを浮かべている。不ふ審しんすぎるぞ、オマエ。

「……開けていいか？」

　花柄のラッピングをはがすと、中のダンボール箱には思イッ切リ〝オーディオインターフェイス〟と印刷されていた……全身から力が抜けた。

「これ……プレゼントじゃなくて、オマエが欲しいモノじゃねーか？」

「……でもウチＰＣないでしょ？　私が持っててもしょうがないし、コレまで慶ちゃんに買わせるのも悪いなーと思って……」

　後半はもうゴニョゴニョだった。

　と、隣の角田がたまらず吹いた。

「やるなー奈緒ちゃん！」

　コラ！

「慶太郎、もう諦めるしかないわ！」

　コラコラ!!

「俺も曲作り応援するよ！　慶太郎に使い方教え込んどくからさあ！」

　コラコラコラ!!!

「本当にっ!?」

　奈緒は角田の手を取って飛び上がった。横目で見ると、北沢までが笑ってたぞ。四し面めん楚そ歌かだ。

　だが、これだけはハッキリさせておかなければならない。ＰＣもシンセも、所しよ詮せんはツールでしかないのだ。デジタルで録音したからといって、曲そのものが良くなる訳ではない。そして作曲をするのは、あくまでも奈緒自身なのだ。

　しかしそんなお小言が、テンションの上がったコイツに通じる筈はずもない。奈緒は満面の笑顔で元気に答えた。

「うん、頑張る！」

　頑張りゃできるものなのだろうか？




　その日の晩、俺は自室でオーディオインターフェイスを開封した。かなり嫌々だったが、翌日は角田のＤＴＭ集中講座だったので逃げ場がない。

　……しょーがねーなー。

　説明書の袋からＣＤ－ＲＯＭを取り出し、ＰＣにドライバーソフトと付属のＤＡＷをインストールした。

　SONAR X1 LEのインストールには数分掛かった。その間に取とり説せつで、オーディオインターフェイスの各部の機能を確認。シンセと違って機能が限定されているので、取説はフリーペーパーぐらい薄い。真面目な話、これは助かった。

　しかしSONARはそうはいかない。ネットからマニュアルをダウンロードしてプリントしたものの、あまりの厚さに読む気にならずにそのまま放置。かなりウンザリしながらオーディオインターフェイス本体をダンボール箱から取り出した。

　と、本体下の隙すき間まに手作りっぽいクッキーと、クマちゃん柄の封筒が入っていた……奈緒からの手紙だった。




〝慶ちゃんへ




　変なもの贈ってごめんね！

　怒ってる？

　でも、どうしてもオリジナル曲演りたいんだよね！




　思えば軽音部に誘ってくれたのは慶ちゃんだったし、

　音楽の素晴らしさを教えてくれたのも慶ちゃんでした。




　いつもありがとう！

　そして、これからもよろしくお願いします!!!




　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　奈緒〟




　……しょーがねーなー。

　クッキーは、チョコチップ入りで結構美う味まかった。




　　　８　慶ちゃんスゴーイ！




　翌日、俺はノートＰＣとJUNOを担いで角田の家を訪れた。土曜なので朝から来いと言われたが、ご両親に迷惑にならない様に午後からにしてもらった。ちなみに角田（兄）は新装開店狙いで、朝からパチンコ屋に並んでいて留守だった。

　角田もSONARは初めてだったが、

「ＤＡＷって、レイアウトが違うだけで大体どれも同じだから」

　と、マニュアルも見ずにソフトをいじり始めた。それでも、十分とせずに使い方を把は握あくしたのだから大したものだ。角田によると、ＤＡＷソフトで実際に使う機能は半分以下。だからマニュアルを熟じゆく読どくするのは時間の無駄だそうである。なので今回の集中講座も奈緒の録音に絞しぼって教えてくれた。

　まず俺たちは、一分半のインスト曲を録音した。ドラムはJUNOで手弾きで録音。そこに角田がギターを重ね、更に俺がシンセベースとストリングスを加えた。リレーでセッションするような即興の曲だ。これを元に実地で作業を学ぶ訳だ。

　最初に教わったのは編集作業だった。ＤＡＷの一番便利なところはオーディオデータを編集できる事だろう。いい部分を拾ってコピペすれば、演奏が格段に上手くなった様に聞こえる。リズムトラックやギターのリフには効果絶大だった。

　次に教わったのは、プラグインエフェクトの使い方。ＤＡＷでは各トラックにプラグインエフェクトをアサインできる。スタジオ作業で定番のコンプレッサーやイコライザーはデフォルトで入っているのだが、角田はそれ以外にも幾つかの無料エフェクトをダウンロードしてくれた。

　次はミキサーの使い方である。ＤＡＷにはミキシング機能があり、ＰＣの中だけでステレオトラックにミックスダウンできる。ミキサー自体はライブの時のＰＡで使った事があるが、ＤＡＷではミキサーの動きをオートメーションデータとして記録する事もできる。これはかなり便利な機能だ。

　最後には……これは録音しなかったのだが、角田はヴォーカル録りの注意点についても教えてくれた。ヴォーカル録りには、マイクスタンドとポップフィルターが必ひつ須すだそうだ。マイクスタンドはいいとして、ポップフィルターとは、録音風景の映像で見かけるマイクの前に立てられた小さな丸いスクリーンである。この二つはマイクと手の擦過音グリツプノイズと息がマイクに当る音ポツプノイズを防止して、録音のクオリティーを飛ひ躍やく的てきに上げてくれる。ただポップスクリーンは買うと無意味に高いので、ワイヤーハンガーとストッキングで自作しろと言われた。そして角田は、壊れかけのマイクスタンドを一本くれた。

「高さ調整きかないからガムテープで留めてあるけど、録音に使うだけだからいいだろう？」

　角田は軽い見た目と違って、面倒見のいいヤツなのかもしれない。

　テスト曲は夕方には完成した。クオリティーもかなりのもので、俺はこの戦果を早く奈緒に聴かせてやりたいと思った。

　帰り掛け、俺らは近所のファミレスで夕食を食べた。

「本当はウチで食べてって欲しいんだけどさ」

　だが角田のご両親は、音楽関係の友達にいい顔をしないので会わせづらいのだそうだ。今はそこそこおとなしくなったが、中学時代には食事中に父親の説教が始まり、その時の友人は、二度と角田の家には寄りつかなくなったとか……まあ、心配する気持ちは分かりますけどね。

「俺や兄貴に言うのは分かるけど、友達はないよなー」

　ただそんな話をしていても、角田は明るさを失わなかった。むしろ笑い話にしようとさえしている。俺は角田の様子に、『その程度ではブレないぞ！』という意志の強さみたいなものを感じた。




　友達とは、似た者同士でつるむものだと思っていた。でも最近は、自分にないものを持っている相手に魅ひかれる事もあるのだなと思う。角田の情熱も、奈緒の負けず嫌いも俺にはない。ポジティブでよく喋しやべるところは、二人とも共通しているな。俺は口下手で、喋るのもめんどい。

　だが、このポジティブってのは脳天気と紙かみ一ひと重えだ。特に誰かさんの様に危機感０ゼロだと阿呆としか言いようがない。

　翌日は日曜なので、ストリートライブだった。いつもは駅で待ち合わせなのだが、その日は一時間早く、奈緒が家まで迎えに来た。無論、テスト録音を聴くためである。

　奈緒はえらくご機嫌で、手作りクッキーを持って来ていた。どうやら慰い労ろうのつもりらしい。俺ではなく角田にやれと言うと、

「角田くんと瑞樹ちゃんには明日学校で渡すから」

　と言う。だったらと思って、俺はクッキーを食べようとした……ら、奈緒がニッコリ笑ったまま、威い圧あつする様に顔を近づけてきた。

「……録音先に聴きたいのか？」

「うんうん！」

　仕方なく俺はＰＣを起動した。俺がクッキーを食べている横で、奈緒は目を輝かせて曲を聴いた。そして一分三十秒後、場所もわきまえずに最大音量で叫びやがった。

「スゴーイ！　慶ちゃんスゴーイ！」

　あまりの声に、お袋までが様子を見に来た。それでも奈緒はお構いなし。完全な興奮状態だった。どうやったらそこまでテンション上げられるんだかなー？

「で、奈緒の方はどうなんだよ？」

　録音はできても、肝心の曲が上がって来なければ先に進まない。結局全ては奈緒次第なのだ……が、

「フフ～ン♪　実は、もう一コ買っちゃったものがあるのよねー」

　奈緒は鼻を鳴らすと、自慢気にiPhoneを突き出した……だ、だから何だ???

「色んな曲聴いて勉強できるし、音声メモで曲のアイデア録音できるでしょう！」

　そのレベルかよ！

　俺はさすがに頭を抱えた。コイツの頭の中はお花畑としか思えん！

「……頼むから卒業までには曲上げてくれよな」

「失礼ねー！　今学期中には上げるわよ！」

　だが今はもう六月だ。試験期間を別にすると、残りは一ヶ月もない。そんな短期間で何ができるというのだろう？

「それより、曲できたらiPhoneにも落とせるかな～？　自分の曲聴きながら街とか歩けたら嬉しいだろうな～」

「…………」

　俺は返事をするのをやめた。

　奈緒のハイテンションはその後も収まらず、ストリートライブでは飛び跳ねながら歌いまくっていた。客には受けていたが、後ろで弾いている俺はドン引きだった。他人の振りしたくてもできないしな。

　しかし、奈緒が手放しに喜んでいられたのはこの日が最後だった。脳天気に走り始めた奈緒は、最初の壁に突き当たった。それはあまりにも高く、奈緒はあまりにも準備不足だった。

　そしてアイツは俺の知らない間に、自分自身の夢に追い詰められていったんだ。




　　　９　もう子供じゃないんだね




　七月になれば期末試験だ。いくら就職組といっても、留年したらＯアＵウＴトである。だから奈緒だって、それなりに勉強しなければならない。タイムリミットは結構近い。しかし表面上、奈緒はいつも通り変わらなかった。まあ騒いでも意味がないので、俺は静せい観かんしていたけどな。

　そして試験一週間前……部活は禁止、ストリートライブも自主的に禁止、ＤＴＭもなし崩しに禁止……正直、俺には天国だった。勉強だけしてればいいのが、こんなに気楽とは思わなかった。

　だが、ゆっくり寝られるわけではない。学業のツケがバッチリ溜たまって、請求書が雪崩なだれを起こしている。そういうわけで、俺の主食は缶コーヒーになった。コーヒーがないと起きてられないし、コーヒーの飲み過ぎで飯食うと吐はく。だから昼休みも学食には行かず、ずっと教室で教科書を読んでいた。

　……と、いきなり頭を漫画雑誌で叩かれた。

「よう、ガリ勉べん！」

　試験前だというのに、角田はどこ吹く風だった。赤点とってから後悔するなよ。

「もう三日顔を出さないから様子見に来た……北沢がスゲー心配してたぞ」

「ちょっと食欲がないだけだ」

「だったらそう言っとけって！」

　わざわざ言う様な事か？

「まあ、俺から言っとくわ……試験頑張れよ！」

　角田は肩を叩いて出て行った。心配してくれる北沢といい、様子を見に来る角田といい、俺は友達に恵めぐまれてると思った。

　さて、友達はもう一人いるのだが……アイツの次の行動は大体想像がつくな。角田は恐らく『勉強のし過ぎで食欲ないんだってさ』と伝えるだろう。それだけの事が、アイツの頭の中では俺が重症患者って話にすり替わる。しかもヤツにはＴＰＯをわきまえるって考えがないからなー。

　そして三分後、俺の予想は的中した。

「ちょっと慶ちゃん、大丈夫なのっ!?」

　案の定、奈緒だった。

「怒ど鳴なり込んで来るなよ、恥ずかしいなー」

　俺は教科書で顔を隠した。何でコイツは、アッサリ自分の世界に入れるんだかなー。

　と、俺は変な気配を感じて顔を上げた。

「わっ！」

　目と鼻の先に、奈緒の顔があった。

「思ったよりも元気そうじゃない」

「だから、ちょっと食欲がないだけ……」

　その時俺は、奈緒がファンデーションを塗ぬっているのに気づいた。奈緒は元々色が白い。化粧なんて、ストリートライブの警察対策以外ではした事がなかった。

「ああコレ？　寝不足でクマできちゃったから隠してるの！」

　奈緒は声を上げて笑った……寝不足でも元気なヤツだ。

「大丈夫そうだから安心したよ。お互い頑張ろうね！」

　奈緒は走って学食に戻って行った。




　部活が禁止なら、授業後は真っすぐ帰る事になる。全校生徒が同時に帰ると、普段一緒にならない相手と会ったりして興味深い。

「……大槻くん！」

　振り返ると、校舎から北沢が走って出て来た。はたから見ると、学園ドラマっぽいシチュエーションだな。

「お疲れ……北沢一人か？」

「大槻くんは、必ず最初に奈緒ちゃんだよね」

　北沢は笑って屋上を指した。見ると、フェンス越しに女子っぽい人影がポツンとあった。北沢によると、『考え事をしたいから』と言って上がっていったそうだ。だが、アイツの考え事なんて決まってる、奈緒は曲作りでテンパっているのだ。俺は様子を見にいこうと思った……その時、北沢が顔を赤らめて言った。

「あ、あのー……大槻くんと帰るの……初めてだね」

　奈緒の事は気になったが、ちょっと言い出しづらくなった。俺は、そのまま北沢と下校した。

　アスファルトのひび割れから、くるぶし程まで雑草が伸びていた。雨でもないのに空気がねっとりと絡みついてくる。並んで歩きながら北沢は、何故か毛先を気にしていた。

「私癖くせっ毛けだから、湿しつ度どが高いとはねちゃって」

　だが北沢はストレートだ。不思議に思っていると、北沢は恥ずかしそうに言った。

「コレ、本当はストレートパーマなんだ」

　北沢はずっと癖っ毛がコンプレックスで、高校入学時にパーマを当てたという。それはそれで、北沢的には勇気を出した高校デビューだったそうだ。

「ウチ、お母さんもお姉ちゃんもすごい癖っ毛なんだ」

「北沢、お姉さんいるんだ？」

「ええ……ちょっと歳とし離れてるけど」

「仲はいいのか？」

「優しくしてくれるよ……今、東京で働いてるんだけど、美大行くなら一緒に住もうって言ってくれてるし」

　その時俺は思った。美術部の展示は何回か見たが、その中でも北沢の絵は群を抜いていた。俺には絵の事は分からないが、友達目線を差し引いても北沢の絵は綺麗だと思う。なのに何故そこまで進学・上京を嫌がるのだろうか？

「美大、行けばいいのに」

「……多分、無理だよ」

　少し黙った後、北沢はポツリぽつり話し始めた。北沢の姉貴は東京の大学に進学し、そのまま向こうで就職を決めてしまったらしい。北沢の家は二人姉妹……ご両親は二人とも東京に出すのは嫌がっているという。

「でもね、来年から美術予備校通わせてもらう事になったんだ！　受験はしないけど、もう一度基き礎そから勉強するの！」

　北沢は、本心から喜んでいる様だった。北沢も色々大変なんだな、と思った。




　電車通学の北沢を駅まで送ると、俺はこの後どうするか迷った。このまま帰るか、学校に戻るか？　だが、今回ばかりは奈緒が自分で解決すべき問題だ。俺は奈緒を助ける事はできるが、代わってやる事はできない。作品の体裁は整えても、作品自体に手を出すべきではないと思った。

　しかしそうは思っても、どうしても足が家に向かない。俺はコンビニで立ち読みしてワンクッション置いたが、結局コソコソと学校に戻った。

　グラウンドから見上げると、屋上に人影はなかった。帰ったのかと思いながら上がっていくと、奈緒は屋上のど真ん中に大の字になって寝ころんでいた。もう少し女らしくできないものだろうか？

　奈緒は大きなヘッドホンをつけ、流れる雲を虚うつろに見つめていた。完全に行き詰まっているっぽかった……コイツはいつもこうだ。奈緒はつらい時ほど人に言いたがらない。多分、病弱なお袋さんを支ささえているうちに自然とそうなったのだろう。

　俺は奈緒の傍そばに立った。

「よう！」

　奈緒は目だけでこちらを見た。

「瑞樹ちゃんから？」

「さあな……何聴いてるんだ？」

「〝ビードロの夜〟」

「aikoはイイよな」

「うん……こんな詞書けたらなって思うよ」

　奈緒は、アッサリと誘導尋問に引っ掛かった。と、奈緒はムッとして目を逸らした。

「慶ちゃんは鈍どん感かんなくせに、こういう時だけ目ざといよね」

「オマエは要いらん事言いのくせに、こういう時だけ言葉が足たりないよな」

「ああ言えばこう言うし！」

　俺は、反論する代わりに奈緒の隣に横になった。七月の風は心地よく、雲と同じ早さで俺たちの上を吹き抜けて行った。湿度が高ボッチ山の緑の匂いを運んでいた。もうすぐ本格的に夏なんだな、と思った。

「なあ……今学期中じゃなくてもいいんじゃねーか？」

「またそうやって人のやる気を削そぐ！」

「だったら心配させんな。オマエ、自分を追い詰め過ぎなんだよ」

「…………」

　そのまま俺たちは同じ空を見ていた。奈緒のヘッドホンからは、小さく音楽が漏もれ聴こえていた。微かすかなビートを感じながら視界いっぱいの空を見ているうち、俺の瞼まぶたは重くなり、意識も朦もう朧ろうとしてきた。どうやらコーヒーが切れたらしい。でもまあ、少しぐらいいいか。

「ちょっと寝る……帰る時に起こしてくれ」

「はあっ？」

「ここ、風が気持ちいいな……」

　身体からだが空に溶とけていく様な感覚の中、俺の意識はフェードアウトした。




　何処かで携帯電話が鳴っていた。

「……あ、お母さん？　……ごめん、えーっと……友達と試験勉強してたら時間忘れちゃって……」

　奈緒の声……奈緒の携帯か？

「夕食の支度は？　……大丈夫？　……うん、遅くならないうちに帰るから」

　霞かすみのかかった頭で眠気に身を任せていると、やがて背中が痛み出し、寒気を覚えた。小さく風の唸うなりも聞こえる……そうだ、俺は奈緒と屋上にいたんだ。

　俺は軽く伸びをして薄目を開けた。が、次の瞬間、俺の意識は一気に覚かく醒せいした。

　……ど、どういう事だ？

　俺の目の前には一面の星空が広がっていた。理解できないまま呆ぼう然ぜんとしていると、隣の奈緒が俺に向かって手を合わせた。

「ごめん慶ちゃん、私も寝ちゃった！」

　腕時計を見ると七時半を過ぎていた。俺らはあのまま、三時間以上も眠っていたのだ。

「と、とにかく帰ろう」

「うん」

　しかし、帰るに帰れない事態が発生した。屋上の鍵かぎが内側から掛かっていたのだ。試験期間は学内の居い残のこりは禁止。もうとっくに施せ錠じようされていたのだろう。ってか、居残り禁止なのにこんなトコいるのがバレたら反省文だ！

「じゃあどうするの？」

　選択肢は二つに一つ。友達に頼んで鍵を開けてもらうか、このまま朝まで待つかだ。しかし、長野の夜は夏でも冷え込む。だから夏服の俺らとしては、後者は自動的に不採用だった。問題は誰に頼むかなのだが、

「やっぱ瑞樹ちゃんかなあ？」

　奈緒の提案に、俺は内心慌てた。北沢は俺が帰ったと思っている。ココにいると知ったら、また勘かん繰ぐられるに違いない。

「き、北沢は電車通学だから可か哀わい想そうだ……角田ならチャリで十五分だぞ」

　俺は角田に携帯を掛けた。何とかアイツに学校に忍び込んでもらうしかない。

　だが、携帯がつながらなければ話は先に進まない。呼び出しはするが、留守電に切り替わってしまう……マナーにしたまま置き去りにしたようだ。三回繰り返したところで、俺は携帯を置いた。

「やっぱダメ？」

「履り歴れきは残ってるから、折り返すとは思うけどな」

　俺たちは、角田の返信を待つ事にした。

　それから一時間も経たつと、気温は意外に早く下がった。昼間は気持ちのよかった風も、今では体温を奪うばう敵てきでしかない。

「震ふるえる程じゃないけど、結構来るね！」

　俺たちは膝ひざを抱かかえてしゃがみ込んでいた。この格好が一番寒くないからだ。あとは一刻も早く、角田が着信に気づくのを祈るしかない。

　と、奈緒が膝を抱えたままにじり寄って来た。

「慶ちゃん、背中くっつけない？」

「えーっ！」

「寒いよかいいじゃん！　それとも抱き合う？　幼馴染みなんだし私はいいわよ！」

　キレる事ないだろう！

　仕方なく俺は背中で合意した。俺たちは背中を合わせたまま夜空を見上げた。

「……星、綺麗だね」

　奈緒が俺の耳元でつぶやいた。髪が首筋に触ってくすぐったかった。

「星見てるとさ、自分がカラ回りしてるってよく分かるよね」

「何だよ、それ？」

「絵描いてる時よく思ったんだ……言いたい事はいっぱいあるけど、絵としてはイマイチだなって」

「自覚症状あったんだ？」

「あった在あった！」

　奈緒は声を上げて笑った。

「でもさ、家事とかしながらできる事って限られてるじゃん？　……しょうがなかったんだよね」

　そしてポツリとつぶやいた。

「……歌は、もうちょっと向いてると思ったんだけどな……」

　奈緒の声は落ち込んでいた。奈緒の気持ちは痛い程分かった。おばさんの透とう析せきの回数が増えるに従したがい、奈緒の負担は大きくなっていった。自由になる時間は少なくなり、だからその分、結果を焦あせっていたのだ。気持ちは分かる、気持ちは分かるが……その時の奈緒は、無謀としか言いようがなかった。何の準備もなしにオリジナル曲なんて、目隠ししたまま障害物競走に出るようなものだ。本気でゴールを目指すなら、それなりの段取りをつけるべきなのだ。

「もうちょっとペースを落とせよ……俺、ちゃんと待ってるからさ」

　すると奈緒は、俺の肩に頭をのせて答えた。

「ありがとね……でもさ、気持ちって毎日変わるじゃない？」

「？　……ああ」

「だからさ、いつか何い時つかって思ってたら、今の気持ちを忘れちゃいそうな気がするんだよね」

「…………」

「でも、大した事言いたいわけじゃないんだよ。例えば、この星が綺麗だったって伝えたいとかぐらい……私、バカだからさ」

　……俺は何も言えなくなった。奈緒が本音を言えない性分なのは分かっていた。だが、その本音を目の当たりにすると、俺はコイツのことを何も分かってなかったんだと思い知らされた。俺はそのまま黙り込んだ。

　ふと奈緒が言った。

「慶ちゃんさあ、今、何考えてる？」

「……オマエ、いつの間にか大人っぽくなったよな」

「慶ちゃんだって大人っぽくなったじゃん、背も高くなったし」

「オマエは胸がでかくなった」

「ハハハ、サイテー！」

　肘で脇わき腹ばらを小こ突づかれた。

　そして奈緒がつぶやいた。

「……私たち、もう子供じゃないんだね」

「え？」

　その台詞を聞いた途端、俺の鼓こ動どうは高鳴り始めた。俺は焦った。普段なら幾らでもごまかせるが、今は背中が密着中だ。気づかれないはずがない。焦れば焦るほど背中に意識が集中した。ブラの紐まで感じ取れるぞ。

　……ブラ？　イカン、これでは角田たちと同レベルだっ！

「慶ちゃん、ドキドキしてるよ」

「う、うるさい……」

「何よ、その言い方!?　……ねえ……私もドキドキしてるの、分かる？」

「…………」

　俺の頭は見事にフリーズした。




　どう対応すりゃあいいんだ？




　何て言えばいいんだ？




　頼む、誰か何とかしろ！




　奈緒はリアクションを待っている、俺はどうしていいか分からない。

　その時携帯が鳴った……角田だった。

『慶太郎ー、電話くれたー？』

　角田の軽い口調が、今回ばかりはカチンと来なかった！　俺は手短に事情を話した。

『よっしゃ！　十分で行くから待ってろ！』

　言葉通り、角田のチャリは十分で現れた。俺と奈緒は手を取り合って喜んださ！

　だが、鍵を開けたのは宿直の用務員だった。角田は侵入に失敗したのだ。当時は試験直前、用務員は角田が試験問題を盗みに入ったのだと誤解した。で、角田は嫌けん疑ぎを払ふつ拭しよくするために洗いざらい喋ったわけだ。

　翌日、俺らはめでたく反省文を仰おおせつかった。




　　　10　Over Load




　試験直前という事もあり、反省文の提出は終業式前日となった。先延ばしにされた分、何となく気が重い。明日までに提出の方が、スッキリしていいと思うが。

　昼休み、俺は久しぶりに学食に顔を出した。思った通り、奈緒と角田は原稿用紙を前に頭を抱えていた。心配そうに見ている北沢が健けな気げだ。

「……何書けばいいんだか……？」

　能天気な角田が、本気で途方に暮れていた。角田に関してはとばっちりなので看かん過かはできない。

「俺が書いとくから、お前は清書だけしろ」

　と、奈緒までが目を輝かせて俺を見た。コイツも、昨日のテンパり具合からすると助けてやらねばなるまい。

「分かった、お前の分も書く」

　北沢が何か言いたそうに俺を見ていたが……悪いがこちらは無視させてもらった。

　というわけで、俺は三通りの反省文を書く羽目になった。それから一週間、俺は試験勉強の息抜きに反省文という歪ゆがんだ生活を送った。うんざりする事この上ないが、それでも試験最終日までに奈緒と角田の分は書き終わった。

　翌日のテスト終了後、俺は下書きを持って奈緒たちのクラスに向かった。

「うおおおーっ！　心の底から感謝するぜーっ！」

　角田は飛び上がり、俺に抱きついて喜んだ。コイツは正しよう真しん正しよう銘めいのお人好しに違いない。だが奈緒の姿が見当たらなかった。

「奈緒は？」

「へ？　いないの？」

　北沢にも訊いてみたが知らなかった。すれ違いかと思いクラスに戻ると、やはり奈緒が来ていたという。仕方なく俺は下駄箱で待つ事にした。ここなら会いそびれる心配はない。待つ事三十分、やっと奈緒は現れた。

「こんなトコいたのっ！　探す方の身になってよっ！」

　いきなりキレてんなよ。

「ほれ、反省文」

　俺は下書きを奈緒に渡した。

「私も慶ちゃんに渡すものがあるんだ」

　交換に奈緒はレポート用紙を一枚よこした。そこには女子っぽい丸文字で〝Over Load〟と題された詩が書かれていた。







〝Overオーバー Loadロード Over Load

　Over Load Over Load




　ほら脱ぎ捨てて　ここから始まる

　WordワードじゃないHeartハートに響けメロディー

　制服蹴ってステージ上がれば

　ただ歌うんだ 小さな祈りを




　失なくしたピースは見つからない

　溢あふれる涙に溺おぼれて歪んで（Game）Over Over Over

　Over Over Over Over Over

　Over Over Over Over Load Soul




　イッちゃいなよ ヤッちゃいなよ

　プラグ入れてすぐOver Load！

　イッちゃいなよ ヤッちゃいなよ

　マイク握りしめOver Load！

　イッちゃいなよ ヤッちゃいなよ

　明日の太陽なんて知らない




　サアモウソノ手ヲ放シテ

　もうちょっとで心が弾ける

　慣れた世界でグダグダしてても

　No Time！（It's Over）

　さあ染め上げてよCopper Black

　泣いたってまた立てばいいのさ

　星降る夜の魔法は終わって

　Game Over！（It's Over）




　イッちゃいなよ ヤッちゃいなよ

　身体痺しびれほらOver Load！

　イッちゃいなよ ヤッちゃいなよ

　二人でメルトOver Load！

　イッちゃいなよ ヤッちゃいなよ

　明日の太陽なんて要いらない




　どうせ世界はHigh and Low

　ぎりぎりでまたEvenイーブン

　あなたのくれたBeautiful Word

　あなたの中のInvisible World（Game Over！）〟







　奈緒の顔には、達成感が溢れていた。そして俺的には……これは全く予想の斜め上だった。完成さえ疑わしかったものが期限内に、それもこのレベルで上がってくるとは思っていなかった。

「メロディーはあるのか？」

「うん、歌おうか？」

「ってか、今からヴォーカル録りできるか？」

「いいけど……それよりさあ……」

　奈緒が上うわ目め遣づかいに訊いた。

「この詞……どうよ？」

「正直に言っていいか？」

「……うん」

「オマエにこんな詞が書けると思わなかった！」

　奈緒は、複雑そうな顔で俺を睨んだ。

「それって……褒ほめてるんだよねえ？」




　家に帰ると、俺は奈緒の鼻歌を元にＭＩＤＩデータを作った。これをガイドに録音すれば、音程が外れる心配はない。

「右がシンセで左から歌が聞こえるから、音程だけは外すなよ」

「ラジャー、ブラジャー！」

　奈緒は、嬉々としてマイクスタンドの前に立った。

　奈緒は五回歌ったが、テイクは全部残した。編集素材に使うためだ。

「どう？」

「聴いてみるか？」

　再生された奈緒の歌は、以前に比べ格段に良くなっていた。中域が出て声が豊かになった印象だ。それだけではなく、表現力も圧倒的に上がっていた。もともと奈緒の声は張り上げると若じやつ干かんハスキーになるため、パワー系のヴォーカルに向いている。特に今回の曲はビートがかなり意識されていて、曲と歌が完全に一いつ致ちしていた。奈緒が歌い始めてまだ一年、しかも作曲は初めて……それを考えるとこの出来は奇跡としか言いようがなかった。

「本当に!?」

　と、奈緒はその場にヘナヘナと座り込んだ。

「慶ちゃんに褒められたら、何か気が抜けちゃって……」

　奈緒は薄笑いを浮かべ、完全に腰を抜かしていた。あまりの様子に問い詰めると、

「大丈夫～、寝てないだけだから～」

　と声をあげて笑った……俺は途方に暮れた。とにかく奈緒を家まで送らなくてはならない。お袋に車を出してもらおうとしたが、奈緒的にはＮＧらしい。迷惑を掛けるのが嫌だというのだ。で、俺がチャリを出す羽目になった。

　……話がおかしくねーか？

　仕方なく俺はチャリを出した。奈緒と二ケツするのは小学生以来なので、やたら重くなっていてムカッ腹が立った。

「だーかーらーっ！　もう子供じゃないんですぅー」

　が、この後奈緒は、子供染じみた悪戯いたずらをしまくってくれた。

「慶ちゃーん」

「何だよ？」

「もっと褒めていいよー」

「はあっ？」

「もう、素直じゃないなあ！」

　奈緒は俺をくすぐり始めた。

「止めろ馬鹿、コケる！」

　何日徹てつ夜やすれば、ここまでハイになれるんだ？

「慶ちゃんが素直じゃないからですぅ！」

「俺はいつだって素直だよ！」

「噓つきーっ！　屋上の時だって、黙だまり込んで返事しなかったじゃない！」

「……何の事かな？」

　今度は背中に口を押し当て、熱い息を吹きかけてきた。

「わかった分かった、素直に言うよ！　奈緒の歌はスゲーイイよ！」

「えーっ、そっちなのーっ!?」

　奈緒は、俺の目を手で覆った。

　危あやうくドブ川で心中するところだったぞ！




　　　11　これが……あの曲なの？




　その日から俺はアレンジの作業に入った。一週間、ＰＣ相手にひたすらに奮ふん闘とう。アレンジの息抜きに自分の反省文を書いた（苦笑）。

　終業式前日、一応曲は完成した。だが何かが間違っていた。全体的に扁へん平ぺいで気持ち悪い。

　奈緒を呼んで意見を聞こうかと思ったが止めた。あいつは曲が完成したってだけで大興奮するだろう。まともな意見を聞けるわけがない。となると、頼れるのはアイツしかいない。

　てなわけで、角田にメール。

『曲のアレンジで意見を聞きたい。ただし奈緒には黙だまってろ』

　返信はすぐに来た。

『いいけど、何で内緒？』

『めんどいから』

『ふーん』

　何となくカチンと来た。




　翌日、俺は通知表を受け取った後、角田と示し合わせて速そつ攻こう家に帰った。曲を一聴した角田は、目を丸くしてつぶやいた。

「……これ、奈緒ちゃんが作ったの？」

「ああ」

「女って化けるなー！」

　いやいや、それって化けるの意味違うから！

「悪くないだろう？」

「悪くないってか、詞がいいわ！　言葉の感覚って言うか、気持ちが伝わってくるって言うか……ああっ！　俺、ボキャ貧ひんだな！」

　角田は散さん々ざん考え込んだ挙あげ句く、爽さわやかに笑って言った。

「録音の話しよっか！」

　期待を裏切らないヤツだ（笑）。

「でさ……多分コレ、リバーブの問題だと思うよ」

　リバーブとは、カラオケで言うところのエコーだ。小さな音にリバーブを深く掛けると遠くで鳴っている様に聞こえ、大きな音に浅く掛けると近くで鳴っている様に聞こえる……これで空間を演出するわけだ。

「こういうのって、チョイ極きよく端たんな方が分かりやすいんだよね」

　そう言うと角田は、ＤＡＷ内のミキサーを調整し直した……途端に曲に立体感が出た。

「後は、ストリングス録り直してもいいかな？」

　俺は言われるまま、JUNOをＰＣにつないだ。で、ＭＩＤＩで演奏したストリングスを再度オーディオインターフェイスで取り込むのだが……角田はその間、JUNOのピッチベンドレバーを手動で小こ刻きざみに動かし続けた。

「何やってるんだ？」

「微妙に音程ピツチを狂わせてる」

　意味が分からない。

「兄貴の受け売りなんだけどな、シンセってのは、カチッとし過ぎてると気持ち悪く聞こえる事があるらしいぞ」

　言われてみれば生楽器は、音程も音色も一定ではない。演奏次第で微妙に狂っているもんだ。

「そういう事。まあ、裏技みたいなもんだよ」

　裏技は確かに有効だった。いかにもシンセですってストリングスパートが、一聴しただけでは分からない程の音に変へん貌ぼうしていた。

　驚く俺の横で、角田は目をつぶって曲に聴き入った。こんなに真面目な顔の角田は初めて見たなと思った。

「あと差し替えるとしたらギターだな……ちょっと家戻ってギター取って来るわ」

　そう言うと角田は、チャリをブッ飛ばして帰っていった。このクソ暑いのに、本当に付き合いのいいヤツだ。

　待ってる間、俺は何度も曲を聞き返した。打ち込みってのも奥が深いな、と思った。

　二十分もすると呼よび鈴りんが鳴った。

「早かったな」

　ドアを開けると……何故か奈緒が立っていた。どうした？

「慶ちゃん、今日学校来てた？」

「ああ、行ったけど？」

「ならいいんだけどさあ……顔見なかったから、調子悪くて休んでるのかと思って」

　またかよ、この妄想女！

　そこへ角田のチャリが到着した。

「……あれ？　結局奈緒ちゃんも来たんだ？」

　奈緒が、ギターケースを見て眉をひそめた。

「二人とも、何してんの？」

「アレンジだよー、奈緒ちゃんの曲の！」

「私、聞いてないけど？」

「言ってねーもん」

「…………」

　で、思いっきり俺が睨まれた訳だ。




「これが……あの曲なの？」

　奈緒は、喜ぶを通り越して呆然としていた。目の前で手を振っても反応が無い。

「よし、準備できた！」

　チューニングを終えた角田が、Fender／ストラトキャスターをオーディオインターフェイスに接続した。角田は練習を二回挟み、ワンテイクで録音を終えた。普段リードばかり弾きたがる角田だが、バッキングになると抑おさえたプレイをする。今回のカッティングもやたらと正確な演奏だった。

「どう、奈緒ちゃん？」

「えっ？　……い、いいと思います」

　奈緒の口調は、回路が飛んだみたいに変だった。

「じゃあこのままＭＩＸしちまうか？」

　角田はギターを片付けると、エフェクターケースを椅子代わりにして俺の隣に座った。

「先まずはヴォーカルな。エフェクトで〝パラメトリックイコライザー〟を呼び出してくれるか？」

　パラメトリックイコライザーとは、任意の周波数を調整できるイコライザーである。周波数固定式のイコライザーに比べ、扱あつかいづらいが自由度は高い。俺は言われた通り、奈緒のヴォーカルトラックにパライコをアサインした。

「人間の声は必ず中音域においしいポイントがあるんだ。そいつを見つけてやれば、ヴォーカルを更に綺麗に聞かせられるってわけ」

　そう言いながら、角田はパラメーターを調整した……確かにヴォーカルに艶つやが出た。

「どう、奈緒ちゃん？」

「えっ？　……い、いいと思います」

　奈緒は、何故かベッドの上で正座していた。退たい屈くつだったら帰ってもいいと言ったのだが、勉強になるから見ていたいという。奈緒的には、俺たちに丸投げして帰るのは悪いと思ったのだろう。しかし気にしていると作業が進まないので、俺たちはそのままバックトラックのイコライジング作業に入った。

　角田によると、イコライジングのコツは中音域にあるらしい。奥で鳴っている音は中域を削り、手前の音は中域をブースト。ブーストする時はヴォーカルと被らない周波数を探していくそうだ。各パートの中域が被らないようにする事で楽器同士を音的に分離させるという。実際イコライジングが終わると、各パートが殺し合う事なく、ラインが明確に聞こえるようになっていた。

　角田よ、今までバカにしてすまん！　兄貴にもよろしく言ってくれ！

　こうしてイコライジング作業は終了したが、時計を見たらいつの間にか五時近かった。

「慶太郎、奈緒ちゃん寝ちゃったぞ」

　振り返ると奈緒は、俺の枕まくらにヨダレを垂たらして寝息を立てていた。枕カバー、取り替えたばかりなんだがな。

　ってか奈緒、パンツ見えてますけど！

　いつの間に、こんな色っぽいパンツ穿はく様になったんだ？

「一応訊くけど慶太郎、いつと比較してるわけ？」

「……小坊ん時の白いグンゼ」

「そりゃ色っぽくねーや！」

　角田は仰のけ反ぞって大爆笑した。俺は奈緒を揺すった。

「奈緒、起きろ！」

「……ご、ごめん！　ついウトウトしちゃって……」

「夕飯作りに帰る時間だぞ」

「でも悪いよ、二人とも頑張ってるのに」

「ＭＩＸ終わったら呼んでやるから」

「……うん」

　こうして奈緒は一時退場。俺と角田は心おきなくＭＩＸに集中した。

　そこから俺らは、各パートごとにボリュームのオートメーションデータを作成……やっとトラックダウンにまでこぎつけた。

　ステレオトラックに落としたところで最後の作業……トータルコンプを掛けて最終調整だ。トータルコンプとは、ステレオトラック全体にコンプ／リミッターを掛ける作業だ。

　今までは各パートを分離させる事に終始していたが、トータルコンプを掛けると逆の作用が起きた。全てのトラックが押し固められ、曲という一つの音の塊かたまりになったのだ。バラバラのフレーズが音楽になった瞬間だった。

「どうよ？」

「かなりイイセンいってると思う」

「じゃあ、コレで完パケな」

「ああ……飯、食ってくだろ？」

「そうだな、奈緒ちゃんの喜ぶ顔見たいし……メールしてやれよ」

「だな」

　俺たちはＰＣにＣＤ－Ｒをセットして飯にした。

　その日はもう一つ発見があった。角田はかなり社交的な性格らしい。角田は、俺の両親ともそつなく会話していた。時々冗じよう談だんさえ言う。普段俺と両親はあまり会話がないのだが、角田のおかげでダイニングが一気に団だん欒らんの場になった。コイツ、第一印象とは真逆の性格のようだ。でも、たまにはこういうのもアリだなと思った。

　食後に紅茶が出たところで奈緒は戻って来た。

「（ゼーゼー）……お待たせ……（ゼーゼー）」

　そこまで急ぐ事ないと思うぞ。

「今持って来てやるから、角田と茶でも飲んでろ」

　そして俺たちは、完成した曲をリビングのコンポで聞いた。曲は予想以上に自然に聞けた。さすが角田渾こん身しんのＭＩＸだ。

「これ、奈緒ちゃんが作ったの？　凄いじゃない！」

　一緒にいたお袋が素直に驚嘆した。

「……いえ、私が作ったんじゃありません」

「？」

　奈緒は笑って俺と角田を見た。

「私が作ったら、こんなにちゃんとした曲にはならなかったよ……慶ちゃん、角田くん、ありがとうね！」

　俺と角田は顔を見合わせて笑った。七時間の作業の疲れが吹き飛んだ気がした。




　　　12　いつかまた




　数日後、奈緒は五十枚分のＣＤ－Ｒとジャケットイラストの束たばを持って現れた。

　イラストは北沢に描いてもらったらしい。曲の雰囲気に合った見事なイラストだった。

「で、これをどうするって？」

「ストリートライブで販売しようと思って……実じつ費ぴなら買ってくれると思わない？」

「オマエがコピーするんだろうな？」

「もちろん！　だからＰＣ使わせて」

　奈緒は一週間、勉強している俺の横でＣＤ－Ｒを焼き続けた。

　だが実費販売は名目だけで、ＣＤ－Ｒはほとんど無料で配布された。

「いつも聴いてくれてるお礼です！」

　本人がいいなら構わないが……まあ、嬉しかったんだろうよ。

「今回は一曲だけど、四曲できたらＭＡＸＩになるね！　十曲できたらフルアルバム～♪」

　喉元過ぎれば何とやら。奈緒はあのテンパり具合をもう忘れたらしい。夢はデカイがゴールは遠いぞ。

「でも、文化祭までにＭＡＸＩならできそうじゃない？」

　そして奈緒は、夏休みを作曲に費ついやした。だからストリートライブは週に一回だけ……こちらも予備校があったから助かったけどな。




　八月も半なかばを過ぎた早朝、突然角田から電話が来た。角田は、目の覚め切らない俺にまくし立てるように告げた。

『慶太郎、奈緒ちゃんが入院したらしいぞ!?』

　それはまさに寝耳に水だった。

『今北沢から連絡があったんだよ、俺からオマエに伝えてくれって』

　しかし、北沢は俺の携帯番号を知っている。何故角田を通す必要があるのか？

『それが奈緒ちゃん、オマエにだけは知らせるなって言ってるらしいんだ』

「何でだよ!?」

『知らねーって！』

　頭に血が上った俺は、危うく角田と喧けん嘩かになりかけた（角田よ、あの時は本当に済すまなかった）。

　伝え聞いた事を総合するとこうなる。昨日の午後、奈緒はおばさんの透析に付き添って病院に行った。で、体調の優すぐれなかった奈緒は、待ち時間の間に診察を受けたのだという。だが、医者の診断は緊急入院だった。しかもおばさんは透析を受けた直後……透析を受けたら、その日は疲れ切って動けない。仕方なく奈緒は北沢に助けを求めた。呼び出された北沢はおばさんを家まで送り、代わりに必要な荷物を受け取って病院に戻ったそうだ。

　入院先は駅向こうの総合病院。チャリなら三十分で行ける距離だった。俺は予備校をサボり、角田と病院前で待ち合わせた。北沢は今日も付き添いで入っているという。俺と角田はエレベーターで三階に上がった。

　病室は四人部屋だった。奈緒は通路側のベッドらしく、病室に近づくとすぐに声が聞こえてきた。

「もう、お母さんは早く帰って休んで！　瑞樹ちゃんがいてくれるから大丈夫だって！」

「それじゃあ北沢さん、申しわけないけどお願いしますね」

　俺たちは、奈緒のお袋さんと廊下で鉢はち合あわせした。

「あら、慶太郎くん！」

　この声は奈緒にも聞こえたらしい。

「うげっ！　何でーっ!?」

　間かん髪はつ入れずに角田が病室に入った。

「奈緒ちゃん、具合どう？　慶太郎も連れて来たよ……あれ、話しちゃいけなかったのー？」

　多少わざとらしいが、これで北沢は無罪だ。ＧＪグツジヨブ！

　俺はお袋さんに頭を下げ、病室に入った。

「ごめんなさい御ご免めんなさい！」

　奈緒は布団を頭から被って丸まっていた……この様子で大方の察しはついた。奈緒は作曲で根こんを詰め過ぎて倒れたのだ。俺に話すなってのは、俺に怒られると思っているからだろう（勿論怒るけどな）。

「……で、病名は？」

　奈緒は布団から怖こわ々ごわ覗いて答えた。

「最初はね、夏なつ風か邪ぜだと思ってたんだよ……だけど病院来たら大おお事ごとになっちゃって……」

「怒んないから言ってみろ」

「……急きゆう性せい肝かん炎えん」

　肝炎!?　思いっきり重病じゃねーか！

　俺の怒りのインジケーターは、ＭＡＸまで振り切った。だが怒らないと言った手前、怒鳴りたい気持ちを死ぬ気で抑えつけた。第一病室では怒鳴る事もできない。

「何でそんな事になった？」

「何でって、詞を考えてただけなんだけどね」

　ビンゴだ！

「ホラ、言葉ってすごく微妙じゃない？　一ヶ所直すとその前後も変わっちゃって、気がついたら詞が何パターンもできちゃってさ……」

「それでずっと悩んでたのか？」

「慶ちゃんに相談しようかとも思ったのよ！　……でも、ここで甘えたら誰が作ったのか分かんなくなるしなー、とか思っちゃって……」

「で、どのくらい寝てなかったんだ？」

「えーと……一ヶ月ぐらいかな～？」

　俺は、怒るのを通り越して呆れ果てた。普通に考えたってヤバイのは分かりそうなもんだ。確かに奈緒の集中力は特とく筆ひつすべきものがあった。奈緒は決して天才タイプではない。それが短期間にあれ程の楽曲を作り上げたのは、アイツの集中力故ゆえだった。しかしそれで実害が出るというのなら、諸もろ刃はの剣つるぎは取り上げるしかない。俺はにっこり笑って判決を言い渡した。

「オマエ、当分作詞は禁止な」

　奈緒は一瞬キョトンとして、その後モーレツに慌てた。

「そ、そんな事したら文化祭に間に合わない！」

「入院中は俺が付きっきりで監視する。俺が予備校行っている間は……」

「じゃあ、その間は私が看病するわ」

　お人好しの北沢は、看病のシフトと勘違いしているらしい。

「北沢、看病じゃなくて監視だ。奈緒がペンを取ったら、殴なぐってでも取り上げろ」

「…………」

　北沢は、困った顔をして奈緒を見た。奈緒は目で懇こん願がんしたが、

「……奈緒ちゃん、ごめんね」

「ひどい……」

　奈緒は本気で泣きそうな顔をした。




　元気そうには振ふる舞まっていたが、正直奈緒はつらそうだった。だからその日は、早々に三人とも引き上げた。

　帰り道でチャリを押しながら、何故か角田は肩を落としていた。珍しいなと思って理由を訊くと、

「いやさあ……俺、あんなに深く考えて作詞した事ないなと思って……」

　口に出して余計に落ち込んだらしく、角田はチャリのハンドルに額を押し当てた。すると、隣を歩いていた北沢までが、

「私も、あんなに考えて絵を描いた事ない……」

　と言い出した。二人が落ち込んでしまい、俺はどうしていいか分からなかった。場を和なごませようとつい、

「性格の問題だろ？　しつけーんだよ奈緒は」

　すると二人は冷たい目で俺を見た……気まずい事この上なかった。




　翌日から俺は、予備校が終わると病院に直行した。だが、俺が行っても奈緒は九割方眠っていた。起きているのは食事の時間だけ。俺との入れ替わりで来ている北沢に訊いても、奈緒は寝っぱなしだという。やはり肝炎はつらいのだな、と思った。

　まあ、俺の主たる目的は監視なので、眠っていてくれた方が助かった。俺はベッドの補助テーブルで、面会時間いっぱい予備校の復習をした。ただ、あまり集中はできなかった。

　切っかけは監視三日目だった。ふと見ると、奈緒は横向きで眠っていた。その首筋に汗で乱れ髪が張りついていて、それが変に色っぽかった。『もう子供じゃない』ってのは本当かもしれないなと思った。

　と、奈緒が突然寝返りを打った。入院着なんてほぼ浴衣ゆかただ。仰あお向むけになった奈緒の胸元は大きく開いていた……俺は危うく声を上げそうになった。

　俺は奈緒を起こさないように布団を掛け直したが、そこで初めて気づいた。病院の布団、薄過ぎだろうっ！　身体のラインが丸分かりじゃねーか！

　俺はたまらず食堂に逃げ出した。だが三十分もすると、点てん滴てきスタンドを押した奈緒が探しに来た。

「何やってんだよ！」

「慶ちゃんが戻って来ないから、心配になって」

「分かるのか？」

「分かるよ……慶ちゃんがいると、安心して眠れるんだよね」

　俺は一瞬、さっきの事はワザとなのかと疑った。だが、口にする事自体が恥ずかしかったので黙っていた。俺は諦めて奈緒と病室に戻った。

　それから奈緒は時々薄目を開けては、

「……慶ちゃん、いるね？」

　と確認するようになった。

　一度は笑って、俺に向かって手を伸ばしてきた。俺が飲み物を手渡してやると、

「……馬鹿じゃないの？」

　と睨まれた……俺は奈緒の手を握った。

「安心した……もう少し寝るね……」

　奈緒は再び寝息を立てた。

　その寝顔を見ながら俺は思った……退院したら俺も一緒に詞を考えてやろう。誰が作ったんだっていいじゃないか！　聴いた人が何かを受け取ってくれればそれでいい。そのためにどうすればいいか、それを一緒に考えよう……俺は本気でそう思った。

　まさか騙だまされてるなんて、俺は一片たりとも思っちゃいなかったんだ！




　医者の当初の見立ては、十日の入院だった。一週間目、珍らしく起きていた奈緒が笑って報告した。

「数値は回復してるから、予定通り退院できそうだって」

「何の数値が回復したって？」

「知らないわよ！」

　ちょっとからかったらやっぱり切れた（笑）。しかし、ギリギリ始業式には間に合う計算だ。

　退院の日、俺は荷物運びと精せい算さん手続きを頼まれた。予備校で早起きするクセがついていたので、少し早めに病室に着いた。

「あら慶ちゃん、早いじゃん！」

　奈緒は荷物をまとめている最中だった。朝食の後ベッドを引き払い、精算に行く流れだった。だが奈緒は、いつまで経たっても動こうとはしなかった。

「調子悪いのか？」

「そんな事ないけど……」

　奈緒は明らかにソワソワして、枕の辺りを気にしていた。

「……オマエ、まさか？」

　俺は、奈緒を押しのけて枕を取った……枕の下には作詞ノートとペンが隠されていた。俺が早く着き過ぎたので、しまい損そこねたのだろう。

「どういう事だ？」

「い、いいじゃない……予定通り退院できたんだし……」

「いつ書いてたんだ？」

「……夜中」

「はあっ!?」

「だからその分、昼間寝て安静にしてたでしょう！」

　そう、俺たちは見事に一杯食わされたのだ。そこまでするか、普通？　しかも騙した本人は、理り不ふ尽じんにも逆ギレモードだ。

　……まあいい。いい事にしよう。退院の日に喧嘩もないだろう。だがムカついたので、その日は口をきいてやらなかった。




　ほんの一年ちょっとで、奈緒のスタンスは劇的に変わっていた。言葉の一つひとつに何かを封じ込めようとしていた。歌い方も変わっていた。まるで歌うために生まれて来たようにさえ見えた。

　週末、俺と奈緒・角田は録音とアレンジに没ぼつ頭とうした。少しでも良くするために、何度も録りなおしては議論を重ねた。議論が白熱し過ぎて、時には罵ののしり合いにもなったけどな（笑）。奈緒の曲以外にも、角田の作品も録音した。手を伸ばせば何もかも摑めそうな気がしていた。

　そして二年生の文化祭……奈緒・角田・俺は新ユニットで参加した。バンマスは奈緒、カバーなしでオリジナル曲だけのライブだった。

　だが、持ち時間三十分には曲数が足りない。だからライブは俺と角田のフリーインプロビゼーションから始まった。打ち合わせでは即興演奏が五分、その後奈緒もステージに上がってオリジナル曲という段取りだった。

　しかし予定に反して、奈緒は一分もしないうちにステージに現れた。奈緒は何かにとり憑つかれたような目で一度天井を仰あおぎ、マイクを取った……その瞬間、奈緒のオーラが変わった！　奈緒はマイクを口に当てると、叫さけぶ様に歌い始めた。

「ラーラー……ラーラララーラー♪」

　奈緒は身体を反らし、髪を振り乱して歌った。奈緒の歌声は観客を圧倒した。













　続くオリジナル曲は、今思い出しても鳥肌が立つ……あの時の奈緒は、まさに神がかっていた。音程は外す、ブレスを間違えて息は続かなくなる、だがそんな事はまるで問題じゃなかった。奈緒の歌はオーディエンスを飲み込み、燃え上がらせた。奈緒は技術をすっ飛ばし、魂たましいだけで歌っていた。あの日のアイツはミュージシャンではなくアーティストだったよ！

「皆さん、ご来場ありがとうございます!!!　受付にデモＣＤありま～す！　タダだから早い者勝ちで～す！」

　二十枚のＣＤ－Ｒは瞬殺で消えた。

　そして文化祭最終日……奈緒は夕食の支度をおばさんに頼み、初めて後こう夜や祭さいに参加した。後夜祭は、全校上げてのダンスパーティーである。ライトアップされた校庭で角田と待っていると、奈緒は北沢を引っ張るようにして現れた。

「無理ムリ！　私、本当に踊れないのっ！」

　強制連行されてきた北沢は半泣きだった。

「大丈夫！　慶ちゃんの真ま似ねしてればどうにかなるよ！」

　真っ赤になった北沢と、意地の悪い目の奈緒が俺を見た。

「私たち、慶ちゃんを見ながら踊るから！」

　そう言われても、俺だってダンスは初めてである。角田は音楽に詳くわしいので、少しは踊れるのかと思ったが、

「いや、俺も慶太郎の真似するつもりだったんだけど……」

　演奏とダンスは別ものだそうである。

　そして俺たちは周りを見ながら、たどたどしい動きでロカビリーを踊った。四人仲良くへっぴり腰で、それが可お笑かしくて互いを見て笑った。無む邪じや気きに笑って、無邪気に楽しかった。

　……だがその翌日、俺は受験のために音楽活動を休止した。

　わが校では、進学コースの部活の参加は二年生まで。だからこれは、俺が大学受験を選択した時点で決められた事だった。

「受験終わったらまた録音しようね！」

　奈緒は笑って言った。

「慶ちゃんが戻って来るまでに新曲書き溜めておくよ！　試験終わったら覚悟しといてね！」

　そして奈緒はバイトも始めた。

「機材充実させたいじゃん！　自分のアコギも欲しいし！」

　俺は漠ばく然ぜんと、受験が終わって奈緒の就職も落ち着いたらまた……と考えていた。

　ただ漠然と、

　漠然と、

　いつかまた、

　いつかまた……。




　　　13　大事な話があります




　三年になってからの高校生活に、書くべき思い出など何一つない。私大ならまだしも、国公立は試験科目が多過ぎる。入浴と就寝時以外は、片時も参考書を手放せないような毎日だった。部屋の片かた隅すみに置かれたJUNOは粉砂糖のような埃ほこりをかぶり、やがてソフトケースにしまわれてそのままになった。まさに灰色の受験生活。懲ちよう役えきは一年半だった。

　そして卒業式の前日、国立大の合格発表があった。ネットの速報ページで自分の番号を見つけ、俺は心底ホッとした。嬉しいという気持ちより、受験が終わったという安心感が強かった。

　奈緒・角田・北沢には、メールで合格を伝えた。皆はとっくに就職や専門学校入学を決めていたので、俺が最後の進路決定となった。

　角田は、すぐさま電話を折り返してくれた。

『おめでとう！　明日はファミレスでお祝いだな』

「ってか、バンドの解散式だろう？」

　角田バンドは二年の学祭後もスリーピースで活動を続けていた。しかし角田の上京にともない、正式に解散が宣言されたのだ。

『解散式、奈緒ちゃんも来るだろう？』

　思えば奈緒の音楽活動も角田バンドから始まったのだ。解散式と銘めい打うつなら、奈緒も参加して然しかるべきだろう。俺は、奈緒にも声を掛けると約束して電話を切った。

　だが不思議な事に、奈緒からの折り返しはなかった。いつもなら真っ先に電話を掛けて来るのにだ。そして、北沢からの返信もなかった。まあ二人共就職で忙しいのだろうと、俺はそのまま放置した。




　卒業式といえば人生の節ふし目めである。今までの生活に別れを告げ、新しい世界に飛び込むのだ。進学にしろ就職にしろ、皆がそれぞれ希望を抱き、その分別れを惜おしみ涙を流す。

　しかし、それは新しい世界に飛び込む者の話。俺の様な地元大学・自宅通学者にはさしたる変化はない。通学の手段が、徒歩から電車になる程度だ。だからぶっちゃけ、卒業に感かん慨がいはなかった。

　いや、それは俺が地元に残るからだけではなかったと思う。その時の俺（たった九ヶ月前だが）は何の疑いもなく、ただレールの上を歩いているだけだった。何かを熱望する事もなく、与えられた選択肢の中から一番マシなものを選ぶだけ。そんなヤツに何かを変える事なんてできはしない。結局、変化は強く望んだ者にのみ訪れるのだ……そして俺の一番大切な人間がその変化を望んでいる事を、その時の俺はまだ知らなかった。




　卒業式の朝を、俺はごく普通の気持ちで迎えた。それこそ終業式程度の気分で朝飯を食い、決まった時間に家を出た。全ては日常の延長。俺は何の根拠もなく、平凡な日々がいつまでも続くと思っていた。その日を境さかいに今までの暮らしが一変するなんて、俺は思ってもみなかったんだ。

　学校に着いて下駄箱を開けると、それは何の前まえ触ぶれもなく現れた。花柄の小さな封筒……署名は奈緒のものだった。開封すると文面は短く、




〝大事な話があります。

　五時に慶ちゃんのクラスで待ってます〟




　とだけあった。

　だがそれを手にしても、俺は冗談としか思わなかった。シチュエーションからすれば高校最後の日の告白なのだろうが……俺には奈緒が、そんな手の込んだ事をするとは思えなかった。しばらく考えて出した結論は、

「今まで作った曲を、まとめて聴かせるつもりかな？」

　だった。

　俺の受験で、奈緒の音楽活動は一年以上停止していた。きっとその分、これからこき使われるんだろうなと思った。でも、また奈緒と曲を作れるのは楽しみだった。

　長い朝礼の様な卒業の式典の間、俺はこの先の予定を考えていた。俺は四月までフリーだが、奈緒は三月後半から研修があるだろう。ヴォーカル録りは上旬に済ませ、下旬はアレンジに専念しよう……そんな事を考えているうちに式は佳か境きようを迎え、俺たちは在校生の斉唱に見送られて体育館を出た。卒業生の多くが涙を流し、泣いていない俺は肩身が狭かった。

　式の後は教室に戻り、卒業証書を受け取った。証書を授じゆ与よしながら、初老の担任は涙ぐんでいた。日常の中にもそれなりに別れはある。だが、それは永遠の別れではない。会おうと思えば、重い腰を少し上げれば再会はいつでもできる。会いたくても会えない、そんな状況は交通と通信の発達した現代では有り得ない。あるとすればただ一つ……それは、相手が死んでしまった時だけだ。

　では、死は有り得ざる非日常なのか？　答えは否いなである。死は日常の中に、落とし穴のように口を開けている。誰もが目を背そむけているだけで、それは音もなく俺たちに近づいているのだ。




　全ての通過儀礼を終え、俺は高校生ではなくなった。そして俺は、校門で角田たちを待っていた。できれば角田と合流する前に奈緒と会いたかった。解散式の件はメールで伝えたのだが、何故か奈緒は返信して来なかった。携帯を掛けても出ようとしない。困っていると後ろから声を掛けられた。

「大槻くん」

　振り返ると、証書の筒つつを抱えた北沢が立っていた。北沢は微笑ほほえんで言った。

「合格おめでとう」

　だが笑っているのは口元だけで、目はおどおどと宙を泳いでいた。どうしたのだろうと思って見ていると、

「奈緒ちゃんとは話した？」

　北沢から奈緒の話を振って来るのは初めてだった。いつもは俺が奈緒の名前を口にするだけで笑っていたのにだ。

「いや、昨日から連絡が取れないんだ」

　俺の答えに北沢は目を細めた。その表情はまるで怒っているようだった。

「あ、でも夕方会う約束をしてる」

「……そう」

　すると北沢は俺に深く頭を下げ、叫ぶように言った。

「お願いだから、奈緒ちゃんを怒らないであげて！」

　……全く意味が分からなかった。訊き返したかったが、北沢はそのまま走り去ってしまった。あまりの事に、俺は追いかける事さえ忘れてしまった。




　合流した角田は、奈緒が来てない事を残念がった。だが場が白けると思ったのだろう、理由は詮せん索さくしなかった。

　ファミレスではドリンクバーと唐から揚あげ、フライドポテトだけで四時間ねばった。集まりの趣しゆ旨しは〝バンドの解散式〟兼〝角田の送別会〟兼〝俺の合格祝い〟だった。要するに、理由は何でもいいのだ。俺たちは高校最後の馬鹿騒ぎを安上がりに満喫した。しかし皆の冗談に笑いながら、俺の頭の中では北沢の言葉がループしていた。怒る？　俺が？　奈緒は何をするつもりなんだ？　……そんな事を考えているうちに待ち合わせの時間が近くなった。と、不ふ意いに角田が立ち上がった。

「宴えんもたけなわですが、これ以上いると追い出されそうなので、解散といたします！」

　そして「何か一言！」というリクに、角田は中指を立てて言った。

「待ってろよ！　俺、必ずプロになって戻ってくるからさー！」

　俺たちは角田を拍手で励はげました。




　店を出ると、空は茜あかね色いろに染まっていた。俺は皆を見送ると、一人で元来た道を戻った。

　学校は静まり返り、職員室に明かりがついているだけだった。俺は見つからないように校舎に入り、俺のクラスに向かった。夕焼けが校舎の中まで赤く染め上げ、それが綺麗な反面、どことなく不安を煽あおっていた。

　開け放たれた扉から覗くと、奈緒は一人窓の外を見ていた。窓際の机に腰掛け、足をぶらつかせながらaikoの〝花火〟を口ずさんでいる。背を向けていたため表情は分からないが、奈緒の歌声は硬くたどたどしかった。

　俺は、卒業証書の筒で扉を軽くノックした。

「遅いってばー」

　振り返った奈緒は、照れた様な笑いを浮かべていた。慌てて机を降りると、スカートの裾を直してもう一度笑う。その仕草は変に女子っぽくて、俺にはちょっと違和感だった。

「何だよ、大事な話って？」

　俺のぶっきらぼうな問に、奈緒は困ったような、悲しいような表情を見せた。

「んー……実は告白なんだよねー」

「噓つけ！」

　間髪入れずにツッコんだが、予想に反して奈緒は笑わなかった。

「本当なんだ……告白とお願い」

　そうつぶやいた奈緒は、そのまま黙り込んでしまった。

　俺の頭は真っ白になった。マジで告白タイムなのか？　だがその想像は的まと外はずれに思えた。奈緒の表情は恐れを含み、まるで自ら悪戯を告白する子供のようだった。俺は奈緒の真意を図はかりかねたまま、黙って次の展開を待つしかなかった。

　夕日の差した教室を、沈黙だけが支配していた。何分そのまま立ち尽くしていただろう……そして奈緒が、意を決して切り出した。

「先ずは告白ね……私、東京に行ってミュージシャンになる」

「……えっ？」

　俺は呆あつ気けに取られた。今の今まで、俺はそんな話を一度も聞いていなかった。突然何を言い出すのかと思った。更に奈緒は続けた。

「で、お願いなんだけど……慶ちゃんも一緒に、東京行ってくれないかなぁ？」




　　　14　Last Live




　夕日の差す教室で、俺は卒業証書を片手に立ち尽くした。突然一緒に上京してくれと言われても『はいそうですか』と言える訳がない。ってか、奈緒自身がそんな状況ではないはずだ。

「一応確認なんだけど……オマエ、就職決まってたよな？」

「……断った」

「じゃあ、東京で就職先探すのか？」

「就職はしない……バイトしながらオーディション受けようと思ってる」

　あまりにも無茶苦茶だった。あの角田でさえ、名目上は専門学校への進学だ。そんな無計画な話で周囲を説得できるとは思えなかった。

「おばさん……何て言ってるんだ？」

「……話してない……今日話す」

「説得できるのかよ？」

「……できなくても、明日出発する」

「それって家出じゃねーか！」

　さすがの俺もブチ切れた。

　だが奈緒は応じる事なく、つぶやくように言った。

「こうでもしないと、東京行けないよ……私だって、お母さんの事心配だもん……」

　それっきり奈緒は黙り込んでしまった。

「前から考えてたのか？」

　奈緒は言葉なくうなずいた。そして俺も、何と言えばいいか分からなくなった。俺は奈緒の性格も、家庭の事情もよく知っている。コイツが散々悩んだ末に決意したのも想像にかたくない……しかし、

「なあ奈緒……どうしても今じゃなきゃ駄だ目めなのか？」

「……うん」

「だったら、もう何も言わないよ」

「慶ちゃ……」

「でも、一緒には行けない」

「…………」

　それから俺たちは、多分五分以上黙り込んでいた。交渉は決裂した。この後俺にできるのは笑って送り出してやる事ぐらいなのだが……その最初の一言が見つからなかった。

「……だよね」

　結局、切り出したのは奈緒だった。

「慶ちゃん、大学だってあるし……分かってる、無理だよね……」

「……オマエ、東京にアテあるのか？」

「アパートは見つけてある。保証人も、瑞樹ちゃんのお姉さんがなってくれるって……」

　突然出た北沢の名前に俺は絶句した。つまり、奈緒は北沢と二人だけで東京行きを進めていたのだ。だったら今日の北沢の様子にも合が点てんがいくが……北沢まで何考えてるんだ!?

「瑞樹ちゃん、美大に行きたかったんだよ……だけど無理だから、その分って……」

　身体から力が抜け、俺は近くの椅子に座り込んだ。運命の歯車は何もかも飲み込んで、一つの方向へ向かっていた。もう俺に、止める術すべはなかった。

「でもね、応援するのには条件があって……東京行く前に、慶ちゃんと話し合えって」

「オマエ、俺にも黙って行く気だったのか？」

「うん……でも駄目だね。話すとなると……もしかしたらって思っちゃって……」

　奈緒は俺に向かってぎこちなく笑った。しかし、その目には大粒の涙が浮かんでいた。

「一人ででもミュージシャンになって、沢山の人に歌を聴いてもらうって決めてたのに……」

　溢あふれ出だした思いは止まらなかった。幾いく筋すじもの涙が奈緒の頰ほおを濡ぬらした。

「……ごめんな」

　もうそのぐらいしか言葉が出てこなかった。ティッシュを渡すと、奈緒は音を立てて鼻をかんだ。

「……こっちこそごめんね、最後の最後にバッチくて」

　だがその方が奈緒らしく思えた。

　なかなか涙が止まらない奈緒を見上げながら、俺は恐ろしくガッカリしている自分を感じていた。俺は思っていた以上に音楽活動再開を楽しみにしていたようだ。いや音楽そのものではない。俺は奈緒の後ろで演奏して、間近で奈緒の歌を聴くのを楽しみにしていたのだ。

　と、奈緒が涙を拭いながら言った。

「……そう言えば慶ちゃん、一昨年おととしの文化祭以来一緒に演ってなかったね」













　そう言うと奈緒は、俺の鼻先に卒業証書の筒を突きつけた。

「久しぶりに演ろうよ！」

　俺は普通に驚いた。ここは教室だ、客もいなけりゃ機材もない……だが、

「そうだな……それもアリだよな」

　夕日が俺たちをステージライトの様に照らしていた。奈緒は紙筒をマイク代わりに、俺はパーカス代わりにしてＪＡＭった。無人の校舎に奈緒の歌は響き渡った。多分、職員室まで聞こえていたと思う。しかし誰も止めには来なかった。




　……それが、奈緒との最後のライブになった。




　翌日の夜、奈緒は東京に旅立った。

　だが、アイツが東京にたどり着く事はなかった。

　……事故だった。

　並木町の交差点で、奈緒は飲酒運転の右折車に撥はねられた。

　即死だった。

　夢を抱えたままアイツは、あまりにも突然逝いってしまった。



















　　　１　元気か？




　時間の感覚が怪あやしくなっていた。いつもという訳ではない。だが、気がつくと時計の針はりがとんでもなく進んでいたりする。

　最初はベッドで小説を読んでいた時だ。気がつくと、窓の外が暗くなっていた。だが、ページは全く進んでいない。右腕が痺しびれ、翌日には力が入らない程の筋肉痛になった。どうやら、本を持ったまま意識が飛んでいたらしい。

　集中しているとさすがに起こらないが、気が抜けている時には注意が必要だった。夕食後に推すい理りドラマを見ていたら、いつの間にか番組が終わっていた。

「いつ終わったんだ？」

「？　……アンタ、目開けてちゃんと見てたじゃない」

　お袋は眉まゆをひそめた……結局、犯人は誰だれだったんだろう？

　頻ひん繁ぱんではないから害はないが、インスタントラーメンを作っていて飛んだ時は最悪だった。スープを全て吸い込んだ麺めんは、不ま味ずいを通り越して異様だった。俺おれは食感のなくなった麺を、罰ばつの様に口に押し込んだ。

　一週間後には大学が始まる。それまで俺は、できるだけ休養を取ろうと決めた。とにかく何も考えない事だ。喪そう失しつ感かんという病びよう巣そうは、完全に俺の頭を蝕むしばんでいた。その重さに、脳自体が耐たえられなくなったのだと思う。




　奈な緒おの葬儀は市内の葬祭場で行われた。卒業式直後という事もあり、かなりの数の同窓生が参列した。

　葬儀では角つの田だや北きた沢ざわとは顔を合わせなかった。気落ちした奈緒の両親に代わり、お袋と俺が葬儀会社との折せつ衝しように当たったからだ。俺は単なる伝言係だったが、それでも忙しくしているだけマシだった……俺は、奈緒の遺影の前に立ちたくなかった。

　しかし告別式では友人代表で、俺が最後の献けん花かをする事になった。棺ひつぎの中の奈緒は、眠っているようだった。だが、花を添そえた時に触ふれた頰ほおは冷たかった。その瞬間、俺の中で何かが潰つぶれた。

　と、葬儀会社と学生の一人が揉もめ始めた。どうやらそいつも、献花を申し出ているようだった。ご両親の許可もあり、名前も知らない数人の男子が最後の献花に加わった。奈緒はそれなりに可か愛わいかったし、性格も良かった。そういうヤツがいてもおかしくないわな、と思った。俺はそいつらとは目を合わせなかった。




　全てが終わって家に着いたのは五時過ぎだったか？　夕食も摂とれない程ほど疲つかれ切っていたが、どうしても眠れなかった。ベッドで寝返りを打ち続けていると携帯が鳴った。角田からのメールだった。だが本文はなかった。アイツも、何と言えばいいのか分からなかったのだろう。その時、初めて俺は泣いた。返信はしなかった。




　不眠はその後も続いた。全くではないが、一時間以上続けて眠る事ができなくなっていた。眠る努力は報むくわれなかった。そうなると部屋にいる事自体が苦痛でしかない。

　不眠二週間目……夜中目覚めた俺は、遂ついに部屋から逃げ出した。

　家を出ると先まずコンビニに向かった。そこで、飲みたくもないドリンクを二本買った。コンビニの袋を下げていれば、不ふ審しん者しやに間違われる事もないだろう……メンヘラになっても浅あさ知ぢ恵えだけは残っているもんだ。俺は一人で不ふ愉ゆ快かいになった。

　行くあてはなかった。公園のベンチで三十分程時間を潰したが、寒くなったので歩く事にした。俺は無計画にただ歩いた。

　一時間も歩くと、身体からだが温あたたまってきた。

　二時間経たった頃には、身体が疲れ始めた。

　少しは眠れそうな気がしてきたので、俺は家に戻る事にした。家の方角に足を向けるとすぐに大通りに出た。道沿いにしばらく歩くと、交差点に差し掛かった。

　並木町の交差点だった。

　目を凝こらすと、街がい灯とうに照らされた花束の山が見えた。そこで俺はやっと気づいた。コンビニで買ったのは午後ティーのレモンとBOSS BLACK……レモンティーは奈緒のお気に入りだった。

（そうか、俺はここに来たかったんだ……）

　もっと早く来ればよかったな、と思った。花束のいくつかは枯かれ始めていた。俺は駄目になった花を間引き、その横にレモンティーを置いた。

　辺りに人影はなかった。俺は地面に座り、缶コーヒーを開けた。花冷えのする夜だった。知らないうちに、俺は語りかけていた。

「……奈緒、元気か？」

　口に出した後で自分に呆あきれた。死んだ人間に何を言ってるんだ？　自分の馬鹿さ加減に涙が出た……だが、その日は少しだけ眠れた。

　翌日、俺は空あいたペットボトルを掻かき集め、水差しを作った。そして深夜、再び並木町の交差点に向かった。しかし、花束の山は撤てつ去きよされた後だった。一つだけ、真新しい花束が残っていた。奈緒のお袋さんだろうな、と思った。俺はガードレールにペットボトルを括くくり付け、花束を差した。

　それから深夜に並木町交差点に行くのが俺の日課になった。

　花は毎日変わっていた。

　俺は毎日水を替えた。




　　　２　慶けい太た郎ろうくんだけだったのよ




　数日後、真っ昼間から俺は塩しお尻じり駅にいた。久し振りに会った角田は、金髪になりピアスを開けていた。

「何だ、その格かつ好こう？」

「学校あるから自じ粛しゆくしてたんだよ、俺はこっちがデフォなの！」

　どんなデフォだよ？　お袋さん、泣くぞ。

　角田はギターケースを抱えていた。他の荷物は業者に任せたが、ギターだけは自分で運ぶのだという。東京行きのあずさがくるまで、俺たちはホームのベンチで缶コーヒーを飲んだ。

「そうだ慶太郎！　オマエにアレンジしてもらったデモ曲、持ち込みに使ってもいいだろう？」

「ああ……頑がん張ばれよ」

「頑張るさ！　そのために東京行くんだからな」

　角田は天を仰あおいだ。ホームの屋根に切り取られた空は、どこまでも青く澄すみ渡っていた。

「ヤッパ最初はスタジオミュージシャンかなー？」

　俺にはちょっと意外だった。そういう堅けん実じつな道ではなく、角田はすぐにでもバンドを組みたがると思っていた。

「そういう手もあるけど……オマエと比べちまうとチョットな……」

「……何でそう俺にこだわるんだ？」

「オマエがスゲーからだよ！」

　俺には言ってる意味が分からなかった。

「読解力って言うかさ、オマエは曲が向かうべきゴールが見えてるって感じ？　だからあんなに短期間でアレンジできる様になったんじゃねーの？」

　角田は含み笑いで煙草たばこを咥くわえた。

「オマエ、何吸すってんだよ」

「卒業したんだ、堅かたい事言うなよ」

「ってか、ホーム禁きん煙えん！」

「あっ、そーか！」

　角田は慌てて煙草を消した。慣れない事すんな、馬鹿！

　だがそう言われても、正直俺にはピンと来なかった。俺にとって音楽は、趣味の範はん疇ちゆうを出なかった。だからプロを目指す角田を応援しながらも、内心俺は大丈夫なのか？　と思っていた。俺にとって音楽はその程度、俺に才能なんてあるわけがない。

「……曲を作ったのは俺じゃない。奈緒とオマエだ」

　俺の言葉に角田の顔が曇くもった。角田は故こ意いに、奈緒の話を避さけていたのだろう。俺たちはしばらく黙り込んだ。

　と、角田が頭を掻きながら早口に言った。

「初めて言うけどさ、俺は奈緒ちゃんの曲、スゲー好きだったよ。奈緒ちゃんはプロになると思ってたし、なるべきだと思った」

　角田は目を伏せて続けた。

「奈緒ちゃんは可か哀わい想そうだったよ。勿もつ体たいなかったと思う……でも、同じぐらいオマエも勿体ないと思ってる」

　角田は、本当に俺の事を心配してくれたのだと思う。だが、勿体ないという言葉が癇かんに障さわった。

「大丈夫だ、俺はまだ生きてるし」

「そんな言い方するなよー」

　角田は泣きそうな顔で俺を見た……すまん角田、今のは忘れてくれ。

　そしてアナウンスが電車の到着を告つげた。角田はギターを杖つえに立ち上がった。

「見送ってくれてありがとうな」

「ああ」

「話ができてよかったよ」

　騒音と共に電車がホームに入ってきた。フルテンのノイズの中、角田は俺に叫んだ。

「慶太郎！　俺、本気で頑張るからさ！　だからオマエは頑張るな！」

「……はあっ!?」

「無理に抱かかえ込んで立ち直ろうとするな！　俺からは変に電話したりしない、でもオマエが話したい時はいつでも相手になる！　オマエからの電話は、たとえ電車の中でも出る！」

「いや、出なくていいから！」

「出る！　リーマンにボコられても出る！」

　俺は半月ぶりに笑った。

「とにかく頑張るの禁止な。時間掛けて、あるがままを受け入れるしかないらしいぞ」

「……らしいって？」

「ネットで読んだ！」

　さすがに言わなきゃいいのにと思った。

「いいんだよ！　俺、そういうキャラじゃねーし」

　角田は笑って中指を立てた。八分咲きの桜に見送られ、角田は東京に旅立った。




　駅舎から出ると、俺は見慣れた街並みに違和感を覚えた。何が変わった訳ではない。変わったとしたら俺の方だ。

　変化は強く望んだ者にのみ訪れる。だから俺のような人間には変化はない。しかし、周囲が変わっていけば、結果的に俺にも変化が訪れる。主観的には望まなかった変化、客観的には望まなかった故ゆえの変化……要するに、俺は取り残されたのだ。

　慣なれ親したしんだ塩尻の街も、今の俺には色いろ褪あせた写真のようだった。まるでモリッシーの歌みたいだな、と思った。俺は〝Everyday Is Like Sunday〟を口ずさんだ。虚うつろな気持ちで彷徨さまよっていると、モノトーンの街が俺を問い詰めた。

『オマエは何を望んでいたのか？』

　……俺は何も望んではいない。強しいて言うなら、変わらない事を望んでいたのか？　それさえもかなり怪しい。

　俺は身を任まかせていた。ただそれだけだ。何かを先さき延のばしにして、答えを出すことをためらって、他人の尻しり馬うまに乗り、なのに一歩引いて冷めた目で見てた……いや、これこそが変化の拒きよ絶ぜつだ。確かに俺は、変わらない事を望んでいた！　だが変わらないものなどありはしない。変わらないのは、奈緒が死んだという事実だけだ。

　俺は、水で薄めたスポーツドリンクの様な街を機械的に歩いた……不意に色彩が目に飛び込んできた。菊きくの黄色、カーネーションのピンク、もう一つのブルーの花は分からなかった。

　並木町の交差点だった。花束の前では、小さな背中がしゃがんでいた。

「……おばさん」

　奈緒のお袋さんは、手を合わせたまま振り返った。

「慶太郎くん……」

　おばさんは、葬式の時以上にやつれて見えた。

「この水差し、貴方あなたが作ったの？」

「はい」

「だと思った」

　おばさんは静かに笑った。そして俺たちは一緒に手を合わせた……俺が目を開けると、おばさんはまだ手を合わせていた。

「毎日いらっしゃってるんですか？」

「ええ……あの子を殺したのは、私みたいなものだから」

「えっ？」

　おばさんはやっと目を開けた。

「私はずっと奈緒を縛しばりつけてきた。だからあの子も、家出同然に飛び出すしかなかったんだと思う……私がこんな身体なばっかりに……」

「…………」

　俺は何と言っていいか分からなかった。奈緒の葛かつ藤とうは俺も知っていた。しかし、奈緒は最後の最後までおばさんの事を心配していた……それだけ大切に思ってたんだ。誰が悪いなんて話じゃない。

　それに、おばさんが悪いというなら俺はどうなる？　頼った事が罪なら、頼られて拒こばんだ俺の罪はもっと重い。俺が奈緒と一緒に行っていれば、奈緒が死ぬ事はなかった。いや、それ以前に俺が奈緒を止めてさえいれば、こんな事にはならなかっただろう。

「……おばさん」

「？」

「俺、奈緒の東京行き、知ってました」

「…………」

「卒業式の時言われたんです、一緒に上京してくれって……俺、アイツを止めませんでした」

　俺は、全てを告白して判決を待った。だがおばさんはじっと俺の目を見た後、溜息混まじりに微笑ほほえんだ。

「よかった」

「え？」

「貴方にまで黙ってたんだとしたら、あの子が可哀想過ぎるもの……奈緒が本音を言えたのはね、慶太郎くんだけだったのよ」

　俺は、胸が締めつけられるのを感じた。そんな奈緒の願いを俺は拒んだのか？　そこまでして、俺は大学に行きたかったのか？　俺はテンプレートの未来に向かって、レールの上を歩いていただけだ。そして結果はこのザマだ！　俺は、自分をもっとマシな人間だと思っていた。上手にそつなくやれると思っていた。そんなのただの思い込みだった。俺はこの手で、全てをブチ壊しにしてしまったのだ。




　……何やってんだ、馬鹿野郎！




「……郎くん？　……慶太郎くん！」

　おばさんが、心配そうに俺を覗のぞき込んでいた。どうやらまた意識が飛んでいたらしい。

「……すみません」

「そうだ慶太郎くん、貴方に渡したい物があるの。家まで来てもらえない？」

　立ち上がったおばさんは少しフラついていた。俺は車道に出てタクシーを止めた。




　車の中でおばさんは、街を眺めながら思い出話をした。小学校の低学年まで俺と奈緒はいつも一緒だった。だからおばさんとも、よく駅前の商店街まで買い物に来ていた。それは懐なつかしいというより、遠い記憶に感じられた。

　奈緒の家に着くと、俺はリビングに通された。

「待ってね、今、飲み物用意するから」

「お構いなく……すぐ帰りますから」

　ほどなくおばさんは、ティーセットと小さな紙袋を持ってきた。袋の中にはiPhoneとヘッドホンが入っていた。ピンクのiPhoneケースには、黒でヒゲが描かかれている……奈緒が使っていた物だ。アイツ、何かあると印いん籠ろう代わりに突き出して笑ってたよな……。

「解約してあるから電話としては使えないけど……その中には奈緒の曲が入ってるんでしょう？」

「はい」

「私たちは使い方が分からないから、慶太郎くんが持っていてあげて」

「でも……」

　おばさんは笑った。昔見たみたいな笑顔だった。

「聞いてるわよ、色々迷惑かけたんでしょう？　……あの頃は口を開くと慶太郎くんの事ばかりでね、子供の頃に戻ったみたいで面白かったわ」

　だがおばさんは、紅茶をいれながら声を落とした。

「でも、慶太郎くんが受験勉強を始めてからは、考え込んでる事が多くなって……その後はアルバイトで話す時間も少なくなったし……」

「…………」

「あの子が何を考えていたか分かってあげられなかった……母親失格ね……」

　おばさんは目頭を押さえた。

　俺とおばさんは同じ痛みを抱えていた。俺たちは奈緒の死を受け入れる事ができなかった。だからその分、自分を責せめるしかなかった。そして同じだからこそ、互たがいを慰なぐさめる言葉を持ち合わせていなかった。

　俺は手の中のiPhoneを見つめた。携帯の重さが、奈緒の魂たましいの重さの様な気がした。その軽さが悲しかった。

「……あ、ごめんなさい！　……とにかくそれは慶太郎くんに持っていて欲しいの」

　おばさんは、紅茶を差し出して言った。

「奈緒もその方が喜ぶわ……あの子の曲をいいって言ってくれたの、慶太郎くんだけだから……」




　　　３　オマエ、誰？




　iPhoneの電池は完全に放電していた。家に戻り充電ケーブルをつなぐと、数分で起動音が鳴った。使い方はある程度知っていた。デモ曲をＰＣから落としていたのは俺だった。

　奈緒の曲を聴くのは一年半ぶりだった。受験中は意識して聴かないようにしていた。昼休みに学食に行っても、奈緒も角田も音楽の話はしなかった。俺に気を遣っていたのだろう。だから俺も、数日に一度しか学食に行かなかった。心配をかけない程度のペース。顔を合わせても俺たちは、他愛のない会話をするだけだった。

　今思えばそんな中、奈緒は決心を固めていたのだ。何かを手に入れるために何かを捨てなければならない……そんな選択を奈緒は強しいられていた。だが、アイツはそれができるほどドライではない。どれだけ悩んだ末の結論だったのだろう？　なのに俺は、その相談にさえ乗ってやれなかった。アイツが一番大変な時に、俺は自分の都合で何もしてやれなかった。自分の無能にさえ気づかなかった。

　俺はヘッドホンを着けた。ミュージックリストには、奈緒が好きだった曲に交じってオリジナル曲が四曲入っていた。

（結局フルアルバムは作ってやれなかったな）

　ふと思いついて、俺は音声メモを開いた。メモは二百件近かった。ほとんどは断だん片ぺん的てきなものだったが、全て曲のアイデアだった。俺は一件ずつ聴きながら、奈緒が何を伝えようとしたのかを感じ取ろうとした……せめて俺が拾ひろってやらなければ、と思った。俺は一つひとつを何度も聴いた。どうせ眠れないので、時間だけは山ほどあった。あの頃と逆だなと思った。

　深夜になった頃背中が痛み出した。十二時間もベッドに横になっていたんだ、当然といえば当然だ。

　……丁ちよう度どいい、水を替えに行こう。

　俺は部屋のドアを開けた。と、ドアのすぐ横に食事が置いてあった。そういえば夕食を食べていなかった。だが、こんな事は受験中にもしてもらった覚えがない。俺は変な罪悪感を覚えた。

　翌日からは、食事の時だけは部屋から出た。表面上だけでも取り繕つくろうべき。無駄に心配をかけるなんて、八つ当たりもいいトコだ。だから俺は変わらない毎日を演じ、両親も余よ計けいな詮せん索さくはしなかった。




　入学式当日、俺は慣れないスーツを着て家を出た。顔には出さないようにしていたが、お袋は嬉うれしそうだった。

　キャンパスは松まつ本もと駅からバスで十五分。乗り場はお城しろ口ぐちだった……そう、奈緒と俺がストリートライブをしていたロータリーだ。

　俺は一年半ぶりに、あのロータリーに立った。だが……やはりそこも、今の俺には輝かがやいては見えなかった。iPhoneのスイッチを入れると、奈緒があの時のままの声で歌った。

　俺たちは、ここで何度演奏したのだろう？

　俺たちは、どれだけの人に気持ちを伝える事ができたのだろう？

　俺は、いつからここに来ていなかったのだろう？

　いくつもの疑問が頭の中を通り過ぎた……が、何もかもが今更だった。

　角田は、時間をかけて受け入れろと言った。しかし奈緒と過ごした時間はあまりにも長過ぎた。

（何年かかったら受け入れられるんだかな……）

　天てん秤びんの針は、傾かたむいたまま動きそうになかった。




　キャンパスには時間ギリギリにたどり着いた。予定では午前中に入学式典、昼を挟んで午後に学部別のガイダンスとなっていた。

　式典の行われる講堂は、国立大に相応ふさわしく大きかった。俺はとにかく普通を演じようと決めていた。たとえメンヘラでも、意識さえ強く持てば気づかれる事はない。意識さえ強く持てば！

　……気がつくと、俺は係員に肩を揺すられていた。だだっ広い講堂には、俺だけがポツンと座っていた。学長のスピーチ辺りで意識が飛んだらしい。

「……すみません、寝てました」

「目を開けたままでかね？」

　もう、笑ってごまかすしかなかった。

　講堂を出るとすぐ、道に沿そって人の帯ができているのが見えた。駅伝の応援のような絵え面づらだった。サークル勧誘の出待ちだったのだが、俺はその道をたった一人で歩くハメになった。撤てつ収しゆうしかけた上級生たちは、一斉に俺に群むらがった。俺はビラを受け取りながら、ペコペコと頭を下げて歩いた。

　と、上級生の一人が声をかけてきた。

「君、お城口でバンドやってなかった？」

　俺は足を止めた。

「やっぱりそうだ！　君がキーボードで、女の子がヴォーカルだったでしょう!?」

　茶髪でいかにもな女子大生が、俺の手を握にぎって飛び跳はねて喜んだ。わけが分からなかった。

「しばらく見ないと思ってたら、受験だったんだね！　……アノ子はどうしてるの？」

　俺は言葉に詰まった。死にました……そう言えばいいのか？　見ず知らずの相手に？　それを口にできるほど、俺は整理がついちゃいないんだ！

「東京に行きました……ミュージシャンになるそうです」

「えっ？　……君は一緒に行かないの？」

「…………」

　正直、俺はこの時切れかけた。でもこの人に何の関わりがある？　俺と奈緒の関係には、もはや誰も割り込めない。誰にも触れられない俺たちだけの……いや、俺だけの問題なんだ！

　どうやら茶髪も察さつしたらしく、ビラを押しつけると話題を変えた。

「ところでさあ、私は演劇部なんだけど、ミュージカルとかやりたいと思ってるんだよね！　よかったら協力してよ」

「……考えときます」

　俺は、足早にその場を去った。とにかく頭を冷やしたかった。学外に出たが、別に行く当てはなかった。ガイダンスの時間まで歩きたかっただけだ。

　殺風景な道を、俺は淡たん々たんと歩いた。日は南中高度に差し掛かっていた。俺は、今日が晴れだった事を初めて知った。

　と、附属中学を過ぎた辺りで携帯が鳴った。心当たりのない着メロだったが、周囲には誰もいなかった。aikoの〝花火〟のメロディーは俺の胸ポケットで鳴っていた。そこに入っているのは奈緒のiPhoneだ。解約してあるはずなのに？

　だが、取り出してみると確かに着信中だった。番号は非通知。しばらく考えたが、俺は出てみる事にした。

　画面に触れると、テレビ電話に切り替わった。

「……！」

　俺は息が止まった。

　小さな画面の中の女性は、奈緒そっくりだった。




　……な……何がどうなってるんだ???




『あれ？　何で慶けいちゃんが出てるの？』




　……おいおい、声までそっくりだぞ！




『私、番号間違えた？　コレ、私が使ってたiPhoneだよねー？』

　画面の中のソイツは訝いぶかしげな顔をした。俺は、何と答えていいか分からなかった。ってか、口を開くと魂が出て来そうだ！　十秒以上掛けて、やっと出て来た言葉は、

「……オマエ、誰？」

『画面出てないの？　奈緒だよ、な～お！』

　その瞬間、俺の頭の中で〝ヤバイ〟という声が聞こえた。遂ついに幻覚が始まった、と思った。

『でさあ、何で慶ちゃんが、私の携帯持ってるわけ？』

「……もらった……おばさんに」

『えーっ！　何であげちゃうかなー!?』

　幻覚は、まるで本物の様にイラついてみせた。

『ところで慶ちゃん、お母さんの様子、どう？』

「……つらそうだけど、一応元気……多分……」

『怒ってる？』

「……怒ってはいない」

『じゃあ悲しんでる？』

「……ああ」

『……ヤッパ、まだ電話しない方がいいかなー？』

　幻覚は独ひとり言ごとを言って考え込んだ。俺は、自分の作り出した虚きよ像ぞうに感心した。

『そうだ慶ちゃん、この番号登録しといて……それ親の口座引き落としだったから、こっちで新しい携帯買ったんだ』

　非通知だったぞ、とツッコミたかったがやめた。幻覚に何を言っても無駄だ。

　いや、それ以前にこっちって何ど処こだよ!?

『東京に決まってるじゃない！』

「なるほど！」

　この幻覚はそういう設定らしい。

　と、幻覚は俺の態度にカチンときたようだ。

『もういい、またねっ！』

　電話は唐突に切れた。

「…………」

　俺は、溜ため息いきすら出なかった。




　ガイダンスの会場で、俺はiPhoneを調べ倒した。もし幻覚でないなら、最初に考えられるのはイタズラだ。

　だが、やはり電話としての契約は切れていた。かける事ができないならイタズラは不可能だ。

　もう一つ考えられるのは、操作ミスで動画を呼び出してしまったという可能性だ。しかしメモリーにそれらしい動画ファイルはなかった。

　気がつくと、斜ななめ前の女子二人がこちらを見て笑っていた。きっとすごい顔してたんだろうな。

　俺はiPhoneをポケットにしまった……確定だなと思った。

　ガイダンスは一時間ほどで終わった。その後は上級生主催の新しん歓かんだか懇こん親しん会かいがあった様だが、そちらはパス。そんな気分になれるはずがない。

　速そつ攻こう帰った俺は、着替えもせずにＰＣの前に座った。検索項目は〝幻覚〟だ。だが分かった事は、幻げん視し・幻げん聴ちようが正しく、幻覚は総称って事ぐらい。総論を語れるほど単純な病気ではないという事か？

　俺は、この一ヶ月の不毛な生活を思い返した。その陰かげでお袋も角田も、俺をどれだけ心配していたのだろう？　でも、俺はそんな扱あつかいを受けるべき人間ではない。平凡で、ズルくて、打算的な小人だ。痛みを和やわらげたいとは思わなかった。これが相応の罰だからだ。しかしこれ以上、周りを巻き込む事はできなかった。俺は、もう一度ＰＣで検索をかけた。キーワードは〝心しん療りよう内ない科か　長野〟だった。




　　　４　元気に決まってるじゃない




　塩尻ではヒットしなかったが、松本には数件の心療内科があった。俺はその中から総合病院を選び、予約を取った。

　翌日の午前……病院には予約時間前に着いたのだが、それでも受診までに三十分以上待たされた。やっと通された診察室は、思っていたのと違い事務的な雰ふん囲い気きだった。ソファーみたいな寝ね椅い子すはなかった。

「どうされました？」

　五十代の男性医師は、子供を見るような優しい目で訊たずねた。

「幻覚が見えます」

「どういった幻覚ですか？」

「死んだ友人から、電話が掛かってきました」

「頻ひん繁ぱんですか？」

「いえ、昨日が初めてです」

　医師は、カルテを書きながら何度もうなずいた。

「貧びん乏ぼうゆすりは、昔からの癖くせですか？」

「……？」

　見ると、俺は膝ひざを微かすかに揺ゆすっていた。全く気づいていなかった。医師によると、身体からだを揺すったり目が泳ぐのは、不眠患者の特徴だそうだ。俺は素直に不眠についても話した。

「他に気づいた事はありますか？」

「時間の感覚が少し……気がつくと、何時間も経ってたりする事が……」

「寝ているわけではなくて？」

「目は開いているらしいです」

「そうですか……では血液検査と、脳のＭＲＩを撮とってみましょう」

　俺は、二枚のカードを渡されて診察室を出た。

　検査は午前中いっぱい掛かった。検査を終えて診察室に戻ると、その日はそれで終了だった。結果が出るのは来週。俺は履修予定と照らし合わせて、次の診察日を決めた。

「一番弱い眠剤を、一週間分出しておきます。これが効かなかったら、次はもう少し強い薬を処方しましょうね」

　俺は薬科で、マイスリーの一[image: ]を受け取って病院を出た。予想と違い過ぎて拍子抜けだった。もっと根ね掘ほり葉は掘ほり訊きかれるものと思っていた。

　俺は一旦駅に戻り、バスに乗って大学に向かった。で、履修希望科目を登録して、その日の案件は全てクリアー。時計を見るとまだ一時だった。もうする事はない。俺の一日は、相変わらず間ま延のびしたままだった。




　薬は思いの外ほか効いた。初回は薬が朝まで残ってつらかったので、寝る時間を早めることで対応した。夕食後は薬を飲んで即就寝。交差点の水は、早朝散歩に出て替えた。それが終わる頃に薬が抜けるという流れだ。

　数日後、大学の講義が始まった。必修科目の初日、講義前に女子が話し掛けてきた。

「他はどの講義取ったんですか？」

　見ると、ガイダンスの時に笑っていた二人組だった。俺は一覧を見ながら答えた。が、そこで会話は途と切ぎれた……俺は、こんなに話し下手だったのか？

　講義の間、俺は昔を思い出してみた。中学の時は小学校とメンバーが被っていたから何の苦労もなかった。高校では、角田が一方的に話しかけてきて、ヤツを通して友人が増えた気がする。

　……ダメじゃん、俺！

　そつない人間ってのは間違いな事は分かった。

　二度目の受診は午後だった。俺は、薬で眠れるようになったと話した。

「血液の検査結果は異常ありませんね。ＭＲＩでも異常なし」

　そして医師は、心理士を紹介すると告げた。

　廊下でしばらく待っていると、俺は別の部屋に通された。部屋では、四十代の女性が座っていた……彼女が心理士の様だ。

「お話、聞かせて下さい」

　俺たちは、小さなテーブルを挟んで向かい合った。やはり寝椅子はなかった（別に座りたかった訳ではない）。

　心理士は質問をして、後は俺の話を聞くだけだった。だが質問が的確で、俺は三十分もせずに洗いざらい話していた。全てのいきさつ、奈緒が事故にあった経緯、この一ヶ月の俺の生活……。

　特に心理士は、奈緒について興味を持った。

「幻覚として現れるぐらいだから、貴方にとって重要な人だったんじゃないかと思って」

「幼おさな馴な染じみです」

「それだけ？」

　勿もち論ろんそれだけではない。俺は、ずっと奈緒を幼馴染みのカテゴリーに閉じ込めていた。関係が変わる事を恐れていた。奈緒は、何度もサインを送っていた。俺は、そのことごとくを無視した。俺は独りよがりの馬鹿者だった。

「ええ、それだけじゃありません……俺は奈緒を好きでした」

　言葉にした途端、涙がこぼれた。

「その気持ちは伝えたの？」

「いいえ、伝えませんでした……何度もチャンスはあったのに……」

　俺は泣いて、心理士は黙ってそれを見ていた。きっとこれが治療なのだろう。俺は奈緒を想って泣いた。

　その時、俺のポケットで〝花火〟のメロディーが鳴った。奈緒のiPhoneだ。

　タイミング良過ぎだろう！　今この場でコクれって事か？　そうすれば俺の傷は癒いやされるのか？

　俺は、ポケットに手を入れようとした……だが、心理士の言葉で俺は固まった！

「大おお槻つきさん、病院内では携帯の電源は切って下さいね」

「……えっ？」

　だってそうだろう？　この電話は幻覚のはずだ。何な故ぜ心理士に聞こえている？　幻覚を共有するなんてあり得ない！

「……聞こえるんですか？」

「？」

　心理士は、不思議そうな顔をした。俺は、iPhoneを取り出して画面に触れた。

　小さな画面の中では、奈緒が理不尽にブチ切れていた。

『……もうっ！　出るの遅いーっ！』

　奈緒の声が部屋に響いた。

「……奈緒か？」

『見ての通りですぅー！』

　横目で見ると、今度は心理士が固まっていた。

　……笑いがこみ上げてきた。

　心理士の様子が可お笑かしかったわけではない、嬉しかったのだ。他人にも聞こえるなら、この電話は幻覚ではない。幻覚でないなら現実だ！

　その先の理由付けはどうでもよかった。俺は、また奈緒と話せるのが嬉しかった。

「悪い、今病院の中なんだ。かけ直す……いや、三分したらかけ直してくれ！」

『何？　ちょっと……！』

　俺は電話を切って立ち上がった。心理士は、口を手で押さえたまま動かなかった。

「……色々ありがとうございました。今日は帰ります」

　俺は診察をブッチした。もう薬も治療も必要ないと思った。多分薬なしでも眠れるだろう。

　病院を出たと同時にiPhoneが鳴った。

『ちょっと慶ちゃん、病気なの!?』

　画面の中の奈緒は尾ひれをつけて心配してるっぽかった。奈緒には悪いが、俺は笑いが止まらなかった。

「……悪い！　……検査結果……聞きに来ただけ……異常なしだってさ！」

　笑って会話にならねーって！

『あのさ、慶ちゃん……私がブチ切れる前に、笑うのやめてくれないかなー』

　当然、奈緒は半切れモードだった。

「ゴメンごめん……それより奈緒」

『何よー？』

「元気か？」

『はあっ!?』

　奈緒はジト目で俺を睨にらんだ後、満面の笑みで答えた。

『元気だよ！　元気に決まってるじゃない!!!』




　　　５　TOKYO




　奈緒は、東京の高こう円えん寺じという街に住んでいると言った。

『中央線沿線はライブハウス多いんだよ。駅から離れると家賃も安いし』

「幾いくらなんだ？」

『共益費と合わせて六万二千円……その代わり、築二十年だけどねー』

　えらく具体的な話だな、と思った。

　勿論奈緒がいる場所は東京などではない。だが、それが何処なのかは分からなかった。

「少しは慣なれたか、東京？」

『うん。必要なものは揃そろえたし、バイトも決まって一段落かな？』

　俺は周りの様子を聞き出してみた。

「どんなところなんだ？」

『思ってた通りのトコだよ！　ビルばっかで、人がたっくさん！』

「他には？」

『あとはすんごくうるさい！　音の洪こう水ずいみたい！』

「そうなんだ」

『ほら、テレビドラマとかで見るでしょう？　あのまんまなんだから！』

　テレビのままのTOKYO、か……。

「バイトは何にしたんだ？」

『コンビニの深夜……オーディション考えると、昼間はフリーの方がよくない？』

「友達はできないのか？」

『全然……東京の人って、やっぱドライだよねー。冗談言っても笑わないし』

「面白くなかったんじゃね？」

　奈緒は口を尖とがらせた。













『慶ちゃんの方こそどうなのよー。私の事ばっかで、大学の話とかしないじゃない……』

「そ……そうか？」

『話したくないの？』

「そんな事ないって」

『……可愛い子……いた？』

　画面の中の奈緒は、上うわ目め遣づかいで不安そうだった。

「別にいないよ。心配すんな」

『心配なんて！　……ちょっとだけだよ……』

　奈緒は真まっ赤かになって拗すねてしまった……それがたまらなく可愛かった。〝好きだ〟って言葉が喉のどまで出かかったよ……が、俺はその台詞せりふを飲み込んだ。それが一番の禁句だからだ。

　もし俺がコクれば、奈緒は必ず会って話したがるだろう。だが俺たちが会うことは永久にできない。俺たちをつないでいるのは、もうこの携帯だけなのだ。

　しかしそれも、奈緒が自分の死を自覚したらどうなるのか……。

　だから俺ははぐらかすしかなかった。

「高校も大学も、似たようなもんさ。講義を受けて、レポート出すだけ」

『……そっか』

　話題を変えると、奈緒は隠す事なく落らく胆たんした。

『……そろそろ準備しなきゃ……切るね』

「ああ……またな」

『……うん、またね』

　電話は切れた。

　奈緒のいるTOKYOについては、結局何も分からなかった。




　大学の話をしない理由は簡単だ。ハッキリ言って話題がないのだ。友達がいるわけでもないし、サークルに参加しているわけでもない。同じ学部の中でさえ、誰一人名前を知らない……俺は、コミュニティに参加し損そこねたのだ。

　ただ問題なのは、それを俺がどうでもいいと思っている事だった。俺にとって大学は、消費税程度の意味しかなかった。だが、体育の授業の時はさすがにこたえた。俺は楽だと思って卓球を選択したのだが、これが結構な頻ひん度どでフリー対戦になるのだ。大抵の場合俺はあぶれて、壁を背にボーッとしているしかなかった。




　次の講義は、文化コミュニケーション概がい論ろんだった。その日のテーマは、インターネットについて。

　講義の導入では動画サイトと著作権問題を扱っていたが、やがて話はインディーズミュージシャンの台頭にまで広がった。

　二○○七年にニコニコ動画で火がついたVOCALOIDのキャラクターは、インディーズシーンを塗ぬり替えた。その結果、VOCALOIDを介してデスクトップミュージシャンと一般大衆が直接つながったというのだ。そしてVOCALOIDのメディア展開と共に、プロデビューする者も現れたという。

　まあ俺も、VOCALOIDを巡めぐる動きは知らなかったわけではない。だが俺たちの音楽活動は、奈緒が歌う事が前提だった。だからどんなにシーンが燃え上がっていても、俺たちには対たい岸がんの火事でしかなかったんだ。




　その日の講義は、それが最後だった。はぐれ者は、授業が終われば直帰するだけ……だが、その日はちょっと違った。

　荷物を片付けていると、突然後ろから声をかけられた。

「大槻さん！」

　俺は、大学で初めて名前を呼ばれた。例の女子二人組だった。

「私たち前回休んじゃったんで、ノートコピーさせてもらえませんか？」

　俺は、言われるままにノートを渡した。

　正門近くのベンチで待っていると、程なくノートは返って来た。借りに来たのは二人だったが、返しに来たのは一人だった。美人だけど、何となく取っつきづらい方の子。生き真ま面じ目めで、隙すきがない感じだ。

「お待たせしました。これ、お礼です」

　俺はBOSS BLACKを受け取った。

「いつも買ってるの、これでしたよね？」

「……はあ？」

　いつもってどういう事だ？　ってか、そもそも俺は名乗った覚えがないぞ。

「あのー……俺の名前、誰に聞いたんですか？」

「？　学部の名簿に載のってますよ。見てないんですか？」

　そういえば、履り修しゆう要よう項こうと一緒にもらったような気がする。

「大槻さんは、他人には興味がないタイプなのですか？」

　別にそういう訳では……。

「では、友達関係なんてウザいとか思ってます？」

　いえイエ、めっそうも御ご座ざいません！

「では、何故友達をつくる努力をしないのですか？」

　ちょっと待て、何で説教モード？

「努力しないで待ってばかりでは、何も始まらないと思います。自分から一歩を踏み出すべきです」

　見ると、この女子の表情はマジだった。背筋を伸ばして、ジッとこっちを見ている。

　俺は小学校の時を思い出した。あの時俺は、軽い気持ちで黒板消しを隠した……ら、担任の女の先生に放課後呼び止められたんだ。

「何であんな事したの？」

　そのまま先生は俺の答えを待った。教室に二人だけで黙だまったまま五分……こんな状況では、出てくる言葉は一つしかない。

「……ごめんなさい」

　と、女子はクスッと笑った。

「まさか、謝られるとは思いませんでした」

　そして右手を出して言った。

「では、先ず私と友達になりましょう……田た嶋じま美み香かです、憶おぼえて下さいね」

「はい、憶えました」

　田嶋さんの手は、華きや奢しやな見た目と違って力が強かった。




　　　６　私の事恨うらんでない？




　四月も末を迎えた。この頃になると、奈緒からの電話は毎日になっていた。時間は、バイトに行く前の十時から十一時。話題はほとんど音楽関連だった。

『弾ひき語がたりキツイー！　何でみんな、歌いながらギター弾けるかなー？』

「難しく考えんなよ、手て拍びよう子しと同じだって！」

『そりゃ、手拍子だったらできるけどさあ……』

　そして奈緒は、ポツリと言った。

『一人になってみてよく分かったよ……私、慶ちゃんに甘えっ放ぱなしだったって』

「えっ？」

『もう演奏グチャグチャだから、誰も立ち止まってくれなくってさー。始めた頃に逆戻りだよー』

　奈緒は声を上げて笑った。

「ちょっと待て奈緒……オマエ、アコギの練習何処でしてんの？」

『決まってるじゃん、ストリートだよ』

　俺は危あやうく吹きそうになった。この期ごに及およんでも、奈緒のクソ度胸は変わらなかった。それが俺には嬉しかったのだ。ただ気が強いのも相変わらずで、笑いを嚙かみ殺してたら思いっきり怒られたけどな。




　日課はもう一つあった。並木町交差点の水替えは欠かさなかった。一限の講義のない火曜と日曜には、おばさんと一緒に手を合わせた。

　だが、手を合わせながら俺は、罪の意識を感じていた。おばさんには、奈緒の事は話してなかった。俺は奈緒ともう一度話せる事が嬉しかった。だが、おばさんが同じように感じるとは思えなかった。多分、余計に悲しませるだけだ。俺は何も話さないまま、おばさんの様子だけを奈緒に伝えた。

「今日おばさんに会ったよ……元気そうだったぞ」

　そんな報告だけでも、奈緒は安心できるようだった。

　奈緒からの電話があって以来、俺の精神状態はかなり安定していた。大学での、俺の立ち位置も変わっていた。田嶋さんを通して交友関係が広がったのだ。俺は一ヶ月遅れでデビューを果たした。

　しかし、不安がなかったわけではない。奈緒からの電話を切る度たびに、もうかかってこないのでは？　と思ってしまう。

　そしてこの頃になると、俺の頭の中では別のエラーアラートが鳴り始めていた。それは焦あせりの様な感覚だった。だが、何を焦っているかは自分でもサッパリ分からなかった。




　五月の第一日曜日、奈緒の四十九日が執とり行われた。法要は自宅で営いとなまれたのだが、親戚以外では俺だけが列席した。

　供く養よう後のお浄きよめの席でおばさんが訊ねた。

「慶太郎くん、北沢さんはお元気なの？」

「……えっ？」

　不意に出た北沢の名前に、俺は軽くフリーズした。

　おばさんは法要に北沢も招まねいていた。だが、北沢は出欠の返事も返さなかったという。俺はその時始めて、北沢が奈緒の葬儀に参列しなかった事を聞いた。

「……きっと仲がよかった分、ショックだったのね……」

　俺は言葉に詰まった。おばさんは何も知らないのだ。北沢は奈緒の上京を後押ししていた。きっと北沢は、今も自分を責めているのだろう。おそらく俺以上に……。

「今度、様子を見てみます」

　俺は、そうとしか言えなかった。




　北沢を心配しているのはおばさんだけではなかった。

『慶ちゃん、瑞みず樹きちゃんどうしてる？』

「……さあ……卒業式以来会ってないけど」

『電話しても出ないのよね……何かあったのかなー……』

「……メールは？」

『返って来ない……』

　やはり、奈緒が連絡を取れるのはこのiPhoneだけのようだ。

「慣れない仕事でバタバタなんじゃね？　落ち着いた頃に、また連絡してみれば？」

『……そうだね』

　と言いつつも、奈緒は明らかに納得していなかった。

「じゃあ今度、家に電話して様子を聞いといてやるよ。それなら安心だろ？」

『いいの？』

「ああ」

　奈緒は、『お願いね！』を繰り返しながら電話を切った。




　高校の三年間、俺と奈緒・角田・北沢はいつも一緒だった。クラスも進む道も違っていたが、互いの夢を語り合った友達だった。

　なのに俺は、昨日まで北沢の事を考えもしなかった。自分の悲しみに紛まぎれて、同じように悲しんでいる北沢の事を思い出しもしなかったんだ。俺は友達甲が斐いのない自己中野郎だ。

　いや、それ以前に俺は、男として最低だった。俺は、北沢の気持ちに気づいていた。なのに、気づかない振りをした。奈緒への答えを先さき延のばしするために、北沢の気持ちをスルーし続けた……こんな俺が、どのツラ下げて電話をかければいいんだ？　だから今日は一日中気が重かった。

　八時を回り、もういいだろうと思って携帯を取った。コールは数回だったが、その時間さえも長く感じた。

　そして回線がつながった。

「もしもし」

　返事はなかった。

「もしもし？　北沢？」

　数泊遅れて、くぐもった返事が聞こえた。

『……大槻くん？　……本当に大槻くんなの？』

　返事はそのまま嗚お咽えつに変わった。

「おい北沢、泣いてるのか？」

『……ごめん……ごめんなさい……』

「どうしたんだよ？」

『……大槻くんが電話くれるなんて思わなかったから……もう、二度と話せないと思ってた……』

「えっ？」

『……大槻くん、私の事恨うらんでない？　……私のせいで、奈緒ちゃん死んだんだよ……』

　恨むなんて考えてもみなかった……北沢は、そんな風に思ってたのか!?

「もっと早く電話すればよかったな……北沢のせいじゃないよ、北沢は悪くない」

『…………』

　北沢は声をあげて泣いた。北沢は泣き続け、とても話をできる状態ではなかった。

「なあ北沢、また今度会って話そう」

『……うん……ごめんなさい……』

「もう泣くなよ……そんなに泣いたら、奈緒が心配するぞ」

『……そうだね……奈緒ちゃん、心配症だったもんね……』

「じゃあ、近いうちに飯でも食おう」

『……うん……大槻くん』

「何？」

『……やっぱり優しいね……』

「そ……そうか？」

　俺は笑って電話を切るしかなかった。




　　　７　風のうた




　田嶋さんは剣道部で、一年なのに試合にも出ているという。だから講義を欠席することも多い。出席は公休扱いになるが、ノートの方は湧わいては来ない。で、俺はコピーの間、正門近くのベンチで待っている訳だ。

　……最近この絵面が多いな。

　田嶋さんは真面目だから、試験前にまとめてなんて考えはなかった。まあ、俺的には暇ひまを持て余していたので構わないのだが……。

　田嶋さんを待っている間、俺は前日の電話の事を考えていた。北沢の反応は予想の遙はるか斜め上だった。見事に深みにはまった気がした。優しくしてかえって傷つける……ってのは北沢の言葉だったな。そうなる前に会って話をしようとは思う。だが、俺にはその結果が想像できなかった。電話一本であのリアクションなら、そんな話をしたらどうなるのだろう？

「どうしたんですか、そんな顔して？」

　気がつくと、田嶋さんがノートと缶コーヒーを持って立っていた。

「何だか、憂ゆう鬱うつそうに見えますよ」

「……そうですか？」

「はい、入学したての頃みたいです」

　そう言うと田嶋さんは、スマホで俺を撮って見せてくれた……確かに表情が淀よどんでいる。

　田嶋さんは俺の隣に座り、一緒に缶コーヒーを飲んだ。

　ふと見上げた空は、やたらと青かった。

　そのせいか俺は、田嶋さんと話してみたくなった。

「……田嶋さんは、人に優しくして誤解を受けた事ってありますか？」

　田嶋さんは、俺を真っすぐ見み据すえた。

「どういう意味でですか？」

「恋愛的な意味でです」

「……はあ」

「それで相手を傷つけるなら、優しくしない方がいいのでしょうか？」

　田嶋さんは、しばらく考えてから答えた。

「私はおせっかいな性格なので、そういう事も何度かありました……でも、優しくする事を、悪い事だとは思いません」

　キッパリとした口調だった。

「……そうですね。俺も、そのおせっかいに救われたクチですし」

「あ、でも大槻さんに声をかけたのには別の理由があります」

　田嶋さんは意味深に微笑んだ。俺が理解できずにキョトンとしていると、田嶋さんはイヤホンを出して俺に渡した……田嶋さんがスマホを操作すると、何度も聴いたあの歌が流れ始めた。

　俺は言葉を失った。奈緒の歌、それも学祭で配布したＣＤ－Ｒだった！

「私の道場に、大槻さんと同じ高校の子がいたんです。私、一昨年おととしの学園祭のライブ見てたんですよ」

「…………」

「ガイダンスで大槻さんを見て、すぐに気づきました。橘たちばなさんが亡くなったのを知ったのは最近ですけど」

「……だから、慰なぐさめるために声をかけてくれたんですか？」

「はい。私、大槻さんたちのファンでしたから」

　田嶋さんは、イヤホンを片方取って自分の耳に当てた。俺たちは一緒に奈緒の歌を聴いた。聴きながら、俺はマジで驚いていた。まさかこんな形で奈緒の歌に救われるとは思わなかった。歌は気持ちを伝えるだけじゃない、人と人をつなぐ力もあるんだ！

　俺は、この発見をすぐにでも奈緒に伝えたかった。アイツがここにいたらどれだけ喜ぶだろうか、と思った。

　……アイツがここにいたら。

　曲が終わると、田嶋さんがつぶやいた。

「私、橘さんの歌大好きでした……もっと聴いていたかったです」




　家に帰ると、俺は奈緒のＣＤ－Ｒをコンポに突っ込んだ。結局、この四曲が奈緒の音楽活動の全てになってしまった。俺は、たった四曲をリピートで延えん々えんと聴いた。

　おばさんは、奈緒の歌を気に入ったのは俺だけだと言った。だがそんな事はない。ストリートでも学祭でも、奈緒の歌は多くの人の心をつかんだ。そして田嶋さんは、奈緒の歌をもっと聴きたかったと言った……俺だってそうだ。アイツと曲を作って、アイツのバックで演奏して、アイツの歌を間近で聴いていたかった。

　だが……それは、かなわぬ夢だ。

　俺は、もう奈緒と話せるだけで満足だった。しかしそう思えば思うほど、頭の中ではエラーアラートが鳴った。焦りの様な衝しよう動どうが湧き上がり、無む闇やみに俺をイラつかせるのだ。

　一体何をどうしたいんだ？

　しかし、その問いはあまりにも今更過ぎた。そうなるともうカルシウムでも不足してるのか？　って話だ。俺は、台所に降りて冷蔵庫を開けた。が、牛乳は見当たらなかった。お袋に訊くと返事は、

「自分で買ってくれば？」

　だった。

　俺は夜道をコンビニまで歩いた。だが、言いなりになるのもシャクなのでカップヨーグルトを買ったよ（子供か！）。

　いつものレタス畑の横を通ると、風が冷ひんやりと首筋を撫なでた。

　俺は立ち止まった。

　見上げると、東ひがし山やまの影が星空を侵食していた。この向こうに東京があるんだな、と思った。奈緒が夢見た東京……それも、かなわなかった夢だ。

　多分世界にはかなわなかった夢が多過ぎて、それはこの空の星よりも多いんだろうな。無駄にあがくと、東山に喰くわれちまうんだ。だから誰もが折り合いをつける。できない理由なら幾らでもあるさ！

（とりあえず、帰ってヨーグルトを食べよう）

　俺は、もう一度歩き出した……と、ポケットの中で着メロが鳴った。まだ八時、そんな時間に奈緒から電話が来たのは初めてだった。俺は慌ててiPhoneを出した。

　画面の中の奈緒はいつもと違い、どうやら野外にいるようだった。

『あれー、慶ちゃんも外なのー？　今大丈夫ー？』

「大丈夫だけどさあ……オマエ、何処いんの？」

『近くの公園だよ』

「何で？」

『実はですねえ～、実は、実は！』

　散さん々ざん勿体ぶった挙あげ句く、奈緒は満面の笑みで宣言した。

『新曲が完成しました～！　今日はその発表なので～す！　ジャジャ～ン！』

　……何がジャジャ～ンだって？

　……新曲ってどういう事だ？

『でも、弾き語りはイマイチだから、今日はアカペラです。ごめんねー』

　そう言うと奈緒は、頭で音おん叉さを鳴らしキーを合わせた。

『タイトルは〝風のうた〟です……聴いてね！』

　そして奈緒は目をつぶり、静かに歌い始めた。







〝向かい風、柔らかな羽根

　どこまで行けば果てがある？

　私はどこに行きたいの？

　届かない小さな指先は

　空をつかみあめをのむ

「ああ、あなたに聞こえているかな」




　夜空に滲にじむベガアルタイル

　眩まぶしくて目を逸らした

　手を引いてほしいんじゃない

　この鼓動で、この脚で

　どこまでも駆けて行くから

「ただ、強く照らしていて」




　透すいて、凪ないで、風のうた

　私は花にうたになる

　芽ぐめ、還かえれ、星のうた

　私は土に、種になる




　雨に濡ぬれて、日に焼けて

　膝をついても星は回る




　透いて、凪いで、風のうた

　私は花にうたになる

　芽ぐめ、還れ、星のうた

　私は土に、種になる




「もう一人で大丈夫かい？」

　地平線に消えるshooting star




　more……more……more……〟







　奈緒は新曲を、感情を込めて力強く歌った。時には明るく、時には静かに……それは、今の奈緒の気持ちそのままの歌だった。夢と希望、孤独と不安が入り混じった気持ちを、奈緒はまっすぐに表現した。歌も曲も今までで最高だった！

　聴きながら俺は思った……俺は奈緒の性格を忘れていた。アイツにはできる、できないなんて関係ない。一度決めたらとことん突っ走り、向かい風の中でも笑ってる様なヤツだったじゃないか！

　同じ道を俺も走った。だが、手を引いたのは俺ではない。奈緒が俺の手を引いていたんだ。それは今も続いていて、電話の向こうで奈緒は曲を書き続けている。なのに俺は、勝手に無理だと思い込んでいた。できない理由？　……そんなものは、ただの言い訳だ。俺にはまだ、できる事がある。アイツのためにしてやれる事があるんだ！

『……どうだった？』

　歌い終わった奈緒が、恐おそるおそる訊いた。

「良かったよ……今までで最高の出来だった」

『ヤッター！』

　奈緒は子供みたいにはしゃいだ。俺は、冷静に答えてはいたが……内心は完全にヒートアップしていた。頭の中は曲のアレンジでいっぱいだった。

「なあ奈緒、今の曲、もう一度歌ってくれないか？」

『えっ？』

「すごくいい歌だったからさ、録音して残しておきたいんだ」

　奈緒は少し照れながら答えた。

『いいよー、慶ちゃんのためなら何回だって歌ってあげる！』




　その晩から俺は作業を始めた。コード進行を探り、ドラムパターンをＭＩＤＩミデイで作った。ベースを打ち込んだ辺りで夜が明けたのだが……どうやらその後落ちたらしい。

　目を覚まして時計を見ると、すでに十時近かった……まだギリギリ間に合う！　俺は部屋を飛び出した。玄関の姿すがた見みを見ると、顔にクッキリ、キーボードの跡あとがついていたよ。

　並木町の交差点まで走ると、おばさんは帰ろうとしているところだった。

「おばさん！」

　振り向いたおばさんは目を丸くした。

「慶太郎くん……大学はどうしたの？」

　俺は荒い息のまま、一気にまくし立てた。

「俺、忙しくなるんでしばらくここに来れません！　今は理由は話せません、でも、全部終わったら必ず話します！」

　おばさんは、しばらく心配そうに俺を見ていた。しかし、俺もこれ以上は説明できない……さすがにマズかったかなと思った。

　と、おばさんは小さく溜息をついて微笑んだ。申し訳なさそうな笑顔だった。

「分かったわ……頑張ってね！」

　おばさんは俺に歩み寄り、頭を撫でてくれた……まんま、ガキん頃みたいだったよ。

「はいっ！」

　俺はそのまま駅まで走った。十時十七分の篠しのノの井い線に飛び乗り、バスに乗のり継つぎ大学へ向かった。バス停からはまた走った。走る必要はなかったが、そんな気分だったんだ！

　正門を抜け、事務棟に駆け込むと、事務員全員が酸さん欠けつ寸前の俺を訝しげに見た。俺は、途切れ途切れに事務員に言った。

「……休学の……手続きを……お願いします……！」




　　　８　私の親友だったんだよ




　休学の話は、親にはしなかった。バレたら当然一ひと悶もん着ちやくだが、そんな時間さえも惜おしかった。

　いずれ奈緒も全てを知る。それがいつなのかは分からないが、時間が限られている事だけは確かだった。その日まで、俺は全力で突っ走ろうと決めた。奈緒の歌を一人でも多くの人に聴いてもらう、それが俺の全てだった。

　俺は連日、夜っぴて編曲した。で、昼間は大学に行く振りをして、松本でネットカフェだった。

　ネットカフェではニコ動とYouTubeを閲えつ覧らんした。奈緒の歌はもうあのiPhoneでしか聴けない。となれば方法はただ一つ、動画サイトに曲をＵＰするだけだ。〝風のうた〟とＣＤ－Ｒの四曲を投稿するのが、俺の当面の目標だった。

　しかし問題は画像だ。奈緒の動画は、最初の学祭ぐらいしか残ってなかった。これだけでは編集素材にさえならない。せめてストリートの映像でも残っていれば、と思うが後の祭りだ。

　だが、ニコ動には二次創作がある。とりあえず画像なしで曲だけを上げて、後は誰かが画像をつけてくれるのを期待するしかない。




　講義が終わる時間を見計らってネットカフェを出た。篠ノ井線で少しだけウトウトしていると、ポケットの中で携帯が振動した。iPhoneではなく、俺が使っているdocomoの方だ。

　田嶋さんからの電話だった。俺は、田嶋さんにも休学の事を話してなかった。電車の中なので出られずにいると、電話は立て続けに三回掛かって来た。で、トドメにＳＭＳを受信。文面は一言〝説明して下さい。〟だった。

　……説明なんてできやしない。奈緒と曲を作るために休学しましたなんて言えるか？　かといって、田嶋さんに噓うそはつきたくなかった。だから俺は携帯の電源を切った。




　家に戻ると、俺はすぐに作業を再開した。作業三日目でトラックは出揃った。後はＭＩＸするだけなのだが……問題はヴォーカルの音質だった。携帯の音質をメイントラックに持って来るのには無理があった。ノイズはイコライザーである程度は消せるのだが、音が割れているせいか、何となくマシンボイスっぽく聴こえてしまう。奈緒の声質と、音程が正確なのも災わざわいした。俺は三時間ほど悪戦苦闘したが、結局どうにもならなかった。

　気がつくと外は雨になっていた。少し息抜きしようと、俺はキッチンに降りた。

　コーヒーを淹いれていると、玄関のドアが開いた。帰って来たお袋はずぶ濡れだった。

「何よアンタ、いたのっ!?」

　俺を見るなり、お袋は声を張り上げた。何でも、傘を持って来て貰もらおうとずっと電話していたらしい。だが、携帯は電源を切ったままだし、家いえ電でんはヘッドホンで聞こえなかったようだ。

「ごめん」

「……もういいわ」

　気まずい空気を残して、お袋はバスルームに消えた。

　俺は携帯の電源を入れた。起動するとすぐにメールが入った。田嶋さんは同じ文面のＳＭＳを、あの後五回送っていた。

（こっちも怒ってるな……）

　真面目な人間を怒らせるとろくな事にならない。

　と、ＳＭＳに紛れて北沢からのメールが入っていた。

『明日は時間ありますか？　食事でもどうでしょうか？』

　とあった。

　……こっちは先延ばしにできないよな。

　俺は、北沢に電話を掛けた。




　翌日、北沢とは広ひろ丘おか駅で待ち合わせた。北沢の家は西さい条じようなのだが、職場が広丘なので定期があるからという。

　久しぶりに会うのに待たせるのは悪いと思い、俺は約束の五分前に広丘駅に着いた。それでも北沢は先に着いていて、改札を出るとすぐに声をかけられた。

「大槻くん！　……ひ、久しぶり……」

　北沢は目を逸らして、ぎこちなく笑った。

　北沢は肩までの長めのボブになっていて、服装もスーツだった。ほんの二ヶ月だったが、全然大人っぽくなったように見えた。

　だが、北沢の笑い方は高校時代のままだった。笑いながら何かを気にしている感じ。きっと北沢は、いつも奈緒の事を意識していたのだろう。そして多分今も……。

「あのー……お店までちょっと歩くけど……いい？」

　歩きながら北沢は職場の話をした。北沢は、小さなワイナリーにデザイナーとして就職した。それまで外注だったラベルデザインを一人で任まかされているらしい。

「でも、仕事の大半はラベルの在庫管理だし、貼はるのを手伝ったりもするよ」

　それでも限定品のラベルやＨＰホームページで、絵の仕事はかなり多いそうだ。

　二十分ほど歩いた住宅街の一角に、北沢の会社はあった。ただ、想像していたのとはかなり違っていた。広い敷地は土ど塀べいで仕切られ、中は和風庭園と蔵くら造づくりの建物……ワイナリーと言うよりは、老舗しにせの造り酒屋の様だった。

「創業が大正時代だからじゃないかしら？」

　小さな池を越えた場所には、販売所とレストランが併へい設せつされていた。販売所に入ると、北沢は陳ちん列れつされているワインを手に取った。

「これ、私が初めてデザインさせてもらったラベルなの」

　手のひらほどの丸い紙には、中世風のペン画でたわわに実った葡ぶ萄どうが描かれていた……北沢はこれを俺に見せたかったのだ。俺は絵の事なんて全く分からないが、綺き麗れいなだけでなく温あたたかみのある絵だな、と思った。

「北沢らしい優しい絵だな」

「…………」

　北沢は嬉しそうにうつむいた。

　隣のレストランで、俺たちは遅い昼食をとった。ここだけは洋風の造りで、オープンテラスの席は気持ちがよかった。メニューは北沢のお勧すすめで、岩がん塩えんのピザにシーフードパスタ、サイドで鯛たいのカルパッチョとチーズ盛もり合あわせを頼んだ。

　チーズ盛り合わせにはゴルゴンゾーラが一切れ入っていた。どちらが食べるかでジャンケンをしたが、負けた北沢がマジで困っていたので俺が食べた……好きなヤツには悪いが気が知れないぞ！　北沢は泣きそうな顔で笑っていた。

「無理する事ないのに」

　はい、無理でしたよ（涙）。

「大槻くんは初めて会った頃から変わらないよね」

「そうか？」

「冷めた顔してて、だけどちょっとしたところが優しくて……大槻くんは分かってないみたいだけど」

　そう言うと北沢は黙り込んでしまった。うつむいた北沢を見て、俺はやっと決心を固めた。話を切り出すのは今しかない！

「……あのな北沢！」

　だがその時、ポケットの中でdocomoが鳴った。電源を切っておくのを忘れていた。

「……出ないの？」

　北沢に促うながされて画面を見ると、知らない番号からの着信だった。

「……？　ちょっと出てもいいか？」

　俺は通話ボタンを押した……ら、いきなり怒ど鳴なり声だった。

『大槻さん、貴方どういうつもりですか!?』

　まさかとは思ったが田嶋さんだった！

「田嶋さん……この番号って？」

『弟の携帯です！　大槻さんが出ようとしないので借りました！』

　さすがの俺も、これには引いた。そこまでするか、普通!?

「あのー田嶋さん、俺、人と会ってるところで……」

『ダメです！　大槻さんが掛け直してくれるとは思えません！』

　たった一日で俺は完全に信用をなくしていた。俺は通話口を押さえて北沢を見た。

「ゴメン、ちょっと席外す」

　北沢が、悲しそうな目で俺を見上げた。

「……彼女？」

「友達だよ……ノリは学校の先生みたいだけどな」

『聞こえてますよっ！』

　イカン、これ以上怒らせたら収しゆう拾しゆうがつかなくなる！　俺は店の裏手まで走った。

「お待たせしました！」

『……ずっと待ってました』

「はい？」

『昨日から、ずっと電話を待ってました』

　田嶋さんの声は、本心から残念そうだった。

『どうしてですか？　せっかく友達になれたのに退学してしまうなんて……』

　俺は目が点になった。退学って何だ？　どうやら伝言ゲームで、休学が退学になって伝わったようだ。そりゃあ、田嶋さんじゃなくても驚くよな。

「えーっと……すみません田嶋さん、退学じゃなくて休学です」

『えっ？　……そうなんですか？』

　今度は田嶋さんが驚く番だ。勘違いが原因とはいえ、片かたや激怒、片や遁とん走そうである。これはお互いにバツが悪かった。だから、俺たちは笑って誤魔化す事にした。それでも田嶋さんの笑い声は、少しホッとしたようだった。

　可笑しくもないのに散々笑った後、田嶋さんが静かに訊いた。

『休学の理由、うかがってもいいですか？』

　俺は、深呼吸を一つしてから答えた。

「音楽活動のためです」

　ぶっちゃけ説明にはなってなかった。だが、これ以上話すわけにはいかない。それでも俺には、間違った事はしていないという自信だけはあった。田嶋さんにもそれは伝わったようだ。しばらく黙ってから田嶋さんは言った。

『分かりました大槻さん、私は学校で待ってます』

　田嶋さんは『頑張って下さい』と言って電話を切った。正直、マジでホッとした……が、

「休学したの？」

「……!?」

　振り返ると、すぐ後ろに北沢が立っていた。パニクってたから全然気づかなかった。

「聞いてたのか？」

「音楽活動って？」

「…………」

　俺は、北沢にだけは何も言わずにおきたかった。整理のつかない北沢には、奈緒の名前を出す事さえはばかられた。そんなの、ふさがりかけた傷口を再び開くようなものだ。しかし……この状況では逃げ場はなかった。

　俺は、奈緒のiPhoneを出した。北沢は、五秒ぐらい息が止まってた。

「そ、それ……奈緒ちゃんの……」

「この中に、奈緒の曲が入ってる……これを完成させて、ニコ動にＵＰしたい」

　北沢は、遠い目をして微笑んだ。

「き……聴かせてもらってもいい？」

　俺は〝風のうた〟を北沢に聴かせた。北沢は目を閉じて奈緒の歌を聴いた。北沢は、この曲を聴いて何を思うのだろう？　今までどんな気持ちで奈緒の歌を聴いてきたのだろう？　……俺は初めて、そんな事を考えた。

　ふと見ると、北沢の頰を涙が濡らしていた。北沢は涙を拭ぬぐう事なく、新曲を聴き続けた。

　曲が終わり、北沢がつぶやくように言った。

「大槻くんは、まだ奈緒ちゃんと曲を作り続けてるんだね」

「北沢……」

「ごめん、そういう意味で言ったんじゃないの！　……私にも……手伝わせてもらえないかな……」

「えっ？」

　俺は返事に困った。いくらなんでもそれは筋違いだ。北沢に頼めるわけがない！　だが、北沢は目を伏ふせて言った。

「大槻くん、忘れてない？　……奈緒ちゃんは私の親友だったんだよ」




　　　９　ごめんなさい




　家に帰ると、俺は速攻でラフミックスを作り、ＷＡＶファイルで北沢に送信した。北沢は、曲に簡単な動画をつけてくれるという。俺としては有難い話なのだが……やはり負おい目めというか、心苦しい感じがする。作業が手につかないでいると、机の上でiPhoneが鳴った。もうそんな時間か？　俺は、椅子に座って通話ボタンを押した。

『慶ちゃん元気!?　……アレ、どうかした？』

「……えっ？」

『何か暗いよ……心配事？』

「そ……そうか？」

　まさか、北沢の事を奈緒に相談なんてできない。

「気のせいだよ、普通に元気だ」

　俺は適当に茶を濁にごした。が、次の一言で、俺は椅子から落ちそうになった。

『そう言えば慶ちゃん、瑞樹ちゃんと連絡取ってくれた？』

　オマエはエスパーか!?　……いや、エスパーぐらいじゃ、今更驚く気にもならないな。ってか、何でこのタイミングで思い出すかなー？

「ああ、言い忘れてた。ヤッパリ仕事が忙しいみたいだ」

『元気だった？』

「結構疲れてたかな……落ち着いたらこっちから電話掛けるから、よろしくとだけ伝えてくれって」

『……そうなんだ』

　奈緒は、目に見えてガッカリな顔をした。俺は、慌てて話題を変えた。

「そうだ奈緒！　こないだの曲、アレンジしてみたんだ」

『えっ、噓っ!?』

「聴くか？」

『聴くキクっ！』

　俺はiPhoneをスピーカーに近づけ、再生ボタンをクリックした。曲はマーチ風にアレンジした。それが一番奈緒の気持ちに近いと思ったからだ。ホイッスルを吹きながら歩いて行く奈緒を想像すると、それだけで笑えた。だから曲も、そんな風に仕上げたかったんだ。

「……どうだった？」

『……んー』

　予想に反して、奈緒の表情はしんみりしていた。気に入らなかったのだろうか？

『そんな事ないっ！　すごく気に入ったっ！　……ただね……』

　そして奈緒はつぶやくように言った。

『ちょっとだけ……ちょっとだけだよ……やっぱり慶ちゃんには、一緒に来て欲しかったな、って思っちゃって……』

「……奈緒」

『ごめん、今更だよね！』

　画面の中の奈緒は、これでもかっ！　ってぐらいに笑って見せた。だが、その目には大粒の涙が浮かんでいた。

『慶ちゃん！　私、頑張るからっ！　もっともっと頑張って、必ず夢かなえて塩尻に帰るからっ！』

　そして、電話は一方的に切れた……俺は、どうしていいか分からなかった。




　翌日、十時を過ぎても、奈緒からの電話はなかった。その翌日も、翌日も……。

（もう、かかって来ないのだろうか？）

　不安の分だけ、俺はＭＩＸに全力を尽くした。どうせ俺には、これ以外の方法はないのだ。

　そして三日目の夜、〝風のうた〟が完パケした。北沢にメールすると、間もなく折り返しの電話がきた。

『ごめんなさい、こっちはまだ半分ぐらいしかできてないの』

　半分？　たった三日で半分も進んだのか？

『線画だけだし、一秒一コマをフェードでつなぐ感じだから』

　それでも曲は四分、単純計算で二百四十枚は必要だ。

「何か手伝える事はあるか？」

『大丈夫……あ、でも、スキャンを手伝ってくれると助かるかも』

「分かった、どうすればいい？」

『じゃあ明日、会社まで来てもらえる？』

　会社って、北沢のか？

『うん、社長に頼んだら、スキャナー使っていいって』

「……ちょっと待て、いいのかソレ？」

　北沢の勤つとめるワイナリーは家族経営で、従業員全員が親戚のように扱われているという。だからってなあ……???

　頭の中を疑問符が行進していたが、翌日俺は北沢の会社を訪れた。業務時間は終わっていたが、社長は残っていて俺を出迎えてくれた。

「素晴らしい曲だったよ。北沢さんは、いい友人を持ったものだね」

　親が普通のサラリーマンなせいか、この経営者像は理解不能だった。ってか、申し訳なさ過ぎてどうしていいか分からん！　社長が退場した後グッタリしていると、北沢はマジで心配して困っていた。

「で、俺は何をどうすればいいって？」

「えーっと……これをスキャンしてもらえる？」

　俺は大版の封筒の束たばを渡された。厚さにすると五㎝はあった。

「これをノンブルの順番にスキャンして、封筒ごとにフォルダにまとめて下さい」

　封筒一つひとつがカットになっていて、それをフォトショップに読み込んでまたフォルダにまとめろという……よく分からんから言われた通りにしよう。

　封筒を開くと、銅版画のような人物像が束になっていた。一見して、奈緒がモデルだと分かった。

「これって……」

　だが、北沢はもう続きを描き始めていた。俺は黙ってスキャン作業を始めた。読み込みは単純作業だが、枚数が枚数なので、かなり時間がかかった。その間にも、北沢は残りの絵を上げ続けた。覗いてみると、トレース台の下の絵をガイドに直接ペンで描き込んでいる。下描きなしの一発描きだ。線画は、まるで早送りのように枚数を増やしていった。

「他の人の事は分からないけど、普通なんじゃないかなあ？」

　いや、絶対普通じゃないと思うぞ！

「ところで北沢、夕飯どうする？　何か買って来ようか？」

　すると北沢は、バッグの中から包みを出した。

「お、お弁当作って来たんだ……よかったら食べて」

　北沢は俺のために、手作りの弁当を用意していた。おかずは鶏とりのテリヤキと煮物に三つ葉のおひたし、彩いろどりにプチトマトと玉子焼きが入っていた。だが作った本人は、作業をしながら玉子サンドを食べていた。

「パンなら、描きながらでも食べられるから……」

　それっきり北沢は返事をしなくなった。俺は、絵を描いている北沢を見るのは初めてだったが……コイツのこんな真剣な目は見た事がなかった。普段とはまるで別人のようだ。きっと絵を描く事は北沢にとって聖域なんだろうな、と思った。













　作業はそのまま終電まで続いた。




　それから二週間、俺は広丘に通い続けた。スキャン以外にも単純作業は多かったので、可能なものは全て肩代わりした。昼間は近くの喫茶店にノートＰＣを持ち込んで作業。で、夜は北沢のチェックを受けて、更に翌日の作業の打ち合わせだった。全くの門もん外がい漢かんなので覚えるのは大変だったが、教える北沢はもっと大変だったと思う。

　そして日曜の七時過ぎ、遂に動画が完成した。俺たちはワイナリーの事務所で、二人だけの試写会をした。

　動画の中の奈緒は、手で何かを包み込んでいた。

　手を開くと、歌詞が溢あふれて空に飛んだ。

　風に飛ばされた歌詞を追って歩くと、言葉は種になり、花畑を造った。

　そして花からまた歌詞が飛び出し、別の場所で花畑を造る……そんな物語の動画だった。

　再生が終わり、俺たちは互いを見た。お互い言葉はなかった。こんな気分は久しぶりだったよ！　そしてワイナリーのＰＣから、そのまま動画を投稿した。

　と、マイページの画面を見た北沢が言った。

「ＨＮハンドルネーム、奈緒ちゃんの名前にしたんだ」

「ああ……変かな？」

「変じゃないよ……いいと思うよ」

　北沢は、微笑みながら遠い目をした。

「飯、食いに行くか？」

「打ち上げ？」

「ああ」

　そして俺たちは、ワイナリーのレストランで夕食を食べた。

「大槻くん、ワイン飲んでみる？」

　調子にのった俺は、生まれて初めて酒を飲んだ……これが大失敗だったよ！　白をグラス一杯だけだったのだが、食事が終わって帰ろうとしたとたんに足がもつれた。

「大槻くん！」

　座ってる時は気づかなかったが、完全に世界が回っていた（笑）。北沢は赤を二杯飲んでいたのに、顔色すら変わってなかった。な……情けない。

　北沢はタクシーを呼んでくれた。ワイナリーを出るまで、俺は北沢の肩を借りて歩いた。

「……北沢、ごめんな」

「気にしないで。飲ませたのは私だから」

「いや、そこじゃなくて……今まで色々ごめん……」

「…………」

　北沢は何も答えなかった。




　翌朝起きると、お袋の目は冷たかった。酔よっ払ぱらって女子にタクシーで送られて来たのだ、蔑さげすまれても文句は言えない。朝飯食って定時に家を出たが……電車の中で自己嫌悪の嵐あらしだったよ。

　松本ではいつものネットカフェに入った。そこで俺は愕がく然ぜんとした。当然、俺はニコ動をチェックしたのだが……〝風のうた〟の再生回数は既に二千を超こえていた。

　たった一晩で二千回!?

　人が泥酔している間に二千回!?

　あり得ねーだろ、そんなのっ!?

　正直、俺はビビった。奈緒の歌を多くの人に聴いてもらいたい、そのために俺は曲を投稿した。だが、ここまでの反応を誰が想像するだろう？　俺らの動員なんてストリートで十人前後、学祭でも五、六十人だった。二千と言われてもピンとくるはずがない！　驚いた事がもう一つ。閲えつ覧らん者しやの編集で、タグがＭＡＸまで増ぞう殖しよくしていた。

　問題なのは……その中に『VOCALOID』と『パーラ』というタグが交じっていた事だ。

　……パーラ？

　俺は見慣れないその単語を検索にかけた。エンターキーを押すと、画面には大量のボカロ曲動画とネット通販の広告がリストアップされた……どうやらコイツはVOCALOIDの一種らしい。

　更に調べると、パーラは一年前にNEU-Sノイズという新興の会社が発売したプログラムで、発売半年あたりからじわじわと人気を伸ばし、現在では新作ボカロ曲の二十％がパーラを使用して作られているという。

「…………」

　俺は嫌な予感を抱えながら、動画の一つを再生してみた。




　結論……似てるかもしんない（汗）。




　確かに俺もマシンボイスっぽいとは思っていた。だが、この誤解は全く想像していなかったぞ！　音がクリアーな分、下手すりゃパーラの方が生っぽく聴こえるぐらいだ。しかし、こればっかりは今更どうにかできる問題ではない。俺はタグを削除すると、これ以上誤解が広がらない事を祈った。

　だが、これはただの前兆に過ぎなかった。止まってしまった運命の歯車を動かしたのは俺だ。責任の所在は俺にある。しかしコイツはピタゴラスイッチになっていて、導火線はあまりにも短かった。




　混乱した俺はネットを閉じ、フラットブースで仮眠をとる事にした。勿論眠れるはずはなかった。何をしてても居心地が悪いし、何もしてなくても居心地が悪い。

　四時を過ぎると店を出て、北沢の会社に向かった。落ち着かない気分のまま篠ノ井線に揺られ、半過ぎには広丘駅に着いた。そこから多少時間を潰し、終業時刻を見み計はからってワイナリーに入ったのだが……事務所のドアをノックすると、真っ赤になった北沢が飛び出して来た！

「大槻くん、助けて！」

「えっ？」

　事務所の中を見ると、社長以下事務員全員がＰＣの前に集まっていた。社長は俺を見ると、

「大丈夫だよ、イジメてるわけじゃないから」

　と笑った。

　中に入ると、ＰＣでは〝風のうた〟の動画が再生されていた。

「何度も繰り返して再生するから、恥ずかしくなっちゃって……」

　そう言うと北沢は俺の後ろに隠れ、シャツの背中を握りしめた。子供のような北沢の仕し草ぐさは、俺的にはかなり意外だった。北沢は無口で気は小さいが、大人でしっかり者という印象が強かった。

「たった一日で一万回再生なんて凄すごいね」

「もう一万まで行ったんですか!?」

　社長との会話に、北沢が手に力を込めた。予想もしなかった数字に怖くなったのか、身体を俺に密着させてくる。だが、胸が思いっきり背中に触れて……さすがにコレはどうなんだろう？　と思った。

「あ、あのさ、北沢……」

「えっ？　……あ、ごめんなさい！」

　驚いて離れた北沢に、社員全員が声を上げて笑った。

「あの……お茶淹れて来ます……」

　北沢は給湯室に逃げ込んだ。

　……社員が全て退社すると、俺たちはいつものように打ち合わせを始めた。北沢は、二曲目〝Over Load〟の絵コンテを完成させて来ていた。

「今回はアップテンポな曲だから、動きのある動画にした方がいいと思うの……」

　コンテは二種類あって、片方は静止画のイラストが二十四種類、もう一方は動きが指示された歌詞のコンテだった。この二つは重なって初めて一つの動画になるという。上層レイヤーの歌詞は画面いっぱいの大きな文字で中抜けになっていて、文字が動くと下層レイヤーのイラストが見えるという作りだそうだ。

「カッコいいな！　今度も受けるんじゃないか？」

「…………」

　北沢が身体を硬直させた。

「どうした？」

「……ううん、何でもない」

　北沢は、いつものぎこちない笑顔で返した。

　それから俺は、文字の動かし方を教わった。今回動くのは上層レイヤーだけなのだが、動きが直線的で均一なのでほぼ単純作業。始点と終点を決めたら、三十フレーム／秒で計算して動かすだけだ。絵心のない俺にはうってつけの作業だった。

　一方北沢は、静止画二十四枚を担当する。枚数的には〝風のうた〟の十分の一だが、今回は全てカラーである。

「一日一枚でも、一ヶ月近く掛かっちゃうね……」

「でも、あんまり無理はしない方がいいと思うぞ」

「…………」

　北沢は、返事をせずに目を逸らした。

　平気そうに振ふる舞まってはいるが、動画の作業は明らかに北沢の体力を削けずり取っていた。たった半月で、北沢は目に見えて痩やせた。俺としてはできるだけ早く動画を完成させたいのだが、だからといってこれ以上北沢に無理をさせるわけにはいかない。俺はどこかでペースダウンする事を考え始めていた。

　八時半を回った頃、俺たちはワイナリーを出た。九時一分の西条行きを待ちながら他愛のない会話をしていると、定刻通りに電車がホームに入って来た。

「じゃあ、また明日」

　北沢は、うなずいて電車に乗った……と、振り返った北沢が唐とう突とつに訊いた。

「大槻くん！　……私、ちゃんと役に立ってるよね……？」

「えっ？　当たり前じゃないか！」

「……よかった」

　そして北沢は、悲しそうな顔でつぶやいた。

「これで奈緒ちゃん、私の事を許して……」

　ドアが閉まり、それ以上は聞こえなかった。北沢は俺を見つめたまま、西条に向けて運ばれて行った。

「……北沢」

　北沢はまだ、あの事故の事で自分を責めていた。俺は……そんな北沢に動画を作らせている自分が嫌になった……。




　二十分後の上り電車に乗り、家に着いたのは十時前だった。

　ふさいだ気分を変えようと、俺はミニコンポのスイッチを入れた。角田に焼いてもらったＣＤ－Ｒを漁あさると、レッド・ツェッペリンのサードが出て来た。俺は〝祭典の日〟をリピートで聴いた。

　聴きながら俺は、結局北沢の事を考えていた。このまま続けていたら北沢が壊れてしまうような気がした……俺は、それだけは避けなければならなかった。だからといって俺には動画を作る能力なんてない。そもそも北沢自身が動画をやめようとはしないだろう……何もかもが八方ふさがりで、俺は他人の力を借りなければ何もできない自分が不甲斐なかった。

　俺の気分とは逆に、ジミー・ペイジは軽快にギターソロを弾いていた。

　……いい気なもんだな。

　俺は、世界的アーティストに向かって八つ当たりを吐いた……その時、何の前触れもなく奈緒のiPhoneが鳴った。

「！」

　奈緒からの連絡は二週間ぶりだった。俺は慌ててコンポを止め、電話を取った。

「奈緒っ！」

『……[image: ]～』

　奈緒の顔はどんよりしていた。だが、俺は構わず声を荒らげた。

「オマエ、今まで何やってたんだよ!?」

『……ストリートライブ』

「はあっ？」

『な、何か……怖い事になっちゃって……』

　そう言うと奈緒は、今日路上で起こった事を眉み間けんにしわを寄せながら説明した……奈緒はこの二週間さんざんアコギを練習したが、一向に上手くなる気配がなかった。遂に癇かん癪しやくを起こした奈緒はタンバリンを買った。勿論ストリートで使うためだ。

　奈緒は、タンバリン片手にストリートで歌った。恥はじも外がい聞ぶんもなかった。とにかく、自分の力だけで客の足を止めさせたい一心だったそうだ。

　と、一人の通行人が足を止めた。

（ヤッタ～♪）

　奈緒は勢いに乗って歌いまくった……だが、気がつくと人だかりは信じられないほどに膨ふくれ上がっていた。

「どのくらいいたんだ？」

『分かんない……けど、あんなにたくさんの人、初めて見たよ』

　クソ度胸の奈緒が怖くなるほどの人数だったという。

　その話を聞いて俺は思った……似ている、シチュエーションがあまりにも似ている。

　俺は話しながらＰＣを起動した。マイページを開くと、〝風のうた〟の再生回数は既に三万を超えていた。その後も更新ボタンをクリックするたびに、数字は百単位で上がっていった。何が起こっているのかサッパリ分からなかった。だが、一つだけ分かったことがある。

　多分……多分の話だ。

　奈緒のTOKYOと現実は、少しだけリンクしている。



















　　　１　東京




　その日、俺おれは池袋にいた。これが人生初の東京だったが、思いのほかあっさり来られるのだなと思った。時間にしても三時間かかっていない。ＪＲの特急を降りた俺は、案内板を見ながら新しん宿じゆく駅の構内を歩いた。

　しかしこの人の多さは何なんだ？　そして、通る駅がすべて松まつ本もとレベルって……おかしいだろう、この街っ！　何とか迷わずには済んだが、俺は別の意味で途と方ほうに暮くれた。

　それでも池袋駅まではたどり着けた。改札を出て携帯を掛けると、五分ほどで迎えがきた。俺とほとんど歳としの違わない男性だった。

「お疲れ様でした！　本日はよろしくお願いします！」

　受け取った名めい刺しには、niconicoのアシスタントディレクターと書かれていた。俺はＡＤさんについて地下道を歩いた。ここもまた人が多い。ってか、多過ぎだろう！

「土日はしょうがないんですよー」

　かなーりみっともなかったが、俺はＡＤさんに手を引いてもらった。

　人波をかき分けプレッツェルショップの角を曲がると、下り坂の真まん中なかにP'パルコという百貨店デパートが見えた。

「ここがニコニコ本社です。地下一階がスタジオで、地下二階がカフェとイベントスペースになってるんですよ」

　そして俺はこの日、ニコ生で晒さらし者になる予定だった。




　あれから起こった〝風のうた〟の大爆発は、予想外なんてレベルじゃなかった。一日の再生回数は一万から二万回、それも日々増えていく有あり様さまだった。

　後で分かった事だが、これには他サイトのＳＮＳが影響していた。〝風のうた〟を気に入ってくれたユーザーがＵＲＬを載のせ、それが連れん鎖さ反はん応のうで広がったらしい。特に固定ファンを持っていたボカロＰの支持は影響が大きかったようだ。

　そう、この時点で橘たちばな奈な緒おは完全にボカロＰって事になってしまった……言いたい事はヤマほどあった。だが、尋じん常じようじゃない勢いで増える再生回数に俺は口をつぐんだ。もともと奈緒の歌を知ってもらうために始めた事だ。多少の誤解はあっても、それで聴きいてもらえるなら文句は言えなかった。どのみち、本当の事なんて説明できやしないしな……。

　そしてその週、〝風のうた〟はVOCALOIDとUTAUランキングで七位に入った。祭りは更に加熱した。

　画面を埋めつくすコメントの弾だん幕まくは、嬉しいを通り越して恐ろしかった。マイリスト登録コメントも増え続けた。それでも内容は、おおむね好意的に受け取られていた。

　倍々ゲームはその後も続いた。そして翌週、〝風のうた〟は一位になると同時にミリオンを達成した。何もかもが滅め茶ちや苦く茶ちやで俺の頭は全く着いて行けなかった。




　着いて行けなかったのは俺だけではない……と言うか、異常な注目の重じゆう圧あつは、俺以上に北きた沢ざわに襲いかかった。

　北沢は絵を仕事にしていた訳だし、作品を人に見られる心構えはできていたと思う。だがそれも、熱狂的支持となると話は別。一○○万のアクセス数がたった二週間でカウントされたのだから、普通の神経ならパニクるのが当然だ。

　それ以来北沢は、やたらと俺に感想を求める様になった。それこそ線を一本引くたびに、

「……どうかな？」

　と訊くのだ。

　今更言うまでもないが、俺は絵の事なんてサッパリだ。だから北沢の自信につながる様な事なんて、これっぽっちも言えはしない。

「うん、可愛いんじゃないか？」

「綺き麗れいな色だと思うよ」

　こんな幼よう稚ちな言葉では、小学生だってその気にはならない。そして内向的な北沢は、ますます重圧に押しつぶされていった。

　日に日に北沢は、描いているよりも考え込んでいる時間の方が長くなった。白い画用紙の前でうなだれる北沢の背中は、あまりにも痛々しかった。俺は気分転換させようと、幾度となく映画や美術館に誘った。だが北沢の返事は、

「……心配してくれてありがとう」

　だけだった。

　俺の見ている前で、北沢は少しずつ壊れていった。




　そんなある日、一通のメールが舞い込んだ。ドワンゴ主催のニコ生への出演依頼だった。今注目のボカロＰへのインタビュー番組だという。

　俺は判断に窮きゆうした。曲の広告という意味では、出演した方が得だとは思う。しかし出演したら、橘奈緒＝ボカロＰが確定してしまうだろう。いっその事、ニコ生で全てを話すか？　iPhoneに残っていた奈緒の歌を完成させた、って程度なら当あたり障さわりはないだろう。

　散さん々ざん悩なやんだ挙あげ句く、俺は北沢に相談する事にした……と言うか、他に相談できる相手がいなかった。




　近所の喫茶店を出てワイナリーに着くと、俺はいつもの調子で事務所のドアをノックした。関係者でノックをする人間は俺だけ。だから必ず北沢が出てきてドアを開けてくれていた。

　だがその日はいつもと違った。いくら叩たたいても、待てど暮らせど北沢は出てこなかった。

　……いないのかな？

　しかし、部屋の中からは微かすかに音楽が聴こえていた。俺は黙だまってドアを開けた。

　中に入ると、北沢の背中が目に入った。北沢は、一人でＰＣの前に座っていた。

「……北沢？」

　北沢は〝風のうた〟の動画を観ていた。だが覗のぞき込むと……モニターを見る北沢の目は虚うつろだった。

「北沢……北沢！」

「はい!?」

　北沢は驚いて俺を見た。北沢の表情は、別の世界から無理やり引き戻されたみたいだった……もう限界だなと思った。

「なあ北沢、少し休まないか？」

「……えっ？」

「オマエ疲れてるんだよ、いろんな意味で」

「そんな事！」

　北沢は、慌てて反論しようとした。だが、できなかった。北沢にも自覚はあっただろうし、何よりも〝Over Load〟の作画は全く進んでいなかった。

「……そうだね……」

　北沢は唇くちびるを嚙み、膝ひざの上で拳こぶしを握にぎりしめた……俺は北沢の肩を叩いた。

「一週間でも一ヶ月でも休んでさ、気持ちの整理がついたらまたやろう……な？」

「……うん」

　北沢は力なくうなずいた。こんなにボロボロの北沢を見るのは初めてだった。




　その日は北沢の手作り弁当を食べて、早々に解散した。駅までの帰り道を、俺たちは黙って歩いた。何か面白い話の一つもできればいいのだが、会話下手はこういう時使えない。必死に頭の中を検けん索さくしていると、ポツリと北沢がつぶやいた。

「……やっぱり、奈緒ちゃんには勝てなかったな」

「えっ？」

「大おお槻つきくん、動画のコメントって読んでる？」

　確かにコメントは曲に対する評価ばかりで、動画について触れたものはあまりなかった。神かみ業わざの様な北沢の動画を、奈緒の歌はあっさりと凌りよう駕がしてしまったのだ。

「やっぱり奈緒ちゃんは選ばれた人間だったんだね……私……何一つ奈緒ちゃんには勝てなかったな……」

　それは、北沢が初めて口にした奈緒への本音だった。だが俺は、それを悪い意味には感じなかった。音楽と絵で方向は違っても、クリエイターなら人を惹ひきつける作品を作りたいと思うのは当然だろう。特に北沢は奈緒と親しかった……平凡過ぎるぐらい平凡な奈緒を知っているだけに、北沢はとり残された様な気がしたのだと思う。

「でも北沢……俺は北沢の絵、好きだぞ」

「…………」

「それにさ、あの動画があったから、みんなが奈緒の歌を聴いてくれたんじゃないのか？」

「……そうかなあ？」

「絶対そうさ！　勝ち負けとかじゃないよ」

　しばらく黙り込んだ後、北沢はまたぎこちない笑顔で言った。

「……ありがとう」

　俺たちはそのまま黙って駅まで歩いた……結局、ニコ生の件は相談する事ができなかった。




　翌日、俺は出演承しよう諾だくのメールを送った。メールにはdocomoの番号を書いておいたので、その日の晩には打ち合わせは終了。声からすると、あの電話もＡＤさんだったようだ。

　出演の土曜日まで、俺は全てを話すかで迷い続けた。そしてあれ以来、奈緒からの電話もなかった。あっちのTOKYOでは何が起こっているのだろう？

　当日の車内でも、答えは出ないままだった。だが東京が近づくにつれ、俺のテンションは上がった。奈緒が夢見た街を代わりに見てやろう、という気持ちがあったのだと思う。




　バックヤードから控室に入ると、三人の男女がパイプ椅子で談笑していた。三十代の男性がディレクター、女性はインタビュアー。そして二十代の男性は、一緒に出演するボカロＰのdigさんと名乗った。

　digさんは知的な雰囲気で、服装も襟えりなしシャツと黒ジーンズにエスノなベストと洗練されていた。俺的に知っているミュージシャン（志望）なんて奈緒や角つの田だぐらい……あまりにも違う佇たたずまいに、俺は近づき難がたい印象を持った。しかしdigさんは気さくに、

「〝風のうた〟拝はい見けんしました。すごく胸に響ひびく楽曲ですね」

　と話しかけてくれた。明らかに年下の俺に対して敬語でだ！　だが、申しわけない事にdigさんの動画は未み見けんだった。俺は曖あい昧まいに笑って礼を言い、茶を濁にごした（お願いだから一緒に出演する人の事は教えておいて下さい！）。

「それでは、リハーサルを始めます」

　ディレクターは、メモを見ながら質問を読み上げた。

「音楽を始めた切っ掛けは？」

　……どちらから答えればいいんだ？

　手順が分からない俺はdigさんを見た。と、digさんは年上らしく、ニッコリ笑って先に回答してくれた。

「僕は両親が音楽好きだったので、五歳の頃からバイオリンを習ってました。ロックに出会ったのは十歳ぐらいで、やはりビートルズでしたね」

　今度はディレクターが俺の方を見た。

「……えーっと……高校の時友達に誘われてバンドを始めて……」

「それ以前は音楽は？」

「十歳ぐらいまでピアノを習ってましたけど……幼稚園の発表会で俺があんまりにも音おん痴ちだったので、親が慌あわてて習いに行かせたらしいです」

　隣ではdigさんが笑いを嚙み殺していた……こういう番組で話すプロフじゃないわな。

「digさんはどういったアーティストに影響を受けましたか？」

「やはり後期ビートルズですね。大学進学以降はクラブミュージックに興味を持ち、テクノ系は一通り聴いていると思います」

「そこからＤＴＭに移行していくんですね」

「はい」

「今の答え、本番でもお願いします」

　……なるほど、こうやって構成を決めていくわけか。

「橘さんは？」

「……はい？」

「影響を受けたアーティストは？」

「友達に勧すすめられたものを聴いていただけで、特に……」

　ディレクターは、少し困った顔をした。

「では、ＤＴＭを始めた切っかけは？」

「それは、バンドでオリジナル曲のデモＣＤを作ったのが始まりです」

「バンドは今も続けているんですか？」

「いえ……そのー……メンバーが上京したりで……」

「それで、本格的にＤＴＭを始めた？」

「……そうですね」

「初投稿で、一位とミリオンを獲得した感想は？」

「驚いてます」

　ディレクターは『それだけ？』と言わんばかりの顔をした……いやもう、盛り下がる事この上ない！

「digさんは既に十四曲投稿して、コンスタントにランクインしていますが、作曲や投稿の時は、どういうお気持ちですか？」

「毎回緊張しています」

「どういった意味で？」

「もちろん好きな音楽を作っている部分が大きいのですが、その評価がカウンターにダイレクトに表れますよね。だから毎回緊張感があるし、その分手は抜けません」

　違い過ぎる！

　音楽に対するスタンスが違い過ぎる！

　自然とディレクターはdigさんとだけ話すようになり、俺はフェードアウト。実際の生放送が想像できる展開だった。

　……その時、俺は突然悪お寒かんを覚えた。どうも変な視線を感じる。俺は打ち合わせを忘れて、控室の中を見回した。

　視線の主は部屋の隅にいた。縁ふちなしの眼鏡めがねをかけた黒いスーツの女性だ。歳は二十代半なかばか？　女性は壁にもたれ、俺を親の仇かたきかぐらいの勢いで睨みつけていた。俺、何かしたか？　打ち合わせはその後十分ほど続いたが、俺はその女性が気になって内容が全く頭に入らなかった。

「……では、リハーサルはこれで終了です。本番はニコぶくろスタジオで行いますので、三十分ほどこの場でお待ち下さい」

　そう言うとディレクターは控室を退出した。ディレクターを見送った後にもう一度見ると、黒服の女性はいつの間にか消えていた。

　……何だったんだ？

　と、隣のdigさんが爽さわやかな笑顔で話し掛けてきた。

「橘くんは、楽器はキーボードだけ？」

「えっ？　……ベースも少し弾きますけど……」

　俺のフニャフニャな答えにdigさんは目を輝かがやかせて身を乗り出した。

「ベースは僕も好きだな！　ポール・マッカートニーに憧あこがれてて、だからギターは右利きなのにベースは左用」

「……なんか、バイオリンベースとか持ってそうですね」

「持ってるよ～（笑）。でもあのベースは音がフラット過ぎて、それこそブリッジミュートでもしないといい音にならないんだよね～」

　digさんは、マジで楽しそうに楽器について語った。話から察するに、digさんはオールラウンドプレイヤーなのだろう。俺は知識の追いつかない話に相あい槌づちを打ちながら、この人は本当に音楽が好きなんだな、と思った。

「お疲れさまで～す！　飲み物いかがですか～？」

　しばらくdigさんと話し込んでいると、ＡＤさんが明るくペットボトルの緑茶を勧めてくれた。送り迎えからお茶出しまで、ＡＤって本当に何でもやるんだなー。俺は、同情混じりの作り笑いでお茶を受け取った。

　と、

　とだ！

　いきなり頭の上で、高圧的な声がした。

「そんな物飲んでないで、私とお話ししな～い？」

　名刺が俺の視界をふさいだ。プラスチックの洒落しやれた名めい刺しには〝オルフェ音楽事務所マネージャー・矢作　貴文〟と書かれていた。さっきの黒服の女性だ。

「選択肢は二つ。

　①そのお茶を飲んで三十分を無駄に過ごす。

　②私とお茶して三十分を有意義に過ごす。

　さあ、どっち？」

　何だよこれ、ギャルゲーかっ!?

　ってか、キャラが高たか飛び車しや過ぎるだろうっ!?

「矢や作はぎさん、また年下の子口く説どいてるしー！」

　ＡＤさんが笑いながらツッコんだ。すると女性は、殺気混じりの視線を向けて一言、

「自分が口説かれないからって、ひがまないでくれる？　カッコ悪い！」

　ＡＤさんは、スゴスゴと引き下がった。

「口説かれたかったら、私が惚ほれるようなモノ作りなさいっていうのよねー？」

　女性は俺を見て微笑んだが……俺に同意を求められてもねー。

　とか思っていると、女性は俺の二の腕をつかんだ。

「ちょっと！　俺、ここにいろって言われ……」

「ニコカフェなら問題ないでしょう!?」

　俺はdigさんに目で助けを求めた。が、digさんも突然の事に、キョトンとして動けなくなっていた（泣）。俺は、たった今会ったばかりの女性に引きずられる様にして控室を出た。

　……何なんだよ、このヒト!?




　　　２　流通させてやろうじゃないのっ！




　ニコカフェは、不思議な世界だった。バーカウンターはシックな雰ふん囲い気きだが、テーブル席はシンプルで無機質……。過去と未来が混在した様な造りだ。で、その中で何故か、VOCALOIDのコスプレイヤーが四人もお茶していた。

「ニコ動は、ボカロファンにとっては聖地みたいなものだからね」

　見慣れているのか、矢作女史は興味のない様子だった。

「ところで、橘奈緒って本名じゃないわよね？　よかったら簡単なプロフ、教えてくれる？」

　俺は出されたコーヒーを飲みながら、名前や住所、自分が一応学生である事を話した。と、女史は身を乗り出して訊いた。

「休学してまで音楽を？」

　女史は訝しげな目をした。まあ、さっきのリハーサルを見ていたら無理もない。とてもそこまでの情熱があるとは思えないだろう。だが細かく説明する気はないので無視。女史もすぐに話題を変えた。

「歌詞読んで、絶対女の子だと思ってたんだけどね……まさかネカマとは思わなかったわ」

　おいおい奈緒、オマエ、遂にネカマにされちまったぞ！　（笑）

「矢作さんだって、男みたいな名前ですよね？」

「それ、タカフミじゃなくてキフミって読むから！　だから私は無罪」

　左様で御ご座ざいますか。

「でもいいんじゃない？　女心の分かる男って素敵よ」

　女史はニッコリ微笑ほほえんで、俺を舐める様に見た。もともと切れ長なせいもあるが、矢作女史の目つきはかなり居心地が悪かった。だが実際、この時の女史は俺を値ね踏ぶみしていたのだ。

「で、ご用件は？」

「私、貴方に興味があるの」

「……はあ」

「才能あるし、ルックスもまあ悪くはない、女心も分かる……後は本物か偽にせ物ものか……」

　俺は、背筋が凍りついた。この人、こんな短時間で俺の曲じゃないって見抜いたのか!?

「……どういう意味ですか？」

　矢作女史は、ニヤリと笑って続けた。

「本物のアーティストかどうかって事よ」

　アーティスト？

　俺が？

　俺はアーティストだった事なんてないし、そんな事は望んじゃいない！　この曲を作ったのは奈緒だ！　これは奈緒の歌で、俺のものじゃない！

　俺は、やはり全てを話すしかないと思った。

「すいません、いいですか？」

「とりあえず貴方の曲、私に預あずからせてくれない？」

　女史の口調は強きよう硬こうで、俺に発言を許さなかった。

「夏にね、某メジャーレーベルがパーラのコンピＣＤを出すの。その中で貴方の曲を使いたいワケ」

「…………」

　俺は見事に出で鼻ばなをくじかれた。カウンターもいいとこだ。奈緒の曲がＣＤになる……それを俺が断れるわけがない。俺は完全に女史のペースに乗せられ、決心さえも踏み潰された。

「嬉しくなさそうね、ＣＤよ？」

「……いえ、嬉しいですよ」

　と、そこへＡＤさんが怖るおそるやって来た。どうやら、俺を呼びに来てくれたらしい。

「時間切れみたいね……慶けい太た郎ろうくん、この後の予定は？」

「まっすぐ塩しお尻じりに帰りますけど」

　女史はマジでガッカリな顔をした。

「残念、お酒でも飲んでゆっくり話したかったのに」

「俺、未成年ですよ」

「フフッ、ますます可愛いわね」

　俺たちは赤外線で携帯番号を交換した。女史の携帯にはご当地キティちゃんのマスコットが五つも付いていて、それが俺的には違和感だった。




　放送はつつがなく終わった。結局俺はリハーサルの通り、無意味な返事をしただけだった……ただそれだけ。交通費という名の出演料を受け取り、全ては終わった。

「今度東京に来る時には声掛けてよ。時間が合ったら一緒にスタジオ入ってみない？」

「いいですね！」

　digさんはメアドとニコ動のアカが書かれた名刺の裏に、携帯番号を書いて渡してくれた。それは少し嬉しかった。

　帰りしな、俺はニコニコショップで、ニコ動オリジナルのマグカップを買った。北沢への土産みやげのつもりだったが……こいつが北沢の手に渡る事はなかった。帰りの車内、俺は散々イラついた挙句、塩尻に着くなりマグカップを投げ捨てた。ガラスの割れる音があたりに響き、その音は今も耳に残っている。生まれてこの方、自分をこれほど小さく感じたのは初めてだった。だが塞ふさいでばかりもいられない。俺にはこの後、重大な役目があった。




　家に着くと、時間は十時数分前だった。駅から走りっぱなしだったので息が切れた。上着を脱ぎベッドに座ると、俺は無理やり息を整えた。

　そして思った通り、十時ジャストにiPhoneが鳴った。俺は、何食わぬ顔で通話ボタンを押した。

『慶けいちゃん、慶ちゃん、慶ちゃん!!!』

　つながるなり奈緒は、俺の名前を連呼した。

「どうした、落ち着け！」

『私、スカウトされたよー!!!』

「何だよソレ、やったじゃん！」

　俺は、ゴールデングローブ賞並みの演技で喜んで見せた。

『ストリートのお客さんの中に、音楽事務所のマネージャーさんがいて、後で話がしたいって！』

「そうか！」

　やはりそうか！　奈緒のTOKYOと現実は、確実にリンクしていた。

『慶ちゃん、私頑張る！　もっともっと練習して、たくさん曲書くっ!!!』

　そして奈緒は、色々と曲の構想を話して聞かせた。俺は話にうなずきながら、『これでよかったのか？』と自問自答し続けた。どうすればよかったのか分からないし、結果の良し悪あしも俺には分からなかった。ただ、後悔だけが俺の頭を回り続けた。だから俺は、二ヶ月ぶりに眠剤を飲んで眠った。




　翌朝、俺はdocomoの着信音で目が覚めた。携帯の時計を見るとまだ七時、しかも今日は日曜だ。俺は、眠剤で半はん呆ぼけのまま通話ボタンを押した。

「……はい」

『おはようっ！』

「……誰です？」

『ハハハ……マジで言ってたら殴なぐるわよ！』

　案の定、矢作女史だった。

「……昨日はご馳ち走そう様さまでした」

『慶太郎くん、今何してる？』

「……布団ふとんかぶって寝てます」

『どんな格好で寝てるの？』

　この一言で、さすがに俺も目が覚めた！

「そんなこと訊いて、何か意味あるんですか？」

『あら、言わなかった？　私はアナタに興味があるって』

　それとこれとは意味が違うだろう！

『同じよ、同じ！』

「どう同じなんですか!?」

『作品ていうのは、作者の人間性そのものなの！　突き詰めたら、穿はいているパンツ一つでアーティストの格が決まるのよ』

　そんな屁へ理り屈くつ、初めて聞いたぞ！

『で、慶太郎くんはトランクス派？　ブリーフ派？』

「黙もく秘ひしますっ！」

　こんなのセクハラだぞ、パワハラだぞ！

『でさあ慶太郎くん、アンタ今日、暇ひま？』

「何でですか？」

『今日、アナタのご両親に挨あい拶さつに行こうと思って』

　何の挨拶だよっ!?

『契約の説明に決まってるでしょう！　アナタ、未成年じゃない！』

　……からかわれてる……絶対俺はからかわれてる！

「勘かん弁べんして下さいよ。女性にからかわれるの慣れてないんです」

『ハハハ、可愛い～っ！』

　矢作女史は咳せき込むまで爆笑した。分かった。たった今分かった。この人は根本的に下品なんだ！　まともに相手してたら寿命が０ゼロまで縮ちぢみかねない。

「分かりました。言う通りにするから、何でも言って下さい」

『じゃあ答えて……トランクス派？　ブリーフ派？』

　あんまり頭に来たんで、俺は電話を切ってやった！

　だが四時間後、再びdocomoが鳴った。

『慶太郎くん？　今、塩尻の駅前。迎えに来て～』

　オイ、マジで来たんかいっ！

　俺は、チャリを駅までブッ飛ばした。が、俺を見た矢作女史はドン引きして言った。

「えー、自転車ー？　車じゃないのー？」

　そんなん、こっちがドン引きだっつーの！

「俺、免めん許きよ持ってないんです」

「免許ぐらい取っときなさいよ。車なんてすぐに買えるようになるわよ」

「期待しないでおきます」

　と、女史はマジ切れ寸すん前ぜんって顔をした。

「……アンタ、私を誰だと思ってるの？」

　存ぞんじません！　俺は貴女あなたが何者かなんて、全く存じません!!!

「俺、昨日矢作さんに会ったばかりですよ」

「ハハハ、そうだった、そうだった！」

　女史は、俺の肩をバンバン叩いた。ああもう、絡からみづらいったらありゃしない！　俺はチャリを駅に停とめ、女史とタクシーで家に戻った。




　家では、お袋がもっとドン引きだった。音楽事務所が突然契約に来ましたなんて、そりゃあ怪あやし過ぎるわな！

「……慶太郎、ちょっと！」

　俺らは、女史をリビングに残して台所に下がった。お袋はネットなんてしないから、事情を説明するのに十分以上かかった。それこそニコ動とは何ぞやから説明したよ！

　で結論。

「お父さんがいないのに、印いん鑑かんなんて押せないわよ。そう言ってちょうだい！」

「親父は？」

「出張っ！」

　……ごめんなさい。

　俺は、お袋の意向を伝えにリビングに戻った。

「矢作さん」

　女史は背を向けたまま振り返らなかった。

「矢作さん？」

　覗き込むと、女史はイヤホンで何かを聴いていた。

「……!?」

　女史は俺を横目で見ると、ニヤリと笑った。

「いいモノ見つけちゃった～♪」

　女史は、奈緒のiPhoneを手にしていた。

　突然の出来事に俺は固まった。油ゆ断だんも隙すきもない……マジで他に言いようがない！

　女史は脚あしを組み、勝ち誇ほこった顔で言った。

「説明してもらえる？」

　そりゃあ、こっちの台詞だ！　他人の携帯を無断で見るなんて、どういうおつもりなんだ!?

「貴方が全然戻ってこないから暇つぶし……言っとくけど、上着のポケットから落っこちたのよ」

　さっき脱ぬいだ弾はずみか！

「自分の携帯以外に、契約の切れたiPhone……そりゃあ、見てみたくなるわよねー？」

「それは……」

「不思議だったのよー。貴方反応薄いし、何か迷ってるみたいだったし」

「…………」

「なのに、目だけは綺麗じゃない？　……惹かれちゃうのよね、そういう謎なぞのあるオトコ」

　女史は、俺の目を見て微笑んだ。しかし俺に言わせれば、女史の頭の中の方が謎だらけだ。腹づもりがまるで読めない。だが、いずれにせよごまかしのきくシチュエーションではなかった。

　……俺は試ためしに話してみる事にした。

「そのヴォーカルが、橘奈緒です」

「やっぱり人間だったんだ～」

「そして、そのiPhoneは奈緒の形かた見みです」

「…………」

　女史の表情が一瞬で曇くもった。

「奈緒の夢は、上京してミュージシャンになる事でした……でも、事故で亡くなりました」

「その子は……」

　女史は目を伏せ、低い声で訊いた。

「貴方の彼女だったの？」

「違います」

「でも好きだったんでしょう？」

「はい」

「好きだった子の夢を、肩代わりしてるんだ？」

「……はい」

　と、女史は突然、頭を掻かきむしり始めた。

「ああもうっ、そうきたかーっ!?」

　俺は呆あつ気けに取られた。全く想像していなかったリアクションだ。

「盗作だったら、泣くまでイジメてやろうと思ったのにーっ!!!」

　……このヒト……何がしたいんだ？

「で、他に曲はあるのっ？」

「今のところ、五曲ありますけど」

「今のところ？」

　しまったっ！

「いや……そのiPhoneに、断だん片ぺん的てきなスケッチがかなり残ってるんで……」

「完成しているものだけでいいわ。とにかく全部聴かせなさい！」

　俺は、自室に女史を案内した。




　ＰＣの前で女史は、腕組みしたまま全ての曲を聴いた。

　再生が終わった後、女史はしばらく押し黙っていた。たっぷり五分は考え込んでから、女史はおもむろに口を開いた。

「凄すごくいい曲だと思う……でも、現実的には商品にならないわ」

　矢作女史は、キッパリとした口調で続けた。

「死んじゃった子に、巨きよ額がくのプロモーション費用をかける会社なんてないわ……あくまでも、これはビジネスなのよ」

　当然と言えば当然の話だ。しかしそんな当然の話に、俺は落らく胆たんを隠かくせなかった。結局、俺にできるのはここまでなのだろうか？

「……そうですよね」

　が、次の瞬間、俺の頭に枕まくらが投げつけられた。

「ったくガキねー！　ヘコまないでよ、面めん倒どう臭くさいっ！」

　女史はデリカシーのカケラもない台詞を吐き、椅子の上で片かた膝ひざを立てた。スカートだから目のやり場に困った。

「……で、アンタはこの曲をどうしたいの？」

「えっ？」

「『無理です』『はい、そうですか』で諦あきらめがつくのかって訊いてんのよ!?」

　諦めなんてつくはずがない。そんな選択肢は、とっくにないんだ。奈緒は死んでしまった……だが、奈緒の歌はアイツの気持ちそのものだ。

「……俺は……奈緒の歌を、永遠に残したい……」

「聞ーこーえーなーいっ！」

　俺は声を張り上げた。

「俺は、奈緒が生きた証あかしをこの世界に残してやりたい！」

　と、女史は膝に顎あごをのせてニヤリと笑った。その目はまるで猫科の動物みたいだった。

「私は常つね々づね思ってるわ……商業的な成功を収めたものの中で、後世に残すべき才能を持ったものが真のアーティストになるってね」

「…………」

「私も、これは後世に残すべき曲だと思う……だったら流通させてやろうじゃないのっ！」
















　　　３　かなえてあげて……




　流通……そう言い放った矢作女史は、遂ついに椅子の上であぐらをかいた。美人なのに終わってんなー。だが、こっちだってそれどころじゃない。

「どうやってですか？」

　商品にならないと言ったのは女史自身だ。

「考え方を変えるのよ……〝プロモーションできない〟じゃなくて〝しない〟ってね」

　全く意味が分からなかった。と、女史は俺の表情にイラっと来たらしい。

「だーかーらー、プロモーション費用が０ゼロなら、目標販売枚数はその分下がるでしょうが！　……アンタ本当に大学生？」

　そして女史は、ＣＤ制作に掛かる費用について説明してくれた。基本は〝制作費〟と〝プロモーション費用〟に分かれるそうだ。制作費は、レコーディングにかかる費用と、プリントにかかる費用に大別される。だがボカロ曲の場合、原盤マスターは持ち込みも同然なので、マスタリング費用程度しかかからない。

　つまりレコード会社の負担は、プロモーション費用が大半を占しめるのだ。

「そこがなくなっちゃうとね、売り上げ的には二○○○枚の二○○○○回ダウンロードで十分ペイしちゃうのよね」

　言葉がなかった。裏側なんて知ってみると意外なもんだ！

「つまり、一切のプロモーションなしにこのラインをクリアーできる確証があれば、レコード会社は無条件に門もん戸こを開くって事」

　女史は立ち上がると俺に歩み寄った。

「後は、どうやってレコード会社を納得させるかって話だけど……」

　女史の顔が鼻先まで近づいて来た。俺は息を呑のんだ。女史は少し上目遣いで、俺の目を見て微笑んだ。そしてサラッと……本当にサラッと言いやがったんだ！

「とりあえず、ニコ動のトップランカーになってくれる？」

　俺は崩れた……か、簡単に言うなーっ！

「あら～、冗談で言ってるわけじゃないのよ～」

　女史は、ニッコリ笑ったまま俺の頰をつねり上げた。

「ゴメンね～、コレって遊びじゃないからさあ～」




　女史の希望で、帰りは駅まで徒歩だった。

「ご当地キティ売ってるトコ心当たりない？　二○○九年のブルーベリーツイン、持ってないのよねー！」

　この人、マジで集めてたんかい!?

　というわけで、俺は売れ残りがありそうな店を案内する羽は目めになった。レタス畑の向こうの東ひがし山やまを見ながら、女史は遠い目をした。

「何にもない所ねー……私の実家よりはマシだけど」

「えっ？　矢作さん、出身何ど処こなんですか？」

「栃とち木ぎの新しん大おお平ひら下したってトコ。日立の工場と畑しかない所でね、工場が閉へい鎖さされたら準急も止まらなくなっちゃった」

　意外だった。女史の垢あか抜ぬけた服装や雰囲気は都市部出身としか見えなかった。俺なんかは洋服テキトーなので、一緒にいると気おくれしてしまうほどだ。

「違うわよ……もう何年も帰ってないけどね、見合いミアイってうるさいんだもん！」

　女史は、吐き捨てるように言って舌を出した。子供みたいな表情が、少しだけ可愛かった。

「何にもない街で、ずっとやりたい事探して……でも、何の才能もないって分かった時はショックだったな……」

「…………」

「だから私、才能のある人が好き……一いち途ずな男の子もね」

　そう話す矢作女史の目は、あまりにも優しかった。

　結局ブルーベリーツインは見つからず、女史はマジで悔くやしがりながら松本城キティを買っていた。この人の人物像は多面的過ぎて摑つかみ所どころがないな……。

　駅に着くと、女史は窓口で乗車券と特急券を二組買った。で、その一つを俺に突き出した。

「できるだけ早く東京に来なさい。泊まる場所ぐらい、会社で用意するから！」

　そして女史は、鼻歌交じりに改札を通って行った。




　夕食の時間になっても、親父は戻って来なかった。お袋に訊くと、

「帰って来るのは明日……アンタ、全然聞いてなかったのね！」

　どうやら俺は、ニコ生の件で悩んでいて話を聞き流したらしい。おかげで夕食の席の気まずい事！　しかし長期滞在となれば黙っているわけにもいかない。俺は、意を決して切り出した。

「お袋……しばらく東京に行ってきてもいいか？」

　お袋は俺をジロリと睨んだ。

「あら、アンタも出張？　ご苦労様！　……その前に話す事があるんじゃないの？」

「えっ？」

「アンタねー、休学してうちに連絡来ないとでも思ってるの？」

　俺は固まった。し……知ってたのか!?　だが二人ともそんなそ振りは全く見せていなかった。知ってて知らないふりをしていたのか？

　と、お袋が深い溜息をついて続けた。

「お父さんがね、『考えた上での結論だろうから自分から話すまで黙っててやれ』って……何で男って土ど壇たん場ばでロマンチストになるのかしらねー、馬鹿みたい！」

　お袋は箸はしを置き、真まっ直すぐに俺を見た。

「理由、聞かせてもらえるわよね？」

　もう、素直に話すしかなかった。

「……奈緒の歌を……みんなに聴いて欲しかった」

「やっぱり……」

　お袋は、目を伏せて肩を落とした。理由なんて分かり切っていたのだ。だが親父もお袋も、その分かり切った答えを俺が話すのを待っていてくれた。なのに俺は、それに気づきもしなかった。自分の幼稚さが情けなかった。

　そしてお袋は静かに言った。

「アンタの口から理由を聞けたから、私はもう何も言わないわ……でも、これだけは覚えていて頂ちよう戴だい」

「……？」

「奈緒ちゃんが死んで悲しいのは私も同じ。でもね、それ以上に私はアンタが心配なの」

「……分かった」

　お袋は、『人の気も知らないで』とつぶやきながら席を立ってしまった。食べ残しにラップを掛けながら、俺はただ只ただ申しわけない気持ちでいっぱいだった。




　北沢には電話での報告となった。何も相談しないまま東京行きを決めたため、北沢は少し動揺していた。

『そ、そうだったんだ……』

　北沢は黙り込んだ後、無理に明るく言った。

『電車は七時？　必ず見送りに行くから！』

「いいよ平日だし……それより、体調の方はどうなんだ？」

　北沢は、もう何日も眠れないと話した。

『ごめんね、心配掛けて……』

　北沢は消え入りそうな声で謝った。俺は北沢に、心療内科の受診を勧めて電話を切った。体調を崩した北沢を置いて東京に行く事に、俺は少なからず罪悪感を覚えた。

　翌朝、俺は久しぶりに親父と顔を合わせた。

「着替えに帰っただけだ。すぐに出る」

　出張から帰って即出社らしい。

「親父……ごめん……」

　親父は髭ひげを剃そりながら、振り返りもせずに言った。

「謝るな、馬鹿者」

　土壇場のロマンチストは、いつも通り無愛想だった。

　そして俺はボストンバッグに着替えとＰＣを詰め込み、JUNOを担かついで家を出た。

　駅までの道のり、俺は色々な事を思い出していた。風景の一つひとつに思い出があり、その全てが大切なものに感じられた。思い出せば出すほど、俺はこの街以外何も知らなかったことを痛感した。塩尻が俺の人生の全てだった。そして奈緒との思い出もこの街にある。俺がこの街を捨てる事は永遠にないだろう。

　それでも俺は行かなければならなかった。今踏み出さなかったら、今度こそ俺は奈緒に顔向けできなくなる、と思った。

　七時前という事もあり、駅の人影はまばらだった……だがホームに降りると、よく見知った姿が目に入った。相手も俺を見ると、ベンチから立ち上がって歩み寄って来た。

「北沢！」

「ごめんね、黙って来ちゃって……」

　北沢は小さな包つつみを差し出した。銀紙に包まれたホットサンドは、まだ少し温かかった。訊くと北沢は弁当を作り、始発で見送りに来たのだという。

「どうせ眠れないし……それに……」

「？」

「今度は、ちゃんと見送りたかったから……」

　そう言うと北沢はうつむき、黙り込んでしまった。

「……北沢？」

　見下ろすと、北沢の肩は微かすかに震ふるえていた……泣いているのか？　俺は突然の事に戸惑った。

「……どうしたんだよ？」

　俺の問いに、北沢はくぐもった声で答えた。

「あの日……奈緒ちゃんが死んだ日……私、このホームで奈緒ちゃんを待ってた」

「……えっ？」

「私、救急車のサイレンをここで聞いてた……まさか奈緒ちゃんだなんて……思わなかった……」

　北沢の言葉は、嗚お咽えつで聞き取れなくなった。泣きながら北沢は、何度も何度も謝った。俺から奈緒を奪うばった事を繰くり返かえし詫わびた。

「ごめんなさい、大槻くん！　……私のせいで……私のせいで……」

　やがてその声も、ホームに入って来たあずさの音でかき消された。

　俺は、どうしていいか分からなかった。とてもじゃないが北沢をこのままにはできない。電車をもう一本遅らせようかとも思った。しかし北沢は首を振り、俺を乗車するように促した。

「奈緒ちゃんの夢を……かなえてあげて……」

　発車のベルと共にドアが閉まった。俺は、窓越しに北沢を見つめた。北沢は泣きながら、それでも笑顔で俺を見送ろうと必死だった。そして、ガラスの向こうの北沢の口が小さく動いた。




〝カナラズ　カエッテキテ〟




　電車は、北沢一人をホームに残して動き出した。俺は、北沢が見えなくなるまで窓に額ひたいを押し当てていた。

　北沢が見えなくなってからも、俺はデッキから動けなかった。北沢の気持ちを思うと、今すぐ塩尻に戻りたい衝動に駆かられた。今の北沢は二ヶ月前の俺の姿だった。だからこそ、北沢の支えになってやりたいと思った。

　しかしこの時の俺は……北沢が自分を責せめる本当の理由をまだ知らなかった。その話を聞くのは更に先の事である。

　壁にもたれて車窓を見ていると、立ちはだかるような東山が見えた……一度は俺たちの夢を飲み込んだ山だ。俺は、見えないように中指を立てた。

　電車は東山を掠かすめ、東京へと向かった。奈緒が夢見た街、東京へ……。











下巻へつづく　


















　　　あとがき




　はじめまして、池いけ部べ九く郎ろうと申します。このたびは、拙せつ作さく『LOSTロスト　～風のうたがきこえる～　上』をお手に取っていただき、本当にありがとうございます。

　この作品は、『イラストコミュニケーションサイト・pixiv』にて開催されている（二○一五年六月末日まで）、『ミライショウセツ大賞』というコンテストで書籍化作品に選ばれたものです。現在pixivに投稿されているものに大幅な加筆修正を加え、更に下巻は別エンディングバージョンとなります。pixiv版は読み終わると落ち込みますが（笑）、ファミ通文庫版では読後感がかなり良くなっておりますので、どうぞご期待下さいませ！




　本作ではＤＴＭデスクトツプミユージツクを扱あつかっていますが、僕がＰＣベースで音楽を作っていたのは十年以上前。当時はまだ、ＤＴＭという言葉すらありませんでした。

　当時僕ぼくはシナリオライターを目指し、自主製作映画を撮とっていました。そのサウンドトラック製作のためにＰＣを導入し、ついでに知人のバンドのデモＣＤを録音していたりしたのですね。

　あの頃は、本当に楽しかった……自分たちの手で商業と同音質のデモを作れる事が面白くて、毎週末は録音作業をしてました。

　しかし、同じライブハウスからプロデビューするものが現れた時、友人の一人が、「アイツらは、売れようと思って売れたんだからさあ！」

　と言い出しました……つまりこれは、『商業主義に乗るヤツは、アーティストじゃない』『アーティストは、自分のやりたい事だけやるもの』的な理論です。

　でもこれって、言いい換かえれば『メッシ以外は、プロサッカーをやるな』って事ですよねえ？　そもそもインディーズは、やりたい事をやりたい様にやる場所……だったら逆に、アーティスト論自体が不要なはず。では、この理り屈くつを口にする者の真意は、何ど処こにあるのでしょうか？

　……まあ、今でこそ反論もできますが、当時の僕らは、見事にこの理論に飲み込まれました。結果、その後同期からプロデビューする者はなく、僕もシナリオライターの夢を断念しました。

　そして僕は、普通の社会人となり……ある日突然、黄おう斑はんジストロフィーという眼病を発症し、失明を宣告されました。僕は思いました「もう一度ドラマを書きたい」「何本書けるか分からないなら、どうせなら人に面白いと思ってもらえるものを書こう！」……そう強く思った時、僕は初めて巷ちまたに流る布ふされたアーティスト論が噓うそっぱちだという事に気づきました。

　そんな経験もあり、本作を執しつ筆ぴつするに当あたっては、

○夢をかなえる者と、かなえられない者の境界線はなにか？

○本当の意味でのアーティストとは何か？

　を、ずっと考えていました。だからこの作品は、ある意味僕の遺ゆい言ごんでした。「僕の様な失敗をしてくれるな」「一人でも多くの若者に、夢を実現してほしい」……若者たちが大人の言い訳に騙だまされ、夢を諦あきらめていく姿は、もう見たくないのです。

　でも、その遺言が書籍化って……「漫画かよっ！」ってツっこみたくなりますよねえ（笑）。




　さてさて、突然話は変わりますが……ここからは定番の謝しや辞じです。

　pixiv版『LOST』はインディーズ発表という事もあり、色々な方の感想を受けて軌き道どう修正しております。その中でもnaosukeさんとひーさんには、どうしてもこの場でお礼を言わねばなりません。

　naosukeさんは、小説を書き始めたころから僕を励はげましてくれていた人です。pixiv版ではイラストも提供してくれました。彼女は、奈な緒おがどうやったら可愛くなるか、たくさんのアドバイスをくれました。奈緒の産みの親が僕なら、育ての親はnaosukeさんです。劇中歌の歌詞も二人で考えました。

　そして、ひーさんは……文章にまったく自信のない僕に、「だったらシチュエーションと心理描写で勝負したらいかがです？」とアドバイスしてくれた人です。ひーさんはドラマへのカンが鋭するどく、いつも的確な感想を送ってくれました。

　もちろん文庫化にあたっても、たくさんの方々のご尽力を賜たまわりました。

　イラストを担当して下さった咲さく良らゆきさんは、naosukeさんの絵を尊重しながらもご自分のカラーを打ち出すという、超難易度の高いジャンプを見せて下さいました。ご自身も「悩んだ」と仰っていましたが、本当に大変だったと思います。

　ファミ通文庫のＫ様には、別エンディングのアイデアと、「物語は、最初と最後が重要。ここを押さえないと、読者は面白いと思ってくれない」というアドバイスをいただきました。

　そして文庫化を担当していただいたＧ様には……信じられないぐらい数の、僕のチョンボの尻しり拭ぬぐいをしていただきました。もう謝るしかないです。本当にごめんなさい！




　そして最後に、読者の方々にもう一度感謝です！

　それでは、下巻でまたお会いしましょう！





二○一五年二月二日　池部九郎
























この作品は、ミライショウセツ大賞、ミライショウセツ部門応募作品『ＬＯＳＴ』を改稿・改題したものです。




VOCALOID（ボーカロイド）／ボカロはヤマハ株式会社の登録商標です。

※この作品はフィクションです。実在の人物、団体、地名および実際の出来事とは一切関係ありません。







著者

池部九郎

Kurou Ikebe




東京都在住。２０１０年頃から趣味で小説を書き始める。初の完結作品『ＬＯＳＴ』をミライショウセツ大賞に応募、書籍化の運びに。趣味は音楽。70年代のロックとアニソンを好む。スポ根系のアニメにハマりやすい傾向あり。










イラスト

咲良ゆき

Yuki Sakura




千葉県在住。輪郭のはっきりした瞳の愛らしいキャラクターが特徴の漫画家兼イラストレーター。趣味は絵を描くことと映画鑑賞。好きなことは睡眠。
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