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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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Ⅰ　運命の輪　WHEEL OF FORTUNE


「彼女はふた股をかけられているのか？」






Ⅱ　月　THE MOON


「いなくなった猫はどこにいる？」






Ⅲ　審判　JUDGEMENT


「名前も知らない彼と、いつ会える？」






Ⅳ　星　THE STAR


「少女はなぜ、手紙を読まなかったのか？」



















今日も、誰ともしゃべらなかった。

電話も来ないし、メールも来ない。

あたしがいてもいなくても、

地球は普通に廻まわってる。

今までも、きっと、これからも。



























「あ、こんなとこに占い師がいる。なんかさー、幸薄そうじゃね？」

「しーっ、聞こえちゃう。目、合わせちゃダメだからね」

　プラダのスニーカーを履いた男の足と、ジミー・チュウのミュールでキメた女の足が、目の前をぶらぶらと通り過ぎていく。

（しっかり聞こえちゃってるんだけどね）

　心の中で呟つぶやきながら、ひたすら黙ってうつむく私。通行人の冷たい目は慣れっこだけど、「幸薄そう」なんてはっきり言われると、さすがにヘコむ。

　夕立後の爽さわやかな風が吹く夏の黄昏たそがれ。世せ田たが谷やのおしゃれタウン・二ふた子こ玉たま川がわ、略して二子（フタコ）は、すぐそばにフナやザリガニの生息する多た摩ま川が流れているとは思えないほど、きらびやかで都会的な喧けん噪そうに包まれていた。舗道を行きかう誰もが朗らかな表情を浮かべて、それぞれの希望を叶かなえてくれる場所へと向かっていく。

　部屋でひとりよりも、人波の中でひとりぼっちの方が孤独を感じるんだよな……。

　膝ひざの上で両手をギュッと握り締めると、右手にポツリと生温かいものが落ちてきた。

　──また雨？　……かと思ったら、ハトの糞ふんだった。

　ウエットティッシュで汚れをふき取りながら、深く長いため息をつく。

　カネなし、男なし、才能なし。お先真っ暗な崖がけっぷちアラサー女、それが今の私だ。

　一応、崖っぷちなりに仕事と呼ぶべき事は続けている。いつ消えてもおかしくない、風前の灯ともし火びってやつだけど。

　勤務地は、東とう急きゆう田でん園えん都と市し線・二子玉川駅から徒歩数分。高級感溢あふれるハイブランドのテナントが、ズラリと並ぶ老舗しにせショッピングセンター〝玉たま川がわ[image: ]たか島しま屋や〟。の、裏手側だ。

　再開発でタワーマンションやシネマコンプレックスなんかが出来ちゃって、ニコタマダムとか呼ばれる奥様方が集まるハイソな街になった二子だけど、一歩裏に入れば昔ながらの雑居ビルが立ち並び、庶民的な飲食店やカラオケ店、ＤＪブースのあるクラブ風のバーや、ガールズバーなんかも入っていたりする。

　そんな雑多なエリアの一角に、古民家を改築したレトロな雰囲気の居酒屋がある。黒布で覆った小さなテーブルと折り畳み椅子が、軒先にポツンと置いてある店だ。

　テーブルの上には、手作り感溢れる〝タロット占い〟のプレートと、使い古したタロットカードが置いてある。

　そこに、黒のフードマントとグレーのマキシワンピース姿でちんまりと座っている占い師を見かけたら、私だと思ってもらって間違いない。




　柏かしわ木ぎ美み月つき、二九歳。見た目はそんなに悪くない、と思いたい。

　凹凸が少なくて目がタレ気味のタヌキ顔だけど、メイクで化けるテクニックにはちょっと自信がある。ファッションモデルなんて絶対無理だけど、雑誌の読者モデルに応募したら、いい線までいけたような気がする。もちろん、今よりずっと若ければの話だ。

　とはいえ女子高の演劇部にいた頃は、長身のせいで男役ばかりやらされ、世話焼きな性格から部長まで引き受けて日々雑用に追われていたため、美容とかファッションには縁のない生活を送っていた。

　一八歳で故郷・秋田から上京してデパートの地下食品コーナーに勤めていた頃も、化粧っ気なんてほとんどない地味なタイプだった。

　取り立ててドラマチックなこともないままマッタリと二〇歳を過ぎて、ふと「このままでいいの？　もっと自分を試さなきゃ！」なんて青臭い妄想に取りつかれ、衝動的にデパートを退社して飛び込んだのが、わりと大手のイベントコンパニオン事務所。

　一生の仕事というよりも、それまでとは違う華やかな世界をチラッと覗のぞいてみるつもりだったのに、他にやりたいことが見つからないままダラダラと続けてしまった。

　でも、振り返ってみれば、あの頃が私の〝女の人生チャート〟のピークだった気がする。

　イベント会場のブースにミニスカ衣装で立てば、素人カメラマンがフラッシュのシャワーを飽きるほど浴びせてくれたし、仕事の後はいかにも遊んでそうな広告代理店の男たちが、分不相応な高級レストランに連れていってくれたりして、かなりいい気になっていた。

　そんな男たちのお誘いもだんだん減っていき、事務所から依頼される仕事が大企業のビッグイベントから商店街の地味なイベントになり、気づいたら周りは若くて初々しい後輩だらけ。

　イベコンという仕事に限界を感じてしまい、焦って中流広告代理店の男と婚約。結婚退社よろしく事務所を辞めて半年ほど同どう棲せいするも、結婚式の直前に婚約破棄。

　理由は──まあ、よくある男の浮気ってやつなので、詳しく語るまでもないだろう。

　仕事も結婚もダメになった私にやれることといえば、友だちを相手に趣味でやっていたタロット占いだけだった。




「古代エジプト起源説」や「古代ユダヤ起源説」など諸説が混在し、発祥からしてミステリアスなタロット占い。十五世紀頃に遊戯用カードとしてプレイされていたものが、十九世紀に西洋オカルティズムや秘教主義と結びつき、世界中に広まったと言われている。

　その神秘的な世界観から、タロット占い師自身もオカルティックなイメージで見られがちだけど、実際は医師のカウンセリングに近いような気がする。医師が患者に質問を投げかけて、その答えから精神状態を分析していく過程が、相手に質問をしながら相談内容を確認し、何をどう伝えるべきか思考するタロット占いの手法と似ているからだ。

　占う時は、〇番『愚者』から二一番『世界』までのシンボリックな絵柄が記された二二枚の大アルカナと、トランプのように『ワンド（杖つえ）』『ソード（剣）』『カップ（聖杯）』『ペンタクルス（金貨）』の四つの組に分かれた五六枚の小アルカナ、合計七八枚のタロットカードを使用する。

　このカードをスプレッドと称する並べ方通りに置き、置いた場所の意味とカードの意味を合わせて読み解いていくことをリーディングと言う。例えば、定番のスリーカード・スプレッドの場合は、三枚のカードを左から一枚ずつ「過去」「現在」「未来」の位置に並べて、相談者が抱える問題をリーディングしていく。

　カードにはそれぞれ、「希望」「旅立ち」「再会」といった複数のキーワードがあり、カードが正位置ではなく逆位置で出た場合はキーワードが変化する。そのほか、細かく描かれた人物や背景、数字などもインスピレーションの源となる。

　カードから得られるいろんなヒントから、何を選択して、どんな解釈で伝えるのかが、占い師の腕の見せ所なのだ。




　趣味としてやっていた頃、私の占いは当たるとよく言われた。みんなに喜んでもらえることが単純に嬉うれしかった。

　婚約破棄となって仕事を探す必要に迫られた時、「もしかしてプロになれるんじゃない？」と友人に言われ、都内の有名占い店『占い館シーラ』の面接を受けてみたら、簡単なカードリーディングをしただけで採用してもらえた。

　今思えば、完全歩合制で占い師の出入りが激しいため、志望者を広く受け入れていただけなのだけど、当時は自分が〝選ばれた特別な人間〟のような気がしていた。

　ただ、初めは占い師としてお金を貰もらうことに、若干の抵抗も感じていた。

「プロの占い師とは本当に霊感を持つ者が名乗るべきなのに、霊感なんてこれっぽっちもない自分がお金を貰ってもいいのか？」という、根本的かつ重大な迷いがあったからだ。

　その迷いを吹っ切ってくれたのは、占い館シーラを経営していた大阪出身のやり手オーナーの言葉だった。




　──歌声とパフォーマンスで人を癒いやして対価を得るのがプロの歌手なら、言葉とパフォーマンスで人を癒してお代をいただくのがプロの占い師なんや──




　まさに、目からウロコの名言！

　オーナーの一言が、私の占いに対する概念を変えてしまった。

　こうしてプロの道を踏み出した私は、経験を重ねていく中でふたつの持論を得た。

　ひとつは、「人は自分の信じたいことしか信じない」。

　もうひとつは、「本気で何かを信じれば、それは現実化する」。

　例えば、こんなエピソードがある。

　プロになって間もなく、若いのに妙に疲れた雰囲気を漂わせる地味なスーツ姿の女の子が占い館にやってきた。

　彼女、仮に名前を舞まい子ことしよう。舞子は当時二二歳、都内に本社がある某企業に入社したばかりの新米ＯＬだった。お笑い芸人になりたいという夢があったのに、親に猛反対されて、とりあえず就職したのだという。相談内容は、自分にはＯＬと芸人のどちらが向いているか、というものだった。

　参考までに、占うのはこれが初めてなのかと訊きいてみたら、何度か同じ相談をしたことがあったけど、どの占い師からも「ＯＬのほうが向いている」と言われたらしい。

　その瞬間、舞子が不満そうな表情を浮かべたことに気づいた私は、「芸人が向いている。本気で目指せば自然にチャンスが来る」と、あえて今までの占い師とは違うリーディングを試みた。すると彼女は、「やっぱりそうですよね！」と瞳ひとみを輝かせて、足取りも軽く去っていった。

　舞子は今、売出し中の女芸人として活躍している。

　私が未来を当てたんじゃない。舞子は「芸人で成功する」という占い結果で自信を確信に進化させ、自らの力で未来を創造したのだ。

　それ以来、「相手が信じたいと思っていることを見抜き、カードをヒントに物語を作り上げ、アドバイスとして差し出す」のが、私の占いのスタイルとなった。

　要は、どんなスプレッドでも相手の願望に合わせてポジティブに解釈するのだ。不安を払ふつ拭しよくしたい人には、「何も心配なんてない」とエールを贈る物語。迷いから抜けたい人には、「その道を進めばいい」と背中を押す物語。

　私の創作したストーリーが、相談者の心に小さな光を灯ともし、表情や態度を明るくさせ、その変化を周りも感じて現実が少しずつ変化する。気がつけば悩みは消え去り、荒れた大地に草木が芽吹いて花が咲き、動物たちが祝福の唄うたを高らかに歌い出す。

　ファンタジーアニメか！　とツッコまれそうだけど、私は言葉でポジティブな魔法をかけられる占い師に、本気でなれると信じていた。いや、信じていたはず、だったんだけど……。

　現実はそう甘くはない。私には、占い師として致命的な欠点があったのだ。

　リピーターがつかない占い師は、事務所からお声がかからないイベントコンパニオンと同じ。だんだん店に居辛づらくなっていく。

　占いのステージが都内繁華街の路面にあった本店から、郊外の雑居ビルにある支店へとジャンプダウンし、そこもお払い箱となった今は、こうして居酒屋の軒先で細々と路上占いをやっている、というわけ。

　古民家を改築した、新鮮な魚料理がウリの人気居酒屋。店主のアキラさんとはコンパニオン時代からの知り合いで、四カ月ほど前からこのスペースを貸してもらっている。

　リストラ後に一念発起して店を軌道に乗せた元広告マンのアキラさんとしては、居酒屋と占いの相乗効果でさらなる集客アップを狙ったのだろうけど、期待に応こたえていないどころか、むしろ営業妨害になっているようで心苦しい。

　初めの頃は物珍しさもあって、ほろ酔いのカップルがひやかし半分に寄ってくれたりもしたのに、今ではお客さんと向き合っていることがほとんどなくなってしまった。今月の売り上げが一万円に満たないなんて、もう笑うしかない。




　夕焼けの名残で空がぼんやりと赤い。

　自動車の騒音に蟬の鳴き声が混じった、都会特有の夏の音がする。

　オシャレなベビーカーに赤ん坊を乗せた夫婦らしき男女が、何やら夢中でしゃべりながら通り過ぎていく。それぞれが[image: ]島屋の紙袋を手にしていて、着ている服もかなり仕立てがよさそうだ。

　居酒屋の店内から焼き物の煙が漂ってきた。なぜかやけに煙が目に染みる。

　今日は夕立が降ったので比較的涼しいけど、この先は暑さで占いどころではなくなるだろう。路上で仕事をする者にとって、夏と冬は大敵なのだ。

　──今月の家賃、払えるのかな……。

　占い師なんてキッパリ辞めて、田舎に帰ったほうがいいのかもしれない。




　そのとき、目の前を通りかかった少女が、急に足をよろめかせた。そのまま反対方向から歩いてきた三人の青年とぶつかり、その場にうずくまってしまった。少女の落とした水のペットボトルが、こちらに転がってくる。

「いってぇーな。ったく、どこ見て歩いてんだよっ！」

　リーダーらしき金髪にピアスの青年が耳障りな大声を上げ、「先輩、大丈夫すか」と媚こびる仲間二人を引き連れて去っていった。近くにクラブ風のバーがあるせいか、ハイソな街らしからぬＢ系ファッションの男女を、この辺りではちょくちょく見かける。

　少女はうずくまったまま動かない。

　私はペットボトルを拾って彼女の元に歩み寄った。

「大丈夫？　ケガしちゃった？」

　無言で頷うなずく少女の肩が小刻みに震えている。なんだか息苦しそうだ。

「あっちで休んでく？」

　再び声をかけると、彼女はゆっくりと立ち上がり、足をふらつかせながら後ろを付いてきた。

　パッと見は十代半ばくらいだろうか。背丈はちっちゃくて、黒いキャップからシルバーグレーの髪が覗のぞいている。ハリウッド女優風の薄色サングラスから透けて見える瞳が、びっくりするほど大きい。小さな顔と尖とがったアゴが、猫科の動物を彷ほう彿ふつとさせる。

　もしかして、芸能人？　新人アイドルだったりして。

　私は地面にひざ掛けを敷き、まだ苦しそうな少女を座らせながら様子を窺うかがった。化粧っ気のない青白い肌。白黒ボーダーのロングＴシャツと七分丈のスキニーデニムから伸びる細い手足。お世辞にも健康的とは言えない身体つきだ。心を落ち着かせようとしているのか、深呼吸を繰り返している。

「病院に行ったほうがいいんじゃない？」

　余計なお世話かも、と思いつつ訊たずねたら、彼女は首を横に振り、肩にかけていたポシェットから白い錠剤を一錠取り出した。私がペットボトルの蓋ふたを開けて差し出すと、震える手で受け取って錠剤を飲み込んだ。

　開いたポシェットの中から、この近くにある心療内科の診察券が見えたので、病院帰りなのかもしれない。落ち着くまでそっとしておいたほうがいいだろう。

　少女の吐息を背中に感じながら、フードをかぶり直して自分の席に戻る。

　数分後、空色のブラウスにさらさらのロングヘアをなびかせた女の子が、目の前で立ち止まった。興味ありげにタロットカード見つめている。

　──来た。この子が最後のお客さんになるかもしれない。

　私はいつもの口上を述べる。

「よろしければ、神秘のタロットカードで運命を占ってみませんか？」

　女の子が対面する椅子に腰かけた。眉まゆ尻じりがタレていて、いかにも悩み事を抱えてそうな顔をしている。彼女は円つぶらな瞳をしばたたかせながら、切羽詰まった様子で話を切り出した。

「好きな人がいるんですけど、彼にふた股またをかけられてる気がするんです……」

「恋愛占いは得意分野なんです。まずは、あなたと彼のお名前と年齢、彼と何があったのか教えてください」

　すると女の子は、恋の悩みを切々と語り始めた。




「川かわ口ぐち睦むつ実み、二三歳の看護師です。彼の名前は……わたしはコウさんって呼んでます。歳は二六。半年前に近所のドッグランで知り合った人です。わたしも彼もプードルを飼っていて、先に犬同士が仲良くなったことがキッカケで、話をするようになりました。見た目は……すごく細くて小柄でかわいい感じの人。笑うと目がクシャッてなるとことか、落ち着いてるところがいいなって、ずっと思ってたんです」

　ふむふむ、彼は犬好きなのか。悪い男ではなさそうだ。根拠はないけど。

「最初の頃は犬の話しかしなかったんだけど、コウさんもわたしもＢ[image: ]のファンで、彼がＣＤを全部持ってることが分かってから盛り上がっちゃって。で、三カ月くらい前に、初めて一緒に犬連れで食事に行ったんです。深ふか沢さわにあるコンクリート造りのオシャレなドッグカフェ。隣の席にテレビでよく見る女優さんが坐すわってて、妙に緊張しちゃいました」

　その女優って誰？　実物もキレイだった？　と訊きたいのは山々なんだけど、占いには関係ないのでミーハー心を抑え込む。

「二人でビールを頼んで、パスタとかサラダを一緒に食べて。コウさんはすごく小食で、ビールを飲むペースがすごく速いんです。『実家に居るんだけど、家でも夕飯はビールだけで済ますことがあるくらい好き』なんだそうです。わたしもついハイペースで飲んじゃって、酔った勢いで『付き合ってる人はいないんですか？』って訊いてみたら、『女性とは縁がなかった。あったら睦実ちゃんとここに来てないよ』なーんて言われちゃって。フフフ」

　髪の毛先を両手でいじりながら、思い出し笑いをする。

　いやいや、本当に女と縁のない男は、そんな口説き文句みたいなセリフ言わないんじゃないの？　と口走ってしまいそうになったけど、黙って話を聞こう。

「わたしコウさんに、自分のことをたくさん話しました。休みが不規則な看護師だから、遊べる友人が少ないこと。住まいは深沢の実家。父は外科医で母は専業主婦。少し前に、薬剤師の兄が両親に勘当されて家を出てったこと。その原因が、兄のギャンブル癖だったこと。……お恥ずかしい話なんですけど、兄には賭かけ事の借金があったんです。わたし、それがすごくショックで、話しているうちに涙が出てきちゃったんです。彼は親身になって慰めてくれて、嬉うれしかったな」

　なるほど。きっと睦実は、誰かに兄の話を聞いてほしくてたまらなかったのだろう。何かの問題に囚とらわれている時は、言葉にすることで頭の中が整理されていくものだから。

「それで、ふと気づいたんです。わたしばっかりしゃべってて、コウさんにはあまり質問してなかったなって。その時点では、彼がなんのお仕事をしているのかも知らなかったんですよ。改めて訊ねてみたら、『イベント会社のスタッフ。出張が多くて、この夏も大きなイベントの仕事で、ずっと北海道にいなきゃいけないんだ』って言うんです」

　残念そうに話す睦実。当然だ。遠距離恋愛を喜ぶ女なんて、いるわけがない。

「そのあとも何度かデートしたんだけど、七月に入ってからは一度も会えてないんです。九月の頭まで北海道から帰れないんですって。今は電話やメールアプリで連絡を取り合ってるんですけど、だんだん彼がそっけなくなってきたような感じがして、悲しくて……」

　睦実の瞳ひとみがどんどん潤んでいく。見なかったことにして、話をうながそう。

「コウさんとは、何回くらいデートしたんですか？」

「えっと……七回くらいはしたかな。いつも月曜日か火曜日の夜に、犬を連れてドッグカフェで会ってました。彼、ほかの曜日は都合が合わないみたいなんです。それでも、『出張から帰ったら長めの休暇を取って、二人きりで旅行でも行こうよ』って言ってくれて、温泉とかいいね、なんて話してたんですよ。だけど……」

　目を真っ赤にした睦実が、バッグからティッシュを取り出して目元を拭ぬぐった。

「コウさん、なんか怪しいんです。土曜日と日曜日は連絡が一切取れないんですよ。何度電話しても出ないし、メールアプリは返信どころか既読にもならない。月曜日になると連絡が来るんだけど、いつも『仕事で忙しかった、遅くなってゴメン』って謝るんです。でも、いくら忙しくたって、スマホをチェックすることくらい、できると思うんですよね」

　相手のレスが遅いだけで心がざわついてしまう女心。分かる。痛いくらい分かる！

　私は肯定感を込めてほほ笑み、うんうんと頷いてみせた。

「一度だけ訊きいてみたんです。スマホのチェックもできないのかって。そしたら、『外部との通信が出来なくなるところにいた』って言うんです。なんか、噓っぽくないですか？」

　通信が出来なくなる場所？　まあ、通信障害が発生する地域も、まだあるだろうけど……。

「わたし、コウさんには土日が休みの本命がいて、週末は彼女と会っているような気がしてきちゃったんです。隣に恋人がいるから、メールアプリも未読のままなのかな？　わたしとデートしたのは彼の単なる気まぐれで、出張とか言ってるけどそれは噓で、本当は避けられてるんじゃないかな？　とか、いろいろと考えちゃうんですよね。ちゃんと付き合おうって言われたわけじゃないし、考えても仕方がないのに」

「ごめんなさい、一応確認しておきたいんですけど、彼は独身ですよね？」

　もしかしたら既婚者で、土日は家族サービスをしているかもしれない。その可能性も確かめておこうと訊ねると、睦実が「もちろん独身ですよ！」と強く否定した。

「だって、彼のお友だち夫婦とドッグランで会ったことがあったんだけど、旦だん那なさんに『お前も早く結婚しろ』って、からかわれてたんですよ。独身なのは間違いないです。……彼ね、すごくシャイで優しい人なんです。優しいから、わたしを傷つけたくないから、『もう会いたくない』ってはっきり言えないのかもしれないんです」

　友人夫婦の証言があるなら、既婚の疑いはないと考えてもいいだろう。では、彼が土日だけ連絡が取れない理由とは？　北海道出張は本当なのか？

　もっと情報を引きだそうかと思ったら、睦実が暗い声で「だから……」と続けた。

「コウさんを信じたい気持ちはあるんですけど、もうひと月くらい会ってないからすごく不安で、ふた股をかけられてるとしか思えなくなっちゃって……。先生、わたし、どうしたらいいんでしょう？　彼の本当の気持ちが知りたいんです」

　話し終えた相談者が、すがるような視線を向けてくる。彼の行動の真意は分かりかねるけど、睦実が必死なのはよーく分かった。それに、ふた股だって決めつけなくてもいいような気がする。彼女がネガティブにとらえているだけかもしれないし。




「では、彼の気持ちを占ってみますね」

　シャッフルしたカードをめくって、上から順番に置いていく。

　今回選んだのは、『ヘキサグラム』と呼ばれるスプレッド。上向きの三角形と下向きの三角形を重ね合わせた、六ろく芒ぼう星せいの形をモチーフにしたものだ。六芒星の各頂点と真ん中の位置に七枚のカードを並べると、「過去」、「現在」、「未来」、「占いたい相手の状況」と「相談者の本心」、さらに、「対応策」と「最終結果」が浮かび上がる。

　最後の一枚を最終結果の位置に置いた。『ソードの四』の逆位置。壁に長剣が飾られた室内で、男が目を閉じて横たわる絵柄だ。

　ソードの組は、攻撃や苦痛を連想させる絵柄ばかりで、キーワードもネガティブなものが多いけど、解釈次第なのでぜんぜん問題ない。

　私は並んだカードの絵柄と睦実の話から、ひとつのストーリーを作り上げていく。

「コウさんは、とても頭が良くて思いやりのある人ですね。他人のために何かしたいという気持ちが強い」

「そうだと思います。今まで会った誰よりもしっかりしていて、大人なんです」

　頰をうっすらと紅潮させる睦実。本当に彼が好きなんだな。よし、最後の仕事かもしれないし、思いっきりポジティブにリーディングしちゃおう。

「睦実さんも真面目で優しい性格だから、コウさんと強く惹ひかれ合った。過去のカードが、〝喜びを分かち合う〟という意味がある『ペンタクルスの六』の正位置なので、二人はお互いをベストパートナーとして意識していたんだと思います」

「はい。最初はすっごくいい感じでした」

「ただ、彼の状況を見ると、〝バランス〟を現す『正義』のカードが逆位置になっています。コウさんは今、仕事と恋愛との間でバランスがうまく取れていないようですね。あなたは彼を信じきれなくて弱気になってるけど、彼が旅行に行こうと言ったのは本心だと思います。出張から帰ってきたら、二人の仲は進展するんじゃないかな」

「進展する？」

「最終結果に『ソードの四』が逆位置で出ています。これは、〝停滞していた物事が再び動き出す〟ことを現しているんです」

「へえー、そうなんだ」

　カードの絵柄を示しながら説明していたら、彼女がどんどん前のめりになってきた。

「対応策のカードは〝コミュニケーション〟を意味する『カップの二』の正位置。二人とも、まだ本音で話をしていないようなので、お互いのことをちゃんと理解すれば不安はなくなるはずだし、未来に〝両想い〟の意味がある『ワンドの四』が正位置で出ているから、恋人同士になれる可能性は十分にありますよ」

　すると、睦実が意外そうな顔をした。

「本当に？　じゃあ、彼には本命の恋人はいない？　わたしだけってことですか？」

「ちょっと待って、もう一度見てみますね」

　心の中で「彼は睦実だけを本気で思っているのか？」と問いかけながら、もう一枚だけカードを引き、机の上に置いた。

　──やった！　『運命の輪』の正位置。転機やチャンスを暗示する幸運のカードだ。

　このカードを引かなくても、答えは決まっていたけどね。こんなに愛らしくてひたむきな目をしている女の子に、ふた股またをかける男なんていないって。

「すごくいいカードが出ました。彼はあなただけを思ってます。次に会うときは、もっとじっくり二人で話してみてください」

（……そう、彼はふた股なんてかけてない）

　──今、頭の中でささやき声がした。もしかして、神様のお告げ？

「彼は、ふた股なんてかけてない！」

　私は巫女みこにでもなったような気分で、自信たっぷりに告げた。

「……ホントですかぁ？」

　睦実が疑いの眼まな差ざしを向けてくる。

「わたし、もう自信がないんです。友だちも、『彼が会わなくなったのは興味をなくしたからだよ、出張なんて噓』って言ってたし……」

　なんだ？　この想定外のリアクション。

「私のカードには、恋愛に発展する可能性があるって出てますよ。コウさんは誠実な男性だと思います。彼が旅行に行こうと言ったんだから、それを信じましょ」

　笑顔で励ましながら、相手が幸せになれる魔法をかけていく。

「大丈夫。あなたが彼を心から大事に思っていれば、必ず伝わります！」

　これで決まった！

　──と思ったんだけど、睦実の表情がどんどん曇っていく。

「本当に、コウさんはわたしと会いたいと思ってくれるのかな？　期待して避けられたらもう立ち直れない。それに……」

　上目づかいで私の顔を窺うかがいつつ、睦実が話を続ける。

「こんなこと言っていいのか分かんないけど、さっき占ってもらった占い師さんに、『相手には本命の恋人がいる』って言われたんです。昨日の占い師さんにも、『彼とは相性が悪いからやめた方がいい』って言われたし、もうひとりは、『彼はヤバい隠し事をしてる』って……。だから、先生の言うことがどうしても信じられなくて……」

　そうか。彼女は占い師をハシゴし続ける優柔不断な人なのだ。悪い結果ばかり告げられてきたから、疑心暗鬼になっているのだろう。

「次の占い師さんが先生と同じことを言ってくれたら、信じられるかもしれないけど……」

　なにそれ。イライラしてきた。

「もう、ふた股かけられてるとしか思えなくて、すごく辛つらくて……」

　辛い状況で頑張ってる人なんて、あんた以外にもいっぱいいるんだからね！　ここにもひとり！　って言いたいけど、グッと堪こらえた。

「……もう、死んじゃいたい……」

　はい出た。死にたい。それって、簡単に口にしていい言葉じゃないから。

　あー、もう我慢できない！

　嘆き続ける睦実を放置して、ポケットからシガレットケースと携帯灰皿を取り出した。くわえたタバコに火をつけて、煙と一緒に本音を吐き出す。

「だから？」

「は？」

　豹ひよう変へんした私の前で、睦実が目を大きく見開いた。

「さっきから、あの人に言われたー、この人に言われたーって繰り返してるけど、肝心の自分の気持ちはどうなの？　私にもやめた方がいいって言われたら、あんたその彼のこときっぱり諦あきらめるわけ？」

「諦めたくないけど……それが運命なら仕方がないから……」

　運命？　そんなもん、自分次第でどうにでも変えられるんだよ！

「あんたの好きは軽すぎる。そんなにペラッペラだと、占い師の食い物にされちゃうよ！」

　口から勝手に言葉が出た。睦実のタレていた眉まゆ尻じりが吊つり上がる。

「ひどいっ！　わたしは本気で悩んでるのに。っていうか、あなただって占い師じゃない！」

「どの占いを信じるのも勝手だけど、誰かに言われただけで簡単に諦めるのはやめたほうがいい」

「誰かに言われてその気になっちゃうほうが、ダメだったとき辛いじゃない！」

「何でダメになるって決めつけるの？　傷つくのが怖くて逃げたくなる気持ちは分かる。でも、他人の言葉で心に蓋ふたをしちゃだめ。ちゃんと自分自身で考えてケリをつけていかないと、何か問題が起きたとき、人のせいにするようになっちゃうよ。そういうクセがつくと、他人からも現実からも平気で逃げるようになる。彼のことが本当に好きなら、その気持ちから逃げちゃだめなんだよっ！」

　──ふと我に帰ると、冷ややかな空気が流れていた。

　またやってしまった。このお節介な説教グセと、カッとなると乱暴な言葉づかいになってしまうのが、占い師としての致命的な欠点なのに。

　携帯灰皿でタバコの火を揉もみ消しながら、軽く咳せき払ばらいをした。

「ごめんなさい。言い過ぎちゃいましたね。とにかく、まだ諦めないで……」

「もういいです。いくらですか？」

　怒り顔の睦実がバッグから財布を取り出した瞬間、またさっきと同じささやき声が聞こえた。

（……マジで諦めなくていい）

　神様？　──いや、違う！

　思わず立ち上がって、後ろで休ませていた少女を見る。

「もしかして、あんたの声だったのっ？」

　少女は地面からゆらりと身を起こして、私の横にやって来た。そして、サングラスの位置を両手で直してから、唇をぎこちなく動かした。

「……かれ……き……とおもう」

「えっ？　何？」

　声が小さくて早口で、何を言っているのか分からない。

「もっと大きな声で、ゆっくりしゃべって！」

　少女に近寄って耳を澄ます。睦実もあわてて近寄ってきた。

　額を寄せるように立つ三人の女に、通行人のオジサマが好色そうな目を向けているけど、そっちはガン無視して少女を凝視する。

　彼女は息を大きく吸い込み、睦実に向かって口を開いた。

「あなたは、ふた股をかけられたんじゃない。彼は、競馬の騎手なんだと思う」

　少女というよりは、歌い過ぎた女性歌手のようなウィスパーボイス。でも、意志の強さを感じさせる声で、彼女が一気にしゃべった。

「競馬の騎手？」

　睦実が驚きよう愕がくの表情を浮かべた。

「そう。それも地方競馬じゃなくて、中央競馬の騎手。中央競馬のレースが開催されるのは、土曜日と日曜日だけ。騎乗が決まっている騎手は、レース前日の夕方までに〝調整ルーム〟と呼ばれる宿泊施設に入るの。競馬は公営ギャンブルだから、調整ルーム入りした騎手は不正が起きないように外部との接触を禁じられる。電話もメールもＳＮＳもだめ。だから、土日は連絡が取れなかったんじゃないかな」

　少女のまだあどけなさを残す口元から、意外過ぎる言葉が飛び出した。

「じゃあ、そこがコウさんの言ってた『外部との通信が出来なくなるところ』？」

　睦実が興奮の面持ちで少女ににじり寄る。

「おそらく」

「でも、彼はイベント会社のスタッフだって言ったんだよ。なんで噓ついたの？」

「あなたが兄のことを泣きながら話したから。『ギャンブル癖と借金が原因で親に勘当された』って聞いたあとだったから、自分がギャンブルに関わる仕事をしていることを、言い辛くなってしまった。それで、とっさに〝競馬の騎手〟を〝イベント会社のスタッフ〟と表現した。競馬もイベントだし、実は大噓を言っていたわけではない、と推測できる」

「……コウさんが、わたしに気をつかって？」

「たぶんね。彼が月曜と火曜日にしかあなたに会わなかったのも、中央競馬の騎手なら説明がつく。騎手は減量する必要があるでしょ。土日のレース前は水分すら取らなくなるらしいから、週の後半にカフェで食事なんてできないはず。彼が『夕飯はビールだけで済ますことがある』って言ってたのも、減量のためなんだと思う。小柄な人みたいだし」

　少女は早口でズバズバ指摘していく。睦実もすっかり彼女のペースに巻き込まれている。

「ってことは、コウさんが北海道に出張しているのも噓じゃないの？」

「おそらく本当。というか、その情報があったから、中央競馬の騎手なんだなって確信した。だって、今は夏競馬の最中だから」

「え？　え？　夏競馬ってなに？」

　この世の終わりのような顔をしていた睦実が、どんどん明るくなっていく。

「毎年、夏に開催される競馬のこと。その時期になると、東京とか京都とか、主要競馬場での開催は休みになって、北海道とか九州とか、ローカル競馬場での開催がメインになるの。いつもは東京にいる中央競馬の騎手たちも、『七月から九月の頭くらい』までは、ローカル競馬場で騎乗することが多くなる。彼がずっと北海道にいるのは、函はこ館だてか札さつ幌ぽろか、北海道にある競馬場のレースに出場してるからなんじゃないかな」

「なるほど、夏競馬か。だったら、土日にほかの女性と会えるわけないよね」

　すっかり少女を信じてしまった様子の睦実が、納得したように言った。

　確かに、夏競馬というイベントがあるなんて、私も知らなかったなあ……って、少女の競馬情報に感心している場合ではない！

「あんたなんでそんなに競馬に詳しいのよ？」

「ネットニュースをくまなく見てるから。競馬でもなんでも、自然に知識が増えていく」

　得意ぶるわけでもなく、あくまでも淡々と答える少女。凄すごすぎてもう声が出ない。

「ちなみに……」

　再び少女が小声を発した。

「彼はＢ[image: ]のＣＤを全部持ってるんだよね。好きなアルバムは『ＥＬＥイレＶＥＮブン』だって言ってなかった？」

「そう！　『ＥＬＥＶＥＮ』。一番のお気に入りだって言ってた。なんで分かったのっ？」

　仰天する睦実に向かって、少女が冷静に語り出す。

「Ｂ[image: ]が二〇〇〇年に出した『ＥＬＥＶＥＮ』のＣＤジャケットには、一九九四年のジャパンカップで優勝した競走馬、〝マーベラスクラウン〟の写真が使われている。競馬好きのあいだでは有名なアルバムらしいから、彼が騎手なら大事にしているような気がしたの」

「ちょっと待って、調べてみる！」

　瞳ひとみを輝かせた睦実が、バッグからスマホを取り出して操作を始める。

「──あっ！」

　彼女は大声で叫び、画面を食い入るように見つめた。

「ある！　中央競馬の騎手リストに、コウさんの名前がある！」

「マジでっ？」

　私も大声で叫んでしまった。

「本当に騎手だったんだ！　スゴイ！」

　少女の推理が当たったのだ！

「キャアッ！」

　またもや睦実が叫び、スマホ画面をタップする。指が震えている。

「メ、メッセージ来た」

「彼からのメッセージ？」

　彼女は何度も頷うなずきながら、感極まった表情でつぶやいた。

「〝約束の温泉、予約しておきました。早く会いたいです〟って……」

「もー、ラブラブじゃん！」

　本来なら「私の占い通りです」とでも告げるべき場面なのに、興奮のあまり素のリアクションしかできない。

「……ギャンブル関係の仕事だっていい。そんなの関係ないもん」

　スマホから私に視線を移した睦実が、

「先生、わたしね、わたし……超うれしい！」と涙ぐみながら飛びついてきた。

「よかったねー。誤解が解けて、本当によかった」

　私もウルッときて彼女の肩を抱きしめた。道端で泣きながらハグし合う女たちに、通行人が好奇の視線を送ってくるけど、そんなの気にしてなんかいられない。

　少女を見ると、少し離れたところでそっぽを向き、サングラスの位置を片手で直している。自分は関係ないから、と言わんばかりの態度だ。

　私の胸でひとしきり感動を味わった睦実が、体を離して深々と頭を下げてきた。

「ありがとうございました。先生に言われた通り、これからは自分の気持ちを信じます。ここで占ってもらってよかった。あなたは先生のアシスタントさん？」

「違う」

　一言だけ発して黙り込む少女。推理したことを語った時はあんなに饒じよう舌ぜつだったのに、自分の話をするのは苦手なようだ。

「そっか。あなたは占い師というより、探偵さんみたいだもんね。とにかくありがとね。先生、いろいろ言っちゃってすみませんでした。また占ってくださいね！」

　会計を済ませて私の名刺を受け取った睦実が、さわやかな笑みとシャンプーの香りを残して去っていった。

　彼女の姿が視界から消えたのを確認して、少女と改めて向き合う。

「今の何？　あんた何者？　もしかして、『占い館シーラ』のスパイ？　わかった、オーナーが寄こしたんだ。独立したからって、ロイヤリティーなんて払わないからね！　そもそも、払うほどの売り上げなんてないし……」

　被害妄想気味の私を遮るように、少女が口を開いた。

「〇れい点」

「えっ？」

「リーディングは八十点、その後の説教でマイナス八十点、だから〇点」

　こ、このガキ、上から目線でなにを……。

「相手に意見を押しつけちゃだめ。それが正論でも、弱い人間には辛つらくなることがある」

　……悔しいけど、何も言い返せない。

「休ませてくれてありがとう、占い師さん」

「あっ、ちょっと待って……」

　引き留めようとする私にはお構いなしに、少女は賑にぎやかさを増した往来に消えていった。




　完全にやる気も自信も失うせてしまった。帰ろう。

　居酒屋の物置にテーブルと黒布、椅子とプレートを運び、店主のアキラさんに「帰ります」と挨あい拶さつすると、「これ、作り過ぎちゃったから持ってきな」と言って、お店ご自慢のモツ煮込みを持ち帰り用の容器に入れてくれた。

　ちょっとコワモテだけど面倒見のいいアキラさん。いつも気を使ってくれてありがたい。恩返ししたいんだけど、占いで返すのは無理そうだな……。

　フードマントとタロットカードを愛用の黒いリュックにしまい、モツ煮の入ったビニール袋を右手にぶらさげて、人通りの少ない路地に入った。

　しばらく歩いていたら、左手にあるコインパーキングの前に人影があることに気づいた。白黒のボーダーＴシャツを着た女の子が、三人の男に囲まれている。

　──さっきの少女だ。あっ、あの三人、彼女とぶつかったヤツらだ！

　急ぎ足で近寄る。金髪ピアスの耳障りな声が聞こえてきた。

「……どーせ暇だからウロウロしてたんじゃねーの？　俺の車でドライブしよっぜ。俺んち、すぐ近くだからさ」

「先輩、この子に友だちも呼ばせましょ。あと二人」

　隣の小汚い長髪男が提案する。

「バーカ、六人も乗れねーよ」

「一対三の方が、女も気持ち良かったりするんじゃないすか？」

　卑ひ猥わいに笑ったのは、長髪の横にいるメガネ。最低のクズ野郎だ。

「よーく見っとカワイイな、お前」

　金髪ピアスの手が、硬直したまま動かない少女のサングラスに伸びる。

　触らせるもんか！

　私は彼女に向かって猛ダッシュした。

「もー、探しちゃったよ！　お父さんたちも待ってるから、早く行こ！」

　腕を摑つかんで引っ張ると、少女も足を踏み出した。

「なんなんだよ！」

　すかさず金髪ピアスが立ちふさがる。吊つり上がった一重の目がいかにも陰湿そうだ。

「邪魔すんじゃねーよ！」

　長髪が怒鳴り、メガネもこちらに一歩踏み出した。

「妹になんか用？　すぐそこに両親もいるんだけど。あ、言っとくけど、うちの父親、警察官だから」

　いきがっていた三人が、明らかにたじろいだ。キーワードは「警察」。状況に合わせた作り話は、仕事柄得意なのだ。

　少女の腕を取って歩き出す。この路地を抜ければ大通りだ。あんたたち、頼むから付いてこないでよ！

「……思い出した！　あの女、居酒屋にいた占い師だ！　妹も警察官も噓っすよ！」

　メガネがわめく。クズのくせに無駄に記憶力がいい。

「大噓こいてんじゃねーぞコラァ！」

　金髪ピアスの怒声と共に、ヤツらが追いかけてくる。

「走って！」

　少女に叫んで腕を放し、ビニール袋からモツ煮の容器を取り出す。蓋ふたを開けながら「アキラさん、ごめん！」と謝って、振り向きざまに中身を三人の顔にぶちまけた。

「アッチィィィィィィ───────────」

　大げさなんだよ。火傷やけどするほどの熱さじゃないでしょ！

　そのまま前を向いて走り出し、少し先で立ち止まっていた少女の手を握り締める。

「行くよ！」

　手を握ったまま猛ダッシュする。

　体が弱そうな少女も、意外としっかり走っている。

　後ろから三人の支離滅裂な叫び声と足音が聞こえる。

　大通りに出ると、角に個人タクシーが停車していた。一目散に駆け寄るとドアが開いたので、後部座席の奥に少女を押し込んで自分も乗り込んだ。三人が鬼のような形相で迫ってくる。

「お客さん、事件ですね？」

　中年運転手の目が、ルームミラーの中でらんらんと輝いている。もしかしたら、刑事ドラマ好きなのかもしれない。

「悪い奴らに追われてるの！　お願い、助けて！」

　私も状況に合わせて、怯おびえるヒロインキャラを作ってみた。

「了解！」

　運転手がドラマの一場面のようにカッコよく車を急発進させた。走らせる前に料金メーターのボタンはしっかり押していたけど。

「チッキショーッ、あのクソ女！」

　金髪ピアスが悔しそうに叫んだ。

　リアウインドウ越しに、モツ煮まみれの男たちが小さくなっていった。




　一息ついて少女の横顔を見ると、どこかで落としちゃったのか、サングラスが外れていた。ノーメイクなのに睫まつ毛げがすごく長い。呼吸は荒いけど発作じゃないみたいだ。

　よかった。まさかモツ煮が武器になるなんて、世の中何が起きるか分からないもんだな。でも、アキラさんには申し訳ないことをしてしまった。今度会ったら謝らなきゃ……。

「……お客さん、この事件、なんか臭いますね」

　あの、もう芝居はいいです！　と思ったら、マキシワンピースの胸元にモツ煮の汁が飛び散って、臭いが漂っていた。

「ごめんなさい、すぐ降りますから」

「……えん」

　隣の少女が何か言った。

「ん？　何？」

　耳を寄せて聞き直し、運転手に伝える。

「やっぱり、砧きぬた公園まで行ってもらえますか？」

「了解！」

　運転手は相変わらず張り切っている。

「あんたの家、砧公園の近くなの？」

　少女が頷うなずく。なんだ、二子のすぐそばだったんだ。

「そういえば、名前訊きいてなかったね。私、柏木美月。あんたは？」

　彼女は小さな声で、「えり……柏かしわ木ぎ愛え莉り」と答えた。

「へー、同じ苗みよう字じなんだ。もしかしたら遠い親しん戚せきかもよ、私たち」

「単なる偶然だと思う」

　……バッサリか。ここは噓でもいいから話を合わせてほしいんですけど。まあいいや、この子を自宅まで送ってさっさと帰ろう。




　愛莉の住まいは、都内でも有数規模の敷地と緑の多さで知られる、砧公園のすぐそばにあった。

　まるで森のような砧公園にほど近い、閑静な住宅街。その中にある、重厚感たっぷりなレンガ造りの中層マンションだ。敷地内にいくつかの棟が立ち並んでいる。エントランス前に車寄せとミニガーデンが設しつらえてあり、夜闇の中でライトに照らされた様子は、ちょっとした高級ホテルみたい。

　エントランスは壁一面がガラス張りで、正面の自動ドアの奥にあるガラス扉はオートロック。右横の管理人室に灯あかりが点ついていて、巡回中の札が置いてある。さっきの三人が後を付けてないか心配でここまで来たけど、これならとりあえず安心だ。

「あの……」

　何か言いたそうな愛莉と向かい合う。分かってるって、今さらお礼なんて言わなくていいから。

「いい気味だったね。ああゆうクズ野郎には気をつけてね！」

　じゃあ！　と言って彼女に背を向けて立ち去ろうとして、駅の方向が分からないことに気づいた。この辺りなら、最寄り駅は二子の隣の「用よう賀が」か？　まあ、なんとかなるだろうと右足を勢いよく前に出したら、後ろから引力を感じた。

　振り返ると、顔を横に向けた愛莉が、私のマキシワンピースの腰のあたりを引っ張っている。頰のあたりがほんのりと赤い。

「ふ、ふく……」

「え？」

「汚れた服、うちで着替えてって」

「いいの？」

　彼女はコクッと頷いてエントランスに入り、ポシェットから鍵かぎを出してオートロックのガラス扉を開けた。もしかして、シミの責任を感じているのかな？　そんなの気にしなくてもいいのに。でも、ありがたく付いていっちゃおう。

　エントランスホールに足を踏み入れた。左側に来客用の白いソファーセットが置いてあり、奥のガラスの壁越しにライトアップされたパティオが見える。マンションの各棟は、このパティオを取り囲むように設計されているようだ。

　ホールを横切ってエレベーターに乗り込み、六階で降りた。ホテルのように絨じゆう毯たんが敷き詰められた内廊下を進んでいく。左に曲がった先の突き当たりにある六一五号室が、愛莉の家だった。

　玄関扉が開くと、自動センサーで灯りが点いた。靴ひとつ置かれていない大理石の床が、冷たく光っている。人の気配はしない。家族は留守のようだ。

　愛莉は左手のシューズボックスからゲスト用スリッパを取り出して上り口に置き、廊下の電気を点けて奥に行ってしまった。

「お邪魔します……」

　恐縮しながらサンダルを脱いでスリッパに履き替えていると、コンソールテーブルの上に郵便物が雑然と置かれているのが目に入った。エアメールが交ざっていて、なんだかカッコいい。

「こっち」

　愛莉の声がした。廊下の突き当たりの部屋から呼んでいる。

　フローリングの長い廊下を歩きながら左右の扉を数えてみた。一、二、三、四……トイレやお風ふ呂ろ場もあるだろうから、三ＬＤＫくらいかな。

　突き当たりの入り口から中に入ると、そこは、軽く三十畳は超えていそうなリビングだった。高い天井に埋め込まれたいくつものダウンライトと、中央にある凝った作りのシャンデリアが、部屋全体をスタイリッシュに照らしている。

「わあ、すごい部屋だね……」

　部屋の中央あたりに黒革張りのコーナーソファーが置いてあり、右側がダイニング、左側がリビングスペースになっている。ダイニングの手前はカウンターキッチン。このキッチンも含めたら、四十畳くらいになりそうだ。ダークな色合いのフローリング床の上に、いかにも高そうなアンティーク風の家具がゆったりと配置されている。

　きっと、アンティーク風じゃなくて本物だろう。観葉植物や絵画も趣味良く飾られていて、まるでモデルルームのようだ。どうやら、かなりリッチな家の娘らしい。

　川かわ崎さきの古ぼけたコーポで暮らしている私は、悲しいほど狭くて安っぽい自分の部屋を脳裏に浮かべた。そこの六万円の家賃すら払えそうにない現実に胃が重くなってくる。

　無性にタバコが吸いたくなった。窓の外なら吸っても大丈夫かなと思い、リビング奥の壁一面を覆うベージュのドレープカーテンに歩み寄る。

「ここベランダだよね。タバコ吸ってもいい？」

　カーテンの端をめくると、窓が防犯用のシャッターで塞ふさがれていた。

「触らないで！」

　予想外の大声に驚き、急いで窓際から離れた。

「そこは絶対開けないで。タバコならキッチンの換気扇の前で吸って」

「ああ、ごめん。やっぱりいいや」

　禁煙の家で一服するほどデリカシーは失っていない。それにしても、こんなに大きくて外が一望できそうな窓を開けちゃいけないなんて、ヘンな家だな。

「じゃあ、ここで待ってて」

　愛莉がリビングから出て、どこかの部屋から服を持ってきてくれた。そして、私が着替えやすいように気を利かせたのか、また廊下に出ていった。

　貸してくれたのは、有名ブランドのシックな紺のツーピース。シルク生地なので着心地がいい。デザインからして、愛莉のではなさそうだ。もしかして、お母さんのかな？




　なかなか愛莉が戻ってこないので、詰めれば十人は座れそうなコーナーソファーに腰を下ろした。スリッパを脱いで足元に敷かれたペルシャ絨毯に素足をのせ、滑らかな肌触りを楽しむ。

　向かい側に視線を向けると、中央のリビングボードにテレビやオーディオセットが置いてあり、左右のキャビネットには書籍がズラリと並んでいた。文庫小説、洋書、哲学書、写真集、百科事典……ジャンルレスなラインナップは、ご両親の趣味なのだろうか？

　目の前にあるガラス天板のテーブルには、ノートパソコンとリモコンが置いてある。その下は──うっ、一瞬ドキッとした。

　ガラス天板の下の棚一面に、いろんな種類の錠剤のシートが散らばっていた。

「薬だらけだ……」

　思わず声に出してしまった。

「抗不安薬と気分調整薬、あと睡眠薬」

　突然、近くで声がした。いつの間にか、キャップを脱いだ愛莉がコーラの缶を二つ手にして立っていた。

　明るい場所でまじまじと見ると、子猫のような愛らしい顔をしている。カラーコンタクトなのか、瞳ひとみは茶に緑が混ざったヘーゼル色。すっと通った鼻筋に小さな唇。シルバーグレーに艶つやめくショートボブが、尖とがったアゴを強調している。種類で喩たとえるなら──ロシア貴族に愛された高貴で優美な猫、ロシアンブルーだ。

　昔、うちの実家にもロシアンブルーがいた。キィという名の女の子だった。今は亡きキィと目の前の愛莉が、なんとなく似ているような気がした。

「キィ……じゃなくて愛莉さ、今日、二子で会ったときも薬を飲んでたよね？」

「あれはベンゾジアゼピン系の抗不安薬で、パニクったときに飲むと落ち着く」

　ベンゾ？　絶対嚙かみそうな薬の名前をさらっと言ってのける。やっぱり不思議な子だ。

　愛莉は片方の缶を私に手渡して、コーナーソファーの端っこに座った。

　喉のどがカラカラだったのでプルトップを開けてコーラを一気飲みし、ゲップをこらえながら「人ゴミが苦手なんだ？」と尋ねると、彼女もコーラを一口飲んで小さく頷うなずいた。

「いつから薬が必要になったの？」

「結構前から」

　──それ以上は薬について話したくないオーラを感じた。話題を変えてみよう。

「この服、もしかしてお母さんの？」

「そう」

「勝手にお借りしちゃっていいのかな？」

「もういないから」

「いないって？」

「死んだ」

「いつ？」

「今年の一月」

「そっか……ご愁傷さまでした。ご病気で？」

「うん」

　視線をほとんど合わせない。きっと、誰とでもこんな感じなんだろうな。薬や母親の死を何でもないことのように語る様子が、なんだか痛々しい。余計なお世話だと知りながらも、質問を続けずにはいられなかった。

「お父さんは？」

「いない」

「……もしかして、お亡くなりに？」

「知らない」

　顔が明らかに強こわ張ばった。母親のことは答えたのに、父親のことは知らないと言う。

　父はこの子を捨てて家を出ていったのか？　もしくは、シングルマザーだった？　もしくは……いや、想像していてもしょうがない。次の質問に移るか。

「じゃあ、兄弟や姉妹は？」

「いない」

「もしかして、ここにひとりで住んでるの？」

「そうだけど……もういいかな」

　──気まずい沈黙が流れた。愛莉はじっと宙を見つめている。きっと、早く帰ってほしいのだろう。でも、まだ帰る気にはなれない。空気が読めないフリをしよう。

「愛莉はいくつ？　高校生？」

「今月一七になった。学校は行ってない」

「何かお仕事してるのかな？」

「金銭的対価を得るための労働はしてない」

　……要するに、ニートってことか。母を亡くし、父とはおそらく断絶状態。こんな広いマンションにひとりで暮らして、向精神薬が手放せない一七歳の少女。だめだ、放っておけない。

「ねえ、誰か身の回りの世話をしてくれる人はいる？　親しん戚せきとかさ」

「親戚なんていない。ちょっと前まで家政婦が来てたけど、もう辞めた」

「なんで？」

「旦だん那なの転勤」

「もう家政婦さんは雇わないの？」

「いらない」

　毅き然ぜんと言い切った。きっとこの暮らしぶりからして、お金には不自由していないのだろう。でも、もっと大切なことがこの子には足りていない。そうじゃなければ、こんな薬なんて必要ないはずだ。

「あのさ、今日会ったばかりでこんなこと訊きくのもどうかと思うけど……」

　自分でも何を言おうとしているのかまとまっていないけど、もう止められない。

「この先、何かやりたいことはあるの？　仕事でも、勉強でも」

「…………別に」

「ずっとひとりで何もしないでいたら、体にも心にも良くないよ」

「そーゆうの、お節介って言うんだよ、占い師さん」

　ヒヤッとするほどの冷たい声。

　確かにお節介だよね。でも、性分なんだから仕方ない。

「この近くにお友だちか知り合いはいる？　何かあったときにすぐ来てくれる人。遠くの親戚より近くの他人って言うし……」

　そう尋ねたら、ものすごく怖い顔で睨にらまれた。

「しつこい！　お節介だって言ってるじゃんっ！　さっきからなんなの？　あたしにも説教するわけ？　占い師には関係ないでしょっ！」

　怒らせてしまった。愛莉の呼吸がどんどん荒くなっていく。

「ご、ごめん！　もう何も訊かないから！」

　時すでに遅し。胸を押さえてうずくまってしまった愛莉を前に、オタオタするしかない私。バカバカ、何やってんだよー！

　ポシェットの中から錠剤を取り出そうとする愛莉を見て、キッチンへ走った。水を汲くもうとしたのにコップが見当たらない。冷蔵庫を開けると、ミネラルウォーターのペットボトルが並んでいる。その中から一本だけ持ってリビングに駆け戻ったら、彼女は少しだけ残っていたコーラで薬を飲み終えていた。

　私はマヌケにミネラルウォーターを持ったままソファーに腰を下ろし、目を閉じて深呼吸をし始めた愛莉を見守った。

　──さっき見たキッチンの様子が、脳裏に蘇よみがえる。

　ピカピカで調理をした跡がまったくないシンクとレンジ。床には大きなゴミ用のビニール袋が二つ転がっていて、一方の中身はコーラの空き缶だらけ。もう一方はカップ麵めんの器らしきものと、固形タイプのバランス栄養食品の空箱がぎっしりと詰まっていた。

　冷蔵庫の中には大量のコーラ缶とミネラルウォーター、バランス栄養食品の箱。生鮮食品は見当たらなかった。もしかしたら、シンクの上下にある貯蔵スペースは、インスタント食品だらけなのかもしれない。こんな食生活が、身体にいいわけないよ。

　私が一八歳で秋田を出るまでは、三度の食事を母親がきっちり作ってくれた。炊き立ての白米、味み噌そ汁、漬物に佃つくだ煮にに野菜の煮物、焼き魚。春は山菜、秋はキノコ、季節の食材で作った素朴な料理が、いつも食卓に並んでいた。

「こんな田舎くさいゴハンやだ、早く都会でパンとかパスタが食べたい」

　ずっとそう思っていたし、実際に口に出してしまったこともあった。

　あのとき、母は黙ったまま悲しい顔をしていた。今となっては、母の手料理が無性に懐かしい。でもこの少女には、健康に気を配った温かい食事を作ってくれる家族はいないんだ。

　このままずっと、この広い部屋で、たったひとりで過ごしていくのかな。

　──再び、実家にいたロシアンブルーのキィが思い浮かんだ。

　気位が高そうに見えて、実はツンデレの甘えん坊だったキィ。彼女のミルクやゴハンの世話をするのは、私の一番の楽しみだった。柔らかい身体をそっと抱き上げると、小さな愛らしい顔を、私の胸にスリスリと押し付けてきて……。

　ソファーでうずくまる愛莉に思わず腕を伸ばしかけ、途中で引っ込めた。この子はキィではないのだと、自分に言い聞かせる。

　呼吸が落ち着いてきた愛莉がふと目を開き、驚いたように私を見た。

「なんで泣いてんの？」

　彼女に言われて、頰がぐっしょり濡ぬれていることに気がついた。自分でもなんでなのかよく分からない。鼻水が出てきたので、思わず袖そでで拭ふいてしまった。借りた服なのに。

　愛莉がほんの少しだけ口元を緩ませた。ちゃんと笑ったらエクボができそう。なんだかホッとした。

「愛莉……ごめん」

「気にしないで。もう治まったし」

　また無表情に戻って目をそらしてしまった。

　突然、この子の笑顔が見たいという衝動に駆られた。そばにいてあげたい──。

「あのね、お願いがあるんだ」

「説教なら聞きたくない」

「説教なんてしないし、余計な質問もしない。だから……私を家政婦として雇ってもらえないかな？」

　無茶は承知で言うだけ言ってみた。

「……なにそれ。占い師なのに家政婦もやんの？」

　呆あきれたような愛莉。そりゃそうだ。ちゃんと説明をしないと。

「実はね、占い師は引退しようと思ってたんだ。かといって、何もしないと今月の家賃払えないし……。こう見えても家事は得意だから、結構役に立つと思うんだよね」

　愛莉の笑顔も見たいしさ、なんてことはもちろん口に出さなかったけど、家政婦でもなんでもいいから、キィの面影を感じるこの少女と繫つながりを作りたかった。

「なんで引退するの？　ちゃんと理由が訊きたい」

　その話は長くなるよと愛莉に言ったら、それでもいいと言うので、これまでのことを正直に打ち明けることにした。




　──こんな私でも、『占い館シーラ』にいた頃は、売り上げが全店舗中でトップ三に入ってた時期があったんだ。でも、ネットの匿名掲示板に私のスレッドが立って、中傷コメントが書き込まれるようになっちゃってさ。

「美月の占いはいいことしか言わないデタラメ」「オーナーや男性客に取り入るために枕営業をしている」「占った子が自殺未遂をした」

　あとはなんだっけ？　とにかく、「名無しのお客さん」たちが、もう思い出せないほどいろんな事をクソミソに書き込んでくれた。

　スレッドの存在を教えてくれた同僚のモモカさんは、心配そうなふりをしつつも、抑えきれない好奇心で目がキラキラしてた。彼女は私と売り上げ順位を競ってたから、本人がスレッドを立ち上げたのかもね。私が店の控室に入ったとき、モモカさんがいじってたケータイをあわてて隠したことが何度かあったから。

　問い詰めてみたい気持ちもあったけど、何もしなかった。足の引っ張り合いなんて珍しくないだろうし、別に酷ひどいとも思わない。それで一時的に沈んでしまったとしても、はい上がれるはずなんだよ。浮上するために闘い続ける意志さえあればね。

　だから、下へ下へと向かう重力に逆らえなくなったのは、私が戦意を失くしちゃったからなんだ。

　占った女の子が自殺未遂をしたのは、本当なの。

　彼女は無職の一八歳で、名前は由ゆ香か子こ。イジメが原因で高校を中退したあと、ずっと自分探しをしてる子だった。相談内容はいつも、将来何をしたらいいのか、自分に何ができるのかという、あの年頃の子にとっては切実な問題。

　私は何度もリーディングして、ポジティブな魔法をかけようとした。

　感性が豊かだから、デザイン関係の仕事が向いてそう。興味が持てそうなら専門学校に行ってみるといいかもね。え？　そんな気分にはなれない？　そう。まだ焦ることはないよ。今は楽しいことだけ考えて、ゆっくりやりたいこと探せばいい……。

　たぶん、あの頃の由香子にとって、私は何でも話せる唯一の他人だったんだと思う。次第に、「今夜は何を食べればいい？」「明日あしたはどんな色の服を着たらいい？」とか、日常の些さ細さいなことも占いに頼るようになってしまった。最後の方は、ほぼ毎日来てたかな。

　──由香子は完全に、占い依存症になっていたんだ。

　このままでは本人のために良くない。だから、「そろそろ占いに頼るのは控えて、自分で考えるようにしなきゃ」って、はっきり告げることにしたの。そして、「どうしても占いたいなら、タロットを勉強して自分で占ってみればいいよ」と言って、一式のタロットカードをプレゼントしたんだけど……。

　私は由香子のためにそうしたつもりだったのに、彼女はそれを裏切り行為だと受け止めてしまった。泣き出しそうな顔で、「最低！　信じてたのに！」って叫んで出てったっきり、店には二度と来なかった。

　それからも由香子のことが頭から離れなくて、思い切って自宅に電話をかけてみたら、彼女の母親から入院したことを知らされて。

　しかも、お風ふ呂ろ場で手首を切ったって……。

　命に別状はないと言われたので、急いで病院に駆け付けたんだけど、由香子は会ってはくれなかった。事情を知った彼女の母親は、「あなたのせいじゃない」と言ってくれたけど、なんだか空しくてさ。

　落ち込む私に、『占い館シーラ』のオーナーは、「客に依存させてこそ一流の占い師なんや。うまく引っ張って稼げばええねん」って、真顔で言ったんだ。本当にお客さんを依存させなきゃいけないなら、一流の占い師になんてなりたくないよ。

　それ以来、仕事への情熱が急速に冷めて、顧客がどんどん離れていった。説教グセが抑えられなくなったのも、この頃から。もしかしたら、わざとお客さんを突き放すようになっちゃったのかもしれない。もう、誰からも依存なんてされないように。

　それで店をクビになって、路上占い師になって、家賃すら払えなくなって。今日だって、愛莉がいなかったら睦実を怒らせて終わっちゃったんだろうし、いい加減に占い師なんて辞めちゃったほうがいいんだよ。




　──話し終えると、愛莉は「ちょっと調べたいことがある」と言ってリビングテーブルのノートパソコンをいじり始めた。私はぼんやりと、自分のこの先について考えた。

　彼女には家政婦にしてほしいなんて言っちゃったけど、きっと無理だろう。秋田の実家に帰るって電話したら、うちの親なんて言うかな。アラサー独身娘の帰郷なんて、狭い田舎町だからウワサの的になっちゃうだろうな……。

「あのさ……」

　ひたすらパソコンを見ていた愛莉が、声をかけてきた。

「さっきの由香子って人の話、今まで誰かにしたことある？」

「ないよ」

　そう、誰にも話さなかったのに、打ち明けてしまった。自分でも不思議。

「その人は、今どうしてるの？」

「分かんない」

「……あたし、その人の気持ちが分かる」

「えっ？」

　もしや、私の話を聞いて何か推理したのだろうか？

「彼女は退院した後、また別の占い師に依存した。きっと何人も。そして、あるとき気づいた。アナタだけは、自分のことを本気で心配してくれたんだって」

「……そう、だといいね」

　慰めてくれているのだろう。その気持ちはありがたいけど、本当のところはどうだか分からない。すると、彼女は黙ったままパソコンをこちらに向けた。

　画面は匿名掲示板の私のスレッドだ。まだ残っていたのか。占い館を辞めて半年以上も経つのに、暇な人もいるもんだな……と思ったら、書き込みは半年ほど前から止まっていて、一番下にある最後のコメントだけが、今月に入ってから書き込まれたものだった。





占い師なんてみんなインチキ。とっとと辞めろ。

あいつら、適当なこと言ってわざと不安にさせて、客から金を巻き上げる。

占い師の鑑定なんてマジ金の無駄。

どうしても占いたいなら、タロットを勉強して自分で占えばいい。

カードをくれた友だちが言ってたけど、まったくその通りだ。






「他に誰にも話していないなら、書き込んだのは彼女本人しかいない」

　愛莉の声を聞きながら、一見バッシングのような書き込みの最後を読み返す。

　──友だちが言ってた──。

　だんだん文字がぼやけてきた。脳裏に、私があげたタロットカードで自分を占っている由香子の姿が浮かんだ。

　将来の夢は、もう見つかったのかな？

　何でも話せる友だちが、そばにいてくれたらいいな。

　いつもオドオドしていたけど、心根の優しい子だった。私のためにわざわざ並んで人気スイーツを買って、差し入れしてくれたこともあったよね。でも──。

「友だちなんて、言ってもらえるような関係じゃなかったんだ」

　私がつぶやくと、愛莉は怪け訝げんそうに眉まゆをひそめた。

「今から思えば、私、由香子の占い依存が心配だっただけじゃなくて、相手にするのが面倒になっちゃったのかもしれないんだよね……」

　その気持ちが伝わっていたから、あの子は絶望したのかもしれない。あんなに頼りにしてくれたのに、途中で逃げ出すような結果になっちゃって、本当にごめんね。

「そんなの、当然だよ」

　ちょっぴりセンチメンタルになっていた私の思考を、愛莉の厳しい声が切り裂いた。

「自分が苦しいからって、他人にどうにかしてもらおうなんて怠たい慢まん。そんな相手を、自分がどうにかしてあげられると思うなんて傲ごう慢まんじゃん」

　ガーン！　強烈な一撃。確かに、怠慢で傲慢かもしれない。でも、そんな不完全な者同士だからこそ、支え合って助け合って生きるのが人間なんじゃないの？

　──って言い返そうかと思ったけど、あまりにもクサいのでやめておいた。

「そっか……愛莉はそう思うんだ」

「血の繫つながった子どもすら見放す親もいる。ましてや、彼女は利害関係で繫がっていた他人なんだから、面倒になって当たり前だよ」

　なるほど。言葉はキツいけど、私をフォローしてくれているんだ。でも、この子はなぜこんなに冷めているのだろう。まるで、何もかも諦あきらめてしまっているような言い方だ。

「占い師さんが彼女を突き放して、よかったんだと思う」

　黙りこくってしまった私に、愛莉がまた話しかけてきた。

「だから、彼女は客を食いもんにする占い師の存在を知って、目を覚ますことができた。占いなんて、当たるも八はつ卦け・当たらぬも八卦なんだから、気休め程度に利用するのが正解なんだろうし」

　まあ、そうだよね。由香子が占い依存から脱してくれたのなら、それでいいや。占いなんて所しよ詮せん、当たるも八卦の気休め──いや、ちょっと待って。

　私はこれまで、めくったタロットカードをヒントに、相手が言ってほしいだろうと思ったことを告げてきた。でも愛莉は、私と相談者の会話からいろんなことを推理して、論理的な答えを導き出したんだ。それは占いではない。

　もし私にこの子のような能力があったら、由香子にもっと明確なアドバイスができたかもしれなくて、そしたら、彼女は占いに依存せずに済んだかもしれなくて……。

　頭をフル回転させていたら、ポケットのスマホが鳴った。取り出して画面を見ると、占い用のアドレスに写真が添付されたメールが届いている。

「さっきの睦実ちゃんからだ！」

　件名は、〈ありがとうございました〉。本文は、〈コウさんです♥〉。写真には、幸せそうにほほ笑む睦実と、少年のように目を輝かせた小柄で誠実そうな青年が、仲良く並んで写っている。

　これがコウさんか。なかなかいい男だ。二人がそれぞれ抱いている黒とグレーのプードルも、ぬいぐるみのように愛らしい。

「ね、見て。コウさんとのツーショット送ってくれた。超カワイくない？」

　愛莉は写真にチラリと視線を送り、興味なさげにその視線を逸そらした。

　リアクションが薄すぎるよ！

「睦実ちゃん、誤解が解けてよかった。愛莉のお蔭かげだよ。あんたって、ホント頭が良くてモノ知りなんだね。天才レベルで」

　若干、おだても交じえて言うと、無言のまま目を伏せた愛莉が、右の口角を少しだけ上げてすぐに戻した。

　なるほど、これが彼女なりの喜びの表現なのだろう。分かりにくいけど。

　私は、いつの間にか満ち足りた気分になっていた。アドバイスをした人の幸せな報告を受ける時くらい、占い師をやっていてよかったと思える瞬間はない。引退しようとしていたはずなのに、やる気が沸々とみなぎってくる。

（あの探偵みたいな女の子）

　──睦実の言葉が浮かんできた。そうだ！

「今、すっごい事、思いついちゃった！」

　思いっきり気合いを入れて愛莉と向き合った。

「愛莉には、名探偵並みの洞察力と推理力がある。睦実も私も、あんたのお蔭で本当に救われた」

「いや、占い師さんのは掲示板を見ただけだし」

　なんて言いながらも、機嫌は悪くなさそう。よし、このまま勢いで宣言しちゃおう。

「私、やっぱり占い師は辞めない。愛莉と占いユニットを組みたい！」

「占いユニット？」

「そう。私たち二人で」

「……よく分かんないけど、あたし、占いなんて無理だから」

　もちろん、こんなに声が小さくて早口で無愛想で、人と目を合わすのが苦手な愛莉に、お客さんと対話させるつもりは毛頭ない。

「大丈夫。あんたは一言もしゃべらなくていいから、私の隣で一緒に話を聞いて、気づいたことを教えてほしいの。例えば……そう、メールアプリとかで。それを見ながら、私が相談者と話をする。それなら、単なる気休めの占いじゃなくて、探偵のように悩みを解決してあげられるかもしれない」

　それこそ、私が本当になりたかった、ポジティブな魔法をかけられる占い師だ。

「愛莉がプロデューサーで私がパフォーマーの、歌でもダンスでもない占いユニット。私も愛莉の指示で話してるって相手に知られたくないから、二人とも顔を隠すコスチュームでやるの。どう？　面白そうじゃない？」

「ふーん。占い師さんがボーカロイドで、あたしがボカロＰか……」

「私が安あ室むろ奈な美み恵えで、愛莉が小こ室むろ哲てつ哉やでもいいよ」

「それ、古い」

　ジェネレーションギャップ感じながらも、愛莉をその気にさせようとプレゼンを続ける。彼女はプロデューサーという響きに興味を持ったようだ。

「体調が悪くなったら席を外していい。ただ、推理するときのあんたは最強モードになるような気がするんだ。私はパフォーマンスを頑張るから、愛莉はその頭脳でプロデュースしてほしいの。何も情報がない場合は、普通にタロットで占うからさ」

　私は、「これ以上は無理！」と言い切れるくらい真しん摯しな気持ちで愛莉を見据えた。

「お願い、私には愛莉が必要なの！」

　断らないで！　と心の中で祈ったら、なぜか泣きたくなってきた。

　しばらくのあいだ、愛莉はうつむいて右の親指を嚙かみながら、何かをじっと考えていた。猫のように神秘的なヘーゼルの瞳ひとみが、どこか一点を見つめている。シルバーグレーの豊かな髪が、艶つややかな光を放っている。

　やがて、ゆっくりと頭を上げて、意を決したように口を開いた。

「分かった」

　やった、祈りが通じた！

「その代わり条件がある」

「なんでも言って！」

「あたしは家を出たくない。占い師さんも、さっきの三人が探すかもしれないから、しばらく二子には戻らないほうがいい。だから、この部屋を占いサロンにする」

「えっ……？」

　まさかの提案に、言葉が出てこなくなってしまった。

　あの男たちは、私が二子の居酒屋で占いをしていることを知っている。しかも、金髪ピアスは『俺んち、この近くだから』と言っていた。あの辺は、ヤツらのテリトリーなのだろう。もしかしたら、なんらかの報復を考えているかもしれない。

　愛莉はそこまで考えて、承諾してくれたんだ。きっと彼女にとって、この決断は重大だ。

「ありがとう……今はそれしか言えないけど、本当に嬉うれしいよ」

「ただし、サロンのオーナーはあたしじゃなくて、占い師さんってことにしてもらう」

「え？　私がオーナーのフリをするの？」

「そう。〝転勤した親しん戚せきの家を間借りした占い師が、リビングでサロンを始めた〟って設定にする。あたしは単なる雇われアシスタント。誰とも話さないし、素性は絶対明かさない。客は完全予約制で、名前と連絡先が確認できる人しか受け付けない。あたしが対応しない客もいるかもしれない。それでもいい？」

　……なんだかよく分からないけど、愛莉とは偶然にも同じ苗みよう字じ。この柏木家が〝私の親戚の家〟という噓設定は、友人レベルならすんなりと通用しそうだ。家族には通じない設定だけど、まあ、うちの家族が占いに来ることなんてないだろう。

「分かった、それで構わないよ。だったらさ……」

　私はもう一度だけお願いしてみることにした。

「さっきも言ったんだけど、住み込みの家政婦にしてほしいんだ。鑑定をするとき以外は何でもやる。給料はいらない。住まわせてくれるだけでいいからさ」

　我ながら厚かましいお願いだ。でも、今度は受け入れてもらえるような気がする。

「いいよ。部屋は余ってるから。給料もそれなりに払う。だったら、室内でタバコは吸わない。あたしの部屋には入らない。あたしの私物には触らない。余計な詮索はしない。リビングの窓のシャッターは絶対に開けない。この五つは守ってもらう」

「承知しました」

　照れ隠しで古風な家政婦っぽく答えちゃったけど、目の前に立ち込めていた霧が晴れて、空気すら澄んだような気がしていた。

　私は浮かれついでに商売道具のタロットカードを取り出し、中から一枚だけ選んでテーブルの上に置いた。

「『運命の輪』。十番目の大アルカナで、意味はチャンス到来。楽しみだね！」

　愛莉は表情を変えずに、時計のような円盤が印象的な絵柄をじっと眺めている。

　そう、いろんな意味でこれはチャンスなんだ。私にとっても、彼女にとっても。

　あ、また閃ひらめいちゃった！

「ユニット名なんだけどさ、ミス・マーシュってどうかな？」

「意味は？」

「調べるのは得意でしょ」

　彼女は早速、ノートパソコンで検索を始めた。

「……ミス・マーシュか。ミス・マープルみたいで悪くないかも」

「じゃあ、決まりね！」

　──マーシュとは、ラプンツェルという植物のフランス名だ。

　何があったのか分からないけど、愛莉は自分で作った檻おりに囚とらわれているように見える。まるで塔に囚われた髪長姫、ラプンツェルのように。きっとこのままでは、おとぎ話みたいに王子様がやって来たって、窓を閉じたまま出てきやしないだろう。

　そんなんじゃダメだよ。もっといろんな人と触れ合って、心をうんと動かして、楽しいことをいっぱい経験して。人って捨てたもんじゃないなって、思ってほしいんだ。

　だから──。

　私がこの子を檻から助け出す。

　傲ごう慢まんだって思われても構わない。

　今度こそ、途中で逃げ出したりなんてしない。絶対に。




「……ねえ、もうひとつだけお願いしていい？」

　ノートパソコンから目を離して愛莉がこっちを向いた。

「なに？　占い師さん」

「占い師さんって呼ぶの、いい加減にやめてほしいんだ。美月さんって呼んでよ」

　彼女は少しだけ首をすくめて、またパソコンに目を戻した。

　無視かよ！　くっそぉー、わざとだな！

「ちゃんと名前で呼ばないと、口利かないからねっ」

　憤慨したフリをしながらも、私の胸は新たな目標を得た喜びで高鳴っていた。

















あたしは、占いになんて興味ない。

もちろん、家政婦なんて必要ない。

でも、謎だらけの世界に隠された、

真実にだけは興味がある。

だから、この家に置いてみよう。

あたしが、あの人に飽きるまで。



























　──まるで花嫁と未亡人だ！

　リビングの大鏡に映った自分と愛莉を見て、真っ先にそう思った。

　私の衣装は、純白のノーカラースーツに室内用の白いミュール。長い髪をまとめて白いツバなし帽子をのせ、真っ白なベールを口元まで垂らしている。この帽子は、シルクオーガンジーのベールを自分で縫い付けたお手製品だ。

　右隣には、黒のパンツスーツを颯さつ爽そうと着こなし、黒いミュールを履いた相棒の愛莉が立っている。私と色違いの黒い帽子を頭にのせて、漆黒のベールで顔を覆った彼女に似合う場所は、間違いなく墓地か葬儀場だろう。

　白いベールを垂らした私は、顔がうっすら透けて見えるけど、黒子の頭ず巾きんのような黒いベール姿の愛莉は、ほとんど人相が分からない。

「……なんか不気味。うちらの衣装、ちょっとやり過ぎじゃない？」

　私はパールのチョーカーの位置を直しながらつぶやいた。

「……ことは……だから……いい」

　愛莉が帽子の角度を調整しながら何か言った。この子はとにかく声が小さい。しかも早口だから、ちょっと油断すると聞き逃してしまう。

「ごめん、聞こえなかった。もう一回お願い」

「こういうことは演出が大事なんだから、やり過ぎくらいで丁度いい、って言ったの」

　相変わらず、生意気な一七歳だ。

　そもそも、白と黒のコントラストでインパクトを出そうと言ったのは彼女だった。いいアイデアだと思ってやってみたんだけど、想像以上のインパクト。なんというか、アニメとかのコスプレをしているみたいで落ち着かない。

「まあ、スカートがはけて良かったわ。かなりきつくなっちゃったけどね。なにしろ……」

　二年も前に買ったスーツなんだよねー、と続けようとしたら、愛莉がこっちを見てまた何か言った。だから、聞こえないんだってば！

「もうちょっと大声プリーズ」

「……スカートの後ろ、ヤバい」

「えっ？」慌てて後ろ姿を鏡でチェックする。「ひぃぃぃー！」

　ファスナーが全開！　ホックだけでとまっていたスカートのお尻しりがパックリ割れて、中から真っ赤な下着が覗のぞいている。急いでファスナーを引き上げた。横から視線を感じる。

「……なによ。まだなんかあんの？」

「白いスーツなんだから下着も白にすればいいのに、なんで赤なんか選ぶのか理解できない……っていうか、ダサい」

「勝負する時はいつも赤い下着なの！　ほっといてよ！」

　愛莉をギッと睨にらむ。あ、ベールの下から睨んでも、相手からはよく見えないのか。こっちからは透けて見えるんだけど。




　この家に転がりこんでから、あっという間にひと月以上が過ぎ、愛莉と準備を進めてきた占いサロンがオープンの日を迎えた。今日は、占いユニット『ミス・マーシュ』の記念すべきデビューステージ。ちょっぴりドキドキする。

　リビング入り口の横にある大鏡の前で、白ずくめのキメキメ衣装を整えてから、改めて新たな仕事場を見渡した。

　いくつものダウンライトと、中央の豪華なシャンデリアに照らされた、広々としたフローリングの洋間。室内は中央のコーナーソファーで仕切られ、右側がダイニング、左側がリビングスペースになっている。

　ゆったりと配置されたクラシカルな家具は、愛莉の亡き母の趣味だったというヨーロッパのアンティーク。書斎から運びこんだ鑑定用の机も、重厚で手が込んだ作りだ。

　鑑定机は、入り口から見て左の壁沿いに置いた。机を真ん中に挟んで、木製のアンティークスツールが二脚ずつ置かれている。壁側に並べた二脚が私と愛莉の席、向かい側の二脚はお客さん用の席だ。

　鑑定スペースに歩み寄り、自分の席に座って前を向いた。黒革のコーナーソファーが高級感を漂わせ、そのさらに奥では、ベージュのドレープカーテンがロマンチックなヒダを作っている。

　ちなみに、このカーテンを開けても外光は差し込んでこない。壁一面に設しつらえられた大窓が、防犯用のシャッターで塞ふさがれているからだ。

　金きん木もく犀せいが咲き始めた秋の午後。窓とシャッターを開ければ陽の光が降り注ぎ、甘い花の香りが舞い込んでくるだろう。南側に位置する窓はここだけなので、換気のためにも開けたほうがいいに決まっている。でも、愛莉は頑かたくなに開けようとしない。

　他の部屋の窓は普通なのに、なぜリビングだけ閉めきったままでいるのか、理由は訊きいても答えてくれないので分からない。ま、私は居候だから、窓を開けるのも閉めるのも彼女の自由なんだけど。

　この窓閉め問題に加え、父親不在の理由など、愛莉はいまだに謎だらけだ。

　ただ、生活費については分かったことがある。彼女には亡き母親から相続した株の配当金や賃貸物件の収入があって、弁護士が金銭面の管理をしているらしい。要は、働かなくても暮らしていけるうらやましい身分なのだ。

　──いや、裕福だけどひとりぼっちの愛莉と、貧乏だけど両親とも健在の私と、どちらがうらやましい境遇なのか、比較することなんてできないか。反省。

　愛莉は理想的な御主人様だ。自分の部屋の掃除や洗濯は自らやるし、買い物や何かの手続きはネットで済ますし、めんどくさい用事も頼んでこない。好き嫌いが多いので、食事の世話だけは手を焼くけど、家政婦としてはむしろ燃えてしまう。

　食事と占いサロンのことで顔を合わせる以外は、自室にこもっている。ネット通販で買った本を読んでいるか、アニメや映画をパソコンで観ているようだ。ネットゲームもやり込んでいて、相当な腕らしい。

　友人や知人と連絡を取っている気配もなく、外に出るのは月一回の病院だけ。なんと、髪の毛も自分で切ってシルバーグレーに染めているのだから驚いてしまう。

　そこまで人との接触を避けていたのに、私を受け入れてくれたということは、変化が始まったのではないだろうか。

　占いサロン『ミス・マーシュの部屋』には、愛莉が作成したホームページと、私が昔の顧客に送った案内ハガキの効果で、先々の予約もぼちぼち入っている。彼女もお客さんと触れ合う機会が増えれば、リアルな世界と繫つながれるようになるはずだ。

　ちなみに愛莉は今、キッチンカウンターの前で何かの薬を飲んでいる。お客さんを迎える前だから、抗不安薬か気分調整薬だろう。

「ねえ、占い師さん」

　相変わらず私を名前ではなく、占い師さんと呼び続ける愛莉。自分が一度決めたら何があっても変えない頑固モノなのだ。私はすでに諦あきらめているので、普通に「なに？」と返事をする。

「さっきからケータイ鳴ってる」

　慌ててカウンターに行き、そこに置きっぱなしだったスマホを手に取った。

　また同じ人からメールが何通も届いている。

　あああー、イラッとする！

　初仕事の前だし、できれば関わりたくない相手なので、いつも通り読まずに電源を切ることにした。

　──集合玄関のチャイムが鳴った。

　愛莉に「出るよ」とひと声かけて、リビング入り口の壁に設置されたインターホンの受話器を取った。モニターにひとりの老婦人とエントランスのガラス扉が映っている。扉のオートロックを解錠しながら、当サロン最初のお客さんに告げる。

「占いサロン『ミス・マーシュの部屋』です。六一五号室までお越しください」




「あらまー、豪華なお宅ね。この匂い、柑かん橘きつ系のアロマじゃない？　趣味がいいわ。で、あなたがマーシュ先生？　お洋服もお帽子も真っ白でステキ。花嫁さんみたい」

　いきなりよくしゃべる人だな。

「はい、マーシュです。お待ちしておりました。恐れ入りますが、身分証の提示をお願いいたします」

　予約後にこちらから電話確認をすることと、身分証の提示をしてもらうことは、愛莉が決めたルールだった。自宅に他人を招くわけだし、当然といえば当然なんだけど、徹底しているなあ、とも思う。

　相手が保険証を見せてくれた。私は「ありがとうございます。こちらにどうぞ」と告げ、白いベールの奥からニッコリほほ笑んでみせた。花柄のニットジャケットを羽織った目の前の老婦人も、いかにも人の良さげな笑みを浮かべている。

　田た中なか満みつ子こ、六七歳。住まいは用賀から東急田園都市線で二駅隣の「二ふた子こ新しん地ち」。二子の居酒屋のアキラさんが紹介してくれたお客さんだ。

「あっ、ちょっと待って！」

　満子夫人が玄関ドアを開けて、「早く！」と外の誰かに呼びかけた。エントランス扉のオートロックを解除した時、インターホンのモニターには夫人しか映っていなかったけど、誰かがあとから付いてきたのだろう。次からはちゃんと確認しなきゃ。

「……どうも」

　野太い声と共にヌッと姿を現したのは、リーゼントに金縁のサングラス、ハードな黒の革ジャンにジーンズとブーツでキメた、いわゆるヤンキー風の巨漢だった。

　太い首には黒い革かわ紐ひものペンダント。革紐にぶら下がっている銀色の飾りが、革ジャンの襟元からほんの少しだけ覗いている。チラ見せされると、どんな形のペンダントトップなのか気になってしまう。左手首には黒革に銀色のトゲトゲが付いたバングル。センスがいいんだか悪いんだか判断できない。

　夫人から当サロンのルールを説明されていたのか、手に保険証を持っている。

「い、いらっしゃいませ……」

　ニコリともしないサングラスの大男。年齢不詳。なんだかコワい。

「驚かせちゃった？　息子の俊とし之ゆきです。車で送ってもらったの。占ってもらうのは私だけなんだけど、一緒にいてもらっていいかしら？」

　邪気などまったく感じられない夫人が、首を小さく傾げた。

「もちろんです。こちらにどうぞ」

　内心の戸惑いを隠す努力をしながら、二人にスリッパを勧めてリビングに案内する。つい、こんなに小柄で瘦やせた女性から、こんなでっかい息子が産まれたんだ……なんて、どーでもいいことを考えてしまった。

　リビングの扉を開けると、ベールで顔をスッポリ隠した黒ずくめの愛莉が、ハーブティーのカップを二つのせたトレイを持って立っていた。玄関での会話を聞いていて、速攻で息子の分も用意したらしい。

「まあ！　こちらの方の衣装もステキ。黒のベールが神秘的でいいわー」

　満子夫人はにこやかな笑みを浮かべて、愛莉を見つめている。

「彼女は私のアシスタントです。鑑定に同席させますので、ご了承ください。アシスタントが鑑定内容を記録して、ご相談のカルテを作成します」

　実は記録のためにいるアシスタントではなく、ミス・マーシュの司令塔なんだけど。

「あらそうなの。よろしくお願いしますね」

　満子夫人の前で、愛莉が押し黙ったまま頭を下げた。夫人の横には、無言の俊之が威圧感たっぷりに立っている。

　うわー、たまんない。なんとも形容しがたい息苦しさ。

「こちらにどうぞ」

　とっとと鑑定しちゃいたい一心で、満子夫人と俊之を鑑定席に座らせ、対面する席に着く。二人の前にカップを置いた愛莉も私の右隣に座り、机に置いてあった小型のノートパソコンを開いた。

　パソコンと言っても、無機質な四角い物体ではない。占いサロンにあっても違和感がないように、黒いシルク生地でバラのコサージュを何個も作り、ボディにまんべんなく張りつけたデコレーションＰＣだ。黒いベール付き帽子を被かぶった愛莉と完全にマッチしている。

「そのパソコン、かわいいわねえ。衣装にピッタリ」

「ありがとうございます。私の手作り装飾なんです」

　しゃべらないアシスタントの代わりに満子夫人に答えながら、机に用意しておいた一式のタロットカードを両手で取り、角を揃えて手前に置き直す。そのカードから視線を下にずらすと、お客さん側からは見えない程度に机の引き出しが開けてあった。中には、ミス・マーシュの仕事用に買った、私の新しいスマホが入っている。

　視線を右横のパソコンに移すと、モニターに〝パソコン版メールアプリ〟の画面が映し出されている。愛莉がメッセージ入力欄に文字を打ち込んだ。

　数秒後、引き出しの中のスマホに『スタンバイＯＫ』と愛莉からのメッセージが表示された。私のメールアプリは、画面に触れなくても短めの文章なら読めるように設定してある。通知音もオフになっているので、満子夫人も俊之も何も気づいていない。

　この状態で、パフォーマーの私が相手の相談を聞く。プロデューサーの愛莉は、パソコンで話の内容を記録するフリをしながら、質問したいことや伝えたいことをメールアプリで指示する。私はベールの奥で引き出しのスマホをチラ見しながら、会話を進めていく。

　というのが、占い師ユニット、ミス・マーシュの段取りだ。うまくいくといいんだけど。

　早速、相談内容を訊たずねようとしたら、満子夫人が陶器のティーカップに口をつけた。

「これ、カモミールティーでしょ。癒いやされる香りよね。お部屋の雰囲気もいいし、なんだか落ち着くわ。ね、俊之」

　母親に話しかけられても、俊之はふんぞり返るように椅子に座り、腕と足を組んだまま黙りこくっている。サングラスを外す気なんてないようだ。

　感じワルッ！

「あ、お薬の時間だわ」

　満子夫人がショッピングバッグをゴソゴソし始めた。

　愛莉が素早くキッチンに向かい、水を入れたグラスを持ってくる。なかなかの機動力だ。夫人はお礼を言いながら、薬ケースから取り出した何種類かの錠剤を水で飲み込んだ。この家にいると、誰かが薬を飲む光景をよく見るなあ。

　──ガタガタガタ！

　急に机が揺れた！　お茶がカップからこぼれそう！　地震？

「俊之っ！」

　満子夫人のひと声で揺れがピタッと止んだ。

　……なんだ、俊之の貧乏ゆすりか。

「あんたも商売をやってるんだから、もう少しちゃんとしなさいな」

「何のご商売をされているんですか？」

　すかさず質問をする。本題に入る前に情報を引き出しておきたい。

「亡くなった主人のあとを継いで、嫁の春はる奈なさんと二人で中古オートバイの専門店をやってるの。今日は春奈さんに店を任せて、付いてきてくれたのよね」

「だから、さっさと済ませろよ」

　耳を疑うような俊之の苛いら立だった声。やっぱり、この人コワイんですけど……。

「なんなの、その言い方。あんただって本当はミカが心配だからきたんでしょ？」

「言っとくけど、俺は占いなんて絶対に信じないから」

「先生の前でなんてことを！　謝んなさい！」

「信じるも信じないも、俺の勝手だろーが」

　言い合いを始めた親子を前に、やる気が急速に萎なえていく。

　もう、帰ってくれていいです……と言いたいところだけど、恩人のアキラさんが、わざわざ紹介してくれた大事なお客さま。なんとか話を先に進めていこう。

「えーっと、今日のご相談は……飼い猫が行方不明、ということでしたね？」

　予約電話で簡単に聞いた内容だ。満子夫人は姿勢を正して私をじっと見つめた。

「そう。うちのミカがもうひと月も帰ってこなくて……。最後にあの子を見たのは九月四日の朝。今、どこにいるのか占ってほしいの」

　私は気合いを入れ直して、相談者の話に集中した。




「ミカって名前は私がつけたの。最初は野良猫だったんだけど、餌をあげているうちに居ついちゃって。いつも玄関扉に付けた猫用のドアから出入りしてたんだけど、ぷっつり帰ってこなくなっちゃって……もう、心配で心配で……」

　満子夫人が不安そうに言った。

「放し飼いだったんですね。家に居ついたのはどのくらい前ですか？」

「もう、五年以上は経つわね。初めて来たのが、春奈さんの赤ちゃんが流れちゃったあとだったから……」

「余計なこと言うなよ！」

　隣の俊之が、怒鳴って唾つばを飛ばした。

「別にいいじゃない」

　怒られてもどこ吹く風の満子夫人。この飄ひよう々ひようとした感じ、なんだか好きだな。

　引き出しのスマホを見ると、愛莉からのメッセージに、

『もっと情報がほしい』とある。ラジャー！

「奥様は俊之さんたちと同居されているんですか？」

「そう。うちには孫がいないから、私にとってミカは孫のような存在だったの。きれいな黒猫の女の子で……そうそう、アルバムを持ってきたのよ」

　足元のショッピングバッグに手を伸ばした夫人が、中から一冊のアルバムを取り出して机の上に置いた。表紙をめくって、一ページ目の写真をこちらに見せる。

「ほら、これがミカ」

　一番上の写真に、毛並みのいい黒猫が写っていた。赤・黄・緑が並んだラスタカラーの首輪をつけ、今よりふっくらしている夫人に抱かれて笑っている。

　猫だって、嬉うれしいときと悲しいときでは表情が変わるのだ。私の実家にも猫のキィがいたからよく分かる。

「本当、きれいな猫ちゃん。これ、いつ頃の写真ですか？」

「このページは全部、今年の八月に撮った写真。で、こっちが春奈さん」

　満子夫人は、ショートヘアの女性が写った写真を指差した。ノーメイクで大らかに笑う、親しみやすそうな女性。旦だん那なの俊之とは違って、シンプルな焦げ茶のニットにジーンズという、ごく普通のカジュアルファッションだ。

「余計なもんは見せるなよ！」

　俊之がアルバムを奪い取ろうとした。

「私がせっかくプリントしてアルバムにしてるのに、あんたも春奈さんも見やしない。こんなときぐらい、誰かに見てもらったっていいじゃない……」

　悲しそうに訴える満子夫人に、ひるんだ様子の俊之。お母さんに付き添ってくるくらいだから、悪いヤツじゃないんだろうな。

「ちっ」

　あっ、舌打ちした！　前言撤回！

　──チャララ～　チャララ～♪

　いきなり金管楽器の不吉な感じのするメロディが鳴り響いた。これは確か、往年のヤクザ映画『仁義なき戦い』のテーマ曲だ。俊之がジーンズのポケットからスマホを取り出し、耳に当てて「はい」と言った。もー、着信音までコワイんですけど。

「……ああ？　納車が遅れる？　ざけんなって！　あれほど言っただろーが！」

　仕事関係らしき相手に大声で吠ほえながら席を立ち、リビングの扉を開けて廊下に出ていく。愛莉が扉を閉めても、何やら揉もめている声が響いてくる。

「乱暴者でごめんなさいね。店の名物店長なんだけどねえ……」

　満子夫人がため息をつく。俊之のヤンキー、というか、バイカースタイルが商売柄なのは分かるけど、態度もワルっぽいのは作ったキャラなのか、それとも地なのか？

　とりあえず、俊之は放っておいてアルバムに目を通す。ゴロンとお腹を見せたり、満子夫人に頰ずりをしたりと、愛らしいミカがたくさん写っている。今日とほぼ同じ恰かつ好こうの俊之と、すっぴんの春奈も。彼女の見た目からして、俊之夫婦は三十代半ばくらいか。二人がミカと一緒に写っている写真は一枚もないけど、仲良し家族のようだ。

「ほら、すごくカワイイ写真だよ」

　右横の愛莉にも見えるようにアルバムを近付けた。しばらく写真を見ていた愛莉が、パソコンを操作し始めた。引き出しの中のスマホにメッセージが現れる。

『このハーブ類はいつ、誰が買った？』

　──確かに、ハーブが写っている写真があった。庭のない一戸建ての家。玄関前のポーチにハーブの鉢がいくつか置いてあり、可か憐れんな花が咲いているものもある。そのすぐそばで、ミカが気持ち良さそうに昼寝をしている。

「ハーブがお好きなんですね。奥様が選んだんですか？」

「ここにあるのは全部、俊之と春奈さんが選んでくれた私の誕生日プレゼントなの。去年は切り花だったから、今年は長く楽しめるように鉢にしたって言うんだけど、俊之がガーデニングに目覚めちゃって、私にも春奈さんにも絶対いじらせないのよね。葉を摘むときは手袋をしろとか、いちいちうるさくて。そのくせ、自分はバイクの油で汚れてても平気で……」

　話がどんどん横道にそれていく。愛莉から『夫人の誕生日は八月九日。予約時に作った顧客データで確認』とメッセージが届いた。

　──つまり、俊之と春奈がハーブを買ったのは今年の八月九日ってことね。愛莉がそんなに気になるなら、もっとハーブについて訊きいてみよう。

「色んな種類のハーブがあるんですね」

「これはローズマリーで、レモングラス、ペパーミント、こっちはヘンルーダとタンジー。ミカがいなくなってからお料理も手抜きだったから、今夜はローズマリーを使った料理でも作ろうかしら。春奈さんも食べるようになってきたし。なんかね、ダイエットしてたみたいで、ここんとこあんまり食べなかったのよね」

　また話がズレていっちゃう。もう一度写真を見ると、それぞれの鉢にはコルクの粘着シートを切って作ったアルファベットが貼ってある。ローズマリーはＲ、レモングラスはＧ、ペパーミントはＰ、ヘンルーダはＨ、タンジーはＴ。

「この鉢、印が付いているんですね」

「ハーブを使う時に間違えないようにって、俊之が貼ってくれたの。私、おっちょこちょいだから。この間もお吸い物の塩と砂糖を間違えちゃって……」

　おとぼけエピソードをほほ笑ましく思いつつアルバムをめくると、満子夫人と俊之がどこかの山で撮ったらしき記念写真と、一番下に春奈が一人でポーチに立っている写真があった。──また愛莉からメッセージが届いた。

『そのオリーブの木も誕生日プレゼント？』

　オリーブの木？　ああ、これか。春奈の後ろに並んでいるハーブの横に、高さが彼女の肩くらいまである細い木の鉢が置いてある。小さな葉がびっしりとついた、生命力の強そうな木だ。

　それにしても、何で植物のことばかり訊きたがるんだろ？　不思議に感じながらも、満子夫人にオリーブの木の鉢について尋ねてみた。

「ああ、これは俊之が買ってきたの。二週間くらい前だったかしら。生花店でセール中だったらしいのよ。まだ小さいけど、これからどんどん大きくなるんですって。この鉢の模様も俊之がデザインしたの」

　オリーブの木の鉢には、四つのＶ形の底部を中心でくっつけた、スタイリッシュなコルクシートの模様が貼られている。四つ葉のクローバーに似たマークだ。ハーブのようにアルファベットじゃないのは、間違えようがないからだろう。

「なんか、カッコいい模様ですね」

「昔はデザイナー志望だったから、こういうのが得意でね。ミカの首輪も俊之が作ったの。自分のアクセサリーまで作っちゃうのよ」

　そういえば写真のミカは、三色の細い革を編み込んでラスタカラーにした、凝った作りの首輪をしていた。じゃあ、今日着けてきた黒革のペンダントとバングルも手作りなんだ。俊之ってば、身体も態度もデカいけど、手先は器用なのね。

「そうそう、こっちは俊之と栃木の山にキノコ狩りに行ったときの写真。私のジャンパーのアップリケも、俊之が作ってくれたの。たまたまご一緒した地元のご夫婦が、プロみたいだって褒めてくださって……」

　新聞紙に並べたキノコを囲む母と息子の横に、五十代くらいの男女が写っている。満子夫人の上着の胸についていたのは、猫がモチーフのアップリケだった。

　俊之ってば、意外とカワイイことするのね。山の中だからさすがの彼もラフな恰好だけど、リーゼントにサングラスだけは断固として変えないのが笑える。

　そんな私の思考を知るよしもない満子夫人は、「去年より豊作だった」と得意げな顔で、「マイタケ、シャカシメジ、コウタケ、シロマツタケモドキ、タマゴタケ……」と、摘み取ったキノコの説明をしている。

　そろそろミカの話に戻りたいなと思った矢先に、俊之が長電話を終えて戻ってきた。

「おい、いつまでアルバム見てんだよ！　いつ占うんだよ！」

　ほのぼのムードをぶち壊す罵ば声せい。満子夫人が悲しげな表情で俊之を見つめた。

「家にいるミカを最後に見たのは、キノコ狩りに行く前日の朝だった。一晩経っても帰ってこないから、旅行をキャンセルしようとしたこと、あんたも覚えてるでしょ？」

　俊之はキノコ狩りの記念写真に顔を向けて、「ああ……」と野太い声でつぶやいた。

「でも、春奈さんが楽しみにしてたんだから行きなよって言ってくれて……。だけど、あんまり楽しめなくて、二泊の予定を一泊にして帰ってきたの。それで近所中を三人で探し回って、念のために保健所にも行って、今も探し猫の張り紙をあちこちにしてるんだけど、行方不明のままなのよ。いつ帰ってきてもいいように、猫用のドアは自由に入れるようにしてあるし、台所に飲み水とカリカリも用意してあるんだけど……」

　満子夫人が必死に訴えてくる。

『いなくなる前、猫の様子は普通だった？』と愛莉。

　そうだ。もしかしたら、具合が悪くてそのままどこかで……なんてことだってある。

「いなくなる前のミカちゃんは、お元気だったんですか？」

「元気元気。もうおばあちゃん猫だったみたいだけど、生きた虫や鳥をくわえて来るくらい元気だった。八月になってすぐに、俊之が近所の動物病院で健康診断をしてもらったの。血液検査とか色々したけど、何の異常もなかったのよね？」

　俊之が無言で頷うなずく。

「あそこの先生とはご近所付き合いをしてるんだけどね、診断してもらったあとにお会いしたら、『あの調子なら奥さんより長生きするよ』なんておっしゃって……」

　獣医師のブラックジョークは聞き流してスマホを見ると、愛莉からメッセージが来た。




『猫の行方が分かった。鑑定して』




「えっ？　もう分かったのっ？」

　しまった！　心の声が出てしまった！

「分かったって、ミカのこと？」

　満子夫人が私の顔をまじまじと見る。俊之のサングラス越しの視線もひしひしと感じる。

「あー、えっと、そうなんです。インスピレーションが湧くと、声に出ちゃうことがあって。ミカちゃんの行方が見えてきましたので、鑑定に入りますね」

　なんとか誤魔化しながら、タロットカードを手に取った。ここまでの情報だけでミカの居場所を推理してしまうとは、やはり、愛莉をプロデューサーとして見込んだのは正解だったようだ。

　机の上でカードをシャッフルしていると、パソコンの前で動いていた愛莉の指が止まった。推理した内容を送ってきたのだろう。

　──引き出しのスマホを見て、わが目を疑った。

　何これ？

　ヤバい、動揺が抑えられない。これって本当なの？

　どうしてこの結論に至ったのか、推理の過程が気になってしょうがないのに、ここで問い詰めるわけにもいかない。

　とりあえず、このメッセージをどう相手に伝えるべきか考えながら、カードの絵柄を表にしてマジシャンのように扇形に広げた。本来なら伏せてめくったカードの絵柄でリーディングをするのだけど、もう答えは分かっている。だから、いつもとは逆に、その答えに合ったカードを自分で選ぶのだ。

　迷いに迷った末、一枚のカードを選び出して二人の前に正位置で置いた。

『カップのペイジ』。若い従者がカップを手に持って水辺に立っている絵柄だ。

「このカードは、〝幼い子ども〟を意味します。ミカちゃんは今、男の子の家に居ついているようです。彼はとても優しい子です。ミカちゃんもすっかり懐いているみたいですね」

　満子夫人が身を乗り出してきた。

「無事なのね！　元気でいるのね！」

「ええ、とっても元気です。男の子の膝ひざの上で寛くつろいでいる姿が浮かんできます」

「ああ、ミカ……よかった……。そうなの、あの子は膝の上ですぐ寝ちゃうのよ」

　ハンカチで目元を押さえる満子夫人。ずっと心配で、心が休まる暇がなかったのだろう。少しでも楽になってくれたらいいな。

「……そう、男の子と一緒にいるのね。じゃあ、ミカはもう戻ってこないの？」

　その問いへの答えも、すでに決めていた。

「男の子がミカちゃんを離したくないと思っています。ミカちゃんも居心地がいいようなので、帰ってこないかもしれません。でも、男の子もそのご家族も、動物好きで面倒見のいい人たちです。ずっと可愛がってくれるでしょう。心配しなくても大丈夫ですよ」

「ちゃんとご飯を食べているならいいんだけど。あの子はささ身の缶詰とマグロのお刺身が大好きで、固いカリカリはあんまり食べなくて……。ねえ、その男の子がどこに住んでるかも分かる？」

　住まいか……カードの水辺が目に入った。

「水辺……川の近くとカードに出ています」

「まあ！　ミカはいつも多摩川沿いの公園で日向ひなたぼっこをしてたのよ！　そこで男の子と会ったのかもしれない。もう一度探したら見つかるかしら？　……あの、返してもらえるかしら？」

　私は首を横に振った。

「奥様の家に来る前も、ミカちゃんは誰かに愛されていたんですよ」

　満子夫人は黙り込んでしまった。そう、もしかしたら、今の彼女のように泣きながらミカの行方を探した人が、以前にもいたかもしれないのだ。誰かの悲しみと引き換えに得た幸せは、それに気づいた瞬間に翳かげりを帯びる。夫人には気の毒だけど、今はしょうがない。

「……そうよね。あの子は五年前にふらっとやってきて、暗く沈んでいた私たちの家を明るくしてくれた。今度は、別の家の子になるってことなのよね。元気でさえいてくれるなら、それでいいと思わなきゃ。でもね……寂しいの。あの子ともう会えないなんて、どうしたらいいか分からない……」

　また泣き出してしまった。気持ちが伝わってきて胸が痛い。

　秋田の実家にいたロシアンブルーのキィは、私が幼稚園生の頃、父親が知り合いから譲り受けた女の子で、中学二年生まで一緒に育った。

　ツンとしたところが愛莉と少し似ているけど、愛莉とは違って、実は愛あい嬌きようたっぷりの甘えん坊だったキィ。

　一人っ子だった私は、キィを妹のように可愛がっていた。病気で亡くしたときはショックで一週間も学校を休んでしまったくらい、完全に家族の一員だった。亡くすことが耐えられないからと、両親は二度と動物を飼おうとしなかった──。

　私はタロットカードの中からもう一枚カードを選び、二人に正位置で提示した。

　十九番目の大アルカナ、『太陽』。大きな太陽の下で白馬に乗った子どもが笑っている、見ているだけで前向きになれる絵柄だ。

「奥様。ひとつだけ予言をさせてください。これは〝希望や生命力〟を意味する幸せのカードです。私の母は、『家族が減ると新しい家族が増える』とよく言ってました。奥様のお宅にも、きっと新しい家族が現れるはずです。たとえミカちゃんがいなくても、賑にぎやかで明るい家庭になるでしょう」

　そう告げながら、もう一度スマホ画面を確認する。

「おそらく、一年以内に」

　満子夫人がハッとしたように横の俊之を見た。

「ねえ、あんたと春奈さんに子どもができるってことなんじゃない？　きっとそうよ！」

　──ガタガタガタガタ！

　さっきからピクリとも動かなかった俊之が、また貧乏ゆすりを始めた。

「俊之っ！」

「どうせ思いつきで適当なこと言ってんだろ。俺は占いなんて信じないんだっつーの」

「私は信じる。ミカは優しい男の子と一緒。うちには新しい家族が増える……」

「もう行くぞ！　占いなんてこれっきりにしてくれよな」

　いきなり俊之が席を立った。やっぱ最後までムカつく！　満子夫人も立ち上がる。

「今夜は安心して眠れそう。本当にありがとうね」

　満子夫人は何度も頭を下げて、俊之と一緒に帰っていった。




　ベールをめくり上げて鑑定席に戻ると、帽子を脱いでシルバーグレーの髪をさらけ出した愛莉が、引き出しからスマホを取り出して、抗議するように私の前に置いた。

「なんであんなデタラメ言ったの？　あたしが推理したことと違う」

　画面には、彼女からのメッセージがそのまま残っている。




『ミカは、もうこの世にはいない。亡なき骸がらはオリーブの木の鉢に埋まっている。原因は春奈の妊娠。詳しくはあとで』




　最初に見たときは、心臓が止まりそうになった。確かに、相談内容は「猫はどこにいる？」だったけど、「この世にはいない」なんて言えるわけがない。とっさに作り話をしてしまったんだけど……。

「だってさ、愛莉だって分かってたでしょ？　満子夫人、八月の写真と比べてあんなに瘦やせちゃって、薬もたくさん飲んでて……もう先が長くないような気がしちゃったから、悲しませるようなことは言えなかったんだよ」

「強力な痛み止めも飲んでたから、確かに重い病気なのかもしれない」

「でしょ？　俊之も精一杯お母さん孝行してるみたいだし。私たちは刑事じゃないんだから、真実を言い当てればいいってわけじゃない」

「だったら、あたしが推理する必要もないよね」

　無表情のまま反論してきた。ちょっとコワい。この子なりに一生懸命やってくれた証拠なんだろうけど、どう言えば分かってもらえるのだろう。

「私は愛莉が推理したことを、傷つけないように別の言い方で伝えただけだよ。ミカはもう戻ってこないんだよって。孫ができることもちゃんと言ったし。……でも、あれってホントなの？　なんで？」

「逆に訊ききたい。なんで分かんないの？」

　うっわ、超ヤな感じ。

「ちょっと、何よその言い方。まるで私がアホみたいじゃない」

「じゃあ、自分が利口だとでも思ってるわけ？　あたしがいなきゃ、何も分かんないくせに」

「そ、そんなこと……」

「そんなことない、とでも言いたいの？　なら、ソロでやってればいいじゃん」

「う……」

「ソロでは出来ないからここに来たんでしょ？　利口って、出来る人のことを表現する言葉なんだよ。知ってた？　占い師さん」

　意地悪そうに口元を歪ゆがめる。もー頭にきた！

「やっぱ無理！　耐えらんない！　あんたとはユニット組めないわ」

　すると愛莉が、パソコンを抱えてすっと立ち上がった。

「じゃ、解散ね」

　そのまま自室に向かおうとする。

「あ、ちょっと！」

　自分が他に行き場のない居候だということと、〝この子を檻おりから助け出す〟と胸に誓ったことを思い出し、喉のど元もとの苦みをググッと飲み込む。

「ちょっと待って！」

　大急ぎで愛莉の正面に回り、両手を顔の前で合わせて拝むマネをしてみせた。

「ごめん、謝る。私には本当に分かんない」

　相手の冷ややかな視線を感じつつ、ひたすら頭を下げる。

「愛莉様、お願いします。ミカの失しつ踪そうとオリーブの木の鉢、それと春奈さんの妊娠は、どう関係してるんですか？　どうか推理したことを、アホな私に教えてください」

「自分がアホだって認めるの？」

　こちらを睨にらむ愛莉に、

「もちろん。だから愛莉が必要なんじゃん！」と必死で答えた。

「ふーん」

　めっちゃ上からな感じで一いち瞥べつされた。く、屈辱！

「じゃあ、今回だけは許してあげる」

　少しは気持ちが和らいだのか、愛莉が席に戻ってパソコンを操作し始めた。

　このっ、生意気な小娘がっ！

　内心で毒づきながらも、場が収まったことにホッとする私。仕方がない、愛莉は名プロデューサーで雇い主なのだから、ここで自分が折れないとやっていけなくなってしまう。本当はモヤモヤしてるんだけど、私が大人にならなければ。

　などと考えながらパソコンを覗のぞいていると、〝四つのＶ形を底部でくっつけたマーク〟が画面の中央に現れた。

「あ、オリーブの鉢に貼ってあったマークだ！」

　私の声に、愛莉がゆっくりと頷うなずく。

「このマークは『マルタ十字』といって、聖ヨハネ騎士団の象徴とされている十字架。俊之はミカがいなくなった後にオリーブの木の鉢を買ってきて、十字架を貼った。つまり、あの鉢はお墓なんだと思う」

　──全身に衝撃が走った。

「こ、これって十字架だったんだ！　知らなかった……」

「だから俊之は、このマークをオリーブの木の鉢に貼ったんだよ。日本ではあまり知られてないマルタ十字なら、満子夫人もお墓だと気づかない。家に庭のない人がペットの遺骨を鉢植えに埋めるのって、よくあることでしょ。今は、ペットの名前や没年月日を刻む墓用の植木鉢もあるしね。オリーブの枝は平和の象徴だから、お墓として選ぶ人も多いんじゃないかな」

「じゃあ、満子夫人の知らない間に、病気か事故でミカが亡くなったとか？」

「いや、俊之と春奈が、故意に何かをした可能性がある」

　愛莉の瞳ひとみが鋭くきらめいた。

「……それ、どういうこと？」

「写真に写ってたローズマリー、レモングラス、ペパーミント、ヘンルーダ、タンジーは、すべて猫が嫌うとされている香りで、『猫除よけハーブ』と呼ばれているの。夫人への誕生日プレゼントだって言ってたけど、俊之たちが猫除けハーブを偶然選んだとは思えない。おそらく俊之と春奈は、ミカも含めて自宅から猫という生物を遠ざけたかったんだよ」

　俊之たちが猫除けハーブをポーチに置いた？　確かに、意図的なものを感じるけど……。

「でもさ、ミカがハーブの横で寝そべってる写真があったよ。猫除けの効果なんてなかったんじゃない？」

「そう。野良猫ならともかく、飼い猫にハーブの効果なんてあるはずがない。それなのにいなくなったということは、強制的にミカを遠ざけて、亡くなってしまったからお墓を用意したとしか考えられない。ハーブを買ったのは俊之と春奈、オリーブの鉢に十字架を貼ったのは俊之。だから、たぶん二人の仕業」

　──背筋が冷たくなってきた。さっきまでここにいた俊之と、写真で見た春奈の笑顔を思い出す。

「……なんでそんな酷ひどいことしたの？　春奈さんの妊娠とどう繫つながるの？」

「春奈の妊娠が分かったのは八月の頭くらいで、今は安定期に入る頃。夫人にはダイエットって言ってたらしいけど、彼女が食べなくなってたのは妊娠初期のツワリが原因だった。そう考えると辻つじ褄つまが合う。春奈の妊娠を知った俊之は、ミカを動物病院に連れていって健康診断を頼んだ。依頼した検査の内容には、トキソプラズマの感染歴も含まれていたはず」

「待って、話に付いていけない。トキソなんとかって何？」

「トキソプラズマは哺ほ乳にゆう類るいや鳥類に寄生する原虫で、トキソプラズマ症と呼ばれる感染症を引き起こすの。妊婦が感染すると、それが胎児に移って脳水種や精神運動機能障害を起こしたり、流産の原因になることがあると言われている。もちろん、ごく稀まれなケースだけどね。トキソプラズマの終宿主になるのは猫科の動物だけで……」

「しゅうしゅくしゅ？　何それ？」

「原虫が増殖するために最終的に寄生する生物が、猫だってこと。他の生物は、猫にたどり着くための中間宿主。例えば、猫がトキソプラズマに感染したネズミや雀を生で食べると、体内で原虫が卵を作って、その卵は糞ふんとして排出される。それを摂取してしまうと人も感染するの。ただし、原虫の卵を外界に運ぶのは、初めて感染した猫だけ。一度感染した猫は血液内に抗体ができるので、もう卵を運ぶことはない」

　まるで生物学者みたい。いつもながら末恐ろしい一七歳だ。

「でも、ミカは検査で何の問題もなかったって言ってたよ」

「きっと、トキソプラズマの感染歴もなかったんだと思う。トキソプラズマ症って軽い風邪みたいな感じで、ほっといても自然に治っちゃうんだよ。健康体なら症状もほとんど出ないし、さっきも言ったけど、一回感染しちゃえば抗体ができるから、もう原虫を怖がらなくてもいい。それは猫も人間も同じで、日本人の二十パーセント以上は感染歴があるらしい。原因は、原虫のいる生肉の摂取とかだろうけど」

　なるほど。だったら私にも、感染歴があるかもしれないんだ。

「──問題は、一度も感染したことがなくて、まだ抗体を持ってない妊婦と猫。だから、猫を飼ってる妊婦は、トキソプラズマの抗体検査をすることが多い。たぶん、春奈も検査して、自分に感染歴がないことを知っていたんだろうね。ミカにも感染歴がないなら、これから感染する可能性がある、ということになる」

「それが理由で俊之と春奈はミカを遠ざけたってこと？　でもさ、人が猫からトキソに感染する確率って、かなり低そうじゃない？」

「そうだね。猫が原虫の卵が混じった糞をするのは、初感染後の数週間だけ。その間に、人が糞をさわったり、糞の混じった土をいじって、手も洗わずに何かを口に入れたりしなければ、感染なんてしないと思う。でも、可能性はゼロじゃない。だから、俊之は春奈に土をいじるガーデニングをさせなかった」

（俊之がガーデニングに目覚めちゃって、私にも春奈さんにも絶対いじらせないのよね）

　満子夫人の言葉を思い出す。ここまでの愛莉の推理に、矛盾はなさそうだけど……。

「なんで俊之たちは妊娠を満子夫人に隠してるの？　妊婦のいる家庭が慎重になってペットを遠ざけようとするのって、わりとよくあることだと思うんだよね。猫に限らずさ。なぜ三人で話し合わなかったのかな？」

「考えられる理由はふたつ。一度流産してるから、また流産して夫人を落胆させないように、安定期に入るまで言わないつもりだっだ。もうひとつは、重い病気らしき夫人にミカを手放せとは言い出せなかった。だって、本当は手放す必要なんてなくて、感染しないように気をつけてればいいだけなんだから」

「じゃあ、そのまま気をつけていればよかったのに。なんでミカを……」

「ちょっと待ってて」

　愛莉がリビングから出ていって、自分の部屋から何かを持って戻ってきた。

「俊之たちは、これをどこかで読んだんじゃないかな」

　それは、表紙に『妊婦を襲うトキソプラズマの恐怖！』と特集記事の見出しが載った女性週刊誌だった。この子ってば、活字が印刷されているものならなんでも読むんだな。これを読んでいたからトキソなんとかに詳しいのか。

　特集に目を通すと、基本は彼女の情報通りなんだけど、「恐怖！」とか「危険！」とか、扇動的な文字が躍りまくっていて、私まで不安になってくる。

「雑誌の発売日は──今年の八月。俊之がミカを健康診断に連れてった頃だ！」

「そう。俊之たちは、この記事でトキソプラズマが怖くなってしまったんだと思う。だから、ミカを猫除けハーブで自然に遠ざけようとした。でも、効果がなかったから、なんらかの手段で強制的に遠ざけて、オリーブの木の鉢をお墓にしたの。満子夫人には内緒でね」

　ポーカーフェイスのまま、愛莉が言った。

「なんらかの手段……」

　想像することすらおぞましい。

「あの夫婦は、授かった命とミカの命を天てん秤びんにかけてしまったのかもしれない。人は恐怖にとりつかれると愚かなことをしでかす。殺人も戦争も、根底にあるのは恐怖なんだよ」

　……俊之たちも、恐怖にとりつかれていた？　その結果、満子夫人だけが何も知らずにミカを探し回ったというのか。占い師にまで頼るほどに。

　俊之は、どんな気持ちでこの部屋にいたのだろう？　あの威圧的な態度は、恐怖心から来るものだったのだろうか……？

「でもさ、それはあくまでも愛莉の推測でしょ。ミカが元気でいる可能性だって、まだあるはずだよね」

　わざと明るく言って、暗たんたる気分を振り払う。

「占い師さんがそう思うなら、それでいいんじゃない」

「なによ、私の意見はスルーすんの？　感じ悪いなあ」

「これ以上の推理は無理。じゃあ、そういうことで」

　淡々と会話を切り上げた愛莉が、ノートパソコンと週刊誌を持って立ち上がった。

「待って、もう少しだけ考えてみたいんだけど……」

「コーラ飲みたい。氷イッコだけ入れてもらえるかな」

「……分かったよ」

　私も渋々立ち上がり、机上のカップをキッチンに運ぶ。なにしろ私は、鑑定時以外は愛莉の家政婦なのだ。

　キッチンでコーラを用意し、愛莉に渡したその時、集合玄関のチャイムが鳴った。

　リビングの入り口に向かい、インターホンの受話器を取り上げる。

　──うわっ！　と大声が出そうになり、片手で口を押さえた。モニターに思いもよらぬ顔が映っていたからだ。エントランスのガラス扉の前で、相手が口を開く。

『あの、六一五号室の柏木さんですよね？　お忙しいところ恐れ入ります。わたくし……』

「ちょっと！　なんであんたがそこにいんのよ？」

『ビンゴ！　やっぱこのマンションだったんだ』

「宅配便で送ってってメールしたじゃない！」

『メールに書いてくれた番地が違ってて、荷物が戻ってきちゃったんだよ。新しい電話番号は教えてくれなかったし、何度もメールしたのにレスもくれないから、この辺りを自力で探すしかなくてさ。ワリイ、水飲ませてもらっていいかな？』

　額の汗を拭ぬぐいながら話すその男は、二年前に別れた元婚約者、阿あ部べ武たけしだった。




　慌てて愛莉に、ここの住所を教えたことを謝った。

「実は、元カレに送ってほしい荷物があって。いや、彼のとこに置いてきちゃった貯金箱なんだけど、私いま、かなり金欠でさ。宅配便でってメールしたのに、私が住所を間違ったもんだから、マンションを探し回っちゃったみたいで。水が飲みたいって言ってて……」

　たどたどしく言い訳をする私は、かなり必死に見えたはずだ。

　愛莉は意外とあっさり「玄関まで来てもらっていいよ」と言ってくれたけど、速攻で自分の部屋に入ってしまった。

　武には、「遠い親しん戚せきにあたる女性の家で、住み込みの家政婦をしてる」とだけ伝えてある。ただ、雇い主が一七歳の少女だとは知らせていない。説明するのが面倒だし、そもそも、詳しく教えるような間柄ではないし。

　氷水を入れたグラスを手に玄関へと向かう。荷物を持ってきてくれたありがたさよりも、突然現れた迷惑さのほうが遥はるかに強い。顔をしかめながら上り口で待っていると、玄関チャイムが鳴り響いた。

　勢いよくドアを開けたら、小さな段ボール箱と老舗しにせ和菓子屋の紙袋を持った武が笑顔で立っていた。

「スゲー家に引っ越したんだな。一体どんな魔法を使ったんだよ」

　調子だけはいい広告代理店の営業マンが、玄関スペースに入ってくる。

「そういう軽口はやめてくれる？」

「だよな。ごめん」

　とか言いながら、悪びれる様子などない武。

　髪は長めのシャギーカット。白いインナーにライトグレーのテーラードジャケット。チノパンツの足元はスエードのスニーカー。相変わらず、気き障ざで気取ったスタイルだ。

「これ、引っ越し祝い」

　段ボール箱と一緒に、老舗和菓子店の紙袋を手渡された。中身は……私の大好物の高級栗きんとん。コジャレたブーケも一緒に入っている。相変わらずソツがないけど、そこがイラつく。

「わざわざありがと」

　なるべく冷たい声を出しつつ、グラスを手渡す。

「助かったー。喉のどがカラカラになっちゃって」

　一気に水を飲み切った武に、

「じゃ、仕事があるから帰って」

　と告げ、片手でシッシッと帰れアクションをしてやった。

「二年ぶりなのに冷たいなあ。ところで、何その恰かつ好こう。コスプレ？」

「仕事用の衣装！　ここで占いサロンやってんの！」

　大慌てでベール付きの帽子を脱ぎ取ると、アップにしていた髪がほどけ落ちてしまった。

「──髪の毛、ずいぶん長くなったね。よく似合ってる」

　武が目を細めてほほ笑んだ。切れ長の目め尻じりに刻まれた笑いジワも、左右に大きく弧を描く口元も、昔と全然変わらない。そして、女に対する口のうまさも。

　湧いてきた怒りをなんとか抑えている私を、彼がじっと見つめる。

「そのスーツ、懐かしいな」

　しまった！　これは、この男との婚約パーティーで着たスーツだった！

　婚約破棄後に一度捨てようとしたのに、もったいないと思って取っておいた過去の自分を殴ってやりたい。

「で、ミッキーのご主人様は？」

　昔の愛称で呼ぶのもやめてほしい。

「もちろん、あんたに会わせる気なんてないから。口説かれたら困るし」

「……そんなにいじめるなよ」

　この哀しそうな眼まな差ざしにホレてまんまと騙だまされた。

　結婚式の直前に、私よりもうんと若いキャバクラ嬢が家に押しかけてきたのだ。

「彼と別れてください」って、まるでベタな昼メロみたいに。で、さっさとその女にくれてやったはずなんだけど……武の薬指に結婚指輪がない。

「……奥さんは元気？」

「あれ、言ってなかったっけ？　結婚してないんだよね、オレ」

「はあっ？　だって、子どもができたんじゃ……」

　武の表情が瞬時に引き締まった。

「あれは、彼女の噓だった」

「噓？　そんな……」

　じゃあ、私は何のために、あんな想いを──？




　突然、ドアが開く音がして、愛莉が自室から出てきた。

　お気に入りのアニメＴシャツとスキニーパンツに着替え、ネットで新しく買ったサングラスをかけて、パタパタと素足を鳴らしながらこっちにやってくる。遠くから見ると、おませな子どもみたいだ。

「ごめん！　すぐ帰らせるから！」

　両手を広げて武の視界から愛莉を隠そうとしたのに、ヤツが横から顔を出す。

「初めまして！　ミッキー……あ、美月の元婚約者の阿部です」

　愛莉がトイレのドアに手をかけて、口をパクパクさせてから中に入っていった。この家のトイレは玄関のすぐそばにあるのだ。

「……ん？　今なんて？」

「『こんにちは』って言ったの」

　私は通訳か。

「かわいいご主人様だなあ」

　目尻を下げる武にムカムカする。荷物なんて頼まなきゃよかった。

「いい加減に帰ってよ。そんなに暇してるわけ？」

「まあ、忙しいっちゃ忙しいんだけどね。今、『リンネの庭』ってアニメの製作委員をやってて……」

　──ダーン！

　トイレのドアが開いて、愛莉が飛び出してきた。サングラスをしたまま、何か言いたそうにこちらを向いている。頰がほんの少し赤い。

「なに、どうしたの？」

「キミ、リンネのファンなんでしょ？」

　武の視線が愛莉のＴシャツに注がれている。そこには、戦国時代の甲かつ冑ちゆうをつけた女の子のイラストと、『リンネの庭』というロゴがプリントされていた。




「──製作委員って言っても、オレはスポンサーとかテレビ局のお偉いさんのご機嫌を取って、現場の作業をスムーズに進めることが、一番の役目だったりするんだけどね……」

　結局、武はリビングに上がり込み、コーナーソファーにどっかり座って、一時間以上も愛莉とアニメの話をしていた。

　現在、第二期が放送中だというテレビアニメ『リンネの庭』は、キュートなイラストからは想像できないディープな内容で、一部の若者たちを夢中にさせているらしい。あの愛莉がサングラスを外して話を聞いているくらいだから、相当面白いんだろう。

「二期のオープニング映像って、作画枚数はどれくらいなの？」

　愛莉が武に質問をした。

「一分半で約二千五百枚。深夜枠だけど、ゴールデンタイムのアニメと同じくらいかな」

「そのオープニングだけ、本編よりもクオリティが異様に高いのはなぜ？」

「うっ……。イタいところを突いてくるねえ」

「もっと本編の作画にも力を入れるべきだと思う。オープニングと本編とのクオリティに差があると、〝オープニング詐欺〟って言われちゃうよ」

「そうしたいのは山々なんだけどさ、お金とか時間とか、いろんな事情があって……」

「それでも切せつ磋さ琢たく磨まするのが、作り手の義務なんじゃないの？」

「……そうだな。エリーの言う通りだ」

「あと、ストーリー展開にも疑問がある。先週の放送。リンネがドレス姿でワルツを踊るって、あり得ないと思うんだよね──」

　愛莉のダメ出しが続く。どんだけそのアニメが好きなんだよ。武はニコニコ顔で彼女の話を聞いている。話に参加できない私は、ひたすら高級栗きんとんを食べまくり、テーブルに飾ったブーケを眺めていた。

　アイツ、愛莉のことエリーなんて呼び始めて、ホント、軽薄な人たらしだ。

　……でも、愛莉にとってはよかったんだろうな。好きなものを目の前の誰かと語り合えるのって、最高に楽しいはずだから。

「そろそろ仕事に戻らなきゃ。またエリーの意見が聞きたいな」

　ソファーから立ち上がった武に、愛莉が「まだまだ言い足りない」と真面目な顔で言う。

　私は笑い声をたてる彼に苛いら立だちを覚え、「早く帰ってよ」と急せき立てた。




「今日は思い切って来た甲か斐いがあったよ。ミッキーにもエリーにも会えたから」

「お客さんが帰ったあとだったから。鑑定中だったら相手にしなかったと思うよ」

「あ、そっか。ここが占いサロンだったなんて知らなかったからさ。ずうずうしく来ちゃってごめんな」

　玄関まで付いていった私に、ほほ笑みながら謝る武。

　本当にずうずうしい浮気男。二年前、私がどれほど傷つけられて、どれだけの涙を流して、なんとか忘れようと努力したことを、この人は全然分かっていないのだろうか？

「でも、会えてよかった。元気そうで安心したよ」

　はあ？　どの口でそう言うわけ？　ムカつく！

　思いっきり彼を睨にらみつけ、

「あの時、私から元気を奪ったのは、あんたじゃない」と言ってやった。

　武の表情が悲し気に曇る。

「……悪かった。本当にごめん」

　苦しそうな声を出したあと、「でも……」と何か続けようとしたけど、

「なんでもない。エリーによろしくな」とだけ告げて玄関から出ていった。

「お願いだから、もう来ないでね」

　ドアが閉まる直前に発した私の呟つぶやきは、武の耳に届いたかどうか分からなかった。




　リビングに戻ると、愛莉が唐突に「お風ふ呂ろに入る」と言った。

　そして意外なことに、「ワン、トゥー、スリー」と小声でカウントしながら軽くステップを踏み、背筋をスッと伸ばして洗面所に向かっていく。手足の優雅な動きからして、ワルツのステップっぽい。

　……なんか、カワイイ。先ほど武に、〝リンネがワルツを踊る〟のがどうとか言っていたから、そのマネをしているのかもしれない。

「愛莉もワルツ踊れるんだね。うまいじゃん」

　何気なく声をかけると、ステップをピタリと止め、キッと振り向いた。

「……い、今のは無意識だから」

　冷静さを保とうとしているけど、頰がほわっと赤らんでいる。照れると赤くなるところだけは、一七歳の少女らくて微笑ましい。

「無意識にステップ踏むなんて、すごいかも。ワルツ習ってたの？」

「昔、ちょっとだけ」

「へー。誰に？」

「誰にだっていいでしょ」

　冷たい拒絶の声。そのままプイッと背を向け、スタスタと洗面所に入っていく。

　いかん。見た目のキュートさに油断してしまった。愛莉に余計な詮せん索さくは厳禁なのだ。

　反省しつつ自室として借りている和室に入り、武が持ってきた箱から中身を取り出した。

　金色のまん丸い豚の貯金箱。武と同どう棲せいしていた部屋を出ていく際に、置き忘れてしまったものだ。彼から何度も「送るから住所を教えて」とメールがあったのに、ずっと無視したままケータイ番号を変えてしまった。

　二年ぶりにこちらからメールをしたのは、貯金箱の中身を生活費の足しにしたかったから。そうでなければ、絶対に連絡なんてするものか。

「五百円玉で十万円溜たまる」のコピーに惹ひかれて飼うことにした豚くん。コツコツ五百円玉を食べさせていたから重くなっちゃって、持ち上げて揺らしても音すらしない。

　──ん？　こんなにパンパンだったっけ？　確か、半分も入っていなかったはずなんだけど……。

　財政ピンチの今は、僅わずかな現金でもありがたい。返すべきかちょっと迷ったけど、また連絡するのはイヤだなと思い、もらっておくことにした。




　一週間後の夜。鑑定を終えて夕飯の支度をしていたら、どう考えてもオカルトとしか思えない電話がかかってきた。

『ミカが男の子と一緒にいたの！』

　弾んだ声の主は満子夫人だった。なんと、バイクの納車でトラックを運転していた俊之が、幼い男の子に抱かれたミカを多摩川沿いで見かけ、とっさにスマホで録画したらしい。

　そんなことがあり得ないことは、自分が一番分かっていた。

　確かに私は、「ミカは幼い男の子の家に居ついている。その家は川のそばにある」と夫人に言った。でも、それは口から出たデマカセなのだ。

『あれは確かにミカだった。春奈さんも本当にオメデタだったの。安定期になるまで、私には言わないようにしてたんですって。先生の占い、すごいわ……』

　喜びの報告してくれるのは嬉うれしいけど、何がどうなってデマカセが現実化したのか、理解できずに戸惑ってしまった。

　最後に満子夫人から、『明日あしたの午後二時って空いてる？』と訊きかれたので、「大丈夫です」と答えた。夫人は、『春奈さんが買い物でそちらの近くに行くんですって。お礼に寄らせるわね』と言って電話を切った。

「もしかして、私の予知能力が目覚めちゃったとか？」

「そんな安いＳＦ小説みたいなこと、あるわけがない」

　満子夫人の話を伝えた私に、愛莉は憮ぶ然ぜんとした表情をしてみせた。自分の推理に自信を持っていたのだろう。

「でもさ、私の言ったデマカセが現実になったのかもしれないよ。誰かが本気で思ったことは現実化するから」

　そう言ってるうちに、自分でも本当にそれが真実のような気がしてきた。いや、頼むからそうであってほしい。

「オリーブの鉢がミカのお墓だっていうのは、愛莉の考え過ぎだったんだよ。春奈さんのオメデタは当たってたんだから、それでいいじゃない」

「オメデタイのは占い師さんの頭だよ」

「な、なにいっ！」

　怒りのマグマが噴き上がりそうになったけど、愛莉のあまりにも真剣な表情にマグマが冷えて固まった。

「あんなデマカセが、都合よく現実化するわけないじゃん。あたしには、俊之と春奈が、占いの結果通りに状況を作り上げたとしか思えない」

「……二人が動画をねつ造したってこと？」

「そう。満子夫人にミカが生きてるって信じさせるためにね。夫人が映像を見れば、占いが本当に当たったんだと思い込む。男の子が黒猫を抱いている動画なんて、似たような猫を用意すれば簡単に撮れるはずだし」

「そんな簡単に用意できないでしょ」

「今はペットショップや猫カフェですぐレンタルできる」

　この子、外には出ないのに、情報だけはちゃんと収集してるんだよな。

「でも、そんな面倒なこと、わざわざするかな？」

「わざわざヤラセ動画まで用意したってことは、やっぱり二人がミカを手にかけたんだよ」

「そんな、決めつけるのはまだ早いと思うんだけど……」

「あの二人は、自分たちのエゴでミカを遠ざけて、オリーブの鉢をお墓にしたの。無知や未知は人を不安にさせる。その不安を排除するためなら、人はどんなことだってする」

　かなり強い口調だ。いつも冷静な愛莉らしくない。

「ここに来たとき、俊之は明らかに脅えていた。不ふ遜そんな態度は不安の裏返し。絶対に、何かを隠してる」

　それは、私も感じたことだった。

　春奈は妊娠していた。雑誌でトキソプラズマの危険性が特集された。俊之はミカを健康診断に連れていった。二人は猫除よけのハーブを買ってきた。そして、ミカがいなくなった。俊之はミカの失しつ踪そう後にオリーブの木の鉢を買って、十字架のマークを貼った。──それらの事実が、愛莉の推理を裏付けているように思えてくる。

「分かった。明日、春奈さんが来たら、何か隠してないか探ってみよう」

　私はそう言ってから、キッチンに向かった。どす黒い不安の影が自分にまで押し寄せてこないように、頭の中を空っぽにして家事に集中することにした。




　翌日の午後。ミス・マーシュの衣装でスタンバイしていた私たちの前に、ゆったりしたジャンパースカート姿の春奈が、有名洋菓子店の菓子折りを持って現れた。

「この首輪は主人が作ったものなんです！　間違いなくミカなんです！」

　彼女は鑑定席に着くなり自分のスマホを取り出し、俊之が撮って送ってくれたという動画データを見せた。隣の愛莉と一緒に凝視する。

　動画の日付は二日前。場所は多摩川に架かる水色の橋。大おお田た区と川崎市を繫つなぐ丸まる子こ橋の上だ。レンズは、橋の車道に停めた車の窓から、反対側の歩道を狙っていた。

　野球帽を被かぶって黒猫を抱いた男の子が、歩道をひとりで歩いている。顔はよく見えないけど、身体の大きさからすると小学校高学年くらいか。黒猫がミカなのかどうかも、小さすぎて確認できない。ただ、ラスタカラーの首輪をしていることは目視できた。

　画面の右から来た男の子が左に遠ざかって、動画が終了した。

『もう一度見せて』と、引き出しの中のスマホに愛莉から指示が来た。春奈に断って動画を再生する。すると、

『反対側の車道に停まってる白いワゴン車を覚えておいて』と再びメッセージ。

　見逃してしまったので、もう一度だけ再生させてもらう。

　男の子が歩いている歩道のすぐ近くの車道に、白いワゴン車が停車している。運転席の中やナンバープレートは見えない。車体の側面に、「Ｉ＆Ｎ」という丸っこいデザイン文字が入った黄色いステッカーが貼ってある。この車が何かに関係しているのだろうか……？

　愛莉の意図がよく理解できないまま、今見た映像を記憶の箱の中に入れた。

　スマホを春奈に返し、改めて向き合った。彼女は感極まった表情をしている。

「ミカが生きててよかった……。先生って、本当にすごい占い師さんなんですね！」

　写真で見た通り、気取りがなくて感じのいい女性だ。……いや、欺かれてはいけない。この人は、ミカの失踪に関与しているかもしれないのだから。

　真相が知りたい私は、容疑者を前にした刑事のような気分でいた。わざわざミス・マーシュの衣装で彼女を迎えたのも、愛莉の指示で真相を暴くため。早速、取り調べをしよう。

「この男の子の住まいも分かったんですか？」

「それが、納車中で時間がなくて、家までは分からなかったみたいで。でも、丸子橋の近所だと思うんですよね」

「探すおつもりですか？」

「ミカがこの男の子といることを選んだのだから、そっとしておきます。義母ははもそれでいいと言ってますし。うちのハーブは猫が苦手な香りばかりだったから、ミカは違う家に居ついちゃったんだと思うんです」

　なにっ？　ハーブについて自供を始めた容疑者に、私はずばり切り込んだ。

「もしかして、この雑誌をご覧になりました？」

　トキソプラズマの記事が掲載された女性雑誌を机の上に置くと、春奈が驚いた顔をした。

「……先生は、そんなことまでお見通しなんですね」

　やっぱり愛莉の推理通りだった！

「トシくん……あ、うちの主人がその記事を読んで、抗体検査をしろって言い出しちゃって。だから、私もミカも検査をしたんですけど……」

「どちらも抗体がなかった。トキソプラズマに感染する可能性があったんですね？」

　彼女は首を縦に振った。いよいよ犯行の自供か？

「なぜお義母かあ様と相談しなかったんですか？　ミカちゃんをどこかに預けるとか……」

「義母は夏前から体調を崩しちゃって、気が弱くなってたんです。ミカと引き離すなんてできませんよ。それに、猫から感染することなんてほとんどないんだから、私が気をつけてればよかったんです。ハーブだって、ミカを遠ざけるために買ったんじゃないんですよ。飼い猫は嫌な匂いでもすぐ慣れちゃうと思ってたし、トシくん、あ、主人が野良猫除けになるかもしれないって言うから買ったんです」

　あれ？　なんか調子が狂ってきちゃったぞ。いや、必ず落としてみせる！

「ところが、ミカちゃんがいなくなってしまった」

「そう、まさかハーブが効いてしまうなんて、何も知らない義母に申し訳なくて……。でも、本当に不思議。先生はどうして、ミカの行方と家族が増えることが分かったんですか？　安定期になるまでは、義母にも内緒にしてたのに」

「それは……タロットのパワーです！」

　──赤面。妊娠の件はさておき、ミカの居場所の件はデタラメで偶然です、なんて言えるわけがない。それにしても、春奈が噓をついているようにはとても見えない。私が本物の刑事だったら、今すぐ釈放してしまいそうだ。

　引き出しのスマホに、

『オリーブの鉢について質問して』とメッセージが現れた。取り調べを続けよう。

「お宅にはオリーブの木もありましたよね。お義母様から、ミカちゃんがいなくなったあとに買ってきた鉢だって聞きましたけど、オリーブの木にも猫除け効果があるんですか？」

　愛莉の推理では、あの鉢はミカのお墓のはずだ。春奈が共犯なら動揺するだろう。心理的に揺さぶるのも取り調べのテクニックだって、何かで読んだことがある。

「オリーブに猫除けの効果があるなんて、聞いたことないです。あの鉢はトシくんが買ってきたんですよ。……でも、なんで急にオリーブの木なんか買ってきたのかな？　あんなマークまで貼っちゃって……」

　しきりに首を傾げている。動揺なんて一切見られない。

　愛莉が、『彼女は、俊之のやったことを知らないのかもしれない』と送信してきた。私もそう思う。この人はシロだ。

「あの鉢、もしかしたら、春奈さんの妊娠記念なんじゃないですか。生まれてくるお子さんに、オリーブの木のように大きく育ってほしい、と願いを込めて」

　とっさにまたデタラメを言ってしまった。春奈は何も知らないのだから、なんとか誤魔化さないと。彼女は、「妊娠記念……」と一言つぶやいて黙り込み、やがて、聖母のように清らかな笑みを浮かべた。

「そうかもしれませんね。トシくん、記念日とか誰かの命日とか、すごく大事にするから。だったら彼に言って、あの鉢のマークを子どもの名前に変えてもらおうかな。あの人、徹夜マージャン明けで今日はずっと寝てて、義母が先生にお礼の電話をしたことも、私がここに来たこともまだ知らないんです。帰ったら報告しますね」

　薬指にプラチナが鈍く光る左手が、お腹のあたりをやさしく撫なでまわす。

「女の子なんです。ミカって名前にします。本当に、ミカの居場所が分かってよかった」

　春奈は笑顔を歪ゆがませて、ひと雫しずくの涙を流した。




「あれは確実にヤラセ動画。俊之の自作自演」

　春奈が帰ったあと、帽子を脱いだ愛莉が鑑定席でキッパリ言い切った。

「その根拠が、動画に映り込んでた白いワゴン車なの？」

「そう。ちゃんと覚えてる？」

　私が「一応ね」と答えると、彼女はノートパソコンをこちらに向けた。

　画面は都内のペットショップのホームページ。レンタルペットの詳細が写真付きで説明されている。購入を決める前に、レンタルでお試しができるシステムのようだ。

　ページの真ん中あたりに、『気になる仔こがいたら、スタッフが安全運転でご希望の場所にお送りします』と説明文があり、その横の写真に白いワゴン車が写っていた。車体に店名の『Ｉ＆Ｎ』の文字をデザインした黄色いステッカーが貼ってある。

「なるほどね。あれ、ペットショップのワゴン車だったんだ。『Ｉ＆Ｎ』は、『犬＆猫』の略なのか。愛莉、よく気がついたねえ」

「昨日、俊之が猫をレンタルできそうな店を調べておいたの」

　涼しい顔で打ち明ける。この子には誰も太刀打ちできないな。私は畏い敬けいの念を抱きながら、彼女の推理を黙って拝聴した。

「満子夫人は、俊之が黒猫をレンタルして撮った動画を信じた。春奈も信じてた。つまり、俊之の単独犯だってこと。彼は、春奈があたしたちに動画を見せたことを、まだ知らない」

　徹夜マージャンで寝てるなんて、俊之のイメージにピッタリだ。

「俊之は、春奈にも内緒でミカを手にかけて、オリーブの木の鉢をお墓にした。それを隠すために作った動画を、第三者に見せたがるわけがない。もし春奈がここに来るって聞いてたら、彼女を止めたと思う。もしくは、あたしたちに余計なことを言わせないために、自分も付いてきたはず」

　確かにあの俊之なら、そうするかもしれない。満子夫人に同行してきたのも、占い師に何を言われるのか気になっていたからだろう。そして、私のデマカセ通りに動画をねつ造し、占いが当たったことにしたのだ。アシスタントのフリをしていた愛莉に、すべてを見破られていたなんて思いもせずに。

　愛莉は右親指の爪を嚙かみながら、一週間前に俊之が座っていた鑑定椅子を見つめた。

「これで終わりじゃない。俊之はきっと、何らかのアクションを起こす」

　まるで、そこにいる敵を睨にらみつけるような目つきだった。




　愛莉の言う通り、その日の夜、俊之が不穏な空気をまとってやってきた。

　エントランス扉の前に立つ彼を室内モニターで確認するやいなや、私たちはミス・マーシュの衣装に着替えて臨戦態勢を整えた。

　さあ来い！　俊之！

「これ以上家族にデタラメを吹き込むんじゃねーよ！」

　玄関のドアを開けたら、俊之がいきなり怒鳴り声で攻めてきた。

　夜なのにサングラスなのは言うまでもない。髪型も服装もアクセサリーも、一週間前に来たときと同じだ。

「外に聞こえるので中で話しましょう」

　鑑定スペースに移動させて椅子をすすめると、わざと音を立てて壊れそうな勢いで座る。とんでもなく感じが悪い。

「それで、私のどこがデタラメだと？」

「オリーブの鉢は妊娠記念なんかじゃねえんだよ！　余計なこと言いやがって」

「じゃあ、なんなんですか？」

「なんだっていいだろっ、このインチキ占い師が」

「インチキって言いますけど、ミカちゃんの居場所を当てたのは私ですよ。あなたも録画したじゃないですか」

「それは……たんなる偶然だろ！　俺は占いなんて絶対に信じねーから。どうせ、人の弱みにつけ込んで金を引っ張るつもりなんだろう。マジで迷惑なんだよ。もう二度とうちの家族に近づくなって言いに来たんだよ！」

　近づいてきたのはあんたの家族のほうなんだよ！　って怒鳴り返しそうになったそのとき、隣の愛莉が引き出しのスマホにメッセージを送ってきた。

『相手は怖がってる。こっちは冷静に』

　……そうだ。冷静に戦ってやろう。

「分かりました。今後一切、あなた方のことは占いません。これで最後にします」

「占うのかよ！」

　私は意外な反撃に隙を突かれたはずの俊之の前に、扇形に並べておいたタロットの中から、『月』のカードを選んで置いた。月に向かって犬が吠ほえている絵が描かれた、十八番目の大アルカナだ。

「このカードは、〝噓〟を意味します。あなたは何かを隠している。家族に本当のことを知られるのが怖い。確かに、私は春奈さんにデタラメを言いました。でも、あなたは私に真実を言ってほしかったんですか？」

　俊之が黙り込む。サングラスで表情は分からない。愛莉から、

『あたしの推理を彼に話してみて。反応を見るから』とメッセージが。

　よし。面倒な駆け引きは止めて、真相を突き付けてやる！

「あなたは、トキソプラズマの危険性を知って、生まれてくる子どもとミカちゃんの命を天てん秤びんにかけた。最初はハーブで遠ざけようとしたけど、効果がないので内緒で命を奪った。そして、オリーブの鉢を買ってきて、十字架のマークを貼ってお墓にした。ペットショップでレンタルした黒猫で動画をねつ造し、何も知らないお母様と春奈さんに生きてると信じさせた。違いますか？」

　さあ、どう出る俊之。怒り狂って暴れるか？　そしたら警察を呼んでやる！

「……占い師が探偵気取りか」

　吐き捨てるように言い放って俊之が立とうとした瞬間、彼の革ジャンの襟元から、黒革かわ紐ひものペンダントに付いていた銀色の飾りが飛び出した。

「ちょっと待って！　それ見せて！」

　机越しに革ジャンの襟元を摑つかんで俊之を引き寄せ、彼の手作りらしきペンダントの先に思いっきり顔を近づける。

「何すんだよっ！」

　乱暴に手を振り払われたけど、私は見逃さなかった。

　ステンレス製の細長い筒状の飾り。一週間前も、俊之の革ジャンの襟元から少しだけ覗のぞいていたペンダントトップ。でも、それがただの飾りじゃないことを、私は知っている。筒の中に亡くなった人やペットの遺灰を入れて慈しむ、『アッシュペンダント』と呼ばれるものだ。

　筒の表面には、《ＭＫ　９・８》と文字が刻まれていた。

　──満子夫人と俊之が初めてここに現れたときから、真実は目の前にあったのだ。

「ミカちゃんは、九月八日に亡くなったんですね」

　はっきり告げると、彼は力が抜けたように椅子に座り込み、両手でアッシュペンダントを握り締めた。

　喪失感を癒いやしてくれる、アッシュ（遺灰）のぬくもり。このペンダントの存在をテレビの情報番組で初めて知った時、うちのキィの遺灰も残しておけばよかったと悔やんだことを思い出した。

　私たちは、大きな勘違いをしていたのかもしれない。

「……さっきは酷ひどいこと言っちゃいましたね。ごめんなさい」

　サングラスの奥の瞳ひとみに向かって、心から謝罪した。

「あなたがミカちゃんの命を奪ったんじゃないんですね。遺灰を肌身離さず身に着けるほど大切に思っている人に、そんなことができるわけがない」

　沈黙を守り続ける俊之を見ていたら、自然に次の言葉が溢あふれてきた。

「私も昔、家族だった猫の最期を看み取とりました。病気が発覚したときは、もう手遅れだったんです。もっと早ければ助かったかもしれないのに、何で気づかなかったんだろうって、後悔して後悔して、自分を責め続けて……」

　手の平にキィの肉球の感触が蘇よみがえってくる。彼女を膝ひざの上に乗せて、ピンク色のぷにゃぷにゃしたそれをいじるときの、何とも言えない幸福感。もう、二度と味わえない。

「……ずっと苦しかった。たぶん、今のあなたのように」

　彼の大きな肩が、ほんの少しだけ動いた。

「教えてください。本当は何があったんですか？」

　俊之の右手がゆっくりと動き、サングラスを外して机の上に置いた。

　初めて見たその一重の目は、とても優しい光をたたえていた。

　彼はアッシュペンダントを両手でそっとすくい上げ、愛いとおしそうに見つめながら、静かに真相を語り始めた。

「そう、これはミカだ。俺が殺した」




　あの朝ミカは、家の中で生きたネズミをくわえてたんだ。

　トキソプラズマの感染率が低いことは知ってたし、猫除よけのハーブも単なる気休めで、本気でミカを追っ払おうなんて思っちゃいなかった。でも、ネズミを見た途端に、怖くなっちまったんだよ。万が一、ミカが原虫のいるネズミを食べて、それが原因で春奈が感染したら、また流産しちまうかもしれない。

　五年前の流産で辛つらい想いをした春奈が、やっと授かった子ども。どうにかしなければって思い込んじまった。あのとき俺は、頭がおかしくなってたんだろう。とっさにミカをトラックに乗せて、多摩川沿いをずっと走って……。

　気づいたら、隣町の丘の上だった。どうすりゃいいのか途方に暮れて、とりあえず車を停めた。タバコが吸いたくなって窓を開けたら、ミカが逃げていっちまった。すぐに追いかけて呼んだけど、戻ってきてはくれなかった。ミカも俺が怖かったのかもしれない。

　──俺はバカだ。お袋にも春奈にも、何も言えなかった。でもな……。

　ミカはうちに帰ってきたんだ。何日もかけて、必死に帰ってきたんだよ。

　その日は店の定休日だった。午前中だけ事務仕事をして昼過ぎに帰ったら、首から血を流したミカが台所の床に横たわって、苦しそうに息をしてた。嚙み傷のように見えたから、ほかの猫の縄張りでやられちゃったんだろう。

　俺が名前を呼ぶと、いきなり目をカッと見開いて、すごい勢いでテーブルに飛び乗った。テーブルの上のトレイには、お袋と春奈が昼メシ用に作っておいた天ぷらが置いてあった。ミカはトレイをひっくり返して、散らばった天ぷらを一口かじって飲み込んで、その場にぐったり横たわっちまった。

　飲まず食わずで帰ってきて、腹が減ってたんだろうな。どうせなら、最後に好物のマグロの刺身を食わせてやりたかった……。

　オレは、いつもの先生に来てもらおうと思って、近所の動物病院に電話した。本当はすぐ連れていきたかったけど、身体を動かしたらヤバいような気がしたんだ。でも、何度かけても通話中だった。

　別の病院を探してたら、ミカが胃の中のものを吐き出した。そして、全身を硬直させて、激しく呼吸を繰り返した。

　もう手遅れだ。そう察した俺は、ミカを抱きかかえて叫び続けた。

「赦ゆるしてくれ！　赦してくれ！　バカな俺を赦してくれっ──」

　──あの子は、俺の腕の中で冷たくなっていった。柔らかくてあったかくて、いつも陽だまりの匂いがした、俺のミカが。

　なあ、あんたにも聞こえたか？

　魂が消えるときって、ポッて音がするんだよな。瞳の光が奥に吸い込まれるように消えて、最後の最後に聞こえる小さな音。あの音が、今も耳から離れないんだよ。

　この俺が、殺しちまったんだ──。

　亡なき骸がらは火葬場で焼いてもらった。遺灰の一部はこのペンダントにして、残りはオリーブの鉢を買ってきて土に埋めた。

　それからは、針のむしろの上に座っているような毎日だった。オリーブの木に水をやるたびに、自分の愚かさと失ったものの大きさで、胸がつぶれそうになった。

　なんにも知らないお袋が、ミカを探し続けるのも辛かった。ここに占いに来た後も、お袋はひとりで多摩川沿いを探し回ってたんだ。

「きっとミカは男の子と一緒にいる。最後にもう一度だけ会いたい」って。

　お袋、自分がそう長くは生きてられないって、自覚してるんだろう。もう見てられなくなっちまった。

　だから、黒猫を店でレンタルして、形見に取っといたミカの首輪をつけて、猫を飼いたがってた知り合いの息子に抱いてもらった。あの黒猫は、知り合いが飼うことにしたらしい。そうなってくれて良かったけど、撮影してる時は、自分でもバカなことしてるなって思ってたよ。

　でもな……俺は、あんたの占い通りの動画を撮りたかったんだ。

　どうしても、お袋を安心させたかった……。




　──私には、俊之にかける言葉が見つからなかった。

　彼の話を聞きながらノートパソコンを操作していた愛莉が、スマホに、

『次の質問をして』とメッセージを送ってきた。指示に従おう。

「ミカちゃんが帰ってきた時、お母様と春奈さんはどこにいたんですか？」

「お袋が天ぷらの油で腕に火傷やけどをしちまったんで、春奈が病院に連れてってた」

「ミカちゃんがかじった天ぷらの中身は？」

「栃木で採ってきたキノコ。俺がドジって全部床にぶちまけたことにしたから、お袋たちは食えなかったけどな……」

　すると、ｗｅｂページのＵＲＬが貼られたメッセージが届いた。そこに綴つづられた愛莉の推理を読む。──信じられない。いや、信じたくない。

「ちょっと失礼」

　両手を引き出しの中に入れてスマホを操作し、半信半疑でＵＲＬを開く。画面にネットの新聞記事が現れた。

　──まさか、そんな、そんなことって……。

　でも、私はこれを伝えなければならない。

　思いっきり深呼吸をして、相手の目を見た。

「あなたは、ミカちゃんが亡くなる前に、嘔おう吐として激しく呼吸を繰り返したと言った。それは、毒物による中毒症状だったんじゃないでしょうか」

「毒っ？」

　俊之が頓とん狂きような声を上げた。

「おそらく、ミカちゃんが食べたキノコの天ぷらが原因でしょう。お母様のアルバムに貼ってあったキノコ狩りの記念写真には、シロマツタケモドキが写っていました。でも、それはシロマツタケモドキとよく似た猛毒のドクツルタケだった」

「何でそんなことが分かるんだよっ？」

「これを見てください。あなたが来る前にいろいろ調べておいたんです」

　そう取り繕ってスマホを取り出し、俊之に渡してネットの記事を読んでもらった。





男女二人が多臓器不全で死亡　栃木　九月六日（毎朝新聞）




栃木県在住の五十代の男女が、五日、同県の山林で食用キノコ「シロマツタケモドキ」と誤って毒性のある「ドクツルタケ」を採取し、五日夜に自宅で炒いため物にして食べた。その後、下痢・嘔吐・腹痛等の食中毒症状を起こし、同日深夜、市内の病院で多臓器不全のため相次いで死亡した。

シロマツタケモドキとドクツルタケは色や形がよく似ており、判別が難しいという。






「今年の九月五日の出来事です。この記事の男女は、あなたとお母様が栃木のキノコ狩りで会った地元のご夫婦だと思います。ミカちゃんがいなくなったのが九月四日。その翌日の五日に、あなた方とご夫婦は採取したキノコを前に写真を撮った。その日の夜、ご夫婦は自宅でドクツルタケを食べてしまった。お母様も八日に調理したけど、火傷して病院に行ってる間にミカちゃんとあなたが帰ってきたから、食べずに済んだのでしょう」

　──そして、九月八日にミカが亡くなったのだ。

　愛莉の推理を伝えているうちに、俊之が細かく震えだした。

「……し、信じられない。シロマツタケモドキだと思ってたキノコは、あの夫婦から分けてもらったんだ。たくさん採ったからって」

　ことの重大さに、彼の顔面が蒼そう白はくになっている。

「……じゃあ、あのとき俺たちが天ぷらを食べてたら……」

　もちろん、今ここに俊之は存在していなかっただろう。

「あなた方一家は、ミカちゃんに命を助けられたんですよ」

　ここからはもう、愛莉の力は必要ない。

　私は想像した。ミカの最期の姿を──。




「飼い猫は死期を察すると姿を隠すと言いますよね。それは、安全な場所で身体の回復を待つからなんです。その場所が、人けの無い床下の子も、家の中の子もいる。首に重傷を負ったミカちゃんは、一番安心できるあなたの家に帰ってきた。

　でも、ひとつだけ疑問があるんです。普通、弱っている動物は、水も食事も取らずにじっとしています。なぜ瀕ひん死しのミカちゃんは、テーブルの上に飛び乗って天ぷらを食べたのか？　あなたの目の前で、あたかも最後の力を振り絞るように。

　私には、自分の死期を悟ったミカちゃんが、あなた方一家の命を守るために、わざとドクツルタケを食べて猛毒の存在を教えたとしか思えないんです」

　口を半開きにしたままだった俊之が、喉のどから声を絞り出す。

「……ミカが、俺たちのために……？　そんなバカな……」

　茫ぼう然ぜんとする彼に、私は本気で語り続けた。

「ニュース報道されたからご存じかもしれませんけど、ほかの動物に襲われた飼い主の子どもを、命がけで助けた猫がいます。火災を知らせるために、寝ていた飼い主を無理やり起こした猫の話もニュースになりました。だったら、本能的に毒を察知して飼い主を守った猫だって、いても不思議じゃないですよね」

　猫は本能で同胞を庇ひ護ごするという。飼い主という同胞を守るために身を挺ていすることは、決して珍しいことではない。きっと、他にもたくさんの猫たちが、人のために何らかの行動を起こしている。私たちが知らないだけだ。

「猫は賢いんです。いつも飼い主を見てる。自分に何ができるか考えている。重傷を負ったミカちゃんも必死で考えた。そして、テーブルに飛び乗って猛毒の天ぷらを食べてみせた。本来なら動けるはずがないのに、奇跡を起こしたんです。あなた方を守るために」

　死因がドクツルタケの毒だったとは思わない。ミカは、首の傷が原因で消えかけていた命の灯ともし火びを、一瞬だけ大きく燃やして天国に旅立った──。

　私は、キィの最期を思い出していた。

　あの日、学校から帰ると、獣医さんから余命宣告を受けていたキィが、布団の上で死の淵ふちを彷徨さまよっていた。布団の横に座っていた両親が、泣きながら「間に合った」と言った。キィは、私が駆け寄って身体を撫なでた瞬間に息を引き取った。

　今ならはっきり分かる。彼女は、私の帰りを待っていてくれたのだ。

　──しばらくのあいだ、あたりは静寂に包まれた。

　じっとうなだれていた俊之が、ふと顔を上げて視線を遠くに向けた。

「あの子は……寝てる俺の腹を前足で揉もむのが好きだった。目を細めて、喉をグーグーならしながら、とても幸せそうに……。腹の上で一生懸命揉み続けるミカに、俺はよく話しかけた。ミカ、お父さんたちとずっと一緒にいような。いつか逝ってしまうときが来ても、こっそりいなくならないで、お父さんに看み取とらせてくれよって……」

　俊之の瞳ひとみから、涙がこぼれる。

「あなたの腕の中で旅立てて、ミカちゃんは幸せでした」

　きっとそうだ。私のキィも……。

　彼はアッシュペンダントを握り締め、でっかい身体をわななかせて、まるで幼い男の子のように大声で泣きじゃくった。




「お袋にも春奈にも、何も言わないでほしい」

　落ち着いた俊之が、ここに来た時とは別人のような声で請う。もちろん言うわけがない。

「私の占いは当たるんです。ミカちゃんは生きています。今は、男の子の腕の中にいる。あなたも動画を撮ったじゃないですか。真実なんて人の数だけある。お母様と春奈さんが生きてると信じたなら、それが二人にとっての真実なんです」

　その瞬間、耳元で猫の甘えるような鳴き声が、確かに聞こえた。




　──俊之が玄関ドアから出ていった。

　リビングの鑑定席に戻ると、愛莉がベール付きの帽子を脱いで私の前に座った。

「ミカがドクツルタケの天ぷらをわざと食べたって、本当に思ってるの？」

「思ってるよ。私には分かる。ミカは最後の力を振り絞って、俊之たちを守った。彼らに愛されていたから」

　私の答えに首を捻ひねる愛莉。

「愛莉は、動物を育てたことある？」

「ない」

「そう。その経験がない人には、分からないのかもしれない。でもね……」

　今回の私の推理だけは、絶対に正しいのだと、一点の疑いもなく言い切れる。

「猫も犬も他の動物たちも、人間と同じように感情や思考があるの。嬉うれしいときは笑うし、悲しいときは泣く。人が愛情を注げば、無償の愛で応こたえてくれる。私たちの気持ちを、ちゃんと理解してるの。言葉では伝えられないだけなんだよ」

　膝ひざの上にポツンと水が落ちた。自分の目から出た水だった。

　愛莉の顔つきが、心なしか優しくなったように見えた。

「……そう、かもね。重傷の動物が何かを食べること自体、不思議なのは確かだし。その考え方、嫌いじゃないよ」

　そう言って彼女はキッチンに向かい、ダージリンティーを入れたカップを二つ持ってきた。いつもコーラしか飲まないのに、私がお茶好きだから気を使ってくれたんだろう。家政婦に戻る時間だけど、今は素直に甘えてしまおう。

　二人で向かい合って、温かいダージリンティーを飲んだ。全身を包んでいた緊張感が、だんだんほぐれてくる。

「そういえば私、春奈さんにオリーブの鉢は妊娠記念だって言っちゃった。信じてくれたかな……」

「信じてないよ」

「えっ？」

　愛莉の目が鋭く光る。推理したことを話すときの光だ。

「ここであたしたちに動画を見せたあと、彼女は『ミカが生きててよかった』と言った。ということは、〝死んでるかもしれない〟と思っていたわけだよね。トキソプラズマのことで神経質になってた俊之が、ミカに何かしたんじゃないかって、ずっと疑念を感じてたんだと思う。だから、俊之がなぜ急にオリーブの鉢を買ってきたのか、改めて疑問を抱いた時、あの鉢がミカのお墓だって気づいてしまった」

「そんな……」

「彼女が最後になんて言ったか覚えてる？」

　愛莉に訊たずねられて、記憶の箱を探る。

『トシくん、記念日とか誰かの命日とか、すごく大事にするから』

『あの鉢のマークを子どもの名前に変えてもらおうかな』

『女の子なんです。ミカって名前にします』

　その後は？

『本当に、ミカが生きていてよかった』

　……違う！

　私は、愛莉の顔を凝視した。

「『本当に、ミカの居場所が分かってよかった』。──じゃあ、春奈さんが最後に泣いてた理由は……」

　ミカの居場所はオリーブの木の鉢の中。

　マークをミカの名前に変えて、大切に供養してあげよう──。

「ミカが生きてるって信じてるなら、娘の名前をミカにして、オリーブの鉢に貼ろうなんて言わないよ。それじゃあ、まるでペットのお墓だもん。春奈は真相に気づいたから、あえてそうしたいと思ったんじゃないかな。それに、彼女は俊之を『誰かの命日を大事にする人』と表現した。普通は〝命日〟じゃなくて、〝誕生日〟って言うと思うんだよね。きっと頭で考えてたことが、無意識に出ちゃったんだよ」

　残酷だけど鮮やかな愛莉の推察に舌を巻きながら、春奈の泣き顔を思い返した。

　春奈は私と話をしているうちに、俊之がミカの墓としてオリーブの木の鉢を購入し、それを隠すために動画をねつ造したと悟った。そして、生まれてくる子どものために暴走してしまった彼を、丸ごと受け入れることに決めた。だからわざと、私の前で何もかも信じている振りを続けたのだ。

　きっと彼女は、俊之がミカに何をしたのか、追及なんてしないだろう。その行為で一番辛つらい想いをしているのが、他ならぬ俊之だって分かっているから。

　──私は目を閉じて、ドクツルタケで亡くなったご夫婦と、ミカの冥めい福ふくを祈った。

　ミカは今、オリーブの木の鉢の中で眠っている。

　満子夫人のアルバムで見た写真が、まぶたの裏に浮かんだ。

　まだ小さくてか細いオリーブの木。いつか大きく育ってたくさんの果実を実らせ、大地に辿たどり着いた種たちは、逞たくましく芽を生やすだろう。

　命は、永遠に繰り返す。

「ねえ、俊之と春奈は、お互いがミカの本当の居場所を知ってること、この先もずっと隠していくのかな？」

　珍しく、愛莉が疑問を口にした。

「どうだろうね。でも、お互いが想い合っているからこそ、噓をつき通すことだってあると思うよ」

　そう答えると、また不思議そうな顔をする。

　──チャララ～　チャララ～♪

　この音は……俊之！

　音を辿って机の下を覗のぞくと、彼のスマホが落ちている！

「わわ、返しにいかなきゃ！」

　待ち受け画面には、俊之一家に囲まれて、幸せそうに笑うミカが写っていた。

















誰かのために、噓をつく人。

誰かのために、噓を信じたふりをする人。

人間って超めんどくさい。

でも──。

ほんのちょっとだけ、

面白いと感じた自分がいる。



























　砧公園の秋バラが、見頃のピークを迎えたらしい。

　私は今、木の葉が色づき始めた公園の入り口で立ち止まり、園内で咲き誇る赤や黄、ピンクやオレンジの秋バラを、じっくりと眺めていきたい誘惑に駆られている。家を出る直前に、ケーブルテレビの番組で『世田谷・秋の花特集』を観てしまったからだ。

　ただ、残念なことに、すでに周囲は夕闇で包まれ、風も冷たくなっていた。襟ぐりの深いニットワンピースの胸元から、冷気がじわじわ入り込んでくる。ダウンコートの前も開けっ放しなので、防寒の役目はあまり果たされていない。前のファスナーを閉めたくても、両手は中身がパンパンに詰まった二つのスーパーの紙袋で塞ふさがれている。

　……やっぱり今度にしよう。

　秋バラ観賞は諦あきらめて、入り口を通り過ぎた。公園沿いの歩道を歩いて信号を渡り、住宅街を目指す。庭付き一戸建てやデザイナーズマンションが立ち並ぶ道をひたすら歩くと、高い柵さくと植木で囲われたレンガのマンションが見えてきた。

　敷地内に平置き駐車場を有する、瀟しよう洒しやなビンテージマンション。各部屋の窓には、あたたかな赤味を帯びた白熱灯の光が点ともっている。六階で点っていないのは、リビングの窓がシャッターで塞がれた愛莉の家だけだ。

　駐車場の高級外国車を横目に見ながらエントランスに入った。ガラス扉の前でオートロックを解除しようとしたら、聞き馴な染じみのある低いけど響く声が後ろから聞こえてきた。

「ミッキー！」

　元婚約者の武だ。思わず足を止めてしまった。

　ずうずうしくまた来やがった。ってことは、前回、彼がここに来たとき、私が帰り際に告げた「もう来ないで」の言葉は、聞こえていなかったのか。

　振り向いてヤツの顔をギッと睨にらむ。

「何？　なんか用？」

「わ、やっぱりオレって迷惑な存在？」

　黒のシンプルなダウンジャケットにジーンズとブーツ。なんてことないカジュアルファッションかと思いきや、ダウンジャケットの左腕にフランスの超高級ブランドのロゴが縫い付けられている。なぜか、小さな犬型のロボットを抱えている。

「なんの用事なのか、さっさと言ってよ」

「あー、ちょっと待ってて」

　そう言って武は、駐車場とは反対方向に猛ダッシュした。彼の目指す先に、マンション住民の小学生の男の子と、その友だちらしき男の子が立っている。

「ごめん、今日はもう終わりな」

「えーっ」「なんだよー」

　残念そうな声を出す男の子たちに、武が犬型ロボットを渡す。

　察するに、私を待っているあいだ、男の子たちと遊んでいたのだろう。

　そういえば、昔から子どもが大好きで、どんな子とでもすぐ打ち解ける人だった……。

「お待たせー」

　犬型ロボットを返した武が、近くに置いてあった紙袋を肩にかけて戻ってきた。

　ニコニコ顔の相手に、「だから、なんの用なのよ」と繰り返す。

　我ながら冷たい言い方だとは思うけど、男の浮気が原因で婚約破棄した女が、その男と二度目に会う場面としては、クールさが足りないくらいではないだろうか。

「エリーに『リンネ』のＤＶＤを持ってきたんだ。今日はサロンの定休日だってＨＰにあったし、近くに来る用事もあったからさ。他にもエリーがよろこびそうなお土産があって」

　……ふーん、お目当ては愛莉なのか。

「あ、ミッキーには、昔お気に入りだった青山のタルト専門店で、十一月限定のフルーツタルト買ってきたから」

　……悔しいけど、そのチョイスは私のツボを突いている。

　そういえば、武は愛莉が目を合わせて会話ができる、貴重な存在でもある。ここでお土産だけ受け取って、追い返すわけにもいかない。

「ちょっと待って、確認してみる」

　オートロックシステムのパネルに並んだ数字ボタンから、六一五を選んで押す。

　──応答がない。心の中で一から五まで数えてから、今度は続けて三回鳴らした。これが愛莉と決めた、「鳴らしているのは私」の合図だ。正直メンドクサイんだけど、こうしないと彼女は室内インターホンを取らないので仕方がない。

「──はい」

　と小さな声が聞こえた。

「あ、私。今、武が横にいるんだけど……」

「何？　なんか用？」

　奇くしくも私と同じような冷たい答え方をした。武が私の横で声を出す。

「エリー？　リンネの来月発売の特典映像付きＤＶＤを持ってきたんだ。あと……」

　いきなりオートロックのガラス扉が開き、インターホンの切れる音がした。

　武の広告代理店が製作に携わっている人気アニメ『リンネの庭』は、愛莉の中の固い扉を簡単に開けてしまう、呪文のような魔力があるようだ。

「なんか、ダンジョンの入り口が開いたような感動があるなあ」

　武がほほ笑み、目め尻じりにシワが現れた。この笑顔が好きだったんだよな……。

　いかん、今浮かんだ煩悩は、さっさと無にしなければ！

「発売前のＤＶＤなんて、持ってきちゃっていいの？」

　煩悩を取り除くべく、やや咎とがめるような口調で訊きいてみた。

「ああ、先週末にアニメイベントの会場で先行販売したＤＶＤなんだ。仕事で寄ったとき、プレゼント用に買っておいたんだよ。この前来たときエリーに訊いたら、イベントには参加しないって言ってたから、早く観たいんじゃないかと思って」

　さすが営業マン、相手のご機嫌取りがうまい。

　……まあ、そこまでしてくれるってことは、愛莉のことがよっぽど気に入ったんだろう。

「その荷物、ひとつ持つよ」

　自分も重そうな紙袋を肩に下げているのに、私の右手の紙袋を片手で持とうとする。

「あ、大丈夫」

　即行で拒否したけど、なぜかちょっとだけドギマギしてしまった。

　とりあえずガラス扉の中に入って、いつものように集合ポストをチェックする。六一五号室のボックスを開けて中の郵便物を取ろうとしたら、動揺していたのか床に全部落としてしまった。

「ミッキー、相変わらずドジだな」

　武に手伝ってもらって、床の郵便物を回収する。私宛てのお便りはスマホの通話明細くらいしかないけど、愛莉にはまたエアメールが届いていた。

　切手に「ＡオＵーＳスＴトＲＡラＬＩリＡア」と印刷された白い封筒。裏側には溶かした蠟ろうに刻印をして手紙を封じる、〝シーリングワックス〟が施されている。ブロンズ色の蠟にアルファベットの「Ｊ」を刻印した、エレガントなシーリング。ヨーロッパ映画の小道具みたいだ、といつも思う。

　でも、愛莉はエアメールが届くと、開封もせずにリビングボードの引き出しに放り込んでしまうのだった。引き出しの中には、これまでに来た分も含め、大量の未開封手紙が入っている。なぜ封を開けて中身を見ないのか、ものすごく気になるけど、確かめたことは一度もない。

　差出人の名前も、あえて解読しないようにしている。決して英語が読めないわけじゃない。……決して。

　余計な詮せん索さくはしない約束だし、お互いに干渉しないことが共同生活をうまく送るコツだから、頭の中のクエスチョンマークはそのままにしておこう。

　そう思いながら、武と一緒に六一五号室へ向かった。




　三十分後、愛莉と武はリビングのテレビでＤＶＤ鑑賞をしていた。観ているのは、武が持ってきたアニメの特典映像だ。

「ほら、ここも特典用にアレンジした部分で……」

「ちょっと黙ってて」

　すぐに解説したがる武と、それをうるさがる愛莉の会話が、キッチンで夕飯の支度をしている私の耳に入ってくる。まんまと部屋に居座った武の厚かましさには呆あきれるしかないけど、他人と気軽に会話する愛莉の声が耳に心地よい。

　冷蔵庫から食材を取り出して扉を閉めると、中座したらしき武がキッチンの入り口から顔を出していた。

「ミッキー、なに作ってるの？」

「きりたんぽ鍋なべ」

「おっ、ミッキーのお母さんが送ってくれたんだ。あの手作りきりたんぽ、うまいんだよなー」

「あんたの分はないけどね」

　あからさまにしょんぼりして、雨に濡ぬれた子犬のような瞳ひとみでこっちを見ている。

　……もー、しょうがないな。きりたんぽはどっさりあるから、慈悲心を出してあげるか。

「食べたらすぐ帰ってよ」

「ラッキー！」

　武が小躍りしながらリビングに戻っていく。相変わらず、調子のいい男だ。

　キッチンカウンター越しにリビングを覗のぞくと、トレーナーにスキニーパンツ姿の愛莉が、コーナーソファーの端っこで膝ひざを抱えてアニメを観ていた。ＢＧＭに合わせて上下に動く素足の指に、ミントブルーに白いドットをちりばめたネイルが光っている。手の指には何もしてないのに、足の指には凝ったネイルを施しているのだ。

　この間、ネット通販の小包が届いていたから、また新しいジェルネイルキットを買ったのだろう。変わりもんだけど、やっぱり女の子なんだなあ、としみじみ思う。

　私は、なんとなく覚えてしまったアニメの主題歌を口ずさみながら、料理を作って愛莉の亡き母が揃えた有田焼の白磁皿に盛りつけた。なめらかで透き通るような白色の食器は、和洋中、どんな料理でもよく映えるので重宝している。

　岩いわ海苔のりを入れた特製卵焼き。白菜の塩しお麴こうじあえ。そして、実家から届いたハタハタの燻くん製せい。うちの父が小さな水産加工会社を経営していることもあって、母が地元でとれた魚を頻繁に送ってくれるのだ。

　私が「住み込み家政婦の仕事で用賀に引っ越した」と報告した時、両親は「占い師より安定した仕事だ」と喜んでくれた。今回は、母手作りのきりたんぽも多めに送ってくれて、本当にありがたい。

　キッチンカウンターの前にあるダイニングテーブルに料理を並べて、最後に卓上コンロときりたんぽ鍋をセットする。冷えたビールも準備して二人を呼んだ。

「……『アナザー・エンディング』ってタイトルの特典映像だけど、一期のラストにエピソードをちょい足ししただけじゃん。追加シーンが浮いちゃってるし」

「やっぱ、気づいちゃった？」

「新作エピソードだって煽あおってたくせに、期待ハズレすぎる。でも、特典映像用のエンディング曲は悪くない。だから、十五点」

「うわ、絶望的な点数だなあ」

　ＤＶＤ特典を観終わった愛莉が、武に採点付きのダメ出しをしながらテーブルに着いた。

　土鍋で湯気を立てるきりたんぽ鍋を、愛莉の分だけ彼女の苦手な鶏とり肉にくを抜いて小皿に取り分ける。その分、武の小皿にはたっぷり肉を入れてやった。

　わざわざ二子の高級スーパーまで買いに行った比ひ内ない地鶏。愛莉が食べないことは分かっていたけど、きりたんぽ鍋にブロイラーなんて考えられない。秋田女のつまらない意地なんだけど。

「……うまい！　塩加減も煮込み具合も絶妙！」

　私の向かい側の席で、きりたんぽとビールをテンポよく口に運ぶ武。彼は昔から、何を作っても大げさなくらい褒めるタイプだった。好き嫌いなく何でも食べるし、料理の作り甲が斐いのある相手ではある。

　一方、私の右隣にいる愛莉は、毎度のことながらノーリアクションで淡々と箸はしを動かしている。この子は肉と魚、かつて目が付いていたものと、匂いの強い野菜が食べられない。せっかく母が魚を送ってくれても、彼女の口に入ることはないのだ。

　目が付く前の卵はぎりぎりセーフで、私の特製卵焼きだけはいつも残さずに食べるけど、それ以外は和・洋・中・エスニック、何を作っても少ししか食べてくれない。そもそも、食べる、という行為に興味がないのだろう。

「これ、苦くてダメかも」

　愛莉がセリを全部残している。やっぱダメだったかあ。

　新しい小皿に肉抜き・セリ抜きで鍋を取り分けて差し出した。

「もう、おなかいっぱい」

「ナニそれ、小食すぎるよ！」

　ついつい作り過ぎてしまい、自分で食べるというオチを繰り返している私は、体重の増加に歯止めがきかなくなりつつあった。

「また残りは私が食べるのか。もー、勘弁して。どこまで肥えさす気なのよ」

「あたしが頼んでるわけじゃないし」

「少しは好き嫌いを直しなよ！」

「だったら、もっと美味おいしく作るべきでしょ」

　ああ言えばこう言う。顔はかわいいけど性格はかわいくない。もう慣れたけど。

「いや、これマジで全部うまいよ！　オレ、もっと食べちゃおっと」

　すかさずフォローに入る武の如才のなさが、なんだか鼻につく。

「それ食べ終わったらマジですぐ帰ってね。これからお客さんが来るから」

「えっ？　こんな時間から？」

「塾終わりに来る女子中学生だから、いつも遅くなっちゃうの。今日は定休日なんだけど、どうしても占ってほしいって頼まれちゃって」

「だからミッキーはビールを飲まなかったんだ。でもさ、中学生の女の子がそんな遅くに来て、家の人は心配しないの？」

「私も訊きいたことがあるんだけど、塾の日は遅くなっても大丈夫なんだって」

「そっかー、今の中学生は大変なんだよな……」

　一応、説明しておくと、このサロンは高校生以下の学生からはお金を頂かない。ただし、学生の予約は毎週先着三名で締め切らせてもらう。まあ、人数限定の「無料悩み相談」みたいなものだ。学生以外も、鑑定料金は相手のお気持ちに任せている。

　そんなユルい設定でも何とかやっていけそうなのは、ここが愛莉の持ち家だから、という理由だけではない。

　場所柄なのか金銭的に余裕があるお客さんが増え、お心づけをたくさん置いていってくださることと、私の実家が食材を大量に送ってくれるという、ラッキー要素が重なっているからなのだ。本当に、感謝以外の言葉が浮かばない。

「そうそう、今日は他にもお土産を持ってきたんだ」

　箸はし置おきに箸を置いた武が、「まずはエリーに」と言って、足元に置いてあった紙袋の中から緑色の服を取り出し、広げてみせた。

「うちの会社が関わってる深夜ドラマのタイアップアイテムで、インディーズのファッションブランドとコラボしたコート。サイズを間違えて買っちゃって、オレには小さいんだよね。エリーにはマニッシュなデザインも似合いそうだなと思って」

　フード部分が大きい、メンズっぽいデザインのミリタリーコートだ。

「まあ、愛莉なら似合わなくもないかもね。それ、なんてドラマなの？」

「『怪傑・ジャックフッド』。緑のフードで顔を隠した謎のヒーローが、二十四時間以内に事件を解決するコメディタッチのサスペンス」

「あ、『ロビンフッド』と海外ドラマ『[image: ]トウエンテイーフオー』をパクったヤツ」

　コートを受け取った愛莉が、プチ情報をツッコんでくる。

「そんな言い方しないでくれる？」と武が苦笑し、

「あと、これもうちの会社が関係してる『Ｇｏｏｄグツド Ｂｏｄｙボデイ』って邦画のタイアップアイテム。宣伝に来たわけじゃないんだけどね」と言いながら、紙袋から何かを取り出そうとした。

「知ってる！　それ、もうすぐ公開の映画だよね。美人ソムリエが主人公のミステリー映画。『グッドボディ』って、〝いい身体〟ってことでしょ？　エロいよねー」

　私も愛莉に負けずに、エンタメ知識を披露してみた。

「ソムリエの映画だから、『ボディ』は身体じゃなくてお酒の密度のことだと思う。タイトルの『グッドボディ』は、〝コクがある〟って意味なんじゃないの？」

　愛莉が速攻で問題点を指摘した。

「正解！　エリー、よく知ってるなあ」と武が感心顔で言うと、彼女は「常識の範囲」と得意げに答えて、右の口角をちょっとだけ上げた。

　私は、「まあ、そうとも解釈できるよね」とナチュラルに間違いをごまかした。

「そうそう、濃厚なワインのことも、フルボディって表現するんだよね」

　ごまかしついでにワインの知識を愛莉に披露したら、彼女は『ジャックフッド』のミリタリーコートに目を落とし、細部をチェックし始めた。ガン無視か！

　武が笑いながら、「これ、その映画と世界的ワインメーカーがコラボした、限定発売のワインなんだ」と言って、赤いリボンの付いたワインボトルを差し出した。

　黒のシンプルなボトルに、ブロンズ色のラベルが貼ってある。一番目立つのが、『Ｇｏｏｄ Ｂｏｄｙ』という映画のタイトルロゴ。あとは、生産国やブドウの品種、メーカー名などが、黒文字の英語で細かく表示されている。

「うわ、めっちゃ高そう！　こんなの、もらっちゃっていいの？」

「見た目は高級感があるけど、意外とお手頃な値段なんだよね。ミッキー、お土産をもらうならワインがいいって、いつも言ってたからさ」

　さすが営業マン、相手のツボを突くのがマジでうまい。彼からワインを受け取って、ラベルの中から解読できそうな英単語を拾い読みした。

「あ、私の好きなＳシｈｉラｒａーｚズだ！」

　この「Ｓｈｉｒａｚ」とは、赤ワインの原料となるブドウの品種のこと。辛口赤ワインのラベルでよく見る英単語だ。私もワインを嗜たしなむので、そのくらいは知っている。Ｇｏｏｄ Ｂｏｄｙの意味は間違っちゃったけど。

「喜んでもらえて良かった。このワインメーカーのオーナーって、大の親日家なんだって。今回も、映画のロケのために自社のワイナリーを使わせてくれて、ワインもタイアップで提供してくれたんだ。あ、エリーはまだ飲めないけど、もし飲んでみたいなら、何年か寝かせておけば……」

「飲まない」

　強こわ張ばった顔の愛莉が、武を遮った。

「絶対に飲まない。それは持って帰って」

「やだ、急にどうしたの？　愛莉が飲まないなら、私が全部飲むよ」

　ワインが飲みたい一心でフォローに入った私を、愛莉がギロリと睨にらんだ。

「この家に、そのワインだけは置いておかないで！」

　声を荒げる。一体どうしたのだろう？　このワインに何かあるのだろうか？

「でも、せっかく買ってきてくれたんだから……」

「いやだって言ってるでしょっ！　あたしは占い師さんと違って、モノなんかじゃ釣られないからっ！」

　だんだん呼吸が荒くなり、両手で胸を押さえてしまった。

「薬！　ベンゾなんとかって薬！」

　私は急いでリビングボードから抗不安薬を持ってきて、ダイニングテーブルに置いてあったミネラルウォーターで飲ませた。

　愛莉はふらふらとソファーに移動し、座り込んで目を閉じた。

　深呼吸を繰り返す彼女を、武が心配そうに見つめている。

　この子がリビングで発作を起こしたのは、これで二回目だ。私がこの家に初めて来て、「近所に親しい人はいないのか」と訊たずねたときも、こうなってしまった……。

　──しばらくして、愛莉が「久々にパニクった」と言って立ち上がった。

「エリー、ごめんな。これは持って帰るね」

　武はワインを紙袋に戻し、ダイニングチェアの背に掛けてあったダウンジャケットを手に取った。

　愛莉が何事もなかったかのように、「いろいろ持ってきてくれて、ありがとう」と落ち着いた声で彼に告げた。そして、「占い師さん、そろそろ支度したほうがいいよ」と言って、しっかりした足取りで自室に入っていった。

「じゃあ、俺も帰るね。ごちそうさまでした」

　朗らかな表情に戻った武が、こちらに笑みを向ける。

「……ごめん。愛莉、たまにああなっちゃうの。何がそんなにあの子を刺激するのか、よく分からないんだけど……」

「たまにって、どんな時に？」

　真しん摯しな眼まな差ざしを注がれて、誰かに話してしまいたい衝動がこらえられなくなる。

　私は声を潜めて、愛莉が以前に発作を起こした時の状況と、彼女が天涯孤独らしいことを手短に話した。

　すると彼は私の耳元に顔を近づけて、意外な言葉をささやいた。

「ちょっと気になったことがある。今度、二人で話せないかな？」

「気になったことって？」

「エリーに聞こえたらまずい。調べたいこともあるから、また連絡するよ」

　謎めいたコメントを残して、武が玄関から出ていった。

　愛莉のことで、何か気づいたことがあったのだろうか……？

　後ろ髪を引かれながらも、頭を切り替えて来客を迎える準備に取りかかった。




　予約時間よりも二十分ほど早く、お客さんがやってきた。

　リビングに鍋なべの匂いがまだこもっている。ヤバい、何とかしないと！

　少しだけ待合室で待ってもらうことにした。書斎にカウチを置いただけの簡素な待合室だけど、本棚の書物は自由に読めるから、時間つぶしにはなるはずだ。

　早足でリビングに戻り、愛莉と匂い消しに奔走した。

「シャッターは開けないから！」と言い聞かせても愛莉が窓を開けるのを嫌がるので、キッチンの換気扇を強にして消臭剤をかけまくり、消臭効果のあるお酢を染みこませたタオルを振り回して、なんとか匂いを追いやった。

　クラシカルなリビングでタオルを振り回す、白ずくめ衣装と黒ずくめ衣装の女二人。第三者が見たら、かなりマヌケな光景だったと思う。

「待たせちゃってゴメンね！」

　待合室の入り口で声をかけると、窓際のカウチに座っていた女の子が、あわてた様子で立ち上がろうとした。膝ひざの上に載せていたスケッチブックが床に落ちる。待っているあいだ、絵を眺めていたのだろう。

「慌てなくてもいいよ。待たせたのはこっちだし」

「あたしこそ、早く来ちゃってごめんなさい」

　彼女はめくれたスケッチブックを拾って座り直し、顔をこちらに向けた。

　黒髪のおさげ頭、頰がぷっくり膨らむ人なつこい笑顔。紺の清せい楚そな制服が愛らしい。

　北きた原はら菜な々な。都内にある名門私立女子校に通う中学一年生。礼儀正しくて愛あい嬌きようもあって、私が親なら自慢したくなるようなＪＣ、もとい、女子中学生だ。

「あ、それ、先月鑑定したときに見せてくれた絵だよね」

　スケッチブックの水彩画に目が留まった。龍りゆうのような銀白色の細長い魚が、真っ赤なトサカをなびかせて水中をたゆたっている。

「──リュウグウノツカイ。何度見てもキレイ。菜々ちゃん、やっぱり絵が上手だね」

「ありがとうございます。お気に入りの一枚なんです」

　菜々はスケッチブックをそっと閉じて、カウチに置いてあった青いトートバッグに入れた。隣に置いてあった紺のマフラーもトートバッグにつっこみ、スクールバッグと一緒に肩にかけて立ち上がった。

　ふたつのバッグが重そうに見えたので、「荷物、この部屋に置いとけば？」と提案したら、「大丈夫です」と答えたので、そのままリビングに案内する。

「リュウグウノツカイって、前にブームになった魚だよね。深海にいるはずなのに、ダイオウイカと同時期に捕獲されて、地震の前兆だ！　とか、地球温暖化だ！　とか騒がれてたけど、結局なんだったのかねえ」

　廊下を歩きながら話しかけると、

「あの子たちは、海の底だけじゃなくて、上のほうも見てみたかった。ただ、それだけだったんじゃないかな」と彼女が答えた。

　そういえば、リュウグウノツカイの画の下には、詩のような文章が綴つづってあった。頭の中に、ダークブルーの文字が鮮やかに浮かんでくる。





上なんて無理に目指さなくていい

そこにいても、そのままでも

アナタは完ぺきな存在だから






『そこ』とは、『底』のことだ。あれは、海底からあがって身を滅ぼしてしまった深海の生物を、悼む詩だったんだ。前回も見たけど深くは考えなかった。感受性の強い子なんだな。

　感心しながらリビングに入り、鑑定用の椅子に菜々を座らせた。彼女がふたつのバッグを足元に置いたら、「グ～」と音がした。「やだ、おなかが鳴っちゃった」

　照れ笑いをする菜々の前に、キッチンから出てきた愛莉が、武のお土産のフルーツタルトと、あたたかいダージリンティーを置いた。占いのお客さんがいるときだけは、良く気のつく優秀なアシスタントなのだ。

「わあ、うれしい！　ここのタルト、あたしもうちのお姉ちゃんも大好きなんです。お母さんが買ってくると、いつもお姉ちゃんと取り合いになっちゃって。いただきます！」

　いかにも美味おいしそうにタルトをほおばる菜々。本当に素直でいい子だ。きちんとした家庭で育ったお嬢さんって感じがする、

　彼女がサロンに来るのは、今回で三度目。最初の相談は、「数学の先生が自分にだけ厳しくなった気がする、嫌われているのではないか？」という内容だった。

　自分がそう思い込んでしまったら、現実もそうなってしまう。私は愛莉の推理に頼るまでもなく、「先生は嫌ってなんかいない。あなたに期待しているから、あえて厳しく接しているだけ」と答えた。

　二度目に来たときは、「自分は美術部の部員なのに、新学期から塾に通い始めたので、部活に参加できないことが多くなってしまった、みんなに迷惑だから、部活は辞めたほうがいいのでは？」と相談された。

　その際も、本当は辞めたくないという気持ちが伝わってきたし、菜々のスケッチブックを見た愛莉も『続けるべき』とスマホにメッセージを送ってきたので、「誰も迷惑なんて思ってないから、辞める必要はない」と答えたのだった。

　いかにも中学生らしい悩みを抱えていた菜々。今日の相談内容はまだ分からないけど、学校で何かあったのだろうか？




「あたし、運命の人に出会っちゃったんです！」

　タルトを食べ終えた菜々が、ワントーンほど上ずった声で私の意表を突いてきた。なんでも、ここ一週間のあいだに二回遭遇しただけの男を、運命の人と感じてしまったらしい。

「顔がちっちゃくて口元のホクロがセクシーで、すっごく男らしい人。服装もオシャレなメガネ男子で、とにかくステキな人だったんです！」

　前回までの「悩める中学一年生」が、すっかり「恋しちゃった乙女」になっている。

　彼女が運命の人と初めて出会ったのは、今から一週間前。場所は自宅の最寄り駅、田園都市線「三さん軒げん茶ぢや屋や駅」のそばにある小さな本屋さん。『本のホリ』という名前からして、今では珍しくなってしまった個人経営の店だろう。

「塾の帰りに寄って、棚の前で本を選んでたんです。一番下の段を見ようと思ってしゃがんだら、隣に平積みされてた本の山が急に崩れて、あたしの周りが本だらけになっちゃったんですよ。ビックリしてたら、その彼が『すみません！』って謝ってきたんです。焦ってる顔がすぐ近くにあって、日焼けした肌に汗なんかも浮かべてて、なんか、胸がキュンってなっちゃって」

　左胸に両手を当ててトキメキを表現している。こう言っちゃあなんだけど、女子校の子にありがちな胸キュン体験だ。大人の男に免疫がないので、接近しただけで平常心を失くしてしまうのだ。

「お店の人と一緒にあたしも山を直すのを手伝ってたら、いつの間にか十一時の閉店時間になってて、彼もあたしも何も買わないでお店を出たんです。話しかけてくれないかな……なんて期待してたんだけど、彼はあたしと逆のほうに歩いていっちゃいました。それっきり、もう会うことはないと思ってたんですけど……」

　菜々の顔がフニャッとほころんだ。

「おととい、また会っちゃったんです！」

　ものすごく嬉うれしそうだ。こちらまで嬉しくなってくる。

「おとといの夜、地元の駅近くのファミレスを通りかかったら、あたしのすぐ横で、誰かが前から来た自転車とぶつかって転んじゃったんです。自転車に乗ってたおばさんは、謝ってさっさと行ってしまったんだけど、転んだ人が起き上がれなくなっちゃって。あたしが『大丈夫ですか？』って声をかけたら、その人が彼だったんです！」

　なんてドジな男なの！

　一度目は本の山を崩し、二度目は道で自転車にぶつかるなんて、おっちょこちょいにもほどがある。あ、もしかして、目が相当悪い人なのかな。

「あたし、本気で運命的なものを感じちゃったんです。だから、片足を挫くじいちゃった彼のバッグを持ってあげて、すぐそばだって言うからマンションまで送っていったんですよ。実際は遠かったんですけどね」

　頰にプクッと丸みを浮かべて、楽しそうに笑う。

「マンションに着くと、その人は入り口でこっちが恐縮しちゃうくらいお礼を言ってくれて、『自分の部屋はここだから』って、ポストの表札を指差したんです。一〇四号室の山やま崎ざきさん。帰るときに振り返ったら、彼、入り口の前で笑いながら手を振ってくれました。あたし、そのマンションに行けば、また会えるって思ってたんですけど……」

　彼女の声がツートーンほど低くなった。と、いうことは……。

「……住所も名前も、全部噓だったんです」

　案の定、軽い鬱うつオチだった。

　菜々が昨日の夕方に一〇四号室を訪ねたら、室内から見知らぬ中年男性が出てきて、「山崎は自分。五年前からひとり暮らし。その青年のことは知らない」と言われたそうだ。

「落とし物を返そうと思って行ったのに、すごいショックで……」

　菜々がガックリと肩を落とした。つまり、運命の人が噓をついたってこと？

　さっぱりワケが分からない私の前で、彼女は床のトートバッグに手を入れ、小さな黒い物体を取り出して机の上に置いた。

「このライター、彼が転んだ時に落としたんです」

　ジッポーのような形の黒いオイルライターだ。あちこちに傷や汚れがある。かなり使い込んだものらしい。ライターを手に取り、蓋ふたを開けて火を点つけてみた。弱々しく炎が点ともり、すぐに消えてしまった。オイルが切れかかっているようだ。

『そのライターを貸して』と引き出しのスマホにメッセージが現れたので、「アシスタントに記録させるね」と菜々に断ってから、ライターを横の愛莉に渡した。

　愛莉は蓋を開けずにライターをひとしきり観察し、また返してきた。そのまま菜々にライターを手渡す。

「でもね先生、もしかしたら、彼が指差した表札を、あたしが見間違えちゃったのかもしれないんです。うちのお姉ちゃんに相談したら、『そんなドジで不誠実な男のことは忘れた方がいい』って言うんですけど、あたしは、またマンションに行って、隣の部屋を訪ねてみようと思ってるんです。あー、いつ行ったら会えるのかな……」

　菜々はライターを両手で握り締め、期待と不安が入り混じったような目で私を見た。

「先生、どうしたら、もう一度彼と会えますか？」

　──さあ、困った。この手の相談は多いけど、そもそも、素性も分からない男性と、どうしたらまた会えるかなんて、占いで分かるはずがない。具体的なことを言うのは避けて、カードを引いて恋のチャンスが来そうな時期を告げようか……。

　思案していたら、愛莉が黒バラのコサージュでデコったパソコンを操作し、質問の指示を送ってきた。

『二回目に彼と会ったのは何時頃だった？』

　その通りに訊たずねると、菜々は「あの日も塾の帰りだったから、今くらいかな。あ、マックに寄ったあとだったから、もうちょっと遅かったかな」と答えた。

　念のため、腕時計で時間を確認する。間もなく十時になるところだ。

『マンションに送る途中、彼と何か話をした？』『送ったあと、どこかに寄った？』

　愛莉の指示がバンバン届く。もちろん、指示通りにした。

「足を挫いていたので、『明日あしたのお仕事大丈夫ですか？』って訊きいたら、『ケツワリかなあ』って、知らない言葉を言うので意味を確認したんです。そしたら、『要するに、バックレるってこと。仕事を放棄するって意味だよ』って笑うんですよ。なんか、ちょっとワルい感じがして、ますます胸キュンしちゃいました」

　ケツワリ？　聞いたことのない言葉だ。男子特有の言葉なのかな。

「あとは、よく読む本の話ですかね。あたしが文学小説が好きって言ったら、『俺は漫画しか読まない』って言ってました。そんなとこも男っぽくていいなと思って。あ、送ったあとは、まっすぐ家に帰りました」

　相手のことを思い出したのか、菜々のテンションがまた上がってきた。漫画を読むってことは、それほど目が悪い人ではないようだ。

『一週間前に彼と出会ってから、二人が会った日以外に書店とファミレスに行った？』

　矢継ぎ早に質問がスマホに現れる。私も速攻で菜々に質問をした。

「本屋さんにもファミレスにも行ってません。あたし、帰りが遅くなってもいい塾の日にしか、三軒茶屋の駅前には行かないんです。普段は門限があるから、寄り道はしないで渋しぶ谷やからバスに乗っちゃうんですよ。うち、バス停のすぐそばなんです」

　彼女が答え終えると、愛莉から『鑑定して』とメッセージが届いた。

　これまでの情報から、何かを推理したのだろう。

「じゃあ、どうしたらもう一度彼と会えるか、占ってみるね」

　菜々の前でタロットカードをシャッフルしていると、驚きの回答がスマホに届いた。

『今すぐ、最初に彼と会った書店に行けば会える』

　──はあっ？　今すぐ書店に行けば会える？　一体、何を根拠に？

　プロデューサーの意図は理解できないけど、彼女の優秀さはよーく分かっている。黙って指示に従うしかない。

　いつも通り表を向けて扇形に並べたカードの中から、愛莉の導き出した答えに合うカードを選び取り、菜々の前に正位置で置いた。

　二十番目の大アルカナ、『審判』。天使のラッパで死者が蘇よみがえる絵柄だ。

「これは〝再会〟という意味があるカードなの。彼と最初に会った本屋さんに、今すぐ行けば再会できるよ」

　私の断定的な鑑定結果に、奈々が瞳ひとみを丸くした。

「本当にっ？　今すぐ行けば、本当に会えるんですか？」

『その子がいつものように行動すればね』と愛莉。

　いつもの行動って？　と不思議に思いつつ、そのまま相手に伝えることにした。

「菜々ちゃんがいつものように振舞えば、彼と会えると思う」

「行ってみます！　ありがとうございました！」

　菜々は大あわてでライターをトートバッグに入れ、スクールバッグと一緒に肩から下げて、矢のような速さでサロンを出ていった。




「ねえ！　なんで本屋さんに行けば会えるって言わせたの？」

　玄関ドアが閉まるやいなや白帽子のベールをめくり、リビングに駆け戻って愛莉に訊ねた。黒帽子を脱いでシルバーグレーの髪と素顔をさらした彼女が、目をキラッと光らせる。

「菜々が男と二回会ったのは、おそらく偶然じゃない。その男は、ずっと彼女を尾行してたんだよ」

「えっ？」

「断定はできないけど、男は探偵かもしれない。彼が落としたのは、探偵がよく使うライター型の小型カメラだった」

「でも、ちゃんと火が点いたよ！」

「隠し撮り用だから、カムフラージュで少しだけなら着火できるようになってるんだよ。あのライターの底には、小さなレンズと電源ボタンがついてたでしょ」

「……よく見てなかった……」

「観察不足」

　愛莉は責めるような目でこちらを睨にらんだ。

「まあ、見た目はジッポーのライターにそっくりだから、菜々も気づかなかったんだろうけどね。でも、かなり使い込まれた小型カメラだった。素人があんなに使い込むとは思えない。盗撮マニアの可能性もあるけど、あたしは違うと思う」

「なんでライターじゃなくて小型カメラだって、菜々に教えてあげなかったのよ！」

「あの時点では、推理の材料が揃ってなかったから」

　……そう言われてしまうと、これ以上は責められない。

「それにしても、あの優等生タイプの菜々が、探偵らしき男に尾行されるなんて……」

「単なる優等生じゃないよ。彼女には盗癖がある」

　──愛莉の発言が強烈すぎて、一瞬、頭が真っ白になった。

「はあっ？　なんでっ？」

「説明するから、ちょっと来て」

　彼女は書斎兼待合室に私を連れていった。左右の壁に置かれた二つの大きな本棚に、書物が出版社別にズラリと並んでいる。

「ほら、本が抜かれてる」

　愛莉が左側の奥を指差した。ＱＲ出版社の児童向け文庫『世界の童話傑作集』の列に、不自然なすき間があった。全十巻らしき傑作集の中から、第一巻、第二巻、第三巻が抜かれている。

「あの子がサロンに来るたびに、ここの本が一冊ずつなくなるの。三回来てるから、もう三冊。最初は一巻、次は二巻、今日は三巻。返す気はないみたい。もしかしたら、盗んでるって意識がないのかもね。盗癖は精神的な問題でもあるから、やめたくてもやめられないことが多い。きっと、書店でも万引きしてる」

　──じゃあ、この部屋に菜々を呼びに来たとき、妙に慌てていたのは、文庫本をスクールバッグかトートバッグに入れていたからだったのか？　そういえば、あの子はバッグをここに置くことを断って、ずっと足元に置いておいた……。

「占い師さんは本に興味がないから、ここの本棚なんて気にしてなかったでしょ」

「うん、気にしてなかった……」

　愕がく然ぜんとしながらリビングの鑑定席に戻った私に、向かい側に座った愛莉が推理の続きを語りはじめた。

「菜々が男と会ったのは、書店とファミレスの前。どちらも駅のそばだから、二度目に出会ったとき、彼女はファミレスの前を通って書店に行こうとしていたんだと思う。男は一度目も二度目も、菜々が万引きすることを予想して尾行していた」

「なんのために？」

「小型カメラを持った探偵が尾行する目的といえば、配偶者の浮気とか子どもの非行とか、『ターゲットの怪しい素行を調査して、証拠を隠し撮りすること』だと思うんだけど……」

「あんなドジ男に、そんな調査ができるとは思えないよ！」

「そう、あの男はあまりにもドジすぎる。万引きの瞬間を隠し撮りするどころか、その瞬間が来ることを自ら壊していたわけだからね。彼の目的は、万引きの証拠を押さえることではなかったんだよ。その逆。わざとアクシデントを起こして、菜々の万引きを阻止することが目的だった。そう考えると、すべての現象に説明がつく」

「……万引きを阻止していた？」

「書店の閉店時間は十一時だって言ってたよね。一回目の出会いで本の山が崩れたのは、閉店の直前だった。男は菜々の前でわざと本の山を崩して、万引きを止めたの。二回目にファミレスの前で会ったのは十時過ぎ。彼はその日もわざと自転車にぶつかって、彼女を十一時ぎりぎりまで一緒に歩かせることで、書店に行くこと自体を阻止したんだよ。足の捻ねん挫ざだって、噓だったのかもしれない」

「じゃあ、マンションの部屋に別人が住んでた理由は……」

「閉店まで菜々を引っ張って、適当なマンションに入って、適当な表札を指差したから。男はマンションの前で彼女を見送るふりをして、中には入らずに立ち去ったんだと思う」

　なるほど、それなら彼の謎の行動が腑ふには落ちるけど……。

「その探偵らしき男は、なんで菜々の万引きを阻止してるの？」

「そこまでは分からない。でも、よく考えてみたら、犯罪行為を隠いん蔽ぺいするような仕事を、プロの探偵が請け負うとは思えないから、なんらかの事情があるのかもしれない。それと、彼が菜々に言った『ケツワリ』という言葉も気になった。あれはたぶん、『ケツを割る』のことで、『仕事を放棄する』ときにあの言い方をする人がいるみたいだけど、ほかにも意味あるような気がするんだよね……」

　愛莉が右親指の爪を嚙かんで考え込んだ。私も考えてみよう。万引きの阻止は探偵が受ける仕事じゃない、ということは……。

「分かった！　菜々の親に素行調査を頼まれた新米探偵が、彼女に個人的な感情を持っちゃったんじゃないの？　探偵だって人間だもん。情で動いてしまうことだってあるよ。少女をほっておけなくなって、仕事はそっちのけで万引きを阻止する新米探偵。どお？」

「探偵失格でクビだね」

　バッサリ切り捨てられた。まあ、そうかもしれないけど、この推理は我ながらいい線いってるような気がするんだよな。

「……残念だけど、その男が本当に探偵かどうかは分からない。でも、『菜々の万引きを阻止していた』のは確かだと思う」

　口元から指を離した愛莉が、きっぱりと言い切った。

「じゃあ、菜々が本屋さんに行ったら、また男が万引きをとめるってこと？」

「たぶんね。彼が菜々と接触し始めたのは一週間前。そのあいだ、菜々の塾の日にしか姿を現してない。彼女は『駅前に行くのは塾の日だけ』って言ってたから、書店に寄るのもその日だけ。男はそれを知ってて、塾の日の夜だけどこかで見張ってたんじゃないかな。例えば、塾の前で出てくるのを張ってた、とかね」

　菜々は週に二回、塾に通っている。その夜が、書店で万引きをする日だった……？

「今夜も菜々は、塾帰りにここに寄って書店に向かったから、男が尾行している可能性が高い。あとは、菜々がいつもと同じように行動すれば、姿を現すはず」

　さらっと語る愛莉。さっき菜々に『いつもと同じように振舞えば会える』なんて言ってしまったけど、それが万引きのことだったなんて。うちのプロデューサーは推理力には長たけているけれど、道徳力に欠けているようだ。

　……ん？　なんか引っかかったぞ。

「ねえ、愛莉の言う通り、男が万引きを止めてくれるならいいけど、もしも今日に限って尾行してなかったら、菜々はどうなるの？」

「万引きするかもしれない」

「うちらが止めなきゃダメじゃん！」

　私は大急ぎで自室に入った。ベール付き白帽子を脱いで髪をおろし、白ジャケットを脱いでブラウスの上に黒のダウンコートを羽織る。再びリビングに駆け戻り、「愛莉も一緒に来て！」と彼女の手を引っ張った。

「やだよ、なんで？」

「あんたは何か起きたときの知恵袋なの。お願い、黙ったままでいいから隣にいて！」

「やだ。誰とも顔を合わせたくない」

「さっき推理したことの結末を、自分の目で確かめたくないの？」

　そう言ったら、腕を組んで思案気な表情をした。

「人と顔を合わせないように、いつもの黒ベールで隠していけば……」

「こんな目立つ衣装、絶対無理」

　そりゃそうだ。じゃ、他に顔を隠すもの……ある！

「ジャックフッド！」

　私は武が置いていったミリタリーコートを、マッハで自室から持ってきた。愛莉が部屋に持っていかなかったので、自室のクローゼットに掛けておいたのだ。

「これ着て！」

「えー、やだよー」と言いながらも、本気で嫌がっているわけではなさそうだ。

　愛莉の黒ジャケットを強引に脱がせて、インナーの上にミニタリーコートを着せ、フードを被かぶせた。

　──思った通り、顔がすっぽり隠れた。拗すねたように尖とがらせた口元だけ覗のぞいている。

「ほら、これなら顔が見えない。行くよ！」

「ちょっと待って」

　愛莉はリビングボードからマスクを取り出してつけ、自分のスマホと抗不安薬をポケットに入れた。私も愛用のリュックにスマホとお守り代わりでもあるタロットカードを入れて、不審者にしか見えない相棒と家を飛び出した。




　タクシーを拾って『本のホリ』に向かった。私は運転手に目的地を告げたあと、一言もしゃべらずに菜々のことを考えていた。彼女が真っ直ぐ書店に行ったのなら、もう店に着いているだろう。探偵かもしれない男は、今回も途中でアクシデントを起こしたのだろうか。それならまだいいけど、そうじゃなかったら……。

　沈黙に耐えかねたのか、運転手がラジオをつけた。アイドルグループの歌声で、車内の重かった空気が軽くなる。後部座席の隣に座っていた愛莉が、緑のフードで包まれた顔をこちらに寄せて、マスクの下からくぐもった小声を発した。

「……あの子は、深海魚なんだと思う」

「え？　深海魚？」

「声が大きい」

　窘たしなめられてしまった。運転手に聞こえないように、ヒソヒソ声で会話をしよう。

「……あの子って、菜々のことだよね？　深海魚は、スケッチブックに描いてあったリュウグウノツカイのこと？」

「魚のことじゃない。あたしが言ってる『深海魚』は、成績が沈んじゃって這はい上がれない落ちこぼれのこと。特に、私立学校の生徒や、その親たちがよく使う言葉」

「ふーん、『深海魚』って、学校関係の隠語でもあるんだ。初めて聞いた」

　ついつい忘れがちだけど、愛莉は一七歳。学生なら、まだ高校二年生なのだ。

「菜々が通ってるような中高一貫教育の私立校って、深海魚で悩む人が多いんだよ。必死に受験勉強して受かった子が、入学してから周りに付いていけなくて落ちこぼれると、精神的ダメージが大きいから」

　……イヤな話。名門私立校という、見た目はきらびやかな海の底に沈み、もがいても這い上がれない深海魚か……。

「でも、愛莉はなんで、あの子が深海魚だと思ったの？」

「初めてサロンに来たとき、彼女は『数学の先生に嫌われているのではないか？』って言ってたよね。その次は、『塾のせいで部活に参加できなくなった、美術部のみんなに迷惑だから、辞めたほうがいいのでは？』と悩んでた。しかも、スケッチブックに描いてたのがリュウグウノツカイ。『深海魚になってしまった子が、先生や友だちの目を気にしている』としか思えなかった」

　そう言われると、それが真相のように思えてくる。

「あたし、彼女の二度目の鑑定で、『部活は続けるべき』って占い師さんに送信したでしょ。あれは、気を紛らわす趣味がなくなると、よけいドツボにハマると思ったから。うちから本がなくなった件も、深海魚と無関係ではないかもしれない。ストレスのハケ口で、そういう行為をしてしまう子もいるからね」

「……すごい心理分析。もしかして、愛莉も私立中学の深海魚だったとか？」

「あたしは違う。国立だし」

　愛莉は国立中学に通っていたのか。この子は自分のことを語りたがらないので、妙に貴重な情報のように感じる。

「あ、そういえばさ、リュウグウノツカイの絵には詩が書いてあったよね。『上なんて無理に目指さなくていい　そこにいても、そのままでも　アナタは完ぺきな存在だから』って。私は捕獲された深海生物を悼む詩かと思ってたんだけど、あの子が自分の状況を慰めるために書いたのかな」

「……あれは、彼女が考えた文章じゃないよ。もっと言っちゃうと、あの絵もオリジナルじゃない」

「そうなの？　有名な画家さんの作品を模写したってこと？」

「それは……あ、いま書店の近くを通り過ぎた」

「運転手さん！　ここで降ります！」

　大急ぎでタクシーを降りた。急ごうとしない愛莉はほっておいて、『本のホリ』を目指して走る。時刻はちょうど閉店時間の十一時だ。

　幹線道路沿いの商店街を走っていたら、目的の書店が見えた。いかにも昔からそこにあるような、古びた路面店だ。わき目もふらずに入り口へ突進する。自動ドアが開いて、中から紺のマフラーを巻いたおさげ頭の女子校生が出てきた。

　菜々だ！　勢いがとめられない。ぶつかる！

「うわ、ごめん！」「きゃっ！」

　二人で同時に叫ぶ。私とモロにぶつかってバランスを崩した菜々が、店先で尻しりもちをついてしまった。胸に抱えていた青いトートバッグが床に落ち、開いたままのバッグの口から中身がこぼれ出た。

　スケッチブック、ライター式の黒い小型カメラ、そして、文庫本が二冊。ＱＲ出版社の『世界の童話傑作集』の第三巻と第十巻だ。第十巻のほうには売り上げカードらしき紙が挟まっている。これはまさか……万引き？

「菜々ちゃん！　彼と会えなかったの？」

　つい大声を出してしまった。

「……マーシュ先生？」

　しゃがんでトートバッグに中身を入れ戻そうとしていた菜々が、緊張した面持ちでこちらを見た。髪をおろしたダウンコート姿の女が、白いベールで顔を覆った占い師と同一人物だとは、まったく思わなかったようだ。今の私の発言で分かったのだろう。

「なんで先生がここに……あっ！」

　菜々の視線が私の後方にズレた。振り返ると、グレーのニット帽を被ったメガネの青年が、右足を僅わずかに引きずりながらこちらに向かっている。唇のすぐ上にホクロがある。

　運命の人だ！

「そんな……あたし、そんなつもりじゃ……ごめんなさい！」

　菜々はトートバッグにスケッチブックだけ入れて立ち上がり、肩のスクールバッグを押さえて青年とは反対方向に走り出した。

「待って！　大丈夫だから話を聞いて！」

　振り向きもせずに走っていく。私の近くにいた愛莉が、菜々のあとを追っていった。メガネの青年も追おうとしたけど、その場に留とどまった。右手で右足を痛そうにさする。本当に捻ねん挫ざをしていたらしい。

　私は、菜々がトートバッグに入れ損ねた小型カメラと、二冊の文庫本を拾い上げた。何も挟まっていない『世界の童話傑作集』の第三巻は、待合室から持ち出した愛莉の本。売り上げカードが挟まっている第十巻は……この店で万引きした本だろう。

　とりあえず、小型カメラと第三巻はリュックに入れて、売り物の第十巻だけ手に持った。店に入って買い取るしかない。メガネの青年を見ると、すぐ近くで何かを言いたそうにこちらを見ている。声をかけてみようか……？

「その本、見せてもらえる？」

　急に横から野太い声がした。白髪頭を刈り込んだ初老の男がそばに立っている。エプロンに「本のホリ」とあるので、ここの店主かもしれない。いつからここにいたのだろう？

「あ、これは買います……」

「すみません！　この本とこの雑誌をください！」

　メガネの青年が素早く動いた。私の手から『世界の童話傑作集』の第十巻を取り上げて、店頭に並んでいた漫画雑誌を数冊引き抜く。

「この本、俺の妹が店内から持ってきちゃったんですよ。店頭の雑誌も一緒に買うつもりだったみたいで。でも、急に誰かから電話で呼び出されて、俺たちに本を預けて行っちゃったんです。ホント、迷惑なヤツですみません、俺が代わりに買います」

「……そうですか」

　店主は表情を一切変えずに、青年と一緒に店内に入っていった。あの青年、状況に合わせた作り話があんなにウマいとは、やはり、ただのメガネ男子ではなさそうだ。

　そうだ、菜々を追っていった愛莉に電話をしてみよう。繫つながらないかもしれないけど、何かしていないと落ち着かない。リュックからスマホを取り出して操作した。

　──意外なくらい、すぐに電話が繫がった。

「もしもし？　愛莉？」

　足音と息遣いしか聞こえてこない。どうやら菜々を追跡中らしい。

『……占い師さんの状況は？』

　小さな声が聞こえた。私も小声で状況を手短に伝えた。

『……分かった。男が店から出てきたら、探偵かどうか確認して。あ、会話を聞きたい。このまま電話を繫いでおいて』

「了解」と答えて、スマホの通話を切らずにポケットへ入れた。

　──青年が本を買って出てきた。グレーのニット帽に黒縁のメガネ。紺のＰコートの首元に、赤と紺のストライプのストールを巻いている。ほどよく引き締まった小顔と、細マッチョな身体つき。いかにも今どきのメガネ男子＆オシャレ男子だ。

　浅黒い顔をよく見ると、モミアゲからアゴにかかるラインだけ、肌の色がほかよりも白くなっている。そのせいで、フェイスラインがシャープに見えるのだ。今どきのオシャレ男子は、濃いファンデーションを塗って小顔メイクをするんだな。

　……いや、彼は本当に探偵で、わざと今風に変装しているのかもしれない。

「ねえ、あなた、ホントに菜々ちゃんのお兄さんなの？」

　右足を庇かばってゆっくり歩く彼の横に並んで、ストレートに訊たずねてみた。菜々には姉が一人しかいないはずだ。本人から聞いている。

「まあ、アニキ的な存在ってことです」

　飄ひよう々ひようと答えた。これは手強い相手かもしれない。よし、全速力で直球を投げてやる。

「菜々ちゃんが落として、あなたが買い取った童話集、どうするつもりなの？　あなたは、漫画しか読まない人でしょ？」

「……なんで知ってるんだよ？」

　彼がギョッとしたようにこちらを見て、歩みを止めた。初対面の女に、いきなり「漫画しか読まない」と言い当てられたのだ。ギョッとするのも無理はない。さっき菜々から聞いた情報が役に立った。

「私は、菜々ちゃんから相談を受けている占い師。わりと当てちゃう占い師だから、あなたのこともすぐ分かっちゃうの。あなた、一週間前から菜々ちゃんを尾行してるでしょ。塾の日の夜だけ、どこかであの子を見張ってる。今夜も尾行するはずだったのに、なんらかの事情で失敗して、彼女の前に現れるのが遅くなってしまった」

　ウンともスンとも言わない相手を見ているうちに、インスピレーションがモリモリと湧いてきた。

「分かった。あなたは、三軒茶屋の改札口であの子が出てくるのを張ってたんだ。で、見逃してしまった。あの駅には改札口が二つあるからね」

　眉まゆがピクリと動いた。彼の眉は、心の動きと直結しているらしい。

「菜々ちゃんは今夜、三軒茶屋の三つ先の用賀で寄り道をしたから、いつもの下りじゃなくて上りのホームで降りたの。改札口も、いつもとは違うほうから出たんだと思う。あなたは今までと同じ改札口で張ってたから、尾行に失敗したんだよ。ちゃんと塾から尾行すればよかったのに、駅で張ってたのは足を痛めちゃったからなのかな？」

「……あの子が、俺に尾行されてるって言ったんですか？」

　かなり動揺している。正解だったようだ。

「ううん、菜々ちゃんは何も知らない。私がインスピレーションで分かるだけ。占ってほしかったら、『用賀のミス・マーシュ』で検索して。あ、そうだ」

　リュックの中から、ライター式の小型カメラを取り出した。右の手の平の上に置いて、相手に見えるように差し出す。

「このライター、あなたの？　菜々ちゃんが拾ったって言ってたけど」

「……そうです」

　青年が手を伸ばしてきたので、奪われないように握り締めた。

「これ、ライター式の小型カメラだよね。あなた、菜々ちゃんを盗撮してたの？」

「えっ？」

「もしかして、ＪＣ狙いの盗撮マニアなんじゃない？」

「ち、違いますよ！　俺は……」

「俺はなんなのよ。本当のことを言わないと、これは警察に届けて調べてもらうからね。データに証拠が写ってるかもしれないし」

「勘弁してくれよ……」

　観念したようにつぶやいた。状況に合わせたデタラメ話は、私だって得意なのだ。

「……俺は、……トタンテイです」

「トタンテイ？」

「探偵です！」

　やっぱり探偵だった！　いや、確認をしなければ。

「証拠を見せてよ。探偵なら名刺くらい持ってるよね？」

「名刺……あ、ある」

　コートのポケットから財布を出して、中から名刺をつまみ上げてこちらに差し出した。どういうわけかシワが入っている。左手で受け取ると、都内の住所と電話番号の横に、こう印刷されていた。




　〈ＨＴ探偵事務所　調査員　佐さ藤とう徹とおる〉




「──なんでシワシワなの？　これ、本当にあなたの名刺？」

「俺のですよ」

「信じられない。やっぱり警察に……」

「免許証も見せます！」

　再び財布を取り出して、顔写真入りの運転免許証を見せた。──佐藤徹。間違いない。今よりも色白だけど、写真は目の前の男と同じ顔。メガネも着用している。

「で、ＨＴ探偵事務所の佐藤さん。なんで菜々を尾行してたの？　誰に頼まれたの？　本当に盗撮じゃないなら説明してよ」

「説明してほしいなら、そのカメラを返してください」

　免許証をしまいながら、私の右手を見る。一瞬迷った。これを渡してしまうと、投げる球がなくなってしまう……。

「ちょっと、何すんのよ！」

　いきなり、佐藤が名刺と小型カメラを奪い取った。

　しまった、隙を突かれてしまった！

「守秘義務があるから、何も言えないんですよ。じゃあ！」

「待って！　まだ話が……」

　彼は通りかかったタクシーをとめて、素早く乗り込んだ。私は遠ざかる車のテールランプを睨にらみながら、ポケットからスマホを取り出し、耳に当てた。

「もしもし愛莉？　聞いてた？」

『なかなかやるじゃん。お蔭かげでいろいろ分かってきた。こっちは今、菜々の自宅前にいる。サロンの予約のときに確認した住所だから、自宅に間違いない。本人は家の中に入ったけど、どうする？』

「とりあえず、そこに行く。住所教えて！」

　佐藤に出し抜かれたことを悔やみつつ、菜々の自宅に急行した。




　菜々の住まいは、三軒茶屋にほど近い三み宿しゆくの住宅街にあった。

　現場に到着すると、ミリタリーコートのフードをすっぽり被かぶり、大きなマスクをした愛莉が、電信柱の陰からヌッと出てきた。

「うわ、ビックリした。愛莉刑事、張り込み、ご苦労様です。捜査報告をお願いします」

　ちょっとお茶目に言ってみた。本当は、張り込み中の刑事というよりも、不法侵入前の犯罪者に見えるんだけど。

「菜々を玄関で出迎えたのは、高校生くらいの女の子。彼女の姉かもしれない。それ以降、人の出入りはない」

「了解です！　……それにしても、すごい家だねえ」

　重厚な鉄門の前から改めて家を眺め、感嘆のため息をつく。

　夜間用のライトに照らされた、大きな白亜の洋館。表札の文字は、「ＫＩＴＡＨＡＲＡ」。玄関の前に白い階段があり、段の左右に色とりどりの花の植木鉢が置いてある。よく目を凝らすと、それは秋バラの鉢だった。まさか、こんなところで秋バラが観賞できるとは、思ってもいなかった。

　二階の真ん中には、ロミオに恋焦がれるジュリエットが、今すぐ顔を出しそうな白いバルコニーがある。そのバルコニーの部屋にだけ、灯あかりが点ともっている。

「……超ロマンチック。少女漫画に出てきそう」

「ここ、少女漫画家の家だからね」

「えっ？」

「少女漫画家の北原ルコ。ここは彼女の印税御殿。土地込推定価格・三億円」

「マジでっ？」

　愛莉の情報に仰天した。北原ルコ先生は、学園ラブストーリーから外国が舞台の大河ロマンまで、多くのヒット作を持つ往年の人気少女漫画家。だいぶ前に筆を折ってしまったので、最近はあまり名前を聞かなくなっていたけど……。

「あんた、菜々の母親が北原先生だって知ってたの？」

「彼女の住所が三宿だったから、なんとなくね。苗みよう字じが一緒だし、絵はうまいし、北原ルコが三宿に住んでるのはわりと有名だし」

「なんで教えてくれなかったのっ！　私、先生のファンだったのに！」

　もっと早く知っていたら、菜々に先生のサインをお願いできたかもしれないのに。

　──そんな浅ましい私の思考を読みとったのか、愛莉がフードを脱いで冷ややかな視線を注いできた。

「報告の続きをしてもいい？」

「……はい、お願いします」

「占い師さんを待ってる間に調べておいた。北原ルコの夫、つまり菜々の父親って、出版社の役員だったんだよ。婿養子で、北原性を名乗ってたみたい。今までは公にされてなかったんだけど、二カ月ほど前に彼女が離婚したときに、一部のマスコミが夫の職業も暴露したの。現役の漫画家じゃないから、扱いは小さかったけどね。二人はもう何年も別居してて、元夫はすでに別の女と生活してる。北原ルコにも恋人がいるらしい。相手は有名レストランのオーナーだって」

　愛莉がスマホを操作して、ネットのゴシップ記事を見せた。

「──ホントだ。こんな離婚記事が出てたなんて、気づかなかった」

「あたしもゴシップには興味ないから、さっき調べて分かった。最初から知ってたら、菜々がＱＲ出版社の本ばかり盗む理由にも見当がついたんだけど」

「理由って？」

「ほら、〝児童書で知られる大手出版社の役員〟って、記事に分かりやすく書いてある」

「あ、そうか。お父さんの会社の出版物だから、あの童話集を……」

「自分を捨てた父親への、当てつけなんじゃない」

　今、愛莉の言い方に強い怒りを感じた。そういえば、この子に父親がいない理由も、謎のままなんだ……。

「さっき北原ルコのＳＮＳを見たら、一週間前からタヒチのボラボラ島に行ってて、まだ帰ってないみたい。カップルだらけのボラボラ島だよ。九十九パーセント、恋人と一緒だと思う。娘が大変な状況なのに、いい気なもんだよね。能天気すぎてムカムカする」

　刺とげ々とげしく言い放つ。何事にもクールな態度を取るのに、身勝手な大人に対しては、つい感情を荒げてしまうようだ。

　──じっと横顔を見ていたら、愛莉が小声を発した。

「で、占い師さんはどうするの？　いろいろ分かったから、もう帰りたいんだけど」

「いや、菜々と会って話さないと帰れないよ」

「何を？」

「何って、万引きした本を私の目の前で落として、それを運命の人だと思ってた男に見られちゃったんだよ。最悪の精神状態になってると思う。なんとかしないといけないじゃない。あの佐藤って探偵が菜々を尾行してた理由だって分かんないままだし、愛莉もこのままじゃスッキリしないでしょ」

「あたしたちにできることは、何もないよ。余計なお世話はしないほうがいい」

「いや、何かあるはずだよ！」

「じゃ、勝手にすれば」

　クルッと後ろを向く愛莉。

「ちょっと待って！」

　右手で彼女のコートの裾すそを摑つかみ、引き止めた。

「自分が他人をどうにかしてあげられると思うなんて、傲ごう慢まん。前にもそう言ったよね？」背を向けたまま冷たく言う。

　傲慢？　そうかもしれないけど……。

「でも、ここまで来たのに何もしないで帰りたくない。私、簡単に諦あきらめたくないの。なんとかしてみせる！」

　──ピンポーン。

　カッコつけた勢いで、鉄門の横にあるチャイムを押してしまった。左手で。

「……最悪」

　私にコートを摑まれたままの愛莉が、うんざりした声を出す。

「大丈夫。私に任せて！」

　北原先生は旅行中で、菜々を出迎えたのは高校生くらいの女の子。おそらく、いま家に居るのは姉妹だけだろう。この先のことはノープランだけど、なんとかなる！　……のだろうか？

「……やっぱり、菜々が出てきたら愛莉も何か言ってあげて」

「イヤ。誰ともしゃべりたくない。占い師さんが自分でなんとかして」

「そんなこと言わないでさ」

　二人でこそこそ話をしていたら、チャイム脇のスピーカーから、室内インターホンを取り上げる音がした。

「……はい、どちらさまですか？」

　少女の声。菜々ではない。彼女のお姉さんかもしれない。

　私は腹を括くくって、見えない相手に話しかけた。

「夜分遅くにすみません。わたくし、用賀で占い師をしてる柏木と申します。菜々さんはご在宅でしょうか？」

「ちょっとお待ちください」

　数秒の間があって、また少女の声がした。

「まだ帰ってないみたいです」

　愛莉と顔を見合す。菜々に居留守を使われてしまったのか？

「もしかして、菜々ちゃんのお姉さんですか？」

「……そうですけど、妹に何か御用ですか？」

「実は、さっき三軒茶屋で菜々ちゃんと会ったんですけど、私の不注意で不快な思いをさせてしまったんです。だから、どうしても謝りたくて。あと、菜々ちゃんの落とし物も預かってるので、届けに来たんですけど……」

　落とし物とは、書店の前で落とした『世界の童話傑作集』第三巻のこと。これはたぶん、待合室から盗った愛莉の文庫本だろうけど、菜々本人にちゃんと確認したい。

「そうですか。でも、妹はまだ帰ってきてないんですよね……」

　本当は中に居るでしょ！　と言いたいところだが、菜々が私と会いたくないのなら、無理に押し入るわけにもいかない。

「分かりました。また改めますね」

「……あの」

　少女の声がした。

「はい？」

「占い師さんって、用賀のミス・マーシュさんですか？」

「そうです」

「いつも妹からお話は伺っています。ちょっと待っててください」

　また少しの間があった。

「……お待たせしました。いま門を開けるので、玄関まで来てもらえますか？」

「……え？　あ、はい」

　インターホンが切れる音と、オートロックキーが解除される音がした。

「……ねえ、菜々は居留守を使ってるってことだよね？　なんでお姉さんは、門を開けたのかな？」

　重々しい鉄門を開けて中に入りながら、愛莉に小声で訊きいてみた。

「可能性はふたつ。ひとつは、菜々に『居ないことにして』と言われた姉が、三軒茶屋で何があったのか気になって、独断で門を開けた。もうひとつは、姉が菜々に確認を取って、二人の意思であたしたちを招き入れた」

　愛莉の瞳ひとみがらんらんと光っている。

「お姉さんが門を開けることを、菜々も承諾したってこと？」

「そう。姉から二度目に待たされたときにね。もしかしたら、姉も菜々が本を盗んでることを知ってて、こっちの出方を探ってみようと思ったのかもしれない。その場合は、菜々もどこかで会話を聞いている可能性が高い。電話で盗聴するとか、どこかに隠れてるとか」

「えー、そんなことする十代の女の子なんて、いるのかなあ？」

「ここにひとり」

「あ、そっか」

　さっき、愛莉もスマホで私と佐藤の会話を聞いていたのだ。彼女が一七歳だということを、つい忘れてしまう。

「家に入ったら、姉の意図を確かめてみる。あたしが会話の指示をするから、占い師さんはスマホをすぐ見れるようにしておいて」

　急に頼もしくなった。愛莉がやる気になってくれたら、百人力だ。彼女は、再びフードを深く被かぶった。

「愛莉、人様のお宅にあがるんだから、フードは脱がないと……」

「絶対に脱がない。被ってて問題があるなら、中には入らない」

「もー、分かったよ……」

　怪しさ満点の出いで立ちだが、一緒に来てもらわないと困るのでしょうがない。

　私たちは家に入ったあとの段取りを打合せしながら、白亜の洋館へと続く白い階段を、ゆっくりとのぼっていった。




　玄関の前に着くと、大きな白い扉が開いて、小柄な少女が顔を出した。

　菜々と似ているけど、彼女よりずっと大人びた顔をしている。髪は黒くて真っ直ぐなセミロング。黄色いパーカーを羽織り、デニムのロングスカートをはいている。

「初めまして、菜々の姉の沙さ耶やです。妹がお世話になってます」

　ペコリとお辞儀をした。お姉さんも礼儀正しい。菜々の情報だと、都内の国立大付属高校に通っている高校一年生。姉は名門国立で、妹は有名私立。姉妹揃って優秀だ。

「こんな遅くに本当にごめんなさい。私がマーシュで、こちらはアシスタントです。彼女、風邪ひいちゃったみたいで、寒気がするからフードを脱ぎたくないって言うの。気にしないでね」

　フードとマスクで人相不明な愛莉が、横で頭を下げた。

「ああ、はい。わざわざ来ていただいてすみません。菜々と三軒茶屋で何があったのか、ちょっと気になっちゃって。話を聞かせてもらってもいいですか？」

「うん。私も菜々ちゃんの家族に話しておきたいことがあったので、丁度良かった。でも、菜々ちゃん、まだ帰ってきてないんだよね？　大丈夫かな……」

　私は、菜々の不在を心配する演技をした。

「あ、ついさっき、『もう少し遅くなる』って連絡がありました。大丈夫です」

　いやいや、菜々は家の中に居るはずだ。この子は妹の問題行動を知らないのか？　それとも、知っていて何かを探ろうとしているのか？　表情からは何も読み取れない。

「散らかってますけど、中にどうぞ」

　玄関ホールで沙耶がスリッパを出してくれた。真っ白な吹き抜けのホール。天井はガラス張り。コンソールテーブルには、深紅のバラを口いっぱいに生けた壺つぼが飾られている。北原作品のイメージ通りの、華麗なるお住まいだ。

「二階がリビングなんです」

　彼女のあとに続いて白い階段をのぼり、リビングに入った。

　そのだだっ広い部屋も、眩まぶしいくらいホワイト系で統一されていた。白い絨じゆう毯たんの上に、モダンなデザインの家具や観葉植物が、たっぷりと間隔をとって置いてある。

　驚くことに、中央よりやや左手で、真っ白なグランドピアノが強烈な存在感を放っていた。四方の壁のあちこちには、北原先生のカラーイラストを入れた額が、アートギャラリーのように飾ってある。

「ステキなリビング！　菜々ちゃんのお母さんって、北原ルコ先生だったんだね。私、ファンなんだ」

「ありがとうございます。母は今、旅行中なんです」

　他人から「母のファン」と言われ慣れているのか、彼女は無表情で答え、部屋の右隅にあるソファーセットに案内してくれた。ソファーは真っ白な本革。その前に置いてあるテーブルは大理石。傷ひとつない。バルコニーの大窓を覆うドレープカーテンも、くすみなど一切見られないピュアホワイトだ。

　何もかもがキレイすぎて、違和感を覚えた。家族で暮らしているはずなのに、このリビングは生活感がなさすぎる。まるで、初めて入ったときの愛莉の家みたいだ。ソファーから見て正面の壁際に、本格的なバーコーナーが設けられているので、来客専用のスペースなのかもしれない。

「わたし、妹からマーシュさんのお話を聞いて、占ってほしいなって思ってたんです。お会いできてウレシイな」

　ソファーの向かい側にあるオットマンに座った沙耶が、ニコやかにほほ笑んだ。私は「いつでも占うよ」と言いながら、コートを脱いで膝ひざの上に置いた。

「コート、お預かりしましょうか？」

「あ、大丈夫。すぐ帰るから」

「そうですか」

　彼女は真っ直ぐにこちらを見た。「それで、妹と何があったんですか？」

「実はね、さっき三軒茶屋で……」

「ゴホッ！」

　隣に座っていた愛莉が急に咳せき込んで、こちらにもたれかかってきた。

「大丈夫？　だから無理するなって言ったのに。沙耶ちゃん、ごめん、うちのアシスタント、具合が悪いみたい。どこかで休ませたほうがいいかも。

　……あ、ソファーの陰なら眩しくないかな。沙耶ちゃん、移動させてもいい？」

「あ、はい」

「申し訳ないんだけど、お水をいただいてもいいかな？」

「はい、すぐに持ってきますね」

　沙耶がバーコーナーに走っていった。すかさず愛莉が立ち上がって、ソファーと壁のあいだに入った。

「そこで少し横になってなよ」と沙耶に聞こえるようにわざと大きな声を出し、膝のコートを抱えてソファーの裏を覗のぞき込む。愛莉が、ソファーの背もたれに寄りかかって座り込み、スマホを手にしていた。ここなら沙耶の視界に入らない。メールアプリも自由にできる。

　事前の計画は、「具合が悪くなったフリをして、部屋の適当な場所に移動する」という漠然としたものだったのだが、最適なスペースがあって良かった。

「これ、ソファーの下にあった」

　愛莉がささやきながら、一枚の画用紙を差し出す。それは、二人の男女と二人の少女が笑い合う姿を描いた、繊細なタッチのデッサン画だった。

　少女たちは沙耶と菜々、女性は北原先生。……ということは、この黒縁メガネの男性は、先生の元旦だん那なさんだろう。美人漫画家とインテリ風の旦那さん、愛らしい娘たち。人もうらやむ理想の家族──だった頃の四人だ。

　画用紙を受け取ってソファーに座り直し、膝のコートの下に忍ばせた自分のスマホを見る。『スタンバイ完了』とメッセージが現れた。これでよし。あとは、プロデューサーの指示通りにパフォーマンスをすればいい。

「大丈夫ですか？　お水、ここに置いておきますね」

　バーコーナーから戻ってきた沙耶が、ミネラルウォーターの瓶とふたつのグラスをテーブルの上に置いた。

「ありがとう。ねえ、お水いただいたよ」

　ソファーのうしろにいる愛莉に声をかけた。返事はない。

「……いらないみたい。すぐに回復すると思う。迷惑かけちゃってごめんね。そうだ、これ、ソファーの下に落ちてたよ。ものすごく緻ち密みつなデッサン。菜々ちゃんが描いたのかな？」

　画用紙を手渡しながら問いかけると、沙耶は絵をひと目見て眉まゆをひそめ、

「すっごい昔に、わたしが描いたんです。ここで絵の整理をしたときに、落としちゃったんだと思います。恥ずかしいなあ」と言ってバーコーナーまで急ぎ、画用紙をカウンターの上に置いた。

　なるほど、姉妹揃って絵が上手なんだな。きっと、お母さん譲りの才能だ。

　バーコーナーから戻った沙耶が、再び目の前のオットマンに座った。私は、愛莉がソファーの裏から送ってくる指示通りに、話を切り出すことにした。

「沙耶ちゃん、妹さんの話なんだけどね……」

「はい」

「驚かないでね。菜々ちゃん、万引きしてるの」

「ええっ？」

　前置きなしの爆弾発言に、沙耶が大きな声を発した。どこかで菜々本人も盗聴しているかもしれない。でも、最後まで話を聞いてくれれば、私と愛莉の真意は伝わるはずだ。そう自分に言い聞かせて、できればしたくない話を続けた。

「さっきね、私が猛スピードで閉店直前のお店に入ろうとしたら、丁度出てきた菜々ちゃんとぶつかっちゃったの。そしたら、彼女が万引きした商品を落としてしまって、そのまま逃げちゃったんだ」

「まさか、菜々が……？」

　沙耶が両手で口元を覆った。

「私もまさか、と思った。でね、そこに若い男の探偵が現れて、菜々ちゃんが落とした商品を買い取ったの。彼女を尾行してたみたい。誰の依頼なのか、何の目的なのか訊たずねてみたんだけど、その人にも逃げられてしまって……。名刺と免許証で確認したから、探偵事務所の調査員だったことは間違いないんだけどね」

「……それって、探偵さんが菜々の万引きを庇かばってくれたってことですか？」

　怪け訝げんそうに首を傾げ、まばたきをした。

「そうだと思う。でもさ、万引きを庇うなんて、プロの探偵の行動としては不自然でしょ？　私は、誰かから菜々ちゃんの素行調査を頼まれた新米探偵が、尾行してるうちに私情が湧いてしまって、万引きを庇ったんじゃないかと思ったんだけどね」

　これは愛莉の指示ではなく、個人的な見解だ。

「沙耶ちゃんは、菜々ちゃんの万引きに気づいてた？」

「ぜんぜん気がつきませんでした。信じられない……」

「そうだよね。信じられなくて当然だよ。でも、何か理由があったのかもしれない」

　会話を続けながら、コートで覆った膝のスマホをチラ見した。愛莉のメッセージを素早く頭に入れて、また沙耶と向き合った。

「それとね、言い辛づらいんだけど……」

「なんですか？　全部言ってください」

「私、沙耶ちゃんに、『菜々ちゃんの落とし物を預かってる』って言ったでしょ。あれはたぶん、うちのサロンから菜々ちゃんが盗とってったモノなんだ。私とぶつかったとき、それも落としちゃったの。あ、ほかにもサロンから持ってったと思うモノがあるんだけど、それは返してもらわなくてもいいと思ってる。ただ、お店の売り物を万引きするのだけは、絶対にやめさせないと」

「……そう……だったんですか」

　沙耶は、ゆっくりと目を伏せた。さっきから、「妹の問題行動を初めて知った姉」として、ごくまっとうなリアクションをしている。ただ、あまり感情を顔に出さないタイプのようだ。本心なのか芝居なのか、まったく判断できない。

　愛莉から『次の手を考える。ちょっと話を繫つないでおいて』と指示が来た。

　私は「菜々の問題行動を知る大人」として、ごくまっとうな意見をすることにした。

「今夜は、いきなり来て驚かせちゃってごめんね。でも、黙ってたらなんの解決にもならないから、あえて菜々ちゃんの家族に伝えることにしたの。これは私の勝手な希望なんだけど、お母さんが帰ってきたら、私が言ったことを伝えてほしいんだ」

「母にも話すんですか？」

　急に沙耶の表情が険しくなった。菜々とは仲良し姉妹のようだから、問題行動を隠しておきたいのだろう。余計なお世話かもしれないけど、もう少し言わせてもらいたい。

「話すべきだよ。ちゃんとみんなで話をして、この問題を解決していったほうがいいと思う。子どもの盗癖は、親の愛情を求める行為の場合があるみたいだから、家族の理解が大切なんじゃないかな」

「親の愛情を、求める行為……」

　眉み間けんにシワを寄せた沙耶が、私の言葉をつぶやくように繰り返す。

「まあ、沙耶ちゃんがイヤなら、無理強いはできないけど。でも、お母さんだって、ちゃんと話せば分かってくれると思うよ」

　そう告げると、少しの間があったあと、真っ直ぐな目で私を見た。

「マーシュさん、妹がご迷惑をかけてしまって、本当にすみません。わたし、姉として菜々のためにやれることは、なんでもやります」

「そうだね。私も協力する」

「とりあえず、菜々が帰ってきたら、盗んだモノのことを訊きいてみます。なるべく傷つけない言い方で」

「うん。それがいいと思う」

「この件は、きちんと警察に届けましょう。マーシュさん、被害届を出してください」

「そう、被害届を……えっ？」

　耳を疑った。沙耶は視線を逸そらさない。

「万引きは犯罪です。菜々はちゃんと罰を受けて、自分のやったことを反省する必要があると思うんです」

「いや、でも、こんなことで被害届なんて出せないよ。まずは、お母さんと相談しないと」

「母には相談しません。菜々を尾行していたのは、母が素行調査を依頼した探偵だと思うんです。わたしも昔、母に素行調査をされたので」

「えっ、そうなの？」

　発言が想定外すぎて、スマホを落としそうになった。

「うちの母はスキャンダルが怖いんです。その芽を事前につぶすために、自分の娘の素行を調査させているんです。才能が枯渇して、人気漫画家じゃなくなったくせに、今でも売れっ子気分が抜けないんですよ」

　……沙耶の目が、鋭くギラついた。顔つきも険しさを増している。

「母は菜々の盗癖を知っても、全力で揉もみ消すだけです。それじゃあ、菜々がますます追い込まれてしまう。あの子は今、いろんなことで悩んでいるんです。マーシュさんの言う通り、万引きは菜々のＳＯＳなんですよ。心のどこかで、見つけてほしい、罰してほしい、もっと自分に関心を持ってほしいって、思ってるはずなんです」

　──彼女の言っていることは、もちろん理解できるんだけど……本気で妹を警察に突きだそうとしているのだろうか？

「でもさ、沙耶ちゃん。一番大事なのは、菜々ちゃんとお母さんが、きちんと向き合うことなんじゃないかな。警察に行く前に、ちゃんと話をして……」

「娘とろくに話もしないで素行調査をさせる母親と、どう向き合えばいいんですか？」

　語気を荒げる沙耶に、言葉を失ってしまった。この家の母と娘は、うまくコミュニケーションが取れていないようだ。

　──スマホにメッセージが届いた。愛莉の質問を相手にぶつける。

「沙耶ちゃんが探偵に素行調査をされたのはいつ？　なんでそれに気づいたの？」

「二年前。わたしが中二のときです。調査してた探偵がまだ新人で、いろんなミスをしたんです。それで、わたしが尾行に気づいちゃったんですよ。母に問いただしたら、自分が依頼したって白状したので、すぐにやめさせました。わたしの素行に問題なんてなかったのに、母は勝手に疑ったんです」

　それが本当の話なら、ひどい母親だと言わざるを得ないけど……。

「その探偵、どんなミスをしたの？」

「わたしの近くで商品の山を崩したり、後ろで転んだり、とにかくドジな人で」

　菜々を尾行していた佐藤と、行動が似ている。母親が姉のときと同じ探偵を雇ったのか？

「もしかして、その探偵の名前、佐藤じゃなかった？　なかなかのイケメンでさ」

「名前なんて覚えてません。顔の印象が薄かったので、イケメンかどうかも分かりません。わたし、自分に関わりのない人のことは、すぐ忘れちゃうから」

「そっか……」

　まあ、二年前に尾行された探偵のことなんて、忘れていても不思議ではないけど。

「そんな昔のことはもういいんです。菜々のことは、きっちり警察に届けてケリをつけます。あの子がマーシュさんのサロンで盗んだ本は、わたしがどこに隠したのか調べます。あとは、今日の万引きですね。どこの書店で万引きしたんですか？」

「……『本のホリ』ってお店」

「これまでに万引きした本がほかにもないか、本人に確認してみます。もしあったら、書店にも被害届を出してもらいます」

　……徹底している。不自然さを感じた。

「あのね、菜々ちゃんは、うちのサロンからＱＲ出版社の本ばかり盗っていくの。もう三冊も。これは、彼女がさっき落とした、その中の一冊」

　私はリュックの中から『世界の童話傑作集』の第三巻を取り出して、テーブルの上に置いた。愛莉がそうしろと言うので。

「今日、本屋さんで万引きしようとしたのも、これと同じ童話集の第十巻だった。もしかして、お父さんの出版社の本なんじゃない？　北原先生の旦だん那なさんは出版社の方だってニュースに出てたから、そう思ったんだけど……」

　沙耶は本の表紙をじっと眺めて、「そうです」と答えた。

「菜々ちゃんがお父さんに関係する本を盗むことにも、何か意味があるんじゃないかな」

「……さあ、どうなんでしょうね。家に寄りつかなかったあの人を、わたしは父親だなんて思ってませんけど。でも、菜々はお父さんっ子だったから……」

　そう言った沙耶の顔が、一瞬だけ悲しそうに見えた。

「……とにかく、マーシュさんは、明日あしたにでも被害届を出してください」

「菜々ちゃんを尾行してた探偵のことは、どうする気？」

「また母を問い詰めて、調査をやめさせます。その探偵さんが本当に私情で菜々を庇ってくれたのなら、お礼をしないと。あ、でも、その行為が探偵事務所にバレたら、問題になっちゃうかな。マーシュさん、彼のことは誰にも言わないでください」

　確かに、素行調査中の探偵が菜々を庇かばったのであれば、職務違反になるだろう。

「それは分かったけど……警察沙ざ汰たにする以外の解決方法はないのかな。北原先生の娘が本を盗んでたなんてマスコミにバレたら、スキャンダルになっちゃうかもしれないよ。ＱＲ出版社のお父さんにも迷惑がかかるだろうし」

「いいんです。どうせ、母は離婚と恋人のニュースで恥をさらしたんだから、いっそのこと、スキャンダルを売り物にするタレントになっちゃえばいいんですよ。いっぱいいるじゃないですか、ワイドショーでしか見ない文化人っぽい人。あんな感じで」

　顔の険しさがどんどん増し、早口になってきた。

「父だって、三年も前から若い女と暮らしてたんですよ。菜々の私立受験にマイナスになるもしれないから、それが終わるまで戸籍はそのままにしてあったんです。あんな不道徳な人が、児童書を扱ってる出版社にいていいんですかね？　娘の問題行動が大々的に報道されて、クビになればいいんですよ。やっと正式に離婚できてせいせいしてるんだろうけど、あの人が再婚して幸せになるのだけは、絶対に許せない」

　……これはきっと、この子の本音だ。私が北原先生のゴシップを匂わせてしまったから、両親への怒りのスイッチが入ってしまったのだろう。

　──またスマホにメッセージが現れた。……なるほど、了解！

「分かった。そこまで沙耶ちゃんが言うなら、被害届のこと考えてみる。ただし、警察沙汰になったら、菜々ちゃん、中学校で処分されちゃうかもしれないよ。それでもいい？」

「……それは……仕方がないことだと思います。でも、義務教育の中学生が、本を盗んだだけで退学になることはないと思うので」

　いや、その考え方は甘すぎる。中学生だろうが小学生だろうが、何かを盗めば、当然、犯罪者として罰せられるのだ。ましてや、私立中学の生徒がそんなことをしたら、退学処分も十分あり得るのではないだろうか。実際に、万引きが発覚して、私立から公立に転校した中学生の話を、ネットの記事で読んだことがある。

　あなたは、犯罪行為に対する社会的制裁の厳しさを、もっと認識するべきだよ！

　……と、声高に訴えたい気持ちをこらえて、愛莉のメッセージ通りに話を進める。

「分かった。被害届の件は、明日までにどうするか決めて、また連絡する。沙耶ちゃんも一晩よく考えてみて。それでいい？」

「……はい。わたし、なんだか動揺しちゃって、強く言いすぎた気がします。すみませんでした。頭を冷やして、もう一度考えます」

　冷静さを取り戻した彼女が、落ち着いた声で言った。

「──じゃあ、そろそろ帰るね。あ、お水をもらってからにしようかな」

　私はふたつのグラスにミネラルウォーターを注いだ。

「沙耶ちゃんも飲む？　うちのアシスタントは飲まないみたいだから」

「はい。喉のどが渇いちゃいました」

　二人でグラスの水を飲みほした。沙耶の顔に安あん堵どの表情が浮かぶ。妹の話が終わったと思ったからだろう。でも、こちらには、まだ話したいことが残っている。

　占い師の守秘義務として、お客様の相談内容を他者に漏らすことは厳禁。それは分かっているけど、今回だけは、あえて少しだけ言わせてもらう。

「ところで沙耶ちゃん、菜々ちゃんが運命の人と出会っちゃった話、聞いてるでしょ？　彼女、お姉ちゃんにも相談したって言ってたからさ」

「……ああ、はい」

「今夜、菜々ちゃんを庇った探偵が、その運命の人かもしれないね。彼ね、マジでイイ男だったんだよ。スタイルが良くて色黒で、ダンス＆ボーカルユニットのダンサーっぽいんだけど、黒縁メガネがインテリチックで。菜々ちゃんって、ああいうタイプが好みなの？」

「どうかなあ。どっちかっていうと、正統派アイドル系が好みだと思うんだけど」

　私が下世話なぶっちゃけ話を始めたので、沙耶の気も緩んできたようだ。

「そうそう、おとといだったかな？　菜々ちゃん、運命の人が落としたカメラを拾ったんだよね。菜々ちゃんが大事に持ってたあの落とし物、沙耶ちゃんも見たでしょ？」

「あー、見ました。あの小さなカメラ……あっ……」

　何かに気づいたのか、急に黙り込んだ。やっぱり、頭がいい。

「ねえ、沙耶ちゃんはなんで、彼の落とし物がカメラだって分かったの？　あれは、ライターにしか見えないのに」

「それは……」

「それは、何？」

「よく見たら小型カメラで……」

「だったらなんで『小型カメラだから盗撮されてるかもしれないよ』って、妹に言ってあげなかったの？　菜々ちゃんは、あれを普通のライターだと思ってたよ」

　沙耶が黙り込んで視線を逸そらした。思った以上に分かりやすくシッポを出してくれた。隠し事をしている人は、興奮して饒じよう舌ぜつになったり、安堵のあまり気を抜いてはいけないのだ。うっかりミスをしてしまうから。

　私は愛莉から届いたメッセージ通りに、相手の隠し事を暴くことにした。

「沙耶ちゃんは、菜々ちゃんの万引きも、彼女を探偵が尾行していたことも、最初から知ってたんだね」




「なに言ってんですか？　菜々の万引きなんて知りませんよ」

　沙耶の口調が強くなった。開き直ったようだ。

「じゃあ、もうひとつ質問。菜々ちゃんが盗んだのが『本』だって、なんで分かったの？」

「え？」

「食料品とか化粧品とか文房具とか、万引きで連想するものなんていろいろあるのに、なんで本を盗んだって決めつけたの？　菜々ちゃんの万引きを知ってたからでしょ？」

「……ワケ分かんないし」

　本気で言っている意味が分からないのかもしれない。ネタばらしをしよう。

「私ね、菜々ちゃんがどんな店で何を万引きしたのか、わざと言わないように話してたの。それなのにあなたは、『盗んだ本はどこに隠したのか調べます』『どこの書店で万引きしたんですか』って言っちゃった。ほら、探偵ドラマとかでよくあるじゃない？　相手にカマをかけて、自白に追い込むテクニック。あれをやってみたんだよね」

「……万引きといえば本じゃないですか。うちの父は出版社の役員だし、つい本って言っちゃっただけですよ」

「そう言うと思ったよ。でも、さっきの小型カメラの件は、言い訳できないよね。あなたは、菜々ちゃんが運命の人だと思った男が、小型カメラで隠し撮りをする探偵だと知っていた。妹から恋の相談をされていたのに、何も知らないフリをした」

「知らないってば！　わたしは本当に何も知らない！」

　激しい取り乱し方が、真実を突いていることを物語っている。私はメールアプリのメッセージを確認してから、沙耶の目をひたと見据えた。

「運命の人の正体を、あなたが知ってること、菜々ちゃんは知ってるの？」

「いい加減にしてよ！　人の揚げ足を取ってるだけじゃない！」

　立ち上がってこちらを睨にらみつけた。私も視線を離さない。

「あなたは、帰宅した菜々ちゃんから、今夜、三軒茶屋で何があったのか聞いていた。彼女の万引きも知っていたのに、私の前では初めて聞いたような演技をした。それは、妹の問題行為を知った占い師が、それをどうしようとしているのか、探りを入れてたからだよね。菜々ちゃんも、この部屋の会話をどこかで聞いている」

「勝手に決めつけないでよ！」

「本当は、探偵の尾行も分かっていたのに、妹には黙っていた。あなたの目的は、今回の件でスキャンダルを起こして、両親を苦しめることだった。要するに、菜々ちゃんを利用しようとしていたんだね」

「わ、わたしがそんなことするわけないじゃない！」

　大声でわめく沙耶は無視して、スマホに表示された愛莉の推理を読み上げる。

「そして、私と話をしているうちに、今度は私を利用しようと考えた。警察に被害届を出させて、マスコミにリークしようってね。あなたは菜々ちゃんにも、『義務教育の中学生が、万引きで退学になることはない』と言ったことがあるんでしょ。だからあの子も、万引きで警察沙汰になることを、そんなに恐れてなかったんじゃないかな。あなたは、妹の問題行動をネタして、身勝手な両親に復ふく讐しゆうしようとした。違う？」

「違う！　全然違う！　デタラメばっか言って、超迷惑。もう帰ってよ！」

　仁王立ちで睨みつけてくる。ここで引くわけにはいかない。

「もう、芝居するのはやめようよ。菜々ちゃんがこの家に入るのを、私の相棒が見てたんだ。だから、二人で結託して、私から何かを探ろうとしてるのかなって、最初から疑ってた。それで、わざとカマをかけて、本当のことを言ってもらおうとしたの。試すようなことして、ごめんね。この会話を聞いてる菜々ちゃんにも謝る。本当にごめんなさい」

「先生、あたしこそ、ごめんなさい！」

　正面に見えるバーコーナーのカウンターから、菜々が顔を出した。ずっとカウンターの下で、会話を聞いていたのだろう。愛莉の予想通りだ。

「菜々、出てこないでっ！」

　沙耶が叫んだ。

「お姉ちゃんの、噓つきっ！」

　顔を真っ赤にした菜々が、こちらに走ってきた。手に画用紙を持っている。

「お父さんの会社の本を盗めば、お父さんが帰ってくるって、お姉ちゃん言ったじゃない！　あたしが万引きしたことをお父さんが知ったら、絶対に帰ってくる。『菜々をこんなにも傷つけたんだ、万引きは愛情不足なんだ』、そう思うはずだからって、言ったよね！」

　──そうか。沙耶は、菜々の問題行動を利用しようとしたのではなく、彼女が妹をそそのかして万引きをさせたんだ。「子どもの盗癖は愛情不足」という説を逆手に取って、親を責めようとしたのか？

　菜々が青ざめた顔で固まっている沙耶に詰め寄った。

「だからあたし、先生のサロンで本を盗んだのに。本屋さんでは盗めなかったけど、もし捕まったら、警察でお父さんを呼んでもらおうと思ってたのに。どうせ成績だってどん底の深海魚だし、退学処分で公立に転校させられるなら、それでもいいと思ってたのに……」

　彼女は瞳ひとみいっぱいに涙を浮かべて、両手で姉に画用紙を突きつけた。

　──笑顔の家族四人。沙耶が描いたデッサン画だ。

「……あたしは、有名私立に無理しているよりも、お父さんがちゃんといる家にいたかったの。昔の仲良し家族に戻りたかったんだよ！　それなのに、お姉ちゃんは、お父さんに帰ってきてもらおうなんて思ってなかったんだね。あたしをスキャンダルのために利用しようとしてたんだ。ひどいよっ！」

「菜々、違うの。わたしの話を聞いて」

　沙耶が必死な表情で、菜々の肩に手をかけようとした。

「さわんないで！　運命の人のことも、探偵だって知ってたのに黙ってたんでしょ。あたしが浮かれてるの見て、楽しんでたんでしょ。最低だよっ！」

「違うって言ってるでしょ───っ！」

　沙耶の大声が、リビング中に響いた。菜々が驚きの表情で姉を見つめる。沙耶は下を向いて呼吸を整え、静かに声を発した。

「……確かに、最初は菜々に本を万引きさせて、スキャンダルにしてやろうかと思った。警察沙ざ汰たになったって、菜々は真面目な子だし、理由を話せば学校だって理解してくれるって、甘く考えたこともあった。でも……」

「やっぱりそんなこと、させられなかった」

　私の声に、二人がこちらを見た。びっくりしたような顔が、よく似ている。やっぱり姉妹なんだな、と実感する。とても賢くてしっかりしていて、でも、まだまだ幼くて。心の痛みを癒いやしたくてもがいている、不器用な少女たち。

「沙耶ちゃん、さっきはキツイ言い方しちゃってごめんね。私に被害届を出させるつもりなんて、本当はなかったんだよね。話しているうちに、お母さんやお父さん、あと、分かったように意見する私への不満が湧いてきて、つい感情的になっちゃっただけ。だって、菜々ちゃんの万引きを阻止していたのは、沙耶ちゃんなんだから」




「じゃあ、タロットカードで真相をリーディングするね。もしも間違ってたら、途中で違うって言ってね」

　私は目の前に並んで座った菜々と沙耶に、カードを提示しながら愛莉の推理を語ることにした。先ほど、『菜々が出てきたので、すべての謎が解けた。万引きを阻止していたのは沙耶。今から送ることを二人に話して』とメッセージが届いたからだ。

　表を上にして扇形に広げたカードの中から、最初の一枚を選んで二人の前に置いた。黒いマントを羽織った男が、転がったカップの横で俯うつむいている絵柄。

「『カップの四』。正位置の意味は、〝失望〟。そして、〝僅わずかな期待〟」

　姉妹はカードを食い入るように見ている。私は膝ひざにかけたコート下のスマホを見た。

　さあ、愛莉のメッセージ通りに話を進めていこう。

「離婚した両親に失望して、不満を募らせていた沙耶ちゃんは、菜々ちゃんに万引きをけしかけてしまった。そうすることで、何かが変わることを期待してね。沙耶ちゃんが自分で万引きしないで妹にやらせようとしたのは、自分はもう高校生だけど、菜々ちゃんはまだ義務教育の中学生だから。『中学生が万引きで退学になることはない』と思ったからだよね？」

　沙耶が、こくりと頷うなずいた。さっきまでとは別人のように子どもっぽく感じる。私は自分の意思で、苦言を呈しておくことにした。

「それは甘すぎる。盗みというのは、愚かで恥ずかしい犯罪なの。ほんの出来心でも、それで人生が台無しになるほどの犯罪行為なんだから、もう二度とそんな風に考えないで」

「はい」「はい」

　神妙な顔つきの姉妹が、同時に答えた。本当に反省しているようだ。

「じゃあ、続けるね。ここからは二年前の話。沙耶ちゃんは中二のときに、お母さんの依頼を受けた探偵に尾行された。『自分の素行に問題なんてなかった』ってさっきは言ったけど、本当は、ＱＲ出版社の本を万引きしてたんじゃないかな？　正直に答えてくれる？」

「万引きしようとしてました。日記にそう書いたのを、母に見られたんです。でも、わたしを尾行してた佐藤さんが止めてくれたので、実際はしてません。さっきは『探偵さんのことは覚えてない』って噓ついたけど、佐藤さんはわたしの恩人なんです」

　沙耶は澄んだ瞳で私を見つめた。

「分かった、信じる。つまり、菜々ちゃんを尾行してた佐藤さんが、二年前に沙耶ちゃんの素行調査をしてたドジな探偵だったんだね。当時、まだ新米だった彼は、個人的な感情で沙耶ちゃんの万引きを阻止してしまった。『近くで商品の山を崩したり、後ろで転んだり』して。その時から、二人は連絡を取り合うようになった」

「お姉ちゃん、もしかして彼と付き合ってるの？」

　菜々が隣の姉に質問した。

「付き合ってない！　わたしのことなんて、近所の高校生くらいにしか思ってないよ」

　耳が真っ赤になっている。菜々が「ふうーん」と言いながら、疑わしそうな視線を姉に注ぐ。ソファー裏の愛莉が、『さっさと次を話して』とうるさく言ってくるので、話を進める。

「今回の話に戻るね」

　再びカードを選び、正位置で置いた。

「『ワンドの五』。キーワードは、〝協力者の存在〟」

　長い木の棒を持った男が、白馬にまたがっている絵柄のカードだ。

「沙耶ちゃんは佐藤さんに協力を求めて、菜々ちゃんの尾行と万引きの阻止をお願いした。自分が万引きをけしかけたのに、やっぱりやめろなんて、妹に言えなくなっちゃったんでしょ？　ＱＲ出版社の本を盗めば、お父さんが帰ってくるって、菜々ちゃんが思い込んでしまったから」

　そう言うと、沙耶が寂し気に目を伏せた。

「本当は、分かってました。菜々がいくら本を万引きしたって、父は帰ってなんかこないって。でも、微かすかな希望にしがみつこうとしている菜々を、止められなくなってしまったんです。わたしも、二年前はそうだったから」

　姉妹がほぼ同時に、テーブルの上に置いたデッサン画を見た。

　父母と姉妹。家族四人の幸せそうな笑顔。胸の奥に痛みを感じた。

　少女たちは、ただただ父親が恋しかったのだ。

　罪を犯すことも厭いとわないほど、父のぬくもりを求めていたのだ──。

「沙耶ちゃんの気持ちを理解した佐藤さんは、かつて沙耶ちゃんのためにしたのと同じ方法で、菜々ちゃんの万引きを阻止した。菜々ちゃんが駅前の本屋さんに寄る塾の夜だけ、尾行してね。菜々ちゃんにも正直に答えてほしいんだけど、うちのサロンの文庫本以外、本当に盗んでしまった本はないの？」

「ないですっ」

　菜々は思いっきり強く首を縦に振った。

「二カ月くらい前にお姉ちゃんから万引きのことを言われて、何度か本屋さんには行ったんだけど、勇気がなくて眺めるだけでした。思い切って文庫本をトートバッグに入れようとしたとき、本の山が崩れたんです」

　二カ月も前から菜々を見守り、万引きを阻止した佐藤徹。やはり、そんじょそこらのメガネ男子とは違う漢オトコだった。そういえば、姉妹の父親も、佐藤と同じ様な黒縁メガネをしている。それも、この子たちが彼に惹ひかれた理由のひとつなのかもしれない。

「沙耶ちゃんは、いつまで佐藤さんに尾行を頼むつもりだったの？」

「あと三日で母が旅行から帰るので、それまでには菜々に本当のことを話して、やめさせようと思ってました。マーシュさんのサロンの本も、返しに行かせるつもりでした。本当にごめんなさい」「先生、ごめんなさい」

　沙耶と菜々が一緒に頭を下げる。

「それは、もういいよ。あとで残りの二冊を返してくれれば」

　苦笑しながら言うと、沙耶がこちらを向いて、少し言い辛づらそうに口を開いた。

「……さっき、マーシュさんに『母と話し合え』って言われたとき、なんだかムカッときちゃったんです。大人は簡単にそう言うけど、それがどんなに難しいことなのか、全然分かってないと思っちゃって。それに、恋人と旅行してる母のことも許せなかった。だから、マーシュさんに被害届を出せって、わざと言いました。本当は、『一晩よく考えて』って言ってもらえて、ホッとしたんです」

「あたしもホッとしたよ！　お姉ちゃん、先生にマジで言ってんの？　って、何度も飛び出しそうになった」

　横から菜々が口を挟んできた。

「そうだ、これも謝らなきゃ。あたし、先生に居留守を使おうとしたんです。でも、『家に入れて相手の魂胆を探るから、カウンターに隠れろ』ってお姉ちゃんに言われて、そうしちゃいました。いつもお世話になってるのに、本当にごめんなさい！」

　また菜々が頭を下げ、沙耶もそれに続く。

　愛莉がまた、『いい加減に次へ』とメールアプリで文句を送ってきた。そうしよう。

「ねえ、沙耶ちゃん。佐藤さんって、もう探偵じゃないんでしょ？」

「え？」

　沙耶が頭を上げた。

「今日、彼に何者なのか問いただしたとき、『……トタンテイです』って言ったように聞こえたんだけど、あれ、『元モト探タン偵テイ』って言ってたんじゃないかな。使ってた小型カメラも古かったし、名刺もシワシワだったしね」

「そうです。わたしが事情を話して菜々の尾行を頼んだら、昔の商売道具を引っ張り出してきて、ものすごく張り切ってくれたんです。だからわたし、菜々の拾ったライターが、小型カメラだって知ってたんです」

「あっ！　彼の落とし物、本屋さんで落としちゃった！」

　菜々の天然な言い方に、思わず笑ってしまった。

「大丈夫。私が佐藤さんに返しておいたから。じゃあ、彼の今の仕事を当てるね」

　そう宣言してから、男性職人が金貨に細工を施している絵柄のカードを選び取った。

「『ペンタクルスの七』。これは、〝一いち途ずに頑張る職人さん〟のカード。佐藤さんは今、どこかの工事現場で働いてるんじゃないかな？」

「なんで分かるんですか？　マーシュさん、すごい！」

「先生は、マジでよく当てちゃう占い師さんなんだよ」

　驚く沙耶に、菜々がしたり顔で言った。

　本当は、私が当ててるわけじゃないんだけど。と気恥ずかしく思いつつ、愛莉が書店前で佐藤を見た際に気づいたことを述べる。

「佐藤さんの浅黒い顔に『アゴ紐ひも焼け』があったので、屋外で働いてる人だって分かったの。ヘルメットの紐をアゴの下でとめて作業するから、モミアゲからアゴにかけてだけ白くなっちゃうんだよね。ちゃんとお仕事を頑張ってる、勲章みたいなもんだね。小顔メイクみたいに見えて、すごくカッコ良かった」

　目を輝かせて深く頷く姉妹。この二人は、これから恋のライバルになりそうだ。

「それに、自転車にぶつかって足を挫くじいた佐藤さんに、菜々ちゃんが『明日あしたのお仕事大丈夫ですか？』って訊たずねたとき、彼は『ケツワリかなあ』って答えたでしょ？」

「そう、『ケツワリ』。『バックレるってこと』だって教えてくれました。なんか、ちょっとワルい感じがして、キュンってなっちゃって」

　菜々がサロンでしたように、また両手を左胸に当てた。

「あれは、元々『ケツを割る』という江戸時代の職人用語で、今も、職人さんとか工事現場の作業員さんがよく使う言葉なんだって」

「へええ！」「へええ！」

　二人がハモった。愛莉から補足がきたので読み上げる。

「『ケツ（欠）』は仕事をやるうえで欠けていたこと。それを依頼主に腹を割って話すから、『欠を割る』。要するに、〝仕事を頼んでくれた人に、自分の至らなさを告げて断ること〟なんだけど、今は語源を知らずに〝仕事を放棄する〟って意味で使ってる人が多いみたい」

　姉妹の尊敬の眼まな差ざしが、ますます強くなった。もう、これ以上、自分の能力だと思われるのは耐えられない。

「さっきから私、カードで当ててるように話してるけど、全部、インスピレーションから届くメッセージなんだ。頭の後ろのほうから、どんどん届くの」

　二人はキョトンとしている。このインスピレーションとは、もちろん、私の後ろにいる愛莉がメールアプリで送ってくるメッセージのことだ。

「──あ、またインスピレーションが来た。『親とか先生とか友だちとか、自分以外の人に期待なんてしちゃだめ。期待に応こたえてくれるのは、自分自身だけ』だって。ちょっと変わってるけど、これ、二人への応援メッセージだと思う。要は、他人の言動は気にしないで、自分を信じて頑張れば、望みを叶かなえることだってできる、ってことなんじゃないかな」

『ちょっと解釈がヌルい。六十五点』と、スマホに愛莉からダメ出しが届いた。

　思わず苦笑すると、目の前の姉妹も口元を緩めた。笑顔もよく似ている。

　本を万引きすれば、父親が帰ってくると期待した菜々。妹をけしかけることで、両親への不満を解消しようとした沙耶。満たされない想いを抱えていた少女たちは、他者を変えることで、理想の世界を創ろうとしたのだろう。

　でも、自分が変わらなければ、世界は変わらないのだ。

「これが最後のカード。この先どうしたらいいのか、アドバイスするね」

　私は一枚のカードを選び取り、少女たちの前に正位置で置いた。

　黄金のカップが並んだ虹にじのようなアーチを、男女のカップルが幸せそうに眺めている絵柄だ。男女のそばで、二人の子どもが楽しげに戯れている。

「『カップの十』。意味は、〝自分が周りを幸せにすることで、幸福が永遠に続く〟。誰かに幸せにしてもらおう、じゃなくて、自分が幸せにしようって考えるの。例えば、自分がお父さんを幸せにする。お母さんを幸せにするってね。そうすれば、自分自身もずっと幸福でいられるんだよ」




　──帰り際、そっくりな笑顔になった菜々と沙耶が、玄関ホールで私と愛莉を見送ってくれた。扉が閉まる直前に見たのは、しっかりと手を繫つなぐ姉妹の姿だった。




　それから五日後の夕方。学校帰りの菜々が、サロンに改めて謝りに来てくれた。

　手土産は、『本のホリ』で買ってきた新品の『世界の童話傑作集』全十巻と、青山のタルト専門店のフルーツタルト。それと……北原ルコ先生のサイン入りカラーイラストだ！

「ありがとう。めっちゃウレシイ！」

　マジでテンションが上がった。この間、愛莉にも言われたけど、私は本当に〝モノに釣られやすいタイプ〟なのかもしれない。

「菜々ちゃん、このあいだのこと、北原先生に話したの？」

「お母さんには何も言ってません。うちは何も変わってないです。でも、あたし、これからうんと幸せになって、ほかのみんなも幸せにします！」

　なんて素直でいい子なの！

　つい、「間違いなく幸せになれるから、もう占いになんて来なくていいよ」と言ってしまった。菜々の笑い声で、部屋が明るくなった気がした。

「あのね、先生。『本のホリ』に、お姉ちゃんと謝りにいったんです、万引きをしようとしてました、すみませんでしたって。そしたらね、店主の堀ほりさんが、『知ってたよ』って言うんです。でも、お姉ちゃんが冬休みにお店でバイトをすることになったので、許してもらえそうです。あたしも高校生になったらバイトします！」

　あの白髪の店主、やっぱり菜々の万引き行為を見てたんだ。でも、大人の対応をしてくれて良かった。

「佐藤さんにも、お礼を言いに行きました。足は良くなったそうで、ホッとしました。欠ケツを割ってお休みしてたお仕事も、復帰したそうです」

　早速、江戸時代の職人言葉を使っている。

「彼、『昔は自分も問題児だったから、問題行動を起こす子の気持ちが分かる。ほっておけなくなる性分なんだ』って言ってました。探偵には向いてないから辞めちゃったけど、今はお金を溜ためて、自分のお店を持つのが夢なんですって。そのために、夜もカフェでバイトを始めるみたいで……。あー、彼ってやっぱり超ステキ！　運命の人かどうかは分からないけど、あたし、頑張ってみます」

　そこにいるのは、無邪気なままの菜々だ。心から安心した。

　ふと周りを見回した彼女が、「先生、いつものアシスタントさんは？」と訊ねてきた。

「風邪が悪化しちゃって、今日は休んでるの」

　それは事実だった。愛莉は今、自室で床についている。いや、菜々に対してはもうプロデューサーの必要性を感じないので、ネットゲームでもやり込んでいるのかもしれない。

　──そういえば、菜々の描いたリュウグウノツカイの水彩画が、誰の作品を模写したのか、愛莉に聞きそびれていた。目の前の本人に訊きいてみよう。

「──あれは、お姉ちゃんの絵と詩を模写したんです。でも、お姉ちゃんも、学校の美術室に飾ってあったのを模写したって言ってました」

　つまり、誰かの描いた絵と詩を姉が模写し、それを妹が模写したわけか。

「そのオリジナルが飾ってあったのは、沙耶ちゃんが通ってる高校の美術室？」

「同じ国立大の付属中学です。お姉ちゃんの出身校の、京きよう香か大学付属中学。お姉ちゃんが中三のときに、その絵を見て描いたんです」

「どんな人が描いたのか知ってる？」

「魔女だって、お姉ちゃんが言ってました」

「魔女……？」

「お姉ちゃんの一年上に、『魔女』ってあだ名の女子生徒がいたんですって。本名は覚えてないけど、魔女ってあだ名だけは覚えてる。なんだか怖かったって言ってました」

「……怖かったって、なんで？」

「なんか、その人に近づくと呪われるとか、母親が外国人の愛人だとか、いろんなウワサがあって、本人は卒業前に不登校になっちゃったらしいです。でも、美術の先生が魔女の絵を気に入ってて、しばらく美術室に飾ってあったみたいで。あたしとお姉ちゃんは、あの絵と詩が大好きなので、描いたのが魔女でも気にしてないんですけどね。──あ、そうだ！　今度、お姉ちゃんと二人で佐藤さんに贈り物をするんです。でね……」

　おしゃべりを続ける菜々の声が、耳に入ってこなくなってしまった。

　まさか……その『魔女』が愛莉？

　愛莉は、菜々と沙耶が模写したオリジナルの存在を知っていた。それは、国立京香大学付属中学校にいた人じゃないと見られない絵だった。描いたのは、沙耶の一学年上の女子生徒。愛莉は、沙耶の一学年上だ。そして、愛莉も中学は国立だった……。

　きっと愛莉も、京香大学付属中学の卒業生なのだ。あの子が北原家に入るとき、断固としてフードを脱がなかったのは、自分を覚えている可能性のある姉の沙耶と、顔を合わせたくなかったからではないか？




　龍りゆうのような銀白色の細長い魚が、真っ赤なトサカをなびかせて水中をたゆたっている水彩画。ダークブルーの文字で綴つづられた文字。





上なんて無理に目指さなくていい

そこにいても、そのままでも

アナタは完ぺきな存在だから






　脳裏に浮かんだ水彩画と詩は、成績が沈んでしまった『深海魚』の存在に胸を痛めた中学生が、誠実なメッセージを込めて描いたもの。

　魔女とウワサされ、不登校になったという作者の顔が、愛莉の顔と重なって見えた。

















むかし誰かが、あたしを魔女と呼んだ。

ぴったりなあだ名だと思った。

魔女は、他人に期待なんかしない。

自分にも、期待なんかしてはいけない。

部屋の中でひとり静かに、

この不可思議な世界を観察するだけ。



























　菜々が帰ったあと、武から愛莉の話をしたいと連絡があった。

　どこで話そうか迷った結果、昔二人でよく行った、アキラさんの居酒屋で待ち合わせをすることにした。私がこの夏まで、軒先を占いスペースとして借りていた店だ。

　二子玉川の駅を出て、近未来的なデザインの駅ビルやネオンで輝く街並みを眺めながら、かつての職場を目指す。夜はだいぶ冷え込むようになってきた。舗道の木の葉を踊らせる夜風には、もう冬の匂いが混じっている。

　やがて、古民家を改築した趣のある居酒屋が見えてきた。今はガランとしている軒下を横切って、格子戸をそっと開ける。

「いらっしゃい！」

　左手にあるカウンターの中で、アキラさんがにこやかに迎えてくれた。刈り上げ頭に紺の着流し、真っ白な前掛け。往年のヤクザ映画の登場人物のような、鋭い眼光の持ち主だけど、とてもやさしくて面倒見のいいオジサマだ。

「アキラさん、すっかりご無ぶ沙さ汰たしちゃって、すみません」

「そんなこといいって。用賀のサロン、順調らしいね。良かった良かった」

　この店に来るのは、愛莉を弄もてあそぼうとした三人組の男をモツ煮で撃退した夜以来、初めてだった。二子がテリトリーだったらしき三人組は、私が店の軒先にいた占い師だと気づいていた。もしかしたら、やつらが押しかけてきて、アキラさんにも迷惑をかけるかもしれない。そう思って、しばらく来ることを遠慮していたのだ。

「……あれから、変わりはないですか？」

「ないない。なーんもない。武が奥の個室で待ってるよ。また二人で来てくれるなんて、感動で震えが止まんないよ。今夜はイヤなことは思い出さないで、武とゆっくり話しな。あいつにも美月ちゃんの知らないこと、いろいろあってさ……」

「アキラさん、余計なことは言わないでくださいよ」

　個室から出てきたらしきスーツ姿の武が、アキラさんをやんわりいさめた。アキラさんは、武が勤める広告代理店の元上司。私たちが婚約したときも、それを破棄したあとも、何かとお世話になっている恩人なのだ。

「あー、ごめん。奥でしっぽりどうぞ。料理はお任せ、まずはビール、だったよな」

　相変わらず陽気なアキラさんに追い立てられて、奥の個室へと向かう。

　新鮮な魚料理で人気の居酒屋。テーブル席はほぼ満席だ。魚の刺身や煮つけ、炭火の焼き物など、料理皿を盆に載せたスタッフが忙せわしく行きかっている。

　ふすまで仕切られた小上がりの個室で、武と向き合った。昔は、この個室が私たちの特等席だった。

「ミッキー、灰皿いる？」

「大丈夫。愛莉の家が禁煙だから吸わなくなっちゃった。元々たまにしか吸わなかったし」

「そっか。オレも吸わなくなったなー。喫煙者は肩身が狭くなっちゃったよな」

　運ばれてきたビールで乾杯し、次々と出てくる料理には手をつけずに世間話をしていたら、テーブルに置いてあった武のスマホが振動した。

　武はチラリと画面に目をやり、そのまま無視してビールを飲む。放置されたスマホは、空しく振動を続けている。

「……ねえ、出なくていいの？」

「ああ。仕事の相手。今はいい。プライベートだから」

　着信が途絶えた。武は素知らぬ顔でビールを飲み続ける。

　……女だな。

　気まずさを感じて、とりあえず割わり箸ばしを手に取る。さりげなく割ったつもりなのに、バキッと想定外の大きな音がした。

「でさ……」

　武は何事もなかったかのように、会話を続けようとする。

　ねえ、彼女なんでしょ？　私とは赤の他人なんだから、ヘンな気なんて使わないで電話しなよ。

　そう言いかけた私の前で、再びスマホが振動を始めた。二人の視線がスマホに注がれ、無言の時が流れていく。

「……メンドくさいな」

　一瞬だけ眉まゆをひそめた武が、「ちょっとゴメン」と断ってからスマホを手に取った。

「お疲れさまです。何度もお電話いただいて……あ、はい、その件は先方に報告済みですけど……」

　……本当に仕事の相手だったのか。

　ホッとしている自分に、「なんでホッとしてんのよ！」と内心でツッコミを入れ、金きん目め鯛だいの煮つけを食べる。──ん。相変わらず、アキラさんの料理はウマいなあ。

　こうやってこの席に武と二人でいると、婚約していた頃に時間が遡さかのぼったような感じがする。それはもちろん、錯覚なんだけど。

「で、エリーの話なんだけどさ……」

　電話を終えた武が、本題を切り出した。

「この間エリーは、オレが持ってったワインが原因でパニックを起こしたように見えた。その理由が、分かった気がするんだ」

「え？　なんで？」

　思わず、口元に運ぼうとしていたビールを持つ手が止まった。

「あのときミッキーはラベルを見たから、あれがオーストラリアの世界的ワインメーカー『レジャー・ワイン』の製品だって分かったよね？」

「まあ、そのくらいはね」

　あのワインは、武の会社が関わっている日本映画『Ｇｏｏｄグツド Ｂｏｄｙボデイ』と、オーストラリアの『Ｌｅｄレジｇｅｒヤー・ Ｗｉｎｅワイン』がコラボした限定商品。ボトルに貼ってあったブロンズ色のラベルに、映画のロゴやメーカー名、生産地が英語で表記されていたので、ワイン通ではない私でもすぐに分かった。

「でも、ミッキーにワインを渡したとき、隣のエリーはオレがあげたミリタリーコートを眺めてたから、ラベルはちゃんと見てなかったんだよ。だから、オレとミッキーの会話の中に、彼女の感情を刺激する言葉があったんだと思う」

「……私、何かヘンなこと言ったっけ？」

「ミッキーはラベルを見て、『Ｓシｈｉラｒａーｚズだ』と言っただけだよ。そのあとにオレが、『このメーカーのオーナーは親日家で、今回の映画に協力してくれた』って言ったんだ。その会話でエリーは、あのワインがオーストラリア産だと感づいた。つまり彼女は、親日家のオーナーがいるオーストラリアメーカーのワインだけは、絶対に家に置いておきたくなかったんじゃないか？　オレは、そう思ったんだよね」

「……でも、私たち、オーストラリアなんて一言も言ってなかったよね？」

「『Ｓシｈｉラｒａーｚズ』という言葉だけで、ピンとくる人もいるんだよ。エリーにはきっと、ワイン用語の知識があったんだろうな」

　まあ、あの子なら本かネットで知識を得ていても、不思議ではないけど……。

「シラーズって、赤ワインの原料になるブドウの品種のことでしょ？　オーストラリアだけの品種なんだっけ？」

「いや、フランスとか各国のワイン生産地でも、同じ品種のブドウで赤ワインを作る。ただ、一般的には、その品種を『Ｓｙシｒラａｈー』って呼ぶんだ。『Ｓシｈｉラｒａーｚズ』と呼ぶのは、ほぼオーストラリアだけ。だから、それを知ってる人がシラーズって聞けば、オーストラリアのワインを想像するはずなんだよ」

　そう言われてみると、フランスやスペインのワインには、『Ｓｙｒａｈ』と表記されていたような気がする。

「──エリーは、オーストラリアワインに異様な反応をした。そこで思い出したのが、エリー当てのエアメールだった。あれもオーストラリアからの手紙だったよね？　集合ポストの前でミッキーが郵便物を落としたとき、切手が目に入ったんだけど」

　そうだ。武は私が床にぶちまけた郵便物の回収を、手伝ってくれたんだ。

「うん。愛莉にはオーストラリアから月一の割合で手紙が来るの。でも、読まずにしまっちゃうんだよね。リビングボードの引き出しに、未開封の手紙がたくさん入ってて……」

「そのエアメールの差出人って、誰だか分かる？」

「そんなの、盗み見するわけないでしょ。私、英文苦手だし」

「そっか。でも、やっぱりそうなのかな……」

　何やら意味深に武が呟つぶやいた。

「やっぱりって、なんのこと？」

「ちょっと待って。これを見てもらったほうが、話が早い」

　武はカバンからタブレットを取り出し、その場で立ち上げながら話を続けた。

「『レジャー・ワイン』のオーナーのジェイムズ・レジャー氏は、昔から大の親日家で、今回も『Ｇｏｏｄ Ｂｏｄｙ』のロケのために、オーストラリアのワイナリーを使わせてくれた。これは映画の撮影スタッフに聞いたんだけど、ジェイムズ氏もオーストラリア人で、ワイナリー内にある屋敷に住んでるんだって」

「へえ、お屋敷のあるワイナリーなんだ」

「うん。敷地内に広大なブドウ園と、ワインの醸造所、それに、レストランや宿泊施設なんかもあって、一部が観光施設になってるワイナリー」

　そのワイナリーが、愛莉とどんな関係があるの？　とツッコみたい気持ちを抑えて、おとなしく話を聞く。

「でね、そのワイナリーの敷地内には、お城もあるんだよ。ジェイムズ氏が二年前に完成させた、城のような建造物。外観だけは一般公開してるので、映画でも使わせてもらえたんだけど、内部は撮影禁止だったらしい。撮影だけがＮＧなんじゃなくて、造ってから誰も入れたことのない、〝開かずの城〟なんだってさ」

「誰も入れないお城？　なんのために造ったの？」

「映画のメイキング取材で同行したディレクターも不思議に思った。だからジェイムズ氏のインタビューを取ったときに、『なぜそんな城を造ったのか？』って訊たずねてみたんだって。そしたら、ジェイムズ氏が気になることを言ったんだ」

「気になることって？」

「今朝、映画のオフィシャルサイトに、ジェイムズ氏のコメント入りのメイキングがアップされた。ちょっと見てくれる？」

　もー、早く言ってほしいのに、引っ張るなあ……。

　内心でボヤきつつ、タブレットの画面を見た。監督やキャストのコメント入りらしきメイキング集が、いくつか並んでいる。その中のひとつを、武がクリックした。

　映画本編のダイジェストに続いて、「メイキング④　レジャー・ワイン社　ジェイムズ・レジャー氏　インタビュー」とタイトルが入り、映像が始まった。

　──雲ひとつない真っ青な空の下、なだらかな丘陵の一面に広がる緑のブドウ園。

　その絵ハガキのような景色を背に、カウボーイハットを被かぶった初老の男性が、木製テーブルで赤ワインのグラスを手にしている。

　髪も瞳ひとみも、茶に緑が混じったヘーゼル色。赤いチェックのネルシャツを着ている。下は見えないけど、きっとジーンズとブーツをはいているのだろう。こんなカウボーイ風のスタイルより軍服のほうが似合いそうな、精せい悍かんな顔つきの人だ。

　彼が英語で語り出し、日本語訳のテロップが入った。

「今回の映画撮影のために、初めてカメラを入れた場所がたくさんある──」

　コメント内容は、撮影で使用した施設の紹介だった。ジェイムズ氏の話に合わせて、映画本編のワンシーンや、風景や建物だけを別撮りした映像が挿入される。本編シーンでは、日本の美人女優ふんするヒロインのソムリエと、イケメン俳優ふんする日系人のワイナリー・スタッフが、農園やワインセラーを舞台に演技をしている。

　ちなみに『Ｇｏｏｄ Ｂｏｄｙ』は、海外のワイナリーで起きる殺人事件の謎を描いたミステリー映画。確か、今週末に公開されるはずだ。

　──城の外観が映った。

　青いとんがり屋根の白い塔がいくつも連なったキャッスルが、ブドウ園を見下ろす丘の上に佇たたずんでいる。まさに、おとぎの国かと見み紛まがうばかりのファンタジックな城だ。その建造物をいろんなアングルから撮った映像に、ジェイムズ氏の渋い声が被さってきた。

「この城は、ある女の子にプレゼントするために造った。だから、いくら映画のためでも、中に入れるわけにはいかなかった。十年前、彼女と最後に会ったときに約束したんだよ。『いつか、キミだけの城を造って、お姫様になる夢を叶かなえてあげる。そしたら、城の舞踏室で一緒にダンスを踊ろう』ってね」

　映像が、ジェイムズ氏の顔の〝寄り〟に切り替わった。

「──だから、この城の扉は、その女の子しか開けることができないんだ」

　彼は、うっすらとほほ笑んだ。その顔に、城の入り口の映像がゆっくりと重なり、扉の上に飾られた石板がアップで映し出された。文字が刻まれている。
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　──武が、メイキング映像を一時停止した。

「『エリズ・キャッスル』。……エリの城。これって、まさか、その女の子の名前？」

　画面を凝視しながら訊ねると、彼が「たぶんね」と答え、「これはオフレコ話なんだけど」と言葉を重ねた。

「ジェイムズ氏は、このインタビューが終わったあと、撮影スタッフに言ったらしいんだ。『自分は昔、日本人の女性と恋に落ちた。でも、十年前に別れを告げられてしまった。自分が独身ではなかったからだ。顔を見るのも辛つらいから、二度と来ないでくれと言われた。だから、彼女とはもう逢あえないだろうけど、一生忘れない。私たちの娘のことも』って」

「え？　娘……？」

　店内のざわめきが、急に途絶えたように感じた。

　いま見たものと聞いたことが、頭の中でグルグル回っている。

「そのあと、『本当は、娘に逢いたい。娘に手紙を出しているけど、返事は来ないんだ』って、寂しそうに笑ったんだって。通訳さんが席を外した直後だったらしいから、英語が話せる日本人スタッフはいないと思ったのかもな。ヒアリングはある程度できる人がいたんだけどね。それとも、日本にいる娘に伝わるように、ひとり言めかして真実を打ち明けたのか……」

　武の声も、やけに遠くから聞こえてくる。

「だいたい、ジェイムズ氏がメディアに出ること自体、珍しかったらしくて。日本ってキーワードが、相当大きいような気がしてさ……あれ、ミッキー、どうした？　オレの話、聞いてる？」

「なんか、頭が混乱しちゃって……」

「そりゃ、そうだよな」

　彼がタブレットを操作した。

「オレさ、このことが気になって、ジェイムズ氏の情報をネットで検索してみたんだよね。そしたら、パズルのピースがいくつか出てきたんだ。……まず、彼はオーストラリアの名家『レジャー家』の九代目当主で、現在五九歳。妻と二人の息子がいる。五年前に亡くなった先代から、レジャー・ワイン社を受け継いだ」

　タブレット画面を見ながら話を続ける。きっと、メモ書きを見ているのだろう。

「彼は今から二十年くらい前に、妻と三年ほど日本で暮らしていた。日本産ワインの研究をしていたそうだ。それから、十年前に乗馬中の事故で大けがを負ったが、一命を取り留めて仕事に復帰。現在は、やり手オーナーとして会社の屋台骨を支えている。結婚した息子たちも、彼の仕事を手伝っている。──今回の話に関係する情報は、これくらいかな」

「なんか、バラバラだったピースが埋まったら、パズルの絵が完成しそう」

「だろ？　オレもそう思ったんだよね」

　まるで愛莉のように、武が瞳を光らせた。

「じゃあ、私の持っているピースも見せる。愛莉は昔、誰かにワルツを習ってたの。あと、これは確定情報ではないんだけど、中学のとき、『母親が外国人の愛人』だってウワサされてた可能性がある」

「……なるほど、ピースが揃ってきたな」

　武がビールを飲んだ。私もぬるくなってきたビールで喉のどを潤す。

「話をまとめてみるね。ジェイムズさんは、二〇年前の日本滞在時に日本人女性と出会って、その人とのあいだに娘をもうけた。でも、彼はすでに妻子がいたから、その日本人女性とは結婚できなかった。そういうことだよね？」

「そうだね。名家の跡取りだったから、娘の認知もできなかったんだろうな。ちゃんと認知してるなら、娘の情報が出てくるはずだし。でも、その日本人女性と娘のために、できる限りのことはしたんだろう。金銭的援助も含めて」

　きっと、そうなんだ。日本の母娘はずっと、裕福なオーストラリア人の男性に守られていた──。

「……その娘が愛莉で、日本人女性は亡くなった母親……？」

「そう、としか思えないんだ」

　再び武がタブレットを操作し、「もう一度見てくれる？」と言いながらジェイムズ氏のインタビューを再生して、ある箇所で静止した。

　カメラがジェイムズ氏の手元に寄っている映像。木製テーブルの上に、彼が手にしているワイングラスが置いてあり、その横になぜか白い封筒が置いてある。

「こんな封筒、映ってたんだ。さっき見た時は気づかなかった」

「このシーリングワックスに見覚えない？」

　武に言われて、封筒の中央に施されたシーリングワックスをまじまじと見た。ブロンズ色の蠟ろうに「Ｊ」の文字が刻印してある。

「あっ、Ｊのシーリング！　愛莉宛てのエアメールと似てる！」

　愛莉に届く手紙のシーリングワックスと、文字のデザインもソックリだ。

「オレも集合ポストの前でエアメールを拾った時、Ｊのシーリングが見えたんだ。ここにも同じものが映ってて、偶然とは思えなかった。もしかしてこのＪは、ジェイムズって名前の頭文字なんじゃないか？」

「そっか、きっとそうだよ！」

　ということは……。

「やっぱり愛莉、ジェイムズさんの娘だったんだ」

　ジェイムズ氏がインタビューで明かした、ある女の子のために造った城のエピソード。取材後にスタッフに漏らした、日本人女性とのあいだに生まれた娘の存在。その娘に送っている、返事の来ない手紙。エリズ・キャッスルという名の城。そして、インタビュー映像に映った、愛莉宛てのエアメールと同じシーリングワックス。

　すべては、愛莉に対するジェイムズ氏の想いで、繫つながっていたのだ──。

「ねえ、ジェイムズさん、わざとカメラに映るところに封筒を置いたんじゃない？　日本でこの映像を観るかもしれない愛莉に、手紙を読んでほしくて。できれば返事ももらいたくて。そうじゃないと、なんか不自然だもん」

　私が意見を述べると、

「なるほどね。エリーへのメッセージなのかもな」と武が納得の表情を浮かべた。

　もうひとつ、気づいたことがある。

「愛莉の目ってね、ジェイムズさんと同じキレイなヘーゼル色なの。今までずっとカラコンかと思ってたんだけど、そうじゃなかったんだ。もしかしたら、本当の髪の色もヘーゼルなのかもしれない」

　武が頷うなずき、ビールで喉を潤した。私も。今こ宵よいはやたらと喉が渇く。

「これでパズルはほぼ完成だな。ジェイムズ氏は、エリーと十年前に交わした約束を果たすために、『エリズ・キャッスル』を造ったんだ。自分が当主になったから、それが可能になったんじゃないかな。彼は日本からエリーが来るのを、ずっと待ってるんだよ」

　──おとぎ話の城は、門を固く閉じたまま、お姫様の登場を待っている。

　だけど、姫はいつまでたっても姿を現さない……。

「愛莉とジェイムズさんって、お城の約束をしてたくらいだから、昔は仲良しだったはずだよね。あの子にワルツを教えたのも、彼のような気がするし。でも、愛莉はエアメールを絶対読まないし、レジャー・ワイン社のワインも思いっきり拒否した。なんでそこまでジェイムズさんを嫌がるんだろう？」

　武が何か言いかけたとき、ひとつの回答が浮かんでしまった。

「さっきのスタッフさんの話だと、愛莉のお母さんがジェイムズさんと別れたいって言ったんだよね。『彼が独身じゃなかった』から。ってことは、お母さんはそれまで、ジェイムズさんが妻帯者だって知らなかったんじゃない？」

　オーストラリアの金持ち男に、騙だまされていた日本人女性とその娘。いつか結婚できると思っていた女性は、男の顔を見るのもイヤになるほどのショックを受け、別れを決意。最後に「二度と来ないで」と男に告げた──。

　私の憶測を黙って聞いていた武が、やけに真剣な表情を向けてきた。

「エリーが七歳になるまで、母親がその事実を知らなかったなんて、ちょっと信じがたいけど……可能性は捨てきれないな。ただ、彼女が別れを選んだ理由は、それだけじゃないような気がするんだよね」

　そう言って武は再びカバンを開き、

「これ、映画の撮影スタッフから借りたんだ。オーストラリアロケの記念写真」

　と言って、一枚の写真を取り出した。

　──衝撃を受けた。

　写真から目が離せない私に、武がその写真から導き出した推測を語ってくれた。

　それは、とても切なくて、悲劇的な物語だった。

「今から十年前、エリーが七歳のときに、母親とジェイムズ氏は別々の人生を歩んでいく選択をした。なぜそうなってしまったのか、まだ幼かったエリーはちゃんと理解していないんじゃないかな。だから彼女は、父親だと思っていた人から捨てられたと思い込んでしまった。それに……」

「それに？」

「自分には戸籍上の父親が存在しないことを、物心がついてから知ったのなら、エリーが絶望的な気持ちになっても不思議じゃあない」

　武がゆっくりと目を伏せる。

「父親はいない。父のことは知らない。最初に会ったとき、愛莉はそう言ったの」

　さらに私は、愛莉が沙耶と菜々に贈ったメッセージを思い出した。

（親とか先生とか友だちとか、自分以外の人に期待なんてしちゃだめ。期待に応こたえてくれるのは、自分自身だけ）

　その言葉を伝えると、武がおもむろに口を開いた。

「ジェイムズ氏から裏切られたと思ったエリーは、彼の記憶を消し去ろうとした。そして、自分以外の誰かに期待するのをやめてしまった。……あくまでも、オレの想像だけどね」

　同感だ。愛莉は、たとえどんなに父親が恋しくても、沙耶と菜々のように、相手を動かしてなんとかしようとする子じゃない。きっと自分の意識を変えることで、辛つらい現実を変えようとしたんだ。最初からいなかったことにすれば、目の前に父親だと思っていた人がいないことも、当たり前になるから。

「……ねえ、愛莉は、ジェイムズさんがお城を造って待ってることも、知らないままでいるんだよね」

「あのワインの反応からして、彼に関する情報はシャットアウトしてるだろうね。オーストラリアからの手紙に城のことが書いてあったとしても、読まないわけだし」

「教えたら、どうなるんだろう？」

　すると武は居住まいを正し、少し声を潜めた。

「エリーは、自分が向き合わなきゃいけない問題を突きつけられると、パニックになってしまうような気がするんだよね。彼女が発作を起こしたのは、ミッキーに友人関係を訊きかれたときと、オレたちがジェイムズ氏に繫がる話をしたとき。キツい言い方しちゃうけど、自分と関係性の深い他者から、逃げていたんだと思う。そんな彼女が、ずっと避けてたジェイムズ氏をすんなり受け入れられるのか、オレには判断できない」

　確かに、あの子は他人と関わろうとしないし、考え方も異様に冷めている。感情を出すこともほとんどない。

　おそらく、沙耶のいた中学で『魔女』とウワサされ、不登校になったという女の子も愛莉だろう。学校で何があったのかは知るよしもないけど、人間関係から逃げ出し、家に閉じこもった、という考え方もできる。

　──ふと、闇に包まれた高い塔が思い浮かんだ。塔の一番上の窓がない部屋で、ひとりの女の子が泣いている。ヘーゼルアイの髪長姫だ。

「愛莉は心の奥で助けを求めてる。窓から出たいと叫んでる。ひとりぼっちで寂しくない人間なんて、いるわけがないもの。私、なんとかしてジェイムズさんの気持ちを愛莉に伝えたい。お父さんの手紙を読んでもらいたい。このまま知らないフリしてほっとくなんて、出来ないよ！」

　武に強く訴えた。二度と会いたくないと思っていた人なのに、今、愛莉のことを相談できるのは武しかいない。

「気持ちは分かるよ。ただ、難しいよな。これが真相なのか百パーセント確定できたわけじゃないし、家族の問題に他人が口を挟むもんじゃないしさ」

「でも、私に出来ることが何かあるような気がするの。お節介なんだろうけど、それが性分だから」

「ミッキー、ぜんぜん変わってないな」

　目を細めた武が、空になったグラスを左手で持ち上げ、テーブルの脇に寄せた。

　彼の空っぽの薬指に、目が留まった。かつて、私とお揃いの婚約指輪をしていた薬指。

　──最悪の記憶が蘇よみがえってきた。

　結婚式を目前に控えたある日の晩。マンションの部屋で武の帰りを待っていたら、ハタチそこそこの肉感的なキャバ嬢が、突然乗り込んできて言い放った。

「阿あ部べさんの子どもができました。別れてください」

　言いたいことだけ言って彼女が消えたあと、私は帰宅した武に「噓だよね？」と問い掛けた。彼は、「酔いつぶれて気がついたら彼女が横にいた。一度だけだ」と、痛みをこらえるようなかすれ声で打ち明けた。

　そして、はっきり言ったんだ。「責任を取る」と。

　その瞬間、私の描いていた将来図は、音をたてて崩れ去った。

　泣いて泣いて叫んで叫んで、思わず手をあげたりもした。だけど、現実を変えることはできなかった。

　私が家を出て行く朝、武は玄関先で何か言いたそうに何度も口を開きかけたけど、結局、「ごめん」と三つの音を発しただけだった。

　玄関のドアを閉めたら、中から慟どう哭こくが聞こえてきた。私は扉に背中を押しつけたまま、見慣れた廊下の景色をしばらく眺めていた。足元に水滴がポタポタ落ちて、目に映る何もかもが、ぐちゃぐちゃに歪ゆがんでいった……。

　あのあと、すぐに結婚したんだと思っていた。まさか、妊娠が彼女の噓だったなんて。それが分かっていたのなら、一度の過ちくらい許せたかもしれないのに。

　それなのになぜ、人生の歯車は、時として大きく狂ってしまうのだろう……。

　──武が私の顔を見ている。二年前と同じ、苦痛に耐えているような瞳ひとみで。

「ごめん、トイレ」

　ふいに襲ってきた感情の嵐から、逃れるべく化粧室に駆け込む。

　深呼吸をして、メイクを直してから席に戻った。

「ビールお代わりしといた。つまみも頼んじゃった。空気が読めてなかったらゴメン」

　武が屈託のない笑みを見せた。私もほほ笑んでみせる。

　私たちはもう、別々の人生を生きているのだ。感傷に浸っていてもしょうがない。気分を入れ替えて、これからのことを考えよう。そう、いま一番大事なのは、愛莉のことなのだから。

「ねえ、さっきのインタビューを、愛莉にさりげなく見せる方法はないかな？　あれを見たら、ジェイムズさんの気持ちが伝わるんじゃない？　すんなりとはいかないかもしれないけど」

「……ちょっと思いつかないなあ。見せようとしても、すぐ感づいて拒否されそうな気がしない？　なにしろ、ワインだけでパニクったくらいだから」

「そっか、そうだよね」

「……いや、まてよ……」

　武が腕を組み、視線を落として、「このプランならイケるのか？　例えば、スチール素材を編集して……」とひとりごちた。

「……うん、これならイケるかも。ちょっと手間はかかると思うけど、どうする？」

「もちろんやる。なんでもやるよ！」

「じゃあ、まずはエリーに来てるエアメールの差出人を確認したい。心苦しいとは思うけど、封筒を見てもらえるかな？」

「……分かった。やってみる」

「それで、差出人が本当にジェイムズ氏だったら、次の工程に移る。ミッキーにやってほしいのは……」

　テキパキと話を進めていく。ものすごく頼りになる。

　感謝の念を抱きつつ、愛莉とジェイムズ氏との絡んだ糸を解きほぐすべく、二人で作戦を練ることにした。




　翌週のサロン定休日の夜、武がマンションにやって来た。

　愛莉は気が進まなそうだったけど、いつものトレーナーにスキニーパンツ姿で、しぶしぶリビングに出てきた。前回、武が持ってきたワインを拒否したことを、申し訳なく感じているのかもしれない。

「今日は、エリーに意見してほしい映像があるんだ。ある人が、あるモノをプレゼントしたい相手のために作ったメッセージムービー。オレが仕事関係の人に頼まれて、知り合いのディレクターに作ってもらったんだけどね」

　紺のセーターとジーンズ姿の武が、期待に満ちた表情でＤＶＤを手にしている。

「なんで、あたしが意見しなきゃいけないの？」

　愛莉が、しごく冷静に返してくる。

「いや、プレゼントを贈りたい相手が十代の女の子だから、エリーがどう感じるのか知りたくて。作ったのがオッサンなんで、正直にダメ出ししてほしいんだよね」

「ふーん」

　武の説明に、納得はしてくれたようだ。

「へー、私もダメ出ししたい。テレビ画面で見ようよ」

　私は何も知らないフリをして武からＤＶＤを受け取り、デッキにセットした。三人でコーナーソファーに腰を下ろし、映像を再生する。真ん中に座る愛莉の向こうで、武が目配せを寄こした。

　これから流れるメッセージムービーは、映画『Ｇｏｏｄ Ｂｏｄｙ』の男性スタッフに、協力をお願いして作ってもらったもの。彼はジェイムズ氏にインタビューをし、メイキング映像を編集したディレクターだった。

　私が直にお会いして、愛莉にジェイムズ氏から手紙が何通も来ていることや、これまでの経緯を話したら、『ジェイムズさんの想いを、自分も娘さんに伝えてあげたい』と快く引き受けてくれた。

　そのディレクターが、プライベートで撮ったワイナリーの写真や、様々な映像素材を駆使して作ってくれたムービー。私も内容は知っているけど、完成版を観るのは初めてだ。

　……愛莉は、最後までちゃんと観てくれるだろうか？　期待と不安で胸が苦しい。




　──メッセージムービーが始まった。

　冒頭の映像は、一面が赤い幕で覆われたシアター風のアニメーション。ブザー音と共に幕が開き、画面いっぱいに静止画像が映った。

　幼い女の子とお父さんらしき男性が、手を繫つないで星空を眺めている後ろ姿だ。

　ミュージカル映画『オズの魔法使い』の劇中歌、『オーバー・ザ・レインボー』を奏でるオルゴール音が流れ、女の子の愛らしい声で英語のナレーションが入って来る。そのナレーションを訳した内容を、映画の字幕風テロップがなぞっていく。





昔々、あるところで、お父さんが幼い娘に訊たずねました。

「大きくなったら、何になりたい？」

「お姫様になりたい」

お父さんは、娘の夢を叶かなえるために、

彼女だけのお城を造ることにしました。






　横目で愛莉の様子を窺うかがう。ソファーで膝ひざをかかえて、テロップを目で追っている。

「こんなの観たくない！」と、途中で退席されないか心配だったけど、それは大丈夫そうだ。童話風の内容が自分と関係していることに、まだ気づいていないのだろう。

　いや、気づいてはいるけど、私たちがわざわざ手間をかけて何を見せようとしているのか、好奇心が湧いたのかもしれない。

　映像が、夜空に浮かぶファンタジックな城のシルエットになった。『エリズ・キャッスル』だ。空がどんどん明るくなり、城の詳細があらわになっていく。





お父さんは、お城を造るのにふさわしい場所を求めて、

遥はるか遠い国へと旅立ちました。

そして、長い年月をかけて、美しいお城を完成させました。

娘以外は誰も中に入れない、特別なお城です。

お父さんの夢は、その城の舞踏室で、娘とダンスを踊ることでした。

でも──






　オルゴール音が止まり、別の映像が映し出された。

　カウボーイハットを被かぶった笑顔のジェイムズ氏が、数人の日本人スタッフに取り囲まれている。武がアキラさんの居酒屋で見せてくれた、オーストラリアの記念写真だ。





お父さんは、娘を迎えに行くことができなくなっていました。

なぜなら、今から十年前に、






「茶番」

　突然、愛莉の鋭い声がして、映像が静止した。

　彼女がリモコンを操作したのだ。テロップも中途半端なところで止まっている。

「──なぜなら十年前に、父親が母親と娘を捨てたから。しかもその父親は、娘の認知もしない無責任男だったから」

　真っすぐ前を向いたまま、愛莉が言う。

「事実を捻ねじ曲げてキレイに創ったおとぎ話なんて、これ以上観る気になれない。吐き気がする。先に薬飲んどいてよかった。また怒りでパニクるとこだった」

　声が氷のように冷たい。

「なんで分かったの？　あ、エアメールとワインか。あと映画のロケね。あの情報からここまで推理できたのは意外。詰めは甘々でウケるけど」

　笑みのカケラさえ見せないクールな態度に、室内の温度まで低くなった感覚がしたけど、私の頭はグワッと熱くなっていく。

「ちょっと待って！　お父さんは……」

「あたしに父親はいない」

　冷静に切り返した愛莉を前に、必死で言葉を繫ぐ。

「ジェイムズさんは愛莉を捨てたわけじゃないんだよ！　武の仕事仲間が、オーストラリアでロケしたときに本人から直に聞いたんだって。ね？」

「そう、ジェイムズ氏はこう言ってたらしいんだ。『自分は昔、日本人の女性と恋に落ちた。でも、十年前に別れを告げられてしまった。自分が独身ではなかったからだ。顔を見るのも辛いから、二度と来ないでくれと言われた。だから、彼女とはもう逢あえないだろうけど、一生忘れない。私たちの娘のことも』って」

　どうにか事実を伝えようとする私と武を、愛莉が暗い目で一いち瞥べつした。

「自分が独身ではなかったから？　相変わらず噓つきな男。そんなこと、母親は最初から知ってたよ。要するに妾めかけってやつ。あたしはずっとあとで知ったんだけどね」

「え？　そうなの？」

　まさかの告白に戸惑った。武も目を見張っている。

　じゃあ、ジェイムズ氏が独身者だと偽っていたわけではなかったのか。

「あの男は二カ月に一度くらい、この家に来て何日か過ごしてた。でも、あるときから急に来なくなったの。あたしの誕生日会もすっぽかした。プレゼント持ってくるって言ったくせに、ホント噓つき。母親は何度も連絡を取ろうとした。やっと電話が来たと思ったら、別れ話だった。母親に手切れ金を与えて逃げたみたい。母親は泣いてたよ。『あの人はもう来ない。幸せにするって言ったくせに、噓つき』って」

　異様な早口で語る愛莉。私のお節介に対する憤りが、普通なら彼女が絶対に見せない傷きず痕あとを、さらけ出させてしまったのだろう。

　……でも、なんだか腑ふに落ちない。

「ねえ、なんでそんなにも、ジェイムズさんとお母さんの話が食い違ってんの？　愛莉、ジェイムズさんが来なくなった理由、お母さんからちゃんと聞いた？」

「聞いてない。聞きたくもなかったし、理由なんてどーでもいい。もう話したくない」

　愛莉が立ち上がった。

「ちょっと待って！」

　私も立ち上がり、彼女の細い腕を摑つかむ。

「痛い！」

　キツく私を見た愛莉が、思いっきり手を振り払う。

「いい加減にしてよ！」

　初めて聞く、大きな叫び声。

「二人で何を企たくらんだのか興味持っちゃったけど、あたし、こんなくだらないことに時間使いたくないから！」

「ごめん！　勝手なことして、本当にごめんなさい」

　両手を合わせて頭を下げた。

　愛莉の傷は、想像した以上に深かったのだ。自分の甘さを痛感する。

「謝って済むなら警察はいらない」

　冷静な声に戻ったけど、眼まな差ざしに激しい怒りが宿っている。

「ある女の子へのメッセージムービー？　あたしが黙って観て感動するとでも思ったの？　いい大人がバカみたい。マジ最悪。マジむかつく」

　容赦ない罵ば倒とうを受けて、武が哀しそうに目を伏せた。

　全部、私のせいだ。一体どうしたらいいのだろう……？

「いつも余計なことして、あたしを振り回して。いい加減にしないと、この家から追い出すからね。ひとりじゃ何もできないくせに、なんにでも首を突っ込もうとして、ホント迷惑。傲ごう慢まんで自己中で無神経で──」

　愛莉が暗く睨にらみながら、私に文句を言い続けている。




　──なぜか突然、目の前にいる愛莉の顔に、ロシアンブルーのキィの顔が重なった。

　ああ、懐かしいキィ。愛いとしい私の妹。

　澄んだ瞳ひとみをこちらに真っすぐ向けて、大声で何度も鳴いている。

　その鳴き声に愛莉の声が重なって、こう言っているように聞こえた。





寂しいの。苦しいの。もう、傷つくのはイヤなの──。






「──ねえ、ちゃんと聞いてる？　この、アホでお節介な占い師」

　愛莉のその一言で、自分の中のスイッチが入った。握りしめた両手に力を籠こめる。

「……もう無理。我慢できない。こうなったら私も言わせてもらう！」

「おい、ミッキー」

「武は黙ってて！」

　もう、誰も私を止められない！

「私は絶対に、ここから出ていかない。あんたから離れないよ」

「は？」

　彼女が目を見開く。

「愛莉から離れないって言ったの。十年前、ジェイムズさんが急にいなくなったんだよね？　誕生日プレゼント、楽しみに待ってたのに、来てくれなかったんだよね？　七歳だったんだもん、そりゃあショックだよ。しかも、お父さんかと思ってたら戸籍上は赤の他人だって、知っちゃったんでしょ？　辛つらかったのは分かる。いや、私が分かるなんて言うのはおこがましいほど、大変な想いをしたんだと思う。私なら絶望するよ。お母さんも亡くなって、ひとりきりになっちゃって、窓を閉じた部屋で頑張って生きてきた。それってすごいことだよ。生きててくれて、本当に嬉うれしいよ。私はそんなあんたが、そんなあんたが、そんなあんたがぁ……」

　こらえていた涙が、ブワッと出た。




「大好きなのよぉぉぉ───」




　両手で愛莉を抱きしめる。

　彼女は何か言いながら激しく身をよじるけど、絶対に離さない。

　ちっちゃくて華きや奢しやな身体。

　シルバーグレーの頭に、自分の顔を押し付けた。

　猫のキィみたいにあったかくて、いい香りがする。

　──たった今、分かった。

　私はずっと、こうしてみたかったのだ。

　この家に初めて来た日から。

　一度でもいいから、この子を。

　キィのように素直に甘えることができない、

　少女の姿をした孤独な魂を。

　思いっ切り、抱きしめてみたかったのだ──。




　──いつの間にか愛莉は動かなくなっていた。

　私は鼻をすすり、銀色の髪を撫なでながら、彼女に話しかける。

「私だけ、じゃないんだよ。武だって愛莉が好きなの。寝ないで頑張って、ディレクターさんと映像作ってくれたんだからね。お父さんだって、お父さんだってぇ……」

「もーヤメて。髪に鼻水がつくじゃん」

　愛莉の声がした。さっきよりずっと穏やかになっている。

「ミッキー、これ！」

　武がティッシュ箱を持ってきた。

「ほら、かんで」

　顔に近寄ってきたティッシュを、口で嚙かむ。

「その嚙むじゃない、〝鼻をかむ〟のかむ！」

「うう、日本語って難しいよぉ。愛莉ぃぃぃ、ゴメンよぉぉぉ」

「いいから早く解放してよ」

　もう一度ギュッとしたあと、愛莉から手を放す。鼻をかむために。

　いくらかんでも鼻から水が出てくる。

「お願いだからムービーを観て。愛莉の知らなかった情報が入ってるから。いろんなことが腑に落ちるはずだから」

　涙目で訴えると、愛莉が無言で私を見た。怒りはだいぶ静まっているようだ。

「絶対にあんたを傷つけたりしない。だから、私たちを信じて観てよぉぉ」

「占い師さん、泣きすぎ」

　愛莉が箱からティッシュを取り、私に差し出してくれた。お節介を許してもらえた気がして、また水が溢あふれてきた。

　何度もティッシュを使っているあいだに、ジェイムズ氏が撮影スタッフの前で独白した内容が、脳裏をよぎった。

「自分は昔、日本人の女性と恋に落ちた。でも、十年前に別れを告げられてしまった。自分が独身ではなかったからだ。顔を見るのも辛いから、二度と来ないでくれと言われた──」

　続いて、武とのさっきの会話が頭の中でループする。

（その嚙むじゃない、鼻をかむ。日本語って難しい。その嚙むじゃない、鼻をかむ。日本語って難しい──）

　そして、もうひとつの出来事を思い出す。

　私が映画『Ｇｏｏｄ Ｂｏｄｙ』の英語タイトルの意味を、間違えたときのこと。女性ソムリエが主人公だから、「グッドボディ」は〝いい身体〟ではなく、〝コクがある〟という意味だった……。

　──ボンヤリと浮かんだバラバラな思考が、ひとつにまとまってきた。




「わ、ベタベタじゃん」

　ボヤいた愛莉が、武に渡された濡ぬれタオルで髪を拭ふきながら、

「ひと言だけ言っとく。最後まで観てグダグダな内容だったら、マジでこの家を出てってもらうから」とキッパリ言い切って、ソファーに深く腰掛けた。

「ムービーを観てくれるの？」

「本当に腑ふに落ちるならね」

　愛莉の瞳に光が差した。

「ありがとう！」

　普段の彼女に戻ってきたことを嬉しく思いつつ、

「でも、その前に確認しておきたいことがあるの」と武の顔を見る。

「オーストラリアでジェイムズさんの話を聞いたスタッフさんは、十年前に愛莉のお母さんから別れを告げられた理由を、『自分が独身ではなかったから』って訳したんだよね。そのとき、ジェイムズさんが英語でなんて言ったのか正確に知りたいんだ。訊きいてもらえるかな？」

「なんで？　急にどうした？」

　いぶかしがる武に、もう一度頼み込む。

「すごく大事なことなの。だってさ、まだ謎が解けてないでしょ？　『ジェイムズさんと愛莉のお母さんの話が、なぜ食い違っていたのか』って謎」

　愛莉も小首を傾げた。謎の部分を整理しておこう。

「ジェイムズさんは、『自分が独身ではなかったから、お母さんからもう来ないでと言われた』って、それまでは独身だと偽っていたかのような言い方をした。でも、愛莉のお母さんは、ジェイムズさんが独身じゃないって最初から知ってた。別れる時も、『あの人はもう来ない』としか言わなかった。なんか矛盾してるよね。何が事実で何がそうじゃないのか、スタッフさんに訊いてみればハッキリするかもしれない」

　武は「分かった」と言ってジーンズのポケットからスマホを取り出し、電話をかけるために廊下に出ていった。

「またその話？」

　愛莉が不機嫌そうな顔をする。

「愛莉は謎解きしたくないの？」と返したら、目を逸そらして腕を組んだ。

「……あ、ごめん、ちょっと訊きたいことがあって……」

　リビングと廊下を仕切るドアの隙間から、武が誰かと話している声が漏れてくる。

　そうだ。待っているあいだに、いつもの方法で愛莉にメッセージを伝えておこう。

　鑑定机に行ってタロットカードを取り、ソファーに戻ってリビングテーブルの上で扇形に広げた。もちろん、絵柄を表にして。

「謎を解くキーワードは、カードの中にある」

　一枚のカードを選んで、愛莉の前に逆位置で置いた。

　右手と左手に大きな金貨を持ち、バランスを取ろうとしている男の絵柄。

「『ペンタクルスの二』。逆位置の意味は、〝変化についていけない〟」

　逆さまに置かれたカードに、愛莉が目を凝らしている。

「愛莉のお母さんは、ジェイムズさんに捨てられたんじゃなくて、自分から別れを切り出したんだと思う。その理由がこれ。状況の変化についていけなかったんだよ」

「……何言ってんのか分かんない」

　彼女が眉まゆをひそめた時、武がリビングに戻ってきた。

「ミッキー、すごいな。オレもやっと疑問が解けたよ」

　私と愛莉の顔を交互に眺めながら、彼が続ける。

「『Ｂｅｃａｕｓｅ　Ｉ　ｗａｓ　ｎｏｔ　ｆｒｅｅ』。ジェイムズさんはそう言ったそうだ。スタッフはそれを、『自分が独身ではなかったから』って訳してしまった。彼は、それほど英語に長たけていたわけじゃなかったからね」

「やっぱりね！」

　──Ｂｅｃａｕｓｅ　Ｉ　ｗａｓ　ｎｏｔ　ｆｒｅｅ──

　そうじゃないかと思っていたのだ。

　自分の推理が正しかったことに興奮しながら、愛莉に話しかける。

「日本だと〝ｆｒｅｅフリー〟って言葉は、〝独身〟とか〝恋人がいない〟とかって意味で使うけど、確か、英語の場合は違うんだよね？」

「英語で〝独身〟は、〝ｓｉｎシンｇｌｅグル〟って表現するんじゃないの」

　すかさず愛莉が答える。

「でしょ！　訳したスタッフさんが、間違えちゃったんだよ。『Ｇｏｏｄ Ｂｏｄｙ』を〝コクがある〟じゃなくて、〝いい身体〟って訳しちゃった私みたいに。だから、ジェイムズさんの英語の本当の意味は、『自分が独身ではなかったから』じゃなくて……」

　私は愛莉の目をじっと見つめながら、

「『自分が自由ではなかった。不自由だったから』なんだと思う」と告げた。

「不自由？」

　首をかしげる愛莉に、武が「これを観て」とリモコンを操作し、メッセージムービーを少し巻き戻してから再生する。

　カウボーイハットを被かぶった笑顔のジェイムズ氏が、数人の日本人スタッフに囲まれたオーストラリアの記念写真。そこに英語ナレーションとテロップが入ってくる。





お父さんは、娘を迎えに行くことができなくなっていました。

なぜなら、今から十年前に、

乗馬中の事故で重傷を負ってしまったからです。






　ジェイムズ氏の上半身に寄っていたカメラが、ゆっくりとズームバックして全身を映し出す。

　──彼は、車椅子に乗っていた。




「……！」

　愛莉が息をのむ音が聞こえた。彼女は足を床に降ろしてソファーから身を乗り出し、右の親指を口元に運んで爪を嚙んだ。

　この写真が何を意味するのか、愛莉ならすぐに理解できるだろう。でも、私は自分の言葉で伝えずにはいられなかった。

「ジェイムズさんは十年前の事故で、車椅子生活になってしまったの」

　武が再びリモコンを操作し、映像が静止した。

「彼が愛莉の誕生日会をすっぽかして日本に来なくなった理由は、ずっと入院してたから。奇跡的に回復するまでは、誰かと話せる状態じゃなかったんだと思う。ようやく連絡が取れるようになって、愛莉のお母さんに『身体が不自由になってしまった』と打ち明けた。でも、お母さんはジェイムズさんの変化についていけなかった。だから、『顔を見るのも辛いから、二度と来ないで』って、別れを告げたんだよ」

　愛莉は画面のジェイムズ氏から目を離さずに、爪を嚙かみ続けている。

「オレもそう思う」

　武が優しい口調で続ける。

「身体も戸籍上も自由ではないオーストラリア人。彼のそばには常に本国の家族がいて、自分は遥はるか遠い日本にいる。次にいつ逢あえるのか、自分が彼のために何が出来るのか、まったく分からない。これ以上は付き合えないって、エリーのお母さんは思ってしまったんじゃないかな」

　それは、武が二子の居酒屋で私にオーストラリアの記念写真を見せながら推測した、とても悲劇的な物語だった。

　愛莉は黙ったまま、微動だにしない。

　しばらくリアクションを待っていたら、小さな声でポツリと呟つぶやいた。

「『あの人はもう来ない。幸せにするって言ったくせに、噓つき』──あたしにはそう言ったんだよ。なんで？」

　いつもは鮮やかな推理力を発揮する愛莉の、率直な問いかけ。

　そこにいたのは、一七歳の名プロデューサーではなく、等身大の女の子だった。

「完全に理解できるわけじゃないけど……」

　前置きしてから、私なりに答えてみる。

「愛莉にそう言っちゃったのは、それだけお母さんが苦しかったからじゃないかな。〝事故なんだから仕方がない〟って頭では分かってても、〝幸せにしてくれると思ってたのに悔しい〟って、ワガママな気持ちがどっかにあるのが女だもん。想像だけどさ、お母さんが愛莉に別れの理由を詳しく話さなかったのは、自分の選択がエゴなんじゃないかって、悩んでいたからかもしれない。彼の身体のことで別れるなんて、娘には言い辛かっただろうしね」

　さらに想像を広げると、事故の知らせさえすぐには伝えてもらえない、愛人という立場への嫌気もあったような気がしたけど、口には出さないでおくことにする。

「ミッキーは女だから、お母さんのことが分かるのかもな。オレは男だから、ジェイムズ氏の気持ちなら理解できる気がするんだ」

　爪を嚙むのをやめた愛莉が、武のほうをチラリと見た。

「ジェイムズ氏は、自分の意思でエリーと逢わなくなったんじゃない。お母さんから来ないでって言われたから、ずっと我慢してたんだと思う。男ってさ、やせ我慢するのが美学だって、思っちゃったりするんだよね。それが正解かは分からなくても。オレだって、ずっと逢いたかったのに逢うの我慢してた人、いるからさ」

　口元に笑みを浮かべた武が、私に視線を移す。

　その、逢うの我慢してた人って、私のこと……？

　少し気になったけど、愛莉の問題に意識を戻すことにする。

「武の言う通り、ジェイムズさんは愛莉と逢いたくても、逢うことが出来なくなっちゃったんだと思う。──娘とダンスを踊ることもね。彼が愛莉のために出来たのは、手紙を送ることだけだったんだよ」




　武のリモコン操作で、メッセージムービーの続きが始まった。

　画面に映ったのは、ジェイムズ氏が造った城の映像。丘の上に佇たたずむ、青いとんがり屋根と真っ白な石壁のキャッスルだ。

　窓の中を覗のぞき込んだらお姫様と目が合ってしまいそうな建造物が、いろんなアングルで映し出されている。





お父さんは、今でも夢を諦あきらめていません。

お城の舞踏室で、娘とダンスを踊る日が来ることを、

ずっと待ち続けています。

娘のためだけに造った、美しいお城と共に。






　城の全体を映していた映像が、入り口を撮ったものに変化し、石板に刻まれた文字がアップになった。





『Ｔｈｅ　Ｅｒｉ[image: ]　Ｃａｓｔｌｅ』






　メッセージムービーは続く。この先は、数日前に武とディレクターがロケをした、城中のイメージ映像のはずだ。

　高い天井からシャンデリアがいくつもぶらさがる、優雅なダンスホール。

　ブルーのプリンセスドレスを着た七歳くらいの少女が、壁際の椅子に坐すわっている。

　そこに、燕えん尾び服ふくが似合う男性が、ゆっくりと近づいてきた。男性は少女の前にうやうやしくひざまずき、持っていたティアラを彼女の頭に載せた。小さなお姫様がうれしそうに笑う。

　弦楽器のクラシック音楽が流れてきた。二人は手を取り合ってホールの中央へと進み、ワルツを踊る。

　自分よりずっと背の高い男性にリードされ、楽しげに踊る少女。男性に手を取られてターンをしたとき、彼女が可愛らしい笑い声をたてた。シフォンのドレスの裾すそがフワッと揺れ、白いシューズが覗く。

　男性が少女を踊りながら抱き寄せた。少女は甘えたような表情で男性を見上げて、男性の腰のあたりにそっと顔をうずめた。

　私の脳裏で、目の前の少女と男性が、幼い愛莉とジェイムズ氏の姿に変化した。

　今から十年前。

　無邪気だった娘と彼女を愛いとおしむ父親は、手を取って見つめ合い、一緒にステップを踏んで、心から笑い声をあげたのだろう。この映像のように。

　でも、父親は不幸な事故によって、日本に来られなくなってしまった。

　娘は、父親が自分を捨てたと思い込み、父のことを記憶から消そうとした。

　本当は、忘れたことなんてなかったはずだ。

　だって愛莉は、開封しないエアメールを、捨てずに取っておいたではないか。

　リビングボードの引き出しに入っている大量の手紙が、何よりの証拠だ。

　──愛莉は、両手を固く握り締め、まばたきもせずに画面を見つめている。




　少女と男性のダンス映像が、穏やかにほほ笑むジェイムズ氏の写真に替わった。

　そこに彼の低い声が重なる。英語コメントを日本語訳のテロップがフォローする。





この城は、ある女の子にプレゼントするために造った。

十年前、彼女と最後に会ったときに約束したんだよ。

『いつか、キミだけの城を造って、お姫様になる夢を叶かなえてあげる。

そしたら、城の舞踏室で一緒にダンスを踊ろう』ってね。

だから、この城の扉は、その女の子しか開けることができないんだ。




〈ジェイムズ・レジャー〉　　






　最後に、再び『エリズ・キャッスル』の全体を望む映像が現れ、やがて真っ白な画面となり、中央にワインレッドの文字が現れた。





～Ｐｒｅｓｅｎｔ　Ｆｏｒ　Ｙｏｕ～






　メッセージムービーが終了した。

　愛莉は俯うつむいたまま、じっと黙り込んでいる。

　何か言葉をかけようかと思った刹せつ那な、彼女は不意に立ち上がり、リビングボードへ走っていった。

　ボードの引き出しを開けて、中から未開封のエアメールをランダムに選び、一通だけ取り出す。同じく中に入っていたペーパーナイフで封を切る。

　床に座り込んで封筒の中身を一読した愛莉は、しばらくその場を動かなかった。

　私は静かに近寄って、「見てもいい？」と問いかけてみた。武も私の後ろにいる。

　愛莉が微かすかに頷うなずいたので、封筒に入っていたものを武と一緒に見せてもらう。




　エリズ・キャッスルの写真が数枚。

　青いインクで日本語が綴つづられた便びん箋せん。

　便箋の最後に、住所と電話番号、メールアドレスが記載されている。





〈えり　17のたんじょうび　おめでとう　ままはげんきですか？

やくそくの　おしろができました　ぱぱからのぷれぜんとです

いつも　おなじことかいて　ごめんなさい

にほんごのじは　むずかしいね

あいたいです　いつまでもまっています〉






　愛莉の誕生日は八月。母親が亡くなったのは今年の一月。つまり、ジェイムズ氏は愛莉の母が天国に旅立ったことを、まだ知らずにいるのだろう。

　愛する娘にいくら無視されても、送り続けている父親の手紙。

　ひらがなだけで稚拙に見えるけど、優しさのこもった短い文章。

　ひと文字ひと文字、丁寧に日本語を綴るジェイムズ氏の姿が、便箋の表面に映ったような気がした。




「ジェイムズさん、愛莉が楽しみに待ってた七歳の誕生日会に、何もしてあげられなかったこと、ずっと気にしてたのかな。だから、お城の約束だけは守りたかったのかもしれないね」

　そう言うと、愛莉は無言のまま立ち上がって私から便箋と写真を受け取り、封筒の中に戻した。

　そっと。とても大切そうに。

　引き出しの未開封エアメールも全部取り出して、開封した封筒と束ねて両手で抱えた。そのままリビングの入り口に向かっていく。

　──ん？　もしかしてだけど、このまま何も言わずに退場するつもりなの？

「愛莉？」

　声をかけると、こちらに背を向けて歩きながら、

「あのメッセージムービー、演出がクサすぎるし、構成もベタすぎる。全体的に古い感じがして、観てるのがカユかった」

　いきなり辛しん辣らつなコメントを発した。

　まさか、この局面でメッセージムービーのダメ出しをしてくるとは！

「あたしの知らない女の子に贈るんだろうから、どーでもいいけど」

　振り向きもせずに、投げやりな言葉でとどめを刺す。

　思わず武と顔を見合せる。

　何かが伝わったかと思ったのに、全て無駄だったのだろうか……？

　激しい徒労感に襲われて、ため息を吐いた。そんなこちらの気持ちなどお構いなしに、愛莉が遠ざかっていく。

　何も言えないまま華きや奢しやな背中を眺めていたら、ほっそりとした素足がリビング入り口でピタッと止まった。

「──でも……」

　首だけ動かして、右の横顔をこちらに見せる。

「……あれを見たら、その女の子もお父さんに逢あいたくなる……と思うよ」

　うっすらと頰を染めたお姫様が、小さな声でそう言った。

　そして、右の口角を、ほんの少しだけ上げた。




「やった！」「よしっ！」

　私と武の声が重なった。彼とこの場で抱き合いたいくらいの気分だ。

　この、超めんどくさいツンデレ、いや、ツンツン娘め。

「じゃあ、そういうことで」

　素早く前を向いた愛莉がリビングのドアを開け、パタパタと音をたてて自室に入っていった。

　武が右手の親指を立ててみせる。私も釣られて同じアクションをしてしまった。

　急な頼みごとを引き受けてくれたディレクターさんと、ナレーターさんやダンスシーンに出てくれたキャストさんたちに、きちんとお礼をしよう。協力してくれた皆さんへの感謝の想いが、胸いっぱいに込み上げてきた。

　中でも、一番に「ありがとう」と言いたいのは、目の前で白い歯を見せている武だ。

「ねえ、今から祝杯あげちゃう？　アキラさんのお店で」

「おお、いいねえ」

　目め尻じりを思いっきり下げた彼が、勢いよく立ち上がった。




　砧公園の秋バラの見頃が終わり、イチョウの葉が鮮やな黄に色づいたらしい。

　ケーブルテレビの『世田谷・紅葉特集』を観終えた私は、リビングのソファーから立ち上がってサロンの準備に取りかかった。そろそろ愛莉も、ミス・マーシュの衣装に着替えて自室から出てくるはずだ。

　メッセージムービーを見せたあとも、愛莉に急激な変化は見られなかった。変わったのは、オーストラリアからのエアメールを、自室に持っていくようになったことくらいだろうか。

　ちなみに、彼女がジェイムズ氏の手紙を全部読んだのか、彼に連絡をしたのかどうかは、詮せん索さくしないようにしている。必要以上に干渉しないことが、共同生活を送るコツだから。もちろん、必要なときが来たら、うるさいくらい干渉するつもりだけど。

「占い師さん、コーラ飲みたい」

　ブラックスーツ姿の愛莉が、黒ベール付きの帽子を持ってリビングに現れた。

「氷イッコでいい？」

「うん」

「了解」

　キッチンでコーラの用意をする。お客さんが来るまでは家政婦なので、白ずくめ衣装のままで。

　手渡したグラスのコーラと、何かの薬をカウンター前で飲んだ愛莉に、ずっと気になっていたことを訊たずねてみた。

「前にさ、菜々が描いたリュウグウノツカイの絵が、オリジナルじゃないって言ってたじゃない？」

「そんなこと言ったっけ？」

「言ったよ。菜々の万引きを止めにいった時。タクシーの中で」

「覚えてない」

　あ、トボケようとしてる？

「もしかして、オリジナルの作者って愛莉なんじゃないの？」

「……さあ」

　首をすくめて、あくまでもはぐらかそうとする。

　まあいいや。わざわざ訊きかなくても、私には分かる。

　あの優しい絵と詩の作者は、繊細な心を持つ愛莉。「描いたのは魔女」というウワサの真偽なんて、今さらどうでもいいことだ。

「あとさ、リビングの窓なんだけど、そろそろ開けてシャッターの掃除を……」

「しなくていい」

「……久々に訊くけど、なんでこの窓だけ開けちゃダメなの？」

「理由は絶対に言わない。訊くだけ無駄」

「だよねー」

　……玉砕。まあ、言うわけがないって、分かっていたけど。でも、いつか話してくれる日が来るといいな。

　空になったグラスを手早く洗い、キッチンから出ると、斜め後ろ辺りから強い視線を感じた。視線の主はもちろん愛莉だ。

「ねえ、美月」

「えっ？」

　い、今、私を名前で呼んだ？

「……じゃなくて、占い師さん」

　いつもの呼び方に戻ったけど、頰がほんのり赤くなっている。

　もー、本当にめんどくさいけど……カワイイじゃない！

「なに？　どうしたの？」

　期待に胸を膨らませて答えを待つ。

　愛莉は視線を下げて、冷めた口調で言った。

「ストッキング、伝線してる」

「えっ？　──ひぃぃぃー！」

　買ったばかりのジバンシイがっ！

　泣きそうな気持ちをこらえて自室に戻り、新しいストッキングに穿はき替える。リビングに戻ると、愛莉は鑑定机に座ってノートパソコンを操作していた。

　左右に動く大きなヘーゼルの瞳ひとみ。

　あどけなさを残す薄ピンクの唇。

　細く白い指がキーを打つたびに、シルバーグレーの艶つややかな髪が揺れる。

　その姿は、窓辺で長い尻尾しつぽを揺らす、ロシアンブルーのように優雅だった。

　性格はビックリするほどキツイけどね。

　──ふと、シャッターとカーテンで塞ふさがれた大窓に目をやった。

　相変わらず、部屋に閉じこもったままの髪長姫。彼女の心の窓も、まだまだ全開しそうにない。

　でも……。

　いつの日か、この窓を開け放って二人で大空を眺めよう。そして、愛莉の心からの笑顔を見るのだ。

　改めて胸に誓い、鑑定机に歩み寄った。

　愛莉の隣に座り、タロットカードを手に取る。いつものように絵柄を上にして扇形に広げ、十七番目の大アルカナを引いた。

　夜空にいくつもの光が描かれたカード、『星』。意味は、〝夢への希望〟。

　私は、希望の星に向かって歩いていく。

　諦あきらめたりなんてしない。この先にどんな壁があっても。

















よく笑って、よく泣いて。

ドジで超がつくほどお節介。

あの人がこの家に来てから、

何かが変わってきたような気がする。

ほんの少しだけ。

ほんの緩やかに──。
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