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        第一話　人間の里の豚カルビ丼と豚汁


　

　

「はい、今日の授業はここまで。次回まで、それぞれ宿題をきちんと済ませてくるように」

　はーい、と子供たちの声が唱和する。それとともに、教室の中にどこか弛緩したざわめきが満ちた。子供たちは思い思いに席を立ち、仲の良い者どうし集まり始める。今日の寺子屋の授業はこれで終わり。子供たちは家に戻ってお昼を食べ、それぞれの家の手伝いや、あるいは友達同士遊びに出かける時間だ。

　私――八雲藍はここ、人間の里の寺子屋で算術を教えている。もともと算術を教えていた人間の教師が老齢で退くことになったとかで、上白沢慧音女史に請われて始めたことだ。人間の里には買い物でよく世話になっているし、軽い恩返しのつもりで始めたことだったが――習熟度も、理解の速度もさまざまな数十人の子供たちに、一度に算術を教えるというのはなかなかの難事だった。

　進んでいる子に合わせれば初歩の子は理解できず、初歩の子に合わせれば進んでいる子は退屈する。結局、個別に習熟度を把握した上でそれぞれ別個に適切な問題を与えるという手間のかかるやり方になってしまったが、致し方ない。自分の式としての処理能力は、こういうことにも役に立つ。

「藍せんせー」

　教材をまとめて私が教室を出ようとすると、男の子がひとり私の尻尾にじゃれついてきた。慣れたものなので、軽く尻尾を揺すって引き離してから、私は振り返る。

「なんだい？」

「んーと、前に習ったところの質問なんですけど」

　この教室の子供の中では、理解の早い子だった。この子には今は小数と分数について教えたところだったはずだ。さて、質問とはなんだろう。

「えーと、１を３でわると、０．３３３３３３３…っていつまでも３が続いて、割り切れないから、１／３って書くんですよね」

「うん、その通りだ」

「ええと、１／３は、１を３でわった数だから、１／３が３つあれば１になりますよね」

　――ああ、この子が何を疑問に思っているのか、見当がついた。

　しかし、教えられずにこの疑問に辿り着くとは、やはり優秀な子だ。

「そうだな、１／３かける３は１だ」

「でも、１／３は０．３３３３３３３…なんですよね」

「うむ」

「３かける３は９だから、０．３３３３３３３…に３をかけたら、０．９９９９９９９…になって、１にはなりませんよね？」

　私は思わず、その子の頭をわしわしと撫でる。こういうことがあると、この教師の役目を引き受けて良かったと思うのだ。数学という階段を、子供たちが一歩ずつ上っていく、その過程でこうして、真理のしっぽを掴まえようとする子供がいる。その気付きを見守るのは、実に楽しいことだが、さて。

「君は賢いな。先生は嬉しいぞ」

　――さあ、この子に循環小数０．９９９９９９９…が１と等しいということを、どう説明したものか。

　

「ああ、藍さん。今日もありがとうございました」

「どうも」

　寺子屋を出ようとしたところで、慧音女史と行き会った。向こうはまだ仕事があるようだ。軽く会釈だけを交わして、私は外に出る。

　寺子屋の前を、これから遊びに出かけるのだろう子供たちが駆けていく。その子供たちが私の姿に目を留めて、「藍せんせー」と手を振った。手を振り返して、私はぽっかりと白い雲が漂う真昼の青空を見上げた。間抜けなほど高く透き通った空。数学の真理のように、その色には手が届きそうで届かない。

　寺子屋の玄関上にある時計は、とっくに昼過ぎを示している。質問してきた子供に対する説明に思わず熱が入ってしまったせいで、こんな時間になってしまった。時間を認識すると、それを空腹感が追いかけ、追い越していく。

　ああ、それにしても腹が減った。すごい空腹と言っていい。

　私は歩き出す。人間の里には、行きつけの蕎麦屋がある。そこのきつねうどんが、寺子屋で授業のある日のいつもの昼食だ。もちろん、今日もそれ以外の選択肢などない。油揚げ、油揚げ。ああ、たっぷりと汁を吸った甘辛い油揚げと、もちもちのうどん。七味唐辛子のぴりりとした辛みを添えていただこう。絶対大盛りで食べよう。そう考えると口の中によだれが満ちて、私は足早に通い慣れた蕎麦屋への道を急いだ。

　

　――ところが。

「……臨時休業……」

　のれんの無い店先の引き戸。張り紙には、素っ気ないその四文字が記されていた。私は思わず天を仰ぎ、崩れ落ちそうになるのを必死で堪えた。なぜ、なぜ今このタイミングで臨時休業なのだ。

　幸福と不幸は等価交換であるという。教え甲斐のある子供の有意義な質問に答えるという幸福の代償がきつねうどんであったというなら、泣いて良いのか、笑って良いのか。

　溜息をついていても、目の前の店が開くわけでもない。私は肩を落として踵を返した。

「さて、何を食べようか……」

　きつねうどん欲が高まりに高まったところから急にはしごを外された気分で、しかし容赦なく空腹感は襲いかかってくる。何かを食べたい――そうは思うのだが、しかし、視界に入る他の飯屋の看板を見ても、なぜか心が沸き立たない。

　腹は減っているのに、食べたいものが無い。胃にも心にもぽっかりと空洞が空いたようだ。私の腹は今、きつねうどんを奪われて、暗い闇の中に閉ざされてしまっている。今、何腹なのかと問いかけても、深い穴に石を落としたように答えが返ってこない。

　すれ違った女性が、何かに怯えたような表情でそそくさと去っていった。何に怯えたのだろう、と思って周囲を見回してみたが、特に怖がるようなものは見当たらない。首を傾げたところで、帽子屋の店先にある姿見に、自分の姿が映っているのが見えた。

　眉間に皺が寄って、目が阿修羅のようにつり上がった狐の姿がそこにあった。

　――私か。思わずもう一度溜息。

　焦るんじゃない。私は腹が減っているだけなんだ。

　そうは思っても、やはり心にぽっかりと空いた空洞が、空腹なのに食欲を飲みこんでいくようで、肩まで重くなってくる。

　ああ、それにしてもきつねうどん……きつねうどんさえあれば……。

　そんなことを思いながら歩いているうちに、見慣れない通りに入り込んでいた。はたと立ち止まり、私は周囲を見回す。はて、ここはどこだ。このあたりは通った記憶が無い。見慣れない家と看板が並んでいる。

　その中にある、ひとつの看板に目が留まった。

　豚カルビ丼。

「カルビ丼か」

　ピンときた。ジグソーパズルの肝心なピースを見つけたような気分だ。

　狐の仇は豚で取る。そうだ、そうしよう。今の私はカルビ腹だったのだ。

　のれんをくぐると、「いらっしゃいませー」という威勢の良い声が出迎えた。昼飯時から少し遅れているせいか、店内は空いていた。隅で若い男性が丼を掻きこんでいる。

「お一人様ですか？　お好きな席へどうぞ」

　私は店内を見回し、カウンター席の隅に陣取った。壁に貼られたメニューを見上げる。

　豚カルビ丼、並盛と特盛。それ以外のメニューは無いらしく、あとはトッピングと汁物、飲み物だけのようだった。潔い店だな、と感心する。

　店員が湯飲みとおしぼりを持ってきた。お茶が湯気を立てているのが嬉しい。

「ご注文は」

「豚カルビ丼の特盛お願いします。それと……トッピングのキャベツを」

「はい、かしこまりました」

　それから、とメニューを見て、味噌汁の文字に目が留まった。

　そうだ、味噌汁なら油揚げの可能性がある。そうなれば狐の仇どころか、豚と狐の両取りだ。

「あ、あと味噌汁の具はなんですかね？」

「具ですか。豆腐とネギになります」

「豆腐とネギ」

「はい」

「……油揚げは入っていませんか」

「油揚げはありませんねえ。すみません」

　がーんだな。二兎を追う者は一兎をも得ず、世の中そう、油揚げのように甘くはないということか。息をついてメニューを見下ろす。味噌汁の隣に、豚汁の文字があった。

　豚汁。いいじゃないか。

「じゃあ、豚汁ください」

「かしこまりました。以上で？」

「はい」

「毎度。特、キャベトン！」

　特キャベトン。特盛り、キャベツと豚汁の略だろう。

　湯飲みのお茶を啜ると、ようやく人心地ついた。見回してみれば、なかなか落ち着いた雰囲気の店だ。メニューが豚丼のみ、というからには腹を空かした若者向けの店なのだろうが、客足も落ち着いた時間に来たのは正解だったかもしれない。

　と、その静けさを破るように、隅で食べていた青年が立ち上がるのと、店の戸が開くのが重なった。入って来たのは壮年の男性だった。どこかで見た顔のような気がする。このあたりで店でもやっている人間かもしれない。

「ごちそうさま。はい、お代」

「毎度ー。はい、いらっしゃいませ、お一人様？」

「いや、持ち帰りで。特盛り三つね」

「はい、特三つ持ち帰りでー！」

　持ち帰り！　そういうのもあるのか。

　そんなことを思いながら、ふと視線を上げると、カウンターのガラス越しに、店員が肉を焼き始めるのが見えた。網の上で、油を滴らせて肉が焼けていく様が見える。匂いはガラスに遮られて届かないが、空腹感がいっそう強まって、私は思わず腹を押さえた。

　食欲も過ぎれば拷問に等しい。これ以上はいけない。私はガラスから視線を逸らす。

「お待たせしました、特盛り、キャベツと豚汁ね」

　お、きたきた。待ってました。

　豚カルビ丼（特盛り）キャベツトッピング。熱々のご飯の上に、たっぷりのキャベツが絨毯のように敷き詰められ、その上に豚カルビが贅沢に載せられている。ほどよく焦げ目のついた肉に、白いキャベツのコントラストが眩しい。つけあわせにキムチの小皿がついていた。嬉しいサービスだ。

　具のゴロゴロ感が嬉しい豚汁も、その傍らで主役に負けない存在感を放っている。

「……しまった」

　豚カルビ丼と豚汁で、豚が被ってしまった。キャベツと味噌汁に遮られて、カルビ丼と豚汁を別々に考えてしまったせいか。これは迂闊だったが、頼んでしまったものは仕方ない。いや、そもそも豚カルビ丼しかない店の豚汁だ、被ることは店の方も承知の上なら、受けて立とうではないか。

「いただきます」

　手を合わせ、箸を取る。まずは豚汁だ。

　ズズゥ、と啜る。味噌と出汁の味が、熱とともに空っぽの胃から五臓六腑に染み渡るようだ。具もほどよく煮込まれている。ゴロゴロ感のわりに柔らかく、それだけであったかい気分になってくる。

　カルビ丼はどうだ。丼を持ち上げ、箸でキャベツの絨毯をかき分ける。タレの染みた白米が、その下から恥ずかしそうに顔を出す。ご飯、キャベツ、カルビ。ボリューム感は三重の塔のようだ。

　肉でキャベツを包むように持ち上げ、口に運ぶ。噛みしめると、甘辛いカルビの味が、シャキシャキしたキャベツの食感と混ざり合って、独特のハーモニーを奏でた。カルビの油を、キャベツが中和して、こってりしすぎない絶妙のバランスを保っている。

　肉も適度に軟らかく、しかし高級すぎないこの庶民的な歯ごたえがいい。カルビって感じだ。こういうのでいいんだよ、こういうので。

「うん、うまい」

　ご飯にかけられたタレも多すぎなくていい。カルビと白米って、どうしてこんなに合うんだろう。

　つけあわせのキムチも、辛すぎなくていい塩梅だ。肉でキムチの白菜を包んでみる。うん、これもいける。キムチが重なって、三重の塔が四重の塔になった。三本の矢は折れないというが、四本ならなおのことだ。

　カルビとキムチに染まった口を、豚汁がまたリフレッシュしてくれる。豚汁を一緒に頼んだのはやっぱり正解だった。いくらでも食べられそうだ。

「ふぅ……美味かった。ごちそうさま」

　あっという間に食べ終えてしまった。満たされ足りると書いて満足と読む。満足だ。

　お茶を飲んで一息ついたところで、先ほど持ち帰りで特盛り三つを頼んでいた壮年の男性が店員から丼を受け取っているのが横目に見えた。ふと目が合ってしまう。

「ああ、これはこれは、どうも。寺子屋の算術の先生ですよね？」

「え、ええ、はい」

　話しかけられてしまった。特盛り三つの入った袋を抱えた男性は、「いやいやどうも」と笑って頭を下げる。

「うちのせがれが寺子屋でお世話になっております。先生の算術の授業は解りやすいと」

「それはどうも」

　さて、どの子のことだろうか。目の前の男性と似た顔の子供を頭の中で検索してみたが、該当しそうな子供はぱっと浮かばなかった。その子は母親似なのかもしれない。

「それで、実は少しご相談したいことがありまして」

「はあ、なんでしょう」

「いや、実は先日、せがれに寺子屋で先生に習った算数について尋ねられまして、お恥ずかしながら、せがれの質問に答えられませんで。親としてこれは沽券に関わるものですから、もう一度算術を学び直したいと思いましてねえ」

「はあ」

「寺子屋では、大人は算術を学べないものですかね。そうでなければ、何か良い教本はありませんかねえ」

　ふむ、と私は唸る。寺子屋では主に子供向けの授業を行っているが、授業を受けること自体は大人でも出来たはずだ。私は行っていないが、慧音女史の歴史は、確か大人向けの授業もしていたはずである。

「大人向けの算術の授業は行ってませんが――寺子屋で今度相談してみましょう。それと、教本なら」

　と、私は足元の鞄から一冊の本を取り出す。『基礎算術入門』――数年前に私の出した本だ。寺子屋でも教本として使っている。

「拙著ながら、こちらを」

「へ、いただいてよろしいので？」

「構いませんよ。その年になってまた算術を学び直そうという姿勢、立派なことです」

「たはは、こりゃどうも。ありがとうございます」

　ぺこぺこと頭を下げて、男性は店を出て行った。カルビ丼屋の中でする話でも無かったかもしれないが、まあ、ここは大目に見てもらおう。私も席を立つ。

「毎度ありがとうございましたー」

　また店員の威勢のいい声に見送られ、私は店を出た。空を見上げれば、またぽっかりと浮かんだ雲の向こうに、先ほどより少し傾いた陽光が煌めいている。

　腹が膨れると、心も満たされる。狐の仇は豚でとり、おつりもきた。きつねうどんのことはもう、頭から綺麗さっぱり消え去っている。空腹が満たされることの幸福感は、難解な証明の完成に近似している。数学よりもよほど安上がりだ。

　循環小数０．９９９９９９９…と１が等しいことは、数式で証明できる。しかし、空腹が最大の調味料であることの証明は――どんな公式で為せるだろうか。

　ふと、先ほどの父親は、ひょっとしたら今日質問してきたあの子の父親だったのだろうか、と思った。次の授業のときに、こっそりあの子に確かめてみよう。

　そんな浮かれた気分で、尻尾を揺らしながら歩き出し――はたと気付いて、私は足を止めた。

「……そういえば、結局この通りは里のどこなんだ？」

　――その問題を解くのには、とりあえず飛べばいいのだということに私が思い至るまでは、まだもう少しの時間が必要だった。


    
        第二話　命蓮寺前のスープカレー


　

　

　狐と狸といえば、古来より宿敵と相場は決まっている。

　もちろん、九尾の妖狐ともあろう者が、そこらの木っ端化け狸ごときにいちいち目くじらなどたてはしない。しかし、相手がかの団三郎狸ともなれば、捨て置くわけにもいかなかった。幻想郷に住む狐は何も私だけではないのだ。団三郎狸の差し金によって、幻想郷の狐が迫害される可能性があるとなれば、同族として黙っておられるわけもない。

『外の世界から連れ込まれた妖怪が住み着いたそうだから、様子を見てきなさい』

　紫様から命を受けたこともあり、私、八雲藍は姿を隠し、命蓮寺へと潜り込んでいた。

　寺では説法会が行われているようで、寺の境内には多くの人間が集まっていた。掃除をしている山彦と、尼僧姿の入道使いが、人間たちの案内をしている。

　その傍らでは、入道に子供たちがまとわりついている。説法会の最中の託児をしているらしい。一見する限り、どこまでも長閑な寺の光景だった。博麗神社と違って、人が多いが。

　――さて、団三郎狸はどこだ。

　姿を消したまま、私は境内を見渡す。私が傍らを通り過ぎたとき、山彦の少女が不思議そうに首を傾げた。そう容易く感づかれない自信はあったが、もう少し用心すべきか。

　と、寺の方から歩いてくる影に気付き、私は物陰に身を伏せた。ゆらゆらと揺れる、無駄に大きく不格好な、下品な縞模様のあの尻尾。間違いない、団三郎狸だ。

「あ、マミゾウばーちゃんだ！」

「これこれ、婆ちゃんと呼ぶでない。儂のことはマミゾウおねーさんと呼ばんか」

　団三郎狸――名はマミゾウというらしいが、入道にまとわりついていた子供たちがその姿に歓声をかけて駆け寄り、そのぶくぶくと膨れたタワシのような尻尾にしがみつく。

　マミゾウは朗らかな顔で、尻尾を揺すって子供たちをはしゃがせていた。入道と一緒になって子供と戯れるその姿は、その口調と相まって近所のお婆ちゃんという風情である。

　――成る程、寺では子供の世話を任されているのか。

　子供たちの歓声に、知らず頬が少し緩んでいたことに気付いて、私は首を振る。いかんいかん、子供に好かれているからといって、相手は団三郎狸である。その腹は真っ黒と思わねばならない。

　幻想郷の化け狐を束ねる長に話を聞いたところによれば、今のところマミゾウ本人は、幻想郷の狸と狐の抗争に関しては静観を決め込んでいるらしいが、さて、どのように探りを入れたものだろうか。狐を一匹けしかけてみるか？

「ん？　……んんー？」

　と、不意にマミゾウがその鼻をひくつかせて周囲を見回す。

「どうしたの、マミゾウばー……おねーさん」

「いやなに、ちょいと嫌な匂いがしてのう。……ずるがしこい狐の匂いがするのう」

「きつね？」

　さらに鼻を鳴らして、マミゾウはこちらに視線を向けた。私は思わず舌打ちする。狸のくせに、よく鼻の利くことだ。感づかれた以上、このまま見逃してはもらえまい。私はその場に姿を現す。突然現れた私に、子供たちがきょとんと目を見開いた。

「あ、藍せんせーだ！」

　寺子屋で私が算術を教えている子が中にいたらしく、そんな声があがった。マミゾウは目をしばたたかせて、それから値踏みするようにこちらを意地の悪い顔で見つめる。

　私は小さく肩を竦めて、目の前の宿敵に向き直った。

「おお？　そのへんの化け狐が悪さでもしに来たのかと思うたら……九尾の狐とは、また大物が出てきおったのう」

「それはこちらの台詞だ、団三郎狸。貴様の居場所はここではないだろう」

「なんじゃ、儂を佐渡に追い返しに来たのかえ？　生憎じゃが、儂はしばらくここにおるよ。この命蓮寺とやら、存外居心地が良くてのう。どうせ佐渡に帰ったところで隠居の身じゃしの」

　――幻想郷は全てを受け入れるのよ、と紫様は言った。主の流儀に則るならば、ここで私がすべきことは、悔しいがマミゾウを佐渡に追い返すことではない。

「幻想郷は全てを受け入れる。貴様がそうするというなら、こちらに止める気はない」

「狐のくせにやけに物わかりがいいのう。気味が悪いわい」

「だが、幻想郷には幻想郷のルールがある。ついこの間まで外の世界にいた貴様が、それを犯していないか見張るのは、博麗大結界の管理者代行として当然のつとめだ。守れないとあれば、無論、実力行使も辞さない。今日はそのことを伝えに来た」

　しばしマミゾウは、私の言葉を呻吟するように首を傾げ、

「……なんじゃ、要するに虎の威を借る狐ということかの」

「なっ――――」

　よりにもよって、そんな聞き捨てならない台詞を吐いた。私は色めき立つ。

「そうじゃろう。話に聞いたが、大結界の管理者は確か妖怪の賢者と呼ばれるスキマ妖怪じゃろ？　お主、九尾の狐にしては気配が妙じゃと思ったが、その妖怪の使いっ走りをしとるのか。おお、伝説の妖狐も落ちぶれたものじゃのう。たかだか一妖怪の手下となってせせこましく隠居した狸の見張りなんぞしとるとは、おお、あわれ、あわれ」

「貴様、紫様の侮辱は――」

　思わずつかみかかりそうになるが、マミゾウにまとわりついていた子供たちに怯えた目で見上げられ、すんでのところで思いとどまる。

　いかんいかん、安い挑発に乗っては狸のペースだ。私はひとつ咳払いする。

「今の私は誇り高き紫様の式だ。私への侮辱は即ち主への侮辱。次は無いぞ、団三郎狸」

「誇り。悪賢い狐が誇りとは、ほっほっほ、こりゃ傑作じゃの」

「色も性根も埃のように汚らしいの狸に言われたくは無いな。箒とちりとりでかき集めてどこかに捨ててきた方がやはり世のため人のためか」

「掃除ならその尻の立派な九本の箒で勝手にやっとればよかろ」

　バチバチと火花が散るうちに、子供たちはすっかり入道の方に隠れてしまっていた。
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　――ああ、落ち着け。私はただこいつの様子を見に来ただけで、狐と狸の全面戦争を起こしに来たわけではないのだ。あまり私とこいつがいがみあっていては、幻想郷の狐と狸の抗争にも影響しかねない。もちろんだからといって、仲良しこよしといくわけもないが。

「ともかくだ。今後しばらく、貴様の様子はこちらから見張らせてもらう。目に余るようなことがあれば、縛って外の海に捨てるからな。運が良ければ佐渡に流れ着くだろう」

「おお、くわばら、くわばら。狐はおっとろしいことを言うのう」

　と、マミゾウは子供たちの方を振り返る。見れば、子供たちはすっかり怯えきった目で私を見上げていた。寺子屋で見覚えのある子もだ。う、と私は唸る。

「ほれ、子供が怖がっとる。みんな、大丈夫じゃぞー。こわーい狐がみんなに意地悪をしてきても、マミゾウおねーさんが化け力で守ってやるぞい」

　マミゾウはまたゆらゆらと尻尾を揺らして子供たちに見せびらかす。

　子供たちはこちらへの警戒心を露わにしたまま、またその尻尾にじゃれついた。

　――全く、慎みのない尻尾だ。嘆かわしい。

「藍せんせー、こわくないよ」

　と、子供の中のひとりがそう声をあげた。見れば、寺子屋で見覚えのある子だ。おお、利発な子はちゃんとどちらの言い分に理があるか理解してくれている。喜ばしい。

「ああ、そうだ。私は怖くないぞ。ただ、この化け狸に聞き分けが無いだけだ。おいで、特別に先生の尻尾を触らせてあげよう」

　私の言葉に、その子は目を輝かせて私のもとへ駆け寄ろうとする。――が。

「おっと、いかん、いかんぞ。狐はいかん」

　その子の肩を、マミゾウが掴んで止めた。

「狐はの、『えきのこっくす』という怖ーい怖い寄生虫を身体に飼っておるんじゃ。その寄生虫が人間の身体についたら大変なことになるぞえ」

　びくりと子供たちがまた怯えた顔で私を見上げた。思わず私は叫んだ。

「馬鹿なことを言うな！　私に寄生虫などいるものか！　全く、みんな！　そこの狸に騙されちゃ駄目だぞ。ほら、先生の尻尾を好きにするといい、そこのタワシのような狸のごわごわの尻尾より、数百倍モフモフで、数千倍は気持ちいいぞ！」

　子供たちに尻尾を向けて、私は誘うように九本同時に揺らす。

　と、マミゾウが尻尾にむらがっていた子供たちを引き離して、「だ、そうじゃ」と言った。

「ほれ、そこの狐がそう言うておる。みんなでモフモフしてやるとええ。ほーれ、みんな、九尾の狐の先生の尻尾を好きにしてええそうじゃぞー、モフモフだそうじゃぞー」

「え――」

　マミゾウがそんな声をあげると、マミゾウにまとわりついていた子供たちだけでなく、入道のところにいた子供たちまでも、こぞって私の方に駆け寄ってくる。想定を遙かに上回る人数の子供たちが、競うように私の尻尾に手を伸ばし、たちまち私はもみくちゃにされた。

「ちょっ、ちょっと、待――!?」

　私の悲鳴は、子供たちの歓声に飲みこまれて消えていく。

　

「……酷い目に遭った」

　散々子供たちに尻尾を弄られ倒すこと一時間ばかり。その間にマミゾウは誰かに呼び出されたのか姿を消してしまい、結局なぜか説法会が終わるまで私が入道とともに子供たちの面倒を見ることになってしまった。

　子供の世話自体は寺子屋でもやっていることだから、さほど苦でもないのだが、とかく尻尾にまとわりつかれるのには参った。九尾の尻尾は妖狐の力の証、慎みのない狸の尻尾と違ってそうそう子供の玩具にしていいものではないのだ。

　自慢の毛並みもぐしゃぐしゃである。帰ったら風呂に入ってブラッシングをしなければ。尻尾がこんな状態では橙のところにも行けない。乱れた尻尾の毛を自分の手で撫でつけながら、私は境内を出る。説法会は終わり、子供たちも皆帰った。賑わっていた命蓮寺も、今は静けさを取り戻している。

　――ああ、それにしても腹が減った。

　急いで帰りたいところだが、それ以上に腹が減っていた。尻尾の毛並みの乱れは気に掛かるが、思わず立ち止まってしまうほどの空腹には抗えない。命蓮寺から八雲の家は遠いのだ。

「参ったな……何か、さっと食って出られそうな店は……」

　このあたりに私がちょっと飯を入れていくような店ってないのか？

　私は視線を巡らす。と、不意に鼻腔をくすぐる匂いを感じて、私はふんふんと鼻を鳴らした。

　カレーの匂いだ。カレー。そうだカレーだ。さっと食べてさっと出よう。

　私は匂いに惹かれて足を向ける。店はすぐに見つかった。《カリーハウス・ムラサ》の文字。ドアを開けると、「いらっしゃいませー」と少女の声が迎えた。現れたのは、セーラー服にエプロンを身につけた、見覚えのある顔の少女。

「あれ、確か――」

　向こうも私の姿を認めて、きょとんと目を見開いた。――命蓮寺がこの場所に居を構えた当時にも、私は様子を伺いに行ったことがある。そのときに顔を合わせた記憶があった。

「えーと、ツクモさん？」

「八雲だ」

「お一人様です？」

「……ああ」

「カウンターへどうぞー」

　確か、あの子はムラサと呼ばれていた。そういえば店の名前もムラサだ。どういうわけかは知らないが、あれからここで店を開いたのか。しかし、なぜカレー？

　カウンター席につく。さて、何を食べようか。メニューを広げる。無難にチキンカレーあたりにするか、それともここはどしんとカツカレーでも入れていくか。ハンバーグカレーなんてのもある。チーズハンバーグカレーも悪くないな……。

「……ん？」

　メニューを下の方まで見て、ふと見慣れない文字に目が留まった。

　――スープカレー（チキン）。新メニューと書いてある。

　スープカレー？　スープカレーとはいったいなんだ？　カレーをスープにして食べるのか？

「ご注文は？」

　水の入ったグラスを持って、ムラサが現れる。私はメニューから顔を上げた。

「この、スープカレーというのは一体何だ？」

「ああ、今月からの新メニュー。その名の通り、スープっぽいカレーですよ」

　想像がつかない。確かに水っぽいカレーはスープっぽくはあるだろうが……。

　解らないものを解らないままにしておくのは落ち着かない。ここはひとつ、頼むしかないか。

「じゃあ、スープカレーを」

「はい、スープカレー。スープの種類は？」

「スープの種類？」

　私の問いに、ムラサはメニューを指さす。見ると、スープカレーの文字の下に「スープの種類と辛さをお選びください」と書かれていた。なになに、トマトスープと……トマト？　トマトカレーなのか？　いやむしろハヤシライスか？

　よく解らない。もうひとつのスープは……ココナッツスープ。……ココナッツ？

　カレーにココナッツ？　見れば「トマトベースにココナッツの甘みをプラス」と書かれている。トマトで、ココナッツで、カレー？　ますますわけがわからない。

「……ええと、じゃあ、ココナッツスープで」

「はい、辛さは？」

　辛さ……見れば、０番から30番まであるらしい。２番で普通のカレーの中辛と書いてある。２番で中辛なのに30番まであるのか？　「10番以降は挑戦者向け」……どんな辛さなのだろう。

「ええと、じゃあ……３番で」

「はい、ココナッツの辛さ３番」

「あ、あとライス大盛りで」

「かしこまりましたー。以上で？」

「はい」

「毎度ー」

　注文してしまった。さて、鬼が出るか蛇が出るか。ただのカレーならそうそう失敗もないだろうが、スープカレーとかいう得体の知れない料理だ、どう転ぶかは神のみぞ知る、か。

　少し落ち着いたので、水を口にしつつ軽く周囲を見回してみる。説法会帰りらしい人間の姿がちらほらあった。普通のカレーライスを食べている客もいれば、何か大きな器とライスが別になっているものを食べている客もいる。あれがスープカレーか？　気になったが、あまりじろじろ見るのも不作法なので、私はもう一度水を飲んで息をついた。

　からんからん、とドアベルが鳴り、また客が入ってくる。

「いらっしゃいませー。お一人様？　カウンターどうぞ」

「チキンカレーちょうだい」

「はーい」

　私と間ひとつ開けて、入って来た男性はカウンター席に腰を下ろす。一分もしないうちに、カウンター越しに「はいチキンカレー」と皿が出てきた。なんだ、普通のカレーならあんなにすぐ出てきたのか。やっぱりそっちにすべきだったか……。

　手持ちぶさたに視線を上げると、壁に今日行われていた説法会の告知ポスターが貼られていた。こんな命蓮寺のすぐ手前の店で告知する意味はあるのだろうか？

　……それにしても、なかなか出てこないな。やっぱり失敗だったか……。

「はい、お待たせしました、スープカレーのココナッツ、３番。ライス大盛りね」

　お、きたきたきましたよ。待ちくたびれたよ。

　スープカレー（チキン）、ココナッツスープ。スープカップを大きくしたような器に、いかにもトマトという感じの赤いスープ、そこに白い切れ端のようなものが浮かんでいる。この白いのがココナッツだろうか。大きな骨付きチキンが、半分にカットされたゆで卵を従えてその中に沈んでいる。しかしそれ以上に目を惹くのが、ごろんと大ぶりな野菜たちだ。ジャガイモ、ニンジンは定番としても、ピーマン、ナス、レンコン。この細長いのは……揚げたゴボウか。普通カレーといえばタマネギ、ジャガイモ、ニンジンじゃないのか？　そもそもこれはカレーなのか？

　ライスは特に変哲もない白いご飯だが、大盛りの割にはごく普通の量に見える。大盛りを頼んでおいたのは正解だったのかもしれない。

「これが……スープカレーか」

　なんというか、妙な食べ物だ。私が眉間に皺を寄せていると、ムラサがカウンターの向こうから小さく苦笑した。

「なんでも、外の世界で流行ってたらしいよ」

「外の世界？」

「マミゾウがこっちに来る前にハマってたんだって。それで、どうしても食べたいっていうから、私がマミゾウの証言をベースに自分なりに作ってみたのがこれ」

　――あいつの仕業か。私は思わず深く溜息をつく。狸の好物、これは一気に期待値が下がる。

「あまり外の世界のものを持ち込まれても困るんだがな」

「いやいや、このスープカレーはキャプテン・ムラサオリジナル！　美味しいよ？」

　やっぱり、もっと強く言って聞かせなければならないか。私は溜息を押し殺してスプーンを手に取る。団三郎狸の好物と聞いただけで食欲が七割近く減退していたが、頼んでしまったからには仕方ない。食べきるのが礼儀だ。

「いただきます」

　さて、いったいどんな味がするのか。とりあえずはスープというからには、この赤いスープから味わってみよう。私はスプーンでココナッツの浮いたスープをすくい、口に運ぶ。

　――なんだ、これは。

　思わず、私は目を見開いていた。甘い……いや、辛い。油揚げの甘辛さとは違う、不思議に柔らかい甘みと、スパイスの辛みが別々に、しかし寄り添うように同居して、辛みが甘みを、甘みが辛みを引き立てている。不思議な味だ。

　ライスの方を口に運ぶと、軽いとろみのあるスープがご飯と絡まり合った。――なるほど、これは確かにカレーだ。スープで、トマトで、ココナッツだが、カレー。変わった味だが、しかし……マズくない、決してマズくないぞ。

　大きな骨付きチキンは、よく煮込まれていて柔らかく、スプーンを入れるとはらりと崩れた。ボリューム感もたっぷりだ。煮崩れていないジャガイモも、ほくほくで嬉しい。

「ん？　カボチャも入ってるのか」

　スープの底には、薄く切られたカボチャも沈んでいた。ジャガイモ、ニンジン、ピーマン、ナス、レンコン、ゴボウにカボチャ。まるで野菜の大名行列だ。

　しかし、この大ぶりの野菜はスプーンでは食べづらいな。テーブルを見ると、スプーンの入っていた箱にフォークも入っていた。これはありがたい。フォークとスプーンでナスを切り分けで口にする。たっぷりとスープを吸ったナスに、思わず「ほっ、ほっ」と息が漏れた。

　揚げたゴボウの衣も、スープとよく合う。半分に切っただけのようなピーマンの苦みは、甘みと辛みのスープの中でいいアクセントだ。

　ああ、レンコンのことをすっかり忘れていたよ、悪い悪い。しゃきっとした食感が、野菜づくしの中ですっごく爽やかな存在だ。

「ほふ、ほふ」

　辛みと熱さで口の中がよく解らなくなってきた頃に、ゆで卵の存在が嬉しい。口の中が中和されたところで、減ったスープの中から姿を露わにしたチキンに目が行った。スプーンとフォークだと、微妙に骨の周りの肉が取りづらい。……ええい、かぶりついてしまえ。

　骨だけになったチキンをライスの皿の空いたスペースにどけ、残っていたカボチャとスープを片付けにかかる。カボチャの甘みは、ココナッツの中では少し余計かな……。まあ感じ感じ。ライスは少し足りないぐらいの量だった。やはり大盛りで正解だったか。

「はふう……」

　空になった器を置いて、私は息を吐いた。――悔しいが、美味かった。最近はとんとご無沙汰だった、未知の味との遭遇だ。スープカレー、悪くないじゃないか。普通のカレーとは全く別の食べ物だが、これもアリだな。大アリだ。大アリクイだ。……いや、失礼。

　トマトと、ココナッツと、スパイス。本来全く無関係のはずのそれが、絡まり合って不思議なカレーを導き出す。まるでオイラーの等式のようだ。

「ごちそうさま」

「毎度」

　席を立ち、会計を済ませる。と、ムラサから二つ折りのカードを手渡された。

「こちらポイントカード。十個溜まるとカレー一杯無料サービスだから、また来てね」

　ほう、なかなか太っ腹じゃないか。カードを開くと、《なめんじゃねえよ》と書かれたスタンプが押されていた。……なんだこれは。

「……美味かった。また来るよ」

「お、ありがとうございましたー！」

　思わず、そう口にしていた。ムラサは満面の笑みで頭を下げる。

　美味かったのは事実だし、作ったのはこの店長だ。美味かったものを、美味かったというぐらいは、狐も狸も関係はない。

「今度、橙向けに自分でも作ってみるか……」

　辛みを抑えれば、ココナッツの甘みで橙も喜んでくれるだろう。そんなことを思う。

　店を出ると、店長が外まで見送りに出てくれた。私は振り返って軽く手を振る。

「またよろしくお願いします、ヨクモさん！」

「八雲だ！」

　――前言撤回。やっぱりこいつらも狸の手先か。

　命蓮寺への監視、しばらくはしっかりつとめなければいけないな。

　そんなことを思いながら、私は膨れた腹を軽くさすって、帰り道を急いだ。


    
        第三話　妖怪の山ふもとの焼き芋とスイートポテト


　

　

　午後になっても、吐く息が白くなるほどの気温はいっこうに上がる気配を見せなかった。

　まだ秋だというのに、一足飛びに冬が訪れてしまったような寒さだ。私は尻尾をマフラー代わりに首に巻き付けたまま、小さく身を竦める。空を見上げても、気詰まりな曇り空だ。

　妖怪の山から吹き下ろしてくる風は冷たく、身体の芯まで凍らせてしまうかのようだ。どこかで冬妖怪が早めに目覚めて暴れているのかもしれない。博麗の巫女に注意を促しておくべきだろうか。真面目にそんなことを考えてしまう。

　私――八雲藍が普段は足を踏み入れない山まで出向いてきたのは、例によって主の命だった。何かと騒がしい守矢神社の面々が、地底の連中や河童を使ってまた悪巧みをしていないか様子を見てくるように、とのことで、山の上まで出向いた帰り道である。

　幸い、今のところは技術革命好きの神様も、河童たちも、地底の妖怪たちも大人しくしているようだった。まあ、この寒さでは悪巧みどころではないかもしれない。

　ああ、しかし、寒い上に腹が減った。

　妖怪の山は広い。午前中に出てきたが、守矢神社と河童の里を見回っているうちに、とっくに昼を過ぎてしまった。昼飯は食べ損ねたままだ。

「ひもじいと、余計に寒さが骨身に染みるな……」

　口にするとますます切なくなる。また冷たい風が吹いて、私は尻尾の毛を逆立てた。

　ダメだ、限界だ。せめて何かで暖を取らないとやっていられない。

　とはいえ、妖怪の山の麓は、河童の里以外には八百万の神の暮らす家が点々とあるぐらいだ。河童の里まで戻れば茶店のひとつふたつあるだろうが、寒い中を引き返すのも気が進まない。人里まで急ぐにしても遠いし、いったいどうしたものか。

　霧の湖まで行って、紅魔館の門番に頼めばお茶のひとつも出してもらえるだろうか。

　いや、それは八雲の式としてあまりにみっともない。私は首を振る。

「ああ……あったかいお茶が飲みたいな……それか……焼き芋か……」

　焼き芋。そうだ、この寒さには焼き芋だ。焼き芋が食べたい。猛烈に食べたくなってきた。

　しかし、そんな都合良く焼き芋屋などあるはずもないし、もちろん芋畑もない。足元にはいくらでもたき火が出来そうなぐらい落ち葉が積もっているのに。……いや、さつまいも泥棒はさすがに九尾の狐としての沽券に関わりすぎる。いかんいかん。

　ああ、焼き芋、焼き芋……熱々、ほかほかの焼き芋が……。

　――目に入ったのは、場違いにはためく《やきいも》ののぼりだった。

「参ったな……空腹過ぎて、焼き芋屋の幻覚まで見えてきたぞ」

　こんなところに都合良く焼き芋屋があるはずないだろう。しっかりしろ、私。

　目を擦って、溜息とともに顔を上げる。――《やきいも》ののぼりは、まだそこにあった。

　幻覚ではない？　焼き芋屋がこんなところに？　夢でも見ているようだ……。

　私はたまらず走り出した。《やきいも》と書かれたのぼりははっきりとその輪郭を露わにし、そこに佇む店の姿も、また確かな実体として私の視界に立ち上がってきた。

「これは……」

　その店の看板を見上げて、しかし私は目をしばたたかせる。やっぱり幻覚か、と思ったが、店の存在も、その前にはためく《やきいも》ののぼりも確かに実体だった。

「アクセサリーショップ・オータム……？」

　確かに看板にはそう書かれている。しかしのぼりには《やきいも》の文字。さらに入口前に置かれたボードには、こうも書かれていた。

「スイートポテト、芋けんぴ、あります……？」

　焼き芋を食べようと思ったらアクセサリー屋で、おまけにスイートポテトと芋けんぴまでおいでなすった。なんだか話がややこしくなってきたぞ。

　また強い風が吹いた。尻尾で防御していても、隙間から入り込む風が身体を冷やしていく。もうなんでもいい、とにかく店に入ろう。私は扉を開け、店の中に駆け込む。

　からんからん、とドアベルが鳴る。店の中はほどほどに暖かかった。ほっとして尻尾を首元から離し、私は大きく息を吐き出す。

「いらっしゃいませー」

　カウンターにいた少女が顔を上げ、にこやかに声をあげた。

　見覚えのある顔だ。あのブドウの飾りのついた帽子は……確か、人里の収穫祭に呼ばれている豊穣の神様ではなかったか。豊穣神がアクセサリー屋を？　いや、焼き芋屋なのか？

　店の中を見回す。それほど広くない店内に、ところ狭しと小物が並べられていた。……本当にここで焼き芋を食べられるのだろうか。まさか焼き芋の形のアクセサリーとかそういうオチではないだろうな。言いしれぬ不安に襲われる。

「あの……焼き芋って、食べられる焼き芋ですか」

　言ってみて、自分でも間抜けな質問だと思った。豊穣神の少女は目をしばたたかせて、それから笑って頷いた。

「はい、焼きたてで美味しいですよー」

「あ、じゃあ、焼き芋ひとつください」

「ありがとうございまーす」

　元気よく少女は頷いて、店の奥に姿を消す。ほどなく新聞紙にくるまれた焼き芋を持って戻ってくると、紙袋に包んでこちらに差し出した。代金を払って、私は視線を巡らす。店の奥に二人掛けのテーブルがひとつちょこんと置かれていた。

「……ここで食べても？」

「どうぞどうぞ。今日は寒いですからねー」

　それなら遠慮なく、そうさせてもらおう。幸い、他にお客さんの姿も無いようだし。

　椅子のひとつに腰を下ろして、私は紙袋から新聞紙にくるまれた焼き芋を取り出す。

「はちち」

　本当に熱々だ。新聞紙の中から顔を出したサツマイモを真ん中で折ると、湯気とともに輝くような黄金色が姿を現した。甘やかな香りが鼻腔をくすぐる。これだよこれ。この食欲をそそる金色がたまらないんだ。

「いただきます」

　ほどよく焦げ色のついた皮ごと、黄金色にかぶりつく。はふ、はふ。口の中に火傷しそうなほどの熱さ。その後に、素朴なサツマイモの甘みがじんわりと広がる。咀嚼するたびに、ほっと顔が緩みそうになる、優しい甘さ。ああ、無性に懐かしくなる味だ。

　こういうのいいな、シンプルで。焼き芋の味って女の子だな。

　なんとなくそんなことを思い、考えた自分自身に驚いた。焼き芋と女の子がなぜ結びつくのか、論理的な帰結が見つからない。ただ、実感として確かにそんな印象を受けるのだ。どこかに論理の飛躍があるが、今はそれより焼き芋だ。

「はふ、ほふ」

　ああ、冷えた身体に焼き芋が美味い。ああ、でも、焼き芋だけ食べてると何か、この甘みに口の中の水分をどんどん奪われていくようだ。熱いお茶の一杯でもあれば……。

「お茶、いります？」

　見計らったように声を掛けられた。顔を上げると、豊穣神の少女が湯飲みを差し出している。

「……どうも」

　ありがたく受け取って、緑茶で口の中に水分を補給し、飽和した甘さも一旦中和する。思わず、幸福な安堵の息が漏れた。冷え込む秋の午後、空腹に焼き芋とお茶。幸せだ。

「外、相当寒かったみたいですね」

「ああ、この店があって助かったよ」

　少女が苦笑して、私は思わず気安くそう答えていた。他にお客さんがいなくて退屈なのか、少女はそのままにこにこと私が食べるのを見守っている。これはちょっと居心地が悪いが、まあ文句を言うことでもないか。私は冷めないうちにと残った焼き芋にかぶりつく。

　すっかり手の中から焼き芋が姿を消して、私はお茶を飲んで小さく唸った。ううん、いかんな、焼き芋ひとつでは物足りないぞ。……そういえば、店の入口にスイートポテトと芋けんぴと書いてあったな。よし、ここはひとつ。

「すみません、スイートポテトもここで食べられますか？」

「いいですよー。プレーン、クリーム、白あんとありますけど、どれにします？　どれも五個入りからですが」

　クリームに白あん。そうきたか。それなら……ここは白あんできめよう。

「じゃあ、白あんの五個。あと、お茶のおかわりもらえますか」

「はーい、少しお待ちください」

　空になった湯飲みを受け取って、ぱたぱたと少女はカウンターの向こうに戻っていく。それを見送って、私はふと店内を見回した。ようやく他の売り物に意識を回す余裕ができたのだ。

　並んでいるアクセサリーは、落ち葉を象った木彫りの髪飾りや、どんぐりのネックレスなど、素朴な味わいのあるものばかりだった。まるでさっきの焼き芋のような、あったかい手作り感がする。こういうのもまた、女の子だな、と思う。

　橙は、こういうのを喜んでくれるだろうか？　カエデの葉の形の髪飾りを手に私が唸っていると、不意にまたドアベルが鳴って、店の中に外の冷たい空気が流れ込む。

「ただいま、穣子」

「あ、お姉ちゃん、おかえりー」

　お客さんかと思ったら、店員の少女の姉らしい。並んでいる売り物と同じような髪飾りをつけた赤いスカートの少女は、赤くなった指先に息を吐きかけながら、店の奥に消えていく。それと入れ替わりに、穣子と呼ばれた豊穣神の少女が箱と湯飲みを持って戻ってきた。私は髪飾りをいったん元の場所へ戻して、テーブルに戻る。

「お待たせしました、スイートポテトの白あん、五個。あとお茶どうぞ」

　箱の中、綺麗に並んだ五つの素朴な黄金色。自慢の尻尾の毛並みのように艶やかだ。

　さて、こちらはどんなスイートを感じさせてくれるだろう。ひとつをつまんで、口に放り込む。噛んだ途端、口の中いっぱいに強烈な甘さが広がった。……なるほど、白あんだ。これは複雑な甘さだ。いや……すごい甘さと言っていい。

　まあ、焼き芋の素朴な甘さのあとには、このぐらい強烈なのでもいいか。腹には溜まるだろう。ズズゥ、とお茶を啜りながら、私はスイートポテトを口に運ぶ。うん、ちょっと甘すぎるけど、これはこれで美味い。これは紫様へのお土産にしようか。

「ひー、寒い寒い」

　再び、ドアベルの音。今度入って来たのは、大きなリュックを背負った河童の少女だった。

「いらっしゃい、って、にとりじゃない。何か修理とか頼んでたっけ？」

「あー、いや、今日はお客だよー。アクセサリー屋の方の」

　穣子に問われて、にとりと呼ばれた河童の少女はきょろきょろと店の中を見回す。ふと、私とも視線が交錯した。私は気にせず、スイートポテトを食べることにする。にとりの方はきょとんと首を傾げていた。

「……アクセサリー買いに来るなんて、珍しいね」

　店の奥から、姉の方の少女が顔を出す。穣子はにやにやと笑みを浮かべてにとりに歩み寄る。

「なーに、いっちょまえに色気づいたの？　それとも、厄神様へのプレゼント？」

「ち、違うよ！　いや、微妙に違わないけど、でも違うの」

　わたわたと、にとりはよく解らないことを言って首を振る。「何が違うのよ？」と穣子に頬をつつかれて、小さく唸ったにとりは、リュックの中から何かを取りだした。

「これをね、少し改良しようと思って」

　最後の一個を食べ終えて、お茶を飲み干した私は、少女たちの会話を横目に見やる。

　にとりが取り出したのは、台座の上に載った人形だった。キリキリとにとりがネジを巻くと、オルゴールの音色とともに台座がゆっくりと回転し、人形がぎこちなく踊り出す。

「人形と一緒に、落ち葉が舞い散るみたいにいくつか一緒に動かせないかなーと思って」

「……それ、いいと思う」

「ふうん。で、出来上がったら厄神様に贈るわけだ。ひゅーひゅー」

「や、やめてよ、もー」

　顔を赤くして縮こまるにとりを、穣子がつつき、姉がそれを見て笑っている。

　なんとも微笑ましい少女たちの姿に私は笑みを漏らしつつ、時計を見上げて立ち上がった。ちょっとゆっくりしすぎたか。そろそろ戻らないといけない。

　と、先ほど手に取っていたカエデの葉の髪飾りが目に留まった。……紫様にはスイートポテト、橙にはこれかな。いや、橙もまだまだ色気より食い気かもしれないが。スイートポテト、三人分買っていけばいいか。

[image: ]

「すみません、これください。あと、スイートポテト三種類五個ずつ、持ち帰りで」

「あっ、はーい、ありがとうございます」

　私の声に、穣子が慌ててカウンターへ戻っていく。姉とにとりは、ひそひそと小声で話しながら人形と一緒に踊るアクセサリーの選別に入ったようだった。

「どうもありがとうございます」

　スイートポテトの入った紙袋を受け取って、ふと私は気になっていたことを口にした。

「ところで、どうしてアクセサリー屋で焼き芋を？」

　その問いに、穣子は目をしばたたかせて、それから姉の方を見やって苦笑した。

「いや、もともとこの店は焼き芋屋だったんですよ。移動販売がメインだったんですけど」

「そうなのか？」

「ええ。だけどお姉ちゃんが、自分も何かやりたいって言い出して。お姉ちゃんはああいう小物を作るのが得意だったから、最初は店の隅にちょこんと並べてたんです。そしたら意外と人気が出ちゃって、お姉ちゃんも調子に乗ってたくさん作るから、今ではこの有様で。すっかり焼き芋も出すアクセサリー屋になっちゃいました」

　主従逆転か。頬を掻いて笑う穣子に、私も苦笑する。

「まあ、でも――姉妹ふたりで一緒に店をやるって、いいものですよ」

「……そうか」

「はい」

「こっちに来たときは、また寄らせてもらうよ」

「ありがとうございましたー！」

　元気の良い声に見送られて、私は店を出る。いつの間にか、雲間から太陽が顔を出し、冷たい風もいくぶん収まっていた。少し、気温が上がっただろうか。いや、この店の焼き芋と店員のあたたかさに、身体の奥まで暖められたから、そう感じるだけかもしれない。

　そういえば、庭で焼き芋なんて、そういえば何年も作っていないな……。

　いつだったか、橙に焼き芋を作ってあげたことがある。皮を嫌がる橙に、剥いて食べさせてあげたっけ。ほふほふと白い息を吐いて焼き芋を頬張った橙、美味しいですと笑った橙、ああ、可愛かったなあ。今度、また作ってあげようか。

　そうだな、庭でたき火と焼き芋をしよう。紫様が冬眠する前に、三人で一緒に。

「やっぱり、私も色気より食い気だな」

　買った髪飾りを手のひらで転がして、私は歩き出す。

　焼き芋のあたたかさを味わえるなら、冬のような寒さも悪くない。そんなことを思った。


    
        第四話　中有の道出店のモダン焼き


　

　

　中有の道は、いつ来てもお祭りのように賑やかだ。

　三途の川へ通じる死者の通り道、出店を開いているのも地獄の罪人だが、ここには人里にはない、独特の活気が溢れている。どこか浮き世離れしているというか――死者の道なのだから当たり前か。良い意味で地に足の着かない、浮ついた雰囲気。毎日来たいとは思わないが、たまにこういうところに来ると、わけもなく胸が騒ぐのは、私も同じだ。

　わたがし、ラヂオ焼き、りんご飴。射的に輪投げに金魚すくい。ここでは毎日が縁日だ。三途の川に向かう幽霊の他にも、人間や妖怪の姿も多い。この陽気さに惹かれるのは、生者も死者も変わらないのだ。

「橙も連れてくれば良かったかな」

　そろそろ夕刻の迫る頃合い。私――八雲藍がここに来たのは、もちろん単に縁日を楽しみに来たわけでもない。ここの出店には、人里では手に入らないようなものを売っている店もあるので、その買い出しに来たのだ。とはいえ、この活気に触れると、ついつい遊びに来たような気分になってしまう。

　綿菓子を頬張る橙と手を繋いで、金魚すくいや射的に興じて、狙ったものを取れない橙に、主としての威厳を見せて。『ありがとうございます、藍様っ』と満面の笑みで橙は景品や金魚を大事そうに手にして、それからお面を買ってあげて。ラヂオ焼き、りんご飴、チョコバナナ、好きなものを何でも買ってあげて、『楽しいかい？　橙』『はいっ、藍様っ』ああ、橙は可愛いなあ……。

「はっ」

　いかんいかん。それはまた今度だ。今は買い出しである。私は人混みの中に歩き出す。

　ええと、あの店はどこだったかな……。

「ラヂオ焼きー、ラヂオ焼きいかがっすかー」

　混沌とした匂いが立ちこめる通りに、そんな声が響く。ラヂオ焼き。はたと足が止まる。いや、買い出しが先だ、買い出し……ラヂオ焼き……いや買い出し……。

「ありがとうございましたー」

　一分後、私の手の中には八個入りパックのラヂオ焼きが湯気を立てていた。

「……いただきます」

　たっぷりのマヨネーズのかかった、丸いラヂオ焼きを爪楊枝で刺して、口に運ぶ。ほふ、ほふ。香ばしい表面が破れると、ふわりと柔らかい中が露わになる。口の中が火傷しそうに熱い。舌の上で姿を現す、とろけるような牛スジと、一味入りこんにゃく。はふはふ、うーん、牛スジが実に溶け美味い。一味唐辛子と紅しょうが、そしてソースとマヨネーズの、猥雑なようで絶妙なハーモニー。はふ、はふ、なんだか笑えてくる美味さだ。できたて、あつあつに勝る調味料無しとはこのことだな。

　吐く息が、口の中のラヂオ焼きの熱で白くなる。ああ、晩秋の夕暮れに、白く溶けていくラヂオ焼きの熱さは、そのままこの商店街の活気のようにも思える。

　やっぱり、橙も連れてくるべきだったか。ああ、でも橙は猫舌だからな。はふ、はふ。お土産に、もう一パックあとで買っていこうか。ほふ、ほふ。マヨヒガに着く頃には、橙でも食べられるぐらいには冷めてくれるだろう。はふ。ううん、美味い。幸せだ。

　ラヂオ焼きを頬張りながら、ぼんやり歩く。クレープも美味そうだな。お、焼き鳥の屋台もある。何を食べようか、目移りしてしまうな。

「って、違う。私は買い出しに来たんだ」

　ぶるぶると首を振って、私はラヂオ焼きの最後の一つを頬張ると、パックを近くのゴミ箱に放って足を速めた。紫様はどうせ夜にならないと起きてこないのだから、別にここで夕食にしてしまってもいいのだが、まずはやることを済ませないといけない。

　私がここに来たのは式神としての仕事、公のこと。しかしお腹がすいたのは私事。公私混同は褒められた話ではない。私事は公の仕事を先に済ませてからだ。

　周囲からの誘惑を無理矢理断ち斬って、私は目当ての店へ急いだ。

　

「毎度ありがとうございましたー」

　無事、目当ての店は見つかり、必要なものも手に入った。買い物袋を提げて、私は店を出る。

　とりあえず、これでここに来た目的は完了。公の仕事は片付いた。あとは、紫様が目覚める前に戻ればいい。即ち、今この時間はオフタイム。私の時間だ。

「さて、何を食べるかな」

　周囲を見回す。さっきのラヂオ焼きだけでは、空腹を満たすには物足りない。夕食なら、もっとどすんといきたいところだ。座って食べられる店は、さて、どこかな。色々店があるから、迷うところだ。

「ん？　あれは……」

　ふと、視界に見覚えのある顔がよぎって、私は目をしばたたかせた。

　向こうの出店の店先に、大きな刀を背負った半人半霊の少女と、長い耳を揺らした兎の少女がいた。あれは、白玉楼の従者じゃないか。隣にいるのは、永遠亭の兎――ああ、いや、今は白玉楼の兎だったな。

「ねえ妖夢、どっちがいいと思う？」

「え、えーと、うーん……」

　ふたりは何かを見比べているらしい。困り顔で首を傾げる少女に、私は離れた場所から小さく笑みを漏らす。少女よ、迷ったときは両方だ。ふたりで分け合えばいい。

　仲睦まじげな様子だし、声は掛けないでおこう。私は視線を切って歩き出す。

　――あのふたりがいるということは、幽々子様もいらっしゃるのだろうか？　あの冥界の姫様のことだ、今頃どこかの店でメニューの全制覇にでも挑戦しているのかもしれない。幽々子様なら、迷うことなど無いだろう。あのひとは迷ったら全部なのだから。

　さりとて、私は人並み以上の食欲はあれど、そこまでの健啖ではない。何を食べるかは、どこかで決断しなければならないのだ。とにかく自分をどこかの店に押し込まないと。

　視線を彷徨わせながら歩くうちに、ひとつの看板が目に入った。

　お好み焼き。

「その手があったか」

　いいじゃないか、お好み焼き。この出店の雑多な猥雑さにぴったりだ。

　ここはひとつ、分厚いのをどすんと焼いてもらおう。私は暖簾をくぐる。

「いらっしゃいませー」

　店の中では、鉄板の上で誰かのお好み焼きが音をたてて焼けている。ソースの匂いに空腹を刺激されて、いそいそと私は席についた。メニューが手渡される。

　お好み焼き……おっと、焼きそばもあるのか。焼きそばもいいな。しかしお好み焼きも……。ああ、いかんいかん。せっかく店を決めたのにまた迷ってどうする。

「ん、モダン焼きもあるのか」

　そうだ、迷ったときは両方だ。モダン焼き、決定。

「すみません。モダン焼き、豚、大盛りで」

「はーい」

　よしよし、上出来だ。私はひとつ息をつく。

　目の前の鉄板に、焼きそばとキャベツ、豚肉が焼かれ始める。ソースを注がれて茶色くなった焼きそばの匂い、豚肉の跳ねる油、キャベツの水分がたてる音、ううん、目の前で焼かれるのは見ていて楽しいが、どんどん空腹感が増してくるな。なかなか辛い。

「いらっしゃいませ」

　と、また新しい客が姿を現す。なんとなくそちらに目をやると、これまた見覚えのある顔だった。先ほど見かけた、白玉楼の面々ではない。

　向こうも、こちらの姿に目を留めて、「おや」と声をあげる。

「八雲の式神じゃないか。あ、いつものね」

「毎度ー」

　現れたのは、三途の川の船頭をしている死神だった。以前、紫様がちらっとやり合った関係で顔見知りである。小野塚小町といったか。

　小町は私からひとつ間を開けた席に腰を下ろす。いつもの、と頼んでいたということは、常連なのだろう。ここは三途の川の近くだから、全く不思議な話ではない。

「へえ、あんたもこんなところに来るんだねえ」

「ちょっと買い出しでな。そっちこそ仕事はいいのか」

「腹が減っては戦はできぬ。食わねど高楊枝でいられるほどご立派にはなれやせんよ」

　その言い方だと、仕事をサボって食いに来たように聞こえるが。まあ、私の関知するところではない。私は鉄板の上で焼けるモダン焼きに視線を戻す。広げられた生地の上で、別々に焼かれていた肉と焼きそばとキャベツが合体しようとしていた。全てがあるべきところに収まっていくようなこの感覚、見ていてたまらないものがある。

　生地、キャベツ、焼きそば、肉。四段に重ねられたものが脇に寄せられ、今度は鉄板に卵がふたつ落とされた。へらが黄身を割って、卵を生地のように広げていく。どうするのかと思ったら、先ほどの四段重ねがその卵の上にひっくり返された。しばらくそのまま焼かれて、もう一度ひっくり返される。下の生地と上の卵で具材をサンドイッチしたような格好だ。

　こんがり香ばしい焦げ目のついたモダン焼きの上に、たっぷりと塗られていくソースと、大量の鰹節、ぱらりと青のり。ああ、このライブ感がやはりお好み焼きの醍醐味だ。手際のいいそのヘラ捌きに、頭の中で大歓声がわき上がるようだ。そう――鉄板はステージだ。舞台だ。

「はい、おまちどおさま。ソース、足りなかったら言ってくださいね。マヨネーズとからしはこちらからお好みでどうぞ」

　すっと鉄板の上をモダン焼きが滑らされてくる。待ってましたとも。

「お、あんたもモダン焼きか。ここのモダンは美味いんだよねえ」

　小町が横からそんな声を掛けてくるが、私はそれどころではない。もう我慢の限界だ。

「いただきます」

　ヘラを手に取り、ざくざくと力任せにモダン焼きを切り開く。広げた断面から、たっぷりのキャベツと焼きそばがのぞいた。皿に運んで、箸で切り崩し、口に運ぶ。

　はふはふ。おお、美味い美味い。できたて、あつあつはやはり、最高の調味料だ。

　お好み焼きと、焼きそば。両方混ぜて一緒に食べてしまおうという、この発想が嬉しいじゃないか。迷う余地が無くていい。口の中で、生地とキャベツと肉と焼きそばが大混雑だ。それをたっぷりのソースとマヨネーズの味で、まとめて咀嚼してしまう、その豪快さが縁日によく似合う。

　ふと横を見やれば、小町もモダン焼きが焼けていく様に見入っているようだった。勤勉さのかけらもないこの死神にはあまり同調はできないが、今の彼女の気持ちはよく解る。

「うん、美味い。……んっ」

　ちょっと喉に詰まった。慌てて水で流し込む。落ち着け。ここはマヨネーズを投入して味に変化をつけ、自分のペースを取り戻すんだ。

　マヨネーズをたっぷり乗せ、溶きからしもアクセントで加える。たっぷりソースとマヨネーズ、この身体に悪そうな下品な味つけ！　ああ、童心に帰りたくなる味だ。

「はふ、はふ」

　横では小町が幸せそうな顔でモダン焼きを頬張り始めていた。既に会話は無いが、なんとなく、奇妙な連帯感を感じる。私も彼女も一匹狼だが、この中有の道の空気を、モダン焼きという形で楽しんでいるのは一緒だろう。

　しかし、誰がモダン焼きなんて名付けたんだろうな。この絶妙な野暮ったさにぴったりのネーミングだ。そこがいいんだよ、そこが。

「ふう……美味かった。ごちそうさま」

　望んだとおり、どすんと分厚い食べ応えだった。モダン焼き、満足。

　一息ついて立ち上がろうとしたとき、また店の中に入ってくる客の姿がある。「いらっしゃいませー」と店員の声。私も小町もなんとなくそちらを振り返り、

「うえ」

　小町がそんな変な声をあげて固まった。現れたのは小柄な少女。是非曲直庁の閻魔だった。

「し、四季様、なんでここに？」

「私も夕飯ぐらい食べに来ます。あ、お好み焼きをひとつ」

　しれっと小町の隣に腰を下ろして、閻魔はそう注文する。私は苦笑して、その脇を通り抜けて代金を支払った。値段も安い。財布も満足だ。

「四季様、ここはモダン焼きが美味いんですけどね」

「お好み焼きと焼きそばは別の食べ物。白黒はっきりつけるべきです」

「これだもんなあ……」

　やれやれと溜息をつきながらモダン焼きを頬張る小町。と、閻魔が「ところで」と振り向く。

「終業時間は、まだのはずですが？」

「――ああ、いや、休憩時間ってことで、はい」

「貴方の休憩時間は昼でしょう。食べ終わったらすぐ仕事に戻りなさい、全く」

「きゃん。へ、へぇ～い」

　悔悟棒で叩かれた死神の情けない悲鳴を聞きながら、私は店の暖簾をくぐって外に出た。

　太陽はいつの間にか、山の端に沈もうとしている。黄昏時。昼と夜の境界の時間。通りに長く伸びる影。死者と生者が行き交う、中有の道。

「ほらほら妖夢、あそこも美味しそうよ～」

「ゆ、幽々子様、まだ食べるんですか？　鈴仙、ほら、こっちこっち」

「あ、う、うん」

　目の前を、見慣れた亡霊の姫とその従者、それと兎が横切っていく。従者は兎の手をしっかりと握りしめていた。

　亡霊と、半人半霊と、兎が一緒に歩いている。それもまた、この中有の道に相応しい。

　昼と夜、生者と死者、公と私、日常と非日常。ここでは全てが渾然一体だ。迷ったら両方、お好み焼きと焼きそばは混ぜてモダン焼きになる。

　そういえば、紫様はあの閻魔を苦手としていた。私も同感だ。世の中、ごちゃごちゃと混ざり合っているからこそ良いものはある。たとえば、この中有の道のように。

「白黒はっきりつけなくてもいいじゃないか、モダン焼き」

　生者と死者が行き交う道には、曖昧な混沌がよく似合う。私は笑みを漏らして、曖昧な黄昏の光の中に歩き出した。


    
        第五話　紅魔館のチャーハンと肉まん


　

　

　正直に言って、紅魔館の連中とは主の命でない限り、あまり関わり合いになりたくはない。

　所詮は五百歳かそこらの若輩吸血鬼が頂点に立つ集団であるから、紫様にしてみれば近所に引っ越してきた悪ガキどもぐらいの認識なのであろうが、さりとてその悪ガキと直接に相手をするのは主に私である。子供の相手は橙や人里で慣れているとはいえ、余所の悪ガキまで面倒を見ていられるほど暇ではないのだ、本来。

　だというのに。

「どうぞ、こちらへ」

　十六夜咲夜に促され、私はその紅い館に足を踏み入れた。足音を吸い込む絨毯の上を、優雅に歩く彼女の背中について歩きながら、私はどうしてこんなことになったのか、と己の記憶をたぐるか、答えは全く情けない妖狐の本能しか導き出せなかった。

　即ち――油揚げである。

　

　一時間ほど前、私は人里で買い物をしていた。一週間分の食料の買い出しを済ませ、最後に豆腐屋で油揚げを買って帰ろうと、浮かれた気分でいつもの豆腐屋に足を向けた。

　だが、そこで私を待っていたのは、残酷な現実であった。

『すいません、ちょうど今油揚げが売り切れてしまいましてねえ』

　馴染みの豆腐屋の主人は、私がどれだけ油揚げを愛しているか知っているだけに、ひどく申し訳なさそうにそう言った。その瞬間はまさに、目の前が真っ暗になり、膝から崩れ落ちそうになる絶望というものを久しぶりに味わった。油揚げ完売――それは眼前で生きる希望そのものを取り上げられたに等しい所行である。絶対に許されるものではない。

　気が付けば、私は豆腐屋の暖簾をくぐるとき、入れ替わりに出てきた人影を探し求めていた。その人物は、人里ではまず見かけない特徴的な格好をしているから、見つけ出すのは容易であった。買い物袋を抱えて歩くその人影に追いつき、私は息を切らせながら声をかけた。

『油揚げを――分けていただけませんか』

　我ながら思い返せばこれほどあさましい台詞もない。厚顔無恥の極みと言っていい。油揚げ完売という予期せぬ事態に理性を失っていたことは情状酌量の余地があるにせよ、顔から火が出るとはこのことだ。しかしそのときの私にそんな余裕はありはしなかった。なんとしても油揚げを手に入れなければならぬという使命感に突き動かされていた。

　その人物――メイド服に身を包んだ、紅魔館のメイド長、十六夜咲夜女史は、私を胡乱げに振り返ると、買い物袋の中の油揚げを見下ろし、もう一度私の顔を見て、ひとつ唸った。

『油揚げがご入り用ですの？』

『切実に』

　私の訴えに、咲夜は思案げに首を傾げ、それからひとつ頷いた。

『構いませんが――こちらからもひとつ、条件を出させていただきますわ』

　

　かくして私は今、紅魔館にて、この館の主と対面していた。

　レミリア・スカーレット。その幼い体躯に不釣り合いな椅子に腰を下ろし、私を見下ろすように足を組んで頬杖をつくその姿は、はっきり言って御山の大将以外の何物でもないのだが、もちろんそんな思いはおくびにも出しはしない。

「我が家の油揚げが欲しくて咲夜について来たって？　狐も所詮は狐なんだねえ」

　どこか愉しげにレミリアはそう言って、咲夜の差し出した紅茶を啜る。

「まあ、私は寛大だ。油揚げの一枚や二枚、好きに持っていけばいいよ。――ただし」

　明らかに思い切り見下されているが、まあレミリアごときに見下されたところで腹も立たない。若造吸血鬼なんぞより油揚げの確保の方が余程重要である。

「お前、確か人里で子供の教師をしているんだって？」

「――ええ、それが？」

　寺子屋のことだろう。私が頷くと、レミリアはにっと牙を見せて笑った。

「夕刻まで、フランの遊び相手をしてもらおう。油揚げはそれと引き替えよ」

　こちらの意見など聞く様子もなく、レミリアはそう言った。反論の余地の無い決定事項であるらしい。はあ、と私は頷く。――フランドール・スカーレット。気が触れているという噂の、レミリアの妹だ。この館に来たことは何度かあるが、そういえば顔を合わせたことがない。

「今のフランはあまり機嫌が良くないから。生きて帰れたら、油揚げを渡してやろう」

　さくやー、案内してやってー。レミリアがそう言って、咲夜が無言で私の元へ歩み寄り、促して歩き出す。その後を追いながら、ふとレミリアの方を振り返ると、館の主は手元になぜか熊の着ぐるみを広げて、「どうしてこのあ熊の衣装が気に入らないのかしら」などと呟いていた。――なぜ熊？　そんな私の疑問に、答えてくれる者はいない。

　

　長い階段を下りた先の地下室には、ひんやりとした空気が満ちていた。

　咲夜の手で重厚な扉が開かれる。「妹様、遊び相手をお連れしました」と咲夜が声を掛け、私はその薄暗い部屋の中に足を踏み入れた。背後で扉が重い音をたてて閉ざされる。

「まりさ？」

　幼い声がした。虹色の羽を揺らして、幼い少女がこちらを見上げていた。

「生憎、霧雨魔理沙じゃない。私は八雲藍。君の遊び相手を仰せつかってきた」

「遊んでくれるの？　コインいっこいれる？」

「まあ、私に出来ることならな。何をする？」

　思ったより普通の少女のようだが――そう、私が考え、一歩を踏み出そうとした瞬間。

　私の目の前を、紅い閃光がよぎった。――前髪がはらりと散って、私は硬直する。

「弾幕ごっこ♪」

　にぃ、と満面の笑みを浮かべてフランドールはそう言った。その手には紅い剣。今、思い切り殺す気で来ただろう。ちょうど子供が虫を捻り殺そうとするような、無邪気な殺意で。私は思わず殺気を返しそうになり、相手は子供だと自分に言い聞かせる。

「――いいだろう。私は強いぞ？」

「何でお姉様に釣られたのか知らないけど、貴方がコンティニューできないのさ！」

　身構えた私に、少女は紅い剣を振り上げて飛びかかってきた――。

　

　……年甲斐も無く熱くなってしまった。

　なるほど確かにフランドールは強かった。しかしこちらとて、最強の妖獣たる九尾の妖狐である。弾幕ごっこは白熱し、時を忘れて私は少女と撃ち合った。勝敗はまあ、敢えてここに記すこともないだろう。

　存分に暴れるとフランドールはすっきりしたのか、「さくやー、おなかすいたー」とメイド長を呼び出して、そこで私はお役御免になった。去り際、しっかり再戦の約束をさせられてしまったのは予定外だったが、まあ致し方ない。それにしても、やはり姉妹なのかどこか似ている。主にその傍若無人なあたりが。

　ともあれ、これで用件は完了である。あとは咲夜に言われた通り、館の厨房で油揚げを受けとればいい。冷静になってみると油揚げひとつに紅魔館への寄り道と弾幕ごっこは割に合わないような気もしたが、言ってももう取り返しはつかないのだから、素直に油揚げの入手を喜んで帰るのが精神衛生上正しい選択だった。

　そんなわけで、私は妖精メイドに案内され、紅魔館の厨房へ向かっていたのだが――。

　近付くにつれ、食欲をそそる良い匂いがしてくる。いや、厨房なのだから当たり前か。

　――ああ、それにしても、弾幕ごっこなんかしたせいで腹が減った。

　私は軽くお腹を押さえる。家に戻るまで、この腹が保つだろうか。ああ、それにしてもこのいい匂いはいったい――。

「……おや」

　厨房に足を踏み入れる。と、見覚えのある姿がそこにあって、私は声を上げた。

　はい、油揚げです、と妖精メイドが差し出す袋を受け取りつつ、私はそちらを見やった。強火の上で中華鍋を豪快に揺すっているのは、館の門番をしている妖怪だった。名前は何と言うのだったか、ちょっと思い出せない。

　中華鍋の中で踊っているのは、どうやらチャーハンのようだ。鍋から浮き上がり、強火に炙られる米たち。門番は手慣れた様子でそれをかき混ぜている。

　――情けないことに、腹の虫が鳴った。

　それに気付いたか、門番がこちらを振り返る。私がぺこりと会釈すると、門番も会釈を返して、それから中華鍋の中のチャーハンをすくって皿に移した。湯気をたてるチャーハンに、ごくりと喉が鳴った。――いかん、この空腹感の中で、目の前にこれは拷問である。

「お帰りです？」

「あ、ああ」

　門番がそう問うて、私は頷く。門番はレンゲを手に椅子に腰を下ろして、チャーハンの入った器を抱え込むように「いただきます」と声を上げ――それから、私をもう一度見上げた。

「……ひょっとして、お腹空いてます？」

　いやいや、ここでそれはさすがに浅ましい。私は首を横に振って踵を返そうとした――が、生理現象は容易く私の意志を裏切る。ぐうう、と間抜けな音が響き、私は赤面した。

　門番は苦笑して、中華鍋に残っていたチャーハンを別の器にとりわけると、レンゲを添えて私へ差し出した。

「妹様の相手されてたんでしょ、ご苦労様です。食べます？」

「……いいのですか」

　思わず丁寧語になってしまった。「どうぞどうぞ」と差し出されるチャーハン。唾が口の中に満ちて、私は観念してその器を受け取った。妖精メイドが椅子を持ってきてくる。

「いただきます」

　よもやこんな形で夕食をとることになるとは――。ともかく、私はレンゲでチャーハンをすくって、口に運んだ。――美味い。熱々の米は一粒一粒がぱらりとして、しかし同時に何ともはしたなく食欲をそそるこの味はバターか。

　豚肉と卵とネギが入っているだけの、実にシンプルなチャーハンだが、ごま油でなくバターの味というのが何とも、疲労感の残る身体にしみこんでいくようだ。おお、熱い熱い。

「はふ、はふ」

　ああ、そうか、この味はバター醤油かけご飯の味だ。あの背徳感をチャーハンで味わえるとは。いいぞいいぞ、はふ、はふ、美味い、美味い。豚肉にも卵にもバターの味がしみこんでいて、なんとも懐かしい気分にさえなる。

　ああ、でもさすがに、ちょっと味が一本調子で口の中がべっとりしてくるな……。何か飲み物、水でいいから少し口の中を洗い流すものが欲しいが、ううむ。

「あ、たまごスープありますけど、いります？」

「いただきます」

　門番の言葉に、一も二も無く私は頷く。差し出されたスープを受け取り啜ると、口の中がほっとした。いかにもという中華スープの味。ああ、喉から中国が入ってくるな。ふわふわの卵の食感がまた心憎い。

　一息ついて、またチャーハンに挑みかかる。しかし美味いチャーハンだが、これは門番が個人的に作っているのだろうか。あのレミリアがこんなチャーハンを食べているというのも想像し辛い。

　ちらりと門番を見やると、何か嬉しそうに私を見て笑っていた。首元がこそばゆくなるのを感じて、私は黙ってチャーハンの残りをかきこむ。

　米粒ひとつ残さず平らげ、スープを飲み干して、大きく息をついた。ああ、美味かった。人里なら充分金の取れる味だろう。門番ひとりのまかないにしておくには勿体ない。

「ごちそうさま」

「お粗末様です。――や、美味しそうに食べてもらうのって、気分いいですね」

　たはは、と頬を掻いて門番は笑い、私も笑みを帰した。

　

　お土産にどうぞ、と門番から手渡されたのは、熱々の肉まんだった。

　門を出て、本来の仕事に戻った門番に見送られ、私は紅魔館を後にする。油揚げを手に入れるためにメイドを追いかけたら、吸血鬼と弾幕ごっこをして、チャーハンをいただき、肉まんまでついてきた。なんだかんだで割に合った労働になったような気もする。

　しかし、お土産に肉まんというのもな。私は手の中の肉まんを見下ろす。

　どうせ、家に戻るまでには冷めてしまうだろう。なら、熱いうちに食べるか。

　腹の中にはまだチャーハンが残っているが、肉まんを別腹に詰め込むぐらいの余裕は充分ある。私はもちもちの肉まんにかぶりついて、あふれ出る肉汁に「はちはち」と白く息を吐き出した。うん、この肉まんも美味い。

　紅魔館の門を振り返る。門番は相変わらずそこに立っていた。彼女は毎日、あそこにああして立ち続けているのだろう。紅魔館に侵入者など、滅多に無いとしても、主から与えられた仕事に忠実に。それは、私がどうこう言うようなことでは、もちろん無いのだが。

「……勿体ない気はするが、それも個人の選択か」

　はぐ、と肉まんを頬張りながら、私はひとりごちる。

　たとえあの門番にとって、門番より料理人が向いているのだとしても、本人が門番という仕事に不満を持たず、門番であることに喜びを見いだしているなら、それならやはり彼女にとっては門番が天職なのだ。私にとって、紫様の式であることが存在意義であるように。

　何がどう転んで未来へ至るのかは、誰にも解らない。今日、私が油揚げを追いかけて、チャーハンと肉まんを手に入れたように。ただ、確かなのは、全ては自分の選択だということだ。

「……あ、口の中、火傷した……」

　それもまた、私の選択である。私は苦笑して、肉まんを手にのんびり帰り道を歩いた。


    
        第六話　博麗神社の温泉卵かけご飯


　

　

　昨晩からの大雪で、幻想郷はすっかり白銀に染まっていた。

　昼間も気温は上がらず、夕刻になっても雪が消える気配は無かった。いよいよ本格的に冬の到来だ。私は白く息を吐き出して、さく、さくと雪の上を歩く。しんと静まりかえった雪道に、私の足音も吸い込まれていくようだ。

　見慣れた石段と、その上に佇む鳥居を見上げる。石段はきちんと雪かきされていた。上っていくと、ほどなく神社が見えてくる。博麗神社だ。

　境内には相変わらず人影はなく、賽銭箱も寒そうに身を縮こまらせているように見える。一応覗いてみたが、例によって空っぽだった。やれやれ、と私は肩を竦めて、小銭を放る。からんからんと鈴を鳴らして、二礼二拍。さて、御利益があるとも思えないが、何を祈るか。

　びゅう、と冷たい風が吹いて、私は手を合わせたままぶるりと身を竦ませる。

　――今日は温かくて美味しいものが食べられますように。

　気付けば、そんなことをお願いしていた。一礼して、私は踵を返す。まあ、博麗神社に祈るのはこのぐらいのことでいいだろう。

　そのまま、神社の裏手に回る。縁側には、やはり巫女の姿があった。この寒さでも相変わらず腋を出した格好で、ずずずとお茶を啜っている。

「やあ」

　私が声を掛けると、博麗霊夢は顔を上げて、「なんだ、藍か」と白く溜息をついた。

「なんだとは、またずいぶんな言いぐさだな」

「鈴の音がしたから、珍しく参拝客かと思ったのに。ま、そんなとこだろうとは思ったけど。何の用？」

「賽銭を入れてお参りしたんだから、参拝客扱いして欲しいところだが」

「あら、それはありがと。で、何しに来たの？」

「様子を見に、な。ほれ」

　私が野菜と果物を入れた袋を差し出すと、霊夢は受け取って中身を覗き、顔をほころばせる。いつも通り、この巫女を釣るなら賽銭と食べ物に限る。

「ちゃんと食べているか？　居候も増えたんだろう」

「保護者みたいなこと言わないでよ。ご飯ぐらいちゃんと食べてるわよ」

「紫様が冬眠されている間、面倒を見るように仰せつかっているからな」

「紫に面倒見られた記憶は無いんだけどね」

　苦笑して、霊夢は袋を手に立ち上がる。「お茶出すから、そこ座って待ってて」と言い残して、ぱたぱたと廊下の向こうへ消えていった。「おかまいなく」と答える暇もない。

　また冷たい風が吹き、私はマフラーの中で首をすくめて、縁側に腰を下ろした。霊夢はよく、この冬場にもあんな寒そうな格好で平気なものだ。人間のくせに、どこか鈍いのだろう。

　そういえば、居候はどこだろう。伊吹萃香と、今はもうひとり居候がいるはずだが。

「お待たせ。はい、お茶」

「これはどうも」

　霊夢が戻ってきて、湯気を立てる湯飲みが差し出される。ずずぅ、と一口啜ると、冷え切った身体に熱が染み渡るように広がって、私は思わず安堵の吐息を漏らした。

　ふと横を見ると、隣に腰を下ろした霊夢が、ぼんやりと頬杖を突いた姿勢から、ちらちらと横目にこちらを伺っていた。私の視線に気付いて、霊夢は慌てた様子で目を逸らす。

　ははあ、と私は得心した。まるでその視線は、寺子屋で私にじゃれつく子供たちとそっくりである。こういうところは霊夢も子供だ、と私は心の中だけで苦笑する。

「その格好で寒くないのか？」

「……別に」

　そう素っ気なく答えつつ、小さく鼻を啜る音がしたのを、私は聞き逃さない。

　素直じゃないな。私は苦笑して、尻尾の一本で霊夢の二の腕をくすぐった。

「ひゃっ、な、何するのよ」

「ん、ああ、すまない。尻尾が当たってしまったか」

　小さく悲鳴をあげた霊夢に、私はしれっとそう返して、お茶を啜る。

　むう、と霊夢は半眼でこちらを見つめ、それからまた私の尻尾に視線を向けた。

　もさもさと尻尾をさりげなく揺する。九尾の妖狐一流のチャーミング。ほれほれ。

　ぐぬぬ、と霊夢は肩を震わせて、それからまた視線を逸らし――けれど、その手をさりげなく私の尻尾の方へ伸ばしてきた。――はい、一丁上がり。

「ふぁっ!?　ひっ、ひぁっ、ひゃぁぁぁぁっ」

　霊夢が悲鳴をあげて、私の尻尾の中に埋もれた。私が尻尾で引きずり込んだのだ。

　――全く、モフりたいならそう言えばいいものを。紫様のようにスキマで突然背後に現れてモフってくるのもそれはそれで困りものだが。

　ともかく。普段はみだりに他人に触らせはしない尻尾も、紫様と、橙と、霊夢は別なのだ。

「ふあ……はふぅ」

　私の尻尾に顔を埋めて、霊夢が幸せそうに息を吐く。

「……頼んでないわよ、ここまでは」

「そうか？　触りたそうに見えたが」

「寒かったのよ」

「やっぱり寒いんじゃないか。ほれほれ」

　私は尻尾を揺すって、霊夢の腋の下をくすぐる。

「ひゃっ、ひ、や、やめ、らめえっ――はっ、ふぁっ、ふぇっ」

　もさもさもさ。私の尻尾に取り込まれて、変な悲鳴をあげる霊夢。

　その反応が可笑しくて、私はつい調子に乗ってくすぐり続け――。

「――ふぇっくしょん！」

　盛大なくしゃみの音が、博麗神社の縁側に響き渡った。

　

「あー……なんていうか、ごめん」

「いや、うん、不可抗力だから気にしないでくれ……」

　べっとりと粘っこいものが毛並みにまとわりつく感触で、何が起こったのかは見えなくても理解していた。ちーん、と鼻をかんで、霊夢は恥ずかしそうに顔を伏せる。

　ちょっと私も調子に乗りすぎたか。ううむ、自業自得だ。

「とりあえず、風邪をひかないようにもう少し厚着した方がいいぞ」

「そうするわ……あ、温泉入ってく？」

「温泉？　ああ――あれか」

　そういえば、いつぞや神社の近所に間欠泉が噴き出したことがあった。あのときは冬眠直前の紫様が、珍しく私を伴わずに動いていたので、私はあまり詳しいことは知らないのだが、あれ以来神社の近くには温泉が湧いているのだ。

「入浴料はサービスしとくわよ。賽銭入れてくれたし」

「それはどうも。じゃあ、浸からせてもらおうかな」

　私は立ち上がる。神社の周りに広がる森、その一角から白く湯気が上がっているのが見える。温泉はあそこだろう。

「――そういえば、居候たちはどうしたんだ？」

　歩き出しかけて、ふと私は振り返って訊ねた。居候の姿をそういえば見ていない。萃香などはよく縁側でごろ寝しているものだが――さすがに今はそういう季節でもないか。

「ん？　ああ、今はあっち」

　霊夢はそう言って、湯気の上がっている方を指さす。

「温泉に？」

「浸かってるわけじゃないわよ」

「ああ、なるほど」

　温泉で働かせているわけだ。ちゃっかりしたことである。

「じゃあ、私はこれで。お大事に」

「はいはい」

　二の腕をさすりながら、見送りもせずに神社の中に引っ込んでいく霊夢の姿を見送って、私は小さく苦笑すると、温泉の方へと向かった。

　

　温泉といっても、宿を兼ねているわけでもなく、風呂は全て露天なためか、脱衣所と休憩所を兼ねる建物は簡素なものだ。《博麗の湯》と大書された看板だけが妙に立派で不釣り合いである。からからと扉を開けると、番台で退屈そうに杯を傾けていた鬼が顔を上げた。

「おん？　藍じゃん。珍しいね」

「まあ、たまにはな」

「入浴料はそこの賽銭箱ね」

「向こうにもう入れてきたよ」

「あ、そ。でもタオルと石鹸は別料金ね」

「こっちもちゃっかりしてるな」

　ちゃりん、と小銭を賽銭箱に放ると、黄色いタオルと小さな石鹸が手渡された。

　やれやれ、温泉もそういえば久しぶりだな。今日はこの後特に予定も無いし、少しゆっくり浸かって日頃の疲れを癒そうか。《女湯》の暖簾をくぐって、脱衣所に入る。ロッカーがふたつほどふさがっていた。先客がいるらしい。霧雨魔理沙あたりだろうか？

　服を脱いで、タオルと石鹸を手に浴場への扉を開ける。途端、視界が真っ白な湯気に覆われた。風は冷たいが、温泉の熱の気配が気を逸らせる。私はかけ湯を浴びて、手早く身体を洗う。九尾の尻尾の不便なところは、風呂に入るときに洗うのが手間なところだ。

「へくしっ」

　六本目をわしわしと石鹸で洗っているところで、思わずくしゃみが漏れた。ああもう、この冬場に露天で一本一本丁寧に洗っていたらさすがに私も風邪を引く。幸い被害の部分はもう洗ったし、残りはざっと洗って、私は湯船に向かった。

　ごつごつした岩石で仕切られた湯船に身を沈めると、ほっと吐息が漏れた。ああ、身体の芯まで温まる。八雲の家の風呂場も、橙を呼んで紫様と三人でゆっくり入れるぐらいには広いが、温泉、とりわけ露天風呂の開放感はまた格別だ。

　しかし、湯気のせいで視界がきかない。そういえば、先客はどこだろう？

　きょろきょろと視線を彷徨わせると、湯気の向こうから声がした。

「こらおくう、ちゃんと百まで数えてからだよ」

「うにゅー」

　見やれば、赤毛の猫と黒髪の鴉が一緒に湯船に浸かっていた。あの鴉は確か、守矢の連中がちょっかいを出した地底の地獄鴉ではなかったか。

「さんじゅうご、さんじゅうろく、さんじゅうなな」と、一匹と一羽は一緒になって数を数えている。というより、早く上がりたくて仕方ない様子の鴉を、猫の方がなんとか言い聞かせているという感じだ。橙を風呂に入れているときは私もあんな感じだな、と私は苦笑する。

「ごじゅうご、ごじゅうろく、うにゅ……えと、ひゃく！」

「こらこら、だめだってば」

「お燐のいじわる……」

「ちゃんと百まで数えたら、ゆで卵買ってあげるからさ、ほら」

「ゆでたまご！」

「はい、だからほら、ごじゅうなな、ごじゅうはち」

「ごじゅうきゅう、ろくじゅう」

　全く、微笑ましい光景である。しかし、ゆで卵か。休憩所の方で売っているのだろうか。

　ゆで卵……ああ、しまった、お腹がすいてきたぞ。いやいや、今は温泉だ。ゆっくり浸かって、食事はそれからでも遅くない。

　ゆで卵があるなら、温泉卵もあるかな。温泉卵をご飯にかけて出汁醤油で……ああ、いかん、よだれが出てきそうだ。いや、ご飯がある保証は無い。過度な期待は禁物だ。

　ううむ、しかしお腹がすいてしまったぞ。もう少しゆっくり浸かっていたいものだが。

「きゅうじゅうきゅう……ひゃく！」

「はい、よくできました。じゃ、あがろっか」

「ゆでたまご♪　ゆでたまご♪」

「ああ、こら、走ったら転ぶよ！」

　湯船から飛び出すように、鴉の方が駆けていく。その姿に溜息を漏らした猫が、私の方を振り返って、気まずそうに小さく会釈した。

「すいませんね、おくうったら騒がしくて」

「いえいえ、お気になさらず」

「じゃあ、あたいもお先に」

　猫の方も湯船からあがろうとしたところで、「あ」と思わず私は呼び止めていた。二本の尻尾を揺らして、「うん？」と猫が振り返る。

「何です？」

「ああ、いや……ゆで卵は、休憩所で売ってるのかな」

「あ、そうですよ」

「食事はできるのだろうか」

「出来たと思いますけど」

「そうか。ありがとう」

　私が会釈すると、猫は少し不思議そうな顔をしながら脱衣所の方に消えていった。そうか、これはご飯もあると見ていいな。よし、温泉卵かけご飯だ。決定。

　気が付けば、湯船の中でそわそわと動き回っている自分がいた。いかんいかん、落ち着け。とりあえず髪を洗って、尻尾ももう一度ちゃんと洗い直すか。

　湯気の中に白い吐息を吐き出して、私は湯船から立ち上がった。

　

　結局、なんだかんだで一時間以上浸かってしまった。

　風呂上がり、尻尾を丁寧にドライヤーで乾かしていると、なんだか日常のぐしゃぐしゃから解き放たれたような気分になる。適度にお腹も空いたし、怪我の功名というか、尻尾に鼻水をつけてくれた霊夢に感謝すべきかもしれない。

「よしよし」

　綺麗になった尻尾を撫でて、私は満足して頷く。脱衣所を出ると、番台では相変わらず萃香が酒を飲んでいた。あれで仕事になるのだろうか、とは思うが、そんなに客も多くなさそうだからいいのかもしれない。何しろ博麗神社だ、妖怪ぐらいしか浸かりに来ないのだろう。

「瓶牛乳はあるかい？」

「ん？　ああ、ほい。お代はそこね」

　賽銭箱に小銭を放って、萃香から瓶牛乳を受け取る。風呂上がりと言えばやっぱりこれだろう。休憩所に向かって、座敷の座布団に腰を下ろした。

「くーっ」

　口をつければ、牛乳の冷たさとほのかな甘みが、ほかほかと温まった身体に心地よく染み渡っていく。風呂上がりの瓶牛乳という方程式の美しさは特筆に値する。この味のために温泉に浸かっていると言ってもいいぐらいだ。

　牛乳瓶を片手に視線を巡らせれば、隅の方に先ほどの鴉と猫がいた。猫の膝枕で、鴉が心地よさそうに寝息を立てている。猫は慈愛の微少を浮かべて、その黒髪を梳いていた。鴉の方が身体が大きいのに、先ほどの風呂での様子といい、猫の方が母親のようだ。

　こういうの無かったな、最近。ゆったりとした気分で、天井に向かって大きく息を吐く。

　紫様が冬眠したとはいえ、色々忙しいのには変わりない。忙しなく過ごす時間の中で、ふとこういう安らぎを忘れそうになる。ああ、何も考えずにぼんやりとするって、なんて貴重な時間だろう。

「っと、そうだそうだ、温泉卵」

　しかし、そんな思考とは裏腹に、胃の方は現実的に空腹を訴えてくる。温泉卵を食べよう。私は立ち上がって、カウンターの方へ向かう。

「いらっしゃいませ～」

　カウンターに居たのは、博麗神社のもうひとりの居候。冬妖怪のレティ・ホワイトロックだった。萃香と同じく、ここで働いているのだろう。

　レティは私の姿に、ひとつ不思議そうに首を傾げた。

「あら、珍しいわね～」

「萃香にも言われたよ。ええと……」

　頭上に貼り出されたメニューを見上げる。温泉卵、温泉卵……あ、あった。温泉卵かけご飯（漬け物・吸い物つき）。そうそう、そういうのでいいんだよ。期待通りだ。

　メニューは他に、だし巻き卵や目玉焼きも出すらしい。卵しかないのか？　卵と卵でダブらせるのもな……。お、肉じゃががあるのか。きんぴらごぼうもある。いいぞいいぞ。

「温泉卵かけご飯ください。あと、肉じゃがときんぴらごぼうで」

「は～い。そこで待っててくださいね～」

　レティがぱたぱたと奥に下がっていく。あの冬妖怪が神社に居候し始めたと聞いたときには不思議に思ったものだが、今となってはそんなに違和感も無くなった。どういう経緯で居候することになったのかは知らないが、居候仲間の萃香とも仲良くやっているようである。

　しかし本当に、霊夢はよく妖怪に好かれるものだ。まあ、私も霊夢のことはわりと気に入ってるのだが。

「お待たせしました～」

　お、きたきた。お盆を受け取って、座敷のテーブルに戻る。

　ほかほかの白いご飯に、温泉卵がひとつ。出汁醤油なところがよく解っているじゃないか。大根の漬け物と……お吸い物は、と。蓋を取る。

「……油揚げ！　油揚げじゃないか！」

　きゃー。嬉しい悲鳴だ。こんなところで油揚げに巡り会えるとは。こうしちゃいられん。

「いただきます」

　温泉卵を器に割ると、とろりとした白身に包まれた半熟の黄身が、赤ん坊の肌の様なピンク色をぷるんと露わにする。ううん、これぞ温泉卵。さっと出汁醤油をかけて、軽く箸でかき混ぜる。半熟の黄身が割れて崩れ、白身と混ざり合っていく。

　溶いた卵をご飯にかける。白身と黄身がご飯の中にゆっくりと染みこんでいく様がますます食欲をそそる。軽く箸で混ぜ合わせて、かきこむように口へ運んだ。

　ううん、実にほっとする味だ。卵が米に染みこみすぎると美味しくない。この、それぞれが別々のままに寄り添っているぐらいの時間がベストなのだ。

「おっと、おかずもあるんだった」

　一気にかきこみそうになったが、きんぴらと肉じゃがの存在を思い出して箸を止める。すまんすまん、忘れるところだったよ。

　きんぴらごぼうは、ごま油と唐辛子の風味がぴりりと利いている。温泉卵が無くても、これだけでご飯がいくらでも食べられそうだ。ゴマがたっぷりなところが、実に心憎い。

　肉じゃがも、この溶けかけた感じのじゃがいもが、実にあったかい。これが正しい肉じゃがだよ、うん。汁と一緒に、じゃがいものかけらがドゥルドゥルっと入ってくる感じがたまらない。肉は……まあ、感じ感じ。

　ああ、外で食べているのに、なんだかすごく家庭の味って感じがする。昔、まだ私が式になったばかりの頃、紫様が作ってくれた肉じゃがの味を思い出すな。懐かしい……。

「さあ、油揚げだ」

　お吸い物をすする。出汁のよく利いた、優しい味だ。そして油揚げ。何はさておき油揚げ。ああ、美味い。汁をよく吸ったこの油揚げのふかふかの食感がたまらなく心に染みる。いかん、なんだか感極まってきたぞ。落ち着け。温泉卵かけご飯の続きだ。

　ご飯をまた茶碗からかきこむ。出汁醤油の味が、卵とご飯をまぁるく包み込んでいる。ご飯と、卵と、醤油と。まさに黄金の組み合わせだ。

「あぁ……」

　思わず恍惚の声が漏れた。肉じゃがを汁ごとかきこみ、きんぴらごぼうの刺激を楽しんで、温泉卵かけご飯がそれらを優しく包み込み、最後は吸い物の油揚げが柔らかく絞める。ううん、至福。少し量が物足りないが……まあ、夕飯には少し早い時間だし、いいか。

「ごちそうさまでした」

　温泉で、瓶牛乳で、卵かけご飯で、油揚げで、きんぴらと肉じゃが。ううん、これ以上の幸福があろうか。本当に霊夢さまさまである。これから、もう少し頻繁に様子を見に来ることにしよう、そうしよう。そう心に決める。

「うにゅ……うでたまご、もうたべられないよぉ……」

　猫の膝の上で眠る鴉が、そんな寝言をたてていた。猫の方も、うつらうつらと船を漕いでいる。ああ、なんだか私も眠くなってきたぞ。心も身体もぽかぽかで、ああ……眠い……。

　思わずあくびが漏れる。ちょっとだけ、ほんの少しだけ横になろう。私は畳の上に身体を横たえた。ああ、瞼が重い。三十分、いや十五分だけ……おやすみなさい。そう考えたときには、もう睡魔が私の意識を刈り取ろうとしていた。

　

「こら、いつまで寝てんのよ」

　耳を引っ張られて目を覚ました。目を擦って顔を上げると、霊夢が呆れ顔で私を見下ろしていた。あれ、ここは……ああ、博麗神社の温泉か。しまった、すっかり寝こけていた。

「ここは寝る場所じゃないっての」

「あ、ああ……すまない」

　しまった。いつまで寝ていたんだ私は。時計を探すと、温泉卵かけご飯食べ終えてから二時間ほどが経過していた。ああ、三十分だけのつもりだったのに……。不覚である。猫と鴉の姿ももう見当たらなかった。既に帰ったのだろう。

「閉めるから、さっさと帰った帰った」

「うん？　夜は開けてないのか、ここ」

「夜も開けてるけど、今は私らが風呂に入るの」

　ああ、なるほど、そういうことか。私は笑って立ち上がる。

「れいむ～、お待たせ～」

「はいはい。さっさと風呂入るわよ」

　レティがぱたぱたと霊夢の元に駆け寄っていく。女湯の暖簾の下では、萃香が三人分の風呂道具を抱えて「おーい、早くしなよー」と声をあげていた。仲良く三人一緒か。冬妖怪は温泉に入って大丈夫なのだろうか？

「霊夢、背中流してあげる～」

「あ、レティずるい！　私も！」

「んなことで喧嘩してんじゃないの。私があんたの髪洗ってあげるわよ」

「お？　えへへ、それならいいや」

「ふふ、霊夢ってば最近萃香にだだ甘よね～」

「うっさい馬鹿黙れ」

「い、いひゃいいひゃい、ひっぱらないへ～」
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　霊夢とじゃれ合う萃香とレティ。三人のそんな会話を聞きながら、私も外に出た。すっかり陽の沈みきり、夜のとばりが下りた空に、白く息を吐き出す。

　囲いの向こうからあがる、温泉の湯気を振り返って、私は小さく笑みを漏らす。

　温泉卵がご飯に染みこむように、お風呂と食事の温かさは、冬の冷たい空気に晒された身体に、本当に心地よく染みこんでいく。それは寄り添っているとほっとする、家族の温もりだ。

「仲良きことは、美しきかな、か」

　紫様が冬眠しているので、このまま家に帰っても実質ひとりだ。今は無性に、誰かがそばにいる温もりが恋しい。ちょっと遅いが、マヨヒガに寄って橙を家に連れて行こう。そうして一緒にお風呂に入って、晩ご飯を食べて、今日は橙と一緒に寝よう。そうしよう。

　ひとりの時間、家族の時間。それもまた、混ざり合いすぎずに、寄り添っているべきものだ。美味しい卵かけご飯の、ご飯と卵のように、互いに包みこみ合うように。

「あ」

　そこでふと気付いて、私は振り返った。

「温泉卵、持ち帰りで買っておけば良かったな……」

　まあ、いいか。家でも作れるし。またお腹も空いてきたから、橙にも温泉卵かけご飯を食べさせてやろう。それと肉じゃがと、油揚げの味噌汁だな。

　よし、急いでマヨヒガに向かおう。私は雪道の上、足跡をつけながら帰路を急いだ。


    
        第七話　魔法の森のキノコスパゲッティ弁当


　

　

　少しばかり寒さが緩んだ昼前。穏やかな日射しが樹氷をきらめかせている。

　ざく、ざくと雪を踏みしめながら、私――八雲藍は魔法の森に沿って伸びる道を歩いていた。

　今日の行き先は、この先にある道具屋、香霖堂だ。外の世界の道具を扱っているあの店には、ときどきまだこちらにあるべきではない品物が入荷していることがある。それを「取り立て」として紫様は引き取っているのだが、何しろ今は紫様が冬眠中なので、式の私が代行しなければならない。

　もっとも、私は紫様のように外の世界に詳しいわけではないので、どれが「あるべきでない」ものなのかの正確な判断はつけられない。なので、今はそれらしいものを見繕って、後で紫様の判断を仰ぐことになる。紫様の手となり足となる式として、鑑定眼が試される場面である。

「過去のデータベースと照らし合わせればいいだけなら、楽なんだがな」

　なかなか、そうもいかない。かつて紫様が引き取ったものでも、再びこっちに来たということは、もうこちらにあってもいいものになっている可能性もあるわけだ。

　あの店主、あまり妙なものを拾わないで欲しいものである。向こうはそれが商売なのだから仕方ないのかもしれないが、外の世界のものはあの店でもあまり売れていないという話だし、すっぱりそこからは手を引いてくれればいいものを――。

　そんなことを思いながら、私はふと横に広がる魔法の森を見やる。

　鬱蒼とした深い森は、昼間に外から覗いても、薄暗いのがよく解る。目を凝らしても、一寸先は闇――というのは大げさにしても、あまり視界は利かなさそうだ。

　霧雨魔理沙にしろ、あの人形遣いや、紅魔館の図書館長にしろ、魔法使いという生き物はどうしてお天道様の下でもなければ、夜の闇でもなく、空気の悪そうな薄暗さを好むのだろう。不思議なものだ。――命蓮寺の住職も兼業魔法使いだったはずだが、あれは例外か？

　しかし、本当に少し先は何も見えないんだな。私は足を止めて、森の奥に目を細めた。

　薄暗い――というより、もう真っ暗に見える。ちょっと暗すぎないか？　まるであそこだけ夜のようだ。

「……あれは」

　違う。あれは森の暗さではない。もっと別の――闇の塊のようなものだ。

　というか、こっちに近付いてきてないか？

「な、なんだ？」

　ふわふわと、丸い闇の塊が、私に向かって飛んでくる。私は思わず身構えた。――が、闇の塊は私のところに着く前に、ごつん、と音を立てて、私の近くで停止した。ぎゃふん、という幻想の音も聞こえた気がする。

　音もなく闇が崩れ去って、世界が本来の明るさを取り戻す。近くの木の根元に、小さな金髪の少女が目を回して倒れていた。さっきの闇の塊の正体は、この妖怪か。

　私は少し躊躇してから、その少女の元に歩み寄った。少女は「ううー」と額をさすりながら身体を起こそうとしているところだった。どうやら無事らしい。私が近付くと、「んに？」と少女は顔を上げて、ぽかんと口を開けた。

「おー？　あなたは、食べてもいい狐さん？」

「生憎、食べられるつもりは無いな」

「そーなのかー……」

　ぐううう、と少女の腹の虫が、その場に盛大に響き渡った。

　

　ルーミアと名乗った少女の話によれば、森の中で遊んでいるうちに迷ってしまい、家に戻れないでいるらしい。お腹も空いて力が出ないという彼女を、そのまま見捨てて行くわけにもいかず、私は成り行きでルーミアの手を引いて、森の中を歩いていた。

　森の中は木々に遮られてか、あまり雪は積もっていない。とはいえ、頭上を見上げれば木々はその枝にこんもりと雪を被っている。そのうち崩れてきそうだ。

「で、君の家はどこなんだ？」

「う？　私のうちは、まりさのうちだよー」

　まりさ？　思いがけない名前が出てきて、私は目をしばたたかせる。

「……まりさって、霧雨魔理沙のことか？　人間の魔法使いの」

「おー、そーだよー」

「一緒に住んでるのか」

「うん」

　霊夢は冬妖怪を拾い、魔理沙は闇の妖怪を拾ったのか。妙な話だとは思ったが、それぞれ事情はあるだろう。あまり深く詮索はしないでおくことにする。

　おなかすいたー、とルーミアが唸る。私はひとつ息をついて、ポケットから大福を取り出した。あとで食べようかと思っていたものだが、仕方ない。私が差し出すと、「お？　お？」とルーミアは目を輝かせた。

「食べていいのかー？」

「ああ」

「いただきまーす」

　あむ、と幸せそうな顔で大福を頬張るルーミア。私は小さく笑みを漏らす。なんだか橙の世話を焼いているときのような気分だ。

　しかし、霧雨魔理沙の家はどこかな。博麗神社ではよく見かけたが、魔法の森での住居までは把握していなかった。仕方ない。私は前鬼を呼んで、魔理沙の家を探してくるように伝えた。鴉は私の命を受けて、森の中に飛び立っていく。

「おいしかったー。ありがと」

「どうしたしまして。……言っておくが、もう無いからな」

「そーなのかー」

　しょんぼりとお腹をさすって、ルーミアはまた唸った。まあ、そろそろ昼ご飯の時間だ。大福ひとつでは物足りないのも仕方ないだろうが。

「うー、魔理沙のごはん食べたい……」

　ルーミアの呟きに、私は目を細める。

　妖怪は歳を経るごとに力をつけ、力をつけるほど食料として人間を襲うことは少なくなる。今の幻想郷は人間と妖怪が随分近くなったが、それは人間を食料として見る必要が無くなった妖怪が増えたというだけの話なのかもしれない。

　しかし彼女はまだ年若い妖怪のようだし、主食はおそらく人間だろう。まさか、霧雨魔理沙が彼女のために人間を食わせてやっているわけでもあるまい。紅魔館のメイドならともかく、あの魔法使いはまだそこまで人間を捨てていないはずだ。というかそもそも、魔理沙自身が彼女にとっては食料ではないのだろうか。まあ、魔理沙はそれなりの実力者だから、この弱そうな妖怪に負けることもそう無いだろうが。

「魔理沙は、何を食べさせてくれるんだ？」

「う？　んと、キノコとか」

「なるほど」

　まあ、確かにキノコなら、この森の中でならいくらでも採れるだろう。

「魔理沙のごはん、おいしいよ」

「そうか」

「そーなのだー」

　両手を広げて、にぱ、とルーミアは笑う。まあ、あまり外野の私が野暮なことを考えても仕方ない。魔理沙とルーミアが互いに納得して一緒に暮らしているのなら、それでいいのだろう。

　と、そこで前鬼が戻ってくる。ちゃんと魔理沙の家を見つけてきたようだ。

「よし、ルーミア、こっちだ」

「おー、そーなのかー」

　私は前鬼の示した方角に従って、ルーミアを連れて歩き出した。

　

　霧雨邸はほどなく見つかった。《霧雨魔法店》と書かれた看板に、こんなところに客は来るのだろうか、と疑問に思ったが、あまり深くは考えないことにした。

「魔理沙ー、ただいまー」

　ルーミアが玄関を開けて声をあげると、見覚えのある黒白が中から姿を現す。

「お、ルーミア、どこ行ってたんだお前。昼飯もう出来上がってるぜ」

「んー、おなかすいたー」

　ぎゅっと魔理沙にしがみつくルーミア。魔理沙は苦笑混じりにその頭を撫でて、それから私の姿に気付いたか、「おん？」と変な顔して首を傾げた。
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「なんで藍がここにいるんだ？」

「えと、大福くれたの」

「大福？」

　ますます首を傾げる魔理沙に、私は笑って、「その子が道に迷ってたんだ」と答えた。

「連れてきてくれたのか。悪いな、迷惑かけて」

「大したことじゃないさ」

「ほれ、お前もお礼ぐらい言わないとだぜ」

「う。ありがとーございましたー」

　魔理沙に促されて、ルーミアがぺこりと頭を下げる。同じ金髪で、黒と白の服だからか、なんだかその姿を見ていると、このふたり、まるで姉妹のようだ。

「随分と仲が良いんだな」

「ああ、友達だぜ」

「ん、ともだち」

　にぃ、といたずらっぽく笑い合う魔理沙とルーミア。なんとも微笑ましい光景である。

「っと、そうだ。せっかくだし、昼飯食ってかないか？」

「ん？　私か？」

「ああ。礼っちゃなんだけど、ちょっと作りすぎちまってな」

　ぽりぽりと魔理沙は頭を掻く。確かに時間は昼前、多少はお腹も空いているのだが。

　目の前の魔理沙とルーミアを見つめる。この仲睦まじいふたりの間に入り込んで昼ご飯というのも、あまり落ち着かなさそうだ。外で食べる飯ぐらい、ひとりでゆっくり、落ち着いて食べたいと思う。他人の生活空間は、ひとりで静かに食べるには適さないだろう。

「……いや、遠慮しておくよ」

「そうか。――そういや、なんでこっちに来てるんだ？」

「ああ、ちょっとこれから香霖堂にな」

「香霖堂？　そうか……あ、ちょっと待っててくれ」

　と、魔理沙は急に踵を返す。私が目をしばたたかせていると、ほどなく魔理沙は小さな風呂敷包みをひとつ抱えて戻ってきた。

「じゃあ、後でこれでもゆっくり食ってくれ」

「……弁当？」

「ああ。箱は香霖に預けといてくれ。後で回収するから」

　と、半ば強引に魔理沙は風呂敷包みを私に押しつけてきた。思わず受け取ってしまったところで、ルーミアがまた「おなかすいたー」と声をあげる。

「おっと、そうだな、冷める前に食べないとな。じゃあ、そういうことで。ルーミアが世話になったな。サンキュー」

　ひらひらと手を振って、魔理沙はルーミアの手を引いて家の中に消えていく。私はそれを、風呂敷包みを手にしたまま呆然と見送った。……迷子の妖怪を家まで案内したら、弁当を手に入れてしまった。どうしたものかな。

　びゅう、と不意に冷たい風が吹いて、私は小さくその場で身を竦める。

　――この寒空の下、どこで弁当を食えって言うんだ。

　行き場を無くした突っ込みは、白い息になって薄暗い森の空気の中に消えていく。

　

　結局、弁当を持ったまま香霖堂まで来てしまった。

　店の看板を見上げて、さて、どうしたものかとぶら下げた風呂敷包みを見下ろし、ふとそこにあるものに気が付いた。ベンチだ。軽く雪が積もっているが、はらえば座れそうだ。

「……ここで食べるか」

　少なくとも、店の中よりは気兼ねが無くていいだろう。私はベンチの雪を払って、そこに腰を下ろす。風呂敷をほどくと、白い弁当箱とフォークが顔を出した。フォーク？　さて、何の弁当だろう。

　風呂敷をポケットにしまって、蓋を開ける。軽く湯気が膝の上から上がった。

「スパゲッティ……」

　きのこのスパゲッティが、弁当箱の中に詰め込まれていた。弁当でスパゲッティとは……。いや、単に昼食に作っていたスパゲッティをそのまま弁当箱に詰めただけか。さっき、昼飯はもう出来上がってるって言ってたしな。

　しいたけ、しめじ、まいたけ、えのきだけ。他にもなんだかよく解らないキノコがたっぷりスパゲッティに絡まっている。まだ温かい。匂いと熱に、胃は急激に空腹を訴えかけてきた。冷める前に食べてしまおう。私はフォークを手に取る。

「いただきます」

　フォークにスパゲッティを巻き付けて、キノコと一緒に口に運ぶ。はふ。この味は……醤油とみりんと……生姜だろうか。なんだか和風の、素朴な味付けだ。うん、悪くない。キノコとスパゲッティが、自然に寄り添い合っているかのようだ。

　キノコの柔らかい食感と、スパゲッティのほどよい固さのコントラストがいい。しいたけの味は、この中ではちょっと自己主張が強いかな……。ま、それはそれで。

「なるほど、美味いな、うん」

　あまりそんなイメージは無かったが、魔理沙の料理の腕も悪くないんだな。これなら、ルーミアも満足しているのだろう。やっぱり、霧雨邸にお邪魔して食べても良かったかもしれない。今更言っても詮無いことだが、寒空の下、ベンチで食べているのは……店で食べるのよりも、少し寒い。いや、それは当たり前だ。

「これは……いったい何のキノコなんだ？」

　他の四種とは明らかに違うキノコをフォークで突き刺して、私はしげしげと見つめる。まあ、変な味はしないし、魔理沙が自分で食べる料理に入れているんだから毒入りってことは無いだろうが。多少釈然としないものを覚えつつ、それを口に放り込む。うんまあ、これも美味い。

「あむ、むぐ……ううん」

　……しかしこれは、どこまでいってもキノコだな。しいたけもしめじも、まいたけもえのきもよく味が染みてて美味いんだが、キノコ、キノコ、キノコ、キノコでなんだか堂々巡りしているかのようだ。ああ、何かスープか、おかずがもう一品あれば……。いただいた弁当にそんなことを言っても始まらないんだが。

　せめてお茶の一杯ぐらいは欲しかったな……。私は香霖堂の建物を見やる。中に入れば、店主にお茶でも淹れてもらえただろうか。いや、それはさすがに図々しいか。

　なんだか今日は微妙に物事の歯車が噛み合ってないような気がする。キノコのせいで歯車がズレたわけでもないだろうが。

「……ふう、美味かった」

　なんだかんだ言っても、冬の寒さも気にならない程度には温かい味わいだった。弁当箱の蓋を閉めて、私は白い息を吐き出しながら、魔理沙とルーミアの姿を思い出す。醤油とみりんの味で絡み合ったキノコとスパゲッティは、なんだか家族のようにも思える。あのふたりの寄り添う温もりを分けてもらったようで、少し気分がいい。

　さて、自分の仕事をしよう。私は風呂敷に弁当箱を包み直し、香霖堂のドアを開けた。

「いらっしゃい」

　カウンターにいた店主が、読んでいた本から顔を上げて、そう声をあげた。埃っぽく雑然とした店内に足を踏み入れて、私は店主のもとに歩み寄る。

「申し訳ないのですが、これを預かって貰えませんか」

　私が風呂敷包みを差し出すと、店主は眼鏡の奥で目をしばたたかせた。

「なんだい？」

「霧雨魔理沙から弁当をいただきまして」

「ああ、空き箱は僕に預けてくれと言ったのか。解ったよ、そこに置いておいてくれ」

　少し呆れたように店主は答えて、既に風呂敷からは興味を失ったように視線を逸らした。どうやらこういうことにも慣れているらしい。魔理沙とは親しいのだろう。

　風呂敷包みをカウンターに置いて、私は店内を見回す。以前に来たときから、また見覚えの無い商品が増えていた。さて、どれが紫様の回収対象だろうか。

　私は並んだ商品の中から、黒くて薄く平べったい手のひらサイズの板を手に取った。スライドして出てきた下の部分からボタンが姿を現す。これは確か、紫様が「携帯ゲーム機」と呼んでいるものの一種ではなかったか。おそらく、こちらに来るには早いたぐいのものだろう。とりあえず、これは回収しておくべきだろうか。

　ふと顔を上げると、店の隅で朱鷺色の羽の妖怪が古書を読みふけっているのが目に入った。店主の方を見やれば、あちらも本に没頭している。なんだかこっちもこっちで、魔理沙とルーミアとは別意味で似たもの同士の雰囲気である。

　――そういえば、あの店主は確か、人間と妖怪のハーフではなかったか。

　一昔前なら、人間と妖怪が一緒に暮らしたり、その間にハーフが生まれたりなど考えられなかったかもしれない。けれど、今は私も人里に親しむし、霊夢は鬼と冬妖怪を居候させ、魔理沙も妖怪と同居する。それがごく自然にあるのが、今の幻想郷の形だ。時間の流れとともに、何もかもが変わっていく。

「そういうもの、なのかもしれないな」

　この店に流れ着いてくる回収対象のものも、時が経てばいずれ、この幻想郷に受け入れられるものになるのだろう。幻想郷は全てを受け入れるのよ、と紫様は仰った。ここに流れ着いてくるものに対しても、あまり目くじらを立てないのが、本来のあり方なのかもしれない。

　手にしていた黒い板をその場に戻して、私は息をつく。

　雑然とした店内に、それはスパゲッティと絡むキノコのように、自然にそこに馴染んでいた。


    
        第八話　旧地獄街道の一人焼肉


　

　

　旧地獄街道には、地上とはまた違った雰囲気の賑わいが満ちていた。

　見慣れぬ妖怪たちが騒がしく行き交い、酒を飲み、歌い、笑い合っている。頭上を見上げてもただ闇があるばかりの地底だが、軒先に連なる灯りはこの地底全体をあたたかく照らしているかのようだった。

　私――八雲藍が紫様の式となったのは、今から数百年の昔であるが、その頃にはもう、地上と地底は断絶され、不可侵領域となっていた。鬼たちが中心となって独自の都市を築いているという話は紫様から伺っていたが、こうして訪れるのは初めてのことだった。

「しかし、紫様ときたら……」

　私は小さく息をつく。そもそも私が地底に来ることになったのは、紫様の寝坊が原因だった。例年ならこの時期にはもうお目覚めになっているのだが、今年は寒が長引いたせいか、未だにお目覚めにならない。あの間欠泉事件以降、紫様はこの時期に地底に出かけていたのだが、起きてこないのは仕方ないので、私が代行としてやってきた次第である。

　間欠泉事件以前は、地上の妖怪は地底に入ってはいけないと厳密に定められていたが、守矢神社の面々がちょっかいを出したのが原因で、今ではその決まりも紳士協定レベルに下げられている。地底から妖怪が地上に遊びに来ることもそう珍しくなくなった。地上の妖怪は、理由が無ければ好きこのんで地底に行こうとはしないが。

　というわけで、現状の地上と地底の関係は《原則として相互不干渉だが、技術的、文化的交流に関してはこの限りでは無い》というところだ。河童などは地底と技術交流を積極的に行っているような話を聞いている。

　私がこうして地底にやってきたのも、地上の有力者、妖怪の賢者の代行として、地底の有力者との会談のためだった。会談といっても、紫様によれば大した話をするわけでもなく、酒を飲みながら「お互い敵対せず平和にやっていこう」という確認をするだけらしい。しかし、曲がりなりにも幻想郷と地底の首脳会談に近いとなれば、さすがに私も少しばかり緊張はする。

　少し心を落ち着かせようと、私はまた旧地獄街道の様子をぐるりと見回した。

「なるほど、平和なものだな」

　桶に入った少女を抱えて、土蜘蛛の少女が軽やかな足取りで駆けていくのを横目に見やりながら、私は呟く。地上で忌み嫌われた妖怪たちの楽園。幻想郷も、外の世界で忘れられたものの楽園であるとすれば、結局は似たようなものなのかもしれない。

　皎々とした灯りがともる店の軒先。明るいのは電気が通っているからか。そういえば、守矢の面々の作った発電施設か何かも地底にあるのだったか。守矢の面々が推進しようとしているらしい技術革命は、地底の方が進んでいるのかもしれない。

　――ああ、しかし、腹が減ったな。

　会談は夜からだ。まだ夕刻、少し早く来すぎたかもしれない。これから大事な仕事だ、少しがっつりと腹に入れていこうか。何がいいかな。

　旧地獄街道に並ぶ店は、飲み屋を中心に飲食店も数多いようだ。『蕎麦』の暖簾を掲げた屋台では、狂骨の店主が骨だけの顔でカラカラと笑っている。まさか自分の骨で出汁を取っているのではないだろうな、といらない想像をしてしまって、私は首を振った。

　ふらふらと、私は旧地獄街道を北に向かって歩く。焼鳥屋、居酒屋、居酒屋、バー、小料理屋、居酒屋、居酒屋、焼鳥屋、家庭料理……飲み屋ばかりだな。どうせ鬼との会談では酒を飲むことになるのだろうから、居酒屋や焼鳥屋というのも……。ううん。

　決めかねるうちに、旧都のはずれの方まで来てしまった。この先はもう、灼熱地獄跡地ぐらいしか無いのではなかったか。参ったな、随分歩いてしまった。私はどうやら、旧都で夕食迷子になってしまったらしい。

　とりあえず引き返すか、と踵を返そうとしたところで、赤地に黒の文字の看板が目に入った。　――焼肉レストラン。

「焼肉。いいじゃないか」

　そうだ、ここは一発焼肉でも入れていこう。私はその店の暖簾をくぐった。

　

「いらっしゃいませー」

　どこかのテーブルで肉の焼ける音と、香ばしい匂いのする煙が満ちた店内。私を出迎えたのは、二本の尻尾を揺らした火焔猫の少女だった。はて、どこかで見たような顔だが。

「あれ？　どこかで――ええと、一名様ですか？」

「あ、ああ。……ひょっとして、博麗神社の温泉に居たかい？」

「あ！　あー、あのときのお姉さん！」

　思い出した。博麗神社の温泉に浸かりにいったとき、鴉のお守りをしていた少女だ。そうか、あの鴉の身内なら地底にいるのは道理だが、よもやこんなところで出くわすとは。

「地上の妖怪さんが来るなんて珍しいね。カウンター席まで、地獄の底まで、一名様ご案内～」

　少女に連れられて、カウンター席に腰を下ろす。目の前にはロースター。一人焼肉用の席が用意されているとは、なかなか気が利いているじゃないか。テーブル席にひとりで座っての焼肉と違って、妙な気兼ねが無くていい。

　メニューは目の前に下げられている。カルビ、ロース、ハラミ、サガリ、中落ちカルビ、上カルビ、上ロース、タン塩、ハツ、レバー、ホルモン、ミノ、センマイ、ハチノス、ギャラ、シビレ、コブクロ、マメ、ナンコツ。……いいぞいいぞ、内臓系が豊富な焼肉屋は、いい焼肉屋だ。何を食べるか迷ってしまうな。

「ご注文はお決まりですか？」

　さっきの猫の少女がやってくる。さて、どうするか。とりあえず定番から攻めるか。

「ええと、カルビと、ホルモンと、タン塩ください。あと、ライス大盛りとナムルで」

「はい。お飲み物は？」

「ウーロン茶で」

「かしこまりましたー」

　会談前に酒を入れるのは、いちおう止しておこう。一息ついて、火の入れられたロースターを見下ろす。近くのテーブルから、誰かの肉の焼ける音。……このおあずけ感は拷問だな。

「うおーい、追加いいかい。ハラミとコブクロおくれ。あとライス大盛りとビールおかわり」

「ちょっと勇儀、まだ残ってるわよ」

「来るまでの間に焼いちまえばいいのさ。ほれほれ、お前さんも食べなよパルスィ」

「まだ生焼けでしょそれ。ああもう、食べるの速すぎなのよ、妬ましいわね」

　近くのテーブルから、そんな声が聞こえる。ふたりで焼肉に来て、ひとりが生焼けのうちにどんどん食べるから自分の分が無くなる――それは古今東西どこでもよくある話らしい。

「お待たせしました。カルビ、ホルモン、タン塩です。タレはこちらで、タン塩はこちらのレモン汁でどうぞ。それと、ウーロン茶です」

　お、来た来た。私の肉が来ましたよ。

　タレの絡まった、いい面構えの肉たちが目の前に並ぶ。よし、焼くぞ焼くぞ。

　ロースターの焼き網に、カルビとホルモンを並べる。じゅわあ、と食欲をそそる音に、口の中によだれが満ちてくる。いい匂いだ、いい音だ。ううん、たまらん。

「あ、ご飯が来てないな……まだかな」

　思わずきょろきょろと、こちらにご飯を運んでくる店員の姿を探したが、見当たらない。ううむ、ちょっと焦ったか。焼肉といったら白いご飯は欠かせない。焼き始めるのはご飯が来るまで待っても良かったな。まあ、今更言っても仕方ない。

　……来ないな。仕方ない。焦げてしまうし、先に肉だけ食べていよう。

「いただきます」

　まずは、カルビから。タレにつけて、口に運ぶ。噛みしめると、柔らかな食感とともに溢れる肉の旨味が口いっぱいに広がる。うん、美味い。いかにも肉って肉だ。

　ホルモンはどうだ。焼き網の上、勝手に丸くなるホルモンを網に押しつける。ホルモンって焼け具合がもうひとつ解りづらいんだよな……。そろそろいいかな。

「むぐ。うん、これもいい」

　確かな歯ごたえと、下品すぎない味付けが嬉しい。ホルモンが美味いのは、やはりいい焼肉屋の証だ。この店にして大正解だな。

　ウーロン茶で口の中の味を洗い流しつつ、カルビ、ホルモン、カルビ、カルビ、ホルモン。ううん、ご飯まだかな。ご飯が無いと、どうにも片手落ちな気分だ。らっきょうも福神漬けも無いカレーというか、たまごの無いおでんというか、そういう物足りなさがある。

「あっ――」

　箸の間をすり抜けて、焼いている最中のホルモンが、網の隙間からロースターの中に投身自殺してしまった。網の下、溜まった油の中にホルモンの一部が切なく浮いている。すまない、止めてやれなくて。食べてやれなくてすまない……。異様な申し訳なさに襲われて、私は思わず頭を下げる。

「お待たせしました、ライス大盛りと、ナムルです。……どうかしましたか？」

　そこにちょうど店員が来ていた。「いえ、なんでも」と首を振る私の前に、ご飯とナムルが差し出される。おお、やっと来たか。待っていたよ相棒。ホルモンの投身自殺で落ち込んだ気分が瞬時に立ち直る。茶碗に山と盛られた湯気をたてる白米。もやし、ゼンマイ、ほうれん草のナムル。これだよ、これこれ。

　おっとそうだ、タン塩もあったんだ。すまない、忘れていたよ、網の上に、タン塩と残りのカルビとホルモンを並べる。……ちょっと乗せすぎたかな。焦がさないようにしないと。

　焼けるまで、ナムルで繋ぐか。もやしとゼンマイを口に運ぶ。うん、いい味だ。ごま油の味が自己主張しすぎず、けれどこれ単体でも十分いける。肉の間の箸休めにぴったりだ。

「さて、タン塩はどうだ」

　焼けてきたタン塩を、無意識にタレにつけそうになって、慌てて箸を止める。落ち着け、タン塩はタレじゃない、レモン汁だ。改めてレモン汁の方に漬け、口に運ぶ。――美味い。これはちょっとびっくりするぐらい美味いぞ。タン独特のざっくりした歯ごたえに、塩味がよく馴染んでいる。レモンのさっぱりした風味がまた次へ次へと食欲をそそる。ああ、たまらん。

　カルビもご飯と一緒に口に運べば、また格別の味わいだ。タレが本当によくご飯に合う。ああ、焼肉と白いご飯という方程式は、世界で最も美しい式のひとつだ。間違いない。

「はふ、はふ、もぐ、もぐ」

　しかし、一人焼肉ってなんだか忙しないな。次から次へと肉が焼けてきて、休む間もない。なんだか追い立てられているようだ。肉、ご飯、ナムル、肉、ご飯、ナムル。ははは。落ち着け、焦らなくても肉は逃げない。いや、逃げはしないが焦げはするか。

「……はぁーっ」

　最後のタン塩一切れを口に放り込んで、私はひとつ息をつく。身体がなんだか暑くなってきた。帽子を脱いで、襟元を少し緩める。さて、まだ食べられそうだな。もう少し追加するか。何にしよう。

「うおーい、コブクロもう一皿と中落ちカルビおくれ。あとビールおかわり」

「まだ食べるの？　妬ましいわね」

「なんだ、もういいのかい？　私に遠慮なんざしなくていいんだよ」

「誰も遠慮なんてしてませんから。……残ったご飯、あげるわよ」

「お、すまんね」

　先ほどの二人組の会話がまた聞こえてきた。そうだ、私もコブクロにしよう。あとは、ハラミあたりにしておくか。

「すみません、ハラミとコブクロ、あとウーロン茶もう一杯ください」

「はーい」

　注文して、それから茶碗のご飯を見下ろす。……ちょっと残り少ないかな。ううん、どうするか。……ええい、頼んでしまえ。

「あ、あとライス普通盛りでひとつお願いします」

　頼んでしまった。ひとつ息をついて、壁に貼られたメニューを見やる。ああ、石焼きビビンバも食べてみたかったかな……。まあ、それはまた今度でいいか。いや、今度があるのかどうかは解らないが。

　残っていたナムルをつまみながら、肉の到着を待つ。次なる戦いへ向けての、つかの間の休息という気分だ。そう――焼肉の網の上は戦場だ。一人焼肉でも、それは変わらない。私はさながら、その指揮官か。式を従える式たる私にはお似合いかもしれない。

「お待たせしました、ハラミ、コブクロ、あとライス普通盛りとウーロン茶です」

　おっと、来た来た第二陣だ。まずはコブクロ、君に決めた。

　網の上、また私の肉たちが踊り出す。行け、ハラミも突撃だ。

「あむ、もぐ、うん、なるほど美味いコブクロだ」

　コリコリとした歯ごたえが、柔らかいハラミとの間でいいアクセントになる。ハラミも上出来だ。戦力は十分、将としてきっちり胃の中に収めてやらねばならぬ。

　カウンターにニンニクがあるのに今頃気付いた。タレに投入すると、また味に変化がついていい攻め方だ。ご飯もますます進むぞ。おかわりして正解だったな。

「むぐ、むぐ、ほふ、ほふ」

　息をついて頭上を見上げれば、店内を眩く照らす電灯の光。真っ暗な地の底に、皎々と灯りをともす熱量。この焼肉のエネルギーこそが、地底の技術革命の原動力なのかもしれない。

　ああ、身体がどんどん熱くなってくる。まるで私も、焼肉を燃料にエネルギーを無尽蔵に生み出し続ける内燃機関になってしまったかのようだ。箸が止まらない。燃える燃える。踊る肉たちが私の身体の中で燃焼して、その熱がタービンを回し続ける。ほっ、ほっ。はふ、はふ。

　うおォン、私はまるで九尾の火力発電所だ。
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「あむ、むぐ。……んくっ、ごくっ、はぁーっ。……ごちそうさまでした」

　気付けば綺麗さっぱり、完食である。いかん、さすがにちょっと食べ過ぎた。胃袋がまるで溶鉱炉だ。いくらこれから大仕事とはいっても、限度がある。失敗したな……。

「まあ、美味かったからいいか、うん……」

　はぁ、と吐き出す息はたぶんニンニクの匂いになっているのだろうが、自分では解らない。

　しかし、幸福な満腹感であることはどうあがいても否定できなかった。

　

「うー、まだ苦しい……」

　店を出ても、まだ満腹感は収まらない。会談の予定までまだ少し時間があるのが救いか。店の近くにあったベンチに腰を下ろして、私は会計の際に貰った匂い消しのガムを噛む。

　街の中心の方から、賑やかな喧噪がここまで聞こえてくる。ここも、中有の道のような活気にいつも溢れているのだろう。そんな威勢のいい賑やかさには、なるほど焼肉がよく似合う。

　皆、何かを食べて、飲んで、それをエネルギーに変えて日々を生きていく。それは人間も妖怪も変わらない。だとすれば。

「生き物はみんな、本質的に発電所なのかもしれないな」

　ふとそんなことを思って、私は小さく笑みを漏らした。私もまた、発電所だ。

「よし」

　立ち上がる。さて、会談の行われる場所がどこなのか、そろそろどうにか確かめないといけない。誰かそのあたりの妖怪を掴まえて訊ねてみるか。

「ありがとうございましたー」

　と、焼肉屋から出てくる影があり、私はそちらに視線を向けた。立派な角を額に生やした大柄な鬼の女性と、頭ひとつ背の低い金色の髪の少女の二人連れだ。

「はあ、食った食った」

「ニンニク臭いわよ。これから話し合いなんでしょ？　はい、ガム」

「おお、すまんね。よく気が付く伴侶をもらって私ゃ幸せもんだよ」

「……馬鹿」

　あの声は、私の席の近くにいた二人連れか。というか、あの片割れは鬼ではないか。はて、ひょっとして、彼女が今回の会談相手だろうか。私の視線に気付いたか、鬼の女性がこちらを振り向く。目が合って、彼女は目を見開いた。私は小さく一礼して、そちらに歩み寄る。

「うん？　なんだい、見ない顔だね。地上の妖怪かい？」

「お初にお目に掛かります。私、地上の妖怪の賢者、八雲紫が式、八雲藍と申します。本日は所用の主に変わりまして、地底の代表者との会合に――」

「ああ、成る程。お前さん、あの胡散臭い奴の手下かい」

「ちょっと勇儀、失礼でしょうが。すみません、礼儀を知らないバカ鬼で」

「い、痛い痛いよパルスィ、引っ張らないどくれ」

　パルスィと呼ばれた少女に耳を引っ張られて、勇儀と呼ばれた鬼の女性は情けない声をあげた。私はその様子に目をしばたたかせる。

「いや、すまんね。申し遅れた、私は星熊勇儀、いちおうこの旧都のまとめ役だ。今回の会談の相手はお前さんか。よろしく頼むよ」

　にっと笑って、勇儀は大きな手を差し出した。私はその手を握り返す。力強い手だった。

「ま、会談ったって、近況を報告して酒を飲むだけだ。肩肘張らず、楽にしとくれ」

「はあ」

「よしよし、んじゃとりあえず、案内しようかい」

　ばんばんと肩を叩かれ、私は首をすくめる。鬼という種族はどうしてこう無神経にあけすけなのか。伊吹萃香もそうだが、この常時酔っ払いのテンションに付き合うのは大変だろうに、博麗霊夢といい物好きだと思ってしまう。

「じゃあ勇儀、私は先に戻ってるから」

「ああ、そうだね。遅くならないように帰るよ」

「うん。いってらっしゃい」

「ああ、いってくる」

　勇儀はパルスィの元に歩み寄ると、その額に軽く唇を寄せた。パルスィは真っ赤になって、それから勇儀の手を掴んで、かがんだ勇儀の頬に唇を寄せ返す。……これはまたアツアツなことである。もちろん、焼肉とは別の意味で。

　ぱたぱたと駆けていくパルスィを見送って、勇儀は照れくさそうに頬を掻いた。

「いや、すまんね、お恥ずかしいところを」

「奥方でしたか」

「ああ。――鬼と橋姫の、女同士の夫婦なんて、地上のもんには変に見えるかい？」

「いえ、地上でもそう珍しくは」

「そうかい」

　よしよし、と勇儀はまた私の肩を叩いた。なれなれしい態度に多少居心地の悪いものはあるが、まあ、それもまたこの地底の賑やかさにはある意味相応しいか。

　地上でも、人間と妖怪が寄り添う光景は今はどこにでもある。心が通じてしまえば、種族も性別も、そこでは大した問題では無いのだ。肉もモツも焼いてしまえばご飯に合って美味しいのは一緒だし、元は同じ牛の中に収まっていたもの。それと同じく、幻想郷にしろ地底にしろ、同じ世界に生きる者同士なのだから、むしろ傍にあるのが自然なのかもしれない。

「お前さん、藍っていったか。伴侶はいるのかい？」

「いえ――けれど、式として生涯を主に捧げることを誓っている点では、夫婦と変わらないかもしれませんね」

　そうだ。私自身、紫様とも橙とも種族は違うけれど、ともに在り、ともに生きることに喜びを見いだしている。どんな者同士でも、求め合えば寄り添っていられる。幻想郷も地底も、そうあればこそ、楽園でいられるのだろう。

　私は勇儀と並んで、多くの妖怪たちが行き交う旧地獄街道を歩く。

　闇の中に光をともす地底の街並みは、どこまでも眩しく広がっていた。


    
        第九話　夜雀の屋台の串焼きとおでん


　

　

　頭の中に鉛を流し込まれたような重みと、その鉛を内側からハンマーで叩かれるような痛みが、朝から私を襲っていた。九尾の妖力をもってしても、二日酔いだけはいかんともしがたい。

「ぐぬぬ……鬼め……」

　昨晩、私――八雲藍は地底へと赴き、旧都の統率者・星熊勇儀をはじめとする地底の有力者たちと会談をもった。もっとも、それ自体は紫様が定期的に行っている近況報告会のようなもので、地上と地底、ともに適度な交流と適度な無関心をもって、今後も平和裏にやっていこうという確認のためのものだ。

　会談は和やかに進み、昨晩遅くに何事もなく終わった。そう、何事もなく――ただ一点、この私が二日酔いになるほど呑まされることになったという点を除いて。

　まあ、自業自得ではあった。まさか会談の場で潰れるほど呑むわけにもいかないので、自制気味に呑んでいたつもりだったのだが――いかんせん用意された酒が、鬼の好む非常に強い酒だったのである。気が付いたら酔いが回って少々気が大きくなり、鬼に調子に乗せられて飲み過ぎコースだ。全くもって不覚であると言わざるを得ない。

　はああ、と疲れた息を吐き出しながら、私はマヨヒガへ通じる森の道を歩く。

　正直、二日酔いで気分は重いが、仕事は今日も色々とある。結界の保守点検と、それに伴う幻想郷各地の見回り。もちろん、家での炊事、洗濯、掃除もある。紫様は相変わらず冬眠中だが、いつお目覚めになられてもいいように、紫様の身の回りのものもきちんと揃えておかなければならない。寝起きの紫様がよくご所望になるコーヒーの豆も、そろそろ買っておかなければいけないか。ああ、明日は寺子屋でまた算術の授業があるから、その支度もしないと。

　やるべきことの多さに、また溜息が出る。私は頬を叩いて、ひとつ気合いを入れ直した。とりあえずは、橙の様子を見てこよう。橙の顔を見れば、二日酔いも吹き飛ぶに違い無い。

　やがて、見慣れたマヨヒガの光景が見えてくる。立ち並ぶ寂れた廃屋に、猫たちの姿が見え隠れするマヨヒガ。さて、橙はどこだ。

「おーい、橙」

　呼びかけてみると、すぐに背後から足音。そして、ぼふんと尻尾に体当たりしてくる質量がある。私は尻尾で包み込むように、その重みを受け止めた。

「藍様ぁ～」

「おはよう、橙」

「おはようございますっ！」

　元気の良い返事に、私は振り返ってその頭を撫でる。橙は気持ちよさそうに目を細めた。ああ、今日も橙は可愛いなあ。この笑顔を見るだけで、疲れも二日酔いも吹き飛んでしまう。

　と、橙が不意に鼻をひくつかせ、それから小さく顔をしかめた。

「橙？」

　私がその顔を覗きこむと、橙はますますその顔を険しくして、私から顔を背ける。

　えっ、ちょ、ちょっと待て、どうしたんだ橙？　そんな急に何が――。

　狼狽する私に、橙は口元を押さえて、思い切り嫌そうな顔をして言った。

「……藍様、お酒くさい」

「ぬが――」

　硬直。その間に橙はぱっと私から離れて、野良猫たちの元に駆けていってしまった。

　遠ざかる二本の尻尾を呆然と見送って、私はがっくりとうなだれる。

　――しばらく、酒は控えよう。私は固く心に誓った。

　

　遠方の結界の見回りをしているうちに、気付けばすっかり辺りは暗くなっていた。

「遅くなってしまったな……」

　遠方の結界はどうしても放置がちになるので、たまに見に行くと修繕の必要がある箇所が思った以上に多くなる。二日酔いの影響で作業効率が落ちていたことも否めない。

　まだ雪の残る野道を歩きながら、私は夜空に息を吐く。他の式から連絡が無いということは、今日も紫様はお目覚めにならなかったようだ。そうなると、急いで帰る理由もなかった。

「ちょいと腹もペコちゃんだし、何か食べて帰りたいな」

　しかし、人気のない野道に、そうそう飯屋が建っているはずもない。かといって、ここから人里まで足を伸ばすのもな……。さて、どうしたものか。黙って帰るべきか。

　そんな思案を巡らせていた私の耳に、ふと聞こえてきたのは、妖しげな歌声だった。

　――この妖気を含んだ歌声は、夜雀か。ということは。

　私はその歌声に導かれるように、足をそちらに向ける。ほどなく、僅かな雪の上に車輪の跡と、その先にぼんやりと光る《八目鰻》の提灯の明かりを見つけた。

　やっぱり、夜雀の屋台だ。これは運が良い。私はその光の下へ急ぐ。

「あら、いらっしゃ～い♪」

　屋台は絶賛営業中だった。店主のミスティア・ローレライが、私の姿を認めて鼻歌交じりにそう声をあげる。漂ってくる、串の焼ける良い匂い。私は軽く片手を挙げて、それから屋台に先客がいるのに気付いた。

「あやや？　これはこれは」

　暖簾をくぐった私に、赤ら顔で振り返ったのは、新聞記者の射命丸文だった。すっかり出来上がっているようで、徳利を手に意味も無くにやにやと笑みを浮かべている。その隣では、ツインテールの鴉天狗がちびちびと杯を舐めていた。知らない顔だが、文の同業者か部下か何かだろうか。

「貴方がこの屋台に来るなんて珍しいですねぇ、何の御用で？」

「飯を食いに来ただけだ」

　半眼でこちらを見つめる文に絡まれないように少し隙間を空けて、私は腰を下ろす。

「ご注文は～？」

「八目鰻の肝焼きと蒲焼きを二本ずつ、それとおでんを適当に」

「は～い。お酒は？」

　ああ、と注文しかけて、はっと我に返る。いかんいかん、飲み過ぎで痛い目に遭ったばかりではないか。しばらく酒は控えると今日決めたばかりだろう。

「――いや、お茶で」

「あらら、せっかくいいお酒が入ってるのに～」

　ミスティアは軽く口を尖らせて、それから湯飲みに熱いお茶を注いで出してくれた。ズズゥ、と一口啜ると、冷えた身体に熱が染み渡っていく。うん、そうそう。酒が無くても、お茶で十分に身体はあたたまる。これに串焼きとおでんがあれば何の問題もない。

「だぁからぁ、はたて、あんたはもー少し自分の足でねぇ、ネタを稼がないとねぇ」

「うっさい。私には私のやり方があるのよ」

「人の二番煎じ記事ばっかり量産してないで、自分だけの特ダネを掴んでみなさいよぉ」

　傍らでは、微妙に呂律の回らない口調で、文が隣の鴉天狗に絡んでいる。はたてと呼ばれた鴉天狗は、うるさそうに文の手を払って「牛スジとちくわと大根ください」と注文をしていた。

「文の新聞の売り上げが珍しく良かったみたいで、その祝杯なんですって～」

　はい蒲焼きと肝焼き、とミスティアが皿を差し出しながら言う。ふうん、と私は横目に文を見やりつつ、受け取った串焼きを見下ろしてごくりと生唾を飲んだ。

　タレの絡まった香ばしい焦げ茶色の串が四本。蒲焼きと、つくね状の肝焼きだ。

「いただきます」

　まずは蒲焼きからいこう。串にかぶりつくと、甘辛いタレの味と、コリコリとした独特の食感とともに、魚油の味が染みてくる。うん、当たりだ。ミスティアの店は日によってはただの鰻が出たりするが、今日は正真正銘、いい八目鰻だ。

　肝焼きは、蒲焼きよりもっと強烈に八目鰻って味がする。何しろ、骨、皮、内臓まで全部まとめてすりつぶしたつくね団子だ。タレでだいぶ中和されてるとはいえ、噛みしめると独特の癖のある臭気が口に広がる。しかし、それも慣れてしまえば味わいだ。

　多分にプラシーボ的な部分はあるかもしれないが、この癖の強い味がしてこそ、身体にいい八目鰻という感じがする。なんだか疲れも吹き飛びそうだ。――しかし、味が濃いからお茶だけだとちょっと口が……やっぱり酒飲みのための串焼きか。

「はい、おでん。巾着、サービスでふたつ入れておいたわよ～」

　おっと、きたきた。もうひとりの主役もおでましだ。

　牛スジ、たまご、大根、こんにゃく、はんぺん、そして――油揚げの巾着。きゃー。これだよ、これこれ。おでんは巾着に始まって巾着に終わると言っても過言ではない。むしろ油揚げだけでもいいぐらいだ。ああ、巾着万歳。

　さっそく、たっぷりと汁を吸い込んだ巾着にかぶりつく。ああ、ふかふかの油揚げの食感。中は挽肉の詰め物か。肉のボリューム感も嬉しいが、やっぱり外側の油揚げに尽きる。噛みしめるたびにじゅわっと口の中にしみ出るおでんの汁。そうして口の中でほぐれていく、新雪のようにふわふわとした油揚げ。ああ、美味い。美味いという一言で済ませてしまうのが申し訳ないぐらいに美味い。はは、幸せだ。

「ほっふ、はふ」

　旨味が中まで染みこんだほくほくのたまご。これまた汁のたっぷり染みこんだ大根。どちらも、巾着に負けず劣らず、主役級の存在感だ。切り崩すだけで口の中によだれが満ち、口にすれば幸福なあたたかさが口から喉へ、胃から五臓六腑へ染み渡っていく。

　よく煮込まれた牛スジは頬張ると、さっと口の中でとろけていく。この味を何と形容したものだろう。溶けて、美味い。溶け美味い。そう、牛スジは溶け美味いのだ。

　そして名脇役のこんにゃく。つるりとした食感が、一服の清涼剤としておでん全体のトーンを引き締める。最後に、もうひとつの巾着を頬張れば、その味わいは計算し尽くされた美しい黄金比で構成された機能美のようですらあった。

「はぁー、美味い」

　ずずぅ、と再びお茶を啜る。ああ、まだ串焼きが残っている。おでんばかりに少し焦りすぎたな。残りの蒲焼きと肝焼きも食べてしまおう。そう、私が串焼きを手にしたときだった。

「熱燗もう一本！」

「大丈夫～？　飲み過ぎじゃないかしら～？」

「だいじょーぶだいじょーぶ、このぐらいで潰れる射命丸文じゃあーりませんて」

　隣の席に、へっへっへ、と据わった目でミスティアを見つめて笑う文の姿があった。ミスティアは処置なしといった顔で、それでも律儀に熱燗を差し出す。大丈夫なのか？　と私が横から余計な心配をしていると――不意に、文と視線が合ってしまった。

「んお？　どぉーしたんですかぁ、さっきから全然飲んでないじゃないですかぁ」

　ずずい、と文がこちらに身を寄せてくる。酒臭い息が首元にかかり、私は身を竦めた。

「なぁにをお茶なんか飲んでるんですぅ、いけるクチでしょぉ？」

「いや、今日は――」

「女将ー、熱燗もう一本、藍さんに！」

「いや、申し訳ないが、私は結構」

「またまたぁ、飲み屋に来て飯だけ食べて帰るなんて不作法ってもんでしょーがぁ、ほらほら、飲んで飲んで、祝え祝えー」

　身を押しつけるようにして、文が徳利を私の鼻先に突きつける。つんと鼻を突く酒の匂い。私は顔をしかめる。酔っ払いのすることだ、多少の不作法ぐらいなら大目に見るが――。

「くぉらぁ、私の酒が飲めないってのかぁ」

　ひとがひとり、幸せに飯を食っているときに、これはいくらなんでも、我慢の限界だ。

　ばん、と私はテーブルに手を叩きつけて立ち上がる。文がきょとんと私を見上げた。

「飯ぐらい、落ち着いて食わせてくれないか」

「んぁ？」

「酒を飲むのも、それで酔っ払って痛い目を見るのも自由だ。だが、他人の飯を食う自由を侵害していい権利は誰にも無い。――ものを食べるときはね、自由でなきゃいけないんだ」

　そうだ。ひとり、店で好きなものを頼んで食べるという孤独の時間。

　それは絶対的に自由で、静かで、豊かであってこそのものだ。

　日常のあらゆるぐしゃぐしゃから、ひととき解放される、そんな時間であればこそ、誰しも一日三食の食事を楽しみに生きる。それを邪魔することは、何人たりとも許されない。

「ちょっとぉ、なにをマジになっちゃってるんですかぁ」

　しかし、私の怒りは酔っ払いには届かない。文は苦笑して私の肩に手を掛ける。

　――私は反射的に、その腕を掴んでいた。文の身体を引き寄せ、二の腕を抱え込むようにして逆方向に捻りあげる。文が悲鳴をあげた。

「い、痛い痛い、ホント痛い、お、折れる折れる、私の黄金の左手が、記者の命がぁ～！」

　泣きそうな声をあげるが、私は力を緩めない。そのまましばらく己の所行を反省するといい。そうすれば酔いも醒めるだろう。全く――。
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「そ、それ以上いけない。止めてあげて～」

　ふと声。顔を上げれば、ミスティアが困り顔でこちらを見ていた。私は思わず力を緩める。するりと私の腕の中から文が抜け出し、そのままよろめくようにして、はたてに泣きつく。

「は、はたてぇ～」

「――あんたの自業自得でしょうがっ」

「痛い痛い痛い、やめてやめて、ごめんなさいごめんなさいごめんなさい！」

　はたてに耳を引っ張られて、今度こそ文は本気で泣きを入れた。私は溜息を吐き出して、席に腰を下ろす。それから、ミスティアに向き直って深く頭を下げた。

「申し訳ない。つい熱くなってしまって――ご迷惑を」

「ああ、うん、まあ、今のは文が悪いと思うから～」

　ミスティアは苦笑して、それから私の前に皿を差し出した。何かと思えば、巾着とはんぺん、ちくわぶの入ったおでんだった。

「文に謝らせるなんて、大したものね～」

「……これは？」

「まあ、これでも食べて、ここは手打ちにしてあげて～。文も悪気があってしたわけじゃないと思うから～。酒の席の揉め事は、美味しいもの食べて忘れましょ」

　ひとつウィンクして、ミスティアはそれから、はたてにすがりついてすんすんと泣いている文の方へも歩み寄り、何事か声をかける。私はそれを横目に見ながら、はんぺんにかぶりついた。刺々しくなった気分が、ふんわりしたはんぺんの食感に包まれて丸まっていく。

　――ああ、そうだな。美味しいものを食べると、怒りも悲しみも、何もかもふんわりと包まれてしまう。油揚げの巾着のように。

「……すまない。私もやりすぎた」

　私は文の方に向き直り、軽く頭を下げる。文はこちらを憮然と振り返り、それから向こうも小さく頭を下げた。――うん、まあ、これでいいだろう。

　気を取り直して、私は残りの串焼きにかぶりつき、そしておでんに箸を延ばす。横目に見ると、文もはたてとともに、おでんをつついていた。私は巾着を大事に大事に口に運びながら、ふと思う。

　――私は、このひとりで飯を食べる時間に、救われているのかもしれないな、と。


    
        第十話　人間の里のきつねうどんといなり寿司


　

　

　紫様は、今日もお目覚めにならなかった。

　冬眠中の主の床の間には、何人たりとも足を踏み入れることは許されない。だから私にできることといえば、その襖を前に立ち尽くすことだけだ。

　弥生も終わり、暦は卯月。あれだけ幻想郷を白く覆い尽くしていた雪もとっくに消え去り、季節はもう春そのものだ。それなのに、この八雲の家だけが、まだ冬が続いているかのように、しんと静まりかえっている。

「……紫様」

　襖の向こうに、小声でそう呼びかけてみるが、もちろん返事のあろうはずもない。

　例年に比べて、あまりにもお目覚めが遅すぎる。確かに今年は寒が長引いたが、それにしたところで、卯月までお目覚めにならなかったことは、記憶の限り、無い。

　もちろん、いつお目覚めになるかは紫様の決めることであって、私の干渉していいことではない。それは解っている。解っているのだが――知らず、襖に手を掛けようとしていた自分に気付いて、私は小さく首を横に振った。

　踵を返し、居間に戻る。紫様の冬眠中は、私以外の紫様の式たちも半ば眠っているように大人しい。その静けさはとっくに慣れきったつもりでいたが――不意に、がらんとした家に取り残されたような気分になって、私は落ち着かずに居間をうろうろと歩き回った。

　私は何に狼狽しているのだ？　紫様が寝坊しているというだけのことだろう。私はただ、紫様に命じられた役割をこなしていればいいだけのことなのだ。

　そう、頭では理解していても、ぐるぐると得体の知れない靄が、私の頭の中に渦巻く。

　その靄の正体がどうしても解析できずに、私はその場に座り込んで溜息をついた。

　座卓の上に、紫様の帽子が置かれている。紫様がお目覚めになったときのために、繕っていたものだ。私はそれを手にとって、知らず胸元に抱き寄せていた。

　力なくたわむ帽子は、被るべき主の不在を、私の手の中に否応なく伝えてくる。

　――いや、眠っているだけで、襖の向こうに紫様はいる。いる、はずだ。

「紫様――」

　応える声の無い呼びかけは、淀んだ空気の中に溶けて消えていく。

　

　外はあいにくの雨だったが、寺子屋は天気にかかわらず開かれている。

「はい、今日の授業はここまで。みんな、次の授業までに、今配った宿題をしっかりやってくること。いいね？」

　はーい、と教室に子供たちの声が唱和し、授業時間の終わりを告げる鐘が鳴る。私は資料をまとめて立ち上がった。子供たちは思い思いに帰り支度を始めたり、談笑したりしている。どうやら、今日は質問をしてくる子は無さそうだ。尻尾にじゃれついてくる子供たちをいなして、私は教室を出る。

　寺子屋での算術の授業も、今ではすっかり生活の一部と化していた。子供たちが果てしない数字の世界に触れ、その一端を少しずつ理解し、真理の尻尾を掴もうとする過程を見守るのは、やりがいのある仕事だ。

「お疲れ様です」

　寺子屋の職員室に用意された自分の机で帰り支度をしていると、上白沢慧音女史が顔を見せた。会釈した私の顔を見留めて、慧音女史は小さく眉を寄せる。

「何かありましたか？」

「え？」

　私は目をしばたたかせた。慧音女史はひとつ首を傾げる。

「いえ、何か難しい顔をしていたので。生徒たちに何か問題でもあったのかと」

「ああ、いや――」

　私は小さく首を振り、それから軽くお腹を押さえた。時計を見れば、正午過ぎ。昼食時だ。

「少し、お腹が空いて」

　苦笑して答えた私に、慧音女史は小さく噴き出すように笑った。

　――まあ、それもまた真実の一面ではある。口に出すと、空腹感はますますはっきりと実感をもって迫ってきた。参ったな、本当にお腹が空いてきたぞ。

　ここはやっぱり、あの店できつねうどんにしよう。もちろん大盛りで。うん、そうしよう。

「たまにはうどんでも、ご一緒にいかがです？」

　ふと、私は慧音女史にそう声を掛けていた。しかし、彼女は首を横に振る。

「すみません、私はこれがあるので」

　風呂敷に包まれた弁当箱を取り上げて、慧音女史はひとつ頭を下げた。「そうですか」と私は頷き、立ち上がる。「ではまた」と会釈して職員室を出、ふと振り返ると慧音女史が笑って手を振っていた。私は軽く笑い返す。

　外は相変わらずの本降りだった。間断なく雫が地面を打ち据え、土の上にいくつもの水たまりと小さな川を形作っている。玄関で、私は番傘を手に、軒先からどんより灰色に沈んだ空を見上げ、知らず小さく息を吐いていた。

「藍せんせー、さよーならー」

「ああ、さようなら。気をつけて帰るんだぞ」

　長靴を履き、合羽を着た子供たちが、私の横を駆け抜けていく。雨の中、構わずに泥を跳ね散らかして駆けていく子供たちに手を振り、私も番傘を広げた。

　雨は、あまり好きではない。橙のようにそれで式が剥がれるようなことは無いが、尻尾は濡れるし泥は跳ねるし、洗濯物は乾かないし、湿気が籠もれば家の掃除も手間が増える。春雨の情緒よりも、そういう即物的な事象に先に思考がいってしまうあたり、自分でも所帯じみているとは思うが、それも式の仕事だから仕方が無い。

　ただ――今の、少々気詰まりな気分は、雨のせいというだけでもなかったが。

「きつねうどんだ、きつねうどん」

　私は自分を奮い立たせるように、そう口に出す。頭の中に、大きな油揚げが載ったきつねうどんの姿を思い浮かべた。口の中によだれが満ちる。うん、今は昼飯だ、きつねうどんだ。

　行きつけの蕎麦屋は、しっかり暖簾が下がっていた。からからと引き戸を開け、店内を見回し――私は小さく眉を寄せた。席が埋まっている。

　どうも最近、この店は混雑していることが多い。別に味が大きく変わったということもないのに、このところ随分と商売繁盛のようだ。なにやら福の神が訪れたなんていう噂もある。もちろん、行きつけとしては潰れられては困るので、繁盛するのは大いに結構なのだが――これはちょっと、座れないかもしれないな。私は傘を畳んで、小さく肩を竦めた。

「いらっしゃいませー。あ、どうも」

　店員がやってきて、そう言って笑った。すっかり常連扱いである。

「相席ならすぐご用意できますが、どうなさいますか？」

「いや――」

　カウンターが空くまで待とう、と思ったが、立ちこめてくる匂いに胃が情けなく空腹を訴えてきた。いかん、外は雨だし、ここで他の客が食べているのを見ながら待つのは拷問だ。

「……相席でいいです」

「はい、ではこちらへどうぞー」

　店員に案内された先は、四人掛けのテーブル席だった。ふたりの少女が腰を下ろしている。店員が「申し訳ありません、混雑しておりますので相席をお願いできますでしょうか」と尋ねると、「ああ、はい」と片方の少女が顔を上げ――私と目が合った。

「あら、藍さんじゃないですか。こんにちは」

「――阿求殿？」

　思いがけない顔に、私は思わず目をしばたたかせた。紫様のご友人でもある阿礼乙女、稗田阿求だ。ということは、もうひとりは。

「どうぞ、空いてるわよ」

　隣の席を示して、その人物は優雅に微笑む。獰猛さを感じさせない、花のような笑み。

　――どういう経緯でか、今は阿求の伴侶として稗田邸に暮らす妖怪、風見幽香であった。

　

「最近、この店が評判というのを聞きまして」

　どうしてここに、という私の問いに、阿求はそう答えた。阿礼乙女も、たまには里の店で食事をしたりもするのだろう。幽香を見やれば、ただ静かにお茶を啜っている。

　一昔前は血気盛んで知られた風見幽香も、随分と丸くなったものである。そんなことを思いながら、私もお茶を啜った。すっかり春模様とはいえ、まだ雨は冷たい。お茶の熱はほっと身体に心地よかった。

「本当に繁盛していますね」

　店の中をきょろきょろと見回して、阿求はどこか楽しそうに言う。誰かが立ち上がったと思えば、すぐに新しい客がその席に着く。なんだかその様子は流れ作業のようだった。

「ご注文は？　いつもので？」

　店員が私の元に現れ、そう尋ねる。いつものとは、きつねうどん大盛りのことだ。もうすっかりこれで通じてしまう。今日ももちろん、それ以外の選択肢などあろうはずもない。私は頷こうとして――ふと、壁に貼られた張り紙に気付いた。

　――いなり寿司はじめました。胸躍る言葉が、そこに記されている。

　いなり寿司！　おお、とうとういなり寿司がこの店に！　これほど嬉しいことはない。きつねうどんにいなり寿司、最強の組み合わせがついに実現してしまう。この日をどれほど待ちわびたことか。よくぞやってくれた店主。

「いつものと、いなり寿司で」

「はーい、かしこまりましたー」

　勇んで注文した私に、店員は笑って下がっていく。それを見送っていると、ふと阿求がどこか興味深そうに私を見つめているのに気付いた。

「……何か？」

「いえ、常連なんですね。いつもの、とは？」

「ああ、いや――」

「きつねうどんでしょう」

　横から幽香が口を挟んで、「なるほど」と阿求がしきりに頷く。私は肩を竦めた。

　ああ、しかしきつねうどんといなり寿司。これほど待ち遠しいものはない。雨で気詰まりな気分も、春一番で吹き飛ぼうかというものだ。

　――いや、少々気詰まりな理由は、雨だけでもないのだが。

　私はお茶を啜る。いなり寿司で吹き飛んだはずの靄が、思い出せばまた思考に這い寄ってきた。正体不明のそれは、頭の後ろの方にどんよりとのししかって、妙に重たい。

　何がこの靄の原因なのかも解らないから、別のことで気を紛らわすしかないのだ・

「藍さん？」

　阿求が不思議そうに声をあげて、私は顔を上げた。阿求はどこか心配そうに目を細めた。

「どうかしたんですか？　難しい顔をしてましたが」

「――――」

　またか。慧音女史にも言われたし、今日の自分はどうもおかしいようだ。

　私は誤魔化すように小さく口の端を歪めた。もっとも、それで何が誤魔化せるわけでもない。

「そんなに解りやすかったですか」

「まあ、貴方の主よりは」

　阿求はそんなことを言う。それはそうだろう。紫様の真意など、常に紫様以外には知り得ない。たとえ式の私といえども――。

「いえ、ただ、紫様がいつまでたってもお目覚めにならないので、少し疲れているだけです」

「それはそれは、ご苦労様です。まだ寝ているんですか、彼女は」

　私の答えに、阿求は愉快そうに笑った。――そう、紫様はまだ眠られている。もう、卯月になって数日が経とうというのに、未だにお目覚めになる気配が無い。

　ひょっとして、と、縁起でもない想像さえ、頭をよぎる。――このまま、もしも、紫様がいつまでもお目覚めにならなかったら、私はどうすればいいのだろうか、と。

　私、八雲藍という存在は、紫様の式であり、それ以上でも、それ以下でもない。

　紫様の式となる前のことなど、遠い昔のことで、もうほとんど思い出せない。紫様の配下となって以来、私は常に八雲藍であり、紫様の式であった。その定義は不変のものだった。

　だとしたら――紫様の式という存在の定義をはぎ取ったとき、私には、何が残るのか。

「お待たせしました、こちら、月見そばの小盛りです」

「あ、はい、私です」

　店員がそばの器をふたつ抱えてやってきた。阿求と幽香の頼んでいた分らしい。小盛りの月見そばが阿求へ、普通盛りの天ぷらそばが幽香へ差し出される。横目に見ていると、また胃が現実に立ち返り、私は視線を逸らした。

「では、お先にいただきます」

　私に一礼して、阿求と幽香は箸を手に取る。ずずず、と蕎麦を啜る音。「……意外と普通ですね」「そうね」「でも、美味しいです」「ええ」そんなふたりの会話を聞き流しつつ、私は小さく息をついた。詮無い思考に囚われていたって仕方ないことぐらいは解っているのだ。しかし、解っていても簡単に振り払えれば苦労はしないわけで――。

「お待たせしました、きつねうどん大盛りといなり寿司です」

　おっと、来た来た来た。黄金タッグがついに私の目の前に姿を現した。

　色の薄いつゆの中、うどんが見えないほどに器を埋める大きな油揚げ。その下で、白く太いうどんが悠然とたゆたっている。油揚げの上にちょこんと置かれたなるとが、どこか可愛らしいアクセントだ。いなり寿司はやや小ぶりのものが三つ。油揚げ、油揚げ、油揚げ。これは茶色い三連星だ。いなりのジェットストリームアタックだ。

「いただきます」

　箸を手に取り、手を合わせる。七味唐辛子をぱらりと散らして、まずは油揚げにかぶりついた。ふわっとした食感のあとに、じゅっとしみ出る甘辛さと、しみこんだうどんのつゆの味。ああ、これだよ、これこれ。このいかにもって味付けがたまらない。

　油揚げの下に身を潜めたうどんをすすれば、歯ごたえのある食感と、その中の柔らかさが口の中でハーモニーを奏でる。つるつる、シコシコ、こしのあるうどんというのはこういうことを言うのだろう。うん、今日もいいうどんだ。

　昔も、繁盛している今も、特別、味が変わることはない。いつ来ても、いつも通りの味が出てくる。それがこの店のいいところだと私は思う。確かに驚くほど美味いわけではないかもしれないが、繁盛しても慢心したり、雑になったりして味が落ちるということがない。その安定感にこそ、この店の誠実さを感じるところだ。

「ほふ、はふ」

　さて、いなり寿司はどうだ。俵状の油揚げの包みを箸でつまんで、口に運ぶ。中身は……ゴマを散らしたシャリか。うん、甘い。油揚げじたいはかなり甘いが、シャリの酸っぱさとしょっぱさがうまく中和して、いい味わいになっている。いかにも、いなり寿司って感じのいなり寿司だ。こういうのでいいんだよ、こういうので。

「あむ、むぐ……ずずぅ」

　一気に食べきれないほどの大きな油揚げって、やっぱりロマンの塊だな。食べても食べても油揚げだ。うどんのボリューム感と、油揚げのボリューム感。七味唐辛子の風味が、ぴりりとそれを引き締めて、さらに食欲をそそる。傍らからはいなり寿司の援軍。濃いめのいなり寿司の味は、薄口のつゆともよく合うな。これもまた食欲増進だ。おお、美味い、美味い。箸が止まらない。きつねうどんといなり寿司、私の命の源だ。

　気付けば油揚げの一枚天井を攻略し、残った僅かのうどんをすする。最後のいなり寿司を口に放り込み、器に残ったつゆを、そのまま傾けて飲み干した。――はぁ、満足。

「ごちそうさまでした」

　綺麗に空になった器の前、私は手を合わせる。――と、隣で阿求と幽香がこちらを見つめていることに気付き、私は眉を寄せた。

「……何か？」

「いいえ、随分といい食べっぷりだと思って」

　幽香が笑って言い、阿求も頷く。私はなんと答えたものか、小さく首をすくめた。

「本当に好きなんですね、この店のうどんが。他の何も目に入っていませんでしたよ」

　箸を置いて、阿求はそんなことを言う。――ああ、言われてみればその通りだ。食べている間は、きつねうどんといなり寿司の美味しさに頭がいっぱいで、もやもやとした何かのことも全てどこかにいってしまっていた。

　簡単に振り払えたら、なんて言っておいて、全く単純なことだと、私は自嘲する。

　そうして、空になった器を見下ろして思う。――やっぱり、この食事のひとときは、私にとって何にもかえがたい救いの瞬間なのかもしれない、と。

　

　蕎麦屋を出る頃には、雨は小降りになっていた。

　歩く方角が同じだったため、阿求と幽香と、三人傘を並べて歩く格好になる。

「では、私は先に」

　稗田の家の前で、阿求が立ち止まり、ひとつ頭を下げた。「ええ」と幽香は頷く。

「夕方までには戻るわ」

「はい、では、藍さんもまた」

「あ、ああ」

　ぺこりともう一度礼をして、阿求は門の中に消えていく。私は幽香の横顔を見やった。

「太陽の畑の様子を、見に行こうと思ってね」

　私の視線に答えるように、幽香がそう呟き、また歩き出した。次の十字路までは私も方角が一緒なので、私はなんとなく小走りにそれを追いかける。

　いつもの日傘ではなく、今は雨傘を揺らして歩く、風見幽香の姿。彼女の昔をよく知っているわけでもないが、花畑の方の血気盛んな妖怪としては記憶している。かつては己の強さを誇示し、強大な妖怪であることに己の存在意義を見いだしていた彼女が、今は人間の――生まれ変わる阿礼乙女とはいえ、数十年の時間しかない小さな命とともに寄り添い、穏やかに笑い合っている。それはいったい、どれほどの変化だろう。

「……貴方はどうして、彼女のそばにいる？」

　ふと、私は幽香にそう尋ねていた。幽香がゆっくりと振り向き、雨傘にその顔を隠した。

「さあ、どうしてかしら。――その花を愛してしまったから、と言うのは簡単だけれど、そう一口で説明できることでもないわ」

　雨に手をかざし、幽香は静かにそう答える。雨音にかき消されそうなほどに儚く。

「ただ、私は自らそれを選んだし、阿求も自らそれを選んだの。たとえ、永遠に似た刹那でしかないのだとしてもね。だからそれは、どこまでも私と阿求だけの問題だわ」

　やがて、十字路に辿り着く。太陽の畑と、私の帰り道は全くの逆方向。幽香は十字路で足を止め、傘を翻して、私を見つめた。

「貴方たちの問題は、貴方たちのものでしかない。そうじゃないかしら？」

「――――――」

「同じ油揚げだからって、きつねうどんといなり寿司は、全く別の食べ物でしょう？」

　それだけを言い残し、幽香は私に背を向けた。ゆっくりと遠ざかっていくその背中をぼんやりと見つめながら、私は傘を叩く雨粒のリズムをただ聞いていた。

　――私の問題は、私のものでしかない。確かに、その通りだ。

　私は空を見上げる。曇り空の隙間から、微かに昼の陽光が差し込んでいた。

　その光に目を細めて、私はたったひとつの根源的な問いを、己に投げかける。

　答えは、水たまりに広がる波紋のように、拡散して消えるだけで、明確な形を為さなかった。

　

　――私は、どうして、八雲藍という存在なのだろうか？


    
        第十一話　八雲紫の牛丼と焼き餃子


　

　

　夕刻、私は居間で本を読んでいた。《幻想演義》での書評の原稿があったので、そこで取り上げる本をそろそろ読んでおく必要があったのだ。山の河童が書いたＳＦ小説の、工学知識に裏打ちされたリアルな技術開発描写に感心しながらページを捲っていた、そのときだった。

　廊下の奥から襖の開く音がして、私の意識は物語から現実へと回帰した。丸めていた背をピンと伸ばし、私は本に栞を挟んで閉じ、立ち上がる。あの襖の開く音の意味するところはただひとつ。――紫様が、冬眠からお目覚めになられたのだ。

　暦はすでに卯月の半ばにさしかかろうとしている。いつになく遅いお目覚めだった。あまりの遅さに何かと気を揉んだが、これでようやく一安心できる。

　私が廊下に出ると、寝間着姿のまま、小さく欠伸を漏らしてこちらに歩いてこられる紫様の姿があった。私はそのお姿に目を細め、それから深々と一礼した。

「おはようございます、紫様」

「おはよう」

　紫様ご自身は寝坊のことなど一切頓着される様子もなく、すれ違いざまにその手の扇子をぴっと私に向けられた。

「シャワーを浴びるわ。貴方はコーヒーを淹れて頂戴。熱く濃く、ね」

「はいっ」

　私は即座に踵を返し、コーヒー豆とお湯の支度を始める。紫様のお姿は浴室に消え、水音が聞こえてきた。私は豆を挽く音にかき消される程度に小さく、安堵の息を漏らす。

　やはり、紫様のお姿が無いと、日々に張り合いが無いと感じてしまう。

　ほぼ丸四ヶ月と、例年より少々長引かれた冬眠だったが、今日からはまたいつも通りだ。

　コーヒー豆のたてる香りを嗅ぎながら、私は自分の頬が緩んでいることに気付いていた。

　

「それから、地底との定例会談ですが、代行として地底代表の星熊勇儀殿と――」

　いつもの服に着替えられ、コーヒーを飲まれる紫様の傍らで、私はこの四ヶ月間のことを報告していた。結界の保全状況、幻想郷の各勢力の動向、博麗霊夢の様子、その他諸々、報告すべきことは多々ある。

　しかし、紫様は半分ほどに中身の減ったカップをテーブルに置かれると、私の報告を遮るようにこちらを振り向かれた。私は小さく息を呑む。

「藍。報告は簡潔に」

「も、申し訳ありません――え、ええと」

　しまった。なるべく簡潔に報告しているつもりだったが、これでも長かったか。さらにどう短くすべきか私が悩んでいると、紫様は呆れたような溜息をつかれた。うう、と私は恥じ入り小さくなる。紫様のご期待に添えないことこそ、私にとっては最大の恥である。

「何か、変わりはあった？」

「――いいえ、これといって大きな変化や、異変騒ぎはありませんでした」

「つまり、私は寝ている間も、幻想郷はおおむね平穏無事であったということね」

「そう、なります」

「なら、報告はそれで結構よ」

「は――」

　私は恐縮して縮こまる。紫様はカップに残ったコーヒーを飲み干されると、ひとつ大きく伸びをされた。私は顔を上げ、時計を見る。――ああ、そういえば夕食がまだだった。

　思い出すと、紫様がお目覚めになられた安堵感もあってか、胃が露骨に空腹を訴えてきた。いや、私自身の空腹は今はいいのだ。それより、冬眠から目覚められたばかりの紫様にお食事を用意しなければ。

「紫様。何か、お召し上がりになりますか」

　私がそう訊ねると、「そうね――」と紫様は小さく首を傾げられ、

「藍、貴方は何が食べたい？」

「は？　わ、私ですか？」

　突然そんなことを訊ねられ、私は虚を突かれて目をしばたたかせた。

　紫様はそんな私の反応に、どこか愉しげに微笑まれ、そして立ち上がられた。

「何でも言ってご覧なさい。今日は私が作ってあげるわ」

　聞き間違えかと思った。次に、紫様はまだ寝ぼけておられるのかと疑った。しかし、目の前で微笑まれる紫様の目はどこまで真剣であり、私はひとつしゃっくりする。

「ゆ、紫様？　お目覚めになられたばかりなのですし、そのような――」

「あら、私の手料理なんて食べられない？」

「めっ、滅相もありません」

「それなら、主として命じるわ。今から私の食事の支度には、一切手出し無用よ」

「――かしこまりました」

　そこまで言われては、式としては引き下がるほかない。「それで、リクエストは？」と重ねて訊かれ、しかしそんなことを急に言われても咄嗟に食べたいものは浮かばず――いや、きつねうどんという選択肢はすぐに浮かんだが、そこまで自分の欲望を丸出しにするにはいささか羞恥とこの状況への驚きが勝り――「いえ、紫様のお作りするものでしたら、どのようなものでも構いません」と優等生の答えに逃げる自分がいた。

　私の答えに紫様はひとつ鼻を鳴らされ、「そうね」と呟かれた。私はおろおろとそれを見つめているしかない。

「そんなところで突っ立っていないで、向こうで自分の仕事でもしていらっしゃい。読みかけの本があるのでしょう？」

「は、はあ――」

「何が出るかは、出来上がってのお楽しみよ」

「……解りました」

　主の命は絶対である。私は居間に戻り、読みかけだった小説を手に取った。というか、テーブルに放置していたこの本一冊を見留めて、私が趣味でなく仕事で読みかけの本だと見抜かれるあたりはさすがに紫様である。

　椅子に腰を下ろして、私は再び本を開く。が、文字は意識を上滑りするばかりで、中身がなかなか頭に入ってこない。十数ページ読んだところで、この状態では精読などできそうもない、と元のページに栞を戻して本を閉じた。

　そのまま椅子の背にもたれて、私は天井を見上げて目を閉じる。視角を遮断したことで聴覚が鋭敏になり、台所からの料理の音が鮮明に聞こえてきた。

　紫様に手料理を作っていただくなど、何年ぶりだろうか。最近はとんと記憶に無い。

「……紫様の手料理、か」

　ふと、ひどく懐かしい記憶がよぎって、私は小さく苦笑した。それは、私がまだ紫様の式になりたての頃のことだった。紫様に食事を作ることを命じられ、私は初めて料理に挑んだ。道具の扱い方とレシピは頭に入っていたし、材料も揃っていた。完璧に作れるはずだった。しかし、レシピを頭の中で確認し材料を揃える段階で、私は思わぬところで躓いた。

『紫様。……《塩少々》というのは、具体的に何グラムなのでしょうか』

　私の問いに、紫様が困ったように眉尻を下げられたのを思い出す。

『親指と人差し指でつまんだ程度の量よ』

『……五ミリグラムでしょうか？』

『ミリグラム単位まで厳密に考える必要は無いわ』

『しかし――』

『それは最後の仕上げなんだから、貴方が美味しいと思う程度の量でいいの』

　私は困惑した。《自分が美味しいと思う程度の量》という概念は、そのときの私には理解できなかったのだ。《美味しい》の判断基準が無かった、と言ってもいい。

　美味しい、という概念を判断しかねて手が止まってしまった私に、紫様は呆れたように息をつかれ、『私が先に作ってみせた方が良さそうね』と立ち上がられた。私は萎縮しきって、紫様が料理をされる様を見守っていた。

　そうして紫様は、式になったばかりの頃の私に、いろいろな料理を作ってくださった。それを見、食べ、紫様の好まれる味を学び、幾度かの失敗を経て、紫様にご満足いただける料理を作れるようになり――それからは、食事の支度はほぼ完全に私の仕事になった。今ならもちろん、《塩少々》に躓くことなどあり得ない。しかし、私にも確かにそんな頃があったのだ。今はもう遠くなった、八雲藍の名を与えられた頃の記憶――。

「……藍？　藍、もう出来上がるわよ、こちらにいらっしゃい」

「はっ、はい！」

　気が付けば、追憶にひたるうちに少々うとうととしていたらしい。紫様のお声に、私は椅子から飛び上がって台所に駆け込んだ。「手を洗ってらっしゃいな」と呆れたように紫様が仰られ、私は慌てて洗面所にとって返す。

　手を洗って戻ると、食卓には大皿がひとつ。私が席についたのを見計らったように、紫様はフライパンで焼かれていたものを大皿に移された。――こんがりと香ばしく焼けた餃子だった。焼き目を上に、渦を巻くように並んだ餃子たちが、白い湯気とともにごま油とニラ、ニンニクの匂いが鼻腔をくすぐる。

　ぐう、とお腹が鳴り、私は赤面した。紫様は目を細められ、それから私の前にどん、と丼を置かれた。牛丼だった。つゆの染みたご飯の上にたっぷりの肉とタマネギ、しらたき。真ん中に乗せられた紅しょうがの赤が眩しい。

　牛丼と焼き餃子とはいささか珍妙な取り合わせであるが、どちらも紫様の好物であることを思えば、冬眠明けに紫様がお作りになるメニューとしては納得とも言えた。

「はい、お味噌汁。あと、ポテトサラダね。これは残り物だけど」

　湯気を立てるお椀の中には、油揚げと豆腐が浮いていた。おお、油揚げ！　私は感激して、紫様に深々と頭を垂れる。紫様は笑って、私の向かいにお座りになられた。

「どうぞ、召し上がれ」

「――はい、いただきます」

　両手を合わせて、食材と紫様への感謝の祈りを数秒。そして箸をとり、まずは牛丼に取りかかる。柔らかく煮込まれた肉とタマネギは口の中でとろけるようで、甘いつゆの味とともにふわりとご飯と混ざり合う。しらたきの食感がいいアクセントになり、紅しょうがが全体を引き締めていた。このままがつがつと、いくらでもいけてしまいそうだ。

　むぐ、むぐと口の中で咀嚼しながら、いかんいかん、少し焦ったな、と私は味噌汁の椀を手に取る。ほっとする熱とともに、つるりとした豆腐と、ふんわりした油揚げが口の中に流れ込んで、私の焦りも包み込んで洗い流してくれるかのようだった。ああ、落ち着く。

　今朝の残り物であるポテトサラダをつまんで、それから餃子に箸を伸ばす。酢醤油にラー油を垂らしたたれに軽くつけ、口に放り込んだ。おお、熱い熱い。カリカリの焼き目ともちもちの皮が破れ、中から顔を出す餡。ジューシーな餡の旨味と、ニラとニンニクの風味、皮の食感と、たれの味。そして熱が口の中が渾然として、旨味のハーモニーを奏でだした。

　餃子も牛丼も、この雑然とした感じがいいんだよな。いい意味で野暮ったいというか、そのくせ自己主張が強くて、さあ食え食え、がつがついけ、と自ら煽ってくるような感じ。上品にしずしずと食べるなんて似合わない、食いたいだけ食え、豪快にかきこめ、と言わんばかりの味だ。それなら、こちらも堂々と受けて立とうじゃないか。

「むぐ、あむ、ずずぅ、んぐ」

　餃子は熱々のうちに食べてやらねば、紫様に対しても礼を失するだろう。餃子をおかずに牛丼をかきこみ、味噌汁で一息ついて、また餃子。ポテトサラダは、焦りすぎる気分を落ち着かせるちょうどいい箸休めだった。

　それにしても餃子の暴力的なまでの熱気にあふれた旨味と、牛丼のふんわりとろりとした柔らかな味の組み合わせは、なかなかどうしていいバランスじゃないか。ああ、しらたきの味がたまらなく懐かしい。餃子のニラとニンニクの強烈なパンチを、牛丼のしらたきが受け止める。いいぞいいぞ。まるででたらめな組み合わせのはずなのに、凹凸がぴたりとはまったかのようなマッチングぶりだ。牛丼と餃子、未知の組み合わせの可能性は無限大だ。

「ふふっ」

　――と、目の前で笑い声がして、私は箸を止めた。紫様がこちらに目を細め、可笑しそうに笑われていた。私はきょとんと目をしばたたかせる。

「紫様？」

「貴方は本当に、美味しそうに食べるわね、藍」

「――そう、ですか」

「ええ、とても。作った甲斐があるというものだわ」

　思わぬお褒めの言葉に、私は恐縮して身を竦める。紫様は満足げに頷かれて、随分と多めに紅しょうがを盛られた牛丼を口に運ばれていた。

　

「ごちそうさまでした」

「お粗末様」

「では、後片付けは私が。お茶も淹れますね」

「ええ、よろしく」

　牛丼も餃子も、気が付けば綺麗さっぱり食べきってしまっていた。牛丼は主に私がおかわりまでしてしまったせいだが。おかげで満腹、少々苦しい。

　しかしさすがに、食後の洗い物まで紫様にしていただくわけにはいかない。お茶を淹れる湯を沸かしつつ、腹ごなしも兼ねて私は洗い物に取りかかった。

　ちらりと後ろを見やると、紫様は食卓に頬杖をついて、ぼんやりと虚空を見つめられていた。その瞳に何が映っているのか、私には解るはずもない。

「――ねえ、藍」

　と、不意に声をかけられて、私は「はい」と振り返った。紫様は小さく笑われて、「そのまま、洗い物を続けて頂戴」と仰られた。「はあ」と私は再び紫様に背を向け、洗い物にかかる。

「……冬眠している間、長い夢を見ていたわ」

　それは、私に向かって語りかけているというよりも、どこか独白のようだった。

「とても、とても幸せな夢。――私が、一番幸せだった頃の夢」

　一瞬、洗い物をする手が止まった。振り向きたい、という衝動に駆られた。振り向いて、紫様のお顔を確かめたい、と。しかし、それは許されないことのような気がした。

　――今のこの暮らしは、紫様にとって、最上の幸福ではない。

　そんなことは、とっくに解っている。決して真意を語らない、常に曖昧模糊と全てをはぐらかす紫様だけれども、紫様が決して、今の状態に満足されているわけではないことは確かだ。この平和な幻想郷で、結界の修繕をし、各勢力の動向を見守り、新たな住人が増えれば受け入れ、時には異変解決にも自ら乗り出し、――そうして紫様が守られているこの幻想郷。、しかしそれが、紫様にとって完全なものではないことを、私は知っている。

　紫様は何か、ここには無いものをずっと探しているのではないか――そう、私は思っている。もちろん、それが具体的に何であるのかは、式の私といえども知り得ないのだが。

「ずっと、見ていたいと思ったわ。その幸福な夢を。醒めなければいいと、思ったわ。夢であることを知っていながら、ね。過ぎ去ったものの残影でしかないと知りながら、それでも、私はその夢に浸っていたかった。……もう一度、その夢の場所から、やり直したかった。そうしたら、そうしたら今度は――」

　そこで言葉を途切れさせ、紫様は沈黙された。私は返す言葉もなく、ただ淡々と洗い物を片付けていく。知らず、奥歯を噛みしめている自分に気付き、私は心の中だけで息を吐いた。単純作業を続けていないと、心がざわめいて、自分でも制御できなくなりそうだった。

　――例年になく長引いた、紫様の冬眠。お目覚めの遅さに、私はこのまま紫様がお目覚めにならないのでは、という懸念すら抱いた。

　その遅れは、紫様ご自身がそれを望まれたからなのか。

「……ごめんなさい、まだ寝ぼけているみたいだわ。忘れて頂戴」

　紫様はそう仰った。振り向けない私に、紫様の表情はうかがえない。私は機械的に手を動かしながら、紫様に気付かれぬようにぎゅっと目をつぶった。

　私は紫様の式。その手となり足となり頭脳となり、刃となり盾となり、ただ主のためだけに在り、その望みを叶えるために生きる。それが式としての私の役目だ。そのことに疑いを差し挟む余地などありはしない。

　だが、その望みの行き着く先が――たとえば、紫様が冬眠からお目覚めにならなくなることであるのだとしたら。私は、それを叶えるために力を尽くすべきなのだろうか？

　突然、薬缶が甲高い音を立てて、私はびくりと身を竦めた。ああ、お茶を淹れるのに湧かしていたお湯だ。私は薬缶から急須にお湯を注ぎ、残っていた洗い物を片付ける。戸棚から湯飲みを取り出し、先にお湯を注いで温めた。

　湯飲みの水面に映る自分の顔を見下ろし、私はそれから、先ほどの牛丼と餃子の味を思い出した。『貴方は本当に、美味しそうに食べるわね、藍』。主のその言葉とともに。

　お湯を捨て、湯飲みにお茶を注ぎ、私は振り返る。紫様はまた、頬杖をついて虚空を見つめられていた。私はその前に湯飲みを差し出し、紫様の向かいに腰を下ろす。

「どうぞ」

「ありがとう」

　紫様が湯飲みに口をつけられたのを確かめてから、私もお茶を啜る。その熱にほっとひとつ息をつけば、私が今ここで紫様にかけるべき言葉は、自明のことだった。

「紫様」

「あら、なに？」

「――今度、霊夢のところの温泉に行きませんか」

　紫様は顔を上げ、どこかきょとんとした顔で私を見つめられた。私は笑い、言葉を続ける。

「あそこの温泉卵かけご飯が美味しいので、温泉に浸かったあと、一緒に食べましょう」

「温泉卵かけご飯？」

「ええ。――他にも、美味しい店をいろいろ発見しましたので、一緒に行きませんか。中有の道のお好み焼き屋とか、命蓮寺前のカレー屋とか、地底の焼肉屋とか――」

　私が指折り数えると、紫様は湯飲みを抱えられたまま、噴き出すように笑みをこぼされた。

「あら、私に食事を作るのが面倒になったのかしら？」

「いえ、そのようなことは。ただ、たまにはそういうのもいいかな、と思いまして」

「そういうのも、ね。――貴方、私の命じた仕事にかこつけて食べ歩きを楽しんでるわね」

「……否定はしません」

「グルメガイドでも書いてみたらどうかしら」

「それは、本業の幽々子様にお任せすべきかと」

　私の答えに、紫様は「幽々子の本業は冥界の管理者よ」と呆れたように笑われた。

　私も笑い返して、湯飲みのお茶をもう一口すすってから、言葉を続けた。

「昔――私がまだ式になりたての頃、紫様は私の料理の上達のために、いろいろなお料理を作ってくださいましたよね」

「……あったわね、そんなことも。随分と古い話だわ」

「紫様のお料理で、私は『美味しい食事』という概念を理解しました。それは、紫様が私にくださったものの中で、《八雲藍》の名に次いで、大切なものであったと思います」

「大げさねえ」

「いいえ、本当に大切なことでした。――初めて料理を命じられたとき、《塩少々》の解釈に困った私に、紫様はこう仰いました。『貴方が美味しいと思う程度の量でいいのよ』と」

「そんなこともあったかしら」

「ありました。――あの言葉は、その後の私の料理の指標となりました。私が美味しいと思えるものでなければ、紫様にお出しするわけにはいかない、と。そして、『美味しい』という概念は、私と紫様で共有できるものだと知りました」

　そう、私は紫様の式。私の全ては紫様のものであり、それは感覚であっても例外ではない。私の感じた全ても、紫様のためにあるのだ。

「私にとって美味しいものは、きっと紫様にも美味しくいただけると思いますから。幻想郷の美味しいものを、一緒にたくさん食べましょう」

　主から命じられる、日常の雑務。それに忙殺される中で、ひととき孤独に、自由に食事を楽しむ瞬間は、私にとって確かな救いの時間だ。

　しかし、食べ物と一心に向き合うという一瞬の孤独ののちに、顔を上げれば、紫様のお姿が目の前にある。――そのこともまた、私には何よりの救いなのだ。

　孤独の食事と、誰かとともにする食事と。夢と現のように、相反しながら共にあってこそ、それらは互いに救いたり得るのだろう。そう思った。

「……藍」

「はい」

「それなら、そのときは橙も連れていきましょうか」

「――はいっ」
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　大きく頷き、――ああ、このひとの式で良かった、と私は思う。

　――もしいつか、紫様がその望みを叶えられ、それが私との別れを意味したとしても。

　紫様から与えられた、この八雲藍の名が、意味を失うときがもし来たとしても。

　私は、八雲藍であったことを、後悔することは無いだろう。

　このひとの――強く、賢く、底知れず、けれどあたたかく、そしてどこか、放っておけない儚さを抱えたこのひとのために生きたいと、そう思ったからこそ、私は八雲藍としてここに在り、これからも八雲藍として在り続ける。紫様が、私の主で在り続ける限り。

　小さく、紫様が笑っておられた。私も笑った。

　――さあ、明日は何を食べようか。そして、紫様に何を作って差し上げようか。

　そう思えることが、私、八雲藍にとっての、最大の幸福なのだった。


    
        特別編　永遠亭の雑炊と茶碗蒸し


　

　

　九尾の妖狐たる私は、当然のことながら、おおよそ病院という場所に縁は無い。

　己の妖力をもってすれば、免疫力を高めることで病は退けられ、自然治癒力、再生力を高めることで余程の大怪我でもまず一日あれば治る。身体は資本であり、式神としての役割を果たす上で欠かせぬものであるからして、万全の体調を維持することもまた私の仕事の一部だ。

　――さて、そんな私がなにゆえ、永遠亭にいるのかといえば。

「八雲の式神も、人助けをするのね」

「里の人間には私も世話になっているからな」

　永遠亭の廊下。八意永琳の言葉に、私はそう答えて肩を竦めた。

　背後の扉の向こうでは、私が助けた女性が布団で休んでいる。大事無いとのことで、私としてもほっと一息ついたところだ。目の前で死なれるのは、さすがに寝覚めが悪い。

「彼女、あと数時間遅れていたら危なかったわ。命の恩人ね、貴方は」

「感謝されたくて助けたわけじゃない」

　里からの帰り道のことだ。里の近くの野道で、うずくまっている女性を見かけた。その苦悶の表情が尋常でないのは明らかだったため、里の医院に運ぶか永遠亭に運ぶか考え、どうせ里の医院の手に負えぬ患者は永遠亭に回されるのだから、と判断し永遠亭へと運んだ。その判断はどうやら間違ってはいなかったらしい。

　何にしても、助かったのならそれ以上のことはないし、これ以上私がここにいる意味もない。私は永遠亭の玄関へと足を向ける。

「貴方のことは彼女に伝えておくべきかしら？」

「いいや、結構」

　そう答えながら、私は永遠亭の上がり框で靴を履こうとかがみこんで、

　――全く唐突に、腰に激しい電流が駆け抜けた。

　竜宮の使いの電撃でも喰らったのかというほどの痺れに、私は声もなく硬直する。

　遅れて、脳がその電流を、腰に走った激痛として伝達し、うめき声が私の口から漏れた。

　不自然な格好で硬直した私の姿に、永琳は一度首を傾げ、それから私の額に浮いた脂汗に気付いたか、思い切り眉を寄せた。

「……八雲の式神も、ぎっくり腰になるのね」

　半ば呆れたような永琳の声に、しかし私は言い返すこともできない。

　これでも長く生きてきた身だ。生死に関わる大怪我を負ったのも一度や二度ではない。多少の痛みなら既に身体が慣れている――はずだった。その私が完全に声を失って固まるのだから、その腰の破滅的な痛みは、どうかお察しいただきたい。死ぬかと思った。本気で。

　

　急遽、私のためにもうひとつ部屋が用意され、私は布団に横たえられた。腰にさらしが巻かれ、氷嚢が尻尾の下、腰の上に置かれた格好で、私はうつぶせる。

「はい、このまましばらく安静にすること。今晩は泊まって構わないわ」

「し、しかし……紫様のお世話が……」

「ぎっくり腰の式神を無理に働かせる主なら、式神なんて辞めてしまいなさい」

　お大事に、と勝手なことを言って、永琳は病室を出て行く。私は天井を見上げて、大きく息を吐き出した。――この私が、ぎっくり腰で緊急入院とは。情けなさ過ぎて涙も出ない。

　己の情けなさを嘆いても、しかし腰の悲劇的な痛みはどうにもならない。身じろぎもままならないのでは、確かに紫様のお世話どころではなかった。

「と……とにかく、紫様にお伝えしなければ……」

　私は式神の間に念を飛ばし、紫様がお目覚め次第私の現状を伝えるよう訴える。人助けで永遠亭に寄ったところ、ぎっくり腰で身動きがとれなくなりました。死にたい。

　紫様はどのように思われるだろうか。ぎっくり腰になるなんて使えない式だと思われてしまっては、全くもって立つ瀬が無い。買い物からの帰り道、私が自己判断で行った人助けの先でのアクシデントなので公傷を訴える要素もない。このままでは戦力外通告で育成契約もあり得る。あるいはリハビリコーチか。こらこらこら、それはいかん。

　思考が悪い方へ悪い方へと傾き、私はゆるゆると首を振ってそれを振り払った。

　ともかくだ。床の脇に置かれた買い物袋を見やる。せめてこれだけでも八雲の家に届けたい。前鬼に呼びかけて、永遠亭に来て荷物を運んでくれるよう頼むと、了承の返事があった。とりあえずほっと一息つく。

　情報の伝達を済ませてしまうと、やることが全く無くなってしまった。ぼんやりと畳を見つめているのも間抜けで、私は目を閉じる。

　こんな姿、橙には見せられないな。とにかく一刻も早く腰の痛みが引くのを待って、紫様にご迷惑をかけないうちに帰りたいものだ。本当にもう、身体がままならぬというのはこれほどもどかしいものか。やはり健康が第一である。

　溜息は、窓から流れ込むささやかな風に流されて消えていく。

　

　いつの間にか眠っていたらしかった。

　瞼を開けると、見慣れない枕がある。思わず起き上がろうとして、次の瞬間腰から突き抜けた激痛に、私は悶絶した。氷嚢が尻尾の下で小さく音をたてる。

　がっくりと枕に突っ伏し、それから横目に見やると、まだ買い物袋は床の上に置かれていた。前鬼を呼んだはずだが、まだ来ていないのか？　まさか竹林で迷ったわけでもなかろうが。

「あら、目が覚めた？」

　襖を開け、永琳が姿を現す。私が呻いて答えると、「そうそう」と永琳は手にしていた網をこちらに差し出した。網の中に、何か黒い物体が丸まっている。

「てゐが鴉を捕まえたのだけど、ひょっとして貴方のお仲間かしら」

「前鬼ー！」

　網の中で目を回しているのは、私が呼びつけた前鬼だった。

　前鬼を網から解放してもらい、目を覚ました前鬼に荷物を運んでもらう。ふらふらと買い物袋をくわえて飛び立った前鬼を見送っていると、「ごめんなさいね」と永琳が頭を下げた。

「ところで、そろそろ夕食を作ろうと思うのだけど、何か食べたいものはある？」

「それは申し訳ない。……貴方が作るのか？」

「雑用係を白玉楼に無償トレードしてしまったもので」

　ああ、と私は思い至る。少し前、月からやってきた連中を巡って、永遠亭と白玉楼、そして私たちの間に一騒動があった。その事態の中で何があったのか、詳しいことまでは聞き及んでいないが、この永遠亭にいた月の兎――鈴仙・優曇華院・イナバは、その騒動の後、永遠亭を出て白玉楼の家事手伝いをしているらしい。

「正直、そろそろ雑用係を雇いたいところだわ。貴方、うちで働かない？」

「入院患者をスカウトするほど切羽詰まってるのか。いやそもそも私は紫様の式であってな」

「依姫から家事のできる玉兎を回してもらおうかしらね」

　そんなことを呟いて、「で、何か希望は？」ともう一度訊かれた。「何でも結構」と私が答えると、「じゃあ、病人らしいメニューでも作ってあげるわ」と笑って永琳は去っていった。ぎっくり腰での入院患者は病人ではないと思うが、お腹も空いたし、食べられれば何でもいい。

　退屈と空腹をもてあまし、しかし迂闊に動くこともできず、布団の上で唸っていると、ほどなく兎が一匹、お盆を持って部屋に入ってきた。因幡てゐだった。

「おーおー、昔話で仕返しされたいじわる狐みたいな格好だねえ」

「……兎ごときが九尾に喧嘩を売るとはいい度胸だな。その皮ひん剥いてやろ、あたたた」

　腰痛のせいで挑発に乗ることもできない。唸った私に、てゐがお盆を差し出す。

　土鍋に入った雑炊と、茶碗蒸しだった。それと野沢菜のおひたし。消化に良さそうなメニューである。腹具合的にはもう少しボリュームのあるものが食べたかったが、いかんせん腰がこれだ。横になったままでも食べやすいものを出してくれたのは永琳の配慮だろう。

「布団にこぼさないでよー。洗うの面倒だもん」

　そう言っててゐは部屋を出て行く。私はレンゲを手にとって、「いただきます」と手を合わせた。雑炊をすくって口に運ぶ。鶏ガラの中華風雑炊だった。具材は大根とその葉。なるほど、栄養もありそうだ。腰が痛まない程度に身体を起こして、私は土鍋から茶碗に移した雑炊をつとめてゆっくり味わう。はふ、はふ。うん、美味いじゃないか。

「本当に、病人にでもなったような気分だな」

　小さく苦笑しつつ、たまにはこういうのもいいか、と私は思う。病気をしても、こうやって飯が美味ければ、生きていく気力も湧くものだろう。生きていくということは、身体にものを入れていくということだ。

　――そういえば、私がここまで運んだあの女性はどうしているだろう。私と同じものを食べているだろうか。それともまだ、点滴で栄養を補給しながら休んでいるだろうか。この雑炊のほっとする味が、道ばたで倒れた彼女にとっても救いになればいいのだが。

「この野沢菜、真面目な味だな」

　ああ、いかんいかん、焦るな焦るな。他にすることもないのだ、ゆっくり味わおう。

　茶碗蒸しの器も手に取る。鶏肉と三つ葉、干し椎茸に、おお、ギンナンが入っているとは気が利いているじゃないか。冷たくつるんとした食感が優しい。

「むぐ、あむ、うん、こっちも美味い」

　雑炊の熱さで火照った口の中が、冷たい茶碗蒸しで中和されていく。

　土鍋の雑炊は、見た目より量があった。空腹であることを見透かされたようで若干気恥ずかしいものがあったが、ありがたくいただくことにする。

「……そういえば、鶏ガラと鶏肉で、鶏がダブってるじゃないか」

　いや、気にするほどのことでもないか。雑炊の方には肉が入ってないからノーカウントでいいだろう。そう、この柔らかな食感のように、私も優しくありたいものだ。

「ふぅ……美味かった」

　ずずぅ、とお茶を啜って、大きく息を吐く。土鍋の中身をすっかり空にしてしまった。腰痛で身動きが取れなくなるというアクシデントは全く勘弁してほしいものだが、普通ならまず食べる機会が無いだろう永遠亭の雑炊と茶碗蒸しを味わえたことは、少しばかりの救いになったような気もした。

「……ああ、眠くなってくる、な……」

　腹が膨れると、また眠気が襲ってくる。普段ならあり得ない、布団の中に居座って、眠りたいときに眠っていいという遊惰な時間。どうせなら、これもぎっくり腰の恩恵と受け取って、素直に眠ってしまおうか。

　盆を脇に寄せ、枕に顔を薄めて、私は目を閉じる。身体の中の雑炊の熱と、掛け布団のあたたかさが、私の身体を優しく包み込んで、また意識を闇の中に刈り取っていった。

　

「……さま、らんさまぁ」

　夢を見ていた。橙が私の布団の横で泣いている夢だった。ああ、橙。どうした。何を泣くことがある。私はちゃんとここにいるぞ。ほら、橙――。

「橙……ちぇん？」

　目をしばたたかせた。私を覗きこむ、橙の顔があった。――夢ではなかった。

「らんさま！」

　ぱっと顔を輝かせる橙。私は腰に手を当てて、慎重に身体を起こす。痛みは多少だが引いていた。まだ痛むが、先ほどまでの激痛はもうない。……これなら、もう少し休めば起き上がって帰れるかもしれない。

　それから私は、橙の顔を見やる。橙は尻尾をゆらゆらと揺らして、私の胸元に甘えるようにじゃれついてきた。私はその髪を撫で、「来てくれたのか、橙」と微笑む。

「紫様から、藍様が大変だって」

「紫様が？」

「彼女ならもう帰ったわよ」

　八意永琳が部屋の入り口に立っていた。紫様もいらしていたのか。私が寝ている間に来て、起きる前に帰ってしまうあたりが紫様らしいと思い、私は苦笑する。

「腰の具合はどう？」

「あ、ああ。だいぶ良くなった」

「そう。――ああ、彼女も目を覚ましたわよ。里の医院に戻して入院させれば大丈夫ね」

「……そうか、それは良かった」

　私は橙を撫でながら、永琳の言葉に安堵して頷く。なんだかんだ余計なことは起こったが、ここに来た理由であるあの女性が助かったなら、それに勝ることはない。

「あ、らんさま、そういえば紫様から伝言です」

「伝言？」

「えと、『医者が大丈夫と言ったらお戻りなさい。休んだ分は戻ったら働いて貰うから』って」

「――承知いたしました、と紫様にあとで伝えてくれ」

　私の言葉に、「はい！」と橙は頷く。――ぎっくり腰の式神を無理に働かせる主なら、式神なんて辞めてしまいなさい。永琳はそう言ったけれど、私はどうやら式神を辞めずに済むようだ。紫様に気遣っていただくとは恐縮の極みであるが、ここはご厚意に甘えよう。

　それから私は、自らの式神を見やる。私を心配して駆けつけてくれた橙に、私も主として感謝を伝えねば。

「橙」

「なんですか？」

「――ありがとう、来てくれて。橙の顔が見られて元気が出たよ」

「はいっ！」

　私の言葉に、橙は笑顔で――私の胸に飛びついてきた。私はその身体を受け止め、

　その瞬間、腰に再び激しい電流が走り抜けた。

「――――――――――ッ!!」

　私の声にならない悲鳴が、永遠亭の屋根を突き抜け、竹林をざわめかせて消えていった。


    
        奥付


　

狐独のグルメ

　

著者　浅木原忍

イラスト　ＧＡＩ（表紙、第六話・第十一話挿絵）

　　　　　貧乏蟷螂（第二話・第八話挿絵）

　　　　　初屋（第三話・第七話・第九話挿絵）

　

発行　Rhythm Five

　

初出　東方創想話　作品集162～166

底本初版発行　二〇一二年八月十一日

電書版初版発行　二〇一八年十一月十四日

　

連絡先

　Mail：asagihara@u01.gate01.com

　blog：http://r-f21.jugem.jp/

　Twitter：@asagihara_s

　

原作　上海アリス幻樂団

　

私的利用を超える範囲での複製及び無断転載を禁じます。
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