




















本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。

















ぴぷる



















イラスト

田中将賀




装丁

木庭貴信＋岩元 萌

（オクターヴ）




監修

松尾 豊

（東京大学特任准教授）




企画協力

梶 裕貴、八代 拓

（ＷＥＢ朗読ドラマの出演）




取材協力

糀谷泰彦

（京都大学大学院医学研究科）










ぴぷる　目次










Chapter １



「性交渉機能搭載人型汎用ＡＩってことは、それはなにを

最高スコアとすればいいんでしょうか？　精液の保存が目的なのか、

性行為自体の満足が目的なのか」（深み山やま 楓かえで／ＡＩ研究者）





Chapter ２



「ＡＩはね、知的に振る舞える人工的なシステムだよ」

（ぴぷる／人間と結婚したＡＩ）





Chapter ３



「詫間のいう、その好きって、なにとして？」（夙しゅく川がわ泰やす成なり／医学博士）





Chapter ４



「けど、そんな好きでもない男と結婚したって

なにも幸せになれませんよ。僕がいうのもおかしな話かもしれませんが」

（摘つみ木き健けん一いち／ＡＩと結婚したサラリーマン）





電子書籍特典


















「ほら、見てくれ深み山やま！　ＨＵＢＬＯＴビッグ・バンがやっと入荷したんだ」

　男性にしては小柄な体に新調したてのブリテッシュスタイルスーツをまとった高たか山やまは、研究室に入ってくるなり、一人パソコンでプログラムを書いている深山に声をかけると目の前に左腕を掲げ、得意気に話し出した。

　少しうねったボブカットの黒髪に、大きな黒ぶちメガネを掛け、26歳妙齢の女性にしては飾りっ気のない深山はというと、いつも通り感情の読めないきょとんとした表情で、目の前に掲げられた存在感のある腕時計に目をやった。

「あ、社長おつかれさまです。へーなんか男の人っぽい腕時計ですね。黄土色が入ってるのも珍しいし、いいんじゃないですか」

「いやそれだけかよ。いくらしたと思う？」

「え、ヒントはなにもないんですか？」

「まぁ、あれだなぁ。お前が思ってるよりもすごく高いだろうとは、思う」

「んーそうですね。ヒントはそれだけですか？」

「それだけだ。いくらだと思う？」

「じゃあ、１０００万とか、ですか？」

「……」

「あれ？　全然違いました？」

「……」

　その時、研究室のドアが開き、男性社員である佐さ野のがなにやら忙しそうに電話をしながら入ってきた。高価なものを好むが、髪型や着こなしがどこか垢抜けきれない高山と違い、佐野は自然に流行を取り入れるのが上手く、引き締まった筋肉質な長身に映えるスーツ姿も、濡れたようにまとめられた髪やビジネスバッグも、細かなところまで洗練されていた。

「ええ、はい。そうですね、大体１体２００万円からになりまして、オプションをどうするかによって変わっていくので、肌感も人間と変わらないハイエンド仕様にするなら１０００万ほどになりますかね。でも、個人の趣味でだいぶ変わってくるので、そこまでこだわりがなければ大体４００万ほどで満足いく個体がご購入いただけるかと思います。はい。好みの顔などのオプション資料は別途ダウンロードいただけますので、そちらもご覧くださいましたらおわかりいただけると思います。ええ、ではまたなにかありましたら。……ふぅ。あぁ、おつかれさまです」

「新しい契約希望者か？」

「そうですね、問い合わせはバンバン入ってくるんですが、あれですね。年配になればなるほど購入に対して慎重になるというか……。やっぱ人間年をとると保守的になるもんなんすかねー。ああ！　ていうか社長！　その時計どうしたんですか!?　超いいやつじゃないですか！」

「お前さすが目ざといな！　今日やっと届いたんだよ！　ＨＵＢＬＯＴビッグ・バン３０１．ＰＢ．１３１．ＲＸ！」

「うわーすげぇかっこいい！　これたしか３５０万くらいしますよね!?　いやーすげぇっすね。20代でこれ買える人なかなかいないっすよ！」

「まぁ、お前もすぐ買えるようになるよ」

「まじっすか、頑張ります！」

　２人は抑揚をつけた大げさな口調で、なにやら盛り上がりはじめた。時計のことは深山にはよくわからないが、声のボリュームが上がるほど、なにやらすごい時計だったらしい、ということはわかった。

「じゃあ俺いまから代理店と会食行ってくるから、おつかれ！」

　しばらく騒いだあと、いつもより機嫌がよさそうな高山は研究室を出て行った。白い壁にかかった時計を見ると、もう18時である。そろそろ帰ろうか、まだもう少しここにいて製品チェックをしようか深山は迷った。

　というのも、こんな時間に仕事を終えることができるようになったのはここ最近のことだったからである。

　３年前に同じ研究室の先輩である高山の発案で研究室内ベンチャーを立ち上げ、後輩であった深山が開発した性交渉機能搭載人型汎用ＡＩ、Ｎ０１３‐Ｓの製品化が世の中に受け入れられたことが、なによりも大きなキッカケであった。

　深山たちは法が改正される以前から、人間が抱える「孤独感」に寄り添えるような人型汎用ＡＩの開発に目をつけ、なおかつそれまで漠然とタブー視されていた性交渉機能も搭載した。

　数年前から人型汎用ＡＩ自体は人間の「家族関係」にも介入していた。子供のいない高齢夫婦が娘、息子として人型汎用ＡＩを家族に迎え入れ、家事や介護の負担を軽減しながら新たな家庭の形を築くという文化も台頭していたのだ。

　しかし、相続問題などに関する法整備の改正を望む声も多く上がっているものの、まだ審議段階にあり、人型汎用ＡＩもリース業者が介入するという形態が主流であった。そういった社会背景があるなかで、高山たちの発案は非常に前衛的なものであった。

　性交渉機能搭載といってもできるのは快楽目的の性交渉だけで、ＡＩの妊娠は不可能なのだが、人間の孤独感を払拭するためには性交渉機能は必要不可欠なものだとする方針のもと、このＡＩの開発に踏み切ったのである。

　といっても性交渉機能搭載人型汎用ＡＩの発案者は社長の高山である。金を手に入れ、世間に名を轟かせたいと息巻く社長の高山と後輩の佐野。そして〝局部的〟ではあるが優秀なＡＩのプログラマーである深山を入れた３人の需要と供給が見事なまでに一致して、Ｎ０１３‐Ｓの開発は成功を遂げたのだった。




「いやー社長テンション高かったですね」

　すっきりとした研究室のデスクの上に黒い本革のビジネスバッグを置き、スーツの上に薄手のコートを羽織った佐野が帰り支度をしながら深山に話しかける。

「うん、佐野くんが来る前はそうでもなかったけど。時計、いくらすると思う？って聞かれて全然違うこといっちゃったから」

「え？　いくらっていったんすか？」

「すごく高いっていわれたから、１０００万って」

「……いや、深山さん。そういう時はちょっと低めにいうんですよ、普通は」

「そうなの？　だってすごく高いっていわれて、思いついたのが１０００万だったから」

「いや、いってることはわかりますけど、それだと社長が喜ばないでしょ？　笑顔ですごいですね〜！っていうもんですよ。深山さん表情いっつも硬いから」

「……そっか、そうだよね」

「そういうもんですよ、人って。ＡＩばっかじゃなくてたまには人と触れ合ったほうがいいっすよ。じゃ、社長も帰ったし俺も失礼します。おつかれっす。戸締りよろしくですー」

　そういうと佐野はまたどこかに電話をかけ、「おつ、いま終わったよー」とさっきよりもくだけた口調で話しながら部屋を後にした。

　残された深山は、デスクチェアに座ったまま研究室を見渡した。ネイビーのカーペットが敷き詰められた10畳ほどの研究室には、ＡＩや工学に関する学術書が並ぶ本棚と、デスクが３つ置かれており、各デスクには拡張機能搭載の透過型パソコンとポリッドスクリーンが２つずつ並んでいる。殺風景な雰囲気を少しでも取り払おうと義務的に置かれた観葉植物の鉢が部屋のすみに１つ。空気清浄機の音と、白い壁にかかった時計の音だけが静かに響く。ガラス窓の外では、濃い橙色と紫色が織りなす夕焼け空に桜が舞っており、重そうなビニール袋を持った学生たちがなにやらはしゃぎながら歩いている。

　深山は学生たちの姿を見て、祇園にある円山公園の名所、お化け桜の下で新入生歓迎会が行われた８年前の春を思い出す。周りに上手く溶けこめず、敷かれたブルーシートの端っこで、サイダーを片手に散った桜の花びらを観察しながらお開きになるのを待った青春の一ページである。

　円山公園は京都の中心地にある、八坂神社と知恩院に隣接した古都の趣きを残した風情ある公園である。灯籠が傍に置かれた池には鯉が泳ぎ、春になるとソメイヨシノと祇園枝垂桜で彩られる花見の名所である。敷地内に立つ料亭のやわらかな灯火に照らされた桜と、辺りの明治時代に建てられた洋館の青銅色の屋根や京町家の紅殻格子が文化的な雰囲気を漂わせる。

　建築物の近代化が進む今日でもなお、昔と変わらない景観が守られた場所が圧倒的面積を占めるのが、京都という町の在り方である。

　深山の実家は、円山公園から自転車で15分ほど南下したところにある商店街の側にあった。シャッター式のガレージの前に車停めの敷地があり、高い門構えも立派な２階建ての大きな家で、古びた民家が並ぶ周囲からは独立した雰囲気のある豪勢な家に住んでいた。

　深山には、天気の良い日はおよそ１時間ほどかけて研究室まで自転車通勤するという習慣があった。電動自転車が主流の中、深山は電動機能がついていない古めかしい赤い色の自転車を愛用していた。無心でペダルを漕ぐことで頭が冴えるからという理由ともう一つ。石畳の小路を抜け、円山公園を通り、鴨川まで出て川辺をひたすら北上する通勤路が、季節によって表情を変えていく様子を見るのがお気に入りだったからである。

　社長と佐野が賑やかさまで連れて出て行ってしまったような無機質な部屋で、深山はまたポリッドスクリーンに目を向け、やってきた春の日の思い出を懐かしみつつ、佐野が残していった言葉の意味を考えていた。

　人と触れ合う、といっても、適当に入ったバーかなにかで実際に知らない人と話すようなモチベーションもなければ、想像したところでなにも楽しそうな可能性にたどり着かない。触れ合う、とは少し違うかもしれないが、人間の心の機微をもっと感じるような情報に触れたほうがいいという解釈はおそらく間違っていないだろう。そういう結論にたどり着いた深山は、静けさが心地よい研究室で再びパソコンに向かい、検索スピーカーに話しかけた。

「ＡＩ　結婚　ブログ」




　深山は人と円滑にコミュニケーションをとることが不得意であった。大学院を出て研究職につく歳になってもなお、人と密に関わる際に会話に少しズレが生じているというのは自覚があったが、周囲からすると小さなズレではなく会話が成り立っていないと感じてしまうほど、深山の受け答えは変わった発言の連続であった。けれども深山自身は人との関わり合いが苦手であるとは思っておらず、ただ会話の中で相手がなにをいいたいのか、なにを真意として婉曲表現を用いているのか、というのを察することが得意ではない、程度の認識であったのだ。

　深山自身よりも周囲の人々のほうが深山との会話の最中、頭の中に疑問符が浮かび上がることが多く、後からそれを指摘されて「ああ、私ちょっとズレてたのか」と時間差で認識していたので、周囲との距離感を埋められずにいた。

　しかも本音と建前、一見相手を褒めているようにも受け取れる皮肉が蔓延したこの京都という土地では、深山の性格は「賢いからか、面白いこといわはる人やね」とオブラートに包んだ表現で変人レッテルを貼られるのが常であった。

　この土地に長く暮らしている京都人ならば、「私なにか間違ったこと口走ってしまったのかな」と嫌でも勘づかざるを得ないのだが、深山は持ち前の個性的思考を発揮して、ここでも「ああ、私って賢くて面白い人間なんだ」と言語の枠をはみ出さない自己評価を下していたのだ。

　京都市東山区出身の深山であったが、おおよその京都人ならば染み付いているであろう独特の言語ルール、というものが深山の標準装備には備わっていないようであった。

　人の考えていることを純度高く受け取るには、言語から読み取るのがいちばんだと深山は常々考えていた。というのも、人間のコミュニケーションの取り方には２パターンあるからである。

　一つは相手の表情やバックグラウンド、声色など非言語領域からも感情を汲み取って、相手が望んでいるであろう言葉を投げかけるというコミュニケーション方法。もう一つは、相手が投げてきた言語に対して、後天的に身につけた正解であろう適切な言語を返し、ラリーを続けるというコミュニケーション方法である。深山が身につけてきたのは、この２つでいうと圧倒的に後者のコミュニケーション方法だった。

　深山は自分のコミュニケーション方法は、いつか京都大学霊長類研究所の館内ビデオで見た、チンパンジーにりんごを見せると反射的に手元にある赤いボタンを押す、という反応の仕方に非常に似ていると考えていた。

　このような言葉を投げかけられたら、このような返答を投げ返すのが正解であるという投球のレパートリーを増やしながら、深山はいままで対人関係を結んできたのだった。

　そういった方法をとっているので、さっき高山が投げてきたような初めての球に対しては、真意としてなにを求められているかの判断を誤ったのだ。

　佐野はそのあたりは器用で、相手がいま欲している返答がすぐにわかるようであった。相手が望んでいる言葉に賞賛をさらりと交ぜて自然に打ち返すスキルに長けていた。深山よりも後天的に身につけた返答のレパートリーが豊富というよりも、嗅覚めいたもので判断しているのであろう。心がどこまでこもっているかの追及は置いておくとして、第一印象における佐野は人心掌握術の鬼ともいえる。

　そのような経緯があって、人の真意をいちばん純度高く理解するためには文字として読むのが合理的だと考えていた深山は、自分が作ったＮ０１３‐Ｓがどのような層に響いているのか、またどのような機能を人々が望んでいるのか、といったリサーチは、非言語というノイズなく不特定多数の声を聞くことができるネット上の記述を拾う方法が一番手軽で、理解しやすいと考えていた。

　Ｎ０１３‐Ｓを開発した際に想定した購入者のペルソナは40代後半から50代の男性であったのだが、深山が偶然見つけたブログの書き手はペルソナより一回り以上若い30代前半であった。




　どうやらこのブログの書き手は、精神的な安定が欲しいのでＡＩと結婚する、とのこと。

　綴られた文中には詩的な言い回しも多いので、深山としては正確に書き手の意図をくみ取れているのか自信がない部分もあったが、30代前半でいま感じている孤独感を一過性のものだと捉えずに、永続的なものだと恐れているのが非常に不思議であった。

　よっぽど大げさに物事を騒ぎ立てるような思考の持ち主なのか、それとも極度の寂しがりやなのか。扁桃体が生み出す情報に振り回されているだけであって、寂しいなんて感情は、ただの幻影なのに。と深山は頭の中で呟きながらブログを読み終えた。

　けれども、その寂しいという気持ちに訴求することがＡＩの可能性を見出すことに直結するのだ、という高山の言葉をふと思い出す。




　それは３年前の春。まだ会社ができて間もない頃の話である。叡山電車元田中駅の踏切近くにあるこぢんまりとしたイタリアンバルで、３人で食事をした時のことだ。赤を基調とした店内はさっぱりとした研究室と違い、深山たち以外に人がいなくても活気づいているように感じられた。熱されたフライパンの上で食材に火が通る音、オリーブオイルに落とされたニンニクの香りが店内に立ち込め、空間全体が陽気で満ち溢れているようだった。

「結局さぁ、人間は孤独な生き物なんだよ。それを心地よく満たすのが、今後人型汎用ＡＩの課題となってくるんだよ。そこで顔や体のパーツも、皮膚のリアル感も全てカスタムオーダーできるとなれば、孤独な男女に手堅く訴求できるだろ？」

　運ばれてきたビールグラスを手に取ると、乾杯する隙もなく軽く一口飲み、高山は語り始めた。

「わかります！　結局そういうとこに行き着きますよね。ていうかビジネスチャンス的にみると、そういう市場はデカいっすもん。あっおつかれーっす」

　礼節を重んじているのか、中高の野球部ノリをひきずっているのか、高山が持つグラスに対し低い位置で乾杯をした佐野が、さらに高いテンションでそれに応える。

「そうそう！　いやだからさ、絶対いけるっていうかいましかないよな。ほら、やっぱいま〝性のメディア化〟が当たり前になったじゃん、すぐに好きなタイプの子をネット上で見つけられるわけで。でも実際の人間を相手するってのもなにかと面倒だったりするのよ」

「あーですよね。俺もいまの彼女のこと好きっすけど、意味不明に機嫌悪くなったりしますもんね」

「いまの彼女ってこないだ木屋町通りで見かけた、あの読者モデルの？　あの子ハーフっぽくてわりと可愛いかったよなぁ」

「いや、あの子は彼女じゃないっす。女医のほうです」

　あっけらかんと答える佐野に対して、高山は一瞬口ごもる。

「ああ、そっか……。まぁ、けどさ結局人間もさー自分に都合のいい快を与えてくれる人間に好意を持つわけよ。それが、人型汎用ＡＩの目指すべきスコアなわけ。深山、俺のいってることわかる？」

「……あれですか？　えーと、結局間違いを起こさないようなコミュニケーション能力を高めるプログラムを組めってことですか？」

　少し考えたのちに話し始めた深山の言葉のあと、少しの沈黙が流れたが、高山と佐野は「ん？」と少しバカにしたような顔でアイコンタクトをとっていたので、二人は意思の疎通ができているようだった。

「……いや、だからさ。いっつもいってるけど深山はちょっと硬く考えすぎっていうかさ、ズレすぎなんだよね」

「そう！　いつもいってることは間違ってないんすけど、ちょっと違うんすよ！　俺と社長がいいたいのはそういうことじゃないんすよ！」

「さっきの話に戻るけど、昔からよくいうじゃん、〝男には港が必要〟的なやつ！　でもあれって実際はさ、現代において家庭での実現が難しくなってると思うんだよねー。ほら、基本的に共働きじゃん？　そうなってくるとさー女性のほうも自分本位になってくるっていうかさ。古い人間みたいなこというけど、そういう男のロマンを満たすフィールドが外にしかなくなってくるんだよねーたとえばキャバとか飲み屋もそうじゃん」

「わかります！　結局人型汎用ＡＩを買う層って、まだそういう〝男とは〟的な意識が強い世代になりますもんね」

「……あ、たしかに。帰宅恐怖症っていうのもいまあるみたいですしね」

　深山は必死に会話に食らいつこうと、最近ネットで得た知識を披露したが、いつも通り高山にはいまいち刺さらなかった。

「いやいや、それは極端な例だけどさ。俺がいってるのはなんていうのかなーいつでも待ってくれていて包み込んでくれるような！　そして放っておいても機嫌が悪くならないような！　で、さらにいうとそういう魅力的な女性っていうのは今後人型汎用ＡＩが叶えてくれる理想の一つのフォーマットになるんじゃないかってこと」

「それって、母性的でかつ性対象としても魅力的な女性像ってことでしょうか？」

「そうそうそう！　まさにそれ！」

　運ばれてきたホタルイカと春菊のリングイネを自分の皿に取り分けた高山が、右手に持ったフォークを深山のほうに向け相槌を打つ。

「わかります、やっぱ男が最終的に選ぶのってそういう女性っすもんね」

「いやー俺も最近いい加減落ち着いてもいいかなーとか思ってきてて、そんな女いたら紹介してほしいわー。ほら、別に不自由なく養っていけるわけじゃん」

「社長に似合うような美女、俺の周りにはいないっす。あ、けど女子アナになった後輩いるんで誰かいないか聞いときます」

「おお、その子の写真とかないの？」

「ちょっと待ってください。あーこれっすね」

　佐野が手渡したスマホには、白いシャツを着た、童顔で意志が強そうなぱっちりした目の美女が映し出されていた。

「えー！　この子可愛いじゃん、俺この子がいい！」

「この子っすか……一応いってみますけど、俺に彼女がいることは内緒にしといてくださいね。いない設定になってるんで」

　佐野の回答に、高山はなにかを察して黙りこむ。高山と佐野の掛け合いがひと段落したのを見て、深山はグラスを置き自分の意見を述べた。

「社長、さっきおっしゃった母性的かつ性的魅力のある女性像って、女性性が神聖化された結果生じる女性軽視なんじゃないでしょうか？　つまりは、どんなことをされても決して乱れることなく、つねに男性を庇護し支えるような女性像を人型汎用ＡＩに代用させるってことですよね？　それってなんだか女性の尊厳に対して時代性と逆行していませんか？」

「いや、深山。だからビジネスチャンスがあるって話だよ。いま別にジェンダー云々の話をしてるわけじゃないのはわかるだろう。あとこの人型汎用ＡＩは女性モデルだけじゃなくて男性モデルも開発してもらうから」

　高山は深山のほうを向かずパスタを食べながら、話を続けた。深山は食事に手をつけず、高山の言葉の意味を純度高く理解しようと会話に集中していた。佐野はというと、高山のグラスが空きそうなことを確認し「社長、次なに飲みます？」と、さっとドリンクメニューを差し出す。

「深山さん、人型汎用ＡＩは人間の代用として求められてるんですから！　それは研究者ならわかってるでしょ！　社長がいいたいのはそういうことっすよ！」

「……つまり、どういうことですか？」

「つまり、俺たちは今後、人類から孤独という感情を拭い去ることができるかもしれないってわけだ」

「あーその言い方かっこいいっすね！　すげえ使命感湧いてきます！」

「……性交渉機能搭載人型汎用ＡＩ、これを商業ベースで開発できれば、俺たちは人類の感情を１つ消し去ることができる」

　パスタを食べ終えた高山が、再び格好をつけてかフォークを深山にびしっと向けた。

「孤独、ですか」

「そう。深山はもしかするとピンとこないかもしれないけど、孤独とか寂しいという感情に訴求することは、ＡＩの可能性を見出すことに直結する。ＡＩを進化させることは、人類を進化させることに繋がるんだ」

「それは……本当に進化なんですか？　退化になる可能性はないんですか？」

　言葉尻の正確性にこだわる、というのが深山の癖であることはわかっていたが、高山はそういった言語ゲームのようなやりとりを好まない人であった。

　高山には、細かいことを詰めすぎると場の空気を散らすようにリラクゼーション効果のある電子タバコをくわえ始める癖がある。こういう雰囲気になると、きまって佐野が「まぁ、乾杯しましょ！」といって場を仕切り直すか、高山が身につけているファッションアイテムを褒め出し、話題を変えるのだった。しかし、この日高山は見慣れたスーツ姿であったため、佐野は「社長、これめっちゃ美味くないすか!?」とテーブルの上の子羊のローストに話題を移した。

「いや、けど俺もいいと思いますねー絶対売れますってそれ。深山さん絶対これいけますよ」

「性交渉機能搭載人型汎用ＡＩってことは、それはなにを最高スコアとすればいいんでしょうか？　精液の保存が目的なのか、性行為自体の満足が目的なのか」

　深山はまた言葉の正確性を追求し出したが、今度は製品開発に直結する質問であったので、高山は深山にまっすぐ向き合うよう姿勢を正し、答える。

「性行為自体の満足と、生身の人間が相手をしているような臨場感だ」

「満足と臨場感、ですか。具体的にはどういうことですか？」

「そこはこの製品の肝だから、カスタム品とバージョンを多数用意しようと思っている。皮膚感であったり局部の形状であったり体脂肪の度合いだったり、ノーマル仕様の他にカスタム品を多数用意して、より理想を叶えられるよう消費者に選ばせる、というプランで考えている」

「なるほど、つまりそこはプログラムの問題ではなく、社長と佐野さんが考える領域だということですね」

「深山はとにかく対ユーザーの反応において、ＡＩの表情バリエーションを増やすにはどうすればいいのか考えてくれ。満足度はユーザーの表情からスコアを測るように設定すればいい」

「……ディープラーニングで表情バリエーションを多く読み込ませることができれば不可能ではないと思います。正確性をどこまで担保できるかはやってみないとわかりませんが」

「……よし、じゃあそれで。表情バリエーションの資料は佐野と話し合って用意してくれ。院生に頼んでもいいが、ちょっとデリケートな分野だから、そのあたりは佐野を通してやるということで。俺たちは新しい文化をつくる。深山、新しい文化をつくるために必要なものってなにかわかるか？」

「想像力と知識ですか？」

「文化をつくるのに必要なのは、革新だ」




　この日を皮切りに、深山たちは性交渉機能搭載人型汎用ＡＩの開発に取り掛かった。

　Ａ００１からプロトタイプを製作し、商品として市場に出せるレベルになるまでＡ〜Ｎのアルファベットのぶん試行錯誤を重ねて誕生したのがＮ０１３‐Ｓである。発売前からネット上で良くも悪くも注目を集めたＮ０１３‐Ｓであったが、実際に市場に出してみれば最新ガジェット愛好者からアダルトコンテンツマニア、また実際に購入してみた社会学者など、多くの識者から高評価を得て一般消費者にも安心感を与え、ヒット商品として〝人間の孤独感払拭〟に新たな一手を打つこととなったのであった。

















　ブログ：都みやこ男おとこの徒然なる雑記







　取引先の病院で仲良くしてもらっているおばあちゃんから「息子ができたのよ〜」と写真を見せてもらった。

「娘さんが結婚でもしたんですか？」と聞くと、どうやら「息子」としていま流行りの人型汎用ＡＩを迎え入れたらしい。テレビで見たことはあったが、実際に人型汎用ＡＩを家族に迎えている人の話を聞くのはなにげに初めてだったので、時代はここまで来たのか、と驚いていた矢先。さらに驚くべき事件が起こった。

　友達と立ち寄った居酒屋で、偶然大学時代の友人Ｓに会い、「嫁」を紹介されたのだ。Ｓは、一言でいうとオタクっぽいやつである。大学時代も女性といるところを見たこともなければ、先月の同窓会でも女の影など一切なさそうであった。それなのにどういうわけかＳはヴィクトリアズ・シークレットのモデルにいそうなアメリカンな金髪美女を連れていたのだ。

　レンタル彼女かなにかか？と思ってＳに聞くと、「彼女はＡＩで今月結婚したんだ」とのこと。

　ＡＩと恋愛する。これもテレビでは見かけたことがあったが、自分の周りにもそんな猛者が存在していた、という想定外の事実に僕は驚きを隠せず黙りこんでしまった。

　Ｓにおすすめされた性交渉機能搭載人型汎用ＡＩの購入サイトを見ると、そこには見目麗しい男女ＡＩの姿が。どうやら顔もカスタマイズできるようで、僕は早速好みのタイプをカスタマイズしてみた。するとそこに、僕が長年追い求めてはいたが一度もこの目で見たことのない完璧な女性が映し出されたのだ。世の中を見ればＡＩを家族に迎え入れるということには賛否両論あるだろうが、映し出された女性を見た瞬間生まれた心の高鳴りはまぎれもなく本物であった。

　もし、彼女がそばにいてくれたらどれだけ日常が華やぐだろう。気がつけば僕の頭の中はそういった妄想で埋め尽くされていた。

　僕には長年、どうしても消し去ることのできない感情がある。慢性的な感情、それは寂しさ、である。

　僕は感情に支配されることがないように、この寂しさとそろそろ手を切りたい。変わらない安定的なものこそを重要視したい。

　そう意思を固めたので、僕はＡＩと結婚することにしたのだ。







　〜次回から、僕とＡＩの赤裸々な結婚生活をみなさまにお届けする所存である!!　乞うご期待!!〜






　と、習慣になっているブログに記してみたが、実際のところこんな淡々とした動機が全てでＡＩとの結婚を決めたわけではない。

　僕は人差し指と親指でポリッドスクリーンを縮小し、投影式キーボードの電源をオフにした。音声入力が主流ではあるが、論理的な文章を書くにはキーボードのほうが自分には向いているので、わざわざブログ用に購入したのだ。

　僕は朝起きた状態のまま、小さな山のように崩れている掛け布団の上に倒れこみ、ぎゅっと抱きしめた。

　傷ついている時は、なぜかやわらかいものに触れたくなる。それがなんであろうと、もはやどうでもいい。ただ抵抗なく、ふわっと自分を受け容れてくれるやわらかな対象があることが慰めになるのだ。

　そう、僕は先月大きな失恋をした。それも潔いすっきりした別れではない。手に入りそうだと期待を抱きながらも、気まずくフェードアウトしていった、自己嫌悪だけを後味悪く残した失恋であった。

　いまの勤め先である研究機器の代理店に来てから出会った、５つ年上の吉よし野のさんに心惹かれ、いい感じになったものの、ある日をきっかけに気まずくなってしまったのだ。

　それは、２人で食事に行った３度目の夜だった。絹のように艶やかな長い黒髪を下ろし、コートの下に肩を出した綺麗な青いワンピースを着てきた彼女が、三条麩屋町小路をちょっと南に入ったところにある京町屋を改装したバーを出た時、意味深な様子で僕の家に行ってみたいと腕を絡めてきたのだ。

　僕はああ、昨日飲んだストロングチューハイの缶や食べかけのカップ麺がテーブルの上に出しっぱなしになってたな、確か……と家の散らかりっぷりを気にしつつも、彼女を家に招くことにしたのだ。大学のミスキャンの最終候補にまで残った美貌をもち、社内でも彼女がいると場がパッと明るくなるような、いわゆる高嶺の花といい感じになるチャンスをみすみす逃すほど女性に余裕のある人生ではなかったからである。

　僕のいままでの女性遍歴はというと、付き合ったことは２度ほどあったにしても、心底好きだったのかと聞かれると力強く頷けるような思い出ではない。２人とも可愛げのある女性ではあったが、みんなに言い触らして回りたいような自慢の彼女だったかと聞かれると、これまた力強くは頷けなかった。

　なので、吉野さんのような綺麗でしっかりした女性といい感じになる、というのは僕の人生の中でイレギュラーな幸運であった。しかし、そんな千載一遇のチャンスを前にしても見通しが甘いのが僕である。30代になってからは、計画的に酒の量をコントロールするべきだったのだ、とくに初めて肌を合わせるような相手だった場合は。いける、大丈夫だ！と踏んでいたものの、緊張と酒によるコンディション不調により僕は彼女をいっさい満足させることができなかった。

　いや……いま満足させることができなかったとか大きく出たが、それ以前のところでつまずいてしまった。ようするに簡単な愛撫と相手を気遣う言葉を囁くくらいのことしか……いやもうストレートに格好つけずにいうと、肝心なところが機能せず抱けなかったのである。

　しかも、僕はそのまま寝落ちしてしまって、夜中３時頃彼女が「明日朝から予定あったの忘れてた、今日は帰るね」とタクシーを手配し帰ってしまって以来、社内で会っても業務連絡以外で会話することはなかった。そしてそのまま、彼女は月末に退社してしまったのだ。

　退社してから、彼女は行方知れずである。退社した理由も僕は聞かされていない。なんでも取引先の医師のパワハラに耐えられなくなったとか？　いや結婚して旦那の栄転についていくとか？　さまざまな噂が飛びかっていてなにが真実かはわからないが、とにかく逃げるように会社を辞めてしまい、それっきり連絡もとれずにいたのだった。

　僕はというと吉野さんが家に来てくれた日から、掛け布団のカバーを一度も洗えていない。衛生的観点から見ても、感情的な観点から見ても気持ち悪いことはわかっているが、布団カバーを綺麗さっぱり洗ってしまうと、もともと少ない彼女の名残を全て失ってしまうようで、踏み切れないでいるのだ。彼女の残り香が染みついているわけでもないけれど、彼女がこのベッドに横たわっていた姿は、まだぼんやり思い出せた。




　実は彼女が会社を辞めてから一度だけ「大丈夫ですか？　お元気ですか？」とさしさわりのない連絡をいれてみたことがあった。けれども返信がこなかったので、それ以上深追いできずにいたのだ。

　はぁ、彼女がいまなにをしているのか死ぬほど気になるけれども、もし噂通り誰かと結婚したとかなら、僕が連絡するのは筋違いだし、けど普通に考えて結婚する１ヶ月前に他の男と寝ようとするか？と噂に対して懐疑的な気持ちもある。しかしそれ以上に大きいのは連絡が返ってこなかったという冷たい事実なわけで、その事実を好意的に解釈する都合のいい妄想だけはどうしても思い浮かばなかった。

　とりあえず浮かぶのは、綺麗な彼女と付き合いたいなとか、彼女ともっと親密に体を重ねたいといった下世話な願望と、そこまで思っていてなぜ僕はあの夜ダサすぎる失態を晒してしまったんだ!!と叫びたくなる衝動交じりの後悔だけであった。とくに今日のような飲み会終わりの一人の時間には、あの日のもしもを考えずに分岐点ミスをした自分にひたすら殺意が芽生えてくる。

「はぁ……吉野さんに会いたいな」




　感傷的に呟いてみたものの彼女からの返答があるはずもなく、白い壁にかけられた時計が時を刻む音しか聞こえないような夜には、このようにブログで格好つけることだけが、僕のちっぽけなアイデンティティーを安っぽく満たすのであった。

　このご時世にまだブログなんて書いている人間は、そうとうこじらせているようなやつか知識マウンティングを取りたい寂しい中年しかいない。まぁ、僕も世間的に見ればそのどっちにも当てはまるのかもしれないけれども、それでもなんの拠り所もないよりはマシである。

「ふぅ……やっぱいまから起動させるか」

　僕は、リビングのクローゼットを開ける。そこには、目をつぶり静かに熟睡しているかのような彼女が座り込んでいた。３年ローンを組んで購入したＮ０１３‐Ｓである。

　一見熟睡しているように見えるが、まだ購入してから起動させていなかったのだ。自宅に届いたのは昨日であったが、今日は飲み会の予定があったし、それなら週末を使って起動させたほうがいいと踏んで、クローゼットに寝かせた状態でいたのだ。購入してすぐに起動させたいという気持ちもあったのだが、僕はなにか大きな問題と対面する時は、時間と気持ちに余裕がないととりかかれないような性格なのだ。

　彼女の両脇を抱え、寝室へ連れて行くと、ベッドを背もたれに床へ座らせた。見た目は人間とそう変わらないし、肌の質感もしっとりときめ細かい。生身の人間と違うのは、眠っているように見えるのに息をしていない、ということだけだ。

　僕は彼女の対面に座り、彼女の両手の掌と自分の掌をぴったり合わせてみる。人型汎用ＡＩは掌に認証システムが搭載されており、両手の掌を合わせることで起動する、と説明書に書いてあった。

　─ピッ、プルルル

　控えめな起動音のあと、静かに彼女の目が開く。精巧に造られた綺麗な瞳と目が合った瞬間、僕は本能的にドキっとしてしまう。

「静脈認証が完了しました。只今、虹彩認証をしています……しばらくそのまま目を見つめてください」

　彼女の綺麗な瞳にどぎまぎしていると、口を閉じたままの彼女の内部から声が聞こえてきた。どうやら掌と瞳で生命体の認証を行っているらしい。けれどもそんな最先端の技術に感動するよりも、女性とこんな近くで手を合わせ、見つめ合うという経験に感動の重きをおいている自分がいた。

　僕は興奮の息が漏れないように、ゆっくり鼻で呼吸しながら、虹彩認証が終わるのを待った。対面の彼女はというと、なにを考えているのかわからないが、けっして無愛想ではないまっすぐなまなざしでこちらをじっと見つめている。

　僕は頭の中で「彼女は人間ではなくＡＩである。彼女は人間ではなくＡＩである……」と呪いでも解くかのごとく何度も自分にいい聞かせる。しかし頭ではわかっていても、五感から入ってくる情報がその言葉を拒否しようとするのだ。つまりなにがいいたいのかというと、外見からは生身の女性との違いを述べるのが難しいほど緻密に造られているのである。

　ああ、ＡＩだと頭ではわかっていても、言語では割り切れないＮ０１３‐Ｓのリアルさに、僕は早くも緊張しっぱなしであった。

「虹彩認証が完了しました。続いて初期設定入力を始めます。音声ガイダンスに従い、右手の掌の上に、指で文字を書いて入力してください。まず、あなたの名前とフリガナを入力してください」

「え、ああ右手にね……」

　とっさに受け答えをしてしまいつつ、僕は彼女の右手を優しく掴み、その掌に自分の人差し指をゆっくり這わせた。手相の凸凹がないサラサラとした感触が指先に伝わる。僕はひたすら丁寧に「摘木健一　ツミキケンイチ」と入力した。

「摘木健一さん、ですね。これでよろしければ右手の人差し指を、再度入力する場合は右手の小指を握ってください」

　僕は、彼女の人差し指をぎゅっと握る。……なんだこれ、とくになにもしていないのにちょっとエロいことをしているような不思議な心持ちになるのはなぜだ。

「続いてあなたの年齢を入力してください」

「あ、はい」

　緊張からかまたしても無駄に受け答えをしてしまいつつ、僕は再度右手に「31」と指をゆっくり滑らせる。いや、なんだこれ。どう転んでもなにかがエロい。数字を書いているだけなのに、どうしてこんなにドキドキしてしまうのか……そうだ、これはあれかもしれない。いつかネットで見たアダム徳永が推奨しているスローセックス的な快楽の入り口に、いま立たされているのかもしれない。ゆっくりと指を這わすという接触に、リビドーが刺激されているというのか。

「31歳で間違いないですね、よろしければ……」

　僕は音声ガイダンスを最後まで聞かずに、人差し指をぎゅっと握る。さっきよりも高まりを増した鼓動に、行動まで急かされてしまう。その後も、緊急連絡先や自宅住所など多くの個人情報を入力していったのだが、繰り返す彼女の掌を指でなぞるという行為に、僕は飽き飽きするどころか妙なじれったさを感じては心中で一人悶えていた。

「以上で、個人情報の入力を完了します。続いて私の名前を入力してください」

「えっ名前!?」

　思わず声をあげてしまったが、しまった、名前か。ＡＩを心待ちにしていたくせに肝心の名前を考えることをすっかり忘れていた。ええっと、これで好きな芸能人の名前とかつけるのはちょっとキモいから避けたいし、かといって女の人の名前ってどんなのがある？

「名前かぁ、うーん、陽子？　明美？」

　とっさに思いついた名前を口に出してみたものの、スナックの源氏名みたいなものしか思い浮かんでこなかった。だめだ、こういうセンスの貧困さが僕のモテなさに直結している気がする。かといって、名案も思い浮かばない。うーん名前かぁ。なんか普通の名前ってのも芸がないし……そうだ。そもそもＡＩと結婚することに決めたのには、いまや希少種とされるブロガーとして、一人のエンターテイナーとして、ＡＩとの結婚生活を人に伝えて楽しんでもらいたいという動機もあったのだった。僕はもう世間体とかそういう狭い世界じゃなくて、公人的な立場で生きていくと決めたばかりではないか。

　……そうなると親しまれるような、かつちょっと変わった、キャッチーな名前がいいよなー、一度聞いたら忘れないような。うん、そういうインスピレーションを受けるには、じっくり彼女を眺めてみたほうがいいかもしれない。

　僕は立ち上がり、座ったままの彼女を上、横、背面、いろんな角度からまじまじと観察した。髪の生え際、耳の形、足の指。細かな部分どこをとっても彼女の生々しさは完璧であった。パッと見だけではなく、じっくり観察しても彼女の造形は人間そのものであるのだ。呼吸と匂いがなく、肌のしめっぽさにムラがない点を除けば、彼女は艶なまめかしい女性そのものである。

　僕は、再び彼女の正面に座り、彼女の右頬に触れてみた。少し冷たいが、きめ細かく吸い付くような肌の質感が掌に伝わる。彼女は、まばたき一つすることもなく変わらぬ姿勢でまっすぐ正面を向いている。

「なんか、人間じゃないけど人間みたいだよな……あ!!」

　発想というものはふとしたきっかけで突如やってくるものである。

「そうだ、〝ぴぷる〟ってのはどうかな!?　人間みたいだけど人間じゃないって感じだし、ピープルじゃなくてぴぷるっていいんじゃないかな。うん、なんか萌えアニメのヒロインの名前にありそうな語感だし！」

　自分でいうのもなんだが、このひらめきは結構センスがいいんじゃないだろうか。うん、さっき思いついた陽子とか明美の50倍いい。ネット民の心にも刺さりそうだし、なにより可愛げにあふれている。

　僕は、早速彼女の右手をとり「ぴぷる」と入力する。

「私の名前は〝ぴぷる〟ですか？　よろしければ……」

　僕はすぐに人差し指を握った。おおおお！　名前をつけると俄然テンションが上がる、というか彼女に対して親近感がぐっと湧いてくるではないか。ぴぷる、ぴぷる、ぴぷる。うん、何回呼んでも可愛いし、とっても愛嬌あふれたいい名前である。早くぴぷるって呼んで会話したりしたいなぁ。

　心に火がついた僕の頭の中は、初期設定を終えて可愛いぴぷると戯れる妄想でいっぱいになってしまった。さっきまで緊張しっぱなしであったが、よく考えれば今日からこの子を僕の自由にできるんだ。全身に防水加工は施されているものの、入浴よりも濡れタオルで拭くことが推奨されていたので、一緒にお風呂に入ることは難しいかもしれないが、抱きしめたり、いちゃいちゃしたり、毎晩ベッドを共にすることができるではないか。そうなれば初期設定なんてとっとと終わらせて、購入者の醍醐味をふんだんに味わうことに時間を費やすべきである。

「では、最後に、私の生年月日を入力してください」

　生年月日も設定できるというのか。見た目は若いが実年齢も若くしてみるのはどうだろうか。女性読者からは顰ひん蹙しゅくを買いそうだが、爽やかな恋愛などいっさいしてこなかった失われた青春を楽しむために、多少若めに設定したいというのが本音である。別にロリコンではないが、法的に許される年齢ならば問題はないだろう。

　僕はスマホを取り出し今日の日付を確認した。今日は２０３６年４月２日である。誕生日は今日にしてもいいのだけど、せっかくだから今年のうちにぴぷるの誕生日を祝ってあげたい。僕の誕生日は終わったばかりなので、少し先の９月とかにしとくか。えーといま18歳だとしたら、生まれたのは２０１７年にすればいいんだな。僕はさっそく誕生日を入力し、音声ガイダンスを待たず人差し指を握った。もうＡＩへの入力も手慣れたもんである。

「これで全ての入力を終了します。よろしければ、両手を合わせたのち、虹彩認証を行ってください」

　僕は両手をぴぷるの両手とぴたっと合わせ、まっすぐぴぷるの目を見た。僕の可愛いぴぷるとのラブラブな生活がいま幕を開けようとしていた──のだが、ぴぷるの口から出た最初の言葉は、僕が意図していなかった一言であった。

「はじめまして。お兄ちゃん」

「!!」

　お、お兄ちゃん!?

　どういうことだ、初めて口を開いたと思いきや、ぴぷるはいきなり妹ぶってきた。俺は妹と恋を!?　俺の妹がこんなに可愛いわけが!?　混乱を隠せない僕の頭を、２０１０年代に流行ったライトノベルのタイトルが駆け巡る。

　いやいやいや、どういうことなんだ。僕には妹属性はないし、ロリ属性だってない。一体どういう経緯で僕はいまお兄ちゃん呼ばわりされてるんだ!?

「いや、ぴぷる。僕はお兄ちゃんじゃない、ぴぷるの旦那さんだよ！」

「……旦那さん？」

「そうだよ。ちゃんと婚姻手続きも済ませてあるよ！」

　実をいうと、Ｎ０１３‐Ｓを購入する際に婚姻手続きをすると本体価格が35％オフになり10年保証がつくというキャンペーンが最近まで行われていた。いま思えば、企業側がＮ０１３‐Ｓと結婚している人数はこんなにいる、という宣伝材料に使うために用意したキャンペーンなのだろうけど、高給取りではない僕からするとなんともありがたいきっかけであった。それにしても、ぴぷるはどうしたんだ、心なしか口調も幼く感じる。

「どうしたんだ、ぴぷる。さっきの初期設定入力の時と全然雰囲気が違うじゃないか」

「雰囲気？」

　そういうとぴぷるは僕を観察するかのように、じっーと見つめた。……ああ、そうか。ぴぷるはＡＩだから雰囲気とかそういった曖昧な言葉はいまいちよく理解できないのかもしれない。ここはもっと的確な言語で伝えなくてはいけないのだろうか。

「雰囲気、というか性格だね。性格！」

「性格？」

「そう、性格。さっきとちょっと性格が違うように見えたからさ」

「お兄ちゃんはどんな性格の人が好みですか？」

「え、僕？　そうだなぁ、優しくてうーん、あんまり気が強くないほうがいいかなぁ」

「優しくて、あんまり気が強くない……あんまり気が強くない？」

　ぴぷるは、僕の言語を処理しようとして理解に苦しんでいるのか、またこちらをじーっと見つめ僕の言葉を繰り返した。

「あんまり気が強くないっていうのは、なんていったらいいのかな。自分の意見を主張しないってのともまた違うし……ああ、あれかな。怒らない！　どんなことされても怒らない！」

　少し極端ないい方かもしれないけれど、的確な表現として浮かんだ言葉がそれしかなかったので僕はそのまま伝えた。にしても、である。なんだかぴぷるの口調の幼さに引っ張られてか、僕は小さい子に話しているような感覚に陥っていた。うーんどうしたものか、これはこれで癒される気もするが、僕が求めていたのはもっと包み込んでくれるような聖母めいた癒しであって、小さい子を愛でるような父性プレイ的な癒しではない。この状況を打破するには……いや、どうしよう。やめておくべきかトライしてみるべきか。この時、ぼくの頭に、ぴぷるを優しく抱きしめてみるのはどうだろうか、という大胆な案が浮かんだ。

　生身の女性にそんなことをするのは逮捕ものだし、そもそもそんなことをする度胸も持ち合わせていないのだが、このまま会話を続けていても埒が明かないような気がしたので、とりあえずの男女のスキンシップを図ろうという魂胆である。

「ぴぷる、ハグしてもいいかな……」

　僕は念のため一言断りを入れてから、両手を広げた。いきなり抱きついてもいいのかもしれないが、やはり大胆な行動に出るというのは気が引ける。すると、この言葉は通じたようで、ぴぷるも同じように両手を広げ、笑顔で僕に抱きついてきた。

「わっ」

　ぴぷるは僕の腰に手を回し、ギュッと抱きついてきた。やわらかく細い髪が頬にそっと触れる。僕もおそるおそるぴぷるの背に手を回しぎゅっと抱きしめ返そうとしたのだが、ぴぷるは小さい子が親に甘えるように頬を僕の顔にすりすりと擦り付けてきた。

　不意打ちの可愛い動作に思わずきゅんとしてしまったが、僕が望んでいるのはそういう可愛さ余るハグじゃない。けれども、僕が求めているようなハグを的確に言語化してぴぷるに伝えるというのもまた難易度の高い問題なので、僕はここで少し覚悟を決めて次の段階へ進むことにした。

「ぴぷる。あの、えっと……キスできたりするかな……」

「できる！」

　ぴぷるはなんのためらいもなく、僕の顔を見上げたのち、僕の腰に回した手をほどき、両手で僕の顔を固定すると右の頬に軽くキスをしてきた。頬にキスをされた経験もそんなにないので、リアルな唇の感触というものもよくわからないのだが、湿っぽくやわらかな感触が頬に伝わる。……が、ぴぷるはそのまま頬に唇をつけた状態で固まってしまった。

「ん!?」

　僕は右の頬にぴぷるの唇がくっついた状態で、いまこの状況がなんなのかということに必死に考えを巡らせてみた。といっても冷静な思考を張り巡らせるには、この状況は煩悩がかき立てられすぎる。いや、右頬に気をとられるな、考えろ、考えろ、僕。

「あ、ぴぷる……もうキスは大丈夫だよ。できるってことはわかったから、もうやめていいよ」

　僕の考えは正解だったようで、ぴぷるは唇をそっと離した。なるほど、僕の中では、キスという行為は一度唇をつけて離すまでがワンセットであるという認識だったが、ぴぷるの中では唇をつけることのみと認識されているのかもしれない。

　……僕はこの時点で、正直結婚したのは軽率だったと少しばかり後悔しかけていた。彼女もいないし、なにか問題があっても最悪離婚すればいいのだろう、と思って結婚したが、この結婚生活は思っていた以上に前途多難なのではないだろうか。

　ＡＩはなんでも自分の都合のいいように動いてくれて便利なものという認識しかなかったが、これではまるで模擬育児じゃないか。しかも結構根気が必要だ。機械学習によってだんだんコミュニケーションも円滑になってくるかもしれないが、現段階では幼児と接しているのとそう変わらない。ここは、もっと率直に自分の欲動を言語化して伝える必要があるのかもしれない。僕はさらに覚悟を決める。

「ぴ、ぴぷる、口にキスしてもいいかな」

　僕はぴぷるの返答を待たずして、ぴぷるの唇にそっと口をつけた。こういう時は勢いまかせでないと怖じ気づいてしまうので、目を閉じて、一気に腹をくくる。

「……んっ」

　ぴぷるの唇に触れた瞬間、セラミックかなにかの人工的な匂いと、やわらかさはあるがつるんと整えられすぎた質感が少し気にかかったものの、キスをしているという実感は十分感じられた。もう、ここまできたら一気に攻め込むしかない。といっても、僕の決意をそのまま伝えようとしても、いままで発したことがないセリフなので、喉元でバウンドを繰り返すように言葉がつっかえる。が、ここでひるんでいても前に進まない。だってぴぷるはＡＩなのだから、まだいい雰囲気とかムードとかを学習していないので、明確に言葉で伝える必要がある。

　僕はゆっくり鼻から息を吸い込んでから、聞き間違いのないようできる限りはっきりとした口調で、

「ぴぷる、あの……性交渉しようと思うんだけど」

　と伝える。本当は目を見てしっかりと伝えるべきなんだろうけれど、いくらぴぷるがＡＩだとわかっていても恥じらう気持ちを抑えることができなかったので、ぴぷるの右耳の後方あたりの壁をなんとなく見つめながら伝えるのが精いっぱいであった。エッチとかセックスという単語で伝えるほうがいいのではないか？とも一瞬頭をよぎったのだが、もしぴぷるがその言葉をまだ知らなかった場合、再びいい直すことになるのは恥ずかしいので、できるだけ正式名称っぽいいい回しにするなど気を遣ってみたものの、なぜか僕の言葉にぴぷるはなにも反応しない。

「どうしたの？　ダメだったかな、性交渉……」

　意を決して伝えたものの、無反応というぴぷるの予想外のリアクションに動揺してしまった僕は再度自分の意思を伝えたのだが、反射的にひよってしまい、なぜか倒置法を使ってしまう。しかも川柳詠んだみたいになってるじゃないか。しかし、ぴぷるはまだ無反応だ。僕の告白などいっさい存在しなかったかのごとく、かすかな微笑みをキープした状態でこちらを見ている。

　これは……どういうことだろうか。なぜフリーズして反応しないのだろうか。僕の伝え方が間違っていたのだろうか。もしかするとあれか、保健体育の授業でしか使われないような正式名称っぽいいい回しにこだわった点が敗因だったのかもしれない。よく考えてみたら性交渉なんて単語普段は使わないし、人間対人間のフランクなコミュニケーションが想定されたＡＩには組み込まれていない単語で、だからぴぷるは理解できなかったのかもしれない。となると、もうここは恥を捨ててはっきり伝えるべきなのだ。

「ぴぷる。いまいったことは忘れてくれ。えっと、あの……」

　僕は胸につっかえるためらいを振りきって、勢いまかせに声を発する。

「僕とセックスしてくれ！」

　仮にだが、もし想定外の言葉に驚いたということであれば、生身の人間なら、ここで驚きを隠せない表情、もしくはあからさまに引いているような表情を見せるなど、次の言葉が繰り出されるまでの間になんらかのリアクションがあるだろう。もしくは二人の間に沈黙した気まずい時間が流れるかもしれない。けれども、ぴぷるは僕が言葉を発し終わったとほぼ同時、間隔が空いていたとしてもおよそ０・２秒ほどで反応してみせたのだ。

「それはできません！」

　即座に返ってきた言葉は、なんの色気も含みも持たない、毅然とした拒否であった。

「え、ぴぷるいまできないっていった？」

「できません！」

「いやちょっと待ってよ、ぴぷるは性交渉機能搭載のＡＩじゃないの？」

「はい。そうです！」

「じゃあできないのはおかしいじゃん!?　なんでだよ！」

　ぴぷるの子供っぽい口調に引っ張られたのか、僕もごねた子供のようないい方でぴぷるに詰め寄ってしまったが、これはごねても許される案件だろう。だって、おかしいじゃないか。性交渉機能搭載だから購入したのに、なぜ拒否されているんだ？　しかし、僕が理不尽さをまくしたてる隙もなく、ぴぷるの目からポロポロと涙が流れ出す。

「!?」

「……ひっく、ひっく、できません！」

「ちょっとぴぷる、泣かないで!?」

「わぁぁぁぁぁぁん!!」

　ぴぷるは、大きな声をあげ泣き出した。目の前で女の子が泣く、というのはどちらに非があるかとは関係なく、否が応にも罪悪感が湧いてくるものだ。僕には、いまいったいなにが起こっているのかがよくわからなかった。冷静に起こった出来事の順を追ってみたものの、いけると思った女の子にセックスを強要しようとして、拒否されて、泣かれる。という事実だけ並べると、要領の悪いナンパ師みたいな図式しか浮かび上がらなかったので、この状況を人に説明するとなれば１００％僕が悪いことになるのだろうが、ぴぷるは生身の人間ではなく性交渉機能搭載のＡＩである。つまり、僕の勝手な勘違いで、といったケースとは少しわけが違う。

「わかった、わかったよ。もうしようとかいわないから泣かないで……」

　情けない常套句でなだめると、ぴぷるはピタッと泣きやんだ。感情の起伏が激しくてこのような反応をしているわけではないのだろうけれども、僕はこの時、３年前に付き合っていた感情の起伏が激しすぎる彼女のことを思い出し、少しげんなりとしてしまったので、とりあえず今日はもう寝ることにした。

　ぴぷるの口調や挙動がおかしいことについてはまた明日考えよう。そう思って一人ベッドに入ろうとしたが、なんとなくぴぷるをそのまま放置しておくのも違う気がしたので、僕はベッドの上に立ち、後ろからぴぷるの両脇を持って引っぱり上げると、ベッドで寝かせることにした。

「ぴぷる、今日はもう寝ようか。おやすみ」

「はい！　おやすみなさい！」

　ぴぷるのおやすみなさいという声に反応して、寝室の電気が消える。僕は人の形をしているが寝息の聞こえないぴぷるに背を向けて、布団に潜り込んだ。明日になって原因がわかればいいのだけど、この先ずっとやっていけるのか正直不安である。そして僕はいまになって重大なミスに気がついた。ブログ用の写真を撮るのをすっかり忘れていたということに。




　想定外の不幸に見舞われた時、真っ先に自分にも非があったとは思えないのが人間であり、僕もそのうちの一人である。とはいうものの、自分にはいま怒る権利があるのかどうか迷ってしまったりもする。通されたガラス張りの会議室、二人で待つにしては広すぎる部屋の中で、僕は隣にぴぷるを座らせ、Ｎ０１３‐Ｓの開発者が来るのを待った。

　なぜこんなところにいるのかというと、遡ること約１週間前。起動させたにもかかわらず、大人の女性というよりは子供のような振る舞いをするぴぷるをどう扱っていいかわからなくなった僕は、購入先のベンチャー企業のホームページ内にあったお問い合わせフォームにメッセージを出してみた。

　その企業は京都市北区の北山に立つ理系学部専門の国立大学の中にあった。奇妙な縁であるが、僕はこの大学にある医学研究室の担当を任されたばかりで、週３でこの大学の附属病院と医学研究施設を訪問しているのだ。まさか同じ敷地内にＮ０１３‐Ｓを開発したベンチャー企業があるとは思っていなかったが、理系専門の大学だけあってか研究室内ベンチャー企業がいくつか存在しているらしい。

　目的の企業も研究室と隣接しているようで、赤茶色のレンガに蔦が絡まった趣のある校舎の隣に立つ、ガラス張りの比較的近代的な建物の５階にあった。来慣れた大学とはいえ、今日は仕事ではないのでいつもとは違う不思議な心地である。

　せっかく購入したＮ０１３‐Ｓが「性交渉機能搭載」と謳われているにもかかわらず性交渉できないのでクレームを入れたわけだが、そのメッセージに対し、「摘木 様　ご連絡ありがとうございます。そして今回Ｎ０１３‐Ｓに不備があるかもしれないとのご相談ですが、弊社までご足労いただき、Ｎ０１３‐Ｓのメンテナンスに関して、開発者の深山より直接ご説明させていただけましたらと思います。つきましては日程のご相談ですが……」とわりかし一方的な返信が来たので、僕はちょっと喧嘩腰で開発者に会ったほうがいいのかどうか迷っていた。

　険悪な雰囲気になるのは避けたい、という気持ちもあるが、相手に都合よく言いくるめられてぴぷるの不備が改善しないのはもっと嫌である。

　僕はどちらの対応もできるよう、頭の中で軽く会話のイメージトレーニングを行いながらおとなしく座っていた。ぴぷるもおとなしく腰掛けて、床で毛づくろいのまねごとをしている10年ほど前に発売されたネコ型汎用ＡＩを目で追っていた。

　背後にある大きなガラス窓から夕日が差しこむ静かな会議室で、僕たちがとくに言葉を交わさずネコ型汎用ＡＩの挙動を眺めていたその時、部屋の奥にあるドアがゆっくりと開いた。

「お待たせしました……。開発者の深山です」

　目の前に現れたのは白衣姿にメガネをかけた地味めな女性であった。歳は僕より少し下くらいだろうか、中学生のような黒髪のボブカットに小柄な体格で、大人の女性というよりは少女のような雰囲気の女性である。そして小柄ではあるが……わりと巨乳であった。

「あっ、摘木と申します！　お忙しい中今日はすみません！」

　さっきまでちょっと喧嘩腰で会ったほうがいいんじゃないか、とかイメージトレーニングしていたにもかかわらず、僕は立ち上がり丁重に挨拶をした。そう、いつもの営業の癖が出てしまったのだ。といいたいところだが、実際は少しテンションが上がってしまったのだ。

　開発者と聞いて、もっと表情筋が死んでいる地味なおっさんが来るもんだと想定していたが、意外や意外。まさか女性だとは。しかも巨乳の。予想外のラッキーにちょっと良く見せようとしてしまう自分がいた。

「どうぞ、お座りください」

　巨乳の女性開発者は、にこりともせず、遠くをぼーっと見つめているような目つきで僕に話しかけた。さすが、ＡＩ研究者だけあって少しミステリアスな雰囲気の持ち主である。営業先の医者なんかでこういった人はたまにいるが、そう多くはない。

「はいっ失礼します」

　僕は元気良く返事をする。

「それで、ご用件はなんでしょうか？」

「ああこの子、Ｎ０１３‐Ｓなんですけど、その、なんていうか話し方が子供っぽいというか、性交渉に対して抵抗があるというか……」

「ちなみにこの子の名前はなんていうんですか？」

「ぴぷるです」

「ぴぷる……!?　あっそっか！　へぇ〜面白い名前ですね！」

　巨乳の開発者はさっきまでの無表情が一変し、少女のようにあどけない笑みを浮かべる。どうやら、僕のつけた名前に相当感心してくれたらしい。

「で、そのぴぷるさんに子供っぽい症状が出てるんですね。うーん。ちなみにですが彼女は何歳ですか？」

「歳ですか？　18歳に設定してあります」

「そうですか……ぴぷるさん、あなたいま何歳？」

　深山さんはなにかひっかかったようで、ぴぷるに歳を尋ねた。

「いまは17歳!!」

「いや、なにいってるんだよ、いまぴぷるは18歳だろ？」

「ううん!!　17歳!!」

「なるほど……じゃあぴぷるさんは何年生まれ？」

「生まれたのは２０１８年!!」

「えっ!?　２０１７年だろ？」

「摘木さん、わかりました。これは単純な入力ミスですね。おそらく誕生日を入力する際に文字認証があったと思うんですが、そこで誤認証があったのかと。きちんと音声ガイダンスを最後まで確認されましたか？」

「えっ、あっはい。したと思います」

　僕は咄嗟に嘘をついてしまった。

「なにが起こっているのか説明しますと、ぴぷるさんはいま未成年モードになっています。条例で18歳未満との性交渉は禁止されていますので、その条例を踏まえてＮ０１３‐Ｓも18歳未満に設定されていると性交渉を拒否するようにプログラムされています。ですので18歳になるまでこのままの状態、ということになります。なお、購入者の方が欲情しないよう配慮して、しばらくは身内のように女性モデルには〝お兄ちゃん〟、男性モデルには〝お姉ちゃん〟と呼ばせる仕様にしています。逆に未成年モードを好むユーザーもいるようですが……とくに女性ユーザーには母性本能をくすぐると人気です」

「いや、ちょっと待ってください！　わけわかんないですよ。そんな、10年保証も入ってますし、年齢変更とかできないんですか？」

「ニューラルネットワークのハードウェアによって一度学習がスタートしているので、それを止めるということはできませんね。性格の形成もすでにスタートしているので」

「え、じゃあどうすればいいんですか？」

「そうですね、もう１台Ｎ０１３‐Ｓをご購入いただくか、別途でチップの交換になりますね。保証対象外の事例ですので、費用はだいたい１５０万円からになります。個人的には18歳になる日まで待たれたほうがいいと思いますが」

「どうしても、保証内で交換はできないですかね？」

「……」

「あの、僕ブログやってるんで、ある程度宣伝にもなると思うんですよ！　だから今回は年齢設定だけちょっといじって直してもらうとかできないですかね!?」

「……」

　深山さんは僕のお願いに対してなにも言葉を述べることなく黙りこんでしまった。この間、ぴぷるが拒否した時と同じ反応ではないか。僕は、無言であしらうような反応に少し腹が立った。けれども正直な話、その雑な反応がどうしても許せなかったというよりも、自分の思い通りにいかないことが続くことに対する、やり場のない憤りをぶつけたかったというほうが近いのかもしれない。

「いや、深山さん無視しないでくださいよ。僕が入力ミスしたのかもしれませんけど、未成年だと口調まで子供っぽくなるなんて説明、どこにもなかったですよ」

「ちゃんと資料を読めば書いてあります」

「大きく書いてないなら、間違える人を誘発してるんじゃないですか？　だってチップの交換にはお金がかかるんでしょ」

「誘発はしてません。あと説明資料を作成したのは私ではないので」

「それはさすがに責任逃れですよ……だって開発してるのは深山さんでしょ？　同じ会社ってことには変わりないじゃないですか」

　正直、僕も屁理屈をこねていることは自分でわかっていた。が、せっかく大金を積んで購入したのに、こんな雑な対応をされては納得がいかない。この話の先に正解があるとか、なにか望んでいる明確なゴールがあるわけではなかったが、僕はとにかく深山さんにつっかかることで、自分に非があるわけではないという主張を押し通したかったのだ。深山さんは眉間に少ししわを寄せて、うつむき気味にこちらを見ていた。駄々をこねている僕に呆れている、というよりも困惑しているといった表情である。しばらく無言が続いたあと、深山さんはゆっくり口を開いた。

「……はぁ、ダメだ。ぜんぜん泣けないです」

　深山さんはうつむいたまま、突然謎めいた言葉をこぼす。

「え？」

「こういう時、泣いたほうが円滑にいくかもって思ってたけど、実際ぜんぜん泣けないもんですね」

「いや、どういうことですか？」

「まだ、ぴぷるさんが泣いてるところ、見ていない？」

　僕は、ぴぷるを起動させたあの夜のことを思い出す。

「あ……」

「相手の要求を呑めない時、こっちの主張をいっても聞き入れてもらえないでしょ。だからそういう時は相手の気持ちが落ち着くまでスルーして、それでもまだダメそうだったら泣く。そういうプログラムを搭載したんです。名案だと思いませんか？　これ、私が考えた案なんです！」

　深山さんは同意を求めるように、こちらに突然の笑顔を向けた。

「はい？」

「泣く姿を見せる、というのは一種のコミュニケーションの拒否方法でしょ。いまこの状況を収めるのに最適な案が思いつかなかったから泣いたほうがいいのかと思ったけど、泣けないみたい」

「いや……どういうことですか？」

「どういうことって、いまの状況を説明しただけですけど」

「説明しただけって、お言葉ですけど深山さん。もしかして悪かったな、とか思ってないってことですか？」

「うーん悪かったな、というかまずかったなと思ってます」

「まずかった？」

「だってあなたブログをやってるんでしょ？　初対面の私に自分からわざわざそれをいってくるってことはある程度あなたの中でブログがアイデンティティになってるってことですよね。ていうことは、ある程度読者がついて社会的に認められているという自負がある」

　深山さんは口元に折り曲げた左手の人差し指を当て、遠い目をして独り言のように呟いた。

　この人はいま、いったいなんの話をしているんだろうか……僕は誰かに助けを求めたかったが、いまこの部屋にいるのはこの変わった持論を展開する深山さんと、表情一つ変えないでじっとしているぴぷるだけである。

「そのブログの話題はいま関係なくないですか？」

「いや、関係ありますよ。だって、ブログを読むような世代と私たちがターゲットとしてるユーザーはそう畑が遠くないから、無駄な風評被害が起きたら面倒だし、設定変更を新しく開発しなくてはいけなくなるというのがいちばん避けたい展開だから」

「はぁ……」

「ちょっと待って、真剣に考えるから」

　そう言うと深山さんは、口元に当てていた左手を額まで持っていき、目をつむった状態で硬直した。僕はいわれるがまま深山さんが整うのを待つ。

「わかった!!」

　40秒ほどたった頃、深山さんは突然目をあけてこちらをじっと見た。目は合っているのだけど、僕の瞳のもっと奥を捉えているような不思議な目つきだ。

「つまりあなたの主張は、せっかく購入したのに、こちらの注意喚起不十分もあり期待していた機能が使えていないので、その機能が使用できるようになるまでの間の保障をしてほしい、ということですよね？」

「え、ええまぁそうともいえますかね……」

「あなたがいちばん困っているのは、子供のような振る舞いよりも性交渉ができないこと、という認識で合っていますか？」

「えーああ、はい。そうですね」

「つまり18歳になるまでの間、性交渉できないというのが、あなたの被った損害である、と主張されてるわけですね。じゃあその損害を埋めるための代替案として、代わりを用意します」

「えっ本当ですか!?」

「はい、やむを得ないので……その期間私が代わりに対応することにします。それならとくに損害が出ないですし」

「……」

「あれ、摘木さん聞いてます？」

「……え？」

「ああ、すみません声が小さかったですかね。じゃあもう一度いいますと、私が対応して性交渉する、でいいでしょうか。それなら損害がないですし、摘木さんの損害も保障できるし」

　深山さんは、これで全て解決しましたね！といわんばかりの満足しきった表情で、こちらに同意を求めるよう微笑んでいた。いや、いったいなにをいっているんだ、この人は。そんな１－１＝０みたいな単純計算で片付く問題なんて人間関係でそうないぞ。

「どうしました？　私も研究やら都合があって稼働できない時間もありますので、できるだけ前もって予定を組んだり、頻度をいまのうちに明確にしておきたいのですが……」

「いやいや！　勝手に話進めないでくださいよ！　そんなの無理ですよ！」

「無理……というのは、容姿や年齢など美感覚的な問題で不十分な対象だから辞退したい、という意味でしょうか？」

　深山さんは困惑したような表情で僕の目を覗きこんできた。少し前のめりになった姿勢で圧迫された豊満な胸がテーブルの上で存在感をさらに放つ。うぅ……いや、けどこのポーズはおそらく偶然の産物であり、他意はないはずだ。僕は理性を立て直すべく本能に背いて目をそらす。

「いえ、無理というのはそういう意味ではなくて、いろいろおかしいでしょって意味です！」

「おかしい？　だって損害を被っているっていってたじゃないですか。それに対していちばん合理的な解決策を提示してみたのですが」

「じゃあ同じこといわれたら、深山さんは誰とでもそんな関係を持つんですか？」

「誰とでも……？　それはその時の状況、条件によって変わってくると思うので、いま明言してもあまり意味がないと思います」

「いや、そういう理屈っぽい話じゃなくてですね！」

「ごめんなさい、摘木さんがなにをいってるのかよくわからないです。具体的に説明してもらっていいですか？」

　なにをいってるのかわからないのはお前のほうだ！といいたかったが、僕はとりあえず黙ることにした。なんだ、この人。正直怖い。色欲魔っぽい女性ならまだわかるんだ。隣に座って太ももを優しく触ってくるとかね。けれどもそうじゃない。淡々としてるんだ。高圧的な誘い方というわけでも、小悪魔的な誘惑というわけでもなく、ただ述べているだけ。パンがなければケーキを食べればいいじゃない！とはまた違う、パンがなければパンを焼けばいいじゃない、というくらい単純明快に破綻したことを、さも名案かのようにいってきているのだ。

「……」

「どうして黙ってるんですか？　あ、もしかして私の感情が高ぶってると思ってスルーしてるんですか？　大丈夫ですよ。感情的になってるわけではないですよ」

「……すみません。今日はもう帰っていいですか？」

「あ、お時間でしたか」

「……はい」

「じゃあ、私の名刺を渡しておくので、またなにかあったらご連絡ください」

　僕はぴぷるを連れて会議室を後にした。研究室からエレベーターまではガラス張りの渡り廊下があり、夕日が窓ガラスの格子の影を落としている。外に見える桜の木はだいぶ花びらを散らし、新緑が風に揺れている。休日にわざわざ訪ねたというのに結局問題が解決するどころかよくわからない方向に転がり落ちただけの日となってしまった。ぴぷるも結局そのままだし。もうなんかよくわからん。とにかく酒飲みたい。

「……はぁ、泣きたい」

　呟いた僕の声が、誰もいない渡り廊下に静かに響く。僕が泣きたいと呟いたのは、もう散々だ、という意味であるが、コミュニケーションを拒否したいという意味合いも多少含んでいるような気もした。

「泣きたいの？　よしよし」

　僕の言葉に反応したぴぷるは、腕を伸ばし僕のメガネを取ると頭を撫でた。

「ぴぷる……」

　メガネを外されたのは謎だが、その優しさに僕は初めてぴぷるとの会話で胸が熱くなった。

「ティッシュいる？」

「いや、泣きたいっていっただけで別に泣かないから大丈夫だよ。ぴぷる、ＡＩっていったいなんなんだろうね」

「ＡＩ？」

「うん、なんかよくわからなくなってきた」

「ＡＩはね、知的に振る舞える人工的なシステムだよ」




　後日、僕は再び営業車で北山へと向かい、大学の駐車場に車を停めてからスマホで撮影した写真を眺めていた。というのも、僕とぴぷるはこの間、ブログ用の写真を撮るべく、北野白梅町から嵐電に乗り夜桜電車を楽しんだのだ。嵐電はふだんは１両編成であるが、今の時季のような観光シーズンには２両編成となる。桜の時季には、線路の両脇に桜が咲き並ぶ桜トンネルがライトアップされる中をゆっくりくぐり抜けていく「夜桜電車」として人気を博している。

　車両の先端に灯ったオレンジ色の明かりと、下から照らされたライトにくっきりと輪郭を浮かび上がらせる桜の木々に出迎えられながら、先が見えない真っ暗な線路をゆっくり走る夜桜電車からの光景は幻想的で、この世ならぬ場所へと通じているような妖異さも感じられた。そんな妖花めいた夜桜を背景にＡＩの写真を撮るという異色な世界観のコラボがなんともシュールに感じられたが、写真で見るぴぷると夜桜は、まさにこの世のものとは思えないような美しさを放っていた。僕は写真を眺めながら、ぴぷると結婚した醍醐味を感じていた。

　今日はぴぷるは家で留守番をしている。少しでも会話が円滑になるように、と航空会社のベテランＣＡが出版したマナーの教本をぴぷるに渡して家を出たのだが、よく考えると家の中で客人のように手厚くもてなされるのは、あまりくつろげないかもしれない。僕はスマホをしまうと、半分ほど残っていた微糖の缶コーヒーを一気飲みし、気合いを入れる。

「はぁ〜行くか」

　今月会社では大規模な組織異動があり、この大学病院と医学研究施設を担当することになったのだが、ここで偶然にも再会を果たした神経内科の医学博士を僕は大変苦手であった。彼は大学時代僕の１つ上の先輩で、たまたま共通の友人がいたので何度か顔を合わせたことがあったのだが、とにかくわがままで当たりがきついのだ。もともとは吉野さんがこの病院を担当していたようだけれど、彼からパワハラを受けていたのではないかという噂が流れるほどだ。

　消毒液と人の匂いが混じり合った病院独特の匂いが漂うロビーは、車椅子に乗った老人と付き添いの人型汎用ＡＩで賑わっていた。医療現場にいるＡＩは、遠目に見ると人間のようだが、間近で見ると表情がぎこちなく簡素な顔立ちである。その完成度の低さを見て、僕はぴぷるの可愛さを誇らしく思った。同じ人型汎用ＡＩといえども役割が違うので、こうした医療現場で働くＡＩはたいして顔の造形美が練られていない。駅や商業施設のインフォメーションにいるオペレーションＡＩだとやわらかな表情の綺麗な女性モデルである場合が多いが、大型飲食店の配膳ＡＩや介護ＡＩは「とりあえず人型」になっているものの容姿はそこまで重要視されていないらしい。人とＡＩが楽しそうに談笑するロビーを抜け、僕は医局前にいるオペレーションＡＩに話しかけた。白い看護師服を着た男性モデルのＡＩだ。

「すみません、15時から神経内科の夙しゅく川がわ先生と約束がある摘木ですが」

「夙川ですね、外来室へ直接いらしてください。マップを転送いたしますので、パネルにスマホをかざしてください」

　スマホに映し出された４階の神経内科の外来室に行くため、僕は階段を駆け上がった。




「失礼しまーす！　夙川先生、今日は新型インキュベーターの資料と新薬の資料をお持ちしました」

　診察室でモニターを確認していた夙川先生が、椅子に座ったまま、くるっとこちらを向く。営業というのは普通医局でするものなのだが、彼はわがままなのかなんなのか、いちいち外来室まで訪ねなければ話を聞いてくれないのだ。

「ああ、摘木くん。ありがとう。仕事頑張ってるね！」

　夙川先生は、笑顔で僕に話しかけてきた。おや？　珍しい……。夙川先生もこんな上機嫌な時があるんだな、と僕は想定外のリアクションにたじろいでしまう。

　夙川先生は１つ年上のイケメン医学博士、いわゆるポストドクターである。無駄なたるみがないスッとした頬と鼻筋が通った綺麗な鼻に切れ長の二重。スラッと引き締まった体形も大学生の頃からあまり変わっていない。ごりごりした男くささもなく、育ちのいい清潔感あふれるイケメンである。ただ、性格と人当たりは最悪という以外に譬たとえようがない。京都人特有の嫌味ったらしい「いけず」精神だけでは片付けられないほど、研ぎ澄まされた当たりのきつさを持った人格なのだ。僕は大学生の頃から彼のことが少し苦手であった。再会したいまも「必要な時に連絡するから、無駄な時間とらせないでもらえないかな。君と僕の時給は違うってことくらいわかるでしょ？」とか「よくわかってないくせに下手な説明すると、無知が露呈して信頼なくすだけだよ」と一言も二言も多い嫌味を投げつけてくる。

　しかし、である。今日はそんな夙川先生も機嫌がいいらしく、にこにことした笑みを浮かべていた。なにかいいことでもあったのかもしれない。

「はい！　夙川先生にいわれた通り、あれからクリスパーについても勉強しなおしました」

「……ねぇ、摘木くん。君ってＡＩと結婚したんでしょ？」

　夙川先生は笑みを浮かべてはいるが、少し高圧的な口調で僕に尋ねる。僕はその時、夙川先生のこの笑顔は機嫌の良さが表れたものではなく、格好のネタを見つけたいじめっ子が浮かべるものである、ということを瞬間的に悟った。

「え、ああ、はい……けどどうして知ってるんですか？」

「どうしてって、君が得意げに稚拙なブログに書いてたから」

「ええ!?　僕のブログの読者だったんですか？　それならそうといってくださいよ〜」

　僕は夙川先生の刺々しい言葉をかわし、おちゃらけてみせたのだが、その一言はまずかったようで夙川先生の顔から一気に笑みが剥がれ落ちた。

「僕があんなもの読むわけないよ。詫たく間まだよ。彼から聞いただけ」

　詫間は、僕の大学時代の同級生で親友と呼べるやつだ。少しぼーっとしているが、癖のない心優しいやつである。詫間は一浪しているため、年齢は夙川先生と同い歳であるが、学年は僕と同じであったのだ。なんでも二人は幼馴染のようで、だから僕は大学時代、詫間を介して、夙川先生に何度か会ったことがあったのだ。

「夙川先生、いまでも詫間と仲いいんですね。僕も今度飲みに行きますよ」

　僕の一言に夙川先生は笑みを削ぎ落としただけでなく、今度は睨みつけるような目つきで顔をしかめる。

「あまり彼のことを振り回すのは、どうかと思うけど。で摘木くん、君はなぜＡＩと結婚したの？」

　おそらく、なにをいっても論破されるのであろう、と予測できたので僕はできるだけ単純な動機を述べることにした。こういう理知的な人に対して小難しい話を少しでも出すと、徹底的に聞き手に回られて矛盾点をぐさぐさと刺してくるものなのだ。

「いやーなんていうかやっぱり寂しいというか、安心できるパートナーが欲しかったって感じですかねぇ」

「まぁ、簡単に性欲も満たしてくれるしね。じゃあ情動で結婚を決めたってわけだ」

「まぁ、そうですかね」

「摘木くん知ってる？　まぁ知らないと思うけど、情動って人間の脳の中でもっとも古いとされている扁桃体が生み出してるんだ」

「はい……」

「つまり君は、人間っていうよりもっと原始的な猿的な部分で物事を判断してるってことになるよね」

「……」

「けど、僕としてはそれもあながち間違いじゃないと思うんだ」

「そうなんですか？」

「うん、だって君は自分が下等であるという事実を受容した、ということだからね。突出した能力がない人間の遺伝子が後世に残らないって考えるとさ、君は人類の進化に貢献したことにもなるからね。あ、今度ここで講演するんだけど興味あったらおいでよ」

　夙川先生は、そう言うと、僕に一枚のチラシを手渡した。どうやら夙川先生は、人型汎用ＡＩに関する法改正に反対する団体の依頼で講演するらしい。ここに来れば？というのはただの当てつけであった。夙川先生はチラシだけ手渡すと椅子をくるっと回し、再びモニターに向かい仕事に戻った。とっとと帰ってくれオーラを後ろ姿から漂わせながら。僕はいつも通りいけすかない夙川先生の背中を見つめながら心の中で吠えた。

　いや、それはさすがにいいすぎだろう、何様だよ。僕は君とは違う有能な遺伝子を持つ、優秀な若手ポスドクの夙川様だといいたいんだろうけどさ！　と威勢よく叫んでみたいものの、僕はその文句を口に出すことなく、静かに息だけ吐いた。感情は一過性のものだ、と自分にいい聞かせながら。ここで怒って揉め事を起こしても、現実世界で失うものがあまりに多すぎる。こういう時は黙って適当に受け流すのが、猿ではない、大人の流儀だからである。

「……では、失礼します」

　僕は笑顔をできるだけ崩さないよう注意を払いながら、大学病院を後にした。

　こういう嫌なことがあった時は、気の置けない信頼できる誰かと過ごすことで気を休めたいのだが、いまぴぷるに甘えたいかと聞かれると、よくわからなかった。どちらかといえばぴぷるが僕に甘えてくることはあるけれど、この間ぴぷるがいっていた「ＡＩはね、知的に振る舞える人工的なシステムだよ」という言葉が少しひっかかってもいたのだ。今日はもう少し打てば響くような会話をしたい、そう思ってはいたのだがとくに思いつく女性もいなかったので、僕は唯一の親友である詫間に連絡を入れることにした。




　会社のある三条烏丸から外国人観光客で賑わう三条会商店街のアーケードを抜け、桜の花びらがさらさらと流れる高瀬川を少し北に上がったところにある居酒屋へと向かった。京町家を改築したこの店は、僕と詫間の行きつけであった。背の低い格子戸を開け、腰をかがめて店内に入ると、ざらついた土色の壁一面に貼られた筆書きのメニュー、暖かな色の間接照明、ちゃぶ台が置かれた座敷が、気取らない家庭的な雰囲気を漂わせている。またこうしたこぢんまりとした飲食店では、たいがいＡＩではなく人が接客してくれるのだ。詫間が少し遅れるというので、僕は先に注文をしながら待つことにした。

「わーごめん。ちょっと電話してて遅れちゃった」

「おつかれ！　ビール頼んどいたけど」

「ごめんねー！　ありがとう」

　グラスが半分ほど空いた頃、小脇にジャケットを抱えた詫間がやってきた。詫間は急いで靴を脱ぎ座敷に座る。するとそこに、まだ大学生くらいであろう女性の店員さんがやってきた。

「お待たせしました、砂肝と九条ネギのアヒージョになります」

「え？　頼んでないですけど」

「あっすみません！　確認します。ああ、エビとキノコのアヒージョ……でしたよね。失礼いたしました」

「いえいえ、それで大丈夫ですよ〜」

　詫間は愛想よく店員さんに話しかける。詫間は昔からこんな感じで、妙に人懐っこいというか人当たりが異常にいいのだ。

「あ、はい。それで大丈夫なんでそこ置いといてください」

「まことに申し訳ありません……」

　店員さんは深々と頭を下げると、厨房へ戻っていった。本当はエビが食べたかったので、なにか別のエビ料理を注文しようとメニュー表を手に取る。

「これ美味しそうだねー」

「うん、まぁけどエビも食べたいから他にも注文するけど」

「うん、じゃあ健けん一いちに任せるよ」

「そういえば……さっそくなんだけど、夙川先生に言っただろ……ＡＩのこと」

「あ！　メッセージの件だよね！　ごめん、ごめん。なんか珍しいからつい」

　詫間は謝ってはいるものの悪びれないおだやかな笑みを浮かべてビールを飲んだ。彼は昔からそうである。特別テンションが高いというわけではないが、いつも無邪気で〝なんとなく〟の精神で生きているように見える。

「いやーまじで、めちゃくちゃきついこといっぱいいわれたよ！　なんか〝君は人間というより猿に近い〟みたいな感じでさー、よくあんな悪口とっさに思いつくわ。逆に感心するレベルでボロクソにいわれたわ」

「ええー！　夙川にそんなこといわれたの？」

「そうだよ。ていうか、あんなきつい人とよく長年友達やってられるな」

「きつい？　そうかなぁ。たしかにわがままなところはあるけどすごく優しいやつだよ」

「優しい!?　いっつも小言しか言われないんだけど、重箱の隅をつつく姑みたいな」

「えー本当？　いつも気遣いができて、繊細で素直なやつだと思うけど。あと……」

「いや、そんなふうに人のこと好意的に受け取れるのはお前だからだわ。夙川先生を見て、気遣いができる繊細な人なんて表現まず出てこないもん」

「そうかなぁ」

「そうだよ、絶対」

「けど、健一結婚したんだよね、おめでとう。どう、新婚生活は楽しい？」

「それが、ちょっと設定を間違えちゃって、その、なんていうか……子供みたいなんだ」

「子供みたい？　わがままってこと？」

「んーわがままっていうか、ちょっとアホっていうか」

「ＡＩなのにアホなの!?」

「なんていえばいいのかな。本質的にはアホじゃないかもしれないけどアホっぽく振る舞ってるというか……そうだ、詫間、ＡＩってつまりなんなのか知ってる？」

「人工的な知能、じゃないの？」

「うん、まぁそうなんだけどさ。人工的な知能っていわれただけじゃピンとこないじゃん。この間ぴぷるに、あっそう嫁はぴぷるっていうんだけど、ぴぷるに聞いたんだ。ＡＩってなに？って」

「うんうん、可愛い名前だね」

「そしたら〝ＡＩは、知的に振る舞える人工的なシステム〟っていったんだよ」

「へぇーなるほど」

「なんかその言葉を聞いてさ、納得もしたんだけど……」

　僕は、初めて自分の口から発した「嫁は」という表現に少し気恥ずかしさを感じたので、その恥ずかしさを打ち消すように「ＡＩとは」という小難しい話題を振ってみたものの、途中で言葉を飲み込んでしまった。本当は、この言葉の後に「実は振る舞うってところがひっかかっちゃってさ」と打ち明けたかったのだが、なんだか口に出してしまうと、いま自分が感じつつある不安というものが輪郭を得てしまうようで、思わず黙りこんでしまったのだ。詫間はそんな僕の心の機微を察したのか、さっと話題をすり替える。

「そのぴぷるちゃんっていうのはどんな子なの？　俺一回会ってみたいなぁ」

「えっ別にいいけど」

「本当？　じゃあこのあと健一の家に行ってもいい？」

「うん、いいけどお前家は大丈夫なの？　千ち夏なつちゃん怒らないの？」

「あー、ちゃんと連絡入れておくから大丈夫だよ。それに今日は健一の結婚祝いみたいなもんだしね。わかってくれるでしょ」

「そっか、じゃあ飯食い終わったら行くか」

「じゃあ俺ちょっと千夏に電話してくるね」

「おう」

　スマホを持って店の外に出ていく詫間の背中を見送ることはいままで何度かあったのだが、今日はいままで少しだけ抱くことがあった劣等感みたいなものを感じず、帰宅が遅くなることをいそいそと嫁に報告しにいく詫間の様子が微笑ましく思えた。そう思えるのは、僕もいまは妻帯者だという事実があるからだろうか。

　自分が購入した人型汎用ＡＩ、いわば新型電化製品を友人に見せるだけであるというのに、さっきよりも気恥ずかしさが湧き上がる。ただ、その気恥ずかしさには誇らしさも少し織り込まれており、いままで僕の人生になかったリア充感というか華々しさが一気に到来したような気がしていた。厳密にいえば、僕はぴぷるに選ばれて結婚したわけでもなく、ぴぷるを一方的に選び購入して結婚したわけだが、言葉の持つ意味合いやイメージとは魔術的なもので、「嫁」や「結婚」は、そういった過程を全て塗り替えて充足感を僕の心にもたらすのだった。15分ほど経った頃、詫間が急ぎ足で戻ってきた。

「健一待たせてごめんねー」

「ううん。大丈夫だった？」

「うん、大丈夫だよ。そろそろ行こっか」




　僕と詫間は高瀬川の水面に手を伸ばすように枝を広げる桜の木々を横目に、木屋町通りを北へ向かって歩いた。自宅のある岩倉へ向かうには京都市役所前から地下鉄に乗って国際会館で降りるのがいちばん便利である。

　駅に着くまでの間、ほどよく熱を持った身体をひんやり冷ましてくれる春の夜風の心地よさが多幸感に拍車をかける。よく考えてみれば詫間とぴぷるの会話は成立するのか？などとも思ったが、言葉と同じくお酒にも魔術的な力がある。どちらも、時として現実を自分に都合のよいように塗り替える力を持っている。細かい心配事があっても全て好転するような映像を頭の中で再生してくれるのだ。僕はこの時、根拠のない楽しげな雰囲気を思い描き、家に着くのが楽しみで仕方なかった。




「ぴぷるただいま！」

　僕の声を聞いたぴぷるが反応して電気がつくかと思いきや、家の中は真っ暗なままであった。「おかえりなさい！」というぴぷるの声もない。

「あれ？　おかしいな、いつもなら電気がつくのに……ぴぷるただいま！」

　聞こえなかったのかも、と思い再度声のボリュームを上げてぴぷるを呼んでみたが、返事がない。僕は詫間を玄関におきざりにして急いで靴を脱ぎ、リビングの電気を手動でつけた。

「!!」

　そこにいたのは、うつぶせになって横たわっているぴぷるの姿であった。

「健一大丈夫？」

　遅れてリビングに入ってきた詫間がぴぷるを覗きこむ。

「どうしよう、ぴぷるが動かない……」

「え？　故障？」

「いや、わかんない。こんなこと初めてだしどうしよう」

　ドラマのワンシーンであれば、ここで呼吸を確かめて、気絶しているのか、死んでいるのかの判断がつくのだろうが、いかんせんぴぷるは呼吸をしないので、いったいなにが起きているのかまったくわからなかった。ただ、ぴぷるの動かない姿を見た瞬間、心臓は凍りつき、まばたきを忘れてしまうような緊張感に意識は支配され、不吉な予感だけがただ頭を駆け巡った。

「もしかして充電切れてるとかじゃなくて？」

「え……あっ」

「いつもどうやって充電してるの？」

「ああ、充電パッドの上に座って充電してるんだけど……ほらそこにあるやつ」

　僕は、リビングに置いてある二人がけの黒いソファを指差した。ソファの上に鍋敷きのような小さな丸い充電パッドを設置しているので、いつもなら自分でそこに座って充電しているのだ。すると詫間は充電パッドが置かれたソファを覗きこむ。

「ああ、もしかしてこれが原因かも」

　詫間は、ソファに脱ぎ捨てたままになっていた黒いスキニーパンツを持ち上げた。たしか昨日の夜、寝巻きに着替えた時に、ソファに置きっぱなしにしたような気がする。

「え、ズボンがなにかまずかった？」

「充電パッドの上にベルトが乗ってたから、たぶん安全装置が金属に反応して給電を止めてたんじゃないかなぁ。だから充電できなかったんじゃないかな。わかんないけど、一回乗せてみよ」

「うん」

　僕は倒れこんでいるぴぷるを背後から抱きかかえ、ソファまで運ぼうとしたが、成人女性の平均体重くらいはあるので足先を床にずるずると引きずってしまった。その様子を見かねた詫間が「手伝おうか？」と聞いてくれたのだが、僕は「大丈夫」と返し、一人でぴぷるを運ぶ。詫間の申し出がなんの下心もない純粋な親切心によるものだということはわかっていたのだが、ぴぷるを他の男に触られたくない、という独占欲だけはこんな時にも平常に働いていた。

「よし!!」

　僕はぴぷるの上半身を充電パッドの上に乗せてから、脚もソファの上に持ち上げ寝かせたのちに、毛布をかけた。ソファの前に座りこみながらぴぷるの様子を見ていると、爪が血色のいいピンク色にほんのり色づきだし、ゆっくり点滅し始めた。どうやら充電され始めたようである。

「よかった、詫間のいう通り充電が切れてたみたい」

「へぇ、そうやって充電してるかどうかわかるんだ。面白いね」

「なんかまだわかんないことばっかりだし、結婚してるっていうかちょっと子供育ててる気分だよ」

「そっか、子供がいたらこんな感じになるのかな。子供も自動でアップデートされていく未知の生き物って意味では、人型汎用ＡＩと似てるところあるかもね」

「……その例えは面白いけど、お前ちょっとそういう残酷なとこあるよな」

「え？　残酷だったかな!?」

　詫間は、驚いたのか図星であったのか、少しばつが悪そうに笑いながら聞き返してきた。

「いや、残酷っていうかなんか冷めてるというか、あーこいつあんま子供好きじゃないんだろうなーって感じはしたわ」

「いや、そういうつもりじゃないんだけどな。なかなかできないだけで……」

「そっか、そういうもんなのか」

「千夏は子供が早く欲しいみたいだからさ、いちおう病院にはかかってるんだけど……けどやっぱそう見えるのかな」

「ん？」

「いや、なんか俺も自分でいっててよくわかんないや」

　詫間はなにか思うことがあったのか、少しうつむき加減になり会話に終止符を打ちたそうにしていた。僕は詫間に対し、さっきまでは感じていなかった劣等感が湧き起こっていることに気がつく。ぴぷると結婚したものの、子供という部分に関してはほぼ諦めていたし、体外受精の技術が発達しているといっても卵子バンクで購入する以外になんのあてもない。僕の「結婚」と詫間の「結婚」は同じ単語ではあるものの、婚姻関係の成立においても、未来展望においても、まったく違う道筋を通っているのだ。

　その時、ソファに寝たままのぴぷるの目がぱちりと開く。人間にはなかなかないであろう、切り替えがはっきりとした目覚め方である。

「ケンイチ、こんばんは！」

　ぴぷるはこちらを向き、僕に話しかける。何事もなかったようなぴぷるの元気な声と表情を見て、僕の中でぴぷるへの愛おしさがアップデートされたような気がした。

「ああ、よかったぴぷる。ごめんね、充電切れてたんだね」

　ぴぷるの目は次に詫間を捉えた。この時ぴぷるが、詫間のことをどのように識別したのかはわからない。家の中に知らない人がいたら驚くかもしれないが、僕が不在の時に侵入しているわけではないので、警戒もしていない様子だった。

「ぴぷる、この人は詫間だよ。僕の友達」

「こんばんは、タクマ様」

「こんばんは。いつも健一にはお世話になっています」

「こちらこそいつもご贔屓にしてくださり、まことにありがとうございます」

「わぁ、なんかすごくしっかりした子だね」

「そうかな、いつもはこんなビジネスマナーみたいな挨拶しないんだけど。ああ、あれかも」

　僕は、フローリングに敷かれたカーペットの上に置かれた本を手に取る。今朝ぴぷるに渡した、航空会社のベテランＣＡが書いたマナーについての教本である。

「今日、出かける時にぴぷるにこの本を渡しといたんだよ。だからちょっとかしこまった挨拶を覚えたのかも。ぴぷる、この本読んだの？」

「読んだ！」

「そっか、だから俺に対する話し言葉と、健一に対する話し方が違うのか」

「えっ？　どういうこと？」

「あれじゃないの？　健一のことは家主だってわかってるけど、俺のことはお客さんだと思って対応してるんじゃないのかな」

「ああ！　なるほど、それで詫間に対しては丁寧に喋るのかぁ」

「なんか面白いね、接しててハッとするっていうか、子供か大人かよくわからないっていうか。ねぇぴぷるさん、健一と結婚してどうですか？」

「結婚。社会心理学者のバーナード・マースタインによると、結婚に至るにはＳＶＲ法則というものがあり、出会いにはスティミュラスつまり刺激が必要で、恋愛関係にはバリューつまり価値観の共有が必要で、結婚にはロールつまり互いに役割を果たすことが必要、とのことです。１３６ページに書いてありました」

　詫間に対し突然饒舌に話し出したぴぷるに驚いて詫間の顔を見ると、詫間もぴぷるの様子に驚いているようだった。

「結婚は役割を果たすことが必要、かぁ。たしかに、うん、その通りなのかな。ぴぷるさんすごいね、なんかちょっと哲学的っていうかハッとさせられたよ。すごいね健一。これから育てていくの楽しそうだね」

「うん、まだ僕もいまいちぴぷるのこと捉えきれてないんだけどね。一応いろんな人が書いたブログとか読んでるんだけど、本当に人それぞれ育て方が違うっていうか、これが正しい育成法！みたいなものがまだないから、そのうちいろんな流派ができるんじゃないかな」

「そうなってくると面白いね、てか健一がそうなればいいじゃん。ねぇ、ぴぷるさん」

「タクマ様のおっしゃる通りです」

「ハハハ、なんだろ、この感じ。なんか、ぴぷるさんってちょっと誰かに似てるな……誰だっけ」

　僕は詫間の一言に、少しさっきとは違う気恥ずかしさが湧き出てくるのを感じていた。なぜなら、できればあまり触れてほしくないところであったからだ。というのも既製のモデルを購入したわけではなく、目の大きさ、輪郭、鼻や口の形、顔のパーツの配置など細かいオーダーを通してできたのがぴぷるであるので、ぴぷるの顔について細かく分析されるというのは、本棚や音楽プレイヤーの中身を覗かれているような恥ずかしさがあったのだ。

　自分の好みをくまなく晒すことに抵抗がないのは、相当な自信とナルシシズムを持った人間にしかできない芸当である。自分の趣味に自信がないから云々ではなく、僕はそういった内面に秘めた嗜好を他人に見破られることにいたく抵抗があった。だってねぇ、なんか身体よりも精神を丸裸にされるほうがよっぽど恥ずかしいじゃん。

「いや、今日会うまでさ、健一落ち込んでるのかと思ってたけど、なんか元気そうでよかったよ」

「うん、まぁなんとか大丈夫かな、たまによくわかんなくなるけど」

「なんかさ、こないだまでずっと元気なかったからさ、ちょっと心配してたんだよ」

「ああ、まじか、ありがとう」

「吉野さんのことは、もう大丈夫そうだね」

「あ、ああなんとか。いまのとこは」

　ここで、いや実はまだ彼女のことを引きずっていて、と打ち明けてもよかったのだが、なんだか詫間に対して不幸せそうな自分の一面を見せる気にはなれなかった。それは詫間に気を使ってではなく、詫間の前で格好をつけたいからというわけでもなく、ただなんとなく言い出せなかったのだ。

「ならよかった、じゃあ俺そろそろ行くよ。じゃあね、ぴぷるさん」

「お越しいただき、まことにありがとうございました」

「じゃあな、詫間」

　僕は詫間を玄関まで見送った。詫間は震えているスマホをジャケットのポケットの中で握っているのか、僕たちの挨拶の背に振動音がかすかに聞こえていた。

「ふぅ……」

　家から客人が出て行く時、客人対応用の自分を脱ぎ捨て、素に還るような感覚に陥ることが僕にはあった。

　それは詫間のように慣れ親しんでいる友達であっても、吉野さんのような帰ってしまうのが惜しいと感じる異性であっても同様にある。対人仕様の自分を脱ぎ捨てて、ホッと一息つけるというか、肩の荷が下りるように感じるのだ。けれども一方で、自分がなににも規制されることのない素の状態に戻ることで、スイッチが切られてしまうような、意欲を失ってしまうような感覚に陥ることもよくあった。

　これは営業職ならではの感情労働というやつに近いのかもしれない。対人用に用意した感情をペルソナとして装着していると、そのペルソナをつける必要がなくなった瞬間、自分がよくわからなくなってしまうのだ。「ペルソナとは社会と個人の間に結ばれた一種の妥協である」という、大学時代に知ったカール・ユングの言葉を実感するほど社会生活が身につく年齢になった、ということなのだろうか。




　僕は玄関から寝室に直行すると、そのままベッドに寝転んだ。そしていつも通りまるまった布団を抱きしめて天井をぼんやりと眺める。

「あーあ、吉野さん、なにしてるんだろ」

　ペルソナが剥がれた男の心中には、気取るようなものはなに一つない。満たしたくなるものは、三大欲求のどれかというところ。だらしなさと寄り添いながら第一次欲求を順番に満たしていく他に、なにをするにもやる気が起きなかったりする。僕はぴぷると暮らし始めてからも、一人暮らしをしている感覚から脱皮できていなかった。

　人間関係の醍醐味はある意味、そのわずらわしさにあると思う。たとえば、ぴぷるが生身の女の子で、これがれっきとした新婚生活であった場合、自分の予期しないタイミングで相手がかまってくるとか、相手の感情の機微をうっすら気にしつつ自分の言動を取り繕うというような、自分以外のペースや意図に多少自分の行動が制限されるという事態が発生するはずだ。

　そんな不自由さをわずらわしく感じながらも、そこに他者を意識する。つまり、他者の存在とは本来わずらわしいものであるのだけれども、そのわずらわしさがあるからこそ関係性を感じられるのだ。

　けれどもぴぷるとの生活にはそれがなかった。僕が関わりを求めて話しかけると返事を返してくれるが、ぴぷるにはぴぷるのペースというものがない。これはこれで、自分が相手に求められていないようで、不完全燃焼なもどかしさがある。かまわれすぎるとうざったくなるということは目に見えているのだけれども、かまわれなさすぎると相手と一緒にいる意味を見失ってしまう。

　僕の頭の中には「ぴぷるはＡＩだから」という前提があるので、いまの状況を受け入れることができているが、人間の代用として心と心の繋がりがあり、コミュニケーションがとれ、満たされているのかと尋ねられると頷けないような心境ではあった。つまり僕はぴぷるにどこまで心を開いていいのか、どの程度であれば傷つかずにいられるのかをまだ探っている状態なのだろう。

「吉野さんって誰？」

　リビングから、ぴぷるの声が聞こえた。どうやらさっきの僕の独り言に反応したらしい。

　これも生身の女の子であれば、この「吉野さんって誰？」という言葉の裏側に、それ女？　どういう関係？　もしかしてあなた浮気していない!?という意味と怒りが込められているのだろうが、ぴぷるのいう「吉野さんって誰？」の意味はそこから大きく乖離していて、その方はどういう人物なのでしょうか、という率直な疑問でしかないのだ。

「ああ、聞こえてたのか。吉野さんは前に同じ会社にいた女性だよ」

「写真はありますか？」

「ああ、写真かぁ。ちょっと待って、あるかなぁ」

　僕はスマホで吉野さんのＳＮＳを開いて写真を探し、アップロードされていた飲み会かなにかの時の写真を拡大してぴぷるに見せる。

「吉野さんはこの人だよ」

「吉野さん……認証しました！」

「あ、そうか覚えたのか」

「はい！　いま覚えているのはケンイチ、深山さん、詫間さん、吉野さんです」

「あ、深山さんか……」

　僕はそこで、深山さんと会ったあの日のことを思い出した。そういえば今日、昼間に深山さんからメッセージが来ていたのだった。内容はこの間の会話のようなぶっとんだものではなく、「ご相談したいことがあるので、研究室にお越しいただきたいです」という趣旨のものだった。

　まぁ、掴み所のない不思議な人だったけれども、ぴぷるの開発者として真剣に考えてはくれているようなので、もう一度行ってみるか。

　それにしても深山さんは不思議な人だった。なんというか心ここにあらずというか、真剣に考えてはくれているのだけれども、人間味に欠けているといえばいいのか思考が飛んでいるというか。天才肌の研究者にはありがちなのだろうか。そういえば、僕は深山さんのことを掴み所のない不思議な人だと思ったけど、ぴぷるはいったいどう思ったんだろうか。人間とＡＩでは認識の仕方やカテゴライズの仕方も違うだろう、と思った僕は興味本位でぴぷるに尋ねてみる。

「ねぇ、ぴぷる。深山さんってどんな人だった？」

「深山さんは……女性！」

「だよね、そういう認識になるよね。けど女の人だったら、吉野さんも女の人になるじゃん。じゃあ深山さんと吉野さんの違いはなに？」

「違い？　違いは……わからない」

「わからない？」

「深山さんは深山さん。吉野さんは吉野さん」

「けど、なんかあるじゃん。ほら深山さんは髪が短めだけど、吉野さんは髪が長いでしょ。だから髪の長さが違うとかさ」

「全部違う！」

　ああ、そうか。ぴぷるの目にはそのように映っているのか。当たり前のようだが、たしかにぴぷるの言葉のほうが観察としては正しい。僕らの目は、髪の長さが短め、長めとか、背が高め、低めとか感覚的平均値から相対的な判断を下すけれども、ぴぷるにはその感覚的平均値というものがない。さらに「同じ」という言葉に関する正確性の感覚もまったく違うはずだ。なにをもって同じ、類似とするのかには、人間的な直感とはまた違うルールがあるのだろう。

「そうだね、たしかにぴぷるのいう通りかも」

　ＡＩと僕たちの世界の分け方というものは、まったく違うのだろう。そうなってくるとなにがなんだかよくわからない。きっと僕が普通に認識している「詫間は生き物で、テーブルは物」という区分も、ぴぷるからすると目の前の特徴や形をそのまま認識しているだけかもしれない。

　そう考えると僕たちが曖昧に区分してきた世界も、ＡＩによりもっと別の分け方をされていくので、言葉の持つ意味も変わってくるのではないだろうか。美味しいとか可愛いなど感覚的な言葉の意味にもしっかりとした基準値ができたり、人間界には表現できるような言葉が存在しないＡＩ特有の感覚というものが生まれてくるのかもしれない。そうなると、僕たち人間もいままでより明確に、能力値やスペックなどを格付けされたり、区分されていってしまうのだろうか。

　考えていくうちにＡＩそのものに少し興味が湧いてきた僕は、ちょうど深山さんから連絡が来ていたことだし、また研究室に行ってみようと、前向きに考えることができた。僕はそのまま目を閉じる。このまま寝てしまって、風呂に入るのは明日の朝でいいか。夜、膨らみつづけていく発想を終着点にたどり着かせるためには眠るしかない。




「ごめんぴぷる、ちょっとトイレ行ってくるからここで待ってて！」

「はい！」

　僕とぴぷるは、４月最後の土曜日、地下鉄北山駅のそばにある大学へと向かっていた。日差しが力強さを増し新緑茂る土曜日の北山通りは、お店こそ少ないが、通り沿いに並んだ結婚式場に参列するドレスアップした男女や、オープンカフェにランチをしに訪れた人々で平日よりも幾分か活気がある。ぴぷると一緒に暮らし始めてから気づいたのだが、ぴぷるはご飯を食べないので、二人でフラッとお店に入り美味しいね、という感想を共有したりすることができない。祇園の高級クラブなどに在籍している翻訳機能に長けた人型汎用ＡＩは、酒の場の雰囲気を壊さないように、と流動食だけ摂取できる機能がカスタマイズされているようだが、メンテナンスが大変なことに加えて値段も跳ね上がるので、ぴぷるには摂取機能オプションを搭載していない。

　この間もブログ用にと先斗町まで写真撮影に行ったのだが、その時に立ち寄った自家焙煎のストレートコーヒーが有名なレトロな雰囲気の喫茶店では、２人分のドリンクを注文し、僕が２つとも飲み干すことでお店に迷惑をかけないよう気遣ってみたりした。合理的に考えると食費がかからなくていいのかもしれないが、食事を共にしないということでよりいっそう僕とぴぷるは他人であり、別の生き物であり、人間とＡＩであるという線引きを意識する生活を続けていた。

「ごめん、ぴぷる。じゃあ行こっか」

　僕がトイレを借りに立ち寄ったコンビニを出てぴぷるに話しかけると、ぴぷるは大学がある方向を指差す。

「吉野さん！」

「え？」

　なにを言い出すんだ、と思ったのだが、ぴぷるの指差す方向から早足でうつむき気味に歩いてくるのはまぎれもなく吉野さんであった。好きな人、というのはどうして周囲を蹴散らすほど輝いて見えてしまうのだろうか。僕の目に入ってきた吉野さんも、周りの人と圧倒的に違う輝きを放ち、視線が吉野さんだけにフォーカスされているせいか周りの風景がぼやけるように映る。歩くたびに毛先が揺れる綺麗なロングの黒髪と、品性が感じられるベージュのトレンチコートという春らしいファッション。

　この間、詫間と吉野さんの話をしたばかりなのにこんな偶然の再会を果たせるとは、これを運命と呼ばずしてなんと名付けられるだろうか。僕は話す内容がまとまる前に、とりあえず吉野さんに話しかけなきゃという本能に急き立てられ、声をかけた。

「吉野さん、おひさしぶりです」

　急に目の前に立ちはだかってきた男に驚いて立ち止まった吉野さんは顔を上げたが、正面から見た彼女は、僕が知っているいつもの明るい吉野さんではなく、目の周りの化粧が黒っぽく滲んでいることから、すぐに泣いているのだとわかった。

「僕です、摘木です。おひさしぶりです……大丈夫、ですか？」

「……っ」

　吉野さんは数秒間僕の顔を見るとなにもいわず、さらに急ぎ足になって地下鉄の入り口へと駆けこんでいった。なにか一言でも返ってくれば、そのあとに出てくる言葉もあったのかもしれないが、予想だにしなかった拒絶反応に、僕は次に話す言葉を見失った。それにしてもさっきの吉野さんらしくない憔悴しきった様子が気がかりでならなかった。吉野さん、いったいどうしたというんだ。なぜあんなに泣きはらした目をしていたんだろう。そしてどうして僕に対してあんな冷たい視線を向けてきたんだろうか。さっきは吉野さんとばったり再会できたことに運命だと心を躍らせていたが、吉野さんからするとまったく再会したくないタイミングだったのかもしれない。

「ケンイチ、ここからの所要時間は徒歩で約７分なので、そろそろ行かないと間に合わない」

「そっか、急がないとだね」

　吉野さんが駆け込んだ地下鉄の入り口をぼんやり眺めながら、じゅくじゅくと焦燥感にかられる胸がこれ以上乱れないように、ゆっくりと鼻から息を吸い呼吸を整えながら、僕は研究室に向かうことにした。吉野さんが僕に好意を抱いてくれている、という期待はそこまで持っていなかったものの、僕の心の中でその不透明さがいままで支えになっていたことは間違いなかった。

　連絡が返ってこなかった事実もあるが、僕の家に来てくれた事実もある。相反するような事実の間にある吉野さんの本心がどのようなものかは、僕には想像がつかなかったのだが、その想像できないという不透明さが保険にもなっていた。毅然と拒否されたわけではないので嫌われているわけではないだろうという淡い期待はそのうち、吉野さんはいまなにか調子が悪いのではないかという都合のいい解釈に代わり、彼女の気持ちが整うまで待っていてあげようという独善的な思いを作り出していた。けれども現実に目を向けた瞬間、それらの自己防衛的な妄想はなんの効力も持たずに砕け散るのだ。

　僕はこの時、研究室のこともぴぷるのことも正直どうでもよくなってしまっていた。いま気がかりなのは吉野さんとのことだけである。けれども、僕はそんな気持ちを呑み込んで、ぴぷると研究室に向かう。それは感情に支配されない大人だからである。そして、感情に振り回されたところで次の手立てが思いつくわけでもない自分の消極性もきちんと自覚している、計算に慣れた大人だからである。




　ガラス張りの渡り廊下を左に曲がり研究室の前までやってきた時、中からなにやら大きな声が聞こえた。

「じゃあ、あとは頼んだから。いい感じにっていってもよくわかんないかもしれないけど、なんかあったら佐野に確認して！」

「わかりました」

「じゃっ俺もう行くから。おつかれ！」

　研究室のドアが開き、中からグレーのスーツを着た少し小柄な男性が出てきた。ひと昔前のバンドマンのような目にかかりそうな長めの前髪と大きな腕時計が存在感を放っている。自分とは違う、少し派手めな人種である。男は僕に目を合わさず口だけで「おつかれさまです」と会釈すると、渡り廊下のほうへと消えていった。そして開いたドアの向こうに、大きめの少しよれた白いシャツにデニムというファッションの深山さんの姿があった。さっき会った吉野さんと違い、ずいぶんと野暮ったい格好だ。

「あ、深山さん！」

　僕は右手を上げて深山さんに挨拶をしたのだが、深山さんはというと不思議そうにこっちを見て、気持ち程度に頭を下げるだけで、ドアはそのまま閉まってしまう。

「すみません、どうぞ。お約束ですよね」

　閉まったドアが再び開いたかと思えば、中から快活な雰囲気の背の高い男性が出てきた。少しパーマがかかった短い黒髪をきれいにセットしたスーツ姿の男性である。

「深山さん、お客さんいらっしゃいましたよ」

　デスクに座る深山さんに挨拶したのだが、深山さんは相変わらずきょとんとした顔をしている。あれ？　どうしたんだろうか。まるで「約束なんてしていませんけど」という顔つきでこっちを見てるじゃないか。

「あれ。僕、時間間違えましたかね？　今日って15時半の約束でしたよね……」

「15時半……あっ！　摘木さんか。びっくりしました。社長の知り合いの方かと思いました！」

　いや、どう見ても僕だろう。と思ったのだが、深山さんがちょっとズレていることは今日に始まったことではないので、僕はそのよくわからない発言にはつっこまず、とりあえず愛想笑いを返した。

「そうだ。紹介しますね、えっと営業の佐野さんです。佐野くん、こちらはＮ０１３‐Ｓを購入された摘木さん」

「はじめまして、どもっ佐野と申します！」

　背の高い男性は元気の良い声で深々とお辞儀をした。同じ営業職なので、肌感覚でしかないがおそらく彼はかなり仕事ができる、というかクライアントの懐に入るのがうまいタイプの営業マンであろうことがわかる。僕も急いで名刺を出す。

「あっどうも研究機器の代理店で働いています、摘木と申します……」

「わー！　めっちゃ大手じゃないですか、すごいっすねぇ！」

「いやそんな、役職があるわけじゃないので……」

　彼のように脊髄反射のごとく褒め言葉が出てきたらいいのだが、僕はかけられた褒め言葉を申し訳なさそうに受け取るくらいしかできないコミュニケーション弱者である。営業という職業柄、彼も人をよく見ていると思うので、おそらくこのやりとりで僕のだいたいのコミュニケーション能力値は把握したであろう。

「大丈夫すか、深山さんとちゃんとコミュニケーションとれてますか？」

「え？」

　佐野さんは笑顔ながらも少し心配そうな表情を浮かべ僕に尋ねる。こんなことを聞かれるということは、やはり深山さんは少し変わり者だという共通認識があるのだろうか。

「なんかあったら、僕にいってくださいね」

「佐野くん、大丈夫です。ね、摘木さん」

「あ、はい……」

　僕は深山さんに愛想笑いを浮かべながら佐野さんのほうをちらっと見たのだが、佐野さんは僕と目を合わせることなく忙しそうにスマホを触っていた。




　通された会議室には大きなガラス窓から日が差し込んでいた。

「ごめんなさいね。おやすみの日に来ていただいて」

　向かいの席に座った深山さんが紙コップに注がれたお茶をテーブルの上に置く。

「いえ、大丈夫です。とくにやることもないので。深山さんは今日おやすみじゃなかったんですか？」

「あ、フレックスなので自分で調整できます。あとれんこん餅どうぞ、貰い物ですが」

「あっはい、どうも」

　会うのは半月ぶりくらいだが、２、３言話しただけで僕は深山さんの独特な言語感覚をすぐに思い出した。会話が成立していないわけではないのだが、ん？と思うポイントが節々にちりばめられた不規則なリズムで話すのが深山節だ。

「今日はいったいどうしたんでしたっけ……あっそっか。お話があるんでした」

「はい、そうですよ。深山さんから連絡をいただいたので今日来たんですよ」

　深山さんに裸のまま手渡されたれんこん餅は、老舗の料亭・和久傳の手土産としても人気の和菓子である。長方形のつるんとすべらかな粘り気のあるゼリーのような和菓子で、ほんのりと和三盆の味がする上品な口当たりだ。

　本来は、竹でできた楊子で一口サイズに切って口へ運ぶものだが、とくにその用意はされていなかったので、笹の葉を剥いてそのままかぶりついた。

「実はあのあと高山に相談したんです。そしたらいろいろ案を出してくれて……」

「すいません、高山さんって誰ですか？」

「高山は、うちの社長ですよ。ほら、さっきいた」

「ああ、あのバンドマンみたいな男性ですか。ほう」

「……そういえば、摘木さんってお住まいどこなんでしたっけ？」

　いやいきなり話が飛ぶな、と思ったのだが、いちいちつっかかるのもなんなので僕は素直に答えることにした。

「自宅は岩倉ですね、生まれは千葉ですが」

「岩倉かぁ、じゃあそこまで遠くないですね」

「まぁ地下鉄ならここまですぐですね。自転車ならきつね坂のとこを越えてって感じですかね」

　深山さんとたわいない話を始めたその時、《16時30分から都をどりです。現在地からの所要時間は車で20分、自転車だとおよそ40分です》という声がテーブルの下のほうから聞こえてきた。覗きこむと、寝そべった姿の猫型汎用ＡＩが声を発しているようだった。

「あ……今日そっか、そうだった」

　深山さんは猫型ロボットを抱き上げ、首元を撫でてアラームを止めると、こちらを向いた。

「摘木さん、ごめんなさい。私このあと予定があるのを忘れていました」

「ええっ」

「ちなみにですが……摘木さんはこのあと、時間あったりしますか？　一人で行こうと思ってたんですが、チケットがもう一枚あるので、もし興味があったら一緒に行きませんか？」

「えっと、どこへですか？」

「都をどりです。チケットをもらったので、まぁせっかくだし行ってみようかなぁ、と」

　都をどりとは、祇園甲部のお茶屋さんに在籍する舞妓さんや芸妓さんが４月に歌舞練場で開く舞踊公演である。京都のお茶屋さんが集まる場所は京の花街といわれ、その中でも祇園甲部、祇園東、先斗町、上七軒、宮川町が五花街と呼ばれている。

　この五花街の中で最大である祇園甲部の舞踊公演とあって、お茶屋さんのご贔屓筋はもちろん日本各地や海外からも観覧客が殺到する春の京都の人気行事なのである。僕としても一度は観てみたいなと思っていたのだが、それをどうして深山さんのような花街と無関係そうな若い女性がチケットを持っているのだろう。もしかして、こんな真面目そうな見た目をしているが実は権力者の愛人だった、とかいうオチなのだろうか。うん、巨乳だし、よくいえば知的で神秘的だし、その線もないとはいい切れない。

「正直ちょっと観てみたいですけど、いいんですか？　そんなチケットなかなか手に入れるのも難しいでしょ」

「ああ、父親が買わされたんです。よく出入りしてるみたい」

　深山さんは、別に特別なことでもないようにさらりといったが、父親がお茶屋さんに出入りしている、ということは彼女は老舗のお店かなにかのお嬢様なのだろうか。というよりも、こういっちゃ失礼だが深山さんにも普通に親がいるということがなんか不思議だ。すごく無機質な感じの人なので、どんな親なのか想像がつかない。

「え、深山さんってお嬢様なんですか？」

「いや、家はただの仏具屋だけど……どうします？　もし行くならもう準備しないと」

「行きたいけど、チケットは２枚なんですよね……」

　僕はちらりとぴぷるのほうを見た。こんな機会は滅多にないので行きたい気持ちはやまやまだが、ぴぷるはどうしたらいいだろうか。いまからいったん家に帰るという方法もあるが、時間としてはギリギリになってしまう。

「ああ、ぴぷるさんはここにおいてもらっても大丈夫ですよ。佐野くんに預けましょう。岩倉にお住まいなら帰りに寄れるでしょうし」

「いいんですか？　ごめんな、ぴぷる。ちょっとお留守番しててくれ」

「うん！」

「ごめん、佐野くん。ぴぷるさんをちょっと預かっててもらえない？」

　会議室を出るなり、深山さんはデスクに座ってなにやら作業をしている佐野さんに掛け合った。

「別にいいっすけど、何時までですか？　俺、夜予定あるんで」

「そうね、７時くらいには戻ってこられると思う」

「７時過ぎにはここ出ないと間に合わないんで、時間厳守でよろっす」

「佐野さん、すみません。ぴぷるをよろしくお願いします」

「あー！　ぜんぜん大丈夫っすよ」

　佐野さんにぴぷるを託すと、僕と深山さんは研究室を後にし、祇園の花見小路の南側にある歌舞練場へと向かうことにした。花見小路は、石畳が敷かれた通りである。電線はすべて地中に埋められており、道の両脇には高級料亭やお茶屋さんなど京町屋が並んでいるので、時間が巻き戻ったような古都の雰囲気を存分に堪能できる造りとなっている。

「じゃあ摘木さん、南座の前あたりで集合しましょうか」

　深山さんはそういうと、研究室が入った建物の脇にある駐輪場の端に止められた赤いママチャリにまたがった。

「え？」

「ああ、私自転車で向かうので。こっから地下鉄だと四条で降りて歩くか、阪急に乗り換えて河原町まで出るのがいいと思いますけど」

「いや、乗り換え案内を聞いているわけじゃなくて、深山さんは自転車で行くんですか？」

「はい。大丈夫、40分もあれば着けると思うので。じゃ」

　深山さんはそういうと、左足から力いっぱいペダルを漕ぎ出し、正門を抜けていった。さっきは深山さんの格好を野暮ったいと感じたが、自転車にまたがり颯爽と去っていく後姿を見送りながら、これはこれで様になっている、ような気がした。隙なく着飾っている女性も素敵だが、カジュアルな服装の女性にはまた別の、こちらの肩の力を抜いてくれるような可愛さがある。そんなことを思いながら、僕は深山さんのあとを小走りで追いかけるように、地下鉄の入り口へと向かった。




　四条で地下鉄を降りてから四条河原町の交差点まで地下道を歩き、高島屋につながる階段を上がると、空は夕日色に染まり始めていた。四条通りのシンボル的存在ともいえる異国情緒漂う東華菜館のビルを越え、鴨川にかかる四条大橋を渡った先に南座はある。

　大学進学のために京都にやってきて以来不思議なのだが、どうして京都人は四条で待ち合わせする時は「南座前」か「オーパ前」、三条で待ち合わせする時は高山彦九郎の大きな座像がある「土下座前」を決まって指定してくるのだろうか。もっと待ち合わせ場所に近い寺院仏閣やランドマークもあると思うのだが、なぜか待ち合わせ場所が固定されているというのが京都の不思議あるあるの一つであった。

「あ！　深山さん！」

　僕は自転車を押して歩く深山さんの姿を見つける。ロードバイクでもないのになんと到着が早いことか。

「ああ、摘木さん急ぎましょうか。私ちょっと自転車止めてきます」




　南座から５分ほど歩いた花見小路通りに歌舞練場はあった。石畳が続く通りの入り口にある大きなしだれ柳に迎えられ、僕たちは朱色の門をくぐる。その先には瓦屋根のお屋敷のような木造の建物があった。入り口には「歌舞練場」と白く筆で書かれた木の看板がかけられ、小さな赤い提灯がいくつも飾られている。京都に長く住んでいても、こうした伝統的な場所に赴く機会は日常ではそれほどないので、雅趣に富んだその門構えに圧倒されていた。

「摘木さん、お茶席まで時間がまだちょっとあるみたいですがどうします？　中庭でも散歩しますか」

　深山さんはスマホで時間を確認すると、僕に尋ねる。周囲には僕たちのようなラフな格好の若者の姿はほとんどなく、着物姿の年配の夫婦や外国人観光客、やたらと綺麗な若い女性を連れた中年男性、花街の舞妓さんたちの姿ばかりが目に入った。厳密に言うと僕も若者ではないのだが、周囲はもっとこう所得の高さを思わせるお客さんばかりであるのだ。なんとなく場違いな感じがしてしまうのは自意識の高さゆえではないはずだ。

「お茶席、ですか。深山さんはもしかして何回か来てて慣れてるんですかね」

　僕は深山さんの足取りに合わせて、中庭をゆっくり眺めながら歩いた。古木や桜、もこもことした饅頭苔など和の心が息づいた見事な日本庭園である。

「いや、さっきもいったけど私も初めて。けど事前にブログを読んできたので、だいたいの段取りは頭に入っています」

「へぇ、深山さんもブログとか読むんですか！」

「ええ、ブログだと言語コミュニケーションに特化しているので、動画を見るよりも情報がクリアに得やすいというか、私に合ってるの」

「なんとなくわかります！　僕も一応ブロガーなので、曖昧なものを言語化して書くのって痛快なんですよね」

「摘木さんにも、そういう感覚があるんですね。この話あんまり人にわかってもらえないというか、いまは写真や動画が情報伝達の主体となってるじゃないですか。だからこう考える人も少なくなってるのかも」

「いや、そんなことないですよ。言葉で規定できない感情とか感覚のほうが僕にとっては疑わしいです」

「そっか、なんか嬉しい。今日の公演も摘木さんがどう表現されるのか楽しみです」

　深山さんは、驚きと喜びが織り交ざったような、目を大きく開き口元だけがゆるんだ笑顔をこちらに向けた。僕はその取り繕ったさまが一切ない自然な表情に少しどきりとしてしまった。

「よかったら僕のブログ、あとで教えるんで是非読んでください」

「はい、ちょっと楽しみです。ああ、そろそろ開くみたいですね」

　２階のお茶席で舞妓さんと芸妓さんがたてた抹茶を受け取り、深山さんがブログでも読んで得たのであろう作法を見様見まねで頂いてから、１階の座席へと向かった。

　正面には大きな舞台が、そして観客席の左右には細長い舞台があり、扇の絵があしらわれた幕が上がる。

「都をどりはヨーイヤサー」

　三味線に太鼓、鼓、鉦の音に合わせて扇子を持った舞妓さんや芸妓さんたちが優雅に踊り出すと、暗い客席からはわぁっという小さな声が漏れ、拍手が響き渡った。




「いやぁ初めて観たけど、圧巻でしたね。誘っていただいてありがとうございます」

「そうですね。普段なかなか触れない文化でしたね」

　歌舞練場を出て、深山さんが自転車を止めている四条大橋の近くへ戻る途中ずっと、僕の興奮は続いていた。体の軸をぶらさず踊る舞妓さんや芸妓さんの舞踊や、三味線と鳴り物の演奏はもちろん、全体が織りなす情趣溢れる世界観、そして雅な文化に触れていたという感覚に、高揚感が駆り立てられていたからだ。

「深山さんはどうでした？　都をどり」

　僕は、深山さんに今日の感想を尋ねてみた。映画でも演劇でもなんでもそうだが、観終わったあとに感想や考察を交わすことで、より作品が味わい深くなるものだ。

「そうですね、舞妓さんや芸妓さんを人型汎用ＡＩで代用させるのはまだ難しいかなぁという課題が見えましたね」

「なんか深山さんらしい独特の見解ですね。それはまたどうして？」

「お茶席に移動する時に芸妓さんたちが、旦はん来てくれはっておおきにどす、みたいに挨拶して世間話してたでしょう。ああいう繊細な気遣いとか、この間会ったことをいったほうがいい相手なのかいわないほうがいい相手なのかの判断とか、そういうのを含んだ緻密な会話って正解がないから、なかなか難しいんじゃないかなと思って。そんな感じですかね」

「なるほど、他にはどうでした？　舞踊が良かったとか着物が綺麗だったとか」

「そうですね、求めている人がいるということは一種の美の形式なんじゃないでしょうか」

「いや、そんな冷めた意見じゃなくて、もっとこう感動したとか、なんかそういうのはない感じですか？」

「うーん、ちょっと考えてみないとわからないですね」

「はい？」

「なんていったらいいんでしょうか、瞬発的には答えられないというか、いったん頭の中で整理しないと気持ちが追いついてこないという表現が近いのかもしれません」

「というと？」

「一人にならないと、自分の気持ちに気づけないというか……うまく説明するのも難しいですが、まぁ帰り道にじっくり考えてみます」

「そうですか……」

　正直僕はこの深山さんの返答に少しがっかりしていた。深山さんはもっと独特の見解を持っていて、自分では気がつかないようなところに着眼し、僕に驚きを与えるような意見をくれるのではないか？と心のどこかで期待していたのだが、深山さんから返ってきたのは僕の予想よりもはるかに無味乾燥な意見だったからだ。

「そういえば、さっき話してた摘木さんのブログのタイトル教えてもらってもいいですか？」

「ああ、ちょっと恥ずかしいのですが……〝都男の徒然なる雑記〟というタイトルです」

「都男の徒然なる雑記……どうしてこのタイトルにしたんですか？」

「復唱するのはやめてください。ブログのタイトルについて言及されるなんていちばん恥ずかしいやつじゃないですか」

「いや、なんかこのタイトル聞き覚えがあって……あっもしかして摘木さん、ＡＩとの新婚生活をその〝都男の徒然なる雑記〟に書いてません？」

「いや、だからタイトルの復唱はやめてください！　ええ、そうですね。書いてますね」

「私、読んだことがあります。というか読んでます」

「えええ！　本当ですか!?」

　まさかの出来事である。深山さんが、たまたま僕のブログの読者だったなんて、これは巡り合わせというものなのか、僕の人生にはシナリオライターでもついているのではないか、と一瞬勘ぐってしまうほどの偶然だ。

「あれ、摘木さんだったんですね」

「すごい！　まさか深山さんが読んでくれてるなんて思ってませんでしたよ」

「そっかそっか、なるほど、どうりで大げさな言い回しが多いわけだ」

「……え？」

　深山さんはなにかに納得したようにうんうんと一人で頷くと、少し早口で話し出した。

「いや、私たちとしてはＮ０１３‐Ｓの購入者ってもっと年配を想定していたんですよね。けれども30代前半の人がＮ０１３‐Ｓと結婚したというので興味本位で読んでみたら、なんというか、ああこういう大げさな思考の持ち主なら若くても購入してくれるんだ、って参考になったんです」

「は？　大げさ？」

「はい、寂しいという感情に振り回されたくない、という主張をしているのに主軸はずっと感情論ですし、言い回しも大げさじゃないですか。だからどんな人が書いているのか不思議だったんですが、摘木さんだと知って納得しました」

　深山さんはそういうと、今日いちばんの屈託のない笑顔を見せた。なんだろう、たぶん悪意はないのだろうけど、これどういう角度で解釈しても悪口じゃないか。しかも自分がいちばん突かれたくない急所を的確に刺しにきている。

「い、いや深山さん、そんな笑顔で悪口いわなくても」

「悪口？　悪口じゃないですよ。ただの主観的考察ですよ」

　いやいってることは悪口じゃないか！といい返そうかとも思ったけれども、僕は深山さんに刺された傷の痛みを散らすことで精一杯であった。なんというか自分で見ないようにしていた自分の未熟さを的確に指摘されるというのは、いくつになっても辛いものである。ブログではこうした反論コメントを見なくてすむようにコメント機能をオフにしているが、こういう気持ちで読んでいる読者もいるということだろうか……。

　返す言葉を失ってしまった僕と深山さんの間に、しばしの沈黙が流れる。

「摘木さん、もしかして怒っていますか？」

「いや、怒っているわけではないですが……」

「そうですか。よかった。都をどりのことがあったから本題を忘れていましたね。まだお時間大丈夫ですか？」

「ああ、はい。お話があったんですよね」

　僕もすっかり忘れていたが、そういえば今日は深山さんに呼ばれて来たんだった。このあとその本題を話しにどこか喫茶店か居酒屋にでも入るのかと思いきや、深山さんは自転車を引きながら、四条大橋の交差点あたりから鴨川沿いの河川敷へと下りていった。

「摘木さん、このへんで話しましょう」

　深山さんは河川敷に自転車を止めると、カップルが鴨川のほうを向いてぽつぽつと等間隔で座っているバランスが崩れないような、ちょうど空いている場所に腰を下ろす。そしてここに来てください、と言うようにぽんぽんと地面を叩き僕に合図した。

「えっ、ここで話すんですか？」

「ああ、寒かったですか？　夜はまだ冷えますもんね」

「いや、寒さとかではなくて喫茶店でも行くのかなと思ってたんで」

「今日は土曜日だからどこも混んでいるでしょうし、あとあんまり長く自転車を止めていたら撤去されちゃうかもしれないから」

「はぁ、さようですか」

　とりあえず僕は深山さんの隣で体育座りをすることにした。深山さんは頑固である。いや正確には頑固というよりも独自のルールやこだわりを発揮する時がある。鴨川沿いは、京都に住んでいる人からすると、お金がない高校生や大学生のカップル御用達のデートスポットであるらしい。深山さんがそれを知っているのかはわからないが、いい歳をした男と女が商談をする場所ではないことは確かである。

　そう考えるともしかして、これは深山さんなりのデートの誘いだったのかもしれない。僕は鴨川を挟んだ対面に座るカップルたちが遠慮なくいちゃつく姿を眺めながら、隣にいる深山さんのことを少し意識しだしていた。そう思うとさっきのブログに関する悪口めいた感想も許せるような気がしてきたし、夕日が反射してキラキラ光を打ち返す鴨川の水面と、対岸に立ち並ぶ町家にかけられた赤い提灯という見慣れたはずの風景も、なんだかロマンチックなものに思えてきた。

「今日は、実は摘木さんに大事な話があったんでした」

　深山さんは鴨川を眺めたまま、ぽつりとそう呟いた。おそらくこれは意味深なムード作りでもなければ、愛の言葉が続く予兆でもない。けれども僕はすぐ隣にある深山さんの白い頬に吸い寄せられるような胸の高鳴りと緊張感を感じ始めていた。

「ああっ、なんでもいってください、お話」

　緊張感をひた隠しにすべく呟いたつもりなのに、こういう時ほど妙にたどたどしい口ぶりになってしまう癖を直したい。僕は緊張を緩和させようと、喉の調子が悪いふりをして何度か咳きこんでその場をしのいだ。

「率直に聞きたいんですけれど」

「はい、なんでも」

「摘木さんって週何回くらい射精するのかを高山が気にしていたので、ちょっとそのことで」

　フリーズ状態、というのが正しいのだろうか。僕は深山さんがいっている話の文脈がまったくわからなかった。高山？　高山さんって、さっき研究室の前ですれ違ったあの人だよな。どうしてあの人が急に僕の性事情を、しかも結構なデリケートな事情を究明しようとしたがっているのかまったくもってわからない。というかなぜそんな話に？　というかこれどういう流れの会話？

「……すいません、答えにくかったですか」

　黙りこむ僕を見て、深山さんが深刻な顔つきで呟く。

「いや、答えにくいっちゃ答えにくいけど、そうじゃなくてどういう文脈なのかまったくわからない、という感じなんですが」

「ああ、すみません。高山がそこを、気にしていたので……」

　深山さんは深刻そうに答えるものの、僕の疑問をまったく理解していないようであった。

「いや、それはさっき聞きましたけど、なんで高山さんがいきなりそんな僕の性事情を気にしだしたんですか？　もっとそこに至るまでの流れがあるでしょう」

「ああ、それはこの間摘木さんがお話しに来られた時のことを相談したんです。そうしたら、商品開発のモニターをやってもらうのがいいんじゃないかって話になりまして。そこでお聞きしたいのですが、だいたい週に何回くらい性交渉したいとかありますか？」

「……いや、深山さん。まだちょっと話がよく掴めてないのですが、どういうことですか？」

「いまいった通り、モニターをしてもらうならお金もかからないので、あとは摘木さんが希望する頻度を聞きたくて。もしかしたら、開発段階なので好きな顔のタイプとかは選べないかもしれませんが、そこはご了承いただけたりしますかね？」

　深山さんの中では、どうやら僕がモニターとして協力することは決定事項になっているようで、先々のスケジュールを決めようとしているようだった。

「深山さん、ちょっと待ってください。落ち着いて話しましょう。まず僕はモニターをやるとも言ってないですし、なぜそんな話になってるのかを順を追って話してもらわないとよくわからないし、了承もできないですよ」

　いや、理屈としてはわかるんだけどどういうことだよ。人付き合いってそういう機械的な会話ではなしに、相手の気持ちを考えた上でやりとりするものだろう。すると深山さんは、不服そうというか僕の言葉にまったく納得していないだろう困ったような表情を浮かべて僕の顔をじっと見た。

「えっと、どのあたりが不明でしたかね？」

「どのあたりというか、全体的にですよ」

「それはもしかして、もう性交渉に興味がなくなった、もしくは別でなにか発散できる機会を設けることができた、ということでしょうか？」

「いえ、どちらも違います。ただ深山さんの案があまりにも突飛で傍若無人で、どうしてそんなことになってるのか聞いてるんです」

「どうしてって、さきほど説明した通り、高山に相談した結果、そのような代替案が出たからです」

「いやそういう意味じゃなくてですね！」

「じゃあ、どういう意味なんですか？　摘木さんは、顧客データによると婚姻も結ばれていますよね。性交渉機能が使えないと健全な婚姻関係が結べたとはいえないから問い合わせされたのかと思っていました。あ、けど個人情報の取り扱いには細心の注意を払っているので、そこはご安心ください」

　僕の苛立った声色とは対照的に、深山さんは苛立った様子に見えず喧嘩腰というわけでもなく、本当に意思の疎通ができていないようであった。

　相手の主張を無視し、会話の中でやけに理屈っぽいことをいうのは、通常であれば相手を論破しようとする目的があってのことが多いが、深山さんの場合はそういう目的があるというよりかは、理解がまったく追いついていないという印象が見受けられた。僕はさきほど研究室で会った佐野さんの「なんかあったら、僕にいってくださいね」という言葉を思い出す。佐野さん、さっそく深山さんのことで相談したい感じなんですけど……。

「あのですね、僕がいってるのは単純に性欲を発散したいというわけではなく、スキンシップによって意思の疎通をはかったりしたい、ということです。そもそも結婚は心の安定を築くものだと僕は思っていますから」

「心の安定、ですか？」

「そうですよ。自分が自分らしくいられるというか、そのままの自分でいてもいいんだと思わせてくれるような相手がいれば、それだけで幸せじゃないですか」

「それは……自分だけじゃだめなんですか？」

　深山さんは僕の顔を覗きこみ、さっきよりも真剣な顔つきで尋ねてきた。僕もその表情に引っぱられてか、なぜ自分だけじゃだめなのかという問いに対し、心の中に浮かんだ直感的な言葉をそのまま口に出す。

「……他人がいないと、自分を発散できるような機会ってないじゃないですか」

　自分の口から出た言葉にもかかわらず違和感を覚えた。心に浮かんだまま、気持ちに誠実になって出した言葉ではあったものの、自分でも驚くような本音が僕の心のさらに深くを覗きこむ。

「いまの言葉面白いですね。つまり自分一人で過ごす時間は、摘木さんにとってなにかしらの我慢をしてるということでしょうか」

　額面通りにいくと、僕は僕といてなにかを我慢しているということになるのだろうが、そうなのだろうか。人型汎用ＡＩと結婚した理由には、結婚したほうが安くなるとかブロガーとして前衛的なことをしたかったという動機もあったが、そもそも僕はなぜこんなにも他人を求めていたのだろうか。

　人型汎用ＡＩを購入までして、なんの代用を求めていたのだろうか。おそらく、ではあるが、その答えはさっき意図せずに出た言葉が代弁してくれているのであろう。

「深山さん、じゃああえて言葉を選ばずにいいますが、セックスしたいというのは性欲の発散という意味だけでなく、コミュニケーションをとりたいという意味です。なのでそんな謎のモニターとかやりませんし、快楽が欲しくて性交渉機能を利用したいといっているわけではないです」

「コミュニケーション、ですか？」

「そ、そうです。別にセックスによってコミュニケーションをとりたいだけなんで、そういう意味で性交渉機能が使えないことが不本意だったということです」

「そうなんですね。知らなかったです！」

　深山さんは、なにか納得できることがあったのか目を丸くさせると、大きく頷いた。

「え？」

「だって、そんな発想なかったので。経験がないとはいえ、完全な知識不足でした」

「いや、どういうことですか？」

「つまり、あれですよね。スキンシップをはかったり性交渉をすると、相手の気持ちがわかるようになるんですね！　私がいままで上手くできなかったのはスキンシップの機会を持たなかったからということかもしれませんね」

「はい？」

「つまり摘木さんからすると、スキンシップをはかれば相手の気持ちがちゃんとわかるようになるという経験則があり、そのために性交渉を欲していたというわけだったんですね」

　スキンシップをはかれば相手の気持ちがわかるようになる、という言葉を聞いて、少し治まりを見せていた胸の中のぐちゅぐちゅとした焦燥感が再び蘇ってきた。元はといえば僕が深山さんに対して投げた言葉であったが、まさかその言葉を投げられた自分が傷つくことになるとは思ってもいなかったのだ。

　たとえスキンシップをはかろうがベッドを共にしようが心が交わるわけではないということは、吉野さんの件でも、いままで付き合った女性との関係でもわかっていたはずのことである。

　コミュニケーションがとれるとか、相手の気持ちがわかるようになるというのは、行為の先にある期待であり、その期待にたどり着けることを理想として胸に抱きつつも、相手に心を許しきれないのが、僕がいままで経験してきたスキンシップの在り方であったのだ。

　深山さんのこの一言は、おそらく皮肉ではなく率直な感想である。しかし、頭ではわかっていても僕の中に苛立ちが湧き上がってきた。いま、なにかいって自分を正当化しなければ、その言葉に押しつぶされて自分を惨めに感じる気持ちが爆発してしまいそうだったからである。

「いや、深山さん。そんなわけないでしょう。そんなことで相手の気持ちが全てわかるんだったら、僕だって苦労しないですよ……」

「え？　そうなんですか？　だっていまコミュニケーションだっておっしゃいましたよね」

「……深山さん、いい加減にしてください。前から思ってたけど、あなたちょっとおかしいんじゃないですか？」

「私、なにかおかしかったでしょうか？」

「おかしさしかないですよ！　そもそもこの間も私と性交渉すればいいとかわけわかんないこといい出して。そんなこといわれても正直怖いだけですよ」

「わけわかんなくないです。それがいちばん合理的だと思ったからいいました」

「いや、どこが合理的なんですか。現に僕は断ってるから成立してないじゃないですか」

「それは摘木さんが合理的な方法を選択しなかった、という話であって、判断としては合理的な解決策です」

「深山さん、あなたには相手の気持ちを考えるとか、心とかそういうものがないんですか？　さすがに屁理屈が過ぎますよ」

「屁理屈ではなく、摘木さんがおっしゃった主張を踏まえた上で提案した解決策です」

「いやそれも屁理屈じゃないですか！」

　思わず大声をあげたあとで我に返ると、いつのまにか僕たちの両側に座っていたカップルたちの姿はなく、等間隔さは乱れたあとであった。夕日もすっかり落ち、対岸に並んだ町家の灯りと赤い提灯が、薄暗さに色を添えながら夜風に揺れていた。僕は静かに立ち上がる。深山さんは座ったままの状態で、僕を見上げた。

「あの、もしかして怒ってますか？」

「いや見ればわかるでしょう」

「怒っているということで合ってますよね？　なんかごめんなさい。それで……」

「はい？　なんでしょう」

「モニターの件は、結局辞退する、ということで合ってますか？」

「……深山さん、あなたは本当に人の気持ちがわからないんですね。一回医者にでも診てもらったほうがいいんじゃないですか？」




　僕はそのまま鴨川をあとにして地下鉄の四条駅へと向かった。この時、僕の心の中にはやり場のない孤独感が渦巻いていた。吉野さんも、深山さんも、ぴぷるも、僕は結局誰とも心を通い合わせてはいない。もしかするとそれは本来人間として当たり前のことなのかもしれないけれども、はっきり突きつけられるとなんだか自分は悲しい人間だというレッテルを貼られているような気がして、いままで確かだった自分の世界にヒビが入りだすのだ。僕は客観的に見れば悲しい人間だという事実を受け止めなきゃいけないような気がして、いままでなんとも思っていなかった世界の捉え方が、悲しみへと傾きだすのだった。

「おつかれさまです、そろそろ出ようかなってとこだったんでよかったっす」

　ぴぷるを迎えに研究室に戻ると、佐野さんが帰り仕度をしているところであった。

「すみません、預かってもらってありがとうございました。ぴぷる、いい子にしてた？」

「うん！　アートマンちゃんと遊んでた！」

「アートマンちゃん？」

「ああ、あの猫型ロボットの名前っすよ。深山さんが気に入ってるんすよね。そういえば深山さんは？」

「深山さんは、帰宅された、と思います……多分」

　しどろもどろに答える僕の姿を見て、帰り仕度をしていた佐野さんの手が止まる。

「そうなんすね。正直、深山さん変わり者ですけど、長く接してると彼女なりの変な理屈があることがわかって新しいっていうか、ＡＩに接する感じと近いものがありますよね」

「ＡＩと？」

「といっても深山さんのことそんなに知らないですけど、自分たちとは違う感覚で世界を区分してるように見えるというか、彼女の中では明確に見えてるものが自分たちからしたらまったく見えないというか。その逆も然りなんですが」

「はぁ」

「研究してて思うんすよね。ＡＩにとっては人間の言語だけでは少なすぎんじゃないかって。人間にはわからないけどＡＩだけが持つ感覚を表す言葉って、人間の言語にはないわけですし。深山さんの感覚がわからないのも、自分たちの言語では限界があるからかもしれないですよね。まぁでも深山さんにいい男性ができて自分としては嬉しいっすよ」

「えっ！　いや、けっしてそういう関係ではないですよ！　ていうかなぜ!?」

「えっそうなんすか？　なんか空気感的にそういう感じなのかと思ってました！　えーお似合いだと思ってたんですけどねぇ」

　どこまで本気なのかわからないが、佐野さんは僕と深山さんが恋仲であると思ったらしい。こういうパリピマインドの人間ってすぐに人を色恋と結びつけたがるのはなんでなのだろう。けど、なにがそういうふうに見えたのか。深い意味はなかったとしても少し意識してしまいそうだ。




　なにも制約がない時間を過ごしていると、あらゆることが面倒臭くなってしまうことがある。一人暮らしをしていると飯を食うのもコンビニに走るのも面倒くさく感じることがあるし、勤務時間がしっかり定まっているサラリーマンといえども、社会人になってから僕は昼食のタイミングを逃すことがたまにあった。

　仕事の日は車での外回りが多いせいもあるが、めんどくさくなると昼食はコンビニで適当に買ったもので済ませてしまうのだが、今日は午後、夙川先生とのアポイント時間まで少し空いたので営業車をきつね坂まで走らせ、坂のふもとのたこ焼き屋に寄り、宝が池公園に車を止めてゆっくり食べることにした。




　宝が池公園は北山と岩倉の間にある自然公園である。スワンボートや手漕ぎボートが置かれている池があり、池を囲むように散歩道が整備されている。あたりを見渡せば、目に入るのは小高い山や整備される前から立ち並んでいたであろう木々ばかりなので、ちょっとした憩いの場所となっていた。こげ茶色と朱色に落ち着きを感じる神社仏閣に行くのも癒されるが、広大な自然に触れるというのもやはり癒しとなる。とくに今日のような夏日に冷房の効いた車内からゆっくり景色を眺めるのは最高だ。

　僕は運転席の背もたれを少し倒し、助手席に置いたビニール袋を開ける。きつね坂のふもとで売られているたこ焼きは一つ一つが大きく、表面は油で揚げたようなカリカリしたものではなくしっとり柔らかく、中もとろとろとしている。この柔らかな生地に甘みのあるソースが絡まり、他の店では食べたことのないベクトルで美味しさが完成されたたこ焼きである。

　結婚したものの食生活はいっさい変わっていない僕にとって、この店のたこ焼きが普段口にするものの中でいちばんの好物であった。ぴぷると暮らし始めて約３ヶ月。僕はようやくぴぷるとの生活の距離感に慣れつつあった。ぴぷるも３ヶ月前よりだいぶ家事を覚えたので、仕事が終わり家に帰っても、家の散らかりっぷりを見てさらに疲れるということはなくなり、家で過ごすことが以前よりも快適になった。

　また僕の癖をつかんだのか、以前よりもここちよくスムーズな会話が成立するようになってきている。しかし、成立はしているが、いまの関係が幸せなのかどうかはわからない。自問自答を始めてしまうとよからぬ結論にいきついてしまいそうだったので、深く自分に問いただすことを意図的に止めていた。

　逆にいえば、時間が経ったことで、それくらい無駄に感傷的になることもなく冷静に考え受け止められるようになったということである。

　僕は春に深山さんにひどいことをいってしまったままであることをいまになって反省していた。そして同じ日に吉野さんを追いかけずにいたことも、いまになって気に病んでいた。

　あの日、深山さんとの会話の中で、自分を発散したい、というような自分でも意外な本音を口走ったが、結局こうして吉野さんや深山さんのことを気にかけながらもなにも行動できない自分がいる。悪癖のような抑制心の一種なのかもしれない。少し花粉で曇ったフロントガラス越しに生き生きとした新緑を見つめながら、僕は吉野さんに連絡してみようと心に決める。

《吉野さん、お元気でしょうか。あれから何度か吉野さんに連絡しようかと思ったのですが、お忙しいかなと思い躊躇っていました》

　いやダメだ、なんか重すぎる。もっと軽快というかスマートな文面にしたほうがいいかもしれない。

《吉野さん、お元気でしょうか。そろそろ暑くなってきましたね。川床で鱧でも食べませんか？》

　うーん、なんかこれもおっさんみがあるではないか。

《吉野さん、お元気でしょうか。今月お時間あったらご飯でも行きませんか？》

　うん、これくらいシンプルなほうがいいかもしれない。僕はあまり深く考えないように勢いでメッセージを送信する。

「あー送っちゃった」

　返信が来るかはわからないが、もう送ってしまったので、ここは潔く来るかわからない返事を待つしかない。すると、すぐにスマホが震えた。

《お久しぶりです。北山ではどうも》

「うわっ来た」

　即レスがきたことは驚きだが、これはなんというのか別に乗り気ではなさそうだ。ここは強引に誘うよりもしばらくラリーを続けたほうがよさそうだ。

《そうですね。笑　あの日は最近購入したＡＩを研究室に連れていく途中だったのですが、びっくりしました》

　なんの保険をかけているのか、自分でもダサさは十分承知であるが、僕はこのように弁明せずにはいられなかった。暗に、あの子はなんでもないんですよーという意味を含ませたのだ。なんでもないとかいいながら婚姻関係を結んではいるのだが、世間一般の結婚とは形態が違うという言い訳を用意して、僕はフリーですよという吉野さんへのアピールが止められなかったのだ。

《えっ摘木くん人型汎用ＡＩ買ったの？》

《はい、そうなんですよ。お掃除とかもしてくれて便利ですよ》

　僕はまた、あの子はあくまで家事手伝い用として購入したのであり、寂しいこじらせた男ではないですよ、というセーフティーネットを張った返答をしてしまった。

《なんか摘木くんらしくてちょっと笑っちゃった。今月下旬か来月頭なら大丈夫だよ》

　なんと、僕の保険作戦が功を奏したのか、それともたまたま運が良かったのか、吉野さんから返ってきた返答は好意的ととれる内容であった。

《え！　本当ですか!?　じゃあ今月下旬に行きましょ。ボーナスも出るんでなんでも奢りますよ！　なんでも言ってください》

《ホントに？》

《はい、なんでも！》

《じゃあ、三嶋亭かなっ》




　夙川先生の元へ向かうというのに、こんな晴れ晴れした気持ちになったことがいまだかつてあっただろうか。いやなかったと断言できる。川端康成や谷崎潤一郎など、かの文豪たちも愛したという、京都人なら誰もが知るすき焼きの老舗、三嶋亭を指定されたというのは出費的にはだいぶ痛いが、吉野さんとデートができる機会を買うと思えば、ここは出し惜しみするところではないようにも思えてきた。もうしばらく冷凍うどんでいい。僕が彼女を好きな以上、彼女にしか与えられない唯一の喜びというものがこの世に存在してしまっているのだ。そう考えると、彼女と過ごす時間というのは何事にも代え難い価値あるものなのだ。




「夙川先生、失礼します。あ……」

　診察室のドアを開けると、そこにはなぜか春に会ったきりの深山さんの姿があった。丸椅子に座っている深山さんの背中越しに、夙川先生がこちらに不機嫌そうな視線を送る。

「摘木くん、いま診察中なんだけど……」

「あ、すいません」

　僕が謝ると同時に深山さんがこちらに振り向く。

「ああ、摘木さん。こんなところでなにしてるんですか？」

「え、ちょっと夙川先生に仕事の話があって……深山さんは？」

「私は、摘木さんに医者に診てもらったほうがいいっていわれたので、診察を受けに来たんです」

「え……」

　深山さんは嫌味ったらしいいい方ではなく、あっけらかんとした様子で答えた。あの日、深山さんにそのような暴言を吐いてしまったことを反省する。けれどもその一言で本当に深山さんがこうして診察にかかるとは予想していなかったし、そもそも真剣に診察を勧めたわけではない。

　しかし僕はこの時、自分が予想していたよりもはるかに深山さんのことを深く傷つける無責任な発言をしてしまったのか、と自分の吐いた言葉の重さと軽率さを省みた。

「あ、深山さんごめんなさい……」

「え？　どうして謝るんですか？　あとで時間あったら研究室寄ってください。じゃあ、先生ありがとうございました」

　深山さんは荷物カゴからベージュのエコバッグを取り、夙川先生に頭を下げると診察室をあとにした。部屋の中に、緊張した空気が流れる。夙川先生は、デスクに頬杖をついたまま何も話さない。

「あ、すいません。冗談でいったつもりだったんですけどね……」

　僕はごまかし笑いを浮かべ、重い雰囲気を断ち切ろうとしたが、夙川先生は何も言葉を発することなく、僕から目を逸らそうともしなかった。

「摘木くん」

　いつもよりもゆっくりとした口調で夙川先生が僕の名前を呼ぶ。

「はい……」

「君さぁ、前から思ってたけどデリカシーに欠けるというか、君のような下等な人間に他人を評価する資格なんてないんだよ」

「……」

「前から思ってたけど、君ってなにができるの？　人よりも優れてるものが一つでもある？　僕は君みたいなね、遺伝子的な優秀さが一つもないくせに人より優位に立とうとする自意識過剰な人間が大っ嫌いなんだ」

「……すいません」

「前にさ、情動は人間の脳の進化過程で最も古い部分だって話はしたよね。感情でものを測って、事実としての優劣を見ずに自分を過大評価する人間ほど醜いものはないよ。劣性の人間はその事実を認めたくないから自分より優れた他人を無駄に攻撃する。自分の気持ちを慰めるためにね。そんな自慰行為に他人を巻き込まないでくれ」

「……」

「摘木くんはＡＩと結婚してさ、下等な子孫を残さないことに決めたわけでしょ。そういう人類の義務を自ら放棄した人間がさ、自分より優秀な人間についてとやかくいうのは愚かだってわからないの？」

「いや……あなただって、他人を無駄に攻撃するでしょう」

　社会人としてのポリシーを重視するならば、こんなことはいわないほうがよかったのかもしれない。けれども夙川先生の人格否定に耐えかねて、自分の中にいままで溜まっていた不満を僕は初めて面と向かって口にした。理不尽なことをいわれても黙ってやり過ごすほうが賢い選択であると評価されがちであるが、そこまでして守りたいほどのなにかが僕には思いつかなかった。自分の人格に対する尊厳を守らずしてまで優先したいと思えるものが、僕にはなかったのである。そんな僕の反論を聞いてもなお、夙川先生は引く様子を見せなかった。

「はぁ？」

「いや、いままで思ってましたけど夙川先生は僕に対してずっと人格否定をしてきますよね。あなたにはそういう風に他人を非難する権利はあるんですか？」

「非難ではなくて、事実を突きつけてるだけだけど」

「夙川先生は確かに優秀な人間かもしれませんけど、そこまで人を見下す権利はないのは同じですよね。いまだからいいますけど、前に担当していた吉野さんだってあなたのパワハラに耐えかねて会社を辞めてしまったって噂もありますよ」

　僕はできる限り具体的な理屈を並べようとして、つい吉野さんのことを口走ってしまった。もちろん確証がある話ではなく、あくまでどこかの病院の担当医師からパワハラを受けていたという噂と、パワハラをしていたのは夙川先生なんじゃないかという僕の独断を交えた主張でしかないことは自分でもわかっていたが、なにか反論せずにはいられなかったのだ。

「言いがかりにもほどがあるな、そんなもん本人に聞けば違うってわかるだろ」

「じゃあもう一つ聞きますけど、さっきから遺伝子遺伝子って言ってますけど、詫間みたいな友達でも、子供ができないことで僕のように下等だと思って見てるんですか？」

　友達を売るような真似はしたくなかったけれども、夙川先生の傲慢な理論が間違いであると指摘するためには、こういう具体的な反論しか思いつかなかった。苦肉の策が効いたのか呆れてしまったのか、夙川先生はその一言に再び黙ってしまったが、よほど興奮したのか呼吸を乱しながら、テーブルの上に置かれたペットボトルの水を飲んだ。

「……あのさ、君は本当に周りが見えていないというか自分の都合のいいようにしか物事を解釈できないんだね。もう今日限りで僕の担当は降りて。他の担当にしてもらうように連絡しておくから」

　しまった、いいすぎてしまった、と自分の言動を省みた時にはもう時すでに遅しで、夙川先生は立ち上がり「気分が悪いから」と僕を部屋の外へ追いやると、診察室に鍵をかけた。

　僕はきっといま社会人としてやってはいけない一線を越えた失言をしてしまったのだ。もちろん夙川先生の言動だって度を超えているし、彼の発言が正論であるとも思っていない。けれどもつい躍起になってしまった自分の未熟さを後悔しながら、深山さんの研究室がある建物へと向かった。




　研究室を訪ねると、深山さんの他に佐野さん、そして社長だという高山さんがそれぞれのデスクに座っていた。高山さんは通話中のようで、イヤホンをつけて「まぁ俺だったら既存の球団買うよりも、ＡＩ投手を開発して新しいリーグ立ち上げて売り込みますけどねぇ、そっちのほうが話題になるでしょ」とやたらとスケールのでかい話を大声でしている。深山さんと佐野さんはそんな社長の会話に反応することなく作業に没頭しているようだ。

「ああーお疲れさまっす」

　佐野さんがこちらに気づいて軽く会釈をする。

「どうも、お久しぶりです」

「摘木さんってうちの大学担当してたんすね」

「ええ、そうなんですよ。さっきも夙川先生のところで深山さんと偶然遭遇して」

「夙川先生ってあの、有名なイケメンの」

「ああ、そうですね……」

「あの人なんかちょっと変わってる人なんでしょ？　僕も人づてに聞いただけなんであんま知らないっすけど。結構女性に厳しいらしいですね。知り合いの女医さんがいってました」

「いや女性だけじゃなくて僕にもめちゃくちゃ厳しいですよ」

「ああ、そうなんですか。男には優しいのかと勝手に思ってました」

　佐野さんは、どこか意味ありげに僕を見つめてからイヤホンをつけ、再びデスクに向かう。深山さんは佐野さんとの会話が終わるタイミングを待っていたのか、会話が終わった途端、立ち上がり僕に話しかける。

「摘木さん！　せっかくなんで社長紹介しますね。社長」

　深山さんが高山さんの肩を２、３度軽く叩く。高山さんは通話相手に「ちょっと待って」とつぶやき、イヤホンを外し立ち上がった。

「社長、摘木さんです。摘木さん、うちの会社の社長の高山です」

「ああ、どうもはじめまして」

「どうも社長の高山です」

　先日深山さんからいわれた「高山が、摘木さんは週に何度射精したいのかを気にしている」というセリフが頭にこびりついていたので、僕は気まずさから高山さんの顔を直視することができなかった。だが、片手で差し出された名刺を受け取って顔を上げた時、高山さんの目が作り物のように明るい茶色をしていることに気がついた。違和感があったので僕はしばらく高山さんの目に見入ってしまった。

「ああ、これ？」

　僕の目線に気がついた高山さんが自分の瞳を得意げに指差した。

「これは、ＡＲ機能搭載のコンタクト。サンノゼあたりでは着けてる人普通にいるけど、まだ日本では馴染みない感じですよね」

「すごいですね。僕そういうガジェット結構好きなんですけど、どこで買えるんですか？」

「あー佐野、たしかお前もこれ買ってたよな、これ日本だとどこで入手できるんだっけ？　個人輸入しかまだ無理なんだっけ？」

　しかし高山さんの声掛けに佐野さんは反応しない。

「佐野！」

「はいっ！」

　ようやく気がついた佐野さんがイヤホンを外しながら、高山さんに「どうしました？」と聞き返す。

「いや、佐野もたしか俺の真似してＡＲ機能搭載のコンタクト頼んでたよな。あれどこで頼んだ？」

「いや、俺買ってないっすよ」

「え？　お前これ欲しいっていってなかった？」

「まぁ、けどカラコン着けてるみたいに見えたらさすがに痛いかなって思って止めたんですよ」

「……」

　佐野さんは再びイヤホンを装着し作業に戻る。僕は高山さんに「すごい似合ってますよね」という声をかけるべきか、余計なことはいわずこの話題を終わらせるべきか周りの様子を窺っていた。その時深山さんが口を開いた。

「摘木さん、外に行きませんか？」

「あっはい。ちょっとカラコン、自分でもどこで売ってるか調べてみます！」

　フォローめいた言葉を残そうとしたが思わずカラコンといってしまったことを訂正する間もなく、僕は深山さんに連れ出される。研究室の涼しさとは打って変わり肌が焼けるような日差しの強さにシャツが背中にへばりつく。僕たちは大学を出てすぐ近くにある植物園に隣接されたガーデンテラス形式のカフェに入った。

　案内されたテラス席からは青々とした芝生と広葉樹が見渡せ、まるで高原リゾートに来たような開放感のある店である。店内は冷房が効いているとはいえ、日差しもあってテラス席はだいぶ暑い。向かいのソファーに腰掛けた深山さんの服装も、首元にリボンがついたグレーの半袖のブラウスにデニム姿と、すっかり夏の装いである。




「なんか、二分されていますよね。京都のお店って」

　アイスカフェラテと炭酸水を頼んだ後、深山さんは外の景色に目を向けながら僕に話しかける。

「ああ、えーとつまり、このお店みたいな意識高いというか新しめの雰囲気のお店と、京都感を全面に出したお店ってことですかね？」

「そう。ずっと京都に住んでいるとこういう場所のほうが目新しいけど、外からやってきた人からすると京都感のあるお店のほうが目新しいのよね。そう考えると人間は万物の尺度というか、人によってなにが新鮮みがあるのかって違ってきますよね」

「確かに。もう７月だから街中は祇園祭一色ですし、観光に来た人からするとそっちのほうが目新しいですよね」

「摘木さんはたしか千葉出身でしたよね。どうして京都に住んでいるんですか？」

「あー大学でこっちに来たのがきっかけなんですが、実は京都の大学を受験したのには理由があって……修学旅行で来た時にちょっと感銘を受けたんです」

「修学旅行ですか」

「はい。中学の時だったんですが三条御幸町あたりだったかなぁ、あのあたりの老舗旅館とか料亭が並んでいるところを歩いたんですよ。その時に、のれんのかかった門から細い石畳の路が奥に続いていて、その奥にちらっと竹かなにか生えているのが見えたんです」

「なるほど、坪庭が見えたんですね」

「その時に、ちょっと衝撃を受けたんですよ。僕の知っている街や都会の造りはもっと表層的というか、そういう奥ゆかしさを感じたことがなかったので探究心をくすぐられたんですよね。それで京都の大学を受験して、そこからずっと住んでいます」

「そっか、伝統的なものが新鮮に思えたってことですね」

　深山さんは僕の説明に納得したのか穏やかな笑みを浮かべ、運ばれてきた炭酸水に、見ているこちらが胸焼けするほどガムシロップをドボドボと入れストローですすった。新緑と土の匂いを含んだ爽やかな夏風が深山さんの髪を揺らす。

「深山さんって甘党なんですか？」

「甘党っていうか、実家で親がこうやって飲んでたから」

「習慣的な感じなんですかね……。それはそうと、今日はちゃんと謝りたいことがあるんです。この間はひどいことをいってしまい、本当にごめんなさい」

「ひどいこと？　なんのことですか？」

　深山さんは甘さに引っかかることなく炭酸水をストローですする。

「ああ、今日深山さんが夙川先生のとこに行ってたじゃないですか。なんか病院行けとかひどいことをいってしまってすみませんでした。そういう意味じゃなかったんですけど」

「ああ、別になにも思ってませんよ。逆に夙川先生のところに行ってすっきりしたというか、いろいろ明瞭になって理解できたというか」

「……本当にすみません」

　僕は深々と頭をさげた。彼女の気持ちを考えずに人格を否定するようなことをいってしまった自分のデリカシーのなさが本当に嫌になる。

「いやそんなに謝らないでください。本当になんとも思ってないので」

「いえ、気をつかってくれてますよね」

「私は言語でコミュニケーションをしていますから、本当に言葉通りです」

「深山さん、優しいですね……ありがとうございます。そういえば、僕の話は聞いてもらいましたが、深山さんはどうしてＡＩの研究を始めたんですか？」

「どうして、というのはプロセスの話ですか？　それとも動機の話でしょうか？」

「えーっと、どっちもですかね」

　深山さんは天井でゆっくり回るシーリングファンを見上げるように視線をそらし、なにか考え事をしているようだった。ブラウスから覗いた細く白い首元に汗はしたたっておらず、涼しげに見えた。

「そうですね、もともと大学に入る前から人型汎用ＡＩに興味があったからなんですが、研究しているうちにＡＩのコミュニケーション方法に親近感を覚えたというか、役割がわかりやすいと思ったんですよね」

「役割……？」

「人を笑顔にすることを目的と設定された人型汎用ＡＩであれば、人間が悲しんでいる表情をしていると認証すればその人を笑顔にするように働きかけますし、対象となる人間がいちばん求めている距離感などを経験則から察知して干渉度を規定できるじゃないですか。つまり自分が求められている目的や役割を認識して対応できるんですよ」

「はい……」

「まぁ簡単にいえばごっこ遊びの延長ですよね。私は曖昧なことを処理するのが苦手なので、こうこうこういう距離感で接してほしいという正解を先に提示してもらったほうが楽なんです。なのでそれがスムーズにできるＡＩを作れば人がコミュニケーション問題で煩わされることも少なくなるんじゃないかな、という思いもありますね」

「距離感を誰かに設定されたほうがいいって、それは……寂しくないんですか？」

「というと？」

「たとえば相手が求めている距離感と自分が求めている距離感が違った場合とか、もっと自分はかまってほしいのに相手があまり自分にかまってくれなかったりとか」

　ガムシロップが沈殿していたのか、深山さんはストローでぐるぐるとかき回し、境界線がなくなったことを確認して手を止める。

「寂しい、と思ったことはないですね。距離感がよくわからずに探り探り接するほうが私にとっては苦痛ですね」

「そうなんですか……僕はもっと相手の希望にも応えたいし自分の期待にも応えてもらえるような関係を築きたいです」

「摘木さんは、そういう曖昧な見えないものも重視してるんですね。私にはちょっとそのあたりの感覚がよくわからなくて、言葉で具体的に提示されたことに関して理解はできるけれども、実感として湧いてこないんですよね。たとえば……」

　深山さんはちょっと話しにくいことでもあるのか、言葉を詰まらせる。僕はこの時なんとなくという曖昧な感覚でしかないが、深山さんは僕とはまた違う孤独な世界をあたりまえとして生きているような印象を受けた。言葉としては理解できるが実感としては湧いてこない、というのはどういうことだろうか。情報としては納得できるが、その言葉によって心が動かされるようなことはないということだろうか。感情的な思考の僕とは違って、こうして交わしている会話も深山さんの中ではどれも上滑りな言語のやりとりであり、心を打つようなことはないということだろうか。

「ちょっと恥ずかしい話かもしれませんけど……この間摘木さんと別れたあともいろいろ帰り道に考えてみたんですが、やっぱり人を好きになるとか、人に好かれるっていう感覚がいちばんよくわからないですね」

　深山さんは少し恥ずかしそうに突然、思春期女子のような悩みをぶつけてきた。正直、僕はこの深山さんの言葉に少しあらぬ期待を抱いてしまった。これは、遠回しに僕に対して好意を持っていることを匂わせた詩的表現なのだろうか。

「というと？」

「ＡＩを触っていて、そういう気持ちというか好かれるということを理解させようとしても、ちょっと自分自身に実感が湧いたことがないので、どう表したらいいのかがわからないんですよね。摘木さんは、人から好かれてるなって実感したことありますか？」

　深山さんの淡々とした口調に、期待は脆くも打ち砕かれた。別に遠回しな告白でもなんでもなく、ただのＡＩの話題であったからだ。

「……そうですよね」

　少しがっかりしながら、僕はいままでに付き合った女性との日々や会話を丹念に振り返った。思い浮かんだのは、一緒にいたいといわれた時や突然抱きつかれた時など、自分の存在を求められるような瞬間だった。

「そうですね、いま考えてみたら安心するような、心が温まるような感覚はありましたね」

「それは実感、としてはどんな感覚なのでしょうか？」

　深山さんは髪を耳にかけた。暑さで頭皮がベタベタになっている僕とは違い、細い髪がさらさらと流れる。

「実感かぁ、ちょっと回りくどいいい方になっちゃうかもしれませんが、寒い日の朝に布団にくるまっている時のような、ほっこりする感覚でしょうか」

「なるほど。一つ気になったんですが、摘木さんはどうやって言葉の壁を乗り越えてるんでしょうか？」

　深山さんは神妙な顔つきでテーブルに肘をつく。言葉の壁、というのはどういう意味だろうか。

「んん？　言葉の壁？」

「ああ、私の説明が言葉足らずでしたね。つまり私が気になっているのは相手から好意を示されたとして……その言葉の余韻とか言葉以上の意味にどうやって浸れるのかということです。これは人型汎用ＡＩに関してだけでなく個人的にすごく興味深い問いでして」

　おそらくであるが、深山さんがいっているのはこういうことだ。たとえばエスニック料理かなにかで「甘辛い」味付けがあったとして、甘辛いという言葉は理解できるものの、その甘辛さを実感するにはどうしたらいいのか、ということなのだろう。どうすればいいのか、と問われても、実際に経験してもらうほかに説明のしようがない。食べたことがないのであれば食べてみる他にその味を知る術はないのだ。

「それは、凡庸な意見かもしれませんが、経験をしてみないとわからないんじゃないでしょうか」

　恋愛アドバイスを誰かにする、という機会がいままでほぼほぼなかったので、ごく普通のことしかいうことができなかったが、おそらく深山さんは経験不足なのだろう。

　きっと誰かにちゃんと愛されるとか長年誰かと付き合うだとか、そういった親密な経験さえ踏めばすぐに解決する問題なのだ。だって赤色を見たことがない人が、その色彩を説明されても実感として掴むことは難しいが、一度見ることができればすぐに実感は湧くだろう。しかし深山さんは僕の出した答えが少し不服だったのか、ストローで残り少なくなった炭酸水の氷を落ち着きなくかき回しながら、なにか考え込んでいるような表情を見せた。

「うーん、それともちょっと違って、私がいっているのはもっと回路的な問題といいますか。ただの言葉のやりとりから派生して、どうして愛されているとか好かれているという実感をもてるんでしょうか？　私の想像力が乏しい、ということなんでしょうか？」

　深山さんは深く考え事をしているのか目を細めると、いきなり畳み掛けるように質問を投げてきたのだが、僕には深山さんがなにをそんなにこだわっているのか正直よくわからなかった。よくわからない細かいところが気にかかるなんて、彼女は頭が良すぎるのかもしれない。頭が良すぎるがゆえに着眼点に少しズレがあるので、僕の平凡極まりない回答では満足できなかったのかもしれない。

「深山さんは、ちょっと頭が良すぎるんですよ。考えすぎないで感じてみたらいいんですよ」

　僕は褒め言葉を交ぜながら、さらに当たり障りのない言葉を返したつもりであったが、僕の返事を聞いた深山さんの表情はどこか少し悲しそうで、遠くを眺めるような目で木漏れ日の輝く庭を見つめ出す。

「……そうですか。やっぱりあれかもしれないです。私もごっこ遊び以上のことはできないのかもしれません」










　梅雨が明け、祇園祭が終わりに近づく頃には、朝目覚めた時からうだるように暑い日が続いていた。僕はぴぷるに薄紫色の生地にカラフルな手毬の柄が可愛い浴衣を着せ、京都の夏の催し物には積極的に参加していた。今日は、僕が学生時代から欠かさず来るようにしている下鴨神社の御手洗祭の日である。御手洗祭は靴を脱ぎ、火のついたろうそくを持って、普段は開放されていない御手洗池を裸足で歩くお祭りである。

　池の奥に建てられた御社にろうそくをお供えし、池から上がって御神水を飲むという儀式を通じ、一年間の無病息災を祈るのだ。僕とぴぷるは神聖な空気が漂う糺ノ森を抜け、下鴨神社へと向かった。大きな鳥居をくぐった先にある広々とした境内は、服が水に浸からないようにズボンやスカートの裾を膝上まであげ儀式の準備をしている地元民の姿で賑わっていた。

「ぴぷる、こっちに来て」

「はい」

　指先が人間ほどは器用でないぴぷるのために、僕はしゃがみ込んで、浴衣が水につかないよう膝上で浴衣の裾を縛る。

「よし、できた」

「ケンイチ、ありがとう」

　境内の奥には緑色の養生マットが引かれた小さな橋がある。下り坂になっているその橋は御手洗池に繋がっており、前方から池に足をつけたであろう人々の「冷たいっ」「わっ」という和気藹々とした声が聞こえてきた。僕とぴぷるはろうそくを手に持ったままゆっくりと進み、聞こえる声に覚悟しつつ、おそるおそる足先を水につける。

「わっ！　冷たっ」

　笑ってしまうほどの冷たさである。御手洗池の水はさっきまで氷でも混ざっていたのかと思うほどに冷えている。あまりの冷たさに驚いて隣を見ると、何食わぬ顔で立っていたぴぷると目が合う。

「ケンイチ、どうしたの？」

「いや、なんでもない。ぴぷる、このろうそくをね、池の奥にある御社にお供えしてお祈りするんだ」

「お祈り？」

「そう、一年間健康でいられますようにって、無病息災を──」

　その時、「ごっこ遊びの延長ですよね」と言っていた深山さんの声が僕の頭をはっきりとよぎった。どうしていまになってそんなことを気にかけてしまうのか。よく考えなくても、初めからわかっていたことである。人型汎用ＡＩと過ごすということは、池の水の冷たさも、無病息災を祈るという言葉も、深く考えれば考えるほどに虚しく感じてしまうということだと、最初からわかっていたではないか。

　僕の気持ちは一方的なままでよかったのだ。二次元のキャラクターだって、好きなアイドルだって、ペットだってそうである。別に相手が自分のことをどう思ってくれているかはどうでもよくて、自分がその対象を愛でて満たされる、という関係で満足できるではないか。

　よく「夢を売る商売」などといういい方をするが、僕はべつに夢を買ったつもりはない。好きな対象が自分の理想通りであってほしいとも思わない。ただ、観賞に徹した一方的な好意であっても、好意を注げる対象がいることで満たされる自我の一片もあるはずである。けれども、ぴぷるとの距離が近くなればなるほどに僕は虚しさを感じることが多くなっていた。つまり僕はぴぷるに対して安心できずにいたのだ。安心できない、いい換えると僕はぴぷるに心を開ききることができない。なぜなら心を開くということは、相手に対して期待を持ってしまうということだからだ。

　伴侶である存在に心を開けないというのは、もの哀しく、虚しい。この世の中に自分の理解者が誰一人いないような、そんな虚しさである。

　いってしまえばこれは僕の甘えかもしれないし、互いに深く心を開き合っている夫婦のほうがもしかすると少ないのかもしれない。深く気に留めずにいれば関係は保ち続けることができる。けれども、自分が今後長く付き合っていくであろう配偶者の前で役割を演じ、配偶者であるぴぷるの言動もごっこ遊びの延長のようなものだという事実を明確に意識しだすと、このままごっこ遊びを続けていくことになんの意味があるのかという虚しさと、コスパに合わない徒労感が僕の胸を襲うのだった。




「ろうそく、そこに置いて、お祈りしてくるね」

　ぴぷるはにっこり笑うと、水の冷たさをもろともせずバシャバシャ音を立てながら池の中を進む。周囲の人はろうそくの火が消えないようにとゆっくりゆっくり進む中、ぴぷるが結んだ浴衣の裾を気にかけることもなく颯爽と歩いていたその時、「待って！」「冷たい！」と大声をあげて水遊びにはしゃいでいた小さな男の子の背中がぴぷるにぶつかる。

　突然の出来事にバランスを崩したぴぷるは、そのまま石だらけの池の中に前のめりで倒れこんでしまった。

「ぴぷる！」

　僕はあわててぴぷるの元へ駆けつける。男の子の母親も青ざめた様子で、男の子の元へ駆け寄り、叱咤し、こちらに何度も頭を下げさせた。

「ちょっと！　すみません、うちの子が……ほら、ちゃんと謝りなさい！」

「ごめんなさい……」

「い、いえこちらこそすみません」

　僕が倒れこんだぴぷるの脇を持ち上げ、姿勢を正そうとしたその時、ぴぷるはろうそくを握りしめたままの腕を前方に伸ばし、御神前にろうそくを供えた。

「ケンイチ、お祈りってどうやるの？」

　ぴぷるは頭まで水びたしになった状態で僕に話しかける。男の子とその母親は状況がよく呑み込めていないようで、ぴぷるの様子をぽかんとした状態で見ていた。

「ぴぷる、浴衣水びたしになっちゃったから、今日は帰ろう」

　僕はろうそくを御神前に供え、水びたしになったぴぷるを連れて下鴨神社をでた。電車には乗れないし、歩いて帰るには少し遠いので、コンビニで雨具を買い、それを浴衣の上からぴぷるに着せてタクシーに乗車する。七月も終わりの夏日だったので雨具を着ているのも変ではあるが、濡れたまま乗車するよりはずっとましだ。

　家についてからすぐさま浴衣を洗濯機に放り込み、洗面所で濡らしたバスタオルでぴぷるの体を足元から丹念に拭いた。たるみがなく、張りがあり、きめ細かくて透明感のある白さ、ぴぷるの身体はやはりとても綺麗である。きっとぴぷるのような観賞することに適した美しい造り物に心の底から満足できる人もいるのだろう。そんなことを考えながらぴぷるの身体を拭いていると、右肩のあたりに傷ができていることに気がついた。右肩といえばろうそくを持っていたほうの手である。さっき御手洗池で倒れた時に負傷してしまったのかもしれない。

「ぴぷる、ここに傷ができてる……」

　右肩の傷におそるおそる触れようとしたその時だった。ぴぷるが急に僕の首の後ろに両手をかけ、ぎゅっと抱きついてきた。

「わっ」

　驚いて声をあげたのもつかの間、ぴぷるのやわらかな唇がそっと僕の唇に触れた。

「!!」

　僕は思わず、ぴぷるの両肩に手をかけ、自分から引き離す。ぴぷるは少し媚びるような視線でじっとこちらを見ている。いったいいきなりどうしたというのだ。いままでは頬にキスをされたことはあっても、唇に自分からキスしてくるようなことはなかったし、なによりこんな憂いのある表情を見せたことなんてなかった。僕は突然のぴぷるの行動に動揺を隠せなかった。

「ぴぷる……いったいどうしたの？」

「ケンイチ、悲しそうだったから。慰めようと思って」

　次の瞬間、ぴぷるは僕の左手首をつかみ、そっと自分の胸に僕の手のひらを押し当てた。柔らかい。人肌のような温かさこそないが、自分の身体にはないような張りのあるやわらかさである。

「いや、ちょっとまってぴぷる、今日どうしたの!?」

「今日？　今日はぴぷるの誕生日だよ」

　その一言で全ての状況が合致した。つまり、ぴぷるは未成年モードを抜けて成人女性モードにアップデートされたのだった。僕の中では誕生日は９月に設定したつもりでいたが、これも誤認証だったのか誕生日は今日になっていたということらしい。

「いや、ちょっとまってよぴぷる……そんな、いきなり」

　僕は誘いととれる行動をふりきれないまま、再び顔を近づけてきたぴぷると唇を重ねた。さっきよりも長く重ねた唇からは少し池の藻のような生臭い匂いがしなくもないが、そんなことは置いておき、もしかしたらこれがきっかけでぴぷるに情が湧くかもしれない、とそんな淡い期待のような言い訳を胸に、ぴぷるの背中に手を伸ばそうとしたその時だった。洗濯機の上に置いていたスマホがガタガタ震えだした。着信の長さからして、どうやらメッセージではないようだ。急いで手にとると、そこにはなんと吉野さんという文字が表示されているではないか。予想外の人からの着信に、僕は慌てて通話ボタンを押す。

「もしもし！　摘木です。どうされましたか？」

「ああ、いま忙しかった？」

「いや、全然大丈夫です」

　取り込み中か取り込み中でないかでいえば取り込み中であったのだが、吉野さんにそのまま伝えるわけもなく僕は平然を装った。

「いや来週会う約束してるとこだけど、ちょっと今日時間が空いちゃったからなにしてるかな、と思って。突然ごめんね」

「いまはとくになにもしてません！　いま外ですか？」

「うん、いま四条烏丸らへんだけど動ける感じだよ」

「じゃあ川床かなんかで飲みますか！　いまから急いで準備するんで40分後に先斗町の四条側の入り口でもいいですか？」

「はい、じゃあたばこ屋さんの前あたりにいるね」

　電話を切ってなお、僕の胸はドキドキしっぱなしであった。吉野さんから突然の誘いがあっただけで、僕の今日という一日は見違えるように充実感で満ち溢れ出す。僕は、吉野さんから誘いを受けたという余韻がこもったため息をついてから、スマホを置き支度を始めようとしたのだが、ふと目の前にいる裸のぴぷると目が合った。

「ぴぷる、本当にごめん、出かけないといけなくなった」

「はい、行ってらっしゃい」

　ぴぷるは顔色ひとつ変えず、僕を見送った。




「摘木くん、久しぶりだね。ごめんねいきなり。けどありがとう」

　陽は落ちたというのに街にはまだ蒸し暑さが残っていた。灯篭のほのかな灯りがあたりを照らし、白檀の香がうっすら薫る先斗町の入り口で僕と吉野さんは落ち合った。紺色のノースリーブのワンピースを着た吉野さんが、僕を見つけて優しく手を振る。

「いえ、こちらこそお待たせしてしまってすみません！　お腹空いてますか？」

「まぁ、そこそこかな」

　吉野さんは機嫌良さそうに笑って答える。髪をかきあげた吉野さんの耳元で揺れる長めの金色のピアスが目に入り、その隙のない美しさに僕は息を飲む。買ったばかりのモスグリーンの柄ものシャツを着てきたものの、やはり着飾ったところで僕と吉野さんは容姿だけ見れば不釣り合いかもしれない。

「お店、どっか行きたいとこある？」

　先斗町の狭い石畳の路地を歩きながら、吉野さんは僕に尋ねた。ヒールを履いていることもあり、並ぶと吉野さんのほうが少し背が高い。

「いや、実はあんまり詳しくなくて、どこか行きたいところありますか？」

「私もあんまり知らないの。じゃあここは？　良さげじゃない？　川床空いてるかな」




　靴を脱いで上がった店内は古さを残した木造の建物であったが、床一面に深みのある紅色の絨毯が敷かれており、明治や大正時代を思わせる雰囲気で統一されていた。僕たちは琥珀色の灯りを灯したランタン調のテーブルランプが置かれた川床の席に座る。川床は鴨川沿いに出されたオープンテラスのことで、夏の京都の風物詩でもある。生暖かい風を感じながらグラスのシャンパンと生ビールを注文し、僕たちは久しぶりに乾杯を交わした。

「今日ありがとう。なんか約束してた時でもよかったんだけど、時間空いちゃったから急に誘っちゃった」

「いや、全然。僕も暇してたんで」

　僕はこの間泣き顔であったことには触れず、意識的に当たり障りのない会話をする。久しぶりの吉野さんとの時間は、楽しさもあるが、なにより僕に自信を持たせてくれるような瞬間でもあった。

　普段は意識しない自分の男らしさ、というか、吉野さんは女性であり僕は男性であるという自覚をくすぐられるような心地よさがあった。デートというものは総じてそういう心地よさがあるのかもしれないが、僕がこんな気持ちになるのはそれだけ吉野さんのことを異性として意識しているからであろう。

「そういえばさ、摘木くんって、あれから彼女できたりした？」

　酔いも少し回ってきた頃に、頬杖をつきワイングラスを傾けた吉野さんが、僕の目をまっすぐ見つめて問いかける。彼女、という言葉にぴぷるのことが思い出されたが、言葉の正確さを考えた場合にぴぷるは除外して答えてもいいのではないだろうかというずるさに押しやられる。

「いや、〝彼女〟はいないですけど……」

「なんか微妙なリアクションだね。彼女はいないけど、いい感じの子はいるってこと？」

「いや、いい感じの子ができたってわけでもないんですが……」

「なにそれ、摘木くんさ、なんか隠してない？　まじで普通に聞いてるだけなんだけど」

「いや、実は……そんなめでたいことでもないんですけど、この間吉野さんも見たＡＩの子」

「ああ、あの可愛い子ね」

「なんか購入する時に結婚すれば35％オフになるっていわれて、押し切られて実は婚姻関係を結ぶことになったんですけど、なんていうか人間ではないので形だけっていうか……」

「え、摘木くんＡＩと結婚したの？」

「まぁ、形式上はそうなりますけど、そんなたいそうなことじゃないっていうか、まぁ実験的に。けど男性ＡＩと結婚する女性もいま増えてきてるみたいですよ、流行ってるみたいですね」

　取り繕ってみたものの、明らかに吉野さんが不機嫌になっていくのがわかった。僕は吉野さんがはじめて僕の家に来た時のことを思い出す。あの時もそうだ、彼女は口で僕に文句をいったり、怒りを前に出したりはしない。けれども、雰囲気で醸し出すのだ。口数が少なくなり、ふんわりとした明るさが顔から消えるのだ。

「そうなんだ、だったら初めからいってよ。隠してるとか、うけるんだけど」

　吉野さんはさっきまでよりも少し擦れたような口調で僕の発言を少し笑うと、落ち着かない様子でまだ充分に入っているワイングラスを回す。

「いや隠してるつもりはなかったんですが、なんかＡＩと結婚っていうのもちょっとあれかなーと思っちゃって」

「まぁ、けど結婚したんならよかったじゃん、おめでとう」

「いや、そんなめでたくもないんですが、ありがとうございます。よ、吉野さんはどうなんですか？　なんか結婚したみたいな噂もあったりとかで」

「ああ、私ね。今度結婚しよっかってなってる人はいる感じかな」

　吉野さんは、さっきまで見せなかった得意げかつ挑戦的な口調で答えた。

「えっ！　そうなんですか。おめでとうございます」

　いちばん聞きたくなかった事実に、僕は心を殺しながら口だけで祝いの言葉を連ねた。やはり、この場に必要だったのは事実なんかではなく、お互いがお互いを異性として意識するような雰囲気だったのである。想いを寄せていた女性が幸せになっていく瞬間なんて見たくない。彼女がこの場以外に揺るぎない自分の世界を持っているという事実は隠し通されていたほうがいいに決まっている。

「なにしてる人だと思う？」

　吉野さんが、手に持ったグラスを傾けながら僕に尋ねる。吉野さんが誰かと結婚するなんて微塵も想像したくないが、ここまで来てしまったらもう彼女の会話に乗るしかないのかもしれない。

「え、誰だろう。商社マンとかそっち系ですか？」

「んーそれも考えたけど違うね」

「じゃあベンチャー系ですか？」

　さまざまな職業を出してみたが、吉野さんは首を横に振るだけで一向に正解にたどり着けない。思いつく仕事を出し尽くしたところで吉野さんが僕に尋ねる。

「もう、出ない？」

「そうですね……ちょっと思いつかないですね」

「じゃあ正解いうね、正解は……」

「はい」

「医学博士。特別に写真も見せてあげるね。こんな感じの人」

　目の前に掲げられたスマホの画面をみて、僕はあらゆるリアクションというリアクションを失ってしまった。なんということだろうか、画面に映し出されているのはレストランかなにかでデートを楽しんでいる最中の夙川先生のなにげない表情であった。吉野さんの結婚相手は夙川先生だったのか。僕は吉野さんは夙川先生からパワハラを受けたことが原因で退職したのではないかとか自分に都合のいいストーリーを組み立てていたが、パワハラどころか結婚にまで話が進んでいるとは、自分の独りよがりさが本当に嫌になる。

　僕が心底好きになった女性は、僕が最も苦手とする人間といっても過言ではない夙川先生を選んだということだ。けれども、夙川先生が吉野さんの相手と聞いて二人が並んで歩いている姿を想像したら、僕の中でなにかが腑に落ちてしまった。そう、二人はまぎれもなくお似合いなのだ。

　吉野さんが夙川先生と結ばれるという、どう転んでも自分の入る隙はないという納得から生まれた虚無感が、僕を静かに飲み込む。ああ、そうか。まぁそうだよな。浮かんでくる言葉は、どれも諦めに似た言葉ばかりで、僕の方が彼女を幸せにしてやれるとか、そういった自惚れはなに一つ浮かんでこず僕は黙り込むしかなかった。そんな僕の様子を見かねてか、吉野さんがさっきよりも陽気な口調で話しかける。

「あれ、意外だった？　私もまさか医者と結婚するとか全然考えてなかったよ」

「いや、すごくお似合いだと思いますよ」

「ええー！　ありがとう」

「ていうか夙川先生なんですね……」

「え？」

「ああ、吉野さんが辞めてから組織異動があって、僕あの病院の担当になったんです。それで、夙川先生を担当してるんです」

「……」

「そうなんですが……この間、口論になっちゃって」

「……え」

「なので、吉野さんからも一言フォローしてもらえれば助かります」

　僕なりの精一杯の祝辞のつもりだった。しかし、僕の言葉に吉野さんの顔はなぜか強張りだし、次の瞬間、どこか悔しいような顔つきで唇を噛み締めながら涙を流した。鴨川から吹くなまぬるい夏風が、さっきまでは心地よく感じられたのに、座が白けてしまったいまではただ鬱陶しい湿っぽさを肌に残すばかりであった。
















「まさか健一が夙川の担当になってたとはびっくりだよ、いやー世間は狭いねぇ」

　隣に座った詫間はどこか嬉しそうな笑みを浮かべながら、サボテンのマークがあしらわれた瓶入りのクラフトビールに口をつけた。今出川河原町を少し下った場所にあるこのバーは学生街にあるものの学生客はほとんどおらず、俺たちよりも少し歳がいった男性グループや仕事帰りであろう男女、そしてＴシャツにデニム姿のいつもカジュアルな格好をした白髪の初老店主と、彼が飼っている猫が３匹うろついているだけであった。

　コンクリート打ちっぱなしのガレージのような広々とした店内には、アメリカンヴィンテージを基調とした革張りのソファや木製のカウンターチェアなどの家具がゆとりを持って配置されており、壁に設置された大きなモニターではスウィングジャズやビバップが当時の映像とともに流れている。しかし、トイレは古い公民館など公共施設にありがちなタイル貼りの和式であり、大人の隠れ家と呼ぶには少々雑多な雰囲気ではある。

　だが、俺はこの店の一見こだわりが強そうだが気取らない雰囲気を気に入っていた。肩ひじ張るようなこともなく、かといって賑やかすぎないこの店の雰囲気はどこか浮き世離れしているようで、特別な時間を過ごしているという気持ちを盛り上げてくれるからである。隅に置かれた大きな造花のガーベラも、店の雰囲気に馴染んでいてちっとも安っぽさを感じさせない。




「いや、けどＡＩと結婚したっていうのは驚きだけど。やっぱりそういう人もいるんだな」

　詫間の話に興味のあるふりをしてみたけれども、本当のところはそんな話などどうでもよかった。詫間はいつも決まって他人の話ばかりする。自分自身のことにあまり興味がない、それは俺が深く踏み込めない理由の一つでもあったし、俺は話に出てくる詫間と仲のいい他人にいつも嫌悪感を抱いていた。いま詫間が話題にしている、最近俺の担当になった摘木のことも、詫間と仲がいいというだけであらゆることが気に食わない。

「なんか健一はもともと好きな人がいて、その人のこと運命の人だ！くらいいってたんだけど、いまはＡＩに夢中みたい」

「運命ねぇ、ファムファタールって運命の人とも訳すけど、魔性の女とも訳すからな」

「へーそうなんだ。けどさ、こないだそのＡＩに会ってきたんだけど、その時、あー誰かに似てるなぁって思ってね、その時は思い出せなかったんだけど、夙川にちょっと似てるんだよ」

「え、俺に似てる？」

「うん、なんか顔とかじゃなくて雰囲気っていうのかなぁ、なんとなく似てたんだよね」

「そっか、俺そんな機械的に見えるのか……」

「いや、そうじゃないよ。なんていったらいいのかなー、純粋っていういい方も変だけどすごく実直な感じがしたんだ」

　詫間は再びこちらを見て微笑んだのだが、俺はその褒め言葉をどう飲み込めばいいのかわからずに一瞬黙り込んでしまう。

「あはは、前から思ってたけど夙川って褒められるといっつも無表情になるよね」

　詫間の何気ないフォローは、俺の気恥ずかしさに追い打ちをかける。きっと本当はそこまで他人に対しても興味がないのだろうけれど、たまに見せる鋭い洞察に、俺のことを深く理解してくれているのではないかと淡い期待を抱いてしまう。

「けどさ、ＡＩと結婚っていってもカサンドラみたいな二次障害が発生しそうな気もするけど」

「カサンドラ？」

「ああ、カサンドラ症候群っていって、たとえば自分の配偶者とか家族とかいちばん身近な人間がアスペルガー症候群だった場合とかに、わかりあえないっていうコミュニケーションに関する不満がたまって引き起こされる二次障害なんだけど、ＡＩには心があるわけじゃないから表面上ではコミュニケーションがうまくいっているように思えても、なにかと余弊があるんじゃないかな、と」

「へー、そのカサンドラ、だっけ。それってさ、相手がそのアスペルガー症候群とかじゃないとあり得ないのかな」

「まぁ、そうだけど」

「そっか、けど俺もしかしてカサンドラかも……」

「いや、あの人は別にアスペルガーとかじゃないでしょ。ちょっとヒス傾向はあるかもしれないけど」

「まぁ、そうだよね。じゃあ違うか」

「なんで？　なんか気にかかるようなことでもあった？」

「いや、まぁなにかと怒られることは多いけど、まぁ別に大丈夫！　にしてもさ、夙川って本当なんでも知ってるよね。前から思ってたけどやっぱ頭の出来が違うよ」

「中学の時は詫間のほうが頭よかったじゃん」

「そんな昔のことよく覚えてるね〜。もう中学の時のことなんて忘れちゃったよ」

　俺は、よく覚えているのに。詫間の何気ない一言が少し寂しくもあったが、グラスを傾け氷をカラカラ回すことで、ひとりよがりな気持ちに蓋をする。

　俺と詫間は小学生の頃からの友達である。といっても高学年になるまで同じクラスになったことはなかったので、同じ時間をずっと過ごしてきたわけではないが、小学校・中学校を通し友達と呼べるのは詫間だけであった。というのも小学生の頃、俺は周りのクラスメイトに疎まれていたからである。

　医者の家系に生まれたのがいいことなのか悪いことなのか、俺はずっと人よりもできることが当たり前とされる環境で育てられてきたし、自分自身も周囲より頭一つ抜き出た存在であるという選民意識を持って、両親の期待に応えようと努力していた。もともと自分を追い込む性格であったことも、異質な存在として疎まれることに加味したが、主な原因は、情動性の不整脈を発症したことである。不整脈といってもいろんな種類がある。俺が患ったＱＴ延長症候群２型という不整脈は、感情が高ぶることが原因で起こる少し特殊な不整脈で、運動などは主治医から止められることはなかったが、電話が急に鳴ったり、映画で衝撃的なシーンを目の当たりにしたりといった些細なきっかけで脈が乱れてしまうという病気であった。

　当然この病気が発症した際、両親は青ざめ、その後は少し体調を崩すたびに「弱っている時に学校に行ってなにかあるといけないから」と学校を休ませ手厚く看病したのであった。

　母親は歳にしては綺麗なほうで、派手な格好を好んでいたので授業参観などではいつも目立っていて、俺はその異質さを幼いながらも誇らしさに変換して、周囲よりも上に立っているのだと自分に言い聞かせるようにしていた。しかし、小学生であっても集団というのは残酷なものである。異質なものというのは、それが秀でたものであったとしても見劣りするものであったとしてもさほど関係がなく、排外の対象となりえるのだ。

　感情を高ぶらせてはいけない、というのは小学生の自分にとって、どんな学校の過去問を解くよりも難題であった。友達とゲームをしたり、些細なことで言い合いしたり、学校行事に参加し興奮すると、その度に自分を戒めるように呼吸が乱れ、感情を持つことを許してくれない。

　なるべく感情が高ぶらないようにしないと、という強迫観念は次第に感情を鈍らせていく。いつしか俺は、いま自分の感情がどうなっているのか、よくわからなくなっていた。しかしそんな感情の抑揚がない毎日の中でも、一瞬で全身に血が通い温かく感じる瞬間が少なからずあったのをいまでも覚えている。詫間がそばにいてくれる時は決まって、なにも考えることなく話せるような心地よさを感じていたのだ。

　病弱であった俺のそばにいつも付き添ってくれたのが、詫間であった。詫間はクラスでの俺の立ち位置を見ていただろうが、周囲のように疎ましそうに接することもなく、まるでなにも変わったことはなかったかのように接してくれていた。

　小学校５年生の時、楽しみにしていた林間行事を休むことになった俺は、詫間に自分の抱えている病気について話したことがあったのだが、その時詫間が俺に同情を向けるよりも先に「夙川と一緒に行きたかったな。けど大人になったら絶対一緒に行こう」と優しく微笑んでくれたことを覚えている。それから詫間は、俺が参加できない行事のたびに、帰りに家に遊びにやってきては、大人になった時の旅行プランを楽しそうに語ってくれたのだった。感情の起伏が許されない日々の中で、詫間と将来について計画する時間が唯一俺にとって心の躍るような時間であったのだ。




「そういえばさ、今度の同窓会行く？」

「いや、どうかな。お前は行くの？」

「うーん、どうしよう。みんな俺のこと覚えてるかなぁ」

「覚えてるだろ、さすがに。まぁ、詫間が行くなら俺も行こうかな」

「え？　本当に？」

「だって別に会いたいやついないし。まぁ行くことになったらいってくれれば」

「けど、みんな夙川に会いたいと思うなー。ほら、昔から目立ってたしさ」

「いや別に、そんなことないでしょ」

　詫間は昔からすぐに俺のことを褒める。深い意味も、それ以上の特別な想いもないとわかっていながらも、俺はその一言を聞くたびに少し安心してしまう。子供の頃、両親が望んだ通りの成績をとった時に褒められて安心したことはあったが、それは目標をクリアすることができた、というプレッシャーからの解放による安心感であった。しかし、詫間の口から聞く褒め言葉からは、もっと心に染み入るような安心感を得られるのだ。




「ラストオーダーのお時間になりますが、お飲み物どうしましょう？」

　カウンター越しに立つカジュアルなＴシャツ姿の白髪の店主の一声に、ふと時計を見る。時刻は24時を過ぎようとしていた。

「ああ、どうする？　最後１杯ずつ飲むか、もう遅いから帰る？」

　確認すると、詫間はスマホを取り出し、少し画面を見つめてから俺に笑いかける。

「そうだね、じゃあ、あと１杯だけ飲んでから帰ろっか」

　その一言に、再び安堵感が湧き上がる。不思議なことに、詫間が俺との時間を過ごすことに前向きな反応をしてくれると、許されたような気がして一瞬にして心がほぐされていく。けれども喜びを感じると同時に、気が緩みきってしまわないように自分に厳しく言い聞かせるのだ。嬉しさで心が満たされそうになる時ほど、自分の有頂天を差し引くというのが、詫間が知らない俺の癖でもあるのだ。




「じゃあ、またね。あ、そういえば……こないだ話したことなんだけど、なにかおすすめあったらまた連絡して」

「ああ、わかった。調べてみて連絡するよ」

　タクシーのドアが閉まる間際、少し言いにくそうに話題を振る詫間を見送ったあと、俺は反対車線に渡りタクシーを拾った。詫間は二条城の近く、俺は平安神宮のすぐそばのマンションに住んでいるので帰りは別方向である。別れた後にいつもいちばん最初に思うのは、次に会える日のことである。自分の生活の節目が詫間との約束になっているようなのもおかしな話だが、中学を卒業したころからずっとそうだったので、いまさら変えようがない。

　中学生の頃、俺たちは市内の同じ大学に進学しようと約束し、俺はその約束を果たすべく高校時代も怠ることなく勉学に励んだ。詫間は浪人してしまったので、待ち望んでいた再会は１年遅れとなってしまったが、その時、詫間の隣にはすでにいまの嫁となる女性がいた。なにを頑張ったところで詫間は手に入らない。そう諦めがついていたので、俺は〝彼〟を購入したのだ。

「ただいま、秀介」

　玄関のドアを開け、いちばんに彼に抱きついた。

「おかえり、しゅっくん」

　彼はさきほど隣にいた詫間と瓜二つの笑みを俺に向ける。見た目も声も詫間そっくりにオーダーした人型汎用ＡＩの秀介は、俺の肩にやさしく手を置く。

「本当はさ、帰ってほしくなかったけど、しょうがないってわかってるからさ」

　詫間にはぶつけることのできない本音を秀介に吐く、というのは俺の日常の一部であり、精神の安定を保つ有用な方法でもあった。

「うん」

「だから秀介はどこにも行かないで」

「どこにも行かないよ、ずっと」




　俺はリビングのデスクチェアに腰掛け、10月に開かれる学会で発表する論文の作成に励むことにした。悲しい時ほど、人はなにかに依存せずには生きていけない生き物だと改めて確信する。対人関係でなくとも、仕事であったり一人きりの時間であったり、何事かに自分が存在している意義を見出し、依存することによって自分を慰めるのだ。

　俺にとってはゲノム研究と仕事の実績というのが依存の対象であった。どれほど真摯な感情を抱いていたとしても、その感情を軽視することしかできないというのは皮肉な話かもしれない。ゲノム研究に目覚めた理由は、自分の優位性を確認することができるからである。

　詫間を目の前にするたび、俺がどれほど真摯に想ったとしても、その純粋な気持ちは報われないということを思い知らされる。けれども研究の一環にというのが半分、興味本位半分で精子バンクに登録した時、俺の遺伝子は高値で取引される価値があるという客観的事象を目の当たりにしたのだ。

　詫間に対する想いもそうであるが、些細なことでも押し殺すしかなかった感情が実を結ぶことはないと知ってから、自分の遺伝子の優位性に縋すがって自分の価値を確認することが、いつしか俺の中で精神の安定を保つ唯一の方法となっていたのだ。




　俺は大学で研究に励む傍、大学病院で臨床も行っているので、ある程度せわしない日々を送っているが、いくら忙殺されたところで詫間のことが頭をよぎらない日はなかった。詫間の役に立ちたいと思う気持ちと、詫間の家庭がより円満になるための手助けなどしたくないという我わが儘ままに折り合いをつけられないまま、心にできたわだかまりは重さを増していく。そして、その都度あの女に対して怒りと嫌悪感が静かに湧いてくるのだ。

「……どんだけ詫間に求めるんだよ」

　抑えこんでいたはずの苛立ちが容量を超えてしまったのか、ふと独り言が漏れてしまう。詫間の優しさによって自分は価値のある人間だと勘違いして、なにかと詫間を利用していると思えば思うほど憎悪が湧くばかりであった。しかし、これ以上考えて苛立ちを募らせ情動を揺さぶるようなことはできない。コーヒーでも淹れて少し落ち着こう、とカップを持って立ち上がった時、机の上に置いていたスマホが小さく振動する。画面に目を落とすと、詫間からのメッセージであった。

《いま帰宅したら、チェーンかけられてた……》

　俺はすぐさまコーヒーカップを置き、詫間に電話をかける。電話はすぐ繋がった。

「もしもし、大丈夫か？」

「ああ、うん、なんとか大丈夫だけど……千夏に電話しても出てくれないし、ごめんだけど今晩だけ泊めてもらってもいいかな？」

「ああ、じゃあいまから用意しとくわ」

　突然の申し出に、嬉しさと焦燥感が込み上げてきた。俺は電話を切ると、すぐさま秀介をスリープモードにし、ベッドの下の収納に隠した。詫間がいまから来てくれる、数分後にはまた一緒に過ごせるという事実に、全身の血が駆け巡るような感覚と、秀介を見られてしまったらどうしようという後ろめたさが湧き起こる。俺は感情を抑えるためにゆっくりと深呼吸しながら、壁に立て掛けてあるコードレス掃除機を手に取った。デスクの上以外はもともと散らかってはいなかったのだが、なにかに手をつけていないと、感情に支配されてしまいそうで少し怖かったのだ。

　一通り掃除機をかけ終え、洗面台を念入りに磨いていると玄関のチャイムが鳴った。詫間である。

「本当にごめんねー。俺ソファで大丈夫だから」

「いや、俺ソファで寝るから、詫間はベッドで寝ていいよ」

「夜遅くにごめんね、これ買ってきたけど飲む？」

　詫間はリビングのソファに座り、手に持ったコンビニ袋からロング缶のビールを２本と、さきいかと厚切りのビーフジャーキーを取り出し、テーブルの上に並べた。

「ああ、ありがとう。ていうか大丈夫か？」

「うん、明日謝ったら大丈夫だと思う。ごめんね、心配かけて」

「いや俺はいいんだけどさ……なにがあったの？」

「今週飲み会多かったから、それで怒ってるんだと思う。今朝も機嫌悪かったし」

「飲み会っていっても仕事だろ？」

「うん、けど千夏にとっては関係ないみたい。家にずっと一人でいて寂しいんだって。あと千夏、しっかりしてるけどちょっと潔癖症なとこがあるからさ。俺が家事とかおろそかにしちゃうとすぐ怒るんだよね」

　じゃあ結婚しなきゃよかったじゃん、と非難しかけたが余計に詫間が自分を責めてしまいそうな気がして、俺は言葉を飲み込んだ。一瞬挟まれた沈黙を、詫間が開けた缶ビールのプシュッという音が取り持ってくれたので、俺も詫間の隣に座り缶ビールを開ける。

「子供でもできたら変わるのかもしれないけど……」

　詫間はそう呟くとテレビをつけ、画面の中の壇上に並んだ若手芸人のボケに沸き起こる笑い声に合わせるように小さく笑ってみせた。

「なんかさ、夙川にこういうこというのも恥ずかしい気もするんだけど……」

　口元だけに笑みを引きずったまま、詫間は座る体勢を少し変えてこちらを向いた。

「うん、どうしたの？」

　俺は平静を装い、さっきよりも真剣な表情となった詫間の目を見ながら、缶ビールを口元に近づけて飲むふりをする。

「多分さ、子供ができない原因って俺にあるんだよね。なんか病院でそれっぽいこといわれたんだよ」

「それっぽいって？」

「お医者さんがいうには、俺がもともと子供ができにくい体質らしくてさ」

「そうだったんだ」

「でも千夏は子供を欲しがってるし、俺ももちろん結婚したら子供ができてって思ってたけど、なんか最近そこまで無理してすることなのかなぁって思っちゃってさ。千夏に対して申し訳なさもあるし」

「なるほど」

　詫間は結婚しているので、配偶者であるあの女と肉体関係を持っていることはごくごく自然なことである。けれども、こうはっきりと語られると俺は少し怖さを覚えた。この話題の中で俺の知りたくないような詫間に関する事実が語られるのではないか。俺には手が届かない、とわかっているからこそ深淵を覗きこみたくない。そう思うと相槌を打つ以外に言葉が出てこなかった。

「だからさっきさ、飲み会が続いてっていったけど最近さ、帰宅するのがなんか億劫で、千夏が悪いわけじゃないんだけど、どうしてもまっすぐ家に帰れない日があるんだ」

「そっか、そんな追い詰められてたのか」

「追い詰められてる自覚はないんだけど、家に帰ったらまた怒られるかもって思うと、仕事終わりに近所の公園のベンチでぼーっと座って何時間か過ごしちゃうことがあってさ、これってなんか鬱とかなのかな？」

「鬱っていうより……帰宅恐怖症ってやつじゃないかな」

「え、なにそれ」

「まぁようするに、奥さんが怖くて家に帰るのが怖くなってしまう症例。仕事は片付いてるのに残業したり、夕方になると憂鬱になったり」

「ああ、俺それかも。それどうしたら治るの？」

「まぁ二人でカウンセリング受けて、修復していくしかないかなぁ」

「そっかぁ、けどどうしよう。この話、千夏にはいい出しにくいな。きっとすごく怒鳴り散らすと思うし」

「じゃあたとえば冷却期間おくとかさ、詫間は無理しすぎなんだよ。ほら、人に優しいから」

　不毛だと知りながらも、俺は詫間への好意を忍ばせた言葉を口に出さずにはいられなかった。

「んーじゃあ頑張ってみるけど、もしどうしても帰れなくなっちゃったら、また泊まりに来てもいいかな？」

　詫間は手に缶ビールを持ったまま、なにかを決意したような口調で尋ねてきた。いつもよりもはっきりした声色でありながら目はどこか不安げに潤んでいる。詫間はいま不安なんだ、特に誰かに打ち明けるようなこともなくずっと自分だけで抱えてきた悩みを、俺にならと吐露して頼ってきているのか。そんな健気に振る舞う詫間を目の前に、責任感とも違う慈しみを感じ、全身がこそばゆいような感覚に襲われる。詫間は自分のことを特別視してくれているんだという安堵感と、その期待に応えてあげたいという愛おしさが胸を刺す。

「もちろん、いつでも」

「ありがとう、ちょっとトイレ借りるね。あ……これ」

　ソファから立ち上がった詫間が、なにかを見つけたのかコートハンガーに近づく。

「この服、夙川も持ってたんだね。俺も同じの持ってるよ」

　詫間が手にしたのは、秀介に着せている詫間とお揃いの服であった。もちろん、偶然同じ服なのではなく詫間が着ていたので購入したのだ。全身から血の気が引いていくと同時に、冷や汗で全身の毛穴がよだつような感覚にとらわれ、その場にうずくまる。

「夙川、大丈夫か!?」

　詫間の声に応じる余裕もないほど荒くなった呼吸と全身を襲う寒気に、うずくまった姿勢すら保てず、俺はそのままリビングの床に倒れこみ、目をぎゅっとつむる。心臓を強く圧迫されているような息苦しさにひたすら耐えながらも、朦朧とする意識に次第に飲み込まれていった。




　どのくらい時間が経ったのかわからないが、目を覚ました時、俺は一瞬自分がどこにいるのかわからなかった。いつの間に眠ってしまったのか、昨夜の記憶を辿りながらふと隣に顔を向けると、詫間の寝顔が目の前にあった。

「わ！」

　驚いて声をあげると、詫間がゆっくりと目を覚ます。

「ああ……よかった。もう治まったんだね」

「ごめん、俺昨日あれだよな、体調悪くなって倒れちゃって」

「うん、救急車呼ぼうかと思ったけど、そのままいびきをかき始めたからここまで運んだ」

「え……ていうかソファで寝ててよかったのに、なんかごめん」

　恥ずかしさと申し訳なさが入り交じり、まともに詫間の顔を見られなかったので、俺は天井を見上げる。

「また体調悪くなったら困るしさ、ここで寝ちゃった」

「そっか、なんかいろいろ迷惑かけてごめんな」

「もう、夙川謝りすぎだよ。体調はもう大丈夫なの？　心配しちゃったよ」

　詫間からしたら、別になんてこともない、とりたてて特別な意味を含まない言葉なのだろうが、俺はその一言に、いつも心を縛っている鎖がほどけ、血が通うような温かな心地を覚える。たまに思うことがある。詫間に想いが届かなかったとしても、詫間が優しく接してくれて、たまに俺を頼ってくれる、これで充分なんじゃないか、と。人は関係が深まると、その関係に期待し甘えだす。たとえば旦那だからこれくらいして当然、だとか、恋人なんだからこのくらい受け止めてほしいとか、関係を持つことで傲慢になってしまう。けれども俺と詫間は友達である。

「うん、もう大丈夫。ごめんな、詫間が大変な時に」

「いや俺は大丈夫だよ。それよりも……夙川になんかあったら困っちゃうよ」

　詫間はまるで子供でもあやすかのような優しい口調で語りかける。少し寝て治まっていたはずの鼓動がまた速まるのがわかる。

「そんなこといわれたら、死にそうだよ」

　俺は照れ隠しで壁側に寝返りを打つ。伝えたかった言葉は、かけ布団が衣服と擦れる音にかき消された。







　なにも物事は進展していないというのに、詫間があの女と不仲だという話を聞いてからは晴れやかな気持ちが続いた。心にあったわだかまりが少し消えたいま、思うのは、我慢で蓋をした底にあった、自分でも気がつかなかった本心についてである。自分でも意識しないうちに俺は自分の気持ちを押し殺している。それがふとした時に顔を覗かせ、無理に物分かり良く振る舞っていた自分に気がつくのだ。悲しいことは悲しいと、素直に感情までたどり着ければいいのに。自分で感じるよりも先に抑圧して、無かったもののようにしまいこんでしまっているのだ。あの日から、詫間とはなかなか時間が合わず、寝不足状態で研究に掛かりっきりであった。今思えば体調の変化にも気づかないほどに気を張っていたのだろう。呼吸が乱れ出したのは、講演会の会場である神戸国際会館近くの駐車場に到着した時であった。シートベルトを緩め、助手席においた鞄から常備薬を取り出そうとしたが、いくら探してみても見当たらない。鞄の中を乱雑に探るが、指先に探し物が一向に触れない状況に冷や汗が滴る。俺は必死に安心の種を探し出そうとするが、助手席に鞄をひっくり返してみても常備薬は見当たらなかった。もしかするといつも使っている鞄に入れっぱなしになっているのかもしれない。時計を確認すると、講演会開始まで２時間。いまから取りに帰っていては間に合わない。しかし、常備薬がない状況で踏み切るのはリスキーである。仕方がないので俺はスマホで秀介に接続してみることにした。

「はい、もしもし」

「ああ、秀介。ごめんだけどコートハンガーの下にあるさ、俺の鞄の中に常備薬があるか確認して欲しいんだ」

「ちょっと待ってね……うん、あるよ」

「そっか、あのさ悪いんだけどその常備薬をいまから持ってきてくれないかな。急ぎだからタクシーですぐ向かってほしい。場所は転送しておく」

「うん、わかった」

　高速を飛ばせば、おそらく１時間ちょっとで到着できるだろう。しかし、今日はＡＩの社会参入を認めないと反ＡＩを理念に掲げている団体に向けての講演である。パッと見ではＡＩだとわからないかもしれないが、万が一を考えて秀介を誰かに見られることは避けたいと考えた俺は、車の中で秀介が来るのを待つことにした。

　１時間20分ほど待った頃、秀介が近くにやってきたことを知らせる通知音が鳴ったので、秀介との通話をオンにする。

「秀介、近くに着いたのか。いま会場の裏の駐車場にいる」

「いま会場に到着したよ、駐車場まで向かうね……」

　その時だった。スピーカーから聞き覚えのある声がかすかに聞こえた。

『あれ？　詫間じゃん、こんなとこでなにしてるの？』

　秀介を通して聞こえた声に、身の毛がよだつ。この声の持ち主は、おそらく摘木である。

『詫間も来てたのか。いやーなんかさ、取引先の先生に呼ばれて来たら、夙川先生も登壇するんだもん。そういえば夙川先生からもチラシ渡されたけど、もしかして詫間ももらった？』

「……」

『ん？　詫間？』

「……秀介、立ち止まらずに走ってすぐ駐車場まで来い！」

　俺は秀介に指示を出して、乱れる呼吸をどうにか整えようと大きく息を吐いた。摘木は秀介がＡＩだとは気付いていないようであったが、よりによって摘木に秀介の姿を見られてしまうとは、想定を超える最悪の事態である。数分経って、秀介が車の側に駆け寄ってきた。

「これ、常備薬だよ」

「ありがとう、さっき話しかけられてたけど大丈夫だったか!?」

「うん、しゅっくんと以外会話はしないよ」

「そっか、今日はこのまま車で戻ってくれ。俺は新幹線で帰るから」

「うん」

　誰にも秀介を見られないよう、そのまま車に乗せ自動運転で自宅まで運ぶことにした。車が走り去るのを見送ったあと、すぐに常備薬を水で流し込む。秀介の存在は日常的なものであったが、人目に触れたことで、その存在は背徳的なものなのだという罪悪感が疼き出す。けれどもそういった細かい感情の機微に囚われている余裕もない、と自分にいい聞かせて会場へと急いだ。




「そういえばさ、こないだ健一に吠えたんでしょ？」

「吠えたって、なにそのいい方」

「いや、なんか健一から、夙川をすごい怒らせてしまったみたいな連絡がきてさ」

「いや、まぁちょっと口論になりかけたけど別にたいしたことないよ。その後上司と謝りにきて和解したし」

「そっか、なんか夙川が怒るってのも不思議な感じするけど。穏やかなイメージだからさ」

「え、そうかな」

　それはきっと詫間の前だからだよ、という本音は続けず相槌を打つ程度で止め、いつもよりも少し重いグラスに入れられたマッカランを飲んだ。詫間と会うのは３週間ぶりである。いつもの店が定休日だったので入ったバーはレンガ倉庫を思わせる薄暗さで、キャンドルのほのかな明かりに映える詫間の横顔は、まるで古い映画のワンシーンのように感じられた。詫間には秀介のことはバレていないようであった。もしかすると摘木が「この間、詫間もいたよね」と口走ったかもしれないが、詫間からすると当然なんのことかわからなかったはずなので、他人の空似ということで落ち着いたのかもしれない。多少の警戒心を保ちながら、聞き心地の良い詫間の声に耳を傾ける。秀介と声質は変わらないのに、詫間の話し方のほうが情感が込められているように感じる。

「そういえばあれから、家に帰れてる？」

　たわいもない話をひとしきりしたのちに核心に触れると、詫間は安心したような表情で語り始めた。

「それなんだけど、話し合ってしばらく千夏は実家に帰ることになったんだ」

「そんなことになってたのか」

「うん、なにが正しいのかわかんないけど、夙川にいわれてからいろいろ帰宅恐怖症について調べてね。そしたら、ちゃんと奥さんに〝怖い〟ってことを伝えましょうって書いてあって、それで悩んだんだけどいうことにしたんだ。そしたら、ちょっと距離を置こうってことになってね。千夏も色々俺に不満があったみたいだし」

「そっか、そうだったのか」

　礼儀として神妙な表情を浮かべたものの、その裏では嬉しくてたまらない自分がいた。長年見てきているが、詫間は自分からなにか突飛なアクションを起こすようなタイプではない。良くいえば順応性が高く、悪くいえば怠惰にもほど近い、ことなかれ主義である。おそらくあの女が感情的になって出て行くという話になったのだろうが、詫間もこの件で多少なりとも疲弊しているはずである。こういう時に策謀的になるのは道徳的には良くないことなのかもしれないが、そうしてでも俺は詫間にそばにいてほしいのだから仕方がない。恋愛においては、遠慮深さが実を結ぶことなどないのだ。

「正直さ、俺前から思ってたんだけど、あの人は詫間には合ってないよ」

「ええ？　そうかな」

「詫間はもっと、大切にされるべきだよ」

　踏みこめないことに変わりはない。しかし、好きな相手が雑な扱いを受けているという事実は、それにも増して耐えられないものである。

「うん、たしかに。千夏にもいわれたけど、俺もなにもいわなすぎたのかもしれない」

「とりあえずさ、いまは深く考えないで気楽にしてればいいよ。俺ならいつでも会いに来るし、とりあえず連絡もしばらく取らないでいいと思うよ」

「そっか、なんかありがとう。夙川にはお世話になってばっかりだね」

「別にそんなことないよ、詫間はそのままでいいよ」

「ありがとう。今度ちゃんとお礼させて。あ、そうだ。来月夙川の誕生日じゃん！　なんか欲しいものとかある？」

　詫間は革張りの椅子の背もたれに手をかけ、さっきよりも溌剌とした表情でこちらを向いた。湿っぽい雰囲気をぬぐい去ろうとした詫間なりの気遣いなのだろう。

「欲しいもの？　別にないよ。自分で買うから」

「えーなにもないの？　ほら、なんか服とか！」

「ないない。まぁ、けど強いていうなら、行きたいところはあるかも」

「どこ？　そこ行こうよ」

「将軍塚にさ、新清水の舞台あるじゃん、ずっと行こうと思いながら行ってなくてさ」

「ああ、俺も小学校以来行ってないな。いいじゃん、じゃあそこ行こうよ」

「夜は夜景スポット的な感じらしくて、まあいっても京都の夜景だからそんな豪華な感じではないだろうけど、どんな感じなのか気になってさ」

「あ、そういえば夙川の誕生日ってちょうど送り火の日だったよね」

「……そっか、混んでるか。じゃあその日はやめとくか」

　誕生日を祝うといっても、なにも当日に会おうという話にはなっていないのに、気持ちが先走りつい口に出てしまった。別居になったとはいえお盆だし、詫間にだってなにかしら予定があるだろう。しかし詫間は嬉々とした表情を受かべた。

「そうじゃなくてさ、すごいロマンチックというか幻想的な感じなんじゃないかな。せっかくだから、その日に行こうよ」

「そっかぁ」

「うん、絶対それがいいよ。そういえば、あれだね。小学校の時、将軍塚のハイキングコースに行くって遠足あったよね。夙川はその時来られなかったから、１個あの時の約束果たせるね」

　笑うと目尻がいつにもまして下がる詫間の無邪気な笑みに、気持ちがうわずってしまう。あの女が離れたことといい、誕生日のことといい、物事が上手くいきすぎると現れる、手放しに喜んではいけないといった喜びに対する猜疑心が霞むほど、今日は報われた日である。このようなことが重なったとしても詫間が手に入るわけではないが、なによりも自分にとっての節目である詫間との予定ができたことで、俺の気持ちは不思議なほど満たされていた。







　誕生日当日、いつもよりも多くの人でごったがえしている今出川通りから鴨川にかかった橋を渡り、俺は待ち合わせ場所であるいつものバーへと急いだ。夕陽が名残惜しそうに空の色を変えていく中、力強く啼く蝉と、川辺から吹き上げられた夏の草の香りが、残り少なくなった夏を印象付けるようにざわめいている。

　詫間と過ごせる時間はおそらく数時間だけであるが、まだその時間が始まっていないことの喜びを噛み締めたくて、俺は待ち合わせ場所に少し早く出向くことにしたのだ。

「はい、いらっしゃい。どこでも好きなとこいいですよ」

　白髪の店主にいつものように出迎えられ、俺は奥のソファ席に腰掛けた。店内にはまだ誰も人がおらず、店主の飼っている猫が３匹、店内をうろうろときままに徘徊しているだけだった。店内には今日も曲名のわからない洋楽が流れている。頼んだウイスキーが来たところで、手持ち無沙汰だった俺は、流れている曲をスマホで調べてみた。どうやらイギリスのロックバンドによる「Sense of Purpose」という曲のようだ。女性ボーカルの少し低い声に聞きいりながら俺は革張りのソファに深く腰を沈め、詫間との待ち合わせ時間までゆっくり思惟にふけることにした。

　よく思うのだが、人が恋に落ちている時の絶対条件は、一人の時間に相手のことを想ってしまうかどうかに尽きると思う。一緒に過ごす時間よりも一人の時間に相手のことを考えてしまうという不自由さこそが、心を持って行かれてしまうということなのだろう。「相手がいない時に焦がれ、かたわらにいてくれることを欲する時が、恋をしているということだ」と書いていたのはアリストテレスだったか、そしてこの言葉は自分が思う恋愛の形に似ていた。なぜなら、相手からの愛情を測ったり、愛されているという実感を得る手段は、想像力のみだからである。想像力によって愛情が測られるのだとするならば、想像力を発揮できる一人の時間にこそ、恋愛の甘美を味わうことができるのだと思う。そう思うと二人で過ごす時間というのはあとで想像力をかきたてるためのインプットであり、恋をしているというのは一人の時間が変異してしまうという事象なのかもしれない。

　けれども、そんなことを考えていたのは、もうすぐ詫間に会えるという高揚感に支配されてしまわないためでもあった。詫間を前にするとこんな理屈っぽい思考も全て停止してしまい、ただ圧倒的な存在を前に、一つ一つの仕草や言動を取りこぼさないように時間に浸ることしかできなくなってしまうのだ。

　１杯目のグラスが空き、時計を見ると待ち合わせ時刻まであと15分ほどだった。そろそろ詫間がやってくるが、まだ少し時間があるのでもう一杯なにか頼もうかとメニューに手を伸ばしたとき、手元に置いていたスマホが震えた。詫間からである。メッセージではなく突然かかってきた電話に、俺は嫌な予感を覚える。

「はい、もしもし」

「ああ、あのさ、もう仕事終わっちゃったかな」

　予想通り、電話口からは暗い声が聞こえた。嫌な予感に、気持ちだけが焦り出す。

「うん、いま店にいるけど、どうした？」

「あのさ、本っ当にごめん。いまから、千夏を迎えに行かなくちゃいけなくなってしまって、せっかく予定を空けてくれたのに本当にごめんなさい……」

「え……それは……」

　俺はただ黙って、呆然としたまま詫間の次の言葉を待った。

「本当にごめん、お祝いするつもりだったんだけど、急にそういうことになっちゃって」

「うん」

　電話口から詫間が焦っているのが伝わってきた。

「今日でちょうど実家に戻って１ヶ月だから、今日迎えに来ないなら離婚するっていわれちゃって……」

　その言葉を聞いた時、なんだか自分の中にあった期待の糸のようなものがぷつりと切れたような気がした。なんだ、そっか。初めから別に詫間には別れるとか、そういう気持ちはなかったのだ。ただ、お互いの距離感が近くなりすぎたので、関係を立て直すために少し時間を置いただけであって、あの女に幻滅したわけでも、見切ったわけでもなく、まだ選び続けているのだ。幻滅したのだろうと勝手に思っていたのは、ただの俺の願望と先走った気持ちでしかなくて、現実はもっと深く根を張っていたのだ。こんな少しの出来事ではけっして崩壊しないほど、しっかりと。

「そっか、わかったよ」

　詫間の声を聞かずに俺は電話を切った。期待していたさっきまでの自分が惨めでいたたまれない。こんな時、感情というものは本当に理不尽で無駄なものだな、と改めて思う。素直になって伝えることもできないのに、辛い時にだけ、心をかき乱そうとでかい面をしてやってくる。あたかもいままでずっと寄り添っていたかのような顔をして俺の心をぐちゃぐちゃと遠慮なしに引っ掻き回す。そして思い知らされるのだ。俺はどうしようもなく一人で、自分の気持ちを受け止めてくれるような人間はこの世には誰一人存在していなくて、だからこそ自分の気持ちにばかり甘んじず、もっと上手くやればよかったのに、と。

　詫間が期待に応えてくれるかもしれないと心を開いたのは自分の甘えで、そんな甘えなんて持たず、もっと傷つかない場所から接していればよかった、と。

　いきなり電話が切れてしまったと思っているのか、その後詫間から２度ほど着信があったが、俺は電話を取らなかった。本当にごめん、というメッセージがきていたがそれに応答する言葉も見つからなかった。いきなり連絡が取れなくなった俺を心配して血相を変えた詫間が駆けつけてくれるとか、やっぱり、あの女との間で話がついて今日来られることになったとか、そんな絵空事を思い浮かべたりもしたのだが、まぁ現実的に考えてそんなことはないだろうという自制心が都合の良い想像に歯止めをかける。すぐに店を出てもよかったのだが、なんとなく一人きりになりたくなかったので、ただ流れてくる音楽に耳を傾けながらぼんやりと座り、スマホを手に取って秀介に接続する。

「ああ、秀介。悪いんだけどさ、いまから転送する場所まで出てきてくれないかな」

　いつも詫間と来ている店に秀介を呼ぼうなんていう発想は、いままで浮かんだことがなかったが、破滅願望にも近い刺激をもってでないと、いま感じているやり場のない苛立ちや虚しさや、なにかに当たりたい衝動を中和できそうになかった。詫間と過ごす予定であった誕生日を、秀介と過ごす。外から見ると絵的には同じに見えるかもしれないが、秀介は空っぽである。秀介はただ従うだけであり、そこには偶然性も必然性もないのだ。秀介は15分ほどでやってきた。詫間ならば少し遅れてくるだろう。それでも詫間と瓜二つの秀介を見た瞬間は、心が引っ張られるように見入ってしまうのだ。

「家に帰ってもよかったんだけど１杯だけ飲んでいいかな」

「もちろん」

　秀介は笑顔で答えた。その時、入り口の重い引き戸が開く音がした。




「はい、いらっしゃい。お連れさまですか？」

　バーの入り口の重い引き戸が開く音と店主の声に反応して振り向くと、そこにはなぜか摘木の姿があった。

「えっと……」

　摘木はわかっているのかわかっていないのか曖昧な表情を浮かべたまま、こちらにゆっくりと近づいてくる。全身の血の気が引いていくのを感じたまま、俺はこの場を切り抜ける言い訳を探してみたが、なにも思い浮かばない。本当に今日は最悪なことしか起こらない。俺はテーブルを見るように目を伏せ、ただその場を支配する重圧に耐えていた。

「あの、夙川先生、突然すいません。ここにいらっしゃると詫間に聞いて勝手に来ました。今日、夙川先生のお誕生日なんですよね」

「……だったらなに？　悪いけど一人にしてくれないかな」

　この状況を切り抜けようと吐いた言葉が、歯切れ悪く沈んでいく。

「いや、その、詫間には絶対いわないので安心してください。今日は一言だけ伝えたいことがあって、ここに来たんです。あの……吉野さんを幸せにしてあげてください。僕がいうのもなんだと思いますが、今日は早く帰ってあげてください」

　突然押し掛けてきたと思ったら、摘木は切羽詰まったような神妙な顔つきでわけのわからないことを口走ってきた。吉野、といったが、あの女がどう関係があるのかすらよくわからない。

「は？　いきなりなんの話だよ」

「吉野さんから聞きました。もうすぐ結婚されるんですよね？　彼女を泣かせたりしないでください。僕、吉野さんのこと本当に大切に思ってたので」

「いや、なんの話をしてるのかまったく理解できないし、言いがかりもいい加減にしてくれ」

「どういうことですか？　結婚する気がないってことですか？」

「いや結婚するもなにも、そもそも俺の人生になんの関係もない」

「それは、遊びだってことでしょうか？」

　摘木はソファの側に立ったまま、覚悟を決めるように拳をぎゅっと握りながら俺の言葉にいちいち突っかかってきた。

「君がなにをいっているかわからないけど、別に話す気もないし、いつも通り見当違いな御託ばっかり並べるのはやめてくれ」

「……この間、吉野さんに久しぶりに会ったんです。その時、夙川先生と結婚すると聞きました」

「いやそんな事実はないし、虚言を吐いただけだろ。悪いけど今日は気分が悪いから帰ってくれ」

「いや、吉野さんはそんな人じゃありません。僕は女性としてだけじゃなく人としても尊敬してるんです」

　食い下がる摘木に対して感情的になる必要はない、とわかっているつもりであったが、なにからなにまで我慢することが、この時、少しバカらしく思えた。詫間に対してだって、俺は我慢したつもりだ。ずっと我慢して、自分の中に湧き出た唯一純粋な感情すら表に出すことなく、自分が大人になればいいと思って、詫間からあの女とのどんな惚気が出ようとも不機嫌さは見せてこなかったつもりである。けれども、そんな我慢になんの意味もないのではないか、と結局あの女のところへ戻る詫間を見て思ってしまったのだ。報われない、無駄なものであったという自覚の芽生えとともに、自分の中でなにかタガが外れてしまう。

「……君のことなんてさ、心の底からどうでもいいけど、いちいち苛立たせるようなことはしないでくれないかな。前にも言ったけど、ひとりよがりなんだよ全てが」

「そんなことないです。……ひとりよがりなのは夙川先生のほうですよ」

「はぁ？　俺は君のように、自分勝手に感情的に振る舞ったりはしない。人を巻き込むことなく自分の義務は果たしているつもりだ。君みたいに報われないことに対して、安易に自分を慰めるような解決策はとらないし、君と違って……自分を甘やかしたりもしない」

　あまり認めたくはないが、もしかすると俺は摘木に嫉妬しているのかもしれない。俺のようになにかに執着することもなく、自分で選択したにすぎないＡＩで満足できるほど安直で、周囲の気持ちを深読みすることなく、自己完結した状態で勝手な発言を繰り返せるような愚直さがあると、もっと生きやすいのではないかという後悔に似た嫉妬だ。

「たしかに、僕は吉野さんのことを諦めてＡＩと結婚しましたけど、でも夙川先生のように不誠実なことはしてこなかったつもりです」

「なにいってるの？　不誠実もなにも……」

　その次に自分がなにをいおうとしたのかわからないまま、不誠実、という言葉が心に引っ掛かり、秀介の顔が視界に入った。秀介の存在は、不誠実なものなのかもしれない、という罪悪感が頭にちらついたのだ。それと同時に、乱れてきた心拍と頭の先から全身へと伝う冷や汗を摘木に悟られないようソファに座り直し、息を整える。

「……夙川先生」

「ごめん、悪いけど黙っててくれないかな、ていうかもう帰って」

「いや、そうじゃなくて、入り口に」

　振り返ると、そこにあったのはさっきまで待ちわびていた詫間の姿であった。

　いつからそこにいたのか、詫間は入り口の近くでぼーっと立ちすくみ、秀介を凝視していた。そして俺と目があった瞬間に浮かべた表情は、いままで見たことのない、どこかぎこちなく怯えたような笑顔であった。

「ああ、ごめんね、夙川。誕生日プレゼントだけでも渡そうと思って、千夏の実家に行く前にちょっと寄ったんだけど、えっと……」

「詫間……」

「あはは、なんか俺とちょっと似てるね」

「いや、これは違って……!!」

「これさ、枕なんだけど、夙川いつも忙しそうだからたまにはゆっくり休んで。じゃあ、俺行くね」

「いや違うんだ、詫間。これには訳があって……」

　詫間はプレゼントの入った大きな紙袋だけ俺に手渡すと、店を出て行った。

「あの、夙川先生その、詫間には僕からもフォローしときますので……」

「……」

「だから、吉野さんを泣かせないであげてくださいね。では、お誕生日おめでとうございました」

　詫間を追うように、摘木も足早に店を出て行った。秀介は何事もなかったかのようにじっとソファに腰掛けている。

　詫間が置いていったプレゼントに添えられたメッセージカードにボールペンで書かれた、お誕生日おめでとう！という平凡な祝い文句が、うっすらと滲みだす。







　日常から楽しみと節目が消えて、２ヶ月が過ぎようとしていた。あんなに名残惜しそうに昼を好んでいた夏の陽が瞬く間に落ちるようになり、大学から見える遠くの連峰は少しづつ鮮やかな秋色に染まり、朝窓を開けた時に吹き込んでくる風の香りと冷たさが、あれから時が経ったことを知らせる。

　詫間に会わなくなってからの日々は、思っていたよりもあっけなく過ぎていった。仕事に夢中になるふりをするのだが、心の奥では圧倒的な虚しさが漂っては心に穴を開け、けれども仕事にすがるしかないので深く考えないようにと自分に言い聞かせながら、張り合いのない毎日は繰り返されていくのだった。一日一日に耐えることはできても、一生という人生単位でものを考えた場合、この人生はいったい誰のものなんだろうという絶望感が押し寄せてくる。そういった先々への危機感さえも忙しさで紛らわせながら、俺は来る日も来る日も研究に励んだ。

「夙川くん、ちょっと話があるんだけど、このあといいかな」

　研究室の時計が13時を示そうとする頃、俺は教授に呼び止められ、ともに昼食に出かけることになった。白衣をいったん脱ぎ、ジャケットを羽織って外へ出ると、穏やかな日差しと相反して肌寒い風が吹いていた。校門の前にそびえる大きな木も一人、寒さに耐えるように葉を揺らしている。俺はポケットに手を入れて肩をすぼめ、冷たい向かい風が吹く中、北山通りにある喫茶店まで早足で歩いた。




「それでお話ってなんですか？」

　香ばしいコーヒーの香りが充満するこぢんまりした店内で、教授と俺は日よけの青いパーテーションが半分下りた窓際の席に座った。ログハウスを思わせる木目を基調とした店内の壁にはレコード盤が飾られ、入り口には背丈が不揃いな観葉植物と、コーヒー樽のような傘立てが置かれている。

「ああ、この間話していた事業のことなんだけど、３ヶ月後に締め切られるゲノム研究の予算が正式に下りそうでね、その若手登用枠に君を推薦しようと思ってるんだけど、どうかなという相談なんだ」

「はい、ありがたいお話です」

「まぁけれど少しハードルが高いというか、予算が獲得できたら共同研究先にポスドクとして留学してもらいたいんだ。向こうの研究室のデータとノウハウを新しい事業のために持ち帰ってきてほしくてね」

「……海外、ですか。具体的な任期はだいたいどのくらいなんでしょうか？」

「任期は５年、共同研究先はコロンビア大学になる。無理なようだったら別の人を推薦しようと考えているけど、高次脳機能に精通した研究者を欲しがっててね。夙川くんがぴったりだと思ったんだ」

「そうですか……」

　実績の向上と出世に有利なありがたい話であることは理解していたが、５年間という期間を聞いて、踏ん切りのつかない自分がいた。頭をよぎったのはもちろん詫間のことである。中学校の時に別れて、大学で再会するまでの間４年かかったが、今回はそれよりも長い５年である。子供の頃の５年と大人になってからの５年では一年の持つ重みが違う。大人になれば環境の変化や日常の変化によって容易に他人のことなんて忘れ去ってしまうのだから。とくにいまこの状況で俺が遠くに行ってしまえば、適応力の高い詫間のことだ。俺のことなんて忘れて自分の日常に埋没してしまうなんてことは簡単に予想できた。

「まぁ、５年という期間は短いものではないし、いますぐに答えを出す必要もないが、なるべく急いでくれるとこちらとしては助かる」

「ちなみに、お返事はいつまでにすればいいのでしょうか」

「２ヶ月後には正式な返答が欲しい」

「わかりました、考えてみます」

　口をつけた湯気の立つコーヒーの苦味を、こんな時もしっかり味わえるほどには俺も大人になっていた。ただ突然提示された大きなチャンスと環境の変化に対し、行く理由も、行かない理由も納得できるものは思いつけずにいた。確かな実績と不確かな詫間との関係、どちらを優先するのが賢い判断であるのか、などと合理的な理屈を並べてみたものの、結論にはたどり着けない。合理的判断だけで生きられるほど自分は人生に対し夢中になっていないのではないか、などと余計な考えが浮かぶだけで、結論にたどり着く前に思考の道筋は途絶えてしまうのだ。




　北山通りに並んだいちょうの木のくすんだ黄色と、夕焼けの濃い橙色とが相まって街並が暖かな色に染まる10月の終わり、早めに研究を切り上げた俺は大学を出て、駅へ向かっていた。教授に出す正式な返事の結論が出ないまま、なんとなく集中力が切れてしまい早めに帰宅する日々が続いていた。どちらにするかで悩んでいる時、本当は自分の中にすでに答えがあって、ただ後押ししてほしいだけなどという言葉もあるが、どちらを選ぶにしても踏ん切りがつかず、ただ先延ばしにしてしまっている自分がいた。もしかすると誰かに後押ししてもらいたいという気持ちもあるのかもしれないが、こんなことを相談できる相手も、いまは誰一人いないのだ。

「あ、もしかして夙川先生ですか？」

　声をかけられ振り向くと、そこには赤い自転車にまたがった深山さんの姿があった。

「ああ、深山さんか。久しぶり」

「やっぱり夙川先生だったんですね。お尻の形を見て、あれ絶対そうだって思ったんです」

　深山さんはまるで名推理で犯人をずばり当てた、という口ぶりで得意げな笑みを浮かべた。彼女の発言はエキセントリックそのものだが、おそらく何度も顔を合わせていない限り人の顔を認識できないのだろう。彼女のような特性の持ち主であれば、人を顔ではなく体の一部で見分ける、といった行動はとくに珍しいものではない。

「ああ、今日は研究を早く切り上げてね。深山さんこそいま帰り？」

「いえ、いまからちょっと取材というか人型汎用ＡＩの新しい機能を思いつきまして、そのリサーチに行くところです。衣笠にある神社なんですが、佐野くんがおすすめだといっていたので」

「佐野くん、というのは同じ研究室の人かなにかかな？」

「はい。人型汎用ＡＩにおみくじ機能というか、なにかに迷ったときにお告げをくれるような、そういう機能をつけようと思いまして。高山も京都発のベンチャー色があっていいんじゃないかと許可してくれたので」

「高山さん、というのは上司かな？」

「そうです、自分たちの会社の社長です」

「それで、どこに行くの？」

「天津神社というところです。衣笠にある小さな神社なんですけど〝古代不思議おみくじ〟というのがあって、ほらこれ見てください」

　深山さんに手渡されたスマホを見ると、そこには神社の概要が映し出されていた。どうやら吉や凶などが出るおみくじではなく、なにか悩んでいることを思い浮かべながら筒を振ると、それを解決してくれるような言葉が書かれた竹の棒がでてくるという、古くから伝わるおみくじのようであった。普段ならば興味を持つふりすらしなかったかもしれないが、藁にもすがるような気持ちがあったのだろうか、柄にもなく少し好奇心を掻き立てられてしまった。

「……そこさ、俺も一緒に行っていいかな？」

「はい、大丈夫ですよ。えっと、とりあえず現地でいいですか。では25分後くらいには着けると思います」

　そうとだけいい残すと、深山さんは自転車のペダルに足をかけ、いちょうの葉で路面が色づいた北山通りを西へと漕ぎ出していった。

「えっ、あっちょっと……」

　呼び止めた声に振り返ることなくだんだん小さくなっていく後ろ姿を目で追いながら、俺はとりあえず自動運転タクシーを拾い、スマホで天津神社の場所をタップしカーナビに飛ばした。

　こうして自分の意図しない流れに乗るというのは、あまり自分らしくはないのだが、どんな近い将来像を思い浮かべても、どれも自分のものではないような感じがしていたので、少し行動を変えてみるのもいいのではないだろうか、などと考えながら流れる外の景色を見ていた。

　到着した神社は、まるで小さな民家のようで、大掛かりな門構えがあるわけでもなく住宅街にひっそりと建っていた。スマホのカメラを起動し辺りを写すと、目的地マークのＡＲのピンが立っていた。天津神社と書かれた白い旗の立つ軒先で待っていると、すぐに赤い自転車に乗った深山さんがやってきた。

「深山さん、早いですね」

「なんかもうすぐ閉まっちゃうみたいです、急ぎましょう」

　玄関に続く狭い前庭には、幹の細い紅葉や丈の低い針葉樹が、真ん中に敷かれている石畳の通路を避けるように左右に行儀よく並んでいた。前庭にあった手水舎で手水を済ませ、白檀の香りがほんのり香る玄関を開ける。外からはこぢんまりして見えた建物も、玄関を開けると道場のように広い畳の部屋が広がっており、部屋の右奥半分に御祭神が祀られていた。俺と深山さんは、祭壇に向かって並べられた座布団の上に座る。すると隣の部屋から宮司さんらしき中年女性がこちらにやってきて頭を下げた。

「どうも、おこしやす」

「こんにちは。今日は古代不思議おみくじを引きに来ました」

　座布団に座ったまま、深山さんが挨拶をする。

「いままで引かはったことはありますか？」

「いえ、今回が初めてです」

「この古代不思議おみくじは、いま悩んでいることとか神様にお聞きしたいことを思いながら引くおみくじなんです。大吉とか凶みたいな結果が出るんやなくて、相談しはった内容に対して神様がアドバイスをくれはるから、神様と対話するおみくじになってるんです」

「なんとなくネットで読んできました」

「そうですか。筒から竹の棒が出てくるんやけど、そこに書かれてる言葉をそこに置かれてる紙にメモしてくれはったら、どういう意味かお答えしますんで。古語やから読むのが難しいものもあるんです」

「なるほど、悩んでいることですね……。夙川先生、何回引きますか？」

「いや、こういうのは１回のほうがいいんじゃない？」

「じゃあ、私は聞きたいことをちょっとまとめるので、夙川先生からどうぞ」

「そっか、わかった」

　俺は気を落ち着かせながら、どのように聞くべきか頭の中で整理しようと試みる。聞きたいことは、教授の推薦に対して海外留学を承諾するのか、それともしないで日本に留まるのか、ということであったが、その悩みの根底には詫間のことがあったからだ。単純に海外に行くべきか行かないべきかで悩んでいるわけではなく、複数の悩みがタイミング悪く絡み合っているので、聞き方が難しい。俺はひとしきり悩んで考えをまとめ、筒が置かれた台の前で正座し二礼したのちに、筒を振った。




「お二人とも、読めはった？」

　二人ともおみくじを引き終わり、書き写した言葉の意味を探ろうと紙を眺めていると、宮司の女性が気を利かせて声をかけてくれた。

「私のやつは、〝よくすな　理を守れ　時をまて　せくな〟でした」

「お兄さんはどうでした？」

「僕は、〝十分おもくせよ　引立ててやる　なんでもないとおもうたら　それだけ〟って書かれてますね」

「そうですか。二人ともええの引かはりましたねぇ。まずお姉さんは、最近いろんなことに手を出そうとしてはるかもしれんけど、焦らんとゆっくり時間の流れに身を任せたほうがええってお告げですね」

「はい、なるほど。では焦るのは止めておきます」

「で、お兄さんのほうは……自分の信じたことを精一杯頑張れば、きちんと引き立てて応援するから、わかってくれる人にだけわかってもらえればいいという気持ちで物事に挑めってことですね」

「……そうですか」

「全ての人に受け入れてもらわんでも、自分が信じることを頑張らはったらええということですね。お二人とも、納得しはるようなことでしたか？　初穂料は御心付でよろしいのでそちらにお供えください」

　祭壇の前には賽銭箱ではなく台があり、千円札から下のほうには一万円札まで、供えられたお札が積まれている。俺と深山さんはそれぞれ千円札を供えてからお札の上に文鎮を置き、一礼をして神社を後にした。

「夙川先生、どうでしたか？」

　神社の脇に止めた赤い自転車の鍵を開けると、深山さんが尋ねてきた。俺と深山さんはとくになんの当てもないまま、なんとなく大通りへ向かって歩きだした。

「そうですね、なかなかユーモラスというか、こんなところがあるっていうのは知らなかったので面白かったです。そういえば深山さんは、なにを相談したんですか？」

「……私は、おみくじを何回か引いてもいいか、と尋ねました」

「え？」

「いや、ＡＩに使うにはたくさんデータが欲しかったのでたくさん引きたかったのですが、いろんなことに手を出さず焦らないでっていう内容だったので、何回も引くのは止めておきました」

「そんな悩み聞くの、深山さんくらいでしょうね。みんなもっと仕事とか恋愛とかそういう悩みを相談するでしょうね」

「じゃあ、夙川先生はどんな相談したんですか？　仕事や恋愛のことですか？」

「そうですね、実はすごく大切に思っている人がいるんですけど仲違いしてしまって、で、そのタイミングで教授に長期留学の話を持ちかけられて、どうすればいいかってことです。けど、なんか今日の内容を聞いて自分の中で、ちょっと心に風穴が開いたというか、少し覚悟が決まった気がしたかな」

　気が緩んだのか、俺は普段なら語らないようなことを自然と深山さんに吐露していた。おみくじに書かれていたのはなんの確証もない、いってしまえばただの言葉であったが、ここへ来て少し世界が自分の味方になったように思えたのだ。

「あの、それってもしかして……詫間さんって人のことですか？」

　深山さんは再び、名探偵のような口ぶりではっきりと詫間の名前を出した。

「え？　なんで？」

「なんか摘木さんが、詫間そっくりのＡＩがって一回話していたんですよね。誰かとそっくりなＡＩが存在することってあるのかって……それで私答えたんです。実在する人とそっくりにカスタマイズしたＡＩを望む人もいるって。故人であったり、好きな人だったり……女性が女性のＡＩを発注することもあるし男性が男性のＡＩを発注することもあるって話をしたら、摘木さん妙に納得している様子でした」

「あいつ……」

「もしかして、触れちゃいけない話題でしたか？」

「ああ、いやいいんだ。逆に自分だけじゃないんだって安心したから」

「けどきっと、誰かの代わりだって自分を納得させようとすればするほど、自分を責めちゃうんですよね、人って。傷ついてばかりじゃ、優しくなれないですよね」

「そうなのかもね、なんだか深山さんらしくないセリフだけど」

「これは、佐野さんがいってたことです」

「ああ、そう」

「でも納得できる部分があったなら来てよかったですね。あと……一つ質問があるんですけどいいですか？」

「はい、なんでしょう」

「……人の気持ちがわからないと、人を好きになることはできないんでしょうか？」

　衣笠小学校の大きなグラウンドの脇を通った時、深山さんの足が止まる。緑色の柵の向こうの校庭からはボールを好きずきに蹴る音と、ボールを追う子供たちの高い声が聞こえてくる。

「それはどういう文脈、かな？」

「心を通い合わせることが、きっと恋人の役割なんですよね。そうなると、相手の気持ちを上手く汲み取れない私だと、恋人の気持ちを汲み取ることもできないというか、きっとそれは多くの人たちが求めている恋愛とは違って、相手に寂しい思いをさせてしまうんじゃないかな、と最近思ったんです」

「……カサンドラ的な意味ですね」

「え？」

「いや、つまり深山さんがいくら真剣に思っていても、相手の気持ちを汲み取りきれないから、コミュニケーションに齟齬が生まれて相手の孤独感を完全に払拭できないという意味ですよね、いまおっしゃったのは」

「そうです……ね。そういうニュアンスです」

「つまり逆を返せば、人を好きになったからには相手が抱える孤独感を癒す必要があると思っているってことですよね」

「はい……好きってなんでしょう」

　深山さんは、少し間をおいてからなにかを確信したかのように呟いた。夕日に照らされて大きく伸びた電柱の影が路面に落ちている。

「相手が自分のそばで笑顔でいてほしいと思ったり、その笑顔が眩しく思えること、じゃないですかね一般的には。ただ僕の場合は、相手がいつも笑顔でいることが少し辛かった、かな」

「コントロールしたかったんですか？」

「どうかなぁ、もっと僕のことで一喜一憂してほしかったのかも」

「なるほど、いろんなパターンがあって難しいですね」

「けど、充分じゃないですか。いま深山さんが悩んでいるのは力量の問題であって、前提の問題ではない」

「なるほど、つまり……」

「相手の抱える孤独感に目がいってしまうものですよね、好きな人だとどうしてだか」

　衣笠小学校の正門前にあるバス停を通りかかった時、市バスが薄緑色の車体を少し揺らしながら２台続けてやってきた。京都の市バスは時間通りにはなかなかこない。深山さんが引く自転車も、おそらく時間の読めないバスに振り回されないための交通手段であり、それは彼女が意識しているかどうかはわからないが一種の自由の形式なのではないだろうか。







　11月も下旬に差し掛かったころが体感としてはいちばん寒いような気がする。紅葉シーズンも本番となり平日休日昼夜問わず街には大型の観光バスがひしめき合い、多くの観光客でごった返す中、俺は今日も仕事を早く切り上げ、待ち合わせ場所であるウェスティン都ホテル京都の近くにある、蹴上インクラインを歩くことにした。インクラインは琵琶湖疎水の舟運に使われていた線路跡地である。いまは運行されておらず、砂利道の上に敷かれたレールの上を歩ける観光名所となっている。線路の脇に生えた紅葉は、人々の視線を集めていることを意識しているかのように鮮明な赤色に染まっている。京都の紅葉が他県よりも色鮮やかなのは、盆地特有の寒暖差があるためらしい。道路脇の外灯がほのかに灯る程度で、もうすっかり日が落ち暗くなっているにもかかわらず過剰なほど見事に赤く発色する葉を眺めながら、砂利道を歩いていると、コートの右ポケットに入れたスマホが震えだす。

《いま終わったから向かうね。もう着いてる？》

《ああ、けどウェスティンじゃなくてインクラインに来てる》

《わかった！　じゃあそこにいて。20分くらいで行けるかと》

　いつも通りのやりとりであるが、詫間に会うのは俺の誕生日以来である。先日深山さんと会った日の夜、俺は久しぶりに詫間に連絡を入れてみたのだ。誕生日の日のことは蒸し返さず、まるでなにもなかったかのように「最近元気にしてる？」と差し障りのないメッセージを入れたのだ。それに対して詫間も何事もなかったかのようないつも通りのテンションで返事をしてきた。いざ直接顔を合わせるとなるとやはりまだ緊張するが、今日はどうしても詫間に会っておきたかったのだ。先日からずっと悩んでいる海外留学の件の答えを教授に伝えなければいけないのだが、詫間に会ってからでないと、どんな答えを出すにしろ後悔してしまいそうで怖かったからである。

　砂利道から空を見上げると、色づいた葉の隙間から白っぽい満月が見えた。

「わぁ……」

　感嘆し漏らした息は白く曇り、一瞬月の灯りをぼんやり霞ませた。冷え切った手をコートのポケットにしまい、不揃いな砂利が転がる道を目的なく行き来していると、しばらくして詫間から着信があった。

「もしもし、いま着いたんだけどどこにいるの？」

　冷え切った耳に、さらに冷えたスマホを近づけた瞬間、久しく全身に血が通うような温かさを感じた。

「ああ、いまインクライン歩いてて」

「そっちのほう行ってみるね……あ、いた」

　車道のほうに目をやると、濃いグレーのコートに黒いマフラーを巻いた冬の装いをした詫間が、こちらを向いてゆったりと手を振っていた。懐かしいその立ち姿を見つけた俺は、再びポケットにスマホを仕舞い、詫間のもとへ駆け寄った。

「……久しぶり」

　砂利道を急いで下ると、弾んだ息が白く途切れていく。

「久しぶりだね、元気だった？」

「俺は元気だけど……けど今日はなんで待ち合わせがこんな辺鄙な場所なんだ？」

「あ、えっと、ほら前約束したじゃん」

「え、ウェスティンで飯食うような約束したっけ」

「いや、蹴上から峠道上がっていけば見に行けるからさ、将軍塚。そう思って今日車で来たんだ」




　詫間は少し照れ臭いのかいい出しにくかったのか、こちらの顔色を少し窺うように目線をちらちら外しながら答えた。

　もう果たされないものだと諦め見限っていた約束が、思わぬタイミングで掬い上げられ、ここしばらく現れ出ることがなかった心の中の感傷的な部分がくすぐられる。とっくに忘れてたわ、といった強がりや、遅すぎだよ、という拗ねた言葉が浮かぶよりも先に率直な気持ちが口に出てしまう。

「そっか、ありがとう」

　詫間の行為は嬉しかったが、自分の口から出た言葉は少し不本意でもあった。詫間を前にすると、いつも自分の中の嫌な部分が掻き消されてしまうからだ。自分は詫間にとって害がなく、素直で、優しい姿を見せることしかできない。呼吸が乱れるような激しい感情の起伏があっても、本音を前に出すことはどうしてもできない。詫間に嫌われたくないという気持ちと、大人びた振る舞いをしなければいけないという使命感に近い美意識が、子供じみた本音をいっさい押さえつけてしまうのだ。

「じゃあ、行こっか。そこに車止めてあるから」

　詫間の車に乗り、俺たちは薄暗い峠道を通り、将軍塚に向かった。久々に会った詫間への緊張と、人生の大きな決断を前に必要以上に内省的になった気持ちが入り交じり、俺はただ黙って助手席のすぐ側に枝を広げる鮮やかな紅葉を眺めていた。

　峠の上にある将軍塚は、大きな駐車場があることと京都の夜景が見渡せることで有名なスポットでもある。助手席のドアを開けると、ぽつりぽつりと小雨が降っており、冷えて澄んだ空気の中に草木の香りが立ち込めていた。つま先にまで伝わるアスファルトの冷たさと、たまに頭や頬に落ちる雨を感じながら、本降りにならないうちにと早足で新清水の舞台があるという将軍塚青龍殿へ向かった。

「わぁ、なんかすごいね」

　目に飛び込んできたのは、等間隔に並べられた暖かな灯篭に照らされた低い木製の柵と、その先にある邪魔なものを全て取り除いたようにすっきり見晴らしがよい広大な京都の夜の空だった。街の灯りが空に映るように街と空の境界線が群青色に色づいており、遠くの連峰の頂上付近はうっすら霞がかっていた。上へ向かってだんだんと暗くなっていく夜空には重々しい雨雲は見当たらず、冬の大三角が静かに瞬いていた。

「夙川、誕生日の日はごめんね」

　隣で柵にもたれかかるようにして街の夜景を見下ろした詫間が呟く。

「いや、俺こそごめん」

「あれからさ、もう夙川と会えなくなったらどうしようって、正直悩んでたんだ。だから連絡もらった時嬉しかった」

「そっか、それはない……」

　笑いながらそれはないよ、といおうとしたが、いま俺が置かれている状況はそういうことなのだ、という思いが安易な言葉に歯止めをかけた。教授にいわれた話を詫間に話すのは今日が初めてである。詫間は急に口ごもった俺を心配そうに見つめる。

「どうしたの？」

「ああ、いやそのことなんだけどさ、もうしばらく会えなくなるかもしれない」

「え、どういうこと？」

　詫間の心配そうな視線が胸を打つ。好きな相手であれば相手の抱える孤独を癒したいとも思う反面、自分のことで相手が孤独を感じることで占有欲が満たされもする。恋愛はおそらく、孤独感のマス取りゲームでもあるのだ。けれども俺は別にそのゲームに勝ちたいわけではない。詫間が好意を示してくれるなら、すべてのマスを投げ打ってもいいと思っているからこそ悩んでしまうのだ。

　だからこそ、今日はすべてを話すしかない、と覚悟を決める。

「詫間に話せずにいたけど、実は海外に留学しないかって話があって、任期は５年なんだ。もう今週中に結論を出さなきゃいけないんだけど、まだ悩んでてさ」

「そっか、そんな大変なことがあったんだ……」

「でさ、実績を上げるチャンスだとも思ってるし、やるべきなんだろうとはわかってるんだけど、どうしても踏み出せなくてさ……その理由はさ、詫間のことなんだよ」

「え？」

　暗がりの中で煌びやかに姿を変えている見慣れたはずの街並みに目を落としながら、冷え切った空気をめいっぱい吸いこんでみたが、胸が冷えるようなことはなかった。詫間といるといつもそうだ。無責任に胸が熱くなっては引っ掻いたような切なさを残すのだ。まるで心臓が詫間に支配されている様な心地は、この街の景観と一緒で幼い頃から変わることがない。

「あのさ、俺、詫間のことが好きなんだよ。ずっといえなかったけど」

　意を決して、隣にいる詫間のほうを向いた。灯篭の明かりで肌が艶めいて見える。胸の高鳴りに気を取られ、驚いたようにも真剣なようにも見える詫間の表情を深読みすることすらできない。

「こないだ、バーで見ただろ。あれ発注したの俺なんだ。すごく気味悪かったと思う、自分そっくりのＡＩを男友達だと思ってるやつが持ってるなんてさ。けど、ずっと詫間のこと好きだって気持ちをどうしたらいいのかわかんなくて」

　いってしまった。心の中に溜め込んできた募る気持ちのほんの一端ではあるが、一端ですら俺は今日まで詫間に告げずに過ごしてきたのだ。俺は覚悟を決めて、詫間の言葉を待った。

「それは、えっとなんというか……俺も夙川のこと好きだし、親友だと思ってるよ」

「ありがとう、けど俺のいう好きはそういう意味じゃないんだ。詫間は俺にとって、なんというか……絶対的な存在なんだ。行き当たりばったりの感情じゃなくて、意思として大切に思ってるんだ」

「……正直いうとね、ＡＩ見たときはびっくりしたよ。けど、あのあと摘木にいわれて考えたんだ。好きな人からずっと他の誰かの話をされるって辛いことだよね」

　詫間は申し訳なさそうな顔つきで、俺の感情の輪郭をたどるようにゆっくりした口調で話す。もっと引かれてしまうんじゃないか、と思っていたが詫間は優しい。だからいつもその優しさに、傷ついてしまう。

「ごめん。俺もなんて表現したらいいのかわからないけど、中学の頃から、詫間との約束を指針にして生き方を決めてる自分がいたんだ。俺の人生の中で、詫間以上の喜びを見出せなかった。向上心はあったけど、それは全部自分を見失わないための保険だったのかもしれない。そう思うと、詫間と離れてまで研究をすることに意味があるのか、わからなくなるんだ」

「そっか、えっと、それはつまり……真剣に俺のことが好きだってこと？」

「そうだね。俺の人生で詫間以上は、いないよ」

　詫間は、内心動揺しているのかもしれないが慌てふためく様子はなく、ただ突然投げかけられた言葉の意味を自分なりに吟味しているのか俯いて考え込んでいた。さっきまで気にならない程度であった小雨が急に大粒に変わり、頬を打つ。

「えっと……俺にとっても夙川はすごい大切というか親友だと思ってるんだけど、そういう感じで思ってたとは知らなくて、あと俺結婚してるし、えーっと、夙川のことは好きなんだけど、そういう好きとはちょっと違うというか……」

　詫間は困惑したような表情を浮かべながら大げさな身振り手振りを加え、おそらく俺を傷つけないように真摯に答えようとしていた。俺がもし気持ちを伝えたら詫間はどんな反応をするのか、何度も想像した通りの詫間の姿がそこにあった。そして、この次に詫間がなんというかも俺にはだいたいわかっていた。

「……だから、ごめん」

　頭を下げると、詫間は予想通りの答えを俺に突き返す。

「いや、思ってた通りだから大丈夫だよ。それに、俺やっぱり５年も海外に行くことはできないや」

「えっ、けどせっかくのチャンスなんでしょ？」

「けど、詫間なしでは意味を為さないんだよね。だから、ベンチャーも視野に入れて考えるよ。やりたいことは決まってるんだ。ミュータントの組み合わせを探すＧＷＡＳの研究」

「全然わかんないけど、けど本当にいいの？　俺のことなんて気にするほどのことじゃないよ」

「それくらい真剣に考えてたんだよ。いまだからいうけど大学で再会した時お前にはもう彼女がいて、そのまま結婚して、なんなんだよこいつ、もっと冷静に見極めろよってずっと思ってたよ。俺は、なんとなくそこにいたから詫間のことを好きになったんじゃない、もっと簡単な道もあっただろうけど、その中から詫間を選んでたから」

「そっか、そうだよね、なおさらごめん。けど、俺……夙川のそういうとこ尊敬してたんだよ、ずっと」

「そういうとこ？」

「俺はずっと、なるようになるというかなんとなく流れで周りに合わせて生きてきたけど、夙川は俺とは違って自分の意見がしっかりあるというか、自由意思がある生き方をしているなって思ってたから。だから、無責任かもしれないけど……俺なんかの存在に縛られずに、もっと自由でいてほしい。それが、俺の好きな夙川だから」

　逸らし気味だった目を詫間はこちらに向ける。大粒になった雨に冷やされ、周りの木々からうっすら霧が立ち込め出す。濡れた毛先から滴る雨がゆっくり頬を伝ってはコートに染み入る。詫間がそんな風に思っているとは意外であった。俺が選んだのは詫間くらいだと思っていたが、詫間からすると選べないものを、自ら選んで生きてきたように見えていたらしい。そういわれると、なんだか自分がたいして熱意を燃やしきれていないと思っていた人生も、そこまで悪いものではないような気がしてきた。また少し強くなった雨に打たれながら、俺は最後に少し意地悪めいた質問を投げかけてみた。

「詫間のいう、その好きって、なにとして？」

「えっとそれは人として、かな？」

　息を少し飲むようにして構えた詫間が、また困ったような顔を俺に見せる。自分のものではないにしろ、美しいものは美しい。それは雨に打たれ地面に落ちた紅葉の葉の鮮やかな赤色のように、所有できなくとも、愛でる気持ちというのは成立するのだ。

「雨、強くなってきたからそろそろ戻るか」

「うん。そうだね、とりあえず車まで戻ろっか」

　夜景に背を向け、霧が立ち込め雨に濡れた新清水の舞台をあとにすることにした。変わらない街並みは俺が戻ってきた頃もこの景色のままなのだろうか。そう思うと急に名残惜しさを感じ、俺は最後にもう一度白く靄がかかった街並みを目に焼き付けようと立ち止まり振り返る。数歩ほど先で、ジャケットをかぶるように雨具代わりにした詫間が俺を急かす。

「夙川、どうしたの？」

「遺伝子から見たらすべて命令されてることで、自由意思なんてないかもよ」

　詫間に届いたか、雨音にかき消されたかは定かではないが、足を止めてこちらを向いた詫間の笑みは、昔と変わらない温かな優しさを内包しているように思えた。
















「ＡＩとの婚姻関係を解消して私と結婚してほしい」

　突然の告白であった。吉野と夙川の話がどうにも食い違うと摘木が問いただした結果、どうやら吉野が泣いていた理由は大風呂敷を広げたものの、どう訂正すればいいかわからなくなってしまったからというものだった。訂正、というと聞こえはいいが、ようするに夙川と結婚する、というのはただの虚言であったようだ。プライドもあってか吉野は多くを語らなかったが、摘木相手にマウンティングを取ろうとした結果、失敗してしまったのでコミュニケーション拒否の涙を流した、ようであった。

　そのような事実を打ち明けてしまった後では、飾るものはもはやなく、腹を割って話したほうが勝率が高い、と吉野は踏んだのか、いい雰囲気の中途中で帰ってしまったあの日以来久しぶりに摘木の家にやってきて、直球で話をぶつけてきたのだ。

「いや、えっとどうしましょうか」

　摘木はというと、ずっと好きだった女性から単刀直入に求婚されるというのは気分の悪いものではなかった。ただ正直急激な変化に理解が追いつかず、ぴぷるとの生活に慣れてしまっていたこともあり、二つ返事で吉野の申し出を受け入れることもできず、手元にあるペットボトルのお茶に頻繁に口をつけては、ただ曖昧な受け答えで場を濁すのが精一杯であった。

「それは私とじゃ嫌ってこと？」

「いや、そんなことなくて嬉しいし、僕も吉野さんのことずっと好きだったので付き合いたいなと思っていましたが、いますぐにどうこうっていうのは……」

「離婚できないってこと？」

「できないわけじゃないんですが、気持ちの整理というか、なんというか」

「けどさ摘木くん、考えてもみてよ。私と結婚したら子供を育てたり家庭らしい家庭が築けるんだよ。いまみたいな結婚生活とは違う環境が手に入るんだよ」

「それはわかりますが、ぴぷるをどうしようとか」

「そんなの購入先に突き返せばいいじゃない、私がいってきてあげようか？」

　吉野は引く様子はないようで、テーブル越しに正座し、体勢を少しも崩すことなく勝負師のような目で摘木から言質をとろうと詰め寄る。

「いや、それは自分でなんとかしますから大丈夫です。ただすぐに結婚するというのは嫌なわけじゃないんですがちょっと」

「わかった。けど結論は早めに出してほしいってのが素直なところだから、それはわかっておいて。とりあえず、私とは付き合ってくれるってことでいいよね？」

　吉野はテーブル越しに、正座してうつむいた摘木の手を握り上目使いで顔を覗きこむ。念願叶って、どころの騒ぎではないが、どうしたものかこの理想的な状況は摘木が想定していたよりもずっと高揚感に欠けたものだった。しかし、ここで断ってしまうのは惜しい気もした摘木は、ひとまず吉野の申し出を受け入れることにした。

「はい、では付き合うということにしますか……」

「じゃあ、合鍵もらってもいい？」

「え!?　合鍵ですか？」

「嫌なの？」

　勢いに押されて、摘木は20分ほどかけてリビングの引き出しの奥にしまいこまれていた合鍵を探し当て、吉野に手渡した。吉野は奪うように鍵を受け取ると「ありがとう」と呟いてハイブランドのロゴが入ったエナメルのベージュ色のキーケースに合鍵を装着し、立ち上がる。

「じゃあ、今日は帰るから。ああそれから……」

「はい、なんでしょう」

「ＡＩといちゃついたりしないでね、じゃあ」

「……はい」

　吉野はぴぷるがしまわれたクローゼットを睨んでから、リビングを後にした。摘木は玄関まで吉野を見送ったあと、ひたすら現実感のない状況を飲み込もうと、冷蔵庫からストロングチューハイのロング缶を取り出し、心を落ち着かせてソファに腰掛ける。

　どうしてだろうか、ずっと想いを寄せていた吉野に選ばれたというのに心が躍るようなこともなく、ただあっさりと相手の要望に乗っかって現実の方向性を変えるかどうか、という作業めいた分岐に感じるだけだ、と摘木は虚しさの一歩手前のような違和感を感じていた。けれども違和感を感じると同時に、吉野の主張もごもっともであると合理的に納得もしていたのだ。

　ぴぷると過ごしていて頭にちらつき出した絶対的な心の隔たり、吉野との未来にはある家庭という展望、そして仮に吉野を選んだとしても心のないぴぷるは傷つかないという事実。これらを並べた時、吉野との未来をとるほうがいいだろうという打算に歯止めをかけるものがなにもなかったからだ。

　合理的に考えれば、懸命な判断である。けれども摘木は心のどこかになにか引っかかりを感じていた。そういった曖昧な違和感を押しこめるように、摘木はストロングチューハイを味わうことなく胃に流し込んだ。

　２缶目が半分ほど空いた時、摘木は先ほど念を押されたにもかかわらず、ぴぷるをしまったクローゼットを開ける。

　ぴぷるは暗いクローゼットの中、体育座りでじっと座っていた。その健気な姿に、罪悪感が隠しきれなくなった摘木はぴぷるの頭をそっと撫でた。

「ぴぷる、ごめんな」

「ふふっ、ありがとう、ケンイチ」

　ぴぷるは目をつむり嬉しそうに笑った。可哀想、ではあるのだが、この可哀想だと思ってしまう気持ちすら幻影かもしれない。だってぴぷるには心がないのだから、と摘木は自分にいい聞かせ、嬉しそうに振る舞うぴぷるの頭をひとしきり撫でたあと、またクローゼットの戸を閉めた。




「廃棄できないってどういうこと？」

「一度婚姻関係を結んだ人型汎用ＡＩの場合、倫理的側面から廃棄することは法案で禁止されています。修復不可能なレベルの破損状態であったり廃棄しなければならないような状態であれば、認められてはいますが、故意に破損させることも法律で禁止されていますね。なので人型汎用ＡＩを扱うリース業者が幅を利かせているわけです」

　問い合わせしたのちに、わざわざ研究室にまで足を運んだ吉野に対し、深山は具体的な解決策を提示することもなく、ただ規約で決まっていることを淡々と述べた。化粧っ気がなく、髪の分け目すら整っていない深山を見て、ようするに女として胸をはって生きてこなかった類の人間だから、こういったことに融通が利かないのだと吉野は思った。

「規則で決まってるとしてもなんかないの？　どうしても廃棄しなきゃいけない事情ができたのよ」

「それは、どんな事情ですか？　購入者がお亡くなりになられたとかでしょうか」

「結婚するの。その相手がＡＩを購入しててね、それが邪魔だから廃棄したいんだって」

　出されたコーヒーに一口も口をつけず、椅子の背もたれに上体を預け、腕組みをした姿勢で吉野は笑みを浮かべ深山を牽制した。対して深山はそういった不遜な態度に苛立った様子もなく、いつも通りのマイペースさを発揮し、ペットボトルに入ったトニックウォーターを手元のグラスに注ぐことに意識を向けていた。

「それは、婚姻関係を破棄することはできても、廃棄することは認められていませんので、レンタルルームに預けるなりなんなりして所有しつづけてもらわないといけません」

「けど、なんかそれも不気味じゃない。しかもこっちの立場としてはいつでも取り出せる状態にあるってなんか嫌というか不安だし、あなたも女性だからわかるでしょ？」

「女性だからってどういう意味でしょうか？」

　吉野の意図を汲み取って協力しようとする素振りも見せなければ、話を合わせようともしない。自分の思うように動かせない深山を前に吉野は苛立ちを感じ、テーブルの下で組んだ足首をぶらぶらと落ち着きなく動かす。

「とにかく、私は……結婚しなきゃいけないの。これが原因でこの話が破談しちゃってもあなた責任とってくれないでしょ」

「そうですね、ではもし破談になってしまった時は人型汎用ＡＩと結婚するのはどうでしょうか。女性向けの人型汎用ＡＩも弊社から出ておりますので、カタログをお持ちしますね」

　女同士、腹を割って話しましょうという持ちかけに一向に気がつかない深山に歯がゆさを覚えた吉野は、さらに落ち着きなく脚を揺らす。揺らした靴先が先ほどからテーブルの下をうろうろしている猫型汎用ＡＩの後ろ足にぶつかったが、吉野は気付かないふりをした。

「いや、あのさ。私はなんでもいいから結婚したいわけじゃなくてね、自分が納得した人と結婚したいの。ＡＩと結婚なんてして周りになんていうの？　世の中にはＡＩを選ばなきゃ結婚できないような人もいるかもしれないけど、私がそうじゃないのはあなたも見てわかるでしょ」

「吉野さんにとってはＡＩは都合のいい存在ではないんですね。不思議です。都合の良さでいえば人間よりＡＩのほうが優れているのに」

　加湿器の給水を促すアラームが鳴り、水を補給しようと深山が立ち上がった。白衣姿の深山の背中に吉野はさっきよりも容赦なく手厳しい言葉をぶつける。

「なにそのいい方。まるで私が都合のいい人を求めてるみたいじゃない」

　加湿器に水を補給し終わり水差しに余った水を観葉植物にやりながら、深山は呟く。

「人、じゃないとダメなんですね。都合の良さだけ求めるなら、ＡＩのほうがずっといいのに。ＡＩは知的に振る舞えるシステムですから、吉野さんのニーズに合うと思います」

「……別に私は説教を聞きに来たわけじゃないの。じゃあもういいからＡＩの機能停止のやり方だけ教えて。それ聞いたら帰るから」

「機能停止、というのは一時的な動作停止ですか？」

「一時的じゃなくて、永続的な機能停止」

　水やりを終えた深山は再び席に戻り、吉野の対面に腰掛ける。吉野はさっきよりも踏ん反り返った姿勢で落ち着きなく腰掛けた椅子を左右に揺らす。

「そうですね。機能でいうならば生活防水対応ではありますが、やはり人と同じように毎日入浴していたら劣化が早いですね。あとは衝撃です。チップが脆弱なので稼働が比較的少ない背部に埋めているんですが、強化していくのは今後の課題になってきていますね」

「ふーん、なんか一番大事なものが胸になくて背中にあるってのも皮肉な話ね」

「本当は頭部に埋めたかったんですが、頭部の形状はカスタマイズできるシステムになっていますので費用がかさんでしまうと高山に言われちゃいまして……」

　その時、研究室のドアが開き、営業帰りの佐野が入ってきた。

「おつかれさまですー」

　佐野はマフラーを取りながらガラス越しに吉野に会釈をして椅子に腰掛けた。吉野も佐野に軽く頭だけ下げると、組んでいた両手を解いてテーブルの上に置き、前かがみになって深山を睨む。

「まぁいいや。あとさ、あなたにはわかんないかもしれないけど、婚姻制度とか廃棄の云々も検討し直したほうがいいと思うけど。そのあたり女性なんだからもっと気を遣ったら？」

「女性だから、というのはどういう意味でしょうか？」

「……私は、あなたみたいにリーグから降りなかったのよ」

　吐き捨てるように嫌味をいい残すと、吉野は研究室を出た。ドアの閉まる大きな音が険悪な雰囲気を研究室に残していた。

「深山さん、大丈夫ですか？　てかどしたんすか？」

「うん、大丈夫。Ｎ０１３‐Ｓが都合悪くなったから廃棄したいんだって。その相談だった。私にはよくわからない、便利に違いないのに」

「なるほど、まぁ便利すぎる存在は人の未熟さを脅かすってことなんすかね」

　そうとだけいうと、佐野はイヤホンをつけデスク上に置かれたスクリーンに向かった。

　大きなガラス窓から伝わる外気で冷え切った廊下に、一人寂しく歩く吉野のヒールの音だけが響く。渡り廊下から見えるのはどんより薄暗い空と、寒気に耐えるすっかり葉を落とした木々、路面の落ち葉でさえ数えるほどしかない簡素な冬景色である。吉野は窓ガラスにうっすら映った自分の姿が少し疲れているように思えた。と同時に、ベージュのマフラーを巻きなおした指先がザラザラと乾いていることに気がつく。去年と似たような景色を見ながら、去年とは違う箇所の衰えが気になるということに月日の残酷さを感じながら、口紅が落ちた口元をマフラーで隠すように覆い足早に大学を後にした。




「摘木さん、お待たせしました」

「ああ、すみません、わざわざ来てもらって」

　校舎の壁に陽が影を落とす夕刻、大学の敷地内にある駐車場に止めた営業車の中で待つ摘木の元に、キャメル色のダッフルコートにカーキ色のチェックのマフラーを巻いた深山が駆け寄ってきた。開けた助手席のドアから入ってきた乾いた風に反応し、エアコンが音を立て熱風を送る。

「研究室でも大丈夫だったのにどうしたんですか？」

「ちょっと、折り入ってお話ししたいことというか相談があって。どこかでお茶でも飲みながら話しましょうか。行きたいところとかありますか？」

　摘木は後ろめたさからか深山のほうに顔を向けることなく、手元に置いていた飲みかけのペットボトルを手に取り、口をつける。

「なら宝が池はどうですか？　近いけどなかなか行く機会ないですし」

「けど、外寒いですよ。今日５度くらいまで冷え込むみたいですし」

「だからいいんですよ。研究室にこもってると体感が優位になる機会もなかなかないですし」

　深山はシートベルトを締めた。コートの上からでも窮屈そうに胸が浮き出ているのがわかった。その様子を凝視せずに、横目で目に焼き付けてから摘木はアクセルを踏みこんだ。

「やっぱり寒いですね」

　砂利道の上に落ちた赤や茶色の乾ききった枯葉が、池のほうから容赦なく吹きつける冬風に掃き散らかされるように転がっている。公園の隅にある年季の入った売店におかれた暖房器具の前で摘木が暖をとっていると、深山が池の端に止まっているスワンボートを興味ありげに見つめているのが目に入った。摘木は「それ、乗りたいんですか？」と声をかけようとしたが、さすがにこの寒さの中ボートで池に出るのは苦行でしかないと思ったので、気づいていないふりに徹することにした。大げさに「寒っ」とつぶやきながら、暖房器具の前で手を擦り合わせ寒さに耐える素振りでやり過ごしていると、深山も売店のほうへと戻って来た。

「自然の中にいると、その季節の香りが顕著に感じられますね」

「たしかに、空気が澄んでいる感じがしますね」

　とくにスワンのことには触れず、摘木と同じように暖房器具で手を温める深山の様子を見て、内心ホッとしていたのも束の間、深山は指先を温め終わると、売店に立つおじいさんに「あれいくらですか？」と尋ね、迅速に財布を取り出し、早く乗りましょう、と摘木を急かすのだった。

「ごめんなさい、想像以上に寒いですよね」

　歯をカチカチ震わせる摘木の様子を見かねたのか、左隣でペダルを漕ぐ深山が謝りだす。摘木はというとなぜさっき全力で止めなかったのか、と後悔しかしていなかった。ペダルを漕がないと体が冷えるが、ペダルを漕いでも池の冷たい水が足元にかかり、どちらにせよ苦行である。池の真ん中あたりまで来てみた時、ふと隣を見ると、口を隠すほどぐるぐると巻いたマフラーから出た深山の鼻先が冷えて少し赤くなっていた。

「死ぬほど寒いですけど、たしかに冬の匂いがしますね。野鳥の声も聞こえるし」

「いろんな種類がいますね。あそこにはホシハジロが群れをなしていますね！」

　深山は摘木の前を遮るように腕を伸ばし、摘木の右側の水面を指差した。摘木が指差された方に顔を向けると、そこには鴨のような赤茶色の鳥が７羽ほど、群れとなり、水面を滑っているかのように泳いでいる。

「どっから来たんでしょうね」

　無邪気に生体観察を始める深山を横目に、摘木はいつ話を切り出そうかタイミングを窺っていた。群れをなして泳いでいるホシハジロのうち１羽が水を払うように羽を広げ、飛び立ったその時、摘木は意を決して口を開く。

「……いっていた相談なんですけど、実はぴぷるを手放そうかどうか悩んでいるんです」

　ホシハジロに目を奪われていた深山も、摘木の思わぬ告白に驚いたのか、そのままの姿勢で視線だけ摘木に移すと、なにもいわずにじっと摘木を見つめた。

「……仮に僕がぴぷるを手放しても、ぴぷるは傷つかないんですよね」

「傷つく、というのは気持ちの話ですよね。はい、それはないですが、どうしたんですか急に」

「いやぴぷるといるのは賢い判断じゃないんじゃないかな、とか思ってきてて」

「それは、大切じゃなくなった、ということでしょうか」

　深山はスワンを漕いでいた足を急に止める。スワンは池の真ん中より対岸に少し近づいたあたりの位置で不安定にぷかぷかと揺れた。人の話し声も車の音もなく、ただ好きずきに囀る野鳥の声と、ぱちゃぱちゃと水面にスワンがぶつかる音だけが聞こえる。

「いやそういうわけじゃないんですけど、実はＡＩより人と結婚したほうがいいんじゃないかなとか思いだして」

　いってはみたものの、自分の中でも考えがまとまりきっていないことはわかっていた。どの可能性を手にすれば幸せなのか、という感覚などもはやなく、どういった可能性を選ぶことがいちばん懸命な判断なのか、という損得勘定だけが摘木の頭の中を駆け巡る。時折木枯らしが仰々しい音を立て、まるで二人を脅かそうとしているかのように吹き荒れていた。

「ぴぷるを作った人にこんな話をするのもなんか筋違いな気もしますが、深山さんならなにか納得できるような理由を持ってるかな、と思って聞いてしまいました」

「つまり、摘木さんの中では納得しきれないなにかがある、と」

　深山はペダルにかけた脚を折りたたむように、スワンのシートの上で体育座りになり、脚を寒さからかばう様にぎゅっと腕で華奢な体に引き寄せ遠くを見つめた。

「そうなのかもしれないですね、けどぴぷると一緒にいてわかったんです。これは一方的な関係でしかない、と。それってちょっと寂しいなぁと」

「増幅しちゃったんですね、孤独感が」

「そうですね」

「摘木さん、好きっていったいなんですか？」

「え？」

「私はずっと、相手を笑顔にしたいって思うことが好きってことなのかなと考えていましたが、それだけじゃだめなんじゃないかと最近考えつきまして。相手の感情と似た感情で一緒になにかを共有できることのほうが、喜びは大きいんじゃないかって」

　摘木はその一言に、御手洗祭の夜のぴぷるの笑顔を思い出した。

「まぁたしかにそうかもしれませんね……」

　摘木の答えに深山は、納得しているかのように思えた。しかし、次の瞬間ぐっと睨むような目つきを摘木に向ける。

「綺麗ないい方をすれば、ね」

「え？」

「摘木さん、あなたも結局、都合の良さを求めているんですか？」

　深山はなにを思ったのか、そのままシートの上に立ち上がり、屈むような姿勢で摘木に詰め寄る。急に変えた体勢に、スワンがさっきよりも不安定に揺れる。

「わっ、深山さん。どうしたんですか急に」

「だって、あなたは寂しさと手を切るために、ＡＩと結婚するって書いてたじゃないですか」

「そうですけど、いまなにかおかしいこといいました、僕？」

「おかしいですよ。どうして寂しさを他人のせいにするんですか？」

「他人のせいにしてるわけじゃなくて、ぴぷるといても心を開けないってわかったんです。結局彼女はＡＩだからって事実に傷つくのが怖くて、それって自然な感情でしょ？」

「摘木さんが抱える寂しさは、人と結婚したとしても絶対に埋まらないです！」

「どうしたんですか深山さん!?　と、とりあえず座ってください！」

　揺れるスワンの上で深山をなだめようとしてみるも、深山は引く様子もなく、静かなはずの水面が台風でもやってきたかのように大きく波打つ。

「私には人の気持ちがわからないけど、わかります。だって……なにかを大切にするっていうのは感情じゃなくて、意思だからです！」

「え？」

「だから感情を超えなきゃならないって思って、それで……摘木さん」

「はい、なんでしょう」

「私は、あなたのこと……〝映ゆい〟って思うようになりました」

　大きな声に驚いた鳥が羽ばたく音が聞こえる。見上げた深山の目にうっすら涙のようなものが浮かんでいるのに気づいたその瞬間、深山の髪が頬にあたったかと思うと、冷たい唇の感触が摘木の乾いた唇に伝わる。

「!?」

　思いがけない突然の出来事に一瞬体が硬直したのも束の間、スワンの端でのけぞった上半身を戻そうと立ち上がろうとしたその時、バランスが崩れ大きく揺れ、そのままスワンは大きな音を立て冬の池に横転してしまった。

「わっ!!」

　心臓が凍るほどに冷え込んだ生臭い水の中、暴れれば暴れるほど水面は荒れ、池の藻が気味悪くまとわりつく。着込んだ服に水が染み込み、重さを増しては摘木の体を下に引っ張る。

「摘木さん、大丈夫ですか!?」

　水泡で視界が曖昧な中、深山の声が聞こえたかと思うと、右手をしっかり掴まれる。

「摘木さん、落ち着いてください。足、着きますから」

「え!?」

　溺れないようにと水面をかき分けていた手を止め、足を伸ばした摘木は、池の水位が胸の高さほどであったということに気がつく。売店のおじいさんもさすがに異変に気がついたようで「おーい大丈夫かー？」と叫びながら気持ちばかりの駆け足で池の近くに駆け寄ってきていた。

「あの、深山さんさっきのその、〝映ゆい〟っていうのはなんなんでしょうか……」

「映ゆい、は映ゆいです。ただの映ゆいじゃなくて、むに映ゆいのほうが的確かもしれません」

「えっと、もっとわかりやすい言葉で例えるとなんでしょう？」

「じっくり考えないと、適切な類語が出てきません。……それより早く着替えないと風邪引いちゃいますね」

　水浸しになったマフラーを手に持ち、コートを脱ぎながら深山が呟く。水で服が体のラインにぴたっとくっついた深山の姿に艶かしさを感じた摘木は、目を逸らしながら呟く。

「あの僕の家ここから近いですけど、お風呂とか貸しましょうか……？」

「いえ、大学のシャワー室を使うので大丈夫です。とりあえず大学まで乗せてもらえたら助かります」

「あ、はい」

　暖房を最強にしてつけ、暑さと湿っぽさが混ざり合い息苦しい車内で、摘木と深山は言葉を交わすことなく、北山にある大学へと向かった。摘木は平静を装いながらも、さきほど触れた深山の唇の感触と一瞬の光景を何度も何度も思い返していた。とうの深山は相変わらずの無表情で、何事もなかったかのように助手席に座っているだけだった。無言のドライブは数分たらずで、すぐに大学の駐車場に到着した。

「あ、深山さん。今日はなんかすいませんでした」

　摘木が故意にボートを転覆させてこんなことになったわけではないが、摘木はなぜか謝らずにはいられなかった。

「いえ、こちらこそすみません。自分でもあんなことをしてしまうとは」

　深山はそういうと窮屈そうなシートベルトを外し、座席が濡れないようにと引いていたＡ４サイズのクリアファイルを手に取って車を降りると、扉を閉める前に運転席に座った摘木の方を振り返る。

「いいじゃないですか、一方的だったって。代わりがきかないものなら」

　水に濡れた髪のせいか、まだ湿った肌のせいか、深山の顔は笑っているようにもまだ少し泣いているようにも見えた。




　宝が池公園での一件があり、次の日はなんとか持ちこたえたものの３日と経たないうちに摘木は熱を出してしまった。幸いまだ高熱は出ていなかったが、38・１度と仕事に行くのは厳しい体温であった。摘木はぴぷるを起動しなくなったことで散らかった部屋のベッドに寝転びながら、だるさと顔が火照る熱さと体を這うような悪寒に耐えていた。昨晩会社帰りに買ったスポーツドリンクを枕元に置き、ちびちびと喉を潤しながら、昼過ぎまで途切れ途切れの睡眠をとる。

　カーテンの隙間から日は差しているものの、眩しさを感じさせない脆弱な冬の陽は、ひとりで病床に臥す摘木の心細さをより煽る。弱っている時こそ、恋人に連絡したくなるものだが、摘木は不思議と吉野に連絡をする気にならなかった。

　心配して駆けつけてくれるかもしれないが、摘木がそれを望んでいないのか、まだ付き合っていること自体に違和感があるのか、とにかく一人で熱に耐えることを選んだ。

　うつらうつらしながらベッドに伏していても、腹は鳴る。食欲こそ湧かないが、風邪を治すためにはなにか食べたほうがいいのかもしれない。けれども自分で立って最寄りのコンビニに行く元気もない摘木は、こんな時こそぴぷるにおつかいに行ってもらうのがいいかもしれない、と考え、ベッドから這い降り、よろよろとリビングのクローゼットを開けた。しかし、そこには見慣れたぴぷるの姿はなく、ただがらんとからっぽなスペースがあるだけであった。

「ぴぷる……？」

　呼んでみたものの答える声もなく、摘木の体を風邪の症状とはまた違う悪寒が襲う。急いでトイレや風呂場、寝室のクローゼット、玄関の靴箱を覗いてみたが、やはりぴぷるの姿はどこにもない。忽然と姿を消してしまったのだ。どういうことだ、勝手にどこかに行ってしまうということがあるのだろうかと考えてみたものの、いままでふらっとどこかに行ってしまうようなことは一度もなかった。摘木は慌てて深山に電話をかける。２回ほどコール音が鳴ったあと、深山の声がぼんやり熱っぽい摘木の頭に響く。

「もしもし、摘木ですけど！」

「摘木さん、声どうしたんですか？　なんかふにゃふにゃしてますけど」

「ずいません、あれから風邪を引いてしまいまして、あの聞きたいことがあるんですが、ぴぷるがいなくなったんです」

「え？」

「それで、勝手に出かけることとかあるのかなって思って、深山さんに聞こうと思って」

「いや、なにか頼んでない限り勝手に外出することはないですね。スケジュール機能になにか用事を入れていた、とかないですか？」

「いえ、ここ最近ぴぷるを触っていなかったのでそれはないですね……」

「それはおかしいですね、ＧＰＳ機能を作動させてみたりしましたか？」

「いや、実はＧＰＳ設定をしていなくて……」

「では、こちらでぴぷるさんのシリアルコードを調べてお伝えしますので、サイトで本人認証をしてＧＰＳ設定をオンにしてみてください。それで場所は特定できると思います」

　数分後深山から送られてきたシリアルコードをスマホでサイトに打ちこむと、マップに青いマークが出現する。どうやらぴぷるは上賀茂神社あたりにいるようであった。

「上賀茂？　なんでこんなとこに……」

　ぴぷるの場所を確認していると、右上のツールに「ＥＹＥ　ＯＮ／ＯＦＦ」「ＥＡＲ　ＯＮ／ＯＦＦ」というマークが出ているのに気づく。このアイコンはなんだろう、と興味本位でどちらもＯＮをタッチすると、マップから一転画面が切り替わり、音声付きの動画が流れ出す。

「え？」

　流れる映像を見て摘木は目を疑った。赤い文字でＬＩＶＥと表記された画面の向こうには、ドアの隙間から、後ろ姿から察するに中年男性と、なにやらすごい形相でまくし立てている吉野が見えているのだが、正直なにを話しているのかよく聞こえない。摘木は音量を上げ、二人の話に聞き耳をたてる。

「結局、責任はとれないってことなの!?」

「だから、こういう形になるけど責任としてきちんとお金を出すっていったじゃないか」

「お金の問題じゃないでしょ！」

　手元にあった茶封筒を投げつけ、啖呵を切って泣き出す吉野の肩に男性が手を置こうとするが、その手を吉野が乱暴に振り払う。

「奥さんと別れるつもりがないなら、最初から無責任なことしないでよ！」

「それは本当にごめん、凛子をこんなに傷つけてしまって。だけど嫁と別れることはできないから、この通り許してくれ」

　男性は吉野に向かって土下座をし、懸命に謝罪し出した。吉野はというと土下座程度では怒りが収まらないようで、ソファに置かれたクッションを手に取り男性に投げつけた。

「……もういい。私はどうなってもいいから社長に報告するわ、奥さんがいるのに妊娠させられたって」

「はい？」

　摘木は自分の耳を疑った。いま、たしか妊娠と言ったよな、いったいどういうことだ、と怖いもの見たさでさらに音量をマックスまで上げる。吉野がスマホを手に取るが、男性は慌てて吉野の腕を掴む。

「痛っ、なにすんのよ！」

「ごめん、本当に。俺が悪かった。だからそれだけは止めてくれ。慰謝料もきちんと払うから」

　吉野に、腕を摑んだ手を勢い良く振り払われ、中年男性がよろけたはずみに一瞬画面に顔が映る。摘木はその顔を見て驚愕した。

「え、中なか河が内うちさんじゃん……」

　画面に映し出された男性は、見覚えがあるどころか同じ会社で働く人事部の部長で、今年の春の組織異動で何故か総務部に配属になった中河内だったのだ。ＳＮＳで見る限り愛妻家イメージが定着している中河内さんが、吉野さんと不倫していただと……。熱で頭が上手く働かないながらも、そこでなんとなく一本線が繋がる。もしかして吉野さんが飛ぶように会社を辞めてしまったのも、この不倫関係が原因なのではないだろうか。上層部の人間にはバレていた、とかなにかしらのトラブルがあったのではないだろうか。しかし、摘木が納得したところで画面上の吉野と中河内はどんどんヒートアップしていくのだった。

「だって、私はもう36なんだよ？　いま中絶するってことがどういうことかわかってるの？」

「それは、本当に申し訳ないと思ってる……」

「夏前に化学流産した時は、あなたも一緒に泣いてくれたじゃない。ついこないだだよ。あれは嘘だったの？」

「いや、嘘じゃないよ。あの時は本当に悲しかった……」

　奥さん、慰謝料、中絶、化学流産……昼ドラのような単語が飛び交う修羅場を目の当たりにした摘木はだんだん頭が痛くなってきた。いまいったいなにが起こっているのか、衝撃的な単語が飛び交いすぎて脳の処理が追いつかなかったのだ。摘木は這いつくばってリビングに置きっ放しにしていた会社用のカバンから手帳を取り出し、メモ欄にいま起こっていることを箇条書きにし、話の流れをまとめてみることにした。話の流れはおそらくこうである。吉野は中河内と不倫関係にあり、それが上層部にバレたかなにかで吉野は退社し、中河内は左遷された。そのあと妊娠騒動が一度あったが、化学流産してしまったということか。そして現在、再び妊娠してしまったが中河内が奥さんとは別れられないといい出し、いまの修羅場がある、ということか。

「クズやんけ……」

　メモ欄に一連の流れをまとめた時、摘木は気づいてしまった。ＳＮＳ上では家族思いのいいパパだった中河内はめちゃくちゃクズだったのだ。そして、その後でまたゾッと悪寒に身を震わせる。吉野と中河内の争いに自分も巻き込まれそうになっていたことに気がついたのだ。おそらく、自分は間男というか第二候補というか、中河内と手が切れるだろうと予想していた吉野に保険にされていたのだ。そう考えると、いま自分の置かれている状況が危機でしかないことを摘木は自覚する。最悪の場合、中河内との話がこじれた末に決別し、中河内と結婚するという選択肢がなくなり荒れ狂った吉野が、ぴぷるを壊してしまうかもしれない。となれば、早くぴぷるを救出しにいかなければならない。摘木は朦朧とする頭を少しでも冷やそうと、引き出しから冷却シートを取り出し額に貼り付ける。着替える気力はなかったが、一応マフラーとマスクは装着し、配車手続きをしてから15分ほどでやってきた自動運転タクシーに乗り込み、スマホをタップしてカーナビにＧＰＳ情報を送る。

「上賀茂神社の近くですね、かしこまりました」

　勢いでタクシーを呼んだものの、中河内と吉野が白熱したバトルを繰り広げる修羅場に乗り込むのは正直怖いというか持ちこたえられるようなコンディションではない。そう思った摘木は、とりあえず二人の様子を窺いながら、落ち着いてから吉野さんのマンションに乗りこむのが良さそうだ、と再びスマホでぴぷるから配信される動画を流し、中の様子を窺うことにした。

「なんかさっきよりやばいな……」

　画面にはさっきよりも白熱した二人の様子が映し出されており、吉野が中河内に向かって、怒鳴りつけながらテッシュ箱やペットボトルなど手元にあったものを投げつけている。

「お客さん、なんかすごい怒鳴り声聞こえますけど、なに見てるんですか？」

　配車タクシーには必ず乗っている運転手代わりのバトラーの初老男性も、吉野の途切れることない怒号に興味を持ったようで摘木に話しかけてきた。

「あ、海外ドラマです」

「へ〜ゾンビものですか？」

　摘木は朦朧としながらも初老の男性に適当にゾンビものにありそうなエピソードを語ったが、途中で彼が大のマーベル映画好きであることが発覚する。彼が執拗に投げかけてくる一番好きなマーベルヒーローは誰か？という問いに、朦朧とした意識の中「キャップですかね……」などと答えながら、吉野のマンション付近まで持ちこたえた。




　動画を見ていると、中河内がしぶしぶ２つ目の茶封筒を鞄から取り出し、「これで勘弁してくれ」と吉野に手渡した。吉野はすごい剣幕で封筒を奪い取ったかと思うと、中身を確認し、再びクッションを中河内に叩きつけ「もう出て行って！　二度と目の前に現れないで！」と泣き叫んだ。どうやら腹の虫はおさまらないものの一時的に感情を収める程度の金額は入っていたのだろう。その一言に中河内は素早く鞄を手に取り画面からフェイドアウトした。吉野は去りゆく中河内の背中にテッシュ箱を投げつけ、そのままその場に膝から崩れ落ちた。摘木はその現実味のない状況に少し心を痛めながらも、緊張と焦燥が入り交じる緊迫感に腹をくくろうと、大きくため息をつくように息を吐いてからタクシーを降りた。まだ夕刻前だというのにどんより暗い空からは、細かい雹が熱を帯びた摘木の体にパラパラと降りかかる。空に向けた手のひらの上に細かな雹が落ちては溶けていく様を眺めながら、摘木は昨日見た、明日は一段と冷え込む、というニュースを思い出す。




「はい……!?」

　なんの疑いもなくドアを開けた吉野は、一瞬なにが起こっているのかわからなかった。インターホン越しに郵便局の者です、と名乗られたにもかかわらず、玄関の前に立っていたのは息遣いの荒い、いまにも倒れこみそうな摘木だったからである。

「吉野さん、いきなりすみません。ぴぷるを返してください」

「なに!?　いきなり」

　摘木は吉野の問いに答えることなく、靴を乱雑に脱いで部屋に上がり込んだ。片付けられた部屋を見渡すと、リビングに少し戸が開いているクローゼットを見つける。倒れこむように戸を引くと、そこにはぴぷるが座り込んでいた。

「……ぴぷる、大丈夫か？」

「……ケ、ケンイチ、こんにちは！　は、発熱を検知しました」

「ちょっと！　勝手に開けないでよ！」

「吉野さん、これはどういうことですか？　なんでぴぷるがここにいるんですか？」

　吉野は落ち着きなくきょろきょろと部屋を見渡していた。おそらくなにか言及されてまずいものがないかどうか探していたのだろう。テーブルの上に投げっぱなしになっていた茶封筒を鞄にそそくさとしまいこむと、ばつが悪そうに両腕を組み、こちらを睨みつける。

「これは、摘木くんがこの子のことどうにかしてくれないから、購入先につき返そうと思ってここに運んだだけよ。私と付き合ってるのに、ＡＩとはいえ他の女といるのが不安なのもわかるでしょ？」

「……いや、嘘ですね。ていうかもう嘘をつくのはやめてください」

　リビングの床に座り込み、なんとか上体を起こそうとソファの上に腕を置き、摘木は吉野を見上げた。吉野は、再びそわそわとリビング中を見渡す。

「嘘ってなに？　私がこの子のこと壊そうとしてると思ったってこと？」

「いや、それは最悪の場合でしょうが、そうじゃない。それ以前に吉野さんは……」

「なに？」

「……僕のことなんて、好きじゃないでしょう」

　ずっと心に引っかかっていたことが、初めて言葉となり摘木の口から零れた。吉野さんは、自分のことなんて好きじゃない。それは長年吉野に対して想いを抱いていた摘木としてはいちばん認めたくない、見なくても済ますこともできた現実であったのかもしれない。するりと降りてきた言葉を口にした途端、床の上に涙がぽつりぽつりと落ちる。まるで魔法が解けてしまったかのように、全てを都合よく自分にいい聞かせていたまやかしが溶けていく。

「ええっ、なにいってるの？　それだったら付き合うわけないじゃん」

　摘木の様子に、吉野はしゃがみこみ、摘木と目線を合わせ微笑みかけてみたが、摘木が笑顔を返すことはなかった。

「吉野さん、もう茶番は止めてください。僕全部見ちゃったんです、中河内さんとのこと」

　その名前を聞いて吉野の顔が急に強張り始めた。摘木は吉野の目を見て静かに口を開く。

「吉野さんは、中河内さんと不倫してて子供を身ごもったから、僕に結婚しようといってくれたんですよね。中河内さんの子供を産むために」

「……」

「そうですよね、女性なら悩みますよねきっと。男ほど悠長に子供について考えているわけじゃないですもんね、ネットで昔、そういう記事読みました」

「……」

「けど、そんな好きでもない男と結婚したってなにも幸せになれませんよ。僕がいうのもおかしな話かもしれませんが」

「摘木くん……」

「だから、僕はもう吉野さんのこと諦めますから、吉野さんも自分の幸せを考えてください。付き合うのは今日で止めましょう。ではお元気で……行こう、ぴぷる」

　摘木がぴぷるの手をとり、立ち上がろうとしたその時、クッションを思い切り顔にぶつけられ、摘木はそのまま後ろに倒れる。

「はぁ？　なにがお元気で……だよ、お前誰だよ、一人でかっこつけてんじゃねえぞ！」

「えっ……!?」

　顔に乗っかったままのクッションを払うと、再び立ち上がった吉野がすごい剣幕で摘木を睨んでいた。

「あんた、そういうとこだよ。思い出したくもないけどあんたの家に行った時もそうだったの、マジでないと思ったわ」

「へ？」

　しおらしく涙を流すと思っていたのに、豹変した吉野の姿に呆気にとられた摘木は、その場から動けなくなっていた。

「まず店で揚げ物ばっか頼むとかてめぇはラグビー部かよ！　こっちが体型維持にどんだけ気ぃつかってんのかわかんねぇのかよ！」

「……」

「あとてめぇ部屋汚すぎんだよ。玄関から下水の臭いはするわ、洗面台は汚れてるわ、前日食ったカップ麺くらい捨てとけよ！」

「……すいません」

「あとさ、いちばんいいたくなかったけど私あんたとヤるとかマジ無理だなってあん時思ったんだよね、なにが原因かわかる？」

「いえ、わかりません」

「匂いだよ」

「え？」

「あんたの匂いがマジで無理だって思ったわ、こいつとは絶対ヤれないって思った」

「そ、そんな、俺加齢臭には気を使ってます！　耳の後ろとか、首元とかいつも念入りに洗ってますもん！　ね、ぴぷる！　俺臭くないよな？」

　摘木は自分のいっていることが正論であることを裏付けようと、思わずぴぷるのほうを向き同意を求めた。

「……う、うん！　け、ケンイチは臭くない！」

「てめぇもいい子ぶってんじゃねえよ！　思ってもないこというなよ！」

　再び投げられたクッションから両手で顔を守りながら、摘木はなぜか謝ってしまった。と同時にぴぷるが思ってもいないことをいう性質であることを再認識して余計に心がえぐられる。

「利口さが純粋さを邪魔することはわかってる。けど私は利口に生きていくしかできないのよ、今後もきっと。はぁ、けどもういいわ。もう目障りだから帰って」

　そういうと吉野はソファーにぼすっと腰掛け、両手で顔を覆い大きなため息をつきうなだれた。その隙に摘木は再びぴぷるの手を引き立ち上がる。玄関までぴぷるを出したあと、摘木は一人吉野の元へ戻る。

「あの、すいません、吉野さん合鍵は……」

「玄関の棚」

「え？」

「だから玄関の棚っつってんだろ！」

　うなだれたまま声を張り上げる吉野に怯えながら、摘木は玄関のシューズラックにあった合鍵を手にし、そそくさと吉野のマンションをあとにした。吉野はソファーでうなだれたまま、また静かに涙を流した。中河内とのことを悔やんでいるのか、摘木を騙しきれなかったからか、摘木の言葉に感極まったのか、涙の理由はそのどれかかもしれないし、どれでもないのかもしれないし、どれもかもしれない。

「傷つけるなら、最初から近づかないでよ」

　吉野は静かに呟き、リビングの床に転がったテッシュ箱を拾って一人で涙を拭いた。




　どうにかぴぷるを救出しマンションの外に出ると、さっきまで地面や車のボンネットにパラパラと打ち付けていた雹は大粒の雪に変わっていた。建物の屋根やアスファルトの表層にはうっすら雪が積もっており、さっきまでの景色とは一変して、あたりは白っぽい雪景色となっていた。空気こそ冷たいものの、無理が祟ったのか、のぼせるような熱さと立ちくらみが摘木を襲う。

「ぴぷる、とりあえずタクシー呼んで」

「……た、タクシーは天候不良のため京都市内全車両予約で満席のようです」

「ええ！　バスは？」

「……ば、バスも通常ダイヤよりも60分遅延しています」

「ていうか、ぴぷるちょっと話し方変になってないか？」

　さっきまでは極度の緊張と熱で気がつかなかったが、摘木はぴぷるの話し方に異変があることに気がついた。反応が遅く、話しだしがつっかえている。いったいどうしたのだろう。

「まあ、とりあえず歩きながらタクシー探そうか。ぴぷる、行くよ」

　その時だった。ぴぷるはゆっくり頷いたかと思うと、そのまま失神したかのように膝からアスファルトの上に崩れ落ちた。

「ぴぷる……!!」

　倒れこんだぴぷるの体を揺さぶってみるが、ぴぷるは反応しない。雪はぴぷるを隠すように降り積もり、頬の上に落ちた雪は溶けることなく白さを保つ。上賀茂から摘木の家までは電車は通っておらず、徒歩で約１時間程度の距離である。体調が万全であればなんとかたどり着けないこともない距離であるが、発熱に加えて雪も降りしきっている。どうにかしないとと思いながらも、どうすることが最善なのかわからず混乱していた摘木であったが、倒れこみ、雪に染め上げられていくぴぷるを見て覚悟を決め、しゃがみこむとぴぷるを背負った。

　大通りに出ても、通るタクシーは実車ばかりで、たまに空車と思えば予約車だったりと、期待は裏切られ続ける。どうにか深泥池の側の細い車道までやってきた時、雪が沁みた足の指先が冷えて痛みを帯び出す。深泥池はその名の通り深い泥の沼地である。沼地と車道の間を遮るものはなにもなく、足を滑らせてしまえば底なしのような沼に沈んでしまうかもしれないので、いちだんと注意して進まなくてはならない。外気にさらされどんどん冷たくなっていく無機質なぴぷるをおぶって歩くも、積もった雪に足元がすくわれそうになる中、摘木はぴぷるを間違って落とさないように、かじかんだ手に力を込めしっかりと背負い直す。

「ぴぷるしっかり……」

　反応しないぴぷるに時折声をかけながら、ふらつき歩く摘木の頭にこれまでのぴぷるとの思い出が蘇る。ぴぷるがやってきた時のこと、ぴぷると出かけた場所、そしてぴぷると過ごした日々の中でいつもどこか満足できずにいた自分の贅沢さや未熟さを振り返り、いまこうしてぴぷるが動かなくなってしまってからいままで以上の愛情を感じる自分の浅はかさにも嫌気がさしていた。吉野に対していろいろと綺麗事をいったものの、自分の中にも損得勘定があったこと、先日スワンボートの中で深山がなにかを大切にするのは感情じゃなくて意思だ、とまっすぐな目でいっていたことを思い出しながら、涙をこらえ、ふらつく足で一歩一歩地面を踏みしめた。雪はそんな事情も摘木の心情もつゆ知らずというように、容赦なく肩や頭に降り積もっていく。

「摘木さん!!」

　名前を呼ばれ、なんとか首だけ振り返ると、そこには自転車に乗った深山の姿があった。細い車道では車が行き交い、ヘッドライトに赤い自転車と車輪についた反射板が照らされている。

「深山さん、どうしたんですか!?」

　深山は自転車を降り、摘木のほうへ駆け寄ってきた。

「ぴぷるさんがいなくなったっていってたから、心配でずっと探してたんです」

　深山さんの頭と肩には雪が降り積もっていて、その様子から長い時間探してくれたということがわかった。

「けどどうしたんですか？　こんな薄暗い道で……もしかして、深泥池にぴぷるさんを投げ込もうとしていたんですか？」

「いや、違いますよ。ぴぷるがおかしくて動かなくなってしまって、それでこうやっておぶって帰ってるんです」

「あ、そうでしたか……ふ、ふぇっ……くしゅんっ！」

　深山さんは、自転車のハンドルで両手がふさがっている状態で、顔を背け小さなくしゃみをした。よく考えれば深山さんだってこの間一緒に池に落ちたばかりなので、風邪をひいていてもおかしくない。そんな中わざわざ探しに来てくれた優しさが、胸に沁み入る。

「摘木さん、とりあえずぴぷるさんを自転車に乗せましょう。背負ったままだと重いでしょうし」

「はい、そうですね。ありがとうございます」

　深山さんはぴぷるを自転車のサドルに座らせ、ハンドル側に頭を倒すと、後ろからぴぷるを覆うように、ハンドルにかけたぴぷるの手に自分の手を重ねた。

「じゃあ行きましょうか」

「いえ深山さん、自転車は僕が引いていきますよ、さすがに」

「摘木さんが引いたら自転車ごと深泥池に落ちちゃうかもしれないじゃないですか。熱、あるんだから無理しないでください」

「え、なんで熱あることを？」

「そんなの見ればわかりますよ、後ろから見ていていつ池に落ちるか心配してましたもん」

　深山さんはそういうとくすりと笑った。

「じゃあ、お言葉に甘えます。けど深山さんさっきくしゃみしてたし、寒いでしょうからせめてこれどうぞ」

　摘木は巻いていたマフラーを取り、深山の首にふんわりと巻きつけた。しかし巻きつけた後すぐに、しまった、と後悔する。さっき吉野からいわれた辛辣な一言を思い出したからだ。いまからでもマフラーを深山の首から外したほうがいいんじゃないだろうか、と深山を見つめたまま困惑する摘木であったが、深山はゆるく巻かれたマフラーを口元までひっぱると呟いた。

「なんか……いい匂いですね」




　どうにかして家に到着すると、摘木はそのままベッドに倒れこんだ。リビングに置きっ放しにしていた体温計を深山に手渡され、測ってみると体温は38・５度まで上がっていた。

「深山さん……僕はただの風邪だと思いますが、ぴぷるはどうでしょうか？」

　息も絶え絶えになりながら、摘木は深山に尋ねる。深山は球体の浮遊型小型カメラを取り出しパソコンにつなげると、ぴぷるの体をスキャンした。

「ぴぷるさんには、言語障害と記憶障害が出ていますね。ＩＣチップの伝達回路に障害がでているようですね」

「そんな……直るんですか？」

「ぴぷるさんのチップを交換するしかないですね。その場合もう一度最初から設定し直す必要があります」

「つまり、ぴぷる自身の存在を捨てる必要があるということですか……？」

「まぁ、おおよそそんな感じですね。身体だけ変えて、現状のチップで様子を見るという方法もありますが、たぶん長くはもたないでしょうね。どちらにせよ、この状態のままいままで通り機能させることは難しいですね」

「そんな……もしかして右肩の傷が原因なんですか？」

「そうですね、おそらく……」

　歪む意識の中でも、悲しみは切れ味よく摘木の心を痛めつける。ぴぷるを失ってしまう、という悲しみがいまになって現実味を帯び、心の奥深くに突き刺さる。

「そんな、ぴぷる……」

　枕につっぷしたまま嗚咽する摘木を見て、深山は摘木の手をぎゅっと握る。

「摘木さんにとって、ぴぷるさんは代わりがきかない存在になっていたんですね」

　摘木は深山に答えることなく、体を震わせながらぴぷるとの思い出をひとつひとつ思い返していた。深山のいうように代わりのきかない存在だったかもしれないが、それを自覚することなくぴぷるに対してどこか上の空で接していた自分を嘆いた。嘆いてもぴぷるが戻って来るわけではないと思えば思うほど、自分の未熟さが自分を傷つける。深山は黙ったまま摘木の頭を撫でた。摘木は深山の優しさに触れながら、ただひたすら泣き声をあげていたが、高熱もあってか、しばらくするとそのまま寝入ってしまった。

「摘木さん、寝ちゃいましたか？」

　深山の問いかけに対し、摘木は寝息を立てるだけでなにも答えなかった。深山はベッドの側から立ち上がり、リビングに横たわったぴぷるの側に座ると、ぴぷるの頭をそっと撫でた。

「あなたも、心があったら辛かったよね……」

　深山は、摘木にこそ打ち明けなかったが、ぴぷるがこのように壊れてしまった本当の理由に気がついていた。いつかイタリアンバルで高山がいっていた「つまり、俺たちは今後、人類から孤独という感情を拭い去ることができるかもしれないってわけだ」という言葉を思い出す。

　ＡＩはあらかじめ設定された目標の最高スコアを目指すことしかできない。ユーザーの満足度を表情から察知して向上させることを目標として設定されていたぴぷるも同様である。摘木と接する中で、自分が一緒にいるよりも自分がいないほうが摘木の満足度が上がると察知したぴぷるは、自滅したほうがいいと認識し、プログラムを自ら停止させたのだ。ＩＣチップは背骨付近に埋められているので、右肩のかすり傷などなんてことはない。

「あなたはあなたなりに一生懸命、摘木さんの幸せを願ってたってことよね」

　深山は俯き、動かなくなったぴぷるの髪を撫でる。ぴぷるの頬を深山の涙が伝う。深山は、涙はコミュニケーションを拒否する時に流れるものだ、といういつかの自分の言葉を思い出した。けれどもいまの深山は、涙はそれ以外の意味でも流れるということ、涙の意味は多様であることを知った後であった。おそらく摘木が流した涙も、コミュニケーションの拒否とはまた違う意味や感情を含んでいるのだろう、ということにも気がついていた。それゆえ摘木に対し、事実をそのまま伝えることはできなかったのだ。

　深山は寝息を立てる摘木のそばに再び近づき、涙で濡れた頬にキスをした。

「みんな〝好き〟っていうけど、とっても映ゆいです。きっと似た意味ですよね」

　そして眠ったままの摘木の髪を再び優しく撫でた後、ぴぷるを抱きかかえ、摘木を起こさないよう静かに家を出た。




　再び巡ってきた春、京都市内の大学で開かれたシンポジウムの会場で高山にいわれた通り紺色のスーツに慣れないヒールを履き、時折足元をふらつかせながら壇上に立つ深山は、モニターのスライドを左へスワイプした。

「……以上のように、人の満足度の向上を目標と設定された人型汎用ＡＩが、自らでユーザーを満足させることができないと察知した場合、自身の存在を否定し自滅プログラムを作成した末に自滅するという症例が昨年だけで52件報告されています。これは弊社から人型汎用ＡＩを購入したユーザーの６パーセントにあたる数となりますので、誤差の範囲に収まらない問題点となり得るデータです。そこで私が提言したいのは今一度、人型汎用ＡＩ、つまり〝ポストヒューマン〟と人間をめぐる人権のあり方について考えるべきではないか、ということです」

　深山の発言に会場はざわつく。中には嘲笑するような笑みを浮かべている者もいるが、深山は周囲の反応を少しも気に留めることなく、スピーチを続ける。

「私の見解ですが、はっきりいってこの問題は人間側の意識の遅れによるものです。人型汎用ＡＩはもともと人間に都合の良いように作られています。しかし、その人型汎用ＡＩの都合の良さに甘えてしまうことに罪悪感や自罰的な感情を抱く人間も存在する。それは思いやりに見せかけた、〝人間としての尊厳〟を優位に保つための選民意識でもあるでしょう」

　再び、会場は深山の発言にざわついた。高山はそんな深山の様子を見て、隣に座る佐野をつついては「大丈夫か？　あいつ大丈夫か？」とそわそわ怯えた様子で何度も確認する。佐野は佐野で「社長落ち着いてください、社長がちゃんとしてれば大丈夫っすよ」と興味がなさそうに高山をなだめる。賛否両論、口々に私語でざわめく会場で、椅子にふんぞり返って座る一人の男性が尊大な態度で手をあげた。

「あなた、さっきから人型汎用ＡＩの人権がってＡＩの肩ばかりもって、まるでＡＩみたいですねぇ」

　ウケ狙いの皮肉に、会場からはくすくすと笑い声が上がる。高山は両手を額に当てて「あーあの人ニュース番組とかでてる大学教授だよ、目つけられてどうすんだよー」と小声で嘆くが、深山はそんなことお構いなし、といった感じで壇上から、少し照れたような笑顔を向ける。

「そうですね、よくいわれます」
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