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ホラー女優が天才子役に転生しました　２

～今度こそハリウッドを目指します！～
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『もっと意地悪そうにできるよね？』

『「竜の墓」ではあんなにやれたのに』

『君、悪役が一番できるんでしょ？』

『桐きり王おう鶫つぐみの後継なんだって？』

『いやぁ、うちの映画に悪役のイメージは困るんだよね』

『桐王鶫ならできたよ』

『桐王鶫なら、こんな悪霊片手間にこなしたんだけどなぁ』

『桐王鶫にできたことなのに？』

『桐王鶫だったなら』

『桐王鶫なら……』

『桐王鶫に……』

『桐王鶫……』




『私の実力なら、どんな役だってできるのよ！』

『サラさん。落ち着いてください。誰もあなたに──』

『桐王鶫なんて、悪霊しかできない女と比べないでちょうだい!!』

『──今、なんと？』

『桐王鶫なんて悪霊ばかりの、女優とは名ばかりのホラー女優じゃない!!』

『はぁ。しようのない人ですね。……聞きなさい、笠かさ羽ばサラ』

『ッ後輩のくせに、なにを』

『あなたが鶫さんと並べているのは、鶫さんのおかげです』

『っ』

『鶫さんの恩恵に与あずかっておいて、よくそんなことが言えますね？』

『それ、は』

『身の程をわきまえなさい。桐王鶫は、あなた程度とは比べものにもならないお人だった』




　桐王鶫。

　桐王鶫。

　桐きり王おう鶫つぐみ。

　桐王鶫。

　桐王鶫。




「私だって、好きで、あんな女の後あと釜がまになったわけじゃない」

　叫ぶように目を開ける。こんな悪夢、しばらく見ていなかったのに。やはり、同じ名前の子役が出てきたからだろうか。

　悪役のレッテル。悪役を演じきってしまうということ。その意味は、痛いほどに身にしみている。悪役を演じた人間には、悪役のイメージが張り付いてしまう。そんなこと、わかりきったことだったのだ。

「おかあさん？」

「……珠じゆ里り阿あ」

　先に起きていたのだろう、珠里阿が心配そうにベッドまで近づいてくる。セーターにジーンズに、黒いエプロン。

「だいじょうぶ？」

「ええ、大丈夫よ」

「そっか……あ、あさごはんできてるぞ！」

「まぁ、作ってくれたの？　ありがとう。〝良い子〟ね」

「っ。えへへ、うん！」

　言いつけどおり、火は使わずに作られた朝食。トースターで焼いたパンに、手でちぎって作られたサラダ。それから、ミキサーで作った果物のスムージー。こうして珠里阿を育てることが、私の生きがい。朝ドラ女優と呼ばれるようになるところまでは這はい上がった。次は深夜ドラマ、それからゴールデン。

　映画でだって主演をもぎ取らないと。ドラマはともかく、朝あさ代しろ早さ月つきとして出演した映画はどれも端は役やく。そうではなく、主演か、主演とタメを張れるくらいでないと意味がない。そうでなければ、追いすがる影を消すことなんかできない。

「おかあさん……おいしくなかった？」

「っ、いいえ。おいしいわ、珠里阿」

「っ、よかった！」

　いけない、味なんて気にしていなかった。感想くらいは言ってあげられないと、珠里阿のモチベーションにならないわね。最近はネットショップの請求額も少ないし、せめてものご褒美に好きなものを買わせてあげないと。

　……ああ、それよりも、珠里阿の次の出演作のオファーも取り始める必要があるわね。余分な邪魔が入ったようだけれど、悪役は免れた。これで善のイメージを固定させれば、もっと良い役も入ってくることだろう。

「今日も遅くなるから、好きなものを注文して食べなさい」

「うん……。あの、つぎはいついっしょに、ごはんたべられる？」

「さぁ。わからないわ。でもまた時間ができたら、昨日みたいにおいしいお店に連れて行ってあげる」

　家庭料理なんてチャチなものより高級料亭の方が良いだろう。なにより、今のうちに珠じゆ里り阿あの舌を肥えさせておけば、食レポの仕事も来るかもしれない。バラエティになんか出ない女優に育てることが最良だが、出なければいけなくなったときになにもできないのでは話にならない。印象なんてものは、簡単に崩れるのだから。

　あとはそう、もう少し大きくなったらピアノやバイオリンも習わせないと。幼少期の音楽は感性を育てる。役の幅も大きく増える。良いことずくめだ。

「うん。わかった……でも、おかあさん、あたし、こうきゅうなおみせよりもおかあさんのごはんのほうが──」

「ああ、珠里阿、悪役の話はきていないでしょうね？　と、ごめんなさい、なにか言ったかしら？」

「──ううん。なんでもない。わるい子は、やらないよ」

「そう」

　珠里阿もしっかり覚えている。問題はない。大丈夫だ。悪役なんかやらずに済む。

「おかあさん、もし、もしもともだちがわるい子だったら、あたし、どうしたらいい？」

「切り捨てなさい」

「きりすて、る」

「そうよ。珠里阿に〝悪い子〟は必要ないわ」

「おかあさんも？」

「私？」

「おかあさんも、〝わるい子〟はいらない？」

「ええ、いらないわ」

　もし、珠里阿の友達に悪人が出たら？　決まってる。スキャンダルの根は切り捨てなければならない。

「じゃあ私はもう行くから、磯いそ崎ざきマネ以外には扉を開けないように」

「うん、わかった……いってらっしゃい！　おしごとがんばって！」

「ええ、ありがとう」

　そう、そうよ。交友関係も整理しないと。夏な都つのところの美み海みちゃんと万かず真まさんのところの凛りんちゃんは問題ないでしょうけれど、気になるのはやはり、空そら星ほし……空星つぐみとかいう少女だ。裏でつながってるスポンサーによっては懐柔も必要だけれど……珠里阿のイメージが落ちるくらいだったら、関わらない方が良い。

　今のうちに……いや、まだ早いか。スポンサーとつながりのある人間と健全に仲良くなっておけるのなら、それに越したことはない。珠じゆ里り阿あは私が、私一人の力であっても一流の女優に育ててあげると決めたんだ。

　そうすると決めた理由は、なんだったか。いや、なんでもいい。結果がすべてなのだと、私の半生が告げている。かつて泥沼に沈んでいった、笠かさ羽ばサラという子役が叫んでいるのだ。

　社用車に乗り込んで、物言わぬマネージャーに車を出してもらう。いつものように集中する私のために気を利かせて、運転席と後部座席を隔てるカーテンを下ろしてくれた。




　私は、誰にとっても格下だった。

　誰にとってもただ蔑さげすむ対象で、あるいは、庇護の対象でしかなかった。




『もしかして、サラちゃんかい？　大きくなったね』

『おれがあんたを幸せにしてやる。一緒になろう』

『悪い、サラ。でも、おまえはもう一人で大丈夫だろ？』

『おれには、守らなければならねぇヤツができたんだ』




『もううんざりだ！　俺は家を出る。だから娘を子役にするのは嫌だったんだ！』

『そんな！　あなただって喜んでいたじゃないの！』

『うるせぇ！　良い役かと思えばこんな悪役。おかげで俺の人生めちゃくちゃだ！』




『……早さ月つき、あなたは悪くないわ。悪くないの。大丈夫、大丈夫よ』




　ああ、なんで。

　みんなにとって、私は対等な人間ではなかった。常に、誰かの格下だった。

　なのに、なんで。




『すごい！　今の表情、よかったね！』

『私も、サラちゃんに抜かされないよう頑張らないと』

『先輩後輩？　この業界では大事だけど、でも、一人の役者としてはちょっと違うかな』




　肩に置かれた手。

　艶やかな黒髪から覗のぞく、意志の強い黒い瞳。




『一人の役者として、サラちゃんも、私のライバルだよ』

　ただ一人、私を、対等な役者として扱ってくれたひと。

『サラちゃん、ほら、このシーン』

『うーん。サラちゃんの実力なら、もっとできると思うよ？』

『ほら、やっぱり！』

　彼女はまだ業界三年目。無名の役者だけれど、実力は高かった。対して私は、実績の無い新人だ。ずぶの素人しろうともいいところ。だというのに、あのひとは、一度も私を見下したりはしなかった。

　子供あつかいせずに対等の役者として見てくれた。それでも、私にとっては、あの力強い視線が心地よかった。

　なんで、唯一、私を対等に見てくれたのがあなたなの？

　なんで、唯一、私をライバルとして扱ってくれたのが、あなただったの？

「──なんで、死んじゃったの……鶫つぐみさん」

　あなたが死んだあの日から、私の後悔は始まった。

　影を追うことすら許されなくなった。最さい期ごに、ただ一言、謝ることもできなかった。
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　鬱うつ蒼そうとした森林の狭はざ間まから照らす日差しが、木製の校舎に差し込む。物語の舞台となる私立四季大付属小学校の撮影は、地方の小学校を借りて行われる。すなわち、今世初めての地方ロケだ。

　カメラリハーサルを終え、ランスルー（本番同様に途切れなく一連の流れを行う）も終えると温まった体と魂が、演技を求めて熱く猛たける。やっぱり、生まれ変わってもこの高揚感は忘れられない。早く、早くと叫びだしそうな体を、理性でぐっと押しとどめた。

　私の今の衣装は、ダッフルコートのフードを目深にかぶった、という出で立ちだ。体のシルエットがわからないため、仕草と発声で中性的に見せることができる。

「いよいよねぇ。よろしくね？　つぐみちゃん」

「はい！　よろしくおねがいします、みずほさん！」

　物語の主人公、新任教師の〝水みず城き沙さ那な〟を演じる相あい川かわ瑞みず穂ほさんが、にこやかに声をかけてくれた。こういう方が主人公でいてくださると、子役の雰囲気が和んで助かるんだよね……って、今は私も子役か。

　スーツ姿の瑞みず穂ほさんが、学校の敷地内で迷う最初のシーンだ。私の格好はというと、柊ひいらぎリリィの衣装の上からダッフルコートを着ているが、衣装は見えないように工夫されている。それでもわざわざ着込むのは、演出家のこだわりというやつだろう。

「最初は三カメ寄りで。タイミングは？」

「大丈夫です！」

　監督がきびきびと指示出ししているのを横目で見ながら、少しずつ、私は自己に内没していく。リーリヤという謎の少女。水みず城き沙さ那なに導きを与え、ときには助け、助けられる正体不明の人間。

　カメラマン、音声さん、照明さん、タイムキーパーさんの台本を確認する仕草。だんだんと周囲のスタッフの姿が意識の外に薄れて消えて、世界には監督と瑞穂さんと私だけになる。

　そして。

「本番です」

　霧の向こう、深い闇に落ちるように、監督の姿さえ薄れ。

「よし、やろう。シーン──」

　最後には、カチンコまで、すべてが消え失せた。




「──アクション！」




　さて、どうやら誰か迷い込んだみたいだ。

　優しそうな人だ。だったら、こんなところにいてはいけないね。

　声をかけて、助けてあげよう。

　これ以上あの子が──リリィが、誰かを傷つけてしまう前に。
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　森の中、オレの合図で本番が始まる。入念なリハは行われた。だがそれで、スイッチの入った彼女の本質を出し切れるなんて、思っちゃいない。

「三カメ寄り」

「三カメ寄りです」

　森の中からにじみ出るように、道に迷う相あい川かわの前に現れるつぐみ。相川が音もなく現れたつぐみに驚いていると、反応の隙間に入り込むように台詞せりふを告げる。校舎の位置、職員室の場所。丁寧な対応。台本どおりだ。




「あそこは魔くつ、悪霊のすみか」

「……え？」

「気を抜くと、こわーいお化けに──食べられちゃうよ？」

「っ」




　ただ一つ、オレはつぐみにこう言っていた。〝やりたい演出があれば、やってみて構わない〟。倉くら本もとＰや演出家の浦うら辺べさんとも相談して決めたことだ。するとつぐみは、このシーンで、なるべく近づいて語りかけたいと言っていた。

　リハーサルでは普通に歩いていたように見えたが、足首まで隠れるダッフルコートと、足首を隠す芝は、一つの妙技を見せてくれた。地面を文字どおり、滑るように移動。相あい川かわの驚きの隙間を縫うように一言告げて、本当に、森の中へ消えたようにいなくなった。




「あ、れ？　……あの子は、いったい？」




　カメラワークが遠のき、ドローンの映像に代わる。校舎一帯を不気味なものであるかのように映し出す演出だ。

　映像チェックに入ると、そのカメラワークの映像を、つぐみはきらきらとした目で見ていた。ダッフルコートを脱いで髪を整えれば、一人二役の片側、柊ひいらぎリリィの完成だ。髪を編み込むと、なおさら、上品でお金持ちといった雰囲気が増す。

　小等部の制服は、女子は白のワンピースで男子はダークグレーの詰め襟だ。一応、男女で校舎が違うという設定になっている。同じく次のシーンのために制服に着替えている凛りんもまた、怜れい悧りな外見が相まって演技中はお嬢様のように見える。とはいえ今は、凛の裾を引っ張って興奮するつぐみを生暖かい目で見ているため、クールな印象は受けないのだが。

「ほら、りんちゃん、ラジコンがさつえいしてる！　しかもちゅうけい！」

「うんうん、そうだな。でもあれはドローンっていうんだぞ」

「どろん？？？？」

「……つぐみって、やっぱりばばくさいよな」

「うぐっ……そそそそ、そんなことにゃいよ？」

「うんうん、そうだな。そういうことにしておこう」

　こうしてみれば、普通の女の子なんだけどな。しかし、ご実家はたいそうな資産家らしいが、ドローンを知らないのか？　世間知らずのお嬢様というには、演技ができすぎるのだが……。

「平ひら賀が監督、次のシーンです」

「あ、ああ。では、移動します」

　職員室で新任教師の水みず城き沙さ那なが挨あい拶さつをして、同僚の黒くろ瀬せ公きみ彦ひこが彼女の指導役に選ばれる。校長の絹きぬ片かた幸こう造ぞうは、そんな彼らを不安そうに見送る、というシーンを撮影する。さすが、あの名優柿かき沼ぬま宗そう像ぞうさんだ。本読みのときより遙はるかに洗練された演技は、他を圧倒するほどだといえよう。

　そのまま、今度は教室内のシーンに移る。この場面で初めて、柊ひいらぎリリィという役の狂気が描かれることになる。物語としてみれば、こんなのは序章に過ぎないのだが。

「ネクタイゆがんでるぞ、つぐみ」

「そ、そうしているとしんこんさんみたいだね」

「けっこんするか？　つぐみ」

「けっこんはできないとおもうよ、りんちゃん……」
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　このシーンに登場する主要人物は、朝あさ代しろ珠じゆ里り阿あ演じる夏なつ川かわ明あか里り以外の三人だ。彼女は、初日は風邪で学校を休んでいる設定だ。そのため、ほかのシーンの撮影のために、脇に控えていた。

　ほかは、台詞せりふはあまりないクラスメートを演じる子役だ。教師が来るまでの間、生徒たちは柊リリィ主導のいじめを、見て見ぬふりをする。

「よし、そろそろ本番だ。配置についてくれ」

「はい！」

「はい」

「は、はいっ」

　子供たちがスタート位置に立つ。まずはクラスメートの子役がいじめを受けていて、それを勇気を振り絞った子役、夕ゆう顔がお美み海み演じる春はる風かぜ美み奈な帆ほが助けに入り、目をつけられるシーンだ。

　ギリギリまで仲良く話している三人だが、大丈夫だろうか。ずいぶんと楽しそうだが……まぁ、信じるしかないか。

「シーン──」

　深呼吸をする美海、人という字を手のひらに書いて飲む凛りん、いつもどおりのつぐみ。




「──アクション！」




　そのつぐみのいつもの表情が、たった一言で抜け落ちた。




「はぁ。わたしがあなたに、なんて言ったかおぼえているかしら？」




　いたずらをした子供を諭すように、つぐみは、何も言えない女子に言い聞かせる。奈な々な、という役の女子だ。




「そ、それは」




　動揺。顔色を窺うかがうように柊ひいらぎリリィを見るシーンだ。けれど、本来は怯おびえたように目を逸そらすはずなのに、奈々はリリィを見つめたまま動かない。ＮＧか？　いや、まだ早い。やらせてみよう。

　台本には、『おそろしさから目をそらす』と書いてある。なるほど、今のリリィは恐ろしくはない。和やかに微笑ほほえんで、続きを促しているだけだ。




「しょうがないなぁ、じゃあ、もういちどだけ言うね？」




　優しい笑み。かわいらしい声。美しい仕草。




「こくばんに、〝しね〟って書けと言ったのよ」




　それらすべてが、反転する。




「ひっ」




　目を逸そらす奈な々な。色を宿さない瞳で見下すように言われたら、怯おびえもするだろう。奈々を演じている子役も、オーディションを勝ち抜いてきただけあって、演技が下へ手たということはない。だが、やはりつぐみには劣る。情景を連想させるような、イメージが流入してくるような、名優と呼ばれるような人間が持つ技術には遠く及ばない。

　とはいえ奈々役の恵え鈴りんはまだ子供だ。それが当たり前だし、それで良い。一部が尋常でないだけで、大人でもそんな役者は少ない。




「なんでまもれないの？」

「そん、な、こと、できないよ」

「ねぇ、だって書くだけよ。白いチョークですそをよごすのがこわい？　せんせいにみとがめられるのがこわい？　ああ、それとも、あなたの大好きなおとうさんに、怒られるのがいや？」




　たたみかける言葉。一つ一つ、反応を潰つぶすように紡がれる怒ど濤とうの台詞せりふは、だんだんと、奈々の意気地を削る。

　……まるで、一本一本丁寧に、蜘く蛛もの足をもぐように。




「それって」




　頰に手が寄せられる。

　──奈々の震えを感じると、嗜し虐ぎやく的な笑みを浮かべ。

　ツメを肌に食い込ませ。

　──痛みよりも恐怖が勝ち、震えが足に伝わった。




「わたしを敵にまわすよりも、こわいこと？」




　空虚な目。色の抜け落ちたガラス玉のような目が、奈々を捉とらえる。




「かわいそうに」

「え？」

「あなたの大好きなおとうさんも、あなたといっしょにいられなくなっちゃうね？」




　父親というキーワード。クラスで権力を持つという柊ひいらぎリリィの体現。想像するだろう。家に帰ったとき、大切な父親が絶望の表情でうなだれている姿を。

　それが自分のせいだと知ったら？　計り知れない恐怖に、奈な々なはカチカチと歯を鳴らす。ああ、この場で従わなかったら、この子はどうなってしまうのか。脇で見ていた凛りん演じる秋あき生み楓かえでが、手を伸ばそうとして、その手を自分で押さえる。この場にいるのはみんな、彼女の消極的賛同者ばかりだ。なら、誰か、誰かが助けに入らないと。




「──も、もう、やめなよ、ひいらぎさん」




　言葉。勇気ある一言。震える足を奮い立たせ、春はる風かぜ美み奈な帆ほが立ち上がる。すると柊ひいらぎリリィは奈々を解放し、奈々には一いち瞥べつもせずに美奈帆に向き直った。




「……ねぇ、ななちゃん」

「ひ、ぁ……？」

「みなほちゃんをたたいて。そうしたら、あなたはもういじめないよ」

「っ」




　奈々の震える足が、逡しゆん巡じゆんする。美奈帆は自分を助けてくれた。でもそれ以上に、父親が害されることが苦しかったのだろう。




「ご、ごめ、ごめんなさい、ごめんね」




　涙は止まらず、持ち上げられた手は青白く。それでも、ぎゅっと目を閉じた美奈帆に応えるように、奈々の小さな手は、美奈帆の頰を打つ。力なんて込められていない。音だって、蚊を潰つぶすようなそれだ。

　それでも、その行為を遂げたという事実は、あまりに重い。




「ふ、ふふふ」




　その地獄の光景を生み出した本人は、かわいらしく笑みを浮かべている。心の底から楽しくて仕方がないというように。




「あっはははははははははははははははははははは!!」




　声を上げて、笑った。




「──カット！」




　区切りながら思う。確かに今、新人子役でしかなかった奈な々なは、あの世界に生きるいじめられっ子の少女だった。真に迫った演技だ。

　本人でも引き出せないような本気の演技。もしかしたら、あのときの奈々という役柄の少女にとって、その世界は本物ですらあったのかもしれない。

（周囲をもまた、名優に仕立て上げるのか？）

　だとすれば、それは……オレたちの手に余るのではないか？　そんな感情が、芽生えた。
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「──カット！」




　合図とともに役が抜け落ちる。その場に崩れ落ちた奈々役の女の子に手を差し伸べれば、彼女は涙に濡れる顔を拭おうともせず、私の手をとってくれた。このあとは、席に座っておとなしくしているシーンだ。フォーカスされるのが、柊ひいらぎリリィから水みず城き沙さ那なに変わるからね。

　今日はひとまず、子役の体力に配慮しつつ、校舎で撮影できるシーンをたくさん進めておく感じになるのだとか。なにせ今日は初回ということで、普段は忙しい方もみなさんおられるからね。

「おはよう、つぐみ君。それに、凛りん君、美み海み君、珠じゆ里り阿あ君、かな？」

「あ、かきぬまさん？　おはようございます！」

　私に続いて、私に〝ドローンのなんたるか〟を説明してくれていた凛ちゃんと、そばにいていつものように苦笑しながら見守ってくれていた美海ちゃん、珠里阿ちゃんが柿かき沼ぬまさんに頭を下げる。

　……白髪交じりの髪に、優しそうな笑い皺しわ。眼鏡めがねはもうかけていないのかな？　前よりもずっと、穏やかそうに見える。

「暖かくなってきたが、まだ肌寒さも残る。不調を感じたら大人に言うんだよ？　体調管理も、役者の仕事だ」

『寒空の下で海に浸かればこうなることくらいわかるだろう？　体調管理も役者の仕事だ。辛いのなら、言え』

　不意に、かつての柿かき沼ぬまさんの姿がフラッシュバックする。思えば昔から、心配性な方だった。思い出して、面はゆいような心持ちを笑顔の下に押し込める。

「ありがとうございます、きをつけますね。かきぬまさん」

「うん、良い子だ」

　ぽん、と、頭に置かれた手。懐かしいという、桐きり王おう鶫つぐみでない私に感じる資格のない感覚が、じんわりと胸を温めた。

「かきぬまさん、あたしは？　あたしは？」

「はは、元気が良いね。珠じゆ里り阿あちゃんも良い子だよ」

「やった！　みみ、あたしも良い子だって！」

「よ、よかったね、じゅりあちゃん」

　……というか柿沼さん、昔、「子供は苦手」って言ってませんでした？？？

　まぁ、二十年も経てば変わるか。そういえば、ご結婚ってなさっているのだろうか？　私の死後にご結婚なされていたら、十歳や十五歳くらいのお子さんとかいてもおかしくはない。

　恋愛、恋愛かぁ。今世では恋愛ができるのだろうか。前世は──

「つぐみ、いどうだよ？」

「ぇ、あ、ごめん、りんちゃん。いこ」

「かきぬまさんに撫なでられてからへんだ」

「んっ、え、えーと」

「なでポか？」

「んぇ??」

　な、なでぽ？　えっ、何語？　この二十年でそういう言語のブームでも来たのだろうか？　英語は一生懸命勉強したからなんとかなると思うけれど、ギリシャ語必修とか言われたらどうしよう。……あ、でも今世の体ってやたらとハイスペックだから、覚えるだけならなんとかなるかな。

　考え込む私の頭を、隣の凛りんちゃんは何な故ぜかずぅっとぽんぽんしている。もしかしたら、私の頭をバスケットボールだと勘違いしているのかも。そう、目を細めて凛ちゃんを見れば、凛ちゃんは首を傾かしげて見返した。何故。

「そろそろポってなるはず」

　凛ちゃんの言葉に、私は思わず首を傾げる。

「それはいったい……？」

「では、かきぬまさんのちからか？　じゅりあ、なでポされた？」

　私の疑問に答える様子もなく、凛ちゃんはそのまま珠里阿ちゃんに話を振った。

「されるか！　つぐみがオジコンなだけだろ。なぁみみ」

「さ、さすがにそれはどうだろう、じゅりあちゃん」

　どうしよう、宇宙人の言葉を聞いているみたいだ。なにを言っているのかぜんぜんわからず首を傾かしげているものの、なんとなく、役者としての勘が、〝不名誉なことを言われている気がする〟と訴えかけていた。

　かばってくれるのは美み海みちゃんだけだ。本当に、優しい子だなぁ。

「つぐみはどんなひとがタイプなんだ？」

「うーん……」

　尋ねてくる凛りんちゃんに、首を傾げて考える。桐きり王おう鶫つぐみの観点から見ても、空そら星ほしつぐみの観点から考えても、最初に頭に浮かぶのはやっぱり、優しくて大きな手だった。

「ダディかな！」

「こ、こうしゅうにゅう、こうしんちょうのイケメン!?」

「み、みみちゃん？」

「あたしはもっとヘーボンなひとでいいや……」

　私の答えに目を白黒させて叫ぶ美海ちゃん。疲れた顔の珠じゆ里り阿あちゃん。凛ちゃんは、なにか考え事をしているようだった。

「やさしいひとがいいのか？」

「うん、まぁ、そうだね？」

「えいがやドラマがすきなひと？」

「えーと、はなしがあったほうがいいかな？」

「なるほど」

　また、うんうんと頷うなずく凛ちゃんに、珠里阿ちゃんと美海ちゃんは苦笑している。凛ちゃんは日頃からこんな風に周りが見えなくなることがあるのだろうか？　そう思って珠里阿ちゃんに視線を向けると、珠里阿ちゃんは笑って答えてくれた。

「りんのやつ、いちど考えだすと〝ああ〟なんだ」

「う、うん。しゅうちゅうすると、もどらないよね」

「なに考えているのか、聞いてやればいいんだよ」

　ということで、顎に手を当てて考え込む凛ちゃんの前に立たされる。後ろを振り返れば、私の突貫を握りこぶしを掲げて応援してくれる珠里阿ちゃんと美海ちゃんの姿。

　二人のかわいらしい様子を見ていると、さすがに、このまま引き下がるわけにはいかない。そう、ふと、思い出した。凛ちゃんがやってくれたように、起こしてあげよう。

「やさしい……おとな……ほうようりょく……いっしょのかんがえ……としうえ」

「りんちゃん……えい」

　脇腹にそっと差し込んだ指を、すぅっと滑らせる。

「っっっっ!?!?!!」

「わきがあまいよ、りんちゃん」

　エビのように大きく背筋を跳ねさせた凛りんちゃんが、飛んだ意識を戻すようにきょろきょろと周りを見回して、涙目で私を見た。そんな、その、ハムスターみたいな目で見られると、さすがに罪悪感がすごいのですが……えっと。

　無言でぺちぺちと私の肩を弱く叩く凛ちゃんをなだめすかす。そうすると、落ち着いてきたのか凛ちゃんは、目を細めた。

「……ましょうのおんな」

「それはちがうんじゃないかなぁ。で、なにをかんがえていたの？」

「それは──あれ？」

　どうやら衝撃で忘れてしまったらしい。さすがに、悪いことをしたかも。窺うかがうように珠じゆ里り阿あちゃんと美み海みちゃんを見れば、二人は慣れたそぶりで踵きびすを返した。

「さ──二人とも、いくぞー」

「う、うん──そうだね、いこ」

　珠里阿ちゃんと美海ちゃんはそう言って、さっさと再起動して歩き出してしまう。まだ出会って日も浅いこともあって、私は初めて見たのだけれど、珠里阿ちゃんと美海ちゃんのこの感じだとそれなりにあることなのだろう。凛ちゃんの手を引きながら、二人の背中に追いすがる。

　木製の校舎は大人が歩けばギシギシと足音を立てるが、弾みや腐敗は見られない。よく整備された校舎だ。こんなところを四人で歩いていると、どうしても、みんなで同じ学校に通う姿を思い描いてしまう。

　学年は違えど、こうやって、いつかの未来を歩けたら……なんてね。
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「わたし、いじめられてなんかいませんッ！」

「っ」




　憎悪の目。苛いら立だちと激情、不安と恐怖がない交ぜになった表情に、困惑する。私の演じる水みず城き沙さ那なが、同僚の黒くろ瀬せ公きみ彦ひこに助言されて、いじめられている生徒に生徒指導室という小部屋で話を聞くシーンなんだけど……。

　相手の奈な々な役の小お川がわ恵え鈴りんちゃんは、まだまだ発展途上という感じであり、決して演技が巧うまい子じゃなかった。なのに今、こうして、〝再びいじめられるかもしれない〟という恐怖に従ってカチカチと歯を鳴らす少女の姿は、お世辞抜きに真に迫っているように見えた。




「で、でも、見た人が──」

「あそんでいたんです。わたしはあの子とあそんでいただけ！」

「──あの子？」




　私の疑問に、青ざめ、震えながら口元を押さえる。見事だとは思うけれど、これって本当に演技なのかな？　役者が役者の技術で、本気で怯おびえているようにしか思えない。




「ねぇ、お願い、教えて？　もしかしたら、あなたのような子を減らせるかも……」

「いや……いや、いや、イヤ!!　わたしはもう、もう、〝虫〟じゃないんだッ!!」

「あっ、ちょっと」




　本気の演技、本気の叫び。叩きつけるように生徒指導室の扉を開け放ち、駆け抜けていく奈な々な。私は一拍ためらって、それから追いかけるのだけれど、そこにはもう奈々の姿はなく、階段を降りる音だけが響く。

　そうして私は角を曲がり、そこで、一人の少女と向き合うのだ。




「先生？」

「っ、柊ひいらぎさん？」




　柊リリィ。このときはまだ、水みず城き沙さ那なは柊リリィの本性は知らない。ハーフのかわいい子がいるなぁ、というくらいだ。だから、ここで出会ったことに驚いていても、それだけ。




「いま、ななちゃんが走っていきましたが……？」

「え、ええ。ごめんなさい、ちょっと聞きたいことがあったのだけれど」

「聞きたいこと、ですか？　わたしから、ななに聞いておきましょうか？」




　いじめっ子の演技をしていたとき、リーリヤとして忠告してくれたとき、そのどれとも違うが、絶妙に柊リリィに寄せた〝猫をかぶった〟演技。




「いえ、いいの。先生ががんばって聞いてみるから」

「ふぅん。じゃああの子、言わなかったんだ」




　ワントーン落ちる声。

　唇に当てられた指。

　愉快そうな目。




「え？」

「ですから、先生になやみ、言わなかったんですよね？」

「そう、ね」




　すぐに切り替わる表情。ほんの少しだけ垣間見せる愉悦の表情は、台本の指示にはない。それでも、誰もが納得するであろうタイミングで、台本の表現を上回った。

　これってもしかして、私はすごいドラマに出ているのではないだろうか。これ、放映されたらすごいことになるって自信があるもん。倉くら本もとＰはやり手だなぁ。どこで引っ張ってきたんだか。




「あの子、繊細だからあまりいじめないであげてください」

「え、ええ、もちろんよ」

「では、さようなら──がんばってね？　先生」

「あ、りがとう。ええ、さようなら」




　かすかに聞こえる鼻歌。上機嫌そうに階段を降りていく柊ひいらぎリリィは、踊り場で振り向いて微笑ほほえむ。まるで、そう──新しいおもちゃを見つけたような、うれしそうな、顔で。




「──カット！」




　平ひら賀が監督の言葉と同時に、胸に手を当てて一拍置く。新人と呼ばれるような時代を終えてからずーっと行っている、役を抜く儀式。瞬きの間にそれを終えると、つぐみちゃんは階段を上ってくるところだった。

　役を抜くの早いねぇ……。いつものようにかわいらしい表情で、私の目を見て笑顔を浮かべて、ぺこりと頭を下げた。かわいいなぁ。こんな女の子が家にいたら、毎日楽しいだろうなぁ。朝起こしに来てくれないかなぁ。

「おつかれさまでした！」

「おつかれ～。今日も良い演技だったね」

「ほんとですか？　ありがとうございます！」

　はにかむような笑顔だ。その笑顔を見て──視界の端に、誰よりもほっとする奈な々な役の恵え鈴りんちゃんの姿が見えた。恵え鈴りんちゃんの安あん堵どする表情を見て、不意に、私の中で一つのパズルが組み上がる。

　急に演技の巧うまくなった恵鈴ちゃん。

　魂が入れ替わるような演技をするつぐみちゃん。

　つぐみちゃんとの初回撮影から演技が変わった恵鈴ちゃん。

　つぐみちゃんが年相応の優しい笑顔を見せたことで安堵する恵鈴ちゃん。

（あっちゃー……〝引きずられた〟かな、これ）

　ベテランなら良いけど、同じ子役なら受ける影響は強いと思う。今はまだ大丈夫だろうけれど、撮影が進むとわからない。

（倉くら本もとＰと柿かき沼ぬまさんと浅あさ田ださんには、話しておこうっと）

　いやでもこれ、私ってもしかして、とんでもないドラマに出演できたのかも。なんて、そんな言葉が脳裏を過よぎった。
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　地方ロケといっても、イコール宿泊ではないらしい。前世では夜通し撮影したり、宿泊したりと長時間撮影を行っていたのだが、今は労働基準法とかなんとかで、大人はともかく子役の撮影時間は限定されているのだとか。

　いやでも、言われてみればその方が良いんだよね。成長の妨げにもなるだろうし。前世ではさくらちゃんと一緒の布団で丸まって早朝から撮影したりもしていたけれど、たくさん寝ないと大きくなれないっていうもんなぁ。

　そんなわけで、法律に縛りがあんまりない大人組は現場に居残りで、子供組は一時帰宅ということになった。けれど、ほかの子役のひとたちと違って、凛りんちゃんと珠じゆ里り阿あちゃんと美み海みちゃんの親は、役者だったりアナウンサーだったりカメラマンだったりと、そうそうスケジュールも空けられないので、帰宅したところで家に人はいない。だったら、大人のいるところで寝泊まりできれば一番良い。




　ということで。




「夜には朝あさ代しろ早さ月つき様、夜よる旗はた真ま帆ほ様、夕ゆう顔がお鉄てつ様、それに奥様が到着なされるそうです」

　私のマネージャーの小こ春はるさんの説明が、耳に入っているのかいないのか、私も含めて子供組四人は、ぽかんと口を開けて〝それ〟を見つめていた。

　ベージュがかった白い壁と柱のように伸びる装飾。見上げるほどに高い壁には四角い窓が並び、視線をあげていけば青い屋根が視界に飛び込んだ。私と凛りんちゃんと珠じゆ里り阿あちゃんと美み海みちゃん。四人の宿泊先を私の両親が複数ある別宅の中から一番ロケ地に近いモノをチョイスして貸してくれる、ということだったのだけれど……うーん。貸し出してくれる別宅とやらは、複数ある、という衝撃を吹き飛ばすような代しろ物ものだった。

「三代前の空そら星ほし当主が明治三十年頃に見たジャコビアン様式の装飾建築にいたく感銘を受け、外国人建築士に依頼し明治三十五年に竣しゆん工こうした空星所有の邸宅にございます。博物館の品ほどではありませんが、手入れに抜かりはありません。どうぞお気軽にお過ごしくださいますように、と、奥様からの言こと付づけを預からせていただきました」

　小春さんはいつものように、表情筋を動かさずに私たちに説明してくれる。けれどごめんね小春さん。これ、落ち着いて過ごすのは難しいよ。いや、うちもなかなかの洋館なんだけれど、所々現代的なんだよね。こっちは、博物館っていう感じが強い。こう、入場料が必要な感じだ。

「すっげぇー……」

　感嘆の声は、珠里阿ちゃんから。

「つ、つぐみちゃん、おうちまですごいんだね。──欠点、ないよね」

　続いて、美海ちゃんの声。私だって欠点だらけだけれど、と言おうとするも、凛ちゃんにその機会を奪われる。

「なに言ってんだみみ。つぐみはババくさいぞ」

「ばばくさ……りんちゃんそれふーひょーひがい風評被害だからね？」

　私のイメージが、〝ばばくさ系子役〟とかになってしまったらどうするのさ。そう唇を尖とがらせてみても、凛ちゃんはどこ吹く風といった様子だった。

　最低限の荷物しかなかった私たちのために、歯ブラシやなんかも、小春さんが用意してくれたらしい。使用人も配置しているので、大概のことはできるのだとか。入浴施設や撞どう球きゆう室（ビリヤード室のこと）なんかもあるということだけれど、入浴はともかくビリヤードは私たちの身長じゃ無理だよ、小春さん……。

　小春さんの先導に従って洋館に入る。入り口で靴を脱いでスリッパに履き替える様式にしてあるようだ。海外のお客様だったら、靴の上からスリッパを履くんだよね。

　暖炉つきの談話室を抜けて、部屋の場所の把握をしつつ荷物を置く。大きなベッドを四人で使う。配線は引いてあるらしく、コンセントはある。さっそく凛ちゃんは携帯電話の充電をしておくようだ。私はほら、使わないから減らないんだよねぇ。

「あ、兄もちかくでさつえいだ」

「そうなの？　こうくんもよぶ？」

「いや、いい。ホテルにとまるって」

　近く、と言いつつ凛りんちゃんの携帯電話の画面に表示されているマップでは、山を一つ越える感じだった。ただ、位置的にはここからロケ地までの距離と大差ない。ロケ地、ここ、虹こう君の撮影場所、とそれぞれ等間隔に直線的な配置になっているようだ。

　いざというときにはもちろん寄ってくれてもかまわないのだが、虹君が今滞在しているホテルはとても遠い。これは、おいそれとは来られないだろうな、とは思う。

「むぅ、口がわるいぞ、あに」

「なんてかいてあったの？」

「ほら」

　そう凛ちゃんが見せてくれた画面には、レインのチャットでのやりとりが表示されていた。




『兄よ。つぐみが近くにいるが、一緒に泊まるか？』

『泊まるかバカ！』

『解せぬ。つぐみがいるんだぞ？』

『だからどうした。オレは○○ホテルに部屋が取ってある』

『そういえば父も一緒か。つぐみよりも父を選んだのか』

『気色悪い言い方するんじゃねーよバカ!!』
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　やれやれと首を横に振る凛りんちゃんだけど、うん、これは凛ちゃんが悪いと思うの……。

「ふたりとも、にもつせいりしたのかー？」

　二人で画面を覗のぞき込んでいたら、身の回りのものをテキパキと片付け、なおかつ美み海みちゃんの荷物の整理まで手伝っていた珠じゆ里り阿あちゃんに声をかけられる。活発なイメージだったけれど、けっこう家庭的なんだね。

　前世のある人間としてだらだらしていたことへの恥ずかしさで、耳が熱くなるのを感じる。うぅ、ごめんね珠里阿ちゃん……。

「おわったら、演技のれんしゅーてつだってほしいんだけど？」

　珠里阿ちゃんの言葉に、一も二もなく頷うなずく。

「あ、そ、それだったらじゅりあちゃん、わ、わたしが──」

「うん、わかった、すぐおわらせるね！　あ、ごめんねみみちゃん、なにかいった？」

　けれど美海ちゃんにかぶせてしまった。せっかく美海ちゃんも提案してくれようとしていたのに！

「みみちゃんもいっしょにやる？」

　凛ちゃんをせっつきつつ、荷物をぱぱっと片付ける。片付けながら美海ちゃんに尋ねると、美海ちゃんは困ったように眉を寄せた。

「え、ぁ、わ、わた、し、は」

「いや、いつもみみに付き合わせてばっかりだから、今日はつぐみでいいよ」

「つぐみ〝で〟、って何かなじゅりあちゃん？」

　思わず私が口を挟むと、珠里阿ちゃんは悪びれた様子もなく、頭の後ろで手を組んで唇を尖とがらせた。

「べっつにー」

　いつものようにおどおどと仲裁しようとしてくれる美海ちゃんと、ぶっきらぼうな珠里阿ちゃん。まぁ確かに、美海ちゃんには迷惑かけづらいけれど、私にはかけやすいことでしょう。なんていったってわたくし、ライバルですからね。珠里阿ちゃんの。

　いやいや片付けをしていた凛ちゃんも、演技の練習と聞いて目を輝かせる。それから、とてもとても雑な手つきで投げるように荷物を整理する。

「演技の練習？　なら、ふりかえりがひつようだよね」

　凛ちゃんは演技に参加するつもりはないのだろう。カメラマン役を名乗り出て、携帯電話のカメラを起動させた。

「りんはさつえい係でいいのか？」

　珠じゆ里り阿あちゃんの問いに、凛りんちゃんは「うむ」と頷うなずく。

「わたしは、れんしゅー、きんしされてるから」

　その不思議な物言いに、私は思わず首を傾かしげた。練習をしすぎで止められている、とかではなくて、禁止されているっていうのはどういうことなのかな？

「りんちゃん、きんしって？」

　私が思わず尋ねると、凛ちゃんはどこか拗すねたように唇を尖とがらせる。

「オトナの人がいるところじゃないと、れんしゅーしちゃだめなんだ。危ないからって」

「あぶない？」

　首を傾げてはみたものの、凛ちゃんはそれ以上答える気は無いようで、「オトナはわかってない」なんて不満げに呟つぶやいていた。その様子に、珠里阿ちゃんは苦笑して答える。

「わかったわかった。りんは、みみと二人でけんがくな」

「えっ……えっ……？」

　いつの間にか巻き込まれていた美み海みちゃんもまた、流されるまま、凛ちゃんに手を引かれていった。

「しょうがないな。いこう、みみ」

「う、うん」

　扉を開けると、そこには純正のメイド服に身を包んだ小こ春はるさんが控えていてくれた。護衛も兼任しているようなことを父が言っていたし、扉の前で警戒していてくれたのだろう。頭が下がる。

　小春さんに演技の練習がしたいことを告げると、小春さんはいつものように耳元の通信機でさっとどこかに連絡を取る。その手際を、珠里阿ちゃんたちはぽかんと見上げていた。うんうん、そうだよね。わかるよ。ドラマっぽいよね。

「──では、サンルームにご案内いたします」

　小春さんの言葉に、私は「はい」と頷く。

　サンルームは、洋館の中の、日光を浴びながらのんびりする部屋だ。当然のように私の家にもあって、時々、母が本を読んでくれていた。前生の記憶が戻る前だから、けっこう前のことだ。

　上品なソファーと白くて大きな机。花瓶には真新しい薔ば薇らが美しく飾ってある。私たちはサンルーム中央においてあった長机を片付けてもらい、そこで、演技の練習をする。まず、珠里阿ちゃんは私に見えるように、台本の一文を指差した。

「だいほんのここなんだけどさ」

「うんうん」

　けっこう先のシーンだ。美奈帆美海ちやんがいじめのマトとなってしばらくしたころ、柊リリィ私と敵対関係にある明里珠里阿ちやんが、いじめる側に立つことで苦しむ楓凛ちやんを助けようとする。

　楓かえでを助けることができずに苦しむ明あか里りに、リリィが「仲間になったら楓はいじめず解放する」と誘惑する。この、イジメから解放する対象に美み奈な帆ほは含まれていない。当然、明あか里りは、リリィに美奈帆をイジメから解放する気が無いことに気がつくんだけど、それでも、楓かえでを助けるための手段がほかに思い浮かばなくて悩むんだよね。

　で、このシーンは、リリィに加担して悪者になるかどうかを悩んで、それでもリリィの言葉を突っぱねるシーンだ。劇中で、明里が成長を見せるシーンであり、柊ひいらぎリリィとしては初めての敗北を喫するシーンでもある。

「じゅりあちゃんは、このシーンのどこがわからないの？」

「どうして悩むんだろう？　って、よくわかんなくて」

　私の問いに、珠じゆ里り阿あちゃんは呻うめくように答えた。

「リリィはわるい子なんだから、おまえとの約束なんかしらない！　ってやればいいだろ？」

　えーっと、どう言えば良いんだろう。明里は善のサイドの人間だから、噓うそ吐ついたりするとリリィとはまた別の悪になってしまう。そうなると、他のクラスメートにとって、明里もまた恐怖の対象になってしまう。

「うーん、そうだ。それだと、あかりはせいぎのみかたなのに、うそつきのわるい子になっちゃうよ？」

「そっかぁ。でも、わるい子、わるい子かぁ」

　これはひょっとして、〝わるい子〟な自分が想像できないのだろうか？　それなら、やりようはあると思う。

「わるい子……うーん、りんはわかるか？」

「知らん！」

「ま、りんはそうだよな。みみは？」

「っぁ、えっと、えと、その」

「うん、無理いってわるかった。じゃ、つぐみ」

「わるい子だったばあいを、やってみようか？」

「は？」

　手段はいろいろあると思うけれど、まず「この提案を断ったら、もしくは受けたらどうなるか？」という想像を巡らせることで、「こうなりたくない」という気持ちが働く。

　これは断る流れで、成長と言うだけあってパワーのあるシーンだ。それくらいの反発心があっても良いのではないだろうか？

「わるい子のえんぎをやって、〝こうなりたくない〟っておもえば、いい子のえんぎもできるんじゃない？」

「うーん、でも、わるい子、わるい子かぁ」

「れんしゅうだよ？」

「なるほどなぁ。うん、れんしゅうなら、いいよな。うん、さすがあたしのライバルだな！」

　どうやらわかってくれたみたいだ。そうしたら、あとはアドリブで流してみよう。ベースは台本のように。凛りんちゃんのことだ、良いタイミングでカットしてくれることだろう。もしも悪に転じたら苦しむことになる美奈帆美海ちやんが視界にいるのも、今はとても大きなプラスだ。

　じゃあ、今回もスイッチは軽めに。完全勝利の柊ひいらぎリリィは、本編には登場しない。つまり、ここだけのフィクションだ。

「じゃ、シーン──アクション！」

　凛ちゃんのかけ声、緩く染み渡る柊リリィという悪意の水。そのおぞましくも無む垢くな悪意に促されるように、私は明あか里りの頰に手を寄せる。




「かえでを助けたいのなら、わたしのオトモダチになりましょう？」




　膝をわずかに曲げて、傅かしずくように、明里を見上げる。瞳孔が淡く開き、動揺が視点を揺らすと、毒にかかり始めたことがうれしくなった。




「なに、言ってんだよ。あたしがみなほをうらぎるとでも、思ってんのか!?」

「でもそうすれば、かえでは解放してあげる。いじめたりもしないわ」

「口やくそくだろ」




　うつむいて、私の視線から逃れようとする。かわいい子。だけれど、いつまでそうやって気丈に振る舞える？　楽になれば良い。優しい声、優しい笑顔。優しさなんて、貼り付けただけでできる簡単なコトバ。

　そんな薄っぺらい感情で、刃のように鋭くて残酷で美しいコトバに勝てるとでも思う？




「そうね。でも、ウソだったらあなたがとめればいいじゃない」

「それ、は」

「ほんとうだったら、かえでが解放されるだけよ。シンプルでしょう？」




　本来なら、ここで明里は気丈に突っぱねる。リスクが多くて愚かだとも言われかねない。けれど、ここで柊リリィを敗北させることが、なにより彼女の力になる。

　──でも、それは今は、関係のない話だ。




「ほんとう、に、かえでを助けてくれるのか？」

「ええ、もちろん」

「わか、った。おまえの、トモダチに、なる」

「っふふ、ふふふふふ、あは──なら、証明しないとね？」

「なに、を？」




　窓辺に近づいて、薔ば薇らを一輪選びとる。アクセントに飾られている白い薔薇だ。子供が触っても怪け我がをしないよう配慮された、棘とげのない薔薇だ。美しい、薔薇。




「ばらのハナコトバって、知っているかしら？」

「？　いや。知らない」

「赤は〝じょうねつ〟、〝びぼう〟、〝あい〟」

「白、は？」




　口元に当てる。それの意味を、刻みつけるように。




「〝じゅんけつ〟」




　汚れない白。穢けがれのない純白。清純、あるいは純潔。薔薇の向こう側に見た明あか里りは、月明かりに照らされた水面のように、白く揺らいでいた。




「ふみにじりなさい」

「っ」

「あくい悪意で、ぼうりょく暴力で、いたみ痛みで、ちから力で、にくしみ憎しみで──かいらく快楽で、ふみつぶしなさい」




　差し出された薔薇を、明里は震える手で受け取る。薔薇を持つ手を振り上げて、ぎゅっと目をつぶり、唇で声も出さずに紡いだコトバは──堕落の証あかし。




「ごめん」




　叩きつけられた薔薇が、地面に当たって花弁を散らす。私の言葉が刻みつけられたのだろう。踏みつけ、踏みにじり、真っ白の花弁が薄汚くくすんで砕けるたびに、彼女の顔は快楽に歪ゆがんでいく。




　楽しい。楽しい。楽しい。楽しい。

　愉たのしい。愉しい。愉しい。愉しい。




「ああ、どうして」




　どうしてこんなにも、白かったものが黒く染まることが、愉たのしいのだろうか？




「つぶれろ、つぶれろ、つぶれろ、つぶれろ!!」

「ふ、ふふ、あは、アハハハハ──」

「くふ、ははは、つぶれろ、つぶれろ、つぶれろッ!!」

「っひ、は、ははは、アハハハハハハハハハッ!!」




　うつろな目で笑い声を上げる明あか里りの足下から、砕けて折れた花弁を一枚拾い上げる。




「さ、これからもずぅっといっしょよ。わたしのオトモダチ」




　薄汚れた花弁に口づければ──痺しびれるような快楽の、味がした。




「──カット！」




　──と、凛りんちゃんの言葉で戻る。珠じゆ里り阿あちゃんがものすごく良い演技をするものだから、思わず深めにスイッチが入ってしまった。

　珠里阿ちゃんもまだ役が抜けきっていないようで、呆ぼう然ぜんと散った薔ば薇らを見ている。役に入り込んだせいでためらいなく薔薇を踏み潰つぶしてしまったわけだけれど……あとで、両親と小こ春はるさんたちに謝っておこう。花にも悪いことをしてしまった。

「じゅりあちゃん、どう？」

「──あた、し……ぁ、れ……？」

「じゅりあちゃん？」

「っああ、うん。なんか、わかったかも」

　珠里阿ちゃんはかぶりを振ると、なるほど、なるほど、と、嚙かみしめるように何度も頷うなずく。

「ああ、バラ！」

「うん、バラは、かたづけておくね？」

「いや、うぅ、ごめん。たしかにこれは──わるい子だ」

　神妙に頷く珠里阿ちゃんに、うん、と相あい槌づちを打つ。

「なるほど、こうならないようにしたらいいんだな」

「そうそう」

「それで、いい子になるんだ」

　珠じゆ里り阿あちゃんは反はん芻すうするように呟つぶやいている。声に出すことで、イメージを明確にしているのだろう。私も前世ではよくそうしていたが、「憎悪……復讐……恐怖……イヒヒヒヒヒッ」とやってるところを共演者に聞かれて怯おびえられてからは、脳内で済ませられるようになった。

「す、すごい、ほんとにかいけつしちゃった」

　感嘆の声。美み海みちゃんが、目を見張って言葉を零こぼす。

「うん、そうだぞ。わたしのつぐみはすごいんだ」

　凛りんちゃん、私はいつから君のものになったのかな？

「ほんと、かいけつしたな！　ありがとう、つぐみ！　なんかわかった気がする！」

　珠里阿ちゃんがそう嬉うれしそうに言ってくれるから、なんだか私は嬉しくなってしまった。

「わたしは、たいしたことはしていないよ」

「そんなことないぞ？　それになんだか、つぐみとやる〝わるい子〟のえんぎ、けっこうたのしかっ──」

　──最初は、重いものでも落ちたのかと思った。ばん、と大きな音がして肩が跳ねる。振り向けば、扉を開けてこちらを睨にらみ付ける女性……珠里阿ちゃんのお母さん、早さ月つきさんだ。

　私は思わず、笠かさ羽ばサラちゃんの面影をなぞるように、彼女の姿を見る。メイクで薄まったほうれい線、つり上がった目尻に載る皺しわ。年月を重ねた跡はしっかりと刻まれているが、そのまっすぐな姿勢と緊張に張り詰めた早月さんの顔つきは、間違いなくサラちゃんのものだった。

「──おかあさん？」

「あれほど言ったのに。どういうつもり？　珠里阿！」

「っ、ち、ちがうんだ。れんしゅうで」

「練習？　悪い子の練習でもしていたの!?　そんなこと、いつ、お母さんが許したの!?」

「あ、あたし、は」

　剣幕。怒号。庇かばおうと前に出た美海ちゃんが、落ちた花弁を散らす勢いの怒声に驚き竦すくんでいた。早月さんは怯える美海ちゃんに気がついて、けれど珠里阿ちゃんを怒る姿勢を崩さない。

　──だから私は、一瞬生じた意識の隙間を縫うようにして、前に出る。

「あの、ごめんなさい！　わたしが付き合わせたんです！」

「そう。悪い友達ができたのね？」

「ち、ちがう、つぐみはライバルで、わるい子じゃ──」

「それなら、あなたが悪い子になったのかしら？　答えて、珠里阿ッ」

　己おのれの母の言葉に、呆ぼう然ぜんと目を瞠みはる珠里阿ちゃん。珠里阿ちゃんは苦しむように胸をかき抱くと、強く下唇を嚙かみしめ──涙を一滴落として走り出す。

「っ!!」

「まって、じゅりあちゃ──きゃっ」

「わぁっ!?　こ、子供!?」

　走り出した私にぶつかる影。見知らぬ男の人の声。隙間を縫って走り去り、あっという間に見えなくなる珠じゆ里り阿あちゃん。私の足なら追いつける、か、わからないけれど、追いかけるしかない！

「まって、おねがい、じゅりあちゃん！」




　踏み出して、けれど、力の目測を見誤る。足が絡まって転んで、視界が絨じゆう毯たんでいっぱいになった。

（ぶつかる……！）

「おっと、危ない！　君、無事か!?」

　あともう少しでぶつかる、というところで、私の体が宙に浮く。さっきの見知らぬ声の主が、私の腰を摑つかんで助けてくれていた。ひげ面の男性。顔は四角く厳いかついが、小さくて丸い目は優しげな、大きな男の人だ。

「いったいどうしたんだ？」

　その大柄な男性を見て驚いたのは、美み海みちゃんだった。

「お、おとうさん!?」

　お父さん──この人が、美海ちゃんの、お父さん？

「美海！　なにが起こったんだ??」

　体を起こして、もう、足音の聞こえない廊下を呆ぼう然ぜんと見つめる。もっと何かできることがあったのではないか。まだやれることがあるのではないか。先行する思考は、衝撃で麻ま痺ひした体を動かしてくれない。

「つぐみ様」

「……こはるさん」

「外には出られないよう手配してあります。使用人が捜索に出ましたので、今は中へ」

「は、い」

　たんたん、と、地を打つ音が耳に入る。雨が降り出した。でも、雨音は、私の失意を流してはくれない。なにもできなかった私をあざ笑うように、窓に映った私の頰をなぞるように、雨水が流れ落ちた。
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　山奥の洋館。サンルームを離れ、大きな暖炉のある談話室に場所を変える。雨脚はどんどん強くなっているが、なんとかみんなのお父さんやお母さんも到着した。

「落ち着いてくれ、早さ月つきさん。珠里阿ちゃん、尋常な様子じゃなかったぞ」

「夕ゆう顔がおさんには関係ありません。我が家の事情です」

　サラちゃん──早月さんをなだめているひげ面の大柄な男性が、美み海みちゃんのお父さんの鉄てつさん、というらしい。ぶつかったことを謝ったら、「怪け我ががなくて良かった」と朗らかに笑ってくれた、優しい男性だ。美海ちゃんが良い子に育つのもわかる。

　到着したばかりで訳もわからず首を傾かしげる真帆さん凛ちやん母と、何も言わず私に寄り添い、頭を撫なでながら小こ春はるさんの報告を受けている私の母。

　緊迫した空気。誰も、告げる言葉が見つからないのか口を閉ざす。私の母はひとまず傍観しているようだけれど。

「はぁ、まったく」

　そんな中、母と一緒に小春さんから事情を聞いた真ま帆ほさんが、声に出してため息をついた。

「早月」

「っ、なによ」

　強い言葉。鋭く投げつけられた声に、震える肩。早月さんは、目に見えて気まずそうに視線を逸そらす。

「凛りんもつぐみちゃんも美海ちゃんも、急に友達が泣いて逃げ出して傷ついて、困惑して、心配しているわ」

「だから、どうしたっていうのよ。悪かったとは思うわ。でも」

「でも、なに？　──いい、早月。珠里阿ちゃんじゃない。この子たちの痛みはあなたが引き起こしたことよ。自分で責任をとりなさい」

「っ」

　なんだか、格好良い……。びしっと言い放つ真帆さんは、白黒はっきりつける性格タチなのだろう。早月さんとも長く交流があるのか、口調もずいぶんとくだけている。それでも、嫌われかねない言葉を言える人間というのは、とても強い方だ。

　意気消沈していた凛ちゃんも、美海ちゃんと一緒に緩く顔を上げる。その視線の先には、背筋を伸ばし、腕を組んですらりと立つ真帆さんの姿があった。

「さ、みんな、早月に聞きたいことはある？　今ならなんでも答えてくれるわよ」

「ちょっと、真帆、私は」

「なに、違うの？」

「ちが、わない、です」

　強い。さっと真ま帆ほさんが私たちを眺める。凛りんちゃんと美み海みちゃんは、うまく言葉にできず、それでも何かを言おうと口を開け、もどかしさに俯うつむいた。だから、最後に射止められた私が、代表して声を上げる。

「じゅりあちゃんは」

「なに？」

　珠じゆ里り阿あちゃん。明るくて、家庭的で、友達思いな珠里阿ちゃん。

「いつも、みんなをひっぱってくれて、おかたづけもだれよりもじょうずで、えんぎにもいつもいっしょうけんめいで、やさしい子です。なんで、じゅりあちゃんが〝わるい子〟なんですか？　じゅりあちゃんは、わるい子じゃ、ないですよ？」

　私の中にあったのは、怒りでも同情でもない。どちらもゼロといえば噓うそになるが、それ以上に、疑問が根強く心に張り付いていた。

「おかあさんといっしょにいるだけでいいって、さびしそうにわらうやさしい子です。なんで、なんでじゅりあちゃんは、わるい子なの？」

　お願い、教えて、サラちゃん。あなたの人生に。前世で最後に会った後、生前と死後を含めて三十年も経ってしまった間に、あなたになにがあったの？　そう、想いを込めて早さ月つきさんに語りかける。早月さんの中のサラちゃんに、どうか届きますようにと、願いを込めて。

　沈黙。答えは返らない。私の疑問に、早月さんは目を見張り、伏せ、頼りなさげに自分の肩を抱きしめ──後悔の滲にじむ視線を落とした。

「悪役なんて、やるもんじゃないのよ」

「……（悪役）？」

　掠かすれて消えてしまいそうなほど、滲む言葉。他のひとには聞こえなくとも、私のハイスペックボディは、その言葉を正確に聞き取った。

「昔から、珠里阿には言い聞かせてきたわ。悪役を演じるなって。悪役なんてやったら、その次も、その次も、ずっと悪役ばかりやらされる。しまいには人格そのものが悪人であるかのように決めつけられて、陰口をたたかれるのよ」

　真帆さんが呆ぼう然ぜんとした表情で「早月……」と零こぼした。

「私もそうよ。私もそうだったわ。信じていた人間は離れていく。私の父親も、悪役の私から逃げていなくなった。あの人……夫も、悪役を演じられる私が強い人間だからと、私と珠里阿を置いて他の女のところへ行った。わかる？　ねぇ、わかるかしら？　──悪役を、わるい子の役を、楽しいだなんて言わせるわけにはいかないのよ!!」

　叫ぶような言葉だった。訴えるような言葉だった。泣いているような、言葉だった。あの日の小さなサラちゃんの姿が、声を荒らげる彼女に重なる。心の奥底から響くような、悲痛な叫びだった。

　その剣幕に、真ま帆ほさんは目を見張る。きっと、早さ月つきさんがこんな風に曝さらけ出すのは初めてなのだろう。自分でも、正しい言葉を見つけられていないように見えた。

　己おのれをかき抱く早月さんに、私はなにができるのだろう。彼女に、どうやったら寄り添えるのだろうか。そう思う気持ちを、なんとか振り払わなければならない。だって──だって、珠じゆ里り阿あちゃんは。

「つぐみ」

「っ、マミィ？」

　声を上げようとした私を、そっと、母が止める。柔らかく微笑ほほえんで私の肩を抱き留めると、上品に背筋を伸ばして早月さんを見た。

「つぐみは、蛙かえると蛇へびと烏からすが好きで」

「へ？　マ、マミィ？」

「スープは濃厚なものよりあっさりとしたものの方が好みで、肉より魚の方が好きで、古い演劇や戯曲が好きで、好奇心は旺盛だけれど機械の操作は苦手」

　私がわたわたとみっともなく止めようとするのを、母は柔らかく受け流す。なんだろう、まったく勝てる気がしない。

「真帆様、凛りんちゃんは？」

「ぇ、あ、ああっと。動物の好き嫌いはなかったけど、最近はお宅の子に影響されて烏が好きになってきた。食べ物は生野菜とか刺身とか生ものが好きかな。新しいもの好きで、子役の初任給で課金するとかなんとか」

「鉄てつ様、美み海みちゃんは？」

「様って、照れるな……。美海は熊、パンダ、シロクマとやたら熊が好きだな。それから、生クリームだとかクリームシチューだとか、クリームとつけばなんでもいける。体力はないが、好きなもののためなら、意外とアグレッシブだ」

「では」

　一呼吸。困惑しながらも答えてくれた真帆さんと鉄さんに母は微笑んでお礼を言い、改めて、早月さんを見た。

「早月様、珠里阿ちゃんの好きなものはなんでしょうか？」

「なに、って────ぁ」

　言葉に詰まる早月さんに、母は、それ以上追及はしなかった。代わりに、私を含めた子供たち三人を見る。

「美海ちゃん、珠里阿ちゃんの好きな動物ってなにかしら？」

「ぁ、えっと、ワンちゃんが好きです。ドーベルマンとか、かっこういいって」

「そう。ありがとう、美海ちゃん」

　美海ちゃんは、「いえ、そんな」と訳もわからず手を振る。

「凛りんちゃん、珠じゆ里り阿あちゃんの好きなものとか苦手なもの、わかるかしら？」

「……じゅりあはホラーゲームとか、ホラーえいがが好きです。でも、ほんは、ねむくなるから無理だって。たべものは、なんでもたべる！　っていってたけど、ブロッコリーはみみの皿にうつしてた」

「あら、そうなのね。ありがとう」

「いえ、あの、はい」

　さすがの凛ちゃんも、混乱から立ち直れず、ただ頷うなずいた。

「つぐみ、珠里阿ちゃんのやりたいこととか、欲しいものとか、知っているかしら？」

「えっと……。じゅりあちゃんは、えんぎがすっごく好き。えいがを観るのも好きで、なにより、おかあさんのえんぎが好き」

「私、の？」

「おかあさんのデビューさくもすごく好きだっていってて、うん、そう──おかあさんが大好きだって。たかいお店なんか行かなくてもいいから、おかあさんの手りょうりが、たべたいって」

　そうこぼしたときの珠里阿ちゃんの横顔を思い出す。今ならもっと、珠里阿ちゃんのことがわかる気がする。珠里阿ちゃんは、寂しかったのだろうし、辛かったのだろう。けれどそれ以上にいろんなことを我慢して、我慢するのに慣れてしまっていた。

「早さ月つき様。私もつぐみに対して、まだまだ至らぬ親でありましょう。それでも、向き合うことをやめたいとは思えません」

「……」

「今一度、珠里阿ちゃんに向き合ってみてはいかがでしょうか？」

「……私は、だめな親ね」

「いいえ。善し悪しは未いまだ判断しかねます。誰も、親であることを終えてはいないのですから」

　早月さんは、母の言葉に目元を覆う。真ま帆ほさんがそんな早月さんに近づいて、柔らかく肩を抱きしめた。

「奥様」

「いかがなさいましたか、小こ春はる」

「珠里阿様が見つかりました。今、至急マットの用意を──」

　無線機から漏れる音。

　珍しく焦りが見える小春さん。

　至急、マットが必要な場所。

　情報のピースが組み合わさると、私の脳裏に思い当たる場所が浮かび上がった。

「まさか、おくじょう……っ」

　母の手から抜けて走る。意識を研ぎ澄ませば、使用人たちがどちらに向かっていてどちらから帰ってきたのか、すぐにわかった。

「つぐみ！　まずいわね。早さ月つき様、あなたも！」

　背後から聞こえてくる母の声。全部、振り払って階段を駆け上る。三階建ての洋館の、奥の通路。離れに向かう渡り廊下を走りながら窓の外を見ると、雨の中、屋上部分のテラスだろうか。手すりの前にたたずむ小さな影が見えた。

「もう、みうしなわない！」

　走って、走って、走って、使用人たちの合間を縫うように駆け抜ける。

「お待ちください、つぐみ様！」

　使用人たちも当然のように鍛え上げられた人間だ。だから、子供一人くらいどうということもないのだろう。私の進みたい方向に、壁のように連なっていた。

　でも──でも、ごめんなさい。通れないのなら、隙を作らせてもらうまで。かつて、前世で大道芸人がやっていたものを根性で習得した技術の一つ。

「あうっ」

「つぐみ様!?」

　まるで、なにもないところで壁にぶつかったように怯ひるんで見せると、使用人たちは驚いて身を乗り出した。その隙に、空いた空間に飛び込んで走ると、使用人たちを振り切れた。

　桐きり王おう鶫つぐみ（たぶん）七つの秘術が一つ、パントマイムだ。

「ごめんなさい！」

「なっ、えっ、あれ!?」

　走る。

　走りながら、記憶を振り返る。
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　さっき、早さ月つきさんの思いを聞いたとき、一つ思うところがあった。

　役者になったことによって失った早月さんの思い。役者になったことによって歪ゆがんだ珠じゆ里り阿あちゃんの願望。でも、本当に、失ったものばかりだったのだろうか？

　少なくとも私は、役者を目指したから、珠里阿ちゃんに出会えた。役者であって良かったと思ったから、今、こうしてここにいる。




　そうだ。

　演技は、役者は、心を動かす。




　前世の私は、お世辞にも幸福な家庭で育ったとは言えなかった。お酒を飲んで暴れる父親、だんだんと家族を疎うとむようになった母親。貧乏で、いつも、部屋の隅で丸まっていた。

　そんな私でも、一度だけ、両親の優しい手に触れたことがあった。ブラウン管の小さなテレビ。チャンネルを回したら、たまたま放映されていた古いホラー映画。なぜだか時間の都合が合って、三人で肩を寄せ合ってテレビ画面にかじりついた。なにもかもが古い映画だったのだけれど、例えば明滅する裸電球の光や、ぎしぎしと軋きしむ畳や、隙間にガムテープの貼られた窓の揺れや、ふれあうたびに震える両親の、じっとりと汗でぬれた腕が。

『うわぁっ』

『ひっ、悲鳴なんかあげないでよ』

『お、おまえだって』

『あなただって……ひぃっ』

『……く、くく』

『ふ、ふふふふ』

　私を挟んで怯おびえる両親が、ばらばらだった一つの家族が、たった一本の映画に怯えて寄り添っていたあの日の、宝物のような二時間を、どうして、忘れていたんだろう。

　あの日に私は思ったんだ。恐怖であっても、気持ちを一つにすることができる。強い感情は、人間の心を動かして、絆を生み出すことができる。

（そうだ、だから、わたしは）

　私は、ホラー女優になりたかったんじゃない。

　演技で、人の心を動かして、絆を生み出す役者になりたかったんだ。

（たとえ恐怖でも、たとえ悪でも、人の心を動かすことができる）




　だから、ホラーは私の、始まりの演技だ。

　だから、ホラーで私の、友達を失わせたりはしない。




「じゅりあちゃん！」

　階段を駆け上がった先、屋上に飛び出る。

「……つぐみ？」

　降りしきる雨の中、表情をなくして佇たたずむ珠じゆ里り阿あちゃんの姿。彼女は、強い雨に煙る屋上の端で、まるで、露と消えてしまいそうなほど、儚はかなかった。

「かえろう？　じゅりあちゃん」

　手を差し出す。

　ただ、この手を下ろすことはないと、強く心に誓って──珠里阿ちゃんと、対たい峙じした。
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　幼い頃から利発な子だと褒められた。頭の回転も良く社交的で、将来は大物になる、なんて。

『さすが、早月ちゃんだ』

『早月ちゃんなら、きっと女優にだって』

　子役の道に進もうと思ったのは、よく褒めてくれた両親からのすすめだった。初めてのオーディションであっさりと通ったものの、任された役は悪役。悪役だからと両親のすすめで、本名は使わず芸名はサラとした。劇中で一番恐ろしい幽霊の役は回避することができたから、これで世間からの悪印象は幽霊役の鶫つぐみさんに向くと安心した。そのときは、安心なんてできるはずがないと、気がつくことはできなかった。

　デビュー作、『竜の墓』が大ヒットで終わると、私にはいくつもの役が舞い込んだ。そのすべてが悪役ではあったけれど、主人公のライバル格のような重要な役どころが多く、そのうち、いろんな役ができると思い込んで喜んで仕事を受けた。

『なんて演技だ！』

『これは逸材ですね』

『素晴らしい！』

　最初のうちはそれでも良かった。でも、いつからか、周囲の視線は悪意と好奇心に満ちはじめ、そのときにはもう、いろんなことが手遅れだった。事務所に頼み込んでも、悪役以外のオファーは獲得できない。イメージが悪い、悪役の印象を拭えない。もらうのは、そんな言葉ばかりだ。

　やがて、周囲の視線と声は、私たち家族の関係にも亀裂をいれ始める。口げんかが絶えなくなり、夜通し怒声が響き、物が割られ始めると、母は私への暴力を警戒して──父と、別れた。

　それからは、逃避の連続だった。旧姓に変え、サラという名を捨て、逃げて、逃げて、逃げて……逃げた果てにあっても、私はまだ、返り咲きたかった。あのひとと、ただ、私を対等に見てくれた彼女ともう一度だけ、肩を並べて演じたかった。







　だから、〝それ〟が事故によって奪われたとき、私の希望は一度、失われてしまったのだ。




　名前を変え、印象を変え、演じ方を変えると、周囲の評価も徐々に変わってきた。私はあのひととは違う。あのひとのようにはなれない。あのひとのことなんか、眼中にない。喉をかきむしるような強引な自問自答は、やがて私をいびつに形作り、その弱さを──あの人彼につけ込まれた。私の弱音を聞いて、いつものように彼は目元を親指でぐいっと拭うと、私を守ると誓ってくれた。

　でも、そんな彼も、最後には私を捨てた。生まれたばかりの珠じゆ里り阿あが初めて私を見て笑ったあの日に、私たちを捨てた。

　誰にも頼れない。

　誰も私を守らない。

　誰も私を対等に扱ってくれない。

　でも、それなら、珠里阿のことは誰が守るの？

　だから、あの子だけは幸福になれるように、あの子だけは私のようにはならないように、あの子には、いつも笑顔でいられるような人生を、送らせてあげられるように──

「こないで！」

　──降りしきる雨の中、最愛の娘が私を拒絶する。

「珠里阿……戻って、戻りなさい、珠里阿！」

　私の声は、珠里阿には届かない。間違えるなと叫び続けて、自分がとっくに間違えていることに気がつかなかった私の言葉は、悪に成り下がった女の言葉は、きっと、良くあれと育てられた珠里阿には届かない。

　なら、あの子は？　雨風を受けてなお、毅き然ぜんと立つあの小さな少女の言葉なら、珠里阿に届くのだろうか？

「じゅりあちゃん。どうして？　さつきさんだって、じゅりあちゃんにもどってきてほしいんだよ!?」

　雨音に負けずまっすぐに通る声。まるで、小憎たらしいあの女や、彼女鶇にも重なる姿だ。

「──だ」

「え？」

「おかあさんは、ともだちがわるい子になったら、きりすてろって言った」

　息を呑のむ。

「ぁ、なら、わたしを？」

「ううん。ちがうよ。つぐみはいつだっていいやつだ」

　ああ、まさか。

「なら、だれを」

　やめて、おねがい。

「あたしは、わるい子なんだ。だから──あたしは、あたしをきりすてないと、おかあさんはあたしを見てくれないんだ!!」

　罪を突きつけられる。

　私の自分勝手な行いが、なによりも惨むごい罰となって、私を貫いた。

「ごめん、なさい。ごめんなさい、珠じゆ里り阿あ。でも、いいの、もういいの！」

　叫びが雨音にかき消されるように、珠里阿はつぐみちゃんを見たまま動かない。いいや、少しずつ動いているのだ。絶望の谷へと、一歩ずつ、下がっていた。邪魔なんてさせないというような、鋭い目で。

　どうしたらいい？　走り出す？　驚いて、珠里阿が落ちるかもしれない。なら、刺激しないように叫ぶ？　だめだ、この雨で声がかき消されれば、怒鳴っていると見なされて見捨てられたと思われるかもしれない。

　どうする？

　どうする？

　どうする？

　どうする？

　駆け巡る思考は、四十三年間を無様に生きてきた私の助けになってくれなかった。ただただ、無情にも、時間だけが過ぎていく。

　こんなとき、あなただったら、どうするの？　教えてよ、鶫つぐみさんっ!!




「そっか」




　──その声は、不思議と、雨音を通り抜けるように澄んで響いた。

　友を案じる声とは違う。悪役の声とも違う。少年のような演技とも違う。なにもかも違うその姿はまるで、絶望に彩られた誰かが乗り移ったかのような。




「なら、じゅりあちゃんをとめられないわたしも、わるい子だ」

「つぐ、み？」

「だったら、わたしもきりすてられないと、じゅりあちゃんのともだちなんて、いえないよね」

「なに、いって……」




　一歩。踏み出したように見せかけ、滑るように大きく進む。

　一歩。まるで一歩の距離が短くなったかのような、不可思議な感覚。




「なら、いっしょに死のう？　じゅりあちゃん」




　背筋が凍るほどに冷たい声で、あの子は、優しくそう告げた。
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　降りしきる雨の中、へたり込む早さ月つきさんと、悲痛に叫ぶ珠里阿ちゃんの想いが交差する。なんとなく、早月さんが今のように頑かたくなになった理由と、珠里阿ちゃんへの思いがすれ違ったことがわかる。不器用なのだろう、とも。

　けれど、それが珠里阿ちゃんを傷つけて良い理由にはならず、死んで生まれ変わった私が口を挟んで良い理由になるはずもない。

　謝る言葉の届かない早月さん。

　絶望に囚とらわれて周りが見えない珠里阿ちゃん。

　どうする？　どうすれば、珠里阿ちゃんを止められる？　私に、なにができる？

　いいや、違う。私が私のままで珠里阿ちゃんの心を動かすことができないのなら、珠里阿ちゃんの心を動かせる私になればいい。

　……──さぁ、タイトルを決めよう。珠里阿ちゃんは優しい子だ。優しい珠里阿ちゃんの心につけ込んで、彼女の行動を追い込み巻き込む。私は珠里阿ちゃんが好きで好きで仕方のない、視野が狭くてずるい女の子。演目は決まった。タイトルは心中なんてどうだろう？

（さぁ、カーテンコールよ。今一度、誰かの心を動かすために！）

　呼吸を一つ。

　準備はできた。

　幕を上げる時間だ！




「なら、いっしょに死のう？　じゅりあちゃん」




　──珠じゆ里り阿あちゃんは、お母さんに責められて死のうとしている。珠里阿ちゃんのお母さんにも事情があって、本当は珠里阿ちゃんのことが好きなのだろう。でも、それって、私にとってはチャンスではないだろうか？

　珠里阿ちゃんの周りには、美み海みちゃんや凛りんちゃんがいる。二人とも私なんかより付き合いが長くて、私よりもずっと仲が良い。




「一人で死ぬのはさびしいもの。だったら、いっしょに死ねば、さびしくないよ」




　なら、もしもここで一緒に死ねば？　美海ちゃんも凛ちゃんも、珠里阿ちゃんにまとわりつくことはできない。私の、私だけの珠里阿ちゃんになる。

　気け取どられないように近づいて、抱きしめて、それから一緒に空に飛ぶんだ。そうしたら二人は初めての痛みに包み込まれて、天使様のように空へ消えるの。ああ、なんて素晴らしいのでしょう。




「つぐみ、あたしは……」

「こわいの？」

「っ」

「なら」




　なら、うーん、そうだなぁ。

　珠里阿ちゃんは優しい。優しいからきっと。




「わたしが先に、とぶね？」




　私が先に死ねば、罪悪感で、追いかけてくれるよね？




「つぐみ？　まって、なにを……」




　珠じゆ里り阿あちゃんを通り越すような歩き方で、屋上から飛び出ようとする。ああ、なんて気持ちが良いのだろう。きっと、これで珠里阿ちゃんが死ねなくても、私はずうっと珠里阿ちゃんの心の中で生き続けることができる。もしそうなったら、なんて満たされるのだろうか。




「……だめ、だめだよ、つぐみが死ぬなんてだめだ!!」
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　私の手を摑つかんでくれる優しい優しい珠里阿ちゃんに、愛の口づけを、いいや、違う、演技はここまで、シーンカットの呪文を自問自答の末に己おのれに叩きつけ、珠里阿ちゃんを摑つかみ返して引き寄せる。重心移動。立ち位置の転換。もう、逃がさない。

「つかまえたよ？　じゅりあちゃん」

「え、あ、へ、あれ？　なっ、どうし、えっ!?」

　抵抗は許さない。体幹を捉とらえて体重を下に落とすように抱え込むと、人間は意外と動けない。重心が下に向いているとうまく身体からだに力が入らない、古武術で見られる技。もがく珠里阿ちゃんは冷たい雨で体力が奪われていたことも合わさり、足あ搔がいても動けなくなっていた。

　そして、もう、逃げ出される心配もない。

「珠里阿ッ!!」

　私が手を離すのと同時に、早さ月つきさんが珠じゆ里り阿あちゃんに駆け寄る。速く走るためにスリッパを脱ぎ捨てた早月さんは、雨に濡れるのもいとわず珠里阿ちゃんを抱きしめた。

「珠里阿、珠里阿、珠里阿!!」

「お、かあ、さん」

　きつくかき抱かれた珠里阿ちゃんは、早月さんに引き寄せられるようにつま先立ちになる。でも、自分の手を早月さんのどこに回したら良いか、葛藤の末ここに来た珠里阿ちゃんにはわからないのだろう。

　虚空を眺める視線が、惑うように泳ぐ。射止められた先にいた私は、ただ、珠里阿ちゃんに一言、「大丈夫だよ」と口を動かして伝えた。

「良かった、良かった。あなたが、無事で良かったッ！」

「おかあさん、ないてるの？」

　珠里阿ちゃんは、早月さんの頰に手を這はわせ、そっと涙を拭う。そうしてやっと自分も泣いていることに気がついたのだろう。自分の頰に手を当てて、首を傾かしげた。

「なんで、泣いてるの？」

「あなたを、失うところだったから」

　珠里阿ちゃんの表情は動かない。凍り付いたように、ただ惑う。

「なんで、あたしがいないと、泣くの？」

「あなたを……ッ、愛して、いるからよ」

　凍り付いた表情に、ひびが入る。

「でも、あたし、いい子じゃないよ？」

「関係ない。関係ないのッ！　ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい」

「なん、で、あやまるの？　っ、わ、わるいのは、あたし、なのに……っ」

　やがてそのひびは大きくなり──

「だめだよ、おかあさん、あたし、わるい子なのに」

「あなたが、良い子でも悪い子でもいいの！　お母さんにとってあなたは、たった一人の家族なの。ちゃんと見てあげなくてごめんなさい、傷つけてごめんなさい、だから、だからっ、死ぬなんて、いなくなるなんて言わないでよぉ……っっっ」

　──流れた涙とともに壊れた。

「ぁ──……ごめ、ん、なさっ、ぁ、ごめんなさい、ぁぁっ、ごめんなさい、おかあさん、ごめんなさい！　うわ、ぁっ、ぁぁぁっ、ぐす、ぇう、うぁああああああああああああああっ」

「ごめんね、珠里阿、ごめんね、ごめんね、うぁっ、ごめんね、私の愛いとしい、っ、珠里阿、ごめんなさい、っぅあ、ぁ、ごめんね……っ」

　二人を見守る私に、傘が差し出される。母は、私にタオルを掛けると、微笑ほほえんで抱き上げた。

「さ、戻ってお説教よ、つぐみ」

「う。ご、ごめんなさい、マミィ」

「いいえ。危険なことをして心配したわ。けれどそれ以上に──よく頑張ったわね、つぐみ」

「……ありがとう、マミィ」

　雨がやむ気配はない。けれどどうしてだろう。冷たかった雨はそこにはなく、まるで、わだかまりを洗い流すような救いの雨が、空から降り注いでいるように思えた。







「へくちっ」
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　涙を拭って、体を拭いて、それからは親子の時間──とはならず。なにせずっと雨に打たれてくしゃみまでしてしまったので、当然ながら体調が心配される。まずはじっくりとお風呂に入ろうと、用意周到な使用人たちの手によって整えられた浴槽に、私たちはそろって放り込まれた。

　私のお世話には小こ春はるさん、と思いきや、まさかの母だ。上機嫌に私の頭を洗ってくれた母と、まるで初めてのお風呂みたいに緊張する珠じゆ里り阿あちゃん母子と並んで、今は銭湯よりも広い浴槽に並んでいた。

「あの、おかあさん」

「珠里阿、もう変なこと言わないから、なんでもやりたいことを言って」

「えっと、えっと、おかあさんのごはんがたべたい……あっ、でも、いそがしいよね？」

「遠慮なんかされたら、お母さん、悲しいわ」

「ええっ、じゃ、じゃあ、いっしょにゲームとかも？」

「ええ、良いわよ」

　おそるおそる切り出す珠里阿ちゃんと、優しい笑みで頷うなずく早さ月つきさん。その朗らかな笑顔には、確かに、サラちゃんの面影があった。

　さて、そんな二人に対して私だが、ほんの数秒前に立ち位置が母の膝の上に移されると、湯船に浸からないようタオルで巻き上げた髪が崩れないように、抱きしめられて頰ずりをされておりまして、その。

「マ、マミィ？」

「心配したわ」

「あの、えっと」

「あなたが死ぬと言ったとき、胸が張り裂けそうだったわ」

　うぐ、聞いていらっしゃったんですね。それはそうか、そうだよね。おそるおそる、怒っているであろう母の横顔を見る。するとそこには、怒るでもなく微笑ほほえむでもなく、真剣に私を見る母がいて、目が合った。

「マミィ？　あの、わたし」

「つぐみ。私のかわいいつぐみ。いい？　あなたは、私たちにとってかけがえのない子供なの。大切な、宝物なの」

「……」

　いいの、かな。

「珠じゆ里り阿あちゃんたちがそうであるように、私だって、あなたのことは何でも知りたいし、あなたが願うものがあれば与えてあげたいし、やってほしいことがあれば言ってほしい。何な故ぜか、わかる？」

「わたしが、マミィのこどもだから？」

「いいえ。あなたを愛しているからよ」

「っ」

　わたしは、受け入れて良いのかな？

　桐きり王おう鶫つぐみは、愛されて育てられなかった。だから、愛を育てる道を選んだ。

　空そら星ほしつぐみは、愛に包まれて育った。なのに、まだ、愛がよくわからない。

「忘れないで、つぐみ。私たちは、あなたを愛しているの」

「マミィ、あのね……」

　愛を、受け入れても良いのかな？　マミィの愛を、受け取っても良いのかな？

「なぁに？　つぐみ」

「きょう、いっしょに寝てもいい？」

「ふふ、もちろんよ。ダディに自慢しましょうね」

　わたしは愛がよくわからない。

　それでも、もしも、許されるのなら──この、溢あふれるような愛を受け取っても、良いのかな。

「さ、上がりましょう。のぼせてしまうわ」

「うん！」

　お風呂から上がって、体を拭いてもらう。そうしていたら、どこかぎこちなく拭いてもらっている珠里阿ちゃんと目が合った。

「あのさ！」

「じゅりあちゃん？」

「その……ありがと、つぐみ」

　俯うつむいて、遠慮がちに伏せられた目。でも、体を拭くために万歳させられて、強制的に顔が上げられた。慌てる珠じゆ里り阿あちゃんは、なんだかとてもかわいい。

「ううん。どういたしまして！」

「これからも、さ、ともだちでいてくれるか？」

　どこか、怯おびえをはらんだ声だ。でも、そんなことを聞かれるなんて、ちょっと心外かもしれない。そんな気持ちを込めて怯えを吹き飛ばすように笑ってみせる。

「ふふ。もちろん！　それに、ライバルだって、やめたらいやだよ？」

「っああ！　つぐみはあたしのサイコーのともだちで、サイキョーのライバルだ！」

　その笑顔は、今までのどんな笑顔よりも力強くてたくましい。それがなんだかうれしくて、わたしは、まるで自分のことのように胸が温かくなる。

（きっと、もう、大丈夫）

　だから今はどうか、その笑顔が曇ったりしませんように、と──強く、願った。
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　夜の洋館。与えられた四人部屋ではなく、今日は、親子で個室で眠ることになった。美海もまたその一人で、父親の大きな腕を枕にして、猫のように丸くなっていた。

　眠れはしない。目をつぶっても、羊を数えても、父の腕にすがりついても、睡魔は襲ってくれない。

　──とても広い洋館。たくさんの使用人。

（わたしには、ないものだ）

　──監督も唸うなる演技。大人も認める実力。

（わたしはあんなに、できない）

　──そして何より。

『おわったら、演技のれんしゅーてつだってほしいんだけど？』

　思い出すのは、珠里阿が悪い子の演技に迷っていたときのことだ。いつもなら美海が、珠里阿の練習相手だった。けれど、あのとき、珠里阿のおねがいの相手は、美海ではなかった。

『いや、いつもみみに付き合わせてばっかりだから、今日はつぐみでいいよ』

（それは、いつもわたしのやくだったのに）

『みみは？』

『っぁ、えっと、えと、その』

『うん、無理いってわるかった。じゃ、つぐみ』

『わるい子だったばあいを、やってみようか？』

『なるほどなぁ。うん、れんしゅうなら、いいよな。うん、さすがあたしのライバルだな！』

（じゅりあちゃんのしんゆうは、わたしなのに）

　走り去る珠じゆ里り阿あ。固まる美み海み。

　──誰より早く飛び出した、つぐみ。

（わたしじゃ、じゅりあちゃんのちからになれない）

　心配で近づいたお風呂場。

　響いてきた、親友珠里阿の声。

『つぐみはあたしのサイコーのともだちで、サイキョーのライバルだ！』

（さいこうのともだちは、しんゆうは、わたしだったはずなのに）

　じくじく、じくじくと、美海の胸の奥が痛む。

（ずるい。ずるい、ずるい、ずるいずるいずるいずるいずるい）

　やがて痛みは美海の全身を駆け巡り、花開くように、声となって零こぼれ出た。




「つぐみちゃんが、いなければよかったのに」




　溢あふれ出た声は、言葉にすれば楽になった。楽になったはずなのに何な故ぜか、胸の奥底の方はかえって、ずっしりと重たくなってしまったようで、眠りに落ちようとする最中──美海は、鉛を飲んだような苦しさを、忘れてしまった。







──Let’s Move on to the Next Theater──
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　寝ぼけ眼まなこをこすりながら、小こ春はるさんに準備を手伝ってもらう。顔を洗って着替えて髪を梳すいて、歯を磨いてあくびを一つ。ぐぅーっと背筋を伸ばせば、視界がぱっと明るくなった。

　小春さんにお礼を言って朝食の席に座る。今日はダディもマミィもいなくて少し寂しいので、御み門かどさん（小春さんのお母さん）と小春さんにも席についてもらった。

『昨日未明、連続女児暴行事件の──』

「物騒な事件ですね。チャンネルを変えますか？」

「ううん、だいじょうぶ」

　大型モニターみたいなテレビを見ていたら、小春さんは柔らかくそう聞いてくれた。でも、ニュースくらいは見ていた方が良いだろう。ベーコンエッグを頰張りながら、小春さんに笑顔で返事をする。

『警察の見解は、現場に残された写真から、単独犯である可能性が──』

「なんだか、こわいね」

「はい。ですがご安心ください。つぐみ様の周囲には当家の使用人を配置しておりますので」

「うん、ありがとう、こはるさん」

　食べ終わると、御門さんが口元を拭いてくれた。気持ちがふわふわするこの朝の時間が、一日の中で一番好きだ。今日はダディとマミィがいなかったけれど、いてくれる日の朝はもっと好き。

　これで学校に通うようになったら、どうなるんだろう。桐きり王おう鶫つぐみの学校生活は生きるか死ぬかのサバイバルでずいぶんと怖そうな感じだったけど、わたしは大丈夫かな。凛りんちゃんたちが同じ学年だったら、こんな心配はしなくて良かったのに。

「ふふ、眠そうですね。昨晩は夜更かしをなされたのですか？」

　寝ぼけ眼をこすっていたら、御門さんに心配されてしまった。いけないいけない。

「うん……マミィにごほんをよんでもらってたら、たのしい夢ばかりそうぞうしちゃったの」

「あら。では、午前の予定は見送りますか？」

「ううん。だいじょうぶ。しんぱいしてくれてありがとう、みかどさん」

　色んな人が色んな風に頑張って予定を立てていると、桐王鶫の記憶が教えてくれたからわかるけれど、そうでなかったら眠気に負けて甘えていたかも。気をつけないとなぁ。

　ところで、午前中の予定ってなんだろう？　ここ最近は雨続きで、室内でできる撮影ばかりだった。今日の午後は久々にまた地方に赴いて、外でないと撮影できないリーリヤのシーンを撮影する手は筈はずになっている。

「こはるさん、こはるさん」

「──はい、いかがいたしましたか？」

「んと、午前のよてい、って？」

「おっと、ご説明がまだでしたね。申し訳ありません」

　いつものように部屋に移動。今日はシンプルなワンピースに厚手のコートと、それから、かわいいカエルさんワッペンつきのブーツ。さっと用意をしながら車を準備してもらう道すがら、小こ春はるさんが今日の予定の確認に付き合ってくれる。

「昨日ついにプロダクション施設が整いましたので、本日は施設の簡単な説明と宣材写真の撮影を行います」

「プロダクションしせつ？」

「はい。旦だん那な様は一から建造を執り行うおつもりでしたが、それでは間に合わないということで、社屋は最新設備ながら経営破綻で倒産した会社のものを買収。スタッフは一から取りそろえました、つぐみ様の芸能プロダクションでございます」

「ほへぇ……」

　桐きり王おう鶫つぐみは確か、親族経営の社長ご家族とマネージャーの辻つじ口ぐちさんだけの小さな事務所の所属だった。役者さんもいたことはいたけれど、引き抜かれていなくなったときに代わりに入ったのが、鶫一人だけだったようだ。社長ご家族はご夫婦が経営者だが非常にのんびりとした方で、桐王鶫が事務所に所属した十三歳のとき、まだ五歳の娘さんの世話をしながら彼女に役者の勉強をさせていた。

　今回の一人は、桐王鶫の一人とは、状況がずいぶんと違う。なにせ、ダディとマミィがわたしのために作ってくれたプロダクションだ。親族経営という点だけが、じんわりと桐王鶫の過去との比較対象となっている。

「あ、まかべさん、おはようございます」

「はい、おはようございます、つぐみ様」

　運転手の眞ま壁かべさんが、恭しく挨あい拶さつをしてくれるのでそれに答えて、社用車に乗り込む。眞壁さんは親子で運転手をしてくれていて、今日はおじいちゃんな眞壁さんだ。小春さんも隣に乗り込んでくれたので、寂しくはない。

「ふわ……ぁ」

　わたしが大きくあくびをすると、小春さんは、優しく声をかけてくれた。

「プロダクションに近づいたら起こします。少し、お休みになってはいかがでしょうか？」

「……いいの？」

「はい。もちろんです。それにつぐみ様に膝をお貸しできること、望外の歓びに存じます」

「ふふふ、こはるさんはおおげさだよぅ。でも、ありがとう。おやすみなしゃい……」

「はい、お休みなさいませ、つぐみ様」

　ふわふわとした幸福に包まれながら、ゆっくりと意識が沈んでいく。そうしたら、気を利かせた眞ま壁かべさんが、優しい音楽を流してくれた。

　ああ、しあわせだなぁ。
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　Sky Star Thrush Production──スカイ・スター・スラッシュ・プロダクション。

　ＳＳＴプロとでも呼べば良いのだろうか。東京の一等地にででんとそびえる未来チックなビルを前に、朝の幸福な夢心地感が吹き飛ぶ。さっきまでふわふわしていた感情も、驚きでどこかにいってしまったほどに。

　スカイは空。わかるわかる。スターは星。うん、そうだよね。スラッシュって？　切り裂くスラッシュは確か……念のためスマートフォンで調べると、スペルはslashだった。あとは、むち打つ、のはthrashと綴る。

「ふふ、画像読み取りで翻訳できますよ」

「ぇぇ……さいえんすふぃくしょん……」

　言われるがままに画面をかざすと、直訳で翻訳される。なにこれこわい。

「thrush……鶫つぐみ……つぐみ!?」

　父よ……まさか娘の名前をプロダクションの名前にするとは……。どうしよう、これは恥ずかしい。前世で所属事務所の名前が珠たま美みプロに変更されたときの、社長令嬢の珠美ちゃんの気持ちが、今はよくわかる。良い名前だね、なんて言ってごめんね、珠美ちゃん。これは恥ずかしいわ……。

　縋すがるように見上げれば、そこには良い笑顔の小こ春はるさん。今から「恥ずかしいから事務所の名前を変えて」なんて言えない。名前を変えるとなるとものすごいお金がかかりそうなのと、期待を裏切るのは申し訳ないから。顔面が引きつりそうになるのを、私は女優魂で押しとどめた。

「いかがでしょうか？　つぐみ様」

「わ、わぁ、うれしいなぁ」

「それは良かった。旦だん那な様も喜びます」

　良かった。私の返事の選択は間違っていなかった。

「実は、奥様からはつぐみ様が恥ずかしがるようであれば即刻変えるよう指示をちょうだいしていたのですが、この様子では問題ありませんね」

　……小こ春はるさんの心底ほっとした表情に、二の句が継げない。えー、変えられるの？　それならぜひ──という機会を逸してしまったことだけは、否が応でも思い知らされる。

　そっかぁ、空そら星ほしつぐみプロダクションかぁ。はぁ……うん、人生諦めが肝心だ。前世から諦めるタチではなかったので、初めての諦観かもしれない。

「では、施設のご案内をいたしますね？」

「はい、おねがいします、こはるさん……」

　落ちる肩を気合いでとどめて、小春さんについていく。せめて宣材写真くらい、心残りのないようばっちり決めようと、小さな誓いを立てて。




　白く磨き上げられた美しい撮影スタジオに、一台のカメラとスレンダーな影。ダークブラウンのベリーショート。デニムのパンツにプリントロゴの黒いＴシャツ。左耳をシルバーのイヤリングで彩る〝かっこういい〟女性。

　彼女はカメラの調整をしていた手を止めると、夏の空を連想させるようなからっとした笑顔で、私たちに手を上げた。

「ああ、お待ちしていました。あなたがＳＳＴのお嬢様ですね」

　少し低いハスキーボイス。美青年といってもいいようなスタイルに、女性らしい脚線。長い脚がこちらに向けられるのを、さっと前に出て阻止する。

「おまたせしてごめんなさい。そらほしつぐみです。きょうは、よろしくおねがいします！」

「いやいや、私が早く着きすぎてしまったのです。美み奈な子こ先輩の仕事だから緊張してしまったのかもしれません」

「みなこせんぱい？」

　彼女の言葉に首を傾かしげる。美奈子とは私の母の名前だ。

「ええ。学生時代はよくお世話になりました。……と、失礼。私が今日からあなたの専属カメラマンに就任いたしました、志し賀が良ら木ぎ志し津づ子こっていいます」

「しがらぎさん？」

「はい。ただ、名字も名前も似合わないので、どうか私はラギとお呼びください」

　見た目にそぐわない口調。いつも浮かべる笑みも、パンクな雰囲気とずれているし、名前も、言われてみればそうかもしれない。けれど、なんだろう。物怖じせずに向き合う姿勢と、ニュートラルで落ち着いた雰囲気は、絶妙に彼女を一つの生命体として神秘的に見せていた。

　とても、生きている方だ。今生で出会ってきたどんな方とも違う、今という一瞬と自分という枠と、世間や世界という中を飄ひよう々ひようと、大胆に生きている。

「はい、ラギさん。よろしくおねがいします！」

「はい、よろしくお願いします、つぐみちゃん」

　というか、うん、専属か。専属かぁ。さすがに専属カメラマンみたいな方がついたことはなかったなぁ。でも、慣れないといけないだろう。どうせ、スタイリストさんとかも専属だろうしね……。今回は、何な故ぜか技術のある小こ春はるさんがさっと弄いじってくれたのだけれど。

　ライトアップされたスタジオに、白い紗幕（光質を柔らかくする薄い布）。着てきたワンピースをそのまま衣装として使う……というより、おそらく宣材用に仕立て上げられた服なのだろう。衣類はそのままに、足下だけかわいい白のローファーに履き替えた。

「緊張してる？」

「……ちょっとだけ」

「そっか、初めてだもんね」

　撮影開始とともに、彼女はくだけた口調になる。傍はた目めから見てもわかるスイッチ。より、彼女を中性的に仕立て上げる舞台装置。

「まずは普通にしていて。いつもどおり。慣らしにシャッターを切るけれど、気にしなくて良いからね」

「はい」

「うん、いいよ」

　かしゃ、かしゃ、かしゃ、とフラッシュを焚たきながら切られるシャッター音。砂の入ったボトルを振るような軽快な音は、彼女の雰囲気と合わさってさざ波のようだ。

　リズム良く聞こえてくる音色。テンポ良く通る声。海辺のステージで戯れているようなナチュラルな演出に、心が安らいでいく。

「落ち着いてきたね」

「……うん」

　夢見心地に、まどろむような。

「じゃあ、今度は好きなものを想像して」

　好きなもの。

「ダディとマミィ」

「そっか。なら、二人が君を抱きしめようと手を広げているよ。応えて」

「うん──わかった」

　父と母が私を見ている。どうしたら応えられるのだろうか。まずは、私の気持ちを伝えよう。幸せだって教えよう。誰よりも幸福だって、見せよう。

　どうか、この胸のぬくもりが伝えられますように。そんな、願いを込めて。




「つぐみちゃん？」

「ふぇ？」

「終わったよ、お姫様」




　声をかけられて、はっとラギさんを見る。ラギさんはにこにこと優しそうに微笑ほほえんでくれていた。

「できあがったら送ります」

「はい！　ありがとうございました！」

「良い返事ですね」

　ラギさんに頭を下げる。そうしたら小こ春はるさんが手を引いてくれるので、少し、休憩を取ることにした。

　撮影スタジオから出てすぐ近くの小部屋に入ると、小春さんが紅茶とクッキーを用意してくれる。

「おいしそう！」

「はい。腕によりをかけました」

「こはるさんが作ってくれたの？　たべさせて！」

「では、僭せん越えつながら──あーん」

「あーん……んむ、おいひい！」

　小春さんに手ずから食べさせてもらいながら、今日の予定を聞いておく。このあと、トレーニングスタジオなんかも見回って、身体測定をして、それに合わせてトレーニングメニューを作ってくれるそうだ。
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「ゆっくり行いますので、ご安心ください」

「ほんと？　あ、なら、りんちゃんにでんわしても良い？」

「ええ、もちろん」

　レインで電話してもいいか聞いて、それから、返事が直すぐにきたのでかける。

「もしもしりんちゃん？」

『うん。つぐみのりんだ』

「そういうのなら、わたしだってりんちゃんのつぐみだよ？」

『[image: ]　兄、きいたか!?　兄!!』

『うるせぇ！　電話越しなんざ聞こえるか!?』

　電話の奥から声が響く。今、虹こう君もいるんだ。じゃあ家にいるんだね、凛りんちゃん。

「こーくんもいるんだね。ちょっと楽しそう」

『いるだけだよ。いるだけ。……つぐみ、ちょっとふんいき、変わった？』

「そうかな？　そんなことはないと思うけれど……」

『気のせいならいい。でも、ちょっと、まえより柔らかくなった』

　凛ちゃんの言葉に、わたしは、そうかなぁ？　と首を傾かしげる。でも、柔らかいのってきっと良いことだから、ありがとうと小さくお礼を言った。

「あ、そうだ。言いわすれるところだった。いまね、せんざいしゃしん撮ったんだ」

『おお！』

「できあがったら、おしえるね？」

『さぞかわいいんだろうな』

「りんちゃんほどじゃないよ」

『むぅ。またそういうことを。ではカッコイイ、か？』

「こーくんほどじゃないよ」

『兄、兄！　つぐみが兄のことカッコイイといってる!!』

『世辞だろバカ！』

　相変わらず、賑やかで楽しそうだなぁ。虹君の声も良く通るから、電話越しでもどんな表情をしているのか、ありありと思い浮かべられる。

『せじぃ？　ほら、兄、代わってみろ』

『押しつけんな！　ちょっ』

「あ、こんにちは」

『よ、よう』

　電話越し。きっと、スマホを押しつけられているんだろうなぁ。ドタバタとしている二人の様子を思い浮かべると、私も兄弟が欲しくなる。きっと、ダディとマミィに似て可愛いに違いない。今度、お願いしてみようかなぁ。

「おせじじゃないよ」

『は？』

「こーくんはカッコイイよ。すっごく！」

『な、は、おま、くそっ、もう切るぞ！』

　あ、切れちゃった。ふふふ、きっと今頃、喧けん嘩かだ。あとで謝っておこう。きっと、とても賑やかなんだろうなぁ。そう考えると、なんだか楽しくって胸が温かくなった。

「つぐみ様──いつもよりもずっと、かわいらしいご様子です。ああいえ、いつももちろんお麗しいのですが、なんといったら良いか」

「？　えへへ、ありがと、小こ春はるさん」

「────────恐きよう悦えつ至し極ごく、感無量、色しき即そく是ぜ空くう」

　こ、小春さん、なんで鼻を押さえているのだろう？　大丈夫かな？

　と、不意に通知が飛んできたスマホの画面を見る。凛りんちゃんと虹こう君が取っ組み合いをしている写真だ。撮影しているのは……画面の奥で真ま帆ほさんが呆あきれているから、きっと万かず真まさんだろう。

「ふふ、あははははっ」

　なんだか、元気をもらっちゃったなぁ。

　そう思うと、胸の奥がぽかぽかと温かくなる。今日も、楽しい一日になるといいなぁ。
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「──カット。……うーん、少し休もうか？」

「……………………はい」




　監督の声で場面が切られる。『妖精の匣はこ』のワンシーンで、美海ちゃん演じる美み奈な帆ほが、わたしの演じる柊ひいらぎリリィに抵抗するシーンだ。

「うーん、ちょっとキレがないんだよねぇ。わかるかな？」

「はい、ご、ごめんなさい」

「ま、大丈夫大丈夫。幸い頼りになる大人も大勢いる。少し、気持ちを切り替えよう」

「あ、りがとう、ございます。ひらがかんとく」

　流れとしては、いじめに耐えきれなくなった恵え鈴りんちゃん演じる奈な々なが逃げようとして、それをリリィが見とがめる。奈々を突き飛ばそうとするリリィだったが、奈々のせいでいじめられるようになったはずの美み奈な帆ほが庇かばうのだ。あまり自分から前に出ることがない美奈帆が見せる二度目の勇気に、少しずつ、クラス全体がリリィから離れていく。ドラマの主人公、相あい川かわ瑞みず穂ほさん演じる水みず城き沙さ那なが、本格的に子供たちのいじめに踏み込めるようになる、最初の転機ともいえる大事なシーンだ。

「みみのやつ、どうしたんだ？」

「しらん。でも、しんぱい」

「そうだね……どうしちゃったんだろう」

　美み海みちゃんに駆け寄ろうとするが、その前に、監督がわたしたちの方を見るのが先だった。

「先に、リーリヤと楓凛と明里珠里阿のシーンから撮影しようか」

「ぁ、はい」

　同じ教室のシーンだから、セットをそのままに移行できる。凛りんちゃん演じる楓かえでと珠じゆ里り阿あちゃん演じる明あか里りが、教室で対たい峙じする。その喧けん噪そうを聞きつけた謎の人物、リーリヤが、二人の仲裁と警告を行うのだ。

　リーリヤはこのとき、なにを考えているのだろう。なにか問題があったり、危険なものがあると警告してくれるリーリヤ。彼女は、なにを考えているのだろう。

「準備は良いな？」

　監督の声がする。だからわたしは眠るように、意識を一度真っ白にした。

「シーン──」

　スタッフさんも、セットも、見守る小こ春はるさんの姿さえ、まどろむような光の中に消えていくような感覚。

　やがて、ただ一人残った監督の姿さえ、薄うす靄もやの光に、消えていった。




「──アクション！」




　カチン、と、スイッチが切り替わるような音が聞こえる。

　教室の中で言い争う、明里と楓の声。どうしようかな。介入すべきだろうか？　いいや、まだだ。ひとまず様子を見よう。

　廊下の向こうで身を隠し、扉の隙間から二人を眺める。ここにいたのがぼくでよかった。あの子でなくて、良かった。




「かえで、きいてくれ。このままだと、みんな傷つくんだ」

「……だから、リリィを傷つける？　位置がうごくだけだよ。なにもかわらない」

「いいや、かわるよ」




　堂々と言い放つ明あか里りの声。まっすぐに楓かえでを見るその表情は、前までの純粋なだけの明里じゃない。迷って戸惑って苦しんで、それでも自分で選んできた人間の顔だ。

　だから、人の気持ちがわかる。だから、選び取る覚悟を持っている。すごく、強い子だ。ぼくなんかとは比べものにもならないほど、強くて優しい子だ。




「だれかが苦しんでるって、アイツもわからなきゃだめだ」

「だから！　……だから、なぜ？」




　激げき昂こう。楓は叫び声をあげようとした自分を、慰めるように押さえ込む。それでも、明里の目は揺れない。




「苦しいってさ」

「……？」




　伏せられた目。

　込められる悲哀。

　揺れる眼まな差ざしの向こう。




「じぶんが、苦しくならないと、わかんないんだ」




　楓が怯ひるむ。天真爛らん漫まんでリーダー気質。悩みなんてなさそうな、正義感の強い女の子。そんな彼女のこれまでを一新させるような雰囲気に、楓は息を呑のんだ。




「でも！　それが、それで、リリィが苦しんでいいりゆうには、ならない！」

「かえで……」




　ああ、もうだめだ。飛びだそう。今、ここで、二人があの子のために争っていちゃだめだ。でもこのままだと平行線なのは目に見えている。だったらぼくが、引っかき回そう。

　誰かがあの子を止めてくれるその日まで、ぼくはぼくの為なすべきことをするために。




「おもしろそうな話をしているね？」




　彼女が、彼女たちでいられるために。
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「二カメ、引きで」

「二カメ引きます」

　指示を出しながら三人の演技を見る。美み海みは今日は調子が悪いのか、いつもの実力を発揮できていないように見えた。今は美海のマネージャーの下しも田ださんが、彼女の体調のヒアリングを行っている。

　では、他の子供たちはどうなのか。美海を含め、子役四人は仲が良いように見える。引きずられて、調子を崩していないか。様々な心配を抱えながらいざ始めてみると、最初に、珠じゆ里り阿あの演技に息を呑のむことになった。




「おまえ、だれだ」




　凛りんを庇かばうように一歩前に出る珠里阿。大人たちにばかり接触していたリーリヤが、初めて、子供たちに接触するシーンだ。当然、珠里阿は友達を守るために行動する。

　だが……彼女はこんなに、落ち着いた演技をする子だっただろうか？　警戒心をむき出しにして、真っ直すぐ睨にらむ演技は堂々としていて貫禄がある。まるで、彼女の母親の朝あさ代しろ早さ月つきを見ているかのように。




「ぼくは誰でもないよ」

「は？」

「誰でもあり、誰でもない。ただ君たちに、一つだけ忠告にきたんだ」




　対するつぐみは、やはり何度見ても一線を画する演技力だ。トーンの落ちた声は少年めいている。同時に、歩み寄る姿はどこか女性的に感じられる。

「なるほど、動きを中心に寄せているのか」

「わかりますか？　浦うら辺べさん」

　オレの隣で唸うなるように零こぼしたのは、演出家の浦辺敏とし郎ろうさんだ。御年六十歳でありながら現役バリバリの演出家で、演出力もそうだがなによりも柔軟な姿勢が好印象であり、現場に余計な摩擦が起きず重宝している。

　その浦うら辺べさんが言うには、男性は体の中心より外側の行動が多い。手を振る動作一つでも、体に寄せて小さく手を振れば女性的だし、体の外側から体格を大きく見せるように手を振れば男性的だ。

「おそらく、リーリヤは一人称や口調で中性的に自己を演じながらも、自分の所作が女性的になることには気がついていない……と視聴者に感じ取ってもらえるように、つぐみちゃんは演技をしているのだろう。いや、つぐみちゃんはすごいね。大人顔負けだね。面白い」

　浦辺さんという男性は、長いこと各地を回って技術を身につけたという。その貪どん欲よくさには敵かなわないと、倉くら本もとＰが酒の席で話していた。当時はどういうことかよく理解できなかったが、今ならわかる。

　この人は、相当なくせ者だ。なにせこの瞬間まで、まったく自然に、己おのれの本性を出さなかったのだから。




「今は、君たちで争っているときではないよ」

「なに、を」

「あの子が暴走したとき、相手にする人数は多い方が良い」

「なんだよそれ。おまえは、なにを知っているんだ！」




　リーリヤにつかみかかる珠じゆ里り阿あ。それを避け……ん？　今どうやって避けた？　まるで、宙にでも浮いているように、体を動かさずに後ろに動いたぞ？

「浦辺さん」

「最初から膝を曲げていたんだろうね。武道家が袴はかまの中でやるのと同じだよ」

　そうか、最初のシーンでもちょっとずつ見せていた移動方法か。気になる、気になるがそれは後ほどの映像チェックで確認だ。




「仲直りするのなら、早めにね。──なにもかも、手遅れになる前に」




　深く低められた声。口元だけしか見えないのに、苦痛に歪ゆがむ表情が思い浮かぶような仕草。

　横で解説してくれる浦辺さんがいなければ、貪欲で知識を求めるが故ゆえに呑のみ込まれない彼がいなければ、オレも他のスタッフたち同様に、身を乗り出して息を呑んでいたことだろう。




「あ、ちょっと……」

「ぼくからはそれだけだから。ばいばい」

「……なんだったんだよ。あいつ」

「さぁ。──ほんとうに、なんなの。わかんないよ……」




　身を翻して教室から消えてゆくリーリヤ。慌てて二人が飛び出したときにはもう、その姿はなかった。

「よし──カット！　いや、良かったよ」

　オレの声で、みんな、口々に息をつく。緊張から解放されたのだろう。汗を拭うスタッフの姿も見られた。そんな中、つぐみはやはり異様に早い切り替えで、オレに走り寄ってくる。

「おつかれさまでした！」

「はい、お疲れ。今回もいい演技だったよ」

　オレがいたわると、彼女はいつもの落ち着いた表情で──

「えへへ、ほんとですか？　ありがとうございます！」

　──花開くような、可か憐れんな笑顔でそう応えた。彼女は、こんなにも、無邪気に笑うことができる女の子だっただろうか？　いや、あれ、オレはなにを考えているんだ？　リーリヤに引っ張られたか？　演技をしていなければ、以前から、普通の女の子だったはずだ。

「じゃ、映像チェックしようか？」

「はい！　あと、かんとくさん。みみちゃん、しりませんか？」

「美み海みなら、今はマネージャーと控え室だ。邪魔をしてはいけないよ？」

「そうですか……はい。わかりました。チェック、おねがいします！」

　頭を下げる彼女に笑いかけて、子役のみんなと浦うら辺べさんと映像チェックをする。やはり、オレの予感は正しかった。このメンバーならきっと、すごいものが撮影できるはずだ。そう、確信を得た。
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　空き教室の一部は控え室として利用されている。その中の一室で、私は自分の担当する子役──美海ちゃんに、向き直る。

「調子が悪いようだけれど、大丈夫？　気分が悪かったり、頭痛とかある？」

　美海ちゃんは控えめだけどしたたかで、自分の言いたいことは、時間がかかっても伝えてくれる子だ。美海ちゃんの母親の夏な都つさんみたいに、「話を聞いてたはずなのに要求まで通っていた」みたいな離れ業もしてこない、人見知りはするけど芯のある普通の女の子。

　そんな美み海みちゃんがこんなに具合を悪そうにしているのは初めて見る。心配だ……。

「だいじょうぶ、だいじょうぶです」

「そうは見えないよ？　急ぎのシーンじゃないことは確認が取れているから、今日はもうゆっくりしてもいいんだよ？」

「わ、わたし──ほんとうに、だいじょうぶだよ、あかねさん」

　美海ちゃんはそう言って、引きつった笑みを見せる。どう見ても大丈夫じゃないけれど……これはひょっとして、体調ではないのではなかろうか？

　そう考えてみれば、ふわふわとした情報がぴたっと結びつく。まさかこれは──人間関係？

「美海ちゃん」

「な、なんですか？」

「友達と、なにかあった？」

「ッ」

　ビンゴ。やっぱりそうだ。真ま帆ほさんと同じ大学に通って交流のあった私は、真帆さん経由で美海ちゃんのお母さんの夏な都つさんと知り合い、以前から夕ゆう顔がお一家に関わりがある。だからわかるのだけれど、彼女たちはなにかと人間関係のあれこれに巻き込まれる節がある。巻き込まれて、結局、夜よる旗はたさんご夫婦に間に入ってもらうことが多い。

　いつまでもあの二人に頼っているわけにはいかない。これでも私は美海ちゃんが生まれる前から（お酒の席で任命されたのだが）美海ちゃんのマネージャーだ。美海ちゃんの悩みの一つ、ズバッと解決できなくてなにがマネージャーか。

「そ、れは」

「うんうん。わかるよ。私にもそういうときがあった」

「あかねさん、も？」

　うん、と頷うなずく。私だって今年で二十八歳。あと二年で三十の大台によっこいしょと乗らなくてはならないというのに、ＢＭＩはなかなか落ちない不出来な女だが、いろんなことを体験して生きてきた。

　そんな私の拙つたない体験談が美海ちゃんの役に立つのなら、それに越したことはない。もうぜんぜんない。まったくない。

「相手は……凛りんちゃん」

「……」

「珠じゆ里り阿あちゃん」

「……」

「つぐみちゃん」

「……っ」

　揺らぎ。ぎゅっと結ばれた唇。見つけた！　やっぱりそうだ、私の判断は正しかった。うんうん、悩むのもわかるよ。私もそうだったから。

「わ、わたし──」

「ズバリ、恋だね？」

「──……」

　美み海みちゃんは、すん、と、表情を落とした。図星の表情だね？　わかるとも。大学見学。夕暮れのキャンパス。銀杏いちようの木にもたれかかり、小説本を眺める横顔。絨じゆう毯たんのように敷かれた黄葉に伸びる影。ああ、禁断の恋だ。あの日の真帆先輩の、すうっと流れるような怜れい悧りな横顔に、私は射止められてしまった。

　しかし運命の糸は結ばれることなく、振り向いていただこうと努力する勇気もなく、ただただ増えるＢＭＩに涙する日々。つらいよね。わかるよ。

「あの子、可愛いもんね。そっか、可愛い派なんだね。うんうん」

「わたし、あかねさんのそういうとこ、きらいじゃないよ」

「え？　本当？　でもどういうところ？」

　美海ちゃんは大きなため息をつくと、首を横に振ってそう言った。どういうことなんだろう？　でも、褒められちゃった？　やだ、どうしよう。

「ちょっと元気がでたから、わたし、もどるね」

「あら本当？　でも、また気落ちしたらいつでも相談してね？」

「うん、わかった」

　とぼとぼと歩く美海ちゃんの後ろ姿。とても元気が出たようには見えないけれど……吹っ切れたのかな？　こ、告白、しちゃうとか？　まぁまぁまぁ！

　本当は誰にも言わない方が良いのだろうけれど……夏な都つさんにだけは、それとなーく報告しておこうかな。世間的には偏見がなくなってきたとはいえ、ご両親の協力は必要不可欠だろうしね！
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　美海ちゃんのシーンを除いても、大人の人たちのシーンがたくさんあるので、撮影自体はスムーズに進んでいた。みんなが慌ただしくする中、わたしたち子役は四つの机を一つに寄せて、お茶を飲みながら出番待ちだ。

「そういえば」

　ふと思い出したように、珠じゆ里り阿あちゃんは顔を上げる。

「じゅりあちゃん？」

　首を傾かしげるわたしに、珠じゆ里り阿あちゃんは面おも映はゆいようなはにかんだ表情で、自分の頰を搔かいた。

「おかあさんとごはん作ったよ」

「ほんと!?　どうだった？」

　思わず声を上げるわたしに、珠里阿ちゃんはこくりと頷うなずく。

「おおー。よくがんばったな、じゅりあ」

　嬉うれしい報告に、わたしと凛りんちゃんは手を叩いて立ち上がった。そっか、うまくやってるんだ。良かったぁ……。

「おかあさん、ひさびさだからって、ハンバーグこがしちゃってさ。でも、すっごくおいしかった！」

「よかった……じゅりあちゃん、よかったね。ほんとうに、よかった」

「へへへ、なんだよ、泣くなよつぐみ。──ありがと」

　思わず、ぼうっと目頭が熱くなる。お母さんとすれ違って、雨の中で喉をかきむしるように叫んでいた珠里阿ちゃん。そんな、珠里阿ちゃんがお母さんと仲良くできて、本当に嬉しい。

　凛ちゃんが無言で差し出してくれたハンカチで、目元を拭う。わたしにできたことなんて、珠里阿ちゃんを止めることくらいだった。けれど、みんながすごく頑張ったから、笑顔で決着がついたんだ。

「つぐみのほうは、なんかあったか？」

「ふふん。なんとつぐみは、ついにせんざい宣材写真をさつえいしたんだぞ」

　珠里阿ちゃんの問いにわたしが答える前に、凛ちゃんがすくっと立ち上がって返事をする。そういえば、撮影後すぐに、凛ちゃんに報告したんだった。あのあと、虹こう君は大丈夫だったのだろうか。うむむ、ちょっと心配になってきたかも。

　珠里阿ちゃんはそのまま、凛ちゃんに胡う乱ろんげな表情を向けながら、彼女に質問を続ける。

「なんでりんがジマンしてるんだよ……でも、そうなんだ？　いつ？」

「きのうだよ」

「おおー。じゃ、まだホームページにはのってない？」

「のってるよ」

　凛ちゃんはそう言って、ＳＳＴプロダクションのホームページを呼び出した。ＳＳＴのロゴは、星を咥くわえた鳥が羽ばたく姿だ。まずロゴが流れるように現れて、すぐに、会社概要のページが現れる。

　それから凛ちゃんは瞬く間にメニュー画面を呼び出して、所属役者のページを開いた。どうやって操作したんだろうか。ぜんぜん、理解できなかったよ……。

「ほら、これ」

「おおー、かわいい！」

「は、はずかしいよぅ」

　凛りんちゃんがわたしの写真を珠じゆ里り阿あちゃんに自慢げに見せる。なんだか、自分で見ても、こんな表情できてたんだ……というくらいよくできていた。ラギさんすごい。

「ほらここ、これ、さそってる」

「りん……おまえなぁ」

　誘ってる、って……どんな顔なんだろう。自分ではよくわからなくて、わたしは思わず声を上げた。

「そんな顔、してたかなぁ？　どれ？」

「ほら、これ──」

　と、凛ちゃんがわたしに写真を見せてくれようとしたとき、不意に、視界の端に人影を捉とらえた。すぐにその正体に感づいて、わたしは大きく手を振る。

「あ、みみちゃん！」

「っ……つぐみちゃん、みんなも？　お、おまたせして、ごめんね？」

　戻ってきた美み海みちゃんは、どことなく、まだ元気がないように見えた。待たせられた、なんてちっとも思わない。だから、もっと休んでいても良いんじゃないかな、なんて思わないこともない。心配だなぁ。

「ううん。でも、だいじょうぶ？　ぐあいわるいの？」

「だ、だいじょうぶ。だいじょうぶ、だよ」

　なんだろう。やっぱり元気がないみたいだ。鶫つぐみの記憶でいえば、役者には大きく三種類の人間がいるそうだ。体調不良で演技に不調が出る人、体調が演技に影響しない人、演技で体調が変わる人。鶫は二番目で、さくらちゃんは三番目から二番目に変化。鶫の親友だったという閏宇うるうさんは一番目だったとか。

　もしも美海ちゃんが一番目なら、演技にも不調が出てしまう。ＮＧも多かったし、もしかしたらすごく体調が悪いのかも。

「ね、みみちゃん」

「な、なに？　ひゃっ」

　わたしは椅子をさっと並べると、美海ちゃんの肩を引き寄せて、美海ちゃんに膝枕をする。美海ちゃんは……凛ちゃんと珠里阿ちゃんと美海ちゃんは、わたしの初めての友達だ。友達が苦しかったり辛い気持ちでいるのは、やっぱり、イヤだ。

　美海ちゃんは大きく目を見開いて、それから、眼鏡めがねを外して目元を腕で隠す。やっぱり、ちょっと顔が赤い気がするなぁ。

「だいじょうぶだよ。すこし休もう？　みみちゃん」

「っ」

　その様子に、何な故ぜか色めき立つ凛ちゃん。

「おおー、ぼせーだ」

　それから、どことなく羨ましそうにわたしと美み海みちゃんを見る、珠じゆ里り阿あちゃん。

「いいなぁ。今度、おかあさんにやってもらおうっと」

　二人に向かって唇に人差し指を立て、「しぃっ」と言うと、凛りんちゃんも珠里阿ちゃんもむずがゆそうに静かにしてくれた。

「こはるさん、冷たいジュースを買ってきてもらってもいいですか？」

「承知いたしました。すぐに」

　小こ春はるさんにお願いすると、小春さんはすぐに買いに行ってくれた。いつも機敏で気が利いて、すごく助けてもらっている。

「なんで」

「？」

「なんで、つぐみちゃんは、やさしいの？」

　消え入りそうな声だった。茶化しちゃいけない、声だった。

「ともだちにやさしくするのは、あたりまえだよ」

　柔らかい髪を撫なでる。わたしは自分の、ダディと同じ色の髪が好きだ。でも時々、マミィみたいな柔らかい黒髪に憧れる。美海ちゃんの髪は、雀みたいにかわいくて優しい色だ。黒よりもかわいくて、銀よりも優しい。

「つぐみちゃんが────なら、よかったのに」
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「え？　ごめん、みみちゃん、もう一回」

「ううん……なんでもない、なんでも、ない」

「そう？」

　髪を撫なでるのに夢中で、聞き逃してしまった。慌てて聞き返すも、美み海みちゃんは首を横に振ってはぐらかしてしまった。確かになにか言ったと思うんだけど……追及はしない方が良いんだろうなぁ。

「あー、みんな、ちょっといいかな？」

　美海ちゃんの助けになれば良いと髪を撫でていると、スタッフさんの声が聞こえてきた。空き教室の廊下側から扉を薄く開いて、視線だけわたしたちに投げかける。どこかで見たことがある女性のスタッフさんだ。新しい人かな？　でも、もっと前に見たことがある気がするんだよね。

　一度視界に入れば覚えられるからね。きっと、人の補充があって、紹介される前に見かけたのだろう。

「凛りんちゃんと珠じゆ里り阿あちゃんのシーンを先撮りするので、準備をお願いします」

「はい、わかりました。いくか、じゅりあ」

「はーい。んじゃ、またあとでな！」

　スタッフさんの声で、凛ちゃんと珠里阿ちゃんが退出する。わたしはもう少し待機なのかな？　そう聞こうとしたら、先に、スタッフさんが口を開いた。

「それで、申し訳ないのですが、こちらの部屋は他に使うそうなので、つぐみちゃんは西校舎に移動してください。あ、美海ちゃんには──」

　スタッフさんはそう言って、幾分か逡しゆん巡じゆんする。扉を薄く開いているが、身を乗り出している訳ではない。視線も最初にこちらを一いち瞥べつしただけで、周囲を窺うかがうように廊下の方ばかりを見ているから、わたしに膝枕をされていて、机の陰に隠れていた美海ちゃんに気がつかなかったのだろう。

「──あとで、こちらから伝えておきますので」

　スタッフさんはそれだけ言うと、ぱたぱたと足早に走り去ってしまう。

「えーと、いどう、する？」

　膝の上の美海ちゃんに問いかけると、美海ちゃんはおそるおそる頷うなずく。

「う、うん」

　なんだかあんまり元気になっていないようだけれど、大丈夫かな？

　今、わたしたちがいるのは、この大きな学校の東校舎。裏に西校舎がある。そっちまで移動するのはけっこう疲れると桐きり王おう鶫つぐみの記憶で参照できるのだけれど、今のわたしは鶫の幼少期より体力があるみたいだから、そこまで気にならない。でも、鶫の子供の頃でそうなら、美海ちゃんは疲れてしまうかも。わたし、なんかみんなよりも体力があるみたいだから。なんて、そっちの方が気になってしまう。

「じゃ、いこ？」

「うん、わ、わかった」

　頷うなずいてくれる美み海みちゃんを連れて移動する。窓辺から見える空は、ゆっくりと、茜あかね色に近づいていた。
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「移動の指示なんてしていないぞ？」

「ん？」

「へ？」

　オレの前で首を傾かしげる子役二人にそう告げる。指示をしていないのもそうだし、スタッフ同伴なしで子役を行動させたりもしない。

「スタッフの名前はわかるかい？」

「ううん。でも、女の人でした」

「ありがとう、凛ちゃん。──若わか梅うめＡＤ、なにか指示があったか？」

「いえ、聞いてませんね……？」

　近くのスタッフを捕まえて聞いてみても、色よい返事はない。

「嫌な予感がするな……。念のため、スタッフの確認をしよう。役者さん方にも一度集まってもらおう」

　無線で指示を出しながら、不安そうに見つめる子供たちに視線を返しておく。点呼と、人員配置の確認。こうした大人数の現場で起こる嫌な予感は、大概当たる。あのホラー映画『紗さ椰や』を撮影した洞ほら木き監督だって、直感を大事にしたと聞く。

　なにより、ここのところ報道で話題の、女児を対象にした事件も未解決だ。放送前のドラマの情報なんて一般にはそう出回らないとはいえ、今回の子役は演技も容姿も粒ぞろいだ。警戒するに越したことはないだろう。

「なにかありましたか？　監督」

「ああ、柿かき沼ぬまさん。指示違いがあったようなのですが、念のため、確認を」

「はは、なるほど。今日は倉くら本もとＰもおりませんからね。気が緩み始める頃、ですか」

「面目ありません」

　柿かき沼ぬまさんは笑ってそう言ってくれるが、柿沼さんが一歩前に出てそう言ってくれなかったら、その後ろで片眉をあげているのは、深み奈な川がわ役の浅あさ田だ芙ふ蓉ようさん。彼女から一言二言あったことだろう。浅田さんもベテランの女優。わかってくれるとは思うが……。

「慌ただしい現場ですね。『メロディ』を思い出します」

　つり目気味の目をさらにつり上げて、浅田さんは小さくそう零こぼした。何度見ても四十六歳とは思えないほどの美貌で、名優の一人にも数えられる方だ。

　そんな浅田さんが零した『メロディ』といえば、二十年以上前に放映されていたドラマで、正式名称は『メロディ・ラプソディ』。このドラマの監督はオレとも縁が深いからよく覚えている。印象深いドラマだった、という思い出はオレと同意見なのか、次いで、柿沼さんが思いつきを零すように口を開いた。

「『メロディ』は、慌ただしかったのですか？」

「ええ。柿沼さんはゲスト登場のみでしたものね。あの現場はそれはもう慌ただしかったわ。まったく。何度、降りようかと思ったことか」

「それでも、続けていましたね」

　当時二十歳そこそこだった浅田さんは、確か、メインヒロインだったはずだ。あの頃の男性の憧れの的であったことを、今更ながらに思い出す。

「ええ。だって彼、人が変わりましたから。……ずっと共演してみたかったので、良かった、とは言えませんでしたが」

　そう、浅田さんはどこか寂しそうに目を伏せる。彼……そうか、彼、とは、『メロディ』のヒーローのことか。

　知らない人はいないとまで謳うたわれる、日本役者業界の双そう璧へき、霧きり谷たに桜おう架かと四し条じよう玲れ貴き。なるほど、彼を変える何かがあったのか。好奇心は猫をも殺すとは言うが、どうにも気になって聞いてしまう。

「その、変わった、というのは──」

「か、監督さぁーん!!」

　だがそのオレの疑問は、女性の声で遮られた。

「──っ、下しも田ださん？」

　遮って走り寄ってきたのは、美み海みちゃんのマネージャーである下田さんだ。下田さんは肩で息を切らしながら、オレの元に手を出した。

「これは……インカム？」

「はぁ、はぁっ、ぜぇっ、ぜぇっ、み、み、み、ふぅ、ふぅ」

「水、ですか？」

　オレの言葉に反応したのは、珠じゆ里り阿あちゃんだ。珠里阿ちゃんは他の誰よりも早く、机の上に置いてあったペットボトルを下しも田ださんに渡した。それ、オレのなんだが……まぁいいか。

「あかねさん？　だいじょうぶか？　水、のむ？」

「ありが、ぜぇっ、じゅりあちゃ、ふぅ、んぐ、んぐ、んぐ、ぷはっ」

　ほとんど口をつけていない五百ミリリットルのペットボトルを一息で飲み干すと、下田さんは、改めてオレに向き直る。が、ちょっと離れてくれ、暑い。

「御み門かどさんが、もしつぐみちゃんの目撃情報あればこのインカムに、と!!」

「……どういうことですか？」

「いなかったんです、二人とも。つぐみちゃんも美み海みちゃんも、控え室に！」

「っ──『全スタッフに通達。至急、空そら星ほしつぐみと夕ゆう顔がお美海の捜索を。繰り返す。至急、空星つぐみ、夕顔美海の捜索をお願いします！』」

　無線で指示を繰り返す。どうやら嫌な予感が当たったようだが……間に合うか？

　いいや、つぐみも美海も賢い子供だ。そうそう、悪いことにはならないだろう。今はただ、そう信じるしかない。

「私たちも捜しましょう。浅あさ田ださん、下田さん、子供たちをお願いできますか？」

「ええ、わかりました。下田さん、御門さんは捜索に？」

「はい！　それはもう、風のように！」

　オレは現場の司令塔としてこの場に。同時に、警備員にも通達。迷子で済めば良いが……最悪、通報も選択肢に入れないとならないか？　未発表のドラマだぞ。放送中止にでもなれば、子供たちの努力はどうなる。

　だが、いざとなれば、ためらわずに決断しないとならないか。

「頼むから、杞き憂ゆうで済んでくれよ」

　祈るように呟つぶやく。だがその声はすぐに、喧けん噪そうにかき消された。
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　美海ちゃんと並んで、西校舎への移動を始める。だんだんと日が暮れてきたのに今更移動しなくてはならないのは、どういった理由なんだろう？　移動前に気がついてスタッフさんに確認しておけば良かったなぁ。

　隣を歩く美海ちゃんに、疲れは見られない。でも、ずっと俯うつむいているし、なにかを考え込んでいるようにも見える。鶫つぐみの記憶を辿たどっても、こういったときの経験が出てこない。うーん、どうしたものかなぁ。

「みみちゃん、つかれてない？」

「う、ん。だいじょうぶ、だよ」

　……やっぱり心配だ。せめて、小こ春はるさんを待ってから一緒に行けば良かった。小春さんなら、美海ちゃんが倒れてもすぐに運んでくれるだろうから。いや、今からでも遅くないかな。一度戻って小春さんと合流して、美み海みちゃんを休ませてあげよう。

「ねぇ、みみちゃん」

「？」

「こはるさんに冷たいジュースたのんでおいたのに、こはるさん、おいてきちゃった」

「ぁ、そ、そうだね」

「一回、もどろう？　一人だとふあんだから、いっしょに来てもらってもいい？」

「う、うん」

　良かった、頷うなずいてくれた。体の不調とかって、放っておくとろくなことにならないからね。とりあえず戻って、冷たいものを飲んで、移動があるのならそのあとでも良いよね。

　体調管理が一番大事。体調管理もお仕事の内だって、柿かき沼ぬまさんも言ってたし。

「あ、ほら、カラスだよ、みみちゃん。カッコイイね」

「──」

「ゆうやけって、きれいだよねぇ」

「──」

「わっ、近くにカラスがとまったよ。カッコイイ……こーくんくらいカッコイイ……」

「──つぐみちゃんは」

　あと一つ角を曲がれば、元の教室の側そばに出る。そんなとき、美海ちゃんに呼ばれて足を止めた。

「どうして、わたしの、と、ともだちで、いてくれるの？」

「え？」

「わたしなんか、りんちゃんみたいに堂々としてないし、じゅりあちゃんみたいに強くもない。なのに、なんで？」

　俯うつむいて、目元は見えない。ただぎゅっとスカートの端を握りしめて告げる美海ちゃんに、適当な返事をすることはできない。それだけは、わかった。

「でも、みみちゃんは、わたしが辛いときには、背中をさすってくれるよ」

「──？」

「いっしょにいたいってことに、理由なんかないけど、優しいみみちゃんとともだちになれてうれしい、って思ったことは、なんどもあるよ」

「つぐみちゃん……わ、わたし、わたしは、でも──」

　必死に、一言一言でも一生懸命、言葉にしようとしてくれる。だからわたしはそれを待つ。だって、わたしは美海ちゃんの友達だから。

「つぐみちゃん、わたし──」

　そうして、一言、顔を上げて。




「よし、一服一服」

「校舎の中ではやめろよー」

「電子たばこだから大丈夫だよ」




　聞こえてきた声に、遮られる。角の向こう、きっと、こっそりたばこを吸おうとしているのだろう。聞き覚えのある声だから、ここのスタッフさんなのは間違いない。

　せっかく美み海みちゃんの悩みを聞けるところだったのに！　あとで、監督さんに注意してもらおう。副流煙は危ないんだからね！

「しっかし、今回の子役はすごいよな」

　と、不意に、続いた声に思わず足を止める。そうだろうそうだろう。凛りんちゃんも珠じゆ里り阿あちゃんも美海ちゃんもすごいんだ。そう、少しだけ誇らしくなった。

「確かに、今回の子役はみんなすごいな」

「ほんとだよ。監督たちは平気だろうけど、毎回緊張しっぱなしだ」

「とくにすごいのはやっぱり、つぐみちゃんだよな」

「それに、珠里阿ちゃんと凛ちゃんも」

「ああ。だからこう、普通に失敗もする美海ちゃん見てると、安心するっていうか」

「ははは、わかるわかる。美海ちゃんだけ、普通だもんな」

　すぐに美海ちゃんに向き直る。あんな風に言うことないじゃないか。美海ちゃんだってすごいのに。今はただ、不調なだけなのに。

「あんなの、気にすることないよ！」

「──っ」

「わたし、一言いってくる！　みみちゃんだって──」

「やめて」

　わたしがスタッフさんに一言注意しようとすると、それを、美海ちゃんに止められる。

「でも」

「みじめになるから、やめて」

「え？」

　茜あかね色に染まった光が、廊下に差し込む。あと二歩も手を伸ばせば近づけるであろうはずなのに、俯うつむいて視線を落とす美海ちゃんの手を取ることが、できない。

「つぐみちゃんはなんでもできるからいいよね」

「みみ、ちゃん？」

「つぐみちゃん、つぐみちゃん、つぐみちゃん。りんちゃんもじゅりあちゃんも、大人の人もかんとくも、みんなみんなつぐみちゃん」

「ご、ごめんね、なにか、怒らせるようなコト、しちゃった？」

　歩み寄る。

　──一歩、退かれる。

「つぐみちゃんには、わからないよ」

「あの、わたし」

「なんでもできるつぐみちゃんに、わたしの気持ちなんかわからないよ!!」

「みみちゃん……わたし、わたしは──」

　手を伸ばす。

　──たたき落とすように、弾かれた。

「っ」

「ぁ」

　でも、一歩、踏み出して。

「ちかづかないで！　これいじょう、わたしを、みじめにしないで!![image: ]」

　拒絶。

　瞳に涙を溜めて、走り去る美み海みちゃん。その背中をわたしはただ、見送ることしかできない。

（傷つけた？　なんで？　わたしは──美海ちゃんを、ずっと、傷つけていた？）

　胸が苦しい。ずきん、ずきん、と、胸の奥が疼うずく。このまま痛みに蹲うずくまって、悪人らしく放ってしまえば楽になるのかもしれない。この痛みから、解放されるのかもしれない。

　でも、そうしたら、美海ちゃんは？　泣いて、あんなに辛そうにしていた美海ちゃんはどうなるの？

「みみちゃん……っ」

　傷つけたのはわたしだ。理由はわからない、けれど、わたしが美海ちゃんを泣かせたんだ。だったら、向き合いたい。理由をちゃんと聞いて、仲直りしたい。わたしにとって美海ちゃんは、大好きな友達の一人だから。

「まって、みみちゃん！」

　遠くなった背中を追いかける。奇くしくもそれは、あの日、珠じゆ里り阿あちゃんを追いかけたときに、よく似ていた。
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　廊下。曲がり角の向こう側から聞こえた声に、男性スタッフは焦ったように声を上げる。

「やっべ、聞かれたか？」

「謝んないと。おい、追いかけるぞ」

　同僚の男性もまた、子供たちに自分の陰口が聞こえてしまったことに気がついて、走り去る足音に追いすがろうと、慌ててたばこの火を消した。だが、彼らの後ろから小走りで駆け寄ってきた女性に、待ったをかけられる。

「待ってください──」

「えっ、あ、えーと？」

　目深にかぶったスタッフ帽。作業着。女性スタッフではあるが、男性は、彼女のことを思い出すことができなかった。

「──私が追いかけます。あなたたちは持ち場に戻って」

「は、はい、わかりました。すいません」

　とはいえ、男性とて全ての女性スタッフの顔を覚えているわけではない。

（おかしいな。あんなひと、いたかな？）

　疑問が鎌首をもたげるが、それもすぐに、仲の良い同僚の声にかき消された。

「おい、行くぞ」

「あ、ああ」

　──ただ、僅わずかな疑問の種が、いつまで経っても消えなかった。
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　夕ゆう顔がお美海は昔から、引っ込み思案な少女だった。もっと幼い頃は大柄な父の背に隠れて、友達ができると珠じゆ里り阿あや凛りんの背に隠れる。自信がなく臆病で、それでも、夢を持った少女だった。

　父親と並んで観た、夏な都つのドラマ。普段はのほほんぼんやりとしている母が、テレビの向こうでは妖艶で色っぽく、美しく魅力的な〝大人の女性〟だったのだ。

『ねえ、おとうさん。わたしも、こんな風になれるかな？』

『役者にかい？　ああ、なれるよ！　だって君は、夏都の娘なんだから！』

　臆病で。

　人見知りで。

　自信がなくて。

　おどおどしてしまう。

　そんな自分を変えられる。演技の世界なら、役者の世界なら、本物の自分とは違う自分になれるのではないか。母のように、ものすごい役者になれるのではないか。

　そう夢見て、努力を重ねた。うまく声が出なくて嫌になったときも、歩き方がきれいにならなくて姿見の前で泣いたときも、早起きが辛くて投げ出したくなったときも、最後には立ち上がって努力を続けてきた。

　ただ、あの日、父と並んで視みた夢にたどり着くために。

（くるしい）

　それなのに、今、こんなにも苦しい。

（くるしい）

　胸を押さえて、蹲うずくまって、目元を拭う。後から後から溢あふれてくる涙が、おまえに泣く資格があるのかと責め立てているようで、美み海みは己おのれの涙が憎らしくなっていた。

（くるしいよ、─────）

　縋すがる資格なんて、ないのに。そう、美海は一人、自嘲する。

（……いま、何時だっけ）

　どれほどそうしていたのだろう。振り向いても、自分を追う人間はいない。きっとあの心優しい少女にも愛想をつかされてしまったのだろう。ああして友達を拒絶した自分には、それくらいの方がちょうど良い。美海は、痛む心を無視して、優しく笑う少女の姿を瞼まぶたの裏からかき消した。

「もどろう……」

　呟つぶやいて、歩き出す。まだ空は茜あかね色だ。さほど時間は経っていないのかもしれない。足取りは重く、動かすのも辛い。それでも戻らなければならなかった。家族やマネージャーに迷惑をかけてしまう。ただでさえ自分のせいで遅れている撮影が、もっと遅れてしまう。

　……だが一方で、自分が傷つけた少女が自分を軽蔑してくれるのなら、それは、美海にとっては救いになるような気がした。




「──……！」

「……!!」




　不意に、声が聞こえて立ち止まる。階段の方からだ。美海はいくらか逡しゆん巡じゆんして、そちらに足を向けることにした。自分を捜しに来た人の声だったら、迷惑をかけてしまうからだ。

　歩いて、近づいて、やがてその声の方角に見知った銀髪を見つけてしまい、美海は壁の陰に身を隠す。

（つぐみちゃんと……女の人？）

　夕日の差す校舎。大勢の児童が殺到しても大丈夫なように、広く切り取られた階段口。美み海みに背を向けるように立つ女性と、女性に見下ろされる形で階段を背に、段差のすぐ前に立つ、喧けん嘩か別れした少女──つぐみの姿。目をこらしてよく見ると、女性は、先ほど自分たちに移動を告げたスタッフの後ろ姿によく似ていた。階段の前の空間が広いこともあって、廊下から階段口までは距離がある。角に身を隠す美海の姿は、つぐみたちには気がつかれていないようだった。

　美海は、目はさほど良くないが、聴覚なら人よりも優れている自信があった。だからよく、耳を澄ませて。




「あんたなんか、いなければ良かったのよ！」




　息が、止まった。

（え……なん、で）

　それは、いつかの美海が願ったことだ。いつかの美海が、考えてしまったことだった。もしもつぐみがいなければ、美海は今頃どうなっていたのだろうか。

　これまでのように優しい友達に囲まれて、これまでのように目標に向かって努力して、これまでのように──。

（ち、ちがう、そうじゃなくて）

　悪い妄想を頭から振り払う。なにかの勘違いかもしれないし、そうでなくともつぐみは強い。きっと、自分なんかがなにかしなくても、自分の力で切り抜けることだろう。

　難しいオーディションでも、珠じゆ里り阿あのときでも、つぐみはそうだった。自分よりも一つ年下だとは思えないほど大胆に、力強く、問題を解決していった。

（だから、だいじょうぶ。今だって、きっと──）

　そう、少しだけ身を乗り出す。差し込んだ茜あかね色の光が角度を変えると、逆光になっていたつぐみの顔がよく見えた。見えて、しまった。

（──え？）

　青白い肌。

　震える手。

　硬直する足。

　恐怖に怯おびえる、目。

（なん、で？）

　つぐみの演技は、一番身近でよく見ていた。だから、美海はなんとなく察する。つぐみが演技ではなく、本気で怯えているということを。




（どうしよう、助けをよばないと）

　でも、本当に助けが必要だろうか？　あれも実は演技で、どうにかしてしまうのではないだろうか。もしも本当に怯おびえているのだとしても──。




「あなたの共演者の子供たちだって、あなたがいなくなればいいと思っているわ！　そうでしょう？　だって、あんたがいる限り、自分たちは凡人なんだから!!」




　そうだ。つぐみがいる限り、美み海みはいつまでも変わることのできない、大嫌いな自分のままだ。でも、もし、つぐみがいなければ？　ここで、見捨ててしまえば？

　そうすれば、美海は、いつもの美海に戻ることができる。そこに、つぐみのいない日常を手に入れることができる。

（そうだ。わたしは、つぐみちゃんを──）

『みみちゃんは、優しいね』

　声が、不意に、蘇よみがえる。いつだったか、凛りんのいたずらで蹲うずくまったつぐみの背をさすったとき、つぐみは美海にそういった。

（わたしは）

『みみちゃんとともだちになれてうれしい、って思ったことは、なんどもあるよ』

（わたし、は）

『ともだちにやさしくするのは、あたりまえだよ』

　いつだって、つぐみは優しかった。いつだって、つぐみは美海を助けてくれた。本当に、自分が大切だと思ってくれているような笑顔で、見守ってくれた。

　それは美海が、醜い自分から逃げるために目を逸そらしていた、つぐみの真実の表情だ。本当の、心だ。

（あ）

　身を乗り出しすぎて、つぐみと目が合う。でも、つぐみは助けを請わなかった。

「（に……げ……て）」

　怯えながら、震えながら、動いた唇。怖くて仕方がなくても。助けを呼ばなかった。

（──ほんとうにやさしいのは、つぐみちゃんの方だよ）

　息を吸う。

　変わりたいのなら、誰かを排除するのではない。

　変われなくても良いから、と、美海は願い実行する。




「だれか──っ!![image: ]」




　張り上げた声は、びりびりと空気を震わす。走り出した足は、ただ、驚きから固まる女性のほうに向けられた。

「なっ、おまえッ」

「つぐみちゃんから、はなれろ!!」

　いるはずのない美み海みに驚く女性の足にしがみつき、美海は叫ぶ。

「つぐみちゃんは──つぐみちゃんは、わたしのともだちなんだから！　つぐみちゃんはすごくて、強くて、かっこよくて、かわいくて、やさしい、わたしのともだちなんだ[image: ]」

「くそ、離せ!!」

「やだ!!」

「っ!?」

「はなしてなんか、やるもんかぁぁぁぁっ!!」

　振り回されて、眼鏡めがねが飛んで、尻しり餅もちをついて、それでも立ち上がる。すると、女は怒りにまかせて美海に摑つかみかかってきた。だから、美海は笑ってやるのだ。精一杯の強がりと、大切だったと気がついた、もうやり直せないかもしれない友達に、たった一言を告げるために。

「（にげて）」

　ただ、思うがままに告げて、美海はぎゅっと目を閉じる。自分がどうなっても、友達だけは助けるために。

「この小娘がァァァッ!!」

「させない」

　そんな、美海と女の間に、小さな影が割り込む。影は女に突き飛ばされて、階段を転げ落ち──

「そ、そん、な」

「ひ、ひひ、やった、やってやった」

　──暗がりの踊り場に、勢いよく落下する。鮮やかに、生き生きとしていたはずの銀髪が蜘く蛛もの巣のように広がると、つぐみは力なく身じろぎし……やがて、痙けい攣れんとともに動かなくなった。

「い、いやぁあああああああああああああっ!!!!」

　夕暮れと夜の狭はざ間ま。

　黄昏たそがれ時の校舎。

「う、ぁ、ぁぁ、やだ、やだよ、つぐみちゃん……つぐみちゃん！」

　もしも、醜い嫉妬を向けなければ。

　もしも、つぐみに正面から向き合っていれば。

　後悔が、美海の胸を痛めつける。

「──」

　そんな、無限にも思える時間の中。不意に、美み海みはなにかの音を拾う。掠かすれるような、軋きしむような、這はうような、鳴くような音だ。

「ひっ」

　怯おびえる声。つぐみを突き飛ばした女性の顔が、恐怖に歪ゆがむ。慌てて視線の先を追いかけると──銀髪の間から覗のぞく青い目が、左右別々の方向へと、ぎょろりと動いた。




「■■ァ」




　動かなくなったはずの小さな体が、指先から、くねるように持ち上がる。その現実感のない光景に、美海と女はびくりと震えた。

　指先から肩。マリオネットを持ち上げるように、ゆらゆらと揺れながら動く腕。逆再生でもしているかのように持ち上がり──持ち上がりきらず、ブリッジの姿勢でぐにゃりと止まる。




「ぁ■■アア■ァ」

「え──？」

「■オ■」■■？■、？──!!」




　そうして──くらやみから、影が、うごめいた。
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　校舎を走る。走って、走って、足がもつれて転んだ。

「わたし、なにをやってるんだろう」

　胸が痛い。どうして、こんなことになっちゃったのかな。知らず知らずのうちに美海ちゃんを傷つけて、のうのうと笑いかけていたら、いくら美海ちゃんだって嫌になるよね。

　ずっとずっと家の中にいて、ある日、記憶が増えてできることが多くなったから、外に出られるようになって。それで、初めての友達を得た。

　のんびりやでマイペースな凛りんちゃん。

　明るくて家庭的な珠じゆ里り阿あちゃん。

　優しくてふわふわの美み海みちゃん。

　みんな、大事な友達だ。わたしにとって、初めての友達だ。それなのに、わたしが傷つけた。

（なにが悪いのかわからないのに謝るなんて、失礼だよね）

　もう一度、拒絶されたらどうしよう。そんな風に考えると、怖くて足が震える。鶫つぐみならどうしたんだろう。友達と喧けん嘩かすることだってあった。そんなとき、鶫はぶつかって、悩み合って、許し合っていた。

　だったら、わたしも、そんな風になれるかな。──立ち止まっていても、なにも解決しないんだ。進まなければ、今から何も変わらない。そうやってみんな生きてきた。生き抜いてきた。だから、わたしも、せめて進もう。

「よしっ。とりあえず、行くだけ行って、あとはそれから──」

「ああ、見つけた」

「──はい？」

　声。振り向いて、姿を確認する。

「スタッフさん……？」

　声の主は、私たちに移動を伝えてきた、女性スタッフだった。

「どなたかお探しですか？」

　帽子を目深にかぶっていて、目元が見えない。

「あの、ゆうがおみみちゃん、を」

「ああ、でしたら私が見かけました。さ、一緒に行きましょう」

　差し出された手。薄く微笑ほほえんだ口元。ほうれい線をメイクで消して、作業着の間から肌が見える。サイズが合っていない？　それに、厚い軍手。

「──あなたは、だれ？」

　手が止まる。表情は変わらず、ただ、垣間見えた瞳が──コールタールのように泥々と濁っていた。

「スタッフですよ。普通の、スタッフです」

「ＡＤさん？　なら、ほじゅう補充のあった、みむらＤの？」

「ええ、そうで──」

　踵きびすを返して走り出す。三み村むら、なんてディレクターさんはいない。全員覚えているから間違いない。いや、それよりも、この人をどこで見たのか、思い出した。あの日の、わたしの運命が変わったオーディション会場。そこで、子供をオーディションに連れてきていた親御さんの一人だ。

　さすがに、名前まではわからない。確認していないから。でも、瞳まで見えたら、判別はできる。

「──チッ、待てッ！」

　どこに逃げる？　直線はダメ。美み海みちゃんとぶつかってしまうかもしれない。あえて曲がって、階段のあるスペースを目指す。

　走って。

　走って。

　走って。

　階段を駆け下りたら、もう、美海ちゃんと遭遇する心配は──

（あ、れ……？）

　──視界が、ぐにゃりと歪ゆがむ。魚眼レンズで覗のぞいたみたいに、階段がぼやけて見える。足を下ろして進めば良いだけなのに、たった十三段の階段が、暗闇に続く洞ほら穴あなのように、遠く恐ろしく見えた。

「そんな……うごけ、うごけ、うごけ！」

　彫像のように動かなくなってしまった足。震える手。カタカタと鳴る音が、自分の歯が嚙かみ合わない音だと気がついた。

「くふ、ふふふふ、追いついたわよ、ネズミさん？」

　振り向けば、そこにはあの女性が立っていた。舐なめるように見つめる目。そこに好意的な色は見られない。だから、いいや、だからこそ、気がついてしまう。




『ふふふふ、やぁっと二人になれましたねぇ』

『あの使用人、どこにいってもべったりで、二人の時間なんてありませんでしたもの』




　記憶の奥底で、丁寧に、厳重に、固く封印した何かが溢あふれる。

「なん、で」

「なんで？　あら、わからないの？　いいわ、教えてあげる」

　二重に見える風景。過去の記憶が今に重なる、不快感。震える手で抱きしめたわたしの体は、氷のように冷たかった。胃の中のものを全部吐き出してしまいたい気持ちと、蹲うずくまって泣き出したい感情と、逃げてみんなに縋すがりつきたい欲求が、鎖みたいに絡みつく。




　──やだ、やだ、やだ。こわい。なんで。わたしは、なにかわるいことをしたの？　ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい。




「このドラマはねぇ、本当は私の娘が出演するはずだったのよ。ええ、間違いないわ。私の娘が失敗するはずないのですもの。それがなに？　蓋を開けてみれば誰も彼もコネで決まった小娘ばかり。女優の子供ならまだわかるわ。でも、あんたよ。あんたはなに？　誰の子供でもないくせに、なんであんたなんかが私の娘を差し置いて、オーディションに合格したの？　私は名子役を育てあげた親として有名になるはずだったのよ!!??」




　激げき昂こうする女／微笑ほほえむ女。

　髪をかきむしり／髪を撫なで。

　手を振り上げて／体を触り。

　怒鳴り散らし／わたしが欲しいと嘯うそぶく。




「でも──わかるわ。たまたま容姿に恵まれて、たまたま物覚えが良くて、たまたま親が金持ちで、ぜぇーんぶわがままが叶ってきたのよねぇ？」

『ああ、つぐみ様。お美しい。くふ、ふふ、ふふふ。ねぇ、どうしたらいい？　どうしたら、私だけに微笑んでくれる？　ねぇ、ねぇ、つぐみ様』




　──こわい。きもちわるい。こわい、こわい、こわい。なんで？　どうしてさわるの？　どうしてたたくの？　どうして、そんなふうに。




「だから一つ、教えてあげるわ。いい、よぉく聞きなさい」

『ああ、そうだ。そうよ。ふふふ、見つけた。見つけたわ』




　──やだ、やだ、やだ、やだ、やだ。だれか、だれでもいい。だれか、たすけて。




「あんたなんか、いなければ良かったのよ！」

『ああ、そうだ。いっそ、私だけの世界に生きてくれたら』




　記憶の蓋がぱきりと音を立て、あっさりと砕け散る。心の奥底から這はい出てきたのは、ずっと封印していた、おぞましい思い出だった。

　足が竦すくむ。体が震える。やっと、わかった。蘇よみがえった桐きり王おう鶫つぐみの記憶ではない。わたしの、あの日、自分の家で階段から突き落とされたときのこと──空星つぐみの記憶トラウマが、わたしの足を縫い止めているんだ。

「あの子もそうでしょう？　あなたの共演者の子供たちだって、あなたがいなくなればいいと思っているわ！　そうでしょう？　だって、あんたがいる限り、自分たちは凡人なんだから!!」

　そう、なのかな。みんな、わたしがいない方が良かったって、思ってるのかな？　あの人は、ダディとマミィが選んで連れて来た家庭教師の女の人は、愛しているからわたしに死んで欲しいと言った。わたしが死ねば、あの人は幸福になれたのかな？

　凛りんちゃん、珠じゆ里り阿あちゃん……美み海みちゃん。喧けん嘩かしてしまった、大事な友達。でも、大切だと思っていたのは、わたしだけだったのかな。

　もしも、ここで、この女の人に殺されることを選べば──みんな、喜んでくれるのかな。

「ひ、ひひひ、くふふふふ」

　にじり寄る女の人。恐怖に凍り付いた思考を無理やり動かすように、前を見る。その先で──ああ、だめ──廊下の陰からこちらを見る、美海ちゃんの姿を見つけた。階段の前の空間はとても広いから距離がある。幸い、まだ、廊下の角から見つめる美海ちゃんの姿は、この女性に気づかれていないんだ。

　助けを呼んでもらう？　気を引いてもらう？　だめだ。それだと美海ちゃんに気がつかれてしまうかもしれない。傷ついてしまうかもしれない。

　わたしの初めての友達を、傷つかせたくない。嫌われていたって、絶対に！

「（おねがい、とどいて──）──（に……げ……て）」

　口の動きだけで伝えると、美海ちゃんは目を見開いた。震える手で口元を押さえて、俯うつむく。うん、それでいい。そうやって、なるべく音を立てずに逃げて。そうしたら、この人は私だけを気にして、美海ちゃんの方にはいかないはずだから。




　だから。

　──身を乗り出す美海ちゃん。

　なんで？

　──まっすぐな瞳で。

　どうして？

　──大きく、息を吸い込んだ。




「だれか──っ!![image: ]」




　大きく張り上げた声は、わたしの心まで揺らすようだった。躊躇ためらいなく走り寄り、女の人の足に飛びつく。わたしを、わたしなんかを、守るために。

「つぐみちゃんは、わたしのともだちなんだから！　つぐみちゃんはすごくて、強くて、かっこよくて、かわいくて、やさしい、わたしのともだちなんだ[image: ]」

　美海ちゃん。すごいのは美海ちゃんだ。こんなに怖いのに、声を上げてくれた。

　美海ちゃん。強いのは美海ちゃんだ。こんなおぞましいのに、立ち向かってくれた。

　美海ちゃん、美海ちゃん、美海ちゃん──格好良くて可愛くて誰よりも優しい、わたしの、ともだち。

「くそ、離せ!!」

「やだ!!」

「っ!?」

「はなしてなんか、やるもんかぁぁぁぁっ!!」

　同じように、にげて、と伝えてくれる美み海みちゃん。でも、ここで逃げたら、美海ちゃんはどうなる？　友達を失って逃げて、それになんの意味がある？

　こわい。足が動かない。こわい。心臓が痛いほどに鼓動する。こわい。こわい。こわい。こわくて気持ちが悪くて、なにもできない。

　だから。

　女の人が足を振ると、美海ちゃんは尻しり餅もちをついて離される。でも、女の人はもう、わたしを見ない。激げき昂こうしたまま、美海ちゃんに摑つかみかかろうとしている。

　このままだと、美海ちゃんはきっと、あの女の人に絞め殺されてしまうのだろう。四肢を投げ出して、人形のように動かなくなってしまうのだろう。

　だから。

　おぞましい記憶が、わたしを縛って動かない。がんじがらめにわたしに纏まとわり付く記憶が、わたしの足を縫い止める。だから。

　空星つぐみでは美海ちゃんを救えないのなら──




　周囲の光景が、白い光の中に消えるような錯覚。自分の中に沈み込むイメージ。意識の奥で、暗がりの中に落ちていく。

　白と光。まばゆい世界。境界線の向こう側には、優しくて強い闇があった。その闇は、初めて見るはずなのに、とてもなじみ深くて、温かい。




『本当に、それでいいの？』

「うん。わたしでは、友達を助けられないから」

『本当に、それでいいんだね』

「失いたく、ないから、だから」

『わかった』／「ありがとう」

「なら、手を伸ばして」

『うん……おねがい』

「それがあなたの望みなら」

『これが、わたしの願いだよ』




　手を伸ばして、交わる境界線。

　入れ替わるように、周囲の色が、反転した。




　──救えるわたしになればいい!!




「この小娘がァァァッ!!」




　美み海みちゃんに伸ばされる手。あの女が、美海ちゃんを傷つけようとしている。周囲がスローモーションに見えるのは、極限状態だからだろう。懐かしい。

　さっき美海ちゃんが飛び出してきた廊下の角から、青筋を立てて飛び出そうとしている小こ春はるさんが見えた。時間に換算すればほんの僅わずかだったろうに、捜し出して助けに来てくれるなんてありがたい。でも、だめだ。こういった手合いは大人の介入でどうにかしたって解決しない。きっとどこかで子供を傷つける。

　唇に人差し指を押しつけて、ぱちんとウィンクをする。それだけで伝わったのか、小春さんは目を見開いて足を止めてくれた。

「させない」

　この入りなら、この角度かな。振り払うように突き出された女の手。この程度だったら避けられるけれど、あえて受け入れる。階段はたったの十三段。まるで押し出されたように体勢を変え、派手に見えるように転がり落ちた。

　落ちる滑るなんてものは所詮、接地面積と角度がすべてだ。体のおなか側に対して背中側の強さは約三倍。肋ろつ骨こつは面積にかかる強い負荷では折れるけれど、体の芯をずらして滑るようにぶつかれば、衝撃を逃がすことができる。

「そ、そん、な」

「ひ、ひひ、やった、やってやった」

　わかりやすい痙けい攣れん。美海ちゃんも怖がらせてしまうのだけは申し訳ないけれど、あとでちゃんとフォローしよう。

「い、いやぁあああああああああああああっ!!!!」

　ああ、でも、悲鳴がちょっとだけ心地よく思えてしまうのは、ホラー女優の性さがだろうか。




「■■ァ」

「ぁ■■アア■ァ」




　さて、それでは始めよう。

　演目は〝黄昏たそがれの少女霊　～復讐の調べ～〟。

　腕を上げ、奇妙に動かす。そうすると人間はその奇妙な動きに釘付けになるので、その間に起き上がりやすいように膝を曲げ、体をひねっておく。そうすれば、こんな風に。
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「え──？」

「■オ■」■■？■、？──!!」

　体を跳ね上がらせてブリッジの姿勢になれる。ネックスプリングの要領だ。そのまま蜘く蛛ものように階段を駆け上がれるのは、つぐみのハイスペックボディのおかげだろうけれど。

　上下反転した視界でも、相手の姿を見ることはできる。あえて少しだけ左右に揺れながら、動く四肢は大きく見せて、現実感を曖あい昧まいにする。

「つぐみちゃん……わたしが、つぐみちゃんをこうしたんだね。いいよ──たべて」

　食べないよ!?　いや、でも覚悟を決めて祈るように目をつぶってくれたから、私は安心してターゲットを絞ることができる。

「ひ、ひぃ、ひぇぇぇっ」

　さぁ、子供を傷つける悪党よ。刮かつ目もくしろ。これがホラー女優、桐きり王おう鶫つぐみの復活だ。

　四肢を跳ね上げ体幹を絞るように持ち上げると、糸で引かれるような動作で体が跳ね上がる。がくん、と首を垂らしながら、私は女に飛びかかった。

「■■？■ケ■。■??■？■■シ？──!!」

「イギャアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアッ!?!?!!」

　泡を吹きながらばたーんと倒れる女。これだけ怖がらせておけば、まぁ大丈夫だろう。

「ふっ、あはははははっ。これにこりたら、もう、わるいことはしないでね？」

　まぁ、聞こえていないだろうけれど。

「……つぐみ様、お怪け我がはございませんか？」

「はい、だいじょうぶです。ごしんぱいをおかけしました」

「いいえ。ですが、肝が冷えました。あまり無茶はなさらないでください」

「うぁ、そうですね。ごめんなさい。でも、止まってくれてありがとうございます」

「次は助けます。良いですね？」

「はい」

　小こ春はるさんはすごく心配そうに見てくれる。悪いことしちゃったなぁ。

　──それから私は、振り向いて、美み海みちゃんの前に座り込む。同じように座ったままの美海ちゃんの手を取った。

「みみちゃん」

「つぐみ、ちゃん？」

「こわがらせて、ごめんね」

　目を見開き。

　それから、目尻に涙を溜める美海ちゃん。

「わた、わたし、わたし、つぐみちゃんに、ひどいこと！」

「いいの。だってわたしがこわくなくなったのは、みみちゃんのおかげだから」

「わたしが、うぇ、ぁっ、わたしが、ぁぁぁっ、つぐみちゃんを、きずつけなかったら!!」

「だったらわたしも一緒だよ。わたしも、みみちゃんをきずつけた」

　美海ちゃんが、私をかき抱くように抱きしめる。優しい子、強い子だ。

「でも、わたし、がぁ、ぐすっ、ぁぁぁぁぁっ」

「じゃ、仲直りしよう？　わたしはみみちゃんがともだちでうれしい。みみちゃんの、ともだちでいたい」

「いい、の？　ぐすっ。ひぅ、うぁぁぁっ」

「だめだって言われたら、泣いちゃうよ」

「わ、わたしも、わたしも！　つぐみちゃんのともだちで、いたい!!!!」

　しがみついて泣く美海ちゃんを、慰めるように抱きしめる。

　連絡でも受けたのだろうか？　他のスタッフさんたちが駆け寄る喧けん噪そうを聞きながら、ただ、私は、美海ちゃんを抱きしめ続けた。

「うぇ、ひぅ、わ、ぁぁぁぁぁぁぁぁっ[image: ]」

「ありがとう、みみちゃん──だいすきだよ」

　ただ今だけは、このぬくもりを、胸の奥に伝えるように。
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「シーン──アクション！」

　監督の声で意識が切り替わる。私の前には、美奈帆美海を階段から突き落とせと命じたのに、直前で逃げようとする奈な々なの姿があった。




「なな」

「ひぅっ、あ、ああ、あ」




　私の声に怯おびえて、震える足で逃げようとする奈々の姿に、嗜し虐ぎやく心が湧き上がる。せっかく虫から昇格してあげたのに。せっかくトモダチにしてあげたのに。どうして、この程度のこともできないのだろう。

　失望。それから、虫が増えるコトへの暗い悦よろこび。みんなみんなみんな、絶望の底で踊れば良いと、心の奥底が叫んでいる。




「ねぇ、どうしてやらないの？」

「そ、それは」

「あなたがやらないのなら──あなたのお父さんにやってもらおうかしら？」

「っ、でも、でも、もうやだよぉ、リリィちゃんっ!!」




　泣いて足下に縋すがる奈々を見ていると、荒れ狂う炎のような熱が、快楽となって背筋を駆け上る。愛いとおしい憎い愛おしい憎い愛おしい可愛い憎い憎い憎い。




「なら、もう一度だけチャンスをあげる」

「え──？」

「かいだんから、とびなさい。ぴょーんって、ぶざまなカエルみたいに」

「っ」




　奈々は私の言葉に目を見張り、下唇を嚙かみ、震える足で立ち上がる。ふらふらと階段に向かって歩けば、その下はもう奈落の底だ。

　ああ、なんて楽しい、落下劇。轢ひかれて死んだカエルみたいに、奈な々なが潰つぶれて死んでゆく。そう思うと、快楽が喉からあふれ出しそうになった。




「ななちゃん、ダメ!!」

「は？」




　後ろから、風のように走ってきた女。こんなことをするのはあの忌いま々いましい新人教師か、それとも明里珠里阿か。まさか楓凛なんてことはないだろう。

　そうしてよく見れば、奈々を引き上げたのは──美み奈な帆ほだった。私のいじめに俯うつむいてばかりの、おどおどと情けない羽虫だったはずの、美奈帆だった。




「あなた、なんのつもり？」

「もう、リリィのすきにはさせない」

「はぁ？　虫のいうことなんてだれが──」




　鋭い目。奈々を背に庇かばい、美奈帆は一歩前に出る。普段は丸めている背筋をぴんっと伸ばすと……美奈帆美海の背は、僅わずかだが、私たちの誰より高い。




「だれも、あなたには傷つけさせない。わたしのともだちは、うばわせない!!!!」




　宣言は強く、忌々しく、響き渡る。奈々の手を引いて、美奈帆は、立ちすくむ私の横を抜けて走り去った。




「なによ、なによなによなによ──虫のくせに、虫のくせにッ……ゆるさない」




　握りしめた拳が、真っ白になる。憎悪が……あるいは恐怖が、胸の内から溢あふれた。




「──カット!!　いや、素晴らしい！　良い演技だったぞ、みんな！」




　監督の声でスイッチが切り替わる。廊下の向こうを見れば、肩で息をする美み海みちゃんが、奈々役の恵え鈴りんちゃんと一緒に私を見ていた。

　ぴんと伸ばされた背筋に、これまでみたいな気弱さは感じられない。ただ長所として残った控えめな姿勢と、優しい笑顔が、彼女の周りを彩っているようにさえ見える。

「つぐみちゃん！」

　名前を呼んでくれる美み海みちゃんに、嬉うれしくなって手を振る。あの笑顔を守れたのかと思うと、少しだけ、誇らしかった。




　──結局、あの女は警察へと引き渡された。ただ、とても不思議なことにニュースにはならず、ただ続報だけが小さく届けられた程度だ。謝罪に来られた旦だん那なさんによれば、単身赴任中にやられたことらしい。もっと調査してみれば、子供へのＤＶじみた過干渉と浮気の形跡まで見つかり、離婚協議に入るのだとか。もっとも、子供を見るだけで泡を吹いて倒れるので、当分は話にならないようだけれど……少なくとも、子供に対して何かすることはできないだろうね。

　なんでもあの女は、近隣で起こった女児暴行事件の、犯人らしき男の目撃情報でざわめく警備員の隙を突いて侵入したらしい。ご丁寧に身分証まで偽造して。野外ロケでなければそれでも侵入は難しかったのだろうけれど。そのため、現在はとても警備が厚くなっている。

　美海ちゃんともちゃんと、仲直りすることができた。ただしばらくは暗闇が怖いらしい。申し訳ないので、夜の時間の私の電話回線は、常に美海ちゃん専用だ。

　私は、といえば、それはもう盛大にご心配をおかけした。それはもうぎっちりと絞られた。小こ春はるさんを押しとどめたことが発覚したせいだ。あんまり今生の両親に心配かけるのも忍びない。気をつけよう。できるだけ。

「あの、こはるさんは……」

「わかっているわ。本人がどう思うかはともかく、罰しはしません」

「っありがとう！　マミィ」

「ただ、ダディには自分でちゃんと説明するのよ。いいわね」

「はぁい」

　父は現在仕事に忙殺されていて、なかなか帰ってこられないようだ。最近も、深夜に帰ってきて早朝に出勤する。私の次のお仕事までには、全部終わらせると意気込んでいたらしい。

　だから母も、私の無事が確認でき次第、父に仕事を片付けてから会いに来てあげて、と、言ってくれたようだ。私の就寝前には帰ってきてくれるらしい。

「もう二度と、危ないことはしないで。あなたがいなくなってしまったら、マミィの胸は張り裂けてしまうわ」

「……うん。ごめんなさい、マミィ」

「いいの。あなたが無事で、本当に良かった」

　抱きしめてくれる母の背に手を回す。ぬくもりが、むずがゆくも心地よい。

（本当に、迷惑かけないようにしないとなぁ）

　でも、前世では得られなかったぬくもりだ。少しだけ、このままで。

　なんて、子供みたいなわがままな気持ちがわいて、母に見えないように苦笑する。私も早く立派な女優……できればそう、ホラー女優になって、両親を安心させてあげないと。




　優しさの中。意識の奥底で疼うずく心の理由もわからず、私はただ、そんな風に思った。
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　仕事を切り上げて急いで帰宅し、音を立てないように屋敷を歩く。控えめにノックをすると、ゆっくりとドアを開けた。

「ミナコ、つぐみは？」

「あなた……。はい、すっかり眠っています」

「そうか……」

　椅子を引き寄せてミナコの隣に並ぶ。ベッドの中で寝息を立てるのは、ぼくたちの大切な天使。つぐみだ。何度も何度も確認をしたはずなのに、怪け我ががないことに安心してしまう。

　このぼくがこうまで子煩悩になるとは、思いもしなかった。学生時代、ローウェルと空そら星ほしで対立した余波からまだミナコと敵対関係にあったあの頃のぼくが知れば、笑うだろうか、蔑さげすむだろうか。この天使を知らない哀れな過去のぼくに、何を言われても痛くはないが。

「つぐみ……」

　頰を撫なでる。温かい。柔らかく、人の体温がある。

「ミナコ、コハルは？」

「春はる名なが再訓練に当たらせていますが、あれは温情でしょうね」

「ああ。あれはコハルのせいではないよ。主人に忠実であれと教育した故ゆえだ。助けを求めないとは、普通は思わないからね」

「ええ。訓練でもしていなければ、思い詰めかねません。かといって、いつもどおりつぐみに接することができないのなら、距離を置かねばなりません」

「彼女は実直だ。ハルナがなんとかしてくれるだろう。コハルの罰も必要ない。主人が目の前で傷つけられる以上の罰なんて、存在しないからね」

　事件後、コハルは落ち着いてつぐみを送り、その後、取り乱したという。つぐみを気遣える人間としては一級品だが、物申せる人間も近くにいた方が良いのかもしれない。

　つぐみの心労が心配だから、つぐみにあまり多くの人を侍はべらせたくはないが……つぐみの友人たちの中にその役目を負える人間がいるのであれば、不要かな。

「ミナコ、つぐみはやはり」

「ええ。おそらく、ですが、今日話をしてみて確信しました」

「……解離性同一性障害、かな」

「おそらくは、明確な分裂ではなく、成長した自分を想定した意識に価値観を寄せているのでしょう。傷つけられた幼い心を、守る、ために」

　ミナコの肩を抱き寄せて、つむじに唇を落とす。悔やんでも悔やみきれないあの女。アレがつぐみを階段から突き落としたことで、幼い心を封印してしまったのだろう。自分を見つめる機会になればとやりたがることをやらせてみた。それそのものは成功だったと思う。

　だがまさか、あんなところで、似たような目に遭うとは……。困難がわいて出てくるのは、まるで、若い頃のぼくらのようだ。

「たとえ、どんな結果になっても、どんな人格になっても、ぼくらはつぐみの味方だ。そうだろう？　ミナコ」

「ええ、ええ。違いません。なにがあっても、私たちはこの子の味方です。ただどうか、この子が心穏やかに過ごせるよう、それだけを願っています」

　医者は当てにできない。専属医師にデータを見せて助言を請うてはいるが、つぐみには、君は病気だなんて言うつもりはない。その言葉が彼女を深く傷つけるであろうコトは、想像に難くないから。

「愛しているよ、ぼくらの天使」

　髪を撫なでる。ほのかに微笑ほほえむつぐみは、本当に、天使か妖精のようにかわいらしい。

　きっと、この子にはこれからもいろんな試練が降りかかることだろう。それを乗り越えるのは、結局は、つぐみ自身でなければならない。

　だからせめて、契約だとか、お金だとか、誰かを蹴落とし誰かを妬ねたむような大人の汚い世界は、ぼくが押しとどめよう。彼女に、汚濁を見せるつもりはない。向き合うべき闇も、己おのれの築いたもののみであるべきだから。

（だから、どうか）

　君が笑って過ごせる未来を、夢見させておくれ、ぼくたちの愛いとしい天使。







──Let’s Move on to the Next Theater──
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『夜！　昼！　朝昼夜！』

『夜・昼・朝・昼・夜なんでしょ？』

『ヨルナンデショ!?』




　金曜夕方の五時。軽快な音楽がテレビから流れる。夕焼けと瑠る璃り色をモチーフにしたタイトルが画面いっぱいに表示されると、広い年齢層に向けた情報バラエティ番組が始まった。今日はその番組に、娘の凛りんを含めた子役四人と、主人公役を務める相あい川かわさんが番宣のために出演する。

　娘の初テレビだ。録画の準備もバッチリで、せっかくだからと、真帆と虹もソファーで並んで見ている。生放送だから、ここに凛の姿がないのが残念だ。

「ちっ……なんでオレまで」

「なんかいったかしら？　虹」

「なんでもねぇよ。怖い顔するなよ、お袋……」

「まったく」

　二人のやりとりを苦笑しながら眺める。虹はテレビで見るとあからさまに猫をかぶっているから、こうしていると余計に幼く見えるなぁ。怒られるから言わないけれども。

『それでは本日のゲストは──相川瑞みず穂ほちゃんだー！』

『よろしくお願いしまーす』

　まずは相川さんが、いつものように人好きのする笑顔でステージに上がる。司会はベテランお笑い芸人の西にし原はらさんだ。芸歴で言えばぼくよりも先輩で、とても親しみやすい方だ。彼が司会を務める番組で初テレビというのなら、ぼくとしても安心できる。レギュラー出演の麻あさ美みさんも、とても気のいい方だしね。

　まぁ、芸能人はみんな、子供には優しくするけれどね。イメージもあるけれど、すさんだ世界で生きていると子役に癒されるコトって結構あるから。

『瑞穂ちゃんは、今日は番宣？』

『はい！』

『言い切っちゃうんだ！　いいねぇ！』

『てへ？』

『……瑞みず穂ほちゃんがやると様になるねぇ。いや、麻あさ美みさんはやらなくていいですから！』

　軽快なトークで会場が暖まる。ＭＣの勉強にもなるので、虹こうには彼の手腕もよく見ていて欲しい。とはいえ、言われてやったんじゃ身にならないから、自主性に任せたいけれど……虹は、瞳を鋭くして画面を見ていた。貪どん欲よくさは充分に、夜よる旗はたの人間らしい。

『で、瑞穂ちゃんはどんなドラマに出演するの？』

『にしちゃんやーさーしー！』

『そこ！　外野うるさいよ！』

『あはは。明日から放映される新春連続ドラマなんです』

『へぇ、明日なんだ！　……見られるな』

『ほんとですか？　嬉うれしいです！』

　画面の下にテロップが表示される。毎週土曜日夜八時からという、新人子役を使っているとは思えないほど良い時間だ。だけれど、それだけの枠を通すだけの力が、あのオーディションにはあったのだとか。

　いやほんと、自信なくしちゃうくらい粒ぞろいだからね。この世代に生まれ、関われたことは、凛りんにとってなによりの幸運といえるんじゃないかな。

『瑞穂ちゃんはどんな役なの？』

『田舎いなかの学校に赴任してきた新人教師です。最初は自然豊かな良い学校だと思うんですけど、だんだん、学内外で問題が起こって、それを同僚役の月つき城しろ東とう吾ごさんや可愛い子役のみんなと解決していくんですよー』

　楽しそうに語る相あい川かわさんに、西にし原はらさんも相あい槌づちが楽しげだ。虹に至っては「なるほど」と呟つぶやいてる。虹も司会のノウハウを獲得しておきたいのだろうけれど、こういうのは、十年二十年と経験を積めば洗練されていくことだから、虹にはまだ早いかな。

『へぇぇ、可愛い子役のみんな？　その子役は、相川さんの味方なんだ？』

『いえ。実は複雑な事情のある、悪のリーダーがいるんです』

『わぁ、いじめだ！　こわい！　……どんな子？』

『劇中では小悪魔、実物は妖精、接すると天使です』

　相川さんの言葉を受けて、脳裏で反はん芻すうする。あー、確かに、なんて。

「なに万かず真ま。あんたもしかして、アレの余韻に浸ってる？」

「からかわないでくれよ、いやほんとに」

「ん？　お袋、アレってなに？」

「あ、そっか。虹は見てないんだっけ？　あとで見せてあげるよ」

「…………勘弁してくれ」

　ほらほら前を見て、と、気持ちを切り替えさせる。けれどもう、虹の目は好奇心に疼うずいているように見えた。これは逃げられないんだろうなぁ。

　子供のお遊戯と割り切って演技をして押し倒されるなんて、虹こうに言えないってほんと。爆笑される未来が目に浮かぶよ。……凛りんがカメラマン役として撮影していたっていうあの演技のデータ、こっそり消してはおけないか？　いや、ダメか。真ま帆ほが返してくれるとは思えない。

『ええー、それは楽しみだなぁ。じゃあさっそく、登場してもらおうかな？　どうぞ！』

　西にし原はらさんの声で、舞台袖から四人の子役が現れる。先頭はつぐみちゃん。手を引かれて現れたのは、凛……ではなく美み海みちゃんだ。先を越されてむくれているが、直すぐに、その表情をかき消して美海ちゃんについていく。えらいぞ凛。それから最後に、苦笑した珠じゆ里り阿あちゃんが続く形だ。

　つぐみちゃんが出てくると、場が華やぐ。シルバーブロンドに青い瞳。妖精のような顔立ちだが、日本人のお母さんの血が色濃く出ているため、整っていても外国人風ではなく、日本人に親しみやすい容姿に収まっている。メイクとウィッグを駆使すれば、日本人役もできるだろう。成長すればわからないけれどね。

『こんにちは！』

　つぐみちゃんが率先して挨あい拶さつをすると、凛たちもそれに続く。子役たちのかわいらしい様子に、黄色い歓声で舞台が彩られた。

『おお、可愛いねぇ。じゃあ一人ずつ、お名前教えてくれるかなー？』

『はい！　あたしはあさしろじゅりあ、なつかわあかり役です！』

『珠里阿ちゃんだね。……えー、あ、早さ月つきさんの娘さんなんだ』

『はい！』

　西原さんがカンペを読み上げると、珠里阿ちゃんは嬉うれしそうに頷うなずいた。ぼくは直接は知らないけれど、一ひと悶もん着ちやくあって、わだかまりが消えたそうだ。まだまだ様子を見るといって、たまに、真帆が食材を持って朝あさ代しろ家に泊まりに足を運んでいる。真帆は面倒見が良いからね。学生時代はそれはもう（女の子に）モテたらしい。

『えっと、はるかぜみなほ役の、ゆうがおみみです。よろしくおねがいします！』

『美海ちゃんは……ええ！　夕ゆう顔がお夏な都つさんの娘さん？　僕、夏都さん好きなんだよねぇ！』

『そうなんですか？　ありがとうございます』

　そう、嫋たおやかに微笑ほほえむ美海ちゃんからは、夏都さんによく似た気配を感じる。あんなに堂々とした子だっただろうか？　隣を見れば、真帆まで驚いているようだった。

　子供の成長は早いからねぇ。ちょっと見ない間にこれだから、子育てって面白い。虹は素直な時期が実に短かった。逆に、凛はまだまだ素直だ。

『よるはたりんです』

『りんちゃん、役も』

　そっと、差し込まれるつぐみちゃんのフォロー。

『あきみかえで役です。よろしくです』

　クールな表情に、涼やかな目元。緊張しているのかと最初は思ったのだけれど、少し違う。不機嫌？　家族でないとわからない程度の変化だけれど……少し、表情がこわばっているようにも見えた。

　ああ、でも、とっさにフォローしてくれたつぐみちゃんはこれ、たぶん察しているね。凛りんの手を握って落ち着かせてくれたみたいだ。

『夜よる旗はた万かず真ま君の娘さんかぁ。あ、ならお母さんは駿する河が真ま帆ほさんだね？』

『はい』

『……なんでも、一緒にオーディションに行って、監督さんの目に留まったそうです。なるほどねぇ。あ、じゃあ最後の……君も、誰かの？』

『いえ。わたしは、たまたまです』

『そうなんだ！　すごいねぇ。あ、じゃあ大トリで自己紹介、お願いできるかな？』

『はい！』

　──普通なら、容姿が多少珍しい程度では、芸能人の娘三人組というブランドの前に印象は埋もれてしまうことだろう。可愛い、可か憐れん、妖精みたいだ。そんな噂うわさはされても、名前までは覚えられない。かといって三人の前だともっと薄れるし、途中だと間が悪くなる。

　西にし原はらさんもそれをわかっているから、最大限フォローをするつもりなのだろう。まずは大トリと紹介しながら注目を集め、よく周りを見ている。

「そんなの、あいつには必要ないだろ」

「虹こう？　妹よりも年下の女の子にあいつはないんじゃない？」

「ぐっ……お、お袋だって見てればわかるよ」

　真帆にからかい半分で[image: ]られている虹を横目に、テレビ画面を注目する。ただの自己紹介。けれど、初のテレビ。どうやって、自分の存在を知らしめる？

　つぐみちゃんはまず、半歩前に出る。ふわりと揺れるスカート。足を覆う白いソックスが、動きに合わせて視線を追わせた。腰の前で丁寧に合わせられた手のひら。フリルのワンピース。細い首元から柔らかな曲線を描く子供らしい顎先。自然と目鼻立ちを視界に収めた──瞬間、目が合った。

『はじめまして』

　ほのかに持ち上げられた唇。控えめな微笑ほほえみ。目が合った少女が、とても嬉うれしそうに微笑んでくれたという、錯覚。

『そらほしつぐみ、といいます。ドラマでは、ひいらぎリリィというおんなの子をえんじています。ふふ、わたしとおなじ、ハーフのおんなの子です』

　控えめに零こぼした笑み。伏せられた瞳が、持ち上げられたとき、また。視線が交わる。この妖精のような女の子は、自分に話しかけてくれるという、強烈な印象。

　視線、挙動、スタッフの配置、カメラワーク。そのすべてが頭に入っているとしか考えられない。だから、カメラワークに合わせた視線移動で、ごく自然に、視聴者と目を合わせることができるのだろう。

『どうぞ、よろしくおねがいいたします』

　丁寧に下げられる頭。背筋を伸ばした、美しい所作の最敬礼。視線が釘付けになってしまうのは、また、あの美しいサファイアの瞳に見つめられたいと思ってしまう衝動だろう。たった十六秒だ。たった十六秒間の自己紹介の中に、これほどやれるものなのだろうか？

　業界関係者ならば、彼女の動きに感服し、驚きよう愕がくする。そうでなければ、テレビの向こう側という非現実感から、妖精の国に迷い込んでしまったような陶酔感を得ることだろう。

「な、なんか彼女、またすごくなってないかな？」

「正直、驚いたわ……。虹こう、どうする？　強力なライバルよ」

「……むかつく」

「んん？　まさか虹、おまえ、つぐみちゃんが愛想を振りまいてるから嫉妬か？」

「ち、ちげーよ！」

　虹はそう、不機嫌そうにつぐみちゃんを見ていた。虹はあの霧きり谷たに桜おう架かの再来と呼ばれるだけのある、才能の塊のような子供だ。その視点は、ときどきぼくらを驚かせた。

　……ただ、本当に嫉妬だったら面白いだろう、とも思うけれどね。ああいう子と付き合うと、きっと楽しいだろうが、苦労も多いだろう。ただ、間違いなく凛りんは喜ぶ。……って、僕はなに考えているんだか。つぐみちゃんはまだ幼児なのに。

『はぁ……すごいねぇ。つぐみちゃんは、ハーフなの？』

『はい。おかあさんのみょうじを、名のらせてもらっています』

『へぇぇ、しっかりしてるねぇ』

　西にし原はらさんも、さすがは名ＭＣ。その場の誰より早く再起動して進行を進めている。けれど、他のメンバーの中には、未いまだたった十六秒の衝撃から抜け出せない人間もいるようだった。

『それでは、今日は相あい川かわさんと子供たちを加えて、放送していきたいと思います！』

　よろしくお願いしますという、軽快な声がスピーカーから流れる。番組コーナーへと移行していくテレビ画面を見る虹の目は、どこか不満と憂いが込められているように見えた。

（うんうん、青春だねぇ）

　昔はぼくもいろいろあったよ……なんてからかったら、虹もさすがに怒ってしまうかな。
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　ヨルナンデショの放映が無事に終わり、スタッフさんたちに挨あい拶さつ。さて帰る支度を、と思ったところで、私は凛りんちゃんに手を引かれ、人気の無い舞台裏に連れ込まれた。

「り、りんちゃん？　どうしたの？　急に……」

　思えば、撮影中も少し機嫌が悪いような、なにか不満があるような態度だった。拗すねることは多くてもこんな風に感情を出さない凛ちゃんにしては珍しい剣幕で、なんだか心配だ。

「つぐみ……なにか、わたしにかくしてること、ない？」

「かくしていること？　うーん……ない、と、思うけど」

「うそ。──つぐみ、このあいだから、少しヘンだもん。空気が、ちがう」

　へ、変、変かぁ。変と言われてしまうと少し傷つく。けれど、なんだろう。何が気になっているのかわからなくて、ただただ、凛ちゃんの言葉に首を傾かしげた。

「つぐみ、つらくないの？　苦しくないの？　かなしく、ないの？」

「えっと……うん。わたしは大丈夫だよ。ほら、ゲンキゲンキ！」

　握りこぶしを作ってぴょんっと跳ねると、凛ちゃんは消え入りそうな声で「そっか」と呟つぶやく。

「わたしには、言えない、よね。わたしがたよりないから……」

　あ、あれぇ？　どうしよう、逆効果だったのかも。いつだって、どんなときだって、乗り越えてきた。悲しいことがなかったなんて言えないけれど……大丈夫、だと、思ってる。だから。

「りんちゃん……心配してくれてありがとう。でも、わたしは大丈夫だから」

「……うん。ヘンなこと言って、ごめん。もう言わない」

「いいよ。なんだか心配かけちゃったみたいだしね。ね、仲直り」

　納得、してくれたのかな。凛ちゃんはゆっくりと頷うなずくと、それからどこか決意を秘めた瞳でわたしを見つめる。

「いつかきっとわたしが……ううん、なんでもない、ごめん。皆のところへもどろう、つぐみ」

　踵きびすを返す凛ちゃんに、「うん」と頷く。私は大丈夫、なんだけれど……これからはもうちょっと、心配掛けないようにしなきゃなぁ。
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　ＳＳＴプロダクションの一室。白いテーブルを囲むのは、私と、雑誌編集者のインタビュアーと、それから雑誌専属カメラマンの男性。本日は、いわゆる情報誌に載せるインタビューの収録だ。

「すいません、スタイリストが遅れておりますので、今回も私が髪をセットさせていただきます」

「はい、よろしくおねがいします、こはるさん」

　いよいよ放送開始した『妖精の匣はこ』は、倉くら本もと君の狙いどおりか否かはさておき、先日放映された二週目で既に高視聴率を得ている。第一回放映時に十六パーセント。話題が話題を呼び、昨日の視聴率は十八パーセントを記録したのだとか。子役は新人ばかりだけれど、大人たちはベテランの人気役者さんだ。期待値の壁は乗り越えられたということだろう。

　それでは役者にインタビューを、ということになったのだけれど、この春から小学校に通うようになった凛りんちゃんたちはなにかと忙しいし、役者さんたちもスケジュール調整がある。そうなると、未就学児な私の枠が取りやすかったので、私が一番乗りでインタビューを受けることになった……んだと、思う。

「こんにちは。私は『週刊女性エイト』の窓まど口ぐち明あき子こです。今日はよろしくね」

「こんにちは。こちらこそ、よろしくおねがいします」

　頭を下げると、微笑ほほえましい視線を感じる。役柄がなかなか強烈ないじめっ子なので、インタビューは柔らかい印象で受けておきたい。いじめっ子役やホラー役がもりもり入ってくるのは望むところなんだけど、普段まで苛烈な子供だと思われたら両親に迷惑がかかりそうだからね。

「本日は、まず簡単な質問と、その後に『妖精の匣』にちなんで、Ｙ・Ｏ・Ｕ・Ｓ・Ｅ・Ｉで六つの質問をします。何か、インタビューについて聞きたいことはあるかな？」

　そう、明子さんは、視線を合わせて柔らかく聞いてくれる。たぶん、いい人なのだろう。気遣ってくれるのが伝わってくるようだった。

「えっと……だいじょうぶ、だとおもいます！」

「そっか。なら、早速始めようか？　仁に位い河がわ君」

「ウッス」

　カメラマンの男性が、明子さんの声で配置につく。今生で初めてのインタビューだ。楽しくやらせてもらおう。前世では記者さんが途中で泣き出しちゃったからね。ホラー演技を見せてくれって熱望するからやっただけなのに……。

「では、最初に──」




──────────────────────────────




【ドラマと一変！　『妖精の匣』でいじめっ子役の欧風少女。空そら星ほしつぐみの可か憐れんな素顔】




　ドラマ『妖精の匣はこ』（四月四日土曜日夜八時～。日ひノ本もと系）で子供たちのキーパーソンとなるクラスの女王、柊ひいらぎリリィ役を演じる空そら星ほしつぐみちゃん。番宣での可か憐れんな様子をひっくり返した苛烈な演技に、〝すごい子役がいるけど、誰!?〟と世間を驚かせた少女だが、実は演技は初めてだという。

「最初の放映は凛りんちゃん（夜よる旗はた凛／秋あき生み楓かえで役）の家に珠じゆ里り阿あちゃんと美み海みちゃんで集まって、みんなで見ました。撮影中のチェックで何度も見たはずなのに、テレビで見るとけっこうリリィが怖くて、どきどきしちゃいました。恥ずかしいです」

　そうはにかんで笑うつぐみちゃん。とても可憐な様子だけれど、演技は恐ろしいいじめっ子をきちんと演じていた。そこで、なにを参考にしたのか聞いてみると、そこには両親の教えがあるのだという。

「〝人が嫌がることをしたら、自分に返ってくる。人に優しくしたら、それも返ってくる〟って。だから、なにをされたら嫌なのかな？　って考えて、そうしたらリリィができたんです。だから、時々街で〝いじめっ子だ！〟なんて言われると、ちゃんとできているんだなぁって思って、嬉うれしくなっちゃうんです」

　そんなつぐみちゃんはまだ五歳。小学校に通う前とは思えないほどの利発さと少女らしいかわいらしさを兼ねそなえている。だが、こちらが「演技を辛いと思ったことはない？」と聞くと、どこか大人びた表情で「ありません。自分の経験が増えていくのって、全部、とても楽しいです」と言い切って見せた。

「とはいえ、みなさんが優しくしてくれるから辛くないのも、あると思います」

　オーディションで同じ組だった夜旗凛、朝あさ代しろ珠里阿（夏なつ川かわ明あか里り役）、夕ゆう顔がお美海（春はる風かぜ美み奈な帆ほ役）とは親友といえるほど仲良しで、夜旗家に集まってゲームをすることも多いのだとか。「ホラーゲームが好きなんですけど、珠里阿ちゃん以外はホラーがあんまり得意じゃないから、テーブルゲームをやったりします」と照れくさそうに答えてくれた。

　将来の夢は？　と聞くと、つぐみちゃんは周囲を見回して、「世界で活躍したい」と、緊張した面持ちで答えてくれた。

「ハリウッドで、色んな人に喜んでもらえる演技がしたいんです」

　大きな夢だが、なるほど、この子なら目指せるのではないか？　と思わせてくれるパワーがあるように感じる。彼女が今後どんな活躍を見せるのか、一視聴者として楽しみにしていたい。




Ｙ【Yearning】　憧れている人は？

「ダディとマミィです」好きなんだ？　と聞くと「はい」と照れ笑い。

Ｏ【Obtain】　今、欲しいものは？

「機会です。色んな役を演じてみたいです」

Ｕ【Unable】　苦手なことは？

「機械の操作が苦手で、よく小こ春はるさん（マネージャー）や凛りんちゃんに助けてもらいます」

Ｓ【Saying】　好きな言葉は？

「一念岩をも通す、です」一生懸命さがこちらにも伝わる様子。

Ｅ【Education】　今、一番勉強したいことは？

「演技です。色んな演技の勉強がしたいです」他は？　ときくと、小声で「料理」と。

Ｉ【Imaginable】　どんな自分になりたい？

「みんなをあっと驚かせるような役者（自分）です！」妖精のような笑顔。




──────────────────────────────




「──以上で終わります。疲れちゃったかな？」

「まだまだだいじょうぶです！　ありがとうございました！」

「ふふ、どういたしまして。素敵な記事にするからよろしくね」

「はい！」

　インタビュアーのみなさんが帰ると、すかさず、小春さんが紅茶を淹いれてくれる。温かいミルクティーを飲みながら、今度は次の予定の確認だ。

「このあとは、スタイリストさんとの顔合わせです」

「スタイリストさんって、さっきおくれていたっていう……？」

「はい。専属スタイリストですね。腕の良い方ですよ」

　せ、専属かぁ。そうだよね、カメラマンさんも専属だもんね。

　スタイリストさんとは、撮影前に衣装や小物をコーディネートしてくれる人のことだ。私の場合は髪型やメイクなどを含めたトータルコーディネートをしてくれるらしい。本当はこのインタビューのコーデもその方に担当していただくはずだったんだけど、予定がずれ込んだんだそうだ。

　今後は専属になるので、そういった心配もなくなるのだとか。固定給なのかもだけれど、たくさんお仕事できるよう、私も頑張らないと。前世では事務所の社長令嬢、珠たま美みちゃんに全部任せていたからなぁ。

「そのまま、専属トレーナーの方々とも顔合わせをしていきます」

「かたがた？」

「はい。フィジカルトレーナー、ボイストレーナー、ダンストレーナー、演技トレーナーですね」

　あまりの手厚さに、つい、目め眩まいを覚える。前世では全部自分でやっていたことだ。親友の閏宇うるうからビデオテープを借りて覚えるまで反復したり、図書館で教本を書き写して覚えたり、大道芸人を食い入るように見つめて練習したり。

　それが、今生ではトレーナーさんをつけて練習させてもらえるなんて、心臓に悪い。悪いのだけれど、その道のプロから教わることができる状況に、胸を高鳴らせている自分がいた。ただ、一つ気になることがある。

「あの、ダンストレーナー？」

「はい。歌って踊れる方が有利だろうと、旦だん那な様が」

「たしかに……」

　そうだよね。確かに私も前世では、芸者として日本舞踊を踊って殺されて悪霊になる役とかやったもんね。あのときは日本舞踊を身につけるのすごく大変だったし、教えてくれるのなら越したことはないかも。

　まだ身長も小さいし、バレエとかどうだろう。のっぺらぼうにメイクして、くるくる踊りながら驚かせたら面白いのではないだろうか？　今度、サプライズで珠じゆ里り阿あちゃんにやってあげよう。

「では、そろそろ移動なさいますか？」

「はい。あ、でもそのまえに」

　レインを開いて、凛りんちゃんに報告だ。凛ちゃん、インタビューが終わったらどうだったか教えて欲しいって言ってたからね。まだ──これくらいの時間はありそうだ。

『インタビュー終わったよ。楽しかった！』

『楽しいのか。なるほど。兄より正確で助かる。変なこと答えなかった？』

『普通だよ！　でも、変なコトって？』

『この間、ヨルナンデショで、カラスはカッコイイ、蛇へびは綺き麗れい、カエルは可愛いで区分してびっくりされてた』

『そんなこともあったようななかったような』

　返事早いな……と思ったら、お昼休みか。そうだよね。学校だもんね。給食中なのかな？　レインでやりとりをしていて、ごはん食べ損ねたりしてないかな。ちょっと心配だ。

『凛ちゃん、ちゃんとごはん食べてる？　レインは、あとでも良いんだよ？』

『食べてるから、心配無用。つぐみ、なんだかまた、雰囲気変わった？』

『そう？　そんなことないと思うけど、ちゃんと食べてるなら安心した』

『そっか』

　短い返信。どこが気になったのかはよくわからない、けれど、なんとなく気まずくなって、私はとっさに話題を変えていた。

『あ、でも、虹こう君も教えてくれたんだ？』

『適当にやってればなんとかなる、とか言ってた。適当な兄で困る。つぐみ、怖がらせてやってくれ』

『怖がるのかなぁ？』

『あとは直接聞きたい。学校終わったら遊ぼう？』

　小こ春はるさんに画面を見せると、小春さんはかすかに微笑ほほえんで頷うなずいてくれた。

『いいよ！』

『やった。珠じゆ里り阿あと美み海みもいていい？』

『もちろん！』

『ではまた放課後。つぐみも頑張れ』

『うん、ありがとう、凛りんちゃん』

　ふんだんにスタンプを使う凛ちゃんに対して、こちらは文章のみだ。これはちょっとさすがに、子供らしくはないかもしれない。でもいまいちまだ使い方がわからないんだよねぇ……。

　小春さんに携帯電話を預けて、トレーナーの方々との挨あい拶さつ回りに向かう。第一印象はしっかりとしておかないと、今後の関係に関わるからね。気合いをいれていこう。




　私より頭二つ分だけ高い背丈。成人女性としてかなり小柄な方だ。金に染色した髪と、ピンクのメッシュ。きらきらと星を散らしたようなメイクは濃すぎず薄すぎず美術品のようなかわいらしさを演出している。

　鏡の前でメイク道具を整理していたのだろう。私たちに向かって立ち上がり、まっすぐに歩く姿勢は美しい。まさしくコギャルっていう感じだけど、どこか格好良さもある。

「アナタがつぐみね。ＯＫ、やりがいがあるわ」

「やりがい？　はい、そらほしつぐみです！　よろしくおねがいします！」

「いいわね。最高。アタシは天あま岡おか瑠る琉る菜なよ。気軽にルルって呼んで頂戴。じゃ、そこ座って」

「は、はい！　ルルさん！」

「ル・ル・よ。さんも不要だわ。いいわね？」

　ルルさん──ではなく、ルルは独特のペースと独特のリズムでさっと挨拶を終え、私を椅子に乗せてくるっと回した。

「インタビューを担当できなかったのは痛手ね。でも大丈夫。今後はいつでもパーフェクトに仕上げてみせるわ」

「はい！　ルルさんのコーディネート、たのしみです」

「いいわ。最高を見せてあげる。アタシとつぐみならトップだってイケるわ。敬語もやめなさい。今日からパートナーよ」

　私の言葉に、ルルさんは挑戦を受けた剣闘士のように不敵に笑う。指をパチンと鳴らし、鏡の前の私の髪をふわりと広げた。この人はきっと、根っからの仕事人なのだろう。

　全部が全部、己おのれの仕事を見せつける武器。今こうしてこの場にいても、へりくだるような気配は一切ない。仕事のみを評価させるスタイル。……うん。とても気が合いそうだ。

「……そろそろ、次の時間です」

「ＯＫ！　アタシの遅刻じゃなければ引き留めていたけれど、今日は良いわ。つぐみ、センスを鍛えておきなさい。プラスアルファじゃキかないコーデ、してアゲル」

「うん。たのしみにしてるね？」

　ルルさんと別れて次の場所に向かう。一歩一歩が満ち足りて、成長していくような充実感。時として、出会いはなによりも大きな人生の糧となる。

「おもしろいかたでしたね」

「不快には思われませんでしたか？」

「ぜんぜん！」

「そうですか。彼女は昔から破天荒なのです。なにかあったら私にお申しつけください」

「おともだちなの？」

　そう聞くと、小こ春はるさんは伏し目がちに「旧友です」と答えてくれた。なんでも、簡易的にでも小春さんが髪を整えたりとか、コーディネートのようなコトができるのは、ルルさんに教わったから、という経験があるためなようだ。

　人に歴史ありとはよくいったもの。小春さんは、昔、どんな子供だったのだろう？　今度、聞いてみようかな。
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　一通り顔合わせを済ませると、一息ついて、リムジンに乗り込む。行き先は、凛りんちゃんたちの待つ夜よる旗はた家だ。

　いつもいつもお邪魔してご迷惑にならないかとも心配したが、真ま帆ほさんが快く受け入れてくれているそうだ。あの、珠じゆ里り阿あちゃんと屋上で対たい峙じした一件から、とても良くしていただいている。

「ネットでの評判は上々なようですよ、つぐみ様」

　小春さんの声で我に返る。

「ほんと？　よかったぁ。みせてください」

「はい、どうぞ。Yohoo!　の芸能記事ですね」

　インターネットに掲載された色々な記事に、コメントがつけられているようだ。一番はじめに飛び込んでくるのは、柿かき沼ぬまさんの『往年の天才、返り咲きか』なんて記事。次に瑞みず穂ほさんと東とう吾ごさんの今後を期待させるような、『相棒からどう関係が変化するのか？』というシーンについての記事。そしてさらにその下にはもう、私たち子役の記事があった。




『子供なのに、怖い！』

『ほんとにあの妖精みたいな子がやってるの、これ？』

『主要子役の演技がずば抜けて巧うまい。黄金期を目まの当たりにしているよう』

『というかこの配役〝？？？〟のリーリヤって誰がやってるの？？？』

『リーリヤの演技がすごい。ほんと誰だよこれ……』




　ふふふ、リーリヤを隠す、という現場一丸の作戦は達成されているみたいだ。極力少年に見えるように演技をしているからね。たとえ私との類似点をあげられても、〝姉妹か親戚〟で通る程度には違う。

　それから、凛りんちゃんの、台詞せりふは少なめなのに表情や仕草で見せる演技、珠じゆ里り阿あちゃんの持ち前のノビをうまく活用した演技、美み海みちゃんの──本質はまだ先のシーンだから、評価は少し控えめだ。でも、あのシーンを見たらみんな驚くだろうなぁ。

「到着しましたよ」

「あ、はーい」

　小こ春はるさんの手を借りてリムジンから降りる。凛ちゃんの家は、閑静な住宅街の一角にある大きな一軒家だ。犬でも飼えそうな大きな中規模の庭に、万かず真まさんが育てているというチューリップが植えられている。ファンの方からもらったものだそうだ。

　普段は小春さんにチャイムを押してもらうのだが、せっかくの〝友達の家に遊びに行く〟というシチュエーションだ、やってみたかったことがある。

「こはるさん、だきあげてもらってもいいですか？」

「っ──私で、よろしいのでしょうか？」

「えー。こはるさんだから、いいんだよ？」

「はい──わかりました。不ふ肖しよう、この御み門かど小春、微力を尽くします」

　小春さんは相変わらず真面目というか、律りち儀ぎな方だなぁ。……私が事件に遭った日から、ちょっとだけ、小春さんが私との距離を測りかねているのは感じていた。きっと、大人の女性として、私が怖がらないか心配してくれているのだろう。

　けれど、私は小春さんを信頼しているし信用している。こういった些さ細さいなことでも全力で小春さんに甘えて見せて、今度は前以上に篤あつい信頼で結ばれるように努力しよう。裸の付き合いが良いとも聞くし、一緒にお風呂に入ってみようかなぁ？

　チャイムを押し込むと、軽快な音が淡く響く。それから直すぐに、声をかけてやるのだ。

「りーんーちゃーん、あそびましょー」

　声を大きくして言うと、なかなか気持ちが良い。前世の小学生時代は完全なサバイバルで、こんな気の良い友達はいなかったからね。幸い、栄養失調気味だった頃は〝目つきが鋭すぎてこわい〟とか言われてたおかげでいじめもなかったけれど。

　懐かしいなぁ。一度、近所のお金持ちの子がいじめられていたから、眼光で追い払ったことがあるんだよね。お団子みたいに丸々とした子だったけれど、あの子は元気だろうか？

「つぐみ!!」

　ベランダから顔を出した凛りんちゃんが、手を振る。私がなにか答える前に引っ込むと、家の中から大きな声が響いた。

「じゅりあ、みみ！　つぐみがすごくかわいいやつやった！　だっこされてる！」

　すごく可愛いやつって……そういえば私、まだ、抱き上げられたままだ。か、可愛いのは凛ちゃんだよ。もう。私のはこう、うん、傍はた目めから見たら可愛い、の、かな。

「いらっしゃい、つぐみ！」

　笑顔で出迎えてくれるのは凛ちゃんだ。

「おちつけ、りん」

「わあ、つぐみちゃんだ。まってたよ！」

　それから、凛ちゃんの後ろから続く珠じゆ里り阿あちゃんと、美み海みちゃん。

「おまたせしました」

　玄関まで迎えに来てくれるみんなと合流する。小こ春はるさんはまた「後ほど参ります」といって私を預けてくれた。近くで待機なさっているのだろうけれど、無理はしないで欲しい。

　玄関から入って手洗いうがい。真ま帆ほさんは昼頃まではいたけれど、出かけてしまったらしい。夕方くらいに虹こう君が帰ってくるまでは、私たち子供の時間だ。

「なにしてあそぶ？」

　私が尋ねると、三人は顔を合わせて笑う。それから、まるでお姫様でも扱うかのように、私を丁重に座椅子に座らせた。

「え？　え？　え？」

「じつは、あたしたちがツナチャンにしょーかいされたんだ！」

「え？　ツナ？　海シーのトリ？」

　ミニテーブルの小さなこたつの上。かわいらしいピンクのノートパソコンが開かれている。私の右側に立て膝でマウスを操作する凛ちゃん、左側に座る珠里阿ちゃんは良いとして、なんで美海ちゃんは私の背中側で立て膝をして、私に覆いかぶさっているのだろう？

　首を傾かしげる私をよそに、準備は進んでいく。いつの間にか席を立っていた珠里阿ちゃんが、勝手知ったるなんとやらといった手際でお茶を用意して、私の前に置いてくれていた。

「ツナチャンって、知らないのか？」

「じゅりあちゃんは知っているみたいだけど……ツナじゃないんだよね？」

「と、というかつぐみちゃん、yo!tubeって知ってる？」

「よーちゅーぶ？？？」

　だ、だめだ。もはやなんにもわからない。呪文だろうか？　呪文なら得意だよ。うん。ふんぐるい……って、違う違う。だめだ。そうじゃない。

「yo!tubeっていうのは、ラッパーだったそーせつしゃがディナーショーでどうがきょーゆーがめんどーだったからつくったサービスで──」

「セツリツからせつめーしたら、つぐみがこんがらがるだろ、りん。良いか？　つぐみ。yo!tubeっていうのはつまり、カメラやスマホでさつえいしたビデオを、世界できょーゆーできるサービスなんだ」

「ありがとう、じゅりあちゃん。たぶん、わかった」

　インターネット上で行う動画共有サービスってことだね。わかった、モノはわかった。使いこなせるとは到底思っていないけれど、どういうものかはわかった。

　いや待って、ツナちゃんはどこに行ったの？　無関係ではないんだよね？　うぅ、頭が痛い。機械怖い。たすけて。

「つぐみちゃん、あのね──」

「ひゃっ……み、みみもとでしゃべらないで、みみちゃん」

「──yo!tubeにどうがはいしんをしているひとを、yo!tuberっていうんだよ」

「そ、そのままつづけちゃうんだ？？？」

　いや、でもおかげでだいたいわかってきた。ようは、個人がテレビ局のように番組を配信できる、ということだろう。あれ、でもそれテレビの影響がかなり小さくなってないかな？　まだドラマの視聴率の確保ができているということは見てくれてはいるんだろうけれど……それにあぐらはかけないね。

　でも、面白いな。個人で作ったモノが世界に発信されるんだ。私も、天井の四隅に張り付く動画とか配信したらどうなるんだろう？　もう誰かやってるかな。いやいや、ひとまずは目の前のドラマに真しん摯しに打ち込むことが最優先だけれど。

「えいきょう力をもったひとが、その、ドラマについてなにか言ってたってコト？」

「お、そうだ。さすがつぐみだ。ツナチャンは、えいがやドラマのレビューをしていて、おもしろいんだ」

　凛りんちゃんはそう、胸を張って言った。なんで凛ちゃんが自慢げなんだろうね？

「こ、こまかいはなしは、見てからしよう？」

「うん。たしかにみみの言うとおりだ。りん、さいせい」

　珠じゆ里り阿あちゃんの言葉に、凛ちゃんは勢いよく頷うなずく。

「はいきた。じゃ、つぐみ、はじめるよー」

　凛ちゃんが、ウサギ模様の可愛いマウスをクリックすると、軽快でＰＯＰな音楽が流れ出す。スクリーンが開く演出。舞台の上に表示されるのは、黄色い太文字で『ツナギチャンネル』の文字。

　個人でこんな風にできるんだね……。前世の事務所の珠たま美みちゃんは、事務所のホームページを作ると意気込んで、ＨＴＭＬタグがちんぷんかんぷんでよく頭を抱えていたものだ。




『Ladies and gentlemen! キミとミンナの夢を繫つなぐyo!tuber、ツナギだよー！　みんな、元気にしてたかなー？』




　明るい声とともに画面に現れたのは、凛りんちゃんよりも深い色合いの黒髪の少女だった。ぶかぶかのセーターで指まで隠し、首元には黒いチョーカー。緑がかった黒目が、かわいらしくウィンクされる。

　年頃は……うーん、私とそんなに変わらないかも。私はともかく、凛ちゃんたちが特別利発な子たちなのかと思ったけれど、世の中には、探せばいるんだね。




『今日はずいぶんあったかいね。こういうときは景気づけに冷蔵庫に入って凍死体ごっこがしたくなるよね？　え？　ならない？』

「なるかも」

「つぐみおまえ、ウソだろおい」




　珠じゆ里り阿あちゃんのツッコミを受け流しながら画面を見る。こう、季語のようなものなのだろう。最初に雑談をして、それから紹介に入るようだ。人の心を摑つかむ身近な話題。笑顔とカメラ目線で、観客と自分を近く見せる技法。素人しろうとではなさそうだ。




『──さてさてさて、それじゃあお待ちかねのレビュータイムだよ！　今日紹介するのは、今話題の〝妖精の匣はこ〟だね。知らない？　無理もないよ。実はこれって、まだ放送二話目なんだよね。ストーリーは、新人教師が同僚教師と協力しながら学内外の問題と立ち向かうの。新人教師役の相あい川かわ瑞みず穂ほと同僚教師役の月つき城しろ東とう吾ごが、これからの関係をけっこうわくわくさせてくれるんだよねぇ』




　舞台をモチーフにしたステージ状の背景。ツナギちゃんはその背景に瑞穂さんや月城さんの写真を投影して、指揮棒でわかりやすく説明していた。




『でもでも、注目して欲しいのは学内で起きるイジメ展開なんだよねぇ。クラスの女王とその取り巻き、それからいじめられっ子と正義感の強い女の子。四者四様の移り変わりを見せながらも、他の人間を巻き込んでいくんだけど──私の目から見て、このいじめっ子は別格だねぇ。本当に他人のことを虫としか思っていない人間って言うのは、生活も破綻していくモノだよ。だからこれは彼女の本性ではないけれど、演技の上では〝こう〟なんだ。柊ひいらぎリリィ役の空そら星ほしつぐみちゃん、かな？　この子みたいな子供のこと、〝天才子役〟っていうんだよね。一見の価値があるよ、ほんと』




　最後の一言。その一言だけ、ほんの僅わずかに、ツナギちゃんは飢えた獣のような目を見せた。獰どう猛もうな、ハイエナのような目だ。それに、凛りんちゃんたちは気がつかない。

　聞き取りやすい声。子供特有の舌っ足らずさは、おそらくテロップと頰きよう骨こつ筋きんの意識的な操作でごまかしている。筋肉が発達しやすいのかもしれない。




『ということで、ここからは名シーンの振り返りをしていくよ！　まず──』




　同時に、小さな既視感を覚える。どこかで、見たことがあるような──そんな、奇妙な感覚。

「ツナギちゃん、なんだかすこし、つぐみに似てるな」

　その答えが見つかる前に、凛ちゃんが呟つぶやいた一言で思考が途絶える。

「そうかな？」

「つぐみにはわからないかも」

「わたしのことなのに？」

　凛ちゃんは時々、私では得られない視点で話をしてくることがある。もしかしたら、これもそうなのかも。

「うん──やっぱり、似てる」

　小さく呟かれた言葉が、不思議と耳に残る。それは僅かに、胸の奥に残るように。
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　映画やドラマのレビューをしてくれるというツナギチャンネルを視聴し終えた後も、私たちはyo!tubeの動画を見ていた。それはツナギチャンネルの過去の動画であったり、往年の名作名シーンであったり様々だ。

　一人一人見たい動画の種類を挙げて、それを凛りんちゃんがさっと検索してくれる。そうすると当然、珠じゆ里り阿あちゃんの番になると、恐怖動画になるのは自明の理であったわけで。

「しんれいどうが見よう」

　珠里阿ちゃんの言葉に、真っ先に反応したのは美み海みちゃんだった。

「むり！」

　美海ちゃんはそう、両手で、胸の前で大きくバッテンを作って叫ぶ。

「そっか、みみはホンモノはむりか。なら、ホラーえいがのワンシーンにしよう。つぐみ、なにがいいかな？」

　とっさに振られて困ってしまう。私にしがみついたまま震える美海ちゃんに悪いから、『紗さ椰や』は勧められない。もう少しマイルドに、ええっと、『竜の墓』はもう見たし、うーん、そうするとやっぱり。

「え、『あっかのふち悪果の淵』は？」

「あ、しってる！　おかあさんが、〝ヘンなシュミにめざめてもこまる〟って見せてくれなかったヤツだ！」

　珠里阿ちゃんがそう言うと、凛ちゃんが目を輝かせて検索する。美海ちゃんは、震えながらも首を傾かしげていた。

　というかサラちゃん、変な趣味ってなに？　普通の、こう、人情味溢あふれるホラー映画だと思うんだけどなぁ。

「つぐみ、つぐみ、『あっかのふち』でケンサクすると、ゆりって出るんだけど、ゆりって？」

「りんちゃんが知らないんじゃ、わたしにはちんぷんかんぷんだよ」

「ゆり、ゆり、あ、ＧＬか。よし見よう」

　凛ちゃんはなにかに思い至ったようで、嬉々として再生ボタンを押す。『悪あつ果かの淵ふち』、切り抜きおすすめシーン集か。つまり、こういうので本編を見るための購買意欲を高めようということかな？　でも、前後の溜めなく見て、怖いかなぁ？

　もっとも、今から再生するシーンは、怖いシーンではないけれどね。確か、女子大生の綾あや瀬せ泉いずみはある日、女子高生の飯いい泉いずみ彩あやと偶然縁を持つ。美しく純真な心を持った彩と、名前が似ているという理由から会話が弾み、どんどん仲良くなっていくんだよね。で、このシーンは、泉が彩への禁断の恋を自覚するシーンだ。

　この、綾瀬泉を演じたのが私。女子高生の飯泉彩を演じたのが、親友の閏宇うるうだった。閏宇は私と同い年なのに、童顔で背も小さかったからね。

　セーラー服姿の彩が、泉の部屋に転がり込む。何度も行われてきた、二人きりの逢おう瀬せ。グラスに注がれたオレンジジュースを飲み干してもなお、雑談に花を咲かせている。




『ね、泉はなにになりたいの？』

『私？　私は今、弁護士になるための勉強中』




　このとき、泉いずみは彩あやに尊敬されたい一心で噓うそをつくんだ。法学部に通っていて、将来は弁護士になる。それは親の代から続く義務でしかなくて、泉は本当は司書になりたかったんだ。

　場所は泉の部屋だ。昭和によくあった和洋折せつ衷ちゆうな小こ綺ぎ麗れいなワンルーム。障子の隙間から伸びる夕焼けのオレンジ。白い丸テーブル。空のグラスに差し込む橙だいだい色の陽光が、溶けかけの氷に吸い込まれる。からん、と、手遊びする泉のグラスに、愁いを帯びた彩の横顔が映り込んだ。




『そっか、泉はすごいね』

『そんなことないよ』

『ううん。すごい──私には、夢なんかないから』




　細められた瞳の奥に、ただ空虚な自分が映り込んだような気がして、泉は息を呑のむ。励まそうと開きかけた唇が、逡しゆん巡じゆんの末に閉じてしまった。そんな泉に苦笑して、彩は慰めるように手を伸ばして、泉の手の甲を指先で柔らかくひっかくのだ。

　子猫のじゃれつくような仕草。細められて、無邪気に笑う口元、大人びた愁いの表情が無む垢くな笑顔に変わったこのとき、泉は彩への恋心を自覚する。叶うことのない、禁断の恋を自覚する。




『今日は、帰るね』

『ぁ』




　学生鞄かばんを手に、セーラー服を翻して部屋を飛び出していく彩。追いかけようと腰を浮かした泉に、彩はくるりと振り返り、ひまわりのような笑顔でこう言うのだ。




『また明日！』




　いつもの挨あい拶さつ。いつもの笑顔。いつもの、彼女。そのはずなのに、泉の胸に残るのは、苦く疼うずく痛みだった。




『バカみたい。──なんで、彩なのよ。私たち、女の子同士なのよ？』




　自嘲して、胸を押さえて、蹲うずくまる。テーブルの上に投げ出されたポケベルに、一、四、一と打ち込んで、振り払うようにポケベルを投げた。




『本当に、バカみたい』




　許されない恋だ。きっと、彩あやにだって気味悪がられる。公開は一九八九年。映画の時代設定は八〇年代。この時代の同性愛とは、本当に、厳しい扱いを受けるモノだった。人によっては、病気のように扱われるモノだった。

　もしもその迫害を、彩も受けるようになったら？　そう考えるだけで、指先が震えた。だから泉いずみは、己おのれの気持ちに蓋をするのだ。とうてい、蓋などできないことを知りながら。

　ただ、二人で写した写真に口づけを落とす。もう、ただの綾あや瀬せ泉に戻れはしないことを、震える瞼まぶたと流れた涙が告げていた。

「……」

「……」

「……」

　呆ぼう然ぜんと、シーンの終わりを眺める三人。ホラーを挙げておいてなんだけれど、ホラー映画のホラーじゃないシーンだよね、これ。

　……ああ、でも、やっぱり思う。まだもう少しできるはずだ。だって、今ので本当はすべてを伝えられた。一緒にいるシーンで、引き留めるように声を震わせておけば、離れていく彼女の香りに、苛いら立だちを見せていれば。ふれあった指に、口づけの一つも落としていれば。

　今なら、もっとやれるのに。

「えっ、なぁつぐみ、これじょうじゅ成就するんだよな？　な？」

　珠じゆ里り阿あちゃんの声で、我に返る。いけないいけない、かなり深めのスイッチが入るところだった。自重しないとまた、前世で、恐怖の演技で共演者を不眠症にしてしまったときの繰り返しになってしまう。あとで気持ちをしっかりめに切り替えておこう。今日はもう撮影がなくてよかった。

「えーっと」

　私の腕に縋すがりついて揺さぶる珠里阿ちゃんから、そっと視線を外す。これが、泉が彩に出会った最後のシーンなのだ。翌日、彩が来ないことに胸騒ぎを覚えた泉が彩を捜すと、公衆電話から打たれたポケベルのメッセージに気がつく。少ないメッセージを頼りに廃工場を訪れた泉が見つけたのは、暴行を受け無残に横たわる彩の姿だった。

　駆けより抱きしめる泉。彩は泉に気がついて涙を流し微笑ほほえむと、一言謝り、犯人が暴行に使ったナイフを拾い上げ、自分の首に突き立てる。目の前で彩が死んだ泉は、同じナイフを己の胸に突き立てるのだ。

「つ、つづき、ね、ねぇりんちゃん、つづきは？」

「ない……うぐぐ、どこにもない」

　縋すがりつく美み海みちゃんに、頭を横に振る凛りんちゃん。続きはその、えっと、凄せい惨さんな復讐劇なので見ない方が良いんじゃないかなー、なんて。

「つぐみは、見たことあるんだよな？」

「えーっと、う、うん」

　や、どこで見たことにしよう。最近、シアタールームで一人で映画を見られる機会もあったし、うん、その、そんな感じで。古今東西の映画を入れてあるって言ってたし、たぶんあったと思う。

「じゃあ、つぐみの家なら見られる？」

　かわいらしく首を傾かしげる凛ちゃん。

「ダディとマミィ、きょういないからむりかなぁ」

「そっか……」

　無理ということもない気がするけれど、どうにか回避できた。『竜の墓』以上に内容が凄惨だからね。頭を垂れて落ち込む凛ちゃんには悪いけれど、親御さんの許可なくあんなの見せられません。もちろんあの映画に誇りはあるけれど、小学一年生の女の子に見せられるかと言われると話は別だよ。

「なら、やはり父か」

「かずまさん、きょういるの？」

「いない。でも、父のへやにはきっとある」

「あっ──」

　そう言って凛ちゃんは、こちらの制止よりも早く部屋から飛び出してしまった。残された私と珠じゆ里り阿あちゃんと美海ちゃんは、ただ、苦笑を浮かべて顔を見合わせる。

「じゅりあちゃんは、さいきんは、どう？」

「どうって、あー」

　私の聞きたいことに思い至ったのだろう。珠里阿ちゃんは手のひらを拳でぽんっと叩くと、控えめに窺うかがう私と美海ちゃんに照れ笑いを見せてくれた。

「このあいだ、いっしょに出かけたよ」

「そ、そうなんだぁ。良かったね、じゅりあちゃん」

「どこへでかけたの？」

「えいがかん。人気のえいがだからって、ホラーえいが、見せてくれた！」

　そっか……そっか。ふっきれたんだね、サラちゃん。ううん、もうちゃんとした〝お母さん〟の早さ月つきさんなんだ。映画がどう、演出がどう、と語る珠里阿ちゃんは生き生きとしている。

　もう、珠里阿ちゃんは好きなモノを嫌いと言わなくてもいいし、嫌いなモノを好きと言わなくてもいい。当たり前のコトかもしれないけれど、当たり前じゃなかったときがあった。そのときのことを思うと、心の奥底がほんわりと温かくなるような、そんな気がする。

「でね、おかあさん、じょうえい中にえいがが十五きんだって気がついてあわてててさ」

「ん？」

「ふふふ──あわてるおかあさん、かわいかったなぁ」

「んん？」

　あれなんか、雲行きが怪しい？

「もしもしょうらい、おかあさんがおしごと、イヤになったら……あたしが、やしなってあげるんだ」

「そう、なんだ？」

　珠じゆ里り阿あちゃんが、年不相応な艶のある笑みを浮かべる。その様子に、そっと、美み海みちゃんが私の服の裾を摑つかんだ。あの、えっと、珠里阿ちゃん、お早母月さんとちゃんと会話してる？　変なことを言ってない？　そう、聞きたくても聞けない自分の立場が恨めしい。

「だから、あたしの夢は、おかあさんよりもすごーい役しゃになること！　そうしたら──つぐみも、やしなってやるからな？」

「あ、あはは……だいじょうぶだよ。わたしだって、すごい役しゃになるから」

「つ、つぐみちゃんはもうすでにスゴイよぅ」

　美海ちゃんはそう言うと、少しだけ目を伏せる。けれど、あ、と、私が何か言うよりも早く、とても強い意志の込められた瞳で私を見た。

「で、でも──でも、わたしだって負けないよ。大じょゆうになって、つぐみちゃんに、〝みみちゃんいじょうのじょゆうはいません！〟　って言わせてみせるから！」

「ふ、ふふ、それわたしに言っちゃうんだ？　うん……うん。まってる」

　握りこぶしを作って意気込む美海ちゃんの目には、力強さがあった。あのとき、振り払われた手と悲痛な言葉は今でも胸の奥に残っている。その無力感を、まるで、洗い流されてしまったかのような感覚だ。

　嬉うれしい。良かった。嬉しい、本当に嬉しい。そう、泣き出したくなるほど打ち震えている心に、私自身が困惑するほどに。

「あぅ……そ、そういえばりんちゃんおそいね！」

　美海ちゃんの言葉で気がつく。そういえばそうだ。もしかして探しているのだろうか？　転んで怪け我がでもしていたら心配だな。うーん、探しに行った方が良いかなぁ？

　逡しゆん巡じゆんは僅わずかに。よし、と頭を切り替えて立ち上がる。とはいえこの家の構造は知らないので、美海ちゃんと珠里阿ちゃんに手伝って──

「そこまでだ、悪ガキども」

「すまん、つぐみ、つかまった」

　──勢いよく、音を立てて開かれるドア。猫のように後ろ首を摑まれて持ち上げられている凛りんちゃん。けれど体格的にそこまで楽じゃないのか、凛ちゃんを持つ手が震えている、少年。

　黒髪に艶やかなキューティクル。天使の輪をかぶったような整った顔立ちを彩るのは、呆あきれだろうか。

「こーくん？」

　私の声に、珠じゆ里り阿あちゃん、そして美み海みちゃんも虹こう君に気がついたみたいだ。

「あ、りんのにーちゃんだ」

「おにいさん、こんにちは、おじゃましてます」

「はぁ……ったく」

　夜よる旗はた虹。凛りんちゃんのお兄さんが、放り投げるように凛ちゃんを解放すると、うっとうしそうに額に手を当てたのだった。
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　撮影、撮影、撮影。

　仕事、仕事、仕事。




　当たり前のように課せられたスケジュールの全部が、オレ自身を磨き上げる研磨剤だ。毎日一歩一歩ブラッシュアップされていく己おのれの感覚にほくそ笑みながら、帰りの車で今日のフィードバックをする。

　車内に流れるのは小気味の良いサックスジャズ。普通の乗用車だが、マネージャーの趣味で極限まで音楽鑑賞にカスタマイズされた車は、相変わらず、集中力を高めさせてくれる絶好のスパイスだ。

「虹君、そろそろつくよ」

「ん？　ああ、ありがと、黄金こがねさん」

　自家用車を社用車扱いにして意気揚々と運転する、シルエットが球状に近いオレのマネージャー、日ひ立たち黄金さんに返事をすると、黄金さんは頷うなずいているのかいないのかわからない小刻みな仕草で、「いやいや」と答えた。

　いつもながらこの人、これで動けるんだよなぁ。人体の神秘だ。オレは、体型を崩すつもりはこれっぽっちもないけれど。

「明日はオフだっけ？」

「そうだね。あ、明日は僕、Slashでサックス演奏やるけど、虹君も来る？」

「喫茶店だっけ？　気が向いたら行くよ」

「はは、じゃ、期待しないで待ってるよ」

　家の前に車を止めてもらい、黄金こがねさんに手を振って別れる。相変わらず目に痛い真っ赤な車だ。情熱の赤、なんて言ってたけど、あの人もけっこうな個性派だよ、ほんと。

　家の扉は金属の鍵と暗証番号のマルチロック。暗証番号は０、８、３、０。凛りんの誕生日だ。まぁ、凛がプロになった以上、危ないから変えるって言ってたけど、相当な親馬鹿だ。

「ただいまー……って、あん？」

　玄関に行儀良く並ぶのは、四足の靴。三足は竜胆りんどう付属のローファーだろうが、もう一足の品良く小こ綺ぎ麗れいにまとまった白いブーツは、間違いなくあいつのだろう。

「げ、ローウェル・ブランドのジュニアブーツじゃねぇか。いくらするんだよ、これ」

　自分の靴を脱ぎ捨てて、手洗いうがい。そのまま一直線にリビングに向かって、冷蔵庫からミネラルウォーターを引っ張り出して呷あおった。適当にブレザーを脱ぎ捨ててソファーに座ると、唐突に、思い出す。

（あ、そういえば）

　……フィードバックのために録画した出演番組のＤＶＤが、凛の部屋に置きっぱなしだった。凛が見たいって言うから見せてやって、回収していない。ということは、凛はまず自分からは返さない。……二階の凛の部屋からは、どたどたと騒がしい音がリビングまで響いてくる。また四人で騒いでいるんだろう。あいつを含めたガキ共四人の部屋に飛び込んで回収しなきゃいけないのか？　めんどくせぇ。

「はぁ……ん？」

　重い腰を上げて凛の部屋に向かう。凛の部屋は階段を上ってすぐ右側。オレの部屋はその奥。凛の部屋の正面がお袋の部屋で、オレの部屋の正面が親父の部屋だ。凛の部屋に寄ったらさっさと自分の部屋に戻れば良いんだが……凛たちがはしゃいでいる空間に踏み込まなけりゃならないと思うと気が重い。億おつ劫くうな気持ちで階段を上がっていくと、なぜか、自分の部屋のドアノブを摑つかんだまま動かない凛の姿があった。

「なにやってんだ？」

「あ、兄」

「兄、じゃねぇ。……入らないのか？」

「えっと、父のへやはカギかかってて、その……うん」

　親父の部屋に用があったが入れなかった……というには様子がおかしい。凛が自分の部屋に戻るのを──いや、違うな。友達のいる空間に戻ることを躊躇ためらっている、のか？　なんでそんなことになっているかは知らないが、このままドアの前に立たれていたら、いつまでたってもＤＶＤを回収できない。仕方がないから、オレの部屋に来るか？　と、親指を向けると、気落ちした表情の凛は躊躇いながら頷うなずいて、オレの部屋に入ってきた。

「で？」

「だ、だから、その、父のへやに入れなくて──」

　戸惑うように答える凛りんに、ため息を一つ。

「喧けん嘩かでもしたのか？　でも、珠じゆ里り阿あとも美み海みとも喧嘩の一つくらいしたことがあるだろ？」

　朝あさ代しろさんも夕ゆう顔がおさんも、オレがもっとガキだったころからの付き合いだ。ベビーカーに乗ってた頃から付き合いのある珠里阿と美海。二人と凛が取っ組み合いの喧嘩をしていた様子だって見たことがある。

「じゅりあとみみと、けんかなんて」

「なら、つぐみだな」

　間かん髪はつ容れずに言うと、凛は押し黙った。でもどこか不服そうだから、喧嘩、ではないってことか？

「なんかあったのか？」

　ただ、凛の答えをじっと待つ。そうして待っていると、幾分かの逡しゆん巡じゆんのあとに、凛は口を開いた。

「うぅ……むぅ……な、なぁ、兄。兄はつぐみのこと、どうおもう？」

「生意気なガキ」

「む。ガキは兄だ」

「なに怒ってんだよ。……なにが言いたいんだ？　あいつは、おまえの親友なんだろ？」

　凛の視線に合わせてしゃがんで、ぐしゃぐしゃと髪を撫なでる。そうすると、凛はぽつりぽつりと語り出した。

「つぐみは良いやつだ。つよくて、やさしくて、だれよりも演技がうまいんだ」

「話半分に受け取ってやる。で？」

「さいしょはただすごくて、次は、やさしくてつよくて、それでもやわらかくて温かかった。でも、このあいだから、ちょっとヘンなんだ」

「変？」

　凛は、そういうと、自分の服の裾を摑つかむ。言いたいことが見つからなくて、探す言葉が見当たらなくて、口に出すのが怖くて。演技の世界に身を置くからわかる仕草だ。凛は、こいつにとって大事なことを話そうとしている。

　だったら、受け止めてやるしかねーよ。オレは、業ごう腹はらだけど、こいつの兄だから。

「わたしのこと、きっと、〝妹みたいなともだち〟だって思ってて、それがきっと、いつからか〝なかよしのしんゆう〟になって、すごくうれしかった。けど、今は、また、〝妹みたいなともだち〟にもどってる、ん、だと、おもう」

　つぎはぎの言葉。知ってる言葉をつなぎ合わせて形にしようとしている、拙つたない言葉だ。それでも、まぁいいさ。オレには伝わる。天才だからな。

「だったらまた、親友に戻れば良い。凛りんの努力次第だろ」

「うん……でも、それは良くて」

「良いのかよ！　はぁ、じゃ、何が気に入らないんだ？」

　凛の、固く結んだ拳を解く。爪痕で肌を傷つけていたら、オレがお袋に怒られるから。だから、とりあえず、オレの手を握らせてやった。

　凛はよわよわの握力でオレの手を握って、それから、腹にたまった空気を抜くみたいに息を吐き出す。

「──つぐみが、泣いてる気がするんだ」

「あいつが？」

「うん。いつもたのしそうで、しんけんで、それでも、〝あ〟っておもったとき、心の中で泣いてる気がするんだ。なぁ、兄。どうやったら、つぐみを助けられるかな」

　目尻に涙を溜めて、凛はただ、そう零こぼした。

「それ、あいつは自分で気づいてんのか？」

「いいや、たぶん、気づいてない」

「なら、まずそれだろ」

「それ？」

　ハンカチで、凛の目元をぐいぐいと拭う。頭が後ろに反らされているが、構うもんか。

「助けるってのはさ、助けてって言われないと、助けられないんだ」

「？」

「だったらまず、助けられたがってるあいつのかまってちゃんな本音を、暴き出してやれよ」

「でも、どうやって？」

　どうやって、と来たか。オレはもう、それはもう、どでかいため息を一つお見舞いしてやる。それから、首を傾かしげる凛の額に、人差し指を突きつけてやった。

「テレビに一回しか出たことのないド素人しろうととはいえ」

「む。三かいだぞ。ばんせん、ほうそう、ほうそうで」

「同じだバカ。じゃあド新人に変えてやる」

「むぅぅぅ」

　むくれる凛の頰を指で突いて、無駄にふにふにな頰袋をぐりぐりしてやると、少しだけ涙目になってきたから離してやった。

「そんなド新人でも、おまえは既に役者だろ」

「……」

「で、あいつだって小生意気だが役者だ。だったら、演技で聞き出せよ。オレたちは、舞台の上なら王様にだってなれるんだぜ？」

「ぁ」

「オレはカウンセラーでもなんでもない。だからあいつの本音なんか聞き出せやしないさ。でも、あいつの本心を引き出すような人間を演じることなら、できる」

　ひたすらこくこくと頷うなずく凛りんに苦笑する。演技で聞き出せ、なんて言っておいてなんだが、自分の実力も引き出せていないド新人の凛に、つぐみの相手は手に余る、とは思う。じゃあどうするのかって言われたら、あの場で代われるのは、オレだけだ。けど、そこまでやる必要はあるのか？　凛の友達ってだけだろう？　オレには関係ない。オレが、あいつを助けてやる必要なんて無い。

（そんなことは、わかってる）

　でも、目を閉じれば直すぐに、アイツの、つぐみの演技が浮かんでくる。抑揚、ブレス、間、表情。腹が立つことに、基礎と呼べる部分は完璧以上だ。既に一いつ端ぱしの役者みたいに、心をわしづかみにするような演技をしてくる。本当に、そんなやつを助けるなんて、凛はずいぶんとデカい口を叩いたものだよ。

（そんなことは、わかってるんだ）

　でも、でももしも、凛の言うことが本当で、あいつの心がぶれていて、それでちぐはぐな演技しかできないっていうんなら──オレとの演技勝負は、全力じゃなかった、なんてことにはならないか？　そうだ、そうだよな。決してこう、凛が泣きそうな面つらをしているから助けてやりたいとか、ましてや、つぐみが心配だから手を貸そうとかそんなんじゃない。

（そんなことは……助けるだとか助けないだとかは、もういい）

　これは、オレのためだ。オレがオレ自身のために、本気のあいつと演技をするために、泣いてるつぐみとやらを引っ張り出す。

「じゃ、行くぞ」

「え？」

　戸惑う凛に告げる。行って、やることなんて一つだけだ。結局、オレだってつぐみと変わらない。演技の中でしかぶつかり合えない、生きつ粋すいの演技バカだ。だからオレは、これ以外のやり方なんて、選んでやらない。

「オレとあいつの演技勝負──そうだな、即興劇、やるぞ」

　後ろ首を摑つかんで凛を運ぶ。こいつもこれで物わかりは悪くない。話を合わせるくらい、どうってことはないだろ。そのまま三人の待つ凛の部屋の前に立つと、凛は察したのか、表情をキリッと整えた。よし。

　……にしても重いな。太ったか？　くそ、菓子は制限させるか。気がつけばぬれせんべいばっかり食ってるからな。

「そこまでだ、悪ガキども」

「すまん、つぐみ、つかまった」

　ぶら下がる凛を解放する。手が震えていることは、たぶん、ばれていないだろう。

「こーくん？」

　そんなオレを、ただ、きょとんと見つめてくるつぐみに、無性に苛いら立だちを覚える。人が気をもんでいるってのに、のんきそうな顔しやがって。

「あ、りんのにーちゃんだ」

「おにいさん、こんにちは、おじゃましてます」

　珠じゆ里り阿あと美み海みはいつもどおりだ。前に比べて雰囲気が変わった気もするが、今はこいつらはスルーだ。構ってられない。

「はぁ……ったく」

　今更ながら、なんでオレが？　なんて気持ちがわいてくる。けれどそれ以上に、久々のこいつとの演技対決に、気が逸はやる自分もいた。

「鍵のかかった父親の部屋に侵入させようって度胸は認める」

「あ、ごめんなさい、こーくん」

「で、なにさせようとしてたんだ？」

「『あっかのふち』が、みたかった」

　つぐみの謝罪に続いて、凛りんがさっと答える。『悪あつ果かの淵ふち』……って、成人向け一歩手前じゃねぇか。見せるわけないだろ。オレはベテランだから良いんだけど。

　まぁ、でも、こいつらも一応プロだ。インプットを増やすのは悪くもないか？　同性恋愛だって今の時代は珍しくないんだ。価値観が増えるのも悪くはない。そして、オレの部屋にはこっそり作った親父の部屋の合鍵がある。

「じゃ、オレが開けてやろうか？」

「え？」

「おお、さすがりんのにーちゃんだ！」

「わぁ、おにーさんすごい！　かっこいい！」

「ただし、条件がある」

　喜ぶ（何な故ぜかつぐみはそうでもないが）ガキんちょどもに、ニヤリと笑ってやると、大げさに肩を震わせた。ふん、煮て焼いて食ってやろうか。

「じょ、じょーけん……あ、あの、おにーさん」

「なんだ、美海」

「えっちなのは、ちょっと」

「誰が要求するかマセガキ！」

　耳年増だかなんだか知らないが、そんな目でオレを見るな。ただの六歳児になにかするとでも思ったか!?

「役者なんだ。演技勝負に決まってんだろ」

「あわ、あわわ、あわわわ、せんせいとせいとだいにだん!?」

「美み海み、だからおまえ──ああ、あれか。親父の」

　油断した親父が幼女に負けるあのビデオ。凛りんが撮影して保管してあったそれをこっそり見たのはつい最近のことだ。親父にはまだ見たことを言ってないが……親父には悪いが面白かった。そう思うと、親父のやった演技勝負を踏襲するっていうのも、そう、悪くもないか？

「じゃ、それで行こう」

「え？　こーくん？」

　つぐみは、オレに困惑の表情を向ける。親父が負けたからオレも負けるとでも思うか？　はっ。舐なめるなよ。オレはあの、霧きり谷たに桜おう架かの再来だぜ？

「設定は、教師を誘惑する女を引き留めるダチで──」

「!!　それはつまりおにーさんはほんとうはつぐみちゃんのことが好きだけど自分の気持ちにはフタをしてきんだんの恋をしようとしているつぐみちゃんをいっしょうけんめいひきとめようとするってコト!?」

「──は？　おい美海、おまえ、なに言って……」

「でもでもつぐみちゃんもほんとうはイケナイ恋をしているって思っててそれでも気持ちはおさえられないんだけどそんなときにひきとめてくれるカッコイイクラスメートが自分のことを好きだって気がついちゃうんだよね!?　でもでもでもつぐみちゃんはせんせいのことが好きで好きでしかたがないから気持ちにこたえられなくて苦しくて、恋と恋のはざまにゆれる乙女!!!!」

　美海は、そう興奮した様子で語りきった。すると、珠じゆ里り阿あのやつがずいぶんと慣れた様子で、クッションで観客席を作り、美海の手を引いて隣に座らせる。着席させられた美海はというと、肩で息をしているが、どこか恍こう惚こつとしている様子だった。

　凛もまた慣れた様子でスマホ用の三脚をセットして、激安ショップのマハ・ラジャで買ったおもちゃのカチンコを用意していた。

「あー、設定は。美海の言ったそれでいいか？　つぐみ」

「うん、いいけど……いいの？」

　急展開だったこともあるからだろう。つぐみはそう、無駄に整った顔に不安げな表情を乗せる。気持ちはわからないでもないが──今は、邪魔だ。

「ああ……怖いのか？　下へ手たな演技で恥をかくのが」

　なら、しょうがない。そう続けようとしたオレを遮ったのは、満面の笑みだった。

「ううん。こーくんがだいじょうぶなのかな？　って、しんぱいしただけ」

　それはもう、良い笑顔だった。こめかみに浮かぶ青筋から目を逸そらしたくなるほどに。

　……挑発の仕方を間違えたかもしれない、なんて、少しも考えていないけれど、ちょっとノせすぎたかもしれない。

　ま、まぁ良い。勝負は勝負だ。

　それに──今日のオレは、いつもとは違う。

　せいぜい、暴かれないよう、気をつけるんだな。
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（すごいことになった）

　凛は、カメラをチェックしながら準備をする二人を眺める。白い絨じゆう毯たんにピンクのカーテン。兄である虹こうの部屋と同じ十畳ほどの部屋は、子供二人が立ち回る程度なら十分なスペースがとれる。

　つぐみは前回のように髪をアップにし、虹は制服のボタンを緩めて呼吸がしやすいように調整していた。

（つぐみ……）

　凛は、つぐみとの出会いを忘れたことはない。父と兄に憧れて目指した子役の場。一人だけ、〝きらきら〟と輝いていた少女のことを。手を振れば周囲に花が満ち、声を上げれば世界が塗り替えられる。他の人とは違う。どんな巧うまい人でも、どんな感動的な芝居をする人でも、凛の〝目〟には、単純な光しか見えなかった。

　父は暖色だ。赤や橙だいだい、黄色に桃色。兄は虹だ。鮮やかな光彩。けれど、つぐみは違う。まるで人とは違う世界でも知っているかのように、その演技に景色が宿る。世界が塗り変わる、世界が変化する演技。凛の目から見てそうなのだと告げたときの父親の驚きは、凛のこの目──一般に、共感覚と呼ばれる目のことを知っていたからに外ほかならない。つぐみの演技は、共感覚を持つ凛の目で見たとき、色や光だけでなく、世界を創造するほどの輝きを見せる、ということに外ならないからだ。

（つぐみは、ほんとうは、くるしいのか？）

　機械に触れるときは、いつだって困っている。

　友達と過ごすときは、いつだって楽しそうだ。

　演技を語るつぐみは、いつだって輝いている。

（わたしは、つぐみになにができる？）

　その陰で、時折、とても寂しそうな横顔を見せる。

　その裏で、時々、とても辛そうな瞳でみんなを見る。

　その横で、時に、つぐみが泣いているような気がして。

「じゃ、始めるぞ」

「うん。りんちゃん、おねがい」

「わかった。シーン、よーい──」

　自分にできることはわからない。わからなくても、諦めたくはない。今はただ、兄に頼ることしかできなくても、つぐみを思う気持ちで負けたくはなかった。




「──アクション！」




　だからせめて、凛りんは祈る。

（おねがい、つぐみをたすけて）

　友達を、救いたいと。
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　凛の合図とともに演技を始める。行き当たりばったりで、プランも何もあったものじゃない。でも、だからこそ、不謹慎にも燃えていた。演技で誰かを助けるなんて初めての経験だ。でも、だからどうした？　そんなのが、怖じ気づく理由になるのか？　はっ、上等。

　未知を演じるのが、役者だろうが！




「どこ行くんだよ」




　踏み出す。声は平淡に。あいつが逃げ出さないように、怒りも悲しみもあの淫行教師への憎しみも、全部全部封じ込めて。そう、詰め寄るオレにつぐみは、教室の扉にかけた手を止めた。

　──夕暮れ。放課後。チャイム。つぐみを中心に生まれるビジョン。寒そうに震える肩、そこにあるかのようにかけられた手。吐息が白く散る、錯覚。




「君には関係ないよ」




　大人びた声だ。あの、親父とやった演技の設定になぞらえた、十五歳の少女を思わせる声。吐き出した声があまりに痛そうだったから、オレは、あいつの肩を抱きしめて──じゃない。今、呑のまれたらあいつの思うがままだ。

　というか、なんだってんだ。前よりも、明らかに巧うまくなっている。でも同時に、見せつける世界とあいつそのものの、ちぐはぐさに拍車がかかっていた。




「クラスメートが不純異性交遊しようとしてんだ。気にしないでいられるかよ」

「なにそれ？　思春期？　ただ、授業の質問に──」

「やっぱり、先生のところじゃないか。隠す必要ないよな」




　音を立てて廊下を歩く。／凛りんの部屋の絨じゆう毯たんなんて、どこにも見えない。

　振り向くつぐみと、視線が絡む。／同じ視線？　背丈が、揃そろっているかのような。

　追い縋すがりつぐみの側そばまで近づく。／両膝をついて視線を揃えたはずなのに、駆け寄ったよう。




「関係ないよ、君には、関係ない」

「ふざけんな。先生には、恋人がいるんだろ？　お呼びじゃないんだよ」

「関係ない、関係ないッ、関係ない!!」




　伸ばした手が振り払われる。でも、だからどうした？　今、この場で諦めたら、もう二度と、こいつの本心はわからない。

　もっと、深くだ。もっともっと、深く潜らないとならない。上辺だけの演技で、こいつの心を暴けると思うな。表面だけの言葉で、こいつの中に潜れると思うな。意思のない台詞せりふじゃ、こいつに勝つなんて夢のまた夢だと思い知れ、夜よる旗はた虹こう！

（だから、妹の頼みで、妹の親友を救う兄は、これで終わりだ）

　息を吸う。

　──オレはただ、クラスメイトのあいつを助けたい。

　息を吐く。

　──オレはただ、あいつが、あの教師のせいで傷つくのを、見たくないんだ。




　理由？　そんなの、決まってる。




「関係ない訳あるか」

「なんで？　私がどうなろうと、君には関係ないッ!!」




　関係ない訳あるか。

　誰よりも優しくて、純粋だから悩んで、傷つけたくないから傷つこうとして。

　ただ、愛だの恋だのに溺おぼれているだけっていうんなら、なんで。




「じゃあ、なんで泣いてんだ」

「え？」




　つぐみは困惑して、己おのれの頰に手を当てる。そこに、涙が流れてなんかいなかった。でも、震える手が逃げ出してしまわないように、引き寄せる隙にはなった。




「なっ」

「強がるなよ。強くなくたって、良いんだよ！」

「わ、わたし、ッ離して！」

「叶わない恋をしちまったんだったら泣けよ！　諦めたくないなら、叫べよ！　自分の体一つも大事にできないで、おまえの心を誰が大事にできるんだ!?　おまえの恋を穢けがしてんのは自分だって、気づけよ!!」




　小さな肩だ。こんな小さな体で、悩んでたのか。こんな細い体で、苦しんでいたのか。




「うるさい、うるさいうるさいうるさい！　先生が私のすべてなの！　先生だけいれば良いの！　なのに先生は、好きでもない女のことばかり私に見せつけて！」




　叫ぶ。悲痛な声だ。

　その声が──唐突に、沈む。




「だから！　──ねぇ、だったら、私がもらってもいいじゃない？　がんじがらめに動けなくして……ふふ、ゆっくりと、貪むさぼるように、食べてしまうの。素敵でしょう？」




　不意に、〝ここだ〟と思った。

　光を映さず、揺れることもなく、ただ見開かれた瞳。目の奥で渦巻くコールタールのようにどろどろとした狂気。

　きっと、このままいけば、この物語の終着点は、オレが無力感に打ちひしがれ、彼女はオレを振り払って狂気に落ちることになるのだろう。唐突に、そんな未来のエンドロールが見えた、気がした。

　この闇に委ねれば、最高の舞台ができる。




「────な」




　それで、こいつを救えるのか？

　笑わせるな。オレは、こいつを救うためにここにいるんだ。




「ふざけるな」

「え──？」




　困惑。

　あるいは、心からの動揺。




「行かせない」

「なん、で」

「なんで？　はっ、わからないなら、教えてやるよ」




　抱きしめていた肩を突き放す。胸ぐらを摑つかむようにして引き寄せて、揺れる瞳を真正面から覗のぞき込んでやった。




「オレが、おまえのことが好きだからだ」

「っ」

「愛した女が破滅するのを、指をくわえて見ていられるほど、お人好しじゃないんでね」

「結局、虹こう君だって、私が欲しいから止めてるだけなんだ。抱かせてあげようか？　それで、満足でしょう？」




　震える唇をごまかすように、つぐみは身をよじって目を逸そらす。けれど頰を摑んでもう一度目を合わせてやると、憎々しげにオレを睨にらみ付けた。

　ああ、それでいい。あの教師を見るな。闇を見るな。余分なモノを見るな。オレを見ろ。




「違う」

「違わない」

「違う」

「どう違うのよ！」

「ぜんぶ違う」

「意味わかんない」

「意味わかんないからダメなんだよ」




　頰に手を寄せる。細い首筋に、顔を埋めるように、優しく抱きしめた。




「オレのモノになんかならなくてもいい。前みたいに、やることなすこと、全部楽しんでくれていたら良い。嬉うれしかったら笑って、悔しかったら怒って、悲しかったら泣いてくれたら良い」

「虹こう、君」

「ありのままのつぐみが、幸せなら、それでいい」




　見上げた先には、大粒の涙を流すつぐみの姿があった。十五歳にもなって、子供の頃より泣くんだなって、そんな風に思った。




「無理に大人にならなくて良いんだ。オレたちはまだ子供なんだぜ？　大人になるまであと五年もあるんだ」

「っ、うん」

「焦らなくたって良いんだ。きっと、世界は、オレたちが思っているより優しいから」

「わ、わた、わたし」




　手のひらで、彼女の涙を受け止める。
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　そうしたら、涙に濡れた青い瞳の奥で、つぐみを見つめるオレが、ずいぶんと愛いとおしそうに笑っていた。闇に落ちれば楽になる。その裏側の純真はきっと、苦しくて辛い道なんだろう。

　それでも、苦しくてもしんどくても──それでも、二人なら、なんとかなるんじゃないか。一人きりで戦わない道だって、あるんじゃないか。誰かを信じることは難しいし怖いけれど、それでも、二人なら。

　だから。

　どちらからともなく、瞳を閉じて。




「ちょっと凛りんー、虹こうがどこにいるか知らな──────────お邪魔しましたー」




　ぱちり、と、目を開いた。

「……」

「……」

　つぐみはそっと一歩離れ、こほん、とわざとらしく咳をする。それから上品に襟元を正して、凛の方を見た。見られた凛は、どこか所在なさげにカチンコを鳴らし、終わりの合図を告げる。

「あ──カットで」

「んんっ……おそまつさまでした」

　つぐみはそう言って礼をすると、小生意気にも頰に一筋分だけの朱をさして、何事もなく離れていく。固まったまま動かない美み海みと珠じゆ里り阿あを再起動させに行ったんだろう。

　オレはというと、まだ、身動きがとれない。とれないながらもギシギシとＳＥがつきそうなていたらくで体を動かして、震える手でドアノブに手をかけた。

「これで勝ったと思うなよ」

　かっこ悪い捨て台詞ぜりふだ。けれど今は、そんなことを気にしている場合ではない。立ち上がって、ドアを開け放ち、廊下を走る。

「お袋、まずはオレの話を聞いてくれ────!!」

　間抜けな叫び声を上げることで、自分の中の悶もん々もんとした気持ちを振り払う。まだ五歳の女児だ。そんなことはわかってるし、珠里阿や美海に対してもなにも思わない。つぐみにだってそうだった。

　けれど、まだ、頭に刻みつけられているのは十五歳のあいつだ。まるでそれが、オレの中のなにかを変えてしまったようで、苛いら立だつ。

（ああ、もう、なんだってんだ！）

　苛立つ。苛立つ、けれど、同時に思う。

（引っ張り出したぞ。だからあとは、おまえ次第だ、凛）

　託しながらも、歯がゆさは消えていかない。だからせめて目の前の問題を片付けようと、嬉々として親父に電話をかけようとしているお袋に飛びついた。
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『これで勝ったと思うなよ』

　脳裏に響くように反はん芻すうされる声。虹こう君が部屋から出るとき、振り向いて扉の隙間から覗のぞいた目は、恥ずかしげに充血していた。口早に告げられた言葉を思い出すと、思わず、喉からくつくつと声が漏れる。

　なんとなく気まずくなって解散したおかげで、バリバリの凄せい惨さんな復讐シーン盛りだくさんの『悪あつ果かの淵ふち』鑑賞会はうやむやになった。正直僥ぎよう倖こうではあったけれど、あんなことになるとは思わなかったなぁ。

「今日は、とても楽しいことがあったのですか？」

「こはるさん……うん、そうなんだ」

　家に続く帰り道。茜あかね色の空は西に落ちて、空は東から徐々に瑠る璃り色に染まっていく。思い出し笑いで口元を押さえる私に、小春さんは、穏やかな笑みを浮かべていた。私が自分から階段に飛び込んだあの事件以来、少しだけよそよそしかった小春さんだけれど……なんだか、小春さんの中でも一区切りついたようで、嬉うれしい。

「そうでございましたか。もしよろしければ、この小春にも、なにがあったのかお聞かせ願えませんか？」

「うん、いいよ、あのね──」

　あ、でも、どう言おうかな。ふふ、少しだけ、いたずら心が鎌首をもたげる。

「──はじめて、おとこの子にこくはくされちゃった」

「そうでございましたか。それはようございま、し……た」

「こはるさん？」

　てっきり驚いてくれると思ったのだけれど？

　そう思って小春さんを見ると、彼女は彫像のように固まっていた。

「こ、ここここ、こここここここここここ、こここここここここ」

「わー！　えんぎ！　えんぎの中でです!!!!」

「ハッ──つぐみ様が殿方の手に渡ってしまう悪夢を見てしまいました」

「そ、そっかぁ、あ、あははは……はぁ」

　小こ春はるさんに、この手の話題は振らない方が良さそうだね。小刻みに震えていた小春さんが、私の言葉で再起動する。父と母に告げたらどうなっちゃうんだろう。母はたぶん笑って受け入れてくれるけれど、父はどうかな？　ちょっとだけ、見てみたいかも。

「しかし、演技の中とは言え、つぐみ様に告白できるとは、その方も幸福ですね」

「ふふ、そうかな？　幸福だったのは、私の方かも」

「それは、えっと、幻聴……？」

「ふふふふ、どうだろうね？」

　虹こう君は、利発で演技の巧うまい、整った顔立ちの少年だ。それはもう女の子に人気があることだろう。そんな少年に演技の上とはいえ告白されるのは、むずがゆい気持ちもある。

　十三歳の少年だ。前世から見ても今生から見ても差が大きい。今生はたった八歳の差といえばそうだけれど、うん、私が十五歳のとき、虹君は二十三歳か。一緒に高校生になることはどんなにひっくり返ってもできないと思うと、心の奥が、少しだけ凍えた。

「こはるさんの、はつこいって、いつなんですか？」

「……三歳の頃ですね。ほとんど覚えておりませんが、公園で泣いていたときに飴あめをくれた、とても綺き麗れいな方でした」

「そうなんだ。ステキですね」

「はい。もっとも、どこの誰かもわからないのですが」

「いつか、あえると良いですね」

「はい……そうですね、いつか」

　車窓から見える空は、そろそろ、黒に覆われようとしていた。そういえば虹君の髪も目も、とても鮮やかな黒だったことを思い出す。街灯や街明かりで照らされたこの夜空よりも、ずっとずっと深い黒だ。

　そういえば、鶫つぐみの髪も黒だったし、閏宇うるうも黒だった。前世を振り返れば、黒じゃないのなんて、夜空の星のような金髪だった玲れ貴きくらいだ。そう思うと、黒色が優しくて暖かい色なように思える。

（それにしても、不思議だなぁ）

　思い返すのは、真剣に私を見つめてくれた、一対の黒。

（演技の上のことなのに）

　強く、抱きしめられた肩。




『ありのままのつぐみが、幸せなら、それでいい』

『無理に大人にならなくて良いんだ。オレたちはまだ子供なんだぜ？　大人になるまであと五年もあるんだ』

『焦らなくたって良いんだ。きっと、世界は、オレたちが思っているより優しいから』




　告げられた言葉の優しさに、胸の奥がじんわりと暖かくなっていく。たぶん、今回のことは、ヨルナンデショのあとで凛りんちゃんが私に告げた、『つぐみが苦しんでいるように見える』ということに端を発するのだろう。私としてはそんな風に感じていなかったのだけれど……もしかしたら、気がつかないうちに心が疲れてしまっていたのかも知れない。そんな風に思えるほど、胸に響いた。

　即興劇は内面も出やすい。当初は狂気的な着地にするつもりだったのに、あまりにも虹こう君の言葉が真剣で力強く、真に迫っていたから、いつの間にか引っ張られてしまっていた。

（今回は、わたしの負けだよ、虹君）

　次は、負けないからね。そう夜空に誓うと、夜の帳とばりの中で星が瞬いた。
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　狂気に彩られていた瞳が、つぐみを覆っていた闇が、ほんの一部だがはじけ飛ぶ。その様子をまじまじと見つめていた凛は、大きな安心と、一つの気持ちを抱えていた。

　局内で行う皆みな内うち蘭らんとの撮影。休憩時間に控え室に戻る途中、凛は、マネージャーが仕事の電話を取るために少し離れたので階段に腰掛けため息をついていた。なんの話をしているのか、虹のマネージャーの実の妹である彼女は、曲がり角の裏で影だけ伸ばしていた。

（兄は、すごい。でも、わたしは）

　つぐみの力になりたい。自分は、なにもできない。その事実が、凛の心を蝕むしばんでいく。毎日が物心つく前からの友達と家族だけで構築されていた凛の、初めて感じる無力感。

　珠じゆ里り阿あと美み海みの悩みにも、親友の変化になにもできなかった少女が感じる、己おのれへの苛いら立だちだった。

（わたしは、どうやったら、兄みたいにつぐみをたすけられるのかな？）

　目線に掲げる手は、弱く小さい。これでは兄のように、つぐみを抱きしめることもできない。凛は、自分の手が小さいことに、初めて怒りを覚えた。けれどそれも直すぐに、むなしくなって霧散する。

「はぁ」

「そんなにため息をついて、どうしたの？」

「はぇ？」

　不意に、凛の真横に誰かが座る。目に飛び込んできたのは、落ち着いた淡いグレーのワイドパンツと、緑のカーディガン。それから、編み込まれて肩口から垂らされた、黒く艶やかな髪。

　さらに視線を上げたところに飛び込んできたのは、日本人形のように整った〝和〟の美人。凛りんは、よく見かけるその顔に、思わずぽかんと口を開けた。

「きりたに、おうか、さん」

「ふふ、桜おう架かさん、で良いのよ？　あなたは──そう、凛ちゃんよね」

「え、は、あ、え？　な、なんで、わたしの名前、を」

「『妖精の匣はこ』で見たの。疑問は晴れた？」

「は、はい」

　僅わずか三十にして〝稀き代たいの大女優〟と謳うたわれた生ける伝説。出演するだけで駄作も名作に塗り替えるとまでいわれた雲の上の役者が、凛と並んで階段に座り込み、微笑ほほえんでいた。

「なんで、ここに、いるのでしょうか？」

「今日は姪めいに会いに来たのよ。そうしたら、貴女あなたが座り込んでため息を零こぼしていたモノだから」

「あっ、ご、ごめんなさい」

「ふふ、気にしないで。子供の道しるべになることは、大人の義務ですもの」

　桜架は口元に手を当てて上品に微笑むと、凛を安心させるように、柔らかく告げる。

　雰囲気、話し方、仕草。そのすべてが、洗練された真っ白の〝光〟にしか見えず、凛は困惑する。まるで、太陽の光に直面しているかのようだった。

「それで、お姉さんに聞かせてくれる？　力に、なれるかもしれないわ」

　胸の奥に優しく響く声。本当に、この人ならばなんとかしてくれるのではないかと、そう思わせられるような、力強さ。

　だから。

「えんぎ、で、ともだちの力になりたい、んです」

「貴女の演技は、とても上手に見えるわ。──それでは、足りないのね？」

「うん……。じょうずにできるようになるまで、ホンキでやると、へたになるから、ギジュツをちゃんと身につけろって、父が言ってたから、わたし──」

　凛の言葉を、桜架はうんうんと頷うなずいて、真剣に聞いていた。子供だからと馬鹿にせず、侮らず、まるで対等な人間として、ただの先輩として、言葉を聞いてくれているかのように。

「なら、どう下へ手たになるのか、まずはお姉さんが見てあげる。それから、どこがダメでどうすれば良くなるのか、アドバイスをしましょう。それでどうかな？」

「っうん！　ありがとう、ございます。よろしくおねがいします！」

「ふふ。お礼は、解決してからで良いよ。さ、始めてみよう。好きなテーマで良いけれど……どうする？」

「えっと、あ、そうだ、かたおもい中のおんなの子、で」

　凛は逡しゆん巡じゆんの末、そう答える。すると桜架はやはり優しげに微笑み、凛を正面に立たせた。

「役に入るのに、準備は必要？」

「？　は、はい」

　準備が不要な人間など、いるのだろうか？　そう疑問に思いながらも、何よりも己おのれの親友が準備を必要としない人間であったことを思い出し、疑問を捨てる。

　それから、そう──この人なら大丈夫そうだ、だから、と、父に禁止されていた、演技を解放するために、目を閉じた。

「さんぷるろーど……どくせん・しっと・すれちがい・きょうき・おもい・あい──」

　目を開ける。

　溢あふれたデータを、呑のみ込むように。

「──いんぷっと・すたーとあっぷ」

　最後の自己暗示が、凛りんの脳裏で、鎖となって凛自身に巻き付いた。

「どうして、あの人は私に振り向いてくれないの？　私のものにならないのなら──」




　──パチン、と、指を鳴らす音が聞こえる。




「あ、あれ？」

「目が覚めた？」
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「あ、えっと、はい」

　凛りんはそう、桜おう架かの言葉に頷うなずく。それからきょろきょろと周囲を見回し、直すぐに、自分がまたやってしまったのだと気がついた。

　記憶が飛ぶ、ということは、フィードバックができないということだ。

「父の言ったとおりだ……また、なんにもおぼえてない……うぅ」

　肩を落とす凛に、桜架は優しく微笑ほほえんだ。

「ふふ、言いたいことがわかったわ。確かに制御できないうちは難しいわね」

「そう、ですよね」

「でも、もう大丈夫よ」

「え？」

　桜架の言葉が理解できず、凛は、思わず首を傾かしげた。

「深い自己暗示によって己おのれの内面のすべてまで塗り替える、深層心理のメソッド。僭せん越えつながら、その自己暗示の最中に手を加えておいたわ」

　一瞬、桜架の笑みが深くなる。その意味に気がつけず、凛はただ首を傾げた。

「あの、それは？」

「演技の終わりの合図を、自己暗示の段階で設定すれば、それに従って目が覚めるの。撮影中なら、カチンコの音を設定すれば良いわ」

　そして、そうやって続く言葉で、その疑問さえ吹き飛んでしまった。

「そんな、ことが……あっ、でも、またおぼえていませんでした」

「覚えていないのが悪いことではないわ。ちゃんと訓練して制御できるようになれば、きちんと技術を身につけていくだけで上手になれるの。だから、大丈夫。ね？」

「ちゃんと、セイギョすれば……そう、なんだ。そっか、あのおうかさんが言うんだもんね」

　桜架の心強い言葉に、凛は目を輝かせて何度も頷く。

「ふふ、だから、大切な場面では、使って慣れなさいな。とはいえ不安でしょうから、何度か一緒に試す時間を設けましょう。実践で使うのはそのあとね」

「っはい！」

「そろそろ行かなきゃ。じゃ、またね、凛ちゃん」

「ありがとうございましたっ!!」

　勢いよく頭を下げる凛に、手を振って別れる桜架。すれ違うように戻ってきたマネージャーは、桜架の姿に驚きながら頭を下げていた。

「すごいわねぇ、霧きり谷たに桜架よ！　びっくりしちゃったぁ。あ、遅くなってごめんね！」

「いや、ぐっじょぶ」

「へ？」

　凛はその後ろ姿を心に秘め、高鳴る胸に手を当てる。

　これで、自分もつぐみを助けられるようになるかもしれない。それどころか、兄、虹こうのようにつぐみと対等に並び立ち、頼られるようになるかもしれない。自分などはきっと、つぐみにはまだまだ及ばないだろう。それでも努力を続ければ──桜おう架かと触れ合えたのは、そう思わせるには十分なほど、強烈な時間だったのだ。

「さ、とっくんだー！」

「お、おー？」

　凛りんは拳を振り上げ、走り出す。マネージャーが慌ててその背を追いかけて走り出すまで、そう、時間はかからなかった。




「ああ、もしもし、蘭らん？　私よ。あなたの大好きな叔母の、桜架よ」

『──』

「ふふ、ごめんなさい。ああ、それと」

『──』

「ええ。私も、見つけたわ。あのひとの再来の器を、ね」

『──』

「そう。だから、競わせてみましょう。あなたが見つけた少女と私が見つけた少女──」




「──どちらが、桐きり王おう鶫つぐみの後継にふさわしいのか、ね」







──Let’s Move on to the Next Theater──
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　喉が、焼き切れてしまうかと思った。

　なかなか現場に来ないあの人を心配して、確認をとろうとしたら、スタッフさんが慌てて伝えてきたのは、聞きたくない報告だった。

　あの人が──鶫つぐみさんが、事故に遭った。状況はまだわからない。けれど病院に搬送されて、それから？　途切れ途切れのＰＨＳをスタッフさんからひったくって、病院の場所だけ聞き出して、閏宇さんのバイクの後部座席にしがみつく。

（やだ、やだ、やだ……おねがい、どうか）

　バイクを倒しながら病院に駆け込んで、病室の場所を聞き出して──お医者さんから聞いたのは、一番、聞きたくない言葉だった。

「そん、な」

　白いベッドに、眠るように横たわる鶫さんの姿。頰にガーゼが張られ、頭に包帯が巻かれていた。治療の跡はあるのに、胸は上下していない。もう不要とばかりに、電源を落とされた心電図が、見たくもない現実を突きつける。

　呆ぼう然ぜんと佇たたずむ閏宇さんの横をすり抜けて、まだ、じんわりと熱を持つ鶇さんの手を、握りしめた。まだ、温かい、脈打たない手を。

「うそですよね？　や、やだなぁ、そうやって、いつもみたいに驚かすんですよね？」

　返事はない。

「鶫さん、鶫さん、撮影、始まりますよ。ほら！　焼死体の！」

　返事はない。

「久々に私とも、閏宇さんとも共演できるって、喜んでたじゃないですか！」

　返事はない。

「わっ、私、私だって、鶫さんと、っ、共演できるから、って、ぁ」

　返事はない。

「起きてください、鶫さん、みんないるのに、起きて、起きてよぉ」

　返事はない。

「『驚かせちゃってごめんね』って、言ってくださいよ、い、今なら、許しますから」

　返事はない。

　呼吸もしていない鶫つぐみさんから、返事があるはずなんてないのに。

「やだよ、やだよぉ、鶫さんっ、鶫さんっ、鶫さんっ!!」

　鶫さんを揺さぶる私の隣で、閏宇うるうさんが、鶫さんにしがみついた。

「鶫……なんで、ほんとうに死んじゃうわけ？　あんたはホラー女優でしょう？　なんで、なんでよ、なんで鶫が死ななきゃいけないのよ[image: ]　うぁ、ああああああああああ!!!!」

　閏宇さんの慟どう哭こく、耳に痛いほど響く。縋すがりついて揺さぶって、でも、鶫さんは目を覚まさない。体を起こして、驚かせてくれない。

「やだ、やだぁッ!!　鶫さん、鶫さん鶫さんっ、うわ、ぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁっ!!」

　泣いて縋って名前を呼んでも、起き上がって抱きしめてはくれない。




『さくらちゃんって言うんだ？　よろしくね』

『さくらちゃんはすごいね！　私も、負けないよ』

『共演者だもの。侮らないよ。いつだって、対等』

『ばぁっ！　ふふ、驚いた？　あはは、ごめんね』

『さくらちゃんと演技ができるの、楽しいよ。さくらちゃんは？』

『無理？　ふふ──できるよ。私とさくらちゃんなら、できる』




『寂しかったんだね。ううん。私もそう。さくらちゃんは偉いよ。すごく、努力家だ』

『天才？　なんでもできる？　だからどうした。それは、さくらちゃんの努力を否定する言葉にはならないよ。全部、さくらちゃんが踏ん張った結果だから』




『だから、笑って。──ほら、頑張ったさくらちゃんだから、笑顔が素敵なんだよ』




　もう、優しい笑顔を浮かべる鶫さんとは、出会えない。

「うぁ──ぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁっっっ!![image: ]」







　もう、鶫さんは、二度と──私の名前を、呼んでくれないんだ。
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「──夢、か」

　予定調和のように目を開ける。朝五時三十分。体に組み込まれたルーティンが、設定どおりに目を開かせた。いつもどおりなのに気け怠だるいのは、眠りが浅いからなのかな。

　脳内に鮮明に刻まれたスケジュールを確認する。今日は夜に撮影が入っているけれど、それまではフリーだ。蘭らんと、作戦でも練ろうかしら。

「おはようございます、鶫つぐみさん」

　服を着替えて、いつものようにロケットを開ける。首にかけていつも側そばにいる。鶫さんの写真だ。まだ幼い私に頰を寄せて、笑顔でピースサインをしている写真。

　なにもかもが、鶫さんとの思い出だ。この洋館だって、初めて共演した『紗さ椰や』で使用した、紗椰の生家という設定の洋館だ。取り壊しが決まって直すぐに買い取った、私の思い出の場所。

　これが未練だと笑う人間など、言わせておけばいい。あの日の私と鶫さんの思い出に踏み込める人間なんて、閏宇うるうさん以外にいないのだから。

　鶫さんは今頃、天国にいることだろう。何度、後を追おうかと思ったかわからない。けれどいつも、鶫さんの言葉が私を踏みとどまらせた。

　ハリウッドで、世界の人々を震え上がらせる。その言葉が、私の生きる支え。閏宇さんがいなければとっくに死んでいた私を、奮い立たせてくれた、支え。

「私は、ホラー女優にはなれなかったけれど」

　でも、もし、鶫さんに似た演技の子が世界を恐怖の渦に落とせたのであれば？　その行動の原点に、鶫さんの名が上がったら？　きっと、世界は恐怖することだろう。桐きり王おう鶫の再臨に、震え上がることだろう。

　もう、鶫さんに二度と会えないコトなんてわかっている。私は、あの人とは違う道を行くことになるだろう。それでも、所詮は同じ穴の狢むじなだ。私は私のやり方で、鶫さんと──。

　ただ、その日を夢見て生きてきた。

　ただ、その日に縋すがって生きてきた。

（もう──後戻りをするつもりはないわ）

　ただ、その日に辿たどり着くために。
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　校舎裏の階段。暗がりに座り込む無駄に年老いただけの大人に、わざわざ笑いかけてあげる。なんて気持ちが良いのだろう。胸がすくような心地だ。悔しくて憎くて恨めしくて、気持ちが良い。この感情に、どう、名前をつけたら良いのだろうか？

　私はスカートを持ち上げて、汚らわしい大人のふくらはぎに、わざわざ私の足で痕をつけてやるのだ。そうすれば、痛くはなくても惨みじめだろうから。




「ねぇ、わたし、ちゃぁんと言ったわよね？」

「ぐ……しかし、もう！」

「もう？　もう、なに？　もう満足しただろうって？」




　それから私は、男の人の視線になんか晒さらすつもりもない、私という美しい女児の制服の裾をまくり上げ、白い肌をよく見せてやるのだ。興奮して、舌を出して、鼻息荒くしゃぶりついてこいと挑発するように。




「あなたのせいでついた、この痕は消えないのに？」

「っ、それ、は」

「ね、センセイ」




　近づいて、頰を両手で摑つかんで上を向かせる。滑こつ稽けいだ。私みたいな子供にいいようにされて、抵抗の一つもできない、都合のいい大人だ。




「さいきんね、クラスメートたちがわたしに冷たいの」

「君の、自業自得だろう。やり過ぎたんだ、君は──ぐっ」

「だれが、口答えしても良いっていったのかしら!?」




　頰にツメを立てて、足にかかとを叩きつける。足の甲を踏みにじられたら、大人でも痛いでしょう？




「もう一度、言うわね？」

「……っ」

「明あか里りと美み奈な帆ほを閉じ込めなさい」

「わ、わたし、は」

「簡単でしょう？　ふふ、なにせ、二度目なのだから」

「！」




　センセイ、せんせい、先生。

　私の愛いとしい、憎くて憎くて殺してやりたい、可愛い先生。

　私の傷が消えない限り──あなたはずぅっと、私の奴隷。




「よろしくね？　みんなの味方の絹きぬ片かた校長先生？」

「わ、かっ、た」

「ふ、ふふふふ、あっはははははははっ」




　一人だって逃しはしない。

　みーんなみんな、わたしの匣で飼ってあげるのだから。




「カァァァット!!」




　監督の合図と同時に、慌てて柿かき沼ぬまさんから手を離す。慌てすぎてのけぞりそうになった私を、柿沼さんはそっと優しく抱き留めてくれた。紳士だ。

「おっと、危ない危ない」

「っごめんなさい！　ありがとうございます、柿沼さん」

「はは、いいよ。ただし、危ないことはしないようにね。急に動いたら転んで怪け我がをしてしまうよ。──まぁ、演技も、際どいものだったけれど……いや、なんでもない。良い表現だったのには間違いないか」

　柿沼さんは、壊れ物でも扱うかのように、私をそっと地面に下ろしてくれた。ここからのシーン、しばらくは柿沼さんには辛く当たらなければならないので、ちょっと心苦しくも感じたり。

　過去に柿沼さんの責任とも言えないような責任で事故にあったリリィは、そのときの怪我で腕に消えない傷を負ってしまうんだよね。それが原因で、柿沼さん演じる校長先生の絹片幸こう造ぞうさんは、リリィの頼みを強く断れないのだ。

「はい！　ふふ、かきぬまさん、ほんとうに先生みたいです」

「そうかな？　はは、なんだか照れてしまうね」

　はにかむように笑う柿沼さんからは、昔の雰囲気は見受けられない。でも、今日の演技もすごかったから、腕は衰えていない……どころか、ますます磨かれていることだろう。

　とくに、罪悪感と正義感がない交ぜになった表情で、リリィの要求に歯がみするところは、さすがの貫禄だった。

「撮影チェック入りまーす」

「よし、では行こうか」

「はい！」

　スタッフさんのかけ声で、モニター前に移動する。後ろから撮られたカメラワークでは、腕の部分しかめくっていないのに、胸元に手をやりはだけさせていくように見える。そういう風に演技をした。だから、リリィがなにをしているのか、というのを示す材料は、柿かき沼ぬまさんの表情のみだ。

　後悔と憐れん憫びんがない交ぜになった表情で、絹きぬ片かた幸こう造ぞうは目を逸そらす。柊ひいらぎリリィへの罪悪感で、身を焦がすように。

「よし、良いな。つぐみはこれで終わりで、柿沼さんはもうワンシーンですね」

　監督の言葉。静かに「わかりました」と頷うなずく柿沼さんの隣で、私も勢いよく頷く。

「はい！」

　と、いうことで、私はスタッフの皆さんにご挨あい拶さつをして、これで上がりだ。この後は……小こ春はるさんに、聞いてみよう。珠じゆ里り阿あちゃんと美み海みちゃんはまだ撮影が残っていて、凛りんちゃんは今日は外部レッスンがあるのだとか。勉強家だ。

　なんだか、気が急せいてきてしまう。私ももっとトレーニングしようかな。でも、前世のスケジュールでやったら怒られるだろうなぁ。前世で、閏宇うるうのトレーナーさんに見せて怒られたから。

「つぐみ様」

「こはるさん！　おつかれさまです」

「はい、お疲れ様です。では、次のスケジュールですが……コマーシャルの仕事が入っています」

　なるほど、コマーシャルか。テレビＣＭってやつだね。さすがに前世でも、番宣はともかくＣＭの仕事はやったことがない。なんてったってホラー女優だからね──って、んんん？　ＣＭ？

「コマーシャル……えっ、コマーシャル!?」

「お嫌でしたか？」

「いえ、うれしいです！」

　そうか、考えてみれば今は普通の女の子だ。ホラー女優ではない。柊リリィのイメージよりも、番宣やインタビュー記事への印象の方が良く通った、ということなのかな？

　まぁ、やってみるまでどんな内容かはわからないけれど、小春さんが妙な仕事を持ってくるとも思えない。なら、全力で期待に応えよう。

（虹こう君に、負けたままでもいられないしね）

　ＣＭ撮影は主に、広告主さんから委託された映像会社によって撮影される。今回撮影を担当するのは『レリモ』という会社だ。小春さんによれば、社長が孫娘の名前からとったそうな。ＳＳＴと同じ匂いを感じる。

　小こ春はるさんにそう解説を受けながら、ミニバンに乗り込んでスタジオに移動する。移動の最中にある程度向こうの要望に沿ったコーディネートを行うらしく、ルルも一緒だ。ミニバン、と気軽に言ったけれど、妙にガラスが分厚いから、これもうちの持ち物なんだろうなぁ。

「今日はトッキーのＣＭと聞いているわ。初夏に向けたコーデで甘くイクわよ」

「うん、おねがい。ルル」

「こちらがトッキーの既製品です。お収めください」

「はい、ありがとうございます、こはるさん」

　ルルに髪をウェーブにして貰もらいながら、小春さんから既製品のトッキーを受け取る。筒状のクッキーの中央にチョコが詰められている上に、持つところ以外の可食部分がチョコレートに覆われている、というとても甘そうなお菓子だ。なんでも、「チョコにトキめいて」というキャッチフレーズがあるのだとか。

　前世のおやつは、基本的にはパンの耳だったからなぁ。バイト先でお砂糖を貰ったときだけ、振りかけて食べていた。あれはあれでおいしいんだよね。

「今回は、家族団だん欒らんと初夏がテーマです。和風建築の長屋を借り、共演者の方を兄と見立てて撮影を行うそうです」

「こはるさん、きょうえんしゃの方ってどなたですか？」

「十八歳の若手俳優、海かいさんですね」

　そっか。それなら、やや年の離れたご家族を演じる、ということかな。兄と聞いて虹こう君の名が過よぎったけれど、違うらしい。残念。うん？　残念？　いや、残念か。とても良い役者さんだからね、虹君。

　でも、海さん、という方と演じてみるのも楽しみだ。今の世代の色んな方と演じられるのなら、それはとても運の良いことだろう。経験って大事だからね。

「素朴なイメージだと印象も溶けがちよ。でもヘアにワンアクセントで、ほら、美少女の完成。いつも以上にキュートよ、つぐみ」

「ありがとう、ルル」

「ウィンクをちょうだい。イングラにアップしておくわ」

「う、うん？」

　イングラ？　イングラってなに？　そう首を傾かしげて尋ねても、当然ながら、ルルから返事は来ない。ただウィンクを求められたので、一応、可能な限りのウィンクはしておいた。

「アップする画像の検閲は私が」

「固いことを言わないで。もっとハッピーだったあなたはどこへ行ったのかしら？」

　小春さんの言葉に、ルルはこれ見よがしにため息を吐いて反論している。

「黙らないとその口を塞ぐわよ、瑠る琉る菜な。良いから見せて──ふむ、問題ありませんね」

「コンプラは守るわ。許可取り後にアップするわよ」

　イングラのコンプラ……なんだかよくわからないけれど、学校が終わるくらいの時間になったら凛りんちゃんに聞いてみよう。

「こはるさんって、昔はどんなかただったんですか？」

「乙女チックだったわよ。それにアクティブで積極的」

「瑠る琉る菜な。あまり余計なことを言わないように」

　本当に仲が良いのだろう。こんなくだけた様子の小こ春はるさんを見るのは初めてだ。ルルも、飄ひよう々ひようとしながらも小春さんとの会話を楽しんでいるように見える。でも、けっこう乙女チックだったとは思わなかったなぁ。

　小春さんとは、記憶が戻ってから一緒にいる時間が長い。頼りにしているし信頼もしている。そんな小春さんのことが知れるのであれば、なんだか、嬉うれしくも思う。

「幼い頃に貰もらったハンカチを額縁に入れて──」

「瑠・琉・菜！」

　なにかを告げようとしたルルの言葉を、珍しく声を荒らげて妨害する小春さん。

「──はいはい」

　ハンカチ？　そういえば、小春さんの部屋に遊びに行ったことないなぁ。小春さんは住み込みの使用人でもある。今度、小春さんの部屋に遊びに行ってみようかな？

「こんど、こはるさんのおへやに行ってもいいですか？」

「わ、私の、でしょうか？」

「フフ、そうしたらあなたの宝物のハンカチもバレるわ。ハンカチを飾っているのなんてあなたくらいなのよ？　互いを知るのは大事だわ。どうせなら、話してしまいなさいな」

「瑠琉菜、あなた、他ひ人と事ごとだと思って……！」

　小春さんがどんなに強く睨にらみ付けても、ルルはどこ吹く風といった様子で取り合わない。額縁のハンカチか……気にならないといったら噓うそになるけれど、無理に聞くのもなぁ。

「えっと、興味はありますけれど、むりはなさらないでくださいね？」

　小春さんはルルと私を見回すと、大きくため息をつく。それから。「隠すことでもないのですが」と前置きをして、話してくれた。

「前に、つぐみ様に、飴あめを貰ったことをお話ししましたね」

「？　はい」

　確か、初恋の人の話だった。演技の上で、私が虹こう君に告白されたときのことだ。よく覚えている。

「正確には、転んで膝をすりむいて泣いていた私に、濡れたハンカチで手当をして、飴をくれて慰めてくれた方がいたのです」

「そうだったんですね……うん、やっぱりステキです。そのあとは？」

「いいえ。結局、誰かはわかりませんでした。ただ、イニシャルがＴ・Ｋと」

「で、そのハンカチを額縁に入れてるってワケ」

　無言で睨にらまれるルルをよそに、なるほど、と頷うなずく。それは素敵な思い出だ。小こ春はるさんが三歳のときと言えば、前世の私は三十だ。最後の年であるのもそうだけれど、あのくらいのときって忙しすぎて、演技関係以外は正直、ぜんぜん思い出せないんだよねぇ。

　演技に少しでも紐付けられていれば、気合いと根性で全部覚えるようにしていたから直すぐに思い出せるんだけど、その分、その他のときは脳みそふわふわしていたからね。

　それにしても、Ｔ・Ｋか。ん？　Ｔ・Ｋ？　それって──

「さ。つぐみ様、到着です」

「っ、あ、はい！　いきます！」

　小春さんを先導に、ミニバンの扉が開かれる。

　さて、お仕事の時間だ。何よりも真しん摯しに、真剣に、身を引き締めていこう。

「では、参りましょう」

「はい！」

　これが私の戦場なのだ。前世のように、しっかり気合いを入れていかないとね！
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　八王子市の郊外にある長屋の前。年代を感じさせるがきちんと手入れされた門よりもさらに一歩手前で、私たちは何な故ぜか、足止めを受けていた。どうやら連絡の行き違いがあって、私たちを受け入れる準備に手間取っているようだ。

　受け入れる準備とはいったいどういうことなのだろうか？　疑問には思うけれど、スタッフさん方が冷や汗をかきながら小春さんの視線に晒さらされている様子を見ると、突っ込むに突っ込めない。

「あの、ルル」

「動かないで。日傘がずれるわ。いい？　つぐみ。アナタの肌にシミができるようなことがあれば世界の損失よ。そんなの、アタシのプライドが許さない」

「……はい」

　撮影のために日焼け止めは塗ってあるけれど、どうやらそれでは安心できないようだ。クールに言い放つルルに、私は、はいと頷うなずくことしかできなかった。

　しかしこの感じ……これってもしかしてダブルブッキングかなぁ。もう撮影を始めている、とか？　かぶった帰れ、とも言いづらいんだろうなぁ。前世ではダブルブッキングなんて──うん、ドッキリのお化け役のダブルブッキングで、タレントさんと他のお化け役をまとめて泣かせ……いや、うん、やめておこう。

「──承知いたしました。では、今日は引き上げましょう。後日正式に抗議文を送ります」

　交渉、とも呼べない時間の中、小こ春はるさんは青筋を立ててスタッフさんに断言した。

「おおおおお、お待ちくださいっ！」

　それはそれで困るのか、スタッフさんは小春さんに縋すがる勢いだ。

「当社の女優をこのような場所で延々と立たせることに崇高な理由があるというのでしたら、伺いましょう」

　……と、似たようなやりとりもこれで四度目だ。それでも小春さんが残っている理由は、私が帰ると言い出さないからだ。まだまだ新人の身分。ここでこんな大きな機会を逃したくはない。

　それに、演技を見て帰れと言われるのであればまだしも、まだ私のなにも見られていないのに引き下がるなんて、そんなこと、やれるはずもないのだし。

「なぁ嬢ちゃん、これってどういう状況なワケ？」

　どうにも進展しない状況の中、不意に、男の人の声が降りかかる。

「わたしたちをうけいれる準備が、できていないのだそうです」

「ふぅん？」

　聞こえてきた声があまりにも馴染みがあったモノだから、反射的に返事をしてしまった。それから、慌てて振り向いて──思わず、息を呑のむ。

「それってさ、僕も入れないのか？」

　緩く癖のあるブラウンの髪、シャープな顔立ちに切れ長の目、ダークブルーの細い眼鏡めがね。ため息とともにスマートな出で立ちで現れたのは、前世で、とてもよく見ていた風貌とそっくりだった。

「かきぬま、さん……？」

「ん？　君ってもしかして、柿かき沼ぬま宗そう像ぞうのファン？　若い頃の伯お父じによく似てるって、聞き飽きるほど言われたよ」

「あっ、ごめんなさい。ぶえんりょでした」

　そう頭を下げると、彼は、あの頃の柿沼さんではほとんど浮かべなかった優しい笑みで、私の頭を撫なでてくれる。

「ははっ、気にしないでくれ。光栄だって言ったんだ。あの人は僕の目標で、越えるべき壁だからね。──僕は海かい。君の名前は？」

「つぐみ──そらほしつぐみです。今日はよろしくおねがいします！」

「うん、よろしく」

　クールな見た目の割に、朗らかで話しやすい。伯お父じ……ということは、柿かき沼ぬまさんの甥おいっ子か。十八歳の若手俳優、という話なので、桐きり王おう鶫つぐみの死後に生まれた方だ。前世に覚えがなくても無理はない。

　それにしても、本当に柿沼さんの若い頃に似てるなぁ。前世の先輩や友人の子供を見る機会なんてなかったから、とても感慨深い。閏宇うるうや玲れ貴きももう結婚しているのかな？　引く手あまただろうなぁ。

「で、どうなの？　入れてくれるの？」

「はい！　あっ」

　反射的に返事をしてしまうスタッフさん。目を細める海さん。「日傘から出ないで」と私を[image: ]るルル──って、ルルはマイペースだなぁ。

「ほう？　つぐみ様はダメで、海さんは大丈夫、と？」

　ああ、小こ春はるさんの額に青筋が！

　いい加減、口を挟んだ方が良いかもしれない。スタッフさんの視線に宿るのは、不安と焦り、それから恐怖だろう。恐怖の視線をこの私が判別できないはずがない。なら、恐怖の種類を分析して、その恐怖を膨れ上がらせれば、人間は本音を喋しやべりやすくなる。

　さて、なるべく素直に、ただ実直に行きたかったけれど──この仕事を真っ当に獲得してくれた小春さんを、こうまで侮られては、我慢をしなくても良いだろう。

「あの──」

「そっか。じゃ、僕も帰るよ」

「えっ、そ、それはその」

「──え？」

　そう、一歩踏み出した私を制するように、海さんが前に出る。それから告げた言葉は、私たちを動揺させるのには充分だった。

「僕は〝期待の新人〟空そら星ほしつぐみとの共演と聞いて相応の準備をしてきた。それが無理だって言うんだったらそれまでだ。噓うそをつかれてまで奮う心はない。役者を弄もてあそびたいんなら、他を当たってくれ。僕は僕の実力で、僕を欲する場をいくだけだ」

　毅き然ぜんと言い放つ姿に、柿沼さんの姿がかぶる。柿沼さんもまた、プライドの人だった。理不尽な要求に最初に立ち向かうのは、いつだって柿沼さんだった。

　気け圧おされ、息を呑のんで後ずさるスタッフさん。あまりの気迫に、二の句が告げないのだろう。

「つぐみ。この辺に良いイタリアンがあるんだ。ランチでもどうかな？」

「わぁ、すてきです。ごしょうばんにあずかります」

　そう、とても素敵な笑顔で誘ってくれた海かいさんに頷うなずく。すると、硬直するスタッフさんの背後から、大きな影が飛び出して額を地面にこすりつけ、海さんの足下に縋すがりついてきた。

「──わわわわ！　わー！　申し訳ありません、直すぐにお通ししますぅぅ！」

「あ、その話はもう終わったんで。つぐみ、あそこのイタリアンはとくに前菜が秀逸なんだ」

「事情もお話ししますから、どうか、どうかーっ!!」

　禿はげ頭あたまの大柄な男性だ。噓うそをついているようにも、悪意があるようにも思えない。しかしどうしようかと海さんを見ると、海さんは心底呆あきれた表情で、それはもう大きなため息をついた。

「どうしようか？　僕はもうイタリアンで良いんだけど」

　そう、海さんは私に聞いてくれる。とても機転の利く方だ。私が取りなしたから丸く収まった、と、そう印象づけたいのだろう。なら、子供として、彼の気遣いに乗らせていただくのが礼儀だ。

　私は彼の優しい瞳に視線を合わせて、微笑ほほえんだ。

「かいさんと撮影、したいです」

「ん、わかった。つぐみがそういうから、今回は話、聞くよ」

「はぃぃぃ、どうぞこちらへ!!」

　ただ、一ひと悶もん着ちやくあるとしたら、むしろここからだ。我慢してくれた小こ春はるさんと手をつなぐと、小春さんはどこか安心したように握り返してくれる。

　撮影だけで終わるなんて、そういうのはちょっと難しそうだと覚悟をしながら、私たちは海さんとそのマネージャーさんのあとについて、門をくぐった。

　土の地面に大きな木、物干し竿ざおに洗濯物、打ち水用の柄ひ杓しやくと桶おけ。撮影用の小道具が整えられている傍ら、待機用にセットされたテントの中には、ピリピリと緊張した空気が漂っていた。

　とりあえず、せっかく海さんの背に隠れるような位置なのだから、こっそり中の会話に耳を澄ませてみよう。

「──ですから、クライアントの意向なのですよ」

　撮影現場の奥から聞こえてきたのは、ふんだんに〝嫌み〟を滲にじませた男性の声。

「しかし、急に言われましても……こちらとしても、手配済みの役者さんを不要になったと追い返しては、信用に傷がつきますので……」

　それに対応するのは、焦りと、それから怒りを含ませた、落ち着いた声の男性だった。

「では、クライアントからの信用に傷がつくのは構わないと？」

「そうではありませんが、プランニングも終わりコンテも通り、スケジュール調整も終わり、いざ撮影当日という段階で出演者を変更するとおっしゃるのであれば、相応の理由がなければ〝はいそうですか〟と頷く訳には参りません」

　うん、察した。海さんをすんなり通そうとしたということは、私の代役がいたということなのだろう。しかし、クライアントの意向ならもうしょうがないというか、制作現場では逆らえるお話でもないような気もするのだけれど……満場一致で帰れと言われるかと思えば、抵抗しているように見える。複雑そうだなぁ。

　ＣＭ──コマーシャル・メッセージの現場には、たいてい、全体の進行役であるプロデューサーと、監督やカメラマンさんといった制作スタッフ。それからクライアント（この場合だとトッキーの企業）からの出向の方がいるのだとか。このクライアントさんからの意見を取り入れながら撮影を行うのだと、よくコマーシャルに出ていた閏宇うるうが教えてくれたことがある。クライアントは神様なのだ。

「あの、阿あ部べＰ、出演者の方がお越しです」

　阿部Ｐ……阿部プロデューサーという方が、落ち着いた声の男性で。

「ちょうどいい、私からお話ししましょう」

　さっと名乗り出たこの男性が、嫌みを言っていた人だ。

「あっ、ちょっと、久く留る間まさん！」

　私たちをここまで連れてきた禿はげ頭あたまのスタッフさんが、嫌みを言っていた男性のものと思われる名を呼ぶ。テントを出てまっすぐこちらに歩いてきたのは、頰のこけた神経質そうな男性だった。彼が久留間さん、でいいのかな？　久留間さんは海かいさんを見て瞳に喜色を浮かべるが、次いで、その背後の私を見て片眉を上げ、不快そうに見下ろした。

　ちょっとこれ、普通の子供だったらトラウマだろうに。そう思いつつ、そろそろ堪かん忍にん袋ぶくろの緒が切れそうな小こ春はるさんを、手を柔らかく握ることで鎮めた。噴火しちゃわないか、ハラハラだよ……。

「お待ちしておりました、海さん。私は『箕み崎ざきオリゴ』から出向いて参りました久留間と申します」

「初めまして、俳優の海です。こちらが、今日、共演させていただけるという子役の、空そら星ほしつぐみちゃんです」

「あの、よろしくおねがいします！」

　流れるような紹介に、せっかくなので乗ってみる。そうすると、久留間さんはやれやれと言わんばかりに肩を下ろしてため息をついた。

「スタッフから通達がありましたでしょう？　君は部外者なんだ。帰りたまえ」

「つぐみ様、いかがなさいますか？　一方的な契約破棄をお望みのご様子ですが」

　再び活火山みたいに青筋を立てた小春さんが、私にそう尋ねる。でも、私が答える前に、久留間さんは「んっ、はぁー」と小悪党の演技ができそうなほどあからさまな態度で息を吐きながら毒づいた。

「できたばかりのプロダクションが粋がっても無駄だ。まだ仕事は失いたくないだろう？　そこまでして、悪役を起用する利点はない」

　うーん、それは変だ。だったら、最初から起用しなければいい。そうなると考えられるのは横やりだけれど、誰が、なんのために？

「ねぇー、まぁだー？」

　答えが出るよりも早く、答えがやってきてくれたようだ。染色した明るい金髪に桃色のメッシュ。プリントシャツの上からジャンパー。ショートパンツにハイソックス。思わず唸うなりそうになるほど今風な女の子が、ツインテールを揺らしながら甘い声で久く留る間まさんを見る。

　年の頃は七歳か八歳か。歩き方はやや右にずれ。矯正可能な範はん疇ちゆうだけれど、重心が揺れているから、レッスンはさほど好きではないのかな。

「あ、カイだ！　すっごーい、ね、ね、くさつ！　かいだよ！　『朝やけ』の！」

　声のノビは良い。美み海みちゃんほどではないけれど、レッスンすれば絶叫系ホラー被害者の役はこなせそうだ。

　あとは音程は？　どこまで出せる？　演技は何が得意かな。表情はどこまで作れるのかな。動きは？　ジェスチャーは？　モーションは？　ブレスは？　滑かつ舌ぜつは？　間は？

「エミリちゃん、先輩なんだから呼び捨てにしちゃだめだよぉ」

「あ、そっか。ごめんくさつ。──今日はよろしくね、かいさん」

　ニコニコと気軽に告げるエミリ？　ちゃん。草くさ津つさんというのは彼女のマネージャーだろう。糸目ひっつめ髪の、気の弱そうな女性だ。

「よろしく、と言いたいところだけれど、今日は僕はつぐみちゃんと仕事をする予定なんだよね」

「つぐみちゃん？」

　そう、エミリちゃんは私を見る。綺き麗れいな赤い目だ。ん？　赤い目？　ああ、カラコンか。前世の私が二十歳くらいのときに流行はやりだしたんだよね、確か。私もお世話になったことがある。白いカラコンで。

「こんにちは。そらほしつぐみです」

「んんんー？　あー!!　ひいらぎリリィ！　海かいさん、なんでこんなイジワルな子とオシゴトなの!?」

「参ったな。ますますつぐみちゃんと仕事がしたくなるよ」

　まぁでも、ちょっとわかってきた。クライアントの中が一枚岩ではなく、私を使いたい人とこの子を使いたい人がいて、今日まで私を使いたい人が話を進めてきたのだけれど、その人が来られなくなったから別の派閥の人が来たということかな。

　こうなると、制作スタッフは完全な被害者だな。『竜の墓』のときも、小さな制作会社だった。収録後も色んな仕事を振ってくれたりと、大企業に吸収されるまでずいぶんとお世話になった記憶がある。なんだか、親近感わいちゃうよね。

「ほら、やはり世間の印象は意地悪さであって」

　そら見たことか、と言わんばかりの久留間さん。

「お言葉ですがつぐみ様は番宣から好印象を頂戴しておりますが？」

　最早、怒りを通り越して青ざめた表情の小こ春はるさん。

「えー、くさつぅ、イジワルな子よりもわたしがいいよねー？」

　そう、自身のマネージャーに縋すがるエミリちゃん。

「いや待ってください久く留る間まさん。そもそも撮影完了後に最終チェックするのはこれまでの担当の木き野の山やまさんですよね？　そのときに話が違っていると言われても困ります」

　久留間さんの前の担当の方であろう人の名前を出す阿あ部べＰ。

「で、さっさと結論をつけていただかないと、僕たち側としても困ります」

　少しだけ、苛いら立だち始めてきた海かいさん。

「つぐみ、衣装が乱れてるわ。こっち向きなさい」

　ひたすらマイペースなルル。

「ねぇねぇかいさんシャシンとってよ。ほら、くさつ、カメラカメラ」

　そして、話題に飽きはじめてしまったエミリちゃん、と。

「あのそのえっと、ま、まずいですよぉ、エミリちゃん、ほらー」

　喧けん々けん囂ごう々ごうという言葉が相応ふさわしいだろうか。ルルは助けてくれる風でもないし、小春さんは口論の輪の中だ。だんだんと、海さんにもフラストレーションが溜まってきているのか、口調が荒くなりつつある。

　うーん、子供としては出しゃばらない方が良いかとも思ったのだけれど、このまま収拾がつかなくても困る。悪いけれど、仲裁はさせてもらおう。

　怒声。

　呼吸。

　タメ。

　苛立ち。

　完全に重なり合っているように見えても、常に会話をしているのは数名だ。喋しやべっている最中であっても呼吸はあり、会話を試みているのなら意識に隙間がある。この隙間を狙って恐怖を呼び起こすために身につけた技術だけれど──このハイスペックボディなら、この人数相手でも、難なく使うことができる。

　意識の隙間。

　意思の狭はざ間ま。

　呼吸を読んで、意識を縫うように、タイミングを見計らって。手を広げ、極力大きな音が出るように──打ち合わせる。




「そこまで」




　ぱん、という乾いた音。音を鳴らす目的の拍かしわ手では、まさしく狙い通りに空間を震わせる。すると、全員が、言葉の発し方を忘れてしまったかのように口をつぐんだ。

「ね、みなさん。ひといきついて、おはなししませんか？」

　私の言葉に、最初に頷うなずいたのは小こ春はるさんだ。

「も──申し訳ありません、つぐみ様。頭を冷やします」

　それから、エミリちゃんも、思考が拍手の音でリセットされて、首を傾かしげる。

「あ──あれ？　わたし、あれ？」

　混乱からか、久く留る間まさんもまた、額に手を当てて視線を泳がせ、口を開いた。

「し──かた、ないな。熱くなりすぎていた」

　口々に、手近なパイプ椅子に腰掛ける。私の分は、ひたすら私の髪周りのチェックをしていたルルが持ってきてくれた。ちゃっかり、自分の分も。

　さ、これでやっと、落ち着いて話ができそうかな。
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「──プログラム・アウト」

　私のかけ声で、演技をしていた凛ちゃん──凛がぴたりと止まる。その瞬間から息を荒らげ、汗をかき、余韻に浸る。完全な没入法のメソッド演技。演技法の名をつけるほど操り切れてはいないけれど──天才、という言葉が相応ふさわしい。

　ふらふらとおぼつかない足取りで私の元まで歩いてきた凛に、プロダクション開発のスポーツドリンクを渡すと、震える手で受け取ってくれた。

「ありが、とう、ご、ざいま、す、おししょー……んぐ、んぐ、んぐ」

「いいえ」

　呷あおるように飲み干す凛に、私はそう返事をしながら、開いていく花の様さまに口角が持ち上がることを自覚する。この年から開花していけば、五年後は？　十年後は？　十五年後は？　彼女が二十歳を数える頃にはあの日の鶫つぐみさんと再会することだって──いや、これはまだ性急ね。

　鶫さんと別れて二十年。退屈なこの世界に、鶫さんの再来を夢見て十五年。この子ほどの実力があれば、あの日の鶫さんを呼び起こすことだってできる。もう、絵空事ではない。そう考えれば考えるほど、笑みが深まるのを感じた。

「ぷは……おししょー、どうでしたか？」

「基礎を鍛えれば鍛えるほど、演技に磨きがかかるわね。この調子でレパートリーと語ご彙いを増やせば、あなたはもっとできるようになるわよ」

「！　やった。ありがとうございます、おししょー！」

　子犬系、とでも言うべきかしら。凛りんはきらきらとした目で私を見る。話を聞くに、彼女は共感覚（五感に他の感覚が付随する）の持ち主なのだろう。見たモノに色や光が見え、その上で演者としての才能がインスピレーションを強く刺激し、まるで二重構造の景色を見せているかのように作用している、といったところかな。

　大人になれば消えていく感覚だろう。なら、子供のうちに多少の無茶はしてでも多くの人間と演技に触れさせておけば、より、深いところに刻まれることだろう。

「おししょー、その、それで──」

　凛は、そう、控えめに、あるいは心配そうに後ろを見る。その視線の意味に気がついて、私は直すぐに得心がいった。凛は演技の神様に選ばれているかのような人間なのに、他を心配できるのだから、優しい子だ。

　他者を顧みる、というのも、鶫つぐみさんの後継者には相応ふさわしい才能ではないだろうか。私では、有う象ぞう無む象ぞうの凡人──明らかに劣っていながら他者を妬ねたみ、蹴落とすような人間を、同じ人間とは見られなかったから。

「気にしなくて良いわ」

「で、でも」

「ふふ、大丈夫よ。あとで私がフォローしておくから」

「ほんと!?　ありがとうございます、おししょー！」

　喜び跳ねる凛の頭を撫なでると、凛は嬉うれしそうにはにかんだ。

「ええ。だから凛ちゃんは、スケジュールの確認でもしておいて」

「はい！」

　そう言って手荷物からスマートフォンを取り出す凛をよそに、レッスンルームを見回す。私のプロダクション経営の劇団〝きりさくら〟（鶫、にしようとしたら反対された）に所属する劇団員たちだ。

　姪めいの蘭らんが卒業するまではもう少しレベルが高かったけれど……今はだめね。とくに優秀と聞くものたちを集めさせたのに、こぞって凛を下に見て、その上でこの有様だ。話にならない。




「ぅぅ、うぁ、ぁぁ」

「なんで!?　なんでこんな！　うぅ、うぁ」

「…………」

「っ、げほっげほっ」

「ああ、光だ、光が見える、ぁぁ」




　こうも簡単に、たかだか即興劇に引き摺ずられる程度の人材では、凛りんの相手にすらなれない。一度私が足を運んで篩ふるいにかけないと、劇団そのものの質が下がりかねないわね。

　小手先の技術。小手先の演技。大成できない人間の悪あがき。やっぱり、鶫さんのように一を覚えれば十を習得し、百にも千にも昇華させられなければ小手先の技術など学ぶ価値はない。基礎の積み上げと生まれ持った才覚で、技術など覆せるのだから。

「おししょー！　つぐみが、コマーシャルにでるんだって！」

　死屍累々の傍らで、息一つ切らすことなくスマートフォンを操作していた凛が、嬉うれしそうに私に報告をしてくれた。

「あら、そうなの？　確かに早いわね」

　空そら星ほしつぐみ。鶫つぐみさんと同じ名前を持つ子供。『妖精の匣はこ』を見たときは、なるほど、鶫さんの後継者に相応ふさわしいかもしれないとも思った。もっとも、今は、凛以外にはあり得ないとは思っているけれど。

「で、今は──真のしゅつえんしゃを決めるために、えんぎたいけつをすることになったって」

「ん？　なんて？」

　真の出演者って……現場まで行って偽の出演者が現れるとか、そんな妙ちきりんなことには普通はならない。私だったらその時点で、全員の心を折ってから辞退する。

　まぁでも、鶫さんだったら勝負に持ち込むかもしれない。さすが、蘭らんの見いだした才能と言うだけのことはあるのだろう。

（もっとも）

　鶫さんだったら勝負を始める前に全員を虜とりこにしていただろうし、鶫さんだったら微笑ほほえむだけで相手の役者を信者にしていただろうし、鶫さんだったらＣＧなんか使わなくとも空だって飛べたことだろうから、そもそも勝負にならないだろう。

　そういう意味では、いくら同じ名前だろうと。

（鶫さんほどではないわね）

　そう、判断せざるを得ないのだけれど。
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「そこまで」

　拍かしわ手での音が鳴り響く。意識の間に差し込まれた短い音は、僕たちの口を容易に閉ざした。思い思いに頭を冷やして息をつく大人たち。そんなことをすれば直すぐに久く留る間まとかいうおっさんの標的になるのではないかと気が気でなかったが、杞き憂ゆうだった。なにせつぐみは一言告げたかと思えば、霞のように姿を消していたからだ。

　本当に消えたわけではない。ただ、久留間の冷静になった頭が口撃の標的を探す前に、視線の隙間を縫うようにして禿はげ頭あたまのおっさん（ディレクターらしい）の陰に隠れたからだ。その鮮やかな手際に、僕の顔は引きつっていないかと心配になる。

「ねぇねぇ、くさつぅ、さつえいまだー？」

「もう少し待ってくださいね、エミリちゃん」

　このエミリとかいう僕の知らないジュニアアイドルは、今回、久留間に呼ばれてきたらしい。久留間……クライアントから派遣されたという神経質そうな男だけれど、チョイスが謎だ。金髪メッシュだぞ。つぐみの対抗馬にするにしても、せめて単色にしろよ。派手すぎるだろ。事前に準備とか、そういうさぁ。

「リリィとわたし、どっちが主やくかわかんないんだったらさぁ、しょーぶすればいいじゃん。グレブレみたいに」

「ゲームじゃないんですから……」

「ね、ね、くるまさん、ダメ？」

　エミリがそんな、余計なことを言い出した。久留間はこれはもう、八や百お長ちようでもする気なのか、乗り気な色を目に乗せている。さすがにこれは、口出ししなければまずいだろ。

「では、エミリちゃんの提案どおり、より良いフィルムを正式採用──」

「待った待った。その案で良いかどうかを決めるのは、つぐみだろ。割り込んだのはそっちなんだ」

「──はぁ。時間の無駄ですが。良いでしょう？　空そら星ほしつぐみさん？」

　嫌みったらしくそう言う久留間に、さすがに苛いら立だってくる。これでつぐみが拒否してくれたら、僕も堂々と一緒に帰ってやろう。

　けれど、なんというか、予感がするんだ。この子は最初から、こんなに小さいのに役者だった。こんなに幼いのに、内側は、とっくのとうに女優だった。そんな彼女がこれを拒むかというと……。

「断っても良いんだよ？　つぐみ」

　僕の問いに、しかし、つぐみは緩やかに微笑ほほえんだまま首を横に振る。十三歳も離れた相手に、「大人だなぁ」なんて感想を抱いてしまうほど、つぐみは落ち着いていた。

「いいえ、わたしはかまいません。ただ、しんぱんは公平なかたにおねがいしたいのですが……」

「それはそうだろうな。じゃ、監督さんにお願いするのが筋でしょうが、どうでしょうか？　久く留る間まさん？」

「それでは不公平だ。スタッフも二人加えて計三人。適当に選ぼう。君と君！　いいね！」

「あ、ちょっと」

　適当に、とは言うが……よく見ている。彼らは、久留間がわざとらしく見せつけた高級時計や革靴を見ていた人間だ。もしかしたら、エミリを贔屓ひいきすれば、いや、久留間に賛同すれば自分たちも同じようにイイ思いができるかもしれないと、そう考える人間の目だ。

　若いスタッフだし、野心もあるだろう。そしておそらくこの久留間という人間は、似たような人間を嗅かぎ分ける鼻が異様に良い、というタイプの人間なのだろう。厄やつ介かいな。

「じゃ、さいしょにエミリね！　イイでしょ？」

　エミリはそう、自信満々に飛び出した。しかも、確認をとる相手は外ほかならぬつぐみだ。この状況でつぐみに聞かれたら、割り込むことはできない。

「はい、どうぞ」

「やった！　さっさと終わらせよっと。やるよ、くさつ！」

「も、もう、エミリちゃんったら」

　向こうのスタイリストが、エミリの髪を結い上げる。その間に、僕は僕で今回の撮影の詳細を確認だ。

「今回宣伝していただきますトッキーは、夏レモン味です。夏場に召し上がっていただいても溶けにくく、中心部は甘いホワイトチョコでコーティングはレモン風味。口当たりが爽やかで後味が甘いというコンセプトです。シーンは無邪気に遊ぶ兄妹を演出します。子役を起用ということもありますので、なるべく子役さんには無邪気に行動していただき、海かいさんは構うようにしてください」

「トッキーを前面に押し出さなくても良いんですか？」

「子役さんの無邪気さや無む垢くさをレモンと絡めます。その上でナレーションをかぶせますので、トッキーを食べたり分けたりしながら、個性に合わせて演技をしてください。そのため、必ずしも兄妹ということを念頭に置かなくても構いません」

　……アドリブ多めだな。普通、コマーシャルってしっかりコンテ決められていたりもすると思うんだけど。最初に家族団だん欒らんがテーマって聞いていた気がするんだが。

　ああいや、そうじゃないか。演技対決なんていう妙なことになったから、自由度の高い構成に変えたのか。兄妹を念頭に置かなくてもいいっていうのも、自由度を高めるためだな。なるべく、公平な構成になるようにしているのか。

　なるほど……あのＣＭプロデューサーさん、有能だな。今も、ニヤニヤするだけの久留間と違って、監督たちと話し合いを進めている。

「こちらがトッキー夏レモン味です」

「うん……うん、おいしい。酸っぱさと甘さの配合がちょうどいい」

　だったら、僕だって気は抜けない。そこまで公平に調整してくれているんだ。だったら、どっちもフォローし尽くして、どんな結果になろうと、この商品に視聴者が興味を持ってもらえるよう、努力をしないとならない。

　僕だってプロだ。この世界を生き抜いてきて、それから、なんだか最近昔のキレを取り戻してきた柿かき沼ぬま宗そう像ぞうを、余裕で超えられるような役者になる。だったらこんなところで、躓つまずいてちゃならない。

（それに）

　同じように説明を受けている、つぐみの横顔を見る。真剣そのものという表情で、トッキーを見て、食べて、ちょっと素で驚いている少女の様子を。

　彼女は今に至るまで、一度だって弱音を吐いていない。こんな理不尽な状況で、あんなに冷たくされて、それなのに気丈に立ち向かっている。

（五歳だぞ。まだ、たったの五歳だ）

　五歳児なんて、普通、あんなに頑張れない。それなのに、つぐみはまっすぐだ。

　だったら、その心意気に応えずに、なにが先輩俳優だ。

「では、準備お願いしまーす！」

「はい」

「はーい！」

　いつだって、余裕を持って全力に。

　柿沼宗像の甥おいを摑つかまえて、中途半端な場を用意したあのおっさんには、目に物を見せてやろう。
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　和風庭園といえば聞こえが良いが、ようは前世でよく見た物干し竿ざおのある庭だ。なんとなく前世の祖父母の家を思い出して、懐かしささえ覚える。前世の父は婿むこ養子で、母の生まれた家は地元の名士だった。家も相応に大きかったが、私の育った離れはちょうどこんな感じだ。あの頃は、なにもかもに絶望していた記憶が根強い。なんだか恥ずかしい。

　そんな、あの頃を思い出す庭園にひしめくのは、今回の勝負を見届けてくれるスタッフさん方だ。先行は、狙いどおりエミリちゃん。小こ春はるさんが言うには、子供向けのファッションモデルを中心に活動する、歌って踊れるジュニアアイドルらしい。マルチタレント、といったところかな。少なくとも子役ではないけれど、端は役やくの出演経験はあるから素人しろうとでもないそうだ。

「つぐみ様に及ぶ相手ではありません」

「あはは、ありがとう、こはるさん」

　そう、小こ春はるさんは励ましてくれるけれど、私とて侮るつもりはない。運もコネもあるいはお金だって、全部が全部実力のうちだ。勝ったときに後ろ指さされることはあるけれど、負けたときに言い訳に使えるモノは何もない。全部が全部、最後に物を言うのはもぎ取った勝者の権利であり、負け犬の遠吠えに耳を貸す視聴者はいない。

　果たしてエミリちゃんは、どんな演技をするのか、思わず身を乗り出して、直すぐにルルに引き戻される。

「つぐみ、日傘から出ないで。あなたの肌にシミでもできたら許さないわ」

「あ、ごめんね、ルル」

　ルルはどんなときでも、変わらずマイペースな職人だ。おとなしく日傘の中から、エミリちゃんの演技を見守ることにした。

「カウント入ります！　六、五、四──」

　プランは決まっているのか。和風の庭にはあまりマッチしているとは思えない服装のエミリちゃん。それから、ラフなシャツとズボンルックで、縁側に腰掛ける海かいさん。海さんの隣には、ガラスのグラスに入った新作トッキーが数本だ。

　子供らしさという部分においては、なるほど、エミリちゃんに分ぶがあるかも知れない。けれど、十五秒から三十秒程度のショートムービーの撮影ということであれば、私に分がある。前世で現役時代に、宣伝のためにだとかなんだとかで、事務所の珠たま美みちゃんと試行錯誤を重ねた。

　だから、まずはお手並み拝見。

「──三、二、一、スタート！」

　カチン、と、カチンコの音が鳴る。最初に動きを見せたのはエミリちゃんだ。エミリちゃんは通用門から遊びに来たという設定でいくのだろう。画面外から跳ねるように飛び出してきたエミリちゃんは、海さんを見て顔を輝かせる。




「にーちゃん！　あそびにきたぞー！」




　演技、というよりはそのままの彼女だ。でも、同時に、そのままの自分の魅力をよくわかっている仕草だ。自分の使い方を心得ている、と言い換えても良い。それは間違いなく、彼女の強みだろう。

　おそらくスタッフさんの後ろでぐっと親指を立てている、マネージャーの草くさ津つさん。彼女がアドバイザーなのだろう。自分のタレントの使い方をよく心得ている、息の合った二人だ。




「あ、トッキーだ！　にいちゃん、たべてもいーい？」

「手を洗ってからな」

「えー！」




　ふてくされたように駆け寄って、エミリちゃんはむくれながら、縁側に腰掛ける。海かいさんは多くは喋しやべらないが、表情の使い方、見せ方が非常に巧うまい。苦笑からやんちゃな妹を見守るような表情に緩やかに移行すると、少しだけ乱暴に、エミリちゃんの頭を撫なでる。




「一本だけだぞ」

「ほんと、やった──ぁ」




　目を輝かせるエミリちゃんの口に、海さんはトッキーを差し込む。エミリちゃんはトッキーを咥くわえると、さっきまでの無邪気さは鳴りを潜め、赤らんだ顔で咥えたトッキーをかじった。

　タイムは二十七秒。まとまりがあってちょうど良い。海さんの演技が上手に間を保ち、綺き麗れいな終わりに仕上げた。家族と過ごす夏模様。レモンという味にマッチしたショートムービーだ。

「カット！」

「ブラボー！　さすがエミリちゃんだ！　これは、もう一方をやるのは可か哀わい想そうですなぁ」

　久く留る間まさんはそう拍手をしながら、ちらっ、ちらっと私を見る。けれど申し訳ない。降りる気はないのですよ。

「準備はいりまーす」

　スタッフさんがそう声をかけて、海さんの元へ走る。ヘアスタイルのチェックなど、いわゆるメイク直しのようなものだろう。私もまた、ルルに最終チェックをお願いしていた。

　すると、自分のシーンが終わったエミリちゃんが、私の元へ駆け寄ってくる。

「なんだか、わたしに決まっちゃいそうだね？」

　自信満々の笑みで告げるエミリちゃんに、私も笑顔で返す。

「ふふ、そうかな？　まだ、わからないよ」

「えー。そんなことないよぉ。だってみぃんな、わたしに夢中だったよ？」

　エミリちゃんは、こう、裏表がないのだろう。確信の表情で告げる声色に、嫌みや噓うその雰囲気はない。ホンキのホンキでそう告げていて、このあとに演技をする年下の私が可哀想だから警告に来たのだ。

　……こうも無邪気に来られると、ちょっとだけ、悪いような気もしてくるから不思議だ。エミリちゃんを見ていると、前世で、ホラー演技で不眠症にさせてしまった男性のことを思い出す。前世でものすごい上から目線で私に警告してきた彼は、今、元気にしているだろうか。不眠症は直すぐ治ったけれど、ことあるごとに突っかかってきたからなぁ。

「なにやってんだ？」

「あ、かい！　……さんだ」

　海かいさんが声をかけてくれたことに、どこか色めき立つエミリちゃん。呼び捨てにしてはだめ、というマネージャーさんの言葉を忠実に守っているあたり。根は素直なんだろうなぁ。

「草くさ津つさんが呼んでたよ、エミリちゃん」

「ほんと？　おーい、くさつぅ！」

　巧うまいことエミリちゃんを追い払って、海さんは一息ついた。海さんには負担ばかりかけて悪いなぁ。

「大丈夫か？」

　海さんは優しくそう声をかけてくれる。大丈夫かと問われたら、もちろん大丈夫だ。さっきのエミリちゃんは兄妹という側面が強かった。でも、説明を聞く限り、兄妹にこだわる必要はないみたいだ。

　そう、例えば、年の離れた近所のおにいさんに、片思いをしている少女というのはどうだろう。まだまだ子供だけれど、憧れにも似た思いを寄せているのだ。

「はい」

　歓迎されていない状況。

　向こうの偉い方からは疎うとまれ。

　私自身にレッテルを貼られ。

　スタッフのほとんどは敵か中立。

「もちろん」

　そんなアウェイで、私は私の実力のみで戦わなければならないなんて。

「ふふ、かいさん」

「ん？」

「わたし、たのしくなってきちゃいました」

「は？」

　こんな最高に燃えるシチュエーション、そうそうないよね。
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『わたし、たのしくなってきちゃいました』




　敵ばかりなアウェイの舞台戦場で、そう笑った少女の顔が、瞼まぶたの裏に張り付いて拭えない。柔らかく微笑ほほえんでいるだけだったはずのつぐみは、あの瞬間、確かに肉食獣を背負っていた。

　かわいらしい笑みのはずなのに、猛もう禽きん類のような雰囲気。背筋にぞくりと冷たいモノがせり上がってくるような、そんな空気。僕たちはひょっとしなくても、猛禽類の檻おりを開けてしまったのではないだろうか。いや、そんなはずないか。

「カウント入りまーす！　六、五、四──」

　つぐみは僕の後ろだ。この家に、おめかしをして遊びに来たように演出したいのか、エミリとは違い室内から縁側に向かって登場する。まぁ、どんな演技をしても受けとめるのが先輩俳優だ。

　君が君の精一杯を見せてくれるのなら、僕も君を全力で導こう。彼女のひたむきで健けな気げな、演技に対する姿勢に報いるために。

「──三、二、一、スタート！」

　鳴り響くカチンコ。回り始めるテープ。静まりかえる舞台。

　僕の耳が、とてとてというかわいらしい足音を捉とらえる。




「おにーさん」

「よ」

「きちゃいました」




　つぐみはそう言うと、控えめに僕の隣に腰掛ける。慣れた仕草だ。ここに来るのは初めてではない、という感じかな。空を見ていた僕は、つぐみが横に座ると、彼女に視線を向ける。けれどつぐみもまた空を見ていたから、僕もそれに倣ならった。

　なんだろう。アクションはしないのだろうか。期待外れだったかな？　いや、早計か。




「トッキー……」

「好きなの？　食べて良いよ」

「あの」




　目を向ける。はにかんだ笑み。何な故ぜか僕に差し出されたトッキーを、導かれるように受け取った。




「あげます」

「いいの？　ありがとう」




　受け取って咥くわえる。息を呑のむような空気を、外野から感じた。なんだ、なにが起こってる？　なにかしなければならないのではないかという焦りと、違和感を覚えないことそのものへの違和感。僕は今、なにをしている？




「食べないの？」

「えへへ──もう、おなかいっぱいです」

「そっか？」




　首を傾かしげて、トッキーをかじる。あれ、なんか、こんなんで良いのか？




「──カット、カット！　流行はやる、これは流行る！」




　監督がパイプ椅子を倒しながら立ち上がり、久く留る間まは呆ぼう然ぜんと僕らを見ている。何な故ぜか敵であるはずのエミリまで、目をキラキラと輝かせていた。審査タイムに移るのかと思えば、審査員たちは口をつぐむばかり。

　この状況がどうしても納得がいかなくて、僕は、カメラ横のディレクターの元へ走る。

「おお、お疲れ様です、海かいさん。いやぁ素晴らし──」

「映像チェック」

「──かった、え、はい？」

「映像チェック、させてください」

「は、はひ」

　ディレクターに詰め寄って、映像チェックをさせて貰もらう。スタートと同時に室内からつぐみが駆け寄る。彼女は僕の隣に座ると、ぼうっと、まぶしいモノでも眺めるように僕の横顔を見つめていた。

　そして、僕がつぐみに顔を向けるタイミングに完璧に合わせてつぐみが前を向くと、予定調和であったかのように、視線がすれ違った。

「っ」

　第三者の目でしかわからない状況。僕は戸惑いも接し方も、びっくりするほど巧うまい。当たり前だ。このとき僕は、演技らしい演技なんてしていなかったのだから──ッ！

　つぐみはちらちらと横目で僕を見る。熱に浮かされた視線だ。頰に差した朱が、淡く甘酸っぱい恋の始まりを予感させる、そんな演技だ。初恋の歓びを、知っている横顔だ。そんなつぐみも、視線を惑わせる隙間で、箱から伸びるトッキーを見つける。白い手がトッキーを取り、揺れる視線で──僕の、唇を、見た。




『トッキー……』




　そして、ああ、ここだ。つぐみは触れるか触れないかの、淡い口づけをトッキーに落とす。




『好きなの？　食べて良いよ』

『あの』




　逡しゆん巡じゆん。けれど、思いにただ突き動かされるように。




『あげます』

『いいの？　ありがとう』




　口づけたトッキーを僕が咥くわえると、つぐみは照れ笑いを浮かべ、むずがゆさを我慢するように口をすぼませ、また、甘く僕を見る。




『食べないの？』

『えへへ──もう、おなかいっぱいです』

『そっか？』




　はにかみ、それから、つぐみは自分の唇に指を当てる。まるで、ファーストキスの味を確かめるように。

「は、はは」

　ああ、認めよう。僕が甘かった。油断していた。この場で試されているのはエミリとつぐみだけなのだと、高をくくっていた！

　この僕すらも試練の対象だったのだ。この場に勝者はただ一人。空そら星ほしつぐみという五歳の少女だけだ。だってそうだろう？　この僕も、無様に演技をさせられていた！

「いやぁ、これは流行はやりますねぇ」

「流行る？　──ああ、そうか」

　そうだ。きっと流行るだろう。意中の人に、口づけをしたトッキーをあげるゲームが、きっと流行る。それはもしかしたら……いや、僕とつぐみという今が旬の芸能人が火付け役になったとしたら、それこそ爆発的に。

　まさか、そこまで読んだのか？　そこまで考えて、予測して、組み立てて、僕の行動すらもパズルのピースにしたのか？

「ふ、ははは、はははは」

　伯お父じさん、あんた、いつからプロデュースの才能まで開花させたんだ？　その年で、甥おいを引き離すような大人げないマネはやめてくれよ。

　そう思いつつも、自分の中で、燃え上がるような情熱を感じる。なるほど、つぐみ、くくっ、僕も君と同じように、楽しくなってきたよ。

「おつかれさまでした」

「……………………ああ、お疲れ、つぐみ」

「かいさん？」

　無む垢くな表情だ。この顔が、さっきまで僕に恋慕の視線を向けていたとは思えない。なんとなく現実感が遠のいて、つぐみの両頰に手を当てる。

「つぐみ」

「か、かいさん？」

　そして、なにが起こっているのか理解していない、無垢な彼女の頰を──

「えい」

「ふにゅっ!?」

　──もっちりと、引っ張った。

　おお、おお、柔らかい頰だ。よく伸びる。伸びたり縮めたりして遊んでいると、不意に、重くのしかかるような視線を感じて手を離した。

「うみゅっ……うぅ、なにするんですかぁ、ひどいですよぅ……」

　頰を摩さするつぐみの後ろから、ものすごい目で僕を見るつぐみのマネージャー。思わず後ずさると、後ずさった僕とつぐみの間に小さな影が割り込んだ。

「ちょっとかいさん、ジャマ！」

「邪魔!?」

　小さな影──エミリは、あろうことか僕を押しのけてつぐみの前に立つ。それからぴょんぴょんとウサギのように跳ねながら、つぐみの手を取った。

　いったい、なにが起こっているんだ？　何歳になっても、女の子という生物がさっぱりわからず、ただ、つぐみのマネージャーの視線から逃れるように下がって、成り行きを見守ることしかできなかった。

「つぐみ、あんたってすごいのね！　エミリ、思わずぼぉっとしちゃった！」

「そ、そう？　ありがとう」

「見て見てこれほらつぐみのオフィシャルかいいんちょうど百ばんゲットしたよ！」

「おふぃしゃる、ああ、えっと、ファンクラブの」

「はいチーズ！　コマーシャルはじまったらイングラにあげるね！　くさつぅ、ほら！」

　エミリは嵐のようだった。つぐみとのツーショットを自撮りすると、スマホを持って自分のマネージャーの下に嬉うれしそうに駆けていく。つぐみが犬だとしたら、あれは猫だな。

「あの、かいさん、しんさのけっかは、どうでした？」

「あー」

　見れば、うなだれた久く留る間まが審査員のスタッフに首を横に振られ、その上でエミリにまで一喝されて顔を青ざめさせていた。他のスタッフも乗り気だ。もはや、ここから方向転換なんてできはしないだろう。

「ま、結果は見えてるさ」

　監督の言うとおりだ。

　これは、流行はやる。そんな漠然とした確信が、まるで揺るぎないモノに思えてならなかった。
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　とてもドタバタとしたコマーシャル撮影から数日後。『妖精の匣はこ』の撮影も順調に執り行われる中、ついに、ＣＭ放映日が決まった。当日のどこで最初に使われるかと聞いた私は、どうにか予定の合った美海ちゃんと放映を見ることに。

　美海ちゃんの家は、高層マンションの最上階だ。夜景がとても綺き麗れいで、隅田川の花火大会があると、特等席で見ることができるのだとか。

「いらっしゃい、つぐみちゃん！」

「おじゃまします、みみちゃん」

　美海ちゃんに招き入れられて、上品な絨じゆう毯たんの上で猫耳つきのスリッパに履き替えた。木目のフローリングに沿ってまっすぐ歩き、大きなリビングに通じる磨すりガラスの扉に手をかけた。

　先導する美海ちゃんについていくと、白い絨毯の上、白いクッションで丸くなった白い猫と目が合った。

「ふにゃあ」

「にゃあ？」

「つぐみちゃん、な、なんでにゃあでへんじしたの？」

　いや、なんでと言われましても。こう、私は猫にとって被食者なのだと思う。猫という種族にやたらと好かれるので、気がつけば、どうにか〝今は離れて〟という意思表示のために猫語を用いるようになったのだ！

　……十五歳を超えてからは、恥ずかしくなってやっていなかったけれど、ほら、今はもう子供だし。うぅ、猫可愛い。カエルの方が可愛いけれど、ああでも猫も中々。

「ふぅ……ごめん、みみちゃん、おさわがせしました」

「ううん。良いの。いいもの撮れたから」

「？」

　何な故ぜかスマホを手放さない美み海みちゃんに促されて、ソファーに腰掛ける。美海ちゃんは、危うげのない手つきで二人分のオレンジジュースを持ってきてくれた。

　装飾のないガラスのコップに、丸くかたどられた可愛い氷。時折猫の鳴き声を聞きながら、隣に座る美海ちゃんの、緩く沈むソファーの柔らかさと、ほのかな熱を肌に覚えた。

「ねぇ、つぐみちゃん」

「みみちゃん？」

「きょう、うちね、親、いないんだ」

「へ？」

　眼鏡めがねを外した美海ちゃんが、意味ありげに私を窺うかがう。意図しない沈黙をかき混ぜるように、溶けた氷がからん、と音を立て、差し込む夕日が美海ちゃんの顔かんばせに影を作った。

「だから──」

「おう、美海、つぐみちゃんはもう来たかー？」

「──おとーさん！　へやに入っててってば！　もう！」

　奇妙な緊張から解放される。これあれだよね、きっと、美海ちゃんのお母さんの、夏な都つさんの昼メロドラマに影響されたのかな。急になにが始まったのかとびっくりして固まっちゃったけれど、どっきりだったのかな？

　美海ちゃんのお父さん、大柄で熊みたいな男性、鉄てつさん。鉄さんは豪快に「すまんすまん」と言って笑うと、奥の部屋に消えていった。しまったご挨あい拶さつしていない。

「ま、いっか。見よ、つぐみちゃん」

「うん、そうだね。ふふ、びっくりしたよ」

「ふ、ふふ、そうだね。いがいとうまくいかないなぁ」

　美海ちゃんはリモコンを手に取ってテレビをつける。うちのテレビよりも一回り小さいように見えるけれど、正直、これでも十分すぎると思うんだよね。だってほら、前世のテレビはもっと小さかったから。

　私たち芸能人にとってはなんの関係もないゴールデンウィークを迎え、今日は五月の第一土曜日。今日の八時から『妖精の匣はこ』第五回が放映されるのだけれど、トッキーのＣＭは本日朝から放映開始している。既にネットでは評判が上がっているそうだけれど、私は美海ちゃんと約束があったので、あえて見ないようにしてきた。

「まだかな、まだかな」

　どのタイミングで狙ったＣＭが流れるかはわからないので、トッキーの箕み崎ざきオリゴがスポンサーについている番組をじっくりと視聴していた。

　あの後、あの感じで行くということにはなったけれど、やはりパターンもたくさん欲しいと言うことで、他パターン取りやリテイクを重ね、終わる頃にはヘトヘトだった。その努力が映像として実るということもあって、年とし甲が斐いもなく……なく？　うん、まぁいいか。そう、わくわくしているのだ。

「あ、これだ！」

　美み海みちゃんの言葉に、思考を中断する。蝉せみの声とともに始まるＣＭ。縁側に並び立つ、私と海かいさん。すれ違う視線と。トッキーと、淡い口づけ。

『甘酸っぱい、初夏の香り。トッキー～初恋レモン～』

　夏レモン味から初恋レモン味に名前が変わっていたが、撮影どおりのものになっていて満足満足。我ながら良い演技ができたと思うのです。

　さて、美海ちゃんに感想でも聞こうかと横を向けば、何な故ぜかカチンコチンに固まってしまった美海ちゃんの姿が目に入る。

「あわ、あわわわ、あわわわわ」

「みみちゃん？」

「こうおにーさんとかずまさんの四角かんけい!?　しかもしかも、たまの帰省、昔なじみのおにいさん、あわい初恋のおもいで！　きんだんすぎるよ、つぐみちゃん！」

「うん、ちょっと落ちつこうか？」

　美海ちゃんをゆさゆさと揺さぶるも、返事はない。それどころか、真っ赤になったままかくんと意識を飛ばしてしまった。もごもごとなにかを言っているから、気絶したわけではないのだろうけれど……キャパオーバーかな、たぶん。

　仕方ないので、美海ちゃんの体を引き寄せて、私の膝で休んで貰もらう。鉄てつさんと仕事帰りの夏な都つさんが来るまでは、しばらく、このままでいようかな。ただちょっとお返しに、私の膝を占領する美海ちゃんの写真だけ撮っておく。

「ふわ……ぁ」

　うん。なんだかちょっと、私も眠くなってきたかも。そう睡魔に身を委ねて瞳を閉じたら、閉ざされる意識の端で、呆あきれたような「にゃあ」という鳴き声を拾ったような、そんな気がした。




[image: ]





　真っ暗な部屋。雨音とモニターから漏れる光だけが、不気味に室内を彩る。モニターの前には、安楽椅子を揺らす男が一人だけ。男は上機嫌にモニターを見つめていたが、不意に、手元で振動するスマートフォンに気がついた。

「なんだ？」

　低い声だ。よく通る声だ。

『──』

「失敗した？　あの好条件で？」

『──』

「ははっ、ローウェルに喧けん嘩かを売ったのか？　すごいじゃないか」

『──』

「からかってなどいないさ。ただ、よくやるな、とは思ったがね」

　電話の声は、焦しよう燥そうと恐怖に満ちている。けれど男は動じない。それどころか、さも自分はまったく関係がないという超然とした態度で、喚わめく声を聞き流していた。

　もしも対面で話していたら相手は気がついたことだろう。男の空虚な笑みに、なんの関心の色もないことに。

『──』

「いいか、久留間。俺はおまえが困っているから手を貸した」

『──』

「そうだ。ライバルの派閥を蹴落としたかったのはおまえだ。それに、力を貸した」

『──』

「責任？　裏切り？　違うよ、久く留る間ま。おまえが俺を裏切ったんだ。力を貸した、俺を」

『──』

「謝罪に意味はないよ。ただ、報いは受けてもらうがね」

　男はそれきり端末の電源を切り、放り投げてしまう。もう取り合う必要はなく、もう興味もない。ただ、一つの仕事が終わった。それだけだ。

　男は一息つくと、また、モニターを見る。暗い部屋を照らすようにぼんやりと光るモニターには、無数の映像が同時に映っていた。




『竜の墓』

『塩の柱』

『悪あつ果かの淵ふち』

『祈り』

『心霊探求』

『墓場ゾンビの怪談』

『悪鬼』

『恋鬼夜業』




　そして、『紗さ椰や』。有名無名を問わず、ある共通点のある映像。そのすべては、ホラー女優、桐きり王おう鶫つぐみが関わったものたち。

　その煌こう々こうと輝くモニターを、男がぼんやりと見つめている。くすんだ髪色、皺しわの出始めた手。壮年の男だ。

「ああ、やはり良いな。真に迫っている。『紗椰』など、何度見ても怖いよ」

　男は楽しげに口ずさむ。上機嫌に紡がれる言葉は、歌でも唄っているかのようだった。

「おっと、驚かせようとしても無駄だよ。俺だって昔のままじゃないんだ」

　くつくつと、男は笑う。笑いながら立ち上がり、振り向いて、窓際に置かれたベッドに近づいた。ベッドから身を起こしているのは、降りしきる雨の中、じっと窓の外を眺める女性だ。男はそんな女性の様子に、やれやれと首を横に振り、長い黒髪を一房摑つかんで口づけた。

「まだ機嫌を損ねているのか？　あれは浮気ではないと言ったろう？　俺は君一筋だよ。これまでも、これからも」

　男はそう言い、愛いとおしげに、女の肩に触れた。

「だから、機嫌を直してくれ」

　返事はない。

「俺だって、君と会話がしたい」

　返事はない。

「冷たくしないでくれよ」

　返事はない。

「本当に、君は頑固だ。変わらないな」

　返事はない。

「ふふ、まぁいいさ。いつか君も、俺に振り向くから」

　返事はない。

「だから──今度こそ、俺を選んでくれよ。鶫」

　返事はない。




　[image: ]・でできた人形に、返事などできるはずもなかった。




「もうすぐだ、もうすぐ君に会える。ふ、ふふふ、ふっ、はははははははは！」

　ただ真っ暗な部屋に、狂人の笑い声が木こ霊だまする。ただ、ただ、愛を憎むように。







　──Let’s Move on to the Next Theater──
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