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　ある日、僕、高たか柳やなぎ 蒼そうのゲタ箱に一通の手紙が入っていた。




　今どき、手紙!?




　差出人は、あの柏かしわ木ぎ流るう湖こ。

〝学校イチのモテ女〟




　僕とは無む縁えんな、高たか嶺ねの花だと思っていた。

　……そんなルウコからの突然の手紙。




　僕らの恋は、このゲタ箱の手紙がキッカケで始まった。
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一通目










ゲタ箱からの始まり




　僕の名前は、高柳 蒼。

　高二、サッカー部。

　彼女とは最近別れたから、今はフリー。

　高一の頃から彼女は二人いたけど、「好かれている気がしない」と言われていつも長続きしない。

　頭もそんないいワケではなく、顔がそこまでいいワケでもなく……。

　あ、でも、歴代の元カノには〝カワイイ系〟って言われてた。

　童どう顔がんでぼんやりしているのから〝カワイイ系〟らしい。

　自分ではよくわからない。

　まぁ、そんな感じの、ごく普通の高校生。

　季節は五月。ゴールデンウィークが終わって、日差しと気温はどんどん上昇しているけど、まだ暑いとは言えない。

　今は部活終わりで、部員たちと帰りにラーメンでも食うかって話になって、制服に着替えて階段をおりてきたところ。

　すると、僕のゲタ箱に一通の手紙が入っていた。

　なんだ、これ？

　恐おそるおそる、のぞきこむ。

　ピンクの花はな柄がらの可愛い封ふう筒とうを手にとって確認する。

【高柳 蒼　様】

　キチンとした文字でそう書いてある。

　これって、いわゆるラブレター？

　思わず、裏返す。そして、

「はぁ!?」

　と、大声を出してしまった。

　自分の声のデカさに気づいて、周りを見わたすが、日没後のゲタ箱には僕しかいないみたいだ。

　部員たちはとっくに校舎を出て、僕を待っているはず。

　改めて、差出人の名前を見る。

【柏木 流湖】

　柏木流湖。

　僕と同じクラスで、席は僕のうしろ。

　ひと言で言うと、〝学校イチのモテ女〟。

　でも、なんだっけ？　〝高嶺の花〟ってやつ？

　あまりにもキレイすぎて、告こくるのがおそろしい存在。

　まっ黒な長いストレートの髪に、薄い化け粧しょう、でもキリッとしたデカイ目。

　なんか、有名な人気女優にちょっと似てる。

　笑うと、その美しい顔が一気に子供みたいな笑顔になるところもいい。

　おまけに、頭もよくて……。でも、体育は出ないらしい。なぜだろう？　去年の体育祭では、あんなに目立つ存在なのに姿すら見なかった。

　何度か会話したことはあると思うけど、緊張してしまう。

　そのくらい、〝完かん璧ぺきな美人〟。

　……なんかのイタズラだろ。

　あ、もしかして、小学校の頃はやった〝不幸の手紙〟とか。

　しばらく手紙を持ったまま、悩なやんでしまう。

　柏木流湖を名乗る奇妙な手紙。

「気持ち悪わりぃな」

　そうつぶやくが、本当に柏木かもしれなくて……。

　迷ったけど、僕はその場で手紙を開けてみることにした。


＊







　高柳 蒼　様




　こんばんは！

　……になるのかな？




　たぶん、高柳くんがコレを読むのは放課後。部活が終わってからだよね？

　あなたのうしろの席の柏木流湖です。

　ビックリしたかな？　手紙なんて。

　べつにラインでもいいだろ！って思うかもしれないけど、あえて手紙です。

　あたしは手紙が好きなの。

　なんで高柳くんに手紙を書いたかは内緒。今は内緒。

　あたしの手紙にちゃんと〝手紙〟で返事をくれるなら、そのうち教えます。




　では、本当に柏木流湖か？って疑われると思うので、いろいろ書きます。

　高柳くん……、ねぇ、〝高柳〟って漢字、書きにくいから〝ソウ〟って呼んでもいい？

　あ、ソウより〝ソウちゃん〟！

　可愛いでしょ？　決めた。




　ソウちゃんは、サッカー部。ＭＦミッドフィールダー。

　ＭＦって結構重要なポジションなんだよね？　日本代表の人気選手とか、海外の一流プレイヤーとかＭＦ多いよね？

　そのＭＦのソウちゃんは、高校に入学したときから二人彼女がいて、今はフリー。

　苦手科目は、数学と古文。

　いっつも授業中は寝てるでしょ？　うしろからよく見える。

　時々、授業が終わってるのに、口をポカンと開けたまま爆ばく睡すいしてる姿を見ると笑っちゃうんだよ。




　あたしはね、ソウちゃんが羨うらやましいの。

　だって、男女問わず友達がいて、いつもにぎやかで楽しそう。

　あたしは近よりがたいイメージがあるんだって。

　あたしもソウちゃんみたいに、みんなでワイワイしたいのに。

　男子も女子もみんな、あたしを〝柏木さん〟って呼ぶ。

　なんかそれって、すごく距離を感じない？

　だから、ソウちゃんはあたしのこと、〝ルウコ〟って呼んで。

　そうじゃなきゃ、返事しないからね！　約束だよ。

　ルウコって呼んでくれたら、たまに宿題を見せてあげてもいいよ（笑）。

　だって、ソウちゃんはいつも宿題忘れるでしょ？

　いつも、友達にお願いして見せてもらってるもんね。

　あたしが特別に見せてあげる！

　ちょっと、えらそうかな？

　でも、いいの。えらそうでもなんでも、ソウちゃんがあたしを〝ルウコ〟って呼んでくれたら。

　そして、あたしの手紙に返事をくれたら、それでいいの。




　手紙の返事って、なにを書けばいいかわからなくて困ってる？

　なんでもいいんだよ。「今日は部活で疲れた」とか、そんな些さ細さいなことでいい。

　だから、必ず手紙、書いてね！

　あたしが本当に柏木流湖かどうか確認したかったら、明日、話しかけてみてね。




　では、ソウちゃんの返事待ってるからね。

　返事が遅いと、その前にあたしがまた手紙書いちゃうかも（笑）。







柏木 流湖より












普通の女の子




　ラーメンを食べて家に帰って着替えてから、もう一度手紙を読んだ。

　たしかに、柏木かもしれない。

　なんか、この文字、見たことあるかも。

　たぶん、うしろからプリントを回収するときだ。柏木はこんな字を書いていたような気がする。

「コレって、ラブレターではないってことだよな……」

　読み返しても、僕のことをよく知ってるみたいだけど、好きとかは一切書いてないし。

　羨ましい？

　みんなとワイワイしているのが羨ましいのか？

　たぶん、クラスの女子のほとんどは柏木を羨ましいと思っているぞ。

　でも……。

　僕は思い返してみた。

　クラスで柏木と仲がいいのは、山やま下した明あ日す香か。

　たしか柏木と中学から一緒だったはず。

　山下もかなりモテるはずだけど、バスケ部のひとつ上の彼氏がいたよな。

　他には、特別仲がいい友達っていそうにない。

　たしかに、クラスの連中は男女問わずみんな、〝柏木さん〟って呼ぶよな。

　男が「柏木さん」って呼ぶのは、だいたい、柏木に憧あこがれてるからみたいだけど。

　でも、女子からも……山下の声でしか〝ルウコ〟って呼ぶのを聞いたことがない。

　僕は柏木と何度か話したことがある。

　席替えをして間もなく、四月の終わりだったと思う。

　授業中先生に当てられて困っていたら、うしろの席から紙が飛んできた。

　小さく破やぶいた紙に答えが書いてあって助かった。

『柏木、ありがとう』

　振り返って、そう言った記憶がある。

　柏木はニコッて笑ってた。

　その笑顔はやっぱりビックリするくらいに可愛くて、ちょっとドキドキしたかも。

　あとは……やっぱり同じ頃に、山下と僕が話をしていて、ラインの連絡先を交換したときだ。

　あのとき、ついでに柏木のラインも聞いたんだ。

　クラスの男連中に死ぬほど羨ましがられて、『聞けばあっさり教えてくれる』って答えた記憶がある。

　でも、ラインは交換はしたものの、連絡をしたこともないし、しゃべった記憶もほとんどなかった。

　柏木流湖は、超がつくくらいの美人だ。

　入学したときは、僕もつい見とれてしまうくらいだった。

　でも、僕なんか柏木には縁がないなって、そう思っていたし、そもそも僕のタイプはちょっと元気が余るくらいで、表情がクルクル変わるような女の子。

　今まで付き合ってきた子は二人とも、そんな感じだった。

　柏木は儚はかなげっていうかなんていうか……とにかく、あんまり元気とか明るいってイメージじゃない。

　たまに山下と話している柏木の笑い声も聞こえるけど、どこかちがうんだ。

　うまく言えないけど、それなりに今風な女子高生なんだけど、どこか古風な感じっていうか。

　僕の中ではおとなしいイメージがあった。

　でも……。

　なんで手紙をくれたんだ？

　なんで僕を選んだんだ？

　さっきから何度も浮かんでくる同じ疑問。

　……友達になりたいって意味なのか？

　ベッドに寝転んで手紙を読みながら、疑問がいっぱい浮かんだ。

「ソウちゃんって」

　思わず声に出し、笑ってしまう。

　僕はみんなに〝ソウ〟と呼ばれているけど〝ソウちゃん〟なんて呼ばれたことはない。

　そして……。手紙がほしい、返事がほしいと書いてあるけど、僕は手紙なんて書いたこともない。

　ラインいいんじゃないのか？

「うーん」

　考えていたら、だんだん眠くなってしまった。

　まぁ、本人かどうかは明日聞けばいいや……。




　翌日。今は三時間目。数学の教師が風か邪ぜらしく、自習。

　僕はまだ、柏木に確認することができないでいた。

　朝、教室に入っていざ柏木を見たら、なぜか緊張してしまった。

　柏木は僕をチラッと見ただけで、まるで何事もなかったかのように山下と話をしていたし……。

　やっぱりイタズラなのかな？　ただ振り向けばいいだけなのに、それができない。

　でも、気になるものは気になる。

　ちょっと息を吸いこむと、思いきってうしろを向いた。

　課題をやっていた柏木は突然振り向いた僕を、あのデカイ目で見た。

　目が合っただけなのに、吸いこまれそうになる。

「柏木、あのさ」

　僕が話しかけても返事はなく、ただじっと僕の顔を見ている。

「柏木？」

　もう一度呼ぶと、柏木の小さな声が聞こえた。

「ルウコ」

「え？」

「ルウコって呼ばなきゃ返事しない。そう書いたでしょ？」

　やっぱり……。

　手紙を書いたのは柏木だったんだ。

　それがわかると、僕の心臓はドキドキとうるさくなってくる。

　柏木……いや、ルウコは僕をじーっと見ている。

「かしわ……じゃなかった、ルウコって呼ばなきゃダメ？」

　僕は心臓をバクバクさせながら言った。

「うん。ルウコ。あたしもソウちゃんって呼ぶって書いたでしょ？」

　ルウコは少し笑顔になったが、やっぱり僕が好きな元気な笑顔とはちがう気がする。

　寂しそうな笑い顔に見えるのだ。

「なんで俺に手紙書いたの？」

　周りに聞こえないくらいの小声で聞く。

「うーん、どうしてだろうね。それは秘密。ソウちゃんが返事を書いてくれて、それを繰り返してくれたら教える」

「やっぱ手紙なの？　ラインじゃダメなのか？」

　僕の提案に「絶対ダメ」とルウコは言った。

「今、ルウコさ、繰り返すって言った？　それって文通みたいなもん？」

　僕の質問に、ルウコは笑顔になる。

「ルウコって呼んだ。フフフ……うれしい」

　あー、つい呼んでしまった、〝ルウコ〟って。

「そうだよ。文通するの。手紙書いたらお互いのゲタ箱に入れておくの」

「俺、手紙なんて書いたことねーよ」

「そうなの？　じゃあ、あたしがソウちゃんから手紙もらえる第一号だ」

　クスクスとルウコは笑っている。

「作文みたいになるぞ？　それでもいいの？」

「いいの！」

　僕はあきれて、子供のようにムキになるルウコを見た。

　なんだ、ルウコだって、みんなが思うよりずっと〝普通の女の子〟だ。

　表情がクルクル変わる、どこにでもいる女子高生だと思った。




　自習が終わり、同じサッカー部で相あい方かた的存在の、中なか川がわ幹かん太たが声をかけてきた。

　幹太は部長で、しっかりしている。

　小学生の頃から一緒だし、僕の唯ゆい一いつの親友といってもいいくらい信頼している男だ。

　ちなみに今は、同じく小学校の同級生だったミサと偶然再会したらしく、付き合うかどうかの瀬せ戸と際ぎわらしい。

「ソウ、お前、柏木さんと仲良さそうにしゃべってた？」

「え？　あぁ、ルウコだろ」

　僕が言うと、幹太はビックリした顔になる。

「なんだよ」

「お前……今、柏木さんをルウコって言った？」

　さっき話していただけなのに、ルウコって呼ぶのにすっかり慣れてしまった。

　幹太は僕の肩に腕を回すと、窓側に引っ張っていく。

「柏木さんをルウコなんて呼んだら、クラス……いや、学年じゅうに誤解されるぞ？」

「そうかな？」

真しん剣けんな顔で言う幹太に笑ってしまう。

「幹太、お前が思ってるような子じゃないよ、ルウコは」

「は？」

「全然普通だって。みんなと同じ。幹太も話してみれば？」

　そう言っても「無理」と、幹太は赤くなって首を振る。

　美人で近よりがたい、みんなが憧れる存在。

　でもたぶん、ルウコはそんな風に思われることを望んでないんだろうな。

　みんなと同じように仲良くなりたい、そう願っているのに。

　そういう僕も、手紙を読むまで、話をちゃんとするまで、気づかなかったけど。

　美人ってのも大変なんだな、そう思った。










図書室でのお願い





　柏木 流湖　様




　約束どおり、手紙書きます。

　手紙書く紙なんて持ってないからルーズリーフで悪い。




　で、なにを書けばいいんだ？

　ルウコがくれた手紙に、僕のことを細かく書いてたから、僕から見たルウコを書けばいいですか？




　僕に限らず、ルウコはみんなに美人で完璧だと思われてると思います。

　この間、自習のときに、はじめてちゃんとルウコとしゃべって思ったのが、ルウコも普通の女の子なんだなってことです。

　前までは、あんなに表情が変わるとは思わなかったです。

　でも、話してみると、そのデカイ目がクルクル動いて、普通だなって思いました。

　だから、ルウコから声をかければ、友達はいっぱいできると思います。




　ルウコがなんで僕を選んで手紙を書いたかはわからんけど、友達がほしいなら、僕と友達になりますか？

　イヤならべつにいいですよ！

　僕はルウコとしゃべるようになって、友達になりたいって思いました。




　あと、なにを書けばいいですか？

　あ、ＭＦはスゲー選手がいっぱいいるけど、僕はＦＷフォワードの選手が好きです。




　ＦＷは点を取るのが仕事です。自分ができないから好きなのかな？

　ＦＷのことがよくわからなかったら、サッカーの勉強をしてみてください。




　授業中すらまともに字なんて書かないから、もう指が痛いです。

　やっぱラインの方が楽。

　でも、ルウコが手紙がいいなら、がんばって書きます。

　僕に送ってきた理由が知りたいし。

　でも、こんな手紙がおもしろいか？




　今度、お金を払うので手紙を書く紙を買ってきてください。

　そういえば、今日、購買のパンが値あがりしていたぞ。







高柳 蒼




＊






　ルーズリーフを適当に折って、ルウコのゲタ箱の奥へ突っこんだ。

　すぐさま、周りに誰かいないか確認。朝練前だから誰もいない。

　安あん堵どのため息をつく。

　なかなか返事が書けなくて、あの自習の日から一週間以上がたってしまった。

　ルウコとはたまにしゃべっていたりはしていたけど、彼女からとくに返事を早くほしいとは言われていない。が、時々、あのデカイ目でじっと見つめられると、無言の圧力を感じて早く書かなきゃと思っていた。

　それにしても……こんなスリルを毎回味わうのか!?

　万が一、誰かに見られていた場合を想像してみる。

『ソウが柏木さんにラブレター出してたぞ、今どきラブレターだって、ダセぇ』

　うわぁ……最悪だ。

　ただのキモイ男、またはイタイ男だ。

「勘かん弁べんしてくれよ……」

　なんで、わざわざ手紙なんだよ。ラインの方が数倍楽じゃん。

　でも、なぜかルウコの願いを聞いてやりたくなる。

　美人だからとか、そういう感情じゃなくて、あの笑顔を見ると、なんとなく寂しいんだろうなって思うし……。

「ソウ？　朝練始まるぞ？」

　うしろから声をかけられて、ビクッとなった。

　そこには、すでにゲームシャツを着た幹太がいた。

「あ……、今行くわ」

　僕の笑顔はたぶん、不自然だったと思う。

「なんか具合悪いのか？　顔色、変だけど？」

　幹太は首をかしげている。

「え!?　なんだよ、元気だよ！」

　僕は幹太にジャンプしてみせたり、幹太が持っていたボールをリフティングしてみせた。

　幹太はそんな僕を怪け訝げんそうに見てたけど、

「ま、いいや。早く行こうぜ？」

　と先に歩いていってしまった。

　幹太は単純で鈍にぶいから助かる。

　僕はもう一度、ルウコのゲタ箱をチラッと見てから朝練に向かった。




　ＨホームＲルームが始まって、眠い目をこすりながらも意識はうしろの席に集中している。

　カサカサ紙の音が聞こえるだけで、口から心臓が出そうになる。

　見てるのか……？

怖こわくてうしろを振り向けない。

　よし、寝たフリをしよう！

　そう決めて、机に突っ伏ぷそうとしたら……トントン、と背中をたたかれた。

　恐るおそる振り返ると、ルウコが満面の笑みで僕を見ている。

「ソウちゃん、おはよう」

「あ、うん。おはよう」

　ぎこちなく返事をした。

　そんな僕に、ルウコはルーズリーフを見せた。

　僕が書いた手紙だ。

「ありがとう。すっごいうれしい」

　笑顔で言うルウコに、僕は焦あせった。

「ば……っ、お前、ルウコ！　なにやってんだよ、はずかしいからしまっとけよ！」

　ルウコはキョトンと僕を見てる。

　そして……僕は自分の状況を確認した。

　焦りすぎの僕は思わず立ちあがっていて、声はクラスに響くくらいデカかった。

　みんなが僕を見ている。そんな僕に担任が言った。

「高柳、柏木と仲良くしたいのはわかるが、もう少し小さい声で話してくれないか？」

　一気にクラス中が騒さわがしくなった。「今、ルウコって呼んでた」とか、「あのふたりって、どういう関係？」とか。

　顔から火が出そうなくらい、はずかしい。

　あわてて席に座ると、クラスイチ調子がいい男が大声で言った。

「ソウ、お前、柏木さんと付き合ってるのか？」

　ひやかしてるけど、たしかコイツもルウコファンのひとりだ。

「うるせーな、ちがうよ、バーカ」

　僕がそう言うと、ルウコが僕の腕をつかんだ。

「ソウちゃんとあたし、友達なの。すっごい仲良いの。あたし、ソウちゃん大好きだから！」

　ルウコは僕を見てニッコリ笑う。

　……はい!?

　唖あ然ぜんとする僕とは反対に、クラス中がさらに騒そう然ぜんとなった。




　二時間目が終わった休み時間。

　僕が廊ろう下かに出ると、周りがみんな注目している。

　教室がうるさいから廊下に出たのに、意味がなさそうだ。

　まぁ、そうでしょうね。あの〝柏木流湖〟と噂になるんだから。

　一緒にいる幹太もあきれている。

「すごいな、柏木さんの彼氏かもしれないってだけで、この騒ぎ？　クラスだけじゃなく、学年中この話題ばっかりだしな」

「だから、何度も言うけど、俺とルウコはそんなんじゃないから！」

　周りに聞こえるくらいハッキリ言った。

「まぁ……友達？だっけ。でも〝大好きなソウちゃん〟なんだよな」

　幹太の含ふくみ笑いにため息をつく。

「だから、友達！　ただの友達だから！」

　いくら相方の幹太にも、手紙の話はできなかった。

　はずかしいし、それに……ルウコの意図はわからないものの、手紙の交換をしてることは隠かくしておきたいんじゃないか、そう思ったから。

　……ゲタ箱の手紙。

　それには大きな秘密が隠されてる、そんな気がするから。




　今日は一日中どこに行っても周りが騒がしくてうっとうしいから、昼休みは、図書室に行くことにした。

　こんなこと、入学してから、はじめてだけど。

　昼ひる飯めしのパンが入った袋ふくろを持っていくと、予想どおり人はほとんどいなくて安心する。

　どこに座ろうか……周りをキョロキョロしていると、日当たりがいい窓際の席にルウコがいた。

　弁当箱を横に置いて、本を真剣に読んでいる。

「なに読んでるんだ？」

　声をかけると、ルウコはビックリして顔をあげた。

「あ……ソウちゃん」

　読んでいた分ぶ厚あつい本をパタンと閉じて、脇わきに置く。

　なんの本だろう？

　チラッと見えた、グレーの辞書みたいな本。

　わかっているのは、僕には無縁そうな難しそうな本だってこと。

　僕が向かいに座ってパンを口に入れると、ルウコは僕を見て言った。

「ソウちゃん、パン……五個も食べるの？」

「え？　いつもそうだけど？　ルウコも食いたいなら一個やるよ」

　クリームパンを渡そうとすると、ルウコは笑った。

「あたしはお弁当あるから大丈夫だよ」

「そうか？　で、ルウコはひとりで飯めし食ってるの？」

「うん。明日香は彼氏とご飯はんだから。いつも、ここで食べてるの」

　ルウコも弁当を広げて食べはじめた。

「ふーん。つまんなくない？」

　僕の疑問にも寂しそうに笑うだけ。

「まあ、いつもはそうだけど、今日はソウちゃんがいるからうれしいよ」

　ルウコは僕を見てニッコリする。

　その笑顔は犯罪だぞ。

　心臓がドキドキする。

　でも、僕のドキドキなんてまるでわかっていないルウコは、思い出したかのように、脇から一冊の本を出した。

「ジャーン！　これから勉強なの」

　それは、サッカー雑誌だった。

「へー、サッカーの勉強？」

　ちょっと笑ってしまう。

「なんで笑うのよ。だって、あたし、サッカーってほとんど知らないんだもん」

　今度はちょっとむくれた顔になるルウコ。

「ルウコにわかるかな？　サッカーは奥が深いんだぞ」

「これからわかろうとしてるんだから！」

　ムキになってる姿はやっぱり可愛い。

「あ、じゃあさ、手紙に課題」

　僕はふと思いついたことを言った。

「課題？」

「サッカーのルールで、俺が一番嫌いなルールはなんでしょう？」

　僕の課題に眉み間けんにシワを寄せるルウコ。

「あたし、サッカー詳くわしくないもん。難しいよ」

「適当でいいよ。頭に浮かんだので」

　僕は無意識のうちに笑っていた。

　ルウコと話すのは楽しい、素直にそう思う。

「うーん……ＰＫとか？」

　しかめっ面つらでルウコは言った。

　その言葉に僕は吹きだした。

「ヒントを言うと、このルールを好きな人はあんまりいないかも」

「そっかぁ」と言いながら雑誌をパラパラとめくっている。

　難しいかな？　ちょっとかわいそうかな……？

「ウソだよ。書かなくてもいいよ」

　そう言っても、ルウコは首を振った。

「ダメ。課題は必ずやる。で、もしも、あたしがソウちゃんの嫌いなルールを当てたら、お願いふたつ聞いて？」

「お願いって？」

　僕はルウコを見た。

　ルウコはちょっと照れながら言った。

「お昼ご飯、一緒に食べてほしいのと」

「うん」

「手を繋つないで帰りたい」

　ええええええー!?

　……僕は驚きすぎて、目が点になっていたと思う。










繋いだ手のぬくもり





　ソウちゃんへ




　ソウちゃんにはじめて手紙を書いてから、もう三週間たちました。

　サッカーのルールを調べてたら、すっかり手紙を書くのが遅れちゃった。

　手紙を書くまではほとんど会話もしたことがなかったのに、今ではすごく仲良しになれた気がしてます。ありがとう。




　なんだか周りにひやかされたりして迷惑してない？

　ごめんね。

　でも、それでも、ソウちゃんはイヤな顔しないで、あたしと接してくれてる。うれしいです。




　さて！

　そんな優しいソウちゃんからの課題にお答えしようと思います。

　ずいぶん悩んで、テレビやネットでも調べまくって、あたしがひらめいたのは三つ。

　どうか、ソウちゃんが嫌いなルールでありますように……。




　まず、一つ目は、オフサイド。試合を見たことがなかったから、あまり知らなかったけど、一番よく聞くし、テレビの解説の人も『オフサイドだよ！』って、うるさく言っているイメージなので……。

　二つ目は、アディショナルタイム。えーと、昔はロスタイムって言ってたんだっけ？　試合がファウルなどで中断した時間分、試合が延長されるルール。日本代表が初めてのワールドカップを逃した【ドーハの悲劇】のときは、まだロスタイムって言葉だったらしいね。当時の日本代表の選手はその場に泣き崩れた人もいたみたい。

　そして三つ目、トリッピング。ファウルの一種で、足をわざとひっかけたりする卑ひ怯きょうな行為だよね。これはソウちゃんやＦＷのポジションの人は嫌なんじゃないかな？




　こんな感じのルウコ予想ですが、ソウちゃんの嫌いなルールはあったかな？

　あるといいな。あたしはソウちゃんのこと、いっぱい知りたいの。そして、あたしのこともいっぱい知ってほしい。

　ソウちゃんって、実は女の子に人気あるんだよ。明日香が言ってた。

　優しいから。あとは、ちょっと天然な感じが可愛いんだって。




　ソウちゃんが優しいってことはあたし知ってるよ。

　だって、あたしがひとりでお昼食べてるの知ってから、毎日、図書室に来てくれてる。

「暑いから」とか「うるさいから」とか理由言ってるけど、あたしのために来てくれてること、ちゃんとわかってるんだから。




　そんな優しいソウちゃんが大好き。

　これ、告白になっちゃうのかな？　ラブレターになっちゃう？

　でも、正直な気持ちなの。

　ソウちゃん、あたしは友達でもいいよ。

　ソウちゃんがはずかしいんだったら、噂になるのがイヤだったら、あたし、友達でもいい。

　だから、お昼だけでも一緒にいてほしいな。

　ワガママかな？




　手紙を書く人をソウちゃんに決めたのは、ソウちゃんだったら普通に接してくれる、そう思ったからなの。

　きっと、友達になってくれるって思った。実は、他にも理由はあるんだけどね……。

　今は内緒（笑）。

　だから、思いきってソウちゃんに手紙を書いた。

　でも、なぜ手紙じゃなきゃダメなのか、その理由はまだ言えない。

　ごめんなさい。

　それでも手紙のやり取りはしてほしい。

　これも、ワガママになるのかな？

　なんだか今回の手紙はワガママばっかりになってるね。

　でも、許してね？

　あたしはソウちゃんが大好きだから、繋がっていたい。

　だからワガママに付き合ってくれないかな？

　その代わり、あたしもソウちゃんのワガママいっぱい聞くからね！

　課題も無事（？）提出したから、高柳先生（笑）の答えを楽しみに待ってます。

　答えが合ってたら……、自分で書いててドキドキします。




　一緒に帰ってくれるかな？　お昼ずーっと一緒にいてくれるかな？

　うわぁ、緊張してきちゃった！




　ソウちゃん、いつもありがとう。

　ソウちゃんからの手紙、宝物なんだ。

　楽しみに待ってます。







ルウコより




＊






　今日は部活の朝練はなし。

　ゲタ箱を注意深く見ると、星柄の黄色い封筒が奥に入っていた。

　周りをキョロキョロしながら、素早く手紙をカバンに突っこむ。

　ＨＲまでそんなに時間がないけど……、手紙の内容が気になる。

　僕はＨＲをサボることにして屋上へ走った。

　屋上にあがると、太陽を近くに感じる。

　気温もあがって、夏がもうそこまで来ていることを知らせているみたいだ。

　この間まで肌寒かったのに、朝から太陽がイヤがらせのように容よう赦しゃなく日差しという攻撃を浴びせてくる。このイヤがらせは日を追うごとにどんどんひどくなるだろう。

　夏は嫌いじゃないけど、部活中は本当にイヤがらせを受けているとしか思えなくなる。

　でも、そう。夏は嫌いじゃない。遊ぶには楽しい季節だから。




　手紙を読んでため息をつく。

　イヤ、悪いため息じゃないから！　ドキドキしてるため息です！

「当たっちゃった……」

　僕が出した〝一番嫌いなサッカーのルール〟を当てる課題。

　まあ、知らないんだからオフサイドとかその辺かな？と安易に考えていた。

　でも、実は考えながら少し意地悪なことも思っていた。トリッピングなんて絶対わかるわけないだろう。そんな言葉あまりテレビでも聞かないし。

　トリッピングは、ルウコが手紙に書いていたとおり、試合中に足を出してつまずかせるとかそうしようとしたとか、倒そうとする、そんな感じだ。

　たまたま練習試合でやられたから思い出しただけ。

　絶対知らないだろう、と僕が心の中でクスクスと笑いながら思っていた意地悪な言葉。わかったら喜んで手でもなんでも繋いでやろう。まあ、無理だろうけど。と、絶対わからないと思っていたキラーワードだ。

　……約束どおり手を繋いで帰るのか？

　昼休みはべつにいいんだ。僕がルウコと話したくて、勝手に図書室に通ってるんだから。

　ルウコといると、素すの自分で話せたり、笑えたりできて楽しい。

　でも、それより……。

〝大好き〟って……。

　自分でもハッキリわかるくらいに顔が赤くなる。

　この〝大好き〟は、あの大好きでいいのか？

　友達だから〝大好き〟じゃなくて、異性だから〝大好き〟ってこと？　そういうこと？

「うわー！　ヤバイ！」

　僕は手紙を握りしめて頭をかかえた。

　だって、僕も実はだんだんルウコに惹ひかれてる。

　美人だからってワケじゃない。

　いや、美人なのも好きなんだけど。

　そうじゃなくて、ルウコのちょっと子供っぽい仕草とか、そうかと思えば大人みたいにしゃべる声とか……。

　とくに、〝ソウちゃん〟って呼ぶ、あの笑顔。

　今、自分でも尋常じゃないくらいに心臓が高鳴っているのがわかる。

　そのとき、ＨＲが終わるチャイムが鳴った。

　それが、〝教室に戻って、ルウコに返事をしろ〟と言われているように聞こえた。

「普通にできるかな……？」

　また、ため息が出る。

　でも、僕だってルウコと手を繋ぎたい。ふたりっきりで、もっと長くいたい。

「よし！」

　意を決して教室へ向かう。




　教室に入ると、もう一時間目が始まっていた。苦手科目の古文。

「高柳、寝坊か？」

　教師が僕をチラッと見た。

「まぁ、そんなモンです」

　適当に返事をして席に着こうとしたけど……。

「…………!?」

　バッチリ、ルウコと目が合ってしまった。

　ルウコはちょっと笑顔で僕を見ている。

　思わず目を逸そらしてしまった。

　教きょう壇だんのそばに突っ立っている僕を教師がじろじろ見る。

「お前、大丈夫か？　熱あるのか？　顔赤いぞ？」

「ふぇ!?」

　ビックリして返した言葉は日本語か？と疑うくらい変なものになった。

　クラス中が一いっ斉せいに笑いだす。

「高柳？」

　教師がもう一度、僕を呼んだ。

「あ、あぁ、大丈夫っす。今のはふざけただけなんで……」

　しどろもどろに返事をすると、また教室中が爆笑の渦に包まれる。

「まぁ、お前はいっつも寝てるからな。具合悪いなら、いつもどおり寝てれば治るだろ」

　そんな教師のイヤミを聞きながら席に座った。

　俺はこんなにショボイ人間だったのか!?

　席に座ったものの、うしろはいっさい見られなかった。

　このバクバクする心臓がおさまることは永遠にない気がする。

　あれ？　今まで女の子と付き合うときって、どうしてたっけ？　全然、思い出せない！

　というよりも、ルウコは今までの子とまったくちがう。

　いや、それは今までの子に失礼か？

　高校に入ってから付き合った子とは、どの子とも長続きしなかった。

『好かれてる気がしない』、だいたいそう言われてきたけど、とくに直そうともしなかった。

　ラインも好きではないし、既読無視もよくあることだし、ベタベタされるのも好きではないから、そっけなかったのかもしれない。

　僕は恋愛に向いていないのかな？と思っている。

　でも、相手はあの、〝柏木流湖〟だぞ！　みんなの柏木さんなんだぞ！

　ルウコが僕を見ているのを感じる。

　さっき、目を逸らしてしまったのを気にしてるのか？

　頭を掻かきむしった。

　もう、どうにでもなれ！

　深呼吸をして拳こぶしをギュッと握りしめた。

　それから、チラッとうしろを見る。

　やっぱりルウコがあのデカイ目で僕をじっと見ていた。

「ソウちゃん？」

　次の瞬間、小声でちょっと心配そうに言われる。

　僕とルウコの席は窓側。

　僕たちの席の間には、学校特有の白いカーテンが、風を受けて机の上やイスを撫なでるように揺れている。

「……左手」

　座って前を向いたまま、僕も小声で言った。

「え？」

「左手、見えないように前に出して？」

「左手？」

　戸惑ったルウコの声が背中ごしに聞こえる。

　僕の言っている意味を理解できないみたいだけど、ルウコが遠えん慮りょがちに手を横から差しだすのが見えた。

　僕はその左手を、自分の左手で握る。

　カーテンが僕たちの繋がれた手を隠すように風で揺れていた。

　ルウコの手は、もう夏だっていうのに冷たい。

「ソウちゃん……」

　ルウコの、小声だけど、ちょっとビックリした声が聞こえた。

「課題、正解だったから。トリッピング、正解」

　僕は、相変わらず前を向いたまま言った。

「やった、当たった！」

　ルウコは僕の手を握り返してきた。

　うれしそうな小さな声が聞こえる。

「今日、部活休むからさ、帰り……一緒に帰る？」

　言っただけで僕の顔はまた赤くなった。

「うん!!」

　ルウコのうれしそうな声。そのまま、もう一度しっかりと手を握り返してきた。

　僕たちは授業中、ずっと手を繋いでいた。




　放課後、部室に向かおうとしている幹太に声をかけた。

「あのさ、俺、今日は部活休むから顧こ問もんに言っておいて」

　そう言うと、幹太はニヤーッと笑った。

「柏木さんとデートっすか？」

「は？」

　ギョッとしてしまった。鈍い幹太に、なぜそんなことがわかるんだ!?

「なーんか、最近、お前と柏木さんって仲良いよな？」

「べつに、普通だよ？」

　そんな僕の顔をのぞきこんで、「そうかなぁ？」とニヤニヤしている幹太。

「俺、見ちゃったんだよねー、昼休みに図書室で、お前らが仲良さそうに昼飯食ってるの。しかも！　なんと！　一回だけじゃねーし」

「勝手にのぞくなよ！」

　僕は赤くなりながら怒った。

　いつ見られてたんだ!?　誰もいないと思ってたのに……。

「いやいや、まさか、あの〝柏木流湖〟が選ぶ男がお前だなんてな」

　どうなんだろう？

　やっぱり、そういうことでいいのかな？

　僕が否定もしないでただ赤くなっていると、幹太はまじまじと見てくる。

「……冗じょう談だんで言ってたんだけど、マジなのか？」

　どうやら幹太はただからかっているだけみたいだったけど、僕は幹太には正直に話したいという気持ちに傾いていた。なぜなら幹太のことを、僕は一番信用しているから。

　なんてったって、小学校のときの少年サッカー時代からの長い付き合いだ。

　それに幹太は人の悪口を言わないし、口も堅かたい。それに、なにより僕をよく理解してくれている。

　幹太になら……、手紙のこと以外は言ってもいいかもしれない。

　そう思って、僕は今までの経けい緯いを簡単に説明した。

　手紙の部分はラインってことにして、内容にはとくに触れずに。

「はぁ!?　てゆーか、もっと早く言えよ！」

　聞き終えた幹太は、ほぼ叫ぶような声を出した。

「静かにしろよ!!」

　その口を僕はあわててふさぐ。

　すぐに幹太が〝わかった〟というジェスチャーをしたから口から手を離した。

「それって、お前が柏木さんと付き合うってこと？」

　驚きを隠さずに、幹太は目を見開いて聞いてくる。

「どうだろ？　わかんねーよ。どうすればいいのかもわかんねーし」

　幹太は腕組みをして「そうかぁ？」と首をかしげた。

　僕から見ると、さわやかな幹太の方がモテると思う。事実、サッカー部の中でも、告られる回数は常に上位だし。

　ちなみに僕はまん中くらい。

「あ、俺、あんまり時間ねーんだよ。ルウコ、図書室に待たせてるし」

　僕は腕時計を見た。

「ソウ」

「ん？」

　振り返ると、幹太が笑顔全開で言った。

「ソウにその気があるんだったら、付き合っちゃえよ！　大丈夫だよ」

「まだ、わかんねーよ」

　そう言う僕の背中を幹太はバンッと思いきりたたいた。

「いってぇ!!」

　背中をさすりながら幹太をにらむ。

「大丈夫だって、お前が思ってることを言えばうまくいくから!!」

　幹太って、やっぱりいいヤツだ。そう思った。

　昔から前向きで、一番に相手の気持ちを考える、優しいヤツなんだ。

　僕は約束している図書室に向かった。

　そういえば、放課後の図書室は、はじめてかもしれない。そもそも、ルウコにばったり会うまで図書室へ行ったことすらなかったし、場所もよくわかっていなかった。

　ドアを開けると、ルウコはいつもと同じ席で、またいつも読んでいる難しい本を見ていた。昼飯を一緒に食うようになってわかったことは、グレーの難しい本と、明らかに古い小説がセットで置いてあること。

　タイトルを聞いたけど『手紙―あなたと再び巡り合う―』だったかな？　昭和初期の恋愛小説だと言っていた。主人公が不ふ治じの病で会えない恋人に手紙を送り続ける、そんな内容だと言っていたような……。

　無む論ろん、本をあまり読まない僕には、その本が有名なのかすらわからない。

　相変わらず、図書室には他に誰もいない。

　入り口で、僕はしばらくルウコに見とれてしまう。

　本を読んでいるルウコの伏ふし目めがちの目は、遠くから見ても睫まつ毛げが長いのがわかる。

　白くて細い腕で頬ほお杖づえをついていて、黒いロングヘアが風で揺れている。

　ボーッと見ていると、ルウコは僕に気がついたみたいで、本をパタンと閉じた。

　そして、うれしそうな笑顔で席を立つ。

「ソウちゃん、部活休んで大丈夫だった？」

「え？　あぁ、大丈夫。心配ないよ」

　あわてて僕は答える。今日の約束のために部活を一日サボるくらい、神様だって許してくれるだろう。

　なんせ僕の神様は僕に都合のいいようにできている。

「なんかごめんね？　一緒に帰りたいってことは部活休ませちゃうことだもんね？」

「いや、いいんだよ。たまには休みてーし。それに……」

「それに？」

　顔が爆発するんじゃないか？と思うくらい赤くなる。

　カッコつけて「帰ろうか」と笑顔を向けたいけど、残念ながら僕にはそんな風に女に慣れているイケメンのようなスマートさがまったくない。

　どうする!?　キャラでもないカッコつけた雰囲気を無理矢理出したところで、ますます自分の愚おろかさが露ろ呈ていするだけだ。

　でも……ここは、やっぱり僕から言わなきゃダメだよな。

　あまり自分から誘うことがないから、いつになく緊張する。

「俺がルウコと一緒に帰りたいから」

　なんだこれ!?

　はずかしい！　俺、こんなキャラだった!?

　僕のそんな言葉を聞いて、ルウコもちょっと赤くなってうなずく。

「あたしも、あたしもソウちゃんと一緒に帰りたい」

「え!?」

　ルウコの言葉に、ますますドキドキする僕。

　思わずデカイ声を出してしまった。

「ソウちゃん、ここ図書室だから」

　指で静かに、と合図をして、ルウコはニコニコしている。

「あ、そうだよな、ごめんごめん……。でも……」

　思わず、周りをキョロキョロ見まわす。

　誰もいないし……。

　そして、図書室を出ようとしたとき。

「ソウちゃん、忘れてない？」

　ルウコがそう言って、手を差しだしてきた。

　その白くて細い手を見る。

「ここから手を繋ぐの？」

「そうだよ。だって、あたし正解言えたもん、〝トリッピング〟」

「いや、まぁ……そうだけど……、でもさ……」

「でも？」

「ここからだと、誰に見られるかわかんないぞ？」

　僕の焦りにはお構いなしで、ルウコは笑った。

「あたしはべつに、噂されてもいいもん。ソウちゃんは迷惑なの？」

「え!?　俺!?　……俺もべつに、構わないけど……」

　すると、急にルウコは僕の手をつかんで、優しく握った。

　そして、指を絡からませるように繋ぎなおす。

「あたし、憧れてたの、〝恋人繋ぎ〟。じゃあ、帰ろうか？」

　ルウコに押され気ぎ味みなペースで僕たちは図書室を出た。

　校舎を出るまでに何度、「え!?　あのふたり付き合ってるの？」という声を背中で聞いただろう……。

　明日がおそろしいな……。

「あたしね、勝手に〝柏木さん〟って近よりがたいようなイメージつけられて、常にジロジロ見られて、周りはモテるようなことを言うけど、全然モテないよ。告白も一年生になったときにふざけて二回されただけ。だから、このイメージは絶対まちがってる。あたしもソウちゃんみたいに授業中に爆睡したいよ」

「ルウコって告白されないの!?」

　噂どおりだったのか……。

「されないよ。あたしモテないもん」

　モテないってより、周りの人間がいく勇気がないんだろう。

　そんなことより、僕がどぎまぎしているのに対して、ルウコはうれしそうに笑っていた。




　電車に乗って、僕たちがよく遊びにいく街へ出る。

　学校以外でルウコを見るのは、はじめてだ。

　駅に着いただけで、僕は緊張でヘトヘトになってしまった。

「なぁ、ちょっとハンバーガー屋で休きゅう憩けいしない？　腹減ったし、喉のど渇かわいた」

　僕の提てい案あんに一瞬、本当に一瞬だけど、ルウコの表情が固くなった。

　ハンバーガーはイヤなのかな？

「いいよ。あたしも喉渇いてるし。入ろうか？」

　でも、そう言ったルウコの顔はもう、いつもの表情に戻っていた。

　今のはなんだったんだろう……？

　気のせいかな……？

　今日は僕が奢おごるつもりだったのに、ルウコは「次回奢ってね」とちがう店員の前へさっさと行ってしまった。

　僕がてりやきバーガーとチーズバーガーのセットを頼んでいたとき、横でルウコは店員になにかを聞いている。

「……そうですか、それなら普通のハンバーガーが一番カロリーが低いんですね？」

　ルウコが確認している様子は真剣だ。

「それと……烏ウー龍ロン茶でお願いします」

　カロリー気にしてるのかな？　あんなに細いのに。

　ハンバーガーを食べながら、ルウコに聞いた。

「そんな細いのに、カロリー気にするの？」

　僕の言葉にルウコは固まった。

「ルウコ？」

　あれ？　変なこと聞いたかな？

　しばらくして、ルウコはハッとしたように僕に笑顔を向けた。

「ちょっとね。気になるの。それだけだよ？」

「ふーん」

「それよりさ、ソウちゃん」

　ルウコは烏龍茶をひと口飲んでから言った。

「んー？」

　ポテトを食べながら返事をする僕。

「ソウちゃんって、あたしのこと好き？」

「グ……ッ！」

　突然そんなことを聞かれたので、ポテトが喉に詰つまってゲホゲホとむせてしまった。

「大丈夫？」

　ルウコはちょっと笑って言った。

「だ、大丈夫……。直球で来るからビックリしただけ」

　僕の心臓は、まだ破は裂れつしそうなくらいにバクバク鳴っている。

「ねぇ、どう思ってるの？」

　飲み物を流しこんで落ち着いた頃に、さらにもう一度聞かれた。

「え？　……どうだろう？　あははは」

　照れ隠しで、笑ってごまかす。

　そんな僕を見て、ルウコはちょっと寂しそうだ。

　ここは、ちゃんと言うべきなんだろうな。

　ルウコといるとドキドキするし、それは好きって証しょう拠こだし……。

　でも、僕は自分の気持ちを言うのが苦手だ。

「まぁ、いいや。こうやって約束を守ってくれたし」

　なにも言わないでいると、ルウコはまた、寂しそうに笑った。

「ちがうって!!」

　僕はあわてて言った。

　誤解だけは絶対に避けたい。

「え？」

　言おうかどうしようか迷ったけど、僕だってルウコに気持ちはある。

　それをちゃんと伝えなきゃダメだ。

「俺も、あの、えっと……ルウコと同じ気持ち……です」

　伝わるかな……？

　ちゃんと伝わったかな……？

　僕の、僕なりの精せい一いっ杯ぱいの言葉だ。

　ルウコは口に手を当てて驚いて、デカイ目を見開いて、まじまじと僕を見る。

　僕はその顔をほとんど見られなくて、代わりにテーブルの上にあったルウコの左手を握った。

　その冷えた手が、かすかに震ふるえている感じがする。握っているからか、冷えている手が僕の体温を吸収するように少しずつ温かくなってきた。

　体温を吸収したお返しのように、ルウコの手の震えが僕の手に移る。

　思いきり深呼吸をして、震えが移った手に力を込めてグッと握りなおした。

「俺でよかったら、付き合ってください」

　本当はもっとかっこよく言いたいけど……。

　僕はかっこよく告白なんてできない。

　はずかしいけど、目を見てしっかり言えたと思う。

　しばらく間があった。

　やがて、ルウコは決心したように僕の目をまっすぐ見ると、握った手を強く握り返してきた。

「あたし、ソウちゃん大好き！　だから、ずっと手を離さないでいてね？」

　ルウコの手から優しいぬくもりが伝わってきた。
















二通目










ルウコの秘密





　ルウコへ




　やっぱり手紙は苦手です。

　やっと、ラインも解かい禁きんになったのに手紙を続ける意味がよくわからないけど、ルウコが本音や秘密は手紙に書いて、と言ったので書きます。




　僕はあんまり、好きとか言えません。

　というか、スゲー苦手。

　だから、ルウコはつまらないって思うかもしれませんが、僕はルウコが好きで、大事です。

　それだけは覚えててください。




　えーと、あんまり短いとルウコは怒るから、がんばって長く書きます。

　あ、いつも部活が終わるのを待っててくれてるけど、つまんなくないですか？

　外だし、今は夏だから暑いし、蚊かに刺さされてませんか？

　それに、門限は大丈夫？

　勝手なイメージだけど、ルウコには門限がありそうな感じがするから。

　でも、たまに山下と見てたりしゃべってたりするから大丈夫かな？

　山下と仲良いもんな。

　ふたりでいるから大丈夫って思ってるけど、早く帰りたいときは遠慮しないで帰ってください。

　いや、帰れって意味じゃないです。

　無理して僕のペースに合わせなくていいって意味。

　でも、僕はルウコのペースに引きずられてる感じがするけど。

　ルウコは怒ったら怖いし。

　あ、ウソです、可愛いです！　ごめんなさい!!




　やっと噂も落ち着いてきて、過ごしやすくなりました。

　最初は、なんでお前が柏木さんとって、かなりツッコまれたけど。

　でも、僕も不思議です。

　優しいからって言ってくれるけど、どうして僕なんだろう？

　ま、いいや。




　あと、いつも図書室でなにを読んでるんですか？

　分厚いあの本は、なんですか？

　僕が行くと、必ず閉じてしまうからわからない。

　気が向いたら教えてください。

　あー、もう指が限界っす。







高柳 蒼




＊






「あ、あれが柏木さんの彼氏だよ？」

　今は昼休み。

　廊下を歩いていると、毎日、何度も耳に入るこのセリフ。

　付き合いはじめてだいぶたつのに、まだ噂は完全におさまったわけじゃない。

　いい加減にしてくれよな。

　一緒にいる幹太は笑いをこらえている。これも最近ではいつものこと。

「あ、アイツ。ほら、柏木さんの彼氏の、サッカー部の……」

「うるせぇ!!」

　聞こえてくる声に、かぶせるように怒鳴りつけると、一瞬静かになる。

　またすぐにガヤガヤといつもの光景に戻った。

　朝、休み時間、放課後。教室にいる以外、どこにいようが耳に入ってくる。

　教室でもクラスメイトが口には出さないけどジロジロと見てくる。

　不特定多数の容赦ない攻撃はいつになったら終わるのだろう。

　イラついている僕の顔を見て、ついに幹太は我慢できなくなったみたいで爆笑しだした。

「キレてもムダだよ。お前は〝柏木さんの彼氏〟なんだから。お前の肩書なんだって」

「俺の名前〝柏木さんの彼氏〟じゃなくて、高柳蒼っていうんだけど」

　冷ややかな顔で幹太を見ても、おもしろそうに笑っている。

　わかっていたつもりだった。

　ルウコと付き合うってことは相そう当とう噂にはなるだろうな、って。僕がいくらバカでもわかっていたことではあったんだけど……。

「いやぁ、それにしてもソウがルウコちゃんと付き合いはじめてから、部員のやる気がかなりアップしたよな？」

　いつの間にか〝ルウコちゃん〟と幹太は呼んでいる。

　僕たちの学校のグラウンドは石段に囲まれていて、そこに座って話をしたり、部活を見たりできる。

　だからルウコはほとんど毎日部活を見にきていて、幹太のことも〝幹太くん〟と呼んでいるけど。

　幹太なら、ルウコのいい友達になるかもしれないな。

　僕はそんな風に思いながら、うなずいた。

「わかりやすい連中だよな。ルウコが見てるってだけでさ」

　いくら僕の彼女になったとはいえ、ルウコは〝あの柏木さん〟であることには変わりないんだから。

「でも、ソウは変わらないよな？　張りきってるワケでもないし。いつもどおりのダルーイ感じ？」

「幹太、失礼だぞ。俺はべつにダルイわけじゃなくて、体力温存法を考案して部活やってんだよ」

「はいはい。部長としては複雑ですけどね。もう少し真ま面じ目めにやってくれないと。事実、ソウがいないと困るし」

　幹太はそう言ってくれるけど、僕のサッカーの実力なんて、ちょっとうまいかな、という程度。自分で言うのもアレだけど。

　ウチの高校のサッカー部自体はまぁ、中の上くらい。

　だけど、幹太の実力は飛び抜けていて、クラブチームのユースからも声がかかるくらいだ。

　にもかかわらず、『俺はサッカーに人生捧ささげてるワケじゃないからね』と幹太は言っている。正直、もったいないと思う。

　そういう僕もサッカー命ってワケじゃないから、人のこと言えないか。

「あ、幹太発見！」

　デカイ声とともに誰かが走ってくる音が聞こえた。

　振り向いたときには幹太はタックルされていた。

　ルウコの親友、山下明日香だ。

「いってぇ！　明日香、なんだよテメー！」

　幹太は涙目で明日香に文句を言っている。

「へへへー。幹太って超ウケる」

　明日香はケタケタ笑っている。

「あら、ソウちゃん。いたの？　存在感ないからわかんなかったよ」

　そんな風に僕を見てニタッと笑うのも、いつものこと。

「存在感薄くてすいませんね」

　僕は明日香のほっぺたをギューッとつねった。

「いったぁい！　ちょっと、ルウコ！　あんたの彼氏ヒドイよ」

　明日香よりだいぶ遅れて歩いてきたルウコに、明日香がほっぺたをさすりながら文句を言う。

　それを見て、ルウコは笑っていた。

「ルウコ、大丈夫なのか？」

　僕が聞くと、ルウコはちょっと元気のない笑顔で「うん、平気」と言った。

　その顔は青白くて、まだ具合が悪そうだ。

　朝のＨＲの前に、『保健室で寝てる』とラインが来たけど、ずっと保健室にいるなんて、相当具合が悪いんじゃないかと心配していた僕。

　だけど、途中の休み時間に様子を見にいこうとしたら、明日香に『あたしが行くから』と断られてしまったのだ。

「ルウコちゃん、風邪？」

　やっと痛みが治まったらしい幹太が聞く。

「うーん、貧ひん血けつみたいな……そんな感じ」

　ルウコの答えが、どこか歯切れが悪いのが気になった。

「幹太ぁ、アンタ顔はいいのにモテないの、わかるわ。女の子には具合悪くなるときがあるんだよ、察しなさいよ？」

　明日香が笑いながら幹太の肩をたたく。

　幹太は「あ……」と言って、まっ赤になった。

　それって……俗ぞくに言う〝女の子の日〟？

　僕がルウコを見ると、赤くなって「ちょっと」と明日香に文句を言っていた。

　そういうことなら、と僕は少し安心する。

　それにしても、なぜこんなに幹太と明日香が仲良くなったかというと、それは本当に奇き跡せき的な偶然だった。

　明日香と、幹太が再会した幼馴染のミサは、小学校時代に習っていたピアノ教室が一緒で、今でもよく遊んでいるらしいとわかったのだ。

　会ったりラインはしているみたいなのに、イマイチ進まないふたりの関係を知った明日香は『あたし、手伝ってあげようか？』と協力してくれて仲良くなった、というワケ。

　僕はもともと明日香としゃべったりもしていたし、ルウコと付き合うようになってから、『ルウコのこと、本当にお願いよ！』と念を押されるくらいになって、自然と〝山下〟から〝明日香〟へ呼び方が変わった。

　明日香も〝ソウ〟から、これは確実にからかってると思うけど、〝ソウちゃん〟と呼ぶようになった。

　明日香には彼氏がいるけど、学年も上だから普段は絡むこともなく、僕たちは自然と四人でつるむことが多くなっていた。

「ソウちゃん、あのね」

　突然、ルウコが僕の袖そでをつかむ。

「ん？　どうした？」

「今日なんだけど、このまま早退しようと思って……だから……」

「あー、べつにいいよ。帰りだろ？　気にしないで」

　僕が言うと、ルウコは申し訳なさそうな顔をしている。

「そんなことより、大丈夫か？　送っていこうか？」

「それは大丈夫。親が迎えにくるから」

　ルウコは、ブンブン首を振って答えた。

「え？　親が迎えにくるくらい具合悪いの？」

　僕がビックリしていると、明日香が言った。

「ルウコのママって、この近くで仕事してんのよ。だから迎えにくるだけ」

「あ、そうなんだ」

　僕は安堵のため息をついた。

「それともぉ？」

　明日香が僕に擦すりよってきた。

「なんだよ」

「ルウコのママにちゃんと紹介してもらいたいの？　『彼氏です』って」

「はぁ!?」

　彼女の親に紹介されるなんて、今まで生きてきて一度もないぞ!!

　驚いて明日香を見ると、またケラケラと笑っていた。

　よく笑う女……。

　少しあきれてしまう。モテるんだけど、男っぽいヤツ。サッパリしてて、付き合いやすいけど。

　いつの間にかカバンを持ってきていたルウコが、「あたし、そろそろ行くね」と言った。

「あ、待って。心配だから校門まで送るよ？」

　僕はルウコのカバンをひょいとつかんだ。

「ありがとう」

　そう言うルウコの笑顔は、やっぱり元気がない。

　顔色が悪いせいで、余計にそう思う。

　本当に大丈夫だろうか？　そんなに貧血がヒドイのかな？

　歩いていると、うしろから幹太と明日香のやり取りが聞こえてくる。

「ほらー、ソウちゃんみたいに優しくないと、ミサに相手にされないよ？」

「お前、そんなこと言うなよ!!」

　そのやり取りを聞いて、ルウコとふたりで笑ってしまった。

　しばらく歩き、ゲタ箱でルウコが靴くつを履はき替えるのを見ていると、なんだかフラフラしていて、あぶなっかしい。

「大丈夫か？」

　心配になって思わず声をかけた。

「うん、ちょっと貧血みたい。今日はおとなしく寝てる。……でも」

「でも？」

　カバンから封筒を出した。

「これがあるから」

　ルウコが持っているブルーの封筒は、僕が書いた手紙だ。

　この間、一緒に帰ったときにルウコが選んでくれた、シンプルな封筒と便びん箋せん。

『ソウちゃんの〝蒼〟って漢字、〝あお〟って読むから青い便箋ね』

　そう言ってルウコが選んでくれたんだ。

「あー……、相変わらず、つまんないことしか書けねぇぞ」

　照れながら言うと、ルウコは笑った。

「さっきも読んでたの。楽しいよ、幸せになれる」

「そう？　もうちょっと文才あればいいんだけどな」

「いいの。ソウちゃんがそのまま入ってる感じがして、あたし好きだから」

　ルウコが僕の手をしっかり握った。

　いつもより、ずっと力がない。それが僕を不安にさせるけど……。

「ん？」

　顔を見ると、ルウコはちょっとはずかしそうに周りを確認してから、抱きついてきた。

　はじめてのことに、驚く。

　ドキドキする心臓の音が聞こえないかと焦ってしまう。

　僕はビックリしてしまって、しばらく固まっていたけど……そっと、その背中に手を回した。




　ルウコを見送る。抱きしめた感触がなんとなくはずかしくて、照れくさい。

　でも、幸せな気持ちで少し顔がニヤけている。

　せっかく幸せな気分だから浸っていたい。そう思うと、とても授業に出る気になんてなれなかった。

　次は……化学か、まぁいいや。

　サボることにして、いつもルウコと過ごす図書室へ向かう。

　授業中の図書室はガランとしていて、司書のオバサンだけがいた。

「あら？　今日はひとり？　授業は？」

　オバサンに声をかけられて「まぁ……」と曖あい昧まいに笑う。

　ふと、今まで気になっていたことを思い出した。

「あの」

　声をかけると、オバサンは読んでいたハードカバーから目をあげる。

「ここにいつも来る、柏木流湖が毎日見てる本ってどれですか？」

　ルウコが読んでいるあのグレーの本、僕が来るとパタンと閉じてしまうあの本。

「柏木さん？　……あぁ、いつもあなたと一緒にいるキレイな女の子ね」

　オバサンはすぐ理解したみたいで笑顔になった。

「なんか、グレーの表紙の分厚い本なんですけど……」

　オバサンはちょっと考えてから、席を立つ。

「あの子が読んでるのはたしか……、貸し出したことないから自信はないんだけどね、ついてきて」

　僕があとをついていくと、オバサンはデカイ本棚をざっと見て「あ、これだと思うわよ？」と、一冊の本を手渡す。

　たぶん、ルウコが見ているだろう本。

　それは、『循じゅん環かん器き（難病）』と書いてある専門書だった。

　医学書……？　循環器？　難病？

　本を手にしてタイトルをまじまじと見る。

「うん。たぶん、その本だと思うわよ？」

「これは……、難病って……、どういう本ですか？」

　僕の疑問にオバサンは「あぁ」と言った。

「その本は最近入荷したのよ。半年くらい前かな？　難しそうだけど、循環器系の難病についてわかりやすく書いてあるの。高校生でも読めるくらい」

　そして、さらに続けた。

「その本は、あなたと一緒にいるあの子から取り寄せのリクエストされたの」

　本をめくろうとすると、読んでいるページにくせがついているのか、自然にルウコが読んでいるであろうページが開いた。

「じゃあ、ごゆっくり」

　オバサンはまた、もといた場所に戻っていった。

　僕はその本を手に、いつもルウコが座る席へ着いた。

　分厚い本は片手で持つには大きくて、ずっしりと重たい。

　原因不明の心臓病……？

　症状のところには、貧血の発作、気絶などの項目が並ぶ。

　まったく意味がわからない。

　どうして、こんな本を読んでいるんだろう……？

　どうして、いつも僕が来ると、閉じて隠してしまうんだろう？

　ルウコの秘密をこっそりのぞいてしまうような罪悪感を感じながらも、ページを目で追った。




「ソウ!!」

　デカイ声が響いて、我に返った。と同時に、背中に激しくボールがぶつかり、痛みに思わずしゃがみこむ。

　今は部活中。なのに、僕は全然集中していなかった。

「おい、ボーッとしてんなよ」

　幹太が駆けよってきた。

「あ、悪い……」

　立ちあがって、転がっているボールを幹太にパスする。

「どうしたんだ？　お前、午後もずっといなかったし、変だぞ？」

　足でボールを受け取った幹太が怪訝そうに言った。

　あのまま図書室にいた僕は、結局授業に出ることなく、放課後を迎えてしまった。

「いや、ボーッとしてただけ。大丈夫だよ。悪いな」

「なんだよ、ルウコちゃんが早退して元気ないのかぁ？」

「ちがうよ」

　僕はちょっと笑って、自分のポジションに歩きかけて……みんなが練習しているグラウンドのまん中で立ちつくした。

　今、なにやってるんだっけ？

「幹太」

　足を止め、ピッチに戻りかけている幹太を呼んだ。幹太が振り向く。

「今、なんの練習してるんだっけ？」

「はぁー？」

　僕の言葉にあきれている。

「これからゲームだろ？　なに、寝ぼけたこと言ってるんだよ。しっかりしてくれよ」

「あ、そうか。そうだったよな、あはは……暑さにやられてるかも」

　もうすぐ練習試合があるから、レギュラーと一年とのゲームをするところだった。

　僕は笑って、今度こそ自分のポジションに戻った。

　僕のポジションはＭＦだけど、ボランチ。つまり、守備的な位置。

　いつもは集中しているのに、今日はダラダラしてしまっている。

　走りながら、図書室で見たあの本のことを考えていた。

　あれは……なんだったんだろう？

「高柳！　ディフェンスに入れ!!」

　顧問の声が聞こえて、あわててボールを持った一年のディフェンスに入る。

　いや、今はゲームの最中だし、余計なことを考えてるとケガするよな。

「しっかり守れよ!!」

　頭を振って、かけ声をかける。

　でも……。

『心臓疾しっ患かん』

『突然死』

『遺い伝でん性』

　さっき見た言葉が頭を離れない。

　あのページに書いていた言葉は、なんだったんだ？

　なんで、ルウコは何度も何度も、あのページを見ていたんだろう？

　イヤな予感が胸をよぎる。

　ルウコが『心臓疾患』の病気を持っているのか？

「まさか……」

　思わず声に出して言うと、

「え？　なんか言いました？」

　と、僕がディフェンスに入っている後輩が不思議そうに聞いてきた。




　部活が終わった部室はガヤガヤしている。

　帰りになにを食うだとか、話題のドラマの話だとか、可愛い女子の話。

　そんな中、着替えていると、幹太がそばに来た。

「なに？」

　聞くと、幹太は心配そうに僕を見ている。

「ソウ、お前、今日なんかあったのか？」

「え？」

「ずーっとボサーッとしてたし、一年に抜かれるなんて、今までないだろ？」

　一年に抜かれたことなんてすっかり忘れていた。

　頭の中はあの本で見た言葉がずっとグルグルとしていて、吐き気がするくらいだった。

　不安で吐きそうになるなんて初めてだ。そんな状態でよく部活に出られたもんだ、と自分でも思う。

　でも、幹太に打ち明けることはできない。

　第一、あれが本当にルウコが読んでいた本かどうかだって、断定はできないはずだ。

「いや、たまたまじゃない？　アイツうまくなったよな」

　僕は不安な気持ちを隠して、僕のディフェンスをあっさりかわした一年をほめた。

「マジっすか？」

　すぐにソイツのうれしそうな声が聞こえた。

　幹太も僕も一年の方を向いて、「ま、まだまだだけどな？」と声をそろえて笑い返す。

「ルウコちゃんと、なんかあった？」

　幹太は再び心配な表情で僕を見た。

「なんか？　……そうだな……」

　幹太に心配をかけたくない。

　ルウコの病気疑惑への不安はあるけど、そんなワケない。

　イヤな予感を振り払って、僕は幹太にギューッと抱きついた。

「こんな出来事がありました」

「え？」

　僕の行動に、幹太も周りもビックリしている。

　そりゃ、そうか。僕は普段、こんなキャラじゃない。おどけたりもしないし……。

「ソウ先輩、いいっすよねー、あの柏木さんが彼女で。しかもギューッでしょ？」

　一年の声に「羨ましいだろ」とニヤッと返す。

　それでも、幹太は僕を真剣な目でじっと見ていた。

　その目はなにか言いたげだったけど、僕は気づかないフリをした。










胸騒ぎの理由





　ソウちゃんへ




　三日も学校休んで心配したでしょ？　ごめんなさい。

　ちょっと夏バテだったのかも。

　でも、もう大丈夫だよ!!




　ソウちゃんと付き合って、二か月もたつんだね。

　時間がたつのはすごく早いね。




　あたしね、ソウちゃんが部活やってる姿、好きなんだ。

　一生懸命ボール追っかけてる姿見てると、「がんばれ!!」って叫さけびたくなる。

　でも……ソウちゃんってあんまりシュート打たないんだね。

　守備ばっかりしてる感じがする。

　ソウちゃんが好きな選手って、みんなガンガンシュート決めちゃうから、そういうポジションだと思った。

　ゴールを決めるソウちゃんが見たいなー……。

　あ、練習では見てるけど。

　本番で見たいってことだよ。

　ソウちゃんに選んだ便箋、ソウちゃんのイメージそのままで素敵だね。

　キレイな快晴の空みたいな青。

　あたしにとって、ソウちゃんはそんな存在。

　ソウちゃんがそばで笑ってるだけで、元気になっちゃう。そんな存在。




　ソウちゃんの手紙に、自分にペースを合わせなくてもいいから、って書いてあったけど、ちがうよ。

　あたしが好きで部活見てたりしてるの。

　一分、一秒でも長くソウちゃんといたいから……。

　毎日時間がたつのが早くて、イヤになっちゃう。

　一日二十四時間じゃ足りない。もっと、ずっとソウちゃんといたい。

　ソウちゃんのそばで笑っていたい。

　だから、この三日のお休みはすごくつらかったよ。

　だって、電話じゃ話せるけど、ソウちゃんはここにはいないんだもん。

　早く学校に行きたいな。行ったらソウちゃんに抱きついちゃうかも（笑）。




　ねぇ、ソウちゃん。

　あたしたちって、まだデートしてないよね？

　ソウちゃんの部活がない休日にデートしない？

　早起きして会って、暗くなるまでずーっと一緒にいたい。

　どこに行こうかな？

　すごく楽しみ。考える時間も、きっと楽しいよ。




　あとね、あたしが見てる本なんだけど……。

　ごめんね、まだ言えないよ。

　ソウちゃんと過ごす時間があたしのすべてで現実だから。あの本はあたしを奈な落らくの底に落とすから……。

　ちょっと大げさだったかな？

　いつか、必ず教えるから。それまで待ってて？




　明日はようやく学校に行ける!!

　ソウちゃんに会える!!

　早く、明日になってほしい。







ルウコより




＊






　ゲタ箱に入っていた手紙を、僕は屋上でフェンスに寄りかかって読んでいた。

　手紙が入っている日は、ＨＲには出ないでまず手紙を読む。

　それが、なんとなく習慣になっている。ルウコに手紙を読んでいる姿を見られるのは照れくさくて。

　ルウコが三日間学校を休んだ。

　夏バテだとラインも来ていたし、手紙にも書いてある。

　すっかり夏になり、太陽は朝から敵意むき出しで気温を上昇させてくる。楽しいことがない日の夏はただのイヤがらせとしか思えない。

　今日も敵意で満ち溢れた日差しを浴びせてくる。

　誰でも夏バテをしそうだ。

　手紙を読みながら、デートがしたいと書いてある部分は、うれしくて微ほほ笑えんでしまう反面、あの本はやはり秘密なんだ、と複雑な気分になる。

　奈落の底……。

　やっぱりルウコは病気なのか？

　それとも僕のかんちがいなのか？

　よくわからなくて不安になる。

「……聞けねーよな」

　あの本を勝手に見てしまったうしろめたさがあり、聞くこともできない。

　手紙を封筒にしまって、カバンに突っこんだ。

　本人が病気なのか？　それとも、身内？

　でも、本に書いていた症状に『貧血などの発作』とあった。そして、突然死するかもしれない、とも。

　貧血だったルウコの様子を思い出す。

　僕はため息をついて、フェンスの向こうの景色を見わたした。

「ソウちゃん」

　声が聞こえてドキリとする。

　振り返ると、ルウコが笑顔で立っていた。

　本を読んだこともそうだし、僕が疑惑を持っていることも絶対バレてはいけない。緊張した。

　もしも身内の誰かが病気だったとしたら、それを知る権利のない僕が勝手に本を読んだのはものすごく失礼なことだ。

　身内のことだとしても、奈落に落ちる思いだろう。

　でも……本人だったら？

　やっぱり隠しておきたいのかもしれない。

　余計な心配をかけたくないから。

〝かわいそうな人〟と思われたくないから。

　僕だったらそう思う……？

　わからない。僕は健康な方だし、身内も健康だから。

　とにかく普通にしないと……。

「もー、せっかく回復したのに、教室に来ないんだもん」

　ちょっとむくれた顔で近づいてくるルウコ。

「あー、手紙読んでて……」

　僕がちょっと笑って言うと、ルウコはギューッと抱きついてきた。

　いつもとちがう様子に驚きながらも、強く抱きしめ返す。

　細くて華きゃ奢しゃな体は、抱きしめると折れそうだ。

「なんか、ちょっと会えなかっただけで、つらかった」

　いつもどおりの元気なルウコに戻ったけど、寂しそうだ。

「……大丈夫なのか？」

　僕が聞くと、「もう平気」とうなずくルウコ。

「本当に？」

　ルウコ、本当は病気じゃないのか？

　もう一度聞く僕を、ルウコは見あげてくる。

「ソウちゃんって心配性？」

　クスクスと笑うルウコの頭を優しく撫でた。

「そうかもな」

　少し笑うと、ルウコも笑顔になる。

　……ちがうのかもしれない。

　きっと家族の誰かだ。それか、僕の勝手な思いこみかも。

　だって、ルウコはいつもどおり元気じゃないか。

「ねぇ」

「ん？」

「こんな近くでソウちゃんの顔、はじめて見た」

　え？

　そんなこと？

　僕は吹きだしてしまった。

「なによ、なんで笑うの？」

「いや、俺もはじめて見たから」

　至近距離のルウコの睫毛は長くて、改めて美人だと思う。

　あの柏木が僕の彼女で、こうして今、抱き合ってるなんて、ウソみたいだ。

　不安な気持ちが、一気に、ずっとこうしていたいという幸せな気持ちに変化する。

　ルウコといると、本当に幸せだって思う。

　今まで生きてきて、人をこんなに好きになるのは、はじめてかもしれない。

　もっとずっと、ルウコを抱きしめていたい……。

「だからって、なんで笑うの？　あたしの顔、変？」

「ちがうよ」

　僕は笑いながら考えていた。

　あの本のことは、しばらくは忘れよう。

　だってルウコはいつものルウコだし、今、この瞬間が幸せだから。

「なぁ、キスしてもいい？」

　思わず出た言葉だけど、その衝しょう動どうが抑おさえられなくなる。

　ルウコとキスがしたい、ずっと抱きしめていたい。

　できるだけ、さらっと言ったつもりだけど、ドキドキしている。

「え!?　ヤダ、心の準備できてないよ!?」

　ルウコはまっ赤になった。

　その姿があまりに可愛くて、ファーストキスなんだと思った。

「えー？　この体勢で心の準備とか言う？」

　僕の胸の中にすっぽり収まっているルウコは、赤くなりながら「だって……」を繰り返している。

　まだなにか言おうとしていたけど、僕は口がちょっと当たるくらいの軽いキスをした。

　僕たちのファーストキス。

「まだ、いいって言ってなかった!!」

　焦りながら怒るルウコをギュッと抱きしめて、笑った。

　あの本は……あのことは忘れる。そう思いながら。

　不安な気持ちは忘れよう。

　僕たちは今、本当に幸せだから……。




　結局、一時間目もサボることにして、ふたりで屋上で過ごしていた。

「で、どこ行く？」

　僕の質問に「なにが？」とルウコは言った。

「デート、したいんでしょ？　書いてたじゃん。だからどこ行く？」

「でも、ソウちゃん。部活休みある？」

「えーと……、たしか今週の土曜は休み。来週試合あるから体を休めろってことで」

　予定を思い出しながら僕は言った。

「本当？」

　ルウコは疑いのこもった目で僕を見た。

「なんでウソつかなきゃいけないんだよ」

　僕が笑って言うと、ルウコの表情はパッと明るくなる。

「え、どうしよう。初デートだから無ぶ難なんに映画かな？　それとも遊園地とか？　でも、あたしジェットコースター乗れないし……。思いきって遠出して海？」

　ルウコはひとりで一気にしゃべりまくっている。

　子供みたいにはしゃいでいるその姿が可愛くて、笑ってしまった。

「なに？　ソウちゃんって、時々いきなり笑うよね？」

「ルウコがあまりにもおもしろいからだよ。怒ったり笑ったり、忙いそがしいじゃん？」

「そう？　だって、ソウちゃんが、からかったりするからだよ？」

　大人びていると思ったら急に子供みたいになる。

　表情がクルクル変わるその姿は、誰よりも可愛い。

　結局、初デートは水族館に決まり、僕らは今週末に約束をした。

　翌日、ルウコはさっそくガイドブックを用意して、「イルカショーとアザラシのエサやりは絶対外せない」と張りきっていた。

　僕はといえば、ルウコと出かけられるなら、どこでもいいよなー、なんて、のんきに構えていた。

　まだ水曜だし、土曜のデートまで何日かある。

　そんな僕にルウコは、

「もっとやる気出してよ！　ルウコとデートだー！って叫ぶくらい」

　と無理難題を言ってくる。

　だから仕返しのつもりで、

「ウチに来てもらってもいいんだけど」

　と言うと、

「そんなの無理!!　ソウちゃんのエッチ！」

　と、まっ赤になって怒っていた。





＊







　ルウコへ




　初デート、ご苦労様でした！

　……あれ？　ご苦労様はおかしいか？　水族館は異常なくらい混んでたから、やっぱりご苦労様だな。




　楽しかったな、また行こうな。

　次は遊園地がいいです。ルウコが嫌いなジェットコースターとお化け屋や敷しきは必ず行こうな（笑）。




　ルウコがロック好きだとは思わなかったです。女の子らしい服装を想像していたけど、ロックテイストな服装が意外でビックリしました。

　しかも好きなバンドが同じなんて。ルウコが言うように運命感じちゃう、って僕も少し思ってしまいました。

　デート中に話したとおり、夏休みはフェス！　絶対行こうな！

　幹太と約束してるんだけど、みんなで行ったら楽しいから明日香も誘うか？

　幹太が言うには、明日香も好きっぽいぞ。

　好きなアーティストのライブ見て騒いで遊んだあとに夜あがる花火は、スッゲーキレイです。

　ルウコと見たいな。

　夜はキャンプするんだけど、それがまた楽しいんだ。

　だから、みんなで行った方が盛りあがるんだよな。

　でも、夜遅くにシークレットで演奏するアーティストは、ルウコと一緒に見たいな。手とか繋いでさ。

　それ以外にも、夏休みはいっぱい遊ぼうな！　海にも行きたいし。




　でも、ひとつ、これは勝手な僕の思いこみなんだけど、心配事があります。

　ルウコはあんまり体が丈じょう夫ぶではないイメージがあります。

　体育をよく休んでるって誰かが言っていたことがあります。

　今は、体は大丈夫なんですか？




　ちゃんと隠さずに教えてください。

　そうじゃなきゃ、僕は外で遊んだりするのが好きなので、ルウコに無理をさせてしまうかもしれません。

　具合が悪くなって、夏休み全然遊べなかったっていうのは寂しいので、事前に教えて。




　だんだん、手紙ってものを書くのに慣れた気がします。

　前より指が痛くないんだ。

　では。







高柳 蒼




＊






　なんでだろう……？

　いつもどおりの部活中、グラウンドでボールをトントンとリフティングしながら妙みょうな胸騒ぎがした。

　ルウコはよく学校を早退したり、休んだりする。貧血ぎみだというだけでそんなに休んだりするものだろうか？　それにあの本に書いてあった『心臓疾患』『難病』という言葉……。

　胸騒ぎなんて滅めっ多たにない。そして、当たらない。当たるはずがない。

「高柳ー！　遊んでないでシュート練習しろー!!」

　顧問の怒鳴り声が聞こえたから手をあげた。

　僕なりの〝わかった〟という合図。

　今はフリーキックの練習中で、左利ききの僕は左にボールをセットした。

「先輩がフリーキックちゃんとやるなんて、珍しいっすね」

　ちょっと離れてコントロールして、また戻って、セットし直し。

「……先輩？」

　後輩のその声にビックリする。

「え？　俺？」

「はい、俺……高柳先輩に話しかけたんですけど」

　後輩は困った顔をしている。

「あ、そうだっけ？　なんだっけ？」

　僕が愛あい想そ笑いをすると、

「高柳ー！　セットに何分かかってるんだよ！」

　と、今度はまたも顧問の怒鳴り声。

　再び僕は手をあげて、今度こそ集中して思いきりボールを蹴けった。ザッといい音がして、ボールはゴールの中へ吸いこまれていく。

　なんだろう……？　この感覚は。今、どうして入ったんだろう？

　周りがワッと騒ぐのに対して、僕は複雑だった。

　僕は、そんなにフリーキックが得意ではない。

　だけど、あっさり決まった。

　ザワザワとイヤな気持ちが沸わきあがってくる。

　この妙な感覚はなんだろう？

「高柳、真面目にやればできるじゃないか」

　顧問が笑顔で言うのにも、「まぁ……」と曖昧にしか返事ができない。

　フリーキックが入ったのに、不安が拭ぬぐえない。

　逆に、不安がどんどん、さっきのザワザワした気持ちと一緒に沸きあがる。

　もう一度、ボールをセットしてみる。さっきとはまったくちがう角度。

　外れるか、よくてポストに当たって終わりだな。

　そう思って蹴った。

　でも、結果は見事なゴール。

「先輩スゴイっすねー」

　さっきの後輩が声をかけてきたけど、ちがう。

　なにかがちがうんだ。

　なんだろう？

　……シャツのボタンをかけちがえたような違和感がある。

「先輩？」

「え？　あぁ、なんか今日の俺って調子いいな」

　笑って返事をした。

　でも、なにかがちがう……。

　この胸にあるギザギザした違和感と不安はなんだろう？

『今日は法事があってね、学校を早退して、明日もお休みなの』

　今朝ルウコがいつもの笑顔で、僕の書いた手紙を手にしながら言った言葉。

　法事って言ってたじゃないか。

　だから、なんだっていうんだ？

　ルウコが早退して寂しいとか、そんなんじゃない。

　この不安は、なにから来るものなのか？

　いつもルウコが部活を見学している石段に目をやる。

　ちょうど、明日香が友達としゃべりながら歩いてくるのが見えた。

　僕は、思わず駆けだす。

「おい、ソウ！　練習中だぞ」

　幹太の声を背中に、明日香がいる場所までダッシュした。

　僕が息を切らせて駆けよるのを見て、明日香はビックリしている。

「ソウちゃん、どうしたの？」

　はぁはぁと息があがって、しばらく声が出てこない。ゲホゲホとむせる。

「ちょっと、大丈夫？」

　明日香が背中をさすってくれた。

　僕はそれを制して、そのまま脇へ連れていく。

「ごめん、先に帰ってて」

　明日香は友達にそう言って手を振った。

「ルウコは……？」

　そこまで言いかけて、また咳せきこんだ。

「え？　ルウコがどうしたの？　早退したでしょ」

　一度深呼吸してから、僕は、今度ははっきりと言った。

「ルウコの病気はなに？　循環器って心臓か？」

　僕の言葉に、明日香は「え？」と聞き返してきた。

　困った顔で首をかしげている。

　……僕は、知っていたはずだ。だって、あの本に書いてあったじゃないか。

　あれはルウコのことだって、予感だってあった。

「知ってるんだろ？　ルウコが病気だってこと」

「ソウちゃん……」

　明日香は口に手を当てて絶句している。

　お前は……なにを知らないフリをしてたんだ？

　僕は自分に問いかけた。

　だって、お前は知っていたじゃないか。図書室で見ただろ？　『難病』『循環器』『心臓疾患』……そう書いてあった本を。

　ルウコがその本をいつも真剣に見ていたのを、お前知ってるだろ？

　ルウコを抱きしめたとき、忘れようなんて、なにを寝ぼけたことを考えてたんだ？

　今がよければ幸せなんて考え、最悪だろ。

　知らなきゃいけない事実にフタをして、〝幸せ〟なんてあるわけない。

　よくテレビの街頭インタビューで女子高生が、

『てか、今幸せだったらどうでもいいし？』

　なんてことを言っているのを見て、バカじゃねぇの？とあきれていた。

　それに、自分もちゃっかり染まってるじゃないか。

　僕は明日香の顔を見ながら、自分自身に疑問をいっぱいぶつける。

「……なぁ、俺、知ってるんだよ」

　そう言っても、明日香は口に手を当てて突っ立ったまま。

「ちょっと待ってて？」

　僕はグラウンドに戻った。ポカンと見ていた幹太に、

「俺、帰るわ」

　と声をかけて、ベンチに投げてあったジャージを手に取る。

「おい、どうしたんだよ？」

「今度話すわ」

　僕は、グラウンドの外へ戻った。

　明日香はまだ、困った顔をしている。

「悪いけど、部室に荷物あるから付き合って？」

　僕は部室へ歩きだした。

　明日香もなにも言わないで、ついてくる。

　部室から荷物を取ってくると、僕はジャージ姿のまま言った。

「で、ルウコの病院どこ？」

「ソウちゃん……なんで？」

　まっ青な顔、かすれる声。

　やっぱり……。

　確信した。

　ルウコは、病気なんだ。




「あたしはこれ以上は、ついていけない。連れてきたことをルウコに怒られるのは仕方ないけど、あたしも詳しくは知らないから」

　明日香は病院の前でそう言って帰っていった。

　ルウコがいる病院は、僕たちの市で一番大きい、大学病院。

　循環器科は六階か……。

　案内板を見て、その脇にあるエレベーターに乗った。

　六階のナースステーションで、看護師に声をかける。

「検査入院している柏木流湖と、面会の約束をしているんですけど」

　思いつくままに適当なことを言う。

　こんな理由で会わせてくれるかわからないけど……。

「柏木さんね。六一一号室ですよ」

　やっぱり……。ルウコは入院しているんだ。

　ウソであってほしかったのに……。

　六一一号室の前で、少しためらった。

　どんな顔して会えばいいんだ？

　今まで、僕にひたすら病気のことを隠していたルウコはどう思う？

　どのくらい、重い病気なんだろう……。

　いったい、どんな病気なんだろう……。

　べつに、隠されていたことに腹が立つとか、そんな感情はまったくない。

　逆の立場だったら、やっぱり僕だって隠したいかもしれないから。

　そんなことを言ったら離れていくかもしれない、そう思ってしまう。

　でも、こんなジャージ姿で僕がいきなり現れたら、ルウコはどうするんだ？

　どうしていいかわからず、僕は頭をグチャグチャに掻きむしった。

　そんなことを考えても仕方ない。ルウコの顔を見て確認したい。

　なんの病気をかかえているのか知りたくて、ここまで来たんだから……。

　僕はため息をついて、ドアをノックした。

「どうぞ」

　その声はまぎれもなくルウコの声で、胸が痛くなる。

　なんで、手ぶらで来たんだろう……？

　なにかルウコが喜びそうなものを持ってくればよかった。

　今さら、くだらないことが頭をよぎる。

　病室のドアってこんなに重たかった……？

　僕は意を決して、一気に引き戸を開けた。










ＳＩＤＥ　ルウコ




　病室の大きな窓を見ながらため息がでる。

　一体いつまで、こんなウソをつかなければいけないのか。

　あたしは本当にウソつきだ。

　この世で一番大切な人にウソをつき続けている。




　あたしがソウちゃんに恋をしたのは、一年生の夏。

〝学校イチのモテ女〟だとか、〝高嶺の花〟だとか周りに言われていたけど、そんな人たちを『バカじゃないの？』と思っていた。

　あなたたちが想像しているような人間ではない。あたしはモテないし、憧れられるような人間でもない。

　あたしの人生なんて既に終わっているようなもんだ。世界はモノクロで、〝余生〟を過ごしているだけなんだから。

　そんな日々を消化していたある日――。

　日直だったあたしは日誌を提出して、渡り廊下を歩いていた。いつもより下校時間が遅かった。

「あぶなーい!!」

　大きな声が聞こえて、声の方を見ると、サッカーボールが勢いよく飛んできていた。

『ぶつかる！』と反射的にしゃがみ込んだけど、ぶつかることはなかった。

「大丈夫？」

　声が聞こえて、視線を上げるとボールを手にした男の子がのぞき込んでいる。彼がボールをキャッチしてくれたようだった。

「あ……大丈夫……です」

　そう答えると、男の子は「よかった」と笑顔を向けた。

　その笑顔は生き生きとしていて、優しくて、あたしにはすごく眩しかった。

　彼がグラウンドへ走っていくのを見ていると、モノクロな景色に色がついた気がした。

　空は青い。木々は緑でグラウンドの土は茶色い。

　そんな、当たり前のことを思い出させてくれたのは、彼の笑顔だった。

　ひと目ぼれ。まさにそれだ。

　あたしに当たり前の日常を教えてくれたのは、学校で有名なイケメンなんかではなく、ごく普通の男の子だった。

　彼、高柳 蒼に密ひそかに片思いをしているだけで十分幸せだと思っていた。

　あたしには神様なんていない。

　いるのは、いつ、その首を狩りとってやろうかと鎌を手にして笑っている死神だ。




　二年生になり、高柳 蒼と同じクラスになった。

　そして席替えで席が前後になったとき――あたしは初めて、死神ではなく、神様っているんじゃないだろうか？　そう思った。

　たとえば、神様が余生を送るあたしにお慈じ悲ひでチャンスをくれたのであったのなら、絶対に逃してはならない。

　クラスが一緒になって間もなく、明日香の計らいでラインを交換した。それだけでも悲鳴をあげたいくらいうれしかったけど、ラインを送る勇気はなかった。もちろん、ろくに話もしたことがないから、彼から送られてくることもない。

　だから、この席替えという神様のお慈じ悲ひを無駄にはできない。

　考えて、考えて、思いついたのは手紙。

　今どき古臭いかもしれないけど、図書室で読んでいた、本から思いついたこと。

『手紙―あなたと再び巡り合う―』

　昭和初期に書かれた小説。何気なく本棚から見つけて読んでいたけど、すっかりその世界観に引き込まれてしまった。

　不治の病で会えない恋人に短歌を入れた恋文を送り続ける。なんて素敵なんだろう。

　あたしも彼から手紙をもらえたら一生の宝物にしたい。そう思って、手紙を出すことにした。




　そして現在。

　神様のお慈悲はまだ続いているのか、彼、ソウちゃんはあたしの恋人になってくれて、幸せな日々を過ごしている。

　毎月の検査入院。この間は軽く発作を起こしかけて三日入院した。

　いつまでもこんなウソがバレないわけがない。

　だって、毎月学校を休むなんておかしい。

　今日の入院は『法事で休む』とごまかした。

『そうなんだー』って普通に言われたけど……。

　怖い。知られるのが怖い。

　病気を知って、いなくなってしまうなんてあたしの中じゃありえない。

　そのくらいソウちゃんが大事。大好きすぎて、ソウちゃんがそばにいない世界なんて考えられない。

　だから自分から怖くて言えない。

　でも……ソウちゃんは、なんとなく〝なにか〟に気づいているようだ。

　怖いけど、言わなきゃ。

　言わない方が苦しい。

　この検査入院が終わったら言う。

　いつまでも大事な人にウソをつくのはイヤだ。




　ドアをノックする音が聞こえて「どうぞ」と答える。

　ずいぶん遠慮がちなノック。明日香ではないな、ノックなんかしないで入ってくるし。

　返事をしているのに入ってこない。

　ベッドから体を起こして「お母さんー？」と聞くと、ドアが開いた。

「え……？　なんで？」

　ドアのそばにいる相手が息をのむのがわかる。

　思わず口に手を当てて絶句してしまう。

　だって……。

　いるはずのない人が立っているから。

　ジャージ姿のソウちゃんが立っている。

　ソウちゃんもあたしを見て絶句している。

　しばらくお互いなにも言えなかった。

　まっ青な顔をしたソウちゃんがドアの前に突っ立っている。

　ジャージの前は全開で部活から慌ててきたのがわかる。

　肩にかけているカバンからは急いで突っ込んだのだろう、制服のシャツがはみ出ている。

　どうして、ソウちゃんがここにいるのよ。

　あたし、退院したら言うって決心していた。

　ちゃんと言わないと、ウソはいけないってわかっていた。

　大事なことだから……。

　それなのに、どうしてソウちゃんがここにいるの？

　神様のお慈悲なんてなかったんだ。

　死神。あんたなんでしょ？

　神様のフリをして、幸せを味わわせて一気にどん底に落とそうってこと？

　そういうことなの？

　ざまーみろって笑っているの？

「なんで……？」

　ソウちゃんが聞き取れないくらい小さな声でつぶやいた。

　あたしも知りたい。

　どうして？　なんで？

　あたしがこの世で一番大切なあなたがどうしてここにいるの？

　あたしが黙っていると、ズルズルと重そうな足を引きずりながらベッドの前に来た。

　泣きたい。

　苦しい。

　やっぱり神様なんて絶対にいない。

　あたしが大好きなこの人をどうして苦しませるの？

　なんであたし……病気なの？

　中学二年のときに発病してから『どうして？』ってずっと思っていた。

　でも、いつからか諦めている自分がいて……。

『仕方ない』無理矢理そう言い聞かせるしか方法がなかった。

　だけど、ソウちゃんっていう大事な存在ができて、諦めていた気持ちが消えて、助かる方法が絶対にあるはずだって、大事な人を不幸にしちゃいけないって、すごく苦しかった。

　すがっていた。ソウちゃんに。

　そして、ソウちゃんがいる限りあたしは大丈夫って信じていた。

『生きていたい』

　初めてそう思えたから。

　だから言わなきゃいけなくて。

　苦しかったのに……。

　どうしてこんな形で知らせることになるの？

　ベッドの前に突っ立ているソウちゃんの顔を見ることができない。

　どうして大事な人を悲しませなきゃいけないの？

　生まれてきたくなかった。

　今、この瞬間ほどそう思ったことはない。

「バレちゃったね」

　言葉に出たのは、こんなバカみたいなセリフ。

　今にも崩れそうな大事な人を救う言葉をあたしは知らないから。

　だから、虚きょ勢せいを張って強がることしかできない。

　どうしてあたしはこんなに子供なの？

　なんでまだ十七歳なの？

「いつかはバレると思ってたけど、こんなに早いとは思わなかった。やっぱり神様なんていないんだよ」

　こんな言葉、ただ大事な人を傷つけるだけだ。

　わかってるよ。

　あたしが、ソウちゃんが、もっと大人だったら……。

　もう少し救いがある言葉をお互いに言えるのかな？

　あたしがもっとしっかりしていたら、好きにならなきゃ……。

　彼は今にも泣きそうな顔で、苦しそうで、つらそうで。

　大好きだからこそ思う。

　好きになって……・ごめんなさい……。

　なにも言わないソウちゃんにイスを指差した。

「座って？　座ってくれなきゃ落ち着かない」

　こんな素っ気ない言い方なんてしたくない。

　本当は、抱きついて思いきり泣いてしまいたい。

　でも、あたしにはそんな資格はないから。

『バイバイ』って突き放すのが最大の優しさなのかもしれない。

　でも、あたしは子供だからそんなことできないよ。

　ソウちゃんがいなくなるなんて、そんなの生きていけない。

　ドサッて疲れたようにイスに座り込んだソウちゃんが、もう一度言った。

「だから、なんで？」

　吐き捨てるような言葉。あたしに対してなのか自分に対してなのかよくわからない。

　あたしはソウちゃんの顔を見ることすらできない。

　こんなセリフ言わせたくない。

「なんでって……病気だからベッドにいるに決まってるじゃない」

「なんの病気だよ？　心臓疾患ってやつ？　あの本に書いてあった病気？」

　ひと息ついてから、ソウちゃんは今まで見たことがないような強い目であたしを見た。意を決したような目。

「知ってたんだ」

　あの医学書、読んだんだ。でも、知らないフリをして笑顔でいてくれたんだね。

　苦しかったよね？　知らないフリなんかさせちゃって……。

　あたしはどこまで最低な女なんだろう……。

　大事な人を苦しめていたなんて、こんなに最低な女は他にはいない。

　あたし達はそれからお互いになにも言えなくて……。

　ソウちゃんはにらむようにあたしを見ていたけど、あたしはそんなソウちゃんを見られなくて、窓の外に視線を向けていた。

　バカバカしいくらいにキレイなグラデーションの夕方の空は、呪いたいくらいに今のあたし達には似合わない。

『キレイな夕陽だね』ってきっと誰かが、たとえば恋人同士が手を繋ぎながら歩いているかもしれない。

　そんな想像だけの他人さえも呪いたくなる。

　今、あたし達は、たぶんこれからの長い人生で……あたしは短いかもしれないけど、きっとすごく大事なポイントにいる。人生の分岐点ってやつだ。

　この嵐をふたりで越えられるか、越えられないのか。

　それはまだ十七歳の幼いあたし達にかかっている。

　だから、あたしはソウちゃんを救わなければいけない。

　離れてしまってもいい。

　逃げたっていい。

　だって、あたしもソウちゃんも子供だから。

　いなくならないで。なんて、あたしの都合だ。

　だから……知ってほしい。

　そして、ソウちゃんが決めればいいんだよ？

　そう思って、強い目であたしを見ているソウちゃんの手をそっと握った。

「ルウコ……？」

「ソウちゃん、聞いてほしいの。あたしの病気のこと」

　精一杯の努力をして、あたしはソウちゃんに微笑んだ。

「あたしの病気は治らない」

　そう口火を切ってから、病気の経緯を説明しはじめた。

　中学二年で心臓病を発病したこと。

　発作の症状。

　あたしの病気は先天性ではなく、後天性だということ。

　わかりやすく、でも丁寧に。

　これがあたしにできる精一杯のことだから。

　手をしっかり握って、あたしはしゃべり続けた。




　話し終えると、ソウちゃんは疲れきった顔で言った。

「なにか治療してるのか？」

　その言葉に首を振る。

「とくにはしてない。毎月、薬が出て、それを飲まないと生きていけないのは事実。あとはこうやって、月に一回検査入院するだけだよ」

「それだけって……なんで治療してくれねーんだよ」

「あたしの病気は特殊で新しい病気だから、特効薬はなくて、手術もできないから」

　そして、あたしは自分でも言いたくないけど、ソウちゃんにとっても一番残酷なことを言わなくてはいけない。

「ソウちゃん」

　握った手に力を込めると、ソウちゃんはあたしの顔を見た。

「あたしの病気は治らないの。……で、いずれ、この病気で死ぬのはまちがいないの。それが明日なのか、一年後なのか、十年後なのかはわからない。でも、必ず死ぬのよ。みんなより早くね」

「え？」

　ソウちゃんはまた絶句した。

　でも、笑顔を見せて、話を続けた。

「だからね、毎日を大事に生きていきたいの。後悔しないように」

　それはね、ソウちゃん、あなたがいるからだよ。

　となりでポカポカ陽気みたいな笑顔でいてくれるからなんだよ？

　大好きだからなんだよ？

　知らないでしょ。

　あたしがどれほどあなたに恋い焦こがれているのかを。

　もう一度、彼の顔を見てあたしは驚いた。

　ソウちゃんの目から涙がポロポロとこぼれている。

「ソウちゃん……どうして泣いてるの？」

　あたしの言葉にソウちゃんが驚いている。

「俺……泣いてる？」

　そう言って自分の顔を触った。

「すごく悲しそうな顔……」

　思わずソウちゃんを力いっぱい抱きしめる。

　力が入らないのか、ソウちゃんの頭がポンとあたしの肩に乗る。

　抱きしめられていても、黙っているソウちゃんに言える言葉。

　ずっと、ずっと、思っていて、言葉に出したらどんなに楽だろうかって思っていた言葉。

「ソウちゃん、ごめんね……苦しませて、本当にごめんなさい」

　涙が出そうだったけど、ウソをついていたあたしが泣いたりなんかしちゃいけない。

　本当に心からのごめんなさいの気持ちと、泣いてはいけない、と強く思った。
















三通目










向き合う





　ソウちゃんへ




　ソウちゃん、内緒にしててごめんなさい。

　あたしの病気がソウちゃんをたくさん傷つけたこと、謝っても謝りきれないよね。

　発病してからずっと、あたしは不安でした。

　いつか、あたしは死んでしまう。

　この事実が常に頭から離れなくて、つらかった。

　でも、高校生になって、たまたま学校帰りに部活中のソウちゃんに会った。

　あたしに笑いかけてくれたの。

　なんて楽しそうに笑う人なんだろうって、すごく印象的でした。ソウちゃんは覚えていないかもしれないけど。




　それから、あたしはソウちゃんの姿を自然と目で追うようになっていたの。

　二年生になって、ソウちゃんと同じクラスになれて、すごくうれしかった。

　偶然出会ったあの日から、あたしはソウちゃんに恋をしていたんだと思う。

　でも、あたしは病気で、そしてソウちゃんには彼女がいたりして、縁がないのかなって思った。

　だけど、神様はまだあたしを見放してないのかな、そう思ったのは、ソウちゃんの席のうしろになれたとき。

　先生に当てられて困っていたソウちゃんに、思いきって答えを書いた紙を渡したら、『ありがとう』って、部活のときと同じ笑顔で言ってくれたの。

　覚えてる……？




　あのとき、決めたの。

　あたしに残された時間はどのくらいかわかんないけど、ソウちゃんに恋をしていたい、想いを伝えたい。

　……できれば、一緒にいたい。

　だから、思いきって手紙を書きました。

　ソウちゃんに、あの笑顔でルウコって呼んでもらいたくて。




　ソウちゃん、こんなあたしだけど、そばにいてくれますか？

　あたしと思い出、たくさん作ってくれますか？

　繋いだ手を、離さないでいてくれますか？

　夏休み、海もフェスも一緒に行ってくれますか？

　変わらずに笑顔を向けてくれますか？




　あたしは……ソウちゃんのそばにいたい。

　あたしの生き甲が斐いはソウちゃんなの。

　ソウちゃん、大好きだから離れないで。







ルウコより




＊






　あれから二日後の今日、手紙がゲタ箱に入っていた。

　ってことは、ルウコは学校にいるんだな。

　いつもどおりのＨＲ中の屋上。

　手紙を読んで、ため息が出る。

　その内容があまりに悲しくて、涙が出そうになった。

　離れるワケない。変わらず、そばにいるから。

　だから、そんな悲しいこと、書かないでくれよ。

　前なら、〝あの柏木さん〟が僕に片思いをしてくれてたなんて……と、少しうれしかったかもしれない。

　でも、手紙の中身はもっと複雑で重たいものだ。

〝生き甲斐〟だなんて、そんなこと言わないでほしい。

　もっと気楽に、僕と一緒にいてほしい。

　僕といることで、ルウコが一秒でも病気のことを考えなくてすむなら……。

　この前、病院で僕に病気の事実を打ち明けてくれたとき、なんでルウコの前で涙なんて流してしまったんだろう……。

　今さら、後悔が押しよせてくる。

　なにか言葉にすれば、ルウコは楽になれたんじゃないのか？

　さっきから、そんな気持ちがずっと心を支配している。

　でも、僕はその事実を心の中に無理やり突っこむだけしかできなくて……。

　ただ、自分を責めることしかできない。

「なんで、俺、こんなガキなんだよ」

　思わず弱音が出てしまう。

　自分の苛いら立だちをぶつけるように、寄りかかっていたフェンスを思いきり蹴っ飛ばした。

　バコン！　という音とともにフェンスの一部がヘコむ。

　僕の足の形どおりにヘコんだのを見て、笑いが込みあげてきた。

「さすがサッカー部」

　自分で言って、また笑ってしまう。

　そのとき、屋上の扉が開く音が聞こえて、笑うのをやめた。

　ルウコかもしれない、そう思った。

　背中に緊張が走る。

　顔を向けたら、笑顔で、いつもと変わらずにいよう、そう決めた。

　ボスッ！

　いきなり脳のう天てんをチョップされ、結構な痛みがくる。

「いってぇ!!」

　振り向くと、明日香がニヤリと笑った。

「明日香？」

　僕が驚いていると、チラシみたいなものを渡してきた。

「夏フェスのチラシ。みんなで行くんでしょ？」

　チラシに書いてあるアーティストの横に丸がついている。

「この丸はなんだよ」

「ルウコがつけてた。見たいアーティストなんじゃない？」

　ルウコの名前を聞くと、ドキドキした。

　会いたいけど、どんな顔で会えばいいいのかわからない。

「ちなみに三角はあたし。幹太はまだ印つけてないんだけどね」

　明日香はいつもどおりで、なにも変わらない。

「ふーん、俺はどれかな？」

　僕もいつもどおりに振る舞った。

　座ってチラシを眺める。そのとなりに明日香が座る。

「ソウちゃん、無理しなくていいんだよ」

「え？」

「誰でも驚くし、戸と惑まどうし、悩む。それは普通なんだからさ」

　明日香はチラシをのぞきながら、淡々としゃべっている。

「あたしがはじめて知ったとき、三日は眠れなかった。だって、目の前でいきなりルウコが倒れて、意識不明になったんだから」

「え？」

「体育でね、見学してたから、つまんないでしょ？って言って、一緒にバレーやろうよって誘ったの。そしたら、いきなり倒れて……ルウコも普通にやるやるって言うから……甘あまかったんだね。危うく殺しかけた」

　僕は黙って明日香を見ていた。

　チラシに目を向けたまま、早口でしゃべっている。

「あたし、救急車に一緒に乗って、なんてことしたんだろうって泣いちゃったの。でも、目が覚めたルウコは、バレー楽しかったって笑顔で言ったの。それでわかったの。ルウコは病気だからって特別に扱われたくないんだって。普通に接してほしいんだって」

　相変わらず、チラシから目を離さない明日香。

「だからさ、ソウちゃんの気持ちが大丈夫であれば、普通にしててほしい。今すぐは無理だろうけどね」

　やがて、顔をあげて笑った。

「明日香……」

「とりあえず、フェスまでには今までと変わらないように、もとに戻ってほしい。あたしから幹太にも言ってあるから。ルウコの生き甲斐はソウちゃんなの。だから、お願いします」

　頭をさげられてビックリする。

「おい、お前がそんなことする必要ないだろ……」

　と言ってから、コンクリートの床に明日香の涙がポタポタ落ちるのが見えた。

　思わず、明日香を抱きしめる。

「ソウちゃん？」

「これは浮気じゃねーからな。明日香が俺の代わりに泣いてるから。だから、自分を抱きしめてるのと同じだからな」

　普段、強気な明日香が泣くなんて……。きっと、ずっとつらい思いをしてたんだ。

「あははは」

　明日香の笑い声が聞こえた。

「あたしだって、浮気相手がソウちゃんなんてイヤだよ。でも、ルウコがソウちゃんはいい匂においするって言ってたのがわかった」

　その言葉に僕は笑って、体を離す。目の前に明日香の泣き笑いの顔があった。

「楽しみだね、夏休み」

「そうだな」

　明日香のためにも、思いっきり楽しもうと、心に決めた。




「ソウちゃん！　またサボって!!」

　一時間目が終わった休み時間に教室へ戻ると、ルウコがふてくされている。

「手紙読んでたからな」

　僕はルウコの頭に手を置いて微笑んだ。

　そんな僕を見て、ルウコはニヤニヤしていた。

「なんだよ」

「明日香もいなかったから浮気してたんでしょ？」

「はぁ!?」

　ビックリする僕に対して、ルウコは変わらずニヤニヤしている。

　そして、僕の腕に抱きつきながら言った。

「たしかに明日香は可愛いけど、彼氏いるんだからダメだからね。それに、ソウちゃんにはあたしがいるでしょ？」

　そんな言葉に、横にいた明日香もニヤニヤしていた。

「ソウちゃん優しいからさ、ルウコ、たまに貸してよ。癒いやされたいわ、あたし」

「絶対イヤ、ソウちゃんはあたしが一番だよね？」

　急に話を振られて、「え？」と聞き返す。

「もー！　また、ぼんやりしてる。ソウちゃんって、いつも、ぼんやりしてるんだから」

「べつに、ぼんやりしてねぇよ」

　僕はルウコの髪をグチャグチャにした。

「ちょっと！　ヒドイよ!!」

　文句を言ってるルウコを見て、笑ってしまう。

　でも、心の中では葛かっ藤とうがあった。

　僕はルウコを今までと同じように見られるだろうか？

　好きだという気持ちが薄くなったってことは、まるでない。だけど、病気のことが常に頭にある。

　それを態度や言動に出さないでいられるだろうか？

「ソウちゃん？」

　ルウコに呼ばれて我に返った。

「フェスのチラシ見たんだけどさ……」

　僕は自分の心の中を見み透すかされないように、すぐに言った。

「明日香とルウコ、印バラバラなんだけど」

　そう言うと、ふたりが笑いだす。

「だって、好みがちがうもん」

　僕からチラシを取ると、ルウコは、

「ソウちゃんはどれ？」

　とペンを差しだしてきた。

　チラシに目をやりながら、見たいアーティストに印をつけていく。

　僕は、だいたいルウコと好みが一緒らしい。

「やっぱりー！　あたしと、ほぼ同じ？」

　ルウコは目をキラキラさせている。

「えー、じゃあ、あたしは幹太を強制連行だ」

　明日香が言って、僕もルウコも笑った。

　たしかに明日香の印を見た感じだと、幹太と好みがわりと似ているから大丈夫かな？と思う。

「あれ？　これ、チェックマークついてるけど、あたしも明日香も見る予定ないけど」

　ルウコがひとつのアーティストを指差した。

「あ、これは幹太とふたりで行くからいいんだよ」

　このアーティストは、僕がはじめてライブってものに行った中一のとき、幹太とふたりでなんて楽しいんだろうって、ちょっと感動した、男率が高い、ハードな感じのバンド。

　フェスにも毎年出ている。

「これは毎年幹太と行くって決めてるからさ。それに女の子が行ったら、つぶされて倒れちゃうから」

　倒れちゃう……その言葉を口に出してから気づいた。

　さっそく、やってしまった。

　言葉には気をつけなきゃと思っていたのに。

　思わずルウコを見ると、不思議そうに僕を見ていた。

　そして、僕の心の中を読んだように微笑んだ。

「大丈夫だよ。まん前で大暴れするなら厳しいけど、普通に見るなら平気だから」

「そっか……」

　それにしても、ルウコは、フェスなんて大丈夫なのか？

　ルウコの病気がわかってから、僕には疑問がある。

　境界線がわからない。

　なにが平気で、なにがダメなのか、本人に確認しないとわからない。

　でも、ルウコは気を遣つかわせないように無理なことでも平気だと言うかもしれないから、僕にはその見み極きわめができない。

　ルウコの病気をもっと理解しなければいけない。

　ルウコの笑顔を見ながら僕は思った。




　放課後、いつもどおりの部活風景。

　グラウンドの隅すみでボールに座りながら、別のボールの空気の入り具合を確認するフリをしつつ、幹太とサボリ中。

「今日は、ルウコちゃんいないんだな？」

　幹太も、ボールに座った。

「明日香とフェスで着る服買いにいったよ。てか、これ空気抜けてる」

　そう言って、さっき座っていたボールを後輩の所に転がした。

「ごめん、ソウが部活を飛びだしたから心配になって明日香を問いつめたんだ……。ルウコちゃんのこと聞いた……」

　幹太の言葉に、「うん」とうなずく。

「ソウ、お前、大丈夫なのか？」

「俺？」

「いや……話がヘビーすぎるだろ。なんていうか……」

「病気のこと？」

　言葉の続きを言うと、幹太は苦い顔をした。

「俺だって、どうしたらいいかわかんねーよ」

　また、ボールを転がす。

「そうだよな……」

　神しん妙みょうな顔で座っている幹太のボールを軽く蹴ると、その拍ひょう子しに尻しりもちをついた。

「うわ!?　なにすんだよ」

　ビックリしている顔を見て笑う。

「あんまり深く考えてもしょうがねぇよ。大丈夫だって」

　幹太は、それでも深刻な顔のままだった。

　僕だって口ではそう言ったけど、わからない。

　苛立ちだけがつのっていく。




　部活帰りに、駅前で一番大きな本屋に寄った。

　メモを見ながら本を探す。

　メモには図書室のオバサンが探してくれた、ルウコがいつも読んでいたあの本の出版社とタイトルが書いてある。

　本のことを聞いたとき、メモしておいてよかった。

　見てみれば、なにか役に立つかもしれない。たとえば予防法とか注意点とか。

　医学書コーナーを見ても、さっぱりわからないから店員に聞いた。

　そうしたら、その本は見あげたら首が痛くなりそうなくらい高い所にあった。

　ついでに本のページをめくって、

「この病気に関連してる本がほしいんですけど」

　と言うと、『難病―循環器―』と書いてある、似たような本を渡された。

　タイトルを読んだだけで、ため息が出る。

　ルウコはこんな本をいったい何冊読んだんだろう……？

　きっとネットでも何度も見たんだろうな……。

　会計をしようと思って、本の値段を確認する。

　二冊で……五千円!?

「高たけぇ」

　思わずつぶやいてしまった。




　家に帰って夕飯を食べていると、ソファにカバンと一緒に置いてあった医学書を母親が見て首をかしげている。

「これ……アンタが買ってきたの？」

　母親の言葉に、「そうだけど」と返事をした。

「ソウ、医者にでもなろうっていうの？」

　向かいの席に座っている大学生の姉貴が笑いだす。

「べつに。ただの調べもの」

　僕が淡々と答えると、姉貴はおもしろそうに見てきた。飼っている四匹の犬が姉貴の周りを囲んでいる。

　姉貴の様子がわかるのか、犬たちも僕を見ている。遊んでほしいというより、なにが起こるのか、とワクワクしているように見える。

「なんだよ」

「病気がちな彼女でもできたの？」

「はぁ？」

「今日、高校の同級生に会ってさ、ソウがすんごい美人と歩いてるの見たって言ってたのよ」

　姉貴は今度は僕にではなく、母親にしゃべっている。

「ソウがそんな美人とお付き合いできるわけないじゃない。本当だったら、ぜひ紹介してもらいたいもんだわ」

　母親はあきれた顔で僕を見て言った。

「お母さん、それがかなりの美人さんらしいのよ。友達もビックリしたって」

　姉貴と母親のやり取りを無視して、僕は食べた茶ちゃ碗わんを台所にさげた。

「ソウ？」

　母親から医学書を受け取って部屋に戻ろうとしたとき、こっそり姉貴に呼び止められた。

「なに？」

「本当に彼女が病気なの？」

　……そんなこと、軽々しく言えるワケがない。

　少し心配そうな顔。

「なんでだよ。美人薄はく命めいとか信じてんの？」

「いや……なんか最近のアンタ、深刻そうだよ。雰ふん囲い気きとか」

　僕はその言葉に笑った。

「いつもと変わんねぇよ。姉貴こそ深刻そうだけど、彼氏にフラれたのか？」

　姉貴の彼氏……姉貴とちがって一流大学に通っているけど、僕から見たら、ただのチャラ男だ。

「フラれてないわよ。バーカ。心配して損そんした」

　文句を言っている姉貴を横目に、僕は二階の自分の部屋に戻った。

　部屋のドアを閉めて、思わず顔に手をやる。

　僕は深刻な顔をしているのか？

　最近、ルウコの病気のことばかり考えている。

　ルウコの前でも、深刻な顔になってないといいんだけど……。




　僕の部屋には、机ってもんがない。

　ソファの前に置いてあるガラステーブルが机代わり。

　その間に座って、買ってきた医学書をめくる。

　テーブルにはこの前ルウコと初デートしたときに記念に撮ったプリクラが、無む造ぞう作さに置きっぱなしだ。

　これまた常に置きっぱなしのパソコンの電源も入れて、立ちあがるまで本に目を落とす。

「さて……」

　僕は再び、パソコンと本を見ながら対策を練る。

　この知識がルウコのためになるのか……それはわからないけど、なにか役に立つかもしれない。










最後の花火





　柏木 流湖　様




　今回は僕なりに真面目に手紙を書くつもりです。




　まず、正直な感想……というか率直な気持ちとしては、ショックでした。

　それは、ルウコが病気を隠していたことと、そしてルウコの病気の本質です。

　僕は医者でもないし、唯一の自慢は健康なことなので、治らない病気をかかえていると言われても、正直よくわからない。

　どうしてあげることがルウコにとっていいのか、今考えています。




　でも、わかっています。

　僕がショックを受ける前、ルウコはもっと、絶望的な気持ちだったんだな、ということ。

　そして、どうにか治る方法があるかもしれない、とも思っただろうということも。

　絶望と、かすかな希望を常に持っていたんだと思います。




　僕にできること、それは、変わらずルウコのとなりにいること。

　少しでもルウコの病気を理解して、万が一、発作が起きたとしても冷静に対処できるようになりたい。

　だから、僕なりに勉強を始めました。

　これはルウコを気遣うとか同情するとかではなくて。

　僕が知りたいから。

　少しでもルウコを理解したいから。

　だから、苦しかったり、病気を思うとつらかったりしたら、遠慮なく打ち明けてください。

　そこまで心に余よ裕ゆうはないけど、ルウコの悩みを一緒に考えることはきっとできるはずです。




　ルウコが言葉に出さない限り、厳しいけど、僕は〝健康なルウコ〟と判断して接します。

　ルウコは心配かけないように隠そうとするかもしれないけど、やめてください。

　僕を好きだと思ってくれるなら、僕をもっと信用してください。

　僕はルウコを信じます。ちゃんと自分にウソをつかないで打ち明けてくれると信じます。

　そして、神様も信じます。

　医学が進めばきっと治るかもしれない、薬が効いて病状が少しでも緩かん和わされるかもしれない。

　神様が、そうしてくれるかもしれない。

　僕は信じています。

　だから、あきらめないでください。

　いつものように、笑顔いっぱいのルウコに戻ってください。

　お願いします。







高柳 蒼
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「どうしよう！　生で見るなんてはじめて!!」

　ルウコは胸の前で両手を合わせて、感激したようにそう言った。

「あんまり無理すんなよ？」

　僕はそんなルウコに、自分がかぶっていたキャップをかぶせる。

　夏休みも半ば、僕たち四人は夏フェスに来ていた。

　海のそばのだだっ広い会場で明日の朝までぶっ通しでやる、この音楽フェス。

　今は昼が過ぎたところで、もうすぐステージアクトが始まる。

「大丈夫よ、それに帽ぼう子しくらい、ちゃんと持ってるもん」

　ふくれながら僕にキャップを返すと、ルウコは夏っぽいハットをかぶった。

　明日香とルウコはタイムテーブルを見ながら、どのバンドを見にいくか相談中。

　ジュースを飲みながら、

「行きたいバンドがふたつあっても、時間近くて、ステージの場所がちがったら、片方あきらめた方がいいぞ」

　と幹太が言った。

「えええええ!!」

　とたんに、ふたりから大ブーイング。

「どれが見たいの？」

　僕はふたりの目の前に座って、手もとのタイムテーブルをのぞいた。

「コレとコレ」

　ルウコが指差しているバンドのそれぞれのステージは、歩いて十分以上離れている。

　このフェスは、メインステージと、それより小さいステージ、それと、屋根付きのせまいステージの三つに分かれていて、移動に結構時間がかかるのだ。

「どうしても見たかったら、ダッシュ……」

　言いかけて口をつぐんでしまう。

　ダッシュなんて、ルウコには無理な話だ。

　そんな僕を見て察したように、ルウコがニッコリ笑った。

「ダッシュは無理だから、ソウちゃんおんぶしてよ」

「はぁ!?」

「だって、両方見たいんだもん」

「無理無理、おんぶしたら腰こし痛めるわ」

「どういう意味!?」

　そんな僕らのやり取りをあきれて見ていた幹太。

「まぁまぁ、そんな夫婦ゲンカみたいなことされても困るんですけど。こっちはフリーなんで」

「あたしは彼氏いるもん。幹太だけね、寂しいのは」

　明日香が即答した。

「とにかく！　ふたつは厳しいから、ひとつは、前半見るのあきらめた方がいいよ」

　幹太の提案に、ふたりとも「仕方ないね」と妥だ協きょうした。




　最初はルウコと明日香が一緒に回って、そのあと合流した僕は、ルウコとふたりでたくさんのライブを聴いた。そんな風にひととおり、それぞれ見たかったアーティストを回っていたら、あっという間に夜になった。

　僕はルウコの体を考えて、なるべくステージから離れた危なくない所で見るようにしていた。

　それでもルウコは興奮して、ひとりでキャーキャー大騒ぎをしていた。

　今は、テント前でバーベキューをしながら、のんびり過ごしている。

「楽しい？」

「すっごく楽しかった！　幸せ！」

　僕が聞くと、肉をモグモグさせながらルウコは笑顔でうなずいた。

　連れてきてよかった、と心から思える。

「ルウコちゃん、楽しいのはこれからだよ」

　幹太が横から言った。

「これから？　もう十時だから、ライブは全部終わりじゃないの？」

　腕時計を見ながら、ルウコが首をかしげる。

「一応、今日のタイムテーブルは終わったけど、小さいステージでシークレットライブがあるんだ。意外なアーティストがコラボしてたりして結構楽しいよ？」

　僕が言うと、ルウコは目をキラキラさせた。

「へー！　そんなのあるんだ！　すっごい楽しみ。ソウちゃん、一緒に見ようね」

「そうだな」

　僕らのやり取りを聞いて、明日香がニコニコしている。

「ルウコ、よかったね。じゃ、あたしは幹太とラブラブで見て回りますか！」

「お前とラブラブはしたくないけどな」

　すかさず幹太が言って、頭をたたかれている。

　僕とルウコは目を見合わせて笑った。

　今日は本当に来てよかったなと思った。




　深夜、シークレットライブを見るためにルウコと手を繋いで歩いていると、突然妙なことを聞かれた。

「ソウちゃんって思い出の曲ある？」

「思い出？」

「うん。この曲聴くと思い出すなーっていう出来事とか、そういう曲とか」

　僕は考えてみた。

　好きな曲はいっぱいあるけど、これといって思い出深い曲はない。

「ない……かな？　たぶん」

　答えを聞くと、ルウコはうれしそうに微笑んだ。

「なんで？」

　僕は首を傾げて、ルウコのほうを見た。

「もしないなら、今日いっぱい見たでしょ？　そのバンドの曲とか、今から見にいく曲が、思い出になってくれたらうれしいなって思ったの」

「いっぱいありすぎだな」

　その言葉を聞いて、僕は急に泣きそうになった。

　なんで、そんなこと言うんだよ。

　思い出なんてこれから腐るほど作れるのに。

「その中の曲で、一曲でも『これはルウコの曲』って思ってくれたりしたら、幸せなんだよね」

　もしもルウコがいなくなったら、きっと今日聞いた曲はすべてルウコの曲になるだろう。

「そんなの、今日に限らず、これからいっぱい増えてくんじゃない？」

　僕がそう言っても、ルウコは、ただ微笑むだけ。




　着いた小さなステージは、メインステージからかなり離れたところにあって、照明は薄暗く、明かりは観客席のあちこちにあるキャンドルだけ。

　その明かりで、あたりはとても幻げん想そう的だ。

　朝日が昇る明日の早朝までフェスは続くけれど、夜中のこの幻想的なステージは、この時間限定のものだ。

「キレイだねー」

　ルウコはステージを見て、感かん嘆たんの声をあげた。

　昼間のライブのようなオールスタンディングな雰囲気とちがい、ステージを見ている人たちも、すごくゆったりしている。みんな思い思いに、ベンチに座ったり、地べたに座っていたりする。

　僕たちはちょうど空いていたベンチに、並んで腰をかけた。

「誰が出てくるのかな」

「うーん、シークレットだからな、好きなアーティストだといいけど」

　そう会話しているうちに、わっと歓かん声せいがあがって、僕たちはステージに目を向けた。

「ソウちゃんっ！　ウソみたい！」

　ルウコが僕の背中をバンバンたたく。

　ステージに出てきたのは、普段は曲調が速いテンポの、ロックバンドのギターボーカル。

　僕もこのバンドが好きだけど、ルウコは「この人大好き！　ＣＤもＤＶＤも全部持ってるし、ほとんど歌える！」と言うくらい、熱狂的なファンだ。

　僕はライブに行ったことはあるけど、ルウコほど熱狂的ではない。

　男三人、女ひとりのバンド構成。ルウコはギターボーカルの大ファンだ。

　その彼が、アコギを手に、ステージ上にあるイスに座り、歌いはじめる。

　透とう明めい感のある歌声が、すうっと心の中に入ってくる。何曲か歌ったなかに、僕とルウコが大好きな曲もあった。

　ルウコはずーっと目線をステージに向けていて、その目はウルウルしている。

　本当に大好きなんだな。

　そう思うと、可愛くてちょっと笑ってしまった。

「えー……最後の曲になります。この曲は普段はめっちゃ速い曲なんですけど、今回はスローバラードバージョンなんで、誰か大切な人を想って聴いてくれるとうれしいです。今日は、ありがとうございました」

　ギターが鳴って演奏しはじめたのは、普段のライブでも一番盛りあがる曲。

　男は騒いで楽しんでるけど、女の子は歌詞にやられて泣く子が多い歌だ。

　たしかに希望を歌っていて、いい曲だと思う。

『未来は美しくもあり残ざん酷こくなときもあるけど、希望は必ずどこかにある』

　そんな歌詞。

　僕とルウコにも未来はある？

　それは、美しい未来？　それとも……。




　曲が終わると、ルウコはもうすでに、涙でボロボロになっていて。

「この曲……ソウちゃんとの思い出の曲になったね」

　と消えそうな声でつぶやいた。

　僕はルウコが消えてしまいそうな気がして、繋いでいた手にぎゅっと力を込めた。




　……ルウコの病気を知ってから思うこと。

　ふたりの思い出が増えるのは楽しい。素す直なおにそう思いたいけど、ルウコが時々話す言葉の意味合いはそうじゃなくて……。

　なんだかお別れ前の思い出を作っているような気がする。

　言葉のところどころが過去形で、そのとき、必ずルウコは寂しそうな笑顔になるから。

　僕の悪い頭で理解できているルウコの病気……。

　ルウコの人生は、まるで、昔遊んだ、樽たるに剣を刺していって当たったら人形が飛ぶオモチャみたいだ。

　不ふ謹きん慎しんだけど、拙つたない僕の思考回路ではそんな例えしか思いつかない。

　いつ、人形が高く飛んでしまうかわからない……。

　そんな風に、考えてしまうのだ。

　僕にできること……。

　それをずっと考えているけど、それは僕自身の自己満足でしかないのかもしれない。

　そう思うと、なにが正解で、なにがまちがいか、よくわからなくて苦しくなる。

　ルウコが言ってたさっきの思い出の曲……。それは僕とルウコにとって、幸せに思える曲なのかな？




　あっという間に一日が終わり、残すところは明け方のバンドだけになった。

「なーんかこれが終わると、夏が終わる気がするよな」

　幹太が少し寂しそうに言った。

　少し肌寒いテントの中、明日香、ルウコ、僕、幹太の順番で寝袋を敷しく。

「あたし、テントに泊まるのなんて、はじめてだよ」

　パジャマ代わりのスウェットの上に、パーカーを羽織った明日香が言った。

「でも、本当に楽しかったね」

　僕が持参した黒いダボダボのパーカーを着たルウコが、そう言って微笑んだ。




　明け方、このフェスのメインステージのラストアクト。

　バンドが出てくると同時に、明け方の幻想的な空に響きわたるような大歓声が上がった。僕たちも夏の終わりを惜しむかのように、大騒ぎした。

　演奏がすべて終わると、明け方の空に花火が一気に打ちあがる。

　夜空に打ちあがる花火もキレイだけど、白みがかったグラデーションの空に打ちあがる花火は、なんだか不思議で、すごくキレイだ。

　さっきまで汗をかくくらい騒いでいたルウコは、今度は涙をポロポロ流していた。

　そんなルウコの手を握る。

「ソウちゃん……、あたし、こんなキレイな花火、はじめて見たかもしれない」

「結構いいもんだろ？」

　僕が笑いながら言っても、ルウコは首を横に振った。

「こんなこと言ったら、ソウちゃんは怒るかもしれないけど……」

　すごく悲しそうな顔になるルウコ。

「なに？」

「あたし、なんとなく花火を見るのはこれが最後な気がする。もう見れない、時間があんまりない、そんな予感がするの」

「…………」

　僕は、ルウコの言葉に、なにも言えなかった。

　胸がぎゅっとつかまれたように痛い。

　もし、この花火がルウコが見る最後だというなら……永遠に終わってほしくない、そう思った。










幸福と絶望は紙一ひと重え





　ソウちゃんへ




　夏休みということで、手紙は郵送することにしました。




　この間のフェス、すごく楽しかった。

　自分が病気だってことを忘れてたよ。

　こんなこと、発病してからはじめて。

　ソウちゃんと過ごすとね、毎日が楽しくて、自分が病気だって忘れちゃう。

　先生にも言われてるの。

　楽しいと、笑うと、免めん疫えき力があがるって。

　だから、ソウちゃんはあたしの特効薬だよ（笑）。

　ソウちゃんがいる世界、ソウちゃんと見る景色、すべてがあたしには眩しい。

　そして、楽しい。幸せ。

　いつもパワーをくれて、ありがとう。




　そんなソウちゃんに、わがままなあたしからお願いと提案があります。

　夏休み中に、お泊まりデートしない？

　……今、いやらしいこと想像したでしょ？（笑）

　ソレは叶うかわからないけど（笑）、ふたりきりで二十四時間以上、眠るときも起きるときもソウちゃんといたい。ふたりだけで、ずっと……。

　無理かな？

　泊まる場所はどこでもいいの。

　しいて言えば、自然がいっぱいあるところかな？

　また、ふたりで決めようね！

　思い出、ソウちゃんと過ごす思い出を、あたしにください。

　連絡するね♪







ルウコより
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「柏木流湖さんって、誰よ？」

　夏休みも部活は当然あるわけで。

　僕が練習から帰ってきてシャワーから出ると、姉貴が封筒を手にニヤニヤしている。

「彼女」

　スポーツドリンクを飲みながら僕は手を出して、手紙をよこせと合図した。

「え!?　アンタ、本当に彼女いたの？　まさか前に友達が見たっていう、キレイな子？　しかも、手紙って……ずいぶん古風な彼女なのね」

　手紙を渡しながら姉貴は驚いている。

「まぁね。べつに、古風でもなんでもいいだろ」

　僕はリビングのローテーブルに置いてあったレジャー雑誌を手に取った。

「ちょっと！　それ、あたしが読んでるんだけど」

「あとで返すよ、うっせーな」

　姉貴を無視して自分の部屋に戻った。

　その雑誌を見たかったのは、ルウコとどこかに行こうかな？と考えているから。




　部屋でルウコからの手紙を読んだ僕は、同じ気持ちだったことにビックリしてしまった。

　でも、それよりも。

「泊まりって……」

　思わずつぶやいてしまう。

　だって、僕が考えていたデートは、単純に海に行くとか、今度は動物園がいいかな？とか、そんな〝日帰りデート〟だったから。

　泊まりって、ルウコは大丈夫なのか？

　ちょっと考えているとスマホが鳴って、思わず「うぉ！」と驚いてしまった。

　着信を確認すると、ルウコからだった。

『もしもし、ソウちゃん？　部活終わってる？』

　電話に出ると、ルウコの明るい声が聞こえた。

「終わってるよ？」

　頭の中で〝泊まり〟がグルグルまわっていて、僕はなんだかぎこちない返事をしてしまう。

『そろそろ手紙着いてる頃だから、読んでくれたかなーって思って』

「うん……今見た」

『あ、読んでくれた？　じゃあ、どこ行こうか？』

　楽しそうなルウコに対して、僕はかなり警戒しながら聞く。

「どこってのは……その……書いてた……あの……？」

　そんな僕の声を聞いたルウコは笑いだした。

『お泊まりに決まってるじゃない。……あ、ソウちゃん、もしかして、いやらしいこと考えてない？』

「は!?」

『あははは。ソウちゃんって本当におもしろいね！　まぁ、場合によっては、そうなるかもしれないよね』

「え？」

　そうなるかもって、まさか？　マジで？

『だって、あたしたち付き合ってるのよ。自然な流れじゃない？』

「そう……ですか……？」

　僕の返答がそんなにおもしろいのか、ルウコは声を出して笑っている。

「すごい積極的だけど、変なこと聞くけど、ルウコ、はじめてじゃないの？」

　たぶん、はじめてのはず……だと思う。

　ちがうのか!?

『はじめてだよ。当たり前でしょ？　だって、彼氏ってソウちゃんがはじめてだもん』

「だったら、もっと慎重に考えてもいいんじゃない？」

　そりゃ、僕だって健全な高校生男子なので、彼女とそういうことをしたいとは普通に思います。

　って、誰に対して敬語なのかわからないけど……ルウコにそういうことをしていいのか？と聞かれれば、うーん、と考えてしまう。

　なんだか、僕の方が初体験をする女の子みたいな感じだ。

　なにが病気に影響するかわからないし、それに、心のどこかで、僕はまだ〝あの柏木さん〟と思っているのかもしれない。

『逆に聞くけど、ソウちゃんって、はじめて？』

　いきなり、ルウコがちょっと真面目な感じで聞いてきたから一瞬、返答に困ってしまった。

　はじめてなワケないだろ！

　……ってのが本音だけど、言っていいんだろうか？

　もし傷ついて、怒られたり泣かれたりしたら困るし……。

「いやぁ……うーん、どうかな？」

『なにそれ。隠さなくていいよ、べつに。彼女いたことあるんだし、当たり前よね』

　そう口では言ってるけど、ルウコの声は不機嫌になった。

「そんな不機嫌になられても……、これは、さっきルウコが言ってた、自然の流れってやつなわけだしさ」

　なんで僕が過去のことで言い訳をしなきゃいけないのか、ちょっとよくわからない。

『女の子は誰でも彼氏の一番でありたいの！　わかってるけど、気に入らないのは事実だもん』

「あ、そうなの？　なんだかわからんけど、すいません」

　見えないのに、僕はつい頭をさげてしまった。

『まぁいいや。許してあげる。その代わり、あたし、行きたい場所あるから、そこでいいかな？』

　やっと機嫌が直ったみたいでホッとする。

　やっぱり傷ついたのかな？　だとしたら、なんだか申し訳ない気がする。

「いいけど、どこ？」

『あのね……』

　ルウコが指定してきたのは、となりの市……っていっても電車で一時間もしないけど、そこにある洋館風のペンションだった。

　小高い丘の上にあって、夜景がキレイなのが売りのようだ。

「俺はべつに、どこでもいいけど。ルウコと一緒に行けるならね」

　そう言うと、電話の向こうで、ルウコはうれしそうに笑っている。

『実はもう、予約しちゃった』

「え？」

『だから、その日は当然、ソウちゃんは部活お休みしてよね！　あたしたちの大事な〝お泊まり記念日〟になるんだから』

　すっかりルウコのペースになってしまっているけど、ルウコは本当にいいのかな？

　もうちょっと慎重になってもいいような……。

　付き合ってまだ二か月くらいなんだし、体のことだってあるんだし……。

　てか、僕は、ルウコと……しちゃっても大丈夫なのか？

　記念日ねぇ……。

　そう思いながらも、僕はちょっと楽しみとドキドキする気持ちになった。




　ルウコが言う、〝お泊まり記念日〟。

　そう。今日、僕らはルウコが決めたペンションに来ている。

『実は、前に明日香がオススメって言ってたの』

　と、ルウコは言ってたけど……。

　ってことは、明日香が彼氏とヤッたかもしれない部屋かもなー……と微妙な気分になった。

　でも、実際来てみると、本当に古い洋館を改装したらしく、すごくいい雰囲気だ。

　オーナーが言うには築百年以上らしい。

　部屋に案内されるときにのぼった、ちょっとギシギシいう階段も歴史があるなって思えて、なんだかその音が心地よかった。

　学生割引があったらしくて、値段も部屋のわりに手頃なもので。

　広い造りの部屋には、昔の金持ちの家にありそうな真しん紅くのソファがデンッと置いてある。

　オーナーが「ごゆっくり」と笑顔で部屋を出ていってから、僕は荷物と一緒にそこにドサッと座った。

　一応、ふた間になっているけど、本当に昔の洋館みたいな感じ。家具もアンティークっぽい。

「ソウちゃん！　こっちに来て」

　寝室側からルウコの声が聞こえた。

「どうした……!?」

　あわてて寝室に入ったとたん、窓から見える絶景よりも、僕はベッドに驚いてしまう。

　え？　ええ!?

　なんで!?　ベッドがひとつしかないぞ!?

「ソウちゃん？」

　いつものちょっとロックな感じの服装とはちがい、今日はアジアンテイストなワンピースを着ているルウコが、首をかしげた。

「ルウコ！　ベッドがない！」

　ベッドを指差しながら叫ぶ僕を見て、ルウコは「え？」と聞き返してきた。

「だから、ベッドがないんだよ！」

「……え？　あるでしょ？　なに言ってるの？」

　大きなベッドに手を置いて、ルウコが不思議がる。

「ひとつしかねぇよ！」

「あぁ」

　ルウコは僕がなにを言いたいのか、ようやく理解したみたいで笑っている。

「あたしがダブルで予約入れたの。一緒に寝たいもん」

「はぁ!?」

　なんだって？

　一緒に寝たい!?

　あせっている僕に、ルウコはため息をついてから大声で言った。

「ソウちゃん！　男でしょ！　男だったら彼女がここまでしたんだから、腹くくりなさいよ！　今日するっていったら、絶対するの！　わかった？」

　僕はルウコの剣けん幕まくに押されて、

「……はい……」

　とうなずくことしかできない。

　はじめてなのに、ずいぶん積極的……。

　ルウコはニッコリ笑って「楽しみね」と言った。

「……いいのかな？　ルウコはじめてだし……それに女の子はスゲー痛いらしいから、それが原因で発作になったりしたら、どうしよう……」

　僕はベッドに座りこんで、ブツブツつぶやいた。

「あのねー」

　ルウコも僕のとなりに座る。

「ソウちゃん、あたしの病気の注意事項に『激しい運動』ってあるから、心配してるんでしょ？　セックスを激しい運動っていうのかどうかはわかんないけど、あたし、出産もできるのよ？　先生に、出産はできますって言われてるの。それって、セックスしなきゃ成立しないんだから大丈夫だよ？」

　え？　出産!?　セックス!?

　ルウコの口から〝セックス〟を連発されると変な感じがする。

　学校イチのモテ女、柏木流湖が、僕とセックスをしたがっている。

　以前の僕だったら、まったく想像できなかっただろうな……。

「聞いてるの？」

「え？　あぁ……うん。聞いてるよ」

　ルウコは立ちあがって窓の方を指差した。

「外、すっごくキレイだよ。ちょっと散歩しようよ」

　そこから見える景色は坂道になっていて、眼下に街を見おろせる。

　街並みの向こうには海が広がっている。

　僕たちは、手を繋いで、下におりた。

　そして、ペンション周りをゆっくりと散歩する。

　大きな庭はよく手入れされていて、いろんな花が色あざやかに咲いていた。

　ペンションの一階のフロアはレストランになっていて、そこで夕食をとることになっている。朝食も同じ。




「カップルには、ここの席がオススメだよ」

　やがて夕食の時間になり、オーナーがフロアの奥の窓側のスペースに案内してくれた。

「キレイ～」

　街の灯りがキラキラしていて、その向こうに海が見える。

　ここからもそんな夜景が一望できて、僕もルウコもはしゃいでしまった。

　それから、料理が運ばれてくる前に、ルウコはポーチから錠じょう剤ざいを何個か出して、水で飲み干す。

　ルウコから病気の事実を聞いて以来、食事の前に薬を飲んでいる場面をよく目にする。

　フェスのときも、バーベキューをする前に飲んでいた。

「薬ってさ、食後に飲むんじゃないの？」

　僕が聞くとルウコは、「普通はね」と答えた。

「この薬は、塩分とかカフェインとかを摂せっ取しゅしないように、事前に飲む薬なの。食後には食後の薬があるよ。でも、カロリーが高い食べ物を食べるときには、事前に絶対飲まなきゃいけないんだよね」

　話を聞いていて、ひとつ思い出したことがあった。

「前にさ、付き合う前。ハンバーガー屋行ったとき、店員にカロリーの話してただろ」

「あー、あのときね。薬持ってなくて焦ったよー。だから、どれでもいいからカロリー低いの頼まなきゃって思ったの。意外よね、ハンバーガーが一番低かった」

「あのあと、大丈夫だったのか？」

「うん。薬飲んだから。そうすると、吸収しないでお手洗いで流れるし」

　いつかハンバーガー屋で一瞬固まった理由がやっとわかって、スッキリする。

　でも、そんなことをいつも気にしていなくちゃいけないのか、と改めて感じて、少し胸が痛んだ。

　夕ご飯はコースで、海鮮を中心に、肉料理やサラダが出た。見た目も豪華で、味もすごくおいしかった。




　部屋に戻ってからも、ふたりで寝室の窓から夜景を見ていた。

　夜景をなんとかスマホのカメラで撮ろうと苦労しているルウコ。

　代わりに僕が設定を変えて撮ってやると、すごく喜んだ。

「ソウちゃん、写真撮るのうまい！　カメラマンになれば？」

「カメラマンねぇ……、サラリーマンには向いてないとは思うからいいかも」

　僕が笑うと、ルウコは「でも、スーツも似合いそうだよ」と言った。

「ねぇ、ソウちゃんのお父さんって、なにやってる人なの？」

「え？　親父？」

　唐とう突とつな質問に驚く。

「考えてみれば、あたしたちって家族がなにしてるとか、兄弟が何人いるとか知らないよね？」

「そうかもな」

　全開にした窓から涼しい夏の夜風が入ってきて、エアコンを入れなくても大丈夫そうだ。

「うちの親父は美容院やってるよ」

「え!?　そうなの!?　じゃ、ソウちゃんのその髪型も、お父さんが切ってるの？」

「うん」

　僕は親父が切ってくれた前髪を触った。

「で、母親はペットショップでパートしてて、大学生の姉がいます」

「お姉さん、ソウちゃんに似てそう」

　ルウコはクスクス笑った。

「似てねーよ、アイツ、ブスだし」

「お姉さん、かわいそうでしょ！　お母さんがペットショップで働いてるってのも素敵よね」

「そう？　だからか、うちには犬が四匹もいるんだよ。売れ残るなんてかわいそうって言って、連れてきちゃうんだ。ダックスが二匹に、フレンチブルドッグが一匹に、チワワ一匹」

　僕の家にはこの四匹がいたる所にいる。

　寝ようかなって、ベッドに入ろうとしたらベッドの中からフレンチブルドッグが出てきたりするなんてのも、しょっちゅう。

「うわー！　可愛いだろうねー」

「今度遊びに来れば？」

　そう言うと、ルウコは「絶対行く！」と張りきりだした。

「ルウコの家はどんな感じ？」

　僕の質問に「そうだなぁ……」と悩んでいるルウコ。

「お父さんは普通のサラリーマン。お母さんは貿易会社を経営してるの。で、妹がいるのよ。あ、妹は健康だよ。まだ小学生」

「お母さん、社長なの!?　それに、妹いるの!?」

「社長って言ったって、ソウちゃんのお父さんだって自営業でしょ？　同じだよ。それに、妹いるのって意外？　あたしが子供っぽいからかなー？」

　妹も、やっぱりビックリするくらいに美人なのかな？

　僕はそんなことを想像した。

　それからも、僕たちがお互いの家族のおもしろ話をして、お腹をかかえるほど笑った。

　気づくと、もう十一時過ぎ。

「ソウちゃん」

　ベッドにふたりで寝転んで話をしていると、ルウコが真面目な声で言った。

「なに？」

「あの……、お風呂って、どっちから先に入るものなの？」

「え？」

　まっ赤になっているルウコを見て、ようやくその意味を理解した。

　僕もつられて赤くなってしまう。

「いや、どっちでもいいと思うけど……？」

「あたし、わからないんだから、ソウちゃんがちゃんと教えてよ！」

　枕を投げられても、僕もよくわからない。今までの子とは、すんなり事が進んでたし……。

　一緒に入る？なんて言ったら、殺されそうだな。

「もー！　早く教えてよ！」

　ルウコは足をバタバタさせて、怒ってるような困ったような顔をしている。

「じゃあさ、ルウコから先に入れば？　男のあとの風呂なんてイヤだろ？　だから先にどうぞ」

　僕のぎこちない提案。

「そういうものなの？」

「いや……わかんないけど、なんとなく……？」

　ルウコは少し緊張したように立ちあがって、風呂道具が一式入ってそうなポーチを出して、クローゼットの中からバスタオルを出した。

　でも、風呂に行きかけて、急に振り返る。

「べつに、のぞかねぇから大丈夫だよ」

　僕が笑いながら言うと、首をブンブン横に振った。

「やっぱり、ソウちゃん先に入って？」

「え？　なんで？」

「心の準備したいから！　ほら、早く！」

　持っていたバスタオルを押しつけてくる。

　僕はなんだかよくわからないまま、先に風呂に入ることになってしまった。

　心の準備ねぇ……。

　シャワーを浴びながら考える。

　ん？

　心の準備？

「うわ！　どうしよう！」

　僕は風呂場にしゃがみこむ。

　はじめての子とするって、どんな風にすればいいんだ？

　え？　え？

　どうすればいい？

　なんだっけ〝優しくしてね〟ってよくテレビで見るけど、優しくってなんだよ!?

　それに、ルウコの病気のことを考えたら、必要以上の〝優しくしてね〟が必要？

　ルウコも緊張してるだろうけど、僕もすっかり頭が混乱してしまった。

　風呂場から出るとき、自分の姿が鏡に映る。

　なんだか緊張で表情が固い。

　いつも家では風呂あがりはパンツとＴシャツだけだけど、いきなりパンツっていうのもおかしいよな、と思ってハーフパンツを履いた。

　首にバスタオルをかけたまま部屋に戻ると、ルウコはベッドに寝そべり、スマホでなにかを見ている。

　その顔は真剣そのもの。

「なにしてんの？」

　声をかけると、ビックリしてスマホを落とした。

「……え？」

「なんか真剣に見てるから」

　ルウコはちょっと赤くなりながらもスマホを差しだしてくる。

　受け取って見てみると、それは明日香からのライン。

『とりあえず、ソウちゃんにすべて任せて、ルウコは目を閉じて寝てれば大丈夫！　あ、服は脱ぐのよ（笑）』

　僕はそれを読んで、爆笑してしまった。

「え!?　笑うところ!?」

　ルウコは目をまん丸くしている。

「笑うよ。服は脱ぐのよって、明日香っぽいなって。あはははは」

　明日香のラインを見たら、さっきまで、どうしよう！って思ってた緊張がなくなってしまった。

「風呂どうぞ」

　僕はまだ笑いながら言った。

　ルウコは顔をまっ赤にしたまま、バスタオルをつかむ。

「絶対、のぞかないでよ！」

「わかんないよー、のぞくかもよ？」

「バカ!!」

　ルウコは怒って風呂場に駆けこんだ。

　僕はベッドに寝転んで窓から見える夜景を見る。

　さっきの僕みたいに、今頃パニックになってるのかな？

　やがて、ガタンとドアの開く音がして、ルウコがワンピースで出てきた。

　さっきとちがい、サラッとした部屋着みたいな素材。

　そんな服のルウコをはじめて見たけど、やっぱり可愛い。

　ルウコがずっとベッドのそばに突っ立っているから、僕はベッドをポンポンとたたいた。

「電気!!」

　すると、そう叫ぶように言ったと思うと、あわてて電気を消しにいき、ようやくルウコはベッドの縁ふちに座った。

「ルウコさん？」

「え!?」

「遠いんですけど」

　僕が笑いながら言うと、ルウコは困った顔になる。その腕を引っ張って近くに引きよせた。

「夜景で丸見えになっちゃう。はずかしいよ」

　僕の真下に寝転んだルウコは不満そうにつぶやいた。

「夜景が売りですから」

　笑いながらキスをしようとすると、「ちょっと待って！」と顔を押さえられた。

「……優しくしてください」

　ルウコの言葉に、僕はまた爆笑してしまった。

「リアルに言う人がいるとは思わなかった」

「え？」

　ルウコは不思議そうにしている。

　いつも以上にルウコが可愛くて、壊したくなるような、ギュッと抱きしめたくなるような気持ちになる。

　早くキスがしたくて、ワンピースを脱がせたくて、ドキドキする。

　でも、ルウコを思うと優しくしてあげたい。

　僕は軽くキスをしてから、

「努力します」

　と言った。

　……僕の腕枕でスースーと寝息を立てて寝ているルウコを見ていると、幸せってこんな感じかな？と思う。

　学校イチのモテ女、柏木流湖の初体験は、「キャア！」とか「痛い！」の連発で、周りが思っているような〝クールなモテ女〟というイメージとはほど遠い感じ。

　だけど、僕にとっては、そんなルウコも全部愛しくて。

　はじめてで、つらかったはずなのに、僕を怖がらずに受け入れてくれたのも、いじらしくて可愛かった。

　一生懸命、僕に呼吸を合わせようとするルウコがすごく健気で、ずっと守っていきたい、と思った。

　もし、発作を起こしたらどうしようかと心配だったけど、今も規則的な寝息を立てているから大丈夫みたいだ。

　僕はルウコが本当に大事で、大好きで……まだガキの僕には『愛してる』という感情はよくわからないけど、たぶん、それに近いものを感じている。

　これから先、何年もずっとルウコがそばで笑っていてくれたら幸せだな。

　そこまで考えて、ふと脳のう裏りをよぎる言葉。

『いずれはこの病気で死ぬのよ。みんなより早くね』

　病室でルウコが口にしたセリフを思い出した。

　なんで今、幸せだって思うのに、こんなことを思い出すんだろう？

　……なんだったっけ？

『幸福と絶望は紙一ひと重えなんだ』

　これは、ルウコが好きなバンドの曲の歌詞にあった言葉。

　フェスで涙をボロボロ流しながら感動していた、あのギターボーカルが書いた歌詞だ。

　幸福と絶望は紙一重……。

　今の僕の気持ちはそれに近いかもしれない。










家族





　ルウコへ




　手紙を書くのもルウコがはじめてだったけど、郵送するのもはじめてです。

　小学生の頃、年賀状を書いて以来です。




　夏休みも、もうすぐ終わり。

　早かったけど、楽しかったな。

　ルウコといろんな所に行けたし、フェスに行って、海で遊んで、買い物して、泊まりにいって……。

　部活があったから毎日会えたわけじゃないけど、ルウコと思い出がいっぱいできました。




　ルウコはいつも手紙で僕に「ありがとう」と書いているけど、僕もルウコにありがとう、と思うことがたくさんあります。

　でも、僕のありがとうは、べつに思い出作りじゃなくて、ちゃんと未来がある。

　僕は、ルウコとこれからもずっと一緒にいたいから。

　病気に勝手に未来を決められたくありません。

　ルウコが僕といることで、今まで病気だから、とあきらめていたことを、なにかひとつでもあきらめないでいてくれたら、僕はうれしいです。

　僕たちはまだ十七歳で、老いて死んでしまうまで時間は十分にある。

　だから、あきらめないで今の時間を大事にして、病気とはその都つ度ど向き合って、がんばってほしい。

　僕からのお願いです。




　夏休み、最後の週の月曜日、ＯＫです。

　うちの家族も犬も、楽しみにしているみたいです。

　騒がしい家なんで、ビックリしないでください。

　では。







高柳 蒼




＊






　今日、ルウコが僕の家に泊まりにくる。

　朝から母親はバタバタと滅多に作らないお菓か子しなんて作ろうとするし、夏休み中、彼氏の所に入り浸びたっていた姉貴まで帰ってきて、あきれてしまった。

「べつに、普通にしてりゃいいんじゃねーの？」

　ソファに座って僕が言うと、姉貴が「バカ！」と怒鳴る。

「アンタ、とてつもない美人が泊まりにくるのよ！　今までのアンタの彼女が遊びにきてたのなんて、比べ物にならないの！　変な家族だって思われたくないじゃない！」

「……それ、今までの俺の彼女にかなり失礼だと思うけど？」

「別れたんだから、どうでもいいのよ！」

　そこに、僕と姉貴のやり取りを無視して、母親が割りこんできた。

「ソウ！　やっぱりケーキでいいかしら？　アップルパイと悩んでるのよ」

「一番カロリー低いのどれ？」

　僕の質問にキョトンとしている母親。

「べつに作らなくてもいいけど、作るならカロリー低いのにして」

「え？　ダイエット中なの？」

　母親も姉貴も不思議そうに僕を見ている。

　一応、簡単にだけは説明しておくか。

「彼女、高カロリーのもの、あんまり食べれない体なんだよ。たぶん、薬飲むから大丈夫だと思うけど。一応、そんな感じだから」

「どういうこと？」

　姉貴がいろいろ聞いてこようとしたのを母親が制した。

「了解。低カロリーね」

　そう言ってニッコリ笑う。

　ルウコが来る、それだけで高柳家は大騒ぎだ。




「お邪じゃ魔まします」

　夕方になり、玄関でルウコが頭をさげると、姉貴も母親もニコニコしていた。

　今日のルウコは、黒いカットソーにデニムのミニスカート。

　いつもよりアクセが少なく、シンプルな格好。

　どんな格好をしていてもルウコは可愛い。

「いらっしゃい、ルウコちゃん。入って入って」

　僕がなにか言う前に、姉貴がルウコの腕をグイグイ引っ張ってリビングに連れていってしまった。

　僕のとなりにいた母親が僕の背中をバンとたたく。

「キレイな子ね、大事にしなさいよ」

　ニヤッと笑って、リビングに戻っていった。

　犬たちまでルウコの周りに群がりながら、一緒に行ってしまう。たぶん、十分、変な家族だと思われてるぞ。

　僕はため息をついて、リビングに向かった。

「あたし、高柳瑠る璃り。ソウの四つ上の姉です」

　ソファに座って母親が出してきたお茶を飲むと、姉貴が自己紹介をする。

「はじめまして。柏木流湖です」

　ルウコはニッコリと笑った。

「瑠璃さん……。お姉さんも、お名前が色なんですね」

「え？　あぁ、そうなのよね。」

「ソウちゃんが蒼あおで、お姉さんは瑠璃色。素敵ですね」

　やわらかく笑うルウコ。

「ソウちゃん？　こんなのに〝ちゃん〟なんて、つけなくてもいいのに」

　姉貴がガハハと笑う。

　僕はため息をついた。

　ふたりのあまりのギャップに、これでも同じ女かよ、と思ってしまう。

「てかさ、もういい？」

　僕が言うと、姉貴は、

「あたしはルウコちゃんと話をしてるのよ」

　と文句を言った。

「あとでゆっくり話せばいいだろ？　ルウコ、俺の部屋、こっち」

　ペットボトルのお茶を冷蔵庫から出して、僕はルウコに手招きする。

　ルウコはあわてて、「では、あとでまた」と頭をさげて僕についてきた。

「緊張したぁ」

　部屋に入ったとたん、ルウコがため息をつく。

　それから僕の部屋をキョロキョロ見ている。

「座れば？」

　僕がソファに座ると、少し笑って、となりにちょこんと並んで座った。

「男の子の家って、はじめて。ソウちゃんの部屋、シンプルなのね」

　まだキョロキョロしながら珍しそうに言う。

　僕たちが部屋に入るときに、当たり前のようにフレンチブルドッグが入ってきた。

　ヤツは僕の部屋を自分の部屋だと思っているのでいつも通りのことではあるけど。

「ソレ……重くないか？」

　ルウコの膝ひざの上で寝ているフレンチブルドッグの『ペンすけ』を指差した。

「平気。可愛いね、それに名前がおもしろい」

　ルウコはペンすけの頭を優しく撫でた。

　僕の家の犬たちは、ダックスの『モモ』と『紅べに』、チワワの『藍あい』に、この『ペンすけ』。

「ソウちゃんたちもそうだけど、みんな色の名前なのね。ペンすけは別だけど」

「母さんが美大を出てて、なんかわかんないけど、何十色もある色鉛筆が好きだったから、みんな色がつく名前らしいよ。ペンすけは完全なネタ切れ感があるけど」

「そうなの？　素敵ねー。ペンすけはおもしろいけど」

　僕もルウコもペンすけを見て笑った。

　ペンすけは、僕とルウコをチラッと見ただけで、またルウコの上で眠りについた。

「ご飯よー」

　そのとき、階段の下から母親の声が聞こえた。

「あたし、お手伝いしなきゃ」

　ルウコはあわてだす。

「いいんだよ、気にしないで」

「でも……お邪魔してるのに」

　今度は不満そうな顔になった。

「まぁ、お客さんなんだから気にすんなって」

　ルウコの背中を押して部屋を出た。

　夕食には、なぜかいつもは遅いはずの親父までいて、興味津しん々しんでルウコに話しかけていた。

　出てきた料理は和食で、薄味。

　一応、母親なりに気を遣ってくれたらしい。

　ルウコはそれなりに楽しそうに見えたけど……うちの家族はなんなんだ!?

　どうして、そんなに美人でいられるの？とか、なに食ったらそんなに肌がツルツルになるの？とか、そんなことばかり聞くから、僕はため息の連続だった。




「ごちそうさまでした」

　ルウコが笑顔で箸はしを置くと、母親が、

「大丈夫だったかしら？」

　と言った。

「え？」

　ルウコがキョトンとする。

「ソウが、ルウコちゃんはカロリーが高い食べ物は苦手って言ってたから」

　母親の言葉を聞いて、ルウコは微笑んだ。

「大丈夫です。お気遣いありがとうございます」

　僕が内心、余計なこと言うなよ、と思っていたら、ルウコはちょっと間をあけてから、しゃべりはじめた。

「あたし、心臓病なんです」

　食堂テーブルに座っていた僕の家族全員が固まった。

　僕もまさかルウコがそのことを言うとは思わなくて、ビックリした。

「え……？　心臓？　それって大丈夫……なの？」

　姉貴がしどろもどろになりながら聞いた。

　ルウコはニコリと笑ったまま、首を振った。

「治らないんです。それに、食事とかいろいろ気をつけないといけなくて……。ソウくんには本当に心配ばっかりかけてしまっているんです」

　ルウコはそこで僕を見て、今度は僕の家族に視線を戻した。

「あたしがこんな体なので、ソウくんには、たくさん迷惑をかけてしまって、すみません」

　そう言って頭をさげるルウコ。

「ルウコ、謝る必要ないから」

　僕が好きで一緒にいるのに……。

　でも、そう言っても、ルウコはさげた頭をあげなかった。

「ごめんなさい……、大事な息子さんに負ふ担たんをかけているんです、あたし。本当にごめんなさい……」

　テーブルにポタポタと涙が落ちている。

　しばらく、誰もなにも言わなかったけど……。

「ルウコちゃん、謝ることはなにもないのよ？」

　静まりかえった中、母親が優しい口調で言った。

　その言葉に、ルウコがようやく顔をあげる。

「ソウってね、いつもぼんやりしていて……、なに考えてるか、自分の息子なのに、よくわからない子なの。なんの目標もなさそうだし、いつも、つまらなそうな顔をしている子なんだけどね。……でも、最近ちょっと変わったかな？って思ってね、それはルウコちゃんがいるからかな？って思ってるのよ」

「あたし……ですか？」

「ソウのお付き合いしている子が、たぶんなにか病気なのかもしれないなって、なんとなくは気づいていたの。普段、本なんてロクに読まないのに、前に分厚い医学書を買ってきて真剣に読んでいたりしてたから」

「そう……ですか」

　ルウコはまたうつむいてしまった。

「下を向くことなんて、なにもないのよ。ソウがちゃんとしっかりなにかを考えたり悩んだり、そうやって真剣に思えることも大事なんだから」

　母親は微笑んで、僕を見た。

　普段は肝きもっ玉母ちゃんで、僕や姉貴を叱しかってばかりなのに、こんな表情をはじめて見た。

　しかも、こんな風に僕らのことを考えているとは思わなかった。

　僕はなんとも言えない気持ちで母親を見返す。

「ソウがルウコちゃんの支えになってあげられているのかはわからないけど、あなたはあなたの体のことを一番に考えて大事にしなさい。でも、病気なんかに負けないで、強くなりなさい。あたしは普通なんだって胸を張りなさい。ソウ、アンタはルウコちゃんをしっかり支えるのよ？」

「わかってるよ」

　僕がボソッと言うと、母親は、

「ほら！　ルウコちゃんも笑って？」

　と言った。

　ルウコは涙を腕でゴシゴシ拭ってから、笑顔になった。




「ソウちゃんの家族って、優しいね……」

　僕の部屋に布団を敷きながら、ルウコはつぶやいた。

　食事のあと『健全なお付き合いよ！』、そう言って母親は僕の部屋に布団を持ってきてくれたんだ。

　まぁ、家族がいる家で一緒に寝ても、変なことなんてできないよな。

「そうかぁ？」

　僕は枕カバーをつけながら言った。

「うん、あったかい。優しいよ。ソウちゃんがなんで優しいのかわかる」

　そう言うと、さらに続けた。

「あたしの家族はね、あたしが病気になってから、腫はれ物に触るように扱うの。お父さんもお母さんも優しいんだけど……なんて言えばいいのかな？　すべてにおいて思い出作りをしてるみたいな。あたしが、いつ死んでもいいように。そういう風に扱うのよね。あたしは普通にしててほしいんだけど。妹くらいかな？　妹はまだ小学生だし、よくわかってないから全然お構いなしなんだけど、その方がいいのよね」

　知らなかった。

　ルウコの家族は、どうしてそんな風に扱うんだろう……。

「うん」

「ソウちゃんもあたしの体に気を遣ってくれるけど、家族とは全然ちがって、普通。本当に、普通にあたしを見てくれるんだよね」

　布団を敷き終えて、ルウコはベッドに座った僕のとなりに座る。

「ソウちゃん、ありがとう。あたしソウちゃんといられて、本当に幸せだよ？」

　そう言うと、ルウコは僕に抱きついてきた。

　僕もその体を抱きしめ返す。

　僕も同じ。

　ルウコといられることが、本当に幸せだと思う。

「ソウちゃんとの幸せがずっと続くって、あたし信じてるんだ」

「そうだな」

　僕たちの未来は、まだまだ続く。

　ルウコは病気なんかに負けないで、ずっと、となりで笑っている。

　ルウコを幸せにしたい。

　ルウコとずっと一緒にいたい。

　こんな風に誰かのことを想うのは、はじめてだった。

　僕たちがキスをしようとしたとき。

「ルウコちゃん、ケーキ食べない？　……って邪魔しちゃった？」

　部屋をバンッと開けて、姉貴が入ってきた。

　僕とルウコは抱きあったまま、固まってしまう。

「お前は……」

　次の瞬間、まっ赤になったルウコは僕から離れてしまった。

　姉貴はまったく気にしないで、テーブルにケーキと飲み物を置く。

「なによ？」

「なんで、お前はそんなに空気読めねーんだよ！　夜中に入ってくんな！」

　僕が怒鳴ると、

「うるさいなー」

　と姉貴は耳をふさいだ。

「ヤるときになったら出てくわよ、うるさいわよアンタ」

「お前には、女らしさも情じょう緒ちょもねーのかよ！」

　そんな僕と姉貴のやり取りを聞いていたルウコは笑いだした。

「……あはははは……、ソウちゃんも瑠璃さんも、おもしろすぎ」




　やっと姉貴が部屋から出ていって、僕はため息をついた。

「ヤるなら静かにヤれって……アホか、あの女」

　ルウコはそれを聞いて笑っている。

「瑠璃さんって、本当におもしろいよね。ちょっと明日香っぽいかも」

「明日香？　うーん……まぁ、そう言われると、ちょっと性格似てるかもな」

「うん。ソウちゃんの家族、楽しくて大好き！　また遊びにきてもいい？」

「そりゃ、いつでも来てくれていいけど」

「さっき、ソウちゃんパパが髪の毛切ってくれるって言ってたし、楽しみ」

　ルウコが布団に入ろうとしているのを見て、言った。

「ルウコ、そこで寝るの？」

「え？」

「こっちで一緒に寝ればいいじゃん」

　僕はベッドのかけ布団を持ちあげる。

「健全なお付き合いでしょ」

　笑いながらも、ルウコはベッドに入ってきた。

　腕枕をしてくっついていると、小声で言われる。

「ソウちゃん、ヤるときは静かによ？」

　僕は笑ってしまった。

「はいはい、静かにね。ルウコが静かにしてくれればいいんですけど？」

「もう！　そういうこと言わないの！」

　ベッドの中でおでこをくっつけて笑いあう。

　ふざけてくすぐると、「やめてよ」とルウコが笑いながら仕返ししてくる。

　抱きしめると、ルウコは「安心する」と言って、胸に顔を寄せてくる。

　そして……僕たちは、今度こそキスをした。










ルウコの夢、僕の夢





　ソウちゃんへ




　夏休みも終わってしまって、学校が始まるね。

　なので、明日はいつもどおり、ゲタ箱にこの手紙を入れておきます。




　夏休みは本当に楽しかった！

　海もフェスもペンションも……。

　でも、一番はソウちゃんの家でのお泊まりかな？

　ソウちゃんの家族があったかくて、本当に楽しかった。

　ソウちゃんが優しいのは、あんな素敵な家族に囲まれて育ったからなんだね。

　瑠璃さんともちゃっかりライン交換しちゃったから、ソウちゃんが浮気しそうなら即連絡くれるって！

　だから、浮気してもバレるから、無駄な抵抗はしないでよ（笑）。




　あとは……やっぱり、ソウちゃんママがあたしに言ってくれた言葉がすごく印象的。




『病気なんかに負けないで、強くなりなさい。あたしは普通なんだって胸を張りなさい』

　すごく大事な言葉で、あたしも、あたしの家族も忘れていたこと。

　そうよね、あたしは発病して絶望して、いつもどこかで思い出作りをしていた。

　うちの家族もそう。

　でも、そうじゃなくて、今を、そして未来を、どう生きるかが大事なんだよね。

　ソウちゃんと、ソウちゃんの家族が教えてくれた。

　本当に感謝でいっぱいです。

　あたしはなんて幸せ者なんだろうと噛かみしめています。

　これからは、ソウちゃんとの思い出は、未来へのあたしたちのための思い出よね。

　だから、いっぱい思い出作ろう！




　そして、いつか……、これはあたしの夢なんだけど。

　あたしとソウちゃんの子供に、思い出をいっぱい聞かせてあげたいの。

　もちろん、子供ともたくさん思い出作るよ！

　……気が早い？（笑）

　でも、あたしはソウちゃんとこのままずーっと一緒にいて、ソウちゃんが旦だん那なさんになってくれたら素敵だなーって思ってます。

　プロポーズしちゃった！

　ソウちゃん、これから先、何年、何十年もずーっと一緒にいようね。

　はじめて授業中に繋いだ手、絶対離さないでね！　約束よ。







ルウコより




＊






「ねぇ」

　始業式のあと、ＬロングＨホームＲルーム中に欠伸あくびを連発していると、いつの間にか明日香が僕の前に座っていた。

　その席のヤツは、別の席に行って友達としゃべっている。なんて自由すぎるんだ！　うちのクラスは！

「あ？」

　欠伸の途中で僕は返事をした。

　ルウコは幹太の席で、幹太とＣＤを見ながら楽しそうにしゃべっている。

「ルウコが女になった」

「は？　ルウコはもともと女だろ」

「ソウちゃんは優しかったって！　もう！　テクニシャンなんだから！」

「はぁ!?」

　明日香は足を組んで、ため息をついた。

「ソウちゃん、そんなにうまいのかー。あたしも一回相手してもらおうかなー」

「お前、絶対アホだろ」

　やっぱりルウコが言ったとおり、明日香と姉貴は似てるかもしれない。

「まぁ、とにかく。ルウコがソウちゃんと付き合って幸せでよかった」

「なんだよ、急に」

「ルウコって、ソウちゃんと付き合う前は、なんか……病気だってことで、すべてをあきらめてる感じがしたの。たとえば、ほら、今って受験のこと考えなきゃいけないじゃない？」

「まぁ、そうだけど……」

　今も、教室に戻ったとたんに進路希望の紙が配られた。

「ルウコって、いつもそういうの配られると、白紙で出してたのよ。未来なんてわかんないからって」

「あぁ……」

「でも、今日はね、『どこの大学行こうかな』って言ってたの。あたし、はじめて聞いて感動しちゃった」

　明日香は遠くを見ながら、でも、うれしそうに言った。

「ソウちゃんがいるからなのよね。うれしくてさ、ありがとう」

「俺にお礼言う必要ないだろ？」

「ま、ないんだけど。一応ね」

　ニヤッと笑う。僕も笑い返した。

　明日香の存在も、ルウコを支えている。

「あ」

　明日香は席を立ちかけて、思い出したように言った。

「なんだよ」

「幹太、ミサと付き合いはじめたよ。夏休み中、猛もうアタックしたみたい」

「マジ!?」

　僕は幹太を見た。相変わらず、ルウコと話をしている。

　よく見ると、右手の薬指に指輪をはめていた。

「さっそく、ペアリング買ったみたいよー。ソウちゃんもあげたら？」

　僕の目線に気づいた明日香が付け加える。

　そう言う明日香も、左の薬指に指輪をしていた。これは前からだけど。

　指輪ねぇ……。

　あげたらルウコは喜ぶのかな？

　今まで指輪のことなんて考えたことはなかったのに、僕の頭はそのことでいっぱいになった。




　放課後。

　部活中、幹太の声がグラウンドに響く。

「ほら、しっかり守れよ！」

　そんな幹太めがけてボールを蹴ると、見事頭にスコーンと当たった。

　よっしゃ！　当たった!!

「いってぇ！」

　振り返る幹太に向かってさらにボールを蹴る。今度は、よけられた。

「ソウ、なにすんだよ！」

「いやぁ、浮かれて張りきってますねぇ、キャプテン」

　僕がニヤニヤすると、幹太はみるみる赤くなった。

「やっぱ、張りきれるのはペアリングの力なんすか？　キャプテン」

　右手を隠して幹太は、

「お前、キャプテンキャプテンうるせぇぞ」

　と言った。

「ま、とにかくよかったな」

　僕が笑うと、幹太も笑ってガッツポーズをした。

　僕たちは、後輩の動きをチェックしているフリをしてサボることにした。

　時々、幹太としゃべりたいときにやる作戦だ。

　近くのベンチからスマホを持ってきた幹太は、女の子が笑顔で噴ふん水すいの前にいる写真を見せてくる。

「ミサだよ。可愛いだろ？」

　たしかにこうして見ると、相当可愛い部類だと思う。ま、ルウコには及およばないけど。

「こんな顔だったかな。可愛いんじゃない？」

　スマホを返すと、僕の薄い反応に、つまらなそうに幹太は文句を言う。

「たしかにルウコちゃんみたいにすっげー美人ではないけど、ミサだってかなり可愛いんだからな！　もっと反応しろよ！『うわ！　ミサ可愛くなったなー』とかさ？」

「人の彼女を絶ぜっ賛さんしても意味ねーだろ」

　まだ文句を言いたそうな幹太を無視して、僕はグラウンドのまん中に向かって歩きはじめた。

　そろそろ顧問にサボリがバレそうな気配がする。

「なぁ」

　一緒に歩いている幹太に声をかけた。

「ペアリングって高い？」

　幹太はちょっと考える。

「うーん、まぁ二個だからな。それなりじゃない？」

「ふーん」

「なに、お前もルウコちゃんにあげるの？」

　ニヤニヤ笑う幹太。

「女の子は喜ぶもんなのかなって思ったから。ルウコが喜ぶんならあげたいし」

「すっげー喜ぶぞ！　記念にやれよ！」

「記念ってなんの？」

　幹太が擦りよってきて小声で言った。

「〝はじめての男〟記念？　ルウコちゃん、またキレイになったよな。絶対ヤッただろ」

「……お前も明日香と同じアホだな」

　僕が冷ややかに見ていると、

「お前ら、サボるな！」

　と顧問の怒鳴り声が聞こえた。




「ちょっといいか？」

　その日の夜、ノックして部屋に入ると、ソファに寝転んで雑誌を見ていた姉貴が顔をあげた。

「なによ、あんたが用事って珍しいじゃん」

　僕はソファのそばに胡坐あぐらをかいた。

「指輪って高い？」

「は？　なによ、急に」

眉み間けんにシワを寄せて聞かれる。その指にも高そうな指輪がはまっていた。

「それ、高いの？」

　指輪を指して聞くと、

「あぁ、コレ？　高いわよ？」

　と得意そうに言われる。

「クリスマス限定だからね」

　姉貴が言ったブランド名は、僕でも高いとわかるところだった。

「アンタ、ルウコちゃんに指輪あげたいの？」

「うーん……。なんか周りにやたら多いからさ、ペアリングしてるヤツ。喜ぶのかなって思って」

　そのとたんに姉貴の目がキラキラした。

「いいじゃん！　買ってあげなよ！」

「なんだよ、気持ち悪りぃな」

「アンタ、お年玉使ってないんでしょ？　三万くらいあれば買えると思うわよ」

　たしかに……。

「アンタたちの年齢なら、それだけあれば十分よ。ショッピングモールとかに可愛いのあるわよ」

「そうなんだ」

　ルウコ、喜ぶかな……？

　姉貴がラインでルウコに余計なこと言わなきゃいいけど。そう思った。




　翌日、学校帰りにルウコと歩いていると、

「あ、あのお店可愛いね。寄ってもいい？」

　と腕を引っ張られた。

「いいよ」

　そこは通学路の途中にあるシルバーアクセサリーの店。

　ルウコが好きそうな、ゴツいアクセサリーが並んでいる。

　ネックレスを真剣に見ているルウコは、相変わらず女の子らしいっていうのとは程遠いものを選んでいる。

　僕はさりげなく指輪が陳ちん列れつされているコーナーを見た。

　一応、ペアリングはあるみたいだけど、明日香がしているのや、姉貴がしているような華きゃ奢しゃな感じとは全然ちがって、やっぱりゴツイ。

　値段は……まぁ、予算の範囲内だけど。

「ソウちゃん、なに見てるの？」

　いつの間にか、ルウコも一緒に指輪のコーナーを見ている。

「あ、コレ可愛いね」

　そう言って指差したのは、やっぱりゴツイ指輪。

　なんかのネジなんじゃねぇの？と思うくらい、幅はばも太い。

「ルウコってさ、なんか可愛らしいのより、こういうのが好きなの？」

「うん。あたし、なんでもゴツイのが好き。ほら」

　ルウコが選んだ指輪は、なにかの模も様ようが彫ほりこまれていて、男がしそうな感じのハードなデザインのものだった。

「ふーん……本当に、この中でコレが一番可愛いと思うの？」

　僕は念のため再度、確認する。

「うん。可愛いでしょ？」

「すいません」

　僕は店員に声をかけた。

　腕にめっちゃタトゥーが入っている怖そうな兄ちゃんが、「はい、どれですか？」と笑顔で答える。

「コレ、サイズ出してほしいんですけど」

　僕が言うと、

「え？」

　とルウコがビックリしている。

「左と右、どっちがいい？」

　僕の質問にキョトンとしているルウコの両手を持って、考える。

「やっぱ左かな？」

「ソウちゃん？」

　店員が何個かサイズちがいを出してきてくれて、そのうちのひとつをルウコの薬指にはめてみた。

　どうやら一番小さいサイズでピッタリみたいだ。

　で、自分も左の薬指にはめてみて、ちょうどいいサイズを見つける。

「じゃあ、コレ二個ください」

「なにか、うしろに彫ほりますか？　すぐできるよ？」

　店員が笑顔で言った。

「なんか彫ってもらう？」

　僕が聞くと、ルウコは目をキラキラさせて

「ルウコとソウって彫って！」

　と言った。

　先に会計をすることになり、「ワリカン！」とルウコが文句を言った。

「ワリカンって……メシじゃねーんだからさ。いいよ、べつに」

　さっさと会計を済ませて、彫り終わるのをふたりでイスに座って待っていた。

「なんで、買ってくれるの？」

　ルウコが不思議そうに言った。

「うーん……」

　僕はルウコに指輪をあげようかな？と思っていたときから、なんとなく思っていたことを言うことにした。

「約束してほしいんだ。ルウコが、絶対に生きることをあきらめないこと。それと、これからも変わらないで、ずっと俺と一緒にいること。だから、コレは約束の指輪」

「ソウちゃん……」

　ルウコが涙目になっていた。

「ほら、店で泣いたら変なヤツって思われるぞ」

　僕は照れてしまって、ぶっきらぼうに言った。

【You mean my life.】

　できあがった指輪を見て、ルウコが裏側に彫ってもらった言葉の意味を聞いてきた。

　さっき、ルウコは名前を彫ってもらおうとしたけど、

『買うの俺だから』

　と僕が決めてしまって、メモに英語を書いて店員に渡していた。

「ソウちゃん、なんて書いてあるの？」

「これはね……」

　ルウコの指に指輪をはめながら言う。

「『あなたは私の生きる意味です』って書いてあるんだ。だから、あきらめないでがんばろうな？」

　結局、ルウコはボロボロ涙を流してしまったけど、何度もうなずいてくれた。




「うわ、ゴツイ！」

　次の日、学校で明日香が、僕とルウコの指輪を見て言った。

　まぁ、男の僕がしているのはべつに普通だろうけど、女の子の、しかもルウコの細い薬指にはかなりゴツイよな。

「いいでしょ？　あたしがコレがいい！って言ったんだもん」

　ルウコは明日香の反応にもニコニコ笑って、何度も指輪をかざして見ている。

「ルウコってアクセに関しては男と感覚一緒だよね？」

　明日香はあきれている。

「いいの！　コレはねー、すっごく大事な指輪なの。世界一なの！」

「はいはい。なにが世界一なのよ？」

「それは秘密。ソウちゃんからの素敵なメッセージがあるんだから」

「なに？　メッセージって」

　明日香は僕に聞いてきた。

「さぁな。秘密」

　僕は苦笑いで言った。

　ルウコは指輪がよっぽどうれしかったのか、満面の笑みだ。

　でも……。

　なんだろう、なんか様子がおかしい。

　本人は気づいていないかもしれないけど、顔色があまりよくない。

「ソウちゃん、あたし、トイレ行ってくるね」

　そう言ってルウコは立ちあがったけど、「あれ？」と言って、そのままズルズルと倒れこんだ。

「ルウコ！」

　僕がルウコを抱きかかえて呼んでも、目が閉じられていて動かない。

「救急車！　早くしろ！」

　僕は、固まっているふたりに怒鳴りつけた。




　救急車に一緒に乗りこんで、ルウコのかかりつけの大学病院の名前を言う。

　明日香が泣きそうになりながら「あたしも一緒に行く」と言ったけど、

「明日香と幹太は心配しないで、俺がついてるから。大丈夫」

　と僕は断った。

　まっ青になっている幹太はうなずき、明日香は、うつむいて涙をこらえているみたいだった。

　走りだした救急車の中でルウコの手を握っていると、救急隊員が僕に、ルウコの持じ病びょうはなにかを聞いてきた。

　僕はルウコの病名を答えて、また祈るように両手を強く握った。

　酸素マスクをつけられているルウコは、微弱だけど、規則的な呼吸はしているみたいだ。

　こんなに急に、発作が起こるのか？

　はじめてルウコの発作を見た。ちょっと様子が変だと思ったら、あんなにいきなり倒れるものなのか？

　思い出せ！　ルウコから具体的に聞いた話、自分で調べたルウコの病気の症状。

　あ……そうだ。たしか、気絶してそのまま心臓発作になることがある……と書いてあった。

「マジかよ……」

　僕はつぶやいてから、「ルウコ」と呼びかけた。

　でも、ルウコの目は開かない。




　待合室でぼんやり座っていると……小学生くらいの女の子がじーっと僕を見ていた。

　デカイ目でじっと見つめている。

「ソウちゃん？」

「え？」

　なんだ？　なんで僕の名前を知っているんだ？

　しかも〝ソウちゃん〟って……。

　首を傾げて見返すと、

「ソウちゃんだー」

　その女の子が笑顔になった。

　その顔はルウコにそっくりで、すぐに、ルウコの妹だとわかった。

「ママ、ソウちゃんがいたよ」

　ルウコの妹が振り返って〝ママ〟に声をかける。

「あ……」

　そこにはルウコをものすごく大人にしたような、よく似た女性が立っていた。

　オバサンと呼ぶには失礼なくらいキレイな女の人が会え釈しゃくをする。

「高柳くん？」

「はい……」

　僕が頭をさげると、ルウコの母親はちょっと安心したような笑顔になった。

　なんとなく、前に話を聞いて僕が想像していた〝ルウコの母親像〟とかぶる。

『両親は、あたしを腫れ物に触るように扱うの』

　いつかのルウコのセリフがよみがえってきた。

「ルウコの母です。この子は妹の流る海み。いつもルウコがお世話になってます」

『お母さんとお話をしてから、君を呼ぶから待合室で待っていてください』と、医者に言われていたから待っていたけど、ルウコの親と対面するとは想像していなかった。

「いえ……、それでルウコ……さんは？」

　僕が聞くと、笑顔でうなずいた。

「大丈夫。ただの発作よ。目が覚めてるから会いにいってあげてくれる？」

　僕はその言葉を聞いて、全身から力が抜けたような感覚になった。

「ソウちゃん、大丈夫？」

　ルミが僕の頭を優しく撫でてくれた。




　病室に行くと、ちょうど酸素マスクを外されたルウコが僕の方を見た。

　本当に、大丈夫なのかな……？

「ソウちゃん」

　呼ぶ声に力はないけど、命に別状はないらしい。

「大丈夫か？」

　僕はイスに座って、その手を握った。

　ルウコは笑顔でうなずく。

　その顔は、母親にもルミにもそっくりな笑顔だった。

「ごめんね、ビックリしたでしょ？」

「うん、さすがにビックリした」

「でも、先生がすごくしっかりした彼氏さんだねって言ってたよ」

「いや、スゲー焦ったよ。ルウコ、まったく動かないし……」

「あたしもこんな発作はじめてなの。こういうのが症状のひとつにあるってのは知ってたけど」

「あんまりしゃべらなくてもいいよ。疲れるだろ？」

　僕がちょっと笑うと、ルウコも笑い返してきた。

　とりあえず、無事でよかった。

　ふう、と息をつく。

　そのとき病室のドアが開いて、ルミが顔を出した。

「お姉ちゃん、大丈夫？」

「うん、大丈夫だよ」

　ルウコの声を聞いて、笑顔でそばに寄ってきた。

　そして、僕のとなりのイスに座ると、僕を見て心配そうな顔になる。

「ソウちゃんも大丈夫？」

「え？　俺は大丈夫だよ」

　答えると「よかったね」とルミはまた笑顔に戻った。

　とりあえず、今日だけは入院することになったと、ルウコの母親が言った。

　僕が頭をさげて帰ろうとすると、「送っていくわ」と車のキーを見せる。




　車の中では、ルミがはしゃいでしゃべっていた。

「ソウちゃんはお姉ちゃんの彼氏でしょ？」

「え？　……あ、まぁ……」

　助手席の僕が曖昧に答えると、後部座席にいるルミが、ちょっと大人びた言い方をする。

「知ってるのよ。お姉ちゃんが自じ慢まんしてたもん。指輪もおそろいよね？」

　僕は自分の左手を見て、それから振り返って答える。

「うん。指輪おそろいだよ。俺も、お姉ちゃんは自慢の彼女だよ」

「そうなの？　将来はルミのお兄ちゃんになるかもね」

　その大人びた言い方が、ルウコとそっくりで、笑ってしまった。

「ルミ、ソウちゃん疲れてるのよ。静かにしなさい」

　運転をしながらルウコの母親が言った。

　ルウコの親に〝ソウちゃん〟と呼ばれると変な感じがする。

「ソウちゃん……」

「え？」

　ルウコの母親がそのまま今度は僕に話しかけてきて、ビックリする。

「ごめんなさいね。ルウコがいつも〝ソウちゃん〟って呼ぶから、うちの中では、あなたって、すっかり〝ソウちゃん〟なのよ」

　照れ笑いしながら言ったルウコの母親。

「あ、僕はべつにいいですけど」

「そう？　じゃあ、ソウちゃんって呼ばせてもらおうかな？　慣れちゃってるし」

　しばらく間があった。

　もうすっかり夜になっていて、気がつくと、後部座席でルミはウトウトしているようだ。

「……これからも、ルウコは発作で、ソウちゃんの前で今日みたいに倒れるかもしれない。もっと悪く言えば、そのまま……。考えたくないけど、その可能性もあるわね。それでも、ソウちゃんは平気？」

　言葉に詰まりながら言われたセリフ。

「平気って、どういう意味ですか？」

「イヤでも……早く別れが来るかもしれない……」

　僕は自分の手もとを見ていた。ルウコとおそろいの指輪。

【You mean my life.】

　そう彫ってある指輪。

　見つめていたら、ルウコを守りたい気持ちが強くなる。

「なんで、そんなにうしろ向きなんですか？」

「え？」

「治らないのはわかっています。聞いてます。……でも、それがいつ来るかわからないじゃないですか。それなのに、なんで、もうあきらめるんですか？」

「でもね、ルウコはいずれ……」

「その〝いずれ〟はまだいつか決まってない。僕は……俺は、それがずーっと先のことだって信じてる。ルウコだって同じです。それなのに、親があきらめて、どうするんですか。支えてあげなきゃいけないのは、アンタら親だろう？」

　なんで〝いずれ〟なんて言うんだよ？　勝手に決めつけんなよ！

「ソウちゃん……」

　ルウコの母親は、少し驚いたような顔になる。

「ルウコの未来を勝手に決めてあきらめんなよ、アンタら、なんのためにいるんだよ」

　僕は初対面の〝彼女の親〟に怒りを露あらわにしてしまう。

　なんで、あきらめるんだよ、あんな言い方、死ぬのを待ってるみたいじゃねーかよ。僕はそんなの、絶対認めない。

　車がゆっくり左側に停まった。

　気づけば、運転席のルウコの母親をにらみつけていた。

「……ごめんなさいね」

　そう言ったかと思うと、ルウコの母親はハンドルから手を離し、流れる涙を手で拭った。

　僕はしばらく嗚お咽えつをもらさないように口もとを押さえて泣いている母親を黙って見ていた。

「本当にごめんなさいね、ソウちゃん……」

　少し落ち着いた頃、そうつぶやく声が聞こえる。

「ルウコにもね、ちょっと前に言われたの。『あたしの未来は、まだずーっと先まである』って……。あなたとお付き合いをはじめてから、ルウコ、変わったわ。強くなった。はずかしいわね、親があきらめてて……言葉が悪いけど、他人のあなたがあきらめてないって、希望を持っているのに……親として、はずかしいわ」

　もしかしたら、家族なんだから、当たり前に悩んで苦しんでいたのかもしれない。いや、〝もしかしたら〟ではない。そうに決まっている。

　家族の事情をよくわからないクセに生意気なことを言ってしまった。

「いえ……僕も失礼な言い方をしてすいません」

　僕が頭をさげると、

「いいのよ」

　と言われた。

「ソウちゃん」

「はい」

「ルウコのこと、よろしくお願いします」

　今度は、ルウコの母親が頭をさげた。

　僕の頭の中では、いろんなことが浮かんでは消えを繰り返していた。

　ルウコの笑顔、幸せがずっと続くと言った言葉。

　指輪をあげたときの涙。

　そして、僕らの未来はこの先もずっと続くと約束した。

「わかりました」

　そうしたら、ルウコの母親はルウコとそっくりな笑顔で僕に笑いかけてきた。




【You mean my life.】

　――あなたは私の生きる意味です。




　……僕とルウコの夢。

　僕たちの未来が、どこまでかはわからないけど、長く続くこと。

　ふたりで生きていくこと。

　まだ十七歳で全然ガキの僕たちだけど、あきらめてはいない。

　僕の夢、願い。

　それは、僕のとなりでルウコがずーっと笑っていること。

　ルウコの笑顔が僕に向けられていること。

　僕もルウコと笑顔でいられること。

　ルウコがいれば、どんな困難も乗り越えていける。

　ふたりなら、きっと大丈夫。

　僕たちは負けない。










手紙の真相




　そろそろ冬になる。

　夏の部活も嫌いだけど、冬はもっと最悪だ。

　クソ寒い中、グラウンドを走り回るんだから泣きたくなる。それは雪が降ろうがなんだろうが関係ない。

　夏の暑さが〝イヤがらせ〟なら、冬は〝地獄〟の到来という感じ。

　今年は地獄がものすごいスピードで来るんだろうな。

　放課後、図書室の窓から外を眺めながら、そんなことを考えていた。

　ルウコが向かいの席で楽しそうに写真を見ている。

　スマホの中にたまっていた写真をプリントアウトしたらしい。

　相当たまっていたのか、かなりの枚数だ。

　今日は部活が休みで、『一緒に写真を見よう』と言われて、図書室にいる。

　僕たちは図書室で過ごすことが多い。

　人がほとんど来ないし、昼飯もここで食べている。

　出かけることももちろんあるけど、ふと思い返すと、図書室の場面が多い気がする。

　ルウコと付き合う前に大騒ぎになったとき、避難のつもりで来たらルウコがひとりで昼飯を食べていた。

　病気が発覚する前、僕がこっそり読んだルウコの〝秘密の本〟も図書室のもの。

　あの本を脇に置いて、窓の外を見ていたルウコの姿を思い出す。

　フェスで僕たちの〝思い出の曲〟となったバンドのＣＤもここで一緒に聴いた。

　まだ幹太がミサと付き合う前、僕は人の恋愛なんてどうでもいいと思っていたけど、『ソウちゃん！　親友なんだから真面目に考えてあげなよ！』と、ルウコに怒られたりしたのもこの図書室だ。ルウコとのいろんな場面がここ、図書室には詰まっている。




　なにがおもしろいのか、ルウコは写真を見ながらクスクスと笑った。

　視線を窓の外からルウコへ移す。

　ルウコが笑って見ていた写真はフェスのときの写真。

「ねえ、ソウちゃん」

　僕が視線を移したのがわかったのか声をかけられる。

「ん？」

　チラッと僕の顔を見て、また写真に視線を戻しながら話を続ける。

「ソウちゃんは、どんな大人になりたいの？」

「はい？」

　なんだ、その唐突な質問は。

　進路の話をされるのなら、来年は受験生だし意味はわかる。

〝どんな大人〟？

　大人、ということは来年の話なんかではない。ずっと先の未来の話だ。

「いいから答えてよ」

　ルウコは時々、突拍子もないことを言う。これも、そのひとつだろう。

「うーん……」

　少し考えてみる。

　どんな職業に就いているのか。まったく想像できない。

　僕が思ったのは、大人になってもルウコがそばにいたらいいな、となりで変わらない笑顔でいてほしい。それはつまり、お嫁さんにでもなってくれたら最高だよな、という意味だ。

「お互いがジジイとババアになっても一緒に笑っていたいかな？」

　照れくさいから、結婚したいとは言わない。

　そういうときが来たら、キチンと言えばいい。

　俗にいうプロポーズというやつだ。

　笑顔だったルウコが真顔になる。視線を写真から僕に移した。

　なんか変なことを言ったかな？

「そろそろ、手紙の本当の意味を話しておきたいの」

　手紙の本当の意味？

　なんだそれ？

「なにそれ？」と軽く聞こうと思ったけど、ルウコの表情があまりにも真剣で、僕も身構えてしまった。

「……あたしが最初に手紙を書いた日から、ずっと決めていたことがあったの」

「うん」

「ソウちゃんは、なんでこの時代に手紙なんだって思ったかもしれないけど、理由があるのよ」

　そう言って、山ほどある写真を笑顔で眺める。

「まだ、生きていたいと思う、ずっと。でも、どうなるのかは今でもわからない」

　そこで、ひと息ついたルウコ。

「だからね、もし、あたしの命が終わってしまったら……ソウちゃんからもらった手紙を全部、棺ひつぎに入れて、一緒に火葬してほしい」

「え……？」

　どういうこと？

　なんでそんな話をするんだよ。

　僕が絶句してしているのに構わず、ルウコは続けた。

「でも、あたしの手紙は入れないで。いつか、ソウちゃんが読み返して。あたしがどれだけ幸せだったかをわかってほしい」

「そんなこと、急に言うなよ」

「急にじゃないよ。ずっと思ってたことだもん」

　ルウコが強めに言った。

「……高一のとき、部活で元気に走り回って楽しそうに笑っているソウちゃんを見たときから、あたしの世界はソウちゃんでいっぱいになった。気がついたら、恋をしていたの。廊下ですれ違うときなんて、ほんとにドキドキした。……でも、話しかける勇気なんてなかった」

「…………」

　ルウコは笑顔になって、続ける。

「そのときのあたしは、病気っていう事実に押しつぶされそうだった。ソウちゃんと話がしたい、そう思ったけど、病気のあたしがいいのかな？って思ってた。でも、奇跡的に同じクラスになって、席がうしろになったとき、はじめて神様っているのかな？って思ったの。大好きなソウちゃんを見ているだけで幸せだった」

「ルウコ……」

「でも、あたしってワガママにできているの。病気ってことよりも、なによりもソウちゃんをあたしだけのモノにしたかった。ソウちゃんの笑顔があたしだけに向けられていたら、どんなに幸せだろうって……。そんなとき、読んでいた小説から思いついて、こっそりゲタ箱に手紙を出した」

　なんだっけ？　その小説の話をされたことがある。タイトルは……『手紙―あなたと再び巡り合う―』。たしかそんな感じだった。

　いや、今はそんなことはどうでもいい。

　僕は息をのんでルウコを見つめた。

　ルウコは思い出したかのようにクスクスと笑い出した。

「まさか、返事が来るなんて思わなかった。ただ、ソウちゃんの声で〝ルウコ〟って呼んでほしかったの。それが今日まで一緒にいられるなんて……。あたしって幸せすぎるかも」

「それは、俺だって思ったよ。まさか〝柏木流湖〟が俺の彼女になるなんて。俺の方がルウコに幸せにしてもらってるんだよ」

　ルウコは首を振った。

「ソウちゃん。ソウちゃんがあたしを幸せにしてくれて、生きていたいって希望をくれたんだよ。ありがとう」

　優しく僕に微笑んでくれる。

「だからね、あたしが生きている意味、存在理由はソウちゃんなの。それは、これからも変わらないよ。……でも、あたしにはリミットがある。おばあちゃんになるまで生きていたい。でもね、実際はわからないから。ソウちゃん、あたしが死んでしまったら、棺にお花なんていらない。ソウちゃんが書いてくれた、青い便箋の手紙いっぱいに埋めつくされて逝いきたいの。ソウちゃんからの手紙、持っていってもいい？」

　微笑んでくれていた顔が泣きそうな顔に変わる。

　その表情に、僕の胸が締めつけられる。

「そんな……俺たち、これからじゃん。未来はずーっと先まであるんだぞ。今からそんな悲しいこと言わないでくれよ」

　情けないけど、泣きそうになった。

　鼻の奥がツンとして、喉がヒリヒリする。

　ルウコはずっとそんなことを考えていたのか？　それって切なすぎるじゃないか。

　僕はルウコの病気のことを考えていても、『今がよければ、それでいい』とは思わなかったけど、それでも普通の高校生らしく、いろんなことを深く考えたりせずに過ごしてきた。

　泣いたり、笑ったり、怒ったり……。

　それは今現在も進行中で、ルウコがそんなことを考えているなんて思わなかった。

「ソウちゃん、あたしはそう簡単に死ぬつもりはないからね。だから、未来はまだまだ続くんだよ」

　ルウコが笑顔いっぱいで言った。

　そうだよ、僕らの未来は始まったばっかりだ。

　ルウコがそう簡単に死ぬはずがない。それは僕だって、ずっと思ってきた。

　でも、心のどこかでは正直怖かった。

　ルウコが死んでしまったら、僕はどうなるんだろう？

　気が狂ってしまうんじゃないか、大丈夫なんだろうか？

　ルウコがいなくなってしまった世界で、僕はどうやって生きていく？

　希望の裏に絶望は常にあって、そして、それは恐怖すら感じさせた。

　……いや。

　でも、僕は強くならなくてはいけない。

　どんなことが起ころうと、この先も、ルウコと幸せだって思える人生を歩む。

　それが、たとえ短い時間であっても……。
















さよならレター










僕たちのリミット




　また夏が来た。ルウコと付き合ってから二度目の夏。

　去年は部活ばっかりで太陽の日差しをイヤがらせだと思っていたけど、遊ぶには楽しい季節だ。でも部活を引退したからって、受験生に遊ぶ暇なんかない。いつになっても、この日差しはイヤがらせだ。

　高三になってから、ルウコは学校を休みがちになり、夏を迎える頃にはまったく来られなくなった。そして夏休みを迎えた僕の毎日は、夏期講習のあと、ルウコの病院で過ごす。そんな日々が続いている。

　病状が悪い日は会わせてもらえないときもある。いっこうに病状が回復に向かわないのは、きっと、この暑さのせいだ。燦さん々さんと容赦ない日差しで攻撃をする太陽を見て、そう思った。

　だけど、ルウコは調子がよくなくても、いつも笑っていた。

　鼻からの酸素を入れて、楽しそうに話していた。

　ルウコの家族も、段々と心を開いてくれていて、病院で会ったりすると、わかりやすく現状を教えてくれたりした。僕は、ルウコの具合が悪くなったときの対応にも慣れてきて、ルウコの担当医に褒められるほどになっていた。

　だけど、ルウコと僕の日常は、とくに変わらなかった。

　僕たちが好きなバンドの話をしたり、幹太がバカすぎて明日香に勉強を教えてもらっている話をして笑ったりしている。ルウコは学校へ行けなくても勉強をしていて、学校へ行っている僕よりも頭がずっといい。まあ、もともとルウコは頭がいいけど。「ちゃんと授業聞いてるの？」と呆れながら教えてくれることも多い。僕も幹太のことを笑えないと思う。




　そんなとき、ルウコが発作を起こしたと、ルウコの母親から連絡がきた。

「今回はすこしよくなくて……」

　慌てて病院へ駆けつけた僕に母親は言った。

　その顔はまっ青で、今までの発作とはちがう、そう思った。

　不安な心臓はバクバクと音を立てていて、〝面会謝絶〟と書かれた病室の前で、どうしたらいいのだろう？と一瞬ではあるが途方に暮れた。

　面会謝絶ではあるけど、家族の計らいで僕は中に入れることになっている。

　普段通りに、明るく接しよう。

　そう思ってバクバクする心臓を無理やり静かにさせて、ドアを開けた。

　酸素マスクをつけたルウコがこちらを見て、微笑んだ……気がする。

　マスクではっきりとした表情はよく見えない。

　イスに座ると、マスクごしのくぐもった声で「ごめんね」と言った。

「大丈夫か？」

　大丈夫ではないことは見ればわかるけど、そう口にした。

　ルウコは目を細めて頷いた。




　一度、病室から出ると「ソウちゃん」、とルウコの母親に声をかけられた。

　待合室の長イスに並んで座ると、母親は下を向いたまま話はじめた。

「もって、四、五日だそうよ」

　僕の思考は停止した。返事もできない。

　喉がカラカラに渇く。

　知っていた。いつかこうなることを。

　でも、それはまだまだ未来に起こることだと楽観視していた。

　もう心臓がバクバク鳴ることはなかった。停止してしまったのではないか？と思うほどに。

　僕が黙っていると、母親は続けた。

「ソウちゃん、病室に泊まること、できるかしら？」

「え？」

「ルウコが、ソウちゃんと一緒にいたいって言うの。無理かな？」

　母親を見ると、今まで会ってきた中ではじめて見るつらそうな顔をしている。

「……僕は大丈夫です」

　出た声は掠かすれていた。

「ルウコの最後の願い、聞いてあげて？」

　悲しそうに微笑んだ。




　数日泊まるかもしれない。そう思って、着替えを多く持ってきた。

　酸素マスクから、鼻のチューブの酸素に変えてもらったルウコはうれしそうだ。

「ソウちゃんが泊まってくれるなんてうれしい」

　僕に満面の笑顔を見せる。顔色が悪いだけで、その笑顔はいつものルウコと変わらない。

　簡易ベッドを出して横になる。いつもはコンタクトだけど、寝る前は外しているから、黒縁の眼鏡をかけた。

「眼鏡のソウちゃんもかっこいいね」

　僕の顔をまじまじと見ながらルウコが言った。

「消灯ですよ」

　看護師が声をかけてきた。

「はやっ！」

　時間を見ると、まだ九時半だ。

　娯楽室から漫画を持ってきて読んでいた僕は、思わずそう言ってしまった。

　そんな僕に笑いながら、ルウコは自分のベッドの上にある電気スタンドのような照明をこっちに向けてくれた。

「こっちのベッド広いから、一緒に寝れればいいのに」

　そんなことを言っても、ルウコの体には点滴の管や、心電図の線が張り付いている。心電図は規則的にピピピという音を鳴らしている。でも、少し音が早い気がするのはかんちがいだろうか？

　泊まる、と決めたときから、なるべく普通に接しようと心がけていた。

　ルウコは自分の命があと少ししかないのを知らないかもしれないから。

　少し体調を崩しているだけ、そう思っているかもしれない。

　だから、僕もいつもと変わらないようにしていた。

「子供……ほしかったな」

　ルウコが天井を見ながらポツリとつぶやいた。

「え？」

　漫画に視線を落としていた僕はルウコを見た。

「ソウちゃんとの子供。ソウちゃんがパパで、あたしがママ。家族で毎日笑っているの。楽しいだろうね」

「そんなのそのうちできるだろ？　はじめての、あのペンションで言ってたじゃないか。出産はできるって」

　胸がギュッと痛むのを見透かされないように笑った。

「少し、話をしない？」

　ルウコが苦しそうにベッドから起き上がる。

　僕もつられて起き上がった。

　器用に点滴をよけて、心電図の線も外れないようして、僕がいる簡易ベッドに座った。

　僕とルウコは向き合っている。

　ふう、と息を吐いてルウコが言った。

「あたし、あとどれくらい？」

　僕は固まった。

「なに言ってるんだよ」と笑い飛ばせばいいものを、僕には笑い飛ばせる心の余裕はない。

「ソウちゃんが泊まりにきてくれている。……自分でお願いしたことだけど、あたし、わかってるの。もう長くないって」

　どう言えば、正解なんだ？

　ちっともわからないから黙ってルウコを見ることしかできない。

　しばらく、ふたりの間に沈黙が流れた。

　そして、その沈黙はルウコの声で終わった。

「ソウちゃん、あの約束覚えてる？　図書室でした約束」

「約束？」

「棺に手紙を入れてほしいって言ったでしょ」

　ルウコが念を押すように言うので、強く、頷いた。

「手紙だろ？　わかってるよ。守るから、必ず守る。だから、俺の手紙、持っていってもいいよ」

　なんとか笑いかけたけど、うまく笑えなかったかもしれない。

　そんな僕にルウコが手紙を渡してきた。

　違和感があるほどにまっ白な封筒。ルウコからの手紙はカラフルな手紙ばかりなのに、どうして今回はまっ白なんだろう。

「直接手紙を渡すって、実は初めてなんだよね」

　ルウコが今まで見たことがない悲しい笑顔を向ける。

　僕に突発的に訪れた嵐のような不安が襲いかかってくる。

　手に持ったままだった漫画を脇に置いた。手汗をびっちょりとかいていた。

「今日だけ……明日から普通にするから……弱音、吐いてもいい？」

「……うん」

　相変わらず掠れた声で返事をした。

　僕の返事を聞いた途端に、ルウコの目には涙の膜ができてあっという間に溢れだす。ポロポロなんてレベルではない涙が、次々に簡易ベッドに染みを作る。

「あたし……!!　死にたくないんだよね、どうしよう、死にたくない」

　泣きじゃくるルウコを抱きしめながら「うん」という返事しかできない。

「どうしてあたしがって……、わかっていたけど、こんなに早くって思っちゃうよ」

「俺も……思ってるよ」

　声が震えてしまう。我慢ができなくて涙が出てきた。

　声をあげて泣くルウコは、僕が寝間着替わりに着ているスウェットに顔を押し付けている。そんなルウコの頭を何度も撫でた。

「もっと家族との時間がほしかった。ソウちゃんの家族とも仲良くなりたかった。明日香や幹太くんと楽しく過ごしたかった。なにより……ソウちゃんとずっと一緒にいたかった」

　その言葉を聞いて、僕の目にはますます涙が込みあげてくる。止めることは無理だ。

　スウェットに顔を押し付けていたルウコが顔を上げた。

「ソウちゃん……泣いてる？」

「……うん。正直、ルウコを失いたくないからキツイ……」

　カッコイイ言葉なんかかけられない。

　こんなにつらくて、苦しい人生なんてイヤだ。

　大事な人を失ったあとの人生なんてどうでもいい。

　時間がこのまま……いや、ルウコが元気で笑っていた頃に戻ってほしい。

　そんな僕にルウコが優しくキスをした。

「これからの人生……頑張れる？」

　ルウコに聞かれて、先の人生なんてどうでもいい、とは言えない。

「うん」

　返事を絞り出した。

「いつまでも……」

　言葉に詰まりながらルウコが言う。

「あたしのことが好き？　これからもずーっとあたしだけ？」

「ルウコだけだよ」

　それは即答できた。

　涙を止めて笑いかけようとしてくれているけど、全然止まらないようだ。

「約束……絶対守ってね」

「わかった」

　そう言って、今度は僕からルウコにキスをした。

　ルウコとの大事な約束。棺に手紙を入れる日を想像してみるけれど、そんな日がくるなんでどうしても信じられなかった。

「ルウコの手紙は、俺がもらってもいいかな？」

　ルウコは声を押さえて泣きながら、何度も頷いた。

「あたしは、ソウちゃんに出会えて恋をしてよかったんだよ？　大好きじゃなくて愛しているの」

「知ってるよ」

　と、微笑みかけた。

「ソウちゃんから『愛してる』って言われたことないんだけど……」

　泣きながら不満な顔をするルウコに苦笑いしてしまう。

「うーん……二度と言わないから、ちゃんと覚えておけよ？」

　少し息を吸い込む。

「柏木流湖さん、俺の彼女になってくれてありがとうございます。で……、俺はこれからも変わらずにルウコのこと、愛してるから。一生、俺が死ぬまで変わらないよ？」

「……うん」

　頷いたルウコはまた泣きだしてしまった。

「あと、俺が死んだらちゃんと迎えに来てくれよな。ジジイになってるだろうけど、引かないでよ？　その前にジジイになった俺のことわかるかな……？」

　ブツブツとつぶやいていると、ルウコが笑い出した。

「わかるよ。ずっと見ているもん。ソウちゃんのお迎えにはちゃんといくよ」

「ずっと見ているか……浮気できねーな」

「え!?　許さないよ、絶対ダメ！　枕元に出て頭蹴り飛ばすからね！」

「怖っ！　……するわけねーだろ？　俺にはルウコ以上はいませんから」

「本当にぃ？」顔を覗き込まれて、「本当だって」と答えた。

　そんなやり取りの中、

「ルウコ」

　僕はルウコの肩を掴んでから抱き寄せた。

「ごめん……」

「ソウちゃん？」

「少しだけ許して……明日から俺も普通にするから」

　嗚お咽えつこそ漏らさなかったけど、僕はルウコのパジャマの肩が濡れるくらい思い切り泣いてしまった。

　情けないけど。我慢ができなかった。

　僕の涙が感染したのか、ルウコもまた泣きだした。










蒼い棺




　僕たちが抱き合って泣いた日の二日後、ルウコはこの世を去った。

　臨終の前になにかを言ってくれることもなく、静かに眠るように息を引き取った。

　あぁ……逝ってしまったんだな。

　静かにその瞬間を見て、思った。

　泣き叫ぶとか、そんなことはなく、ただ一瞬にして、僕の世界は一気にモノクロになった。

　ルウコが亡くなった日はバカみたいな快晴で、初七日までそれは続いた。

　悲しいのに、僕の真上には、まっ青な空が広がっていた。僕が〝イヤがらせ〟と呼ぶ容赦ない太陽の攻撃が続いていた。

　いっそ雨でも降ってくれたら、泣けたかもしれないのに。

　まっ青な空を見上げながら、少しだけルウコを恨んだ。




　お通夜は滞りなく進み、告別式の日。ルウコとの本当のお別れになり、大きな紙袋を引きずるように持って行った。

　ルウコの家族に許可を得て、僕がこれまでに書いた手紙を引き取った。

「なに？　それ」

　目をまっ赤にした明日香が聞いてきた。

「約束だから」

　手短に言葉を発して、ルウコの棺の中に、僕が書いた青い手紙をどんどん入れる。

　ルウコの家族も、葬儀屋も唖あ然ぜんと見ていたけど、約束は約束だ。そんな視線を無視して手紙を黙々と入れた。




　高二の秋、図書室でルウコが『どんな大人になりたい？』、僕にそんな質問をしてきたことがある。

　僕は『ジジイとババアになっても一緒に笑っていたい』と答えた。

　ルウコは僕の言葉にはとくに返事をしないで、葬儀のときには僕が書いた手紙を棺に入れて火葬してほしいと言った。

　なにを言っているんだ？と思ったけど『約束は必ず守って』と、強く言われたから『わかった』と答えた。そして、僕が想像していたよりも、ずっとずっと早くそのときが来てしまった。




　花に囲まれたルウコが納められている棺はたちまちに青い便箋でいっぱいになり、もう二度と開くことはない目が少し微笑んでいる気がした。

　棺に今までやり取りをしてきた手紙をすべて入れ終わり、残り一通の手紙をルウコの微笑んでいるような、柔らかい顔の横に置くと、僕は堪えきれなくなって、人目のはばからず、棺のとなりにしゃがみこんで声を出して大泣きをした。




　病室でふたり泣いたあの日、ルウコから最後にもらった手紙を、僕はまだ読めていなかった。ルウコがまだどこかにいるような気がして、葬儀もなんだか現実ではないと思っていた。

　僕は今、なにをしているんだろう？

　これは夢なんじゃないのか？　さっき涙が出たのも夢？　ルウコを見送ったあともそう思った。

　ぼんやりとしながら、まっ白な封筒を手に取って、そこにある文字を見た。

【高柳 蒼　様】

　もう何度、目にしただろう。その文字は、紛れもなくルウコの文字だった。

　現実を突きつけられる恐怖を拭って、その場で手紙を開封した。





＊







　ソウちゃんへ




　ソウちゃん、元気ですか？

　ソウちゃんがこの手紙を読むときには、あたしはもうこの世にはいないと思います。

　あたしがいない現実を受け入れたとき、読まれると思って書いています。




　手紙で始まって、手紙で終わる。

　あたしたちの運命は、そうなっているのだと思います。




　さて、初心に返って、はじめてソウちゃんに手紙を送った頃の気持ちに戻って書きます。




　初心ということで、改めて、あたしから見たソウちゃんのことを書こうかな？

　ソウちゃんはぼんやりしていて、人のことに全然興味がなさそうだけど、実はしっかり者。そして、ものすごく優しくて、まっすぐな人。

　でも、意外と情にもろいというか、泣き虫よね。心配性だし。

　だから今、ソウちゃんがあたしがいなくなったことで悲しみに暮れていないかが心配です。

　大丈夫？

　ちゃんと笑っているのかな？




　ソウちゃんに、はじめて手紙を出してから、ずいぶん時が経ちました。

　授業中にこっそり繋いでくれた手を、あたしが『絶対離さないでね』と言ってから、ソウちゃんはあたしの手を離すことはなかった。

　約束、ちゃんと守ってくれたね。ありがとう。




　ソウちゃんと付き合ってから、いろんなことがあったね。

　初デートの水族館。

　ものすごい混んでて、ソウちゃんは人混みが嫌いって言っていたね。

　でも、ドキドキしてすごく楽しかった。

　野外フェス。

　あたしが大好きだったバンドのボーカルの、シークレットライブ。すごく感動した。

　そして、明け方の花火。あのとき、あたしは花火なんて、もう見ることができないかもしれないって思っていた。

　事実、あの花火が最後になってしまったけど。すごくキレイでした。




　はじめてのお泊り。

　もう、どうしたらいいのかわからなくて、自分で覚悟を決めたはずなのに、パニックになっちゃったね。

　ソウちゃんも緊張していたはずなのに、気がつくと、普通にのほほーんとした顔になっていて、なんで!?って思ったのを覚えています。

　あの日、初めてソウちゃんと迎えた朝は幸せでした。痛かったけどね（笑）




　ソウちゃんの家に、はじめてお邪魔した日。

　ソウちゃんが優しい理由がわかった。ソウちゃんママが言ってくれた言葉。

『強くなりなさい。あたしは普通なんだって胸を張りなさい』

　その言葉は、あたしにとってすごく大事な言葉。

　それと瑠璃さんが、すごくおもしろかったね。




　それから、あたしが倒れた日。

　あのとき、ソウちゃんの強さを知った。

　あたしのお母さんに言ってくれた言葉を、あとで聞いたけれど、それはあたしたち家族が忘れていた言葉だった。




　指輪をくれた、あの日。

　みんなにゴツイと評判（？）のあの指輪。あたしは大好き。




【You mean my life.】




　この言葉は、あたしも同じ気持ちだったよ。




　あわただしく、それでいて充実した〝青春〟というものを送っているあたしたち。

　時間が経つのは早いね。




　ソウちゃんがこれを読んでいるということは、あたしはこの世にいないんだから。

　神様がくれた、大切な時間が終わりを迎えたということです。




　悲しいね、悔しいね。

　もっとずっと、ソウちゃんと一緒にいたかった。

　だけど、わかってたことなんだよね。

　病気のことが知れた日、あたし言ったじゃない。

　みんなより早く死ぬことはまちがいないって。

　だから、毎日を感謝しながら生きてきた。




　悔いはないって言ったら、それはウソ。たくさん、悔いはある。

　でも、あたしとソウちゃんが歩いてきた道には悔いはない。

　まちがいなんて、ひとつもなかったもの。

　偶然見かけて恋をして、ゲタ箱にドキドキしながら手紙を入れた日から、あたしの人生にまちがいとか後悔は一度もない。

　それは、ソウちゃん、あなたがいてくれたからだよ。




　あたしはね、ワガママなの。

　だからソウちゃんに、あたしを忘れて誰かと恋をして、なんて絶対に言えない。

　あたしのことを、一分、一秒でも忘れたらイヤだ。

　ソウちゃんの心には、永遠にあたしがいるの。

　君臨し続けるのよ（笑）。




　ソウちゃん、今まで本当にありがとう。

　もう、さよならなんだね。

　これからのソウちゃんの人生にはいろんなことがあると思います。

　でも、大丈夫。

　ソウちゃんなら、どんなことでも乗り越えていけると、信じています。




　最後に。

　ソウちゃんが送ってくれた言葉に、お返しする言葉があります。




【You are my life itself.】




　どうか、ソウちゃんの人生が幸せでありますように……。

　ソウちゃん、ありがとう。

　あたしはソウちゃんが大好きです！




　さようなら。







ルウコより




＊






「ルウコ……」

　僕の目からはまた涙がこぼれて、手紙の文字を滲にじませる。

　夢であってほしかったのに、これは紛れもない現実で、もうルウコの笑顔や声を聞くことは二度とできない。

　僕だって悔いばかりだ。ルウコといた時間に悔いはないけれど、まだずっとルウコと一緒にいたかった。

　こんなに悲しくて悔しい気持ちになったのは生まれて初めてだ。

　涙が止まることは永遠にないかもしれない。そう思った。










最後の手紙




　卒業してから、初めて訪れた母校を見あげる。

　とくになにも変わっていないような気がする。

　そりゃ、そうか。まだ卒業して一年半しか経っていない。

　懐かしい校門を通りすぎて、ふと、グラウンドを見る。

　このクソ暑い中、サッカー部が元気に走り回っている。僕の後輩というわけだ。

　頑張れよ。と、心の中で思いながら、校舎に入って行く。




　職員室に顔を出すと、前もって連絡を入れていた元担任の先生が、対応してくれる。

「まあ、ゆっくりしていけよ。今日は柏木の三回忌か……早いな」

　この人も特に変わった感じがしない。若じゃっ干かん、歳を取った？　その程度。

　お礼を言って、職員室を出た。

　スマホを取り出して、入っている音楽の中から、目的の曲を選んで、耳にイヤホンを入れた。

　音楽を聴きながら、ブラブラと渡り廊下を歩く。発売されたばっかりの、僕とルウコが好きなバンドの新譜。

　あれから、もう二枚もアルバムが出ているのか。

　今回のアルバムをルウコが聴いたら、どんな感想を言うんだろう？

　あれからどうやって毎日を過ごしてきたのか、そして、今過ごしているのか、自分でもよくわからない。

　僕の精神は一気に破壊されるのではなく、ゆっくりと壊れてきていると思う。気が狂ってしまった方が楽なのではないだろうか？　そうなりたい自分がいるのはまちがいない。

　でも、残念ながら毎日は当たり前のように過ぎていく。

　その毎日を消化試合のように過ごしているだけだ。




　そんなことを考えていたら、あっという間に図書室に着いた。

　図書室をぐるりと見渡すと、ルウコとのたくさんの思い出が蘇ってくる。

　僕たちはいつも図書室にいた。

　人がいなくて、静かで、ふたりで過ごすにはもってこいの場所だった。

　部活が休みのとき、図書室が待ち合わせ場所だった。

　ルウコは、グレーの分厚い本と小説をセットで脇に置いて、窓から外を眺めながら、僕を待っていた。

　あの頃はルウコの病気のことを知らなくて、待たせているクセにその姿に見とれてしまっていたことがよくあった。

「あら……？　あなたは……」

　声をかけてくれた司書のオバサンも相変わらず。

　僕の顔をしげしげと眺めながら、思い出そうとしているようだ。

「お久しぶりです」

　僕が笑顔で言うと、「あ！」と声を上げた。

　思い出したらしい。懐かしいという表情になる。。

「今日はひとり？　あのキレイな女の子は一緒じゃないの？」

「今日はひとりで来ました」

「あの女の子は元気かしら？」

　その言葉に笑顔を向ける。

「ちょっと、見たいものがあって来たんですけど、いいですか？」

　僕がそう言うと、オバサンは「ごゆっくり」と微笑んだ。

　本棚を眺めていると、そこにあの本があった。

『手紙―あなたと再び巡り合う―』

　昭和初期の小説だと言っていたから、昔の文豪の書籍が並ぶ棚に、それは混ざっていた。名だたる文豪たちに囲まれて、そこまで有名でないはずのその作品が真ん中に居座っている。

　小説を本棚から抜いて、ルウコがいつも座っていた席について、パラパラとページをめくる。

　物語では、ルウコが話してくれたとおり、昔は不治の病と言われていた結核病を患った女性に、恋人の男性が短歌を添えて手紙を送り続けている。短歌の意味はあまりよくわからないけど、きっと彼女を想って書いているのであろう。

　ルウコはどんな気持ちでこの小説を読んでいたんだろう。

　文字を追いながら、いつの間にか心の中は、ルウコでいっぱいになっていた。

　物語は最後の章になり、悲しい結末を覚悟した僕は、ふう、とため息をついて、本に目を落とした。




　＊　＊　＊




　亡くなる前の彼女が久しぶりに会えた恋人に言った。

「最後にお願いがあるの。あなたが送ってくれたたくさんの愛の言葉を持って、私は別の世界へ飛び立ちたい。だから、棺の中にあなたがくれた手紙をいれてほしいの。もう、苦しいことも悲しいこともなく、あなたのたくさんの手紙の中で、私は生き続ける。あなたからもらった手紙に囲まれて旅に出るのよ。そして、生まれ変わって、またあなたと出逢い恋をするの。手紙がずっとふたりを繋いでくれるから」

　そして、彼女は天国へと旅立つ。




　数十年後、恋人だった男性は、一人きりになり、公園で彼女からもらった手紙を読んでいると、肩を叩かれる。振り向いた彼は驚く。

　そこには、天国へと旅立った恋人の女性が笑顔で立っているから。

「あなた老けたわね。でも、すごく会いたかった」と、彼女は昔の笑顔のまま言った。




　＊　＊　＊




　それは、僕がルウコとした最後の約束とそっくりで、僕はハンマーで頭をなぐられたような衝撃を受けた。ルウコはたとえ自分が死んでしまっても、もう一度僕と巡り合って恋ができるように、手紙を棺に入れてほしいと頼んだのかもしれない。

　物語の中だけでなく、もしも現実になるのなら、僕はもう一度ルウコに恋がしたい。

　だけど、こんなどうしようもない今の僕を見たら、ルウコは僕を嫌いになるだろう。

　次にルウコに会ったとき、かっこわるく老けているわけにはいかない。

　消化試合、そう思って過ごしてきた日々、モノクロの世界だった日々に色が戻ってくる気がした。きっと今も、ふたりは手紙で繋がっているから。




　僕たちの始まりは、ゲタ箱の奇妙な手紙。

　送り主は学校イチのモテ女〝柏木流湖〟。

　そんなルウコと僕のちょっと変わった文通。

　ラインが当たり前に普及していて、スマホもパソコンも優れている時代に逆らったような文通。

　でも、手紙を通して、ルウコと僕の大事なことがいっぱいわかった。

　周りから見れば、今どき古臭いなんて思われるかもしれない。




　でも、僕らを繋いでいたのは確実に〝手紙〟だった。

　そんな僕らの終わりも、やっぱり手紙。

　僕は小説から目を離して、窓の外を見る。

　夏の青空。……違うな、〝蒼空〟、僕が書いていた〝蒼い手紙〟のような空。

　そんな空を見てルウコのことを想って久しぶりに微笑んだ。

　そして、僕はルウコに宛てた最後の手紙を書いた――。





＊







　柏木 流湖　様




　ルウコと出会ってから、四回目の夏。

　ここにルウコはいません。

　これがルウコへ送る最後の手紙です。

　高二のあの日、僕のゲタ箱に入っていた花柄の封筒。

　差出人を見て、イタズラかと思いました。

　正直、『気持ち悪い』なんて思ってしまったよ。

　だって、あり得なかったから。

〝柏木流湖〟から手紙が来るなんて、僕の中ではまったくありえないことだったから。




　でも、現実にルウコが手紙をくれて、僕とルウコの歴史は始まりました。

　高嶺の花の〝柏木流湖〟は、本当は少しワガママで、子供っぽくて、照れ屋な普通の女の子でした。

　でも、時々大胆な行動を取るので、ビックリしたりドキドキしたり。

　ルウコの行動は、正直読めなかったことが多いです。




　そんな付き合いの中、幹太、明日香と、信頼できる友達が増えていったね。

　僕らは友達に恵まれている。ルウコも思ったこと、ありませんか？




　はじめてふたりで見た花火は、夏フェスの花火で、明け方の空に打ち上がったのがキレイでした。

　そして、ルウコと初めて泊まった、洋館のようなペンション。

　僕たちの〝はじめて〟は、ルウコが大騒ぎをして、なんだか、女の子が望むロマンチックな展開とは、ちょっと違っていた気がします。

　でも、翌朝、最高に幸せだと思った気持ちを、今でもはっきり覚えている。




　僕はルウコに出会って変わったと思います。

　ルウコと出会うまで、毎日をなんとなく生きていて、生き甲斐もないし、取り柄も、とくにありませんでした。

　でも、ルウコと出会って、初めてこんなに誰かを想うことができたし、守りたいと思いました。

　ルウコが笑顔になるだけで幸せ。

　ルウコが涙を流すと、強くならなくては、と思った。

　ルウコ、僕のそばにいてくれて、僕に恋をしてくれてありがとう。




　ルウコにはじめてあげた指輪。

【You mean my life.】

　それは、今でも変わりません。




　僕は幸せです。

　ルウコに出会えて恋をして、僕は本当に幸せです。

　僕にはルウコ以上の女性はいません。

　これからも永遠にです。

　だって、ルウコが僕の生きる意味だから。




　もし、本当に生まれ変わりがあるとしたら、僕はもう一度、ルウコと出会いたい。

　いつか、僕もうしろから肩を叩かれるのかな？

　そこには、もう苦しいことが何もない明るい笑顔のルウコが「ソウちゃん！」と呼んでくれるのかもしれない。




　また会う日まで。







高柳 蒼




＊






【You are my life itself.】

　――あなたは、私の人生そのものです。




　それは、僕にとっても同じ気持ち。

　僕たちは手紙がある限り、繋がっていられる。





ＥＮＤ












あとがき




　はじめまして。皐さ月つきコハルと申します。

　この度は、『さよならレター』を最後まで読んでいただき、ありがとうございます。

　本書は二〇一二年にケータイ小説文庫として横書きで刊行されたものを、縦書きで再編集した作品です。

　縦書きになるので表現や描写などを変更するにあたり、せっかくなので思い切ってタイトルと、ルウコ視点の章を途中に入れ、ラストも大幅に変えました。

　原作の世界観が壊れると思った方、申し訳ありません。本書は本書。原作は原作。と、全く別物として楽しんでいただけたらと思います。




　さて、この作品は〝命〟と〝誰かに手紙を書きたくなる〟がテーマになっています。

　本書でルウコは【当たり前の日常をくれる存在】として、ソウのことを想っています。誰にでも当たり前はあるかもしれませんが、ルウコには、その【当たり前】が眩しいのです。

　ルウコとソウの人生を通して、【当たり前】の毎日を大事に、後悔なく生きてほしいというメッセージを込めました。

　ソウは、ごく普通の男の子で、ありふれたラブストーリーのようにも見えますが、『ルウコの病気』という大きな試練がありました。

　リミットのある人生でしたが、それでも二人は幸せだった。と思っていただけるとうれしいです。




　そして、手紙という、このご時じ世せいにはちょっと古い文化ですが、メールやラインで伝わらないことも手紙なら伝わるかもしれない。

　本書を読んで、誰か大切な人に手紙を書いてみようかな？と思うきっかけになればいいなと思います。




　この作品を刊行するにあたり、多くの方の協力の元で作らせていただきました。

　全ての皆さんへ抱えきれないほどの愛を込めて。





二〇一七年十一月　皐月コハル



















この物語はフィクションです。実在の人物、団体等とは一切関係がありません。












さよならレター
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