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この本は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になる機種により、表示の差が認められることがあります。










本書は書き下ろしです。
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　夜明け前のような、青ざめた静けさがあった。

　おびただしい白骨と黒衣が泥水に浸つかり、崩れ落ちた門も、その場に立ち尽くす者たちも皆、濡れそぼっている。

　高こう峻しゆんの顎あご先さきから、滴しずくが落ちた。皮ひ膚ふが冷たく粟あわ立だっているのは、雨に濡れたからではない。

　目の前に、黒衣の少女が立っている。雨上がりの薄い陽光に、白銀の髪が銀ぎん砂しやをまぶしたように輝いていた。その顔は高峻に向けられていたが、瞳は高峻を見ていない。高峻の肩にとまっている、星ほし烏がらすを見ている。

　寿じゆ雪せつ、と呼びかけようとしたが、舌がこわばり、かすれた呻うめき声が洩もれただけだった。

　これは、寿雪であって、寿雪ではない。

　――烏からす。

　いったい、なにが起こったのか。寿雪はどうなったのか。高峻のなかで嵐が激しく渦巻いている。いますぐ動かなくてはならない、考えなくてはならない。わかっているのに、まばたきひとつできなかった。

　かたわらで、風が動いた。

「温おん螢けい、淡たん海かい」

　冷ややかで鋭い声が投げかけられる。衛えい青せいだった。衛青は、寿じゆ雪せつのそばにいる宦かん官がんふたりにすばやく近づいていた。

「烏う妃ひさまを夜や明めい宮きゆうにお連れしろ」

　そう命じる衛青に、温おん螢けいも淡たん海かいも、われに返ったように目をしばたたいた。

「え……衛内ない常じよう侍じ。しかし――」温螢が寿雪の顔を見やる。寿雪は温螢たちを一いち瞥べつもせず、ただ星烏を見すえていた。その顔を、薄い陽ひが照らしている。

　ふと、陽の光が濃くなった。雲が晴れて、白い陽がすっきりと顔を出したのだ。まぶしさを厭いとうように、寿雪が顔をしかめた。のみならず、苦く悶もんの声をあげてあとずさる。足がふらついた。

「娘ニヤン娘ニヤン！」

　寿雪の体が傾く。地面に倒れこむ寸前で、温螢が抱きとめた。四し肢しがだらりと力を失い、目は閉じられている。気を失っているようだった。

「連れていけ」ちょうどいい、とばかりに衛青がふたたび命じて、温螢はうなずいた。寿雪を抱かかえあげると、淡海とともに後こう宮きゆうのほうへと走り去っていった。そのうしろを、金きん鶏けいの星シン星シンが羽をばたつかせながらついてゆく。

「陽の光は、われらには、毒だ」

　高こう峻しゆんの肩で、星烏が――梟ふくろうが、つぶやいた。衛えい青せいが戻ってくる。彼は指示を仰ぐように、高峻のかたわらに寄り添って控えた。高峻は、ふっと、息をついた。

　――衛青がいてくれてよかった。

　血が巡り、体のこわばりがとれる。頭のなかが、勢いよく動きはじめる。急いで対処を考えなくてはならない。すべては崩れ去ってしまった。いったい、どう説明すればいいのか、この事態を。

　――寿じゆ雪せつの正体は、もはや隠しようがない。

　銀髪は前王朝の血を引く証あかし。それが衆人の目に触れてしまった。

　周囲が騒がしくなっている。あの白骨の群れはなんだったのか、あの銀髪の少女は何者か、そんな言葉があちらこちらで飛び交い、辺りはあっというまに喧けん噪そうに包まれた。四方から新たにひとが集まりつつあり、軍官の騎馬が泥をはね飛ばしてやってくるのも見える。

　高峻は、息を吸いこんだ。

「……儀式を取り仕切っていた冬とう官かんと、監かん門もん衛えいの将軍に、事態の報告をさせよ」

　前方に目を据えたまま、衛青に告げる。

　なにが起こったのか、説明するのは高峻ではない。高峻は、報告を受ける側でなくてはならない。そうでなくては、疑念を生む。ひとは、上から与えられるものに真実など見み出いださない。

「寿じゆ雪せつのことは、巫み婆こだと触れ回れ。烏う漣れん娘にやん娘にやんに仕つかえる巫婆だ。それだけでいい」

　命令を受けた衛えい青せいが高こう峻しゆんのそばを離れる。高峻は護衛の侍じ官かんたちに、「内ない廷ていに戻る」と告げ、きびすを返した。




　夜や明めい宮へと急ぎながら、淡たん海かいは隣を走る温おん螢けいにちらと目を向けた。温螢は青白い顔で唇を引き結び、ひとこともしゃべらない。淡海は温螢に抱えられた寿雪に目を移す。寿雪が目を覚ます気配はない。息をしているのか心配になるほど、顔には血の気けがなく、手足もだらりと垂れ下がっている。注意深く見れば、ときおりまぶたが動き、胸が呼吸に上下するのがわかった。

　――しかし……。

　見慣れぬ長い銀髪が、温螢の腕からこぼれて揺れている。なんと美しい髪だろう、と思う。だが、禁きん忌きの髪だ。

　――欒らん家の生き残りだったのか。

　温螢は、知っていたのだろう。彼はそれについては動揺していない様子だった。

　――これから、面倒なことが起きるに違いない。でも、問題はそこじゃない。

　寿じゆ雪せつは、いったいどうなってしまったのか。気を失う前の彼女は、まるで別人のようだった。

「なあ、娘ニヤン娘ニヤンは、どうなっちまったんだ？」

　淡たん海かいの問いに、温おん螢けいは視線も寄よ越こさなかった。彼にも答えようがない、ということだ。

　夜や明めい宮に着くと、殿舎の前で九ジウ九ジウがうろうろしていた。温螢に抱えられた寿雪を見て、ぎょっと目をむいた。

「娘娘！　どうなさったんです、お怪け我がでも――？」

　銀髪には驚いていない。九九も知っていたのか、と淡海は意外に思ったが、身の回りの世話をする侍じ女じよが知らぬわけはないか、とも思った。

「気を失ってるだけだ」

　温螢がそれだけ言って、殿舎に入る。声が疲れていた。寝台に寿雪を寝かせると、不安げな面おも持もちで顔を眺める。ふだん冷静な態度を崩さない温螢がそんな表情をしていると、淡海も不安に駆られてしまう。

　濡れた衣ころもを着替えさせるからと、九九に帳とばりの外に追いだされる。

「なにがあったんです？　後宮の外がなんだか騒がしいのはわかったんですけど、花フア娘ニヤン娘ニヤン――鴦おう妃ひさまから、各おの々おのの宮から出ないようにとお達しがあって」

　混乱を避けるためだろう。だからここに戻るまでの道中、静かだったのだな、と思う。あの場の状況が知れ渡っていたら、後宮内も騒然としていたはずだ。

「鴦妃さまは、いつもながら賢明だな。骸むくろの群れが暴れてるなんて聞いたら、みんな泡食って逃げだしてたんじゃないか」

「骸？」

　説明が面倒くさい。淡たん海かいは温おん螢けいを見たが、彼はうつむきかげんに黙りこくっていて、会話をまるで聞いていない。しかたなく淡海は言葉をつづけた。

「儀式は成功したんだよ、たぶん。それで門が崩れて、そしたら――」

　あのときの光景を、なんと言ったらいいだろう。黒い波が押し寄せてきたと思った。つぎにそれらは黒衣をまとった白骨の群れだとわかった。さらには、近づくにつれて、白骨はひとの形を取り戻していった。あの異様な光景。

「烏う妃ひの塚が、禁きん苑えんにあった」

　温螢が、ぽつりと口をひらいた。

「あの烏妃たちの亡なき骸がらは、そこからやってきたんだ。結界を破った娘ニヤン娘ニヤンを殺すために」

「娘娘を殺す？」

　九ジウ九ジウが悲鳴じみた声をあげた。

「襲われたんですか。それで、気を失って？　ああ、でも、おふたりがいたからご無事だったんですね。お怪我もなさってないようだし」

　温おん螢けいが苦しげに顔をゆがめた。

「ご無事ではない」

「え？　だって、気を失ってるだけって」

「なにもできなかった。なにひとつ役に立たなかった」

　絞りだすように言って、温螢はこぶしを握りしめた。その手は震えている。役立たずだったのは、淡たん海かいもおなじだ。なんのための護衛か。むしろあのとき、淡海と温螢は寿じゆ雪せつに守られていた。

　九九が帳をひらく。不安そうに淡海と温螢の顔を眺めた。淡海は、寝台をのぞきこむ。夜着に着替えさせられた寿雪が、青白い顔で横たわっている。

　温螢が寝台に近づき、かたわらに膝ひざをついた。じっと寿雪の顔を見つめる。九九はそれを横目に帳を出ると、淡海の袖そでを引っ張った。

「なにが、どうなってるんです？」

「俺にもわかんねえよ」

　苛いら立だって吐き捨てると、九ジウ九ジウは驚いたように身を引いた。「……わからないんだよ、ほんとうに」声をやわらげて、言い直す。途方に暮れた、弱々しい声になった。

　九九はなにか言いかけたが、口を閉じて寝台をふり返る。寿じゆ雪せつが大丈夫なのかどうか、訊ききたいのだろう。訊かれたところで、淡たん海かいは答えを持ち合わせていない。

　石を乗せたように肩が重く、息がつまる。淡海はそれをふり払うように周囲をぐるりと見まわした。

「そういや、衣イ斯シ哈ハはどこだ？　星シン星シンをほったらかしにして」

「あっ」と九九が声をあげた。「そうだわ、忘れてた」焦あせったように言う。

「忘れてたって、なにを」

「衣斯哈が戻ってこないんです。急に飛びだした星星を追いかけていったまま――あ、星星、いたのね」

　九九は花か氈せんの上で羽を休めている星星にようやく気づき、そばにしゃがみこんだ。

「戻ってこないって……。星星は娘ニヤン娘ニヤンのとこに飛んできたんだよ。衣斯哈のやつ、どっかで迷ってるんじゃないか」

　門には衛え士じがいるから、後宮の外には出ていないだろうが。

「紅こう翹ぎようさんがその辺をさがしてくれてるんですけど。あたしもさがそうかと思ってたところに、皆さんが帰ってきて」

　紅こう翹ぎようは夜や明めい宮の宮女だ。

「じゃあ、俺もさがしに行くか。星シン星シンを追いかけたんなら、西のほうか？」

　寿じゆ雪せつがいた門は宮きゆう城じようの西側、北寄りにあった。だが、九ジウ九ジウは「いいえ」と首をふった。

「東のほう。いきなり殿舎を走りでていったと思ったら、羽ばたいて、東のほうに飛んでいって」

「東は内廷じゃないか。娘ニヤン娘ニヤンがいたのと逆方向だぞ」

「そんなこと言われたって、ほんとうにそうだったんだもの」

　九九は不満げに言った。さすがに西と東を間違えはしないだろう。星星は東へ飛んでいったものの、方向転換して西にいた寿雪のもとにやってきた。そういうことだろうか。

「それならとりあえず、東のほうをさがしてみるか」

　ここであれこれ言っていてもはじまらないので、淡たん海かいは殿舎を出た。東側は、まっすぐ行けば皇帝の住まいである内廷で、北に向かえば飛ひ燕えん宮、南寄りには鴛えん鴦おう宮がある。淡海は飛燕宮から鴛鴦宮の周辺をさがしてみたが、衣イ斯シ哈ハの姿はなく、宦官や宮女に訊いても姿を見かけたという者はいなかった。

　とはいえ、衣斯哈は昨日今日やってきたというわけでもなく、後宮も無限に広がっているわけでもない。そのうち戻ってくるだろう、と気楽に構えていたのだが、夜が迫っても衣イ斯シ哈ハは戻ってこなかった。

　そして、日が沈み、辺りが薄闇に包まれはじめたとき、寿じゆ雪せつが目を覚ました。

　だが、やはりそれは、寿雪ではなかった。




「烏からすが目覚めたのだ」

　内廷の一室で、梟ふくろうが言った。高こう峻しゆんは搨とうに腰をおろし、梟の声でしゃべる星烏は几つくえの上にいる。

「目覚めた、とは」

　短く高峻が問うと、

「烏う妃ひの心ははじけ飛び、どこかへ行ってしまった。代わりに押しこめられていた烏が顔を出している」

「はじけ飛んだ……香こう薔しようの禁術とやらで？」

「結果として、そうなるが。あの禁術は、結界を破った烏妃を殺すためのものだった。殺されはしなかったが――」

　心がどこかへ行ってしまった。

「……『どこか』とは、どこだ」

「俺にはわからない」

「戻しかたは」

「俺にはわからない」

　梟ふくろうはくり返した。高こう峻しゆんは眉をひそめ、うつむく。事態は、思ったよりも悪い。

「そもそも、そなたのその姿はどういうことだ」

　高峻は問いを変える。これまで梟は、牢に囚とらわれていて、大おお海まき螺がいを通して会話をしていた。ここしばらく声が届かないので、どうしたのかと思っていたところだった。

「罰を受けた」

「罰？」

「こちらへの干かん渉しようがばれた。流る罪ざいになった。追放だな。幽かくれの宮みやにはもう二度と戻れない」

　幽宮の決まりで、神々はひとに干渉してはならないことになっている。梟が牢に入っていたのは、その禁を犯したからで、いままたさらに罪が重なった。ゆえに流罪ということか。

「烏からすとおなじか」

　梟の妹である烏もまた、流罪となって霄しようにやってきたのだという。

「その姿は？」

　梟ふくろうの本来の姿というのがどういうものだか知らないが、星烏ではないだろう。

「われらは、おまえたちのような姿は持たない。そのままでは言葉も交わせない。巫ふをのぞいては」

「巫……巫み婆こか、烏う妃ひのような」

「そうだ。おまえは俺のしるしをつけてあるから、俺の声が聞こえる。人ひと形がたの使い部べを用いればほかの者とも言葉を交わせるが、あれは費やす労力のわりに使い勝手が悪い。鳥のほうが都合がいい」

「それで、その星烏か」

　そうだ、と梟は言った。「これは飛べるので便利だ」

　流罪になったわりに、梟は飄ひよう々ひようとしている。

「流罪になるならなるで、いいと思っていた」

　高こう峻しゆんのかすかな当とう惑わくを読みとったように、梟は言った。

「幽かくれの宮みやにいたのでは、なにもできない。声もろくに届かない。歯がゆい思いばかりする」

　梟は、烏からすを救いたいのだ。罰を甘んじて受けるほど。

「……いまの状況は、烏にとって、いいか、悪いか？」

　梟ふくろうはしばし黙った。

「よくは、ない。結局、殻からのなかにいるのは変わらないのだから。だが、いいこともある。烏からすと言葉が交わせることだ。あちらに交わす気があれば」

「意思の疎そ通つうは、できそうか？」

　烏は長年、烏う妃ひのなかに閉じこめられ、毒となる花を与えられてきた。

「烏は、俺のことをわかっていた。俺を呼んだ。すくなくとも、言葉は届く」

　――ならば、烏に寿じゆ雪せつがどうやったらもとに戻るのか、訊かねばならない。

　立ちあがろうとしたとき、ちょうど衛えい青せいが帰ってきた。高こう峻しゆんの命令であちこち奔ほん走そうしたためか、顔には疲れが見える。

　衛青は高峻のかたわらにひざまずいた。

「冬とう官かん、将軍ともに調べがすみ次第、すぐにご報告にあがるとのことです」

　高峻はうなずいた。報告といっても、なにがあったかは高峻のほうがよくわかっている。形だけのものである。

「宮城の様子はどうだ？」

「集まっていた見物人も去り、ようやく落ち着いてまいりました。烏妃たちの骨はひとまず回収し、塚のあったところに戻しております」

　香こう薔しようの禁術で、歴代の烏う妃ひたちの骸が、寿じゆ雪せつに襲いかかった。ということは、そのなかに麗れい娘じようもいただろう。育ての親ともいえる麗娘の亡骸を、そんなふうに利用されたとあっては……。

　寿雪の心の崩壊は、それが理由か。高峻は、地に伏せ泣き叫んでいた寿雪の姿が思い浮かび、息がつまった。あのとき、すぐさま駆けよるべきだった。それでなにが変わったかはわからない、だが、駆けよらねばならなかったのだ。

　――せめて、いまやれることをせねばならない。

「大家ターチヤ、ご命令とはべつにひとつ、ご報告が」

　衛えい青せいの表情は険しい。さらに疲れの色が濃くなったように見えた。

「なんだ？　鰲ごう枝し殿でんの屋根が崩落したことなら、聞いたぞ」

　あのとき――寿雪のもとに駆けつけたとき、鰲枝殿のほうで水柱が噴きあがった。そのせいなのかどうか、屋根が崩れ落ちていたのである。報告は受けたが、詳細はまだ不明だった。

「いえ、そちらではなく――いえ、そちらともかかわるのですが。白はく雷らいと隠いん娘じようが姿を消しました」

「ああ……」

　白はく雷らいは香こう薔しようの結界を破るために必要だった者で、隠いん娘じようはその人質として内廷の一室に閉じこめていた。結界が破られたいま、彼らについては高こう峻しゆんの意識から抜け落ちていた。

「混乱に乗じて、逃げたか」

「それが、いますこし厄介な事情が」

「厄介？」

「衣イ斯シ哈ハも、ともにいなくなっております」

　高峻は眉をひそめた。「どういうことだ？」

　衛えい青せいは背後をふり返った。「隠娘の見張り役だった者をつれてきております」

　入り口に、ひとりの少年宦官が現れ、這はいつくばるようにひざまずいた。衣斯哈と仲がよく、ときおり夜や明めい宮への使いに出していた宦官だ。玉ぎよく児じという。

「こちらへ」と、高峻は入室をうながす。玉児はすばやく衛青のうしろまで来て、ふたたびひざまずいた。顔が青い。隠娘を逃がしてしまったからだろう。

「なにがあった？」玉児をなるべく脅おどかさぬよう、高峻はつとめて穏やかに尋たずねた。もともと、高峻の声は静かで、落ち着いている。だが、それでも玉児はいまにも泣きだしそうな顔をしていた。いや、もうすでに涙がにじんでいる。

「申し訳ございません」声が震えている。「わたくしの不ふ手て際ぎわでございます」

「それはいい。逃亡を本気で阻止するつもりなら、もっと屈強な者を、それこそ武官を置いていた。さほど問題ではない」

　一応、人質ではあったものの、逃げるとは思っていなかった。白はく雷らいは、隠いん娘じようが鼇ごうの神の生いけ贄にえとなるのを避けたくて、こちらに協力したのだ。協力だけして逃げるとは、割に合わないのではないか。高こう峻しゆんは疑問だった。

　その理由は、玉ぎよく児じの話を聞いてわかった。

　彼は、言葉をつまらせながら、そのときのことを語った。

「儀式がはじまって、しばらくして――」




　大きな地響きがして、玉児は驚いた。それは寿じゆ雪せつが城門の結界を破り、門が倒壊した音だったのだが、このときの彼にそんなことがわかるはずもない。

「なんだ？」玉児とおなじく見張り役についていた宦官も、不安そうに周囲を見まわしている。そのうち、ばたばたと周辺が慌あわただしくなってきた。内廷の外も、なんだか騒がしいようだ。かすかだが、悲鳴だか怒号だかが聞こえてくる。

　ただ事でない様子に、「ちょっと見てくる」と言って、宦官が走っていった。ひとり残された玉児は、不安が増した。隠娘も不安だろうとふり向くと、彼女は扉の格こう子しに指をかけて、こちらをのぞきこんでいた。

「どうしたの？」と訊かれるが、「わからない……」と答えるしかない。

　ふと、隠いん娘じようの黒々とした瞳が玉ぎよく児じの背後に向けられた。

「哈ハ彈タンの娘むすめ御ご」

　突然うしろで響いた声に、玉児はぎょっとした。はじかれたようにふり返る。老宦官が立っていた。宦官だと思ったのは、着ている袍ほうが濃こい鼠ねずだったのと、顔に見覚えがあったからだ。

　老いてはいるが、つるりとした肌をした、表情のない宦官。玉児は記憶をたどる。このひとは、たしか――。

「――羽う衣いどの？」

　たしか、宝物庫の番人の宦官だ。玉児は何度か顔を見たことがあった。だが、それだけだ。言葉を交わしたこともなければ、玉児は羽衣の正体も、『鼇ごうの神に呼ばれた』と言って姿を消したことも知らない。

「哈彈の娘御」

　羽衣はふたたび、おなじ言葉を口にした。隠娘に言っているのだと、玉児はようやく理解した。

「鼇ごうの神がお呼びである。疾とく参られよ」

　玉ぎよく児じには、羽う衣いが言っていることの意味がまるでわからない。だが、どうやら隠いん娘じように外に出るよう、うながしているのだとはわかった。

「羽衣どの、それは、大家ターチヤの命令ですか？　それとも、衛えい内ない常じよう侍じの」

　玉児は確認するが、羽衣はまるきり聞こえていないかのように反応を見せず、ただするりと近づいてきた。玉児はどうしていいのか、わからない。羽衣は玉児などよりもずっと古株の、上うわ役やくなのである。

　羽衣はごく当たり前のように、扉の閂かんぬきを外した。

「えっ、あの」

　さすがにあわててとめようとしたとき、内側から扉が勢いよくあいて、玉児ははね飛ばされた。隠娘が飛びだしてきたのだ。玉児はしたたかに尻しり餅もちをつく。痛みをこらえて起きあがったときには、隠娘は廊下の角を曲がっていた。羽衣の姿はない。

　玉児は青ざめ、己おのれの失態に悲鳴をあげた。急いであとを追うが、隠娘の足は速かった。隠娘は殿舎を出て、迷いなく駆けてゆく。彼女が向かったのは、鰲ごう枝し殿だった。回廊を走り抜け、殿舎の階きざはしを駆けあがり、扉の内に飛びこむ。玉児はそのあとにつづいた。

　隠娘は部屋の中央に佇たたずんでいた。玉児は近づこうとして、はっと立ちすくむ。隠娘の足もと、石の床が淡く光っている。いや、光っているというより、やわらかく揺らいで、光をたたえているような――まるで水みな面ものように。

　声をかけようとしたとき、玉ぎよく児じの背後から、けたたましい鳴き声とともに金色の塊かたまりが飛んできた。羽ばたきの音がする。それは床に降り立ち、またひと声鳴いた。

　金きん鶏けいだ。たしか、夜や明めい宮で飼われている。どうしてこんなところに。足音がしてふり向くと、衣イ斯シ哈ハが駆けよってくるところだった。

「星シン星シン――」衣斯哈は肩で息をしながら、金鶏の名を呼ぶ。その声に反応したのは、金鶏ではなく、隠いん娘じようだった。彼女はつと顔をあげ、声がしたほうに目を向ける。

　衣斯哈が部屋のなかに入ってきた。玉児を見て『あれ？』という顔をしたあと、隠娘を見て、ぽかんとした。

「……阿ア兪ユ拉ラ？」

　隠娘は目をぱちぱちさせて、「衣斯哈」と言った。

「なんで、どうしてここに」衣斯哈は動揺していたが、隠娘はただうれしそうにしていた。ふたりはすこしばかり言葉を交わしたのだが、故郷の言語らしく、玉児には聞きとれなかった。

　金鶏が鋭い鳴き声をあげた。隠娘がびくりとして、困ったような目をそちらに向ける。

「ねえ、その鳥を、どっかにやって。神さまが、いやがってるから」

　玉ぎよく児じにわかる言葉で言ったということは、玉児に頼んでいるのだろう。

「神さま？」

　金鶏が抗議するように激しく鳴いた。ふいに足もとが揺らいだ気がして、玉児は下を見る。

　――水？

　床が水に浸ひたっている。突然、金鶏が翼をばたつかせた。金色の羽根が舞う。床から水が矢のように飛びだして、金鶏をかすめたのだ。玉児はあとずさり、扉までさがった。柱にすがって、へたりこむ。

　床は、水に浸っているのではなかった。床が、水に変わっているのだ。

　水は隠いん娘じようを中心に渦を巻き、しぶきをあげる。水の矢はつぎつぎに飛びだして、金鶏を射ようとした。

　金鶏はくるりと方向を変え、羽ばたきながら助走をつけると、飛びあがった。水の矢を避けながら、外へと飛びだす。金鶏はそのまま上空へと飛び去っていった。

　空はいつのまにか、暗雲が垂れこめている。あんなに晴れていたのに。

　水音が激しくなり、玉児は部屋のなかに目を戻す。渦は隠娘を取り巻き、上へ、上へと昇りはじめていた。もう、なにがどうなっているのか、玉ぎよく児じにはわからない。

　どおん、と下から突きあげるような衝撃があって、玉児は首をすくめて柱にしがみついた。水しぶきが頰を打ち、ぎゅっと目を閉じる。「阿ア兪ユ拉ラ！」という衣イ斯シ哈ハの声に目をあけると、渦巻く大きな水柱が、殿舎の屋根を突き破っていた。水の音が、うなり声のように響いている。隠いん娘じようの姿は見えないが、おそらく水柱の中心にいるのだろう。衣斯哈は水柱に手を伸ばそうとするも、渦の勢いが強く、しぶきと風を巻き起こしていて、近づけない。

　玉児は、腰を抜かしていた。己がいま、人智を超えたものと直面していることをまざまざと感じて、おののいていた。

　水柱は蛇体のようにうごめいて見えた。うねり、伸びあがり、咆ほう哮こうをあげている。水が生きている、そんなふうに思えた。

　――食われてしまうのではないか。

　そんな恐怖すら覚えたときだった。玻は璃りが砕け散るような音がした。それと同時に、水柱がはじけた。水しぶきが、四方に雨のように降りそそいだ。

　降りそそぐ水しぶきを頰に受けながら、玉児はぽかんと口をひらいていた。

　――消えた？

　水柱が消えたあとには、隠いん娘じようがいた。床はまだ水面を震わせている。衣イ斯シ哈ハが彼女に駆けよろうとした。ふたりの足もとが大きく揺れる。水が動いて、波を作った。ふたたび、水が大きく伸びあがる。それはゆるやかに隠娘の体に巻きついた。

「あっ……」

　声らしい声をあげる間もなく、隠娘の体は水面下に引きこまれる。隠娘は衣斯哈のほうに手を伸ばした。衣斯哈はその手をとり、隠娘を引き戻そうとする。が、逆に彼も引っ張られた。衣斯哈の足もとから水が伸び、蔦つたのようにその身に絡からまる。さらに水がふたりを取り囲み、包みこむ。そう見えた瞬間、軽い水音とともに、ふたりの姿は消えてしまった。

　呆然とする。あっという間の出来事だった。なにがどうなったのか、順序立てて考える暇ひまもない。

　すぐそばで衣きぬ擦ずれの音がして、玉ぎよく児じはわれに返った。見あげると、ひとりの男が立っていた。知らない男だ。四十くらいの、顔の左を布で覆おおった男だった。内廷に、宦官でもなさそうな、素す性じようのわからぬ男がいていいはずがない。だが、玉児は誰すい何かするゆとりもなかった。ただ目の前で起こった出来事に動転していた。

「……鼇ごうの神め」

　男はそう呻いて、すばやくきびすを返すと、殿舎を出ていった。

　玉ぎよく児じは何度か深呼吸をくり返し、息を整え、ゆっくりと立ちあがる。室内を見まわすと、辺りには水など一滴もなく、乾いた石の床があるだけだった。だが上を見れば、屋根は崩落し、青い空がのぞいていた。




　玉児の報告を聞き終えた高こう峻しゆんは、彼をさがらせ、搨とうの背にもたれかかった。

　――最後に現れた男は、白はく雷らいだな。

　あの水柱は、鼇ごうの神のしわざか。目的が判然としないが、結界が破れたことと無関係ではあるまい。白雷が協力を申し出たことも、かかわりがあるか。

「隠いん娘じようと衣イ斯シ哈ハは、知り合いだったか」

　いや、もっと近い関係か。思えば、風貌におなじ特徴を持っていた。哈ハ彈タン族か。

　鼇の神が、ふたりを攫さらっていった。これも、理由がわからないが……。

　ふう、とため息をついて、目を閉じる。わからないことばかりで、対処に迷う。ほんの一手、間違えただけで、取り返しがつかなくなるのではないか。そんな恐れが神経を削そぐ。

　ふと、やわらかな芳香がただよい、高峻は目をあけた。衛えい青せいが茶を几つくえに置くところだった。

　高峻が玉児の報告を聞くあいだ、衛青は茶の用意をしていた。いつもながら、衛青の淹いれる茶は香りがよく、口あたりはまろやかで、喉のどの奥にしみわたるぬくもりがある。

「……そなたがそばにいてくれてよかったと、今日はとりわけ、そう思う」

　茶杯を手にしみじみ言うと、衛えい青せいは微笑を浮かべた。

　茶を飲み干し、高こう峻しゆんは腰をあげる。「夜や明めい宮に行く」

「いまからでございますか。お疲れでは――」

「明日の朝ちよう議ぎでこたびの件が取り沙ざ汰たされる。その前に訊かねばならぬことがある」

　寿じゆ雪せつが欒らん氏の生き残りだというのが、衆しゆう目もくの前で明らかになってしまった。欒氏は処刑せねばならない、という法は高峻がすでに撤廃したが、騒動が大きいだけに、朝廷として看かん過かするのは難しい。

　――寿雪の命を守りきれるか、否いなか。

　高峻は梟ふくろうを腕にとまらせ――傍はた目めには星烏を、だが――、夜明宮に向かった。すでに陽は沈み、薄闇が辺りを覆いはじめている。明かりはともさず、陰を縫うようにして、さきを急いだ。

　夜明宮は、あいかわらず闇のなかにあった。殿舎の内にともされた明かりだけが、ぼんやりと淡い光をたたえている。衛青が訪おとないを告げると、あわてた気配で扉があけられた。あけたのは淡たん海かいだ。「大家ターチヤ――」淡海はすばやくひざまずいたが、困こん惑わく気味の視線を部屋の奥に向ける。そちらには帳とばりがかけられ、その奥に寝台があった。温おん螢けいと九ジウ九ジウがそばにいる。寝台の上では、寿じゆ雪せつが額ひたいを押さえてうなだれていた。

「寿雪」

　高こう峻しゆんが呼びかけるも、反応はない。高峻は、梟ふくろうをちらと見おろした。

「烏からす」

　梟が呼ぶと、寿雪は気けだるそうに頭を持ちあげ、ゆっくりとこちらを見た。眉をひそめ、忌いま々いましそうな目で梟をにらみつける。寿雪にはない、崩れた雰囲気があった。ひとの顔立ちというものは、造作よりも内面の性質で決まるのだろうか。やはり、寿雪であって寿雪でない存在に見えた。

「わたしを始末しに来たのか？」

　寿雪は――烏は、梟に向かってそう言った。その声には、怒りと怯おびえが同居していた。

「始末？　ああ、その辺はまだわかってないんだな。俺は葬者部はぶりべとしてここに来たんじゃない、流罪になったんだよ」

「流罪……？」烏は、疑わしげに眉をよせている。

　梟の声は、高峻にしか聞こえない。だから、淡たん海かいや温螢たちは、けげんそうに寿雪と高峻とを眺めていた。

　高こう峻しゆんは部屋のなかほどまで進み、椅子に座る。梟ふくろうは向かいの椅子の背に飛び移った。

「いま寿じゆ雪せつの体を動かし、しゃべっているのは烏う漣れん娘にやん娘にやんだ。寿雪の心はどこかへ行ってしまった。烏漣娘娘の兄がこの星烏のなかにいるが、彼の言葉は私にしか聞こえない」

　淡々と、端的に高峻は現状を語った。淡たん海かいたちは困惑している。が、それにかまっている余裕はなかった。

「烏からす、教えてほしい。寿雪の心はどこへ行ったのか、どうやったらもとに戻るのか」

　高峻は率直に尋ねた。烏はようやく高峻のほうを見た。冷めた目をしている。

「知らない」

　烏の返答は、つっけんどんだった。もともと寿雪の口調に愛想はないが、それでも彼女なりのやわらかさがあったのだと、高峻はあらためて知った。

「知らんということはないだろう」

　梟ふくろうが口をはさんだ。烏は顔をそむける。

「おまえは幽かくれの宮みやでは岬みさき部べ、魂の案内役だった。心とはすなわち魂だ。それがどこをさまようものか、どのように呼び戻すのか、知らぬわけがない」

　烏は答えない。高峻はそれを眺め、「方法があるというのなら、それでいい」とあっさり退しりぞいた。しつこく食い下がったところで、答える気がないのであればどうしようもない。それより大事なのは、寿じゆ雪せつをもとに戻す方法があるのか、ないのかだった。

「烏からす、われわれはそなたの半身をさがしている」

　はっと、烏はふり向いた。

「どこにあるか、目星はついている。香こう薔しようの結界を破ったら、寿雪はそこへ向かうつもりだったのだ」

　烏は警戒するように、じっと高こう峻しゆんをねめつけている。瞳からは猜さい疑ぎ心しんがにじみでていた。

「噓をつくな」

　憎しみのこもった声で、烏は吐き捨てた。

「わたしはもう、知っている。二度と……いいえ、三度も騙だまされるものか」

　言うなり、鋭い突風が吹きつけてきたように感じ、高峻は目を閉じた。ばたん！　という激しい音に目をあけると、閉まった扉が見えた。烏に閉めだされたのだ。これには、覚えがあった。寿雪にはじめて会いに来たときにも、おなじように閉めだされた。かたわらには衛えい青せいがいる。羽ばたきの音がして、高峻の肩に梟ふくろうが降り立った。

「あれはたびたび、ひとに騙されているから、さすがに学んだらしい」

「流罪になった件と、香薔か」

　烏が流罪になったのは、死んだ人間の口車にのせられて、生き返らせてしまったからだ。香こう薔しようには、烏う妃ひのなかに閉じこめられるはめになった。そう思うと、気の毒でもある。

「愚かで、あわれなやつだ」

　梟ふくろうの突き放した口調の陰には、かなしみと愛いとおしさが見え隠れしている。

　高こう峻しゆんはしばし黒い扉を見つめたあと、

「鴛えん鴦おう宮に向かう」

　と言い、きびすを返した。立ち止まっている暇はない。寿じゆ雪せつを救うためには。

　こんなときでも、夜は静かに更ふけてゆく。




　堂のなかには、朝の白い陽がさしこんでいる。廟びよう堂どうの面々は、一様に難しい表情を浮かべていた。宰さい相しようの明めい允いんは神経質そうにまなじりをひくつかせ、温厚な行ぎよう徳とくさえも胃もたれしたように顔色が悪い。冬とう官かんの千せん里りと、門の守備を担になう監かん門もん衛えいの長である将軍の報告を聞いている最中だった。高峻はすでにこれ以前にふたりから報告を受けている。

　冬官いわく、行われた儀式は門の神を祀まつるためのもので、門の神による災厄があるという占せんが出たゆえの厄払いであった。門が倒壊し、骸の大軍が現れ、鰲ごう枝し殿の屋根が崩落したのも災厄の一端だったが、祓はらうことができたために人命を損そこなうことなく被害を抑えられたのだ――と語る。

　将軍の報告は、被害の状況とその場にいた者たちの証言を集めたもので、門の倒壊と、骸の大群が現れたときの様子などが詳つまびらかに語られた。とりわけ、骸の大群がやってくるときの生々しい証言は、一同をおののかせた。反乱軍が襲ってきたと言われたほうが、よほど理解できよう。昨日起こった出来事は、皆の理解の範はん疇ちゆう外がいなのだ。それが対処を迷わせている。どう判断すればいいのかわからない。一同の顔からは、そんな当とう惑わくが読みとれた。

　高こう峻しゆんは一同を見るともなしに眺め、いつもと変わりない表情を保っているが、うなじには冷たい汗がにじんでいた。

　瀬せ戸と際ぎわに立っている。寿じゆ雪せつの命を守れるか、否かの。

「それで――」口をひらいたのは、明めい允いんだった。「その、骸を倒し、水柱を矢一本で消したという巫み婆こは、何者なのか」

　最も重要な点は、そこだった。明允は、骸だの水柱だのといった不可思議な事象にも惑まどわされることはない。

「見た者の言では、銀髪だったと聞いているが」

「さようでございます」将軍はうなずいた。とはいえ、答えを知っているわけではない彼は、隣の千せん里りに目を向ける。

「巫み婆こでございます」

　落ち着いた口ぶりで、千せん里りは答えた。

「巫婆だというのは、聞いている。烏う漣れん娘にやん娘にやんに仕えていると」

「ですので、冬官府の者でございます」

　風のようにさらりと答える千里は、思った以上に肝きもが据わっている。

「素性は」

「柳りゆう寿じゆ雪せつ、歳は十六、もとは家か婢ひでした。金鶏によって烏漣娘娘の巫婆に選ばれました」

「金鶏？」

「烏漣娘娘の使いです。金色の羽を持つ――」

「欒らん氏との関係は」

　千里の答えを遮さえぎって、明めい允いんは核心に踏みこんだ。一同の顔に緊張が走る。

「存じません」

　答える千里の態度は超然として、力んだところがすこしもない。明允のまぶたが痙けい攣れんする。

「知らぬということはなかろう」

「物心つく前に人買いに攫さらわれ、家婢となったそうですので、知りようがないのです」

「それですむと思っているのか！」

　明めい允いんは激げつ昂こうしたが、千せん里りはむしろ、目もとをやわらげた。

「では、わたくしの首をさしあげます」

　さすがに明允は、ぎょっとした。まわりの者たちもだ。

「な――」

「責めはわたくしが負います。わたくしの代わりは誰なとおりますが、彼女の代わりはおりません。お訊きしますが、このなかでどなたか、彼女に代わる者をご存じのかたがおいでですか。骸の大群を退け、水柱を一いつ矢しで消し飛ばせるような人物を」

　明允は言葉につまり、ほかに口をひらく者もいない。

「彼女の代わりは、おらぬのです」

　千里はきっぱりと言い切った。明允は苦々しそうに視線を外す。

「……かの娘は、烏う妃ひという、後宮の妃きさきだとも聞いているが」そこで明允はちらりと高こう峻しゆんのほうを見た。「それについては？」

「烏妃と申しますのは、通称でございます。妃ひ嬪ひんの位くらいにあるわけではございません。ただ後宮のなかに烏う漣れん娘にやん娘にやんの廟があるゆえに、彼女は後宮にいるのでございます。廟は前王朝の時代からずっと、そこにございました。古くは、烏漣娘娘はもっと崇あがめられた神でございましたし、仕える巫み婆こも重んじられておりました。なにかと苦悩の多い後宮のお妃がたに信心され、拠よりどころとなっていたのでございましょう。これはいまもそうでございます。後宮の内のことゆえ、表には出てこぬ話でございますが」

「そうした噂うわさは、以前より耳にしている」明めい允いんは厳しい目つきになる。「烏う妃ひは、すこし前に騒動を起こした罪で罰せられているな」

「烏妃が起こした騒動ではございません。巻きこまれただけでございます。後宮は隔絶されたところでございますので、もめ事は多うございましょう。騒動など、数えればきりがないのでは？」

　明允は、返答に窮きゆうしてか口を閉じる。千せん里りの物言いは終始、軽やかで、さわやかな風が通り抜けてゆくようだった。

「柳りゆう寿じゆ雪せつに不可思議な力があるならば、処刑などすれば呪いがあるのでは」という声があがる。骸の大群が現れたあとでは、呪いなど、と一いつ笑しように付ふすことはできない。

　明允は発言した者をじろりとにらみ、ついで端のほうにいた羊よう舌ぜつ慈じ恵けいに目を向けた。慈恵はむっつりと唇を引き結び、いまだひと言も発していない。高こう峻しゆんの要請によって塩えん鉄てつ使しの任を受けたばかりの慈恵は、かつては欒らん王朝の重臣だった。

「羊舌どのは、どのようにお考えか」

　明めい允いんは丁てい重ちような口ぶりで慈じ恵けいに訊く。それだけ慈恵を敬い、かつ警戒しているのだろう。

　慈恵は組んでいた腕をほどいて、眉根をよせた険けわしい顔のまま、口をひらいた。

「……かつて欒らん氏を裏切り、下げ野やした儂わしになにが言えようか」

　重々しい声だった。明允は鼻白んだ表情になる。慈恵が議論を放棄したからである。欒氏の生き残りを見捨てたも同義だった。

　さすがによくわかっている、と高こう峻しゆんは思う。慈恵は寿じゆ雪せつを庇かばうわけにはいかない。欒王朝と反目して朝廷を去った身とはいえ、羊よう舌ぜつ家は古くからの重臣だった家柄である。庇えば、謀む反ほんの疑いを向けられかねない。それでは寿雪も救えない。

　明允は、判断を仰ぐように高峻のほうを向いた。高峻は、うしろに控えている衛えい青せいに目配せする。衛青はうやうやしく盆を掲かかげ、前に進みでた。盆には書状がのっている。

「鴦おう妃ひから、嘆願書を預かっている」

　淡々と高峻は述べた。

「嘆願書――」

「読んでみよ」

　は、と明允は書状を広げる。そこには、後宮の妃嬪たちが寿雪を頼みにしていること、現在身み籠ごもっている鵲じやく妃ひ・鶴かく妃ひもそうであること、罪があるなら後宮を任された己が罰を受けること、しかしながら欒らん氏の血を引くからといって罰せられる法はないこと――などが書き連ねてあった。情に訴えつつも、理路整然と根拠を示した文ふみだった。

　昨夜、高こう峻しゆんが花か娘じようにすべてを打ち明け、相談し、したためてもらった書状である。

　明めい允いんは難しい顔で書状に目を通していたが、それを隣の行ぎよう徳とくに渡すと、顔をあげた。

「鴦おう妃ひさまのおっしゃることは、一理ございましょう。以前と異なり、いま、欒氏だからといって即座に首を刎はねよという法はございません。ですが……」

　明允は眉み間けんに皺しわをよせ、黙りこむ。いろいろと言いたいことは、高峻にもわかっている。

「憂うれいを除くという点からすれば、処刑するのがいちばんであろう」

　高峻はあっさりと口にする。

「最も簡単な道だ。しかし、法をおろそかにしてはならない。それがたとえ誰であってもだ。加えて、鵲じやく妃ひと鶴かく妃ひの心身が案じられる」

　いま、とりわけ重要なのは、鵲妃と鶴妃が無事に出産することである。それに支障を来きたすような真似はできない。

　寿じゆ雪せつにとって幸いなのは、名門・雲うん家の娘であり最上位の妃である花娘が味方であること、いまが妃の懐妊という大事な時期であることだった。

「ひとつ、よろしいですか」

　それまで静観していた行ぎよう徳とくが、口をひらいた。

「またべつの問題がございます。昨日の一件ですが、わずか一日ですでに城下に広まっております。目まの当たりにした官かん吏りが身内に話し、身内から近所へ、さらにまた近所へ――という具合に。柳りゆう寿じゆ雪せつは化け物を退治した美しき巫み婆こだと、大評判ですよ。そのうち俗ぞく謡ようでも流は行やりましょう」

　昔から、政治のことにしろ世間のことにしろ、目立った事件があると俗謡となって巷こう間かんに広まるものだ。

　――想定以上に、広まるのが早かったな。

　高こう峻しゆんは衛えい青せいを使って、その場にいた人々に寿雪が巫婆であると吹きこんだ。彼らが目にした事実と巫婆だという点が合わされば、寿雪の神秘性は否いや応おうなしに広まってゆくだろうと思った。

「ここで彼女を処刑しては、人々の反発を招きましょう。それどころか、この手のことは対処を誤れば暴動になりかねません。そもそも、欒らん氏を根絶やしにするやりかたというのが、民衆にはすこぶる評判が悪うございました。温情をお示しになったほうがよいのではございませんか」

　穏健派の行徳は、血なまぐさいことは苦手である。加えて姪めいの花か娘じようが寿雪の助命を嘆願しているのだから、そちらの肩を持つだろう。

「昨日の一件で人々は動揺もしております。欒らん氏の怨念のせいでは、という声もございます。私はむしろ、柳りゆう寿じゆ雪せつを手厚く庇ひ護ごすることで、そうした懸け念ねんや反発を払ふつ拭しよくしてはいかがかと思います」

「それは行き過ぎだろう」と明めい允いんは言うが、寿雪を処刑、あるいは処罰することで生じる危機と利益を慎重に測っていることは表情からわかる。

　行ぎよう徳とくは、めずらしく沈ちん鬱うつな顔で床に目を落とした。

「恐怖は、ひとを支配することができます」

　ぽつりと低い声を放つ。穏やかな彼の、常にはない張りつめた声音に、明允すら唇を引き結んで注視した。

「その先例をわれわれはすでに知っております。炎えん帝ていとさきの皇こう太たい后ごうでございます。それもひとつの治めかたでございましょう。まるきり否定はいたしません。ですが――」

　行徳のふくよかな顔に苦悩の色が走る。

「私の兄は――鴦おう妃ひの父でございますが――、ご承知のとおり、官界を嫌って海ハイ商シヤンとなりました。浮き沈みが激しく、今日栄えい華がを誇っても、明日刑場の露つゆと消える、それを厭いとうたのです。あまりに命がたやすく失われる。そんなことにほとほと嫌気がさしていたのは、私もおなじでございます。私も兄のように商人の道を選ぼうと考えたことは一度や二度ではございません。ですが、私はいまこの場におります。なぜかと申せば、信じたからでございます。陛下を」

　行ぎよう徳とくは顔をあげた。必死の面持ちだった。

「私は、血ではなく徳を見とうございます。恐怖ではなく、徳で世を治めるやりかたを見たいのです。陛下は、それを成せる御方であると私は信じたからこそ、いまここにいるのでございます」

　声から熱がほとばしっている。高こう峻しゆんは、ひそかに感かん嘆たんの息を吐いた。

　――行徳を見くびっていた。

　これほどの熱情が、彼のなかにあるとは思わなかったのだ。温厚で、ひとと争うことを嫌う彼のなかに、こんな激しさがあったとは。

　行徳の熱が、ほかの者たちにも伝でん播ぱしたのが、それぞれの顔を見ればわかる。明めい允いんだけが眉をひそめ、考えこんでいた。

「陛下」

　明允がふたたび高峻のほうを向き、ほかの者もそれにつづく。結論を訊かれている。高峻は口をひらいた。

「私は行ぎよう徳とくの意見に賛成だ」

　明めい允いんは複雑そうな顔をし、ほかの者たちはほっとした顔をする。そうであることに、なにより高こう峻しゆんは安あん堵どした。

　しかし、と明允は食い下がる。「このままにしておくわけにもいきますまい」

「無論」高峻はうなずいた。

「行徳の言うように、庇護する形をとるのがよいと思う」

「『形をとる』ということは――」

「制度に組みこむということだ。なんの定めもない、あやふやな存在だからこそ、混乱が生じる。その立場を誰から見てもわかるようにするべきだ」

「官位をお与えになると？」

「いや、使し職しよくを」

　令りよう外げの官かんということだ。皇帝が直じき々じきに任じる、とくべつな職である。

　明允は考えこむように視線をうつむける。高峻は言葉をつづけた。

「私はこたびのことで、祭さい祀しについて見直さねばならぬと考えている。祖父は怪異を嫌い、神事を退け、神を遠ざけた。そのため星せい烏う廟びようもあのさびれようだ。しかし祖霊を慰なぐさめ、神を敬い、祭祀を執とり行うのは、やはり疎おろそかにしてはならぬのではないか。ときとして人智の及ばぬことがあると知るのは、身を慎つつしみ、顧かえりみるうえで大事だと思うからだ」

　高こう峻しゆんはそこで言葉を切り、正面を見すえる。

「星せい烏う廟を修繕し、柳りゆう寿じゆ雪せつを祭祀を司つかさどる使としてそこに置く。冬官は、皇帝が執り行うべき祭祀を調べて知らせよ。必要な祭祀を行う」

「はい」千せん里りは拝礼する。高峻は立ちあがり、壇をおりた。朝議は終わりだという合図だ。一同はいっせいに拝礼した。

　堂を出て回廊をしばらく進んだところで、高峻は足をとめた。追いかけてくる足音がある。ふり向けば、明めい允いんだった。彼の懸念を抱えた顔に、高峻は衛えい青せいを遠ざけ、明允を近くに呼ぶ。ひそめた声でも届くように。

「気がかりがあるならば、申せ」

「……かの烏う妃ひとは、私も顔を合わせたことがございますが……」

　寿雪が外がい廷ていに出たさい、明允は何度か会っている。

「陛下は、かの娘を以前からご存じどころか、親しい仲であったのでしょう。身の上をまったくご存じなかったのですか」

　高峻は明允の顔を眺めた。

「そなたの言う『親しい仲』というのが、枕を交わした仲かという意味なら、違う」

　率直に、淡々と高こう峻しゆんは答えた。明めい允いんは気まずそうに目を伏せる。

「柳りゆう寿じゆ雪せつは鴦おう妃ひの気に入りだ。妹のようにかわいがっている。永えい徳とくから引き継いだ『耳』にそう聞いていないか」

　明允は苦い表情を見せる。宰相であった雲うん永徳は、後宮の宮女や宦官を通じて情報を得ていた。その情報源を引き継いだのは、息子の行ぎよう徳とくではなく娘婿むこの明允だろうと、高峻は踏んでいた。行徳では、ひとがよすぎる。

「そなたの問いに答えるなら、私は柳寿雪の身の上を知らなかった。よもや、欒らん氏の血けつ胤いんが後宮にいるなどとは思わぬだろう」

「それは――ええ、たしかに、そうですね」

　合理的な明允は、理にかなったことには、わりあいすんなり納得するところがある。欒氏の生き残りが、よりにもよって後宮に身を置くなど、ありえない。わざわざ虎のすみかに入りこむようなものだ。

「では、欒一族の捕殺令を廃止なさったことにも、他意がおありではなかったということですか」

　だが、明允はやはり、きわどいところを突いてくる。

「ない」

　高こう峻しゆんの返答は短い。いつも高峻の言は簡潔なので、下へ手たに長々と答えてはあやしまれるだろう。

「当時、理由は説明したはずだ」

「無駄なものを整理すると……律りつ令りようは、ほうっておくとふくらむばかりですからね。ごもっともでございました」

　高峻はうなずいた。

「ほかには」

「いえ」

　明めい允いんは一歩退き、拱きよう手しゆする。「お手間をとらせて、申し訳ございません。疑念は氷ひよう解かいいたしました」

「ならば、いい」

　歩きだそうとした高峻に、明允は言葉をつづけた。

「陛下の深しん謀ぼう遠えん慮りよには、あらためて感服いたします」

　高峻はふり返る。明允はめずらしく、理知的な顔に笑みを浮かべていた。いやな笑みではない。密事を分かち合うような、親しみのある笑みだった。

「私は、臣下に恵まれた」

　それだけ言って、高こう峻しゆんは歩きだす。本音だった。

　歩きながら、かすかに息を吐く。自分で思う以上に全身に力が入っていたようで、背中がこわばっていた。これでようやくすこし、肩の力が抜けた。

　――だが、まだだ。

　高峻は背後にいる衛えい青せいにささやく。

「之し季きと千せん里りを、弧こ矢し宮に呼ぶように。それから、沙サ那ナ賣メ晨しんに使いを」

　問題はまだ多々あるが、之季たちはうまくやってくれるだろう。だが、もうひとつの大きな問題が残っている。

　烏からすだ。




　高峻がその日、夜や明めい宮を訪れたのは、夜も更けてからのことだった。

　室内は、いつもよりも薄暗い。見れば、灯とう籠ろうの前に衝つい立たてが置かれている。

「娘ニヤン娘ニヤンが――烏う漣れん娘娘が、明かりをお厭いといになるので……」

　九ジウ九ジウが当惑した様子で言った。烏は明かりからいちばん遠い部屋の隅で、膝を抱えて座りこんでいた。銀髪は結いあげられ、見慣れた黒衣をまとっている。九九が身なりを整えたのだろう。

「髪は結いあげねばならぬと、その娘がこんな頭にした」

　烏からすは隅っこで、ぐちぐち言う。「頭が痛い」と、拗すねた子供のような顔をしている。

「たいへんだったんですよ、髪ひとつ結うのに大騒ぎなさって」

　それ以外にも、お腹なかが空すいたとわめき、けれども箸はしも匙さじもろくに使えず、うまく食べられないと癇かん癪しやくを起こし、手づかみで食べようとする。

「幼子と変わりませんわ」

「箸は使えまい」と、高こう峻しゆんの肩にとまった梟ふくろうが言う。

「われらは、幽かくれの宮みやの樹に生なる果実を食べるから、箸の使いかたは知らんのだ」

　高峻は、「箸を使わなくていいものを作ってやってくれ」と九ジウ九ジウに言った。

「ほかに、困ったことはないか」

「ございません、けれど……」

「けれど？」

「あの、娘ニヤン娘ニヤンは、もとに戻るんですよね？　もとの娘娘に……」

　九九は、泣きだしそうな顔をする。高峻は烏を見た。烏は、ぷいと顔をそむける。

「戻す」

　端的に、高峻はそう答えた。九九は、いくらかほっとした表情を見せる。

「あと、衣イ斯シ哈ハの行ゆく方えは、やっぱりわかりませんか」

「いまのところは」

　九ジウ九ジウは落胆している。すぐ顔に出るので、とてもわかりやすい娘だ。

「衣斯哈というのは、あの童わらしだろう」

　烏からすが隅っこから声を投げてきた。

「哈ハ彈タンの童だ。白しろ鼇かめのやつ、腹いせに攫っていった」

　忌いま々いましそうに毒づく。

「腹いせ、とは」

「哈彈はわたしの巫ふだ。わたしの最初の巫だった……」

「最初の――」高こう峻しゆんは記憶をたどる。「つまり、最初の冬の王か」

　幽かくれの宮みやから流罪になった烏がこの地にたどり着き、選んだという、冬の王と夏の王。ふたりの王のはじまりだ。

「流れ着いたとき、わたしの姿は誰にも見えず、わたしの声は誰にも届かなかった。あの巫に会うまで。巫に会って、ようやく、わたしは言葉を交わせた」

　ぽつり、ぽつりと烏は話す。

「巫がいないと、わたしはなんにもできない。話せないし、供く物もつももらえない。どうしていいかわからない。白しろ鼇かめだって、それはおなじ。だから、わたしたちは巫を殺されるのがいちばん怖い。だから、白鼇は怒って、憎んで、わたしもおなじ」

　烏からすの言葉は、思ったよりも幼く、要領を得なかった。

「鼇ごうの神が怒った……己の巫を殺されて、怒ったと？　そなたに？」

「わたしじゃない。哈ハ彈タンが殺した。杼ひを攻めて、殺した。杼の王が、わたしを騙だました男だから」

「杼――」

　寿じゆ雪せつもその血を引くという、古代王朝だ。鼇の神を信仰していたという王朝。高こう峻しゆんは頭のなかで、烏の話を整理する。

　烏が流罪となったのは、死者の口車にのって、その魂を生き返らせたからだ。その死者というのが、杼の王か。だから、烏は哈彈族に杼王朝を攻め滅ぼさせた。鼇の神の巫も殺された。ゆえに、鼇の神は烏を憎んでいる。そして、烏もまた鼇の神を憎んでいる――。

「ということは、そなたも鼇の神に巫を殺されたと？」

「そうだ。やつは、やることがずるくて、汚い」烏は顔をしかめた。「兄弟をそそのかして、仲なか違たがいさせて、わたしの巫を殺させた」

　寿雪に聞いた昔話に、そんな話があったような気がした。夏の王と、その弟と、冬の王の。結果として夏の王が冬の王を殺し、戦乱の世がはじまった。つまり、鼇ごうの神もまた、ひとつの王朝を滅ぼしたのだ。

「それで、鼇の神と争うことになったのか」

「わたしは勝った」

　妙に誇らしげに、烏からすは言った。「白しろ鼇かめごときに負けるものか」

「半身を失ったくせに」

　そう言ったのは、梟ふくろうだ。烏は、きっと梟をにらみつける。

「そのせいで香こう薔しようにいいようにやられて。馬鹿のくせに、仕返しなんぞ考えるから、痛い目を見るんだ。馬鹿が」

　烏は梟をにらんでいたが、みるみるうちに瞳に涙が盛りあがった。顔を真っ赤にして、唇を嚙んでいる。頭が回るほうではないというのは、話せば話すほど、高こう峻しゆんにもよくわかった。

「香薔は……香薔は、小さいときからずっと奴隷で、やせっぽちで、顔色の悪い子供だった。弱くて、かわいそうな、わたしだけの巫だった。ようやく見つけた、わたしの巫だったのに。香薔は、ひとりぼっちだから、わたしだけが友で、わたしだけが味方だったのに」

　烏からすは膝を抱え、わんわんと泣きだしてしまった。寿じゆ雪せつの姿でそんな真似をされると、奇妙な心地になる。寿雪は絶対に、こんなふうには泣かない。

「似た者同士か」梟ふくろうはあきれたように言う。「だから香こう薔しようも、欒らん夕ゆうにいいように利用されたんだな」

「半身さえ、半身さえ戻っていれば、閉じこめられることなんて、なかったのに」

　烏は洟はなをすすりながらそう言い、大粒の涙をこぼした。

「……半身が戻ったなら、そなたはどうなる？」

　高こう峻しゆんは静かに尋ねた。烏は高峻を濡れた瞳で見つめる。まばたきをすると、涙が頰をすべり落ちた。

「わたしに戻る」

　烏の言葉を、高峻は自分なりに解釈する。

「本来の、そなたに戻るということか。そのとき、寿雪は……その体は、どうなる？」

　烏は、首をかしげた。その仕草は、寿雪と似通っている。

「なにも。わたしは巫のなかに、入ることができる。出ることもできる。ただそれだけ。風のように」

　風のように、という喩たとえが烏らしくなく、巫の誰かが言ったことをなぞっているのだろうか、と思った。

　ともかく、烏からすが半身を取り戻すにあたって、寿じゆ雪せつの体に支障が出ることはないようだ。ひとつ、高こう峻しゆんは安堵した。

「烏、そなたがいまさらひとを信用などできぬというのは、もっともだ。私はそなたに信用してもらえるよう、努つとめようと思う」

　烏は疑わしげな目を高峻に向ける。

「そなたは、半身を取り戻したい。これは間違いないのだろう？」

　烏はこくりとうなずいた。

「われわれも、そなたに半身を取り戻してもらいたい。なぜなら、そなたを自由にすることで、寿雪をも自由にしたいからだ」

　高峻は、嚙んで含めるように、ゆっくりと話した。烏はかすかに眉をひそめ、高峻の言葉にじっと耳をすましている。

「寿雪を自由にしたいから、必ず、半身は見つけだす。それがわれらにとって、利益となるからだ。わかるか？」

　烏は、微動だにせず高峻を眺めている。考えているのか、いないのか、わからない。

「わたしの半身を取り戻すことは……おまえたちにとっても、得だから……？」

　自信なさげに、烏からすは言った。高こう峻しゆんは「そうだ」とうなずく。

「われわれにとって、そのほうが得だから、そなたを裏切ることはない」

　烏は当惑したように視線をさまよわせる。手を膝に置いたり、裙くんの裾すそをつまんでみたりと、落ち着かない。

「烏」

　梟ふくろうが呼んだ。烏はびくりと肩を震わせる。

「俺は、おまえを救いに来た。わかるだろう。俺とおまえは、もとはひとつの泡から生まれた。俺はおまえとともに在ある」

　烏は目をみはり、黒々とした瞳で梟を見つめた。

「……怒っているくせに？」

「もはや、怒る気も起こらん。俺も馬鹿だ。流罪になった。おまえといるほかない」

「わたしと……」

「ふたりで」

　烏は唇をあけたまま、静止した。ふいに、涙がはらりと頰を伝って、落ちた。

　高峻は、烏のなかの硬く凍っていた部分が、解けるのを感じとる。そうか、と思った。

　――烏が恐れるのは、『ひとり』になるということか。

　巫だけが烏からすを知り、言葉を交わし、理解してくれる。巫がいなくなれば、心を通わせる相手はいなくなる。それがいちばん怖い。

　烏は泣きつづけている。さきほどのように声をあげることもなく、ただ静かに涙をこぼしていた。

　神々の孤独というものに、高こう峻しゆんはしばし思いを馳はせた。誰にも声が届かず、存在に気づいてもらうことさえできない、その恐怖に。

「――魂は」

　いつのまにか烏は泣き止やんでいて、ぽつりと言葉を洩らした。

「海を渡り、幽かくれの宮みやに導かれる……そしていずれ、幽宮から回かい廊ろう星せい河がに流れ出て、たゆたい、まどろみ、やがて新たな命となって落ちてゆく……」

　烏はゆるやかに言葉を紡つむぐ。

「けれど、生を終えていない魂は、幽宮には行けない。回廊星河に引き寄せられ、流れに呑まれて、さまようしかない」

　はっと、高峻は烏を見た。烏もまた、高峻を見ていた。

「この娘の魂は、回廊星河にいる」

　――回廊星河。

　海の上に横たわる、星々がちりばめられた空、そこには星の河がある。河から星の光が落ちて、命は生まれ変わるのだという……。

「寿じゆ雪せつは……そこで、さまよっているのか？」

　烏からすはうなずいた。

「その魂を、こちらに引き戻す方法は、あるのだな？」

「ある」

　烏はきっぱりと言った。寿雪をもとに戻せる――。高こう峻しゆんはいつになく気が逸はやり、鼓動が速くなった。

「その方法は？」

　だが、返ってきた烏の答えに、高峻は凍りついた。

「この娘の血縁者を通じて、呼び戻す」




　どこをどう歩いて戻ってきたのだか、わからない。気がつくと、高峻は内廷の一室にいた。

　――寿雪の血縁者。

　烏の言葉がよみがえる。

　――そんなもの、いるはずがない。

　欒らん氏の一族は、寿じゆ雪せつを残して皆、殺されたのだから。

　高こう峻しゆんは、一見どうにもならないような問題でも、知恵でどうにかなることは多いと、そう思っている。寿雪の処刑を回避できたように。

　だが、死者はよみがえらない。知恵でどうにかできないことは、どうにもできない。

　深く暗い海の底に、沈んでゆくような心地がした。

　光がない。なにも見えない。

　闇に呑みこまれそうになり、高峻は椅子の背につかまる。「大家ターチヤ」気き遣づかう衛えい青せいの声が遠い。高峻は額を押さえた。手がひどく冷たい。ふと目を下に向ければ、小こ几づくえの上に置かれた碁ご盤ばんがあった。石が途中まで並べられている。寿雪とすこしずつ進めていた対局だった。

　――これが終わることは、ないのか。

　そんな馬鹿な。

　高峻の唇から、呻き声が洩れた。




　衛青は高峻を寝しん所じよまで送り届けると、殿舎のなかをひととおり見回る。冷たい石の床に、衛青の足音だけが響いていた。頭のなかにあるのは、高峻のことだった。高峻の顔色はひどく悪く、すこしのあいだに病やみ疲れたようにやつれていた。高こう峻しゆんがなににそれほど胸を痛めているかなど、考えずともわかる。

　――血縁者……。

　それがいなければ、寿じゆ雪せつの魂は戻らない。あの体は抜け殻のまま。烏う漣れん娘にやん娘にやんが離れてしまえば、死んでしまうのだろうか。

　――それでいいのではないか。

　衛えい青せいは、そう思っている。寿雪の存在は、ないに越したことはない。高峻にとって、それがいちばんいいはずだ。

　そう思うのに、心のどこかで、それでいいのか、とささやく声が聞こえる。自分は寿雪の異母兄かもしれない、寿雪を救えるのは自分しかいないかもしれない、それなのに、見殺しにするのか。それでほんとうにいいのか……。

　――いいに決まっている。

　強引にささやきをふり払う。それでも、小さな異物が胸に入りこんだように、その声は消えてはくれない。

　息がうまくできない。どうしたらいい。誰も衛青に答えを与えてはくれない。高峻でさえ。




　冬官府に到着すると、放ほう下か郎ろうたちがそろって高こう峻しゆんを出迎えた。千せん里りの姿はない。彼は之し季きとともに、高峻の命めいを受けて京師みやこを発たった。ふたりが向かったのは、界ジエ島とうである。

　高峻は放下郎の案内で冬官府の奥の棟むねに進み、一室に入った。ひとりの老人が、寝台の上に身を起こしている。封ほう一いち行ぎようである。彼は結界を破ったあと倒れてしまい、それから寝ついていた。

「具合はどうだ」

「もったいないお言葉……。烏う妃ひさまの危機にも助けになれず、ふがいないことでございます」

　封はいちだんと体が瘦やせて、小さくなったように見えた。

「そのうえ烏妃さまが、欒らん氏の生き残りであったとは……まさか、そのようなことが……」

　目をしょぼつかせて、ほろほろと涙をこぼす。

「冰ひよう月げつを見捨てた私が、いままた欒氏のひとりと巡り会っていようとは」

　欒冰月は、封の愛まな弟で子しだった。

「……封一行。誰より巫術に詳しいそなたに、訊きたいことがある」

　高峻は静かに言った。

「烏う漣れん娘にやん娘にやんが言うには、寿じゆ雪せつの魂はいま、回かい廊ろう星せい河がにあるという。呼び戻すには、血縁者が必要だと。――ほかに、方法はないか？」

　封ほうは当惑したように濡れた目をしばたたいた。

「はあ……、魂は、死者の魂であれば、招しよう魂こんができます。しかし、生者の魂は、呼べぬのです。死者の魂と、生者の魂とは、おなじではないからです」

　さすがに巫術のこととなると、打てば響くように返ってくる。だが、高こう峻しゆんの願った答えは返ってこなかった。瞳を暗くする高峻に、封は心配そうに尋ねる。

「烏う妃ひさまに、血縁者はいらっしゃいませんか」

「いるわけがなかろう」

　高峻にしては強い口調になり、封は驚いたように目をみはった。

「欒らん一族の生き残りが、ほかにいるならべつだが」高峻は語気を弱め、つづけた。

「いえ、陛下……」封はおそるおそる、といった調子で言う。「烏妃さまの母方、父方、どちらが欒氏なのか存じませんが、もう片方の側の血縁者もいないのでございますか？」

「欒氏の血を引いていたのは、母親だが……父親が誰なのかは、わからない。寿雪も知らないようだった。母親は、妓ぎ女じよだったのだ」

　封ほうは考えこむようにうつむいた。

「妓女だからわからない、とお決めになるのは、尚しよう早そうにございましょう。場合によっては、わかるやもしれません」

　高こう峻しゆんは困惑する。「なぜだ？」

「花か街がいには格によって区分がございます。北ほつ曲きよくなら客は京師みやこの庶民や出稼ぎで来た者たちですが、南なん曲きよくであれば客は身分も財産も相応にある人々になります。それに合わせて、南曲の妓女は教養と芸が卓越していなければなりません。芸達者であれば、身み請うけされて家か妓ぎになる者もございます。烏う妃ひさまの母君が南曲の妓女であったなら、さがしかた如何いかんで、相手が見つかるやも」

「さがしかた……とは」

「名の知れた妓女であったなら、さがしやすいのですが。相手も噂話にのぼりますから。烏妃さまの母君の名前はおわかりですか？」

「処刑の記録を見れば、名はわかるが……」

「妓女としての名です」

「それは……ああ、楽がく戸こを調べればわかるか」

　妓女は教きよう坊ぼうという、楽がく人じんや宮きゆう妓ぎを管理するところに登録される。登録されるような、きちんとした妓ぎ家かにいたのであればの話だが。

「古い記録を調べねばならないから、手間取るだろうが……」

　言いかけ、いや、と高こう峻しゆんは思い直した。

「夜や明めい宮の者たちなら、寿じゆ雪せつから聞いているかもしれない」

　九ジウ九ジウあたりが、聞いていないだろうか。

「聞いていれば、話は早い。確認してみよう。――青せい」

　うしろをふり返ると、衛えい青せいは硬い表情をしていた。

「夜明宮に使いの者を」

　は、と衛青は部屋の外に出ていく。高峻は封ほうに顔を戻した。

「名がわかったとして、そなたがどうさがすというのだ？」

「私は花街で代筆の仕事をしておりましたので、その伝つ手てを使います」

「しかし――」高峻は封の顔を眺める。「そなたのその体では、動きまわるのは難しいだろう」

　封は笑った。顔じゅうの皺しわがくしゃくしゃと寄る。弱々しくも、どこか落ち着いた笑顔だった。

「いまのいままで、私のような者がおめおめと生きながらえてきたのは、このためであったと思うのです。烏う妃ひさまをお救いすることで、冰ひよう月げつにも、魚ぎよ泳えいどのにも、いくらか顔向けできましょう」

　死に場所をようやく見つけたかのような澄み切った表情に、高こう峻しゆんは胸を打たれた。

　封ほうは生に執着して逃げまわっていたわけではないのだろう、と高峻は思う。どうしても生きたいと渇かつ望ぼうしていたというより、死ぬのは怖い、という消極的な理由しかなかったのではないか。そしてそれは、死に直面すれば誰しもが抱く恐怖なのではないのか。

　しばらくして、使いが戻ってきた。使いは、温おん螢けいを伴っていた。

「娘ニヤン娘ニヤンの母君の名は、『鶲おう玉ぎよく』でございます」

　温螢は明確にその名を覚えていた。高峻は、ほんのわずかながら希望がつながれたのを感じる。思わずこぶしを握った。

「鶲玉……鶲玉、はて、どこかで聞いたような覚えも……」封はぶつぶつとつぶやくが、思い出せないらしい。「歳をとると、ものを覚えられなくなりましてな……若い時分に覚えたことは、忘れはせぬのですが」

「大家ターチヤ」

　温螢がひざまずいた。

「娘娘をお救いするために、どうか私もお使いください」

「温螢」衛えい青せいの鋭い声が飛ぶ。「それは大家が決めることであって――」高峻は軽く手をあげて衛えい青せいを制した。

「わかった。封ほうとともに花街へ行ってくれ」

　すこし考え、「青せいも」とつけ加えた。万一、封が体調不良で倒れたら、ということを考えると、衛青もいたほうがいいだろう。

「では……」と封が寝台からおりる。よろめく封に温おん螢けいが思わずといった様子で駆けより、支えるが、封の足もとはおぼつかない。はたしてこれで役目を果たせるのだろうか。

　高峻の心配を知ってか知らずか、封は「行ってまいります」と気負った調子で言い、部屋を出ていった。




「衛内ない常じよう侍じ」

　三人の乗った馬車が城門を出ると、それまで気配を消すように黙っていた温螢が口をひらいた。衛青は、ちらと目を向けただけで、返事をしなかった。

「なぜ、黙ってらしたのですか」

「……なんの話だ」

「娘ニヤン娘ニヤンの母君の名です。この名を娘娘にお訊きになったのは、ほかでもない、あなたではありませんか」

「おまえは盗み聞きが得意だったな」

　皮肉を言っても、温おん螢けいは動じることなく衛えい青せいの顔をじっと見ている。衛青は、どうして温螢を寿じゆ雪せつの護衛につけたのか、と己の選択を後悔していた。優秀で、疎そ漏ろうがなく、衛青の指示に忠実だったから、そうしたのだ。なにより、心根にゆがんだところがないのが好ましかった。

　――だからこそ、烏う妃ひに傾倒してしまった。

　舌打ちしたくなる。あのとき、どうして母の名など訊いてしまったのか。そばに温螢がいることを知っていたのに。

「忘れていただけだ」

「知っていながら、なぜ知らぬふりをなさるのですか」

　温螢は衛青の返答をまるで無視して、問いを重ねる。

「なにを隠してらっしゃるのですか」

　衛青は顔をそむけた。

「娘ニヤン娘ニヤンの母君をご存じなのでしたら、父君のこともご存じなのでは――」

「知るものか」

　吐き捨てると、温螢は驚いたように言葉をとめた。衛青の声も表情も、刃やいばのように鋭く尖とがっていた。馬車のなかの雰囲気が、冷たく重く張りつめる。

「ああ、思い出した」

　場違いなほど明朗な声が、唐突にあがった。封ほうである。温おん螢けいが毒気を抜かれたようにそちらを向いた。

「どうかなさいましたか」

「鶲おう玉ぎよくという名前……私が捕まったときに、妓家の鴇ほう母ぼが――」

　言いながら、封ははっとした顔で衛えい青せいを見て、なにか言いかけた。衛青はすばやく封の喉を片手でつかみ、力をこめる。ぐう、と封が苦しげな声を洩らした。

「それ以上しゃべるな、老いぼれが」

　封は顔をゆがめる。

「なにをなさいます！」

　温螢があわてて衛青の手を封から引きはがす。封は激しく咳せきこみ、温螢が介かい抱ほうする。温螢は非難の目を衛青に向けた。

「どういうおつもりですか。大家ターチヤのご命令を妨害なさるのですか、あなたが」

　衛青の部下らしく、温螢の口調は冷ややかで、皮肉に満ちていた。だが、青ざめた顔をして、肩で息をしている衛青に、彼の表情はけげんなものに変わる。

「どうなさったというんです、いったい」

　そんなことは、こちらが訊きたい。衛えい青せいは両手で顔を覆い、うなだれた。冷静でいられない。いますぐ封ほうを殺してしまいたい。

「お、鶲おう玉ぎよくは……このかたの母君から、身請けの話もあった得意客を奪った妓女で……」

　封がむせながらも話しだす。

「黙れ」

　衛青が鋭い声を放つと、封はおびえたようにいったん口を閉じる。が、きっと衛青をにらみつけ、「黙りませぬ」と声を震わせた。

「黙れ」

　再度言って、衛青は顔をあげた。

「烏う妃ひの――あの娘の父親は、もういない。死んでいる。どこかの妓女に刺されたらしい。ろくでなしだ。俺もそうなんだろう。その血を引いてるんだから」

　温おん螢けいが、一瞬、固まった。

「そ――それでは」

「確証はない。違うかもしれない。だが、父親がおなじだったとして、だからなんだ。俺は協力などしない」

「衛えい内常侍」

「もとに戻らぬほうが大家ターチヤのためだ。あの娘の存在は、禁忌でしかない。大家のためには、そのほうがいいんだ」

「……衛内常侍」

　青白い顔の衛えい青せいに、温おん螢けいが冷静な声をかける。

「あなたはどうなのですか」

「なに？」

　問いの意味がわからず、衛青は眉をひそめる。

「大家のためでなかったら、あなたは、どうなさっていましたか」

　温螢はゆっくりと、言い直した。

「ご自身のお気持ちは、どうなのですか？　大家を言い訳になさらず、ご自身のお気持ちを考えてみてはいかがですか」

「言い訳だと」

「大家を言い訳にして、なにひとつ、あなた自身がどうなさりたいのか、おっしゃっていないではありませんか」

　衛青は、言葉につまった。

　――俺自身が、どうしたいのか、だと？

「そんなもの――」

　衛えい青せいの行動はすべて高こう峻しゆんのためであり、それ以外の理由で動くことなどない。だから、己の気持ちなど、関係ない。高峻のためになるか、ならないか。衛青にとっては、それがすべてだ。

「迷っておいでだ」

　そう言ったのは、封ほうだった。

「あなたは迷っている。そうでしょう。いままで、そんなことがありましたか。陛下のためであるなら、なぜ迷うのですか」

「うるさい」

　衛青は苛立ち、封の枯れ木のような首を締めあげてしまいたくなる。なぜ、これほどまでに苛立つのか。

　温おん螢けいと封の言葉が、根幹を突いているからだ。衛青の揺らぐ心の根幹を。

　――迷う理由も、悩む必要もなかった。本来なら。

　それなのに、ずっと迷っていた。迷いを覆い隠したいがために、切り捨てるのが当然だと思ってきた。言い聞かせていた。

　なぜ迷うのか。迷いの奥にあるものは、なんなのか。

　ほんとうは、とうにわかっている。それを認めざるを得ないことに、衛えい青せいは唇を嚙んだ。

　――あの娘を、助けたい。

　激しい嵐のなかにあっても、消えそうで消えない、ほのかな火ほ明あかりのような想いが、ずっと胸にある。わずかにつながる、血の縁。それがほんものなら、父母もなく、子を生なすこともない衛青にとって、寿じゆ雪せつはただひとりの存在になる――なってしまう。それは、衛青にとっての高こう峻しゆんとは、またべつの存在だ。

　だからこそ、認めたくなかった。

　衛青は目を閉じ、沈黙する。蹄ひづめと車輪の音がうるさく響き、振動に体が揺れる。肩も膝も揺れている。衛青は、己の肉体というものを、ひさしぶりに感じとった。己の血も、肉体も、長らく考えずにいた。忌いまわしかったからだ。清らかな精神だけが欲しかった。だが、肉体はここにあり、この内側には血が通っている。それが尊とうといことだと、どうしてだか衛青はこのときはじめて、思えた。

　目をあけると同時に、衛青は温おん螢けいに告げた。

「馬車をとめて、宮城へ戻せ」

　その指示に、温螢は戸と惑まどっている。「花街へは――」

「行く必要はない。鶲おう玉ぎよくのいた妓家は処刑時につぶされて、そこにいた者たちも処罰されて京師みやこを追われている。烏う妃ひの父が誰なのかは、もはやしかと確かめようがない。俺が腹違いの兄でないなら、ほかに道はないだろう」

　温おん螢けいが驚いたように目をみはった。「衛えい内常侍、それでは……」

「俺は、大家ターチヤに許しを乞こわねばならない」

　衛えい青せいはつぶやき、己の手のひらに目を落とした。そこになにが見えるわけでもない。この身のうちに流れる血が、寿じゆ雪せつにつながっているかもしれないということが、不思議だった。




　宮城に戻ると、衛青は高こう峻しゆんのいる内廷へとまっすぐ向かった。

「ずいぶん早かったな」

　搨とうに座って書簡を広げていた高峻は、けげんそうに衛青を見た。高峻の姿を目にしたとたん、衛青はその場にくずおれるようにしてひざまずいた。

　驚いた高峻はなにか言いかけたが、すぐに口を閉じる。立ちあがって衛青のもとにやってくると、あまつさえ膝までついた。彼にこんな真似をさせてはいけない、と思うものの、衛青は言葉が出なかった。泣いていたからだ。

　高こう峻しゆんのためと言いながら、その実、衛えい青せいは高峻をあざむいていたも同然だった。高峻がほんとうに望むものを知っていながら、己の心から目をそむけるために、黙っていた。

　高峻に絶望を与えたのは、衛青だ。

　それをなにより詫わびねばならなかった。

「黙っていたことが……ございます」

　声をしぼりだす衛青を、高峻はなにも言わずただ眺めていた。肩に手が置かれる。あたたかな手だった。

　かつて、少年宦官だった衛青が師し父ふの虐待から逃れ、高峻のもとに飛びこんだときも、やはりこうだったのを思い出す。高峻は問いただすでもなくただ静かに、傷だらけの衛青の肩に、手を置いたのだ。

　あのときも、高峻の手は、あたたかかった。
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　寿じゆ雪せつは暗闇のなかで目覚めた。

　全身が水に浸つかっている。水だ、と思ったのは、肌への感触からだったが、不思議と冷たくはなかった。

　水は流れている。どうやら川に身を横たえているようだった。川は浅く、体の半分は水面の上に出ている。辺りは一面、暗い。ただ、わずかに川かわ面もが淡い光を放っている。寿雪は水底に手をつき、身を起こした。

　――螢ほたるが流れている。

　と、そう思った。暗い川を、たくさんの光の塊かたまりが、揺れながら沈みながら、ゆっくりと流れてゆく。ほのかな光は、消えそうで消えない。

　寿雪は光に手を伸ばしてみた。近くで見る光は、青みがかっている。指が光に触れた。と、光はするりと寿雪の手を通り抜け、流れていった。熱くもなく、冷たくもなく、なんの感触もなかった。光が流れてゆくさきを見ても、広々とした川と暗い空がつづくばかりで、なにもない。辺り一帯、どこまでも川だった。

　ふと、寿雪は川のせせらぎがまったく聞こえないことに気づいた。風もなく、泳ぐ魚もなく、鳥の鳴き声や虫の音ねも皆無だ。

　――こんな川が、あるだろうか。

　そもそもここは、いったいどこだ。わたしはどうなった？　そうだ、烏う妃ひたちの骸むくろが……。

　なにが起こったのか、思い出した。

　――わたしは、死んだのか？

　寿じゆ雪せつは手のひらを見つめる。川に浸かっていたのに、濡れた様子はない。こぶしを握っても、力がこもらない。体はここにあるのに、実感が伴わないような、不思議な感覚だった。

　寿雪は辺りを眺めた。死後、行き着くさきとは、こういうところなのだろうか。こんな寂せき寞ばくとした暗い川が。

「あれを見よ」

　ふいに背後で声がして、寿雪は驚いてふり向く。黒い衣ころもをまとった小柄な少女が、すぐうしろに立っていた。少女は青白い顔をして、ひどく瘦やせているせいで、目だけが異様に大きく見える。唇は乾いて白くなっていた。

　少女は、前方を指さしている。その手を見て、寿雪はぎょっとした。少女の指はいずれも半ばほどから欠け、血が滴したたっていた。

「星が落ちて、またひとつ、命が生まれる」

　その言葉に、寿じゆ雪せつは少女の指さすさきを見る。川を流れる淡い光が、ゆらゆらと揺れながら、水みな面もに沈んでいった。

「ほら、あれも――」

　少女はべつの光を指さす。それもやはり、揺らいで沈む。よく見ていると、そんな光がいくつもあった。

「神の宮に導かれた魂は、この川に押し流され、洗われ、巡り、いずれ新たな命となって生まれ落ちる」

　少女の声は透き通り、細く、淡く、いまにも消えそうだった。

「わたしはそれを、ずっと、ずっと、ただ眺めているだけ……」

　少女は手をおろすと、寿雪のほうに目を向けた。木の洞うろのような、暗くからっぽな目をしていた。

「おまえ、わたしの結界を破ったね」

　声がどろりと澱よどみ、瞳が翳かげを増した。

　寿雪は、思わず少女につかみかかり、押し倒していた。水が跳ねて、飛び散る。

「――香こう薔しよう！」

　この少女が香薔だという、確信めいたものが身を貫つらぬいていた。どうして香薔が目の前にいるのか、そんなことは知らない。ただ、香こう薔しように対する怒りと憎しみが胸のうちで一瞬にして膨ふくれあがり、爆はぜたのだった。

　香薔は押し倒されても表情ひとつ変わらず、からっぽな瞳にも変化はなかった。

「晁ちよう華かにがっかりされる。晁華に嫌われたら、おまえのせいだから」

「晁華？」

「わたしに名前をくれたひと」

「――欒らん夕ゆうのことか？」

　香薔は、ぴくりと眉をよせた。「その名は、簡単に口にしてはいけないの」

「諱いみなだからか。晁華は、欒夕の字あざなか」

　香薔は不愉快そうな顔で寿じゆ雪せつを見あげている。不愉快なのはこちらだ、と寿雪は苛いら立だち、つかんだ衿えりを揺さぶった。

「なにがわたしのせいだ、すべて――すべて、おぬしのせいだ」

　烏からすを烏う妃ひに閉じこめたことも、烏妃を閉じこめた結界も。寿雪の苦しみはすべて、香薔のせいだった。

　言葉に尽くせぬ怒りが湧きあがってくる。烏妃たちの苦しみ、麗れい娘じようの苦しみ、そして慈いつくしみ。

「麗れい娘じよう……」

　寿じゆ雪せつは呻うめくようにつぶやき、香こう薔しようの衿から手を離した。香薔を責め立てたところで、麗娘の苦しみがいまさら消えるわけではないことを思うと、空むなしくなった。

「おぬしは……なにゆえ、烏からすを閉じこめた？　なにゆえ、烏う妃ひを閉じこめたのだ？」

　香薔はけげんそうに寿雪を見る。

「逃がさないためよ。鳥でも虫でも、閉じこめておかないと逃げてしまうじゃないの」

　こともなげにそう答える。寿雪はしばし、言葉につまった。

「意思を考えぬのか。心は――」

　ひとをなんだと思っているのか、この少女は。寿雪はまじまじと香薔を眺めた。

「逃げたら、晁ちよう華かが困るもの。わたしは逃げないけど、わたしのあとはわからないから、閉じこめておかないと、しようがないわ。晁華がくれた鳥だって、鳥とり籠かごに入れずにいたら、飛んでいってしまった。鳥は鳥籠に入れておくものだって、晁華が言ったのよ。晁華が――」

「晁華が、指を落として結界を作れと言うたか」

　香薔は黙った。

「晁華が、烏をその身に閉じこめ、新月の晩ごと苦しめと言うたか。禁術を用いて、烏妃の骸を道具として使えと命じたか」

「……」香こう薔しようは苛立ったように呻き声を洩もらした。寿じゆ雪せつをにらみつけている。

「晁ちよう華かみたいなことを言わないで」

「なに？」

「晁華のためにしているのに、そんなことは頼んでいないって、あのひと、ちっとも褒ほめてくれない。噓よ。ほんとうはそれを望んでいるのに、そうは言えないだけ。わたしはわかっているから、言われなくたって、やってあげるの。あのひとは、命令なんてしないから。わたしはもう奴隷じゃないんだから、命令なんて聞かなくていいし、俺も命令なんて絶対しないって、あのひとが言ったのよ」

　か細い声でつぶやきながら、香薔は頭をふり、視線をさまよわせる。いらいらとしているようにも見えた。

　寿雪は、香薔がいったい何歳ぐらいなのだか、急にわからなくなった。最初こそ、おない歳くらいの少女かと見えたが、いまは老婆のようにも見え、四十くらいの病やみ疲れた女にも見えた。瞳は少女のようであるのに、皮ひ膚ふはかさつき、たるみ、ひび割れている。

「うう、うう」と香薔が呻いて体を右に、左にと揺する。寿雪は思わず彼女の上から退どいた。香薔は身を起こし、ふらふらと立ちあがる。

「禁術まで使って、わたし、神さまたちからも疎うとまれて、幽かくれの宮みやにも入れてもらえなかった。だから、ここにいるしかない。ここでさまようしかない。体さえ塩漬けにされてなかったら、晁ちよう華かのもとに戻ったのに……」

　死後、香こう薔しようの体は醢かいにされたという。よみがえりを恐れた欒らん夕ゆうによって。

「晁華……」

　香薔の手は黒衣の袖そでに隠されているが、ゆらゆらと揺れるたび、血が滴る。まるで涙のように見えた。

　この女の頭のなかには、晁華しかいないのだ、と寿じゆ雪せつは思った。そのほかの者たちは、路ろ傍ぼうの石と変わらない。烏う妃ひたちの怨えん嗟さも苦痛もかなしみも、どれだけ訴えたところで香薔には伝わらないだろう。石いし塊くれに心があるなどと、香薔は理解しない。

　――だから、なにも見えていないのだ。

　晁華がなにを見ていたのかさえ、香薔はわかっていないのだろう。

　縹ひよう渺びようたる暗い川を、香薔はあてどなく歩いてゆく。これまでも、このさきも、彼女は永遠にさまよいつづけるのだろうか。それが彼女への罰なのだろうか。

「晁華がわたしを助けてくれるまで……わたしはわたしじゃなかった……」

　ささやくような香薔の声は、せせらぎもないなかでは、澄んだ鈴の音ねのように明めい瞭りように響いた。

「父が盗みを働いて、捕まって、母とわたしも奴隷に落とされた……そうなったら、赦しや令れいが出ないかぎり、奴隷のまま。来る日も来る日も、杵きねで籾もみ米ごめを搗ついて……手の皮が破れても、肉ま刺めがつぶれても、ずっと……。知ってる？　罪人は、赤い衣を着るの。赤い衣を着て、朝から晩まで延々と杵を搗くのよ。搗いても搗いても、終わらない……烏からすだけが、わたしの話し相手だった」

「烏――」

　香こう薔しようは立ち止まり、ふり返った。

「夜になるとね、暗がりのなかから聞こえるの。わたしを呼ぶの。その声はわたしにしか聞こえなかった。烏はとても喜んでた。話し相手ができたから。わたしも……わたしも、そう、うれしかった……」

　思い出したようにそう言って、香薔は視線を落とす。

「でも、晁ちよう華かが……晁華が来てくれたから。助けてくれたから。わたしは、晁華のいちばん大事なひとになったから、わたしも、晁華がいちばん大事。どれだけきれいなお妃きさきさまがいても、子供ができても、結局、晁華が失えないのはわたしだけ。代わりがいないのは、わたしだけ……なにをしたって、晁華は最後にはわたしを許してくれたし、わたしも晁華を許した」

　ふふ、と思い出したように香こう薔しようは笑った。なにをしたのだろう――と、聞きながら寿じゆ雪せつは思ったが、あえて尋たずねたくはない。

「だから、わたしは晁ちよう華かがなにをしたってぜんぶ許すの。だって、どれだけわたしを嫌ったって、どれだけわたしを恐れたって、あのひとはわたしから離れられないんだもの」

　気づくと、香薔は目の前にいた。寿雪が驚いて身を引くと、香薔は手を伸ばし、寿雪の腕をつかんだ。半ば欠けた指が腕にくいこむ。痛くないのだろうか。傷口からはまだ血が噴き、滴っている。

「わたしが晁華の頼みを聞かなかったことなんて一度もなかったのに、あのひとはなんだって、あんなにわたしを恐れたのかしら。巫ふ術じゆつ師しを集めて、鼇ごうの神なんかの御ご殿てんを造って、あげく、わたしの屍しかばねを塩漬けにして……あのひとのためにさんざん無茶をして、指まで落として、その傷がもとで死んだのに……そのわたしの屍を……」

　香薔の目は炯けい々けいと異様な光をたたえ、肉の削そげ落ちた顔は髑髏どくろのようだった。

　――晁華が恐れたのも、無理はない。

　彼が恐れたのは、この前後を顧かえりみない一いち途ずさだろう。晁華とて、己おのれの利になればなんでもいいと思うわけがなかろうし、そもそも晁華の利ではなく、あくまで香薔の考える晁華の利だ。

　香こう薔しようは雛ひなが親鳥のあとを追うように、自分を助けてくれた晁ちよう華かをひたすら慕したい、尽くしたのだろう。香薔にとっては、晁華こそが神であったのかもしれない。そんなふうに崇あがめられるほうは、たまったものではないというのに。

「しようのないひと……あんなに強いひとだったのに……出会ったころの晁華は、怖いものなんてなんにもなかった……」

　香薔の瞳には寿じゆ雪せつが映っているが、彼女は寿雪を見てはいない。寿雪はあとずさり、香薔の手をふりほどいた。

　――埒らちもない世よ迷まい言ごとにつきあっている暇ひまはない。

　寿雪は周囲を見まわす。香薔の言葉からすると、ここは回かい廊ろう星せい河がなのではないか。香薔は幽かくれの宮みやの神々に拒絶されて、ここをさまよっている。では、わたしは。

「おまえは死んでないから、魂が幽宮に導かれないの」

　寿雪の思考を読みとったように、香薔が言った。

「血縁者が呼んでくれないかぎり、おまえは帰れない。わたしのように、さまよいつづけるしかないわ」

　血縁者。

　――そんなもの、いるわけがない……。

　寿じゆ雪せつは、指先から体が冷えてゆくのがわかった。さまよいつづける？　香こう薔しようのように、永遠に？

　ふたたび、香薔の手が伸び、寿雪の手首をつかんだ。

「おまえ、晁ちよう華かの血を引いているね」

　香薔の口が、ぱっくりとひらいた。笑ったのだと、すこしして気づいた。なんと禍まが々まがしい笑みか。

「だったら、いっしょにいよう」

　つかまれた手首がきしむ。血がぬるりと手のひらを伝って落ちる。肌が粟あわ立だち、寿雪は香薔の手を必死にふりほどいた。香薔の手はあっけなく離れて、体が傾かしぐ。寿雪は身を翻ひるがえし、その場から逃げだした。

「ここはね、新しい命が生まれるところだから……」

　香薔の声が追いかけてくる。かすかなのに、透き通り、はっきりと耳に突き刺さる。

「晁華の生まれ変わった命も、いつか流れてくる」

　はしゃぐような、うれしげな声だった。

「きっと、わたしにはわかる。だから、見つけたら、つかまえて、二度と離さない」

　高らかな笑い声が響き渡る。いつまでも、いつまでも。鳥の鳴き声のようだった。笑い声は長く尾を引き、寿じゆ雪せつの体にまとわりついてくる。寿雪はもう、うしろをふり返ることはできなかった。全身が冷たく凍こごえているのに、汗がにじんでいる。震えがとまらない。これが長きにわたり烏う妃ひを、烏からすを縛りつけてきた女の底知れぬ執着なのだと、まざまざと感じた。

　ふいに、足が泥に沈むような感覚があった。あっ、と思ったときには、脛すねまで沈みこんでいた。川が底なし沼になったようで、足を引き抜こうにも、びくともしない。それどころか、さらに深く沈んでゆく。

　寿雪はもがいた。しかし、もがけばもがくほど、泥に沈んでしまう。気づけば腰まで浸かっていた。

　――溺おぼれる。

　このままでは、水底に沈んで溺れてしまう。いや、さらに沈んでいったら、溺れるどころではない。泥で窒ちつ息そくする。

　手が水をかく。水が跳ね散るばかりで、体が浮きあがるわけではない。ついに顔が川面に出るばかりになり、水が頰にかかり、口に入ってくる。

　――死ぬのだろうか。

　こういう場合も、死ぬと言うのだろうか。

　頭が水に沈む。水のなかは、暗かった。なにも見えない。脳裏に浮かんだのは、ひとりの青年の顔だった。声が出ないのに、彼の名を叫んだ。

「高こう峻しゆん」

　名を呼んでほしい、と思った。いつでも、寿じゆ雪せつを不思議な心地にさせたのは、彼の声だった。

　高峻が呼んだなら、どこへでも行くのに。

　寿雪は目を閉じて、手を伸ばした。下へ、下へと沈んでいるはずなのに、上へと昇っているような気がした。上も、下もわからない。体の輪りん郭かくがわからない。手は、足はどこなのか。動かせない。体が溶けて、消えてゆくようだった。すべて消えてしまう。己の名前さえ、薄れてゆく。

　声が聞こえる。暗闇のなか、声だけが。

「寿雪……寿雪」

　名を呼ぶ声。静かで、穏やかな、聞き覚えのある声だ。ひんやりとしたなかで、そこだけ淡くやわらかな陽ひが落ちているような、ひっそりとあたたかな……。

　――そうだ、わたしの名は、寿雪だ。

　溶けていた心の芯しんが、形を取り戻した。体の輪郭を思い出す。指が動く。睫まつ毛げが震えるのを感じる。

　寿じゆ雪せつは目をあけた。




「寿雪」

　まず目に入ったのは、高こう峻しゆんの顔だった。寿雪をのぞきこんでいる。高峻の表情は驚いているように思えたが、あまり表情の変わらない青年なので、よくわからない。寿雪は何度か目をまたたき、ゆっくりと周囲を見まわした。

　――夜や明めい宮きゆうか。

　寝台に寝かされている。まわりには九ジウ九ジウをはじめ、温おん螢けいに淡たん海かい、紅こう翹ぎようがいた。衣イ斯シ哈ハはいない。そして、寝台のすぐそばには衛えい青せいがいる。いるだけではなく、衛青は寿雪の手を握っていた。いったい何事だろう、と寿雪はいろんな疑問がすべて吹き飛ぶほど、驚いた。

　寿雪の驚きを察してか、衛青は不愉快そうに眉をひそめ、「お戻りになったようですね」と手を離した。

「寿雪、わかるか？」

　高峻に問われ、

「なにがだ、わからぬ」

　と困こん惑わくしたまま答えた。が、高こう峻しゆんはなぜかそれで納得した様子でうなずいた。

「いや、これはどういうことだ？　わたしは――」

「香こう薔しようの結界と禁術を破ったあと、そなたの心ははじけ飛んでしまったのだと、梟ふくろうは言った」

「梟……」

「それを、烏からすが術で呼び戻してくれた。青せいの協力のもと」

「烏が――、え？　衛えい青せい？」

　高峻は衛青に視線を向けるが、衛青は不愉快そうな顔をしたまま、黙っている。寿雪は額ひたいを押さえ、天井を見あげた。記憶をたどる。

　――わたしは、香薔とともに回かい廊ろう星せい河がにいた。

　香薔は、たしか、血縁者が呼ばぬかぎり、帰れないと言っていなかったか。

「わたしは……回廊星河で、香薔と会った。血縁者が呼ばぬと、そこからは帰れぬと……」

　衛青が舌打ちした。寿雪は彼のほうに顔を向ける。

「いま、舌打ちしたのか」

　衛青は答えない。

「いつぞや、おぬしは、わたしの母の名を訊きいたことがあったな。不思議に思うておったが」

「……私の母も妓ぎ女じよでした」

　衛えい青せいはかなり不服そうな顔で口をひらき、そう言った。

「身み請うけしてくれるはずの男に捨てられて、自害しました。その男が私の父です。あなたの父も、そのろくでなしですよ」

　寿じゆ雪せつは衛青の話を頭のなかで咀そ嚼しやくする。

「わたしは、父を知らぬが」

「あなたが知らずとも、現にそうだったんだから、しかたないでしょう」

　衛青はいらいらしたように言った。

　血縁者でないと、回かい廊ろう星せい河がからは呼び戻せない――ならば、やはり、そうなのか。寿雪は信じられないものを見る目で衛青を見た。衛青はますます不愉快そうな顔になる。そこまでいやそうな顔をせずともよいのではないか、と思った。寿雪はまだ事実を受けとめきれていないが、意地でも認めたくない気分になる。

「目的は達したのですから、この話はもうやめにしましょう。どうせ母親は違うんですし、兄妹きようだいごっこをするつもりもありませんし」

　衛えい青せいが言うので、寿じゆ雪せつも「そうだな」と同意した。

「それで」寿雪は寝台に手をついて身を起こした。九ジウ九ジウが手を貸してくれる。まだ体と心が馴な染じみきっていないのか、力がうまく入らなかった。しばらく手を握ったりひらいたりしていると、感覚が戻ってくる。

「それで、烏からすは？　呼び戻してくれたということは、対話ができたのか」

「そなたの心が留守のあいだは、烏が代わりにその身を使っていた。話も聞けた」

　寿雪は体を見おろす。代わりに使っていたとは、どんなふうだったのか。

「半身を見つけると約束した」

「そうか」

　寿雪は両の手のひらを眺める。烏はいま、寿雪のなかにいるのだろう。封ほう一いち行ぎようは、烏う妃ひは烏の巫み婆こなのだから対話ができるのでは、と言っていたが、どうやればいいのか、寿雪にはやはりわからない。

「半身さがしについては、千せん里りと之し季きを界ジエ島とうへ向かわせた」

「千里まで？」

「伝承については、千里が詳しい」

「それはそうだが」

　千せん里りは病弱だ。冬の海風にあたるのは、体によくないのではないだろうか。

「それから、そなたが欒らん氏の生き残りであることが露ろ見けんした」

　高こう峻しゆんはいつもながら淡々と告げたので、寿じゆ雪せつは理解が遅れた。

「――なに？」

「そなたは覚えていないだろうが、大勢がその髪を見ている」

　寿雪は髪に手をやる。髻たぶさはほどかれており、垂れた髪を手にとると、白銀だった。血の気けが引く。が、高峻はなんでもないように言葉をつづけた。

「それについて朝廷の結論はもう出ている。そなたへの処罰はない。新たに使し職しよくを設もうけ、その任についてもらう。祭さい祀しを司つかさどる使し、祀し典てん使しだ」

　あまりにも簡単に話をすませるので、寿雪はぽかんとした。高峻の表情は変わらず、涼しい顔をしている。寿雪はその顔を食い入るように見つめた。

　――そんな簡単にすんだ話では、なかったろう。

　あっさりと告げる、その口調のとおりに進んだことではなかったはずだ。いったい、高峻がどれほど知恵を絞り、力を尽くし、心を砕いたか。そして、どれだけ多くのひとが協力してくれたか。

　そのとほうもない労苦を思い、寿雪は言葉が出なかった。

「千せん里りや行ぎよう徳とくの弁べん舌ぜつにずいぶん助けられた。花か娘じようたちにも」

「……そうか……」

「もちろん、青せいにも」

「私は大家ターチヤのために働いただけですので」と衛えい青せいがそっけなく言った。高こう峻しゆんは苦笑する。

「……礼を言わねばならぬな」

「ああ。千里には文ふみでも――」

「いや……」

　喉のどがつかえて、声がうまく出てこない。

「おぬしに」

　高峻は口を閉じ、寿じゆ雪せつを見つめた。

「礼には及ばない。そなたのためだけではないのだから」

　いつもの調子で言うが、すこし迷うように視線を外した。「ただ……」

「ただ？」

「対局が途中だ」

「対局――ああ」

　文などですこしずつ、やりとりしていた碁ごの対局か。

「つづきを、やろう」

　言いかたがわからない子供のように、高こう峻しゆんは言った。高峻は自分自身の希望を口にするということがないので、たぶん、ほんとうに言いかたがわからないのだろう。

「ああ」

　寿じゆ雪せつもこういうときの物言いが、わからない。

「わかった」

　とだけ言い、うなずく。

　高峻は目もとをやわらげ、かすかな笑みを浮かべた。





＊






　耳もとを強い潮風が吹き抜けてゆく。白はく雷らいは岬みさきに立ち、沖合を眺めていた。波は荒れている。船はいずれも港に停泊したままで、出港の準備をしているものはない。下へ手たに船を出して難なん破ぱしては、たまらないからだ。航海に適した風が吹くまで、船は港で何日でも待たねばならない。港町の妓ぎ楼ろうは水か手こ（船員のこと）たちでさぞ賑にぎわっていることだろう。

「おじさん」

　少年の声にふり返る。衣イ斯シ哈ハが薬草を手に立っていた。

「黄おう連れんって、これでいいの？」

　黄連は、その根こん茎けいが生しよう薬やくになる。胃腸薬である。ほかにも止血剤になったり、消炎作用があったりする。

「そうだ。根を掘り起こせ」

「わかった」と衣斯哈は素直にうなずく。

　衣斯哈は麻あさの上衣の腰を荒縄で縛り、短たん袴こを穿はいている。海燕子ハイイエンヅの装しよう束ぞくだ。

「阿ア兪ユ拉ラは？」

　と訊けば、衣斯哈は岬の下、浜辺のほうを指さした。

「貝かい殻がらを集めてる」

　白はく雷らいはため息をついた。

「この辺りで貝殻を拾ったって、金になりはしない」

　そう何度も言っているのだが。

「阿兪拉はきれいな貝殻を見つけるのがうまいから、子供たちが喜んでるよ」

「薬草を集めたほうが、彼らのためになる」

「僕がやるよ」

　衣イ斯シ哈ハは、まめまめしい。阿兪拉のぶんまで、よく働く。衣斯哈と阿兪拉は、まるで弟と姉のようだった。よく気のつく、働き者の弟と、ぼんやりとした姉だ。

　薬草籠を背負い、白はく雷らいと衣斯哈は山をおりる。浜辺は切り立った崖の下にあり、崖には、海食でできた窟いわやがいくつもある。それらの入り口には、蓆むしろがかけられていた。白雷は蓆をめくり、窟のひとつに入る。なかにはたくさんの甕かめや籠が並び、奥で少年が座ってすりこぎを動かしている。すり鉢ばちですっているのは、薬草だ。少年は顔をあげた。

「あった？」

「うん」衣斯哈は薬草籠を背中からおろし、少年のほうへと近づく。少年は籠から黄連をとりだし、確認すると、「こっちの籠に入れといて」とうしろにあった籠を衣斯哈にさしだした。黄連は細かな根をとりのぞいて、乾かさなくてはならない。

「海はどうだった？」

　この問いに答えたのは、白雷だ。「もう二、三日はだめだろう。船も出ていない」

「いつもはこの時季、界ジエ島辺りがいちばん凪ないでるのになあ。漁に出られないんじゃ、薬を作るしかねえや」

　少年は、渡り鳥のように漁場を移動する漂海民、海燕子ハイイエンヅだ。ふだんは海上に小屋を建てて生活しているが、界島のように大きな船が盛んに行き交う港では、陸地にあがる。こうした窟をすみかにしている。

　少年の一族は、蛇だ古こ族ぞくといった。少年は、以前、袋だたきにあっているのを白はく雷らいが助けてやった子供だった。名を那ナ它タ利リという。

　誰とどこでどう再会するか、わからないものである。

　隠いん娘じよう――阿ア兪ユ拉ラと衣イ斯シ哈ハは、鰲ごう枝し殿でんから攫さらわれたあと、京師みやこ付近の川辺に引っかかっているところを、白雷が見つけた。鼇ごうの神は河や池、海など大量の水を媒ばい介かいとするので、白雷はふたりが連れ去られたさきを水辺だろうと見当をつけて、さがしていたのだ。

　そこには羽う衣いもいた。鼇の神の使い部べである。彼は白雷たちに、界ジエ島へ向かうよう告げた。それが鼇の神の命令だと。白雷は阿兪拉と衣斯哈をつれて、界島へ渡った。そこで、那它利と再会したのだった。

　白雷が那它利の恩人であったおかげで、三人はいま、蛇古族の厄介になっている。衣斯哈は当初、烏う妃ひのもとに帰りたがったが、それをさせないものがあった。

　鼇の神の命令である。

「神さまが、烏からすの半身を見つけろ、って言うの。この海に沈んでいるはずだから――って」

　阿兪拉は、鼇の神の言葉をそう伝えてきた。

「できなかったら、わたしも、衣イ斯シ哈ハも、食らってやる、って……」

　追い詰められているのだな、と白はく雷らいは思った。おそらく烏からすの矢に射られて、傷を負っているのではないか。だが、だからこそ危険なのだ。手負いの獣が、最も危ない。

　白雷は、いま、なにをするかわからない野獣を飼っているようなものだった。

　――食われるのは、俺なのではないか。

　そんな気が、している。
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「烏う妃ひさまが目を覚まされたとか」

　弧こ矢し宮きゆうで高こう峻しゆんと向かい合い、羊よう舌ぜつ慈じ恵けいが言った。

「よろしゅうございましたな」

「ああ」高峻は言葉すくなにうなずく。

「なんにしても儂わしは役立たずで、情けないことです」

「いや。むしろ朝ちよう議ぎの場ではよくこらえてくれた」

　慈恵が寿じゆ雪せつの助命嘆願をすれば、明めい允いんは引き下がらなかっただろう。しかし、だからといってなにも言わずにいるのは、もどかしかったに違いない。

　高峻の言葉に、慈恵は苦い微笑を見せた。

「あと数日で、北の辺境にも噂うわさは届くでしょうな」

「雪は妨さまたげにはならぬか」

「妨げにはなりましょうが、まったく情報が届かぬわけではございません。塩やら毛皮やらの売り買いがございますからな」

　欒らん氏は、直接には北ほく辺へん山脈の出だ。したがって、その地域には欒王朝贔びい屓きの部族が多い。そこに今回の件が伝わったとき、どんな反応を示すか、注視しなくてはならなかった。

「あちらの官かん府ぷや節せつ度ど使しに、警戒するよう命じてはいるが……」

　雪に閉ざされた山深い地域の実情をさぐるのは、難しい。

「北辺山脈は、昔から羊よう舌ぜつと関係の深い地域です。製塩のために、あの山々の木を薪まきにしますのでな。昔は、春を迎えると、雪解け水の流れる川に伐ばつ採さいした木をつぎつぎに流し、解かい州しゆうの海まで運んでいたものです。いまは船を使いますが。その見返りに、彼らは山ではとれぬ塩を手に入れる。北辺山脈の部族とは、ずっとそうやってつきあってきました」

　持ちつ持たれつの関係ですな、と慈じ恵けいは言う。

「厄介なのは、部族がひとつではないことです。儂とつきあいのあるのは一、二の部族のみで、彼らは陛下が洞どう州の蹈鞴たたら衆しゆうを抑えてくださっていることに恩義を感じております。しかし、それ以外の部族については、知らぬことのほうが多い。敵対していると思えば裏で手を組んでいたり、あるいはその逆もある」

　厄介です、と慈恵はくり返した。部族が違えば、狩猟のなわばりや、山林の所有でも揉もめる。彼らは話し合いで妥だ協きようするよりは、闘争で相手を屈服させ、配下にして、部族の力を広げてゆくことのほうが多かった。それをくり返してゆくと、強い部族がいくつか残る。強い部族同士は、下へ手たに争うことはない。通婚で表面上は友好を保っている。が、実のところはわからないし、表向き敵対している部族が、陰では情報をうまくやりとりしていることもある。そうやってわかりにくくすることで、おたがいを牽けん制せいしているのである。さらにそれは、外部から彼らの実態を見えにくくもしていた。

　そんなことを、慈じ恵けいは語った。

「陛下は、反乱にいちばん必要なものはなにか、ご存じですか」

　尋たずねるというより、確認する調子で慈恵が言った。

「金だろう」

　高こう峻しゆんが答えると、慈恵は深くうなずく。

「仲間を集めるのは、さほど難しくはないものです。熱狂さえあればいい。ですがそれも、金がなくばつづかない。武器を調達するにも、食糧を得るにも、莫ばく大だいな金がいる。しかもそれを維持しつづけなくてはならない。したがって、富裕な商人や豪族が後ろ盾だてにつくことが必ひつ須すです」

　かつて欒らん氏が挙兵したとき、後ろ盾になったのは塩えん商しようだった羊よう舌ぜつ氏である。

「もし北辺で旗を揚あげても、塩商は金を出しません。いまの朝廷に倒れてほしい理由がありませんのでな。万一そんな動きがあれば、儂の耳に入ります。が、ほかの商人の内情まではしかとわかりませぬ。損得を考えれば、おいそれと手を組む商人もおりますまいが……。あとは豪族ですな」

「……賀が州をどう思う？」

　慈じ恵けいはけげんそうな顔をした。

「沙サ那ナ賣メですか。陛下の御子を身み籠ごもっている妃きさきの親元が、造反するとは思えませぬが」

「いや、叛はん逆ぎやくが目的ではなく、欒らん氏の血統を絶やす好機と捉とらえれば、陰で煽あおるくらいはするだろう。朝ちよう陽ようは好機をみすみす見逃す男ではない」

　欒氏復興のための蜂ほう起きであれば、寿じゆ雪せつを殺してしまえば終しまいだ。騒動が大きかろうが小さかろうが、起こった時点で、寿雪は処刑せざるを得なくなる。

「なるほど」慈恵は腕を組んでうなる。「陛下の御おん為ためというわけですな」

「賀が州には、京師みやこにいた沙那賣の長子を帰らせて、様子をさぐらせてはいるが」

「沙那賣の長子を……ほう」

　慈恵は膝ひざをたたいた。「沙那賣は父おや子こで対立しておりますか。ならば、やりようはありますな」

　高こう峻しゆんはかすかにうなずいた。

「いずれにしても、なにも起こさせぬことが肝要であると。となれば賀州はその沙那賣の長子に任せるとして、北辺は儂が動きましょう」

「いや、そなたがその方面で動いては、謀む反ほんを疑われかねない」

　朝廷のなかには、まだ慈恵を信用していない者もいるだろう。北辺の部族と謀はかっていると思われては、ことだ。

「疑われるということは、北辺の者たちも儂を謀反の意思ありと見なすということでしょう。むしろ好都合だ。さぐりを入れてきましょう。なに、ご案じ召さるな。老臣は逃げどきを心得ているものです」

　慈じ恵けいは晴れやかに笑った。




　朝の光に、白銀の髪が輝いている。櫛くしでとかすたび、光が揺らめく。まるで水みな面もにきらめく陽光のようだった。

　鏡を眺めていた寿じゆ雪せつは、顔をしかめた。

「今日のうちに、髪を染める」

　そう言うと、髪をくしけずっていた九ジウ九ジウが「ええっ」と声をあげた。

「どうしてです？　もったいない」

「まぶしくてかなわぬ。それに、己おのれが己でないようで、落ち着かぬ」

　ずっと黒く染めていたので、銀髪が見慣れない。別人が座っているようだ。

「でも、せっかくもともとの髪でいられるようになったんですから、しばらく染めずにいらしたらいかがです？　そのうち慣れてくるかもしれませんよ」

　九ジウ九ジウは器用に髪を巻きあげ、いつものように髻たぶさを結う。「簪かんざしや歩ほ揺ようは、どれにしましょう。ぜんぶ黒髪に合わせてあるから……」困ったように、簪を手にとる。

「だから、黒髪にすれば――」

「玉ぎよくがいいんじゃないか？」

　割って入った声は、淡たん海かいだ。帳とばりから顔をのぞかせている。「翡ひ翠すいの簪が似合うと思うな」

「ちょっと淡海さん、まだ身支度の最中ですよ」

「着替えは終わってるんだから、いいだろ」

　淡海はずかずかと帳の内に入り、寿じゆ雪せつのうしろに立つ。盆に並べた簪のなかから、翡翠に花の文様を彫りこんだものを手にとった。

「ほら、これとかさ」

「こっちの赤い珊さん瑚ご玉だまもいいんじゃありません？　娘ニヤン娘ニヤンの髪に挿さすと、雪のなかの茶花つばきみたいで」

「ああ、それもありだな」

　ふたりはあれやこれやと髪飾りを手にとり、寿雪の髪に合わせている。なんでもいいので、早くしてほしい。そう思いながら、帳のほうに目を向けると、誰か佇たたずんでいるのがうっすらと透けて見えた。はっきり見えずとも、人影だけで誰だかはわかる。温おん螢けいだ。

「なあ、温おん螢けい、どっちがいいと思う？」

　淡たん海かいが簪を手に、そちらに声をかける。人影はためらうように帳に手をかけたが、すぐに離した。「めんどくせえやつだな」と淡海が大おお股またで歩いていって、勢いよく帳をひらいた。憂うれい顔の温螢が立っている。淡海は彼を寿じゆ雪せつのそばまで引っ張ってきた。

　――そういえば、まだまともに温螢と言葉を交わしておらぬな。

　寿雪が意識を取り戻したのは、昨夜のことである。なにが起きていたのかは高こう峻しゆんからひととおり聞いたが、事態を把は握あくし、呑みこむので精一杯だった。

　あらためて、寿雪はまじまじと温螢を眺める。温螢は打ちひしがれたような顔をしていた。

「……なにかあったのか？」

　寿雪が尋ねると、温螢の憂ゆう色しよくは濃くなる。

「こいつ、もうずっとこんな感じなんですよ。娘ニヤン娘ニヤンを守れなかったから」

　淡海が代わりに答えた。

「香こう薔しようの禁術のことか？　あれは、どうしようもなかろう。生身の人間相手ならまだしも」

「そりゃ、理屈としてはそうなんですけどね」

　ふむ、と寿じゆ雪せつはすこし首を傾かしげた。温おん螢けいを手招きする。温螢は寿雪のかたわらにひざまずいた。

「おぬしは、わたしの着替えを手伝わぬであろう」

「は……？」温螢は目を丸くする。「はあ、ええ」

「髪も結わぬ」

「はい」

「わたしが着替えだとか、髪結いだとかの最中に怪け我がをしたとして、おぬしにはどうにもしようがないし、責めを負う理由もなかろう」

　寿雪の言わんとしていることを察して、温螢は神妙な面おも持もちになった。

「そういうことだ」

「……はい」

　温螢は目を伏せた。

「俺は、お許しさえあれば着替えでも髪結いでもやりますけどね」

　淡たん海かいが口を挟む。「だめです」と九ジウ九ジウが目を吊りあげた。

「おまえの許しは求めてねえよ」

「温螢さんならいいですけど、淡海さんはだめです」

「俺でも温おん螢けいでもいっしょだろうが」

「全然違います」

「まあ、にぎやかでよろしいこと」

　涼やかな声が聞こえて、九ジウ九ジウも淡たん海かいもあわててふり向き、膝ひざをついた。侍じ女じよや宦かん官がんをひきつれた花か娘じようが、入り口に立っている。

「お目覚めだとうかがいましたので、待ちきれずに朝早くから来てしまいましたわ、阿アー妹メイ」

　花娘はさすがに耳が早い。「こちらから出向くつもりだったのだが」と言う寿じゆ雪せつに、「そうだろうと思いましたので、早々にうかがったのですよ」と花娘は笑う。

「しばらく養よう生じようなさいませ。無理はなさいませんよう」

　べつにどこも悪くはないが、と思ったが、いまの寿雪があちこちうろつくのも、よくはないだろう。なにをしても余計な噂を呼びそうだ。

「それにしても……」

　花娘は寿雪を見て目を細める。

「陽ひに輝く新雪のようですこと。装よそおいの選び甲が斐いがございますわ」

　その言葉とともに、うしろに控えていた侍女が盆を掲かかげて進み出る。そこには鮮やかな青い衣ころもがのせられていた。花娘はそれを手にとり、広げる。青地の錦にしきに、双そう魚ぎよと蔦つたが刺し繡しゆうされている。

「この青の鮮やかさにも、刺繡の華やかさにも、阿アー妹メイなら負けませんわ。その御お髪ぐしをあでやかに引き立てるでしょう」

　花か娘じようは衣を寿じゆ雪せつの肩にかけた。「それから――」とうしろをふり返り、またべつの侍女が掲げた盆から髪飾りを手にとる。銀の簪や歩揺だ。深い青の玉ぎよくがついている。

「これは鶴かく妃ひからです。こちらの耳飾りは、鵲じやく妃ひから。おふたりとも、阿妹に会いたがっておいでですよ」

　花娘は手ずから寿雪の髻たぶさに簪を挿し、ほほえんだ。「よくお似合いだわ」

「……ありがとう」

　賛辞への礼ではない。深い畏い敬けいと謝意をこめて、寿雪は礼を言った。花娘の思し慮りよ深さとやさしさがなければ、いま寿雪は処刑の場へと引っ立てられていただろう。ほかにも礼を言わねばならぬ相手は、たくさんいる。

　寿雪からの礼に、花娘は笑みを返しただけだった。

「それでは、わたくしはこの辺で」

　ゆっくりなさいませ、と言い置いて、花娘は颯さつ爽そうと去っていった。

　――わたしは花娘に、どれだけのものを返せるのだろう。

　去ってゆく花か娘じようの後ろ姿を眺めて、寿じゆ雪せつは思う。花娘や、ほかの者たちがしてくれたことに見合うだけのものを、寿雪は返せるだろうか。




　夜が更ふけてから、ひっそりと高こう峻しゆんがやってきた。供は衛えい青せいだけである。寿雪は衛青にどんな顔を向ければいいのか、わからない。九ジウ九ジウは、衛青が寿雪の異母兄と知ったとき、驚きを見せたものの、「なんとなく、わかります」と納得したそうだ。なにがわかるのだろう。

　寿雪は極力、衛青と視線を合わさないようにして、格こう子し窓まどのそばに据えた席に腰をおろした。そこには碁盤が用意してある。高峻は碁を打ちに来たのである。

　寿雪は盤面に石を置く。いまは千せん里りの助言も聞けない。

「千里は、無事に界ジエ島とうへ着けたであろうか」

「そろそろ報告が入るだろう。入れば、そなたにも知らせる」

　高峻はさほど考えたそぶりもなく、つぎの石を置く。いつも一手を打つのが早い。

「界島には、市し舶はく使しがいてな」

「市舶使？」

「ひらたく言えば、交易を管理する長だ。界島が交易の入り口ゆえ、そこに市舶司しを置いている。その長官が市舶使だ。これは私が任命する。塩えん鉄てつ使しなどとおなじだな。いまの市舶使は馮ふう若じやく芳ほうという。融ゆう通ずうの利きく男で、なにかと頼りになろう」

「ほう……」

　交易、つまり他国の商人とやりとりするならば、融通が利かねば務まらぬのだろう。

「わたしも、なるべく早いうちに界ジエ島へ行きたいのだが」

　烏からすの半身が沈んでいるであろう場所が、界島周辺の海だと見当がついたといっても、確証はない。そのうえ、半身は黒刀だというが、海の底をしらみつぶしにさがすわけにもいかない。実際、それがあるかどうかわかるのは、烏しかいないだろう。つまり、寿じゆ雪せつが行くほかない。もともと、香こう薔しようの結界を破れたら、寿雪は界島へ向かうことになっていた。

「ひとまず、千せん里りと之し季きの報告を待ってからにしよう。界島の様子がいまどんなものか、知っておいたほうがいい。情報を得ずに乗りこむのは、丸腰で戦いくさに臨のぞむのと変わらない」

　高こう峻しゆんは慎重だ。界島が危険な場所というわけではないだろうが、寿雪にとって、烏にとってどうかは、わからない。

「鼇ごうの神と白はく雷らいの出方も気にかかる」

「ああ……」

　――衣イ斯シ哈ハは、無事であろうか。

　どこで、どうしているだろう。昼間のうちに寿じゆ雪せつは衣イ斯シ哈ハの行ゆく方えをさがそうと、褥しとねに残っていた髪を使って追ってみたが、鰲ごう枝し殿でんまで行き着いただけだった。

「それから、沙サ那ナ賣メだ。朝ちよう陽ようがどう出るか」

　ううむ、と寿雪はうなる。それもあったか。考えねばならないことが、あちらこちらにある。

「すでに晨しんを朝陽のもとに向かわせたが。こちらも、報告待ちだ」

「晨……沙那賣の長男か」

　鶴かく妃ひである晩ばん霞かが『えらそう』と評する長兄である。寿雪は彼に、『えらそう』というよりは、跡取りの矜きよう持じ、重責のようなものを感じたが。

　それにしても、と寿雪は高こう峻しゆんを眺める。高峻は、寿雪が思いつくころにはすでに手を打っている。

「すくなくとも晨は、そなたの味方になる」

「……だとよいが」

　一、二度、顔を合わせただけの相手である。晨は朝陽に反発しているとはいえ、こちらの味方をしてくれるほどだろうか。高峻は自信があるようだが。

「打たないのか？」

「え？」

　高こう峻しゆんは、碁盤を指さす。

「そなたの番だが」

「かような話をしながら打てるか。すこし待て」

　寿じゆ雪せつは碁盤をにらむ。眉をよせて考えこむ寿雪を、高峻は静かに眺めていた。呻しん吟ぎんしながら、寿雪は石を置く。しばらくして、高峻がつぎの一手を打つ。高峻はしゃべらない。寿雪もときおり「うう」や「ぐう」と呻うめくだけで、あとはただ石を置くパチリという音だけが響く。静かで、穏やかなひとときだった。高峻はつねに優勢だったが、決め手となる手は打ってこなかった。石をとり、とられつつも、だんだんとおたがいの石で埋められてゆく盤面を眺めて、盤面がもっと広ければいいのに、と寿雪は思った。いつまでも終わらないくらい、広ければ。




　碁を打ち終えたのは、夜明けも近い刻限だった。途中で投とう了りようになることもなく、最後まで打ち、石の数を数えた。寿雪の勝ちだった。

　まだ空が白しらむ前の暗闇のなかを、高峻は帰っていった。時刻からして、朝議まで眠る暇ひまはないだろう。眠そうな顔も見せず、平然としていたが、大丈夫だろうかと思う。寿雪は寝台に横たわり、ぼんやりと天井を見つめる。

　――烏からすの半身が見つかったら……。

　見つかって、烏が半身を取り戻し、寿じゆ雪せつも自由になれたら。

　――そうしたら、わたしはどの道を選べばよいのだろう。

　すこし前まで、寿雪の選ぶべき道はひとつしかなかった。亡命だ。寿雪に与えられた道は、それしかなかった。

　だが、寿雪が欒らん氏の生き残りだということは、すでに露ろ見けんしてしまった。それも、かなり派手な形で、民衆にまで。

　こうなったうえで寿雪が追われるように国を出しゆつ奔ぽんしたとなると、高こう峻しゆんの立場は悪くなるのではないか。

　高峻は、寿雪に祀し典てん使しという居場所を用意した。では、その任を受ければすべてうまく収まるのだろうか。

　そうもいくまい。いまはそれで通るとしても、安あん泰たいではない。きっと寿雪の立場は、振り子のように何度も揺れ動く。そのたび高峻は寿雪を助けるために懊おう悩のうし、奔ほん走そうせねばならないのだろう。

　寿雪は目を閉じ、息を吐いた。

　声が聞こえたのは、そのときだ。

「寿じゆ雪せつ」

　どこか眠たげな、少女の声に思えた。どこから聞こえてくるともわからない、ただ、四方の暗闇から響いてくるようだった。

「寿雪――わたしの半身は、見つかるのか」

　不安そうに尋ねてくる。寿雪は、香こう薔しようの言葉を思い出した。夜になると、暗がりから、烏からすが呼ぶのだと。

「烏か」と寿雪が問えば、「そう」と返ってくる。

　――烏とは、こんな声だったのか。

　想像と違い、幼く、頼りない声だった。もっと禍まが々まがしい、恐ろしい声かと思っていた。

「半身は、見つけに行く」

「どこに？」

「界ジエ島」

　烏は沈黙する。

「半身に近づけば、おぬしは、それを見つけられるか？」

「それは、わかる。わたし自身なのだから……」

「では、見つけさえすれば、おぬしはもとに戻れるのだな？　わたしから離れて」

「そう」

　――だったら、早く見つければいいだけだ。

　見つけて、道を選ばなくては。

「界ジエ島は……境界の島だ」

　ひっそりと烏からすの声が暗闇に溶けこむ。

「境界の島？」

「幽かくれの宮みやと、楽ささら宮のみやの……。なわばりがあるから、わたしは界島よりさきには入れない。入ると、とても、叱しかられるから」

「叱られるとは、誰に」

「楽宮の者たちに。何度か、怒られたことがある。白しろ鼇かめとやり合っているときに」

「ほう」

　神々にもなわばりなどというものがあるのか、と寿じゆ雪せつは意外だった。

「ひとは行き来ができるのに、神はできぬというのも、面白いな」

　人間には交易がある。が、神にそんなものは必要ないのだろう。

「おぬしと鼇ごうの神とは、かつて伊イ喀カ菲ヒ島とうを沈めたのであろう。それも怒られたか」

「怒られた……」

　ひどくしょんぼりとしたような声がして、寿じゆ雪せつは軽く笑った。烏からすとこうして言葉を交わしているというのも、不思議な心地がした。

「半身を取り戻したら、今度は、なわばりを侵おかさぬように白しろ鼇かめと戦う」

「なに？」

　寿雪は笑みを消した。

「戦うだと？」

「もちろん」

　当たり前だと言うような声音だった。

「今度こそ、白鼇を倒す」

「待て。それは困る」

　島をひとつ沈めるような戦いを、なわばり内で行う。つまり、霄しようの国土に甚じん大だいな被害が及ぶかもしれない。

「この国を沈める気か」

「……わたしが倒さなかったら、白鼇が、わたしを倒す。あれは、わたしを憎んでいるから」

　巫ふを殺したという、いざこざか。高こう峻しゆんから聞いている。どのみち、戦いは避けられないということなのか。

　――どうしたらよいのだろう。

　寿じゆ雪せつは表情を曇らせ、天井をにらみすえた。




　之し季きと千せん里りから報告が届いたのは、数日後のことだった。高峻への報告とはべつに、千里からは寿雪へ宛てて文ふみが届けられた。文を広げた寿雪は、千里の変わらず穏やかで明快な筆ひつ致ちに、心が和なごんだ。

『冬の潮風は寒かろうと用心しておりましたが、界ジエ島は京師みやこよりも温暖で、ずいぶん過ごしやすい気候です。浜辺の貝かい殻がらでも、烏う妃ひさまへのみやげに持って帰りましょう――』





＊






　京師から界島へは、船で水路をくだり、水路から河へ、河から海へ出たあとは岸沿いを南下し、界島の向かいにある皐こう州の港まで来たら、そこと界島とを行き来する乗合船へと乗り換える。水路のおかげで、ぐるりと海を大回りせずにすみ、よほどの悪天候でないかぎり、おおよそ五日ほどで到着する。

　水路が出来る前は海を行く航路が主おもだったが、難なん破ぱすることがたびたびあった。細かく島が点在するために潮流が複雑で、場所によっては川のように激しい流れがあるうえ、天候が悪化したとき、すぐさま逃げこめる港がすくない。そうなると航海は慎重に天候を見定めなくてはならず、場合によっては風待ち、潮待ちでずいぶん無駄に日数を費やすことになる。にもかかわらず、船の往おう来らいは昔から多かった。界ジエ島が交易の島で、そこからの荷を本土へ運ばねばならなかったからだ。重い荷を大量に運ぶなら、陸を行くよりもやはり海である。難破した船から流れ着く異国の宝物を、海辺の住民たちは心待ちにしたという。そんな話を、船旅のあいだ、之し季きは水か手こから聞かされた。

　船が進むにつれて、之季は風があたたかく湿ってくるのを感じていた。界島へ渡る乗合船に乗るころには、袍ほうに重ねた外衣を脱いでしまえるほどだった。

「冬の潮風はさぞ寒いだろうと思っていましたが、これなら過ごしやすそうですね」

　千せん里りが安堵したように言う。病弱なのだそうだ。之季は、この人物をほとんど知らない。さきの朝議で、達者な弁舌であの明めい允いんを黙らせ、寿じゆ雪せつを救う助けとなったのだと聞いている。瘦やせた風貌は一見、明允のような神経質さを思わせるが、話してみれば気さくで穏やかな男だった。

　高こう峻しゆんから之し季きに下された命令は、単純だったが、よくわからないものだった。

　――冬とう官かんに従って、界ジエ島へ行くように。

　千せん里りの補佐を務めろということである。では、千里はなにをするのか？

　――海底火山の伝承を調べます。

　と、千里はさらりと答えた。

　意味がわからない。

　わからないと言えば寿じゆ雪せつの身の上で、欒らん氏の生き残りだなどとは、思いもよらなかった。それで後こう宮きゆうに身を置いていたのだから、相当な胆力があると見るべきか、それほどの理由があったと見るべきか。おそらく後者だろう、と之季は思う。いくら肝きもが据わっていようと、わざわざ危険を選ぶ必要などない。之季にはその理由というのが、想像もつかないが。

「ああ、見えてきましたね。さすが、大きな港だ」

　千里が声をあげた。船上から、界島の港が見える。船がいくつも停泊していた。

「ずいぶん大きい船ばかりですが、どれも異国の船でしょうか。この船のように小さなものは、見当たりませんが」

「あの港は、大型船のための港です。水深が深い入り江なので、喫きつ水すいの深い大型船向けなんですよ。この船のような小型のものは、すこし廻りこんださきにある内海の港に着けます。そちらは水深が浅いので」

「ああ、なるほど。水深の問題ですか」

　昔は、内海の港のほうが栄えた。大型の船など、造る技術がなかったからである。河口の砂さ州すによってできた内海なら、外海から隔へだてられているために波も穏やかで、水深も浅い。小型の船をとめておくのに適している。いずれにせよ、界ジエ島は昔から船の行き来が盛んだったところだということだ。

「あちらの大きな港のある辺りは、蕃ばん坊ぼうといって、異国の商人が暮らす地域だそうです。土ど塀べいで囲われているでしょう。勝手に出入りしてはならぬそうですので、気をつけてください」

「わかりました。令れい狐こどのは、よくご存じですね。助かります」

「羊よう舌ぜつどのに教えてもらいました。ここの市舶使とはいくらかつきあいがあるそうで、文を出しておくと」

　之し季きたちは急な旅の準備に手間取られたぶん、文が届くほうが早いだろう。

「そうですか。……」

　ふと、千せん里りは目を細めた。海面にきらめく陽光がまぶしかったようにも見えた。

「どうかしましたか」

「ひとのつながりの妙というものを、思いまして」

「はあ」

「どこでどうひとがつながって、助けになるか、わからぬものです。つながって、つづいてゆくのだと……」

　――つながって……。

　之し季きは海原を眺め、腕を押さえた。袖そでを引く妹の手は、いまだそこにある。

「それは、生きている者だけですか」

　そんな言葉が、口をついて出た。意味のわからないはずの言葉にも、千せん里りはいぶかしむ様子を見せず、やわらかな目をした。

「いいえ。死者も、また」




　港に着くと、出迎えがあった。市舶使の部下だろうか、五十過ぎと思われる、小柄な男だった。

「お待ちしておりました。令れい狐こどのと、董とうどのですな。儂わしは市舶使の馮ふう若じやく芳ほうです」

　そう名乗った彼に、之季は驚いた。まさか当人が出迎えに現れるとは思っていなかった。

「いけ好かぬ官かん吏りの視察であればいやがらせのひとつでもするところですが、羊よう舌ぜつどのから頼まれましたのでな」

　冗談なのか本気なのかわからぬことを言い、快活に笑う。あけっぴろげな口調だが、細い目は油断なく之し季きと千せん里りを見定めている様子だった。身のこなしに隙すきがなく、武芸に秀ひいでていそうだが、武官の雰囲気はない。役人らしい雰囲気もなかった。どういう来歴の人物か、之季は判じかねた。

「羊よう舌ぜつどのとは、旧知の仲です。恩がある。あちらに――」と、若じやく芳ほうは浜の向こうを指さす。松原があり、その奥にも砂浜がつづいているようだった。「かつて、塩商が塩田を作ろうとしましてな。漁師から浜をとりあげた。海辺というのは昔から、漁と塩と港で場所争いがありますが。漁で使えぬようになっては、漁師は立ちゆきません。すると漁師はどうなるか、わかりますかな」

「海賊になりますね」

　之季が答えると、若芳は、ほう、という顔になった。

「さようです。漁師たちは海賊になって、辺りを行き交う交易船を襲いました。お上が取り締まっても、いたちごっこですな。それを、この島に商いに来ていた羊舌どのが、浜を買い占めた塩商に話をつけて、引きあげさせた。海賊は浜を取り戻し、漁師に戻ることができました」

　若じやく芳ほうはにこりと笑った。

「ですので、羊よう舌ぜつどのには頭があがらぬわけです」

　之し季きは若芳の顔を眺めた。

「では――あなたも、海賊だったと？」

「おや、羊舌どのから聞いておられませぬか。儂は海賊の頭領でした」

　あっさりと言う。之季は啞然とした。

「漁師に戻ってからも、役人どもとあれこれ交渉するのは儂の役目になりましてな。ずいぶんやり合いましたが……それがどう陛下のお耳に伝わったのか、市舶使に任じられました。おかしなこともあるものです」

　若芳は声をあげて笑う。温暖な島にふさわしい、明朗な笑いだった。

「そうしますと、あなたは生まれも育ちもこの界ジエ島ですか」

　周囲を興味深そうに眺めていた千せん里りが、口をひらいた。乗合船の着くこの港には、島民らしき者たちの姿が多い。彼らの身なりは丈たけの短い麻あさの白衣に褲こという、京師みやこの庶民とさほど変わらない出いで立ちだが、気候の違いだろう、薄着だった。

「ええ、そうなりますが」

「では、島に伝わる昔話にもお詳しいですか」

　若じやく芳ほうは、意図をつかみかねる様子で、首をかしげた。「どうでしょうな。詳しいと言えるほどではありませんな」

「界ジエ島周辺の海底火山について、知りたいのです」

「ほほう」

　若芳は目を丸くした。「海底火山ですか」

「はるか昔に、海底火山が噴火したような、そういったことがなかったかどうか、あったならそれはどこか、知りたいのです」

「ほう、それで昔話ですか。そういう言い伝えがないかどうかと」

「ええ」

「陛下のご命令でいらしたわけでしょう？　陛下は、いったいなにをなさりたいのですか」

「ふたたび噴火する兆ちよう候こうがないか、案じられておいでです。最近、新たに宮廷内で発見された古こ文もん書じよによって、かつて存在した伊イ喀カ菲ヒ島が噴火によって沈んだことがわかりました。伝承を調べたところ、この辺りにも海底火山があると思われるので、兆きざしを調べよと」

　千せん里りはよどみなくしゃべるが、若芳はまだ不可解そうな顔をしている。

「冬官のあなたがですか。儂は朝廷のことはよく知りませんが、冬官は、たしか神じん祇ぎ官かんでは」

「ええ、そのとおりです。仕事柄、わたくしは古文書を読みますし、伝承に関しては朝廷内の誰よりも精通しております。神祇官とはそういうものです」

「さようで」若じやく芳ほうは首筋をかいた。「儂は古文書だの伝承だのといった話は、よくわからんもので。――ですが、海底火山ならわかります」

「え？」

　千せん里りは目をみはった。

　若芳はさきほど指さした浜の、さらに奥のほうを示すようにひとさし指を突きだした。

「北東のほうの海に、よい漁場がありましてな。よく魚がとれる。なぜかと申せば、そこがほかより水深が浅いのです。なぜ浅いか――」

　若芳は千里に目を向ける。

「海底火山が？」

「さようです。海底が盛りあがっておるので、浅いのですな。噴火したことがあるから、海底火山だとわかっておるのでしょうが、実際、そんなことがあったと聞いたことはありません。あったとしたら、よほどいにしえのことなのでしょうな。言い伝えもはっきりと残らぬほどの」

「そうですか」答えながらも、千せん里りの目は宙をさまよっている。なにか思案しているのか。

「市舶使どの、お願いがございます」

　しばらく定まらなかった視線をふたたび若じやく芳ほうに戻して、千里は言った。

「この島で古くから祭さい祀しを司つかさどる役目を担になっていた家へ、連れていっていただきたい」

「祭祀ですか」

「神に仕つかえ、神託を受け、島の祀まつりを主導していた家です。島民の中心となるような」

「島主になりますかな」

「もしくは、その補佐のような家柄です。政まつりごとと祀りの長は、往おう々おうにして異なることがございますので」

「いずれにしても、海ハイ商シヤンのほうでしょうな。昔からこの島を統率しておったのは、網元ではなく海商の家でしたから。海商も元をたどれば漁師だったのでしょうが」

　若芳はうしろをふり返り、そこに控えていた部下のひとりを呼んだ。

「この者に案内させましょう。楪ちようといいます。この島の海商については、楪が詳しい。細々とした交渉やら調整やらを任せておりましてな、海商の懐ふところに入りこみますので、奥向きの事情にも通じております」

　楪というその役人は、六十過ぎの老ろう爺やだった。若芳よりもさらに小柄で、ひとのよさそうな顔をしている。あまり目め端はしの利きそうな人物には見えなかったが、かえってそれが重ちよう宝ほうされる理由だろうか。純朴そうな老人になら、すべる口もあるだろう。

「海ハイ商シヤンで古い家柄というと、序じよ氏の家がございます。いまは落ちぶれておりますが、昔は相当な栄えぶりで、島主だったとも言われます」

　つぶらな瞳をしょぼつかせながら、楪ちようは言う。酒で焼けたようなしゃがれた声だった。

「序氏――」千せん里りがつぶやく。「ああ、なるほど。序氏か」

「知っているのですか」と之し季きが問えば、「いささか」と千里はうなずいた。

　楪は、「祭祀に関する家だったかは、はて……」と自信なさげに首をかしげる。「島民は海神を信仰しておりますが」

「なんにせよ、序氏をとっかかりにすればいいのではありませんかな」

　若じやく芳ほうが言った。

「そうですね。では、楪どの、案内を頼みます」

　すぐさま向かおうとする千里に、若芳が驚いた。「着いたばかりですから、すこし休まれてはいかがか」

「いえ、機を逸いつしてはいけませんから」

　千里は若芳に丁てい重ちように礼を述べ、楪を急せきたてる。「あちらの道ですか？　ああ、こちらですか」

　港からはいくつかの道が伸びている。急きゆう勾こう配ばいもあればなだらかなものもあるが、いずれも細い坂道だった。まっすぐ見通せる道はなく、迷路のようだ。道沿いには、石を積み、土で固めた練ねり塀べいに囲まれた家々が甍いらかを並べている。練塀は強い潮風を防ぐためのものだろう。いまも風が吹きつけ、潮のにおいを運んできている。

「そんなにも急ぐことですか？」

　足早に歩く千せん里りのあとを追いかけながら、之し季きは声をかけた。

「気が急いているのです」

　と、千里は答えた。坂道に息があがっている。

「ゆっくり行きましょう。家は逃げません」

　病弱だという千里の体を気き遣づかう之季に、「では、あなたはゆっくり来てください」と言い置いて、千里はさきへ進む。

「いや、ちょっと……」

　――意外に、頑固だな。

　渋々、之季は歩きだす。之季は大柄で、丈夫である。千里よりもよほど足腰は鍛えられているので、息もあがらない。

「……大丈夫ですか？」

　序じよ家へ着いたときには、千せん里りは青白い顔でぐったりしていた。序家の屋敷は松林に囲まれているので、木陰で休ませる。幹にもたれかかり、千里は「すみません」と謝った。

「いえ、私はかまいませんが……。それほど急を要することなのでしたら、私もそのつもりで動きますので」

　千里はしばし沈黙した。

「……私は、どうあってもひとりの少女を救うつもりです」

　ぽつりと千里はつぶやく。

「それはさきの冬官の願いであるとも思っていますし、これまでのすべての冬官の罪滅ぼしでもあろうと」

「罪滅ぼし……？」

「長らくひとりの少女に苦しみを押しつけ、それを国のために是ぜとしてきた罪です。私は冬官の罪を背負っているし、烏う妃ひさまはひとりであってひとりではない、すべての烏妃の苦しみを背負っている。いざとなれば烏妃さまの代わりに首をさしだすくらいは、冬官として当たり前のことです」

　朝議で千里は、寿じゆ雪せつに代わって己おのれの首をさしだすと言ったのだと、之し季きは聞いている。はったりではなかったらしい。

　――なるほど。

　と、之し季きは納得した。事情はまるでわからないが、千せん里りにはなにがしかの覚悟があるから、軽やかなのだろう。

「烏う妃ひさまは眠りについていますが、いずれ目を覚ますでしょう。そのときのために、私は準備をしているのです」

　寿じゆ雪せつが意識を失っているというのは、事実らしい。彼女の不可思議な力は、烏う漣れん娘にやん娘にやんの巫み婆こだからだということだが、どうも、それ以上の深い因いん縁ねんがあるようだった。

「……詳しい話は、あとで聞かせてもらいましょう。ともかく、あなたは海底火山の伝承を急いで知る必要があると、そういうことですね？」

　千里は之季の顔を眺め、うなずいた。之季がいま知ればいいのは、それだけだ。

「わかりました。では、行きましょう」

　千里の顔色はだいぶよくなっている。之季はぼんやりと突っ立っていた楪ちようをうながし、序じよ家の門へと向かった。




　序家の当主は陰気な男だった。千里とおなじくらいの歳だろうが、商人とは思えぬほど愛想がなく、経験を積み重ねてきたことによる鷹おう揚ようさだとか、厚みだとかを一切感じない。家のなかは薄暗く、湿っている。外には倉がいくつもあったが、傾かしいで崩れかけたものばかりで、ほとんど使われていないようだった。

　――落ちぶれているとは聞いたが、ここまでとは。

　海ハイ商シヤンといえば羽振りのいい商人しか知らない之し季きは、驚いた。

「なんですか、先だっても、お尋ねがありましたが……またその件ですか？」

　ぼそぼそと、口のなかでささやくように序じよ家の当主は言う。

「先だって？」之季は訊き返すが、千せん里りが「いえ、それとは別件です」と答える。

「以前、烏う妃ひの首飾りにかかわることで少々尋ねた件がございまして」千里は之季に向かって手短に説明した。「昔、この家の娘が烏妃になったのです」

「烏妃に……？」

「ご当主、われわれは界ジエ島周辺の海底火山にまつわる伝承を調べているのです。界島にはそうした伝承がいくつか残っておりまして、たとえば海神の怒りに触れた継けい母ぼが海底に沈み泡を吐く、という話などは序家とかかわりのある話だと思うのですが」

「はあ」

　当主の反応は鈍にぶい。

「ほかに、海だとか、海神に関する昔話は、こちらには伝わっておりませんか」

「さあ……」当主は明らかに興味の薄い表情で首をかしげる。

「こちらは歴史ある家柄だとうかがっておりますが」

「古いだけの家ですよ」自じ嘲ちよう気味に当主は笑う。ようやく感情らしきものが見えた。

「うちに伝わる話といったら首飾りの話ですが、あれにあるとおり、うちの商売はだんだんとふるわなくなって、もう、いけません。息子たちはこの家に愛想を尽かして、島を出ていきました。本土で働いていますよ。界ジエ島の序じよ氏は私の代で終わるでしょう。やはり首飾りの祟たたりなんでしょうかね」

　吐と息いきを洩もらすような力ない声でしゃべる。

「この家が祟られているのなら、家を離れたご子息たちは成功なさるでしょう」

　千せん里りはなんでもないように言った。

「はあ」当主はすこし目をみはる。「しかし、家か廟びようを祀る者は絶え、この家は滅ぶも同然ですが……」

「古い家には、その年月のぶん、まとわりつくものも多うございます。拘こう泥でいするより思い切ってふり払ってみるのもひとつの手でしょう」

「はあ……」きっぱりとした千里の言いように、当主は目を白黒させている。

　之し季きは、神祇官である千せん里りが家廟を捨てよと明言するのが意外だった。家廟というのは、先祖の霊を祀る廟で、家にとってはこれを守りつづけてゆくのがなにより大事とされる。

「界ジエ島でも、祖先の祭祀は大事ですか」

　千里の問いに、当主は薄く笑った。

「そうですね……島内では身内のつながりは強いですから。わが一族はもうばらばらですが。祖霊と海神、このふたつが昔から祀られてきたものです。海ハイ商シヤンにとっても漁師にとっても、海神への祭祀は欠かせません」

「では、その祭祀を取り仕切る家があったでしょう。こちらですか？」

「いえ、うちではありませんね。昭しよう氏です」

「昭氏――」

「その家もずいぶん前に没落して、いまはあばらやに老婆がひとり住んでいるだけですが」

　当主は白布に染しみを見つけたように顔をしかめた。「胡う散さんくさい占いで日銭を稼かせいでいます」

　ほほう、と千里は興味を引かれたのか、身をのりだした。「占いですか」

「港で水か手こやら妓女やらを相手にした、口くち八はつ丁ちようの胡乱うろんな占いですよ。昔は巫み婆このような家だったのが、いまじゃ、そんなありさまで」

「巫み婆こ。女系でしたか」

「といいますか、家は男が継ぐんですが、一族のなかでふさわしい娘を選んで、祭祀を任せるんです。かつてはその娘を生き神のように崇あがめていたともいいます」

「生き神ですか」

「ずいぶん昔の話ですよ。私の祖父だの曾そう祖そ父ふだのの話じゃない、もっとずっと前です。私も祖父から聞いただけですから、あんまりはっきりと覚えてませんが。祖父が子供のころにはもう昭しよう氏は祭祀を担になう家でもなくなっていたし、細々と祈き禱とうを請うけ負おうくらいのものになっていたそうです」

　当主ははじめのころよりずっと舌がなめらかになっている。

「この島は、こういったことを文字で残してはいないんですよ。口こう承しようです。だから言い伝えにしても、変化していると思いますがね。海ハイ商シヤンはいくらか商いのことを書き記してますが」

「こちらのお宅でもそうでしたね」

「ええ、家系図にしてもそうですが。この島は昔から阿ア開ケと交流が深いですから、あちらの信仰や文化も混じっているんだと思いますよ。――そうじゃないですか、楪ちようさん」

　当主は部屋の隅に座っている楪に話しかけた。なぜ楪ちように訊くのだろう、と之し季きは思ったが、彼の返答で理解した。

「はあ、そうですねえ、故郷の風習と似たところはありますよ」

　楪の口調は間延びしている。

「故郷――といいますと、あなたは」

　千せん里りが楪のほうに向き直る。

「阿ア開ケの出です。といっても離れ小島ですが」

　俄が然ぜん、千里の目が興味深げに輝いた。

「離れ小島というと、南のほうですか。群島がありますね。そちらから、どうしてこの島へ？」

　楪が困こん惑わくした様子で目をしばたたかせる。助けを求めるように之し季きのほうを見るので、之季は「その話は、あとでいいんじゃないですか」と千里に言った。

「祭祀を司っていたのが昭しよう氏なら、そちらへうかがっては」

「ああ――そうですね」千里はおとなしくうなずいた。

「祭祀の家なら、古い伝承も残っていると思うのですよ。そうした家は、祀りの決まり事を細かく守らねばならぬことが多いので」

「あまり期待はせぬほうが」当主が口を挟む。「あの老婆は、おそらくそんなことは知りますまい」

「どうでしょうか。祭祀というのは、ひとを縛るものですから、案外、根深く残っているものです。ともかく、行ってみましょう」

　千せん里りはにこりと笑った。

「どうもありがとうございました。ご当家のご多幸を祈っております」

　通り一いつ遍ぺんのあいさつなのに、冬官だからなのか、千里の人柄からか、風が吹き抜けたようなさわやかな心地がした。当主もかすかな笑みを返す。そうすると、部屋の陰が幾分、薄れたように思えた。




　昭しよう家は港を一望できる高台にあった。かつてはたいそうな屋敷だったのだろうが、いまはほとんど朽くち果てたあばらやでしかなかった。屋根は傾いているし、板壁は剝はがれ、扉もなく、柱は腐っている。とても住めそうにない家だ。

　楪ちようは朽ちた屋敷を通り過ぎ、奥へと向かう。板いた葺ぶきの小屋があった。入り口には蓆むしろが垂れている。

「老奶奶ばあさん、いるかい」

　楪ちようがそう声をかけると、なかから「楪か、なんだい」と億おつ劫くうそうな声がした。

「お客人なんだよ。京師みやこからお偉いさんが来てる」

『お偉いさん』ではないのだが……、と之し季きは思いつつ、昭しよう氏の返答を待つ。

「京師から……？」

　いぶかしむような声とともに、蓆がはねのけられ、老婆の顔がのぞいた。目が皺しわに埋もれた、偏屈そうな老婆だった。脂あぶら気けのない白髪をうしろで結わえ、首には貝殻や獣の牙きばを連ねた首飾りをさげている。

「まさか、あたしに占いを頼もうってんじゃないだろうね？」

　老婆は疑わしげに之季と千せん里りをじろじろと眺める。その目を之季の腕あたりに定めて、「あたしはお祓はらいはやってないよ」と言ったので、之季はぎょっとして袖を押さえた。見えているのか。

　楪が顔の前で大きく手をふった。

「どっちも違うよ、あんたに昔話を訊きたいんだってさ」

「昔話？」

　老婆の目はますます疑わしそうになる。「そんなもの聞いて、どうしようってんだい」

「海底火山の伝承を調べているのです」

　千せん里りは一歩前に進み出て言った。老婆は千里を見あげる。

「海底火山……」

「そうです。もっと言えば、およそ千年前、この島で海底火山にまつわる事象がなにか起きなかったか」

　老婆の目が見ひらかれた。

「ご存じですね」

　千里の口調はゆったりとして、余裕がある。老婆は千里をねめつけた。

「それを知って、どうなる」

「ひとりの少女が救われます」

　老婆はぽかんとした。千里が冗談ではなく真ま面じ目めに言っているのだとわかると、毒気を抜かれたように眉み間けんの皺を消した。

「よくわからんがね、昔話くらいしてやるよ。汚い家で我慢できるなら、入りな」

　なかに入ってみると、汚いというのは誇張ではなかった。狭い室内は土間に蓆が敷かれているだけで、その蓆も黴かびで黒ずんでいる。竈かまどのそばに水みず甕がめや鉄鍋が置かれており、いくつかの籠かごに草の葉や根、乾燥した木の実らしきものが入れられている。梁はりに渡した縄にもたくさんの束ねた草木が吊り下げられていた。薬のような妙なにおいが鼻をつくが、これら草木のにおいだろうか。

「生しよう薬やくになる薬草ですね。甘かん草ぞうに山さん梔し子し、薄はつ荷か葉よう。ご自身でお採とりなるのですか？　たいへんでしょう」

　室内を眺めて千せん里りが言う。すぐさま薬草とわかるのは、病身ゆえか。

「海燕子ハイイエンヅから買うのさ、この歳で山に入るのはつらいからね」

「へえ、海燕子ですか。わたくしはまだ彼らに会ったことがありません」

「この島じゃ、陸おかにあがって窟いわやで暮らしてるんだよ。会いたいなら会ったらいい」

　千里の興味はほうぼうに渡るらしく、また本筋から逸それる。「それよりも、海底火山でしょう」と之し季きが釘を刺した。

「ええ、まずはそれです」千里はためらう様子もなく黴くさい蓆の上に座る。之季も隣に腰をおろした。それを見て、老婆も向かいに座る。膝ひざが悪いのだろう、そばにある甕に手をつきながら、大儀そうに座った。楪ちようは入り口近くに立ったままだ。手持ち無ぶ沙さ汰たな顔をしている。

「昭しよう氏は、海神の末まつ裔えいだという」老婆は首にさげた貝殻と牙の飾りをまさぐりながら、話しはじめる。昔を思い出すように目を閉じていた。

「代々、巫ふ覡げきとして祭祀を司り、島主を佐たすけた。遠い昔の話だね。ここは交易の島だからね、航海の無事がなにより大事だ。だから、海神に祈る。縁えん起ぎを担かつぐ。祭祀の家は大事にされたんだよ。逆に、縁起の悪い家は忌いまれた。ほれ、序じよ氏の家がいい例さ。あれは神に捧ささげるべき玉ぎよくを自分の懐に入れちまったから、神の怒りに触れた。家中に禍わざわいがつづいた。そうなると、皆、相手にしなくなる。つまはじきにされて、家はどんどん傾いていった。さっさと島を捨てて出ていくべきだったんだよ、あの家は」

　老婆は首飾りの牙をつまみ、撫でる。

「では、この家もそうだったと？」

　千せん里りが尋ねる。老婆はつと視線を上向け、「そうさ」と答えた。

「神の怒りに触れたとされて、祭祀の場からしめだされた。あたしの祖母の、そのまた祖母の……さらにそのまた祖母の、それくらいの代だったかね。一族の娘がひとり、異国の海ハイ商シヤンと駆け落ちして、島を出ていった。許婚者いいなずけだったこの島の海商を殺してね。そりゃあ、もう、だめさ。その許婚者とはもう、祖霊に許しを得たあとだったからね。そういう儀式があるんだよ」

「京師みやこのほうでも、似たような儀礼がありますよ。婚姻の吉凶を祖霊の前で占うのですが」

「そうだね、許しを得るってのは、占うってことだよ。そこまでやっておいてご破算にするのは、祖霊への侮ぶ辱じよくであり、海神への冒ぼう瀆とくと見なされる。それは、どうかすると人殺しより重い罪だ。この島にとってはね。それでまあ、うちはだめになったのさ。そうなるまでは、生き神さまだなんだって、崇められてたんだよ。そう、この生き神さまってのがさ、あんたの知りたい海底火山からはじまるんだよ」

　はっと、千せん里りは身をのりだした。「教えてください」

「そんなもったいつけるような話じゃないんだけどさ。千年くらい前に、この家の娘が、海底火山を鎮しずめたんだよ。そこからだそうだよ、生き神さまって呼ばれだしたのは」

「鎮めた――ということは、噴火があったということですね」

「ああ、そうだ。この島の沖合に、海底火山があるんだよ。それが突然、海から黒い水が山のように噴きあがって、石つぶての雨が周辺を襲った。海水は沸騰して、石が海面で跳ねていた。濁水が噴いたあとは水煙が立ちのぼって、三日三晩、辺りは霧きりに包まれたようになった。噴火は間を置いて何度も起こり、異様なにおいも一帯に満ちていた。赤い石が海面を埋め尽くし、海水は濁った。噴煙の上空に雲が集まって垂れこめ、昼も夜もなく島は暗闇に覆おおわれた。それを、巫み婆こだった娘が海神に祈って、鎮めたんだと。漁に出られずにいた漁師たちも、船を出せずにいた海ハイ商シヤンたちも、大喜びさ。娘は崇められて、それから供く物もつも寄進も絶えなかった。以来、この家の巫婆は大事に扱われてきたんだよ」

　駆け落ちの件まではね、と忌いま々いましそうに老婆は吐き捨てる。

「島を裏切ったってことだから。島の者たちは手のひらを返したように昭しよう家を迫害したそうだよ。海底火山の噴火も、ほんとうはそんなものなかったに違いない、虚言だろう、なんてことまで言われるようになった。そのころには、実際に噴火を目まの当たりにしたやつは生きてなかったんだからね、どうしようもない。だからいまの島民たちは、噴火のことなんて知らないよ。あたしだって、こんな話をしながら、どっちがほんとうかなんて、わかりゃしないんだから」

　老婆はうつむき、首飾りを指さきでいじった。

「いえ、実際、噴火はあったんでしょう」千せん里りが言う。「だから海底火山がそこにあると皆知っている。伝承もいくつか残っています」

「そうかい」老婆が顔をあげ、細い目をしばたたいた。「あんたがそう言うなら、そうなんだろうね。京師みやこの偉いさんなんだろ」

「偉いかどうかは、考えかたによりますね」

「ええ？」

「権力を持っておりませんので、そういった方面を期待するかたにとっては、役立たずです」

　老婆は声をあげて笑った。

「なら、あたしにとっては信頼できる偉いさんだってことだね」

　千せん里りも笑みを返す。之し季きは、ひそかに舌を巻いていた。

　――このひとは、ひょっとして、ずいぶんと稀け有うなひとではないか。

　序じよ家の当主にしろ、この老婆にしろ、千里には、相手を和なごませる才がある。力任せに押し入るのではなく、ゆっくりと、雪が解けてゆくように心をひらかせる。

　――陛下が信を置くわけだ。

　笑いを収めた老婆が、ふと真顔になる。

「あんただから言うんだけどさ。ほかの誰に言ったって、こんなこと信じちゃくれないからさ……」

「なんでしょう？」

「このところ、海が荒れることが多い。出港がのびのびになる船も多くなってね。そうすりゃ、水か手こたちが退屈しのぎにあたしの占いを聞いてみたり、薬を買ったりしてくれるもんだから、商いとしてはありがたいんだけどさ。それにしたってね……」

「海が荒れる理由に、心あたりが？」

　老婆は自信なさげに首飾りをいじりながらも、うなずいた。

「こういうときは、海神が荒ぶってるんだ」

「海神が……」

「あたしも巫み婆この端くれだ。感じるんだよ。恐ろしい。禍わざわいの前触れでなけりゃ、いいんだけど」

　怖いんだ、と老婆はぽつりと言って、首飾りを握りしめた。




「どう思いますか」

　昭しよう家の門を出たところで、之し季きは千せん里りに尋ねた。老婆の海神が荒ぶっている、という話についてである。が、千里はなにか考え事をしているようで、宙を見つめ、答えなかった。之季は問う相手を楪ちように替える。

「実際に、海は荒れてるんですか？」

　楪は薄い髭ひげの生えた顎あごを撫でさすりながら、「たしかに、このところよく海が荒れるなあとは思っとりました」と答えた。

「あのばあさんが言うことも、わからんでもないです。儂も海神さまが荒れてなさると感じます。禍の前触れかどうかは、わかりませんが……」

「おや、あなたも巫み婆こでしたか」

　之し季きは冗談で言ったのだが、楪ちようは笑わなかった。

「儂は持じ衰さいでしたんで」

「持衰？」

「航海における巫ふですね」千せん里りがぱっとふり向いた。「阿ア開ケの風習です。航海のさい、必ず男ひとりを、頭を梳くしけずらず、虱しらみをとらず、衣服は垢あかで汚れるに任せ、肉を食わず、婦人を近づけず、喪そう人じんのようにさせる……これが持衰です。衰というのは喪服のことですから、喪服を着させて、喪人を模しているわけですね。持衰は、航海がうまくいけば財物を与えられますが、難に遭あえば殺されます」

「えっ」之季は驚いた。殺すのか。物騒な。

「一種の願掛けですね。喪人のように身を慎つつしませて、航海の無事を祈る。無事にいかなかったら、持衰が身を慎まなかったということで、殺されるのです」

「儂はちゃんと慎んでいましたがね」

　楪が言う。

「船が嵐に遭って、儂は殺されかけました。殺されちゃかなわんので、儂は海に飛びこんだんですよ。刀で斬られるより、海中で死んだほうがましです。儂は海あ人まですから、死ぬときは海です」

「でも、死ななかったんですよね」之し季きは言ってから、こうして目の前にいるのだから当たり前か、と思った。

「死にませんでした。浜に打ちあげられて、島民が介かい抱ほうしてくれまして。阿ア開ケの言葉がわかりますから、海ハイ商シヤンに重宝がられました」

　ふと、楪ちようはなにか思い出したような顔をした。「そういえば……」

「なんです？」と千せん里りが問う。

「儂もそうでしたが、ひとが打ちあげられる浜というのがあるんですよ。海流の具合でそうなるんですが。もちろん、ひとのみならず、難破した船の木片だとか、どこかで捨てられた器うつわだとか、そんなものも流れ着きます。死んだ者も」

　船から落ちて溺おぼれた者、釣りのさなかに波に攫さらわれた者、岬みさきから身を投げた者――そんな骸むくろが流れ着くのもおなじ浜なのだと、楪は言う。

「それがこのところ、骸が流れ着かなくなりました」

「死んだ者がいなかっただけでは」

「いえ、ひとの骸だけでなく、魚のたぐいも流れ着くんですが――深い海にいる魚だとか、遠い沖にいる大きな鱶ふかだとか、そんなものの骸が――それすらないので、妙だなと」

「海流が変わったということですか？」

　千せん里りが考えるように顎に指を添える。楪ちようは首をふった。

「それなら、なにも流れ着かなくなるでしょう。でも、木切れやら器やらは相変わらず流れ着くんです。それは変わりないんですよ」

「そうですか……」

　しばらく考えこんでいた千里だったが、つと楪のほうを向き、

「海底火山のある辺りを見たいのですが、見える場所はありますか？」

　と尋ねた。

「はあ、このさきにある岬からなら、見えると思いますよ」

「では連れていっていただけますか」

　お安い御用です、と楪は歩きだす。高台にある昭しよう家から岬までは一本道で、すぐだという。細道は木々の生おい茂る林のなかにつづいている。そこを抜けると、風が吹きつけてきた。波音が近くなり、視界がひらける。ごつごつとした岩場の岬だった。

「あの辺りですね」

　楪は沖合を指さした。が、之し季きにはそれが周囲の海とどう違うのかわからない。海の色が違うわけでもなく、波の流れが違うわけでもない。

　それは千里もおなじだったようで、「見ただけでは、わかりませんね」と言った。

「夜明けごろになれば漁いさり船ぶねが集まりますので、わかりますよ」

「漁の邪魔はしたくありませんから、昼間にでも、連れていってもらえませんか」

「あそこにですか？」

　楪ちようは不思議そうに訊き返す。「ええ」と千せん里りはうなずいた。

「そりゃあ、かまいませんが。見に行ったところで、海に潜もぐるんでもないかぎり、ここで見るのと変わらんと思いますよ」

「いえ、何事も実際に確認しなくてはなりませんから」

「たいへんですなあ」

　ふたりの会話をうしろに聞きながら、之し季きの目は岬の下にそそがれていた。下には浜があった。子供たちが貝殻を拾っているのが見える。男の子が多いが、女の子もいる。そして、大人の男がひとり。

　之季は腕を押さえた。背後に妹がいる気がする。之季の袖を引いている。

　――白はく雷らい。

　そこにいるのは、紛まぎれもなく白雷だった。妹が殺される元凶となった、仇きゆう敵てきである。之季の腕が震えた。

「楪どの……」

　之し季きは浜辺を指さした。

「あれらは、島の民たみですか？」

「ん？　どれどれ……いや、あれは海燕子ハイイエンヅですよ。昭しようばあさんも言うておりましたが、近くの窟いわやに住み着いておるんです。いまの時季だけですが。ほれ、彼らはひとところにそう長いこと、とどまりませんので」

「まだしばらくいるのでしょうか」

「春さきまでは、おりましょう」

　そうですか、と之季は袖を握りしめた。

「彼らに御用がありますか。あちらまで案内しましょうか？」

「いえ、けっこうです」

　強く、硬い声になった。楪ちようが目を丸くする。「すみません、大丈夫です」と之季は言い直した。

　ふいに、千せん里りがくしゃみをした。

「さすがに、すこし冷えますね」

　遮さえぎるもののない岬なので、まともに風にさらされている。汗が冷えていた。

「風にあたるのは、よくありません。屋敷でお休みになったほうがいいですよ」

　楪ちようが心配そうな顔をする。風は病やまいを運んでくると、俗に言う。

「屋敷というのは？」

　之し季きが訊くと、

「若じやく芳ほうさまの屋敷です。そちらにお泊まりいただけるように、用意が整えられているはずですよ」

「それはかたじけない」

　三人は岬を離れ、若芳の屋敷のある港近くへと戻ることにする。林の手前で之季は一度、岬をふり返った。見えるのはただ、青い空だけだった。




　屋敷に着くと、千せん里りは休憩もそこそこに、文を書きはじめた。

「報告はこまめに入れたほうがいいですから」

　千里は高こう峻しゆんへの報告とともに、寿じゆ雪せつへの文もしたためていた。寿雪は眠ったままだというのに。

「烏う妃ひさまは読めぬでしょうに」

「そうとも限りますまい。いまごろ目を覚ましていらっしゃるやもしれません」

　千里は笑う。彼がそう言うと、そんな気がしてくるから不思議だ。

　之し季きも高こう峻しゆんへの報告を書かねばならない。携帯している算さん袋たいから、筆と硯すずりをとりだした。

　若じやく芳ほうが用意してくれた部屋は広々として、明るい。界ジエ島の屋敷というのは、湿気を防ぐためだろう、高床式で、島で調達できる杉の木で造られている。窓も扉も大きく、風通しがよい。ほかの家々とおなじく防風のための練塀に囲まれた若芳の屋敷は、とりたてて豪勢な屋敷ではなかった。贅ぜい沢たくな調度類もなく、いたって質素で、若芳が私腹を肥やしていないのはよくわかった。港はよく整えられているし、人々に荒すさんだ様子もなく、島は活気があった。今日着いたばかりで、まだ見えていない部分も多いのだろうが。

　之季は筆をとめる。

　――白はく雷らいがいたことも、報告せねば。

　いったいどうして、彼がこの島にいるのだろう。なにか悪いことが、この島で起こらねばいいが……と思った之季は、それが昭しよう家の老婆が口にしていたこととおなじだと気づき、いやな予感が増した。

「董とうどのは、この島に禍わざわいが起こりそうな気がしますか？」

「さあ、私はそういったことは、わかりません」

　千せん里りはあっさりと答える。

「ただ、海に異変が生じているという事実は、気にかけねばなりませんね」

　海が荒れていること、骸の漂着がなくなったこと。それは漠ばく然ぜんとした予感などではなく、事実だ。千せん里りはちゃんと区別している。

「昭しよう氏の話から、千年前に海底火山の噴火があったことがわかります。千年前、伊イ喀カ菲ヒ島も噴火が起きて沈みました」

「どちらも千年前ですか」

「千年前、なにがあったと思いますか」

「さあ……」之し季きは首をかしげる。「千年前というと、戦乱期のさなかですね」

　ええ、と千里はうなずく。ほのかに笑みをたたえている。こういう話が好きらしい。

「ひとの戦のみならず、神の戦もあったのですよ」

「え？」

「烏う漣れん娘にやん娘にやんと鼇ごうの神が戦ったのです。その激しさに伊喀菲島は噴火しました。鼇の神は西せい海かいに沈み、烏漣娘娘は半身が東とう海かいに沈んだ。その東海というのがこの界ジエ島周辺の海、さらに言えばあの海底火山の辺りだと考えています」

　之季は千里の語る内容に啞然としていたが、さほど意外にも思わなかった。千里が冬官だからだろうか。

「なぜかと言えば、伊喀菲島が噴火したように、烏漣娘娘の半身が沈んださきにも異変があったのではないかと考えられるからです。界ジエ島には海底火山についてだと思われる伝承がいくつか残っています。そして千年前に噴火があったらしいとわかりました。やはり半身はここに沈んでいる見込みが高い」

「……つまり、あなたは、烏う漣れん娘にやん娘にやんの半身をさがしているわけですか」

「そのとおりです」

「どうして」

「烏う妃ひさまを救うためです」

　――そういうことか。

　いや、烏漣娘娘の半身をさがすことがなぜ寿じゆ雪せつを救うことになるのか、そのあたりはわからないが。ただ、千せん里りの行動と目的がつながった。

「半身がたしかにあるかどうかは、烏妃さまでないとわかりません。そのためには烏妃さまにおいでいただかないといけませんが、なにがしかの危険があってはいけませんから、すぐさまお呼びするわけにもまいりません。そうした点からしても、海に異変が起きているのが気にかかるのです」

「では、異変についてもっと調べねばいけませんね」

　そう言った之し季きを、千里はまじまじと眺めた。

「なんです？」

「いえ……、あなたは理解も切り替えも早いかたですね。優先すべきことがわかってらっしゃる。助かります」

「そうでもありませんよ」

　千せん里りに感心されると、どうも据わりが悪い。之し季きは視線を手もとに落とした。袖が目に入り、ぎくりとする。白い手が袖をつかんでいる。之季は目をそらした。

「……ひとつ、冬官であるあなたに尋ねたいことがあるのですが」

「はい？」千里は首をかしげたが、之季の様子を見て、居住まいを正した。「どうぞ」

「私は以前、烏う妃ひさまにご相談したことがあります。私には妹の幽ゆう鬼きが憑ついている。血のつながらぬ妹ですが……。彼女は殺されました。殺した者たちは処刑されましたが、その元凶となった者は、罰せられることもなく生きています。私はその者を憎んでおりますし、復讐したい。でも、妹の幽鬼はそれを望んでおりません。妹が楽らく土どへ渡れないのは、私のせいだと烏妃さまはおっしゃいます。私の憎しみが妹をとどめているのだと……。では、私は復讐をあきらめるべきですか。憎むのをやめねばなりませんか」

　話しているうちに、声は熱を帯びてくる。岬から見た白はく雷らいの姿がちらついた。すぐさま白雷のもとへ駆けつければよかった、と思ういっぽうで、妹を苦しめたくない、と思う。

　千せん里りは長いこと黙っていた。やがて、まず――と口をひらいた。

「まず、冬官というのは烏う妃ひさまと違って幽鬼についてはわかりません。見えませんし、祓はらえもしません」

　ようやくしゃべったと思ったらそんなことだったので、之し季きはいささかがっかりした。

「はあ」

「ですので、烏妃さまのおっしゃることを前提にするほかありません。妹いもうと御ごを楽土へ送りたいのであれば、憎むのをやめねばならない。憎みつづけたいのであれば、妹御を楽土へは送れない。この二択しかありませんが、そもそも、憎む憎まないというのは、理性で決められることではありませんね。憎しみを理性で抑えることはできても、消すことはできませんので」

「ああ……」

「いっぽうで、復讐というのは、実行ですね。これは、やる、やめるというのを理性で決められます。ただ、これも憎しみとつながっているわけですから、実際に相手を目の前にしたとき、理性は働かないかもしれない。――結論として、私は復讐をあきらめることも憎むのをやめることも、すべきかどうかではなく、かぎりなく難しいことだと思います。『すべき』と思っている時点で、できないとあなたもわかってらっしゃる」

　之し季きは大きく息を吸いこみ、吐きだした。ひどく腑ふに落ちた。千せん里りの言うとおりだった。

　千里は、どうすべきか、という話ではなく、いまここにある事実の話をしているのだ。

「あなたができることは、腹をくくることでしょう」

「腹をくくる……」

「妹御を楽土へ送ってやれないことへの覚悟です。あなたは憎しみを手放せないばかりか、それに苦しみつづけなくてはならない」

　之季は腕を押さえた。覚悟など、できようか。妹をずっと縛りつけたままで。

「なにをするにも、腹をくくっていないと、いざというとき動けません」

　千里が言うと、真実味がある。寿じゆ雪せつのために首をさしだせるひとである。

　之季はすこし笑った。

「復讐をとめるどころか、すすめるのですか？」

「すすめはしませんが……」千里はさびしげな微笑を浮かべた。「間違った道だとわかっていながら、己おのれの意志を貫つらぬいて、自じ裁さいしたひとを知っています」

　はっと、之季は千里を見た。

「意志を貫くのであれば、覚悟をなさい」

　千里はとても静かな表情をしていた。ふいに之季は恥を覚えて、頭こうべを垂れた。
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　千せん里りからの文を読み終えて、寿じゆ雪せつは考えこんだ。

　――やはり、界ジエ島か。

　千年前の伝承からすると、そこに烏からすの半身があると見ていいだろう。加えて気になるのは、海に起こっているらしい異変である。

　――海が荒れている……。

　その意味はなにか。

　寿雪は烏との対話を思い出していた。

　烏は千年前の戦いのとき、なわばりを侵おかして、楽ささら宮のみやの神に怒られたのだと言っていた。界島は境界の島なのだと。

「……」

　黙って考えこんでいた寿雪は、立ちあがり、厨ず子しから麻ま紙しをとりだした。

「文ですか」と、九ジウ九ジウがうれしそうに硯と墨の準備をする。

　千里に伝えねばならない。境界の島であるということを。

　界ジエ島の人々が信仰する海神とは、楽ささら宮のみやの神かもしれない。その海神が荒ぶっているというなら、なわばりを荒らすなにかがあるからではないのか。千年前のように。

　――いやな予感がする。

　千せん里りは、船で海底火山の辺りを見に行くつもりだと書いていた。寿じゆ雪せつがそこにいたなら、とめている。

　文を急使で出してもらっても、すぐには届かない。そもそも千里からの文だって、こちらに届くまでに相応の日数がかかっている。いま、千里はどうしているのか。

「文では間に合わぬ」

　寿雪は筆を放りだした。

「高こう峻しゆんに使いを。わたしは、界島へ行く」
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　小舟を出せるくらい波が静まるまで、二日かかった。三日目の午後になって、風がゆるやかになり、波も低くなった。空を覆っていた雲も晴れている。之し季きと千里は、楪ちようの漕こぐ小舟で、ようやく海に出られた。小舟に揺られながら、之季は海上を眺めていた。海は荒れているときと、穏やかなときで、ずいぶんと顔が違う。

「この島の西側を、南から来たあたたかい潮が流れてましてな、それが島の北側……つまりこの辺りを通って、沖で阿ア開ケのほうからの海流とぶつかります。ぶつかると、今度はその潮は南に曲がってゆくんです。ちょうど、界ジエ島を取り囲んでいるような形ですな」

　櫓ろを漕ぎながら、楪ちようはしゃべる。波が小舟にあたる音と楪のしゃがれた声が、不思議と心地よかった。

「あたたかい潮に囲まれているから、冬でもこの島はあたたかいのですね」

　千せん里りが納得したように言う。

「へえ、そうです。島があたたかいのは、潮のおかげです。潮は、風によって運ばれます。風は、いいものも悪いものも運びます」

　気候のあたたかさに海流が関係しているとは思ってもみなかった之し季きは、面白いな、と思った。己のことを海あ人まだと言った楪は、なるほど海に出ると生き生きとして、舌もなめらかに動いた。海のことならなんでも知っていそうな気がしてくる。

「風は、幽かくれの宮みやと楽ささら宮のみやから生まれるものです。神の宮から生まれた風は、巡り、絡からまり、やがてまた神の宮へと戻ってゆくのです」

　風が海を動かし、夏も冬も支配して、巡り巡る。雄大な循環だ。

　之し季きはちらりと千せん里りのほうをうかがう。千里は浜で拾った小石を手のなかでもてあそんでいた。傍はたから見てもわかる、機嫌のいい笑みを浮かべている。機嫌がいいのは、一昨日届いた高こう峻しゆんからの知らせで、寿じゆ雪せつが目を覚ましたことがわかったからである。

「その石は？」と問えば、「軽石です」と返ってくる。細かな穴のあいた柿色の石で、手渡されてみると、非常に軽かった。

「昭しよう氏の話のなかに、あったでしょう。赤い石が海面を埋め尽くしていたと。噴火で飛び散った軽石ですよ。それが漂着したのでしょうね」

　昭氏の伝承を裏づける品である。

「ほかにも大小さまざま、色も白だったり黒だったりする軽石が浜に流れ着いていました。きちんと調べれば、噴火の証拠はたくさん見つかると思いますよ」

「なるほど……おっと」

　小舟が揺れて、之季は縁へりをつかんだ。楪ちようが突然、櫓を漕ぐ手をとめたのだ。

「どうしました？」

　見あげると、楪は眉をひそめて前方に目を凝こらしている。

「ありゃあ、なんだ」

「――令れい狐こどの、あれを」

　千せん里りが前方を指さし、鋭い声をあげた。彼からはじめて聞く、緊迫した声だった。

　之し季きも目を凝らし、千里の指さす海面を眺める。海の色が、周囲と微妙に違って見える。黄おう土ど色に、濁っているような……。

　――濁った水。

　つい最近、耳にした言葉ではなかったか。昭しよう氏の話のなかで。

　舟を戻せ、と叫ぶ前に、それは起こった。

　腹の底を震わせる轟音が響き渡ると同時に、黒い水が天高く噴きあがったのだ。水――水というよりも、雲の塊かたまりのようだった。それが四方に噴きだしている。その周囲に黒い粒のようなものがぱらぱらと見えたかと思うと、そばで鈍い音がした。小舟の底に穴があいている。

　――石つぶての雨。

　血の気けが引く。海に飛びこんだほうが――、と思う間もなく、高波が小舟を押しあげ、ひっくり返った。三人は海に投げだされる。無防備な口に海水が流れこみ、之季はもがいた。視界は暗い。海のなかというのは、こんなにも暗かったのか。

　苦しい。

　もがく手は海水を搔かくばかりで、之季の意識は、すぐに失われた。
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　見たことのない景色だった。白はく雷らいは岬に立ち、呆然と海を凝ぎよう視しする。轟音が鳴り響いたかと思うと、海面から濁水が噴きあがっていた。

　――噴火なのか？

　さすがに青ざめ、白雷は浜へと急いだ。衣イ斯シ哈ハや阿ア兪ユ拉ラは海に出てはいないはずだが、と思いながらも、冷や汗が背筋を伝う。浜に着くと、ふたりがぽかんと口をあけて噴火を眺めていたので、ほっとした。

　――鼇ごうの神がなにかしたのか？

　あれがこのところ、死骸を貪むさぼっていたのは知っている。海を漂流する屍しかばねを食らい、傷を癒いやしているのだ。おかげで浜に流れ着く死骸はなくなった。

　それが関係しているのか、それとも、まったく違う事象か。

　那ナ它タ利リや、ほかの海燕子ハイイエンヅも集まってくる。この浜は島民の使わない浜で、だから彼らが居座っていられるのだが、いまも島民が来る気配はない。おそらくべつの浜や港で、大騒ぎをしているのだろう。

　しばらく眺めていたが、噴火は激しくなったり、弱まったりをくり返して、おさまる様子がなかった。そのうち、雲が上に集まり、低く垂れこめる。なまあたたかい、妙な風が吹いていた。異様な景色に、皆、言葉が出なかった。

　白はく雷らいはふと、ひとすじの風を感じた。海から吹きつける風とは異なる、涼やかな細い風だった。

　――こんな風を感じるときは、ろくなことがないが。

　風は岩場から吹いてくる。そちらに目を向けると、岩陰に白い手が見えた。小花柄を捺なつ染せんした、薄黄色の袖がちらりとのぞく。若い女の手に見えた――無論、生きている女ではない。

　白い手は、白雷に向かって手招きする。ふだんだったら無視していたが、このとき、白雷は自然とそちらに足を向けていた。

　手は、海のほうを指さした。岩場の前は浅瀬になっていて、よく流れ着いた海藻などが岩にからみつき、あるいは干潮になると魚が取り残されている。手の指し示すまま、その浅瀬を見れば、波に揺られ、浮かんでいるひとの姿があった。三人だ。

　――噴火に巻きこまれた漁師が、流れ着いたのだろうか。

　そう思ったが、身なりを見て、違うとわかった。ひとりは島民のようだが、ふたりは官吏なのか、それらしき袍を着ている。ひとりの顔に、見覚えがあった。どこかで――賀が州だったか、そこで見た顔だ。

　白い手は、いつのまにか消えている。白はく雷らいを追ってきた衣イ斯シ哈ハが、浅瀬をのぞきこんで「ひとだ！」と叫んだ。海燕子ハイイエンヅたちが駆けよってくる。彼らはなんの躊ちゆう躇ちよもなく海に入っていって、流れ着いた三人に近づいた。

　まだ息がある、という声がする。そうだろう。屍になっていたなら、鼇ごうの神が食っていただろうから。

　白雷の足もとまで波が打ち寄せる。岩になにかが引っかかっていた。舟の木切れかと思ったが、違う。黒い。

　黒い刀だ。

　白雷はそれを拾いあげた。

　沖でまた、激しく水の噴きあがる音がした。
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　賀が州しゆうの地は、みずみずしく、輝いている。

　峻しゆん嶺れいな山々から平野にそそぎこむ川は、昔から何度も氾はん濫らんをくり返しているが、そのたび土を豊かなものにしてきた。旱ひでりでも水は涸かれたことがなく、稲にしろ桑くわにしろ、よく育った。肥ひ沃よくな土壌は、おそらく霄しようのなかでも随ずい一いちだろう、と晨しんは思っている。

　晨は船から降り立ち、ひさかたぶりに故郷の土を踏んだ。遠くに見える山の高峰は、雪に覆おおわれている。平野には田畑が広がり、ひとびとの集落は山さん麓ろくにあった。港から山麓にかけては、大きな道が通っている。かつて沙サ那ナ賣メがこの辺りの領主だったころ、造った道だ。土を掘り下げ、小石を敷いて地面をたたき固め、ぬかるみを防ぐために砂を盛る。湿地には木の枝や葉を敷きつめ、そのうえに土を盛った。そうすれば、雨や地下水で地面がぬかるみ、沈下するのを防げて、頑丈な道になる。養よう蚕さんにしても農作にしても、そしてこの道造りにしても、沙那賣は工夫をこらして改良するという術に長たけている。晨は、この道を踏みしめるたび、いつも誇らしい気分になった。通りを行くひとは多く、皆、晨を見ると一様に礼をとりあいさつをする。いまでも沙那賣は、この地の領主のように扱われる。

　沙那賣の屋敷は、集落からはすこし離れた高台にあった。ひときわ大きな門がここからでも見える。黄おう土ど色の土壁が、陽ひを受けて黄金のように輝いていた。晨はそちらには向かわず、脇道に入った。ゆるやかな丘きゆう陵りよう地ちに桑畑が広がっている。季節柄、桑は葉を落としている。温暖な地域ではあるが四季はあり、冬になればそれなりに寒い。

　丘は港近くにまで迫った山へとつづいている。晨しんは山道を登った。するとすぐに視界がひらける。木々の合間に、突とつ如じよとしてこぢんまりとした家が姿を現した。茅かや葺ぶきの屋根に、細かい格こう子しの入った扉と窓が特徴的な家だ。扉にはのぞき窓がついている。柴しば垣がきがめぐらされているが、獣が荒らすのか、ところどころ崩れて穴があいていた。家からは機はた織おりの音がする。軽やかでよどみないこの音が、晨は幼いころから好きだった。音をとめてしまうのが惜しく、声をかけるのをためらう。しばらく佇たたずんでいると、機織りの音はとまった。家のなかから、ひとりの老女が出てきた。

「やはり、若さまでいらっしゃいましたか」

　ほがらかに笑う。「客人は、枯れ葉を踏みしだく足音ですぐわかります。そして、若さまは気を遣つかってすぐには声をおかけになりませんからね」

「ご明察だな」

　晨も、この老女には気安く笑いかける。老女は浣かん紗さといい、晨の母の乳う母ばだった。母の輿こし入いれとともに沙サ那ナ賣メにやってきた浣紗は、母が晩ばん霞かを産んだあと亡くなると、ここに隠居した。この家屋敷は、母の療養のために父が用意したものだった。

　晨は母よりも、己おのれの乳母よりも、この老女によくなついた。それはいまでも変わらない。

「京師みやこにいらっしゃるとうかがっておりましたけれど、いつお戻りに？」

「ついさきほど」

「まあ、それでは朝ちよう陽ようさまにもまだお会いになってないのですか」

「このあと向かう」

「いけませんよ、お父上よりさきにこんな婆ばばのところにいらしては」

　そう言いつつも、浣かん紗さは晨しんを帰らせようとはせず、なかへと招じ入れる。帳とばりで区切られた室内には、入ってすぐに機はたが据えてあった。家のうしろに別べつ棟むねで蚕さん室しつもあり、浣紗はそこで蚕かいこを育て、糸をとっていた。自分ひとりの世話ぐらいできるからと、ふだんは婢女はしためも置いていない。蚕の世話で忙しくなるときだけ、年若い婢女をひとり雇うが、少女と老婆のふたりでは、蚕の世話はたいへんだろう。養蚕は女の仕事だとはいえ、蚕が育つ時期は日に何度も刻んだ桑の葉を食べさせねばならない。昼夜を問わず見守らねばならないので、そうとうな重労働だ。

「そろそろ、蚕はやめにしたらどうだ」

　浣紗の暮らし向きは沙サ那ナ賣メが面倒を見ているので、不自由はないはずだ。だが、浣紗は「やることがなくなってしまいますからね」と笑う。

「働いていないと、かえって体を悪くするんですよ、わたしらのような者は」

「そうは言ってもなあ……」

「まだまだ若さまに、わたしの織った絹きぬを着ていただかないと」

　浣かん紗さは立ちあがり、奥から反たん物ものを持ってくる。まだ染めていない、白地の反物だ。

「これはこのあいだ織りあげたものです。お屋敷にお届けにあがろうと思っておりましたから、ちょうどようございました」

　反物を広げた晨しんは、織り目がわからぬほどのなめらかさに感かん嘆たんする。

「なるほど、腕前は衰おとろえ知らずだな。いや、むしろ年々、凄すごみを増してゆくような」

「まあ、お上手ですこと」

　世辞ではなかった。浣紗は昔から織りの名人だったが、歳をとるにつれてさらに磨きがかかっている。

　亡き母の生家は名門であり、その乳母だった浣紗も、本来なら手仕事などする必要のない立場である。しかし母が子供のころにはずいぶんと没落していたそうで、浣紗やほかの召し使いたちは金策に走ったり、内職をしたりと苦労したようだ。母が沙サ那ナ賣メに輿入れした理由も、おのずと知れよう。

「ところで若さま」と浣紗が目に笑みを浮かべる。

「お父上のもとに顔を出せないようなおいたをなさったんですか？」

　晨しんは苦笑した。「子供じゃあるまいに」

「あら、若さまは子供のころからおいたはなさいませんでしたよ。お行儀のいいお子さまでしたからね。籠かごいっぱいの蛙かえるをとってきて、驚かされたことくらいですよ」

　いくつになってもこうしたことを言われるので、頭があがらない。浣かん紗さは笑みを浮かべたまま、案ずるような色を目ににじませた。

「お父上に叱しかられでもしましたか」

「いや」晨は目を伏せた。「父上は俺を叱りはしないよ。知っているだろう」

　あの父は、そこまで自分に関心がない。それを晨はよくわかっている。

「若さま……」

　浣紗がなにか言いかけたとき、外で枯れ葉を踏みしだく足音が聞こえた。なるほど、浣紗の言うとおり、来客があればすぐにわかる。とはいえ、晨がここにいるとき、来客があったためしなどなかったが……。

　誰だろう、と思う間もなく、声がした。

「兄上、こちらにおいでか」

　やわらかいが、妙に冷えびえとしたところのある声だ。馴な染じみのある声だった。

「亘こう」

　晨しんが外に出ると、弟の亘こうがいた。すぐ下の弟である。地味な納なん戸ど色の長衣に身を包み、真意のうかがえない、ほのかな笑みを浮かべている。

「父上がお待ちだ。迎えを出そうとなさっていたので、俺が来た」

　――父上にはすべてお見通しか。

　当然と言えば当然だった。ここに来る途中で多くの民たみと顔を合わせているのだから、帰郷したこともすぐに伝わったのだろう。

「申し訳ございません、わたしがお引き留とめいたしまして……」

　浣かん紗さがあわてて家から出てきて、謝る。

「いや、訪ねたのは俺なのだから」

　と晨が言うのを亘は聞かぬふりで、「兄上のやさしさに甘えてもらっては困る」と浣紗を叱しつ責せきした。きょうだいのなかでいちばん柔にゆう和わな顔立ちをしていながら、亘はいちばん手厳しく、冷ややかだった。父に似て。

　浣紗は申し訳なさそうにうなだれた。

「亘――」

「行こう、兄上」

　亘はさっさと歩きだす。晨は浣紗をふり返り、「すまんな」と謝った。

「いえ、そんな」

「さきほど、なにか言いかけたのではなかったか」

「いいえ、よろしいのです。早くお戻りくださいませ」

　力なく笑う浣かん紗さに、晨しんは胸の痛みをおぼえる。「また来る」とだけ言い置いて、亘こうを追いかけた。

「亘、なにもあのような――」

「帰ってきたのであれば、まず父上にごあいさつなさるのが筋ではないか、兄上。それを促うながさないあの者は害毒だ」

「浣紗は母上の乳母だぞ」

「だからなんだと？　あとで来ればよいものを。民たちになんと噂うわさされるか、おわかりか。父上と不仲だと思われたいのか、つぎの当主ともあろうひとが」

「……」

　亘と話していると、茨いばらに包まれているような心地がする。声を荒らげることも、罵ののしることもないが、亘の言葉はちくりちくりと冷たくこちらを刺してくる。

「兄上は、ここにはもう来ないほうがいい」

「なぜだ」

「浣かん紗さが父上を悪く言っているのを知らないのか。あれは沙サ那ナ賣メに養ってもらっておいて、恥知らずな者よ」

「まさか……」

　亘こうは薄く笑った。

「兄上はおやさしいから、利用されるのだ。育ちのよさでもあろうが」

　晨しんはむっとした。

「育ちはおまえもいっしょであろうが」

「跡継ぎの長男と次男をいっしょにしてもらっては困る。天と地ほども違うぞ、兄上」

　――そんなことはあるまいに。

　現に、跡を継ぐのは亘ではないかと、ひそかにささやかれているではないか。

「兄上には、もっと跡継ぎの自覚を持ってもらわねばならぬ。とくに、いまは。京師みやこがなにやら騒がしいのだろう？」

「もう知らせが届いているのか」

「当たり前だろう。あの父上だぞ」

　晨は冷や汗をかいた。父に会うのが気まずいからと、寄り道などしている場合ではなかった。

　――父上がどう動くか、さぐってほしいと頼まれているのに。

　晨しんは、高こう峻しゆんから直じき々じきに密命を受けていた。そこではじめて、寿じゆ雪せつが前王朝の遺児であること、そのために父・朝ちよう陽ようから危険視されていることなどを知った。父がかつて白はく雷らいを使って寿雪に脅おどしをかけたことも聞いた。

　――まさか、そんなことになっているとは。

　父の考えはわからないでもないが、だからといって実力行使に出るのは、行き過ぎだ。しかも、相手はうら若い少女ではないか。晨の脳裏に、寿雪の白い顔が浮かぶ。

「兄上も、その件で帰ってきたのだろう？　――兄上？」

　けげんそうな亘こうの声に、はっとする。「あ……ああ」

「だから、父上はお待ちかねだ。詳しい話が聞きたいと」

「……そうか」

　――父上が俺を待っていたのは、その報告を聞きたいがためか。

　父の意に逆らって京師みやこにとどまったことなど、父にとっては、たいした問題ではなかったのかもしれない。晨は、ずいぶん思い悩んだというのに。

「こちらのほうで、俺のいないあいだ、なにか変わったことはなかったか」

「とくには。――ああ、そういえば」

「なんだ？」

「いや、これは、直接父上から聞いたほうがいい」

「いま言え」

　と晨しんがせっついても、亘こうはにやにやとするだけだった。




　高台にある沙サ那ナ賣メの屋敷からは、平野が一望できる。田畑はいまの時季、黒々とした土を見せているだけだ。養蚕も終わり、冬のあいだ女たちは家に籠こもって機を織る。男たちは織り上がった反物をよその土地へと売りに出る。沙那賣の一族もそれはおなじだが、沙那賣の女たちが織った絹は、主おもに界ジエ島とうへと運ばれた。異国へと渡るのである。蚕の育てかたのうまい者と織りの名人は重ちよう宝ほうされて、求婚者が群がった。

「烏う妃ひは処刑をまぬかれて、使し職しよくをあてがわれたと聞いたが、まことか」

　開口一番、朝ちよう陽ようが言ったのは、それだった。やはり父は無駄なことは言わない、と晨は感心さえ覚えた。長旅を労ねぎらうことさえしない。

　それにしても、と思う。父の口ぶりは、いかにも烏妃を軽んじている。

「重臣がたが、そろって処刑には反対なさったそうです」

「雲うん侍じ中ちゆうのみならず、何か中ちゆう書しよ令れいまでもが？」

「いえ、そこまでは存じません」

　晨しんの返答に、朝ちよう陽ようは眉をよせた。『使えない』と思われていそうだ。

「それに、お妃きさきがたの助命嘆願があったと」

　朝陽の眉み間けんの皺しわはますます深くなる。額ひたいに青筋が浮くのではと思うような、険けわしい顔だった。晩ばん霞かのことが頭に浮かんだのだろうか。

「……市し井せいにも、烏う妃ひさまの評判はあまねく響き渡っております。なにしろ、屍しかばねの群れを薙なぎ払い、噴きあがる水柱を一いつ矢しで退しりぞけたといいますから」

　鋭い視線が晨に向けられる。目をそらしたくなったが、こらえた。心の奥を見透かされそうで、肝きもが冷える。

「おまえは、それを見たのか」

「い……いえ。噂で聞いただけですが」

「どこまで真実かわからぬことを、軽けい々けいに信じるな」

　朝陽の声音はあいかわらず腹に重く響くが、いまはそこにすこしの苛いら立だちを感じる。めずらしいことだった。晨と亮りようが京師みやこに残ると告げたときさえ、こんな声は出さなかった。それほど、寿じゆ雪せつを疎うとんじているのか。

「すこし前に、羊よう舌ぜつ氏が塩えん鉄てつ使しに任じられたであろう。彼の動きはわかるか」

「そのかたは……たしか、烏う妃ひさまの処刑に関してはなにも意見をしなかったと」

　この返答には、朝ちよう陽ようは考えこむように顎あごを撫でていた。「まあ、羊よう舌ぜつ氏はそうするしかなかろうな」とひとりごちる。

「陛下は、北ほく辺へん山脈のほうの州しゆう院いんや使し院いんになにか命令を下されたか？　軍の動きは」

　側近でもないのに、そんなことがわかるわけがない。

「表立った動きはなにも」

　朝陽は晨しんをじっと見つめたが、晨は背筋に冷や汗をかきながらも、目をそらさずにいた。

「まあいい」と視線を外されて、ほっとする。が、つぎの言葉には虚を衝つかれた。

「春になったら、吉きつ家の菟と女じよと娶めあわせる。その心づもりでいるように」

「――私の話ですか？」

　間の抜けた声が出た。朝陽はじろりと晨をにらむ。父はわかりきったことを問われるのが嫌いだ。

「吉菟女というと……」

　吉家は、沙サ那ナ賣メの分家のひとつである。分家といってもずいぶん前に分かれた家で、立場としては家臣にあたる。

「今年十六になる。機織りの腕はまずいが、桑摘つみを厭いとわぬ働き者だ。妻にはそういう者がよい」

　晨しんは、名家の娘で、召し使いが金策に奔ほん走そうしても針の一本も手にしなかったという亡き母のことが、頭をよぎった。母は嫁とついできても、なにもしなかった。子供は乳母に任せきりで、部屋に引き籠もり、ろくに顔も見せなかった。晨は声をかけられた覚えさえ、ない。

「服ふく喪もは、よろしいのですか」

　と、晨は問う。

「吉きつ鹿ろく女じよの娘でしょう」

　――父のはかりごとの責めを負って死んだという、晩ばん霞かの侍じ女じよ。

　朝ちよう陽ようの眉がぴくりと動いた。

「婚儀の一切は、喪が明けてからはじめたほうがいいのでは」

「それでは遅すぎる」

　父母の服喪は三年と決まっている。婚儀にも面倒な手順があるので、実際に嫁いでくるのは四年近くさきになってしまうのだ。

「吉鹿女は菟と女じよを実家の吉家に託して、晩霞の侍女になった。菟女は吉家当主の娘として育てられている。ゆえに、喪に服さずともよい」

　――ずいぶん無茶なことを言う。

　母は母ではないか。そんな道理があるか。たとえ遅くなったとて、喪が明けてから娶めとればいいではないか。なぜそれほど急ぐのか。

　――それに……。

　吉きつ鹿ろく女じよは父のために死んだ。その娘を娶るのは、気が重い。事実を知ったら、菟と女じよは父を、自分を恨むのではないか。

「不服か」

　浮かない顔の晨しんに、朝ちよう陽ようが言う。

「喪中の娘を娶るのは、気が進みません」

　当然ではないか、と思ったが、朝陽は冷ややかな目をしている。

「烏う妃ひに心奪われたか」

　ぎょっとした。

「な、なにを――」

　一気に汗が噴きでる。舌がもつれた。

「おまえでは、烏妃はあまりに荷が重かろう」

「なにを、おっしゃっているのですか」ようやくまともに言葉が出た。「なぜ、急に烏妃さまの話になるのですか。心奪われてなどおりません」

「ならば、ほかに意中の娘でもいるか」

「おりません。私は吉きつ菟と女じよが気に入らぬのではなく、喪が明けてからにしてほしいと言っているのです」

「ならぬ」

「なぜです」

「京師みやこでよからぬ動きをされては困るからだ」

　ぎくりとする。

「私の耳に入らぬとでも思ったか。おまえも沙サ那ナ賣メなら、この地を離れるな。ここで妻を娶り、暮らせ」

　言うだけ言うと、朝ちよう陽ようは席を立ち、部屋を出ていった。父はいつもこうである。晨しんは小さく息を吐いて、立ちあがる。部屋を出ると、そのまま外に向かった。ずっと暮らしてきた屋敷なのに、いまは息がつまる。

　屋敷の背後には、桑畑が広がっている。すでに葉は落ち、蒼あお空ぞらに枝ばかり伸びているのが寒々しい。子供のころは、初夏になるのが待ち遠しかった。実が熟すからだ。黒々と熟した実を枝から摘んでは口に入れ、弟たちと競うように食べていた。口のまわりや指が黒く汚れ、浣かん紗さに叱られたものだった。桑畑を歩いていると、そんな日々が思い出されて、胸の奥が妙に痛んだ。青すぎる冬空が目にしみる。

　落ち葉を踏む音が耳に入り、晨しんはそちらをふり向いた。少女がひとり、木のうしろからあわてて走りだすところだった。声をかける間もなく、少女は木の根につまずいて転ぶ。

「大丈夫か」

　晨は少女に歩みより、手を差し伸べた。十五、六ほどの、ついこのあいだ髪を結いあげる歳を迎えたばかりのような、稚いとけない少女だった。身なりは悪くない。使用人ではないだろう。客人か。――そこまで考えて、晨は、あっと思った。恥ずかしそうに顔を伏せた少女の頰は赤い。

　晨の手を借りて立ちあがった少女は、揖ゆう礼れいすると、ひとことも口をきくことなく走り去ってしまった。

「桑そう中ちゆうの逢おう瀬せとは、兄上も隅に置けぬ」

　急に亘こうの声がして、晨は驚いた。亘は桑畑のあいだから姿を見せる。いつからいたのだろう。

「あれは、吉きつ菟と女じよだろう。さっき吉家の当主が来ていた。つれてきたんだ」

「ここにいたのは、当主の指示か」

　偶然を装よそおって会わせようとしたのかと、不快に思った。

「さあ、それは知らぬが……兄上を見かけて、追いかけてきたのでは？」

　追いかけてきたにしても、当主の指示だろう。まだ己の意思で動くような少女には見えなかった。

「しかし、沙サ那ナ賣メの当主の妻になるには、おとなしすぎる娘だな」

　亘こうは当然、この縁組みを知っている。

「母を失ってまだ日が浅いのだぞ。元気も湧くまい」

「おやさしいな、兄上」

　晨しんは黙る。軽口につきあっている気分ではない。晨の重苦しい表情に、亘も口を閉じた。が、立ち去る様子はない。しかたなく晨は声をかけた。

「なにか用事だったか」

「用事というほどのことでもないのだが……」

　亘はいつになく歯切れが悪い。

「なんだ」

　重ねて問うと、亘はそばまで近づいてきて、ささやいた。

「父上が、妙に苛いら立だっておられるとは思わぬか」

「……ああ……」

　そういえば、さきほどそう感じた覚えがあったな、と思う。

「あの父上が、感情を洩もらすのはめずらしい。いや、めずらしいというより、俺ははじめて見た気がするぞ、兄上」

　はじめては言い過ぎだろう、と思うが、亘こうがいぶかしむのも無理はない。弟妹が生まれたときも、父はうれしそうな顔を見せなかった。おそらく自分のときもそうだったのだろう、と晨しんは思っている。

「俺がさして実のある報告をしなかったからではないか」

　晨が言うと、亘は苦笑めいた表情を浮かべた。どういう感情だかわからない。

「兄上はもっと堂々としていたほうがいい」

「どういう意味だ」

「父上は兄上を頼りにしているから京師みやこに残したのだし、ちゃんと報告を聞いてくれているではないか」

「京師に残ったのは、父上の意に反する」

「父上が本気で連れ帰ろうとすればできた。しなかったのだから、父上はそれでもよいとお考えだったのだ」

　晨は沈黙する。亘と会話をするのは好きではなかった。亘の語りはつねに明めい晰せきで、己の愚ぐ鈍どんさを思い知るからだ。彼が晨しんを兄として立ててくれることも、晨にはかえって重荷だった。本心ではどう思っているのか、実のところ嘲あざ笑わらっているのではないかと、そう疑うたび胸のなかが磨すり減ってゆく。

「ともかく、兄上はなんでも悪いほうに考えすぎだ。物事はもっと単純だぞ」

　晨の反応の悪さに業ごうを煮やしたのか、そう言って亘こうは屋敷のほうへと戻っていった。

　――単純なものか。

　晨は己が拗すねて折れ曲がり、まわりの景色をも曲げてしまっていることをわかっているが、だからといって、どうにもならない。

　枯れた木々のあいだで、晨は立ち尽くす。冷ややかな風が足もとを吹き抜け、落ち葉を舞いあげていった。




　翌日、晨はふたたび浣かん紗さのもとを訪れた。木こ枯がらしが衿えりや袖そでから入りこみ、体が冷える。細い笛のような音は、風の音か。ものさびしい音だった。

「まあ、若さま！」

　訪ねてきた晨を、浣紗はうれしげに迎え入れた。

「まさか、またすぐに来てくださるとは思いませんでした」

「昨日、なにか言いかけていただろう」

「それで来てくださったのですか？　まあ、うれしい」

　浣かん紗さは晨しんを火ひ鉢ばちの前に座らせる。銅製の火鉢のなかでは炭が赤々と燃えており、晨はほっとした気持ちで手をかざした。木枯らしに吹かれた体があたたまる。絹は陽よう熱ねつを好み、麻あさは陰いん冷れいを好むという。だから冬に絹を織るときには、室内を火鉢であたためねばならないのだ。

「若さま、ちょっとこちらをごらんになってくださいませ」

　と、浣紗は反物を見せる。淡い紅くれないに染まった絹だ。

「染めを頼んでおりましてね、ちょうど今朝がた、受けとりに行ってきたんですよ」

　仕立てはそれぞれの家で行われるものだが、染めはたいてい染せん肆しに頼む。藍あい染め、墨染め、紅べに染め、あるいは型染め、絞り染めなど、染料や技法によって職人もわかれている。

「きれいな染めだが……これは？」

「吉きつ家のお嬢さまにお似合いだとは思いませんか」

　晨は目をみはった。

「知っていたのか」

　まさか、浣紗まで知っているとは思わなかった。

「皆知ってますよ、若さまよりずっと前に。若さまは京師みやこにいらしたから、蚊か帳やの外でございましたね」

「そうなのか……」

　知らなかったのは、自分だけか。晨しんはちりりと肌が炙あぶられるような不快感を覚えた。

「おしとやかで、いいお嬢さまですから、わたしはいいご縁だと思いますよ」

　その言いかたにひっかかる。

「思っていない者もいるのか」

「あ、いいえ、言葉のあやで」

「知っていることがあるなら、聞いておきたい」

　浣かん紗さは困ったように視線を落とす。

「いいお嬢さまですけれど、吉きつ家は、やはり、家臣の家柄ですから……朝ちよう陽ようさまのように、よそから名家の娘を娶らぬのかと……」

　言いにくそうに話す。「釣り合いというものが、ございますでしょう。沙サ那ナ賣メ当主の妻ともなれば、名門の出でないと、と思う者も多いようで……なぜ格下の家から娶るのかと」

　浣紗はそれ以上口にしなかったが、なぜ格下から、という問いのさきには、次期当主が晨しんではないからだ、という答えがあるのだろう。

　知らず知らず、眉根がよっていた。何度これに似た言葉を聞いただろう。呪いのようにずっと、つきまとって離れない言葉だ。――沙サ那ナ賣メの跡継ぎは長男ではない。跡継ぎは次男らしい……。

「やはり、お耳に入れぬほうがよろしゅうございましたね。申し訳ございません」

　謝る浣かん紗さに、晨は首をふる。浣紗は都合の悪いことでも包み隠さず晨に教えてくれる。だから信頼しているのだ。

「それより、言いかけていたことは、なんだ？　このことか？」

「いえ、……」

　さらに言いにくそうに口ごもる。外から風の音が細く聞こえて、はっと浣紗は身じろぎした。

「ああ、いけない、忘れていたわ」とつぶやいたかと思うと、奥へと引っこんだ。厨くりやに行ったらしく、戻ってきた浣紗は柑こう子じをのせた籠を抱かかえていた。そのまま外に出る。なんだろう、と思い晨は窓から外をのぞくと、浣紗は柴垣の向こうへ柑子を投げていた。柑子は藪やぶのなかに落ちたようだった。

　戻ってきた浣紗に、「獣の餌え付づけでもしているのか？」と尋たずねると、なぜだか気恥ずかしそうな顔を見せた。

「小しよう璇せんさまがいらっしゃるのですよ」

「……え？」

「ひもじいご様子ですので、ああして食べ物をさしあげているのです。そうしないと、柴垣をかじってしまわれるんですよ。ごらんになったでしょう、柴垣があちこち破れてしまって……。これを申しあげようと思っていたのです」

「なにを言っているんだ」

　晨しんは混乱した。浣かん紗さはなんでもない世間話のように話しているが、小璇といったら。

「小璇は、母の名ではないか」

　亡き母の幼名である。乳母だった浣紗は、母が嫁いできてからも、ときどきその名で呼んでいた。

「ええ、ですから……」

　浣紗は困ったように笑った。

「信じられぬことやもしれませんが、小璇さまが、どうも、迷ってお出ましになるようで……。小璇さまは、ここでお亡くなりになったでしょう？　それで、ここに戻ってきてしまわれるのでしょうかねえ……」

「母の、幽ゆう鬼きが現れると？　いまさら？」

「ええ、わたしも驚きましたけれど」

　浣かん紗さは頰に手をあてる。

「幽鬼なのでしょうか、わたしはそんなものを見るのがはじめてですので、わかりません。小しよう璇せんさまは、ある晩、柴垣の向こうに立っておられたのです。埋葬したさいに着せた刺し繡しゆうの入った衣のお姿でした。あの衣は、わたしがひと針ひと針刺繡して、仕立てたものでございます。小璇さまはなにもおっしゃいませんでしたけれど、ひどく面おもやつれしておいでで、目もうつろでございました。お腹なかがすいてらっしゃるのではと、ゆでてあった栗をさしあげたら、あっというまに召しあがって……」

　浣紗はうれしそうに滔とう々とうとしゃべる。

「それ以来、ときどきいらっしゃるようになりました。最近は干し柿やら柑子やらをさしあげております。いつもそうしたものを用意しておくのですけれど、たまに忘れますと、癇かん癪しやくを起こして柴垣をばりばりかじってしまわれるのです」

　晨しんは、背筋が冷えた。浣紗はごく当たり前のように、にこにことして話す。

　栗や干し柿を食べる幽鬼など、聞いたことがない。

　――猿かなにかを、見間違えているのではないか。

　と、喉のどまで出かかって、呑みこんだ。見間違えはしないだろう。間違えるとしたら、それは、浣かん紗さがそう望んで見ているということだ。

　浣紗は、乳母だっただけあって、母に対する情が深かった。そのぶん、母が死んだときには、昼も夜もなく嘆なげきかなしんだ。その思いが、母の幽鬼を見せるのだろうか。

　――しかし、なぜいまになって。

「それは、いつから？」

「つい最近でございます。若さまが京師みやこにいらっしゃるあいだのことでした」

　浣紗のもとを訪れるのは、晨しんくらいだろう。その晨が京師にとどまってしまい、訪ねる者もいなくなった。ひと恋しさから、怪あやしげなものを見てしまうようになったのだろうか。

　――まさか、ほんとうに母の幽鬼だなどということは……。

　母の幽鬼が楽らく土どに渡ることもなく山をさまよい、飢えているなどと、考えたくはない。ましてや、食べ物を投げ与えられて貪むさぼり食っているなど。

「小しよう璇せんさまは、ひもじくなると、泣くのでございます。ほら、あのように」

　木枯らしの音が聞こえる。あれは風だ、とも言えず、晨は口を閉ざした。




　――どうしたものか。

　家いえ路じをたどりながら、晨しんは思い悩む。まさかあんな話を聞こうとは思わなかった。父に相談するわけにもいかない。家のことを取り仕切っている家か宰さいに話して、気をつけてもらうよう頼むか。そんなことを考えながら屋敷の大門をくぐろうとして、晨は腕を引かれた。

「兄上」

　亘こうだ。なんだ、と問う前に晨は脇道に引っ張られてゆく。そちらは山につづいている道で、密談があるのだなと察した。ちょうどいいので、晨は亘に話すことにした。

「浣かん紗さの様子がおかしいのだが」

　亘は足をとめて、ふり返る。眉をひそめている。「浣紗が、どうだと？」

　母の幽鬼が現れると言っている――という話をすると、亘の顔はますます険しくなった。父そっくりだ。

「あの者の言うことを真に受けるな、兄上」

　亘は吐き捨てた。憎々しげな言いように、晨は戸と惑まどう。まがりなりにも母の乳母だった相手を、なぜそうも罵ののしるのか。

「そんな話はでたらめに決まってる。あの者は、大噓つきだ」

「なにを言う」晨はかっとなった。さすがに言い過ぎだ。

「兄上は浣紗を信じきっているから、わからぬのだろう。あの者がどれだけ悪あく辣らつなことをしているのか」

　馬鹿な、と言い返そうとして、口を閉じる。亘こうの顔が、ひどく切せつ羽ぱ詰つまった、真剣なものだったからだ。いつも悠ゆう然ぜんとして声など荒らげたことのない亘が、必死に言いつのっている。

「浣かん紗さが、なにをしているというのだ」

「母は没落した名家の出だったろう。浣紗は、母が沙サ那ナ賣メに嫁いだことが不満だった。たかが田舎いなかの豪族などに、金で買われたと。母が生きていたころから、あれは陰では文句を言っていたぞ」

「まさか……」晨しんがつぶやくと、亘はどこかが痛むように顔をしかめた。

「兄上、浣紗は……。沙那賣の跡継ぎは、父上の跡を継ぐのは兄上ではなく俺だと、吹ふい聴ちようしていたのは浣紗なのだぞ。俺はその場を見たことがある」

　胸を思いきり、どんと突かれたような衝撃があった。

　――噓だ。

「馬鹿を言うな、亘。そのような噓を――」

「なぜだ。なぜ、噓だと？」

「なぜと言うなら、浣紗はなぜそのような真似をするのだ。理由がないではないか」

　亘こうはぐっと言葉につまった。

「それは……だから、母がここに嫁いできたことが不満で」

「沙サ那ナ賣メをかき乱したいということか？　そんなことをしてなんになる」

「なんにもならずとも、ただ引っかき回したいのだろう」

「そんな馬鹿な」

　亘は、眉をひそめた。――かなしげな顔に見えた。

「兄上は、血を分けた弟より、あのような者を信じるのか」

　声に深い情があった。晨しんは、わからなくなる。亘がこんなことを言うのも、こんな顔をするのも、こんな声を出すのもはじめてだった。ほんとうなのか。だが、あの浣かん紗さがそんな真似をしていたとは、にわかには信じがたかった。

　――どちらを信じたらいい。

　喉のどがからからに渇かわいている。晨はつばを飲みこみ、口をひらいた。

「な……なぜ、いま、そんなことを言う」

　亘は、かすかに笑った。

「父上の命令で、北辺山脈へ行く」

「北辺山脈……」

「俺の役目がなんだか、わかるだろう？　あちらの部族に父上の意を伝えねばならぬ。父上の思ったとおりにことが運んでも、運ばずとも、俺は生きては戻れぬかもしれぬ」

　はっと、晨しんは息を吸いこんだ。

「このことだけでも、わかるではないか。跡継ぎにこんな真似はさせぬ。次男など、捨て駒ごまよ。俺はこたびの父上のはかりごとには賛同できぬが、命令だから行かねばならぬ」

　亘こうは一歩近づいて、晨の腕をつかんだ。

「これだけは言っておかねばならぬと、兄上をここに連れてきた。父上はおそらく失敗するぞ」

「失敗？」

「これは成功せぬ。父上は、なぜかこたびのことに関しては、見誤っておられる。よいか、兄上、しばらく身を隠すか、ともかく沙サ那ナ賣メから離れたほうがよい。陛下と懇こん意いであるなら、つながりを手放すな。――沙那賣は、滅びるぞ」

　押し殺した声が、晨の胸を揺らした。

　――沙那賣が滅びる。

「最後だけでいい、俺を信じてくれ」

　晨の腕をつかんだ手に、力がこもる。晨は、その手の熱が移ったように、気がつくとうなずいていた。




　亘こうと別れてから、晨しんは沙サ那ナ賣メの屋敷に戻る気にもなれず、浣かん紗さのもとへと足を運んだ。たしかめたかったからだ。

「まあ……、若さま。どうなさいました」

　陽ひも暮れたというのに再度やってきた晨に、浣紗はさすがにけげんそうにしていた。

「訊ききたいことがある」

　力なく言った晨の様子が普段と違うことも気にかけず、浣紗はなかへと促す。

「なんでございますか、お訊きになりたいことというのは」

「……母の幽鬼がやってくるというのは、ほんとうか？」

　浣紗は目をすこしみはって、「ほんとうでございますよ」と心外そうに言った。

「信じてらっしゃらないのでございますか」

「陰で父を悪く言っているというのは」

　浣紗の表情が固まった。

「跡継ぎが俺ではなく、亘だと吹聴しているのがおまえだというのは、ほんとうか」

　固まった浣紗の表情から、感情が抜け落ちてゆく。白紙を見ているような、なにも読みとれない、ただ目や鼻を置いただけの顔がそこにはあった。

　しばらくして、浣かん紗さは笑った。いや、顔が笑う形になっただけだった。

「まあ……吹聴だなんて」

　その目は、捉とらえどころのない暗い翳かげを帯びている。

「わたしが言わずとも、誰かしら噂していることでございますよ。民というのは、噂好きで、無責任なものですからねえ」

　晨しんは、足もとから力が抜けてゆくような気がした。

　――ほんとうなのだ。亘こうが正しかった。

「なぜだ……なぜ、そのようなことを」

　声が震えた。浣紗はじっと黙っていたが、やがて低い声を発した。

「なぜって、若さま、わたしは小しよう璇せんさまの御子を当主にしてさしあげたいんですもの。当然じゃありませんか」

「――なに？」

　浣紗の言葉の意味が、理解できなかった。

「母の子というなら、俺もそうではないか」

　言ってから、血の気けが引いた。――まさか！

「ちっともお気づきではなかったのですか。小しよう璇せんさまはあれだけあなたさまを愛さず、邪険にしてらしたのに」

　それは晨しんだけではなかった。あの母は、子供すべてを愛していなかった。亘こうも、亮りようも、晩ばん霞かも、まるで汚けがらわしいものであるかのように見ていた。

「おかわいそうに、小璇さまは嫁いできたその日に、よそに赤子がいることを知らされたのですよ」

「俺が、妾めかけの子だというのか。そんな話は――」

「妾の子なら、隠すこともありますまい。よくあることですからね。ですが、赤子の存在は秘されて、知っている者はごくわずかでした。十と月つきがたって赤子は小璇さまの御子として生を享うけたように周知されましたが、当然ながらお披ひ露ろ目めすることもできません。明らかに生まれたばかりの嬰えい児じではないのですからね。病弱だと偽いつわって、赤子は屋敷から出されずに育てられました。それが若さまでございますよ」

　晨は黙って浣かん紗さの話を聞いていた。もはや、浣紗の言葉を信じてはいなかった。

「噓だとお思いですか？　かまいませんよ、それでも。わたしは言うだけ言ってしまいます。なぜ、秘密にされていたと思います？　朝ちよう陽ようさまの御子であることはたしかですよ。ならば、外聞をはばかる相手だった、という理由しかございませんでしょう。相手が誰だか、想像がつきますか？」

「……いや」

　浣かん紗さはどこか楽しそうだった。目には意地の悪い光があった。こんな顔の浣紗は、はじめて見る。亘こうにしろ、今日ははじめて知ることが多い、と晨しんはどこか遠い気持ちで思った。

「事実を知っている者は口が堅く、わたしもなかなか突きとめられませんでした。ですが、知ってみれば、隠そうとしたのは当然だと思いました。あんな汚らわしい、罪深い関係など、とても公おおやけにはできませんものね」

　晨の首筋に、いやな汗が浮かんでくる。それなのに、体は妙に冷たい。聞かないほうがいい、と全身が訴えている。噓だろうと、耳に入れぬほうがいい、そういう言葉が放たれようとしているのを感じていた。

「朝ちよう陽ようさまの妹いもうと御ごに、杳ようさまとおっしゃるかたがいらしたのを、ご存じ？　沙サ那ナ賣メの末娘だったそうですよ」

　浣紗は、唇を舌で湿らせた。蛇が蛙を前に舌なめずりするような、いやな仕草だった。

「おふたりは、実の兄妹きようだいで愛し合っておられた。杳さまは赤子を産んで亡くなったそうです。その赤子があなたさまですよ、若さま」

　浣紗は勝ち誇ったように言った。晨は、心のどこかがひどく冷えて、もはやなんの衝撃も感じなかった。冷ややかな目を浣かん紗さに向ける。

「言うに事欠いて、馬鹿馬鹿しい」

「まあ、信じないのですか」

「信じられるわけがなかろう」

　浣紗は顔をゆがめた。この者は俺を傷つけたいのだ、と晨しんは思った。そう思うことで、浣紗の言ったことを拒絶しようとしていた。到底、事実とは思われない。思いたくない。あり得ないではないか。

「もうよい。俺は二度とここには来ない。さらばだ」

　立ちあがり、扉に向かう。

「皆に言いますよ！」追いすがるように、浣紗は叫んだ。

「兄妹のあいだに生まれた忌いまわしい子が、当主などになっていいわけがない。跡を継ぐなら、小しよう璇せんさまの御子です。そうでなくては、小璇さまがあまりにあわれではありませんか」

　晨はかまわず立ち去ろうとする。浣紗は追いかけてきた。

「若さまが京師みやこから帰ってこないから、てっきり跡継ぎは亘こうさまになったのだとばかり思いましたのに、朝ちよう陽ようさまは――家臣の嫁など迎えて、あなたさまを正式に跡継ぎに据えるとおっしゃって！」

　晨しんは思わず足をとめ、ふり返った。

「父上が、そのようなことを？」

「聞いておられぬのですか。そうですよ。あんまりじゃありませんか。小しよう璇せんさまだって、化けて出ようというもの」

　――だからか。

　母の幽鬼だなどと言って。でたらめなのか、思い込みなのかはわからないが。

　晨は嘆たん息そくした。

「俺は、なにも見えてなかった」

　つぶやき、扉をあける。軋きしんだ音を立ててひらいた扉の向こうにひと影をみとめて、晨は足をとめた。それが誰だか確認する前に、ひゅっと風が脇を吹き抜けた。

　ぎゃっ、と禍まが々まがしい鳥の鳴き声のような声がうしろから聞こえた。声の主ぬしは浣かん紗さであり、目の前にいたのが父であると悟ったのは、父の姿がうしろに消えてからだった。はっとしてふり返ると、父は倒れた浣紗の胸から引き抜いた刀を、喉に突き立てるところだった。浣紗の手足はだらりと四方に伸びて、胸は血に染まっている。扉をあけた瞬間に、父の刀は浣紗の胸を貫つらぬいていたのだった。

「あ、……」

　唇がわななき、声が出ない。動きもしないのに息があがった。

「……あわれだと思うからこそ、生かしてやっていたというのに」

　凍りついたように冷たく、蔑さげすみを含んだ父の声が低く響いた。

「愚にもつかぬことを言いふらしていることなど、承知していた。くだらぬ戯ざれ言ごととほうっておいたが、さっさと始末しておくべきだったな。主あるじの死んだときにでも」

　主というのは、母のことか。

　父は浣かん紗さの喉から刀を引き抜き、晨しんのほうをふり向いた。浣紗の喉から血が噴きあがる。まだ息があるのか、事切れているのか、わからない。浣紗の体はびくびくと痙けい攣れんしていた。

　ふり向いた父の目を見た晨は、知った。浣紗の言っていたことが、真実であると。

　戦慄した。

「う……噓でしょう、父上」

　声がかすれて上うわ擦ずった。噓だ。あり得ない。

　父はふたたび室内に向き直り、奥へと歩いてゆく。火鉢を抱かかえると、中身を床へばらまいた。灰とともに赤い炭がちらばる。火の粉が帳へと飛び、あっという間に燃えあがった。その炎を見つめ、「なぜ噓でなくてはならない」と父は言った。

「これまでも、これからも、私は杳ようしか愛さぬ。沙サ那ナ賣メの呪いさえなくば、杳は生きていた」

　沙那賣の呪い――末娘は、十五の歳に死ぬ。ずっと一族を苦しめてきた呪いだ。呪いを避けるために、当主はいつも末娘の下に養女を迎えた。身代わりとして。

「身代わりを用意しなかったと……？」

「いや。杳は身代わりのことを知らずに十五の歳を迎えた。養女が死んでから、そのことを知った。それに耐えられずに、責めを負って杳は死んだのだ」

　おまえを産んでから、と父は言った。

　棚に積んであった反物が勢いよく燃えあがり、壁を炎が舐なめる。炎は浣紗の屍にも移った。いやなにおいに、晨しんは咳せきこんだ。炎が爆はぜ、煙が立ちこめる。

　朝ちよう陽ようは急ぐそぶりもなくゆったりときびすを返すと、晨の腕をつかんで、引きずるようにして外に出る。冷たい夜気が肌を冷やし、息も落ち着いた。ふり返れば、茅葺き屋根の隙すき間まから煙がたなびき、窓からは炎が噴きだしている。

　燃えあがる屋敷を呆然と眺めながら、晨は背後にいる父に、疑問を口にできずにいた。

　――杳が死んだのは、子を身み籠ごもったからではないのか。

　――耐えられなかったのは、禁きん忌きの子を授かってしまったことではないのか。

「おまえは私と杳ようの、たったひとりの大事な息子だ。おまえが生まれたとき、どれほどうれしかったことか。おまえのほかに跡継ぎなど、考えられぬ。もう惑まどわされるな」

　背に聞く父の言葉に、晨しんはその場にくずおれ、地に伏した。

　どれだけ、その言葉を望んでいたか。ずっと、叶かなわぬと思いながら、願ってきたか。それが。

　――このようなかたちで、聞きたくはなかった。

　地に爪を立てる。足もとからすべてが崩れ落ちてゆく。いままでの日々はなんだったのか。信じてきたものは、なんだったのか。もはやなにを信じ、どう生きてゆけばいいのか、わからない。

　晨は吠ほえるように慟どう哭こくした。




　夜明け前に家はすっかり焼け落ちた。闇のなかに白い煙が立ちのぼり、炭となった家の残骸がうっすらと見てとれる。父の姿はなく、不思議なことに、火事だというのに駆けつけてくる者も誰もいなかった。佇たたずむ晨の耳に木枯らしの音が聞こえたが、風は吹いていない。藪やぶが揺れて、ふたつのまなこが光って見えた。はっとしたが、まなこの持ち主はすぐさま逃げ去っていったようだった。猿か、ほかの獣か。あるいは――。

　晨しんはふらりと歩きだす。おぼつかない足どりで山をおり、そのまま道を行く。山の端はがようやく白みはじめたばかりで、道を歩く者もいない。大きな道。沙サ那ナ賣メの造った道だ。あれほど誇らしかった道が、いまはひどく忌まわしく、まるで茨の上を歩いている心地がした。

　晨は、沙那賣の屋敷とは反対の方向へと歩いていた。港だ。京師みやこへ行くつもりだった。高こう峻しゆんへ復命もせねばならない。

　――もう、二度と、ここへは戻らぬ。

　父は戻ってくるものと思っているのかもしれない。最後には戻ってきて当然だと。晨は沙那賣の当主になるのだから。

　――戻るものか。

　夜明けの陽に照らされた海原を眺め、晨は出港を待った。




　賀が州を出た船は、三日ほどかけて皐こう州の港に着いた。京師へは、そこから川を遡さかのぼり、水路を行くことになる。

　船を降りた晨は、周囲の騒がしさに気づいた。なんだろう、と思う間もなく、沖合に異様なものを見た。おそらく港に着く前から船中でも騒ぎになっていたのだろうが、眠りこけていて気づかなかった。

　海上から煙が立ちのぼっている。煙というよりも、雲のようだ。

　噴火だ、という声が耳に入る。海底火山が噴火したのだという。噴煙は大きくなったり小さくなったりしながら、鎮しずまる様子なくつづいているらしい。もう三日だとか、いや五日だとか、さまざまな情報が入り乱れる。目を凝こらせば向こう岸、界ジエ島の岸辺近くに赤い砂浜のようなものが見える。さらに噴火している箇所には黒い小さな島のようなものが出現していた。噴きでた溶岩が固まり、だんだんと陸地になっていったのだと、まわりの人々に説明している者がいた。それは徐々に広がりを見せているそうだ。港から噴火を見守る人々の顔には、不安げな色が一様に浮かんでいた。噴火による灰がこちらの港にも降ってきているそうで、たしかに足もとの地面は白っぽくなっている。陸地がさらに広がり、溶岩がこちらにまで押し寄せたら、と想像するのも恐ろしい。

　――陛下は、ご存知なのだろうか。

　いや、当然、知らせはとうに届いているだろう。まわりをよく見れば官かん吏りらしき者たちが右う往おう左さ往おうしている姿が目につくし、軍ぐん府ぷの府ふ兵へいもいる。

　界島への乗合船は往おう来らいを中止しているようだが、京師みやこへ向けての船は出ている。だが、この地から逃れようとする人々で、船はいずれも満員、そちらの港はごった返していた。

　――どうしたものか。

　思案している晨しんの背中に、聞き覚えのある声がかかった。

「おぬしは、沙サ那ナ賣メの……長男ではないか？」

　可か憐れんでありながら凜りんとした、その声。はっとしてふり返れば、寿じゆ雪せつがいた。

　――まさか、どうして、こんなところで。

　寿雪は黒髪をうしろで束たばね、男物の袍ほうに身を包んでいる。そばにやはり袍を着た、やたらときれいな顔をした青年がふたり、ほかに護衛のためか武官もついていた。

　烏う妃ひさま、と言いかけ、口をつぐむ。ひざまずいては目立つだろうと、そばに歩みより、揖ゆう礼れいだけした。寿雪は晨の顔を眺め、ひとこと、「顔色が悪い」と言った。

　晨は頰を押さえる。きっとひどい顔をしているだろう。寿雪は、つい、と優雅に爪先を町のほうに向けた。

「いま界ジエ島には渡れぬというので、皐こう州の刺し史しが屋敷に招いてくれておる。茶でももらおう」

　ついてこい、ということらしい。

「疲れたときは、茶を飲むのがよい」

　なにも問わず、それだけ告げて歩いてゆく寿雪の小さな背中に、ふと晨は胸が熱くなる。

　いますぐひざまずき、額ぬかずき、すがりたくなった。

　視界がゆるやかににじんで、晨しんはただ、天を仰いだ。





＊






　羊よう舌ぜつ慈じ恵けいは、塩を積んだ船で川を遡そ上じようしていた。遠くに見える山脈は、すっかり雪に覆われている。川も途中で凍っているだろうから、そこからは馬に乗り換えねばならない。

　北ほく辺へん山脈の麓ふもとに位置する落らく州の町に着き、船を岸に寄せる。慈恵は休憩に立ち寄った町々で様子をうかがいつつ、北辺山脈方面の情報を集めていた。進みは遅くなるが、情報のほうが大事だ。北辺の部族たちも、なにか企たくらみを起こそうにも、そうそう早く事は起こせない。

　慈恵は従者たちのうち、ふたりばかりをつれて町の市場に向かう。つれてきた従者たちはすべて、腕っぷしの強い者たちばかりだ。今回とくべつに選んだわけではなく、もとから慈恵の従者には、力仕事に慣れた屈強な者がそろっている。俵たわらに詰めた塩は穀物よりもずっと重く、非力な者では務まらないからだ。

　山奥で暮らす者たちもまた、強きよう靱じんな肉体を持っている。山で暮らすというのは、それだけでたいへんなことだ。耕作地はすくなく、木を伐きって薪まきや炭にして生計を立てている者がほとんどで、それも冬になれば雪に阻はばまれる。狩りをして、家畜も育てているが、平地で農耕をしたほうが暮らしはずっと楽だろう。だが、山育ちの者たちは口をそろえて、山をおりて暮らすことなど考えられぬと言う。そういうものなのだろう。

　市場で入り用の物を調達していた慈じ恵けいは、商人らしい青年が靴か肆しで主と話しているところに出くわした。どうも履はいていた鞋くつが雪でぬかるんだ泥道ですっかり濡れてしまい、往おう生じようしているらしい。見れば錦にしきの鞋である。つれている従者ともども着ている衣もすべて絹で、身なりはいいが、雪国には不慣れなようだ。そのせいでやたらに高いだけの長靴をすすめられている。余計なことと思いつつも、慈恵は口を挟んだ。

「おまえさん、お待ちなさい。悪いことは言わん、こちらの靴にしなされ」

　店先にある氂ぼう牛ぎゆうの毛皮で作られた[image: ]おう靴かを指さし、そう言うと、青年は驚いた様子でふり向いた。精せい悍かんな顔立ちだが、柔にゆう和わな雰囲気がある。物腰もやわらかそうだった。

「氂牛の毛皮はあたたかい。いまからの季節は、防寒が第一だ。飾りも刺繡も必要ない」

　慈恵の示した靴は[image: ]あしくびから膝下まである長靴で、つま先が反そっていて雪がしみこむのを防ぎ、長い毛足の毛皮が水をはじく。なにより格段にあたたかい。氂牛は雪山に住む人々が飼っている長毛の牛である。

「羊よう舌ぜつのだんな、困りますよ」

　店主が渋い顔をする。顔なじみである。金を持っていそうな若造から、ふんだくるつもりだったのだろう。

「あんまりあこぎな真似をするもんじゃあない」

　慈じ恵けいと店主を見比べて戸と惑まどっている青年に、慈恵は「これからどこに行きなさる」と尋ねた。

「北辺山脈へ……」

「その格好で？」

　慈恵はあきれた。青年は困こん惑わくしている。「綿を入れて、ずいぶん重ねているのですが、いけませんか」

「凍こごえ死になさるつもりか。そこいらの山とは違いますぞ」

「私の地方でも山には雪が積もりますから、雪山はわかっているつもりですが」

　慈恵は首をふった。

「目の詰まった毛織物の服をお買いなさい。それから子羊の裘かわごろもと、耳を覆うあたたかい貂ちよう帽ぼうも」

　青年は熱心に慈恵の言葉に耳を傾けている様子で、聞き終えると一歩さがり、うやうやしく揖礼した。

「ご親切に、ありがとうございます。恥ずかしながら、こちらのほうへ来るのははじめてで、どのような品がよいのか皆かい目もくわかりませぬ。不ぶ躾しつけかと存じますが、よろしければ、同行していただけませぬか」

　さすがに、そこまで暇ではない。断ろうとしたが、次いで青年が口にした言葉に、気が変わった。

「申し遅れましたが、私は賀が州の豪族、沙サ那ナ賣メの次男で、亘こうと申します。――羊よう舌ぜつのご当主」

　亘は、穏やかでありながら、どこか感情の薄い微笑を浮かべた。
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