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この本は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になる機種により、表示の差が認められることがあります。










本書は書き下ろしです。
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　深いふかい海の底、夜のしじまに横たわり、わたしはずっと待っている。







　夜半、衣イ斯シ哈ハは目を覚ました。物音を立てぬよう、そっと寝ね床どこの上に起きあがる。怖い夢を見ていた気がする。喉のどがからからだ。眠りにつくまえ聞こえていた雨の音はもうしないが、雨上がり特有の、しっとりとした水のにおいがただよっていた。

　――海のにおいとは違う。

　あのどこか生なま臭ぐささの混じった、肌にはりつくような潮のにおいとは違う。衣斯哈は寝床の上で膝ひざをかかえる。夜中にふと目を覚ましてしまうのが、いちばんいやだった。いちばんさびしくて、いちばんかなしい。故郷の思い出や、宦かん官がんにされたときの記憶がぐるぐると頭のなかをめぐって、胸の奥がきゅっと縮む。息がつまって、膝小僧に額ひたいを押しつけた。こみあげてくる嗚お咽えつをこらえる。

「……眠れないのか」

　暗闇から温おん螢けいの声がする。隣の寝床で身を起こす気配がした。上役の温螢とは、この夜や明めい宮きゆうで同室を与えられている。衣斯哈はあわてて謝った。

「すみません。起こしてしまって」

　暗いのでべそをかいた顔は見えないだろうが、鼻声になってしまう。温螢がじっとこちらをうかがっているのがわかった。温螢はするりと寝床をおりると、部屋を出ていった。苛いら立だたせてしまったのだろうか、とうなだれていたが、彼はすぐに戻ってきた。

　温おん螢けいは手て燭しよくをかかげている。蠟ろう燭そくの明かりがゆらりと彼の顔を浮かびあがらせた。

「ほら」

　彼は茶杯をさしだした。水が入っている。厨くりやの水みず甕がめから汲くんできてくれたらしい。

「喉が渇かわいているだろう」

「は……はい。ありがとうございます」

　どうしてわかるのだろう、と思いつつ、衣イ斯シ哈ハは水を飲む。からからだった喉がうるおい、ほっと息をついた。

「宦官になってしばらくは、誰でもうなされるものだ」

　温螢は静かな声でただそう言った。美しいひとだが、その佇たたずまいには近寄りがたい冷たさがあり、衣斯哈などはあいさつを交わすのにも緊張する。だが、ときおり唇に浮かぶやわらかい微笑が、彼が芯しんのあたたかいひとだと告げていた。

「温螢さんも、そうだったんですか？」

　その問いに返答はなかった。温螢は蠟燭の火をふっと吹き消し、辺りには暗闇が戻る。吹き消された火の煙がほんのひと筋ただよい、すぐに薄れる。煙と水のにおいが混ざる。温螢が寝床にもぐりこむ物音がして、衣斯哈も横になった。喉をうるおした水がゆっくりと胸の内まで染しみこみ、こわばっていた心がほどけてゆく。瞼まぶたが自然とさがり、衣斯哈は波間をたゆたうようにして眠りに誘われていった。波間に、故郷の姿が浮かんでは消える。父母に、村の古老。時し化けの日の炉ろ端ばたに、戸をたたく風の音、嵐が去ったあとの、銀ぎん砂しやを撒まいたような星空。古老の昔話。切り刻まれた神から生まれた島々。入り江に吹き寄せる迷子の魂。星の河から新しい命がひとつ、ふたつと降りそそぐ。隣の家に生まれた赤子は健すこやかに育っているだろうか。きょうだいたちは元気だろうか。幼なじみの阿ア兪ユ拉ラは、どうしているだろう――。





＊






　雨がやんだようだ。寿じゆ雪せつは格こう子し窓まどのほうに目を向けた。夜も更ふけて、格子の向こうには濃い藍あい色の闇しか見えない。暗闇には水がにじんでいた。雨季に入ると、いっときにどっと雨が降るが、長くつづきはしない。雨があがれば土も緑も暗闇さえも、生き返ったように瑞みず々みずしくなる。命のにおいが濃い。寿雪はこの時季が苦手だった。いや、苦手としているのは烏う漣れん娘にやん娘にやんなのかもしれない。わからない。寿雪は几つくえの上を見やった。それまで眺めていたものが置かれている。二連になった黒真珠の首飾りだ。漆しつ黒こくの表面に、光の加減で微細な虹の模様が浮かんでいた。

　この黒真珠は、『梟ふくろう』の残した羽根だ。梟の作った宵しよう月げつのなれの果て。宵月は羽根となって消えたが、寿じゆ雪せつはその羽根を集めて、麻あさ袋ぶくろに詰めておいた。それが、ひと晩たつと黒真珠に変じていたのだ。それを少しよう府ふ監かん（宮廷工房）に頼んで連ねてもらった。

　海の泡から生まれた――と、梟は言っていた。だから真珠になるのだろうか。寿雪はひとつ息をついて、真珠を螺ら鈿でんの箱に入れ、厨ず子しにしまった。凝ぎよう視ししていたところで、答えがわかるわけでもない。

　寿雪は自分が何者であるのか、もはやわからない。烏からすなのか、『寿雪』なのか、それとも両方が混ざっているのか。遠く幽かくれの宮みやからやってきた烏。ここは罪を犯した神の流れ着く忌いみ島。逃げられぬよう、寿雪のなかに烏は閉じこめられている。梟が宵月という人形を作ったように、寿雪は烏を閉じこめるための器うつわだった。もし寿雪の体うつわが砕け散ったら、やはりこの身は烏の羽根となり、真珠となるのだろうか。

　ふ、と寿雪は笑った。夜、侍じ女じよの九ジウ九ジウをさがらせてひとりきりになると、耐えがたい虚むなしさが胸をつくようになった。さびしさは、耐えられる。だが、虚しさはすこしずつ、心を内側から侵食してゆくのだ。いまはただ、九九たちがいてくれるから、それに呑みこまれずにすんでいる。たとえ麗れい娘じようの言葉に背そむいているのだとしても。

　寿雪の足もとで羽を休め、くつろいでいた星シン星シンが首をもたげる。寿雪は扉をふり返った。星シン星シンは羽を広げて騒ぎだす。寿じゆ雪せつはゆるやかに手を翻ひるがえし、扉を開けた。烏う妃ひに頼みごとをしにきた、訪問者だ。

　いまは、これまでの烏妃たちが連綿と後こう宮きゆうの者たちの頼みを引き受けてきた理由が痛いほどよくわかる。つながっていたいのだ。自分の心すら定かでないなかで、誰にも寄りかかってはならないというなら、せめて誰かの役に立ち、か細い糸でもいいから、ひととつながりを持ちたいのだ。

「う――烏妃さま。お頼みしたき儀が……」

　口こう上じようを述べる前に扉が開いて、うろたえた様子の宮女がしどろもどろにそう言った。

「入るがよい」

　寿雪は椅子に腰をおろす。宮女もこわごわと周囲を見まわしながら向かいに座った。身なりからするとどこぞの宮の侍女らしい。襦じゆ裙くんは上等な絹で、帯には白しろ珊さん瑚ごにすみれ色の飾り紐ひもをつけた佩はき飾りをつけている。

「わたくしは、泊はつ鶴かく宮にて鶴かく妃ひさまの侍女をしております、姓は紀き、名を泉せん女じよと申します」

　侍女はそう名乗った。なよやかな細身の女性で、細ほそ面おもての顔は青白い。両手を胸の前できつく握り合わせて、体は小刻みに震えていた。

「……用件は」

　問いかけると、泉せん女じよはすっと息を吸った。口にするのをためらい、視線をさまよわせたあと、すがるように寿じゆ雪せつを見つめた。

「幽ゆう鬼きがやってくるのです」

　泉女の爪つめが握り合わせた手に食いこんでいる。気持ちを落ち着かせようとしてか、目を閉じて息を吐き、吸ってを幾度かくり返す。佩き飾りの白珊瑚に触れ、撫なでさすっているうち、泉女の息はようやく整い、ふたたび口をひらいた。

「……雨の晩だけ、その幽鬼はやってきます。わたくしの部屋の扉の前まで。扉をたたくでもなく、入ってくるわけでもありません。なぜ幽鬼がやってきたことがわかるのか、とお思いですか？　足音がするのです。雨のなかを歩いてくる、足音が。ひた、ひた、と歩いてきて、扉の前でとまります。雨がやむと、気配は消えます。扉の前には、水たまりができています。けして、ひとではあり得ません。何度か、たまらず格子窓からそっとうかがってみたことがあるのです。黒いひと影がありました。けれど、姿かたちはわからないのです。すぐそこにいるのに、見えないのです。長ちよう靴かを履はいた足もとだけはわかります。あとはただ、ぽたりぽたりと衣ころもから水がしたたり落ちるのが見えるだけ。どれだけ目を凝こらしても、顔は影に覆おおわれたように判然としないのです」

　震える声で一気に話すと、泉せん女じよは深い息を吐いた。薄い肩が大きく上下する。話しているあいだも、いまも、白珊瑚をしきりに撫でさすっていた。手でなにかをいじっていないと落ち着かないらしい。神経の細そうな印象を受けるが、それは幽鬼に悩まされているがゆえかもしれない。本来ならば魅力的であろう切れ長の目は赤く充血していた。

　寿じゆ雪せつは泉女の顔をつくづくと眺めて、口をひらく。

「それは、いつからのことだ？」

「故郷を離れ、こちらに向かう旅たび路じの途上、最初の雨夜となった晩からでございます」

「泊はつ鶴かく宮に来てからではないのだな」

「はい。わたくしは昔から沙サ那ナ賣メ家の侍女でございまして――」

「沙那賣家？」

「晩ばん霞かさまの生家でございます。ご存じではございませんか」

「知らぬ。晩霞とは誰だ」

　泉女は驚いたように目をみはった。烏う妃ひが世間から隔絶された者であるのを思い出したのか、「失礼いたしました」と目を伏せる。

「沙那賣家は、賀が州しゆうの豪族でございます。遠い昔に卡カ卡カ密ミの国から渡ってこられた一族でございまして、かつては賀州一帯を治める領主でしたが、いまは政まつりごとからは離れ、一豪族として荘しよう園えんを多数持っておいでです。賀が州は豊かな土地でございますれば、沙サ那ナ賣メ家は大商人の家にも劣らぬ御家でございます」

　寿じゆ雪せつは、以前泊はつ鶴かく宮を訪れたさいに、鶴かく妃ひの実家が富戸おかねもちであると聞いたのを思い出した。

「晩ばん霞かというのが、鶴妃か」

「さようでございます」

「姓は異国風であるわりに、名前は霄しよう風ふうなのだな」

「晩霞さまの御名は、後宮に入るさい、陛へい下かから賜たまわったものなのです。沙那賣家は昔から、本来の名を余人にけして明かしません。沙那賣家の当主である、晩霞さまの父君が朝ちよう陽ようと名乗っておいでなので、陛下はそれに合わせて晩霞さまの名を贈られました」

「なるほど、夕焼け（晩霞）か」

　洒しや落れた名をつける。あの男がそんな雅が趣しゆにあふれたことをするだろうか、と寿雪は高こう峻しゆんの表情というものに欠けた顔を思い浮かべた。

「朝陽さまもたいへんお喜びでした。それで――ええと」

　なんの話だったか、という顔をする。

「いつから幽鬼が現れるのかという話だ。それは故郷を離れてからで、おぬしは昔から沙那賣家の侍女であったと」

「はい、そうでした。ですので、賀が州の沙サ那ナ賣メ家にいたころには、何事もございませんでした。晩ばん霞かさまの輿こし入いれが決まり、賀州からこの京師みやこに至る道中、雨に降られた晩がございまして、そのときからでございます。宿屋に泊まったときでございました」

　その当時を思い出してか、泉せん女じよは身を震わせる。

「あの夜は雨があがって幽鬼が去ったあとも、ひと晩じゅう眠れたものではございませんでした。いまも日が暮れてから雨が降りだしますと、生きた心地がいたしません。今夜も――」

「さきほどまで雨が降っておったな。来たか」

　泉女は震えながらうなずいた。

「雨があがり、幽鬼が去ったのを確認したら、もう我慢できずにこちらに参った次第です。もはや烏う妃ひさまにおすがりするしかないと」

「幽鬼を追い払ってほしいのか？」

「はい。どうかお頼み申します。御礼は用意いたしますので、どうか――」

　寿雪はすこし考えこんだ。雨の夜にかぎって現れる幽鬼か――。

「……気になるな」

「え？」

「扉からなかには入ってこない、というのが気にかかる。ただ立っているだけで、なにをするでもない、と」

「はい、ですが」抗議するように言いかけた泉せん女じよを、寿じゆ雪せつは手をあげて制する。

「いっぽうで、おぬしについてきているのも気になる。後宮に居ついた幽鬼ではないらしい」

　ついてきている、の言葉に泉女は顔を青くした。

「幽鬼の現れる場所をたしかめたい。明日、おぬしの部屋を訪ねよう。それから――」

　寿雪は立ちあがり、厨子から一枚の麻ま紙しを持ってくる。

「気休めだが、呪じゆ符ふをやる。身を守るものだ。巫ふ術じゆつ師しが配り歩くたぐいのものだが、弱い幽鬼なら寄りつけぬ」

　墨すみで奇妙な文字を書きつけた呪符を、泉女はありがたそうに拝おがんで受けとった。

「その幽鬼の正体に心当たりはないのだな？」

　寿雪の問いに、泉女は一瞬口ごもり、「はい」とうなずく。泉女は呪符を胸に押し抱いだいて、漆黒の殿舎を足早に去っていった。




　九ジウ九ジウはいつも朝から騒々しい。洗顔用の水盤を運んでくるときも、朝あさ餉げの支度を整えているあいだも、ひっきりなしにしゃべっている。小鳥のさえずりのようだ。それも、今日は鷦鷯さざきが高く飛んでいるから雨にはならない、洗濯日び和よりだ、だの、厨に置いてあった餅もちに黴かびが生えただの、とりとめもないおしゃべりだった。

「僕の地方では、漁いさり星ぼしがけぶって見えると雨だと言っていました」

　朝餉の支度を手伝いながら、衣イ斯シ哈ハが言った。

「この辺りじゃ言わないわね。夜になると門もん戸こを閉ざしてしまうから、夜空を見上げる習慣がないのよね」

　衣斯哈の故郷は小さな漁村だ。漁を生なり業わいにしている者にとって、星は方角の大事な道しるべとなる。

「星の位置や出る時期を知っておくのは、僕たちにとっては、とても大事なことです」

「じゃあ、あなたたちの一族は夜を怖がったりしないのね。夜イエ游イウ神シエンが出ると言って」

「いえ、夜游神は怖いです。だから肌守りを身につけて、星明かりのない夜は漁に出ません。真っ暗な夜は、波間から化け物に舟ごと海の底に引きずりこまれると恐れます」

　この辺りとは異なる衣斯哈の故郷の話は、とても興味深い。寿じゆ雪せつは実際にこの目で海を見たこともない。新月の晩に抜けだす烏の目を通して以外は。

「海というのは、とても怖いものなのであろうな」

　粥かゆを匙さじですくいながらぽつりとつぶやくと、衣イ斯シ哈ハは明るく笑った。日焼けした肌にきゅっと皺しわが寄る。

「怖いけれど、あたたかくもあります。ゆりかごみたいです」

「ゆりかご？」

「波が。行ったり、来たりして、とても大きなゆりかごのようです」

　衣斯哈はゆりかごを揺らすような手振りをして、

「それに、怖くないといけないと言います。そうでないと、ひとは侮あなどってしまうから。恐れるくらいでちょうどいいのだと」

「村の古老の話か？」

「はい。海のことも、星のことも、たくさん教えてもらいました」

　寿じゆ雪せつにとっての麗れい娘じようのようなものかと思う。寿雪はすくった粥に息を吹きかけて冷ます。白しろ木き耳くらげと金きん針しん菜さいが入った粥は熱々で、よく冷まさないとやけどをする。もうすこし冷まして出してくれるといいのだが、老ろう婢ひの桂けい子しが許さない。料理はどんどん冷めていってしまうものだから、出すときには熱々でないといけないという。ようやくぬるくなった粥を口に入れる。こりこりとした木耳は寿雪の好物だ。粥の上に散らされた松の実は香ばしく、滋養もある。桂子のなかで寿雪はいつまでも小さく貧弱であった子供のままで、いまだにやたらと滋養のあるものばかりを用意する。

「娘ニヤン娘ニヤン、今日のご予定は？」

　九ジウ九ジウに訊きかれる。いつもは『とくにない』である。が、今日はべつだ。

「泊はつ鶴かく宮に出かける」

「まあ、お出かけですか。ひさしぶりですね」

　九九が俄が然ぜんはりきった声をあげる。

「じゃあ、こないだ花フア娘ニヤン娘ニヤンからいただいた衣をお召しになるいい機会ですね。淡うす紫むらさきの生絹すずしの衫襦ひとえに桃色の裙……簪かんざしは水晶がようございますわ」

　いっぱしの侍女らしい言葉遣づかいをする。「そんなに着飾らずともよい」と寿じゆ雪せつは釘を刺すが、うきうきした九九は聞いていない。上機嫌の様子なので、まあいいか、と寿雪はあきらめた。九九は寿雪を着飾るのが好きなのである。ふだんの寿雪は黒々とした衣に身を包んでいるので、つまらないらしい。

　朝餉を終えるとさっそく着替えさせられる。色とりどりの衣は花娘娘――鴦おう妃ひ・雲うん花か娘じようからの贈り物だ。花娘は妹に対するように寿雪の世話を焼きたがる。いらぬと言うのにしばしば衣を仕立てては贈ってきて、寿雪もまたそれを無下にできずにしぶしぶ受けとっている。なぜこうも寿雪のまわりにいる者たちは寿雪の言うことを聞かないのだろう。

　ああでもない、こうでもないと帯や簪をとっかえひっかえする九ジウ九ジウの気が済むまで着替えをまかせて、寿じゆ雪せつはただ突っ立っている。口出しするとかえって長引くので、黙っている。淡い紅くれないに色づいた水晶の簪と、金の歩ほ瑤ようを挿さしてようやく満足したらしい九九に、「もうよいか？」と寿雪は確認する。「よろしゅうございます」と九九はもったいをつけてうなずいた。うしろで着替えを手伝っていた紅こう翹ぎようが、おかしそうに肩を揺らした。

　星シン星シンの世話を衣イ斯シ哈ハにまかせて、寿雪は九九をともない夜や明めい宮を出る。気難しいはずの星星はなぜだか衣斯哈を気に入っていて、よくなついている。星星――哈ハ拉ラ拉ラと梟は呼んでいたか。それがほんとうの名なのであろうか。寿雪は夜明宮を囲む林を抜けながら、梢こずえを見あげる。ガア、と鳴き声がして、一羽の鳥がそこにとまった。褐かつ色しよくの翼に白い斑はん点てん。星ほし烏がらすだ。宵しよう月げつが羽根となって散じたときにこの鳥もいなくなったかと思ったが、この林に棲すみついていた。

　――これは烏の使い部べだと言っていたか。

　だからここにとどまっているのだろうか。星烏――斯ス馬マ盧ルの瞳からはなんの思慮もうかがえない。

　林を抜けて、後宮の北に向かう。護衛役の温おん螢けいは、またどこか陰から寿雪を見守っているのだろう。だからそれほど警戒もせずに歩いている。後宮のなかはあちこちに木々が植えられ、花が咲き、水路があり、堅牢な築つい地じ塀べいがつづいている。殿舎の甍いらかは陽光をはじいて波のようだった。九ジウ九ジウの言ったとおり、今日は雨が降りそうにない。泉せん女じよも安あん堵どしていることだろう。

「泊はつ鶴かく宮には、なんの御用なんですか？」

　築地塀に挟まれた路地を歩きながら九九が尋たずねる。

「頼まれごとだ」

「あら、やっぱり昨夜、客人がございましたか。今朝はずいぶん遅くまでおやすみになっていらっしゃるので、ひょっとしてと思っていたんですけど」

　九九はすこし拗すねたように唇をとがらせる。「ですから、あたしももっと遅くまで起きておりますといつも申してますのに」

「ああした者はいつやってくるかわからぬ。そのために夜更かしするのは無駄であろう。おぬしたちは朝が早い」

「でも……」

　九九は不服そうだ。言い合いをつづけていると寿雪は押し負かされてしまうので、話を逸そらせる。

「泊鶴宮の妃きさきを知っておるか？」

「昨夜いらしたのは鶴かく妃ひさまだったんですか？　いえ、あたしはお目にかかったことはございません」

「鶴妃の侍女であった。――会ったことはなくとも、知っていることはあるか？」

　九ジウ九ジウは首をかしげた。

「あんまり、存じあげません。泊はつ鶴かく宮は後宮のなかでもあまり位くらいの高くない、外れのほうにございますでしょう。噂うわさもそれほど届いてまいりません。賀が州のお姫さまなんでしたっけ。古い豪族の末娘だとかで、名家のお嬢さまのような取り澄ましたところのない、気前のいいかただとはお聞きしたことがございます」

　侍女たちに気前よく反たん物ものやら簪やらを下げ渡すのだとは、寿じゆ雪せつも以前聞いている。泉せん女じよも上等な衣を着ていた。

「鵲じやく妃ひさまの位が空あいてしまいましたから、鶴妃さまか、あるいは燕えん夫ふ人じんが格上げされるかもしれない、なんて話もございますけど。どちらかといえば、燕夫人のほうがあり得そうだとか――」

「……」

　鵲妃のことを思い出すと、寿雪はいまでも気が塞ふさぐ。喉を喰い破られて血しぶきをあげた彼女の姿が脳裏によみがえった。

　寿じゆ雪せつの心情を察したらしい九ジウ九ジウが、焦あせったように話を変える。

「あっ、娘ニヤン娘ニヤン、そういえば先日陛下にいただいた桃がございますから、夜や明めい宮に戻ったら剝むいてさしあげますね」

「桃くらい自分で剝ける」

「手がべとべとになってしまうじゃありませんか。衣イ斯シ哈ハなんて、顔じゅうべとべとにして、ひどいものですよ」

「あれは子供だからしかたあるまい」

　ふっと寿雪は笑う。衣斯哈は果実を食べることに慣れていないので、あちこち汚すのだ。口のまわりを果汁でべとべとにした様子は、なんともかわいらしい。

　行く手に柏びやく槇しんの生け垣が見えてくる。泊はつ鶴かく宮だ。殿舎の甍には、鶴つるの飾りが見える。寿雪は裏口にまわった。前に来たときも、ここから入った。すぐ近くに以前とおなじように衣を干している宮女たちがいる。寿雪を覚えている宮女がいて、『あら』という顔をした。寿雪はその宮女に声をかける。

「呼んできてほしい侍女がいるのだが」

「あなた、夜明宮の宮女だったっけ？」けげんそうに首をひねる。「今日は宮女って格好じゃないけど」

　説明が面倒なので、それには答えず「紀き泉せん女じよという侍女を呼んでくれ。夜や明めい宮から来たと言えばわかる」とだけ言った。が、宮女が呼びに向かう前に、駆けよってくる足音があった。

「烏う妃ひさま」

　泉女である。「お待ちしておりました。まさか裏口からいらっしゃるとは思わず」

　どうやら表門で、いまかいまかと待っていたらしい。息を切らしている泉女と、烏妃と呼ばれた寿じゆ雪せつを見比べて、宮女が目を丸くしている。その奥で衣を干していた宮女たちが何ごとかひそひそとささやきあっていた。その目に浮かぶのは畏い怖ふである。後宮の奥深く、夜の闇よりも濃い漆黒の殿舎にひっそりと住み、失うせ物さがしから呪じゆ殺さつまで請うけ負おうという烏妃に向けられる恐れだ。その視線のなかにひとつ、毛色の違うものを感じて寿雪はちらと目を向ける。すこし離れたところにいる宮女が寿雪を見つめていた。その瞳にあるのは畏怖ではなかった。かといって、なんと形容したものかわからない。親しみではなく、憎しみでもない。あえて言うなら、切実さのようなものがあった。烏妃に頼みたいことでもあるのだろうか。

「烏妃さま、どうぞこちらへ」

　泉女に案内されて、殿舎に向かう。案内されたのは、中央にある妃の住まいらしき殿舎の横手に佇たたずむ殿舎で、そこが多くの侍女たちの住まいだということだった。中庭を挟んで向かいにあるのが、帝みかどが訪れたさいの寝しん殿でんなのだそうだ。中庭には八や重えの梔子くちなしが花を咲かせている。夏雲のようにくっきりと冴さえた白い花で、香りも濃い。闇夜のなかでもそれとわかる、白さとにおいだ。

「以前は牡ぼ丹たんが植えられていたそうでございます」寿じゆ雪せつの視線を追って、泉せん女じよが説明した。「陛下が庭を造り替えるようお命じになったのだとか。母君を思い出されて、おつらいのでしょう」

　高こう峻しゆんの母は、先帝の鶴かく妃ひだった。寿雪はただ、「そうか」と言って庭から目を離した。

　泉女の部屋は、殿舎の角にあった。外がい廊ろうに面して扉と格子窓がある。部屋に入ると奥にも扉と窓があり、幽鬼がやってくるのはそちら側だということだった。寿雪は扉を開けて外に出てみる。裏手は日当たりも悪く、翳かげってひんやりとしていた。木々が植えられているので、なおさら暗い。葉陰の下で、寿雪はじっと地面に目を落としていた。幽鬼が立っていたという場所だ。

　――たしかに気配がある。

　かすかに残る幽鬼の気配。

　――しかし、これは……。

「烏う妃ひさま、いかがでございましょう」

　部屋のなかから、泉せん女じよがこわごわと問いかける。寿じゆ雪せつはふり返った。

「幽鬼がやってきているのは間違いなかろう」

　泉女は青ざめて胸の辺りを押さえた。寿雪は一歩さがり、髻たぶさから牡丹の花を引き抜く。それにふうっと息を吹きかけた。花はたちまち煙と化し、ゆらめきながら薄い帳とばりのように辺りに広がってゆく。やがて煙の向こうにひとの姿が見えはじめる。最初はおぼろげに、次第にはっきりと。輪りん郭かくが明めい瞭りように形づくられ、虚うつろな瞳が、すこしあいた唇が現れる。血の気のない、青ざめた唇だ。土つち気け色の顔は二十代くらいの男のもので、髷まげは乱れている。ほつれた髪が額ひたいに落ちかかり、くぼんだ眼がん窩かには光がなかった。ぽたり、ぽたりと水の滴したたる音がする。足もとに水たまりができている。――いや、水ではなかった。赤い。男の衣の裾すそから、赤いものが滴り落ちている。血だ。首の付け根から胸辺りまでが、ばっさりと斬きられていた。首から生々しい血がつぎからつぎへとあふれて流れ落ちてゆく。その血が衣を染め、地面に滴っているのだった。

　鋭くか細い悲鳴をあげて、泉女は倒れた。寿雪は煙に息を吹きかけ、男の姿を消し去る。泉女に駆けよると、さいわい彼女は気を失ってはおらず、九ジウ九ジウとともに手を貸して寝椅子に座らせてやった。

「索さく巴は秀しゆうです」

　青ざめた顔で泉せん女じよは言った。声は震えてうわずっている。呼吸が乱れているので、寿じゆ雪せつはその背をさすって深呼吸をうながした。二度、三度と深く息を吐くと、泉女の顔色はいくらかましになった。佩き飾りの白珊瑚をぎゅっと握りしめる。

「……いまの幽鬼は、索巴秀という者です」

　宮女に頼んで水を持ってきてもらい、それを飲んでひと心地ついたあと、泉女は言った。声はまだ震えている。

「知ち己きの者か」

「巴秀は……わたくしの許婚いいなずけでございました。家が近所でございまして、昔からの幼なじみでもあり、友人でもあり……許婚と申しましても、婚礼の儀で花嫁の面めん布ふを持ちあげるまでおたがいの顔すら知らぬという格式ばったものではなく、よく知った間柄でございました」

　泉女はときおり言葉につまりながら、ぽつりぽつりと語りだした。

「わたくしどもの土地では、結婚前に土地神さまの廟びように報告に詣もうでる習わしがございます。三年前、わたくしどもは廟に詣でに向かいました。わたくしは母と従者、巴秀は両親と従者を伴っておりました。山にある廟までは往復で丸二日かかりますので、ちょっとした物もの見み遊ゆ山さんでございます。参さん詣けい者しやは山のふもとで馬を降り、そこからは徒歩かちか駕か籠ごを使うことになっております。巴は秀しゆうは健脚でしたが、ほかは女と年寄りでございますから、駕籠で行くことになりました。――これがいけませんでした」

　泉せん女じよは深い後悔をにじませるため息をついた。

「先頭の駕籠から順に巴秀の両親、母、わたくしが乗り、従者はそれぞれ巴秀の両親と母に徒歩でついてゆきました。わたくしの駕籠には巴秀が徒歩で付き添いまして、山道のことでございますから、駕籠かきたちも急がずゆっくりと歩いておりました。しばらくはそうして無事に進んでいたのですが、そのうち、雨が降りだしたのでございます。雨脚は強くなるばかりで、前を行く駕籠もよく見えなくなっていたのでございますが、どうも、わたくしの乗った駕籠だけ、どんどん遅れているようなのです。巴秀はあやしんで駕籠かきを急せき立てましたが、ふたりいる駕籠かきはどちらも生返事するばかりで埒らちがあきません。駕籠かきのなかにはしばしば不心得者がいて、客を脅おどして法外な値をとったり、追い剝はぎになったりすると聞いてはおりましたが、まさか自分がそのような悪い駕籠かきに行き当たるとは思ってもおりませんでした。駕籠かきを雇うさいに、なるべく純朴そうな、正直者らしい青年を選びましたのに。――彼らは護衛を兼ねた従者のついていない、わたくしと巴秀が襲いやすいと判断したのです。雨のなか、彼らはついに牙きばを剝むきました。駕籠をほうりだすとわたくしたちに刃物を突きつけて、金品を要求しました。それだけでしたら、巴は秀しゆうもとりあえず従っていたかもしれません。ですが、彼らは……わたくしをかどわかそうともしておりました。そのために巴秀は――」

　抵抗したのである。

「巴秀は駕籠かきたちを押しとどめて、わたくしに逃げろと言いました。母たちの駕籠を追って、助けを求めろ、そうさきまで行っていないだろうから、と。わたくしは走りました。雨でぬかるんだ地面に足をとられて、何度も転びました。あのときほど雨を呪わしく思ったことはございません。助けを呼んで戻ったときには、巴秀はすでに……」

　泉せん女じよはぐっと言葉につまり、ひとつ息を吸ったあと、息絶えておりました、とかすれた声で言った。

　駕籠かきはその場から逃げていたが、すぐに捕ほ吏りにつかまったそうだ。追い剝ぎに殺人だから、当然ながら死罪である。すでに処刑されているという。

「……あのとき巴秀がわたくしを逃がしてくれなかったら、どうなっていたかわかりません。その巴秀が……楽らく土どに渡れず幽鬼となってさまよっているなんて……」

　泉女は袖そでで顔を覆おおう。しかし、殺されているのだから幽鬼となるのはそう不思議ではない。泉女も薄々は予想していたのではあるまいか、と寿雪は思う。昨夜、心当たりはないかと尋ねたとき、泉せん女じよは返答をためらっていた。考えたくなかったのだろう。許婚が幽鬼となっているとは。

　――だが、あの幽鬼は……。

　寿じゆ雪せつはふたたび戸口に向かい、外を眺める。

「おぬしが故郷にいるときには、幽鬼は現れなかったのであろう？　そして、あの幽鬼は扉からこちらに入ってはこない」

　泉女をふり返る。泉女は「はい」とうなずいた。

「ひとつ、たしかなことがある」

　寿雪は戸口のほうを指さした。

「あの幽鬼は、使い部である、ということだ」

「使い部……？」

　泉女は首をかしげる。

「何者かに使し役えきされておぬしのもとにやってきている。平たく言えば、道具として利用されているのだ――呪じゆ詛その道具として」

　泉女はぎょっと目をみはった。「じゅ……呪詛？」

「呪術の形跡はすぐにそれとわかる。だが、呪者が何者であるのか、目的はなんなのかはわからぬ。相手を取り殺すでもなくただ部屋の外に立っているだけ、それも雨の夜のみ、などというまどろっこしい呪詛など意味がない。意図がわからぬ」

　寿じゆ雪せつは眉をよせる。

　――いまの段階では、ただ泉せん女じよを怖がらせたいだけにしか思えない。

「呪詛を返すのは簡単だ。だが、意図が見えぬまま返すのはあまり得策ではない。この程度の呪詛では返したところで呪者も死にはせぬ。むしろ返したことで新たな呪詛をかけられるやもしれぬ。――呪詛を行いそうな者に心当たりはあるか？」

　泉女はいきおいよくかぶりをふった。

「ならば、いますこし調べねばならぬな」

「調べる……とおっしゃいますと」

「おぬしの周辺を」

「はあ……」泉女は不安げな顔をする。「わたくしの身のまわりに、呪詛を行った者がいるとおっしゃるのですか」

「おぬしとかかわりがなければ呪詛など行わぬ。むしろそうであったほうが見つけやすい」

　泉女は首をすくめて周囲を見まわす。

「わ……わたくしは、どうすれば」

「呪詛をかけられる心当たりがないか、あるいは周囲に呪詛を行える者がいないか、いま一度よく思い出してみてくれ」

「はい……」と泉せん女じよは緊張気味にうなずく。

「ひとまず、部屋に結界を巡らせておこう。いまのところ幽鬼は入ってこないようだが、万が一、入ってこようとしたときのために」

　はい、と泉女はすこし安あん堵どしたように胸を押さえた。寿じゆ雪せつはふところから軸じくに巻きつけた縷いとをとりだす。それを部屋の隅から隅へと巡らせる。

「……こうした術は本来、巫術師のものだ。わたしの術は小細工には向いておらぬゆえ」

　床に縷を這はわせながら、寿雪はつぶやく。以前、鵲じやく巣そう宮の池にほどこした結界と原理はおなじだ。巫術師と烏う妃ひの術は似ているようで異なり、異なっているようで似ている。もとはおなじなのか、それともまったくべつなのか――。

　寿雪は扉の前で縷を結び合わせる。

「これでよかろう」と立ちあがった寿雪に、泉女は何度も礼を述べる。

「根本的な解決にはなっておらぬが」

　感謝に戸と惑まどう寿雪に、泉女は「いいえ」と首をふる。

「入ってくることはないと思うと、安心して眠れます」

「……そうか」

　泉せん女じよの青白い顔を寿じゆ雪せつは眺める。

　――こんなか細い、なんの力もない女によ人にんを呪ったところで、なんの益があるのだろう。

　呪者の狙ねらいをはかりかねた。呪詛とは多かれ少なかれ、自身に負担のかかる術である。返されれば呪詛の程度によっては命を落とすし、返し手の力が大きければそれだけ危険は増す。あまり利益のあるものではない。

　――よほど破られぬ自信のある巫術師が呪者か。

　しかしそうなると泉女のような一介の侍女を狙う意味がわからない。これが高こう峻しゆんなど、地位のある者ならともかく。

　考えるほどに寿雪の眉み間けんに皺しわがよる。

　――面倒なにおいがする。

　こうした勘は、だいたい当たるのだ。




　とりあえず夜や明めい宮に戻ろうと部屋を出た寿雪は、外廊を歩いてくる一団があるのに目をとめた。「あっ」と泉女が小さく声をあげ、あわてたように端に身をよせる。

「鶴かく妃ひさまでございます」と寿じゆ雪せつに小声で告げた。あれが、と寿雪はうしろに侍女を従えて歩いてくる少女を眺める。少女というほかなかった。これまで会った妃たちのような、ろうたけた大人の女性ではない。

　――蝶のようだ。

　一見して、そう思った。鶴妃の足取りは軽く、花と花のあいだを飛び回っているかのようで、体重を感じさせない。銀ぎん糸しを縫いこんだ深紫の裙の裾が翻ひるがえり、銀の鞋くつがのぞく。双ふた輪わに結って残りを垂らした黒髪は濡れたようにつやめき、黒々とした瞳も陽光ゆらめく水みな面ものように輝いていた。

　美しく翅はねをひらめかせる蝶。そして未知のものに素直に興味を示す蝶だ。

　鶴妃は大きな目でまっすぐ寿雪を見つめていた。

「ねえ、あなた、烏う妃ひさまですって？」

　声も軽やかだった。寿雪の前に立つと、遠慮もなく黒々とした目でじっと観察してくる。背せ丈たけは寿雪よりすこし高く、歳はおそらくおなじくらいだろう。

「小鳥のようなかたね」

　たっぷりと寿雪を観察してから、鶴妃はそう言った。

「小こ雀がらという鳥をご存じ？　あの小鳥にそっくりよ、ねえ」

　――高こう峻しゆんにも言われたことのある鳥だ。

　寿じゆ雪せつに似ていると。そんなに似ているのだろうか。

「頭が黒くて、体は白いの。翼は陽ひにあたると銀色に見えて、とても美しいわ。わたくしは銀色がとても好き」

　そう言って目を細める。寿雪はわずかに眉をひそめた。――まさか、この髪が銀髪であることを知っての言ではあるまい。鶴妃の鞋は銀糸の刺し繡しゆうに覆われ、髻たぶさに挿す簪かんざしも銀だ。妃の簪は金が主流であるから、めずらしい。たんに銀が好きなのであろう。

「泉せん女じよが頼みごとをしたのでしょう？　このところ元気がないので、わたくしも心配していたの。幽鬼が相手じゃ、金きん子すを渡して追い払うこともできないものね。難儀だこと、世のなかの理ことわりが通じないなんて」

　ねえ？　と小首をかしげて同意を求められる。

「世の理が通じぬのは、なにも幽鬼にかぎったことではなかろう」

「あら、そう？　あなた、お父さまに似ているわね」

「は？」小こ雀がらではなかったのか。

「わたくしのお父さまも、あなたのように落ち着き払っているかたよ」

　ようは、姿は小雀に似ており、態度は父親に似ていると言いたいらしい、と判断して、しかしなんとも答えようがないので、寿じゆ雪せつは黙っていた。

「烏う妃ひさま、お名前はなんとおっしゃるの？」

「……柳りゆう寿雪」

「寿雪さま。わたくしは晩ばん霞か。陛下にいただいた名よ」

　知っている。寿雪は軽くうなずいた。

「寿雪さま、これからご一緒にお茶をいかが？　せっかくだもの、お話を聞きたいわ」

　なんの話を聞きたいというのか。幽鬼の話を？　寿雪はこの晩霞という少女をいまいちつかみかねた。

「お茶はいらぬ。わたしはもう帰るところだ」

　きっぱりと言って、袖を翻す。晩霞と話をしても呪詛について収穫はなさそうだった。あとで侍女たちに訊きいてまわったほうがまだいいだろう。晩霞の背後に控えた侍女たちにちらりと目を向ける。特段、態度のおかしな者はいない。上等の衣を着ているのは泉女と変わらず、やはり泉女とおなじく白珊瑚の佩き飾りを帯びた者がちらほらといた。流は行やっているのだろうか。

　さっさと立ち去る寿雪を、晩霞はほんのすこし小首をかしげて見つめていた。




「烏う妃ひさま……烏妃さま」

　来たときとおなじように裏門から泊はつ鶴かく宮を出ようとした寿じゆ雪せつを、ひとりの宮女が呼びとめた。その顔を見れば、ここに来たときに寿雪を物言いたげな目でじっと見ていた宮女だった。かさついて赤らんだ頰が愛らしく映る、小柄な少女だ。

「あの……、わたしは先日まで鵲じやく巣そう宮にいた宮女です」

　少女は細く澄んだ声でためらいがちに言った。

「――鵲巣宮に」

　鵲じやく妃ひが亡くなったあと、鵲巣宮付きだった宮女や宦官は配置換えになっている。鵲巣宮の門は閉じられ、そこには誰もいない。

「鵲妃さまに宮女の衣を貸したのは、わたしでした」

　思いがけない言葉に、寿雪は目をみはる。あの衣――寿雪のもとに忍んできたさいに鵲妃が着ていた宮女の襦裙。あれか。

「あのころ……鵲妃さまがなにかに御心を痛めて、苦しんでらっしゃるのを知っておりました。でも、わたしはただ黙って衣をお貸ししただけでした」

　少女の声は細く震えている。

「日に日に鵲妃さまは衰弱なさってゆくようでした。起きていても悪夢のなかをさまよってらっしゃるようなご様子で……。わたしたち宮女はきっと、ご様子がおかしいと思ったときに、どなたかに知らせねばならなかったのです。それなのに……」

　なにもしなかった、と少女はうつむく。じくじくと膿うむような後悔が伝わってきた。目を伏せた少女の震える睫まつ毛げを、寿じゆ雪せつはじっと見つめる。

「……日々生きる者にはそれぞれ、分ぶんというものがある。分を弁わきまえる、などと言うが」

　寿雪は言った。

「鵲じやく妃ひを救うには、おぬしの手はあまりにも小さい。だが、過ぎ去ったことをふり返るときには、自分の手がずっと大きく思えるものだ」

　そう――それは寿雪とてそうなのだ。己おのれの手を見る。この手でできることなど、実際のところは知れている。それでも、もっとできたことがあるのでは、という悔いから逃れられないのだ。

「悔やむよりも、供く養ようしてやるほうがよい。鵲妃の魂が海の果てへとたどり着き、いずれ星の河を渡り、健すこやかに新しい命となれるように」

　どうにもならない想いを掬すくいあげるために、祈りはあるのだろう、と思う。

「祈ってやるがよい」

　少女はうるんだ瞳で寿雪を見あげ、ゆっくりとうなずいた。

「ありがとうございます。――烏う妃ひさまがいてくださって、よかった。きっと鵲じやく妃ひさまも」

　思いつめたような表情はやわらいでいる。少女は仕事場へと戻っていった。

「今日、娘ニヤン娘ニヤンがここにいらして、ようございましたね」

　かたわらに控えていた九ジウ九ジウが言った。「あの子もずいぶんと気が楽になったでしょう」

「わたしは――たいしたことは言うておらぬが」

「たいしたことである必要ってたぶん、ないんだと思いますよ。あの子はいま、娘娘に話を聞いてもらいたくて、娘娘からお言葉が欲しかったんですよ。娘娘はちゃんと話をお聞きになって、あの子のために言葉をさがしてくださったから、それだけでよかったんです」

「……そんなものか」

　寿じゆ雪せつは――烏妃は、そんなたいそうな存在ではない。それでもその言葉が救いになる者が、いるのだろうか。




　夜になって、灰色の雲が厚くかかりだした。ひと雨くるかもしれない。いやに蒸す夜で、風はそよとも吹かない。寿雪は窓の縁へりに腰かけ、ゆったりと翳さしばであおいでいた。湿り気を帯びたぬるい風が頰を撫でる。窓の外の闇は、深いというより濃く、水底にとろりと澱よどむ泥のようだった。

　その泥のなかに、小さな明かりがぽつりとゆらめく。寿雪はあおぐ手をとめた。

「陛下がいらっしゃいましたか」

　目ざとい九ジウ九ジウが寿じゆ雪せつの様子に気づく。「お茶をご用意しないと」

「この蒸し暑さに茶でもなかろう」

　いそいそと厨くりやに向かおうとする九九に、寿雪はあきれる。

「じゃあ、桃でも剝いてお出ししましょうか。井戸で冷やしているのがありますから」

「むしろ、あやつがなにか持ってきておるのではないか」

「ああ、きっとそうですね。今夜はなにかしら」

　寿雪の予想は当たり、やってきた高こう峻しゆんは側そば仕づかえの衛えい青せいに瓜うりの入った籠かごを持たせていた。献けん上じよう品ひんの甘い瓜だという。

「塔とう州の瓜だ。夏場はこの瓜にかぎる」

　そう言う高峻は、さして暑がってもいないように見える。彼は表情というものに乏とぼしいので、具合が悪いのか元気なのかもわかりづらい。

　それでも生絹すずしの衣をゆるく着ているところを見ると、やはり暑いのだろう。薄藍の衣は目に涼しげだった。

「瓜は体の熱をとってくれるのでよい」

　高峻と向かいあって座り、寿じゆ雪せつは言う。「こうも蒸すばかりで汗をかけぬのでは、熱が体の内にこもってかなわぬ」

「そうか。ならば持ってきてよかった」

　高こう峻しゆんは淡々とこたえる。あいかわらず声音はひっそりとして動じず、泰たい然ぜんとした冬山を思わせた。

　九ジウ九ジウが切った瓜を持ってくる。それを口に運びながら、「泊はつ鶴かく宮に行ったそうだな」と高峻はおもむろに切り出した。おそらく温おん螢けい辺りから報告があったのだろう。

「危険はないか」

　鵲じやく妃ひや梟ふくろうのことがあったので、高峻はこのところいくらか心配しているようだった。

「ない。――と思う」

　例の呪じゆ詛そが頭をよぎり、ないとも言い切れぬな、と思った。高峻は寿雪をじっと見て、「護衛を増やしたほうがよいか」と訊いてくる。

「剣は使えても、巫術を使える者はおるまい。どうにもしようのないときはある」

「巫術師は祖父が……炎えん帝ていが排はい斥せきしてしまったからな。しかし、剣はないよりあったほうがよかろう」

　宵しよう月げつには、むしろ剣と弓のほうが有効であった。いざというとき護衛が温おん螢けいひとりでは、怖い。危険が迫るのが怖いのではない。温螢を犠牲にしそうで怖いのだ。

　――だが、かといってこれ以上そばにひとを増やすのは……。

　白い瓜の実をひときれ、口に入れる。歯でつぶすと、さっぱりと甘い水気があふれた。

「……ひとり。腕の立つ者をひとり、寄よ越こしてくれると助かる」

　そばにひとを置けば、その者を守るためにまたひとを置かねばならなくなる。どんどん――どんどん、ひとは増える。そういう仕組みだ。だから、麗れい娘じようはきつく戒いましめていた。侍女はいらぬ。宦官を置いてはならぬ。烏う妃ひはひとりで在あるもの――。

　ひとが増えれば、烏妃の盾たてとなり、剣となる。烏妃の――冬の王の砦とりでとなる。望むと、望まざるとにかかわらず。

　理屈ではわかっている。わかっているが、寿じゆ雪せつはもはや、まわりのなにもかもを捨て去るだけの心を持てないのだった。

　――わたしは、弱い。弱くなった。

　どうしたらいいのか、わからない。

「勒ろく房ぼう子しの者を寄越そう。あの者たちは武官にもひけをとらぬ剛の者だ」

　後宮内の犯罪を取り締まる、帯刀を許された宦官たちだ。皇帝直属の機関でもある。寿じゆ雪せつが宵しよう月げつに襲われたさいにも、彼らのおかげで多いに助かった。

「誰がよいだろうな」

　高こう峻しゆんは背後に控えていた衛えい青せいをちらとふり返る。

「淡たん海かいはいかがでしょう。温おん螢けいとも相性がいいかと」

　そう答える衛青の面おも差ざしは冷ややかだ。寿雪の前にいるとき、彼はいつでも不機嫌そうだった。

　高峻は軽くうなずいて同意を示す。寿雪のほうを向いて、「明日にでも寄越そう」と言った。

「鶴かく妃ひは賀が州の出身と聞いたが」

「ああ。沙サ那ナ賣メ家の末娘だ。沙那賣というのは――」

「聞いた。卡カ卡カ密ミから渡ってきた豪族だと」

「渡ってきたといっても、ずいぶん昔の話だ。まだ伊イ喀カ菲ヒ島とうがあったころのことだから」

　遠い昔、霄しようと卡卡密のあいだに伊喀菲島という島があり、そこを中継地点として両国の船は公私問わずさかんに行き来があったという。しかしいつごろか島は沈んでしまったので、両国の往おう来らいも間遠になった。

「賀が州はいい土地だ。山に囲まれた肥ひ沃よくな平野で、港もある。最近は養よう蚕さんにも力を入れていて、いい生き糸いとがとれる。京師みやこからはすこし離れているが、水路を使えば荷が届くのも早い」

　島国である霄しようは内陸部に山脈が多いので、京師への路程はもっぱら海路だが、前王朝時代につくられた川と川を結ぶ水路のおかげでかかる日にちはずいぶん短縮された。

「上質な生糸がとれるなら、京師に納めるのみならず、異国ともよい商あきないになろうな」

　何気なく言ったことだったが、高こう峻しゆんはわずかに眉を動かした。ややこしい事情があるなら面倒だと思い、寿じゆ雪せつは「晩ばん霞かの名は、おぬしがつけたのだそうだな」と話を変えて瓜を口に入れた。

「そうだ。沙サ那ナ賣メの一族はきょうだいにもほんとうの名を明かさない。知っているのは親だけだそうだ」

「子に対して支配的だな」

　名を知るというのは、相手を支配できるということである。おそらく沙那賣一族は親の権力がよそより強いのだろう。

「年長者への敬意が篤あついとは聞くが。――鶴かく妃ひと会ったか？」

「会った」

「どうだった？」

「どう、とは」

「私はあの娘が苦手だ」

「ほう」寿じゆ雪せつはまじまじと高こう峻しゆんを見つめた。彼がこんなふうに言うのはめずらしい。

「どう、と判じるほど接しておらぬ。気のよさそうな娘だと思ったが」

「邪気はない。が――本心がよくわからない」

「誰でもそうであろう」

　寿雪は言ったが、高峻の言わんとしていることはなんとなくわかった。晩ばん霞かは、とらえどころがない娘だ。こちらをどう思っているのか、好意があるのか敵意があるのか、見えなかった。

「鶴かく妃ひの父親も、本心の見えない男だ。沙サ那ナ賣メは州の長官でもなければ中央の官職も持たないが、賀が州の実質的な支配者だ。土着の豪族と中央から派遣された官かん吏りとは、折り合いが悪い。当然だが。しかし、鶴妃の父親はうまくやっている。官吏が懐かい柔じゆうされているふしがある。――泊はつ鶴かく宮に出入りするなら、気をつけたほうがいい」

　警戒している相手の娘をわざわざ妃にしているのか、と寿雪は思う。それはつまり、人質だ。

　――晩霞は、沙那賣を牽けん制せいする人質でもあるのか。

　高峻は淡々と話すが、自身もその奥にある感情は見えない。晩霞の父親とは似た者同士なのではないか、と思えた。

「そういえば、鶴かく妃ひにわたしが彼女の父親と似ていると言われたぞ」

　高こう峻しゆんはこころもち首をかしげた。「いや、似ていないが」

「顔かたちではない。落ち着き払っているところが似ているらしい」

「そうか……？」高峻はなおもけげんそうにする。

「姿は小こ雀がらに似ていると言われた。おぬしもそう言うておったことがあったな」

「――小雀に。鶴妃が、そう？」高峻はわずかに眉をひそめた。

「ああ」

　難しい顔をして高峻は黙りこむ。小雀の羽毛が銀色であることを考えているのだろうか。

「……頼みごとというのは、鶴妃の侍女からだったか」

「そうだ。侍女のもとに幽鬼が出る」

　高峻は寿じゆ雪せつの顔を眺めた。

「つらくはないか」

　寿雪は目をしばたたく。高峻はついと視線をうつむけて、言葉をさがしているようだった。

「ここを訪れる者の頼みを聞いてやるばかりの暮らしは、つらくはないか」

　烏う妃ひの暮らしそのものを言っている。寿雪は唇に苦い笑みを浮かべた。

「いまさらであろう」

「いまだから訊いている」

　梟の話を聞いたあとだからだ。

「――だからといって、どうにもならぬ。どうにかすることも許されぬであろう」

　霄しようの安あん寧ねいのために冬の王はいなくてはならないし、烏う妃ひは冬の王として表に出てはならない。寿じゆ雪せつは宮城を出られず、一生をここで送らねばならない。新月の晩ごと、身を引き裂かれる苦しみを味わいながら。

　高こう峻しゆんは黙ってなにごとか考えこんでいるふうだったが、寿雪はそれ以上口をひらくことなく、格こう子し窓まどに顔を向けてただ闇を見つめていた。以前であれば、高峻のやさしさに苛いら立だちを覚えていたかもしれない。だが、いまは高峻の言葉がひっそりと静かに、雨のようにひたひたと胸に染しみこむ。

　それが、かえって苦しかった。

　帰りぎわ、高峻はちらと寿雪の帯に目をやった。

「つけてくれているんだな」

　寿じゆ雪せつは帯に魚うお形がたの佩はき飾りをつけていた。高こう峻しゆんが作った、木彫りの魚形だ。尾がすこし欠けているが、寿雪はそのままつけている。この傷は高峻が寿雪を梟の刃やいばからかばったさいのものだ。

　寿雪も魚形に目を落とし、指先でちょっといじった。歩くたびぷらぷらと揺れるのが、かわいらしいと思っている。

「これは――気に入っておる」

　案外素直に言った寿雪に驚いたのか、高峻はちょっと間を置いたあと、

「そうか。よかった」

　と、ほんのすこし、笑った。




　梔子くちなしの香かが濃くただよっている。この花の香は、雨あがりのにおいも草いきれも甘く覆い隠してしまう。花弁は月光を吸いこんだかのようで、おそらく午前の陽ひのもとで見るよりも、夕闇のなか、あるいは深しん更こうの闇のなかで見るほうが美しさは際きわ立だつだろう。

　むせかえるような梔子のにおいに包まれて、寿雪は泉せん女じよの部屋へとふたたび案内される。

「昨夜も幽鬼はやってまいりましたが、烏う妃ひさまの結界と呪じゆ符ふが心強うございましたので、それまでほどにはおそろしくございませんでした」

　ありがとうございます、と礼を言われる。なるほど、たしかに今日の泉せん女じよの顔色はいくらかましだった。

「それに――巴は秀しゆうだとわかりましたから」

　泉女はさびしげな笑みを浮かべる。

「彼なら、たとえ幽鬼となってもわたくしに害をなすとは思えません」

「幽鬼は変容する。それは心にとどめておいたほうがよい」

　寿じゆ雪せつが注意をうながすと、はい、とおとなしくうなずく。お付きの九ジウ九ジウに部屋の隅にさがっているよう言い、寿雪は奥の扉をあける。朝の陽もここには薄く、ほの暗い。

「昨日、烏う妃ひさまがお帰りになってから、言われたとおりよくよく思い返していたのですけれど……」

　格子窓の前に立ち、泉女は緊張気味に両手を握り合わせている。

「呪詛をかけられる心当たりも、呪詛を行えそうな者も、やはりよくわかりません。知らぬ間に恨うらみを買っているのかもしれませんが……周囲の者たちと諍いさかいを起こした覚えもございませんし」

　だいたい、恨みなどは当人のあずかり知らぬところで買っているものである。恨みを買いそうな要因を考えれば、ふだんの生活圏、鶴かく妃ひの周辺だろうか。

　――ほかの侍女にあたってみたほうがよいか。

「鶴妃の侍女というのは、皆、賀が州にいたころからのお付きの者か？」

「そうである者もいれば、晩ばん霞かさまが後宮に入られるにあたって新たに集めた者もおります。賀州の者であるのはおなじですが」

　呪詛は後宮に入る前からはじまっているのだから、かかわりがあるとしたら以前からの侍女だろう。

「古株の侍女に話を訊いてみたい。なるべく口の軽い者がよいな」

「はあ……いちばんの古株というと吉きつ鹿ろく女じよさんですけれど、このかたは厳しいかたですので、適任ではないかもしれません。わたくしよりあとで侍女になった、藤とう粳こう女じよという若い娘がおります。若いぶん、おしゃべりが過ぎるところがございまして……」

　寿じゆ雪せつはその藤粳女とやらをつれてくるよう言った。泉せん女じよが呼びに行ってしばらくすると、外から甲かん高だかいしゃべり声が聞こえてきた。

「泉女さん、あたし、鹿女さんに花を用意するよう言いつかっているんですよ。寝しん殿でんに飾るんですって。まだ用意できてないのかって鹿女さんに叱しかられたら、泉女さん、ちゃんと説明してくださいます？　鹿女さん、装しよう束ぞくはこれじゃだめだの、香こうのにおいがいまいちだの、かりかりしてるんですもん。今夜は陛下がいらっしゃるから」

　――高こう峻しゆんが来るのか。

　そういえば、宮のなかが昨日より忙せわしない雰囲気に包まれている気はしていた。帝みかどのお渡りがあるから、いまごろ準備でてんやわんやなのだろう。

「ええ、ええ、言い訳はわたくしがしますから、烏う妃ひさまのお話をちゃんと聞いてちょうだいね。それから声をもうすこし抑えて」

　泉せん女じよが閉口した様子で粳こう女じよを部屋に入れる。粳女は昨日、鶴かく妃ひのうしろにいた侍女のひとりだった。肌のつやつやとした、どんぐりまなこが愛敬のある娘だった。細かいところをきっちりとできないたちなのか、髻たぶさも襦じゆ裙くんもややだらしない。椅子に腰かけた寿じゆ雪せつを、粳女は珍獣でも眺めるかのように目をぱちぱちさせて見ていた。

「少々訊きたいことがあるのだが」

　そう切り出すと、粳女はうんうんとうなずいた。

「はい、泉女さんから聞きました。呪詛でしたっけ？　あたし、そういうのはちっともわかりませんけど。泉女さんが恨みを買ってないかっていうんでしょう？　それも、あたしは聞いたことがないです。だって、鹿ろく女じよさんがにらみをきかせてますもん」

　どういう意味か、と目で問う寿雪に、

「恨んだり、妬ねたんだり、怒ったりするのは悪いことだ、ばちがあたる、って言うんですよ。心を清く保っていればしあわせになれるって。白はく妙みよう子しさまのありがたい教えなんですって」

「――白妙子？」

「八はつ真しん教きようの神さまですよ。この辺じゃまだ聞きませんか？　賀が州ではけっこう有名ですよ、廟もたくさんできて」

「八真教……」

　どこかで聞いた覚えのある言葉だと思った。――いや。

　――あれは、『月げつ真しん教きよう』だった……。

　欒らん冰ひよう月げつがつくったものだ。名前がよく似ているが、関係があるのだろうか。それともそうしたものはどれも似通った名前なのだろうか。昨今、新しい信仰が各地をにぎわせているのは知っている。月真教もそのひとつだった。烏う漣れん娘にやん娘にやんへの信仰は薄れて、廟はさびれるばかりだと。冬とう官かん府ふの星せい烏う廟びようもひどいありさまだ。

「ここの侍女はほとんどが信者ですよ。泉せん女じよさまだって。ですよね」

　粳こう女じよは泉女をふり返る。泉女はうなずいた。

「巴は秀しゆうが亡くなって泣き暮らしていたわたくしは、白はく妙みよう子しさまのおかげでずいぶん心が楽になりました」

　泉せん女じよは佩き飾りを撫なでる。白しろ珊さん瑚ごの飾りだ。気を落ち着かせたいときに、しきりと撫でていたものだ。

「その飾りは」

「八真教の信者の証あかしですよ。あたしも持ってます」

　ほら、と粳こう女じよは帯につけた佩き飾りを見せた。「あたしは信者というより、これがかわいいからつけてるんですけどね」あっけらかんと言う。

「……八真教というのは、月真教とかかわりがあるのか？」

「月？　え？」

　粳女も泉女も、きょとんとした顔をする。

「知らぬならよい。白はく妙みよう子しというのは、何者だ？」

「ですから、神さまですって。神さまですから、皆見たことはありませんけど。巫み婆こさんがいるんですよ。なんていったっけな」

「隠いん娘じようさまですよ」

　泉女がたしなめるように言った。

「あ、そうそう。小さい女の子ですよね。それから、教主さまでしたっけ。そのひとがいろいろと取り仕切っているんですよ」

　寿じゆ雪せつは眉をよせて考えこんだ。

「鶴かく妃ひさまは神だの信心だのがお嫌いだから、ご自身は信者でもなければこの白珊瑚もつけてらっしゃいませんけど、侍女には好きにさせてくださってます。とくに不都合もありませんからね。鶴妃さまって、そういうところが自由というか、関心がないんですよね、他人に」

「口が過ぎますよ、粳こう女じよさん」

「あれ、あたし悪いこと言ってます？　そうは思ってないんですけど。だって、あれこれうるさいお妃さまじゃなくてよかったじゃないですか。襦裙でも簪でもぽいぽいくださいますし。泉せん女じよさんはこないだ松葉色の反たん物ものをいただいてましたけど、あれ地味じゃありません？　きれいな紫のがあったから、そっちにすればいいのにって思ったんですよね。鹿ろく女じよさんに遠慮なさったんですか？」

　粳女のあけすけなおしゃべりは淀よどむことなく、するすると話題を変えてつづいている。

「いいえ、あの反物はお義か母あさまに仕立ててさしあげようと思って、いただいたものなんですよ」

「お義母さまって……あれですよね、亡くなった許婚いいなずけのお母さんでしょう？　こないだも贈り物なさってましたよね。こう言ったらなんですけど、結婚前だったんだし、許婚は亡くなってるんだし、そんなに尽くす必要あります？」

　粳こう女じよはあきれたように言う。泉せん女じよはさびしげにほほえんだ。

「お義母さまとお義と父うさまが、いまではわたくしと許婚をつなぐわずかな糸なんですよ」

「はあ、そんなものですか」粳女はすこしも理解できないような顔をしていた。

「おふたりには、鶴かく妃ひさまのお供でここに来ることもずいぶん心配していただきました。いかんせん、後宮というところは華々しくもあり、おそろしくもある場所でございますから。怪談もたくさん耳にしますし……」

「あたしもよく聞きますよ。おもしろいですよね」粳女は怪談が好きらしい。対する泉女は自身が経験している身だから、眉をひそめた。

「おもしろいだなんて。粳女さん――」

「あっ、鹿ろく女じよさんに言いつけないでくださいね。もうお話はおしまいですか？　戻ってもかまいません？」

　黙考していた寿じゆ雪せつは、尋たずねられてつと顔をあげた。

「ああ、もうよい。仕事の邪魔をしてすまぬ」

「いいえ。怠なまける口実ができて助かりました。あ、内緒ですよ」

　粳こう女じよはいたずらっぽく笑って部屋を駆けでていった。せわしない娘だ。

「申し訳ございません、礼儀作法の行き届かぬ子で……。沙サ那ナ賣メ一族の末席にあたる家の出なのですが、あまり、その、厳しく育てられなかったようでございまして」

「かまわぬ」

　元気があってよい、と言うと、泉せん女じよは微笑を浮かべた。

「さようでございますね。元気であるのはなによりです。わたくしもあの娘こといると、すこし元気をもらえるような気もいたします」

「そういう人間はいるものだ。おぬしはあの娘むすめと一緒にいたほうがよい」

「はあ……さようでございますか」

　それはさすがに辟へき易えきしそうだ、というのが顔に出ていた。そうした感情を引きだすことのできる娘だから、泉女は粳女とともにいたほうがいいと寿じゆ雪せつは思ったのだ。

「恨まず、妬まず、怒らず、心を清く保つ――であったか」

　八真教の教えとやらである。

「疲れた者は引き寄せられる教えであろうな」

「疲れた者？」

「恨むのも怒るのも、とても疲れることだ。それを手放せば心は凪なぐであろう。だが、恨むな、怒るなというのは、なにも感じるな、考えるなと言っているに等しい。してはならぬというよりも、折り合いをつけよというほうが健全であるようにわたしは思う」

　しかし、と寿じゆ雪せつは睫まつ毛げを伏せた。

「恨み疲れた者には、なにも感じず、考えずにいられるほうが楽なこともあろうな」

　泉せん女じよは寿雪の言葉の意味を考えるように、ただ黙って聞いていた。

「……八真教。そのなかに巫術師はおるか？」

　唐突な問いに、泉女は目をしばたたいた。

「巫術師――でございますか。ええ、おります。信者のなかにも、廟びよう守もりのなかにもおりますし、教主の白はく雷らいさまも巫術師でいらっしゃいます」

「巫術師であれば、呪詛もできよう」

「なにをおっしゃいます」泉女は驚いたように声をあげ、あわてて口を覆った。

「八真教のなかに、呪詛を行ったものがいるとおっしゃるのですか」

「呪詛は生なま半なかなことではできぬ。おぬしの周囲に、ほかに呪詛ができそうな者がおるか？」

「それは……。ですが、ほかにいないからといって八真教の巫術師を疑うのは、少々乱暴ではございませんか」

「いちばん可能性が高い、ということだ。おぬしとかかわりのある者が、おぬしを呪いたいと考えたとして、誰に頼む？　侍女がほとんど信者であるくらい、賀が州で八真教は広まっておるのであろう？」

「だからといって、呪詛など――八真教のかたがなさるとは思えません」

　泉せん女じよは佩き飾りを握りしめた。

「わたくしは巴は秀しゆうが殺されてから、ものを食べることも眠ることもできなくなりました。巴秀を殺した男たちが憎くて……でも、処刑されておりましたから、それ以上どうにもしようがございません。土地神の廟になど行かなければよかった、駕か籠ごになど乗らなければよかったと、どれだけ悔やんだか知れません。そんなわたくしを八真教の廟へとつれていってくれたのは、巴秀の両親です。教主さまがいらっしゃって、わたくしの抱かかえる憎しみも後悔も、すべてここに置いていけばいいとおっしゃいました。あとは白はく妙みよう子しさまが引き受けてくださるから、と。それから佩き飾りをくださいました。この白珊瑚に触れたとたん、気持ちがとても清すが々すがしく、風が吹き抜けるような心地になったのを覚えております。あのときわたくしはたしかに慰なぐさめられました」

　寿じゆ雪せつは黙って彼女の話に耳を傾けていた。

「……白妙子が、引き受ける……か」

　つぶやいて、寿じゆ雪せつは扉を見やる。

「引き受けて、その感情はどこへ向かうのであろうな」

「え……？」

　戸と惑まどう泉せん女じよをよそに、寿雪は言葉をつづける。

「呪詛にはいくつかの方法があるが、もっぱら用いられるのは、呪具を呪いたい相手に与えることだ。たとえば蛇や蟇ひき蛙がえる、虫などを贈り物に忍ばせる。あるいは櫛くしや指輪、首飾り。呪具はさまざまだ。賀が州を離れる前、なにか贈り物をもらいはしなかったか？」

「贈り物……でしたら、親類縁者からいろいろといただきました」

「それはいま持っておるか？」

「すべてを持ってくることはできませんでしたが、いくつかは」

　見せてくれ、という寿雪に、泉女は櫃ひつをあけて箱をとりだした。檜ひのきの表面に錦にしきを貼りつけた細工の、美しい箱だった。

「この箱は母方の叔お父じからいただいたものです。なかに贈り物をしまってあります。大事な物ですから。これは父方の祖父母からいただいた薄絹。これは母方の祖父母からいただいた帯。賀州はいい生糸がとれますから、織物の贈り物が多うございます。これは父方の――」

「それはなんだ？」

　と、寿じゆ雪せつが指さしたのは底に入っていた布包みである。薄い、小さな包みだった。薄うす縹はなだの布地で、白い花模様が染め抜かれている。

「これは巴は秀しゆうの両親からいただいた、八真教のお札ふだです。無病息災のお札で、寝台の下に敷いておくといいと言われたのですけれど、うっかり捨てたり破いたりしたらいやですから、こうして箱のなかにしまってあります」

　寿雪は包みをひらいた。たしかにお札が入っている。麻ま紙しに墨すみで字と模様が書かれていた。寿雪はしばし無言でそのお札を眺めた。

「あの……？」

「――これは無病息災の札などではない」

　え、と声が泉せん女じよの口からこぼれる。

「呪じゆ言ごんだ。まじないの言葉、呪詛の言葉だ」

　寿雪は泉女を見た。

「呪具はこれだ。巫術師の使う呪符のひとつ。書いたのは巫術師であろう。八真教のお札であるなら、そこの巫術師なのであろうな。そしてそれを、巴秀の両親がおぬしに贈った。無病息災のお札だと偽いつわり、ご丁てい寧ねいに寝台の下に敷くようにと言って。――呪具は寝台の下に埋めるか、天井の梁はりの上に隠すのがいちばん効果的だと言われている」

　泉せん女じよの顔はほのかな笑みを浮かべたまま、固まっている。しばらくして、ひくりと頰がひきつって動いて、口がひらいた。

「あの……それは、巴は秀しゆうの両親がわたくしを呪っていたと、そうおっしゃるのですか？」

　寿雪は答えなかった。事実はこのお札が示している。そしてその呪符を巴秀の両親がどのような言葉を用いて贈ったかは、泉女がいちばんよく知っている。

「まさか……。いえ、それはきっと、お義母さまたちも呪符だなどと知らずに贈ったのでしょう。だって、そんな――」

　泉女は小刻みに震えている。寿じゆ雪せつはふたたびお札に目を落とした。これを巴秀の両親が呪符だと知らずに贈っていたなら、呪者はなぜ泉女を呪ったのか？　なにより、この呪詛はほかならぬ巴秀の幽鬼が使い部べにされているのだ。

　泉女がいまでも巴秀の両親と親しくしていると聞いたとき、危ういな、とちらりと思った。なぜなら巴秀は殺されて、泉女は生きている――。巴秀の両親はどういう思いで接しているのだろうと、泉女はそれをどうとらえているのだろうと、不安に思ったのだ。

　その考えを、寿雪は泉女に告げようとはしなかった。寿雪の想像でしかない。それで口にしていいことには思えなかった。寿雪にできることは、限られている。

「呪詛は返す」

　はっと、泉せん女じよは顔をあげた。

「呪いは呪者に返る。巫術師と、巫術師に呪詛を頼んだ者にだ。呪殺が目的の呪詛ではないから、死にはせぬであろう。巫術師がぼんくらでないことを願う」

　そうは言ったが、寿雪はちらと呪符を見る。――この巫術師は、ぼんくらどころか、おそらく一流だ。

　――一流の巫術師が、こんないやがらせ程度の呪詛を。

　どういう意図があって、こんな真似をするのだろう。寿じゆ雪せつは眉をひそめた。

「呪詛が返れば、使い部は解放される。巴は秀しゆうの幽鬼はすぐにも消えるだろう。それでようやく楽土へ渡れるはずだ」

　寿雪は髻たぶさから牡丹を引き抜く。手の上で花弁は薄うす紅べにの煙となり、指に絡からみついた。呪符を宙に放る。ひらひらと翻ひるがえり、舞い落ちる呪符めがけて、寿雪は薄紅の煙を吹きつけた。

　呪符が音もなく燃えあがった。薄紅の炎をあげるそれは宙でのたうつように波打ち、跳ねる。寿雪はつと手を翻し、扉のほうに風を送る。

「あるじのもとに帰るがよい」

　炎は矢に変じたかと思うと、いきおいよく扉から外へと飛んでいった。玻は璃りが割れるような音がする。矢はぐんぐんと高く、遠くへと飛び去り、あっというまに見えなくなった。かすかな薄紅の軌き跡せきだけが、薄曇りの空に残っている。

　寿雪はすこし身を引く。使い部の縛りから解かれた幽鬼が、陽炎かげろうのようにゆらりと扉の向こうに現れはじめていた。しだいに輪りん郭かくがはっきりとしてくる。斬きられた傷も滴したたる血もそのままに、巴は秀しゆうが佇たたずんでいた。

　声もなく泉せん女じよが駆けよる。戸口で足をとめ、巴秀を前に涙ぐんだ。

「……巴秀……」

　一歩、幽鬼に歩みよろうとした泉女を、しかし寿じゆ雪せつはその腕をつかんで引き戻した。

「烏う妃ひさま？　なにを――」

　ごぼ、と音がする。泉女が巴秀に目を戻した。巴秀の口がひらき、そこから血があふれた音だった。かっと見ひらいた目は、まっすぐ泉女に向けられている。だが、それは愛いとおしむものでもなければ、慈いつくしむものでもなかった。

　かなしみと怒りに暗く澱よどんだ瞳だった。

「泉、女……」

　ごぼごぼと血の音を立てながら、巴秀はしゃべろうとした。

「どう、して……逃……げた……俺、を、見……捨て……て」

　ごぼごぼ。ごぼごぼ。言葉を発するたびに、よだれと混じって泡立った血が口からあふれでる。巴秀は泉女のほうに手を伸ばした。血まみれの手だった。

「うらぎりもの」

　それだけはっきりと、低く響いた。幽鬼の姿はまたゆらりと陽炎のごとくゆらめいて、指先から燃え尽きるように静かに、するすると消えていった。あとにはただ、薄暗い翳かげだけが残っている。

　泉せん女じよはその場にくずおれていた。目をぽっかりとあいて、まばたきもしない。瞼まぶたのふちから涙があふれでて、頰を流れる。泉女の衣に、床にそれは滴り落ちて、痕あとを残した。

「……そんなふうに思って、巴は秀しゆうは死んでいったんでしょうか」

　脱け殻がらのような声が泉女の口から洩もれる。

「わたくしのことを……自分を捨てて逃げた裏切り者、と」

　泉女はうなだれ、床を見つめた。

「あのとき、たしかにわたくしは……彼を見捨てて逃げたのです。巴秀が駕か籠ごかきたちを足止めしているあいだに、助けを呼んでこよう――そう思いその場を離れたのは事実です。ですが、……きっと巴秀は無事ではすまないだろうと、わかっていました。そして、その場にとどまり巴秀に加勢すれば、わたくしも殺されるかもしれない。わたくしは――怖かった。殺されるのが怖かった。だから、逃げろ、と巴は秀しゆうに言われたのをいいことに、逃げだしたのです。見捨てて逃げたと、そう言われればそのとおりでございます」

　あとからあとからあふれでる涙をぬぐいもせず、泉せん女じよのまなざしは宙をさまよう。

「巴秀と一緒に死んでいればよかったのでしょうか？　わたくしを呪ったお義母さまたちは、そう望んでいるのでしょうか。巴秀も、一緒に死んでほしかったと思っているのでしょうか。わたくしが生きていることは、間違いですか？」

　泉女は床に身を伏せ、嗚お咽えつした。寿じゆ雪せつは泉女の震える体を見おろす。――これは、わたしだ、と思う。怖かった、という泉女の気持ちを、寿雪はよく知っている。怖くて、おそろしくて、きつく膝ひざを抱えて震えていた。そうして母を見殺しにした。

　あのとき寿雪を置いて走り去った母は、いったいどんな気持ちでいたのだろう？

　わからない。寿雪にいまわかるのは、幽鬼にまつわる、ほんのすこしのことだけだ。

「……幽鬼は変容する、とわたしは言ったであろう」

　寿雪はぽつりと声をかける。

「ひとの気持ちは、ひとつではない。おぬしが怖かったと申すように、巴秀も殺されるのは怖かったであろう。おぬしに『逃げろ』と言いながら、行かないでほしい、とも思ってしまうのは、おかしいと思うか？」

　泉せん女じよは顔をあげた。涙で頰が濡れている。

「さきほどの幽鬼は、感情のひとつを見せたに過ぎぬ。呪詛に使うのだから、恨みやかなしみをあぶりだし、利用するのだ。呪者の――巴は秀しゆうの両親の思いもあろうな。そんなものが混じりあっている」

　だが、と寿じゆ雪せつは淡々と言葉を紡つむぐ。

「それでも巴秀は、おぬしを逃がすことを選んだのだ。それを忘れてはならぬ。思いは移ろいやすく、判じにくいが、とった行動はどれだけ時がたとうと変わらぬ。事実として、おぬしは巴秀に生かされている。巴秀の行動を否定してやるな」

　――ああ、そうだ。

　ひとつひとつの言葉を泉女にかけながら、寿雪は己の心が動いてゆくのを感じていた。

　――母の選択を、わたしはずっと、否定していたのだな。

　母の決死の選択を、ほんとうはどこかでずっと、恨んでいたのだ。あのとき一緒に死んでいれば、見捨てて逃げたと苦しむこともなかったのにと。

　だが……。

　泉女は口をほんのすこしひらき、濡れた瞳で寿雪をじっと見あげていた。やがて深々と頭をさげる。はい、とかすれた声がした。

「九ジウ九ジウ」

　寿じゆ雪せつは部屋の隅に控えていた九九を呼ぶ。固かた唾ずをのんで見守っていた九九は、あわてて「はい？」と背筋を伸ばした。

「藤とう粳こう女じよを呼んできてくれ。あとは白さ湯ゆを」

　九九はすばやく部屋を出てゆく。寿雪は泉せん女じよを見おろし、「あの娘にしばらくついてもらっていたほうがよい。ああした生気の塊かたまりのような娘に」と告げた。

「呪詛はおぬしの死を願ったものではない。巴は秀しゆうの両親も、そこまでは考えていなかったということだ。ただ――思いの持って行き場がなかっただけで」

　どうしようもない感情を、呪詛にして祓はらった――寿雪は、この呪詛を行った巫術師のことを思った。抱える憎しみも後悔も、すべてここに置いていけばいい、そう八真教の教主は言ったという。巴秀の両親も、抱えた苦悩を呪符に託たくして、置いていったのではあるまいか。そうして苦しみから解き放たれる。託された苦しみを、巫術師は呪詛にした。

　気に入らぬ、と思う。行き場のない感情を、呪詛になどするものではない。それが救いなどであるものか。

「どうしようもない思いに必要なのは、呪詛ではない。……きっと、祈りだ」

　きっと、としか言えない。祈りも呪じゆ縛ばくであるのかもしれない。ただ寿雪は、恨むよりも祈りたかった。

　白湯を運んできた九ジウ九ジウと、なぜ呼ばれたのかわからない顔をした粳こう女じよが部屋に入ってくる。寿じゆ雪せつは「泉せん女じよについていてやってくれ」とだけ粳女に言って、奥の扉から外に出た。薄暗いなか、湿気がむっと肌を包む。今夜は雨かもしれない。だが、ここに佇む幽鬼は、もういない。
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　風もないのに、部屋じゅうに並べ立てた銅版造りの幡はたがしゃらしゃらと擦こすれ合った。中央に、石の仮面をつけた男が立っている。白い長衣に身を包み、髷まげも結わず、幞ぼく頭とうもかぶらず、ただ白髪まじりの黒髪を背中でゆるく輪の形にくくっている。

　――呪詛が返ってくる。

　硬い物が割れる、乾いた音が響く。幡が真っ二つに割れている。つぎからつぎへと幡は割れ、辺りは耳みみ障ざわりな音であふれた。男はふっと息を吐き、薄い唇を引き結ぶ。その瞬間、仮面が砕けて床に落ちた。つう、と額ひたいから血がひと筋、流れる。男はそれをふところから出した手しゆ巾きんで無造作にぬぐい、宙をにらんだ。

「……こんなものか」

　つぶやいた声は低く、うめき声に似ていた。その顔は衣とおなじくらいに青白く、目は鋭く吊りあがっている。彼は四十をいくつか越えているが、老成しているようでもあり、若々しくもあるような、歳としのわかりづらい男だった。姿勢のよい、長身の男で、面おも長ながの顔には神経質そうな翳かげがさしている。

「烏う漣れん娘にやん娘にやんが弱っているというのは、ほんとうらしい」

　どこか苦々しい調子で吐き捨て、彼は部屋を出た。外がい廊ろうから庭におりると、亭子あずまやに足を向ける。

　――どうせ、ここだろう。

　そう思っていると、やはり、ひとりの娘が椅子に横になって眠りこんでいた。猫のように体を丸めている。歳のころは十になるか、ならないか。まだあどけない顔をしている。庭で遊びまわったのか、白い襦裙がところどころ泥で汚れていた。男はそれに眉をよせる。

「隠いん娘じよう」

　苛立ちをふくんだ声で呼ぶが、少女は起きない。男はため息をついて亭子を離れかけたが、つときびすを返す。長い上衣を脱ぐと、丸まって寝ている少女にそっとかけた。

「――白はく雷らいさま」

　外廊を小走りに駆けてくる足音がする。男は静かに亭子あずまやを離れて、そちらに向かった。

「なんだ」

「そちらにおいででしたか。あっ、お怪け我がを？」

　小間使いの青年は男の――白はく雷らいの額を見ておおげさにあわてる。

「かすり傷だ。なんでもない。それより、何用だ」

「はっ、はい、だんなさまがお呼びです」

　白雷はちらと亭子のほうに目をやり、青年にうなずく。

「わかった。すぐ行く」

　大おお股またで外廊を歩く。小間使いの青年があとを追ってくる。青年の帯にも、白雷の帯にも、白珊瑚の佩き飾りが揺れていた。
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　新たな護衛に寄よ越こされた宦かん官がんの淡たん海かいは、いささか想像とは違っていた。

「おぬしと相性がいい、と衛えい青せいが言うておったから、おとなしい者かと思っておった」

　そう言った寿じゆ雪せつに、温おん螢けいは至極真ま面じ目めな表情で、

「それは、衛えい内ない常じよう侍じの、いやがらせですね」

　と言った。

「いやがらせ？　わたしにか」

「いいえ、私にです」

　寿雪はまじまじと温螢を眺める。

「……淡海とは相性が悪いのか？」

「好きではありません」

　清すが々すがしいほどきっぱりと言ったあと、

「が、護衛という任務のうえでは、たしかにおたがいの不得手を補うことのできる相手ではございます」

「と言うと」

「淡海は弓が得意ですので。私は体術を得意としております」

「なるほど、近距離と遠距離か。――ああ、もしや、宵しよう月げつに襲われたさいに矢を射たのは、淡たん海かいか？」

　温おん螢けいはうなずいた。

「宵しよう月げつの肩を射い貫ぬいたのが、彼です」

　なるほど、衛えい青せいが推薦するだけあって、腕は立つらしい。

　――が。

「烏う妃ひさま、紅こう翹ぎようが梨なしを剝むいてくれましたよ」

　梨を持った鉢はちを手に、淡海が部屋に入ってきた。もう片方の手で皮を剝いていない梨を持ち、早くもかじりついている。背せ丈たけは温螢よりすこしばかり高く、顔にはどことなく気品があり、杏あん仁にん形の目もとが蠱こ惑わく的な青年だった。が、彼は風のように気ままで、野生児のように自由すぎた。

「淡海」

　温螢の声は鋭く冷たい。「弁わきまえろ」

「おっ、注意が短くなったな」

「娘ニヤン娘ニヤンの前だ。あとでひとつひとつ述べる」

「いちいち覚えてられねえだろ、そんなの」

　覚えられないほど作法がなっていない自覚はあるようだった。

　寿じゆ雪せつは礼儀作法などどうでもいいが、それでよく後こう宮きゆうのなかで生きてこられたな、とは思う。

「いまひとつだけ言う。鉢は片手で持つな」

「それだけ？」

「鉢を両手で持てば梨は持てないし食べられもしない」

「ははあ、なるほど」

　まるで感心していない口調で言って、淡たん海かいは鉢を几つくえに置く。

「衣イ斯シ哈ハも呼んできましょうか？　外で星シン星シンと戯じやれていましたよ」

　淡海の言葉に、寿雪はうなずく。淡海はにこりと笑って、部屋を出ていった。――彼が無作法なりに後宮のなかで生きてこられた理由は、なんとなくわかる気もする。憎めない愛敬と、ひとの気を惹ひく色気があった。

「申し訳ございません、娘ニヤン娘ニヤン」

　温おん螢けいはこれだけのやりとりで、すでにげんなりしている。寿雪は「かまわぬ」とこたえた。実際、べつにかまわない。

　淡海が星星を抱かかえた衣斯哈をつれてくる。九ジウ九ジウたちも交えて、皆で梨を食べる。夜や明めい宮きゆうは淡海が加わったことで、さらににぎやかになった。烏う妃ひの暮らす殿舎の、厳おごそかでおそろしい雰囲気は、昼間はすっかり消し去られている。

　――いや、このところは夜も静かとは言えない。

「烏う妃ひさま、昨夜も客人が来ていましたね」

　扉にもたれかかって梨をかじりながら、淡たん海かいが言う。

「ああ……」寿じゆ雪せつは梨をひときれ、口に入れてうなずく。よく冷えた梨は水気たっぷりで、蒸し暑いなかで食べると生き返る心地がする。

「こうも頻ひん々ぴんと夜の訪問者がいては、護衛ひとりじゃ無理だ。俺を加えて正解でしたよ」

「いや、それを想定したのではなかったのだが……」

　夜や明めい宮を訪れる者が増えている。

『最近、肩こりがひどくて。呪じゆ詛そではないでしょうか』

『妹に縁談が来ているのですが、良縁かどうか判じていただけませんか』

『恋に効く呪まじないってありますか』

　そんな訪問者ばかりだ。皆、それぞれに切せつ羽ぱ詰つまっているのはわかるが、なぜこうもわらわらとやってくるのか。

「こないだ、泊はつ鶴かく宮の侍じ女じよの頼みごとをお聞きになったでしょう」

　九ジウ九ジウがしゃくしゃくと梨を咀そ嚼しやくしてから言った。

「それに、宮女のことを慰なぐさめてらっしゃいました。娘ニヤン娘ニヤンは以前にも飛ひ燕えん宮に行ったり、花フア娘ニヤン娘ニヤンと交流したりもなさってますし、徐々に得え体たいの知れないおそろしげな妃きさきじゃなくなってるんですよ。皆、娘娘がおやさしいかただって、気づきはじめたんですね」

　九ジウ九ジウはうれしそうに笑った。

　寿じゆ雪せつは弱る。いったいどうして、こんなことになってしまっているのか。ひとつひとつ、別々であった選択が、いまや積み重なって寿雪の周囲を変えてしまった。

　――だから、どれひとつとして、自分に許してはならなかったのだ。

　侍女を置くことも、宦官を助けることも、贈り物をもらうことも。間違っているとわかりながら、選んできた。

　得体の知れぬ焦しよう燥そうが、胸を焼いている。これではいけない。きっと、いけない。

　だが――では、どこから正せばいいのだ？　すべてを手放してひとりになることなど、もはやできはしないのに。

「こうなったら、宮女もすこし増やしたほうがいいのでしょうか。――でも、侍女がたくさんになったら、いやだなあ」

　九九が小さくつぶやく。寿雪が目を向けると、九九は恥ずかしそうに肩をすくめた。

「だって、嫉しつ妬としちゃいますもの」

「嫉妬……？」

「娘ニヤン娘ニヤンはおやさしいから、ほかの侍女のことも大事になさいますでしょ、きっと」

　寿じゆ雪せつはすこし首をかしげて考えたあと、

「侍女はおぬしだけでよい」

　と言った。「ほんとですか？」と九ジウ九ジウはうれしそうにする。それほどうれしがることだろうか、と寿雪には不思議だった。

「烏う妃ひさまは、嫉妬というものを知らないんですね」

　淡たん海かいが言う。寿雪がそちらを向くと、彼は目を細めた。淡海はいつでも飄ひよう々ひようとした笑みを顔にはりつけている。

「身を以もつて知っているかといえば、おそらく知らぬ」

　淡海は薄い笑みを浮かべたまま、うなずいた。衣イ斯シ哈ハの手を拭ふいてやっている温おん螢けいが、ちらちらと淡海を気にしている。彼がまたなにか無礼なことを言うのではないかと、気を揉もんでいるらしい。

「きっと、これから知るのでしょうね」

　それは、まるで予言のようだった。寿雪は淡海の顔を眺める。卜術うらないのひとつに、他人の何気ない会話から自身のさきを占うというものがある。『死』という言葉が耳についたら、己おのれは近々死ぬ、というように。いま、淡たん海かいのこの言葉は、彼自身は深い意味もなく言ったのであろうが、ひっそりと寿じゆ雪せつの胸に忍びこんで、底に沈んだ。

「そういえば、こんな噂うわさをご存じですか？」

　淡海は場の空気を切り替えるように、妙に明るい声を出した。

「こないだまでいた勒ろく房ぼう子しで耳にした噂なんですがね、内ない廷ていに出る幽ゆう鬼きの話」

　明るい調子でする話ではない。九ジウ九ジウがいやそうに顔をしかめた。淡海はおかまいなしにべらべらと話をつづける。

「深夜にね、老ろう僕ぼくの幽鬼がさまよい歩くそうですよ」

　老僕、と衣イ斯シ哈ハが不思議そうにつぶやくと、淡海はにこりと笑いかけ、「年老いた召し使いって意味さ」と教えた。

「宦官じゃあないらしい。頭ず巾きんの形からしても服装からしても、どうやら大昔の人間なんだとか。それが、こう、背を丸めてね、ぼろぼろの衣ころもで、よろよろと歩いてるんだそうですよ。両手でなにか小さな器うつわを捧ささげ持って、足を引きずりながら」

　なんともあわれな話でしょう、と言う。

「内廷に棲すみついた幽鬼か」

「それが、最近になってささやかれるようになった噂なんですよ。俺もこないだ聞いたのがはじめてです」

「大昔の幽鬼が、なにゆえいまになってさまよい出ておるのだ？」

「さあ。まあ、噂ですからね。ほんとかどうかまでは知りません」

「実際に見たという者を知らぬのか」

「知りませんよ」

　あっさりと淡たん海かいは言う。「内廷の話ですからね。後宮勤めの俺にはわかりません」

　内廷は帝みかどの住まいで、後宮は妃たちの住まい。内廷には内廷の、後宮には後宮の宦官がいる。

　寿じゆ雪せつはため息をつく。

「真しん偽ぎのわからぬそうした話なら、ここにはあふれておる。聞き飽きた」

「いやいや、ささいな噂ほど大事ですよ、烏う妃ひさま。噂は情報の塊かたまりです。そこに思いがけない秘密の一端がのぞいていたりするんですから。うまく立ち回るには、耳は早いにこしたことはない」

「――なるほど、おぬしはそうしていままで無事に過ごしてきたわけか」

　淡海は愛想のいい笑みを浮かべる。

「俺はお役に立ちますよ。ご所しよ望もうの情報があれば仕入れてきます」

「ここではさしてまわりの情報などいらぬ。役に立たずともよい」

　そう言って、寿じゆ雪せつは付け足す。「危ない真似はするな」

「はあ」淡たん海かいは拍ひよう子し抜ぬけしたように目をしばたたかせている。

「烏う妃ひさまは、なんというか……」

　勝手が違うのか、困こん惑わくしたように耳をかく。

「おやさしいんですよ」と九ジウ九ジウが口をはさんだ。

「おやさしいというか、おひとよしというか」

「ちょっと」九九がまなじりを吊りあげた。

「危ない橋を渡るのが俺の仕事なので、危ない真似をするなと言われたのははじめてですね」

　淡海は目を細めて寿雪を推おし量るように眺めていたかと思うと、ふっと笑みをこぼした。ちらりと温おん螢けいを見やり、また寿雪に目を戻す。

「承知しました、娘ニヤン娘ニヤン。危ないことに首は突っ込みませんよ。でも、あなたが危ない目に遭あったときには全力を尽くします。俺なんかの身を案じてくださったご厚意に報むくいて」

　それがどこまで本気の言葉なのか、彼とつきあいの浅い寿雪にはわからない。だが、額面どおりに受けとっておいた。「うむ」とうなずく。淡海はまた愛想のいい顔に戻る。

「とはいえ、娘ニヤン娘ニヤン。ここではまわりの情報はいらない――などと呑のん気きにかまえていては、まずいかもしれませんよ。いままではよくとも、これからは」

「なにゆえ」

「烏う妃ひがこれまでの烏妃ではないからです。もはや後宮の奥深くに逼ひつ塞そくする、謎に包まれた妃ではない。あなたは大ター家チヤと懇こん意いだ。これがまずい。非常にまずい」

　前冬とう官かんの魚ぎよ泳えいにも、さんざん言われたことだ。親しくなるなと。

「理由は」

　短く問う。

「雲うん中ちゆう書しよ令れいが焦あせっています。宰さい相しようですよ。孫娘が鴦おう妃ひの花か娘じようさま。後宮内には雲中書令の『耳』がいます。宮女や宦官を買収して情報を得ている。いままで眼中になかった烏妃が突とつ如じよとして大家と交流をはじめたものだから、戸と惑まどっていますよ。なにせ、烏妃の情報はすくない。烏妃がどういう人物なのか、大家とどれくらい親しいのか、躍やつ起きになって調べようとしています」

「……調べればわかるであろう。躍起になるたぐいの仲ではない」

「どうでしょうね。夜よ伽とぎをしない妃であれば、たしかに跡継ぎの生まれるおそれはありませんが。ですが、場合によってはそのほうが厄やつ介かいなのかもしれない」

　なぜだ。寿じゆ雪せつは眉をひそめた。

「跡継ぎを作るのは帝の務めですから、大ター家チヤは妃たちを大事になさっています。でも、あなたと大家の関係はその枠にあてはまらない。それなのに、大家はあなたのもとへ足あし繁しげく通うわけですから――」

「……あれは義務でひとにやさしくする男ではないぞ」

　それほどの器用さを高こう峻しゆんは持ち合わせていない。

　淡たん海かいはまた、意図の読めない笑みをこぼした。

「そういうところでしょうね」

「なに？」

「俺もあなたが気に入りましたから、危なくない範囲で有益な情報は集めますよ。そうしないと、ときに面倒なことに巻きこまれますからね」

　そう言うと、淡海は扉を開けて出ていった。外の見まわりをするのだろう。温おん螢けいがため息を吐いた。寿雪は先まわりして、「あれは、変わっておるな」と言う。

「変わっているというより、勝手なのですよ」

　温螢はうんざりしているようだが、憂うれいを帯びた顔はことのほか美しく見えた。じっと眺めていると「どうかなさいましたか」と訊きかれたので、寿雪は首をふる。思ったことをそのまま言えば、よけいに温おん螢けいを困らせそうだ。が、「美しいひとは、憂ゆう鬱うつそうな顔をしても美しいんですねえ」と九ジウ九ジウがあっさりと言ってしまった。衣イ斯シ哈ハも真面目にうなずいている。温螢は困惑した表情で、またひとつ、深いため息を吐いた。
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　昨夜の雨に打たれて、蓮はすの葉に露つゆがいくつも輝いている。蕾つぼみも水を含んで、しっとりとふくらんでいるように見えた。露に反射する光のまぶしさに目を細め、高こう峻しゆんは欄らん干かんに手を置く。蓮池に面した外がい廊ろうは影に包まれているものの、蒸し暑さだけは防ぎようもない。衛えい青せいが翳さしばであおいでくれていたが、外廊の角から臣下の何か明めい允いんがやってきたので、さがらせた。礼をとる明允に、そばに来るよううながす。

「今日の朝ちよう議ぎは長引いたな。予想はしていたが」

　空あきが出た官の後任を決めるのが主おもな議題だった。中ちゆう書しよ侍じ郎ろうだった鵲じやく妃ひの父は地方官へと左さ遷せんされ、吏り部ぶ郎ろう中じゆうは魚ぎよ泳えいの頼みで宵しよう月げつを後宮に入れる手配をしたかどで罷ひ免めんされたので、ふたつの職が空いた。そこに誰を就つけるかで朝議が紛ふん糾きゆうしたのだった。

「雲うん中書令も退ひきませんでしたね」

「それも予想の範囲内ではあったが……」

　かたや中書令である雲うん永えい徳とくは名家の者を推薦し、かたや明めい允いんは名家でない――俗に寒かん閥ばつ、あるいは寒かん家かと呼んだ――者を推薦し、意見は真っ二つにわかれたのだ。

「ひと昔前なら中書省は名家の花形、吏部は名家の根城でしたからね。彼らはその地位を取り戻そうと必死です」

　かつては名家の子弟であれば、それだけで官位につけていた。いまもその制度は残っているが、花形といわれる官はそのほとんどを、優秀な成績で貢こう挙きよに受かった者に占められている。とはいえ、勉学にじゅうぶんな時間と金を費やせる名家の子弟は、よほどのぼんくらでなければ、貢挙に合格することはそう難しくはない。だからいまでも名家の人間が数多く高官になっている。そのいっぽうで、『勉学にじゅうぶんな時間と金を費やせる』人々は、名家以外にもいる。富裕な商人や大地主、豪族などだ。いま官界に台頭してきているのは、そうした人々だった。

「とくに、吏部の地位は取り戻したいでしょうね。官かん吏りの人事権を持っていますから。そこをとってしまえば、ふたたび名家全盛の時代に戻れる」

　明允は碁ご石いしを置くような手振りをした。「――と思っている」それから首をふる。

「ひとの営みは、うしろへは戻りません。ですから政まつりごとも、さきへ進まなければ」

　高こう峻しゆんは、無言でただ蓮を眺めた。彼が最終的に選んだのは、明めい允いんの推薦した者たちだった。雲うん永えい徳とくの裏切られたような顔が、いまも頭をちらついている。

　明允は、名家の出ではない。京師みやこにある豪商の息子だった。彼が貢挙に合格したころはまだ名家が幅を利きかせている時代で、たとえ優秀な成績で受かろうと商人の息子は官につくのが難しかった。そうした者がつくのは冬とう官かん府ふの放ほう下か郎ろうぐらいしかなく、それ以外では、令りように定められていない官――令りよう外げの官かんがあった。明允は長らく地方の令外官を務めていた。そんな彼の才覚を見とめ、自みずからの娘むすめ婿むこに選んだのが雲永徳である。永徳は明允を洪こう濤とう殿でん書院の学士に推おした。永徳の目はたしかで、明允はいまや学士の筆ひつ頭とう、学がく士し承しよう旨しとなっている。永徳が高峻の右腕なら、明允は左腕だった。

「雲中書令は、名門・雲家の当主ですからね……」

　明允がどこか乾いた声でつぶやく。

「そなたを見み出いだしたのだから、当人は名家だ寒閥だということに拘こう泥でいはしてないだろうが」

「いえ、どうでしょう」

　明允は薄く笑った。理知的な風ふう貌ぼうが冴さえる。

「婿にしてやるのと、主導権を握られるのとでは、違いますよ」

　ときおり、明允は皮肉な顔をのぞかせる。彼は彼で、名家というものに劣等感があるようだった。

「……そなたのように優秀な者を、とりこぼさずにいたいものだな」

　話の矛ほこ先さきをずらそうとしたのだが、高こう峻しゆんはそうしたことはあまり得意ではなかった。が、明めい允いんはそうと察したらしく、話を合わせる。

「いまは名家でないというだけで門前払いを受ける者はおりませんから、改善されてはいるでしょう。しかしそれでも財力や後ろ盾だてのない者には閉じた門です。――そうそう、そのことにもかかわってくるのですが、私は陛へい下かにお願いしたいことがあったのでした」

「なんだ？」

「私が地方におりましたときの知人なのですが、賀が州しゆうで観察副使をしていた者がおります」

　観察副使は、令外官である。

「ご存じのように彼らは中央が任命する官ではなく、上役の裁量で雇われます。その者は非常に優秀な男で、あちこちの地方で引っ張りだこになるほどです。それもそのはずで、貢挙は首席で合格しました。ですが――」

「門前払いを受けたくちか」

「さようでございます。もとは孤児だったそうで、十四、五歳のころだったか、養子に引き取られたのだそうです。無理に官吏になって中央で窮きゆう屈くつな思いをするよりは、地方で自由に働いたほうがよい、とも考えたそうで、いままで地方官でおりました」

「中央に出る気になったのか？」

「いえ、すすめたのは私なのです。賀が州の観察副使を辞やめるつもりだと言うので。どうも、意に染まぬことがあったようですね。それで、ならば私のもとで働かないかと誘ったのです。もちろん、洪こう濤とう院は陛下直属のものですから、陛下の許可を得ることができればの話ですが」

「……賀州か」

「はい。鶴かく妃ひさまの故郷ですね。あの地は官吏であろうと令外官であろうと、沙サ那ナ賣メ家とうまくできなければ難しい場所ですが」

「沙那賣家と合わなかったのか」

「どうも、そのようです」

「詳しい理由を聞いているか？」

「いえ――」明めい允いんはけげんそうにする。「地方の有力者と折り合いが悪くてよそに移る者は、めずらしくないもので……訊きましょうか。本人はいま、拙せつ宅たくに滞在しておりますから」

「いや」高こう峻しゆんはすこし考え、「それならば、洪こう濤とう院につれてきてくれ」と言った。

　明めい允いんはすこし目をみはる。「陛下が直接お会いになってくださるのですか」

「どのみち、会わねばならないだろう。そなたの推薦であれば間違いないだろうが、ひととなりを見たい」

「もちろんでございます」明允はうなずいた。「では、よき日に彼をつれて参ります」

「ああ。――その者の名は？」

「令れい狐こ之し季きでございます。出身は京師みやこの北東、歴れき州です」

　歴州か、と高峻は胸のうちでつぶやく。――花か娘じようの恋人が死んだ地だ。月げつ真しん教きようの暴動に巻きこまれて。

　妙な縁だな、と思いながら話を切りあげようとしたとき、衛えい青せいが姿を見せた。「雲うん中書令が――」皆まで言い終える前に、外廊の角から雲永えい徳とくがせかせかと歩いてきた。老齢と思えぬかくしゃくとした足どりである。

「どうした、急用か？」

　高峻が声をかけると、永徳は拝はい跪きしたあと、「急用でなければ会っていただけないのですかな」と答えた。高峻は苦笑する。

「そうひねくれたことを申すな。こちらで蓮でも眺めればいい」

　と、かたわらを示す。明めい允いんが場を譲った。永えい徳とくはじろりと明允をねめつける。やはり朝議の件で機嫌を損そこねているらしい。

「最近は、おふたりでこの老いぼれを除のけ者になさるのですな」

「自らを老いぼれと思っている者は、老いぼれとは言わないものだ。そなたの意見を容いれなかったからといって、除け者にしたいわけではない。そう拗すねるな」

「……陛下、そのように軽々しく宥なだめようとなさいますな、この私を」

　高こう峻しゆんは永徳の苛いら立だちを和やわらげようとして言ったのだったが、逆効果だった。永徳は色をなしている。高峻に対してここまで感情をあらわにできるのは、臣下では彼ぐらいなものだった。皇太子時代、廃はい太たい子し、それからの復位、そして即位と、ずっと変わらず高峻の後ろ盾でいてくれた師である。

「そなたを除け者にしたくはないというのは、ほんとうだ。わかっているだろう、雲うん太たい師し」

　高峻は子供のころの呼びかたで永徳を呼んだ。永徳は一瞬、ひどく懐なつかしそうな目をして、それからいっそうさびしげな顔になった。

　――老いたな。

　その顔を見て、高こう峻しゆんは思う。胸に刃が音もなく沈みこんだような、冷たい痛みをともなうさびしさを覚えた。

　永えい徳とくは無礼を詫わびて去っていった。背を丸めたうしろ姿が外廊のさきに消えたあと、明めい允いんがぽつりと言う。

「雲うん中書令は、たぶん、令りよう外げの官かんについて進言なさるおつもりだったのですよ」

「令外官か」

「地方ではすでに令外官のほうが力を持って、中央から派遣される官吏の影は薄くなるばかりです。さらに禄ろくを与えるために便べん宜ぎ上じよう、官職を付加しますから、その官職は意味を持たなくなる。本来の官が有名無実化して、令外官が幅を利かせるのでは、令りようの意味がない――と、このところ苦々しくおっしゃっておいでです」

　令外官は、便利なのだ。その長官は皇帝の一存で決めることができ、長官は中央に判断を仰がずとも部下を雇用できる。その名のごとく、令に縛られない。官吏では間に合わない、隙すき間まを埋めるような職だった。それが本職を食いつつある。

　永徳の危き惧ぐは、それに加えて明允であろう、と高峻はちらりと明允の横顔を眺める。彼に食われるのをおそれているのだ。学士も令外官である。

　――五年……いや、三年前の永徳なら、そんなことをおそれはしなかった。

　老いが気き概がいを削そいでゆくのか、勘を鈍にぶらせてゆくのか、さきを見ず、過去ばかり見るようになるのか……。

　永えい徳とくを、ひいては名家の派は閥ばつをどう扱うか、高峻は考えている。
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　永徳は馬車に揺られ、宮きゆう城じようから雲うん家の屋敷へと向かう。五姓七族といわれる名門のひとつである雲家の屋敷は、宮城からほど近くにあった。屋敷の大門の前に着くと馬車をおりて門をくぐる。すぐに召し使いたちがやってきて、永徳を出迎えた。内門から次男の行ぎよう徳とくが顔をのぞかせる。

「遅かったですね、父上」

「ああ」

「蒸し餅もちがありますよ。お茶を用意しましょう」

「……おまえは食べることばかり熱心だな」

　行徳のふくふくとした丸い顔を眺めて、永徳はあきれる。

「食はすべてのみなもとですよ。大事です。空腹ではものを考えられないし、ひとにやさしくもできません。広い心を持つには、満腹でないと」

「ああ、ああ、わかった。もういい」

　永えい徳とくは手をふる。雲うん家の跡取りがこのように呑気な男で大丈夫なのであろうか、と思う。行ぎよう徳とくは体も丸ければ性格も丸い。おかげで官吏のあいだでは人徳が厚いが、ときに必要な冷徹さはまるでない。家か督とくをゆずって隠いん棲せいするには甚はなはだ不安だった。

　――知ち徳とくがいれば。

　何度そう思っただろう。長男の知徳は官界の浮き沈みの激しさに嫌気がさして、さっさと家を出て商人になってしまった。いまやひとかどの海ハイ商シヤンとして財を成している。

　知徳は行徳とは反対にいささか怜れい悧りに過ぎるところがあり、だから家を見限るのも早かったのだ。ふたりがともに足りない部分を補いあって永徳を助けてくれたなら、どれほどよかったか。

　――いまさら言ってもせんないことだが。

　ため息をつく。長男、次男のほかに男子はなく、末の娘にこれはと思った婿を選んだ。それが明めい允いんだ。明允は優秀さにおいてたしかに永徳の期待どおりだった。だが、彼のしたたかさと野心については、いくらか読み違えていたのかもしれない。

　――陛下のことも……。

　幼いころからそばを離れず、政道を教え、義を説き、慈いつくしんで育てたつもりだった。皇帝として即位したときには、やっと、と涙にむせんだものだ。

　――だが、もはや幼い子供ではないのだ。

　永えい徳とくが導き、教え諭さとさねばならない子供ではない。永徳と意見を異ことにすることもあろう。当然だ。それを成長と喜ぶべきなのだ。

　だが、ぬぐいされない『裏切られた』という気持ちが奥底にあった。聡さとい高こう峻しゆんは、それを悟っているだろう。だから宥めるようなことを言ったのだ。

　自室で着替えながら永徳は、肉が落ちて皮があまり、皺しわだらけになった手を眺めた。脂あぶら気けも水気も、とうに失われている。

「だんなさま、お客人でございます」

　そんな声がかかったのは、召し使いのかかげた袍ほうの袖そでに手を通したときだった。

「誰だ？」

「鮑ほう三さん郎ろうとおっしゃる、絹商だということです」

「鮑？　聞かん名だな。京師みやこの絹商ではあるまい」

「賀が州からおいでになったそうでございます」

「賀州だと？」

　永えい徳とくはしばし口ひげを撫なでて、

「わかった。会おう」

　と告げた。
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　夜になって、夜や明めい宮に高こう峻しゆんが来た。

「よいにおいがする」

　寿じゆ雪せつはふんふんと辺りのにおいをかいだ。「犬のようだな」と言って高峻はふところから丸い果実をとりだした。黄金色の大ぶりな柑こう子じだ。

「夏か宝ほう柚ゆうだ。凝ぎよう光こう殿の庭の木に残っていたのをもいできた」

「おぬしがか」

「そうだ」

　高峻は寿雪の手に柑子をのせる。寿雪の片手にあまるほどの大きさだった。皮がごつごつとして、分厚そうだ。顔を近づけると、香りがいっそう強くなる。柑かん橘きつのさわやかな香りだった。

「柑子が生なるのは冬ではないのか？」

「生るのは冬だが、これは酸味が強すぎてその時季には食べられない。夏ごろまで待つとほどよい酸味になる。夏に食べられる貴重な柑子だ。祖父の代に地方で発見されて、瑞ずい兆ちようだと献けん上じようされた。夏か王朝を神が祝福するしるしだと。それで夏宝柚という」

　ほう、と寿じゆ雪せつは高こう峻しゆんの説明を半分聞き流して、果実のにおいをかいでいた。柑子は冬のものだが、これはたしかに夏のにおいがする。陽ひの光を閉じこめた、瑞みず々みずしい命のにおいだ。

「皮が厚いから、包ほう丁ちようで剝いてもらうといい」

　では、と九ジウ九ジウが近づいてきたが、寿雪は首をふった。

「食べるのは明日にして、今夜はここに置いておく。香りがよいから」

　寿雪は果実を几つくえに置いて、眺めた。黄金色に輝いて見える。太陽のようだ。九九が気をきかせて、薫たいていた香こうを消した。

「新しい護衛はどうだ？」

　高峻が寿雪の向かいに腰をおろす。今日はそれが気にかかってやってきたらしい。

「つつがなくやっておる」

「そうか。ならばよかった」

「温おん螢けいとは少々そりが合わぬようだが」

　寿じゆ雪せつはちらりと高こう峻しゆんの背後に控えた衛えい青せいを見やる。衛青は素知らぬ顔をしていた。

「そうなのか。べつの者を寄越したほうがいいか？」

「いや、温螢がそれには及ばぬと言うておる。わたしも様子を見る」

「淡たん海かいは腕が立つが、弁も立つし耳も早い。気まぐれなところはあるが」

「気ままに過ぎるな。まあ、よい。――耳が早いといえば、淡海から内廷に出る幽鬼の話を聞いたぞ」

「ああ……」と言う高峻の様子からすると、すでに知っている噂らしい。

「実際に幽鬼は出るのか？」

「私は見たことがない。が、宦官のなかには見た者もいるようだ」

「では、ほんとうなのか」

「よろよろと歩いているだけで実害もないようだから、ほうっているが」

　――だが、幽鬼はさまよい歩いている。

　闇夜にひとり、よろめきながら歩く老僕の幽鬼を想像すると、あわれをもよおした。

「たしかめてみたい」

　寿雪が言うと、高峻はいい顔をしなかった。

「いまからか？」

　渋る高こう峻しゆんに、「いやなのか」と寿雪は意外に思う。「これまでさんざん、おぬしのほうから幽鬼の話を持ちこんできたであろうに」

「そうなんだが……」

　高峻は思案げに几つくえの上の果実を見つめた。

「すすんで幽鬼とかかわりたくはない、というようなことをそなたは以前、言っただろう」

「……そうだな」布ふ作さく面めんに取り憑ついた幽鬼のときのことだ。

「だから、控えていた」

「内廷に出る幽鬼のことも言わずに？」

「そうだ」

「おぬしは、気を遣つかいすぎるところがあるな」

　眉をよせて言うと、高峻はじっと寿じゆ雪せつを眺めた。

「そう思うか？」

「思う。慮おもんばかりすぎて、かえってひとを怒らせておるであろう」

「……心当たりがないでもない」

　帝というのは、もっと傲ごう岸がん不ふ遜そんで周囲を気にしないものかと思っていた。しかし高こう峻しゆんを見ていると、むしろ多方面に目を向け、繊細に気を配っている。これでは神経が参ってしまうのではないかと思うほどだ。

「おぬしはその気遣いを、いますこし自分に向けたほうがよい」

　高峻は真面目な顔をして寿じゆ雪せつの忠告を聞いている。

「そうか。心にとめておく」

「……べつにそこまでたいしたことは言うておらぬ」

「そなたの言ったことは覚えておくようにしている」

「覚えずともよい。こちらもいちいち、なにを言うたかなど覚えておらぬわ」

　そうか、と高峻は無表情のまま、すこし考えるように首を傾けている。真面目すぎるのも考えものだな、と寿雪は思った。高峻はいつ肩の力を抜いていいかわからないし、どう感情を発露させればいいのかもわからないのだ。

「では、行くか」

　と、高峻は立ちあがる。「どこへ」と訊くと、「内廷の幽鬼を見たいのだろう？」と訊き返された。そういえばそういう話だった。

　殿舎を出て内廷に向かう。夜や明めい宮からは東のほうだ。明かりを持った衛えい青せいが前を行き、高こう峻しゆんと寿じゆ雪せつのうしろを温おん螢けいがついてくる。淡たん海かいは夜や明めい宮の護衛のために残してきた。九ジウ九ジウもむくれながら留守番をしている。

「幽鬼は、どうやら大昔の召し使いらしいと聞いたが」

「そのようだな。それでなにやら器を持って歩いているそうだ」

「昔からあった噂ではないのであろう」

「ああ、今回はじめて聞いた。なぜそれがいま、現れたのだろうな」

　寿雪もそれを疑問に思っていた。

　後宮と内廷とをつなぐ鱗りん蓋がい門もんをくぐり、なかへと入る。内廷は凝ぎよう光こう殿を中心として、さまざまな殿舎があった。門からほど近いところにあるのが鰲ごう枝し殿、その奥にあるのが弧こ矢し宮。いずれも寿雪が足を踏み入れたことのある場所だ。

「どのあたりに出るのだ？」

「さまよい歩く、というくらいだから、決まっていないらしい。凝光殿を囲む築つい地じ塀べいの近くで見たという者もいれば、鰲枝殿の近くにいたという者もいる。しばらく見ているうちに、おぼろに消えるという」

　揺れていた明かりがとまる。衛えい青せいが足をとめたのだ。

「大ター家チヤ、あれを」

　声をひそめて、衛青は左のほうを指さす。今夜は雲がかかり、月光は頼りない。薄く揺らぐような月明かりの下、殿舎の甍いらかが見える。その手前、磨かれた玉石の板を敷いた、冷たくつややかな広場の片隅に、それはいた。

　薄汚れた麻あさの衣を着て、背を丸めた老ろう爺やだ。白髪頭を黒い頭巾で包み、顔の前に小さな器を捧げ持っている。頰がやつれているのがわかるくらいで、うつむいた顔は見えない。それが一歩ずつゆっくりと、よろめきながら歩いている。足をひきずっているようにも見えた。

　丈の短い上衣に荒縄の帯を締め、短たん袴こを穿はき、足もとは裸はだ足しだ。頭巾はいまとは髷まげの包みかたも結びかたも違っている。たしかに、古い時代の召し使い然とした老爺だった。

　寿じゆ雪せつは幽鬼に近づく。幽鬼はよろよろと歩きつづけている。どこかを一心に目指して歩いている、というよりは、あてどなくさまよっている、という足どりだった。

　近づいても幽鬼の顔は見えない。その姿もどこかかすむような、焦しよう点てんの合わないような様子だった。持っている器の形も判然としない。寿雪は髪から牡ぼ丹たんの花を引き抜き、息を吹きかける。薄うす紅べにの煙が幽鬼を取り巻き、姿を明めい瞭りように浮かびあがらせた。

　幽鬼の老いさらばえた顔が現れる。頰はこけ、眼がん窩かはくぼみ、皺と染しみまでもが見てとれる。その顔にあるのは疲労とかなしみ、そして絶望だった。半開きになった唇は乾き、皮が裂けているが、にじむような血の気もなく、白い。唇はかすかに震えていたが、耳をすましても洩もれてくる声はなかった。捧げ持っているのは器だと思っていたが、小さな置物のように見える。亀の置物だ。捧げ持つ手は枯れ木のようにか細い。その手もまた震えていた。

　亀の置物は、石を彫って作られているようだ。縞しま模様のある、青みがかった黒い石だ。

「……石せき鼇ごうの合ごう子す」

　いつのまにか隣にいた高こう峻しゆんがつぶやいた。

「なに？」

「あの器は石鼇合子だ。宝物庫にある」

　合子ということは、容いれ物だ。そして宝物庫にある、ということは、皇帝の宝だということだ。

「甲こう羅らの部分が蓋ふたになっているんだ。一見、置物のようだが」

「なかになにか入っておるのか？　それとも空からか」

「かつては薬が入っていた、と伝えられている。いまは空だが。かなり昔の王朝のものだったと思う。そのあいだに中身は失われたのだろう」

「薬……」

　寿じゆ雪せつは幽鬼に目を戻す。うなだれた幽鬼の表情は変わらず、うつろだ。寿雪は息を吹きかけて煙を消す。幽鬼の姿もかき消えた。

「宝物庫か」

　寿雪は高こう峻しゆんを見あげた。

「入りたいんだな」と、寿雪が要求する前に高峻は言った。「手配しておこう。この前のように朝、使いを出す」

「衛えい青せいか」寿雪はちらと衛青を見た。以前、宝物庫に行ったときの迎えは彼だった。このうえなく不服そうな顔で迎えに来たものだ。

「ああ」

　短く言って、高峻は衛青をふり向く。「頼んだぞ」

　衛青は高峻の手前、おとなしく「承知いたしました」とこたえたが、寿雪を一いち瞥べつする目はやはり不服そうだった。




　空が白みはじめたころ、衛青は夜や明めい宮にやってきた。形ばかりの揖ゆう礼れいをして、さっさと歩きはじめる。高峻がいないので、態度があからさまである。彼のこうしたところに寿雪は慣れてしまい、もはや愛想のいい衛青を想像できない。

「衛えい青せい」と、寿じゆ雪せつは前を行く衛青の背中を見あげて声をかけた。

「おぬし、温おん螢けいがいやがるのを知っていて淡たん海かいを寄越したのであろう」

「不都合がございましたか」と、衛青はふり返りもせずに言う。

「わたしにならともかく、温螢にいやがらせをせずともよかろうに」

　温螢が寿雪に親しんでいるのが気に食わぬのだろう、と思う。衛青はちらと寿雪を見た。

「能力を考慮したうえで、淡海がもっとも適任であっただけです。それは温螢も承知のはず」

「陰湿なやつめ」と寿雪がにらむと、衛青はムッとした様子で眉をよせた。

「淡海がお気に召さないのであれば、べつの者を選びましょう」

「そんなことは言うておらぬ」

「そうおっしゃっているのとおなじですよ」

　むむ、と寿雪は言葉につまった。たしかに淡海の件に文句を言えば言うほど、淡海が至らぬと言っているようなものである。

「……おぬしは、いやなやつだ……」

　悔し紛まぎれに言うと、衛青は涼しい顔で、

「私もあなたのことをそう思っておりますよ」

　と言った。

「率直すぎぬか」

「あなたは令りようで定められた妃ではございませんし、後宮の名簿にも載のっていない。〈烏う妃ひ〉は〈妃〉とはべつものでございましょう。ですので、あなたにほかの妃に対するのと同様の礼が必要とは考えておりません」

　なめらかに、かつきっぱりと言われた。たしかに、決まりのうえではそうだが。

　衛えい青せいは冷ややかに寿じゆ雪せつを見おろす。

「あなたは私にいやなやつだと言い放つのに、私からおなじことは言われぬはずだとお思いでしたか。私が宦官だから」

　寿雪は息をのみ、赤面する。たしかに、そのとおりだったからだ。

　羞しゆう恥ちに顔を伏せた。――衛青の言うとおりだ。宦官だから、目下の者だから、そんなことは言わないものだと思いこんでいたのだ。ふだん、礼儀などどうでもよいと言いながら、意識の底には染しみついていた。

　――いやなやつなのは、わたしのほうだ。

「……すまぬ」

　衛青は寿雪を眺めて、黙ったままふたたび歩きだした。

「私が陰湿でいやなやつなのは、ほんとうのことですよ」

　とだけ、しばらくしてから言った。

　無言のまま歩いていると、鱗りん蓋がい門の手前で衛えい青せいは立ちどまり、ふり返った。

「いいかげん、情けない顔でいるのはやめていただけませんか」

　苛立った様子で言う。「大ター家チヤに知られると私が叱しつ責せきを受けます」

「……己の顔は見えぬ。情けない顔とはなんだ」

　衛青は眉根をよせた。

「泣きそうな顔ですよ」

　寿じゆ雪せつは顔をそむける。

「そのような顔はしておらぬ」

「己の顔は見えないと、いまおっしゃったのはどなたです？」

「見えずともわかる。泣いておらぬ」

「泣きそうだと申しあげたんですよ。他人がいま言ったことも覚えてらっしゃらないとは」

「お……おぬしとは話しとうない！」

　子供が癇かん癪しやくを起こしたように寿雪は声をあげた。

　衛えい青せいは表情を変えぬまま、

「そうですか。気が合いますね」

　と言った。衛青に口では絶対にかなわない、と寿じゆ雪せつはこのとき悟った。高こう峻しゆんといるときも感じなかった、自分がたかが十六の小娘であるという感覚を、まざまざと感じていた。衛青の前で、寿雪はただの子供に過ぎなかった。




　凝ぎよう光こう殿の宝物庫の前では、消炭色の袍をまとった老宦官がひざまずいて待っていた。

　宝物庫の番人、羽う衣いである。

「話は聞いておるであろうが、亀の器を見たい」

　寿雪が乞こうと、羽衣は顔をあげた。あいかわらず、皺だらけなのにつるりとした血色のいい頰をしている。表情がないのも変わらない。

「承うけたまわっております。どうぞ、こちらへ。烏う妃ひさま」

　そう言って、重そうな宝物庫の扉を軽々とあける。前も思ったが、どこにそんな力があるのだろう。

　なかに入る前に、寿雪は衛青をふり返った。

「わかっておる。宝物を壊さぬよう気をつけろと言うのであろう」

　さきんじて言うと、衛えい青せいはちょっと片眉をあげてつまらなそうな顔をした。それにすこし得意な気分になり、寿じゆ雪せつは揚よう々ようと宝物庫に足を踏み入れる。羽う衣いが扉を閉めた。

　部屋のなかには数あま多たの宝物が箱にしまいこまれ、ずらりと棚に並んでいる。壁には一面、島国とそれを取り囲む海、そして海のかなたにあるという神の宮が描かれていた。

「どうぞ、こちらにおかけくださいませ。烏う妃ひさま」

　言い置いて、羽衣は棚のあいだへと消えてゆく。待つ間もなく戻ってきた彼の手には、箱があった。うやうやしくそれを運んできた羽衣は、几つくえに置いて蓋をあける。なかから布の包みをとりだした。

　布をひらいて出てきたのは、昨夜、幽鬼が捧げ持っていたのとおなじ、亀の器だ。

「石せき鼇ごうの合ごう子すでございます」

　なめらかな石の合子だった。「この石は波は文もん岩がんと申しまして、美しい縞模様が特徴でございます」と羽衣が説明する。彫りは細かく、甲羅の模様、瞳に口、四し肢しの爪つめにいたるまで緻ち密みつに表現されている。瞳には色石が嵌はめこまれていた。「瞳に用いられているのは琥こ珀はくでございます」と、羽衣が寿雪の思考を読んだように言った。「触ってもよいか？」と尋ねると、「もちろんでございます」という返事だったので、甲羅部分に手を伸ばした。そのまま持ちあげる。なかは空だった。

「かつては、丸薬が入っておりました。延命の薬でございます」

　言い伝えではなく、実際にそうであったのを知っているかのような口ぶりで、羽う衣いは言う。

「延命の薬。具体的にはわかるか？」

「神の爪をすりつぶした薬でございました」

「なに？」

「神の爪でございます」

　平然と羽衣はそうくり返した。

「神の爪……烏う漣れん娘にやん娘にやんの爪ということか？」

　羽衣は首をふった。「いいえ」

「では、なんだ？」

　羽衣はじっと寿じゆ雪せつの顔を凝ぎよう視しした。その目に感情は見えず、寿雪は妙な既き視し感を覚えた。羽衣のこの顔には覚えがある。なんだったろう――。

「羽衣？」寿雪が問いかけると、羽衣はひとつ目をしばたたいて、口をひらいた。

「鼇ごうの神でございます。鼇と申しますのは、大海亀のことでございます」

「大海亀の……神？」

「さようでございます」

「その神の爪をすりつぶした薬が、この合子に入っていたと」

　寿じゆ雪せつは亀の器を眺める。

「この合子は石せき鼇ごうの合ごう子すと言ったか。では、この合子は大海亀の神をかたどったもの、ということか？」

「さようでございます」抑揚なく羽う衣いはくり返した。

「これはかなり昔の王朝のものなのだろう？　高こう峻しゆんからそう聞いている。具体的に、いつごろだ？」

「杼ひ王朝のころでございます。千八百年ほど前でございましたか」

「千八百……そんなにか」

　さすがに驚いた。そんな大昔の物が現存していることにも、その造作がこれほど巧たくみであることにも。

　――では、あの幽鬼も……。

　おなじくらい過去の人間なのだろうか。

「この合子の由ゆ来らいはわかるか？」

「杼王朝の王がすぐれた職工に作らせた物にございます」

　ほかにこれといった由来はないらしい。

「では、この合子に関して、幽鬼の話などは伝わっておらぬか？　老僕が取り憑いておるとか」

　羽う衣いはこころもち首をかしげた。

「存じあげません」

　やはり抑揚のない声で答える。そうか、と寿じゆ雪せつは落胆した。亀の器を見つめる。琥珀の瞳が寿雪を見つめ返すかのようだった。

「杼ひ王朝に、大海亀の神か……」

　琥珀の瞳を眺めながら、寿雪はつぶやく。

　寿雪は器を羽衣に返して立ちあがり、宝物庫を出た。




　いったん夜や明めい宮に戻り、寿雪は冬とう官かん府ふに向かうことにした。

「そのまま冬官府に行こうと思ったのだが、衛えい青せいがだめだと言うので戻ってきた。内廷の門から出られては目立ってしょうがないと。あやつは融ゆう通ずうがきかぬ」

　宦官の服に着替えながら、寿雪はぶつくさ言った。

「娘ニヤン娘ニヤンは、衛えい内ない常じよう侍じとはほんとに気が合いませんねえ」

　着替えを手伝う九ジウ九ジウは笑う。「犬と猫みたい」

「どちらが犬でどちらが猫だ？」

「衛内常侍は番犬で、娘ニヤン娘ニヤンは毛並みのいい子猫って感じですよ」

「子猫……」

「ええ、一生懸命に毛を逆立ててる子猫みたい。――衣イ斯シ哈ハ、あなた、いっとき衛内常侍の下にいたんでしょ？　たいへんだった？」

　几つくえに向かって書きとりの練習をしていた衣斯哈が顔をあげた。衣斯哈は空き時間に書しよ写しやをすることになっている。教えるのは寿じゆ雪せつだったり、九九だったり、紅こう翹ぎようだったりする。まれに温おん螢けいや淡たん海かいのこともある。いまは紅翹が見ていた。

「たいへん……では、なかったです。衛内常侍は、厳しいかたですが、無茶なことはおっしゃいませんでした。ひとつひとつ、丁てい寧ねいに教えてくださいましたし」

　ちょっと怖かったですけど、と申し訳なさそうに小さくつけ加えた。

「あら、案外いいかたなんですね」と九九が言う。「娘娘には辛しん辣らつなことしか言わないのに」

「……わたしはあやつとはもう口ゲンカはせぬ」

　ムスッとしてつぶやくと、「負けちゃうからですか？」と九九がずばりと言って、寿雪は彼女をにらんだ。九ジウ九ジウは首をすくめた。

　寿じゆ雪せつは着替えを終えて帳とばりから出る。開け放した扉の外で温おん螢けいが控えていた。彼を供に夜や明めい宮を出る。

「温螢」

　歩きながら寿雪は温螢をふり返る。「前をお向きください。転ぶといけませんから」と注意して、温螢はすばやく寿雪のそばに寄った。「なんでございましょう」

「おぬし、あの幽鬼をどう思った？」

「内廷の幽鬼でございますか」

「そうだ」

　そんなことを訊かれても、と困こん惑わくするかと思ったが、意外に温螢は神妙な顔で考えこみ、口をひらいた。

「あれは、忠義の者でございます」

「忠義の者？」

「召し使いふうの風ふう体ていでございましたが、それ以上に、かの者が忠義に篤あつい者だとわかったからこそ、あれを見た者は皆、召し使いの幽鬼である、と判じたのではございませんか」

「……なにゆえ、忠義に篤いと思った？」

「佇たたずまい、としか申しあげようがないのですが、あれはなにかひとつのことを一心に思っている者です。そのひとつのためにこうべを垂れているのです」

　私は宦官ですから、と温おん螢けいはつづける。

「そして内廷であの幽鬼を目撃した者もまた宦官ですから、彼が何者かに仕つかえる者で、それに対してかたく忠義を誓っている者だとわかるのでございます」

　――忠義の者。

　誰に対してだろう。

「参考になった。ありがとう」

「いえ」と温螢は短くこたえて、また背後にさがった。隣で話し相手になってほしいのだが。

　冬とう官かん府ふは宮城のはずれにあり、そこには烏う漣れん娘にやん娘にやんを祀まつる星せい烏う廟びようがある。門を入るとあいかわらずの寂さびれ具合だったが、それでもきれいに掃き清められているのも変わりなかった。星烏廟の奥にある冬官府の棟に向かうと、冬官の千せん里りや放ほう下か郎ろうたちが出迎えてくれる。千里は寿じゆ雪せつを外廊に案内した。そこに出した几つくえの上には碁ご盤ばんが置かれている。魚ぎよ泳えいと高こう峻しゆんがここで碁を打っていたのを思い出した。

「誰かと碁を打っておったのか？」

「いいえ、わたくしひとりでございます。以前、魚ぎよ泳えいさまと打った一局を思い出しながら、いろいろと手を考えていたのです」

「再戦のためにか」

　千せん里りは目を細めた。「……そうですね」

　四十過ぎの千里は、一見した印象と実際の中身がずいぶん違う男だ。背が高く瘦そう身しんで、顔にも肉がないためにまなざしが鋭く神経質そうに見えるのだが、口をひらくと口調はやわらかく、思いのほか快活に笑う。

「体は大丈夫か？」

　碁盤を挟んで向かい合って座り、寿じゆ雪せつは千里の青白い顔を眺めて訊いた。彼は病やまいがちで、蒸し暑さが増してきたつい最近も数日臥ふせっていた。またいちだんと頰がこけたように思う。

「ええ。ご心配をおかけしました。急に暑くなったりすると、体がついていかないもので」

「無理せず養よう生じようするがよい」

「ありがとうございます。――今日は、わたくしに尋ねたいことでもおありでしたか」

　千せん里りは察しがいい。寿雪はうなずいた。

「大海亀の神というのを知っておるか？」

　前置きなく寿じゆ雪せつは尋ねる。

「大海亀……鼇ごうの神でございますね。亀の王とも称される」

　難なく千里は答えた。「古い時代に広く信仰されていた神です。ときおり昔の廟跡が発掘されたりもしておりますね。いまでも廟は地方にいくつかありますが、数えるほどです」

「詳しいな」

「わたくしは長年、各地の廟や民間信仰を調べておりますゆえ。それと、その神は延命長寿の神として信仰されておりましたので、父母がわたくしの願掛けに行った廟のひとつでもございまして……」

　病弱な彼のため、両親は各地の廟を詣もうでて快かい癒ゆと延命を願ったらしい。

「それで、その方面の神にはすこしばかり詳しいのです」

　なるほど、と寿雪はうなずいた。

「その大海亀の神の爪をすりつぶした薬、というのは知っておるか？」

　千里は首をかしげて、左右にふった。「いいえ。聞いた覚えも、書物で読んだ覚えもございませんね」

「わたしも現物は知らぬが、かつてその薬を収めていたという亀の器が宝物庫にあってな」

　寿じゆ雪せつは亀の器を手にした幽鬼の話をした。千せん里りは口を挟むことなく、静かに話を聞いている。

「亀の器は、杼ひ王朝の物だというのだが」

「杼王朝ですか」

　烏う漣れん娘にやん娘にやん以前ですね、と千里は言った。

　この国には、ふたつの歴史がある。表向き語られる正史と、けして語られることのない夏の王と冬の王の物語。正史において冬の王の存在は抹まつ消しようされている。ふたりの王が平穏に国を治めていたのは五百年ほどのあいだで、その後、冬の王を失った霄しようは長く戦乱の時代に入る。この時代に多くの遺跡や遺物は破壊されて、前時代の詳細を知るすべはないに等しい。宝物庫にいくらか宝物が残っているのは僥ぎよう倖こうと言える。

　正史において、杼王朝というのは数ある王朝のひとつに過ぎない。はるか昔すぎて、ほとんど伝説のようなことばかり記されている。いっぽう、夏の王と冬の王の歴史において、杼王朝とは区切りとなる王朝だった。

「杼ひ王朝が滅んだあと、烏う漣れん娘にやん娘にやんはこの地にやってくるわけですから……」

　まさに、烏漣娘娘以前。烏漣娘娘が幽かくれの宮みやからやってくる前の時代という意味だ。以前のことは、寿じゆ雪せつはよく知らない。夜や明めい宮にある『雙そう通つ典てん』にそこは詳しく書かれていないからである。烏う妃ひ――冬の王にとって、烏漣娘娘がやってくる前というのは、さして意味を持たないものだからだ。

　だが、神の死体から国土が生まれ、そののち烏漣娘娘がやってくるまでのあいだにも、当然ながら歴史はあるのだ。

「そのころの器ですか。よくぞ残っていましたね」

「石の器だからかもしれぬ。――この幽鬼をどう思う？　何者かというのも気になるが、なにゆえいまごろ現れたのかも気になっておる」

「そうですね……」

　千せん里りは細い顎あごに手をあてて考えこんでいる。

「思いあたることがあるか？」

「いえ」

　千里は一瞬、なにか言いたげにためらったが、結局ただ首をふった。

「申し訳ございません。わかりかねます」

「そうか……。おぬしは博識であろうから、なにかわかるかと思うたが」

「買い被りですよ。知識において私は魚ぎよ泳えいさまの足もとにも及びません」

　千せん里りは苦笑めいた微笑を浮かべた。懐かしむような、さびしげな笑みだった。

　こんな微笑を、前にも見たな、と思う。千里ではなく、高こう峻しゆんに。たしか弧こ矢し宮で、やはり魚泳の話をしていたときだ――。

「……」

　寿じゆ雪せつは千里の顔をうかがう。千里は寿雪に微笑を向けた。さきほどとは違う、朗ほがらかな笑みだ。

「それで、烏う妃ひさまはその幽鬼を救ってやりたいとお考えなのですか？」

「……ああ、できれば」

「召し使いだったのなら、主人がおりましょう。おそらく根本にあるのは、その主人に関することなのでしょうね」

　温おん螢けいも、あれは忠義の者だと言っていた。となるとやはり、鍵はその主人にあるのか。

「わたくしが病身ゆえ思うのかもしれませんが、その召し使いの主人もまた、病身であったのやもしれませんね。延命の薬が入っていた器を捧げ持っているというのは……」

　そう言って千里は、すこし遠くを見つめた。





＊






　洪こう濤とう殿でん書院――通称洪濤院は、どの部屋に行っても書物であふれかえっている。棚に積まれた木もつ簡かん、竹ちく簡かん、巻かん子すに書しよ写しや本ぼん、紙の束……。墨すみのにおいが濃い。

「この時季は紙が湿って困ります」

　高こう峻しゆんを一室に案内して、明めい允いんが言う。部屋のなかはひっそりとしている。誰もいないと思っていたら、奥のほうでかたりと物音がした。明允がそちらに声をかける。

「之し季き。陛へい下かがお越しだ。こちらへ」

　棚の向こうから、ひとりの青年が現れた。高峻の前に進み出て、ひざまずく。力んだところのない、ゆるやかな動作だった。三十をひとつ、ふたつ過ぎたくらいの男で、地方を渡り歩いた能のう吏りというよりは、裕福な商家の三男坊といった雰囲気がある。際きわ立だって美しい見目ではないが、やさしげで清すが々すがしい風ふう貌ぼうをしていた。

　高峻は明允の口ぶりから、なんとなく武骨で偏屈そうな青年を想像していたが、一見したところ、好青年である。

「面おもてをあげよ」

　そう告げるとゆっくり体を起こす。目もとは柔にゆう和わだが、その面おも差ざしはどこかさびしげであることに高こう峻しゆんは気づいた。瞳に翳かげりがある。その瞳に、高峻はふと、自分に似たものを感じた。直感があった。

　――この男は、胸の奥に憎しみを抱かかえている。

　どこにも行き場のない、くすぶった憎しみの炎が、瞳の奥で燃えている。

　根拠はなかったが、なぜか確信があった。高峻は椅子に腰をおろす。「そちらに」と向かいの席を示して、座るよう之し季きにうながした。之季は当とう惑わく気味にちらと明めい允いんを見たが、「そこにいては長話ができない」と高峻が重ねて言うと、素直に椅子に座った。

「最近まで賀が州しゆうにいたと聞いたが」

「はい」

　返答は短かったが、声は明めい瞭りようだった。まろやかで深い声だ。

「賀州の様子が知りたい」

　端的に言うと、之季は驚いたようにすこし目をみはった。

「賀州のことが気にかかっておいでですか」

「少々気になっている。――なにかあったか？」

　之季は思案気に視線を外したあと、口をひらいた。

「あったと言い切れる案件かはわかりませんが……月げつ真しん教きようを覚えてらっしゃいますか」

　高こう峻しゆんは軽くうなずく。

「あれの後身がいま賀が州で広まっています」

「八はつ真しん教きようか？　月真教の後身なのか」

「ご存じでしたか。月真教の伝道師だった者が教主になっているのです」

　高峻は之し季きの顔を眺めた。

「よくそこまで知っているな」

「調べました。ゆえに、どうも身が危なくなってきたので、職を辞じして賀州を離れました」

　やわらかな表情で之季は説明する。

「沙サ那ナ賣メ家と折り合いが悪くなったわけではないのか」

「ええ、はい、それもあながち間違いではありません。沙那賣家は八真教を……なんというか、庇ひ護ごしているようなので」

「沙那賣家が？」

「いえ、表立って信者になったり寄付したりといったことはないので、確証はないのですが。確証を得ようとさぐりを入れていたところで毒を盛られました」

　さらりと言うので、反応が遅れた。

「……毒」

「之し季き、私もはじめて聞くぞ」

　明めい允いんもぎょっとしている。対して之季はなんでもないような顔をしている。

「死ぬような毒ではありませんでした。あれは脅おどしですね。沙サ那ナ賣メ家は毒使いですから」

「毒使い？」

「賀が州だけでうっすらとささやかれている噂うわさでしたが、ほんとうでしたね。沙那賣家は、卡カ卡カ密ミの一族でしょう。秘毒があるのだそうですよ。神を殺して手に入れたとかどうとか、おっかない噂がありました」

　どこまでがほんとうかは知りませんが、と言う。

「それで、おそれをなして逃げた体ていで賀州を出てきたのです」

「ほう……」

　高こう峻しゆんは之季の顔を眺めて無表情にあいづちを打つ。之季はほんのりとやわらかな笑みを浮かべた。

「信じませんか。まあ、沙那賣家が毒を盛ったという証拠はありませんし、すべて私の考え過ぎだと言われればそれまでですが」

　いや、と高こう峻しゆんは答える。

「沙サ那ナ賣メがそなたを信じたかどうかを考えている。そなたが脅しに屈して逃げるような者だと信じたか」

「信じたから、私はこうして生き延びているのでしょうね。――泳がせて様子を見ている、という線もありますが」

　あるいは、之し季きが沙那賣の手先だという線もある――おたがい、口には出さなかったが。

「賀が州の観察使は、向こうだったな。その命令で動いていたのか？」

「いえ、私の独断です。向観察使は沙那賣家に疑いを持ってはおりません」

　観察使は、皇帝直属の使職であり、皇帝によって任命される。副使以下は、観察使の裁量で選ばれる。その副使であった之季が、観察使の意向を無視して、独断で？

　――この男は、なにかべつの思おも惑わくで動いているのだな。

　それがなにか、まだわからないが。

　――賀州に間かん諜ちようを送らねばならないか……。

　本来であればそんなことをせずとも、不審なことがあれば、州の長官など中央から派遣される官かん吏りから報告があがってこようものだが。

　――令りよう外げの官かん。

　実権は観察使に移って、ろくな働きができずにいるのか。

　明めい允いんに目配せすると、彼は委い細さい承知しているようにうなずいた。うまく手配するだろう。

「そなたが八真教をさぐろうと考えたのは、歴れき州の前例があるからか？」

　ふいにそう尋たずねると、之し季きはするりと感情を削そぎ落としたような顔をした。

「――ええ、まあ……」

「そなたは、歴州の出身だったな」

　はい、と答えてわずかに眉をひそめる。訊きかれたくない話題のようだった。

「歴州の暴動では、私も知人を亡くした。友人の……夫となるはずだった男だ」

　花か娘じようの顔が脳裏をよぎる。

「ああしたことは、起こしてはならない」

　之し季きは目を伏せた。

「ええ――そのとおりです」

　彼も、大事な者を亡くしたのではないか、という気がした。




　高こう峻しゆんは之季を蓮はす池いけに誘った。蓮池は洪こう濤とう院いんとおなじ敷地内にある。回かい廊ろうを歩いて殿舎を移り、蓮池が美しく見える外がい廊ろうに出た。

「水路ができて物資輸送は速くなったといっても、賀が州はやはりここからは遠い。見えぬものも聞こえぬ声も多かろう。官のことさえ把握しづらいのだから、民たみのあいだのこととなればなおさらだ」

　閉じかけた蓮の花を眺めながら、高こう峻しゆんは淡々と語った。

「賀が州だけの話ではない」

「……この国は山で分断されていますからね」

　高峻はうなずく。京師みやこは島の東に位置し、北は険しい山岳地帯で未み踏とうの地も多く、中央にも山脈がそびえ、東と西の行き来を阻そ害がいしている。比較的なだらかな地形を選んで街道が整備されているが、山脈を迂う回かいする形になるので日数がかかる。海路のほうがいくらか速いが、これは天候にも左右される。

「情報の分断は、とてもおそろしいものだ。ときに取り返しがつかない」

　之し季きがうなずいた。「はい」

「だから、そなたのように各地を見てきた者は貴重だ。それに、官だけではなく民のことをよく知っている。そうした者をもっと増やしたいのだが」

　それには皇帝直属の令りよう外げの官かんは非常に都合がいい。だが、弊へい害がいもある。ちょうどいい塩あん梅ばいというのは、難しい。

「陛下は……真ま面じ目めな御方ですね」

　之し季きが感心しているとも、あきれているともつかない調子で言った。

「真面目でない意見を述べようと考えてみたこともあるのだが、難しかったな」

　寿じゆ雪せつのことを思い出してそう言うと、之季はおかしそうに笑った。「あるんですか」

「ああ、必要に駆られて」

　之季は肩を揺らしている。彼の雰囲気はやわらかく、皇帝相手にもかまえたところがない。だが、なれなれしいわけでもない。ほどよく気安く、やさしげで――同時にさびしげだった。彼はこれまで接してきた誰とも違うような雰囲気があった。瞳の奥に、自分とおなじものを感じとったからだろうか。

「――そなたが憎んでいるのは、誰だ？」

　ふとそんな言葉が口をついて出た。之季は笑みを消して、表情をなくす。瞳が翳った。

「陛下でないことはたしかですから、ご安心ください」

　そう言ったあと、

「それがおわかりになるのは、陛下も、私のように憎しみを抱えておいでだからですか」

　高こう峻しゆんの瞳をさぐるように見つめて言う。

「……私が憎んでいた相手は、もういない」

　ぽつりと洩もらすと、之し季きはあわれむように目を細めた。

「では、陛下はいま、虚うつろなのですね」

　――この男はよくわかっている。

　高こう峻しゆんは蓮池に目を向けた。一陣の風もなく、むっとする蒸し暑さが立ちのぼってくる。汗も出ない。ただただ、苦しい。

　いまこの場に寿じゆ雪せつがいたら、自分たちになんと言葉をかけただろう、と高峻は思った。

「そなた、幽ゆう鬼きを見たことはあるか？」

　唐突な問いだったにもかかわらず、之季はさして間を置かず、「はい」と答えた。

「いろんな地方をまわりましたので、各地でさまざまな幽鬼の話も聞きました。どの地方でも人々は好きなんですよ、怪談や奇談のたぐいが」

「そうか。この宮きゆう城じようにもいろんな話がある。実際に見ることもある」

「陛下がですか」

「ああ。幽鬼とはかなしいものだな」

　翡ひ翠すいの耳飾りに憑ついた幽鬼や、柳の下に佇たたずむ幽鬼、そして己おのれの母と宦かん官がんの幽鬼の姿が頭に浮かんでは消える。

「昨夜も老ろう僕ぼくの幽鬼を見た。内ない廷ていをさまよう幽鬼だ。宝物庫の宝物を手にしてな」

「宝物ですか」

「石せき鼇ごうの合ごう子すという宝物だ。亀の形の、かつては薬が入っていたという器うつわだ。大昔の幽鬼らしいが、なぜさまようのだろうな……」

　老いた召し使いが器を捧ささげ持ち、よろよろと歩くさまは見るに忍びないあわれさがあった。

　そんな幽鬼の様子を語ると、之し季きはけげんな顔をして黙りこんだ。

「どうかしたか」

「いえ……似た話を地方で聞いた覚えがあったので」

「似た話？」

「幽鬼の話というわけではないのですが。不ふ憫びんな老僕の話です。薬をめぐって殺されたのだという……」

「どんな話だ？」

　高こう峻しゆんは興味をひかれて、之季に向き直った。

「何年も前に聞いた話ですので、正確に覚えているかどうかはわかりませんが。歴れき州の隣、北辺山脈のふもとに位置する落らく州で観察巡官の職についていたときに、その地の民から聞いた話です」

「落らく州というと、古くは王都があったと言われているところだな。杼ひ王朝の」

　はい、と之し季きはうなずいた。

「かつて王城がそこにあった時代、さる貴人の家に仕つかえていた老僕がいました。その家はすでに没落してひさしく、閑かん散さんとした屋敷に令嬢とその老僕がいるばかりだったそうです。令嬢は病やまいに臥ふしていたので、わずかにいたほかの召し使いたちも見限って去っていったのだと。そのなかで老僕はじつにまめまめしく令嬢に仕つかえて、看病していたのだとか。あるとき、老僕は王城に延命の妙薬があると耳にします。亀の器におさめられた、神さまの薬だと。彼は、令嬢の家とわずかばかり縁故のあった王族に、その薬をわけてもらえないかと頼みに行きます。王族はその頼みを聞き入れて、薬を渡してやります。ところが、これは偽にせの薬だったのです。何度も頼みに来る老僕をうっとうしく思った王族が、追い払うためにてきとうな薬を渡したのです。令嬢は死にました。偽の薬であったことを知った老僕は、王族を責めるのですが、腹を立てた王族によってなぶり殺しにされてしまいます。その後、王族は謎の病によって死にますが、老僕の祟たたりであるとささやかれたそうです」

　之季は息をついた。

「と、こんな話だったのですが……。あの辺りにある言い伝えのひとつです。時代を経へるにしたがって、変化した部分もあるかと思いますが、滅んだ王朝の話として興味深くもあります」

「たしかに」と高こう峻しゆんもうなずく。「そうした言い伝えに思わぬ真実がひそんでいることもあろうな」

　亀の器に、老僕――。

「寿じゆ雪せつに教えてやろう」

　思わずつぶやいた。

「寿雪？」と之し季きが首をかしげる。「いや、なんでもない」と高峻は咳せき払ばらいをしてごまかした。




　陽ひが暮れるか暮れないかという時分に、高峻がやってきた。その顔を見て、機嫌がよさそうだな、と寿雪は思った。表情に変化はないのだが、なんとなくそう見えたのだ。

「地方にいた者から、亀の器と老僕に関する話を聞いた」

　なにを言うかと思えば、高峻はそんなことを言った。

「急いでなんの用事かと思えば……それを言いに来たのか？」

「ああ」

「文ふみでも寄よ越こせば足りるであろうに」

「直接そなたに話したかった」

　なんとも答えかねて、寿じゆ雪せつは黙った。

　時刻が早いので、九ジウ九ジウや衣イ斯シ哈ハもまださがらせていない。高こう峻しゆんは衣斯哈に「字は上達したか？」と尋ねる。衣斯哈はかしこまって、「はい」と答えたあと、「すこしは」と付け足した。

「焦あせらず地道にやるといい。衛えい青せいは私が字を教えたが、いまでは私より能のう筆ひつだ」

「そうなのですか」

　衣斯哈が衛青を見あげる。衛青は「師がすばらしかったおかげです」と涼しい顔で言った。

「衣斯哈はのみこみが早いから、上達も早いぞ。読むほうもずいぶんできるようになった」

　寿雪が褒ほめると、衣斯哈は照れたように笑った。

「なにか書物を持ってきてやろうか。衣斯哈が読めそうなものを」

　高峻が言うと、

「花か娘じようが貸してくれているのがある。あれこれ持ってきてくれたぞ」

　寿雪は厨ず子しのほうを指さした。上に書物を何冊か積んである。子供でも読めそうな書物がないか、と訊いたら、嬉き々きとして自みずから持ってきてくれたのだ。

「花か娘じようは書物を読むのが好きなのだな」

　寿じゆ雪せつが言うと、高こう峻しゆんは「ああ」とうなずく。

「私もときどき贈っている。花や簪かんざしを贈るよりも喜ぶ。そろそろ新しいものを届けてやらねばならないな」

「洪こう濤とう院にある古典を借りに行きたいと言うておったぞ。詩しい歌かの古典を読みたいのだと」

「わかった。許可を出しておこう」

　妃きさきでも、許可さえあれば後こう宮きゆうを出ることができる。花娘はときおり洪濤院や宮城にある史館へ書物を借りに行っているそうだ。

　九ジウ九ジウが茶を運んできたので、寿雪は高峻とともにそれを飲んだ。暑い時季に熱い茶もどうかと思うが、汗をかいたほうがむしろ熱が外に出てよいと桂けい子しはじめ紅こう翹ぎようや九九も言うので、ふうふう言いながら飲んでいる。

　茶を飲みながら、高峻は落らく州に伝わる亀の器と老僕の話を語った。

「古い王朝……杼ひ王朝か？」

「そうだ。かつて北辺山脈のふもとに王都があったとされる」

「宝物庫のあの亀の器は杼王朝の物だというから……」

　あの老僕は、偽の薬で騙だまされたうえに殺された幽鬼か。

「そんな昔の幽鬼が、いまになって現れた理由は謎だが」と高こう峻しゆんは言い、寿じゆ雪せつもうなずく。

「うむ。器には、大海亀の神の爪から作った薬が入っていたそうだが」

「大海亀の神か」

「古い時代には広く信仰されていた神だそうだから、杼ひ王朝でもよく信仰されていたのであろうな。千せん里りに訊いたら、老僕の主人は病身だったのではないかと言うておったが、いまの話が事実であれば、当たっておるな」

　当たったところで、どうすればいいのか、わからないのだが――。

「薬……薬にこだわっておるのか……？」

　老僕の幽鬼は、亀の器を捧げ持っている。生きているあいだは手に入らなかった薬を、いまだに欲しがっているのだろうか。主人のために。

　寿雪はしばし考えこんでいたが、

「もう一度、宝物庫に入ってもよいか」

　と高峻に尋ねた。

「それはべつにかまわないが……どうするんだ？」

「薬がないか、さがしてみたい。器には入ってなくとも、宝物庫のどこかにあるやもしれぬ」

「大海亀の？　宝物庫の目もく録ろくには、なかったと思うが」

「目録に載のっておるとも限るまい。羽う衣いに訊いてみる」

　高こう峻しゆんは、ふむ、とつぶやき、

「あの者は、不思議な番人だからな。たしかに」

　とうなずく。

「明日の朝にでも入るか？」

「ああ――いや、明日は午前のうちに花か娘じようが来ると言うておったな。衣イ斯シ哈ハのために新たに書物を持ってくると」

「では、昼からだな。ならば私も一緒に入ろう。そのほうが面倒もなかろう」

　寿じゆ雪せつは高峻の顔を眺める。

「訊いておいてなんだが、そうやすやすと何度もわたしを入らせてよいのか」

「一度も何度も変わらない。――そもそも、あれが私だけの物とは思っていない」

　夏の王だけの物ではなく、冬の王の物でもある――と言っている。

　それから、高峻はすこし目もとをやわらげた。表情のない顔に、わずかにやさしい色がともる。

「それに、そなたに頼みごとをされるのは、悪くない」

　友だからな、と言う。

　こういうとき、寿じゆ雪せつはなんと返していいのか、わからなくなる。ただ、ほんのりと胸のなかがあたたかくなるのは、たしかだった。




　翌朝、花か娘じようは数冊の書物をたずさえて夜や明めい宮きゆうにやってきた。侍じ女じよをひとり伴ともなっただけの身軽な訪問である。薄緑の衣ころもをまとった花娘は、清涼な風を思わせた。

「ありがとう」

　寿雪が礼を言って書物を受けとると、「どういたしまして」と花娘はうれしそうにする。

「阿アー妹メイの頼みですから、張り切って選んでまいりました。まだほかにもございますから、入り用であればおっしゃってくださいね」

　うれしそうな花娘に、寿雪はすこし不思議になる。

「迷惑ではないのか」

　花娘はさわやかに破は顔がんした。

「まあ、いいえ。わたくしを頼ってくださるのが、とてもうれしいのですよ」

「……そういうものか」

「そういうものです」

　高こう峻しゆんも寿じゆ雪せつの頼みごとを喜んでいるようだった。寿雪にはまだ、その心持ちがよくわからない。

「阿アー妹メイにはこちらを」と、花か娘じようは侍女が提さげていた桶おけから器をとりだした。青磁の器に白蜜をかけた団糕だんごが盛られている。寿雪の目がそちらに吸い寄せられて、花娘はほほえんだ。

「一緒に食べましょうね」

　まるで姉のような口調だ。団糕に目を奪われている寿雪は素直にうなずいた。




「――まあ、亀の器を持った幽鬼？」

　寿雪と花娘は向かいあって座り、つるつるとした団糕を匙さじですくって食べている。

「それで、北のほうに昔話が伝わっているそうだ。殺された老僕の話が」

　高峻から聞いた話をする。白蜜のかかった団糕は甘く、もちもちとしておいしい。

　話に耳を傾けていた花娘は、すこし考えるように頰に指をあて、黙っていた。

「この話が、どうかしたか？」

　尋ねると、

「伝わっているお話だとおっしゃいましたね。口伝えのお話というのは、変化するものですから」

　寿じゆ雪せつはすこし首をかしげた。花か娘じようは言葉をつづける。

「没落した名家に仕える老僕が、無体な仕打ちにあって死んでのち、祟る――という類話は、書物でときおり目にいたします」

「類話？」

「よく似た話、という意味です。一定の型があるのです。おそらく各地に似た話があって、それが書物に収められて、またさらに各地に広まるのです。今度はよりその書物の話の型に沿った内容で。――そのお話は、もともとそういうお話だったのかもしれませんが、違った形であった可能性もある、ということです」

「違った形……」

　考えてもみなかった。

「では、この話は内廷の幽鬼とはさほど関係がないかもしれぬということか？」

　がっかりして言うと、花娘はまた慎重に考えるそぶりをした。

「いえ……亀の器ですとか、薬ですとか、そういった点は特徴的ですから、関係がないとは申しません。ただ、このお話をそのまま受けとって幽鬼に対たい峙じするのは、少々考えたほうがよろしいように思うのです」

　ふむ、と寿じゆ雪せつはうなずいた。「そうか」

「よけいなことでしたら、ごめんなさいね」

　花か娘じようは笑いかける。いや、と寿雪は首をふった。

「違う者に話すと、また違う意見が聞けるのは、とても興味深い。面白いものだな」

　温おん螢けいは、あの幽鬼は忠義の者だと即答した。千せん里りは、その者の主人は病身であろうと感じていた。それぞれ、彼らだから出る言葉だった。

「面白いな……」

　ぽつりと、寿雪は再度くり返した。




　昼を過ぎて、高こう峻しゆんが自ら迎えに来た。むろん、衛えい青せいも伴っているが。

　内廷に向かう道すがら、寿雪は花娘の話をした。「なるほど」と、高峻は淡々と応じる。

「花娘の言うことは、一理あるな。書物でさえ、書き写すときに違ってしまうことがある」

「それで、わたしもよくよく考えてみたのだが……」

「なんだ？」

「薬は毒でもあろう」

　高こう峻しゆんが寿じゆ雪せつの横顔を眺める。

「ああ。それで？」

「良薬も、匙加減を間違えれば毒となる。たとえ延命の薬であろうと、効く者もあれば、かえって身を悪くする者もいよう。そもそも古来より延命だの長寿だのという薬は、すべて毒だ」

「丹たんがそれだな」

「神の薬だかなんだか知らぬが、もしあの話の王族が本物を渡したとしても、病身の令嬢が助かったかどうかはわからぬ。むしろ――」

「かえって死んでいたかもしれぬと？」

　うむ、と寿雪はうなずいた。

　それに、もしかすると――。

「……」

　黙りこんだ寿雪に、高峻はそれ以上話しかけようとはしなかった。

　ふだん皇帝と宦官しか出入りしない凝ぎよう光こう殿でんは、昼下がりでもひっそりとしている。いまにもひと雨来そうな曇どん天てんの下だからか、殿舎のなかは薄暗く、蒸し暑いのに妙に寒々しかった。石の床の上を歩く鞋くつ音おとだけが響く。回廊を通って、宝物庫にたどり着くと、やはり羽う衣いが扉の前でぽつねんと立っていた。

「お待ちしておりました」

　深々と頭をさげて揖ゆう礼れいする。庫内に招き入れられた寿じゆ雪せつは、さっそく「亀の器に入っていたという薬は、どこかに残っておらぬか？」と訊いた。

　羽衣は表情を変えぬまま、

「残っておりません」

　と抑揚のない声で答えた。

「たしかか？　ここには昔の薬も残っておろう。そこにはないか」

「ございません」

　羽衣の言葉はきっぱりとしている。寿雪はかすかに息をついた。

「そうか。――では、その薬なのだが、それは病身で弱った者が服薬しても、大事ないものか？」

　質問の意図がわからなかったのか、記憶をさぐっているのか、羽衣はしばし丸い瞳で寿雪を眺めた。わずかに首を傾ける。

「わたくしには、わかりかねます」

「延命の妙薬と言うておったであろう？　誰でも飲めば命がのびると、そういうものか？」

「わたくしには、わかりかねます」

　おなじことを羽う衣いはくり返した。

「つまり、そうした者の話は残っておらぬと、そういうことだな？」

　羽衣はまた、今度は反対側に首を傾ける。

「わたくしは、そうした話を存じあげません」

　寿じゆ雪せつはうなずいた。「わかった。ありがとう。――あの合ごう子すを、もう一度見せてもらってもよいか」

「もちろんでございます」

　羽衣は風のようにぴゅうっと棚のあいだに消えていった。かと思うとすぐに箱を抱えて戻ってきた。息も切らしていない。

　亀の器を手にして、寿雪はしげしげと眺める。横から高こう峻しゆんも眺めていた。

「華やかな品ではないが、逸いつ品ぴんだ」

　静かにそう評する高峻に、羽衣が「そのとおりでございます」と応じている。「この石は北辺山脈から採とれる貴重な岩石でございまして、しかし堅牢で細工は困難とされたものを、当時随ずい一いちの職工が心血をそそいで彫りあげたものにございます。緻ち密みつでありながらおおらかさのある意い匠しようで――」

「羽う衣い」

　つらつらと決められた文章を読みあげるように述べる羽衣の言葉を、寿じゆ雪せつはさえぎった。羽衣は口を閉じてじっと寿雪のほうを見る。

「その器を持った幽鬼がさまよっておる。どうすれば、その幽鬼はこの世の執着を解いて楽らく土どに渡れると思う？」

　問いは、訊く者によって思いがけない答えが返ってくる。この者に訊いたらどんな答えが返ってくるだろう、という興味で訊いたのだが、返ってきた言葉は簡潔だった。

「器を壊せばよろしゅうございます」

「――え？」

「器を壊せば――」

「この器を壊せと申すのか？」

「さようでございます」

「なにゆえ」

「器を持っているのでしたら、器に執着があるのでございます。器を壊せば執着も消えまする」

　きわめて簡潔、かつ乱暴な解決法であった。

「壊すのは――だめだ。のう？」

　寿じゆ雪せつは高こう峻しゆんを見あげた。以前、ここにある琵び琶わを壊してよいかと寿雪は訊いたことがある。高こう峻しゆんは困っていた。だめなのだ。

「壊すのは……困るな」

　高峻も当惑気味に言った。

「さようでございますか」

　宝物庫の番人が、宝物を壊せとすすめるとは思わなかった。寿雪は彼の表情のない顔を眺める。やはり、高峻の無表情とは違う。のっぺりとして、生気というものに欠ける顔だ。

「では」と平板な声で羽う衣いはつづけた。「鼇ごうの神の御力を借りるのがよろしゅうございます」

「なに？」

「鼇の神の――」

「いや、どういうことだ？」

「鰲ごう枝し殿がございましょう」

「……？　うむ」

「鰲ごう枝し殿にその器をお持ちになって、祈願すればよろしゅうございます」

　寿じゆ雪せつは高こう峻しゆんの顔をちらりと見あげた。彼もよくわからない、という顔をしていた。

「なにゆえ、そうなる」

「鰲枝殿には鼇ごうの神の甲こう羅らが飾りに使われておりまする。鰲ごうとは、鼇とおなじく、大海亀の意でございます。神の力が宿っておりまする」

　寿雪はしばし言葉が出なかった。

「――なに？」

　神の甲羅が使われている？　混乱した。

「そのような話は、はじめて聞くが」

　高峻が冷静な声で訊いた。

「この宮城をお造りになった初代皇帝が、取り計らったことにございます」

「この宮城の初代……欒らん王朝の。欒夕ゆうか」

「さようにございます」

「なぜだ」

「烏う漣れん娘にやん娘にやんに対する万一のさいの防御のためでございます。巫ふ術じゆつ師しとおなじでございます。壁でございますれば」

　寿じゆ雪せつと高こう峻しゆんは顔を見合わせた。――どういうことだ？

「対抗する力がなくては安心できぬと、仰おおせでございました」

「仰せ？　誰が――」

　――欒らん夕ゆうが？

「羽う衣い、おぬしは」

　寿雪は一歩、羽衣のほうに足を踏みだしたが、羽衣は口を閉じ、つるりとしたなにも映していないような瞳でただ漠ばく然ぜんと前を見ているだけだった。

「鰲ごう枝し殿にお行きなさいませ」

　羽衣はそうくり返した。それ以上、口をひらく様子はない。

「――行ってみるか？」

　高峻に訊かれ、寿雪はしばし考えたあと、うなずいた。

「おぬしには、まだ訊きたいことがある」

　羽衣にそう言い置いて、寿雪は高峻とともに宝物庫を出た。鰲枝殿に向かう。後宮に近い位置にある殿舎である。

「烏う漣れん娘にやん娘にやんに対する防御……万一のさいの……」

　足早に歩きながら、寿雪はつぶやく。

　――どういうことだ。欒らん夕ゆうはなにを考えていた？

　階きざはしをのぼり、殿舎に入る。さして大きくもない殿舎だ。以前、ここで楽がく師しに琵琶を弾ひかせ、布ふ作さく面めんに取り憑いた幽鬼を楽土に送った。あのときは殿舎の造りなどよく見なかったが――。

　寿じゆ雪せつは殿舎のなかを見まわす。ひんやりとした石の床、梁はりを支えるいくつもの柱、榻とうに几つくえ、屛びよう風ぶ。

　寿雪は、はっと足を引いた。石の床。磨きあげた玉石を敷いてある――だけではない。ところどころ、まだらの鼈べつ甲こうのようなものが嵌はめこまれている。褐かつ色しよくではなく、薄灰色をしていて、石と見分けがつきづらい。床全体を見れば、嵌めこまれたそれが大きな花模様を象かたどっていた。

　――これが？

　寿雪は足もとを眺めながら模様の中心に向かう。花芯の部分に几があった。

「……高こう峻しゆん」

　亀の器を高峻から受けとり、寿雪はそれを几つくえに置く。すこしさがって、その場にひざまずいた。

　花模様に指で触れる。硬いが、石のように冷たくはなく、不思議なぬくもりがある。ふと、生なま臭ぐさいような、湿り気のあるにおいがした。

「これは……海のにおいだな」

　高こう峻しゆんがつぶやいた。

　海のにおい。寿じゆ雪せつは知らない。だが、よく知っているような、懐なつかしい心地もした。

　指先にとつぜん濡れたような感触があり、寿雪はあわてて手を引く。花模様が揺らぎ、さざなみを立てていた。

　――水？

　花模様が湖面のようにさわさわと揺れ、ほのかに銀色に輝きだす。はっとする間もなく、亀の器を置いた几のうしろに、裸はだ足しの脚が見えた。顔をあげると、老僕の幽鬼がうなだれて立っている。器を捧げ持っていた。その両手は震えている。

　――慟どう哭こくしているのだ。

　下から見あげているので、表情がよくわかった。幽鬼は泣いていた。

「申し訳ございません」

　しわがれた、か細い声が洩れている。むせび泣きながら、老僕は何度も謝っていた。

「お嬢さま……お嬢さま……私のせいで……」

　慟哭のあいまに洩れ聞こえてくる声は、しきりと己を責めている。寿雪はそれにじっと耳を傾けていた。

「薬さえ飲めば……助かると思ったのに……」

　――やはり、そうか。

　寿じゆ雪せつは老僕の顔を眺める。

「おぬしは、延命の薬を飲ませたのだな。主人に」

　声は届かぬらしく、老僕に反応はない。

「……というと、つまり」

　高こう峻しゆんが問う。

「王族から本物の薬をわけてもらったのであろう。それを病気の令嬢に飲ませた。ところが、延命どころか令嬢は死んでしまった」

「……薬は毒になったのか」

　寿雪はうなずく。老僕は、延命の薬を飲ませさえすれば、令嬢はよくなると思っていたのだ。それなのに――。

「病やまい篤あつい令嬢には、強すぎたのであろう」

　薬をわけた者も、よかれと思ってわけ与えたのだろう。老僕の必死さに同情したのかもしれない。

　寿じゆ雪せつは眉をひそめ、むせび泣く老僕を見つめるしかなかった。言葉などかけようもなかったし、届きもしないだろう。どうすればいいのか。

　寿雪は床を眺めた。花模様のところはいまだほのかな銀色に輝き、波打っている。そっと手を近づけた。

「……鼇ごうの神」

　もっと違う名があるのだろうか。わからない。ただ、神に向かって呼びかけた。

「この者を救ってくれぬか」

　指先が触れる。冷たいとは感じなかった。ぬるい水のようなぬくもりと感触だ。陽の光にあたためられた水のような。ゆらゆらと揺れて、寿雪の指にぶつかり、水音を立てた。ひどく懐かしい感触に思えた。そんな記憶などないのに。

　――海。

　ふいに、寿雪の指が強い力で吸い寄せられた。つかまれて引っ張られる、というのではない。吸いこまれるような力だった。手が水のなかに沈みこむ。

　寿雪は床に手をつき、その力に抗あらがう。だが、吸いこむ力は強く、息を吐けばその瞬間に飲みこまれてしまいそうだった。

「寿雪！」

　高こう峻しゆんの腕が寿じゆ雪せつを抱えこんだ。はっと、寿雪はようやく息が吐ける。息を吸いこむと同時に、手をめいっぱい引いた。

　――放せ！

　強く念じると、胸がかっと熱くなった。胸から腕へ、腕から指先へと、熱が流れてゆく。吸いこむような力がゆるみ、するりと手が引き抜けた。なにかが弾はじけるような乾いた音がして、寿雪は高峻とともにうしろに倒れこむ。

「大ター家チヤ！」「娘ニヤン娘ニヤン」と、様子をうかがっていた衛えい青せいと温おん螢けいがそれぞれ駆けよってくる。高峻は軽く手をあげてふたりを制し、身を起こした。それから寿雪の肩を支えて抱き起こす。

「大丈夫か？」

　寿雪はうなずいた。息があがって、しばらく声が出なかった。胸の辺りを押さえる。あの熱。――いやな熱だ。

　ふと几つくえの上に目をやった寿雪は、あっと小さく声をあげた。器が真っ二つに割れている。幽鬼の姿も消えていた。床の花模様も、銀色に輝く水ではなく、もとに戻っている。

「割れてしまったな」

　高峻が淡々と言う。皇帝の宝物である。高峻以外の全員が、息をのんで壊れた宝物を見つめていた。

「壊れてしまったものはしかたあるまい。――これであの幽鬼は消えることができたのだろう？」

　寿じゆ雪せつに尋ねる。

「……ああ」

　もはやあの幽鬼の気配はない。慟哭の声も聞こえない。

「ならばそれでいいだろう」

　あっさりしたものである。寿雪は小さく息を吐いた。

　そのとき、横からするりと消炭色の袖そでが伸びてきて、几つくえの上にあった器を手にとった。誰もが、彼がそばに近づいてきたことに気づかなかった。

「羽う衣い」

　あの表情のない顔のまま、羽衣は割れた器を手にそこに立っている。なんの感情も意思も、その顔からは感じられない。

「い――いつのまに」

　衛えい青せいがめずらしくうろたえている。高こう峻しゆんのほうをうかがい、どう対処したものか迷っているようだった。高峻は立ちあがる。

「羽衣、そなたの言ったとおり、それが割れたら幽鬼は消えたぞ」

「はい」

　羽う衣いは抑揚のない声でこたえる。寿じゆ雪せつも立ちあがった。羽衣の顔をつくづくと眺める。以前から、どこかで見覚えのある顔だと思っていた。やはりそうだ。顔ではない、この表情。

「羽衣、おぬしは」

　――宵しよう月げつとおなじ表情だ。

「人形――使い部べなのだな」

　ぽっかりと空あいた穴のような瞳が寿雪に向けられた。つるりとして、なにも映していないような瞳。

「さようでございます」

　なんでもないように、羽衣は言った。

「誰の使い部だ。烏う漣れん娘にやん娘にやんか？　梟ふくろうではあるまい」

　羽衣はすこし首を傾けた。

「このときまで、わたくしは烏漣娘娘の使い部でございました。その前は、鼇ごうの神のものでございました。わたくしは、鼇の神に作られました」

　――鼇の神の使い部。

「鼇の神がお隠れになったので、わたくしは烏う漣れん娘にやん娘にやんのものになりました。ですが、鼇の神がふたたびわたくしをお召しですので――」

　ゆらりと、ふたたび床の花模様が揺らいで銀色の光を放つ。

「これまででございます。烏漣娘娘にわたくしをとどめる御力はもはやないご様子。わたくしはこれにてお暇いとまいたします。それでは、欒らんの――いえ、杼ひの姫さま」

　羽う衣いの足もとが水に変わり、こぽりとその体が足から沈む。

「しばしのお暇でございます」

　羽衣と彼の持った亀の器は水のなかに沈み、それと同時に光は消えて床ももとに戻った。誰もしばらく口をきかなかった。

「……わたしを、『杼の姫さま』と呼んだのか？」

　発した声はかすれていた。

「どういうことだ」

　こんなときにも静かで揺らぎのない声で答えたのは、高こう峻しゆんだ。

「欒一族というのは、北方の少数民族の出だったな。古い王朝の血を引くという話もあったが……」

　寿じゆ雪せつもそんな話を聞いたことがある。かつて国を支配していた一族の裔すえだとか、神官の裔だとか。――それが、杼ひ王朝なのか？

　しばし考えて、寿じゆ雪せつは首をふった。だからなんだというのだろう。欒らんの生き残りであるのは面倒な事実だが、杼王朝というはるか古代の王朝など、どれほどの意味があるのか。

「たしかなのは、宝物をひとつなくしたということと、宝物庫の番人を失ったことだな……」

　高こう峻しゆんがほんのすこし、さびしげにつぶやいた。





＊






　その日、寿雪は冬とう官かん府ふに向かった。

「そうですか、宝物庫の番人が……」

　外廊に出した几つくえをあいだに向かい合い、寿雪は千せん里りに亀の器の顚てん末まつを話した。

「羽う衣いを作ったのは大海亀の神で、だがそれが『お隠れになった』ので烏う漣れん娘にやん娘にやんのものとなり、またいま大海亀の神のもとに戻る――というのは、いったいどういうことであろう」

　千里は目をしばたたき、寿雪の顔を眺めた。

「以前、烏う妃ひさまはおっしゃいましたね。老僕の幽鬼がどうしていまごろ現れたのか、気になると。そのときにも言うか言うまいか迷ったのですが……」

　そういえば、なにか言いたげにしていた。

「なんだ？」

「……これはわたくしの持論なのですが。信仰には、波がございます」

　日なたのようにやわらかな声で、千せん里りは話す。

「流行、と言ってもさしつかえございませんが」

「それは、わかる」寿じゆ雪せつはうなずいた。寂さびれた星せい烏う廟びように、各地でおこる新たな神への信仰。信仰には流は行やり廃すたりがある。

「地方で烏う漣れん娘にやん娘にやんの廟が寂れ、ほかの神への信仰が篤くなるのはなぜでしょう？　古代、信仰されていた大海亀の神が、いまや見る影もないのは。――思うに、神の弱体化があるのでは、と」

「弱体化？」

「神力が弱まり、人々に益をもたらさなくなれば、信仰は離れます。すこしずつ、波が引くように。そして、べつの力のある神に信仰は集まる。わたくしは、神にもそうやって代替わりがあるのでは、と考えているのです」

「神の……代替わり」

「というよりも、覇権争いでしょうか。大きな廟から小さな廟まで、この国には数々の神の廟があります。神々はせめぎあい、力を競っているのではありますまいか」

　寿じゆ雪せつは、宵しよう月げつの……梟ふくろうの言葉を思い出した。

　――香こう薔しようは烏からすに花を食わせた。食わせつづけた。あれは毒だ。

　――烏はもはや――己を失っている。

　そして、羽う衣いの言葉。

　――烏う漣れん娘にやん娘にやんにわたくしをとどめる御力はもはやないご様子。

　烏漣娘娘は、弱っているのか。

「では……羽衣が大海亀の神のもとに戻ったということは、その神の力がまた戻った、ということであろうか」

「その可能性が高いと思われます」

「いっぽうで、烏漣娘娘は……」

　千せん里りは難しい顔をしている。

「わたくしの持論が合っているとはかぎりません。ただ――わたくしは烏漣娘娘には以前にも一度、危機があったのでは、と思っております」

「危機？」

「かつて冬の王が殺されたときです。それから戦乱の世になりました。あのころ新たな冬の王は現れず、烏う漣れん娘にやん娘にやんも沈黙したままだった。それはなぜだったのか、と。この沈黙のせいで国は荒廃したといいますが、戦いくさがつづいたのですから、荒廃するのは当たり前のことです。しかし、烏漣娘娘にもなにかしら危機が訪れていたがゆえの沈黙だったのでは、とも思うのです。――すべては仮定で、わたくしの推論でしかございませんが」

「いや……ためになった。そのような知識がないゆえ、わたしでは考えつかぬことだ」

　そう言うと、千せん里りは目を細めた。「ありがとうございます」

「烏う妃ひさま、冬官さま」

　放ほう下か郎ろうがやってきて、「陛下のおなりです」と知らせる。

「なんだ、高こう峻しゆんもおぬしに会いに来ておるのか」

「ええ、ときおり。魚ぎよ泳えいさまの代わりに碁ごのお相手をつとめております」

「あやつの相手はたいへんであろう」

　寿じゆ雪せつの言葉にも、千里は笑っている。どうやらじゅうぶん相手になるらしい。強いのだ。

「そなたも来ていたのか」

　外廊に現れた高峻は、寿雪を見て言った。

「そなたも千せん里りと碁を？」

　と言ったのは、几つくえに碁盤が出ているからだろう。「いや」と寿じゆ雪せつは首をふる。

「わたしは千里に意見を聞きに来ておったのだ」

「そうか。私は千里と碁を打ちに来た」

　だが、千里は自分が座っていた椅子を示して、

「今日は烏う妃ひさまと一局、打ってはいかがですか」

　とすすめる。寿雪は顔をしかめた。

「わたしはこやつとは打ちとうない」

「そなたは負けず嫌いだからな」

　涼しい顔で言う高こう峻しゆんが憎らしい。

「負けることはないと思うておるな」

「負けてやってもよいが」

　石を投げてやろうかと思った。

「そこに座れ」

　寿雪は向かいの椅子を指さす。それから合ごう子すの蓋ふたをとって石を握った。高峻はおとなしく腰をおろす。千里はほほえんで一いち揖ゆうすると、静かに離れていった。寿雪はそのうしろ姿を眺める。魚ぎよ泳えいとおなじ黝ゆう色しよくの袍ほうで、魚泳とは違ううしろ姿だ。

「……ひとの意見を聞くのは、ためになる」

「そうだな」

「己がどれだけものを知らぬかというのがよくわかった」

「そうか」

「前から訊こうと思うておったのだが」

「なんだ」

「魚ぎよ泳えいは死んだのであろう」

　碁石を置こうとしていた高こう峻しゆんの手がとまった。

「おぬしも千せん里りも黙っておったところを見ると、歳のせいではあるまい。自死か」

「……」

「となると、責任をとったのだな。――宵しよう月げつを後宮に入れたのは魚泳であったか」

　自分でも驚くほど淡々と寿じゆ雪せつは言葉を重ねた。

「わたしは、憎まれておったのだな」

　麗れい娘じようが脳裏に浮かぶ。烏う妃ひらしくひとりで生きて、老いて、死んだ麗娘が。「当然か」

「……寿雪」

　ひっそりと名を呼ぶ高こう峻しゆんの声音は、寿じゆ雪せつの心の底を揺さぶるものがある。いつもだ。それがこのときはいっそう深く、強く響いた。鼻の奥がつんと痛んで、寿雪は息をのみこんだ。

「わたしは、言うたであろう。おぬしは気を遣つかいすぎる。慮おもんばかりすぎて、かえってひとを怒らせると」

「……そうだったな」

　怒っているか、と高峻は静かに尋ねた。

　寿雪は、首をふった。

「おぬしがわたしに気を遣い……それでは、誰がおぬしを気遣うのだ？　魚ぎよ泳えいを亡くした傷を、おぬしは誰にも言わずにしまいこむのか」

　傷口がひらいたままで。

「……皇帝を気遣う者はたくさんいる」

　そういうことではない。寿雪の胸の奥が痛んでいる。これは、高峻のためだった。

「おぬしは、傷を当たり前のように受け入れる。それが罰だと思うておるからだ。わたしもそう思うておった。だが――」

　寿雪は手のなかの碁石に目を落とす。

「すこし前に、泊はつ鶴かく宮の侍女にかけられた呪じゆ詛そを祓はらったことがある」

　高こう峻しゆんはうなずいた。

「その侍女は許婚いいなずけに命を救われたが、許婚を見殺しにしたと悔やんでおった。だが、そう悔やむことは、許婚の命をかけた選択を否定することでもあるのだ、と思ったのだ。それで、わたしは――」

　ふう、と寿じゆ雪せつは息をついた。

「上手に言えぬな。ただ、わたしは……母のあのときの選択を否定したくないのだ」

　だから、とつづけようとしたが、うまく言葉が見つからなかった。

「そうか」

　ぽつりと高峻は言った。寿雪の言いたいことはわかったようだった。

「そうだな……」

　それ以上、なにも言わない。高峻も石を眺めている。

「わたしはひとと交わることをよしとしてこなかったが」

　寿雪は石を盤上に置いた。

「ひとと交わることで見えてくるものが、たくさんあるのだな」

　――たとえそれが、烏う妃ひとしては間違った道だとしても。

　よかれと思ってしたことが、よい結果をもたらすとはかぎらない。だからこれもすべて、間違っているのかもしれない。すこしずつ、すこしずつ、わたしは暗い穴に落ちているのかもしれない。

　それでも、いま得ているつながりがなければよかったとは、思えないのだ。




　夜や明めい宮に戻ると、覚えのある侍女が来ていた。もう帯に白しろ珊さん瑚ごの飾りはつけていない。紀き泉せん女じよである。

「鶴かく妃ひさまからの文をお届けに参ったのでございます」

　泉女は盆を手にしていた。仰ぎよう々ぎようしい錦にしきの布の上に文がのっている。何用であろう、と寿じゆ雪せつは文を手にとり、広げた。妃だけあって美しい文字である。文章は鶴妃の不可思議な印象とは異なり、ひどく儀礼的でかしこまったものだった。しかし、内容はたんに茶の誘いである。

「……わざわざこんな文を寄越さずともよかろうに」

　文の内容を知らないらしい泉女は、きょとんとしている。

「お返事をいただいてくるよう、申しつかっております。お願いできましょうか」

　九ジウ九ジウが硯すずりで墨をすりはじめた。寿雪はなんと返事を書くべきか迷う。泉女の盆に目がとまる。錦の布には金きん糸し銀ぎん糸しで亀きつ甲こう紋もんが刺し繡しゆうされていた。

「亀か」

　ぽつりと洩れたひとことに、泉せん女じよは盆を見おろす。

「この布でございますか。鶴かく妃ひさまがお持ちのなかでも、とくに上等なものでございます。鶴妃さまは、亀甲紋はかわいらしくない、と最初は渋っておいででしたが、染めの花模様などでは軽い、ほかの錦で気に入った布がない、とさんざん迷ったすえにこちらをお選びになりました」

「布地ひとつで」

「烏う妃ひさまにお届けする最初の文でございますから、文章にしてもずいぶんお悩みでございましたよ。鶴妃さまは、烏妃さまと仲よくなさりたいのでございます」

　意外だった。鶴妃の印象は、寿じゆ雪せつにとって『よくわからない少女』であった。

「鶴つるじゃなくて、亀なんですね」

　と口を挟んだのは、墨をすっている九ジウ九ジウだ。「泊はつ鶴かく宮だから、鶴の紋をお使いになることが多いのかと思ってました」

「亀甲紋が多うございますね。侍女たちの襦じゆ裙くんにも好まれる柄で……。白はく妙みよう子しさまの紋でございますれば」

　――白はく妙みよう子し。八真教が祀まつる神だ。

　筆をとろうとしていた寿じゆ雪せつは、顔をあげる。

「亀甲紋が、白妙子の紋？」

「はい。白妙子さまは、大海亀の神さまでございますから」

　筆が几つくえの上を転がり、落ちた。
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　宮きゆう城じよう内には、典てん籍せきを蒐しゆう集しゆうした史館がいくつかある。洪こう濤とう殿でん書院もそのひとつで、なかでもとりわけ貴重な書物が集められている。学士のために異国の法令や歴史を記した書物もあれば、やたらと装そう丁ていに凝こった写本のたぐいや、志し怪かい小説の稀き覯こう本ぼんもあった。

「そなた、西せい領りようにいたことはあるか」

　高こう峻しゆんは洪濤院の一室で、之し季きに尋たずねた。中央を山脈に隔へだてられたこの国は、昔からざっくりと東とう領りよう、西領と呼び分けている。京師みやこがあるのは東領で、衣イ斯シ哈ハの一族である哈ハ彈タン族がいる浪ろう鼓こなどは西領だ。

「洞どう州しゆうと迎げい州にいたことがあります。洞州では西せい辺へん節せつ度ど掌しよう書記を、迎州では観察判はん官がんを務めておりました」

　柔にゆう和わな顔立ちの之季は、低いその声にも角がなく、まろやかだ。そしてふと顔にさす翳かげと同様、声も一いち抹まつのさびしさを帯びていた。

「洞州か。あの地はたいへんだったろう」

　流る人にんの島がある。ほかにもいくつかの小島を持ち、管理と統治はなかなかに難しい。海流が荒く、気候も厳しいと聞いている。

「冬の寒さがこたえました」

　之季はうなずきつつ、答える。

「風が強すぎて、作物がうまく育ちません。そのぶん、製鉄や工芸が盛んですが。木き地じ師しや踏鞴たたら衆しゆうは荒くれ者も多いので、文士の官かん吏りでは相手になりません。かといって武人が力でおさえつけるだけでもいけませんから」

「節せつ度ど使しはうまくやっているか」

「私を呼んでくださった当時の節度使は、教養深い武官のかたでした。現在の節度使も、評判のいいかただと人づてに聞いております」

「そうか」と、高こう峻しゆんはうなずいた。節度使を指名しているのは高峻である。

「迎げい州には、浪ろう鼓こがあるな。哈ハ彈タン族がいる。そこの宦かん官がんが、私のまわりにも何人かいる」

「あの地は……あまり豊かな地ではないので」

　之し季きは物もの憂うげに視線を落とした。

「子供を養いきれずに手放す。ですがそうすると、そのぶん働き手も減る。貧しさは変わらない。悪循環です。宦官にするための少年を買いに仲買人が来る様子は、あまり楽しいものではありませんでした」

　言ってから、相手が高峻であることを思い出したのか、つと顔をあげた。「申し訳ありません」

「いや……」

　高こう峻しゆんは衣イ斯シ哈ハの顔を思い出す。まだ稚いとけない子供だ。十かそこらだったか。衛えい青せいが後こう宮きゆうに入ったのも、それくらいの歳としだったはずだ。

「概がいして西領は、東領に比べて貧しいですね。かつては魚がよく獲とれて、漁だけで御殿が建つほどだったと聞きますが」

「ああ。衣斯哈も、よく古老がそう懐なつかしがっていたと言っていたな……」

「衣……？　哈ハ彈タン族ですか」

　名前の響きでわかるらしい。

「哈彈族の宦官だ。すこしのあいだ凝ぎよう光こう殿でんにいた。いまは夜や明めい宮きゆうにいる」

「夜明宮……」

　宮城に来たばかりの之し季きは、後宮内のことなど知らないかもしれない。高峻は説明を加えようとしたが、その前に之季は「烏う妃ひさまがいらっしゃるという」と言った。

「知っていたか」

「いえ、ここに来てから知りました。地方にいるころには、烏妃さまの存在は露つゆほどにも知りませんでしたので。失うせ物さがしから呪殺まで請うけ負おう、というのはほんとうなのでしょうか」

「ああ、まあ……」

　寿じゆ雪せつが呪殺を行うのを見たことはないし、おそらくそれはないだろうと思うが。

「あの――」

　之し季きが思し案あん気げになにか言いかけたとき、「大ター家チヤ、鴦おう妃ひさまがいらっしゃいました」と衛えい青せいが知らせに来た。

「ああ、そうか。今日だったか」

　書物を借りたいという花か娘じように、ここへ来る外出許可を与えていたのだった。

　花娘は侍じ女じよと宦官を数人ひきつれて入ってきた。薄うす鼠ねずがかった水色の衣ころもをまとっているのが清すが々すがしい。髻たぶさに挿さした歩ほ瑤ようが、しゃらしゃらと涼やかな音を立てる。

「詩しい歌かの古典を借りたいのだったか？　花娘」

「ええ、そちらはもう借りてまいりました。こちらの部屋に卡カ卡カ密ミの絵巻物を書しよ写しやしたものがございましたでしょう。それをお借りしたいのでございます」

　烏う妃ひさまたちと一緒に見たいと思って、と言う。花娘は寿雪が大のお気に入りである。

「卡卡密の絵巻物か」

　高こう峻しゆんはずらりと並ぶ棚を見やる。「どこかにあったな」

「お持ちいたしましょう」とすばやく動いたのは之季である。どこになにがあるのか、もう把握しているらしい。

　いくつかの絵巻物を抱かかえて戻ってきた之し季きに、花か娘じようは礼を言う。「まあ、どうもありがとう。学士のかた？　はじめてお目にかかりますね」

　花娘はたびたびここを訪れているので、学士の顔も知っている。

「先日より学士の任を賜たまわりました、令れい狐こ之季と申します」

　之季は丁てい寧ねいに揖ゆう礼れいする。

「そうですか。どちらのご出身？」

　高こう峻しゆんははっとして、「賀が州だ」と言った。

「賀州で観察副使をしておりました。生まれは歴れき州の蒲ほ水すいです」

　之季の返答に、花娘の微笑はほんの一瞬、こわばった。

「そうですか。――中身を拝見して、お借りするものを選びますね」

　にこやかに言って、花娘は奥の長なが几づくえに移動する。絵巻物を抱えた宦官と侍女があとにつづいた。それを見やって、之季は「歴州の名は出さぬほうがよろしかったでしょうか」と高峻に尋たずねた。

「いや。……歴州で、知人を亡くしているのでな」

　とだけ高峻は言って、之季をちらと見やる。妃きさきの前で有能さを見せて名を売り込むあたり、思ったより之季は抜け目がない。

「――それより。さきほど、なにか言いかけていなかったか」

「ええ……」之し季きは目を伏せる。「あの、烏う妃ひさまは私のような者でも頼みを聞いてくださるのでしょうか。それとも、頼みを聞くのは後宮の者だけなのでしょうか」

「烏妃に頼みごとがあるのか」

　高こう峻しゆんはすこし驚いた。なんとなく、之季はそうしたものに頼る人間に見えなかったのだ。

　はい、と答えて之季は腕をさする。表情は暗く、翳が落ちていた。

「……当人に訊きいてみよう。ちなみになんの頼みごとだ？」

　之季は迷うように視線を動かした。

「なにを馬鹿な、とお思いになるでしょうが……」

　そう断ってから、之季は目をあげた。

「袖そでを引く手が、見えるのです」




　寿じゆ雪せつは椅子に腰かけて、目の前にひざまずく男を眺めていた。令れい狐こ之季という。一見して、官吏とは思えなかった。そう断じることができるほど、寿雪は官吏の姿を見ていないが、これまで目にした官吏とはずいぶん違っている。官吏たちはおおよそどこか、冷ややかさがある。態度が冷たいというのではない。理知的な冷ややかさだ。知識でもって理性を研ぎ澄ましているような。

　しかし、この之し季きという男にはそういう冷ややかさがなかった。まなざしはやさしげで、血色のいい肌にも出いで立ちにも清潔感がただよう。ひとあたりのいい佇たたずまいだ。だが、なぜだろう、翳を感じる青年であった。春先の日陰のように、はっとした寒さとさびしさがある。

　――この男は、どうして宮城ここにいるのであろう。

　国のために働こうという気き概がいも、身を立ててやるという野心もあるように見えない。ただ、ひどくさびしげだった。

　――こういう男は、危険だ。

　眉をひそめている寿じゆ雪せつに、宦官が茘れい枝しを盛った器うつわをさしだした。食べやすいよう、赤い皮を半分に剝むいて、玻は璃りの器に盛ってある。皮をつまんで白い果肉を口にふくむと、甘い果汁があふれでた。

　寿雪は目を斜め前に向ける。そこに座っているのは高こう峻しゆんだ。表情のない顔で、軽く肘ひじ掛かけにもたれかかり、泰たい然ぜんと座っている。誰もなにも言わない。雨の音がひどく、しゃべったところで聞こえないのだ。

　ここは宮城の東とう林りん、帝みかどの離り宮きゆうである。庭もあれば池もあり、美しい楼ろう閣かくもある。平生であればそれらの眺めを楽しむところだが、ついいましがた降りだした驟しゆう雨うで、眺めを楽しむどころではない。この亭子あずまやが水没しそうないきおいだ。

　――まあ、水没する前にやむであろうが……。

　こんな雨の前では、なにをすることもできず、ただときが過ぎるのを待つしかない。頼みごとがあるという学士がいるので会ってほしい、という高こう峻しゆんの要請で、寿じゆ雪せつは東林までやってきた。だから、寿雪は之し季きを観察している。

　――袖を引く手、か……。

　一いち瞥べつして、なるほど、と思った。

　之季の右袖を、ついとつかんでいる白い手があった。白く、か細い女の手だ。強く引っ張るのでもなく、握りしめるのでもない。指先で、頼りなげにつまんでいる。小花柄を捺なつ染せんした薄黄色の袖がちらりと見えるだけで、そのさきは、ない。ただ手だけがあった。

　ようやく雨がいきおいを弱め、やむ気配を見せてきた。高峻が口をひらく。

「この者は、袖を引く手が見えると言うのだが……」

　寿雪はうなずいた。

「女の手であろう。小花柄の薄黄色の上衣を着ている」

　之季がはっと身じろぎした。

「おわかりになるのですか」

「いまもそこでおぬしの袖を引いておる。遠慮がちに」

　之し季きが息を吐いた。

「私には、ときおりしか見えません。私以外には、誰も見えていないようでしたが……」

　誰に確認しても見えないと言うので、自分の目がおかしくなったのかと思っていた、と言う。

「わたしにもすぐに見える者もあれば、なにをしても見えぬ者もいる。相性と呼ぶのかは知らぬが」

　ちらりと之季の袖を見る。

「その手の持ち主は、よほどおぬしを心配していると見える。となれば、その者に心当たりがあろう。身近にいた者だ。――そしてなにを心配しているかも、わかっておるのではないか。わたしの出る幕はあまりないように思うが」

　之季は目をみはる。

「そこまで……おわかりになりますか」

「わたしの術で幽ゆう鬼きの姿を現してやることはできるが、必要か？」

　いえ、と之季は首をふる。

「かの者の袖も、手も、見覚えのあるものです。ことに、手は……見間違えません。小しよう明めいです。私の義妹いもうとだった者です」

　義妹、と高こう峻しゆんが確認するようにつぶやく。

「私には妹としか言いようがないのですが、実際に血のつながりはありません。私が孤児であったのはご存じかと思いますが、小明も同様でした。私たちのような孤児は集まって生活しておりました。そうでなければ生きてゆけなかったので」

　小明は之し季きのみっつ年下で、なにをするにも頼りない子供だったので、言葉どおり妹と思って世話を焼き、助けてやっていたという。

「小明も私のことを『阿兄にいさん』と呼んで慕したってくれました。――私の生まれ育った町には、孤児を集めて読み書きを教えてくれる老師がいて、私は出来がよいと目をかけてもらいました。その縁で、いまの令れい狐こ家に引き取られることになったのです。そのおりに、私は小明も養女にしてもらえないかと頼みました。夫婦は跡継ぎのほか、娘もいればと思っていたそうなので、ともに引き取ってもらえることになりました」

「いい両親だな」と高峻が言うと、之季はほのかに微笑した。親しみをこめた懐かしげな笑みだ。それだけで、之季が養い親に対してどう思っているのかよくわかる。

「はい。いいひとたちです。けして裕福という暮らしではなかったのですが、私たちふたりを引き離してはかわいそうだからと。いくら恩を返しても足りません。それなのに……小しよう明めいのことではかなしい思いをさせました」

　之し季きの瞳が翳る。

「小明は隣町の家へ嫁に行きました。その辺りでも裕福な地主の家で、夫とその両親もやさしく、いい縁があったと喜んだものです。……婚家の様子がおかしくなったのは、数年後のことです。ひとのよさにつけこまれたのかもしれません。当時、流は行やっていた月げつ真しん教きようを信仰しはじめたのです。小明だけが否定的でした。どうも、多額の寄付をしていたようで……。何度となく諫いさめたそうですが、夫やその両親は聞き入れなかった。どうしたものか、という文ふみをときおり妹からもらっていたのですが、私はそのころ、よその州で働いていて、すぐに帰るというわけにもいきません。――なにを放りだしても帰ってやるべきだったと、後悔しております」

　之季は眉をひそめ、それ以上語るのがひどく苦しそうだった。

「……話すのが苦痛ならば、すべてを話さずともよい。おおよそのことだけでかまわぬ」

　寿じゆ雪せつが言うと、之季はわずかにうなずいた。口もとを押さえてしばらく沈黙したあと、息を吐いて話をつづけた。

「あれだけ親切でひとのよかった婚家の人々がどうしてあんなことをしたのか、私にはいまだにわかりません。それが信仰というものでしょうか。ある日、小しよう明めいは月真教へ入信するよう舅しゆうとたちからすすめられました。それまでも何度となくあったことですが、そのたび小明は断っていました。ですが、その日はそれだけにとどまらず、口論に発展し、そのうち手も出るようになり……あげくに、小明は彼らに棒で殴なぐり殺されてしまったのです。あとから聞いたところでは、棒でたたくことによって、小明のなかにいる悪いものを退治するのだと舅たちはわめいていたと。舅たちはすぐに捕まり、処刑されました。私が帰ってきたときには、小明は棺ひつぎに入れられ、埋まい葬そうを待つばかりになっていました。私のために埋めるのを待っていてくれたのです。死に化粧でそうとわかりづらくなっていましたが、小明の体は傷だらけでした。顔も……。月真教が暴動によって壊滅するのは、数か月さきのことです」

　之し季きはうなだれ、目を伏せた。

「……この手に気づいたのは、小明が死んで半年ほどたったころです。小花柄の衣は昔、私が買ってやったもので、小明のお気に入りでした。反たん物ものから仕立ててやったものじゃなく、古着でしたから、たいしたものじゃなかったんですが……。この衣じゃなくとも、すぐにわかりました。子供のころ、小明はいつも心細げに私の袖をつまんで、あとをついてきましたから。そっと遠慮がちにつまんでいるところが、すこしも変わりません。まるで生きているかのようで、ときおり手をつかんでやりたくなります」

　之し季きはさびしげな微笑を浮かべた。

「ですが、頼りないくせに、小しよう明めいはいつもどこか私を心配しているふうでした。ひとのことを心配する前に自分を心配しろと言っていたものですが……そういう気性だったのでしょうね」

「……それで、いまもおぬしの袖を引いているのだと？」

　寿じゆ雪せつが尋ねると、之季はすこしうつむき、

「そうでしょう」

　と自分に言い聞かせるようにうなずいた。寿雪は黙って彼の顔を眺める。

「私がお願いしたいのは、この小明を楽らく土どに送ってやることはできないのか、ということです。このままでは、あまりにも小明が不ふ憫びんで」

「小明の心配がなくなれば、わたしがなにかせずともすぐにでも楽土に渡れよう。小明をここにとどめている理由は、おぬしのなかにある」

　――そしてその原因を、おそらく之季もちゃんとわかっているのだ。

　之季はそれを語ろうとしないから、寿雪にはわからないが。

　之季はうつむき、黙ったままだ。寿雪は之季の腰もとに目をやる。帯に佩はいた飾り。ここで顔を合わせたときから、気にかかっていた。白しろ珊さん瑚ごの佩き飾りだ。

　――八はつ真しん教きようの。

「……おぬし、賀が州の観察副使であったとか申したな。八真教の信徒か」

「いえ」

　之し季きは短く否定する。

「では、なにゆえその佩き飾りをつけておる。それは八真教の信徒の証あかしであろう」

「これは――」之季は白珊瑚に手をやる。「八真教と沙サ那ナ賣メ家をさぐるためのものです」

「之季は、賀州で八真教と沙那賣家のかかわりを調べているうち、毒を盛られたのだそうだ」

　高こう峻しゆんが口を挟んだ。寿じゆ雪せつはそちらをちらりと見る。

「私は、泳がされている可能性があります。宮城にも信徒はおりましょう。その目をあざむくためです」

　ちりちりと、肌を燻いぶすようないやな感覚があった。八真教に対する警戒だ。白はく妙みよう子しは、大海亀の神だという。それは古代に信仰されていた神とおなじなのか。

　――鼇ごうの神がふたたびわたくしをお召しですので――。

　おなじなのだろう。古代の神に力が戻った……。そしてその神を信仰する、八真教。

　いやな感じだ。

「……いまも調べておるのか？」

「え？」

「いまも八真教と沙サ那ナ賣メ家について、調べておるのか」

「はい」当然だと言わんばかりに之し季きはうなずいた。「八真教は、放っておいてはならぬものです。必ず災いとなります。――潰つぶさねばなりません」

　その声は薄暗く、翳のなかから響いてくるようで、なるほどこの男の心はそこにあるのか、と寿じゆ雪せつは思った。

「八真教が憎いのか」

　之季はじっと寿雪の瞳を見すえた。暗い炎が宿っている。

「八真教は、月真教から派生したものらしいな」

　高こう峻しゆんからそう聞いている。之季は「はい」と答えた。

「……小しよう明めいの婚家に月真教への入信をすすめたのが、八真教でいま教主となっている白はく雷らいという男です」

　顔に似ず、吐き捨てるように之季は言った。「悪いものに取り憑つかれた人間は棒でたたくと治る、などと教えたのもこの男です」

　――その男を、憎んでいるのだ。

　寿じゆ雪せつは之し季きから目をそらし、その袖をつかむ白い手を見つめる。――小しよう明めいの憂ゆう慮りよは、これなのだろう、と思う。この憎しみを心配している。憎しみが燃えあがり、復ふく讐しゆうという名の獣けものとなって暴走するのを。

　之季が復讐をあきらめ、憎しみを手放さないかぎり、小明は楽土へは渡れない。之季のそばを離れられない。いつまでも袖をつかんで、引き留めようとする。

　寿雪は高こう峻しゆんを見やる。彼はあいかわらずの無表情で、なにを考えているのか読めなかった。

「いずれにせよ、わたしにできることはない。無理やり小明を引きはがすことはできるが、それは楽土へ送ることとは違う。幽かくれの宮みやに渡り、いずれ星の河を巡る魂にしてやりたいのであれば、小明の心配をなくしてやることだ」

　死んだ者の魂は、遠く東の海の果てにあるという幽宮に導かれ、たどり着く。そして魂は長いときを経へて、幽宮から流れ出る河へと押し流される。河は夜空にある。海の民たみにとって、空は上にあるものではなく、海に横たわるものだ。河は、かなたの海から海へと渡された回かい廊ろうだ。魂はそこを流れる星となってきらめき、その光は地上に降りそそぎ、新たな命になる。それが海の魚か、地上の草木か、人間となるかはわからない。

　――星のまたたきが地上に落ちるたび、命は生まれる。

　だから、ひとは星明かりを恐れ、尊び、慕わしく思うのだ。

「遠き海から運ばれる風に花はな笛ふえを鳴らし、星明かりに亡きひとを偲しのぶ。静かに弔とむらってやりたいと思うなら、小しよう明めいを安心させてやるがよい」

　之し季きは唇を嚙みしめ、うつむいている。そしてゆっくりと、かぶりをふった。

「申し訳ありません。私には……まだ、小明を楽土へ送ってやることはできぬようです」

　寿じゆ雪せつはかすかに眉をひそめる。高こう峻しゆんを見れば、彼は格こう子し窓まどから外を眺めていた。雨はあがっている。葉から滴したたる雫しずくが、ぽつりぽつりと窓向こうを落ちていった。




　内ない廷ていに戻った高峻に、衛えい青せいが茶を淹いれる。釜かまから湯気が立ち、茶の香りが広がると、高峻は肩から背中にかけてのこわばりがゆっくりとほどけてゆくように思えた。目を閉じて、椅子に深くもたれかかる。

　衛青は煮立った茶を匙さじですくい、杯にそそぐ。高峻が受けとると、杯からは香ばしく清すが々すがしい茶の香りがいっそう強くただよった。口にふくむと、ほのかに甘い。

「これは、どこの茶だったか」

「蕪ぶ州でございます」

「そうか。うまいな。やはりそなたの淹れる茶がいちばんいい」

「ありがとうございます」

　衛えい青せいはほんのりと誇らしげな微笑を浮かべた。

　茶を飲みながら、高こう峻しゆんは尋ねる。

「封ほう一いち行ぎようの足取りはどうだ？」

「やはり京師みやこを出た様子はございません。引き続き探索をつづけております」

　衛青の返答に高峻はうなずく。封一行は、宵しよう月げつを京師までつれてきて、魚ぎよ泳えいに引き合わせた者だ。身元は割れている。かつて巫術師として前王朝に仕つかえ、欒らん冰ひよう月げつの師でもあった人物だ。そんな者がいまさらどういう思おも惑わくがあって、宵月を後宮に送りこんだのか。訊かねばならぬことはたくさんあった。早く身柄を確保せねばならない。

　高峻は、さらにべつの問いを投げかけた。

「青せい、之し季きをどう思う？」

　脈絡なく問いかけるのは、ふたりのあいだではよくあることだ。衛青にはそれで通じる。

　衛青はつやのある長い睫まつ毛げを伏せ、

「危うく思えます」

　と即答した。

「そうか」

「大ター家チヤ……あまりあの者を信じぬほうが」

「信じているように見えるか」

　衛えい青せいは口を閉じ、高こう峻しゆんの表情をうかがう。高峻は花鳥を描いた茶杯の縁ふちを撫なでた。

「……私はな、朝ちよう陽ようがなにを考えているのかが気になっている」

「沙サ那ナ賣メの……」

「あの男とは三度ほど会ったことがあるが、思惑がまったく読めない男だった。もし八真教に沙那賣が絡からみ、よからぬことを企くわだてていようものなら、気け取どられるような真似はしない。絶対にだ。之し季きを殺しそこね、あまつさえとり逃がすような真似もしない。之季が賀が州から逃げられたなら、それは朝陽の意思だ」

「――ということは、之季は沙那賣の手先でございますか」

　いや、と高峻は茶杯を几つくえに置いた。

「それをはかりかねている。之季を逃がしただけなのか、ここに送りこんだのか――朝陽と之季がつながっているのか、いないのか。朝陽と八真教がどういうかかわりなのか……」

　――急せいてはいけない。とり逃す。

　高こう峻しゆんは体の前で手を組み、薄く目を閉じる。

　――沙サ那ナ賣メ朝ちよう陽よう……。

　ほんとうの名もわからない、沙那賣家の当主。その思惑はどこにあるのだろう。

「雲うん家にこのところ出入りしているという、賀が州の絹商も気にかかりますが」

　衛えい青せいの言葉に、高峻はかすかにうなずく。

　――雲太たい師し。馬鹿な真似はしてくれるな。

　指のすきまから、はらはらとこぼれ落ちてゆく……。最後には、なにも残らない。

　そんな思いが、頭から消えていかない。

　目を閉じた高峻のために、衛青が香こうを薫たく。丁ちよう子じ香こう、青しよう木もつ香こう、全ぜん浅せん香こう……ここには昔からさまざまな香があるが、最近は黄おう熟じゆく香こうを好んで薫いている。寿じゆ雪せつがよく薫いている香だ。

　やわらかな芳香が辺りに満ちると、夜や明めい宮にいるような心地がする。深く息を吸って、吐いた。

　寿雪から、八真教の祀まつる神が古代の大海亀の神であるらしい、と聞いている。なにかがうごめき、こちらに手を伸ばしつつあるのを感じていた。その明確な形を知りたかった。

「――どうかしたか」

　高峻は足音に気づき、目をあける。衛青のそばに、小間使いの宦官が盆をかかげて立っていた。衛えい青せいが盆を受けとり、几つくえの上に置く。

「先日、迎げい州から届いた献上品ですよ」

「ああ……めずらしい大おお海螺まきがいだったか」

　衛青が盆にかけていた布をとる。高こう峻しゆんの顔ほどもあろうかという大きな巻貝の殻からがあった。深く濃い闇色をしたそれは、見る角度によって虹色に輝く。〈光彩烏う螺ら〉と名づけられていた。大海螺は海の果てにある霧きり――海かい隅ぐう蜃しん楼ろうを生みだす神の使いだとされている。そのうえ、これは虹色に輝くめずらしい烏螺だ。そのため、瑞ずい兆ちようのしるしとして献上されたのである。浜に打ちあげられていたのを、地元の漁師が拾ったそうだ。

「浪ろう鼓この浜だったか。衣イ斯シ哈ハの故郷だな。あの辺りはいろんなものが流れ着くと聞いてはいたが」

　――死体も流れ着くのだったか。

　ふと、この国土が切り刻まれた神の死体から成ったという神話を思い出した。幽かくれの宮みやから流された神の死体だという。

　――死から生まれた国。それを統すべる帝みかどというのは、骸むくろを玉ぎよく座ざとするもおなじか。

　貝殻を手にとり、虹色の光こう沢たくを眺めていた高峻は、ふいにかすかな声を聞いた気がして、周囲を見まわした。

「どうかなさいましたか」

「いや、声が聞こえないか」

　衛えい青せいは耳を澄ますように動きをとめた。「――いえ。私には聞こえませんが」

　戸と惑まどう衛青に口を閉じるよう、高こう峻しゆんは手ぶりで示す。やはり聞こえる。

　なんだろう。ささやき声のような。だが、遠い声ではない。近くから響く。それなのに遠い。

「夏の王よ」

　はっとした。聞き覚えのある声だった。

　低いとも高いともつかぬ声。深い波のような響き。これは。

「宵しよう月げつ……いや、梟ふくろうか」

　高峻は手にした貝殻を見おろした。――声はここから聞こえてくる。まさか。

「夏の王――皇帝と呼んだほうがいいのか？　おまえたちの呼称はなかなかに複雑だ」

「どういうことだ。どこからしゃべっている？」

「大ター家チヤ？」

　衛青はうろたえていた。「どうなさいました」

「――聞こえないのか」

　愕がく然ぜんとして衛えい青せいと貝殻とを見比べた。

「俺の声は俺のしるしをつけた者にだけ聞こえる」

「しるし？」

「おまえには傷をつけた。あざが残っているだろう」

　高こう峻しゆんは腕を押さえた。梟から受けた傷きず痕あとはすでに消えていたが、そこにうっすらと出ていたあざは残っている。褐かつ色しよくの、梟の羽根のようなあざだ。

「俺は身動きがとれない。もはや使い部べすら作れない。声を届けるのみだ」

　ふう、とため息のような声がする。

「俺は牢につながれているのでな。まったく、かなわない」

「牢に？」

「そちらへの干かん渉しようは禁じられていると言ったろう。言わなかったか？　どうだったか。まあいい。ともかく俺は罰を受けて牢屋送りだ。だから大おお海螺まきがいに使いになってもらった」

「使い部は作れないといま言っていたが」

「使い部ではない。大海螺は簡単な使いをしてくれるだけだ。いまは、俺の声を届けてくれている。貝殻はおまえの手に、自身は海にたゆたい、俺の声の中継ぎをしてくれる。潮によって届くときと届かぬときが出てくるのが難だが」

　高こう峻しゆんは貝殻を眺め、眉をひそめた。

「いったい、なんのためにこんな真似をする。声だけでは烏う妃ひは殺せまい」

　梟の目的は、烏妃を――ひいては烏からすを殺すことだ。

「ああ、殺せない。しかし、一度手出ししてしまうともはや見ているだけなど我慢ができぬ。俺は烏を助けたい」

　梟の口調は飄ひよう々ひようとしているが、その願いだけは切実に響いた。

「……だが、そなたはもはやなにもできないのだろう？」

「できない。だから、おまえに頼みたい」

「なに？」

　高峻はあきれた。

「私に烏妃を殺せとでも言うか」

「言わない。烏を助けてほしい」

「だから、それは――」

「おまえは烏妃を殺したくない。俺は烏を助けたい。俺とて、むざむざ罪もない娘を殺したくなどないのだ。これも前に言ったか。ならば、考えてくれ」

「――なにを」

「烏う妃ひを殺さず、烏を助ける道を」

　高こう峻しゆんは貝殻を見つめた。漆しつ黒こくの殻はつややかで、虹の光沢は湖面に揺らぐ月光のようだった。

「それはとりもなおさず、烏妃をも助ける道であるはずだ。――おまえは、烏妃を助けたいのだろう？」

　かすかに息をのんだ。そうだ。寿じゆ雪せつを苦しみから救ってやりたい。そう思っている。

「……だが、それは……」

　――冬の王を失うことになりはしないか。

　烏を烏妃に閉じこめ、烏妃を後宮に秘ひ匿とくし、かろうじて冬の王と夏の王は成っている。烏を解放したとしたら――いったい、どうなるのだろう？　烏は、おそらくもとの烏ではない。王朝も、冬の王と夏の王が並び立っていた時代ではない。

　――混乱は必至だ。

　混乱は、戦乱を引き起こす。戦火に焼かれた国土の幻が見えるようで、高峻は目を閉じてうなだれた。――そんな選択が、できようはずがない。

　黙りこんだ高峻にかまわず、梟はしゃべりつづける。

「おまえと俺の望みは相反しない。だから考えてくれ。双方を助ける道を」

「勝手なことを……」

　高こう峻しゆんは額ひたいを押さえた。

「神がどうにもできぬものを、私が考えてどうにかできるというのか？」

　鼻を鳴らすような声がした。

「神、神とおまえたちが崇あがめるのは勝手だが、俺にその概がい念ねんはわからぬ。おまえたちにできぬことのいくらかが俺たちはできるのであろうし、だが俺たちにできぬことをおまえたちがやってのけもする。種族が違う相手を恐れ敬うのは悪いことではなかろうが、なんでもできると思ってもらっては困る」

「なんでもできると思っているわけではないが……」

　たかが種族の違い、という話でもあるまい、と思う。

「おまえたちは熊の爪つめにかなうか？　狼おおかみの牙きばに抗あらがえるか？　無理であろう。だが、おまえたちには知恵がある。それで道具を作り、獣にも対抗する。俺たちとおまえたちの違いもそんなものだ。俺たちにも知恵はあるが、おまえたちの知恵とはおそらく別物なのだ。なぜなら俺たちは、香こう薔しようがあのような愚行をしでかすとは夢にも思わなかった。誰の益にもならぬこと――いや、ただひとり、欒らん夕ゆうの益になるだけのことをしでかすとは。おまえたちの思考はわからぬ」

　香こう薔しよう。最初の烏う妃ひ。烏を烏妃に閉じこめた元凶だ。

「だが、だからこそ、おまえたちなら考えつくのではないかと思うのだ。烏を助ける道もまた――」

　そんな道があるのだろうか。あるものなら――。

　梟の声が遠くなる。潮が引く、とかすかに聞こえた。それきり、声は途絶える。部屋には静せい寂じやくが戻る。

　高こう峻しゆんは貝殻を放り投げたくなる衝動をこらえ、盆に置いた。深い息を吐く。

「……大ター家チヤ。大丈夫でございますか」

　それまで息を殺して控えていた衛えい青せいが、おそるおそる、といった体ていで尋ねる。

「ああ……」

　せっかく衛青の茶で軽くなっていた体が、またぞろ重くなった。

「悪いが、また茶を淹れてくれないか。ぬるめの茶がいい」

「承知いたしました」

　衛青は億おつ劫くうがるどころか嬉き々きとしてふたたび茶の準備をする。面倒だろうに。火をおこし、湯を沸かし、茶を煮だす。眺めているうち、高峻は心が落ち着いてきた。

　茶葉はあらかじめ炒いって挽ひいてあるとはいえ、湯加減を見て塩あん梅ばいよく煮出すのはこつがいる。衛えい青せいは昔からどんなことにも、こつをつかむのが上手だった。器用なのだ。

　――宦官でなかったら、いい官吏になっただろう。

　そんなふうに折に触れて思うが、口にはしない。もはやどうにもならぬことを言っても、衛青にとってただ屈くつ辱じよくでしかないからだ。

「……そなたは茶でも書でも、教わればすぐに上達したな」

「ありがとうございます。教わることが、とても楽しゅうございましたからね」

「そうか」

「大ター家チヤに救っていただくまでは、望むべくもないことでしたから」

　湯の沸く音が辺りに響く。衛青は塩台から塩をとって釜に加える。

「私は宦官となったことを悔いておりません。生まれた場所にいても、宦官よりひどい境遇になっていたでしょうから」

　高こう峻しゆんの思いを悟ったように衛青は言う。微笑を浮かべていた。美しい微笑だ。

「……」

　この誰よりも美しい衛青が新人宦官の雛児チウルとなってから、どんな目に遭あったか知っている高峻は、黙っている。それよりもひどい境遇というのを想像するのが、難しかった。

　――遊ゆう里りの生まれとは聞いているが。

　詮せん索さくしたことがない。衛えい青せいが訊かれたくない様子だからだ。

　――たしか、寿じゆ雪せつも遊里の生まれなのだったか。

　いつだったか、ちらりとそんな話を聞いたことがある。家か婢ひとなる前まではそこにいて、母も妓ぎ女じよをしていたのだと。

　高こう峻しゆんは茶を匙ですくっている衛青の顔をつくづくと眺める。衛青の顔の造りとはまた違うが、寿雪も美しい。雰囲気にはどこか通底するものがある。美貌を持ちながら、つれなく素そっ気けない雰囲気が。

「……寿雪とそなたは、仲よくなれそうな気がするのだがな」

　衛青があやうく茶をこぼしかけた。

「と――ときどき大ター家チヤは、じっと黙ってらっしゃるかと思えば、突とつ拍ぴよう子しもないことをおっしゃいますね」

『仲よくなど、とんでもない』と言いたげな顔の衛青がおかしくて、高峻は声を洩もらして笑った。今度、寿雪にもおなじことを言ってやろう、と思った。





＊






　雨が降っている。玉石を穿うがつかと思うほどの激しさだ。いっときのことだからひどいことにはならないが、もしこれがひと晩でも降りつづいたなら、殿舎の瓦かわらは軒並み割れてしまうのではなかろうか。

「こう降られては、見まわりもできやしませんね」

　あきれたように窓の外を眺める淡たん海かいのその声も、雨音にかき消されてしまう。九ジウ九ジウや衣イ斯シ哈ハに加えて、ふだんは殿舎の外にいる温おん螢けいと淡海もこの雨で殿舎のなかにいるので、部屋のなかは手狭に感じた。紅こう翹ぎようと桂けい子しは厨くりやで茶を用意している。だが茶を煮るにおいは雨のにおいに覆おおわれて、すこしもただよってこない。寿じゆ雪せつは書物から顔をあげ、窓に目をやる。雨というより、水が降っているようだ。水煙でなにも見えない。

　部屋のなかは薄暗いので、灯とう籠ろうに火を入れていた。雨の薄暗さというのは、夕闇や明けがたのほの暗さとも違って、不思議な感じがする。

　窓まど際ぎわに碁ご盤ばんを置いて、九九と衣斯哈が碁を打っている。おたがい、石を置く手つきはたどたどしい。背後にそれぞれ温螢と淡海がいて、ここに打ったほうがいいだの、それは悪あく手しゆだのと口出ししている。いや、口出ししているのは淡海だけで、温螢は黙もく然ねんと眺めている。ときおり「黙っていろ」と淡海を諫いさめながら。

　碁盤は、高こう峻しゆんがくれたものだった。『これで研けん鑽さんせよ』ということらしい。意外に温螢が強いとわかったので、ときおり相手をしてもらっている。淡たん海かいは強いのか弱いのかわからない。むらっ気があって、集中力が最後までもたないのだ。

　寿じゆ雪せつは目で字を追いながらも、内容は頭のなかに入ってこなかった。雨の音のせいか、気づくと自分の思考のなかに閉じこもっている。大海亀の神。八はつ真しん教きよう。白はく妙みよう子し。鶴かく妃ひ……。そして、之し季きの袖そでを引く小しよう明めいの白い手。

　寿雪とて、あの幽ゆう鬼きをそのまま放っておきたいわけではない。だが、小明が消えずにいるのは之季が心配だからであり、之季もそれがわかっていながら、自みずからの執しゆう心しんを手放すことはできないのだ――復讐という執心を。

　――之季は、八はつ真しん教きようの教主を殺したいのだろうか。

　高こう峻しゆんにとって、皇こう太たい后ごうがそうであったように。

　そうであるなら、之季の気持ちがわかるのは高峻だろう。そして高峻であれば、彼に同情するだろう。そんなことはやめよ、とは、きっと言わない。

　小明は、それをとめたいのだ。だが、之季は立ちどまるつもりはない。それなら、寿雪にできることはなかった。

　――虚うつろになるとわかっているのに。

　高峻は、きっととめないだろう……。

　寿じゆ雪せつは、高こう峻しゆんのことがわかるようで、けしてわからない部分がある。彼の抱かかえた憎しみの炎だ。それは皇太后が死んだいまも、彼のなかでくすぶりつづけ、彼を虚ろにし、凍こごえさせている。

　寿雪には、わからない。だが、之し季きならきっと、わかるのだ。

　そのことが、妙に寿雪の胸をちくりと刺している。苛いら立だちではない、苦しいのでもない、焦しよう燥そうと寂せき寥りようをほんのすこしずつ、混ぜたような。

　――わけのわからない、この気持ちはなんだろう。

　寿雪は腰をあげた。九ジウ九ジウたちが会話をやめ、手をとめ、立ちあがる。寿雪は彼女たちを手で制し、扉のほうへ向かう。

「雨がやんだな」

　水煙を立ててどうと降っていた驟しゆう雨うは、いつのまにかあがっていた。格こう子し窓まどの向こうに見える青葉に雫しずくが滴したたるばかりだ。

「どちらかへ、お出かけになりますか？」

　九九が尋たずねる。

「洪こう濤とう院いんに行きたい」

「ならば、さきに使いを出しましょう」

　温おん螢けいが淡たん海かいを見る。「えっ、俺？　衣イ斯シ哈ハじゃなくて？」と言う淡海に、温螢は「衣斯哈の足では遅くなる」と扉を指さした。「早く行け」

「なんで命令されてんだ」とぶつくさ言いながらも、淡海は走り出ていった。身のこなしはさすがに軽い。

「淡海は俊足ですから、こちらはいまから歩いてゆけばちょうどいいでしょう。私がお供します。どうぞ」

「でも娘ニヤン娘ニヤン、お茶はどういたします？　せっかく淹いれたところなのに」

　九ジウ九ジウが厨のほうをふり返る。雨がやんだのでわかったが、煮出した茶の芳香がただよっていた。

「おぬしたちで飲んでくれ」

「でも、今日は花フア娘ニヤン娘ニヤンにいただいた蓮はすの実餡あんの包パオ子ヅがございますよ」

　寿じゆ雪せつは扉へ向かおうとした足をとめる。

「…………残しておいてくれ」

　言ったあと、「温螢と淡海のぶんも」と付け足した。




　洪こう濤とう院のある敷地の門のところで、戻ってきた淡海と鉢はち合あわせた。

「烏う妃ひさまが来るって言っときましたよ」

　と、軽い口調で淡たん海かいは告げる。「このまま俺もお供しましょうか？」

「いや、よい。夜や明めい宮きゆうに戻れ」

「俺もいちおう、娘ニヤン娘ニヤンの護衛なんですが」

「ここは温おん螢けいがいれば間に合う」

「そう言われると『いらない』ほうの俺はさびしいなあ」

　はは、と淡海は笑う。「なんて――」

「さびしいのか」

　寿雪は淡海を見あげた。

「え」

「ならば、ついてくればよい」

　言い置いて、寿雪は門をくぐった。淡海は面食らったように寿雪を見ている。温螢がひっそりと淡海にささやいた。

「娘娘はおやさしい。からかうな」

「……」

　淡海は口を閉じ、温螢のあとについていった。

　洪こう濤とう院の殿舎の前で、学士が待っていた。寿じゆ雪せつに揖ゆう礼れいをした彼は、何か明めい允いんである。理知的な顔をした四十がらみの男だ。寿雪は以前、彼を『頭のなかにあらゆる書物の知識がつまっていそうな顔をした男』と評した。やはりそんな顔をしている。

「令れい狐こ之し季きはおるか」

　前置きのない問いにもかかわらず、明允は眉ひとつ動かさずに「はい。ご案内いたします」と応じた。

　廊ろうを歩いていると、黒衣の妃きさきの姿に学士たちがぎょっとした様子で足をとめる。そういえば以前ここを訪れたときは、宦かん官がんに扮ふんしていたのだった。後こう宮きゆうを出入りする許可証を高こう峻しゆんからもらっているので行き来は楽になったが、やはり烏う妃ひの姿よりも宦官の姿のほうが面倒がない。

　明允は一室の扉をあけた。竹ちく木もつ簡かんや紙の巻かん子す、冊さつ子しなど、さまざまな書物を収めた棚がずらりと並んでいる部屋だ。棚の前で竹簡の巻子を抱えていた青年がふり返った。之季である。

「――烏妃さま」

　あわてつつも巻子をそっと棚に戻し、寿雪の前で礼をとる。

「すこし話がしたい」

「は……」

　寿じゆ雪せつは之し季きと几つくえを挟んで向かい合う。明めい允いんは一いち揖ゆうして部屋を出ていきかけて、「そうそう」と思い出したようにふり返った。

「もうすぐ陛へい下かもお見えになりますよ。烏う妃ひさまがお見えだと、さきほど使いを出しましたので。――ここは飲食厳禁なのでお茶もお出しできませんが、あしからず」

　流れるような口調で言って、明允は今度こそ部屋を出ていった。

　――高こう峻しゆんが来るか。

　べつにまずいことはないのだが、之季との話のなかに高峻をまじえたくないような、そんな気持ちがわずかばかりした。

　温おん螢けいは寿雪の背後に立ち、淡たん海かいは扉のそばにいる。寿雪は椅子の背にもたれて、之季を眺めた。之季の袖を引く、白い手を。格子窓からさしこむ薄い陽光が之季の半身をひっそりと照らしている。その袖を心細げに、だがしっかとつかむ白い指先。ほっそりとした頼りなげな指。薄い陽ひにそんなものが浮かびあがっていた。

「おぬしは……八真教の教主を殺したいのか？」

　之季は下を向いた。やわらかな表情に翳かげが落ちる。

「……わかりません。絞め殺してやりたいと思うこともあります。やつはあろうことか月げつ真しん教きようの後身であることをちらつかせることで、かつて月真教の信者であった者を引き入れているのです。それでも、沙サ那ナ賣メ家が庇ひ護ごしているらしいというので州院も使院も手をこまねいて……あるいはとりこまれているのです。八真教は潰つぶさなければなりません。小しよう明めいのような者をもう出さないためにも。……でも、そんなまっとうな理由よりも、やはり私はあの男をとにかく地にたたきつけて血と屈くつ辱じよくにまみれさせて殺してやりたいという思いが強いのです」

　深く低い声で之し季きは語った。ゆるやかな口調にはまるで激しさがないのに、底にじっとりとした激情が沈殿しているのがわかる。

「憎しみだけじゃない。後悔もあるから、いっそう憎いのでしょう」

「後悔？　小明を救えなかったという後悔か」

　之季はきつく目を閉じてうつむいた。

「之――」

　呼びかけようとしたとき、扉がひらいた。そばにいた淡たん海かいがあわててひざまずき、温おん螢けいもそちらを向いて膝ひざをつく。之季もおなじようにひざまずいて礼をとった。座ったままでいるのは寿じゆ雪せつだけである。

　高こう峻しゆんだ。うしろに衛えい青せいもいる。高峻は淡海たちに楽にするよううながして、几つくえに近づく。

「私も話を聞いていいか？」

　寿じゆ雪せつに確認する。こうしたところが高こう峻しゆんらしいと思う。話を聞こうが聞くまいが、とがめだてする者などいない帝みかどという立場にいながら。

「好きにするがよい」と寿雪は答える。高峻は寿雪の隣の椅子に腰をおろした。之し季きはほんのりと不思議そうな目で高峻と寿雪とを見比べていた。

「話のつづきだが」寿雪は之季に問う。「おぬしの後悔とはなんだ」

　之季はうつむき、自分の手をしばし眺めていた。それから顔をあげる。

「兄きよう妹だい同然ということと、兄妹であることは、やはり違うのでしょうね」

　寿雪は目をしばたたいた。「どういう意味だ？」

「私は小しよう明めいを妹だと思っていました。だからともに令れい狐この家に引き取られることになって、うれしかった。――小明もそうだと思っていました。私を兄と慕したってくれているのだと信じて疑いませんでした」

　言ってから、「いえ」と自じ嘲ちよう気味に笑う。

「違いますね。私がそう思いたかっただけです。目をそらしていた。なんとなく感じていました。でも、気づかないふりをしていた」

「それは……」寿雪は言いかけ、口を閉じる。寿雪がはっきり口にしていいものか、わからなかった。

「嫁とつぐことが決まった夜、小しよう明めいから打ち明けられました。愛しているのだと……兄としてではなく。私は――それにはこたえられませんでした。小明は、私のその返答もわかっていたようでした。嫁ぐのをいやがるわけでもなく、翌日、なにごともなかったかのように嫁いでゆきました」

　でも、と之し季きは頭をかかえる。

「こたえてやればよかったんでしょうか。そうして嫁ぐのをやめさせていれば、小明は死なずにすんだのでしょうか。でも、それは……それは噓だ」

　胸の底にたまった澱おりを吐きだすように、之季はうめいた。

「小明は妹です。私にとっては。どうしても、そんなふうには思えなかった」

　おそらく之季はずっと、この堂々巡りの煩はん悶もんをかかえていたのだろう。小明の想いにこたえてやっていれば、死なせずにすんだかもしれない。だが、之季は小明を妹としてしか愛せない……。

　寿じゆ雪せつは死んだ鵲じやく妃ひを思い出していた。血のつながった兄を愛した妹もいれば、血のつながらない妹を愛せない兄もいる。

　――まこと、ままならぬものだ。

　之し季きは噓うそ偽いつわりでも小しよう明めいの想いにこたえればよかったのかと言えば、むろん、そんなことはあるまい。だが、後悔から逃れられないのだ。その気持ちは寿じゆ雪せつにもよくわかった。

「……その後悔があるぶん、おぬしは憎しみからも逃れられぬのであろうか」

　之季はゆるく首をふった。

「わかりません。後悔から逃れたくて、憎んでいるわけではないのです。ですが、憎いと思う裏には、後悔も混じっているのです」

　寿雪は之季の袖を引く白い手を眺める。それは微動だにせずひっそりと袖をつかんでいる。

「後悔がなくなったとて、憎しみがなくなるわけではない」

　ぽつりと言ったのは、高こう峻しゆんだった。高峻は薄明るい格子窓に顔を向けている。

「そして、憎む相手がいなくなってさえ、憎しみは消えないのだ」

　冬木立を吹き抜ける風のような、さびしく乾いた声音だった。

「からっぽの胸のうちで、埋うずみ火がずっと燃えている」

　――それはいずれ、高峻自身をも燃やし尽くしてしまうのではないのか。

　寿雪はその恐れが胸に迫り、かすかに震えた。

「埋み火……そうですね。私のなかにも、炎があります。なかにあるのですから、憎む相手が死のうと死ぬまいと、外から火は消せないのです」

　之し季きは左手を右袖のほうに持っていった。袖を引く手があるほうへ。

「ごめんよ、小しよう明めい。俺はおまえの心配を消してやれない。だから――一緒にいよう。おまえの気がすむまで」

　薄い陽の光のなかで、ふたりの手は重なっていた。

　之季は寿じゆ雪せつに向かって頭をさげる。「申し訳ありません。わざわざお話を聞いていただいたのに」

「いや……」寿雪は目をそらす。

　高こう峻しゆんが静かに立ちあがる。衣きぬ擦ずれの音しかしない。

「之季。八真教の話をいますこし聞きたい」

　そう告げて高峻は扉へ向かう。「はい」と之季は立ちあがり、あとにつづく。寿雪は座ったまま、それを眺めていた。

　――なんだろう。

　胸の奥底で、ちりちりとくすぶるものがある。わだかまった蛇がぞろりと動くような、泥を底からかきまぜるような、そんな心地がした。

　――あのふたりがわかることを……いや、之季がわかることを、わたしはわからない。

　きっと、これからもずっと。

「娘ニヤン娘ニヤン」

　温おん螢けいに声をかけられて、寿じゆ雪せつはわれに返る。

「お戻りになりますか」

「あ……ああ」

　うなずいて立ちあがる。部屋から出るとき、扉のそばに控えていた淡たん海かいがそっと尋ねた。

「大丈夫ですか？」

　寿雪は淡海を見あげる。いつもの飄ひよう々ひようとした表情はなく、真ま面じ目めな顔つきで寿雪を見ていた。

「大丈夫だ」

　答えて、部屋を出る。いったいなにをもって淡海がそう尋ねたのか、なぜ大丈夫だと答えたのか、自分でもわからなかった。




　夜や明めい宮は椨たぶと杜鵑花しやくなげの林に囲まれている。雨季が訪れると木々は喜びを歌うように緑の色を濃くし、瑞みず々みずしい息い吹ぶきをふりまいた。鬱うつ蒼そうと生おい茂る葉の下を、淡海は夜明宮のほうに向かって、足音もなく歩いていた。頭上を星ほし烏がらすがうるさく鳴いて飛んでゆく。

　風が動く気配がして、淡たん海かいは足をとめた。目の前に白はく刃じんが突きだされる。葉の影が映る刃やいばを一いち瞥べつして、淡海は左に目を移した。匕ひ首しゆを手にした温おん螢けいが木陰に佇たたずんでいる。

「いきなり物騒だな、おい」

「誰と会っていた？」

　温螢の目は厳しい。匕首をおろす様子もなかった。

「誰って……よその宮の宮女だよ。情報をもらってたんだよ。俺が情報屋なのは知ってるだろ」

「あの宮女は雲うん中ちゆう書しよ令れいの『耳』だ」

　淡海は唇をゆがめて笑った。

「見てたのか。まあそうだろうと思ってたけど」

「おまえも『耳』なのか？」

「違う。俺は誰の間かん諜ちようでもない。――と言って信じるのか？」

　温螢が一歩踏み込み、匕首が閃ひらめく。淡海はすばやく身をかわし、温螢の手首をつかんで足を払った。地面に倒れこんだ温螢の手から匕首を奪い、押さえつける。その喉のどもとに刃を突きつけた。温螢は信じられないものを見る目で淡海を見ている。

「俺は弓が得意だが、体術が苦手だと言った覚えはないぜ」

　温おん螢けいは悔しげに顔をしかめる。

「おまえは……そうやってひとを騙だますから、信じられないんだ」

「手のうちを明かさないのは、生き抜くうえで必要だろ。でも、間諜じゃないのはほんとうだ。もしそうなら、俺はもっとうまく立ち回るよ。おまえにしっぽもつかませない」

　温螢はまだ疑わしそうに淡たん海かいをにらんでいる。淡海は温螢のふところをさぐり、匕首の鞘さやをとりだす。刃を収めて温螢に返すと、体のうえから退どいた。

「あの宮女に会っていたのは、雲うん中書令の情報を得るためさ。欲しいだろ？」

「……そのためにおまえは相手になんの情報を提供したんだ？」

「雲中書令はさ、烏う妃ひさまのことが知りたいんだ。だからてきとうなことを言っておいた」

「てきとうとは」

「鴦おう妃ひさまに気に入られてるとかさ、こないだも鴦妃さまから絵巻物を見せてもらったとか、そんなことだよ。自分の孫娘と敵対してるよか、仲よくやってるほうが安心だろ、雲中書令も」

　温螢は淡海の顔をまじまじと眺めた。

「……娘ニヤン娘ニヤンのために？」

「俺は娘ニヤン娘ニヤンの護衛なんだから、娘娘のためにならないことはしないさ、そりゃ」

　温おん螢けいはしばらくさぐるように淡たん海かいを見ていたが、やがて小さく息をついた。

「そうか。なら、いい」

「おまえさ、衛えい内ない常じよう侍じに叱しかられてるんじゃねえの？　誰の宦官なんだってさ」

「俺が仕つかえているのは大ター家チヤだが、いまは娘娘の護衛だ」

「ふうん」淡海は笑った。「衛内常侍はカンカンだろ。だから俺をおまえの相棒に寄よ越こしたんだ。――でもまあ、わかるよ」

　淡海は夜や明めい宮のほうに顔を向ける。黒々とした甍いらかが木々の上にのぞいていた。

「おまえの言うとおりだな。娘娘はおやさしい。あれでは絆ほだされるのも無理はない」

　俺もふくめて、と淡海はつぶやく。

「やさしくて、無防備で、どこかもろいひとだ。なあ？」

　温螢は黙って淡海の言葉を聞いている。

「俺たちは宦官になろうとなるまいと、どうせどこでも人並みにはあつかわれないやつらの集まりだ。そうだろ？　俺は盗賊くずれで、つまらないへまをやって捕まったけど、見てくれがいいってんで仲買人に買われてここに放りこまれたくちだよ。ろくでもない野郎だ。でも、娘娘はきっと、俺が王族だろうと盗賊だろうと宦官だろうと、おなじように俺の身を案じてくれるんだろうな」

　淡たん海かいはぼんやりと漆しつ黒こくの甍いらかを見あげて、つづけた。

「俺はろくでなしだけど、俺みたいなやつでも、娘ニヤン娘ニヤンのようなひとには幸せに生きてほしいと思うよ」

　温おん螢けいも夜や明めい宮のほうを眺めた。

「……そうだな」

「俺はおまえみたいに忠義心に篤あついわけじゃないけどな。ただ娘娘に気に入られたいだけで」

　温螢は眉をよせた。「なに？」

「おまえは娘娘に尽くせたらそれでいいんだろうけど、俺は娘娘の寵ちよう愛あいが欲しい」

「……」

　温螢は理解が及ばなかったらしく、軽けい蔑べつするように淡海を見るだけで、なにも言わなかった。

「――それで？」夜明宮のほうに向かって歩きだしながら、温螢は尋ねた。「宮女から雲うん中書令の情報は聞きだせたのか？」

「ああ。これは娘娘というより、大ター家チヤに知らせないといけないことだけど」

「なにかあったのか」

「これからあるのかもしれない。俺なんかにゃ、わかんねえけどな」

　淡たん海かいは声をひそめた。

「雲うん中書令は賀が州の情報を集めている。泊はつ鶴かく宮を『耳』にさぐらせて、鶴かく妃ひのことから父親の朝ちよう陽ようのこと、出入りの坐ざ商しよう、客商まで調べさせてる。理由はよくわからん。大ター家チヤならご存じかもな。どうもこれまでみたいな妃たちの様子を把握するためというんじゃなく、もっと厄やつ介かいで、きな臭くさいにおいがする」

　温おん螢けいは思案げに顎あごを撫なでた。「泊鶴宮か……あそこは、どうもな」

「鶴妃の評判がまちまちだよな。気前がいいと言うひともいりゃ、薄気味悪いと言うやつもいる」

「薄気味悪い？」

「なに考えてるかわかんねえってさ」

　林のなかを、なまあたたかい風が吹き抜ける。湿った重たい風だ。淡海は空を見あげた。灰色の薄い雲が全体を覆っている。宦官の袍ほうとおなじ色だ。

「雨になる前に、屋根の下に入ろうぜ」

　温螢を急せかして、淡海は駆けだした。





＊






　日没前から、花か街がいの大通りには煌こう々こうと明かりがともされていた。門に吊り下げられた提ちよう灯ちんの向こうでは、冷たい練り白粉おしろいを肌に刷はいた妓ぎ女じよたちが、手持ち無ぶ沙さ汰たに琵び琶わの弦げんをはじいている。冬場ならすでに商売の刻限だが、この時季は昼が長い。そのうえ急にどっと雨が降るから、客足も鈍にぶる。ひと通りはすくなく、どの妓ぎ家かも暇ひまそうだった。

　衛えい青せいは雨よけの外がい套とうを羽織り、襟えりもとに口をうずめるようにして足早に歩いていた。

　――よもや、ふたたびここに足を踏み入れることになろうとは。

　眉根をきつくよせ、うつむきがちに歩く。見知った顔に出会わぬともかぎらない。ここは衛青が生まれ育った場所だった。

　白粉と汗のにおいに満ちた家に生まれた。母は妓家一の美貌を誇った妓女だった。父はその上客だ。身み請うけされて妾めかけになる話もあったらしい。その話が立ち消えになって、母は剃刀かみそりで喉のどを突いて死んだ。白粉と汗とむせ返る血のにおい。それが衛青の子供のころの記憶だ。

　ひとり残された衛青には、男だん娼しようになるほか道がなかった。妓女のことを鴇ほうといい、男娼のことを鴨おうという。とくに年少の男娼のことを、雛児チウルといった。――男娼になるのを拒こばんで宦官を選んだ衛えい青せいは、新入りの宦官がおなじように雛児と呼ばれることを知って驚いた。そして、おなじなのだということを、師し父ふによって知らしめられた。美貌の衛青は、格好の餌え食じきだった。師父たちに与えられる苦痛と屈辱に耐えかねて逃げだした衛青は、わけもわからず飛びこんだ庭先で、高こう峻しゆんに会ったのだ。

　記憶は定かではないが、おそらく泊はつ鶴かく宮だったのだろう。高峻の母が暮らしていた宮だ。裸同然の姿で逃げこんだ傷だらけの衛青を、高峻はなにも問わず匿かくまい、側そば仕づかえにしてくれた。いまに至るまで、高峻は当時のことを衛青に問い質ただしたことはない。

　高峻は、衛青に名をくれた。姓も名も、高峻がくれたものだ。それまでの名は捨てた。二度と使うことはない。

　衛青にとって、高峻は唯ゆい一いつ無む二にの主人だ。己おのれの命よりも大事な主人である。だからその主人の立場をおびやかしかねない寿じゆ雪せつを恐れ、苛いら立だつ。だが、寿雪を厭いとう理由がそれだけではないことを、最近になって悟った。

　寿雪は、高峻の友である。

　それは、衛青がけして手に入れられないものだった。衛青は高峻の下僕しもべだ。そうなることを衛青が選んだ。衛青にとっての高峻は、救い主であり、名づけ親であり、はなから崇すう拝はいの対象だった。対等などと、とんでもない。だが――。

　之し季きだ。彼が現れてから、衛えい青せいの胸にはさざなみが立っている。彼と接するときの高こう峻しゆんは、気安げだ。それはおそらく、之季が高峻に対してさほど堅苦しい空気をただよわせていないからだろう。ずっと地方にいたからか、宮きゆう城じようの官かん吏りたちほど、かしこまらない。それが高峻にとっても気楽なのではないかと思うのだ。

　衛青にはできないことだった。それを悟ってから、己が寿じゆ雪せつに対して嫉しつ妬とに近い気持ちを抱いていたのだと気づいたのだ。

　己は、高峻の誰より忠実な下僕だ。だが、友にはなれない。絶対に。

　高峻の側仕えであることに後悔など微み塵じんもない。ただ、ほんのひと匙さじのさびしさが、胸に苦く染しみこんでいる――ただそれだけだ。

　外套の襟を押さえ、さきを急いだ。大通りを外れ、細い路地に入る。目的の妓家は裏通りにあった。

　――ほかの者に行かせてもいいのだぞ。

　高峻はそう気き遣づかってくれた。だが、自分が行くのが確実だと言って、宮城を出てきた。

　こぢんまりした妓家が通りの角にある。古びて煤すすけた構えの家だが、薄汚さは感じない。家の前も門も、掃除が行き届いている。こんな裏通りの妓家にはめずらしいことだった。門もん戸こはひらいているが、まだ客が来ていないのか、ひっそりとしている。提灯を吊り下げた表から裏にまわり、戸口からなかをうかがった。なかは薄暗く、入ってすぐ厨になっている。竈かまどの前に小こ女おんなが座りこんで火をおこしていたので、衛えい青せいは声をかけた。

「こんばんは」

　小女は驚いたようにふり返り、衛青の顔を見あげてさらに目を丸くした。まだ十五、六歳ほどの少女だ。

「ここに代書屋がいると聞いたんだが。頼めるか？」

　ぼうっと衛青の顔を見つめている少女に二度おなじ文句をくり返して、ようやく「あっ、代書屋のおじいさんね、ええ、ええ」とわかってもらえた。

「ちょっと待ってね。ちょっとだけ。奥にいるから。すぐよ、すぐ」

　飛びあがるように立って奥へ引っ込む彼女のあとを、衛青はついてゆく。小さな妓家なので、奥といってもたしかにすぐだった。

「封ほう爺イエ爺イエ、代書のお客さんよう」

　間延びした声で呼びかけて、少女は扉をあけた。

　狭い部屋に、几つくえと寝台が押しこめられている。奥に格子窓がひとつあり、外の明かりが室内をほの明るく照らしていた。几の前にひとりの老人が座っている。か細い老人だ。元気そうではあるが、かくしゃくとした張りを感じない。しょぼくれている。

　衛えい青せいは無言で少女を押しのけ、なかへと入った。老人の前に立つ。老人はうしろにのけぞり、おびえた目で衛青を見あげた。ここしばらく、ずっと探索しつづけていた人物だった。

「驚いたな、偽ぎ名めいくらい使っていると思ったが。封ほう一いち行ぎよう」

　老人――封一行は立ちあがろうとした。その肩を衛青は押さえつけ、「妙な術は使うな。罪状が増えるだけだ」と脅おどした。

　うう、と封はうめいて腰をおろす。もともと膝でも悪いらしい。顔をしかめていた。戸口で少女がおろおろしている。衛青はふり返り、「昔なじみなんだ。しばらくふたりにしてくれ」と言った。少女は迷っている様子だったが、うなずいて立ち去った。扉はひらいたままだ。閉めると封に危険が及ぶと思ったのか。意外に利口な子だ。

　衛青は封を見おろす。脆ぜい弱じやくそうな老人だった。青い顔をして、かすかに震えている。宵しよう月げつを後宮に送りこんだのは、こんな弱々しい老人だったのか、と衛青はすくなからず驚いていた。

「身柄の調べはついているぞ、封一行。前王朝の皇帝付きの巫術師で、欒らん冰ひよう月げつの師だ。そうだな？」

　言い逃れでもするかと思ったが、封ほうは力なくこくりとうなずいたのみだった。衛えい青せいは眉をひそめる。

「京師みやこから逃げようとは思わなかったのか？　いくら場末の妓家だろうと、遅かれ早かれ見つかるのはわかりきっていただろう」

　封は打ちひしがれたようにうなだれた。

「……もはや逃げ回るだけの体力がない」

　うめくようにしわがれた声を出した。

「ならば、さっさと縄につけばいいものを」

　ふん、と衛青は鼻を鳴らす。「命は惜しかったか」

　封は身を縮める。衛青は眉根をよせた。

「……私はおまえのような男は大嫌いだ。自分だけこそこそと身を隠し、知らぬふりか。魚ぎよ泳えいは死んだぞ」

　はっと、封は顔をあげた。衝撃を受けた顔だった。

「処刑ではない。自じ裁さいしたんだ。宵しよう月げつを後宮に送りこんだ責任をとってな。立派なものだ」

　おまえと違って、という意味を言外にこめると、封は青い顔でうつむいた。

「ああ……申し訳ない……魚ぎよ泳えいどの」

　封ほうは両手で顔を覆って泣きだした。衛えい青せいは顔をしかめる。

「私は……私は知らなかったんだ。宵しよう月げつがまさか烏う妃ひを殺したがっていたなんて。わかっていたら、京師みやこになどつれてこなかった。京師には、二度と足を踏み入れないつもりでいたのに……」

「二度と？　なぜだ」

「わ……私は欒らん王朝が滅びるさいに、京師を逃げだした。だから、欒家の廟びようには顔向けできないと……」

　ああ、と衛青は理解する。前王朝では巫術師は重用されていたが、先々帝が帝位についたさい、彼らは皆、処刑されるか追放された。

「欒冰ひよう月げつを見捨てて逃げたんだな。つくづく、見下げた男だ」

　衛青は吐き捨てる。封は涙と鼻水にまみれた顔でべそべそとまだ泣いていた。こんな男がなぜ皇帝付きの巫術師であったのか、冰月の師であったのか、わからない。よほど術がすぐれていたのか。

　衛青は苛立ち交じりのため息をついた。

「おまえなどすぐさま処刑したほうがいいと私は思うが、大ター家チヤが話を聞きたがっておられる。宮城に来てもらうぞ」

　びくりと封ほうは顔をあげた。

「き――聞きたがっておられるとは、なにを」

「おまえの知っていることだ。巫術師のこと、前王朝のこと、巫術師の役割……」

　封は目をしばたたいた。洟はなが垂れ流しで、衛えい青せいは顔をしかめてふところから手しゆ巾きんをとりだし、封の膝に放った。

「見苦しい。顔を拭ふけ」

　封は涙をぬぐい、洟をかんだ。「ふ……巫術師とは」何度か洟を拭いて、封は顔をあげた。

「巫術師とは、いにしえより連綿と伝わる術を使う術師だ。巫ふ覡げきとも神官とも異なる。起源は太たい古こにさかのぼり、その術は神より教えられた。いまは路ろ傍ぼうの辻つじ占うらと変わらぬようなあつかいだが、古くは王に仕つかえ、王朝を支え、守ってきた術師なのだ」

　なめらかな弁べん舌ぜつだった。さきほどまでしおれていたのが噓のように自信にあふれた口ぶりで、巫術師として皇帝に仕えていたころの威厳が垣かい間ま見みえた。なるほど、と衛青は思う。

「巫術師に術を教えたのは鼇ごうの神だ。鼇の神は切り刻まれ流された大海亀の神の死体から成った神で、これを祀まつったのが杼ひ王朝であり――」

「待て。話は大ター家チヤの前でしろ。おまえはいまから宮城につれてゆく」

　とうとうと語る封ほうをとめ、衛えい青せいは立つよううながす。封は口を閉じると、またもとのようにしょぼくれた老人に戻った。よろよろと立ちあがる。封の腕をつかんで戸口に向かうと、厨にいた少女が心配そうに部屋をのぞきこみ、その隣にはこの妓家の鴇ほう母ぼ――女主人のことである――らしい中年女性がいた。たるんだ肉もどこか艶つやめいて見える、妓女あがりであろう鴇母だ。彼女は腫はれぼったい目で衛青を見ている。

「あんまりひどいあつかいしないどくれよ、そのじいさん。かわいそうだからさ」

　歳のわりにしゃがれた声で言う。酒焼けか歌いすぎか、どちらかだろう。

「罪人と知って匿かくまっていたなら、この妓家もただではすまないぞ」

　きつく言うと、封が首をふった。「いや、このひとたちはなにも……」

「そのひとがなにしたか知らないけどさ、この辺じゃ、脛すねに傷持つやつらばっかだから、いちいちそんなの気にしなかったよ。代書は助かってたし」

　言いながら、鴇母の目は衛青を舐なめるように見ている。品定めされているようで、衛青は彼女をにらみ返す。鴇母は頭を傾けた。だらしなく結った髻たぶさがぐらりと傾かしぐ。

「あんた――雀じやく児じかい？」

　衛青はすっと血の気が引いた。

「やっぱり、そうだろ？　その気が強くて冷たくて、びっくりするくらいきれいな顔。あんた、母親にそっくりだよ。餓が鬼きのころもきれいな顔だと思ってたけどさ」

　鴇ほう母ぼは顔いっぱいに懐かしげな色を浮かべ、笑いかけた。

「あんた、宦官になったんだっけ？　もう何年になるのかねえ、あんたの母親が亡くなって。あたしのことは覚えてる？　あんたの母親とおなじ妓家にいたんだよ。たいして売れっ子じゃなかったけどさ、それなりに客はついててね。だけど、あんたの母親はもったいなかったよ。あれだけの妓女だったのに、つまらない男にいれあげて、あげく捨てられてさ。子供までこしらえといて、ほかの妓女に鞍くら替がえするなんてさ、あの男もほんとろくでなしだったね」

　べらべらと、鴇母はしゃべりつづける。衛えい青せいは息を整え、さっさと立ち去ろうとした。

「あんた知ってる？　あの男が鞍替えした妓女。鶲おう玉ぎよくって名だったけど、彼女、首を刎はねられたんだよ。なんの罪だったか知らないけど、南なん衙がの兵が捕まえに来てさ。たかが妓女ひとりに、兵士だよ？　あのときはおっかなかったねえ。鶲玉のいた妓家も取り潰されてさ――」

　衛青は足をとめ、鴇母を見おろした。鴇母はちょっとひるんだように身を引く。「な――なんだい？」

「……その鶲おう玉ぎよくという妓女。子供はいたのか？」

「え？　いなかったんじゃないかい。いや、いたとかいう噂もあったね。まあ妓女はそんな噂が立つもんだけど」

「……」

「身請けするとかしないとか、そんな話もあったけどねえ。でもまあ、あんたの母親のときもそんな調子だったから、あの男は。子供ができたから身請けするって――ああ、じゃあやっぱり鶲玉にもあいつの子供がいたのかもね。あちこちで子供こさえて、ろくでもないったら。あいつがどうなったか、知ってるかい？　結局、妓女に刺されて死んじまったんだよ。似合いだろ」

　鴇ほう母ぼはかすれた笑い声をあげる。衛えい青せいは無言で、封ほうの体を抱えるようにして部屋を出た。この家の妓女たちが数人、階段の陰から不安そうにうかがっているのが見えた。裏口にまわり、厨から外に出る。封をつれて遊里の一角、馬止めに向かう。馬車で来たのは正解だった。封のこの脚では、宮城まで歩くのは難しかっただろう。

　衛青は封の手を縛り、馬車に乗せる。宮城の門までつづく大おお路じを走らせる途中、雨が降りだした。激しい雨音が幌ほろを打つなか、衛青は封の存在を忘れたかのように押し黙り、ひとことも口をきかなかった。




　衛えい青せいは封ほうを後宮にある内ない侍じ省しようの一室に押しこめた。物置になっていた小部屋を掃除して、必要最低限の調度類を運びこんである。

「いまのところ、おまえの処罰は保留されている。おまえは情報源だからだ。だが、逃げれば即処罰する」

　そう脅しておいて、衛青は内侍省をあとにする。雨脚はいくらか弱まっていた。外套を頭からかぶり、後宮内を通って内廷に向かう。外套から垂れる雫が顔を濡らした。辺りは薄暗い。日が沈んだのか、雨のためか、わからない。

　どうしてこちらに足が向いたのか。気づいたら、衛青は椨たぶと杜鵑花しやくなげの林に足を踏み入れていた。夜や明めい宮の林だ。雨が木々の葉を打ち、ばらばらと下へ手たな太鼓の音のようだった。

　衛青は椨の木にもたれかかり、漆黒の甍を眺める。こんなに雨が降っているのに、花街の白粉のにおいがまだ残っている気がした。気持ちが悪い。今日は行き交う客がすくないのがさいわいだった。妓女を、あるいは少年を買いに来る客のにおいは、白粉よりも吐き気がした。宦官になれば性とは無縁の暮らしができると思ったのに、むしろ宦官のほうがひどかった。性を捨てているのに、なぜああも執しつ拗ように肉欲を求めるのだろう。師父に会ったその日の夜に、衛青は絶望した。

　師父の汗ばんだやわらかい手とぬめった舌が体を這はいまわる感触がふいによみがえってきて、衛えい青せいはたまらず吐いた。もう十年以上も前のことなのに、衛青のなかからこれが消えることはない。衛青の心はあの夜に死んで、高こう峻しゆんに出会ってふたたび息を吹き返したのだ。

　木によりかかり、浅い呼吸をくり返す。しばらくすると、落ち着いてきた。足音がして、はっと顔をあげる。

「……衛青か？」

　燭しよく台だいを手に、寿じゆ雪せつが立っていた。雨はすでにあがり、薄闇のなかにじっとりとした蒸し暑さが戻っている。それなのに、衛青の体は指のさきまで凍こごえていた。

「温おん螢けいが心配して、知らせに来たのでな。わたしが見に来た」

　寿雪の近くで、影が身じろぎする。温螢だろう。こんなところにぼんやり突っ立って、吐いていたのだから不審に思って当然だ。声をかければよかっただろうに、とも思う。

　――かけられそうもない様子だったのか。

　それほど、動揺していたのか。雛児チウルのころの記憶がよみがえったからではない。衛青は手の甲で口もとをぬぐい、寿雪を見おろした。燭台の明かりに照らしだされた、白い顔。衛青とはすこしも似たところはない。

　――おたがい、母親に似たのか。

　そう思ってしまい、激しく否定した。そんなことがあるわけがない。妓女なら、父親が誰かなど、わかろうはずもない。そもそも、寿じゆ雪せつの母親であった妓女が鶲おう玉ぎよくかどうかもわからない。

「……烏う妃ひさま。あなたは、母親の名を覚えておいでですか。ほんとうの名ではない、妓女としての名です」

　寿雪はけげんそうに眉をひそめる。が、答えた。

「鶲玉と呼ばれていたように思う。母の名は、それしか知らぬ」

「……父親は」

「どこの誰かも知らぬ」

　衛えい青せいは目を閉じ、息を吐く。

「なんだ。それがどうした？」

「いえ。なんでもありません。雨のせいで道を間違えました。失礼します」

　きびすを返した衛青を、寿雪は呼びとめる。「待て。これを」手巾をさしだしていた。

「顔を拭け」

　衛青は、自身が封ほうに手巾をさしだしたのを思い出していた。あっと思う。

　――涙が。

　気づかぬうちに、涙をこぼしていたらしい。衛えい青せいは外套を目ま深ぶかにかぶりなおした。

「……雨が降っておりましたので」

　噓くさい言い訳だったが、寿じゆ雪せつは黙ってうなずいた。手巾を受けとり、顔をぬぐう。

「道はもう暗い。これを持ってゆけ」

　寿雪は燭台を押しつけるようにして衛青に持たせた。そうしてくるりと背を向け、夜や明めい宮に戻ってゆく。衛青は黒衣のうしろ姿をしばらく眺めていた。

　――彼女も、大ター家チヤとおなじく、なにも訊こうとはしないのだな……。

　もう一度、手巾で目もとをぬぐう。

　――だからなんだというのだろう。

　寿雪がああした娘なのは、前から知っている。父親がおなじかもしれないとして、なんだというのだろう。

　衛青の主人は高こう峻しゆんである。高峻にとって寿雪が脅きよう威いならば、衛青は彼女を嫌けん厭えんする。

　寿雪から借りた燭台の明かりが、薄暗い道を照らしている。衛青は手巾をじっと眺めて、それをふところに押しこんだ。
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　祈き禱とうを終えると、白はく雷らいは労ねぎらいに茶をすすめられた。ありがたく頂ちよう戴だいする。庇ひ護ご者しやの茶飲み話につきあうのも、教主の地道かつ大事な役目だ。

　軒下には御み簾すがさがり、室内は薄暗い。白雷の前には茶のほか、蜜をかけた蒸し餅もちや豆煮などの器うつわが並べられていた。

「ほかに欲しいものはあるか？　用意させよう」

「いえ、もうじゅうぶんでございます」

　白雷は丁重に断る。

「おぬしに祈禱をしてもらうようになってから、脚の調子がすこぶるよい。助かっておる」

　膝ひざを撫なでて、主人は鷹おう揚ように笑う。

「それはよろしゅうございました」

「おぬしと出会えたのはまことに僥ぎよう倖こうだ。私にとっても、沙サ那ナ賣メの家にとっても。――おぬしのすすめで京師みやこに商いに出た絹商だがな、うまくいっているそうだ。感謝しておったぞ。宰さい相しよう殿の屋敷にも出入りを許されたと」

　おおらかな笑みを崩さぬまま、なんでもないように話す。なんでもない話ではない。宰相殿というのは、雲うん永えい徳とくのことだ。

「さようでございますか」

　白はく雷らいはほんのすこし目を細めた。

「おぬしのすすめはたしかだな。恐れ入る」

「お役に立ててなによりでございます」

　白雷は頭をさげる。――帝みかどはさっさと雲うん永えい徳とくを殺すべきだったのだ、と思う。今きん上じよう帝ていを即位せしめたいちばんの功労者は雲永徳である。しかし、功労者というものは、ほとぼりが冷めたらまず排除すべきなのだ。増長し、次代の足あし枷かせにしかならぬのだから。

「これがうまく運べば、私の……いや沙サ那ナ賣メの悲願も成じよう就じゆは近い」

　ごくひそやかに、沙那賣の長おさはつぶやいた。
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「このところ、永徳はずいぶんとおとなしい」

　高こう峻しゆんは蓮はす池いけを前に、静かに言った。一歩さがった位置に明めい允いんが控えている。「さようでございますね」

「話をしたいのだがな……」

　蓮のつぼみを眺める。白くふっくらとしたつぼみは、両手を合わせているかのように見えた。

　――どう話したらいいのか。

　ほんのすこし、言葉の選択を間違えただけで、ひとの気持ちは逸それてしまう。

　しばし蓮を眺めて黙考していた高こう峻しゆんは、ふいに明めい允いんのほうに顔を向けた。

「雲うん行ぎよう徳とくに内密に会いたい。場を設もうけてくれ」

　永えい徳とくの息子である。尚しよう書しよ省しよう礼れい部ぶの侍じ郎ろうに就ついている。

「それから、之し季きにも用がある」

　明允は理由を問うこともなく、「承知いたしました」と拝礼した。




　寿じゆ雪せつはぼんやりと格こう子し窓まどの外を眺めていた。廊ろうに面した扉はすべて開け放っているが、吹き抜ける風もなく、蒸し暑さはぬぐえない。

「娘ニヤン娘ニヤン――娘娘」

　はっとして、正面に顔を戻す。温おん螢けいの美しい切れ長の目が寿雪に向けられていた。心配そうな色が瞳の奥にのぞいている。温螢の瞳は森の奥深くにひっそりと湧く泉のように静せい謐ひつで、清らかだ。

「娘ニヤン娘ニヤンの番ですが、すこしお休みになりますか。お顔の色がすぐれません」

　ふたりのあいだには、碁ご盤ばんがある。温おん螢けいと碁を打っていたのだった。盤上を眺め、寿じゆ雪せつは息をつく。「うむ」と石を合ごう子すに戻す。

「どうも気分が乗らぬ。ここまでにしよう」

「はい」

「勝てそうにないからですか？」と横合いから九ジウ九ジウが言った。寿雪は彼女をにらむ。

「そんなことはない。ここから逆転するつもりだったのだ」

　負け惜しみである。だが、どうにも集中できていなかったのは事実だ。先日の、高こう峻しゆんと之し季きに抱いた気持ちを思い返すと、なんだか胸がすっきりせず、ぼうっとしてしまう。

　ふう、とまた息を吐いた寿雪に、九九と温螢は顔を見合わせる。

「娘娘、ほんとうに元気がございませんね。落ちこんでらっしゃる様子じゃありませんけど。天候のせいかしら」

　九九はあいた扉から空を見あげる。今日は曇どん天てんだ。ひと雨来そうという空ではなく、薄ぼんやりと膜に覆おおわれたような空だ。

「雨は降りそうにありませんし、外にお出かけになってはいかがです？　ほら、昨日も鶴かく妃ひさまから催促が来たじゃありませんか。泊はつ鶴かく宮きゆうに遊びに来てくださいって」

「……鶴かく妃ひか……」

　いまいちつかめない娘だ。やたらと誘うのには、なにか意図があるのだろうか。それとも純粋に、寿じゆ雪せつと交流したいと思っているのだろうか。

「……一度、たしかめねばならぬか」

　つぶやいて立ちあがった寿雪に、「お出かけですね？」と九ジウ九ジウが張り切る。

「あまり着飾らなくてよい」

　とあらかじめ言っておくが、たぶん九九は聞かない。

「淡たん海かいを泊はつ鶴かく宮へ使いに出しておきましょう」

　温おん螢けいはそう言い、殿舎を出てゆく。淡海は使いに走らされることにまたぶつくさ言うに違いない。

　九九は薄絹の榴紅べに色の衫襦ひとえに緋ひ色の裙くんを選んだ。薄絹には金きん糸しの刺し繡しゆう、裙には捺なつ染せんで花鳥の模様が入っている。「泊鶴宮の梔子くちなしの庭に映はえますよ」と言う。鮮やかな紅くれないは寿雪の透きとおるような白い肌によく似合った。帯には高こう峻しゆんにもらった木彫りの魚をさげる。「髪飾りは――」九九が象ぞう牙げの櫛くしを手にとりかけたので、「それは挿さすな」と制した。鳥と波は濤とうを象かたどった櫛。これもまた高峻からもらったものだ。

「合うと思うのですけど」

「落としたりしたら困る」

　九ジウ九ジウはちょっと櫛と寿じゆ雪せつとを見比べる。それからにっこりと笑った。

「そうですね。せっかく陛へい下かからいただいたものですから」

「誰からもらったかではない。櫛は簪かんざしより落ちやすいであろう。泊はつ鶴かく宮はすこし距離があるから、途中で落としては――」

「ええ、ええ、そうですね。ではこちらの簪にしましょう」

　にこにこと笑って九九は金の簪を挿す。言葉を重ねるだけ言い訳しているようで、寿雪は黙った。




　使いに行った淡たん海かいは、泊鶴宮の侍じ女じよをつれて戻ってきた。紀き泉せん女じよである。

「お迎えにあがりました」

「迎えなどとくにいらぬが」困こん惑わくしていると、「鶴かく妃ひさまがお喜びで、ぜひお迎えにということでしたので」と泉女は笑う。「烏う妃ひさまのお気が変わらぬようにと心配なさっておいでなのですよ」

　おおげさな、と思う。それを悟ってか、泉女は「鶴妃さまは、烏妃さまとお話できるのをことのほか楽しみにしてらっしゃるのです。それはもう、子供のような無邪気さで」と言った。

「賀が州しゆうを離れてからこちら、まわりの侍女はおなじ顔ぶれで、ほかのお妃きさきさまがたは少々お歳としが上でございますから、親しくなさるということもできず……」

　退屈していたらしい。そうか、と寿じゆ雪せつは答えた。ふと見れば、泉せん女じよの帯には佩はき飾りがある。以前会ったさいには白しろ珊さん瑚ごの飾りはもうつけていなかったが、いまつけているのは魚の飾りだ。寿雪とおなじような。

「こちらでございますか」寿雪の視線に気づいて、泉女が佩き飾りを手にする。泉女は照れたように笑った。

「失礼かとも思ったのですが、烏う妃ひさまのその飾りを真似て作らせたものなのです」

「この飾りを？　なにゆえ」

「わたくしは、もう八はつ真しん教きようの信徒はやめておりますが――」呪じゆ詛そをかけられていたのだから、当然だろう。「お救いくださった烏妃さまのものを、護ご符ふ代わりになにか身につけられないかと考えまして……」

「護符にはならぬと思うが」

「気持ちの問題です。お慕したいしている証あかしなのでございますから」

　喜べばいいのだろうか。よくわからなかった。

　寿じゆ雪せつは九ジウ九ジウを伴い、護衛に温おん螢けいと淡たん海かいをつれて泊はつ鶴かく宮に向かう。泉せん女じよの案内で門をくぐると、梔子くちなしの花が出迎える。その向こうで鶴かく妃ひの晩ばん霞かが侍女を従え、待っていた。侍女たちの視線がちらちらと寿雪の左右に飛び交うのを感じる。温螢と淡海だ。見み目め麗うるわしい宦かん官がんふたりに目を奪われているようだった。

「ようやく来てくださって、うれしいわ」

　晩霞は黒々とした瞳をきらめかせている。やはり邪気のない少女である。

「あなたとわたくしは、歳が近いでしょう？　ほかのお妃さまは、皆年上なんですもの。近寄りがたくて」

　前に会ったときよりも、晩霞ははしゃいでいるように見えた。殿舎の一室へと案内され、席につく。外がい廊ろうの向こうに庭がよく見える部屋だ。開け放した扉から、梔子の強い香りが入りこんでくる。いやではないのだろうか、と思った。

「わたくし、ほんとうは妃になどなりたくなかったの。故郷を離れるのは不安だし、陛下もどんなかたかわからなかったし。でも、お父さまが行けと言うから」

　侍女の持ってきた茶を飲みながら、晩霞はあけすけに言う。

「だけど、陛下がいいかただったから、よかったと思っているの。いちばん上のお兄さまみたいに偉そうでいやなひとだったら、どうしようと思っていたんですもの。それから、すぐ上のお兄さまみたいに意地悪だったら、って。大おお叔お父じさまみたいにやさしくて怒らないかただったらいいのに、と思っていたけれど、大叔父さまみたいだったら、老人だもの。それも困ってしまうわ。ねえ？　でも、陛下はお若くて安心したわ。わたくしよりは年上だけれど」

　晩ばん霞かはよくしゃべる。寿じゆ雪せつは桃の蜜煮を頰張りながら、話を聞いていた。

「その桃、どうかしら？　蜜で煮てあるの。わたくしの故郷ではもうすこしこぶりで、酸っぱい桃を甘くして食べるために煮るのだけど、こちらの桃はそのままでも甘いわ」

「おいしい」と答えると、晩霞は喜んだ。

「よかった。蜜に丁ちよう子じを加えて煮てあるの。まだ硬いうちの桃を使って――」

「心配ごとでもあるのか？」

「え？」

　晩霞は笑みを浮かべたままの顔で、とまった。

「妙に浮ついておる。なにかほかに憂ゆう慮りよがあって、心がよそにいっておるのであろう」

「……まあ」

　晩霞は頰をさすった。「あなたにはなんでもお見通しなのかしら」

「そういうわけでもない」

　寿雪はまた桃の蜜煮をひとつ口に入れる。

「帝のことか？　それとも故郷のことか？」

　いましがた晩ばん霞かが口にしたのは高こう峻しゆんか故郷のことだったので、それが頭にあるのかと思った。

「あら――いいえ。いえ、でも故郷のことではあるのかしら……」

　晩霞はぼんやりと遠くを見るような目をした。

「あなた、聞いてくださる？　解決してほしいとか、そういうたぐいの悩みごとではないの。ときどき、わたくしはたまらなくなるの。それを聞いてくださる……？」

　このときの晩霞は、ひどく儚はかなく、どこにも居場所のない子供に見えた。




　晩霞は侍女たちをさがらせ、寿じゆ雪せつを庭に誘った。寿雪も九ジウ九ジウを部屋に残し、晩霞に従い庭に出る。梔子くちなしが庭を埋めつくし、甘く鋭い香りに満ちていた。雨に打たれて花弁を落とした花も多いというのに、香りはむしろそれで強まっているようにも思える。

「わたくしの一族には、代々伝わる家宝があるの」

　花のあいだをゆっくりと歩きながら、晩霞は口をひらいた。

「家宝？」

「そう。〈黄昏たそがれ宝ほう珠じゆ〉というのよ」

　寿じゆ雪せつはくり返す。「〈黄昏宝珠〉……」

「日暮れどきの空のような、橙だいだいに薄うす紅べに、薔ば薇ら色、すみれ色……いろんな色が混じった宝玉。とても美しいの。美しいけれど……とても怖い」

「怖い？　どうして」

　晩ばん霞かは足をとめ、ふり返った。

「祟たたりがあるから」

　寿雪は目をみはった。――祟り。

「わたくしの一族が、卡カ卡カ密ミの出身だということはご存じ？」

　晩霞は梔子くちなしの花弁をいじりながら、話を移した。

「知っておる」

「では、わたくしの一族が卡卡密を出た理由は？」

　寿雪は首をかしげる。「いや、知らぬ」

　晩霞はちらりと視線を寄よ越こした。

「神を殺したからよ」

　――神殺し。

　寿じゆ雪せつは無言で話のつづきを待った。

「卡カ卡カ密ミの、わたくしの先祖が住んでいた土地では、ある神さまを祀まつっていたの。豊ほう穣じようの神さま。土地神さまね。でも、わたくしの先祖はね、あるとき、その神さまをひとりじめしたくなったの。それで、神さまに取引を持ちかけたのですって。――末娘を嫁にやるから、わが一族の守り神となってくれないか、って」

「……末娘……」

　晩ばん霞かも末娘ではなかったか。

「神さまは承知したみたい。それで、末娘が嫁に行くことになったの。婚礼の支度を整えて、神さまの棲すむ洞窟へ入っていった。でも――」

　晩霞は梔子の花弁をふつりとちぎった。

「洞窟に響き渡ったのは、神さまの絶叫。花嫁衣い裳しように身を包んでいたのは、末娘に化けた従者。彼は隠し持っていた刀で神さまを突き殺したの。沙サ那ナ賣メの当主は、最初から末娘を嫁にやるつもりなどなかった。欲しかったのは、神さまが持っていた宝珠。長雨も旱ひでりも思いのままにできるという宝珠よ。それは神さまの腹のなかにあった。従者は神さまの腹を引き裂いて、宝珠をとりだした。――神さまは、それは大きな蝦が蟇まの姿をしていたそうよ」

　ちぎった花弁を地面に捨てて、晩ばん霞かは寿じゆ雪せつのほうに顔を向けた。笑っているのでもない、かなしんでいるのでもない、不思議な表情を浮かべていた。

「この宝珠が、〈黄昏宝珠〉。沙サ那ナ賣メはその宝珠をもとに国を支配しようとしたけれど、神さまを殺したことは人々の反感をかったの。一族は忌いみ嫌われて、国を支配するどころか、それまでどおり暮らすことさえ難しくなった。結局、沙那賣はその土地を追われて、行く先々で神殺しと蔑さげすまれ、遠い異国に逃げるしかなくなった……」

　それが、沙那賣一族が霄しようへと渡ってきた理由。晩霞は黒々とした瞳で寿雪を見つめ、ほのかに笑んだ。

「そして、これからが本題。――神さまを殺してしばらくたったころ、末娘は原因不明の高熱で死んでしまったの。十五歳だった。それから、長男があとを継ぐと、彼の末娘もまた十五歳を迎えた年に、やはり高熱で死んでしまった。その後、沙那賣家を継いだ者の末娘は皆、十五歳になると死んでしまう。祟りだと、誰かが言いはじめた。神を騙だまして殺した祟りだと。宝珠を壊そうとした当主もいたわ。でも、どんな剛の者に頼んでも、高名な巫ふ術じゆつ師しに頼んでも、宝珠は壊れなかった。壊せぬなら捨ててしまえ、と言う者もいたわ。でも、山に捨てても、海に捨てても、戻ってくるの。祟りはなくならない。そのうち皆、宝珠を手放すことはあきらめてしまった」

　ふう、と晩ばん霞かは息継ぎをした。寿じゆ雪せつが口を挟む前に、晩霞はまた話しはじめた。

「わたくしはこの話を、十二歳のときに父から聞かされたの。〈黄昏宝珠〉を見せられてね。とても美しかった。でも、とても怖かった。怖くて、禍まが々まがしくて……ひとの苦しみとかなしみを吸いこんだような、美しい色をしていたわ」

　懐なつかしむように目を細める。寿雪はその横顔を眺めて、口をひらいた。

「……だが、おぬしはもう十五を越えておろう？」

　そう尋たずねたとたん、晩霞の頰がひくりとひきつった。

「わたくしは、十七よ」

　その声はどこか調子を外した鳥の鳴き声のようだった。

「沙サ那ナ賣メの末娘は十五で死ぬ――これはいまでも変わらないの。じゃあ、どうしてわたくしが生きているとお思いになる？」

　寿雪は答えず、ただ眉をひそめた。

「あるとき、沙那賣の当主は試したの。よく思いついたものだと思うけれど。そのうえ、よく実行しようと思ったものだわ」

　晩霞は軽く笑った。蔑むような笑みだった。

「末娘の下に、養女を迎えたの。婢はした女めだった娘をね。はたして、祟りは沙那賣の血にこだわるのか、それとも形だけでも沙サ那ナ賣メ家の末娘であればいいのか……。結果は、わたくしが証明しているようなものね。ほんとうの末娘は十五を過ぎても死なず、養女は十五で死んだの。それ以来、沙那賣家はずっと、末娘が十五になる前に養女を迎えるようにしているの。末娘の身代わりにするためだけの養女を」

　晩ばん霞かは寿じゆ雪せつを見た。

「どうお思いになる？　このしきたりを」

　寿雪は晩霞の瞳をじっと見つめ返す。なんとかなしげな目をするのだろう、と思った。

「……おぬしも、養女を犠牲に生き延びたと……」

「ええ、そう」

　晩霞の顔ににじむ苦痛とかなしみが、いっそう濃くなった。

「わたくしがそれを選んだの。わたくしが……」

「選んだ？」

「わたくしが十三になる年に、養女がやってきたわ。身寄りのない、どこかの婢女だったそうよ。わたくしよりひとつ下でね。それまで名がなかったから、わたくしが小しよう嬋ぜんという名をつけてあげたの。小嬋は、か細くて、歳より幼く見える子で、いつも不安そうで、震えている仔犬みたいな子だったの」

　晩ばん霞かはうっすらと笑みを作った。弧を描く唇が、まるでぱっくりとひらいた傷口のように見えた。

「かわいそうで、かわいくて、わたくし、そのか弱い妹がとても好きになったの。たくさんおいしいものをあげて、たくさん遊んだのよ。わたくしの大事な妹……」

　晩霞は目を伏せる。

「だからわたくし、お父さまに頼んだの。小しよう嬋ぜんを助けてくれないかって。あの子が死んでしまうのはいやだって……。お父さまは厳格なかただけれど、一生懸命に頼んだら、聞いてくださるのじゃないかと思ったの」

「聞いてもらえなかったのか」

　晩霞は首をふった。顔をこわばらせて、かすかに身震いする。

「お父さまは、わかった、とおっしゃったの。それなら、小嬋はもとの家に戻そう。それであの子の命は助かる、って。――その代わり、わたくしの命は助からないけれど、とも」

　寿じゆ雪せつは息をのんだ。

「『当然だろう。小嬋は助けたいが、ほかの婢女ならば死んでもよい、は通じぬ。小嬋を助けたいなら、己おのれが死ぬことを選べ。ほかの方法はない』――そう言われて、わたくし……選んだの」

　自分が生きるほうを、と晩ばん霞かはささやくように言った。

「小しよう嬋ぜんは十五の歳に高熱を出して死んだわ。わたくしは、ほら……このとおり、病気ひとつしていない」

　晩霞の声は乾いていた。ああそうか、と寿じゆ雪せつは思う。

　――この娘は、脱け殻がらなのだ。

　ちょっとした拍ひよう子しに、砕けて崩れてゆきそうな。

「……それは、選んだとは言わぬであろう。選ばされたのだ」

　先祖の過あやまちに、祟りに――そして父親に。

　晩霞は寿雪をじっと見て、ほほえんだ。

「沙サ那ナ賣メが〈黄昏宝珠〉を手放さないのには、手放せないだけじゃなくて、理由があるの。なんだかおわかりになって？」

　するりと話を変えられて、寿雪は戸惑う。「……わからぬ」

「沙那賣にはね、悲願があるの。そのために、神かん宝だからである宝珠はとっておきたいのよ」

「悲願とは？」

「卡カ卡カ密ミへの帰還。卡卡密の国主になること。――夢物語ね」

　馬鹿馬鹿しい、と晩ばん霞かは笑う。

「ああ、なんだかお話ししたらすっきりしたわ。どうもありがとう。誰にも言ったことがなかったの」

　晩霞は息を吐いて笑い、伸びをした。彼女はずっとこれを打ち明けたくて、寿じゆ雪せつをしきりに誘っていたのだろうか。

　晩霞は梔子くちなしの枝を折ると、白い花のついたそれを寿雪の髪に挿した。

「きれいね。とてもよく似合うわ。牡ぼ丹たんよりもずっと」

　目を細めて寿雪を眺め、晩霞は満足したように笑うと、くるりときびすを返した。

「お茶を飲み直しましょう？　今度は楽しいお話をして」

　軽やかな足どりで、晩霞は部屋へと戻っていった。




　その日はめずらしく、まだ明るいうちに夜や明めい宮へ高こう峻しゆんがやってきた。

「少々忙しいので長居はできないが、様子を見に来た」

　高峻は椅子にも座らず、淡々と言う。

「忙しいのに来る必要はなかろう」

　寿雪はあきれて言ったが、高峻はとくになにも言わず、ただじっと寿雪の顔を眺めていた。

「……なんだ？」

「そなたが元気ならばよい」

　なんだそれは、と思ううち、高こう峻しゆんはもう扉の外に出ていた。

　去ってゆく高峻を眺め、寿じゆ雪せつは腰をあげる。部屋を出ようとすると星シン星シンが騒いだが、無視して高峻のあとを追った。

「高峻」

　追ってきた寿雪に、高峻はすくなからず驚いたようだった。

「……私に伝えなければならないことでもあったか？」

「ない。夜や明めい宮の外までなら見送ってやる」

「……見送りに？」

「そうだ」

　自分でも、なにをやっているのだろう、と思った。

　高峻は急いでいた足をゆるめ、寿雪に合わせる。衛えい青せいがちらと寿雪をふり返ったが、険のある視線を寄越すでもなく、ふいと前を向いた。

　晩ばん霞かの話をしようかと思ったが、短い距離ですむ話ではなく、いまどうしても話さねばならぬことでもなかった。高こう峻しゆんもおなじらしい。「いくつか話があるが、手短にしづらい」と言う。「また今度話す」

「忙しいのか」

「すこしな」

　たいして意味のない会話をする。林に入ると、生おい茂る葉で辺りは薄暗くなるが、蒸し蒸しとするのは変わらない。

　林の外れまで来て、寿じゆ雪せつは足をとめる。高峻もふり返った。

「では、また来る」

　来なくてもよい――と、すこし前までなら言っていただろうか。

「ああ」とだけ短く答えて、寿雪は去ってゆく高峻を眺めていた。陽ひに雲がかかったか、影が濃さを増す。薄暗い林に寿雪はとり残されている。

　星ほし烏がらすの鳴き声が響き渡った。




　高峻は後宮から内ない廷ていに戻ると、その足で弧こ矢し宮へ向かった。之し季きを呼んである。

　内廷の片隅にひっそりとある弧矢宮は、こぢんまりとした造りの、一風変わった殿舎だった。外見は質素で、柱には丹にも塗られていない。飾り瓦がわらは大亀に乗った老人で、軒先に鋳い鉄てつの吊り灯どう籠ろうがさがっている。なかに入ると、壁沿いにぐるりと銅板造りの幟はたが並んでいる。そばを通ると銅板が揺れて、しゃらしゃらと音を立てた。どういう意図でこうしてあるのかは知らない。石の床には星斗ほしが金きん泥でいで線刻してある。

　中央に屛びよう風ぶと榻とう、几つくえがあるほか、調度らしい調度はない。榻のかたわらで之し季きがひざまずいていた。高こう峻しゆんは榻に腰をおろし、之季に顔をあげるよう告げる。

「……そなたに行ってもらいたいところがある」

　ひそやかに高峻は言った。之季はちらと高峻のほうに視線を向けて、「はい」とうなずく。

「明めい允いんの家から近い。東とう鱗りん坊ぼうにある屋敷だ」

　之季ははっと顔をあげる。「それは――」

「護衛に北ほく衙がの者をつける」

　北衙禁軍の兵士である。東鱗坊は、雲うん家の屋敷がある一帯だ。

「永えい徳とくに会ってもらいたい。私の命めいで来たと言えば、会うだろう」

　会ってなにをするのか、という命令を之季は黙って待っている。高峻はひざまずく之季のほうにすこし身をのりだした。

　幼いころから師と慕った永徳の面おも影かげが、脳裏をかすめて、消えていった。




　夜や明めい宮が騒がしくなったのは、宵よいの薄闇も濃くなった時分だった。

　まず星シン星シンが騒いだが、訪問者の気配を感じる前に悲鳴に近い声が響いた。

「烏う妃ひさま！　烏妃さま、お助けください！」

　泉せん女じよの声だった。ひどく取り乱している。寿じゆ雪せつが急いで扉をあけると、彼女は飛びこんできた。

「烏妃さま……！」

　走ることになど慣れぬ侍女が、ここまで一心に走ってきたらしい。息を切らして床に倒れこむ。九ジウ九ジウが厨に水をもらいに行き、寿雪は泉女のそばに駆けよって助け起こした。咳せきこむ背中をさすってやり、水を飲ませ、落ち着くのを待つ。

「なにがあった？」

　人心地ついたところで、寿雪は尋ねた。

「晩ばん霞かさまが……鶴かく妃ひさまが、突然お倒れになって」

「倒れた？　急な病やまいか？」

「いえ――わからないのです。高熱で苦しんでらっしゃって」

　――高熱。

　昼間、晩ばん霞かから聞いた祟りの話を思い出した。

「医師は呼んでおりますが、晩霞さまがお倒れになるとき、妙なことがございましたもので――」

「妙なこと？」

「夕刻、沙サ那ナ賣メの家から荷が届きまして――これはよくあることでございます。反たん物ものや装飾品などがたびたび送られてくるのでございます。こたびは、いくつかの装飾品でございました。そのなかに、おかしなものが紛まぎれこんでいたようなのです。腕輪だったのでございますが、それをおつけになったとたん、晩霞さまは倒れてしまわれたのです」

「……毒が塗ってあったのか？」

　泉せん女じよは首をふる。

「わたくしどももそれを真っ先に疑いまして、腕輪をすぐに外して、たしかめたのでございます」

　ところが、腕輪に毒が塗られていたり、仕込まれていたりした形跡はなかった。

「それから晩霞さまは熱をお出しになって……。烏う妃ひさま、どうしたらいいのでしょう」

　どうしたら――と言われても。

「わたしは医師ではない」

「治す方法がなにかございませんか？　祈き禱とうでもなんでも……。ともかく、晩ばん霞かさまを見てくださいませんか」

　寿じゆ雪せつは弱った。見たところで、なにができるというのか。――だが、気がかりがひとつあった。沙サ那ナ賣メ家の祟りとおなじ、高熱を出しているということである。

「……なにができるとは明言できぬが」

　寿雪は立ちあがった。「ひとまず、状態を見るだけ見てみよう」

「ありがとうございます」

　泉せん女じよは伏し拝おがんだ。まるで神頼みのようで、寿雪は据わりの悪い思いをする。護衛の温おん螢けいと淡たん海かいだけつれて、寿雪は泊はつ鶴かく宮へと急いだ。

　泊鶴宮では、門をくぐった瞬間になかが落ち着かない空気に包まれているのがわかった。宦官や宮女が廊をあわただしく行き来し、侍女たちも晩霞の部屋を出たり入ったりしている。寿雪が部屋に入ると、寝台に寝かされた晩霞の姿があった。顔が見るからに赤く、瞳は熱でうるみ、苦しそうにあえいでいる。

「さきほど医師が帰ったところで……熱さましの薬やく湯とうを用意してもらったのですが、お飲みになれないご様子で」

　寝台のかたわらに付き添う年かさの侍女が説明する。晩霞の侍女のうち、最も古株だという吉きつ鹿ろく女じよだ。こちらは顔が真っ青で、落ち着こうと努めながらも動揺に震えていた。

「腕輪というのは？」

　寿じゆ雪せつが尋ねると、侍女のひとりが几つくえに置いてあった箱を抱えてくる。そこに金の腕輪が収められていた。

　――金？　晩ばん霞かは銀を好むのに？

　箱を手にして、腕輪を眺めた寿雪は眉をよせた。

　――これは。

　こうしたものは、すぐにそれとわかる。泉せん女じよのときのように。

「――これは、呪詛だ」

　部屋にいた侍女たちが息をのみ、あるいはかすかな悲鳴をあげた。

「ど……どういうことです？　烏う妃ひさま」

　鹿女がおろおろと訊いてくる。

「腕輪に呪詛がかけられておる。これは、沙サ那ナ賣メの家からの荷だと言ったか？」

「そうですが――あの、でも、晩霞さまへの贈り物ではなかったのです」

「なに？」

「晩霞さまは、年ごろの近い妃がいらっしゃるから仲よくなりたいと、だんなさまに文ふみをお書きになりまして、おそらくそれゆえの贈り物かと――」

「待て。どういうことだ。年ごろの近い妃というのは、まさか」

「烏う妃ひさまのことでございます」

　寿じゆ雪せつは腕輪に目を戻す。

「では、これは、わたしへの贈り物だったということか」

　だから、銀ではなく金なのか。

「さようでございます。ですが、腕輪をご覧になった晩ばん霞かさまが、これはかわいらしくない、烏妃さまには似合わないとおっしゃって、烏妃さまには晩霞さま宛てに贈られた簪かんざしをさしあげて、この腕輪は晩霞さまがお使いになることに」

「つまり、取り換えたのか。本来、わたしがもらうはずだった物を」

　鹿ろく女じよはうなずく。

　――呪詛をかけられるはずだったのは、わたし。

　これは命を狙ねらう呪詛だ。寿雪を殺そうとしている。なぜだ？

　寿雪は腕輪をつぶさに眺めた。金の腕輪には、乳白色の玉が嵌はめこまれている。玉を嵌めこんであるところには、飾りが彫りこまれ――。はっと目を凝こらす。

　彫りこまれた細工は、蝦が蟇まの姿をしていた。蝦蟇が玉を抱かかえている。そういう細工だ。

　――蝦蟇。沙サ那ナ賣メが殺した神の……。

　寿じゆ雪せつは腕輪を収めた箱の、敷布を剝はいでみる。木箱の底には、呪じゆ符ふが貼りつけてあった。その手蹟てには見覚えがある。呪符は文字としてはとらえにくいが、筆の流れに墨すみのかすれ具合、払いや跳ね、書く者の癖くせが出るのは文字とおなじだ。泉せん女じよへの呪詛に使われた呪符の手蹟とよく似ていた。

　晩ばん霞かが何ごとかつぶやき、寿雪は耳を寄せる。

「……白はく雷らい、が……きっと……」

「白雷？　呪詛は白雷の仕し業わざだと言いたいのか？」

　晩霞はかすかにうなずいた。

「わたくし……、あの男……大嫌い……」

　荒い息の下で、声を絞りだしている。

「お父さま……に……取り入って……」

　晩霞は半分うわごとのように言った。

　白雷――八真教の教主。それが寿雪を、烏う妃ひを呪詛しようとした。

　――まさか、泉女の呪詛も……。

　泉女を呪う目的とはべつに、たとえば、烏妃の力を試すためだとか、烏妃へのいやがらせだとか、そうした意図があったとしたら？

「烏う妃ひさま、どうすればよろしいのでしょう」

　鹿ろく女じよが弱りきった声で尋ねる。

「……呪詛は、破る」

　侍女たちの安あん堵どと感かん嘆たんの声があがった。寿じゆ雪せつは彼女たちに部屋を出るように言い、晩ばん霞かとふたりきりになる。几つくえに腕輪と箱を並べて置き、じっと眺めた。

　――蝦蟇の呪法だ。

　聞いた覚えがある。巫術師が使う呪法だ。蝦蟇や蛇、毒虫など、彼らが用いる呪物はひとによって違う。この腕輪は蝦蟇の細工に、灰色がかった乳白色の石――これは蝦蟇の頭から採とれると言われる石だ。蟆ま石せきという。

　一説に、銀は月光を凝こごらせたもの、金は陽光を凝らせたもの、と言われる。夜イエ游イウ神シエンである烏う漣れん娘にやん娘にやんは、光には弱い。それと知っての金か。

　寿雪はちらりと晩霞を見やる。顔は火ほ照てり、汗が額ひたいや首筋を濡らしている。息が速く、浅い。かたわらに用意してあった手しゆ巾きんで汗をぬぐってやる。晩霞は薄く目をあけ、焦しよう点てんの合わない瞳で寿雪を見ようとした。烏妃さま、とかすれた声で言ったようだった。

「心配いらぬ。呪詛は破る」

　短く言うと、聞こえたのかどうか、晩ばん霞かはかすかに眉をひそめ、目を閉じた。

　寿じゆ雪せつは髻たぶさから牡丹の花を引き抜く。蝦蟇にしろ蛇にしろ、こうした呪法は呪具を壊せばいい。

　花は薄うす紅べにの煙となり、辺りにたゆたう。それを指で引き寄せ、あやつり、矢を形作る。寿雪は矢をつかむと、腕輪の蟆石に狙いを定めた。一気に振りおろす。矢じりが蟆石を砕く――はずだった。

「！」

　石にあたったと思った瞬間、矢じりはゆらりとほどけて溶け、吸いこまれるように消えていった。

「……これは……」

　――梟ふくろうのときとおなじ。

　どういうことだ。あのときは、たしか……。

　――同族でやりあっても無意味だ。やるなら鳥とり部べを使わないと。

　そう、梟はたしかそう言ったのだ。

　寿雪は腕輪を凝ぎよう視しする。泉せん女じよの呪詛は返すことができたのに。なぜこの呪法は破れないのか。――蝦蟇の呪法。蝦蟇。沙サ那ナ賣メを祟る神とおなじ。

「……神の力を……？」

　沙サ那ナ賣メは祟られている。同時に、神かん宝だからを持っている。神の力を宿した宝を。

　――それを利用することもできるのだ。

　寿じゆ雪せつは腕輪をにらんでいたが、顔をあげ、格子窓に走りよる。格子をあけた。星のまたたく闇が広がっている。

　夜や明めい宮はどっちだ？　寿雪は首を巡らせる。どちらでもいい。ともかく呼ぶのだ。答えは梟が教えてくれた。

「――斯ス馬マ盧ル！」

　寿雪の鋭い声が闇夜に響く。その羽音が聞こえてくるまでが、ひどく長く感じられた。

　羽ばたきと、嗄しやがれたような鳴き声がしじまを裂いてやってくる。闇に白い斑はん点てんが見えた。褐かつ色しよくの翼。寿雪は腕を伸ばした。星ほし烏がらすはせわしない羽ばたきをくり返しておりてくると、寿雪の腕にとまった。爪つめが腕に食いこみ、寿雪はすこし顔をしかめる。が、文句を言っている場合ではない。

「斯馬盧、羽根をもらうぞ」

　星烏は承知した、と言うようにガア、とひと声鳴いた。寿雪は翼から羽根を一枚、抜きとる。腕をふると、星烏は飛び去っていった。羽根は諸もろ刃はの剣に変わる。輝く褐色の刀身には、星のような斑点。寿じゆ雪せつは剣で宙を斬きる。ひゅ、と軽い音がした。

　寿雪は几つくえの前に立つ。金の腕輪を見すえ、剣を振りあげる。渾こん身しんの力をこめて、振りおろした。

　刀身が硬い音を立てる。手に押し返すような抵抗があった。蟆ま石せきから灰褐色の煙のようなものが霧む散さんしはじめる。それは腕輪を守るように包みこんだ。寿雪はぐっと踏みとどまり、さらに力をこめて剣を押しこむ。ふつ、と膜を破るような感触があった。水が激しく飛び散ったかのような音がする。耳をつんざく、けたたましい不快な鳴き声が響き渡った。

　声は長く尾を引くようにつづいたが、次第に小さく、細くなり、やがて消えていった。見れば、煙は消え、石は砕け、腕輪は真っ二つに割れている。眺めているうち、腕輪は灰のようにぼろぼろと崩れ、形をなくしていった。

　静せい寂じやくが戻る。寿雪はふ、と息をついた。

　扉をたたく音がする。

「烏う妃ひさま、いまの声はいったい……？」

　鹿ろく女じよだ。寿雪は「もう入ってきてもよい」と告げた。扉がひらき、侍女たちがおそるおそる入ってくる。鹿女がまっさきに寝台の晩霞のもとに駆けよった。

「熱が……！」

　驚いたように額に触れる。晩ばん霞かの顔色はもとに戻り、息も規則正しく、穏やかになっていた。よく眠っている。

「烏う妃ひさま」

　侍女たちはいっせいに寿じゆ雪せつの前にひざまずいた。神でも崇あがめるように伏し拝んでいる。

「ありがとうございます、烏妃さま……！」

「よせ。もとはわたしに向けられた呪詛だ」

　侍女たちの様子に寿雪はあとずさる。神でもあるまいに、崇められても困る。

「いえ……！　烏妃さまがいらっしゃらなかったら、どうなっていたことか」

　鹿ろく女じよは安堵のためか、泣きだす。ほかの侍女も泣きだし、あるいはそれをなだめ、部屋のなかは騒々しくなった。寿雪はその隙すきにそっと部屋を抜けだす。扉の外で温おん螢けいと淡たん海かいが待っていた。

「お怪け我がは」

　温螢が訊くのを、

「ない」

　と答えて歩きだす。ひどく疲れていた。門を出たところで、よろめく。温螢と淡海が同時に手を伸ばして支えたので、倒れるには至らなかった。

「おぶっていきましょう」

　温おん螢けいが背を向け、しゃがみこむ。平素なら断るところだが、いまは口をひらくのも億おつ劫くうで、黙ってその背に身をあずけた。

　――白はく雷らいという八真教の教主は、なにゆえ、わたしを呪い殺そうとしたのであろう。

　やはり寿じゆ雪せつを殺そうとした梟は、しかし寿雪への恨うらみを持っていなかった。やむを得ず寿雪を殺そうとしただけだった。

　だが、あの呪詛は違う。『苦しんで死ね』というまざまざとした意思があった。

　心の奥が、しんと冷える。

　――わたしは、恨まれているのであろうか。

　憎まれているのであろうか。

　そう思うと、心が震えて、身動きがとれなくなる。どうしたらいいのか、わからなくなる。そして、そうやって震え、恐れているのは己の心なのか、烏からすの心なのか、それすら、わからない。

　――なにもわからない。

　寿雪は、己がいまも夜の闇のなかでうずくまっている子供に思えた。行き先を指し示してくれるひとは誰もいない。麗れい娘じようは、寿雪を己の足で歩き、誰の助けもいらず、誰の助けも求めずにすむよう育てた。烏う妃ひとはそういうものだから。寿じゆ雪せつも、誰にも助けなど求めず生きてゆくつもりだった。

　だが――。

　暗闇のなか、温おん螢けいの背のぬくもりを感じながら、助けてほしい、とはじめて心の底から叫びたくなった。




　之し季きは雲うん家の屋敷の広間に通されていた。すすめられた椅子に座ることなく、雲永えい徳とくを待つ。護衛の兵士は扉の外に待機させていた。

　部屋はいたって質素だった。几つくえも厨ず子しも紫し檀たんのいい木材を使ってはいるのだろうが、高価な黒くろ漆うるしを塗るでもなく、螺ら鈿でんで装飾するでもない。花台に置かれた染付の器うつわも、さして値の張りそうな品ではなかった。

　さほど意外でもない。奢しや侈しを好まぬひとであることは、永徳の身なりを見ればわかる。清潔ではあるが、贅ぜい沢たくではない。名家とは、かえってそういうものなのかもしれない。

　部屋の調度類をじゅうぶん品定めするだけの時を待たされてから、永徳はやってきた。之季に冷ややかな一いち瞥べつを投げる。こうしたときいつも、之季は己おのれが丸裸にされた気分になる。名家の人間はいつも、之季がなにひとつ持っていない者であるかのような目で見た。無意識なのだろう。そのぶん、ちらりとした視線にそれが表れるのだ。

「座りなさい」

　永えい徳とくは椅子に腰をおろし、之し季きにもそう告げた。

「いえ、このままで」

　おとなしく従ってもよかったのだが、之季は意固地に断った。――陛へい下かは、こんな目をしなかった。なんの色もない、透明な視線で、静かに之季を見ただけだった。だから、之季は彼に従っている。高こう峻しゆんは之季のような者にも丁てい寧ねいな物腰を崩さず、だが威厳と気け高だかさを備えていた。

「それで」永徳は立ったままの之季をじろりとにらんだ。「かような時刻に、どんな火急の用件だ？」

「陛下の命めいを受けて参上いたしました」

　永徳の口ひげがひくりと動く。

「陛下の。なんの命令だ」

「このところ、賀が州しゆうの絹商をずいぶん贔ひい屓きになさっているそうですね」

「物がいい。それだけだ。――賀州というと、沙サ那ナ賣メだが。まさか陛下は、私が沙那賣と組んで、謀む反ほんでも企たくらんでいるとお疑いか？」

　直ちよく截せつに言い、永えい徳とくは笑った。之し季きは笑わず、永徳の顔を見つめる。永徳は不愉快そうに顔をゆがめた。

「さっさと用件を申せ。だが、私を謀反の疑いで陛下の御前に引っ立てると申しても、私は信じぬぞ。陛下はそのような馬鹿ではない。さあ、用件を申せ。のらりくらりとしておるときでもないのであろう」

　永徳の声には、長年、高こう峻しゆんを支えた自信と落ち着きがあった。信頼から来る落ち着きだ。高峻の聡そう明めいさへの。

　之季は、ようやく唇にやわらかな笑みを浮かべた。

「私も同感です」

　永徳はけげんそうにする。

「試すような生意気なことを申しあげて、相すみません。陛下から言こと伝づてを預かって参りました。――『調べがついている限りのことを令れい狐こ之季に伝え、使え』と仰おおせです」

　永徳は目をみはった。

「どうぞ、私になんなりとお申しつけください。しかるべく動きます」

「――陛下は、気づいておいでだったか」

「さきほど、あなたさまがおっしゃったとおりです。陛下は馬鹿ではない。あなたさまが陛下をよくご存じのように、陛下もまたあなたさまのことを、よくご存じだ。賀が州の絹商になびくふうに見せかけて、さぐっておいでだったのでしょう。後こう宮きゆうの『耳』を使って、沙サ那ナ賣メについても調べてらした」

　之し季きは一歩、永えい徳とくに近づき、声をひそめた。

「陛下がいちばんお知りになりたいのは、八はつ真しん教きようと組んでいるのが誰かということです。――沙那賣朝ちよう陽ようではないのでしょう？」

　永徳は之季の目をじっと見すえ、しっかりとうなずいた。




　銅の幟はたが粉砕される。部屋の中央にいた白はく雷らいはうめき声をあげ、左眼を押さえてうずくまった。

　――蝦が蟇まの呪法が破られた。

　まさか。それだけの力がまだ残っていたのか？　あれは神かん宝だからの力を借りた呪法であったのに――。

　顔の左半分が焼けつくように痛む。押さえた手のあいだからぬるい液体があふれでる。衣ころもに、床に、血が滴したたった。

　うう、とうめいて白雷はふところをさぐる。とりだした神宝――〈黄昏たそがれ宝ほう珠じゆ〉は、粉々に砕けていた。白雷の手のひらの上で、それは塵ちりとなって消え失せる。

　――馬鹿な。

　白はく雷らいは手しゆ巾きんで左眼を押さえ、よろめきながら扉の外に出た。母おも屋やのほうが騒がしい。松明たいまつの火が見える。白雷は壁に手をつき、ふらつく足で母屋のほうへと廊ろうを進んだ。

　声がする。これは――この屋敷の主人の声。沙サ那ナ賣メの長おさの声だ。

「なんの真似だ、朝ちよう陽よう！　私に、この私に刃やいばを向けるとは」

　白雷は回廊の角を曲がり、母屋の前に出る。扉の前に夜着姿の主人と、それと対たい峙じする形で男が立っていた。四十過ぎくらいの、精せい悍かんな顔立ちの男だ。背後に松明を持った郎ろう党とうを従えている。

　沙那賣の当主、朝陽だった。

「言い逃れできるとお思いですか、叔お父じ上うえ。京師みやこにあなたの手の者を送り、雲うん家に取り入ろうとしていたことは把握しております。それでご自身の利権を取り戻そうと画かく策さくなさっていたことも」

「だからなんだと言うのだ。私は沙那賣の長だぞ」

　言い訳にもならないことを言った己おのれの叔父を、朝陽は冷たく見すえる。

「ええ。沙那賣は年寄りを大事にします。沙那賣の長老と思えばこそ、いままで目をつぶっていたのですよ」

　はあ、と朝ちよう陽ようはいささか演技じみたため息をつく。

「皇こう太たい后ごう時代、金で官を買った賀が州のろくでもない長官と謀はかってご自身がなにをしたか、お歳としを召してお忘れになりましたか？　荘しよう園えんの利益をごまかし、己のふところへ入れ、それを見逃してもらうために長官に賂まいないを贈り、不正を中央へ知らせようとした私の部下を毒殺しましたね。皇太后が失脚して長官も馘首くびになり、窮きゆう地ちに陥おちいったあなたは私に泣きついてきた。ことが明るみになればあなただけでなく沙サ那ナ賣メの処分はまぬかれませんから、私は後始末をつけて、あなたを守ってあげたのですよ。あなたには屋敷に逼ひつ塞そくすることだけを求めて。それがご不満とは」

　朝陽は背筋の凍るようなまなざしを叔父に向ける。彼の叔父は蒼そう白はくになっていた。白髪の髷まげも乱れ、もはや沙那賣の長たる威厳はかけらもない。よろよろとあとずさったが、歳のせいで日頃から傷いためている膝ひざに力が入らなかったか、その場に尻もちをついた。

「わ……私は！　沙那賣の悲願を果たしたかっただけだ。力を蓄え、卡カ卡カ密ミへ――卡卡密へ帰りたいと。それだけだ。おぬしにもわかるだろう。な？」

　年老いた沙那賣の長は、哀あい訴そするように朝陽を下から見あげる。朝陽はそれを冷たく見おろすだけだった。

「あなたは沙サ那ナ賣メのことなど考えていない。ご自身のことだけだ。雲うん中ちゆう書しよ令れいはかつての賀州の長官などとは器が違います。つまらぬ鼻薬の効く相手ではない。逆にあなたが雲中書令に接触したことで疑いを持たれ、過去の不正はじき明らかになるでしょう。それだけじゃない。あなたが毒を盛った観察副使は、いまや学士となって帝みかどのそばに仕つかえています。もう誤魔化してはおけない。沙那賣は罰を受けます。あなたのせいで」

　朝ちよう陽ようは腰に佩はいた剣の柄つかに手をかけた。

「あなたの命をもって陛下に許しを請こう。せめてその首くらい、役に立っていただきたい」

　一いつ閃せん。

　見事な腕前だった。ひと太た刀ちで首は胴から離れ、宙に飛んだ。血が噴きあがる。朝陽は一歩退しりぞいて、血をよけた。すぐさま背後にいた郎党が体と首に駆けより、始末にかかる。

　朝陽は、視線を白はく雷らいに向けた。白雷は、その場にひざまずく。朝陽はじっと白雷を見おろしたあと、「おまえには賀が州から出ていってもらう」と告げた。追放だ。

「はい」と白雷はおとなしくこたえる。

「……目をやられたか」

「ええ」

「手当てくらいはしてやろう。――この者を屋敷へ。医師を呼んでやれ」

　従者が近よってくる。白はく雷らいは去りかけた朝ちよう陽ようの背に、言った。

「離れに隠いん娘じようが。小さな娘がいる。その者も一緒に」

　朝陽はふり返り、ちょっと白雷を見ると、従者のひとりに合図した。

「これに懲こりて、教主などやめることだな」

　そう言い置いて、朝陽は今度こそ去っていった。白雷は闇に消えるその姿を、じっと眺めている。





＊






「沙サ那ナ賣メ朝陽は叔父の首を自みずから刎はねたとか」

　明めい允いんの言葉に、高こう峻しゆんはうなずいた。

「ひと太刀で首を切り離すのは難しい。朝陽は相当腕が立つ男なのだな」

　そういうことではない、という顔を明允はして、高峻はかすかに笑みを浮かべた。

「長年、ずいぶん手を焼いていた相手らしい。親族だけに、なおのこと対処に苦慮したのだろうな」

「長老だったそうですからね。当主といえど、年長者であり、自身の叔父である相手へは遠慮があったでしょう。無む下げにあつかえば一族じゅうから非難されかねません。沙サ那ナ賣メはことのほか年寄りを敬うそうですから。まあ、言ってみれば目の上のたんこぶです」

　高こう峻しゆんは蓮はす池いけを眺め、目を細める。小こ雨さめが降っていた。霧きりのようにけぶる景色のなか、白い蓮がぼんやりと星のように浮かびあがっている。

「……そのたんこぶも、もういないわけだ」

「さようですね」

「州の裁定を待たず屋敷に乗りこんで首を刎ねるとは、ずいぶん強引な対処に打って出たものだな」

「ええ」

　朝ちよう陽ようの叔父は雲うん永えい徳とくに接触し、もとの荘園の荘官に復帰できるよう、朝陽に圧力をかけてもらおうとしたのだった。復帰したあかつきには、荘園からのあがりを過少申告して得た利り潤じゆんで賄わい賂ろを贈る約束で。くわえて、荘官を務めていた時期に朝廷に納めるはずの租そを誤魔化して私腹を肥やしていたこと、身辺をさぐっていた観察副使の令れい狐こ之し季きに毒を盛ったことをふくめると、死罪が相当ではあっただろう。

「着服していたぶんもふくめて、莫ばく大だいな額を沙那賣は貢こう納のうせねばならないが……それでも叔父を葬り去ることのほうが朝ちよう陽ようにとっては利があったか」

　高こう峻しゆんのつぶやきに、明めい允いんがちらりと視線を寄越す。

「今回の件で朝陽は『沙サ那ナ賣メのため』という名目で叔父を始末することができた。――彼の叔父は蟄ちつ居きよさせられている不満から、ずいぶん朝陽を非難し、〈沙那賣の悲願〉に固こ執しつするようになっていたそうだぞ」

　この辺りの情報は、之し季きや賀が州に送った間かん諜ちようからの報告である。

「沙那賣の悲願？」

「卡カ卡カ密ミへの帰還、卡卡密の国主となること、だそうだ」

　明允はあきれたような顔をする。「賀が州の豊かな土地を捨てて、無事たどり着けるかわからない荒波へと漕こぎ出だすというのですか。いったいどれだけの船が難破するやら。伊イ喀カ菲ヒ島とうがあったころならともかく」

「それでも故郷へ帰るというのは、ある種の憧しよう憬けいがあるのだろうな。朝陽の叔父は沙那賣一族の若い連中にその夢物語を説いて、いくらか支持を得ていたらしい」

「純真な若者は影響されやすいですからね。夢のうえにも夢のような美しい話であるほど」

「看かん過かできなかったのだろうな。――若い者の行くさきを惑まどわせるようなことは、してはならぬ」

　朝ちよう陽ようが最も憂ゆう慮りよしたのはそこではなかったかと、高こう峻しゆんは思う。だが下へ手たに叔父を処罰しては、かえって若者らの反発を招く。朝廷を巻きこんだうえで、『沙サ那ナ賣メ一族への被害をおさえるため』として、騒動を引き起こした当人の命で購あがなう、となれば筋が通る。

「ようは……利用したということですか。叔父の軽けい挙きよ妄もう動どうを」

「永えい徳とくに接触をはかる前にとめることなど、朝陽には容た易やすかっただろう」

　朝陽の叔父は、自分で自分の首を絞めたのである。朝陽の裏をかこうとして、朝陽の思おも惑わくどおりだった。

「気に入りませんね」

　明めい允いんは眉み間けんに皺しわをよせている。「雲うん中書令をも利用して、駒こまに使ったようなものではありませんか」

「永徳がどれだけ見返りを示されようと叔父の話にはのらない、という目算があってのことではあるが……」

　永徳にしても複雑だろう。賄賂を受けつけず、また過去の不正に目を向けるであろう能力を見越して、利用されたということなのだから。

「苦々しい顔をしておいででしたよ」

　明めい允いんは苦笑した。「利用されているとわかっていながら、調べないわけにもいかなかったのですから。――そうそう、之し季きが役に立っていると、めずらしく褒ほめてらっしゃいましたよ」

「そうか。よかった」

　短く答える。永えい徳とくは之季を気に入るだろうと思っていた。才気煥かん発ぱつでありながら後ろ盾だてのない若者が、永徳は好きだ。

「よく之季を使いに出そうと思われましたね。紹介した私が言うのもなんですが、まだここに来て日の浅い者ですのに」

「あれは……貪どん欲よくな者だから」

「貪欲ですか」

「私は廃はい太たい子し時代、力のなさを痛感した。あれも力がなければなにもできぬ、ということを知っている者だ。最初からそれを持っていて、持っていることにも気づかぬ名家出身の者とは違う。之季なら、永徳に近づき、己を認めてもらえる機会を逃さぬだろうと思った。たとえ沙サ那ナ賣メと通じていたとしても、それを反ほ故ごにしてでもこちらにつくだろうと」

　明允はさすがに目をみはり、言葉を発しなかった。しばらくして、われに返ったように咳せき払ばらいをする。

「……之し季きを信じていたわけではなかったのですか」

「ある意味、信じている。信じるというのは、手前勝手な期待をかけることではないだろう。相手がどんな者か、ちゃんと見ることだ」

　都合のいいように曲げず、まっすぐちゃんと見てやることだ。そう思っている。

　そういう意味では、高こう峻しゆんは朝ちよう陽ようのこともまた、信じたのだ。こんなつまらぬ真似をする男ではないと。そして――朝陽の真の狙ねらいがどこにあるのか、まだ見えていない、と。

　沙サ那ナ賣メへの注視は、つづけねばならないだろう。

「ご立派になられて。雲うん中書令が隠居を決意なさるはずですね」

　ひとまず沙那賣の件が落ち着いたあと、永えい徳とくは隠居を願いでた。

「いや、私がどうと言うよりは、悔しかったのだろうな」

「なにがです？」

「朝陽の叔父に、賄賂で取り入ることのできるような人間だと――朝廷の隙だと見なされたことが。傍はたからそう見えているというのが、永徳には我慢ならなかったのだろう」

　高峻は永徳に、隠居ではなく、尚しよう書しよ都と省しよう令れいの地位を与える予定だ。品階は高いが実権はない、名誉職である。

「名家の重じゆう鎮ちんとして、いましばらく失えない存在だ。――そのあいだに、そなたと行ぎよう徳とくにがんばってもらいたい」

「誠心誠意努めます」と明めい允いんは拱きよう手しゆする。明允は新たに中書令に、雲うん行ぎよう徳とくは礼れい部ぶ侍じ郎ろうから門もん下か侍じ中ちゆうに就つくことになっている。先だって高こう峻しゆんは行徳に会い、その辺りを話し合ったのだ。

「永えい徳とくは行徳の温厚なところが物足りないらしいが、私は得え難がたい資質であると思う。そなたとふたりなら、ちょうどよい塩あん梅ばいになるだろう」

「私は温厚さに欠けますからね」

　明允は怜れい悧りな顔に微笑を浮かべる。それから蓮池に目を向けた。

「ああ、雨があがりましたよ」

　空はいつのまにか雲が晴れて、しっとりと濡れた蓮のつぼみが輝いている。そのまぶしさに目を細めながら、高峻は、寿じゆ雪せつに会わねばならないな、と思っていた。また訪ねると約束している。

　寿雪とふたりで、話したいことがあった。




　寿雪は晩ばん霞かに招かれ、泊はつ鶴かく宮きゆうを訪れていた。晩霞はすっかり快復し、顔色もいい。お礼にと点心をふるまわれる。

「あの贈り物は、大叔父からのものだったの。そこに白はく雷らいがあの腕輪を紛まぎれこませたらしいのよ。まさか、あんな恐ろしいものだとは思わなかったわ。あなたが助けてくれなかったら、わたくし、きっと死んでいたわね」

　どうもありがとう、と礼を言われる。

「いや……もとはわたしへの呪じゆ詛そだったのだから」

「あなたでなく、わたくしでよかったわ。だって、あなたが倒れてしまったら、助けられる者はいないのですもの」

　熱で苦しい思いをしただろうに、晩ばん霞かは恨うらみごとを言うでもなく、けろりとしている。

「大叔父は、明るくておおらかで、気持ちのいいかただったのよ。どうしてこうなってしまったのかしら……」

　晩霞の大叔父、つまり朝ちよう陽ようの叔父は、首を刎ねられたそうだ。荘園に絡からんで不正があったと聞いている。情報源は淡たん海かいである。

「白雷は賀が州を追放ですって。八真教も瓦が解かい。わたくしは好きじゃなかったから、安心しているくらいだけれど」

　晩霞は干し杏あんずを加えて焼いた餅もちを口に入れる。杏が好きらしい。

「白雷がおぬしの父に取り入っていると……」

　たしか熱に浮かされて、そんなうわごとを言っていた。思い出してそう言うと、晩ばん霞かはしかし、首をかしげた。

「わたくしが言ったの？　熱を出しているときに？　覚えていないわ。白はく雷らいが取り入っていたのは、大叔父よ。大叔父は膝を悪くしていてね、それが彼の祈き禱とうを受けるとよくなるんだ、なんて言ってらしたわ。そんなこと、あるものかしら。わたくし、大叔父は騙だまされていたのだと思うわ。今回のことだって、きっと白雷に唆そそのかされたのよ」

　晩霞は不愉快そうに眉をひそめている。よほど白雷を嫌っているようだ。

「……白雷とは、どんな男だ？」

「どんなって――歳は父とおなじくらい。四十過ぎかしら。そのわりに髪には白髪が多くて、髷を結っていないの。変わった髪型をしていたわね。冷たくていやな目をしているのよ。白雷という名は、ほんとうの名ではないと思うわ。どこから来た人間なのかしらね」

　自分となにか接点のある者だろうかと寿じゆ雪せつは訊きいてみたのだが、わかるはずもなかった。

「沙サ那ナ賣メの家の者に訊けば、もっとわかると思うけれど。お知りになりたいの？」

　寿雪はうなずいた。「できれば」

「あら、造ぞう作さもないことよ。文ふみで尋たずねておくわね。――ねえ、わたくし、あなたのこと、『寿雪』と呼んでもいいかしら？」

　寿じゆ雪せつはいくらか戸と惑まどいつつも、「ああ」と承知した。晩ばん霞かは破は顔がんした。

「うれしい。わたくしのことも、『晩霞』とお呼びになってね」

　似たようなやりとりを、花か娘じようとしたな、と思う。彼女は『阿アー妹メイ』と呼んでいいか、自分のことは『阿アー姐ジエ』と呼んでくれ――ということだったが。

　最初に会ったときはとらえどころのない姫君だと思ったが、こうしていると明朗で屈くつ託たくのない少女だ。ただ、晩霞はときおり口を閉じて、うつむくことがあった。まるきり屈託がない、というわけではないらしい。沙サ那ナ賣メの祟たたりで死んだ娘のことを考えているのだろうか。

　泊はつ鶴かく宮を去るときも、晩霞はふっと笑みをなくして、しばし寿雪の顔を眺めていた。「どこか具合が悪いか？」と尋ねると、はっとしたように首をふり、力ない笑みを浮かべるのだった。




　寿雪を見送った晩霞は、部屋に戻り、侍女もさがらせ、几つくえの上に麻ま紙しを置いた。硯すずりと筆も用意してある。父に文を書かなければならなかった。晩霞のもとには故郷からたびたび贈り物が届くが、その都つ度ど、父に礼状をしたためている。近況という名目の情報を添えて。それが晩霞の『役目』だった。

　今回、記さねばならないことは、たくさんある。

　呪詛のこと。それで晩ばん霞かが熱を出したこと。寿じゆ雪せつが助けてくれたこと。この辺りは、侍じ女じよからも報告が届けられるだろうが――。

　晩霞は筆をとらずに、ただ金きん箔ぱくの散った薄水色の麻紙を眺める。

　あの腕輪が常の贈り物でないことは、ひと目でわかった。大叔父の趣味でもなければ、晩霞の趣味でもない。醜しゆう悪あくな蝦が蟇まの腕輪。呪詛など知りようもないが、なにかしらおかしなものであろうと直感した。それでも、寿雪に届けるほうがいいのか、しばし迷ったのだ。それが父の意向だろうか？　と。

　だが、晩霞は寿雪に届けなかった。いやだったのだ。彼女になにか、悪いことが起こるのが。

　父は怒るだろうか。あれがもし、父の指示で送られてきたものなのだったとしたら。

　晩霞は肩を落とす。父に叱しかられるのはいやだ。落らく胆たんさせるのもいやだ。やはり使えない娘だと、見捨てられるのはもっといやだ。

　でも、寿雪はなんの罪もない少女だ。小しよう嬋ぜんとおなじように。それが苦しんだり、もっとひどい目にあったりするのには、耐えられなかった。もう二度と、なんの罪もない少女の死にはかかわりたくはなかった。

　いまも、小しよう嬋ぜんがそばで見ている気がする。卑ひ怯きよう者もの、と罵ののしられている気がする。自分が助かりたいために、かわいがっていた妹を見捨てて殺した卑怯者――。

　晩ばん霞かは両手で耳をふさぐ。

　――お父さま。どうしたらいいの。

　父の顔が脳裏に浮かぶ。厳しく、甘えや、泣きごとを許さない顔。己の命か、小嬋の命か選べと告げた、あのときの冷ややかな顔。

　だが、あの厳しさがあるからこそ父は一族の者にも民たみにも敬われ、慕したわれているのだ。晩霞だって尊敬している。だから軽けい蔑べつされたくない。落胆されたくない。

　晩霞は筆をとる。呪詛のことを含め、近況を書き連ねた。そして一度、筆を置く。

　これを父に知らせるべきかどうか、迷っている。

　晩霞は、寿じゆ雪せつの髪に梔子くちなしの花を挿さしてあげたことがある。そのときわかった。寿雪は髪を染めている。もとは白髪のようでもあり、銀髪のようでもあった。そこまでは、しかとわからなかった。

　これは、知らせたほうがいいことなのだろうか。それとも、知らせるまでもない些さ末まつなことだろうか。

　だが、寿雪にとってはきっと隠したい秘密なのだ。だから染めている。それを秘している。ならば――。

　些末なことではないのだ。

　晩ばん霞かは筆をとったり、置いたりをくり返す。父と寿じゆ雪せつの顔が交互に浮かぶ。寿雪はいい子だ。友達になりたいと思った。晩霞のことを助けてくれた。

　はあ、とため息を吐く。

　長い逡しゆん巡じゆんのあと、晩霞は筆をとった。




　手て土産みやげに、高こう峻しゆんは変わった食べ物を持ってきた。寿雪は器に盛られたそれをじっと見つめる。甘い香りがする。李すももの実が、薄い飴あめの衣に包まれていた。

「李に飴をかけて固めてある。甘い。そなたはこうした物が好きかと思って、持ってきた」

　高峻の言葉を気もそぞろに聞き流して、寿雪は飴菓子を手にとった。つやつやと輝いている。星のようだ。おそるおそる、かじりついてみた。飴の衣は歯を立てただけで儚はかなく崩れ、李の実ごと嚙めば、やわらかく酸味のある果肉とかりかりとした甘い飴が混こん然ぜん一体となって口内に満ちた。

　これは――未知のおいしさだ。

「すばらしい」

　ひとこと言った寿じゆ雪せつに、高こう峻しゆんはかすかに笑う。

「それはよかった」

　すでにさがらせた九ジウ九ジウたちにも明日あげよう、と思い、器の蓋ふたを閉じた。指についた飴をなめとる寿雪を高峻は眺めている。視線に居心地が悪くなり、寿雪は手巾で指をぬぐった。

「……それで、今夜はなにか用だったか？」

「ああ……」

　高峻はしばし黙り、言葉をさがしているようだった。寿雪は待っている。

「話さねばならないことが、いろいろあるのだが。――まず、報告がふたつだ。ひとつめ」

　高峻はひとさし指を立てる。

「梟ふくろうの声が届いた」

　寿雪は意味がわからず、眉をひそめる。「声？　どういうことだ」

「さきごろ、大おお海螺まきがいが献上されてな。漆しつ黒こくの殻からで、虹色に輝くめずらしいものだ。これから声がした。梟の声だ。その声は私にだけ聞こえるらしい。前に、刀傷を受けただろう。あれのせいだという」

　高こう峻しゆんはあいかわらずどんなことでも淡々としゃべる。寿じゆ雪せつはこめかみを押さえ、高峻の言葉を頭のなかで整理した。

「……それで？」

「梟はこのあいだの件で牢に入れられているそうだ。よってそなたに手出しはできない。――代わりに、知恵を出せと言ってきた」

「知恵だと？」

　どういう意味だ。

「烏からすを救いだす方法を――そなたを助ける方法を」

　高峻の声は静かだった。寿雪をじっと見つめている瞳も。

「……助ける？」

　寿雪の声はかすれていた。

「そうだ」

　黙りこむ。寿雪が口をひらかないので、高峻はふたたび話をつづけた。

「そなたを殺すことなく、烏を解放する手段があるのかもしれない。私は、それをさがしたいと思う」

「しかし」寿じゆ雪せつは声をあげた。

「それでは――夏の王はどうなる？」

　烏を解放したとき、冬の王は、夏の王はどうなるのだろう。

「わからない」

　高こう峻しゆんの答えは簡潔で、淡白だった。

「だが、それではいまのままでずっといれば安あん泰たいなのかというと、疑問に思う。大昔といまでは状況が違う。そのなかで導き出せる新たな知恵があるのではないかと思うのだ。最善の道があるのではと」

　それから、と高峻は指をもう一本立てた。

「封ほう一いち行ぎようを捕らえた。これが報告のふたつ目だ。彼は巫ふ術じゆつ師しとして、われわれの知らぬことを知っている。鼇ごうの神のことや、烏う漣れん娘にやん娘にやんについても。彼の知識はおそらく役に立つ」

　表情なく静かに話す高峻を、寿雪はじっと見つめている。

　――どうして。

「どうして……」

　寿雪は唇を嚙む。

「なんだ？」と高峻が訊き返した。

「おぬしがそうまでする必要は、ないのではないか」

　そう言うと、高こう峻しゆんはしばし黙って寿じゆ雪せつの顔を眺めた。

「必要は、ある。友だからだ」

　高峻の声はいつでもひっそりとして、しかしその静けさに似合わず、きっぱりとしている。

「私は、天てん秤びんにかけてあきらめねばならないことはたくさんある。そなたのことも、この宮きゆう城じようから出してやることはできないと思っていた。だが――できる道があるのなら、私はそれを選びたい」

　そなたはどうだ、と訊かれる。

　寿雪は几つくえの下で、両手を握りしめた。――助けてほしい、と叫びたくて、でもそれはできないことだと思っていた。

　だが、いま高峻が寿雪の叫びを、掬すくいあげようとしている。

　胸の奥が熱くなって、寿雪はうつむいた。

「……できない……」

　手を強く握りしめる。

「わたしは……選べない」

「なぜだ」

　高こう峻しゆんは静かに問う。

「わたしが……わたしが助かってしまったら」

　寿じゆ雪せつは目をつぶった。

「麗れい娘じように申し訳ない」

　烏う妃ひとしてひとり、孤独に生涯を送った麗娘に。寿雪を慈いつくしみ、育ててくれた麗娘に――。

「……寿雪」

　寿雪は、はっと目をあける。高峻の指が、寿雪の頰に触れていたからだ。

「私は麗娘に会ったことはないが、彼女がどれほどそなたに愛情をそそいだかは想像できる。寿雪、そなたは忘れてはいまいか。そなたに麗娘がいたように、麗娘にもそなたがいたのだ」

　高峻の声は、寿雪の胸の底にそっと沈みこみ、染しみわたる。

「麗娘が慈しんだそなたを、そなた自身が救ってやれ」

　喉のどの奥に、熱い塊かたまりがあるようだった。それが徐々にせりあがってきて、寿雪は唇を震わせる。

　暗闇に向かって投げかけた、助けてほしい、という叫びが、受けとめられた気がした。

　高こう峻しゆんの指が、寿じゆ雪せつの目もとをぬぐった。それでようやく、寿雪は己が泣いていることに気づいた。

　凝こり固まっていたなにかが、ゆっくりとほどけて、溶けてゆく。

　寿雪の頰を、高峻の手がそっと撫なでた。
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　隠いん娘じようが岩場で遊んでいる。波が打ち寄せ、岩で砕けるたび水をかぶっているが、気にせず潮溜まりに取り残された小魚や貝を観察していた。白はく雷らいはそれをすこし離れたところで眺めている。潮風が髪をなぶり、長衣の裾すそをはためかせた。

　白雷の顔の左半分は、布で覆われている。残った右眼で、海に視線を移した。遠く、島影がかすんで見えている。

「あれが八荒パーフアン島とうですか」

　白雷は隣に立つ男に確認した。男は笠かさをかぶり、顔には影が落ちている。従者のひとりもつれず、彼は白雷の見送りに来た。精せい悍かんな顔立ちに、鋭く厳しい目つき。民にはやさしい笑みも作るが、平素はにこりともしない。

「八荒パーフアン島は、大小いくつかの島から成る。あのいちばん大きな島が大おお島しま。おまえたちがこれから向かう島だ」

　そう、男は――朝ちよう陽ようは言った。

「舟は毎日行き来するし、魚はうまい。果実も豊富だ。島民もいたって穏やかでのんびりしている。――悪い癖くせを出して、和を乱すなよ」

　白はく雷らいは唇の端をあげて、わずかに笑みを返しただけだった。

「その眼ではなにかと不便だろう。下男をつける。飯めし炊たきから屋敷の修繕まで、よく気のつく働き者だ。手が足りなければ島に渡ってから好きに雇え」

「大丈夫ですよ。つましくおとなしく暮らしますから。隠いん娘じようもいますし」

　朝陽はちらと隠娘を見た。「あれは役に立つのか？」

　はは、と白雷は笑う。

「それなりに。漁村の生まれですから、海の近い暮らしのほうが性しように合うでしょう」

「迎げい州の浪ろう鼓こだったか」

「ええ」

「貧しい村だな」

「ですから、あの娘をもらいうけたいと頼んだら喜ばれましたよ。もちろん、金きん子すははずみました」

　朝ちよう陽ようは憂うれうような目を隠いん娘じように向ける。白はく雷らいがもう一年、あの村を訪れるのが遅ければ、あの娘はたちの悪い女ぜ衒げんに買いたたかれて、場末の妓ぎ家かにでも売られていたかもしれない。日に焼けた肌に黒目がちの瞳が美しい、子供ながら器量よしの娘だった。

「哈ハ彈タン族は以前から神に親しむ民だと推すい察さつしてはいたのですが、隠娘は思わぬ拾いものでした」

　波しぶきが高くなってきたので、白雷は隠娘を呼んだ。「隠娘、こちらに来い」

　隠娘はすぐに反応せず、もう一度呼んでようやくふり返った。のんびりと歩いてくる。鈍にぶそうな娘だが、唯ゆい一いつ、白はく妙みよう子しと意思疎そ通つうのできる憑坐よりましだった。

　海辺には、彼方かなたよりさまざまなものが寄り来きたる。貝かい殻がら、玻は璃りのかけら、水死体、迷った魂、神。だから漁場は、寄より場ばとも呼ばれる。

　はじめて会ったとき、隠娘は砂浜で貝殻集めをしていた。きれいな貝殻や玻璃のかけらを、近くの宿場町で土産物として売るのだと隠娘は言った。そうしたものは神の国からの漂着物として、御お守まもりになるのだ。おなじように貝殻を集めている子供たちが、砂浜には何人もいた。いずれも粗末な衣に裸はだ足しの子ばかりだった。

　――海の底に、神さまがいるの。

　隠いん娘じようはそんなことも言った。

　――貝殻をこうして耳にあてるとね、声が聞こえるの。神さまは深いふかい海の底にいるの。海の底は真っ暗で、夜とおなじだから、神さまたちは眠っているの。

　――でもね、その神さまは起きたの。待っていたんだって。

　なにを、と白はく雷らいは訊いた。

　――あたしを。

「大爺おじさん、見て。桜貝」

　近づいてきた隠娘が貝殻を見せる。「ちっとも欠けてないの」

　隠娘は目を輝かせている。欠けのない貝殻は比較的高く売れるからだ。

　白雷はため息をついた。

「そんなものはもう必要ない」

　裸足で貝殻を売り歩かねばならない暮らしではない。だが、白雷の言葉をまるきり無視して、隠娘は上機嫌で貝殻を小さな巾きん着ちやくに入れて、ふところに押しこんだ。巾着は昔、母親に作ってもらったという、薄汚れてところどころ擦すり切れたものだ。

　苦々しく顔をしかめる白雷をよそに、朝ちよう陽ようは隠娘に向かってこぶしをさしだした。

「手を出してごらん」

　朝ちよう陽ようがうながすと、隠いん娘じようは不思議そうに両手をさしだした。その手に朝陽はぱらぱらと貝殻を落とす。どれも小さな貝殻だが、内側が虹色の光こう沢たくを持つ、白しろ蝶ちよう貝がいだった。螺ら鈿でんに使われる貝殻のひとつだ。

「わあ……！」

　きらめく貝殻に、隠娘は顔を紅こう潮ちようさせた。

「高く売れそう！」

　そうじゃないだろう。白はく雷らいは額ひたいを押さえた。が、朝陽はやさしげに目を細めている。

「螺鈿には使えぬ質だというのを、商人からわけてもらった。君は貝殻が好きだと聞いたのでな」

「ありがとう」

　隠娘は満面の笑みだ。大事そうに巾着にしまう。どんな言葉が飛びだしてくるか、わかったものではないから、白雷は隠娘をあまりひと前には出さない。出してもしゃべらせない。それくらいが神秘的でよかろう。

　白雷は手巾をとりだし、波をかぶって濡れた隠娘の衣や髪を拭ふいてやる。隠娘はおとなしくされるに任せている。懐いていないわけではなかろうが、隠娘は白雷をいまだに『大爺おじさん』と呼び、名前では呼ばない。

　――だって、それ、ほんとうの名前じゃないから。

　と、言うのだ。当たっている。

「そろそろ行きます」

　白はく雷らいは隠いん娘じようの背に手を添え、舟着き場に足を向ける。すこし歩いたさきに桟さん橋ばしがあり、渡し舟が客を待っている。

「下男は大島の舟着き場に迎えに来ているはずだ。屋敷の掃除もとうに終えているだろう」

「ご厚情に痛み入ります」

　白雷の感謝など本気にしていない顔で、朝ちよう陽ようは島のほうを眺める。

「しばらく静養するといい。傷がまだ痛むだろう」

「……神かん宝だからまでお借りしておいて、このざまですからね。痛むよりも己の愚かさに忸じく怩じたる思いがします」

「宝珠のことなら気にせずともよい。あれはもともと、われらが壊したくとも壊せずにいた呪いの代しろ物ものだ。ありがたくすら思っている」

　朝陽はちらと白雷を見る。

「おまえこそ、手塩にかけて育てた八真教がなくなってしまったが」

「あんなものは、どうでもいいのです」

　そう。八真教はつぶれたが、そんなことはどうでもいいのだ。隠いん娘じようと白はく妙みよう子しさえいれば。

「ならばよい。――私の見送りはここまでだ。養よう生じようして過ごせ」

「ええ」

　ほんとうなら、わざわざ危険をおかして見送りになど来ずともよかったのだ。賀が州を追放されたはずの白はく雷らいがここにいるのも、朝ちよう陽ようと親しげに言葉を交わしているのも、見られてはまずい。だが、朝陽は義理堅く見送りに来た。

「また私が必要なときには、お呼びください」

　目め障ざわりな叔父を始末するために白雷を送りこんだ、今回のように。

　白雷は隠娘とともに舟着き場に向かう。朝陽はしばらくふたりの姿を見送っていたが、やがて岩場から離れて、去っていった。




　隠娘、と呼ばれても、隠娘はすぐに反応できない。ほんとうの名ではないからだ。

　いまも舟に揺られて水面をのぞきこんでいた隠娘は、何度目かの呼びかけでふり向いた。白雷が怖い顔をしている。

「のぞきこむな。落ちるぞ」

「海の底って、見えないね」

　漁村で育ちながら、隠いん娘じようはあまり舟に乗ったことがない。海に出るのは男の仕事だったからだ。隠娘たち女の子や、まだ漁に出ない男の子たちは、貝殻を拾うか、網の繕つくろいをするか、古老の昔話を聞くか、そんなところだった。

　とくに時し化けの日には、炉ろ端ばたで膝を抱えて、古老の話に聞き入った。ほかの子供たちも一緒になって。

　そうだ、幼なじみのあの子は元気だろうか。京師みやこに行ってしまった男の子。一緒に膝を抱えて昔話を聞いた。

　隠娘は暗い藍あい色をした海を眺め、波が舟にぶつかって揺れるたび、己の名前をつぶやく。忘れてしまわないように。

「阿ア兪ユ拉ラ……阿兪拉」

　あの子の名前も、忘れないようにしなくちゃ、と思う。ふところの巾着を、衣の上から押さえる。もらった貝殻が入っている。

　――どうしているだろう。

　あの子は泣き虫だったから、いまごろ泣いてやしないだろうか。心配だ。

　――衣イ斯シ哈ハ。

「衣斯哈」

　つぶやいた声は、波間に押しつぶされて、海の底に沈んでいった。
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