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この本は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になる機種により、表示の差が認められることがあります。
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　後こう宮きゆうの奥深く、〈烏う妃ひ〉と呼ばれる妃きさきが住んでいる。

　その妃は、妃でありながら夜よ伽とぎをすることのない、とくべつな妃だった。漆しつ黒こくの殿舎のなかでひっそりと暮らし、外に出てくることはめったにない。その姿を見た者は、老婆であると言う者もいれば、うら若い少女だったと言う者もいた。

　烏妃は、不老不死の女によ仙せんとも、いや恐ろしい幽ゆう鬼きだともささやかれた。彼女は不思議な術を使うという。頼めば、憎い相手の呪殺から招しよう魂こん、祈き禱とう、失せ物さがしまで、なんでも引き受けてくれるともっぱらな噂うわさだった。

　後宮で生きながら、けして帝みかどのお渡りのない妃。

　そして、けして帝の前でひざまずくことのない妃。

　――それが烏妃だった。







　気配を感じて、寿じゆ雪せつは扉のほうに目を向けた。

「どうかなさいましたか、娘ニヤン娘ニヤン」

　侍じ女じよの九ジウ九ジウが尋たずねる。

　格こう子し窓まどの向こうから、深い藍あい色の闇やみがひっそりと染しみこんでくるような夜だった。しかし寿雪の身を包む衣ころもは、その闇よりも濃く深い。花か葉よう文もんを縫いとった繻しゆ子すの衫襦ひとえも、花喰い鳥を織りだした裙くんも、烏の羽のような漆黒だ。肩にかけた黒い薄絹には黒曜石が縫いつけられて、身じろぎするたび星のように妖あやしくきらめいた。

「ひとが来る」

　短く答えて、寿雪は椅子から立ちあがった。足もとを金きん鶏けいの星シン星シンがせわしなく駆けまわる。間を置かずして、扉の向こうから声がした。

「――烏う妃ひさま。いらっしゃいますか」

　若い女の声だった。おびえているのか、それとも緊張しているのか、声は震えてうわずっていた。

「お頼みしたき儀がございます」

　それは、ここに来る者たちの決まり文句だった。皆、合言葉のようにそう口にする。寿雪に――烏妃に頼みごとがあってやってくるのだ。

　失せ物さがし。あるいは招しよう魂こん。はたまた、呪殺。ひと目を忍んで、そんな頼みごとをしにやってくる。

　寿じゆ雪せつはすっと手を伸ばし、ゆるやかに指先を動かした。見えない糸でも引っ張るように。

　すると、音もなく扉がひらく。濃い闇が顔をのぞかせ、ほのかな月明かりが立ちすくむ女をひとり、浮かびあがらせていた。宮女らしい。質素な襦じゆ裙くんに身を包んでいるが、顔はわからない。白い薄絹を頭からかぶっているからだ。女はひと目をはばかるようにすばやく室内に足を踏み入れると、かすかな息を吐いた。

「頼みたいこととはなんだ」

　そっけなく寿雪が問うと、女はつと顔をあげる。薄絹の向こうではっと息をのんだのがわかった。それは寿雪がまだ十五、六の小娘であることに驚いたのか、漆黒の襦裙に意表をつかれたのか、どちらだろう。

「あなたが、烏う妃ひさま……？」

　戸と惑まどったような声からすると、小娘だったことのほうらしい。

「そうだが」

　こうしたやりとりはわずらわしい。ややぞんざいに返事をすると、女はしばし沈黙したあと、なんの礼をとることもなく足早に寿雪のそばに歩みよった。

「どうか、お助けくださいませ」

　すがりつかんばかりの勢いに、寿じゆ雪せつはすこし身を引いた。薄絹の下で女の息があがっている。

「烏う妃ひさまにおすがりするしかないのです。どうか――」

「だから、なにを頼みたいのか、と訊きいておる」

　女は寿雪のほうに伸ばしていた手を、自分の胸もとに引き寄せた。ぎゅっと両手を握り合わせる。その手は震えていた。ごくりと喉のどが動く。

「―― 反[image: ][image: ]魂[image: ][image: ]を」

　女の声は、最初に聞いたのとおなじく、うわずって震えていた。おびえているのでも、緊張しているのでもないのだと寿雪は悟る。

　――切せつ羽ぱつまっているのだ。

　反はん魂ごん。死んだ者を生き返らせることである。

「あるひとを、生き返らせてほしいのです」

　女の両手はぶるぶると震えている。なおもなにか言いつのろうとした女を、寿雪は片手をあげて制した。

「……わたしは死んだ者を生き返らせることはできぬ」

　女が悲鳴ともうめき声ともつかぬ声をあげた。寿じゆ雪せつはかまわず言葉をつづける。

「わたしができるのは、招魂――魂を一度だけ呼んでやることだ。それ以上はできぬ。やらぬのではない、できぬのだ」

　ゆっくりと、嚙んでふくめるように寿雪は言った。女の肩が上下している。泣きだしそうに息が荒れていた。

「そんな――そんな、噓。じゃあ、誰に、誰に頼めばいいというの」

　ひゅうひゅうと荒い息をするあいまにこぼれる声は、ひっくり返っている。

「誰にもそんな真似はできぬ」

　女はなにかひと声叫ぶと、薄絹の上から両手で顔を覆おおった。くぐもった泣き声がもれる。その姿に、寿雪は胸の底に澱おりがたまってゆくような心地になる。――こうした頼みは、まれにある。寿雪自身が頼まれるのはこれがはじめてだが、先代の烏う妃ひがいたころには数回、目にした。先代も、寿雪とおなじ返事をした。頼みに来た者を、追い返すしかなかった。寿雪もそうするほかない。重い澱を吐きだしたい気持ちで小さく息をついて、寿雪は扉のほうを指さした。

「帰るがよい」

　女は静かにすすり泣きの声をこぼしたままあとずさり、よろめくように身を翻ひるがえした。その拍ひよう子しに薄絹がすべり落ちる。ふらつきながら、女は殿舎を出ていった。寿じゆ雪せつが手をひらりと動かせば、扉が閉まる。固かた唾ずを飲んで立ちつくしていた九ジウ九ジウが、われに返ったようにまばたきをした。

「だ……大丈夫でしょうか、あのひと」

　九九は女がいた辺りに歩みより、落ちていた薄絹を拾いあげる。

「知らぬ」

　と、寿雪は言うほかない。

「死んだひとを生き返らせてほしいだなんて……きっとそれだけ大事なかたを亡くしたんでしょうね」ため息まじりに九九は言って、薄絹を軽くたたむ。それを寿雪にさしだした。

「どうしましょう、これ」

　寿雪は薄絹を眺める。なめらかな光こう沢たくを持つ、上等な絹だ。ふわりと香のにおいがした。薫たき染しめてあるのだ。清すが々すがしくも甘い、百ゆ合りのような香り。

「……想そう夫ふ香こうか」

　記憶にある香りだった。先代の烏う妃ひ――麗れい娘じようが持っていた。なつかしさが胸を打つ。ふいにこうして、思いがけず麗娘の思い出をすくいあげられると、しばし息がつまった。

「想いびとのために薫く香ですね、好いた相手に贈ったりするという」

　九ジウ九ジウが薄絹のにおいをかいでいる。「棚にでもしまっておきましょうか。さっきの宮女が、とりに来るかもしれませんし」

　おそらくそれはないだろう。顔を隠してひと目を忍んで来た以上、忘れ物をとりにわざわざまたやってくるとは思えない。そう思ったが、寿じゆ雪せつは九九に「任まかせる」と言った。薄絹に残った香りがそうさせたのかもしれなかった。

　寿雪は部屋の奥に足を向けた。黒い衫襦ひとえの袖そでが翻ひるがえる。部屋の奥には薄絹の帳とばりが幾いく重えにも垂らされ、その向こうには寝台があった。

「もうお休みですか？」

「うむ」

「じゃあ、お召し替えを――」

「ひとりでできる」

「だめですよ、娘ニヤン娘ニヤン」

　九九は口をとがらせて、帳のなかに入ってきた。寿雪は九九が来るまで侍女を置いていなかったので、着替えにしろ洗顔にしろ、自分のことは自分でできる。というよりも、ひとりでやりたい。だが、『それじゃあ、あたしがいる意味がないじゃありませんか』と九九はむくれるのである。

　寿じゆ雪せつは反論をあきらめて、九ジウ九ジウが世話をするに任せた。九九の機嫌をそこねると、寿雪は落ち着かない。妃が侍女の機嫌を気にするというのも変な話だが。

　――誰かがそばにいるということに、まだ慣れない。

　麗れい娘じようが生きているときも、侍女はおろか、宮女のひとりも置かなかった。いたのは婢はした女めの老婆だけ。麗娘が死んでからは、この部屋で過ごすのは寿雪と金鶏の星シン星シンのみになった。

　烏う妃ひとは、そういうものだからだ。

　いまは、九九もいれば、紅こう翹ぎようという宮女もいる。たびたび訪ねてくる物好きな相手もいる。これでいいのだろうか、とつねに思う。ひとと交わらず、ひとを寄せつけない。それが烏妃であったのに。

　九九が寿雪の衣に手を伸ばし、帯を解いてゆく。それをぼんやりと眺めながら、寿雪は迷いと後悔と安あん堵どがないまぜになった気分でいた。

「――九九、待て」

　ついと顔を扉のほうに向け、寿雪は言った。星星がせわしなく羽をばたつかせている。

「あら、またどなたかいらっしゃいましたか」

「そのようだ」

「陛へい下かだったりは」

「そんなわけなかろう」

　言下に否定する。「あれは昨夜来たばかりではないか。そうもたびたび来られてはかなわぬ」

「まあ、またそんなふうにおっしゃって」

　それに、帝みかどが――高こう峻しゆんが来れば寿じゆ雪せつにはそうとわかる。これは違う。

　寿雪は解かれた帯を結び直し、帳を出た。扉の向こうからか細い声がした。

「あの……すみません。あけてくださいませんか」

　遠慮がちな、少年の声だった。少年といっても、後宮にいるのだから、宦かん官がんだろう。

「烏う妃ひさま、あの、僕は衣イ斯シ哈ハといいます。あの……」

　その名前がよく聞きとれず、寿雪はすこし首をかしげた。九ジウ九ジウが「あら」とつぶやいたので、そちらに目を向ける。

「知ってる子です。飛ひ燕えん宮きゆうの宦官です」

　九九が以前いた宮だ。寿雪は手を翻して扉をあけた。

　薄墨色の袍ほうを着た小柄な少年が、不安そうな顔で立っていた。十歳をすこしこえたくらいだろうか。よく陽ひに焼けた肌にはそばかすが散っている。きょろきょろと殿舎のなかをうかがっている目は丸く、愛敬があった。どこか朴ぼく訥とつとした雰囲気の、素直そうな少年だ。寿じゆ雪せつを見てびっくりしたように目をぱちぱちさせて、ついで九ジウ九ジウを見つけると、安心したように口もとをほころばせた。ちらりとかわいらしい八や重え歯ばがのぞく。

「九九さん――」少年は思わずといった体ていで九九のほうに向かいかけて、はっとしたようにあわててひざまずいた。両手を組んで頭をさげる。

「も、申し訳ございません、烏う妃ひさま。僕は衣イ斯シ哈ハです。飛ひ燕えん宮にいます」

　あいさつの口こう上じようはたどたどしい。後宮に来てまだ間もないのだろうか。

「飛燕宮の雛児チウル……見習いです。春先にやってきたばかりの新入りなんです」

　九九が助け舟を出す。そうか、と寿雪は答えた。

「顔をあげよ。立つがよい」

　はい、と衣斯哈はそろそろと立ちあがる。緊張のためなのか、顔はこわばっている。両手を指先までぴんと伸ばして、直立した。

「そうかまえずともよい。こちらに来て座れ」

　寿雪は部屋のなかほどに置かれた几つくえと椅子を示して、自みずからも向かいに座った。衣斯哈は戸惑った様子で目をしばたたいている。ふつう、妃の前で宦官が椅子に座るということはない。ましてや、向かい合って。だが、ここは烏妃のいる夜や明めい宮である。後宮内の決まりごとは必要とされない。

「座れ」

　寿じゆ雪せつは短くくり返したが、衣イ斯シ哈ハは困ったようにもじもじしているだけだった。

「座ったからって怒られやしないから、大丈夫よ。いらっしゃい」

　九ジウ九ジウも言葉を添えてうながしたが、それでも衣斯哈は動かず、泣きだしそうな顔でうつむいてしまった。足もとを見つめて、腿ももをもぞもぞさせている。その様子に、寿雪はもしや、と思い当たることがあり、立ちあがった。

「脚を怪け我がしておるのではないか」

　そう言うと、衣斯哈はびくりと肩を震わせた。やはりそうか、と思う。そういえば立ちあがるときも慎重になっていて、顔もこわばっていた。

「痛みで椅子に座れぬのだな。太ふと腿ももの裏側か」

　寿雪が近づき、袍の裾すそを持ちあげると、衣斯哈はぎょっとしたように身じろぎした。寿雪はかまわず裾をたくしあげ、九九に手伝わせて褲子したばきもさげる。陽に焼けていない白い腿があらわになった。それを見て、九九が口を覆った。

「なんてひどい」

　太腿の裏が一面、ひどい痣あざになっている。真ん中あたりがいちばんひどく、皮ひ膚ふが剝むけて血がにじみ、赤く腫はれあがっていた。

「棒で何度も打たれた傷だな。杖じよう罰ばつか」

　すぐにそうとわかったのは、寿じゆ雪せつにも覚えがあったからだ。家か婢ひだったころ、折せつ檻かんされるのは日常茶さ飯はん事じだった。だから、衣イ斯シ哈ハの様子にも思い当たるところがあったのだ。

「新入りの宦官は、指導役の宦官にしょっちゅう打ぶたれてます。でも、これはあんまりにも……」

　九ジウ九ジウは青ざめている。

「僕は、言葉遣づかいがなっていなくて」

　衣斯哈がぽつりと言った。「師し父ふを怒らせてばかりいます」

　師父というのは、指導役の宦官の呼称である。

「言葉遣いって、そんなのしかたないじゃない。あなた、こっちの言葉を覚えるだけでひと苦労でしょ」

「……おぬしは、どこの出身だ？」

『衣斯哈』という名は、このあたりの言葉ではない。霄しようの国には大小、いくつかの部族がある。寿雪ももとをたどれば、北の少数部族の出である。

「浪ろう鼓この哈ハ彈タン族です。浪鼓は迎げい州の南にあります。海のそばです」

「遠いな」

「はい。でも、宦官になる子供はすくなくありません。漁をするだけでは一家全員が暮らしてはいけないので」

　ようは口減らしだ。宦官になれば給金が出るし、出世すれば富戸かねもちにもなれる。それをあてこんで自みずから進んで宦官になる者もいれば、衣イ斯シ哈ハのようにならざるを得ない者もいる。宦官になるということは、生物としての男ではいられなくなるということだ。手術で命を落とすことさえある。たんに奉公に出るのとはわけが違う。目の前のこの子供は、どんな思いでその道を受け入れたのだろう、と思った。

　衣斯哈の傷をあらためていた寿じゆ雪せつは、九ジウ九ジウに薬箱を持ってくるよう指示する。それから隅にあった榻とう（寝椅子）を引きずってきて、衣斯哈をうつぶせに寝かせた。薬箱から蒲ほ黄おうの入った包みをとりだし、あける。蒲黄は蒲がまの花粉で、傷に効く薬だ。

　傷口に蒲黄を塗ると、綿布をあてて晒さらしで巻いてゆく。手当てするあいだ、衣斯哈はじっと固まっていた。

「よし。もう起きあがってもよいぞ」

「あ……ありがとうございます……」

　衣斯哈は恐縮した様子で衣を整えた。「腿にあたらぬよう、尻で座るようにすれば痛くなかろう」とそのまま榻に座らせる。

「それで」

　と、寿じゆ雪せつは椅子を衣イ斯シ哈ハのほうに向けて腰をおろした。

「おぬしの用件はなんだ」

　傷の手当てをしてもらいに来たわけではあるまい。本題がある。衣斯哈はそろえた膝ひざの上に手を置いて、言葉をさがしているようだった。

「あの……」

　衣斯哈は、寿雪の顔色をうかがうように上目づかいに見た。怒られはしないかと、びくついている目だ。師父に痛めつけられたせいで身に染みついているのだろうと思うと、あわれをもよおした。

「わたしに頼みがあるのであろう。ここに来る者は皆そうだ」

　水を向けてやると、衣斯哈はこくりと神妙にうなずいた。それから、思い切ったように口をひらいた。

「子供が立っているんです」

「子供？」

「僕とおなじか、すこし上くらいの子です。宦官です。それが、飛ひ燕えん宮の庭に立っているんです」

　――少年宦官の幽ゆう鬼きが出る、という話か。

　寿じゆ雪せつは軽くうなずいて、さきをうながした。

「庭の隅には、燕子花かきつばたが咲いています。湿った沼地になっているところです。そのなかに立って、殿舎のほうを向いているんです。動きません。ただじっと見つめています。とてもかなしそうな顔をして」

　でも、と視線を落とす。

「僕にしか見えないんです。まわりに言っても、そんなもの見えないと言われます。くだらないことを言うなと、師父には叱しかられました」

　そのさいにも打たれたのだろう。衣イ斯シ哈ハは痛みがぶり返したかのように身を縮めた。

「どう見たってそこにいるのに、僕がおかしいんだと言われます。そうなんでしょうか。僕にもわかりません」

　衣斯哈の頰がひきつった。おびえている。幽鬼にしろ、そうでないにしろ、怖いと。

「飛ひ燕えん宮に幽鬼が出るなんて、聞いたことはなかったけど……」

　九ジウ九ジウが戸惑ったようにつぶやく。衣斯哈が泣きだしそうに顔をゆがめたので、あわてて「あたしのまわりじゃ、幽鬼の噂うわさ話ばなしといえば宮女や妃の話ばかりだったのよ。宦官の幽鬼なら、あたしが耳にしてないだけかも」と慰なぐさめた。が、かえって衣斯哈はしゃくりあげはじめる。九ジウ九ジウが助けを求めるように寿じゆ雪せつを見た。そんな目をされても困る、と寿雪は思ったが、しかたなしに口をひらく。

「幽鬼がいるのか、おらぬのかなど、わたしが行けばわかることだ」

　寿雪は簡潔に言って、「だが」とつづけた。

「『くだらないことを言うな』とおぬしの師父は言ったのであろう」

「はい」

「『噓をつくな』とは言わなかったのだな」

「え……」衣イ斯シ哈ハは目をしばたたく。「はい、それは――たしかに、そうでした。二度と口にするな、とはきつく言われましたが、噓をついたととがめられたわけではありませんでした」

「では、噓ではないのであろう。幽鬼はいる」

　あっさりと言った寿雪に、衣斯哈はきょとんとしている。

「そう……でしょうか？」

「うむ」

　ほかの誰にも見えないものを見たと言う子供を罰するなら、『噓をつくな』と責めそうなものだ。そうしなかったうえ口止めまでしたのなら、衣斯哈の言っていること自体は事実であると知っているのだ。衣イ斯シ哈ハの師し父ふを問いつめなくてはなるまい。

　衣斯哈はちょっと気が軽くなったような、明るい顔になった。

「それで、おぬしの望みはなんだ。ほんとうに幽鬼かどうか、たしかめれば気がすむのか？」

「いえ――」

　衣斯哈はふるふると子供らしいしぐさで首をふった。

「あの子は、とてもかなしそうです。僕にできることはないのでしょうか。僕にだけ見えるなら、僕にできることがあるんじゃないかと思ったんです。だって、あの子は――僕とおなじ、哈ハ彈タン族の子だから」

　陽に焼けてそばかすの浮いた肌に、黒々としたつぶらな瞳、のっぺりとした目鼻立ちに、分厚い唇。ひと目見て同族だとわかったという。

「そうか」

　寿雪はつくづくと衣斯哈を眺めた。この少年宦官は、師父から執しつ拗ように罰を受けそうな愚ぐ鈍どんなところはない。むしろ、その聡そう明めいさと心根のまっすぐさがたたっているのかもしれなかった。

「おぬしは利発だが、利口ではないな。実直に過ぎるのであろう」

　寿じゆ雪せつが言うと、衣イ斯シ哈ハはよく理解できなかったようで、首をかしげた。

「似たような者を知っている」寿雪の脳裏を、ひとりの青年の顔がよぎった。昨夜も見た顔だ。冬山のように動じず、厳しく、静けさを持った青年。ふん、と鼻を鳴らしてそれを頭から追いだした。

「おぬしにできることがあるのか、と言ったな。もうできておる。ここに来たのだからな」

　そう言って、寿雪は口もとだけで笑った。




　夜も遅かったので、その晩は衣斯哈を帰して、飛ひ燕えん宮には翌日向かうことにした。寝不足で勤めに支障が出て、また杖じよう罰ばつを受けては気の毒だからだ。子供はよく眠らなくてはならない、というのは麗れい娘じようの教えである。

　翌朝、寿雪は九ジウ九ジウをともない、夜や明めい宮を出た。いつもの黒い襦じゆ裙くんでは目立つので、紫の衫襦ひとえに鵝黄ひわ色の裙を合わせている。これは後宮の妃、花か娘じようにもらったものである。

「あの櫛くしをおつけになったらよろしいじゃありませんか。お似合いですのに」

　九九がぶうぶう文句を言う。鳥と波は濤とうをかたどった、象ぞう牙げの櫛のことだ。この衣に合わせて、高こう峻しゆんがくれた。

「あれはつけぬ」

「どうしてですか？　陛下ががっかりなさいますよ」

　寿じゆ雪せつはむっつりと押し黙る。どう言葉にすればいいのかわからない。また、九ジウ九ジウには話せぬことだった。

　寿雪と高こう峻しゆんは、『友』である。

　――私はそなたのよき友になりたい。

　そう誓った高峻の顔を思い出すと、苦しいような、あたたかいような気持ちが、せきを切ってあふれそうになる。これまでの想いもこれからの苦しみもなにひとつ報むくわれるわけではないのに、高峻のその言葉はたしかに光となって寿雪の胸にとどまっていた。

　淡く、あえかな光だ。だが、ただひとつの救いだった。

　――しかし、そのぶん、寿雪は高峻とどう接していいのかわからない。高峻はたびたび寿雪のもとを訪れ、茶飲み話をしてゆくが、いまだにどんな態度をとるべきなのか迷う。友として歓かん待たいすればいいのか。だが、歓待の表しかたなど知らない。だいたい、友とはどういうものなのか、どうするものなのか。困ったことに、高峻もあまり詳しくわかっていないのである。

　眉根をよせて歩いていると、「難しい顔をなさって、どうしたんですか？」と九九に訊かれる。ちょっと表情を変えるだけで、九九はいちいち訊いてくる。ほうっておいてくれ、とも思うが、訊かれないとさびしい気にもなる。前はこんな気分になることはなかったのに。一度知ってしまうと、もとには戻れない。

「あら、娘ニヤン娘ニヤン、変わった鳥がいますよ」

　夜や明めい宮をとりかこむ椨たぶや杜鵑花しやくなげの林に入ったとき、九ジウ九ジウが足をとめて枝を指さした。褐色の羽に白い斑はん点てんが散った鳥がとまっている。黒い瞳はこちらを見ているようだった。

「あれは星ほし烏がらすだ」

　白い斑点が星のようだから、そう呼ぶのである。烏う漣れん娘にやん娘にやん――女神の眷けん属ぞくだという。夜明宮の奥にある烏漣娘娘の壁画にもいちばん大きく描かれているし、宮城にある廟びようは〈星せい烏う廟〉という。

「はじめて見ました。後宮に棲すんでいるんですね」

「最近になってどこかからやってきた鳥だ。この林が気に入ったらしくて、棲みかにしておる」

　烏漣娘娘が厭いとうというので、後宮には夜猫子ふくろうのたぐいがいない。『梟ふくろう』という言葉自体が忌いまれていて、夜猫子だの、猫[image: ]鷹だのと言いかえるくらいだ。そのためか、小鳥などは安穏と暮らしている。あの星烏がここに棲みついたのも、だからかもしれない。あれはわりあい大きな声で鳴くので、驚くことがある。いまも嘴くちばしを上に向けて、ガア、と鳴いたかと思うと飛び去っていった。

「きれいな鳥ですね。烏というと真っ黒ですけど、あれは白い点々がかわいい」

　九ジウ九ジウは星烏が気に入ったようだった。なにを食べるんでしょう、などと言っている。

　林を抜けて回廊をしばらく行けば、飛ひ燕えん宮の木もつ香こう薔ば薇らのかこいが見えてくる。花はもう終わっているが、いまは緑が美しい。殿舎の瑠る璃り瓦がわらが朝の白い陽光に清すが々すがしく照り映はえていた。屋根には燕つばめの飾り瓦があり、そこに雀すずめが数羽、羽を休めている。

　寿じゆ雪せつは下働きの宮女や官かん婢ひたちの出入りする裏口のほうへ回った。表から訪おとなうのは面倒が多い。寿雪はこの宮に住まう燕えん夫人と顔を合わせたこともなければ、名前も知らない。

　宮の裏手には厨くりやや縫ぬい殿どの、宮女たちの住居などがある。建物の内で彼女たちが忙しく立ち働いている気配があった。

「あんた、九九？」

　右手の建物の戸口から出てきた年かさの宮女が寿雪たちを見とがめ、そう声をあげた。布を入れた籠かごをかかえている。

「姑クー姑クー！」

　九九が親しげに呼ぶ。寿雪も一度会ったことのある内ない染せん司しの宮女だった。阿あ繡しゆうである。

「あんた、夜や明めい宮の侍女になったんじゃなかった？　なにしてんの。そっちは、たしか――」

　阿あ繡しゆうは寿じゆ雪せつを見てけげんそうにする。前に会ったとき、寿雪は飾り気のない珊さん瑚ご色の襦裙という、内ない掃そう司の宮女の出いで立ちだった。いまは妃らしい文様入りの華やかな襦裙に身を包んでいる。

「烏う妃ひさまなんですよ、姑クー姑クー」

　は？　と阿繡は目をむく。前回は宮女のふりをしていたのだ、と説明すると、ますますけげんな顔をされた。それでも一応、籠を下に置いて手を合わせ、寿雪に向かって揖ゆう礼れいする。

「庭の燕子花かきつばたを見たいのだが」

　そう言うと、何な故ぜ、と問いたげな目をしつつも、阿繡はよけいな口をきくことなく案内してくれた。

　庭は宮のなかほどにあった。石敷の小こ径みちを進み、槐えんじゆの木々が緑の葉を茂らせている脇を通り抜けると、そのさきに燕子花が見事に群生していた。まわりに植えられた柳が、ゆるやかな風に揺れている。水のにおいが濃い。燕子花の正面には壮麗な殿舎がある。あれが燕えん夫人の住む殿舎なのだろう。殿舎までは石敷で区切られたなかに花はな菖しよう蒲ぶや綾あや目め、黄菖蒲などが植えられている。それぞれ沼地を好んだり水気を嫌ったりと、花の姿は似ていても特性は異なるので、育てるのは骨の折れることだろう。

　青白い空の下、燕子花かきつばたを眺めていても、幽鬼が現れる様子はない。――が。

「……」

　気配があった。陽炎かげろうのようにゆらめくその気配を、燕子花のあいだに感じる。

　木陰に立ち、しばらく薄目で花を見つめていた寿じゆ雪せつは、うしろにさがって控えている阿あ繡しゆうに声をかけた。

「ここに宦かん官がんの幽鬼が出る、などという話はあるか？」

　阿繡はつかのま、記憶をさぐるような表情をしたが、

「いいえ。聞いたことはございません」

　はっきりと答える。阿繡は古参の宮女で、後宮内の噂には詳しい。彼女が知らないのであれば、噂としては存在しないのだろう。

　が、阿繡は思いがけない言葉をつづけた。

「ですが、幽鬼ではございませんが、飛ひ燕えん宮の宦官の話なら聞いた覚えがございます」

「どんな話だ？」

「妃に懸け想そうした宦官の話でございます」

「ほう」

　寿じゆ雪せつは阿あ繡しゆうに向き直った。

「先帝の御み世よでの話でございます。この宮に哈ハ彈タン族の宦官がひとり、仕つかえておりました。まだ十ばかりの子供だったそうです。あのあたりでは、子供のうちから口減らしで宦官になる者が多うございますね。それゆえ、あの地方を『宦官の生産地』などとも申しますが。その子もそうしたひとりだったようです」

　烏う妃ひが相手だから、阿繡の話しぶりは以前とはずいぶん違って、丁てい重ちようだった。古参だけに、そのあたりの切り替えは心得ているようだ。

「まだ見習いの雛児チウルだったそうですが、それが当時の燕えん夫人に懸想したとか。子供のことですから、懸想というとおおげさですが。燕夫人は十五、六の少女だったそうです。おやさしいかただったそうで、宦官にも隔へだてなくお声をおかけになるかただったようでございます。その宦官が献上した鳥の羽根を、たいそうお気に召していたとか」

「鳥の羽根？」

「青あお燕つばめの尾お羽ばねだそうです。きれいですから、髪飾りになります」

　深い青の翼を持つ燕だ。後宮の森や林にも棲せい息そくしている。羽も美しいが、透きとおった鳴き声も格別な鳥だった。

「もちろん、その宦官と燕夫人がどうにかなったなどということはございません。子供のことでございますし。その後、その宦官は死んだとも聞きますが、よくわかりません。燕えん夫人は先帝が崩ほう御ぎよなされたあと、北ほく衙が禁きん軍ぐんの容よう将軍のもとに縁づかれたとうかがっております」

　妃ひ嬪ひんは皇帝が亡くなると後宮を出なくてはならない。実家に戻って寡か婦ふとして余生を送る者もいれば、ふたたび嫁とつぐ者もいる。多くは臣下に嫁ぐが、商家などに嫁ぐ場合もある。皇帝が死んでも後宮を出ることのない妃は、烏う妃ひだけである。

　――出ることができない、と言うべきか。

「わたくしが聞きましたのは、ここまででございます。このほかに飛ひ燕えん宮の宦官の話というのは存じあげません」

「宦官の名前はわかるか？」

「申し訳ございませんが、存じません」

「では、先帝の代に飛燕宮付きだった宦官はわかるか？」

「いえ」阿あ繡しゆうは困こん惑わく気味に首をふった。「いま飛燕宮にいる宦官のなかにはいなかったように思いますが、たしかではございませんので」

「そうか。では、もうよい。仕事を滞とどこおらせてすまぬ。助かった」

　礼を言って阿繡をさがらせる。阿繡は揖ゆう礼れいをしつつ好奇心に光る眼で寿じゆ雪せつを盗み見たあと、持ち場に戻っていった。このあと彼女の口からどんな噂が宮女たちにもたらされるのだろう。――ねえ、烏う妃ひに会ったわよ。烏妃ってほんとにいるのねえ――などと言われていそうだ。

　寿じゆ雪せつは燕子花かきつばたの群れをふり返った。双ふた輪わに結いあげた髪に手をやる。そこには牡ぼ丹たんの花を挿さしてある。これは寿雪の術を牡丹の姿にとどめたものだ。花を抜きとろうとしたとき、「烏妃さま！」と呼ぶ声があった。手をおろしてそちらを向く。殿舎のほうから、石敷の上を駆けてくる宦官がいた。衣イ斯シ哈ハだ。

「う……烏妃さま……」

　急いで走ってきたらしく、肩を大きく上下させて荒い息を吐いている。ひざまずいてあいさつしようとするので、寿雪はとめた。

「礼はよい。師父のそばを離れて大丈夫なのか？」

「だ……大丈夫……です。師父は……燕えん夫人の機嫌うかがいの時間で……僕は、まだ夫人の前に出られませんので……」

　はあはあと息を吐くあいまにしゃべる。雛児みならいは主人――この場合は燕夫人だ――の前には出ない。師父がもういいだろうと認めてはじめて目通りがかなうのだ。

　衣斯哈は額ひたいの汗をぬぐう。機嫌うかがいなどそう長い時間ではないだろう。彼に確認すべきことは急いですませねばならない。燕えん夫人に見つかっても面倒だ。

　寿じゆ雪せつは衣イ斯シ哈ハを目立たぬよう木陰に引っ張りこみ、燕子花かきつばたのほうを指さした。

「幽鬼は見えるか？」

　衣斯哈はそちらに顔を向ける。すぐにうなずいた。

「はい。います」

　寿雪はうなずき返して、髻たぶさから牡丹の花を引き抜く。それは寿雪の手のひらの上でゆらりと形を変えた。薄うす紅べにの花弁が一枚ずつほころぶように煙になり、ほどけてゆく。寿雪はふう、とそれに息を吹きかけた。

　薄紅の煙がたなびき、すべるように燕子花のほうへとただよっていった。しだいに煙はひとところに固まり、その向こうにうっすらと何者かの姿が現れる。徐々に濃くなってゆくその姿に、九ジウ九ジウが「あっ」とかすかな声をあげて、あわてて両手で口を覆った。

　薄い煙のなかに、宦官がいた。まだ子供と呼べる年頃の宦官だ。その外見は衣斯哈とよく似た特徴を持っている。よく陽に焼けた肌にそばかす、黒目がちの瞳に、扁へん平ぺいな目鼻立ち。哈ハ彈タン族の少年宦官だ。

　彼は群れ咲く燕子花のなかに立ち、燕夫人の殿舎のほうを向いている。透きとおるような澄んだ瞳が、ただ殿舎を見つめていた。その目がたたえているのは、悲哀だ。いまにも泣きだしそうに見えて、こちらの胸のうちをかき乱すような瞳だった。泣きそうな子供の顔ほど、どうにかしてやりたくなるものはない。

　彼は、その手になにかを握っていた。青いあれは――。

「……青燕の羽根」

　少年宦官は、青燕の尾羽を握りしめているのだった。

　さきほど阿あ繡しゆうから聞いた話を思い出す。燕えん夫人に青燕の羽根を献上した哈ハ彈タン族の少年宦官の話。あれは、この幽鬼のことだったのだろうか。

　寿じゆ雪せつはするりと動いて、彼に近づく。口もとが動いていたからだ。なにかつぶやいている。高く細い声だった。つぶやいているのは、どうやらひとことだ。しかし、意味がとれない。寿雪が衣イ斯シ哈ハをふり返ると、なにも言わずとも彼はすぐに駆けよってきた。聡さとい子だ。

「なんと言っておる？」

　哈彈族の言葉なのだろうと思ったのだ。寿雪の問いかけに、衣斯哈は幽鬼の声に耳をすます。

「――『ごめんなさい』と言っています」

「ごめんなさい……？」

　なにを謝っているのだろう。

　考えこみかけた寿じゆ雪せつだったが、悠ゆう長ちようにしているときではない。薄紅の煙に向かってふたたび息を吹きかけた。煙が霧む散さんするとともに、幽鬼の姿も薄らいで見えなくなる。いなくなったわけではなく、衣イ斯シ哈ハ以外の目に見えなくなっただけだ。

「……おぬしが同族で、おなじ年頃だから、目に映るのであろうな」

　そして、惑まどわされぬ澄んだ瞳をしている。

「もうよい。行け」

　寿雪は手を払い、戻るよううながす。衣斯哈は一いち揖ゆうして立ち去ったが、うしろ髪引かれるような顔で燕子花かきつばたのほうをちらりと見ていた。

「しまった。あやつの師父の名を訊くのを忘れていた」

　衣斯哈がいなくなってから気づく。話を聞かねばと思っていたのに。

「その辺の者に言って、つれてきてもらえばよろしいのでは……？」

　九ジウ九ジウが不思議そうに言う。

「衣斯哈の師父を呼べ、と？　それでくだんの幽鬼のことを尋ねては、衣斯哈がわたしのもとに相談に来たことがわかってしまうだろう。口止めされておったのに」

　また折せつ檻かんを受けかねない。

「わたしがたまたまあの幽鬼を見たことにすればよいのであろうが……片かた端はしから宦官にあたっていくのも面倒だな」

　宦官は皆、灰色の袍ほうを着ているが、序列によって濃淡が違う。濃い灰色の袍を着た宦官をさがせばいいのだが、どの程度の上役なのかわからない。

　面倒だ、とぼやきつつも寿じゆ雪せつは殿舎のほうに向かう。九ジウ九ジウがあとにつづきながら、「娘ニヤン娘ニヤンはずいぶん衣イ斯シ哈ハを気遣ってらっしゃるんですね」と言った。

「べつに、そういうわけではないが」

「娘娘は、ご自分ではお気づきになってらっしゃらないことがございますよ」

「なんだ？」

「娘娘はおやさしいってこと」

　寿雪はちらりと九九を見る。

「おおよそ誰でも、折檻されている子供を見れば不ふ憫びんに思うであろう。それはやさしさではない。あわれみだ」

「ええ、そうでしょう。ですから、娘娘はおやさしいんですよ。だって、手をつくしてらっしゃるじゃありませんか。やさしさって、思いじゃなくて行いでしょう」

　寿雪は返す言葉に窮きゆうした。

「……おぬしはひとがいいな。気をつけるがよい」

　ため息まじりにそれだけ言うと、「ありがとうございます」と九ジウ九ジウは笑った。

　殿舎のひとつを回りこみ、裏手に出たときだ。なにかをたたくような耳みみ障ざわりな音が響いて、寿じゆ雪せつは眉をひそめた。

　――この音は。

　いやな予感がして、寿雪は駆けだした。殿舎のあいだを走り、宮をかこむ木もつ香こう薔ば薇らの植えこみの前に出る。このあたりに石は敷かれておらず、地面がむきだしになっている。周囲の殿舎はどうやら宦官の宿舎らしい。行く手に数人の宦官たちが固まっていた。ふたりの宦官が少年宦官をひざまずかせて、そのうしろに立つ宦官が棒を手にしている。そのかたわらにほかの宦官たちよりも濃い灰色の袍を着た宦官が立ち、厳しい顔つきで少年宦官を見おろしていた。ひざまずかされた少年宦官は、顔をたしかめるまでもなく、衣イ斯シ哈ハだった。

　棒を持った宦官がそれをふりかぶったので、寿雪は声を張りあげた。

「やめぬか！」

　鋭く飛んだ声に、宦官たちがいちように驚いた様子で寿雪を見た。寿雪は足を速めて彼らに近づく。

「なにをしておる。その手を放してやれ」

　衣イ斯シ哈ハを押さえつけている宦官たちをにらみつけると、ふたりは気け圧おされたようにあわてて手を放した。

「お見苦しいところをお見せして失礼いたしました、娘ニヤン娘ニヤン」

　濃い灰色の袍の宦官がうやうやしくひざまずき、拱きよう手しゆした。寿じゆ雪せつが誰だかわかっていないのだろうが、妃ひ嬪ひんと見てとって礼をしているのであろう。つるりとした頰の、血色の悪い宦官だった。唇が薄くて白っぽい。秀ひいでた額ひたいが利口そうで見目もよいが、癇かん癖ぺきの強そうな三さん白ぱく眼がんをしていた。これが衣斯哈の師父なのだろう。袍の色は下したっ端ぱの宦官よりは濃いが、上級宦官というほどではない。

「驚かれたでしょうが、宦官にはよくある仕置きでございます。どうぞ捨て置きください」

　慇いん懃ぎんな口調ながら、口出しするな、と言っている。おそらく、寿雪を侍女ひとりしかつけられないような位くらいの低い妃嬪と判断して、舐なめている。寿雪は衣斯哈を見やった。衣斯哈は唇を嚙みしめ、涙をこらえていた。

　寿雪は冷ややかなまなざしを衣斯哈の師父に向けた。

「おぬし、名はなんという」

「はっ、康こう覧らんと申します」

「康こう覧らんか。わたしは烏う妃ひだ」

　抜け目なく寿じゆ雪せつの顔色をうかがっていた康覧の顔が、はじめて動揺に見舞われた。

「う――烏妃さまでいらっしゃいましたか、それは――」

　どう対応するのが正解か、はかりかねているらしい。殿舎からほとんど出てこず、あやしい術を使うという、得え体たいの知れない烏妃相手に。

「この者はなにゆえ罰を与えられておったのだ？」

　寿雪は衣イ斯シ哈ハに目をやる。康覧が、は、と頭をさげて答える。

「勝手に持ち場を離れて姿をくらませておりましたので、その罰でございます」

「それならばわたしのせいだ」

　え？　と康覧は顔をあげかけ、すぐに伏せた。宦官は妃の顔を凝ぎよう視ししてはいけないことになっている。

「この者を見つけて、庭の案内を命じたのだ。衣斯哈というのであろう？　そのとき訊いた」

「は……たしかに、この者は衣斯哈でございます」

「だから、非はわたしにある。すまぬことをした。衣斯哈のことは許してやれ」

「……さようでございますか」

　承知いたしました、と返答するが、納得しているようには見えなかった。すこし脅おどしたほうがいいだろうか、と思う。寿雪が去ったあとかえって折せつ檻かんされては困る。

「ときに、訊きたいことがあるのだが」

「は、なんでございましょう」

「先帝の代に、飛ひ燕えん宮で死んだ宦官がおるであろう？」

　康こう覧らんはぎくりと顔をこわばらせた。

「哈ハ彈タン族の宦官だ。まだ子供の、ほれ、この衣イ斯シ哈ハとおなじ年頃の子だ。それが庭におるぞ。燕子花かきつばたのなかに立って、青燕の羽根を握って――」

　宦官たちは皆、青ざめた。

「衣斯哈が烏妃さまにそのような妄もう言げんを申しあげましたか」

　康覧が蒼そう白はくになった顔をしかめている。寿雪はそれを冷たく見おろした。

「わたしがこの目で見たことを話したまでだ。それを妄言と申すか」

「い、いえ――」

「康覧」

　寿雪はじっと康覧を見すえた。

「おぬし、死んだ宦官のことを知っておるな」

　康こう覧らんはぎょっとして、今度こそ顔をあげた。寿じゆ雪せつの瞳とまともにかち合い、魅み入いられたように固まる。寿雪の瞳は黒曜石の輝きをたたえ、底の知れない深い闇色でありながら、しんと静かに澄みきっている。おそろしいほどに。

「わたしに隠し立ては通用せぬぞ」

「は……はい、たしかに、かつて飛燕宮で死んだ哈ハ彈タン族の宦官がいたことは存じております」

　康覧の額に汗がにじんでいる。声はわずかに震えていた。

「なにか不届きがあって斬ざん刑けいに処せられたと聞きました。詳しいことは存じあげません。ほんとうです」

　――処刑されたのか。妃に恋をしたから？

「……それを知っていながら、わたしの言葉を妄言と申したのか」

「も、申し訳ございません。ただ、このことが燕えん夫人のお耳に入っては、ご気分を害されるかと存じまして」

「それで、幽鬼が出たと聞いてもだんまりを決めこんだのだな」

　申し訳ございません、と康覧はくり返した。「燕子花かきつばたのあたりは燕夫人の殿舎の正面で、庭のなかでも最も眺めのよい場所でございます。そこに幽鬼が出るとあっては……」

「死んだ宦官の名はわかるか？」

　康こう覧らんのくどくどしい言い訳をさえぎって寿じゆ雪せつは尋ねる。いえ、と答えた彼につづけて「先帝の代に飛ひ燕えん宮付きだった宦官を知っているか」とも問うたが、これも否いなだった。

　――高こう峻しゆんに頼まねば、その辺はわからぬか。

　頼みごとなどしたくないが、しかたない。

「よいか、くだらぬ折檻などせぬことだ。すればろくなことにならぬと思え。おぬしの名をわたしはすでに知っておる」

　名は呪術に用いられる。この脅しのために寿雪は最初に名を尋ねたのである。康覧は青い顔のまま、拝礼した。ちらりと衣イ斯シ哈ハを見れば、すこしほっとした顔をしていた。

　寿雪は飛燕宮をあとにすると、夜明宮に戻る道すがら、

「温おん螢けい」

　と呼んだ。そばの椨たぶの樹上から、ひとりの宦官が身軽におりたった。寿雪のかたわらに膝をつく。二は十た歳ち前の美しい顔をしたこの宦官は、寿雪の護衛である。温螢は頰に一文字の刀傷のある顔をうつむけて、寿雪の命めいを待っている。

「高峻に伝言を頼む。近いうちに夜や明めい宮に来いと伝えておけ」

　温螢はただひとこと、は、とだけ答えて、すばやく立ち去った。




　寿じゆ雪せつの姿が見えなくなると、ひざまずいていた康こう覧らんはようやく立ちあがった。走ったわけでもないのに、息があがっている。

「大丈夫ですか」

　部下の宦官が気遣わしげに、なかば不審そうに訊く。いくら相手が得体の知れぬ烏う妃ひだったからといって、それほどおびえることがあろうか、と。

　康覧は額に浮いた汗をぬぐうこともせずに、つばを飲みこんだ。汗は冷えている。

「……烏妃の瞳に」

　口からこぼれた声はかすれていた。

「瞳のなかに、化け物がいた」

　それだけ言って、康覧はぶるりと体を震わせた。





＊






　その日の初しよ更こう（午後七時―午後九時）に、高こう峻しゆんはやってきた。

「そなたが頼みとは、めずらしいな」

　微笑ひとつ浮かべるでもなく、淡々と高峻は言った。

「困りごとか？」

「先帝の代に飛ひ燕えん宮きゆう付きだった宦かん官がんで、処刑された者の名を知りたい。哈ハ彈タン族のまだ子供だった者だ。それと、当時そこの宦官だった者たちがいまどこにいるか」

　簡潔に寿じゆ雪せつは述べた。高峻は理由を問い質ただすでもなく、背後に控えている衛えい青せいに目配せする。宦官随ずい一いちの美び貌ぼうの持ち主である衛青は、「内ない僕ぼく寮りようの者に名簿を調べさせます」と即座に答えた。が、寿雪に一瞬向けた視線は、あきらかに『大ター家チヤの迷惑になることはするなよ』と言っていた。寿雪はそっぽを向いてその視線を無視する。

「哈彈族の幼い宦官なら私の殿舎にもいる。あの部族は幼いうちから宦官になる者が多いな」

「口減らしなのであろう」

「それもあるが――」

　高峻はめずらしく言いよどみ、すこし困ったような顔をした。

「なんだ？」

　高峻が答えないので、寿雪は衛青のほうを見た。衛青は不承ぶしょうという感じで口をひらく。「高く売れるのです」

「売れる？　買うのか、宮廷が」

「買うのは仲買人です。それを鷙し大たい夫ふ――宦官を後こう宮きゆうに入れる役目の者がまた買うのです。質がいいほど高くなりますが、幼い子供も高くなります。子供のうちから教育するほうが楽だし、忠誠心も厚くなるからです。見目のよい幼子なら最も高値になります。そうした宦官を好む妃きさきは多いですし」

　そう説明してから、

「卑ひ俗ぞくな話でございますれば、大ター家チヤにも、烏う妃ひさまにも御耳汚しで失礼いたしました」

　と冷ややかに言った。訳せば『こんな話題を大家の前でするな』ということである。

「言いだしたのはこやつであろうが」

　高こう峻しゆんを『こやつ』呼ばわりに衛えい青せいは目を吊りあげた。面倒なので寿じゆ雪せつは高峻に話をふる。

「新入りの宦官への教育とやらは、杖じよう罰ばつをもってするのがふつうなのか？」

「見たのか？」と高峻は逆に問い返してきた。寿雪はうなずく。

「……指導役による」高峻の口は重い。もともと多弁なたちではないが、これもまた言いにくい話題なのであろうか。

「あれは褒ほめられた慣習ではないぞ。小さな子を大人が数人がかりで押さえつけて、あのように痛めつけるなど――」

「寿じゆ雪せつ」

　高こう峻しゆんがさえぎった。寿雪は言葉をとめる。高峻に名を呼ばれると、いつも妙な心地になる。彼の声は冬の薄い陽ひのように静かなぬくもりがあった。

「あまり詳細な話をするのはやめてやってくれ。宦官の前では」

　寿雪は衛えい青せいに目を向ける。衛青は目を伏せてほのかに微笑した。

「私でしたら大丈夫です、大ター家チヤ。お気になさらないでください」

　その表情で寿雪は察する。――おそらく、衛青もひどい折せつ檻かんを受けた者なのだ。思い出したくもないほど。

「……すまぬ」

　謝ると、衛青は驚いた様子で目をあげて、どこかむずがゆそうな顔をした。

「飛ひ燕えん宮に宦官の幽ゆう鬼きでも出るのか」

　高峻が静かに尋たずねる。ときどき、この男の声はひっそりとしすぎていると思う。皇帝というには似つかわしくないほどの静けさと、やさしさを含んでいる。精せい悍かんな顔立ちは鋭く、ともすれば冷たく見えるほどなのに、まなざしは穏やかで、たたずまいは老成している。

　彼の静けさの奥に冷えびえとした憎しみの炎があるのを寿雪は知っているが、それが表に現れることはない。

「哈ハ彈タン族の子供だ。青あお燕つばめの羽根を手にしておる」

「青燕か。あれは後宮で見かける鳥のなかでもひときわ美しい鳥だな。妃たちがときおり髪飾りや佩はき飾りに使っているのを見たことがある」

「おぬしでも女によ人にんの飾りに目をとめたりするのだな」

　色事には関心の薄い朴ぼく念ねん仁じんだと思っていたので意外に思って訊きくと、「まあな」と高こう峻しゆんは言葉を濁にごした。

　遠くから、夜回りの宦官たちの時を告げる声が聞こえてくる。高峻が腰をあげた。今夜はもう帰るらしい。

「妃のひとりが臥ふせっていてな。これから見舞いに行く」

「おぬしがこれからどこへ行くかなど、いちいち言わずともよい」

「せっかくそなたが呼んでくれたのに、長居できず悪いと思っているのだ」

「用があったから呼んだだけだ。長居する必要もない」

「私はそなたと語り合いたいと思っている。友だからな」

「――」

　大おお真ま面じ目めに言う高峻に、寿じゆ雪せつは言葉が出てこない。高峻があまりに真しん摯しな瞳をしているので、憎まれ口もたたけなかった。

「……友というものが、わたしにはよくわからぬ」

「そうか。私もだ」

　苦々しく吐と露ろした寿じゆ雪せつに、高こう峻しゆんは淡々と返す。

「私にもそなたにもよくわからないなら、おたがい手さぐりで歩みよるしかないだろう」

　高峻はふところから錦にしきの袋をとりだして、寿雪の手にのせた。袋の口をひらくと、ほのかに甘い香りがする。なかには蜜ミー餞チエン蓮リエン子ツ――蓮はすの実の砂糖漬けが入っていた。薄く砂糖の衣ころもをまとった蓮の実に寿雪の目は釘づけになる。

「さしずめ、私がそなたのことでいちばんよくわかっているのは、食の好みだろうな」

　蓮の実は寿雪の好物である。それ以外にも乾かん果かや飴あめや蜜みつ糕こう（蒸しパン）など、高峻は毎度といっていいほど食べ物を持ってくる。いずれも驚くほど美味だった。

　袋を胸にしっかと抱きながらも、寿雪は高峻をにらみあげた。

「餌えづけをすればよいと思っておるな」

「友の喜ぶ顔が見たいだけだ」

「……」

　心底そう思っているのか、それとも軽口か――いや、高峻にかぎって軽口はない。寿雪は身の置きどころのなさに視線をそらした。寿雪は高峻のようにまっすぐな想いは向けられない。

　寿じゆ雪せつは夜や明めい宮の囚とらわれびとだ。でも、高こう峻しゆんは違う。寿雪がどうして囚われていなくてはならないかといったら、皇帝――夏の王である高峻のためだ。

　夏の王と、冬の王。夏の王は、冬の王なくしては存在し得ない。ふたりの王の存在は、歴史の奥深くに固く葬られている。いっぽうは皇帝に、いっぽうは烏う妃ひに。かつての冬の王、烏妃はただ帝みかどを帝たらしめるために、ひっそりと後宮に隠されているのだ。

　高峻と相あい対たいしていると、ふいにその理り不ふ尽じんさへの怒りとも諦あきらめともつかない想いがこみあげてくるときがある。

　だが、寿雪の苦しみに寄り添おうとしてくれたのも、高峻だった。彼は寿雪に手を伸ばし、寿雪もその手をとったのだ。

　寿雪にとっての、たったひとつの救いだった。光だった。

　唇を嚙んで、寿雪は高峻を見あげる。

「……わたしは、おぬしがなにで喜ぶのか知らぬ」

「私か」

　寿雪の言葉が意外であったように、高峻はすこし目をみはる。彼の表情が変わることはあまりない。

「私は――とくにこれといって喜ばしいと感じることはないな」

　生き真ま面じ目めにしばし考えこんでから、高こう峻しゆんはそう答えた。

「そう努めているうちに、よくわからなくなってしまった」

　ぽつりともらされたそれは、彼の本心だったろう。喜びも楽しみも、感じぬように生きてきたのだ。彼をさんざん苦しめた皇こう太たい后ごうに弱みを見せぬために。しかし、その皇太后ももういない。

「……鳥を彫っているときのおぬしは楽しそうだったぞ」

　高峻は手先が器用で、彫り物もうまい。子供のころ、彼が懐なついていた宦官に教えてもらったという。

「そうか？」と、高峻は考えるように顎あごのあたりを指先で撫なでた。「そうだな。そうかもしれない。――ひとつ教えてもらったな」

　高峻はわずかに笑った。めずらしい。――彼はいま、『喜ばしい』と思ったのかもしれなかった。

「また来る。飛ひ燕えん宮の宦官の件は、わかり次第使いを出す」と言い、高峻は殿舎を出る。外では十数人の宦官たちがそろってひざまずいていた。いつも夜や明めい宮に来るさいにつれている供は衛えい青せいひとりだが、今夜はこれからほかの妃のもとへ行くからこの数なのだろう。

　階きざはしをおりてゆく高こう峻しゆんのあとにつづくはずの衛えい青せいが、つと寿じゆ雪せつのそばに戻り、すばやくささやいた。

「烏う妃ひさま、杖じよう罰ばつを受けていた宦官をお気にかけておいでのようですが、それは捨て置きください」

「なに？」

「その宦官の行く末を引き受けるお覚悟がないのでしたら、助けようなどとお考えくださいますな。ろくなことになりませんから――その宦官にとって」

　口早に言うだけ言って、衛青はいつもどおり影のように高峻のあとに従った。寿雪は入り口に立ち尽くして、彼らのうしろ姿をしばらく眺めていた。




　翌朝の辰たつの刻には、高峻からの使いが来た。温おん螢けいである。

「衛えい内ない常じよう侍じから書簡をあずかっております。先帝の代における飛ひ燕えん宮の宦官名簿だとのことです」

　わたされた文ふみをひらけば、きっちりとした筆ふで遣づかいで名前が並んでいた。衛青が名簿を引き写してくれたらしい。字もさることながら墨の濃さが一定で、薄くも濃くもなっていないところが彼の性格を物語っている。

「名前の下に書いてあるのが、いまの勤めさきだそうです」

「なるほど」たしかにそれぞれの名前の下に《泊はつ鶴かく宮》だの《内ない府ふ局きよく》だのと書かれている。

「処刑された宦官というのは――」

「兪ユ依イ薩サ、という者だと」

「ああ、これか」

　名前の上に朱しゆ墨ぼくで印がつけてあった。その下はぽっかりと空いていて、なにも書かれていない。それが寒々しく映った。

「よし、わかった。この者たちに兪依薩のことを訊いてこよう」

「娘ニヤン娘ニヤンがですか」温おん螢けいがすこし驚いたように目をみはった。「三十名ほどおりますが」

「全員にあたる必要もあるまい。おなじ宮の宦官でも役目は異なっておろう。上につく師し父ふも違う。まず、兪依薩とおなじ師父についていた宦官たちがこのうちの誰なのか教えてもらう。兪依薩の件は、その者たちがいちばん詳しかろう」

　寿雪は書簡から目をあげ、かたわらにひざまずいている温螢を見やる。

「このなかに、おぬしの知っている者はおるか？」

　つらなる名前をすばやく一いち瞥べつし、温螢はうなずいた。

「ひとりだけですが――この《史し顕けん》という者です」

　指さした名前の下には、《鴛えん鴦おう宮》とあった。鴦おう妃ひである花か娘じようの宮である。寿じゆ雪せつはうしろにひかえていた九ジウ九ジウをふり返った。

「九九、鴛えん鴦おう宮に行く」

　九九は喜んで着替えの準備をする。寿雪が帳とばりのうちに入ると、櫃ひつから桃色の衫襦ひとえに榴紅えんじ色の裙くんが盆の上に用意されていた。これも花娘からの贈り物である。彼女は黒い衣しか持っていなかった寿雪に襦じゆ裙くんを仕立てるのが楽しいらしい。

「温おん螢けい」

　九九に着替えさせられながら、寿雪は帳の外にいる温螢に声をかけた。「はい」と答える声がする。

「おぬしはずっと衛えい青せいの配下なのか？」

「はい。後宮に入ったときから、私の師父でございます」

「衛青は雛児チウルをぶったりなどせぬのであろうな」

「はい」

　温螢はよけいなことをしゃべらない。寿雪は着せられる衣に目を落とし、言葉をつづけた。

「……おぬしがもし杖じよう罰ばつを受けたとして、それをよその者から助けられたとしたら、迷惑か？」

　帳の向こうでしばし沈黙がおりた。護衛役の温おん螢けいは、昨日寿じゆ雪せつが杖罰を受ける衣イ斯シ哈ハを助けたところをどこか近くから見ていただろう。

「師父の性質によるでしょう」

　ゆっくりと温螢は言葉を返してきた。

「師父によっては、助けが入ったことでかえってあとでひどい折檻をする者もいるかと」

　そう言ったあと、やや口早に「娘ニヤン娘ニヤンは飛ひ燕えん宮のかの師父に釘を刺しておられたので、そのおそれは低いかと存じます」とつけ足した。

　寿雪も温螢が指摘したようなことを警戒して、脅おどしをかけた。効いていればいいと思う。だが、効いていなかったら――想定以上にあの宦官が性悪だったら。

　寿雪は深い息を吐いた。

「娘娘が気に病やまれることではございません。雛児チウルというのは、たいていそういうものですから」

　気遣っているのか、ふだんは寡か黙もくな温螢が言葉をつづける。

「衛えい内ない常じよう侍じが師父である私などは、運がよかっただけです」

「……おぬしは、何歳のときから後宮にいるのだ？」

「十六です」

「ほう。もっと子供のころからなのかと思っておった」

　頰に傷があるものの、温おん螢けいは美しい。その美貌を見こまれて、幼いときに宦官となったのかと思っていた。

「その歳まで、私は鵐ウー帮パンで軽かる業わざ師しをしておりましたので」

「鵐帮……歌か舞ぶ音おん曲ぎよくの遊芸人の集まりだったか」

「もとは、豊漁を祈願して沿岸部を回る巫ふ覡げきたちでございました。いまは、辻つじで芸を披ひ露ろうしたり、商家や士し大たい夫ふのおかかえになったりするのが主です」

　温螢のいた鵐ウー帮パンは、さる官府の判はん官がんのおかかえだったという。

「軽業師であったから、おぬしはああも身軽なのだな」

「私が衛えい内ない常じよう侍じの下につくことになったのも、そのためでございます」

　芸は身を助く、ということか。そもそも、どうして軽業師をやめて宦官になったのか――と思ったが、話のついでに訊いていいこととも思われなかった。衣イ斯シ哈ハのように、宦官になる者には各おの々おのの事情がある。

　帯を締め終えて、寿じゆ雪せつは帳を出る。

「おぬしがいたほうが史し顕けんとやらに話を聞きやすかろう。今日はそばについておれ」

　寿じゆ雪せつは九ジウ九ジウと温おん螢けいをひきつれて、鴛えん鴦おう宮に向かった。

　白い玉たま砂じや利りを明るい朝の陽射しが照らしている。錦の鞋くつで玉砂利を踏むたび、きしむような軽い音がした。陽はまだ中天には遠く、早朝の涼やかさが残っている。

　鴛鴦宮の月月紅べにばらは盛りを過ぎていたが、葉のあいだにぽつりぽつりと散る間ま際ぎわの花が見える。褪あせた花は、盛りのころのような瑞みず々みずしい鮮やかさはないものの、うらぶれた艶つやがあった。

　殿舎までは、水みな面ものように磨かれた玉石が敷かれている。その上を歩いていると、あけはなした扉から花か娘じようが現れた。

「ようこそおいでくださいました、阿アー妹メイ」

　さわやかなほほえみを浮かべて、花娘は階きざはしをおりてくる。翳さしばや天てん蓋がいを持った侍じ女じよたちがぞろぞろとあとにつづいた。

　花娘は花を刺し繡しゆうした薄水色の衫襦ひとえに、青磁色の裙を合わせている。薄はつ荷かの香りがただよってきそうな、薫くん風ぷうのごとき涼やかな女人である。寿雪よりも十歳ほど上で、そのせいか、花娘は寿雪を妹のように思っているらしい。彼女の末の妹が、寿雪とおなじ年ごろだという。寿雪のことを親しみをこめて『阿妹』と呼び、自分のことは『阿アー姐ジエ』と呼んでほしいと主張する。

「そのお召し物、よくお似合いですよ。桃色がきっとお似合いになると思っておりました。今度は生絹すずしで鮮やかな青の衣をお作りしましょうか。これからの季節にちょうどいいでしょう。ああでも、いっそ古こ銅どう色くらいうんと渋い色を持ってくるのもすてきでしょうね」

「どちらもいらぬ」

　寿じゆ雪せつは眉をよせるが、花か娘じようはだいたい聞かない。勝手に仕立てて持ってくるし、寿雪もそれをすげなくつっぱねることができなかった。

「どうぞ、お入りになって。いまお茶を――」

「茶を飲みに来たのではない。ここの宦官に用がある」

　階きざはしをのぼりかけていた花娘はふり返る。

「宦官に？　では、呼んでまいりましょう」

「よい。こちらから訪ねる。――史し顕けんという宦官は、どこにいる？」

　寿雪は周囲を見まわした。宦官も数名いるが、史顕はいないらしい。顔を見合わせたあと、ひとりが「いまの時刻でしたら、奥おく殿どので香の用意をしているころです」と答えた。

「よし、案内してくれ」と寿雪は答えた宦官をうながした。

　回廊を通って鴛えん鴦おう宮の奥に向かう。花娘の住まいである殿舎の奥に、こぢんまりとした殿舎がいくつかあった。それぞれ装身具や調度品、香料、文書典てん籍せきなどを保管している建物だそうだ。

「このなかで娘ニヤン娘ニヤンの部屋に薫たく香を準備していると思います」

　宦官が近づいた殿舎は、ほかの殿舎と違い高床式で、木を井い桁げた状に組んで建てられていた。湿気よけだろう。

「史し顕けん、いるか」

　宦官が声をかけて扉をあけた。なかにはずらりと櫃ひつが並んでいる。そのあいだでひとりの宦官がしゃがみこんでいた。かたわらに合子こものいれをのせた盆があり、ふたのあいた合子のなかには小さな木片があった。香こう木ぼくのかけらだ。寿じゆ雪せつも毎日、香は薫いている。

「史顕、烏う妃ひさまがお尋ねになりたいことがおありだそうだ」

　史顕、と呼ばれた宦官は合子のふたを閉じて、盆を脇にのけると正面に向き直った。

　若い宦官である。二は十た歳ちをいくつか過ぎたあたりだろうか。宦官としては長身で、しかし手足が長く細いせいか、ひょろりとした印象があった。顔にも肉がなく細長いが、目もとが柔にゆう和わでやさしげだ。とくべつ抜きんでた容姿ではないものの、好感を覚える風貌だった。

　史顕は寿雪の前でひざまずき、礼をとる。「私めが史顕でございます。なんなりと申しつけください」

「温おん螢けい」と、寿じゆ雪せつは背後に控えていた温螢を呼ぶ。彼はすぐさま寿雪のかたわらに膝をつくと、拱きよう手しゆして「はい、娘ニヤン娘ニヤン」と答える。

「この者がおぬしの知り合いの史し顕けんで間違いないか？」

「はい、さようでございます」

　寿雪はうなずいて、史顕のほうを向いた。

「仕事の邪魔をしてすまぬが、訊きたいことがある。ちとつきあってくれ」

　寿雪は外に出て話を聞くことにする。史顕が用意した香は、案内役の宦官に持っていってもらった。ひざまずこうとする史顕を制して、寿雪は殿舎の階きざはしに腰をおろした。

「この者とはどういう知り合いなのだ？」

　温螢に訊くと、

「私は鴛えん鴦おう宮に勤めていたこともございますので」

　という答えが返ってくる。彼はずっと衛えい青せいの配下なのだから、おそらく間かん諜ちようの仕事かなにかでここにいたのではなかろうか。この場でそんなことを口にするわけにはいかないので、寿雪は「そうか」とだけ言った。史顕に目を移す。

「おぬしに訊きたいのは、飛ひ燕えん宮のことだ」

「飛燕宮――でございますか」

　史し顕けんはけげんそうにする。「ということは、先帝のころの」

「そうだ。おぬしは飛燕宮付きであったな。当時、兪ユ依イ薩サという宦官がいたのを覚えておるか？」

　はっと、史顕は目をみはった。覚えているようだ。処刑された宦官なのだから、当然かもしれないが。

「――覚えております」

　史顕の声には痛みがにじんでいた。いや、悼いたみ――だろうか。

「処刑された宦官でございます。まだ子供だったのに」

「罪状は？」

「え？」

「なんの罪で処刑されたのだ？」

　史顕は心もとない目線になった。

「その……私も当時は子供でございまして、細かい事情は、よく……」

「おぬしは兪依薩とおなじ師父についておったのか？」

「いえ、違いました。兪依薩はたしか、汪おう文ぶんという宦官が指導役だったかと」

　寿じゆ雪せつはふところから文をとりだして、名前を確認する。いまは内府局勤めのようだ。

「兪ユ依イ薩サは燕えん夫人に懸け想そうしておったと聞いたが、ほんとうか？」

　史し顕けんは一瞬、懐なつかしそうに目を細めた。

「懸想とまで申しましょうか……なにぶん、子供のことですから。あこがれというのが近いのではないでしょうか。私どもには遠い存在でございますし」

「鳥の羽根を献上していたのだそうだな」

　寿雪がそう言ったとたん、史顕の顔がさっと青ざめた。

「どうかしたのか」

「い――いえ」史顕はその場にひざまずき、拱手して頭をさげた。顔が見えなくなる。「申し訳ございません。少々気分が――」

　寿雪は立ちあがって史顕の手をおろさせる。顔が青白かった。「立たせたままだったのがかえって悪かったか。頭のほうに血が回らなくなったのであろう。じっとしておれ」

　九ジウ九ジウに言って、枕代わりになるものを持ってこさせる。九九は布を丸めたものをもらってきた。それを頭の下に敷いて、史顕を横たえる。しばらくすると史顕の顔に血の気が戻ってきた。寿雪はその顔をじっと見おろしていた。

「史顕。飛ひ燕えん宮に幽鬼が出るのは知っておるか」

　史し顕けんは青い顔で薄く目をあけた。

「兪ユ依イ薩サの幽鬼だ。聞いたことは？」

　ゆっくりと首をふる。そうか、とだけ寿じゆ雪せつは言った。

　寿雪は鴛えん鴦おう宮の宮女と宦官に史顕の介かい抱ほうを託して、宮を出る。

「汪おう文ぶんに会いに行くぞ」

　兪依薩の師父であったならば、いちばん事情をよく知っているだろう。おそらく師父であったことで、彼もまたなんらかの処罰を受けたはずだ。

「……娘ニヤン娘ニヤン、史顕は」

　温おん螢けいが言いかけたのを、寿雪は「よい」とさえぎった。

「史顕にはあとで訊く」

　彼がなにか知っているようであるのは、気づいている。が、いまの状態で無理やり訊くわけにもいかないし、ひとの口というものは強引にこじあけたところで真実を語ってくれるとはかぎらない。

　――さきに外から固めていこう。

　汪文にできるかぎり吐いてもらうのだ。




　内府局、宮きゆう闈い局といった宦官の部局は後宮の南にある。築つい地じ塀べいにかこまれた一角である。汪おう文ぶんのいる内府局は後宮内の灯とう籠ろうに火を入れる仕事のほか、幔まん幕まくや簾れんを管理する係だった。

　内府局を訪ねると、部屋のなかにはおびただしい数の蠟ろう燭そくや手て燭しよく、油壺などが収められた棚が並んでいた。そのあいだで宦官たちが忙しそうに立ち働いている。道具に不備がないか、数が合っているかなどを確認しているらしい。後宮内には何百という吊り灯籠があり、それを毎夜点燈して回るのだから、たいへんな作業であろう。夜の後宮は煌こう々こうとした明かりに照らされている。暗闇に沈んでいるのは、夜や明めい宮だけだ。

　寿じゆ雪せつは近くにいた宦官に声をかけ、汪文を呼んでもらう。部屋の奥から汪文は小走りにやってきた。四十過ぎくらいの、敏びん捷しようそうな宦官だ。目が小さく、せわしなくまばたきするのが癖くせらしく、落ち着きがない。妃に――それも烏う妃ひに呼びだされたというので、何事かとおびえているのが見てとれた。

「兪ユ依イ薩サという宦官を覚えておるか？」

　端的に寿雪は尋ねた。汪文はその名に石を飲みこんだような顔をした。

「忘れようもございません。私が面倒を見ていた雛児チウルでございます」

「処刑されたそうだな。罪名は？」

「……[image: ]き罪でございます」

　なに、と寿じゆ雪せつは目をみはった。思いがけない罪名だった。鳥殺しの罪である。後宮内で鳥を殺すことはご法はつ度とだ。鳥は烏う漣れん娘にやん娘にやんの眷けん属ぞくだからである。

「兪ユ依イ薩サは青燕を殺してしまいました。それで斬ざん罪ざいに処せられたのです」

　はあ、と汪おう文ぶんはため息をつく。「私も指導役として杖じよう刑けいを受けました。そのうえ閑かん職しよくに追いやられ……どうしてこんなことに……」

　汪文の愚痴まじりの独白は無視して、寿雪は問いを重ねた。

「なにゆえ、兪依薩は青燕を殺すなどしたのだ」

「兪依薩は燕えん夫人に気に入られようと、鳥の羽根を献上しておりました。羽根をとるために青燕をつかまえ、誤って死なせてしまったのです」

　誤って殺しても、故意に殺しても、鳥殺しは死刑と決まっている。

「分不相応に妃に懸想したうえ、自己の利益のために鳥を死なせるなど言語道断だと、当時の皇こう后ごうさまはたいそうご立腹なさいまして……斬罪を言い渡されました。車裂きにしないだけありがたいと思え、と」

　当時の皇后というのは、高こう峻しゆんを廃はい太たい子しに追いやり、このあいだ処刑された皇こう太たい后ごうのことだ。それを言うなら、数あま多たの者を自己の利益のために殺してきた皇太后自身はどうなるのだ――と寿雪は胸が悪くなったが、彼女はすでに鬼き籍せきのひとだ。責めるさきがない。

「兪ユ依イ薩サは、なにか言っておったか？　処刑前に」

「いいえ……」と汪おう文ぶんは首をふる。「うちひしがれた様子で泣いているばかりでした」

「そうか」

　胸の奥が重くなる。燕子花かきつばたのなかにたたずんでいた、兪依薩の幽鬼が思い浮かんだ。寿じゆ雪せつは汪文に尋ねる。「兪依薩は、『ごめんなさい』と言っていなかったか。哈ハ彈タン族の言葉で」

「さあ……私は哈彈族の言葉はわかりませんので」

　あの、と汪文はしきりに目をしばたたきながら、不安そうに寿雪をうかがう。

「これは、どういったお調べなのでしょうか。当時のことで、なにか問題でも？」

「いや、そうではない。わたしが知りたかっただけだ」

　まだ不安そうにしている汪文を仕事場に戻して、寿雪は来た道を引き返した。ふたたび鴛えん鴦おう宮に向かうつもりだった。――が。

　内府局のある殿舎を出て、門のほうに歩いていたときだ。周囲にはいくつかの殿舎が固まって建っている。そのなかには部局勤めの宦官たちの宿舎もあった。新しく後宮にやってきた宦官がまず入る場所でもある。そこで陳チエン人レン（先輩宦官）たちの雑用をこなすのである。

　その宿舎の入り口のそばに、小柄な宦官が膝ひざをかかえてしゃがみこんでいた。

「――あれは」

　寿じゆ雪せつはそちらに足を向ける。宿舎はもとは白壁だったのだろうが、いまは埃ほこりと黴かびで薄汚れている。その壁に宦官はもたれかかっていた。

「衣イ斯シ哈ハ」

　寿雪が声をかけると、宦官がはっと顔をあげる。目もとが赤くなり、瞳はうるんでいた。衣斯哈である。

「烏う妃ひさま」衣斯哈はずずっと洟はなをすすりあげ、あわてて両手で目をこする。立ちあがって、ひざまずいた。

「どうしたのだ、こんなところで」

　寿雪は衣斯哈を立たせて、膝の土埃を払ってやる。衣斯哈はびっくりして固まり、涙も引っ込んだようだった。

「飛ひ燕えん宮のほうはよいのか？」

　そう訊くと、またぞろ衣斯哈の瞳がうるんだ。

「し、師父が……もう僕の面倒は見られないって……出ていけと……」

「なに」

　寿雪は足先がすっと冷えた。――わたしのせいか。

　脅しが効かなかったのか、あるいは効きすぎたのか。いずれにしても、寿じゆ雪せつがしくじったのだ。

「すまぬ」

　寿雪が謝ると、衣イ斯シ哈ハは両手と首をぶんぶんふった。「違うんです。烏う妃ひさまのせいじゃありません。僕が――幽鬼の話なんてするから、師父は気味悪がって」

　だから僕が悪いんです、と衣斯哈は悄しよう然ぜんとする。彼がそう言うだけ、寿雪はかばわれているような気がした。

「師父は怖がりだったようです。だから幽鬼の話なんて聞きたくないし、烏妃さまのことも――」

　衣斯哈は口をつぐみ、うつむいた。やはり脅しが効きすぎであったということか。

　寿雪は温おん螢けいをふり返る。

「師父に追いだされた場合、雛児チウルはどうすればよいのだ？」

「べつの師父を宛あてがわれます。それまではふたたびここで陳チエン人レンの雑ざつ役えきをします」

　よくあることなのか、するりと温螢は答えた。

「そうか……」

「ですが」と温螢はつけ加える。「雛児の出戻りは風あたりがきつくなります」

　衣イ斯シ哈ハはきゅっと唇を引き結び、寿じゆ雪せつは黙りこむ。「ちょっと温おん螢けいさん……」と九ジウ九ジウがとがめるように温螢の袖そでを引いた。「もうちょっと幸さい先さきのいい話ないんですか」九九は問うが、「ありません」と温螢の返答は辛からい。

「――わかった。高こう峻しゆんに――いや、衛えい青せいに頼んでみよう。おぬしは賢いから、どこでも重ちよう宝ほうされるはずだ。それまではわたしの宮にいるがよい」

　衣斯哈が顔をあげる。青ざめていたさきほどまでと違い、頰に赤みがさしていた。

「あ、ありがとうございます」

「いっそのこと、夜や明めい宮付きにしてしまえばよろしいんじゃありませんか」

　九九が希望をこめて言うが、寿雪は首をふった。「あの宮に人手はいらぬ」

　もともと、ひとりだったのだ。これ以上増えては困る。烏う妃ひはひとりで在あるもの。ひとを寄せつけず、集めない。そういうものだ。麗れい娘じようだってそうやってきた。

　それに――と思う。なにもわざわざ、烏妃に仕つかえることはない。ふつうの妃付きとは違う。幽鬼絡がらみで、気味の悪いこともあるだろう。

　黙ってそんなことを考えていると、衣斯哈が寿雪を見つめていることに気づいた。

「なんだ？」

「あっ、いえ――申し訳ございません」

　衣イ斯シ哈ハは顔を伏せる。

「べつにかまわぬが」

　宦官は妃の顔を凝ぎよう視ししてはいけないものだが、寿じゆ雪せつにとってはどうでもいい。

「いえ、あの……烏う妃ひさまは、とてもきれいな瞳をしてらっしゃいますね」

「そうか？」寿雪はかすかな笑みを浮かべた。「麗れい娘じように――先代の烏妃にもそう言われたことがある」

　寿雪は歩きだした。その横顔を衣斯哈がまたじっと目で追っている。温おん螢けいと九ジウ九ジウが寿雪のあとにつづいた。

「やっぱり、化け物なんていないや。きれいなだけだ」

　そう哈ハ彈タン族の言葉でつぶやいたあと、衣斯哈は寿雪たちを追って駆けだした。




　寿雪は鴛えん鴦おう宮に戻ってきた。また花か娘じようにつかまっても面倒なので、裏から入る。寿雪は手近にいた宦官を呼び寄せ、史し顕けんの具合を尋ねた。

「もうなんともないようでございます。いまは奥で茶葉を挽ひいております」

　さきほどの奥殿の裏手に、小さな中庭がある。そこに椅子と几つくえを出して、史顕が茶ちや碾てん子しで茶を挽いていた。そのかたわらでは年若い宦官がしゃがみこみ、釜で茶葉を炒いっている。水気を飛ばしているのだ。茶は、餅へい茶ちやという茶葉を固めたかたまりをくだいて、炒って、挽き、さらに羅ふるいにかけて、ようやく煮出すまでに至る。

　あたりには炒られる茶葉の香ばしい香りと、挽かれる茶葉の青いにおいがほのかにただよっていた。宦官ふたりは手をとめて立ちあがり、寿じゆ雪せつに向かって揖ゆう礼れいする。

「福ふく児じ、誰か代わりに挽いてくれる者を呼んできてくれ」

　史し顕けんは年若い宦官に言った。福児と呼ばれたその宦官は困ったように眉をさげる。

「宮女たちは史顕さんが挽いたのじゃなきゃ承知しません。僕が怒られます」

　史顕は茶を挽くのがうまいらしい。「私から謝るから」と言い、史顕は福児を中庭から追いだした。それから改めて寿雪の前でひざまずく。

「さきほどは、烏う妃ひさまの前でたいへんな失礼をいたしました。お叱しかりを受けてしかるべきところを、介抱までしていただき、もったいないことでございます」

「もう気分はよいのか」

「はい。烏妃さまのおかげでございます」

「わたしは寝かせただけだ」

　寿雪は几つくえのそばに行き、茶碾子をのぞきこむ。「おぬしは茶挽きがうまいのか？」

「私の挽く茶葉で煮出すとよい香りがするとおっしゃっていただきます。それでいつも私めがこのお役目をつとめております」

　衛えい青せいは茶を淹いれるのがうまい。史し顕けんの挽いた茶を衛青が淹れたら、きっとうまい茶になるだろう。高こう峻しゆんに教えてやってもよいな、と思った。それとも、もう飲んだことがあるだろうか。

　福ふく児じが代わりの宦官をつれてきて、史顕は寿雪たちを宮の外れにある殿舎へと案内した。こぢんまりした簡素な建物だ。宦官の宿舎らしい。ひと部屋に入って、史顕は寿雪に椅子をすすめた。椅子が二脚と小さな几つくえが格こう子し窓まどのそばにあり、壁かべ際ぎわに寝台があるだけの部屋だった。質素ではあるが清潔な部屋だ。温おん螢けいと九ジウ九ジウ、衣イ斯シ哈ハは寿雪の背後に控え、史顕は向かいに立つ。

　格子窓から入る陽の光が、宙に散る埃をきらめかせている。陽のあたらない壁際には薄青い影が落ちていた。史顕はやわらかな陽光に縁ふちどられているのに、影のなかに立っているようだった。

「汪おう文ぶんに会ってきた」

　寿雪はここでもやはり、端的に言う。

「兪ユ依イ薩サは青燕を殺してしまったのだな」

　史顕はうなだれる。「はい。そのとおりでございます」

　さきほどは『子供だったから細かい事情は知らない』というようなことを言っていたが、話す気になったらしい。だから、ほかの者がいない自室に寿じゆ雪せつをつれてきたのだろう。

「燕えん夫人に贈るための羽根をとろうとして、と聞いたが」

「はい。――最初は、落ちていた羽根を拾ったのです。青燕の尾お羽ばねでした。美しい羽根でしたので、兪ユ依イ薩サは汚れをふいて、燕夫人に献上しました。……燕夫人はおやさしいかたで、それまでも年少の兪依薩や私などを気き遣づかって、お声をかけてくださるようなおかたでした。燕夫人自身も歳がお若くていらっしゃったせいかもしれません。そのころ、十五になるか、ならないかというお歳でした。天てん真しん爛らん漫まんなかたで、よく声を立ててお笑いになりました。名家の出のお妃さまにはめずらしいことです」

　そう語る史し顕けんの頰には、笑みが浮かんでいた。懐かしさと、かなしみが混じりあっている笑顔だった。

「燕夫人も、もし私が倒れたらきっと助けてくださるようなおかたでした」

　史顕は寿雪に目を向ける。――だから、話す気になったのだろうか？　おそらく、このさきにあるであろう秘密を。

「……兪依薩の献上した羽根を、燕夫人はそれはお喜びになりました。髪飾りなどにするのではなく、ただ眺めて楽しんでいらっしゃるようでした。玉ぎよくなどにまだ関心をお示しにならない年ごろだったのか、美しさよりもめずらしさを好んでらっしゃいました。兪ユ依イ薩サはそれから、仕事のあいまをぬって落ちている羽根をさがすようになりました。森や林に行けばわりあい、羽根は楽に見つかります。でも、よりきれいで、よりめずらしいものを求めて兪依薩はさがしまわったのです」

　そこで史し顕けんはかすかな息をもらした。

「そのうち、兪依薩は鳥をつかまえて羽根を抜くようになりました。籠かごや網を使って、間違って殺してしまうことのないように、羽根を傷つけないように。めずらしい鳥がつかまると、顔を輝かせて私に報告しました。ですが……」

　史顕はうつむいて、足もとを見つめた。顔半分に影ができる。

「兪依薩が喜ぶほどには、燕えん夫人は喜んでくださらないようになりました。兪依薩が羽根を贈るたび、燕夫人の反応は鈍にぶくなってゆくのです。しだいに困った顔をするようにもなりました。――燕夫人は、飽きたのです。最初はめずらしかった羽根も、もう色褪あせてしまった。ひとたび興味を失えば、どんなめずらしい羽根を持っていっても、羽根はただの羽根です。けれど燕夫人はおやさしいかたでしたので、飽きたなどと口にすることはできなかったのでしょう。もうこれ以上はいいから、とおっしゃるのですが、強く拒絶なさることはございませんでした。ただ困ったようにほほえまれるだけです。……ですが、兪依薩はそれに気づかなかった。いえ、気づかないふりをしていたのです。いっそう熱心に鳥を追うようになりました」

　私はとめるべきだったのです、と史し顕けんはうつむいたまま声を震わせた。

「でも、私にはできませんでした。それどころか、兪ユ依イ薩サに協力していたのです。必死に鳥をつかまえようとする兪依薩にやめろと言うことも、放っておくこともできませんでした。羽根を贈ることだけが、燕夫人と兪依薩をまっすぐつなぐものだったのです。兪依薩はそれにしがみついて、手放すことができませんでした。そのことが痛いほどよくわかったから、とめられなかったのです。――とめていれば、あんなことにはならなかったのに」

　しかけた罠わなにかかって、青燕が死んでしまったのだ、という。

「枝のあいだに網をかけていたのです。それにひっかかった青燕はひどくもがいたらしく、翼が折れていました。衰すい弱じやくして死んでしまったのでしょう。私たちが見つけたときには、頭を下にして、網から吊りさがっていました。もがいたときに抜けたらしい羽根が、網にも地面にも散らばっていました。……兪依薩は呆ぼう然ぜんとして、死んだ鳥を見あげていました。ひどく衝撃を受けたようでした。網から外してやろう、と私が言うと、無言で鳥の脚にからみついた網を外しました。鳥殺しは死罪です。ですが、その場には私たちしかいませんでしたから、黙っていればわからない、きちんと埋めて弔とむらってやろう、と私は言いました。兪ユ依イ薩サは何とも答えませんでしたが、同意したものと思っていました。ですが、兪依薩は……」

　史し顕けんはごくりとつばを飲みこみ、首をふった。

「兪依薩は、冷たくなった青燕を胸に押し抱くと、……それを燕えん夫人に見せに行ったのです」

「なんだと？」

　それまで口を挟まず、史顕の語るにまかせていた寿じゆ雪せつだったが、思わず声をあげた。

「青燕の死し骸がいを、見せたのか」

「はい」

「どうして――」

「あのときの兪依薩がどんな気持ちであったのか、私にもはっきりとはわかりません」

　史顕はしぼりだすような声で言った。

「ただ、それほどまでに青燕の死は兪依薩にとって衝撃だったのだと思います。兪依薩が死骸を手に離れていったとき、私はてっきり、どこかわからない場所に埋めに行くのだと思い、罠の後始末をしていました。宮に戻ったときには、遅かったのです。兪依薩は庭に出ていた燕夫人のそばにひざまずき、青燕の死骸を両手でさしだしたそうです――死なせてしまいました、と言って、泣いたのだと」

　寿じゆ雪せつは言葉を失う。――それでは、自みずから死にに行くようなものではないか。

「燕えん夫人は悲鳴をあげて殿舎に逃げこまれたそうです。兪ユ依イ薩サは捕らえられ、擒きん獄ごくに送られました」

　擒獄――宦官の牢獄である。

「罪科は詮せん議ぎするまでもなくあきらかでした。なにせ、本人が自ら告白しているのですから……」

　そして、兪依薩は処刑された。

　史し顕けんは両手を体の前で握り合わせている。その手が震えていた。

「私は……ずっとおびえていました。兪依薩が処刑されるまで、ずっと」

　寿雪は目をあげ、史顕の顔を見る。「おびえる？」

　史顕はうなずいた。顔が青白い。また具合が悪くなったのでは、と寿雪は腰をあげかけたが、史顕はさきんじて「大丈夫でございます」と細い声で言った。

「椅子に腰をおろすがよい。倒れられては困る。わたしは話が聞きたいのだ」

　あえて迷惑そうに命じると、ようやく史顕は向かいに座った。それでも顔色の悪さは消えず、じっと手を見つめている。

「……私がおびえておりましたのは、兪ユ依イ薩サが私のことも話してしまうのではないかと思ったからです」

「おぬしのこと？」

「青燕が死んだあの罠をしかけるのを、私は手伝ったのです。兪依薩とともに、木にのぼって網をかけました。あの青燕が死んだ原因は、私にもあるのです。ですから、兪依薩が自分の罪を軽くしようと、あるいは自分だけ処刑されるのはいやだと、私のことを話すのではないかと……」

　史し顕けんは額ひたいを押さえてうなだれた。

「兪依薩が処刑されてしまうことは、おそろしくてつらいことでした。そう感じるいっぽうで、私も処刑されることになったらどうしよう、そうおびえていました。いっそ――いっそ、兪依薩が私のことをしゃべってしまう前に、早く処刑されればと――」

　願っていたのです、と泥を吐くように史顕は言った。青白い顔に汗が浮いている。

「兪依薩は、友でした。おなじ時期に後宮に入った、おない年の子供でした。師父に打たれても、殴なぐられても、おたがい励まし合って生きていました。――でも、私はもう友とは名乗れません」

　史顕は体を折り曲げ、両手で顔を覆った。その背にふりそそぐ陽光が白くまぶしく、痛い。寿じゆ雪せつは目を伏せた。

「……死ぬのは怖い。当たり前だ。わたしだって怖い」

　ぽつりと言って、寿雪は結いあげた自身の髪に触れる。黒々と染めた髪。――前王朝の生き残りである寿雪は、息をひそめ、おびえながら生きてきた。殺されるのは怖かった。

「そう思うことを否定することはなかろう。悔いて生きてゆけばよいのだ。苦しみは罰だ。罰があるから、わたしはたぶん、いまも生きている」

　――そう思うから、烏う妃ひであることに耐えられるのだ。母を見殺しにした罰だから。

　史し顕けんは顔をあげ、ほんのすこしのあいだ、寿雪の顔を見つめていた。胸の底に巣食う罪の意識が、通じあった気がした。史顕は表情をやわらげ、泣き笑いのような顔になる。

「そうですね。――そのとおりです」

　ありがとうございます、と静かに言った。顔も声も落ち着きをとり戻し、瞳には澄んだ静けさが生まれていたが、同時に倦うみ疲れた翳かげもあった。たとえ過去の事件といえど、鳥殺しに加か担たんしていたとなれば重罪になるかもしれない。それを告白したのは、むしろ露ろ見けんして、楽になりたい思いもあったからなのだろうか。

　寿雪は格子窓に目を移し、それからまた史顕を見た。

「兪依薩は、哈ハ彈タン族の言葉で『ごめんなさい』と言っていたことがあるか？」

「哈ハ彈タン族の言葉で――でございますか。私は彼から哈彈族の言葉をいくつか教えてもらったことがございますが、『ごめんなさい』はなかったような……」

「衣イ斯シ哈ハ」と寿じゆ雪せつはうしろをふり向く。衣斯哈はぴしりと背筋を伸ばした。

「『ごめんなさい』という言葉を哈彈族の言葉で申してみよ」

「はい」と答えて、衣斯哈はなにか言った。それを聞いた史し顕けんは、目をみはってうなずく。

「その言葉でしたら、覚えがあります。――死んでしまった青燕に対して、兪ユ依イ薩サがしきりにかけていた言葉です」

　――ごめんなさい、ごめんなさい……。

　あれは、青燕に向けた言葉だったのか。

「兪依薩は、自分が死なせてしまった青燕に、ずっと謝っておるのだな」

　そう言うと、史顕は視線を落とした。

「だから――兪依薩は、自ら青燕を死なせたことを告げに行ったのでしょうか。自分のしたことを悔いて、つぐなうために」

「……小さな命を無惨に死なせて、ようやく己おのれの浅ましさに気づいたのやもしれぬな」

　燕えん夫人を喜ばせたい、近づきたい、気に入られたい、笑顔を向けてもらいたい――徐々に深い淵ふちに足を踏み入れてしまっていたのだ。気づいたときには、岸にはもう、戻れなかった。

　――どうしたら、あの幽鬼を楽らく土どに送ってやれるのだろう。

　死んだあとまで、苦しむ必要はない。それは生きた人間にまかせればいいのだ。寿じゆ雪せつはこめかみに指をあて、考えこむ。そんな寿雪に、史し顕けんが「烏う妃ひさま」と声をかけた。

「烏妃さまは、兪ユ依イ薩サの幽鬼を救うために、こうして調べておいでなのでしょうか」

「……救えるかどうかはわからぬ」

「ですが、救おうとしてくださっている」

　史顕は立ちあがり、寝台のほうへと近づいた。その場でしゃがみこむと、寝台の下から小さな匣はこをとりだす。ふたをひらいて、なかの物を手に寿雪の前に戻ってきた。

　史顕は几つくえの上にそれを置く。

「――これは」

　寿雪は手にとって眺めた。澄んだ深い青の羽根。陽の光があたると、ほんのすこし碧みどりに色を変える。

　青燕の尾羽だ。

「……あのとき死んだ青燕の尾羽です。処分しようと思ったのですが、どうしても捨てられず……」

　兪ユ依イ薩サの心があるような気がして、と言う。

　寿じゆ雪せつは羽根をじっと見つめ、「そうか、死んだ青燕の羽根か」とつぶやいた。それから部屋の扉のほうに足を向ける。

「飛ひ燕えん宮に行く」

　温おん螢けいがすばやく進みでて、扉をあける。部屋を出る前に、寿雪は史し顕けんをふり返った。

「おぬしも来るか？」

「私は、ここでの勤めがございますので――」

「花か娘じように頼んでやろう」

　寿雪はさっさと花娘のいる殿舎に向かうと、史顕を借りる旨むね、承しよう諾だくを得て宮を出る。史顕はあわてて寿雪のあとについてきた。夜や明めい宮を出たときには三人だったのが、五人になってしまった。ぞろぞろと飛燕宮に向かう。この人数で宮をうろつけばさすがに燕えん夫人の耳に入るだろうと、面倒だったが正面から訪れた。

「あなたが烏う妃ひさま？　まあ、怖い……」

　殿舎の前ではじめて会った燕夫人は、可か憐れんな婦人だった。二は十た歳ち過ぎくらいか、あるいはもっと上かもしれない。だが、歳よりもしぐさや言葉が幼いひとだった。翳さしばで口もとを覆い、こわごわと寿雪を眺めている。烏妃が怖いらしい。

「え？　庭に？　はあ、どうぞ、お好きになさって」

　それだけ言って奥に引っ込もうとしたが、ふいにふり返り、

「ねえ、まさか、庭に幽鬼がいるだなんてことではないでしょう？　わたし、だめなの」

　と心底困ったように眉をさげた。それがあまりにも邪気のない、少女のような表情だったので、寿じゆ雪せつはわずかに口もとに笑みを浮かべた。――自分などよりよほどかわいげのある女によ人にんだ、と思ったのだ。寿雪の笑みに、燕えん夫人は目をぱちくりさせていた。

「庭の燕子花かきつばたが見たいだけだ。美しいのであろう。すこしわけてもらってもかまわぬか？」

「え、ええ――どうぞ。いくらでも」

　燕夫人は、うろたえたように顔を赤くする。案内してさしあげて、とかたわらの侍女に告げ、翳さしばで顔を隠すと、殿舎のなかへと駆けこんでいった。名家の婦人なのであろうに、子供のようだ。

　案内されずとも庭なら知っているが、侍女に従う。燕子花の前まで来ると、侍女は花はな鋏ばさみを九ジウ九ジウに手渡してさがっていった。

　寿雪は髪から牡ぼ丹たんの花を外し、息を吹きかける。薄うす紅べにの煙が燕子花の上へとただよっていった。兪ユ依イ薩サの姿が浮かびあがる。

「兪依薩！」

　史し顕けんが声をあげた。だが、その声にも兪ユ依イ薩サの瞳は動かない。その手には青い羽根が握られている。

　寿じゆ雪せつはふところから羽根をとりだした。史顕が持っていた青燕の尾羽である。それを両の手のひらで挟みこむと、ふう、と細い息を吹きかけた。手のひらの隙すき間まから、深い青の煙が立ちのぼる。惑まどうように上へ、下へと揺らいでいたその煙は、しだいにひとところに集まりはじめた。ゆらりと震え、一度まとまったかと思うとほどけ、散るのをくり返す。寿雪は手を伸ばし、指先で煙をなぞった。それに導かれるように煙は集まり、固まってゆく。青い煙は青い塊かたまりとなり、一枚、また一枚と羽根が現れ、翼となる。ひときわ濃く鮮やかな尾羽が生まれて、ぴんと伸びた。

　嘴くちばしに、目、脚ができる。ひと声、澄んだ高い声で鳴いて、その鳥は翼をはためかせた。寿雪が指をさしだすと、そこにとまる。

　兪依薩の瞳が、鳥を見ていた。寿雪の指で憩いこう、美しい青燕を。

　寿雪は指を動かした。青燕がはばたいて、飛びあがる。兪依薩がはっとしたように足を踏みだし、手を伸ばした。青燕はその場を小さく一周したあと、兪依薩のほうへとおりたち、指にとまった。小さな爪が兪依薩の指をつかんでいる。

　兪依薩は手を持ちあげ、正面から青燕を見つめた。青燕は嘴を羽にうずめて、毛づくろいをしている。兪ユ依イ薩サの瞳がうるみを帯びたかと思うと、見る間にあふれてこぼれた。唇が動いて、声がもれる。――ごめんなさい、と言っている。

　兪依薩の心残りは、この青燕だ。死なせてしまった青燕への悔かい恨こんが、いまも彼をここにつなぎとめている。それは、もう解き放たれていいものだった。

　青燕は兪依薩の指から飛び立った。しばし上空を舞い飛び、美しくさえずったあと、空の色に溶けこむかのように煙となって消えていった。鳴き声だけが細く尾を引き、あとに残る。

　兪依薩は青燕の消えていったあとを見あげていた。その姿がゆっくりと、薄れてゆくのがわかる。兪依薩は顔を戻して、ほう、とかすかな息をついた。

「兪依薩」

　史し顕けんが名を呼んだ。今度こそ、兪依薩の顔が史顕のほうに向けられる。兪依薩はきょとんとした顔で史顕を見ていた。それからやんわりと笑み崩れ、笑い声とともになにか言ったのが聞こえると、兪依薩の姿は風に吹かれたかのように消えていった。かすかに、笑い声が耳に残る。細く軽い声だった。

　燕子花かきつばたの花の上に、青燕の羽根が落ちている。寿じゆ雪せつはそれを手にとると、史顕に返した。史顕は渡された羽根をじっと見つめる。夏の空にも似た、吸いこまれそうな濃い青の羽根だ。

「――たぶん、さっき、最初は史し顕けんさんだってわからなかったんですよ」

　ぽつりと衣イ斯シ哈ハが言った。

「それで、きょとんとしてたんです。でも、わかって、笑ったんです。最後、なんて言っていたか聞こえましたか？」

「なにか言ったのはわかったが、聞きとれなかった」寿じゆ雪せつが答える。「あれは哈ハ彈タン族の言葉か」

「はい。――『童喀基トオンカヂ』と」

「どういう意味だ？」

「『友』です。『友よ』とか、そういう呼びかけの言葉です」

　史顕が息をつめた。もうその姿はない、燕子花かきつばたの上を凝視する。兪ユ依イ薩サ、とつぶやいたようだったが、声になっていなかった。羽根を握る手が震えている。

　寿雪は史顕の握りしめる羽根を眺めていた。友か、とつぶやいた声は誰にも聞きとられなかった。




　その日の夜、二に更こう（午後九時―午後十一時）になって夜や明めい宮きゆうにやってきた高こう峻しゆんは、小さ百ゆ合りの花をたずさえていた。

「おぬしにも花を持ってくるという心があったのか」

　いささか驚いて寿じゆ雪せつは訊きいた。

「私が用意したものではない」高峻はいくらか困惑と不機嫌が混じった顔をしていた。そんな感情を見せるのはめずらしい。

「昌しよう黄こう英えいだ」

「誰だ、それは」

「燕えん夫人だ。昼間、会ったのではないのか。飛ひ燕えん宮に行ったら、そなたにやってくれと持たされたのだぞ」

　あの女人か、と顔を思い浮かべる。寿雪が言えたことではないが、帝みかどに使い走りのような真似をさせるとは。

「燕子花かきつばたを切って黄英にやったそうだな。喜んでいたぞ」

「ここに花を飾っても枯れてしまうだけだから、彼女にやったに過ぎぬ。そもそも飛燕宮の花なのだから、返礼をもらう筋はないというに」

「黄英はそなたを気に入ったようだぞ。笑いかけたそうだな」

「覚えがない。燕夫人はなにか勘違いをしておるのではないか。だいたい、わたしのことは怖がっておったぞ」

「得え体たいの知れない怖い妃きさきだと思っていたけれど、すてきなひとだった、と言っていた」

「……燕えん夫人は、少々変わっておるのか？」

「屋敷の奥で大事に育てられたものだから、世間のことはほとんどわかっていない。大人の男も年上の女も怖いと言う。花か娘じようのことなども怖がっているな。私は黄こう英えいより年下だから、いくらかましなようだが。子供や少女と遊んでいるほうが好きなのだ」

　彼女の親もそれでよく後こう宮きゆうに放りこんだものだ、と寿雪は思う。

「飛ひ燕えん宮に黄き英くでも植えてやったらどうだ」

「なぜだ？」

　高こう峻しゆんが心底けげんそうに訊くので、寿じゆ雪せつはあきれた。

「まさか、彼女に一度も菊の花を贈ったことがないなどと言わぬだろうな」

「……ないが」

「妻であろうに。おぬし、前にわたしはそばにいる者の心の機微に疎うといとか申したことがあったな。そっくりそのまま返すぞ。おぬしは女心がわかっておらぬ」

　高峻は、口をあけたままでとまっていた。反論する言葉が見つからないらしい。おそらく、花娘あたりにも言われているに違いない。なにも言えずにいる高峻に代わり、うしろに控えている衛えい青せいが目を吊りあげていた。

　高こう峻しゆんは咳せき払ばらいをした。

「……それはともかく、そなたは女子供にはやさしいのだな」

「やさしくした覚えなどないが」

「私の前で笑ったことは数えるほどだし、花などくれたこともないというのに」

「それはおたがいさまではないか」

「花は今日、持ってきただろう」

「燕えん夫人からであろうが」

　高峻は無表情に淡々と言うので、いつも冗談なのか本気で言っているのか、はかりかねる。冗談を言うたちの男ではない、とは思うのだが。どちらにしても面倒くさい。

「衣イ斯シ哈ハはどうしておる？」

　面倒くさいので話を変えた。衣斯哈は衛青にあずけてある。高峻はちらりと衛青をふり返った。衛青はひざまずいて答える。

「ひとまず凝ぎよう光こう殿でんの小間使いとして、私の下で使っております」

「利発であろう」

「はい」

　含みのある返事であったので、寿じゆ雪せつは「気に入らぬか」と訊いた。

「いえ。ただ、少々素直すぎます」

「素直ではまずいか」

「融ゆう通ずうがききません」

　すっぱり言う。「腹芸ができないのは困ります」

　ううむ、と寿雪はうなる。

「では、おぬしの下では使えぬか」

「使えないとは申しませんが――」衛えい青せいは寿雪を一いち瞥べつする。「命の保障はできません」

　寿雪は眉をよせる。皇こう太たい后ごうはもういないが、それでも高こう峻しゆんのまわりには危険がつきまとうということなのだろう。

「夜明宮ここにおけばいいのではないか」

　高峻が言う。寿雪は眉をよせたまま、視線をうつむけた。

「宦かん官がんがひとりもいないのでは、不便も多いだろう」

「この前まで宮女もいなかった。べつに、不便はない」

「不便を不便と気づいていないのだ。ここにはいますこし、ひとが増えたほうがいい」

「……わたしは……」

「一度師し父ふに見放された雛児チウルは、まずどこへ行っても苦労する。そのきっかけを作ったのであれば、そなたが面倒を見ねばなるまい。手を出しておいて、あとは達者に暮らせと放りだすのでは、あんまりではないか」

　高こう峻しゆんの声はひそやかというほど静かに凪ないでいるが、ちくりちくりと寿じゆ雪せつの胸に刺さった。前に、衛えい青せいにもおなじようなことを言われたのを思い出す。――ひょっとしたら、高峻と衛青のあいだでも、同様のことがあったのだろうか、と思った。

「……おぬしは、面倒を見たということか」

　高峻はちょっと黙り、ちらと衛青に目を向けたあと、「そうだな」と答えた。

「私が衛青を側そば仕づかえにしたのは、十歳のころだ。衛青は十二、三だったか。当時の師父からとりあげて、東とう宮ぐう府ふ付きにした」

　多くを語らない。おそらくその師父とやらが、ひどい宦官だったのだろう。

「廃はい太たい子しだったころにはずいぶんと苦労をかけたから、よかったのかどうか、わからないがな」

　淡々と言う高峻に、衛青はとんでもない、というように目をみはった。

「なにをおっしゃいます。苦労などではございませんでした。それ以前の苦痛に比べれば、どれほどのものでございましょう」

「そうか」

　高こう峻しゆんは言って、かすかに笑った。寿じゆ雪せつは几つくえに置かれた茶を見つめて、考えこんだ。

　――わたしがやったことは、かつての燕えん夫人が兪ユ依イ薩サにしたことと変わらぬのではないか。

　放りっぱなしのやさしさや親切は、目に見えぬ毒だ。

　軽はずみに手をさしのべるべきではなかった。最初から、間違えた。どうすればいいのか――。

「先代の烏う妃ひは」

　高峻の声に、寿雪は目をあげた。

「そなたに文字を教え、言葉遣づかいを教え、知識と知恵をさずけた。だが、それらはべつになくてもよかったものだろう。それらは言いかえることができる――愛情と呼ぶものだ」

　寿雪の脳裏に、麗れい娘じようの姿がよぎる。寿雪がここにつれてこられたときから、そうとうな歳の老婆に見えた。あまり笑うひとではなかった。ただ、根気強かった。根気強く――寿雪のからっぽになっていた心という器うつわに、愛情をそそいでくれたひとだった。

「そなたも、愛情をそそぐ者がいていいはずだ。それがひとりでも、ふたりでも、何人であっても。考えてみるといい」

　寿じゆ雪せつは目を伏せる。高こう峻しゆんの言うことは、わかるようで、わからなかった。難しいことを、容易そうに言う。

「衣イ斯シ哈ハはしばらく凝ぎよう光こう殿であずかろう。迎える気になったら言え」

　高峻は立ちあがる。

「迷ったなら、相談にのる」

「おぬしがか」

「そうだ」

　寿雪は小さく笑みをもらした。「いらぬ。おぬしは真ま面じ目めなことしか言わぬ」

「不真面目な助言が欲しいのか。考えておこう」

　高峻はきびすを返し、入り口に向かう。衛えい青せいが扉をあけた。外は墨で塗り固めたような夜だった。月はなく、星明かりもこころもとない。手て燭しよくに火を灯ともそうとした衛青に、寿雪は髪から牡ぼ丹たんの花を引き抜いてさしだす。花は揺らいで溶け、蠟ろう燭そくのさきに薄うす紅べにの炎を灯した。

「今こ宵よいは新月だ。夜イエ游イウ神シエンにつかまらぬよう、それを持ってゆけ」

　夜にうろついていると、夜游神にさらわれる――巷こう間かんではそう言って、夜に出歩くのを戒いましめる。だから坊ぼう門もんという坊門を閉じて行き来を禁じるのだ。

「月のない夜には、烏う漣れん娘にやん娘にやんが夜イエ游イウ神シエンとして徘はい徊かいするのだったか」

　以前、寿じゆ雪せつが言ったことを、高こう峻しゆんは覚えていた。寿雪は答えず、代わりにべつのことを口にする。

「明日は訪ねてくるな」

　明日？　と高峻はいぶかしむ。

「なぜだ？」

「明日は疲れている」

「どういう――」

　高峻は問い質ただそうとしたが、寿雪はそれを拒こばんで、「さっさと帰れ」とうながした。高峻はじっと寿雪を見おろす。

「……前にも言ったが」

　高峻は静かに口をひらいた。

「私はそなたと語り合いたいと思っている。そなたの話を聞きたい」

「――わたしの話など」

「そなたがなにに苦しみ、なにをかなしみ、なにに喜ぶのかを」

　知りたいと思うのだ――と言って、高峻は帰っていった。彼が背を向けたとき、腰に佩はいた玻は璃りの飾りが揺れて、薄紅の炎にきらめいた。玻璃で作った魚形だ。おなじものを、寿じゆ雪せつは持っている。高こう峻しゆんがくれたものだ。高峻は透明な玻璃、寿雪は薄紅がかった乳白色の玻璃。誓約の証あかしだ。

　寿雪はそれを、厨ず子しにしまってある。そこには、高峻がくれたものがほかにもあった。琥こ珀はくの魚形。木彫りの薔ば薇ら。寿雪はときおり、それらを眺める。たとえばこんな、月のない夜には。

　月の明かりは失われ、星の光は吸いこまれる。夜の暗くら闇やみは夜空よりも濃く、深く沈んでゆく。翳かげがざわめいている。その奥から、這はい出してこようとするものがある。

　――いやだ。

　声に出してしまいそうになって、寿雪は口を押さえた。手燭の薄紅の炎が、遠くでほのかにゆらめいている。そこに高峻がいる。声をあげれば、彼は戻ってきてくれるだろうか。

　――それでどうなるというのだろう。

　暗闇がねっとりと粘度を増して絡からみついてくるようで、寿雪は部屋に戻って扉を閉めた。

　今夜、九ジウ九ジウはとうにさがらせて、休ませた。寿雪は帳とばりをひらいてなかに入る。部屋の奥に扉があり、その向こうには細い通路があった。寿雪は扉をあけて通路を進む。突き当たりにあるのは、小さな部屋だった。女の頭をした黒い大きな化け鳥ちよう――烏う漣れん娘にやん娘にやんが壁に描かれ、その前には祭壇がある。燭台に息を吹きかけると、白い炎がぽっと灯り、ゆらめいた。麝じや香こうに似たにおいがただよう。

　寿じゆ雪せつは髪から牡丹の花を抜きとると、白瑠璃の器に投げ入れる。遠くで鈴の鳴るような音がして、花は溶けるように消えた。三晩に一度の習慣だ。

　小部屋を出て、もとの部屋に戻る。寿雪は結いあげた髪をほどくと、夜着に着替えるのもおっくうで、そのまま寝台に横になった。

　――月のない夜は、目を閉じるのが怖い。

　その思いとはうらはらに、否いや応おうなしにまぶたはさがり、手足は重く、動かなくなる。目を閉じて暗闇が訪れると、寿雪の体は下へ、下へと沈んでゆく気がした。体にまとわりつく闇は冷たく、重い。息が苦しい。まるで水底へひきずりこまれるようだ。いちばん底まで沈んでしまったら、そのあとは浮上する。沈んでゆくときよりはるかに速く浮きあがるが、体は途中でぴたりととまる。心だけがさらに上へとのぼってゆく。

　寿雪は声にならない悲鳴をあげた。心が上へとのぼってゆくにつれて、体は細い絹糸でも巻きついたかのようにきつく締めあげられ、引きちぎられるような痛みを覚えるのだ。そんなことはおかまいなしに心は勝手に浮上して、いまや体から遠く離れた夜空の下にあった。

　きりきりと手足に糸はからみつき、食いこみ、締めつける。ちぎれてしまう。

　眼下には、宮城があった。いたるところに火が灯り、闇夜を明るく照らしている。それを尻目に、心はどこかへ飛んでゆく。心には、翼がある。濡れたように黒々とした、すべてを吸いこんでしまいそうな黒い翼だ。それが大きくゆったりとはばたきをくり返し、遠くへ、遠くへと飛んでゆくのだ。はばたくたびに、寿じゆ雪せつの体をひきつれた痛みが襲う。肉が千切れ飛び、四し肢しが断たれてしまったのでは、と思うような激痛だった。

　はばたくのは、寿雪の心などではない。黒々とした翼を持つ、人頭の怪鳥。海を渡ってきた女神。

　烏う漣れん娘にやん娘にやんだ。

　寿雪は、最初の烏う妃ひ、香こう薔しようを恨うらむ。なぜ、こんな苦しみを受け入れたのだ。それほど欒らん夕ゆうを――夏の王を愛していたのか。自分を後宮に閉じこめ、冬の王を名乗らせなかった男を。

　香薔は、烏漣娘娘の番人となった。烏漣娘娘を、逃げられぬようにした。自みずからとをつなぎあわせて。

　烏妃の命は、烏漣娘娘と一体だ。烏妃もまた、烏漣娘娘から逃れられない。そうして、女神を夜明宮の下に閉じこめた。

　だが、月がなくなり闇が濃くなると、烏う漣れん娘にやん娘にやんをとどめておけなくなる。じわり、じわりと闇に溶けだして、夜のあいだを徘徊しはじめるのだ。動きまわる烏漣娘娘に、烏う妃ひは身を引きちぎられるような痛みを味わった。

　烏漣娘娘はひと晩じゅう飛びまわっていることもあれば、宮城の上をひと巡りしただけで戻ってくることもある。今夜は、どうやらひと晩じゅうのほうらしい。宮城を過ぎ、城下を抜け、そのさきへと飛んでゆく。すえた水のにおいがしていた。下に川があるのだ。烏漣娘娘は川にそって飛んでいる。川は蛇だ行こうし、広々とした平野を横切り、集落のあいだを通り、奇妙な形の岩が林立する丘を越える。

　――いったい、どこへ向かっているのだろう。

　寿じゆ雪せつは痛みに気が遠くなりながら、その景色を眺めていた。やがて町の明かりが見えてくる。やはり夜イエ游イウ神シエンをおそれて、火を入れた灯とう籠ろうをあちこちに吊るしているのだ。烏漣娘娘は家々の上をすべるように飛ぶ。石を積みあげて造られた家の戸口や窓には、布地がかけられていた。軒先の灯籠は丸く、不思議な形をしている。通りは狭く入り組んで、坂が多い。家の外にひとの姿はなかった。潮しおのにおいがする。海のそばのようだ。

　いま、一軒の家の二階から明かりがもれた。窓をふさぐ板戸が布地を跳ねあげ、あけられたのだ。なかから、ひとりの青年が顔をのぞかせた。白はく皙せきの面おもての、黒髪を結いあげもせずに垂らした青年だった。

　その青年は、こちらを見あげた。

　――梟ふくろう！

　なぜ、そう思ったのかは、寿じゆ雪せつにはわからない。だが、心のうちでそんな声が響いた。青年の顔を見た瞬間――いや、青年の瞳と目が合った瞬間に。

　はっと、寿雪はまぶたをあけた。

「……」

　荒い息を吐いて、ゆっくりと首を動かす。夜や明めい宮のなか、寝台の上だ。

　背中がじっとりと汗ばんで、不快だった。体を引きちぎられるような痛みはもうなかったが、内側からは力という力が根こそぎ削りとられていた。身を起こす体力はなく、苦労して寝返りを打つ。横向きになると、背中をひんやりとした闇が包みこんだ。

　烏う漣れん娘にやん娘にやんは、あの青年を目にしたとたん、一瞬でここに戻ってきた。そこにおびえのような色が閃ひらめいたのを、寿雪は感じとっていた。

「……あれは、誰だ……？」

　舌が重く、喉のどは嗄かれて、まともな言葉を紡つむがなかった。寿雪の乾いたつぶやきに答える声などない。そばにあるのは、ただ闇だった。




「――戸をおろしなさい、宵しよう月げつ」

　月黒天しんげつの晩だというのに窓をあけた弟子を、封ほう一いち行ぎようはたしなめた。

「わかった、老せん師せい」

　宵月は無表情に言って、おとなしく木戸をおろす。白皙の面に、垂らしたままの黒髪が映はえている。言葉遣いは雑なものの、従順な青年だった。ひと月ほど前に行き倒れていたのを、封が拾ったのだ。以来、弟子としてそばに置いているが、実際のところは雑用をこなす従者と変わらない。それに文句を言うでもなく、飄ひよう然ぜんと封に従っている。そのわりに笑顔を見せたこともなければ、怒ったこともない。表情というものがない。いまだよくわからないところのある青年だった。

　封は筆を置いて、目もとを揉もんだ。老ろう爺やの目に夜の書きものはつらい。代筆を頼まれて、文ふみを書いていたのだった。小さな湊みなと町まちであるここでは文字を書ける者はすくなく、封は代書屋として重ちよう宝ほうされている。本来の仕事ではないが。いくつかの小島をかかえた大きな島であるこの国には、こうした湊町がたくさんあった。

　宵月が封の寝床を整えている。封は就寝する前に、いつもの習慣で囊ふくろから道具をとりだして確認した。

　判読できぬほど崩した字を記した紙の札ふだ、なにも書いていない札、朱しゆ墨ぼく、丹たん砂さ、臈ろう蜜みつ、針……。ひととおり几つくえの上に並べると、また丁てい寧ねいに囊ふくろに戻す。几の脇には、杖じよう刀とうがある。

　すべて、巫ふ術じゆつに使う道具だった。封ほうは巫術師である。しかし、術を使うことはめったにない。前王朝が滅んだときに、封はそれを捨てて国から逃げだした。前王朝の皇族には、養子に迎えようとまでしていた弟子の青年がいたのに――。

「老せん師せい、できたぞ」

　宵しよう月げつが整えた寝床を示す。封は几に手をつき、ゆっくりと腰をあげた。膝ひざがきしんで痛む。うむ、とうなる声がどうしても口からもれた。宵月が手を貸し、封が立ちあがるのを助ける。封は彼の顔を間近に眺めた。白い面に、つややかな黒い髪。切れあがった目もとは鋭いが、艶つやがある。男なのか女であるのか、判じがたい美貌であった。

　――似ていない。

　封が養子に迎えようとしていた弟子とは、すこしも似ていない。あの弟子は月光のように見事な銀髪で、夜の闇をはらうような冴さえた美しさがあった。けれど、封は行き倒れて名もわからぬというこの青年に、かつての弟子の名を一字、与えた。たぶん、年ごろと背格好がおなじだったからだ。

　――冰ひよう月げつ。

　その名を思い浮かべるとき、封ほうの胸には苦い悔いとかなしみが広がる。処刑された皇こう孫そん。その亡なき骸がらすら見ることなく、封は京師みやこを逃げだし、停泊していた船に忍びこみ、国からも逃げだしたのだ。前王朝の皇族に重用されていた巫術師には、捕ほ縛ばく命令が出ていたからだ。その多くは処刑された。

　死ぬのは怖かった。幽鬼に親しみ、死は身近なものであり、おそれるに足りぬと思っていたのに、いざ殺されるかもしれぬとなると、逃げだした。――冰ひよう月げつを見殺しにして。

　寝台に腰をおろし、封は深い息を吐いた。霄しように帰国してからも湊町を転々として、封は一度も京師みやこに足を向けていない。二度と足を踏み入れるまいと思っている。欒らん家けの家か廟びようで冰月のためにこうべを垂れることなど、自分には許されないだろう。

「老せん師せい」

　宵しよう月げつが封のかたわらに立ち、呼びかけた。彼の不思議なのはその声である。低いのか、甲かん高だかいのか判然としない、だが聞く者を陶とう然ぜんとさせる響きを持つ声だった。

「なんだ？」

「訊きたいことがある」

　宵月は、いままでどこで暮らしていたのか、周囲のものがなんでもめずらしく映るらしく、あれこれと疑問を投げかけてくる。今回もそれだろうと、封はうなずいて「言ってみなさい」とうながした。

「俺は、京師みやこに行きたい。どうすればいい？」





＊






　朝になっても、寿じゆ雪せつは寝台から起きあがることができなかった。力が入らない。指先ひとつ動かすにも、気力をふるいおこさねばならなかった。九ジウ九ジウがひどく心配して、よせと言うのに薬やく司しに使いを出す。生しよう姜がや松の実を入れた粥かゆだの、豆とう漿しようだのを運んでくる。食欲はなかったが、九九も紅こう翹ぎようも心配そうに様子をうかがっているので、匙さじをとった。

「食欲がないのでしたら、まず豆漿をお飲みになってください。蜜を入れて甘くしてありますから」

　たしかに豆漿は舌に甘く、喉の奥に染しみこむようだった。するすると豆漿を飲んでしまうと、粥も喉を通る。食事をとれば、力もすこし戻ってきた。顔色のよくなった寿雪に、九九と紅翹はひと安心したように盆をさげる。それと入れ替わるように、温おん螢けいがやってきた。寿雪を心配した九九にせっつかれ、薬司へ使いに出ていたのである。

「お顔の色が戻っておいでですね」

　温おん螢けいは厨くりやで煎せんじた薬やく湯とうを盆にのせていた。寿じゆ雪せつはそれをちらりと見やり、

「うむ。いらぬ使いをさせてすまなかったな」

　と、さげさせようとした。

「お体が弱ってらっしゃるのでしょうから、薬湯はお飲みになったほうがよろしいでしょう」

「うむ……」

　薬湯は、人にん参じん、地じ黄おう、黄おう耆ぎなどの生薬を煎じたものだろう。体力を快復させるものだ。温螢の言は正しく、飲んだほうがいい。しかし――よく効く薬は、苦いのである。

　温螢が無言で迫ってくるので、寿雪はしかたなく薬湯の椀わんを手にとった。ほどよく冷めている。が、ただようにおいからして、苦い。自然、眉み間けんに皺しわがよるが、苦いから飲みたくないとも言えなかった。意を決して息をとめると、寿雪は薬湯を一気に飲み干した。

　苦い。舌に残る苦さに耐え切れず顔をしかめた。

「白さ湯ゆをお持ちしましょうか」

「うむ……」

　温螢は一度厨に引っ込み、それから白湯を持ってきた。

「蜜を溶かしてあるそうです」

　口にふくんだ湯はほのかに甘かった。さっきの豆とう漿しようもそうだが、蜜を入れるよう言ったのはずっと昔からいる婢はした女めの桂けい子しだろう。麗れい娘じようが生きていたころ、寿じゆ雪せつに薬湯を飲ませたあとには必ずこの蜜湯を用意させた。たぶん、それを覚えている。桂子はむっつりと愛想のない老婆だが、きびきびとして働きぶりは意外に細やかだ。

　――くれぐれも、侍じ女じよは置かぬように。婢女もひとりでよい。

　麗娘の声がよみがえる。彼女の教えが、つねに寿雪の袖そでを引いた。宦かん官がんはもってのほかだ、とこれはこんこんと言い聞かされた。彼らは徒党を組みたがるから、と。

　烏う妃ひのまわりにひとが集まってはならない。それは仲間となり、徒党となり、いずれ大きくふくれあがる。冬の王の精鋭となる。

　だから、寿雪はひとりで生きねばならない。――それなのに。寿雪はすでに麗娘の言いつけを破ってしまっている。

　寿雪は椀を盆に戻した。だが温おん螢けいはさがろうとせず、その場に立ったままだった。寿雪はけげんに思い、目をあげる。温螢はなにか言いたげな顔をしていた。

「どうかしたか」

「――出過ぎた真似を、と思われるやもしれませんが、申しあげてもよろしゅうございますか」

「かまわぬ。申せ」

　温おん螢けいは礼を述べ、盆をそばの小こ几づくえに置いて、言った。「衣イ斯シ哈ハのことです」

　その名に寿じゆ雪せつは視線をうつむけた。

「娘ニヤン娘ニヤンは衣斯哈を助けたことを、後悔しておいでですか」

「……わたしがかかわらねば、衣斯哈は師父から追いだされることもなく、いずれ順当に出世していたであろう。あれは利発な子であるから」

「地方の少数部族の出では、異例の抜ばつ擢てきがなくては生涯無品むほんの一宦官のままです。折せつ檻かんもつづいたでしょう」

　それはそうかもしれないが、と思う。寿雪がかかわってしまったことは事実で、それで衣斯哈の暮らしと先行きが変わってしまったことも事実なのだ。ひとと交わり、その者の営みを変えてしまうことが、寿雪は怖かった。それは九ジウ九ジウにしろ、紅こう翹ぎようにしろ、そうだ。

「わたしが手を出すことで、衣斯哈の道は変わってしまった。それが衣斯哈のためになるとしても、ならぬとしても、その道を歩むのは衣斯哈だ。変えてしまったわたしではない。その責せきを負えぬのであれば、手を出すべきではなかった」

　衛えい青せいや高こう峻しゆんの言うとおりだった。寿雪は無責任に横から手を出して、道しるべのない道に衣斯哈を押しだしたのだ。

「……私は鵐ウー帮パンで軽かる業わざ師しをしておりましたが」

　しばしの沈黙のあと、温おん螢けいは口をひらいた。

「そう言っておったな」

　以前、そんな話を彼自身から聞いた。

「ある年から、私たちはさる判はん官がんのおかかえとなりました。判官の酒しゆ宴えんなどのたびに私たちは召しだされます。楽がくをやる者もいれば、奇術を得意とする者もおります。私のような軽業師も多うございました。……その夜は判官の友を招いての祝宴がございました。なんの祝賀であったのかは、忘れましたが。判官も招待客も、大いに酒を過ごしていました。私たちはお召しのあと部屋に引きあげましたが、客人のひとりから、私どもの仲間のひとりを寝しん所じよに寄越すよう言われました。ご所しよ望もうであったのは、琵び琶わ弾ひきの少女です。まだ十三の娘でした」

　温螢はいったん口を閉じた。なぜ彼がこんな話をしはじめたのか、わからない。だが寿雪は息をつめて話に聞き入っていた。

「私たちは、そうした商売はしておりませんでした。ですので、お断りしたのです。ですが……」

　言い淀よどんだあと、気をとり直したように温螢はふたたび話をつづけた。

「その客人は琵琶弾きの少女を無理やり寝所に引きずりこみました。心根のやさしい、おとなしい娘でしたので、脅おどされて声もあげられなかったのです。私は姿の見えない彼女をさがしておりましたが、見つけたのは裏庭の井戸のそばでした。顔を洗い、口をすすいでおりました。水音にまぎれて、ひっそりと泣いて――私はいまだに、あのすすり泣く声が聞こえるように思います。……私は客人の寝所に向かうと、高たか鼾いびきで寝ていたその者を殴おう打だしました。判官の奴ぬ僕ぼくに引きはがされ押さえつけられたときには、客人は血まみれでした。殺すつもりでしたが、果たせませんでした。ですので、こうしていま命があるわけでございますが」

　淡々と語る温おん螢けいの表情にはなんの感情も見えなかったが、声はどんどん冷えてゆく。

「判官はことを表おもて沙ざ汰たにせず、内々にすませようとしました。腐フー人レンに落とせ、と言ったのは、私が血まみれにした客人です」

　腐人、というのは、宦官の別名だ。蔑べつ称しようでもある。

「私は[image: ]かん房ぼうにつれていかれました。宦官を作る家のことです。切り落とされるところを、客人は笑って見ていました」

　寿じゆ雪せつは胸の底が冷えて、声もなかった。かろうじて、「無体な」とつぶやいた。温螢は寿雪を見る。

「私が奴僕に押さえつけられ、客人の気がすむまで殴られているときも、客人がなにをしたのか周囲が知ったときも、私が[image: ]かん房につれていかれるときも、判官たちのそばでそのように言う者はひとりもおりませんでした。もちろん、とめる者も。なぜなら、私は鵐ウー帮パンの者で、それらの者は賤しずの民たみだからです」

　民は良民と賤せん民みんにわかれている。奴ぬ婢ひや妓ぎ女じよ、楽がく人じんなどが賤民にあたり、彼らは良民と婚姻も許されなかった。

「娘ニヤン娘ニヤン、無体だと、そう口にしてくださるかたは、そう多くはないのです。ましてや、打ちよう擲ちやくされている宦官を見て、とめに入るかたは。あなたさまは、それにお気づきでない。――もし、あのときひとりでも『無体な』と言ってくれるひとがいたなら、たとえそれで助かることにはならなかったとしても、私は――私の心は、救われていました」

　温おん螢けいの声には、血が流れている。いまだふさがらない傷口から、生々しい血が流れているのだ。

「われわれにとって、あなたさまのようなかたがどれほど得がたいか。弱き者にとっさに手をさしのべてくださるかたが、いまここにおいでだということが、どれほど救いか。責など、負っていただかなくてよいのです」

　温おん螢けいはひざまずき、叩こう頭とうした。

「宦官として、御礼申しあげます。衣イ斯シ哈ハを助けてくださって、ありがとうございました」

　寿じゆ雪せつは、額ぬかずく温おん螢けいにかける言葉が見つからなかった。寝台からおりると、膝をついて温螢の背に手を置いた。「――温螢」

　温螢は声もあげずに泣いていた。肩がこらえきれずに震えている。寿雪は、無言でただその背中を撫なでた。

「――申し訳ございません。私の話で御耳を汚したばかりか、御手まで汚すことになりました」

　しばらくして顔をあげた温螢は、ふだんの顔つきに戻っていた。

「汚れてなどおらぬ」寿雪はそう言うだけで精いっぱいだった。温螢の背を撫でていた手で、彼を立たせる。温螢の顔には涙のあとすら残っていなかったが、瞳は水の膜を張ったようにうるんでいた。美しく、かなしい瞳だと思った。

「――ひとつ訊いてもよいか」

「なんでございましょう」

　寿雪は温螢の耳に顔をよせ、ささやいた。「おぬしの話にあった『判官』と『客人』とやらの名はわかるか？」その声は自分でも驚くほど、底冷えして響いた。

　温螢は一瞬黙り、それから目もとをやわらげた。

「娘ニヤン娘ニヤン、そちらのほうはもうよいのです。……ずいぶん前に、衛えい内ない常じよう侍じにこの話をしたとき、おなじことを訊かれました」

　つまり、衛えい青せいが彼らをすでにどうにかしているだろう、ということだ。

「ほう」寿じゆ雪せつは目を丸くする。「そうか、衛青がな」

「娘娘、私は衣イ斯シ哈ハをあなたさまの宦官に推薦します。あの者は娘娘のお役に立つでしょう。私は娘娘の護衛ではございますが、衛内常侍の下についておりますゆえ、おそばにいられぬこともございます。ひとり、ああした宦官をお育てになるほうがよろしいかと」

「わたしは宦官を育てることなどできぬぞ」

「用事を言いつけてくださるだけでよいのです。それで学びます。あとは、読み書きを仕込んでいただくとよいのですが」

「読み書きか。わたしも麗れい娘じように習ったな」

　懐なつかしく思い出す。

「一人前の宦官になれば、べつの部署に行ってもやっていけます。そこまで育てる者を見つけるのが、衣斯哈のような一度師父に見放された者にはむずかしいのです。ですから――」

「そこまで育ててやればよい、というわけか」

　温おん螢けいはうなずいた。

「さようにございます。娘ニヤン娘ニヤンがご自身の責を気になさっておいでで、しかし夜や明めい宮にずっと置くのは無理だというのでしたら、この方法が最もよいのではないでしょうか」

「なるほど。――そなた、賢いな」

「お褒ほめにあずかり、光栄にございます」

　それがいいか、と思ういっぽうで、それでもだめだ、と思う心もある。だが、その迷いをちらりとふり返っただけで、寿じゆ雪せつは温螢の案に同意した。たぶんほんとうは、衣イ斯シ哈ハをここに置いておける理由を求めていたからだ。

　麗れい娘じようには、きっと怒られる。

　この選択が正しいのか、寿雪にはわからなかった。

　おそらく、間違っている。
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　高こう峻しゆんは輿こしをおりると、拝はい跪きする放ほう下か郎ろうたちのあいだを通り過ぎ、やはりひざまずいている老ろう翁おうの前で立ちどまった。

「息災か、薛せつ魚ぎよ泳えい」

　立ちあがるよううながしてから、高峻は尋たずねた。

「朝晩、苦い薬やく湯とうを飲んでようよう動ける始末でございます。いいかげん、隠居を考えねばと思っているところでございますよ」

　飄ひよう々ひようと答えるこの冬とう官かんの言うことは、本心かどうか疑わしいものだ。高峻の目にはじゅうぶん、かくしゃくとして映る。

「これからとみに暑くなりましょう。そうなると老いぼれには辛つろうございます」

「そなたは百年たってもここでおなじことを言っていそうだな」

「お戯たわむれを」

　ほっほっ、と年寄りくさい笑いかたをする。噓くさい。

「それで今日はまた、この老おいぼれめに何用でございますかな」

　星せい烏う廟びようの奥にある冬官府の殿舎に案内され、一室で魚泳と向かい合う。あいかわらずここは廟も殿舎も古ぼけている。清掃が行き届いているぶん、丹に塗ぬりの剝はげた柱だとか、色褪あせた几つくえだとかの古こ色しよくがかえって際きわ立だつようだった。

「喫きつ緊きんの用があるわけではないのだが」

　高こう峻しゆんが言うと、

「では、わざわざこの皺しわだらけのひげ面づらを見にいらっしゃったのですか。光栄ですな」

　白ひげをたくわえた顔が『暇ひまなのか』と言っている。暇ではない。

「烏う妃ひの話を聞きに来た」

　魚ぎよ泳えいの長く白い眉があがり、隠れていた鷹たかのような目が見ひらかれる。黝ゆう色しよく――暗い灰色の袍ほうに、尾お長なが鴨かもの尾お羽ばねをさした濃こい鼠ねずの幞ぼく頭とう。彼の出いで立ちは宦かん官がんのそれに似ているが、宦官ではない。灰色の衣ころもは烏う漣れん娘にやん娘にやんの僕しもべのしるし。冬とう官かんは、烏う妃ひが何者であるのかを知る数すくない人物である。

「以前にも、そうおっしゃってここにおいでになりましたな。はて、わたくしめは烏妃さま以上には烏妃さまのことを存じあげませんが」

「『烏妃』ではなく――寿じゆ雪せつや、あるいは麗れい娘じようの話を聞きたいのだ」

　魚泳は、のらりくらりとした言を吐いていた口を閉じ、眉の向こうから高峻をじっと見すえた。

「なぜにございますか」

「知りたいからだ」

「感心いたしませんな」

　魚ぎよ泳えいは苦い顔をした。「烏う妃ひがなんたるかをお知りになったうえで、そうおっしゃるとは。陛へい下かと烏妃とは、かかわらぬほうがよいのです」

「あれが閉じこめられているのは、私のせいなのにか」

「陛下ご自身のせいではございません。せいと言うなら、欒らん王朝の初代皇帝、欒夕ゆうのせいでございます」

　冬の王を烏妃として後こう宮きゆうに閉じこめることにしたのは、欒夕である。

「私もこの地位にあるかぎり、責せきはまぬかれぬ。私が烏妃のことを知るのは、責務だ。その一生がどんなものであったのか、これからの生涯がどんなものになるのか。私はそれを知って、見届けねばならないと思う」

　魚泳は嘆たん息そくした。

「陛下は、真ま面じ目めに過ぎますな。果か断だんでもいらっしゃる。ふところが深いと申せばよいのか、いやはや……」

　いかにも困りきったように言う。その瞳が抜け目なく動いていた。言い逃れる口実をさがしているのであろう。

　魚泳、と高こう峻しゆんは呼んだ。

「小賢しい知恵を弄ろうするな。言い抜けることはできぬと思え」

　高こう峻しゆんは声を荒らげることはまずない。しかし、ひっそりとした声には冬の厳しさを思わせるものがあった。

　魚ぎよ泳えいは白い眉の奥で目をみはり、気まずそうに顔をそらす。狐フー爺イエの仮面が剝げるところを見るのは、高峻にとって少々小気味よかった。

「麗れい娘じようから代替わりのあいさつがあったと、前に申していたな。直接会ったということか？」

　高峻が問うと、しぶしぶといったていで魚泳は口をひらいた。

「……あのかたが烏う妃ひになってから、お会いしたことはございません。代替わりとは、烏妃が死ぬときを意味します。そのあいさつと申しましたのは」

　ふつりと言葉を切って、魚泳は几つくえにのせられた茶を見つめた。幾度か目をしばたたく。

「死んだ烏妃さまがわたくしのもとへ現れたということでございます」

「幽ゆう鬼きか」

「さようで」

　魚泳はつまらなそうに答える。

「『寿じゆ雪せつを頼む』と、そう告げに来られたのです」

「頼みにするほど、そなたは麗れい娘じように信を置かれていたということだな。『烏う妃ひになってから』会ったことはないが、烏妃になる前には会ったことがあるというわけか」

　魚ぎよ泳えいはすこしいやそうに眉をよせた。

「さようにございますが、そのようにいちいち言葉尻をとらえて追及されるのでは、いささか語りにくうございますな」

「いちいち追及せねばそなたは語るまい」

「……」魚泳は黙りこむ。冬とう官かんは烏う漣れん娘にやん娘にやんに仕つかえ、烏妃の命令をきく――魚泳は以前そうもらした。皇帝の命令はきかない。今日は衛えい青せいをつれてきていないが、いれば魚泳の態度に腹を立てていただろう。そう思ってつれてこなかったのだが。

　魚泳は息をついた。

「……あのかたの生家はわたくしにとりまして、主しゆ家か筋すじにあたります。父君は藩はん帥すい（地方軍組織の長官）でございまして、わが父はその家か兵へいでございました。藩帥はざっかけないかたで、わたくしはずいぶんかわいがっていただきました。見どころがあると、学問の師をつけてくださったのも藩帥でして、わたくしは麗娘さまと几つくえを並べておなじ師に学んだのです。麗娘さまは父君に似て、聡そう明めいで分け隔へだてしないおかたで――」

　魚泳は咳せき払ばらいした。

「まあ、そういったことはよろしいでしょう。ともかく、麗れい娘じようさまとわたくしはおたがい顔を知る相手でございました」

『顔を知る』どころか、おそらく麗娘にとっては幼いころからの馴な染じみであり、信頼できる相手だったのだろう。

「麗娘が烏う妃ひの後継に選ばれたのは、いつのことだ？」

「……十四におなりのころでございました」

「存外、遅いのだな。寿じゆ雪せつは六つの歳に選ばれたと聞いたが」

「烏う漣れん娘にやん娘にやんの思おぼし召めしでございますれば、わたくしなどにははかりかねます」

　――『気まぐれ』の間違いではないのか。

　ふと、高こう峻しゆんはそんなふうに思った。

「それで、後宮につれていかれたのか」

「さようにございます。先代が亡くなり、烏妃におなりあそばしたのは、二十二の歳のことでございました」

「寿雪が烏妃を継いだのは、たしか十四ではなかったか。どちらも八年後だな。もしや、つぎの烏妃が選ばれた八年後に当代の烏妃は死ぬのか？」

　魚ぎよ泳えいは直接それには答えず、

「八は聖数でございます」

　とだけ答えた。

「麗れい娘じようは、自分の死期を知っていたんだな。だからそれまでのあいだに、寿じゆ雪せつに教えられるだけのことを教えていったのか」

　魚ぎよ泳えいは黙ったまま茶をすする。高こう峻しゆんはそんな彼の顔をつくづくと眺めた。

「そなたが冬とう官かん府ふに入ったのはいつだ？」

「この老いぼれのことも知りたいのでございますか」

「そなたが冬官になったのは、麗娘のためかと思ったからだ」

「冬官がためになどなるものですか」やや怒気をはらんだ声で言ってから、魚泳はばつが悪そうに目をそらした。

「……わたくしめが冬官府に入ったのは、二十四のころでございます。当時は貢こう挙きよに受かって進しん士しになったところで、名家でなくては官かん吏りに登用されませんでした。ですが、冬官府だけは庶しよ人じんに門もん戸こをひらいておりましたので。それだけのことにございます」

「そうか」とだけ高峻は言っておいた。

「わたくしがここに来たころには、いますこし活気がございましたが」

　茶を飲み、魚泳は笑う。

「放ほう下か郎ろうもいまの倍はゆうにおりました。官吏になれなかったあぶれ者の寄せ集めという点では、昔と変わりませんが。ですが、皆それぞれ優秀です。わたくしが育てておりますからな」

「育てて、手放すばかりだな」

　冬とう官かん府ふの放下郎は、数年ののちに官吏に任じられる者がほとんどだった。そうした道筋ができている。長年のうちに魚ぎよ泳えいがならした道だ。閑かん職しよくにありながら、魚泳は高こう峻しゆんの身近にいる宰さい相しようや尚しよう書しよからも一いち目もく置おかれていた。

「残っている変わり者もおりますが。後事はその者に託たくそうと考えております」

　もう隠居するような口ぶりだ。やはり退任する気なのだろうか。

「隠居したいのであれば許しは出すが……その前に、寿じゆ雪せつに会ってやってくれないか」

「烏う妃ひさまに？」

　魚泳はけげんそうに片眉をあげた。

「こんな老いぼれと顔をつきあわせて、なんの益がございましょう」

「麗れい娘じようの話をしてやってくれ。寿雪が喜ぶだろう」

　喜ぶはずだ――たぶん。

　魚泳はしばし、高峻をじっと見つめていた。あきれたふうでもなく、茶化すようでもなかった。ただじっと、感情を削そぎ落とした瞳で見ていた。その奥にあるものは見えない。

「承知いたしました。わたくしなどで用がつとまるのでしたら、つつしんでお受けいたします」

　魚ぎよ泳えいはそう述べて席を立ち、拝礼したので、その表情は見えなくなった。
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　夜や明めい宮きゆうにはじめてつれてこられたとき、寿じゆ雪せつは埃ほこりと垢あかにまみれた小汚い少女だった。

　麗れい娘じようは婢はした女めの桂けい子しに命じて、寿雪を殿舎の奥にある湯ゆ殿どので湯あみさせ、清潔な絹の衣を着せた。汚れを落とされたので、髪は見事な銀の色をあらわにしていた。前王朝の皇族である証あかし。それを目にしても、麗娘は驚かなかった。ぜんぶ知っていたからだ。

『おぬしはこのさき、ここで生きてゆかねばならぬ。なんというさだめであろうか』

　麗娘はそう憂うれえていた。寿雪は髪を黒く染められたが、麗娘の憂いをよく理解してはいなかった。理解したのは、麗娘に教えられてからだ。

　寿雪が前王朝の皇族の生き残りであること。その人々はことごとく処刑されたこと――母をふくめて。そんな状況のなかで寿雪は、皇帝の膝ひざ元もとどころかふところである後宮で生きてゆかねばならぬこと。烏う妃ひが後宮に閉じこめられているのは、寿じゆ雪せつの先祖である欒らん夕ゆうの取り決めであること――。

　理解はしても、そうなのか、と思っただけだった。寿雪は母を失って以降、胸のなかがからっぽだったからだ。感情をどう動かしていいのか、わからなくなって数年がたっていた。

　ぼんやりとして反応の薄い寿雪に、麗れい娘じようは根気よく文字を教え、書しよを読ませ、言葉遣づかいや食事の作法を教えた。知識を得るごと、寿雪は苦しみを覚えた。母の処刑がどれほど理り不ふ尽じんだったか、自分がここにとらわれていることがどれほどの皮肉か、それらを知り、憤いきどおり、嘆なげき、むなしくなった。ひととおり感情が巡ると、また憤りに戻った。答えなど与えられない堂々巡りに倦うんで疲れた。寿雪はすべての感情を麗娘にぶつけていた。ほかにぶつけるさきがなかったからだ。

　麗娘は根気強かったいっぽうで、厳しかった。憂い、案じはしたが、あわれみはしなかった。

『生きてゆかねばならぬのは、おぬしだ』

　わたしではない。憐れん憫びんなど、なんの足しにもならぬ。知識をつけよ、知恵を使え。おぬしがやりぬくしかないのだ。おぬし以外に、おぬしの道は歩めぬ。

　――いまでも、そう叱しつ咤たする麗れい娘じようの声が聞こえるように思う。

「烏う妃ひさま」

　書きとりをしていた衣イ斯シ哈ハが麻ま紙しをさしだした。向かいに座る寿じゆ雪せつはそれを受けとり、「うむ、おぬしはのみこみが早い」とうなずいた。衣斯哈はうれしそうに笑う。

　夜や明めい宮の寿雪の部屋で、衣斯哈に文字を教えているのである。衣斯哈は話すほうはさほど問題なかったが、読み書きのほうはまったくといっていいほどできなかった。文字を書けない宦官は、地方の少数部族でなくとも多い。

「書は読めたほうがよいし、字は書けたほうがよい」

　そう言って寿雪は衣斯哈の面倒を見た。かつて、麗娘が寿雪に教えたように。

　字の練習に真新しい紙ではもったいないと、九ジウ九ジウが鴛えん鴦おう宮や飛ひ燕えん宮を回って反ほ故ごにした紙をもらってきてくれた。花か娘じようも黄こう英えいも喜んで持たせてくれたそうだ。紙一面が真っ黒になるまで字を書いたあとの紙は、星シン星シンの遊び道具になっていた。いまも寿雪の足もとで紙を嘴くちばしで細こま切ぎれに引き裂いて遊んでいる。

　朱しゆ墨ぼくをつけた筆を置いて、寿雪は腰をあげる。

「ひと休みしよう。無花果いちじくがあったはずだ」

「いえ、僕は――」恐縮する衣斯哈を置いて、寿雪は厨くりやに足を向けた。

「休憩ですか、娘ニヤン娘ニヤン」

　厨に顔を出した寿じゆ雪せつに、九ジウ九ジウがふり返る。九九は釜かまで茶を煮ていた。そのかたわらで紅こう翹ぎようが茶器の用意をしている。彼女は笑みを浮かべて、身ぶりで寿雪の後方を示した。紅翹は舌を切られているので、しゃべれないのだ。

　寿雪がうしろを向くと、笊ざるをかかえた桂けい子しが厨に入ってくるところだった。桂子はのっしのっしと寿雪のそばまで歩いてくる。大柄な彼女は腕も脚もがっしりとしていて、老婆と思えぬほど頑健だった。むっつりと唇を真一文字に結んでいるが、不機嫌なわけでも怒っているわけでもない、と寿雪が知ったのは夜や明めい宮に来て半月ほどしてからだ。それまではすこし怖かった。

　桂子は無言でずいと笊をさしだす。笊には紅あかく熟うれた無花果いちじくがのせられていた。

「ありがとう」

　寿雪は笊から無花果を三つ、手にとって、「あとはおぬしたちで食べるがいい」と部屋に戻った。かかえた無花果からは、熟れた果実特有の甘ったるいにおいがした。

　すすめられた無花果に衣イ斯シ哈ハは恐縮しつつも目が輝いていた。育ちざかりだから、果実ふたつくらいあっというまに平らげる。星シン星シンが欲しがって暴れるので、寿雪は自分のぶんをすこしやった。衣斯哈は無花果を食べたのははじめてだという。

「僕の村では、果物は育てておりませんでした」

　衣イ斯シ哈ハの村は、海辺にある。漁村だ。

「網元の家に行くと、柑こう子じをもらうことはありました。たまにですが。酸っぱかったけど、おいしかったです」

　きょうだいみんなでわけて食べました、と衣斯哈は笑う。まだ親元が恋しい年ごろだろうに、衣斯哈はそんな顔を見せることはない。ひと前では見せないようにしているのだろう。

「迎げい州の浪ろう鼓こであったか。おぬしのいた辺りでは、どんな魚がとれるのだ？」

　故郷のことを尋ねれば、衣斯哈はいつもうれしそうに身振り手振りをまじえて答える。

「比ひ目ら魚めや[image: ]さばがとれます。僕も舟に乗せてもらって、漁を手伝っていました。漁をするときは、星を目印にします。ご存じですか？　南の舵かじ星ぼしは漁から帰るときの道しるべ、金かな鏃ままきの星が出るころになると[image: ]の季節です。花はな櫛ぐし星がけぶると時し化けになります。時化のときには、村の年寄りが昔話をしてくれました。海に出る大きな亀の化け物の話や、海の底にある大おお鮑あわびに手を挟まれて溺おぼれた海士あまの話……」

　遠い漁村の言い伝えは、寿じゆ雪せつには初耳のことが多く、興味深かった。逆に、この辺りと共通する伝でん承しようもある。

「遠い昔、罪を犯おかした神さまが切り刻まれて流されて、その体が僕たちの住む島々になったという話もありました」

「その昔話はこの辺でもおなじだな」

　国土の成り立ちを伝える神話のたぐいだ。「その手の話は、もともとは鵐ウー帮パンが伝え歩いていたそうだな。だから国のあちこちでおなじ話が伝わっておるのだ」

「そうなのですか」

「何のお話です？」九ジウ九ジウが水すい盤ばんを運んできた。手を洗うためのものだ。手も口まわりも無花果いちじくでべとべとになっている。

　衣イ斯シ哈ハが「罪を犯した神さまが――」と話をくり返すと、ああ、と九九はうなずいた。

「あれでしょう、切り刻まれた神さまの胴がこの島になって、頭は界ジエ島とうに、腕は八パー荒フアン島に……という。ばらばらになった死体から、土ができて草木が生えてひとが生まれて、って話ですよね。ちょっと気味が悪いですよね」

　そう言うと身も蓋ふたもないが。

「あたし、その話を奶奶おばあちやんから聞いたとき、地面を歩くのがしばらくおっかなかったですもん。死体からできたんだ、って思うと」

　衣斯哈は目をぱちくりさせている。そんなふうには思わなかったらしい。

「海辺には、たくさんのいろんなものが流れ着きます。僕の村には、海に落ちたひとは必ずそこへ流れ着くという入り江があって、ときどき浮かんでいるひとを見ました。だから、海はそういうものなのだと思います。海蜇くらげみたいなものがその入り江に光ってただよっているのを見たこともあります。それは海で亡くなった者の魂だと、村の年寄りは言っていました」

「ほう……」寿じゆ雪せつは、夜の海にただよう、ぼんやりと光る魂を思い描いた。美しくかなしい光景だ。

　面白いな、と言うと、衣イ斯シ哈ハはうれしそうに頰を紅こう潮ちようさせた。それからも村の古老から聞いためずらしい話を披ひ露ろうしてくれる。寿雪は水盤で手を洗いながら、耳を傾けた。そのうち紅こう翹ぎようが茶を持ってきて、話に加わる。格こう子し窓まどからさしこむ午ひる過ぎの陽ひ射ざしは明るく、夜や明めい宮のなかは穏やかさに満ちていた。九ジウ九ジウや衣斯哈の笑い声も、おしゃべりも、紅翹の笑顔も、ここにあるのが寿雪には不思議だった。

　同時に、不安になるのはいつもこんなときだった。ふいに足首を冷たい手でつかまれたような気分になる。立ちどまれと、麗れい娘じようが警告しているようにも思えて、寿雪はどうしようもなく、途方に暮れる。




　来訪者があったのは、その夜のことだった。

　ときは深しん更こう、床とこに入るのが遅い寿じゆ雪せつも、すでに眠りについていた。目を覚ましたのは、扉の向こうから女の声が低くつづいていたからだった。

「もし……もし。烏う妃ひさま……」

　老いた女の声だった。いまにも消えてしまいそうな、かすかな声だ。褥しとねの上で、寿雪は頭を動かして星シン星シンの姿をさがす。来客があるといつも騒ぎ立てる鳥は、寝台の足もとで面倒くさそうに首をもたげて扉を見ていた。が、すぐに興味を失ったように頭を戻して目を閉じる。睡眠のほうが大事らしい。

　寿雪は身を起こし、寝台からおりた。夜着の上に黒い衫襦ひとえだけ羽織って、帳とばりを出る。はっきりした時刻はわからないが、起きたときの感覚からすると四し更こう（午前一時―午前三時）くらいだろうか。昼間は暑さが増してきているが、夜よ更ふけともなるとやはり冷える。扉に向かいながら手の上で牡ぼ丹たんの花を形作り、灯とう籠ろうに投げ入れて火を灯ともした。蓮はすの花をかたどった灯籠だ。

「何者だ」

　寿雪は扉の外に向かって誰すい何かした。

「わたくしは安あんと申します。烏妃さまにお願いしたき儀がございます。どうか話をお聞きになってくださいませ」

　老いた細い声だが、口調には品があった。どこかの妃きさきの侍じ女じよであろうか、と寿じゆ雪せつは扉をあけてやる。そこにいたのは、白しら髪が頭の老女だった。土色の宮女服を着ている。かろうじて小さな髷まげを結った白髪には油気がなく、顔色は衣とおっつかっつで、ひび割れたような皺しわが顔にも手にも刻まれていた。指はあかぎれで深く裂けた傷が目立つ。宮女、それも水仕事をする下働きの宮女だろう。侍女という予想は外れたか、と寿雪は老女をなかへと通す。しかし一いち揖ゆうして礼を述べるさまや、足の運び、椅子に座る所しよ作さを見ても、やはりただの下働きの宮女とは思われなかった。もとは侍女であったのが、わけあって宮女に落とされた、といったところだろうか。

　寿雪は老女、安あん氏の向かいに座る。それを待って、安氏は口をひらいた。

「このような夜更けに、お休みでいらしたところを、まことに申し訳ございません」

「かまわぬ。おぬしのような来訪者はたまにいる」

「どうしても、烏う妃ひさまにおすがりしたきことがあるのでございます。いままでも、こちらにうかがおうと何度も思いました。ですが、果たせず……今こ宵よい、ようやく参る決心がついたのでございます」

　床に置かれた灯籠の火がゆらりと揺れて、安氏の顔にいびつな翳かげを作る。明かりは部屋の隅までは届かず、濃い闇やみが寿じゆ雪せつたちを取り囲んでいた。

「頼みごとはなんだ」

　寿雪は端的に問う。安あん氏は顔をややうつむけた。翳が動く。

「わたくしがかつてお仕えしていた、お妃さまのことでございます。わたくしは炎えん帝ていの鵲じやく妃ひ、西さい婉えん琳りんさまの侍女でございました」

　やはり、もとは侍女であったらしい。

「炎帝――先々帝とは、ずいぶんと昔のことだな」

「さようにございますか。わたくしには、さほど昔のこととは思われません。むしろ、昨日のことのほうが遠く感じます。歳をとると、光光阴陰似箭矢の如し、月日はあっというまに過ぎるいっぽう、昔のことほど鮮明ゆえ、婉琳さまのこともつい先日のことのように思うのです」

「婉琳さまのこと――というのは」

　はい、と答えたものの、安氏は言い渋るようにうつむいて、膝ひざの上に置いた手をじっと見つめていた。やがてつと顔をあげた。

「烏う妃ひさまのそのお若さでは、炎帝の鵲妃がどのようなかたであったのか、どのような運命をたどったのか、ご存じないのでしょうね。わたくしのまわりでも、当時のことを覚えている者はごくわずかになりました。当時は、婉琳さまのことを口にするのは忌き避ひされておりましたし――実際、婉えん琳りんさまに同情していたものは密告されて処罰されました。ですので、御み世よが変わってからも人々の口にのぼることはあまりなかったのでございます」

　安あん氏の顔に刻まれた細かな皺に翳は沈みこみ、彼女をいっそう老いて見せた。そこから染しみだす沈ちん鬱うつさが、辺りの闇を重くしてゆく。

「婉琳さまのお話を聞いてくださいますか。わたくしがいなくなれば、あのかたの真実を知る者は誰もいなくなります。知っていただきたいのです。そして――婉琳さまの魂を、救ってあげてほしいのです」

　どうか――と懇こん願がんして、安氏は語りだした。




　わたくしが婉琳さまにお仕えするようになったのは、二十二のときでした。婉琳さまは十になったばかりで、吏り部ぶ尚しよう書しよをお務めのお父上に、掌しよう中ちゆうの珠たまとしてそれは大事に育てられておいででした。わたくしは遠い親戚にあたる者で、婉琳さまのお家よりも本家に近い血筋ではございましたが、そのころは吏部尚書にまで昇進あそばした婉琳さまのお父上が一族のなかではいちばんの出世頭がしらでございました。自然、一族の期待はそこに集まりますもので、とりわけ婉琳さまには後宮に入って妃となることが望まれておりました。そこで妃となるべく教養と行儀を身に着けねばならぬということで、一族のなかからちょうどよい相手として、わたくしが選ばれたのでございます。

　わたくしは当時、一度嫁かしたものの離縁されて実家に戻っておりました。気のふさぐ毎日でございましたが、婉えん琳りんさまにお会いして、それも一変したのでございます。

　婉琳さまは、とても愛くるしいお嬢さまでございました。笑うお顔は芍しやく薬やくのよう、そのお声は清らかな水のよう。わたくしはこのかたを国いちばんの妃にしてみせよう、とそのとき誓いました。

　婉琳さまは朗ほがらかで、屈くつ託たくというものがまるでないかたでございました。伝奇や詩物語のたぐいは喜んでお読みになりますが、『女じよ戒かい』『女じよ則そく』といった婦女子が読むべき典てん籍せきは苦手なご様子でした。むずかしい話よりも、不思議な話や恋物語のほうがお好きだったのです。少々困ったことではございましたが、わたくしが嚙み砕いて教えてさしあげるとご理解なさるようでした。

　一年、また一年とたつごと、婉琳さまの美しさは玉を磨くように輝かんばかりとなりました。どんな殿との方がたでも、ひと目見れば心惹ひかれずにはいられない美しさでした。琴きんの腕前は一級品で、書も、詩しい歌かも秀ひいでておいででした。いささか物事を深くお考えにならない、軽はずみなところがおありになるのが玉に瑕きずではございましたが……。これならば後宮でもほかの妃ひ嬪ひんに負けることはないと、わたくしは誇らしく思っておりました。

　ところが――。

　思わぬ誤算がふたつ、生じました。ひとつは、婉えん琳りんさまの輿こし入いれさきです。後宮といっても、お父上は今きん上じよう帝てい――炎えん帝ていのことですね――の後宮に入れるつもりはなく、東とう宮ぐう府ふに入れるおつもりであったのです。なにせ、炎帝は当時、もうすでにご高齢でいらして、皇こう后ごうも御子がたもいらしたのですから、後宮はたいして意味を持っておりませんでした。ですから入宮する妃ひ嬪ひんもすくのうございましたし。ですので、皇こう太たい子しさまに嫁とつがせるのが当然というものでございました。

　ですが、婉琳さまの輿入れには皇后と東宮妃、両方の外がい戚せきから待ったがかかりました。どちらの陣営も、皇太子さまが美び貌ぼうと評判の高い婉琳さまに夢中になられては困るとお考えであったのでしょう。婉琳さまのお父上と、皇后、東宮妃の外戚たちは、反はん目もくしていたのです。そこでお父上が、外戚を切り崩すなり取り入るなりできればよかったのでしょうけれど……失敗なさったようでした。それも、複雑な形で。

　お父上があれこれ奔ほん走そうなさるうちに、炎帝の御耳に婉琳さまの評判を吹きこんだ者がいたのです。おそらく皇后側か、東宮妃側の者でしょう。それで、炎帝がご興味をお持ちになられたのです。――不思議なもので、炎帝は艶えん福ぷく家かではなく愛妻家で知られていらっしゃるかたで、後宮の妃嬪にもさしてご関心はないようでしたのに、婉琳さまにご興味を示されたのはどうしてだったのか……。老境に至っての気の迷いというものでございましょうか。若く美しい娘を相手に、いまいちど夢を見たかったのでございましょうか。ともかく、炎えん帝ていは御心を動かされたご様子。そうなっては、お父上としても炎帝の後宮に入れるほかございません。いずれにせよ帝の関心を引けたのですから、よかったとも言えましょう。お父上はご不満もあるようでございましたが、わたくしは贅ぜい沢たくなことと思っておりました。今上帝から寵ちよう愛あいをいただけるのは、決まったようなものではございませんか。そうなればたとえ皇后さまがいらっしゃろうと、いちばんの妃は婉琳さまです。栄えい華がを極められましょう。わたくしは意気揚よう々ようと後宮入りの準備に勤いそしんでおりました。ですのに……。

　婉えん琳りんさまは、まったく気乗りしない様子なのです。もうひとつの誤算は、ここにございました。

　後宮に入ることは、幼いころより理解なさっているはずでございました。むろん、そのさきは皇太子さまであると思っていたのでしたから、動揺なさるのは無理もございません。ですが、東とう宮ぐう府ふの後宮に入ったとて、皇太子さまから寵愛をいただけるかはわからないのでございます。いえ、婉琳さまは殿方を魅了せずにはいられない佳か人じんではございましたが……。でも、今上帝からは望まれて輿入れするのです。大違いです。すでに勝ちは決まっている。わたくしはそう婉琳さまを励ましました。叱しつ咤たもしました。そんな弱気ではいけない、後宮を掌しよう中ちゆうにおさめてお父上の力とならねば、いちばんの妃にならねば――。

　婉えん琳りんさまは、わたくしの言葉に感じ入ったようでございました。涙を浮かべて、そうね、そう思うことにするわ、とほほえまれたのです。

　――ところがその翌日に、賊が入りました。後宮入りのために屋敷には金銀財宝がそろっておりましたから、おそらく目をつけられていたのでしょう。屋敷のほうでも警護はしておりましたが、隙すきをつかれて、忍びこまれたのです。

　賊はひとりでした。その賊は庫くらのほうには向かわずに、あろうことか婉琳さまの部屋に押し入ったのです。わたくしの部屋は隣でございましたが、恥ずかしながら寝入っておりましたので、気づくのに遅れました。賊は婉琳さまを攫さらおうとしました。庫には目もくらむほどの財宝があるというのに、厳重な警護に怖おじ気けづいたのか、どうか……。なぜに婉琳さまの部屋を知っていたのかもわかりませんが、賊は婉琳さまをつれていこうとしておりました。そのような押し問答が聞こえて、わたくしは目が覚めたのでございます。

　賊はなだめすかすような、懇こん願がんするような調子でひそひそとなにか言っているようでございました。婉琳さまのほうの声はくぐもって聞こえず、ですがしきりと拒絶しているようでございました。わたくしは起き抜けで、つかのまぼんやりとそんな会話を聞いておりましたが、すぐにがばりと起きあがりました。枕もとに置いてある小刀を手に、つづき部屋になっている婉えん琳りんさまの部屋にまろび出たのです。足腰が震えて立てないほどでしたが、必死に賊だ、狼ろう藉ぜき者ものだと叫びました。

　あちらこちらから家け人にんが飛んできて、賊はすぐにとらえられました。明かりのもとで顔を見て驚きました。わたくしの知っている者だったのです。いいえ、わたくしだけではございません、婉琳さまもよくご存じの青年でした。東の集い市ちにある書しよ肆しで、昔から屋敷に出入りしている青年だったのです。婉琳さまが喜ぶ伝奇物や詩物語を、こっそり持ってきてくれていた青年でした。さして大きな書肆ではございませんでしたが、粗野なところもなく、典籍を扱う店ゆえ知識もじゅうぶんにある若者で、いい青年だと思っておりましたのに……。

　知らぬ者ではございませんでしたから、婉琳さまは許してやってくれと泣いてお父上に頼んでおいででした。おやさしいことでございます。ですが、後宮に入らんとする娘を攫おうとしたのです。それは帝に仇あだなしたもおなじこと。情けをかけては、こちらが反逆を疑われます。しかし賊に攫われかけたなどという噂うわさがたってもいけませんから、お父上は庭先でその青年の首をはねました。青年の親には彼が屋敷に盗みに入ったと告げ、市し署しよから手を回して店も取り潰つぶし、京師みやこから追い払いました。

　長年、信頼して親しくしていた者が賊となって自分を攫おうとして、あげく首をはねられたのですから、婉えん琳りんさまは落ちこんでいらっしゃいました。青年の首をはねた庭先を見つめては、物思いに沈んでらっしゃる様子で……。庭の土には血が染みこんでしまって、お父上はとりかえさせていました。さいわい、この件が帝に洩もれることもなく、婉琳さまはつつがなく後宮にお入りになりました。

　婉琳さまは鵲じやく巣そう宮きゆうが与えられ、鵲じやく妃ひとして迎えられました。誤算はございましたが、まず無事に後宮入りしたのでございます。

　これで予定どおり帝の寵愛を得たのであれば、順じゆん風ぷう満まん帆ぱんであったはずなのですが……後宮入りしてから半月ほどがたっても、帝はお渡りになりませんでした。待てど暮らせど、後宮自体にいらっしゃらないのです。帝は新しい王朝の基盤づくりに忙しく後宮どころではない、と耳にしたことはございますが、実際、そうであったようでございます。前王朝の帝からは、形ばかりの禅ぜん譲じようでございましたから――いえ、これは口が過ぎました。お聞きにならなかったことにしてくださいまし。

　ですが、お忙しいというのがあったうえに、どうもお付きの宦官たちが邪魔立てしているようでございました。いわく、鵲妃は本日お加減がよろしくない、月の障さわりである、等々。これはいけません。わたくしは焦あせりました。内向きのことは皇帝付き宦官の口くち利ききひとつで白が黒にもなります。早々に婉琳さまのお父上に文ふみを出して、金きん子すや絹をじゅうぶんなだけ用意してもらいました。それを皇帝付き宦官たちにばらまいたところ、大ター家チヤのご機嫌がよろしければ近いうちに鵲じやく巣そう宮にお渡りになるであろう、との言をもらいました。口添えしてくれるということでございます。宦官ごときにこちらが袖そでの下を使って頼みごとをするなど業ごう腹はらでございましたが、背に腹は代えられません。婉えん琳りんさまのためでございます。

　わたくしがそうして苦心惨さん憺たんするいっぽう、婉琳さまはただぼんやりと庭を見つめているだけでございました。琴きんを弾ひいてはとおすすめしても、いっかな触れようともなさいません。わたくしは恥を忍んで宦官どもにへりくだっているというのに……。

　ただ、婉琳さまは家から持ってきた小さな緞どん子すの袋を、大事にふところにしまっておいででした。なにが入っているのかは存じませんでした。庭を眺めながら、それを手に握ってらっしゃるのです。

　そんな様子ですから、わたくしも堪かん忍にん袋ぶくろの緒おが切れて、婉琳さまを叱しかりつけました。今夜にも帝をお迎えするかもしれぬという妃が、そのように腑ふ抜ぬけていてどうするのかと。婉琳さまは、わたくしに言い返しました。――妃になど、望んでなったわけじゃない、と。

　わたくしは啞あ然ぜんといたしました。あきれてものが言えないとは、まさにこのことでございます。いまさらなにを言っているのかと、わたくしはこんこんと婉琳さまを諭さとしました。おそらく帝がいらっしゃらないことで神経質になってもいらっしゃるのだろうと思い、やさしく言い聞かせたのです。お小さいころからわたくしが育てたようなものですから、婉えん琳りんさまのご気性はよくわかっているのです。――宦官が約束してくれましたからね、陛へい下かはすぐにいらっしゃいますよ。わたくしはそう申しあげました。

　――ずっといらっしゃらなくていいのに。

　婉琳さまは、絶望的な顔をして、そんなふうにおっしゃったのです。なにを言っているのかと、またぞろわたくしは叱り飛ばしたくなりましたが、こらえました。ですが……。

　――そんなに陛下が好きなら、あなたが妃になればいいのよ。

　わたくしはかっとなって、思わず手をふりあげました。婉琳さまのお顔を打ぶとうとして、すんでのところでわれに返り――お顔を打つのはやめられましたが、手を打ってしまいました。婉琳さまが持っていらした緞子の袋が床に落ちて、口がひらきました。なかから、土のようなものがこぼれました。土のようなもの――いえ、土でございました。手にとって顔を近づけてみれば、金かな気けくさい。血のにおいだと思いました。

　――まさか。

　わたくしは婉琳さまに、これはどこの土かと問いただしました。実家の庭の土であると、婉琳さまは白状なさいました。あの青年が首をはねられた場所の土でございます。お父上がとりかえさせたその土を、こっそり袋にしまっていたのです。

　なぜ、そのようなものを大事に持っていたのか。まさか、ありえないことでした。婉えん琳りんさまは、あの青年を――。

　わたくしはこぼれた土を両手でかき集めると、庭に駆けでて緞子の袋に入っていた土もろともすべて地面にばらまいて、踏みつけました。踏みにじり、地面の土とあの青年の血が染みこんだ土とが混じりあい、いっしょくたになるまで鞋くつの裏ですりつぶしました。婉琳さまは、わたくしの脚にすがりつき、やめてくれと涙を流しながら懇こん願がんしてらっしゃいました。踏みつけた地面の上に覆おおいかぶさり、婉琳さまは吠ほえるように泣いておいででした。

　――これは誰だろう。

　わたくしの育てた婉琳さまは、どこへ行ってしまったのだろう。これは婉琳さまではない。帝でも、士し大たい夫ふですらないたかが書しよ肆しの青年に心をよせ、泣き伏す女が、わたくしの婉琳さまであっていいわけがない。

　わたくしは、真っ暗な帳とばりに包まれたようになって、なにも考えられなくなりました。気がつくと、榻とうに腰かけ、ぼんやりしておりました。宦官がやってきて、今夜、帝がお渡りになると告げてゆきました。わたくしはその知らせにようやく自分をとり戻しました。陛下がいらっしゃる。ようやく陛下が。これできっと、すべてうまくゆく。さっきのことは、夢だったに違いない。陛下がいらっしゃらない不安のあまり、白はく昼ちゆう夢むを見たのだ。

　――婉えん琳りんさま。

　わたくしは、婉琳さまは奥の居室にでもいらっしゃるのだろうと思っておりました。ですが、朗報を伝えに勇んでそこに駆けこんでみると、もぬけの殻からだったのです。どこにいらっしゃるのか、この大事なときに。湯あみをして、ひときわ美しい装よそおいをしなくてはならないというのに。衣は紅あかがいいだろうか。それとも若々しい桃色か。髻たぶさも結い直して、簪かんざしは翡ひ翠すいに、歩ほ瑤ようは金で――。

　そんなことを考えながら、わたくしは婉琳さまをさがしまわりました。ひょっとして、まだ庭で泣いてらっしゃるのでは。そうだとしたら、今度こそきつく叱らねば。いや、なだめすかすほうがいいか。それとも、泣き落としがいいだろうか。――いいえ、あれはわたくしが見た白昼夢なのだから、婉琳さまは庭にいらしたりなどしないはず。

　庭に婉琳さまはいらっしゃいませんでした。わたくしはほっといたしました。やはり、あれは夢だったのだ。地面に踏みにじったようなあとがあるけれど、それはおそらく珍ちん至し梅ばいを切るよう命じた宦官が踏み荒らしたものでしょう。宦官とはそういうものなのです。花を切るよう言いつければ、手前にある花を平気で踏みつける。命じたことしかできぬのです。命じたことすら満足にできぬこともあります。こんなに地面を踏み荒らして、まあ。きれいにならすよう、これまた言いつけねば――ですが、いまは婉えん琳りんさまを見つけるのがさきです。あとで言いつけよう、と心に留とめ置き、わたくしは庭の奥に進みました。奥には、池がございました。広々とした美しい池です。水みな面もはいつも鏡のように凪ないで輝いておりました。ふとそちらから、婉琳さまのお声がしたような気がいたしました。澄んだ水のような、涼やかで清らかなお声です。婉琳さま、と呼びかけながら、わたくしは池のほとりに出ました。池は今日も清すが々すがしく水面をきらめかせておりました。池のまわりには柳が植えられて、水面に姿を映しています。かすかに風が吹いて、柳の葉が揺れ、水面にはさざなみが立ちました。また、婉琳さまのお声がしたように思えて、辺りを見まわしました。

　池の水み際ぎわに、半はん夏げ生しようが咲いております。葉が半分ほど白粉おしろいをはたいたように白くなり、小さな花のつぼみが垂れておりました。そのそばに、錦にしきの鞋くつがそろえて置いてありました。花鳥文を刺し繡しゆうした色鮮やかなその鞋は、婉琳さまのお履はきになっていたものでございました。

　わたくしは鞋のそばに駆けより、池の水面をじっと見つめました。水面にはときおり小さくさざなみが立つくらいで、いたって静かなものでございました。わたくしはすぐに殿舎に引き返そうとして、躊ちゆう躇ちよしました。婉えん琳りんさまを早く引きあげねばならない。でも、ことが大きくなっては困る。帝の御耳にでも入ったら――。

　とはいえ、わたくしひとりで池に飛びこむわけにもまいりません。わたくしは鞋くつを池に投げこむと、殿舎に戻り、婉琳さまが誤って池に落ちたと告げました。宮女たちに火をおこして布をたくさん用意するよう言いつけ、宦官たちに池のなかをさがさせました。池の水が澄んでいるので、婉琳さまはわりあいすぐに見つかり、引きあげられました。ですが、すでに脈はとまり、どれだけ待っても息を吹き返すことはございませんでした。

　帝のお渡りを前に、妃が入じゆ水すいしたのです。露ろ見けんすればたいへんなことになります。わたくしは、婉琳さまは不幸にも足をすべらせて池に落ちてしまったのだと言いとおしました。誰もその場を見ていないのですから、わたくしがそう言えば否定できません。婉琳さまは不ふ慮りよの事故でお亡くなりになったことになりました。ですが、わたくしどもの不ふ手て際ぎわであることには変わりません。夜よ伽とぎをひかえた妃が水み際ぎわを歩くなどということ自体が、妃にあるまじき軽はずみで浅はかな行動であるとも皇后さまは非難されました。当然、帝もお怒りでした。わたくしをはじめとして、鵲じやく巣そう宮きゆうの宦官、宮女は罰を受けましたし、婉琳さまのお父上にもお咎とがめがありました。妃が寵愛を受ければ恩恵は親類に及びますが、妃に失態があっても累るいが及ぶのです。お父上は吏り部ぶ尚しよう書しよを罷ひ免めんされ、岳がく州に左さ遷せんされました。掌中の珠であった婉えん琳りんさまを亡くしてそうとう気落ちなさったらしく、半年後には任地にて身み罷まかられたそうでございます。

　わたくしは洗せん穢え寮りようへ送られました。罪を犯したり、病やまいを得たりした宮女が行き着くさき、宮女の墓場といわれるところでございます。以来、ずっとそこで汚れた衣を洗っております。手は絶えず盥たらいの水につかり、拭ふく暇もないものですから、あかぎれがぱっくりひらいて、それは痛むのでございます。いったいどうして、来る日も来る日もわたくしは冷たい水で衣を洗いつづけねばならぬのでしょう。婉琳さまが生きてらしたら、こんな目にはあっておりますまいに。

　そんな恨うらみ言ごとを申しても、せんないことでございます。もう婉琳さまは、いらっしゃらないのですから……。衣を洗っておりますと、跳ねる水音のあいまに、婉琳さまのお声がします。澄んだ水のような声。聞き間違えはしません。きっと水を通じて、あの池から聞こえるのでございます。なんとおっしゃっているのかは聞きとれません。泣いているようにも思えます。毎日、毎日ずっと、その声は聞こえているのでございます。聞こえぬ日はございません。水のあいだから、婉琳さまがわたくしを呼んでらっしゃるのです。衣を水に沈めるたび、こすり洗うたび、しぼった衣から水がしたたり落ちるたび、そのお声は美しく澄んで響くのです。

　わたくしは、婉えん琳りんさまが気の毒でなりません。婉琳さまの魂は、まだあの池でさまよっておいでなのです。おいたわしい婉琳さま。

　烏う妃ひさま、どうか婉琳さまをお救いいただけませんか。あのかたの魂を、楽らく土どに渡してやってくださいませ。

　どうか――。




　寿じゆ雪せつに懇願すると、安あん氏の姿は煙がゆっくりとほどけてゆくようにして、消えた。寿雪は軽く息をつき、椅子から立ちあがる。

　――楽土に渡ったわけではなさそうだ。

『おぬしのような来訪者はたまにいる』

　最初にそう告げたように、こうした来訪者ははじめてではない。烏妃のもとにやってくる、幽鬼たち。自分が死んでいることをわかっている者もいれば、気づいていない者もいる。安氏は後者のようだった。

　寿雪は帳とばりをあけてなかに入り、羽織った衣を榻とうに放る。星シン星シンはすでに眠りこけていた。それを横目に寝台に腰をおろし、横になる。

「――婉琳を救ってほしい、か……」

　ぼんやりと暗闇を見つめていた寿雪は、目をつむる。眠りはすぐにやってきた。




　翌日、寿じゆ雪せつは紅こう翹ぎように訊きいてみた。

「安あん氏という宮女を知っておるか？」

　紅翹は以前、洗せん穢え寮にいた。だから知っているかと思ったのだ。紅翹は目をしばたたき、考えるように頭をすこし傾けた。洗穢寮で会ったときは顔色も悪く、いまにも死んでしまうのでは、とすら思えた紅翹だったが、いまは血色もよく、頰もふっくらとしている。歳は訊いたことがないが、三十前後だろう。九ジウ九ジウがせっかちで感情の波がはっきりしているのに比べると、紅翹はつねに穏やかで落ち着いている。

「先々帝の時代に、鵲じやく妃ひの侍女であった老女だ」

　寿雪がそうつけ足すと、紅翹はわかったように何度かうなずいた。知っているということだ。

「死んだ鵲妃の声が聞こえると言っておったか？」

　紅翹はこれにもうなずく。

「そうか……」

　寿雪は衣イ斯シ哈ハの書きとりに使っている反ほ故ご紙しや筆のたぐいを持ってきて、几つくえに置いた。墨をすり、紅こう翹ぎように筆を持たせる。

「安あん氏はどういう女であった？」

　紅翹は筆を手にすこし考え、

『皆、気味が悪いと遠巻きにしておりました』

　としたためた。『いつも、水から声が聞こえると言っていたので』とつづける。

「まわりの者には聞こえなかったわけか」

　紅翹はうなずく。

『私も直接話したことはございませんので、ひととなりを詳しくは存じあげません』

　そう書いてから、墨をつけ足し、筆をすべらせる。筆は曲線を描いた。文字ではなく、絵を描いている。目を描き、鼻を描き、口、眉……と顔ができてゆく。

「ほう、うまいものだな」

　あっというまにひとりの老女の顔ができあがった。昨夜の安氏の顔だった。

「安氏だ。――おぬしに絵心があるとは知らなんだ」

『絵を描いたほうが早いことがございますので』

　紅翹はさらに筆を走らせた。さきほどよりもやや簡素な絵が描かれる。若い娘の顔だった。かわいらしい丸顔で、雲雀ひばりのような可か憐れんな目をした少女だ。誰だかすぐにわかった。

「九ジウ九ジウだ」

　紅こう翹ぎようはにこにこしてうなずいた。

「これは残しておこう。いや、きれいな紙に描いてもらったほうがよいか」

　紅翹はあわてて首をふる。

「いやか？　ならばこれを残しておこう」

　寿じゆ雪せつが絵を再度しげしげと眺めていると、九九が厨くりやから茶を運んできた。

「あら、なんの絵です？」

「紅翹が描いた。おぬしの顔だ」

　へええ！　と九九は目を丸くして感かん嘆たんした。「これ、あたしですか！　紅翹さん、お上手なんですねえ」

　九九はうれしそうだ。

「娘ニヤン娘ニヤンも描いてください、紅翹さん」

「わたしはいい。――ほかにも描けるのか？」

　紅翹は考えるように宙を眺めたあと、おもむろに筆をとって描きはじめた。顎あごがしっかりした輪りん郭かくに真一文字に結ばれた口、腫はれぼったい目。

「桂けい子しだ」

　意味もなく不機嫌そうな表情がよく描けている。

「紅こう翹ぎようさん、陛下は？　陛下は描けます？」

　勢いこんで訊く九ジウ九ジウに、紅翹は眉をあげて両手をふった。『とんでもない』と言いたいらしい。九九は残念そうに唇をとがらせる。

「絵姿にしたら、じっくり見ていられると思ったのに」

「絵姿にするまでもなく、あやつはしょっちゅう来るであろうが」

「いらしたからって、陛下の御顔をまじまじと観察するわけにはいかないじゃありませんか」

　それほど観察したい顔だろうか、と思う。表情はほとんど変わらないというのに。

「それに絵姿をこちらに飾っておけば、陛下がいらっしゃらないときもさびしくないでしょう、娘ニヤン娘ニヤン」

　寿じゆ雪せつは顔をしかめた。「あやつの絵姿を飾るなどごめんだ。そもそも来ないからといってさびしくはならぬ」

「そんなことおっしゃって。陛下のいらっしゃらない日は、娘娘、退屈そうにしてらっしゃいますよ」

「……」

　九ジウ九ジウの目には、寿じゆ雪せつであって寿雪でないものが見えているらしい。どう見たらそういう解釈になるのだろう。

「じゃあ、衣イ斯シ哈ハはどうですか？」と九九は紅こう翹ぎように訊いている。「あとは、温おん螢けいさんとか」

　紅翹は衣斯哈の顔はすぐに描けたが、温螢は難しいようだった。顔をはっきり見たことがないから、と紅翹は説明する。

「たしかに、ふだんからここにいるわけじゃありませんもんね」

　温螢は寿雪の護衛で、そもそも皆の前に姿を現すことがあまりない宦官である。寿雪が出かければ近くに身をひそめて見守り、寿雪が夜や明めい宮にいるときは殿舎の周辺の見回りをしている。だが、退屈ではないかと思う。寿雪にはべつに、襲ってくるような敵はいないのだ。

「今度お顔をよく見せてもらいましょうよ。温螢さん、きれいな顔をしてるのよ」

　九九は無邪気に言うが、紅翹のほうは『仕事の邪魔をしてはだめだから』とそれをたしなめている。寿雪はその様子を茶を飲んで眺めていた。

「娘ニヤン娘ニヤン」

　気配もなく温螢の声が聞こえたので、茶杯をとり落とすところだった。ふり向くと、外がい廊ろうに出る扉の前で温螢がひざまずいていた。

「いたのか、温おん螢けい」

「いましがた戻ってまいりました」

「して、どうであった？」

　温螢には、朝から洗せん穢え寮に行ってもらっていたのだ。

「昨晩、死亡しておりました。肺はい腑ふを病やんでいたそうで」

「そうか」

　――安あん氏は昨夜、死んでいた。

　その幽鬼がすぐにも寿じゆ雪せつのもとにやってきたのだから、婉えん琳りんのことがよほど気がかりであったのだろう。婉琳の声がずっと聞こえていたのだから、忘れようもないが。

　寿雪は椅子から腰をあげた。

「鵲じやく巣そう宮きゆうの池に行きたい」

　温螢がうなずいた。「案内いたします」

「それでしたら、お供を――」張り切って前に出た九ジウ九ジウに、「すぐに戻るゆえ、こたびはいらぬ」と断る。九九は「でも」と食いさがろうとしたが、紅こう翹ぎようにつつかれて口を閉じる。

「衣イ斯シ哈ハがそろそろ掃除を終えて、ここに来るころであろう。紅翹とふたりで字の書きとりを見てやってくれ」

　用事を言いつけると、九ジウ九ジウはうれしそうに笑った。「かしこまりました。うんと上達させてみせます」

　殿舎を出て、鵲じやく巣そう宮へ向かう。夜や明めい宮の南にある宮である。杜鵑花しやくなげと椨たぶの木々のあいだを通り抜けたとき、温おん螢けいがはっと頭上をふり仰いだ。羽音が響き、一羽の鳥が飛んでいった。褐かつ色しよくに白い斑ぶちが入った鳥――星ほし烏がらすだ。抜け落ちた羽根が足もとに落ちる。温螢は肩から力を抜き、「失礼しました」と謝った。

「いや、よい」

　寿じゆ雪せつは羽根を拾いあげた。羽先の白い、緑の光こう沢たくを帯びた褐色の羽根だった。美しい羽根だ。誰かにやれば喜ぶだろうか。幾人かの顔が浮かんで、寿雪は羽根を放った。――烏う妃ひの考えることではない。寿雪は足を速めた。

　鵲巣宮は、鵲かささぎの飾り瓦がわらと殿舎をとりかこむ花はな蘇ず芳おうが目印だ。春先には濃い赤紫の花が遠目にも映はえ、雲がちの日などには赤い霞かすみに包まれているように見えた。飾り瓦の鵲はつがいで、巣を作るための枝を嘴くちばしにくわえている。

「池は庭の奥にございます。ほとんど宮の外れです」

　温螢が花蘇芳の脇を通り、さきへ進む。いまはもう花が落ち、青い莢さやが枝から垂れさがっていた。

「おぬしは、ここにもいたことがあるのか？」

「はい」と短い返答がある。間かん諜ちようとしてか、あるいはそこまでいかずとも、様子をうかがうためか。

「衛えい青せいはおぬしを頼りにしておるのだな」

　温螢はふり返らぬまま、「そうであれば、望外の喜びです」と言った。

「ここの宦官に話は通してありますので」

　どこかの宮勤めになるたび、馴な染じみの宦官を作っておくらしい。あとで便利だからだろう――いまのように。

　裏手にまわり、下働きの者が使う門からなかに入る。厨くりやがあり、宮女や宦官の宿舎らしき建物がある。妃の宮というものは、造り自体はどこもさして違いがないようだ。

　池は薄暗かった。安あん氏は水面が鏡のように美しいと言っていたが、たしかに澄んではいるものの、どこか翳かげがまとわりついて見える。周囲に手を入れられてないからだろう。水面に姿を映す柳には蔦つたが無法に絡からまり、垂れさがる枝が乱れている。水み際ぎわの草花は季節柄、旺おう盛せいすぎるほど生おい茂って、草いきれが水のにおいに混じって息苦しさを覚えるほどだった。安氏の語った半はん夏げ生しようも、おそらく当時よりもずっと広い範囲にまで繁殖の手を伸ばし、群生していた。

　ひとことで言って、荒れている。

「ここは殿舎からも遠く、さきに妃が落ちて溺でき死ししたこともあり、近づく者はあまりおりません。いまの鵲じやく妃ひさまもここは暗いからと敬遠なさっております。そのせいで、なかば忘れられた場所になっております」

「なるほど」

　整えさえすれば風ふう光こう明めい媚びなところであろうに、と思う。ひととおり周囲を見まわしていると、丈たけ高たかく茂った草むらのあいだから、ひと影らしきものが出てくるのが視界の端に映った。温おん螢けいが身構えるが、寿じゆ雪せつは手をあげて制する。あれはひとではない。

　現れたそれは淡い靄もやのようで、まだひとの姿となっていなかった。見ているうちにしだいに形をとりはじめる。ぽっかりと口をあけた皺しわに覆おおわれた顔が現れ、色褪あせた土色の衣をひきずり、よろよろと水際に歩いてゆく。

　安あん氏だ。だが、その姿は昨夜よりもすさんでいた。白髪はおどろに乱れて、身は骨と皮ばかりになっている。皮ひ膚ふは土つち気け色にひび割れ、まぶたは落ちくぼんで目だけがぎょろりと大きい。衣は裾すそがぼろぼろで、足を踏みだすたび破れ落ちていった。

　安氏は水際にうずくまると、ぐうと身をのりだして水面をのぞきこむ。婉えん琳りんさまあ、と間延びした声が響いた。水面を凝ぎよう視ししたまま、両手で水をすくおうとするそぶりをくり返すが、幽鬼の手はなにもとらえることができず、ただ空くうを切っている。それでも安あん氏は延々と水をすくいとろうとしていた。

　寿じゆ雪せつは彼女に歩みよる。ぶつぶつと低くつぶやく声が聞こえる。近づくにつれてそれは明めい瞭りようになった。

「なくならない……どうして……水……水さえなければ……」

「まだ婉えん琳りんの声が聞こえるか」

　安氏は顔をあげ、ぎょろついた目を寿雪に向ける。ああ、とうめき声をあげ、とりすがるようにして寿雪の足もとに伏した。

「烏う妃ひさま。来てくださったのですね。どうか婉琳さまをお救いください」

　寿雪は池を眺める。水面は静かで、ときおり風でさざなみが立つくらいだった。安氏のほか、幽鬼はいない。声もしなかった。

「……婉琳はここにはおらぬ。すでに楽らく土どに渡っているのであろう」

　安氏は落ちくぼんだまぶたをかっとひらいた。

「なにをおっしゃいます。こんなにあのかたの声が聞こえているのに」

「声などしておらぬ」

「ほら、いまもまた婉琳さまが呼んでいらっしゃる。あの声でわたくしを、何度も何度も――」

　寿じゆ雪せつの言葉を無視して、安あん氏は言いつのった。おびえた顔で水面を見て、ふたたび水をすくうような動作をはじめる。

「水をぜんぶ出さないと……水がなくなれば声もなくなるはず……」

　すくえもしない水をくり返しすくおうとする安氏の指が、さらに骨ばって、鋭い爪が伸びてくる。髪はいっそう乱れ、目はらんらんと輝き、唇の端がめくれあがり、裂けたようになってゆく。

「娘ニヤン娘ニヤン――」

　温おん螢けいが警戒と困こん惑わくの混じった声をかけてくるが、寿雪は「大丈夫だ」と返した。

「声がすることの、なにがそれほどおそろしいのだ、安氏」

　安氏はぴくりと動きをとめ、寿雪を見あげた。――まだ言葉は通じるようだ。

　言葉が通じなくなって、姿が完全に変わってしまったら、彼女は幽鬼でなくなる。鬼になるのだ。

「おぬしがほんとうにおそれているものは、なんだ？」

　安氏の目は見ひらかれ、その手がぶるぶると震えはじめた。

「わたくしは――おそれてなど。ただ婉えん琳りんさまがおいたわしいと――」

　寿じゆ雪せつは静かに首をふった。「もう欺ぎ瞞まんはいらぬ。おぬしは婉えん琳りんをいたわしいとも、いとおしいとも思ってはいまい」

　安あん氏は口を閉じ、じっと寿雪を見つめた。

「おぬしの欺瞞のために婉琳を貶おとしめるのはよせ。死んでからもおぬしの勝手にされては気の毒に過ぎる」

「欺瞞とおっしゃいますか。あんまりでございます」

　安氏の目から涙が流れた。異い形ぎようの顔に流れるそれは、涙のようには見えなかった。地面についた手の鋭い爪が、土をえぐる。

「わたくしは二十二のときからこの身を婉琳さまに捧ささげてきたのですよ。わたくしの献身なしに婉琳さまの後宮入りは為し得なかったはず。わたくしの家よりずっと劣る家の、まだ十の小娘の侍女を引き受けたのですよ。ほかに行き場などなかったから！　たかが二、三年、子ができなかっただけで石シイ女ヌウとののしられ婚家から帰されて、実家でどれだけ肩身が狭かったか。産まず女めの悪評がついた女に再縁の話など来るものですか。だから引き受けたんですよ。成り上がりのあの父親も、何の疑問もなくわたくしを侍女として扱う小娘も腹立たしいったらなかった。でも、わたくしはちゃんと婉琳さまを育てました。後宮に入れても恥ずかしくない婦人に教育しました。わたくしはよくやったでしょう？」

　吠ほえるように安氏はまくしたてた。

「それなのに！　それなのに、婉えん琳りんさまはあんな――恩知らずな真似を！」

　安あん氏はこぶしで地面をたたく。婉琳の自死を恩知らずとののしる安氏に、寿じゆ雪せつの胸はふさいだ。

「――婉琳は死んだ」

　短くぽつりと言った寿雪に、安氏はびくりとして手をとめる。

「ええ、ええ。婉琳さまは死にました。さぞ、わたくしを恨んでいるでしょうね。そうですよ。わたくしのせいですものね。わかっておりますよ。ですから――わたくしはおそれているのです。婉琳さまの恨みを」

　ひらき直ったように安氏はきっぱりと言った。

「わたくしをお助けくださいまし、烏う妃ひさま。婉琳さまの恨み言が耳から離れないのです。どうかお守りください。水底からくり返し、くり返し、わたくしを呼ぶのでございます。わたくしを池の底へと引きずりこもうというのです。お助けください」

　異形の者へと成り果てかけている姿で、安氏はそう懇願する。寿雪は、ただ立ちつくしていた。幽鬼はできるだけ楽土へ送ってやりたい。苦しみをとりのぞいてやりたいと思う。だが、安氏のなにを助けてやればいいのだろう。どうしたら救えるというのか。

　黙りこんだ寿じゆ雪せつに、安あん氏はとりすがろうとする。その手は寿雪の衣をつかめず、空くうを切るばかりだったが。

「おぬしを救えるのは、わたしではない」

「烏う妃ひさま、そんな――」

「おぬしを水底に引きずりこもうとするのは、おぬし自身だ。水底からの声は、おぬし自身の声だ。耳を澄ませ」

　安氏はすがりつこうとするのをやめ、なにかにおびえるように瞳を揺らした。

「おぬしがおそれているのは、婉えん琳りんではない。おぬし自身だ」

　安氏はかぶりをふった。「いいえ――いいえ！」ふり乱した髪が散る。

　うしろめたさをかかえぬ者に、ありもしない声など聞こえはしない。彼女がおそれるのは、婉琳を死においやった自分自身なのであろう。

　安氏は悲鳴じみた声をあげるとともに身を翻ひるがえし、水み際ぎわに倒れこむ。そのまま両手をふりまわし、水をかきだそうとする。水面はしんと凪ないだままだ。安氏は息を切らして水をかきわけようともがき、池のなかへと入ってゆく。よろめきながら足を進め、その体はすこしずつ水に沈む。腰が隠れ、肩が浸つかり、ついには頭が。

　白髪の頭が水中に沈んだ。

「ああ、水のなかなら声は聞こえない」

　喜びをたたえた安あん氏の声が響いて、そのあとはなんの物音もしなくなった。池の水面は、変わらず静かに澄んでいる。

「――娘ニヤン娘ニヤン、これは」

　温おん螢けいの呼びかけに、寿じゆ雪せつは首をふる。

「ときをかけて、水があの者の魂を救ってくれるやもしれぬ」

　包みこむ水の冷たさと重み、さしこむ陽ひが水面でゆらめく光と、水底に落ちる影、そんなものがあの鬼の魂を研磨し、流し、溶かしてゆくかもしれない。それは寿雪にはできないことだった。

「温螢、蔦つたをすこし切ってきてくれぬか」

　寿雪は柳に絡みつく蔦を指さす。温螢はすばやくひと抱かかえの蔦を持ってきた。寿雪はそれを輪に束ねると、ふところからこよりをとりだし、結びつけた。こよりには朱墨で字が書かれている。それを池に向かって放り投げた。蔦の輪は弧を描いて水に落ち、わずかなしぶきをあげて沈んだ。あとに水紋が残る。

「巫ふ術じゆつ師しが得意とする術でな、教えてもらったのだと麗れい娘じようは言っておった。これで安氏は池から外には出られぬが、ここには誰も近づかぬようにしたほうがいいであろうな」

　もとより訪れる者などいない場所ではあるようだが。

「帰るぞ」

　寿じゆ雪せつはきびすを返した。温おん螢けいはあとをついてくる。

「お尋ねしてもよろしゅうございますか」

「なんだ」

「ああしたものは、娘ニヤン娘ニヤンにも祓はらうことはできないものですか」

　寿雪はすこし考えてから口をひらいた。

「……滅めつするのは簡単だ。だが、好ましくない」

「なぜでしょう」

「滅するということは、楽土にも渡ることなく魂が完全に消えてしまうことだ。――これはいる魂、あれはいらぬ魂と、わたしが選別していいものではない」

　死んだ者は、かなしい。皆ひとしくかなしい。寿雪は生きている。生きている者が、死者を選別するのは傲ごう慢まんだ。

「本来、生者と死者はわかたれているものだ。わたしはそれらをつなぐこともあれば、切り離すこともある。それだけだ」

　救いたいと思うのも傲慢に過ぎよう。だが、ときおりその欲を捨てきれぬことがある。

　――麗れい娘じようなら、もっとうまくやっていただろう。

　重い脚を前に進めて、荒れ果てた池から遠ざかる。水底からの声は、聞こえない。




　夜や明めい宮に戻ると、衣イ斯シ哈ハを挟んで九ジウ九ジウと紅こう翹ぎようが字を教えていた。

「あっ、烏う妃ひさま」

　衣斯哈はあわてて椅子からおりて、寿雪のそばでひざまずいた。

「文をお預かりしております」

「文？　誰からだ」

「大ター家チヤからでございます」

「捨てておけ」

　衣斯哈はぎょっと顔をあげて、おろおろしている。「でも、そんな――」

　子供を困らせてもしょうがない。寿雪は手をさしだした。

「出せ」

「はい」衣斯哈はほっとしたようにふところから文をとりだした。

　文は双そう魚ぎよ文もんの吹ふき絵え紙がみで包まれており、大おお仰ぎように香まで薫たき染しめてあった。これは衛えい青せいのいやがらせであろう、と寿雪は思う。高こう峻しゆんは女宛ての文に香を薫き染めるような雅が趣しゆに富んだ男ではない。

　やくたいもない内容なら衣イ斯シ哈ハの書きとりの手本に使うか、と思いつつ文を広げる。高こう峻しゆんはいい手本になる、律りち儀ぎでしっかりとした字を書く。

　広げた文に目を走らせた寿じゆ雪せつは、しばし唇を引き結んで考えこんだ。

「どうかなさいましたか？」と九ジウ九ジウが訊く。

「いや……」

　寿雪は文を閉じてふところにしまう。

『――冬とう官かん、薛せつ魚ぎよ泳えいは麗れい娘じようの昔馴な染じみだ。会って話をするといい。近々、懇こん談だんの場を設もうけるゆえ――』

　冬官と会わせてどうしようというのか。高峻にはなにか思おも惑わくがあるのだろうか。文を読んだだけではわからない。しかし――麗娘の昔馴染み？

「お返事はいかがなさいますか？　僕がお届けいたします」

「返事など――」

　書くものか、と言いかけたが、衣斯哈が目を輝かせて命令を待っているので、寿雪は弱った。言いつけをこなすのが楽しいのだろう。

「……すこし待て」

　しかたなく言って、寿じゆ雪せつは厨ず子しから色いろ麻ま紙しを持ってくる。薄うす縹はなだの紙を選んで筆をとると、ひとこと、『承知した』とだけしたためた。それを折って衣イ斯シ哈ハに渡す。衣斯哈は頰を紅こう潮ちようさせて、「必ずや大ター家チヤにお届けします！」と意気込んだ。

「そんなたいそうな文ではない」

　寿雪は言ったが、衣斯哈は張り切って殿舎を出ていった。

「恩返しをしたくてしょうがないんですよ」と九ジウ九ジウが笑う。紅こう翹ぎようもにこにこしている。

「恩返し？」

「行き場がなくなった自分を娘ニヤン娘ニヤンに拾っていただいたから、と」

「……行き場をなくさせたのはわたしなのだが」

「あら、それは違いますよ、娘娘。衣斯哈を飛ひ燕えん宮から追いだしたのはあの師し父ふなんですから。娘娘じゃありません。それにあのひと、どのみち指導役ではいられなかったかもしれません。いま病みついているそうですから――」

「なに？」

　紅翹が九九の肘ひじをつついた。九九が口を押さえ、紅翹は『おしゃべり』と口を動かしてとがめていた。

「あの宦官、臥ふせっておるのか」

「いえ、それほどではないようですよ。よけいなことを申しあげました」

　申し訳ございません、と九ジウ九ジウは謝る。

「べつによい。必要ないことなら聞き流す」

「娘ニヤン娘ニヤン」

　九九は破は顔がんするが、紅こう翹ぎようが反故紙にさらさらとなにか書きつけて寿じゆ雪せつに示した。『甘やかしてはいけません』とあって、寿雪はさすがにすこし笑った。




　夜、寿雪はひとり几つくえに向かっていた。几にはさまざまな色麻紙が広げられている。薄うす紅べに、黄、杏あんず色、枯かれ色……そのいずれもに金銀の箔はくが散っている。そのかたわらには、筆と墨があった。筆は斑はん竹ちくの軸じくの雀じやく頭とう筆ひつ――雀すずめの頭のような穂をした筆である。墨は舟形、産地の陽よう刻こくがある。これは東のほうの名産品で、上等の墨だ。

　返事の文を届けたら、衣イ斯シ哈ハがこれらを苦労してかかえて戻ってきた。高こう峻しゆんからの贈り物である。その意味するところは、『もっと文を書いてよこせ』ということであろう。恋人同士でもあるまいに、文のやりとりなどそうそうできるか、と思う。友人同士でもすることではあろうが。高峻は意外に筆まめなたちのようだった。妃たちにもたびたび文を書いているらしい。ご苦労なことである。

　麻紙をそろえて漆うるしの盆に入れて、筆や墨も文ふ箱ばこにしまう。厨ず子しに片づけようと腰をあげたとき、寿じゆ雪せつはぴしりとなにかが砕け散るような感覚を身のうちに覚えた。

「――これは」

　寿雪は片腕を押さえる。破られた。

　急いで扉のほうに向かう。星シン星シンが羽根を散らして暴れたが、無視した。殿舎を出ると、昼間歩いたとおりに進む。寿雪が目指しているのは鵲じやく巣そう宮きゆうだった。

　月明かりが行く手を照らしている。木々の影は昼とは違った形で地面に散らばる。蒼あおく吸いこまれるような影だった。

　虫の声がしはじめていた。まだ耳につくほどではない。これがうんとうるさくなれば、夏も盛りである。

　寿雪は花はな蘇ず芳おうの脇を通り、鵲巣宮の裏手に回る。殿舎からは月明かりよりも濃い光が投げかけられている。外廊の吊り灯籠に煌こう々こうと明かりが灯ともっているのだ。灯籠はまぶしいが、それに不釣り合いなほど辺りは静まり返っている。寿雪は池に向かった。

　夜の闇のせいか、昼間ほど荒れ具合は感じない。月明かりに照らされる蔦つたやほうぼうに伸びた草木は、むしろ侘わびた趣おもむきがあった。だが、どこか寒々しい。

　――やはり。

　寿じゆ雪せつが投げ入れた蔦の輪の術が効いていない。さきほど感じたのはそれが破られたしるしだった。そして――。

　寿雪は池の水面を眺める。月光が冷ややかに照らし、凪いだ水面。柳の黒い影が落ちている。そこに、安あん氏の気配はなかった。

　安氏が寿雪の術を破り、逃げた？　――いや、違う。

　あれは外から破られたのだ。安氏の気配は、かすかにただよっている。かけらが、あちらこちらに、薄くわずかに。

　寿雪はすこしずつ息があがってゆくのを感じた。あちこちに散らばった、この気配はなんだ。まるで――食い散らかされたかのように。

　寿雪はあとずさる。無意識だった。足がすくんでいる。この身がおびえている。

　ふいに、このおびえは以前、感じたことがある、と思い出した。新月の晩。抜けだした烏う漣れん娘にやん娘にやんが湊みなと町まちで見た青年。あのときとおなじおびえだった。
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　その仮面の話を、高こう峻しゆんは臣下の何か明めい允いんから聞いた。朝ちよう議ぎのあと、ともに殿舎の外がい廊ろうから蓮はす池いけを眺めていたときのことである。蓮の花はすでに閉じていたが、ほんのりと薄うす紅べに色を帯びたつぼみは天を仰いで清すが々すがしく、潔いさぎよい美しさがあった。水みな面もをはじく陽光がまぶしい。もう日陰でも歩いていると汗ばむくらいの暑さになっていた。

　奇妙な話があるのです、と明允は言った。ひとしきり城下での噂うわさなどを話したあとのことだった。

「私の知人に絹の坐ざ商しようをしている者がいるのですが、なかなか羽振りのいい商人で、西の市いちに大きな店をかまえております。商人としての才覚はじゅうぶんなのですが、少々困った道楽がございまして――」

　古グー董ドン蒐しゆう集しゆうの癖へきがある、という。

「古董というより、古物とでもいったほうがいいのでしょうか。さして仰ぎよう々ぎようしい品を集めるのではないのです。奥方に言わせれば、『がらくた』だそうです」

　そこで明允は苦笑した。四十過ぎの理知的な風ふう貌ぼうをした彼は、そうした苦みをふくんだ表情がよく似合った。

「せめて高値のつく、それなりに価値のある品ならばともかく、がらくたばかり蒐集するのだから困ると奥方は嘆なげいています。お大だい尽じんの趣味としても格好がつかない。女道楽であるよりましだろうと私などは思いますがね。まあそんなことで、家には狸たぬきだか猫だかわからない置物だとか、なんの道具なのだか見当もつかない金具だとか、海辺に漂着した異国の玻は璃りだとかがあふれているのです。訪ねてゆくといちいちそれらを披ひ露ろうしたがるので、こちらも少々困ります。――そうした『がらくた』のなかに、あやしげな物が混じっていたのですよ」

「あやしげというと、幽ゆう鬼きでも取り憑ついていたか」

　高こう峻しゆんが訊きけば、明めい允いんは「ご明察でございます」と応じる。

「あるとき彼は、古物の客きやく商しよう……旅の行商人ですね、そこから布ふ作さく面めんを買ったのだそうです」

「儀式で楽がく人じんがつけるあれか」

「さようです。四角い麻あさ布ぬのに顔を描いて、目や口のところには穴をあけて、こう、顔につけるわけですね。うしろを紐ひもで結わえて」

　明允は面をつける身振りをする。

「あの面をつけて楽を奏かなでるのは、息が苦しそうだし暑そうだなと常々思っている」

「まことに。ですが、必要なのでしょうね。昔からの習わしですから。――知人が買った布作面は染しみもあれば墨も落ちかけていて、どう見ても買うに値あたいしない物なのですが、描かれた顔の造ぞう作さくが気に入ったのだと知人は申しております。そう言われてみると、たしかにそこはかとなく哀あい愁しゆうただよう目鼻立ちで、惹ひきつけられるものがないわけでもない。だからといって買おうとまでは思いませんが。ともかく彼はそれを手に入れて、さっそく自分でつけてみたのです。あんな襤ぼ褸ろ切ぎれをよく顔につける気になったものだと感心しますが」

　明めい允いんは怖おぞ気け立だったように顔をしかめる。彼は潔けつ癖ぺきのきらいがあった。

「ですが、そうしたら、男が見えたのだそうです」

「男？　どういうことだ？」

「目のところには穴があいておりますから、向こう側が見えます。いえ、見えるはずです。ですが、向こう側の景色は見えず、靄もやのようななかに男の背中が見えるのだそうです。薄汚れた袍ほうを着て、うなだれた男のうしろ姿だそうです」

「ほう……」

　高こう峻しゆんは明允に向き直った。「それで？」

「知人は驚いて面を外したそうですが、大おお店だなの商人だけに肝きもが据すわっているといいますか、変わっているといいますか、宴うたげをひらいてその面を披露して、再度つけてみたそうなのです。したたかに酔ったあげくの行いでしたが」

　宴の席も酔っ払いも好きではない明めい允いんは、苦々しい顔で語る。

「すると、面の向こうに見えていた男が――」

　明允は言葉を切り、ちらと高こう峻しゆんを見る。「酔人の言ですから、話半分に聞いていただきたいのですが」と断ってからつづけた。

「背を向けていた男が、ふりむいた、と言うんです。頰のこけた青白い顔をした男だったそうです。それが虚うつろな目でじっとこちらを見てきたのだと……」

　知人もさすがに酔いがさめて、あわてて面を外したのだそうだ。

「ですが、それからどうにも気分が悪くなって、悪お寒かんがする。宴はおひらきにして床とこについたのですが、結局熱を出して寝込んでしまいました。二、三日で快復したそうですが、奥方が怖がるので面はしまいこんだといいます。まあ、したたかに酔っ払って腹を出して騒いでいたというのですから、具合を悪くするのも当然で、面は関係なかろうと私などは思うのですが」

「――面はいまもその者が持っているのか？」

「え？　ええ、さようにございます。捨ててしまうのも怖いからと」

「ほう……」

　高峻は顎あご先さきを撫なでる。

「その面、借り受けることはできるか？」

　明めい允いんは一瞬、ぽかんとした。

「それは、もちろん……そんなことは造ぞう作さもございませんが」

　あんな小汚い面をどうして、とその顔が言っている。

「私が見たいのではなく、見せてやりたい者がいる」

　――寿じゆ雪せつが興味を持ちそうだな。

　と高こう峻しゆんは思ったのだった。

「さようでございますか」明允はけげんそうだったが、それ以上は問うことなく「承知いたしました」と拝礼した。

　ちょうどそのとき衛えい青せいがやってきて、高峻のそばでひざまずいた。「雲うん中ちゆう書しよ令れいがおいでです」

　目を向ければ、雲永えい徳とくが外廊の角を曲がってこちらにやってくるところだった。小柄な老ろう翁おうだが、足さばきはきびきびとして、しっかりしている。高峻が皇こう太たい子しであったころの東とう宮ぐう府ふの太たい師しで、当時からいまに至るまで最も力強い味方であった。名門・雲家の当主であり、花か娘じようの祖父でもある。彼の力添えがなければ高峻は皇帝にはなれなかった。

　永徳は高峻の前で礼をとり、蓮池に目を向ける。

「ちょうど蓮が見頃ですな。陛へい下かもようやく花を愛めでるお気持ちが出てきましたかな」

　お小さいころはとんと興味のないご様子でしたが、と笑う。

「そうだな。最近になって、妃きさきたちの宮の庭にもそれぞれ見事な花が植えてあることに気づいた」

　永えい徳とくがあきれた顔をする。

「いや、あることは知っていたが、気に留とめていなかったということだ」

「陛下はお忙しゅうございましたからな。これからは、いますこしゆっくり妃と花をご覧になるとよろしいでしょう。――しかし、だからでございますか？　飛ひ燕えん宮きゆうに菊の鉢はちを贈られたのは」

「耳が早いな。花の季節ではないが、思い立ったときにしておかねば忘れてしまうのでな」

「陛下らしい、おやさしい心配りでございますな。燕えん夫人もお喜びでしょう。ときに、鴛えん鴦おう宮にも美しい月月紅べにばらがあると聞いております。花の盛りは過ぎておりましょうが、鴦おう妃ひとご覧になってはいかがですかな」

　ちくりと言う。高こう峻しゆんは蓮のつぼみを眺めた。花の盛りは過ぎて、は花か娘じようにも掛けている。言うほどの歳ではない。高峻より年上だというだけだ。

「花娘は花より書物のひとつでも持っていったほうが喜ぶ」

「なるほど、これはしたり。鴦おう妃ひのことは陛下のほうがよくご存じということでございますな。いらぬ口を挟みました。お許しくだされ」

　永えい徳とくは朗ほがらかに笑った。彼はその顔を明めい允いんに向ける。

「そのほうはどうだ、うまくやっておるか？　姑老爺むこどの」

「ええ、万事つつがなく」と明允は微笑を返す。

　明允は永徳の末娘を娶めとっている。永徳は明允の才を見こんで婿むこに選んだ。いまでは明允は学士たちの筆ひつ頭とうたる学士承しよう旨しであり、戸こ部ぶの侍じ郎ろう（次官）でもある。学士に官品はないので、職しよく事じ官かんを与えてあるのだ。つまり、それだけ優秀な男なのである。

「そういえば、ご存じですかな、陛下。飛ひ燕えん宮の宦かん官がんが呪われたという噂を」

　ああ――と高こう峻しゆんは答える。「そんな話を聞いたな」

「病やみついた宦官が、烏う妃ひに呪われたと申しているのだとか」

「戯ざれ言ごとでございましょう」とため息混じりに言ったのは明允だ。「あいかわらず、後こう宮きゆうではやくたいもない噂が絶えずはびこっておりますね。もっと風紀をたださねばなりません」

「戯れ言かもしれぬが、ここのところ烏妃の名をよく耳にする。――そうは思いませぬか、陛下」

　さあ、と高こう峻しゆんはとぼけた。「私はそなたほど耳みみ聡ざとくないのでな」

　永えい徳とくは鼻白んだように顎ひげを撫でた。「私とて、あちこちで聞き耳を立てているわけではございませんぞ」

　高峻はすこし笑った。「わかっている」

　きびすを返し、外廊の端から離れる。外が明るいぶん、背を向けると日陰はいっそう薄暗い。一瞬、足がとまる。しんとした冷ややかさが胸に迫った。

「どちらへ、陛下」

「……内ない廷ていへ戻る」

　高峻は歩きだす。衛えい青せいが音もなくあとをついてくる。

「陛下、烏う妃ひはかかわれば災さい厄やくがあると申しますぞ。妃ならほかに山ほどおりましょう」

　永徳のとがめる声を背中に聞く。わかっている、と高峻はくり返した。

「いまいる妃が気に入らぬとおっしゃるのでしたら、前からお願いしておりますが、私の末の孫が年頃になりましてな、鴦おう妃ひの妹でございますが――」

「いまいる妃たちで間に合っている」

　永徳の声を置き去りにして、高峻は足早に外廊を曲がった。永徳が後宮の宮女や宦官を手て懐なずけて『耳』にしているのを知っている。花か娘じように子ができるのを切望していることも、そろそろしびれを切らしていることも。

　高こう峻しゆんが幼いころから師と仰ぐ老翁である。聡そう明めいで、高潔で、誠実にずっと高峻を支えてくれた恩人だ。――だから、見返りは大きくないといけない。そういうものなのだろう。

　永えい徳とくはきっと、そんなふうに考えてはいない。彼は高峻を支える地盤だ。地盤はしっかりしていなくてはならない。そのために、血のつながりは重要だ。それはわかる。孫の花か娘じようがかわいいのも、高峻の地位を盤ばん石じやくにして守ろうとしてくれているのも。よくわかっている。

　けれど、永徳の言葉の奥に、その心根の奥に、感じてしまう。――私はあなたにこれだけ捧ささげた、だからあなたは裏切ってはならない、逆らってはならない――。

　母が、丁てい藍らんが殺されたとき、廃はい太たい子しとなって幽ゆう閉へいされたとき、慰なぐさめ、叱しつ咤たしてくれた永徳の声を、高峻は最近、忘れそうになっている。皇こう太たい后ごうの哄こう笑しようはいまでも耳から消えないのに。

　背後からひたひたと、冷たく暗い足音が追いかけてくる気がした。




　寿じゆ雪せつは輿こしに揺られていた。輿に乗るのははじめてのことだ。思いのほか揺れるものなのだな、と思う。もっと静かに進むものだと思っていた。

　輿をかついでいるのは宦官たちだ。輿の前後にも宦官がつき従い、九ジウ九ジウと温おん螢けいもそばについている。帳とばりがおろされているので、寿雪にまわりの様子は見えなかった。白い玉たま砂じや利りを踏む規則正しい足音だけが、いやに耳に響く。

　向かっているさきは、星せい烏う廟びようである。

　――これでいいのだろうか。

　薛せつ魚ぎよ泳えいは麗れい娘じようの昔馴な染じみだという。それに心を揺さぶられた。会って、麗娘の話を聞きたいと思ってしまった。

　玉砂利を踏む足音がやみ、輿がおろされる。帳があげられ、昼の陽ひ射ざしに寿じゆ雪せつはしばし目を細めた。目が慣れてから、外に出る。帳のなかは暑苦しかったので、ようやくほっと息をつけた。

　門の内側では、冬とう官かん府ふの者たちが待っていた。一様に灰色の衣ころもを身にまとっている。中央にいる老人の袍だけが、暗い黝ゆう色しよくだ。寿雪はその老人にゆっくりと歩みよった。鞋くつの底が敷石を踏む、かすかな音が響く。

「――薛魚泳か？」

　声をかけると、老人はしばし言葉を忘れたように寿雪に見入っていたが、その表情のままそろりとひざまずいた。

「おっしゃるとおり、わたくしめが冬官、薛せつ魚ぎよ泳えいにございます」

「麗れい娘じようから名は聞いておる」これが、と寿じゆ雪せつは魚泳を眺めた。手をさしだし、立ちあがらせる。麗娘の名に魚泳の瞳が一瞬光り、寿雪の視線と交錯した。魚泳はすぐに目を伏せた。

「このような辺へん鄙ぴな場所にお越しいただくとは、恐縮です」

　魚泳は寿雪を廟の奥にある殿舎に案内した。廟を一いち瞥べつした寿雪は、ずいぶんとさびれているな、と思った。全体が褪あせて、うらぶれている。烏う漣れん娘にやん娘にやんの廟がここまですたれているとは、話には聞いていたが、目まの当たりにすると驚く。

　一室に通されて、寿雪は魚泳と向き合う。椅子は腰をおろすときしんだ音を立てた。格こう子し窓まどからさしこむ明るい陽の光が、調度類の傷いたみを否いや応おうなしに照らしだしている。

「……あなたさまは、麗娘さまの言いつけを守ってらっしゃらないのですな」

　放ほう下か郎ろうが茶を置いてさがってから、魚泳はぽつりとそう言った。

「宮女も宦官もおそばに置いてらっしゃる」

　寿雪は扉のほうをちらりと見やった。九ジウ九ジウと温おん螢けいは外で待たせている。

「破るつもりはなかった」

　言い訳がましく寿雪は言った。「ただ、成り行きで」

　魚泳は首をふる。

「ひとり、そばに置いてしまえば、たがはゆるみます。あなたさまはもはや、おひとりではいられないのでしょう」

　寿じゆ雪せつはぐっと言葉につまった。

「麗れい娘じようさまが生きてらしたら、なんとおっしゃるか」

　魚ぎよ泳えいはため息をついた。寿雪は唇を嚙んでうつむく。麗娘をよく知る相手に言われるとこたえた。そんな寿雪に、魚泳はふたたび息を吐く。

「……わたくしも言えた義理ではございません。冬官は烏う妃ひと会うべきではない。その戒いましめをこうして破っておりますれば。陛下にほだされました」

　寿雪は顔をあげる。魚泳は渋い顔をしていた。

「実のところ、あなたさまに会ってみたいという欲求もございました。麗娘さまがわたくしめにあとを頼んでいった少女とはどのようなかたなのかと」

　魚泳は表情をすこしやわらげた。

「麗娘さまがお育てしただけあって、たたずまいがよく似てらっしゃる。凜りんとして美しい。門を入ってこられたとき、麗娘さまがいらっしゃったのかと驚きました」

　寿雪は目をしばたたき、魚泳を見つめた。

「……麗娘は、もしどうしても立ち行かぬことがあれば、おぬしを頼れと言うておった」

　魚ぎよ泳えいは黙って寿じゆ雪せつの瞳を見つめ返す。

「麗れい娘じようには、大事にしている香があった。めったに薫たかない香だ。想そう夫ふ香こうという。亡くなった晩もそれを薫き染しめた襦じゆ裙くんを着ておった。弔とむらうときも、それを薫いてやった。――麗娘に想夫香を贈ったのは、おぬしか？」

　魚泳は表情を変えることなく聞いていたが、ふいに目を細めた。

「麗娘さまが亡くなって、わたくしのもとに来てくださったとき……想夫香のにおいがいたしました。ああ、薫いてくださっていたのかと、わたくしはそれだけでもう、じゅうぶんでございました」

　もうずいぶん昔のことです、と魚泳は言った。

「あの香をさしあげたのは……。冬官府に放下郎として勤めることになったとき、宦官に頼んで届けてもらったのです。若気の至りとはいえ、想夫香を贈るなどはなはだ分を弁わきまえぬことでしたが――」

　魚泳は言葉を切って、格子窓のほうを向き、目をまたたいた。白い眉毛が陽の光を宿している。

「麗娘さまは、主しゆ家かのご息女でしたので、わたくしのような者が贈り物をするなどあってはならぬことでした」

「だが、麗れい娘じようはずっと大事にしておったぞ」

　魚ぎよ泳えいは口もとを手で覆おおった。さざなみのような皺しわがよった薄い皮ひ膚ふがはりついた、か細い手だった。麗娘の手もこんなふうであったと、寿じゆ雪せつは思い出す。青い血脈が浮いて見えた、細く、だがしっかりと寿雪の手を握りしめてくれた手だ。

「……ありがたいことでございます」

　麗娘とは几つくえを並べておなじ師から学んだ仲だったのだと、魚泳は語った。

　白い陽射しが室内に満ちている。そのなかで寿雪は麗娘の話を聞いていた。頑がん是ぜない幼子であったころ、男児顔負けのお転てん婆ばだった少女のころ。魚泳の語る麗娘は凜り々りしく、気け高だかい娘だった。

　寿雪は年老いてからの麗娘しか知らない。そうでない麗娘の話を聞くのは、新しく麗娘が形作られてゆくようでもあった。だが、知らないひとの話を聞いているようではなかった。麗娘は麗娘だった。

「……麗娘は子供のころから麗娘だったのだな」

　ほのかにほほえんだ寿雪に、魚泳は黙って窓の光をまぶしげに見ていた。

「薛せつ冬官、烏う妃ひさま」

　扉の向こうから放下郎の声がかかる。どうした、と魚泳が応じる。

「陛下がいらっしゃいました」

「なんと」

　またあのかたは……、と魚ぎよ泳えいがぼやくのが聞こえた。「突然いらっしゃる」

「よく来るのか、高こう峻しゆんは」

「ええ、こんなみすぼらしいところのなにが楽しくていらっしゃるのかわかりかねますが」

「ほう。懐なついておるのだな」

「は？」

「おぬしに」

　魚泳は奇妙な顔をした。

「はあ……いえ、陛下がいらっしゃるのは烏う妃ひさまについての用事ばかりでございますよ」

　放下郎の案内で高峻がやってくると、魚泳は一応礼をとったが、「今日はなんの御用でございますか」と迷惑そうな色を隠さなかった。

「内廷に戻るところだったのだが、ちょうど寿じゆ雪せつが来ているころかと思い立ってこちらに来た」

　高峻は魚泳の態度も意に介した様子なく、放下郎が運んできた榻とうに腰をおろした。おそらくいつも魚泳はこうで、高峻も気にしていないのだろう。衛えい青せいがいたら目を吊りあげそうだが。

「……おぬしは邪険にされると通いつめるような癖へきでもあるのか？」

「なんだ、それは」

「ひねくれておるわけでもなかろうに」

「来たいから来ている。そなたのところにも、行きたいから行っている」

「来なくてよい。おぬしはほかに行くところがないのか」

　そう言うと、高こう峻しゆんはふいとあらぬほうを見て、「そうだな」と言った。

　それがどうにも心細げな、居場所のない子供のような表情であったので、寿じゆ雪せつは戸と惑まどう。

「……花か娘じようのところにでも行けばよかろう」

　妃のなかでいちばん心安いのは花娘であろう、と思って言ったのだが、

「花娘は……雲うん永えい徳とくの孫だ」

　高峻の顔は迷子のような表情のままだ。寿雪は首をかしげる。高峻はわれに返ったように寿雪のほうを見た。

「いや、なんでもない。忘れてくれ」

「……」

　寿雪は高峻を眺めるが、高峻は目をそらした。皇帝は皇帝で難儀なのであろうな、と思い、寿じゆ雪せつは腰をあげる。

「わたしの用はすんだ。帰る」

「もういいのか」

「話はじゅうぶん聞いた。今度はおぬしが話でもすればよかろう」

　高こう峻しゆんは寿雪の顔をまじまじと見た。「……ありがとう」

　寿雪は驚いてやや身を引いてしまった。

「礼を言われる筋合いはない」

「そなたは……やさしいと思う」

　寿雪は顔をしかめた。

「知らぬ。もう帰る」

　言い捨てて、寿雪は扉に向かう。扉に手をかける前に、魚ぎよ泳えいのほうをふり返った。

「……また、麗れい娘じようの話を聞きに来てもよいか？」

　渋い顔をされるかと思ったが、魚泳は拱きよう手しゆした。

「どうぞ、烏う妃ひさまの御心のままに」

　うなずいて、寿雪は部屋を出る。扉の外には九ジウ九ジウと温おん螢けい、それから衛えい青せいも待っていた。

「後宮に戻る」

　告げて歩きだそうとして、つと衛えい青せいに顔を向けた。

「衛青。高こう峻しゆんは――」

　なにかあったのか、と尋ねかけて口を閉じる。寿じゆ雪せつが気にかけることではない。

「――元気がないな」

　とだけ言って、背を向ける。衛青は目を丸くしていた。




「ここでよい」

　寿雪は宦官に声をかけて、輿をおろさせた。外がい廷ていと後宮を結ぶ鰭き翁おう門もんを入ったところだった。

　輿をおりた寿雪は、夜や明めい宮ではなく南のほうに足を向ける。

「どちらへ？」

　温おん螢けいが短く尋ねる。

「鵲じやく巣そう宮きゆうへ。池だ」

　歩みをとめぬまま、寿雪は答える。温螢が黙ってあとに従い、九ジウ九ジウはあわててついてくる。

「どうかなさったんですか？」

「うむ……」

　九ジウ九ジウの問いに生返事をして、さきを急ぐ。門から南のほうへは海かい棠どうが植えられている。春にはうなだれた薄紅の花が美しいが、いまはいまで新緑が鮮やかだ。薄緑の小さな実もついている。玉砂利を踏んでそのあいだを進めば、しばらくして細い川に行き当たる。川にかかる丹に塗ぬりの橋の手前に、仙せん翁のうが赤い花を咲かせていた。橋を越えると花はな蘇ず芳おうの木々が見えてくる。鵲じやく巣そう宮のある一帯だ。

　裏手のほうから池へと向かう。寿じゆ雪せつが気にしているのは、先日の夜に感じたあの気配だった。寿雪をおびえさせたもの。あれはいったいなんなのか、どうしておびえを感じるのか――。なにもわからない不安感が、焦しよう燥そうをかきたてている。ひどく落ち着かない。

　池はあいかわらず荒れていた。そして、静かだ。その静けさに眉をひそめる。風にときおり葉がこすれ合い、草の下では虫が飛び跳ね、這はいまわる音がしているはずなのに、そんな生きた音が聞こえなかった。まるですべての生き物が息をひそめているかのような。

「……静かですね」

　温おん螢けいも不審そうにしていた。「静かだとおかしいんですか？」と九九は不思議そうに訊いている。寿雪は辺りを眺めて、息をついた。あの夜の気配は微み塵じんも感じられなかった。落胆とともに安あん堵どが混じる。それほど、なにをおびえるのだろう。

「ここの妃に、変わりはないか」

　温おん螢けいに尋ねてみる。

「変わりと申しましょうか……このところお加減があまりよくないと聞いておりますが」

「病やまいか」

「宦官たちもよく知らないようです。起きたり、臥ふせったりで殿舎からほとんどお出にならないとか。大ター家チヤも何度かお見舞いにいらしているそうです」

「見舞い……、そういえば高こう峻しゆんがそんなことを言うておったときがあったな」

　夜や明めい宮にやってきたあと、妃の見舞いに行くのだと去っていったことがあった。あれか。

　――妃の具合が悪いことと、なにか関係があるのだろうか。

　寿じゆ雪せつはふたたび池に目を凝らしたが、答えが見えるわけもなかった。




「宵しよう月げつ」

　宮女の声に宵月はふり返った。

「鵲じやく妃ひさまがお呼びよ。ふらふらしないで、鵲妃さまのおそばにいてちょうだいって言われてるでしょ、困るわ」

　あたしたちがさがし回るはめになるんだから、と宮女はおかんむりだった。

「すまない」

　と謝ると、宮女はちょっと顔を赤くして、「……まあいいけど」とそっぽを向いた。

「ほら、早く戻って。あんたがいないと鵲じやく妃ひさまはどうにもならないんだから」

　宮女は宵しよう月げつの腕を乱暴に引っ張る。宵月はされるがまま、宮女についていった。

「雛児チウルのくせに、どうやって鵲妃さまに取り入ったんだか。わからないでもないけどさ、その見てくれだし」

　宮女はちらりと宵月をふり向く。薄うす鼠ねずの袍の上についているのは、白はく皙せきの顔。長い黒髪は髷まげに結うこともなく、うしろでひとつにくくっている。鵲妃がそれを許していた。

『伝つ手てはなくもないが』

　あの晩、封ほう一いち行ぎようは困こん惑わく気味に宵月を見ていた。京師みやこに行きたい、後宮に用があるのだと言った宵月に。

『おまえは知らないだろうが、京師に入るには過か所しよという身分を示すものがいるし、後宮に入るには宦官にならねばならぬ』

　いやおまえの体であれば後宮は入れるか――と封は言い、

『宮城勤めの者に古い馴染みがいる。過所を都合してもらえるか頼んでみるが、できないと言われればそれまでと思ってくれ』

　望みは薄い口ぶりだったが、結果として宵しよう月げつは京師みやこにも後宮にも入れたのである。

「でもさ」

　宮女は宵月を上から下までねめつけるように一いち瞥べつした。

「あんたってなんだかちょっと――不気味よね」

　言いたいだけ言って、鵲じやく妃ひの住まう殿舎まで来ると、「ほら」と宮女は宵月の背を押した。押しだされて、宵月は殿舎を見あげる。

　その瞳からは、なんの感情もうかがえなかった。





＊






　高こう峻しゆんが夜や明めい宮きゆうにやってきたのは、星せい烏う廟びようで会ってから二、三日あとのことだった。

「見せたい物があるんだが」

　と、いつもの変わらぬ無表情で高峻は言った。背後の衛えい青せいに合図して、箱を持ってこさせる。小振りの、平たい白木の箱だった。

　高峻は蓋ふたをあける。なかに入っていたのは、薄汚れた布きれだった。寿じゆ雪せつは眉をひそめる。

「明めい允いんの知人が手に入れた物なのだが――明允は覚えているか？　一度顔を合わせたことがあると思うが」

「四十くらいの、頭のなかにあらゆる書物の知識がつまっていそうな顔をした男だろう」

「……そういえば、そんな顔をしているな」

　それで？　とうながすと、高こう峻しゆんは布を広げた。ひとの顔が描かれた布地だった。ひげがある男の顔だ。目のところに穴があいている。

「面か？」

「布ふ作さく面めんだ。楽がく人じんが使う。見たことはないか？」

「聞いたことはあるが、実際に見たことはない」

「おもに儀式や大きな宴席で使われる。――目の穴があるだろう。そこからのぞくと、男が見える」

「見たのか」

「見た」

　剛ごう胆たんなのか無む頓とん着じやくなのか、と寿じゆ雪せつはあきれる。おそろしいなどと思わないのだろうか。寿雪は布作面を手にとり、顔にあててみた。古い布に特有の黴かび臭くさいにおいが鼻をつく。布は寿雪の胸辺りにまで届くが、大人の男ならば喉のどの辺りまでだろうか。布の上端には紐ひもがついており、これを頭のうしろで結んで、面を固定するのだろう。

　寿じゆ雪せつは目の穴から向こうをのぞいた。本来なら高こう峻しゆんの姿が見えるはずだが、白い靄もやのようななかに男のうしろ姿だけが見えた。くすんだ灰緑の袍ほうを着て、うなだれている。

　黴臭さに鼻がむずむずして、寿雪は「くしゅん」とくしゃみをした。面を、描かれた顔を表にして几つくえに置く。鼻をこすりながら、「宮みや仕づかえの男か」と言った。

　男が灰緑の袍を着ていたからだ。庶しよ民みんは身に着ける衣ころもの色が限られている。おおよそ染めずに白のままというのが基本だ。灰緑などの染めが許されるのは、官かん吏りなど官品がある者たちである。品階や職種で袍の色も細かく決まっていたと思うが、寿雪もそこまでは詳しくない。

「あれは鴇ほう耳じ坊ぼうの袍の色だ」

　鴇耳坊――宮きゆう妓ぎや宮廷楽人のいるところだ。

「そこの楽人だった男か。単純に考えれば、この面は、面に憑ついているあの男が使っていた物であろうが」

　つぶやいて、はたととまる。じろりと高峻をにらんだ。

「おぬし、なにゆえこれを持ってきた。わたしに見せてどうしようというのだ」

「興味があるかと思ったのだ」

「あるものか。馬鹿者め」

「そうか」高こう峻しゆんは当とう惑わくしているようだった。わかりにくいが。「難しいな」高峻の背後で衛えい青せいがものすさまじい目をしていた。そちらはもう慣れっこになってどうとも思わないが、高峻は生き真ま面じ目めなだけに、苛いら立だつような、ばつが悪いような気分にさせられる。

「……幽ゆう鬼きなぞ後こう宮きゆうにいるものだけでじゅうぶんだ。かかわりとうはない、死んだ者になど――苦しい想いをかかえた者になど」

　そういくらか考えを説明すると、高峻は「ああ、そうか」とわかったようにうなずいた。

「それは……そうだな。悪かった」

　殊しゆ勝しように言って、布作面をしまおうとする。寿じゆ雪せつはその手をつかんでとめた。

「見せておいて引っ込められては、寝覚めが悪いではないか」

　高峻は寿雪の顔と手を交互に見て、「そうか」と布作面をしまおうとした手を引いた。寿雪も急いで手を引っ込める。――べつに、高峻の手に触れたからといって、どうということもない。これがはじめてでもない。それなのに、妙にうろたえてしまった。

「この面のことで、わかっておることはあるのか。あの男が誰だとか」

「誰かはわからない。ただ、明めい允いんの知人は、宴うたげの席で面をつけてみたそうだ。そうしたら、背を向けていた男がふり返ったと」

「ふり返った？」

「ああ」

　――どうしてだろう？

　考えこむ寿じゆ雪せつを高こう峻しゆんは眺めている。

「そなたは、いつでも幽鬼のことを真剣に考えるのだな」

　寿雪は高峻を見あげた。「……ほかにすることがない」

　ぽろりともれたそれは、案外、本音だった。

「わたしが、ここで、できることは幽鬼を救ってやるくらいだ」

　言って、自じ嘲ちようした。「いや、それすらできぬこともあるが」

　死ぬまでのとほうもなく思える時を、ここで過ごす。ひととかかわれぬのなら、幽鬼とかかわるしかない。かかわりたくなくても、寿雪にはそれしかない。

「幽鬼は、生にとらわれている。死んでいるのに。生きていたころの記憶と情に縛られているのだ。それを、解放してやりたいと思う」

　――わたしが逃げられない代わりに。

　ゆがんでいると思う。

「……そなたは」

　高こう峻しゆんはじっと寿じゆ雪せつの表情を見ている。

「最初のころより、ずいぶんとしゃべるようになったな。自分の気持ちを」

　寿雪は唇を閉じて引き結ぶ。

「幽鬼を救うことで、救われる生者もいる。そなたが思うより、そなたは誰かを救っているだろう。幽鬼のことに限らず」

　高峻の声は淡々と、薄雪のようにやわらかく寿雪の胸に積もってゆくようだった。

　寿雪は言葉が出ずに、高峻から目をそらした。ふいに高峻は寿雪の心のうちに静かに触れてくる。それが困るのか、うれしいのか、わからなかった。ただ、胸の辺りがあたたかくなる。

「――宴の席だったと言ったな、男がふり返ったのは」

　無理やり話を戻す。高峻は、ああ、と答えた。

「宴ならば、楽人がいたのではないか」

「ああ……それはそうだな。大おお店だなの商人だというから、それなりの楽人たちをかかえているだろう」

「面の男が楽人であるなら、楽がくの音ねに反応したのではないか」

　高峻は腕を組む。「楽の音か」

「楽といってもいろいろあろうが、宴に使われる物といったら――」

「琴きんに月げつ琴きん、琵び琶わ、箜く篌ご、笛に簫しよう、それから笙しようと竽う……こんなところか」

　高こう峻しゆんが指折り数える。寿じゆ雪せつにはわからない楽器もあった。

「この面に聴かせてみれば、ふり返るやもしれぬぞ」

　男に反応があれば、わかることもあるだろう。

「ならば、手当たり次第に聴かせるより、とうの商人に確認したほうがいいだろうな。なんの楽器を宴で使っていたのか」

　明めい允いんに頼んでおこう、と言って腰をあげる。

「帰るのか」

「そうだが？」

　寿雪は高峻の顔をじっと眺めた。

「――用があるなら、いましばらくいるが」

　ふたたび腰をおろした高峻に、寿雪は眉をよせた。

「用などない」

　寿雪は無性に腹が立った。

「おぬしは用がなくとも勝手に押しかけてくるくせに、わたしには用を求めるのか」

　高こう峻しゆんは目をみはった。

「……いや。そうだな」

　ほんのすこし、高峻の口もとがゆるんだように見えた。

「では、友らしく茶でも飲むか」

　高峻が衛えい青せいをちらと見ると、衛青は足音も立てず厨くりやのほうに向かった。

　こうして引き留とめたところで、高峻は肝心なことは語らないだろう、と寿じゆ雪せつは思う。気づいているのだろうか。高峻は、寿雪の気持ちについてはやたらと気を回すくせに、自分のことはすこしも話さない。




　数日のうちに、高峻は返答を持ってやってきた。

「宴に使われていたのは横笛と琵琶だそうだ。おかかえの楽人ではなく、その日だけ雇った鵐ウー帮パンだったとか」

「鵐帮……」

「となると、面の男が反応したのは琵琶の音ねだと思う」

「なにゆえ」寿雪が問うと、高峻はふたたび持ってきた箱をあけて、布作面をとりだした。

「布作面は使う楽器によって穴をあけるところが異なる」

　高こう峻しゆんは布を広げてそう説明した。「目をあけるのはおなじだが」

　面の口もとを指さす。

「横笛であれば、口の脇に切れ目を入れる。そこから笛を通して吹くのだ。縦たて笛ぶえであれば唇のところに縦に一条、切れ目がある。ほかの楽器ならば切れ目は必要ない」

　この面に切れ目はなかった。

「これは笛以外を使う楽人の面だ。楽人なら己おのれの使っていた楽器の音に反応するのではないか？」

　面の男は、琵琶弾ひきなのではないか――ということだ。

「だから琵琶を聴かせてみたらどうかと思っているのだが」

　実はすでに一度、聴かせてみたのだという。

「鴇ほう耳じ坊ぼうの琵琶弾きを召して弾かせた。だが、面の男はふり返らなかった」

「では面の男は琵琶弾きではないということであろう」

「ならば、ふり返ったのはなぜだ？　笛吹きでもないのに笛の音に惹ひかれたのか？」

　ふたりそろって考えこむ。

　寿じゆ雪せつは、鵐ウー帮パンか、とつぶやいた。聞いたときに浮かんだのは温おん螢けいのことである。

「……衛えい青せい」

　声をかけると、衛えい青せいはけげんそうにしつつも返事をした。「はい、娘ニヤン娘ニヤン。なんでしょう」

「外に温おん螢けいがいるはずだ。呼んできてくれぬか」

「温螢を？」と疑問を呈したのは高こう峻しゆんだ。

「訊ききたいことがある。鵐ウー帮パンのことなら温螢に訊くのがよかろう。あれは鵐帮にいた」

「そうなのか？」高峻が衛青をふり返ると、衛青は驚いたように寿じゆ雪せつを見ていた。

「はい。――よくご存じですね、娘娘」

「温螢から聞いた」

「言ったのですか。まさか――」

「聞いてはまずかったか。余人に言うてはおらぬが」

「いえ、そういうわけではございません。失礼いたしました」

　驚いただけです、と言う。それから衛青はすぐに扉を出て、温螢を呼びに行った。

「宦官は己の身の上を語りたがらないものだ。そなたは温螢によほど信用されたのだな」

「信用かどうかは知らぬが」寿雪は温螢の血を吐くような語りと涙を思い出し、口を閉ざす。――温螢はあのとき、寿雪に心をあずけたのだ。

　その信に足るものを返してやれるのだろうか、と寿雪は思う。

　衛青が温螢をつれて戻ってきた。寿雪は温螢をそばに呼んだ。

「鵐ウー帮パンの楽人が使う楽器について訊きたいのだが」

「はい」膝ひざをついた温おん螢けいを寿じゆ雪せつは立たせる。

「それらは、なにか――特殊な楽器か？　ほかの、たとえば鴇ほう耳じ坊ぼうの楽人が使う物と違っていたりするか？」

　温螢はすこし考えるそぶりをした。

「基本的には、おなじかと存じます」

「『基本的には』というと」

「私も、あらゆる鵐帮を存じあげているわけではございません。これらは地域によって大きく異なる場合がございます。私が存じている範囲でほかと変わった楽器を用いていたのは、ひとりです」

「たったひとり？」

「はい。私がいた鵐帮の楽人が持っていた琵琶です」

「琵琶――」

　温螢と寿雪の視線が交わった。温螢のいた鵐帮の琵琶弾き。寿雪はなにも言わなかったが、温螢は軽くうなずいた。

「爪つま弾びいていたのは、小柄な少女でした。細腕で持つのもたやすい、琵琶としては小さめの形で、ですので上手に弾きこなしておりました。ひとまわりほど小さかったでしょうか。ふつう琵琶は弦が四本ですが、それは五本でした。転てん手じゆのところも――琵琶の頭部です――、ここがふつうの琵琶は曲がっておりますが、その琵琶はまっすぐ伸びておりました。その琵琶は、西の小島伝来の琵琶なのだそうです。洞どう州の西、鴟し張ちよう島とう――流る人にんの島でございます。異国の流人が作ったのがはじめだと聞きましたが、ほんとうかどうかは存じません。洞州の辺りではよく見かける琵琶だということでしたが、この辺りではまれでございましょう。私もその少女が持っていた物しか見たことはございませんでした」

「――高こう峻しゆん」温おん螢けいのほうを向いたまま、寿じゆ雪せつは呼んだ。

「商人の宴で使われていた琵琶の特徴は」

「わからない」高峻は答えた。「ただ――琵琶弾きは女によ人にんだったとは聞いている」

「なに」寿雪は高峻をふり向く。

「その鵐ウー帮パンは『赤せき雀じやく』という通り名で、長おさは沙しや氏というそうだ。これは過か所しよ（身分証）の写しで確認がとれているから間違いない」

　ふたたび温螢を見ると、彼は呆ぼう然ぜんとしていた。

「私がいた鵐帮です」

「では――」

　琵琶弾きの女人というのは――。

「宴のさいの琵琶は、その一風変わった琵琶だったということだな」

　鴟し張ちよう島の琵琶か、と高こう峻しゆんは腕を組む。

「その鵐ウー帮パンの琵琶があればいちばんいいのだが、彼らはもう京師みやこを離れてしまっている」

　なんだ、と寿じゆ雪せつはがっかりして肩が落ちた。

「だが……異国渡りの琵琶であれば、心当たりがないでもない。それが面の男の気を惹ひくものかどうかはわからないのだが」

「鴇ほう耳じ坊ぼうにでもあるのか？」

　いや、と言う。

「凝ぎよう光こう殿でんの宝物庫だ」




　行ってみるか、と問われて寿雪は断った。宝物庫には、番人の宦官、羽う衣いがいる。寿雪はあの宦官が苦手だ。あけてはならない扉の前に立っているような気分になる。

　高峻は琵琶をたしかめるために衛えい青せいをつれて帰っていった。寿雪はかたわらにたたずむ温おん螢けいを見あげる。

「『赤せき雀じやく』とやらの人々がどんな様子であったか、訊けばもっとわかると思うが」

「いえ」温おん螢けいはすぐに首をふった。

「いいのです。息災に過ごしているようなら、それで」

　温螢はすこし笑った。

「私が後宮に入れられてからその後、過所をとりあげられたり商いができなくなったりしていないか気がかりではあったのですが、それは前に衛えい内ない常じよう侍じが調べてくださっておりましたので。私が聞いたときには京師みやこにはいませんでしたが、無事に芸はつづけていられたようでした」

　喜き児じも、と小さくつぶやく。

「喜児？」

「琵琶弾きです。屈くつ指しの琵琶弾きとして評判だそうです」

「……そうか」

　二度と会うつもりはないのだろう、と思えた。

「娘ニヤン娘ニヤン」厨くりやにつづく扉から九ジウ九ジウが顔を出した。「陛へい下かからいただいた早わ生せのすもも、お出ししましょうか」

「うむ、そうだな――」答えかけたとき、九九の脇から衣イ斯シ哈ハがひょこっと顔をのぞかせた。その腕に星シン星シンをかかえている。衣斯哈は星星の世話係になっているのである。ひとに懐なつかぬ化け鳥ちようだが、不思議と衣イ斯シ哈ハのことは気に入っているらしい。いまは外につれだしていたようだ。

「星シン星シンは飛びかかったり喰いついたりしておらぬか、衣斯哈」

「はい、とてもいい子です、娘ニヤン娘ニヤン」

　いい子……？　と寿じゆ雪せつは大いに疑問だったが、衣斯哈は本気でそう思っているらしかった。

　衣斯哈は星星を床に放したが、その場を去らずに寿雪のほうを見てそわそわしている。すももが気になるのだろうか、と寿雪は手招きする。「おぬしもこちらで食べればよい」

「えっ、あのっ、そうではなく、いえ、ありがとうございます」衣斯哈はうろたえつつもそばにやってくる。

「――では、私は失礼します」

　温おん螢けいが立ち去ろうとしたので、寿雪は「すももを食べてゆけ」と引き留めた。「いえ、私は――」と言いかけた温螢だったが、命令は命令なので従うことにしたようだった。

「あのう」

　衣斯哈が遠慮がちに温螢に声をかける。

「僕が烏う妃ひさまのもとで働けるよう、口添えしてくださったのは温螢さんだと聞きました。お礼を言いたかったのですが、なかなかお会いできなくて、失礼しました。――どうもありがとうございました」

　衣イ斯シ哈ハはたどたどしさの残る口調で、ひとこと、ひとこと区切るように丁てい寧ねいにしゃべった。そわそわしていたのは、温おん螢けいにこれを言いたかったためらしい。

「……私は娘ニヤン娘ニヤンのためにはそれがいいと思ったまでで、おまえのためではない」

　温螢は困こん惑わくしているようだった。

「僕はとても助かりました。だからお礼を言います」

　衣斯哈はまっすぐだ。温螢はそれに戸と惑まどっている。「そうか、よかったな」とだけ返事をした。

　九ジウ九ジウが器うつわに盛ったすももを持ってくる。小振りな実には、赤紫の皮からはち切れんばかりの強さと瑞みず々みずしさがあった。甘い香りがただよう。寿じゆ雪せつは温螢たちに実をひとつずつ手渡し自分もとると、格こう子し窓まどのふちに腰かけて皮ごとかじりついた。歯を押し返してくるような果実の力を感じる。夏の時季はまわりのものすべてが力強く、うちに血がみなぎっている。夜でさえ虫の音ねがかしましく、闇やみの濃さも覆い隠されてしまう。昼間の光が輝かしさを増すにつれて、烏う漣れん娘にやん娘にやんの翳かげは薄くなる。――夏の王の季節だ。

　窓の外を眺めていた寿雪は、衣斯哈のほうをふり向く。

「……おぬしの指導役であった宦官、あれが病だと聞いたが、知っておるか？」

　すももにかぶりついていた衣イ斯シ哈ハは、べとべとになった口もとをぬぐった。

「はい、知っております。でも、病ではないと思います」

「どういうことだ？」

「師し父ふは――もう師父ではありませんでした、あのかたは、怖がっておいでなのです。それで、なにもかもが怖いのです。風の音も、足音も、影も、怖いのです」

「なにをそれほど怖がる」

「娘ニヤン娘ニヤンを」

　衣斯哈の返答に寿雪は目をみはった。「――わたしを？」

「娘娘は、僕を助けてくださったとき、折せつ檻かんをするな、すればろくなことにならぬ、とおっしゃいました。『おぬしの名をわたしはすでに知っておる』と」

「ああ」脅おどしたのである。名を使って呪うぞ、という脅しだ。

「――まさか、その脅しが効きすぎたか？」

「そうだと思います。それからあのかたはとてもおびえていました。娘娘の瞳に化け物がいたと言って」

　寿雪は息をのみ、絶句した。――化け物がいた？　わたしの瞳に？

「……衣イ斯シ哈ハ」

　温おん螢けいがとがめるような声を投げかけ、衣斯哈はびくりとする。

「も――申し訳ございません。あの、だから、そう見間違えるくらい怖がっていたということです。娘娘の瞳に化け物はいません」

　寿じゆ雪せつは己おのれの腕をきつくつかんだ。あの宦官は、いったい寿雪のなかになにを見たのだろう？　化け物――。

「……」

　寿雪は、前に己を見失いかけたときのことを思い出していた。冰ひよう月げつに九ジウ九ジウを質にとられ、傷つけられたときだ。自分でもとめられない怒りと力が身のうちで渦巻いていた。自分が自分でない感覚だ。

　あのとき寿雪を支配していたものは、なんだったのだろう？

　ふっと胸の底に翳がさしたように薄寒くなる。背中を冷たい汗がひと筋、落ちていった。




　翌日の夕刻になって、高こう峻しゆんから使いが来た。衛えい青せいだ。

「鰲ごう枝し殿までおいで願えますか」

　皇帝の住まう内ない廷ていにある殿舎のひとつだ。寿雪は温螢をともにつれてゆくことにした。置いてけぼりの九ジウ九ジウがふくれっ面つらをして、それを衣イ斯シ哈ハがなだめていた。

「庫くらに琵琶はあったのか？」

　と訊くも、

「大ター家チヤからお聞きください」

　衛えい青せいはにべもない。妙に不機嫌にも見えたが、いつものことのようにも思えた。

　後宮と内廷とをつなぐ鱗りん蓋がい門もんを通る。門番の衛え士じたちは惚ほうけた顔で寿じゆ雪せつをまじまじと眺めていた。寿雪は黒い襦じゆ裙くんに髻たぶさには牡ぼ丹たんという、烏う妃ひの出いで立ちだ。

　鰲ごう枝し殿は凝ぎよう光こう殿よりも後宮に近い、こぢんまりとした殿舎だった。瑠る璃り瓦がわらが夕ゆう陽ひに照り輝き、丹に塗ぬりの柱は影に黒ずんで見える。外廊に面した扉はすべてあけ放たれていて、なかから楽がくの音色がもれていた。弦を爪弾く音――琵琶だろう。高く乾いた音がひっそりと響き、余よ韻いんはやわらかく広がる。水滴が水みな面もに落ちて、ゆるやかにさざなみを立てるのに似ていた。辺りにはほのかに香のにおいもただよう。黄おう熟じゆく香こうか。寿雪が好んでふだん部屋で薫たいている香である。

　敷かれた玉石の上を進み、階きざはしをあがると、殿舎のなかで高こう峻しゆんが榻とうに腰かけ、楽人の琵琶の音に耳を傾けていた。扉のそばにはお付きの宦官たちが石像かなにかのように直立している。現れた寿雪に、高峻は手をあげて琵琶を弾くのをやめさせる。高峻の斜め前に座る楽人は灰緑の袍を着て、変わった形の琵琶をかかえていた。鼈べつ甲こうと螺ら鈿でんで華か文もんが装飾された美しい琵琶だ。

「これは宝物庫にあった異国渡りの琵琶だ」

　寿じゆ雪せつにそばの椅子に座るようすすめて、高こう峻しゆんは言った。「紫し檀たんに鼈甲と夜や光こう貝がいの螺鈿が嵌はめこまれている。ふつうの琵琶より小振りで、首がまっすぐ。そして五弦だ」

　温おん螢けいが言っていた琵琶とおなじ特徴である。温螢を見ると、彼は寿雪に向かってうなずいた。「喜き児じが持っていた物と形状はおなじです。これほど贅ぜいを尽くした佳か品ひんではございませんでしたが」

　高こう峻しゆんのかたわらには面の箱が置いてある。高峻は蓋ふたをあけて、面をとりだした。

「見てみろ」

　寿雪は面を受けとると、広げて目の穴をのぞきこむ。高峻がふたたび楽人に琵琶を弾くよう命じた。やわらかく乾いた音色が響きはじめる。

　ぎくり、と固まる。目の穴の向こうに見える男が、こちらをふり返っていた。頰はげっそりと削そげ、目は落ちくぼんでいる。暗く翳かげったまぶたの下で、瞳だけが炯けい炯けいと光っていた。顔は青白く、乾いて血の気を失った唇がすこしひらいている。

　寿雪は穴から目を離し、琵琶を見やる。やはり、あの音色が男を惹ひきつけているようだった。なぜだろう。穴に目を戻して、寿じゆ雪せつはぎょっとした。すぐそこに目があったからだ。目がこちらをのぞきこんでいる。瞳だけが異様な光を放ち、血走った目だった。――面の男の目だ。

　思わず面から顔を離した。

「こちらをのぞきこんでいるだろう」高こう峻しゆんが平然と言う。寿雪はうなずいた。

「よほど――この琵琶の音色に執着があるのだな」

「それなんだがな」

　高峻は琵琶の音をとめる。

「この者の話を聞いてみてくれ」

　と、楽人を目で示した。灰緑の袍を着た年老いた男だった。髷まげを結った髪はほとんど白く、細ほそ面おもての顔も手も乾いて皺しわが深い。ただ、指はきれいだった。長く美しい形をしている。琵琶弾きゆえだろうか。

　楽人は、左さ丘きゆう曜ようと名乗った。十八のときから鴇ほう耳じ坊ぼうにいるという。いまは宴や儀式などの表には出ず、若い楽人を教え育てているのだそうだ。なめらかな琵琶の弾きぶりに似ず、曜はくぐもった声でとつとつと話す男だった。

「――先日、陛下のお召しをいただき、鴇耳坊の若い者が琵琶を弾きに参じました。その者の話を聞きまして……布ふ作さく面めんに取り憑ついた幽鬼というのは、わたくしの知っている男なのではないかと思ったのです。本日、使者殿がいらしたので――この琵琶を弾くための楽人を召し出しにいらしたのです――、お伝え申しあげたのでございます」

「おぬしの知っている男というのは？」

「わたくしとおなじ、鴇ほう耳じ坊ぼうの楽人でございました。歳も近く、鴇耳坊に入ったのもおなじころでした。わたくしも彼も琵琶弾きでございましたが、彼はすでにその名手として知られておりました。そして、彼が愛用しておりましたのは、五弦の琵琶でございました」

　名を、乞きつ伏ぷく士し畢ひつといい、西の小島、鴟し張ちよう島の出だった。五弦の琵琶が作られるという島である。

「士畢は寡か黙もくな男でした。ひとと交わらず、つねに琵琶を触っているような男で、これは五弦の琵琶が四弦の琵琶より調弦が難しいせいもあるのですが――転てん手じゆのところが曲がった四弦は、奏でているさなかでも調弦がしやすいのです。五弦は爪弾き、四弦は撥ばちでかき鳴らすものですし、音の質も異なります。五弦は扱いにくい。それをああまで自在に弾きこなせた楽人は、わたくしは士畢のほか知りません。彼が弦を爪弾くと、ほかの者ではけして出ない音色が出ました。そぼふる雨に包まれたような、ひっそりと胸の奥深くに染しみ入る音でございました」

　曜ようはかかえた琵琶に目を落として話す。寿じゆ雪せつにというより、琵琶に語りかけているようだった。

「生み出す音色とうらはらに、士し畢ひつは陰いん鬱うつで愛想のない男でした。日夜、黙々と芸を磨くことにだけ専念して、ほかのことに関心はないようでした。ただ琵琶を弾いていられればよかったのでしょう。わたくしはそんな彼がうらやましくもあり、おそろしくもありました。琵琶を弾いているときの彼には、ときおり鬼でも宿っているかのようにぞっとすることがあったのです。琵琶を弾くためだけに生きているようだと思いました。それがなくなったら、この男はどうなってしまうのだろう、という危き惧ぐも覚えました。――そして実際、その危惧は的中したのです」

　曜はいったん、疲れたように口を閉じた。「というと？」と寿雪はさきをうながす。寿雪は、彼が布作面のほうにけして目を向けないことに気づいていた。

「ともかくまわりと馴な染じむということのない男でしたから、彼をうとむ朋ほう輩ばいはすくなくありませんでした。やっかみもあったでしょう。その性質ゆえに宴の席でもひとを楽しませるということがない。音は美しくとも心地よさに欠けるところがございました。……なにか決定的な出来事があったというわけではないのです。それでもすこしずつ、士畢が楽人として召しだされることは減ってゆきました。そうなればなるほど、表の場に出たときの彼の音色は研ぎ澄まされ、ほかの者を圧倒しました。そのために、なおさら彼は敬遠されます。あまりに突出してすぐれた音は、全体の音を乱すのです。腕を披ひ露ろうする機会もなく、士し畢ひつは鴇ほう耳じ坊ぼうのなかでひたすら芸を磨いておりました。日夜、士畢の琵琶の音が響き渡るのです。ほんのすこしの休む間もなく、ずっと――」

　ぞっとしました、と曜ようは当時を思い出したように声を震わす。寿雪は話の腰を折らぬよう、口を挟まず、彼の語るままにまかせた。

「食事はとっているのか、寝ているのか、そうした心配もありましたが、それ以上に、一日中聞こえる彼の琵琶の音はたまらなかった。わたくしどもの音よりもはるかにすぐれた音に、絶えず責められているようで。苦情を入れた朋輩もいましたが、音はやみませんでした。わたくしも耐え切れなくなり、彼のもとに向かいました。彼は日がな一日、部屋から出ることなく琵琶をかかえておりました。ひさしぶりに彼の姿を見て、わたくしは驚きました。頰はこけて青白く、体もひどく瘦やせ衰おとろえていたのです。落ちくぼんだ目の瞳だけが異様に輝いていて、手はとまることなく弦を爪弾いていました。琵琶の弦も腹板も黒ずんで汚れています。士畢の血です。休む間もなく弾いていれば、当然ながら指が傷つきます。皮がむけて血にまみれても、彼はまるで意に介さず弾きつづけているのです。『士畢』、わたくしは名を呼びましたが、こちらに目を向けることすらありませんでした。魂だけすでに海を越えてしまったのでは、そんな気がして、わたくしは彼の腕から琵琶をとりあげました。すると彼は大声をあげて飛びかかってきました。無茶苦茶にこぶしをふりあげてくるものですから、わたくしはひどく殴なぐられました。ですが、琵琶を渡してはならないと思いました。これ以上、琵琶を弾きつづければ、彼は死んでしまいます。わたくしは必死に琵琶を抱きしめておりました。どうしてそこまで必死になったのだろう、と思います。わたくしは彼の友人でもなんでもありませんでしたから……。そのうち騒ぎに気づいた朋輩たちがやってきて、彼を取り押さえました。暴れる彼を部屋に閉じこめて、琵琶と引き離しました。士し畢ひつは琵琶を返せと叫び、戸をたたきつづけていましたが、夜になるころにはあきらめたのか、静かになりました。――部屋で首をくくった彼を見つけたのは、翌朝のことでした」

　そこまで語り、曜ようは顔をあげた。なにを見ているわけでもない。ふう、と細い息を吐いて、ふたたび口をひらいた。

「わたくしの手もとには、血の染みついた士畢の琵琶が残りました。棺ひつぎに入れてやればよかったのですが、動転してしまっていたのです。琵琶があったことに気づいたのは、弔とむらいが終わって自室に戻ってきてからです。……その日の夜です、琵琶の音がしました。士畢の琵琶の音です。ほかの者ではけして出せない、胸に染み入る雨のような音です。琵琶から聞こえてくるのではありませんでした。ひっそりとした音なのに、鴇ほう耳じ坊ぼうのどこにいても響き渡るのです。朋輩ともども震えあがりました。士し畢ひつは海を渡れず、ここでまださまよっているのだと思いました。朝まで待てず、わたくしどもは士畢の琵琶を庭で火にくべました。すると、音はやみました。皆はそれで安あん堵どしておりましたが、わたくしは不安でした。士畢はわたくしを恨うらんでいるだろうからです。わたくしが彼から琵琶を奪ったのです。わたくしは彼の部屋をあらためました。彼の遺のこした物があれば、彼はまたここにやってくるのではないかとおそれたのです。遺品はすくのうございました。筆に硯すずり、墨、くたびれた衣、それから、布ふ作さく面めん。――その面でございます」

　はじめて、曜は布作面に目を向けた。が、すぐにそらす。

「すべて燃やすより捨てたほうが早いので――硯など燃えませんし――、わたくしは士畢の遺品をどこか遠くへ捨ててくるよう、小間使いに頼みました。それでようやく安心できました。まさか面が残っているとは、思いもしませんでした」

　小間使いが捨てずに売り払ったのか、それとも捨てた物を誰かが勝手に売り払ったのかわからないが、布作面は残ってしまったのだ。

「琵琶の音がすることも、彼が現れるなどということも鴇耳坊ではございませんでした。ですが、彼の魂は海を渡ることなく残っていたのですね」

　曜ようの顔がこわばる。彼はおびえているのだ。

「士し畢ひつは琵琶が欲しいのでしょう。奪われた琵琶を取り戻したいのです。わたくしは――彼から琵琶を奪ったあのとき、彼の心配をしたのではありませんでした。それを大義名分にして、彼から楽の才をとりあげてしまいたかったのでした。それができると思うと、わたくしは愉ゆ悦えつすら覚えたのです。だから必死になって琵琶を放すまいとしていたのです。朋輩の誰より彼の才を妬ねたんでいたのは、わたくしでした。ですから――彼が海を渡れずにいるのは、わたくしのせいなのです」

　青ざめた顔で、曜はそう吐と露ろした。喉の奥からかたまりを吐きだすような、苦しげな声だった。

　寿雪は面を見おろした。目の穴をのぞきこまずとも、士畢の炯けい炯けいと光る瞳が見えるようだった。

「……楽がく鬼きと言うべきか。楽に魅み入いられた男なのだな。死してなおこの執着、おぬしが琵琶をとりあげずにいたなら、おそらく生きながらにして鬼へと変じていたであろう。そういう意味では、おぬしは士畢をひとのまま死なせてやったと言えるのかもしれぬ」

　曜はうつむいたまま、首をふった。「わたくしは、けしてそんなふうに思って琵琶をとりあげたのではございません」

「おぬしがどう思っていたかなど知らぬ」寿じゆ雪せつは突っぱねるように言った。「そのつもりがあろうとなかろうと、士し畢ひつは鬼にはなっておらぬ」

　曜ようは顔をあげて寿雪を見つめ、「はい」とただうなずいた。

　寿雪は面を広げ、目の前にかかげた。

「いまさらこの男に琵琶を与えたところで、執着が消えるどころかいっそう増して凝り固まるだけであろうな。それこそ、鬼になってしまいかねぬ」

　どうしたものか、と寿雪は悩み、曜のかかえる琵琶に目を向けた。

「高こう峻しゆん、その琵琶を燃やしてはまずいか？」

「燃や……」高峻は表情を変えることはなかったが――変える暇ひまもなかったのかもしれない――、啞あ然ぜんとしたようだった。「……それは、まずいな。とても」

「そうか」

「宝物庫の物は私が勝手にどうこうしてよいものではない。私の物ではないからだ」

「わかった。――鴇ほう耳じ坊ぼうに五弦の琵琶はないか？」

　曜に尋たずねると、

「現在、鴇耳坊に五弦の琵琶弾きはおりませんもので、なかったと存じますが――さがせば古い物があるかもしれません」

「できればもう誰も使っておらぬような物がよい。さがしてくれ」

　高こう峻しゆんが衛えい青せいを呼び、曜ようとともに鴇ほう耳じ坊ぼうに向かわせる。鴇耳坊は宮城の外にあるので、行って帰るだけでもしばらくかかる。高峻は寿じゆ雪せつのために茶を用意させた。白しろ蜜みつ糕こうが添えてある。それを頰張る寿雪を、高峻は肘ひじ掛かけにもたれかかって眺めていた。

「高峻、わかっておるのであろうな」

「なんだ？」

「わたしはただで頼みごとを引き受けはせぬ。代償は支払ってもらうぞ」

「……衣イ斯シ哈ハの頼みはただで引き受けたようだが？」

　寿雪は食べるのをやめて、高峻をじろりと見た。

「おぬしは子供相手に代償をむしりとれと言うのか」

「不公平ではないのか？」

「公平である必要はない。わたしが決めた。わたしの勝手だ」

　思いがけず、高峻はふっと噴きだした。

「なるほど。私もそう答えてみたいものだな。そなたがうらやましい」

　肩を揺らして笑う高峻を、寿雪ははじめて見た。扉のそばにいる宦官たちも、驚いた顔をしている。

　が、高こう峻しゆんはすぐに笑みを引っ込めた。

「――いや。いらぬことを言った。うらやましいなどと、私がそなたに言うべきではなかった」

　寿じゆ雪せつは高峻の顔を見つめる。――この男は生き真ま面じ目めすぎる。

「いちいちそんなことまで気にはせぬ。好きに言えばよかろう。気に食わぬときはそう言う」

「私はそなたに『気に食わぬ』と思われたくない」

「……」寿雪は盛大に顔をしかめた。面倒くさい。

「いまそう思ったか？」

「思わぬ。『面倒くさい』と思った」

「『気に食わぬ』よりましだな」

　ましなのか？　と思ったが問い質ただすのも面倒で口をつぐんだ。代わりに白しろ蜜みつ糕こうをまたひとつ口に入れる。

「此こ度たびの礼にはなにが欲しい？　点てん心しんか？　それとも水菓子のほうがよいか」

「食べ物を与えておけばよいという考えをやめよ」

「ほかに欲しい物があるなら用意するが」

「……ない」ムスッとして答えると、高こう峻しゆんはすこし笑った。

　そうこうしているうち、曜ようと衛えい青せいが帰ってきた。曜は手に小振りの琵琶をかかえている。古びた五弦の琵琶だった。

「こうした物でよろしいでしょうか」

「うむ。――それを弾いてくれ」

　曜は琵琶を膝ひざにのせて、弦を端から一本ずつはじいた。転てん手じゆをいじって弦を調節すると、また確かめるように短い旋律を爪弾く。それが終わるとあらためて琵琶をかかえ直し、なめらかな調べを奏ではじめた。

　音色は美しかった。乾いた高い音は、玉石の上をすべる涼やかな風のようだった。軽やかに耳に残り、心地よい。

　寿じゆ雪せつは髻たぶさに挿さした牡丹を抜きとる。花弁に軽く息を吹きかけると、それは細かな銀ぎん砂しやのようになって、布作面にふりそそいだ。ちかちかと光がまたたき、面に触れると消える。

「乞きつ伏ぷく士し畢ひつ」

　寿雪は面に向かって名を呼んだ。しばらく応いらえはなかった。だがすこし待つと、琵琶の旋律のあいまに、ほう、とため息のようなかすれた声が混じった。目の穴から、にゅっと白い指が突きでた。曜がのけぞったが、寿雪は目で手をとめぬよう命じると、こわばった顔ながら爪弾きつづけた。

　白い指がよじれ、いびつな手が現れる。骨と皮だけの老人のような手だった。ついで、枯れ木のような腕が。ぼろぼろの袍の袖が。手は宙をさぐるようにうごめき、ずるりと肩が抜け出てきた。およそ出られそうもない小さな目の穴から、ずるずると男の体が現れる。男は几つくえに手をつき、這い出してきた。顔は青白く瘦せこけ、唇は乾いて皮が裂けている。落ちくぼんで翳かげになった目の瞳だけがあやしい光をたたえ、ぎょろぎょろと動いていた。

　男の目が上を向く。曜ようが肩を震わせたが、唇を嚙みしめてかろうじて悲鳴をこらえているようだった。男は琵琶を凝ぎよう視ししていた。ずるりと男が這い、琵琶に近づく。曜は明らかに逃げたがっていたが、さすが楽人だけあって、震えながらも弦を爪弾きつづけた。その音に誘われるように男は手を伸ばす。その指が弦に触れる、かと思うとさらりと砂のように砕けて、消えたように見えた。――消えたのではなく、吸いこまれたのだ。琵琶の音色に。

　男の体は琵琶に近づくごと、流りゆう砂さのように消えて、吸いこまれてゆく。腕が砂と消え、肩が、顔がなくなった。砂は銀砂のごとくきらめいている。脚が消え、ついに鞋くつの爪先までかすかなきらめきを残して消えた。寿じゆ雪せつはまだしばらく楽を奏でさせる。

「――もうよい」

　寿じゆ雪せつは手をあげてとめると、曜ようから琵琶を受けとり、布作面とともにかかえて立ちあがった。外廊に出ると、階きざはしをおりる。陽はすでに沈み、薄うす闇やみが帳とばりをおろしていた。殿舎のそばに植えられた槐えんじゆの花のつぼみが、青黒く翳って見える。木のそばに琵琶と面を置いて、寿雪は離れた。すると、琵琶から薄紅の炎があがった。熱くはない。静かな炎だった。青い闇のなかでそれは淡く輝く。火はゆるやかに琵琶と面を舐なめて、音もなく端から燃えていった。物が焼けるいやなにおいはなく、かぐわしい花の香かがただよう。薄紅の炎はときおり白みを帯びてゆらめき、琵琶と面を包みこんでゆく。すべてが燃え尽きる寸前、弦をはじく音がして、それは炎が消えたあとも余韻を残していた。

　闇が戻る。

　寿雪は殿舎に引き返す。曜が扉の前で立ち尽くしていた。

「これで士し畢ひつは海を渡ったであろう」

　そう告げると、曜は膝をつき、深々と頭をさげて揖ゆう礼れいした。




「すっかり陽が落ちてしまった。衛えい青せいに送らせよう」

　曜を鴇ほう耳じ坊ぼうに帰らせたあと、殿舎を出た高こう峻しゆんは空を見あげてそう言った。

「いらぬ。温おん螢けいがいる」

「護衛はひとりよりふたりのほうがいい」

「……おぬしは誰に向かってそれを言うておるのだ」

　寿じゆ雪せつはあきれる。夜は烏う妃ひの支配下だ。

「己の力を過信しないほうがいい。たまには自分が十六の娘であることを思い出せ」

　寿雪は顔をしかめたが、高こう峻しゆんは衛えい青せいを押しつけて去っていった。高峻のうしろには宦官たちがぞろぞろとつき従っている。

　衛青は手て燭しよくに火を入れ、さきに立って歩きだす。高峻の命令には絶対服従の衛青だが、寿雪に対して不服さを隠そうとはしない。いまも不機嫌そうだった。

「高峻は疲れておるのか」

　鱗りん蓋がい門を抜けたところで、寿雪は前を行く衛青に尋ねた。衛青はちらと寿雪をふり返る。

「大ター家チヤはご多忙ですので、疲れてらっしゃらないときはございません」

「忙しいくせに、なにゆえわたしのもとに頼みごとなど持ってくるのだ」

　衛青は寿雪をじろりと見る。烏妃をにらみつけてくるのはこの者くらいではないかと思う。

「私がお訊きしたいことでございます」

「おぬしがとめればよかろう」

「そのような不ふ遜そんな真似はできかねます」

「だからといってわたしに不機嫌をぶつけられても困る」

　衛えい青せいは眉をよせた。「ぶつけてなどおりませんが」

　いまのその顔はなんなのだ、と言いたい。

「おぬしはもう帰れ。護衛なら温おん螢けいがいる」

「大ター家チヤの命めいに反することはできません」

　寿じゆ雪せつはもう口をつぐんだ。話が嚙み合う気がまったくしない。

「……いままでは皇こう太たい后ごうという私どもには共通の病びよう巣そうがございましたので」

　どういう風の吹き回しか、しばらく歩いたところで、衛青が口をひらいた。

「そのあいだは鳴りを潜ひそめていたものが、皇太后亡きいま、大家の足あし枷かせとなりつつあるのです」

　寿雪は衛青の背中を見つめた。迂う遠えんな言いかただが、わからぬことでもない。

「帝みかどを悩ませるものといえば、古こ今こんおおよそ決まっておるな」

　外がい戚せき――妃の親類縁者である。

「いま後宮一の妃というと、花か娘じようだな。祖父が宰さい相しようなのであったか」

「雲うん宰相は大家が皇太子時代からの側近でございます」

「なるほど。いまは雲うん家がいちばんの権門なのか。――高こう峻しゆんがあえて花か娘じようを娶めとったのは、外戚の禍かを厭いとうてか」

「……とおっしゃいますと」

「子を生なさぬため」

　衛えい青せいは返事をしなかったが、否定もしなかった。

　花娘はいまも亡き恋人に想いをよせている。妃として後宮にいるものの、高峻とは夫婦ではない。当然、子はできない。つまり、雲家から皇太子は出ない。外戚にとって、皇太子さえいれば帝は用済みだ。目ざわりになれば始末されかねない。雲家がそこまでするかはともかく、子を作らぬことで、専せん横おうを抑えている。しかしだからといって、力を削そぎ過ぎてもいけない。帝にとって外戚はそれだけつながりの強い、味方でもあるのだから。

　――高峻は、神経をすり減らしているのだろう。

「……わたしにかまっている暇などなかろうに」

　つぶやくと、「そのとおりでございます」と衛青の冷ややかな声が返ってくる。

「大ター家チヤは真面目で情け深い御方。だからあなたさまのことも放ってはおけないのです」

　放っておけばいいのに、という内心の声が聞こえるようだ。衛青は足をとめ、寿じゆ雪せつをふり返った。手燭の明かりにその美貌が浮かびあがっている。

「あなたさまは、いつかきっと、大ター家チヤにとって災わざわいになる」

　衛えい青せいの美しい瞳には、鬱うつ々うつとしたいらだちと、抑えきれない恐れが宿っていた。寿じゆ雪せつはその目をじっと見つめる。

「……おぬしのような者がそばにいるのは、高こう峻しゆんにとって幸いであろうな」

　そう言うと、衛青はぐっと唇を引き結び、寿雪に背を向けた。会話などなかったかのように静かに歩きだす。手燭の明かりが衛青の前でゆらめき、彼の輪りん郭かくを炙あぶりだしていた。

　夜や明めい宮に着くと、衛青は階きざはしの下で立ちどまり、寿雪になかに入るよううながす。階をのぼった寿雪は、扉の前でふり返り、「ご苦労であった」と衛青と温おん螢けいに声をかけた。温螢は帰り道、ひとことも発さず気配を消してうしろをついてきていた。揖ゆう礼れいするふたりは、寿雪が扉のなかに入ってしまうまで、頭をあげなかった。




「――温螢、話がある」

　衛青は寿雪が殿舎のなかに入るのを見届けたあと、そう告げてきびすを返した。が、温螢は動かない。

「内廷に戻るのですか？　私は夜明宮の護衛があるのですが……」

　当とう惑わく気味に言う温螢に、衛青はいらだった。

「間違えるな。おまえは夜や明めい宮の宦官ではない。大ター家チヤの宦官だ」

「はい」当然だと言うように温おん螢けいはうなずくが、衛えい青せいは眉をよせる。自覚がないのか。温螢はもうなかば寿じゆ雪せつの宦官になっていた。

　最近の衛青の不機嫌は、ここにあった。寿雪の周囲に、いつのまにかひとが増えている。雛児チウルのときから最も目をかけ、腹ふく心しんの部下に育てあげた温螢も、そこに交じっている。ほんの一滴、墨汁を水に垂らしたような不安が、衛青の胸に広がっていた。

「……ならば夜回りをしながら話そう」

　来た道を引き返そうとしていた衛青は、夜明宮をとりかこむ椨たぶと杜鵑花しやくなげの林に足を向ける。温螢はあとをついてきた。

「烏う妃ひと馴れ合いをさせるためにおまえを夜明宮に送ったのではないぞ。わかっているな」

「はい」

　温螢を烏妃のもとに置いているのは、その情報を逐ちく一いち報告させるためだった。彼の仕事は第一に間かん諜ちようである。

　温螢の返答に迷いはない。だが、「ですが」と温螢はつづけた。

「ですが、それほど警戒せずともよろしいのでは？　寿雪さまは大家に仇あだなすどころか、助けになっていらっしゃる」

「――だから恐れるんじゃないか」

　そのつぶやきは、温おん螢けいに届かなかった。温螢はけげんそうな顔をしたが、衛えい青せいは口を閉じる。

　寿じゆ雪せつは皇太后の呪じゆ詛そを退しりぞけ、高こう峻しゆんを助けた。彼女がその態度とはうらはらに心根の善良な、情のある少女であることも、衛青はわかっている。高峻がつかのまの安らぎを得る相手が寿雪であることも、よくわかっている。だからこそ、恐ろしいと思う。しかと言葉にできない恐れだ。いつかこれが罠わなとなり、仇となり、高峻の足を掬すくうのではないかと。

　――恐ろしくてたまらない。

「衛えい内ない常じよう侍じ」

　温螢が張りつめた声で呼び、足をとめた。なんだ、と言いかけた衛青も、ぎくりとする。ふたりは林のなかにいた。月明かりが木々を照らし、薄明るいいっぽうで影は濃い。その奥から、においがただよってきていた。

　衛青も温螢も無言になる。だが、視線を交わせばおたがいの瞳に現れているのは警戒の光だった。息を整え、ふたりはにおいのするほうへと足音を消して進んだ。

　近づくほどに濃くなる。腥なまぐさく、金かな気け臭くさい、むっとするにおい。

　血のにおいだ。

　ふたりは足をとめた。古木が朽くちて倒れ、ぽっかりと空いた場所だった。林や森には、所々こうした場所がある。日光を遮さえぎる枝葉がなくなるから、陽がさし、若木が育つ。そうして樹木は古いものから新しいものへと移り変わるのである。

　いま、その場所には月の光がさしていた。白々とした光が、腐り、苔こけむした倒木を照らしている。月の光は、薄く研いだ刃やいばを思わせる。透きとおった、鋭く無慈悲な光。

　それに照らされて、倒木のそばに、ひとが横たわっていた。宮女の襦じゆ裙くんに身を包んだ、若い女だった。その目はぽかんと宙に向けられたまま、動かない。投げだされた手の指が、いびつにねじくれたまま固まっていた。衣も地面も、赤黒く染まっている――喉からあふれでた血で。

　女の喉笛は、嚙みちぎられていた。
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「――獣けもの？」

「ええ、そう聞いております」

　寿じゆ雪せつの髪をくしけずりながら、九ジウ九ジウは答えた。朝起きてみたら外の林のほうで鳥たちの鳴き声がやけに騒々しかったので、九九が様子を見に行ったのだ。すると刀を帯びた勒ろく房ぼう子し――後こう宮きゆう内での犯罪を取り締まる皇帝直属の機関である――の宦かん官がんたちが緊張した面おも持もちで右う往おう左さ往おうしていたという。林で宮女の遺い骸がいが見つかったらしい。その傷口から獣に襲われたのではないか、と推すい察さつされているようだ。

「喉のどを喰いちぎられていたと申しますから、野犬か、狼おおかみか……虎だったらどうしましょう」

「山ならいざ知らず、こんなところに虎はおらぬだろう。野犬も後宮内でなど見たことがないが、いるものなのか？」

「ときおり野犬が入りこんでいることはあるようですよ。前にもそれで嚙まれた宦官が死んだそうですから。傷が化か膿のうして、ひどく苦しんだのだとか……」

　九九は青い顔をしてぶるりと震える。

「亡くなった宮女というのは、どこの宮の者だ？」

「まだわからないそうです。いま各宮にいなくなった宮女がいないか、訊きいて回っている最中だとか」

「……その宮女は、ここに来ようとしていたのであろうか」

　――烏う妃ひに頼みごとがあってやってきて、それで獣に襲われたのだろうか。

　寿じゆ雪せつの顔を鏡ごしにのぞきこんだ九ジウ九ジウが、

「いえ、きっと獣に追いかけられて、あそこまで逃げてきたんだと思いますよ」

　気き遣づかうようにあわてて言った。寿雪は鏡を見つめる。表情を曇らせた顔が映っている。頼りない顔だった。背筋を伸ばし、努めて硬い表情を作る。鏡は背を螺ら鈿でんで彩った八はつ角かく鏡きようだ。夜や光こう貝がいに琥こ珀はく、鼈べつ甲こう、瑠る璃り――そんなもので花鳥が表されている。白い指で鏡の縁ふちをなぞり、寿雪は己おのれの顔に目を凝こらした。顔というより、髪に。

「髪はまだ大丈夫そうか？」

「大丈夫ですよ。おきれいな黒髪です」

　染めた色が抜けていないかどうか、という確認だ。九九は寿雪の身の上を知らないが、深く尋たずねようとはしない。欒らん家の捕殺令は高こう峻しゆんが廃止してくれたので、寿雪が欒家の生き残りだとわかったところで殺されることはもうない。しかし、だからといって銀髪に戻そうとは思えなかった。面倒なことになるのは目に見えている。

　ただ、身を削られるような死へのおびえはなくなっていた。それは、寿雪をすこしでも救いたいという高峻の尽じん力りよくがもたらしてくれたものだ。毎朝、また今日も生き抜かねばならぬのかという、鉛なまりのような絶望とともに目覚めることはなくなった。ほんのすこし心は軽く、あたたかい。

「今日は宦官の姿で行く」

「はい」と九ジウ九ジウは髪を双ふた輪わではなくひとつにまとめはじめる。そうしつつも、「ほんとうにお出かけになるのですか？」と心配そうに言った。

「野犬が出るかもしれませんのに」

「あれらが活動するのは夜であろう。宮女も夜に襲われておる。それにそんなことを言っておっては一歩も外へ出られぬ」

「お出かけにならない日のほうが多いじゃありませんか。それをこんなときに限ってお出にならなくても」

「あの冬とう官かんはいつ隠居するか知れぬ」

　薛せつ魚ぎよ泳えいのところに行こうとしているのだ。輿こしで出かけるのは仰ぎよう々ぎようしくて一度で懲こりた。といって妃きさきの姿のまま徒か歩ちで行くのは目立ち過ぎる。官かん吏りにでも化けるのがいちばんよかったが、寿じゆ雪せつの容姿では男装したところで元げん服ぷく前の少年くらいにしか見えないだろう。だから宦官の姿を選んだ。

「それで、温おん螢けいさんだけつれてゆくおつもりでしょう」

　九ジウ九ジウはむくれている。

「野犬が出て危ないと、おぬしも案じておったではないか」

「あたしが危ないなら娘ニヤン娘ニヤンだって危ないのはおなじです。……もしものときに足手まといになってはいけませんから、つれていってくださいとは申せませんけど」

　唇をとがらせて、すねたように言う。そう言うあいだも手はてきぱきと髷まげを結いあげていた。背後では星シン星シンがおとなしく翼を閉じている。寿じゆ雪せつが出かけようとするといつも暴れるのに、めずらしい。帳とばりから出ようともせず、外敵をおそれるかのようにただじっと辺りの気配に耳をすませているようだった。

　宦官の薄うす鼠ねずの袍ほうを着て外に出ると、林のほうからまだ鳥のせわしないはばたきや鳴き声が聞こえてくる。

「……どの宮の宮女だったかは、まだわからぬか？」

　つき従う温おん螢けいに尋ねると、

「いえ、わかっております。鵲じやく巣そう宮きゆうだとのことでございます」

　と返ってきた。鵲巣宮か、と寿雪はつぶやく。このところ、なにかと気にかかっている宮だ。

「その宮女は夜や明めい宮に来ようとしておったのか？」

「まだ不明です」

　宮女というので、寿じゆ雪せつは以前やってきた女のことを思い出していた。死者を生き返らせてほしいと懇こん願がんしていた宮女だ。想そう夫ふ香こうのにおいがまとわりついていた。顔は薄絹で覆おおわれてわからなかったが、襦じゆ裙くんの色はなんだったか。そもそも、あの宮女は――。

「……」

　歩きながら考えこんでいた寿雪は、温おん螢けいをふり向く。

「その宮女、ふだん想夫香を使ってはいなかったか」

　温螢はけげんそうにする。「さあ、どうでしょうか。昨夜は血のにおいが濃すぎてそこまでは――」はっと口を閉じる。が、もう遅い。

「温螢、骸むくろを見つけたのはおぬしだったのか」

　考えてみればありうることだった。彼は夜や明めい宮の護衛をしているのだから。

「……はい」

　しまった、という顔で肯こう定ていする。「見回りをしている最中に見つけました」

「わたしに知らせに来ればよかったであろうに」

「娘ニヤン娘ニヤンの御耳に入れるべきことではございません。なにぶん、惨むごい骸でございましたので」

「喉を喰いちぎられていたというのは、まことか」

　温おん螢けいは眉をひそめた。「そのようなことを御耳に入れる者がございましたか」

「九ジウ九ジウが聞きこんできたぞ」

　そう言うと、温螢は困ったような顔をした。「あの娘は、少々物見高いところがございますね。悪い娘ではございませんが」

「悪い娘でなければよかろう」

　温螢はちょっと笑った。慣れてくると彼は案外、いろんな表情を見せる。

「獣のしわざと聞いたが、それは？」

「傷口からしますと、歯で喰いちぎられていたのは間違いないと存じます。ただ……」温螢は言い淀よどむ。「野犬や狼のような獣の歯型ではないようでした」

「牙きばのない獣だということか？　そのような獣がひとを襲うものか？」

「猿でも牙はございます。あるいは――」

　温螢は言うのをはばかるように口を閉じた。寿雪は己の唇を撫なでる。――ひとにも犬歯がある。

　まさか、と思う。

「不審なことはもうひとつございました。辺りにはおびただしい血が流れてはおりましたが、首のあの傷にしては、すくない量でした」

　寿雪は顎あごに指をあて、すこし考える。

「……よそで死んだものが、あそこまで運ばれてきたということか？」

「そうかもしれません。それならば、周辺をよく調べれば痕跡が出てくるでしょう。昨夜のうちは暗くてわかりませんでしたが」

　宦官たちがまだ林のなかをうろついているのは、それを調べているからだろうか。

「いずれにせよ、娘ニヤン娘ニヤンはおひとりで外に出かけることはお控えください」

「ひとりで出かけるのは九ジウ九ジウが承知せぬ」

　温おん螢けいは表情をゆるめた。「さようでございましたね」

　あの娘の言うことをよく聞いてください、と温螢は言う。

　どうも、温螢も九九のように口うるさくなってきたような気がする。




　星せい烏う廟びように着いてみると、先客がいた。高こう峻しゆんである。外がい廊ろうに几つくえを出して、魚ぎよ泳えいと差し向かいで碁ごを打っていた。碁盤は側面に象ぞう嵌がんの入った紫し檀たん、碁石は紅あかと紺こんに花鳥の彩色と贅ぜいを尽くされているところを見ると、これは高峻が持ちこんだものだろう。まだ正午前だというのに、こんなところにいるのはめずらしい。

「たまさか朝ちよう議ぎが早く終わったのでな、こちらに来たのだ」高峻は寿じゆ雪せつの顔色を読んで、訊く前にそう答えた。寿じゆ雪せつは碁盤をのぞきこむ。

「魚ぎよ泳えいは遠慮をしておるのか」

　紺の碁石を持った魚泳のほうが劣勢であった。

「いえいえ、まさか。陛へい下かはお強うございます」

　魚泳のその言葉は本音らしい。顎ひげを撫でながらうなっている。

「子供のころから永えい徳とくに教わっている」

「雲うん宰さい相しようは棋き博はか士せを負かしたこともあるかたですからなあ」

　寿雪は放ほう下か郎ろうが運んできた椅子に腰をおろし、袍の襟えりをくつろげる。外廊は日陰で涼しかったが、ここまで歩いてきたので汗ばんでいた。

「わたくしはもう投とう了りよういたします。烏う妃ひさま、一局いかがですか」

　寿雪は盤上をちらりと見て、顔をしかめた。「わたしでは相手にならぬ」

「ほう。碁は苦手でございますか」

「麗れい娘じように教わったが、勝てたためしがなかった。麗娘は手加減という言葉を知らぬ」

「わたくしも麗娘さまとはしょっちゅう対局しておりましたが、いつも全力でございましたな」

　魚泳は懐なつかしそうに目を細める。寿雪の顔の向こうに麗娘を見ているようだった。

「どちらが強かったのだ？」

「さて。百二十三勝百五敗十五分けといったところでしたかな」

　よく覚えているものだ、と寿じゆ雪せつは魚ぎよ泳えいの顔を眺めた。魚泳は顎ひげを撫でて目をそらす。碁盤に向き直り、青い石をつまんで合ごう子すに入れていった。ひとつ、ひとつ丁てい寧ねいに。その横顔はそれ以上、麗れい娘じようの話をすることを拒こばんでいた。彼にとって麗娘のことは、懐かしさとともに痛みもともなうものなのだろうと思えた。

「……おぬしは隠居したいと言うが、退しりぞいたあとはどうするのだ？　故郷に戻るのか？」

　魚泳は独り身で、城の外に屋敷もない。ここを出てから行くあてはあるのだろうか、と思ったのだ。

「弟が城下で商いをしておりましてな。油ゆ肆しでございますが。そこに厄やつ介かいになるつもりです。まあ、こんな老いぼれでもなにかの役には立つでしょう」

　飄ひよう々ひようと言い、碁石を入れ終えた合子を寿雪にさしだした。

「烏う妃ひさま、石を置いて打ってはいかがですかな。そうですな、五ご子しばかり。それなら陛下とも勝負になるのでは？」

　あらかじめこちらの石を五つ置いて、手加減してもらえと言うのである。

「いやだ」

　ムスッとして言うと、魚泳は「ほっほ」と笑った。

「負けず嫌いは麗れい娘じようさまゆずりですかな」

　几つくえに手をつき、ゆっくりと腰をあげる。「ひさしぶりの対局相手が陛下とあって、わたくしも少々疲れました。今日はこれでご勘弁くだされ」

　寿じゆ雪せつに碁石の入った合子を押しつけ、魚ぎよ泳えいは外廊から部屋のなかに戻る。そのまま放下郎につきそわれて、部屋を出ていった。寿雪は合子をにらんで、しぶしぶ高こう峻しゆんの向かいに腰をおろす。

「五子でも九子でも置いてかまわない」という余裕のある高峻の口ぶりに、寿雪は眉根をよせる。

「手加減はいらぬ」

「そうか。では互たがい先せんで」

　置き石なしということだ。寿雪はさらに眉をよせた。

「……三子だけ……置くことにする……」

　悔しげに言う寿雪に高峻は笑う。「いいだろう。好きにしろ」

　――結果としては三子置くくらいではもちろん勝てなかったし、つぎは五子置いたがそれでもてんでだめだった。涼しい顔をしている高峻が憎らしい。

「そなたはあきらめが早すぎる」高峻は寿雪の打った手をいちいち批評する。「不利になったらすぐそこを捨ててしまう。もっと粘れ」

「こんなものに根気を出したところでなんになる」

「負ければ悔しがるじゃないか」

「うるさい」

　もう一局打つために碁石を合子に戻す。寿じゆ雪せつはじゃらじゃら手早く入れてゆくが、高こう峻しゆんはゆったりひとつずつ入れていた。碁石を片して、では、とひとつ手にとったところで、外廊の曲がり角から衛えい青せいが背後に二、三人の宦官を従えてやってきた。

「大ター家チヤ、そろそろお戻りを」

「ああ、もうそんな刻限か」

　高峻は碁石を合子に戻して蓋ふたをすると、立ちあがる。勝ち逃げである。高峻は寿雪を見おろし、「打ち足りないのであればまた相手をしよう」と言った。

「おぬしとはもう打ちとうない」

「では衛青と」高峻が言って衛青のほうを見ると、『命令とあらばしかたないが、いやだ』という顔をしていたので、寿雪も「いやだ」と言っておいた。断ったら断ったで衛青は不満そうにしている。どうしろというのだ。

　宦官たちが碁盤を木製の龕がんにしまっている。彩色した象ぞう牙げを嵌めこんだ美しい容いれ物だ。それを横目に、寿じゆ雪せつは高こう峻しゆんに尋ねた。

「……夜や明めい宮のそばで宮女が死んだ話を知っておるか」

「ああ、聞いた」高峻はうなずく。「後宮内でいま獣狩りをしている。そなたもあまりうろつかないほうがいい」

「鵲じやく巣そう宮きゆうの宮女だったそうだな」

「そうだ」言ってから、高峻は寿雪のほうを向く。「知っている者か？」

「いや……」

　死んだ宮女があの晩の女だったとして、寿雪になにができるわけでもない。だが――。

「名がわかれば教えてくれ。絲し羽うを焚たこう。さすれば迷わず海を渡れよう」

　絲羽は紙で作った鳥の羽根だ。弔とむらいに用いる。高峻は衛えい青せいに目配せした。衛青は「徐じよ成せいと申しました」と答えた。字を尋ねて心に留とどめておく。

「徐成は想夫香を使っていなかったか？」

　衛青に尋ねると、「さあ、わかりません」とそっけない答えが返ってくる。

「想夫香？　想いびとのために薫たくという香か。百ゆ合りのような香りの」

　高峻が言ったので、寿雪は意外に思う。

「そのようなこと、よく知っておるな」

「聞いたことがあるからだ。鵲じやく妃ひが衣ころもに薫き染しめていた」

「――なに？」

『鵲妃が衣に薫き染めていた』？

　いや、べつに不思議ではないのかもしれない、妃が皇帝のために想夫香を薫き染めるなど。しかし、寿じゆ雪せつは妙に胸が騒いだ。不安が翳かげを背負って、忍び寄ってくるような気配がする。

「……鵲妃は具合が悪いと聞いたが、いまもか？　おぬしは以前、見舞いに行ったのであろう」

「よくはなっていない。私が行けないあいだもしばしば見舞いの使いを出しているが、臥ふせっているそうだ」

　案外まめに妃を気遣っているのだな、とちらりと思う。が、それよりいまは鵲妃の様子が気になった。

「長なが患わずらいなのか」

「病やまいではない。いや、あれも病か。気が塞ふさいで寝食がまともにとれていないのだ」

「それは――たいへんではないか」

　寝る、食べるは生きることの基礎である。

「たいへんだ。最近、妃の身内が亡くなってな。それ以来のことだ」

「亡くなった？」

「ああ。彼女の兄が。壮健だったそうだが、落馬して、打ちどころが悪かったらしい」

「……」

　死者と、想夫香。寿じゆ雪せつは反はん魂ごんを希こいねがったあの晩の女を思い出していた。

「このまま治らぬようなら、実家に戻して療養させてやろうと思っている。琴きん家は――ああ、鵲じやく妃ひは琴恵けい瑤ようというのだが、彼女の父は孝こう敬けいといってな、中ちゆう書しよ侍じ郎ろうをつとめている。寒かん閥ばつの者ゆえ、その娘を妃として厚遇したかったのだが」

「寒閥？」

「端的に言えば、雲うん家とかかわりのない一族だということだ」

　ほんとうに驚くほど端的に言った。つまり雲家の牽けん制せい役として琴家を重用したいのだろう。

「後宮でいたずらに死なせるより、親のもとに戻してやったほうがよかろう」

　言って、高こう峻しゆんは外廊を歩きだす。つられて寿雪もそれに並んだ。うしろから龕がんをうやうやしく捧ささげ持った宦官たちがついてくる。廟のほうに出ると、魚ぎよ泳えいが見送りのためか放下郎とともに待っていた。

「道中、お気をつけてお帰りを」

　決まりきった口こう上じようを述べて拝礼する。

「そなたも体に気をつけよ。無理をするな」

　高こう峻しゆんが気遣うと、魚ぎよ泳えいは軽い笑い声を立てた。「ありがとうございます。気をつけましょう」

　高峻は輿に向かいかけて、思い出したように寿じゆ雪せつをふり向く。

「そなたは」寿雪の帯の辺りを一いち瞥べつする。「あれを提さげないのだな」

　あれ、と濁にごすがなにをさすのか、寿雪と高峻のあいだでは通じる。玻は璃りの魚形だ。寿雪は高峻の腰を見やる。透きとおった玻璃の魚形を帯に佩はいている。寿雪のそれは、厨ず子しにしまったままだ。

「気に入らなかったか」

「そういうわけではない」

　高峻は無言になる。無表情だが、なんとなく、かなしげに見えてしまう。寿雪は耐え切れず、小さく言葉をつづけた。

「……なくしたら、困る。だから……」

　高峻はすこしのあいだ黙り、寿雪を眺めた。

「そうか。ならばなくしても困らぬものを作ってやろう」

「なにを――」

「木彫りであればなくしてもすぐ新しく作り直せる。それなら魚より花がいいか」

　以前、寿じゆ雪せつが木彫りで薔ば薇らを所しよ望もうしたのを覚えて言うのだろう。

「いらぬ」

　寿雪は突っぱねたが、高こう峻しゆんは「遠慮しなくていい」と意に介さない。寿雪がそれ以上なにか言うよりさきに、輿に乗って門を出ていった。門を出るときの一瞬、衛えい青せいが寿雪に目を向け、すぐにそらした。

　去ってゆく一行を眺めていた寿雪に、「烏う妃ひさま」と魚ぎよ泳えいが声をかける。ふり返ると放下郎たちの姿はなく、寿雪のそばには魚泳がいるだけだった。温おん螢けいはすこし離れたところに控えている。

「情けと愛は別物にございます。おわかりですか」

　唐突な言葉に、寿雪は眉をひそめた。「なんの話だ」

「そのまま、わたくしの言葉がわからないままでいてくださればよいのです。陛下とはこれ以上親しくなさいますな、と申しあげても無理でしょうな」

「それは高峻に申せ。あやつがいつも勝手に訪ねてくるのだ」

「陛下は情け深い御方でいらっしゃいますからな。お忘れなさいませぬよう――『烏う妃ひはなにも望んではならない』」

　魚ぎよ泳えいに言われるまでもなく、麗れい娘じようからさんざん言い聞かされたことだ。

「わかっておる」

「望みは苦しみを生みます。それに呑みこまれたとき――そのときこそ、あなたさまのなかから化け物が生まれるでしょう」

　息をのんだ。――化け物。

　――娘ニヤン娘ニヤンの瞳に化け物が……。

　衣イ斯シ哈ハの声がよみがえる。

　凍りつく寿じゆ雪せつをよそに、魚泳は揖ゆう礼れいしてきびすを返す。

「道に迷いそうになったときには、どうか、わたくしの言葉を思い出してくださいますよう」

　最後のあいさつのような言葉を残して、魚泳は廟に戻っていった。われに返った寿雪が追いかけようとしたときには、すでにその姿はなかった。ひとり残された寿雪は、宙に放りだされた気分で途方に暮れる。――いや、ひとりではなかった。温おん螢けいが足音もなくそばに歩みよってくる。

「輿を用意しましょうか、娘ニヤン娘ニヤン。お顔の色がすぐれません」

　いや、と寿じゆ雪せつは首をふった。

「大丈夫だ。歩いて帰る」

　脚を動かしたほうがものを考えずにすむ。寿雪は門に向かう。ちらと温おん螢けいを見た。

「おぬしがいてくれてよかった」

　心細さについもらしてしまった本音に、温螢はただ小さく笑みを浮かべた。




　夜や明めい宮に戻り、寿雪は温螢に頼みごとをした。

「鵲じやく巣そう宮のなかをさぐってきてほしい。とくに鵲じやく妃ひの様子を」

「承知いたしました」

　温螢はすぐさま宮を出ていった。そつのない彼のことだから、しばらくすれば情報を得て帰ってくるだろう。

　寿雪は殿舎に入り、九ジウ九ジウを呼ぶ。

「前に、宮女が落として忘れていった薄絹があったろう。あれを出してくれ」

　九九はべつの部屋からその薄絹を持ってくる。寿雪はそれに顔を近づけた。まだ想夫香のにおいが残っている。広げて、手触りをたしかめてみた。生き地じは驚くほど軽く、なめらかで肌にそろりと添う。上等な生き糸いとを使い、丁寧に織りあげられた品だ。

「最初に手にしたときも思ったのだが、宮女の物にしては上等過ぎるな」

「言われてみれば、そうですね」

　でも裕福な宮女もいますし、と九ジウ九ジウは言う。

　寿じゆ雪せつはあの晩の女の様子を思い返す。彼女は宮女の衣を着て、この薄絹を被かぶっていた。そして、入ってきたときから出てゆくときまで、ただの一度も烏う妃ひに礼をとらなかった。

　ただの一度も、だ。

　取り乱していたからか。だが、礼儀作法はうるさく仕込まれる宮女が妃相手に、それも反はん魂ごんという藁わらにもすがるような頼みごとをしに来て、揖ゆう礼れいひとつしないということが心情としてできようか。

「どうなさったんです？　娘ニヤン娘ニヤン」

　難しい顔で薄絹を握りしめる寿雪に、九九はけげんそうに尋ねる。

「……いや」

　寿雪は薄絹をしまうよう九九に言いつけると、厨ず子しに向かい硯すずりや墨をとりだした。鳥の羽根をかたどった色いろ麻ま紙しも用意する。これが絲し羽うだ。かつては綿めん布ぷで作られていたもので、さらに古くは樹皮の繊維を用いていたという。それほど昔から弔いに使われるものだった。墨をすって筆をとると、寿雪は色麻紙の一枚に『徐じよ成せい』と記した。死んだ宮女の名だ。

　寿じゆ雪せつは紙とともに脚のついた花形の銀盤をかかえると、扉の外に出る。階きざはしをおりて、玉石の上に銀盤を置いた。髪に手をやり、宦官の格好をしているので牡ぼ丹たんを挿さしていなかったことに気づく。手のひらを上に向け、前にさしだすと、淡い薄うす紅べにの色がゆらめいた。ひとつ、ふたつと花弁を形作り、見る間に牡丹の花になる。寿雪はもういっぽうの手で花を挟みこんで、ふっと息を吹きかける。両手を離すと、こまかな薄紅のかけらが銀盤に落ちて、淡い炎となった。

　名を記した色麻紙を、その炎にくべる。なにも書いていない羽根形の紙もおなじように投げ入れた。紙は、静かに燃えあがる。寿雪はその上に手をかざした。薄紅の炎が伸びあがり、指にまとわりつく。炎は熱くはなかった。ほのかにあたたかい。寿雪は炎を手のなかに集めると、ぎゅっと握りしめ、手をひらく。手のなかから、一羽の小鳥が飛び立った。透きとおった淡い薄紅の、ときおり炎のようにゆらめく小鳥だ。

　小鳥はぐんぐん高く羽ばたいて、林を越え、やがて見えなくなる。あれは死んだ宮女の魂を海の向こうへと導いてくれるだろう。宮女が幽ゆう鬼きなどになっていなければ。

　銀盤をかかえて殿舎のなかに戻ると、九ジウ九ジウが几つくえの上を片づけていた。

「絲し羽うを焚いてらしたんですか」と、色麻紙を手にとる。「亡くなった宮女の弔いに？」

　烏う妃ひでなくとも、弔うために人々は絲し羽うを燃やす。炎を鳥に変えて魂の先導にするなどというわざは、烏妃だけのものだが。

「じゃあ娘ニヤン娘ニヤン、お召し替えいたしましょうか」

　九ジウ九ジウは帳をあける。寿じゆ雪せつは袍をつまんだ。

「楽なのだがな、この格好のほうが」

　宦官の衣はすこぶる動きやすかった。だが、九九は「いけませんよ」と言う。

「そのお姿も男装のようですてきでらっしゃいますけど、やっぱり襦裙をお召しになったお姿がいちばんです」

　九九が力いっぱい言うので、「そうか？　……そうか」と寿雪は従うことにする。こういうときの九九には逆らわないほうがいい。

　帳のなかで着替えていると、星シン星シンをかかえた衣イ斯シ哈ハが入ってくる。砂浴びをさせていたらしい。

「林のほうには行っておらぬであろうな？」

　宮女を殺した獣はまだ見つかっていない。衣斯哈は「はい、娘娘」と返事をする。

「この殿舎の裏におりました。林のほうには、星星も行きたがらないので」

「ほう……？」

　寿じゆ雪せつは帳越しにかすかに見える星シン星シンの姿を眺める。最近、この化け鳥ちようはおとなしい。

　着替えを終えて帳を出ると、衣イ斯シ哈ハは膝ひざをついて下を向いていた。

「どうかしたか」と尋ねると、「いえ、娘ニヤン娘ニヤン」と顔をあげる。顔はすこし赤かった。

「お召し替えの最中だったんですから、顔をあげているわけにはまいりませんよ」

　九ジウ九ジウに言われて、

「そういうものか」

　と言うとあきれたような顔をされた。

「娘娘はもうすこし恥じらいを覚えていただきませんと」

　恥じらい、と寿雪はつぶやく。帳のなかで着替えるくらいの分別はあるのだが。

　ひとが増えると、新たに覚えねばならないことも増える。面倒というよりも、新しいことを知る興味深さがあった。

「あたしたちみたいな側そば仕づかえに恥じらっていただく必要はございませんけど、陛下にもそれでは困ります。娘娘、陛下がいらっしゃるときでも平気でお召し替えなさってたことがございましたでしょう」

「あったか？　覚えておらぬ」

　まったくもう、と九九が困ったようにぼやいたとき、厨くりやのほうから温おん螢けいが入ってきた。うしろに紅こう翹ぎようもいる。

「早かったな、温おん螢けい」

　温螢は寿じゆ雪せつに向かって揖ゆう礼れいする。衛えい青せいの部下だけあって、無駄なく美しい所しよ作さである。

「仰おおせのとおり、鵲じやく妃ひの周辺を調べてまいりました。まだ途中なのですが、ひとまずご報告を」

　うむ、と寿雪はさきをうながす。

「ここ数か月、鵲妃は寝ついております。兄君が頓とん死ししたそうで、そのせいで気が塞いでいるのだということです。いまは侍じ女じよが数人、お世話しているだけで、宮女も宦官も近づけないのだそうです。ただ――」

　温螢は思い返すように口を閉じる。

「なんだ？」

「ひとりの宦官がお気に召して、その者だけはそばに置いているそうです。彼がそばを離れると、鵲妃は取り乱すほどだとか」

「それは……」

　気に入りの宦官といえど、いささか異様であろう。

「最近入った雛児チウルなのです。年のころは二は十た歳ちほどかと。その者と言葉は交わせませんでしたが、顔は確認してまいりました」

　温おん螢けいは背後の紅こう翹ぎようをふり返る。紅翹は持っていた紙をさしだした。

「特徴を述べて彼女に似顔絵を描いてもらいました」と温螢は受けとった紙を寿じゆ雪せつに見せる。

「名は封ほう宵しよう月げつというそうです」

　似顔絵を見て、寿雪は胸を殴なぐられたような衝撃を感じた。

　――この顔は。

　長く垂らした黒髪に、ひと目見たら忘れない、あの美しい顔。

　――梟ふくろう。

　烏う漣れん娘にやん娘にやんがさまよい出たあの晩、目にした青年の顔だ。胸の底から震えるようなおびえを感じた、あの。

　寿雪は鵲じやく巣そう宮の池でおなじようなおびえを感じたことを思い出す。あれは――この青年があの宮にいたからなのか？

「知っておられる顔でございますか？」

　温螢に訊かれても、寿雪は返事ができなかった。かろうじて、わずかにうなずく。温螢の目が鋭くなった。

「……この者が来てから、鵲じやく妃ひはますますまわりの者を遠ざけるようになったそうです。それに、ときおり部屋のなかから妙な音がするようになったと」

「妙な音？」

「なにかをすするような――そしてうめき声も」

　寿じゆ雪せつはいつのまにか、両手を握りしめていた。なんだろう、これは――すごくいやなものを感じる。

「宵しよう月げつと鵲妃には、なにかありそうです。いますこし調べてみます」

　それだけ言うと、温おん螢けいは一いち揖ゆうしてさがろうとした。

「待て」

　思わず声をあげて、寿雪はそれに戸と惑まどう。なにを言おうとしたのか、わからない。ただ、とめなくては、と思ったのだ。

　温螢は寿雪の言葉を待っている。

「いや……なんでもない。ただ、深追いはしなくてよい」

「承知いたしました」

　入ってきたときとおなじように、足音を立てず温螢は去っていった。寿雪は残された似顔絵をもう一度見て、つばを飲みこんだ。言いようのないこの不安は、なんなのだろう。

　――日が暮れても、温おん螢けいは戻ってこなかった。




　寿じゆ雪せつがあわただしく殿舎を出ると、ちょうど高こう峻しゆんが階きざはしをあがってくるところだった。手て燭しよくを持った衛えい青せいがつき従っている。辺りには夕焼けの残ざん滓しがただよい、薄紫の帳とばりがおりていた。日は沈んでも、夜の闇やみにはまだ早い。昼の暑さも抜けきらず、重くぬるい風が吹く。

「どうかしたのか」

　寿雪の様子を見て、高峻が尋たずねる。つねにないものをすぐに感じとったらしかった。

「――温螢が鵲じやく巣そう宮きゆうから戻ってこない」

　高峻は眉をひそめた。「鵲巣宮？　なぜそんなところに」

「わたしが頼んだのだ。鵲じやく妃ひについて調べてほしいと」

　寿雪は唇を嚙む。「一度報告に戻ってきて、また行った。鵲妃と宦かん官がんのことをもうすこし調べると――とめればよかった。いや、わたしが自分で行けばよかったのだ。わたしは――」

　――怖かったのだ。得え体たいの知れない不安に襲われて、自分で調べに行く気持ちがくじかれていた。だから温螢に押しつけたのだ。

　前はなんだって自分ひとりでやっていたのに。そばにひとを置くようになって、甘えが出た。

「わたしは、弱くなった」

　こんなはずではなかった。ひとを頼り、ひとに甘え、ひとを巻きこむなど。

「寿じゆ雪せつ」

　高こう峻しゆんが寿雪の腕をつかんだ。

「――鵲じやく巣そう宮に行くんだな？」

　顔をのぞきこまれて、寿雪はうなずいた。

「ならば、それだけを考えろ。ほかのことはあとでいい」

　高峻の声は、寿雪の芯しんにじかに響く。いつでもそうだ。ある種、彼の声は寿雪を支配する。だが、このときはその声が寿雪を落ち着かせた。ぐっと奥歯を嚙みしめ、ふたたびうなずく。

「私も行こう。そのほうが早いだろう」

　高峻はさきに立ち、歩きだした。そのあとについていきながら、寿雪は殿舎を一度ふり返る。九ジウ九ジウたちが心配そうに扉から顔をのぞかせていた。寿雪は前を向き、足を速める。

　日の名な残ごりが消えると暗くなるのは早く、辺りには藍あい色の闇が広がっていた。進むあいだにもその色は濃くなる。先頭を行く衛えい青せいの持つ手燭の炎が揺れていた。椨たぶと杜鵑花しやくなげの林に足を踏み入れる。そのとたんに大きな鳴き声とはばたきが聞こえ、はっとすくんだ。頭上を鳥の影がよぎり、ガァッという鳴き声が響く。鳥は葉を揺らして枝にとまった。星ほし烏がらすだった。羽毛のなかの白い斑はん点てんが、闇のなかに浮かびあがって見える。寿じゆ雪せつは小さく息を吐いてさきを急いだ。

　鵲じやく巣そう宮は、息をひそめているかのようにひっそりとしていた。静かだ。虫の音ねすら聞こえない。鵲じやく妃ひの住む殿舎へと向かったが、正面の扉も外廊に面した扉もすべて閉ざされていて、格こう子し窓まどの向こうは真っ暗だ。明かりが灯ともっていない。それは外の吊り灯とう籠ろうもおなじことで、どの殿舎、回廊にも火は灯されていなかった。

　――夜や明めい宮でもあるまいに。

　夜イエ游イウ神シエン避けに夜は煌こう々こうと明かりを灯すものである。それがなぜこうも暗いのか。

　衛えい青せいが正面の扉の前に立ち、訪おとないを告げる。

「ここをおあけください、鵲妃さま」

　しばらく応いらえもなかった。ふたたび衛青が声をかけようとしたとき、扉がゆっくりとひらいた。

　あけたのは侍じ女じよだった。ひどく青ざめ、やつれている。「お待たせいたしまして、申し訳ございません」とひざまずいた。部屋のなかは真っ暗である。「鵲妃さまが明かりをお厭いといなさいますもので――いま火を入れまする」

　侍女はいまにもぽきりと折れてしまいそうなか細い体であちらこちらと行き来し、灯籠に火を入れる。ぼんやりと部屋のなかが浮かびあがった。広々とした部屋は、ひとつ、ふたつの灯籠では照らしきれない。奥のほうに薄ぼんやりと帳が見え、そのなかで女がひとり、寝台に起きあがっているのがわかった。

　高こう峻しゆんが足を踏み入れ、寿じゆ雪せつもそのあとにつづく。薄暗がりのなかで、寿雪の姿は高峻の陰に隠れている。部屋を見渡してみたが、やつれた侍女のほか、側そば仕づかえの者はいないようだった。例の宦官もいない。寿雪は袖そでで鼻を覆おおった。一歩入ったとたん、むせかえるような香のにおいに襲われたのだ。甘く透きとおった百ゆ合りのような香り。想そう夫ふ香こうだ。まるで百合の花園に迷いこんだようだった。部屋のなかがぼんやりと霞かすんでいるのは、薫たきすぎた香の煙のせいだろう。帳のそばに、厨ず子しの上に、あるいは几つくえに白磁の香こう炉ろが据えられ、煙を吐きだしていた。そのにおいに混じって、かすかに腥なまぐさい臭しゆう気きが潜ひそんでいるように感じる。気のせいだろうか。いや――。

「陛へい下か……」

　帳のなかから、消え入りそうな声がした。寝台に身を起こしていた女が褥しとねをはいで、おりようとする。その体はふらついていた。

「そのままでよい。無理をするな」

　高こう峻しゆんが声をかけ、帳に近づく。衛えい青せいが周囲を警戒して、そばにひたりと貼りついていた。寿じゆ雪せつも高峻とともに歩みよる。

「申し訳ございません。このような姿で……」

　その細い声に、寿雪は聞き覚えがあった。高峻が帳をあけてなかに入る。寿雪もそれにつづいた。顔をあげた鵲じやく妃ひが、寿雪を見てぎょっと目をみはり、息をのんだ。

　瘦やせこけて頰骨が目立ち、肌のつやも失われているが、整った目鼻立ちをした女だった。優美というにふさわしい、品のあるたたずまいをしている。

「あ……あなたは……」

　鵲妃は青ざめ、顔を伏せた。彼女の声は、反はん魂ごんを頼みに来たあの宮女の声にほかならなかった。

「おぬし、夜や明めい宮に薄絹を忘れたであろう。返しに来た」

　寿雪は袂たもとに入れていた薄絹をとりだし、寝台の上に放った。薄絹は音もなく褥に落ちる。

「おぬしもわたしの宮の宦官を返せ」

　ぎくりと鵲妃は顔をあげる。寿雪はその瞳をひたと見すえた。

「返さねば許さぬ。琴きん恵けい瑤よう」

　鵲じやく妃ひ――恵けい瑤ようの顔はこわばり、血の気を失う。

「お……お許しください。烏う妃ひさま」

「なにを許せと申す」

「ああ……」

　恵瑤は両手で顔を覆った。寿雪は胸がちりちりと炙あぶられるような焦しよう燥そうを覚えた。冷たい汗がにじんでくる。

「恵瑤、温おん螢けいは――宦官はどこだ」

　鋭く問いつめたとき、獣けもののうなるような声が響き渡った。奥にある扉の向こうからだった。恵瑤は、いったいどこにそんな力が残っていたのか、はじかれたように寝台から飛び降りて、よろめき、まろびながら扉に向かった。鵲妃さま、と侍女があわててとりすがろうとするが、恵瑤はそれを突き飛ばし、扉をあける。

　むっとするようなにおいが鼻をついた。腥なまぐさいにおい。香に紛まぎれていたのは、このにおいだった。

「……血のにおいだ」

　高こう峻しゆんがつぶやいた。寿雪はあいた扉のさきに目を凝こらす。つづき部屋のようだった。明かりはなく、真っ暗だ。だが、なにかがいた。

　寿じゆ雪せつはそれを感じとり、息をつめて慎重に足を踏みだした。恵けい瑤ようがあいた扉の前に立ち、なかに呼びかける。「兄さま」

　恵瑤の声はうわずって、調子が外れていた。おびえと、親しみが混じったような奇妙な声音だった。

「兄さま、静かにして。もうすこし待っていて。陛下にちゃんとお願いするから」

　――兄さま？

　恵瑤はくるりとふり向いた。目は高こう峻しゆんを見ている。だが、どこを見ているのかわからないような、真っ暗な目だった。

「陛下、申し訳ございません。兄をここで匿かくまっておりました。ですが、兄はふつうの体ではありませんから、ここにいてもらうほかないのです。ですからどうか――」

「待て」

　高峻はわずかに眉をひそめ、静かな声で言った。

「そなたの兄は、死んだのではないのか」

　恵瑤の顔がゆがんだ。彼女のなかで薄い玻は璃りが砕け散ったかのようだった。

「死にました。死にました――あんなに丈夫なひとだったのに！」暗闇を細く切り裂くような甲かん高だかい叫び声が響いた。「病やまいひとつしたことがなくて、子供のころからじっとしていないひとだから、小さな怪け我がはしょっちゅうでしたけれど、それも平気な顔ですぐまた馬で野山を駆けまわって……うちは田舎いなかでございますから、屋敷のまわりには野駆けにちょうどよい山々がたくさんございます。兄は狩りをするのが好きでございました。危ないと――兄が狩りに出かけるたび、わたくしは気が気ではありませんでしたけれど、いつでも無事に帰ってきました。それなのに――」

　恵けい瑤ようの声はいまにも消えるかと思えば強くなり、ときにはうわずり、それでも熱に浮かされたように一心にしゃべった。そのさまに誰もが黙りこみ、口を挟めない。

「わたくしと兄はふたりきりの兄きよう妹だいでございます。兄は幼いわたくしをかばい、守り、ときには――いえ、しょっちゅうだったかもしれませんが――叱しかり、つまらぬケンカもして、ともに育ちました。兄は秀才で、武技でも右に出る者はおりませんでした。兄は学友たちと比べてもひときわ抜きんでていて、わたくしにとって兄は最もすぐれた殿との方がたでした。潑はつ剌らつとして美しく、物もの怖おじしないひとで――わたくしは……」

　恵瑤は声を震わせ、袖で顔を覆った。

「わたくしは、兄を慕したっておりました。いずれ官かん吏りになる兄のためになるならと、後こう宮きゆうに参ったのです。それなのに、兄は……兄は……」

　ひとしきり泣き声がつづいた。

「……兄が死んだのは、なにかの間違いです。死んでいいはずがありません。だから、わたくしは烏う妃ひさまにお願いして、兄を生き返らせてもらおうとしたのです」

　高こう峻しゆんがちらと寿じゆ雪せつを見る。

「できないと言われて、わたくしにはなんの望みもなくなりました。いっそ、兄のあとを追って死んでしまおうかと思いました。でも……」

　ふと、恵けい瑤ようの顔が明るくなった。頰に赤みがさす。

「わたくしの願いを叶かなえてくれる者が現れたのです」

　高峻が静かに口を挟む。

「……そなたの願いというのは、つまり」

　あきらかに異様な恵瑤の話しぶりの前でも、高峻の口調は落ち着いている。もともとそういうたちなのだろうが、それは恵瑤の興奮をかろうじて引き留とどめているようでもあった。

「その者は、兄を生き返らせることはそう難しくないと言ったのです」

　恵瑤の瞳が濡れたように輝いている。

「入ったばかりの宦官の言うことですから、半信半疑でした。彼は兄の髪か骨ひとかけと、土を用意しろと言いました。わたくしは文ふみで父に頼んで、髪を寄よ越こしてもらいました。わたくしは……わたくしは、兄の亡なき骸がらすら目にしていないのです。わたくしが手にしたのはひと房ふさの髪だけ。そう思うといま一度兄に会いたいという思いがなおさら募つのりました。その髪と土で、彼は兄を作ってくれました。泥人形を作っていたときには子供だましでわたくしをなだめるつもりかと憤いきどおりましたが、できあがってみると、そこには兄がいたのです」

　寿じゆ雪せつは恵けい瑤ようの話を聞きながら、そっとつづき部屋に足を踏み入れていた。なかは真っ暗だったが、しばらくすると目が慣れてくる。部屋のなかほどに椅子があり、そこに誰かが座っていた。上背からすると、男だろう。顔かたちまでは判別できない。

　しかし、部屋に入るといっそう、血ち腥なまぐさいにおいは強くなった。

「ほんとうに、兄なんですよ。兄が生き返ったんです。ちゃんと動きます。まだしゃべることはできませんけれど――でも、顔も、体も、兄なんです。生きたままでいさせるには少々手間がかかるので、たいへんではあるのですが、でも大丈夫です。ご迷惑はおかけしません。いえ、ときどきは兄もお腹なかが空すいて、困らせることもあると思うのですが――」

　恵瑤はその薄い体のどこに力があるのか、か細い声でひたすらにまくしたてている。昂たかぶってとまらないというより、しゃべることでなにか不安を覆い隠そうとでもしているかのようだった。実際、彼女の声はおびえを含んで震えている。

「こたびのようなことは二度と起こしません。ですからどうか、ご慈じ悲ひを――」

　寿じゆ雪せつは部屋の奥に目を凝らした。なんだろう。桶おけのようなものがいくつかある。いずれも暗闇のなか、黒々として見える水で満たされている。いや、水ではない、あれは……。

「『こたびのようなこと』とはなんだ」

　高こう峻しゆんが聞きとがめる。恵けい瑤ようは言葉につまり、顔をひきつらせた。

「ああ……陛下。わたくし――」

　恵瑤の声はほとんど泣き声になった。すすり泣くように息を吸いこむ。寿雪は部屋の奥を見まわした。桶が並んだ向こう、隅のほうに、ひとが横たわっているのが見える。寿雪はゆっくりと足を踏みだした。椅子に座っている誰かも、横たわった者も動かない。横たわった者はこちらに背を向け、後ろ手に手首が縛られているようだった。宦官の袍ほうを着ている。顔は見えないが、背格好だけでわかった。

「――温おん螢けい！」

　叫ぶと同時に、寿雪は駆けよっていた。手前にあった桶を蹴飛ばしてしまったが、気にとめる余裕もない。温螢のかたわらに膝ひざをつき、その名を呼んだ。腕に触れると、ぬくもりがあることにほっとした。首筋に指をあて、脈もあることを確認する。暗くてよくわからないが、大きな怪我があるようにも見えない。

「温螢」

　幾度目かの呼びかけで、温おん螢けいは目をひらいた。

「――娘ニヤン娘ニヤン？」

　かすれた声が寿じゆ雪せつを呼ぶ。「そうだ」と答えて、寿雪は彼の手首を縛っている縄に指をかけた。結び目が固くてなかなかほどけない。温螢は首をひねり、寿雪を見あげていた。その顔がぎくりとこわばる。目は寿雪の背後に向けられていた。

「どう――」

　した、と寿雪はうしろをふり返ろうとする。温螢が縛られたまま跳ね起き、寿雪の前に回りこむ。一瞬のことだった。

　すぐ目の前に、誰かが立っている。暗くてよく見えないが、椅子に座っていた男だろう。椅子のほうには誰もいない。寿雪は、ぞっとした。背後に立たれた気配をまったく感じなかったからだ。それどころか、目の前に立っていても、まるで生気を感じなかった。

　――なんだろう、これは。

「兄さま！」

　恵けい瑤ようが駆けこんでくる。突っ立っている男の腕を引き、寿雪たちから引き離した。男はぐらりと揺れながら動く。およそひとらしい動きではなかった。

　ふいに明かりが室内をぼんやりと照らしだした。小さな明かりだ。衛えい青せいが手燭を持ってなかに入ってきたのだった。高こう峻しゆんは扉の辺りにたたずんでいる。視線は男に据すえていた。

「……それが、そなたの言う、生き返った兄か」

　恵けい瑤ようの指が男の腕に食いこむ。寿じゆ雪せつのほうからは、男の背中と横顔が見えていた。男の両手は、温おん螢けいのように後ろ手に縛られている。顔は、薄暗がりで見るせいではないだろう、青白く、唇にも血の気がない。瞳はぼんやりとして、濁にごっていた。ただ、整った造ぞう作さくなのは、横顔でもよくわかった。しかし、不思議と美しいと思えなかった。

　だが、それでも男はたしかにひとの姿をしていた。

「死者を蘇よみがえらせたと……？」

　寿雪はつぶやく。――ありえない。

「そんな芸当は、巫ふ術じゆつ師しにもできぬ。……わたしにもできぬ」

　恵瑤は半身だけこちらに向けた。

「宵しよう月げつはやってくれました。わたくしに兄を与えてくれたのです」

「宵月というのは何者なのだ。ただの宦官ではあるまい」

「知りません。わたくしにとっては宦官であろうと匂魂鬼しにがみであろうと、なんでもよいのです」

「いまどこにいる？」

「この宮のどこかにいるでしょう。近くにいるよう言ってあります」

　寿じゆ雪せつは温おん螢けいの報告を思い出す。

「おぬしは、宵しよう月げつがそばを離れるとひどく取り乱すのであったな」

　恵けい瑤ようは目をそらし、兄の腕にしがみついた。

「……兄を鎮しずめられるのは、宵月だけですから」

「鎮める？」

「兄には、血がいります」

　するりと、恵瑤はなめらかな所しよ作さで腕を前に出して、床のほうを指さした。並んだ桶だ。寿雪が蹴飛ばした桶は、転がったままだった。衛えい青せいのかかげる手燭が桶と、転がった桶からこぼれて床に広がったものを照らしている。赤黒い水のようなもの。腥なまぐさいにおいは、それらからただよっていた。

　――血。

　それも、大量の。

　寿雪の全身に鳥肌が立った。これらの血は、どこから調達したのだ？

「ここにある血は、すべて獣の血です」

　ご安心を、と寿雪の疑問を読んだように恵瑤はか細い声で言った。

「でも、兄は獣の血はあまり好みません。いろんな血を試しました。宵しよう月げつが血を与えねばもとの土くれに戻ってしまうと言うから。猿と豚の血がいちばんいいようです。……でも、それは苦肉の策です。ほんとうは、ひとの血がいるのです。そんなもの、そうそう手に入るものじゃありません。ですが、兄はときおりひとの血を求めて暴れます。そうなると、とめられるのは宵月だけなのです」

　恵けい瑤ようの顔は青ざめていた。肩が震えている。

「……それで、いまは手を縛っておるのか？」

　寿じゆ雪せつが尋ねると、恵瑤は小さくうなずいた。

「恵瑤」

　高こう峻しゆんが呼ぶ。恵瑤はびくりとそちらに向き直った。寿雪には深く心をとらえるように響く声音は、彼女にとってはおそろしいものであるかのようだった。

「そなた、さきほどの私の問いに答えていない。――『こたびのようなこと』とはなんだ？」

　高峻の口調は淡々としている。恵瑤はうなだれ、袖で顔を押さえた。

「お許しくださいませ、陛下。兄は……徐じよ成せいを殺しました」

　震える声で恵瑤は答えた。徐成。嚙み殺された、ここの宮女だ。

「あの夜、兄は飢えていました。獣の血では満足してくれなくて、ひとの血を欲しがって暴れました。それまでは、飢えがひどくなる前にわたくしや連れん娘じようが血をわけていたのですが」

　恵けい瑤ようは袖をめくった。腕全体に晒さらしがきつく巻かれている。連娘というのは侍女のことのようだ。ふたりがやつれて青白い顔をしているのは、血が足りないせいらしい。

「このときは、間に合いませんでした。急いで宵しよう月げつを呼びにやろうとしたとき、折おり悪あしく水を持ってきた徐じよ成せいが部屋に入ってきたのです。兄は徐成の喉のどに嚙みついて……一瞬のことでした。喉に嚙みついたまま、兄は夢中で血をすすっておりました」

　血が足りぬばかりではないだろう、恵瑤の顔は蒼そう白はくで、震えていた。

「宵月がやってきたときには、もう手遅れでした。徐成は死んでいました。徐成を……そのまま置いておくわけにはいきません。この宮を調べられるのもいけません。兄のことは秘しておかねばなりませんから。ですから、宦官たちに亡なき骸がらを遠くに運ぶよう命じたのです。……徐成には申し訳ないことをしました」

　最後の言葉は消え入りそうな声だった。

「陛下」と恵瑤は顔をあげる。「お咎とがめはわたくしがすべて受けます。兄はどうか、お見逃しください。お願いいたします。せっかく生き返った命なのです。また兄が死んでしまったら、わたくしは――」

　恵けい瑤ようは必死の形ぎよう相そうだった。消え入りそうだった声は一転、張りつめたものになる。うずくまっていた寿じゆ雪せつは立ちあがり、恵瑤の隣にぼうと立つ男の顔を眺めた。なんの表情もなく、感情もなく、思考もない顔をしていた。

「……恵瑤、この者は、おぬしの兄ではないぞ」

　言いながら、苦いものが口のなかに広がるようだった。

「……え？」

　恵瑤はきょとんとした顔で寿雪をふり返った。

「この者は、生き返った兄などではない。宵しよう月げつは生き返らせたのではない。ただ、『作った』のだ。――泥人形を」

「なにをおっしゃっているの？」

「この者は生きてはおらぬ。がらんどうだ。なるほど、器うつわはおぬしの兄の形をしておるのであろう。だが、魂は入っておらぬ。どれだけ待とうと、これはおぬしの知る兄にはならぬぞ」

　恵瑤の顔は白くなった。表情が削そぎ落とされる音がするようだった。うそ、と紡つむいだ唇からはかすれた音しかでなかった。

「そんなはずない、そんなはず……」

　恵けい瑤ようはかたわらの男を見あげる。だが、なんの反応もないその顔を見て、恵瑤の表情は崩れた。恵瑤も、心のどこかで感じていたのだろう。これは兄ではないと。

「いいえ、いいえ、これは兄です。わたくしの、たったひとりの兄です」

　恵瑤は何度もかぶりをふり、震える声で言い募つのった。「たったひとりの、いとしいひと――」

　苦しみにまみれた恵瑤の声はただ兄に向けられていたが、隣に立つ男の瞳はぼうと虚こ空くうを見つめるばかりだった。恵瑤の顔はゆがみ、耐え切れぬように涙がこぼれた。

「兄さま」

　恵瑤は震える両手を伸ばした。その手がからっぽの瞳をした男の頰に触れる。

　その瞬間、男の目が見ひらかれた。はじめて表情が動いた。口がひらく。彼はそれまでの鈍どん重じゆうさが噓のようにすばやく身をかがめると、

「あっ」

　恵瑤の驚いたような、吐と息いきのような声が唇からもれた。

　男は、恵瑤の喉笛に嚙みついていた。むきだした歯が白い喉に食いこみ、皮ひ膚ふが裂けて、血が噴きだす。肉が食いちぎられる音がした。血が天井まで噴きあがる。その血は雨のように寿じゆ雪せつの顔にも降りかかった。一瞬のことだった。

　男は恵けい瑤ようの喉に食らいついたまま、血をすすりあげる。恵瑤の腕が力を失って垂れさがり、振り子のように揺れる。涙に濡れた目はあいたまま、兄とおなじようなからっぽの瞳になっていた。

　寿雪は髻たぶさから牡ぼ丹たんを引き抜き、矢の形に変える。一足で男に近づくと、間かん髪はつをいれずそのみぞおちに矢を突き入れた。血をすすっていた彼の動きがとまる。

　人形ならば、壊すのは簡単だ。術の芯になっている依より代しろを器うつわから奪ってしまえばいい。そして依代が埋めこまれている場所は決まっている。みぞおちだ。

　寿雪は手を引く。その手にはひと房の髪が握られていた。

　男の肌が乾き、土つち気け色になってゆく。表面からぱらぱらと土が剝はがれ落ちる。手が、腕が、土つち塊くれとなってぼろりと崩れた。顔が口もとから砕けて、恵瑤の体が床に倒れる。ぼろぼろと男の体は崩れ、恵瑤の上へと落ちていった。

　あとに残ったのは、土と衣ころもだけだった。それらは恵瑤の上に、褥しとねのようにかぶさっていた。

　しばらく、誰も口をひらかず、動きもしなかった。濃い血のにおいと、土のにおいが闇のなかに満ちてゆく。最初に声をあげたのは、恵瑤の侍女だった。すすり泣きがか細く部屋に響きはじめる。

　高こう峻しゆんが進みでて、恵けい瑤ようのそばに膝をついた。手を伸ばして、見ひらかれた恵瑤の目を閉じてやる。

「……兄の訃ふ報ほうを聞いてから、様子が尋じん常じようではないとは思っていた。早く父のもとに戻すべきだった」

　声には苦々しい悔かい悟ごがにじんでいた。長いあいだ、恵瑤の顔を見つめていた。

　寿じゆ雪せつはふところから手しゆ巾きんをとりだすと、しゃがみこんで血に濡れた恵瑤の顔を拭ふいてやる。恵瑤の手に兄の髪を握らせると、立ちあがり、そばを離れた。

　部屋を出るときふり返ると、高峻はまだ恵瑤の顔を眺めていた。




　殿舎を出ると、外がい廊ろうの端からのぞいていたいくつもの顔があわてて引っ込んだ。宮女や宦かん官がんのようだ。ここの騒ぎが気になってやってきたのだろう。寿雪は階きざはしをおりて、玉石の上を足早に歩いた。

「娘ニヤン娘ニヤン」

　うしろから温おん螢けいが追いかけてくる。縄は自力でほどいたようだ。彼は自分の手巾をさしだす。

「お顔を」

　寿じゆ雪せつは手で頰に触れてみる。血がついていた。「――すまぬ」

　手巾を借りて顔をぬぐう。ぬぐいながら、わたしはなにをしただろう、と考えた。宮女が死んで、恵けい瑤ようも死んだ。

　恵瑤は烏う妃ひのもとに反はん魂ごんを頼みに来たが、それ以上に、救いを求めていたのだ。

　――わたしは、なにもしなかった。

　恵瑤を追い返しただけだった。

「娘ニヤン娘ニヤン――寿じゆ雪せつさま」

　温おん螢けいが手をさしだした。寿雪はその手に手巾を返す。温螢はそれをしまわず、「ご無礼をお許しください」と、寿雪の顔に残っていた血の汚れを拭いた。

「……おぬしにもすまぬことをした。温螢」

　血を拭いていた温螢は、手をとめて寿雪を見た。

「お詫わびをしなくてはならないのは、私のほうでございます。ご命令を遂すい行こうできなかったばかりか、助けていただきました。申し訳ございません。不覚をとりました」

　侍じ女じよを見つけて話を聞こうとしたとき、背後から殴なぐられたのだという。

「鵲じやく妃ひさまのようでした」

　そうか、と寿じゆ雪せつはつぶやく。殿舎をふり返り、見あげた。白い月が飾り瓦がわらの鵲かささぎを濡れたように照らしだしている。

「……宵しよう月げつをさがさねばならぬ」

「衛えい内ない常じよう侍じが手配なさるでしょうが、宮のなかをさがしてみますか」

「もはやここにはおるまい」

　宮女や宦官たちがのぞきに来ていたから、宵月も騒ぎには気づいているだろう。すでに逃げているはずだ。

「宵月の部屋はどこだ？」

　そう尋たずねたのは、宵月の髪や身のまわりの物から彼のあとを追おうと思ったからだ。名を知っているから、使い鳥で追うことができる。

　それが、と温おん螢けいは答える。「宵月は宦官の宿舎には部屋を持っておりません。鵲じやく妃ひの側そば仕づかえでしたから、そちらの殿舎に部屋があるのかと思いきや、それもありませんでした。いったいどこで寝起きしていたのか、食事はどうしていたのか、不明なのです」

　なんだそれは、と寿雪は困こん惑わくする。宵月はどうやって生活していたのだ。

「彼が寝ているところも、食事をとっているところも、誰も見たことがないそうです」

「それでは、まるで宵月が――」

　寿じゆ雪せつは恵けい瑤ようの兄――いや、兄のなりそこないを思い浮かべた。がらんどうの瞳をした泥人形。

　寿雪は眉をよせる。術で追えぬのであれば、寿雪に宵しよう月げつをさがすすべはない。衛えい青せいが宦官たちを使ってさがしだすのを待つしかなかった。

「……ひとまず夜や明めい宮きゆうに戻る」

　寿雪は唇を嚙み、足早に鵲じやく巣そう宮をあとにした。なんの役にも立たない己おのれが腹立たしかった。

　月が夜道を照らしている。玉たま砂じや利りに落ちる自分の影を踏みつけながら帰った。

　椨たぶと杜鵑花しやくなげの林に入ったときだった。寿雪は背筋が粟あわ立だって、足をとめた。とめたというよりも、すくんで動けなくなったのだ。

「娘ニヤン娘ニヤン？」いぶかしげに温おん螢けいが問いかける。それに答える余裕もなく、寿雪は周囲に目を走らせた。月明かりが木々の影を落としている。光が通るところはしらじらと明るいが、枝がこみあっていると影よりも濃い闇やみがわだかまる。そんな枝の上に、それはいた。

　椨の枝に、ひとの脚が二本のっている。そこだけ月明かりが届いて、暗闇からにょっきりと生えているように見えた。灰色の袍ほうの裾すそから、宦官であることがわかる。

「おまえが烏う妃ひか」

　枝の上から、声が響いた。鳥のさえずりのように甲かん高だかくもあり、犬のうなり声のように低くも聞こえた。朗々と、だが静せい謐ひつさもあわせもつ声音だった。

　温おん螢けいが寿じゆ雪せつを背にかばう。「何者だ」

　その問いに樹上の相手は答えなかった。枝がしなる。と思うと彼は地上におりたっていた。まるで音がしない。聞こえたのは葉がこすれ合う音だけだった。

　細くしなやかな肢し体たいに、白はく皙せきの面おもて、垂らした長い黒髪。紅こう翹ぎようの描いた宵しよう月げつの絵にそっくりの、いや、寿雪があの夜、目にしたとおりの青年が、目の前にいた。

「――梟ふくろう！」

　目が合った瞬間、寿雪はそう叫んでいた。あの夜のように。

「すこし違う」

　宵月は冷ややかに言った。

「これは俺そのものではない。おまえが烏からすそのものでないように」

　これ、と自分の体を示すように胸に手をあてた。

「ただの器うつわ。使い部べだ」

　――器？

　そう疑問に思うと同時に、寿雪は髻たぶさから牡ぼ丹たんの花を抜いていた。体が勝手に動いていたのだ。まるで自分の体でないようだった。手は動いて、花を宵しよう月げつに向かって投げつける。花は宙で姿を変え、矢となって彼を貫つらぬこうとする。だが、矢じりがその胸にあたったかと思うと、それはゆらりと溶けて、なかへと吸いこまれていった。そのようにしか見えなかった。

「同族でやりあっても無意味だ。やるなら鳥とり部べを使わないと」

　冷ややかな面をした宵月は、その顔のまま、いくらか拍ひよう子し抜ぬけしたように言った。「なんだ、おまえはそんなことも知らないのか。それとも烏が忘れたのか？　花を食らい過ぎて」

　寿じゆ雪せつは冷たい汗がどっと噴きだしていた。この場からいますぐ逃げだしたいのに、足が地面に貼りついて動かない。肩で息をしていた。

「だが、俺が怖いのはわかるんだな。ふうん」

「お……おぬしの言っていることは、ひとつもわからない……」

　苦しい息の下から寿雪は声をしぼりだした。自分でもはじめて聞くような、震えたか細い声だった。

「わかった。おまえがなにも知らないということを、俺は理解した。いいか、俺は幽かくれの宮みやの葬者はぶり部べ――ここでは[image: ]グイヅ子シ手オウ（首切り役人）と言うのだったか――で、烏の兄だ」

　幽かくれの宮みや――はるか海の向こうにあるという、神の棲すむ国だ。そこの首切り役人？

　それで説明した気になったらしい宵しよう月げつは、やはり表情の変わらないまま頭上を見あげ、おお、とどこか間延びした声をあげた。

「いた。俺はあれをさがしていたんだ。とても苦労してこの島まで来たのに、いなくなってしまって困っていた」

　斯す馬ま盧る、と呼んだように聞こえた。

「ここに来い」

　羽ばたきの音がする。ガァ、という鳴き声も。

　鳥が近くの枝にとまった。褐かつ色しよくの羽毛に散る白い斑はん点てん。――星ほし烏がらすだ。

「ここに来いと言うのに。俺のもとにだ。ほんとうにおまえは、俺の言うことを聞かない」

　再三、来いと呼びかけられて、星烏はようやく宵月の腕におりたった。

「斯馬盧は、もともとは烏の鳥だから」

　寿じゆ雪せつはからからに乾いた口をひらいて、言葉を紡つむいだ。

「その――おぬしの言う『烏』とは、誰のことだ。わたしのことか」

「すこし違う」さきほどとおなじ台詞せりふを言った。

「烏は、烏だ。おまえのなかにいる、それだ」

　宵しよう月げつは寿じゆ雪せつを指さした。

「わたしの」寿雪は腹の辺りを押さえた。

「俺は長らく見守っていた。手を出すことは許されなかった。この島への干かん渉しようは禁じられているからだ。ここはわれらの国――幽かくれの宮みやで流る罪ざいになった者が行き着く忌いみ島。烏が罪を得て幽宮から流されたときも、この島に流れ着いたあとも、俺はなにをすることもできなかった」

　宵月の顔にはすこしも変化がなかったが、声は薄くかなしみを刷はいたような色を帯びていた。

「俺と烏は、海のあぶくがふたつにわかれて、そこから生まれた。もとはおなじ、ひとつのあぶくだ。俺は葬者はぶり部べの役目を与えられ、烏は岬みさき部べとして海流と風にのって流れ着く死者の魂を導く役目を負っていた。魂は美しい。ほの白く闇にまたたき、星と見み紛まがう。俺と烏は夜に生きていた」

　その語りに、寿雪は不思議と胸の奥底から懐なつかしさがこみあげた。聞いたこともない話なのに――いや、つい最近、こんな話を聞かなかったか。衣イ斯シ哈ハが語ってくれた故郷の昔話。いいや、違う。もっと昔、はるか昔から知っていることのように思える。わからない。記憶が混じりあい、混乱する。

「だが、烏は罪を犯おかした。死者にそそのかされて、魂を送り返して蘇よみがえらせてしまったのだ。それがどれほどの重罪かも知らずに。烏は愚かで素直な娘だった。浅はかな妹。だからこそ、いとおしかった。ただひとりの俺の妹だ。その妹に俺はなにもできなかった。流されるのをただ見送り、はるかかなたの島に流れ着くのを感じとるのみだった。干渉は許されないから、幽かくれの宮みやから様子をうかがうしかなかった」

　だが、と宵しよう月げつの声に力が宿る。

「すこし前に、烏の力を感じた。おまえのなかで暴れようとしたな。俺は懐かしくて、いとおしくて、耐えられなくなった。だから幽宮から斯す馬ま盧るとともにこれをここに送った」

　これ、と宵月は自みずからの体を指さす。

「――千年、我慢したのだから上出来だろう？」

　宵月は星烏から羽根を一枚、抜きとった。

「俺はおまえの苦しみを終わらせに来た。烏う妃ひ――そして、わが妹よ」

　羽根は諸もろ刃はの剣に変じた。直刀で、褐色の刀身には星のような斑点があった。月光に冴さえざえと輝く、美しい剣だった。寿じゆ雪せつがそう認識した瞬間、宵月は地を蹴っていた。星烏がはばたく。

　反応したのは、温おん螢けいだった。ふところから匕ひ首しゆをとりだし、鞘さやから抜き放つと同時に刃やいばがぶつかる硬い音が響き渡る。

　宵しよう月げつは一度離れた。剣をかまえて、じっと温おん螢けいをうかがっている。ゆっくりとあとずさり、距離をとる。

「この姿は、動きづらい。波と月が邪魔をする。新月の晩だといいんだが」

　ぼやくように言うが、顔は変わらない。おそらく、この『器』は表情を作るようにできていないのだ。泥人形なのか何なのか、わからないが。

　寿じゆ雪せつは恐きよう慌こう状態だった気持ちが、すこしずつ落ち着いてきていた。温螢がいるからかもしれない。狼ろう狽ばいしているばかりでは、彼の身も危ない。

「わたしを、殺しに来た――ということでいいのか？」

　たしかめるように言うと、宵月は間を置いた。

「おまえを殺したいわけではない。でも、烏を葬ほうむるにはおまえという器を壊さねばならない。おまえのなかに烏はいるから」

　順を追って、丁てい寧ねいに宵月はしゃべった。教える意思はあるらしい。

「烏というのは、烏う漣れん娘にやん娘にやんのことだな？」

　ほかに見当がつかない。宵月はまた間をあけた。

「……それはおまえたちが勝手につけた名で、俺の知る名ではない。烏も梟も名ではないが、おまえたちにほんとうの名は教えない」

　――つまり烏はやはり烏う漣れん娘にやん娘にやんのことで、彼は烏漣娘娘を葬りに来た、ということだ。

　そして、それは心ならずも寿じゆ雪せつを殺すことでもある、と。

　寿雪は宵しよう月げつを眺めた。表情は読めない。人形だから。だが、口ぶりからすると彼は言葉の通じない相手ではないようだ。わからないことを説明しようとする律りち儀ぎさもある。――いきなり斬きりかかってこられたけれども。

　落ち着こう、と自らに言い聞かせる。寿雪はみすみす殺される気などないし、そうなれば温おん螢けいも巻き添えになるだろうから、なおさら下へ手たを打つわけにはいかなかった。

「……封ほう宵月という名は、おぬしの名ではないのか」

　寿雪は話をすこしずらした。向こうが気づいたかどうかは知らない。

「それは老せん師せいがつけた名だ。彼には世話になった」

「老師？」

「まわりからそう呼ばれていた。封といった」

「世話になったというのは」

「海を越えてくるのは難儀したし、この姿になるので力を使い果たした。倒れていたのを老師は助けてくれた。ここにもつれてきてくれた」

　彼は訊きけば素直に答える。殺しに来たくせに。このいびつさは何なのだろう。

「……おぬしにもひとの血が必要なのか？」

「必要ない」表情に変化はなかったが、声にはいやがるような色があった。「俺が作ったあれは、ひとだから。あの姿を保つには、血がいる」

「あれはひとなどではない。ただの泥人形だ。なにゆえ、あんなものを作ったのだ」

　寿じゆ雪せつは声を抑えたが、にじむ怒りを隠しきれなかった。宵しよう月げつはすこし首を傾け、観察するように寿雪を眺める。

「あの妃きさきがそう願ったからだ。よくできていたと思っている」

「できておらぬであろう。あれは生き返らせたわけでもなければ、魂が宿っているわけでもない。ただのひとのなりそこないだ」

「たしかに兄だと妃は喜んでいたが」

「喜ばせるためにあんな真似をしたと申すのか」

「そうでもなかったら、あんな面倒な真似をするものか。妃があまりにあわれゆえ、慰なぐさめに作ってやった」

　寿雪は言葉を失った。まじまじと宵月の顔を見る。

「……鵲じやく巣そう宮に池があるであろう。そこに行ったことはあるか？」

　脳裏に老宮女の姿が浮かぶ。

「ある。池に鬼がいたから、俺が消した。ああしたものは放っておいては害になる。鬼にとっても不ふ憫びんなことだ」

　寿雪はなにを言っていいのか、わからなくなる。

「もういいか？　訊くことはないか？」

　宵しよう月げつはおろしていた剣を持ちあげた。温おん螢けいも匕首をかまえ直す。

「待――」

　宵月が足を踏みだそうとして、ふととめた。その爪先をかすめて、なにかが地面に突き刺さる。矢だった。そう見てとると同時に、宵月の肩にべつの矢がどっと突き立った。衝撃で宵月は一歩うしろに後退する。ひゅ、ひゅ、と風を切る音がしたが、宵月はすばやく身を翻ひるがえして木に隠れた。射いかけられた矢は地面に落ちる。

　寿雪はふり返った。林の入り口に数人のひと影がある。正面にいるのは高こう峻しゆんだ。その手前に衛えい青せいが盾たてのように立っている。そしてその左右には、矢をつがえ、あるいは刀を抜いた勒ろく房ぼう子しの宦官たちがいた。

　寿じゆ雪せつはふたたび宵月のほうを向く。木のうしろにいる彼の姿は見えない。隠れたということは、彼に矢の攻撃は効くということだ。寿雪の術は通用しなかったのに。人形だから、器が壊れるとまずいということだろうか。そういえば、彼自身が言っていた。烏を葬るには、器を壊さないといけない――。

「矢を射かけられたところで俺が死ぬわけではないんだが、この使い部べの腕なり脚なりが崩れてしまったら、また作り直さないといけない。面倒だ」

　そんな声が樹上から聞こえた。木にのぼったらしい。矢をつがえた宦官がそちらに狙ねらいを移すが、暗い上に枝葉が邪魔で射ることができない。

　高こう峻しゆんが黙ったまま近づいてくる。寿じゆ雪せつを上から下まで一いち瞥べつして、「怪け我がは」と短く尋ねた。寿雪は首をふる。

「あれが宵しよう月げつか？」

　と、高峻は樹上を見あげる。

「そうだ」

「さがしていたところだったのだ。ちょうどよかったな」

「よかったかどうか、まだわからぬ。あれはふつうのひとではないぞ」

「幽ゆう鬼きならもう慣れたが。いや、矢があたっていたな。ふむ」

　高峻は樹上に目を凝こらす。「作り直すなどと申していたか？　あれも泥人形のたぐいか」

「泥かどうかは知らぬが」

「人形ならば壊せよう」

　こともなげに高こう峻しゆんは言う。同時に衛えい青せいが手からなにかを鋭く放った。枝の暗がりから、するりとなにかが落下する。宵しよう月げつだった。地に落ちても音は不可思議に軽い。

　宵月の足首に小刀が刺さっていた。衛青が投げたものだろう。宵月は小刀を抜くこともせず、しゃがみこんだまま寿じゆ雪せつたちを見あげた。あいかわらず表情はない。肩に刺さった矢もそのままだった。

「皇帝か。邪魔をしないでもらいたいのだが」

　宵月が言うと、衛青がふところから匕首をとりだした。高峻が手をあげて制する。

「烏う妃ひを害そうというなら、邪魔をしないわけにはいかない」

　高峻の声は淡々として、静かだ。宵月はじろじろと高峻の顔を眺めた。高峻も宵月を検分するように見返している。

「俺とて、なにもむざむざ罪もない乙女を殺したいわけではない。恨うらむなら香こう薔しようを恨め」

　香薔――初代烏妃である。

「なぜだ？」

「あれが元凶だ。己おのれのなかに烏を閉じこめた」

　高峻はちらりと寿雪に目を向ける。それから衛青に目配せして、周囲から勒ろく房ぼう子しの宦官たちを声の届かない位置まで遠ざけさせた。

「香こう薔しようは」寿じゆ雪せつは口をひらく。「夜や明めい宮の下に烏う漣れん娘にやん娘にやんを引き留とめたのではないのか。だから烏う妃ひは、その番人だと」

　寿雪はそう教わったし、夜明宮にある史書にもそう書いてある。

「番人」

　宵しよう月げつは吐き捨てるように言って、嘲あざけるような笑い声をあげた。

「あれはずるい小娘だった。己と己のあとにつづく数あま多たの女を器としてさしだし、逃げだせぬよう封をかけておきながら、その己の罪科には口をつぐんだ。あれは咎とがびとだ。ひとでなしだ。俺はあの女をこそ憎んでいる」

　宵月の声は冷ややかで、変わらないはずの表情にも憎しみの翳かげが見えるようだった。

「生きたものを器にするなど、許されることではない。かならずひずみが生じる。われらにとっても、おまえたちにとっても、それは禁きん忌きの技だ。香薔は禁忌を犯したのだ」

　宵月は寿雪を見た。

「現におまえは、新月の晩ごとに苦しんでいるだろう。己のなかにいる烏が抜けだすから、魂が引き裂かれかけているのだ。その痛みは、俺にも想像できない。おまえのなかにいる烏が、おまえを苦しめるのだ」

　新月の晩の苦しみは、思い出したくもない。烏う妃ひと烏う漣れん娘にやん娘にやんは一心同体、そう教わった。それは、こういう意味だったのか。寿じゆ雪せつは腹の底がすっと冷えた。このなかに、烏漣娘娘がいる。――化け物、という言葉が思い浮かんだ。

「おまえは俺が怖いのだろう。だが、俺をおそれているのは、烏だ。俺は罪を犯した幽かくれの宮みやの者を狩る葬者はぶり部べだからな。おまえはすでになかば烏なのだ。この世に己として生を享うけながら、知らされぬ間にそれを奪われているのだ。それがどれほどひどいことか、香こう薔しようは――」

　宵しよう月げつは一度口をつぐみ、はあ、と深い息を吐いた。

「香薔は烏に花を食わせた。食わせつづけた。あれは毒だ。われらを酩めい酊ていさせる。烏はもはや――己を失っている」

　宵月は絞りだすような、苦しげな声で言った。花、と寿雪はつぶやく。自分の手のひらを見おろした。夜、烏漣娘娘に捧ささげる花のことを言っているのか？　あれが、毒？

「それでも俺はただ見守っていた。ずっと、気が遠くなるほどずっとだ。だがこの前、烏の力があふれかけたのを感じた。あれは烏の叫びだった。怒りと苦しみの叫びだ。それがおまえのなかで暴れていた。きっと、おまえも怒っていたのだな」

　暴れて――。寿雪は、冰ひよう月げつを前にして怒りでわれを失いそうになったときのことを思い出していた。あのとき、腹のなかで熱が渦を巻き、自分でもどうにもできなくなった。

「もう烏を楽にしてやるときだ。葬者はぶり部べらしく、俺は妹を葬りに来た。そのためには、おまえも殺さねばならない」

　言い終わる前に、宵しよう月げつは片かた膝ひざを立てて剣を横なぎに払った。切っ先が寿じゆ雪せつの衣ころもを引き裂く。すんでのところで温おん螢けいが寿雪の体をうしろに引いたのだ。宵月はすばやく立ちあがり、体勢を崩した寿雪に剣を下から斬きりあげる。温螢が匕首で刃やいばを受けとめたが、宵月はつぎのひと太た刀ちで匕首をはじき飛ばした。そのはずみで温螢は膝をつく。宵月は寿雪の首を狙って剣を一いつ閃せんさせた。

　刃の風圧だろうか、首筋がひやりとした。切り裂かれる、と思った瞬間、寿雪の腕が強い力でつかまれ、うしろに引き倒された。横ざまに倒れて、土の冷たさと、こすれた草の汁が強く香るのを感じる。そんなものをいま意識できるのが不思議だった。

　加えて感じたのは、ひと肌のぬくもりだった。寿雪は抱きかかえられていた。このぬくもりが誰のものか、どうしてかわかっていた。高こう峻しゆんだ。

　寿雪の上に覆おおいかぶさるようにしていた高峻が、身じろぎする。彼が起きあがるとき、金かな気け臭くさいにおいが鼻をかすめた。

　――血だ。

　ぶるりと震えが走り、指先が冷たくなった。寿じゆ雪せつは跳ね起きる。

「高こう峻しゆん――」

「いや、大丈夫だ」

　寿雪がなにか言う前に、高峻は無表情に腕を押さえて立ちあがった。「かすっただけだ」

　腕を切られたらしい。かすっただけ、と言うが袖口から血が垂れている。寿雪は胸を押さえた。鼓動が速い。指はまだ冷たく、震えていた。

　刃やいばをまじえる音がする。見れば、宵しよう月げつの剣を衛えい青せいが受けていた。衛青の匕首が剣を跳ねあげる。宵月がわずかによろめいたところに衛青は刃を突きだすが、宵月はうしろに飛び退しさって距離をとった。剣をかまえたまま、衛青の出方をじっとうかがう。

　けたたましい鳴き声がしたのは、そのときだった。星烏の声ではない。寿雪には馴な染じみの声だ。宵月のそばの繁みから、黄金色をしたものが飛びだしてくる。

「――星シン星シン！」

　金色の羽をばたつかせて、星星は寿雪のもとに飛んできた。「どうしてここに」

　寿雪の問いに答えたわけではないだろうが、星星はまたひと声鳴いた。

「哈は拉ら拉ら」

　宵月がそう呼んだ。忌いま々いましそうに。

「役立たずの鳥とり部べめ、なにをしに来た」

　星シン星シンは威い嚇かくするかのように翼を広げた。鳥部、と寿雪は胸のなかでつぶやく。――『やるなら鳥部を使わないと』。

　寿じゆ雪せつは星星の体から尾お羽ばねを抜きとる。すると、それはたちまち金色の矢に変じた。金きん鶏けいの矢、次代の烏う妃ひのもとに飛んでゆくというその矢。こういうことか、と寿雪は理解した。

　寿雪は金色の矢を、宵しよう月げつめがけて勢いよく投げつける。矢は風を切り、黄金色に輝きながら鋭く宵月に向かっていった。

　矢は、宵月の肩口にあたった。その瞬間、宵月の肩がはじけ飛ぶようにして砕けた。軽い破裂音とともに、飛び散ったのは肉ではなく、鳥の羽根だった。褐色と白の縞しま模様、梟ふくろうの羽根だ。寿雪は考える前に手を動かし、つぎの矢をはなつ。それは宵月のみぞおちを貫つらぬいた。今度は薄い玻は璃りが砕けるような音がした。胸がふわりとふくらんだかと思うと、羽根が四方に吹き飛んだ。胸だけにとどまらず、脚、腕とつぎつぎ羽根に変わってゆく。中身のなくなった袍が地面にくたりと横たわる。頭だけはまだ羽根になっておらず、そのまま落下してゆく。顔にはやはり表情がなく、ただ、唇が動いた。声はなく、寿雪には彼がなんと言ったのか、わからなかった。

　たぶん、烏のほんとうの名だった。

　地面に落ちる前に、頭も羽根に変わる。梟の羽根が辺りの地面を覆おおい、宵しよう月げつの名な残ごりは、影も形もなくなった。

　ただ月の光だけが、梟の羽根を照らしている。




　片肌脱ぎになった高こう峻しゆんの腕を、衛えい青せいが晒さらしで縛っている。梟の羽根を集めながら、寿じゆ雪せつは横目でそれを見ていた。

「たいした怪我ではない。すぐ治る。もっとひどい怪我をしたこともある」

　手当てが終わり、衣を直した高峻が淡々と言う。たしかに、体に古傷があるのがちらりと見えた。だが、怪我をして痛くないわけはないだろう。

「……すまなかった。ありがとう」

　言葉すくなにそれだけ言うと、高峻は衛青と顔を見合わせていた。

　寿雪は黙々と羽根を麻あさ袋ぶくろに詰める。この羽根は放っておいていいものかどうか、わからないからだ。ひとまず集めて、夜や明めい宮に置いておくことにした。温おん螢けいが手伝ってくれているが、とくに会話を交わすこともなく、寿雪は作業をつづけている。宵月相手に為すすべのなかった自分が情けなくて、口をひらく元気がないのである。星シン星シンが現れなかったら、なにもできなかった。

　――哈は拉ら拉ら、と宵しよう月げつは星シン星シンを呼んだ。

　それが星星のほんとうの名なのだろうか。

　わからないことが、たくさんある。

　寿じゆ雪せつは腹の辺りを手で押さえた。魚ぎよ泳えいの言葉が頭のなかで鳴り響く。――『あなたさまのなかから化け物が生まれるでしょう』。

　――わたしは、化け物になってしまうのだろうか。

『おまえはすでになかば烏なのだ。この世に己として生を享けながら、知らされぬ間にそれを奪われているのだ。それがどれほどひどいことか、香こう薔しようは――』

　香薔は、そこまで考えていなかったのか。それとも、そうとわかったうえで、烏う妃ひを器としてさしだしたのか。麗れい娘じようは、いままでの烏妃は、これを知っていたのか。冬とう官かんは？

　烏妃は、後こう宮きゆうにとらわれている。そのうえ――そのうえ、この身と心さえも、己のものではないというのか。

　寿雪のなかから、なにかが崩れて失われていった。

　欒らん家の生き残りとして身を隠し、母を殺され、烏妃に選ばれ、自分ではどうしようもないことばかりのなかで、それでも自分の足で立ち、生きのびてゆくしかないのだと、そう思いさだめて生きてきた。自分自身だけは、誰にも踏みこまれない、誰からも奪われない唯ゆい一いつのものだと思っていた。信じるまでもなく、当たり前のこととして、それを芯に寿じゆ雪せつは背を伸ばして立っていた。

　――いまのわたしは、わたしなのか？

　どこまでがわたしで、どこからが烏なのか。いつか、烏にすべて奪われてしまうのか。それとも、もうすでに？

　視界がゆがむ。

　耐えられない、と思った。

「寿雪さま」

　温おん螢けいが呼びかけてくる。寿雪は顔をあげた。

「夜や明めい宮では、九ジウ九ジウたちがあなたさまを待っているでしょう。夜気にあたってお体が冷えたでしょうから、あたたかい茶を用意してもらいましょう」

　温螢は麻袋の口を絞り、それを腰帯にさげると、寿雪に向かって手をさしだした。

「歩けますか、寿雪さま」

　寿雪はさしだされた手を見つめ、そろりと自分の手を伸ばす。温螢の手にのせると、あたたかい。冷えていた指先が、ようやくぬくもりに触れた。染しみ入るようなぬくもりだった。

　温おん螢けいは寿じゆ雪せつの手をとり、立ちあがる。星シン星シンはいつのまにか姿を消している。さっさと夜明宮に戻ったのかもしれない。

　寿雪、と高こう峻しゆんに呼ばれて、ふり返る。高峻がふところをさぐり、こちらに歩いてくるところだった。

「なんだ、菓子か」と寿雪は問う。彼がふところに忍ばせているものといえば、だいたい菓子と決まってきた。

「いや」今回は違うようだった。高峻は出したものをひと目見て、眉をよせる。それからふところに戻してしまった。

「なんだ？」

「また今度にする」

「なんだ、見せぬか。気になるであろう」

　高峻はしぶしぶといったていで、ふところから手を出した。寿雪の手をとり、その上に出したものをのせる。魚形の佩はき飾りだった。木彫りで細かく鱗うろこまで彫りこまれていて、尾びれにいたっては動きだしそうな塩あん梅ばいだった。

「まさか、もう作ったのか？」

　玻璃ではなくすのが怖いから、と言ったら木で作ってやる、と高峻は言った。今日の話だ。

「これくらいならすぐできる。それでそなたに届けようと思って、夜や明めい宮を訪れたのだ」

　そこでちょうど、殿舎から出てきた寿じゆ雪せつと鉢はち合あわせしたわけだ。

「しかし、うかつだったな。倒れこんだ拍子に欠けたようだ」

　言われてつぶさに見ると、魚形の背びれがすこし欠けていた。そういう形かと思い、言われなければ気づかなかった。

「また新しく作ってこよう」

　高こう峻しゆんは手をさしだす。返せということらしい。寿雪は魚形を眺め、「新しいものなどいらぬ」と言った。魚形には薄うす紅べにの紐ひもがついている。寿雪はそれを帯に通して、結わえた。帯から魚形が垂れさがる。寿雪が動くたびにそれは揺れた。魚が跳ねているようだ。

「すこし欠けているくらいでよい。そうでないと、きっと動きだしてしまうぞ」

「――そうか」

　寿雪が提さげた魚形を指先で揺らしているのを見て、高峻はわずかに笑みを浮かべた。

「気に入ったのならよかった」

　寿雪はちらりと高峻を見あげて、目をそらした。きびすを返して、夜明宮のほうに足を向ける。

「気に入った。……ありがとう」

　ぽつりと言うと、高こう峻しゆんをふり返ることなく寿じゆ雪せつは足を速める。寿雪の前には温おん螢けいが立ち、辺りに目を配りながら進んでゆく。月が明るい。

　寿雪を縛る重い鎖くさりであり、毒でもあるぬくもりは、いま、寿雪の手を引き、倒れるのをとどめてくれている。

　これは麗れい娘じようとの約束を違たがえる、過あやまちなのかもしれない。それでも――。




「衛えい青せい」

　内ない廷ていに戻る道すがら、高峻は衛青を呼んだ。手燭をかかげて前を歩いていた衛青は、するりと身を近づける。周囲には勒ろく房ぼう子しの宦官たちもいた。

「いくつか、たしかめねばならないことがある」

「宵しよう月げつのことでございますね」

　衛青は察しがいい。高峻はうなずいた。

　疑問はいくつもあった。彼が何者であったのか、などという以前の問題だ。

　そもそも、宵月はなぜ宦官として後宮に入れたのか。のみならず、妃の宮に雇い入れられたのか。過か所しよ（身分証）はどうなっていたのか。

「……協力者がいる」

　つぶやきは、夜の闇に溶けこんでいった。





＊






　高こう峻しゆんは星せい烏う廟びようの門をくぐると、まっすぐ裏手の殿舎に向かった。来ることを知らせていなかったので、高峻を見た放ほう下か郎ろうがあわてて殿舎から出てきて膝ひざをつく。「魚ぎよ泳えいはいるか」と尋たずねると、高峻はいつもの一室へと案内される。魚泳はすぐにやってきた。待っていたかのようだった。

「先般お怪け我がをなさったとうかがいましたが、具合はいかがでございますか」

「よく知っているな。大事ない。かすり傷だ」

　その言葉と、ふだんどおりの高峻の様子に魚泳は安あん堵どしたらしく、うなずいている。「それはよろしゅうございました」

「安心したか」

「それは、もう」

「そうか」

　高こう峻しゆんは口を閉じ、格こう子し窓まどのほうに顔を向けた。陽ひの光がまぶしくて、目を細める。――どう切り出せばいいのか、ここに来るまでも、ずっと考えていた。

「私に傷を負わせたのは、封ほう宵しよう月げつという宦かん官がんだ。新入りの雛児チウルだ」

　それも聞いているか、と問う。

　魚ぎよ泳えいは高峻の顔をじっと見つめた。真意を推おし量はかるように。

「聞いております」

「宵月は鵲じやく妃ひをそそのかし、ひとりの宮女を死に至らしめ、後こう宮きゆうを混乱させた。当然ながら出自は詳しく調べられる。宵月は封一いち行ぎようという者の甥おいだと過か所しよにはあったが、あの者が甥などではないことはわかっている。つまり過所は偽いつわって作られたものだ。誰が過所を都合してやったのか？　もうひとつ。宵月は鷙し大たい夫ふが仲買人から買った宦官ではなかった。官かん吏りの推薦によって入宮を許可された者だった。だから鵲じやく巣そう宮きゆうでも信用して、雇い入れたのだ。その推薦者とは誰か。――どちらも、吏り部ぶ郎ろう中じゆうの宿しゆく綱こうだ」

　高峻は魚泳の顔を眺めていたが、魚泳の顔色はひとつも変わらない。

「宿綱のことは、よく知っているだろう。ここの放下郎だった男だ。そなたが育てあげた者のひとりだ。彼らは皆、そなたの恩を忘れず、いまでも慕したっているそうだな。――なぜ、そんな者を巻きこんだのだ」

　高こう峻しゆんがそう言ったときだけ、魚ぎよ泳えいは唇を震わせ、食いしばった。

「宿しゆく綱こうは最後までそなたから頼まれたことを吐かなかったぞ。だが、宿綱をそなたが訪ねていったことは、見ていた者もいれば、聞いていた者もいる。夜陰にまぎれての密会でさえ、そんなものは隠しおおせるものではない」

「拷ごう問もんにかけたのですか」

「そなたがそうさせたのだ」

　静かに、しかし厳然と言えば、魚泳は口をつぐんだ。

「なぜだ？」

　高峻は、重ねて問うた。

「なぜ宵しよう月げつを後宮に送りこんだ。そなたと宵月はどのような関係だ？」

　息がつまり、吐きだすように言葉をつづけた。

「宵月が――寿じゆ雪せつを殺しに来たと、知っていながらそうしたのか？」

　魚泳は目をそらさなかった。高峻のほうが詰きつ問もんを受けているような苦しさを感じる。

「知っておりました」

　魚泳は目をそらすことなく、淡々と答えた。

「わたくしは、封ほう宵月のことははじめ、存じあげませんでした。封一いち行ぎようが昔馴な染じみだったのでございます。長らく会っておりませんでしたが、ひさしぶりに文ふみをもらいましてな。過所を用立ててほしいというので、宿しゆく綱こうに頼んだのです。そのときには、昔馴染みのささいな頼みを聞いてやったくらいにしか思っておりませんでした。驚いたのは、彼らがわたくしのもとを訪ねてきて、宵しよう月げつを宦官として後宮に入れてほしいと頼まれたときでした。食いつめて宦官になる者も多うございますから、頼み自体はとりたててめずらしくもないことです。推薦があったほうが、入宮してからの待遇もようございますし。ですが、宵月は食いつめた様子もなく、宦官になりたがる理由がよくわかりません。宵月は奇妙な男でした。――いや、男ではございませんでした。宦官を作る[image: ]かん房ぼうに行くまでもなく、彼は男でも女でもなかった。もっと言えば、ひとでもないようでした」

　ふう、と魚ぎよ泳えいは一度息を継ぎ、茶で唇を湿らせた。

「宵月は、訊きけば答えました。彼は、烏う妃ひのもとに行きたいのだと言うのです。なぜかと問えば、烏妃を殺さねばならぬのだと。それ以上は聞いておりません。ただびとではない以上、なにかしら役目を負った者です。わたくしは、やはり宿網に頼んで、宵月を後宮に送りました」

「なぜだ」高こう峻しゆんの声はめずらしく静けさを失い、乱れた。「それではそなたは、烏妃への暗殺者を送りこんだのと変わらないではないか」

「そのとおりでございます」

　返ってきた魚ぎよ泳えいの言葉に、高こう峻しゆんは声が出なかった。

「宵しよう月げつがただびとでないなら、わたくしが流れをとめてはならぬのだと思いました。宵月に殺されるも、返り討ちにするも、わたくしの決めるところではございません。それがさだめでございます。烏う妃ひが――たとえそれで、寿じゆ雪せつさまが死のうとも」

「かまわなかったと言うのか。寿雪は、あれほどそなたに懐なついていたのに」

　あの寿雪が、幾度となくここへ足を運んでいた。魚泳の語る麗れい娘じようの話に、聞き入っていた。魚泳とて、それがわからぬわけではないだろう。

　魚泳の眉が動き、瞳が揺れた。魚泳は顔をうつむける。

「……そのように陛へい下かはいつも、寿雪さまに御心をお寄せになる」

「なに？」

「わたくしは、何度もお諫いさめしたはずです。烏妃とは親しくなさらぬよう。陛下はお聞き入れくださいませんでした」

「それは――」

「烏妃とは孤独であるもの。なにも望まず、ひとを遠ざけ、ただひとり、夜や明めい宮で一生を送るものです。なぜ、なぜと陛下はお尋ねなさいますが、逆にお訊きしたい。なぜ、わたくしが寿じゆ雪せつさまを好意をもって迎えていたとお考えになっているのか。なぜそう思えるのか、わたくしは不思議でなりません」

　高こう峻しゆんは愕がく然ぜんとして魚ぎよ泳えいを見た。

「寿雪さまには、側そば仕づかえの宦官も宮女もおります。あなたさまもいらっしゃる。寿雪さまは恵まれている。わたくしはあなたさまのように、あのかたがあわれだとは思いません。陛下が寿雪さまを気にかけてここにいらしたときから、ただの一度もそう思ったことはございません。寿雪さまはひとに囲まれている。帝みかどまでがあのかたを気にかける。そんなふうに帝が麗れい娘じようさまを顧かえりみることなど、一度もございませんでした。歴代の帝いずれもが、麗娘さまのことをちらともお考えにならなかった。麗娘さまは、おひとりでした。ずっとただひとり、ひとりきりでした！」

　魚泳のしわがれた血を吐くような叫びが、部屋にこだました。

「誰か麗娘さまを救ってくださいましたか。誰か、麗娘さまのために尽じん力りよくしてくださいましたか。なぜ、寿雪さまなのですか。麗娘さまのときに、御心を砕いてくださる帝がいらっしゃれば――」

　魚泳は几つくえをこぶしでたたいた。茶杯がひっくり返り、茶が几をつたって床にしたたる。ぽっ、ぽっ、というその音が、やけに大きく響いた。涙の落ちる音にも思えた。

　魚ぎよ泳えいのこぶしは震えている。高こう峻しゆんはそれをじっと見つめていた。

「――寿じゆ雪せつがいた」

　高峻がぽつりと言うと、魚泳は顔をあげた。

「麗れい娘じようには、寿雪がいただろう。寿雪に字を教え、理ことわりを説き、慈いつくしんだのは麗娘だ。麗娘がどれほどの慈じ愛あいをそそいだのか、寿雪を見ていればわかる。寿雪という存在が、麗娘にとってどれほど大きかったか。それは、麗娘にとって救いではなかったか」

　魚泳は黙って高峻を見ている。

「その娘を、そなたは殺そうとしたのだ」

　高峻の声音は静かだった。魚泳の口ひげがひくりと動いたが、言葉が出てくることはなかった。

　飄ひよう然ぜんとした魚泳の皮肉じみた口ぶりや、虚を衝つかれたときの顔、碁ごを打っていたときの眉み間けんによった皺しわなどを、さまざま、高峻は思い出していた。ここにたびたび足を運んでいたのは、寿雪だけではなかった。

　ここで過ごすいっときは、高峻にとって、ほんのすこし、憩いこえるときだった。

　それらはもう失われて、二度と戻らない。もう二度と。

　高峻は椅子から立ちあがった。

「隠居したいと申していたな。許す。黙ってここを去れ」

　表立って魚ぎよ泳えいを処罰するつもりはなかった。皇こう太たい后ごうがいなくなってすぐのこの時期に、またよからぬはかりごとがあったとごたつくのは避けたかった。

　魚泳は拝礼する。「陛下のご厚情に、感謝いたします」

　高こう峻しゆんはなにも言わず、部屋を出た。魚泳が心に秘めていた怒りとかなしみを、高峻はすこしもわかっていなかった。なにも見えていなかった。魚泳はときおり顔を隠して、表情を読まれまいとしていた。その意味するところに気づかなかった。いや、気づいていながら、深く追及することを無意識のうちに避けていた。

　指のすきまから、いろんなものが、はらはらとこぼれ落ちてゆく。最後には、きっとなにも残らない。薄暗く冷たい翳かげが、またうしろから迫ってくるようだった。




　魚泳はその日のうちに星せい烏う廟を出て、前に言っていたとおり、城下の弟のもとに身を寄せた。魚泳が自じ裁さいして果てたという知らせを高峻が聞いたのは、数日後のことだった。





＊






　宮城の一角に、弧こ矢し宮というところがある。皇帝の私邸だが、こぢんまりとして、さほど豪華な造りでもない。ひっそりと過ごすための隠れ家のようなものだろうか。そこに来るよう、寿じゆ雪せつのもとに輿こしつきで使いが来た。むろん、高こう峻しゆんからである。

　居心地の悪い輿からおりると、瓦かわら葺ぶきの門に『弧こ矢し宮』の額が見える。門をくぐると玉石が敷かれたさきに、小さな殿舎がひとつあるきりだった。庭もない。見通しはいいが、うらさびしい感はぬぐえなかった。殿舎の柱は丹にを塗らず、木地がそのままになっている。屋根の端に大亀に乗った老人の飾り瓦があり、軒のきには鋳い鉄てつの吊り灯どう籠ろうが並んでいた。

　宦官が扉をあけると、風がそよいでしゃらしゃらと軽い音が響いた。なんだろう、と思えば、部屋をぐるりと囲むように並べ立てられた銅版造りの幡はたが揺れて、こすれ合っているのだった。変わった部屋だ。足もとを見れば、石の床には一面、金の象ぞう嵌がんがある。丸と線のつながり。どうやら星ほ斗しを描いたものらしい。それを眺めながら進むと、奥に榻とうがあり、高峻が悠然と腰かけていた。

「何の用だ？」

　開口一番、そう尋ねると、高こう峻しゆんは座るよう自分の隣を手で示した。ほかに椅子はなく、寿雪はしかたなく榻の端に腰をおろした。本来、帝の隣に座ることは何なん人ぴとにも許されていないが、高峻はふたりのときには寿じゆ雪せつを冬の王としてあつかう、という約束を守っている。

「冬とう官かんが変わった。そなたにあいさつをしたいと言うので、ここに来るよう言ってある」

「魚ぎよ泳えいは隠居したのか」寿雪はいくらか落らく胆たんした。かねてから隠居するとは言っていたが、知らぬ間に隠居しているとは思わなかった。

「ああ」と答える高峻は言葉すくなだ。

　隠居する前に知らせてくれればよかったのに、と思うが、魚泳にも高峻にもそんな義務はない。だが、すこしさびしかった。

「城下に弟夫婦がいると申しておったな。そこにいるのか？」

「ああ」

「では、わたしはもう会えぬな」

　寿雪は宮城から出られない。魚泳が宮城に来ることがないかぎり、会えることはないだろう。

　高峻はなんとも言わず、ただ床の星を眺めていた。

「新しい冬官というのは、どういう者だ？　わたしは会ったことがあるか？」

「ないだろう。これまでは奥向きの仕事をしていたようだ。すくない予算と人員で星せい烏う廟を切り盛りしていたのはこの者だ。まだ若い。たしか、四十を過ぎたばかりだ」

　魚ぎよ泳えいが以前から後任を託たくしていた人物だという。

「冬官なのだから――烏う妃ひの何たるかも承知なのであろうな？」

「ああ」と高こう峻しゆんの返答は短い。

「……冬官というものは、どこまで知っておるのであろう」

　ふと、寿じゆ雪せつはそんなことをつぶやいた。これまで寿雪は、冬官と烏妃の知っている秘密というものは、おなじなのだと思っていた。だが、魚ぎよ泳えいは寿雪のなかに化け物が――烏う漣れん娘にやん娘にやんがいることを示し唆さしていた。寿雪が知らなかったことを。おそらく寿雪の知らないことはまだあるが、それを冬官はすべて知っているのだろうか？

「大ター家チヤ」

　衛えい青せいが殿舎のなかに入ってきて、すべるような静かな足どりで高峻の前に進みでた。

「冬官が参りました」と衛青は告げる。べつの宦官の案内でひとりの男がやってくる。黝ゆう色しよくの袍に身を包み、濃こい鼠ねずの幞ぼく頭とうに尾お長なが鴨かもの尾お羽ばねをさした、背ばかりやたらと高い瘦やせぎすの男だった。頰がこけて青白く、眼光は鋭い。病人のようだ。

　男は高峻と寿雪の前に来て、ひざまずいた。

「このたび冬官の任を賜たまわりました、董とう虔けん、字あざなは千せん里りでございます」

　声は低かったが、思いのほか丸く、やわらかいものだった。一見すると神経質そうな男に映るが、案外そうでもないのかもしれない。

「昔から病やまいがちでございまして、あまり丈夫なたちではございません。ですがわたくしをこれまで引き立ててくださった魚ぎよ泳えいさまのためにも、この任を全まつとうしたいと存じます」

　伏し目がちに千里は言った。そうすると目の鋭い印象はやわらぐ。

「魚泳は隠居先で元気にしておるのか？」

　寿じゆ雪せつが尋ねると、千里は一瞬、高こう峻しゆんに目を向けた。すぐに目を戻し、「はい」と答える。「元気だとうかがっております」

「そうか」

　弟相手に碁でも打っているのだろうか。

「一度、魚泳と碁を打ってみたかったのだがな。わたしは強くないが、魚泳も高峻よりは弱かろう」

　高峻は、どこかものがなしい微笑を浮かべた。彼も魚泳が隠居してさびしいようだ。

「碁ならば、わたくしもすこしは打てます」

　千里が言う。「わたくしでよろしければ、いつでもお相手いたしましょう」

「おぬしは強いのであろう。そういう顔をしておる。それで、そうした者ほど『すこしは打てる』などと申すのだ」

　顔をしかめると、千せん里りは笑った。これも意外にあけっぴろげな笑顔で、驚いた。見た目よりも陽気な男なのかもしれない。

「――魚ぎよ泳えいさまは、烏う妃ひというものを長らくよく調べておいででした」

　薄く笑みを残したまま、千里は言った。

「おそらく歴代の白はく煙えん……冬とう官かんも知らずにいたことに、お気づきになっていたのだと思います」

「知らずにいたこと？」

「たとえば、烏う漣れん娘にやん娘にやんが烏妃のなかに封じられていることだとか」

　思わず寿じゆ雪せつは千里の顔を見た。千里は軽くうなずく。

「冬官を継ぐ者は、『雙そう通つ典てん』を――もうひとつの『雙通典』を渡されます。烏妃さまもお持ちのものです。そのほかに継承されるものはございません。よって、歴代の冬官が知るのは『雙通典』に書かれたことのみです。ですが魚泳さまは、それ以上のことを調べてらしたようです。ようです、と申しあげるのは、わたくしはこれを魚泳さまの残した多くの書きつけによって知ったからです。まだすべてを整理できておりませんが、魚泳さまはずいぶんと熱心にお調べだったようです。どうも、先代の烏う妃ひさまがお亡くなりになって以後は、それもやめてしまわれたようなのですが……」

　――ああ、そうか。

　寿じゆ雪せつは腑ふに落ちた。きっと、麗れい娘じようを助けるために、魚ぎよ泳えいはそれらを調べていたのだ。

　――でも、助けられなかった。麗娘を自由にすることはできなかった。

「わたくしは、まずは魚泳さまのお調べになったことを整理しようと思っております。その後は、魚泳さまのあとを継いで調べを進めるつもりでございます。もともとそういったことが得意でございますので」

「魚泳の調べたことは、魚泳に訊けば早いのではないか」

「『隠居した老いぼれに訊かねばわからぬのか』と、叱しかられてしまいます」

　皮肉たっぷりに、と言って千せん里りはほほえむ。「それはわたくしも業ごう腹はらでございます。魚泳さまがわたくしに残した課題であろうと思っているのですよ」

　魚泳の皮肉まじりの言葉は寿雪にも容易に想像できた。千里のこけた頰に刻まれた微笑には、懐かしさと慕わしさがまじっている。魚泳と千里がおたがい信頼し合った仲なのだろうということも、よくわかった。

「それが寿雪さまにとっての助けとなれば、――魚泳さまのあとを継ぐ冬官として、つとめを果たしたことになろうかと思っております」

　言葉を選びながら、千せん里りはそんなことを言った。寿じゆ雪せつはすこし首をかしげる。なぜ寿雪の助けとなることが、つとめを果たしたことになるのだろう。

「冬官とは、本来、烏う妃ひさまの助けとなる存在だと思っておりますので」

「そうか……？」

「すくなくともわたくしは、寿雪さまの助けになりたいと思っております」

　寿雪は千里の顔を眺めた。いまにも倒れそうに青白い瘦そう身しんの千里だが、不思議と身をあずけられそうな安心感があった。――父がいたならこんな感じであろうか、と寿雪はちらと思った。

　それをしおに、千里は辞去のあいさつを述べて帰っていった。彼がいれば冬官府も大丈夫だろうと思える。

「さすがに魚ぎよ泳えいは、よい後継者を育てておったのだな」

「そうだな」高こう峻しゆんはやはり言葉すくなだ。寿雪は彼のほうを向いた。

「傷が痛むのか？」

　高こう峻しゆんはけげんそうにする。「いいや。なぜだ」

「そういう顔をしておる」千里に言ったのとおなじことを言った。

　高こう峻しゆんはすこし笑った。「そうか」

「疲れておるなら、さっさと帰って休め」

「そうだな」と言うも、高峻は立ちあがろうとしない。

「……前に一度、そなたの寝台で眠ったことがあっただろう」

「あったな。迷惑した」

「あのときがいちばん、よく眠れた。なにかいい夢も見ていた気がする」

『迷惑した』のひとことを無視して、そんなことを言う。

「あれはわたしの寝床であって、おぬしのではない。もう貸さぬぞ」

「そなたがいてくれればいいのかもしれない」

「わたしはおぬしの寝床ではない」

「まあ、そうだな」高峻は言い、立ちあがった。「つまらないことを言った。忘れろ」

　寿じゆ雪せつは高峻の顔を見あげる。

「眠れぬのか」

　高峻は寿雪の顔を見おろす。「……すこしな」

　寿雪は自分の隣を手で示して、高峻に座るよううながした。さきほど高峻がしたしぐさの真似である。高峻はおとなしくふたたび腰をおろした。寿雪は高峻の手をとった。

「ずいぶん冷たいな。夏だというのに。ちゃんと食事はとっておるのか？」

「食べている」

「食べられぬのはまずいが、無理して食べるのもまずい。胃腸に負担をかけるだけだ。暑いからといって、冷たいものばかり食べておらぬであろうな。粥かゆに葱ねぎや生しよう姜がを入れて食べるとよい。体があたたまる。あとは、茘れい枝しもよい。気の巡りをよくする」

　寿じゆ雪せつは高こう峻しゆんの手を揉もみながら、そう話す。「あとは――」なにを食べるのがよかっただろう、と考えていると、高峻が笑みを浮かべたような気がして、「なんだ？」と訊いた。

「いや……。それも麗れい娘じようから教わったのか？」

「桂けい子しからだ。夜や明めい宮の婢はした女めだ。桂子は食にうるさい。わたしは夜明宮に来たころ枯れ枝のような体であったから、桂子には世話をかけた」

　手を揉むのは、麗娘に教わった。母の首がさらされている夢を見ては飛び起きる寿雪に、麗娘はよく眠れるよう手を揉んであたためてくれたのだ。

　そんな話をして、「眠れぬときには、こうして誰かに手を揉んでもらうとよい」と言った。

「なるほどな……」高峻は榻とうの背にもたれかかり、くつろいでいるようだった。

「鵲じやく妃ひが死んだろう」高峻はぽつりと言った。寿雪は手をとめ、高峻の顔を見あげる。

「彼女を死なせたくはなかった」

「それは、そうであろう」

「たんに悼いたむのではない。鵲じやく妃ひの父のことを考えても、彼女には生きていてもらわねばならなかった」

「鵲妃の父……寒かん閥ばつの……中ちゆう書しよ侍じ郎ろうであったか」

「そうだ。彼は私を恨むだろう」

「恨みは――しないのではないか。鵲妃のしたことにおぬしは関係ない。筋違いであろう」

「いや、そういうものだ。後宮に入らなかったら、私がもっと早くに彼女を実家に戻していたら。そんな恨み言は理性で抑えても、心の底でくすぶりつづけるものだ。そしてそんな感情の熾おき火びが、いずれ大火につながってゆくのだ」

　私が皇太后を許さなかったように、と言う。

「母と丁てい藍らんのことがなければ、私は皇位に執着したかどうかわからない。心を動かすのは、感情だ」

　寿じゆ雪せつはふたたび高こう峻しゆんの手を揉む。手はあたたかくなってきたが、きっと、その心のなかまではあたためることはできないだろう。

「鵲妃の死を心からただ悼んでやれない己にも嫌気がさす」

　高こう峻しゆんは淡々と言うが、寿じゆ雪せつには、彼の軋きしんだ心の叫びに思えた。

「……絲し羽うを焚たいてやれ」

　そう言うと、高峻は「絲羽を？」と訊き返す。

「おぬし自身が鵲じやく妃ひを弔とむらうときを、ほんのすこしのあいだでもとってやれ。そのときだけは、ただ鵲妃を悼むことに捧ささげられている」

　高峻はじっと寿雪の顔を眺めた。

「わかった。そうする」

「わたしも絲羽を焚こう。鵲妃が迷わず海を渡れるように」

　高峻も迷わずにすむように。

　寿雪はこのときはじめて、高峻のために祈った。




　夜や明めい宮に戻ると、寿雪は厨ず子しから絲羽をとりだし、鵲妃の名を記して焚いてやった。薄うす紅べにの小鳥が飛んでゆくのを見送り、寿雪は、高峻のことを思った。はじめて、自分は高峻のためになにができるだろう、と考えた。高峻が寿雪をかばって怪我をしたからとか、寿雪に手をさしのべてくれたからとか、そういったことの代償としてではない。ただ、ふと、そう思ったのだった。

　鳥の姿は、もう見えない。手を浸ひたせば青く染まりそうな濃い色の空に、練りあげたような白雲が山を作っている。空自体が明るく輝いて、まぶしい。目を細めて眺めていた寿じゆ雪せつは、殿舎のなかに引き返した。厨子に向かい、麻ま紙しをとりだす。硯すずりと筆を出したままの几つくえにその麻紙を置いて、寿雪は椅子に座った。しばし考えたあと、筆をとる。

　この日、寿雪は一通の書状を、ひとりの官吏に宛てて送った。





＊






　高こう峻しゆんが上衣を脱ぐと、衛えい青せいは腕に巻いた晒さらしをはずした。傷口はすでにふさがり、痛みももうない。だが、衛青は傷きず痕あとを見てわずかに眉をよせている。

「大ター家チヤ――」

　傷痕はうっすらとした線が残るばかりだ。治りはむしろ早かった。だが、不思議とその傷のそばに、縞しま模様に似たあざが浮きでていた。打ち身のあざではない。褐かつ色しよくのあざだ。まるで梟ふくろうの羽根のような――。

「別段、異常はない」

　高峻は衣を直す。実際、あざがあるからといって変わったことはない。それにあざは薄くなっているようだった。そのうち消えるだろう。

「なにか変事があれば、すぐに知らせる」

　顔から心配そうな色が消えない衛えい青せいにそう言うと、高こう峻しゆんは部屋を出た。内ない廷ていから外の殿舎に向かう。回廊を歩き、蓮はす池いけの広がる一角に出る。正面に大きな殿舎があったが、そこまで行かずに足をとめた。あちこちで虫の音ねが響き、陽の下に出ればたちまち汗が噴きだす暑さだった。それでも池の上をすべる風が届き、日陰の回廊は涼やかだ。

　すでに花を閉じた蓮のつぼみを眺めていると、宦官がひとりの臣下の到着を告げる。彼は高峻の手前でひざまずき、拝礼した。高峻は衛青やほかの宦官をそばからさがらせて、彼に声をかけた。

「こちらに。――孝こう敬けい」

　は、と彼は立ちあがり、高峻の隣にやってくる。琴きん孝敬――鵲じやく妃ひの父だ。五十過ぎの、風ふう采さいのいい男だった。しかし、いまは面おもやつれし、見る影もない。ついこのあいだまでは歳のわりに黒々としていた髪が、半はん白ぱくになっている。

　彼は中ちゆう書しよ侍じ郎ろうを辞し、廟びよう堂どうを去ることが決まっていた。表向き、鵲妃は病死、宮女は野犬にかまれた、ということになっている。とはいえ、父である彼の責はまぬかれない。

「陛下には、まことにお詫びのしようもございません」

　孝こう敬けいはうちひしがれていた。息子を失い、娘も失い、そのうえで他人に詫びねばならない父親の気持ちというのは、いかばかりだろう。高こう峻しゆんの想像の及ぶものではない。

「詫びはもういらぬ。そなたは子供らを弔い、妻を気き遣づかえばよい」

「は……」孝敬は耐え切れぬように表情を崩し、歯を食いしばった。瞳に涙が盛りあがり、あふれた。「も、申し訳……」言葉にならず、手しゆ巾きんで顔をぬぐう。

　実直で、ほかの官かん吏りからの信も厚く、仕事ぶりもたしかな男だった。彼を高峻の手もとから失うのは、大きな痛手だ。

「幼いころから、おたがいを補い合うような仲のよい兄きよう妹だいで……」

　涙を拭ふいて、落ち着きをとり戻した孝敬は、とつとつと語りはじめた。

「いささか仲がよすぎる、と言いだしたのは、妻でした。恥ずかしながらわたくしは、そのようなことは気づきもせず……。過あやまちを犯おかす前に嫁にやったほうがよい、と妻と相談していたのですが、ただ他家に縁づけるだけでは、仲を断ちきれないと思いました。後宮であればもはや会うこともかなわず、あきらめざるを得ないか、あるいは自然と気持ちも離れてゆくものと思ったのでございます。まことに失礼な、後宮入りの理由でございました。それが、わたくしどもの罪だったのです。そんなことをするから、恵けい瑤ようはこたびのような真似をしでかしたのです。まさか……まさか、このようなおそろしい――」

　孝こう敬けいは手巾を握りしめた。どれほど後悔しても足りないのだろう。高こう峻しゆんは彼の腕を軽くたたいた。あまり己おのれを責めるな、という気持ちで。孝敬はまたぞろ涙が目に盛りあがり、あわてて手巾を押し当てた。

「まことに……恵けい瑤ようも陛下のようにおやさしい御方をお慕いできたなら、これ以上の幸福はなかったでしょうに……」

　やさしくなどあるものか、と高こう峻しゆんは思った。恵瑤を死なせて、これで孝敬を失う、孝敬に恨まれるだろう、と考えていたのだから。

　高峻の無表情から内心を読みとったわけはないだろうが、孝敬はかすかな笑みを浮かべた。

「陛下は、おやさしい御方だと存じあげております。恵瑤のために、絲し羽うを焚いてくださったのでしょう？」

　高峻は驚いた。それは誰にも言ったことがないからだ。ひそかに絲羽を焚いたことを知っているのは、衛えい青せいくらいだろう。そして衛青はそんなことを外にはもらさない。

「なぜ――」

「文ふみをいただきました。烏う妃ひさまからです」

「烏妃から？」

　さらに驚く。寿じゆ雪せつから、孝こう敬けいに文だと？

「恵けい瑤ようの魂が迷わぬよう、弔ってくださると。陛下も恵瑤のために絲し羽うを焚いてくださっていると。そう書かれておりました。まさか烏う妃ひさまからそのような文をいただくとは思いもよらず、仰ぎよう天てんいたしました。後宮の奥深く、いるのかいないのか、ひとであるのか幽ゆう鬼きであるのか、わたくしなどにとっては怪談めいた存在のかたから、慈じ悲ひ深い文をいただいたのですから……。烏妃さまの文には、恵瑤への哀あい悼とうが深くにじんでおりました。烏妃さまとは、おやさしいかたなのでございますね。そして、陛下も」

　高こう峻しゆんは言葉が出なかった。まさか寿雪が、そんなことをしていようとは思わなかった。しかも、これはおそらく――高峻のためだ。

　孝敬から高峻に対して、根底にくすぶる恨みのようなものをまるで感じないから、不思議だと思っていたのだ。孝敬が隠すのがうまいのか、もともとそういうたちなのか、どちらなのだろうと考えていた。

　寿雪の文が、孝敬の心を慰なぐさめていたのだ。

　高峻は、どうしてだろうか、この瞬間、泣きたい気持ちに駆られた。

　冷たく薄暗い翳かげがつねに追いすがってくるようななかで、ふと、ようやく息のしかたを思い出した。そんな気分だった。

　ずっと、寿じゆ雪せつを救ってやりたいと、そう思っていた。あの少女を、高こう峻しゆんもまた黙って後宮に縛りつける道を選んだことに、負い目もあった。宵しよう月げつの語ったことが、さらに寿雪を傷つけただろうこともわかっていた。

　寿雪は、満まん身しん創そう痍いのはずだ。体に傷はなくとも、おそらく心には深い傷を負った。それなのになぜ、高峻のことを慮おもんぱかる余裕があるのだろうか、と思った。よりによって高峻を――冬の王を閉じこめている、夏の王を。

　高峻は、寿雪を見くびっていたことに、このときはじめて気づいた。己の思いあがりを知るとともに、翳におびえ、凝こり固まっていた心が、ゆっくりとほどけてゆく。

　息ができる。

　それは、救いだった。得ることなどかなわないと、あきらめながら求めていた、救いだった。

「陛下」

　孝こう敬けいがはっと声をあげた。

「陛下……泣いてくださるのですか。恵けい瑤ようのために」

　そうではない。誤解をとく言葉も口にできないまま、高峻はただ黙って、その場にたたずんでいた。

　池の水みな面もを吹き抜けてきた風が、高こう峻しゆんの頰に流れるひとすじの涙を、軽やかに撫なでていった。
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