
    
      
        
      
    

  
























































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　私は、ベッドで眠ねむったことがない。

　布ふ団とんを庭の物干し竿ざおに干して、お日さまの光をたくさん浴びせたことはある。夕ゆう陽ひが沈しずむ前に、急いで取り入れたことだって。

　でも、ベッドに敷しき直なおした白い布ふ団とんの感かん触しよくを知らない。

　想像するとドキドキする。横になったら、どんなにふわふわするんだろう。

「なに、ぼーっとしてるの？」

　ぱちりと目ま蓋ぶたを開く。何度か瞬まばたきをする。

　膜まくが張ったように見えるのは、ベッドに横になっている彼女の視界が、まだ明めい瞭りようじゃないからだ。

「ごめん。おはよう」

　挨あい拶さつに返事はない。

　こちらを見ないまま、猫ねこを追おい払はらうようにしっしと片手を振ふられる。

「二日目でだるい。行ってきて」

　どうりで、と納なつ得とくした私は「分かった」と頷うなずく。

　部屋を出て、まずは一階の洗面台に向かう。この時間帯なら誰だれもいないのは分かっているけれど、足音を殺すのはもう癖くせになっている。

　ばしゃばしゃと冷たい水で顔を洗って、歯を磨みがく。このあたりで頭がすっきりと冴さえてくる。

　磨みがかれた鏡の中から見返してくるのは、茶色い髪かみの少女だ。

　せまい額と細い眉まゆ毛げ。ぱっちりとした二重まぶたに、長い睫まつ毛げに縁ふち取どられた大きくて丸い瞳ひとみ。

　形のいい鼻、桜色の小さな唇くちびる。猫ねこみたいにしなやかな手足と、均整の取れた身体からだ。

　人によってかわいい、あるいはきれいと形容するだろう魅み力りよく的てきな女の子から、私は目を逸そらし、濡ぬれた口元を新品のタオルで軽く拭ぬぐう。

　水気が取れたあとは、化け粧しよう水すい、美容液、クリームの順に肌はだに塗ぬり込こんでいく。

　最後に日焼け止めクリームを、顔と首回り、手足に塗ぬる。必要最低限の量にするよう言われているけれど、私だって女だからどうしてもスキンケアは気にしてしまう。

　ヘアブラシで念入りに長い髪かみを撫なでつけたら、ブラシについた髪かみの毛けを丹たん念ねんに取ってごみ箱に捨てておく。すべて借り物なのだから、注意深く使わなくてはならない。

　ついでにキッチンに立ち寄り、水切りかごに並んだコップ二つをひっくり返すと、それぞれに蛇じや口ぐちから水を入れる。ごくんと飲み干すのが、私の朝ご飯代わりだ。

　コップと鎮ちん痛つう剤ざい。それにお弁当の入った巾きん着ちやくを手に、彼女の部屋に取って返す。

　もぞもぞと、丸まった布ふ団とんの山が動く。そこから小さな顔だけが現れる。

　鏡の中の誰だれかさんと、おんなじ顔のその子が。

「朝ご飯なに？」

「今日は和風みたい。白米、鮭さけの切り身、大根の味み噌そ汁しる、卵焼き、それと」

「もういい」

　うんざりしたように遮さえぎられる。愛あい川かわ家の朝食はどうやら二種類らしい。和風か洋風のどちらかで、和風が多め。ちょっとした違ちがいはあるけれど、基本的に副菜の種類は変わらないみたい。

　ドラッグストア薬やく剤ざい師しのお母さんは、鶏にわとりも眠ねむっている早朝に起きて、朝ご飯の支し度たくを済ませてから職場に向かう。夜のはじめ頃に帰ってきたら、てきぱきと夕食の準備をしている。

　私はお母さんの顔より、エプロンをつけた背中を見ることのほうが多い。

　起き上がった彼女は、ひったくるように私の手からコップと薬を奪うばう。

　本当は胃が荒あれるから、何かお腹なかに入れてから飲むほうがいい。それに、どうせなら胃を満たしてから呼んでくれたほうが、私も助かる。

　でも私が小言を言うのを彼女は嫌きらう。だから私は、クリーム色の壁かべのほうを向いている。

「いいね、あんたは。血が出るだけで痛みなんか感じなくて」

「うん」

　大人しく相あい槌づちを打つ私を、彼女は煩わずらわしげに見ている。

　中身を半分残した水と、空っぽになった包装ケースを受け取る。またキッチンとの往復だ。

　二階の部屋に戻もどったら、隅すみっこでこそこそとパジャマの上下を脱ぬぐ。

　脱ぬいだパジャマは畳たたんでベッドの下に隠かくし、壁かべに取りつけられたハンガーからアイロンをかけた制服を外す。

　白シャツに、チェック柄のプリーツスカート。胸むな元もとにはターコイズブルーのリボン。ＳＮＳでもかわいいと評判になったことのある制服。冬服はこれに紺こん色いろのブレザーもつく。

　彼女は制服デザインにつられて、今の高校を受験した。

　私も、このキュートな制服が好き。

　着るだけで意識がしゃっきりして、背筋を伸のばして歩きたくなる。

「ナプキン四枚もらうね」

　やっぱり返事はない。私相手に、いちいち口を開くのも億おつ劫くうなのだろう。

　念のため、筆箱に入っている折りたたんだ時間割表を見ながら、スクールバッグに詰つめてある教科書とノート類を確かく認にんする。

　前に呼びだされたのは五日前だった。再来週には期末試験を控ひかえている。今回もいい点数を取らなくてはならない。

　支し度たくを終えたところで、ベッドに向かって声を投げる。

「スマホは？」

　ハァ、と大きな溜ため息いきが返ってくる。

　差しだした手のひらの上に見慣れたスマホが載のせられる。パウダーピンクの、シンプルなスマホケース。

　最新スマホはほんのりと温かい。布ふ団とんの中でいじっていたのだろう。

「行ってきます。部屋の鍵かぎはちゃんと閉めてね」

　返事がないのはいい加減、分かりきっている。他に何か言いつけられる前に部屋を出た。

　廊ろう下かの奥にあるトイレに寄って、ナプキンを取とり替かえる。階段を下りつつスマホの天気アプリで、今日は朝から晩まで晴れ予報だと確かく認にんしてから電源を落とす。

　時刻は午前七時半。

　ローファーを履はこうとして、踵かかとが履はきつぶしてあるのに気がついた。私は大切に使ってるのにな、と少しがっかりする。堅かたい革かわはつぶしてしまうと、靴くつ底ぞこから新しくしないといけない。

　私がお母さんに進言してもいいけど、勝手なことをするとまた彼女に𠮟しかられてしまう。だからって彼女に直接伝えると、いやみに受け取られてしまうからもっと困る。

　へこへこ丸まろうとする踵かかとの革かわを伸のばしながら、指先を押し込んでいく。履はき終おえたら、つま先でタイルをとんとん叩たたく。

　玄げん関かんに入れてある自転車のかごに、スクールバッグを預けて外に出す。潮風で錆さびつかないように普ふ段だんから家の中に自転車は収容してある。

　頭上には、白い雲をいくつか従えた青い空。今日は梅つ雨ゆの晴れ間らしい。

　空を見上げないと、私は季節をうまく感じ取ることができない。

　手で庇ひさしを作って、水平線に目を眇すがめる。遠くからは風に乗って、ざばんざばんと激しい波の音が聞こえてきた。しょっちゅう台たい風ふう中ちゆう継けいで映される用もち宗むね海かい岸がんは、今日も賑にぎやかだ。

　忘れずに玄げん関かんはきっちりと施せ錠じようする。警けい戒かいしているのは泥どろ棒ぼうだけではない。両親とも共働きでとっくに出かけているし、訪ねてくる人もほとんどいないものの、万が一にも部屋で休む彼女の姿を誰だれかに目もく撃げきされるわけにはいかないのだ。

　彼女の部屋にも鍵かぎがついている。小学生のとき、彼女が両親に頼たのんで取りつけてもらったものだ。今いま頃ごろのそのそと布ふ団とんから這はい出でて、溜ため息いき交じりに鍵かぎを回しているだろう。

　自転車に跨またがり、出発する。

　海辺に近いこのあたりは潮の香りがするそうだけれど、慣れきった鼻ではうまく嗅ぎ取れなかった。




　私は、愛あい川かわ素す直なおという少女の模造品レプリカである。

　素す直なおは七歳の頃ころ、私を生みだした。自分自身と瓜うり二ふたつの外見を持ち、同じ声で喋しやべる存在を。

　セカンドと名づけられた私の役目は、素す直なおの代わりに学校に行くこと。

　誰だれも、私が素す直なおのニセモノだとは気がつかない。本物の素す直なおが部屋ですやすやと眠ねむっていることなんて、知る由よしもない。

　すれ違ちがう近所のおばさんに挨あい拶さつをして、ぐんぐんと速度を上げる。犬の散歩をするおじいちゃんを追おい越こしていく。全身もじゃもじゃのヨークシャーテリア。よろよろとした足取りは、おじいちゃんよりも危なっかしい。どうか今年の夏も越こえられますように。

　からからとホイールが回る。タイヤにやや空気が足りていない感じ。ギアを替かえても思ったほど速度が出ない。家に帰ったら空気を入れておかないと、と頭の中に予定を刻みつけておく。

　からからとホイールは、回る。

　見慣れた景色が前から後ろへと流れていく。

　ちょうど信号が変わったのでブレーキを使わず道路を横断。静しず岡おか大おお橋はしの舗ほ装そうされた自転車道を上っていく。山からの強風が吹ふくので、ギアを下げて立たち漕こぎしないと車体がちっとも前に進まない。

　私が四苦八苦する間にも、ひゅんひゅんと猛もう烈れつなスピードで左横を車が通り過ぎていく。タイヤに空気がたっぷり詰つまっていても、私が生理じゃなくても、車には敵かなわない。素す直なおも、きっとおんなじ。

　二日前の雨で増水したらしい安あ倍べ川かわと、正面の富ふ士じ山さんを交こう互ごに見ながら橋を渡わたりきる。白い粉砂糖みたいな雪を頭のてっぺんに乗せた富ふ士じ山さんは、今さら物もの珍めずらしくもないけれど、五日前は灰色の空に覆おおわれて見えなかったものだから、久しぶりと頰ほおを緩ゆるめてしまう。

　この難所を乗り切れば、あとは平へい坦たんな道ばかり。今日は二回まででと祈いのっていたけれど、信号には三回引ひっ掛かかってしまった。

　クラスメイトは私服警官にしょっちゅう捕つかまっているので、私は黄色い切きつ符ぷを切られないよう、信号がちかちかと点てん滅めつしたときには早めのブレーキをかけている。

　違い反はん内ない容ようが書かれた切きつ符ぷ。正せい式しき名めい称しようは自転車指導警告カードと呼ばれるそれを切られた場合、教室の後ろの黒板に貼はりつけていくルールだ。勲くん章しようみたいに十五枚も集めている男子がいたけれど、最下位のクラスは全校集会で晒さらされるらしいと噂うわさが流れてから、みんな学校が近づいてくると自転車の速度を心持ち緩ゆるめるようになった。

　ようやく学校の裏門に到とう着ちやく。洞ほら穴あなみたいに大きな駐ちゆう輪りん場じように、他の自転車に挟はさまれながら勢いよくなだれ込み、ブレーキをかける。自転車から降りる頃には、両足のふくらはぎに心ここ地ちよいを通とおり越こした気け怠だるい疲ひ労ろう感かんが溜たまっている。

　素す直なおの家から学校までは約九キロ。自転車で毎日踏とう破はするには、やや長めの距きよ離りだ。

　私は調子がいいと三十五分、調子が悪いと五十分ほどで九キロを駆かけ抜ぬける。調子がいい、には体調面以外にも、具体的には橋の上の向かい風と、信号機の色合いが影えい響きようしている。

　今日の記録は体感だと四十二分くらい。電源を落としたスマホにいちいち首しゆ尾びを聞いたりはしない。

　ミニタオルで汗あせを拭ぬぐう。梅つ雨ゆが明ければ、本格的な夏が到とう来らいする。これくらいの汗あせでは済まなくなる。

　同じ服を着た少年少女がごった返しになった昇しよう降こう口ぐちで、踵かかとが駄だ目めになったローファーを上うわ靴ぐつに履はき替かえる。こちらの踵かかとは大だい丈じよう夫ぶそうでほっとした。厳しい先生たちに目をつけられないよう、素す直なおも用心しているのだろう。

「おはよー」

「おはよ、って汗あせくさーい」

「なにおー！」

　とんとんとやっていると、ふざけて抱だき合あう女の子たちの声が、耳の鼓こ膜まくをほのかに揺ゆらす。

　昇しよう降こう口ぐち横よこの階段を上ってすぐが、素す直なおの所属する二年一組の教室だ。

　私はおはよう、と言いながら教室に入る。生徒はまだ十五人くらい。そのうち、こっちを見た顔はほとんど男子のものだ。こちらを見ていた女子は、実体のない曖あい昧まいな微笑ほほえみを浮うかべる。

　まばらに返ってくる挨あい拶さつに片方の耳だけ傾かたむけながら、窓まど際ぎわ後ろの席についた。

　カーテンは引いてあったけれど、全開の窓から入り込んでくる風に押されて、少しずつレールの上を滑すべっていく。私の机の上にも太陽の光が射さしてきて、うんざりしてそっぽを向く。汗あせでぺたりと頰ほおに張りついた髪かみを、宥なだめるように風が吹ふく。

　スピーカーの横にはエアコンがついているのに、その口がかぱりと開いたところは一度も見たことがない。

　詰つめ寄よる生徒たちに担任の先生が説明するには、うちの高校のエアコンは市からの借り物だとかで、動かすには市の偉えらい人から逐ちく一いち許可をもらわないといけないらしい。

　でも今日はこれくらい暑いので使いたいです、と今日伝えたって、数分で許可が下りたりはしない。許きよ可か申しん請せい書しよはお役所の中をたらい回しにされてしまう。宝の持もち腐ぐされだ。

　私たちが飢うえた犬のように舌をぺろんと伸のばして、冷えた引きだしに両手を張りつかせているときも、お偉えらいさんたちは涼すずしい部屋で快適に過ごしているのだろう。

　ちなみに職員室では、いつだって二台のエアコンがフル稼か働どうしている。先生たちがいなければ真夏のオアシス。前提が前提なので、誰だれも寄りつかない蜃しん気き楼ろう。

　机に頰ほお杖づえをつく。ホームルーム前の時間は、だるくて、暇ひまだ。

　五分でも十分でも、空いた時間があれば飛びつくようにして会話するような友達は、クラスにひとりもいない。一年生のとき仲の良かった子たちとはクラス替がえで分かれてしまって、空気穴のような隙すきのあるグループも見当たらなかったものだから、素す直なおはこのクラスで、ひとりで過ごすことを選んだ。もちろん私も。

　だから私はチャイムが鳴るまでの手て持もち無ぶ沙さ汰たな時間を、教室内を観察して消費している。

　地上を煌こう々こうと照らす太陽がこんがりと焼いた、蒸むし風ぶ呂ろみたいな正方形の箱の中。口を動かしている同じ年のクラスメイトたちは、目ま蓋ぶたがとろとろとまどろんでいる。

　暑いと判断能力が鈍にぶるというか、分かりやすくトーク力が下がっていく。みんな、下した敷じきで自分の顔をあおいだり、窓の手すりに触ふれて涼りようを取ろうとしている。早くも水すい筒とうの中身を飲み干してしまい、教室前の水道に走り込む男子もいる。

　眺ながめているとどうにも、私まで眠ねむくなってくる。あくびを片手の中でこぼすと、耳の穴にじわじわと、生温かいお湯が入り込んでくる気がした。
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　授業が終わり放課後になると、とたんに空気が緩ゆるむ。

　私がぐっと伸のびをする間に、大きな部活バッグを抱かかえるようにして、ぱたぱたと忙せわしない足音を立てて数人が教室を出て行く。

　私もこのあとは、彼らと同じように部活動へと向かう予定だ。

　文芸部が、素す直なおの所属している部活。特別な理由がない限り部活動への参加は校則で強しいられているから、素す直なおは致いたし方かたなく幽ゆう霊れいになりやすい地味な文化系の部を選せん択たくした。

　それが文芸部だったのは偶ぐう然ぜんに過ぎなかったが、私にとっては僥ぎよう倖こうだった。素す直なおと違ちがって、私は読書が好きなのだ。

　だから部活動くらいは素す直なおじゃなくて、私自身が所属している部だと思っていたい。結局、入部届を書いたのは私ではなくても。

　スクールバッグに教科書とノートを詰つめ、後ろ扉とびらから出ようとしたところで、黒板の右下に目が留まった。

　そこに、自分のものよりも馴な染じみのある名前が、掠かすれた字で書いてある。

「あ」

　気がついていなかった。今日、素す直なおは日直当番だったのだ。

　日直の仕事は、細かくいろいろあるが基本的には四つだけ。

　毎時間の黒板消しと、移動教室の際の施せ錠じようと、学級日誌の作成と、放課後の教室の戸と締じまりだ。生理痛と日直当番のダブルコンボに苛いら立だって素す直なおは私を呼んだのだと、そのときになってやっと分かった。

　授業後の黒板消しは、五時間目までは同じく日直だった男子生徒が何も言わず担当してくれたらしい。その代わりというように彼の姿はもう教室にはなかったし、黒板には英会話の板書がきれいに残ったままになっていて、教きよう卓たくには手つかずの学級日誌が待ちぼうけになっている。

　制服の裾すそを引っ張られたような気分になって、後ろめたい私は日直の仕事を全うすることにした。

　まずは汚よごれた黒板消しをクリーナーに押し当てて、白いチョークの粉をめいっぱい吸ってもらう。へにゃりとしたバンドに手を通したら、教きよう壇だんに立ち、上から下に向かうように背せ伸のびをして黒板をなぞっていく。

　でも意外に広くて長い黒板を埋うめ尽つくすように書かれた文字列は、そう簡単には消えてくれない。

　教室には、背面黒板の分と合わせて三つの黒板消しがある。両手にひとつずつ装着して黒板と格かく闘とうする自分を想像してみるものの、むしろ効率が下がるような気がしてくる。

「左半分、やるよ」

　そう思っていたとき、背後から低い声がした。

　声をかけられたのは、私じゃないだろう。そう思いつつも念のため振ふり返かえってみて、呼吸を止めた。

　声の主は、真さな田だ秋しゆう也やだった。

　黒くて凜り々りしい眉まゆ。一重の鋭い目に、がっしりとした肩かた。

　頭を支える太い首。顔立ちは精せい悍かんに整っているのに、一目見てまず怖こわいと思ってしまうのは、彼が愛あい想そのひとかけらもない仏ぶつ頂ちよう面づらを下げているからだ。

　私は彼と話したことがない。素す直なおも、一度もないみたい。

　でも噂うわさはよく聞く。入学時からバスケ部で頭角を現し、強きよう豪ごう校こうとの練習試合ではほとんどの得点を彼が決めたそうだ。

　彼を擁ようするバスケ部は我わが校こう始まって以来初となるインターハイ出場に王手をかけていた。インターハイの舞ぶ台たいでもスーパースターになれる逸いつ材ざいだと騒さわがれ、周りの人はみんな、彼の将来に期待していた。だけど……。

「大変そうだから」

　気もそぞろな私は、いちいち彼の言葉に反応が遅おくれてしまう。

　真さな田だくんはバンドに手を通さず、黒板消しをがっちりと握にぎり込こむみたいにして動かしている。一見、乱暴そうに見える手つきなのに、彼に操あやつられる黒板消しは緩ゆるやかな海を泳ぐように滑なめらかに動き回っている。

　私はその手つきに気を取られながら、どうにか口を動かした。

　大変そうだからと手伝ってもらえるような、素す直なおと真さな田だくんはそんな間柄ではなかったから。

「でも、忙いそがしいでしょ？」

「俺、今は部活やってないし」

　私は、藪やぶをつついてしまった。時間を巻まき戻もどしたい、とできもしないことを考える。

「いいから手、動かして」

「あ、うん」

　止まっていた手を動かす。上から下、上から下。慎しん重ちように下る私を、二周目の彼が追おい越こしていく。

　ちらりと目だけを向ける。平静な横顔に苦く悶もんの色はなかったが、彼は私に話しかけてきたときからずっと、身体からだの左側に重心を置いている。

　私の心配とは裏腹に、順調すぎるほど順調に、物言わぬ平たい黒板は生まれた頃ころのような美しさを取とり戻もどしていった。ただし、それは左側だけだ。おざなりな私に面めん倒どうを見られた右側は、羨うらやましげに横目で隣となりを眺ながめている。

　最後に、右みぎ隅すみに書かれた愛あい川かわ素す直なおと男子生徒の名前を消して、次の当番二人の名前を書く。

　役目は終わったとばかりに真さな田だくんが教きよう壇だんを降りていく。かつかつ、と白いチョークの先っぽでクラスメイトの名前を書きながら、私は大きな背中に声をかけた。

「あ、ありがとう」

　掠かすれた声で口にする。聞こえていたかは分からない。

　真さな田だくんが教室を出て行くと、私はひとりきりになった。

　まだ明るい窓の外から、運動部の練習する声が聞こえる。近いようで遠い場所では、かきん、と小気味よい音。バットの芯しんが球を捉とらえたらしい。

　私は学級日誌を持って席につき、筆箱からシャープペンを取りだした。

　かちかち、をそっくり三回繰くり返かえしたところで、役目を思いだしたようにシャー芯しんが顔を見せる。私はくたびれた日誌に今日の日付や天気、時間割を記入していく。

　備び考こう欄らんには原則、その日の出来事で教師やクラスに報告すべき内容を書くことになっているが、今までのやり取りを振ふり返かえると、担任の先生としりとりをしている生徒や、絵で埋うめている生徒もいる。つまり、好き勝手に書いてしまえばいい。

　私は、考える前にそこに一文字目を書いていた。




　日直の仕事をしていると、私が大変そうだからと、真さな田だ秋しゆう也やくんが黒板を消すのを手伝ってくれました。

　素す直なおの記き憶おくによると、二日前に真さな田だくんは学校に戻もどってきたばかりのようです。

　彼は黒板消しの達人で、おかげで黒板はぴかぴかになりました。

　でも本当は、私に親切にしてもらえる資格はないのです。

　私は、入院していた彼をお見み舞まいに行こうとすら思いつかなかったのですから。




　そこまで書いて、ぜんぶ消した。





◇◇◇






　消しゴムの跡あとで引きつれてしまった学級日誌を連れて、私は教室を施せ錠じようした。

　階段を下り、職員室に日誌と鍵かぎを返したあとは、廊ろう下かの突つき当あたりまで歩けば部室に到とう着ちやくする。

　文芸部の部室は狭せまい。以前は物置きとして使われていた部屋を、顔も知らない先せん輩ぱいたちが学校側に交こう渉しようし、部室として改良していったそうだ。

　彼らは私を知らない。でも私は彼らの名前や作品を知っている。文化祭のたびに文芸部が発行してきた部誌は、創刊号からだいたいが保管されているからだ。

　そこには彼らの書いた短編小説や詩、コラムなどが掲けい載さいされていた。添そえられたイラストはアニメチックなものもあれば、水すい彩さいで本格的に描えがかれた花や植物もあった。紫陽花あじさいやころころしたみかんを眺ながめるたびに、白黒印刷なのを残念に思った。

「あ、先せん輩ぱい。お疲つかれ様さまでーす」

「りっちゃん、おはよ」

　がらりとドアを開けると、間延びした挨あい拶さつに出で迎むかえられる。

　広ひろ中なか律りつ子こ。一学年下の女の子。縁ふちの丸い眼鏡をかけていて、前まえ髪がみはきっちりと校則規定の黒いピンで留めている。ニキビひとつもないツルツルのおでこは、つるんと剝むいた茹ゆで卵たまごみたい。
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　向かいのパイプ椅い子すに座る私に、くふふ、とりっちゃんが変な笑い声を上げる。

「いつも思うけど。おはよって、業界人っぽい」

「でもこんにちはだと、なんか堅かた苦くるしくない？　こんばんはには早いし」

「そうですかねぇ」

　おはよう、はいちばん柔やわらかい。卵をたっぷり使ったシフォンケーキに似ている。

　こんにちは、はちょっと固めに作ってしまった目玉焼き。白身も焦こげて、黄身はとろとろの半熟とほど遠い。

　りっちゃんのおでこを眺ながめて、私は卵のことばかり考えている。

「そうだ先せん輩ぱい、新作読んでください。まだ途と中ちゆうなんですけど」

「いいよー」

「やったぁ」

　薄うすくニスが塗ぬられた長机は、同じ大きさの台が向かい合わせに合体してある。そこにりっちゃんがいそいそと原げん稿こう用よう紙しの束を置いた。

　りっちゃんは小説を書いている。いまどき珍めずらしい手書き派だ。小学生の頃ころは習字を習っていたりっちゃんの字はとてもきれいに整っていて、本が出版される暁あかつきには手書きバージョンも出してほしいなって、私はいつもそんなことを思う。

　素す直なおとりっちゃんが出会ったのはずっと前、町内会でのこと。

　町内会とは、同じ地域に住む小学生が集まって、日曜の朝に海かい岸がん清せい掃そうをして、夏休みの間はラジオ体操をして、秋には運動会でかけっこをして、遊園地に行き、一年の終わりにはボウリング大会を開く、そういう集まりのことである。単純に子ども会、と呼ぶ人もいる。

　りっちゃんは素す直なおより一歳年下だったけれど、小学生の頃ころは性別や年ねん齢れいの違ちがいというのはあんまり重要じゃない。近所に住むりっちゃんは素す直なおにとって気が置けない遊び友達だった。

　水みず鉄でつ砲ぽうや鬼おにごっこで遊び、川遊びやバーベキューではしゃいだ記き憶おくは、今も素す直なおの中で鮮せん明めいに色づいているのを、私は知っている。

　それでも素す直なおが中学生になった年、りっちゃんが引ひっ越こしたのをきっかけに二人は疎そ遠えんになった。翌年だけは年賀状を送り合って、そこで交流はぱたりと途と切ぎれてしまった。

　再会したのは今年の四月。

　風が強く、桜の花びらがぶわぶわと舞まう日だった。

　三月に先せん輩ぱい二人が卒業したが、彼らはほとんど部室に顔を見せなかったのであまり変化はなかった。もともとひとりきりの文芸部室に、同じくひとりのりっちゃんがやって来たのは、体験入部が始まって一日目のことだった。

　最初は強こわ張ばった面おも持もちをしていたりっちゃんは、私を見るなり口を半開きにして「おお」と呟つぶやいた。私は「おお」とは呻うめかなかったけれど、たぶん似たような顔をしていたと思う。

　だって形ばかりのポスターを作って掲けい示じ板ばんに貼はってはみたものの、全校集会での部ぶ活かつ紹しよう介かいにも参加していなかった。知名度最低な文芸部に、入部希望の一年生が、まして懐なつかしい友人が門戸を叩たたきに来るなんて思ってもみなかった。

　でも二人で膝ひざをつき合わせて好きな本の話をしているうちに、緊きん張ちようは解ほぐれて、懐なつかしさと楽しさばかりが込こみ上あげてきた。外を駆かけ回まわっていた小学生時代は過ぎ去り、私たちはそれぞれ読書好きな高校生に変へん貌ぼうしていたけれど、プロの野球選手だってあんなにリズミカルに、キャッチボールなんてできないだろうというくらいに会話は弾はずんだ。

　本の趣しゆ味みが合ったわけじゃない。むしろライトノベルや漫まん画がを好むりっちゃんと、私の読どく書しよ傾けい向こうはまったく合わなかった。でも私たちは昨日も話し込んだ話題の続きを口にするように、お互たがい好き勝手に話しては笑い合った。

　歓かん迎げいの意を示すお菓か子しやお茶も用意できなかったけれど、りっちゃんはその日のうちに入部届を提出した。

　そんな後こう輩はいの熱の籠こもった解説を聞きながら、私は原げん稿こう用よう紙しを読み進めていく。

　死に神だと周囲に怖こわがられる少年が、教会で暮らす捨て子の少女と出会って始まる物語。タイトルは未定、とある。

　主役の二人もたいそう美形のようだが、その他の登場人物もみんな息を吞のむほどの美び形けい揃ぞろいのようだ。そんな馬鹿なという感じだけれど、りっちゃんはアニメも大好きで、美男美女ばっかり出てくるのは鉄板らしい。

　原げん稿こうの内容に意識を戻もどす。主人公の少年と捨て子の少女は生き別れの双ふた子ごのようだ。そっくりな容姿をうまく利用して、二人は修しゆ羅ら場ばを搔かい潜くぐって生き延びていく。やがて裏社会では、「ダブル」と呼ばれる殺し屋となり……。

「あ、ナオ先せん輩ぱい」

「うん？」

　私は照れを隠かくすみたいに唇くちびるをすぼめる。小さい頃ころ、私のことをナオちゃんと呼んでいたりっちゃんは、再会してからはナオ先せん輩ぱいと呼んでくるのだが、まだ先せん輩ぱいと呼ばれるのは面おも映はゆい。

「そこ、どう思います？　ミックスルーツと混同されちゃうかもだし、名めい称しようは変えたほうがいいですかね？」

「ダブルって、二重って意味だもんね」

「そうそう、そうなんです。ドッペルゲンガーとかもありっちゃありだけど、見たら死ぬわけじゃないしなぁ」

　ダブル。ドッペルゲンガー。

　二重。あるいは複体。

　自分とそっくりの姿をした、分身のこと。

「どうでした？」

　用紙の束は六十枚ほど。じっくりと一時間かけて読み終わると、向かいのりっちゃんが上うわ目め遣づかいをしている。

「素す直なおに言っていい？」

「愛あい川かわ素す直なお殿どのに忖そん度たくされるのはいやだからなぁ。お願いします」

　猫ねこ背ぜ気ぎ味みの背を、りっちゃんがまっすぐ伸のばしている。

「ちょっと、読者が置いてけぼりかもしれない」

「ぐふー」

　パイプ椅い子すの背もたれに寄りかかり、血を吐はいて倒たおれる振ふりをするりっちゃん。普ふ段だんからオーバーリアクション気味なのだ。

「この、冒ぼう頭とうのとこ。雪の降る中、主人公の二人が再会する場面ね。ここをもっと膨ふくらませてほしいかも。大事なところじゃない？　ドラマチックな表現よりも、二人の生々しい感情のほうを知りたい」

　三ページ目から五ページ目を、ぺらぺらとめくる。

「少年は同じ顔の少女を見つめて何を感じたのか。少女のほうは何を思ったのか。もっと教えてほしいって思ったかな」

　単なる素しろ人うとの意見だから、という前置きはゴールデンウィーク前に置いてきた。りっちゃんによると「感想がどれだけありがたいことか、ナオ先せん輩ぱいは自覚が足りないなぁ」とのことらしい。小説を読んで感想を言葉にするという行こう為いは、わりとハードルが高いのだそうだ。

　もう、りっちゃんの小説を読むのは三作目となる。りっちゃんは三か月から四か月の期間で一作品を書き上げる。中学生の頃ころから執しつ筆ぴつを始めたから、まだ私が読んでいないのも何作品かあるようだ。

　私はいつも思ったことを率そつ直ちよくに言うしかないけれど、そんな私の意見を、りっちゃんはふんふん頷うなずき、メモに取ってまで聞いてくれるから照れくさい。

「参考になります。また読んでくださいね」

「うん」

　このやり取りも、四月は違ちがった。りっちゃんは大きな目を不安そうにきょろきょろさせて、「また読んでくれます？」と呟つぶやいていたから。

　時間を重ねるほど、私たちは少しずつ友達に戻もどっていき、それで少しずつ、ちゃんと先せん輩ぱいと後こう輩はいになっていく気がする。

　一年前は、こんな風になるなんて思いもしなかった。私は部室でたまに本を読むだけだった。誰だれもいない空間でただひとり、ページをめくる音だけが響ひびいていた静かな日々も嫌いではなかった。でも、私は今のほうが、部活の時間を充じゆう実じつしたものだと感じている。

　原げん稿こう用よう紙しに向かって唸うなるりっちゃんの向かいで、私は文庫本を読み進める。

　読んでいるのは川かわ端ばた康やす成なりの『伊い豆ずの踊おどり子こ』。静岡の東とう端たんである伊い豆ずを舞ぶ台たいにしたお話。

　私もいつか旅に出てみたい。伊い豆ずでなくてもいい。熱海あたみや沼ぬま津づ、三み島しま、富ふ士じや富ふ士じの宮みやでも、どこでも。

　もちろん県内じゃなくてもいいけれど、県の中だってほとんど知らない場所ばかりだから、まずは近場から探さぐっていきたいのだ。叶かなわないだろう夢だと、分かっていても。

　窓の外からは、吹すい奏そう楽がく部ぶが練習するトランペットの音が聞こえる。高らかなメロディー。新しくないほうの宝島。

　半分ほど読み終えたところで、長机が表面に赤い光こう沢たくを流しているのが目に入った。

　ふと見やれば、窓の外がじわじわと濃こく染まっていた。午後五時五十分。そろそろ、部活は終わりの時間だ。

　文庫本に栞しおりを挟はさむ。白くて小こ振ぶりなかすみ草が閉じ込められた手作りの栞しおりは、部室に転がっていたのを一時的に借りている。

　私は本を読むのが遅おそい。それに読書するのは部活の時間だけだから、読み終えるにはそれなりに日にちがかかる。

　図書室で借りた本は、本来であれば自分の目の届く範はん囲いで管理すべきだろうけど、私には自分の場所といえるようなところは部室しかない。

　だからいつも、部室にある本ほん棚だなの隅すみっこに本をそぅっと差し込んでおく。部室には普ふ段だんは鍵かぎがかかっているから大だい丈じよう夫ぶだと思いつつ、明確にルールを破っているという感覚は心臓をひやっとさせる。

　貸出期限は二週間。返へん却きやくまでは、あとちょうど一週間。素す直なおが呼んでくれないと、私はなかなか本の続きが読めないから少しやきもきさせられる。

　部室を施せ錠じようして、無人の廊ろう下かをりっちゃんと並んで歩く。

「来週から部活お休みですね」

「だね」

　期末試験の十日前から、運動部も文化部も活動が制限される。

「部室には来るでしょ？」

「もちろん」りっちゃんがにやりと頷うなずく。「勉強場所として最適ですから」

　余計なものの少ない部室は、自室よりずっと勉強がはかどる。

「んーん、ヒロインの名前はどうしようかなぁ」

　自作のことを熱心に考え続けているりっちゃんは、数秒前の話の続きを口にするように言う。

「どうしようねぇ」

　これは答えを求めていない呟つぶやきだと分かっているから、私は相あい槌づちだけを返す。

　声に出すことで、頭の中が整理されていろんな考えが浮うかぶそうだ。ぶつぶつ呟つぶやいている最中、「あっ！」と叫さけんだりっちゃんがメモ用紙にがががっと殴なぐり書がきするのは、よくあること。

　今日はまだまだ、頭の中の豆電球が明るい光を灯ともすには時間がかかるらしい。私は心の中で、努力家の後こう輩はいにエールを送る。

「ナオ先せん輩ぱいは小説書かないんですか？」

「んー。書かない、というか書けないと思う」

　私にはきっと無理だ。真顔でも、逆さまになっても、一文字も書ける気がしない。

　素す直なおなら、どうだろう。

　聞く機会が訪おとずれることはないだろうけど、なんとなくそんなことを思った。

　職員室にはひとりで入室する。鍵かぎ置おき場ばはすっからかん。運動部も吹すい奏そう楽がく部ぶも、辺りが薄うす闇やみに包まれるまで熱心に練習している。

　鍵かぎを返したあとは昇しよう降こう口ぐちに向かう。上うわ靴ぐつをローファーに履はき替かえ、私の帰りを今か今かと首を長くして待っていた自転車と合流する。

　りっちゃんとは裏門の前で別れた。高校のすぐ近所にお家うちがあるのだ。制服のキュートさではなく、立地的な通いやすさで進学先を選んだそう。

　からからとホイールは回る。ペダルにぺったりと乗せた足を、私はくるくると動かし続ける。

　ローファーの踵かかとはどうにも丸まりたいみたいで、私のアキレス腱けんを思いだしたように押してくる。もう、元の形を忘れてしまっている。
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　私が生まれた日の話。

　その日、素す直なおはどうしても子ども会の集まりに行きたくなかった。

　りっちゃんと喧けん嘩かしていたからだ。素す直なおは意地っ張りな女の子だったから、喧けん嘩かをしても自分から謝ることができない。でも喧けん嘩かの原因が自分にあると知っていたから、謝りたくない自分と謝らなければならない自分の間で、板いた挟ばさみになってしまった。

　そんな気持ちの葛かつ藤とうの末に、私は生みだされた。ただ実際は、素す直なおがりっちゃんと喧けん嘩かをするのはその日が初めてではなかったから、それが理由だったとは言い切れないのだが。

　素す直なおは驚おどろきながらも、私に向かって手を合わせた。

　まるで神様にお祈いのりをするポーズのようだった。

「私の代わりに公民館行って、りっちゃんと仲直りしてきてくれる？」

　自分と同じ顔を持つ生き物への、緊きん張ちようと警けい戒かい。それとわずかな期待がにじむ声だった。

　私はその言葉に従った。初めて公民館に行き、初めて広ひろ中なか律りつ子こという少女に会い、愛あい川かわ素す直なおらしい苛いら立だちを挙動の端はしに見せながら、遠回しな謝罪の言葉を口にした。

　りっちゃんは素す直なおをあっさりと許し、私は凱がい旋せんするような心持ちで初めての帰路を辿たどった。私の帰りを今か今かと待ちわびていた素す直なおは報告を聞くなり、大喜びで私を抱だきしめた。

　その日の夕方、両親が帰ってくる前に素す直なおと私は手を振ふって別れた。素す直なおが「じゃあね」と言えば、私の意識はそこで途と切ぎれていた。

　翌日、素す直なおはまた私を呼んだ。

　消えている間の記き憶おくはなかった。だけど素す直なおに呼ばれると、薄うす暗ぐらいところから急に意識のかけらのようなものがぶわりと浮うかび上あがり、集合して、私という存在を形作っていった。

　私は呼ばれるたび、合わせ鏡のように、今現在の素す直なおと同じ格好をしてどこかから現れる。パジャマを着ていればパジャマ、新しい洋服を着ていたら新しい洋服。消えると、着ていた服も一いつ緒しよに跡あと形かたもなく消える。

　ただし途と中ちゆうでパジャマから洋服に着き替がえた場合は、私が消えると、私が着ていた洋服だけがその場にぽつんと残るらしい。私が着てきたパジャマは、私と同時刻に消えてしまう。

　なんにも増えないように。なんにも減らないように。神様か誰だれかの都合なのか、物事というのは辻つじ褄つまが合うようにうまく調整されているらしい。

　素す直なおの大きな瞳ひとみには、誰だれも持っていない珍めずらしいオモチャを手に入れた喜びと誇ほこらしさだけが、爛らん々らんと浮うかぶようになった。

「知ってる？　ほんものとおんなじに見えるのに、ほんものじゃないものは、レプリカって呼ぶんだよ」

　覚えたての知識を披ひ露ろうする素す直なおは、得意げだった。

　それに幼い頃ころの素す直なおは子どもらしく好こう奇き心しんが旺おう盛せいで、いろんなことを試ためしたがった。

　レプリカはどれくらいの時間、存在していられるのか。お菓か子しを分け合って食べたら、二倍、お腹なかは膨ふくれるのか。同じテストの問題を解いたら同じ点数を取れるのか。じゃんけんをしたら、いつまでも続くのか……。素す直なおは子どもの小さな脳が思いつく限りのありとあらゆることを試ためした。

　そうして分かったのは、素す直なおと私は生物学的にはほとんど同じ存在だということ。ただ、二人の間には川が流れるように大きな隔へだたりがあった。

　着ている服だけじゃない。私は出し入れされるたび、最新の素す直なおの記き憶おくを持って生まれてくる。でもそれは自分自身の経験としてではなくて、川の向こうの景色に目を凝こらすように、実感とは遠いものだった。

　たとえば、素す直なおが昨日見たバラエティ番組の内容を私ははっきりと覚えていない。素す直なお自じ身しんがちゃんと記き憶おくしていないからだ。

　小説を読むのは、私が素す直なおの記き憶おくを探さぐる感覚と似ている。素す直なおにとって印象的な出来事はくっきりとした明みん朝ちよう体たいで書かれていて、整っていて読みやすい。でもにじんでいる字や、インクでべとべとの字を読み取るのは難しい。

　どうやら素す直なおにとって嬉うれしいこと、いやなことなど、喜き怒ど哀あい楽らくを司つかさどる記き憶おくは明めい瞭りようで、それ以外の興味が薄うすいことは、私には曖あい昧まいに感じられるらしい。

　海辺で砂の城を作っても、次の波が来れば一いつ瞬しゆんで消え去ってしまう。でも城を作っていたという跡あとだけは、ほんのわずかに残っていたりする。リアルタイムで素す直なおの記き憶おくを引ひき継つげない私は、浚さらわれたあとの砂地に何かが浮うき出でてくるのを、いつだって辛しん抱ぼう強づよく待っている。

　もどかしさを感じていた。私はもっと素す直なおの役に立ちたい。素す直なおに褒ほめてほしい。素す直なおに、喜んでほしい。

　季節が巡めぐり、学年が上がっていくにつれて、素す直なおが学校の勉強に追いつけていないことを知った。

　私は隙すきを見つけて教科書を開いては何度も読み込み、内容を頭の中にまとめた。

　素す直なおには私の記き憶おくや経験、怪け我がは共有されない。たぶん必要がないからだ。愛あい川かわ素す直なおは愛あい川かわ素す直なおであって、彼女を構成するのにレプリカの要素はいらない。

　だからあるとき勉強を手伝うと申し出てみたけれど、素す直なおはガラス玉のような目を向けてきて呟つぶやいた。

「いい。代わりにテスト受けてきて」

　素す直なおに恥はずかしい思いはさせられない。私は自分にできる限りの努力をして精いっぱいの点数を取るようにした。

　当初、素す直なおは私のことを気が置けない友人か、あるいは双ふた子ごの姉し妹まいのように接していた。素す直なおは鍵かぎっ子こだったので、私の存在は彼女の気を紛まぎらわせていたのだろう。

　素す直なおは私を呼ぶと、大好物のシュークリームを半分こにしてくれた。一いつ緒しよに本を読んだ。アニメを観みてたくさん笑い合った。一いつ緒しよにいるところを誰だれにも見られてはいけない私たちは、秘密を共有した二人きりの親友のように仲が良かった。

　そういう時間は、気がつくとなくなっていた。私を呼びだした素す直なおは用件を呟つぶやくだけで、他のことは何も言ってくれなくなった。

　私は素す直なおのために、喧けん嘩かした友達と仲直りをする。

　私は素す直なおのために、テストを受けていい点数を取る。

　私は素す直なおのために、山登りをして、マラソンをして、シャトルランだって腕うでを振ふって走る。

　素す直なおのために、素す直なおのために。私のすべては、素す直なおに捧ささげるためにある。

　食事や排はい泄せつ、睡すい眠みんは、私にも人並みに必要だけれど、素す直なおが「もういい」と言えばどこへともなく消えるので、素す直なおは私の生活に頓とん着ちやくしなくなっていった。

　だから私は、朝ご飯を食べたことがない。昼ご飯はよく食べる。お菓か子しは、素す直なおが分わけ与あたえてくれた頃ころにだけ。分けても二倍、お腹なかは膨ふくれないシュークリームを素す直なおはひとりで食べるようになっていた。

　夕ご飯はほとんど食べたことがない。ついでにいうと誕生日ケーキを食べたことも一度だってない。

　高校に上がってから、お昼は給食じゃなくてお弁当になった。私はそれが本当に嬉うれしかった。忙いそがしいお母さんが用意してくれるお弁当には、前日の夕ご飯の残りが入るからだ。

　プラスチックの容器に入れるためにキッチンバサミで切られたからあげ。コロッケにハンバーグ。味が染しみ込こんでいてどれもおいしかった。

　しかもわざわざお弁当のスペースを埋うめるために、用意してくれるおかずもあった。甘いマヨネーズが溶とけたポテトサラダ。アルミホイルに載ったマカロニのグラタン。苦いアスパラガスを抱だきしめるベーコン。塩が振ふりかけられた茹ゆで卵たまご。食が進むように、白米には鮭さけのフレークや牛そぼろ、のりたまのふりかけもかかっている。

　私が毎日のふりかけに喜びを見いだしていることを、素す直なおは知らない。

　今じゃ素す直なおは根っからの運うん動どう嫌ぎらいで、私は好き。

　素す直なおは勉強が嫌きらいで、私はまぁまぁ好き。そう思い込まないと、レプリカなんてやっていられない。
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　次の日も、素す直なおは私を呼んだ。重い生理痛に苦しむ素す直なおは、私を呼ぶ頻ひん度どが増す。

　今朝は起き上がる気力もないようだ。私は水と鎮ちん痛つう剤ざいを猫ねこ足あしのテーブルにそっと置いてから家を出る。

　授業を受けて、ひとりでお弁当を食べて、午後はうとうとして、放課後は教科書を片づける。誰だれも、代わりにレプリカが授業を受けているとは夢にも思わない。

　文芸部室に行く。いつも通り部室の鍵かぎは開いている。りっちゃんは、放課後になると真っ先に鍵かぎを取りに行ってくれる。

　鍵かぎのかかっていない部屋は、なんとなく安心する。学校から戻もどってきた私を迎むかえる家の玄げん関かんも、素す直なおの部屋も、しっかりと施せ錠じようされているから。

「おはよう」

「おはようございます、ナオ先せん輩ぱい」

　卵の額がつやつやしている。汗あせの影えい響きようも大いにあるみたい。

　りっちゃんの表情には疲つかれが見える。全開になっている窓から見上げれば、夏そのものみたいな形をした入道雲が気持ち良さそうに空に浮うかんでいた。

　錆さびた扇せん風ぷう機きが部屋の隅すみでかくかくと首を揺ゆらしているが、そこから吹ふいてくる微そよ風かぜはあまりに頼たよりない。私たちを生かそうとする気力がなければ、自分がこの夏を生いき抜ぬいてやるという気き概がいも感じられない。

　名ばかりの梅つ雨ゆはまだ明けないまま。天気予報は雨マークが続いていたはずなのに、昨日も今日も日が照っている。

「支給金があれば、新しい扇せん風ぷう機きが買えるのにね」

「まったくです。ないものねだりですけど」

　りっちゃんは机の上にだらしなく寝ねそべり、半目で扇せん風ぷう機きを睨にらんでいる。

　部員が二人しかいない文芸部に、学校が貸かし与あたえてくれるのは小さな部室だけだ。

「部費の徴ちよう収しゆうとか、します？」

　ぎくりとした。

　当然だけれど、レプリカの私にお小こ遣づかいは与あたえられない。

　お人形を、リップクリームを、洋服を、ブルーレイを、スマホを買ってもらう素す直なおの記き憶おくを見て、羨うらやましいなと思ったことはある。クラスメイトに不ふ審しんがられないようスマホを持参してはいても、結局これは私のものじゃないのだ。

　何も持っていない私は、自分だけの何かがほしかった。

　子どもの頃ころは率そつ先せんしてお風ふ呂ろ掃そう除じや洗せん濯たくをして、手伝い賃をもらった。

　埃ほこりをかぶった缶かんの中に、私は五十円玉を隠かくし続つづけた。小学六年生の頃ころ、素す直なおが卒業旅行でディズニーランドに行ったとき、お土産みやげに買ってきたクランチチョコレートの缶かんだ。

　私が内ない緒しよで缶かんを使っているのを、素す直なおは知らない。缶かんのこと自じ体たいを忘れているのだと思う。

　手伝い賃は今の今まで、一度も手をつけずに貯ためている。大きな缶かんはとっくに五十円玉でいっぱいになって、困った私は二階の廊ろう下かにある戸と棚だなの奥に、二重にしたスーパーの袋ふくろと缶かんを置いている。

　どちらも中身は五十円玉だらけだ。ざっくざく。素す直なおにばれてはいけないので、たっぷりと錆さびのにおいがする袋ふくろを持ち上げてみたことはない。

「扇せん風ぷう機きって、どれくらいするのかな」

「家か電でん量りよう販はん店てんで見たら、古いやつならけっこう安かったですよ。いちばん安いと千円くらい」

「えっ、やす！」

　夏場の扇せん風ぷう機きの価値を考えれば、てっきり一万円くらいはするのかと思っていた。

「それなら、ひとり五十円玉が十枚あれば買えるよね」

「なんで五十円玉換かん算さんなんですか」

　おかしそうにりっちゃんが笑う。お風ふ呂ろ掃そう除じも洗せん濯たく物ものを畳たたむのも、掃そう除じ機きかけも一律五十円。眺ながめているとドーナツみたいでかわいくて、子どもの頃ころの私は小さな硬こう貨かを宝物のように手の中に握にぎり込こんでいた。

　こんこん、とドアがノックされる。

　私とりっちゃんは口の動きを止め、顔を見合わせる。わざわざノックして文芸部を訪ねてくる人なんて、今までひとりもいなかった。

　りっちゃんが声を張る。

「開いてますよ」

　立て付けの悪いはずのドアが静かに開いていった。

　そこに立っていた人物を、私は見上げる。背の高い彼の名前を、私は知っていた。

　真さな田だ秋しゆう也やくん。私のクラスメイトで、元バスケ部で、黒板消しの達人。昨日と異なり今の真さな田だくんは、ほんの少しだけ驚おどろいているように見えた。

　でも、どうして真さな田だくんが文芸部室に？　疑問は喉のどの奥に詰つまって出てこなくて、声もなく戸と惑まどう私に、真さな田だくんは少し首を傾かしげるようにした。

「入部したいんだけど、いい？」

「え？」

　低い声で思いがけないことを言われた気がして、私は目を丸くする。

「ええと、誰だれが？」

「誰だれがって、俺がだけど」

　そりゃそうだ。そうなんだろうけど、意外すぎる。

　芳かんばしくない反応を誤解したのか、真さな田だくんがぽりぽりと頰ほおをかく。
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「なんかルールとかあんの？」

　ルール？

「入部の条件」

「特にないです、けど」

「なんで敬語？」

「え、それは」

「こういう中ちゆう途と半はん端ぱな時期に入部はお断りな感じ？」

「うぁあ」

　矢や継つぎ早ばやに質問されて、頭が追いついてこない。口も回っていない。

「入部希望者、大だい歓かん迎げいですよー。部員二人しかいないから」

　長机に肘ひじをついたりっちゃんがにっかりと笑う。

　相手は男子で、先せん輩ぱいで、しかも真さな田だくんなのに、りっちゃんは落ち着いている。私よりも、ずっと余よ裕ゆうがある。

「ナオ先せん輩ぱい。入部届書いてもらって、一いつ緒しよに提出しに行ってくださいよ」

「え、あ、うん」

　さらりと助け船まで出してくれた。私よりよっぽど先せん輩ぱいらしい。

　でもりっちゃんの言う通り、名ばかり部長であってもそれは私の役割だろう。とりあえず立ち上がった私だったが、そこで困った。

「りっちゃん、入部届ってどこにあるんだっけ」

　頰ほおがちょっぴり赤くなる。私が名ばかり部長なのが、新入部員にさっそくばれちゃう。

「あそこの棚たなにあるカンカンの中です」

　カンカン、カンカンね。

　これもディズニーランドの缶かん。おせんべいが入っていた、平べったくて大きいサイズ。詰つめ込こまれていただろうおせんべいは、ずっと前に卒業した先せん輩ぱいたちが食たべ尽つくしている。

　かぱりと埃ほこりっぽい蓋ふたを開けると、雑紙の束が出てきた。なんじゃこりゃと思いつつ、ぺらぺらとめくっていくと、ようやく入部届を発見する。

　Ａ４サイズを半分にしたＡ５サイズの紙が、輪ゴムでまとめられている。ペーパーカッターがなかったのか、変に曲がっていた。そこらへんにあるハサミを使ったのだろう。

　なんとなく汚よごれが少ない気がして二枚目を抜ぬきだしたところで、はっとした。真さな田だくんは律りち儀ぎにも部室の外に立ったままでいる。

「これ、お願いします」

　紙を手にして早口で言えば、真さな田だくんが頭をかがめて部室に入る。左足にぐっと体重をかけ、右足で床ゆかを踏ふむ時間を最小限に抑おさえた歩き方だ。

　大だい丈じよう夫ぶか訊きくのも余計な気がして、黙だまってしまう。りっちゃんは目をしばたたかせたが、やっぱり何も言わなかった。

　彼がパイプ椅い子すを引く。私の隣となりの席。四人分の椅い子すがあるけれど、りっちゃんの隣となりは窓まど際ぎわなので、出入り口から近い私の隣となりが選ばれたのはほとんど必然だった。

　背負っていた黒いリュックを下ろした彼に、りっちゃんが「どうぞ」とボールペンを渡わたす。いつもなんとなく机の上に転がっている、先せん輩ぱいの誰だれかが置いていったボールペンだ。透すけて見えるインクはとっくに切れている様子なのに、いつまでもどばどばと黒いインクが出てくる。

　サンキュ、と真さな田だくんが短く返した。反射神経が鈍にぶい私は、二人の頭の上で視線を右往左往させながら、入部届を机の上にそっと置いた。

　真さな田だくんは整った字で入部届を埋うめていく。部活動の欄らんは「文芸部」の字がコピーされているので、記入する欄らんは学年、クラス、氏名の三箇か所しよだけでいい。

　一分と経たたず書き終えた真さな田だくんが立ち上がった。パイプ椅い子すを引く耳みみ障ざわりな音はしなかった。身体からだが大きいのに、彼の周りは不思議と物音が小さい。なんでだろうと考えるより早く、りっちゃんに送りだされる。

「行ってらっしゃいませー」

　私と真さな田だくんはさっそく職員室に向かう。

　職員室はすぐ近くだ。部室を出て、右の右。

「あー、涼すずしい」

　職員室のドアを開けた瞬しゆん間かん、思わずといった様子で真さな田だくんが独りごちる。まったく同感だ。汗あせばんだ額や頰ほお、首筋を、冷えた風がこれ見よがしに撫なでていく。

　やっぱりここはオアシスじみている。無敵のヴェールに身体からだ全ぜん体たいを包まれて、氷の魔ま法ほうを自由に扱あつかう魔ま法ほう使つかいのような気分になる。

「失礼します」

　昨日ぶりに注意深く唱える。机に向かう先生たちの目がこっちを向くけれど、すぐに興味を失ったように逸そらされる。この数秒間、私はいつも胸がドキドキしてしまう。この緊きん張ちよう感かんが苦手だから、住すみ処かの隣となりの隣となりにオアシスがあると知っていても、あまり寄りつくことはない。

　入部届の提出先は、文芸部顧こ問もんでもある赤あか井い先生だ。でも先生は不在だった。剣けん道どう部ぶと文芸部の顧こ問もんを掛かけ持もちしているので、手のかからない文芸部は普ふ段だんから放置されている。私とりっちゃんの生き真ま面じ目めさと、羽目を外さない大人しさをよく分かっている先生は、困ったことがあるときだけ相談するようにと言っている。今のところ先生の目もく論ろみ通り、特にそういった事態は訪おとずれていない。

「机の上に置いておこうか」

　エアコンの稼か働どう音おんとペンの走る音だけが響ひびく中、乾かわいた唇くちびるを開く。

「おう」

　真さな田だくんのほうは緊きん張ちようとは無む縁えんのようだ。散らかった机の真ん中に、きっちりと入部届を置いている。

　私は文ぶん鎮ちん代がわりにとカエルの置物を、薄うすっぺらい紙の端はしっこに載のせた。これで気がつかれないことはない。赤あか井い先生は大のカエル好きで、机の上には旅行先で蒐しゆう集しゆうしたカエルグッズがけろけろと転がっている。先生は職員室に戻もどってくると、カエルたちが元気にしているか必ず一匹ぴきずつ確かく認にんするのだ。けろけろ。

　職員室を出ようとしたところで、私は遅おくれて気がついた。何人かの先生の目がこちらを見ている。私ではなく、見られているのは真さな田だくんだった。

　彼は上背があるし、歩き方がひょこひょこしているので、視界の端はしに捉とらえるだけでも目立つのだろう。それでも嫌けん悪おを感じた。バスケ部を退部した生徒が何をしにきたのかと遠巻きに観察するような、好こう奇き心しんを隠かくさない目つきに。

　真さな田だくんは、素知らぬ顔をしている。

　たぶん、刃は引びきした刃は物ものみたいな視線に、気がついているからこそ。

「失礼しました」

　ぴしゃん、と攻こう撃げき的てきな音を立ててドアを閉めた私に、真さな田だくんは何も言わなかった。乱暴な奴やつだと思われたかもしれない。

　職員室を出ると、ちょうど八秒くらいで無敵のヴェールは呆あつ気けなく剝はがれてしまう。つかの間の夢を見ていた頭のてっぺんからつま先まで、元の世界に呆あつ気けなく戻もどされてしまう。

　名残なごり惜おしそうに、真さな田だくんがシャツを持ち上げてぱたぱたと動かしている。ここにはもう、生ぬるい空気だけが居残っている。

　ささくれ立った心のまま、部室に戻もどりたくはなかった。

「図書室、寄っていっていい？」

　職員室の隣となり。つまり文芸部室と職員室の間にあるのが図書室だ。

　もとは物置きだったといえども、これだけの好立地を獲かく得とくできた先せん輩ぱいたちを私は尊敬している。多くの学生にとって職員室のご近所は罰ばつゲームに近い位置取りかもしれないけれど、図書室を利用する頻ひん度どが高い私にはありがたい。

「分かった」

　開け放たれたドアから入室する。顔見知りの司書さんと、本を借りる上級生の姿が目に入った。

　ちらっと本の背表紙を確かく認にんする。乃の南なみアサの『しゃぼん玉』。どんな本なのかタイトルだけだと分からない。今度読んでみようかな。

　図書室の利用者は普ふ段だんから少ない。職員室の半分くらいのサイズの部屋には所ところ狭せましと本ほん棚だなが置かれているが、ここで同時に五人以上の生徒を見たことはない。授業で調べ物ができたときは、テーブルが埋うまるくらいの生徒で溢あふれたりもするけれど、そういうときの図書室は雑多な物音で溢あふれていて、なんだか知らない場所のように感じる。

　壁かべに沿うように並ぶ本ほん棚だなの脇わきを歩いて行く。通学路と同じくらい通い慣れた小道。黄ばんだ本の香りに囲まれていると、荒すさんでいた気持ちが凪ないでいく。

　私は現在、近代日本文学作品をローラー中だ。芥あくた川がわ龍りゆう之の介すけ、太だ宰ざい治おさむ、樋ひ口ぐち一いち葉よう、坂さか口ぐち安あん吾ご。誰だれでも名前や作品名をひとつは知っているような、超ちよう超ちよう有ゆう名めいな作家たちの作品を読みまくっている。

　今とは名前の違ちがう時代に書かれた作品は、意味の分からない言葉が出てくることも多くて、部室に置いてある広こう辞じ苑えんや国語辞典によくお世話になっている。本によっては単語の解説が後ろにまとめられていたりもするけれど、解説の中にも分からない単語があると、辞書を開かずには読み進められなくなる。ぺらぺらと分厚い辞書をめくって、単語を指で辿たどる時間や、目についた言葉に心こころ奪うばわれて読よみ耽ふける時間が好きだから、電子辞書は授業以外では使わない。

　近代日本文学の前は何ローラーしていたかというと、海外推理小説ローラー。その前は現代文学ローラー。有名な作品や気になった作品をいくつか手に取っただけだから、その方面に一気に明るくなったわけではない。

　私が本を読むスピードよりも、一冊の本が世に生みだされるスピードのほうがずっと速いのだと知った。

　真さな田だくんは無言で、ゆっくりと後ろをついてくる。

　話しかけようと思い立つのに、そう時間はかからなかった。私語厳禁ということになっているが、うるさくしすぎなければ怒おこられたりはしない。前に注意されたのは、隣となりのりっちゃんが「やば！　リゼロ置いてあんじゃん！」と叫さけんだときだけだ。

　そういえばリゼロがなんなのか、聞きそびれたままだった。

「真さな田だくんって、本とか好きなの？」

「別に」

　別に好きじゃない。別に嫌きらいじゃない。どっちだろう。

「フツー」

　なるほど。

　だいたいの人はそうだと思う。本は好きですか。別にフツー。

　今さらながら、部活動について何も説明していないことに思い至った。

「文芸部ではね、私はだいたい小説読んでて、さっき部室に一いつ緒しよにいたりっちゃん……広ひろ中なか律りつ子こちゃんは、自作の小説を書いてるの。ときどき、私はりっちゃんが書いた小説を読んで感想を言ったりもする」

　返事はなかった。ついさっきまで、端たん的てきにでも言葉を返してくれていたのに。

　不思議に思って振ふり返かえると、真さな田だくんが頰ほおをかいている。数分前にも見た仕草だ。

　あ、と遅おくれて気がついた。十本の指はきっちりと爪つめが切られていた。困ると、頰ほおをかく癖くせがあるのかな。

「小説って書いたことないんだけど、書かないと駄だ目めとかある？」

　心配事のポイントが分かって、私は微笑ほほえんだ。

「ないよ。ぜんぜん。コンクールとかも別にないし。あ、りっちゃんは個人的に小説賞とかに送ったりしてるんだけど」

「へぇ」

　関心が薄うすい相あい槌づち。

「あとは文化祭のときに部誌も発行する。去年のは感想文を掲けい載さいしただけなんだけど、普ふ段だんは小説や詩とか、コラムやエッセイを載のせたりするの」

「感想文って、読書感想文？」

「そうそう」

　私と先せん輩ぱい二人とも、文章やイラストを書く人じゃなかった。でも何も発行しないわけにもいかず、三人ともとりあえず本の感想を千字くらい書いて、脇わきにフリー素材のイラストを貼はりつけた。歴代の部誌の中で、恥はずかしいほどに最もページも内容も薄うすっぺらな一冊。

　今年はりっちゃんがいるから、昨年の二にの舞まいにはならないだろう。

「愛あい川かわって、真ま面じ目めに部活動とかやるんだ」

　急な一言に、控ひかえめに浮うかべていた笑え顔がおが固まる。

「いつも体育館の外できゃーきゃー言ってるイメージだったから」

　うっかり項うな垂だれそうになった。

　素す直なおは一度も、文芸部室に来たことはない。そんな素す直なおが放課後に何をしているかといえば、イケメン揃ぞろいと有名なバスケ部の練習を見学しているのだ。

　素す直なお自じ身しんはそこまでバスケに興味がなくて、ただミーハーな友達の付つき添そいとして見学しているだけのようだが、そんな細かい言い訳をしても無意味だろう。

　真さな田だくんもついこの間までバスケ部の一員だったのだから、当然、素す直なおのグループがきゃーきゃーしているのをよく知るひとりである。そんな姿は、彼にはどんな風に見えていたのか。

「否定はしないけどね」

　嘆たん息そくする私に、真さな田だくんは追つい撃げきをしなかった。揶や揄ゆするつもりもなく、思ったことを口にしただけのようだ。

　これで話は終わったとばかり、きょろきょろとしている。上背のある彼の身長は本ほん棚だなと背比べができるくらい。

　本だらけの部屋を、物もの珍めずらしげに見回している。

　彼の目にはきっと、私とは違ちがうものが見えている。

「どの本借りんの？」

「ううん。今日は私じゃなくて、真さな田だくんが読む本探そう」

　私は『伊い豆ずの踊おどり子こ』を読み終わっていないから、次の本を探すのはもっと先でいい。

　真さな田だくんが一度こっちを見る。

　もしかしたらいやがられる？　別に本は読みたくないとか？

「おすすめの本とかある？」

　予想と異なり、わりと乗り気のようだった。

「え、あ、うーん」

　一口に本といっても、ジャンルや種別は様々だ。絵本から文芸書、図ず鑑かんや歴史書に学術書、ファンタジーや恋れん愛あい小しよう説せつと、挙げてみたらキリがない。

　質問を質問で返すのは良くないかもしれないが、一応訊きいてみる。

「本の好みとかってある？」

「ない」

　ばっさりだ。

「じゃあ国語の教科書に載のっていたお話や詩で、印象的だったものとかは？」

　白目の中を泳ぐ黒い眼球が、蛍けい光こう灯とうのほうを向く。

「向上心のないやつは、馬鹿だ」

　自分に言われたのかと思って、びくりとした。

「そんな台詞せりふが出てくる話、授業でやったなって」

　呼吸を落ち着かせてから、返事をする。

「夏なつ目め漱そう石せきの『こころ』だね。『精神的に向上心のないものは、ばかだ』」

「ああ、それだ」

　夏なつ目め漱そう石せきの代表作で、日本で一番売れたとされる小説でもある。

　レプリカとしては、私は向上心のあるやつだと思う。運動能力は素す直なおに準じるけれど、教科書を読み直したり、シャトルランのコツを本で調べたり、私自身にできる努力を重ねて、それなりにいい成績を取っている。自分以外のレプリカに会ったことはないから、比ひ較かくはできないけれど。

　歯が抜ぬけたように隙すき間まのある本ほん棚だなの間を歩いて行く。昨年からしょっちゅう立ち寄っているから、どの作家の本がどのあたりにあるのかだいたい把は握あくできている。

　文庫本の『こころ』を手に取る。それなりに厚い本を目にして、真さな田だくんは目をぱちくりとしていた。教科書だと数ページしかないので、気持ちはよく分かる。

「教科書に載のっている話って、だいたいが長編の切り取りだったりするんだよ。『こころ』の場合も話が上中下に分かれてるんだけど、下の数場面しか掲けい載さいされてないんだ」

　少しでも本に馴な染じんでほしい、という思いで載のせられるのだろうか。大人が想定するより数は少ないだろうけど、教科書に載のったお話の続きが気になった学生が足を向ける先は、図書室や町の図書館。あるいは、ウィキペディアや書評ブログであるのは間ま違ちがいない。

　真さな田だくんは本を受け取ってくれた。

「読んでみる」

「うん。良かったら、感想聞かせて」

「分かった」

　人の感想を聞くのも、私は好きだ。

　一冊の本を読んでも、思うことはそれぞれ違ちがう。人の数だけいろんな考え方があるなんて、そんな当たり前のことを実感する瞬しゆん間かん、私はなぜだか、いつもほっとする。

　本ほん棚だなの中には、タイトルだけ知っている本がちらほらある。読んだことのある本がわずかにあって、知らない本は、その倍以上ある。

　出版業界では、一日に数百冊の本が出版されていると聞いたことがある。私は五日から十日くらいでようやく一冊の本を読み終えるけれど、その間に世界には読み切れないくらいの本が増えていく。それは私がレプリカじゃなく、ただの人間で、毎日自由に読書の時間が取れたとしても、きっと変わらないこと。

　カウンターで貸出手続きを済ませて部室に戻もどると、りっちゃんが「扇せん風ぷう機きが壊こわれた！」と喚わめきながら地じ団だん駄だを踏ふんでいた。

　ぽかんとしている私たちに気がつくと、芝しば居いがかった動きで両手を広げる。

「先せん輩ぱい方がた！　いよいよ駄だ目めです、もう終わりです。暑すぎてここで死にます」

　真っ赤な顔をしているのは興奮しているからか、気温のせいなのか。

　興奮したりっちゃんを宥なだめるのはそれなりに骨が折れる。どうしたものかと困っていると、後ろで真さな田だくんがぼそりと呟つぶやいた。

「良かったら持ってくるけど」

「なにを？」

「扇せん風ぷう機き。家に使ってないやつあるから」

　私とりっちゃんは顔を見合わせた。

「……神だ」

　今回ばかりはりっちゃんの反応は大おお袈げ裟さではない。私も両手を組んで拝みたいくらいに感動していた。まだ吹ふいていない爽さわやかな風を、私たちは早くも頰ほおに感じてときめいている。

「いいの？　本当に？」

「使ってないやつだし」

　やっぱり神だ。

「ありがとう。本当に助かる」

　両手を合わせて頭こうべを垂れる。神様へのお祈いのり。

「大したことじゃないから」

　真さな田だくんはそう言うが、耳の先が赤くなっているようだ。

　もしかして、照れてる？

　いや、まさか。

「なに？」

「な、なんでも」

　注視しているのがばれたようで、顔の前で両手をぶんぶんと振ふる。

　真さな田だくんは訝いぶかしげにしつつも、着席して『こころ』を開いている。さっそく読んでみるつもりらしい。読書の邪じや魔まをしたくなかったので、私はそそくさとその場を離はなれた。

　扇せん風ぷう機きを隅すみに運ぶりっちゃんに、小声で話しかける。

「りっちゃん、すごいね」

「そうでしょ。って、なにがですか」

「だって真さな田だくん相手に、ちゃんと話せてるっていうか」

　たぶん、私は無む駄だに力んでいる。少し話しただけで真さな田だくんが怖こわい人でないのは分かっていたけれど、それでもちょっとどきりとしてしまう。相手が男の子というだけで、心臓の表面に鳥とり肌はだが立つような、そんな感じを覚える。

　小学生の頃ころは、こんな風に感じなかった。みんな似たような身長や顔つきの子が多かった。

　でも今はうっすらと髭ひげが生えたり、シャツの隙すき間まから覗のぞく濃こい脇わき毛げだったり、近寄るだけで漂ただよう汗あせのにおいに、明確な苦手意識を持っている。

　そういえば真さな田だくんは、汗あせのにおいが薄うすかった。

　本を手て渡わたしたとき、シャツの袖そで口ぐちからは淡あわい石けんの香りがした。

「従い兄と弟ことたまに遊ぶから、むさい男子には耐たい性せいがありますよ」

　こ、声が大きい。

　振ふり返かえって確かく認にんすると、真さな田だくんは読書を続けている。聞こえなかったみたいでほっとした。

　素す直なおには兄きよう弟だい姉し妹まいがいないし、年とし頃ごろの近い親しん戚せきもいない。

　もし兄か弟がいたら、私も真さな田だくんとなんでもないように自然と会話ができたのだろうか。そんな詮せんないことを、少しだけ考えた。

　部室の隅すみで古めかしい扇せん風ぷう機きは沈ちん黙もくしている。ががが、と不安になるような変な音を立てる気力もなくしてしまったのだ。

　錆さびの浮ういた羽根ガードに守られた、弱っちくて薄うすっぺらなプロペラ。空を飛べない回転羽根が、恨うらめしげにこっちを見上げた気がした。

　たぶん、目と目が合った。

　私は素す直なおのレプリカだけれど、扇せん風ぷう機きは、どれも全部ほんもの。

「扇せん風ぷう機きってどうやって捨てるのかな」

「粗そ大だいごみですかね。赤あか井い先生に訊きいてみましょう」

　二人で見下ろす。

「ねぇ、供く養ようしようか」

「なんですか供く養ようって」

　笑いながらも乗ってくれたりっちゃんが、なむなむと手を合わせた。

「今までありがとうなぁ。あんさんのおかげでどうにかこうにかやって来られたよぉ」

　なんでかおばあさんみたいな口調。

「たくさん働いてくれて、ありがとうございました。私たちは大だい丈じよう夫ぶなので、どうか安心してお眠ねむりください」

　気がついたのか、真さな田だくんが話しかけてくる。

「何やってんの」

「お礼の言葉を伝えてるの」

　それっきり本に視線を戻もどすかと思いきや、机に文庫本を預けた彼が近づいてくる。

　私とりっちゃんと同じように、手を合わせると。

「扇せん風ぷう機き、ありがとう」

　やっぱりいい人だなぁ、と思った。

「あ」

　そこで大事なことを言い忘れていたのを思いだした。

「真さな田だくん、ようこそ文芸部に。歓かん迎げいします」

「え、今？」

　本当に今？　って感じのタイミングだったので、ちょっと恥はずかしい。

　でも明日じゃ、もっと変だ。そう気がついたのか、横のりっちゃんが「歓かん迎げいしまーす」と勢いだけの拍はく手しゆをする。私もまばらに拍はく手しゆを打つ。

　手と手が当たって飛びだす音の切れ目に、真さな田だくんが「どうも」と頭を下げた。

　文芸部に、三人目の部員が入部した。
















「ねぇ、どういうこと？」

　浮ふ上じようしたばかりの私は、ゆっくりと空気を吸う暇ひまもなく素す直なおに詰つめ寄よられていた。

　私をセカンドと名づけたのは素す直なおだけれど、素す直なおは私のことをそう名づけて以来、一度も呼んだことがない。「ねぇ」や「ちょっと」、機き嫌げんの悪いときは「おい」と呼ぶ。今日もまた、そうだった。「ちょっと！」

　部屋の壁かべ時ど計けいをちらりと見ると、短針が五、それに長針が二十七のところでつかの間の休きゆう憩けいをしている。秒針だけは休み時間もないのに、不平不満も言わずせっせと働いている。

　朝じゃなくて夕方だ。呼びだされるのは私にとっての昨日以来だから、今日は金曜日。

　真さな田だくんはどこまで『こころ』を読んだだろうか。気になったけれど、今はそれどころではない。素す直なおは「おい」と言いだしそうな顔をしているから。

「何が？」

「何がじゃない」

　ぴしゃりと頰ほおをはたくような声こわ音ね。

　エアコンの効きすぎた室内で、素す直なおはふんぞり返るように、ベッドの縁ふちに腰こしかけている。私はそんな彼女の前に立たされている。宿題を忘れて廊ろう下かに出される小学生みたいで、足元がおぼつかない。

　素す直なおは自室以外の場所で絶対に私を呼ばない。レプリカといるところを、誰だれかに見られるわけにはいかないから。

「急に真さな田だに話しかけられた」

　あ、と口元を覆おおう。そういえば報告していなかった。というのも文芸部の活動について、私は素す直なおに詳くわしい話をしていない。

　以前は話していたけれど、次し第だいに素す直なおは報告の時間を面めん倒どうだといやがるようになった。

　ひとりきりの部室にりっちゃんがやって来たことを伝えたときは、大きな目をさらに見開いて驚おどろいていたのに、りっちゃんが小説を書くこと、小説のあらすじや内容を語っていくうちに、そんなものに興味はないって、つまらなそうに遮さえぎっていた。

「扇せん風ぷう機きがなんとかって、わけわかんなかったんだけど」

　ああ、と私は頭を覆おおいたくなった。今朝の素す直なおの記き憶おくを辿たどっていって、扇せん風ぷう機きにまつわる一いち騒そう動どうについて遅おくれて知ったのだ。

「隠かくしてたわけじゃないよ。真さな田だくんが文芸部に入ったの」

「真さな田だって、真さな田だ秋しゆう也や？」

「そう。真さな田だ秋しゆう也やくん」

「なんで」

　なんでは私も気になる。でも、わざわざ本人に訊きこうとは思っていなかった。入部届に、入部理由を記入する欄らんはない。

　それに素す直なおはこう言うけれど、周囲の生徒には、目立つ容姿の素す直なおが文芸部に入っているほうがよっぽど奇き異いに映っているはずだ。

「理由は分からないけど、文芸部に入部したの。それで部室の扇せん風ぷう機きが壊こわれたから、代わりのやつを持ってくるって言ってくれて」

　ありがたいよねと続けようとして、言葉を引っ込める。

　私やりっちゃんにとっては嬉うれしいことでも、素す直なおにとってはそうじゃない。素す直なおは文芸部室に扇せん風ぷう機きがあるかないかだって知らないし、関心がないのだ。

　焦あせると、私は、とたんに何を話したらいいか分からなくなる。唇くちびるだけが、いつもの一・五倍速くらいで動きだしてしまう。

　薄うすいプロペラが、空回りをする。

「今までの扇せん風ぷう機き、すごく古いやつでね。あの、りっちゃんに聞いたんだけど、扇せん風ぷう機きって安いやつだと千円くらいで買えるんだって」

「そんなこと知ってる」

　ああ、また。

　いつもこうだと私は反省する。私は、また、言ってはいけないことを言ってしまったんだ。

　素す直なおは、明らかな怒ど気きを孕はらんだ双そう眸ぼうで私を睨ねめつけた。

「調子乗らないでよ」

　聞きかじった情報をそれっぽく話すのを、素す直なおがいやがると知っている。

　私が何を言っても、素す直なおはそんなことは知ってる、と怒おこりだしてしまう。たとえそれが素す直なおの知らないことで、私が素す直なおは知らないはずと知った上で話したときであっても、怒いかりを感じてしまうようだ。

「ごめん」

　でも、素す直なお。ねぇ素す直なお。

　私ほど向上心のあるレプリカはいないよ。本当に。

　テストや体力テストでいい点数を取れば素す直なおが喜んでくれるから、私はずっとがんばって、

「もういいから」

　冷たく放たれる終わりの言葉。

　言い返す前に、私はとぷんと闇やみの中に溶とけていく。

　最近の私は素す直なおにうんざりされて、こんな風に消えていくことが多い。

　ふと、気がついた。私は素す直なおの笑え顔がおをこの数年間、見た覚えがない。
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　次に呼ばれたのは三日後。六月二十一日、月曜日。

　来週から再来週にかけての五日間は、期末試験が行われる。多くの生徒にとっては面めん倒どうなだけの行事でも、私にとっては喜ばしいことがある。

　試験が終わるまでほとんど毎日、素す直なおは私を学校に行かせるから。だけどその代わり、試験ではちゃんと結果を出さなくてはいけない。素す直なおが失望しないような結果を。

　その日は朝からしとしとと、細い雨が絶え間なく降っていた。灰色の空を暗あん澹たんたる気持ちで見上げながら、レインコートの前止めボタンをせっせと留める。

　学校指定のクリーム色のレインコートは、上衣とズボンが分かれている。上衣には鼻から下を覆おおうカバーがついているので、装着すると雨音以外の周囲の音は一気に遠くなる。

　重さに耐たえきれず落ちてきた空にぺしゃんこに押しつぶされる自分を想像しながら、自転車に跨またがった。

　ときどき信号機の前でブレーキをかけて、はぁと疲つかれて息を吐はくと、口元のカバーは白く染まる。

　レインコートが不人気な理由のひとつにこれがある。水蒸気がこもって、鼻の下にちょびひげみたいな、いやな汗あせをかいていくのだ。濡ぬれた手を突つっ込こめないので、レインコートを脱ぬぐまでは拭ぬぐえない。誰だれかに見えないのだけが救いだ。

　からからとホイールが回る音も、遠い。

　ようやく到とう着ちやくした駐ちゆう輪りん場じようでレインコートを脱ぬいだ瞬しゆん間かん、それまで息を止めていた全身から喜びの声を聞いた気がした。

　蒸むれた身体からだをタオルでせっせと拭ぬぐう。首筋と脇わきにだけ、控ひかえめに制せい汗かんスプレーを吹ふきつけた。

　脱ぬぎ捨すてたレインコートは、自転車の上に広げるようにして乾かわかす。風が吹ふいても飛ばされないように、端はしっこをハンドルやキャリアに挟はさみ込こんでおいた。

　教室に押し込まれたクラスメイトたちはといえば、一様にだるだるっとした顔つきだった。しつこくつきまとう湿しめり気けに誰だれもがうんざりしているのが見て取れる。

　でも私が憂ゆう鬱うつなのは、雨や湿しつ気けのせいじゃない。その日の私には心配事があった。




　放課後、まばらに空いた席の間をすり抜ぬけて真さな田だくんに話しかけた。

「この前はごめん、真さな田だくん」

　彼が顔を上げる。教室に残っている数人の生徒が、一いつ斉せいにこちらを向いた気がした。

　針のむしろに立たされたら、今みたいな気分になるのだろうか。

　真さな田だくんが立ち上がり、リュックを右みぎ肩かただけで背負う。くい、と顎あごが斜ななめに動いた。

「部室行こう」

　試験前でも部室を開けることは、数日前にも話している。

　教室を出る真さな田だくんの三歩後ろを、私はついていく。

「それでさっきの。なんの話？」

　とぼけているわけではなくて、真さな田だくんは本当によく分からなそうな声こわ色いろで言う。

　でも私は、素す直なおの記き憶おくを持っているから知っている。

「扇せん風ぷう機き、せっかく持ってきてくれたのに失礼な態度を取ったでしょう？」

「別に気にしてないけど」

　後ろから、真さな田だくんの表情を覗のぞき込こむ。無表情のままだから本当に気にしていないのか、怒いかりを抑おさえてくれているのか、私には判断がつかない。

　真さな田だくんが部室のドアを開ける。でもりっちゃんの姿はない。

　机の上に「日直ざんす！」と書かれたノートの切きれ端はしだけがあった。わざわざ一度、鍵かぎを開けに寄ってくれたようだ。

　そこで私ははっとした。思わず叫さけんでしまう。

「扇せん風ぷう機き！」

　生き別れの兄弟と再会したような気持ちだった。私が走り寄ると、扇せん風ぷう機きが緩ゆるやかにこちらを向いて微笑ほほえんだ。

　りっちゃんがつけておいたのだろう。回転羽根は楽しげにくるくると回って、清せい涼りような風を惜おしげもなく振ふる舞まっている。

　床に荷物を置きつつ、真さな田だくんが説明してくれる。

「あのあと一年の教室回って広ひろ中なか見つけたから、鍵かぎ開けてもらって運び込んどいた。壊こわれかけのは、赤あか井い先生に言って粗そ大だいごみで出してもらったし」

　いろいろと申し訳なくて、もう何から謝ったものか分からない。

「ごめん。あの、本当にごめんね。あとありがとう」

「どっち？」

「ど、どっちも」

　とっちらかってしまった。謝罪したいし、お礼も伝えたかったのだ。

　隣となり同どう士しの席に座る。まだ、お尻しりが少し落ち着かない。

　私は意識して酸素を吸った。二酸化炭素を吐はきだしながら、はっきりと言う。

「真さな田だくん。次からは、文芸部室以外の場所で私に話しかけないで」

「は？」

　びくりと肩かたが揺ゆれる。男の子の「は？」は怖こわい。特に真さな田だくんのは迫はく力りよくがある。

　私が怯おびえたのに気がついたのか、真さな田だくんが首の後ろに手を当てる。

　頰ほおじゃないんだ、と思った。困ったときに頰ほおをかくなら、首に触さわるのはなんだろう。怒おこったとき？

「いや、ちがくて。よく意味わかんないから」

「そうだよね」

　当たり前だ。急にこんなことを言われたら、誰だれだって混乱するだろう。

「なんていうか、私って気分に波があって。高い波とか細い波とか、いろいろ」

　じっと見つめられる。吸い込まれそうなくらい黒々とした瞳ひとみ。目を合わせるのも憚はばかられて、行き場のない視線は窓の外に向かう。

　水分をたっぷりと含ふくんだ分厚い雲が、空を覆おおい隠かくしている。午後になると雨は小こ雨さめになったけれど、ぬかるんだグラウンドに、いつものように散らばる運動部員の姿はない。

「真さな田だくんに不快な思いさせたくないんだ」

「別に、高い波を被かぶったくらいで不ふ機き嫌げんにならない」

　優やさしい言い回し。相手のことを尊重する話し方。

「私が、いやなの。ごめん」

　目を細めて見つめられると、穴に入りたくなる。地中を掘ほり進すすんで、モグラみたいに。

　小学生の頃ころ、通学路にある畑にぽっかりと大きな穴が開いていて、そこから顔を覗のぞかせるモグラを見つけたことがあった。目が合うと、すぐに穴の中に逃にげてしまったけれど。

　これは素す直なおじゃなくて、私の記き憶おく。素す直なおは、生のモグラを見たことがない。

「だから今度から私に話しかけないで。私から話しかけたときはふつうに話してもらえたら」

　口にして、あんまりにも身勝手で自分でも衝しよう撃げきを受けた。でも見上げた真さな田だくんは怒おこっているわけではなかった。というのも彼の手は頰ほおをかいていた。

　骨張った指がうろうろしている。

「それだと、困る」

「なんで？」

「俺から話しかけたいときはどうすんの」

　そんな風に返されるとは思っていなかったから、びっくりした。

　じゃあ真さな田だくんは、私に話しかけたいと思ってるってこと？

　じわじわと顔が熱くなる。赤くなっていないか心配だったけれど、真さな田だくんの目の前で手鏡は取りだせない。

　違ちがう。私が部長だから、話す必要があるだけだ。

　変な勘かん違ちがいをしてはいけない、と自分に言い聞かせる。

「それじゃあ、えっと」

　ヘアゴムの持ち合わせがなかったので、両手で髪かみの毛けを摑つかんで実じつ践せんしてみる。

　それっぽく髪かみ型がたを作る最中、真さな田だくんはこっちを注視している。

「それ、なんていうの」

「これ？　ハーフアップ」

　以前、りっちゃんが私の髪かみを梳とかして、こうして結ゆってくれたことがある。

　素す直なおはポニテにすることはあっても、ハーフアップはやらない。だから、髪かみ型がたで私と素す直なおを判別してもらえると思った。

「似合ってる、と、思う」

　ぎこちない褒ほめ言葉に、私の頰ほおは自然と熱くなった。
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　これではまるで、私が褒ほめ言葉をねだったかのようだ。

　じわじわと頰ほおに熱が上ってくる。りっちゃんにかわいいと抱だきしめられたときは、照れくさくてもこんな気持ちにはならなかったのに。

「あ、ありがとう。それで話しかけてもらっていい日は、髪かみをこんな風に結んでくるよ」

　薄うすい唇くちびるが声もなく「あっ」の形に動いている。真さな田だくんのほうから目を逸そらされた。私は上うわ擦ずった声で謝る。

「紛まぎらわしくてごめん」

「いや、俺が勝手に」

　なんだろう。気まずいような、それでいて、ふわふわした感じ。

「そういえば『こころ』読み終わった？」

　強ごう引いんな話わ題だい転てん換かんだったかもしれないが、真さな田だくんは乗ってくれた。

「まだ途と中ちゆう。上は読み終わった」

　部活中に見かけた印象どおり、真さな田だくんの読書のスピードは私より少し遅おそいくらいのようだ。考え込むような面おも差ざしをして、皮ひ膚ふの厚い指のはらでページをめくっていた。

「今日から中」

「試験勉強は？」

　真さな田だくんが沈ちん黙もくする。答えそのものではなくて、答え方を考えるような間の空け方。

「特にやらない」

「やらない？」

「やらなくてもいいって言われてる」

　誰だれが、そんなことを言ったのだろう。学校の先生ではなさそうだし、家族の言葉とも思えない。

　真さな田だくんの成績について詳くわしくは知らない。一年のときはクラスが違ちがったし、彼の名前を聞くのはいつも部活関連の話題のときだった。

「そうなんだ」

　気になったけれど深く訊きくのはやめておいた。私自身、訊きかれたら困ることがたくさんある。

「お疲つかれ様さまでーす」

　がらがらとドアを開けて、りっちゃんが顔を見せた。「鍵かぎ、ありがとね」と言う私にピースサインが返ってくる。なんとなく、真さな田だくんとの会話はそこで途と切ぎれた。

　向かいに座ったりっちゃんが、バッグを漁あさり長方形の菓か子し箱ばこを取りだす。先生にばれると没ぼつ収しゆうされてしまうので、みんな、こっそりといろんなお菓か子しをバッグの内ポケットに常備している。

「ナオ先せん輩ぱい、プリッツ食べます？」

「食べる！」

　りっちゃんが口元に向けてくるプリッツの先せん端たんを食はむ。しょっぱいサラダ味が口の中にじんわりと広がっていくのを堪たん能のうする。

　もしゃもしゃと頰ほお張ばりながら、なんとなく視線を投げると、りっちゃんのバッグにはプリッツだけでなくポッキーの箱があった。

　疲つかれると、脳は甘かん味みを求める。ポッキーも非常食のひとつなのだろう。

「真さな田だ先せん輩ぱいもどうぞ」

「おう」

　真さな田だくんには、さすがにプリッツの入った銀色の袋ふくろごと差しだしている。

　三人でのもぐもぐタイムが終わると、私は仕切り直すように呼びかけた。

「さて、勉強しよっか」

　教科書や問題集をばらばらとバッグから召しよう喚かんする私の向かいで、りっちゃんはうへぇとか言って唇くちびるを曲げている。

　どうやら大好物で餌えづけして、私の頭から勉強の二文字を忘れさせる作戦だったらしい。策士、討うち取とったり。

「そうだ、待ってナオ先せん輩ぱい。訊ききたいことあるんでした」

「往おう生じよう際ぎわが悪いね。観念なさい」

「いや、本当ですって！　ほら、ダブルかドッペルゲンガー、どっちの名めい称しようで行くかまだ決めかねてて」

「なんの話？」

　珍めずらしく食いつきのいい真さな田だくんに、りっちゃんが我が意を得たりとばかりに説明する。

「自分が書いてる小説の話です。主人公たちの二つ名が決まらないから、ナオ先せん輩ぱいに相談乗ってもらってて」

「ふぅん」

　よく分からなそうに首を傾かしげた真さな田だくんだったが、神しん妙みような面おも持もちをする。

「ドッペルゲンガーって、見かけると死ぬんだったよな」

　本で読んだことがある。レプリカの生態を知るヒントにならないかと、それらしいタイトルの本をいくつか図書室で手に取ってみたけれど、結局大したことは分からなかった。

　ドッペルという単語はドイツ語でコピーという意味を持つ。それと、ドッペルゲンガーの出現は死の前兆としておそれられている。

　初めて会ったとき、幼い素す直なおは声も出せず、大きな眼球がこぼれ落ちそうなくらい目を見開いていたっけ。

「『帰ってきた人にん魚ぎよ姫ひめ』とかは、ハッピーエンドですけどね」

　ドッペルゲンガーの目もく撃げき情じよう報ほうというのは、世界中でいくつか挙がっている。りっちゃんが口にした『帰ってきた人にん魚ぎよ姫ひめ』は、その中でもとりわけ有名な話だ。

　一九八五年六月、ドイツの北部にてアロイジア・ヤーンという名の若い女性が水難事故により意識不明の重体へと陥おちいった。しかし入院しているはずの彼女が自宅近くの浜はま辺べを歩く姿を、彼女の恋こい人びとや友人が目もく撃げきしたというのだ。

　浜はま辺べを歩き回ったアロイジアらしき女性は、何も言わず服を着たまま海へと消えていき、我に返った知人たちが捜そう索さくしても見つからなかった。そしてその十六分後に病院から彼らに連れん絡らくが入り、アロイジアが意識を取とり戻もどしたことが分かったという。

　一連の出来事はテレビ番組で実録ミステリーとして何度か取り上げられ、日本でもそれなりに話題となった。不幸を乗のり越こえてのアロイジアの帰き還かんを奇き跡せきとして称たたえる声も多く、彼女はいつからか『帰ってきた人にん魚ぎよ姫ひめ』と呼ばれるようになった。

　しかしドッペルゲンガーらしきアロイジアを目もく撃げきしたのが彼女の知人に限られていたため、やらせ疑ぎ惑わくが浮ふ上じようし、テレビ局と知人男性との裁さい判ばん沙ざ汰たにまで発展したらしい。

「本当にやらせなのか、離り魂こん病びようの一種なのか、なんとも言えないけどね」

　身体からだと魂たましいが分かたれてしまう現象を、離り魂こん病びようや影かげの病と呼ぶことがある。たいていの場合は抜ぬけ出でた魂たましいが肉体に戻もどってくれば、その人物は死なずに助かるとされる。アロイジアに起こった出来事も、そう解かい釈しやくできるかもしれない。

　私たちは、違ちがう。

　素す直なおの身体からだも、魂たましいも、私の出現によって損そこなわれることはない。

　それに素す直なおは大きな病気もしていないし、めったに熱も出さない。頭痛と腹痛には、しょっちゅう苦しんでいる。

　じゃあ愛あい川かわ素す直なおと同じ顔をしたセカンドとはいったい、何者なんだろう。

　考えだすと胸が苦しくなる感じがするから、私は思考の行き先に蓋ふたをする。

「わぁ、もっと聞きたいなぁ、ナオ先せん輩ぱいの知ち恵え袋ぶくろ」

　両手を組んで目を輝かがやかせるりっちゃんに、私は芝しば居いがかった感じで肩かたを竦すくめた。そろそろ骨休めは終わりの時間だ。

「こんなとこ、テストに出ませんから」

「ちぇー」

　りっちゃんは唇くちびるを尖とがらせている。

「あ、真さな田だ先せん輩ぱい。ナオ先せん輩ぱいすっごく頭いいですよ。わかんないとこあったら訊きくのがおすすめ」

「へぇ」

「『へぇ』って、思いっきり読書してるし。むふ、それなら自分も」

「こらこら」

「ぴえーん」

　常つね日ひ頃ごろから持ち歩いている原げん稿こう用よう紙しを出そうとするりっちゃんを、私は肩かたをぽんぽんして止めたのだった。
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　七月初日から始まった期末試験は、土日を挟はさんで六日後に終しゆう了りようの日を迎むかえた。

　科目は十一科目。歯ごたえは、まぁまぁ。

「テストどうだった？」

「いとやばしですね」

　さすがに試験期間中は部室を開けるのも禁止されていた。先週ぶりに顔を合わせたりっちゃんはアルカイックなスマイルを浮うかべている。これ以上触ふれないでください、の顔だ。

　真さな田だくんは普ふ段だん通どおりのポーカーフェイスで、テストについての感想は、その顔にはまったく書いていない。

「図書室の本は、遠足には持って行けないよな」

　今日は教室中が、再来週に迫る遠足の話で持ちきりだった。

　赤点の生徒には補習が義務づけられる。補講の最終日は遠足とかぶっているので、多くの生徒が奮ふん闘とうしていたはずだ。努力が実ったかどうかは、答案用紙が返へん却きやくされてから明らかになる。

「うん。旅先で汚お損そんしたら大変だから」

『こころ』を読み終えた真さな田だくんは別の本を読んでいる。『舞まい姫ひめ』を含ふくむ森もり鷗おう外がいの短編をいくつか綴とじた文庫本だ。

　これも教科書に載のっていた作品で、「まじ鷗おう外がいクソ野や郎ろうじゃね？」と罵ののしったクラスメイトの呟つぶやきが印象に残っていたらしい。『舞まい姫ひめ』に登場する主人公は鷗おう外がい本人と同一視されるし、彼が子どもを身み籠ごもらせたエリスは、実在する人物をモデルにしているとされる。

　まだ『こころ』の感想は聞けていないけれど、彼がすっかり読書にはまっている様子で何よりだった。

「遠足の日は解散時間も早いよね」

「家に帰ってから読めるか」

　テスト期間中も、今朝も、休み時間になると真さな田だくんはテストのことなんか忘れてしまったみたいに、ちょくちょく本を取りだしては読書していた。

　周囲に人気はなかった。以前、彼の周りにはバスケ部の友人が何人も集まっていたように思うが、そんな光景は五月以降見ていなかった。

　五月は、真さな田だくんが右足を怪け我がして退部した時期と重なる。

「そもそも真さな田だ先せん輩ぱい、ぜんぜん勉強してなかったし遠足行けないんじゃないですか？」

　後こう輩はいから赤点の疑いをかけられた真さな田だくんが肩かたを竦すくめる。

「授業さえ出てりゃ赤点なんざ取らない」

「かわいくないなー」

　りっちゃんがけらけら笑いながら、長机の脇わきを通って扇せん風ぷう機きの目の前に躍おどり出でる。短い髪かみが、強風モードの風でまあるく膨ふくらんでいる。

「ハアア、イキカエルルルル」

　エコーがかった声。

　ワレワレハ、ウチュウジンダ。小学生の頃ころ、素す直なおと交こう互ごにリビングの扇せん風ぷう機きの前で叫さけんでいた。そんな下らないことでお腹なかを抱かかえて、笑い合えていたときがあった。

「一年生の遠足は五月だったっけ」

　何気なく口にしてから、五月の話題を出したことは良くなかったのではと思ったが、真さな田だくんの表情の変化は乏とぼしかった。

「はい。川かわ根ねでＳＬ乗りました」

「大おお井い川がわ鐵てつ道どうか」

　遠足の行き先は先生たちの裁量によって決まる。私たちが一年生の頃ころの行き先は、掛かけ川がわ花か鳥ちよう園えんと掛かけ川がわ城じようだった。

　といっても、私は昨年の遠足に参加していない。素す直なおが参加したからだ。

　二年生の遠足は夏休み前々日に行われる。冬にある修学旅行の予行演習のような位置づけで、班決めを意識して動く生徒が多い。

　きっと私は、修学旅行にも行けない。

「ＳＬってちょっと現げん実じつ離ばなれしてるというか、アトラクションみたいな感じですよねー」

　思考の海から抜ぬけだすと、りっちゃんの声がよく聞こえる。扇せん風ぷう機きから少し顔を遠ざけるだけで、宇宙人の面おも影かげは消えてしまう。

「ＳＬの乗客って、通行人を見つけたら手を振ふるじゃないですか」

「ああ」

　真さな田だくんが頷うなずいている。

「あれ、なんでなのかなって。遊園地みたいな謎なぞのノリ。まぁ、自分も振ふりましたけど」

　在来線や新幹線に乗っているとき、知らない人に手を振ふる人はいない。

　ＳＬや遊園地は、日常とは異なる。きっとみんな浮うかれている。高こう揚よう感かんがある。目に入る人すべてが、親しい隣りん人じんのように見えている。

「幸せのお裾すそ分わけ、かなあ」

　想像してみる。

　もしも私が素す直なおのように、ディズニーランドに行ったなら。

「楽しさを分け合ったら、みんな笑え顔がおになれるかもって」

　本当は、世界がそんなに優やさしい形じゃないって誰だれもが知っている。他人の幸せそうな笑え顔がおを見れば嫉しつ妬として、一方的に憎ぞう悪おを募つのらせるような人だっている。

　煙けむりを吐はき、汽笛を鳴らして走るＳＬを眺ながめて、自然と手を振ふっていた気持ちを失わずにいられるなら、世界から争いなんて消えてしまうはずなのに。

　私は、どうだろう。

　ビッグサンダー・マウンテンに乗る素す直なおが、待ちぼうけの私に手を振ふったなら。

　ちゃんと私は、振ふり返かえせるのだろうか。

「先せん輩ぱいたちはどこ行くんですか？」

　ぼぅっとしている間に、話題が移っていたらしい。

　私は慌あわてて、バッグの中のクリアファイルに手を伸のばした。そこに配布された遠足のしおりが挟はさまっている。素す直なおはほとんど読んでいないようで、どのページにも折り目がついていない。

「はままつフラワーパークと、その隣となりにある浜はま松まつ市し動どう物ぶつ園えん。あと遊覧船に乗るんだって」

　当日は朝八時に学校に集まり、貸切バスで出発する。まずは東とう名めい高速道路を経由して、浜はま名な湖こ畔はんにあるフラワーパークに向かう。

「三月下げ旬じゆんから、桜とチューリップが見み頃ごろを迎むかえるみたい」

　下部に印刷された笑え顔がおのミツバチからふきだしが出ていて、施し設せつのことを紹しよう介かいしてくれている。

「今、七月じゃないですか」

「花フェスタっていうのも六月にやったって」

「今、七月じゃないですか」

　だんだん不安になってきた。真さな田だくんがぼそりと言う。

「何かしらは咲さいてるんじゃないか。そうじゃないと閉園してるだろうし」

「そうだよね。で、お弁当を食べたら、お隣となりにある浜はま松まつ市し動どう物ぶつ園えんに移動する。ゴールデンライオンタマリンがいるらしいよ」

「黄金のライオン？　かっこよさそう」

「じゃなくて、タマリンね」

「タマリンって猿さるでしたっけ？」

「そうそう。たてがみみたいな毛が生えた猿さるなの」

「想像してみるとおもしろいな」

　机に両方の肘ひじをついたりっちゃんが、むふふと笑う。

「最後は浜はま名な湖こ遊ゆう覧らん船せん」

　舘かん山ざん寺じの温泉エリアを回るコースらしい。せっかくなら温泉にも行ってみたいけれど、帰りのバスの時間は決まっている。現地解散だったら寄っていけたのに、と女生徒が唇くちびるを尖とがらせてみせても、担任は軽くあしらうだけだった。

「ナオ先せん輩ぱい、はしゃいで船から落っこちないよう気をつけてくださいね」

「さすがに落っこちないよ。何歳だと思ってるの」

「でも浜はま名な湖こって牡か蠣きが獲とれるんですよ」

　私は目を見開く。

「え、ほんとに？　牡か蠣き？」

「落おち牡が蠣きっていうんですよー。養よう殖しよく牡か蠣きより栄養たっぷりなんだって」

　あれは素す直なおが小学四年生の頃ころ。両親に連れられて海かい鮮せんバーベキューに行ったことがあった。素す直なおは前日夜よ更ふかしをして、眠ねむたいからと私に代わりを頼たのんだのだ。

　駅から出る送そう迎げい車しやに乗って、私たちはバーベキュー会場へと向かった。

　今思えば自家用車を使わなかったのは、大人たちがビールを飲むつもりだったからだが、私は知らないにおいのする知らない車が、どこか知らない世界に連れていってくれる気がして、ひとりでわくわくしていた。

　焼やい津づ港こうを望む屋外会場には、いくつもバーベキューセットが置かれていた。友人同士や家族連れで賑にぎわう中、私たちはりっちゃん一家と合流し、シーフードたっぷりの焼きそばを食べた。

　ホタテや海え老びもおいしかったが、中でも私が気に入ったのが牡か蠣きだった。

　牡か蠣きは海のミルクの異名を持つ。お母さんはグロテスクだって言うけれど、私はお父さんと一いつ緒しよに喉のど奥おくにつるんと牡か蠣きを流し込んだ。鼻先から口の中まで、丸ごと磯いそに包まれたみたいな気分だった。

　あの頃ころから、いつか牡か蠣きを自力で獲とりたいというのが私のささやかな夢となったのだ。

「道具って借りられるのかな？」

　そわそわしている私に、りっちゃんが眼鏡の奥の目を見開く。

「まさかナオ先せん輩ぱい、潜もぐって牡か蠣きを獲とると？」

「もちろんだよ。本気だから止めないでね」

「誰だれが止めるものですか。その覚かく悟ごに敬意を払はらいましょう」

　夏服の袖そでをまくる私を感かん極きわまったように見つめて、りっちゃんが敬礼をする。

「ちなみに獲とれるのは冬ですけどね」

「今って冬だっけ？」

「わりと夏かな」

「ふぐっ」

　変な音がした。

　りっちゃんと一いつ緒しよに目を向けると、俯うつむいた真さな田だくんの肩かたが揺ゆれている。

　片手で口元を覆おおっている。もしかして、笑ってる？

「さっきから、なんかおもしろくて」

　顔を上げた真さな田だくんが喉のどの奥で笑っている。りっちゃんにぎゅっと手を握にぎられ、猫ねこなで声ごえで名前を呼ばれる。

「ナオせんぱぁい、自分たちおもしろいんですって」

「そ、そうなのかな」

「一いつ緒しよに世界目指しましょう」

　それもいいかも。

「コンビ名はなんにする？」

「牡か蠣きとＹシャツと律りつ子こ」

「私はどこ行ったの？」

　次は「ふは」と真さな田だくんが噴ふきだした。意外と笑わらい上じよう戸ごなのかもしれない。

　彼の笑いが収まってきたところで、遠足のしおりを見ていたりっちゃんが言う。

「そういえば浜はま名な湖こパルパルは行かないんですね。けっこう近いのに」

「あー」

　真さな田だくんが遠い目をしている。その目の奥には、ジェットコースターではしゃぐ幼い真さな田だくんの姿が映っているのだろうか。

　そう思って、なんとなく、そうじゃないような気がした。

「私、行ったことないな」

　素す直なおもないはず。子ども会で素す直なおとりっちゃんが行ったのは、山梨県の富ふ士じ急きゆうハイランドだ。

「あそこは園内のキャラクターを、かの有名なやなせたかし氏がデザインしてるんですよ」

「アンパンマンの？」

「そうそう。じゃあ今度一いつ緒しよに行きましょうよ」

　反応が一いつ瞬しゆん、遅おくれる。

「まぁ、けっこう子ども向けな感じですけどね」

　早口でりっちゃんが付け足す。申し訳なく思いながら、もつれかけた舌を転がす。

　言わなきゃ良かったとは、思ってほしくなかった。

「いいね。行こう」

　りっちゃんが目め尻じりを下げて「ですです」としきりに頷うなずく。

　久しぶりの集まりだったからか、その日の部活は雑談の時間となった。こんな感じで、文芸部の活動はいつだってゆるゆるなのだ。

　午後六時が近づいてきたところで、三人で職員室に鍵かぎを返しに行く。りっちゃんが返へん却きやくを請うけ負おってくれたので、職員室の外で待つ間、私と真さな田だくんはこんな会話をした。

「遠足、楽しみだね」

「話しかけていい？」

「ハーフアップだったら」

「オーケー」

　試験期間中も、今日も、私の髪かみ型がたはずっとハーフアップだ。お母さんが捨てる予定だったかわいらしい水色のシュシュが、頭の後ろを彩いろどっている。

　そう。

　私は、自覚していなかった。素す直なおの代わりとしてときどき生きることを課せられただけの、レプリカでありながら。

　愛あい川かわ素す直なおとセカンドを別の存在として見てもらえることに、そのときの私は喜びを見いだしていたのだ。
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　もしかしたら、その罰ばつなのかも。

　次に素す直なおに呼びだされたとき、そう思った。

　夏休み前の最後の登校日。それが、次に私が浮ふ上じようした日だった。

　遠足は昨日、終わっていた。梅つ雨ゆ明あけしたおかげで気温が三十度近くまで上じよう昇しようし、遠足の最中に何人か体調を崩くずした生徒がいたようだ。

　今日、素す直なおは生理痛がひどくて私を呼んだ。私が共有する素す直なおの記き憶おくは、淡たん々たんと事実が羅ら列れつされた小説を読み解くようなものだから、彼女自身の痛みや感情が明あけ透すけに伝わってくるわけではないけれど。

　それが耐たえがたいほどの苦痛であることを私も知っている。長ちよう期き休きゆう暇か前まえの浮うかれた気分を味わうためだけの一日をレプリカに投げてしまうほどに、素す直なおは辛つらかったのだ。

　布ふ団とんの中の青白い素す直なおを見下ろしながら、私はぷちぷちと音を立てて、制服の前ボタンを留めていく。

「遠足、どうだった？」

「は？」

　真さな田だくんの「は？」より、私には素す直なおの「は？」が怖こわい。

　次の瞬しゆん間かんには消されてしまうかもしれない。心配に思いつつ、訊きかずにいられなかった。

　せめて楽しんでいてくれたら。

　たくさん遊んで、笑って、青春の一ページと呼ぶに相応ふさわしい時間であったなら。

　それだったらいい。そうだったら、いい。

　そんな私の身勝手な期待は、素す直なおには関係ないと知っているのに。

「大したことなかった。暑かったし」

　じゃあ、私に行かせてくれたら良かったのに。

　私は、素す直なおへの非難めいた感情を覚えていた。

「なに？」

「なんでもない」

　肩かたがゆっくりと垂れ下がる。

「行きたかったな」

　水面に波は紋もんを散らすことのない呟つぶやきだけが漏もれた。素す直なおには聞こえなかったようだった。

　登校しても、教室では昨日の遠足の話で盛り上がる声ばかりが聞こえて居たたまれなかった。

　スマホで共有した写真の話。遊覧船に寄ってきたカモメの話。トイレ休きゆう憩けいで置き去りにされかけたお調子者のクラスメイトの話。帰りのバスで見たグロテスクな映画の話。

　いいな。羨うらやましいな。

　だって私は、行けなかった。

　溜ため息いきを吐ついていると、彼の姿が目に入った。

　誰だれとも話さず、手元の文庫本に真しん剣けんな眼まな差ざしを落としている。

　本を読んでいると私はだんだんと猫ねこ背ぜになってしまうのに、彼の場合は背中に板でも入れているように姿勢がきれいだ。

　未いまだに教室では、ほとんど真さな田だくんと話したことがない。扇せん風ぷう機きの件で謝罪した日以来、一いつ緒しよに部活に向かうこともなかった。

　私は喉のどに込こみ上あげる唾つばをこくりと吞のみ込こんで、教室の右みぎ端はしに向かった。後ろから集まる視線を気にしないよう、自分に言い聞かせる。

「おはよう」

　秒針が二歩先に進んだところで、真さな田だくんが顔を上げて私を見た。

　表情に驚おどろきはない。見るからに太い親指を、ページの間にしおり代わりに挟はさんでいる。夏なつ目め漱そう石せきに比べて森もり鷗おう外がいは読みにくいようで、ページの進み具合はちょっと遅おそめだ。

「おはよ」

「遠足、楽しかったね」

　思ってもないことを口にするのには、エネルギーが要いる。

　彼から、うん、という頷うなずきが返ってきたら、もっと傷つくと分かっているのに、そう仕向ける自分は馬鹿だとも思う。

「俺はそうでもない」

　あるいは私は、期待していたのだろうか。彼がそんな風に返してくれることを。

「話せなかったから」

「誰だれと？」

「ハーフアップの誰だれかさんと」

　真さな田だくんの目が私を捉とらえる。

　その気配を感じていたから、伏ふせた顔をしばらく上げられなかった。

　とくとくと、鼓こ動どうが鳴る。速すぎない。でも、いつもと違ちがう弾はずんだ音。

　真さな田だくんと話すと、たまに、私の心臓は様子がおかしくなる。

「今日はハーフアップだな」

「うん」

「じゃあ、二人で行く？」

　私は顔を上げた。

　気がつけば真さな田だくんは本を閉じていた。

「遠足」

　言葉に光が宿るなら、私はそのとき、星を見ていたのかもしれない。

「行く！」

　細かいことはなんにも考えずに、私は頷うなずいていた。

　短いホームルームのあと。騒さわぎながらぞろぞろと廊ろう下かに出るクラスメイトの間をすり抜ぬけ、私と真さな田だくんはそれぞれトイレへと向かった。

　点呼なんて行わないから、捜さがされたりはしないはず。目もく論ろみは実を結び、おしゃべりの声や足音が聞こえなくなってから二人で教室に戻もどると、荷物を手にする。

「荷物、少ないな」

「お互たがいにね」

　お弁当も教科書も入っていない。中身はせいぜい財さい布ふ、スマホ、ポーチくらいだ。真さな田だくんの大きなリュックも、今日はへなっと萎しぼんでいるように見える。

　しばらく待つ。三分、五分。一限開始のチャイムが鳴なり渡わたると同時、二人で後ろ扉とびらからそぅっと、誰だれもいない廊ろう下かを見つめた。

　学校中が噓うそのように静まり返っていた。生徒も先生もみんな体育館に向かっているから、それは、当たり前なんだけれど。

　その瞬しゆん間かん、私はもう、やばい、と叫さけびたいくらいに興奮していた。きらきらと日の光に照らされて埃ほこりの粒つぶが舞まう廊ろう下かが美しくすら見えて、端はしから端はしまで駆かけ抜ぬけたいと思った。

　授業をサボるなんて、ずる休みするなんて、生まれて初めてのことだ。今いま頃ごろ、本来の私は素す直なおの代わりに、硬い床ゆかに体育座りをしていたはずなのに。

　ずっと素す直なおの振ふりをして、周りを欺あざむいていた。でも今日の私は、そうじゃない。

　私は、今、私だ。

「どこ行くか」

　背中に翼つばさが生えて、どこまでだってくるくると飛んでいけるような。

　そんな気分が霧む散さんしたのは、靴くつを履はき替かえていたときの何気ない一言がきっかけだった。

　近所の公園でどろんこ遊びをする子どもじゃあるまいし、当然、町中で遊ぶにはお金がかかるのだ。完全に失念していた。

　懺ざん悔げする罪人のような心持ちで、真さな田だくんに明かす。

「遊ぶお金持ってない」

　素す直なおの財さい布ふにはいつでも三千円が入っているけれど、これは素す直なおのお金だ。許可もなく使えない。

「俺、出すけど」

「それは駄だ目めだよ」

　お金の貸し借りだけはしちゃいけません、とお母さんに耳にたこができるほど言われてきた。ましてや奢おごってもらうなんてもってのほかだ。

　焦あせった末に、頭に閃ひらめきが浮うかぶ。そういえば、私は五十円玉貯金をしているのだ。今こそ貯ため続つづけてきた貯金を解放すべきときではないか。

「ちょっと待ってて。家からお金持ってくる」

　真さな田だくんは焼やい津づ駅えきから電車とバスで通学している。だから家に戻もどるなら、ひとりでだ。

「今から？　愛あい川かわ、家どこだっけ」

「用もち宗むね駅えきの近く。全力で行けば、一時間で戻もどってこられるから」

　本当は、どんなに早くても片道三十五分だから、正しくは一時間十分。素す直なおに気づかれずにお金を回収する時間を考えれば、もっとかかる。

　でも私はそう言い切った。今はふわふわと夢ゆめ心ごこ地ちでも、時間が経たてば真さな田だくんは心変わりしてしまうかもしれない。それが、怖こわかった。

　ＳＬの車窓から手を振ふれば、誰だれだって笑え顔がおで振ふり返かえしてくれる。だけどいつまでも手を振ふってくれるわけじゃない。夢のような数秒間が過ぎ去れば、手を下ろして日常へと戻もどっていく。

　真さな田だくんも、戻もどってしまうかもしれない。

「なら、俺も一いつ緒しよに行く。友達の自転車借りればいいし」

　しばらく、なんと言われたのか理解できなかった。

「いつも鍵かぎさしっぱだから」

「え、あ、友達いたんだ」

　我に返ったときには、言葉はとっくに放たれたあとだった。

　顔を引きつらせる私に、真さな田だくんがきょとんとしてから、片方の口角を上げる。なんだか楽しそうだ。

「少ないけど一応」

「でも、あの、足は大だい丈じよう夫ぶ？」

　自転車を漕こぐときに負担がかかるかもしれない。

「へーき」

　短く言ってのけて彼が向かったのは、隣となりのクラスの駐ちゆう輪りん場じようスペースだった。

　その背中を見ながら、私も自分の自転車の元に向かう。スカイブルーで塗と装そうされた車体。あまりに早すぎる帰りに、不思議そうにしているサドルを撫なでる。

　自転車を引いていくと、目が合った真さな田だくんがぶすっとしていた。居い心ごこ地ち悪わるそうに友人のものだという自転車に跨またがっている。大おお柄がらの真さな田だくんが乗っていると、クッションに小さな穴が開いたサドルは小さく見える。

「すげぇ鬼おにハンに改造してた」

「鬼おにハン？」

　初めて聞く単語だ。

「鬼おにハンドル。ハンドルの位置いじってる」

　言われてみると、真さな田だくんの乗った自転車のハンドルは天に向いていた。私のや他の自転車と、位置がまったく違ちがう。

「どうやってやるの？」

「六角レンチとかで」

　道具の名前を聞いても、実際にどうやってハンドルの位置を変えるのか想像がつかない。

　あまりにも真さな田だくんが不ふ機き嫌げんそうなので、何か言わなくてはと思った。

「でも乗りやすそうだよ。真さな田だくん、座高高いから」

「馬鹿にしてんな」

　地面を左足で蹴けって近づいてきた真さな田だくんに、軽く額を小こ突づかれた。

　痛くはなかったけれど、びっくりした。男の子と、こんなに近づいた経験はなかった。

　素す直なおなら驚おどろかなかっただろう。でも素す直なおには、こんな風にはしてほしくない。

「ち、違ちがうの。足が短いってことじゃないよ」

　真さな田だくんは足のほうがずっと長い。足が長い分、座高も人一倍あるので、鬼おにハンという独特のハンドルが摑つかみやすそうだったのだ。

「小学生の頃ころは、座高が高いってすごいことだと思ってたし」

　必死に言いつくろう私を、真さな田だくんはハンドルの間から見ている。

「愛あい川かわも高かった？」

「まぁ、そう、だね」

　りっちゃんよりも高いよ、すごいでしょ、と自じ慢まんしていたのが懐なつかしい。そんなの自じ慢まんにならないのに。

　ふぅんと相あい槌づちを打った真さな田だくんが、まじまじと私の上から下を見る。

「今も？」

「もういいから行こう！」

　話題を遮さえぎる私に、にやにやしている。恥はずかしい思い出を披ひ露ろうしたことに満足したのか、真さな田だくんの機き嫌げんは直ったようだ。

「安全運転でな」

「うん」

　私が先導し、むわりとした炎えん天てん下かを二人で突つき進すすむ。

　たいてい夕暮れの中を走はしり抜ぬける道を、日ひ射ざしの強い午前中に通るというだけで特別な気がする。すっからかんのバッグは強い風が吹ふいたら、頼たよりなく宙に舞まってしまいそうだった。

　ハンドルを強く握にぎり締しめる。心臓のあたりが、アスファルトに負けないくらいに激しく燃え上がっている。

　六段変速のギアをいちばん重くしたって、今ならいくらでもペダルを踏ふめそうだ。

「学校サボるの、初めて」

　私の告白に、真さな田だくんが頰ほおを緩ゆるめる。

「俺も」

　表情筋が普ふ段だんより活発に動くのは、彼も二人きりの遠足に浮うき足あし立だっているからかもしれない。

　燦さん々さんと輝かがやく太陽にいじめられながら、いろんな話をした。

「どこ行くか」

　どこでもいい。心底、どこでも良かった。どこだって嬉うれしいから。

　でも、どこでもいいなんでもいいというのは、どうでもいいと同一視されてしまう言葉である。よくお父さんはそれでお母さんの反感を買っている。明日の夕飯なにがいい？　なんでもいい。これで全部あちゃー、だ。

　でも私は、高校生が普ふ段だん遊ぶような場所をよく知らない。素す直なおはたまに友達と遊びに行くけれど、行き先は映画館、カラオケ、ボウリング場、チェーンのレストランなど。

　そのどれも、きっと楽しい。

　でも遠足のしおりを見たときから、ずっと行ってみたい場所があった。

「動物園。……あ」

　呟つぶやいてから、提案の愚おろかしさを自覚して恥はずかしくなった。真さな田だくんにとっては、昨日行ったばかりの場所だ。

「じゃなくて、えっと」

「いいよ」

　抵てい抗こうなく、耳元にすぅっと入ってくる声。最初は、お父さんのものより低い声を怖こわいと思っていた。

「いいじゃん、動物園」

　今は、ちっともそう思わない。

　静しず岡おか大おお橋はしを乗のり越こえたところで、真さな田だくんは「俺、用もち宗むね駅えきで待ってるよ」と言った。家の位置を知らないほうがいいと気き遣づかってくれたのだろう。

　私は真さな田だくんに家を知られてもなんとも思わない。ただ素す直なおも同じように思うかは分からないので、黙だまって頷うなずいた。

　ひとりになった私は、自転車を家の窓からは見えない位置に停とめた。

　日ひ陰かげに入る頃ころには、大量の汗あせで身体からだと制服がぺっとりとくっついている。

　足取りがふらふらする。こめかみに、脇わきに、背中に。胸の上を滑なめらかに流れ落ちていく汗あせの感かん触しよく。

　普ふ段だんは使用を控ひかえている制せい汗かんスプレーを、その日だけは惜おしげもなく全身に振ふりかける。ローズの香りが、ピンク色の煙けむりになって漂ただよったみたいだった。

　髪かみを結び直して、唾つばを吞のみ込こんだ私は、慎しん重ちように玄げん関かんの鍵かぎを開ける。

　わずかな隙すき間まから顔だけを入れて家の中を覗のぞき込こんでも、人の気配はなかった。玄げん関かんには雨の日用の素す直なおの長なが靴ぐつだけが出ている。

　体調の悪いとき、たいてい素す直なおは部屋に籠こもっている。部屋を出るのは手洗いのときと、食事をとるときだけ。食事も朝昼兼けん用ようで十二時くらいに食べる。今はまだ九時十五分だから、二に度ど寝ねしているはず。

　寄り道は避さけるべきかもしれないけれど、一度キッチンに立ち寄って水分補給をした。汗あせっかきのコップを逆さまにして、喉のどを潤うるおす。氷がからりと揺ゆれる音だけで、身体からだの芯しんが冷えていくような感じがした。

　ここからが正念場だ。キッチンを出て、四よつん這ばいになって階段を上っていく。この体勢がいちばん音を殺せる。時間はかかるけれど確実な方法だ。

　家の中で何をしてるんだろうと気き恥はずかしく思う気持ちと共に、ここは私の家じゃないのだという事実が目の前にぶわりと浮うかび上あがってきた。

　私は、なんだか、泥どろ棒ぼうみたい。

　今、考えるべきことじゃない。そう言い聞かせても、手足が震ふるえた。

　違い和わ感かんを覚えて目をやると、右手に蜘く蛛もの巣すが引っかかっていた。力任せに振ふり払はらって、先へと進む。

　廊ろう下かの戸と棚だなで、目当てのものはすぐに見つけた。ディズニー缶かんと、二重にしたスーパーの袋ふくろ。持ち上げるそのとき、心臓はばくばくと壊こわれそうなくらい騒さわぎ立たてていたが、ついぞ素す直なおの部屋のドアが開くことはなかった。

　想像していたよりずっしりと重い缶かんと袋ふくろを、持ってきていたバッグの中に詰つめ、抱だきかかえるようにして階段を下りていく。泥どろ棒ぼうというより忍にん者じやだ。そう思い込むことで、筋肉を縮こまらせる冷たい感覚を追おい払はらおうと努力する。

　玄げん関かんから脱だつ出しゆつするまで、ほとんど生きた心ここ地ちがしなかった。

　気を取り直して用もち宗むね駅えきへと自転車を走らせると、長細い駐ちゆう輪りん場じようの入り口付近で真さな田だくんがスマホをいじっていた。

　桜の木に背中を預けている。生おい茂しげった枝葉のおかげで木こ陰かげができていた。待たせてごめんと謝るつもりだったのに、私に気がついた真さな田だくんはびっくりした顔をしている。

　視線の先は、自転車の前かごだった。

「すげえ、重そう」

「うん。重い」

　率そつ直ちよくに私は認めた。だって、本当に、重いのだ。

　無理やりチャックは閉めたけれど、十分前と裏腹にバッグはぱんぱんに膨ふくれている。

　開いてみせると、五十円玉だらけの中身を見てますます真さな田だくんは驚おどろいていた。

　私は米俵のようなバッグを持ってどこにでも行く覚かく悟ごだったけれど、彼の指先が駅と反対方向を指差す。

「あそこに信金あるから、寄っていこう」

　どうして銀行に寄るのかはよく分からなかったが、私は頷うなずきを返した。

「一回、預金するけどいい？」

　私がとりあえず頷うなずくたび、なんでか真さな田だくんのほうが不安そうな顔をする。

　駐ちゆう輪りん場じようで自転車のスタンドを立てている間に、真さな田だくんが私の荷物をよっこらせと持ち上げている。

「持てるから平気だよ」

「いいって。でも、よく運んできたな」

　感心したように口にして、真さな田だくんが先に入店してしまう。私は慌あわてて背中を追った。

　初めて入った銀行は冷れい房ぼうが効きすぎていた。全身の汗あせから解放される最初の三秒は天国だったけれど、四秒目からは冷れい凍とう庫この中に放り込まれたみたいだった。

　入ってすぐにＡＴＭが三台並んでいる。真さな田だくんはＡＴＭには見向きもせず、併へい設せつされた窓口のほうに向かう。高校生がやって来たからか、受付のお姉さんは物もの珍めずらしげだ。やはり寒すぎるようで、制服の上に薄うす手でのカーディガンを羽織っている。

「在高入金お願いします」

　ありだかにゅうきん。渡わたされた紙に真さな田だくんが素す早ばやくペンを走らせ、青い通帳と一いつ緒しよに提出する。通帳を持ち歩く高校生がいるんだ、と私は変なところに感心した。

　愛あい川かわセカンドなんて名義の通帳は、この世のどこにもない。

「では、硬こう貨かをお預かりしますね」

　真さな田だくんが私のほうを見る。カウンターに置いたバッグを開けろ、ということだろう。

　バッグを開けた私は、そこで重要なことに気がついた。さすがに、錆さびついたディズニー缶かんごと渡わたすわけにはいかない。

　私は缶かんの中身をスーパーの袋ふくろに移そうとしたが、見み透すかされたように「そのままで結構です」と言われてしまう。顔を赤くして缶かんと袋ふくろを預けると、お姉さんは顔色ひとつ変えずに丸ごと奥に持っていった。

　すると奥おく側がわから、急にジャラジャラと大きな音が聞こえてきたので私は目を白黒とさせた。

　なんだろう。一いつ斉せいに硬こう貨かを流すような音。それと一いつ緒しよに、機械が休みなく動いている音がする。

「現代の小豆あずき洗あらい？」

　私の小さな呟つぶやきが耳に届いたらしい。真さな田だくんがおかしそうに笑った。

　帰ってきたお姉さんは、空っぽのカンカンだけ手にしている。

「缶かんはどうされますか」

　素す直なおは、この缶かんのことなんて覚えていないだろう。

「えっと、持ち帰ります」

　でも素す直なおのものを私が勝手に捨てるわけにはいかない。家に帰ったら、戸と棚だなに戻もどしておこう。

　袋ふくろのほうは処分してもらうことになった。真さな田だくんと顔を見合わせる。

「俺の口座に全額入れてもらったから、すぐに引きだそう」

　きょとんとする私に、ばつが悪そうに頰ほおをかいている。

「ごめん。両りよう替がえだと手数料かかるから、そのほうがいいかと思って」

　ようやく在高入金と、あの音の意味が分かった気がした。お金を真さな田だくんの口座に入れてから、紙し幣へいにして引きだすということだろう。

「謝らないで。ありがとう」

　私が重そうにしていたから、真さな田だくんは気き遣づかってくれたのだ。

　さっそくＡＴＭに向かう。真さな田だくんは通帳を開き、ＡＴＭに吸い込ませていった。

　結論から言おう。

　十九万八千七百五十円。それが小学一年生の頃ころから高校二年生にかけて、私が貯ためたお金の合計額だった。

　学生にとっては、間ま違ちがいなく大金だ。真さな田だくんに渡わたされた全財産を、私はバッグの内ポケットに仕し舞まい込こんで半分だけチャックをした。

　数十枚の紙し幣へいと硬こう貨か。あんまりにも軽くて羽みたいだから、銀行員さんにちょろまかされてないかな、なんてちょっぴり不安になった。

「ちょろまかされてないから安心して」

　小豆あずき洗あらいの次は、妖よう怪かいさとり？

「俺が銀行員だったら、万年金欠の学生からお金を奪うばったりはしない」

　先ほど面めん倒どうを見てくれた受付のお姉さんが、物言いたげにこちらを見ている。

「い、行こう」

　慌あわてて促うながせば、真さな田だくんが笑いながらついてくる。

「でさ、日に本ほん平だいら動どう物ぶつ園えん」

「え？」

「日に本ほん平だいら動どう物ぶつ園えん行きの直通バス、東静岡駅から出てるって」

　にほんだいらどうぶつえん、と口内で繰くり返かえす。

　幼よう稚ち園えん児じの頃ころ、素す直なおが家族で出かけた場所だ。小さな遊園地と合体した動物園で、数年前に大規模なリニューアル工事を行ってから人気が増した。

　東静岡駅は静岡駅の隣となりの駅で、用もち宗むね駅えきから電車で十分くらい。

「そこでもいい？」

　木こ陰かげで見ていたのは動物園へのアクセス方法だったのだろう。

　動物園に行きたいと言った私の夢を、真さな田だくんは叶かなえようとしてくれている。それだけで、胸の中を黄色い旋せん風ぷうが吹ふき抜ぬけたような気がした。

「いいよ。ぜんぜんいい」

　ぜんぜんいい。ぜんぜんサイコー。

　改札前の券売機で私は往おう復ふく切きつ符ぷを買って、真さな田だくんはＩＣカードを通す。ホームではそれぞれ、自じ動どう販はん売ばい機きで五百ミリのペットボトルを買った。

　私は爽そう健けん美び茶ちや、真さな田だくんは麦茶。

　ぴっ、と自じ販はん機きが短く鳴いた音さえも、愛いとおしいと思った。

　東とう海かい道どう本ほん線せん。グレーにオレンジのラインが入った電車が、茹ゆだるホームに入ってきた。

　段差を飛とび越こえる片足が、どこまでも飛んでいけそう。

　薄うすく冷れい房ぼうの効いた車内は生き返る心ここ地ちがする。席はがら空きだった。同じ車両には腰こしの曲がったおばあさんに、新聞を読むおじいさんに、居い眠ねむりをする大学生くらいの男性の姿だけがある。無敵のヴェールを身につけた私たちは、空いた席に並んで座る。

　示し合わせたわけではないけれど、同じようなタイミングでペットボトルの蓋ふたを開ける。ごくごく、と男らしい喉のど仏ぼとけを上下させる真さな田だくんは、半分くらいの量を飲んだようだった。

　喉のどを潤うるおすと、再びスマホを操作している。

「時間通りに電車が着けば、五分後にバスが来る。それに乗ればいいな」

「すごいね。手慣れてるね」

　真さな田だくんの動きが止まる。

　また、言い方を間ま違ちがえたかもしれない。どう言い直せばちゃんと伝わるだろう。

「違ちがうの。ただ、すごいなと思って」

　ボギャブラリーが貧ひん困こんなのが恨うらめしい。私はまったく、文芸部の部長らしくないのだ。

　がたんごとん、と車体が揺ゆれる。横にぐんと長い車窓。景色が流れる速度は、私が自転車で走るよりもずっと速いはずなのに、ひとつひとつの家の形や、店の看板が、当たり前みたいに目に入ってくる。

　線せん路ろ脇わきをのろりと進むベビーカー。サンシェードが被かぶせられていて、赤ちゃんの顔までは見えなかった。

「女子と二人で出かけるとか、初めてだから」

　車窓から視線を外し、隣となりを見る。
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　手すりを摑つかんだ彼は明後日あさつてのほうを見ている。黒くろ髪かみから覗のぞく耳は、赤い色。

　こっちを向く汗あせばんだうなじを、つついてみたいと思った。

　今日も真さな田だくんから石けんの香りがする。近づいたら、きっと汗あせのほうが強くなる。

「私も、男の子と出かけるなんて、初めて」

　お返しのようにそぅっと囁ささやいた吐と息いきさえ、色づいているような気がした。

　授業をサボったのも、鬼おにハンを知ったのも、銀行に入ったのも、東静岡駅行きの切きつ符ぷを買ったのだって、ぜんぶ初めてだ。

　照れくさくて、うまく喋しやべれなくなった。本当は『こころ』の話でもしたいと思っていたのに、それどころではなくなってしまう。

　電車がゆっくりと速度を落としていく。流れる景色はスローモーションになり、目的の駅にはあっという間に着いた。

　南口の階段を下りるとクマのマークのバス停がすぐ目に入る。手招きされているみたいで胸が高鳴った。

「バス、あっちに来てるな」

　軽く指差して真さな田だくんが言う。

　車体にたくさんの動物マークが描かかれたグリーンのバスが、颯さつ爽そうとこちらに向かってくる。私は運転手さんに手を振ふりたいような気持ちを、我が慢まんしなくてはならなかった。

　私たち以外に、バスに乗ったのは親子連れ一組だけだった。平日の午前中なのでこんなものだろうか。

　発車時刻を迎むかえ、アナウンスを響ひびかせながら出発。見慣れない景色の中をバスはゆったりと走って行く。

　二人がけの席だと、身体からだが大きい真さな田だくんの膝ひざと、私の膝ひざはすぐにぶつかる。

　私は気がつかない振ふりをして、窓の外を見ている。

「知らないお店がいっぱいだね」

「もしかしてマック知らない感じですか？」

「馬鹿にしてんなー」

　前まえ髪がみの奥で待ち構えている額を小こ突づいてやった。耐たえかねたように真さな田だくんが笑う。

　甘やかにしびれた人差し指を左手で包んで隠かくし、私はすまし顔を作った。彼は、類たぐい稀まれなる石頭の持ち主のようだ。

　バスが停車すると、三歳くらいの男の子がいの一番に飛び降りた。危なっかしい足取りを、若いお母さんが追いかける。

　チケット売り場に向かう彼らの後ろを、私たちは距きよ離りを空けてついていく。

「真さな田だくんは、ここ来たことある？」

　少しだけ間があった。

「あるっちゃある」

　変な答え方だ。

　以前、女の子と遊びに来て、それを伏ふせておきたいとか？

　そう思ったけれどさっき、女の子と二人きりで出かけたことはないと言っていた。あの言葉は噓うそだとは思えない。

「そっちは？」

「うーん、ない、かな」

　正しくは、素す直なおにはある。私には一度もない。

　親子連れが通ったあとのチケット売り場は閑かん散さんとしていた。

　一いつ般ぱん（高校生以上）は六百二十円。二本指を立てた真さな田だくんが、チケット売り場のスタッフに話しかける。制服姿でも気にされている様子はない。周りの学校は夏休みを迎むかえているところもあるからだろう。私たちの高校も、今日は終業式と成績表の配布のみで午前中解散だ。

「一いつ般ぱん二枚お願いします」

　内ポケットを漁あさる私を、真さな田だくんがちらと見下ろす。

「払はらうよ」

「大だい丈じよう夫ぶ！　十九万七千八百五十円あるから！」

　往復の電車賃で四百円、飲み物代で百五十円。バス代で三百五十円が消えていったって、今の私に払はらえないものはあんまりない。扇せん風ぷう機きだっていくらでも買える。

「そういうこと、あんまり大声で言わないように」

「分かった。もう言わない」

　それぞれ紙し幣へいと硬こう貨かを、青いトレーの上に置く。

　引ひき換かえに受け取った二人分のチケットには、違ちがう動物の写真が使われている。レッサーパンダとシロフクロウ。

「どっちがいい？」

「レッサーパンダ！」

　このチケット、今後は栞しおり代がわりに使おう。そうしたら本をめくるたび、私は今日のことを鮮せん明めいに思いだせる。

　チケット売り場のお姉さんは微笑ほほえましげに「行ってらっしゃいませ」と見送ってくれる。微び笑しようの温度からして恋こい人びと同どう士しだと間ま違ちがわれたのかもしれない。訊たずねられたわけではないので、否定もできない。

　隣となりをさりげなく見上げると、真さな田だくんは平然としている。ちょっとだけ悔くやしい。

　エントランスゲートを抜ぬけたところで、園内スタッフのお姉さんがどこからともなく現れた。

「こんにちはー」

　こんにちは、と挨あい拶さつを返す。今日、私はいろんな笑え顔がおのお姉さんと出会っている。

「日に本ほん平だいら動どう物ぶつ園えんにようこそ。記き念ねん撮さつ影えいはいかがですか？」

「記き念ねん撮さつ影えい？」

　聞き返すと、にっこりと返ってくるプロフェッショナルな営業スマイル。

「動物のかぶりものをつけ、パネルの前で記念のお写真を撮さつ影えいしています。現像した写真は小さいものは無料で、台紙サイズのものは有料で販はん売ばいしています」

　真さな田だくんのほうを見ると、いやそうな顔をしていた。私は深く悩なやんだ末に答えた。

「ぜひお願いします！」

　荷物置きにバッグとリュックを預ける間も、真さな田だくんは渋しぶい顔をしていたが、私がはしゃいでいるからか一言もいやだとは言わなかった。

　彼の優やさしさにつけこんで、私はかぶりもの選びに没ぼつ頭とうしている。

「どうしよう。どっちにしようかな」

　首を右に左に振ふる私に、真さな田だくんが迷いなく言い切る。

「こっちのほうが似合う」

　鶴つるの一声。

　私はレッサーパンダのかぶりもの。真さな田だくんはシロクマのかぶりものに決定した。

　頭にすっぽりと帽ぼう子しを被かぶる。この仕事が長いのか、やや縮れ気味のレッサーパンダの毛に耳元まで包まれる。

　真さな田だくんも観念したようにシロクマの頭を装着している。見ていたら、からかわずにはいられなかった。

「かわいいよー」

「うるせえ」

　しかめっ面つらの上に、獰どう猛もうさとは無む縁えんのきゅるんと丸い黒目のシロクマ。目が合って、あははと声を上げて笑ってしまった。

　撮さつ影えい用ようのパネルにはシロクマ、レッサーパンダ、ワオキツネザルがコミカルなイラストで描かかれている。日に本ほん平だいら動どう物ぶつ園えんのイチオシは、シロクマとレッサーのようだ。

　私と真さな田だくんはパネルを背にして立った。武骨な黒いカメラを構えたお姉さんが、にこにこしながら手を振ふってくれる。声をかけてくれた人とは別の茶ちや髪ぱつのお姉さん。

「はい、笑ってくださーい。お姉さんいい笑え顔がお！　あっ、お兄さん、もう少し笑えますかー？」

「あ、はい」

　真さな田だくんのぎこちない返事。そっちを見なくてもどんな顔か想像がついて、ふふふと口元がにやついてしまう。

「お二人とも、もっと近づいてくださーい」

　笑っている余よ裕ゆうがなくなった。ぎこちなく距きよ離りを詰つめる私と真さな田だくんを、お姉さんは「もっともっとー」と煽あおってくる。

　ああ。制せい汗かんスプレー、もっと吹きつけておけば良かった。

「いちたすいちはー？」

「レッサー、パンダー！」

　事前に教えられた通りの台詞せりふと共に、両手を顔の横で構える。これは「がおー」のポーズらしい。

　こんな恥はずかしいポーズ、真さな田だくんは絶対にしてくれないだろうと思ったけれど、予想とは正反対にしっかりポーズを取ってくれていた。「レッサーパンダー！」の声も私より大きかった。やり直すほうが恥はずかしいと早々に察し、開き直っていたのかもしれない。

　無料の小さな写真から見せてもらう。ただの写真ではなく新聞記事のようになっていて、「珍ちん獣じゆう、発見！」の見出しが大きく躍おどっている。写真に写る私と真さな田だくんこそが新種の生物であるとして、事細やかな説明文が入っている。

　おもしろいけれどモノクロなので、真さな田だくんの顔色が分からない。絶対にカラーの写真も必要だ。

「台紙つきのほうは、一枚千円になりますがいかがで」

「買います！」

　今日の私は大金持ち。ほしいものは躊躇ためらわず、ほしいと手を挙げるのだ。

　現像された写真を見れば思った通り赤い顔をひくひく引きつらせた真さな田だくんと、こちらは予想外に真っ赤っかのにやける私が写っていた。うわあぁ！

　台紙に入れた写真をぎこちなく受け取る私を、真さな田だくんは口を半開きにして見ている。

　とんでもなく恥はずかしい代しろ物ものをゲットしたのはいいけれど、家には飾かざれる場所がない。そうなると。

「部室に飾かざろう」

「それは」真さな田だくんは、小骨が喉のどに引ひっ掛かかったみたいな顔をする。「どうなんだろう」

「いや？」

「いやではないけど」どうなんだろう、とまた首を傾かしげている。おかしくて、私はくすくすと笑ってしまう。

　スタート地点を離はなれると、まず一ひと棟むねの建物が目に飛び込んできた。

　看板を見るに、建物の名めい称しようはそのまんま、レッサーパンダ館というそうだ。

　屋外と室内に展示場があるらしい。ほほう、と思いながら視線を巡めぐらせたところで、遠目に丸い姿を発見した。

「見て！　レッサーパンダ！　本物！」

　樹木や四あず阿まやのある屋外展示場の一角に、小さな人だかりができている。お客たちの目線の先で、愛くるしい生き物が太い木の枝の上を歩いていた。

　白い耳、お面みたいな縁ふち取どりがされた顔、くりくりの黒い目。

　フォルムはとにかく丸々としている。しましま模様の尻尾しつぽは、すっごく長くて太い。あと爪つめが鋭するどい！

「うわあああ」

　かわいい。本当にかわいい。ぬいぐるみみたい。

　一頭のレッサーパンダは、目を輝かがやかせて騒さわぐ子どもたちを一いち瞥べつし、何事もなかったように透とう明めいなパイプの中を渡わたっていく。とことこ、てくてく。

　その先は屋内の展示場に繫つながっているようだ。ぞろぞろと集団がついていく。全員の目にハートマークが浮うかんでいる。私もそちらを追おうとしたのだが、

「あ！　こっちにもいる！」

　なんと、レッサーパンダは一頭ではなかったのだ。

　日に当たるのを嫌きらったのか、四あず阿まやで転がっている。目を閉じて、ぐでんとお腹なかを見せて寝ねているレッサーパンダ。

「寝ねててもかわいいー」

　もはや何をしていてもレッサーはかわいいのだ。寝ねても、食べても、うんちしても……。

「子どもみてえ」

　横の真さな田だくんが呟つぶやく。

「ね。かわいいけど、大人なのかな」

　なぜかこっちを見てくる。なんで？

「写真とか撮とらねえの？」

「うん。いいの」

　スマホは持っているけれど、これは私のじゃない。素す直なおのスマホを借りているだけ。

　素す直なおは、中学三年生の春休みにスマホを買ってもらった。私がねだってもせがんでも触さわらせてくれなかった。

　だけど私が身代わりをしていたとき、クラスメイトに連れん絡らく先さきを訊きかれて困ったことになった。それ以来、素す直なおは渋しぶ々しぶだが私にスマホを持たせるようになったのだ。

　素す直なおの人差し指に反応して、画面が表示されるスマートフォン。

　私の人差し指にも、当たり前のように反応するスマートフォン。

「目に焼きつけておくからね」

「どんだけ好きなんだよ」

　どうでもいいことを話すのは楽しい。

　目の前でレッサーパンダがころころ転がっていると、もっと楽しい。

「一生ここにいたいな」

　もう私はレッサーたちの傍そばを離はなれたくない。片時だって。

　ゲートでもらった園内マップに、真さな田だくんは目を落としている。

「いいのか。隣となりにペンギン館あるけど」

「えっ」

「シロクマもいる」

「シロクマ！」

　動物園ったら、なんて誘ゆう惑わくの多い場所なのか。

「最後にもう一回、レッサーパンダ見に来てもいい？」

「いいよ」

　私は断腸の思いでその場を離はなれる決意をした。大だい丈じよう夫ぶ、レッサーは逃にげない。

　そのあとはペンギン館に、は虫類や夜行性の動物の展示を回る。

　外から見た感じの印象より園内はずっと広くて、見み逃のがしたところがあるんじゃないかと、ときどき振ふり返かえって確かく認にんした。そうすると真さな田だくんが目め敏ざとく気がついて「どうした？」と声をかけてくれるものだから、なんでもないと答える声こわ音ねは何度か震ふるえてしまう。

　真さな田だくんは、ぶっきらぼうだけど優やさしい。

　しばらく歩き回って疲つかれた私たちは、三角屋根のレストハウスで遅おそめのお昼ひる休きゆう憩けいを取ることにした。

　例に漏もれずここも空いている。二つのテーブルをくっつけて笑う子どもたちには見覚えがあった。ふれあい動物園でモルモットを撫なでていた子たちだ。

　私と真さな田だくんはひよこを触さわった。触さわったというか、両手の上に山のように乗ってきた。特に真さな田だくんは大人気で、ひよこたちは先を争うようにして彼の大きな手の上を目指し、他の仲間たちを蹴けっ飛とばしては遠えん慮りよなく駆かけ上あがっていた。

　係員のお姉さんが「ひよこが怪け我がをしてしまうので」と散らし、最終的には二羽わのひよこだけが真さな田だくんの手の上で勝利のひとときを過ごしていた。

「お兄さん、ひよこのベッドを作ってあげてくださいねー」

「分かりました」

　お姉さんに指示を出された真さな田だくんは、とびきり真ま面じ目めな顔で頷うなずいていた。

　両手をそぅっと丸める真さな田だくんの体温を全身に感じて、ひよこたちは安心したように眠ねむっていた。絵に描かいたような爆ばく睡すいぶりだ。

「あったけえ」

　真さな田だくんの口角は緩ゆるみまくりだった。かわいい光景を写真に残せなかったことを悔くやしく思いつつ、私しか見られなかったことを、心のどこかで嬉うれしくも感じた。

　私は、ベッドで眠ねむったことがない。ひよこたちが羨うらやましかったことは、彼にも内ない緒しよだ。

「なんにする？」

　食券機の横の壁かべに、大きく印刷されたメニュー表が貼はってある。

「名物はしろくまカレーだって。あとカピバラのビーフシチュー。シチューに浸つかってる様子が、温泉に入ってるカピバラっぽいんだな」

　もう助けて！

「駄だ目め。かわいすぎて食べられない。しょうゆラーメンにする」

「じゃあ俺はしろくまカレーにするかな」

「私はカピバラ！」

　誘ゆう惑わくに抗あらがいきれず、私はカピバラビーフシチュー、真さな田だくんはしろくまカレーを注文する。

　味はまずまず。見た目は超ちよう絶ぜつキュート。

　手洗いに寄ったあと、真さな田だくんを捜さがして周囲を見回していると、ベンチに腰こしかけた彼を見つけた。

「真さな田だくん」

　丸まっていた背中が身み動じろぐ。すぐに真さな田だくんは姿勢を正したけれど、伸のばした手は右足首の付け根あたりに触ふれていたようだった。

「足、痛むの？」

「へーき」

　平へい坦たんな声こわ色いろ。不自然なほどに。

「ごめん。調子乗って付き合わせちゃった」

　隣となりに座って謝ると、真さな田だくんが頰ほおをかく。

「俺が付き合いたかったから」

　こんなときにも真さな田だくんは、怒おこるどころか困ってしまう人なのだ。

　胸の真ん中が疼うずくような感かん触しよくがした。もっと他に、言うべきことがあるような。

「訊きいてもいい？」

　無言のまま、真さな田だくんが目を向けてくる。

「先せん輩ぱいにひどいことされたって、本当？」

　静かに目を見開いたのは、私がずっとそのことに触ふれなかったからだろうか。

「傷つけられたのは、俺じゃないから」

　どういう意味、だろう。

　それ以上訊きけなかったのは、踏ふみ込こむ勇気が足りなかったからだ。

　私が黙だまり込こんだ理由を誤解したのか、真さな田だくんが言う。

「まだ、回り切れてないだろ」

　俯うつむけていた顔を上げると、真さな田だくんの手には園内マップが握にぎられていた。何事もなかったような顔だった。

　フラミンゴのドーム。オランウータンの館。シロクマにだってまだ会えていない。

　真さな田だくんは痛みを堪こらえて私の願いを叶かなえようとしている。

　どうしてこんなに、優やさしくしてくれるのだろう。

「もうじゅうぶんだよ。そろそろ帰ろう」

「レッサーパンダの二回目は？」

「覚えててくれたの」

「あんなにはしゃいでたら、忘れない」

　見たい。

　見たいけれど、でも、我わが儘ままを言って彼を苦しませるのは絶対にいやだ。

「ううん。帰ろう」

「レッサーパンダの傍そば、離はなれたくないって言っただろ」

　言ったよ。

　言ったけれど、でも、それは正しくない。

　だって本当に、私が離はなれたくなかったのは。

「また来ればいいじゃない」

　真さな田だくんが口の動きを止めた。

　私の言葉に驚おどろいたのだろうか。それとも、情けなく震ふるえる声に気がついたのだろうか。

　泣きたくなんてなかった。私は泣かない。

　レプリカは、命じられてもいないのに泣いたりしない。

「ね。また、来ようよ」

　笑えみを浮うかべて、私は手を差しだした。
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　たぶん、口元は引きつっていたと思う。目の端はしっこには涙なみだになろうとする粒つぶがにじんでいて、息を吸うと鼻はすんっと鳴いて、眉まゆ毛げは顔の中心に、ぎゅうっと寄っていた。

「連れてきてくれてありがとう。こんなに楽しい日、生まれて初めて」

　ああ、これだ。

　胸が落ち着く。私は、ずっと、彼にこれが言いたかった。

　ひとりじゃ、学校をサボるなんて思いつかなかった。私はいつも素す直なおの身代わりとして存在しているから。

　でも真さな田だくんが、遠い場所まで連れだしてくれた。

　最も寄より駅えきどころか静岡駅を越こえて、東静岡駅まで行っちゃって、バスに乗って、私は動物園に来られた。

　動物園だけじゃない。本当は私、どこにだって行けるんだ。

　それを教えてくれた人に、お礼を伝えたかった。

　私の気持ちは伝わったらしい。真さな田だくんは目を逸そらしかけて、頭に手を伸のばしかけて、頰ほおのあたりをうろうろして、それから。

　わざとらしく、にやりと笑ってみせた。

「こちらこそ」

　何それ、と私は破顔した。

　初めて握にぎった真さな田だくんの手は、想像したよりもずっと大きかった。皮が分厚くて、骨張っていて、温かかった。

　私の記き憶おくが素す直なおに伝わらなくて、本当に良かった。

　この温かなひとときを、私は、私と彼以外の誰だれとも、分け合いたくはなかったから。
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　元来た道を逆ぎやく戻もどり。

　再び直通バスと電車のお世話になって、最も寄より駅えきまで二人で戻もどってきた。

　時刻は午後五時。この時間になると暑さは少しずつ和やわらいで、風も涼すずしく感じる。

　友人に自転車を返すため、真さな田だくんはいったん学校方面に戻もどるという。友人は終業式のあと、徒歩十五分の家に歩いて帰ったそうで、家まで届けにこいと言われたらしい。

　握にぎったままだった手を、思いだしたように、どちらからともなく離はなした。

「じゃ、行ってくる」

　真さな田だくんは自転車に跨またがった。だいぶ鬼おにハンがサマになってきている。

「うん、行ってらっしゃい」

　ばいばいでも、さよならでもなくて、行ってきますを言う真さな田だくんを私は見送る。

　慣れない場所で待ちくたびれていた自転車を引いて、私も帰路につく。銀行の前を通るだけで顔がほころぶ私は、昨日までと何かが違ちがう。

　ずっと私は、自分だけの何かがほしかった。

　十九万八千七百五十円は、今は十九万五千三百七十円に生まれ変わった。縋すがりつくように集めた五十円玉は、けして無む駄だではなかったのだ。

　今日という日のために私はお風ふ呂ろ掃そう除じをして、洗せん濯たく物ものを畳たたんで、廊ろう下かに掃そう除じ機きをかけていたのだ。

　ちゃんと地面に足がついているか不安になる。こんなに舞まい上あがっていると、風船になって空を飛んでいってしまうかもしれない。

　それでもいいかも。

　だけどまた、動物園に行きたい。

　動物園以外にも、行ってみたい。

　私の歩く速さに合わせてからからと笑う自転車は、私の脳天気さを楽しんでいるみたい。

　弾はずむように開いた玄げん関かんには、パジャマ姿の素す直なおが立っていた。

「素す直なお？」

　私は、ただいまを言ったことがない。誰だれも答えてくれないと知っているから。

　こんな風に素す直なおが玄げん関かん前まえで私を出で迎むかえたことは、今まで一度もなかった。でも素す直なおの顔を見れば、私におかえりを言うためにたった今、部屋を出てきたとは思えなかった。数時間も前から、そこに立たち尽つくしていたようにも見えた。

　危ないよ素す直なお。もしも今、お母さんたちが帰ってきたら大変なことになる。そう言おうとしたけれど、うまく声が出なかった。

　やっぱり、ただいまも言えない。ローファーを履はいた私を見下ろす素す直なおは、裸足はだしだった。素す直なおの足は親指より人差し指が長い。もちろん私も。

「学校サボったでしょ」

　どうして、知っているのだろう。

「りっちゃんから家電に連れん絡らくあったの」

　私の疑問を先回りして、素す直なおが言う。

　私と真さな田だくんが体育館にいないから、どうしたのかと心配したのだろう。

　大事な後こう輩はい。素す直なおの友達。

「ごめん」

　謝る私に、素す直なおは下した唇くちびるを嚙かむ。

　私には判断がつかない。それはどういう表情だろう。私は一度も、その顔をしたことがない。

　同じ顔。同じ身体からだつき。同じ声をしていて。

　セカンドにとってのオリジナル、愛あい川かわ素す直なお。

「もうやめて」

　やめて？

　何を？

「お願いだから、私の人生を生きさせて」

　素す直なおは何を言ってるの？

「私を返して。お願いだから」

「やめてよ！」

　哀あい願がんするような声を遮さえぎった。最後まで言わせちゃいけないと思った。

　手足が震ふるえる。わななく唇くちびるで、どうにか言葉を紡つむぐ。

「私は取ってない。一個も取ってないよ」

　私は素す直なおから、一度だって何かを奪うばったことなんてない。

　朝昼夕のごはん。三時のおやつ。脂あぶら物ものを控ひかえるようお医者さんに言われているお父さんから、奪うばい取とったからあげの味。お母さんの腕うでに抱だきしめられて眠ねむる時間。

　だって私は、最初から何も持っていなかった。素す直なおから奪うばえるものなんて、なにひとつとしてなかった。

　素す直なおとは違ちがう。私にはなんにもない！

「私が何をしたっていうの」

「いるだけで、いやなの」

　いるだけで？

　でも素す直なおが私を呼ぶじゃない。素す直なおが私を使うんじゃない！

　それなのに素す直なおは、部屋に勝手に住み着いたゴキブリを見るような目で、私を。

「ただのレプリカのくせに」

　冷え切った鉛なまりのように、心臓にのしかかる言葉。

　全身が切きり裂さかれるよりも痛い言葉は、素す直なおにとってはただの事実でしかないのだろう。

　レプリカのくせに。レプリカのくせに。レプリカのくせに。

　私は愛あい川かわ素す直なおにはなれない。

　そんなこと、私には分かっている。

　素す直なおにだって、分かっているはずだ。

「お前なんか消えちゃえ」

「素す直なお」

「二度と出てくるな」

「すな」

　いつもみたいに。

　自分が弾はじけた音がした。
















　夏休みを迎むかえてから。

　かち、かち、と秒針が規則的にときを刻む音が、もっと速くなればいいのに、と何度思ったことだろう。

　読み終わった文庫本をそっと閉じて、椅い子すの背もたれに寄りかかると、凝こった腕うでを組んで天てん井じように伸のばした。目め頭がしらをぐっと押さえて、はぁとぬるい息を吐はく。

　真さな田だに読書の習慣はなかったが、もうすっかり、本を開くのは癖くせのようになっている。スマホに触さわるよりも、テレビを観みるよりも、ラジオを聴きくよりも、眠ねむるよりも、本を読んでいたい。

　指先がページを繰くっている間は、物語の世界に没ぼつ頭とうしていられるからだ。他の何かでは、計算ではない行間が空いてしまう。不ふ揃ぞろいな隙すき間まができてしまって、余計なことを考えずにはいられなくなる。

　役立たずのスマホは、枕まくらの横に置きっぱなしだ。

「連れん絡らく先さき、聞いとけば良かった」

　がしがしと頭をかく。文芸部には、夏休みの活動なんてないことを失念していた。共通の友人もいないので、連れん絡らくを取る手段はまるで思いつかない。

　長い夏休み、読み終わった三冊目の本は宮みや沢ざわ賢けん治じの短編集だ。

　表題作は『銀河鉄道の夜』。ジョバンニとカムパネルラが、銀河を巡めぐる不思議な汽車の旅をする。どこか悲しくて美しい、親友との別れが綴つづられたお話。




　ぼくはカムパネルラの行った方を知っていますぼくはカムパネルラといっしょに歩いていたのですと云いおうとしましたがもうのどがつまって何とも云いえませんでした。




　それまで意識とは切きり離はなしていたはずだったのに、その一文を読んだ瞬しゆん間かん、彼女の顔が鮮せん明めいに頭に浮うかんでいた。

　思い返すのは、文芸部に入部した翌日の出来事だった。




「なぁ、昨日の扇せん風ぷう機きの件だけど」

　と声をかけても、しばらく返事はなかった。

　きっかり五秒が経たってから、再び口を開く。次は、ちゃんと名前を口にすることにした。

「愛あい川かわ、ちょっといいか」

　スマホをいじっていた横顔がぴくりと身み動じろぎし、だるそうにこちらを見上げる。

「は？」

　不ふ機き嫌げんそうな吐と息いきと共に、細い眉まゆ毛げがにわかに額の中心に寄った。大きな瞳ひとみが煩わずらわしげに細められていく様子を、少し呆あつ気けに取とられて見つめる。

　頰ほおをかく。困ったときの真さな田だの癖くせだった。夢の中でも困った事態になると、眠ねむっている間に頰ほおをかくから、真さな田だの爪つめはいつも短く切きり揃そろえられている。ゾンビに襲おそわれたとき、家族が空飛ぶ車で去っていったとき、やっぱり鮫さめに襲おそわれたとき。

　これからも、そんなときのために短いままだろう。バスケ部だから、繊せん細さいな手先の感覚が必要だから、爪つめが短いわけじゃない。決して。

「だから、昨日の扇せん風ぷう機きのことなんだけどさ」

　同じようなことを繰くり返かえしてみる。だが、返事は素っ気なかった。

「昨日の扇せん風ぷう機きってなに」

　揃そろって上を向いた睫まつ毛げも、突つきだした下した唇くちびるも、警けい戒かい心しんばかりが強い獰どう猛もうな獣けもののようだ。

　なぜ、こうも攻こう撃げき的てきなのだろう。なぜ、知らない人を見るような目を向けられているのだろう。さっぱり理解できないから、困こん惑わくはより深まった。

　今朝、親に車を出してもらい扇せん風ぷう機きを運んできたので、部室の鍵かぎを借りようと思っただけだった。まだ読み始めたばかりの『こころ』の感想も、少しだけ伝えられたらいいなと、頭の中で言葉を無造作にまとめていた最中だったから、拍ひよう子し抜ぬけしたような、どこか裏切られたような気持ちになる。

　今日はよっぽど機き嫌げんが悪いのか。女子にはそういう日がある、と知識として知ってはいる。触さわらぬ神に祟たたりなし、ということわざが脳のう裏りに泡あわのように浮うかび上あがるが、その泡あわを打ち消すようにして、昨日の彼女が思おもい浮うかぶ。

　愛あい川かわ素す直なおが文芸部員であると、真さな田だは知らなかった。真さな田だが知る素す直なおは、教室で退たい屈くつそうに髪かみをいじっているか、開け放たれた体育館の両開きの扉とびらに、半身をぺったりとくっつけるみたいにして、バスケ部の練習を見学している少女でしかなかった。

　けれど文芸部室で会った素す直なおは、どこかぼんやりとしていた。困ったように微笑ほほえんだ顔も印象に残っている。そのくせ、バスケ部を辞やめた真さな田だに集まる好こう奇きの目をぶった切るみたいに、ぴしゃりと職員室の戸を閉めたかと思えば、遊園地に来たみたいな顔をして、軽かろやかな足取りで図書室の隅すみっこを歩いていた……。

「なんなの」

　はっとした。素す直なおの声には、明らかな苛いら立だちがにじんでいた。

　愛あい川かわ素す直なおという少女は、真さな田だとは異なる意味で目立つのだ。クラスで悪目立ちするのは避さけたくて、「悪い、なんでもない」と謝って教室を出ることにした。

　出てすぐ、後うしろ扉とびらの真横では、行き場のない扇せん風ぷう機きが待ち構えている。こちらの首しゆ尾びを窺うかがうように見上げられても、生ぬるい溜ため息いきを吐つくしかなかった。

　別に感謝してほしい、というわけではなかった。もともと自分から、不用な扇せん風ぷう機きが家にあると言いだしただけなのだ。

　だが昨日の素す直なおは、柔やわらかな声で礼を言い、まるで神さまに祈いのるように丁てい寧ねいに頭を下げていた。

　形のいい後頭部から、長い髪かみがするすると細い肩かたを流れていって、その華きや奢しやな身体つきにようやく気がついた。一部のバスケ部員が彼女の視線を意識するあまり、シュートを外しまくって怒ど鳴なられていたのを思いだして、なんともいえない気持ちになった。真さな田だは彼女がいようがいまいが、お構いなしにシュートを決めていたけれど。

　あのとき自分は、呆あきれたようにこう呟つぶやいたのだ。




「日ひ替がわり定食みたいな女」

　同じ一言を口にして、少しおかしくなったけれど、笑えみは緩ゆるやかに口くちの端はしに沈しずんでいった。

　二人で動物園に行ったあの日、生まれて初めて、と囁ささやいた、つやつやとしたピンク色の唇くちびるを思いだした。泣きだしそうに歪ゆがみ、引きつった頰ほおや、涙なみだの粒つぶを抱だきしめた長い睫まつ毛げに、触ふれてみたいと思ったことも。

　生まれて初めて。

　大おお袈げ裟さなことを、大事そうに、嚙かみ締しめるみたいに言う。

　握にぎった手は温かく、子どもみたいに頼たよりなくて小さかった。力を入れたら壊こわれてしまいそうで、肩かたと二にの腕うでのあたりを緩ゆるめるのに馬鹿みたいに躍やつ起きになっていた。大量の手て汗あせだって、悟さとられていたに違ちがいない。

　あれから一度も会えていない。別わかれ際ぎわ、行ってらっしゃいと微笑ほほえんでいたのに。

「だからか」

　今さらになって、本の一文に引ひっ掛かかった理由に思い当たる。街のほうへ走っていくジョバンニの背中を見送りながら、置き去りにされたような心ここ地ちになったのは、ジョバンニとカムパネルラの別れに納なつ得とくしていなかったからだ。

　目を閉じると、ぼんやりと浮うかぶ。

　ハーフアップの髪かみをした少女は、まだそこに立たち尽つくしているような気がしている。

　追いかけたら逃にげ水みずのように見失ってしまいそうで、遠く離はなれた場所から、見つめることしかできずにいる。

「頼たのむから、夏休みなんてさっさと終わってくれ」

　途と方ほうに暮れたような気持ちで呟つぶやき、ベッドに寝ね転ころがる。

　約束のない夏祭りも花火大会も、すべて雨で中止になればいい。海にはクラゲが大量発生して、遊泳禁止になってしまえばいい。

　どこかの家の窓に吊つるされた風ふう鈴りんが、ちりりん、と安っぽい音を奏かなでる。まるで賽さい銭せん箱ばこの上で揺ゆれる本ほん坪つぼ鈴すずが、願いを聞き届けたかのように。




　だが何度も願ったにもかかわらず、夏休みが終わってからも彼女は戻もどってこなかった。

　愛あい川かわ素す直なおという名前の少女は登校している。けれど髪かみ型がたはハーフアップではない。あの日の約束を思えば、話しかけるのはどうしても気が引けた。

　否、そうではない。

　自分でも、うっすら気がついている。頰ほお杖づえをついてつまらなそうにグラウンドを眺ながめる横顔に話しかけても、意味はないのだと。




　文芸部の部室は、急に、広くなったような気がした。

「来ないな」

「ナオ先せん輩ぱいは、毎日は来ないんですよ」

　律りつ子こは物わかりのいい顔をして、そんな風に言ってのける。そういうときの律りつ子こは後こう輩はいのくせして、幼子に言い聞かせる母親のような口調になるので、どうにも具合が悪い。

　けれど律りつ子こに諭さとされても、そんな風には割り切れない。毎日、硬いものが喉のど奥おくを通とおり抜ぬけようとして、吞のみ込こめずに口の中で持て余すような日々が続く。

　赤あか井い先生が名な古ご屋や旅行の土産みやげだと部室に置いていったカエルまんじゅうは、もうすぐ賞味期限が切れてしまう。

　いつしか登校しては、祈いのるように窓まど際ぎわの席を見つめる自分に気がついていた。




　ぼくはカムパネルラの行った方を知っていますぼくはカムパネルラといっしょに歩いていたのですと云いおうとしましたがもうのどがつまって何とも云いえませんでした。




　怖こわくて仕方なかった。

　ハーフアップの誰だれかさんに、もう二度と、会えないような気がして。
















　次に私が呼ばれたのは、一か月以上が経たってのことだった。

　夏休みはとっくに終わっていた。蟬せみはたくさん死んでいた。道ばたに落っこちた乾かわいた蟬せみの抜ぬけ殻がらが、ヨークシャーテリアの小さなあんよに踏ふみ潰つぶされていた。

　日ひ射ざしはまだ暑く、夏の名残なごりが幅はばを利きかせているようだった。

　消える瞬しゆん間かん、もう二度と、素す直なおに呼ばれないかもしれないと思った。それくらい素す直なおの怒いかりはすさまじいものだったから。

　でも久しぶりに見る素す直なおは、なんだか後ろめたそうな顔をしていた。私にとって数秒前までは、金切り声を上げて怒ど鳴なっていたのに。

　今さらのように実感する。

　私が止まっていた間も素す直なおの時間は途と切ぎれることなく流れて、進んでいる。その間に素す直なおはいろんなことを思い、考えを巡めぐらせて、私の前で神しん妙みような表情を作るという結論に落ち着いたのだろう。怒いかりは持続されず、なんらかの形で消化されたのだ。私の知らない間に。

　最後に見たときより、私の肌はだは日に焼けている。

　今日も私の身体からだはきちんと素す直なおに更こう新しんされている。だけど心はいつも、置き去りになっている気がする。

　もはや、これは記き憶おくと呼ぶべきものじゃないのかもしれない。私にとっては記録なのだ。私は素す直なおが経験したことを、読書するように後追いで知るだけ。愛あい川かわ素す直なおが主人公の物語には、レプリカの影かげも形もない。

　素す直なおに呼ばれた私は、今日も学校に行く支し度たくをする。

　動物園で撮さつ影えいした二枚の写真は、折れ曲がらないように透とう明めいなクリアファイルに挟はさんでいる。

　素す直なおは夏休み前のあの日、知らないものだらけのバッグを漁あさってそれらを見つけ、紙かみ袋ぶくろにまとめて保管していてくれた。お金も全額、味気ない茶ちや封ぶう筒とうに入れられていた。

　動物園の入場チケットだけは、捨てられてしまった。ディズニー缶かんも一いつ緒しよにごみ箱に入れられていた。お母さんに缶かんは資源ごみでしょと𠮟しかられたようだ。やたら鮮せん明めいな記き憶おくだから、訊たずねるまでもなく理解していた。

　今朝、部屋を出た私を、素す直なおは珍めずらしく追ってきた。

「真さな田だと付き合ってるの？」

「ううん」

　違ちがうよ。

　だって素す直なおは、真さな田だくんと付き合ってないでしょう。その言葉は、口にできなかった。

　素す直なおが不安に感じていたこと。素す直なおが恐きよう怖ふを覚えたこと。今なら私にも理解できる。

　でも最初から怯おびえる理由はない。

　だって素す直なお。

　レプリカは、きっと、恋こいなんてしないんでしょう。

　たった一日、空を羽ばたけても、次の日は地面に足先さえ着かないのでしょう。




　私は教室に入るなり、誰だれに向けるでもなくおはようを言う。いくつか返事がある。毒にも薬にもならない微笑ほほえみの横を、波間に揺蕩たゆたうように通り過ぎていく。

　窓まど際ぎわの席につくと、教科書やノート、筆記用具を順々に取りだした。

　昨年、夏休み明けの授業はどうしても緩ゆるみがちで、先生たちは億おつ劫くうそうで、生徒はもっと億おつ劫くうそうにしていた。

　真ま面じ目めに席についている生徒は半数ほどで、残り半数はだらだら、ごろごろ、ぐでぐで。眠ねむってばかりのレッサーパンダに似通った怠たい惰だっぷりを見せつけていたのに、今日のクラスメイトたちはずっと元気で、レッサーはどこにも見当たらなかった。

　喧けん噪そうに耳を傾かたむけてみても、もう誰だれも夏休みの話なんかしていない。私は逃にげだしたいような気持ちを、奥おく歯ばを嚙かみ締しめて耐たえなければならなかった。

　また、教室のドアが開く。

　入ってきた人物を見て、ようやく私は息が吸えた。

　真さな田だくんは対照的に、私を見て息を吞のんだようだった。

　私の目を見たまま、真さな田だくんが向かってくる。自分の席に荷物を置くこともせず、一本道でそうするようにまっすぐ突つき進すすんできて、口を開いた。

　何も言わないまま閉じて、開ける。私は真さな田だくんのおかげで呼吸ができていたけれど、彼は酸素を求めてあえぐ魚のようだった。

　どこか苦しそうに見えて、話しかけずにいられなかった。

「おはよう」

　なんでもない朝の挨あい拶さつ。でも真さな田だくんは低く掠かすれた声で、別のことを口にした。

「髪かみ型がた」

「え？」

　ぱちぱちと瞬まばたきをしてから、私は、照れたような笑えみを浮うかべた。

「ごめん。まだハーフアップにしてなかった」

　いつも教室につくなり髪かみを結ぶようにしていた。今日はそこまで気が回っていなかったのだ。

　机に鏡を置き、手て櫛ぐしで髪かみを整えていく。背中に垂れる髪かみをシュシュで結ゆわえながら、あれ、と思う。

　ハーフアップじゃなかったのに、どうして。

「愛あい川かわじゃないのか？」

　浮うかび上あがる疑問に、声が重なる。

　質問を発したのは、机の横でそれまで黙だまり込こんでいた真さな田だくんだった。

「え？」

　意味も意図も明確に理解できないまま、私は横を向いて聞き返すことしかできなかった。

　すべてを見み透すかしてしまいそうな、吸い込んでしまいそうな。

　きれいな黒目の中に、ぽかんとした私が映っている。
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　彼は注意深く一字一句を発音したから、私は、聞きそびれた振ふりさえできなかった。

「お前は、愛あい川かわ素す直なおじゃ、ないのか？」

　私は教室を飛びだしていた。

　廊ろう下かは走っちゃいけません。そんなの小学生の頃ころから知っている。決まり事を破って、登校する生徒と逆方向へと廊ろう下かを突つっ切きり、上うわ靴ぐつのまま人気のない裏庭へと踏ふみ込こむ。

　どうしてばれたの？　なんで？

　確かに私は、素す直なおと見分けてもらうために髪かみ型がたを変えた。だけど今まで誰だれも言い当てたりはしなかった。

　ほんものとおんなじに見えるのに、ほんものじゃない。

　ニセモノの私は誰だれにも、気づかれてはいけなかったのに。

　制服の上から胸をおさえる。ばくばくと不規則に弾はずむ心臓の音に、目の前が明めい滅めつする。

　喉のどがぎゅうと、引ひき絞しぼられたみたいに痛む。

「ここじゃないどこかに行きたい」

　あの日、電車に乗ってどこにでも行けると思っていた。

　でもそれは、どこなのだろう。

　赤や白、ピンクのコスモスが咲さく裏庭を、ふらふらと歩いていく。

　家。あれは素す直なおの家だ。お母さんの胸の中も、お父さんの手のひらも。

　着ている制服も、きれいだと褒ほめられる艶つやのある髪かみの毛けも、目も鼻も唇くちびるだって。

　私のじゃない。

　愛あい川かわ素す直なおじゃない私は、どこにも行けない。

「愛あい川かわ！」

　勢いよく引っ張られた。

　肘ひじかどこかの関節が、ぽきっと鳴る。その音が聞こえたのか、臆おくするように引っ込んでしまった血管の浮ういた手は、真さな田だくんの顔へと繫つながっていた。

　見上げると、息の荒あらい真さな田だくんがくしゃっと丸められたティッシュペーパーのような顔をしていた。

　逃にげなかったのは、呼ぶ声に逡しゆん巡じゆんがあったからだった。彼は何かに迷いながらも、私を追いかけてきた。

「痛かった？」

「大だい丈じよう夫ぶだよ」

　ちっとも痛くはなかった。私よりも真さな田だくんのほうが痛そうに見えるくらいだ。

　また右足を痛めてしまったかもしれない。私のせいで。

「泣きそうな顔してるけど」

　頰ほおに手を当てた。

　濡ぬれていない。目め尻じりも、目め頭がしらも平然としている。涙なみだなんか私は流していない。人間の振ふりをするだけのレプリカは、勝手に泣いたりしない。

「泣いてないよ」

「ハーフアップじゃん」

　どこか咎とがめるような口調だった。

「なんで逃にげんの」

「逃にげてない」

　決めつける真さな田だくんに、こちらも喧けん嘩か腰ごしになってしまう。

　真さな田だくんはなおも何かを言いかけたが、唇くちびるを引き結ぶと首の後ろに手を当てた。

「ごめん。追おい詰つめたかったわけじゃなくて」

　ちらりと、その目がベンチを見る。

「座ろう」

　真さな田だくんは、青いペンキが剝はげかけたベンチに腰こしを下ろす。

　ひとつの予感があった私は、その横におずおずと座った。ひとり分くらいを空けたから、隣となりとはいえないかもしれない。

　私が座ったとたん重いと言いたげに、ぎっ、と鳴き声を上げた後うしろ脚あしがひどく恨うらめしい。

　そのとき、出会った頃ころから感じていた違い和わ感かんの正体に思い当たった。

　真さな田だくんは、いつも静かだ。

　音を立てないように、摩ま擦さつを起こさないように、ひっそりと教室の隅すみっこで息をしている。

　だからドアを開けたとき、椅い子すを引いたとき、ベンチに腰こしかけたとき、世界はこんなにも静かで穏おだやかなままなのだ。なんにも、色を変えないままなのだ。

　ひときわ丁てい寧ねいな手つきで、この人は自分以外のものに触ふれる。動物園に行った日、私の手を握にぎった手もおんなじ。だから隣となりにいると、愛いとおしさで胸がいっぱいになってしまう。

　日当たりのいいベンチに強い風が吹ふく。

「俺も、おんなじなんだよ」

　風に揺ゆれるコスモスの群れを眺ながめる横顔が、軋きしむ。

　横顔は張はり詰つめた薄うすい氷のようで、少しでも触ふれたら、ばらばらに壊こわれてしまいそうだった。

　触ふれてはいけない。見なかった振ふりをして離はなれなければ。

　そうしなければ安あん寧ねいはない。私にも彼にも。

　そう悟さとったのに離はなれられなかったのは、そのときの彼が、寂さびしそうに見えたからだ。

　本当はずっと前から、おかしいと思っていた。

　真さな田だ秋しゆう也やはバスケ部の部員だった。

　ボールがバウンドする音も、バッシュが擦こすれる音も、パスを要求する声も、ぶつけ合う拳こぶしも、観客の歓かん声せいも、静せい寂じやくとはほど遠い。

　栄光の過去から距きよ離りを置きたがっている。彼自身が、過去を踏とう襲しゆうする気がないから。

　傷つけられたのは俺じゃない、と言った人。

　試験勉強なんてやらなくていいと言った人。

　日に本ほん平だいら動どう物ぶつ園えんに行った覚えは、あるっちゃある、と言った人。

　目の前にいる彼は、真さな田だ秋しゆう也やではあり得ないのだと。

「もっと早く死ぬべきだのになぜ今まで生きていたのだろう」

　なんでそんなことを言うの。

　問おうとして、口を閉とざす。Ｋの遺書に書かれていた言葉だ。夏なつ目め漱そう石せきの『こころ』。

「どうしてＫは死んだんだろう」

　他の文ぶん豪ごうたちの、学者の、読者の、いろいろな所感や仮説がある。

　授業でも問題を出された。どうしてＫは自殺したのか、一いつ緒しよに考えてみましょう。

　失しつ恋れんしてショックだったから。友人に裏切られて人間不信になったから。自分自身が道を外してしまったから。本当に、ひとりぼっちになってしまったから。

　それらしい説を立ててみることはできる。それらしい説明をすることだって。

　でも正しい答えは誰だれにも分からない。「先生」にも、「私」にも、もしかしたら「Ｋ」本人にだって。

　もっと早く死ぬべきだのになぜ今まで生きていたのだろう。

　私は一度だって、素す直なおを傷つけたいとは思わなかったのに。

　それでもたぶん、私は。

「動物園」

　強こわ張ばっていた横顔が、私のほうを向く。

「明日、動物園に行けるなら、私は死にたくない」

　素す直なおをまた傷つけるとしても、譲ゆずれない。

「レッサーパンダ、まじで好きだな」

　呆あきれたように笑う顔が、くすぐったかった。

「君も、本当にそうなの？」

　分かっている。これは、墓ぼ穴けつを掘ほる問いだと。

　それでも知りたいと思った。

　目の前にいるその人のことが、私は知りたかった。

　数秒の沈ちん黙もくがあった。両耳の中に、ばくばくと脈打つ心臓がのさばっている気がした。

　やがて彼は、こっちを見て柔やわらかく答えた。

「うん。俺も、真さな田だ秋しゆう也やじゃないよ」

　愛あい川かわ、とは呼ばれなかった。

　私も、目の前の男の子を二度と真さな田だくんと呼ぶことはないだろう。

「そっか」

　隠かくし通とおしていた秘密。決して誰だれにも悟さとられてはいけない私の正体。

　全部どうでもいい。どうにだってなってしまえ。

　私は、歯を見せて口にしていた。

「私も、愛あい川かわ素す直なおじゃないよ」

　事実を舌の上に乗せるのは、意外にも苦ではなかった。

　むしろ、安あん堵どしていたのかもしれない。続く言葉はすんなりと出てきた。

「私は素す直なおのレプリカなんだ」

「レプリカ？」

　聞き慣れない言葉だったのか、彼が繰くり返かえす。

　厳密に、なんと呼ぶべきかは分からない。ドッペルゲンガーではなく、離り魂こん病びようでもない、模造品の自分について。

「私たちはそう呼んでる。素す直なおは、私をセカンドと名づけた」

「秋しゆう也やは、俺のことを二世って呼ぶ」

　私は胸に手を当てて、彼の顔を見上げた。

「二世くんって呼べばいい？」

「それは少し、いやだな」

　苦く笑しようする彼に、心の底から同意する。

「私もいや。君にセカンドだなんて呼ばれたくはないから」

「愛あい川かわも、ひどい名前をつける」

「真さな田だくんだってそう。二番目ってなに。何様のつもりで」

　喉のどを押さえた。汚きたない言葉が、堰せきを切ったように飛びだしてしまいそうでおそろしかった。

　セカンドなんて名前、大だい嫌きらいだった。名案だとばかりに名づけた素す直なおの丸い頰ほおを、ぶちたいくらいだった。私が私だということを認めてくれない素す直なおが憎にくくて、苦しかった。ずっと。

「小学生の頃ころはよく考えてたの。どんな名前だったらいいだろうって」

「小学生の頃ころ？」

　彼は驚おどろいた顔をする。もしかしてと思った。

「真さな田だくんがレプリカを作りだせるようになったのって、いつ？」

「今年の六月だな。退院して、初めて学校に行こうとした日の朝。そっちは？」

「素す直なおが小二の頃ころ。きっかけは、りっちゃんと喧けん嘩かしたから」

　同じレプリカでも、生まれてからの年月にはかなりの差があるようだ。

「広ひろ中なかと愛あい川かわって、そんな長い付き合いなんだ」

「子ども会で知り合ってからの仲だよ」

「へぇ」

　なぜか彼は変なところに感心していた。

「生まれてすぐの頃ころ、素す直なおは私のことをナオって呼んでた。でもあるときから、私にナオはあげられないって」

「自分がお酢すになっちゃうから？」

　皮肉を利きかせる彼に、くすりと私は笑う。

　あながち間ま違ちがいじゃない。素す直なおは、素の自分しか残らなくなるのを厭いとったのだ。

「私はオでも良かったんだけど」

「灰かぶりじゃなく、スナまみれの愛あい川かわ素す直なお」

　結局、素す直なおは自分のものを私になんにも分わけ与あたえないことに決めた。だからセカンドという名前を与あたえた。

　セカンド。二番目。一番目がいるからこそ、存在できるものとして。

「俺もナオって呼ぼうかな。広ひろ中なかがそう呼んでるの、ちょっと羨うらやましかったから」

　窺うかがうように、こっちをちらりと見る目。私は素す直なおじゃない唇くちびるを尖とがらせて、いいよと言った。

　今まで自分の名前を密ひそかに思案してきたけれど、どれも釈しやく然ぜんとしなかった。でもナオ、と呼ばれるのは、わりとしっくり来るのだ。

「じゃあ私は君を、なんて呼ぼう」

「……秋アキ」

「アキくん？」

　そう、と導く目が優やさしい。

　アキくん。目の前にいる彼は、真さな田だアキくん。

　すとん、と胸に落ちてくる感じ。しっくりと収まる感じ。

　その日から私と彼は、ナオとアキになった。




「アキくんと真さな田だくんは、六月から入いれ替かわってたの？」

　改めて問いかけると、アキくんが頷うなずく。

　足首の骨折以外にも怪け我がをしていた真さな田だくんは入院し、三週間近く学校を休んでいた。

　そのあと現れた真さな田だくんは、真さな田だくん本人ではなくアキくんだった。その頃ころから歩き方は変化していた。左足に体重をかけて、右足はほとんど地面とは会わせないようにしていた。

「足を怪け我がしてから、秋しゆう也やは一度も外に出てないから」

「リハビリとかは？」

「しばらくリハビリすれば、日常生活には支障ないって主治医の先生は。でも退院してから病院には通ってない。骨の折れ方が複雑で、バスケに復帰するには半年かかるって言われたんだ」

　想像するしかないけれど、半年という時間はバスケに打ち込んでいた真さな田だくんにとって、あまりに長すぎたのではないだろうか。

　インターハイ予選。エースを失ったバスケ部。

　決勝戦の結果は惨ざん敗ぱい。夏は終わり、三年生は引退した。

　空を眺ながめるアキくんの横顔を、そっと見つめた。

「秋しゆう也やのことを嫌きらいになりたかった。でもどうしても憎にくめない」

　分かる気がした。

　いや、たぶん彼の気持ちは私にしか分からない。同じレプリカの私にしか。

　私も素す直なおのことが、嫌きらいになりたかった。

　嫌きらいだと思う部分もある。だけど、心の底から憎にくんだり恨うらんだりはしていない。

　素す直なおのおかげで私はいる。たくさんのものを見られた。身代わりとして見つめただけの景色だとしても、私にとっては特別だった。

「秋しゆう也やはかわいそうな奴やつだと思う。足をつぶされて、バスケができなくなって。学校に行く気力がなくなった。胸の中が、空くう洞どうみたいになっちゃったんだ」

　息が詰つまった。全身の血が抜ぬけていってしまったような気がする。

　聞きき間ま違ちがえたりはしなかった。足をつぶされて、とアキくんは言ったのだ。

「真さな田だくんは、バスケが好きだったんだよね」

　分かったようなことしか言えない自分が、悔くやしい。

「いちばんうまくできたのがバスケだったんだ。うまくやれば周りに褒ほめられるから、朝早くから夜よる遅おそくまで練習してた。バスケというより、部活自体が好きだったのかも」

　アキくんが俯うつむく。

「だから、もうすぐ俺も」

「え？」

　聞き返したけれど、話はそれきりだというように彼は言葉を止めてしまった。

　だから、もうすぐ俺も。

　続きを問とい質たださなかったことを、私は後こう悔かいすることになる。





◇◇◇






　秘密を共有してから。

　私と彼の日々は、二秒も目を閉じていたら分からないくらいの些さ細さいな変化を迎むかえていた。

　素す直なおに呼ばれると、私は自転車を漕こぐ。からからから。

　教室で髪かみをハーフアップにまとめる手つきは、ずいぶんとサマになってきた。

　授業を受け、お弁当を食べて、午後はうとうとして、放課後になると二人で部室に向かう。

　図書室で二人分の本を探す。ぱらぱらぱら。ページの間に挟はさまった埃ほこりっぽい空気を、肺いっぱいに吸い込む。

　りっちゃんが書いた小説を読み、感想を言う。彼の鋭するどい意見にりっちゃんが舌を巻く。彼は正式に副部長として就任していた。

　暑さが和やわらぎ、枝に刺ささっていた蟬せみの抜ぬけ殻がらも姿を消してきた頃ころ。

　空気が澄すんだよく晴れた日に、移動教室帰りの私が歩いていると、後ろから声をかけられた。

「愛あい川かわ」

　振ふり返かえった先に三年生の男子が立っていた。

　モデルみたいに整った見目に、のびやかな手足。

　整せい髪はつ剤ざいのにおいをまとわせる茶色い髪かみは、ところどころが計算通りに跳はねている。

　長い前まえ髪がみの下、切れ長の目が食い入るように私を見ていた。

「早はや瀬せ先せん輩ぱい」

　口をついて出た呼び名は、私にとって初めて口にするものだった。

　早はや瀬せ光こう。素す直なおが顔見知りだったバスケ部員のひとりであり、真さな田だくんの足をつぶしたと噂うわさされる人物の名前だ。

　この人が気に入らない後こう輩はいの足をつぶしたというのは、校内でまことしやかに囁ささやかれている噂うわさだった。というのも早はや瀬せ先せん輩ぱいと親しい生徒が以前、それらしきことを武勇伝として吹ふい聴ちようしていたことがあるからだ。

　呼びだしを受けた真さな田だくんを三人がかりで取とり押おさえて、腹を殴なぐり、膝ひざや足を蹴けりつけた。そういったことは一度や二度ではなかったという。調子に乗っている後こう輩はいへの制裁、という名目だった。

　悲願のインターハイに手が届きそうだったのに。

　立役者である真さな田だくんは、この人のせいで決勝の舞ぶ台たいに立てなかった。

「久しぶり」

　親しげに早はや瀬せ先せん輩ぱいが言葉を続ける。つり上がった口角。自信に裏打ちされた声と態度。

　近づいてくる先せん輩ぱいから、さりげなく一歩後ろに下がる。両りよう腕うでに抱かかえた教科書で見えないバリアーを張る。

　伸のばされていた手は、最初から行き着く予定だったというように先せん輩ぱい自じ身しんの腰に当てられる。いつもこの人は、こうやって自身のプライドを守る術すべを細かく身につけている。

「そうですね」

　夏休みが明けて、素す直なおはめっきり体育館に寄りつかなくなった。放課後は教室でぼぅっとしているか、他のクラスの友人とお喋しやべりするか、まっすぐに家に帰ってリビングのテレビをつける。それが最近の素す直なお。

　ここ数日の素す直なおは、夏に取り残された蟬せみの抜ぬけ殻がらみたいだった。

「マネージャーになれば良かったのに」

　愚ぐ痴ちを漏もらすように言われるのは、二回目だ。言い回しは少し違ちがう。前は、マネージャーになればいいのに。

「私、面めん倒どうくさがりなんで」

　一回目の素す直なおと同じ言い訳を私は口にする。

　新入生の素す直なおは友人に誘さそわれるがまま、バスケ部のマネージャーに体験入部をした。でもそこで先せん輩ぱいマネージャーに教わりながら、飲み物の準備をし、汗あせばんだボールをひたすら拭ぬぐい、大量の洗せん濯たく物ものを洗って干し、日誌の記入、スコア書きをして……ちょっと疲つかれちゃった？　でもまだごく一部の仕事で、次はね……。

　素す直なおは一日でダウンした。その日の帰り道、自転車を電信柱にぶつけた。自転車かごは鼻っ柱が折れたままだ。翌日は私を呼ぶ気力もなく学校を休んだ。

「そればっかりだな」

　早はや瀬せ先せん輩ぱいはやや不ふ機き嫌げんになったようだった。露ろ骨こつに顔を顰しかめたりはしないが、眉まゆを寄せている。

　私は何も言わず、よく知らない男性から目を逸そらす。

　この人を、どんな顔で見ればいいのか分からずにいる。
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　予よ鈴れいが鳴る。

　早はや瀬せ先せん輩ぱいに絡からまれた私は、うんざりしながら教室へと戻もどっていた。

　帰りのショートホームルームの内容が耳に入ってこない。高二ということもあり進路に関わる話が多いけれど、ほとんど聞き流してしまった。

　素す直なおは夏休みの間、いくつか県内大学のオープンキャンパスに行ったようだ。進学希望者に義務づけられる補習授業にも休まず出席していた。

　三者面談では、今の学力なら志望校は問題ない、と担任から太たい鼓こ判ばんを押されていた。でも普ふ段だんの授業態度があまり良くない日があるな。試験以外の時間もしっかり集中するように。気を抜ぬかないように。

　はい、はい、とひとつずつのアドバイスに頷うなずくお母さんの横で、素す直なおがどんな顔をしていたのか。彼女の記き憶おくを記録として探さぐるだけの私に、その顔つきは見えない。

「ナオ先せん輩ぱい、なんかイケメンに絡からまれてましたね」

　ぎくりとした。見られていたのか。

　部室に入るなり、変な顔を向けられたのはこれが理由だったらしい。

　向かいの席でにやにやとした笑えみを浮うかべているりっちゃんに他意はない。りっちゃんは校内の噂うわさなんかに疎うとい。あまり興味がないのだと思う。そのイケメンが、真さな田だくんに怪け我がを負わせた人物とは知らないのだ。

　隣となりでページをめくっていた音が止まっている。アキくんの視線を感じる。

「ほら、茶色い髪かみで気き障ざったらしい感じの」

「りっちゃん」

　それ以上、言ってほしくなかった。焦あせる私の反応のほうが、よっぽど分かりやすかったのかもしれない。

「早はや瀬せ先せん輩ぱいか」

　ごめん、と謝るのもおかしな気がして私は唇くちびるを引き結ぶ。

　真さな田だくんをひどい目に遭あわせた人。許してはいけない人。

　でも、同時に気がついている。あの日、素す直なおがりっちゃんと喧けん嘩かしたから私が生まれたように、真さな田だくんが足に怪け我がを負ったことでアキくんも生まれたのだと。

　だから私は未いまだに、早はや瀬せ先せん輩ぱいをどんな顔で見ればいいのか分からずにいる。自分勝手で、後ろめたい気持ちを抱かかえているから。




　その日の部活の終わり、珍めずらしくアキくんのほうから声をかけてきた。

「部長、悪い。ちょっと時間もらえるか」

　えっ、と声が上うわ擦ずる。持ち上げかけていたバッグを、上と下のどちらに動かせばいいのか。

　すす、と白黒のチラシをりっちゃんがテーブルに置く。

「お二人さん。話ついでにこちらはいかがです？」

「え？」

「近きん隣りん住じゆう民みんしか知らないイベントだから、穴場ですよ」

　どういうこと、と聞き返す前にりっちゃんは「ではでは」と早足に部室を出て行ってしまう。

　取り残された私たちはしばらく何も言えずにいた。

　幼よう稚ち園えん児じがクレヨンで塗ぬりつぶしたような噓うそっぽい夕ゆう陽ひが、狭せまい部室を照らしている。

　閉め忘れたままの窓から入ってきた風が、カーテンをさらさらと揺ゆらす。

　長く伸のびた二人分の影かげ。本ほん棚だなの影かげ。柔やわらかに首を振ふる、扇せん風ぷう機きの影かげ。

　アキくんがゆっくりと身み動じろいだ。

「行ってみる？」

　りっちゃんが置いていったのは、お祭りのチラシだった。
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　祭りの会場は、学校からほど近い神社の境けい内だいだった。

　私は自転車を引いて、徒歩のアキくんと一いつ緒しよに小さな神社に到とう着ちやくした。

　本来は夏の終わりに開かれるというお祭りは、台風の影えい響きようで九月に延期となったらしい。

　駐ちゆう輪りん場じようの様相を呈ていした砂じや利り道みちに自転車を預けて、短い石段を登ると、境けい内だいの外周を覆おおうように屋台が並んでいる。

「わぁ」

　かき氷。りんご飴あめにぶどう飴あめ。たこ焼き、焼きそば、フランクフルト、わたあめや冷やしパイン。ヨーヨーすくいに、金魚すくい。

　一目で見み渡わたせるくらいの屋台の間を、ぞろぞろと人が歩き回っている。大人も子どもも、今日という日は誰だれもが笑え顔がおで楽しそうだ。

　茜あかね色いろの空の下。屋台も、雑ざつ踏とうも、石いし砂じや利りも等しく、赤い提灯ちようちんの光によってオレンジ色に染め上げられたその場所は、別世界みたいに美しかった。

　スピーカーから絶え間なく流れる祭まつり囃ばや子しの音と、雑多な話し声が、私の耳の奥で一いつ緒しよくたになって溶とけていく。近所に住む小学生が、シロップをつけた筆で描かいたらくがきせんべいを見せ合って、けたけたと楽しそうに笑っている。

　たぶん、それを見つめる私の頰ほおも、彼らと同じ色に染まっている。

「お祭り、初めてだ」

「俺も」

　高こう揚ようした呟つぶやきにほんのり弾はずんだ同意が返ってきて、どうしようもなく嬉うれしくなった。

　誘さそわれるみたいにふらふらと、私は細く敷しかれた石いし畳だたみの路みちを歩きだしたけれど、すぐに立ち止まった。アキくんは立たち尽つくしたままだった。

「どうしたの？」

　振ふり返かえって訊たずねてみると、頰ほおをかいて答える。

「浴衣ゆかた、見たかったなって」

　誰だれの、と訊きこうとして口をつぐむ。そんなの、聞くまでもなかったからだ。

　腕うでに巾きん着ちやくをぶら下げた浴衣ゆかた姿すがたの女の子たちが、かしましく通り過ぎていく。彼はそれを見て、私の浴衣ゆかたを見たいと思ってくれたらしい。ちょっぴり、くすぐったい感かん触しよくがした。

　私もアキくんも、味気ない制服姿だ。どうせだったらと思う。

「私も君の浴衣ゆかた、見てみたかった」

　女の子の浴衣ゆかたが特別きれいなのと同じ。男の人の浴衣ゆかただって、格別にかっこいい。涼すずしげなアキくんには、きっと和服がよく似合う。

　アキくんは芝しば居いがかった仕草で、やおら顎あごに手を当てた。

「じゃあ、お互たがい浴衣ゆかたの体ていで行くか」

「なにそれ」

　またくすぐったくなって、私は笑う。たまにアキくんは真顔でおかしなことを言う。でもそれが独特で、私は、彼が口を開くたびに、次はその薄うすい唇くちびるがどんな言葉を放つんだろうって、楽しみに思う自分のことも知っている。

　一言も聞きき逃のがさずに、耳を澄すませていたいのだ。

　冗じよう談だんめかしてスカートの裾すそをふんわりと持ち上げると、私は小首を傾かしげてみせた。

「それなら、私はどんな柄がらの浴衣ゆかたを着てると思う？」

　少し考えてから、彼が返事をする。

「花はな柄がら、かな。色は水色とか青とか、ピンクとか。白も似合うけど」

「いいね。アキくんは無地の紺こん色いろとか、深緑色の浴衣ゆかたとかもいいかも」

　アキくんがぱちぱちと、目をしばたたかせる。驚おどろいているようにも、二人分の幻まぼろしの浴衣ゆかたを、眼まな裏うらから呼び起こして焼きつけたようにも見えた。

　私はとっくに、花はな柄がらの袖そでをひらりと振ふっている。

「浴衣ゆかたも着てきたことだし、何か食べようよ」

　いつまでも遠くから見ているだけじゃあ、つまらない。祭りは楽しまなきゃ。

　頷うなずいたアキくんと連れ立って、賑にぎわいの中へと飛び込んでいく。

「食べたいものある？」

「ちょっと喉のどが渇かわいたから、まずはかき氷！」

「りょーかい」

　咲さき誇ほこる紫陽花あじさい。黒地に桜。白しら百ゆ合りの浴衣ゆかた。

　髪かみには金魚や蝶ちよう々ちようのかわいいかんざしを着けて、七色の浴衣ゆかた帯おびで腰こしをきゅっと締しめて、履はき慣なれない下げ駄たの鼻はな緒おで、指の間を真っ赤にする。

　アキくんと一いつ緒しよならば、私はどんな浴衣ゆかただって着られるのだ。

「いちご、メロン、レモン、オレンジ、ブルーハワイかぁ」

　かき氷の屋台で短い列に並びながら、難解な問題について考えるかのように私は物思いに耽ふける。後ろに立つアキくんは余よ裕ゆうの表情だ。

「もうどれにするか決めたの？」

「決めた」

「お姉さん、注文どうぞー」

　あっという間に順番が来てしまった。慌あわてて巾着から千円札を取りだしつつ、頭を回転させる。

　かき氷は三百円、練乳もかけたいときはプラス百円、でも今は練乳の有う無むを考えている場合じゃない……。

「えっと、メロンをひとつお願いします」

「レモン？」

「メ、メロンで」

「レモンね」

「メロン！」

　似たような問答を何度か繰くり返かえしてから、じゃこじゃこと古めかしい音を立てて、かき氷器が動きだす。

　爽さわやかな緑のシロップでお山のてっぺんがふやけたカップを受け取って、アキくんと屋台の裏側に行く。

　砂を払はらい、石いし垣がきに並んで座る。蛾がが寄らないようにか、明かりの落とされた屋台の後ろはわりと薄うす暗ぐらい。他の屋台から、もくもくとおいしいにおいの煙けむりが流れてくるので食欲はそそられるばかりだ。あとで焼きそばも食べなきゃ。

　先せん端たんが丸まったスプーンストローで、かき氷をかき分けていく。しゃりしゃり、と小気味よい返事を聞きながら、ぱくりと口に放り込むと、冷たい甘みが口内に一気に広がった。

「冷たい！」

　二人で口を揃そろえて叫さけんで、おかしくなって、顔を見合わせて笑ってしまう。

　言葉にしなくても分かった。お祭りだけじゃない。きっとシロップたっぷりのかき氷も、私たちは初めて同士だった。

「そっちは何味にしたの？」

　レモンメロン問答に明け暮れていた私は、アキくんの注文を聞きき逃のがしていた。暗い中だと、かき氷はどれも同じ色に見えてしまう。

「当ててみて」

　ざくり、とかき氷を掬すくったスプーンが、なぜか私のほうを見る。

　私はとっさに大きく口を開けていた。

　ぱくり、とスプーンを咥くわえた舌先はしびれたみたい。はらりと溶とけていった氷にどんなシロップがかかっていたかなんて、当てられるわけがなかった。

「分かった？」

「わかんない」

　べ、とアキくんが舌を出す。生まれつきのピンクじゃない人工的な色がそこに乗っている。

「舌べら、真っ青だ。ブルーハワイ」

「正解」

　悪いた戯ずらっぽく、にやっと微笑ほほえまれる。海の向こうにある島の名前を冠かんしたシロップは、正体が判明してからも、なんともいえない味わいで喉のど奥おくを滑すべり落おちていく。

　さくさくと溶とけかけた氷を探さぐったスプーンが、次はアキくんの口の中へと向かう。私は直視できずに、汗あせをかいたカップを、ぎゅっと左手で摑つかんで明後日あさつてのほうを向いていた。

　私の熱で、氷がぜんぶ溶とけてしまったらどうしようと心配になる。彼に気づかれたときの言い訳が、まだ思いついていない。

　どくどくと鳴る心臓の音だけは、どうか、祭まつり囃ばや子しに搔かき消けされていると信じたい。

　黙だまり込こむ私にお構いなしに、アキくんが言う。

「そういえば、舌べらは方言らしい」

「えっ。じゃあ、舌べろも方言？」

　お父さんは舌べろ、お母さんは舌べらって言うのを聞いたことがある。私は舌べら、素す直なおは、舌べろ派。

「たぶんそう」

　もう一口、と舌べらにお裾すそ分わけしてもらったブルーハワイは、次は瑞みず々みずしい味がした。……ような気がする。

　もらってばかりじゃ悪いなと、私は勇気を振ふり絞しぼることにした。ありったけ、身体からだの隅すみっこまで探さぐってかき集めてきた、ちっぽけな勇気のかたまり。

「私のも食べる？」

「うん」

　照てれ隠かくしに、スプーンからこんもり突つき出でるくらいよそったメロン味のかき氷をお見み舞まいする。でもアキくんはそれより大きく口を開けて、ぱくりと食べてしまった。

　しゃくしゃく、と鼻を突つき抜ぬけていくような咀そ嚼しやくの音の合間。

「ずっとメロン、食べたかったんだ」

　種明かしのような一言が降ってくる。

　さっきのもう一口が誘さそい水みずだったのだと知って、顔がりんご飴あめの色になってしまった。

「早く言ってよ！」

　膨ふくれた私は、アキくんのひらひら揺ゆれる幻まぼろしの浴衣ゆかたの袖そでを、きゅっと皺しわになるくらい強く引っ張った。薄うす闇やみでも分かるくらい真っ赤な彼が、眉まゆ尻じりを下げて「ごめん」と笑ったのは、きっと照れていたからだろう。

　食べ終わったかき氷カップを二人で捨てに行ったあと。

　自由になった私の手を、アキくんがそっと握にぎる。茹ゆだるみたいに熱いのが、どっちの手か分からない。

「はぐれると困るから」

「……だね」

　本当は、はぐれるほどの人混みじゃない。でも私は、真ま面じ目めくさった顔つきで頷うなずいてみせた。

　人差し指から小指までをそろそろと、怖こわがりの子どもみたいに動かす。意図を察したアキくんも、そろそろと動いて、真ん中に誰だれも入る隙すき間まがないくらい指を絡からめ合あった。

　心臓がきゅうっと高鳴る音がする。

　高鳴って、弾はじけて、花火みたいに打ち上がっちゃいそう。

　手を繫つないで、私たちは屋台を次々と巡めぐっていった。同じ屋台の前を何度も通りかかって、鉄板の熱気に顔をなぶられて、わたあめの機械から飛んでくる甘い風を頰ほおに受けて、楽しく笑い合った。

　キャベツしか入っていないソース味の焼きそばや、下手っぴなレッサーパンダを描かいたらくがきせんべいは、どうしてこんなにおいしいんだろう。

　交こう互ごに口元に運ぶまあるいたこ焼きに、二つ並べた双ふた子ごみたいなりんご飴あめは、どうしてこんなにかわいくて、頰ほお擦ずりしたいくらい愛いとおしいんだろう。不思議に思いながら、ふうふうと息を吹ふきかけて熱いたこ焼きを宥なだめて、舌先でちらちらと飴あめを舐なめた。

　私のかんざしから飛び立った金魚は、境けい内だいを自由自在に泳ぎ回り、蝶ちよう々ちようは優ゆう雅がに飛び回っている。浴衣ゆかたから抜ぬけだした花々が、頭上をダンスするように舞まい散ちって、祭りの夜をとりどりに彩いろどる。

　ひょろひょろぴぃぴぃと、祭まつり囃ばや子しが歌って。

　彼と一いつ緒しよにいると、私の生まれて初めては、どんどん更こう新しんされていく。
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　くったりと疲つかれるくらい満腹になった私たちは、再び鳥居をくぐって石段のところまで戻もどってきていた。

　鳴なり響ひびいている祭まつり囃ばや子しの音量は変わらないはずなのに、少しずつ夜は更ふけて、祭りの熱気が遠のいていく気がする。茂しげみから、ちりりと虫が鳴く声が聞こえてきて、秋の気配がひたひたと迫せまっているのを感じた。

　季節にも終わりがあるように、いつまでもレッサーと一いつ緒しよにいられないし、背せ伸のびして浴衣ゆかたを着たままじゃいられない。

　後うしろ髪がみを引かれるような気持ちで制服をまといながら、ふいに思いだした。

　そういえばアキくんが話そうとしていたことを、まだ聞いていない。

　ねぇ、と隣となりの彼に問おうとして、硬かたい面おも持もちにいやな予感を覚える。

「ナオ。今日でお別れだ」

　出だし抜ぬけにアキくんがそう呟つぶやいた。

　ずくん、と鼓こ動どうが、痛がるみたいに鳴った。顔を上げきれないまま、私は唇くちびるだけを動かした。

「どういう、こと？」

「来週の月曜が、決行日らしい」

　要領を得ない自覚があったのか、アキくんが頰ほおをかく。石段の形に沿って歪ゆがんだ濃こい影かげ法ぼう師しが、そんな風に動いている。

　風がない夜は暑くて、真夏の夕暮れに似ていると思った。

「俺が任されたのは、秋しゆう也やの代わりに復ふく讐しゆうを成なし遂とげること。それまでの時じ間かん稼かせぎとして学校に通って、なんにも気にしてないように日常生活を送ること。その二つだけだから」

「復ふく讐しゆう？」

「レプリカを利用した作戦を、秋しゆう也やが練ってる」

　右から左へ。左から右へ。頭の中を通とおり抜ぬけていく言葉の意味が、かみ砕くだけない。

　畳たたみかけるように、彼は説明を続ける。私が口を挟はさむのを避さけたがっているように見えた。

「作戦自体はシンプルだ。まず、俺が早はや瀬せを呼びだしてボコる。再起不能にする。早はや瀬せはそのあと俺にやられたって訴うつたえるけど、早はや瀬せが殴なぐられてた時間帯、秋しゆう也やは別の場所で他の人に目もく撃げきされている。これで、アリバイが成立する」

　復ふく讐しゆう。アリバイ。刑けい事じドラマの中でだけ飛びだすような不ふ穏おんな単語が、頭の上をすり抜ぬけていく。

　私はゆっくりと、顔を上げる。

　泣きたくなった。アキくんが諦あきらめたように笑っていたからだ。

　今まで積み上げてきた幸福のすべてを手放すような表情で、私のことを見つめていたからだ。

「なんで？」

「だから、復ふく讐しゆうだよ」

　それでは答えになっていない。

「なんで、君が殴なぐるの？　真さな田だくん本人じゃなくて、君が殴なぐるの？」

　微笑ほほえむアキくんは答えない。当たり前だった。私の言葉は彼じゃなくて、ここにはいない真さな田だくんにぶつけているものだったから。

「早はや瀬せ先せん輩ぱいがやったことは許されないことだよ。そうに決まってる。でもそれなら真さな田だくんが直接、早はや瀬せ先せん輩ぱいを殴なぐるべきなんじゃないの。どうして君が殴なぐらなきゃいけないの。ひとりだけ荷物を背負わされるの」

　暴力を振ふるう人は分かっていない。

　みんな武器を持っている。拳こぶしがあって、足がある。硬かたい頭だってついている。特別な道具がなくたって、誰だれかを傷つける術すべを誰だれだって持ち合わせている。

　殴なぐる人は、蹴ける人は、相手が同じ手段を持っていて、その方法を使わない道を選び取っているということを理解していない。

　相手が痛いって知っているから、選ばなかったのだ。

　アキくんは、そういう人だ。

　真さな田だくんも、そういう人なのだろう。

　だから真さな田だくんは、自分のレプリカにすべての負担を押しつけようとしている。

「本当は殴なぐりたくなんて、ないでしょう！」

　私が声を張り上げても、アキくんは何も言わない。

　肯こう定ていも否定もしない。真さな田だくんのことを思うから、何も。

　喉のどが引きつる。手足がしびれる。内側からトンカチで、がんがんと叩たたかれているみたいに頭が痛い。

　目の奥が熱い。叫さけびたいほどの熱。額の真ん中が開きそう。髪かみの毛けが逆立つ。目め尻じりに竜たつ巻まきが起こる。頰ほおが滝たきになる。顎あごが弾はじけて、大雨が飛び散った。

　ああ、駄だ目めだ。駄だ目めだ。

　私は、素す直なおのレプリカなのに。

　お祭りで迷子になった子どもみたいに、声を上げて当あて所どなく泣きだす私に、アキくんまで泣きそうな顔をする。

　戸と惑まどいながら手を伸のばしてくる。その手を私は両手で包み込んだ。

　二人きりみたいな世界の端はしっこで、祈いのるように頭を下げて目を閉じる。ぼろぼろとこぼれる涙なみだが顎あごを伝う。

　ねぇ、神様。

　信じてもいない神様。

　どこにもいない神様。

　この人にどうか、拳こぶしを握にぎらせたりしないで。

　このきれいな手が見えるのならば、残ざん酷こくな運命から引きはがして。

「優やさしい手だもの。人を殴なぐるための手じゃない」

　音を立てないように、そぅっと、ドアを開けるような人なのだ。

　差しだした手を傷つけないよう、こわごわと握にぎってくれるような人なのだ。その手に、痛ましいものをひとつも刻みたくない。

　呻うめくような、声がする。

「秋しゆう也やのために、俺がいるんだ」

「違ちがう。君は、私に会うために生まれてきたの」

　頭上で、息を吞のんだ気配がした。

　涙なみだは次から次へとこぼれる。飛び散った黒い点が地上を覆おおい尽つくす。暴力的な洪こう水ずいが吞のみ込こもうとしても、言葉はもう、止められない。

　いつからだったのだろう。

　私はこんなにも、この人のことが大切になってしまった。

「私と動物園に行くために。私と遊園地に行くために。私とお祭りに行くために。私と水族館に行くために。私と映画館に行くために」

「知らない間に、今後の予定が立ってたな」

「来年は花火大会だって、一いつ緒しよに、行くんだから」

　苦く笑しようするアキくんの手を、ひたすら強く握にぎる。

　噓うそだ。本当はどこでもいい。

　どこじゃなくてもいい。たとえばそれは小さな物置きだった部室や、廊ろう下かの片かた隅すみや、裏庭のベンチや、もっとちっぽけな、名前のない草が生えた道ばたでもいい。

　近くにレッサーパンダがいなくてもいい。

　笑う彼が、隣となりにいればいい。

「分かったよ」

　その言葉に顔を上げる。

　まだ真意を測りきれない。唇くちびるを震ふるわせる私に、アキくんは言い聞かせるように言う。

「俺も、ほんとは殴なぐりたくないんだ」

「……うん」

「だから、説得してくれ」

　説得？

「誰だれを？」

　鼻をすすってぐずる私に、アキくんが笑いかける。

「愛あい川かわ素す直なお」
















　月曜日は朝から、校舎全体の空気が浮うわついていた。

　隠かくそうともしない好こう奇き心しんにまみれた会話を耳にするたび、私は苛いら立だったけれど、そんなことはおくびにも出さなかった。アキくんの横顔が平静だったからだ。

　冷静で、集中しているのが見て取れた。話しかけようと試みる誰だれも彼もが近づけないのを見れば、自分ばかり動どう揺ようしているのが情けなくなった。

　何度か深呼吸をする。昼休みを迎むかえるまでに、途と方ほうもないほど長い時間がかかったような気がした。

　壁かべかけ時計の分針がかちりと鳴る音が、のろのろと遅おそい。そう感じたのは、もしかすると私が、心の奥底では永遠に昼休みが来ないようにと願っていたからかもしれない。

　チャイムの音を聞くなり、慌あわてふためいて立ち上がっていた。

　まだ号令もかかっていない。呆あきれ顔がおの先生の視線を感じた。しかし私が動きだしたので、なし崩くずし的に授業は終わりという空気がクラスに漂ただよい、生徒たちは机をくっつけはじめている。

　あちこちから体育館、という単語が聞こえる。降ふって湧わいたような喧けん噪そうの中、後方を振ふり向むくと、すでにアキくんの姿はない。着き替がえや準備があるので先に体育館に向かったのだろう。

　やるべきことはやった。

　だから、きっと、大だい丈じよう夫ぶ。

　それでもぱたぱたと上うわ靴ぐつを鳴らしながら教室を出ると、水すい道どう脇わきに所在なげに立っている後こう輩はいの姿があった。

「りっちゃん」

「ナオ先せん輩ぱい！」

　ほっとしたように駆かけ寄よってくるりっちゃんと共に、体育館へと向かう。りっちゃんの肩かたにも張はり詰つめた緊きん張ちよう感かんが漂ただよっていて、渡わたり廊ろう下かを歩く最中、私たちの間に一言も会話はなかった。

　昼休み、体育館では男子生徒が集まってバスケをやることが多い。体育館の外では、女子がバドミントンをしているのがいつもの光景だ。

　その日は違ちがっていた。体育の授業中のように、けれどがら空きの二面のコートを取り囲んで何人もの生徒が体育館の隅すみにひしめき合っていた。

　上級生もいれば、同学年の生徒や下級生もいる。男子のほうが多かったが、それなりに女子の姿もある。満まん遍べんなく注目を集めているということだろう。

　彼らは今か今かと、試合が開始されるときを待っている。大勢の人が集まっているからか、むわりとした熱気が漂ただよっている。

　三分ほど経たち、主役二人が計ったように表口と裏口からそれぞれ登場したときは、予想に反して体育館内は静まり返っていった。誰だれかが唾つばを吞のみ込こむ音さえ聞こえた。その音は私か、傍かたわらのりっちゃんのものだったのかもしれない。

　二人は入り口側のコートで、少し距きよ離りを空けて向き直った。

　身長は、アキくんのほうが五センチほど高い。だが重心を左に傾かたむけている分、早はや瀬せ先せん輩ぱいのほうが大きく見える。

　二人とも、シャツとズボンという制服姿のままだ。上うわ靴ぐつだけはそれぞれ愛用のバッシュに履はき替かえている。足首を痛めないためだ。

　バッシュ以外は普ふ段だんの格好と変わらないのは、もちろん示し合わせてのこと。

　これは単なる昼休みの遊び。暇ひまつぶしの延長上。ユニフォームや審しん判ぱん役やくを用意しては、相手の警けい戒かいが濃こくなるだけだとアキくんが言ったからだった。

「早はや瀬せ先せん輩ぱい、ご足労いただいてありがとうございます」

　礼れい儀ぎ正ただしく頭を下げるアキくんの顔に、表情らしい表情は浮うかんでいない。

　早はや瀬せ先せん輩ぱいは軽く肩かたを回しつつ、わざとらしく眉まゆと下した唇くちびるの先せん端たんを持ち上げる。

「怪け我がは大だい丈じよう夫ぶか？」

　ざわめきが走った。自分からその話題に触ふれるとは、誰だれも思わなかったのだろう。

　アキくんはその場にしゃがみ、靴くつ紐ひもを結び直している。挑ちよう発はつにもまったく動じていない。少なくとも私にはそう見える。

「日常生活に支障はありませんよ」

「それは何より」

　背中がぞわりとする薄うすら笑わらい。

「文芸部、入ったんだってな」

　そう言いながら、早はや瀬せ先せん輩ぱいは離はなれた位置に立つ私を見ていた。観客の中から目め敏ざとく見つけていたらしい。

　アキくんは呟つぶやきに気がつかない振ふりをして、続けてみせる。

「で、今日の試合なんですが。俺が勝ったら、俺の足をつぶした件を謝罪してください」

　なんのことだ、とは早はや瀬せ先せん輩ぱいは言わなかった。

　どちらにせよ証しよう拠こはない。もうバスケ部だって引退しているのだから、どう転んでも問題はない。そう確信している以上に、自分が負ける気などさらさらないのだろう。

「こっちが勝ったら？」

「もう片足、つぶしたいなら」

　挑ちよう戦せん的てきに顎あごをしゃくられ、早はや瀬せ先せん輩ぱいの目に残ざん酷こくな光が宿る。

　試合形式は１ｏｎ１。時間は無制限。先にシュートを決めたほうが勝ち。

　極きわめてシンプルなルールに定めたのは、怪け我がをした足首の件があるからだ。真さな田だ秋しゆう也やは、長時間の試合には耐たえられない。

「先に俺がディフェンスやります」

　早はや瀬せ先せん輩ぱいが揶や揄ゆするように短く口笛を吹ふく。

「へぇ。いいのか？」

　一本シュートを決めれば勝ちなのだから、先せん攻こうが圧あつ倒とう的てきに有利だ。早はや瀬せ先せん輩ぱいは、真さな田だくんがバスケ部に入部するまではエースを務めていた実力者でもある。

「ハンデは必要でしょうから」

　早はや瀬せ先せん輩ぱいは何も言わなかった。ただ、頰ほおがひくりと不快そうに引きつっていた。

　バスケ部の部員が投げたボールを、早はや瀬せ先せん輩ぱいが受け取る。

　始まりは感かん触しよくを確かめるような、規則的なバウンドの音。

「開始の合図は？」

「いつでもどうぞ」

　きゅ、きゅ、どん、どん、と体育館の床ゆかが鳴る。

　ホイッスルの音はない。

　何十人もの観衆の目の前で、静かに試合が始まった。

　片手でドリブルを続ける早はや瀬せ先せん輩ぱい相手に、アキくんが距きよ離りを詰つめる。

　前ぜん傾けい姿し勢せいになった早はや瀬せ先せん輩ぱいの手元で、ボールが跳はねる。先ほどまでとは明らかに違ちがう、緩かん急きゆうのあるドリブル。何度かアキくんが牽けん制せいするものの、ボールは吸いつくように早はや瀬せ先せん輩ぱいの手のひらへと戻もどっていく。

　素しろ人うとの私でも分かるほど隙すきがない。あんな風に動くボールを、奪うばうことなんてできるのだろうか。見ているだけなのに呼吸が荒あらくなる。

　早はや瀬せ先せん輩ぱいの股またの間をボールが素す早ばやく通る。その動きをどうにか追えた直後だった。

　弾だん丸がんのような速度で、左側に早はや瀬せ先せん輩ぱいが切り込んでいた。

　右足を痛めるアキくんの反応が、一いつ瞬しゆん遅おくれる。顔が引きつる。その隙すきを早はや瀬せ先せん輩ぱいは見み逃のがさなかった。

　胸が開き、背がまっすぐに伸のびる。ボールを両手で持とうと構えかけた。遅おくれを必死に取とり戻もどそうと、アキくんがブロックのために手を伸のばす。

　だがシュートは放たれなかった。フェイントだ。シュートと見せかけたアタック。早はや瀬せ先せん輩ぱいの唇くちびるが笑えみの形に歪ゆがみ、ボールを前へと押しだす。

　抜ぬき去さったと確信したのだろう。この場にいる誰だれもがそう思ったかもしれない。今度こそ早はや瀬せ先せん輩ぱいはシュート体勢に入り、間もなくボールがリングを通過するのだと。

　がん、という破は裂れつ音おんのような音が響ひびき渡わたった。

　女の子たちがきゃあ、と声を上げて避さける頭の間、ボールが勢いよく硬い壁かべにぶつかって跳はね返かえる。

　アキくんだ。早はや瀬せ先せん輩ぱいのフェイントを見み抜ぬき、つられた振ふりをした。宙に浮ういたボールを、後ろ手に弾はじいてカットしたのだ。

「攻こう守しゆ交こう代たいです」

　あっさりと宣言してみせるアキくんに、体育館中がどよめいた。

　おもしろくなってきたと騒さわぐ観衆の声。苛いら立だたしげに舌打ちする早はや瀬せ先せん輩ぱいの顔には、はっきりと書いてある。

　舐なめていた。本気を出さないと、負ける。

　先せん攻こうを取らせたのにはもちろん意味がある。試合は長引かせてはいけない。最短ルートで勝つには、油断した早はや瀬せ先せん輩ぱいの攻こう撃げきを防いだあと、アキくんが次のチャンスを必ず活いかさなければならないのだ。

　それ以上は、保もたない。

「足、治ってんだろ」

　早はや瀬せ先せん輩ぱいが憎にく々にくしげに吐はく。

「そう見えるんなら光栄です」

　ボールはアキくんのもとへと投げられる。

　一度、アキくんがボールをついた。地面を穿うがつように、ボールが床ゆかの上を跳はねる。体育館中が揺ゆれているような迫はく力りよくがあった。

「やり返しますね、先せん輩ぱい」
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　いつ切り込んでやろうかと、舌なめずりするような声こわ音ね。

　早はや瀬せ先せん輩ぱいが身体からだをわずかに引く。アキくんの一挙一動に目を光らせ、どんな動きにもついていけるように気を張っている。

　だが、アキくんはその場から一歩も動かなかった。

　横には動かず、ただ、ボールは縦に移動していたのだ。

　ラインの外から放たれたワンハンドシュート。

　入れ、と私は、心の中で無む我が夢む中ちゆうで叫さけんでいた。

　そして呆あつ気けに取とられる早はや瀬せ先せん輩ぱいの頭上を飛とび越こえ、鮮あざやかな放物線を描えがき、警けい戒かいを嘲あざ笑わらうかのようなスリーポイントが決まっていた。

　ゴールリングを掠かすめることもなく、ボールはゴールへときれいに吸い込まれていった。

　とん、とん、ととん、とボールが体育館の床ゆかを転がり、やがて止まる。

　呆ぼう然ぜんとする早はや瀬せ先せん輩ぱいに、アキくんが肩かたを竦すくめる。

「仮入部の頃ころ、教えてくれましたよね。１ｏｎ１は演技力が大事だって」

　やり返すとわざと口にすることで、直後のシュートはないと思わせた。作戦通りディフェンスが後ろに下がってしまえば、アキくんにはもう動く必要もなかったのだ。

　静せい寂じやくの一いつ瞬しゆんを経て、わっと大きな歓かん声せいが上がった。

　体育館内は異様な熱気に包まれていた。羽をもがれた元エースの華か麗れいな逆ぎやく襲しゆうに、誰だれもが浮うき足あし立だっている。

「俺の勝ちっすね」

　喧けん噪そうの中、胸むな元もとのシャツを乱暴に引っ張ったアキくんが頰ほおに流れる汗あせを拭ぬぐう。

「足の件、謝ってもらえますか」

　その声は、騒さわがしい中でもはっきりと聞き取れた。

「……あれはただの事故だ」虫の羽音よりも小さい声だった。「でも、悪かったな」

　もっと誠心誠意、謝るということができないのか。

　私は歯は痒がゆく思ったが、アキくんは頷うなずいてみせた。

「じゃ、お疲つかれ様さまでした。後片付けはこっちでやりますんで」

　顔を大おお仰ぎように歪ゆがめた早はや瀬せ先せん輩ぱいが、体育館を立ち去る。慌あわててついていくのは友人たちだろう。

　試合は終わったが、人はますます増えている気がする。中には食事を終えてから駆かけつけた生徒もいたようで、あちこちから試合を見み逃のがして残念がる声も上がっていた。

　アキくんは何人かの生徒に囲まれている。バスケ部の部員だろう。答える顔に笑えみが浮うかんでいたから、ほっとした。中には夏休み前に自転車を貸してくれた友人もいはずだ。疎そ遠えんになっていても、完全に縁えんが切れているわけではなかったのだ。

　私も、大事な役目を任せきりにしていたりっちゃんの元に駆かけ寄よる。

「りっちゃん、ありがとね。撮さつ影えいどうだった？」

「モーマンタイですよー。ちゃんと撮とれました」

　胸の前に構えていたスマホを、りっちゃんが下ろす。アキくんのスマホだ。他にも試合風景を撮さつ影えいしていた生徒は何人かいたようだった。

　差しだされたそれを、私は受け取る。

「真さな田だ先せん輩ぱい、すごかったですね」

「うん」上うわ擦ずったりっちゃんの言葉に、私は、頷うなずくしかできない。「すごかった」

　バスケなんて授業くらいでしかやったことがない。そんな私にも理解できるほど、アキくんはすごかった。それこそ早はや瀬せ先せん輩ぱいなんて目じゃないほどに。

　りっちゃんには試合の撮さつ影えい係がかりをお願いしていた。アキくんと早はや瀬せ先せん輩ぱいの最初のやり取りから幕引きまでをリアルタイムで、あるグループトークに流してもらった。

　りっちゃんにとっては意味不明なお願いだっただろう。でも頼たよりになる後こう輩はいは詳くわしくは聞かず、任せてほしいと胸を叩たたいてくれた。

　どうしてもリアルタイムで、真さな田だくんに……真さな田だ秋しゆう也やくんに、見てほしかった。

　アキくんが真さな田だくんのために、全力でバスケの試合に臨のぞんだことを。早はや瀬せ先せん輩ぱいに一ひと泡あわ吹ふかせてみせたことを。
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　金曜日、お祭りの日。

　すっかり泣なき腫はらした私が、じくじくと痛む目ま蓋ぶたを持て余していると、屋台のほうに行っていたアキくんが戻もどってきた。

「これ、良かったら」

　その手に電球の形をしたジュースがあった。屋台でも一ひと際きわ目立っていた電球ジュースである。

　大きな電球の底面にボタンがついていて、そこでライトが点灯するスピードを切きり替かえられるようになっているらしい。

　ちかちか、ちらちら。人工的な光を灯ともす電球を眺ながめていたら、なんだかいろんなことが馬鹿馬鹿しくなって、思いっきり吹ふきだしてしまった。

　これを彼は、どういう顔をしてひとりで買いに並んでくれたのだろう。

　ここに帰ってくるまでの間、きっとすれ違ちがう人たちに二度見されて、恥はずかしくて仕方なかったんじゃないかな。

　考えるだけで堪たまらなくなって、笑わずにはいられなかったのだ。

「ラムネとか、ペットボトルのほうが良かったか」

　アキくんは笑われたのが悔くやしいのか、憮ぶ然ぜんとしている。私は目め尻じりににじんできた涙なみだを拭ぬぐって、首を振ふった。

「ううん、嬉うれしい。ありがとう」

　ＳＮＳ映ばえのライトなんて顔負けするくらい、心に明るい炎ほのおが灯ともっていた。

　両手で受け取って、よく冷えたつるつるの電球を目元に当てる。

　ああ、冷たくてきもちいいな。

　目ま蓋ぶたと一いつ緒しよに、狭せばまっていた視界がぱぁっと開いていく気がする。

　ファンシーなハートの形をしたストローを咥くわえて、ぱちぱち弾はじけるいちごの炭酸ジュースをちゅーちゅーと吸い上げていると、アキくんがポケットからスマホを取りだした。

「誰だれに連れん絡らくするの？」

「秋しゆう也やの携けい帯たい」

　青白く光る画面に、秋しゆう也やの二文字が浮うかんでいる。

「真さな田だ……くんも、携けい帯たい持ってるの？」

「うん。このスマホは秋しゆう也やから支給されて、自由に使っていいって言われてる」

　同じレプリカでも、素す直なおと私の関係と、真さな田だくんとアキくんの関係は大きく違ちがうらしい。

　呼びだしをかけ、左耳にスマホを当てた彼が目顔でこちらに合図を送る。私にも聞いてほしい、という意味だとすぐに分かった。

　私は真剣な顔で頷うなずくと、右耳をぺたっと温かなスマホの裏側に当てた。そうして手元のボタンを押し、電球のちかちかを高速モードに切きり替かえた。

　肘ひじで優やさしく小こ突づかれて、口元だけで笑う。

　草と土の香りに混じって、むわっとした、濃こい汗あせのにおいが二人分。照れくさいのに、どうしてか、隣となり合あわせでくっついた膝ひざや、ぺたっと汗あせばむ肘ひじ同どう士しを、そのままにしていたい。

　彼も、そう思ってくれていたらいい。

　私が電球のライトを消すと同時、通話口に真さな田だくんが出た。

『はい』

　その低い声は、機械的な音声に変へん換かんされているせいだろうか。私には、アキくんとは似ても似つかない、知らない誰だれかの声のように聞こえた。

「秋しゆう也や、悪い。例の復ふく讐しゆう計けい画かく、俺は降りる」

　電話の向こうで、息を吞のむ気配が伝わってきた。

　自分のレプリカが、そんな風に言いだすとは思わなかったのだろう。レプリカは、オリジナルの命令を聞くもの。真さな田だくんも、素す直なおも、私だってそう信じていた。そういうインプットされた在り方だけが、認められるのだと思っていた。

　アキくんは、それを真っ向から否定する。復ふく讐しゆう計けい画かくの後味の悪さや、人を傷つける行こう為いは犯罪であり、早はや瀬せ先せん輩ぱいのやり口と変わらないということを、あくまで淡たん々たんと語る。彼はすごいことを、胸を張らずにやってのける。

　意外なことに、真さな田だくんは一度も口を挟はさまなかった。ただ、スマホの向こう側で息を殺したように静かにして、アキくんの話をじっくりと聞いていた。

　石段の隅すみに座り込む私たちの横を、小学生が、親子連れが、中学生らしきカップルが通り過ぎていく。祭りから日常へと戻もどっていく足取りは、一様にゆったりとしている。

　本当はみんな名残なごり惜おしくて、まだどこにも帰りたくない。

　だからこそ祭りには終わりがあるのだと、消えていく背中を見つめて思った。

　私の手元のいちごジュースが尽つきた頃ころ、ぽつりと真さな田だくんが呟つぶやく。

『つまり、復ふく讐しゆうなんかやめろってお前は言いたいんだな』

　震ふるえる声には怒いかりか、悲しみともつかない何かがにじんでいた。けれどその言葉も、アキくんはきっぱりと否定する。

「いや。復ふく讐しゆう自じ体たいは、真っ当な手段で完かん遂すいしよう」

『真っ当な手段？』

「スポーツマンらしく、ってことだ。それだったら俺も協力する」

　そうして代わりの策をアキくんが提示すると、真さな田だくんは納なつ得とくしてくれた。本心では自分の計画をおそろしく感じ、思おもい悩なやんでいたのかもしれない。怪け我がから四か月近く計画実行の踏ふん切ぎりがつかずにいたのは、それが理由だったのだろう。

　真さな田だくんは入りっぱなしになっていたバスケ部のグループトークを使い、早はや瀬せ先せん輩ぱいに試合を申し込んだ。他の部員に認にん知ちさせることで、逃にげられないようにしたのだ。

　作戦はうまく行き、ものの数分で了りよう承しようの返事が得られたという。試合の件を土日の間に生徒中に広げたのは、二人のやり取りを知った他の部員たちだった。

　私はアキくんと別れて家に戻もどった。とんとんとん、とリズミカルな包丁の音を聞きながら、お母さんの背中にただいまを言って、二階の部屋へと向かう。

　アキくんが口にした唯ゆい一いつの頼たのみ事ごと。それだけが、私に協力できることだったから。

「素す直なお。来週の月曜日、私を代わりに学校に行かせてほしいの」

　鍵かぎを外してドアを開けた素す直なおはたぶん、私の帰りが遅おそかった理由を訊きこうとしていたのだと思う。あるいはいつものように、「もういい」と告げて私を消すつもりだったのかも。

　でも部屋の鍵かぎを開けて開口一番、私がそんなことを言って頭を下げて、しかもお祭りの名残なごりの香りをぷくぷくと全身から立ち上らせていたものだから、え、と小さな声を上げたきり、沈ちん黙もくしてしまった。

　素す直なおは明らかに戸と惑まどっていた。私が素す直なおに対して、自分の意見をはっきりと主張するのは初めてのことだった。

　怒おこるだろうなと思った。

　でも素す直なおは、頭ごなしに怒ど鳴なったりはしなかった。

「とりあえず部屋入って。夕飯までの間に、詳くわしく聞くから」

　お母さんに会話が聞こえるのを避けたのだろう。素す直なおに促うながされ、私は見慣れない面接室かどこかに入室するような心持ちで、しゃちほこばった一歩を踏ふみだした。

　まさに就活生のように勉べん強きよう椅い子すに座った私は、ベッドに腰こしかけた素す直なおに今までのことを包つつみ隠かくさず説明した。

　真さな田だくんにもレプリカがいること。怪け我がを負って以降、学校にはずっとレプリカが登校していたこと。互たがいに正体を知ったこと。復ふく讐しゆう計けい画かくのこと。アキくんが望んだから、月曜日はどうしても学校に行きたいこと……。

　素す直なおは、どこかぼんやりとしたような、困ったような面おも持もちで話を聞いていた。奇くしくもその様子は、電でん話わ越ごしの真さな田だくんによく似ていた。

　話し終わると、一階からお母さんの呼ぶ声が聞こえた。今日はオムライスよ、という声に素す直なおは大きな声で「はぁい」と返事をしてから、私に向き直る。

　その顔にはまだ困こん惑わくが色いろ濃こく乗っていて、私は不安になったけれど、素す直なおは小さく頷うなずいた。

「事情は分かった。交代の件は別にいいよ。でも、ひとつだけ条件がある」

「なにっ？　なんでも言って」

　私は立ち上がって、飛びつくみたいにカーペットの上に膝ひざを滑すべらせた。

　次の試験で全科目満点を取れというのなら、絶対に絶対にやり遂とげてみせる。それだけの覚かく悟ごがあった。

　だって私は知っている。触ふれていた膝ひざが、小刻みに震ふるえていたこと。

　そんなアキくんがたったひとつ、私にお願いした。私が傍そばにいれば、誰だれにも負けないって言ったのだ。

　それなら私は、這はってでも学校に行かなきゃならない。

　私の勢いに素す直なおは気け圧おされたようだったけれど、もごもごと言った。

「私も、試合の様子を見てみたい」

　思いがけない言葉に私は虚きよをつかれて、ちょっと待って、とひっくり返った返事をした。

　この展開は想定外なので、アキくんたちの意見を仰あおがなければならない。

　素す直なおのスマホから、もらっていた連れん絡らく先さきに電話したところ、すぐにアキくんが応じて問題ないという答えが返ってきた。体育館に直接呼べればいちばん良かったのだが、そういうわけにもいかないので、そこでライブ映像という手段を取った。

　そのとき素す直なおと真さな田だくんとアキくん、三人のグループトークを作って、私たちは決戦の月曜日に臨のぞむことにしたのだった。
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「じゃ、自分は教室戻もどりますね。まだお昼食べてないので」

「うん。りっちゃん、ありがとうね」

「どいたまです！」

　りっちゃんが体育館を出て行く。その頃ころには広い体育館内はがらんどうになっていた。

　残ったのは私とアキくんの二人だけ。それが分かると、彼は待ちくたびれたようにその場に仰あお向むけになった。

　倒たおれるときさえ、彼は静かだ。

「あー、疲つかれた」

　ちら、とこっちを見てくる。鈍にぶい私にも、さすがに視線の意味は理解できる。

　体育館の真ん中でぐったりしているアキくんの傍かたわらに座り込む。持ってきていたスポーツタオルで、汗あせに濡ぬれた頰ほおをぽんぽん拭ぬぐってあげる。

「かっこよかったよ」

「よっしゃ」

　顔をくしゃくしゃにして、アキくんがガッツポーズを作る。

　そのタイミングで電話がかかってきた。振しん動どうしているのはアキくんのスマホだ。

　目顔で許可を取り、通話ボタンを押す。

　スピーカーモードにすると、男性の声が聞こえてきた。

『お疲つかれ』

「おー」

　転がったままアキくんが答える。シャツをたくし上げて胸やお腹なかを拭ぬぐっているので、私はちょっと遠くのほうに視線を逸そらしている。

『まじで勝ったな。さすが俺』

　しきりに感心するような声。ずっと家に籠こもっているという話とは結びつかない明るいトーンだが、深刻な雰ふん囲い気きにならないよう、わざとそんな風に振ふる舞まっているのかもしれない。

『お疲つかれ様さま』

　これは素す直なおの声。冷たく尖とがっていて、緊きん張ちようしているのが窺うかがえる。ほとんど初めて話す男の子が二人もいれば、当たり前かもしれない。

　ちゃんと素す直なおも、ライブ映像を見てくれていたのだ。

「おー」

　アキくんは先ほどと同じ平へい坦たんな声で返す。いちいち発言内容を考えるのも面めん倒どうなくらい、疲つかれているのだろう。

　会話が続かずに沈ちん黙もくが落ちる。静せい寂じやくを嫌きらったのか、ふいに『まー、その、あれだな』と真さな田だくんが嘯うそぶいた。

『お前は痛くないんだもんな。だから、うん、良かったよ』

『あー。そう、だよね』

　素す直なおの間延びした同意を得て、真さな田だくんの声の調子が上がる。

『俺、未いまだに歩くのもふつうにきついから。やっぱレプリカってすごいな、痛そうな演技も板についてるっつうか、あれは早はや瀬せ先せん輩ぱいも騙だまされるだろうって思った』

　……なにが。

　なにがいいもんか。

　私はむかついた。腹の底のマグマがふつふつと沸ふつ騰とうして、抗あらがいがたいほどの衝しよう動どうと熱を生む。

「ごめん、ちょっと我が慢まんしてね」

　えっ、とアキくんが異を唱える前に、私は動いた。

　横に転がっていた彼の右足首を、ちょんとつついたのだ。

「いってえええええ」

　悲鳴が上がった。振ふり絞しぼるような引きつった声は、絶ぜつ叫きようと呼んでも差さし支つかえなかったかもしれない。

　スマホの向こうの空気が凍こおりついていた。今の声が、断じて演技ではあり得ないと分かったのだろう。真さな田だくんも素す直なおも、息を吞のんで硬こう直ちよくしているのが目に浮うかぶようだった。

「痛くないわけないでしょ。痛いのずっと我が慢まんして、戦ってたんだよ」

　なんで話すんだ、と責める目つき。私は石頭をえいやと小こ突づく。

　アキくんの気持ちは誰だれよりも理解している。だからこそ、黙だまってはいられなかったのだ。

　スマホの向こうで真さな田だくんが何かを呟つぶやいたが、声が小さすぎてほとんど聞き取れない。

『ね、ねぇ、それじゃあんたも痛かったの？』

　被かぶせるようにして素す直なおが口を開く。気が立っているときの素す直なおの声は、きんきんしている。

　私は唇くちびるを尖とがらせて答えた。

「素す直なおの頭が痛い日は、私も痛い。お腹なかが痛い日は私だって」

『でも、そんなの今まで一言も』

「言えないよ、そんなこと」

　ぐ、と眉み間けんに皺しわを寄せる。当たり前でしょう、そんなの。

　あなたたちは、私たちをなんだと思っているのだ。

「言えるわけない。素す直なおの役に立ちたかったんだもん」

　どんなに痛くても大だい丈じよう夫ぶ。無理をしなくたって平気。代わりに、お腹なかの痛くないレプリカが学校に行ってくれるから。

　そうして安心して布ふ団とんで丸くなる素す直なおを見て、何度もほっとした。私はちゃんと素す直なおの役に立てて、必要とされている。そう思えたから、隠かくれて鎮ちん痛つう剤ざいを飲み干すようにしていた。

　きっとアキくんも同じ。真さな田だくんのために、痛覚があることを一度も知らせなかった。家では、右足を庇かばう歩き方さえしていなかったかもしれない。

　嫌きらいになりたかった。でもどうしても憎にくめない。

　それが、アキくんの本心だったのだから。

　アキくんがふぅ、と長細く息を吐はく。

「じゃあ俺は通話抜ぬけるから。あとはオリジナル同士、好きに話してくれ」

『え、ちょ』

　まだ真さな田だくんは何か言っていたが、アキくんは容よう赦しやなくスマホの電源ごと落としてしまった。

　実はこれも予定通りだったりする。試合が無事に終わったら真さな田だくんと二人で話す時間がほしいと、素す直なおから申し出があったのだ。

　話したい内容について、私には教えてくれなかったけれど。

「素す直なおと真さな田だくん、なに話すのかな」

「だいたい想像はつくけど」

　えっ、と驚おどろいた。想像の「そ」の字も私には閃ひらめいていないというのに。

「たぶん愛あい川かわは、レプリカとの向き合い方を秋しゆう也やに訊きいてるんだと思う」

　レプリカとの、向き合い方。

　セカンドとの向き合い方。私との、向き合い方？

「別に、秋しゆう也やのやり方が正しいわけじゃないだろうけど。自分と同じような立場に置かれた人間の話は、少しは参考になるだろ」

　そういえばアキくんは生まれてから一度も、真さな田だくんに消されたことがないらしい。

　平日は毎日、真さな田だ秋しゆう也やとして学校に行く。帰ってきたら真さな田だくんの部屋で読書をするか、早めの入浴を済ませる。

　家族との夕食の時間はアキくんが過ごし、真さな田だくんはアキくんが買ってきたコンビニのおにぎりやサンドイッチを自室で食べている。夜、アキくんはベッドで寝ねて、昼夜逆転生活を送る真さな田だくんは勉強している。

　まるでアキくんが真さな田だくん本人で、真さな田だくんはその影かげとして、息を潜めて生きているみたいに。

「もし一回消されてまた呼ばれたら、俺ぽっちゃりになるよ」

　と、アキくんは肩かたを竦すくめていた。真さな田だくん本人は引きこもり生活によって、スポーツマン時代の体型を維い持じできていないようだ。

　真さな田だ家は裕ゆう福ふくな家庭で、アキくん用のスマホを買うのも真さな田だくんのお小こ遣づかいだけで事足りた。それ以外にも食事代や遊ぶ用のお金など、両親から渡わたされる分を折半してアキくんに支給するようにしていたようだ。

　学校生活は好きに過ごせばいいと言われていたので、アキくんは文芸部に入部した。

　本は好きか。

　問う私に、別にフツーだとアキくんは答えていた。

　でも彼が部室にやって来たのは、たぶん気まぐれではない。理由は、やっぱり私だけが知っているように思う。

　レプリカだって、自分だけの居場所がほしい。偶ぐう然ぜんだったとしても、彼が足を運んだ先が文芸部室だったことを私は誇ほこりに思う。

「ありがとな、ナオ」

「え？」

「俺、バスケやるの初めてだったから」

　金曜日にも聞いた。純じゆん粋すいに真さな田だくん自身の実力で勝利できると証明したかったから、練習さえしなかったのだと。それを聞かなければ、今日はこんなにも緊きん張ちようしなかったことだろう。

「勝てるかどうかなんて分からなかった。めちゃくちゃ不安だった。ナオの応おう援えんがあったから、乗のり越こえられた」

　その言葉に、びっくりする。

「聞こえたの？」

「聞こえた。最後、入れ、って叫さけんでたろ」

　なんだか惚ほうけてしまった。

　私の声は、アキくんの胸の真ん中まで届いていたのだ。

　込こみ上あげてくる嬉うれしさの波が荒あれ狂くるって、流されていって、体育館の物言わぬ壁かべにぶつかりそうになる。

　不様にぶつかりたくはなかったので、全力で怖こわい顔を作った。試合をしたことで、アキくんの足に大きな負担がかかってしまったのは事実なのだから。

「かっこよかったけど、もうこんなの駄だ目めだから」

「分かったよ」

「二度とやらないでよ」

「分かったって」

　そのあと私たちは教室に戻もどって、それぞれの席で慌あわただしくお弁当を食べた。

　卵焼きに小さな殻からが入っていたけれど、取りだす暇ひまもなかったのでそのままかみ砕くだいてしまった。カルシウムたっぷりだから、健康にはいいはずだ。

　なんだか不思議だった。

　あんなことがあったのに、時間はいつも通りに流れていて、いつも通りの午後の授業と、いつも通りの放課後を過ごす。

　部室ではしばらくバスケの話で盛り上がったけれど、それも長続きはしなかった。いよいよりっちゃんが小説を書き終わったことのほうが、私たちには重要だったのだ。

　主人公たちの二つ名は、ダブルでもドッペルゲンガーでもなく、デュアルに決まった。眼鏡を光らせたりっちゃんによると、「オシャレな響ひびきが決め手です」とのことだ。

　デュアルというラテン語には、二重という意味だけでなく、二者という意味があるそうだ。一も二もなく賛成した私は、張り切って小説を読んだ。

　小説は推すい敲こうを重ねて、締しめ切きりの近い小説賞に応おう募ぼする予定だという。

　無事完成しますように、と私たちはお賽さい銭せん箱ばこに向かってそうするように、扇せん風ぷう機きに両手を合わせて祈いのった。この夏、一いつ生しよう懸けん命めいに首を振ふりたくって私たちを救ってくれた命の恩人である。そろそろ仕し舞まわなくてはならないけれど、愛着が湧わいていたし、部室内の収納がどこも空いていないのだった。

　盛り上がった部活の帰り道、バス停に向かう背中に声をかけた。

「最も寄より駅えきまで送るよ」

　振ふり返かえったアキくんが目を丸くする。

　時折、こっそりと右足に触ふれていたのに気がついていた。反対されても譲ゆずる気はなかった。

　駐ちゆう輪りん場じようで心細げにしているだろう自転車には申し訳ないが、今晩は野宿をお願いする。雨風を凌しのぐ屋根だけはある。明日の朝は素す直なおか私、どっちが登校するか分からないけれど、電車とバスで登校すればいいだけだ。

　素す直なおには、ちゃんと事情を説明してお願いしよう。

　そんな風に思える日が来るなんて、今までは思ってもみなかった。

　素す直なおが、私との向き合い方を考えてくれているなら。私も、考えなくてはならない。

　今までは素す直なおの生活に波風を立ててはいけないのだと、どこか病的なまでに思っていた。

　でも、そんなのは不可能なのだ。私が素す直なおにたくさんの影えい響きようを受けるように、素す直なおだって少なからず私の余波を受ける。

　二人に分かれているのだから、お互たがい波しぶきだって浴びるだろう。いいことばかりじゃ、いられない。

　アキくんはしばらく考える顔をしていたけれど、首の後ろに手を当てて答えた。

「じゃー、頼たのむ」

「頼たのまれた」

　ふざけて敬礼した私は、隣となりを歩く。彼がふらついても、すぐに支えられるように。

　停留所に他の人ひと影かげはなかった。バス通学の生徒は、自転車通学の生徒に比べて格段に少ないのだ。

　間もなく、定刻通りにやって来た静岡駅行きのバスに二人で乗り込んだ。あの日の動物園行きのバスほどではないが、車内は空いていた。

　最後尾の席に並んで座る。

　昼休みの疲つかれか、アキくんはバスが走りだすと同時に腕うでを組んで目を閉じた。

「寄りかかっていいよ」

　アキくんが、こっちを向いた気配がする。

「膝ひざ枕まくらでもいいですけどね」

　少し震ふるえた声は、悟さとられただろうか。

　アキくんが心持ち、私のほうに傾かたむく。腕うでと腕うでがぽすっと控ひかえめに当たる。

　いちばん近い、熱い身体からだ。淡あわい石けんじゃない汗あせくさい彼も、やっぱり好きだと思った。

　両目を閉じた彼はどこか満足げでもあった。荷物を下ろせたような安心感を全身にまとっていた。
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　復ふく讐しゆうは、終わったのだ。

　アキくんは人を殴なぐらずに済んだ。真さな田だくんも少しだけ、気持ちが楽になっただろうか。

「これから、どうなるかな」

　答えはなくてもいいと思っていた。曖あい昧まいに濁にごされることを、期待していた側面もある。

　でもアキくんは、存外きっぱりとした口調で返してくる。

「秋しゆう也やは、俺を消すと思う」

　聞きたくない言葉を、私は聞いている。

「たぶんあいつは立ち直れる。自分で足を踏ふみだして、学校にも行ける。そうしたら俺はもういらなくなる」

　怖おぞ気けが走った。全身の穴という穴が開いて、ぶわぶわと鳥とり肌はだが立つ。

　いやだ、と言いたい。喉のどが裂さけるまで叫さけんで反対したい。

　だけどひとつも言葉にできなかったのは、アキくんの身体からだが震ふるえていたからだ。

　もっと早く死ぬべきだのになぜ今まで生きていたのだろう。

「よくある話だ。主人公はニセモノの自分と一体化して、物語はハッピーエンドを迎むかえる」

「どんな本を読んだの？」

　不用意に大きな声が出る。前の席のおばあさんが、うっとうしげに肩を揺らす。

「破り捨てるから、タイトルを教えて」

　アキくんは静かに笑う。何もかもやり遂とげたような清すが々すがしい表情が、私には信じられなかった。

　認めたくない。私たちが、最後は吸収されるためだけに存在しているだなんて。

　都合良く物語のスパイスとして消費されるためだけに、今まで生きてきただなんて。

　沈ちん黙もくのまま、バスはほどなくして駅の南口に着いた。

　混み合う改札口を通とおり抜ぬけ、エレベーターを使ってホームに上る。アキくんは大おお袈げ裟さだと呆あきれたように言うが、怪け我が人にんなのだから大おお袈げ裟さも何もない。

　黄色い数字の十二番で立ち止まる。帰宅ラッシュに当てはまる時間帯だからか、続々と後ろに人が並ぶ。私と彼を先頭に、列がぐんぐん伸のびて混雑していく。

　足元に重いバッグを置いて、ホームから空を見上げる。静岡にはそんなに高いビルもないはずなのに、ビルとビルの間に挟はさまれた夕空はぺちゃんこになっていて窮きゆう屈くつそうだった。

「映画とか行きたい」

　アキくんは、誰だれよりも優やさしいその人は、聞こえない振ふりをしなかった。

「今から行く？」

「ううん。明日、行こう」

　頰ほおをかいている。私は今、彼を困らせている。

　約束をしなければならないと思った。アキくんと明日も、明後日あさつても、その先も会う約束を。

　本当はそんな約束はできない。してはいけない。明日、素す直なおと真さな田だくんが学校に行くのなら、もしくはどちらかが学校に行くのなら、この約束は叶かなわない。

　不自由だな、と思う。だけど分かっている。素す直なおも真さな田だくんも神様じゃない。私たちの願いを、なんだって叶かなえて、完かん璧ぺきな答えを出せたりはしない。

　彼女たちだって本当は、ただの高校生だ。

　みんな不自由なんだな。人間だって、レプリカだって。

　夕ゆう陽ひに照らされた、にきびのひとつもない頰ほおを見やる。

　何があろうと私は、この人の傍そばにいたい。

「なぁ、」

　そのとき、彼は何を言おうとしたのだろうか。

　何かを言いかけたのだと思う。

　その言葉を遮さえぎるように、どん、という音がした。

　アキくんの身体からだが、おかしいくらい前方に傾かしいでいた。私だけがそれを見ていた。

　思考らしい思考は彼方かなたに追いやられていた。

　なんにも、私は、まともに考えていなかった。

　落ちていこうとするアキくんの腕うでを、全力で引っ張り上げただけ。ただそれだけ。

　反動でよろめいた、ローファーの踵かかとが宙に浮うく。丸まりたがる踵かかと。隙すきあらば私を丸め込もうとする、にっくき踵かかと。

　彼が何かを叫さけんでいる。半身をひねって振ふり返かえれば、必死の形相が見えた。

　瞳ひとみがにじむほど強いライトを浴びる。自分の全身ごと照らされているような気がして、目をつむることもできなかった。

　グレーにオレンジのライン。見慣れた車体が眼前に迫せまっている。

　そうして私は、
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　俺は、呆ぼう然ぜんとしていた。

　呼吸の仕方を忘れたまま、ホームに突つっ立たっていた。

　耳みみ障ざわりな急ブレーキの音が、頭の中で細い煙けむりみたいに尾おを引いている。

　人が落ちました、と誰だれかが甲かん高だかい声で叫さけぶ。きゃあ、と呼応するような悲鳴が上がる。駅員がばたばたと走り、スマホを手にした何百人もの目が、線路内を探さぐるように見下ろす。

　今、落ちたよね。見えたよね。やばい。飛び込んだのかな。自殺って、勘かん弁べんしてよ。電車って何分くらい停とまるもんなの？　このあとバイトあるのにサイアク。

　肉にく片へんとか血けつ痕こんとか飛び散るものらしいよ。やば、絶対キモい。トラウマになるって。でも誰だれもいなくない？　車体の下に挟はさまってるとか？　ふつうは広こう範はん囲いに肉にく片へんが散らばって……。

　ざわめきが、ざわめきが、好き勝手なざわめきが飛とび交かっている。

　息が荒あらくなり、視野が狭せばまっていく。うまく立っていられず、俺はその場に膝ひざをついたが、騒さわぐ乗客たちは誰だれも俺のことなど気にしていなかった。

「ナオ」

　隣となりを見ても、いない。

「ナオ」

　車体が滑すべり込こんだ線路を見下ろしても、返事がない。

「ナオ」

　うん、と柔やわらかな声こわ音ねが、いつまで経たっても聞こえてこない。

　けれど確かにいたのだ、彼女は。俺の隣となりで映画とか行きたい、と囁ささやいて、不安げにこっちを睨にらみつけていたのだ。

　そんな彼女がかわいくて、かわいそうで、胸が詰つまって苦しくなった。今すぐにでも抱だきしめてあげたかったけれど、それこそ別れを示し唆さする行こう為いになってしまいそうで、拳こぶしを握にぎって堪たえていた。ほんの数分前の出来事だった。

　駅員と乗務員が何かを話している。線路に入った駅員は何かを手にしている。

　それが破れた制服の切きれ端はしだと気がついて、ようやく、呼吸の仕方を思いだした。

　こんなところで固まっている場合じゃない。

　少しでいいから冷静になれ。

「……ああ」

　白い布の切きれ端はしには煤すすけたような跡あとがあるが、赤いものは付着していない。のろのろと首を巡めぐらせてみても、彼女の死を意味する何かは見当たらなかった。

　じくじくと右足が痛む。踏ふん張ばった際に思いきり体重を乗せてしまったせいだ。昼休みのバスケで負担をかけたのも、痛みに拍はく車しやをかけている。

　線路内に落ちかけた俺の肩かたを、ナオが引っ張って救ってくれた。おかげで俺は無事だった。

　でも俺は疲つかれてふらついたわけではない。何者かに突つき落おとされたのだ。

　背中に手形のインクでもついているように、今もくっきりと感かん触しよくが残っている。明確な悪意によって刻まれた手形の持ち主は、あの瞬しゆん間かん、俺を殺そうとしていた。

　今さら振ふり返かえってみても、いくつもの知らない顔が騒さわぎ立たてているばかりで、この中から犯人を捜さがすのはひどく困難だろう。

　それに俺が茫ぼう然ぜん自じ失しつとしている間に、とっくに逃にげだしているはずだ。間ま抜ぬけな自分に腹が立ったが、もし犯人の顔を見ていたとして、自分がとっさに動けていたとは思えない。

　俺は左足を軸じくにして、ふらふらと立ち上がる。ナオのスクールバッグを肩かたにかけた。

　電車はしばらく使えないだろうが、一刻も早く確かめなければならないことがある。

　ホームをあとにして向かうのは北口のバス乗り場だ。乗り場案内を見て、用もち宗むね行いきのバスを探す。

　本当なら走って向かいたいくらいだが、足に怪け我がを負った身体からだで走るよりも、バスのほうがよっぽど速い。そう判断できるだけの絞しぼり滓かすのような冷静さが、手のひらに残っていた。

　幸い、すぐに用もち宗むね線せんのバスを見つけた。駒こま形がた通どおりを経由して用もち宗むね駅えきに向かうらしい。平日の夕方は一時間に一本しかないが、幸いにも十分ほどでバスターミナルにバスが入ってきた。

　およそ三十分で用もち宗むね駅えきに着くようだ。病院帰りらしい、腰こしの曲がったおばあさんに続いてオレンジ色のルルカカードをタッチして乗り込み、手近な席に座った。

　ルルカカードは、バスだけじゃなく静岡鉄道こと静鉄に乗るにも使えるし、駅チカにある商しよう業ぎよう施し設せつセノバで買い物をするとポイントが貯たまるカードだ。曜日によってはルルカカードを見せるとセノバの映画料金が安くなるから、高校生にとってマストアイテムでもある……。




　君は、私に会うために生まれてきたの。

　私と映画館に行くために。




　空転する思考を照らしだすみたいに、涙なみだで掠かすれた声が頭の奥で響ひびいた。

　本当は最高のヒーローを気取って、出番は終わったからと潔くぜんぶ諦あきらめて、借り物の人生なんて手放すつもりだった俺を、どこまでも諦あきらめ悪くさせてしまった女の子の声だった。

　俺はナオに、言おうとしていたのだ。

　なぁ、なんの映画にする？　と。

　肩かたを揺ゆすられて、意識が戻もどってきた。気き遣づかわしげな顔をした運転手と目が合い、逃にげるようにバスを飛び降りる。また右足首がじんと痛んだ。

　数日前に訪おとずれたばかりの白くて小さな駅は、温かみのある煉れん瓦が色いろの屋根を乗せて知らん顔をしている。

　見上げたところで、はっとした。自分がやはり冷静でもなんでもないことを、突つきつけられるようだった。

　ポケットから取りだしたスマホを操作する。

　いやになるくらい長い呼びだし音のあと、相手が電話口に出た。

『なに？』

　よく尖とがった枝の先みたいな、澄すました声が聞こえる。

「ナオが、死んだかもしれない」

　まだ見慣れない用もち宗むねの景色が歪ゆがんでいて、俺は自分が泣いていたことに気がついた。
















　私は、目を開く。

　でも、どうして目を開けるのかが分からない。

　どうして。だって私は、もう。

　視界はぐちゃぐちゃにぼやけている。何度瞬まばたきをしても焦しよう点てんが合わない。一気に視力が下がったのかと思うほど。

　理由はすぐに分かった。

　しわくちゃのパジャマの袖そでで顔を拭ぬぐうと、真っ正面に素す直なおが立っていた。

　目の前の青あお紫むらさき色いろの唇くちびるがほんのわずかに開く。酸素を求めたのかと思った。しかしそうではなかった。

「よ」

　素す直なおが、なんて言おうとしたのか。なんて続けようとしたのか。

　私には分からなかった。私はいつも、素す直なおのことが分かっていないから。

　急に素す直なおがその場に蹲うずくまった。猫ねこ足あしのテーブルに肘ひじがごつんと当たり、手にしていたスマホが絨じゆう毯たんの上に落ちる。

　素す直なおは痛いとも言わないで、丸めた身体からだをぶるぶると震ふるわせている。

「どうしたの、素す直なお」

「ど、あ、お」

　それは言葉ではなかった。獣けものの呻うめき声ごえに似ていた。

　混乱しながら、私は素す直なおの記き憶おくを辿たどろうとする。

　そのとき、ドアチャイムが鳴った。こんなときに限って。素す直なおは震ふるえるばかりで動けそうにない。私が、代わりに出なければ。

　部屋を出て階段を下りる。下りている最中にパジャマ姿だと自覚したが、着き替がえる暇ひまがない。

　パジャマ姿。私はつい数秒前まで、アキくんと静岡駅のホームに立っていたはずなのに。

　制服を着ていたのだ。清潔な白シャツ。チェック柄のプリーツスカート。胸むな元もとにはターコイズブルーのリボン。踵かかとが丸まったローファー。髪かみ型がたは、ハーフアップ。

　結ゆっていない髪かみの毛けをなびかせながら、私は裸足はだしで玄げん関かんを開けた。

　開けたドアの先に、ぜえぜえと激しく息をするアキくんの姿があった。

　見開かれた両目から涙なみだが溢あふれている。目の前にいる彼は、立っているのも限界というようにすり切れて見えた。

「良、かった」

　うろうろと手が伸のびてきて、私は彼の腕うでに抱だきしめられていた。

「良かった。良かった。ごめん。良かった、ごめん、ごめん」

　石けんじゃない、濃こい汗あせのにおい。不安と恐きよう怖ふが入り交じった、におい。

　どうして彼がここにいるのか。私は答えを誰だれに聞くでもなく、素す直なおの直前の記き憶おくを辿たどって知っていく。

　アキくんを庇かばった私は、電車の入ってくる線路に落ちた。

　私の死体は見つからなかったそうだ。

　線路上に落ちていく姿は多くの人に目もく撃げきされていた。駅員は女子高生が落下したとの通報を受けて線路沿いを回ったが、見つかったのはボロボロの制服やローファーだけ。車両は検査を行うため車庫に送られたが、下り電車は一時間ほどで運転を再開した。

　小刻みに震ふるえる肩かたから視線を下ろす。足元には見慣れたスクールバッグが転がっていた。

　どんな気持ちでいたのだろう。どれほど自分を責めて、苦しんだのだろう。素す直なおにスマホ越ごしに状じよう況きようを説明する彼の声は、聞き取りが難しいほど震ふるえていた。

　アキくんに家の場所を教えて、すぐ来るようにと伝えたのは素す直なおだった。

　アキくんは、犯人の顔を見ていなかったという。

　素す直なおの記き憶おくも途と切ぎれ途と切ぎれになっている。素す直なおが動どう揺ようすると、記き憶おくも混こん濁だくする。ページをめくっても文字と呼べる文字はなく、引っかき傷のような乱暴な跡あとだけがページを縦じゆう横おう無む尽じんに切きり裂さいている。

　逞たくましい腕うでに抱だきすくめられたまま、私は溶とけない氷の彫ちよう像ぞうのように固まっていた。喉のどは凍こおりついていて、耳元は張はり詰つめていて、目はここじゃない光景を今も見ていた。

　見た。

　私は、アキくんを突つき落おとそうとした人物の顔を見ていた。そいつは彼の後ろに立っていた。

　笑っていたのだと、思う。三日月のように歪ゆがんだ口元。大きく膨ふくらんだ鼻の穴。不気味に見開かれた瞳ひとみ。

　どっと冷ひや汗あせをかいた。あの瞬しゆん間かんを思いだすだけで、恐きよう怖ふのあまり叫さけびたくなる。でも凍こおりついた喉のどはちっとも動かず、喉のどの奥にぺたりと貼はりついてしまった悲鳴は、居場所を失って萎しぼんでいった。

　一分が経たったのだろうか。あるいは十分か、一時間だったのかもしれない。

　アキくんは家に帰ることになった。お母さんの帰宅時間が近かったからだ。クラスの男子と玄げん関かんで抱だき合あっているところなんて見たら、お母さんは卒そつ倒とうしてしまう。

　私はアキくんを玄げん関かんで見送った。彼はまだ心配そうにしていたから、笑え顔がおで手を振ふった。ＳＬを見たら、必ずそうするように。

　笑え顔がおで、振ふれていたのだろうか。本当に？

　今すぐ洗面所に駆かけ込こんで、鏡を確かく認にんしたかった。

　バッグを持ち上げると、後ろに素す直なおが立っていた。

「素す直なお、ごめん。制服とか靴くつとか、いろいろ駄だ目めになっちゃったみたい」

　何も言わず、素す直なおは疲つかれたように首を横に振ふった。目ま蓋ぶたが腫はれぼったい。私も、同じだけ。

　素す直なおが差しだした手に、私はバッグの持ち手を引っかける。

「先にお風ふ呂ろ入ってきて」

「えっ」

　お風ふ呂ろなんて小学生以来だ。素す直なおと行った実験。レプリカは、脇わきの下したにあるほくろも再現しているのか？

「いいの？」

「いいよ」

　本当にいいのだろうか。躊躇ためらいながらも素す直なおの言葉に甘えることにした。全身が妙みように汗あせっぽくて気持ち悪かったのだ。

　あのおぞましい目が、今も私を捉とらえている。

　素す直なおはお風ふ呂ろを沸わかしてくれていた。私は洗面所で着き替がえた。着ていたパジャマや下着は洗せん濯たくかごに入れた。私が消えるまで残ってしまうけれど、素す直なおは構わないと言った。

　お風ふ呂ろ場ばでは最初に洗顔をする。スポンジを泡あわ立だてて身体からだを洗っていく。髪かみの毛けをシャンプーする。洗う順番は素す直なおと同じ。身体からだそのものに染しみついた習慣は、再現するという気き概がいがなくても私の手足を動かしていく。

　トリートメントを洗い流しながら、そういえば鏡を見ていないことを思いだした。でも見る必要はなかった。

　今の私は、ひどい顔をしている。唇くちびるをきつく嚙かみ締しめていた彼の顔を見れば、それくらいは分かる。

　片足ずつをちゃぽんとお湯の中に入れて、湯船に浸つかった。温泉の素を入れた乳白色のお湯。どんな効能のあるお湯なのか。きっと肩かたこり、筋肉痛、ストレスの解消……。

　湯気でふやけた目ま蓋ぶたを閉じてみても、あの光景が消えなかった。笑う唇くちびる。にやけた目。

　お風ふ呂ろ上あがりにはスキンケアをして、素す直なおの予備のパジャマを着た。先ほどまでのグリーンじゃなく、グレーのパジャマだ。

　ドライヤーを使う。熱風にふよふよと浮うき上あがる髪かみの毛けを、ヘアブラシで宥なだめすかす。

　部屋に戻もどった私を迎むかえたのは、仁に王おう立だちした素す直なおだった。

　身構える私に、素す直なおは予想外のことを言い放った。

「寝ねて」

　指差す先にはベッドがあった。素す直なおが眠ねむるベッド。お腹なかが痛くて丸まる素す直なおをあやしてくれる、ふわふわのベッド。

　そのとき、私は間の抜ぬけた顔をしていたのだと思う。

「いいの？」

　面めん倒どうくさいな、といいたげに素す直なおは了りよう承しようした。「いいんだよ」

　雲の上のように居い心ごこ地ちがいいのだろうと想像していたベッドは、そうでもなくてわりとフツーだった。フツーに布ふ団とんで、フツーにふかふかしていた。枕まくらは素す直なおの頭がすっぽりと収まる形に凹へこんでいた。

　博物館に展示されるみたいに枕まくらに収まる私を、黙だまって素す直なおは見ている。身体からだに薄うすい布ふ団とんをかけてくれる。そのせいか、風か邪ぜを引いているときのような、心細い気持ちになった。

「素す直なおは、一いつ緒しよに寝ねないの？」

　素す直なおの手の動きが止まる。意外そうに、私を見る。

「夕飯あるし」

　そうだった。もうお母さんは帰ってきているだろうか。一階の廊ろう下かを歩いたはずなのに覚えていない。よくよく思いだすと、おかえりという声を聞いたような気もする。

　素す直なおの記き憶おくの中。お母さんは自分が遅おそくに帰ってきても、必ず素す直なおにはおかえりと言う。たーいま、と素す直なおはわざと舌っ足らずに返す。それが二人の日常。

「あんたはお腹なか空いてる？」

「ううん、へーき」

　彼の口くち癖ぐせが私に移っている。平気じゃなくても彼は平気だって、あっけらかんと言う。

　私も、そうだ。

　今は平気だと、言い張っていたい。

「素す直なおじゃなくて良かった」

「は？」

　初めて、素す直なおの「は？」が怖こわくないと思った。

　そのせいだろうか。間を空けずに口を開けたのは。

「突つき落おとされたのが、素す直なおじゃなくて良かった」

　私で良かった。アキくんじゃなくて、素す直なおじゃなくて、私で。

　近くで、深く息を吸う音がする。息を吐はく音がする。

「私も、良かった」

　そうだよね。

「あんたが消えちゃわなくて、良かった」

　顔を向ける。耳の後ろで、髪かみの毛けが擦こすれる音がする。

　私を見下ろす素す直なおの目に、涙なみだが浮うかんでいた。

「良かった」

　さっきは途と中ちゆうまでしか聞けなかった素す直なおの言葉を、今、私は聞き直していた。

「ごめん。ずるいこと言ってると思う。あんたのこと、ずっと怖こわがってたのに」

　素す直なおが私を、怖こわがっていた？

「私が、得体の知れない生き物だから？」

　考える素そ振ぶりを見せて、素す直なおは「ううん」と否定する。

「そうじゃなくて、怖こわくて羨うらやましかった。誰だれよりも素す直なおで、優やさしい女の子でありますようにって……お母さんとお父さんはそう願って、私に名づけたから」

　小学三年生の頃ころに、国語の授業の課題になっていた。自分の名前の意味を調べましょう。家族が込こめた大切な願いを知りましょう。

　全員が画用紙に調べてきた事こと柄がらをまとめ、参観会で発表した。素す直なおの発表が終わったあと、お母さんは何度も手を叩たたいていた。拍はく手しゆの音は、祝福そのものだった。

　素す直なおはたくさんの人の願いや希望に包まれて、この世に生まれてきた女の子。

「あんたのほうが、私よりずっと愛あい川かわ素す直なおらしかった」

　そんな風に、思ってたの？

　素す直なおの孤こ独どくに私はちっとも気がつかなかった。いや、素す直なおに孤こ独どくと寂さびしさを感じさせたのは、私自身なのだろうか。

「最初に会ったときから、素す直なおは私の妹みたいだったね」

　こっちを見つめる膨ふくれた涙なみだ袋ぶくろをつついたら、弾はじけてしまいそうだ。

「一目見て、助けたいと思ったの。りっちゃんと仲直りして、早く笑ってほしいなって」

「やっぱりナオは、私とは違ちがうね」

　告げられたのは突つき放はなすようでいて、その逆の響ひびきを持つ言葉だった。

　私のことを、ナオ、と呼ぶ素す直なおの声が、昔の私は好きだった。

「私は、りっちゃんのことも、盗とられたような気持ちになってたのに」

「……どうして？」

「本なんて、私、読まないもん。たぶんもう、りっちゃんとは話も合わない。話したって、りっちゃんはつまんないって思っちゃうでしょ」

　引きつったような泣き笑いを浮うかべる素す直なおに、ぎゅっと胸が締しめつけられた。

　素す直なおは、そんな本音をずっと自分の中に押さえ込んできたのだ。

　文芸部の話を聞きたがらなかったのは、興味のない振ふりを装よそおって、自分の心を守るため。

　羨うらやましくなんかない。私は悔くやしくなんかないって、言い張るために。

「本当は仕返しに、お金も盗とってやるつもりだった」

　なんの話か、唐とう突とつで分からない。

「私のディズニー缶かんに貯金してるの、前から気づいてたし。夏休み前、バッグに入ってた万札……見つけたとき、一枚くらい勝手に使ったっていいと思ってた」

　初めて聞く話だった。

　やっぱり私は、素す直なおのことを何も知らない。

「どうして、そうしなかったの？」

「恥はずかしくなっちゃった。人のお小こ遣づかいを平気で盗ぬすもうとしたことが」

　人のお小こ遣づかい。私の全財産のことを、素す直なおはそう呼んでくれた。

「真さな田だにも言われたよ。レプリカを自分の分身として使うなんて無理だと思うって。真さな田だのレプリカも、真さな田だよりかっこいいんだって」

「それは、うん、そうかも」

　真さな田だくん自身のことは、よく知らないけれど。

　正直に呟つぶやく私に、少しだけ素す直なおが笑った。

　数か月前に生まれた真さな田だくんとアキくんですら、それだけの変化を抱かかえているのだ。小学生の頃ころに生まれた私と素す直なおは、きっともっと、ずれていっている。同じなのは姿形だけで、見えないものは日に日に変わっていく。

「素す直なお、大学に行きたいんだよね」

　素す直なおは鼻の頭にきゅっと皺しわを寄せた。不細工だった。

　でもレプリカに隠かくし事ごとは通じない。私は素す直なおの気持ちをなんにも知らないけれど、素す直なおが見たものや聞いたことについては誰だれよりも詳くわしい。

「やりたいこととか、見つかんないの。親のお金で、モラトリアムの時間を作りに行く」

　わざと斜しやに構えた言い方をする素す直なおは、夏休みの宿題や課題にひとりで取り組んでいた。喧けん嘩か別わかれした私を頼たよらなかった。

　そうしたら俺はもういらなくなる。アキくんの言葉が、胸に甦よみがえった。

「夢が見つかるよう応おう援えんしてる。あと、勉強がんばってね」

「うるさいなぁ」

　素す直なおは、不細工でもかわいい。

「あと、言っとくけど私が姉だからな」

「えっ」

「いやそうにすんな」

　デコピンされて「いたっ」と私は悲鳴を上げた。

　赤くなる前の額を通り越して、私の頭を素す直なおが軽く撫なでた。

「ありがとうね、ずっとがんばってくれて」
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　涙なみだ声ごえは、私の聞き間ま違ちがいだったのかもしれない。

　聞き返す前に、素す直なおが部屋の明かりを消してしまう。小さいオレンジ色の常夜灯だけが、私を見下ろしている。

　頼たよりない気持ちになって、布ふ団とんの端はしっこを摑つかんだ。

「駄だ目めにした制服とかローファー、私のお金で買い直せる？」

　夏服は二着あるけれど、ローファーは家にひとつしかなかった。

「お母さんには話しとくから、気にしないでいいよ」

　突つき放はなされたとは思わなかった。素す直なおの声こわ音ねはいつになく柔やわらかかったから。

　素す直なおが控ひかえめにドアを開けて、おやすみを言って部屋から出て行く。

　眠ねむれないと思っていた。でも、身体からだは疲つかれ切きっていたのだろうか。間もなくしてとろりと目ま蓋ぶたが重くなっていった。上の目ま蓋ぶたと下の目ま蓋ぶたが出会うたびに、離はなれたくないと訴うつたえかけてくる。

　素す直なおの命令によって消される瞬しゆん間かんとは、違ちがう。

　少しずつ身体からだが重くなっていって、代わりにふわふわと頭の中身だけがわたあめみたいに、際限なく膨ふくらんでいく感覚がした。
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　私は眠ねむった。

　生まれて初めて、夢を見た。

　それが夢だとすぐに分かったのは、あり得ない光景が広がっていたからだ。

　場所は教室。見慣れた正方形の箱の中に、制服姿の私は素す直なおと並んで飛び込んだ。

　おはよ、おはよう、おはよー。クラスメイトと明るく挨あい拶さつを交かわす。

　黄色いシフォンケーキみたいな声と笑え顔がお。弾だん力りよくがあって、かわいくて、甘ったるいケーキがぽよぽよ飛とび交かう。吞のん気きにケーキをかじりながら、私たちは隣となり同どう士しの席に着く。

　私が目を向けた先には、アキくんと真さな田だくんの姿がある。無表情の二人が顔を突つき合あわせて話しているのはどうにも威い圧あつ感かんがあって、私と素す直なおは顔を見合わせて笑う。

　駆かけ寄よってきたりっちゃんが、お菓か子しをお裾すそ分わけしてくれる。

　チョコレート、キャラメル、チョコチップ入りのクッキー。あと、プリッツも。

　ポッキーが大好きな素す直なおが、かりかりと先端をかじっている。

　視線に気がつくと素す直なおは、次の一本を私の口元に持ってくる。

　なんにも言わないでいると、唇くちびるをちょんとつつかれる。さっさと開けて。

　本当にいいの、と私は訊たずねた。

　いいよ、と素す直なおは言った。

　おそるおそる開いた口の真ん中に、ポッキーが入り込んでくる。舌の先で溶とけて、唇くちびるにちょこっと色がつく。甘いチョコレートの味。

　おいしいね。そうだね。

　なんにもおかしくないのに、私たちはくすくすと笑い合う。

　プリッツが好きな私は、その日、ポッキーも大好きになる。

　教室が揺ゆれる。りっちゃんがぶちまけた原げん稿こう用よう紙しが、花はな吹雪ふぶきみたいに舞まっている。

　先せん輩ぱいたち、これ読んでくださいよ。待ってましたとばかり、私とアキくんが率そつ先せんして立ち上がる。躊躇ためらう素す直なおの手を、私は引っ張って連れて行く。

　なんて幸せな夢なんだろう。

　私はずっと、こんな風に生きてみたかった。

　私はずっと、みんなと、生きてみたかったのに。
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　翌日。

　素す直なおが普ふ段だん使づかいしている白いスニーカーを履はいて、私は登校する。

　教室で昨日の電車事故について、話している人はいなかった。

　幻まぼろしの女子高生が電車と接せつ触しよくしたが、着ていたものだけを残して忽こつ然ぜんと消えた。そんなオカルトじみたニュースは、わずかに目もく撃げき者しやの間に広まっただけ。昨夜行われたサッカー日本代表の試合のおかげで、まったく話題にもなっていない。

　不安げにこちらを見ているアキくんに笑え顔がおだけ向けて、私はバッグを机の横にぶら下げると、手首に通していたゴムで髪かみをハーフアップに結んだ。

　空色のシュシュは制服と一いつ緒しよに失った。味気ない黒のゴムで髪かみをきつく結んで、立ち上がる。

　ホームルームが始まる前に、済ませたい用事があった。

　教室を出て階段を上る。ちり取りを忘れた生徒たちに放置された埃ほこりの山が、私が通るたびずるずると段を滑すべり落おちていく。

　見える世界に、違い和わ感かんがあった。目の中に薄うすい硝子ガラスの板を仕込んでいるような感じ。眼球がごろごろするけれど、硝子ガラス越ごしであるならば、誰だれにも私の感情は悟さとられない。

　緊きん張ちようしちゃいけない。微み塵じんも動どう揺ようしてはいけない。

　私はただの女子高生のように笑わなくてはいけない。

　見慣れない顔がひしめく廊ろう下かを歩いていく。

　目の前の教室から出てきた人ひと影かげとぶつかった。目当ての人物だった。

　相手がこちらを認にん識しきする前に、私は口の端はしっこを天てん井じように向けてつり上げた。

　あざとくてかわいい後こう輩はいぶって話しかける。

「早はや瀬せ先せん輩ぱい、おはようございます」

　そのおはようは、シフォンケーキとはほど遠い。

　強しいて言うなら、フライパンの中に置き去りにした目玉焼きに似ている。固くて、つついても素っ気なく跳はね返かえしてくる焦こげついた目玉焼き。

　反応は劇的だった。

「え、は、ちょ、なんで」

　目の前にいるのが私だと分かったとたん、早はや瀬せ先せん輩ぱいは愕がく然ぜんとしていた。迫はく力りよくあるオフェンスを前に構えたとき以上に大きく、逃にげるように後ろに下がっている。

　がん、と背中がドアにぶつかる。大きな物音に教室中の生徒が目を向ける。

　注目を浴びている間も、早はや瀬せ先せん輩ぱいの目玉はぎょろぎょろと落ち着きなく動き回っていた。焦しよう点てんを私に合わせるのを、おそれているみたいに。

　事実、早はや瀬せ先せん輩ぱいは戦せん慄りつしていたのだろう。昨日は夕方のニュースを確かく認にんして首を捻ひねったに違ちがいない。線路内の点検のため、一時的に列車の運行に乱れが生じました。どこのチャンネルでも、ぐちゃぐちゃになった女子高生については一言も報道していなかった。

　私は、この人を安心させるために三年生の教室にやって来たわけじゃない。

　誰だれに裁かれるでもない罪を、いい人ぶって見過ごしてはやらない。徹てつ底てい的てきに嬲なぶるために、ここに来た。

　目と口と鼻の穴を広げ、硬こう直ちよくしている早はや瀬せ先せん輩ぱいの耳元に。

　背せ伸のびをして、内ない緒しよ話ばなしするみたいに顔を寄せる。

「私を殺してくれて、どうもありがとうございます」

　自分の声とは思えないほど、薄うすら寒さむい声こわ音ねが口元から落っこちていった。

「うわあ！」

　分かりやすい悲鳴を上げて、早はや瀬せ先せん輩ぱいはその場にどすんと尻しり餅もちをついた。

　どうやら腰こしが抜ぬけたらしい。立ち上がれないまま音が出そうなほどに震ふるえている。歯の根が合わず、実際にがちがちと鳴っていた。

　常じよう軌きを逸いつした様子に、教室内がざわざわと喧けん噪そうを増す。昨日の試合での一幕が尾おを引いたのか、誰だれも駆かけ寄よってきたりはしない。

　私は震ふるえるばかりの不様な男を、冷たく見下ろしている。

　何も感じない。怒いかりも、悲しみも。何もなかった。

　そういえばアキくんは引きこもる真さな田だくんについて、こんな風に評していたっけ。

　胸の中が、空くう洞どうみたいになっちゃったんだ。

　私もそう。

　この男は、私を、空くう洞どうだらけにした。

「すごく痛かったですよ」

　口にする言葉。笑う口元。床ゆかについた足。揺ゆれる髪かみの毛け。

　ぜんぶ、切きり離はなされている。本当の私は何も言っていないし、笑ってもいない。泣くことすら。

「ゆ、許してくれ。許してくれ」

「もしも彼が死んでいたら、私があなたを殺してた」

「うあ、ゆ、ゆ、許してくれ！」

　それしか言えなくなったつまらない男の人から、私は視線を外す。

　これでもう二度と、早はや瀬せ先せん輩ぱいは真さな田だくんにもアキくんにも近づかないだろう。彼らを傷つけたりは、しないだろう。

　少しだけ安心したら、気が抜ぬけた。

　震ふるえる身体からだを抱だきしめて、一目散にトイレへと向かう。

　便器に向かって、私は空っぽの胃の中身を吐はき続つづけた。泡あわ立だった黄色い胃液が糸を引いて、気持ち悪さはいつまでも拭ぬぐえなかった。





◇◇◇






　放課後は、文芸部室。

「りっちゃん、小説は応おう募ぼした？」

　訊たずねると、りっちゃんが不思議そうに顔を上げる。

「まだですー、推すい敲こうが終わらなくて」

「そっか」

　残念だと思ったけれど、口には出さない。何かがおかしいと、りっちゃんは察してしまうかもしれない。

「完成したら、いやがっても椅い子すに縛しばりつけて朗読しますからね」

　なはは、と笑うりっちゃん。

　いつも通りの部活の時間が流れていく。下から上に。右から左に、左から、右へと。

　ぐるぐるぐる。笑い声が響ひびく。のろのろで、なよなよな時間。私の、大事な時間。

　職員室に鍵かぎを返したら、自転車を迎むかえに行く。ホイールが回る。私はアキくんとりっちゃんに片手を振ふって、笑え顔がおで別れを告げる。

　アキくんが何か言いたげに、こちらを見ている気配を感じたけれど、私は一度も振ふり返かえらなかった。振ふり返かえったら、決意が揺ゆらいでしまう気がしたから。

　ホイールが回る。からからから。一回、二回、三回聞こえて、足を地面に着けた。

　いつの間にか、私は家の前に立っていた。

　自転車に鍵かぎをかけて、ぬくいサドルをぽんぽんと撫なでる。ごめんね。少しの間だけ、潮風を浴びても我が慢まんしてね、と心の中で語りかけた。

　その場に自転車を置いた私は、まっすぐ海への一本道を歩いて行く。

　用もち宗むねには、傘かさを差していたらすれ違ちがえないくらい細い路地が多い。

　海辺の町だから、津つ波なみの勢いを殺すためにそういう造りになっているのだと、どこかで聞きかじったことがある。本当かどうかは分からない。今のところ私が生まれる前もあとも、近きん隣りんで大きな津つ波なみの被ひ害がいが出たことはない。

　波音が少しずつ大きくなっていく。堤てい防ぼう近くの公園には横並びで松の木が生えている。防潮林といって、塩害に強い木を植えて、津つ波なみや高潮の被ひ害がいを防ぐのだという。来ると言われて数十年が経たった東とう海かい地じ震しんや、いつかやって来るかもしれない災害のために、海岸付近にはいろいろな工く夫ふうが施ほどこされている。

　公園では二匹ひきの犬を連れたおばあさんがお散歩していた。犬種はなんだったっけ。片方はコーギー。もう一匹ぴきの白くて顔のぺちゃっとしたほうは、思いだせなかった。

　堤てい防ぼうから見下ろす海は赤くて、黄色い。夕焼けを一飲みする真っ最中だった。

　もう少しで炎ほのおのかけらは消えてしまうだろう。砂すな浜はまを歩くカップルや、ぴっちりとしたウェアをまとって走る中年男性を見下ろす。高い波しぶきも、彼らにまでは手が届かない。

　スニーカーで石造りの堤てい防ぼうを蹴けりつけて、上へと登る。

　しゃがみ込んで見下ろすと、意外に遠い砂すな浜はまが見えて、すうっと心臓のあたりが冷えた。

　以前この堤てい防ぼうから、素す直なおとりっちゃんが手を繫つないで落ちたことがあった。落ちる瞬しゆん間かんをカメラで撮さつ影えいすると、空を飛んでいるように見える。そんな度ど胸きよう試だめしじみた遊びが、小学生の頃ころに流は行やっていたのだ。

　密ひそかな遊びは、ひとりの女子が落下時に硝子ガラスの破は片へんで膝ひざを怪け我がしたことで、先生や保護者たちに露ろ見けんしてしまうことになる。全校集会まで開かれ、子どもだけでの海辺での遊びは全面的に禁止された。

　私も一回くらい、落ちてみたいなと思っていた。でも危ないならよそう、とも思った。素す直なおは私を優やさしいと評したけれど、私は素す直なおと違ちがって豪ごう胆たんではない。誰だれかが良くないことだと首を横に振ふるのならば、飛び込む気力が削そがれてしまう。

　視線を遠くに投げて、両足をぶらぶらさせる。

「線路には飛び降りたから、いいか」

　思い残したことは、もう、ない。

　つまらない呟つぶやきは、風に乗ることもなく消えていった。

　しばらく、私は海を眺ながめ続つづけた。浮うかぶ小さな白い船。頭上を飛んでいくカモメ。

　顔を動かしたのは、海辺を歩く誰だれかの笑い声が、聞こえないのに気がついたからだ。

　私は、ひとりになっていた。夕ゆう陽ひはとっくに沈しずんでいた。辺りはだいぶ暗くなっていた。

　どれだけ長い時間、ぼんやりとしていたのだろう。

　私は堤てい防ぼうの上を渡わたって、五メートル先にある金属製の階段から砂すな浜はまへと下りた。

　一歩ずつ踏ふみだすごとに、咎とがめるようにカン、カン、と錆さびついた階段が耳みみ障ざわりな音を立てた。何かの警告のようだった。

　波音。粘ねばつく潮風。くん、と鼻を動かす。いつもは感じないしょっぱいような香りを、確かに鼻び腔こうが感じ取る。ここまで近づけば、海の気配はずっと濃のう厚こうになっていく。

　遠くで防ぼう波は堤てい灯とう台だいだけが光っている。赤、緑、赤、緑。交こう互ごにステップを踏ふむようでまばゆい。足元に転がる数え切れない小石は、波なみ飛沫しぶきで濡ぬれた色の砂へと変わっていく。

　泡あわ立だった波の端はしっこを踏ふみつける。

　目を眇すがめて、じぃっと、テトラポッドのずっと先、沈しずんでいった水平線に目を凝こらす。

　雲に隠かくされて、月の光も射ささない夜。

　ああ。

　夜の海は、まるで、怪かい物ぶつみたいだ。

　黒い波が立つ。

　巨きよ人じんの手が、おいでと手招きする。静かな咆ほう哮こうは少し物悲しかった。

　この時間まで待ったのは、誰だれにも見つからないようにするためだ。

　誰だれにも見られなければ、なんの問題もない。レプリカが人知れずいなくなっても、警察は行ゆく方えを捜そう索さくしたりはしない。

　私は、『帰ってきた人にん魚ぎよ姫ひめ』を頭の中に思おもい描えがいていた。

　今まで何度となく、考えたことがあった。

　アロイジア・ヤーンのドッペルゲンガーのように海に入っていけば、この私も、泡あわになって静かに消えていけるのかもしれない。

　波なみ打うち際ぎわで履はき慣なれないスニーカーを脱ぬぐ。靴くつ下したを脱ぬいで、靴くつの中にたたんで入れる。

　制服も、本来は脱ぬぐべきなのだろう。素す直なおのものだ。でも人っ子ひとりいないとはいえ、外で肌はだ着ぎ姿すがたになるのは抵てい抗こうがある。

　二着も制服を駄だ目めにしてごめんなさい。

　最後までごめんなさい。

　許してね、素す直なお。

　素す足あしで踏ふむ砂はちくちくして、私を責め立てているようだった。

　寄せては返す波の中に、ゆっくりと足を踏ふみ入いれていく。

　夜の海は、想像していたよりも温かくて現実味がなかった。日光に当たる時間が長い分、温度が下がりにくいのだろうか。

　しゃがんで海水をぺろっと舐なめてみると、顔を顰しかめてしまうくらいしょっぱかった。

　腰こしを伸のばして立ち上がり、進む。とっくに脛すねまで水中に浸つかっている。

　そういえば素す直なおは、泳げないんだっけ。

　中学校までの体育の授業は見学して、竿さおの長い掃そう除じネットを伸のばしては、プールに浮うかんだハエやカメムシをおっかなびっくり捕つかまえていた。

　私はどうだろう。

　まだ泳げるのかな。

　泳げないのかも。

　泳げなければ、いい。

「ナオ」

　乱暴なほど強く、腕うでを後ろに引っ張られた。

　私は振ふり返かえった。

「ハーフアップのくせに、無視すんなよ」

　肩かたで息をする彼がいた。

　数分前から、私の背中に向かって怒ど鳴なる声が聞こえていた。必死に呼び止める声がしていた。聞こえない振ふりをしていたかったのに、いつまでも波音に搔かき消けされてはくれなかった。放っておいてもくれなかった。

　いつから、捜さがし続つづけていたのだろう。

　アキくんに、私はぽつりと言う。

「私、消えることにしたよ」

「……なんで」

　なんで？

　私は歯は軋ぎしりをする。分かってるくせに。

　他の誰だれが分からなくても、君だけは分かっているくせに。

「人間って死んだら終わりなんだよね」

　道徳の授業で習った。人も虫も動物も、命はひとつきり。だから隣りん人じんを慈いつくしみましょう。大切に、手と手を取り合って生きていきましょう。

「私は終わらなかったよ。心のどこかで、自分を人間だって思い込んでたのにね」

　笑えてくる。私は声を上げて、卑ひ屈くつに笑った。

　そのつもりだったけれど、アキくんは辛つらそうに眉まゆを寄せていたから、私はうまく笑えていなかったのかもしれない。自分がどんな顔をしているのかさえ、もう、昨日から。

「違ちがったよ。ぜんぜん違ちがった。レプリカは、死ねないんだ」

　アキくんは答えない。答えられるわけがない。

　きっとずっと、私も彼も怯おびえ続つづけていた。

「私って、だれ？」

　喉のどから血でも噴ふきだしているのだろうか。そう思ってしまうくらいに、痛い。

　頭もお腹なかも、喉のども痛くて、苦しくて、息ができなくて、わけが分からなくなる。

「私は、死ぬ前の私と、本当に同じ私なの？」

　だって私、昨日、電車でミンチにされて死んだんだよ。

　ぺしゃんこにされたんだよ。泣なき喚わめきたいくらいに痛かったんだよ。確かに死んだんだよ。

　私は、それを、鮮せん明めいに覚えてる。

　でも私は再生された。オリジナルが呼べば、レプリカは何事もなかったように甦よみがえる。

　だけど今の私は、ミンチになった私？

　それともミンチになったことを記録しているだけの、私の振ふりをした私？

「私は、君と動物園に行った私？　君と部室で扇せん風ぷう機きに当たって、りっちゃんの小説を読み合った私？　君のバスケの試合を見守った私？　私は、今もちゃんと、私？」

　誰だれもこの問いの答えを知らない。

「ごめん」

　喉のどがぎこちなく引きつった。アキくんの謝罪の意味を、うまく捉とらえられない。

　波に浸つかる足元は結氷に沈しずんだみたいに動かない。摑つかまれたままの腕うでだけが、じんわりと熱い。

　そこだけ生きている。脈がある。生きて、鼓こ動どうしている。憎にくたらしいほどに。

「俺のせいで、ごめん」

「アキくんのせいじゃない」

　それだけは、違ちがう。逆さか恨うらみされて突つき落おとされそうになった人が、悪いわけがない。

「それでも良かったって思ってる。ナオが生きてたから」

「それは、ひどい」

「ごめん」

「ひどいよ」

「ごめん」

　責める権利なんて、本当は私にはない。

　だってもしもあの日、私の手が届かずにアキくんが目の前を落ちていったなら、私だって同じ行動を取ったはずだ。

　真さな田だくんの家に行って、アキくんを助けてと泣なき叫さけんで、どこからともなく目の前に現れたレプリカを前に、目を見開いたまま硬こう直ちよくしているレプリカに、良かった、良かったと縋すがりついていたはずだ。

　目の前のその人が、その人に違ちがいないって。

　信じて思い込むしかない。奇き跡せきに感謝するしか、できない。

「じゃあ一いつ緒しよに、泡あわになってくれる？」

　詰なじるように口にして、私は嘲あざけりの笑えみを浮うかべた。目を細めて笑いかけていた。

　この優やさしい人に見捨てられたかった。右みぎ腕うでを摑つかむ感かん触しよくさえ振ふり落おとせば、私は海で溺おぼれるまでもなく消えていけるだろう。

　アキくんが、握にぎった手を離はなした。

「いやだ」

　うん、そうだよね。

　アキくんの答えを聞いた私は、彼に背を向ける。

　冷たいとは思わない。心中しようなんて馬鹿なことを言ったから、幻げん滅めつされてしまったのだ。

　これでいい。これで私は心置きなく消えられる。

　生まれ育った町の海で、一ひと粒つぶの泡あわになれる。

　膝ひざが、お尻しりが、太ももが、温度もよく分からない水の中に浸つかっていく。

　砂を摑つかむ足の指がおぼつかない。身体からだが寄せては返す波に揺ゆらされて、ふらふらと頼たよりなくて、支えのない海の中ではすぐに倒たおれてしまいそうだった。

　……違ちがう。そうじゃない。

　私はショックだったのだ。アキくんが、私を突つき放はなしたことが。

　鼻の奥がつんとするのは、けして塩しお辛からい海水のせいなんかじゃない。

「いやなんだよ、ナオ」

　びくり、と私の肩かたが震ふるえる。

　どうして、と信じられない気持ちになる。どうしてまだ、そこに留とどまっているのだろう。

「危ないよ、アキくん。もう帰って」

　ふらつきながらも、振ふり返かえらずに私は声を張る。でも激しい波の音に搔かき消けされて、声はうまく届いている気がしない。

「こんなところに置いていけるわけないだろ」

　でも彼の低い声だけは、私の鼓こ膜まくを寸すん分ぶん違たがわず貫つらぬいている。

「俺が諦あきらめるのを諦あきらめさせたくせに、勝手すぎるだろ」

　私は、立ち止まらない。

「俺は秋しゆう也やに土下座してでも、消さないでくれって頼たのみ込こむ。泣いて縋すがって、みっともなくても情けなくても、生きることに全力でしがみつくことにした」

　お腹なかまで海水に浸つかる。

「ナオと一いつ緒しよに生きたいからだよ」

　冷たさに息が詰つまる。波間で翻ほん弄ろうされる。

「俺と動物園に行くために、俺と遊園地に行くために、俺とお祭りに行くために、俺と水族館に行くために、俺と映画館に行くために、ナオは生まれてきたんだろ」

　胸まで、海水に浸つかる。

「まだ、動物園と祭りにしか行ってない」

　足の裏が、砂についていない。

「どこにも行かないでくれ。泡あわになるくらいなら、ずっと俺の傍そばにいてくれ」

　懇こん願がんするように、涙なみだに濡ぬれて叫さけぶ声が波の音よりも大きくて。

　私は。

　聞こえない振ふりなんて、できなかった。

「好きなんだよ！」

　ああ…………。

　空くう洞どうになった胸の真ん中を、からからと、何かが回りだす音がする。

　でも、私はそれを認められない。認めてはいけない。認めたら、消えるのが怖こわくなってしまう。

　ううん。それもやっぱり、違ちがう。

　本当は最初から。

　彼に会えなくなるのが、怖こわくて仕方がなかったのに。

「ナオ！」

　切せつ羽ぱ詰つまった悲鳴が聞こえた。

　見上げれば、眼前に高い波が押し寄せていた。

　私は叫さけぶ間もなく、黒い水の奔ほん流りゆうへと吞のみ込こまれていた。

　目を開いていられない。冷たくて暗い闇やみに囚とらわれないよう、必死に手足を動かす。

　どっちが上で、下なのか。右も左も分からないまま暴れれば、流れてきた枝か何かに当たって手首がしびれる。口の中にしょっぱい砂が入って、がぼっと泡あわを吐はきだす。

　私はこんなつまらない泡あわの一ひと粒つぶに、なるのか。

　いやだ。

　いやだ、いやだ、いやだ！

　……ぐん、と力強い手を感じたのは、そのときだった。

　がっしりとした筋肉質な腕うで。すぐにそうだと分かったのは、何度か触ふれて、その逞たくましい感かん触しよくを知っていたからだった。

　私は暴れるのも忘れて、身体からだの力を抜ぬいた。

　ぜんぶ預けて、抱だきしめられていた。

　暗い波が生き物みたいに勢いよくうごめく。その流れに彼は逆らわなかった。砂すな浜はまに向かって押し寄せる波の中から、私を抱かかえて脱だつ出しゆつする。

「ぶはっ」

　顔が水の外に出た、と、すぐに分かった。

　濡ぬれた砂すな浜はまに転がり出る。直後、私は何度も咳せき込こんで、吞のみ込こんでしまったしょっぱい水を吐はきだして、身体からだを折り曲げてうええと喘あえいだ。

　苦しい。痛い。あちこち小さな傷ができたのか、海水が肌はだに染しみている。

　でも痛いのも、苦しいのも、私が生きているからだった。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

　ぜえぜえ言っている私の背中を、彼が撫なでてくれる。

　私はワカメみたいになった髪かみの毛けの間から、すぐ近くにある彼の顔を見た。

　私を見つめる瞳ひとみが、きらきらと光っている。ようやく気がついた。空を覆おおっていた雲が動いて、明るい月がその目を煌こう々こうと照らしていたことに。

　星は頭上でちかちかと瞬またたいていて、それはなんだか泣きたいくらいに、美しい夜だった。

　死んでも死にきれないくらい、きれいで温かな夜だった。

　彼が私の髪かみを整えてくれる。濡ぬれそぼって紺こん色いろの夜空より濃こい色をした髪かみの毛けを、丁てい寧ねいに。

　髪かみも口の中も、制服もじゃりじゃりしている。砂まみれの私はやりきれなくて、呟つぶやいていた。

「大だい丈じよう夫ぶ、じゃ、ない」

　とたんにアキくんは心配そうな顔をする。

「どっか痛いのか」

「だって私、なんにもないんだよ」

　からからと、音がする胸を力任せに押さえる。

「名前だってただの借り物。保険証や、学生証や、家や、家族や、自転車だってそう。私はなんにも持ってないの。空っぽなんだよ」

「十九万八千七百五十円がある」

「違ちがう。今は十九万三千四百三十円」

　電車賃に飲み物代、バス代、動物園のチケット代とか。

　二人で撮とった写真の代金。カピバラ温泉のビーフシチュー。

　君の口の中で溶とけたメロンのかき氷。半分このたこ焼き。かけがえのないたくさんのものが、ただでさえ軽くなった私の全財産を、もっと軽くしていった。

「ハーフアップの髪かみ型がたがある」

「このゴム、お母さんのだもん。洗面所にあったやつ。ホテルのアメニティだって」

「あと俺」

　からから、は、ホイールの音だった。

　波音も、崩くずれ去さる砂のお城も、ぐわぁっと流されてどっかに行っちゃった。

「俺がいるけど、どう」

　それじゃだめなの、って、ちょっと不満げに言う。

　月明かりに照らされた耳も、頰ほおも赤く色づいていて、目が離はなせなくって、

「だ」

　震ふるえながら、私はどうにか首を横に振ふる。

「……だめ、じゃ、ない」

　彼が寄よ越こしてくれたぶっきらぼうな一言は、もう、私の胸にきれいに収まってしまった。

　歪いびつな穴だった。二度と、埋うめられるはずのない傷だったのだ。

　それなのに見事に塞ふさがれてしまった。他にぴったりと収まる何かなんて、世界中を探したって見つからないのだろう。

「私、ばかだったね」

　今さら、おそろしくて手足が震ふるえだした。とんでもないことをしようとしていた。

　消えるだなんて、きれいな言葉で覆おおっていたけれど、私、死のうとしたんだ。

　あんなに痛かったのに、また、死のうとしていたんだ。

　ぽろぽろと頰ほおを流れ落ちた涙なみだが、砂に混じる。海はますます塩しお辛からくなっていく。悲しみと後こう悔かいと恐きよう怖ふと、そうじゃない何かがごちゃ混ぜになっていく。

　アキくんの両りよう腕うでが、泣き続ける私をぎゅうと抱だきしめる。

　温かくて、ほっとして、その瞬しゆん間かん、堰せきを切ったように涙なみだが溢あふれていた。

「君がいるのに死ぬなんて、ばかだ」

　私は声を上げて、わあわあと泣いた。

　ばかだったね、私。こんなに優やさしい人が隣となりにいるのに。

　ざぶざぶと波をかき分ける手を、当たり前みたいに摑つかんで、引ひき戻もどしてくれる人がいるのに。

「大好きな君を置いていくなんて、ばかだった。ごめんね。ごめんなさい」

　アキくんの肩かたが、何かに反応したように身み動じろぎする。

　そのときだった。

『どあほー！』

　急にどこかから大きな声で怒ど鳴なられて、私とアキくんはびくりと震ふるえて、ぱっと離はなれていた。驚おどろきすぎて涙なみだは引っ込んでいた。

　というのも聞こえたのは、私たちがよく知っている声だったのだ。

　アキくんの胸ポケットから覗のぞくスマホは、スピーカーモードにしてあるらしい。合成音声だろうとなんだろうと、その声を私が聞き間ま違ちがえるはずはない。

「りっちゃん？」

「今、広ひろ中なかも学校近くを捜さがし回まわってて。見つけたら連れん絡らくくれって言われて、そういえば繫つなぎっぱなしだったかも」

　バスケの一件の際、文芸部全員の連れん絡らく先さきは交こう換かんしてあった。

「スマホ壊こわれなかったんだ」

「防水性だからな」

「へぇ、すごい」

『んなこたどうでもいい！』

　はい、と二年生二人はその場に正座をした。

　足裏をちくちくと苛さいなんだ砂は、今は柔やわらかいクッションみたいに私を受け止めてくれた。

『このあんぽんたん！　おたんこなす！　もうナオ先せん輩ぱいってば、身勝手なすなすなす！』

　りっちゃんはかんかんに怒おこっていた。私はおそれおののいたが、同時に申し訳なさが募つのる。

　本当は、心配する必要なんかない。りっちゃんと仲良しの愛あい川かわ素す直なおは、今も家の中で過ごしているのだから。

「りっちゃん。あの」

『ハーフアップのほうがナオ先せん輩ぱい、でしょ』

　息が止まった。

　どうしてと問う声は発音できたかも怪あやしかったが、りっちゃんには届いていたらしい。

『分かりますよ。だってぜんぜん違ちがいますもん』

　軽かろやかに笑う声がする。小学生だった頃ころから、りっちゃんの笑い声が私は好きだった。耳にするだけで気持ちが弾はずむ。一いつ緒しよに笑っていたくなる。

　そういえばりっちゃんはいつも、私にプリッツを分けてくれた。

　ポッキーが好きな素す直なお。プリッツが好きな私。

　たぶんりっちゃんのバッグには、どちらのお菓か子しも常備されていたのだ。

『どこにも行くとこないなら、うちに来てくださいよ。なんとかします。なんでもやりますから』

　私と彼のやり取りが聞こえていたのだろう。りっちゃんは説明していない事情についても、少なからず把は握あくしているようだった。

『だから、ひとりでどっか行っちゃ駄だ目めです。素す直なお先せん輩ぱいに連れん絡らくしたら、ナオ先せん輩ぱいが帰ってこないっていうから……心配で心配で、気がおかしくなりそうでしたよ』

「りっちゃん」

　私はそれ以上、なんて続けていいか分からなくなった。

　素す直なおと私が気づいていなかっただけ。りっちゃんは幼い頃ころから私たちを真っ正面からちゃんと見て、向き合ってくれていたのに。

　情けないやら恥はずかしいやらで、涙なみだじゃなくて今度は大量の鼻水が出てきた。

「ごめん。ごめん、りっちゃん。ありがとう」

　ズボンのポケットを探さぐっていたアキくんに何かを差しだされる。ぐすぐす洟はなを啜すすりながら目を向けたら、開かい封ふうしていないポケットティッシュだった。

　恐おそる恐おそるフィルムを開けると、内部にも海水が入り込んでいたが、ないよりはマシである。私はいそいそと、濡ぬれた部分の少ない真ん中あたりのティッシュを取りだした。

　鼻をかむ。

　ちーん、と夜の海に間ま抜ぬけな音が響ひびく。月の浮うかぶ海に目を向けてくれるアキくんの優やさしさが、ありがたいような、気き恥はずかしいような。

『今夜はどうするんですか。うちに来ます？』

　ちーんが終わったタイミングを見計らって、りっちゃんが声をかけてくれた。

「大だい丈じよう夫ぶ。家に、ちゃんと帰るよ」

『えー』

　安心してくれるかと思いきや残念がるりっちゃんだが、明るい声で続ける。

『じゃあ今度うちでお泊とまり会しましょうよ。親いない日に三人で』

「三人？」

『自分とナオ先せん輩ぱいと、素す直なお先せん輩ぱいで』

　想像してみて、いつかの夢の続きのようで楽しくなった。

　でもそれなら、何人か足りない人がいる。ちらりと隣となりを見た。

「アキくんは？」

『女子だけのお泊とまり会に彼氏を連れ込む気ですか、この人は』

「彼氏？」

「彼氏だよ」食い気味に、彼が声を張った。「彼氏だろ」

　私とりっちゃんはスマホ越ごしに顔を見合わせて、けらけらと笑った。笑われたアキくんは不ふ機き嫌げんそうに口をへの字に曲げている。

　彼氏、だって。

　なんて、頼たよりない言葉なんだろう。

　彼と付き合っている私。私は、私。

　そう言い切れるだけの確固たる自分を、自分にしかない何かを、持ち合わせている人はほとんどいないのだろう。人間だろうと。レプリカだろうと。

　こんなに優やさしい手があることを、生まれてきて十年近く経たつのに、私が知らなかったように。

　この世にはまだまだたくさんの神秘が眠ねむっている。




　レプリカだって、恋こいをする。教えてくれたのは、彼だ。
















　原げん稿こう用よう紙しの束はマチつきの封ふう筒とうに入れて、ぺたっと送り状をつけて送る。

　口が大きいポストから、定形外郵便としてぐいぐい投入することもできるけれど、郵便局からきちんと送りたいというりっちゃんの気持ちはよく分かる。目に見える形で、大事な作品の出しゆつ立たつを見送りたかったのだろう。

　ぱんぱんに太った封ふう筒とうを窓口に出したりっちゃんが、「よろしくお願いします」と慇いん懃ぎんに頭を下げている。

　そんな後こう輩はいの姿を私とアキくんは、背もたれのないソファに並んで見守っている。隣となりに目を移すと、彼はかちんこちんになって、耳の下に肩かたを張りつかせていた。

　今日のアキくんは、清潔感のある白い半はん袖そでＴシャツに黒スキニー。足元は白のローカットスニーカーというシンプルな出いで立たちなのに、やたらとかっこいい。

　平日じゃなくて、制服じゃないってだけで、どうしてこんなに胸が騒さわぐのだろう。隣となりの私はドキドキを味わいながら、わざとからかい混じりに言う。

「なんで副部長が緊きん張ちようしてるの」

　私はデニムのショートジャケットに、ハイウエストの白いワンピースを合わせている。今日のために制服を借りたいと伝えた私に、素す直なおは呆あきれた顔をして、「話した感じはこのへん好きそうなんだけど……」などと呟つぶやきながら服装や靴くつ、ショルダーバッグを貸してくれて、薄うすいお化け粧しようも施ほどこしてくれた。

　いずれは私も、自分で服を買ってみたい。新たな目標である。

「いや、なんか、その場で結果が出ないのって緊きん張ちようするっていうか」

「それは、私も分かるかも」

　今回りっちゃんが応おう募ぼするのは九月末に締しめ切きりが設定された小説賞で、一次選考の結果は十二月に発表されるそうだ。そのあと二次、三次と続いていくそうなので、結果が分かるには相応の時間がかかる。

「いい結果だといいよね」

「おう」

　もう一度、手を合わせたい気持ちになる。私たちの守り神たる扇せん風ぷう機きは、今日は部室でお留守番をしている。

　扇せん風ぷう機きは、どれもほんもの。

「レプリカの国って、どこかにあるのかな」

　独り言めいた呟つぶやきに、アキくんが不思議そうにする。

　ここ最近、ずっと考えていた。

　私とアキくんだけじゃなく、他にもレプリカがいるんじゃないかって。

　自分と同じ顔をした存在に出会った人たちは、誰だれにも言えないから秘密にしているだけで、本当はもっともっとたくさんの人が、レプリカを見知っているのかもしれない。

　同じクラスにも、実はいたのかもしれない。私たちが見み逃のがしていただけで。

「次に行きたいのは、そこ？」

　頷うなずこうとして、私は首の動きを押おし留とどめた。

　素す直なおの傍そばに留とどまれば、私は人として生きていけないのだと知った。

　だから夜の海に消えてしまうつもりだった。でも私は息を吸って、地面を歩いている。開き直って、まだここにいる。

　私が消えなくて良かったと言ってくれた素す直なお。ひとつきりのベッドを譲ゆずってくれた素す直なお。

　私のことが怖こわいと言った素す直なお。私が優やさしいと言った素す直なお。たくさんの素す直なおを、私は心の中で反はん芻すうする。

　私は、愛あい川かわ素す直なおというひとりの少女から生まれた。

　いずれ私は、素す直なおから旅立たなくてはならない。海の見える町を離はなれなくてはならないときが、必ずやって来る。

「ううん。今は、まだ」

　でも投げやりになって、右も左も分からないまま飛びだしたりはしない。

　私は、まだしばらく素す直なおと一いつ緒しよにいる。自分で考えてそう決めた。

　アキくんも私の意見を尊重してくれた。真さな田だくんが学校に行けるようになるまで見守りたいという思いも大きいようだった。

「まずは来月の文化祭を成功させないとね」

　それと素す直なおに勉強を教えなくちゃいけない。後先考えず甘やかしてしまった分、これからはスパルタで取り返さないと。

　素す直なおはいやがっていたけれど、ちょっとだけ口くちの端はしが緩ゆるんでいたのを、私は知っている。

　なんにも知らなかった素す直なおのことを、私は少しずつ知っていく。

「浜はま名な湖こパルパルにも行きたいし」

「俺抜ぬきのお泊とまり会も？」

　どうやら根に持っているようだ。

「じゃあ真さな田だくんの家でもお泊とまり会、やろうよ」

　アキくんの動きがぴたりと止まる。

「どうやって秋しゆう也やを追いだすかが、鍵かぎだな」

　何やら顎あごに手を当てて考え始めてしまった。あまりに真しん剣けんな眼まな差ざしに、話しかけられなくなる。うかつな発言だったかもしれない。

　でもまぁ、いいか。

「先せん輩ぱい方がた、ありがとうございますー。お休みの日に付き合っていただいて」

　大事な用事を終わらせたりっちゃんがぱたぱたと戻もどってきた。ブラウンのシャツにチェックのパンツ姿のりっちゃんは、元気な少年みたいでかわいらしい。

「いえいえ。お疲つかれ様さま」

　まだ唸うなっているアキくんの肩かたを叩たたいて、私は立ち上がる。

　土曜日の午前。今日は過ごしやすい気候だし、遊ぶ時間はたっぷりと残っている。

　これからどこに行こうかと話しかけようとした矢先に、しゅたっとりっちゃんが敬礼のポーズを取る。眼鏡の奥の瞳ひとみが、きらんと光る。

「では自分はこれで失礼します！」

「ええっ」

　どうして急に。

　言いい逃にげするみたいにさっさと郵便局を出て行く背中を、慌あわてて追いかける。

「りっちゃん、どこか遊び行こうよ。それとも何か用事？」

「いやいや。その格好からしてデートする気満々でしょ？　さすがに邪じや魔まできませんって」

　デート。

　その単語に、私とアキくんは思わず顔を見合わせた。お互たがいの頰ほおが赤い。

「なに、うっとり見つめ合ってるんですか。これだから若い人たちはまったく」

　わざとらしく煙けむたがられると、ますます恥はずかしくなってしまう。でも今日は、大事な話があるのだ。

「実はちょっと話したいこともあるの」

「文芸部に入ったほうの真さな田だ先せん輩ぱいも、レプリカってことですか？」

　今度こそ私は開いた口が塞ふさがらなくなった。アキくんはといえば、特に驚おどろいていない。

「あの会話、聞こえてたんだもんな」

「ですです」

　私は居たたまれなくて沈ちん黙もくした。子どもみたいに駄だ々だをこねた挙げ句、彼によって海から助けだされた一部始終を、そういえば後こう輩はいに聞かれていたんだった。

「それと自分、このあと素す直なお先せん輩ぱいと遊ぶ用事が入ってるんですよ。だからパスってことで」

「ええっ」

「では、また部室で！」

　にこやかに手を振ふると、りっちゃんは静岡駅の方角へと去っていってしまった。

　置いて行かれた私は無理やり片手を挙げてみたものの、しゅんと項うな垂だれてしまう。

「なんか悔くやしい」

　私、まだお休みの日にりっちゃんと遊んだことないのに。

　素す直なおとりっちゃんはどこに行くんだろう。お昼が近いからまずはごはんかな。そのあとはカラオケとか？

　せめてお昼くらい、私と食べてくれればいいのに！

「俺とのデートより、広ひろ中なかのほうが上か」

　はっとする。後ろで腕うで組ぐみをした憮ぶ然ぜんな面おも持もちが待ち構えていた。

「やきもちだ」

「違ちがう」

　おかしくて、ふふ、と頰ほおを緩ゆるめて笑ってしまう。

　アキくんは首の後ろに手を当てて、変な方向を向いた。

「今日の格好、かわいいな」

　小さな声で言われると、顔が上げられなくなる。

　私はきゅっと唇くちびるを嚙かんで、さくらんぼ色の下した唇くちびるを湿しめらせた。素す直なおには、色が落ちちゃうから気をつけるように言われているけれど。

　両手で、頼たよりないショルダーストラップを握にぎる。

「ありがとう。ア、アキくんも、かっこいいよ」

　緊きん張ちようのあまり軽く嚙かんだ私の頭上で、もっと嚙かみまくったアキくんが何かをもごもごと言った。たぶん、ありがとう、みたいな言葉だったのだと思う。

　たどたどしい私たちは、しっかり者の後こう輩はいに見捨てられてしまったので、なんとかこのしゃぼん玉みたいな空気を自力で立て直さなければならなかった。

　がんばって仕切り直してくれたのは彼だった。

「これからどこ行くか」

　それなら、本当はどこでもいい。どこじゃなくたっていい。

　一いつ緒しよにいるだけで、幸せだから。

　でもその日の予定だけは、最初から決めていた。

「映画！」

　屈くつ託たくなく笑って、手を握にぎり合あう。

　繫つないだ指と指の間に、穏おだやかな秋の風が絡からまっている。




　彼が隣となりにいる。初めてで特別な休日が、始まる。
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あとがき






　わたしは怠たい惰だな人間です。

　幼よう稚ち園えん児じの頃ころはあまり覚えていませんが、小学生の頃ころから毎日どうやったら学校をサボれるか真しん剣けんに考えていました。

　全ぜん裸らで寝ねたら、熱が出て休めるかも。冬の夜、大声で叫さけびながら公園を爆ばく走そうしてみたら？

　あるいは自分と瓜うり二ふたつの人物が現れて、「代わりに学校行ってくるから、布ふ団とんの中でゲームやってていいからね。チャオ」なんて微笑ほほえんでくれたら最高なのに！

　でも、もしわたしのそっくりさんが、怠たい惰だなわたしよりもすっごくいい子で、可か愛わいくて、勉強ができて、クラスの人気者になってしまったら……わたしの居場所はなくなっちゃうかも、なんて考えて怖こわくなったものでした。

　そんな昔のことを思いだしては、じゃああのとき生まれてこなかったわたしのそっくりさんは、どんな人だったのだろう。わたしの代わりに学校に行かされたら、何を考えていたのだろうと思いを馳はせていました。




　そんな取とっ掛かかりから生まれたのが「ドッペルゲンガーは恋こいをする」、本にしていただくにあたり改題しまして「レプリカだって、恋こいをする。」の物語になります。略してレプリコ、と作者は呼んでいます。

　作家を名乗るには、わたしには想像力の翼つばさというものが不足しているな、というのを常々感じています。そこを補うために、舞ぶ台たいは生まれ育った静岡県静岡市に設定しました。

　山と海に囲まれた、のんびりとしたところです。主人公であるナオや素す直なおたちが歩き回り、自転車をせっせと漕こいで生活しているところです。

　何か誇ほこれるようなものがあるかと問われると、「富ふ士じ山さんとか……見える」しか言葉が出てこないのですが、いいところです。本当です。

　興味がありましたら、ぜひ遊びに来てみてくださいね。そのときはきっとどこかの町角で、ナオたちとすれ違ちがうことでしょう。




　本作は第二十九回電でん撃げき小しよう説せつ大たい賞しようにて、大賞という栄えある賞を頂ちよう戴だいしました。

　まだまだ実感に乏とぼしいのは、ご連れん絡らくをいただいた際に担当様から「くれぐれも発表までご内密にお願いします」と念を押されたからでしょうか。「やったー」や「バンザーイ」などの快かい哉さいを、今のところ一度も叫さけんでおりません。

　家の中に盗とう聴ちよう器きを仕込まれていたら、悪の組織に受賞の事実が知られてしまい、この話が流れてしまうかもしれないとおそれていたからです。警けい戒かいしすぎた結果、完全に喜ぶタイミングを逸いつした人になってしまいました。

　最近は母から「自じ慢まんじゃないですけど、実は娘むすめが電でん撃げき大たい賞しよう取ったんですよね～」とマウンティングされるようになりました。母の娘むすめに負けないようにがんばります。

　負けないぞの意思表示としまして、今、このあとがきを書きながら初めて、おそるおそる両手を挙げてみています。バンザーイ（ウィスパーボイス）




　バンザーイから平へい伏ふくのポーズになりつつ、謝辞に移らせていただきます。

　この作品を見つけてくださった電でん撃げきメディアワークス編集部の皆みな様さま。おもしろいと評価してくださった選考委員の皆みな様さま。全力で作品に向き合ってくださった担当様。本当に本当に、ありがとうございます。恩を返していけるよう、これからもこつこつ歩んでいきます。

　イラストレーターのｒａｅｍｚ様には、素す晴ばらしいイラストで作品を彩いろどっていただきました。完成したカバーイラストを初めて拝見したときの胸のときめきが忘れられません。今もずっとドキドキしています。ありがとうございます、今後とも何なに卒とぞよろしくお願いいたします。

　そして、この本をお手に取ってくださったあなたに心から感謝を申し上げます。楽しんでいただけたなら、それ以上に嬉うれしいことはありません。




　結局、学校を休む方法はいろいろ考えて、試ためしたものも試ためさなかったものもありますが、ほとんどの場合はあえなく失敗し、熱が出た日はありませんでした。

　わたしは怠たい惰だな人間ですが、怠たい惰だ人間が面めん倒どうくさがりながらも生きてきた結果、このお話が生まれました。

　渋しぶ々しぶ、布ふ団とんから出て顔を洗って、そうして始まったあのぐうたらな一日も、ちゃんと今日まで積み重なっているのではないかと思います。

　これからもそんな風にのんびりと積み上げながら、お話を綴つづっていきたいです。





二〇二二年十二月　榛はる名な丼どん













引用文献






■本書六〇頁 二行目　①《精神的に向上心のないものは、ばかだ》

　本書一五九頁 九行目／一六〇頁 三行目／二一九頁 一五行目　②《もっと早く死ぬべきだのになぜ今まで生きていたのだろう》

→夏目漱石　『こゝろ』角川文庫（角川書店、一九五一年）一八八刷 ①二三八頁／②二五五頁




■本書一四一頁 一～二行目／一四六頁 一七行目～一四七頁 一行目　《ぼくはカムパネルラの行った方を知っていますぼくはカムパネルラといっしょに歩いていたのですと云おうとしましたがもうのどがつまって何とも云えませんでした。》

→宮沢賢治　『新編　銀河鉄道の夜』新潮文庫（新潮社、一九八九年）五六刷二二一頁




※頁数は紙本時のものです





































レプリカだって、恋こいをする。








榛はる名な丼どん





電撃文庫





2023年2月10日　発行





ver.001





©Harunadon 2023





本電子書籍は下記にもとづいて制作しました

電撃文庫『レプリカだって、恋をする。』

2023年2月10日　初版発行





発行者　山下直久

発行　株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡ





●お問い合わせ

https://www.kadokawa.co.jp/

（「お問い合わせ」へお進みください）

※内容によっては、お答えできない場合があります。

※サポートは日本国内のみとさせていただきます。

※Japanese text only










装丁者／荻窪裕司（META＋MANIERA）












本電子書籍の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本電子書籍の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本電子書籍購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本電子書籍を第三者に譲渡することはできません。

本電子書籍の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。















OEBPS/Images/embed0029_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0012_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0006_HD.jpg
®— N

® N8

o

& N8

&+ 58

,

AN =R

AN =R

AN =R

RO L~°

e °

R oL’

067 Ort1

9

149

189

269





OEBPS/Images/embed0013.jpg
® oy AT D R EEEERNC R

5}





OEBPS/Images/embed0014.jpg





OEBPS/Images/embed0019_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0007.jpg
AN =R S

’

0 IR 4 5°





OEBPS/Images/embed0015_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0022_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0009_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0005_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0026_HD.jpg
A FBIEA, TR BF T3,

Tr Ly —5Th
T 102-8177 WITHRTAUHIX & L& 2-13-3
MEaIeE] 12

[raemze: ] £7

P2 —MCTEEVEEVWE ORI SEAMET 108&5IC
EZh—F*yb;+TH1000M5% ] ZTLEVM!

ZRITI—RFE[FURLED 7 I ERL.
AEZHD/(RT—RZANLTTEELEE L,

EHE https://kdq.jp/dbn/

OLEEDHKRIIHURDEEEEOTRAZL TVELEZET,

@7 r—hILEVNCZ B/ BEARI. R ROMRFEITELV12-BETY .
@7 r—hTLEVME MRICK) FERLPILFLBABHPETINBIENHVEY
@V NCF I AT BB, B X—ILXERICHDDBERIIBEHROTRIBICAYET .
O@—EBXIEL TOVRLMIEN HUET .
OHFAELIT DS AREZEDS DT EE/ THSEEL TEZL,

S
7
7
7
|
[
I
Z
i
7
2
r
n3
5
n

RO N ORI BRI A2 TR~y o — R B 1AM S EL 7%
oY

ZOWFEI T ar T EED AN HhSL I3~ RBHIET Ao





OEBPS/Images/embed0016_HD.jpg
S
YA






OEBPS/Images/embed0023_HD.jpg
I ¥ AN RET K O L 0°





OEBPS/Images/embed0002_HD.jpg
b

[2ob kLD ?]

///”//" | A\ :-:\

A\

I "
|
i .






OEBPS/Images/embed0008_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0004_HD.jpg
TIROW, KL QWAL T Y AR LRI L, —— - < ——
vk r~ticor@nrne 5 | FB E
- .7—“ pa—— B

Ao ofRObOIcL 7YV A2 E T35, |

- BIHFCE O 0 BUE .
F F  komruorOL Mo BN AR,
T T RWk@oT. s,





OEBPS/Images/embed0010_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0027_HD.jpg
o oxn

Bt

BERREDLS. REAEEBAATERER,
FEEWERICF 21— MRV SERESNBE
ERLHICLTOE LS, 77—y MIFEEN
TR TSI ZSTY . BICHHD I FA S
pZdl

A5 raemz
FHY : arcoin

16i%. H. BLHTOD. FE.

RENELE. BECEEOHENGIE. EMTZ IO . 2
RISITOHEHHEBICFTHEINDHEE, ZNHE, BEICHEL
TEHTEBL. FUITLOERDD & LTMIDHERDAL.

Ro1l3FBOIC. BELTULEOIAI.

HETHEOBICHDTEERAITHSSHIC, BREN-TT
wIlZUle. #REYROT, ARTZAZDOREEZ UL, ZLT.
BB, BHEAd. TOXLARSHWRELL. Zi1D. BEE. TS
HOWT. BoBRSIBFOIMEFE, TOBDIE. HEFTDBD.

BOLBP/\FABROERICKEV . E>THHRT, 5&oUDR
BREEESTAN—U—,





OEBPS/Images/embed0020_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0017_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0001_HD.jpg
i

)

R‘%f:Tu\%i—?J \
T L=\ Yo K= 1
AN /\_A ol A





OEBPS/nav.xhtml



Navigation




		Contents


		第１話　レプリカは、夢を見ない。


		第２話　レプリカは、サボる。


		閑話　彼女のいない、夏休み。


		第３話　レプリカは、泣いている。


		第４話　レプリカは、落ちていく。


		第５話　レプリカは、夢を見る。


		最終話　レプリカは、恋をしている。


		奥付









Guide



			Cover


    		本編


    		目次








OEBPS/Images/embed0011_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0028_HD.jpg
AT

BOOKY~WALKER





OEBPS/Images/embed0003_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0024.jpg





OEBPS/Images/embed0025.jpg
@ MH L= K~

[AN=RNOV” £aabdnQ® | (@ibatz)





OEBPS/Images/embed0018_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0021_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0000_HD.jpg





