
    
      
        
      
    

  
この本は縦書きでレイアウトされています。


また、ご覧になる機種により、表示の差が認められることがあります。


三笠書房





本は10冊同時に読め！
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はじめに――人生に効ヽくヽ「超並列」読書術










　あなたは、自分が「庶民的」だと意識しているだろうか。


　今までは、「庶民的」という言葉はどちらかというと、いい意味で使われてきた。一億総中流と呼ばれていた時代は「庶民＝中流階級」であり、それが多数派であったからだ。


　ところが、これからの「庶民」は意味が違う。日本では経済格差が起こり、高所得階級と低所得階級の二極化が進んで中間層が消滅するといわれているのだ。年収２００万円の生活を送る人や生活保護に頼る人はますます増え、今「庶民」でいる人は、何か行動を起こさないかぎり、確実に「庶民」以下の暮らしを強いられることになる。給料格差は４倍ぐらいになり、しかもそれは自分の子どもにも影響していくのである。


　それでもかまわない人は、この本を読む必要はない。買うのをやめて吉野家にでも行けば、大盛りの牛丼を１杯食べられるだろう。


　この本で紹介するのは、「庶民」から脱するための読書術である。


　高所得階級の人間になるか、低所得階級の人間になるか――その境目となるのは本を読んでいるか、読んでいないかの違いである。そもそも二極化の話も、本を読んでいない人にとっては「はあ？　何のこと？」という話だろう。そういう人から「庶民」以下の暮らしへと転落していくのだ。


　ただし、ただ本を読んでいるだけではダメだ。フランスの美食家ブリア・サヴァランは「どんなものを食べているかいってみたまえ。君がどんな人かいいあててみよう」といったが、これは本も同じで、本棚を見ればその人のほとんどがわかるのである。


　たとえば「趣味は読書。最近読んだ本はハリポタ、セカチュー」という人は、救いようのない低俗な人である。


　また、ビジネスハウツー書ばかり読む人も、私から見れば信じられない人種である。


　まず、『金持ち父さん　貧乏父さん』系の本を読んでいる人、こうすれば儲かるという投資本や、年収１５００万円を稼げるといった本を読んでいる人は、間違いなく「庶民」のまま終わるだろう。できる社員系の本を読んでいる人も同じである。


　なぜならば、他人のノウハウをマネしているかぎり、その他大勢から抜け出すことなどできないからだ。


　これらの本は、たしかに手軽に「成功への近道」を示してくれるかもしれない。すぐに効果の出るハウツーを提供してくれるだろう。だが、それらはすべてその場しのぎの方法なのだ。


「今すぐ役に立つ」ということは、「すぐに役に立たなくなる」ということだ。人から与えられるノウハウに頼っているかぎり、変化に対応して自ら新しい発想を生み出していく力は身につかないのである。


　最初にはっきりといっておこう。みんなと同じような家に住み、みんなと同じ店に行って同じものを食べ、みんなと同じ場所に旅行する人は、いつまでたっても「庶民」である。「庶民」と同じことをしていたら「庶民」と同じ給料しかもらえないし、出世もできない。


　よく、「自分は給料も安いし、チャンスに恵まれないから庶民なんだ」という人がいるが、逆なのだ。「庶民的」なことしかしないから「庶民」になり、「庶民的」な生活しか送れなくなるのである。


　もし「庶民」から脱したいのなら、今までのような「みんなと同じでいい」という考えを捨てるべきだ。みんなが行く場所には行かず、みんなが食べるものは食べず、みんなが読む本は読まない。それを徹底すればいい。


　私が35歳にしてマイクロソフトの社長になれたのも、徹底して他の人が送るような生活をせず、他の人と同じような場所に行かず、他の人と同じような本を読まなかったからだ。


　他人と差別化できるところは衣食住のみならず生活のあらゆる場面にあるが、中でももっとも生き方に差がつくのが読書の仕方である。読書の仕方を変えるだけで、高所得階級になれる可能性が出てくるのだ。


　みんなと違う読書法――それが、本書で紹介する「超並列」読書術である。「超並列」読書術とは、一言でいえば「本は10冊同時に読め」ということだ。物理学の本と江戸の文化を題材にした新書、戦記物のノンフィクションと経営学の論文というように、まったくジャンルの異なる本を同時並行的に読みあさっていくのだ。


「仕事が忙しくて、そんなに本を読んでいる暇がない」


「同時にいろんな本を読んだら、話が混ざってしまって集中できないのではないか」


「そんな無茶苦茶な読み方をして、どんないいことがあるのか」


　おそらく、そうした疑問を持つ人は多いだろう。それに対する答えはこれから語っていくが、間違いなくいえるのは、本書の通りに読書をすれば人生が豊かになるということだ。


　それは、たんなる金銭的な話ではない。自分にしかできない仕事ができるようになり、一流の人と対等に話せるようになり、旅行や趣味などのプライベートが充実する――「超並列」読書術とは、仕事と人生に効く究極の読書術なのである。
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はじめに――人生に効ヽくヽ「超並列」読書術










第１章




　　仕事も生活も劇的に変わる！


　　「速読」かつ「多読」の読書術









●「超並列」読書術とは何か？





●なぜ１日に何冊もの本に目を通すのか？





●本は最後まで読む必要はない





●「クリエイティブ・クラス」になる読書術





●本当のようなウソ――情報への判断力はここで磨く





●すき間時間――だから「速く・深く・多く」読める！





●地頭がいい人、悪い人





●一目置かれる人のものの考え方





●一流の経営者は、みんなすごい量の本を読んでいる









第２章




　　一生を楽しみつくす読書術


　　人生は、読書でもっともっと面白くなる！









●「生きた証」を残せなければアリと変わらない





●人生は遊ぶためにあり、仕事も道楽のひとつである





●女王アリの読む本、働きアリの読む本





●まずは「成功本」を捨てよ





●本を読まない人間はサルである





●本嫌いの人とつき合う必要はない





●こんな「頭でっかち」なら将来有望





●「使える金」はすべて本に注ぐ！





●〝その他大勢〟から抜け出す生き方





●読書に目的を持つな









第３章




　　「人生を楽しむ力」と「読書量」


　　忙しい人ほど本を読んでいる！









●「自分の価値」は読書量で決まる





●真っ先に切り捨てるべき時間





●「合間読み」「ながら読み」の極意





●お金で時間を買う発想





●「行列」と「混雑」は二大ムダ





●「自分のための時間」を人に使われるな





●つねに「何か面白いことないかな」と考える





●時間は増やすより「生かす」こと





●「１日は40時間」と考える





●一見ムダな時間、これが大切









第４章




　　まずは「同時に３冊」から！


　　実践！「超並列」読書術









●自分にとってのいい本を選ぶための眼





●１を読んで10を知る本の選び方





●私が参考にしている書評家





●選択する本の幅を広げて、どんと10冊まとめ買い





●いい本を見抜く目を持て





●「かっこいい本棚」をつくろう





●読書メモはとらない





●読書を１００％楽しむ法









第５章




　　「理屈抜きで楽しめる」読書案内


　　私はこんな本を読んできた！









●私の生き方・考え方を変えた本〈少年～青年時代編〉





●私がもっとも感化された本〈社会人編〉





●若いときは「仮説力を鍛える本」を読もう！





●35歳を超えたら「遊びのノウハウ本」を読もう！





●日経新聞だけは丹念に読む





●人生の糧になる本、ならない本





●「本は捨てない、借りない、貸さない」





●本は、大きな決断のときの判断材料となる











おわりに――本は「人生を楽しむ」知恵の宝庫である！





１章　仕事も生活も劇的に変わる！


　　「速読」かつ「多読」の読書術
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「超並列」読書術とは何か？








「超並列」読書術とは、１冊ずつ本を読み通す方法ではない。場所ごとに読む本を変え、１日の中で何冊もの本に目を通す読書法である。


　じつは、「超並列」読書術というのは自分でつけた名前ではない。リビングや寝室、トイレの中など、ありとあらゆる場所に本を置いて、それぞれの場所でそれぞれの本を同時並行的に読んでいく私を見て、日経新聞の某記者が名づけたものだ。


　私の家のリビングには50冊以上の本が置いてあり、寝室には２、３冊、トイレにも３、４冊の本が置いてある。また、会社の机の上にも数十冊の本が積んであり、カバンの中には通勤用の本が常時２、３冊入っている。


　リビングにいるときはリビングに置いてある本を、トイレに入っているときはトイレに置いてある本を読む。１冊の本を持ち歩いて読むのではなく、それぞれの所定の場所でしか読まないのだ。


　どの場所ではどういう系統のものを、というようなこだわりはとくにない。たとえば、うちのトイレにはクリストファー・パオリーニの『エラゴン』（大嶌双恵訳／ソニーマガジンズ）や酒井順子のエッセイ『都と京』（新潮社）が置いてあることもあれば、学術的なむずかしい本が置いてあることもある。


　この方法なら、朝出かける前にリビングで１冊、通勤時に電車の中で１冊、昼休み、休憩時間、帰りの電車の中、夕食後、夜眠る前、お風呂に入っているとき、トイレに入っているとき……と、１日に10冊ぐらいの本に目を通せる。速読のように技術もいらないので、誰にでもできる簡単な方法である。
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なぜ１日に何冊もの本に目を通すのか？








「超並列」読書術で同時に読むのは、なるべくバラバラのジャンルの本がいい。しかも、極端な本がいいだろう（私は「ぶっ飛んでいる本」といっている）。


　自分の職業とは直接関係のない本で、江戸時代の文化の本と物理学の最先端の本、屋久島のコケの本と三谷幸喜のエッセイというように、ぶっ飛んでいるほうがいいだろう。


　なぜなら、本のジャンルやテーマによって、刺激される脳の部位が異なるからだ。私は脳の専門家ではないので、読書をすると具体的に脳のどの部分が刺激されるのか科学的に検証することはできないが、ベクトルの異なる本を同時に読めば、脳のさまざまな部位を活性化することができるのではないかと思う。


　砲丸投げの選手は、毎日投げる練習ばかりしているわけではない。それでは同じ部分の筋力しか鍛えられないからだ。より遠くに砲丸を投げるためには、全身の筋力づくりは欠かせない。また、瞬発力も必要だから50メートルダッシュのように走るトレーニングもしている。そうやって総合的な能力を高めているのである。


　読書も同じだ。おそらく多くのビジネスマンは、自分の専門分野の本ばかり読んでいるだろう。あるいは、１冊の本を読み通しているはずだ。それでは脳の同じ部分しか鍛えられない。バランス感覚や多角的な視野は培われないだろう。


　職人や専門家は同じ分野の本を読み、脳の同じ部分を刺激させたほうがその分野に秀でた人になれるだろう。だが、ビジネスマンの場合、あらゆる本を読んで脳のあらゆる部分を刺激させたほうが、仕事に必要な感性が磨けるのである。


　新しいアイデアは、そこから出てくる。


　たとえば、新しく開発する車のコンセプトを練っていたとする。このとき、これまでに発売された車のカタログをいくら読みこんでも、そこから出てくる案はすでにあるもののマネかそれを多少発展させたものにすぎないだろう。


　だが、たとえば歴史物のノンフィクションと夫婦生活をテーマにしたエッセイ、北欧家具の写真集なんかを同時に読んでいたらどうだろうか。


「馬に乗る躍動感を車で実現するというのはどうだろう」「夫婦向けにドライブを提案するとしたら何が売りになるか」「北欧家具の雰囲気を車内イメージに採り入れるとしたら」「これらを全部合わせるとどうなるだろう」……というように、まったく方向性の異なるアイデアが無限に出てくる。


　他の人が探すだろうところから情報を集めていたのでは、他の人が思いつくようなアイデアしか生み出せない。他の人が意識していないような素材の中にこそ、新しいアイデアのヒントが隠されているのだ。


　また、そうしてアイデアの「引き出し」を増やしていけば、街中を歩いているときにも他人が気づかないアイデアの種を拾えるようになる。アンテナの感度が高まるので、情報を集めやすくなるのである。


　そして何より、「超並列」読書術なら、そうして仕入れたさまざまな情報を自在に組み合わせて、今までにはないアイデアを生み出すこともできる。


「超並列」読書術とは、これからの時代を生き抜く上で必須な「アイデア力」を飛躍させるいちばんいい方法なのだ。
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本は最後まで読む必要はない








　たいていの人は、１冊の本を読み終えるまでつぎの本には手を出さないだろう。


　だが、そうして１冊１冊すべての本を丁寧に読んでいたら、一生のうちに読める本は何冊になるのだろう？　人生は短い。しかも、転職が許されるのは遅くても40代までであり、仕事が生活のレベルを決める。


　今、あなたは何歳だろうか？　40代までに「庶民」から抜け出せないのなら、一生「庶民」だと考えたほうがいい。


　私は、自分にとって最後まで読む価値のある本はそれほど多くないと考えている。読める本のうちの何冊が自分の血肉となるのかを考えてみれば、あまりピンとこない本に最後までつき合っていく気はなくなるだろう。


　実際、私が月に50冊読む中で、最後まで読み通すのは10冊にも満たない。資料性の高い本はもくじと気になった項目を２、３ページ読んでおしまい。文章が下手な本は、すぐに読むのをやめてしまう。


　読書が好きで大量の本を読む読書家は、そのようにしてうまく本を読み飛ばしている人が多い。読書があまり好きではなく、読むのが遅い人ほど、１冊１冊を丁寧に読むのである。


　今は、スピード勝負の時代である。ビジネスの世界も刻一刻と情勢が変化しており、月に２、３冊しか読めないようでは時代の波に追いつけない。めまぐるしい変化から置いてきぼりをくらっているうちに、気がつけば低所得階級の仲間入り、という事態になりかねないだろう。


「超並列」読書術で多くの本を読み、多くの情報を得ていけば、それだけ未来を予測できるようになってくる。人の心の動きも見えてくるし、人を統率する力も身につけられるだろう。


　実際、世界中の経営者や一流ビジネスマン、官僚、政治家は、みんな本をたくさん読んでいる。もちろん、ビル・ゲイツもものすごい量の本を読んでいるから、世界一の大富豪にまでのぼりつめられたのだ。


　アメリカのマイクロソフトの幹部は、『戦争論』を愛読して企業経営の戦略を練っているし、欧米のリーダー層は自国の歴史や文化についてきちんと勉強している。自国の歴史や文化を知らなすぎると批判されている日本でも、さすがにトップにいる人たちは本を読んでそれらの知識を身につけている。


　読書をしていなければ、トップにのぼりつめる可能性の芽すら生まれないのだ。人の上に立つ人間になりたければ、まずはとにかくたくさんの本を読むことだ。そのためには、１冊１冊を丁寧に読みこんでいくのではなく、自分にとって必要な情報以外は読み捨てていくつもりで臨まなくてはならない。


　途中で読むのをやめても罪悪感を抱く必要はない。読書は授業で使うテキストを読むのとは違うのだ。自分にとって有益な情報が手に入れば、それでいいのである。










目次へ





「クリエイティブ・クラス」になる読書術








　以前、「超並列」読書術について日経新聞のコラムで話したとき、周りの人から「私も同じ読み方をしている」といわれた。どうやら、クリエイティブな仕事をしている人は自然とこの読み方をしているようである。


　クリエイティブというと、デザイナーや編集者、ＣＭプランナーといった花形の職業を思い浮かべるかもしれないが、それだけではない。先進国のホワイトカラーの３分の１はクリエイティブな職業に属しているといわれている。


　米国カーネギーメロン大学のリチャード・フロリダ教授は、「クリエイティブ・クラス」という新しい階層を提唱している。今までホワイトカラー、ブルーカラーで分けていた階層に、新たな層が生まれているのだという。


　ＩＴや科学、マーケティング、教育、法律、エンターテインメントと、あらゆる分野に属する人がクリエイティブ・クラスになりえる。エンジニアもセールスマンも企業の管理職も、アーティストも弁護士も教師もすべてがクリエイティブ・クラスになりえるのである。


　大きくまとめると、人からいわれたことをただ忠実にこなすのではなく、自分の頭で考えて行動できる人がクリエイティブ・クラスといえる。


　さて、あなたはクリエイティブ・クラスの人間になっているだろうか。仕事にやりがいを見出せず、アフター５は同僚と飲み屋でグチをいい合っている、というようではクリエイティブ・クラスとはいえない。それでは、自分の人生の主人公ではなく、脇役に回っているようなものである。


　これからの社会で求められているのは、いうまでもなくクリエイティブ・クラスの人間だ。そうではない人は、どんどん脱落していく。世界の流れがそうなっているのである。


　それでは、クリエイティブ・クラスの人間になるにはどうすればいいのか。


　クリエイティブ・クラスの人間に求められるのは、アイデア力、実行力、問題解決力、コミュニケーション能力である。


　あらゆる仕事に対して「なぜ？　どうして？」と疑問を投げかけ、つねに工夫・改善していける人だけがクリエイティブ・クラスになれる。


　そのために効果的なのが、「超並列」読書術なのだ。読書は、流れっぱなしの映像を見ているだけのテレビに対し、自らがページをめくるため、能動的だといわれるが、「超並列」読書術はその中でもとくに能動的な読書法だ。


　一度読みはじめたらそのままダラダラと読みつづけるのではなく、どこを読み飛ばし、どこで読むのをやめ、どこをじっくりと読むのかを自分で判断していく。


　そうした自分にとって有益な情報を主体的に選び取っていく作業をくりかえすことで、クリエイティブ・クラスに必要な能力が自然と身についていくのである。
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本当のようなウソ――情報への判断力はここで磨く








　テレビのＣＭや雑誌に載っている広告を見て、「これいいな」と即座に買っているような人はいつまでたっても「庶民」である。


　とくに通販で体験者が「効果がありました！」と語っているのを鵜う呑のみにしているような人は、まさに「鴨ネギ」の人だろう。


　情報とは、ただ集めればいいものではない。情報を選より分けて自分にとって有利な情報を集めてこそ、情報収集といえるのである。


　より精度の高い情報を集めたいのなら、ちまたにあふれている情報を疑う頭を持っていなければならない。情報には、つねに発信する側の主観が織りこまれている。正しい情報を手に入れるには、情報の裏の意味を考える頭が必要なのである。


　情報を見きわめる力をつけるには、さまざまな本を読み、いろいろな場所に行き、たくさんの人の話を聞いて、とにかく多くの情報を集めるしかない。ネットを使えば簡単だと思うかもしれないが、ネットに出回っている情報は玉ぎよく石せき混こん交こうなので、情報収集に不慣れな人間には要注意である。


　ネットに出ている情報は、誰かが本で得た知識をネットで書き、それを別のユーザーが読んで書く、という具合に本が出発点となっている場合が多い。ところが、前後の情報が抜けてしまっているので、元の情報とはまったく違うとらえ方をされる恐れがある。


　ネットに出ている情報の正誤性を確認するためには、本で調べるという行為は不可欠である。３冊ぐらいの本で同じことが書いてあったら、信しん憑ぴよう性せいがあると判断してもいいだろう。


　そこで有効になってくるのが、「超並列」読書術である。「超並列」読書術を使って多くの本を読めば、信用できる情報も怪しげな情報もある程度見分けがつくようになってくる。


　また、何より重要になってくるのが、前項で触れたような、「超並列」読書術の「能動的」という特長だ。


　騙される人は、情報を組み立てる力がないから騙される。ダイエットや健康法にしても、１カ月前までは体にいいといわれていたものが、１カ月後には体に悪いといわれる時代だ。目の前の情報をただ受け取るだけでは翻弄されてしまう。


　とあるテレビ番組で紹介した納豆ダイエットが問題になったが、納豆を50回かき混ぜて食べるとやせるという情報を何の疑問も持たずに信じ、納豆を買いに走るほうがおかしいのではないか。冷静に考えれば、それぐらいでやせるのなら世の中の人はみんなやせているということに気づくだろう。


　騙される人は、自分にとって都合のいい情報しか受け入れられない頭になっているのだろう。知ろうとしなければ情報は集まってこない。情報をシャットアウトしてしまっているのは、自分自身なのだ。


　だからこそ、情報を能動的に取捨選択し、組み合わせていく「超並列」読書術が効く。ただ情報を鵜呑みにするのではなく、そこに懐疑的な目を向けることができるのである。
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すき間時間――だから「速く・深く・多く」読める！








「本は同時に10冊読め」というと、「並行して本を読んでいたら内容を忘れてしまうのでは？」「集中力が保てないのでは？」とよく聞かれる。


　だが、それは逆である。


　並行してたくさんの本を読むからこそ、集中力が高まり、内容がしっかりと頭に残るのだ。


　１冊の本を読み通す場合、たとえ途中で集中力が途切れても、ダラダラと義務感と惰性で読みつづけてしまう。その結果、読み終えるまで時間がかかり、その割には内容をほとんど覚えていないという状況になる。


　しかし、何冊もの本を並行して読むと、短い間にその本の趣旨や世界観をつかもうとするので、必然的に集中力が高まる。たとえば、ＣＭの最中に読むときはＣＭが終わったらテレビに戻るという短いリミットの中で読むので、普通に読む場合の何倍も集中できるのである。


　これは、集中力が持続しにくいといわれる子どもにもあてはまる話だ。「１冊の本を読めるようになったら数冊同時に読ませるといい」というと、「１冊ずつ最後まで読まないと集中力が身につかないのでは」と危き惧ぐされるが、逆なのだ。


　１ページ目から読者をぐいぐいと引きこみ、終わりまで読者の関心をつかんで離さない、というような本は残念ながらそれほどない。たいていの本には、文句なしに面白い箇所だけでなく、全体の構成上必要ではあるが退屈な箇所、著者の筆の勢いが乗っていないような箇所がある。


　同時に１冊しか読んでいなければ、そうした箇所に差しかかった途端に飽きてしまい、読書自体をつまらないと感じてしまいかねない。だが、複数の本を並行して読んでいれば、ある１冊に飽きてきても、もう１冊は面白くなってきていたりする。


　つねにいずれかの本はクライマックスを迎えているようにすれば、読書習慣が途絶えることはないだろう。それはたとえば、漫画雑誌が連載中の作品のクライマックスをずらすことによって定期購読を促しているのと同じである。


　つまり、複数の本を並行して読むことによって、つねにモチベーションや集中力を持続したまま読書ができるのだ。


　その結果、自然と重要な箇所が拾って読めるようになるし、本の内容も記憶に残るようになる。


「超並列」読書術とは、速読術であると同時に多読術でもあり、「速く・深く・多く」読めるという一石三鳥の読書術なのである。










目次へ





地頭がいい人、悪い人








　あえてビジネス書が好きな読者のために、ビジネス書的な見出しをつけてみた。この見出しに惹かれてこのページを開いた人は、間違いなく地頭が悪い人である。


　私は人を採用するときに、第一印象で決める。


　第一印象といっても、むろん外見ではない。地頭がいいかどうかという点を見るのである。


　地頭がいいかどうかは、こちらが話したことを理解するスピードや、こちらが使った言葉を瞬時に別の言葉に変換する能力があるかなどで見分けられる。


　それは知識や常識とはまったく別次元での能力で、それらを自在に操るための素地、といったほうが近いかもしれない。地頭がいい人は、柔軟性があり、創造力も高い。革新的なことをできる人である。


　世の中のあらゆる分野で成功をおさめている人は、地頭がいいケースが多い。起業しても、企業の中でサラリーマンをやっていたとしても、最終的に成功できるだろう。


　ただし、地頭は残念ながら鍛えられない。親や生まれた環境でほぼ決まってしまうのだ。「三つ子の魂百まで」ということわざがあるように、３歳までの生育環境がその後の自分の生き方を決定しているのである。もし自分の地頭が悪ければ、親を恨むしかないだろう。


　では、今、地頭が悪い人はあきらめなければならないのかというと、そうではない。地頭自体は鍛えることができなくても、現在持っている地頭をどこまで使いこなせるかは訓練次第で変わってくるのだ。


　その訓練のために有効なのが「超並列」読書術である。「超並列」読書術では、幅広いジャンルの本を同時に読み、異なるベクトルの情報を組み合わせる作業をくりかえす。それによって、相手が話している話と自分がすでに知っている話を組み合わせて理解していくという作業が楽に自然に行えるようになっていくのだ。


　同時に、それをわかりやすい言葉に変換するための語ご彙い力りよくも高まってくるので、コミュニケーション力が格段に上がる。豊富な知識と語彙力、理解力とコミュニケーション力が身につけば、それはもう地頭がいいのと変わらないだろう。


　そうした地頭のよさは、話す相手にその人の可能性、将来性を感じさせる。たんに受け売りの知識を垂れ流しにしているのではなく、さまざまな知識を主体的に選び取って咀そ嚼しやくし、しっかりと血肉にしているのが伝わるからだ。


　この人と話していると自分の考えが整理されていくような気がする、この人に話せば話がどんどん生産的な方向に発展していく、この人は話せば話すほどみるみる成長していく――そんな印象を相手に与えることができるだろう。


　そして、仕事でも恋愛でも、あらゆる場面で相手から目をかけられる人というのは、成長する可能性をつねに感じさせる人なのである。
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一目置かれる人のものの考え方








　中国に進出した日本企業の多くは経営に失敗し、撤退している。中国人を幹部として迎えると、同族を採用して一族で会社のお金を使ってやりたい放題をするので食いつぶされるのだという。表に出てこないだけで、じつは相当の数の企業が中国で痛い目にあっているのだ。


　失敗する理由のひとつは、中国という国をよく知らないまま事業を始めてしまったからだろう。中国で事業を始めるのに、驚くほど中国に関する知識のない人間が多すぎる。


　中国といえば南京大虐殺と結びつけ、中国は被害者、日本人は加害者と思いこんでいる人間は今も多い。戦後生まれの人でも「あのときはすみません」といきなり謝るので、中国人は「おいおい、また自虐的な日本人がきたぞ」と内心あきれている。そういうタイプは中国で手玉にとられても仕方がないだろう。


　もしくは、『三国志』ファンで諸葛亮孔明の話を嬉々として語る人もいる。遣唐使や遣隋使までさかのぼった古代歴史ファンもいれば、文化大革命の時代の共産党のイメージを持っている人もいる。


　どのタイプも偏っているので、中国では騙されやすいだろう。中国の知識人から見れば「よくいる日本人」としか見られず、ネギをしょってやってきた鴨のようなものである。


　日本では「いい人」はほめ言葉だが、中国では「自分にとって都合のいい人」を指す。中国人に「あなた、いい人ね」といわれているようでは、なめられたも同然である。


　中国という国をすべて理解するのはむずかしいだろうが、本から中国の真の姿をある程度類推することはできる。ただし、ヒーローの活躍を読んで感動しているだけでは中国の本質を理解することはできない。


　中国の歴史書をはじめ、中国経済について書かれた論文、中国の陶磁器の写真集、華僑の活躍を紹介した本など、中国をさまざまな切り口から切り取った本を複数読んではじめて見えてくるものがある。


　たとえば『水すい滸こ伝でん』を読むと、漢王朝の時代にはものすごい数の人肉を食べる人間が出てくる。それはつまり、中国人は命に対する考え方が日本人とは根本的に違うということになるだろう。


　漢民族が支配者として実権を握っていた期間は短く、中国四千年の歴史の中で満州族やモンゴル族、日本人などに支配されている期間のほうがはるかに長い。支配される側は奴隷のように扱われ、虫けらのように殺される。生命の重たさを感じられる環境ではなかったのである。


　こうした歴史や民族性を本から読み取っていれば、ビジネスの仕方が明らかに変わってくるだろう。中国人からも「今までの日本人とは違う」と一目置かれるかもしれない。


　ビジネスは対等にするものだ。被害者意識を持っていたり、熱烈な中国ファンであったりすれば、その時点で自分が不利になっている点を自覚したほうがいい。


　もちろん、中国以外の国についても同じである。いいイメージだけを持っていれば痛い目にあうだろうし、マイナスのイメージばかり抱いていてもうまくいかない。いい部分も悪い部分も見られるようになれば、自分のペースでビジネスを進められる。


「同じ人間なのだから、話せばわかる」などとは、思わないほうがいいだろう。国の成り立ちがまったく違うのだから、わかり合えない点があって当然である。


　すべてを日本人の視点でとらえないためにも、本は役に立つ。ビジネスにはそういう視点も不可欠である。
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一流の経営者は、みんなすごい量の本を読んでいる








　飲み屋で１分話せばわかる。


　相手が本をよく読む人なのか、ただ生きている人なのか。


　なぜなら、会話にはその人の考え方や頭の回転の速さ、教養の有無などが如実にあらわれるからだ。そしてそれは、読書、とくに「超並列」読書術によって培われる。


　よく、中小・零細企業の経営者で自分の苦労話を２時間も３時間も語りたがる人がいる。こういう人は、本を読んでいないだろう。読んでいたとしても、「超並列」読書術では読んでいないはずだ。おそらく、１冊の本を何日も何週間もかけて読み、満足しているのだろう。


　どうでもいい話をダラダラとずっと続けていられる人は、頭の切り替えができない人である。こういうタイプは仕事を効率よくこなそうと考える頭もない。心をこめて一生懸命仕事をすれば通用するのだと思っている。


「超並列」読書術で本を読んでいると、頭の切り替えが速くなる。３分や５分という短い時間で本に目を通して、本を閉じたときにはつぎにとる行動のことを考えている。瞬時に頭が切り替わるので、ダラダラしないのである。


　むろん、会話の切り替えも速いので、居酒屋で上司や会社のグチを延々とこぼしているサラリーマンのような生産性のない会話はしない。


　元伊勢丹のカリスマ・バイヤーであり、福助の社長もやっていた藤巻幸夫さんは、一緒に飲んでいると周りがまったく思いつきもしないような持論をどんどん展開していく。周りはついていくのが大変だが、それぐらい頭の切り替えが速いから、伊勢丹でも「解放区」のように革新的なブランドを立ち上げられたのだろう。


　もちろん、なかには本を読んでいなくても話が上手な人間もいるだろう。だが、そういうタイプは、商談をしているときは知性がないのをごまかせても、居酒屋でムダ話を１、２分ほどすればすぐにわかる。


　本を読んでいない人間の話題は、スポーツの話、テレビの話、飲み屋の話、女性の話、金儲けの話が中心である。ユーモアがわからず、駄洒落をいえばいいと思っているような低俗な輩である。「社長、最近ゴルフはどうですか？」などと相手のご機嫌をうかがうのは上手でも、パレスチナ問題について聞かれたら何も答えられないのだ。


　本は、読めば読むほど知識が増える。「超並列」読書術で大量の本を読んでいけば、今からでも恥ずかしくない程度の知識を得るのは可能だろう。そうして教養を身につければ、話題も増えるし、感受性も磨けるし、話せる相手の数も増える。


　旅行や留学で海外に行き見聞を広めれば、視野が広がるといわれている。だが、ロバは旅に出て帰ってきてもロバ、馬にはならない、ということわざがある。


　たとえば旅行会社の「世界遺産をめぐる旅」などのツアーに参加して、ガイドが説明しているのをボーッと聞いているような人、これはロバである。世界遺産の前で写真を撮りまくり、ホテルのサービスに満足し、おみやげを買って帰ってくるような人は問題外だ。中国に旅行し、「これが『三国志』の〝赤壁の戦い〟の戦場となった場所か」と頭の中で物語を反はん芻すうし感動する人は馬になれる。


　何も知らずに行ったところで、何も感じない。つまり、無からは何も生まれないのである。読書をして知識を身につけていれば、感動を得られるだろう。それが、豊かな人生を送る人とそうでない人との差なのである。





２章　一生を楽しみつくす読書術


　　人生は、読書でもっともっと面白くなる！
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「生きた証」を残せなければアリと変わらない








「生きた証」を残せなければアリと変わらない


　会社に入ったばかりの人、そして入社して数年たった人たちに聞きたい。


　ふと、こんな思いにとらわれたことはないだろうか。


「俺、何のために働いているんだろう」と――。


　そんな疑問を感じるぐらいなら、まだマシである。何も考えず、目の前にある仕事をこなして、アフター５には会社の同僚と飲みに行き、カラオケでストレス発散、朝は二日酔いの頭を抱えながら満員電車に揺られる毎日……そんな生活を送っている人は、アリンコと同じだろう。何も考えずに女王アリのためにせっせとエサを集める、勤勉な働きアリである。


　イソップ童話では、遊び暮らしたキリギリスよりも勤勉なアリが正しかったというオチがある。だが、人が遊んでいるときもせっせと働く人生の何が面白いのだろう。せっかく生まれてきたのに、楽しみをまったく知らないまま死んでいくのでは、誰のための人生なのかわからない。


　そうした生活を10年、20年、30年と送っても、後には何も残らない。50年後、自分の一生を終えたときには、自分が生きていたという証はなくなってしまう。


　祖父や祖母の記憶はあっても、曾祖父・曾祖母については知らないという人がほとんどだろう。血はつながっていても名前は知らない、どんな生き方をしたのかもわからない――それでは、この世に存在しなかったのと同じである。


　幕末の志士の末まつ裔えい、殿様の末裔が何百年も前の祖先のことを知っているのは、祖先がその時代において生きたという証を残したからだ。


　今、この本を読んでいるあなたはどうだろう。50年後も自分のひ孫に名前を覚えてもらえるような生き方をしているだろうか。お墓に戒かい名みようを刻まれる以外は何も後世に残せないようでは、あまりにも寂しい。


　社会に出て間もない人は、まだ今からでも間に合う。会社という組織に染まる前に、自分がこれからどう生きるべきかを考えたほうがいい。一生働きアリのままでいたいのか、キリギリスに転向したいのか。


「そんなことをいっても、今の世の中、みんながこういう生活を送っている」と思うかもしれないが、それはあなたが今の世の中しか知らないからだ。


　本を読まないと、今現在のことしかわからない。だからみんなと同じ生活を送る道しか見えないのだ。歴史や文化を知れば、現在がすべてではないとわかるはずだ。


　同じ現代であっても、国が違えば生き方は無限にある。自宅の寝室にいながらあらゆる時代・場所の生き方を追体験できる読書は、あなたにさまざまな生き方の可能性を示してくれるはずだ。


　なかでも「超並列」読書術は、前章でも述べたように他人にはマネできない「クリエイティブ」な仕事を可能にする読書法である。自分にしかできない仕事――それは、必ずやあなたが生きた証をこの時代に刻みこんでくれるだろう。


人生は遊ぶためにあり、仕事も道楽のひとつである


　私はいいかげんな人間だし、ふざけた人生を送っていると思う。


　だから、「あなたは何のために生きているのか」と問いかけられたら、「遊ぶため」とキッパリ答えるだろう。
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人生は遊ぶためにあり、仕事も道楽のひとつである。








　元マイクロソフトの社長という肩書きを見て、ガツガツ仕事をしてきたエリートビジネスマンというイメージを持っているのだとしたら、その時点で騙されている。


　マイクロソフト時代は、ほとんど会社に行かなかった。１週間出社しないなんてことはざらだった。連続して５日出社したら「今週はまじめにきてるね」と周囲から驚かれたぐらいである。社長のときだけではなく、課長や部長のときもずっとその調子だった。


　休まずに毎日会社に行ったのは、最初に入った会社での３年間ぐらいだ。けれども、新入社員時代から、毎朝きちんと起きて満員電車に乗って通勤、という生活は送っていない。会社の寮として一戸建てを借りていたので、そこで同期の２人と生活していた。


　20代前半の若者３人がひとつ屋根の下に住んでいたら、当然無茶をする。３人で夜通し飲み明かして焼酎８本をあけたこともあった。翌朝泥酔して眠りこけていたら、会社の総務課長が迎えにきて車で会社まで連れて行ってくれた。会社に行っても二日酔いで立っていられないほどだったので、保健室に直行。そんな日々を送っていた。社長から「お前らやりすぎ」と大目玉をくらったのも、今となってはいい思い出である。


　そんないいかげんな生活を送っていても、日本の会社は簡単にはクビを切らないものである。いいかげんな生活を送っている人は、安心してほしい。


　とくに今の時代は、10年後にはどうなっているか誰にもわからないような時代である。コツコツまじめに働いたところで、出世できるという保証などどこにもない。


　日本の成果主義はアメリカと違って成果を挙げれば青天井の給料がもらえるというものではなく、他の社員よりほんの少し待遇がよくなるだけだ。そんなことに一喜一憂しているぐらいなら、読書の合間に仕事するぐらいでちょうどいい。


　そんな生活を送りながらも、35歳にしてマイクロソフトの社長になれたのはなぜか――そうふしぎに思う読者も多いだろう。あらかじめ断っておくならば、東大や早慶出身ではないので、学歴も関係ない。


　理由を挙げるなら、「庶民」になりたくなかったという一点だけだろう。「はじめに」でも簡単に触れたが、他の人が送るような新人生活を送らず、他の人と同じような場所にも行かず、他の人が読むような本を読まなかっただけだ。


　おそらく、多くの新入社員が上司とのつき合い方や時間術、整理術などに関する本を読むだろう。だが、それは会社に上手に仕えるための方法論だ。みすみす働きアリになるための道を邁まい進しんしているという他ない。そんな本を読むぐらいなら、祇園にでも行って遊んだほうがいいだろう。


　じつは、私が江戸に関する本をよく読むのは、祇園で遊ぶときに便利だからである。舞妓さんと一緒に歌舞伎を観に行ったときに、「昔の舞台の暗さはどれぐらいだったか」「江戸時代の幕間弁当は何だったか」などという話をすれば、盛り上がるではないか。


　読書も遊びのうち。それもいちばん楽な遊びである。ソファに寝転がってポテトチップスを食べながら、本の世界へと出かけられる。読書をすれば世界の裏側で起きていることもわかるし、はるか宇宙で起きていることもわかる。自分ができない経験を、本の世界では疑似体験できるのである。


　実際にその場所に行ってみないとわからないのは、想像力のない証拠である。想像の中で遊ぶのが、最高にぜいたくな遊びではないだろうか。


　人生は一度きりだ。目先の事象にとらわれて損得を計算するよりも、いかに人生を遊びつくすかを考えたほうが楽しいに決まっている。笑って過ごすも一生、泣いて過ごすも一生。


　どちらにせよ、自分の人生に責任を持てるのは自分だけなのだ。
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女王アリの読む本、働きアリの読む本








　欧米は自由と民主主義の国であるが、歴然たる格差社会でもある。


　格差の大きさは、日本とは比べ物にならない。支配者階級に属している人は大富豪だが、労働者階級の中には日々の暮らしに事欠く人も多い。自由なのは支配者階級の人たちだけであり、労働者階級は不自由な生活を送っているのである。


　支配者階級は、読んでいる本や雑誌が明らかに他の人たちと違う。欧米の支配者階級は、『ロンドン・エコノミスト』という経済誌をまず間違いなく読んでいる。


『ロンドン・エコノミスト』は『ニューズウィーク』のような厚みのある雑誌で、経済誌の世界最高峰といわれている。


　中身は難解で、日本で出ている『エコノミスト』とはまったくの別物である。『フォーサイト』がＩＱ１２０レベルの人たち向けの雑誌であるなら、『ロンドン・エコノミスト』はＩＱ１８０レベルではないだろうか。


　何が書いてあるのかというと、ずばり「いかに人を支配するのか」ということだ。


『ロンドン・エコノミスト』を買っているのは、世界の全人口のうちの約０・２％だ。そしてその０・２％に各国の富は集中している。０・２％の支配者層が、残りの99・８％の人を経済支配するために、社会情勢を読み解き、政治の動きをとらえ、最新の経済ネタを仕入れているのだ。


　欧米では、『ロンドン・エコノミスト』を読むか読まないかは、人間か非人間かというぐらいに明確な差がある。『ロンドン・エコノミスト』を読まない支配者などいないが、労働者階級の最下層の人たちは、そんな雑誌があることすら知らないだろう。


　じつは、日本は『ロンドン・エコノミスト』がもっとも売れない国である。韓国や中国、インドやベトナムのエリートは、読んでいなくても買ってはいる。対して、日本のエリートは意識が低すぎるのだ。


　韓国や中国の経済成長や海外進出を見ていると、日本はそのうち大きく差をつけられてしまうのではないかと思わされる。日本はやがて、世界的な働きアリになってしまうかもしれない。


　欧米のエリートと話していると、シェークスピアの話は普通に出てくるし、それらの本を読んでいるという前提で会話が成り立っている。もし、それらの本を読んでいなかったり、話についていけなかったりすれば、異星人でも見るような目で見られるのではないだろうか。エリートの世界とは、そういうものである。


　つまり、支配者階級の人間になりたいなら、支配者階級の人たちが読んでいる本を読むのは当然だということである。女王アリは、支配するための本だけを読めばいい。働きアリが読むような本を読んでいたら、思考が労働者になってしまう。


　自分はキリギリスになりたいのか、アリになりたいのか、アリはアリでも女王アリがいいのか、働きアリでいいのか――この際、自分がどちらの人間になりたいのか、はっきりさせておくべきだろう。


　自分が進むべき方向性を定めなければ、読むべき本すら定まらないのだから。
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まずは「成功本」を捨てよ








　本や雑誌のタイトルにこれだけ「成功」という単語がついているのだから、成功者になりたい人は相当いるのだろう。だが、何をもって「成功」というのだろうか。


　たとえば、居酒屋のチェーン店を経営し、１０００億の富を築いてプールつきの豪邸に住み、自家用ジェット機で世界中を旅して回る生活を送っていたとしても、私から見たら成功とはいえない。


　仕事とは、金儲けをするためだけにするものではないし、人生の目的も金儲けではない。すでに誰かがやっているのと同じビジネスで多額の金を稼いだところで、私にとってはそれほど意味がないのだ。


　会社であくせく働くのがイヤになって独立するのはいいが、コンビニやファストフード店のオーナーになったり、メーカーがつくったものを売る小売店を開いたりしたところで、支配されていることに変わりはない。それは独立ではなく、新たな支配者の傘下に入っただけである。そんなことに独立資金を費やすぐらいなら、メーカーに勤めてものを生み出す仕事に喜びを感じるほうが、よほど生産的だろう。


　成功とはイノベーション、つまり革新性のあることを実現できたときにはじめて成り立つものだ。他の人が思いつかないようなビジネスをして、他の人がマネできない生き方をしてこそ、自分の人生を生きているのではないか。


　お金とは、その副産物としてついてくるものである。金儲けをしたくてビジネスをはじめる人は、一生お金に支配されたままだろう。それは真の成功とはいえない。形を変えた働きアリである。


　本や雑誌でさかんに紹介されている成功者は、たいていこの「形を変えた働きアリ」だ。一時は成功するかもしれないが、人と同じようなことをしているかぎり、いつか消費者に飽きられ、行きづまってしまう。


　そもそも、日本のベンチャー企業の経営者は、「チョドメ」の人が多い。チョドメとは超ドメスティックの略だ。日本という家庭の中で安心して遊んでいる子どものようなものである。居心地がいいから外に出ようとしない。いくら利益を上げていても国内だけで活動しているのである。英語を話せなければ、Ｍ＆Ａの本質もわかっていない。こういう企業の成長には限界があるだろうと、外資系の企業はチョドメと呼んでバカにしているのだ。


　ソニーやホンダも最初はベンチャー企業だったが、海外に進出して成功している。マイクロソフトやインテルも、アメリカから海外に向けて製品を売っている。ワールドワイドのマーケットを相手に商売しないと、海外ではまともな会社だと思われないのである。


　そして、ワールドワイドのマーケットで勝負するには、革新的でなければ通用しない。ホンダは原付のスーパーカブをつくって世界的な大ヒットを生んだし、ソニーはウォークマンで大成功した。今までにない製品だったから売れたのである。


　そういう意味では、今のベンチャーの経営者で革新的な人はほとんどいない。


　井の中の蛙の成功者たちの話を聞いても、たいして得るものはないだろう。その手の成功者の話に感動して憧れているようでは、「庶民」から脱することはできない。むしろ、そういう人たちとは逆の生き方をしたほうがいいだろう。


　まずは、家にある成功者うんぬんといった本を捨てるべきである。人の成功はマネするものではない。自分がマネされる側に回らないと、成功など程遠い。
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本を読まない人間はサルである








　免許の更新に行くと、今の日本の縮図を見ることができる。


　鼻ピアスをして下着のような服を着ている女性や、茶髪でジーパンをずりおろすようにはいている男性など、信じられない光景を目のあたりにし、「この国はもう終わってるな」と暗あん澹たんとした気持ちになる。いくら専門家が「この国を何とかしなければならない」とテレビで訴えても、ムダだと思う。


　こういう人たちは、おそらく本を読んでいない。読むとしてもベストセラーやノウハウ本を年に２、３冊というレベルだろう。


　本を読む・読まないという行為は、その人の品格に関わってくるのではないかと思う。品格に読書は関係ないと否定する人もいるかもしれない。だが、本を読んでいる人間が車の中に幼児を置いたままパチンコに興じるとは思えないし、電車の中で平気で化粧をするとも考えづらい。


　なぜなら、本を読むには想像力が必要だからだ。


　たんなる活字の並びを目でなぞり、そこから遠い異国の情景を思い浮かべたり、目に見えない哲学や理論を構築したりするのだ。想像力が欠如している人間には、到底味わうことができない媒体なのである。


　そうした想像力があれば、暑い車内に幼児を置き去りにしたらどのような結果を招くか、電車内で化粧をしたら周りの人間がどう思うのか、ということに思い至るはずだ。それができないような人間には、本は読めないということなのである。


　だが、本来ならば人一倍そうした想像力を持っていなければならないはずの人の上に立つ人間の中にも、ろくに本を読まないという人もいる。大企業の役員であっても、信じられないぐらい教養のない人間もいるのだ。おそらく、コネかなんかで出世できたのだろう。


　そういう人たちは、飲みに行ってもゴルフに行っても、「今は欧米欧米っていうけれど、日本もいいところいっぱいありますよねえ」「そうだよねえ」などというとりとめのない会話ばかりしている。本を読まないような人との会話は、本当に苦痛だ。


　対して、本をよく読む人というのは、地位や収入にかかわらずどこか品性があり、含がん蓄ちくのある話をするので一緒にいても面白い。


　人間の品格や賢さに地位や年収は関係ないのだと、つくづく思う。話せばすぐにわかるが、人は中身まではごまかせないのだ。


　どんなに偉い人でも、本を読まない人間を尊敬する必要はない。人によく似た生き物、サルに近いんじゃないかと思えばいいだろう。
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本嫌いの人とつき合う必要はない








　本書を読んでいる人は、本嫌いではないと思う。


　だが、もし自分の周りに本嫌いの人間がいるのなら、そういう人とはつき合わないほうがいい。足を引っ張るだけで、自分の人生に何ももたらしてくれないからである。


　その人が芸術家やスポーツ選手など、ある分野に秀でているのなら、本を読んでいなくてもつき合うメリットはあるだろうが、そうでないのならつき合うだけ時間のムダだ。


　人とのつき合いに損得勘定を持ちこむなんて、と不快に感じる人もいるかもしれない。だが、つき合う人を選ぶのは当然である。


　よく、人生相談で「隣近所の人とうまくつき合えない」「上司にイヤな人がいる」と悩みを打ち明ける人がいる。なかには思い悩んでうつ病になる人もいるようだが、私が回答者なら「イヤならつき合わなければいい」の一言で終わりである。


　もちろん、職場や住んでいる地域が同じ人であれば、関係性を完全に断つことはできないだろう。だが、仕事の話以外はしないとか、挨拶しかしないとか、つき合い方を選ぶことはできるはずだ。


　誰とでもうまくつき合おうと思うのは、相手から好かれたい＝自分が悪者になりたくないという気持ちのあらわれである。他の人からどう思われようとかまわなければ、つき合う人は自然と選べる。


　本を読む人かどうかでつき合う人を選ぶのは、会話の質が違うからだ。本を読んでない人たちの会話とは、上司のグチ、会社の待遇への不満、女房のグチ、しょうもない自慢話など、生産性のない話ばかりだ。知識ゼロの人間が何人集まっても、ゼロ。２倍や３倍になることはないのである。


　もし、親しい人との関係を切りたくないのなら、相手に本を読ませる方法を考えたほうがいいかもしれない。自分の奥さんや恋人があまりにも本を読まないのなら、話もかみ合わないだろう。将来子育てをするときに、子どもが本を読まない人間に育ってしまったら困る。


　そういう人には対症療法では効果はない。根本治療が必要である。根本治療とはテレビやゲームを捨てること。これ以上にいい処方箋はない。テレビがなければ、自然と本を読むようになる。


　本音をいうと、小さいころから本を読んでこなかった人は漫画を読めばいいのではないかと思う。漫画でも『三国志』のような歴史物はあるし、最近の漫画はよく調べて描いているので意外と勉強になる。


　面白いもので、漫画家には読書家が多い。「子どものころから漫画漬けだった」という漫画家は少ないのではないかと思う。


　手塚治虫や里中満智子などは相当、博識である。漫画を読む側はイマジネーションを必要としないが、描く側はイマジネーションを必要とする。顔の表情や登場人物の服、背景など、それなりに知識がないと描けないだろう。


「超並列」読書術で４コマ漫画から青年向け、少女向け漫画を読み、手塚治虫のような壮大なテーマの漫画も読めば、何も読まないでいるよりはるかに知識は身につく。想像力を養う力は弱いので地頭のいい人間になれるとは思わないが、活字に慣れるきっかけとしては悪くはないだろう。
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こんな「頭でっかち」なら将来有望








　最近の若者を批判するときに、「知識で頭でっかちになっていて、自分の考えを持っていない」「わかったような気になっている」ともっともらしいことをいう人間がいる。


　だが、この意見は非常に矛盾している。自分の頭で考えるには、そのための材料として知識や情報が必要になるからだ。20の情報を持っている人と10の情報を持っている人とでは、どちらが有利なのかは明らかである。


　知識や情報で頭でっかちになっているのは、おおいに結構。後はその生かし方を考えて経験を積めばいいだけである。


　問題なのは、生活情報や芸能人の情報で頭でっかちになっている人種である。


　収納や掃除、ダイエットなど、いわゆる主婦が大好きな情報は「生活情報」といえる。なかには、１００円ショップで買ってきた材料でオリジナルの収納グッズをつくり、家中のあきスペースを有効活用していると自慢している主婦もいる。こういう女性が未来を担う子どもを育てているのだと思うと、ぞっとする。


　そんなくだらない情報で頭を使っていれば、将来は確実に「庶民」以下の道を歩むことになるだろう。狭い家のどこに収納スペースをつくろうかと考えるより、なぜ狭い家に住まなければならないのかを考えるべきである。


　また、これもとくに女性には多いが、芸能人の結婚話や離婚話をまるで身内の話のように語る人がいる。芸能人が不倫をしても自分には何も関係ないのに、なぜ真顔で「あの男はひどい。奥さんや子どもがかわいそう」と語れるのか、理解できない。まるで国家の情勢を案じるように真剣に議論しているのだから、他にすることはないのかと情けなくなってしまう。


　世の中に目を向けてみれば、日本の政治や制度はいかに理不尽にできているかがわかるはずだ。目の前の些末な出来事ばかりを見ていたら物事の本質を見落としてしまうだろう。


　また、学校で教える知識も必要のない知識である。


　娘の社会科のテストで「日本でいちばんサヤエンドウが採れる県はどこですか？」という設問があった。それを覚えて何の得になるのだろう。信濃川の支流の名前だの、大塩平八郎の乱は何年に起きただの、そんなことをスラスラ答えられるほうがおかしい。


　そんなことよりも、挫折や絶望したときに、どう立ち直ればいいかを知るほうがよほど大切だろう。人間関係で悩んだとき、自己嫌悪に陥ってしまったとき、どこに解決の糸口があるのかを探る力を身につけるほうが、よほど生きていく上で役に立つ。


　そもそも、学校で教えるのは受験のための知識であり、記憶力を試させるのが目的である。社会に出てから記憶力が役に立つのは、人の顔と名前を覚えるような場面だけだ。


　学校で覚えた知識はほとんど役に立たないのだから、教科書を読むぐらいなら本を読んでいるほうがいい。私は娘が学習塾に通いたいといったときにも、「勉強してどうするんだ」と塾に行かせなかった親である。娘は学校の成績はそれほどよくないが、本と映画に関してはそのへんの大人よりも詳しい。


「庶民」から抜け出すためには、生活感のない情報で頭でっかちになる必要がある。文楽の人形つかいはまず足、ついで左、最後に首と右手を操作する主づかいの順序で修業を重ね、昔から「足十年、左十年」といわれていた、などというような情報が頭につまっていれば、将来有望である。


　質のよい情報を集めるには、知識を有効活用できる能力がなければならない。それには理想や思想、哲学が必要である。多くの本を読んでいる人ほど、自分なりの思想や哲学を築き上げられる。つまり、読書家ほど質の高い情報を集められるようになっているのである。


　まずは生活感にまみれた情報を排除すること。そしてその上で、今までムダだと思っていた情報をつめこみなおしてみることである。
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「使える金」はすべて本に注ぐ！








　生き金、死に金とは何だろうか。


　今は年金に対する不安が広がっており、20代からコツコツ貯金をしている人が多い。節約をしたり投資をしたり、マネー関係のセミナーに参加して勉強したりする人もいる。


　これこそ死んだお金の使い方だと思う。


　今から40年以上も先の将来を考えてお金を貯めている人は、ずっと老後だけを考えて生きていくことになるだろう。それでは今現在を生きるのを放棄するようなものだ。


　若いころは貯金をするといっても、せいぜい年間で50万円か１００万円ぐらいしか貯められないだろう。20代から毎年１００万円ずつ貯金していったとしても、60歳になったとき貯まっているお金は４０００万円。一戸建てを買う値段にも満たない。


　そんなお金のために40年をムダにするぐらいなら、今もらっている給料の半分を本代に費やすべきである。


　頭の中に知識を貯金しておけば、いずれ億単位のお金を稼げるようになる。毎年１億円ずつ貯金するのも夢ではない。知識や教養があれば、５億円や10億円を稼ぐのはそれほどむずかしくないのである。


　私は大学卒業後、自動車部品の販売会社に入社した。入社して３年間はほとんど服を買っていないし、娯楽にも費やしていない。もともと少ない給料の大半を、本に費やしていたからだ。服は作業着があったから、一日中それで過ごしていた。スーツも持っていなかったぐらいである。


　その上、入社２年目で結婚したので、妻はやりくりするのに苦労していた。ヨシケイというカレーや麻婆豆腐などの材料を１食分ずつ販売している宅配サービスを、よく利用していた。当時は１食２００円もしなかったので、貧乏人には大助かりだったのだ。結婚して最初の年に、大晦日の日に２人で近くのすし屋に食べに行ったのが結婚後はじめての外食というくらいである。


　そこまでしても、本を買うのだけはやめなかった。だからこそ、今の自分があるのだと思う。


　若いころは、多少無茶をしても生きていけるものである。風呂なし・共同トイレのアパートに住んで、毎日本を読みふけっている人のほうが、初任給で旅行に行ったり車を買ったりする生活を送っている人よりも、成功する確率が高い。


　使えば簡単になくなってしまうお金と違って、読書で得られる知識や教養や哲学は生きているかぎりなくなることはない。むしろ、使えば使うほど増えるのだ。


　お金に縛られ、追われる人生を送るのか、知識という一生モノの財産を使って、残高など気にしないでいられるほど稼げる人間になるのか。お金とは、使い方次第で生き金にも死に金にも変わるのである。
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〝その他大勢〟から抜け出す生き方








　お金の使い方に関しては、もうひとついっておきたいことがある。それは、極端な使い方をせよ、ということだ。


　みんなが行く場所に行って、みんなが食べるものを食べて、みんなが読む本を読んでいれば一生「庶民」だ、ということはこれまでも述べてきたが、それはすなわちみんなと同じようなお金の使い方をするな、ということだ。


　私は、普段着はほとんどＧＡＰである。ＧＡＰのストレッチパンツにポロシャツを着て、その上にチェスターバリーの40万円のジャケットを羽織って出かけたりする。靴とジャケットを足すと60万円、ポケットに入っているチーフが２万円。ＧＡＰは上下合わせてもチーフよりも安いというぐらい、極端な服装をしている。


　会社の近くで食事をするにしても、３０００円ぐらいで飲み食いできる居酒屋「よしの」に行くか、１人５万円の「津やま」に行くか、というぐらい極端だ。


　中途半端にお金を使うのはムダだと思っている。１人１万円ぐらいの懐石料理をおいしいとは感じないし、背伸びをして２万円のフルコースを食べるのに何の意味があるのかわからない。


　質がいいものを求めるのであれば、高いお金を出してとことん質のよさを堪能すべきだし、安いものはコストパフォーマンスがよければ問題ないだろう。その中間では、質も安さもどちらも手に入らないではないか。


　お金を大胆に使えない人は、大胆な決断などできない。成功しても失敗してもどちらでも変わらないような選択をくりかえしているかぎり、いずれ35年ローンを組んでマイホームを買い、毎月切りつめながら生活しなければならなくなる。奥さんからもらうおこづかいが月に数万円では、いったい何のために稼いでいるのかわからないだろう。


　これは読書についてもいえることだ。本を読むのなら大量に読む、読まないのならまったく読まない、このくらい極端なほうがいい。


　本をまったく読まなければ、自分以外の人がどんなふうに生きているか、どんなことを考えているのかなど、知ることもないだろう。充実した人生を送ることはできないだろうが、そのことにすら気づかないので悩むこともない。


　月に数冊ベストセラーを読む、というパターンがいちばん質たちが悪い。みんなが読んでいる本を追いかけるようにして読んで、その本の価値観や思想を鵜呑みにし、それをさも自分が考えたことのように錯覚しているような人は、一生「庶民」からは抜け出せないだろう。


　本を読むのであれば、あらゆるジャンルの本をバランスよく大量に読むべきだ。私の自宅にある本の数は「何冊」という単位では数えられない。トン単位である。


　家の地下にずらりと本棚が並んでいるが、すでにそこもいっぱいで、本棚の前には入りきらない本が積んである。本がある程度たまったら、４トントラックに積んで別荘に送っている。だから家も別荘も本だらけだ。


　そのくらい極端に本を読んでこそ、極端な生き方――「その他大勢」から抜け出す生き方ができるのである。
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読書に目的を持つな








「目的意識を持って本を読め」というセリフをよく聞くが、いったいどんな目的を持つのだろうかとふしぎになる。


　受験勉強や資格をとるために本を読むのならともかく、仕事に役立てるためとか、教養を身につけるためとかいうような浅ましい考えで本を読むかぎり、仕事もできるようにならないし教養も身につかないだろう。


　それは、自分で設定した目的に縛られてしまうからだ。


　読書は仕事に役立てるためにするもの、と決めこんでしまえば、自分が現在やっている仕事に関係する本しか読めなくなってしまう。だが、仕事の幅を広げ、仕事のためのアイデアを生み出すのは、一見、仕事にはまったく役に立たなさそうな「今の仕事とは関係のない本」だ。


　教養を身につけるために本を読もうとするならば、それはもう読書ではなく勉強である。知識を機械的につめこむだけでは、人生を豊かに生きるための力はつかない。ただ蘊うん蓄ちくをひけらかすことしかできないのであれば、それは知的な人間ではなく、たんなる雑学王である。


　私にとって読書は遊びであるから、もちろん読書に目的など持っていない。それどころか、ふだんの生活でも計画や目標などいっさい立てない人間である。


　５年後、10年後の人生の目標を立てよ、自分の将来を思い描け、とよくいうが、目標に向かってがむしゃらに突き進んでいると、さまざまなことを見落としてしまう。「終わりよければすべてよし」となり、目標を達成する過程をおろそかにするという結果主義にもなりかねない。


　状況は変化しているのに目標を変えられず、本末転倒になる恐れもある。時代の変化に柔軟に対応できなくなるのである。


　それでは、自分で立てた目標に自ら騙されるようなものである。目標を設定することが目的になってしまっては、夏休みの宿題の計画を立てただけで、すべてを終えたような気分になってしまうのと同じだろう。


　ムダを排除し、将来だけを見つめて最短距離を走り抜けるのでは、周りにある多くのチャンスを逃しかねない。


　何より、そんな人生はつまらないではないか。


　自分だけの人生なのだ。何も自ら自分の可能性を限定してしまうことはないだろう。他人に迷惑さえかけなければ、やりたいことはすべてやってみればいい。


「超並列」読書術と同じだ。ひとつのことにかかりきりになるのではなく、いろんなことに並行して挑戦してみたら、新しい道が開けるかもしれない。





３章　「人生を楽しむ力」と「読書量」


　　忙しい人ほど本を読んでいる！
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「自分の価値」は読書量で決まる








　二極化が進んでいるとこれだけ専門家は懸念しているのに、当の二極化の下層にあてはまる人たちは一向に気にしていない。二極化の話自体を知らないか、自分の生活には影響がないと思っているのだろう。


　だが、現実には格差はみんなが知らないところですでに始まっている。


　外資系企業の受付をしている知人の女性が、先日「時給が下がっちゃって大変」とぼやいていた。いくらに下がったのか聞いたところ、なんと３５００円だという。１日８時間働けば２万８０００円だ。


　これが日本の企業なら、１２００円前後だろう。約３倍もの差がついているのだ。


　彼女は英語もペラペラでポルトガル語もスペイン語も話せる。さらに、語学以外に会計の知識もある才女である。そこまで付加価値がついていれば、普通の人の３倍は稼げるのである。


　今は英語をネイティブのように話せれば、生涯年収が２億円は違うといわれている。英語をペラペラ話せる人がパチンコ屋の店員になることはまずないし、トラックの運転手にもならないだろう。大工になるにしても、英語が得意な人は日本に住む外国人の家を担当できる。やはり年収に相当な差が出てくるだろう。


　運転手になるにしても、タクシーではなくハイヤーの運転手になれる。普通のハイヤーの運転手は年収６００万円か７００万円ぐらいだが、英語が話せれば２００万円ぐらいアップするだろう。40年後には８０００万円も差が出る。


「忙しい」という理由で、本を読まない人や語学スクールに通わない人はゴマンといる。だが、忙しいのは３カ国語を話せる彼女にしても、ハイヤーの運転手にしても同じである。


　それでも年収が高い人は、自分の価値を下げないために、どんなに忙しくても本を読み、勉強をしているのだ。


　では、読書をする時間をつくり出すにはどうすればいいのかというと、答えは簡単だ。今見ているテレビの時間を半分に減らせばいいだけである。


　そもそもそれほど見ていない、と思うかもしれないが、意外とテレビを見る時間はかさばっているものだ。テレビとは、ただボーッと眺めているだけであっという間に時間が過ぎていくようにできているからである。


　まったくテレビを見るなとはいわないが、少なくとも、港区、千代田区、渋谷区に勤めているビジネスマンで、夕方６時に家に帰り、本を読まずにビールを飲んで枝豆をつまみながら野球中継を見ている人はいないだろう。いるとしても、少数派である。


　３倍の年収をもらっている人間は、そういう時間があればまず本を読む。読書がどれだけ人生を豊かにするのかを知っているからである。


　そこから人生の差は開いていくものなのだ。
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真っ先に切り捨てるべき時間








　面白いデータがある。


　１９７４年、フランスのブルターニュ半島のテレビ塔が過激派によって爆破され、その後１年間にわたり、この地方にあった１３０万台のテレビが見られなくなってしまったという事件があった。


　その１年間、この地方ではどんな変化が起きたのか。


　みんなが本を読むようになったので本屋の収入が増え、子どもは外で遊ぶようになったので健康になったそうである。村の人々のコミュニケーションも増え、つながりが親密になったらしい。今の日本で起きている現象と、まったく逆のことが起きたのである。


　テレビが出はじめたころですら、それだけの影響があったのだ。現在の日本でテレビが見られなくなったらどうなるのだろうか。


　パソコンや漫画、ゲームがあるので、そちらに走るかもしれないが、それでも、毎日何時間もテレビの前にボーッと座っていた習慣はなくなるだろう。


　テレビを見ているとき、番組の内容や情報の裏を考えながら見ている人は少ない。


　タレントがバカなことをやっていれば爆笑し、陳腐なドラマでは涙を流す。流れる映像をそのまま脳で受け止めて反応しているだけなので、考えるという過程が抜けてしまっているのだ。


　最近はバラエティ番組に字幕までついており、ますます何も考えなくていい傾向に拍車をかけている。これでは、脳はどんどん後退していってしまうだろう。


　また、日本のテレビは良識のある大人が観られる番組が少なすぎる。午前中は主婦向けのワイドショー、夜７時以降は10代・20代の若者をターゲットにしたチャラチャラした番組ばかりである。


　外国人が日本にきてテレビを見ると、あまりにも低俗な番組が多くて驚くのだそうだ。体を露出したタレントが出ている番組や、いじめのような身内いじりをする若手芸人のパフォーマンスは、とても子どもには見せられないという。それが親としての正常な感覚だろう。


　とはいうものの、私もまったくテレビを見ないわけではない。ＴＢＳの「情熱大陸」や「世界遺産」、ＮＨＫ総合テレビの「プロフェッショナル　仕事の流儀」やＮＨＫ教育テレビの「美の壺」はよく見ている。テレビにもいい番組はあるので、テレビの存在自体を否定するつもりはない。


　だが、本と違って、テレビは主体的に情報を選び取るのはむずかしいメディアである。うまくコントロールする自信がないのであれば、真っ先に切り捨てていい時間だろう。
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「合間読み」「ながら読み」の極意








　前項でも述べたように、新たに時間を確保するためには、まず今使っている時間のうち、あまり意味のないものから削っていく方法が有効である。


　だが、現時点ですでに削れる時間はない、という人もいるだろう。そんな人にこそおすすめなのが、「超並列」読書術である。


　もともと複数の本をザッピングのように細切れに読んでいく「超並列」読書術の場合、読書のためのまとまった時間は必要ない。


　実際、私も毎日４、５時間も続けて本を読んでいるわけではない。休日には８、９時間続けて読むときもあるが、平日は細切れで読んでトータルで１時間ぐらいというときもある。


　たとえば私は、テレビを見ているときにも本を読んでいる。


　テレビを見ているとひんぱんにＣＭが入るので、その間に本を読むのである。２時間の映画なら実質的には30分ほどＣＭが入っているので、そこで30分間の読書の時間を持てる。だからリビングのテーブルの上には、本が２冊ぐらい開いたまま置いてある。ＣＭに入ると、すぐに本に目を移す。難点といえば、ときおり本に集中しすぎてＣＭ前の話を忘れてしまうことぐらいだろうか。


　ボーッとＣＭを見ていたのでは、テレビ局の思うツボである。ＣＭで気になった商品を買いに走れば、宣伝している企業の奴隷になっているようなものだ。


　ムリに何かを犠牲にしなくても、読書する時間はいくらでもつくれるのである。読書は場所を選ばない。だから「合間読み」だけでなく「ながら読み」も可能だ。


　トイレに入ったとき、通勤中、お風呂の中で――それ自体は頭を使わない、「ながら読み」に最適な時間はたくさんある。読書のためだけに時間を割くとなるとむずかしいかもしれないが、他の用事と同時にできるのであればしわ寄せはこないだろう。


　他にも、昼休みにも本を読めるだろうし、夜寝る前に５分間本を広げるだけでも１カ月に換算すると２時間半ほどになる。あらゆる場面で「合間読み」と「ながら読み」をしていけば、月に数十冊読むこともわけないだろう。
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お金で時間を買う発想








「ながら読み」の中でも、とくに差がつく通勤時間の有効活用法について、もう少し話そう。


　私は行き帰りに電車を使わずタクシーを利用している。それは本を読む時間を確保するためである。電車だと混んでいたら本を開けないし、乗り換えのための時間がもったいない。それなら５０００円を払ってタクシーに乗り、本を読む時間を２時間確保したほうが得だと思う。


　毎日５０００円、年間２００日通勤するとして、１年間のタクシー代は約１００万円。１００万円で４００時間を確保できるのを高いと思うか安いと思うか――そこで人生に大きな差が出る。


　お金をとるか、時間をとるかという場面でお金をとっているような人は、一見、損をしないように思えるが、長期的に見ると大きな損をしている。


　お金は目に見え、時間は目に見えないのでつい見失ってしまいがちだが、時は金なり。お金はなくなっても働けば手に入るが、なくした時間は取り戻せない。世の中は、目先の利益しか目に入らない人は、多くを損するようになっているのだ。


　逆に、多少の犠牲を払ってでも時間を最優先させる人は、結果的により多くのお金を手に入れられるのである。


　仕事が忙しくて読書をする時間がないのなら、お金を払って読書する時間を買えばいい。それは自分への投資である。その投資は決してムダにならず、必ず役に立つときがくる。


　同期がみんな満員電車にもまれてへとへとになっているときに、自分は悠々と通勤でき、本で知識もつけられる。知識があれば商談でも生かせるし、企画を立てるときにも有利だ。そうすれば出世への道も開ける……という具合に、いつか倍以上になって自分に戻ってくるのである。


　１時間半以上かけて通勤しているような人は、さすがにタクシーを利用できないだろうが、そういう人は特急のグリーン車を利用すればいい。満員電車で身をすりへらすぐらいなら、グリーン車でゆったりと読書をしながら会社に向かうほうが有意義だろう。


　つまり、会社から離れている時間まで会社に投資をする必要はない、ということである。会社がお金を払うのは、会社にいる時間に対してだ。それ以外の時間を会社に費やす必要はない。通勤時間は寝て過ごし、土日も寝て過ごしているようでは、人生のすべてを会社につぎこんでいるようなものである。


　バブル期までは終身雇用制度があり、会社が一生面倒を見てくれたから、そこまでしてもよかったかもしれないが、今は大企業ほど人を簡単に切り捨てる時代である。退職金でわずかなお金を手に入れても、費やした時間は戻ってこない。


　そのときになって後悔しないよう、自分の時間はお金を払ってでも大切にしたほうがいいだろう。
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「行列」と「混雑」は二大ムダ








　これまでも何度か「みんなと同じ場所に行き、みんなと同じものを食べ、みんなと同じ本を読んでいる人は庶民だ」と述べてきたが、時間の使い方も同じである。


　みんなと同じ時間の使い方をしている人は「庶民」だ。


　信じられないのが、行列ができる店で１時間以上も並んで食べようとしている人たち。それもラーメン一杯、パスタ一皿のためにである。新宿のサザンテラスにあるドーナツ屋はなんと２時間待ちだという。１個１５０円のドーナツのためにアホ面をさげてそこまで待てる神経が信じられない。日本人は、みんな暇なのだろうか。


　私なら恥ずかしくて行列に加われない。みんなと同じことをしているのも恥ずかしいが、人の商売のネタにされているというのが我慢ならない。利用されているのに何とも思わない人はプライドがないのだろう。


　待っている１時間や２時間でどれだけのことができるのかと考えたら、まともな神経の持ち主なら他の店に行くだろう。時間をムダづかいしているのに気づきもしない人は、その時点ですでに「庶民」からすらも脱落する道を着々と歩んでいる。


　そもそも、行列に並ぶ人は自分の頭で考えることができない人である。私なら、行列を回避する工夫をする。誰かに時給を払ってドーナツを買ってきてもらうかもしれない。一見、損をしているように思えるかもしれないが、その１時間や２時間でできることを考えたら安いものである。


　バーゲンに出かける人も同じである。あんな混雑している中で買い物をするなんて、よくできるものだと思う。そもそもバーゲン品は売れ残りが主だからろくなものがないし、人が大勢いるため商品をろくに見ることもできない。


　そんな中で早く選べとせかされるのだから、ついいらないものまで買ってしまいがちである。安いから、みんなが群がっているから……そんな理由で必要ないものを買わされて何が楽しいのだろう。


　結局、店側に心理操作されたあげく、お金も時間もムダづかいしているのである。高くても普通の日に買うほうがゆったりと選べるので失敗もなく、結果的にはムダづかいにならない。


「庶民」から抜け出したいのなら、行列には並ばない、混雑している場所には行かない、この２点だけでも徹底するべきである。


　それは、たんに時間やお金の問題だけではない。「庶民」向けに用意されたイベントに踊らされているかぎり、「庶民」からは抜け出せないという意味だ。


　少なくとも、３倍の年収をもらっている人はそんなところには行かない。そんな時間があれば本でも読んでいるだろう。
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「自分のための時間」を人に使われるな








　ベンチャー企業の経営者ともなると、土日もなく、朝から晩まで働いていると思われがちだが、そんなことはない。最近は、週に３日ぐらいしか会社には行かないほどだ。


　会社を立ち上げてから最初の３年ぐらいは忙しかったが、今ではすっかり落ち着いていて、社長がいなくても会社は回るようになっている。


　その秘訣とは、優秀な社員を雇い、過重労働を強いることである。こういうと労働組合系の人からバッシングを受けそうだが、その代わり社員は濃密な時間を過ごせる。わが社は新人にもどんどん仕事を任せるので、普通の会社では入社５年目でやるようなことを１年目で経験することができる。だからどの企業よりも優秀な社員が育っているのである。


　自分の時間をつくり出すためには、人に仕事をどんどん任せることだ。入って数年の若手社員は人から任される側に回るのはやむをえないが、中堅社員は人に任せて自分の時間を確保したほうがいい。


　朝から晩まで働いている時点で、自分の許容量を超えてしまっている。時間を節約する方法をあれこれ考えるより、増えた仕事をいかに減らすのかを考えるほうが、確実に負担は軽くなる。


　時間に追われたくないのなら、仕事を引き受けなければいいのである。上司から小言をいわれても気にせず、自分のできる範囲内の仕事だけすればいい。社員が５名しかいないような零細企業ならともかく、大企業なら自分がやらない仕事は誰かが引き受けるようになっている。安い給料を残業代でカバーしているのでないのなら、必要以上の仕事をする意味などないだろう。


　仕事を断れないのは、周りの人から嫌われたくないからだろう。あるいは、自分の評価に自信がないからだ。いわれたことは何でもやる「便利屋」でいなければ、社内で自分の居場所を確保できないと思っているのかもしれない。


　そういう人は、仕事だけでなく、仕事後のつき合いも断れない。さして学ぶところもない上司のグチを聞かされ、ただ時間を浪費していく。上司のご機嫌をとるか、自分の時間をとるか――その決断をできない人が、多忙を理由にして本を読まない人ではないかと思う。


　この先も、自分の時間や人生を企業に提供しつづける人生でいいのだろうか。働きすぎて体を壊しても、労災をすぐに認定してもらえるほど世の中は甘くはない。あれこれ理由をつけてお金を払おうとしないのが企業の本当の姿である。


　それでも忠実な働きアリでいたいのだろうか。








目次へ





つねに「何か面白いことないかな」と考える








　よく「仕事を効率的に進めるには、オンとオフの切り替えをうまくすることだ」といわれる。


　だが、それがあてはまるのは自分の頭で考えることを必要としないような単純作業、誰にでもできるような簡単な仕事だけだ。


　クリエイティブな仕事をしている人たちは、仕事のオンやオフという概念とは無縁である。９時から５時まで働いて、一歩会社の外に出たら仕事を忘れるような切り替えはできないし、してはならない。


　遊んでいる最中でも、頭のどこかで仕事について考えており、鵜の目鷹の目でつねに「何か面白いことないかな」と探すようにしていなければ、新しいアイデアのタネなど拾えない。面白いものを発見できるチャンスを逃してしまうだろう。


　クリエイティブな人は、いわば採取民族である。ダラダラと森の中を歩き回りながら、おいしそうな木の実はないかとあたりを見渡すことも欠かさない。ふだんはスイッチを切ったようにじっとしているが、いざ獲物を見つけるとわき目もふらず猛突進する狩猟民族とは違うのだ。


　私は人生は遊び、仕事も道楽だと考えているので、当然オンとオフなどあってないようなものである。寝るときにはオフになるが、後は基本的に常時オンである。


　唯一の例外は、ゲームをしているときだ。これはわざとで、頭をオフにしたいときにゲームをやるのである。たまに任天堂ＤＳをやっているが、酒を飲みながらボーッとコントローラを押しつづけている。


　本を読まず、会話もしないで、しこしことモンスターを倒している間は、脳の99％がアイドリング状態、つまり寝ている状態に近くなっている。


　それ以外は、つねにオンだ。


　ただしそれは、前項でも述べたような「自分の時間すべてを会社のために費やす」こととは違う。社外にまで仕事を持ち帰るという意味ではなく、読書や趣味や資格の勉強など、自分のための時間を満喫しながらも、アイデアのタネを感じ取るためのアンテナは閉じない、という意味である。


　そもそも、なぜオンとオフで区切らないといけないのだろうか。


　日本のビジネスマンは、会社にいるときは非常にまじめで温厚な人物であっても、一歩外に出れば酔っ払って路上で騒いだり、痴漢行為を働いたりと、迷惑な人間になる、ということが多い。


　オンとオフの区別をつけるから、そうなるのではないだろうか。会社にいるときだけ真人間になろうとするから、プライベートでその反動が出てしまうのだ。


　仕事でもほどよく羽目をはずしていれば、会社の外で羽目をはずす必要はなくなる。仕事としてもそのほうがユニークな案が出るだろうし、ストレスもたまらないだろう。
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時間は増やすより「生かす」こと








　前項で、頭をオフにしたいときはゲームをするという話をした。だが、念のため断っておきたいのは、それは節度を保って楽しむことを前提とした話だということである。


　他に何も手につかないというほどゲームにのめりこんでしまうとしたら、これほど明らかな時間の浪費もない。敵を倒したり、ステージをクリアしたり、熱中している本人からすれば達成感があるかもしれないが、ゲームでいくら勝利を勝ち取ったところで、現実は何も変わらない。


　とくに子どもの場合、一度のめりこんでしまったらそれが自分の世界のすべてとなってしまいがちなので要注意だ。


「最近読んだ本は？」


「ゲーム攻略本」


　こんな子どもは多いのではないだろうか。


　誇張しているわけではなく、子どもの間での格差はずいぶん前から広がっている。教室で星新一の小説を読んでいる子どもを、「すごい、こんなにたくさん字が書いてある本、よく読めるねえ」と他の子どもが驚いて見ていたという話もある。


　ゲームがあれば子どもは本を読まない。本を読まなければ想像力や思考力が育たない。さらにゲームをしているとコミュニケーションが希薄になりがちなので、子どもは大事なことを学ばないまま大きくなってしまいかねない。


　小学生のころはゲームとテレビ漬けになっていた知人の子どもが、中学生になって全寮制の学校に入ることになった。そこではテレビもゲームも漫画も禁止である。数年後、その子どもに会ったとき、がらっと雰囲気が変わっていたのには驚いた。トロンとした死んだような目をしていたのに、目が輝き、覇気が生まれ、言動までしっかりしていたのである。


　学校の教育もよかったのだろうし、年齢的に成長したこともあるだろう。だが、話を聞いてみると、何もすることがないから本を読むようになったのだという。今では本を読むことがいちばんの楽しみというのだから、変われば変わるものである。


　私は、自分の娘には一流大学に行くことも、一流企業に入ることも、親孝行も望まない。自分の頭で考える人間になってほしいと願うだけである。


　本さえ読んでいれば、政治家や医者になろうが、泥棒やテロリストになろうが、一向にかまわないと思っている。ただし、泥棒なら『オーシャンズ11』に出てくるような知的な泥棒がいい。テロリストもチェ・ゲバラのように思想を持ったテロリストならいいだろう（どんな革命もテロから始まった）。


　子どもが子どもでいられる時間はとてつもなく短い。そのかぎられた時間でゲームをするのか、それとも本を読むのかで一生が変わってくる。子どもがかわいければ、生きた時間の使い方を教えることから始めたほうがいいだろう。
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「１日は40時間」と考える








　ここまで読んできて、この男はさぞいいかげんにのらりくらりと働いてきたのだろうと思った人もいるだろう。だが、私もずっと仕事をしてこなかったわけではない。仕事に身をささげていた時期もある。


　マイクロソフトにいたときは１日を24時間ではなく、40時間ぐらいあると考えて生きていた。外資系の会社はアメリカ本社からの連絡が夜中にくるので、それに合わせていると時間がだんだんずれてくるのである。


　月曜日は朝10時から出社して、夜遅くまで仕事をしてから飲みに行っていた。当然、翌朝は起きられなくてお昼ごろの出社となる。そういう感じで時間がずれていき、木曜の夜には朝７時まで飲み明かし、それから家に帰って眠り、夕方４時ぐらいに出社、さらに土曜日は昼ぐらいまで仕事をし、日曜は休みなのでそこで１週間をリセットする、という感じだった。


　当時は、娘から「パパは夜のお仕事をしているの？」と聞かれたぐらいである。


　そこまですると生きるのも必死、遊ぶのも必死という感じだった。オンもオフも関係なく、無意味な時間などなかった。


　若いころはそれぐらい無茶な生活を送っていてもいいと思う。年を重ねると、自然に無茶はできなくなるのだから、ムリがきく間に最大限ムリをしておいたほうが得である。


　マイクロソフトの社長だったときは、新人にも「３６５日、24時間寝ないで働け」といっていた。実際、仕事漬けの新人が多くて、会社の近くのジムから「おたくの若手社員がシャワーだけを浴びにくる」と苦情がきたこともある。


　だが、そんな無茶をした人たちは、今は各業界でお偉方になっている。


　今は、「自分に合わないから」と１年もたたないうちに転職する新人もいるが、そういう人は現実を知らないのだろう。転職をくりかえすうちに年収は下がっていく。転職して年収が上がるのは、ヘッドハンティングにあうほど優秀な人材ぐらいである。短期間では結果は出ない。自分に合う・合わないなどとグダグダ考えずに、３年間は最初に入った会社で死ぬほど働くほうがいいだろう。


　とくに、新卒で入社してからの最初の３年間は学歴も関係なく、唯一並んでスタートラインに立てる時期である。ここで人よりも働いて能力を磨けば、３年後には同期よりはるか先を走っているだろう。逆に、学歴が高くてもこの３年間で努力をしなかった人は、どんどん落ちていく。


　３年などあっという間だ。一生がむしゃらに働くのではただの奴隷だが、短期間がむしゃらに働くのは、それはそれで面白いはずだ。


　ただし、がむしゃらに働きながらも、読書だけは忘れてはならない。


　そこが「庶民」のままで終わるかどうかの境目なのだ。たいていの人はがむしゃらに働くほうに取りつかれて、読書をしている時間はないと切り捨てる。だが、後々差がついてくるのは、そこなのである。
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一見ムダな時間、これが大切








　手帳を見ると、びっしりとスケジュールを書きこんでいる人がいる。


　午前中は取引先との打ち合わせ、午後は社内で打ち合わせ、夕方はデスクワークをして、夜は人脈づくりのために異文化交流パーティーに参加、夜遅くに家に帰り、「今日もよく働いたなあ。充実した１日だった」と満足して床につく……まるで仕事中毒のような、「なんだかなあ」な人である。


　そこまでして会社に献身的につくして、何かいいことがあるのだろうか。将来独立したいのなら人脈づくりは大切だが、そうでないのなら、大勢の顧客を開拓したところで儲かるのは会社だ。


　自分は有意義に過ごしているつもりかもしれないが、結局企業のトップから「便利なヤツ」と思われていいように使われているだけである。


　それでは、有意義な時間の過ごし方とはどういうものなのだろうか。


　私が最近実感したのは、一見有意義に思われることに時間を使わないほうが、結果的には得るものは大きいということである。


　たとえば、取引先との打ち合わせまでに１時間ほど時間があいたなら、喫茶店や公園で本でも読んで過ごせばいい。その１時間を有効活用しようと、外回りにノートパソコンを持っていって資料をつくっているようでは、その仕事以上のものは学べない。


　スケジュールをぎっしりつめ、ムダな時間を徹底的に省いている人ほど、ムダな生き方をしていると思う。短期的に見て必要なことは、長期的にはあまり役に立たないからだ。


　読書で養えるのは、人生を楽しむ力である。


　たとえば、ある程度の年齢になると歌舞伎通いをはじめる人が多いが、歌舞伎は前知識がない状態で観に行っても、面白さがわからない。ストーリーを知ってから観に行くものであり、何も知らずにいきなり楽しめるというようなものではないのだ。


　読書をしない人は、歌舞伎を観に行っても「玉三郎さんきれいだったね」という程度の感想しか持てないだろう。オペラや陶芸、絵画もそうである。ある程度知識がある人とない人とでは、見る視点がまったく違ってくるのだ。


　日本のビジネスマンには、定年退職後に何をすればいいのかわからなくて途方に暮れてしまう人が多い。教養もなく、趣味もとくにないから、中高年向けの料理教室に通ったりする。カメラ教室に通ってカメラに目覚める男性も多く、話題のスポットに行くと「カメラ小僧」ならぬ「カメラ親父」がたむろしていたりする。


　働きアリは、一生群れから抜け出せないのだろう。


　ムダな時間を削ろうとガツガツしている人は、その逆をやったほうがいい。一見ムダに思える時間は、自分の血となり肉となる大切な時間なのだ。


　仕事は人生のすべてではない。仕事を効率的に進めることよりも、人生を楽しむことのほうがよほど大切ではないか。





４章　まずは「同時に３冊」から！


　　実践！「超並列」読書術
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自分にとってのいい本を選ぶための眼








　ここまで、「超並列」読書術をするとどんないいことがあるのか、ということから、本を読むと人生がどう豊かになるのか、ということ、さらに読書生活を送るための時間術まで、幅広く私の読書への想いを述べてきた。


　そこで本章では、さっそく「超並列」読書術を試してみよう、という読者のために、具体的にどのようにして「超並列」読書術を実践していけばいいのかを紹介しよう。


「超並列」読書術は本を読む前からすでにはじまっている。読書はいい本を選べるかどうかにかかっているからだ。


　アメリカ人のエリートは『金持ち父さん　貧乏父さん』を読んでいたとしても、絶対に人にはいわない。それどころか、「はあ？　何それ」という感じで知らないふりをする。その手の本を知っていること自体で、レベルが低い人間だと見なされる恐れがあるからだ。


　その手のベストセラーを読むのと、野球やテニスなどのスポーツをテレビで観戦するのとは同レベルである。商談のときに相手の共感を得るために話題として出すぐらいで、真剣に読んで本に書いてあることを実行するようなものではない。


　すぐに役立つビジネスノウハウ本を読むぐらいなら、漫画『島耕作』シリーズを読むほうがよほど勉強になると本気で思う。世界のビジネス市場の動向がわかるので、商談のときにも役立つだろう。


　参考までに、私が「超並列」読書術で１カ月に読んだ本を紹介する。





『徴税権力』落合博実（文藝春秋）


『輸入学問の功罪』鈴木直（ちくま新書）


『天才数学者はこう賭ける』ウィリアム・パウンドストーン／松浦俊輔訳（青土社）


『嵐山吉兆――春の食卓』徳岡邦夫（バジリコ）


『コンテナ物語』マルク・レビンソン／村井章子訳（日経ＢＰ社）


『特捜検察vs.金融権力』村山治（朝日新聞社）


『ＩＴとカースト――インド・成長の秘密と苦悩』伊藤洋一（日本経済新聞出版社）


『カジノは奴らを逃がさない！』ベン・メズリック／真崎義博訳（アスペクト）


『セーヌ左岸の恋』エド・ヴァン・デル・エルスケン／大沢類訳（エディシオン・トレヴィル）


『漆うるはし　塗り物かたり』中村宗哲（淡交社）





　このように、見事にバラバラである。


　ギャンブルに関する本もあれば、インドのＩＴ産業についての本もあり、写真集や料理の本もある、という具合でそれぞれに関連性はない。仕事に直接関係があるともいえない。


　だが、これらの本は確実に私の血となり肉となっている。必要ではない本を読むのは一見ムダのように思えるが、意外なところで役に立つのだ。


　たとえば外国人と話すときに、女性の島田の髷まげや着物の柄について解説すると、相手は関心を示す。歌舞伎と能、狂言の区別ができない日本人は多いので、歌舞伎を話題にすると外国人のほうが詳しくて痛い目にあうかもしれない。ありきたりな話題をしこんでおくよりは、マニアックな話題をしこんでおくほうが効果的である。


　外資系に勤めていないから関係ないと思う人もいるだろうが、これだけグローバル化が進んでいる時代である。あなたの会社も、いつ海外に進出するかわからない。海外勤務を命じられて、あわてて自国の歴史や文化を調べているようでは間に合わないだろう。


　欧米人は仕事の能力はもちろんのこと、その人の思想や思考などを重んじる傾向がある。日本のことを聞かれて「わかりません」と連発しているようでは、次第に相手にされなくなるだろう。自分では意識していなくても、相手は日本代表としての意見を聞きたがっているのである。


　いくら語学力があっても、伝える内容がなければ意味はない。いい包丁を持っているだけでは料理はうまくならないのと同じである。


　中身が空っぽな人間は、いずれ通用しなくなる。どうせ本を読むのであれば、中身を充実させるような本を読むべきだろう。
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１を読んで10を知る本の選び方








　では、中身を充実させるような本を探すには、どうすればいいだろうか。


　最近は、店の隅に椅子を置いている書店もあるので、そこに腰かけてじっくりと本を読んでいる人も多い。だが、家に帰りたくない事情や本を買うお金がないのならともかく、書店は本を買うために利用するところである。店で半分ぐらい読んでから「この本、面白くないな」と棚に戻すのなら、時間のムダだ。半分ぐらい読んでから「続きを読もう」と本を買う人も同じである。


　おそらく、本を買うのに失敗したくないから時間をかけて本を選ぶのだろうが、時は金なり、本選びに費やす時間もお金に換算される。


　私は本を選ぶとき、１冊にかける時間は５分以内と決めている。１回で５、６冊分立ち読みするので、かかる時間は30分以内である。


　まず、チェックすべきポイントは本のタイトルと帯のキャッチコピーである。


　面白そうなタイトルが目にとまったら、つぎは目次にざっと目を通す。目次だけでその本の内容は大体わかる。目次を見ても何も感じないなら、その本はそれ以上読む価値はない。


　目次を見て２つ３つの見出しが目にとまったのなら、「はじめに」を読む。なかには、見出しは面白いのに文章はめちゃくちゃ、という本もある。そこで騙されないためにも前書きぐらいは目を通しておいたほうがいい。


　どの本も前書きにいちばん力を入れ、本でいちばん伝えたいポイントを書いている。読者が真っ先にそこを読むとわかっているからだ。前書きを読んでもピンとこないなら、本文は読むに値しない内容だと判断できる。知人への感謝ばかりダラダラ並べているような本なら、さっさと閉じてつぎの本に移る。


　それだけでは不安なら、気になった見出しの項目だけざっと読めばいい。２つ３つ役に立つ情報が載っているのなら、その本は「買い」である。


　目次と前書きを読んだだけでも、１冊の本を読むのと同じ効果はある。立ち読みで目を通した本も、読んだ本にカウントしてもいいだろう。とくにノウハウ本やベストセラーは買う必要はない。目次と前書きを読むだけで十分に周りの人の会話についていける。


　このとき大切なのは、「すっかり読んだ気」になることである。読解力がある人なら、１を読めば10を知ることができる。最後まで読み通すのが「読書」とはかぎらない。内容を理解するのが読書なのである。


　１冊を全部読まないといい本なのかどうかがわからないのは、読解力がまったくない証拠だ。受験のときに小論文を最後まで読んでいたら問題を解く時間がなくなるので、ポイントだけ拾う読み方を教わった人も多いだろう。それと同じで、本を買う前の段階では短時間で本のポイントを拾うことが必要なのである。


　この方法で５冊ぐらい立ち読みをし、気になった本だけ買って帰ればお金もそれほどかからない。週に１回書店に行き、５冊立ち読みすると、買って帰らなくても月に20冊の本を読める。年間で計算すると２４０冊になるから、相当な量の本を読んだことになる。


　この方法を５年、10年と続ければ、今まで遅れていたぶんは取りかえせるだろう。そして読書量が増えれば、ちょっと見ただけで面白い本かどうかわかるようになる。面白い本を見抜く「嗅覚」が養われるのである。


　また、「超並列」読書術を始める際に気をつけたいのは、いきなり背伸びして難解な本ばかり選ばないことだ。


　ふだんノウハウ本しか読まない人が、いきなりこむずかしい本を読もうとしても、すぐに挫折するのは目に見えている。まずは三谷幸喜や米原万里のエッセイあたりから始めてみればいいのではないだろうか。


　エッセイなら文章量は少ないし、区切りが短いから「超並列」読書術で読むのにピッタリである。ゴルフ好きの人なら夏坂健、将棋や囲碁が好きなら先崎学など、いいエッセイの本も多い。


　形から入るのも大事だが、形に縛られる必要はない。タイトルでは『本は10冊同時に読め！』といっているが、はじめは３冊からでもいいのだ。


「超並列」読書術で本を読むのに慣れてきたら、徐々にレベルを上げていけばいい。古典の知識を得たいのなら『瀬戸内寂聴の源氏物語』（講談社）を読んでみてもいいかもしれないし、最近ドストエフスキーの新訳が出て話題になっているので、この機会に『カラマーゾフの兄弟』（光文社古典新訳文庫）などを読んでみるのもいいだろう。
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私が参考にしている書評家








　それでもなかなか興味を持てる本が見つからないなら、書評を利用してみるのも手だ。


　私は『文藝春秋』の「今月買った本」というコーナーで書評を書いている。そのコーナーでは毎月10冊の本をすすめているが、普通の書評では取り上げられないような本を紹介するのを狙いにしている。


　現代戦車のテクノロジーや、ナチスドイツにおける美術品の運命、水彩画のプロの裏技といった本はなかなか紹介されない。そういう本を選んでいるのだ。


　では、私がそうした本を見つける際、何を利用しているかといえば、主に紀伊國屋のブックウェブである。２日に１度は見て、新刊をすべてチェックし、ここで目にとまった本はすべて買っている。


　また、新聞や雑誌などの書評もそれなりに参考にしている。ただし、内容をじっくり読むわけではなく、タイトルを見て「これ面白そうだな」と目をつける程度である。


　アマゾンはあまり参考にしていない。日本のアマゾンは、アメリカのアマゾンに比べるとレベルが相当低いからだ。一見扱っている本が多いように思えるが、ほとんどは漫画や小説である。学術書や専門書はほとんど扱っていないのだ。


　以前、日本の紋章を調べようとしたときに、紀伊國屋のブックウェブでは百何十冊も出てきたが、アマゾンは十何冊しか出てこなかった。


　参考になる評論家を挙げるなら、松岡正せい剛ごうはおすすめである。彼はまさしく「知の巨人」である。１冊の本を紹介する中で、「○○の本ではこういっていた」という具合に10冊ぐらいの本がさらりと出てくる。恐るべき数の本が、彼の血となり肉となっているのだろう。


「松岡正剛の千夜千冊」というサイトでもたくさんの書評を載せているので、アクセスしてみるといい。１冊の本をここまで深く読み解く人も、なかなかいない。


　他に、『日経サイエンス』で連載している森山和道の書評も面白い。彼はもともとＮＨＫのディレクターだった人で、本を読む時間がなくてＮＨＫを辞めたという。おそらく、日本でもっとも科学書を読んでいる人だろう。ブログをつくって書評もしているので、こちらも参考にしてみるといい。


　若い人には福田和也が向いているかもしれない。好き嫌いが激しい評論家だと思うが、評論としては面白い。一読の価値はある。
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選択する本の幅を広げて、どんと10冊まとめ買い








　私は、３カ月に１度ぐらい大型書店に足を運ぶ。ただし、２、３冊を買うのではなく、「ここの棚の端から端まで全部」という感じで大人買いをしている。たとえば、ジュンク堂では気がついたら１００冊以上も買いこみ、カートを用意してもらったぐらいだ。


　私は基本的に紀伊國屋やジュンク堂、丸善など、売り場面積の広い書店に行く。書店にそれなりのこだわりを持って小さな書店を行きつけの店にする人もいるかと思うが、私は違う。忙しいビジネスマンは大きな書店で一気に買い集めるほうが時間の節約になるからである。


　大型書店には３０００部しか刷らないような本も置いてあるので、本を選択する幅が格段に広がる。「超並列」読書術をするには、さまざまなジャンルの本を一度にそろえるほうが効率的である。せっかくだから２、３冊をちまちま買うのではなく、どんと10冊ほど大人買いをしてみればいい。


　そうした大型書店には、カリスマ店員が何人かいる。ジュンク堂や丸善では、売り場担当者が仕入れから配置、フェア企画まですべて担当し、店長であっても口出ししない方針になっているほどである。各担当者はいい本をそろえるために勉強し、本を手にとりやすい棚づくりも考える。そんな本への愛を感じられるのも、大型書店ならではの楽しみである。


　普通の書店ばかりではなく、私は古本屋も利用する。


　大学時代、東村山の古本屋でハヤカワＳＦシリーズを見つけたときは、手が震えた。今では１冊何千円もするようなシリーズが、１冊50円で売られていたのである。ずっと探していた本と出会えたときの感動は、格別である。それは新刊しか置いていない書店では体験できないだろう。


　ただし、古本屋といってもブックオフで手軽にすませようとするのは解せない。ブックオフのように古本を整然と並べるのなら、普通の書店と変わりはないだろう。何でも効率よくすればいいというものではないのである。置いてある本にしても、ここ数年間に出た本ばかりで、希少価値のあるような古本は置いていない。


　古本といえば、天井までうずたかく本が積み上げられた、神田の古本屋の雑然とした感じを味わうのが醍醐味である。ほしい本がちょうどレジに座っている親父の目の前に積み上げられた本の中にあり、「この本ほしいけど、どうやってとろう」と途方に暮れるような、独特の世界がたまらなく好きである。


　ネットでも古本を買えるが、ほしい本をネットで見つけたときと、書店で見つけたときの喜びはまったく違う。自分の足で探して見つけるのも、いい本を探す目を養う力となるだろう。
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いい本を見抜く目を持て








　ここ数年、電子ブックが誕生し、携帯でも本が読めるようになり、紙の本の存在意義が問われている。


　だが、結論からいえば、私は紙の本がなくなるとは思っていない。紙の新聞は必要ないと思うが、本は情報伝達のツールを超えた総合芸術である。出版社がきちんと本をつくっているかぎり、読書家は少なくなってもいなくなることはない。


　だから懸念すべき問題は、本の電子化よりも本自体の質が下がってきていることのほうなのだ。


　最近、面白い本が少なくなった。これは、昔から本を読んできた人はみんな感じているはずである。


　まず、まともに読めない文章の本が多すぎる。日本の本にかぎらず、翻訳ものも訳がひどい。昔はヒュー・ロフティングの『ドリトル先生』を井伏鱒二が翻訳し、森鴎外がアンデルセンやゲーテの翻訳をしたように、文学者が担当していた。もちろん、外国語を勉強できたのは一部の人だけという事情もあったろうが、おかげで読者は良質な翻訳を読めた。


　しかし今は、コンピュータの翻訳ソフトでも使ったような、直訳をしただけの文章のものが多い。書店でパラパラとめくるだけでわかるので、そういう本は決して買わない。


　英語を訳すだけなら、辞書を引けば誰でもできる。翻訳には、さらにそれを文学作品に高めるための文章力が必要になる。そこまでできる翻訳者はほんの一握りしかいないのではないだろうか。


　また、本のつくり自体も質が落ちている。今の読者は活字を読まないからと決めつけて、文字を大きくし、文章をつめこまないようにし、内容も簡単にしてあるのだ。


　おかげで、読者は行間を読むという作業をしないですむようになった。もちろんいい意味ではない。考えながら読む必要がなくなったという意味である。


　だが、問題視されている「若者の活字離れ」とは本当なのだろうか。むしろ今の子どもは活字に接する場面が多いのではないかと思う。電車の中でも携帯でメールのやり取りをしているし、ブログを読んだり書いたりしている。逆に昔よりも活字に触れる機会が増えているのではないだろうか。


　出版に携わる人は、今一度本づくりの原点に戻ってほしい。量産するよりも、いい本をじっくりとつくってほしい。


　そして読者も、手軽に読める底の浅い本や流行モノの本にばかり飛びつくのではなく、しっかりとつくりこまれた良書を手にとるべきだ。


　読者がそうした本にお金をかけるようになれば、出版社もそうした本をつくるようになる。そしていい本が増えれば、本好きも増える。シンプルな好循環である。


　私がこれまでに読んできた、胸を張って「これはいい本だ」といえる本については、次章でじっくり紹介する。何から読んでいいかわからないという人は、ぜひ参照されたい。
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「かっこいい本棚」をつくろう








　本を選ぶ上で大切なことは、それが人に見せて恥ずかしくないものであるか、ということである。コソコソとレジに持っていき、カバーをかけてもらって、本棚に入れるときも後ろの段に隠すように入れるというのでは情けない。


　本棚は人に見せるものではないが、本棚を見られても恥ずかしくないようなラインナップをそろえたいものである。


　かっこいい本の条件は、いくつかある。


　ひとつ目はタイトルがかっこいいことだ。「○○ができる方法」「○○力」のようなタイトルの本が並んでいたら、「私はおバカです」といっているようなものである。もし自分の本棚にそういう本があるのなら、隠したほうがいい。


　２つ目の条件は装幀がかっこいいこと。


　私は「ジャケ買い」ならぬ「カバー買い」をする。白水社のように本を心から愛する編集者が考えたと思えるような、本の世界観を見事に表現したカバーを見たら迷わず手にとる。みすず書房、淡交社のような渋いカバーにも弱い。


　装幀で選ぶ本もあれば、逆に装幀が気に入らないために買わない本もある。講談社が現代新書の装幀を変えてからは、パタリと読まなくなった。カンディンスキーを意識したような装幀が、今ひとつ垢あか抜けていないのである。ああいうかっこ悪い本は持ちたくない。


　鈴木成一氏のような有名な装幀家が手がけた本も買わない。センスはいいが、ここまでメジャーになるとハリウッド映画のようなもので、買う気が起こらないのだ。


　みすず書房などは、どちらかというとフィルム・ノワール系の装幀だ。本の装幀も極端なほうが好きなのである。


　３つ目の条件は帯がかっこいいことだ。


　キャッチコピーから帯の色まで、しっかりとチェックする。キャッチコピーが面白いと、中身も面白い確率が高い。逆に、キャッチコピーでグッとこないような本は、編集者も力を入れてつくっていないと思う。そういう本を読むのは時間のムダである。


　昔は本の帯を「腰巻き」と呼んでいたが、『本の雑誌』という、本に関する評論や調査などを載せた雑誌に、腰巻きの評論をしたら面白いのではないかという提案を学生のころ投稿したことがある。そのとき、椎名誠から「ぜひ一緒にやりたいから連絡してくれ」といわれたのだが、連絡をしなかった。


　しばらくたってから、群ようこが「腰巻き横町」というコーナーをはじめたので、先見の明はあったのかもしれない。


　また、本文のレイアウトも大事なポイントである。


　文章の位置が上に寄ってしまっていたり、奇をてらったところにノンブル（ページ番号）がふってあったりするような本は、絶対に読まない。レイアウトがきちんとしていなければ、中身がどんなに面白そうであっても読む気にならないのである。


　本というのは総合芸術の世界なのだから、つくり手がこだわりを持つのは当然だと思う。ネットや電子ブックは、装幀やレイアウトなどのデザインにおいては本にはかなわない。そこで勝負して本を手にとらせなければ、ネットや電子ブックに読者を持っていかれてしまうだろう。


　さらに、私は紙の質やしおりまでチェックする。親しい編集者から本が送られてくると、「これ、しおりの色が趣味悪いよ」と批判したりするので、「いえ、それより中身は……」と相手は困っている。


　ここまでこだわる私の本なのだから、本書は読者に胸を張ってすすめられるかっこいい本になっている（はずである）。


　装幀やレイアウトと本の中身は関係ないと思うかもしれない。だが、いいつくりの本は中身も良質な場合が多い。「数日で仕上げました」というようなお粗末なつくりの本は、中身も薄っぺらい。そういう本にお金をかけるのはムダである。
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読書メモはとらない








　本を選び、さっそく「超並列」読書術で読みはじめたはいいものの、あまりに多くの情報がいっぺんに集まりすぎてパンクしてしまった、という人がいる。


　そういう人は、たいてい几帳面な人で読書メモなるものをつくり、本のタイトルや感想などをまとめていたりする。「超並列」読書術では一度に複数の本を読むので、それぞれの本についての読書メモがつくれず、どこに何が書いてあったかわからなくなってしまう、というのである。


　そんな時間があるぐらいなら本を読め、といいたい。そもそも「超並列」読書術とは、異なるジャンルの本を並行して読むことでベクトルのまったく異なる情報を組み合わせていく読書法なのだから、それぞれの本に分けて感想をまとめてしまったら意味がない。


　情報は頭の中で取捨選択し、整理するものである。すべてを書きとめ、その上で整理をしている人は、情報を吸収しようとする姿勢がないのではないだろうか。


　ビル・ゲイツも基本的にはメモをとらない。メモをとるときはそばにある紙にさっと書きとめて、ホテルに戻ったら捨ててしまうそうである。


　囲碁や将棋の名人は、定石やパターンをつねに勉強している。しかし、定石を覚えてもすぐに忘れてしまうそうだ。覚えた内容にこだわり、とらわれていると柔軟な発想ができなくなる。


　また、気に入った箇所や重要な部分に線を引く人がいるが、これもおすすめできない。線を引くとその文章だけを切り取って解釈してしまうことになるので、前後の文脈を読み誤ってしまう恐れがあるからである。


　読書は文章を読み解くものではない。細部に集中すると全体が見えなくなるので、本の世界観をつかめなくなる。それでは、物事の本質をつかむことはできない。


　ましてや、本を読むときに３色ボールペンを使うなど言語道断だ。　


「えーと、ここは面白いから緑を使って、ここは重要だから赤かな」


　こんなことを考えながら本を読むのは、もはや読書とはいえない。受験で暗記をするために参考書に線を引くのと同じである。この調子で本を読んでいたら、１冊読み終えるまでにどれだけの時間がかかるのだろうか。暇な人しかできないだろう。


　なかには、３色ボールペンを使って星新一や三島由紀夫の本を読み解く人もいるのだから、信じられない。情報は得られても、感動は得られない。思考力を養うというが、かえって思考を停止させているのではないだろうか。


　この本を読んでいる読者は、まさかノウハウ本に線を引いたりしていないだろう。最近のノウハウ本はサルでもわかるように各項目の終わりにポイントが囲みで入っているので、本文を読まなくてもそこだけ読めばいいようになっている。太字で重要な箇所を強調している本もあるのだから、線を引くなどという愚かな行為をする人はいないと信じたい。


　もし本の情報を覚えておきたいなら、読んですぐに「この本のここが面白かった」と周りの人に話せばいい。心配しなくても、面白い情報や有益な情報は、記憶に残るものだ。記憶に残らないのは、たいした情報ではないからである。


　私は書評を書かなければならないので、ページの端を折りまげているが、本当はそれもしたくないぐらいである。本を愛する者としては、本を傷つける行為はなるべくしたくないからだ。
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読書を１００％楽しむ法








　よく読書術の本では、問題意識を持って批判的に読むことが大切だと説いている。だが、本を読む前からその本に対する姿勢を決めてしまっていたのでは、肝心の内容を読み誤ってしまうのではないかと思う。


　私自身は相当批判的な人間ではあるが、本を読むときにはとくに何も考えていない。何も思想や理屈を持たずに、ダーッと読み進めていく。


　ただし、あまりにも文章が下手な本は途中で読むのをやめる。どんなに高名な著者が書いた本であっても、内容が面白そうであっても、文章が下手な本は読むにたえないのである。


　文章にはこだわるが、内容にはこだわらないので、かなりいいかげんな本であっても批判的にも好意的にも読まない。ニュートラルな状態で読む。


　たとえば、最近『キリストの棺――世界を震撼させた新発見の全貌』（シンハ・ヤコボビッチ〔ほか〕／沢田博訳／イースト・プレス）という本を読んだ。これはアメリカのディスカバリー・チャンネルの番組を書籍化したものである。『タイタニック』のジェームズ・キャメロン監督がプロデュースしたというのだから、かなり豪華な番組だ。


　内容は、エルサレムで２０００年前の墓所が発見され、そこに葬られていたのはイエス・キリストと聖母マリア、マグダラのマリア、そしてユダだったという驚愕の話である。じつは、ユダはキリストとマグダラのマリアの間にできた子どもだったというのだから、「ええっ、そんなバカな」と思いながらも内容をつい知りたくなるような本である。


　ジェームズ・キャメロン監督とディスカバリー・チャンネルが組んでいるので、１００％つくり物だとも思えない。もっともらしい棺をつくって骨を埋めることまではしないだろう。けれども、つくり物ではなくてもウソだというのはわかる。


　批判的にこの本を読むなら、どこから突っこんでいいのかわからないぐらい批判すべき点はおおいにあるだろう。だが、この手の本を批判的に読むのは、本を読む楽しみを自ら放棄するようなものである。批判は専門家に任せておけばいい。


「おいおい、それだけそろえといてモーセはいないのかよ」ぐらいに楽しみながら読むのが、この手の本を読むときの流儀である。


　１００％信じる、１００％信じないではなく、その間のグレーゾーンに置き、楽しむ。それは知的な余裕である。


　そもそも、批判的に本を読もうとしている人は、何を目的に読書しているのだろうか。そういう人にかぎって「わかったつもり」になっていて、物事の本質を見抜く力がない。


　批判しながら読めば、自分の意見を重視して相手の意見を受け入れないことになる。それでは読む前の自分と何も変わらないではないか。


　本に書いてあることは、その著者のひとつの意見として受け止めればいい。世の中にはいろいろな考えの人がいる。それを受け止めるのと受け止めないのとでは、大きな違いがある。


　もちろん、必要以上に好意的に読む必要はない。有名な人が書いた本だからといってありがたく本を読み、すべてを信じこむようでは度が過ぎる。しょせん、その本もどこかのゴーストライターが書いた本である。


　それは本の読み方の問題というより、肩書きという表面的なものに騙されやすい、読む人の性格の問題だろう。


「明治の文豪が書いた名作だから面白い」という考えも、本を読む前から暗示にかかっているようなものである。ラベルやブランドで読書をするべきではない。


　本を読みはじめた段階では、むしろ真っ白なほうがいい。読み終えた段階で「この本は買ってよかったな」と思えれば、それで十分ではないだろうか。





５章　「理屈抜きで楽しめる」読書案内


　　私はこんな本を読んできた！
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私の生き方・考え方を変えた本〈少年～青年時代編〉








　拠よるべきものを持たない無宗教の私にとって、本は人生のすべてである。


　ただひたすら本を読むのが生きている証でもあり、本を読まなければ生きている意味がないと思っている。


　人生の節目ごとにさまざまな本から刺激を受け、感化されてここまで生きてきた。


　この章では、私の生き方や考え方を変えた本を紹介する。興味を持ったらぜひ一読してほしい。おそらく、今までと世界観がガラリと変わるだろう。





・『水滸伝』施耐庵／松枝茂夫編訳（岩波書店）


　子どものころ、最初に読んだ小説は『水滸伝』である。


　段ボール箱のパッケージに入っていて、上下２巻だった。少年向けといってもかなり分厚い本で、今の子ども向けの本のようにくだけたイラストが表紙に入っているわけでもない。大人でも、読むのを敬遠する人が多いと思う。


　内容も、子ども向けに平易な文章で書かれているわけではない。


「翌日、早速征伐のことを協議し、宋江を総大将とする統制軍が組織されて……」という文章にルビがふってあるだけである。昔は子どもにも手かげんせず、大人が読むような本を読ませていたのだろう。


『水滸伝』は、そのスケールの大きさに惹ひかれた。梁りよう山ざん泊ぱくに集う１０８人の英雄がつぎつぎと敵を倒すというストーリーは、日本文学にはないだろう。山賊も、山賊と敵対している役人たちも、簡単に人を陥れたり、殺してしまったりする。しかも、梁山泊のふもとの茶屋に泊まった旅人が、肉饅まん頭じゆうにして食べられるという話が普通に出てくるのである。


　私は、そのダイナミズムに衝撃を受けた。中国人は日本人とはまったく別の人種なのだと、ある種の恐れも抱いた本である。


　私が今役人やサラリーマンになっていないのは、『水滸伝』に影響を受けたせいかもしれない。ちまちまと人の顔色をうかがいながら働いていても、あっさり殺されて食べられてしまうのなら意味がない、と思ったのを覚えている。


『水滸伝』はその後出版されたさまざまな人の訳本も読んでいる。北方謙三は買っていないが、それ以外の訳本はほぼそろえていると思う。自宅の本棚には、『水滸伝』だけで２段を占めているぐらいである。


　松枝茂夫以外では、駒田信二の訳がおすすめである。





・『積みすぎた箱舟』　ジェラルド・ダレル／浦松佐美太郎訳（暮しの手帖社）


　これも子どものころに感化された本である。


　普通の子どもならアーネスト・シートンの『シートン動物記』やアンリ・ファーブルの『ファーブル昆虫記』に夢中になるところだろうが、私はそれらを読んでも面白いとは思えなかった。熊や鹿、狐といったオーソドックスな動物の話や昆虫の話を読んでも、新しい驚きや感動がなかったのである。


『積みすぎた箱舟』はアフリカの密林に行って野生動物を捕獲してくるという、いきなりぶっ飛んでいる内容である。見たことも聞いたこともない動物が登場し、それを捕獲するために悪戦苦闘する光景には心が躍った。


　最近の子どもの本はほのぼのとした日常生活を描いているものも多いが、そんな本を読んでも想像力は養えないだろう。本の楽しみとは、日常生活ではできない未知の体験をするところにある。


　子どものころから、ぶっ飛んでいる本をたくさん読んだほうが、想像力は豊かになる。『ズッコケ三人組』シリーズなどを読んでいたら、地頭はますます悪くなるだろう。





・『星を継ぐもの』Ｊ・Ｐ・ホーガン／池央耿訳（東京創元社）


　中学時代からＳＦ小説を読みはじめ、小松左京の『果しなき流れの果に』（角川書店）、光瀬龍の『百億の昼と千億の夜』（秋田書店）などに感銘を受けた。


　２冊とも長大なＳＦで、何万光年という単位の話である。普通の小説とはスケールの大きさが違うところにハマった。どうやら、小さいころからスケールの大きい話が好きだったようである。


　さらに、高校に入るとハードＳＦにハマった。


『星を継ぐもの』のＪ・Ｐ・ホーガンは、物理学者でありながらＳＦ小説を書いている人である。このあたりから、論理的な思考になっていったように思う。


　今、投資会社をやっているのは、ハードＳＦ小説の影響があったといっても過言ではない。


　当社は、ハイテクノロジーを専門とする会社への出資を行っているが、ある程度サイエンスの知識があるからそういう企業に興味を持ち、投資をしようと考えるのだと思う。物理を専門的に習った経験はないが、その手の専門的な単語が出てきても話についていけるのは、ハードＳＦを読んでいたからだろう。





・『華麗なる一族』山崎豊子（新潮社）


　大学時代、山崎豊子の経済小説をかなり読んだが、とくにこの本はインパクトがあった。


　なぜなら、この本を読んで大企業に勤める気がなくなったからである。この小説は銀行を舞台にしているが、組織の中では人の顔色をうかがってペコペコしなければ生きていけないという現実を描いている。そんな生き方はまっぴらごめんだと思い、最初に入った会社もつぎに入った会社も大企業は選ばなかったのである。


　もし大企業に入っていたら、今の私はなかっただろう。そういう意味では、自分の生き方を決定した本ともいえるかもしれない。
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私がもっとも感化された本〈社会人編〉








・『失敗の本質』　野中郁次郎〔ほか〕（ダイヤモンド社）


　経営学関係の本の中で、唯一感化された本といえる。


　経営学といっても、企業で起きたトラブルの対処法について書いてある本ではない。旧日本軍が第二次世界大戦でなぜ敗北したのかを分析している本である。


　日本軍という組織の問題点を考察しているのだが、それはそのまま企業にもあてはまる。よくある「経営者はこうすべき」「会社とはこうあるべきだ」と戯ざれ言ごとを述べている本を読むぐらいなら、この本を１冊読むだけで十分だろう。


　この本を読んで、きちんとした経営学の研究者が、何年もかかって調べ上げたものでなければ、経営学書としては意味がないということを学んだ。





・『ご冗談でしょう、ファインマンさん』　リチャード・Ｐ・ファインマン／大貫昌子訳（岩波書店）


　ファインマンはノーベル物理学賞を受賞した物理学者である。


　天才であり、権威があるにもかかわらず、いつもユーモアを忘れず好奇心でいっぱいの人であった。


　この本は物理学について書いてあるのではなく、自分がいかに面白い人生を生きてきたのかを語る自伝である。偉い人なのにちっとも偉そうに見えない、そこに惹かれた。


　もしこの本を読んでいなかったら、マイクロソフトの社長として周囲から持ち上げられていたとき、偉そうにふんぞりかえっていたかもしれない。地位や権威を得て、力を誇示するのがいかに無意味なのかについて学んだ１冊である。


　理屈抜きで楽しめるので、これはぜひ読んでほしい。





・『タオ自然学』　フリッチョフ・カプラ／吉福伸逸〔ほか〕訳（工作舎）


「タオ」とは、中国語で道教の「道」のことである。現代物理学を突きつめると東洋思想に近くなるということが書かれている。


　出版された当時は、ニューエイジ・ムーブメントという西洋的な物質文明に対する批判が盛り上がっていたので、世界的にブームとなった本だ。


　私たち人間は宇宙の中で存在しているように思うが、そもそも人間がいなければ宇宙を認識する者がいない。したがって、人間がいなければ宇宙もない。そうなると、人間がいなくても宇宙が存在しているかどうかは、理論的に不明だという結論になる。


　哲学的な話に思えるだろうが、これは非常に論理的な物理学の話である。物理学者が数学を使って計算すればするほど、人間がいないと宇宙が存在できないという結論が出てしまうのだ。


　そして、こうした理論は、数千年前からヒンズー教や仏教、中国思想でいわれてきた思想と同じなのだ。東洋思想ではすべてのものが互いに関連し、影響しているといわれ、観測する側と観測される側を切り離して考えない。


　それまで西洋科学ですべてが解明できると思っていた専門家たちは、この事実に気づいたときに衝撃を受けたらしい。西洋科学は万能ではないとフリッチョフは説き、東洋思想を見直そうという動きが生まれたのである。





・『資本主義対資本主義』　ミシェル・アルベール／小池はるひ訳（竹内書店新社）


　冷戦が終わるのと同時に、資本主義対社会主義の戦いも終わり、資本主義対資本主義の時代に入った。そこではアングロサクソン型の資本主義と日本やドイツのライン型資本主義との対立が激化する、とアルベールは分析している。


　アメリカは個人と市場を重んじるのに対して、日本やドイツは株主だけではなく従業員や取引先なども大切と考え、集団を重んじる。後者のほうが優れているのではないか、とアルベールは説いているのである。


　この本とひとつ前の『タオ自然学』に共通しているのは、「アメリカがすべてじゃない」という点だ。


　外資系に勤めていると上司がアメリカ人という場合が多い。アメリカ人は自分たちが正しい、世界一偉いと思っている人種である。そういう人たちを説得するのに、「日本にもすばらしいところはありますよ」とそのへんの親父が語るようなことをいってもムダである。


　この２冊の本をもとに「アメリカ人の考えがすべて正しいわけじゃない」と説得すると、納得するアメリカ人が多い。アメリカ人の反論を封じこめるのに非常に有効な本なのである。


　アメリカ人のエリートビジネスマンは賢くて教養があるので、対等につき合うのは大変である。これぐらいのレベルの本を読んでいないと、対抗できない。
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若いときは「仮説力を鍛える本」を読もう！








　第２章で、「働きアリ」になるなと述べた。


　20代・30代の若者なら、まだ間に合う。今からでも「超並列」読書術で教養を身につければ、一生働きアリの人生を送らずにすむだろう。


　だが、司馬遼太郎の『竜馬がゆく』のような本を読んでも意味はない。若いときはもっとスケールの大きな本を読むべきである。


　そのためにおすすめの本を５冊紹介する。





・『モーセと一神教』　ジークムント・フロイト／渡辺哲夫訳（筑摩書房）


　これはフロイトが最後に書いた本である。


「精神分析のフロイトが、なぜ宗教の本を？」とふしぎに思う人もいるだろう。だが、フロイトはユダヤ人であり、ユダヤ教を開始したのはモーセである。


　この本では、心理学的・社会学的・歴史学的な仮説を立てて、論理的に分析している。仮説とは何かという点を学べる本だ。


　ビジネスマンは、仮説を立てられないと仕事ができない。


　たとえば営業マンは「どうすればお客様に買ってもらえるのか」という仮説を立てて戦略を練る。エンジニアも、「どうすれば使いやすくなるのか」と仮説を立てて製品の開発に取り組む。ありとあらゆる職種で、仮説は必要である。仮説を立てられなければ、衰退していくのを待つだけである。


　仮説を立てるときは壮大なほうがいい。値段を１円下げたら２％売れるかもしれない、といったちまちまとした仮説ではなく、値段を半分にしたら５倍売れるという仮説のほうがいい。


　ベンチャービジネスを興おこすにしても、「これからはインターネット業界は売れなくなる」「農業ベンチャーのほうがいい」という仮説を立てるぐらいでなければ、起業する意味はない。


　ノウハウ本ばかり読んでいたら、「インターネットで本を売るビジネスがはやる」と誰もが考えつくようなアイデアしか生み出せないだろう。


　フロイトはこの本で、モーセはユダヤ人ではなく、エジプト人だというとてつもない仮説を立てた。


　旧約聖書の「出エジプト記」は、モーセがユダヤ人を連れてエジプトを脱出する物語である。なぜエジプトに住みつづけられなかったのか、それは一神教を信じたからだ。


　エジプトはアニミズム信仰であり、一神教とは相容れなかった。それでは、なぜアニミズム信仰の中で一神教を崇拝する人たちが出てきたのか。それは、アメンヘテプ４世という王が頭に傷を負ったことで水すい頭とう症しようになり、幻覚でも見たのか一神教に目覚め、首都をアマルナという地方に移したことに端を発する。


　そのアマルナにはユダヤ人が大勢住んでいて、アテン神という唯一神を信仰するようになったアメンヘテプ４世が一神教の教えを広めた……このように、仮説が仮説を生み、話がどんどん展開される。


　つまり、アメンヘテプ４世が水頭症ではなかったら、ユダヤ教は生まれず、キリスト教もなかった、というのだ。


　キリスト教が生まれなければ、イスラム教も生まれない。一神教が地球上に存在しなかったかもしれないという、歴史の根幹を揺るがすような話である。


　戦争の90％は一神教対多神教、または一神教対一神教であり、多神教同士の戦争はほとんどない。一神教が誕生しなかったらどのような世界になっていたのか――考えると眠れなくなる。





・『ノアの洪水』Ｗ・ライアン、Ｗ・ピットマン／戸田裕之訳（集英社）


　これも、壮大な仮説をつくるときに役立つ本である。


　ノアの洪水は実際にあった話だと、海洋地質学者が真顔で説いている。


　黒海はもともと干上がっていて、そこに人類の半分以上が住んでいた。地中海の水が黒海に流れこんだとき、ほとんどの人類が死滅し、逃げのびた人々がメソポタミアとインド・インダスとヨーロッパに移り、三大文明が生まれたという話である。


　その洪水が起きたのは紀元前８０００年ごろである。その地では洪水が起きる前にすでに文字を使っていて、宗教もあったのではないかという壮大な話だ。





・『黒死病』　ノーマン・Ｆ・カンター／久保儀明、楢崎靖人訳（青土社）


　これは一般常識を疑ってかかる頭をつくれる本である。


　一般的に常識だとされていることや、その分野の権威が話すことがすべて正しいわけではない。本やテレビの情報がすべて正しいわけではないという心構えを持てば、情報を読み解く力を養える。


　この本では、ヨーロッパで黒死病・ペストがはやってヨーロッパ人の３分の１が亡くなったという説を疑っている。多くの人が亡くなったイギリスのウェールズやハイランドにはネズミがいなかったので、ネズミが媒介するペストがはやるわけはないと論じているのである。





・『利休・茶室の謎』　瀬地山澪子（創元社）


　これも『黒死病』と同じで、通説が本当に正しいかどうかを検証する本である。


　茶道は日本で生まれた日本の文化のように思われているが、じつは朝鮮半島から渡ってきた文化ではないかといっているのである。朝鮮半島の儒教の学者が隠いん遁とんしている家と、日本の茶室の構造がまったく同じであるというところから考察している。


　この本を書いたのはＮＨＫのディレクターで、番組もつくったのだが、さすがに大々的には放映できなかったようである。


　内容の真偽はともかく、常識をひっくりかえす本であるのは間違いない。


　


・『セーヌ左岸の恋』　エド・ヴァン・デル・エルスケン／大沢類訳（東京書籍）


　最近、総合商社に入った新入社員で、「海外赴任は勘弁してください」という人が多いと聞く。総合商社は海外で活躍したい人が選ぶ企業であるにもかかわらず、「東京にいたい」という人が大半だというのだから、若いのにすっかり守りに入っているのかと驚く。これではグローバル化が進むどころか、後退してしまうかもしれない。


　私の世代は、アメリカに憧れたものである。アメリカの映画やドラマに出てくる裕福な生活に憧れ、いつか日本を飛び出したいと思った。だから日本の企業はどんどん海外に進出してここまでの発展をとげたのである。


　今の若いベンチャーの経営者は、海外に目を向けずにちまちまと国内だけで事業を展開している。小さく事業を展開して、成功したと思っている。ロマンも何もない。


　もっと良質な海外に目を向けて、スケールが大きいことをしたほうがいい。


　そのために、最後に紹介する１冊は写真集である。


　この写真集では、第二次世界大戦直後のパリ、サン・ジェルマン・デ・プレにあるカフェに集う若者を被写体にしている。テレビの観光番組で紹介されるヨーロッパとは違う雰囲気を味わってみると、刺激を受け、ヨーロッパに行きたくなるかもしれない。


　今はみんなが中国に注目し、中国で事業を始めたがるが、みんなと同じことをするのはしょせん働きアリである。みんなと同じ中国に行くぐらいなら、ヨーロッパや中東で事業を展開するほうが面白いだろう。


　他の人とは違うところに目を向けるきっかけとして、この写真集は役立つかもしれない。
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35歳を超えたら「遊びのノウハウ本」を読もう！








　前項では新入社員・若手社員向けの本を紹介した。


　そこで本項では、入社して10年以上たった中堅社員向けの本を紹介しておこう。


　今まで何の疑問も抱かずに勤めてきて、係長・課長と順調に進んできた人、ずっと肩書きもつかずに平社員のままきてしまった人、こういうタイプは前述した働きアリである。


　10年以上働きアリを続けてしまったら、今さら組織を抜けてキリギリスになるのはむずかしいかもしれない。


　35歳以上になれば転職はむずかしくなるので、自分で企業を立ち上げるぐらいしか脱出方法はない。だが、ベンチャー企業で成功するのはほんの一握りである。よほどの才覚がないと成功できないだろう。


　したがって、中堅社員にすすめる本は、アリはアリでもいかに「働かないアリ」になるかというような本になる。


　最近の研究で、働きアリの中には２割の働かないアリがいることが判明している。一日中仕事もしないで自分の体をなめてのんびりと過ごし、他のアリにエサを運んでもらっているそうである。じつにうらやましいではないか。


　中堅社員が読むなら、ノウハウ本をおすすめする。ノウハウ本といっても、「部下の育て方」のような本ではない。遊びのノウハウ本である。


　料理の本や旅行の本、着物の着つけの本、陶芸の本、文楽の見方の本、釣りの本、スキューバダイビングの本など、何でもいい。自分の趣味を広げるために、片っ端から読むといいだろう。


「やらないから読むのはムダ」と決めつけるのは、もったいない。意外と役に立つ場面は出てくるものである。


　たとえば、家族でオーストラリアに旅行に行ったとき、オプショナルツアーで乗馬がついていたとする。このとき、乗馬の本を読んだことがあるのとないのとでは、決定的な差がある。実際にやったことはなくても、本を読んで頭の中でシミュレーションしていると、すんなりと乗れるようになったりする。スキューバダイビングにしても、事前に本を読んでおくと面白さが格段に違う。


　他にも、お茶席でのふるまい方についての本なども読んでおくといいかもしれない。もしかしたら今後出世街道を歩めるかもしれないし、立場が偉くなればそういう場に呼ばれる機会もある。


　広く浅く、さまざまな情報を脳にスキャニングしておくといいだろう。本だけではなく、雑誌でもいい。『日経おとなのＯＦＦ』『サライ』のように大人の遊びを紹介するような雑誌はいい情報源になる。中堅社員になったら、『プレジデント』『ダイヤモンド』などを読んで、「上司たるもの、どう部下に対応すればいいのか」などと研究しても意味はない。


　つまり、最小限に働き、趣味に生き、定年後は趣味を生かして第二の人生にかける。そのための読書である。


　さて、40代・50代のベテラン社員で働きアリという人はどのような本を読めばいいのか。


　そんなものはない。もう手遅れなので、何を読んでもムダである。


　本人も、この先出世の見こみもないことぐらいはわかっているだろう。後は働きアリに徹するか、早期退職してソバ打ち教室に通ってソバ屋をはじめるか、選択肢はそれぐらいではないだろうか。


　経営者向けの本もない。


　経営者になってから経営論や戦術論に関する本を読んでいるようでは、遅すぎる。中小・零細企業ではろくに読書もせずに経営者になれる人もいるが、大企業の下請けとして理不尽な要求を突きつけられても文句をいえず、黙々と仕事をこなしているのであれば、企業に属しているのと変わりはないだろう。
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日経新聞だけは丹念に読む








　社会人であれば、本の読み方だけでなく新聞の読み方も気になるところだろう。


　だが、新聞至上主義の時代はとっくに終わっている。


　経営者の中には、朝日、読売、毎日とメジャーな新聞をすべてとり、毎日すべてに目を通していると自慢する人もいるが、それはネットを知らずに洞どう窟くつに住んでいる原始人のようなものである。


　日本の新聞には記者クラブ制度があるので、どの新聞にも同じ記事が同じように出るようになっている。一紙にしか掲載されていない貴重な情報など、ないに等しい。


　三大紙すべてを読む人は、いったいどこを読むのだろうか。コラムや人生相談のファンなのだろうか？


　読売新聞は世界でもっとも発行部数が多く、販売部数は１０００万部を超えるというが、いまだにこれだけの人間が新聞を買っているとは信じられない。


　ネットでリアルタイムにニュースの速報が流れるような時代である。毎月何千円も払い、紙の新聞をとっている意味などないだろう。新聞をとっている人は契約を解除し、そのお金で本を買うほうが有意義である。


　ただし、私は日経新聞だけは丹念に読んでいる。ビジネスマンたるもの、日経くらいは読んでいなければ仕事にならないからだ。「日曜経済」や「私の履歴書」などは本を１冊読むよりためになるかもしれない。


「私の履歴書」は大企業のお偉方が担当しているときはたんなる自慢話なので読むだけムダだが、女優の山口淑子や遠州茶道宗家の小堀宗慶のときは読みごたえがあった。経営学者のピーター・ドラッカーや元ＦＲＢ議長のポール・ボルカーなど、たまに登場する外国人の話も面白い。このコラムを読むだけでも、歴史や世界情勢を垣間見ることができる。


　もし新聞を読むのなら、そこに書かれなかった情報を推測するために読むべきである。新聞は正義の味方などと思っているようでは甘すぎる。事実をねじまげて報道することもあれば、自分たちに都合の悪い情報は書かないこともある。


　通り一いつ遍ぺんの報道の裏を読むのであれば、新聞を読むのも悪くはない。普通に読んでいるだけでは洗脳されているようなものだから、ただちにやめたほうがいいだろう。


　いっそのこと、聖教新聞や赤旗を読んでみたらどうだろう。主張が偏ってはいるが、五大紙とは違う方向性で偏っているので、それはそれで楽しめる。立場を明確にしているので、中立公正のなまぬるい記事でないのもいい。
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人生の糧になる本、ならない本








　読書といえば名作を読むこと、文学には人生を豊かにする知恵がつまっている、などとたいそうなことをいう人もいるが、私はほとんどの文学作品は読む価値はないと思っている。


　むしろ、名作ほど人生の糧かてにならないものはない。そもそも、誰がどういう基準で名作を決めているのか、謎である。文部科学省の推薦図書も、本嫌いの子どもを量産しているだけではないかと思う。


　明治・大正の文豪の作品などは、文学を研究する人には役立つかもしれないが、それ以外の人の人生には役に立たないだろう。


　夏目漱石の『吾輩は猫である』、梶井基次郎の『檸れ檬もん』、田山花袋の『蒲ふ団とん』を読んだところで、何をどう感じるというのだろうか。本を積み上げた上に檸檬を置いて、その黄金色の爆弾が爆発したら面白いだろうといわれても、「はあ……」という感想しか持てない。こういう本を読んで読書感想文を書けといわれたら、本嫌いになってもムリはないだろう。


　この手の本を読むより、ジャック・ヒギンズの『鷲わしは舞い降りた』やギャビン・ライアルの『深夜プラス１』（ともに菊池光訳／早川書房）などの冒険小説を読むほうがずっといい。この２冊は文句なく面白いので、ふだん本を読まない人にもおすすめである。


　今のサスペンス系やアドベンチャー系の映画は、すべてこの２冊を下地にしてつくっていることがわかる。冒険小説マニアから見ればこの２冊を読んでいない人はもはや人間ではなく、「人間のようなもの」と呼ばれるぐらいである。


　面白い本を読まなければ、読書にハマることなど一生ないだろう。周りがみんな「名作だ」と絶賛している本でも、ムリして感動する必要などない。私にとっては志賀直哉の本は焚ふん書しよである。あまりにも文章が下手なので、「小説の神様」と呼ばれているのが子どものころからふしぎだった。


　文豪の作品を読むぐらいなら、『源氏物語』や『平家物語』の訳本を読むほうがずっと極端でぶっ飛んでいると思う。古典は教科書で触り程度しか読んでいない人が大半なので、すべて読む人はそれだけで希少価値があるだろう。


　とはいえ、よくカルチャーセンターで「源氏物語を読み解く」といった講座を設けているが、お金を払ってまでこの手の講座に参加したがるのは理解できない。古典は人から教わるものという発想自体、学校の授業の延長でしか考えていない証拠である。


　本を読み解く方法は、人から教えてもらうものではない。ましてや、本を読んだときの感動は人から与えられるものでもない。瀬戸内寂聴の訳本を読めば、十分『源氏物語』の世界観は理解できる。もし原文で読みたいのなら、訳本を読んでから読めばいいだけの話である。


　じつは、私の趣味は読書でも、小説はほとんど読まない人間である。


　とくに純文学は文章に力がありすぎて、読むとしばらく何も考えられないほどの衝撃を受けてしまうからだ。


　村上春樹の『ノルウェイの森』（講談社）を読んだときは１時間ほど立ち上がれなかったし、『海辺のカフカ』（新潮社）を読んだときは１週間会社に出られなかったほどショックを受けた。言葉の力に圧倒されてしまうのである。日常生活に支障をきたすので、あえて読まないようにしている。
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「本は捨てない、借りない、貸さない」








　私は「本は捨てない、借りない、貸さない」主義なので、小学生のころに買った本もすべてとってある。古本屋に売ればおそらく何万円もする本もあるだろう。


　自宅に置いてあるのは手元に置いておきたい本と、資料として利用できる本である。大体１万５０００冊ぐらいあるだろう。別荘にはその倍の本が置いてある。小さな古本屋を開けるかもしれない。


　歴史学的な本なら塩野七生のローマ史、フェルナン・ブローデルの地中海もの、岩波の日本歴史のセットという感じでジャンル別に数百冊で構成している。


　経済ものなら野中郁次郎の『失敗の本質』（ダイヤモンド社／中公文庫）、マイケル・Ｅ・ポーターの『国の競争優位』（土岐坤〔ほか〕訳／ダイヤモンド社）、リチャード・ドーキンスの『利己的な遺伝子』（日高敏隆〔ほか〕訳／紀伊國屋書店）などなど、「持っていないと話にならない」という本は必ず置いてある。


　また、星新一の『ボッコちゃん』『人民は弱し　官吏は強し』（ともに新潮文庫）の二冊は、何かの折に星新一の話が出るときもあるのでとってある。後は他の項で紹介した冒険小説２冊もはずせない。


　そもそも、小さいころから家は本だらけだった。親が読書家だったのだ。なぜか数学系の本が多かったのを覚えている。


　親は小中学校を通じて１円もおこづかいをくれなかったが、本だけは別であった。近所の本屋で気に入った本を選べば、ツケ払いで買えたのである。選んだ本は本屋の人が家まで届けてくれて、トイレの下のほうにあった引き戸の中に本を置いていった。それを親が確認して、ＯＫが出た本にはお金を払い、ダメな本は本屋に戻すというシステムだった。


　本は好きなだけ買えたが、漫画はダメだった。アニメも見せてもらえなかったので、本を読むしか娯楽がなかった。だからこそこうして読書家になったのだと思う。


　読書を好きではない人は、親が読書をする習慣がなかったのだろう。たいていは親のどちらかが読書家なら、子どもは本を読むようになる。子どもは親の姿を見て育つのだから、親が毎日本を読んでいると子どもも自然に本に手を伸ばすのだ。


　読書経験は、何物にも代えられない財産である。本から得た知識や知恵は、確実に自分の人生を豊かにしてくれる。


　だから私は、「本は捨てない、借りない、貸さない」。読んできた本は、自分がそれまでに歩んできた人生そのものだからである。
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本は、大きな決断のときの判断材料となる








　人生の糧になるのは、本に書かれている内容そのものではない。本に書いてあることを実生活で役立てたとき、はじめて糧になるのではないかと思う。


　私はマイクロソフト時代、マキャベリの『君主論』を徹底して実行した。


　マキャベリの思想は日本人には受け入れがたい部分も多い。たとえば、『君主論』の中には、征服したときには即刻、元の国王の大臣全員の首をはねよ、と書いてある。


　そこで私は、社長になった日に元上司のクビを切り、その日のうちに組織を改編して３年間その体制でいくと宣言した。


　アメリカの会社ではよくある話だが、日本の会社で元上司のクビを切るという話はめったに聞かない。不祥事を起こした会社の取締役が、取締役から退いても名誉会長として名を連ねるのが日本流の人事である。不祥事を起こしてもいない上司のクビを切るのは異例中の異例だろう。社内の人間から相当反感を買うし、ヒットラーのような暴君だと思われる可能性もある。


　だが、じつはマキャベリはただ首をはねろといっているのではない。翌日からは誰の首もはねてはいけないと書いているのである。つぎつぎに首をはねていったら、周囲にはイエスマンしか残らなくなる。一見そのほうがやりやすいように思えるが、あちこちで恨みを買い、いつか首をはねられる運命になるのである。


　首をはねられないとわかれば、新しい君主の首をとろうとする人間はいないだろう。これは非常に巧みに人間の心理を突いた作戦である。


　前の君主がやっていたこととは正反対のことをしろ、ともマキャベリは書いている。前社長の古川享さんは、日本人向けの販売方法や経営方法をとっていた。そこで私は、徹底的にアメリカ本社のマネをした。パッケージのデザインからオフィスの色、給与体系や会社で使うティッシュの銘柄まで、すべて本社と同じにしたのである。


　抵抗勢力も多かったが、結果的にマイクロソフト法人は３年でナンバー１企業になった。


　これを先見の明があったというつもりはない。私はもともと社長なんてなる気はなく、『君主論』もたまたま社長になる直前に読んでいただけである。


　他にもマキャベリを読んでいる経営者は大勢いるだろう。だが、私と他の経営者との違いをあえて挙げるなら、徹底して実行した、という点である。


　おそらく、他の経営者は改革といっても人事を多少いじるとか、販売方法を変えるぐらいの小さな決断しかできないのではないだろうか。１冊の本に心酔して、その通りに実行できる人間はほとんどいない。


　本は、人生の局面において大きな決断をするときの判断材料となる。だが、読んだ本をどう生かすかは、人それぞれなのである。
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おわりに――本は「人生を楽しむ」知恵の宝庫である！










　読書とは、過去と未来を読み解くための道具である。


　読書をしない人には、今現在しか見えない。だからちっぽけな常識にとらわれて人生が行きづまってしまう。


　読書をしないのは、真っ暗な洞窟を懐中電灯を持たずに歩くようなものだ。


　先が見えないので、崖になっているのか行き止まりになっているのかもわからない。転んでも何につまずいたのかがわからず、怯えるばかりである。


　今の生活に満足していないのなら、そして将来に不安があるのなら、まず読書を始めたほうがいい。


　そして、まじめにコツコツ働いている生き方を見直して、もっといいかげんな生き方をしてみることだ。人生は道楽である。楽しみつくした人が勝ちなのだ。


　亡くなったとき、周りから「あの人はまじめでいい人だった」と思われる程度ではやがて忘れられてしまう。


「あんなにふざけたヤツはいなかった」と思われるぐらいでないと、人生の主人公を演じきったとはいえないだろう。


　本とは人生そのものである。


　思考力も想像力も決断力も、柔軟性も将来性もすべて読書によって養われる。それを知っている人は、既に普通の人の何十倍もの本を読み、どんどん先を歩いているだろう。


　読書をすればするほど、人生のあらゆる可能性が広がるのだ。知恵がなければ、何事もうまくいかない。挫折してしまったとき、決断すべきとき、新しい一歩を踏み出したいとき――あらゆる場面で「生きる知恵」を与えてくれるのは本である。


　本書が、一度しかない人生を楽しみつくすための手助けとなれば幸いである。





成毛 眞






成毛眞（なるけ・まこと）





　１９５５年、北海道生まれ。中央大学卒業後、自動車部品メーカー、アスキーなどを経て、86年、マイクロソフト株式会社に入社。91年、同社代表取締役社長就任。


　２０００年に退社後、株式会社インスパイアを設立。製造業をはじめとする企業に対し、投資コンサルティング業務を行う。


　ビジネス界きっての読書家として知られており、多くの新聞・雑誌に書評を寄せている。


　主な著書に『新世代ビジネス、知っておきたい四賢人版マーケティングの心得』『成毛眞のマーケティング辻説法』『会社のつくり方』などがある。



本作品の全部あるいは一部を無断で複製・転載・配信・送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。


本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。


また、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。





本ほんは10冊さつ同どう時じに読よめ！


デジタル版






　発行日　２００９年４月１日


　著　者　成毛眞


　発行人　押鐘太陽


　発行所　三笠書房


　　　　〒１０２－００７２


　　　　東京都千代田区飯田橋３－３－１


　　　　０３－５２２６－５７３１


　　　　http://www.mikasashobo.co.jp


　制　作　株式会社デジタルディレクターズ


　　　　http://d-directors.co.jp/







(C) Makoto Naruke





●三笠書房『本ほんは10冊さつ同どう時じに読よめ！』（平成20年２月10日　初版第１刷発行）に基づいてデジタル版は制作されました。
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