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    表紙・カバーイラスト／織田 はるか



    
        　　　　　始まり

        　

        　天高く広がる空には、いわし雲が並んでいる。ガソリンスタンドのキャノピーからはみ出した空は、腹立たしいほどの秋晴れだ。そのくせ、涼しさとは真逆の残暑が肌を焼いてくる。

        　地方都市によくある小規模なガソリンスタンドは、色あせた看板に小さく有限会社喜き多た石油と書いてあった。

        　瀬せ口ぐち二ふた葉ばがここで働き始めて八ヶ月。やっと短時間の留守をこなせるようになった。社長とは名ばかりの事業主は二葉の母の弟、つまりは叔父で、名を喜き多た俊しゆん二じという。今は灯油の配達に出ていて不在だ。

        　二葉は事務所のスツールにだらしなく腰かけると、携帯端末を操作した。無料が売りのトークアプリに赤い通知が点滅している。中身が高校の同窓グループだと確認すると、そのまま何も返すことなくアプリを閉じた。

        　卒業して一年半、久しぶりに集まろうという連絡は、二葉の気持ちを深く沈ませた。最も、二十数人ほどが登録しているグループで頻繁にトークをやり取りするのはせいぜい五、六人だ。二葉が返信を怠ったところで誰も気にも留めない。そして、二葉個人へ誘いの連絡をしてくる友人なんかいないのだ。

        　あまりの暇さで調子にのった二葉は、最近お気に入りのアプリを開こうと、ホーム画面を横に数回スワイプした。ハートが二つ絡まるアイコンは、味気ない書体でSOKUKOIソクコイとある。速恋、即恋、俗にいう出会い系アプリだ。掲示板を開き、新着の投稿メッセージを順に開いていく。

        　【Ｕ駅周辺で二一時頃。詳細はＤＭで】

        　【二〇代痩せマッチョ。今夜本番ＯＫな子募集】

        　【写真交換可能な人で。飲み友だちから気軽に始めてくれる人】

        　恋なんて名前を付けたところで、ほとんどが夜のお相手探しだ。それでも、投稿の下部にはツリーがぶら下がり、軽いやり取りが続いていく。

        「いきなりヤルとかさすがにキツイよなぁ……飲み友だちからとか、そんな感じ……」

        　とは言っても、二葉はまだ十九歳で飲酒年齢にも達していない。それでも、脳内では返信のシミュレーションがされていく。

        　相手の歳もわからない最初のうちは丁寧なほうがいいだろう。

        　【二十歳です。写真送りますね。どうですか？】

        　カメラを起動し、内カメラに切り替える。鏡になったディスプレイに映る顔が、不機嫌に睨んでいた。喜多石油でバイトを始めて、やっと美容室にも行った。セルフカラーを染め直した髪は赤みのかかった綺麗なライトブラウンで、まとまりにくい猫っ毛が額を隠している。

        　無理やり笑いかけた顔は、我ながら不気味だった。

        「前髪上げたほうが大人っぽくなるよな……」

        　バイトだからとろくにセットもしていない。ましてや仕事用のＴシャツはオイルでまだらな模様が染みついている。写真を撮るなら家に帰ってそれなりに整えてからだ。そんなことを思ったところで、実行なんかしないことも織り込み済みだ。

        「想像してるだけなら別に悪くないし……」

        　出会い系イコール危険という図式を無理やり持ち出して、自分に言い訳をする。ふたたび新着投稿リストに戻ると、すでに目当ての投稿は削除されていた。メッセージを送る勇気もないくせに、なぜかがっかりしてしまうのもいつものことだ。

        　自分が同性相手にしか欲情しないと気づいたのは、中学の保健体育でコンドームの使い方を教えられたときだった。男女別の授業で、男性教師が模型のペニスにコンドームを被せてみせた。

        　照れ隠しからかぎゃーぎゃー騒ぎ立てるクラスメイトたちの中で、二葉は必死に平静さを保とうと努力した。男性教師の手がゴムを伸ばしていく動作に、教師自身の下半身を想像した。途端に熱が下腹部へと急降下したのだ。

        　別にその男性教師が好みだったわけでもない。それが、裸の女が載った雑誌や、インターネットのエロサイトで勃起するクラスメイトと同じ仕組みだと気づいたとき、二葉は自分がまともじゃないのだと理解した。

        　アプリのバナーには、際どい下着姿のモデルが使われている。鍛えられて綺麗に割れた腹筋から、陰毛が見えるんじゃないかというくらいまで面積を小さくした下着に隠れたそこを想像するだけで、ドキドキと心臓が騒ぐ。下腹部に熱が集まりかけたことに焦って、二葉はトップページからまた掲示板へと画面を切り替えた。

        「どうせ痩せ型は人気ないしな……」

        　見ているだけの掲示板でも、希望されるのは圧倒的に筋肉質なタイプが多い。二葉はというと、一人暮らしの不摂生もあって、お世辞にも男らしいとはいえない体格だ。

        　【複数プレイに興味ある人いる？】

        「マジかよ……」

        　顔をしかめたところで、連なった二台の車が入ってきた。せっかくの自由時間を邪魔しやがって。理不尽な怒りを舌打ちに込め、誘導のために駆け出した。

        　先頭の白いスポーツカーが、二葉が立つ給油スペースを通り過ぎ、ピットの前で停車した。後続の軽自動車も、給油の意思がないとばかりに離れたスペースに停まる。二葉はまた舌打ちをした。

        　派手なスポーツカーは車の種類に疎い二葉でさえも持ち主を覚えている。運転席のドアからは長い脚が地面に伸ばされ、その脚に見合った長身が降り立った。鮮やかな蛍光グリーンのジャンパーはゴシック文字でＰコープとプリントされ、少し下ろされたジッパーの奥に白いシャツとネクタイが覗いている。綺麗に手入れされた黒髪は、左側で軽く分けられ、その奥の目が二葉を捉えた。案の定の顔見知りに、内心で罵詈雑言を吐きかけた。

        「いらっしゃいませ……」

        　渋々口を開いて近くに寄る。切れ長の黒目が二葉を映し、さも不愉快だというように細められた。

        「俊二さんは？」

        「前田商店まで配達」

        「いつ戻る？」

        「さぁ……」

        　多分もう戻るだろうと思ったものの、そう言ってしまえば待つと返されそうで、咄嗟に言葉を濁した。

        「子どもの留守番じゃないんだから、帰社時間の目安くらい確認しておけよ。そんな風だからまともに就職もできないんだ」

        「俊兄に用があるなら先に連絡してくればいいだろ」

        「俺以外のお客さんにもそう言うつもりか？」

        　言うわけないだろう。その反論を飲み込んで二葉は黙った。

        「本当、どうしようもないな。一かず樹きのほうはきちんとしてるのに」

        　市役所勤めの兄を引き合いに出されて、あからさまに顔を歪めた。

        「将しよう吾ごさん！　店から電話です。帰りに一軒集金に回って欲しいって」

        　軽自動車の窓が開いて、将吾と揃いのジャンパーが声を張り上げた。振り返った将吾が分かったと明るく返事をする。二葉に対する声とは明らかに違うトーンにげんなりとした。

        　Ｐコープというスーパーマーケットチェーンを経営する篠ささ山やま商事は、将吾の父親が現社長を務め、一人息子の将吾はその立ち居振る舞いも含めて、誰もが認める跡取りだ。二葉の兄である一樹とは高校の同級生で、進学もせず就職も決まらずにいた二葉を、あからさまに見下している。

        「ピットの作業終わったら入れ替えて」

        　仕方なく無言で頷いた二葉に、将吾は嫌味な溜息を吐いてみせる。

        「オイル交換。俊二さんが戻ったら頼んでおいて」

        　言葉の後ろには、おまえはやるなよという念押しが見え隠れしていて、それも二葉を苛つかせる。信用なんか一ミリたりとも存在しないことが分かっていても腹立たしいのだ。

        　そもそも、二葉と将吾に直接の接点があったことなんか一度もない。二葉が自堕落で不真面目で使えない人間だったとしても、ここまで目の敵にされる謂いわれはないのだ。

        　分かったよ。吐き捨てるようにな了承に、またもや眉を顰ひそめて将吾は背を向けた。社用車の軽自動車は、助手席に将吾を乗せるとすぐに走り去っていった。

        「相変わらずムカつくヤツだな……俺がなにしたっていうんだよ」

        　苛立ちを言葉にしてから、仕方なくピットの車に乗り込んだ。タイヤ交換で預かったこのトラックは、配達に行く前の俊二が作業を済ませていた。持ち主への連絡も済んでいて、もうすぐ引き取りに来るからとピットに置いたままにしていたのだ。

        　恐る恐るエンジンをかけて、ゆっくりアクセルを踏み込む。歩いたほうが早い速度でピットを抜けると、なんとか壁際に幅寄せを終えた。十八歳になってすぐ免許は取ったものの、収入もない二葉が車を買えるはずもなく、ほとんど運転したことがないのだ。

        　エンジンを切ったところでホッと息を吐きだして、将吾のスポーツカーへと向かう。埋まりそうな低い位置の運転席に収まった瞬間、血の気が引いた。

        　きっとわざとだ。作業を俊二に頼むのなら、車の移動を二葉に指示する必要なんかなかった。おまえは触るなと言えば良かったものを、ピットの車と入れ替えろなんて指示したのは間違いなく嫌がらせだ。二葉が運転に不慣れなことを承知のうえで、運転してみろと嘲笑ったわけだ。

        　シートを前いっぱいに寄せてクラッチを踏み込む。ギアを入れてしばらく、二葉は一速に入れたギアをまたニュートラルに戻した。

        　今の時代、好こう事ず家かくらいしか選ばないだろうマニュアルミッションの車は、スポーツカーなら珍しくもない。それでも、繁忙期の自動車学校でなんとか教官の目こぼしを受けて免許を取りかねた二葉には、動かせる気がしなかった。

        　俊二を待とうかと思ったものの、将吾の車は微妙に邪魔な位置に停められている。それさえも計算してやったんじゃないかと、八つ当たり気味に呪いの言葉を吐いてしまう。

        　どうしたものかと迷っている二葉が、バックミラーを動く影に気づいたときには、古い軽トラックが給油スペースに停まっていた。慌てて降りようとするよりも早く、軽トラックの運転手が軽やかに降り立った。開いたドアには梶かじ谷たに建設㈱と書かれている。

        　また顔見知りだ。二葉は立て続けの不幸にまた舌打ちをした。

        「将吾？　あ？　違ったか」

        　必要以上によく通る声は、二葉の頭に騒音となって響く。大柄な身体を九十度に曲げて運転席をのぞき込む男に、仕方なくドアを開けた。

        「俊二は？」

        「配達」

        　梶かじ谷たに英えいは俊二の同級生のはずだが、中年太りの始まった俊二に比べて格段に引き締まった肉体が、その年齢をずっと若くに見せている。しかも、ワックスで軽く立たせた髪は淡いほどの金髪で、焼けた肌も相まってまったく年齢に見合わない。残暑にもかかわらず長袖を着ているのは、現場仕事のためだ。

        「将吾のヤツ、相変わらず綺麗にしてるな」

        　英の視線は太陽を反射するボンネットに向けられ、次いで何をしてるんだと二葉を見た。

        「オイル交換」

        　それなら動かすのだろうからと車から一歩離れた英が、動こうとしない二葉を不思議に見つめた。

        「移動するんじゃないのか？」

        「する」

        　だったらどうして動かさないのだと、無邪気なまでにきょとんとした顔が腹立たしい。

        「運転できないのか？」

        「できる。免許あるし」

        　だったらどうしてやらないのだと、英は言わなかった。その気遣いがまた嫌味に思えてしまう。出来ないのかと馬鹿にでもすればいいのに。

        「動かしてやるよ」

        　促されるがままに運転席を代われば、将吾の車はいとも簡単にピットに収まった。ご丁寧に位置まで合わせて、英が降りてくる。ありがとうございますの言葉は、喉の奥で引っかかって出てこなかった。

        「限定免許か？」

        「違う」

        「だったらちょっと練習すりゃすぐ乗れるさ」

        「今どき使わないだろ」

        「今役に立ったじゃねぇか」

        　うるさいな。いちいち絡むなよ。心の中で毒づいて、会話を勝手に切り上げた。

        「俊二はどこまで行った？」

        「前田商店」

        「ヤスのとこか。じゃあ、もう戻るな」

        　道路を見た英が、またピットのスポーツカーを見て小さく笑った。

        「まぁた足回り換えたのか。将吾は丁寧に手ぇ入れるよなぁ」

        　二葉にはそれが以前とどう違うのかなんて、聞いたところで分からない。息をするように車を乗り回すことも、細かな変化に感心する様子も、ただ二葉を苛立たせる。

        「スポーツカーなんか今どき流行らないし」

        「流行り廃りじゃないだろ。好きで乗ってるんだから」

        　二葉は英を見ることはしない。目の前の空気に向かって愚痴を吐く。呆れたような溜息が二葉へと降り注いだ。英がジッとこっちを見ている。その気配に、二葉は必至で平静さを装った。

        「おまえ、文句ばっかりだな」

        　呆れたような言い方が悔しい。だけど、そんなことどうでもいいと言わんばかりに背を向けた。

        「俊兄のこと待つなら中行けば？」

        　梶谷建設は掛け売りの客だ。給油を済ませ、事務所に入って伝票を書く。待合のテーブルでタバコを吸う英に、黙って伝票とボールペンを差し出した。

        「ん」

        　小さく返事をして、英がペンを持つ。丸で囲んだ梶谷の文字はお世辞にも綺麗とは言い難い。複写になった一枚を破って、英に渡したところで俊二が帰ってきた。おつかれさん。英が先に手を上げる。

        「ただいま。二葉、なにもなかったか？」

        「あれ、篠山さんとこの。オイル交換は俊兄に頼むって」

        「俺？　なんで？」

        「知るかよ。俺に触られるの嫌なんだろ」

        「将吾のやつ何なんだよ。いいよ、二葉やっておいて」

        　そう笑った俊二は、すでに視線を英へと向けている。二葉は仕方なくピットへ向かった。

        　綺麗な車だ。数日前、雨が降ったはずなのに水垢もついていない。顔が映るほどのボディも、キラキラ光るアルミホイールも、ふんだんに金をかけていることくらい二葉でも分かる。

        　事務所では向かい合わせに座った男が二人、なにが可笑しいのか背を反らして笑っている。

        「ま、こっちに絡まれるよりずっとマシだよな」

        　いけすかない将吾の車だって、作業する分にはストレスもない。やっと迷わなくなったオイル交換の手順を、ゆっくりと反復しながら勧めていく。

        　物覚えははっきりいって悪い。人が一度で覚えることでも、二度三度、下手すればそれ以上かかってやっと覚える。覚えたところでやることは遅いし、要領も悪い。特技なんてものも思いつかない。

        　だから、身内の好意からでも雇ってくれた俊二には感謝していた。幼いころから、要領のいい兄ばかりが持てはやされるなかで、俊二だけは二葉に分け隔てのない言葉をかけてくれた。

        　作業を終えた手を、タオルで拭っているところに乗用車が入ってきた。立ち上がろうとする俊二を牽制するように走る。

        　いらっしゃいませ。ゴミはありませんか？　ほら、見知らぬ客にならそれなりに明るい声も出せる。三百円のおつりです。ありがとうございました。軽く頭を下げて見送る横に、Ｐコープの軽自動車が入ってくる。軽自動車は将吾を降ろしてすぐに去っていった。

        　二葉をちらっと見た将吾は、なにも言わずに事務所へと向かう。その顔はあからさまにうれしそうだ。事務所の二人が手をあげて迎え入れる。将吾が頭を下げてあいさつをした。

        　遅くなってすみませんと、トラックの持ち主が引きとりにきた。清算をして客を見送る。

        　空はいつの間にか茜色に染まり始めていた。腕時計が小さく電子音を立てる。十八時。二葉の勤務は八時から十八時、もしくは十時から二〇時のどちらかで、レジや戸締りなどの関係から八割は一八時上がりになっている。

        「俺、上がるから」

        　事務所のドアを半分だけ開けて俊二に声をかけた。三人が一斉に二葉を振り返り、その視線にいたたまれなく目を反らす。

        「お疲れさん」

        　俊二と英が口々にあいさつを返す。仕方なく会釈で応えドアを閉めようとした。

        「そうそう。将吾の車、二葉がやってくれたからな。あいつ俺より丁寧なんだぜ」

        　こともなげな俊二にぎょっとなる。黙って俊二がしたことにすればいいのに。案の定、将吾が眉間の皺を深くした。やりたくてやったんじゃない。その言葉を出さない分別は辛うじて二葉にもあった。

        　事務所を出て、スタンドの隅に停めておいた折りたたみ自転車にまたがる。途中のコンビニエンスストアで弁当を買う。ひとり暮らしのアパートまでは二〇分ほどだ。六畳のワンルームは驚くほどにものがない。テレビは携帯端末で見るし、電話も引いていない。家具といえば備え付けの小さな冷蔵庫と、小さな座卓、それとちょっと雑誌なんかを収納できるローボードがあるだけだ。

        　カラスよりは幾分マシな行水でシャワーを済ませ、冷めた弁当をかきこんだ。電子レンジくらいは買おうかと思いながら、数か月が過ぎている。布団に転がって、最近やり始めたゲームアプリを開いた。一時間ほどでライフがなくなりアプリを閉じる。うつ伏せに姿勢を換えると、日課になったSOKUKOIのサーフィンを始めた。

        　【今から会える人。割り切った関係求む】

        　【Ｋ線沿線で。三〇歳以下の人いる？】

        　【デブでもいいって人】

        　新着から数ページをめくったところで、布団に起き上った。端末の内カメラを起動して自分を映す。洗ったせいで昼間以上に柔らかくなった髪を、ぎゅっとかき分けた。

        「これだったら二十歳以上に見えるか？　あ、シャツとかのほうがいいかな」

        　立ち上がって、備え付けのクローゼットから選んだデニム地の白いシャツを羽織る。首のボタンは二つ外した。端末に向かって軽く笑って何度かシャッターを切る。あからさまな作り笑いが気持ち悪かった。

        「ぶっさいく……」

        　自己嫌悪と同時に押したシャッターは、いつもの仏頂面を記録して、笑顔よりかは幾分マシに見えた。

        　【二十歳です。メッセージのやり取りから】

        　コメントの枠に入力した文字は送信することなく消してしまう。

        「だっさ……今どきメル友とか流行らないし」

        　【会ってくれる人いますか？　優しくしてくれる人で】

        　そのメッセージも、さっさと消してしまった。

        「馬鹿馬鹿しい……優しくとか、出会い系に求めることじゃないし」

        　画像フォルダに並んだ自分の顔を残らず削除すると、端末を布団に投げた。追いかけるように布団へダイブして、仰向けに天井を睨む。

        「会いに行く勇気もないくせに」

        　自分の声のはずが、それは冷たく二葉の胸に突き刺さった。

        　

        


        　　　　　　　　＊＊＊＊＊

        　

        「あいつ、相変わらず愛想もクソもねぇな」

        　二葉が帰った後、レジを締める俊二の横で戸締まりなんかを手伝いつつ、英はついついぼやいた。カウンターから顔を上げた俊二が、不慣れなんだから言ってやるなと苦笑いを浮かべる。長い付き合いの中で、二葉の存在くらいは知ってはいたものの、歳が離れていることもあって、これまで顔を合わせたことはなかった。

        「おまえの甥っ子って言ってたっけ？」

        「ああ。姉ちゃんとこの二番目」

        「おまえの姉ちゃん、うるせぇんだよな」

        　思わず顔をしかめてふたりで笑う。しかし、次の瞬間、俊二は真顔で外を見た。

        「ちょっと上手くいってないんだ」

        　それは二葉のことかとあたりをつけた。

        「親と、か？」

        「いや、家族と、だな」

        　つまりは、兄弟を含めた家族のなかで孤立しているということだ。心配を隠さない俊二に反して、英にはそれが仕方のないことのように感じた。

        「まぁ、あのマイナス思考はいかんだろ」

        　二葉は短い会話のなかで、何かにつけて文句と愚痴しか口にしない。聞いていて気持ちのいいものではなかった。英の本心が分かったのか、俊二はレジに鍵をかけながら困ったように笑った。

        「二葉な、いいとこもあるんだぞ？」

        　長く気の合う俊二が、そうフォローしたことが意外だった。気が合うということは、価値観が似ているということだ。二葉のようなタイプを、俊二が庇う理由が思いつかない。それとも、身内の欲目というものだろうか。しかし、興味が湧いたのも事実だった。

        「例えばどんな？」

        「二葉はなぁ。優等生だった兄貴に比べると、成績は悪かったし、運動だってせいぜい中の下だ」

        「うん？」

        「人づきあいはあのとおり下手くそだし、今風の若者っていうのかどうにも覇気がない」

        「どこに、いいとこがあるんだよ」

        　呆れながら、灰皿を片づける前に一服しようとタバコに火をつけた。すかさず手を伸ばした俊二にも一本差し出して、サービスで火を向けた。薄暗い事務所が煙でぼんやりと霞んでいく。

        「根気がすごいんだ。根気というか意思の強さ？」

        「根気？　とても、そうは見えねぇがな」

        「そう、見えないんだよ。だから損する」

        　灰を落とした俊二が、旨そうに煙を吸い込んだ。これまで、何度もチャレンジした禁煙は、今回もいつのまにか挫折したようだ。

        「一度やると決めたら、どれだけ時間がかかろうが、何回失敗しようが絶対にやめないんだよ。俺からすれば、そこまでやらんでもいいだろうってことでもな」

        　あの冷めた様子からは、二葉にそんな熱量があるようには到底思えなかった。

        「文句つけながら、周りのやつらはとっくにそれを忘れてんのに続けるんだが、できるようになるころには、誰も二葉を見ちゃいない」

        　不器用なんだよ。俊二の目はもう帰ってしまった甥っ子への、慈しむような温かさがある。周りは気づかないがんばりを知っている俊二は、二葉を放っておけないのだ。

        「だから雇ってやったのか？　こんな暇なスタンドに」

        　軽口を叩くと、即座に机の下の足が蹴りあげられた。安全靴の足は、軽い衝撃だけでびくともしない。

        「うるせぇよ」

        　声は剣呑なのに、目が笑っていた。その顔は、次の瞬間に真顔になった。

        「家に居場所もなさそうでな。本来なら寄り添ってくれるはずの家族があれじゃあ……」

        「実家から通ってるんじゃないのか？」

        「香かお里り町の土手近くのアパートでひとり暮らししてる。こちとら、じじいとの二人住まいだし、うちに来いって誘ったが断られてな」

        　俊二は若くして結婚した妻を病気で亡くしてもう十年になる。仲間内からの再三の紹介も断り続け、実の父親を世話しながらずっと独り身を貫いていた。

        「寂しいのか？」

        「そんなことはないけどな」

        　同じタイミングで短くなったタバコを灰皿に押し付けた。これで終いだと水を掛け、蓋付きのペールに捨てる。

        「英にしちゃ、苛つくかも知れんが、まぁあんまりイジメてやらんでくれよ」

        　いじめる気なんかない。そう答えれば、にやりとした後に、どうだかと、わざとらしく付け加えられた。少なくとも、二葉の徹底して冷めた態度の理由が、わずかながら理解できたことは確かだ。

        　文句も愚痴も言う。でも、やらずに済まそうとはしなかったじゃないか。それを、矛盾していると腹立たしく思ったのだが、実際のところは上手くいかずに、だけどなんとかしようとしていただけだったのだろう。

        「まぁ、せめてもうちょっと愛想がありゃあな」

        　受け止め方も変わるだろうに。しかし、それができればそもそも誤解されることもないのだろう。

        「それはそうと、英。祭はどうするんだ？」

        　洗った灰皿を拭きながらの、唐突な話題転換にやや面食らった。それが、再来週の秋祭りだと数秒して気づく。

        「そりゃ、出るさ。青年部のほうもあるしな」

        「英、おまえ……四十も過ぎたくせにまだ青年部に居座ってんのかよ」

        　自営業者の若手で構成される青年部は、本来なら四十歳が卒業になる。かくいう俊二も四年前にさっさと引退した。ひとり逃げやがってと、苦々しく思ったことを覚えている。

        「好きで居座ってんじゃねぇよ」

        　辞めさせて貰えないんだ。そう仏頂面になる。ありがたいことに後輩たちから慕ってもらい、そのせいで引き止められている。独り身で時間の融通も利くことから、ついつい世話を焼いてしまっていた。そろそろ後進に譲って身を引くべきかも知れない。

        「俺、先週四十四になったぞ」

        　ぼやく俊二に、こっちはおまえよりひと月早く歳を取ったと張り合った。

        「早いよなぁ」

        「だな。将吾とか、二葉とか……あれくらいの時だって、ついこのあいだみたいに思っちまう」

        「還暦だってすぐだぜ？」

        「言うなよ。悔しいから」

        　気持ちだけは若いのになと笑い合う。一緒に歳を重ねる友人がいるというのは、それだけで心強い気がする。この歳まで縁もなくひとりでいるから余計にだ。

        「俊二。飲みにでも行くか？」

        　ジョッキを傾ける仕草で誘う。

        「女のいない店ならな」

        　相変わらずの乾きっぷりに、呆れつつも分かっていると返した。いつまで操立てするんだとからかいながらも、それがどこか微笑ましい。

        「じゃあ、ヤスのとこでも行くか」

        　一品料理屋を営む昔なじみの名を出し、即座に立ち上がった俊二の後について事務所を出た。常夜灯だけを残して電気を切る。入り口にチェーンをかけたところで、やっと一日が終わった。並んで歩きながらふと、あの二葉には自分たちのように気の許せる友人はいるのだろうかと気になった。


    

    
        　　　　　接　触

        　　　

        　ここ数日でぐっと気温が下がり、制服代わりのＴシャツを薄手の長袖に変えた。事務所の外に置いたコンテナに座れば、遠くから笛やら太鼓やらの音が聞こえてくる。今日は、この辺りでは比較的規模の大きな祭りが催されている。朝から入れ替わり法はつ被ぴ姿の男が立ち寄り、俊二と一杯酌み交わしては去っていく。俊二はすでにできあがって事務所のソファに転がっていた。

        「いらっしゃいませ、あ……」

        「よ、瀬口。ひさしぶりじゃん。ここで働いてたんだな。あ、レギュラー満タンで」

        「吉岡、帰ってたのかよ」

        　顔の筋肉に慌てて力を込めた。不自然なくらい口角を上げて、ワントーンどころかツートーンは高い声を出す。高三のクラスメイトだった吉岡は、進学で地元を離れている。やぼったいセダンはきっと親の車で、隣に乗せているのは彼女だか女友だちだかだろう。祭りに合わせて帰省してきたのだ。

        「雅史のやつは山車に乗るんだって言ってたけど、瀬口は行かねぇのか？」

        「俺は仕事」

        「何時まで？　打ち上げで久々にメシでも行くかって話出てんだ」

        「今日は八時。片付けとかしてたら九時くらいだし、やめとく」

        　しんどい。使わない頬の筋肉がぴくぴくと震え始めた。

        　当時、吉岡とはよく一緒につるんでいて、周囲からも仲の良い友だちだと映っていたに違いない。それでも、卒業して一年半、一度もその電話番号へ発信したことはない。嫌いだとか、そんな理由でもなくて、ただしんどいと思ってしまうのだ。一般的な十代男子のテンションを、ノリのいい作り笑いを持続させることが。

        　軽トラックが入ってきたことで、じゃあなと話を切り上げた。またな。吉岡が片手をあげて走り去っていく。また、なんてないくせに。

        　入れ替わりに横づけされた軽トラックは、窓ではなくドアが開いて運転手が降りてきた。作り笑いを一気に投げ捨てて平常に戻す。英は助手席に置いていたらしい寿司桶を差し出した。

        「差し入れ」

        　差し出された寿司桶には手を出さず、軽トラックの給油口を開けた。

        「俊兄なら事務所で潰れてる」

        「今の友だちか？　おまえ、あんな顔もできるんじゃないか」

        　ずいぶん離れていたはずなのに見えたのかと苦々しく思う。黙って給油を始めた二葉に苦笑いを見せて、英が事務所へと入っていった。俊二を起こす大きな声が聞こえる。

        「つれ、帰ってきてんなら祭り行きゃいいのに」

        　結局起き上らなかったらしい俊二のことを諦めたのか、給油口を閉める二葉の後ろに英が立っていた。鬱陶しいという内心を隠しもせずに、その顔を見上げた。

        「めんどくさい」

        「さっきのは表ヅラか？　いっつもああしてりゃいいのに」

        「は？　なんのために？」

        「そのほうが取っつきやすい」

        「めんどくせ……」

        　早く帰れと念じながら、伝票を書いて無言で差し出した。大きな手がボールペンを握り、悪筆を走らせる。

        「おまえ、なんか好きなこととかあるか？」

        「別に」

        　一向に帰ろうとしない英にだんだん苛立ち始めた。必要最低限の文字数を辛うじて口にする。

        「休みの日は？」

        「普通だよ」

        「普通ってなんだ」

        「どうでもいいだろ。つか、寄るな。酒臭い」

        　一歩近づいた英から、逃げるように一歩下がる。

        「まだノンアルだけだぜ。おまえもどうだ？」

        「いらない」

        「祭りに飲むくらい、俊二も何も言わねぇだろ」

        「別に飲みたくないし」

        　卒業式のあとの打ち上げで、羽目を外した同級生たちがビールを飲んで騒いでいた。二葉は飲んだ振りで一緒に騒いだ。酔って前後不覚になった同級生たちを介抱しつつ、酒なんか飲むものかと決めた。酒ごときでこれまでの努力を無にするなんてごめんだ。

        　おもしろくない奴だ。英の目がそう言っているように見えた。

        　道からハザードを上げた乗用車がひと際ゆっくりと入ってくる。近づけばその異常は明らかで、後輪の空気が抜けてへしゃげていた。ピット側へと誘導しつつ、脳裏にパンク修理の手順を浮かべた。

        「事務所で待ってなよ。酔っ払いが寝てるが、今日はこの辺の祭りでな。勘弁してやってくれ」

        　小さな子どもを乗せた女性が、英を従業員だとでも勘違いしたのか、お願いしますと頭を下げている。英はそのままピットの廃タイヤに腰を下ろした。早く帰ればいいのに。そう思いながらも二葉はめんどくさくなって無視を決め込んだ。

        「おまえが来てからは事務所、綺麗だよな」

        　作業中、英は一言も話しかけてこなかった。存在すら忘れかけていたのに、工具を片付け始めた二葉の背中から、覆い被さるようにのぞき込まれ、心臓が軽く飛び跳ねた。ビールを飲んだあとの独特な口臭がぷんと漂う。

        「俊兄が雑すぎんだ」

        　臭い。離れろと肘で押しのける。俊二の友人である英を苦手な理由がわかった。距離が近すぎるのだ。二葉はパーソナルスペースに踏み込まれのが人一倍嫌いだ。だから必要以上に距離をとる。大抵の人はなんとなくそれに気づいて、同じ距離で接してくれる。なのにこの男は、そんなことお構いなしに踏み込んでくるのだ。

        「おまえ、生きにくそうだな」

        「あんたは楽そうだよな」

        　間髪入れずに言い返した二葉を、英は気を悪くした様子もなく、笑って受け止めた。

        　生きにくい？　そんなもの何年も前から気づいている。それでも、それなりにやってきた。疲れるキャラクターを演じて、作り笑いでガードして。むしろ、一人になってやっと少し楽になった。

        「なぁ、おまえはどうなりたいんだ？」

        　どうなる？　将来のことなんか知ったことじゃない。どうにかなれるなんて、期待なんかしていない。

        「なんだそれ馬鹿らしい……なるようになんだろ。誰だって」

        　なにかをしなくても明日にはなって、明日の今日が終わってまた明日を繰り返す。そうしているうちに、それなりのなにかになるんだろう。

        「俊二の口癖か？」

        　言われて気づく。そういえば、ここに二葉を誘ったときもそう言っていた。生きてりゃなんとかなるから大丈夫。自分だってなるようになってきたんだからと。

        「なるようになるは、なにもしなくて良いわけじゃないぜ？」

        　いきなり説教臭いこと言ってくるなよ。うるさい。

        「なんとかしたやつだけが、なんとかなるんだ。俊二もな。なるようになったとか言ってるけど、やるときは本気でやってたぞ」

        　だからどうだっていうんだ。二葉には関係ない。

        「嫁さん口説くときとかな」

        「……やりたいことなんか別にない」

        　やりたいと思ったって、二葉にはできないことばかりだ。人並みのラインにさえ、なかなか並べない。二葉をよく知る俊二のところだからなんとかなっているだけで、これがほかの企業なら一ヶ月で解雇されていただろう。車ごとに違う給油の手順を覚えるだけで一ヶ月かかった。馴染みの客からは、高校生のバイトでももっとマシだと嫌味を言われた。空気圧を調整するのも、店のトラックを使って何日も練習をした。そんなもの普通の人は一日で覚えるのだ。

        　自分のことなんか、とっくに諦めてしまって久しい。周りだってそんな二葉をとっくに見限っているのに、今ごろになって構いつける英がただただ鬱陶しかった。

        　事務所の椅子では俊二が起き上って、小さな男の子となにやら遊んでやっている。清算を済ませて見送ると、最後に残った道具を片付けにピットへと戻った。俊二が起きたことで事務所に行くと予想した英は、予想に反してピットで座ったままだった。

        「なぁ。それなら自分の役に立つことでもしろよ」

        「は？」

        　日に焼けた顔のなかで、二葉を見つめる目は柔らかく笑っている。英は、どれほど雑に対応したところで離れてやらないぞとばかりに、二葉のスペースに居座った。

        「そうだな。とりあえずマニュアル車でも練習するか」

        「なんで俺がそんなことしなきゃならないんだよ」

        　どうせ上手くできやしないのに。

        「そりゃ、乗れたら便利だからだ。もうすぐしたらローリーで灯油売りに回んだろ？」

        　英の指が、隅に停めてある軽トラックを指した。その荷台には小さなタンクが乗せられている。いわば灯油の移動販売車だ。

        「俊二のやつ、去年の終わりに腰やってるしな」

        　今でも重いものを持ち上げたあとは、腰が痛いと湿布を貼って伸びている。きっと重たい灯油をいくつも運べば悪化するだろう。

        「練習とか……教習所の金なんかねぇし」

        「俊二に教わりゃいいだろ」

        　言葉に詰まった。そんなことしたくないなんて言うのは、俊二を疎うとんでいるようで言えなかった。覚えの悪い二葉に根気強く教えてくれた俊二なら、きっと運転も嫌がることなく教えてくれるだろう。だけど、俊二には迷惑をかけっぱなしだ。

        「俺が教えてやろうか」

        　黙り込んだ二葉に、英が笑いかけた。冗談じゃないと顔をしかめたところで、大きな手が伸びる。頭にずしりと重みがかかり、それがぐらぐらと二葉を揺らした。

        「そんな嫌そうな顔するなよ」

        　頭を撫でられている。そのことに一気に恥ずかしくなった。慌てて振り払って数歩逃げる。

        「そうだな。乗れるようになったらご褒美で旨いもん食わしてやる」

        「そんなの……」

        　いらない。叫ぶ言葉はあたり前のように遮られた。目の前にボロボロになった旧型の携帯電話が差し出される。

        「ほら、電話番号教えろ」

        「だれが……！」

        　伸びた手が、二葉のポケットに伸ばされる。その手は迷いなく二葉の携帯端末を抜き取った。

        「おい、これどうやるんだ？」

        「返せよ！」

        「とりあえず番号言え。俺がかけりゃいいのか」

        　だから、なぜ教える必要があるんだという抗議は、わざとらしく流された。事務所の俊二は二葉と友人のやりとりに気づいているだろうに、出てこようとはしない。

        「番号」

        「……っわかったよ！　090-××××-××××！」

        　返せと伸ばした手を躱され、二葉の端末は青空をバックに軽やかなメロディを鳴らした。

        「おー鳴った」

        「返せって！」

        「登録」

        「だったら返せ！」

        　やっと手の中に戻った端末を解除して、不在着信のナンバーを複雑に見つめた。頭上からの視線は早くしろと二葉を急かしている。仕方なく名前に梶谷建設と入れて登録ボタンを押した。満足げな英を思わず睨みつける。

        「こっちも登録してくれよ」

        　差し出された携帯電話を思わず手にして、呆気に取られた。

        「あんたのなんか知るかよ！」

        「やり方忘れたんだよ」

        「だから、知らないって！」

        「頼むよ」

        　わざとらしく両手を合わせた英に、いい歳したおっさんがなにをしてるんだと呆れてみせた。英はといえば一向に気にした様子もなく、二葉の挙動を見つめている。

        　ため息に携帯電話を操作し、不本意に渡してしまった自分の電話番号を登録する。少しだけ迷って、名前のところには瀬口とだけ入力をした。

        「下の名前まで入れといてくれ」

        「なんだっていいだろ」

        「ついでだろ？　な？」

        　悪びれない英に反論するのも面倒で、そのまま二葉と付け加えた。ほら、終わったぞとばかりに携帯を突き返すと、満面の笑みが二葉をねぎらう。毒気を抜かれるというのはきっとこういうことなのだろう。

        「そんじゃ、また今度な」

        　英は、そう片手を上げると、やっと事務所のほうへと歩いていった。

        「なんなんだよ……」

        　英は本気で二葉に練習をさせるつもりなんだろうか。関わりたくないのに。

        「めんどくさ……」

        　投げ出すことのできない自分の性格さえも、憎らしくて仕方なかった。
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        　文句が多いわりに素直。

        　練習二日目の二葉に対する感想は、意外なものだった。もちろん、二葉からのアクションなんか期待もしていなくて、初日は俊二から聞いたシフトで強制的に誘いに行った。ぐだぐだ文句を言い続ける二葉をむりやり連れ出した先は、月曜日の晩はナイターが休みになる、スポーツセンターの駐車場だった。

        　もう十年を超える古い軽トラックは、英の癖がしみ込んでいて扱いづらい。持ち主にとっては、長年こつこつと自分専用のカスタムをしたようで堪らなくいい。

        　なんだよこれ。クラッチ硬い。変速おかしい。教習所と全然違うのに乗れるかよ。

        　二葉から呪詛のように吐き出され続けた不満は、小一時間ほどすると完全になくなった。三時間ほど乗ったところで、ようやくエンストしないところまで進んだ。今日は終わりにしようと運転を代わった英に、二葉はどこか物足りなさそうな顔を見せた。

        　そして二回目。喜多石油の定休日に合わせた誘いの電話に、二葉はわずかな沈黙のあと、一言分かったと応えた。スポーツセンターをさらに上った物産センターの駐車場を借りての練習。夜八時を過ぎた駐車場にはもちろんだれもいない。

        　約一週間ぶりの二葉は、また盛大にエンストを繰り返した。壊滅的に運転に向いていない。そんな結果が頭をよぎる。

        「もうちょいゆっくり。クラッチ切って……まだ離すな！」

        　ニュートラル状態の車体が駐車場を滑る。焦った二葉が、ほとんどスピードも出ていないのに、ブレーキへと足を移動させようちした。

        「まだだ！　クラッチ半分戻せ。そう……アクセルちょびっと踏む……そのまま！」

        　かくかくと嫌な振動を起こしながらも、車体がなんとか安定する。二葉が小さく息を吐き出した。

        「加速！　そのまま三さん速そく」

        　二葉が緊張に強張こわばるのが手に取るようにわかる。駐車場のささやかな外灯が照らした横顔は必死で、悲壮感さえ漂っていた。

        「もうちょっと加速。クラッチ踏め」

        　車体が大きく揺れて、慌てた二葉が足を離そうとする。

        「踏み込め！　アクセル！」

        　ごおっというエンジン音が耳につく。

        「ゆっくり離せ」

        　なんとか安定したころには駐車場の端に到達していた。Ｕターンの余裕もない二葉が、ブレーキを踏んだ。ハンドルを強く握った手が震えている。よく見れば額に、首筋に、汗が浮かんでいた。

        　もう、やめるか。言いかけた言葉は、深呼吸をした二葉がギアを一いつ速そくにいれたことで飲み込んだ。よたよたと走り出す車。うまく繋がらずにつっかえての変速。噛み締められた唇は夜目にも色が変わっている。

        　そそのかしたものの、申し訳ない気持ちになり始めた。二葉が言った通り、今どきマニュアルミッションの運転なんか必要ない。今はガソリンスタンドで働いているが、俊二の計らいで一時的にいるだけで、就職が決まれば辞めていくだろう。

        「ブレーキ!!　落ちるぞ！」

        　クラッチを踏み忘れた急停止は、車体を大きく揺らしてエンジンを止めた。

        「寄りすぎだ。脱輪するぞ」

        　サイドまで確認する余裕がなかったのか、暗がりの側溝に寄りすぎていた。言われて気づいたのか、二葉が蒼い顔で何度も深呼吸をしている。

        　もうやめるか。無理に運転させて悪かった。

        「もっかい……」

        「え？」

        　聞き返した時には、エンジンがかかっていた。俊二の言葉が思い出される。

        　一度やりだしたら絶対に諦めない。やり遂げる。

        　本当にそうなのか。上達の兆しなんかまったく見えない。細切れに注意を受けて、しまいには怒鳴られて。やり遂げたところで得なんかほとんどない。

        「直線だと距離がないし、グラウンド走るみたいに丸く行くか」

        　二葉が頷いた。

        　一周、二周。スピードを上げられない二葉は、三速に入れることができずにいる。

        「そろそろしまいだな」

        　焦ったように振り向いた二葉に、まだやり足りないのだと気づく。だけど、これだけの緊張で運転を続けている二葉は、集中力ももう限界だ。

        「次、いつ空いてる？」

        　もうやめるか。そう持ち掛けるはずが、できなかった。見てみたかったのだ。二葉が、本当にやり遂げるのかを。

        「明日……！」

        　必死な顔をしていることに、きっと二葉は気づいていない。見捨てられずに済んだ。そんなホッとした様子を隠せていないことにも気づいていない。

        「わかった。バイト何時だ？」

        「今週はずっと六時」

        「じゃあ、飯食って八時は？」

        　いいかと問いかけた英に、二葉が頷いた。やったって意味がない。そう吐き捨てた二葉は見当たらない。だけど、二葉がどこにやる意味を見つけたのかは分からない。

        　二葉をアパートまで送りつけて、タバコに火をつけた。

        「まぁ、同い年のやつらじゃ付き合いきれないのか」

        　友だちの、結果の見えない挑戦に根気よく付き合うのは、二葉たちの歳では無理だろう。要領の悪い二葉が笑ってごまかすことで、そういうやつなんだと認識する。つい先日、似合わない作り笑いで応対していた二葉を思い出した。優れたところもないけど、うざくもない同級生。そうやって二葉の人格が勝手に作り上げられた。そして、それを二葉自身も望んでいる。歳の離れた俊二は気長に見守ることで気づけたのだ。

        「じゃあ、親はなにしてんだよ」

        　性格が急に変わることなんかまずない。幼いころから二葉をみていたはずの家族は、がんばる息子に気づかないはずがない。たった数日の英ですら気づけたのだから。

        「最後までやらせてやりたくなるだろ……これは」

        　翌日の夜八時。二葉は素直にアパートの前で待っていた。余計なことはしゃべらず、黙々と練習を続ける。たまたま予定が空いていたこともあって、そのあとも続けて三日付き合った。唇を噛み締めた二葉が文句をいうことはもうなかった。

        「じゃあ最後。山くだって香里のコンビニまで」

        　頷いた二葉がゆっくりと車道に出る。変速はゆっくりだが、もう車体が揺れることはない。二速、三速。長い直線で四速に入る。操作を除けば、そもそも二葉の運転は丁寧だった。教科書通りに安全確認をして、ルールをきっちりと守る。なんの問題もなくコンビニに入ると、ついでに練習した車庫入れで真っすぐ駐車場へと車をバックさせた。サイドブレーキを引いたところで、二葉が大きく息を吐きだした。

        「上手くなったな……ぁ……？」

        　驚きでおかしなイントネーションになった気がした。ハンドルを見つめたままの二葉の顔が、柔らかく緩んでいる。そこにあるのは紛れもない達成感だ。

        「がんばったじゃないか」

        　思わずその頭を撫でたことで、二葉が勢いよく振り向いた。同時に手が振り払われる。

        「なにするんだよ!?」

        　頭を撫でられたことに毛を逆立てた二葉が英を睨む。久しぶりに見たその顔さえ、今は妙にかわいらしく思えた。

        「これで、ローリー運転できるじゃないか」

        「俺は別に……」

        「俊二も歳だし手伝ってやれよ」

        「あんただって同い年だろ？」

        「俺のほうが若い。見た目的に」

        「ただの若作りしたオッサンじゃん」

        　ふんとそっぽを向いた二葉を、がしがしと撫でた。案の定、怒ってこっちを振り向く。その顔が思ったよりも幼く見える。そういえば、文句をつけるときの二葉は決して人の顔を見ようとはしなかった。ちゃんと顔見てしゃべれるなら怒った顔だって構わない。がんばっているんだと胸を張れるようになればいいのに。

        　嫌がって逃げる二葉の頭をなんども撫でる。やがて、諦めたのかそっぽを向いて拗ねた二葉をここぞとばかりに褒める。その顔が真っ赤に染まるまで。
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        　今朝は寒さに耐えかねて上着を羽織った。キャノピーの向こう側、遠くに見える山々がきれいな色に染まっている。昨日、一昨日の週末はいつもより客が多かった。

        「昼間もちょうど過ごしやすい気温になったよなぁ」

        　事務所の外でタバコを吸いつつ俊二が笑う。

        「俊兄、タバコやめるんじゃなかった？」

        「そんなこともあったよなぁ」

        　何度目かの禁煙を挫折したのだとそれ以上の追及をやめた。

        「あ、そうだ。二葉、今日は昼買いに行くなよ。英のやつがなんか弁当持って来るってさ」

        　意味がわからないながらも頷いた数分後、見慣れた軽トラックがガソリンスタンドの隅に停まった。中からは大きな重箱を手にした英が降りてくる。

        「どうしたんだ。随分立派だな」

        「うちの職人とこ、娘が幼稚園の遠足なんだと。ついでだって言って弁当作ってくれたらしい」

        　現場が分かれていたから重箱を半分ずつわけてきたのだと、事務所のテーブルに並べていく。三段の重箱には色とりどりのおにぎりやら総菜やらがぎっしりと詰まっていた。

        「おー美味そうだな」

        　相好を崩した俊二とは反対に、二葉はその弁当を食べたいと思わなかった。好き嫌いだとか、そんな単純な理由ではない。そこに溢れんばかりに詰め込まれた愛情のようなものが不気味に思えたのだ。適当につつくふりで、車が入るたび真っ先に接客へと飛び出す。なるべくその彩いろどりを口にしないように二葉は逃げた。

        「英。おまえも嫁さんもらえばいいのに」

        　半分以上が空になった重箱を前に、やっと腹が落ち着いたのか、茶をすすりながら二人がしゃべっている。

        「今さらいらねぇし、そもそもこんなオッサンとこに来る女なんかいるかよ」

        「おいおい。むしろ逆だろ。英がそうやって壁作るから女が二の足踏んでるんだぞ」

        　俊二の意見が真っ当な気がした。朗らかな人柄、男らしい出で立ち。四十を過ぎていても英と一緒になりたい女はたくさんいるに違いない。今まで結婚していなかったことのほうが不思議なくらいだ。

        「そういう俊二はどうなんだよ。そのでっかい腹。生活見てくれる女が必要だろ」

        「うるせぇな。毎日歩いてるよ」

        「そんなんより、現場に入りゃ一発で痩せるぞ」

        「痩せる前にくたばるわ」

        　馬鹿笑いが事務所を満たす。早くに妻を亡くした俊二にだって、いい話があったことを二葉は知っている。だけど、どんな相手にも俊二はうんと言わなかった。きっと俊二にとって、亡くした妻以上の人はいないのだ。それを知っているから、英は冗談めかしてからかうのだろう。

        「おう、二葉もちゃんと食えよ」

        　箸で促されるままに仕方なくミニトマトを口にする。加工されたものは食べたくなかった。邪気のない顔がもっと食えとせっつく。英はなぜか二葉に親切だ。おそらく、俊二にでも言われたのだろう。元々だれに対しても、面倒見のいい男だ。

        　また馬鹿話を始めた二人を横目に、このまえ撫でられた頭に触れた。褒められたことなんか思い出せないくらい記憶にない。あとから思えばとんでもなく世話になってしまっていた。それなのに嫌な顔一つせず、付き合ってくれたのだ。

        　だから、どうしたんだ。所詮その他大勢のなかの一人じゃないか。二葉が特別なわけじゃない。

        　ガラスの向こうにワゴン車が映ったのをこれ幸いと、二葉は事務所を出た。出たところで後悔した。

        「いらっしゃいませ」

        　開けられた窓から顔を出した将吾は、相変わらず不機嫌だ。社用車ならいつもと同じだと、なにも聞くことなく給油を始める。

        「曲がりなりにも客商売なんだから、愛想くらい見せろよ」

        　あんた以外にはちゃんとやってるよ。その言葉を飲み込んで無視をした。普段はスーパー内の事務所に詰めている将吾も、店が忙しいときは応援に入る。二葉に対するときとは一八〇度違う笑顔で接客をする将吾は、どこから見ても完璧な社会人だった。腹立たしいのに、欠点のひとつも見つけられない。それどころか、見ているだけでどんどん自分が卑屈になっていく。

        「俊二さんとこだから許されてるんだろうけど、他じゃ通用しないぞ」

        　そんなこと言われるまでもなく分かっている。将吾が来なければそこそここなしているのだ。

        「もうしわけございません。以後気をつけます」

        　嫌味を込めた棒読みに、苛立ちを見せた将吾を見て、ほんの少しだけ溜飲が下がった。まなじりを釣り上げて、口を開きかけた将吾が言葉を発するよりも先に、英が事務所から出てきた。

        「将吾。今日はマルゴーじゃないのか？」

        　将吾の顔がパッと明るくなった。ちょくちょく耳にするマルゴーは、将吾の車の通称みたいなものらしい。

        「英さんお疲れさまです！　仕事中なんで社用車ですよ」

        　このまえ見かけたぞ。声かけてくださいよ。助手席に女乗せてただろ。あ、その時ですか。

        　楽し気に弾む会話を聞きたくなくて、伝票を取りに逃げた。

        「英さんはもう乗らないんですか？」

        「さすがにこの歳でやんのは馬鹿だからな」

        「峠の下り、すごかったって聞きました。俺も見たかったです」

        　途切れない会話に、伝票を差し出すタイミングを逃した。少し離れた場所で、間抜けに立ち尽くしている。

        「さすがにもう手が後ろに回るようなことはできねぇよ。おまえは俺みたいなバカやらねぇから安心だ」

        「やりたいですよ。けど、残念なことにこれでも立場ってのがあったりするんで」

        「その立場をちゃんと考えられるのが偉いんだ」

        　照れたような将吾が礼を言ったタイミングで伝票を差し出した。将吾はもう二葉のことなんか眼中にもないと、視線すら合わさずにサインを寄越した。お先に失礼します。礼儀正しく将吾が帰っていく。

        「峠って？」

        　事務所に戻りながらつい尋ねた。振り返った英が、二葉を見下ろす。

        「この間練習に行った物産センターのずっと奥に、竜ヶ峰りゆうがみね峠ってあるだろ？　そこを昔、改造車で飛ばして遊んでたんだ」

        　若かりし日の過ちだ。ばつが悪そうに英が付け足す。将吾はあれほどに尊敬の目を向けていたのに、英が胸を張ることはない。

        「それ、なにが楽しいんだ？」

        「さぁ、どうだったんだろうな。でも、とにかく楽しくて仕方なかったぜ？」

        「それなのにあいつのことは止めるんだ？」

        「まぁ、褒められたことじゃねぇ……つうか、ぶっちゃけ違法だからな」

        　二葉には意味が分からず、言葉の先を黙って待った。

        「道交法違反なんだよ。改造車も、スピード出して山くだるのもな。俺はそれで捕まってもいるし」

        「英に比べたら将吾は大人だよな」

        　残った重箱を片付けていた俊二が会話に混ざった。

        「あいつは一切違反しないで手ぇ入れてるし。そもそも趣味の車に文句を言われないように普段は必要以上に真面目にやってる」

        「あれだけ真面目だと、ちょっとくらい羽目外しても仕方ないって、周りも思ってしまうのが不思議なところだよな」

        　上手く立ち回っているといえばそれまでだが、それは並大抵の努力では無理だというのは二葉にも理解できた。だからと言って将吾への心情が緩和されるということはない。

        「それが大人なのか？」

        　ただ計算高いだけじゃないか。思わず吐き捨てた二葉を、二人の立派な大人が微笑ましいとばかりに見つめていた。その視線があからさまな子ども扱いに思えて面白くない。

        「おまえはもうちょい羽目外してみてもいいな」

        　英の手がまた二葉を撫でる。

        「別にしたくない」

        　子ども扱いするなと、振り払って睨む。英が苦笑いを浮かべた。

        「なんでもいいから、やりたいこと見つけろよ」

        「うるさい」

        　そんなものあるわけない。叶う可能性もない。適当な一般論で説教するな。

        　やってみたいことは、とっくの昔に諦めた。

        「メシ食ったならさっさと行けよ」

        「二葉！」

        　見かねた俊二が諭したところで我に返った。気まずさをごまかすように目を反らす。

        「……ごちそうさまでした」

        　辛うじてそれだけ口にすると、タオルを片付けるという口実で逃げ出した。どうして、こんな風にしかできないのだろう。表向きだけでも将吾のように明るく振舞えば、そこそこうまくやっていけるに違いないのに。学生時代はそれなりに付き合いのいい男子を演じていたはずなのに。

        　英もまた、二葉の態度に呆れて離れていってしまうだろう。

        　そのことに、どこかホッとしている自分がいて、そのくせ残念がる自分も心の隅から覗いていた。
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        　初冬に入ったにもかかわらず暖かい日が続くと思った矢先、季節外れの竜巻が発生して、建設業は途端に慌ただしくなった。発生地点がちょうど古い家の立ち並ぶ地域だったこともあって、被害がより大きく報道されている。実際に倒壊した家屋は、すでに住人のいない長屋などで、人的被害は運悪く近くを散歩していた老人が飛んできた木片で怪我をしたくらいだ。ただ、壊れてなければ放置していた建物も、崩れてしまえば危険だからと片付けざるを得ない。本来の工事も放っておくわけにいかず、梶谷建設はにわかに人手不足に陥った。

        「俊二。ちょっと手貸してくれ」

        　作業二日目にして限界を悟った英は、早々に助けを求めた。建設関係はすでに総出で片付けに当たっている。あとは、肉体労働に慣れた業種の知人たちだ。

        「助けてやりたいのは山々なんだが、昨日の夜また腰やっちまってな……」

        「おい、大丈夫なのか？」

        「コルセットでなんとかスタンドのほうはやってるよ。あ、二葉でよければ声かけようか？」

        　友人からの申し出に、二つ返事で飛びついた。電話の向こう側で俊二が二葉を呼びつける声がしている。小さく漏れ聞こえた二葉の文句についつい笑いが込み上げた。

        「悪いな。日につ当とう出すから手伝ってくれよ」

        　渋々といった体で電話口に出た二葉に、精々低姿勢を作って頼み込んだ。根が真面目な二葉は、まともにお願いされれば断れない。しかも、いざ働きだせばその仕事ぶりは真面目そのものだ。

        「このトラックで元町のごみ処理場まで廃材を運んでほしいんだ。どっちにも作業人夫は待機させてるから、ひたすら往復してくれりゃいい」

        　廃材の運搬を任せた二葉は、予想通り黙々と現場と処理場を往復した。はじめは用心してか、必要以上にゆっくりだった運転も、三往復を終えるころには随分と慣れたものになった。あれ以来、ガソリンスタンドのローリー車を運転していることも、いい練習になっていたのだろう。そのうちに、作業員に混じって廃材の積み下ろしまで手伝い始めた。

        「見慣れんやつがいるな」

        　崩れずに残った壁を壊しているところに、元請け業者の清本が声をかけてくる。狭い地域のことだから、社員となんら変わらないくらいには親しい付き合いだ。英より十歳ほど年嵩の清本は、浅黒い作業員に混じって働く線の細い二葉を目で指した。

        「喜多石油の、俊二とこの甥っ子ですよ」

        「へぇ。身体は小さいがよく動くな」

        　トラックの荷台に柱を積み上げると、二葉は汚れた軍手で額の汗を拭った。そこに、杖をついた老人が近寄り、二葉に一言二言声をかけた。

        「田たな部べのじいさんだ。ややこしいから英、おまえは隠れとけ」

        　苦笑いで耳打ちした清本に頷いて、数歩、壁の裏手に隠れるように移動した。作業をするわけにもいかず、表の会話に耳を澄ます。

        「見かけん坊主だな。どこのだ？」

        「……梶谷建設さんとこの手伝いです……」

        「そうじゃない。おまえはどこの家のもんだと聞いてる」

        「湊泉の瀬口ですけど……」

        「瀬口？　もしかして親父は教師か？」

        　二葉の声は聞こえない。そっと身を乗り出せば、二葉は仕方なくといった様子で頷いていた。居心地の悪そうな二葉を助けてやらなければと焦る英を、清本が押しとどめる。その目は、英が出ていくほうが面倒だと物申している。

        「そうか。じゃあ、役場の住民課にいるのは……」

        「……兄、です」

        「そうかそうか。あれは愛想もいいし、てきぱきと気持ちがいい。大したもんだな」

        　なぜか上機嫌な田部老人は、次いで真っ黒に汚れた二葉の全身を見やった。

        「それに比べておまえは何だ。ぼそぼそと情けない声で。まともな職にもつかんと、こんなとこにいるとは情けない」

        　二葉は諦めたのか何も言い返さなかった。それをいいことに、老人の攻撃が激しくなっていく。踏み出そうとする英の身体は、清本が押さえ込んでいた。

        「しかも梶谷の手伝いだと？　あれはろくでもない人殺しだ。はみだしモンの大将が子分従えて偉そうにしとる」

        「……人殺し？」

        「そうだ。うちの孫はあいつに殺されたんだ」

        　トラブルに気づいたのか、片付けをしていた梶谷建設の職人が駆け寄っていくのが見えた。すでに、周りは見えないのか、そもそも見る気がないのか、老人は立て板に水のごとくまくし立てた。

        「おまえもあのろくでなしなんかに関わらんと、親父や兄貴を見習って真っ当にならんといかん」

        「社長は人殺しなんかじゃない。そもそも、ここはじいさんの持ちもんなのに、潰れた家を片付けてるやつに向かって、その言い草はないだろ」

        　二葉と田部老人の間に、若手の職人が割り入った。高校にも行かず、チンピラまがいの生活をしていたところを英と知り合って働き始めた男で、外見は絵にかいたようなガラの悪さだ。それがまた田部老人に油を注いだ。

        「うちが頼んだんは清本組で、あのろくでないのとことは違う！」

        「だから、その清本さんがうちに外注してんだろ!?」

        「こがいなチンピラ風情にまともな仕事なんかできるわけがない。なんやその風体は。チンピラじゃないか。こんなんを雇ってるだけで、程度が知れるわ」

        　剛たけ志し！　英が職人の名を叫ぶ声に重なって声が張り上げられる。それが、だれの声なのか、英には一瞬わからなかった。

        「いい加減にしろよ。昔がなんだ！　今がんばって働いてるじゃないか。ここだって、不眠不休で作業してんだろ？　あんたは文句言うだけじゃないか。兄貴が偉い？　そりゃ俺なんかよりよっぽど賢いけど。あんたが馬鹿にする人殺しのほうがずっとみんなに慕われてる。こんだけ信頼されてるのがなによりの証拠だろ……っ」

        　二葉がこんな大きな声を出すところを始めて目にした。英を庇うようにまくし立てた言葉のひとつひとつに耳を疑った。面倒なオッサンだと、てっきり嫌われていると思っていたのに。

        　二葉が顔を真っ赤にして、息を吸った。畳みかけるように開かれた口元に、もう黙ってはいられなかった。清本の手を振り払って二葉を捕まえる。間一髪で塞いだ口元からは、くぐもった声でくそじじいと漏れ聞こえた。思わず笑いがこぼれてしまう。

        「二葉。荷台満タンだぜ？　ほら、行ってこい」

        「なんだそれ！　言われっ放しかよ!?」

        「いいから。俺に関しては田部さんの言うことは間違ってない」

        「そうだ。人殺しめ！　よくものこのこと……！」

        　田部老人がみるみる激高していく。掴みかからんばかりの杖の老人を、清本の大きな身体が立ち塞がった。落ち着いた声で田部をなだめつつ、身体は一歩もそこを譲らない。

        　迷ったように数回英を見た二葉が、トラックを発進させる。ホッとしつつも、二葉にあんな一面があったのだということに驚いた。しかも、それが自分のために発せられたことが少し嬉しかった。

        「礼二を殺したんはお前じゃろが……！」

        　清本になだめられた田部が捨て台詞を吐いて去っていった。いや、捨て台詞なんていう表現は図々しいだろう。少なくとも田部からの怨嗟は見当違いなものではない。

        　職人たちが様子を窺うように英を見ている。

        「気にすんなよ。っつっても無理か」

        　すぐに戻ってきた清本が英の肩を叩いた。

        「まぁ本当のことですしね」

        「そんなこと言うもんじゃねぇよ。あれはただの事故だ」

        　やや抑えた声でやり取りをする横に、ついさっき田部老人に噛みついた剛志が、おずおずと割り込んできた。

        「……あの、なんかあったんすか？　その……」

        　人殺しって……。もごもごと最後は口の中に残されたまま音にはなっていなかった。

        　あれはな。そう喋りかけた英を、清本が遮った。

        「真に受けてんじゃねぇ。交通事故があって田部のじいさんとこの孫が死んだのは事実だ。けど、自損事故だよ」

        　なんとなく納得が行かずに向けた目線に、清本が振り返って「余計なことを言うな」と睨みで返した。苦笑いで肩を竦める。

        「そうだったんすね……てか、さっきのやつ！　茶髪のちっさいの、新しく入るやつっすか？」

        　単純な剛志はそれで納得したらしく、意識は二葉のほうにむいたようだった。歳が近そうで、かつ英を庇うように突っかかった二葉に親近感が沸いたようで、キラキラと目を輝かしている。

        「あ、二葉か。あいつは違ちげぇよ。応援」

        　えぇ。あからさまに落胆したような剛志に、なぐさめ半分頭を叩く。

        「今日のメシ、誘っていいっすか？」

        「それは構わねぇが……」

        「が？」

        　きょとんとしている剛志に思わず苦笑いがこぼれた。

        「断ると思うぜ？」

        　勢いよく剛志に声を掛けられ戸惑う二葉の姿が目に見えるようだ。自分に向けられる好意に慣れていない二葉は、つっけんどんに返すわけにもいかずしどろもどろに断りの文句を口にするかもしれない。宴会の誘いを断ることなんかあり得ないと思っている剛志は、どうしてだと無邪気に詰め寄るのだろう。

        　仲良くしている光景なんか想像もつかないような正反対のタイプだが、それでもちょっとした交流を持つのはきっと悪くはない。

        　六時頃になって二葉がごみ処理場から戻ってきた。ごみの受け入れは五時半で終わっているから、今日はもう作業は進められない。

        　現場の後片付けをする職人たちの様子を見ていた二葉が、黙ってブルーシートを張るのを手伝っていた。決して手際はよくない。だけど、あとここが足りないという場所を見つけては、押さえたり引っ張ったりと補助を担っている。

        　体質なのかあまり日には焼けていない顔が、泥と埃で黒く汚れていた。

        　お疲れさん。口々に声を掛け合って、みんなの表情が緩んでいく。少し離れたところに立つ二葉も、どこかホッとした顔をしていた。

        　剛志が二葉を探して駆け寄る。

        「なぁ、二葉。これからみんなでメシ行くんだけど一緒に行かね？」

        　突然の呼び捨てで、予想通り、二葉がぎょっと固まった。

        「おお、いいな。来い来い」

        「俊二とこの甥っ子なんだってな。今日は助かった」

        「ホントよく動くし、こっちで働けよ」

        　二葉の周りが一気ににぎやかになった。現場の人間は総じて不器用だ。気の利いた話術も、サラリーマン特有の礼儀作法も持っていない。だけど、その代わり人の動きをよく見ている。

        　無愛想だが黙々と働く二葉に好感を持ったのだ。

        　二葉は困ったように立ちすくんでいた。一応遠慮して大人しくしようとしている二葉を、もう少し見ていたい気もしたが、ここは助け舟を出すことにした。

        「俊二が泣くから止めてやれよ」

        「そういや、喜多の坊主は手伝いに来てないな」

        「あいつはぎっくり腰で唸ってる」

        「役に立たねぇな。ちょっと太り過ぎだろ」

        　この場にいない俊二を使って注意をそらせた。古い馴染みの俊二の不幸に、場がわっと沸き立った。

        「で、どこ行く？」

        「この人数だからな。うっ鶏とりは？」

        　比較的店内の広い居酒屋の提案に、すかさず電話をかける。少しのやり取りのあと、予約が入っていると断られ、電話を片手にばってんを作った。

        「じゃあ、カサブランカ聞いてみるか？」

        　今日来た中では、一番年上の職人が二つ折りの携帯電話を開いた。六〇歳を超えてはいるが、昼も夜も若者が太刀打ちできないくらいパワフルだ。

        　カサブランカは古参のスナックで、常連になれば比較的無理を聞いてもらえる。今も電話越しで、晩飯込みでいけるかと交渉がされている。やがて職人がにやりと笑って指を丸く作ってみせた。

        「よっし。車置いてこれるやつはさっさと行けよ」

        　号令とともに若手が一斉にトラックへと走った。

        「行こうぜ」

        　剛志が二葉の背を押した。

        「俺は行かない」

        　その声は、思ったよりも大きくハッキリと周囲に響き渡った。一瞬でみなの動きが止まる。一斉の注目を受けた二葉が、居心地悪そうに身じろぎをした。

        「どうした？　遠慮すんなよ」

        「女の子、若い子もいるぜ？」

        「いや、俺は、そういうのは……未成年なんで……」

        　たどたどしく断る二葉に、別の勘違いをしたのか、年嵩の数人が人の悪い顔で笑った。

        「なんだ？　もしかしてまだオンナ知らねぇのか？」

        「今どき珍しいな。よし、二次会はソッチも連れて行ってやるよ」

        「Rose gardenだな」

        「酒もオンナもせっかくだから覚えてこいよ」

        　指で輪っかを作った男が、下品なジェスチャーで笑った。悪気があってのことではないと知っている。むしろいつものノリだ。だけど、二葉には免疫がないだろう。

        　そう二葉をうかがえば、固まった表情がどこか青ざめて見えた。いじりがきつ過ぎたか。英は慌てて間に割って入った。

        「松木さん、さすがにヤバイですから」

        「いいじゃねぇか、英。いつまでも知らねぇままじゃサマにならんだろうよ。そういや、真奈美も最近来てくれないってぼやいてたぞ」

        「いや、それをやると俺が俊二に殺されますって。それに、今日は手伝いの礼に焼き肉奢るって約束してるんですよ。忘れてて悪わりぃな二葉」

        　保護者代わりの俊二を出して、さらにはしてもいない約束をでっちあげた。すまないと謝る素振りを二葉に向けてから、毒気を抜かれた職人たちに向き直る。

        「そういうことなんで、清本さん。すみませんけどウチのやつらも一緒に連れて行ってもらっていいですか？」

        　なんとなく状況を察してくれたのか、清本が快く請け負ってくれる。清本に、うちの分の飲み代だと現金の封筒を預けた。

        「いいなぁ、肉」

        「おまえも来るか？」

        　呟いた剛志を軽く小突く。少し考えるように黙った剛志が首を横に振った。

        「今日はサヤカちゃんで」

        　カサブランカのニューフェイス、一番若い女の子の名前を挙げて剛志が笑った。きっとこれが一般的な若者の反応だ。頑なとも取れるような拒絶反応をする二葉のほうが珍しい。

        　現場から人が消え、一気に静かになったところで、ホッとしたように二葉が肩の力を抜いた。やっと解放されたと胸を撫で下ろしているのだろう。きっと、二葉はさっさと一人になりたい。ここで解散してやれば、英に感謝をして終わる。

        　だけど、なんとなくそうするのが嫌だった。もう少し二葉のことを見てみたい。そう思ってしまったのだ。

        「じゃあ、嘘だってバレるのもめんどくさいから肉行くか」

        　案の定、二葉が戸惑ったように身じろいだ。行かないと断りかけた口を遮って言葉を重ねる。

        「車、乗れるようになったご褒美もまだだったしな」

        　そう押してやると、珍しく早々に諦めたのか、二葉が反論を納めた。

        「どこがいい？」

        　一瞬だけ考えた二葉が、全国チェーンの焼き肉屋を指定した。

        「個人のことのが美味いぞ」

        「知り合いとか会うの嫌だから」

        　確かに個人の店は地元の人間が多い。会いたくない理由はなんとなく分かった。あの祭りの日のように、取り繕った笑顔を振りまくことが苦痛なのだろう。

        「じゃあ、行くか」

        　二葉をワンボックスの助手席に乗せて、ハンドルを握った。

        「なぁ。Rose gardenって……？」

        　小学生がラブホテルを指さして「あのきれいな建物はなんだ」と聞いてきたときのような、なんとも気まずい気分になった。多分だが、二葉はこういう性的な話題に耐性がない。かといって、小学生に向けて答えるような、適当なものもどうかと思った。英は一呼吸をおいて、なるべくそっけない口調で答えた。

        「風俗」

        「ああ……」

        　案の定、二葉は、しまったというような顔で黙り込んだ。職人たちの誘いについて行かなくて良かったと、その微妙な顔が語っている。

        　二葉は、それ以上しゃべろうとはしなかった。

        　中心部から少し離れた国道沿いにある焼き肉屋は、週末のせいかほぼ満席だ。待合の椅子で、数組の順番を待っていると、そこに見知った顔が現れた。

        「将吾じゃねぇか」

        　英の呟きを二葉は無視して、気づかないとばかりに視線を下げた。二葉は誰にでも無愛想だが、とりわけ将吾とは反りが合わないらしい。

        　予約をしていたのか、店員が案内に立つ。将吾の隣には同年代の女の子が並んでいた。

        　デートなのか、英に気づいた将吾も、軽く会釈をしただけで話しかけてはこなかった。

        　ごくごく普通で健全。女の子とデートをする将吾も、女の子の店にテンションを上げる剛志も普通だ。よしんば、女の子とうまく話せなくても、それならば同年代の友人たちと遊びに興じるくらいはあってもいいはずだ。

        　それなのに、二葉の周りには驚くほど人がいない。俊二と、無理やり構いつける英と、あとは表面だけの元クラスメイト。親兄弟にいたっては影すら見たことがない。

        　暇なのか、二葉は携帯端末を開いてゲームを始めた。カラフルな丸っこいキャラクターが落ちてはくっついて消えていく。ゲームと言えば、昔ゲームセンターで流行った格闘ゲームかＵＦＯキャッチャーくらいしか知らない英には、それが最近の流行りなのかどうかさえよくわからない。

        　ジェネレーションギャップってやつだな。それを差し引いても二葉のことはよく分からない。少なくとも、英の会社で働く若者たちとは全く違う。

        「面白いのか？　それ」

        「別に……」

        「だったらなんで……」

        　そこまで口にして黙った。多分、二葉は英と二人並んで待っているのが気まずいのだ。

        　そうと気づいたところで、せっかく同行者がいるのに黙って座っているのも退屈だった。英は仕方なく、マガジンラックにあったスポーツ新聞を拡げた。

        「お、勝った」

        　贔屓のプロ野球チームの快進撃に思わず声が出た。二葉がちらりと英を見る。

        「おまえはどこのファンだ？」

        「別にどこでもない。興味ないから」

        　ぶっきらぼうに答えた二葉は、また携帯端末に視線を落とした。早く順番がきてほしいという英の願いが届いたのか、呼び出し番号が二回飛ばされ、英たちの番号が呼ばれた。

        「お席にご案内します」

        　二葉と同じくらいか、まだ丁寧語がなじまないアルバイト学生が、英たちを呼んだ。奥まった席に案内される途中で将吾が見えた。向かい合った女の子と楽し気に笑い合っている。うしろを付いてくる二葉をそっと盗み見れば、明らかに興味がないとアルバイト店員の背中を追っていた。

        「とりあえず生中で」

        　席に座ったと同時に、案内のアルバイトに注文を入れた。お前はどうするんだと二葉を見れば、間髪入れずにウーロン茶が頼まれる。

        「飲んで、帰りどうするんだよ」

        「家まで送ってくれよ。そのままバン乗って帰っていいから」

        　眉を顰ひそめながらも渋々と二葉が頷いた。すぐに飲み物が運ばれ、ついでだと肉の注文をする。二葉ははといえば、なんでもいいと英へ丸投げした。

        　二葉は驚くほどによく食べた。その細い身体のどこに入るんだというくらいに、次々と皿が空になっていく。

        「肉、好きか？」

        「別に」

        「嫌いなもんは？」

        「特にない」

        「じゃあ、好きなもんは？」

        「ない」

        　ぶっきらぼうに答えた二葉が、一枚残ったカルビを遠慮することなく口に入れる。テーブルの肉が途切れ、二葉がウーロン茶を一気に飲み干した。英にしてもまだ食べ足りない。

        　小休止だとタバコを取り出したところで、二葉が嫌そうに英を睨んだ。

        「食事中くらいやめろよ」

        　その慣れた苦言から、普段は俊二にも同じように言っているのだろうと思った。いつもの癖でといえば言い訳になるだろう。吸わない人間にすれば嫌な臭いだということを、つい忘れがちだ。

        「そりゃそうだな」

        　素直にタバコを箱に戻すと、二葉が少し驚いたように英を見つめた。意外だと言わんばかりの表情に、そんな風に思われるのは心外だと肩をすくめてみせた。二葉はばつが悪そうに視線を反らす。

        「そんだけ食うなら、普段はなに食ってんだ？」

        　食べるものもキムチくらいになったせいで、二葉は仕方なくといった感じで会話のキャッチボールに応じた。

        「コンビニか、カップ麺」

        「そんなんじゃ足りないだろ？」

        「なかったらなかったで別にいいし」

        　喜多石油のバイト代だけでは、ひとり暮らしの家計費は恐らくギリギリだ。食べたくても食費にそこまでかけることは難しいのだろう。

        「自炊とかすればいいんじゃねぇか？」

        「あんたは？」

        　間髪入れずのブーメランに苦笑いしかできなかった。

        「しねぇな」

        　二葉がほら見ろとばかりに鼻を鳴らした。

        「安い飯屋、教えてやろうか？」

        「いらない。行くのめんどくさいし」

        　二葉は行くのが嫌というよりも、店内での人とのやり取りが嫌なのだ。

        　衝立の向こう側に、帰っていく将吾たちが見えた。この後はホテルにでも行くのだろうかと下世話な想像が脳裏をよぎる。

        「じゃあ、作りに来てくれる女でも作ればいいさ」

        　下世話な想像ついでに、余計な軽口が口をついた。二葉にとって、こういったネタはきっと喜ばしくないだろうなんて、すでに分かっていたのに。案の定、二葉の眉がカタカナのハの字に歪む。

        「……興味ない」

        　高くもないテンションをさらに下げた二葉に、しまったと思いながらも、黙り込むのも気まずい気がして慌てて次のボールを投げた。

        「興味ないって、女に？」

        「悪いかよ」

        「悪くはねぇが……」

        　珍しい。と言いかけて飲み込んだ。

        「家に他人が入ってくるとか、マジで鬱陶しいし」

        　それは、二葉ならそうだろうと妙に納得できた。

        「若いくせに枯れてるな」

        　なんとか笑い話にしようと、冗談めかして呆れてみせた。そこは気分を害したようでもなく、二葉がほっとけと吐き捨てた。

        「あんたは、そういう女多そうだよな」

        　ぶっきらぼうながらもいつもより会話が続くことが楽しくなった。なにごとにも興味を持たない二葉の心理が知りたい。

        「あー、昔はな」

        「今は？」

        「お前と変わらねぇな。人を呼んでもてなすのが邪魔くさくなってきた」

        「人のこと言えねぇじゃん」

        　二葉がジト目になって呆れてみせる。今日の二葉は表情がよく変わった。もっと見てみたい。

        「俺はもうじじいだからいいんだよ。お前は若者だろ？」

        　妙に楽しくなってついつい飲むペースが速くなる。

        「飲みすぎだぞ」

        　もしかすると心配をしてくれているのだろうかなんて、妙に嬉しくなってしまう。

        「ビールなんか水と変わらねぇよ」

        「いい歳してそんなことしてるから、クソじじいに文句言われるんだ」

        　思い出したのか憎々し気に二葉が言い放った。言われる隙を作るからだと、若者らしからぬ苦言がどこかくすぐったく感じた。

        　二葉は決して冷たいわけじゃない。興味がないといいつつも、助けを求めれば手を貸してくれるし、気が進まなくてもこうやって食事に付き合ってくれる。

        「ああ、田部のじいさんか。かばってくれてたな。ありがとよ」

        　ついつい顔がほころんでしまうのを、必死で抑え込んだ。それでも照れ隠しなのか二葉が睨みつける。

        「そんなんじゃない。俺はただ、あいつが褒められて、あんたが貶けなされるのが納得いかなかっただけだ」

        「兄貴のこと、嫌いなのか？」

        　二葉の口から家族のことを聞くのは初めてだ。そして、そのことに気づいたのか二葉は後悔したように顔を曇らせた。

        「あいつは人前でだけヘラヘラして、いい顔してるだけ……まぁ、俺はそれもできないから偉そうなこと言えないけど」

        　自嘲気味に呟いた二葉が、誤魔化すように締めのビビンバをかき込んだ。人あたりが良く、評判のいい兄へのコンプレックスだけじゃないものが、そこには含まれているような気がした。

        「表だけだろうと、ちゃんとやってるやつは偉い」

        　二葉が顔を上げた。珍しく真っすぐ見つめてくる視線に、なんとなく背筋が伸びる。

        「俺はな、今がやっとゼロスタートなんだ。マイナスになった信用をなんとかゼロに戻したとこだ」

        　二葉のことを無気力だなんだと説教できるようなまともな人生は送れていない。

        「田部のじいさんとこの孫は礼二ってやつで、俺よりも五歳下だったかな……免許取ってちょうど若葉マークが外れたころに、竜ヶ峰でカーブ曲がり損ねて谷に落ちたんだ」

        「それ、あんたのせいじゃないじゃん……」

        「俺の真似をしたんだ。昔流行ったんだよ……ドリフトっつって、タイヤ滑らして走るやつ。俺はちょっとばかし得意で、調子に乗ってた」

        　週末ごとに峠に繰り出して、カーブに集まったギャラリーの前でイキった走りを見せつけていた。若気の至りだと、知人たちは慰めてくれる。だけど、先導して熱気を高めていた英に罪がないわけがないのだ。

        「軽い気持ちでやり方を教えて、それで礼二のやつは人の少ない平日に練習しようとして……それで」

        　週末なら集まったメンバーが一般の対向車を地点ごとに確認して、携帯で走行車に知らせていた。一人で走りに行った礼二は、急カーブに突如現れた対向車を躱そうとして、そのままガードレールを突き破った。横滑りさせていた状態では、ブレーキもハンドルもまともに動作させることができなかったのだ。

        「だから田部のじいさんが俺を許せないのはあたり前なんだ」

        　二葉がなぜか悔しそうに唇を噛んだ。

        「それでも、俺にはあんたのほうが……」

        　そこまで呟いて、ハッと言葉を飲み込んだ。そのまま気まずそうに顔を背ける。今の英しか知らない二葉が、公平な判断をするのは無理だろう。

        　それでも、思ったよりも嫌われていないのだと、ちょっとうれしくなった。うれしくて、伸ばした手で、二葉の頭を撫でる。ビクッと顔を上げた二葉が、素早く身体を後方に逃がした。

        「かわいいなぁ。兄貴にしちゃ、弟なんかかわいくてしゃーないだろ」

        「そんなわけない」

        「親は？」

        「俺は嫌われてる」

        　それは驚くほどに淡々とした返しで、それ以上聞いてはいけないような気分になった。

        「じゃあ、俺と一緒だな」

        「あんたが？」

        「ま、そんなこんなで散々迷惑かけたからな、勘当されてるよ」

        　今となっては申し訳なくてしかたない。

        「お前は悪さもしなさそうなのにな」

        　ここ数ヶ月で、二葉が無気力で無愛想なだけじゃないと気づいた。家族ならそのくらいとっくに知っているはずで、そこまで疎うとまれる理由が見つからない。二葉の被害妄想が入っているんじゃないかとさえ思ってしまう。

        　二葉がなぜか暗い顔で笑った。まともに笑った顔なんか初めて見た。それなのに、その笑い顔にどこかゾッとした。

        「俺の存在自体が気に食わないんだよ」

        「なんだそれ、どういう……」

        　二葉はそれ以上なにも言わなかった。黙って残った野菜を口に放り込み、ウーロン茶で流し込む。テーブルにはもう何も残っていなかった。

        　兄へのコンプレックスはきっとある。そして比較されることでネガティブな思考になっていったのだろう。けど、存在自体を認められないほどの「何か」があるとは思えない。

        　一人で寂しそうには見えない。むしろ清せい々せいして、構われたくもないという内心が聞こえるほどだ。だけど、放っておくことは、なぜかしたくなかった。

        　英が乗ってきたのは大型のワンボックス車で、普段トラックしか運転しない二葉は、たどたどしくアクセルを踏んだ。ときにじれったくなるくらい丁寧な運転をする二葉は、かつての英がどんなふうに走っていたのかなんて想像できないだろう。英としても、今の二葉には知られたくない気がした。

        　二葉の長所を俊二以外だれも知らない。二葉自身でさえも、自分は落ちこぼれだと思い込んでいる。努力する自分も、達成した実績も、アピールすることさえ放棄している。そんなことをしても、だれも興味をもたないと諦めてしまっているのだ。

        　無性に叫びたくなった。こいつは無愛想だけど、真面目で頑張り屋だと。そんなこと二葉は決して望まないとわかっているのに。

        「次、どっち？」

        「あー、右。真っ直ぐでもいい」

        「なんだよそれ」

        　ちゃんと道案内をしろと二葉が文句をつける。いつも文句からしか始まらない二葉のセリフが、いつの間にか可愛らしく思えた。

        「縦横に道があるから、方向さえ合ってりゃどの道でも着くんだ。ほら、あそこの街灯が光ってる下辺り」

        　山裾の斜面に広がる住宅街は、緩やかな傾斜で網の目になっている。英の住まいはその一番奥に近い場所だ。

        　古い一戸建ての住宅を当初は借りていた。十年ほど前、家主の老人が施設に入ることなって英が買い取ったのだ。

        　もとは家庭菜園だったらしい広い庭を、今は資材置き場にしている。入口に縦長の看板が梶谷建設㈱と素っ気ない文字で掲げられていた。これも、家を買い取ったときに取り付けた。

        　こことは別に倉庫を兼ねた事務所がある。手伝いの人夫から初めて、少しずつ信用を得て今がある。

        　指示通りの場所にワンボックス車を停めた二葉は、エンジンを切ってさっさと車を降りた。

        「車、乗って帰っていいぞ」

        「いらない」

        　そう断って、スタスタと歩きだした二葉を慌てて追いかけた。

        「歩きじゃ半時間以上かかるだろ」

        「別にいいし」

        「待てって」

        　会社の看板の下あたりで、二葉の腕を捕まえる。予想以上にびっくりした顔の二葉が振り返って、腕を振り払った。

        「じゃあ、泊ってけ。明日は定休日だろ」

        「いらない！」

        　イエスなんて二葉は絶対に言わないことは分かっていた。だから、英はその瞬間、柄にもなく酔っ払った自分を演じることにした。

        「二葉ぁ。そんな嫌がるなよぉ」

        「ちょ……なにすんだよ!?　オッサン、離れろって」

        　英からすれば折れそうなほど華奢な二葉に、おんぶの体勢で伸し掛かった。ぐらりと傾かしいだ二葉が慌てて足を踏ん張る。焦った声が、思ったよりも幼く聞こえて思わず笑った。

        「夜中だぜ？　一人で歩いてたら危ねぇだろぉ？」

        「男が一人で危ないとかないだろ!?」

        　英を引きはがそうともがく二葉は、なぜか肩に顎を乗せた英を見ようとしなかった。顔なり頭なりをどついてしまうのが、解放への手っ取り早い方法なのに。それとも、人を殴るなんて思いもしないのだろうか。

        　だけど、自分より大きな身体に上から押さえられては、そんじょそこらの力では抜け出すなんて不可能だ。やがて、諦めたように二葉が力を抜いた。

        「分かったから離せよ。酔っ払い」

        　ぶすくれた声がそう吐き捨てたのを合図に、英は二葉を解放した。そのまま二葉の背中を、ボロ屋の玄関へと押して歩く。数歩行ったところで、再度、分かったからと二葉が振り向いて怒った。

        「そんなに怒るなよぉ」

        　わざとらしくしょぼくれて見せると怯ひるんだのか、二葉が罵倒を飲みこんだ。背けた顔が、これだから酔っ払いなんか嫌いだとぼやいている。

        　二葉は大人しく肩を押されながら、家の中へ招き入れられた。居間にしている部屋に電気をつけた途端、二葉がゲッと呻いた。

        「汚い！　ちょっとは片付けろよ！」

        　部屋中を見渡して、間続きに繋がった台所を覗いた二葉が、また汚いと眉を吊り上げた。

        　確かに竜巻からこっち、仕事が忙しくて家には寝に帰るようなものだった。シンクには食べ終わったカップ麺の容器やら、弁当屋のプラスチック容器やらが積み上げられている。

        　洗濯はなんとかやっていたものの、畳んだり仕舞ったりするのが面倒で、掃き出し窓の横に積み上げていた。コタツの上には空になったビールの缶が、ざっと五本ほど転がっている。

        　呆れて呆然と突っ立っている二葉には、さながらゴミ屋敷とでも映ったのか。

        「男の一人暮らしなんざ、こんなもんだろ……？」

        　親子ほども歳の違う二葉の手前、さすがにバツが悪くて言い訳も語尾が弱くなった。

        　とりあえず、床のゴミだけは慌てて拾い集め、なんとか座るスペースを確保した。

        「ゴミくらい毎回捨てろよ」

        　嫌そうに言いながらも、二葉の手は目についたゴミを拾って、英の持つナイロン袋へと放り込んでいく。無愛想でネガティブで嫌な子どもだという印象は、完全に二葉から消えてしまった。二葉はただ、不器用なだけだ。

        「じゃあ、バイト代出すから片付けに来いよ」

        　軽口を叩いてから、悪くない案だと自分を褒めた。

        「……あんただったら片付けてくれる女くらいいるだろ」

        　確かに、かつてはそんな風に世話を焼いてくれる女がいたこともあった。なぜか懐かしいような気分になった。それでも、その生活に戻りたいとは思わない。

        「そんなことすりゃ、誤解招くだろうが」

        「独身なら別に構わないだろ？」

        「この歳になってそれはヤバいんだよ。女にも責任取れねぇしな」

        　家に上がり込む女が、英に何を求めているのかは分かるつもりだ。

        「あんたは結婚しねぇの？」

        　これ以上なくプレイべートに踏み込んだ質問が意外だった。普段は鬱陶しいだけのその定番の質問が、二葉からされるのはなぜか悪くない。

        「今さらめんどくせぇ」

        　一人でいる時間が気楽だと思えるようになったのは、いつごろからだっただろうか。そういえば、ここに人を招いたのも随分と久しぶりだ。従業員たちも来ることは来るが、車や資材を取りに寄るだけで、母屋にはせいぜいトイレを借りるくらいでしか入ってこない。俊二も、おすそわけだなんだと来たところで玄関先で帰っていく。店を留守にしづらい俊二に、英が合わせて出向くことのほうが多い。

        「……ムカつく……」

        「え？」

        　咄嗟に二葉が何を言ったのか聞きそびれた。じわじわと耳からの情報を整理し、それが英への苛立ちだったと気づいて戸惑った。なにか二葉の気に障るようなやり取りがあっただろうか。

        「なにがだ？」

        「なんでもない」

        「気になるだろ」

        「うるさい」

        　取り付く島もない二葉に困って、必死に至らないわが身を振り返ってみた。結婚はしないのかという質問に、めんどくさいと答えた。そこに二葉が怒る理由が思い当たらない。

        「もしかして、おまえも彼女とか欲しいのか？」

        　二葉だって年頃の青年なわけで、そうだったとしても不思議ではない。だけど、二葉がだれかとのコミュニケーションを求めるところを想像すると、それはビックリするくらい不自然な気がした。

        「うるさい！　酔っ払い！　さっさと寝ろよ」

        　さらに眉を吊り上げた二葉に、お手上げだと両手を上げた。二葉がどこかホッとしたように肩の力を抜くのが見えた。

        　反抗的なのに、争うことは好きじゃない。一人でいることを求めているくせに、人のことを見捨てられない。二葉は矛盾の塊だ。だけど、そんなことさえ他のだれも気づいていない。

        「布団一個しかないから一緒でいいか？」

        「絶対に嫌だ！」

        　万年床の布団から毛布だけを奪った二葉が、畳の上で丸くなった。そこからはウンともスンとも応えない。仕方なく、薄っぺらい座布団を放り投げてやれば、にょきっと伸びた手が、それを畳んで枕にした。

        　二葉から見えないのをいいことに、英は笑いをかみ殺して、薄くなった布団に潜り込んだ。

        　明かりを消すと、しんとした中に二葉の呼吸が聞こえる。だれかが同じ空間で寝ていることに妙な安心感を覚えて、そんな自分に少し驚いた。

        　悪くないかもしれない。そう思った瞬間、英は深い眠りに落ちた。

        　ぐっすり眠った英とは逆に、真っ赤な目をした二葉が憎らし気に朝の太陽を睨んでいた。

        「寝れなかったのか……？」

        　二葉は答えずに立ち上がると、器用に毛布を畳んで、英の布団へ重ねた。ぐちゃぐちゃになった布団に綺麗な毛布が重なったことが、どうにも自分の至らなさを突き付けられているような気分になって、英は珍しく万年床を片付けた。

        「酒、抜けてんだったら送れよ」

        「わかった！」

        　不機嫌丸出しの二葉に頷いて、慌てて服を着替える。遠慮しているのか、二葉はそのあいだずっと顔を反らせていた。

        　お詫びだからと、途中のコンビニで適当な食料を買い込み、二葉に押し付けた。案内されたアパート前で車を停めると、車から降りた二葉が、数歩だけ歩いて立ち止まった。

        　茶色の頭が申し訳程度に振り返る。

        「……どうも、お疲れさまでした……」

        　ぶっきらぼうに吐き捨てた二葉は、今度こそ振り返らずに外階段を上がっていく。二階建て六部屋の小さなアパート。二葉は二階の左端の部屋へと消えた。

        「意外にかわいいやつ」

        　つぶやいてから、それがあながち間違っちゃいないと自分で納得した。二葉はかわいい。青年になり始めた年頃の、妙に背伸びした滑稽さもなく、ただ不器用で一生懸命だ。何もかもを冷めた目で見ているくせに、切り捨てられず戸惑っている。

        　二葉はきっと優しい。だけど、自分が優しくされることを怖がっているような気がする。

        　二葉にすればありがた迷惑だろうが、どうにも放っておけなかった。

        　もっと構ってやりたいし、二葉のことを周りに認めさせてやりたい。そう思った。

        


    

    
        　　　　　ファーストキス

        　

        　随分と陽が短くなった。七時には暗くなった空を見上げて、二葉は工具類の片付けを始めた。閉店の八時にあと十五分ほどのところで、白い車が低音を響かせてスタンド内へ走りこむ。

        　いつものように出迎えに走った二葉は、車の全形が見えた瞬間、思わず顔を歪めた。綺麗に洗車をしたことが明らかな、真っ白いボディが灯りに照らされてキラキラと光っている。

        　運転席には仕事着の将吾が見えた。

        「いらっしゃいませ……」

        　無言で手渡された現金会員のカードを受け取って、給油口へと回る。ハイオクで満タン。カードを返そうと近寄ったところで、思いがけず目が合った。

        「窓、いらないから」

        　真っ黒な目が、二葉を捕らえた。整った顔立ちだと思う。言うなれば正統派のイケメンとでも言うような。

        　窓拭きを断られてしまうと、やることがなくなってしまった。他にも客がいればそちらに回るのだが、残念なことに今は将吾の車だけだ。離れて他の作業をするほどの時間でもない。

        　二葉は気まずさに一歩下がった。

        「この間、会ったよな」

        　自分に話しかけられたと気づくのに数秒かかった。反応の遅い二葉に苛立ったのか、将吾の端正な顔がキツくなる。

        「焼肉屋」

        「あー……」

        　思い出したところで、どうしてそんな話題を振られたのか見当も付かず、二葉は相槌ともつかない音をぼんやり吐き出した。

        「英さんと行ったのか？」

        「英？」

        「梶谷英さん」

        「ああ。そうだけど……だから何？」

        　カチリと給油の終了を知らせる音がした。背中を向けた二葉に、感情の読めない声が突き刺さった。

        「英さんのこと狙ってるのか？」

        　頭では平静を装うようにと身体の隅にまで指示を出していた。なのに、二葉の身体はその命令を聞くことなく、不自然な停止をしてしまった。

        「なんだよそれ。意味わからない……」

        　声は情けなく上ずっていた。心臓が張り裂けそうなほどに早いリズムを刻んでいる。

        「俺が一樹と同級生なの知ってるよな？」

        　一樹は二葉の兄だ。地元で一番の進学校に通った兄と将吾は、今でも交流のある友人同士だ。出来の悪かった二葉は、名前を書けば合格するより多少マシ程度の高校にしか入れなかった。

        「一樹のやつ、酔ったらよく愚痴言いだすんだ。弟のこととか」

        　それ以上しゃべるなと怒鳴りたくてもできない。一番根っこの急所に刃を突き付けられている気分だった。二葉は黙ったまま、給油口を閉めて領収書を準備する。

        　早く帰ってしまえ。

        「よく地元にいられるよな。さっさと出てけばいいのに」

        　金額を伝えて差し出した領収書を、将吾は受け取ろうとしなかった。

        「気持ち悪い。おまえなんかが近づいて、英さんまで同類だと思われたらどうするんだよ。迷惑だろ？」

        　二葉の性癖を知っているのは家族だけのはずだった。二葉の存在自体を否定する強い罵倒とともに責められたことは、いまだに思い出すと手足が震えだす。だけど、体面を気にする家族が、そんな恥さらしがいることを公言するなんて思ってもみなかった。

        　家から離れてやっと穏やかに過ごしていたのに。

        　将吾はこれまでも、二葉に対して嫌悪しかもっていない。それは、二葉が同性愛者だと知っていたからなのか、嫌っているところにさらに同性愛者と知って嫌悪を強めたのか。

        　周りにバラされてしまうのだろうか。差し出したままの領収書が小刻みに揺れていた。

        　だけど、将吾の言うとおりに従うのは御免だった。自分が男を性的な対象としているというだけで、なにがいけないんだろう。必要以上にコミュニケーションをとることもなく、だれにも迷惑なんかかけていないのに。

        「俺から近づいたことなんかない。７，８５０円です」

        　運転席の将吾の顔に近づけた領収書が、やっと受け取られた。質の良さそうな長財布から一万円札が差し出される。レジでおつりを準備して、将吾に押し付けた。

        　なかなかやり取りが進まないことを不審に思ったのか、事務所から俊二が出てくるのが見えた。

        「あんたなんかに指図されたくない」

        　将吾だけじゃない。二葉はだれからもなにも言われたくはない。だからこそ、じっと息を潜めるみたいに過ごしているのだ。

        　将吾がエンジンをかける。形だけの誘導に出ようとした二葉を遮るように、真っ白いスポーツカーが走り出した。少し離れた信号で、ブレーキランプが灯る。

        「二葉。どうかしたか？」

        　心配そうな俊二になんでもないと首を振って答えた。

        「そろそろ閉めようか」

        「わかった」

        　明かりを順番に消して、入り口にチェーンを張っていく。カゴに溜め込んだ汚れたタオルは、ピットの隅にある古い二層式の洗濯機に放り込んで蓋をした。

        　レジを閉める俊二の横で、灰皿を片付け、いらない電気を消していく。タイムカードを押したところで、俊二がレジに鍵をかけた。

        「そうだ、二葉」

        　帰り支度にウィンドブレーカーを羽織った二葉を、俊二が呼び止めた。

        「これから英と飲みに行くけど、二葉も来るか？」

        　不意打ちのような名前に、思わず顔が引き攣った。将吾は二葉の性癖を知っていたということは、もしかすると俊二も知っているのだろうかと、疑心暗鬼の視線を投げてしまう。

        　そんなことは露知らずと、俊二がいたずらっぽく笑った。

        「あいつ、この前食べに行って、二葉に迷惑かけたって謝ってたぞ」

        　いい歳して情けない奴だよな。俊二が親友をちゃかして笑う。

        　人と向かい合って食事をしたのなんかいつぶりだっただろう。庇ってくれてありがとうと英は二葉なんかにも素直に頭を下げてくれた。泊っていけと背中に伸し掛かった体温。散らかったままの部屋と、事もなげに片付けに来てくれなんて言ってのけた声。

        　女からもてるくせに、めんどくさいから結婚しないなんて言うなよと腹が立った。そんな、些細なことで二葉の脳裏はあらぬ妄想を繰り広げてしまう。

        　ほんのちょっと優しくされただけで、他愛もない。英はきっとだれにでも優しいし、二葉じゃなくても孤立している人間がいれば同じように世話を焼くだろう。それが自分にだけ向けられているわけがないと知りながらも、心のどこかが期待をしてしまう。

        　この人なら理解は無理でも、嫌わずにいてくれるかも知れない、と。

        　子ども扱いに頭を撫でられただけで、泣きたくなるくらい嬉しかったのだ。

        　大きな手の感触と、英の匂いがしみ込んだ毛布に、暗がりで響くリズミカル寝息。ちっとも落ち着かないのに、苦しくて仕方がないのに、朝が来なきゃいいと思った。眠れなかったんじゃない。寝たくなかったのだ。

        　なぜだか英に会いたかった。

        　俊二もいるのなら、食事にくらい同行しても不自然じゃない。

        　迷う二葉に、将吾の声が水を差す。

        　――おまえといると同類だと思われる。

        　俊二にもバレてしまうかもしれない。バラされるかもしれない。

        　出来損ないのうえに、同性愛者だなんて気味が悪い。恥さらしが。二度と帰ってくるな。

        　突き飛ばされた肩の痛みと、蔑みの視線に絶望した。

        　だめだ。知られるわけにはいかない。親しくなろうだなんて思っちゃいけない。このまま、だれとも関わらず、静かに過ごしていればいい。

        「二葉？」

        　黙り込んだ二葉を、心配そうな俊二がのぞき込んでいた。二葉はハッと現実に引き戻された。

        「俺はいい。じゃあ」

        「そっか、ザンネン。お疲れ様。帰り気をつけろよ」

        　お先に。そう呟いて二葉は通勤用の自転車に跨った。

        　夜風が混乱した二葉の頭を冷やしていく。

        　コンビニで買い物をしようとして、そこに同級生の姿を見つけた。見つからないよう俯き加減に全速力でペダルを漕ぐ。

        　シャワーを浴びて、買い置きのカップ麺をすすった。食欲なんかちっともなかった。

        　空のトレイを片付ける気にもなれず、フローリングに大の字で寝転がる。目を閉じて、英が触れた辺りを、自分の手で撫でた。

        　もっと触れてほしかった。そんなこと、口が裂けても言えないけど。だから、ひとり想像の中で撫でてもらう。だけど、貧相な自分の手じゃ、ろくに誤魔化すこともできなかった。

        「なんで、こんなんなんだよ……」

        　もっと普通だったらよかったのに。勉強ができなくても、運動ができなくても、ただ女の子を好きになることができれば楽だったのに。

        　座卓に放置していた端末が、天気予報の通知で揺れた。

        「明日の天気は晴れ」

        　どうでもいいことを口に出して、惰性のようにアプリをタップした。SOKUKOIのけばけばしいロゴが現れる。

        　夜になったせいか、掲示板は賑わいを見せ始めていた。

        　【今晩会える人。ガチマッチョ希望】

        　【××駅周辺で今からどう？】

        　ネットの中には同じ性癖を持つ人がこんなにもいるのに、どうして自分は一人きりなんだろう。もっと都会に行けば、こんな二葉でも受け入れてくれる場所があるのだろうか。

        　恋人なんて高望みはしないから、せめて否定されずに付き合える人がいれば。そして、もしも叶うのなら、一度だけでも誰かと触れ合ってみたい。肌を合わせてみたい。一夜の遊びくらいなら、二葉みたいな男でも相手が見つかるだろうか。

        　【未経験の子でエッチ試したい子いる？　〇〇駅】

        　ごくりと唾を飲み込んだ。

        　最終電車にはまだ時間がある。これから行って、始発で戻れば……。

        　コメントの返信欄を恐る恐るタップした。長方形の空欄が二葉を誘う。なんて書こうか。未成年だとは言わないほうがいい気がする。二十歳だと嘘をついて、重くならないように軽く「試してみたいんだ」なんてメッセージを送ろうか。

        　いざ、書き込もうとしたところで、表に複数の足音が聞こえ、二葉は焦って起き上った。隣の住人は還暦に近い独身男性だったはずだが、誰かと一緒に帰ってきたのだろうか。

        　耳を澄ませていると、足音はどんどん近づいて、二葉の部屋の前で止まった。ここは一番端の部屋で、間違った可能性は低い。足音が止んだのと同時に話し声が聞こえた。

        　どこかで聞いたような男の声。

        　そして、インターホンが鳴った。

        　慌てて端末の電源を切った二葉が玄関へと出れば、そこにはついさっき別れた俊二と、隣に英がにこにこと立っていた。

        「いたいた。どうせコンビニ飯だろ？　来いよ」

        　そう言って奥を覗き込んだ英が、カップ麺の残骸を見つけて顔をしかめた。

        「あれだけか？　そのうち身体壊すぞ」

        　説教じみた言葉の中に、二葉を気遣う気配がある。でも勘違いしてはいけない。それは二葉にだけ向けられるものじゃない。

        「俺は止めたんだけどな」

        　俊二が言い訳をするように、でもどこかホッとしたように弁解をした。

        「ほら、用意しろよ。煮物でもつつきゃいいから」

        　せっかく離れていようと決心したのに。行き場のない怒りがふつふつと沸き上がった。

        「もう腹いっぱいだし、出てくのめんどい」

        　精いっぱいの仏頂面で行く気がないことをアピールした。それでも、英は簡単に引き下がらない。

        「そんな食生活してたら、病気になるぞ。俊の腹見てみろよ。嫌だろ？」

        「英、うるさいぞ」

        「せめて、もうちょっとマシなもん食えよ。俊とこでも俺とこでもいいから」

        　心底心配だと英の顔は語っていた。そうやって心配されることで、堪らなく落ち着かなくなってしまう。

        　英との食事は楽しかった。並んで車に乗るのも、何気ない会話のやり取りも。

        　一緒に食べたい。そう頼めば、英は二つ返事で迎えてくれるだろう。でも、それだって永遠に続くわけじゃない。もし、二葉の性癖がバレてしまったら？　もしも、英から侮蔑の目を向けられたら、とてもじゃないけど耐えられない。

        　これ以上近づくのは危険だ。二葉はぎゅっと拳を握った。

        「そういうのが、めんどうだって言ってんだよ」

        　一文字ずつ区切るように、ゆっくりと腹の底から絞り出す。心配して誘いに来てくれた相手を無下にするような、こんなヤツに構うなと心底願った。

        　だけど、英はそれさえ冗談だとでも思ったのか、飄々としている。

        「そう言うなよ。なぁ……」

        　ほら、行こうぜ。そう笑って伸ばされた手が怖かった。触るなと叫ぶのも間に合わなくて、二葉は玄関横の壁を強く殴りつけた。

        「だから、鬱陶しいって言ってんだよ！　一々構うな！」

        　俊二が驚きに目を見張った。それも当然だ。二葉が文句を言うのはいつものことだけど、声を荒らげたり手を上げることなんかまずない。けれど、そんな俊二とは対照的に、英はわずかに片眉をあげた程度だった。

        　早く帰ってほしかった。そうしないと、この人たちの優しさについ甘えて流されたくなってしまう。傷つきたくはないのだ。

        　二葉は心の中で深い深呼吸をした。

        「もう寝るし帰れよ」

        　精いっぱいの憎らしい顔で睨んだ。

        「オッサンらと一緒に飯とか冗談きついし！」

        「二葉、いくらなんでも……」

        　言い諭す俊二に申し訳なさが立ったが、もう戻れなかった。

        「帰れよ！」

        　最後はもうまともに顔を見ることができなくて、俯き加減に玄関ドアを閉めた。二葉の名前を呼ぶ二つの声を無視して力いっぱい鍵をかけた。

        　玄関から離れて、座卓に放置したままだった端末を開く。

        　すでに交渉が成立したのか、さっきのコメントは消えていた。せっかく出会えるチャンスだったのにと、見当違いな八つ当たりをドアの外に向ける。それでも、もし英たちが来なくても、きっと二葉はいつものようにメッセージを送れなかった。

        　臆病で情けない。なにひとつ人並にこなせもしない。

        　行き場のない苛立ちに、端末を布団の上へと投げつけた。そのまま突っ伏して奥歯をきつく噛み締める。泣きたくなって、でも、こんなことで泣くなんて情けないと必死に堪えた。

        　英はもう二葉に話しかけてはくれないだろう。俊二だって呆れて二葉を見限ってしまうに違いない。

        　どうしてうまく立ち回ることができないんだろう。学生時代のように、表面だけ取り繕って、作り笑いで話を合わせておけばうまくいくのに、なぜできなくなったんだろう。

        　理解なんてされるわけがないのに、どこかで期待して……。期待して裏切られることが怖くて、本心とは真逆の態度を取ってしまう。

        　足音が外階段を下りて行く。

        　望み通り一人に戻った。それなのに寂しくて仕方がない。

        　拒絶したのは二葉のほうなのに、喪失感が二葉を責め苛さいなんだ。

        　誰だっていいから、飾らない自分を認めてほしい。受け入れてくれなんて贅沢は言わないから、ただ存在することを許してほしいのだ。

        　ちがう。本当は自分を好きになって欲しい。

        　伸ばした手を、あたり前に受け取って欲しい。

        　好きだと口に出して言ってみたい。

        　触れ合って、キスをして……分不相応な欲求が膨れ上がって、二葉はもう自分んではどうにもできなくなった。

        　寝返りを打ったシーツが冷たく湿っていた。

        　

        　


        　　　　　　　＊＊＊＊＊

        　

        　平日の九時を過ぎた飯屋は閑散としている。馴染みの大将は、飲みたきゃ自分で注げとビールサーバーを指差している有様だ。英たちとて、笑顔あふれるもてなしなんか求めてもいない。

        　二葉のアパートから歩いて一五分程度のここまで、どちらも無言だった。

        　俊二は、自分で注いだ生ビールを一気に半分ほど飲むと、タバコに火をつけた。

        「そんなに怖い顔するなよ。英」

        「お前はなんでそんな普通の顔してんだよ？」

        　二葉のことが心配で雇ったんじゃないかと、言葉にせずとも伝わってしまうのは、さすがの長い付き合いだ。

        「あいつ実家近いんだろ？　親はなんであんな生活させてんだ？」

        　そもそも一人暮らしをする理由だってない。よしんば、子ども自身が家を出たとしても、多少の世話を焼くくらいは普通だろう。

        「まぁ、いろいろとあるんだよ」

        　俊二は残り物の土手煮をつつきながら、美味そうにビールを飲んでいる。いろいろあるのは、どこの家でもそうだろう。だけど、二葉のあれは、そんな簡単なものじゃない気がした。

        「俺と違って悪さをしたわけでもないんだろ？」

        　勘当されるほどの悪さをするような度胸があるようにも思えない。

        「前にも言っただろ？　二葉は真面目だよ。だからって問題がないわけじゃない」

        「はっきりしねぇな」

        　俊二はなにかを知っているのに話す気はないらしい。のらりくらりと英の視線を受け流している。

        「甥っ子とはいえ、別家庭のことだ。勝手に言って回るもんでもないしな」

        「放っておくのか？」

        「なんだ英。随分気にかけてくれるじゃないか」

        　思わぬブーメランに一瞬考え込んだ。気にかけているといえばその通りだ。放っておけばいいのかもしれない。俊二が言うように他所よその家庭の事情だ。

        　だけど何かが引っかかるのだ。

        　人を寄せ付けない盾をあからさまにかざした次の瞬間には、不器用な気遣いを見せる。なにも興味がない風に装っているくせに、近づく相手に過剰なまでの拒絶を見せる。

        　不器用で、無愛想で、なのに真面目で真っすぐだ。二葉は矛盾でできている。

        　店主が、温めた煮物をドンと置いていった。次いで、残った白米を握ったのだろう、小ぶりな三角おにぎりが皿に出される。

        　こうやって残り材料を出されるときは、通常の代金よりもずっと割り引いてくれる。だから、金がなくてもたまには食いに来いと、二葉に紹介してやるつもりだった。

        　なんとなく会話が途切れたのをいいことに、二人して腹を満たすことに集中した。

        　出された皿を綺麗にしたところで、長居も迷惑だからと店を出た。夜風は随分と冷たくなっている。体温を上げるために、もう少し飲んでおくべきだったかと、馬鹿な案が思い浮かんだ。

        「……俺だって、このままじゃよくないとは思ってるんだ」

        　電柱を風よけにタバコを咥えた俊二が、ぼそりと呟く。それが、さっき終わらされたはずの話の続きだと気づいて意外に思った。こちらも長い付き合いで、俊二が義理堅く頑固なことを知っている。言う気がないなら思わせぶりな態度なんかとるはずがない。

        「もういっそ一人暮らしするなら、こんな町捨てて出ていけばよかったんだ」

        「捨てるって穏やかじゃねぇな」

        　目を細くした英に、俊二が苦笑いで応えた。差し出されたライターで自分もタバコに火をつける。やめようなんて思ったところで三日ともたない。部屋だってそうだ。あの日二葉が来てから、ちょっとは片付けようと思ってみたところで、翌日にはまた洗濯物が積まれていた。

        　やろうと思ったことを実行するのは意外と難しい。

        　だからこそ、二葉はすごいのだ。

        　人けのない歩道をぶらぶらと歩いているところに、車が寄せてきた。

        「英さん。俊二さん。こんばんは」

        　古い形のスポーツカーの窓が開いた。後部座席にいたのは将吾で、運転手を含めた他の三人もどこかで見た覚えがある。

        「よお、将吾。遊びに行った帰りか？」

        「駅前で飲んで、今ちょっと竜ヶ峰下りてきたとこです」

        「好きだなぁ」

        　さしずめ、運転手はジャンケンで負けたかなにかだろう。英のことを知っているのか、車内から向けられる好意的な視線がむずかゆい。

        「好きですよ。今度いっぺんでいいんで、乗せて峠走ってくださいよ」

        　酔っ払って気が緩んでいるのか、将吾がいつもは冗談めかす頼みごとを真顔で言った。

        「ばか。やめとけ。走りたきゃライセンス取ってサーキット行くのがいいぜ」

        　後ろ指差されることなく、趣味として受け入れてもらえるラインだ。将吾は不満気に頬を膨らませた。

        「そういうんじゃないです。憧れなんです。英さんのこと」

        　そんないいもんじゃないと諭しかけてやめた。きっと将吾には、キラキラとした英が心にいて、今の枯れた英が何を言ったところで聞こえない。

        「お前かなり酔ってるだろ？」

        「二軒行ってるんで」

        　運転席の男がちゃかすように後部を指差して告げ口をした。車内がどっと沸き立つ。若いな。そんな感想に、自分が若くないことを自覚した。

        「英さん。あいつには運転教えたのにずるいですよ」

        「二葉か？　あれはただマニュアル教えただけだぞ？　お前は教えなくても乗れるだろ」

        　あきれ顔で諭せば、将吾が窓から身を乗り出した。街灯に照らされた頬がほんのりと赤い。

        「だから話だけでもいいから教えてください。英さんがどんな風に峠走らせてたか」

        「俺の走り方なんか知らなくていいさ。今のお前のほうが正しい」

        　真面目なだけの二葉とは正反対の、流れるようなドライビング。丁寧でかつ、公道で出せる限りのポテンシャルを出し切って楽しんでいる。だからこそ、周囲も将吾のことを認めているのだ。

        「その言い方、ずる過ぎますよ。あいつばっかり……あんな奴に」

        　酔った理性でもギリギリのところで踏みとどまれたのか、将吾が唇を結んだ。いつもは落ち着いて、歳よりも大人びて見える将吾が、今日は二葉と同じくらい幼く見えた。

        「英さん、あんまりあいつと関わらないほうがいいですよ」

        　急に落ち着きを見せた声は、秋の夜風よりも冷たく感じた。

        「なんだそれは？」

        「俺、一樹……あいつの兄貴と同級生なんです。今でも結構遊んだりする仲なんですけど。だから……」

        　カーン。突然の異音に心臓が飛び出すかと思った。それは、車内も同じだったようで、一気に空気が緊張を孕んでいる。音のほうを振り向けば、俊二がアルミの携帯灰皿を電信柱に叩きつけたところだった。

        　俊二は温厚だ。少なくともぽってりと腹の出た今の俊二からは、怒鳴る姿でさえ想像できない。

        　地面に転がった灰皿を拾った俊二が、英の横に並んだ。太い指に捕まえられた灰皿は、無残にへしゃげている。

        「将吾。酔っ払ってしゃべっていいのは自分のことだけだぜ？」

        　声を荒らげたわけでもないのに、そこには抗えない迫力があった。将吾はもちろん、残りの三人までもが青ざめている。

        「久しぶりに聞いたな。お前のそんな声。まぁ、あんまり脅かしてやるな」

        　俊二の背中を宥めるように叩くと、運転手にもう帰れと合図を送った。

        　頷いた運転手がギアを入れて走り出した。悪くない低音が、音を高くしていく。

        「若いなぁ……」

        　同じころの自分を思い出して、無性に恥ずかしくなった。

        「おい、英。うちで飲みなおすぞ」

        　低い位置から、英の肩に重い腕が回された。俊二にしては珍しく苛立ちが隠しきれていない。

        「それ以上飲むとレッドカードだろが。医者にも言われてるんだろ？」

        　グッと言葉に詰まった俊二が、そこは空気を読んで乗って来いよと不貞腐ふてくされる。らしくもない昔馴染みがまだるっこしくて、英は思わず深いため息をついた。

        「そんなに俺には聞かせたくないか？　あいつのことは」

        　だったら無理に話せなんて言わないから。なだめた英に、違うんだと俊二はうなだれた。

        「お前は知ったところでまぁ驚くくらいはするだろうが、二葉を傷つけたりはしないって分かってんだ」

        　俊二がそんな言い訳をしながら頭をかいた。迷っているように見えた。

        「二葉は多分、俺が知ってるってことを知らない」

        「謎かけか？」

        　俊二はまた言葉に迷ったのか口を閉じた。

        「さっきみたいにな、どっかから聞くとこがあるかも知れん」

        「あ？」

        「二葉以外から聞くことを、真実だとは思わないでやってくれ」

        「意味が分からねぇ」

        　俊二がなおも困ったように首を振った。そんなに迷うならいっそ言ってしまえとでもせっつきたくなってしまう。しかし、それをすれば臍へそを曲げることも分かっている。

        「二葉から聞きゃいいのか？」

        「二葉は言わないだろうよ」

        「まぁ、そんな気はするな」

        　自分のことなんかしゃべりたくもない。二葉はそんな様子を隠そうともしない。

        「……あいつのことはマジで心配してるんだよ。ホント、こんなとこ出ていきゃいいんだ」

        　俊二がなにを隠しているのか気にならないといえば嘘になる。だけど、苦しんでいる親友を追い詰めるのは本意ではないし、むしろできれば力になりたいとも思う。

        「俺が構いつけるのはいいのか？」

        　俊二がどこかホッとしたように顔の筋肉を緩めた。

        「あの通り可愛げはないけどな。気にしてやってくれると助かる」

        　柄にもなく俊二が軽く頭を下げた。

        　俊二と別れ、タクシーでも呼ぼうかと携帯を出してから、妙案を思いついた。来た道を戻りながら、途中のコンビニで適当な食材を買い込む。そのまま戻った先は二葉の住むアパートだった。二階の角部屋はまだ明かりがついている。

        　外階段を静かに上り、一瞬だけ時間を気にしてから、今さら遠慮もないだろうとインターホンを鳴らした。ややあって、もう一度。一呼吸置いたところで、人の気配がした。

        「起きてるじゃねぇか」

        「起こされたんだよ」

        　少しだけ開けられた玄関に、空気を読めないふりで身体を滑り込ませた。さっきのやり取りを後悔しているのか、二葉からも攻撃的な空気が消えていた。

        　自分は今から気の利かない、空気も読まない、無遠慮なオッサンになるんだと言い聞かせる。

        「なんか用？」

        　攻撃意思は感じられないものの、不機嫌もあらわな二葉には気づかないふりをした。

        「ほら、食料」

        　狭い玄関でコンビニの袋を押し付ける。二葉が逃げるように半歩退いた。

        「いらない。余計なことすんな」

        　断られるのは予想していた。だから、すぐに次の手を打つ。

        「タダでやるなんて言ってねぇ。家まで送ってくれよ」

        「は？」

        　うまい具合に気が削がれたのか、二葉が不機嫌な目を丸くして英を見た。うまくいったところに、さらに畳みかける。

        「今日に限ってロータリーにタクシーいねぇし」

        「呼べばいいだろ」

        「面倒じゃねぇか」

        「俺のほうが面倒だし」

        「だからほら、貢ぎもん」

        　さらに押し付けた総菜の袋をかたくなな二葉が押し返した。そのくらいの拒絶じゃ、歳を喰って図太くなったオッサンは動じないんだ。

        「つか、酒抜けるまで寝かせてくれてもいいぜ？」

        　二葉が断り文句を口にする前に、横をすり抜けようと靴を半分脱ぎかける。慌てた二葉が舌打ちと同時に、コンビニの袋を奪い取った。

        　なんだこのオッサン、信じられない。そんな感情が見て取れる目が英を睨んでいる。

        　狭い空間で向かい合うと、二葉が思ったよりしっかりとした骨格をしていることに気づいた。随分と華奢に見えていたが、よくよく観察してみれば細いながらも均一に筋肉がついっている。一年近くガソリンスタンドで働いていることと、車を持たず自転車で移動していることで、自然と鍛えられているのだろう。

        　まじまじと見られた二葉が気まずそうに目を伏せ、小さくため息を吐き出した。

        「入ってくんな」

        　そう言い放つと奥へ戻り、ジャージの上にウィンドブレーカーを羽織る。玄関に置かれていた鍵の束を手にすると、不本意だとばかりに外へと促してきた。

        　家に居座られるくらいならと、送ってくれる気になったらしい。

        「国道まで出て待ってろよ」

        　そう言い残した二葉が、自転車を走らせた。背中がみるみる小さくなる。

        　喜多石油の駐車場に向かったのだ。ぶらぶらと国道へ歩き、歩道の縁石でタバコを一本吸っているうちに、見慣れた軽トラックが停車した。

        　助手席に乗り込み、助かったと笑いかけた。マジでめんどくさいと、二葉がぶつくさ文句を言っている。

        　慣れた手つきで二葉が車を発進させた。あれ以来、配達などにも出ているのだと俊二が喜んでいた。将吾の洗練された運転とは正反対の、武骨なまでの安全運転が二葉自身を表しているようだ。

        「なぁ。マジで飯くらいちゃんと食えよ」

        　流れる街灯の光を横目に見ながら、説教臭くならない程度の軽さで諭した。二葉は答えない。答える気がないならそれでもいいかと、世話好きなオッサンを演じ続けることにした。

        「男の一人暮らしなんざ、ただでさえ不健康なんだからよ」

        　今は良くても、年取ったらがくんとくるぞ。いつか、英自身もだれかから言われたな、なんて内心こそばゆくなってしまう。

        「……人のことはほっとけよ」

        「俊二だって一人になってから健康診断も真っ赤っかだぜ？」

        「俊兄はあんたより家も綺麗にしてる」

        「あいつがやってんのは、片付けだけだろ。親父さんが作ってるからなんとか飯はマシってだけだぞ」

        　若くして結婚した妻を亡くしてから、父親と二人暮らしの俊二は、英よりはまだマシという程度の生活だ。その辺は二葉だって承知のはずで、それ以上の反論はしてこなかった。

        「早死にするぞ」

        「別にいいし」

        　さらっと流した二葉の横顔にはなんの変化もない。若いやつが強がって言っているようには到底思えず、どこか寒くなるような冷静さだった。

        「なんだそれは。お前くらいなら、今が一番面白い時期だろ？」

        　ひたすら好きなことをして、朝まで遊んで。そんなことを考えて、ふと、二葉はどれもやっていないと気づいた。じゃあ一体、二葉はなにが楽しいのだろう。

        「そう見えるか？」

        　問い返してきた二葉に、咄嗟に答える言葉が見つからない。

        「俺は……」

        　二葉が心あらずと言葉を続けた。

        「俺は、この先の交差点で暴走してきたトラックとぶつかっても、きっと後悔しない」

        　助手席にブレーキがないことなんか分かっているのに、知らず脚に力が入った。もしそうなっても今の二葉なら、回避行動を取るだろう。それは英が乗っているからだ。もし一人なら？

        「……馬鹿言ってんじゃねぇよ」

        「なんで？」

        「悲しむだろ」

        「だれが？」

        「……そりゃ、親とか」

        　二葉が小さく笑った。陰鬱で、英までが引きずり込まれそうな音だった。

        「そんなん、清々したって喜ぶよ」

        　どこの世界に子どもが死んで喜ぶ親がいるんだと言いかけて止めた。さっきの将吾が言いかけたこと、煮え切らない俊二を思い出したからだ。

        「……けど、俊は悲しむぞ」

        　二葉が唇を噛んで黙り込んだ。俊二からの心配は肌で感じているのだ。もっと二葉を引き留める誰かがいればいいのにと思わずにはいられない。二葉を無条件で大切に思う人がいれば、こんなふうに一人きりを選ばずに済むのに。

        　もっと笑って、明日のことも考えないくらい楽しめるはずの二葉が、なんともいえずもどかしかった。

        「俊だって、お前くらいのときにはもう嫁さんと出会ってたし、速攻結婚してたぞ」

        「あんたはどうなんだよ」

        「俺だってそれなりに遊んでたさ。お前はどうなんだよ？」

        「ケンカ売ってんのかよ」

        　売ったところで買ってもくれないだろうに、二葉が買い言葉だけを投げ返す。

        「うちの若いのにでも言って、紹介してもらうか？」

        　しょっちゅう合コンだなんだと盛り上がっているからと、ダメもとで誘ってみた。案の定、赤信号の二葉が苦虫を噛みつぶしたような顔で英を睨んだ。

        「余計なことすんなよ。興味ないって言ってるだろ」

        　前を向きなおした二葉が、またゆっくりと車を発進させた。小さな交差点を曲がれば、もう英の家まですぐだ。ちいさな焦燥が英を追い詰める。どうすれば二葉の心を動かせるのか見当がつかない。

        　口が悪くて、人付き合いも悪い。無理やり出会いの場に連れ出したところで、場をしらけさせることは目に見えている。二葉だってのこのこと連れ出されてはくれないだろう。

        　あっという間に梶谷建設の看板が見えてきた。街灯の光に浮かんだ二葉の横顔を覗く。シャワーを浴びてそのままなのだろう、柔らかそうな薄茶の髪が揺れていた。今風の外見で、顔もスタイルも悪くはない。少しの愛想があれば、とりたてて欠点も目立たないだろう。

        　家の前で車を停めた二葉が、早く降りろとばかりに冷たい視線を寄越した。

        　少しくらい笑ってみせろと言いたくなる。けれど、それは二葉にとって必要のない努力なのだということもなんとなく分かってきていた。

        　ただ、英が見てみたくなったのだ。二葉が心から笑っているところを。

        　なんにも興味がないなんて言わず、これが好きなんだと笑って宣言できる二葉が見たかった。こんなに努力してできるようになったんだと、胸を張って自慢させたいのだ。

        「あのさ、俺はあんたみたいなお節介、すっげぇ嫌いなんだ」

        「ひでぇな」

        　そのくらいのことで引いてやるものか。

        「あんたに構ってほしい奴なんかいっぱいいるだろ？　そっちに行けよ」

        　英に構って欲しいやつ。二葉ばっかり構ってと拗ねてみせた将吾を思い浮かべた。会社の若いやつらも、ありがたいことに英を慕ってくれている。飲み屋の女も、まんざらでもない視線を向けてくれる。

        　だけど、それじゃない。

        「俺はお前に構いたいんだけどな」

        　一人でなんていさせたくないのだ。英が構わなきゃ、二葉には俊二くらいしかいなくなってしまう。その俊二はといえば、二葉の家族に思うところがあるのかいまいち煮え切らない。

        「迷惑なんだよ」

        　二葉の口調がきつくなった。そうやってまた人を遠ざけようとする。

        「まぁそう言うなよ。オッサンはお節介な生き物なんだ」

        　またなにかを言い返そうとした二葉の、柔らかな髪を強く撫でた。二葉の顔が一気に赤くなる。怒鳴ろうと口を開きかけた二葉よりも早く、車から滑り降りた。

        「じゃあな。助かったよ」

        　文句のタイミングを逃した二葉へ、にかっと笑ってみせる。

        「ちゃんと飯食えよ」

        「うるさい！」

        　言い捨てた二葉が、これ以上付き合えないと若干荒い運転で帰っていった。

        　緩めていた顔を引き締める。とことん構ってやろうと、腹をくくった。

        　

        


        　　　　　　　　＊＊＊＊＊

        　

        　十一月も下旬になり、冬恒例の灯油の移動販売が始まった。二葉が喜多石油で働きだしたのがちょうど年明けの一月で、そのときは俊二と祖父が交代で配達に行っていた。祖父は決して悪い人ではないのだが、自分の娘である二葉の母と二葉が折り合いが悪いことで、末の孫をどう扱っていいか迷っているようだった。

        　俊二はというと痛めた腰がまだ本調子ではなく、週一回の巡回は二葉一人でこなしていた。ミニローリーを搭載した軽トラックはあたり前にマニュアル車で、あのとき英から教えてもらえたことで助かっていた。配送業務をするために危険物取扱者の資格も取得した。

        　配達で客と話すのは相変わらず得意じゃなくて、ときには俊二のところに苦情めいた電話があるようだ。それも、俊二がうまく言い諭してくれて、助かったと二葉をねぎらってくれる。少しでも役に立てていることがうれしかった。

        　週一回の配達は毎週ルートを変えて、ひと月に一回ずつ各地区を回れるようになっている。移動販売を利用するのは、そもそも自力で灯油を買いに行くのが困難な人なわけで、店舗販売よりもずっと気を遣う。

        　団地の入口で腰の曲がった老人が灯油を待っていた。足元には青色のポリタンクが三つ並んでいる。来月の配達までを乗り切れる量なのだろう。ポリタンクに灯油を入れて、はいどうぞと言うわけにもいかず、二葉はタンクを抱えて老人の部屋がある五階までを往復した。途中熱くなってツナギの上半身を脱いで腰に巻いた。

        　しきりに礼を言う老人にうまく言葉を返せなくて、適当な相槌で帰ってしまう。気を悪くさせただろうかと、後になって心配になるのもいつものことだ。

        　トラックに乗り込んで、住宅街をゆっくりと走り抜ける。外に向けたスピーカーからはゆきやこんこのメロディが軽やかに流れていた。

        　狭い路地から両手にポリタンクを下げた老女が歩いてきた。邪魔にならない道の脇に車を停車して、ポリタンクを受け取る。ひとつを満タンにしたところで、先に置いてくるからと持ち上げようとするのをたどたどしく引き留めた。

        　両手でそれぞれ一五キロほどになるタンクをなんとか持ち上げる。ひとつずつ運んだほうがいいのかも知れない。それでも配達を早く終わらせたい思いが勝った。

        　ここから遠いのかと心配になりながら、老女に案内を頼んだ。幸いなことに老女の家は路地を入って五〇メートルほどだった。それでもタンクを降ろした腕は、ぷるぷると無様に震えている。

        「ちょいと待ってなぁ」

        　代金を受け取って帰ろうとする二葉を老女が慌てて呼び止めた。早足に家の中へ入ると、すぐになにかを持って戻ってくる。

        「持って帰えりや」

        　にこにこと人のいい笑顔で手渡されたのは饅頭の箱で、二葉は勢いに押されるように、それを受け取った。甘いものは得意じゃない。だけど、ありがとうと言ってもらうのはちょっと心地よかった。

        　次の目的地は、すでに予約をもらっている土建屋の事務所だ。中身の入ったポリタンクを渡して、空のタンクを受け取ってくる。それは冬に限らずのことで、すでに慣れた道を二葉はゆっくりと走っていった。

        　事務所は外階段を上がった二階にある。いつもは大したことのない距離も、すでにいくつもの灯油を運んだ二葉の腕はすぐに限界の悲鳴をあげた。

        「どうも。喜多石油です」

        　片手でドアを開けながら、覇気のないあいさつで中へと入った。馴染みの人夫たちが口々におつかれさんと迎えてくれる。その中に、見慣れた顔があった。

        「二葉じゃないか。俊のやつは店番か？」

        　応接ソファでコーヒーを飲んでいた英が軽やかに片手を上げた。

        「……腰、まだダメだって医者が」

        「あー、腰は癖になるからなぁ」

        　ボソボソと答える二葉の横を男が通り抜けるのを、身体を横にして躱した。

        「社長、それじゃ県事務所のほう回ってきます」

        「よろしくな。そのまま帰っていいから」

        　そんなやりとりで、男が階段を下りて行った。外で車が走り出す音がする。

        　英と顔を合わせるのはどこか気まずい。

        　入口にポリタンクを置いて外へ出た。階段を下りる途中で、またドアの開く音がする。

        「あと何個だ？」

        　駐車場に到着したと同時に、英が追い付いてきていた。

        「四個」

        「手伝ってやるよ」

        　二葉が答えるよりも先に、英は荷台のポリタンクをひょいと持ち上げる。片手にひとつずつ。さっきの二葉と同じ分量を、軽々と二階まで運んでいく。その後ろを、二葉はなんとかついていった。

        「あと一個」

        　入口で英にポリタンクを渡すと、階段を駆け下りた。すでに疲れて手に力が入らない。それでもなんとか歯を食いしばって持ち上げた。膝もがくがくとなっている。それでも一歩一歩階段を上った。

        　汗ばんだ手からプラスチックが滑りそうになった。

        「やば……」

        　慌てて持ち直そうと踏ん張った先に、階段が途切れていた。無重力のような嫌な感覚。

        　衝撃を覚悟したとき、予想外の感触が二葉を覆った。

        「おい、大丈夫か？」

        　二葉の背中ごと英が支えている。滑り落ちそうなポリタンクはすかさず英の手に救われた。心臓が早くなったのは、落ちそうになったからなのか、不意に人と接触してしまったからなのだろうか。呆然とする二葉をゆっくり立たせると、英は最後のポリタンクを軽々と運んで行ってしまった。

        「ありがとうございました」

        　伝票を渡して帰ろうとする二葉を、英が呼び止めた。

        「ここで最後か？」

        　頷くと、英はラッキーと口笛を吹いた。

        「ガソリンスタンドまででいいから乗せてってくれ。若いのと来たんだけど、別行動になっちまってな」

        　手助けしてもらった手前もあって、文句を口にすることもできず、しぶしぶ頷いた。

        　軽トラックの助手席に英が滑り込むと、それだけで狭い車内がいっぱいになった。

        「何軒回ったんだ？」

        「覚えてない」

        「配達だってなったらみんな遠慮ないもんな」

        「そういうわけでもないけど……団地で五階まで三往復したから」

        　なんとなく英に聞いてほしくて、ついつい愚痴のようなになってしまった。

        「そりゃ、おつかれさん」

        　いたわるような優しい声と、助手席から伸びた手が無防備な二葉の頭を撫でた。三速に入れる瞬間の出来事に、挙動がおかしくなってしまった。クラッチを繋ぎ損ねた車体がみっともなく揺れる。

        「それ、やめろって！」

        　悪い悪いと、笑った英が手を引っ込めた。

        「ついでにコンビニ寄ってくれよ」

        「図々しいぞ」

        　豪快に笑った英が、オッサンは図々しい生き物なんだと胸を張った。なんだそれ。緩みそうになる口元を必死で引き結ぶ。

        「なに食いたい？」

        「いらない」

        「タクシー代だよ」

        「じゃあ、コーヒー」

        　車で待つつもりだった二葉は、強引な英に無理やり店内へと連れられた。がっつり買い込む気満々にカゴを手にした英が、ジト目で二葉を睨む。

        「もっと腹に溜まるもん言え」

        「いらないって。疲れて食欲ない」

        「今食わなくてもいいから何か選べって！」

        　言いながらも英の手が、次々と棚の商品をカゴに放り込んでいく。菓子類からインスタント食品、飲み物、総菜。その英の手がパン類の棚に伸びたところで思い出した。

        「おい、饅頭ほしいならやるよ。さっきもらったけど、俺食わないから」

        　豆大福を棚に戻した英が、代わりだとばかりに菓子パンをカゴに入れた。

        「だったら、なおさら何か選べ」

        　迷った末に、ヨーグルトをいくつかと栄養補助食品を何種類かカゴに放り込んだ。なにか言いたげな英を遮るように、炭酸飲料を追加する。

        「なんでもいいんだろ？」

        　レジで英がタバコを頼んでいた。カゴの中は何人で食べるんだと言いたくなるような量が入っている。

        「あんたこそ、たいした食生活じゃないじゃん」

        　人にはごちゃごちゃと言ってきたくせに、英だってろくなものを買っていない。つい口にしてしまうのは、英が気分を悪くすることなく答えてくれるからだ。あまり近づかないようにしようと思っていたはずなのに、英との会話が楽しくてつい次の言葉が出てしまう。

        「俺は毎日じゃねぇからな」

        「なんだよそれ、偉そうに」

        「そもそも枯れかけたオッサンと、育ち盛りを一緒にすんじゃねぇよ」

        「もう育ってないし」

        　小さな子どものように扱われることが、なぜか嫌じゃなかった。英だって、自分をオッサンだとか自虐的に言うけれど、鍛えられた身体も、精力的な仕事ぶりも決して老いを感じさせるものじゃない。

        「筋肉はもうちょっと欲しいけど」

        　片手で軽々と灯油を運んだ英の腕をまじまじと見てしまう。英だけじゃなく、腹が出始めた俊二でさえも、腰さえよくなれば軽々とポリタンクを運んでみせる。

        「まだこれからだって」

        　やっぱり英が頭を撫でてきた。

        　今度はなにも言わず、二葉はその手の感触を必死に感じ取ろうとしていた。

        「ありがとよ」

        　レジのバイトにそう礼を言うと、英がナイロン袋を手に歩き出した。こうやって、些細なところでサラッとコミュニケーションを取れてしまうのだ。二葉なら黙って背を向けてしまう。

        　追いかけた背中に追いついて、横に並んだ。

        　自動ドアの向こうからスーツ姿の客が目に入り、二葉は少しだけ斜めに場所を譲った。

        　すれ違いざまに相手と目が合った。アッと思いながらも、言葉が出るまえに通り過ぎる。

        「相変わらずだな。挨拶くらいしろよ。二葉」

        　背中から高圧的な声が二葉にぶつけられる。一瞬だけ振り返って、すぐにまた背を向けた。

        「おまえ仕事中だろう？　こんなとこでサボって、俊二兄さんに迷惑かけるな」

        　隣の英が少し戸惑っているのがわかった。

        「返事くらいできないのかよ。ホント常識もなくてダメなやつだな」

        　心臓がぎゅうぎゅうと潰されるように苦しくなった。

        「そんなケンカ腰じゃ、答えたくても答えられねぇだろよ」

        　呆れたような英の声に、慌てて振り返った。相手にしないでくれと、その腕を引っ張る。その様子に目を丸くした一樹が、嫌な顔で嘲笑した。

        「二葉のつれにしては歳が違うんじゃないか？　もしかして、お前の同類だったりする？」

        　心臓がぐしゃりと潰されて、息が止まりそうになった。

        「同類？」

        「よせよ！」

        「二葉の兄貴、か？」

        「えぇはじめまして。瀬口一樹といいます」

        　落ち着いた所作であいさつをする一樹は、どこから見ても非の打ち所がない社会人だ。

        「で、あなたは？」

        「か、梶谷、さんは……俊兄の友だちだよ！」

        　だから自分とは関係ない。そう言った二葉を、一樹が嫌な目で見た。

        「だったら、あんまりコイツとは関わらないほうがいいですよ」

        「おい、二葉はおまえの弟なんだろ？」

        「兄弟だから忠告してるんです」

        「意味が分からねぇが……」

        「一兄かずにい！　いい加減にしろよ！　この人は関係ない！」

        　だからそれ以上しゃべらないでくれ。英には知られたくない。

        「随分と必死じゃないか。もしかして、この人のことが好きだったりするのか？」

        「やめろ!!」

        　勢いあまって手を上げた二葉を、咄嗟に英が捕まえた。レジからは数人のバイトが、興味津々とこちらを窺っている。

        「あんたも、兄弟喧嘩にしちゃタチが悪いな」

        「ホモなんか気持ち悪いでしょう？」

        　英の腕は、いきり立った二葉を押しとどめているようで、実際のところ一樹からの視線から守るように二葉を包んでいた。

        　「あのとき」はだれも二葉を庇ってなんかくれなかった。

        　高校二年の春休み。遠方の親戚に不幸事があって、両親は朝早くから出かけて行った。春休みで帰ってきていた大学生の兄も、通り道だから乗せて行ってくれと両親の車に乗り込んで、ひとり暮らしのアパートへと戻っていった。

        　二葉は来いとも言われない。すでに、そのころから家族のだれもが二葉のことなんか相手にしていなかったのだ。だから、ひとりになった瞬間は、解放感でいっぱいだった。

        　少なくとも二日間はだれにも何も言われず、呆れたような視線に晒されることなく過ごせる。

        　自室にテレビがあるのはよくないと、兄弟の部屋にテレビはなかったし、家族共有のパソコンもリビングに置かれていた。今ならだれもいない。

        　二葉は通販で取り寄せた雑誌についていたＤＶＤをリビングで再生した。

        　それはゲイ向けのセックス指南のようなＡＶ動画で、初めての刺激に二葉はテレビにくぎ付けになっていた。そう、忘れものだとひとり戻ってきた兄がドアを開けたことも気づかないくらい。

        「二葉。なに見てるんだ？　気持ち悪い」

        　まるで、だれかの吐き戻しを見たときのような一樹の顔。両親には黙っていて欲しいと頼んだ二葉の言葉は、聞き入れられなかった。

        　家族会議なんてものじゃない。それはただの吊し上げに近かった。二葉はリビングの中心にひとりで座らされている。そこに、味方なんて誰もいない。

        「どういうつもりだ？」

        　つもりもなにもない。二葉は答えられるはずもなく俯いた。

        「どれだけ恥を晒せば気が済むんだ」

        　晒してなんかいない。必死で隠していたのに。

        「何ひとつまともにできない上に、ど、ど……同性愛者だと……！」

        　その言葉さえ気味が悪いと、父がどもりながら罵った。

        「二葉。お父さんに謝りなさい」

        　めんどくさそうに母が口を挟んだ。

        　なにを謝ればいいのか分からなかった。だけど、言い返す言葉なんてものも、二葉には思いつかなかった。自分がまともじゃないなんてことは、二葉自身がいちばんよく分かっていたからだ。

        「今すぐやめるんだ。分かったな？」

        　やめる？　同性愛者であることを？

        　そんなことできるはずがない。そのセクシャリティを含めての二葉なのだ。やめようと思って止められるのなら、そうしたいくらいなのに。

        「……はい」

        　我慢をして、従っておけば済む。二葉のことを分かってもらおうなんて、そんなことは無駄なことだから。

        「全くろくでもない。間違っても外で口にするな。わかったな？」

        　父は二葉を睨むと、心底憎らしげに立ち上がった。

        「一樹が生まれたところでやめておけばよかったんだ。こんな出来損ないが生まれると分かっていたら……」

        　頭がグラグラと傾いだ。

        　思い出すのもしばらくぶりだった、そのやり取りが二葉の耳でリフレインする。

        　こんなのが生まれると分かっていたら――。

        「それ以上口にしないで……！」

        　耳を塞いで崩れ落ちた二葉を、英が慌てて抱きとめた。

        　分かっていたら、堕ろさせたのに……！

        　全身の震えが止まらなくなった。せっかく記憶の隅っこに押しやって、忘れたことにしていたのに。

        　お前なんか必要ない。

        　そんなこと、分かっている。だから、迷惑をかけないように、目立たないように、誰にも知られないようにしているのに。

        　自動ドアの閉まる音が遠くで聞こえた。

        「大丈夫か？　おい」

        　心配そうな英の声に血の気が引いていく。

        　知られてしまった。

        　何か言わないと。あれは冗談だから。兄はよくああいう意地悪をするのだとでも言っておけば……。

        　そう思いついて開いた二葉の唇は、ただ小刻みに震えただけだった。

        　二葉を抱えるように英が歩く。駐車場の軽トラックにたどり着く。流されるように運転席に乗り込んだ。

        　英が回りこんで助手席へと乗ってくる。

        　なにも喋ろうとしない。一緒になんか乗りたくないと思っているのかも知れない。

        　早く、早く走らせないと。

        　二葉はエンジンをかけ、クラッチを踏み込んだ。震える左手でギアを入れ、アクセルを踏む。軽トラックが大きく揺れて止まった。

        　エンストだ。もう一度、エンジンを回して走りださないと。

        　随分慣れていたはずの動作が、思い出せない。

        　ふたたび動き出した車は、二速にギアを入れることなく、またもや動かなくなった。

        「落ち着け」

        　英の声。ビクリと肩が跳ねる。体温がどんどん下がっていくような錯覚。

        　英が助手席から降りた。

        　嫌われた。呆れられた。このままもう……。

        　力の入らなくなった足が、ブレーキから離れる。

        「……！」

        　不意に運転席のドアが開いた。二葉に伸し掛かるように身体をねじ込んだ英が、サイドブレーキをひく。

        「ほら、助手席に寄れ」

        　動けない二葉を助けるように持ち上げられる。シフトギアに引っかかりながら、助手席へと追いやられた。

        　すかさず運転席に英が収まる。

        　手際よく二葉にシートベルトを装着すると、英がスムーズな動作で軽トラックを発進させた。

        　滑らかに走る軽トラックは、すぐに喜多石油へと到着する。

        　驚いたような俊二が事務所から駆け出してきた。

        「二葉。どうした？　真っ青だぞ」

        　ドアを開けた俊二が二葉の頰を触る。それすら怖くて、二葉はさらに小さくなった。

        「そこのコンビニでこいつの兄貴と会ったんだ」

        　それだけで俊二は察したらしい。ちょっと待ってろと言い残して事務所に戻った。

        「もうあがる時間だし、送ってやってくれるか？」

        　俊二が自家用車の鍵を英に手渡した。足元に置いていた袋を、二葉に握らせる。

        「二葉。気にするな」

        　俊二が背中を擦る。俊二だって、もし二葉が同性愛者だと知ったらこんなふうに触れてはくれなくなる。そう思うと怖くなって二葉は俊二の手を振り払うように逃げた。

        　英がまた頭を撫でる。今度は振り払う前に車に押し込まれた。

        　逃げ出したくて堪らない。なんならこの走っている車から飛び降りてしまいたい。見慣れたアパートに着いた瞬間、二葉は転がるように車から降りた。背中を向けて走り出した二葉を、英が捕まえる。

        　離せ。叫んだつもりの声は、音にもならなかった。

        「忘れもん」

        　ぬっとコンビニの袋が差し出された。機械的に受け取った二葉に、英がにかっと笑う。

        「饅頭、くれるんじゃなかったか？」

        　何を言われたのか咄嗟に分からなくて、ぽかんと英を見た。英はいつもと同じ飄々とした顔で二葉を見下ろしている。

        　途端に酸素が肺まで到達した気がした。

        　英に渡された袋とは逆の手に、違うナイロン袋が握りしめられている。それが、さっき俊二から渡された袋だと思い出して、中を覗いた。

        　十二個入りと書かれたゆず饅頭の箱を、無言で英に差し出す。

        「ありがとよ。どうしたんだ、これ」

        「竹松の集会所の裏……灯油運んだらお礼にもらった」

        　しわしわの目をなくなるくらい細めて、ありがとう助かったと二葉にくれたものだ。

        「竹松っていや、津つ田だのばあちゃんか」

        「知ってんの？」

        「去年の台風のあと、瓦の修理に行ったな。気のいいばあちゃんで、行くたびにジュースやら饅頭やら、差し入れてくれるんだ」

        「そっか」

        　それはきっと同じ人だ。饅頭をもらった英は、二葉と違ってうれしそうにありがとうと受け取ったに違いない。

        　また黙り込んだ二葉を、一瞬困った顔で見つめた英が、車のほうに引き返した。

        　帰るんだ。どこかホッとした二葉が踵きびすを返した瞬間、鳴り続いていたエンジンの音がすっと消えた。ドアが閉まる音。砂利の音。

        「一緒に飯にしようぜ」

        　追い越しざまに肩を叩いた英が、二葉を追い越して外階段を上っていた。

        　呆気に取られているあいだに、英は二葉の部屋の前にたどり着いて、早く来いとばかりに手招きをしていた。

        　どんどん頭がクリアになっていく。我に返って追いかけたドアの前で、早く開けろとジェスチャーをする英を睨み上げた。

        「一緒に食うとか言ってない！」

        　そんな、針の筵むしろみたいな時間はごめんだ。ただでさえ居たたまれないのに。聞かなかったことにはできないまでも、せめてそっとしておいて欲しい。

        「どうせ一人で食うんだろ？」

        　そう、ひとりがいい。最初からひとりだったら傷つくこともないから。

        「そんなん、味気ないだろ？　俺も上がりだし、食おうぜ」

        「あんたはそうでも俺は……！」

        　一人がいいんだ。叫びかけたところで隣人がドアから顔を出した。迷惑そうな視線を寄越しながら階段を下りていく。駐車場のセダンが走り去った。

        「……とにかく、俺は一緒になんか食いたくない。メシがいるなら持って帰れよ」

        　差し出した袋を、英は受け取ろうとしなかった。

        　泣きたくなって熱くなった目頭を押しとどめるように、必死で英を睨む。そうしないと、情けない泣き顔を見られてしまいそうだった。

        「あんただって……！　変な噂とか立てられたくないだろ!?　俺といたら、また……」

        　そもそも一緒になんかいたくないはずだ。英は俊二とは親友で、二葉が親友の甥だから気にかけてくれているだけだ。

        　いつもは軽快に返してくる英が、黙ったまま立っている。

        　いたたまれない。早く帰って欲しかった。

        「頼むから、俺に構うなよ……」

        　これ以上、英の前で惨めになりたくない。人付き合いが悪くて、物覚えも悪い出来損ないのどうしようもないやつ。それだけの評価でいたい。

        「ろくでもないやつだって……さっき聞いただろ……」

        　耐えきれなくなって俯いた。コンクリートに堪えきれなかった雫がひとつ落ちた。

        「それなら俺と同じだな」

        　しばらくぶりに聞いた英の声は、いつもとなにひとつ変わらなかった。

        「俺も昔、あのロクデナシといると馬鹿になる。悪い噂が立つから一緒に行動するななんて言われたなぁ」

        　この肉は美味いな。そんな調子のトーンで英が続ける。

        「まぁ、俺はそれだけのことをしでかしてたわけだが、お前はなにか悪さでもしたのか？」

        　聞き返されて息を止めた。自分はなにをしたのか？

        「俺は……」

        　生まれてきたことから間違いだったのだ。

        「存在自体がロクでもないんだ……」

        　何ひとつ満足にこなせないうえに、男が好きだなんて気味の悪い指向で。

        「なぁ、いい加減に鍵開けろよ」

        　英が安っぽいドアを拳で叩いた。

        「あんたが帰れよ！」

        「ここで喋るか、なかで喋るかなんだけどな」

        「ふざけんな！」

        　いきり立つ二葉を余裕の顔で受け流した英が、すっと顔を近づけた。

        「お前はいっつも怒ってるな」

        　柔らかな視線が二葉をのぞき込む。いつもと変わらない態度。それが豹変するところなんか見たくないのだ。

        「俺はいつだって大真面目だぜ？」

        　茶化しているようには思えなかった。むしろ、いつも通りの声が、その言葉を本気だと知らしめている。

        　しばらく睨み合ったのちに、二葉は諦めて鍵を開けた。これ以上ここで言い争っていると、それこそ人目についてしまう。英を、あらぬ噂の的になんかしたくはなかった。

        「綺麗にしてるな」

        　さっさと上がり込んだ英が、座卓に袋を置いて座り込んだ。大柄な英の前に置くと、小ぶりな座卓がさらに小さく見える。

        「とりあえず、メシにしようや」

        　飄々としたその態度に苛立ちが募った。こんなにも忠告しているのに。

        「俺に構ってなにが楽しいんだよ？　興味本位も同情もムカつくんだよ！　そんなんで近寄られるくらいなら、気持ち悪いって言われるほうがマシだ！」

        　どれだけ口汚く罵っても英は動じない。だからこそ、本心が知れなくて怖くなる。早く手のひらを返してくれと願ってしまう。

        「誰に言われた？　そんなこと」

        　英が、袋から出した菓子パンを齧りながら二葉を見上げた。

        「兄貴か？」

        「そんなん、どうでもいいだろ!?」

        　そんな生易しいものじゃなかった。

        　無能なうえに非生産的で、生まれてきたこと自体が無駄だと詰なじられた。だけど、それはその通りで、二葉に反論の余地なんかない。

        「女より、男が好きだと気持ちが悪いのか？」

        　あたり前だ。誰だってそうだ。

        「っあんただってそうだろ!?」

        　思わず座り込んだ英の胸ぐらを掴んで押し倒した。さぁ、早く突き飛ばして、汚物を見るような目で二葉を見ればいい。

        　驚いたように見上げる英を睨みつけた。

        　英の手が伸びる。殴られると、反射的に目を閉じた。

        「お前から近づいてきたの、初めてだな」

        　予想外だと感嘆する英に、頭を撫でられた。そこでやっと、自分の体勢を思い出して、慌てて後方へと逃げる。

        「あーまた逃げられちまった」

        　仰向けに寝転がったままの英が屈託なく笑った。いっつも、手が届かないくらいにしか近寄ってこないから珍しかったのに、なんて笑ってみせる。二葉の距離感に、気づかれていたのだと、また心臓が騒ぎ出した。

        「迷惑がかからねぇようにしてたのか？」

        「え？」

        「お前、俺のこと庇ってたんだろ？　あぁ、田部のじいさんときもそうだったよな」

        　さっきも、兄貴から英のことを庇っていただろうと言われて戸惑った。

        「……庇ってなんかない」

        　二葉はただ、自分がこれ以上傷つくのが嫌だったのだ。英から、心無い言葉を、侮蔑の目を向けられることが怖かった。

        「お前、好きなヤツいるか？」

        　英は二葉にとって予想外のことばかりしてくる。すぐに答えられなくて、考えるしかないような質問を投げてくる。

        「そんなんいるわけないだろ……」

        　自分なんかが誰かを好きになっていいわけがない。なにより、そんな一方的な想いは空しいだけだ。

        「そりゃ寂しいな。好きなヤツには、そう離れてばっかりじゃ上手くいかねぇぞ」

        　顔にカッと血が上る。英はなにもわかっていない。二葉が好きになるとすれば、それは同性である男で、そんな想いが成就することなんかないのだ。近寄れば近寄るだけ自分が傷つくしかない。

        　苛々がマックスに膨れて、自虐的な気分になった。そこまで言うなら、どうやっても気持ち悪いと言わせてやる。

        「そうかよ。けどあんただって、俺にキスしたいって迫られたら気持ち悪いくせに」

        　想像力が足りないなら、具体的に思い浮かべてみればいい。

        「したいのか？」

        　あっけらかんと問い返されて言葉を飲んだ。

        「……ばっ、馬鹿か!?　例えばの話だよ！　そんくらい分かれよ！」

        　平然としたままの英に戸惑いだけが膨らんで、その本心を推し量ることさえできなくなった。自分がなにを口走ったのかを反はん芻すうしては、馬鹿なのは自分だと後悔が大きくなる。

        　仰向けに寝転がったままの英が、腹筋をするように起き上った。そのままの勢いで、二葉を捕まえる。腕を引き寄せられ、倒れ込みそうになったところで、それが触れた。

        「これが気持ち悪いか？」

        　触れたのは英の唇だった。わかっているのに、頭が真っ白になって、何が起きたのか理解が追い付かない。

        　なんで、そんな簡単にできるんだ。二葉の唇に初めて触れた唇が目の前にある。一瞬の感触は、ただ柔らかくて、少し冷たかった。

        　初めてだったのだ。こんな簡単に、冗談みたいにできるはずのない行為だったのに。

        　何事もなかったような英に、腹が立って仕方がなかった。

        　奥歯を強く噛み締める。掴まれた腕を振り払って、そのまま力いっぱい突き飛ばした。

        「ふ……っざけんな！　人のことおちょくって楽しいかよ!?」

        「や、わり、そういうつもりじゃ……」

        　慌てたように英が弁解を始めようとする。そんな行動にさえ腹が立った。

        「どうせ、俺はなにも知らねぇよ！」

        　遊びでキスなんて考えたこともない。そんな自分が情けなくて、唇を噛んだ。

        「もしかして、初めてだったのか？」

        　あたり前だ。そんなことをする相手なんかいるわけがない。だけど、ファーストキスくらいでショックを受けるような女々しい自分が悔しくて、自己嫌悪に気が狂いそうだった。

        「悪かった」

        　肩を落として神妙に謝る英に、怒りが収まらない。八つ当たりに喚き散らす自分が、情けなくて仕方がない。悪いのは二葉だ。それなのに、英は怒ることもなく、むしろ自分が悪かったとうな垂れている。

        「もうホント帰れよ！　出てけ!!」

        　怒りの矛先さえ分からなくて、涙が止まらなかった。もう、どうなってもいいから、とにかく早くひとりになりたい。

        　取り乱した二葉をいたわるように伸ばされた英の手を、強く振り払った。

        「触んな！」

        「マジで悪かったって」

        　うるさい。出ていけ。酷い言葉をひたすら英に投げつけた。

        「悪かった。分かったから」

        　殊勝に肩を落とした英が立ちあがった。ちゃんと飯は食えよ。まったく空気を読まない一言を残して、英が帰っていった。

        　ドアが閉まった瞬間走って玄関に鍵をかける。

        　部屋の真ん中に戻ると、膝を強く抱えて丸くなった。

        　近づいた英の顔からはタバコが強く匂っていた。こんなことなんでもないと寄せられた顔には、嫌悪なんか見えなかった。

        　なんで、気持ち悪いって言ってくれないんだ。

        　なんで、そんな期待させるようなことをするんだ。

        「なんだよ。ふざけんな……なんで……」

        　英にとっては、キスなんか簡単にできるもので、その相手が男だって大したことはないのだろう。そこに期待したってどうしようもない。ただ、英の心が人よりも広いだけだ。

        　こんなことで、好きになんかならない。

        「なんで……」

        　それでも、二葉が否定されることはなかった。

        　膝から顔をあげる。英が触れた唇を指でなぞった。

        　好きになんかならない。ただ、キスされたことが嬉しかっただけだ。一生誰ともできないだろうと思っていたから。だから、ただ嬉しかっただけだ。

        　二葉の脳内をけたたましい警鐘が鳴り響く。

        　ちょっと優しくされたくらいでつけ上がるなよと、自分の中の自分が嘲笑う。

        　そんなことは分かっている。

        　だけど、うれしかった。それだけだ――。

        　

        


    

    
        　　　　　初恋を知る

        　

        　師走に入り、陽が落ちた現場は寒さもひとしおだ。重機を返しに行った職人を待つみんなの輪も自然と狭くなる。

        「冷えてきたな」

        「おう。昔は廃材で火でも焚けたのにな」

        　今はそんなことをすれば、瞬く間に消防が駆け付ける。

        　一人の携帯が音を立てた。

        「大浦の交差点で渋滞してるみたいで、あと半時間ほどかかるみたいっす」

        「了解。じゃあ、俺が待ってるから帰っていいぞ」

        　冷え始めた缶コーヒーを一気に飲み干して、英はみなに手を振った。おつかれさん。口々にあいさつをする職人たちが、めいめいの車に分かれて去っていく。

        　じっとしているほどに寒さが身に染みる。英は、手持ち無沙汰に荷台の工具を片付け始めた。

        　あれから十日ほどだろうか。二葉は以前にもまして英を避けている。当然だろう。二葉の気持ちも考えず、つい冗談でキスをした。正直なところ、あれしきのことで、と思わないでもない。今どきの中高生でも笑って済ませられるくらいのキスだった。英にすれば、宴会の席でふざけたゲームをしている程度の軽さだ。

        　だけど二葉は過剰なまでにショックを受けた。それは、自分が必死で押し殺していたものを、土足で蹴散らされたからだ。二葉にとっては、それほど「特別」な行為だった。

        　気づいたあとに、心から申し訳なく思った。考えずに動く単細胞な自分を恨んだ。

        　あの数日後、夕食に寄った定食屋で、偶然俊二と一緒になった。同じ生活圏内で似たような生活をしているものだから、そんな偶然は意外と多い。

        　俊二が言葉を濁していたのは、二葉が同性愛者だということかと、やや潜めた声で聞いた。

        「実際に聞いたわけじゃない」

        　俊二は断言しようとはしなかった。

        「もともと二葉と他の家族の間には溝があったのが、急に修復不可能なくらい断絶してたからな」

        　さすがに黙っておけず、姉である二葉の母を問い詰めたのだという。保守的な姉が正直に白状するわけもなく、言葉の端々から推測をした。それを踏まえて、もう一人の甥である、一樹に探りを入れた。義兄である二葉の父は、俊二のことをあまりよくは思っていないらしく、話をする機会はなかった。

        「好きに生きればいいと思うわ。なんて姉貴は言ってたけどな。あれは、自分たちに関わらずに勝手にしろって聞こえちまった」

        　俊二が塩焼きのサバをつつきながら、居たたまれないというように首を振った。

        　必要以上に普通であることを大切にするタイプの人間がいる。それは決して悪いことではないし、異分子である二葉を避けようとするのも悪気があってのものではない。むしろ、普通であれと二葉に言うことも、二葉のことを思ってだと信じてさえいるのだろう。

        　二葉だってきっと普通であろうと努力をしていた。あの祭りの日、同級生らしい若者へ向けていた笑顔は、ごく普通の青年に見えていたのだ。そうやって、自分を抑えて溶け込んで過ごしてきた。

        　今の二葉は飾ることを止めている。その代わり、人と関わることも止めてしまった。それは自分自身を守るためだ。

        　家を出るなら、いっそもっと遠くに――。俊二がどこか悔しそうに言っていた。それは英にも不思議だった。人と関わることを望まないのなら、誰も知らない土地に行くほうがきっと楽だ。

        　理解してもらうことを諦めているようで、一縷の望みを残しているのだろうか？　二葉が逃げようとしないのは、きっとなにか理由があるのだ。

        　なにもかもに冷めているようで、英に降りかかる火の粉は払おうと庇う。いろんな理不尽のなかで必死に生きてきた二葉は、人一倍繊細なのに強がっていた。

        　だけど、あのままじゃ、二葉はいつか潰れてしまう。せめて味方でいてやりたいと思う。

        「けど、ありゃ完全に嫌われちっまったしな……」

        　せっかく緩んでいたバリケードが、以前にもまして硬く高くなってしまった。

        　暗くなった駐車場に、ライトを光らせたトラックが入ってきた。

        「社長。すみません、遅くなりました」

        　中堅の社員が頭を下げながら降りてきた。渋滞なんか仕方がないのだし、気にするなと笑ってやる。

        「遅いし今日はそのまま帰れよ。あ、明日の基礎は飯田組が入るから監督よろしくな」

        　気持ちのいい返事を残して社員が帰っていく。それを見送った英も綺麗に整理が終わったトラックに乗り込んだ。

        「やっぱり、空気の読めないオッサンでいくしかねぇよな……」

        　ガサツな自分では、それとない気遣いなんかできそうにない。むしろ余計なことをするなと、苛つかせてしまうだろう。だったら真正面からいくしかない。

        　二葉は真っ青になりながらも、兄から英を庇おうと叫んだ。こんなずぶといオッサンを庇う必要なんかないのに。大丈夫だからもっと頼れと言ってやりたい。いらないと言われても、助けてくれと口にできるまで、何度だって言ってやろう。

        　二葉を笑わせてやりたい。

        　半分を切ったガソリンメーターにほくそ笑んで、喜多石油へとハンドルを切った。

        　外はもう真っ暗だ、キャノピーの照明の下で、二葉がタオルを干している。俊二の姿は見えなかった。

        　ヘッドライトに気づいた二葉が素早く振り返る。駆け出そうとする顔が曇ったのが分かった。

        　自分は今からまた、空気を読まないオッサンだ。そう言い聞かせて二葉の誘導に従った。

        「おつかれさん」

        「いらっしゃいませ」

        　棒読みのセリフで二葉が給油を始める。

        「俊二は？」

        「じいちゃんの病院に付き添ってる」

        　予想外の返しに、身を乗り出した。

        「親父さん、どうかしたのか？」

        「昼に階段から落ちて、足の骨折れたって」

        　入院になると、さっき俊二から連絡があったんだと、二葉は淡々と説明をした。二葉にとっても祖父だろうに、そこに心配そうな様子を見つけられない。

        「一人で店番か？　灯油は？」

        「配達、木曜だし」

        　照明に照らされた暗がりに、キラキラと小さな光が舞った。

        「雨……いや、雪か」

        　つられたのか、二葉が道路のほうに視線を向けた。

        「窓拭きいいぞ。どうせすぐ汚れるし」

        　頷いた二葉がタオルを元に戻している。

        「なぁ、メシ食ったか？」

        「行かない」

        「聞いただけだろ」

        　取りつく島もない二葉に負けじと、能天気な笑いを乗せた。伝票を手にした二葉が、ボールペンを差し出す。

        　梶谷建設様　５２．６リットル

        　綺麗に整った字だ。かたや自分の名前をサインするだけの英の字は、ぐらぐらと安定感のない汚い線だった。

        「いつ見てもキレイな字だな」

        　特に意識もせず口に出た賛辞に、二葉はなんの反応も示さず、切り離した控えを手渡された。ありがとうございましたと、そこだけ丁寧ではっきりとした物言いは、拒絶を表している。

        　前のようにかわいげのない文句を返してくるほうがずっといい。そう思った。

        「英、来てたのか」

        　ワゴン車から、やや疲れた顔をした俊二が降りてきた。

        「親父さん骨折だって？　どんなもんだ？」

        「単純骨折で、まぁ入院一ヶ月だとよ。歳も歳だし仕方ないだろうな」

        　話し始めた二人に、これ幸いと二葉が離れていった。

        「大事がなくてよかったな」

        「まぁな。本人はぶーぶー文句垂れてたけど」

        「なんか手が必要なら言えよ」

        「おお。助かる」

        　雪が量を増していた。屋根のない隅っこで残りのタオルを干した二葉が、ハンガーをピットの中へと移動させている。薄茶の髪が照明に照らされ、キラキラと光っていた。

        　汚れたＴシャツもツナギも随分と様になってきたものだと感心した。

        「よく動くな、あいつ」

        「そうだろう？　覚えるまでの時間はかかるが、一度覚えてしまえばあの通りだよ」

        　二葉を褒められた俊二が、自分のことのように胸を張った。

        「あいつさえ良けりゃ、ここを継いでくれてもいいんだが、それはそれで申し訳ないしな」

        　このご時世、自営業も楽ではない。それは、英自身も重々分かっていることで、複雑な親友の思いに苦笑いで同意した。

        「俊。お前、出て行ったほうがいいとか言ってたくせに」

        「今でも思ってるさ。けど、出ていかないなら居場所くらいやれたら……って思っちまうじゃないか」

        　子どものいない俊二にとって、二葉は子どものような存在なのだろう。同じように子どものいない英は、身内との縁が少ないこともあって、その辺はよく理解できなかった。

        「それならそれで、人への頼り方くらいは教えてやれよ」

        　あのまま喜多石油を継いでしまえば、ひとり抱え込みすぎて、すぐにダメになってしまう。今のままでは二葉の明るい未来が想像できないのだ。

        　一瞬の雪はすでにみぞれに変わっていた。片付けを終えた二葉が、真っ暗な空を眺めている。照明に照らされた氷がキラキラと二葉に降り注ぐ。まるで、一枚の絵画のように見えた。

        　英からすれば二葉は純粋で綺麗な存在で、だからこそ守ってやりたいと思う。

        「冷えるぞ。入ってくりゃいいのに」

        　呟いた英に、諦めたような苦笑いが重なった。

        「声かけられるのが面倒なんだろうよ」

        　とことん客商売には向かないタイプだ。俊二が肩をすくめた。

        　笑え、笑え。真っすぐに空を見つめ続ける背中に念じた。

        「じゃあ、帰るわ」

        「おう、気をつけろよ。おつかれさん」

        「二葉！　またな」

        　叫んで運転席に乗り込むと、振り返った二葉が申し訳程度の会釈を返した。

        　また、と言ったからな。幼児の言い訳のように心で呟いた。

        　

        


        　　　　　　　　＊＊＊＊＊

        　

        　休日、買い置きの食材が底をつき、仕方がなく買い出しに出かけた。俊二から、車は自由に使っていいと言われているものの、社名入りのトラックを休日に乗るのが嫌で、買いだめには向かない折り畳みの自転車で出かけた。

        　国道沿いの空き地に新しくできた、全国チェーンの服屋で防寒用の肌着を買う。寒い屋外での立ち仕事に、耐えきれなくなっていたのだ。服屋の袋をハンドルにかけてまた走り出す。

        　商店街はクリスマスのデコレーションで溢れていた。押しつけがましい赤と緑のツートンに頭がくらくらする。

        　信号を待つあいだ、仲良く手を繋いで歩くカップルを羨ましく眺めていた。携帯端末で時間を確認すると、商店街の路地中にある美容院へと向かう。

        　長年通っている美容院は、今は亡き俊二の妻の友人が営んでいるものだ。二葉に否定的ではない、数少ない相手でもある。

        「伸びてきたわね。色どうする？」

        　鏡に映った二葉は、ぼんやりと自分を眺めていた。根元が暗くなり、伸びすぎた前髪が生気のない目を隠し始めている。明るく染めているのも、そのほうが「普通」に見える気がしたからだ。ふらふらとバイトをしているような男は、適度に流行りを取り入れた服装に、ややだらしのない髪色、そのほうが似合ってる。ヘアセットは、見せかけの自分を作り上げるための大切な工程なのだ。

        　英の髪は金髪に近かったなと思い出す。だけど、あれは明るすぎて二葉には似合わない。

        「根元目立つから……もうちょっと暗め、かな」

        　美容師にしては地味ともいえる祥子は、真っ黒なボブを揺らして少し考えた。

        「じゃあ、アッシュ系混ぜてみる？」

        　見本を見せてもらって、これがいいと指差した。今の色よりも少し暗い、くすんだブラウンだ。

        　祥子は施術中も必要なこと以外は話しかけてこない。二葉はただ目を閉じているだけでいい。それも楽でありがたかった。

        「おつかれさま」

        　目を開ければ、そこには見た目だけは小ぎれいな、ごく普通の男が座っていた。短くなった首筋に風が抜ける。軽くなった頭がどこか心もとなく感じた。

        「ありがとう」

        「二葉くんなら、黒髪も似合うと思うわ」

        　珍しく意見した祥子に少し驚いて、また飽きたら考えてみると言って店を出た。

        　強い北風に首をすくめる。狭い路地から近道しようと、自転車を押して歩いた。広めの通りへと曲がったところで、道の脇すれすれに幅寄せをしたトラックが目に入った。見慣れた車体には、梶谷建設の文字が入っている。

        　ドキッと辺りを見渡した。狭い通りが縦横になった一帯は、屋敷町の名残があって大きな家が多い。きれいに整えられた垣根の向こうから、よく通る声が聞こえた。

        　趣のある古民家の庭に大柄な後ろ姿が見える。縁側には家主らしい老人が座って、なにやら話し込んでいるようだ。二葉は垣根の影に隠れるように立ち止まった。

        「急に滑りが悪くなったと思ったら、がたんと外れてしまってね」

        「この奥、枯葉が詰まってますよ。秋の台風のときにでも入り込んだんでしょうね」

        　しゃがみこんだ英が、細長い道具で葉っぱを掻き出した。年長者に対しているせいか、いつもよりも改まった言葉遣いが新鮮だった。

        「直るかい？」

        「ううん。ばらして作り直す感じになりますけど……あとは新しいのに付け替えるか」

        「最新のやつにも換えられるのかい？」

        「できますよ。まぁサッシから取り付けることにはなるんですが」

        　英の横には、外れたという木製の雨戸が立てかけられている。家主が、迷うように雨戸と家を交互に見つめた。

        「どっちがいいかね？」

        　決めかねたのか、判断が英へと委ねられる。

        「俺は元の雨戸のほうが好きですけど、まぁ……丈夫なのは新しいやつ」

        「なんじゃ、そりゃあ」

        　楽し気な笑い声が庭に響いた。英の顔が見えないことが残念だった。英はよく笑う。笑っていない時も、その表情は自信に満ちて明るい。

        　英は、生来の面倒見の良さもあるのだろう、誰からも好かれる気のいい男だ。だから、二葉によくしてくれるのも、英にとっては特別なことじゃないのだと分かっている。だけど、そんなことを言い聞かせること自体が、自分だけを特別に思って欲しいと願っているように思えて、堪らなく嫌になった。

        　家主は、縁側から下りて英の横へと並んだ。英がなにやら説明を始めている。

        　これ以上留まって見つかってしまうのは気まずかった。そっと自転車に乗った二葉は、ペダルを思い切り踏み込んだ。商店街を抜けて、立ち上がり一気に加速する。途中のスーパーに立ち寄り、日用品と食料を買いだめた。

        　まとめ買いをしすぎたハンドルが重い。緩やかな坂道を変速ギアを下げながら登っていく。ダウンジャケットの中がじわりと汗ばんできた。

        　一人暮らしは自由だ。まともな食事なんて望めなくて、アルバイトの少ない給料では小さな贅沢もなかなかできない。不自由は山のようにあるけれど、それでも二葉にとっては自由で気楽だったのだ。

        　坂道を登りきったところで、追い越して行ったトラックが不自然に速度を落とした。ハザードランプを点滅させ、二葉の向かう先で停車する。運転席からは見慣れた金髪が降りて、立ち漕ぎの二葉に手を振っていた。

        　待ち構えるような位置に立った英に、仕方なくブレーキをかけた。

        「よお。すごい荷物だな。積んでやるよ」

        「いらない」

        　ハンドルにかけた荷物に向けて伸ばされた手を避けようとして、その重みにバランスを崩した。伸ばされた手が自転車を支え、片側の荷物が奪われた。

        「いらないって言ってんだろ!?」

        　荷物が荷台へ積み込まれ、二葉の文句を無視した英は、もう片側の荷物をもあっさり奪ってしまった。荷台にはさっきの民家の雨戸が乗せられている。家主は新しいものよりも、古い雨戸を直すことを選んだようだ。

        　軽くなったハンドルを呆然と支えている二葉の手から、自転車までもが奪われた。

        「おい……！」

        「おせっかいなオッサンなんか適当に利用すりゃいいんだよ」

        　雨戸の隣に二葉の自転車が寄り添っている。買い物袋に食べ物を見つけたのか、その袋だけは、車内へ移動させられた。そういうところは意外と細やかなんだなと、つい失礼なことを思ってしまう。

        「ほら、早く乗れよ」

        　急かしながら、英はさっさと運転席に乗り込んでいる。今さら嫌だとも、元に戻せとも言い切れず、二葉は憮然としたまま助手席に乗り込んだ。

        　ウィンカーを出したトラックが走り出す。英の運転は滑らかで正確だ。昔、レースのように山道を荒々しく走っていたなんて二葉には想像もできない。

        「またインスタントばっかりか」

        　助手席の足元を覗いてからかう英を、二葉は聞き流した。英はというと、気にした風もなくまた前を向いた。

        　英と同じ空間は心地よい。二葉が二葉のままでいても受け入れられている感じがする。もっと話しかけてほしい気がするのに、いざ話しかけられるとどう答えるのが正解か分からなくて黙ってしまう。

        「また随分と洒落た頭になったなぁ」

        　信号待ちの英が、二葉の染めたばかりの髪をかき混ぜた。予期せぬ接触に、びくりと身体を逃がす。英は小さく肩をすくめると、青信号に走り出した。

        「……あんただっていい歳して金髪じゃん」

        　辛うじて返した憎まれ口に、英は楽しそうな笑い声をあげた。

        「いいだろ？　この色がいちばん目立たねぇんだ」

        　英の口元がにやりと上がっている。なんのことだと、思わずまじまじと英の頭を見つめた。

        　ちらりとだけ横目で二葉を見た英が、いたずらっぽく笑う。

        「白髪」

        　あっさりと寄越された解答に、一瞬考え込んだ。英を避けていたことも忘れて、その顔を凝視する。

        　彫りの深い顔立ちは若々しくて年齢を感じさせない。だけど、英は俊二と同級生だ。俊二はといえば、真っ黒な髪に白髪が目立ち始めている。

        　金色の髪の根元は、少し黒くなっていた。その狭いラインについつい目を凝らしてしまう。

        「おい。探すなよ」

        　憮然と口を尖らせた英が可笑しくて、二葉は耐えきれず吹きだした。

        　車内の空気がスッと軽くなる。いつの間にか全身の緊張が緩んでいた。助手席の窓を少しだけ開けて、冷たい風を吸い込む。英のトラックには土と木材と、そこにタバコの匂いがしみ込んで、少しすえたような匂いになっている。

        　アパートへの曲がり角が見えて、二葉はあからさまな落胆を自覚した。自分は、英といることが楽しいのだ。

        　けど、楽しいからどうなんだと、内心の自分が嘲笑う。

        「俊の車、借りれるんだろ？」

        「店の名前入ってるやつとか嫌だし」

        「買わねえのか？　不便だろ？」

        「……今はいい……」

        　センターラインのない県道を進むと、見慣れたアパートは当たり前に姿を見せる。もう着いてしまった。

        「今は？　おかしなヤツだな」

        「……いつまでここにいるか分からねぇし……」

        　アパートの駐車場に車を停めた英が、二葉を覗く。

        「出てくのか？」

        「出てくかもな」

        　足元のナイロン袋をまとめながら適当に答えた。

        「……それもいいかもなぁ」

        　突き放されてしまったような被害妄想で、途端に胸が締め付けられた気がした。なぜか、英なら引き止めてくれるような気がしたのだ。

        　引き止めてもらったところで、文句しか言わないくせに……。

        　自己嫌悪を振り払うようにドアを開けた。荷台の自転車へ手を伸ばす。軽トラックよりも車高が高い荷台は、二葉の身長だと背伸びが必要だった。

        　降りてきた英が手助けするように二葉の後ろから手を伸ばす。

        　分かっている。グラつく自転車を支えてくれているだけだ。なのに、抱きすくめられたような距離感に焦りが膨れ上がった。

        「無茶すんな。一回手、離して……」

        　ダイレクトな声が耳の後ろから骨を伝って一気に脳内へ到達する。息がかかる距離に英がいる。二葉は無意識に息を止めた。

        　半ば無理やりに自転車を引き寄せ持ち上げた。

        　早く離れないと。宙に浮いた自転車のハンドルが、グルンと回った。

        「いっ……！」

        　挟まった指の痛みに、投げるように地面へ自転車を下ろした。痛む指を引き抜こうとするほどに、食い込む神経が悲鳴を上げた。

        「おい、無理に引っ張るな」

        　二葉の身体が抱き締められる。拘束具のように二葉を捕らえた英が、ゆっくりとハンドルを伸ばしていった。解放された人差し指は、歪にへこんで赤くなっている。

        「ゆっくり動かしてみろ」

        　二葉の手首は英に握りこまれ、引き寄せられている。背中にはピタリと密着する熱と、頭頂部から直に落ちてくる低い声。

        　荒くなる呼吸を必死で飲み込んだ。

        　こんなのは酷い。二葉がどういう人間か、もう知ってるくせに。知ってて近づくなんて反則だ。

        「大丈夫だし、離せよ」

        　まだ声は震えていない。

        「腫れてきてるじゃねぇか。骨、大丈夫か、とにかく動かして……」

        　逃げようとする二葉に、拘束する力が強くなった。

        　嫌だ。

        「離せって!!」

        　力いっぱい英を突き飛ばし、距離をとった。息がうまくできない。

        　突き飛ばされた英が、少しだけよろけてすぐに踏みとどまる。そして、驚いた顔で二葉を見た。

        　英は二葉を心配しただけだ。それすら受け入れられないのは二葉の事情で、英は何も悪くない。

        「……そういうの、やめろよ」

        「え？　なにかしたか？」

        　そうだ。英はなにもしていない。ただ、二葉が困っただけだ。

        　察しろよ。理不尽な怒りが生まれかけ、慌てて抑えこむ。英に八つ当たりなんかするべきじゃない。

        「あんたが……急にオンナに抱きつかれたら困るだろ……」

        　目を合わせられなくて、俯いたまま、なんとかそれだけを伝えた。いきなり異性から接触されれば気まずいだろう？　それと同じなんだ。すでに、知られているのだから今さら隠しても仕方がない。だけど、自分から口にするのはやっぱり苦しかった。

        　英が二葉を否定したりしないとわかってはいても、小さな恐怖がつきまとう。

        　嫌われたくない。今くらいの関係で、離れていたい。自分を傷つけない英の存在に救われているから。

        　だから、これ以上は惑わせないでほしい。

        「確かに、気まずいな」

        「分かったらやめろよ」

        　理解されたとホッとした瞬間に、また爆弾が破裂する。

        「けど、嫌じゃないぜ？　まぁ、見知らぬオンナだと困るが」

        　そうじゃないのだ。二葉だって嫌なわけじゃない。ただ、困るだけだ。それ以上、どうにもできないから。

        　正面に一歩進んだ英が、何かを考えるように二葉を見下ろした。

        　やがて、いつもと変わらない調子で口を開いた。

        「なぁ、つまりは俺がオンナに抱きつかれたの同じような感じになるのか？」

        　馬鹿みたいに英を見上げ、ゆっくりとその意味をなぞった。

        　けど、そんなものは考えるまでもなくストレートで、二葉は瞬く間に焦りに目を白黒させることになった。

        　紛れもなく、その通りなのだ。だけど、認めるほどに惨めになってしまう。

        「なんでそんなこと……分かってたけどあんた、デリカシーなさ過ぎ……」

        「え、俺なんかまずいこと言ったか？」

        　それを当たり前な話題として、言葉にできる英が好きだ。だけど、二葉に向けられる言葉としては、たまらなく残酷だ。

        「そんなの……一ミリだって望みないのに……」

        　蚊の泣くようなつぶやきは、英まで届ききらなかったらしい。

        「望み？」

        　もう、それ以上追い詰めないでほしい。こんなことなら、悪しきざまに罵られる方がマシだとさえ思ってしまう。

        「何でもない。離れろ」

        　いつの間にかまた距離を詰めてきていた英を押し返して、地面に落ちた荷物を拾った。買い物袋の重みに、挟んだ指がズキズキと痛みをぶり返す。まるで心臓が傷口に移動したみたいだ。痛くて熱くて、身体中の血が全部そこに集まっている。

        　理性は離れろと警告を発しているのに、本能が離れたくないと抵抗をみせる。

        「それ、直すのか？」

        　痛みをごまかそうと、荷台の雨戸に視線を向けた。

        「ああ。ん？」

        　一瞬きょとんとした英が、なぜ知っているのだと首を傾げた。

        「さっき、商店街の裏で……」

        「あそこにいたのか。あ、祥子の店か！」

        　鮮やかになった二葉の髪を、合点がいったとばかりに見直した。荷台へと近寄った英が、雨戸の下のほうを引き寄せる。

        「ほらここ。レールに引っかかる部分だけどな。欠けちまってるだろ？」

        　凸の一部分が切り損ねた爪の先みたいに途切れて、ギザギザになってしまっていた。

        「プラスチックの部品もないころの雨戸だからな。木を加工してかみ合わせてるんだ」

        　流暢に流れる英の声が耳に心地よい。

        「どうやって直すんだ？」

        「サイズ測って同じもん作るだけだよ。一部だけ新しい木にはなっちまうけど、また何年もすりゃ分からなくなる」

        　さらっと言われた作業が、一筋縄じゃいかないことくらい二葉にも分かる。

        「興味あるか？」

        　どこかうれしそうな英を見ていられなくなって、顔を背けた。

        「ないよ。そんなの」

        「即答するなよ。寂しいな」

        　ちゃかした英にどう返していいか分からなくなる。雨戸なんかに興味はない。興味があるのは、それを作る英だ。英の手の中で雨戸が元の姿になるところなら見てみたい。

        　だけど、その距離は二葉にとって危険な距離だ。今くらいがちょうどいい。手を伸ばしても届かないギリギリの距離が。

        　でも、もしあと一歩近づいたら？

        　そこから、二葉が手を伸ばしたら？

        　それでも英は、二葉のことを避けないでいてくれるだろうか？

        　そんなことをする勇気もないのに、自問する二葉を携帯電話の着信音が遮った。

        「はい、梶谷です。いえ、出先で……はい……」

        　仕事の電話だったのだろう、いつもよりもかしこまった英の話し口調に耳を傾けてしまう。

        「構いませんよ。これから向かいます」

        　電話を切った英が、呼ばれちまったと肩をすくめてみせた。

        「それ、ちゃんと湿布しとけよ」

        　二葉の左手を指さすと、英はまたトラックに乗って走り去った。

        　もっと話していたかった。話すことなんか特に見つからないのにそんなことを思う。

        　部屋に戻った二葉は、買い込んだ荷物を適当に片付けるとフローリングに転がった。自転車で挟んだ左手の指がズキズキと痛む。湿布をしておけと言われたものの、そんなもの二葉の家には置いていないし、今さら買いに行くのも億劫だった。

        　片手で端末を支えるのも痛くて、うつ伏せになった。画面をタップしてSOKUKOIのアプリを開く。ゲイ向け出会い系アプリの掲示板を見ながら、密かな妄想をすることが日課になっていた。

        　都市部からやや離れたこの地域では、地域検索にヒットするほとんどがサクラか広告だ。だけど、今日は見慣れない文面が二葉の目を引いた。

        　【二十五歳ネコ。完全秘密で会える人希望。四十代以上のがたいのいい人いれば】

        　サクラにしては具体的すぎる。投稿の日付は昨日の深夜になっていた。相手が見つかっていれば投稿を消すのが暗黙のルールで、つまりこの人はまだ見つかっていないということだ。

        　それもそのはずで、この地方でそれそうと条件を出して会えるはずがない。だけど、秘密だと書きながらでも、誰かを求めることのできるこの人をうらやましく思った。

        　唯一の恋人なんて贅沢は言わないから、せめて一晩抱き合える人がいれば。それは、二葉自身も常に考えてしまうことだ。

        　少し迷ってから返信ボタンを押した。無機質な長方形にメッセージを書き込んでいく。掲示板に書き込むのは初めてのことだった。

        　【該当者じゃなくてごめんなさい。けど、この地域じゃ無理だと思うし、秘密になんかできないからやめた方がいいです】

        　我ながら偉そうな文面だと思いながらも、どうせどこの誰だか分からないんだからと送信ボタンを押した。

        　だって、もし会うところを知り合いに見られたら？　こんな狭い地域で完全に隠し通すことなんかできっこないのだ。自分と同じ立場の人が近くにいる。その事実が少しだけうれしかった。そして、その人が傷つくようなことは嫌だと思った。

        　送信済みの画面を閉じて力を抜いた。端末を横に投げ出して、仰向けに転がる。もうすっかり見慣れた天井は、ダサい花柄のクロスだ。

        　少し動かすたびに左手の指がじくじくと痛む。誰もいないからと、二葉は心置きなく顔をしかめた。

        「……車あったら、離れたとこで会えたりするかな」

        　つぶやいてまたうつ伏せになる。端末を操作して中古車情報を検索した。年式の古い軽自動車がずらっと並んでいる。

        「このあたりならなんとか……あとは税金と保険代と……」

        　脳内の電卓を叩いていると、アプリの通知が光った。二葉の投稿に返信があったのだ。

        　【ありがとう。分かってたんだけど、もしかしたらって思ってつい。もし万が一にも会える人がいたところで、きっと行けなかったと思うけど】

        　自分だけじゃなかったと胸が痛くなった。自分たちは、悪いことをしたわけでもないのに、どうしてこんな風につらい思いをしなければならないのだろう。

        　【車あるなら、市内とかもっと遠くに行ったらどうですか？】

        　【それも考えたけど、ちょっと車も目立つから。君は？】

        　【今は自由にできる車なくて、買おうか迷ってるとこです】

        　【どこにでもあるような無難なやつにしたほうがいいかもね】

        　語尾ににやりとした感じの顔文字が付けられていて、思わずくすりと笑いがこぼれる。どこの誰とも知らない相手でも、こうやって隠すことなくやりとりできることは純粋にうれしい。

        　【こだわりはないけど、金もないから選べないです】

        　メッセージの向こうで相手が笑ったような気がした。

        　【狭い町で嫌になるよな】

        　【出て行こうとは思わないんですか？】

        　アプリを閉じる間もなく届いていた返信が、少しだけ遅れた。

        　【行けるものなら、出て行きたかったな……】

        　なんて返そうか迷っていると、また通知が光る。

        　【そっちは？】

        　やっぱり、また迷って空白の時間が過ぎる。

        　【ずっと迷ってます】

        　【行けるなら行った方がいいよ。そのほうが絶対自由だから】

        　【そうかも知れないです】

        　【ごめん。仕事に戻るよ】

        　メッセージが途切れた。二葉と近い場所で、仕事もちゃんとしている大人で、理不尽な世間でなんとか生きている誰かがいる。安心したと同時に、なぜか苦しくなった。

        　二葉は出て行こうと思えば出て行けるのだ。だけど、この人はなんらかの理由で逃げ出すことができない。

        　自分はどうしてこの場所にしがみついていたんだろうと、改めて自問した。

        　逃げると負けを認めるようで嫌だったから。ずっとそう強がって言い聞かせていた。

        　だけど今、気づいてしまった。

        　怖かったからだ。逃げて出て行った先で、また今と同じ自分でいるしかなかったとき、きっと絶望で動けなくなる。どこにいても所詮は同じだと、結論を突きつけられることが怖くて動き出せなかったのだ。

        　

        　翌日の仕事は朝から痛みとの戦いになっていた。一晩経てば治るだろうと高をくくっていた指は、昨夜よりもさらに腫れ上がり、少しの衝撃が激痛を伴う。

        　年の瀬が差し迫り、ガソリンスタンドは洗車の客が増えている。左手だから作業ができないとまではいかないものの、ちょっとワックスの缶を持ち上げるだけで痛みに顔をしかめた。

        　給油の車が立て続けに入り、俊二までもが腹を揺らして、小走りに駆けている。

        「師走とはよく言ったもんだよなぁ」

        　客が途切れ、これ幸いと缶コーヒーを開けた俊二が冬空にぼやいた。客が来なければ商売にならないのに、この叔父は、ときおり儲けなんかいらないんじゃないかというような、怠惰を望む発言をする。だからといって不真面目なわけでもなく、つまりは二葉にとってつかみ所がない相手でもある。

        　冷たい水と風にさらされた手がヒリヒリとしている。一度洗ってこようとしたところで、次の車が入ってきた。騒々しいとまではいかない重低音に、きれいに磨かれた真っ白なボディ。

        　思わずゲッとなって俊二を見てしまった。二葉の様子に苦笑いを浮かべた俊二が、接客に駆け寄る。二葉もまたサボる余裕もなく、洗車の続きに戻った。

        　拭き上げを終えたところで、また重低音が響き振り返った。真っ白なスポーツカーは帰るのかと思いきや、二葉のいるピットの前で停車した。

        「オイル交換頼みたいんだけど？」

        　思いがけないことについ俊二を見れば、次の車の給油を始めている。その後ろにも一台二台、到底助けを求められそうにはなかった。

        「俺でいいわけ？」

        　また文句を言うんじゃないかと牽制すれば、将吾が小さく鼻で笑った。

        「できないのか？」

        「できるけど……」

        「じゃあ文句言わずにやれよ」

        　カチンときながらも内心首を傾げた。これまでは二葉に触らせようともしなかったくせに、どういう風の吹き回しだろう。

        　もしかすると、英や俊二からなにか言われたのかも知れない。そんなことを考えながら、慎重に鍵を受け取った。

        「これの後になるから半時間……あーもうちょっとかかるかも」

        「ちょうど空き時間だし待つ」

        　そう頷いた将吾がピットにあるオイル缶の椅子に座った。寒いし事務所のほうで待てばいいのにと舌打ちをしたくなる。二葉のことは信用もなく、目を離したくないのだろう。

        　洗車の終わった車内に掃除機をかけ、ダッシュボードを拭けば完了だ。仕上がった乗用車を表へ移動させると、将吾の車に乗り込んだ。低い位置にある運転席からは、前方が見えにくい。重いクラッチに車内を覆うエンジン音。車内には埃一つ見当たらなくて、思わず自分の作業着の汚れが気になった。

        　二葉には好きになれそうにない車だと思った。だけど、英も昔はこういう車で山を飛ばして遊んでいたのだ。何が楽しいのか、二葉には想像もできない。ただ、必要以上に重い計器を操作することで、少しだけ英に近づいたようなそんな気分にさせてくれた。

        「あ、英さん」

        　将吾の声に釣られて顔を上げた。給油スペースにはいつものトラックが停まっていて、俊二と挨拶を交わした英がピットへと近づいていた。

        「おつかれさん」

        「お疲れ様です」

        　英の声は将吾と二葉に向かってかけられ、将吾だけが返事をした。二葉はいつものように無言で作業を続ける。

        「マフラー変えたか？」

        「わかります？　さすがですね」

        「そりゃわかるさ。また高いの入れて、金持ちだな」

        　からかう英に、将吾はほかに趣味もないからと笑って答えた。多分車のパーツの名前か、部品メーカーの名前が二人の間で飛び交っている。疎外感を感じたくても分からなさすぎてどうでもよくなった。ほかの車とは違うくらいは分かるが、何が違うのかまではわからない。二葉の知識なんてその程度のものだ。

        「ずいぶんと手際がよくなったな」

        　英からの褒め言葉を完全にスルーしたまま、作業を続ける。寒さでかじかんだ手は思うように動かず、ワックス缶を支えた左手に思わず力を込めてしまった。

        　刺すような痛みは、鈍器で叩き潰されたような痛みに変わり、二葉は耐えきれず缶を落としてしまった。うめき声をかみ殺し、落ちた缶を拾おうと腰をかがめる。転がった缶は、作業台の隙間の奥へと入り込んでしまっていた。

        　右手で身体を支えながら、左手を奥に伸ばす。あと少し。暗い奥を手探りに動かすうち、無防備に缶へ指先をぶつけた。

        「いった……！」

        　痛みに叫び、それでも目的の缶を転がすように引き寄せた。右手に拾い上げてなんとか作業を続けようとかがむ。だましだましの痛みはすでに二葉を苛んで逃がさない。少し動かすだけで、痛みに冷や汗が流れていく。

        「……どうした？」

        　背後の気配が二葉に近寄る。

        「なんでもない……」

        　声が震えた。それは、あからさますぎて英にはすぐに気づかれてしまう。のぞき込んだ視線が、かばうように隠された左手を見つけた。

        「おまえ！　それ昨日の……！」

        　捕まれた腕を持ち上げられ、その振動で思わず叫んだ。座っていた将吾も、何事かと近づいてくる。冬の鈍い太陽に照らされた指は、倍以上の太さに腫れ上がっている。

        「痛い！　触んな！」

        　痛みで息が荒くなった。二葉を見る英の顔は、見たこともないくらい険しくなっていた。

        「こんなになってんのに、なんで病院に行ってないんだ!?」

        「朝はたいしたことなかったんだよ！　つか離せ！」

        　やりとりに気づいた俊二が駆け寄ってきた。

        「二葉、英。どうしたんだ？　それ……！」

        　二葉の左手が目に入った瞬間、俊二が息を飲んだ。無関係な将吾でさえも表情を硬くしている。

        「二葉どうした？　腫れてるじゃないか」

        「こいつ昨日、自転車のハンドルで挟んだんだ」

        「指、動かせるか？　二葉」

        　俊二が、昨日の英と同じことを聞いてきた。三対の視線に晒され、さすがに観念した二葉はおとなしく指先に力を入れた。途端に落ち着きかけていた痛みがぶり返す。

        「痛……曲がらな……」

        「折れてるんじゃないかそれ！」

        「大丈夫……」

        　この期に及んで病院代の出費を考えてしまった二葉に、特大の雷が落とされた。

        「馬鹿か！　動かなくなるぞ！」

        　英の怒鳴り声にビクッと身体が強ばった。睨んだ目がまっすぐに二葉を捕まえている。こんなときなのに、その強い視線から目が離せなかった。

        「二葉。今すぐ病院行ってこい」

        　俊二に言われ、仕方なく軽トラの鍵を出した。その鍵の束は、即座に英に取り上げられる。

        「危ないだろが！　タクシー呼べ！」

        「もったいなからいい。終わってから行くから」

        　往生際が悪い二葉に、二発目の雷が落ちそうになったところで、将吾が口を挟んだ。

        「それ、交換終わったら俺が送っていきましょうか？　岩本整形なら店に戻る途中だし」

        　二葉の意見はもうだれも聞かなかった。すかさず俊二が作業を引き継ぎ、手際よくオイル交換を済ませていく。二葉はといえば、事務所に連れられ、ないよりマシだろうと英の手で湿布を巻き付けられた。痛みは消えないものの、スッとした冷たさが気分を少し落ち着かせてくれた。

        「湿布しとけって言っただろ」

        「そんなもん家にあるわけないじゃん」

        「だったらそう言え！」

        　きつい口調とは裏腹に、包帯を巻く手つきは優しい。英の、俊二の優しさに泣きそうになってしまう。

        「診察終わったら電話して来いよ」

        「なんでだよ」

        「足ないだろ。将吾はそのまま仕事に行くんだから」

        　救急箱を片付けながら、当たり前のように英がしゃべる。

        「歩いて帰れる」

        　だって、痛いのは指だけで、足も身体もなんともないのだ。ふてくされた二葉の前に、英が仁王立ちに立ち塞がった。

        「電話しろって言ってんだ!!」

        　その声に全身がすくんだ。こんな荒々しい英は知らない。

        「……意味わかんねぇ……」

        「それ、半分は俺のせいだろうが」

        「違う。俺がヘマしただけ」

        　そのときの距離をつい思い出して顔が熱くなった。英はなにも悪くない。一人焦った二葉が、意地を張ったせいだ。英の顔を見られなくて、そっぽを向いた。

        「……うわ！」

        　頬が温かい手に挟まれた。無理矢理に正面を向かされ、目の前には硬い表情の英がいる。逃げようともがく二葉を、強い力が引き留めた。

        「ちょっとは人のいうことも聞けよ。頼むから……」

        　なんで、そんな必死な顔で言うんだろう。まるで、英のほうがケガをしているみたいだ。　頼むからと項垂れた英に、嫌だとはもう言えなかった。頷いた二葉に、用意ができたと将吾がドアを開ける。

        　運転席ほどじゃないものの、助手席も座席が深く、前はよく見えなかった。トラックに乗っているほうが好きだなと、失礼なことを考える。将吾の運転は流れるようにきれいで、あんなに重たいギアチェンジも全く衝撃を感じさせない。

        「英さんとなにかあったのか？」

        「え？」

        「昨日」

        　話しかけられたことに面食らった。将吾は二葉なんかとはしゃべりたくないだろうと、決めつけていたのだ。

        「……たまたま会っただけ。自転車で荷物ぶら下げてたら送ってくれた」

        　そのときにケガをしてしまったんだと、言い訳のように付け加えた。

        「相変わらず面倒見のいい人だよな」

        　言外におまえだけが特別なわけじゃないと言われたような気がした。正面を向いたままの将吾は、いつもと同じような真面目な表情をしている。違うと否定するのもおかしな気がして、二葉は黙り込んだ。

        「ここで住むなら車くらい買えよ。周りに迷惑がかかる」

        「あんたに関係ないだろ。用があるときはスタンドの借りられる」

        「だったら大人しく借りろよ」

        「休みの日にどうしようが俺の勝手だろ」

        　将吾のいうことは一々もっともで、だからといって頷くのも癪だった。将吾としても踏み込みすぎたと後悔したのか、それ以上は突っ込んでこなかった。

        　車内は当初予想していたとおりの静寂が流れる。

        　まもなく整形外科の看板が現れ、白いスポーツカーは滑るように駐車場へと入った。ドアを開けて、降りがけに迷った。将吾が、動きの鈍った二葉を見ている。

        「どうもでした……」

        　目を合わせられないままに、少しだけ頭を下げてドアを閉める。ワンテンポあって、車が駐車場を出て行った。

        　小一時間ほど待たされての診察は、当然だとばかりに骨折だと告げられ、動かさないようにとギプスを巻かれてしまう。これではほかの指も動かせないと抗議する二葉に、患部が根元に近いからこの固定しか無理だと言い放たれてしまった。

        　痛み止めを処方され、会計が終わったのは三時間近くも経ってからだった。

        　薄暗くなった駐車場に出て、少し考えた。もちろん英に電話をしてこいと言われたことについてで、どうしようかと迷いながらも歩き出した。

        　歩道に出たところで後ろから腕を掴まれ、驚きに心臓が跳ね上がった。

        「ほんっと、人の言うことを聞かねぇやつだな！」

        　遅いから待っていたんだと、英が眉をつり上げた。英はもう了解を取ろうともせず、半ば強引にワンボックスの助手席へと二葉を押し込んだ。

        　国道から曲がった先は英の家で、思わず運転席を振り向く。

        「なんであんたんちなんだよ」

        　運転中の英がちらりと二葉を見た。

        「それじゃ、まともにメシも作れねぇだろ」

        「問題ないし」

        「カップ麺に湯注ぐだけだからか？」

        「うるさいな」

        　図星を指され黙り込む。取り繕ったところで、二葉の食事なんかカップ麺かコンビニ弁当で、そもそも左手なんか必要じゃない。そう言い返そうとしたところで、ワンボックスは砂利の駐車場に停まった。エンジンを止めた英が、ゆっくりと二葉を見た。

        「じゃあ、こう言えばいいか？　俺が一緒にメシを食いたいから付き合え」

        　反論する前に封じられた二葉は、一瞬だけ口を閉じてから開き直した。

        「他ににいくらでもいるだろ」

        「ああ言えばこう言う」

        「今さらな……ちょ……離せよ！」

        　今日の英は強引だった。半ば引きずられるように家の中へと連れられる。玄関を入る瞬間、庭の倉庫にもたれかけるように、このあいだの雨戸が置かれているのが見えた。もう直ったのだろうか。

        「座っとけ」

        　居間に押し込まれ、英が台所へと立つ。その後ろ姿は全くもって似合っていない。

        　仕方なく座ったものの落ち着けるはずもなく、手持ち無沙汰に室内を見回した。

        　極端に物の少ない二葉の部屋とは真逆の、ごちゃっと散らかった部屋だ。外に出られる掃き出しの窓のそばには、取り込まれた洗濯物が積み上がり、棚の上には土産にでももらったのか、正体不明の置物が埃をかぶっている。

        　コタツの脇にあったローボードには、なぜかタオルが乗せられていて、ついつい手に取って畳んでしまった。細かいことにこだわらないといえば聞こえはいいが、ずぼらなのだ。

        「寒いしコタツ入っとけ」

        　台所から顔を出した英が、二葉が畳んだばかりのタオルをつかみ上げ、ついでだとコタツのスイッチを入れた。そのコタツの上にも、郵便物やら空になったビールの缶が雑多に積み上げられている。

        　あまりの惨状を見かねて、とりあえず端へと整理した。二葉の様子にやや気まずくなったのか、英がゴミを集めて袋に詰めた。

        「ほら、入っとけ」

        　コタツ布団がめくられる。中には赤色の光が暖かそうに揺れている。

        「汚れてるからいい」

        　二葉は昼間の作業着のままで、いたるところにオイル汚れがついている。そのままで布製品に触れるなんて嫌だった。

        「別に気にしねぇぞ」

        「俺は気にするんだ」

        「だったら先に風呂入ってこいよ」

        「は？　着替えとかないのに」

        　馬鹿にしたように言い返したものの、内心で焦った。英の家にいること自体が落ち着かないのに、ましてやそこで風呂に入るだなんてとんでもない。

        　だけど、簡単に引き下がらないのが英だ。

        「そんなもん貸してやるって」

        「あんたの服なんか着れるわけないだろ！」

        　体格が違うだけじゃない、いろんな意味でそれはまずい。

        「大は小を兼ねる、だろ？」

        　ニカッと笑った英が、二葉を引き上げ背中を押した。

        「まだ冷めてないとは思うが、追い炊きもできるからな」

        　帰ってきて何分も経っていないのに、どうして風呂が沸いているんだと疑問に思ったところで、英がすでにこざっぱりとしていることに気づいた。いつものポケットがたくさんついた作業着ではなく、薄手のトレーナーにパーカーを羽織っている。

        「病院へ迎えに行くのに汚い格好で行けねぇだろ？」

        　二葉を迎えに行くために、早めに仕事を切り上げて身支度をしたのだ。そこまで気にかけてもらえていたのかと、胸の奥が少し苦しくなった。そんなことまでしてもらえるなんて。

        「あんたでもそんなの気にするのかよ」

        　意外だと憎まれ口を叩いた。そうでもしないと声が詰まってしまいそうだったのだ。

        「ったく。さっさとしろって。脱がして放り込むぞ」

        　洒落にならない脅しを受けて、慌てて廊下を進んだ。英ならやりかねない。案内された狭い脱衣所で、ビニール袋に左手を包まれた。

        「右手は使えるし、ひとりでなんとかなるか？」

        　無理なら手伝ってやるというのを、即座に断って追い出した。それ以上絡まれるのはごめんだと、冷え込む脱衣所で服を脱ぐと風呂場へ駆け込んだ。

        　古いタイル張りの浴室は、昔の規格なのか浴槽が小さく、英が入れば窮屈なんじゃないだろうかと想像してしまう。

        　あとから取り付けられたらしいシャワーと、給湯設備。自分の家とは違う匂いに、身体の奥がざわざわとする。

        　それでもなんとか片手で頭までを洗うと、ざぶんと湯船に浸かった。同時に、磨りガラスの向こうに人影が映る。

        「着替え置いとくからな」

        　ゆっくり浸かってこいよ。シャンプーとか適当に使え。

        　分かったと答える声が浴室に反響して、なぜかドキッとなった。何も考えずに使った石けんもシャンプーも、普段は英がつかっているものなんだ。そう考えると途端に落ち着かなくなってしまう。

        　英と同じ石けんを使って、同じ湯船に入っているのだ。

        「……考えるな」

        　脳内に浮かんだ英を振り払うように、口に出して己を制した。だけど、もう手遅れだ。同じ場所に裸の英が浸かっていたのだと、すでに想像が止まらなくなっている。

        　狭い湯船にできるだけ身体を広げて座って……。

        　少しぬるくなり始めたお湯が、どんどん熱く感じてしまう。その熱は二葉の体内から発せられていた。湯船から上がろうにも、情けないことに二葉の股間は男の生理現象がありありと具現している。

        　ぎゅっと目を閉じて、そこを押さえ込んだ。真っ暗なまぶたの裏に、想像の英が現れてしまう。もう止められなかった。

        「ァ……ハ……」

        　噛んだ唇から吐息がこぼれ、湯気の中で反響する。額を汗が流れていく。

        　二葉は一心に、湯船の中の自分を慰めた。

        「ヤバ……ぁ、ンン……！」

        　射精してしまうと我に返ったときには遅かった。背徳感が一気に熱を集め、二葉は湯の中に欲望を放った。ゆらゆらと乳白色が漂っている。

        　途端に罪悪感が押し寄せた。

        　汚してしまった湯船に、慌てて周囲を見れば、風呂の隅に使い込まれた掃除道具を見つけた。迷いながらも栓を抜いて、掃除を始める。温まりすぎた身体は全裸でも一向に寒くならなかった。

        「つうか、拷問だよこれ……」

        　ぼやきながら身体を拭き、用意されていた上下セットのスウェットに袖を通す。それは、予想通り大きすぎてどうにもならなかった。服からの匂いにまた腹の奥あたりが落ち着きをなくす。

        「むしろ抜いておいてよかったかも」

        　見えるところで勃ってしまえば、もう言い逃れはできなくなってしまう。

        　物音に気づいたのか英がドアをノックした。返事よりもさきにドアが開けられる。

        「服、着れたか？」

        　一応小さめのやつを選んだんだと、二葉の全身を眺めてから笑い出した。どう考えても大人の服を着せられた子どもなのだ。不格好なことは自覚しているので、文句を言うわけにもいかず、二葉はずり落ちそうになるスウェットのウェスト部分を手で押さえていた。

        「ちょっと待ってろ」

        　すぐに戻ってきた英の手には荷造り紐があった。それをウェストにぐるりと回し、リボンに結ばれる。情けないがどうしようもない。

        　汚れた服を片付けようと脱衣かごを探す。英は事もなげに一緒に洗濯機に入れたぞと、外を指さした。耳を澄ませば小さくモーター音が聞こえている。

        　帰るに帰れない。二葉は肩を落とした。

        「腹減っただろ？　メシにしようぜ」

        　コタツの上はきれいに片付けられ、カセットコンロの鍋からは湯気が立ち上っていた。

        「冬はとりあえず鍋にしときゃいい」

        　鍋の中身はシンプルな水炊きだった。二葉には、もう何年ぶりか思い出せないくらい久しぶりのメニューだ。一つの鍋を一緒につつくという行為に戸惑いながらも、箸をつけた。それも、数回繰り返すうちに気にならなくなった。英と競うように鍋の中身を奪っていく。

        「そっちの肉、足してくれよ」

        　言われるがままに、二葉の前に置かれていたパックの肉を手に取る。半分開けられたラップにはクリスマスのシールが貼られていた。

        「こんなぶつ切り肉にクリスマスもくそもないだろ……」

        　ぼそっとつぶやいた二葉に、英が豪快な笑い声をたてた。

        「もうクリスマスなんだなぁって気づかせるためだろ？」

        「あんたにはクリスマスとか似合わないよな」

        　まぁ、俺もだけど。そこだけは謙虚に付け加えて、また鍋の肉をさらった。出遅れた英がしまったとばかりに肩を落とす。

        「前も思ったけど、おまえよく食べるよなぁ。普段のカップ麺とか足りてるのか？」

        「あれば食うけど、なければないで別にいらないから」

        「それにしても細すぎるぞ」

        　煮えるまでの持ち時間、英が両手で輪っかを作ってみせた。それがさっき荷造り紐で巻いた二葉のウェストだと気づき、途端に恥ずかしくなる。

        　その手つきを止めろよと英を睨んだところで、その手に缶ビールがあることに目を剥いた。

        「なんでビール飲んでんだよ？」

        「あ？　なんで？」

        「俺に歩いて帰れって？」

        「泊ればいいだろ？　部屋は余ってるぜ」

        　知っての通り布団はないけど。飄々とした英に、呆れるを通り越して怒りが生まれた。

        　二葉がどういう性癖の人間かもう分かっているはずなのだ。なのに、この無神経さはなんなんだろう。わざとなのか、無意識なのか判断できない。

        「あんたの中の男女と置き換えてみろって言っただろ？　女相手にいきなり泊まれって言うか？　言わないだろ？」

        　そこまでを一気にまくし立ててグラスの麦茶を飲み干した。二葉の性癖を知っているはずなのに、全く変わらない態度の英に、半ばヤケになっていた。

        「前も言われたけどそれな。泊まるだけなら俺は誰でも構わねぇし、まぁ下心がある相手ならそれなりに……」

        　それなりに手も出すが。若干控えめに付け加えた英がニヤリと笑う。

        　腹の立つ男だと思った。つまりは、なんとも思っていないから誘えるのだと言っているのだ。二葉ですらもやもやするのだから、女ならさぞかし傷つくことだろう。

        「それはあんたが選べるほうの人間だからじゃん。選べない人間からすれば、違うほうに考えたりするんだよ……」

        　たとえ、知人からの好意程度のものだと分かっていても、勘違いしてみたくなるのだ。そして、やっぱり違ったと落胆するまでがセットになっている。ドキドキして落ち込んでの繰り返しは、精神的に参るのだ。自分が勝手に浮き沈みしているだけだが、ややこしいことはそもそも言わないで欲しい。それが英には伝わらない。

        「選べないって、お前のことか？」

        　相変わらずの無自覚ぶりに力が抜ける。もちろんその通りなのだが、そうだと肯定するのも癪に障る。

        「モノの例えだよ……あんたとしゃべってると疲れる……」

        　鍋の具材はきれいになくなっていた。行き場のない箸で、行儀悪く出汁を混ぜる。

        「マジであんまり構わないでくれよ。勘違いしそうになる……」

        　愚痴のようにぼやいたところで、失言に慌てた。そっと盗み見た英はというと、二葉が思うところの失言は気にならなかったようで、缶ビールを一気に飲み干している。

        「なぁ、お前今十九だったよな？　誕生日いつだ？」

        「なんでこの流れで誕生日の話になるんだよ」

        　わざとらしくため息をついたところで、英はもちろん気にする風もない。

        「俺みたいなオッサンはさ、お前らくらいの若いやつが何考えてんのか分からねぇんだよ。だから、酒でも飲めば本音が出るかと思ってな」

        「ふざけんな。そんなん言われて飲むかよ」

        「で、いつだ？」

        「……一月九日」

        「年明けか。成人式のころだな。行くのか？」

        「行くわけないだろ」

        　だろうなと英が笑う。誕生日を尋ねられるだけで特別に感じるなんて、きっと英には想像もつかない。英の誕生日はいつなんだろうと気になりながらも、口実なしに聞くことはできなかった。

        　興味を持たれることも、それに一喜一憂することもしんどかった。それなのに、聞かれたことを素直に答えてしまう。会話を終わらせたくないと思ってしまうのだ。

        「じゃあ、そのあと飲みに連れて行ってやるよ」

        「だから飲まないって言ってるのに」

        「俺が口実に飲みたいんだ。察しろよ」

        「偉そうに言うな。飲んだくれ。口実なんかなくても飲んでるくせに」

        　ばれたかと、悪びれない英が笑いながら立ち上がった。

        「締めは米と餅どっちがいい？　うどんは買い忘れた」

        　台所に立った英が、柱の陰から餅の袋を見せている。聞いておきながら餅が食べたいのだろうと、なんとなく分かってしまった。二葉だって餅なんかもう何年も食べていない。

        「餅、かな」

        　了解と軽やかな声に、トースターが運ばれてきた。英が持つと普通サイズのトースターが、ミニチュアのように小さく見えてしまう。

        　畳の上に直置きされたトースターは、壁のコンセントに繋がれその仕事を始めた。なにをさせてもいちいち豪快というか、大雑把な男だ。。

        「焼いてから入れんの？」

        「焦げたとこがな、出汁吸ってとろってなってるの、好きなんだ」

        　英の口から出た「好き」という単語に、敏感に反応してしまった。

        　ここは居心地が良すぎて困る。今だけなんだと分かっているのに、この時間がずっと続けばなんて、むなしく考えてしまう。

        「美味いだろ？」

        　熱い餅を伸ばしながら食べた。餅の味を初めて知ったわけでもないのに、それはこれまで食べたどんなものよりも美味いと思ってしまう。

        「美味いよ……」

        　否定する言葉を見つけられず渋々認めた。英がそうだろうと破顔する。同意を得たことくらいでそんなにも喜んでくれるのかと、胸がキュッとなった。

        　大きな手指が器用に箸を使うのも、大きく開けた口がたった二口で餅を食べてしまうのも、美味そうに細められた目も、英の一挙一動すべてが、二葉の視線を釘付けにする。

        　英のことを好きになってしまった。二葉はもう、それを認めるしかなかった。

        　多分、生まれて初めて人を好きになった。だけど、自覚したところでなにも変わりはしない。むしろ、どうしようもなく、苦しくなっていく。

        　片付けくらいは手伝うと、鍋を台所に運んだ。後付けの給湯器に、タイル張りのシンクがなぜか懐かしさを感じさせる。

        　英と並んで片付けをした。

        　こんなの、生殺しと同じだ。それなのに、幸せだと感じてしまう。

        　ギプスのせいでたどたどしくなった二葉の作業も、英はなにも言わずに待ってくれる。きっと英がやったほうが早いのに、ただ食べるだけでは気を遣う二葉を慮ってくれているのだ。

        　食器を拭いている最中に、隣の部屋で英の電話が鳴った。悪いなと断った英が台所をあとにする。

        　会話の端々から、それが取引先の訃報だと分かった。メモをするからと言った英は、手ごろなメモが見つからなかったのか、さらに別の部屋へと移動した。襖の向こうで連絡網のように訃報を伝える声が聞こえてくる。

        　片付けを済ませた二葉は、特にすることもなくコタツに戻ってぼんやりしていた。目の前には、飲みかけの缶ビールが残されている。そっと持ち上げたそれは、まだ半分ほどの重みを残していて、二葉はそこに恐る恐る口をつけた。

        「苦……」

        　飲み口についた液体は苦いのに、間接的に触れたアルミ缶はなぜか甘い。

        　――通夜は明日一九時から祭礼会館で……葬儀は……。

        　腹に響くような英の低音が耳に心地よい。コタツのぬくもりと満腹で、急に眠気を催した二葉は耐えきれず、天板に突っ伏した。

        　

        


        　　　　　　　　＊＊＊＊＊

        　

        「……受付は組合の若手でやってくれるとのことなので。はい、明後日は一〇時から。よろしくお願いします」

        　それじゃあ失礼しますと、やっと電話がつながった土建屋の親方との通話を切って、大きく息を吐き出した。このあたりでは大手の材木屋の先代が亡くなっただけに、英が連絡を任される相手先も結構な数だった。

        　喪服はどこに仕舞ってただろうか。考えながら居間に戻ると、コタツの天板に突っ伏して二葉が寝ていた。痛みを我慢しながらの仕事と、そこからの病院で疲れていたのだろう。

        　少し長めの襟足は、グリーンのような灰色のような複雑な茶色で、二葉に貸した白いトレーナーによく映えていた。

        　今日はいつになくしゃべってくれていたな、なんてその寝顔をまじまじと見てしまう。当初に比べると明らかに言葉は増えた。ほとんどが否定の言葉だが、最近はときどき肯定が混じる。

        　もっと深く問いかけてみたいのをグッと堪えた。

        「選ぶことのできない人間……か……」

        　今日の否定は、とりわけ自己否定が多かったように感じた。

        　相手を選べる人と選べない人。二葉は英を選べる人だと言った。実のところそんなこと考えたこともなかった。だけど、考える必要がなかったということは、幸運なのかも知れない。

        「あと、勘違い……」

        　なにを勘違いするんだと聞き返そうとしたところで、なぜか直感的にそれはダメだと思ってしまった。ごまかすためにビールを飲んで、そのまま話は流れてしまった。

        　二葉の言う勘違いが、英が二葉を好きだと勘違いするのか、二葉が英を好きだと勘違いするのか、どちらなのか聞きたくなったのだ。

        　そもそも、どちらにしたところで、二葉が英を意識するには歳が離れすぎているだろう。早くに結婚をした同級生などは、もう二葉と変わらない歳の子どもがいるのだ。

        　二葉の向かいに足を入れて、ぬるくなったビールを飲んだ。

        　他にいくらでもいるだろうと言ったのは二葉で、もちろんメシを食いに来いよと誘える友人知人は大勢いる。だけど、この家に人を招いたのは二葉が久しぶりだった。

        　最近は人を招く前のあれこれが面倒で、会うのはもっぱら外の飲み屋だ。そのほうがお互いに気を遣わなくても済む。女を呼べばいいとも二葉は言ったが、そちらはもっと前に止めてしまった。理由は、そこから派生する駆け引きや、周囲の期待を躱すのが面倒だからだ。

        　二葉のきれいに染められた髪に触れた。一般的な会社員を考えればずいぶんと派手な色だ。休日に見た服装も今風で、一見すればどこにでもいるごく普通の青年。

        　だけど、笑ったところなんか滅多に見たことがなくて、病的なほどに人と関わらないように行動している。英が二葉くらいの歳の頃は、毎日がとにかく楽しくて仕方がなかった。朝も夜もなく気の合う友人と遊びまわり、好きになった女もそれなりにいた。

        　結局、縁がなくてこの歳になったわけだが、後悔はそれほどない。でも、後悔せずにいるのは、経験があるからだ。やりたいことを思う存分にやって、それで今の英がいるから後悔せずに済んでいる。

        　二葉はなにもしないうちに諦めてしまっている。歳を食った分、それが分かるからもどかしい。二葉は、生きるという業務を淡々とこなしているような、そんな印象なのだ。自分のことは特に無頓着で、楽をしようとか人に助けを求めようという前提が二葉には欠けている。

        　助けてくれと言ってくれたら、ここぞとばかりに手を出してやるのに。それだって、二葉は望んでいないと言い張るだろう。

        　ぐっすりと寝入っている顔は驚くほどに穏やかで、いっそこのまま起きない方が二葉には楽なんじゃないかとさえ思ってしまう。

        　最後の一口を飲んで立ち上がる。間続きになっている和室の万年床を、申し訳程度に整えて戻った。

        　気持ちよさそうに眠る二葉を、起こさないようにそっと抱え上げる。持ち上げた二葉は予想していたよりも軽かった。

        「あんなに食うくせに」

        　おそらくは、普段が不摂生すぎて肉にならないのだ。今はいいだろうけど、歳を取っていくうちに身体を悪くしてしまう。

        　布団に下ろそうと足で掛け布団を蹴った。その振動に、二葉が身じろぎをする。

        「なに……え……っ」

        　寝ぼけているのか、二葉が腕の中で暴れた。落ちそうになるのを、慌てて抱え直す。その拘束に二葉がさらにパニックになった。

        「ちょ……落ちるから！　じっとしろ」

        「離せよ！　離せって！」

        　いくら軽くても暴れられてはたまったものじゃない。必死に踏ん張りつつ、二葉を布団に転がした。バランスを崩しかけて、二葉の上に四つん這いになってしまう。真っ赤な目を開けた二葉は、やがて状況を理解したのか大人しくなった。

        「風邪引くから運んだだけだぞ」

        　念のための説明に、二葉は分かっているとそっぽを向いた。

        「だったらどけろよ」

        　四つん這いの英の肩を二葉が押しのける。その目は英を見ようとしない。

        　勘違いしそうになる？　どっちが？

        　二葉の拒絶を尊重するのは、どうも負けた気になってしまう。蹴り飛ばした布団を引き寄せ、二葉の隣に寝転がった。ひとつの布団に入ったことで、慌てた二葉が起き上がろうとするのを、挟み込むように片足で押さえた。

        「めくるなよ。寒いだろ」

        「俺が出るだけだよ！」

        「なんでだ。風邪引くぞ」

        　毛を逆立てて怒る二葉を、無理矢理に引き寄せた。

        　そんなに気にするなよと、その程度の気持ちだった。

        　腕の中の二葉が、明らかに全身を強ばらせた。すぐ近くにある、細い首筋が小さく震えている。そんなに怯えられるようなことをしているつもりはなかった。

        「おい、どうした？　泣いてるのか？」

        「泣くかよ！」

        　怒りを滲ませた反論なのに、二葉の全身は小刻みに震えたままだった。さっきまで寝ていたせいか、二葉の体温は英よりも高く、布団の中が一気に熱をもつ。

        「もう離せって！　嫌なんだよ！」

        「なにが嫌なんだ？」

        　つい反射的に聞いてしまって後悔した。腕の中の二葉が息を飲むのが分かったからだ。

        「……んな、こんなことくらいで……」

        「え？」

        「こんなことくらいで好きになりそうな自分が嫌なんだよ！」

        　そう叫んだ二葉が、身を守るように身体を丸くした。

        　こんなことくらいで錯覚してしまうくらいに飢えているのか。英には遥か昔に置いてきてしまった、純粋な欲求だ。たった一瞬、身体が触れただけで、今どき中学生だってこんな風にパニックにはならない。

        　まさに飢えているのだ。好意に、情に、熱に――。

        　求められなくて、諦めて、だけど奥底で欲している。

        　それを不意に暴かれて、必死で自分を守ろうとしている姿がいじらしかった。

        　これは、もうすぐ大人になる青年だ。細くたって、仕事で鍛えられた身体にはそれ相応の筋肉が発達していて、やわらかな女と間違うようなことはありえない。

        　それなのに――。

        　かわいいと思ってしまった。

        　丸まった二葉の身体を転がし、埋もれた顔を強引に引っ張り出した。

        　何をしているんだと、自分自身の行動に焦る。

        　少し怯えたような目をした二葉は、古い蛍光灯の明かりにもわかるくらい、頬が紅潮している。憎まれ口をきいてばかりの口元が、きゅっと引き結ばれていた。

         　――あんただって、俺にキスしたいって迫られたら気持ち悪いくせに。

        　挑発的に言われたあのとき、考えることもなく二葉にキスをした。飲み屋で羽目を外してふざけたくらいの軽い気持ちで。

        　二葉の初めてをあっさりと奪って……それが二葉をどんな気持ちにさせたかも理解せずに。

        「どこが気持ち悪いんだよ……」

        　こんなに可愛らしいのに。ちょっと触れただけで、好意と勘違いするなんて白状してしまうような、そんなやつのどこか気持ち悪いものか。

        　二葉の目の中に英が映る。その自分がどんどん大きくなって、視界から消えた。

        「……ゃ……！」

        　気づいたときには、二葉に唇を重ねていた。

        　英の下で、二葉がもがく。ギプスの左手を守るように押さえ込み、英を押しのけようとする右手を握って、さらに深くまで舌を絡ませた。

        　二葉は男で、まだ何も知らない子どもで――わかっているのに止められない。

        　キスにさえ慣れていない二葉が、苦しげに息を吸った。握った右手の、指の隙間に自分の指を絡めていく。二葉の指は英よりもずっと細いのに、その指先は仕事で荒れてざらりとしている。その感触を試すように何度も指をなぞった。

        　この衝動は知っている。英がこれまで女に向けていたものだ。いまだかつて英は男に対して性衝動を覚えたことなんかない。なのに、焦りに反して男の性はどんどん体内で熱を膨らませていく。

        　酔っておかしくなるほど飲んだ覚えもない。

        　わけも分からないくせに、こんなことをするなんて二葉に対して失礼極まりない。それなのに、止めたくないと本能が訴えている。

        　最低だ――。

        「……っつぅ！」

        　痛みで反射的に離れた。唇に鉄の味を感じたところで、二葉に噛みつかれたんだと気づいた。

        「っ止めろって言ってんだろ！」

        　二葉は泣いていた。けど、きっと本人は気づいていない。悲しさよりも今は怒りのほうが勝っているだろうから。

        　実力行使に出てくれた二葉に、心から感謝した。そうでもしないと、止められそうになかったのだ。

        　自分はなんてことをしたんだ。背筋がすっと冷えていく。

        「悪かった」

        　座ったままで頭を下げた英から逃げるように、二葉が立ち上がった。

        「帰る」

        　声が硬い。当然だ。

        　それでも、深夜にさしかかる時間帯と、冬らしい気温を理由に二葉を引き留めた。

        「せめて朝まで待て。俺も酒抜けるし、洗濯も……」

        　こんなものは二葉にとったら、ふざけるなと殴りたくなる言い訳に違いない。むしろ、気が済むまで殴ってくれたっていい。だけど、そんなことできないのが二葉だ。

        　――二葉はだれも傷つけたりしない。

        　そして、予想どおり、二葉は英に殴りかかることもなく、黙って背を向けた。英に対して我慢がならないのは当然だ。せめて上着を、タクシーを手配するくらいのことはできるから。いろんな考えが押し寄せ、とっさに二葉の腕を引き留めた。

        　一気に強ばった身体に、慌てて両手をあげる。

        「本当に悪かった。帰るならせめてタクシー呼ぶから……」

        　これ以上傷つけないように。かわいかったからなんて言い訳にもならない、痴漢と同じクズだ。自分がこんな理性も保てない人間だったんだと突きつけられ、愕然とした。

        　奥歯を噛んで深く頭を下げた。

        「申し訳ない……」

        　二葉がヒュッと息を吸う音が聞こえた。少し間が開いて数回。

        「……ちがう……」

        　震える声は、泣き出す直前の幼児みたいだ。

        　英は顔を上げなかった。二葉は正面から見られることも得意じゃない。もし、まだ英になにかを伝えようとしてくれるなら、それを受け止めたかった。

        「……違うんだ。俺がダメなんだよ」

        　声に泣き声が混ざる。

        「キス、とか……ちょっと触られたくらいで、それでもいいって思ってしまう自分が嫌だ……」

        　続けられない言葉の代わりに嗚咽が漏れる。

        「なんだよ、優しくされたら誰でもいいのかよって……情けないのに、なのに……」

        　嫌だと思えなかった自分が嫌だ。二葉がつぶやく。

        　心臓を鋭利な刃物で貫かれたように感じた。情けないのは英のほうで、絞り出すような二葉の声に動けなくなっている。

        「あんたが悪いんじゃない……けど、触らないで……」

        　悪いのは英だ。二葉はなにひとつ悪くない。そう叫びたいのに、そんな言葉じゃ全然足りないと焦った。

        　強引にキスをされて、それでもいいなんて思っていいはずがない。

        　優しくされたと揺れ動いた心を、情けないなんて自嘲しなくていい。

        　卑怯な英を、責めたらいいのだ。罵倒して、ふざけるなと殴りつけたっていいのだ。

        　こんな、自分が悪かったなんて泣く必要ない。

        　そんなことを伝えてやりたいのに、二葉を追い詰めた英が言っていいようなことじゃないような気がして、なにも声にできなかった。

        　無駄に歳だけ食ってなんて情けない男だ。

        「も……俺に構わないでよ」

        　二葉が部屋を出て行った。縫い付けられたように足が言うことをきかない。遠くで玄関が開く音と、すぐに閉まる音が響き、それが合図になって英の血流が動きはじめた。

        　居間に戻って二葉の上着を引っつかみ、そのまま庭へと走り出た。街灯が照らす住宅街の道に目をこらす。一番山裾に位置するこの家からは、幹線道路に向かう道が格子状に作られていて、そのどの道を選んでも同じ道路に出ることができる。だけど、追いかけるには不利だった。

        　とにかく一番大きな道を選んで国道まで走り出た。直進の道路を左右に見渡しても、二葉の姿はどこにもない。歩道をたどって、ついには二葉のアパートまで着いてしまった。明かりがないのは、まだ帰っていないのかそれとも消してしまっただけなのか。

        　帰っているのなら、インターホンも二葉を追い詰めるだろう。

        　悔やんでどうにもならないことを後悔という。若いころ、後輩の事故死を知ったときにも同じような苦しさを覚えた。

        　夜風が英に吹き付ける。無力で情けない自分に、英はその場から動けなかった。

        　

        


        　　　　　　　　＊＊＊＊＊

        　

        「寒……」

        　人目につくのが嫌で、国道を避け、堤防の土手にまわった。すれ違うのも困難な幅員の狭い道は、夜遅くということもあって人一人見当たらない。火照った身体に心地よかった風も、すぐに刺すような冷たさへと変わった。

        　だけど、やっと息ができる。ダラダラと歩きながら、二葉は大きく息を吸い込んだ。

        　何が起きたのか分からないままに英とキスをしていた。

        　押しのけようとする腕を、その背中に回してみようかと何度も迷った。

        　真摯な表情で謝った英は、いつものように二葉をからかったようには思えなかった。それなら、どうしてキスなんかしたんだろう。

        　もしかすると無意識に、物欲しそうな顔でもしていたのかも知れない。だったら、あれは同情のキスだろうか。

        　腹は立たない。ただ、苦しくて苦しくて、どうしようもない。

        　英のことが好きだ。だけど、キスの先なんか存在しないと分かっている。

        　だったら、情けない二葉の心を惑わせないでほしい。

        　後方から光るヘッドライトの光に、二葉は枯れ草の路側帯へ道を譲った。車高の低い乗用車が脇を抜ける。通り過ぎると思い込んだ車は、二葉のすぐ横に停車した。

        「なにしてるんだ？」

        　開いた窓から怪訝な声をかけてきたのは将吾だった。驚く二葉に、国道で大きな事故があって抜けてきたんだと言う。そのうちに、次々と後続車がやってきた。

        「とりあえず乗れよ」

        　嫌だと断るのも面倒になって、二葉は大人しく助手席に乗り込んだ。

        　迂回した先の国道に抜けたところで、将吾が家はどこだと聞いてくる。送ってくれるつもりらしい態度を意外に感じた。。

        「……その向こうのコンビニで降ろしてくれる？」

        　返事の代わりに将吾はハザードをあげ、広いコンビニの駐車場に車を滑らせた。降りようと、ドアに手をかけた二葉に声がかかる。

        「おまえ、病院のあと英さんと帰ったよな？」

        　それは質問の形を取っているだけで、ほぼ確認だった。将吾の視線が、二葉のギプスに注がれている。

        「その服、英さんの？」

        　それも多分答えは分かっていて聞いている。病院の後、英の家に招かれて夕食をごちそうになった。ただ、それだけを答えればいいのに、二葉の中のやましさが余計なことは言うものじゃないと諭してくる。

        　黙り込んだ二葉に、将吾が眉をひそめた。整った顔立ちの将吾が、そういう不機嫌を表すと必要以上にきつく感じてしまう。

        「英さんは、そういう格好で放置する人じゃないと思うけど？」

        　薄手のスウェットは全くサイズだって合っていなくて、その不自然さに二葉自身だって人目を避けていたのだ。

        「俺が勝手に帰ってきただけだよ」

        「引き留めないのも変だろう？」

        「別に変じゃ……」

        「あの人、ムカつくくらい面倒見いいもんな」

        　そのくらい知っている。だから二葉なんかに気を掛けてくれて、それで勘違いさせてくるのだ。

        「家じゃなくてここで降ろせってのも、英さんとなんかあったんだろう？」

        　図星過ぎてぐうの音も出なかった。アパートに戻ってもし英が来ていたら、そんなことを考えた。もう来ないかも知れない。だけど人のいい英ならやっぱり心配して追いかけてきているかも知れない。

        「なぁ、おまえもしかして……」

        　将吾がゆっくりと二葉を見据えた。

        「英さんのことが好きだったりするのか？」

        　心臓が止まるかと思った。自分は英に対して、好意的な態度なんか取ったことはなかったはずだ。なのに、どうして将吾にばれてしまったのだろう。

        　一樹から二葉がゲイだと聞いているから、そう思っただけかも知れない。

        「……そんなわけないだろ」

        　辛うじて否定した二葉を、疑り深い視線が探っている。やがて、将吾が小さなため息をついた。

        「それなら、ちゃんと自立したほうがいい。中途半端に頼ってるのも見苦しいから」

        　将吾の言葉はいちいち二葉の痛いところをえぐってくる。

        　妙な誤解をされたくないなら、人に頼ろうなんてするな。甘えるなんてとんでもない。充分すぎるくらい分かってはいるのだ。それなのに、英のそばは心地よくて、離れる決心はなかなかつかない。

        「とりあえずここで住むなら車はいるぞ。中古なら大した金額じゃないし、バイトでも維持できる」

        　そうしようかとも考えた。だけど、移動手段を増やしたところで何も変わらないことにも気づいてしまったのだ。今より多少遠くへ行けるようになったところで、きっと二葉はなにも変わらない。

        「なぁ、篠山さんってさ、俺のこと嫌いだよな？」

        　将吾の黒目がわずかに広がった。突然なにを言い出すんだと、その顔が物語っていた。

        「一兄から聞いてるんだよな。俺のこと」

        「……ああ、そうだ」

        　少し間を置いた将吾は、ゆっくりと噛みしめるように肯定した。

        「だったら、助けてください」

        　深くお辞儀した二葉を、呆気に取られた将吾が見つめている。

        「俺はここを出て、二度とあんたらの目には入らなくなるから。情けないけど、一人じゃどうにもできないから手伝って欲しい……」

        　将吾相手に弱音を吐くなんて想像もしなかった。だけど、なりふり構わずにでも行動する必要があるのだ。ぬるま湯に浸かったまま、ズルズルと生きていたって仕方がない。二葉がここにいたところで、だれも幸せにはならないのだ。

        　だったら、いっそ……。

        「ここから出て行くのか？」

        「俺がゲイだって家族は知ってる。篠山さんも、あと……梶、谷さんにもバレた。俊兄だって気づいてるかも知れない。俺はなにもするつもりなんかなくて、ただそっとしておいてほしいだけなんだ……知られたくなんかない」

        　迷惑なんかかけないから、ただ生きていくことを許してほしいだけだ。だけど、バレてしまえばそうはいかない。

        「けど、きっといつかバレて、俺のことを庇ってくれた人にも迷惑がかかるから」

        　きっと英は二葉のことを見捨てない。英が、他の奴らと同じだなんてもう思えなかった。そして、二葉にはその優しさをはね除ける強さなんかない。

        「ホントかどうかは知らないけど、この辺に住んでる俺と同じ立場の人は、完全に隠して生活してる。俺はうまくできなかったけど……」

        　見知らぬ人のことなのに余計なことを言ってしまったと将吾を見ると、怪訝に首を傾げたあとに続きが促された。

        「俺だって、受け入れてもらえる場所が欲しいよ……だけど、どうしていいか分からないんだ。家を借りるにも保証人になってくれなんて親には言いたくない。黙っていつの間にかいなくなっていたいんだ」

        　こんな風に自分をさらけ出したのは生まれて初めてだった。家族にだって言えなかった。英にも。

        　二葉とは関わりの薄い将吾だったからこそ打ち明けられたのかも知れない。それと、多分、社会と軋轢を起こさずに真面目に過ごしている将吾なら、二葉のことを吹聴して回ったりしないだろうという狡い考えもあった。

        「おまえ、今何歳だっけ？」

        「十九。来月で二十歳」

        「じゃあ、その後だな。賃貸契約も今は保証人が絶対じゃない。どこに行きたいとか、具体的に決めてるのか？」

        「できるだけ人が多いところ。俺なんかが混ざっても気づかれないくらい」

        「都心部は家賃高いぞ。仕事はどうする？」

        「探す。半年くらいならなんとかなる」

        　車を買おうと思って貯金をしていたから。きっぱりと答えた二葉に、将吾はまた驚いた顔をした。

        「……手を貸してやるよ」

        　将吾の言葉に、吹っ切れたような気がした。

        　電話番号を交換し、礼を言って別れる。深夜の寒空を駆け足にアパートへ戻ると、真っ先に服を着替えた。英の匂いが遠ざかったことにホッとする。

        　指が痛くて敷きっぱなしにしていった布団に座り込む。冷たい布の感触に、嫌でもさっきのことを思い出してしまった。

        　唇が重なって、中に熱い舌が入ってきた。腕を捕らえられて、上顎を舐められたとき、背中をゾクゾクと電気が走ったような気がした。あのまま腕を回していたらどうなっていたのだろう。

        　だけど、唯一知ったキスが英のものなら、二葉はそれほど不幸じゃない。

        　それ以上思い出したくなくて、二葉は脱ぎ散らかしたスウェットのポケットから端末を取り出した。SOKUKOIを開いて一人で苦笑いをする。結局、これを見るくらいが自分にはちょうどいいのだ。

        　アプリにはメッセージの通知を知らせる赤い印がついていた。あのときの人からだった。通知はほんの半時間ほど前の時刻が表示されている。

        　【こんばんは。この前聞きそびれたこと、どうしても聞きたくて】

        　前置きから、一呼吸置くように行が開けられている。

        　【好きな人いる？　あんな書き込みしておいて可笑しいだろうけど、俺にはいるんだ】

        　見透かされているかのようなメッセージにドキリとした。どう返信しようか迷って、いったんアプリを閉じる。

        　冷蔵庫で冷えたジュースを飲んだところで、こんなに喉が渇いていたんだと驚いた。

        　空腹どころか腹は満腹すぎて、明日の食事だっていらないかも知れない。英と一緒につついた鍋はどんな食事よりも美味しく感じた。

        　あの時間が日常にあるならと、馬鹿なことを考えたりもした。

        　部屋に戻ってアプリを開く。

        　【多分、いる】

        　【多分？】

        　【今まで誰かを好きになったことがなくて、実はよく分からないんだ。けど、好きなんだと思います】

        　多分。絶対。

        　文字にしてしまうと一気に現実味が濃くなる。

        　英への好きが、唯一無二のものに変わっていった。

        　【もし、チャンスがあったら好きだって言う？】

        　【絶対に言わない。迷惑かかるし】

        　メッセージが沈黙した。向こうが思っていたのとは違う答えを、二葉が返したからかも知れない。顔も知らないこの人が、なぜこんなことを聞くのかわかるような気がした。

        　自分の選択が正しいのか、その考えがおかしくないのか、確認したくなってしまうのだ。　二葉は、考えながらも続けてメッセージを打ち込んだ。

        　【決めたんです。迷ってたけど……俺はこの町から出て行きます】

        　その夜、返信がくることはなかった。

        　好きな人がいる。それがこんなに苦しいなんて、だれも教えてくれなかった。テレビの中も、本の中も、恋愛はまぶしくて幸せなものだと謳うたっている。

        　声を聞いただけで、指先が触れただけで、笑った顔と目が合って、それだけのことにひとりで舞い上がって、そのあとに反動で落ち込む。小さな幸せを噛みしめるほどに、口の中には苦みが滲んでくるのだ。

        　好きな人がいるというアプリのなかの人も、二葉と同じようにきっと苦しんでいる。

        　

        


        　　　　　　　＊＊＊＊＊

        　

        　畳んで紙袋に入れたままになっていた二葉の服を、喜多石油へと届けた。二葉も同じように考えたのか、事務所の奥に準備していたらしい袋を事もなげに手渡された。紙袋のなかのスウェットは俊二が吸っているタバコの匂いが染みこんでいて、二葉が早々にここへ持ってきていたことが分かる。執着されていないことに、なぜか落胆した。

        　二葉の指は早くもギプスが外れたのか、包帯に変わっている。灯油の移動販売も、範囲を狭めて且つ、台車を活用しながら再開しているらしい。

        　二葉は清々しいまでに英をスルーしていた。二葉のことが気になりながらも、引け目もあって、踏み込むことができずにいる。そもそも、年の瀬が迫ってきたころで、仕事のほうも駆け込み式に忙しくなっていた。

        　各所から声のかかる忘年会を、顔を出すものと断るものと取捨選択しながら、断った先には年末の挨拶に立ち寄るようにしている。宴会で酔っ払って管を巻く人を眺めては、絶対に飲まないと言い張った二葉を思い出した。酔ってうっかり本音が出てしまうのが嫌なのだろうと、今なら分かる。

        　すぐに帰っていいからと、頼み込まれて顔を出した商工会の会合で将吾と会った。小売りチェーンの跡取りと言うことで、青年部の活動にも加わっているらしい。愛想よく振る舞うその顔に、いつもはない疲れがあるように見えた。

        「忙しいか？」

        　人の輪から離れてビールを飲んでいる将吾に声をかける。英はといえば、ここで一杯飲みたいのをグッと堪えてノンアルコールの缶を開けた。この後もう一件顔を出す先があるのだ。

        「お疲れ様です。英さんも忙しそうですね」

        　将吾は、公の場では決して昔のことを持ち出さない。車の話さえみじんも出さない。隙がなく頭のいいやつだと常々思う。

        「あいつの指、治ってましたか？」

        　それが二葉のことだと一瞬気づかなかった。将吾から、二葉についての話題が振られるなんて想像もしていなかったからだ。

        「ギプスは取れて包帯になってた。若いと治るのも早いな」

        「配達中にポリタンク持って、ギプス割れたって言ってませんでしたっけ？」

        「え？」

        　どうしてだか、かまをかけられたらしい。

        　将吾の表情はいつもと変わらないポーカーフェイスで、何を考えているのかを読み取ることはできない。昼間、二葉がいる横で、二葉のことを俊二に聞くのは気まずい気がして、ギプスがないことを聞けずにいた。勝手に回復したから外れたんだと思い込んでいた。

        「あいつがケガした日、なにかありました？」

        　動揺が無言になって、誤魔化すためだけにビールを飲んだ。

        「夜遅くに、堤防を歩いてるあいつを拾ったんで」

        　国道には出ず、堤防に回ったのは、間違いなく英を撒くためだろう。

        「ちょっと酔っ払って怒らしちまったんだ」

        　まさか本当のことを言うわけにもいかないと、適当に端折ってしまったことに罪悪感を覚える。なにがちょっとだと、体面を気にした自分を罵倒した。

        「酔うなんて珍しいですね」

        　将吾が少しだけ目を丸くした。それはそうだ。こうしたアルコールを伴う席でも、英が酔い潰れたことなんかない。ましてや、家で飲む程度のアルコールで、理性が崩れるような酔い方を想像する方が難しいだろう。

        「おまえ、二葉のことが嫌いなのか？」

        　話を反らすように、ずっと気にかかっていたことを聞いてみた。アルコールが回ってきたのか、将吾の頬はさっきより血色がよくなっている。小さく唇を舐めた将吾が、ゆっくりと口を開いた。

        「嫌いですよ。ウジウジしてて、見てるとイライラします」

        　きっぱり断言されて、それ以上突っ込めなくなった。フォローする言葉はいくらだって思いつくのに、また余計なことを言ってしまいそうで二の足を踏んだ。

        「あいつ、家族とうまくいってないのか？」

        　二葉のいないところで詮索するのはルール違反だろうとは思いながらも質問をする。将吾に答える気がなければすぐに引き下がろうと、できるだけ軽い調子で聞いた。

        「兄貴のほうと知り合いって言ってなかったか？」

        「高校のときのクラスメイトです。今もたまに遊んでますよ」

        　あっさりと答えが返ってきた。はやる気持ちを隠すように、ことさらゆっくりと相づちを打った。自分が小狡い人間になったみたいだ。それでも、二葉のことを知りたいという気持ちのほうが勝っていた。

        「あの家は、教師の父親に絶対服従の専業主婦の母親で、長男は小さいころから文武どちらも優秀だったって家です」

        　それで分かるでしょう？　と言わんばかりの将吾に、納得できないと食い下がった。

        「あまりにも不出来な息子が邪魔なんでしょうね」

        「なんだそれは。別に悪さをしたわけでもないんだろう？」

        　眉を顰めた英に、将吾が苦笑いを浮かべた。

        「自分たちに「不利益をもたらすかも知れない」事態を、避けたいと思うタイプの人は結構多いですよ。英さんだって知っているはずです」

        　それは自分自身も経験したことで、否定するつもりはない。英が後輩を殺したのだと、まことしやかな噂が流れたとき、大勢の人が英を避けた。だけど、それは英のことをよく知らない他人だからだ。

        「それでも肉親だろ？　あいつは確かに要領は悪いかも知れねぇけど、不出来じゃないぞ」

        「まぁ上手く立ち回る要領があれば、もうちょっと違ったのかも知れないですけどね……」

        　馬鹿正直にこつこつとがんばって、達成したころには興味すら持ってもらえなくなっている。以前、俊二が二葉のことをそう話していた。

        「それでも親だろうに」

        「一応、子どもだし仕方ないくらいは思ってたんだと思いますよ。けど……」

        　仕方ないとはなんだと声を荒らげそうになるのを飲み込んだ。将吾に怒ることじゃない。

        「『勉強はできない。運動もいまいち。人付き合いもろくにできない。その上ゲイだってさ。誰かに知られでもしたらって考えたらゾッとする。あいつ、どれだけ俺たちに迷惑かけりゃ気が済むんだよ』当時ね、一樹が酔っ払うたびに愚痴ってました」

        　それを将吾が言ったわけじゃないと知っていても、顔が険しくなることまでは、止められなかった。その言葉はきっと二葉本人にも投げられている。二葉を全否定する言葉を、家族が突きつけたのだ。

        「毎回同じように愚痴ってくるもんで、俺も鬱陶しくなって……」

        　いったん言葉を切った将吾が、小さく笑った。それは、愚痴の多い友人を呆れながらも微笑ましく見ているようだ。将吾も同じように二葉を疎ましく思っているのだろうか。友人に同調しているからこそ、二葉に辛く当たっていたのだろうか。

        「そんなに気に食わないなら、追い出してしまえばいいのにって言ったんです」

        「おま……！」

        「そのせいかどうかは知らないですけど」

        　結果的に二葉は実家を出て一人で暮らしている。

        「そのままここから出て行くのかと思ってたのに、近くに住んでるんでビックリしました。要領悪いってこういうとこもですよね。図太いっていうか」

        　さすがにそれはないだろう。そう怒鳴りかけてハッとした。たいしたことじゃないとばかりに、淡々としゃべっている将吾のグラスが、ほんの小さく揺れていたのだ。形のよい長い指先が白くなっている。

        　本当はどう思っているのだと聞こうとしたところで、離れたテーブルから将吾を呼ぶ声が届いた。

        「それじゃ、英さん。よいお年を」

        　見事なまでの礼儀正しさで挨拶をした将吾が、呼ばれた方へ去って行った。二葉のかたくなさの原因が分かった気がしたが、また違うモヤモヤが生まれた。

        　それでも、ゆっくり考えをまとめるのは得手が悪く、そもそも時間の余裕もあまりない。若いころのようにただ楽しいだけの飲み会なんてそうそうなくて、年齢的にも上と下との調整役になってしまい気が抜けない。

        　結局、気づけば正月なんかとうに明けてしまっていた。

        　三が日明けに開催される成人式の当日、市役所前の道は煌びやかな若者であふれかえっている。だけど、その煌びやかな人波のなかに二葉はいない。正月は俊二のところにくらいは行ったのか、それとも一人家で過ごしたのか。

        　もどかしくて、どうにもならないことに苛々が膨らんでくる。

        　気になるなら行ってしまおうかと目を向けたガソリンメーターは、やっと三メモリ分が減ったところで、気が利かない車だと八つ当たりの舌打ちをした。

        　仕方なく、縁起物だからなんて言い訳で、蒲鉾やら餅やらを都合した。

        　三が日は初詣客などで忙しくしていた喜多石油も、客足が落ち着いたのか、事務所内でくつろぐ二つの人影が見えている。俊二は咥えタバコでスポーツ紙を読んでいるし、二葉はなにやら携帯端末を操作している。

        「よお。おめでとさん」

        　ワントーン高い声を意識して事務所を開けた。石油ストーブ独特の匂いが温かさを誘う。

        「俊。ヒマそうだな」

        「おまえが言うなよ」

        　蒲鉾を受け取りながら俊二が睨んだ。そうは言っても、松の内が明けるまでは仕事にならない。新年早々金を使うのは縁起が悪いと、年寄り連中が気にするからだ。だから、本格的に動き出せるのは十五日ごろになる。

        「二葉。おめでとさん」

        「おめでとうございます」

        　一瞬だけ顔をあげた二葉が、仕方がないと挨拶を返し、また俯いた。俊二が困ったように肩をすくめてみせる。

        　正月はどうだったか聞こうとしたところに、タイミングの悪い客が入ってきて、これ幸いと二葉が事務所から出て行った。

        「前にも増して無愛想で悪いな。英」

        「いや、俺もちょっとしつこくしすぎたから仕方ないさ」

        　フロントガラスを拭く二葉は、出会ったころに比べるとびっくりするほど成長している。

        「あいつ、手のほうはもういいのか？」

        「年明けの通院でリハビリも終わったってよ。若いと早いよな。うちの親父なんかまだリハビリ通ってるぞ」

        　車を見送った二葉は、事務所には戻らずピットの整理なんかを始めている。二葉がここで働くようになってから、喜多石油はずいぶんと綺麗に整頓されるようになった。わざわざ片付けなんか必要ないのに、英がいるから事務所を避けたいのだろう。

        　ふと動きが止まって、二葉が尻ポケットから携帯端末を取り出した。耳に当ててなにやらしゃべっている。少し驚いたような顔。手元のタオルを片付けながらの通話は、業者なんかを相手にしているようには思えない。あんな風に電話をする相手がいたなんて意外だ。

        　去年、無理やり交換した英の番号に二葉からの電話がかかったことなんかない。親しくできる相手がいるのなら、それはいいことじゃないか。こっちは大人なんだからと、納得しようとしてみたところで、それは失敗に終わった。

        　電話を切った二葉が少し笑ったように見えた。なんでそんな顔をするんだ。理不尽な八つ当たりで事務所にタバコをくゆらせる。

        「臭いって言われるぞ」

        　自分だって吸っているくせに、偉そうに諭してくる俊二をわざと無視した。

        　結局その日、二葉は事務所に入ってくることはなく、その数日後に、困惑したような俊二から電話がかかってきた。

        　――二葉が急に辞めるって言ってきた。

        　　　　　　　　

        　


    

    
        　　　　　逃　亡

        　

        「黒にしたいんだけど」

        　鏡に映る祥子が少し驚いたように目を見張った。

        「そうね。黒色も似合うと思うわ」

        　上品に笑った祥子が溶剤の準備をしていく。

        　将吾から電話がきて、そのあとメールが送られてきた。そこには、いくつかの賃貸不動産情報が載っていた。その一つに、妙に心惹かれたのだ。

        　本当は平行して就職活動を進めるつもりだった。二葉の手が届くような物件は、そう簡単には出てこないと不動産屋からも言われていたからだ。

        　だけど、二葉は紹介されたその部屋にどうしても住みたくなった。

        　それは、築五十年近い小ぶりなマンションだった。今のアパートよりもずっと古くて、ずっと狭い。申し訳程度の広さのキッチンの床は、少し変色した幾何学模様のクッションフロアで、ふすまを挟んで四畳半の和室が続いている。正方形の浴槽と、立つのが精一杯の洗い場には無理やり後付けされたシャワーが写っていた。

        　若い人は嫌だと思うけど一応載せておきますと、不動産屋の担当がコメントを書いていた。だけど、その雰囲気が英の住まいに似ている気がした。

        　先に引っ越しをして、すぐに仕事を見つければなんとかなるだろう。知らない土地に行くのだから、もう明るい色の髪で武装しなくたっていい。ちゃんと自立できる仕事を見つけて、それで……。

        　それで、もし自分がありのままでいられる場所を見つけられたら――。

        「どうかしら？」

        　短めにカットされた襟足が頼りなげにスースーしている。合わせて整えられた前髪もいつもより短くて、二葉の不安丸出しの目がはっきりと見えてしまう。こんな顔じゃダメだ。もっとしっかりしないと。二葉は頬に力を入れた。

        「祥子さん。ありがとうございます」

        「また、きてね」

        　いつもなら頷くところを曖昧に笑って店を出た。

        　空はどんよりと重たい雲が覆っている。もしかすると、雨かみぞれが降るかも知れない。

        「さっさと帰ろ……」

        　ペダルに力を入れかけたところで、ふと思い出して路地にそれた。いつかの古民家の垣根ごしに目を凝らしながら、ゆっくりと走る。そこには、貫禄のある家にぴったりの雨戸が取り付けられていた。ガラガラと音を立てるシャッターなんかよりずっといい。

        　途中のスーパーで食料を調達して坂を上る。車は結局買わないことにした。二葉が気に入った物件の地域なら、車があるほうが便利だと将吾には言われたが、知らない道を走る勇気が出なかったのだ。

        　予想通りみぞれ混じりの雨が降り出した。むき出しの頬がチクチクと痛む。アパートに着くころには、空はずいぶんと暗くなっていた。

        　駐輪場に停めたところで、電話が鳴った。二葉に掛けてくる相手なんて、今は将吾くらいしかいない。

        　――あそこ、内覧オッケーだって。ただ、古いけど安い分、すぐに借り手も見つかるらしくて、次の休みとか見に行けるか？

        「大丈夫です。あ、あの……ありがとう、ございます」

        　――素直で気持ち悪いな……あ……。

        「え？」

        　言いよどんだ将吾に聞き返したあと、空白ができた。小さな息づかいと、なんどか唇を湿らせるような音が聞こえている。

        　――おまえさ……本当に好きなやつとかいないのか？

        　どうしてそんなことを将吾が聞いてくるのか分からず、駐輪場で首を傾げた。だけど、なぜか心がいつもより軽くて、今の将吾になら言っても大丈夫な気がした。

        「……好きな人ならいるよ。だから出てく」

        　――そうか。

        　落ち着いた低い声が返ってきて、それじゃ来週と電話が切れた。

        　現地までは将吾が車を出してくれることになっている。頼んだものの、ここまで親身になってくれるとは思ってもみなかった。正直とても助かったし、なにかお礼でもと思いつつ、うまい方法が見つからずにいる。

        　日が落ちて急激に冷え始めた気温に、さっさと部屋に戻ろうと駐輪場から出た。点滅とともに光り始めた街灯が一瞬暗くなる。街灯の調子が悪いのかと顔を上げたところで、息が止まりそうになった。

        　大きな壁が光を遮っている。

        　見上げた先の金色の頭は、背後からの光で淡く輝いていた。

        「今度はまた、真っ黒じゃねぇか」

        　にゅっと伸びた手が二葉の髪をかき混ぜる。身動きひとつできなかった。

        「しかもまたインスタントばっかりだし」

        　のぞき込まれたスーパーの袋を咄嗟に背後へと隠す。全身が心臓になったみたいに、バクバクと落ち着きのないリズムを刻んでいる。なんでこんなところに英がいるんだろう。

        「なんか用？」

        　どこか遠くで聞こえる自分の声は、いつもと同じ無愛想なものだった。無意識でも、作らなくてもこのテンションでいられるということは、もう二葉自身がそういうふうに変わっているのだろう。

        　けれど、偶然以外で会わないなら、もう会いに行くつもりもなかったから、引っ越す前にこうして顔を見られたことは純粋にうれしかった。

        「二葉。おまえ今日は誕生日だろう？　うまいもん奢ってやるよ」

        　たった一度教えた日を覚えていてくれたんだ。今、英から言われるまで誕生日だなんて完全に忘れてしまっていた。思い出したところでなにもないし、誰も二葉の誕生日に興味なんかない。

        　だけど、覚えてくれていた。

        「いらない」

        　横をすり抜けようとする二葉を、大きな手のひらが遮った。触れるのが怖くて、慌てて立ち止まる。

        「今日から大人だろ？　社交辞令くらい覚えろって」

        　むちゃくちゃな理屈だ。なんで自分の誕生日に社交辞令なんかと憎まれ口を叩こうとして、泣きそうになった自分に慌てた。最近、めっきりと涙腺が弱い。英を前にすると余計にだ。

        「……やだよ」

        　大回りに避けて通ろうとするのを、長い腕が捕まえて引き寄せる。逃げられないようにとでもいうように、羽交い締めに抱きかかえられた。

        　体温が、熱い体温が一瞬で二葉の心を締め付ける。お互いに分厚いジャンパーを着ているのに、どうして熱を感じてしまうんだろう。

        「離せよ！」

        　振りほどこうと全力でもがく二葉の力は英には及ばない。

        「暴れるなって。またケガさせちまう」

        「だったらさっさと離せ！　触るな！」

        　一瞬だけ英が拘束をためらった。それはきっと罪悪感だ。あの日の。

        　すり抜けようとする二葉を、やっぱりダメだと力強い腕が絡め取る。二葉の中に、ズカズカと入ってくる英が怖かった。

        「……ずっと逃げられてたからなぁ」

        「っもう！　いい加減飽きただろ!?　俺に構うなよ！」

        　怖かった。こんなことくらいで揺らぎそうになる決心が。

        　どこまで二葉に踏み込んでくれるのだろうと、期待してしまう自分が怖い。

        　怖いのに、知りたい。

        「二葉。逃げんな」

        　ぞくぞくと全身が震える。耳元でしゃべるな。そんな弱そうな声で、まるで二葉にお願いでもするみたいに。

        「今日は、逃がさねぇ」

        　なんで、どうして。もう嫌なのに。望みが叶わないと突きつけられるのは、二度と御免なのに、どうして惑わせようとするんだろう。

        　あと少しで、もう一生会わなくてよくなるのに。

        　一生、二度と？

        　どうせ、会わなくなるのなら、これで最後にしてもいいだろうか？

        　もう一度、英と向かい合って食事をして、共通の話なんかないけど、どうでもいいことで笑ったり、そんな時間を思い出にできるのなら。

        　二葉は、ゆっくりと力を抜いた。

        「わかったから離せ」

        　振り返って、まっすぐに英を見た。驚いたような英は、それでもしばらく力を緩めようとしない。きっと、英は二葉がそれを喜んでいるなんて気づかない。だれかの腕の中にいられることは、こんなにも幸せで胸が苦しい。

        「……奢ってくれるんだろ？」

        　荷物を部屋に置いて、英の乗ってきたワンボックスの助手席に乗り込んだ。その間、英は二葉が逃げるとでも思ったのか、ずっと横に並んでついてきていた。

        　車は珍しく国道を抜けて市外に向かっている。

        　案内されたのは見るからに高そうな個室の焼肉屋だった。入り口で思わず尻込みした二葉を、祝いだからと笑った英が背中を押した。

        「まずは乾杯だな」

        　そう呟いた英が、案内してくれた女性スタッフを引き留めた。

        「生中と烏龍茶。あとこのコース二人前」

        　二葉の意見は聞くつもりもなかったのか、英はとりあえずそれでとスタッフを帰した。

        　ほどなくして、飲み物につきだしの小鉢と、ややあって最初の肉が運ばれてきた。当たり前のように英の前に置かれたジョッキは、二葉の前の烏龍茶と素早く入れ替えられてしまう。

        「飲まないって言っただろ」

        「今日くらい、いいじゃないか」

        「いらない。あんたが飲めよ。帰り送ってやるから」

        　もう多少大きなトラックだって堂々と運転することができる。最後に英を家まで送るのだって悪くない。

        「いいから飲め。初めてなんだろ？」

        　笑った英が美味そうに烏龍茶の半分ほどを一気に飲んだ。口をつけたものを交換しろとは言い辛いことを、分かっててやったんじゃないかと苦々しく思ってしまう。

        　英が半分になったグラスを持ち上げた。乾杯の仕草を無視するわけにもいかず、二葉は仕方なしに重たいジョッキを軽くぶつけた。

        「二十歳。おめでとさん」

        　ありがとうと答えるのもどこか恥ずかしくて、二葉は誤魔化すようにビールを飲んだ。冷えたビールが喉を通り抜ける。それは冷たさが気持ちいい他は、ただの苦い炭酸水でちっとも美味しいと思えなかった。

        　やっぱりメインは食事だ。なにをしゃべっていいかなんて分からないから、運ばれる肉を片っ端から口に入れていく。

        　高い肉だからもちろん美味い。けど、それだけじゃないことも、もう分かっている。

        　どんどん皿を空にする二葉を、向かいの英が目を細くして見つめている。そして、英もまた美味そうに肉を食べる。

        「美味いか？」

        「うん」

        　そして、また無言で食べた。

        「随分と真っ黒にしたんだな？　どこ受けるんだ？」

        　皿の肉が途切れたところで、英が行儀悪く箸の先を二葉の髪へ向けた。食べるものがなくなったことで、場をごまかすこともできなくなった。

        「まだ決めてない」

        「俊のやつ、慌ててたぞ」

        　知っている。辞めると伝えたとき、俊二は傍目にもかわいそうなほど狼狽うろたえていた。どうした、なにかあったのか。おろおろと二葉を気遣った俊二に、申し訳なく思いながらも、ただごめんなさいと頭を下げた。

        「なんでまた急に辞めるなんて言ったんだ？」

        「急じゃない。俺だっていろいろ考えてただけ」

        　遅れて運ばれてきた肉は味付きのものだった。薄くカットされた肉はすぐに火が通って、二葉はまたごまかすためにそれを口に運んだ。

        　味噌系の濃い味付けは、予想より辛かった。それでも、辛さのなかの美味さがやみつきになって、次々と焼いては食べていく。口の中が焼けたように熱くなり、二葉は耐えきれずに放置していたジョッキを手に取った。

        　生ビールは少しぬるくなっていた。苦みが辛さを中和して、それがまた美味く感じた。

        　肉を食べてビールを飲む。ジョッキが空になると、すかさず次のジョッキが運ばれてきた。

        「そんなに美味いのか」

        　からかう英の顔が笑み崩れている。その顔に見蕩れそうになって、慌ててまたビールを飲んだ。

        　アルコールと、炭火の熱と、緩やかな暖房で、頭がぼんやりとしていた。

        「おまえ、好きなやつがいるのか？」

        「なんでそんなこと答えなきゃならないんだよ」

        「さっき電話してるの聞こえたからな」

        「盗み聞きするなよ」

        「たまたまだ」

        　頭の中にもやがかかったようで、うまく思考が働かない。気まずい話題に、最後に残ったビールを一気に飲み干した。それを見計らったように、熱い茶と涼菓が運ばれてくる。

        　ふわふわとした気分のまま口に含んだシャーベットは、爽やかな柚子の風味で、思わず頬が緩んでしまう。

        「冷たぁ……」

        　冷たくて気持ちがいい。甘いものは得意じゃなかったはずなのに、スプーンが止まらない。

        「いっつも、その顔しときゃいいのに」

        「なんだよそれ。意味分かんない」

        　テーブルの炭に蓋がされ、部屋が一気に熱を下げていく。向かいから伸びてきた手が、また二葉の頭を撫でた。

        　ちょっと首が持っていかれるような重みが心地いい。

        「食うか？」

        　英の分が差し出される。

        「食わないのか？」

        「饅頭とかの甘さは好きなんだけどな」

        「いらないならもらう」

        　二つ目のシャーベットは、口が慣れたせいかちょっと酸っぱかった。

        　冷え切った口の中を、温かいお茶で中和して、ホッと息を吐いた。先に食べ終わった英が、肘をついて二葉を見ている。柔らかな表情には、二葉が恐れている否定の感情が、全く見えない。

        「行くか」

        　立ち上がった英の後に続いた。足下がふわふわとして、雲の上という表現がしっくりとくる。けど、それは嫌な気分じゃなかった。

        　駐車場を歩く英の背中。厚手のアウターがその身体のラインを隠してしまっている。いつも二葉を撫でてくれる腕が好きだ。深く筋の張った筋肉が隆起する、肩から伸びるラインに惚れ惚れしてしまう。

        　好きという気持ちは、それだけで麻薬だ。みるみる溺れて、欲して、耐えられなくなる。だから、中毒になる前に止めなくてはならない。

        　ワンボックスに乗り込んで、背もたれに全身を深く預けた。真冬だというのに熱くて、窓を少しだけ開ける。刺すような夜風が短くなった二葉の前髪を乱した。

        　国道は夜間工事で一方通行の表示が出ていた。明るい照明に英の顔が浮かび上がる。こっそりとその横顔を目に焼き付けていたところに、英が予期せず振り返った。

        「なぁ。なんで好きなやつがいるのに出て行くんだ？」

        　なんだまたその話か。そんなこと気にしてどうするんだろう。

        「好きなやつがいるから出てくんだよ」

        　これ以上深みにはまってしまわないように。

        「逆じゃねぇのか？」

        「逆じゃない」

        「俺なら、好きなやつとは一緒にいたい」

        　ああ、英ならきっとそうだろう。好きな相手には、まっすぐに好きだと言ってきっとずっと一緒にいる。英から好意を向けられて嫌なやつなんかきっといない。

        「あんたはそうだろうけど、俺は嫌だ。だってどうせ叶わないんだから」

        　そばにいるほど苦しくなる。優しさを勘違いして、もっともっとと欲深になって、自縄自縛に苦しむのだ。

        「叶わないかどうかなんて、分からねぇだろ？」

        「分かるよ」

        「相手もおまえのことを好きになるかも知れないじゃないか」

        「なるわけない」

        　だって、自分は男で、その相手も男だからだ。

        　警備員が行けと合図を出して、車が走り出した。夜の国道は車も少なく、真っ暗闇が続いている。二葉は人がいないだけで、どこか心のネジが緩んでしまう。誰もいないときは傷つかないから。

        「俺がさ、そいつを好きだってバレただけで、相手だって嫌な目に遭うんだ。気持ち悪いって、もしかしてあいつもゲイなんじゃないかって。そんなのは嫌だ」

        　だけど、二葉の好きという感情は本物で、そばにいるだけでいいなんて簡単には割り切れない。そんなのは、だれも幸せじゃない。

        　奇異の目で見られて、蔑まれても笑っていられるような強さは二葉には持ち得ない。

        「俺、あんたみたいに強くないもん……」

        　人殺しだと罵られても受け入れる強さ。まっすぐに生きて認めてもらえる強さ。二葉にはひっそりと生きていくので精一杯だ。

        「俺は、強いのか？」

        「うん」

        「それが、出て行く理由なのか？」

        「そう……それと……」

        　車内にエンジン音だけがリズミカルに流れている。

        「やっぱり知ってみたいって思った……」

        「なにをだ？」

        　浅ましい自分を知られたくない。だけど、自分のことを知ってもらいたい。

        「キスの先……」

        　意味を考えたのか、英の声はすぐには反応しなかった。

        「出て行った先で？　好きでもないやつと？」

        　不審さいっぱいの声は、眉間に皺を寄せた表情まで見えた気がして、少し笑ってしまった。

        「好きじゃない人のほうがいいよ。遊びとか、そのくらいがいいんだ」

        　ただ、人肌を知ってみたいだけだから。嫌われるかも知れないなんて怖がらなくてもいい。それで、人肌の温もりを覚えたら、頭の中でそっと想像を巡らせるのだ。好きな人の腕の中にいる自分を。

        「え……？　うわっ」

        　英が前触れもなく急ハンドルを切った。ワンボックス車が上り坂の途中にある待避所に急停車する。

        　振り返った顔は、怒りでいっぱいだった。怒った顔を向けられたのは、あのケガがバレた日から二度目だ。

        「っこの……馬鹿が!!」

        　ビリビリと車体が震えるほどの怒声が二葉にぶつかる。思わず息を飲んだ。

        「ふざけたこと抜かしてんじゃねぇ！　俺だってこの通りいい歳だからな。付き合ってなけりゃセックスもしねぇなんて青臭いことは言えねぇ。けど、好きなやつがいるんだろう!?」

        「……っだからなんだよ！」

        　強い眼光に睨まれて身がすくんだ。だけど、あふれ出す言葉を止められない。

        「遊びでとか！　おまえを大事に扱う気がないやつとヤルなんざ、ただの馬鹿だ」

        　性愛の意味で、二葉を大事に思ってくれる相手なんかそもそも望めない。英の意見を取り入れるなら、二葉は一生だれとも触れあえない。

        「馬鹿で……馬鹿で何が悪いんだ！」

        　上半身をねじった英に、二葉もまた真っ正面から向かい合った。

        「なんで楽な方を選んじゃダメなんだよ!?　なんで苦しい思いしなきゃ……」

        　理不尽に神経が焼き切れそうだった。興奮したせいか、うまくろれつが回らない。

        「俺だって……！」

        　愛されたいに決まっている。だけど、無理ならせめて叶う方を選んだっていいじゃないか。

        「……っ！」

        　吐き気がこみ上げて、転がるように車外へ出た。側溝まで走って、しゃがみ込む。苦いものがこみ上げ、吐き出された。

        　まるで、せっかく抱いた二葉の夢とか期待とか、そんな甘い思いが拒絶反応を起こしているみたいだ。

        　苦しくて、涙が止めどなくこぼれる。

        　誰でもいいから助けて欲しい。

        　いつの間にか背中を大きな手がさすっている。大好きな感触だ。

        　また、涙があふれ出る。

        「苦しいだろうが、がんばって全部吐いちまえ」

        　その方が早く楽になるからと、英が背中をさする。甘い考えなんか早く諦めてしまえと言われているような気がした。

        　吐くものもなくなってアスファルトに座り込んだ二葉に、待避所に置かれた自販機からペットボトルの水が差し出される。苦みの充満した口をすすぎ、ゆっくりと水を飲んだ。

        　徐々に頭がクリアになっていく。

        「まだ苦しいか？」

        　それはどっちの意味だろうかと考えて、二葉は素直に苦しいと頷いた。吐きすぎた鳩尾が、筋肉痛みたいに苦しい。思い通りにならない心も苦しくて仕方がない。

        　一人でいれば楽なのに、いつの間にか一人でいることが辛くなっている。

        　生まれて初めて好きになった人が、目の前にいるのにどうにもできない。怖くて早く離れてしまいたいのに、一緒にいると泣きたくなるくらい幸せを感じてしまう。

        　期待なんか無駄なのに、想いが消せなくて苦しい。

        「苦しい……」

        　涙が流れる。

        　優しく笑った英が、二葉の頭を抱き寄せて、子どもみたいにヨシヨシと撫でた。

        　そんなことをされたら、涙が止まらなくなってしまう。

        「くっつくな……人に見られる……」

        　英が楽しそうに笑った。

        「酔っ払いはな、なにしたっていいんだ。文句があれば吐きだしゃいい。それで、明日になったら酔ってたみたいでスマンって謝りゃ済むんだ」

        「……酔っ払いなんか、だから嫌いなんだ」

        「けど、酒ってやつも便利だろう？」

        　酔っ払いだと許してくれるだろうかと、英のジャンパーを握った。英がまた頭を撫でる。

        「苦しいのにずっとここにいたのはどうしてなんだ？　初めから出て行く選択肢もあったんだろう？」

        　英の腕の中は守られているみたいに温かい。

        「……ずっと自分は間違ってないって言い聞かせてた。逃げたら負けだって。でも……」

        「今になって違った？」

        　小さく頷く。

        「俺はただ怖かっただけなんだ。出て行って、そこでも結局どうしようもない自分のままだったら、もうどこにも逃げられないから」

        　だから、怖くてしがみついた。

        「今は、怖くなくなったのか？」

        　今度は首を左右に振った。怖くないわけがない。今だって怖くて仕方がない。

        「ここにいるほうが怖い」

        「二葉？」

        　いつの間にか呼ばれるようになった名前。慰めてくれる腕。穏やかな声。諦めなきゃダメなものを我慢し続けることの方が怖い。

        　でも、自分のことを知って欲しい。

        「……一人でいいってずっと思ってて、今も思ってるけど……好きなやつができて、もっと寂しくなったから」

        　一緒にいたいのに一人でいるのは、はじめから誰もいないより遥かに寂しい。

        　好きな相手を前にしてそんなことよく言えたものだ。内心の自分に呆れかえりながら、でもどうせ気づかれないんだと開き直る。

        　酔っ払いなんだから、おかしなことを口走ったっていいじゃないか。

        「俺は俺だって認めて欲しい。触ったり触られたりしたい。キスも……その先も」

        　こんなこと素面シラフでなんか言えやしない。

        「分かってんだ。別のとこに行ったって俺は所詮俺のままで、そんな急にうまくいくわけなんかない。けど、ちょっとでも可能性があるんなら……」

        　ありのままの二葉自身が受け入れられる場所を探してみたい。

        「どこへ行くか、もう決めてるのか？」

        「決めたって言わない。俺のことなんか誰も知らないとこに行きたいから」

        　だからこそ、二葉を快く思っていない将吾に手助けを頼んだ。二葉がいなくなったと、清々してくれる相手がいい。

        「なぁ、それだったら好きなやつに好きだって言っちゃダメなのか？」

        　どうせ、出て行く覚悟ならいいじゃないかと、英らしい意見を聞いて少しホッとした。

        「博打したって、ダメなら出て行きゃいいんだろ？」

        　きっと英ならそうするんだろう。そもそも離れようなんて思わないに違いない。英はいつだって自信に満ちあふれていて真っ直ぐだ。

        「言わない」

        　自分の想いにトドメを刺したくない。優しくしてもらったことも、キスの感触も、そのままの記憶で残しておきたい。

        「あんたは強いからわかんないよ」

        「さっきも言ってたが、俺は別に強いわけじゃないぞ。ただ歳食ってる分、図々しくなってるだけだ」

        「図々しい、確かに。でも、強いよ」

        　今日は驚くくらい素直になれた。抱きかかえられて、顔が見えていないのも功をなしているのかも知れない。

        　そう分析をしていると、不意に肩を押されて離された。いつもの真っ直ぐな目が情けない二葉を見つめている。

        「じゃあ、強い俺がわがままを聞いてやるよ」

        　自販機の照明に照らされた顔が、ニカッと笑う。

        「誕生日祝いの肉は、今さっき出しちまったしな。代わりになにがいい？」

        　久しぶりの強引な好意に今日は笑ってしまった。英はいつだって、好意で二葉を追い詰めなかった。イエスと言ってもノーと言っても、英は笑って流してくれる。

        　なら、最後に馬鹿なお願いしても許してくれるだろうか。

        　そう、自分は酔っ払っているんだから。

        　ゆっくりと、英に目を合わせた。一重の目元には薄い笑い皺。真冬なのに日に焼けた肌は、ピンと張って硬そうだ。その頬に、二葉は自分から手を伸ばした。

        　風にさらされて冷えた肌。抱きしめられていたおかげで、二葉の指は温かい。

        「なぁ……キスしていい？」

        　英が目を見張った。心臓がどくんと脈打とうとするのを必死でなだめた。

        「身代わりになってよ」

        　あんたなんか本命じゃないとばかりに、嫌な言い方をしてやった。

        　我ながら往生際が悪い。だけど、うまく言えたと自賛した。驚いたようにポカンとした英がおかしくて、自然と顔が緩んでいく。いつだって睨みたい訳じゃなかった。だけど、自分の気持ちを伝えられなくて、どうしようもなくて睨むしかなかった。

        　戸惑うような英の目が、しっかりと二葉を見た。

        「いいぜ」

        　英が答えた瞬間、二葉は間髪入れずに顔を寄せた。恥ずかしくなる間もないくらい、素早く唇を触れさせる。触れた途端、どうすればいいか分からなくて戸惑った。

        　少し離れて、また唇を寄せる。また離す。

        「可愛らしいキスだな」

        　温かい息がかかった。胸が締め付けられる。

        「だって、やり方なんか知らないし……」

        　キスなんか英のしか知らない。それだって、必死でろくに覚えてやしない。だから、今日のはしっかり覚えていようと思った。

        「ちょっと口開けよ」

        　言われるがままに唇を開く。英の顔が近づいて、思わず目を瞑った。

        　上唇が軽く舐められる。次に下唇。思わず逃げ腰になった首筋を、大きな手が引き寄せた。

        　開いたままの唇がぴたりと塞がれる。舌同士が絡まって時折強く吸い上げられる。どこで呼吸をしたらいいのかわからず、必死に隙間を求めた。息苦しさがどんどん違う感覚に変わっていく。背中がゾクゾクとくすぐったいようなおかしな気分になった。

        「腕、回せよ」

        　言われるがままにしがみつく。抱き合ったままの深いキスに泣いてしまった。

        　なにも考えられないし、考えたくない。

        　ほんの少し唇が離れた。

        「やだ……もうちょっとだけ……」

        　自ら英の頭を引き寄せてキスをした。

        　英が好きで好きでどうしようもない。もうちょっと、あとちょっと、貪欲に夢を引き延ばす。

        　大きな英の手のひらが、二葉の頭をボールみたいに挟み込んでいる。逃がさないと言ってるみたいで可笑しくなる。冷たい耳たぶに、英の手が熱い。

        　キスが熱い――。

        「好、き……」

        　猛スピードの大型トラックが国道を通り過ぎていく。轟音と風圧に慌てて身体を離した。

        　聞かれなかっただろうか。もし聞かれても、身代わりなんだからと言い訳してしまえばいい。

        　長いキスで息が上がっていた。

        「なぁ。俺さ……酔ってたから、明日には忘れてよ」

        　急にいたたまれなさが押し寄せて、俯いてしまった。その拍子にまた、涙がこぼれてしまう。二葉の涙腺は壊れた蛇口みたいに、ちょっとのことで水をこぼしてしまう。

        　英がまた二葉を抱きかかえて、顔が見えないようにしてくれた。

        「泣くなよ」

        　珍しく困ったような声がかかる。

        「泣き止ませてやれねぇならツライ。だから泣くなよ」

        　英が好きだ。なのに、自分は困らせることしかできない。もう充分すぎるほど慰めてもらった。

        「……ごめん」

        　最後だからとしがみついた。

        「ごめんなさい」

        　二葉を守る腕がまた強くなった。

        　

        


        　　　　　　　　＊＊＊＊＊

        　

        　理由の見えないモヤモヤが最高潮に達している。日中はまだ仕事で紛れるが、ちょっと空白ができると、また一気に押し寄せてくる。

        　理由は分からないが、原因は明確だ。

        　早く目が覚めすぎた布団の上、落ち着こうとタバコを咥えた。

        「あれはダメだろ……」

        　思い出すのは二葉のことだ。

        　身代わりのキスなんて強気に言ってきたくせに、まったく熟こなれていない仕草だった。キスだけでもういっぱいいっぱいという感じだった。

        　あんな健気な姿を見て、邪険にできるやつなんかいるんだろうか。

        「いや、違うだろ……や、確かに可愛かったけど」

        　素直すぎる二葉は、なんだってしてやりたくなるくらい、いじらしく見えた。

        　二葉がいつも言う、気持ちが悪いに違いないというのも、まったく当てはまらなかった。それどころか、二葉とのキスに溺れそうにさえなっていたのだ。

        「いやいや、俺が最低だろうよ」

        　好きなやつがいると、身代わりだとはっきり言った。それなのに、こともあろうにキスの先を想像した。

        　酒を飲ませたのはわざとだった。本音を聞いてみたくて、その結果は充分すぎるほどついてきたのに、自分の中でわだかまりができたのだ。だまし討ちをしてしまったような罪悪感だ。

        　あんな風に素直になって、好きだという相手に想いを伝えられたら、酷くはねつけられることはないんじゃないか。だけど、もし、あの健気な二葉が傷つくなら、二葉が言うように伝えない方がいいような気もする。

        　あんな、絞り出すような涙なんか流させたくないじゃないか。

        　自分が助けてやれるなら、なんだって力になるのに、二葉が求めているのは英じゃない。

        　二葉が好きなのはいったいだれなんだろう。

        　アパートまで送ると、二葉は真っ赤な目のまま深くお辞儀をして、ありがとうございましたと丁寧な礼を言った。それが、なんだか拒絶されたようで辛い。いつもみたいに、ぶっきらぼうに、反抗的に背を向けて欲しいとさえ思ってしまう。

        　喜多石油での仕事は変わらずこなしていて、給油に行っても以前と同じ塩対応だ。英から言い出したことだから、あの日のことを蒸し返すわけにもいかない。あれは、酔っ払いの悪ふざけなのだ。

        　俊二はというと、諦めたように求人を出す準備なんかを始めている。

        「ああ！　もう！」

        　一人で考えているとろくなことはない。早めに出て倉庫の整理でもしようと、英は支度に取りかかった。

        　途中のコンビニで朝食を調達しようとトラックを降りたところで、将吾とかち合った。時間はまだ朝の七時で、将吾は休みなのか私服を着ている。

        　将吾は、驚いたように、それでも丁寧に朝の挨拶を寄越した。

        「早いな。どっか遊びにでも行くかのか？」

        「えぇ。ちょっとドライブでもと思って」

        「こんな時間から？」

        　それは、純粋な問いかけだったのに、将吾がどこかそわそわと落ち着きをなくしたように見えた。

        　店内に入る将吾の後をついて入る。

        「なんですか？」

        「え？　朝飯とタバコ買うんだが」

        「あ、そうですよね」

        　どうにも将吾の様子がおかしい気がする。菓子パンとコーヒーを選び、レジでタバコを頼む。離れた飲料の棚あたりで、将吾が携帯端末を操作していた。

        　違和感はあるが、問い詰めるのもおかしいと、手を上げて店を出た。将吾が会釈で応える。

        　駐車場のトラックに乗って、コーヒーをすすった。菓子パンをかじりながら店内の様子を目で追ってしまう。

        　将吾はまだ端末を操作しているようで、時折ちらちらと英のほうを見た。ゴミを捨ててから、駐車場を出る。少し行った先の空き地にトラックを停めると、英は徒歩でコンビニへと引き返した。

        　なにをしてるんだと自分に呆れながらも、なぜか勘のようなものが働いている。商店の角にあるバス停で、死角になるようにベンチに腰掛けた。珍しく設置されている灰皿に、タバコを取り出して火をつけた。

        　やがて、ナイロン袋を手にした将吾がコンビニから車に戻った。

        「おい、マジかよ……なんで」

        　白いスポーツカーへ走り寄ったのは、紛れもない二葉だった。まだ見慣れない黒髪に、もこっとしたダウンジャケットが遠目にもその細さを際立たせている。運転席から降りた将吾が軽く手を上げた。

        　それは、明らかに待ち合わせをしている者同士の親しさで、英は我が目を疑った。

        　あの二人はずっとそりが合わないのだと思っていた。将吾は二葉を気に入らないとはっきり言っていたし、二葉にしても将吾を疎ましく避けている様子だった。

        　二葉があたりをきょろきょろと見渡した。英と会ったことを将吾から聞いたのだろう。つまり、将吾は正しく英に対して後ろめたかったのだ。

        　同時に、二葉がここから出て行く手助けをしているのが将吾なのだと確信した。

        　車も持たず、まだ世間知らずな二葉が、知らない土地で物件探しをするのは簡単じゃない。思えば、電車などで遠出をしている様子もなかった。

        　将吾はと言えば、視察などで比較的頻繁に都市部へと出張をしている。

        　二葉の協力者が将吾なのは間違いない。だけど、どうして。

        　こそこそとするのは性に合わない。あからさまに避けられたのも気に食わなかった。将吾を頼るなら、自分を頼ってくれてもよかったのにというやっかみもあった。

        　タバコの火を消して、軽く駆けた。

        「そんなに仲がよかったとは意外だな」

        　にこやかに駆け寄った英に、二人は明らかに慌てていた。

        「二人でどこ行くんだ？」

        　それに対する答えはなく、将吾が二葉に目配せをした。また連絡する。唇がそう動いた。それだけで、二葉が走り出した。

        　追いかけようとする英の前に将吾が立ち塞がる。

        「英さん。見なかったことにしてくれませんか？」

        　その間にも二葉はどんどん遠ざかっていく。二葉の体力も馬鹿にしたものじゃない。今から追いかけたところで、捕まえるのは至難の業だ。

        「なんでだ？」

        「あいつ、誰にも知られたくないんです」

        　ああ、やっぱり出て行く算段をしていたのだ。

        「将吾には知られて構わないのか？」

        「俺は、誰にも言うつもりがないので」

        「追い出すのか？　あいつを」

        　将吾が小さく笑った。まるで聞き分けのない子どもを呆れながらも相手しているような、そんな笑い方だった。

        　小さな苛立ちが英の中に生まれる。だけど、なぜここまで腹が立つのかよく分からない。ただ、自分よりも将吾に頼ったことが気に食わないのは理由のひとつだ。

        「追い出す？　出て行きたいのは二葉のほうですけど」

        　あっさりと答えられて言葉に詰まった。二葉からも実際にここから出て行くのだと聞いている。だけど、こんなに現実的なものだと今の今まで実感していなかったのだ。

        「だってそのほうが幸せでしょう？　家族にまで疎うとまれて過ごすより」

        　そう言われればその通りなのだ。俊二だって二葉のことを早く出て行けばよかったのだとこぼしていたことがあった。

        　それなのに、なにかが引っかかってもどかしい。

        　英だけが流れについて行けずさまよっている。

        「せっかく家から出られるようにしてやったのに……」

        　独り言のような将吾のつぶやきに、なにかが見えたような気がした。思わずその肩を掴む。

        「どういうことだ？」

        　将吾がきょとんとして英を見た。独り言に自覚がなかったのかも知れない。

        「家から出られるようにってどういうことだ!?」

        　そこで、やっと気づいたのか将吾がわずかな焦りを見せた。それも一瞬で納めて、いつもの冷静なたたずまいに戻る。

        「言葉のアヤですよ。友人が愚痴ばっかり言ってるから助言したって、前にも言ったじゃないですか」

        　違う。その言葉を額面通りに受け取ってはいけない気がする。

        　言葉だけ聞けば、将吾は二葉の敵だ。気に入らない人間を追い出そうと画策して、今まさに達成しようとしている。

        　それなのに、出て行きたいのは二葉の意思だ。それも、うまく誘導したと言われればその通りで――。

        　二葉は、ここに好きな人がいるのだと言っていた。それは嘘じゃないと確信がある。

        　なんだろう。なにが噛み合わない？

        「将吾。おまえは誰の味方だ？」

        　将吾が口を閉ざした。わずかな可能性として、将吾が二葉の味方ならと当てずっぽうだった。

        「英さんはどうしてそんなにムキになってるんですか？」

        　逆に問い返されて、英も言葉に詰まった。

        「なんでか……なんでだろうな。だけど、ここから出て行ったあいつが幸せになれるようには思えないんだよな。笑わしてやりてぇじゃねぇか」

        「英さんって真っ直ぐすぎて時々残酷ですよね」

        「はぁ？　なんだよ？」

        　伏せ目になった将吾が少し笑う。文脈がつながっているようには思えず、それが自分の理解力のせいなのかと首をひねった。

        　だけど、少なくとも将吾が二葉の手助けをしていることは事実だ。

        「なぁ。なんであいつが出て行かなきゃならないんだ？」

        　それだけが英にはどうしても理解できない。二葉本人に聞いたところで、納得しきれなかったのだ。もちろん、英に理解なんか求められていないことくらいは分かるが、それでも違う解釈があるのなら聞いてみたくなった。

        　将吾は、どこか憐れむような表情で英を見た。そんなことも分からないのかと呆れているようにも見えた。

        「……例えばですけど、俺がもし「英さんが好きだ」と公言したらどうなると思いますか？」

        「え？」

        「まず、英さんがどう答えるのか注目を浴びます。英さんが受け入れたら二人共が世間から白い目を向けられるでしょう。仕事上も差別にあって支障がでますよね。逆に断ったら、それだと俺一人が白い目で見られるでしょうし、うちの会社に悪評が立ちます。Ｐコープの跡取りは男が好きらしいってね」

        　将吾の例えは具体的で、思わず頷いてしまいそうになった。例になった英を二葉の好きな相手、将吾を二葉に置き換えると、二葉の危惧がそこにあったのかも知れないと想像できる。むしろ、その程度のことに思い至らなかった英がおめでたい人間だったのだろう。

        　だけど、そこには英の、二葉の好きな相手の気持ちが存在しない。

        「白い目か……それはあるだろうな。けど、そんなの気にしないやつだって大勢いるだろう？」

        　現に英は全く気にならない。もし、友人が「自分は実は同性愛者だった」と告白しても、そうだったのかと思うくらいで、だからどうということはない。

        「もちろんそうだと思います。勝手に例にしたけど、英さんなら信頼できる人もたくさんいて、きっと理解してもらえるんだと思いますよ。けど、二葉はどうでしょうね？」

        「そりゃ、あいつだって……」

        「まず、家族から認められない。友人だっていない。英さんが手を差し伸べても、英さんの理解者は、あいつの理解者になるとは限らない。そして、英さんだってとばっちりを受けるんです」

        「じゃあ、あいつが出て行くのは……」

        　将吾はさっき二葉が駆けていった先に視線を向けた。釣られるようにそちらを見たところで、そこに二葉の姿はない。

        「あいつが、二葉が一人でいるのには理由があったと思いませんか？　自分を守るためもあるでしょうけど、理解を示してくれる人を嫌な目に遭わせたくないっていうのも、あるんじゃないですかね」

        　好きな人がいるからこそ、ここを出て行く決意をしたんだと二葉が言った。将吾の言うとおりなら、二葉の好きな人が困ることのないように、うっかり二葉の気持ちが知られてしまわないようにということか。

        「それじゃ、割を食うのは二葉だけじゃねぇか……」

        　何一つ悪いことなんかしていないのに、逃げるように立ち去って、好きな相手から離れてまた一人で。キスがしたいと、その先も知りたいと、そんな当たり前の欲求さえ押し殺して、理不尽すぎる。

        「それだけでもないと思いますよ。都心部に行けば理解者の数は多くなる。母数が増えますから。そこなら、心を開ける場所もあるんじゃないでしょうか」

        　とつとつと語る将吾の表情は柔らかい。それは、気に入らない相手のことを話している顔じゃない。

        　今だって、逃げる二葉を守るように英と対峙している。

        「なぁ将吾。おまえ、なんでそこまで……」

        　冷静さを崩さなかった将吾が、初めて困ったように視線を泳がせた。それから、なぜか苦笑いを浮かべた。

        「誰にも言わないでくれますか？　もちろん二葉にも」

        　英さんのことは信用してるのでと、茶化すように付け加えておきながら、その顔はちっとも笑っていなかった。なぜだと聞き返せる空気ですらなく、英はただゆっくりと頷いた。

        　やっぱり少しだけためらった将吾が口を開く。

        「俺も……俺も二葉と同じなんだと言えば納得できますか？」

        　二葉と同じ、同じ同性愛者である。将吾ははっきりとそう口にした。

        「え、でもおまえ、彼女も」

        　将吾は異性からモテるし、頻繁に女性と出かけていたのも知っている。将吾は、申し訳なさそうに肩をすくめた。

        「うまい隠れ蓑でしょ？　俺はあいつより世渡りが上手いんです。一樹と親しくしてるのも計算のうちです。一樹だって別に嫌なやつじゃないですよ。ただ、自分と違うものを理解できないだけで、単純に嫌悪になってしまってる。友人としてはいいやつなんです」

        　また理解が追いつかなくなっていた。将吾が言っている意味はちゃんと理解できるのに、脳がそれを処理し切れていない。

        「俺こそ酷いやつですよね。このまま周りを騙したままで結婚とかするんです。一応一人息子の跡取りですから」

        　こんなこと口が裂けても言えない。だから内緒にしておいてください。将吾がそう締めくくった。そんな簡単に割り切れるものなのだろうか。

        「なんでそんな風になるんだ。おまえも二葉も……別に悪いことじゃないだろう」

        　腹の奥から理不尽を絞り出した英に、将吾が鮮やかに微笑んだ。

        「そんな風に思ってくれる英さん、好きですよ」

        　笑っている将吾が、痛々しく見えた。

        　上手く立ち回るやつだと思ってはいた。それが、こんな理由からだったなんて。

        　人と深く付き合うことで自分を偽り身を守ってきた将吾と、人を遠ざけることで関わりを避けて身を守った二葉。理由を知った今でも、英には理不尽しか感じない。

        「……納得なんかしてやらねぇぞ」

        「それでも、英さんにはなにもできませんよ」

        　将吾が寂しそうにそう決めつけた。

        「二葉のこと、追いかけないでやってくださいね」

        　会釈をした将吾が車に乗って走り去った。

        　頭の整理など追いつくはずもなくて、もやもやはすでに収拾がつかないところまできている。

        　その日は、情けないことに全く仕事にも身が入らなかった。

        　自宅で風呂に浸かり、帰り道のスーパーで調達した惣菜をつつく。ビールを忘れたことに気づいて台所へと立った。

        　二葉の泣き顔と、諦めたような将吾の顔が交互に浮かぶ。

        　二葉は一度決心したのならどうやってでもやり遂げるだろう。これまでもそうしてきたように。

        　今朝のことは、とりあえず行動の一歩を阻止したはずだ。だけど、多分猶予はあまりない。

        　なんとかして止めないと。

        　ビールのプルタブを開け、その小気味よい音に一瞬止まった。

        「なんで止めるんだ……？」

        　理由がどうあれ、二葉自身が望んでいるのなら、英がどうこう指図することじゃないだろう。むしろ、それは余計なお世話というものだ。なのに、英はずっと二葉を止めなければと思い続けている。

        　そっと手助けしている将吾こそが、今の二葉に必要な存在だろう。

        　開けたものの、口をつけることを忘れた缶ビールを手に、惣菜を並べたコタツに戻った。値引きシールの貼られた唐揚げを一口に咀嚼し、これまたパックの白米をかき込む。そこで、やっと腹が減っていると感じた。

        　バランスもなにもなく、適当に値引きされた惣菜を選んだ食卓は、彩りも何もあったものじゃない。二葉に偉そうなことを言ったところで、一人のときはこの程度だ。

        「俺は、なにがしたい？」

        　口に出したことで、思考が別の方向へ動いた。モヤモヤした気分と、釈然としない違和感。それは、二葉や将吾が持つ考えに、自分が納得できないからだと思い込んでいた。

        　分からなかったのはそこじゃない。

        　一口に放り込んだだし巻き卵は、思ったより甘くてつい顔をしかめた。不意によぎった考えを逃がしたくなくて、咀そ嚼しやくを止める。

        　そうだ。分からなかったのは他でもない、英自身のことだ。

        　ごくりとだし巻き卵を一気に飲み込んだ。

        　誕生日を口実に酒を飲ませて、酔って緩んだ本音を聞き出して、自分はどうするつもりだった？　したり顔で説教をして、二葉の心を丸裸にした。助けてやれるわけでもないのに、厚顔無恥にもほどがある。

        「なんなんだ。俺が一番分からねぇ……」

        　結局、自分はどうしたいのか？

        「二葉を、出て行かせたくない」

        　腹に収めるよりも、自分は吐き出した方が意思がまとまるようだ。

        　二葉の考えには、好きだという相手の気持ちは考慮されていない。だったら、英だって二葉の意思を考慮せずに、自分の考えに添ってみたらどうだろうか。

        　あの子を行かせたくないのだ。ここから出て行ってしまえば、二葉は二度と誰かを好きになれないような気がした。ずっと想いを引きずって、気持ちのない相手と触れ合うような、そんな綱渡りみたいな人生を過ごしてしまいそうに思える。

        　とにかく、まだ行かせたくはない。

        　説得なんかできる気もしないし、二葉から疎まれることも承知のうえだ。

        　だけど、このまま二葉がいなくなれば後悔することだけは確実だ。

        　開けたまま、結局口もつけなかったビールをコタツに置いた。

        　立ち上がって上着を羽織り、車のキーを持つ。

        　溜め込んだってロクなことはない、ここまできたらぶつけてみるしかないじゃないか。。

        　二葉に会いに行く――。

        　

        


        　　　　　　　　＊＊＊＊＊

        　

        　――じゃあ、来週大丈夫か？

        「俺はいつでも……それより篠山さんのほうが」

        　――今さらだよ。英さんも気にしてるみたいだし、引っ越すなら早いほうがいいと思う。

        「ありがとう、ございます」

        　将吾とコンビニで別れたあと、不動産屋に変更を頼めたからと連絡があった。密に連絡を取るようになって、あれほどそりが合わないと思っていた将吾が身近に感じるようになっている。

        　電話を切って、大きなため息を吐き出した。ここしばらくは緊張で眠りも浅い。

        　どこへ行くんだ？

        　問いかけた英は、わざわざコンビニに戻ってきたようだった。偶然なのか、二葉のことを気にしてくれてのことなのかは分からない。二葉は、図々しくも気に掛けてくれたんだと思うことにして、その気恥ずかしさに一人苦笑いを浮かべた。

        　冷蔵庫から出した水を何口か飲んで、がらんとした部屋を見渡した。元々、ものの少ない部屋は、すでにほとんど片付け終わっている。その気になれば小一時間で退去できるだろう。

        　夕食も面倒で、ここ数日はずっとカップ麺で済ませている。今日も適当に選んだ一つに、ケトルに沸いたお湯を注いだ。

        　待ち時間にSOKUKOIのアプリを立ち上げた。通知に赤いマークがついている。

        　【引っ越しの準備は順調？】

        　【今日はトラブルで行けなかったから、内覧来週になりました。退去の書類も頼んだし】

        　【仲間がいなくなるのはちょっと寂しいな】

        　【あなたは出て行かないんですか？】

        　【行けるならいいけど無理だな。君が羨ましい】

        　誰かから羨まれたのなんか初めてかも知れない。大概の人は、二葉になんかなりたくない。

        「自由、だしな……俺」

        　この小さな社会にさえ受け入れられていない二葉は、その分自由だ。この人はきっといろんなしがらみに縛られている。

        　メッセージが途切れたところで、カップ麺の蓋を開けた。

        　【やっぱり、言わずに行くのか？】

        　それが、好きな人への告白を指しているなんてすぐに分かる。この人は、顔も名前も知らないけど、ある意味、二葉の理解者だ。この人がいるから、一人じゃないとがんばれる。心配してもらえたことが、どこかくすぐったかった。

        　【言わないです】

        　【言ったら傷つけられるから？】

        　【多分、傷つかない。だけど困らせてしまう】

        　そう、英は優しい。もし二葉が、英が好きだと伝えたら、ちょっと困った顔をしてありがとうとか言ってくれる気がする。その後で、悪いけど……なんて断り文句が続くのだ。

        　【イエスはあり得ないのに、断り文句を考えさせるのも悪いから】

        　【それで、後悔しないのか？】

        　後悔なんかするに決まってる。伝えても伝えなくても二葉は必ず後悔する。だったら、なにも変わらない方を選ぼうと思った。

        　【あなたが俺の立場なら言いますか？】

        　【どうかな。けど俺はここで暮らすって決めてるから、そもそも言うって選択肢が思いつかない】

        　【言いたいですか？】

        　馬鹿なことを聞いたと、すぐに気づいた。端末の向こう側の人も、きっと苦笑いをしているだろう。

        　【言えたらいいよな】

        　うん。言えたらどれほどいいだろう。当たり前に、好きな人に好きだって言えるなら、答えはイエスでもノーでも構わない。好きだというだけで、蔑まれることがない世界なら、二葉だってもっと勇気を出せたのに。

        　【俺は言えないけど、君は最後だから伝えて欲しいなって思ったんだ】

        　そのとき、表のインターホンが鳴った。裏に住む大家さんかも知れないと慌てて立ち上がる。さっきの今だから、退去の書類を持ってきてくれたのだろう。

        　二葉は疑うことなく玄関のドアを開けた。

        「え……？」

        　驚きのあまり、時間が一瞬止まった。玄関に立っていたのは英で、そちらもあっさりドアが開いたことに驚いているようだった。

        　先に動いたのは英で、室内をのぞき込んで眉を顰めた。

        「入るぞ」

        　二葉が止める間もなかった。さっさと靴を脱いでしまった英が、カップ麺を置いたままの座卓付近で腰を下ろした。

        「またラーメンか。しかもこれ、伸びてるんじゃないか？」

        　わざとらしく呆れてみせた英に、やっとのことで意識が戻ってきた。

        「何の用だよ？」

        　この部屋の住人は自分のはずなのに、英が座った場所に近づけず、玄関から文句をつけた。

        「食わないのか？」

        「じゃなくて、なんで勝手に上がるんだよ」

        「イタリアントマト？　なんだそれ」

        　あまり美味そうじゃないとばかりに呟いた英が、置きっぱなしの割り箸を手に取って、止める間もなく一口すすった。ゆっくり味わうように咀嚼して、もう一口すする。

        「不味まずくはないが妙な味だな」

        「……勝手に入るな。帰れよ」

        　ドアのノブを指さしたところで、またもやインターホンが鳴る。開けた先には、今度こそ大家が書類を手に立っていた。

        「瀬口君これ、ここに退去の日と住所と名前、あとハンコ押してくれる？」

        「あ、はい」

        　言われるままに床で名前を書くと、宅配用に置いている三文判を押した。

        「一月三十一日ね。退去のときは立ち会いになるから、決まったら連絡してくれる？」

        「わかりました」

        　人とのやり取りはどうしても緊張が先に立つ。ましてや、失礼なことはできない相手で、ドアが閉まった途端、一気に息を吐き出した。

        　そこで、室内にいる英の存在を思い出した。玄関の外側に立っていた大家から、英の姿は見えないはずだ。だけど、明らかに二葉のものではないサイズの靴がある。変に思われなかっただろうかとまた余計な心配に胃が痛くなる。

        　それでも、いつまでも玄関先に突っ立ってるわけにも行かず、二葉は仕方なく部屋の中に戻った。

        「今月末までか。どこ行くんだ？」

        「あんたには関係ないだろ」

        「それくらい教えろよ」

        「冗談じゃない。っていうか、なんで座ってんだよ？　出てけ」

        　せっかく、幸せな気分のまま英の前からいなくなろうと思っていたのに。八つ当たり気味に睨み付けると、英はいつものように肩をすくめて笑った。

        「おまえはいっつも怒ってるよなぁ」

        「あんたが怒らせるんだろ!?」

        「違いない」

        「だったら、さっさと……」

        「腹に溜めるのはな。あれは性に合わねぇから止めたんだ」

        「……は？」

        　あぐらをかいた英が、目の前で仁王立ちしている二葉を、ゆったりと見上げた。

        「俺はこの通り学もない阿呆だし、人の機き微びなんてのには、そもそも気づけるわけがねぇ」

        「なに言って」

        「だからな、素直に口に出すことにする」

        「だから、何をだよ!?」

        　思わず叫んだ二葉に、まぁ座れとばかりのジェスチャーが向けられる。

        　今日の英は、いつもにも増して、二葉の意見を聞く気がないらしい。出て行けと言ったところで埒があきそうになく、二葉は仕方なしにその場に座り込んだ。ただし、英が腕を伸ばしても届かないくらいの距離を保って。

        「眉間に皺できてるぞ」

        「うるさいな」

        「また怒った。それか無視されるか……たまに泣いてるのも見たし、けど笑ってんのはレアだよなぁ」

        　それは、二葉に対してと言うよりも、独り言みたいだった。なにを言われるんだろうと身構えた二葉に、英が笑いかける。目がなくなるくらい細くなった、いつもの笑顔だ。

        「なぁ、おまえさ……好きなやつの前なら笑ってんのか？」

        「な……にを」

        「黙って出て行くって言うくらい、大事にしてるんだもんなぁ」

        「……」

        「そいつだけ、いいとこ取りじゃねぇか」

        　英が何を言いたいのか見当もつかず、つい縋るように目の前の顔を見つめた。英がまた小さく笑う。それはいつもとはちょっと違って、英自身を嘲笑っているように見えた。

        「身代わりっていうなら、もっといい顔してくれよ」

        　身代わりという言葉に、誕生日の夜の失態を思い出して顔が熱くなった。だけど、やっぱり英の言っている意味が分からない。

        　あぐらをかいていた英が腰を浮かし、二葉との距離を半分詰めた。二葉もまた、無意識に半分後ろへ身体を逃がす。

        「そいつのこと、好きにならなきゃ出て行かなかったのか？」

        　英を好きになっていなかったなら、二葉はここにいただろうか。そうかも知れない。だけど、好きにならない可能性なんかきっとなかった。英が英である限り、二葉に手を差し伸べてくれたなら、好きにならずにはいられないのだ。

        　英がまた半分距離を詰める。二葉も下がる。だけど、狭いワンルームではすぐに壁に到達してしまった。

        　英が腕を伸ばした。真っ黒になった二葉の髪を撫でる。思わず目を閉じれば、大きな手の感触だけがリアルに感じられ、その心地よさに動けなくなった。

        「どうしたって納得なんかできねぇ。なんで、おまえが出てくんだよ」

        「……あんたに納得してもらう必要なんかない」

        　全身の勇気を集めて、英の手を振り払った。英が、はたかれた手をチラリと見て、床に下ろした。

        「まぁ、ないよな」

        「だったら……！」

        　英の両手が今度は二葉の肩を掴んだ。壁を背に、逃げ場がない。その力は、少し痛いくらいに二葉を捕らえている。真剣な顔が間近にあった。

        「出て行く理由。もう一個は、キスがしたいしセックスがしたい……だったな」

        「そんなの知らない！」

        　掘り返された失言を蒸し返されて、恥ずかしさのあまり怒鳴りつけた。だけど、英の力は緩まる様子もない。

        「遊びのほうがいいって……誰でもいいんだよな？」

        「知らないって言ってんだろ!?　やめろ！」

        　恥ずかしさで居たたまれない。黙れとばかりに足を蹴り上げた。それでも英の力は緩まなくて、むしろバランスを崩した二葉がフローリングに滑り落ちた。

        　壁に縫い付けられていた背中が、今度は床に縫い付けられる。

        「誰でもいいってんなら……こんなオッサンじゃダメか？」

        　今、英はなんて言った？

        　英が二葉にキスをして、触れてくれるって聞こえた。

        「……あんた、自分がなに言ってるか分かってんのか？」

        「ああ。俺がおまえにキスするんじゃダメかって聞いた。それ以上も……」

        　英が二葉に触れる。

        　どうしてか？　そんなもの同情でしかない。

        「っふざけんな!!」

        　この怒りは英にしたら理不尽だ。だけど、同情でなんて触れられたくない。

        　ごまかしのキスだから求めたのだ。

        「あんただけは絶対に嫌だ！」

        　偽物のキスで、偽物の温もりで我慢なんかできるわけがない。本物が欲しくて、だけどそれは手に入らなくて、苦しくて、おかしくなってしまう。

        「やっぱり怒らせちまったか。俺はダメだな」

        　そうじゃない。英が悪いわけじゃない。だけど、もう関わって欲しくない。手の届かない期待ばっかりが二葉を惑わせる。

        「泣くなよ」

        　片方の肩が軽くなって、ごつごつとした指先が目尻に触れた。すくいきれなかった水滴がこめかみへと流れた。

        　恥ずかしくて慌てて袖口で涙を拭った。その手がすかさず捕まえられる。

        「腫れるから擦こするな」

        「も、離せって！」

        　腕を掴まれて、顔を隠すこともできなくなった二葉は、ひたすら目の奥に力を入れて英を睨んだ。

        「なぁ……また、酔っ払えよ」

        　そんなことをしたら、今度はもっと我慢ができなくなる。強欲に英へと縋ってしまうのは、まっぴら御免だった。これ以上情けない姿を見せたくないのに。

        「それじゃ、今日は俺が酔っ払いだ」

        　言うが早いか唇が重なった。もう、何度目だろう。繰り返されるたびに苦しくなる。酔っ払ったなんていうくせに、ビールの匂いもない。いつものタバコの香りが少し苦い。

        　なんで、こんなことするんだろう。二葉を試すような、残酷なキスだ。

        　けど、酔っ払いだというなら、きっと明日にはなかったことになるのだろう。

        「人をおちょくんのもいい加減にしてくれよ！　なんで！」

        「なんでだろうな。どうすりゃおまえを引き留められるか分からなくてな」

        　また唇が触れる。もう胸が張り裂けそうなほどに苦しい。

        「……っも……勘違いさせるようなことすんなよ！」

        「勘違いするのか？」

        「しな、ぃ……ん！」

        　叫ぶ唇がまたキスに封じられてしまう。前みたいに、息ができないわけじゃない。なのに苦しくて、涙がこぼれる。

        「勘違いしちまえ……！」

        　噛みつくようなキスと、のし掛かる重みにパニックが襲う。逃げようともがく足は床を滑って、踏ん張りたいのに叶わない。無意識にしがみついた先が英の肩で、気づいたときにはもう訳が分からなくなった。

        「誰でもいいって言ったくせに」

        　違う。英じゃないなら誰でも良かっただけだ。

        「っあんただけはヤだよ！」

        　お節介で優しくされて、それでも嬉しくて。いつ離れていくのかと怯えて、それなのに離れられなくなるのだ。

        「えらい嫌われようだな」

        　嫌いじゃない。好きで好きでしんどい。

        「そ、だよ！　大っ嫌いだ！」

        　早く呆れて、早く見限って、ここから出て行って。

        　急に身体が軽くなった。英が力を抜いている。性懲りもなくそれを寂しいと感じた自分に嫌気がさした。

        　目を合わせないように、首を九〇度に曲げた。

        「さっさと帰れよ」

        　まだ、強がっていられる。だから早く終わって欲しい。

        　こんなにも誰かを好きになったことなんてなかった。好きになることが、こんなに苦しいことだなんて思ってもみなかった。だからもう楽になりたい。

        「なぁ、おまえの好きなやつ、どんなやつだ？」

        「そんなことなんで言わなきゃならないんだよ」

        「悔しいじゃねぇか。そんなにもおまえに大事にされてるの……」

        　大事にしてるわけじゃない。二葉自身の保身のためだけだ。傷ついたみたいな英の声に、背けた顔を戻せなくなった。

        「せめて聞かせろよ。そいつはおまえに優しいか？」

        　そう問いかける英の声こそが優しい。

        　二葉は横を向いたままで、小さく頷いた。

        「おまえのことも大事にしてくれるのか？」

        　大事にしてくれているのだろうと思う。だけど、頷くのは違う気がして沈黙した。

        「じゃあ、おまえを傷つけないか？」

        　今度ははっきりと頷いた。

        「いい男か？」

        　あんたのことだよと心で呟いて、また頷いた。

        「そいつの前で笑ってるか？」

        　みっともないところしか見せていない。首を横に振った。

        「そんなに好きなのか？」

        「……すごい、好き……」

        　うっかりと言葉が出て、後悔した。諦めようとしていたはずの想いが、胸の中で膨張する。こんな想い、一生忘れられるはずがない。

        「家探し、将吾に手伝ってもらってたんだな」

        　返答に迷って黙り込んだ二葉に、苦笑いの音が聞こえた。

        「どこへとは聞かねぇよ」

        　先に譲歩した英に、それならばと頷いた。

        「なんで将吾に頼んだんだ？」

        　他に頼れる相手なんかいない。それに――。

        「篠山さんは俺のことが嫌いだったから」

        　二葉がいなくなるなら、協力してくれるだろうと思った。そして、想像したより遥かに助けてくれている。

        「そんな風には思えなかったけどな」

        　それは、二葉も同感だった。嫌われてなかったんじゃないかとも感じるくらい、親身になってくれている。

        　ゆっくりとした質疑の応答に、空気が穏やかなものに変わっていた。それでも、もう英の顔を見る勇気はなかった。

        「なぁ、こっち見ろよ」

        「嫌だ」

        　脆い覚悟が崩れてしまう。

        「あと半月か。もう避けないでくれよ」

        　ゆっくりとした口調が二葉に懇願する。同時に、大きな手が二葉の髪を梳いた。反射的にびくりと身体が跳ねてしまった。英の手がパッと離れる。

        「悪いな。怖がらせた」

        　二葉はただ首を振った。

        　怖いのは英じゃない。情けなく縋ってしまいそうになる弱い自分だ。

        「……あんたなんか怖くない」

        　強がって、矛盾する両手が顔を塞いだ。真っ暗な手のひらの向こうに、英がいる。見えない暗がりに目をこらした。

        「そうか」

        　遠慮がちな手が、また二葉を撫でた。その手が嬉しくて、ぎゅっと目を閉じる。

        　なんで、こんなに好きになってしまうんだろう。

        　端から諦めてしまえれば楽なのに。

        　世の中に溢れている恋人たちは、ただキラキラとしていて、こんな痛みなんか微塵も感じさせない。それとも、二葉だけがおかしいんだろうか。

        　あんなにハードルが高いと思っていたキスは、拍子抜けるくらい簡単だった。今も、身体を起こして唇を寄せれば、それだけでキスになるのだ。

        　だけど、もうキスなんかしたくない。すればするほど、苦しくて空しくなってしまう。

        「悪かった。またな」

        　そう言って英が静かに帰って行った。がらんとした室内で、二葉はしばらく動くこともできず、ただ天井を見上げていた。

        　自分じゃダメかと聞かれて、心が揺らいだ。身代わりにならなってやると、甘い誘いが二葉を惑わせた。

        　どうして、英はそんなことを言ってきたのだろう。

        　まるで、二葉が出て行くことを嫌だと言っているみたいだった。

        「よかった……ごまかせた……」

        　意味も分からないままに縋り付いてしまいそうだったのだ。情けをかけてもらえるだけでもいいなんて、本音がこぼれてしまうかと思った。

        　のろのろと起き上がって、手足が小刻みに震えていることに気づく。だから、英はあれほど心配そうに二葉をいたわったのだ。

        　座卓のカップ麺は、ぬるくなって膨らんでいる。

        　英が口にしたそのインスタント食品を、英と同じ箸で口に運んだ。

        「はは……微妙な味」

        　思わず一人で笑った。笑っているのに、なぜか涙までこぼれた。

        　好きなのに、近寄りたくなくて、触れられると怖くなる。自分から離れたくせに寂しくて、拒絶するくせに、好きで仕方がない。

        「恋愛とか……無理……」

        　もう、このまま終着点のない想いを抱えて、ひとりでいるほうがいい。

        　

        　


        　　　　　　　＊＊＊＊＊

        　

        「社長どうかしたんですか？」

        「あ？　なにが？」

        　倉庫を兼ねた事務所で、若手の職人数人がおずおずと声を掛けてきた。

        「いや、最近なんか元気ないなぁって話してたんです」

        「そうだったか？」

        　さも、心外だというように首を傾げながら、オーバーアクション気味に笑い返した。社員に心配を掛けているようでは経営者失格だ。

        「今日も休憩中とか、なんかぼーっとしてたじゃないですか」

        「あー……もう歳だな。あとは頼んだぞ。若いの！」

        　わざとらしく年齢をアピールしながら、二人の肩を叩いた。

        「ちょっと止めてくださいよ」

        「マジで、社長に歳とか言われると違和感ありまくりです」

        「そんなこと言ってもな、俺なんか今年四十五だしな」

        　言葉にしてから、内心で愕然とした。四捨五入をすれば五十だ。人生の折り返しどころではない。もう後半戦に足を踏み入れている。

        　いい歳をしてこのざまとは、情けない限りだ。

        「そんな歳には見えませんよ」

        　お世辞か本音か、ありがたい評価を素直に受け取った。

        「まぁ、体調悪いとかじゃないならよかったっす」

        「社長が静かだと俺らもなんか調子でねぇし」

        　顔を明るくした二人に、俺はいつも変わらないぞと、嘘くさい言い訳に胸を張って見せた。

        「それじゃあ、今日はぱーっと行きましょうよ」

        「Rose garden。俺らで奢りますよ」

        　むしろ自分たちのほうが楽しそうな顔で、二人の手が意味ありげに形を作る。風俗店に行こうというのだ。これまでも、決まった相手のいない社員たちと、ときにつけて贔屓にしていた。

        　そういえば、久しく顔を出していないなと驚いた。若いころには及ばないものの、恥ずかしながら淡泊とはほど遠い男だったはずだ。

        「豪勢じゃないか。ありがとよ。いや、でも今日はやめとくわ」

        　二人が顔を見合わせる。付き合ってやればいいのだろうが、どうもその気になれなかった。

        「社長、もしかして……」

        　一人がなぜか声を潜めた。それに便乗するように、もう一人もアッと声をあげる。

        「女ですか？」

        「彼女!?」

        「元気ないんじゃなくて、女のこと考えてただけなんじゃ」

        「そういや、最近ちっとも女の子の店に来てないっすよね!?」

        「社長がそんな真面目とか絶対おかしいですって。女ですよね!?」

        「ちょっと、どこのだれですか!?　教えてくださいよ」

        「おい、落ち着けよ。おいって……！」

        　目を輝かせる若者に、タジタジになってしまい、ますます怪しいと問い詰められる。

        「そんなのいねぇから！　マジで」

        「うっそだぁ。じゃあ、なんで付き合ってくれないんですか？」

        「いや、その……あーなんでだろうな」

        「ちょっと社長ってば」

        　形勢不利を悟って、英は車の鍵を掴みながら逃亡を図った。

        「今日は俊二と約束なんだよ。じゃあ、戸締まりよろしくな」

        　そう言い残すと、脱兎のごとく逃げ出した。背中では、文句をいいながらも、おつかれさまですと気持ちのいい声が上がっている。

        　

        「いやぁ。参った……」

        　喜多石油の事務所でげんなりとタバコを吹かせば、俊二が呆れつつもにやにやと楽しそうな視線を寄越している。

        「なんだよ俊、その顔。おまえ絶対楽しんでるだろ？」

        「そりゃ、そうだ。ま、普段の行いがアレだからな。若い奴らの疑いも仕方ないだろ」

        　そんなに不真面目にしていたつもりはない。それでも、胸を張って反論することもできず、英はさらに深く煙を吸い込んだ。

        「それにしても、率先して行ってたくせにどうした？」

        「あー……おまえまでやめろよ。どうしてって、別に理由とかねぇよ」

        　気づけば足が遠のいていた。むしろ、遠のいたことにさえ気づいていなかったのだ。

        「ついに枯れたか？」

        「バッ……ゲホッ……ふざけ……ゴホッ」

        「おい、大丈夫かよ。嘘だ嘘、怒るな」

        　冷蔵庫から取り出したペットボトルを差し出しつついたわる俊二の顔は、謝っているくせに笑いを堪えている。

        　茶を飲んで落ち着いた英は、ぶすくれたまま次のタバコに火をつけた。すかさず、俊二もタバコを咥える。しばらく黙ってくゆらせた事務所は、薄ら霧がかったようにぼやけていた。

        「なぁ、俊」

        「なんだ？」

        「セックスはしたいが、付き合うのは嫌だってのはどうなんだろうな？」

        　ポカンと口を開けた俊二が、間抜け面で英を見た。

        「そりゃ、英……おまえのことじゃねぇのか？」

        　一体なんだと不気味そうに英を見ている俊二に、大丈夫だと手を振ってみせる。だけど、内心では驚きにあんぐりと口を開けていた。言われてみればその通りなのだ。

        「最後に付き合ってた子から、もう五年くらいか？　あのときは、とうとうおまえも結婚するのかってみんな思ってたぞ」

        　グッと詰まって、そんなこともあったと一気に記憶がよみがえる。

        「結局なんで別れたんだ？　おまえ、最後まで言わなかっただろ？」

        「あー……遊びで付き合ってるのかって聞かれて、だったら結婚するか？　って言ったらふざけるなって振られたんだよ。そんな軽い気持ちで決めないで、だったかな？」

        　苦虫を噛みつぶしたように顔をしかめて答える。そういえば、あのときも理解も納得もできなかったんだと思い出した。

        「そもそも、付き合いだしたころに、結婚するかって聞いたら、まだ早すぎるって断られたんだぞ。それで、今度はふざけるなって意味が分からねぇ」

        　二本目のタバコに火をつけた英を、俊二が苦笑いで見つめている。

        「おまえ、モテるくせに鈍いよな。他にも言われたんじゃないのか？」

        「はぁ？　他……？」

        「そうだな……「わたしのこと好きじゃないんでしょ」とか言われなかったか？」

        「なんで知ってんだよ!?」

        　どこで聞いたんだと問い詰める英に、俊二が今度こそ腹を抱えて笑い出した。

        「女は、自分だけを追いかけて欲しい生き物だからな。あっちにもこっちにも愛想良くするからだろ」

        「そんなん……特に気にしてやってるわけじゃ……」

        「無意識だからこそタチ悪いんだよ。で、さっきの話だ」

        　セックスはしたいが付き合うのは嫌、の理由だ。英はそもそも、二葉を想像して口にしていた。だけど、俊二は、それが英のことだと言う。思えば確かにそうなのだ。だとすれば、自分の理由を言葉にしてみればいい。

        「なんか、面倒くさくなったっつうか……駆け引きみたいなので振り回されるのが、キツくなってきちまったのかもな」

        　例えば、相手が言う「大丈夫だ」という言葉を、その言葉通りに受け取ってもいいのかどうか、実は笑いながらも裏があるんじゃないかと、そんなことばかり考えてしまうようになっていた。その末に振られてしまい、迷いながらの付き合いが嫌になってしまったのだ。

        「恋愛に向かねぇヤツだな」

        「うるせぇよ。そっちはどうなんだ」

        「俺は死ぬまで一筋だ」

        　ヌケヌケとのろけた俊二を、少しだけ羨ましく思った。

        「なぁ、恋愛って……どんなもんだったっけな？」

        　俊二が笑う。青春なんていう、遠い過去を懐かしんでいるみたいだ。

        「そりゃ、おまえが今、面倒くさいって言った、そのものじゃないか。相手の一挙一動にドキドキして、不安になって。それでもって服脱がせて抱きたいって妄想するヤツだ」

        　そんなことも忘れたのかと、俊二が英の肩を叩きながら爆笑している。短くなったタバコを消して、水を飲んだ。

        　そう、そんなこともいつの間にか忘れてしまっている。

        　好きな人がいるという二葉も、今はそんな風に感じているのだろうか。好きな相手を目で追って、その仕草に胸を躍らせる。一言一言に喜んで、落ち込んで……キスをしてみたいとか、セックスしたいなんて考えて――。

        　それでも、好きだから二葉は離れていこうとしている。それは、英が恋愛を避けている理由とは、全然違っている。

        「そういや、二葉は？」

        「灯油の巡回に行ってるよ」

        「社長さんは、従業員に仕事押しつけて休憩ですかい？」

        　仕返しだとばかりにからかうと、俊二がばつの悪い顔で睨んできた。

        「人聞きの悪い。指も完全じゃないし代わるって言ったんだぜ？　したら、一日目で腰がな……」

        「俊。おまえ完全に癖になってるぞ、それ」

        「つい病院サボっちまうしな。ま、そういうわけで呆れ顔して「邪魔だから手を出すな」ときたんだよ」

        　無表情に言い放つ二葉の姿が目に浮かんで、英はついつい吹き出してしまった。邪魔だからなんて言っても、二葉は結局のところ俊二を気遣っている。

        　すっかり頼れる従業員だ。いなくなれば俊二はかなり困ってしまうだろう。それが分からないわけでもないだろうに、二葉はやっぱり出て行くのだろうか。

        「あいつ、ホントに辞めるのか？」

        　俊二が困った顔で肩をすくめる。

        「そうだろうな。一応いつでも戻ってこいとは言っておいたが、その気はなさそうだ。昔から頑固なんだよ」

        　頭を掻いた俊二は、表に滑り込んだ車へと走り出ていった。給油スペースに誘導された白い軽自動車にはＰマートのロゴが入っている。運転席に将吾を見つけたところで、ちょうどかち合った視線が、会釈もなしにすぐさま外されてしまった。

        　これまでなら、待ち時間の隙間でさえ、車を降りてあいさつをしてくれていたのに。

        　英を避けるような態度は、やはり二葉のことがあるからだろう。それとも、また英には知られたくないなにかが進行しているからだろうか。

        　俊二が掛け売り用の伝票を取りに事務所へと戻ってきた。

        「俊。俺もまだ物わかりの良い大人にはなれそうにねぇな」

        「は？　いきなりなんだ？」

        「なんでもねぇよ」

        　気持ち悪そうに英を見つつ事務所を出ていく俊二について、給油スペースへと近づいた。運転席の将吾がわずかに身構えたように見えた。

        「おつかれさん」

        「……おつかれさまです」

        「今日はこの後、時間あるか？」

        　これまでと同じように、飯でもどうだという建前で将吾を誘った。いつもなら、二つ返事で誘いに乗る将吾が、今日はあからさまに気まずい顔をした。

        「今日はちょっと……」

        「じゃあ、明日は？」

        「その……」

        「しばらく忙しい、そんなところか？」

        　わざとらしく代弁してみせると、将吾がばつの悪そうな顔で頷いた。

        「そんなところです」

        　嫌な大人だと自分でも呆れていた。追い詰めているのは英の自分勝手な理由なのだ。

        　それでも、ここで引いてしまえば一生後悔してしまいそうな気がしていた。

        「そりゃ悪いな。けど半時間、いや十五分でいいし、まぁ後で店に寄るわ。外で待っとくからな」

        「なんで……」

        　困惑の将吾と強引な英に、らしくないと驚いた俊二は、それでもなにかに気づいたのか、さっさと席を外してしまった。

        「なんでって、まぁ察しはつくだろ？」

        「ええ、まぁ。けど、なんでそこまで必死なのか聞きたいですね」

        「どうしてなんだろうな。情けないことに諦めが利かねぇもんで、すまんな」

        　将吾が小さなため息を吐き出した。

        「俺からはなにも答えられませんよ？　それでもいいなら、九時に田津交差点のコンビニで」

        「悪いな。助かるよ」

        「そんなこと、思ってないでしょ？」

        「いいや、こればかりは俺のわがままだからな」

        　素直に認めないでくださいよと、将吾がやっといつものように笑った。仕事に戻る社用車を見送って時計を見た。

        　時刻はもうすぐ七時半といったところだ。まもなく、灯油の販売に出ている二葉が戻ってくる時間だ。今、顔を合わせて警戒されるのは良くない気がした。

        「俊、それじゃな」

        　事務所に声をかける。

        「物わかりの悪い大人が、なに企んでんだ？」

        「悪いことだよ」

        　呆れたように両手をあげた俊二に、手を振ってから自宅へ戻った。

        　風呂に湯を張るのも面倒で、冷たいタイルにつま先立ちをしながらシャワーを浴びる。二葉に倣ってカップ麺の夕食を済ますと、時刻は八時半になっていた。

        　待ち合わせ場所までは十五分もあれば充分だ。空き時間はあと十五分ほど。

        　不意に空白になった時間が、英の思考をかき回し始めた。

        　最近、付き合いが悪いと若手にからかわれた。いちばん最近、馴染みの女がいる店に行ったのは、もう三ヶ月も前だ。

        「マジかよ……」

        　自分で自分に愕然とした。俊二と話したように、決まった女を作らなくなって久しいが、淡泊なほうでもなく、それなりに金で発散させることに抵抗もない。なのに行きたいとも思わなかったのはどうしてだろう。

        　むしろ、そこに気が回ってすらいなかったというのが正しい。なぜなら、この数ヶ月は自慰すら記憶にないのだ。

        「枯れたか……？」

        　半ば本気で心配になった。

        　キスだけで満足してしまうなんて、きょうびの中学生でもないだろう。

        　キスだけ――。

        　脳裏に二葉の顔が現れた。二葉のアパートで、乗せられるがままにキスをした。深い意味なんてなくて、ただキスがしてみたいと言った二葉に軽く口づけた。そのときは、ふざけるなと怒鳴った二葉が初めてだったと知って、少しばかり申し訳なく思ったのだ。

        　二度目は二葉が指をケガして病院に行った日。同じ布団で全身を硬くした二葉が、あまりにも可愛らしかった。好きだと錯覚してしまいそうで嫌だと訴えた二葉にキスをしたのは、もはや無意識だった。噛みつかれた痛みも、どうでもよくて、ただ――。

        「なにが枯れてるだ……」

        　自分は確かに欲情していた。最低なことに、二葉の訴えを無視して乱暴に口づけたのだ。

        　三度目は二葉の誕生日の日。プレゼントに何がいいかと聞くと、酔っ払った二葉が身代わりにキスをさせて欲しいとせがんだ。ままごとみたいな可愛らしいキスが物足りなくて、半ば本気のキスを返した。二葉は怒らなかった。もう少しだけ……そう、英にしがみついたのだ。愛しい誰かの身代わり。そう言った二葉は目を真っ赤に腫らして、忘れろと言い残した。

        「俺はなにを考えてんだ……」

        　二葉が俊二のところを辞めて、この街から出て行くと知ったあの日。だれでもいいなら、英ではダメなのかと押しかけた。どこかのだれか、気持ちもないような相手とするくらいなら、自分でもいいじゃないかと二葉に迫ったのはどうしてだ？

        　勘違いするからやめろと怒鳴った二葉に、勘違いしろと言い返した。英だけは嫌だと拒絶されて、苦しくて悔しくて。

        　なんで、おまえのことを見ないやつのほうがいいんだ？　寂しくて逃げるみたいに離れていって、それなのに愛おしそうに好きだと言う。それほどに二葉の心を奪ったくせに、そいつは二葉の気持ちを知ることもない。

        　英のほうがずっと二葉に近い場所にいるのに。キスがしたいなら何度だってしてやれる。触れ合いたいというのなら、もっと――。

        「や……違うだろ、これは……俺は……」

        　本気で好きになれる相手を探しに行くのならまだいい。だけど、だれでもいい、むしろ好きでも何でもない相手がいいなんて言うから。それなら、自分でもいいだろうと思っただけだ。

        「違う……」

        　英で妥協したところで、二葉にとっては好きでもない相手に変わりはない。なのに、そのほうがマシだなんて理屈はおかしいだろう。

        　勘違いしろと言い返したのは、売り言葉に買い言葉ではあった。だけど、もし二葉が勘違いをしたとして、自分はどうするつもりだったのだろうか。

        　乞われるままにキスの先を与えることができたのか。

        　慣れないキスにパニックになって、離せといいながらも涙目で英にしがみついた。あれが、英を求めてのことならよかったのに。

        　意地っ張りで、さみしがり屋で、気遣いばっかりしてるせいで貧乏くじを引いて。キスも知らなかったくせに、セックスがしてみたいだなんて呟いた。

        　放っておくことなんかできるはずがない。

        「てか、大嫌いとか言われてんのに、最低じゃねぇか……ただの自己満足かよ」

        　未練がましく構いつけて、二葉が隠し続けていた想いを暴いて、最低な大人だ。なにが枯れたかもしれない、だ。

        　下腹部に集まり始めた熱を自覚する。記憶の二葉が振り向いた。その顔は、どこか気まずそうに睨んでいる、いつもの表情。

        　キスをして、それから――。

        「っ……どこのどいつだよ」

        　罪悪感に奥歯を噛みしめ、ごまかせなくなった熱を引き出した。縋るように英を見ていた、涙目の二葉が頭から離れない。

        　やめろ。こんなのはダメだ。振り払おうと、無心に欲を扱しごいた。

        「さっさとあいつのこと気づけっ……早く」

        　覚えのある濁流が体内から押し出されていく。この不埒な想いも一緒に吐き出して消してしまわなければならない。

        「気づいて、今すぐ引き留めやがれ――！」

        　溜まりきった罪悪感を勢いよく吐き出して、英は大きく肩で息をした。

        　いい歳をしてなにをやっているんだろう。知りもしない相手に嫉妬して、勝手な競争心で二葉を傷つけている。もうそっとしておいてやればいいのに、どうしても諦めきれないのだ。

        　ふと時計を見て、慌てて立ち上がった。

        　約束の九時まであと十分だ。ここにきて、行くか行かないかを迷った。

        　それでも――。

        　このままじゃ、自分が嫌だ。自分はどれだけ情けない姿をさらしてもいい。せめて二葉が好きな相手とキスがしたいと思えるようにしてやりたい。

        　誰でもいいなんて言わせたくない。幸せだと、笑えるように。

        「はは、笑ったとこ見たかったのになぁ……」

        　もっと欲を言うなら、自分に笑いかけて欲しかった。

        　駆け足に車へ乗り込み、やや乱暴に発進した。住宅街を抜けて国道に出て、待ち合わせのコンビニを目指す。駐車場の隅に見慣れた白いスポーツカーが停まっていた。

        　それは、大学を卒業して地元に戻った将吾が、初めて選んだ車だった。絵に描いたような優等生が選ぶには不釣り合いだと誰もが思っていたのに、今ではすっかり馴染んでいる。

        　綺麗に手入れされたその車の横に、耐用年数もとうに過ぎた軽トラックを並べた。そういえば、初めて将吾としゃべったとき、この軽トラックはまだ新車だった。イベント会場になっていた広場で、お遊びだからとそそのかされ、軽トラックのタイヤを滑らせて見せた。目立ちたがり屋の馬鹿なワンシーンだ。そんなものが将吾の心に刺さってしまったのか、目を輝かせて駆け寄ってきたことも覚えている。

        「こんばんは」

        　運転席から将吾が降りて、先に買っておいてくれたのか缶コーヒーが差し出された。よく気がつくやつなのだ。

        　道路から死角になった車輪止めに、二人並んで腰を下ろした。

        「先に断っておきますが……」

        　将吾がおもむろに口火を切った。

        「俺はなにも言いませんよ？」

        　二葉のことはばらすつもりがない。そう将吾が断言した。英の話をそのことだと確信しているのだ。そう、将吾は勘もいい。

        「そう言うなよ」

        「これでも義理堅いんです」

        「知ってる」

        「だったら……」

        　缶コーヒーを一気に飲み干して、考えるよりも先に口が動いた。英は将吾のように、計画的な話術を操ることはできないし、そもそも思慮深い発言なんか最も苦手としている。

        　できるのは正直に真っ直ぐぶつかることだけだ。

        「じゃあさ、これから三つ質問するなかの、一つだけ答えろよ」

        　どれにするかは将吾の好きに選んでいいからと、無理やりに話を進行させた。

        「どれも嫌だと言ったら？」

        　将吾が試すように英を見つめた。嫌だというのは将吾の権利だ。英にはそれを侵害することはできない。

        「そりゃ言って欲しくないな」

        　苦笑いでタバコに火をつけた。ポケットから携帯灰皿を取り出す。

        　これから、自分はまた最低な大人になる。

        「そうなると、俺は人として最低な脅しをしちまうかも知れない」

        　そう、隠し続ける秘密をばらしてやるという、最低な脅迫だ。将吾が大きく目を見張った。

        　ありがたくも尊敬していた英に失望したことだろう。

        「そんなこと、英さんにはさせたくないですね」

        　将吾が小さく笑った。将吾も、二葉も、歳若いのに英よりもずっと物わかりが良くて大人だ。自分をいちばんに出して、ぶつかっていくことなんか考えもしないのだろう。もっと自由に生きればいいのにと思いながらも、卑怯にもそこにつけこんでいる。

        　将吾は聞く体制に入ったのか、缶コーヒーを一口飲んで向き合った。

        　実のところ、突然思いついただけで三つも質問があるわけじゃない。二つまでは悩むまでもない。

        「一つ目は、二葉がどこに行くつもりなのか」

        　本当はそれだけを聞くために将吾を呼び出した。だけど、将吾はきっと答えない。

        「二つ目は、二葉の好きなやつがどこのどいつなのか」

        　そんなこと、将吾は知るよしもないだろう。だけど、もし答えてくれたならそいつのところに乗り込んでやろうかと、物騒なことを考えた。

        　三つ目は全く考えてもいなかった。

        「三つ目は……そうだな。将吾、おまえの好きなやつ」

        　答えなんか期待していなかったから、適当に選択肢としてでっち上げた。将吾は英が見る限りでは冷静だった。また一口コーヒーを飲んで、ゆっくりと口を開く。

        「一つ目は言えません。約束なので」

        　予想通りの答えが返った。将吾がまた一口缶を傾けた。その傾斜から、中身はもう多くは残っていないのだろう。

        「二つ目は……俺の仮定はありますが確証がないので、答えることができません」

        　結局、どれも将吾には答えられないのかと、内心で肩を落とした。さすがに、これ以上の迷惑をかけることはできない。

        　将吾が最後の一口なのか、缶を逆さまにした。

        「三つ目は……それを聞いてどうするんですか？」

        「どうってないんだ。三つって言っときながら思いついてなかった」

        　悪かったな。謝った英は、正直なところ三つ目の質問を聞き出すつもりはなかった。

        　将吾がかすかに笑って俯いた。

        「悪気なく酷いですよね。英さんって」

        「あ？　まぁ、おまえに無茶を言ってる自覚はある。悪いな」

        　顔を上げた将吾は、なぜか今にも泣いてしまいそうに見えた。そんなこと、将吾にいたってはあり得ないだろうに。

        「二葉のことしか興味がないんですね」

        　きっぱりと断言されて言葉に詰まった。だけど、その通りだ。

        「ああ。情けないことに、あいつが気になって仕方がねぇ」

        　今さら取り繕ったところで仕方がないと、開き直って認めた。将吾が、認めないでくださいよと、なぜか寂しげに笑った。

        「その三択、俺には三つ目しか答えられないじゃないですか」

        　人のことを勝手に言うわけにはいかないからと、将吾が呟いた。やはり、将吾は二葉を本気で嫌っているわけじゃないのだ。友人である二葉の兄に同調しているようでいて、実のところは二葉のために動いている。

        　将吾は英なんかよりもずっと二葉のことを理解していて、だからこそ、今も英の無茶ぶりから守っている。

        　真っ直ぐに英を見る将吾に、自分が情けなくなった。

        　それは答えなくてもいいと、前言を撤回しようとしたところで、将吾に先を越された。

        「後悔、してくださいね」

        「え？　後悔……？」

        　将吾が意味ありげに笑う。正面から見据えられた視線は、英とさほど変わらない高さだ。

        「俺が好きなのは英さんですよ」

        　予想外の告白に硬直してしまった英に、将吾がわざとらしく笑いかけた。

        「聞いてもどうにもしないって言ってましたけど、せっかくなんで答えもください」

        　戸惑いに見つめ返した自分は、ものすごく間抜けな顔をしていただろう。冗談で、英に対して仕返しのようにからかったのかとも考えた。それでも、笑った将吾の目は真剣で、それを本気だと認めざるを得なかった。

        「なんで、俺を」

        「気づきませんでした？　鈍いですよね」

        　好意は気づいていた。可愛らしく慕ってくれる若者だと、ただうれしく思っていた。

        　鈍い。きっとその通りなんだろう。人の気持ちに鈍感で、いつの間にか傷つけている。悪気なく酷いとさっき将吾からも言われたところだ。

        　なら、これまで付き合った女のことも、気づかないうちに傷つけていたに違いない。そして、きっと二葉のことも傷つけてしまっている。

        　気持ちを落ち着かせようと、短くなったタバコを深く吸い込んで、灰皿に押しつける。この答えは、将吾のことも傷つけることになるのだろう。

        「悪ぃが応えられねぇ」

        　丁寧に答えたつもりが、間抜けなくらいたどたどしくなってしまった。

        「ま、そうですよね」

        　予想の範疇だとばかりに、将吾があっさりと頷いた。そこで、ホッとしかけた英に、思わぬ反撃が食らわされる。

        　一瞬だけ目を伏せた将吾が、言葉を続けた。

        「もし、同じことを二葉が言ったらどうしますか？」

        　後頭部を鈍器で殴られたような気がした。それほどのショックを受けたことに、ショックを受けた。

        　勘違いしそうになるからやめろと言った。

        　勘違いしろと迫った。

        　じゃあ、勘違いじゃなくて本気だったら？

        　――英が好きだ。そばにいて欲しい。

        　もし、二葉がそう言ったなら、自分はどうしただろう。

        　簡単にでるはずの答えがでなかった。自分の中に、今まで気づかなかった選択肢が生まれていることに震えた。

        「二葉なら迷うんですね」

        「……」

        　じわりじわりと突きつけられる現実に、英の心は追いつけずにいる。

        「俺もちょっと意地悪がしたくなりました」

        　打ちのめされた英には気づかないのか、将吾はいつもと変わらない調子で話しかけている。いつも通りのはずがないのに、きっとそれが将吾の意地なんだろう。

        「さっきの二つ目。確証はないけど、俺の勝手な仮説を言ってみますね」

        「おい、将……！」

        「あいつが好きなのは、英さんですよ。多分ですけど」

        　喉がカラカラに渇いていた。無性に浴びるほどのビールを飲んで、そのまま寝てしまいたいような気分になる。起きればいつもと同じ朝で……いつも通りの一日が始まって。

        　これは逃げだ。現実から目をそらすことで、逃げようとしている。真実を知りたかったのは英のほうなのに。

        「俺にはそうとしか見えないんで」

        　英にはそんなふうに思えなかった。いつだって素っ気なくて、意地っ張りで、いつも怒っていたじゃないか。

        「俺もそうなんで分かるんです。あいつも自分の想いが成就する可能性なんか、一パーセントだって信じちゃいないんですよ」

        　キスをしてほしいと、身代わりだと言っていたのが嘘だというのだろうか。望みも期待もしなくて、それなのにキスを求めて――。

        「まさか、そんなこと……四十も過ぎたおっさんだぞ、俺は……」

        「俺は仮定だって言いましたよ。それに、少なくとも俺なら、年齢で好きになる相手を選んだりしない」

        　もしそれが本当だったなら、引き留めることができるのだろうか。それとも、二葉はやっぱり自分で決めたことを貫くのだろうか。

        「はは……すげぇ混乱してるわ……俺」

        　将吾はもう答えなかった。自分で考えろと言われているようだ。

        「けどな、あいつを一人で行かせたくねぇんだよ。あんな一人で……」

        　無言で立ち上がった将吾は、アスファルトに置かれていた英の缶を手に取ると、コンビニのゴミ箱へ捨てた。戻った将吾が、リモコンキーで車のロックを解除する。

        　運転席のドアを開けて、しばらく立ち止まっていた。

        「あいつが……二葉が女だったら良かったですよね」

        　感情のない将吾の声は、なにかに耐えているみたいに歪んでいた。

        　二葉がもし女だったら？　キスをして、行くなと抱き寄せて、それで……。

        　男の二葉にだって、やっていることは同じじゃないか。行かせたくないのだ。二葉という人間を。

        　つなぎ止められるのなら、どうやってでも引き留めたいのだ。

        「……明日、二葉と約束してます。この前、英さんのせいでキャンセルになった分の振り替えです」

        「それって」

        「これ以上は勘弁してください」

        　将吾が顔を背けた。

        「俺もどうしたらいいか分からないんです。二葉に希望を託してみたい気もするし、さっさと出て行けって気もする。だから、英さんに任せます」

        　希望を託すという意味がいまいちかみ砕けなかった。自分は成就できなかった想いを、二葉が成就することだろうか。それは、将吾の仮定が正しいなら、英が二葉を受け入れるということになる。

        　会釈をした将吾が、今度こそ車に乗り込んで去っていった。

        　ぼんやりと運転席に座ってエンジンを掛ける。車の時計を見れば約束通り、たったの十五分しか経っていなかった。

        「ちょっとキャパオーバーだぞ、これ」

        　古くなって埃をかぶった脳が、いきなり難解な仕事を押しつけられて右往左往している。

        　自分がどうすればいいかなんて、そこまで思考がたどり着けない。

        　だけど、二葉は明日出て行ってしまう。

        　英は、またエンジンを切るとコンビニへ入っていった。カゴに六本入りの缶ビールを二セット放り込み、適当なつまみを選ぶ。通りがかりに、新作とポップがつけられたカップ麺を無意識にカゴに入れていた。

        　惣菜の棚は、時間が悪いのかガラガラに空いている。ポツンと残ったサンドイッチを二個わしづかみ、レジ前の缶コーヒーを二本追加した。

        　今夜が最後のチャンスだ。

        　まだ、悪あがきをする時間が残っていることに、やっと安心した。

        「こうなりゃ、とことんみっともなく足掻こうか」

        　無様な自分をあざ笑って、頬を叩いた。

        　エンジンをかけて駐車場から出る。

        　そう、行き先は二葉のアパートだ。

        


    

    
        　　　　　最後の日

        　

        　部屋の中には、もうなにもない。衣類など生活必需品は、高校の修学旅行で使った旅行カバンと服屋の紙袋に収め、少ない家具は大型ゴミの日に処分をした。

        　カーテンを外した窓からは、細い月が見えている。

        　明日、将吾と一緒にここを出る。夕方、大家に明日の退去を伝えた。

        　もう、ここには戻らない。

        　布団も処分してしまったから、厚手のジャンパーを敷物代わりにフローリングで寝転がる。少し考えてからSOKUKOIのアプリを開いた。

        　【こんばんは。明日、行きます】

        　備え付けの冷蔵庫から飲み物を出してしまえば、もう中身は空っぽだ。二葉だって、もうなにもない。空っぽで新しい場所に逃げる。

        　通知のライトが赤く光る。

        　【本当に、そのままで行くのか？】

        　今になってどうしてそんなことを言うんだろう。出て行ったほうがいいと言ったのは、この人もそうだったのに。

        　通知がまた光る。

        　【悪い。勝手に自分を重ねてたんだ。君がもし、告白してなにかが変わったら……って】

        　二葉と同じだ。同じ境遇のこの人に自分を重ねていた。同じ意見を持っていることに安心して、自分を慰めていた。だからこそ、幸せになれるところを見てみたかったのかも知れない。

        　【無理。俺、昔から何やってもダメなんだ。鈍臭いし、言いたいことも上手く言えないし】

        　適当に話し合わせていたこともあったけど、それももう嫌になってしまった。笑わなくても大丈夫だって受け入れてくれた英がいたから、もう無理しなくてもいいと思ってしまった。

        　【人にけしかけといて、あなたはどうなんですか？】

        　好きな人がいるといった癖に。絶対に言わないといったのは自分もじゃないか。出来もしないことを二葉に言わないで欲しい。

        　すぐに通知が光った。

        　【俺は言ったよ、今日。振られたけどね】

        　心臓がぎゅっと縮み上がった。勝手に想像してしまったのだ。好きだと伝えて、侮蔑の表情で拒絶されるところを。この人は、丁寧に断られたのかも知れないけど、それでも想像だけで怖くなった。

        　【君も振られてくればいいよ】

        　おまえはなんて弱いんだと、突きつけられたような気がした。

        　【告白して、なんて言われたんですか？】

        　メッセージはエラーとともに二葉に戻ってきた。送信先のアカウントが消えてしまったのだ。唯一の理解者に見放されたようで、途端に心細くなった。

        「言ったんだ……」

        　羨ましいようで、怖いような、信じられない気持ちになった。そんなことが可能だなんて、考えたこともなかった。少なくとも自分は。

        　インターホンが鳴る。

        　大家だろうかと立ち上がって、それにしては遅すぎる時間だと首を傾げた。

        　のぞき穴の向こうに英の顔を見つけて息を飲んだ。居留守を決めてしまおうか。だけど、駐車場からは窓の明かりどころか、室内までが見えていたかも知れない。

        　将吾からは、気取られないように普通にしていろと言われていた。

        　深呼吸をした二葉は、表情を消してドアを開けた。

        「なんだよ？　こんな時間に」

        　玄関に一歩入った英が、大きなナイロン袋を押しつけた。咄嗟に受け取ってしまって、ずしりとした重みにバランスが崩れる。

        「なんだよこれ」

        「飲むぞ」

        　二葉の脇を抜けた英がさっさと部屋に上がり込んだ。袋の中には、六缶セットのビールが二セットも入っている。

        「もう絶対飲まないから」

        　あんな醜態はもう御免だ。

        　上がり込んだ英は、何もない部屋を見渡して、仕方なしというようにフローリングの真ん中に腰を下ろした。

        　追いかけるように戻った二葉は、袋を英に押し返す。素直に受け取った英が、中から早速ビールを取りだした。

        「便利な酒の力を借りたい気分でな」

        　それは、酔っ払いならなんでも許されるという、あれだろうか。

        「そんなの、あんた酔わねぇじゃん」

        　少なくとも、袋の中の十二本全部を飲んだとしても、英はせいぜいちょっと陽気になるくらいだ。英は滅法アルコールに強い。

        「強いのも考えもんだな」

        　ぼやきながらも、英がさっさとビールの缶を開けてしまう。気持ちよく傾けた缶を床に置いて、もう一缶のプルタブを開けた。

        「おまえの分」

        　受け取ったものの、飲む気にはならなくて、仕方なくその場に座り込んだ。英は袋から菓子やらつまみやらを取りだしては、大きく封を開けていく。まるで小さなパーティみたいだ。

        「おまえ、飯は？」

        　袋の底から、カップ麺とサンドイッチを取りだした英が聞いてきた。

        「食ったよ」

        「なに？」

        「ハンバーガー」

        　勝手に冷蔵庫を開けた英が、サンドイッチのケースを放り込む。

        「これ、新作らしいぞ」

        　指さされたのは、汁まで美味いと大きく書かれたご当地系のカップ麺だ。

        「それ、いまいちだった」

        「もう食ったのかよ」

        　自慢じゃないが、コンビニの新作は大概買ったことがある。そうでもしないと、選ぶものがなくなってしまうのだ。

        「あんたが食うのか？　悪いけど鍋とかないよ」

        　ケトルも処分してしまった。湯を沸かす必要のある食べ物は調理することができない。

        「俺はもう食ってきたからやるよ」

        　どう応えるべきか迷って、無意識に手に持った缶を口に運んでいた。苦みが口の中に広がって、それを消すためにスナック菓子へと手を伸ばす。胃が動き出すと食欲らしきものが出てきてしまった。なにをしゃべっていいか分からず、二葉はちまちまと菓子類を口に運んだ。

        　英のペースは驚くほど速くて、すでに三本目のビールへと手を伸ばしている。そういえば、英は車に乗ってきたんじゃないだろうか。二葉もすでに半分ほど缶を空けてしまっている。

        　まぁどうでもいいか。二葉は考えることを止めた。

        「おい、ペース速すぎだろ」

        「喉渇いてたんだ」

        「喉渇いてるときに美味いっていうのはちょっとだけ分かる」

        「大人だな。俺なんか、おまえくらいのときは苦くて美味いなんて思わなかったぞ」

        「じゃあ、なんで飲んだんだよ？」

        「カッコイイ気がするだろ？　不味いのに美味いって顔して飲むんだよ」

        「馬鹿じゃねぇの」

        「まぁ、馬鹿だったんだろうな」

        　そんなことを言いながらも、英はちっとも後悔しているように見えない。最初はただの見栄だったものが本物に変わった今の英は、まちがいなく格好いい男だ。

        「タバコ、いいか？」

        　白い箱を取りだした英が、口元に指を当てるジェスチャーをした。

        「いいけど灰皿ないぞ」

        「持ってるよ」

        　一緒に取り出された携帯灰皿には、もうすでに何本かの吸い殻が見えていた。安いライターで火をつければ、独特の匂いが部屋に立ちこめる。ツンとした香りは、手伝いで行った現場の、木材の匂いに少し似ていた。

        「なぁ、タバコって美味い？」

        　無造作に置かれた箱は、英のポケットの中で潰されてきれいとは言いがたい。数本減った隙間にはライターが押し込まれていて、二葉はなんとなくそれを一本引き抜いた。

        「初めはこれもかっこつけだよ。苦くて不味かった」

        「じゃあ、なんで吸うんだよ？」

        「慣れてくうちにな、美味い気がしてくるんだ。それで、いつの間にか止められなくなってるってやつだな」

        　俊二もしょっちゅう禁煙だと宣言しては、一週間も経たないうちにまた吸い始めている。

        　二葉は火のないタバコを恐る恐る口にくわえた。英がライターの火を近づける。その炎の先に合わせて、二葉は顔を動かした。

        「ちょっと吸ったら火がつく」

        　言われるがままに吸い込んで、その煙に大きくむせた。鼻の奥がツンとして、涙がにじむ。ビールを口に含んでから、今度は慎重に煙を吸い込んだ。

        「美味いか？」

        「全然。これのどこがいいんだよ」

        「だろう？」

        「けど、あんたは美味いんだろ？」

        「そうだな。やめられないってことは美味いんだろうなぁ」

        　灰が落ちそうになった二葉のタバコを奪った英が、灰皿にそれを軽く叩いて、そのまま続きをゆっくりとくゆらせた。煙が英の中に吸い込まれ、静かに吐き出される。

        　いっそ、あの煙になってしまえたらいいのに。英の中に入って、隅々まで溶けて行き渡って、そのまま消えてしまいたい。

        　英からタバコを取り返して、また少しだけ吸い込んだ。同じ成分を取り込んで、少しだけ英に近づいたような気分に酔う。英の匂いが二葉にまとわりついていく。

        　今度はもっと深く吸い込んだ。頭がぼんやりと霞がかったように鈍っていくのが心地よかった。

        　引っ越しが済んだらこのタバコを買おうかなんて計画を立ててみる。

        「こら、そんなもん覚えるな」

        　苦笑いで英がタバコを取り上げた。

        「そっちが火つけたくせに」

        「そうだったな」

        　肩をすくめた英が、まだ長さの残るタバコを灰皿に押しつけた。

        　消すなよと心でつぶやいた。二葉に火をつけたくせに、英はそれを気づかないままに消してしまう。二葉の中には燻る火種だけが残って、行き場のない焦燥を抱え続けるのだ。

        「あーあ。悪いことならいくらでも教えてやれるのにな」

        「最低じゃん、それ」

        　英が笑う。なんだか不自然なくらい穏やかに時間が流れていた。これで終わりなんだと思うと、なぜかホッとした。温かい気持ちのまま離れて、そのままの記憶を覚えていられるのだ。

        「じゃあ、他になに教えられるんだよ？」

        　英が考えるように指を折る。

        「あー……酒とタバコは知っただろ？　あとはクルマ、バイク、ケンカ、オンナ……」

        　絵に描いたような不良の単語に思わず笑ってしまう。

        「ヤンキーかよ」

        「ま、似たようなもんだな」

        　英がニカッと笑った。そんなものは教えていらないとそっぽを向くと、英がこっちだって教えてやらないと拗ねてみせる。全身から力が抜けて、ふにゃりと頬が緩んだ。

        　ふいに英の手が伸びて、二葉の前髪をつまんだ。洗ったままの前髪は額を隠していて、それが英の手で避けられる。

        　びっくりした二葉に、英が慌てて手を離した。

        「悪いな。笑った顔が可愛かったもんで、つい」

        　言い訳に頭を掻いた英は、いつかのやり取りを後悔しているのか、気まずそうに笑う。

        「可愛いとかムカつく」

        「なんでだよ」

        「男に言う言葉じゃないだろ」

        　そんなものは、オンナを口説くときに使えばいい。ふて腐れた二葉に、英は平然と反論をした。

        「そんなことないさ。男だろうが女だろうが、犬猫だって可愛いもんは可愛い」

        　言い切られてしまって、無性に恥ずかしくなった。俯いた頭に重みがかかる。それが英の手なのはもう当たり前で、二葉は顔を上げるのを止めた。

        「おまえも笑うと可愛い」

        　あっけらかんと言った英が、ぐしゃぐしゃと二葉の頭を撫でる。

        　言い返すのも意地になったみたいで癪だった。斜めに視線を反らしたままビールを口にする。いつのまにか一本目の缶が随分と軽くなっている。

        　二葉を撫でる手はとても大きい。指だってごつごつと太くて、綺麗でも何でもない男臭い手だ。だけど、泣きたくなるくらい温かい。

        　――なぁ、アプリのあんたもさ。こんな時間が続けばいいと告白したんだろ？　だけど断られて、二度と戻らなくなってしまったんだよな。

        　期待すればするほど辛いじゃないか。二葉はアプリの中で交流した見知らぬ人に向かって、心の中でつぶやいた。このままでいるほうがずっと幸せだ。

        　だけど、笑った顔は覚えておきたい。英の笑顔が好きだ。

        　二葉はゆっくりと顔を上げた。

        　向かい合って座っていても、二葉よりずっと大きな身体だ。あぐらをかいた足は、いつもの作業着ではなくて、洗いざらしのゆったりした綿パンを履いている。まだ寒い一月だというのに、上半身は薄手の長袖Ｔシャツだけだ。

        　硬く張った肌に、笑い皺の目元、それから明るい金色の髪。その生え際はやや暗くなり始めている。

        「どうした？」

        　英が不思議そうな顔で二葉に聞いてきた。

        「いや、ちょっと……」

        　膝立ちで近寄り、英の頭上を見下ろした。伸び始めた黒髪の中には、ところどころ白っぽい色が混ざっている。

        「ホントだ。白髪」

        「おい、なに探してんだよ!?」

        　英が慌てたように後ろへ逃げた。抑えきれなくなった笑い声が、部屋に溢れた。こんな風に笑えたことに驚いた。

        「染めるのサボるからだろ」

        「行く間がなかったんだよ」

        　また笑い声。時間が遅くなっていることに気づいて、お互い声を殺した。そんなことさえ楽しくて、余計に笑いが収まらなくなってしまう。

        　英が四本目のビールを取り出す。最後に残った一本も英は取り出して、二葉に手渡した。

        　カチリとプルタブの開く音。どうしようか迷ったままの二葉から缶を奪った英が、問答無用にプルタブを開けて押しつけた。

        「空になってるんだろ？」

        　ニヤリと飲み終わった缶を指さされ、そんなことはよく見ているんだと軽く睨んだ。手渡された缶は口に近づける途中で遮られる。

        　英が二葉の右手を掴んだままで、自分の缶ビールを軽く持ち上げた。意味がわからずキョトンとしていると、痺れを切らした英が、その缶を軽く揺らす仕草をした。

        　乾杯をしよう。

        　やっと気づいて頷くと、笑った英が二葉の手を離した。

        「乾杯ー」

        　カツンと缶がぶつかる。英がまた美味そうに喉を潤した。

        「なんの乾杯だよ」

        　仕方なく飲んだ二本目のビールは、苦みが強くなっていてちっとも美味しくなかった。

        「そうだな。二葉が笑った祝いでいいや」

        　何気ない言葉が二葉を惑わせる。

        　笑って欲しいなんて言われたのは初めてで。

        　乾杯を交わしたのだって初めてで。

        　アルコールも、タバコも、キスも、それから初恋もぜんぶ英が初めてだった。

        「なんか、あんたといたら初めてばっかりだ……」

        　初めて人を好きになって、もうすぐ初めて好きな人とサヨナラをする。

        　普通の人は恋愛なんかもっと簡単にこなしていて、付き合ったり別れたりを何度も経験している。みんなどうやって好きって気持ちをなだめているんだろう。

        　好きなんて綺麗なだけじゃない。どろどろして、苦しくて、自分の嫌なところばっかりを突きつけられている。それなのに、たまらなく愛おしいのだ。

        「こっち、冷やしとくからな」

        　残った六缶セットを冷蔵庫に片付けた。これ以上飲んでしまったら、自分が自分でいられなくなりそうな気がした。

        　冷蔵庫には、さっき英が入れたサンドイッチのケースがちょこんと収まっている。

        　冷やした食べ物だって、もう英と一緒に食べることはないのに。

        「すっからかんだな」

        　背後の気配にぎょっと振り向いた。二葉の肩越しに、英が冷蔵庫をのぞき込んでいる。

        「もうちょっと食いもんがないと困るな。せめて卵と米とハムあたり……か」

        　そんなものは、昨日までだって入っていなかった。家で調理なんかしたことがない。

        　背中の気配が重苦しい。

        「これも冷やしとくか？」

        　にゅっと伸びた手が、缶コーヒーを二本、冷蔵庫に並べた。

        　ものが増えるたび、決心が崩されそうになるのを必死で押しとどめた。

        　ぎごちない手が冷蔵庫を閉める。離れようと身じろぎをしても、背中の気配は動こうとしなかった。

        　二葉は、冷蔵庫と英の間に閉じ込められている。

        　近すぎる距離が息苦しくて、二葉は振り向くこともできず、ただじっとしていた。

        　背中が熱いものに覆われる。

        　瞬間、息が止まった。

        「……っ！」

        　なにが起きているのかとっさに分からなかった。英のごつごつした手が、二葉の肩から胸の辺りで交差している。

        「……っにすんだ、酔っ払い！　どけろよ」

        　振り払おうと身体をねじったすぐ目の前に英の顔があって、二葉は慌てて顔を前に戻した。英は動こうとしない。しゃべろうともしない。

        「だから、そういうのよせって言ってるだろ!?　そういうのは……」

        「勘違い、するからか？」

        　耳元で低い声が響く。ぞくぞくと背筋がしびれたように震えた。

        「しない！」

        「そうか。けど、俺は勘違いしてるかも知れねぇ」

        「なんのことだよ？」

        「いや、勘違いしてぇんだ」

        　回された英の腕がぎゅっと力を強めた。圧迫された胸が、息苦しさに鼓動を早くする。

        「確認させろよ」

        「だ……から、なにを……」

        　直感が、これはダメだと二葉に警告を発している。暴れて振りほどいて、逃げなければならない。

        「勘違いが勘違いじゃないって確認だよ」

        　勘違いじゃない勘違い、それはただの真実じゃないか。

        「言うな！」

        　振り返って、がむしゃらに開いた手のひらを英の口に押しつけた。英が何を確かめようとしているのかが分からなくても、それを聞いてしまってはダメなことだけは確かだ。

        　英の大きな手が、塞いだ二葉の手のひらをゆっくりと引き剥がす。

        　真正面に視線が捕らえられた。

        　聞いてはダメだ。

        「二葉、おまえが好きだっていう相手」

        　ゴクリと心臓が唾を飲み込んだ。聞きたくないと耳を塞ごうとする手は、英が握っていて動かない。

        「おまえが好きなのは、俺か……？」

        　抱え込まれているのは単なる二葉の上半身で、それなのに心臓を直接握られているみたいだ。体温が一気に下がって、指先が震え始める。苦しくて息を吸おうとしたのに、なぜか酸素の吸い方を忘れてしまっていた。

        「あ……ぁ……」

        「こればかりは嘘をついてくれるなよ？」

        「ち、が……」

        　なんで、どうして。二葉の気持ちがバレてしまった？

        「そんなの、あんたに……」

        「関係ない、か？」

        　先回りした英が、二葉の退路を断つように頬を挟み込んだ。そらすこともできない視界に、真剣な英の顔が映っている。

        「関係なら、あるさ」

        「なん、で」

        　聞き返して後悔した。聞いてはいけないのに――。

        　英が、フッと顔を緩めた。

        「おまえが好きなのが俺なら、堂々と行くなって止められるだろうが」

        　それは、どういうことだろう？　二葉が想いを伝えれば英が引き留めてくれるって言ったように聞こえる。

        「ぁ……ちが……ちが、う……」

        　そんなはずはない。英は引き留めてくれるけど、それは二葉と同じ気持ちだからじゃない。だから騙されてはダメだ。

        「だったら、俺を見ろ。ちゃんと俺を見て、それで振ってくれ」

        　息はどうやって吸って、どうやって吐けばいい？

        　二葉の耳がおかしくなったのか、まるで英が二葉を好きだと言っているように聞こえてしまう。

        「ばっ、かじゃねぇの？」

        「ああ、馬鹿だ。恋愛なんか久しぶり過ぎて、ちっとも気付やしなかったからな」

        　じっとしているだけなのに、呼吸がどんどん荒くなっていく。短距離を全力で走ったあとみたいに息が苦しい。

        「あんたのほうが勘違いしてるんじゃないのか？」

        「俺が、か？」

        「だって、あんたは女好きだろ？　俺は女じゃない」

        「知ってるさ。だから気づくのが遅れた。側に置いておきたいってのも、どっかの誰かに妬くのも惚れてたんなら当たり前だ」

        「っいい加減にしろよ！　それ以上……！」

        　振り上げた拳は簡単に封じられ、戸惑いに振り返った顔を真っ直ぐに刺し貫かれた。怖いくらいの真剣な顔に、視線を反らすことができない。

        「俺は本気だからな。これ以上ないくらい、おまえに惚れてる」

        「嘘つけ！」

        　そんなもの信じられるはずがない。それこそ英の勘違いだ。勘違いで傷つくのなんてまっぴら御免だ。

        　英の視線は二葉を逃がしてはくれなかった。

        「キスがしたいのは勘違いか？　服を脱がせたいと思うのも、触りたいのも……おまえを抱きたいと思うのが勘違いか？」

        　二葉はいつの間にか、冷蔵庫を背に閉じ込められている。

        「それでも信じられねぇなら、俺を試せよ」

        「試すって……なに……」

        　声が情けなく震えていた。

        　英の顔はすぐ間近だ。英の唇が開いた。近すぎて歯列の奥の舌まで見える。

        「セックス」

        　震える身体はまともに座ってもいられなくて、ずるずると滑った二葉は、英に押し倒されたような体勢になってしまっている。

        　セックス。だれとだれが？

        　二葉が英と――？

        「誰でもいいって言ってたの、俺で試せ……けど」

        「けど……？」

        「おまえが好きなヤツが俺だっていうの、俺が勘違いしてるんだったら、今すぐ好きなヤツのとこへ行けよ」

        「な……ん……」

        「そいつに触れてもらえばいい……ダメなら振られて戻ってこい」

        　こんな英は知らない。絞り出すような声と、不安を隠そうともしない表情で二葉を見つめている。

        「振られて戻ってきたら、そこにつけ込んで俺が慰めてやるから。それから……」

        　それから、また好きだと言うから――。

        　極限まで近づいた英の顔が、二葉の視界を支配して、そして溢れた。

        　英の頭が、二葉の首筋に埋もれている。

        「……言えよ。俺のことが好きだって……」

        　そしたら、行かせたりしないから。

        　ずしりと英の重みが全身にのし掛かっている。

        「……試してダメだったら……？」

        「殴って、裸で追いだしゃいいんだよ」

        　いつだって、英は二葉の決心を鈍らせる。近づかないでいようと何度思っても、その度に腕を捕まえられ、引き寄せられる。

        「二葉。頼むから、俺を好きだって言え」

        　夢を見ているのかも知れない。気づいたら朝で、フローリングでジャンパーに包まって寝ていて、将吾との約束の時間が迫っているのかも知れない。

        　英なんか訪ねて来てなくて、一人でありもしない幻覚を都合良く見ていて。

        　熱い手のひらが二葉の頬を柔らかく挟み込んでいる。

        　英が好きだ。もうずっと前から自覚している。だけど、そこに成就なんて未来はなかったはずだ。

        「あ……俺……は」

        　大好きな手が二葉の肌を撫でている。

        「どうしたらいいか分かんな……初めてで……好きになったこととか、ない……どうしたら……？」

        　見つめる英の顔は、穏やかに二葉を見つめていた。

        「まずは、好きなやつに好きだって言うんだよ」

        「そんなの……」

        「俺が好きか？」

        　ああ、もう逃げられない――。

        「っ……好き……ごめ、ん……」

        　ごまかしきれなくて、ごめんなさい。嘘を突き通せなくて、二葉なんかが英を好きでごめんなさい。

        「言い直しだ。ごめんはいらねぇ」

        「だって……俺は」

        「俺は二葉が好きだ。おまえは？」

        　トドメとばかりに、二葉を溶かしていく告白。信じることのできない臆病な二葉をどんどん絡め取っていく。

        　認めることしかできなくしてしまう。

        　泣きたくて、我慢できずに涙が滲んだ。

        「好き……俺も。ずっと……好きだった」

        「ずっと、か……やっと言ってくれたんだな。ありがとよ」

        　英はいつだって優しい。いつもみたいに頭を撫でられて、もうどうにでもなれと抱きついた。すかさず英が抱き返してくれる。

        　大きな身体はまるで二葉の鎧みたいだ。

        　頭を撫でる手のひらが首筋を耳を触れながら、二葉の身体を確かめるように触れていく。また頬に触れて、顔を向き合わせられる。

        　恥ずかしくてぎゅっと目を瞑った二葉に、英が柔らかなキスをする。

        「キスはもうしたもんな？　それで次は……」

        　キスがしてみたい。キスをして触れ合ってみたい。

        「誰でもいいとか言わせねぇぞ？」

        　繰り返すキスがどんどん深くなって、その甘さにくらくらとめまいがした。タバコの匂いが染みこんだ英の匂い。

        　どうすればいいかなんて分からなくて、ただされるがままに唇を合わせた。

        「うわ……っ」

        　キスの合間、ざらりとした熱い手のひらがシャツの裾をまくりながら侵入する。腹から腰を撫でて、脇まで上ると今にも脱げそうなほどにシャツがめくれてしまう。

        「待って……いきなりは」

        　触れられたいと言ったのは二葉で間違いない。それでも、今日こんな風にいきなりは、いくらなんでも気持ちが追いついていない。二葉のキャパシティはすでに溢れかけていて、これ以上は処理しきれないのだ。

        　二葉を押し倒した英は、二葉の苦情をさらりと聞き流してまたキスをする。

        「悪いが逃がしてやれねぇよ」

        　上半身を起こした英が、勢いよくシャツを脱ぎ捨てた。引き締まった身体が惜しげもなく晒される。

        「ここで逃がしたら、後悔する」

        「逃げな……」

        「ダメだ。せっかく捕まえたんだ。ほかのやつがお前に触る可能性なんか残したくねぇからな」

        　そんな相手なんかいない。反論はまた英に封じられた。

        　もうキスの回数なんか数えられなくなっている。

        「っだって、やり方なんか知らないし、俺……」

        　英だって男とするのは初めてだろう。二葉だってまったく知らない訳じゃないものの、こんなリアルを想定して手順を考えたことなんかない。

        　英の頑強な腕が二葉のシャツを、いとも簡単に頭から抜き取った。見下ろされた視線が怖くて、つい顔を反らしてしまう。平らな胸を見て現実に戻ってしまうかも知れない。

        「……っあっ」

        　大きな手のひらが肌に添う。皮膚の一枚一枚を試すようにゆっくりとなぞっていく。

        「知らなくていいんだよ。俺がぜんぶ教えるんだからな」

        「だって、そんなあんたは」

        　男なんか知らないくせに。飲み込んだ言葉に気づいたのか、英が少し笑った。それは、不安なんか微塵も感じさせない自信に満ちた顔だ。

        「他のやつなんか知らなくていい」

        　ゆったりとした英の綿パンには、太ももにポケットがついている。英がごそごそとポケットを探ると、小ぶりな丸い缶が取り出された。

        「なにそれ？」

        　ヘアワックスのような洒落たアルミ缶を、英が開けている。中からは個包装になった小さな何かが転がり落ちた。床に落ちたそれを、英は拾おうとしない。

        「寒いか？」

        　英の手にひらが二葉の肩辺りを覆う。聞かれてやっと、部屋の温度が裸で過ごすには低すぎることに気づいた。

        「リモコン、あっちに……」

        「いらねぇよ」

        「寒いかって聞いたくせに」

        「寒いならさっさと温めてやらなきゃと思っただけだ」

        　ほらこい。耳元に囁きながら、英が二葉を抱き起こした。向かい合った膝にまたがらせ、平らな胸元をピタリとくっつける。

        「背中冷たいな」

        　英の手が二葉の肌をくまなく探っていく。恥ずかしくて顔が上げられない二葉を、英は見逃してくれない。

        　強引に持ち上げられた瞬間、唇が重ねられる。

        　何もしなくていいなんて言われたものの、こんなもの、二葉がどうにかできるはずがない。

        　それは、二葉がまだ知らなかったキス。キスの先をチラつかせるように、淫靡で甘い。食われてしまうんじゃないかというくらいに、奥まで侵入した英が二葉の舌を吸い上げる。

        　喉の奥がゾクゾクと痺れ、堪えきれない唾液が口の端を伝った。

        　無意識に逃げようとしてしまう二葉を、英の片手が引き寄せている。無意識に押し返そうとする二葉の手を捕まえ、何もできないように指を絡められる。

        　キスだけで頭が変になってしまいそうだ。触れ合った肌から、熱が伝わる。寒さなんか最初から感じていなかった。

        「ッン……ァ……待っ、て」

        　キスだけで高められた熱が、一気に下腹部へと降下する。英にまだがった状態では、その高ぶりを気づかれてしまう。恥ずかしくて、ぎゅっと目を瞑ったまま英の胸を押した。

        　二葉が男だと目の当たりにすれば、英だって怖じ気づいてしまうかも知れない。

        「ちょ、っと離れ、て……」

        　英との隙間を無理やりに作る。そこに、すかさず英が手を伸ばした。

        「ダメだって……！　や……っ」

        　大きな手のひらが、盛り上がりを隠せないジャージごしに二葉を包み込んだ。直接的な刺激は二葉の我慢をいとも簡単に壊してしまう。

        　電気を流されたみたいな痺れが、背筋を駆け上った。

        「ァアッ」

        　身体がぶるりと震え、不快な感触が下着を濡らしている。英の手が、軽く達したそれを探るように柔らかく動いた。

        「手、離して……頼むから……！」

        　気づかれてしまうことが怖くて、声が細く震えた。

        「可愛いな……おまえ」

        　小さく笑った英が、頬をすり寄せた。

        「恥ずかしいか？」

        　当たり前のことを聞かれて、何度も頭を縦に振って見せた。

        「まだ始まってもいねぇぞ？」

        　こんなの身が持たない。それなのに、英は二葉にダイレクトな刺激を与え続ける。ナイロンの混ざった下着が、中途半端に水分を吸い込んで、ねちょねちょと嫌な音を立てた。

        「やだ……や、そんなしたらまた」

        　英の手はどんどん大胆になって二葉を翻弄していく。急激に集まった熱は、痛いような気持ちがいいような複雑な感覚で、二葉は奥歯を噛んで英にしがみついていた。

        　濁流をなんとか止めようとするせいで、苦しくて涙がこぼれてしまう。潤んだ視界に映る英が、優しい顔で笑ってまたキスをした。

        　奥から押し上げるように英が股間を撫で上げる。

        「ンンッ……ァ、ゃ……ダメ……やぁ」

        「ほら、イケ……」

        「ァ……アアッ――！」

        　今度は一気に解き放たれ、全身から力が抜け落ちる。荒い息を繰り返す二葉を、英の手がさすっていた。

        　軽くついばむようなキスは二葉をなだめるように繰り返され、その唇が首筋に下りる。動脈の上を舌が何度も這い回り、吸い上げられ、また位置を変えていく。

        　鎖骨をなぞった舌先が二葉の胸へと移動して、その中心の突起を含んだ。吸い上げられた突起を、生温かい舌先がチロチロと嬲っている。

        「ア、ア……ふぁ、ァ」

        　もう片方の突起は指先でつままれ、少し強く引っ張られている。無意識に反り返る背を強い力が支え、二葉はひたすらに快感を受け入れていた。

        「ゃだ、また俺ばっかり……！」

        　一度は去ったはずの熱が、あざ笑うようにまた二葉の下腹部を満たしていく。

        「おまえっばっかり？」

        　二葉の乳首から唇を離した英が、意地悪く見上げた。濡れて冷たくなった突起を指先で潰すように捏ねる。

        「ンン……」

        「おまえだけか？」

        　もうごまかしも利かないほどにぐっしょりと濡れた股間を、英が焦らすように指で突いた。恥ずかしくて視線を向けられなかったそこに、誘われるように目を落とした。

        「あ……」

        　向かい合ったそこに、もう一つの膨らみを見つけて息を飲む。

        「まだ、俺も若いだろ？」

        　英が堂々と笑う。恥ずかしいことなんかないと、二葉を慰めているみたいだ。

        　二葉で興奮してくれたことにホッとした。

        「……触っていい……？」

        　ごくりと唾を飲みこんだ。

        「触ってくれるのか？　なら、脱ぐからちょっと待て」

        　返事も聞かずに、二葉を膝から下ろすと、英はためらうことなくズボンをズリ下げた。一緒に下着も脱いだせいで、がっしりとした腰から勢いよく勃ちあがったモノが揺れる。

        「おまえはいいけど、俺は着替えがないからな」

        　さっさとズボンを足から抜き取った英が、当然のように二葉の腰に手を伸ばした。

        「ちょ、待って、待って」

        　下ろされようとするジャージを慌てて押さえる。そんな二葉を見下ろした英が、楽しそうに笑った。

        「なんだ、恥ずかしいのか？」

        「当たり前だろ!?」

        　涙目で睨む二葉を、意地悪な顔の英がのぞき込んだ。

        「恥ずかしいのがいいんだろ？」

        「あんたはっ、平然としてるくせに！」

        　文句を言い続ける二葉をハイハイと躱しながら、英はさっさとジャージを引き抜いてしまう。英のように堂々とすることもできず、エビのように身体を丸める二葉を、たくましい腕が抱き寄せた。

        　もう布一つない肌同士が、上から下までくっついてしまう。

        　一瞬引っ込んでいた熱は、あっという間に二葉に戻ってきていた。

        「ほら、触ってくれるんだろ？」

        　横になった英が、二葉を見つめる。真っ赤になった二葉の頬に唇を寄せ、ぎゅっと瞑った瞼にキスをした。

        　英の手慣れた仕草が今になって悔しくなってしまう。

        　間近にある唇に、意地みたいなキスをすれば、勢い余って歯がぶつかってしまった。英が笑う。そんな余裕も腹立たしくて、二葉は大きな深呼吸と一緒に気合いを入れた。

        　恐る恐る伸ばした手を、英の股間へ添える。硬くなった英は、二葉と同じくらい熱くなっている。触れた瞬間、英が小さく震えた。

        　体格のせいか、伸ばしきっても足りなくて、二葉は身体を下へとずらした。目の前には、英の臍が見えている。軽く曲げていても引き締まった腹には、贅肉なんか見えやしない。

        　臍から続く下腹部には、頭とは違って真っ黒な毛が茂っている。体格に見合ったサイズのそれを、怖々と両手に包んだ。

        　めまいがする。

        　触れただけで、呼応するように二葉の下腹部が疼く。

        　英がしたように、包んだ手を緩く上下する。英の腹が大きく深呼吸に膨らんだ。

        　二葉が触れても気持ちがいいと思ってくれているんだ。二葉が男でも、英は萎えたりしなかった。

        　だったら、このままもっと触れ合える。

        　自分自身を慰めるときは片手で充分なのに、英では少し足りない。その差ひとつを取っても、二葉はどんどん高ぶっていく。

        　先端から溢れた滑ぬめりが、二葉の手のひらに広がっていく。けど、まだ足りない。

        　もっと濡らしてしまいたい。

        　逃がしてやれないと英が言ったように、二葉もこのチャンスを逃したくないと思った。望んでいたものが手に入るのだ。たとえ、これっきりだとしても、二葉は英が欲しくて仕方がなくなっていた。

        　身体をさらに丸めると、両手に包んだ先端を口に含んだ。英がビクッと跳ねた。

        「おいっ……二葉っ……うっ」

        　焦った英の声に、してやったような気分になる。そのまま、ネット動画で見たように上下させようとしたが、口いっぱいに頬張るだけで精一杯だった。大きく開ききった口元からは自然に唾液がこぼれて、竿に垂れたその液体を絡めながら英を扱いた。

        「ん……ふ……」

        　ムンとした熱気が鼻孔を犯していく。自分自身の息づかいが脳内で響き、その音にまた高揚した。

        　英がもどかしげに腰を揺らす。それが二葉の口内を抉えぐり、苦しさに息を止めた。動きの止まった二葉から、英が抜け出す。

        「やだっ……まだ」

        　まだ足りない。そう伸ばした手を英が捕まえた。手首を握り、口元に引き寄せる。唾液に濡れた二葉の指が、ぱくりと咥えられた。

        　二葉がしたように、指先に舌が絡められる。指先に歯を立てられ、くすぐったいような感覚に背中が震えた。

        　英がすぐに口を離す。

        「俺にもやらせろ」

        　ニヤリと笑った英に見蕩れた途端、身体がぐるりと反転する。

        　二葉の下腹部には英の頭が来ていて、二葉の腕を握っていた手は、二葉の足を軽々と持ち上げた。それがいわゆるシックスティーナインの姿勢だと気づいたときには、すでに英が二葉の股間に顔を埋めていた。

        「っひあっ……やめろって、あんたはしなくていい！　アウゥ……ン」

        　二葉なんかと全然違う、根元まで深く咥え込まれ、息を飲んだ。生温かい唾液が二葉を満たし、ざらりとした舌が二葉の欲望をさらけ出す。

        「アッ、や……ダメだって……」

        　慣れてる訳はないのだ。英にしたら男のモノを咥えるなんて初めてのはずで、それなのにこの巧者っぷりはどうしてなのか。いとも簡単に絶頂へと引き上げられ、焦って金の頭を引っ張った。

        「止まれって……！」

        　大人しく動きを止めた英に、ホッと息を吐き出す。英が軽く口を離した。

        「ほら、おまえもやってくれるんだろ？」

        　にやりと笑って、わざとらしく竿に舌を這わせられる。ゾクゾクと背筋が粟立ち、二葉は半ばヤケクソに目の前の英にむしゃぶりついた。

        　英を真似ようと意識を向ければ、激流みたいな快感が二葉を乱していく。そもそもが、いちばん深くまで咥えてしまえる英と、半分も口に含めない二葉では同じようにできるはずもない。

        　どこから発生しているのか不思議なくらいの熱量が下肢へと集まる。英に持ち上げられた片足は、筋肉がピンと張り詰めて小刻みな揺れを起こしていた。

        　息苦しくて、気持ちが良くて、ぐちゃぐちゃになった頭の中はまともに何かを考えることができない。もう咥え続けることもできず、二葉は荒く喘いだ。

        　英の愛撫は容赦なく二葉を高めていく。

        　意味も成さない音が、とめどなく唇から吐き出されていく。

        「アアッ……また、またイクから……離して、ぇ……！」

        　腰から下が自分のものじゃないみたいに、グラグラと揺れている。

        　英は二葉の言葉が聞こえたのか、からかうように強く吸い上げ始めた。

        「アー……アッアーッ……やだぁアアッ――ッ」

        　二葉の意思だけでは為す術もなく、英の口内へ熱が放たれる。つま先が痺れたように感覚がない。

        「ハァッ……ハァ……ぁ、や……そん」

        　掠れた息を繰り返す二葉をなだめるためか、二葉を解放した唇が太ももに寄せられる。そんなところ、キスする場所じゃない。抵抗の文句は、まともな言葉にならなかった。

        　チクリとする痛みが太ももを刺している。少しずつ場所を変えて何度も繰り返し、痛痒いキスが与えられる。

        　さっきよりも熱くなった英の手のひらが、太ももから尻を、腹を柔らかく撫でていく。

        　身体を少し伸ばして、二葉の腹にもキスをした英が、なにかを探るように手を出していた。息が徐々に収まり、心地よい手のひらの感触に吐息が漏れる。

        「素直じゃないのも可愛いんだが、俺としちゃもっとねだって欲しいとこだぜ？」

        「そ、んなん無理に決まってるだろ！」

        　予想通りと英が笑う。笑ってくれたおかげで恥ずかしさが少し和らいだ。

        「じゃあ、今度ヤだって言ったら止めるぞ？」

        　真面目くさった声を作った英が、どこまで本気なのか勝手なルールを決めた。

        「……分かった……ってうわっ、なに？」

        　二葉の片足を持ち上げた英が、肩に掛けるようにねじった。横向きの英をまたぐような、とんでもない格好だ。元に戻そうとする足は、当然のように英に阻まれた。

        　英の目の前にあるであろう股間は、その奥までも隠されることなく晒されているに違いない。カァッと全身に熱が上がった。

        　英の手のひらが、足の付け根から尻を揉みしだいている。

        　イヤだと言いかけて息を飲んだ二葉に気づいた英が、よろしいと偉そうに褒めてみせる。

        　気を抜けば拒絶の言葉が出てしまいそうで、二葉は必死に手のひらで口を封じた。

        「ん……ふ……ぅ……？」

        　不意にジェル状の液体が二葉の尻を伝い、英の手がそれを引き延ばしていく。まるでオイルマッサージでもしているかのように、柔らかく揉みしだく指先は、徐々に谷間の奥深く、きわどいところを行き来した。

        　英がなにをしているのか、分かってしまった。人付き合いがなくても、携帯端末一つでどんな情報も見聞きすることができる。経験値がないのに、必要以上に耳年増になっているのだ。

        　また、ジェルが谷間に垂れる。

        「ア……」

        　英の指先が、谷間の一番奥にある窪みを押し込んだ。

        「ゃ……」

        「や？」

        「な、んでもな、い……！　ヒァッ……ァ、ンンっ」

        　イヤなのかと意地悪く聞き返した英に、けんか腰で否定をした。小さく笑った英が、そうかそれならと、わずかに拡げた窄みを奥へと押し入った。ゾクゾクとした感覚に息が乱れる。

        　そこに、英のモノが入る下準備だ。

        　未経験の感覚は、気持ちがいいとは言えず、かといって不快というほどでもない。英の動きは緩やかで、二葉が耐えるにも充分だった。

        　誰とでもいいから繋がってみたいと思っていた。それなのに、初めて好きになった相手が、今二葉に触れている。

        「は、ぁ……ぅ」

        　緊張を解そうとできるだけゆっくり呼吸を繰り返す。こんなときも英は優しい。じれったいくらい丁寧に二葉を開いていく。

        　早く欲しくてたまらないのに、準備もままならない自分の身体が悔しかった。

        　さっきまで何度も張り詰めていたモノは、もう力をなくして項垂うなだれている。それなのに、腹の奥がムズムズするような落ち着かなさが膨らんでいく。

        「ア……あぅ……っ」

        　強まった圧迫に思わず身体が強ばった。解れ始めていた二葉の中が、途端に英の指を締め付ける。

        「苦しいか……？」

        　英がいたわるように腰を撫でた。こんな大切に触ってもらえるなんて考えてもみなかった。こんな優しいセックスなんか絶対にできないと思っていた。

        　二葉は、大丈夫だと首を数回振った。その振動で潤んだ目からしずくが溢れる。

        　涙に気づいたのか英がそっと身体を離した。

        「やだ……！」

        　思わず叫んで、慌てて口を塞いだ。イヤだと言ったら止めると言われていたのに。

        「ちが……違うから！　止めんな……！」

        　がむしゃらに伸ばした手が触れた英の腰に必死でしがみついた。

        「大丈夫だから！」

        　止めないで欲しい。これっきりだっていい、優しくなんてしなくていいから、二葉は英と繋がりたいのだ。

        「せっかく、せっかくあんたが触れてくれてんのに……！」

        　絶対に無理だと思っていたことが現実になろうとしていたのに。

        　英が驚いたように、抱きついた二葉の背を抱き返した。腹に顔を埋めた二葉の頭に大きな手が触れる。

        　今、この手をなくしたくない。

        「二葉……」

        「なぁ早く……あんたの気が変わんないうちに……」

        　変わってたっていい。それなら、おざなりに酷くしてくれたっていい。

        　勢いよく顔を上げた二葉は、英を押し倒すように馬乗りになった。もう二度とないかも知れないチャンスを逃したくない。

        　後ろ手に探った英のモノは、まだ芯を残して立ち上がっている。

        「頼むから……」

        　二葉は軽く腰を持ち上げると、ソレを自らにあてがった。腰を落とそうと力を抜いたところで、英が素早く起き上がった。

        「馬鹿か。まだ無理だ」

        　拒絶されてイヤだと首を振る。

        「いいって言ってんだろ!?」

        　向かい合わせに起き上がった英が、なだめるように二葉にキスをした。頬から耳を塞がれ、髪を撫でられる。

        「それじゃ、ケガするぞ」

        　英の両手で挟まれた顔は、イヤだと首を振ることができない。

        「いいから」

        「よくねぇ」

        「だって、あんたの気が変わったらヤだ……」

        　だから早くしてよ。むちゃくちゃなことを言っている自覚はあった。それでも、手に入りかけた機会をどうしてもものにしたかった。

        「そんなにしたいのか？」

        「……したい」

        「俺と？」

        　挟まれた顔で、力一杯に頷いた。

        「絶対無理だって思ってたから」

        　だから――。

        　羞恥も理性もどこかに消えてしまった。こんなにも、なにかを欲しいと思ったことも初めてだった。

        　睨むように英を見据える。

        「優しくなんてしなくていい……どんなんでもいいから俺は」

        　最後まで言わないうちにキスが二葉を封じた。それは、二葉をなじるようにちょっと乱暴で、収まりかかっていた呼吸をまた乱していった。

        「ばぁか……」

        　唇を離した英が、困ったような顔で二葉を撫でた。

        「こういう時はな？　とびきり優しくしろって言うんだよ。気持ちよくしてくれってねだるもんだ」

        「そんなのっ」

        　しゃべるなとでも言うように、またキスが降る。

        「あと、何回だって言い続けるんだ」

        「なに、を……」

        「好きだってのは、言えば言うほど俺を喜ばせるぜ？」

        　額、瞼、頬。耳から首筋、肩……しつこいくらいのキスが繰り返される。

        「止めないでってのは悪くねぇ。けど、そういうときは、抱きついてキスでもしてこい」

        　ほら。指先が二葉を誘う。

        　雑で、強引で、二葉の気持ちになんか全然気づかなかったくせに、服を脱いだらこんなに甘いのか。

        　それを言うならきっと二葉のことも驚かれているだろう。脱いだら随分素直になった、とかなんとか。

        　おずおずと目の前の顔に触れて、それだけで胸がぎゅっと苦しくなる。金の髪に触れて、唇を指先でつついた。英が目を細くして笑う。

        「こら、さっさとしろよ」

        　英が笑って、二葉の人差し指を軽く噛んだ。

        　触られるよりも、触るほうが断然心臓に悪い。嫌がられたらどうしようとか、おかしなことをしたら呆れられるかも知れないなんて、考えすぎてしまう。

        　それでも、キスだってしてみたいのは本心で、二葉は少し顔を傾けて唇を合わせた。なんどかついばんで口を離すと、もう終わりかとばかりに英がじっと見つめている。

        「可愛いな。二葉」

        　英の手が触れる。

        「どこが……」

        　好かれる要素なんてどこにもないじゃないか。

        「恥ずかしいって顔してる」

        「うるさい」

        「なぁ、もっと俺を喜ばせてくれよ」

        　それは、好きだと口にしろという催促だ。二葉が好きだと言ってくれたら喜ぶなんて、おかしなことを英は言っている。

        「……好きだよ……ずっと、あんたのこと好きだった」

        　英の顔がくしゃりと歪んだ。蕩けそうなくらいの優しい目が二葉を見つめる。

        「ほら、可愛いじゃねぇか」

        　可愛いを連呼されて、恥ずかしさにうつむいた二葉を、意地悪な英がのぞき込む。

        「なぁ、さっきの「どうにでもしてくれ」ってのはともかく、ちょっと恥ずかしい格好させてもいいか？」

        「は、え……？」

        　そんなことを真顔で聞かないで欲しい。どう答えていいか迷った末、二葉はコクリと頷いた。頷いたまま顔が上げられない。

        　そりゃよかったなんて嘯うそぶいた英が、二葉の脇をひょいと持ち上げ仰向けに押し倒す。逆転、見上げることになった二葉は、その角度が妙に気恥ずかしかった。

        「見られんのも恥ずかしいだろうと思ったんだけどな、俺は見たいタイプなんだよ」

        「なに？」

        「最中の顔な。恥ずかしがってんのとか、気持ちよくてトロトロになってんのとか」

        「ばっ……か、だろ……」

        「あと、苦しくなってねぇかとか……顔見ねぇと分からねぇからな」

        　脱ぎ捨てた服をクルクルと巻いた英は、それを二葉の腰の下に差し込んだ。ぐっと腰が上がったところで、二葉の両足を左右に広げる。

        「う、わ……ちょ……待て」

        「恥ずかしいだろ？　それがいいんだよな」

        　二葉が足を閉じられないように、股の間に身体を押しつけた英が、さっき落とした缶を引き寄せた。四角い包みをひとつ手に取ると、歯で封を開ける。

        「三個ずつしか入ってねぇのか」

        　缶の中には、デザインの違う包みが三個残っている。

        「コンビニで買えるのは助かるけどな」

        「それって……」

        「ゴムとローションのセット」

        　用意をしてきたと言うことは、最初からそのつもりがあったということで。

        「引いたか？」

        　英がニヤリと笑う。無駄にならなくて良かったなんて、わざとらしく胸を撫で下ろして見せた英に、怒ったりなんかできっこない。二葉はついに吹き出してしまった。

        「膝、掴んどけよ」

        　両足を押さえつけ、その膝を自分で支えるようにと指示が出る。だけど、その姿勢は自分の陰部を自分で晒すことに他ならない。今だってすでに、英によって膝を広げられ、人に見せたこともない秘所を晒している。

        「……こんなん見て楽しいかよ……」

        　恥ずかしさを誤魔化すために吐き捨てると、怖々膝頭に手を添えた。英の手が離れる。もう、二葉が自分で足を開いている状態だ。

        「早く、したほうがいいか？」

        　さっきの二葉を思い出してか、そんな質問をされた。こんな状態で聞かないで欲しいと思いながらも、二葉は小さく頷いた。

        　とにかく、英と繋がる事実がほしかったのだ。

        「わかった。ゆっくり楽しむのは今度な？」

        　今度とはどういうことだと、聞き返す間もなく、つきだした尻の間に英が手を添えた。

        「う……あ……ぁ」

        　そこは、初めよりもだいぶ緩やかに英の指を招き入れた。何度かナカを擦って、二本目が追加される。さっきと同じ圧迫が、腹の奥を拡げた。

        　英からどう見えているのかと考えるだけで羞恥に悶えてしまう。同時に見られているという快感が二葉を高ぶらせる。頭の中はごちゃごちゃで、どうするべきかも決めきれないままに、ただ英からの刺激を受け入れた。

        「痛くないか？」

        　キスの続きに労られ、コクコクと頷いた。初めは内臓を混ぜられるみたいな不快感があったのが、何度も馴染ませられるうちに、背中を指で撫でられたようなゾクゾクとする感覚に変わっていった。

        「うぅ……ん……ふ」

        　気を抜くと食いしばった歯の隙間から、おかしな声がこぼれ出てしまう。それが恥ずかしくて、二葉は必死に顔を横向け、唇を結んだ。

        「こっち向け」

        　無理だと首を振る。きっと自分は今、ものすごくみっともない顔をしている。そんなものを見られたくなかった。

        　英が背けた瞼にキスをする。可愛いな。耳元で囁かれた。

        「アッ、ウ……ッ――ッ」

        　腹の中がまた苦しくなった。思わずこぼれそうになる音を、慌てて飲み込んだ。息が苦しくて、深呼吸がしたい。

        　いつも二葉の髪を撫でてくれる、大好きな手が、指が、二葉のナカを侵していく。指の腹が、押しつけるように奥へと擦りつけられる。それは、何度も出たり入ったりを繰り返し、わずかな痺れがどんどん膨れ上がる。

        「ぅぅ……ッハ、ァ……ぅ」

        「息しろ……」

        　英の指示に頷いたものの、固く結んだ唇をどうやったら緩められるか思い出せない。

        　下肢がどんどん痺れていくのに、ナカの感覚だけは恐ろしい勢いで鋭くなっている。英が少し動くだけで、ピリピリと電気が走るのだ。

        「二葉」

        　英の指が唇を割ろうとしている。合わせ目をなぞり、押しつける。唇をめくり、歯の外側を頬の奥へと進む。

        「っ……ッハァ……っ！」

        　顎が開いて、溜め込んだ吐息があふれ出した。ずっと噛みしめていた口は、今度は閉じ方が分からない。

        　英の指が、舌を、上顎を順に撫でている。同時に、下肢での動きも再開された。慌てて閉じようとした口元には、英の指が挟まっている。噛んでしまうわけにもいかず、二葉は不自由にもがいた。

        「アアッ、アーッ……離し……ぅあ、ア、ア……」

        　目の奥がチカチカと光ったような気がした。自由に息を吸えば吸うほどに、堰き止めていた快感が押し寄せてくる。

        「ンンッ……やぁ、アァ……！」

        　膝裏を抱えた手を離してしまえばいいのに、そんな簡単な行為すら実行できない。与えられる快楽に、ただただ溺れていく。

        　おかしくなりそうだ。むしろ、もう手遅れかも知れない。

        　ゾクゾクとまた痺れが下肢へと走った。

        「っ待って……アアッ……へん、コレ……！　なぁって……ぅあっ」

        　ついに足から離れた手で、英を押し返す。口内をかき混ぜていた指が逃げ、二葉の腕を捕まえた。

        「どう変なんだ？」

        　少し面白がったような声が、平然と二葉に問いかけた。これが変なのかと、腹の中をグルリと捏ねられる。

        「ア、ア……ひぅん……ソコ、や……出そ……」

        「イキそうか？」

        「ちが……ゃ、動かさないで、ぇ……だって、勃ってな……ぃ」

        　そうだ。二葉のペニスはさっき何度か達して以来、その芯をなくしている。吐精の欲求とはまた違う気がするのだ。

        　英が、そのぐにゃりと項垂れた二葉に触れる。

        「ァア、ダメだ……って……トイレ、トイレ行くから……！」

        　とにかくなにかが出そうだと必死で訴える二葉に、英がどこかうれしそうに笑いかけた。

        「それなら、大丈夫だ」

        「っなにが……ぁ、ぁうぅぅ」

        　英の指先を咥え込んだ入り口が、ぎゅっと締まる。その感覚だけで、なにかが二葉の内部で暴れた。

        「ア……ハァ……ハァ……」

        　目の奥が熱くなって涙が盛り上がる。英の顔がぼんやりとにじんだ。ビクビクと震える身体は、もう二葉の意思ではどうにも止められなくなっている。

        「な……怖、い……」

        「怖くねぇよ」

        　汗で張り付いた前髪を、つまんだ手が優しく髪を撫でる。

        　腹の中の圧迫が消え、また甘いキスが繰り返される。安心したはずが、ナカの疼きがじわじわと二葉の落ち着きを奪っていく。

        「……この先、知りたいか？」

        　英が低い声で問いかけた。

        「先……」

        「俺は、今すぐ教えたいんだがな……」

        　そう苦笑いをした英が、二葉の尻にソレを擦り付けた。ぬるりとした先端が、支度を済ませた窄みに押しつけられる。

        　硬くて熱い、英の欲望だ。

        　ごくりと喉が鳴った。

        「……知りたい……あんたのこと」

        　怖くて、それなのに知らずにいられない。

        　英がスッと目を細めた。

        「途中じゃ止められねぇぞ？」

        　その念押しに、ゆっくり頷きで返した。

        　英が、また二葉の足を開く。大人しく従った二葉の、作り上げられた性器が指先で軽く拡げられた。さっき封を切ったローションがそこに垂らされる。ぬめりを吸い込んだソコが、ヒクヒクと蠢いた。

        　もう一つの包みを拾った英が、その角に歯を立てる。するりと抜け出したゴムを、慣れた手つきが装着していった。

        「辛かったら言えよ？」

        「……止められないんだろ？」

        「セーブする努力くらいはする」

        　セーブなんかして欲しくないと思った。二葉に欲望を感じているのなら、その欲望のままに求めて欲しいと思った。

        「……ッア……ア」

        　先端がぐっと押し込まれる感覚に息を止める。英は一瞬だけ動きを止めて、すぐに腰を押しつけた。グッと内部が押し広げられ、硬いものが二葉のナカに刺さっていく。

        「んぁ……あ……あ……」

        　英が二葉に繋がっていく。

        「ぁ……もっと……」

        　伸ばした両手に、英が肩を寄せた。その太い首に腕を絡ませる。それが合図になったのか、英が身体全体でのし掛かった。

        　二葉が一気に抉られる。

        「ぃ……ア、ッアアア――っんんっ」

        　英が溢れ出た二葉の声をキスで封じた。下半身が痙攣を起こしたみたいに、小刻みに震えている。

        　一度も触れられたことのない奥まで、英でいっぱいに埋められていた。

        　キスをしながら、ゆるゆると揺さぶられる。そのたびに、ビリビリとした痺れと、さっきまでの湧き上がる感覚が二葉を襲った。

        「ンッ……ァ……」

        　大きな英の身体は、二葉を完全に閉じ込め、容赦なく奥を抉る。それだって、きっと手加減しているのだ。

        　極限まで拡げた足の付け根が、ビクビクと震えている。そのたびに、咥え込んだ英を強く締め付けた。

        　キスの隙間からこぼれる英の息がわずかに荒くなる。唾液に混ざるタバコとビールの匂いに気づけば、それだけで胸がぎゅっと締め付けられた。

        「堪んねぇ……な」

        　英の声が甘く掠れていた。

        「もうちょっと緩めてくれって言いたいとこだけどな」

        　ぽたりと英の汗が顔に落ちた。そんなにも激しい動きじゃないのに。そう見上げれば、耐えるように目を細めた表情がなんとも色っぽかった。

        　二葉のなかで耐えているんだと気づいた途端、我慢ができなくなった。

        「むり……キモチイイ……から……もっと」

        　もっともっと求めて欲しい。ブルッと英が震えた。

        「こんなときに可愛くなるなよ。暴走しちまう」

        「いいから、教えてよ……全部知りたい」

        　もう怖くなかった。英が与えてくれるものなら、なんだって受け入れてみせる。二葉からキスをして、ねだるように腰を揺らした。英が小さく呻く。

        　上体を起こした英が、二葉の足を抱えて引き寄せる。

        　それから、ずるりと二葉のナカのものが引き出された。ぎゅうぎゅうに詰め込まれた欲が、壁を擦る感覚に二葉が喘ぐ。

        　英が今度は一気に奥までを押し込む。

        「ヒ……ァ……あ、う……」

        　息が止まる。

        　英がまた二葉のナカから抜けていく。そのまま、止まることなく押し込まれ、もう抽挿が止まらない。

        「アッ……アアッ……」

        　ビクンビクンと腰が跳ね上がる。言いようのない快感に背中が反り上がる。

        　急激に溜まっていく熱が、瞬く間に膨張してはじけかけていた。

        「ッア、アッ……ダメ……」

        　二葉の身体が大きく揺れる。擦られ続ける腸壁は、意思を持った生き物みたいに収縮を繰り返し、侵入者を締め上げるたび、自ら快感を生み出してしまう。

        　熱がせり上がる。

        「あ、も、ぅ――っ」

        　膨れ上がった熱が一気に爆発した。

        「――ッ!!」

        　悲鳴は声にならず、吐き出したはずの息もどこかに消えてしまった。全身が訳もなく震え、動きを止めた英自身をぎゅうぎゅうに締め上げている。

        「……勃ってなくてもイケたぞ？」

        　苦しそうな英の声に、応える余裕は残っていない。いつもの射精とは違う、全身のエネルギーを根こそぎ奪われてしまったみたいだ。

        　英がキスをする。眠り姫が目を覚ますように、二葉はやっと息を吸った。

        「あ……お、れ……」

        　自分の身体に何が起きたかわからないまま、英を見上げた。

        「やべぇ……」

        　英がつぶやいた瞬間、二葉のなかが一段と拡げられた。

        「ん……あ……っ」

        「悪いな、もうちょっと付き合え」

        　英の顔から、いつもの穏やかさが消えている。

        　ぐったりと弛緩した二葉を、抱え直した英が大きく揺れた。

        「――ッッ!!　ア、ア、アアッ……んんんっ」

        　つんざく悲鳴がほとばしり、二葉は両手を蓋に、必死で口を塞いだ。

        　英が動くたび、二葉のナカはその形を柔軟に変えていく。そのせいで、感覚はどんどん鋭敏になり、擦れるたびに強い快感が二葉を襲う。

        　英は、宣言したとおり止まらない。待ってくれと言う余裕さえない。

        　経験のない気持ちよさに、叫んでしまいたくなった。

        　英が何度も奥を穿つ。

        　もうおかしくなってしまう。

        　二葉は、快楽の恐怖から、自分の腕に噛みついた。痛みで快感を逃そうと、無意識の行動だった。

        「フゥー……フゥー……」

        「噛むな、ばか……」

        　英が、二葉の口を強引にこじ開ける。

        「アアッ……ヤアア――」

        　途端に零れた喘ぎに、また噛もうとする腕を、思い切り引き寄せられた。上半身が浮き上がる。

        「イッ……ァ、アアッ」

        　自重で奥まで貫かれた二葉は、英の膝で反り上がった。英が抱き寄せる。奥をひたすらに抉られ、目の前がチカチカと点滅を繰り返した。

        　声を殺そうと、英の肩にしがみつく。それでも耐えきれなくて、その皮膚に歯を立てた。

        「ンーッ、ンンッ」

        　二葉の腰を掴んだ英が、軽々とその身を揺さぶる。

        　まるで串刺しだ。逃げ場のない二葉はどうすることもできず、何度も絶頂に喘いだ。

        　恋は思ったよりずっと苦しかった。

        　セックスは濁流みたいな快感に押し流されて、気持ちいいのに怖くなる。

        　こんなにも苦しいなんて、想像できなかった。

        　それなのに、止めたいとは思わない。

        　手に入れる前は我慢できていたはずなのに、一度知ってしまえば麻薬みたいに我慢ができなくなってしまう。

        　一度でいいなんて、よくも言えたものだ。

        　失くしてしまえば、もうきっと正気じゃいられない。

        「っ二葉……！」

        　英が呻く。

        「俺は、おまえが……好きだ……っ」

        　そんなふうに甘い言葉を与えないで欲しい。幸せには慣れてなくて、この期に及んでも夢じゃないかと疑ってしまう。

        　覚めたくなくて必死で抱きついた。

        「二葉……二葉……！」

        「――ッ！」

        　また熱が破裂する。もう、何度達したのか、どこで区切りがあったのかわからなかった。全身が性感帯になったようで、どこが気持ちいいかさえ分からない。

        　英がまた大きく二葉を抉る。

        　二度、三度――。

        「っく……うっ」

        　英が低く呻いた。動きが一瞬にして止まり、苦しいほどに抱きしめられる。

        　英も達したのだと、ぼんやり確信した。

        　手も足もろくに動かせなくなっていた。ただ、ぎごちない仕草で、汗にまみれた英の背中をゆっくりと撫でた。

        　口の中に鉄の味が広がっている。

        「……ごめ……肩……」

        　噛みついた。そう呟いた二葉を、ぽんぽんと柔らかい手のひらが叩く。

        「好きなだけ噛めよ」

        「なんだそれ、気持ち悪い……」

        「ひでぇなぁ。まぁ、いつものおまえらしい」

        　二葉らしいというのは褒め言葉じゃないだろう。ひねたことを思いながらも、すっぽり抱きしめられた体温が気持ちよくて、二葉はじっと黙った。

        「……行くなよ」

        　英がぎゅっと腕に力を入れた。

        　そうだった。二葉が英のことを好きなら、全力で行くなと言えるからなんて言っていた。

        「ここにいて……俺、どうなんの……？」

        　結局は今まで通り、適当に繕いながら生きていくだけじゃないのか。英が好きなのだと、堂々と宣言できるわけでもなく、付き合ったとしても隠れながらだ。

        「俺……女なら良かった」

        　それなら、英が好きだって告白して、うまくいけば恋人同士になれて、こんな風に引き留めてくれたなら結婚だってできたのかも知れない。

        「女のおまえは、俺なんかを好きにならねぇかも知れねぇな」

        　そんなはずはない。英のことを好きにならない自分なんか思いつかない。

        「少なくとも、俺は男のおまえを可愛いと思ってるんだぞ」

        「それでも、どうしようもないじゃないか」

        　同性同士なんて不毛でしかない。祝福される未来なんてのも望めない。

        「おまえが出て行かなきゃ、一緒にいれるじゃねぇか」

        「……後ろ指さされて、おかしな目で見られるけどな」

        「それがダメなのか？」

        「当たり前じゃん……そんなのあんただって……」

        　顔の広い英なら、あっという間に噂も広がってしまう。仕事にだって支障が出るかも知れない。

        「後ろ指さすヤツとか、おかしな目で見るヤツって、必要な人間か？」

        「そういう問題じゃないだろ」

        「世間の目なんてのは、気にしてたらキリがねぇんだ。俺は、俺を好きでいてくれるヤツのために自分を使いたい。俺のことが気に食わんなんてヤツにかける時間はもったいねぇ」

        　それは英が強いからだ。二葉だって、自分を嫌っている相手に対して理解を求めようなんてことは思っていない。だけど、冷たい視線に晒されても平気だとは思えないのだ。

        「あんた、仕事とかあるじゃん」

        「取引を止められるかもってか？」

        　その通りだと頷いた二葉に、小さな笑い声が降る。クツクツと英の胸が揺れた。

        「止めたいヤツは止めればいいんだ。そういうヤツは、たとえ俺が世帯持ちだったとしても、他になにか問題が起きれば、すぐに手のひらを返すだろうからな」

        　英の手はずっと二葉の頭を撫でている。溶けるような熱が治まって、真冬の室内に全裸だというのにちっとも寒くない。それは、英が包み込んでいてくれるからだ。

        「怖いか？」

        「怖い」

        「俺は信じられねぇか？」

        「……そうじゃない。あんたが嘘つくとか思ってる訳じゃないんだ」

        　英はその場限りの適当な言葉なんか使わない。ぜんぶ英の本心なんだと思う。

        「けど、心変わりしないなんて言えないだろ？」

        　二葉を可愛いと言ってくれることも、好きだと言ってくれることも、側にいろというのも、永久保証されているわけじゃない。

        「それは、おまえだってそうだろ？」

        「俺は……！」

        「こっちは倍以上歳食ったオッサンだぜ？　じじいになってイヤになるかも知れないぞ？」

        　そんなことはないと言いかけて止めた。そんなもの、なんの保証もないあやふやなもので、今の二葉が不安に思っていることとなんら変わらない。

        「俺といるのはイヤか？」

        　そんなはずはない。今だって、舞い上がるほどに嬉しいのだ。だけど、同時に言い様もない恐怖が顔をのぞかせる。

        「出て行った先が怖くないなんて分からねぇぞ？」

        「分かってる……」

        「だったらここにいろ。どうしてもダメならいつだって逃げられる」

        「いつだって？」

        「ああ。俺には引き留められるだろうが、それでもイヤになったら仕方ねぇ」

        　英を置いて出て行けばいい。ひとりで……？

        「イヤだ……」

        　離れたくなんかない。せっかく、こうして側にいるのに。

        「あんたと離れたくない」

        　好きで好きでどうしようもない。

        「一緒にいたい」

        　大きな背中にぎゅっと腕を回した。

        「おう」

        　英の声が晴れやかに高くなった。

        　明日からのことを考えると、やっぱり不安で仕方がない。だけど、英が側にいてくれるのなら、少し踏ん張れそうな気がした。

        　荷造りしたカバンからタオルを引っ張り出し、掃除を済ませたバスルームでシャワーを浴びた。石けんもなにもなくて、英の手が二葉の全身をくまなく洗っていく。恥ずかしくて逃げようとする二葉を、騒ぐと迷惑だなんて脅しながら。

        　布団もなくて、当初の予定通りにジャンパーに包まって眠った。それでも、思ったより寒くなかったのは、英とずっと寄り添っていたからだ。

        　だれかと一緒に眠るのも、だれかと一緒に朝を迎えるのも、英が初めてだった。

        　たった数時間の睡眠で、ぼんやりしたままの二葉に、冷えたコーヒーとサンドイッチが並べられる。昨夜、英が冷蔵庫に片付けたものだ。

        　おあつらえ向きすぎる朝食の用意に、どこか釈然としない。

        「朝メシ、無駄にならなくてよかった」

        　飄々とサンドイッチを頬張る英を、思わず睨んでしまった。

        「ハナからそのつもり……」

        　ニヤリとした英が、軽くキスをする。途端に、昨夜のことが夢じゃなかったのだと実感してしまって、想像だけで赤くなってしまう。

        「準備がいいだろ？　チャンスは最後だったからな」

        　間に合って良かったと、英が朗らかに笑った。そんな嬉しそうな顔をされてしまうと、もうなにも言えなくなってしまう。

        　差し出されたサンドイッチをかじり、コーヒーを含む。冷たさに思わず震えたところで、二葉の電話が鳴った。引き寄せたディスプレイには将吾の名前が表示されている。

        　慌てて飲み込もうとする二葉の手から、携帯端末が奪われた。

        「ちょ……」

        　英が勝手に通話ボタンを押してしまう。焦ったせいでうまく飲み込めない二葉を横目に、英は勝手に通話口に出てしまった。

        「よお。おはようさん」

        　電話の向こうで将吾の驚く声がかすかに聞こえた。

        「いろいろ世話になったが、行かないことになった」

        　サンドイッチを飲み込んだものの、割り込むタイミングを失った二葉は、間抜け面で硬直していた。

        「ドタキャンで先方にも手間掛けちまうけど頼む。おまえにも迷惑かけて悪かったな。礼もしたいから、なにがいいか考えとけな」

        　通話を終えた端末が返され、早く食えとジェスチャーされる。呆然と残りのサンドイッチを飲み込んだ。

        「立ち会い、何時だ？」

        「え、午前中で、準備できたら呼びに行くことに……」

        「それ食ったら行ってこい」

        「あ、うん」

        　立ち上がろうとしたところで、節々の痛みに呻いた。転びそうになった二葉を、英が軽々と支える。

        「大丈夫か？」

        「筋肉痛……が」

        　太ももに、膝裏に、どれも無理な姿勢の心当たりがありすぎる部位だ。それだけで、また恥ずかしさがよみがえり、二葉は顔をあげられない。

        「すぐに慣れるさ」

        「慣れ……な……そんな」

        　しどろもどろになった二葉に、耐えきれなかったのか英が腹を抱えて笑った。文句をつけたところで敵うはずもなく、二葉は軽く睨んで、階下へと大家を呼びに行った。

        　立ち会いはあっさりと済み、どうしようか迷う二葉の横で、英が荷物を肩に担いで、スタスタと出て行ってしまう。慌てて後ろを追いかけた。

        「どこ行くんだよ」

        　二葉の荷物は一度に運べる程度の量で、その荷物たちは英が乗ってきた車に積み込まれていく。

        「俺の家」

        「なんで!?」

        「行くとこねぇだろ？」

        「探すし！」

        「いらねぇよ。部屋は余ってんだからうちに住めばいい」

        　あっさりと言い放った英は、さっさと運転席に納まり、早く乗れとばかりに二葉を見ている。ここで反抗しても無駄だと、二葉は不承不承といった態度で助手席に乗り込んだ。

        　走り出したのを合図に、出かかっていた文句を一気に吐き出す。

        「今日はとりあえず世話になるけど、家は自分で探すからな」

        「なんでだ？」

        「なんでって、考えて見ろよ。俺とあんたがいきなり一緒に住んでたりしたらおかしいだろ？」

        「今さら、往生際が悪いぞ」

        　国道から、英の自宅への曲がり角を抜けていく。平日の通勤時間帯も過ぎた道路は、驚くほどに空いていた。

        「周りはそこまで気にしねぇよ」

        「あんたはそうだろうけどさ……っ」

        　言い合ううちに梶谷建設の看板が目に入り、車は当たり前に駐車場の砂利へと停まった。

        「二葉。おまえな」

        　エンジンを切った英が、真剣な顔で横を向いた。なんだと食ってかかる二葉に、ずいっと身を乗り出す。

        「世間体と俺とどっちが大事なんだ？」

        「な……っ。せこい言い方すんなよ！」

        　目を白黒させた二葉に、英が意地の悪い笑顔で近づいた。思わず逃げ腰になる首筋を、柔らかく捕まえられる。

        「覚えてるぞ。おまえの好きなヤツがどんなやつか」

        　ニヤニヤとする英を、なかば本気で殴った。それでも、頑強な身体はびくともしない。

        「忘れろよ！」

        　一生伝えるつもりがないから正直に言ったのだ。こんなことは想定外だ。

        「ほら、だれが好きかちゃんと言えよ」

        「絶対言わない！」

        　そっぽを向こうとした顔を、強引に引き寄せられる。額がこつんとぶち当たった。

        「言えって。聞きたいんだよ」

        　思った以上に甘い表情がそんなことをねだった。こんな空気になんか慣れていない。どんな顔をしていいかも分からない。

        「今さら……無理。あんたいきなり変わりすぎだろ……」

        　こんな甘ったるい……昨日までとは全然違う。そんな器用に切り替えられるほどの経験値は二葉にない。

        「じゃあ、せめて「あんた」から昇格させろよ」

        　狭い車内で押さえ込まれては、逃げ場なんて存在しない。どんなに離れようとしたところで、手を伸ばせば簡単に届いてしまう。

        「一回も呼んでくれねぇだろ？　ほら」

        　そんなこと求められたって、簡単に口にできるはずもない。

        「……後で」

        「今な。言ったら降ろしてやるから」

        「ふざけんな」

        「ふざけてどうすんだ。言わねぇなら、他で確認するぞ？」

        「他？」

        　確認って何をする必要があるんだと聞こうとした瞬間、英の顔がさらに近づく。それがキスの前触れだと気づいて、とっさに手のひらを出した。

        「言えねぇなら態度で示せってことだろ？　ほら、キス」

        　盾にした手のひらに唇を押しつけて、二葉の手を押しのける。

        「あんた、タチ悪すぎだろ!?」

        「こじらせた男やもめ馬鹿にすんなよ？」

        「偉そうに言うなよ！」

        　堂々と言い放った英に、涙目で抗議をする。こじらせてるのは二葉のほうだ。この歳になるまで恋愛のひとつもしたことがなくて、そんなヤツがいきなり名前なんて呼べるはずがない。

        　英がわざとらしさも全開に、拗ねた舌打ちをしてみせた。

        「……もうちょっとしてから」

        　慣れれば名前を呼ぶくらいはできるかも知れない。多分。

        「じゃあ、今日のとこはキスで許してやろう」

        「な、ちょ……ここ外！」

        　いくら住宅街の一番奥だといっても、前の道は多少なりとも人通りがある。車の中で男が二人じゃれ合っていれば目立つことこの上ない。

        　英の会社の従業員が来ないとも限らないのだ。

        「人に見られたらまずいから」

        「別にいいのに」

        「よくない！」

        　いい加減外に逃げようと、ドアハンドルに伸ばした手は瞬間で捕まえられる。背中から覆い被さった英の重みにドキッとした。

        　本当はキスだってしたい。名前を呼んで、その肩に腕を回して甘えてみたい。

        「っぶから……呼ぶから離せって」

        　狭い車内では限界だと、白旗をあげた。英がちょっとだけ驚いた顔で、少し隙間を作った。さぁ、言えとばかりにまじまじと見つめられてしまう。

        「……梶谷、サン……」

        　不満をありありと訴える視線が、二葉を睨んでいる。

        「梶谷さん！　言ったぞ」

        「そこは下の名前で呼ぶとこだろ!?　あ、もしかして知らねぇのか!?」

        　そんなはずないに決まっている。名前なんか真っ先に覚えた。それでも、あたふたとしている二葉に勘違いしたのか、英が懇切丁寧に名乗り始めた。

        「英だ。え・い！　梶谷英！　覚えとけよ」

        　わかったら言ってみろとせっつかれて、二葉は真っ赤になった顔を隠すように俯いた。

        「つか、名前くらい知ってるし……」

        「あ？　じゃあなんで」

        「いちいちハードル高くすんな！　名前呼びとかしたことないんだよ!?　恥ずかしいんだ。分かれよ！」

        　きょとんとした英が二葉の頬を挟み込み、じっと見つめた。

        「なんだよ？　ダサくて悪かったな」

        「二葉おまえ……マジで可愛いよな」

        「え、な……な……」

        「可愛すぎてキスしたくなるな、コレは」

        「待って、待てって。人の話聞けよ！」

        「いや、照れながら名前呼ばすのも可愛いだろって思ったけど、つか普通にここでキスしたくなった」

        　暴れる二葉をガシッと押し倒し、顔を近づける。唇に温かい息がかかった。

        「……どうする？」

        　こんなことで絶体絶命なんて変だろう。決して嫌なわけじゃないのに、二択にされるとどうしていいか分からない。

        　前の道路を犬の散歩をしている女性が通りがかった。慌てて座席に身体を沈ませる。

        「ここでキスはヤだ……ぇ、英……」

        　口に出してから、あまりにもの照れくささに両手で顔を覆った。

        　英は動かない。どうしたんだろうと指の隙間からのぞいた二葉を、強い力が掴みかかった。

        「やべぇ……キタ」

        「なにが？」

        　やっと解放されるという安心感から力を抜いた二葉に、前触れなく唇が重なった。

        「ん!?」

        　押さえ込んだまま、深いキスが二葉を溶かす。昨夜、あんなにもキスを繰り返したのに、やっぱり恥ずかしくていっぱいいっぱいになってしまう。

        　後頭部が痛くないようにと英の手のひらが二葉の頭を支えている。

        　舌が絡まり、チュッチュと何度も吸い上げられる。それだけでもう昨夜を思い出してしまってダメだった。気づかれないようにとジーンズの股間を隠すように押さえれば、案の定気づいた英がそこに触れた。

        「ンン……ァ、ゃめ……」

        　ゾクゾクと身体が震えたところで、我に返ったのか英がサッと身を離した。息の上がった二葉が呆然と見上げるのを、ばつの悪そうな顔で頭を掻いている。

        「いや、反則だろ、それ。そんな俺のこと大好きって反応とか、なんだそのウブな……いや、オッサンには眩しすぎて」

        　感極まったように額を押さえて俯いた英へ、わななく拳を振り下ろした。

        「なに恥ずかしいこと言ってんだよ!?　キスすんなって言っただろ!?」

        「いや、仕方ねぇだろこれは！　恋愛とか久々過ぎて耐性なくなってるとこに、そんなん見せられたら我慢できるわけねぇし！」

        「開き直んな！」

        「あーもう！　家ん中入るぞ！　入ったら文句ねぇよな!?」

        「なにがだよ!?　なんで偉そうなんだよ!?」

        「思う存分キスさせろ」

        「っな……！　ちょ……」

        　車内で騒いでいたせいで、外の音に気づくのが遅れた。バタンという音に気づいたときには、すでに人影が窓をのぞいている。

        「っう、わ……！」

        「将吾じゃねぇか」

        　焦る二葉とは正反対に、平然とした英が車を降りた。二葉はというと、どんな顔をしていいものか分からず、隠れるように英の後ろに立った。

        「どうしたんだ？」

        「そいつから書類預かってたんで返しに。アパートに行ったらもう退去したって聞いたんで」　個人情報も載っているからと渡されたのは、賃貸契約に使うはずだった書類だった。

        「その、篠山さんには手間掛けさせて……あの、すみませんでした」

        「別にいいよ」

        　おどおどと謝る二葉に、将吾があっさりと答えた。それから、内緒話をするように耳元に一歩近づく。近づいたくせに、その声はちっとも潜められなかった。

        「それより、出会い系アプリ消しとけよ」

        　何を言われたのか一瞬わからなくて将吾を見つめた。その顔が珍しくにやりと笑っている。

        「おい、なんだそれは」

        　顔色の変わった英が二人に詰め寄る。不機嫌が顔全体に表れている。

        「別に何もしてない！」

        　別にやましいこともないのに、冷や汗で言い訳を考えた。出会い系のアプリはいつも見ていたSOKUKOIだ。だけど、どうして将吾がそれを知っているのだろう。どこかで見られたのか、それとも――。

        　そこで、みるみる血の気が引いた。

        「あーーー！　あれ、あんたかよ!?」

        　同じ地域で、恋愛相談のようにメッセージをやり取りした相手。あれが、将吾だったということなのか。けど、あの人は二葉と同じ同性愛者で、この街に好きな相手がいると言っていた。告白をして振られたとも。

        　問いただしたくても英の手前なにも言えなかった。

        「狭い街なんだから気をつけろよ」

        　これ見よがしなアドバイスに、ついカチンとなった。嫌みな言い方は相変わらずだ。

        「うるさいよもう！　ってか、いつから知って……」

        　いつから二葉だと気づいて、どうして力になってくれていたのだろう。将吾は二葉のことを疎ましく思っていたはずなのに。

        「おい、何の話だよ？」

        　のけ者にするなと、英が割り込む。

        「英さん、実はね、こいつ……」

        「わぁっ!!　言うなよ！」

        　焦って叫んだ二葉に、将吾が笑い出した。将吾が、こんな笑い方をするなんて意外だった。なにか、ふっきれたような清々しい笑顔だ。それでも、二葉のことを黙っててくれない雰囲気に、逃げるが勝ちと、脱兎のごとく家の中へ駆け込んだ。

        　外からは楽しげな笑い声が聞こえている。

        　将吾が二葉がアプリでメッセージのやり取りをしていたことをバラして、それが将吾だったというところで英が笑い出した。

        「書き込む勇気もないんで、かわいらしいもんですよ」

        「そりゃよかった」

        　将吾は掲示板に書き込んでいた。二葉と同じように誰でもいいからと出会いを求めて、それでも好きな人に当たって砕けた。その、心境の変化はどこにあったんだろう。

        　そして、最後まで二葉に想いを伝えたほうがいいと諭してくれていた。

        「おまえのおかげで助かった」

        　一転、落ち着いた英の声が聞こえた。

        　将吾のおかげで。つまり、匿名のやり取りだったはずのメッセージで二葉のことに気づいた将吾は、二葉の片思い相手を知ったのだ。

        　そして、二葉を手助けしていた将吾に、英が助けを求めに行った。

        　昨夜の英は、二葉が好きな相手を半ば確信していたことになる。だから、その場限りの勢いで二葉を引き留めたわけじゃない。

        　ちゃんと自分自身の気持ちを決めて来てくれていた。

        　玄関の内側にズルズルと座り込んだ。うれしさと恥ずかしさで、ひとり悶えて膝に顔を埋める。

        「うれし……」

        　これからとか、世間体とか、そんなこともどうでも良くなるくらい嬉しかった。嘲りの目も、心ない陰口だってきっと避けて通れない。だけど、英の気持ちが二葉に向いている限り、側にいようと決めた。

        　生まれて初めて人を好きになった。

        　初恋も、初キスも、初セックスも、張り裂けるような胸の痛みも、ぜんぶ英が教えてくれた。

        「英、好き……」

        　聞こえないからと口に出して、一気に恥ずかしくなった。

        　外からは楽しげな笑い声が続いている。釣られるように二葉もひとり、笑っていた。

        


    

    
        　　　　　解　放

        　

        「社長、最近ご機嫌っすね」

        「なんかあったんすか？」

        　得意先からの紹介が遠方だったため、数人の職人を連れて出張をしていた。シーズン外の民宿を宿に、現場へと出る。世帯持ちの職人は要所要所で日帰りしてもらい、泊まり込んでいるのは専ら独身の剛志たけしと仁じんだ。若く血気盛んな二人が寄れば、話題も自然と下ネタに寄っていくのはしょうがない。

        「やっぱオンナでしょ？」

        「なんかコソコソ電話してんの知ってますよー」

        　素泊まりの宿に、町内唯一のスーパーから、味も見た目も微妙な惣菜を買い込んできて夕食にしていた。辺りは山と川に囲まれていて、出歩く場所もない。若いやつらにはストレスも溜まるだろうと、毎晩の酒盛りに付き合ってやっていた。

        「違うって。家にかけてんだよ」

        「そういや、俊二さんとこの甥っ子住んでンでしたっけ？」

        「え、二葉が？　そうなんすか？」

        「この前の朝、トラック取りに行ったとき会った。居候してんだってさ」

        　話題が二葉になったところで、ついつい顔が緩んでしまいそうになる。なんだかんだと文句を言いつつも、二葉は英の家で寝泊まりを続けていた。ちょうどひと月が過ぎたところだ。

        　引っ越しを止めたと聞いてホッと胸を撫で下ろした俊二が、電光石火の勢いで二葉をガソリンスタンドに連れ戻した。表面上は以前と変わらない日常を過ごしている。

        　だけど、同じ家で寝起きをして、向かい合って食事をする。キスをして、翌日の予定がなければセックスをする。

        　とにかく可愛くて仕方がないのだ。

        　几帳面な二葉のおかげで、家の中がずいぶんと綺麗になった。ただし、料理のほうは壊滅的な腕前で、筆舌に尽くしがたいものができあがる。今時の若者らしく、端末でレシピを見ているにもかかわらずだ。申し訳なさそうに、悔しそうにそっぽを向いているのも可愛い。

        「それじゃ、オンナとか連れ込めませんよね」

        「え。じゃあ、前に言ってたオンナは？」

        「だから、そんなんいねぇって」

        　仁がタバコを咥えたところで、昔懐かしいガラス製の灰皿を押し出してやる。どうもと答えて煙がくゆった。

        「絶対オンナだと思ったんですけどねぇ」

        「なんだその断定は」

        「だって、最近社長タバコ少ねぇし」

        　そういえばと、剛志もタバコを吹かしながら頷いた。

        「禁煙中だよ。ちょっと検診でな……」

        　そんな言い訳がすんなりと通ってしまう年齢というのも複雑だが、ちょうどいいと口実にしてしまう。

        　実際のところは、二葉と住みだして一週間ほどの夜。二葉が吸い過ぎだと英のタバコを取り上げた。恋愛特有の甘さにはちっとも慣れない二葉が可愛くて、からかうように口寂しいからキスをしてくれとねだってみた。

        　真っ赤になった二葉が英を睨んで、触れたかどうかの微妙な速度でキスをしたのだ。

        　もちろん、それじゃ足りないと当たり前にやり返した。それ以来、タバコに手が伸びそうなとき、側に二葉がいればキスをねだる。少しずつ慣れていくのがうれしくて、本数がめっきり減ってしまった。

        　例えば苦手な料理だったり、恥ずかしさを堪えて服を脱ぐ仕草だったり、必死に変わろうとする二葉に、自分もなにか変わってみたくなったのだ。

        　こんなに他人の影響を受けてしまう自分に驚きを隠せない。それがまた不快さもなくむしろ新鮮で楽しいとさえ感じる。

        　二葉といることで、何気ない日常が驚くほど明るくなっていた。

        「ほら、明日中に仕上げて帰るんだろ？」

        　早く寝ろよとせっつけば、二人とも即座にゴミを片付け始める。娯楽のない山に閉じ込められて限界なのだ。

        「何時オッケーですかね？」

        「早すぎんのはまずいが、七時には準備初めて、八時から作業ってとこか」

        「じゃあ、六時に目覚まししますね」

        　なんだかんだ言いながら真面目に仕事をしてくれる若者たちをありがたく思いながら、電気を消した。明日には二葉に会えるのだ。

        　

        　予定通り作業が完了した翌午後四時。民宿の女将に挨拶をして帰ろうとしたところに電話が鳴った。剛志が運転するトラックの助手席に乗り込みながら電話に出る。

        　電話の相手は将吾だった。

        「どうした？　電話なんか珍しいな」

        　――英さん、お仕事中にすみません。出張に出てるって聞いて、いつ戻られるのかと。

        「ちょうどこれから帰るとこだが、どうかしたのか？」

        　将吾がなぜか言葉に詰まった。

        「なにかあったのか？」

        　――出張、数日延ばしたり、できないですよね。

        　要領を得ないのは将吾らしくなく、それだけでなにかがあったんだと確信してしまう。

        　将吾が声を潜めた。

        　――松井の八や島しま真ま人さとってご存じですか？

        「八島？　八島……知らねぇと思うが」

        　首を傾げながら答えると、電話の将吾からとんでもない言葉が飛び出した。

        　――そいつが、英さんに言い寄られたって……それで、その無理やり服を脱がされたって言いふらしています。

        「はぁっ!!??」

        　思わず叫んだところで、運転席の剛志がビクッと英を振り向いた。慌ててなんでもないと手を振ると、意味なく声を潜めた。

        「なんだそりゃ。なんでそうなるんだ」

        　――俺も人づてに聞いただけで意味が分からないんですが、ちょっとした騒ぎになってるんです。

        「それで帰るなってか。一日二日延ばしたとこでどうにもならんだろう」

        　――そうなんですけど、ちょっとは詳しいことを調べられるかと思って。

        「いいさ。逃げたとこでどうにもならねぇ」

        　――英さんらしいです。俺で手助けできるなら言ってください。

        「サンキュ。そういや、その話二葉は？」

        　――どうでしょう。もしかするとどこかで耳にしてるかも知れないですけど。

        「あいつ、仕事中はあんまり電話にでねぇんだ。もし時間あったらスタンドに寄ってくれねぇか？」

        　――どうしたらいいですか？

        「しばらく俊二の家にでもいてろって言ってくれ」

        　英自身は問題に心当たりはひとつもない。ただし、タイミング的に考えれば二葉とのことは無関係とも思えないのだ。だからといって、どこの誰がそんなことをして得するのかも思い当たらない。

        　だけど、かたくなに普通でいようとしていた二葉には、きっと辛い思いをさせてしまう。

        　――逃がすんですか？　いつまで？

        「騒ぎが収まるまでな。あいつには酷だろう」

        　――……分かりました。ちょうど集金に出るので寄ってきます。

        「悪いな」

        　電話を切ると、信号待ちの剛志が心配そうに英を見た。隠したところで仕方がないと、肩をすくめて見せた。

        「どうも、えらいことになってるらしいぜ」

        「はぁ？　えらいことっすか？」

        「驚けよ？　俺が強姦未遂をやらかしたって噂になってるそうだ」

        「えええっ!?」

        「おい、落ち着け！　前見ろ！」

        　驚けといったものの、驚きのあまり顔と腕が連動して挙動不審になった車が、センターラインに寄るのを横から慌てて修正した。

        　まだギクシャクと動きのおかしな剛志へ、運転を変わろうかと提案しようとしたところで、トラックは通りのコンビニへと入った。後続のワゴン車も着いてくる。

        「いや、ちょっと待ってくださいよ。社長が強姦？」

        「あり得ねぇ！　罪着せるにももっと他にあるだろ。よりによって……」

        　事情を共有した二人が、コンビニの喫煙スペースでタバコを吸い始めた。あまりの衝撃に自分を落ち着かせようと努力しているのだろう。

        「おまえら、八島真人って知ってるか？」

        「八島？」

        　顔を見合わせた二人が、心当たりがないというように首を傾げた。

        「……あっ」

        「どうした？」

        　声を上げたものの、ひらめきの正体が出てこないと眉を顰めた剛志が、怖々と切り出した。

        「俺の記憶違いかも知れねぇんすけど……」

        「構わねぇよ」

        「俺が入ってすぐくらいの時に、誰かから紹介だって面接に来てたヤツさ」

        「剛志が入ったってったら三年？　四年くらい前か？」

        「あー古田組の会長かなんかが紹介してきてたな。けど八島？　そんな名前だっけか？」

        　さすがに古すぎて、しかもおそらくはその一回きりの出来事とあっては、なかなか思い出すのも楽じゃない。

        「思い出した！」

        　仁が叫んだ。仁は剛志より二年ほど早く入社している。

        「八島じゃなかった。確か、田たな部べ真ま人さとだ。吉よし市いちさんが嫌な名前だなぁとか笑ってて」

        　そこで思い出した。面接が終わった後、古株の職人とどうするかを相談をしたのだ。当人の受け答えもさることながら、紹介先の古田組に信用がおけず、結局は丁重に断ったのだ。そして、その翌月に古田組は不渡りを出して逃げてしまった。

        「落とされた腹いせにしちゃ気が長すぎるだろ!?」

        「いや、下の名前が同じだけで別人かも知れない」

        　やいのやいのと騒いでいるところに、また英の携帯が鳴った。今度は留守を任せている社員からで、嫌な予感を抱えながら電話に出た。

        「あー……強姦未遂か？」

        　いきなり切り出した英に、電話口で驚いた声が上がった。

        「ちょうどさっき聞いたんだよ。騒ぎになってるか？」

        　――問い合わせが数件ありますよ。

        　思った以上の大事に頭を掻いた。

        　――どうしますか？

        「とにかくもうすぐ帰るから、取引先は俺から折り返すって言ってくれ。それ以外は知らぬ存ぜぬでいい」

        　――まったくどこのどいつですかね。タチの悪い噂を流したのは。

        　こっちは心配しないでくださいと電話が切れた。会話が漏れ聞こえていたのか、タバコを消した二人が車に乗り込んでいる。

        　落ち着きを取り戻した剛志が、いつも通りに車を走らせる。

        　だれひとり、英を疑いもしなかったことが少しくすぐったかった。

        　だけど、街に戻ればそうもいかないだろう。誰もが英のことをよく知っているわけじゃない。風評被害というのは、思った以上に広がるのが早いのだ。

        　午後七時過ぎに帰宅した英を、二葉が出迎えた。

        「二葉、おまえなんで帰ってんだ？」

        　居間でテレビを見ていた二葉は、機嫌の悪そうな顔で英を見た。コタツにはラップを掛けられた皿がいくつか並んでいる。ひとつは豆腐が残念に潰れているが、混ぜて炒めるだけの麻婆豆腐で、その横に切って盛るだけのサラダが添えられていた。複雑な工程のメニューより、単純に混ぜるだけの料理から始めることにしたらしい。

        「俊二のとこに行けって、将吾から聞かなかったか？」

        「聞いたけど……めんどくさいから」

        　目をそらしながらの言い訳は、それが二葉の本心じゃないと分かってしまう。

        「心配させたか？」

        「別にしてないし」

        　ぶっきらぼうな言い方がいつも通りで、張り詰めていた気持ちが和らいだ。

        「温めとくから、先に風呂行けよ」

        　その言葉に甘えて、カラスも真っ青な早さでシャワーを済ませた。居間に戻ると、まだ自動機能のレンジはすべての皿を温め切れていなくて、呆れた二葉が湯船にくらい浸かれと文句をつけた。

        　帰ってくるなと言ったものの、実際家に帰って二葉がいることにホッとする自分がいる。温め終了のメロディでレンジを開けた二葉を、背中から抱き寄せた。

        「うわっ急になにすんだよ!?」

        　慌てた二葉は、皿を持っているせいで英を押しのけられない。

        「あー……落ち着く」

        　しみじみつぶやくと、二葉は小さな身じろぎをして大人しくなった。

        　二葉は多分まだこの家で随分と遠慮をしている。それでも、こうして帰ってきてくれて、英を迎えてくれることで英への気持ちを伝えてくれる。

        「二葉、タバコ吸いてぇ」

        　ビクッとした二葉が首まで赤くなっていた。ただ、キスがしたいって言っただけなのに、驚くくらい照れてしまうのだ。

        　それでも、小さな頭が振り向いた。

        　唇が触れる。それは、タバコよりも甘くて、タバコよりも中毒性が強い。禁断症状までの間隔がどんどん短くなって、側にいれば常に口に含んで味わっていたい。

        　親子ほども歳が違うというのに、まるで自分まで初恋に戻ったみたいだ。

        　冷めるからという抗議でやっと二葉を解放して席に着いた。ビールを飲む英に付き合った二葉が、コップに一杯だけをチビチビ飲んでいる。

        「……夕方に」

        　あらかた食事が済んだころを見計らったのか、二葉が唐突に口を開いた。

        「警察の人が来たよ」

        「被害届でも出されたか？」

        　それを二葉が一人で対応したのかと、心臓が冷えるような感覚がした。見た目だけなら、二葉は淡々としていて、ショックのようなものは見受けられない。だからといって傷ついていないわけじゃないだろう。

        「最初はなにも言わなくて、ただあんたのことで署に相談があったから話聞きに来たって言ってた」

        「相談、な……」

        「俺には言いにくそうだったから、とりあえずコッチから聞いてみたんだけど」

        「は？」

        　サラッと流れるように聞いたものの、二葉から警察に聞いた？　なにを？

        「ちょうど篠山さんから話聞いた後だったし、強姦未遂のことかって聞いたら、なんか気まずそうに頷いてた」

        　二葉の対応は予想以上で、間抜けにも口をあんぐりと開けてしまった。

        　そもそも、二葉は初め将吾からそれを聞いたときどう思ったのだろう。警察に肯定されたとき、なにを感じたのだろう。

        「他にはなんか言ってたか？」

        「……俺に、困ったことないかって……」

        　つまり二葉も被害者ではないだろうかと疑ったのだ。英と一緒に住んでいることが分かっている二葉は、知らない相手から猜疑の目で見られた。

        「別にないって答えたら、また来るって帰ってったけど。えと、佐藤って人と、柏木って人だった」

        　忘れないうちにと書かれたらしいメモは、いつもの二葉よりもやや字が乱れていた。

        「悪かったな。嫌な気になっただろ？」

        　二葉が顔をしかめて頷いた。そこで、ハッとしたように真顔になって言い直す。

        「別にあんたに怒ってないからな。だれか知らないけど、嘘言いふらしてるヤツ」

        「嘘だって思ってくれたか？」

        　その声は、我ながら情けなく細くなっていた。

        「心当たりあんの？」

        「困ったことになにも思い当たらない」

        「そりゃそうだろうな」

        「けど、俺はおまえを押し倒したし、思い起こす限りでは、かなり強引に事に及んだぜ？」

        　それなのに、英がやっていないと信じてくれるのかと、まるで試すかのように突きつけた。

        「俺は……」

        　二葉が少し言いよどんだ。当然だろう。

        「俺は、ああいう風に英が触れたのが、俺だけだって思いたい」

        　俯いた二葉に、試すような言葉を投げたことを後悔した。

        「悪かった。帰ってくるまでは、なんてないって顔、出来てんたんだが……」

        　思った以上に参っていたらしい自分にため息がでてしまう。これじゃ、二葉に八つ当たりしているだけだ。

        　コタツの向かいに座る二葉の顔に触れた。

        「男相手にその気になったのは二葉だけだ。振りだけでもいいからやって見せろと言われても、できる気がしねぇよ」

        　二葉が同性愛者であると性自認をしているように、英自身は通常、性的欲求を感じるのは異性だ。それでも、その異性をおいてでも触れたいと思った二葉は同性だった。区分をつけるのならば、両性愛者にでもなるのかも知れない。だからといって、二葉以外の男に性的なものを見つけられるかと考えると、拒否反応のほうが強くなる。

        　異性愛者で二葉だけが特別。自分の性傾向を表すならそうとしか言い様がない。

        「けど、分かってて嫌な目に合うこともねぇし、おまえしばらく……」

        「俺はここにいる」

        　きっぱりと言い切った二葉を意外に感じた。自分自身のマイノリティを知られることに、過敏なほど注意を払っていたのに。

        「俺が、出てく理由なんかないから」

        　英はコタツを回り込むと、二葉を腕の中に閉じ込めた。不安を見せまいとしていたものの、内心は決して穏やかじゃなかったのだ。

        　理解されないことの恐怖を感じた。

        　それは、若いころ、後輩を亡くしたときの状態に似ている。冷たい視線と、あからさまな拒絶。だけど、信じてくれる友人がいたから踏ん張ることができた。

        　今の恐怖はもっと強い。同じように信じてくれる人はいる。だけど、あの事故と違って物理的な無実を証明することができないのだ。

        　信じていると言ってくれる人でさえ、その信頼を確信することができない。

        「あんたでもそんな風になるんだ」

        　驚いたような二葉が、真っ直ぐに英をのぞきこんだ。こんな間近で視線を合わせてくれることは滅多にない。

        「俺は小心者だぜ？　知らなかったか？」

        「どこがだよ」

        「見栄っ張りなのと、虚勢張るのが上手いだけだからな」

        　そんなことを堂々と言われても返答に詰まるだろう。案の定、ジト目で英を睨んだ二葉が、すぐに表情を和らげた。

        「俺はあんたの側にいるから」

        　不覚にも目頭が熱くなった。受け入れられないことを嘆いて、逃げようとまで思い詰めていた二葉が、英の側にいてくれると宣言した。それが、二葉にとってどんなに勇気のいることか、今の英には充分すぎるほど分かる。

        　自分が守ってやりたいと思っていたはずなのに。

        　大丈夫。心配するな。そんなことを返そうとして、止めた。

        「ああ。側にいてくれ……頼む」

        　二葉が照れたようにはにかんだ。

        「いるだけしかできないからな？」

        　二葉自身も落ち着いてきたのか、憎まれ口が飛び出した。それも、今はただうれしい。

        「それで充分だ」

        　

        　


        　　　　　　　＊＊＊＊＊

        　

        　三月に入り、ガソリンスタンドの冷え込みも幾分マシになっている。

        「二葉。英のヤツ、大丈夫なのか？」

        　英が出張から戻った翌日、客が途切れたのを見計らって、俊二が声を潜めた。

        　英のトラブルは、昨日の将吾の話を一緒に聞いていたし、警察官が訪ねてきたことも朝一番で話していた。直接聞けばいいのに、妙なところで親友に遠慮をした俊二は、それでも気になるのか朝からソワソワと機会をうかがっていたようだ。

        「大丈夫っていうか、特に今のところはなにも……今朝は携帯も結構鳴ってたけど」

        「あああ……そりゃ絶対大丈夫じゃないだろ」

        　俊二が頭を抱える。そして、ふっと顔を上げて二葉を見た。

        「二葉は大丈夫か？」

        　一瞬なんのことだと首を傾げて、それが恋人である二葉への気遣いだと分かって恥ずかしくなった。

        　俊二には、英からいの一番にバラされてしまったのだ。だけど、俊二はちっとも驚かなくて、むしろ英のほうに文句を言った。歳を考えろ、犯罪だろうと諦め半分からかい半分の文句は、英によってあっさりと受け流された。

        「俺は別に」

        「今はそうだろうけど、もし辛くなったら……」

        「大丈夫」

        　避難してくればいいからと続くのを察してすぐに遮った。どうなるかわからない不安はもちろんあったものの、英から離れてしまうほうが嫌だっだ。

        　英と一緒にいるようになってから、気持ちが少し強くなったような気がする。少なくとも人の目はあまり気にならなくなった。多分、英をはじめとして、俊二や将吾など、理解してくれる人がいる安心感からだろう。

        「灯油行ってくる」

        　灯油の移動販売も三月いっぱいで終了だ。すっかりルートも馴染み、少々のことではへばらなくなった。

        　ミニローリーを積んだ軽トラックに乗り込み、今シーズン最後のルートに出発した。

        　一人になった途端、大きなため息を吐き出した。大丈夫だと口では言ったものの、昨日からずっと緊張が続いている。いつもは泰然としている英が凹んでいるのも理由のひとつだ。

        　噂はきっとまだ広がっていくに違いない。そうすれば、英と同居している二葉のことも人の口にのぼりだすかも知れない。

        　一緒にいると言ったものの、一緒にいることで噂が過熱してしまわないだろうか。昨日訪ねてきた警察官の、二葉に対して被害は受けていないのかという問いかけに、そんなことを考えた。

        　公団のある住宅街に入ると、速度を緩めてスピーカーを入れた。少々季節外れの感も否めない、ゆきやこんこのメロディに重なって、灯油販売のアナウンスが流れ始める。

        　竹松の集会所の前に小柄な人影が待っている。得意先の津田のばあちゃんだ。ゆっくりと軽トラックを止めると、こんにちはと会釈をした。

        「今日で最後だねぇ」

        「はい。けど電話くれたら配達できるんで」

        「ありがとうなぁ。早く暖かくなったらええのにねぇ」

        　なんとかスムーズになった会話をこなしながら、ポリタンクに灯油を入れていく。ポリタンクはいつもよりひとつ多く、四個あった。ばあちゃん自身も一度では運べないだろうから、ここまで往復したんだろう。

        　荷台に積んである台車を降ろして、満タンになったポリ容器を乗せていった。

        「これ持って行き」

        　ばあちゃんちの納屋まで灯油を運んだ二葉に、缶コーヒーが二本手渡された。砂糖とミルクがたっぷりのコーヒーは、得意ではないものの、ニコニコとするばあちゃんに断ることもできず、ありがとうございますと受け取った。

        　住宅街は最後と言うこともあって、いつもより待っている人が多い。毎月契約の土建屋に着くころには日が暮れていた。

        　すでに中身を入れて準備していたポリ容器を抱え、なんとなく重い足取りで階段を上った。

        「喜多石油です」

        　ドアを開けると、事務所にいた五，六人がいっせいに二葉を見た。

        　まずは二つ、続いてもう二つを運び終えた二葉に、ここの社長が声をかけた。

        「なぁ、喜多の……おまえは聞いたか？」

        　やや声を潜めてのことに、それが英のことだとすぐに分かった。

        「何の話ですか？」

        　すっとぼけた二葉に、社長はやや探るような目を向けた。

        「梶谷のことだよ」

        「ああ、ちょっとだけ」

        　素っ気ない様子を作りながらも、心臓がバクバクし始めていた。どこまで噂が広がっているのか、二葉なりに探れないかと慣れない算段なんかをしてみる。

        「あれって、いつの話なんですか？」

        「それだよ。あいつ普通にオンナ好きだし、遊ぶのは決まってRose gardenの真奈美だぞ。どこで、どうやったら男相手にそんなことなるのか想像もできねぇ。けど、警察に相談まで行ってるっつうし……」

        　女好きの単語に小さなダメージを受けながらも、なんとか踏みとどまった。Rose gardenがこの辺りで有名な風俗店だということは、以前英から聞いて知っている。英がそこの常連だったらしいことも、なんとなく察していたが、あらためて聞くとモヤモヤしてしまう。

        　女と張り合う気はさらさらないし、そもそも勝負になりやしない。二葉には、英を信じるしか選択肢がないのだ。

        「そうですよね。俺、先月から梶谷さんのところに居候させてもらってるんです。梶谷さんとうちの社長仲良いんで。けど、そんなことできるヒマとかなさそうだし、そんな人にも見えないし」

        　嘘じゃない。付き合いだしてから、英は真っ直ぐに家に帰ることが多いし、遅くなるときもどこに誰と行くのかを二葉に伝えてくれる。伝えると言うよりも、話し好きな英がその日のことを面白おかしく二葉に話してくれるのだ。

        「そうだったのか。それならますますあり得ないよな」

        「やっぱり何かの間違いじゃないんですか？」

        　応接ソファでタバコを吸っていた一人が口を挟んだ。周囲の男たちも同意するように軽く頷いている。ここは英に対して、好意的かつ味方のようだ。

        「そもそも、おかしいんですよ」

        　書類を書いていた一人が顔を上げた。社長が、なにがおかしいんだと続きを促す。

        「話の広がり方が早すぎません？　普通なら、そんな被害受けたなんて表に出したくないもんじゃないんですか？」

        「それもそうか。だれが最初にしゃべったんだ？」

        「でしょう？　本人が親しい人に相談して警察に行くのは、ままあるとして……じゃあ、そこからどう広がったのかって」

        「変だな」

        「ああ、そう言われると不思議だ」

        　瞬く間に事務所内は英の擁護へと一致団結し、二葉が口を出す隙もなく、意見がまとまっていった。

        　二葉もそこまでは思い至れなかった。冷静になればおかしいことが分かるのに、やっぱり焦っていたのだろう。

        「梶谷さんとこも今日は大変みたいですよ。昼間、ラーメン屋で梶谷さんとこの若いのと一緒になったんですけど。全然関係ないようなとこから電話かかってくるんだって怒ってました」

        「そりゃ災難だな。仕事にならないんじゃないか？」

        「今日の現場は中止したって言ってましたね」

        「なんというか、こりゃさっさと収束しねぇと風評被害も大概だぞ」

        　まだまだ続きそうな会話に、失礼しますと挨拶をして二葉は事務所を後にした。

        　すでに影響がでているのだ。だけど、英には理解してくれる人もたくさんいる。いずれは元に戻るだろう。それがいつになるかだ。そして、一度立った噂は、消えたと思ってもまた何かの拍子に再燃する。

        　空のポリ容器を荷台に固定して、二葉は軽トラックに乗り込んだ。外はすでに真っ暗で、時間を見ようと取りだした携帯端末には、俊二からの着信が残っていた。

        「おつかれです。俊兄、なに？」

        　――二葉か。今どこだ？

        「長谷川工務店。これから戻るけど」

        　――将吾が来てるぞ。Ｐコープの。

        「篠山さんが？」

        　――おまえに急ぎで用があるんだそうだ。

        　すぐ戻ると答えてエンジンをかけた。昨日の今日で、なにかあったのかと不安がまた膨らんでいく。

        　今の話を英にも教えたかった。けれど、会社のほうは忙しかったみたいだし、まだ家に戻っていないかも知れない。かけようか迷った端末をポケットに戻して、二葉は喜多石油へと戻った。

        「篠山さん。遅くなってごめん」

        　ピットの前には邪魔にならないように寄せられた白いスポーツカーが停まっていて、ローリーを見つけた将吾が事務所から小走りに出てきた。

        「おまえ、今日は英さんとこに戻るな」

        　開口一番そう言った将吾は、珍しく迷うように視線を泳がせた。

        「なんで？　またなにか……」

        　将吾はすぐに答えなかった。いつも腹立たしいくらいはっきりとモノを言う将吾が、これほど戸惑っていることに不安が膨らんでしまう。

        　そんな二葉に気づいたのか、将吾が少しだけ苦笑いをした。

        「おまえの両親が行ってるらしい」

        　咄嗟に内容が理解できなかった。理解しようとするほどに、心臓が嫌なリズムを刻もうとする。

        「うちの親が……なんで……」

        「何しに行くかは聞いてない。けど、さっき一樹と会ったときにそう聞いたんだ」

        「一兄が……」

        「あいつもまだ仕事だったみたいで、詳しくは聞けてない」

        「英、さんには？」

        「一応電話はしたけど、そこからどうなってるかは……悪いな、こんな情報だけで」

        　とにかく帰るなと強く念を押した将吾も、まだ仕事があるのだとすぐに戻っていった。横で聞いていた俊二が、心配そうに二葉を見た。

        　心臓がバクバクと脈打ち、背中を嫌な汗が流れていく。震える手で、ポケットの端末を取りだした。さっきは明るい報告をしようとしていた英の番号を、ぎごちなくタップする。

        　なんて話し始めればいいのかも決めかねたまま、呼び出し音が鳴り続けた。やがて、呼び出し音が留守番電話のアナウンスに変わる。

        　心臓がさらに激しく鼓動を刻んだ。

        「二葉。英のヤツ出ないのか？」

        　遠慮がちな俊二に、縋るような思いで頷いた。

        「将吾も言ってたけど、しばらくここで待ってたほうがいい。おまえが行ったらややこしいことになりそうだし」

        「けど……」

        　英は二葉の家族と言えば、兄の一樹と一度鉢合わせただけで、ほかには一切の情報を知らない。いつかは言わなければと思いながらも、まだ言い出せずにいたのだ。

        「英なら大丈夫だ。伊達に歳は食ってない。適当に聞き流すさ」

        　俊二も、英が嫌な思いをすると予想している。二葉だってそうだ。だけど、俊二が言うように、二葉が行けば間違いなく火にに油を注ぐことになってしまうのだ。

        「姉貴はあの通り体面第一だし、義兄さんも頑固だからな……」

        　俊二が肩をすくめた。その軽い動作が二葉を安心させるためだと気づいたものの、素直に受け入れることはできなかった。

        　俊二の指摘はすべて的を射ている。

        　俊二が義兄さんと呼ぶ、二葉の父親は中学教師でよく言えば真面目だし、悪く言えば融通が利かない。さらには、一般常識というものをこよなく大切にしていて、同性愛なんてトンデモナイという考えだ。

        　俊二の実姉である二葉の母親も、そんな夫を尊敬していて、似たもの夫婦なのか世間体を第一に気にしているような人だった。

        　二葉が英の家で世話になり始めたことは一応伝えてはいた。俊二の店を辞める話になっていたことも、引っ越しのことも言ってはいないから、単に貯金をしたいからなんて適当な理由をつけてだ。

        　そもそも両親は二葉に興味なんかなかったから、電話の向こうでただ「迷惑をかけないように」とだけ返してきた。

        　それなのに、今になって英のところに行くなんて、例の噂を耳にしたに違いない。それも、きっと二葉を心配してなんかじゃない。二葉を同性愛者だと知っている両親は、あらぬ噂が二葉にも立たないように先手を打ってきたのだろう。

        　英の家に行って、二葉がいなくて英だけならどうするだろう。当たり障りのない嫌み程度で帰ってくれればいい。けれど、そもそも二葉に対して苦言をするなら英の家に行かなくても、喜多石油に来ればいいだけなのだ。だとすれば、用があるのは英のほうだとも言えなくはない。そんな嫌な予感がどんどん二葉を支配する。

        　行かなきゃ。そう焦りながらも、恐怖に足が動かない。

        　二葉の性癖がバレたあの日、まるで汚物でも見るような目と、吐き捨てられた罵倒が頭から離れない。

        　日が長くなったとはいえ、暮れるときは一気に夜が押し寄せる。

        　気づけば、事務所の椅子に呆然と座り込んでいた。閉店時間を過ぎ、俊二が表にチェーンを張っている。キャノピーの照明が暗く落とされた。

        「帰るか」

        　レジを締めた俊二に促され、のろのろと立ち上がった。尻ポケットから落ちそうになった携帯を拾い上げ、なんとなくディスプレイをのぞき込む。

        　そこに、着信を知らせる緑のランプが点滅していた。

        「……英……！」

        　着信履歴に折り返そうとして踏みとどまった。不在着信は随分前だった。そう、二葉が電話をかけたほんの二十分ほど後のこと。呆然としていた二葉は、その電話の震動に気づくことができなかったのだ。

        「俊兄！　ごめん……俺、帰る！」

        　思わず叫んで駆けだした。通勤用に借りている英のワンボックスに転がり込み、乱暴にエンジンを回した。俊二が慌てて叫んでいるのを無視して、通りに走り出す。

        　なにを呆けていたんだと奥歯を噛みしめた。罵倒され、自分を完膚なきまでに否定されて、どう感じたのか。それを、英が受けてしまうなんて絶対に嫌だ。

        　せっかく二葉を受け入れてくれた英なのに。二葉のことで嫌な思いなんかさせたくない。英があんな罵倒を受けるくらいなら、自分が英から離れたほうがずっとマシだ。

        　それでも、英と離れる自分を想像して胸が苦しくなる。

        　せっかく、触れてくれる手の温もりを知ったのに。

        　一緒に笑って過ごせる日常が手に入ったのに。

        　キスも、セックスも、二度となくなる――。

        　滲みかけた涙を、歯を食いしばって押し込んだ。

        　そのとき、歪んだ視界の隅に、兄の姿を見つけた。考える間もなく、二葉は車をコンビニの駐車場へと向けていた。

        「一兄！」

        　自動ドアから出てきた一樹を、立ち塞がるように呼び止めた。一樹が少し驚いたように目を見張る。

        　パリッとしたスーツ姿と、整えられた髪は夜だというのに乱れてもいない。背も二葉よりずっと高くて、中学からずっと水泳を続けているせいか、貧弱な二葉とは比べものにならない男らしい体格だ。黒目がちな二重の目元だけが二葉とよく似ている。

        「なんだ二葉か。でかい声だすなよ、恥ずかしいな」

        　眉を顰めた一樹が、あからさまなため息と一緒に二葉の横をすり抜けようとする。その腕を無我夢中で捕まえた。

        「離せ」

        　淡々とした声と、無造作な腕が二葉を振り払おうと動く。バイトを始めてから力がついたといっても、まだまだ一樹には及ばない。必死に食らいついた二葉は、バランスを崩してアスファルトに膝をついた。

        「一兄！　母さんたち、何しに行ったんだよ？」

        　倒れながらも掴んだ手だけは離さずに問いかける。

        「英……梶谷さんのとこに行ったんだろ？　なぁ！」

        　なんとか立ち上がって、顔をしかめた一樹に詰め寄った。これまで、抵抗なんか見せなかった弟の剣幕に、一樹がやや呆気に取られている。

        　それでも、止めるわけにはいかなかった。英のところに駆けつける。だけど、二葉にはなんの力もなくて、だったら少しでも武器を持っていなければならない。

        　一樹がなにか少しでも知っているのなら、どんな手を使ってでも聞きだそうと思った。

        「誰に聞いたんだよ……ったく、鬱陶しいんだよ」

        「なぁ、頼むから教えてくれよ！」

        　一樹が迷惑そうに辺りを見回した。一樹もまた、両親の影響か表向きは人当たりのいい好青年だ。というか、一般的に立派な社会人なのだ。二葉に対して当たりがきついのは、二葉が不出来でいい加減な人間だからなのだろう。

        　だからこそ、こうした外では二葉に対しても極端に邪険な扱いはできないだろうという、小狡い考えがあった。

        　案の定、一樹は迷惑そうにしながらも、こっちにこいと顎で合図をした。一樹の車の隣には、二葉が乗ってきたワンボックスが並んでいる。そのコンビニの壁に寄りかかるように、死角を選んだ一樹はやっとのことで、真摯な仮面を脱ぎ捨てた。

        「いい加減に離せ」

        　乱暴に振り払われて、壁にぶつかった二葉を、冷たい目が見下ろした。

        「何しに行ったって？　そんなことも分からないのかよ？」

        「ホントに行ったんだ……」

        　侮蔑の中に憐れみさえも滲ませた一樹が、面倒くさそうに大きなため息をついた。

        「おまえを連れ戻しに行ったんだよ。マジで迷惑。いい加減にしろよな」

        「俺、を……なんで」

        「犯罪者と一緒に住んでんのがバレたら何言われるか分からないだろ？　ただでさえ、まともに就職もしてないくせに」

        「あの人は犯罪者なんかじゃない！」

        「同じ事だよ。火のないところに煙は立たないし、ちゃんとしてるヤツならそもそも妙な噂だって立たないだろ？」

        　嘘だろうが本当だろうが、そんな話があるだけでまともな人間じゃない。一樹がそう言い放った。

        　どうしてそうなってしまうのだろう。英のなにを知ってそんなことが言えるのだろう。

        　反論したいのに、言葉が上手く見つからなくて、二葉は悔しさに震えた。

        　きっと、なにを言ったって二葉の言葉なんか届かない。

        「んで……なんで放っておいてくれないんだよ!?　俺のことが気に食わないなら、ほっとけばいいだろ!?」

        「馬鹿か。そんなことしたら、おまえ何しでかす気だよ？　表向きは身内だって思われるんだよ。放っておけっていうなら、どっか遠くへ行けよ。こっちだって迷惑してんだ」

        「俺が何したって言うんだ……！」

        「分からないやつだな。おまえみたいな変態が身内にいるなんて、知られるわけにはいかないだろ？」

        　ああ、そうか。不意に一樹がなにかに気づいたように頷いた。

        「変態同士、気が合ったってことかよ。気持ち悪い」

        「……!!」

        　怒りと悔しさと怖さと、訳の分からない感情が一気に二葉をいっぱいにした。破裂しそうなのに、どうしていいかわからない導火線が、火種だけを燻らせ迷っている。

        　恐れていたことが今まさに二葉の前に現れた。

        　二葉のせいで、英までが差別の目にさらされる。

        　息ができなくて、頭がくらくらした。

        「わかったらさっさと家に戻れよ」

        　一樹の言う家は、二葉の家じゃない。二葉の家は、英が待つ古いけど温かいあの家だ。だけど、そこに帰っていいのかどうかもう決められない。

        　それでも、生まれ育ったあの場所に戻るのだけは嫌だった。

        　英はどうしているだろうか。二葉みたいに傷ついているかも知れない。だけど、英は強いから傷ついても、真っ直ぐに立ち向かうかも知れない。

        　――立ち向かってもきっとわかり合えない……。

        「おい、どこ行くんだよ!?」

        　一樹の声を無視して、二葉はまたワンボックスに飛び乗った。

        　英を助けられるなんて思い上がるつもりはない。だけど、ひとり矢面に立たせるのだけは嫌だ。いくら強くても傷つかないわけがない。心ない言葉に英をさらしたくなんかない。

        　一緒にいることで英が責められるなら、二葉は今からだってここを出て行ったっていい。

        　だけど、今すぐ英のところに行きたい。

        　一緒にいたい。

        　一緒にいたくない。

        　会いたい――。

        　もう、すっかり見慣れた曲がり角を抜け、住宅街を一番奥へと進む。

        　梶谷建設の看板が目に飛び込んで、見慣れない車が庭に停まっていることに唇を噛んだ。

        　心臓はもう、感覚をなくしている。それだって、麻酔みたいなもので今はちょうどいい。感情なんかいらない。痛みを感じないなら、真っ直ぐに立ち向かえるのだ。

        「英！」

        　玄関に駆け込むと、狭い三和土たたきにいた両親が、揃って二葉を振り向いた。いつになく硬い表情の英が、驚いたように二葉を見つめる。

        　二葉は両親の脇を抜けて、英との間に立ちはだかった。

        　口を開いて、息を吸い込む。吸い込んだ途端、言おうとしていたはずの言葉は消えて、二葉の感覚を消していた麻酔の効果さえもなくなってしまった。

        　心臓がいきなり最高速度の脈を刻み始める。

        「あ……俺は……」

        　唇が小刻みに震えた。

        　仕事帰りだったのか、父は落ち着いた色合いのスーツ姿で、さっき会った兄とよく似ている。母は、いつもより少しだけあらたまったワンピースを着ていた。

        「相変わらず礼儀も知らないのか。情けない」

        　メガネの奥の目が、無表情に二葉を捕らえた。それだけで、二葉はもう動けなくなってしまう。

        　声が上手く出なくて、あぁとか、うぅとかおかしな音だけが唇から漏れていた。それもまた気に入らないのか、両親は揃って呆れた目を向けている。

        「では、梶谷さん。お話は以上ですので、コレは連れて帰ります」

        　父の手が二葉の腕を引いた。

        　咄嗟に足を踏ん張ったものの、二葉は声も出なかった。

        　英との話は済んだと言った。何を話して、英はそれに納得したのだろうか。ここで、嫌だと言えば、英を困らせてしまったりはしないだろうか。

        「二葉」

        　感情のない父の声に、習慣のように従ってしまいたくなる自分がいる。無難に、目立たないように、決して普通じゃないと周りに悟られないように。自分を殺し続けて、この先も？

        「……やだ」

        　呼吸だって苦しいのに、声を出すなんてとんでもない。

        　それでも、自分がここに何をしに帰ってきたのか、二葉はなんとか思い出すことができた。

        「嫌だ。俺は帰らない」

        　父が眉を顰めた。

        「二葉。いい加減にしなさい」

        　母が呆れたように諭した。

        　ごくりと唾を飲み込む。

        　英を守りたい――。

        「俺は……家には帰らない。それがダメなら……遠くに行ってもう二度と戻らないようにするから、だから英……梶谷さんには関わらないで。この人は犯罪なんかしてない。ただ……」

        　二葉の気持ちを受け入れてくれて、一生知ることもないはずだった時間を二葉にくれた。けれど、それを言うわけにはいかない。二葉と付き合っているなんて、知られるわけにはいかないのだ。

        　ぎゅっと唇を噛む。

        「お願いします……」

        　二葉は深くお辞儀をした。これ以上、英を傷つけないで。二葉に向けたような、蔑みの目を英に向けないで欲しい。

        「梶谷さんは俺とは違うから。この人は普通だから……」

        　胸の奥が締め付けられるように苦しい。そう、英は二葉とは違う。人望も厚くて、異性からも好かれて、だから普通の人だ。

        「二葉、やめろ」

        　不意にお辞儀をした後頭部が重くなった。それが英の手の重さで、声も英の声だなと、どこか遠くで考えた。

        「あなた方はこいつをどうしたいんですか？」

        　英の腕が二葉を引き寄せ、腕の中へ匿う。いつもよりかしこまった英の声は、予想よりずっと落ち着いていた。

        「これまで一人で放っておいて、今さら懐で守るためとは思えませんがね」

        「梶谷さんには関係のないことでしょう。これは親子の問題ですので」

        「問題……どこに問題がありましたか？」

        「おかしなことを。真偽のほどがどうあれ、犯罪者まがいの人間と同居させるわけにはいかないでしょう。世間的にも真っ当な理由だと思いますが」

        「なるほど。俺は世間的に信用のならない人間だということですね」

        　当然だと言わんばかりの父親に、反論を叫ぼうとした口を英に塞がれた。何も言わなくていい。力強い腕がそう伝えているようだった。

        「コイツはさっき、家には帰らないと。遠くに出て行って帰る気もないと言ってましたが、それは？」

        「そんなものは、本人の勝手にすればいい」

        　それを聞いた英が小さく笑った。父の不機嫌な目に気づき、慌てた素振りで笑いを引っ込める。

        「何がおかしいのですか？」

        「いや、あなたたちは息子を守るつもりなんかないと宣言されたので、潔いなと思っただけです」

        　ズキリと胸の奥が痛んだ。家族に理解されたいとか、守ってもらいたいなんて期待はとうに捨てていたはずなのに。二葉を守る英の腕にギュッと力を入れた。

        「失礼な……！」

        「俺はこの通り無作法なもんで、礼儀正しい物言いなんかできませんが……どうぞ、お引き取りください」

        　清々しいまでにハキハキとした口調だった。それがまた馬鹿にされたように感じたのか、両親の顔に朱が走る。

        「なにを偉そうに……！　梶谷さん、あなたもしかして息子にもよからぬ事をしてるんじゃないですか？」

        「ちょ……父さん何言って」

        「二葉。いいから黙ってろ」

        　いきりたつ二葉をまたなだめると、英は落ち着いた様子で前を向いた。

        「よからぬ事ってなんでしょうか？」

        「それはその」

        「例えば噂のような、同意なしに性行為に及ぼうとするようなことですか？」

        　ダイレクトな表現に、両親があからさまに戸惑った表情を浮かべた。性の話なんか家ではずっとタブーだった。だから、両親はこんな風にはっきりと口にすることに慣れていない。

        「じゃあ、同意があればいいんですか？　例えば、俺と二葉が恋……」

        「英！　やめろよ！」

        　それ以上、言ってはいけないと叫んだ。英は、二葉と付き合っていることを宣言しようとした。その上で堂々と、やましいことなんかないと胸を張るつもりなのだ。

        　そんなことをしたら、噂が信憑性をもって大きくなってしまう。英もまた、理不尽な差別に晒される。

        「もういいから！」

        「よくないさ。俺はおまえが出て行くことなんか聞いてないからな」

        「そんなことどうでもいいだろ」

        「おまえにはどうでもいいのか？」

        　グッと言葉に詰まった。どうでもいいはずがない。離れるなんて嫌に決まっている。それでも、家に連れ戻されるくらいなら、英が苦しい思いをするくらいなら、出て行ったほうがずっといい。

        「……勝手に決めるな」

        　これまでと打って変わった消えそうな声だった。きっと、目の前の両親にも聞こえなかっただろう細い声が、絞り出すように二葉をなじる。

        　無性に英を抱きしめたくなった。ごめんと謝りたくて、それでも迂闊なことをしゃべるわけにもいかなくて、二葉は唇を噛んだ。

        　隠さなくていいなら今すぐ抱き締めて、ずっと一緒にいる、どこにも行かないと約束できるのに。

        　微妙な空気が満ちるところに、重低音が響いた。砂利を掻き分ける音と同時にエンジンが止まる。開けたままの玄関から覗くと、見慣れた白いスポーツカーが庭に停まっていた。

        「一兄……」

        　助手席から降りてきたのは一樹だった。

        「おい、なんで将吾のやつ」

        　続いて運転席からは持ち主の将吾が顔を見せる。

        「一樹、どうしたの？　こんなところに。将吾君まで」

        　母が二葉には絶対しないような柔らかな声で一樹に話しかけた。

        「あんまり遅いから心配になってね」

        　一樹もまた温和そのものの声で母に答える。心配そうな表情までまるで本物だ。

        「ホントあなたは優しいわね。気も利くし」

        「それで、なにかトラブル？」

        「そうなの。二葉が帰らないって言ってね」

        　心底困っていると首を傾げた母に、一樹が歩み寄った。心臓がまた騒ぎ始める。

        「おい、いい加減にしろよ。母さんたちに心配掛けるな」

        　定型文みたいだなと他人事に感じた。そんなキャラじゃないだろうと、内心だけで悪態をつく。返事をしない二葉に苛立ったのか、一樹が眉間に皺を寄せた。

        「せっかく妙な噂が立たないように帰ってこいって言ってんだから、大人しく言うこと聞けよ」

        「妙な噂って」

        「おまえの場合、火のないところでもないからマズいだろ？　変態ってバレたらどうするんだよ？」

        「一樹、口が過ぎるぞ」

        「すみません、つい」

        　一樹が来たことで、焦燥を見せ始めていた両親に力が戻ったようだった。同じ家に住んで、一応家族だったはずなのに、もうそこに二葉の場所なんかなくなっている。

        「変態ってなんですか？」

        　ずっと黙ったままだった将吾が、不意に口を開いた。いっせいに全員が一歩下がった場所に立つ将吾を見る。仕事帰りだったのだろう将吾は、Ｐコープのジャンパーを羽織ったままだった。

        「なんだよ将吾、知ってるだろ？　コイツが……」

        　苦笑いをした一樹が人差し指を二葉に向ける。その言葉の続きを、将吾が引き継いだ。

        「ゲイだからか？」

        「ゲイ？　ああそうだよ、こいつホモだから変態で間違いないだろ？」

        「一樹！」

        　焦ったように父が口を挟む。そんな恥ずかしいことを外で口にするなと言いたいのだろう。

        「大丈夫だよ、父さん。ここにいる人はみんな知ってる。そうですよね？　梶谷さん」

        　一樹がじっと二葉を捕まえたままの英を見上げた。無言が肯定に成り代わる。一樹が勝ち誇ったように笑みを浮かべた。

        　二葉は身体をねじって英を見た。険しい顔で一樹を見ていた英は、二葉に気づいてフッと頬を緩めた。

        　そんな顔をしたらバレてしまう。英が二葉に優しいことがバレて、そして一樹があらぬ疑いをかける。

        　否定しなきゃ。なんて言おうかと迷っているうちに、援護は思わぬところからきた。

        「一樹。それは変態、なのか？」

        「将吾おまえ今さら……おまえだって追いだしたほうがいいって言ってただろ？」

        「そりゃな。おまえみたいな兄貴が一緒にいたんじゃ可愛そうだろ？」

        「おまえ、どっちの味方だよ？」

        　将吾がジッと一樹を見つめ、ゆっくりと口を開いた。

        「俺も同じなんだよ」

        「将吾？」

        「俺はずっとそこの英さんに憧れてて、この前告白して振られたよ」

        　淡々と語られる内容に、二葉は頭がついていかない。将吾がゲイだということはもう知っている。好きな人がいたらしいことも。だけど、それが英だったなんて想像もしなかった。

        　そうすると、やたらと二葉にだけ当たりがキツかったのも小さな嫉妬だとすれば合点がいく。

        　さらには、二葉を追い出すように一樹に意見したのも、本当は二葉をあの家から逃がそうとしていたのだ。

        「おまえ、なんでそんなこと……」

        　一樹が呆然と古くからの親友を見つめている。

        「これはわざわざ言わなきゃいけないことだったか？　そんなに特別で、恥ずべき事なのか？」

        　将吾がゆっくりと一樹に近寄った。

        「なぁ一樹。俺も気持ち悪いか？　答えろよ」

        　一樹が絶句した。

        「将吾君、冗談だろう？」

        　代わりにしゃべったのは父だった。将吾の視線が親友の父に向く。

        「冗談を言う必要がありますか？」

        「しかし、君のお父さんはそのことを……」

        「知りません。多分」

        「だったら軽々しくそんな……」

        　父が将吾に向ける困惑は、二葉に向けた嫌悪ともまた違っていた。それはきっと、将吾自身が一樹よりも優秀で、信頼の置ける相手だったからだ。

        「そんなこと、一時の迷いで口にするのは止めたほうがいい」

        「どうしてですか？　確かに俺も言うつもりはなかったんです。けど、隠し続けて、自分に嘘をつき続けるのも苦しいんですよ」

        　それは将吾の言葉でありながら、まるで二葉を代弁しているかのようだった。

        「好きになった相手に好きだということも、もしかすると恋人関係になれるかも知れないって言う期待も、そんな些細なことさえ許されないほどダメなことですか？」

        　周りにも言うつもりなんかないと言っていた将吾は、どうして急にカミングアウトする気になったのだろう。

        「理解してくれる人がいて、受け入れてくれる人を見つけた二葉を、俺は羨ましいと思いますよ。隠し続けていたら一生手に入れることのできないものなんです」

        「ご家族や会社に迷惑がかかるのにか？　君には篠山商事の跡継ぎだという立場もあるのに、無責任なことじゃないのか？」

        「どうして、それが迷惑になるんでしょうね。俺はただ、ありのままの自分で幸せになる可能性を持っていたいだけなんです」

        　きっと嘘だと二葉は思った。将吾は二葉なんかよりもずっと立場を重んじていたからだ。なのに、どうしてそんなことを言い出したのか。それは、ずっと憧れていた英を、その英が選んだ二葉を援護するためだ。自分の立場が危うくなることも承知の上で。

        　なのに、当事者の二葉は声をあげられずにいる。この期に及んでも、隠そうとしているのだ。

        　二葉は思わず英を振り返った。偶然と言うには不自然なほど、ぴたりと視線が合わさる。

        「英……俺……」

        　訴えるように呼んだ二葉に、英が目を細めて頷いた。

        　いいぞ。好きにしろ。

        　そんな言葉が聞こえてくるみたいだ。

        　気づかれないように何度か深呼吸を繰り返し、ゆっくり英の腕から抜け出した。

        「父さん……」

        　それだけの言葉で息が上がってしまいそうに苦しい。不機嫌な顔が二葉を見た。拳をギュッと硬く握る。

        「俺は、梶谷さんと付き合ってる。梶谷さんは犯罪なんか犯してないし、俺はよからぬ事なんかされてない。俺は自分で望んでここにいるんだ」

        　言ってしまった。もう後戻りはできない。

        　将吾が驚いたように二葉を見つめた。

        「本当は遠くになんか行きたくない。ここに……好きな人のそばにいたい。だけど……」

        　筋道を立てて説明するのは苦手だ。いつだって上手くいかなくて、伝えることを諦めてしまう。それでも、今だけは止めるわけにはいかなかった。

        「俺がゲイだとか、同性と付き合ってるってことで、父さんたちも陰口を言われたりするんだと思う。でも、俺はどうやったって変われないんだ。認めて欲しいなんて言わない。俺なんか息子じゃないって捨ててくれていいから、だから……お願いします……俺自身で生きさせてください」

        　どうしようもなく、馬鹿で不器用で、人付き合いだってロクにこなせなくて、長所なんかひとつも思いつかない。だけど、英が好きな自分をなくしたくない。どんなに情けない自分でも、ありのままに過ごしたいのだ。

        「ごめんなさい……俺はここにいたい」

        　こんな風に父親に意見したことなんかなかった。二葉は目を離さなかった。どうにかして伝えたくて必死だった。

        　父が見たこともないポカンとした顔で二葉を凝視している。

        　心臓は限界を超えて、もはや動いているのかさえ分からない。

        「二葉、ありがとうな」

        　いつのまにか横に並んだ英が、いつもみたいに二葉を撫でた。それから、無言で深く頭を下げた。

        　許しを請うためじゃなく、ただ事実を伝えるためのものだ。だから、英はなにも言わなかった。

        　二葉も、英に倣って深く頭を下げた。

        　だれも、なにもしゃべらない。

        　そのとき、また一台車が入ってきた。広い庭も珍しい来客で満車になっている。見慣れたステーションワゴンは俊二のもので、そこから俊二ともう一人若い男が降りてきた。

        　俊二に促された男は、気まずいのか顔を背けたまま玄関に近づいた。

        「なんだよ。みんな勢揃いじゃないか」

        　俊二がきょとんと見回している。

        「これは義兄にいさんまで、お久しぶりです」

        　とりあえず、社交辞令的な挨拶をしてから、俊二が英に向き合った。

        「取り込み中に悪いな、英。けど、多分関係のないことでもないから、割り込ませてもらうぞ」

        　そういった俊二が同行者を軽く押し出した。

        「コイツは八島真人っていうんだが、数年前までは田部真人だった。さらに前は古田真人だったんだが、まぁそこはいいんだ」

        　その名前は、二葉も英から聞いていた。今回の騒動で、英に乱暴をされたと警察に相談に行った男の名前だ。

        「礼二の弟だよ」

        　英が息を飲んだ。

        　八島真人は仏頂面のままで、顔を背けている。その様子を俊二が苦笑いで見た。

        「あの頃、礼二はじいさんとこに住んでて、まだ三歳かそこらだったコイツは、母親と住んでたわけだ」

        　歳の離れた弟は礼二とは父親が違ったこともあって、ほとんど交流もなかったらしい。

        「こいつも小学校の途中でじいさんとこに預けられて生活してた。まぁ、じいさんからは色々話も聞かされたんだろうな」

        　母子家庭で育った真人は、多感な時期に祖父に預けられ、例に漏れず落ちぶれてしまった。繰り返し聞かされる祖父の愚痴に、だんだん自分の不幸の元凶を英だと思い込んでいったのだ。

        「八島は母親の今の旦那の名字だってさ」

        　脅すように籍に入れさせ、英を陥れようとした。

        「馬鹿だよなぁ。名前変えたくらいで誤魔化せないのに」

        　俊二は簡単にそう言ってのけたが、二葉にはなんとなく真人の気持ちがわかるような気がした。

        　なにをしても上手くいかないとき、恨む先があればそこに縋ってしまうだろう。二葉は幸いなのか不幸なのか、自分以外に恨む先がなかった。だから、ひたすら自己嫌悪に沈んで過ごしたのだ。

        　どうして自分は不幸になったのに、英は成功して暮らしているのだろうと。それは、当然に八つ当たりではあるけど、恨まずにはいられなかったのだろうと思った。

        　仏頂面の真人は、根元が黒くなった金髪で、ケバケバしいシャツにダボッとしたパンツを腰までズリ下げて履いている。どう好意的に見ようとしたところで、だらしのないチンピラと言った風情だ。

        「なるほどな」

        　英が小さくつぶやいた。

        「俺がまいた種か」

        　それは違う。ただ、不運が重なっただけだ。

        　けれど、俊二は眉を動かしただけで英を弁護しようとはしなかった。

        「なぁ、なんでまた強姦罪だったんだ？」

        　不意に問いかけられた真人が、とっさに英を見上げた。そして、すぐにまた視線を逃がす。

        「……見たんだよ。おまえが国道脇で男とキスしてんの」

        　それが、横にいる二葉だと気づいているのかどうかは判断できなかった。

        「したら、男と住みだしたって聞いたから」

        　ちょうどいいと、えん罪をでっち上げたのだ。

        　あまり考えることなく、行き当たりばったりに行動をするタイプらしい。そもそも、どこまで英を陥れようとしたのか、真人自身でさえ定かじゃなかったのかも知れない。

        　あいだで名前を変えたあたりは計画的とも言えるが、それもこの小さな街では大して意味を成さない。

        「はた迷惑な……」

        　小さく吐き捨てたのは将吾だった。

        　二葉はと言えば、英への嫌がらせの原因のひとつに自分がいたことに少なからず落ち込んだ。夜で、道路脇の暗がりとはいえ迂闊だった。

        「ということでだな、英」

        　それまで黙っていた俊二が、軽く手を叩いて割り込んだ。

        「コイツ、おまえんとこで雇ってやれよ」

        「はぁ？」

        　いきなりの提案に、さすがの英も呆気に取られた。真人本人でさえも、ぎょっと俊二を振り返っている。

        「そもそもが、年末に仕事クビになってクサクサしてたとこだったらしいし、前におまえのとこで不採用食らってんだろ？　まぁ、なにかの縁って事でこき使ってやりゃどうかと思ってな」

        　それは、英にとっても真人にとってもデメリットしかない提案に思えた。

        「俺のとこでもいいんだが、二葉も戻ってくれたし人手は足りてるし。あと、そいつ、なんかサボりそうだからいらない」

        　散々な言い草に、一同が目を剥いている。

        「英のとこだったら、気の荒いヤツも多いし、いい感じにこき使えるだろ？　使い物にならなきゃ、そんときは放り出せばいいさ」

        　そんな無茶苦茶な。全員がそう思っただろう中で、一人楽しそうに笑う声が上がった。

        「そりゃいいな」

        　英だった。振り向いた二葉の頭をぽんと叩き、真人へ向き直る。

        「どうする？」

        　真人もまた目を剥いたまま、硬直していた。

        「英さん、なに考えてるんですか!?」

        　陥れようとした相手なのに。将吾が非難するように叫んだ。

        「なん、で……」

        　真人が呆然と呟いた。当然だろう。英は不名誉な噂をばらまいた真人に対して、名誉毀損だとか、そんなふうに訴え出ることもできるはずなのだ。

        「とりあえず相談とやらを取り下げてきたらだけどな」

        　英がにやりと笑った。交換条件だと言わんばかりなのに、そこには英のメリットがなにもない。

        　俊二だけがにこにこと満足げに腕を組んでいた。

        「自分のまいた種が芽ぇ出してんだ。しっかり育てて、今度はキレーな種にしてやらねぇとな」

        　きれいな種。その言葉で二葉は気づいた。英にとってのわだかまりというか、消えずにつきまとっていた後悔が、真人という姿になって現れたのだ。

        　英にとって、向き合って昇華するチャンスでもあるのだ。

        「特別扱いなんかする気はないし、他の奴らと同じ待遇だけどな」

        　それこそが、あり得ない高優遇だ。真人がごくりと喉を上下させた。

        「ホントに……いいのか？」

        　それが、真人の答えだった。英が頷く。

        「ああ、そうだ。おまえは俺が気持ち悪いか？」

        　将吾がびくりと震えた。

        　真人がまっすぐに、まるで睨むように英を見据えた。

        「そんなもん、どうでもいい。俺には関係ない」

        「そりゃよかった」

        　英が満足げに笑った。

        「なぁ、あんたちょっと送ってくれよ」

        　真人が俊二に向き合った。どこへとは聞かずに、俊二が助手席を指さした。

        「始末つけてくる」

        　そう英に言い残した真人が、俊二の車に乗り込んだ。

        　チカチカと向かいの街灯が瞬きをする。

        「二葉」

        　声を上げたのは父だった。

        「茶番はもうたくさんだ。さっき言ったこと覚えてるな？」

        　父が真っ直ぐに二葉を見つめた。視線は二葉よりも少しだけ高い。だけど、思っていたよりも近い位置だった。

        「きちんと仕事をしろ。いくら無関係だと言ったところで、世間はそうは見てくれない。迷惑をかける自覚があるなら、それ以上にきちんと生活をしてみせろ」

        　それは事実上の許しだと思った。認めるわけじゃない。それでも、存在を消すことはしない。

        　気づけば、二葉は息を止めていた。ここにいることができる。その安心感に、ドッと力が抜けるような気がした。

        「失礼する」

        　帰るぞと妻を促し、背を向ける。二葉の返事は聞こうとしなかった。

        「一樹。明日も仕事だろう。さっさと帰れ」

        　上の息子にそう言い残して、両親は車に乗り込んだ。

        　あっというまに、玄関先は四人に減った。

        「送るよ」

        　将吾が一樹に声を掛けた。

        「それじゃ、英さん。失礼します」

        「世話掛けたな。助かった」

        　英がかしこまった礼を言うと、将吾はくすぐったそうに肩をすくめた。将吾はこの先どうするのだろう。

        「将吾」

        　運転席のドアを開けた将吾を一樹が呼んだ。それは、どこか自信をなくしたような弱い声だった。

        　将吾が振り返る。

        「おまえのことは別に気持ち悪くない」

        　目を見張った将吾が、どこか意地悪く笑った。

        「二葉には意地悪いこと言ってたくせに？」

        　一樹が気まずい様子で少し目を反らした。そんな兄を見たのは初めてで、二葉は言葉をなくした。

        　一樹がチラッと二葉を見る。

        「おまえは自由になれていいよな」

        　それは負け惜しみを言う子どもみたいに思えた。

        　二葉は自由になる。ならば、一樹は自由ではないということだ。いつだって、自信に満ちあふれて堂々としていた一樹の、どこが不自由なんだろう。

        　二葉は困惑に兄を見た。

        「別に今から反抗期になってもいいと思うけどな」

        　将吾が柔らかな声で呟いた。

        　一樹はなにも言わずに、親友の白いスポーツカーに乗り込んだ。それじゃ、と手を上げた将吾も車内に消える。

        　心地よい低音を響かせて白いボディが見えなくなった。

        　玄関先には、ついに二葉と英の二人になった。

        「一兄さ……口答えとかしたの見たことないんだ」

        　両親の期待に応えるみたいに、まっすぐ進んでいた。それが、まるで一樹自身の意思だとでもいうようにだ。

        「他のこととか、したかったのかな……」

        　二葉の出来が悪いかった分、両親の期待はぜんぶ一樹に向いていた。それは、一樹にとっての不自由だったのかも知れない。

        　仲の良い兄弟じゃなかったから、話もろくにしたことがない。二葉は劣等感の塊だったし、そんな二葉を一樹は持て余していたのだろう。

        「二葉。おまえが怖がってた意味がちょっと分かったぜ」

        　英が二葉を玄関に引き入れ、鍵を閉めた。今朝、いつも通りに出かけた家なのに、数日離れていたみたいに懐かしく感じてしまう。

        　二人とも、夕食もまだなのに空腹は感じなかった。

        「英も……嫌になった？」

        　洗面所で手洗いをする背中に聞いた。顔まで洗った英が振り返る。金色の髪が濡れて額に張り付いていた。その顔はいつもと変わらず柔らかい。

        「なるかよ。けど、軽く大丈夫だなんて言っちまって軽率だったなと反省だ」

        「そんなこと……」

        　順番を変わって二葉も手洗いを済ませた。なんとなく真似して洗った顔に、タオルが差し出される。

        　居間に戻ろうとする二葉の前で、英は動こうとしなかった。狭い造りの家では、譲り合わないと廊下もうまくすれ違えない。どうしたのかと見上げた二葉を、英が黙って引き寄せた。

        　みるみるうちに腕の中に閉じ込められ、ギュッと力がこめられる。

        　なくさなくて良かった。この温もりを手放さなきゃダメかと覚悟もしたのだ。

        「おまえ、俺を助けに帰ってきてくれたんだな」

        「あ、うん。結局なにもできなかったけどな」

        「馬鹿。助かった。あんなことまで言わせちまった……」

        　それはどのことを指すのだろうと二葉は首を傾げた。

        「よかったのか？　付き合ってるってバラして」

        「そのことか。俺こそごめん。英に聞かずに勝手に言った」

        「構わねぇよ。将吾のこと庇ったんだろ？」

        「篠山さんにも迷惑かけた」

        「そうだな。だから、何かあったときは全力で助けてやらないとな」

        　二葉も素直に頷いた。あんなふうにカミングアウトして将吾は大丈夫なのだろうか。将吾に比べれば二葉なんか気楽なものだと思えてくる。だれから詰られようと英がいるし、そもそも落ちるような評判も持ち合わせていない。

        「英、苦しい」

        　腕の中でもがいた二葉を、さらに強い力が抑え込んだ。英らしくない。過度なスキンシップが珍しいわけじゃない。だけど、こんな何も言わずにしがみつくような英は、まったくらしくなかった。

        「どうしたんだよ？」

        　不安になって大きな背中を撫でた。英がゆっくりと深呼吸をしたのか、背中が大きく膨らむ。

        「俺は怒ってるからな」

        「え？」

        「遠くに行って帰らないってのはなんだ？　そんなこと俺は聞いてないぞ」

        　責めるみたいな声に戸惑った。あのときはただ必死で、両親の気を英から反らせようとしか考えていなかった。

        「あれは……」

        「勝手に決めるな」

        　英の声が低くなって、そこから怒りが滲んでいるみたいだ。二葉を包む腕は、鎖のように逃げ場を奪っている。

        「俺がどれだけ必死でおまえを引き留めたか忘れたのか？　せっかくここにいんのに……」

        　一緒にいるようになって、それまで見えなかった英のいろんな一面を目にする。外では豪快で底抜けに明るくて強い。だけど、二人でいるときは甘えているんじゃないかってくらい二葉を抱き締める。怒りも弱音も口にする。それだけ二葉に気を許してくれているのだ。

        　逆に二葉はどうもうまく感情を表現できない。恥ずかしさだったり、不安だったりが先に立って、一段構えた態度を取ってしまう。

        「ごめん……」

        「わかってんだ。おまえが相談し慣れてないのも、一人で勝手に決めちまう性格だってのも嫌ってほど知ってんだが……あれはキツい」

        　また一段と力が強くなる。圧迫されて息が止まってしまいそうだ。

        「守ってくれんのはありがたいが、そこまで見くびってくれるな」

        　そんなつもりはないと言おうとして、口も開かなくらい抱き締められていることに気づいた。

        「これでも、それなりに覚悟ってやつもしてるんだぞ」

        　なんで、そんな当たり前のことに気づけなかったんだろう。二葉よりも英のほうがよっぽど覚悟がいる。将吾もそうだけど、社会的な立場もあって同性の、それも一回り以上歳の離れた恋人がいるなんてそれそうと口にできないはずなのだ。

        　人の気持ちになって考えることは得意じゃない。自分のことで手一杯過ぎて、思考が一点に集中してしまう。

        　しゃべりたくて、なんとか英の胸を押しのけた。途端に冷たい空気が頬に触れる。

        「ごめん！　英を見くびってたわけじゃないんだ。けど、俺……うまくみんなのこととか考えられなくて、なんとかしなきゃって、俺のせいで迷惑かかるって、そればっかり思ってた」

        　自分になにができるか考えたところで、結局は離れてしまうのが一番だと思ってしまう。二葉がいなければ丸く収まるなんていうのは、結局二葉が逃げることと同義で、後のことを他の人に押しつけている。

        「なぁ、どうするのがいい？　俺、こういうときにどうしたらいいのか分からないんだ」

        　付き合っている英にどこまで甘えていいかわからない。どこまで思いをぶつけていいのかもわからない。嫌な思いをさせたくないし、嫌われたくない。

        　恋愛どころか、人付き合いの経験値もほとんどないのだ。

        　見捨てないで欲しい。必死に見上げた二葉に、英の手のひらが触れた。触れてくれることで安心する。

        「俺とのことは一人で決めるな。ちゃんと言え」

        「わかった」

        「おまえが気にしてたこと、今ならわかるんだよ。だから不安があること、おまえが心配になったことは全部教えてくれ。俺はそこんとこ鈍くて気づけないから」

        　これからのことも、一緒に決めよう。

        　一人じゃないんだから――。

        　頷いた二葉を英が大きく撫でる。子ども扱いみたいなその動作が好きだ。

        「マジで可愛いよな……そうやって素直にされると、また……」

        　しみじみと呟かれて恥ずかしさに顔が熱くなる。ことあるごとに可愛いと連呼されるのだけはどうしても慣れそうにない。

        　真っ赤になった二葉を、いつもの英がのぞき込んだ。

        「ほら、オッサンは可愛い恋人が離れる気だったなんて知ってショック受けてんだ。慰めてくれよ？」

        「な、な……なに言って」

        　二葉のほっぺたは英の両手に挟まれて、視線を逃がすこともできない。背中が廊下の壁にぶつかる。

        「俺を喜ばせる言葉くらい言ってくれてもいいんじゃねぇか？」

        　何回言ったっていいと英から教えられた言葉は、恥ずかしくてなかなか口にすることができずにいる。

        　ほら、英が急かした。

        　英は優しい。言いたくて言えない二葉に、無理やり言わせてるように仕組んで、その言葉を引き出してくれる。言ってしまえば、幸せでいっぱいになる言葉だ。

        　恥ずかしさで熱くなった目で、しっかりと英を捕らえた。

        　両手を伸ばして英の頬を挟む。腰を落とした英がさらに顔を寄せた。額が軽くぶつかる。

        「……好き。英が好きだよ」

        　英の目が細く消えた。唇が重なる。

        「もっと言え」

        「なんだよもう……好きだって」

        「俺が好きなうちは、どこにも行くなよ？」

        　ちょっとだけ気弱な英の台詞に悔しくなった。そんなことを言わせたくないのに。ギュッとしがみついて、自分からキスをした。

        「あんたのこと嫌いになんかならない」

        　言ってから恥ずかしくなって、誤魔化すみたいにまたキスをした。

        「俺、嘘言った。離れたくなんかない……」

        「可愛いなぁ……二葉」

        　大きな手のひらが二葉を撫でる。甘えるようにその手のひらを捕まえた。

        　数え切れないキスは、英としかしたことがない。

        　肌を触れ合わせたのも英だけだ。

        　二葉の初めては全部英が教えてくれた。

        　可愛いなんて言葉も、英から言われるなら恥ずかしいけど嫌じゃない。

        「大好き……」

        　ぶっきらぼうに吐き捨てた二葉に、英からのキスが降り注いだ。

        　そのまま流れるように英の手のひらがシャツのすそをまくり上げ、熱くなり始めた皮膚をなぞる。

        「……いいか？」

        　熱い息が鼻先をくすぐる。

        　返事代わりのキスをしようとしたところで、居間の固定電話が鳴り出した。

        　しばらく迷うように固まった英は、悔しそうに舌打ちをした。自宅の電話は梶谷建設の代表番号から転送されてくるものだ。

        　二人の間ではなんとなく解決したような気がしていたが、世間的にはまだトラブルの渦中にある。出ないわけにもいかないのだ。

        　ため息と一緒に廊下を歩き出した英が振り返った。

        「落ち着いたら旅行でも行こうぜ」

        「あ、うん」

        「まわりなんか気にせずイチャイチャできるとこな」

        「な……！」

        　一気に赤くなった二葉を楽しそうに見て、英が背中を向けた。

        　――はい、梶谷です。はい……ご心配おかけしまして……。

        　居間から英の声が聞こえている。

        　二葉は廊下に座り込んだまま動けずにいた。

        　ゆっくりと頬が緩んでいく。

        　恋愛ってやつは甘いくせに苦くて、幸せいっぱいなのに死にそうなくらい苦しくなる。

        　一生知ることもないはずだった。一人でいるほうがきっと楽だった。

        　だけど、もう一人には戻りたくない。

        「二葉。メシにしようぜ」

        　電話が済んだのか、英が大きな声で二葉を呼んだ。

        「わかった！」

        　慌てて立ち上がって廊下を小走りに駆ける。台所に立った英がインスタントラーメンの袋を破っていた。

        　手伝おうと隣に立った二葉にすかさずキスが降る。

        「タバコ吸いたくなったのか？」

        　嫌みを言ってやれば、イタズラな目がニヤリと笑う。

        「そうだよ。これだけストレス溜まっちまうと、吸いたいに決まってるだろ？」

        　だから、その分のキスをくれよ。ぐつぐつと鍋で湯が沸いていた。

        　笑いながら軽いキスを何度も繰り返す。

        「もういいだろ？」

        「こんなんで足りるかよ」

        「ラーメン伸びるぞ」

        「キスくらいじゃ足りねぇ……だから」

        　ガスの火を弱める二葉に、英が囁いた。

        「慰めてくれよ。朝まで……濃いやつ……」

        　動揺で、弱めすぎた火がフッと消えた。

        「やりてぇ」

        「ばっ……なに……」

        「嫌か？」

        「……嫌じゃない……」

        　居間でまた電話が鳴り出した。英が傍目にもがっくりと肩を落とす。その仕草に自然と笑いがこみ上げた。菜箸を二葉に預けた英が電話口に向かう。

        「英！」

        　足を止めた英が振り向いた。

        「落ち着いたら……その！」

        　電話は急かすように鳴り続けている。

        「その、いっぱい……触ってよ……！」

        　言ってから恥ずかしさに悶えたくなった。

        　一瞬呆気に取られた英が、一気に顔を崩す。

        「任せとけ。もう嫌だってくらい触ってやるからな」

        　――梶谷です。すみません……明日、わかりました。はい……。

        　まだまだ平穏にはほど遠い。

        　それなのに、なぜか気持ちは軽くなっていた。

        　少し伸びたラーメンをどんぶりによそいながら、二葉は小さく笑った。
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