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ツァラトゥストラはこう言った




──これは、みんなのための本であり、誰のための本でもない
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　30歳のとき、ツァラトゥストラは故郷を捨て、故郷の湖を捨てて、山に入った。そこで自分の精神を楽しみ、孤独を楽しんで、10年間、退屈することがなかった。だがとうとう心が変わった。──ある朝、朝焼けとともに起きて、太陽にむかって立ち、こう言った。

　「おお、大きな星よ！　お前に照らされる者がいなかったら、お前は幸せだろうか！

　この10年、お前はこの洞穴のところまで昇ってきた。俺や、俺の鷲や、俺の蛇がいなかったら、お前は自分の光とその軌道にうんざりしていただろう。

　だが、俺たちは毎朝お前を待ち、お前からあふれ出るものを受け取り、感謝して、お前を祝福した。

　ほら！　俺は、自分の身につけた知恵に飽きてきた。蜂蜜を集めすぎた蜂のように。俺の知恵を求めて差し出される手が、必要なのだ。

　賢い人間が自分の愚かさに気づいて喜ぶまで、貧しい人間が自分の豊かさに気づいて喜ぶまで、俺は知恵をプレゼントしたい。分配したいのだ。

　そのためには、俺が下まで降りていくしかない！　お前は、あまりにも豊かな星だから、日暮れには、海のむこうに沈み、下界に光をもたらしているだろう。

　俺は、お前の真似をして、沈まねばならない。俺が降りていこうとする連中の言い方を借りれば、没落しなければならない。

　さあ、俺を祝福してくれ！　お前は静かな目だ。大きすぎる幸せでも、静かな目なら、嫉妬もせず見ることができる。

　この杯さかずきを祝福してくれ！　あふれんばかりのこの水が、金色に輝いてこぼれ、あらゆる場所にお前の歓喜の反映を運ぶように。

　ほら！　この杯が空っぽになろうとしている。ツァラトゥストラが人間になろうとしているのだ」

　──こうしてツァラトゥストラの没落がはじまった。
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　ツァラトゥストラはひとりで山を降りていった。誰にも出会わなかった。だが森のなかに入ったら、突然、老人が目の前にいた。森で草の根を集めようと思って、人里離れた小屋から出てきていたのだ。老人がツァラトゥストラにこう言った。

　「はじめてではないな、この旅人は。何年か前、ここを通った。ツァラトゥストラという名前だった。だがこの旅人はすっかり変わってしもうた。

　あのとき、あんたは自分の灰を山に運んでいった。きょうは、自分の火を谷に運ぶつもりなのか？　怖くないのかね、放火の罪で罰せられるのが？

　そうだ、あんたはツァラトゥストラだ。澄んだ目をしておる。口もとに、吐き気は感じられん。ダンサーのような足取りで歩いてきたんじゃないか？

　すっかり変わってしもうたな、ツァラトゥストラは。子どもになったのだ、ツァラトゥストラは。目覚めたのだ、ツァラトゥストラは。眠っている人間たちのところで、さて、何をするつもりなんじゃ？

　海のような孤独のなかで、あんたは生きてきた。海に抱かれて。それなのに、陸に上がるつもりか？　それなのに、自分のからだをまた自分で引きずっていくつもりか？」

　ツァラトゥストラは答えた。「人間を愛してるんだ」

　「なんで」と、その森の聖者が言った。「わしは、人ひと気けのない森に入ったのか？　わしが人間をあまりにも愛していたからではなかったか？

　いま、わしは神を愛しておる。人間を愛してはおらん。人間はわしにとって、あまりにも不完全じゃ。人間を愛したりすれば、この命がもたない」

　ツァラトゥストラは答えた。「どうして俺は愛の話などしてしまったのか！　俺は人間にプレゼントをするんだ」

　「何も与えるな」と、森の聖者が言った。「むしろ人間から何かを取ってやって、そいつをいっしょに背負ってやれ。──それが人間にたいする一番の親切じゃ。もっとも、あんたが嫌でなければの話だが！

　しかし、どうしても与えたいんなら、施し物だけにすることだ。しかも、お恵みくださいと言わせることだ！」

　「いや」と、ツァラトゥストラは答えた。「施し物はしない。施し物をするには、俺には貧しさが足りない」

　森の聖者がツァラトゥストラを笑って、こう言った。「だったら、あんたの宝物を人間に受け取らせてみるがいい！　人間は世捨て人というものを疑ってかかる。プレゼントするためにわしらがやってきた、などと信じたりしない。

　わしらの足音は、町ではあまりにも孤独に聞こえる。夜、太陽が昇るずっと前、ベッドで聞こえる男の足音みたいに、思われるだろう。『泥棒のやつ、どこへ行くつもりだ？』

　人間のところへ行かず、森にとどまるがいい！　行くなら、動物のところへ行け！　なんで、わしのようになろうとしないのか？　──熊たちのなかでは熊に、鳥たちのなかでは鳥になろうとしないのか？」

　「じゃ、聖者のあなたは、森で何をしてるのですか？」と、ツァラトゥストラはたずねた。

　森の聖者が答えた。「歌をつくって、歌っておる。歌をつくるとき、わしは笑い、泣き、うなる。そうやって神を讃えるのじゃ。

　歌い、泣き、笑い、うなって、わしは神を讃える。わしの神をな。さて、あんたは何をプレゼントしてくれるのかね？」

　ツァラトゥストラはその言葉を聞いてから、森の聖者にお辞儀して、言った。「与えるようなものなんて、もってませんよ！　さあ、もう行かせてほしい！　あなたたちから何も取ったりしないように」。──こうしてふたりは別れた。ふたりの子どもが笑うような調子で笑いながら、その老人とこの男は別れた。

　ツァラトゥストラはひとりになったとき、自分の心にむかってこう言った。「こんなことがあるのだろうか！　あの老人の聖者は森のなかに閉じこもっていて、まだ何も聞いてないのだ！　神が死んだ、ってことを」──
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　森のそばにある最初の町に入ったとき、ツァラトゥストラは、町の広場に群衆が集まっているのを見た。綱渡りの見物ができると予告されていたからだ。ツァラトゥストラは群衆にむかってこう言った。

　「超人というものを教えてあげよう。人間は、克服されるべき存在なのだ。君たちは人間を克服するために、何をしてきた？

　これまでの存在はみんな、自分を超える何かを創造した。君たちは、この大きな満ち潮に逆らう引き潮であろうとするのか？　人間を克服するよりも、動物に戻ろうとするのか？

　人間にとって猿とは何か？　物笑いの種だ。あるいは痛いほど恥ずかしいものだ。超人にとって人間もその猿と変わりがない。物笑いの種だ。あるいは痛いほど恥ずかしいものだ。

　君たちは、虫から人間への道を歩いてきた。おまけに、君たちのなかにある多くのことは、まだ虫のままだ。昔、君たちは猿だった。いまでもまだ人間は、どこかの猿より、もっと猿だ。

　君たちのなかで一番賢い者も、植物と幽霊が裂けて混じり合ったものにすぎない。だからといって俺は君たちに、幽霊や植物になれ、と命令するだろうか？

　いや、君たちには超人のことを教えてやろう！

　超人とは、この地上の意味のことだ。君たちの意志は、つぎのように言うべきだ。超人よ、この地上であれ、と！

　兄弟よ、俺は心からお願いする。この地上に忠実であれ！　地上を超えた希望を説くやつらの言うことなんか、信じるな！　やつらは毒を盛る。自分が毒を盛っているとわかっていても、いなくても。

　やつらは、生を軽蔑している。死にかかっていて、自分も毒に当たった。連中にはこの地上のほうでもうんざりしている。とっとと消えうせるがいい！

　以前は、神を冒瀆することが最大の冒瀆だった。だが神は死んだ。と同時に、神を冒瀆する連中も死んだ。この地上を冒瀆することが、いまでは一番恐ろしいことなのだ！　究めつくせぬ者の内臓を、この地上の意味よりはるかに大事だと思うことが、一番恐ろしい。

　以前は、魂がからだを軽蔑の目で見ていた。当時は、そんなふうに軽蔑することが最高の態度だった。──からだなど、瘦やせて、醜く、飢えたものであればよい。そう思って、魂は、からだやこの地上から逃れようとした。

　ああ、だが魂のほうこそ、瘦やせて、醜く、飢えていたのだ。そして残酷であることが、魂の快楽だった！

　しかし兄弟よ、教えてくれ。君たちのからだが、君たちの魂をどう思っているのか？　君たちの魂は、貧しくて、汚くて、みじめな自己満足ではないのか？

　じっさい、汚い流れが人間なのだ。俺たちはまず海である必要がある。海なら、汚い流れを呑みこむことができるが、不潔にもならない。

　ほら、超人のことを教えてあげよう。超人とは、この海のことだ。この海に君たちは、大いなる軽蔑を沈めることができる。

　君たちが体験する最大のことは、何か？　それは、大いなる軽蔑の時間。君たちが自分の幸せに吐き気を感じる時間のことだ。君たちが自分の理性にも、自分の徳にも吐き気を感じる時間のことだ。

　そんなとき、君たちは言う。『私の幸せにはなんの取り柄もない！　貧しくて、汚くて、みじめに自己満足しているだけ。だが私の幸せには、生存していることを正当化させよう！』

　そんなとき、君たちは言う。『私の理性にはなんの取り柄もない！　ライオンが餌に跳びかかるように、私の理性は知に跳びかかっているか？　私の理性は、貧しくて、汚くて、みじめに自己満足しているだけ！』

　そんなとき、君たちは言う。『私の徳にはなんの取り柄もない！　まだ私は私の徳によって熱狂させられたことがない。私の善、私の悪に、私はなんと退屈しているのだろう！　どれもこれも、貧しくて、汚くて、みじめに自己満足しているだけ！』

　そんなとき、君たちは言う。『私の正義にはなんの取り柄もない！　私は自分が灼熱の炭だとは思えない。だが正義の人は、灼熱の炭なのだ！』

　そんなとき、君たちは言う。『私の同情にはなんの取り柄もない！　同情とは、人間たちを愛する者が磔はりつけにされる十字架ではないのか？　だが私の同情は、十字架にかけられることではない』

　そういうことを君たちは、もう言ったか？　そういうことを、もう叫んだか？　ああ、そういうことを叫んでいる君たちを、聞いたことがあったなら！

　天にむかって叫んでいるのは、君たちの罪ではなく──君たちの自己満足のほうだ。君たちの罪のケチくささこそが、天にむかって叫んでいるのだ。

　君たちを舐めつくしてくれる稲妻は、どこだ？　君たちに必要かもしれない予防接種である狂気は、どこだ？

　ほら、超人のことを教えてあげよう。超人とは、この稲妻のことだ。超人とは、この狂気のことだ！」──

　ツァラトゥストラがこう言ったとき、群衆のひとりが叫んだ。「綱渡りの話は、もう十分だ。こんどは実際に見せてくれ！」。群衆がそろってツァラトゥストラを笑った。綱渡り師は、自分が催促されたのだと思い、綱渡りをはじめた。








　　　4






　ツァラトゥストラは群衆をじっと見つめて、不思議に思った。それから、こう言った。

　「人間は、1本の綱だ。動物と超人のあいだに結ばれた綱だ。──深い谷のうえに架けられた綱だ。

　向こうへ渡るのも危険。途中も危険。ふり返るのも危険。ふるえて立ち止まるのも危険。

　人間の偉いところは、人間が橋であって、目的ではないことだ。人間が愛されるべき点は、人間が移行であり、没落であることだ。

　俺が愛するのは、没落する者としてしか生きることができない人間たちだ。向こうへ行く者たちだからな。

　俺が愛するのは、大いなる軽蔑者たちだ。連中は、大いなる尊敬者であり、向こう岸へのあこがれの矢であるからな。

　俺が愛するのは、没落して自分を捧げる理由を、まず星のかなたに求めようとはしない人間たちだ。連中は、この地上がいつか超人のものになるようにと、自分をこの地上に捧げるのだ。

　俺が愛するのは、認識するために生きる人間だ。いつか超人があらわれると信じて、認識しようとする人間だ。だからそういう人間は、自分の没落を欲する。

　俺が愛するのは、超人のために家を建てようとし、超人のためにこの地上と動物と植物を準備しようとして、働いて発明する人間だ。そういう人間は、自分の没落を欲するからだ。

　俺が愛するのは、自分の徳を愛する人間だ。徳は、没落しようとする意志であり、あこがれの矢であるからだ。

　俺が愛するのは、1滴の精神すら自分のために残さず、すっかりまるごと自分の徳の精神であろうとする人間だ。そういう人間は、精神となって霊のように橋を渡っていく。

　俺が愛するのは、自分の徳を、自分の傾向や宿命にする人間だ。そういう人間は、自分の徳のために、生きようとしたり、死のうとする。

　俺が愛するのは、徳をたくさんもちすぎようとはしない人間だ。ひとつの徳のほうが、ふたつの徳よりすぐれている。ひとつの徳はすぐれた結び目であり、宿命が引っかかるからだ。

　俺が愛するのは、気前のいい魂をもった人間だ。感謝してもらおうとはせず、お返しもしない人間だ。そういう人間は、プレゼントをするばかりで、自分を守ろうとはしないからな。

　俺が愛するのは、サイコロで自分にいい目が出ると、恥ずかしく思って、『あれっ、いかさまやっちゃった？』とたずねる人間だ。──そういう人間は没落するつもりなのだから。

　俺が愛するのは、行動する前に黄金の言葉を投げておき、その約束よりもずっと多くを実行する人間だ。そういう人間は、自分の没落を欲しているのだから。

　俺が愛するのは、未来の人びとをまともだと認め、過去の人びとを救い出す人間だ。そういう人間は、現在の人びとのせいで破滅するつもりなのだから。

　俺が愛するのは、自分の神を愛しているがゆえに、自分の神を鞭打つ人間だ。そういう人間は、自分の神の怒りにふれて破滅せざるをえないからだ。

　俺が愛するのは、負傷しているときも深い魂を失わず、小さな体験のせいでも破滅できる人間だ。そういう人間は喜んで橋を渡っていく。

　俺が愛するのは、あふれんばかりの魂をもった人間だ。そういう人間は、自分のことを忘れ、どんなものでも受けいれる。すると、どんなものでもその人間の没落を意味することになる。

　俺が愛するのは、自由な精神と自由な心をもった人間だ。その頭は、その心の内臓にすぎないが、その心はそういう人間を没落へと追いやる。

　俺が愛するのは、人びとのうえに垂れこめている黒い雲から、1滴ずつ落ちる重たい雨粒のような人間たちだ。連中は稲妻が光ることを知らせ、知らせてから破滅する。

　ほら、この俺が、稲妻を知らせる者であり、雲から落ちる重たい雨粒なのだ。ところでその稲妻は、超人と呼ばれている」──
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　こんな話をしてから、ツァラトゥストラはふたたび群衆をじっと見て、黙った。「ああやって立っているが」と、ツァラトゥストラは自分の心に言った。「ああやって笑っているが、俺の言うことがわからないんだな。俺は、こいつらの耳にふさわしい口じゃない。

　こいつらが目で聞くことができるように、まず、耳をつぶしてやるしかないのか？　懺悔せよと迫る説教師のように、ティンパニーみたいな大声で話してやるしかないのか？　いや、こいつらは、つっかえながら話す人間の言うことしか聞かないのか？

　こいつらはプライドの種をもっている。プライドの種は、どう呼ばれているのか？　教養と呼ばれている。教養のおかげで、こいつらは山羊の飼い主より偉そうにしている。

　だから、『軽蔑』されることが好きじゃない。だったら、こいつらのプライドに訴えてやろう。

　軽蔑すべき者のことを話してやろう。最後の人間のことを話してやろう」

　というわけでツァラトゥストラは群衆にむかって、こう言った。

　「人間が自分の目標を定める時になった。人間が自分の最高の希望の芽を植える時になった。

　まだ人間の土地は、芽を植えるには十分に豊かだ。だがこの土地も、そのうち瘦やせて軟弱になるだろう。高い木が育つこともなくなるだろう。

　ああ！　人間があこがれの矢を人間を越えたところにまで放たなくなり、弓の弦がビュンと鳴ることを忘れてしまう。そういう時代が来るだろう！

　教えてやろう。ダンスする星を産むことができるためには、自分のなかに混沌カオスをもっていなくてはならない。教えてやろう。君たちはまだ自分のなかに混沌カオスをもっている。

　ああ！　人間が星を産まなくなる。そういう時代が来る。ああ！　人間が自分で自分を軽蔑することができなくなる。じつに軽蔑すべき人間の時代が来る。

　ほら！　最後の人間がどんなものか、説明してやろう。

　『愛とは何か？』、『創造とは何か？』、『あこがれとは何か？』、『星とは何か？』──最後の人間はこんな質問をして、まばたきする。

　この地上は、そのとき小さくなっている。最後の人間がぴょんぴょん跳んで、何もかも小さくする。最後の人間の種族は、蚤のような害虫とおなじで絶滅不可能。最後の人間は一番の長生きだ。

　『わたしたちが幸せをつくりだしたのです』──そう言って、最後の人間がまばたきする。

　連中は、生きるのが困難な地域を捨てた。暖かさが必要だからだ。あいかわらず隣人を愛していて、自分のからだを隣人にこすりつけている。暖かさが必要だからだ。

　病気になったり、不信感をもつことは、罪深いことだと思われている。歩くときは、注意してゆっくりと。石や人間につまずくのは、馬鹿者なのだ。

　少量の毒をときどき飲む。すると、気持ちのいい夢を見ることができる。そして大量の毒を最後に飲む。すると、気持ちのいい死を迎えることができる。

　まだ働いている。働くのは楽しい。けれども、楽しすぎてからだをこわさないように用心もする。

　もう、貧乏にも金持ちにもならない。どちらも面倒すぎる。統治する気のある人間はいるのか？　服従する気のある人間は？　どちらも面倒すぎる。

　羊飼いはおらず、群れがひとつあるだけ！　誰もが平等を望み、誰もが平等である。そう感じない者は、自分から精神病院に入る。

　『以前は、世の中がみんな狂っていました』──そう言って、お上品な連中がまばたきする。

　賢いので、起きたことはなんでも知っている。だから嘲笑の種が尽きることはない。口喧嘩もするが、すぐに仲直りする。──でないと、胃の具合が悪くなる。

　昼のお楽しみがある。夜のお楽しみもある。だが健康には敬意を払っている。

　『わたしたちが幸せをつくりだしたのです』──そう言って、最後の人間がまばたきする」──




　ここでツァラトゥストラの最初の話が終わった。この話は「前口上」とも呼ばれている。ここで終わったのは、大勢が叫んだり喜んだりして、ツァラトゥストラの話をさえぎったからだ。「よう、ツァラトゥストラよ、その、最後の人間をくれないか」──と、連中が叫んだ。──「おれらを最後の人間にしてくれないか！　してくれたら、超人はあんたのもんだ！」。みんなが歓声をあげ、舌を鳴らした。しかしツァラトゥストラは悲しくなり、自分の心にこう言った。

　「俺の言うことがわからないんだな。俺は、こいつらの耳にふさわしい口じゃない。

　どうやら俺は、山暮らしが長すぎた。小川や木の声を聞きすぎた。いまも、こいつらを山羊飼いだと思って、しゃべっている。

　俺の魂は揺れてはいない。午前の山のように明るい。だがこいつらは、俺を冷たいやつだと思っている。ものすごい冗談で嘲笑するやつだと思っている。

　おや、俺をじっと見つめて、笑ってるぞ。笑いながら、俺を憎んでるのだ。こいつらの笑いのなかには氷がある」
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　しかしそのとき事件が起きた。みんなは口をつぐみ、目を釘づけにした。綱渡り師が綱渡りをはじめていたのだ。小さな扉から出てきて、綱を渡っている。綱は塔と塔のあいだに張られていたので、ちょうど広場と群衆の頭上に架かっている。綱渡り師がちょうど綱のまん中にやってきたとき、小さな扉がもう一度開いた。道化師のようにカラフルな服を着た、もうひとりの綱渡り師が飛び出してきて、急いで最初の綱渡り師の後を追いかけた。「ほら、進め、足あし萎なえめ！」と、恐ろしい声で叫んでいる。「ほら、進め、ナマケモノめ！　密輸業者みたいに、青い顔しやがって。俺の踵かかとでくすぐられないよう、用心しろ！　塔と塔のあいだのこんなとこで、何やってんだ？　塔にいりゃ、よかったんだよ、お前なんか。閉じこめておくべきだった。邪魔なんだよ、上手な綱渡り師には！」──そう言いながら、ひと言ずつ最初の綱渡り師に近づいていった。しかし、あと1歩というところで、驚くべきことが起きた。みんなは口をつぐみ、目を釘づけにした。──その道化師が悪魔のような大声をあげて、邪魔になっていた最初の綱渡り師のうえを飛び越したのだ。飛び越された綱渡り師は、ライバルに負けたことがわかって、冷静さと綱を見失った。手にしていた棒を投げ捨て、両腕と両脚をぐるぐる回しながら、棒より速く落ちていった。広場と群衆は、暴風が突っこんできた海のようだった。みんな、てんでばらばらに、折り重なるようにして逃げ出した。綱渡り師のからだが落ちてくるあたりが、とくにひどかった。

　しかしツァラトゥストラは立ったままだった。そしてツァラトゥストラのちょうど横にからだが落ちてきた。損傷はひどかったが、まだ死んではいなかった。壊れたその綱渡り師は、しばらくしてから意識を取り戻した。横でひざまずいているツァラトゥストラの姿が見える。「何やってるんです？」と、綱渡り師がようやく言った。「前からわかってたんだ。悪魔に足をすくわれるだろう、って。これから地獄に連れてかれるんだ。守ってもらえます？」

　「誓って言うが、君ねぇ」と、ツァラトゥストラは答えた。「馬鹿なことを言うんじゃない。そんなもの、ないんだよ。悪魔はいないし、地獄もない。君の魂は、君のからだより先に死んでるだろう。だから、何も怖がることはない！」

　男は疑わしそうな目で見あげた。「それが本当なら」と、言った。「命を失っても、ぼくが失うものは何もない。鞭とわずかな餌でダンスを仕込まれた動物と、ぼくは大差ないわけだ」

　「そんなことはない」と、ツァラトゥストラは言った。「君は危険を職業にしてきた。軽蔑されるようなことじゃない。そして君は、その職業のせいで地に墜ちて、滅びていく。だから、俺の手で埋めてやろう」

　ツァラトゥストラがそう言ったとき、死にかかっている男はもう答えなかった。だが手を動かした。お礼を言うために、ツァラトゥストラの手を探しているかのようだった。──
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　そのうち日が暮れて、広場は夕闇に包まれた。群衆が散っていった。好奇心や恐怖心でさえ疲れてくるのだ。ツァラトゥストラは死んだ男のそばの地面にすわり、物思いにふけっていた。そうやって時間のたつのを忘れた。しかしとうとう夜になり、冷たい風が孤独なツァラトゥストラに吹きつけた。そこでツァラトゥストラは立ち上がり、自分の心に言った。

　「じっさい、結構な釣りだったな、きょうのツァラトゥストラは！　人間はひとりも釣れなかった。死体はひとつ捕まえたが。

　不気味なものだ、人間の命は。あいかわらず意味もない。道化師に命を奪われることもある。

　人間たちに、存在の意味を教えてやろう。それは、超人ということだ。人間という黒い雲からひらめく稲妻のことだ。

　だが俺はまだ人間たちとは距離がある。俺のセンスは連中のセンスに通じない。人間たちにとって俺は、道化と死体の、まだ中間だ。

　夜は暗い。ツァラトゥストラの道も暗い。相棒のお前は、冷たく硬直している！　さあ、運んでいってやるか。俺の手で埋めてやろう」
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　ツァラトゥストラは、自分の心にこう言ってから、死体を背負って歩きはじめた。百歩も行かないうちに、ひとりの人間がそばに寄ってきて、ツァラトゥストラの耳にささやいた。──なんと！　話しかけてきたのは、あの塔の道化師だった。「この町から消えるんだ、ツァラトゥストラよ」と言った。「ここには、あんたを憎んでるやつが多すぎる。善良で正しい者にも、あんた、憎まれてる。あんたは、われわれの敵で、われわれを軽蔑している、と言われている。正しい信仰をもった信者にも憎まれている。民衆にとって危険な存在だ、と言われている。幸い、あんたは笑い者になった。じっさい、道化師みたいなしゃべり方だからな。幸い、あんたは死んだ犬の仲間になった。すっかり落ち目になったので、きょうのところは助かった。だが、この町から出ていけ。──でないと、あした、あたしがあんたを飛び越しちゃうよ。あたしは生き、あんたは死ぬ」。そう言って、道化師は姿を消した。だがツァラトゥストラは暗い街路を歩きつづけた。

　町の門のところで墓掘り人夫に出会った。ツァラトゥストラは顔を松たい明まつで照らされた。ツァラトゥストラだとわかると、人夫たちはしきりにあざ笑った。「ツァラトゥストラが、死んだ犬を運んできたぞ。ツァラトゥストラが墓掘り人夫になったとは、感心なことだ！　俺たちの手はそんな犬の肉をさわるにゃ、きれいすぎるからな。ツァラトゥストラは悪魔の食べ物を盗もうって気なのかね？　いいだろう！　たっぷり味わうがいい！　もっとも、悪魔のほうがツァラトゥストラより優秀な泥棒でなきゃいいが！──悪魔なら、ふたりとも盗んじゃうぞ。ふたりとも食っちゃうぞ！」。人夫たちは顔を合わせて笑い、頭をくっつけ合った。

　ツァラトゥストラは何も答えず、自分の道を歩いていった。森や沼のそばを2時間ほど歩いてから、腹ぺこの狼たちの吠える声を何度も聞いたので、ツァラトゥストラも腹ぺこになった。そこで、明かりのついている一軒家のところで立ち止まった。

　「強盗に襲われるように」と、ツァラトゥストラは言った。「空腹に襲われた。森でも沼でも空腹に襲われた。しかも真夜中に。

　おかしなことに、俺の空腹は気まぐれだ。食事がすんでから空腹になることが、しばしばある。きょうは、一日中、空腹にはならなかった。どうしたんだろう？」

　そんなことを言いながら、その一軒家の門をたたいた。老人が出てきた。明かりを手にして、こうたずねた。「誰かね、寝つきの悪いわしのところにやってきたのは？」

　「生きている人間と、死んでいる人間です」と、ツァラトゥストラが言った。「食べ物と飲み物をください。昼間、飲み食いするのを忘れていました。飢えた者に食事をあたえる者は、おのれの魂に喜びをあたえる。昔の知恵も、そう言っています」

　老人は姿を消したが、すぐに戻ってきて、ツァラトゥストラにパンと葡萄酒をさしだした。「腹を空かせた人間には具合の悪い土地でな」と言った。「だから、わしはここに住んでおる。動物も人間も、この隠者のところにやってくる。その相棒にも飲み食いさせてやんなさい。あんたよりぐったりしておる」。ツァラトゥストラは答えた。「死んでるんですよ、この相棒は。飲み食いしろと言っても、無駄でしょう」。「知ったことか」と、老人は不機嫌に言った。「わしの家の戸をたたく者は、さしだされたものを受けねばならん。さあ、食べるがいい。達者でな！」──

　それからツァラトゥストラはまた2時間ほど歩いた。道まかせ、星の光まかせだった。夜に歩くことは慣れていたし、眠っているものなら、どんなものでも顔を見るのが好きだったのだ。しかし空が白みはじめたとき、ツァラトゥストラは深い森にいた。そして道はもうなかった。そこでツァラトゥストラは、死んだ綱渡り師を、自分の枕もとの木の空洞のなかに置いて──死者を狼から守ろうと考えたのだ──、自分は苔の生えた地面に横になった。そしてたちまち眠りこんだ。からだは疲れていたが、魂は揺れ動くことなく。
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　長いあいだツァラトゥストラは眠った。朝焼けだけがツァラトゥストラの顔のうえを通過していったのではない。午前もその顔のうえを通過していった。だがようやくツァラトゥストラは目を開けた。不思議な気持ちで森を、その静けさをのぞきこんだ。不思議な気持ちで自分の心のなかをのぞきこんだ。それから急いで起きあがった。とつぜん陸を見た船乗りみたいだった。歓声をあげた。新しい真理を見たからだ。そこで自分の心にむかってツァラトゥストラは話しかけた。

　「光が俺に射してきた。相棒が必要だ。それも生きた相棒が。──死んだ相棒なんかじゃなく、好きなところへ運べるような死体なんかじゃなく。

　必要なのは、生きた相棒だ。そいつは、俺についてくる。──しかも俺の望むところについてくる。──それも、自分の意志で。

　光が俺に射してきた。群衆なんかにむかってしゃべるな、ツァラトゥストラ。相棒にむかってしゃべるんだ！　ツァラトゥストラよ、羊の群れの羊飼いや犬になるのではない！

　群れから大勢の人間を誘い出す。──そのために、俺は来た。民衆や群れは、俺のことを怒ればいい。ツァラトゥストラは羊飼いどもには強盗だと名乗ろう。

　俺が羊飼いと言っている連中は、自分のことを、善良で正しい者と呼んでいる。俺が羊飼いと言っている連中は、自分のことを、正しい信仰をもった信者と呼んでいる。

　善良で正しい者を見てみるがいい！　連中がもっとも憎んでいるのは、誰だ？　［モーセの十戒のように］諸価値を書きつけた石板を砕く者だ。壊す者だ。犯罪者だ。──しかしみんな、創造する者なのだ。

　信仰をもった信者を見てみるがいい！　連中がもっとも憎んでいるのは、誰だ？　価値の石板を砕く者。壊す者。犯罪者。──しかしみんな、創造する者なのだ。

　創造する者が求めているのは、相棒だ。死体ではない。群れでもなければ、信者でもない。いっしょに創造する者を求めているのだ。新しい価値を新しい石板に刻む者を求めているのだ。

　創造する者が求めているのは、相棒だ。いっしょに収穫する者だ。創造する者のところでは、何もかもが熟して収穫されるのを待っているのだから。だがそこには百本の鎌がない。だから創造者は、引っこ抜きながら、腹を立てている。

　創造する者が求めているのは、相棒だ。鎌を研ぐことのできる者だ。相棒は、善悪を消滅させるやつだと言われるだろう。善悪を軽蔑するやつだと言われるだろう。けれども本当は、収穫する者であり、お祝いをする者なのだ。

　ツァラトゥストラが求めているのは、いっしょに創造する者だ。ツァラトゥストラが求めているのは、いっしょに収穫する者であり、いっしょに祝う者なのだ。群れや羊飼いや死体などに用はない！

　お前は最初の相棒だった。達者でな！　この木の空洞にうまく埋葬してやったぞ。狼たちに食われないよう、うまく隠してやったぞ。

　だが、これでお別れだ。時間になった。朝焼けと朝焼けのあいだに、新しい真理が訪ねてきてくれた。

　俺は羊飼いになるべきではない。墓掘り人夫になるべきではない。群衆ともしゃべるつもりはない。俺の最後の話し相手は、死人だった。

　創造する者、収穫する者、祝う者と仲間になるつもりだ。虹がどこにあるのか、仲間には教えてやろう。超人の階段を教えてやろう。

　ひとり暮らしの隠者には、俺の歌を聞かせてやろう。ふたり暮らしの隠者にも聞かせてやろう。聞いたこともないことに耳を傾けられる者には、その心を俺の幸せで満腹にしてやろう。

　俺の目標めざして、俺は行く。俺の道を行く。ためらい、ぐずぐずしてるやつらなんか、跳び越してやる。俺が歩けば、こうしてやつらは没落するのだ！」
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　こんなことをツァラトゥストラが自分の心にむかってしゃべったとき、太陽はちょうど真南にあった。ツァラトゥストラは問いかけるように、高い空を見あげた。──頭上で鳥が鋭く鳴くのが聞こえたからだ。すると、なんと！　鷲が大きな輪を描きながら空を飛んでいる。鷲には蛇がぶらさがっている。蛇は獲物ではなく、友だちのように見えた。鷲の首に巻きついていたのだ。

　「鷲も蛇も俺の動物だ」と言って、ツァラトゥストラは心から喜んだ。

　「太陽のもとで一番プライドの高い動物と、太陽のもとで一番賢い動物だ。──偵察にやってきたんだな。

　ツァラトゥストラがまだ生きているのか、探ろうとしている。じっさい、俺はまだ生きているのか？

　動物のところにいるより、人間のところにいるほうが危険だと、俺は気づいた。危険な道をツァラトゥストラは歩いている。俺の動物たちよ、案内してくれ！」

　そう言ってから、ツァラトゥストラは、森の聖者が言ったことを思い出し、ため息をついて、自分の心に言った。

　「もっと賢くなりたい！　俺の蛇みたいに完全に賢くなりたい！

　でも、こんな願いは不可能だ。だったら、俺のプライドに頼んでおこう。どうか、いつも俺の賢さに付き添ってくれ！

　俺が賢さに見放されたとき──ああ、賢さは飛び去ることが好きなのだ！──、俺のプライドよ、俺の愚かさに付き添って飛んでくれ！」




　──こうしてツァラトゥストラの没落がはじまった。














ツァラトゥストラの演説










3つの変化について






　精神の3つの変化について話をしよう。精神はラクダになり、ラクダはライオンになり、最後にライオンは子どもになる。

　強くて、耐えることができる精神には、重い荷物がたくさんあたえられる。畏敬の念が宿っている。そういう精神の強さが、重いものを、もっとも重いものをほしがるのだ。

　どれが重いの？　耐えることができる精神は、そうたずねて、ラクダのようにひざを折り、荷物をたくさん積んでもらおうとする。

　どれが一番重いの、英雄さんたち？　耐えることのできる精神は、そうたずねてから言う。ぼくはね、それを背負って、自分の強さを喜びたいんだよ。

　もっとも重いものとは、自分の高慢さに痛い思いをさせるために、自分を低くすることではないのか？　自分の知恵をあざ笑うために、自分の愚かさを目立たせることではないのか？

　それとも、自分のやったことが成功したときに、それを捨てることではないのか？　人間を誘惑する悪魔を誘惑するために、高い山に登ることではないのか？

　それとも、認識のドングリや認識の草で食いつないで、真理のために魂が腹ぺこであることに苦しむことではないのか？

　それとも、病気の君を慰めてくれる人を家に帰して、耳の不自由な人と友だちになることではないのか？　耳の不自由な人には、君が何を望んでいるのか、聞こえないのに。

　それとも、汚い水のなかへでも、それが真理の水なら、入っていき、冷たいカエルがいても、熱いヒキガエルがいても、がまんすることではないのか？

　それとも、ぼくらを軽蔑する人たちを愛し、ぼくらを恐れさせようとする幽霊に手をさしだすことではないのか？

　耐えることのできる精神は、もっとも重いこんなことを全部背負う。荷物を積まれて砂漠へ急ぐラクダのように、精神の砂漠へ急ぐのだ。

　だが、ものすごく孤独な砂漠のなかで、2番目の変化が起きる。そこで精神はライオンになる。精神は自由を獲物だと思い、精神の砂漠のなかで主人になろうとする。

　精神は自分のそれまでの主人をこの砂漠で探す。それまでの主人、最後の主人に敵対するつもりなのだ。その大きな龍と戦って勝利をもぎとるつもりなのだ。

　精神が主人とも神とも呼ぼうとしなくなった大きな龍とは、何者だ？　「汝なすべし」というのが大きな龍の名前だ。だがライオンの精神は「われ欲す」と言う。

　「汝なすべし」が、ライオンの精神の行く手をさえぎっている。金色にきらきら光っている鱗うろこの動物。どの鱗にも「汝なすべし！」が金色に輝いている。

　千年つづいてきた、いろいろな価値が、それらの鱗に輝いている。すべての龍のなかでもっとも力のあるこの龍が、こう言う。「ものごとのすべての価値──それが、吾輩のからだで輝いておる」

　「すべての価値はもうつくられた。つくられたすべての価値──それが、吾輩なのである。じっさい、『われ欲す』など、もうあってはならんのだ！」。龍はこう言う。

　兄弟よ、なぜ精神にはライオンが必要なのか？　重荷に耐えられるラクダでは、なぜ不十分なのか？　この動物はあきらめているし、畏敬の念ももっているのだが。

　新しい価値を創造すること──それは、ライオンでもまだできない。だが、新しい創造のために自由を手に入れること──それなら、ライオンの力でできる。

　自由を手に入れて、「汝なすべし」という義務にたいしてさえ神のように否定すること。そのためには、兄弟よ、ライオンが必要なのだ。

　新しい価値のために権利を手に入れること──それは、耐えることができ、畏敬の念をもった精神にとっては、もっとも恐ろしい行為である。それは強奪であり、肉食獣のすることだ。

　精神は以前、「汝なすべし」をもっとも神聖なこととして愛していた。だがいまは、このもっとも神聖なことですら狂気の横暴だと見なす必要がある。精神が自分の愛を自分から強奪して、自由になるために。その強奪のためにライオンが必要なのだ。

　しかし、兄弟よ、言ってごらん。ライオンでさえできなかったことが、なぜ子どもにできるのか？　強奪するライオンが、なぜいまさら子どもになる必要があるのか？

　子どもは、無邪気だ。忘れる。新しくはじめる。遊ぶ。車輪のように勝手に転がる。自分で動く。神のように肯定する。

　そうなのだ。創造という遊びのために、兄弟よ、神のように肯定することが必要なのだ。自分の意志を、こうして精神は意志する。自分の世界を、世界を失った者が手に入れる。

　精神の3つの変化について話をした。精神はラクダになり、ラクダはライオンになり、ライオンは最後に子どもになる。──




　ツァラトゥストラはこう言った。そのころツァラトゥストラは町に滞在していた。町は「まだら牛」と呼ばれていた。














徳の講座について









　ある賢者の評判がツァラトゥストラの耳に入ってきた。眠りについて、徳について、すぐれた話ができるという。とても尊敬されているので、報酬も高く、若者たちがみんなその講座を聞きにくるそうだ。ツァラトゥストラも聞きにいった。若者たちといっしょに講座を聞いた。賢者はつぎのような話をした。

　「眠りを尊敬し、眠りを恥じなさい！　これがまず第一の心得です！　よく眠れず、夜も起きている人とは、絶対につき合ってはなりません！

　泥棒でさえ、眠りにたいして恥を心得ている。いつも夜は、こっそり忍び足。恥知らずなのは夜警です。恥知らずにも角笛をもっている。

　簡単なことじゃないんですよ、眠るってのは。そのためには日中ずっと起きてなきゃならない。

　10回は、日中、がまんする必要がある。がまんすると、けっこう疲れるし、魂には阿片のような作用があります。

　10回は、あなたは自分自身と仲直りする必要がある。自分を抑えて、がまんするのはつらいから、自分と仲直りしないと、よく眠れないのです。

　10回は真理を、日中、見つけておく必要がある。でないと、夜になっても、あなたは真理を探して、魂が空腹のままです。

　10回は、日中、笑って陽気になる必要がある。でないと、夜、胃の具合が悪くなります。胃は、憂鬱の父ですからね。

　あまり知られてませんが、よく眠るためには、あらゆる徳をそなえておく必要があるのです。私は偽証するだろうか？　私は不倫するだろうか？

　私は隣りの家のお手伝いさんと寝たいと思うだろうか？　こんな思いがあれば例外なく、よく眠れません。

　あらゆる徳をそなえていても、もうひとつ忘れてはならないことがある。徳だって、しかるべき時には寝かせてやる必要があるのです。

　というのも徳は、行儀のいい女みたいなものですが、女同士で口喧嘩させないように！　あなたのことで喧嘩なんかがはじまったら、あなたは不幸のどん底だ！

　神とも隣人とも仲良くしましょう。よく眠ろうと思えば、それが必要です。それだけじゃない。隣人のなかにひそんでいる悪魔とも仲良くしましょう！　でないと、夜、あなたのところに悪魔がやってきますよ。

　お上かみには敬意をもって、従いましょう！　たとえお上かみがゆがんでいても！　よく眠るにはそれが必要です。権力はゆがんだ脚で歩くのが好きですが、私に何ができるだろう？

　羊を青々とした草地につれていく者こそ、最良の羊飼いだと思いますが、そういう羊飼いの仕事があれば、よく眠れるのです。

　たくさんの名誉などほしくありません。大きな財産もほしくない。脾臓に炎症を起こさせるだけです。しかし、名声や小さな財産がなければ、よく眠れません。

　小さなパーティのほうが、悪いパーティより私は好きです。しかし、いいタイミングではじまり、いいタイミングで終わる必要がある。そうすれば、よく眠れます。

　私は、精神が貧しい人たちも大好きです。眠りを促進してくれます。とても幸せですからね、その人たちは。とくに、『おっしゃるとおりです』といつも言われているときは。

　こんなふうにして昼をすごすのが、徳のある人間です。夜になると、私のほうから『眠りよ、おいで』と言わないよう、しっかり用心します。眠りというのは、呼ばれることを嫌う。眠りは、徳の主人なのです！

　眠りを呼ぶかわりに、自分が日中にやったこと、考えたことを考える。雌牛のように根気よく反芻しながら、自問するのです。『どういうことで10回、がまんしたのか？

　どういうことで10回、仲直りしたのか？　どういうことで10回、真理を見つけたのか？　どういうことで10回、気持ちよく笑えたか？』

　こういうことを検討しながら、40回、考えに揺られていると、急に眠くなる。呼ばれなかった眠り、徳の主人である眠りに襲われる。

　眠りが私の目をノックする。すると私の目が重くなる。眠りが私の口にさわる。すると私の口がぽかんと開く。

　じっさい、柔らかい足の裏でやってくるのが眠りです。もっとも愛すべきこの泥棒は、私の考えを盗んでいく。間抜けな私は、この講壇のようにつっ立っている。

　しかし、そんなに長くは立っていない。すぐ横になってしまうのです」──

　ツァラトゥストラは、賢者がこんな話をするのを聞いて、ひとり心のなかで笑った。光が射してきたからだ。そこで自分の心にむかってこう言った。

　「馬鹿だね、この賢者は。40回も考えるなんて。だが、眠りについてはよくわかっているらしい。

　幸せだな、この賢者の近くに住んでる人は！　こういう眠りは感染する。厚い壁で仕切られていても感染するぞ。

　眠りの魔力は、この賢者の講座にも働いている。だから、若者たちが徳のお説教を聞いてすわっていたのも、無駄ではなかった。

　賢者の知恵は、『よく眠るためには、目を覚ましてろ』ということだ。じっさい、もしも人生に意味がなく、俺が無意味を選ぶしかないなら、俺にとってもこれが、もっとも選ぶに値する無意味ということになるのかもしれない。

　ここで、はっきりわかったぞ。徳の教師が求められていたとき、なによりも求められていたものとは、何か。よく眠ることが求められていたんだ！　それから、阿片のにおいのする徳が！

　評判の高い講座の賢者たちにとって、知恵とは、夢を見ない眠りのことだった。それよりましな生の意味を連中は知らないのだ。

　たしかに今こん日にちでも、徳を説くこの賢者のような人物が何人かいるが、こんなに正直ではない。だがこの連中の時代は終わった。連中は、そんなに長くは立っていない。すぐ横になってしまう。

　幸せだな、眠気に襲われているやつは。そのうち、居眠りをはじめるだろうから」──




　ツァラトゥストラはこう言った。














向こうの世界を説く者について









　以前、ツァラトゥストラも、向こうの世界を説く者の真似をして、人間の彼岸に妄想をたくましくしていた。そのときは、苦しみ悩んだ神の造った作品が、この世界なのだと思っていた。

　神の見た夢が、神の書いた詩がこの世界なのだと思っていた。この世界とは、不満たらたらの神の目の前に立ちこめているカラフルな煙なのだと。

　善と悪、楽しさと苦しさ、「私」と「君」──これらが創造主の目の前で、カラフルな煙になっていると思っていた。創造主だって自分から目をそらそうとした。──そこで、この世界を創造した。

　自分の苦しさから目をそらし、われを忘れること。それは、苦しんでいる者にとっては、酔っぱらって楽しくなることだ。酔っぱらって楽しくなり、われを忘れることが、以前の俺には、この世界なのだと思えた。

　この世界は、永遠に不完全な世界だ。永遠の矛盾をコピーしたものだ。不完全なコピーだ。──不完全な創造主にしてみれば、酔っぱらって楽しいのだろうが。──以前の俺は、この世界をそんなふうに考えていた。

　そんなふうに以前の俺は、向こうの世界を説く者の真似をして、人間の彼岸に妄想をたくましくしていた。人間の彼岸、というのは本当だろうか？

　ああ、兄弟よ、俺が創造したこの神は、人間が造った作品であり、人間がいだいた妄想なんだ。いろんな神々と同様に！

　人間だったんだよ、神なんて。人間と「私」の貧弱なひと切れにすぎなかったのさ。自分の灰と残り火から生まれたのが、この幽霊なんだ。噓じゃないぞ！　彼岸からやってきたんじゃない！

　で、何が起きたのか、兄弟よ？　俺はがまんした。苦しんでいる自分を克服した。自分の灰を山まで運んだ。もっと明るい炎を発明した。すると、なんと！　幽霊が退散したのだ！

　病気から回復した今の俺なら、そんな幽霊を信じろと言われても、悩み苦しむだけだ。苦悩と屈辱を感じるだけだ。そんなふうに俺は、向こうの世界を説く者に言ってやる。

　苦悩と無能──それが向こうの世界を創造したんだ。もっとも苦しむ者だけが知っている、幸せというあの短い狂気が、向こうの世界を創造したのだ。

　疲れていると、ひとっ跳びで究極のものをほしがる。死の跳躍だ。あわれにも、何も知らないまま疲れていると、ほしがることもしなくなる。どんな神も、向こうの世界を説くどんな者も、そんなときに創造されたのだ。

　俺の言うことを信じるんだ、兄弟よ！　からだに絶望したのは、からだなんだ。──幻惑された精神の指によって最後の壁を手探りしたのは、からだなんだ。

　俺の言うことを信じるんだ、兄弟よ！　この地上に絶望したのは、からだなんだ。──自分が存在の腹に語りかけられているのを聞いたのは、からだなんだ。

　そこでからだは、頭を働かせて、最後の壁を通り抜けようとした。働かせたのは頭だけではないが。──そして「あの世」へ行こうとした。

　しかし「あの世」は、うまく隠されていて人間には見えない。脱人間的で、非人間的。天国のように無なのだ。存在の腹が人間に語りかけることなんてないんだよ。その腹のなかに人間がいないかぎり。

　じっさい、どんな存在も証明することはむずかしい。しゃべらせることもむずかしい。教えてくれ、兄弟よ、もっとも不思議なものが、もっともうまく証明されているんじゃないか？

　それは、そう、この「私」のことだ。矛盾し混乱した「私」が、もっとも誠実に自分の存在についてしゃべるのだ。創造し、意欲し、評価するこの「私」こそ、あらゆるものごとの尺度であり、価値なのだ。

　そして、この、もっとも誠実な存在こそ、この「私」なのだが──この「私」がしゃべるのは、からだのことだ。詩を書くときも、夢中になるときも、壊れた翼をバタバタさせるときも、この「私」はからだがほしいのだ。

　ますます誠実にこの「私」はしゃべるようになる。そうなればなるほど、この「私」がほめて語るようになるのは、からだとこの地上のことだ。

　新しいプライドを俺に教えてくれたのは、俺の「私」である。そのプライドとはどんなことなのか、人間たちに教えてやろう。「天国」の砂に頭を突っこまずに、頭をフリーにしておくこと！　この地上に意味をあたえているのは、この地上にある頭なのだ。

　新しい意志を人間たちに教えてやろう。人間がめくらめっぽうに歩いてきたこの道を、欲すること！　この道をよしと認めて、脇道にそれないこと！　脇道にそれるのは、病人や死にかけの人間だ。

　病人や死にかけの人間が、からだやこの地上を軽蔑したのだ。天国や、救いのために流される血を発明したのだ。しかしその甘くて不吉な毒でさえ、連中がからだとこの地上から取ったものなのだ。

　病人や死にかけの人間は、みじめな状況から逃げ出したいと思った。星は遠すぎた。だからため息をついた。「おお、もしも天国の道があれば、ちがった人生や幸せのなかに忍びこめるのに！」──そこで考え出されたのが、抜け道であり、血のような飲み物だったのだ！

　連中は、自分のからだから、この地上から抜け出したと思った。恩知らずな連中だ。だが、抜け出したという痙攣や歓喜は、誰のおかげだったのか？　自分のからだとこの地上のおかげだったのだ。

　ツァラトゥストラは病人に寛大である。病人たちが自分で自分を慰めたり、恩知らずな態度をとっても、腹を立てたりしない。病気から回復してもらいたいし、病気を克服してもらいたいのだ。そしてもっと元気なからだになってもらいたいのだ。

　ツァラトゥストラは、病気から回復しかけている人にも腹を立てない。病気から回復しかけている人は、自分の妄想を懐かしそうに思い出すし、真夜中になると自分の神様の墓のまわりをうろつく。そのとき流される涙は、俺に言わせれば、まだ病気のせいであり、病気のからだのせいなのだ。

　詩を書いたり、神様が大好きでたまらない人たちのなかには、いつも、病的な連中がたくさんいた。連中の憎悪の対象は、ちゃんと認識する人間であり、あの、「誠実」という名の、生まれたての徳である。

　連中はいつも暗黒時代を回顧する。もちろん当時の妄想や信仰は、現代のものとはちがっていた。理性の狂乱は神に似ており、疑うことは罪だった。

　神に似たような連中を、俺は知りすぎている。連中は、自分が信じられることを望み、疑うことが罪になることを望む。連中が何をもっとも信じているのか、俺は知りすぎている。

　じっさい、それは向こうの世界ではない。救いのために流された血ではない。連中がもっとも信じているものは、からだなのだ。連中のからだが、連中にとっては自分の物自体ディング・アン・ジヒなのだ。

　だが連中は、自分のからだが病的だと感じている。できることなら逃げ出したい。だから、死を説く説教師の話に耳を傾け、自分でも向こうの世界を説くのだ。

　そんなお説教よりも、兄弟よ、健康なからだの声を聞いたほうがいい。連中の声よりは、誠実で純粋な声だぞ。

　連中よりも誠実に、連中よりも純粋にしゃべるのが、健康なからだなのだ。完全で、実直なからだなのだ。そういうからだが、この地上の意味についてしゃべるのだ。




　ツァラトゥストラはこう言った。














からだを軽蔑する人について









　からだを軽蔑する人に俺の考えを言おう。勉強しなおして、意見を変えろとは言わない。ただ、自分のからだに別れを告げてもらいたい。──つまり、黙ってもらいたいのだ。

　「ぼく、カラダだ。そしてココロだよ」──と、子どもは言う。どうして俺たちは、子どものように言ってはいけないのか？

　だが、目覚めた者、もののわかった者は、こう言う。どこから見ても私はからだなんです。からだ以外の何ものでもない。魂なんて、からだの付属物の代名詞にすぎません。

　からだは、大きな理性だ。ひとつの意味をもった多様体だ。戦争であり、平和である。羊の群れであり、羊飼いである。

　兄弟よ、君が「精神」と呼んでいる、君の小さな理性も、君のからだの道具なのだ。君の大きな理性の、小さな道具であり、おもちゃなのだ。

　「私は」と、君は言って、その言葉を自慢に思う。「私は」より大きなものを、君は信じようとしないが──「私は」より大きなものが、君のからだであり、その大きな理性なのだ。大きな理性は、「私は」とは言わず、「私は」を実行する。

　感覚が感じるもの、精神が認識するもの。それらは、絶対に自分で完結しない。だが感覚や精神は、自分たちこそがあらゆるものごとの終点なのだ、と君に思わせようとする。それほど虚栄心が強いのだ。

　感覚も精神も、道具であり、おもちゃなのだ。その後ろには、「自分自身」がいる。「自分自身」は感覚の目によっても探すし、精神の耳によっても耳を澄ます。

　いつも「自分自身」は、耳を澄まし、探している。比較し、征服し、占領し、破壊する。支配する。「自分自身」は「私は」をも支配している。

　兄弟よ、君の考えや感情の後ろに立っている者が、力をもって命令し、正体を見せずに指示をしているのだ。──その名前は「自分自身」。君のからだには、命令し指示する者が住んでいる。君のからだが、命令し、指示するのだ。

　君の知恵のなかに住んでいる理性よりも、君のからだのなかに住んでいる理性のほうが豊かだ。君のからだが君の最高の知恵をなぜ必要とするのか、わかる者がいるだろうか？

　君の「自分自身」は、君の「私は」のことをせせら笑う。君の「私は」が胸を張ってする跳躍をせせら笑う。「思考がそんなに飛んだり跳はねたりしてもねえ、それがどうした？」と、君の「自分自身」はつぶやく。「わたしの目的地にむかって回り道をしてるんだな。赤ん坊が歩く練習をするのを手伝うみたいに、わたしは『私は』をひもで引っ張ってやり、いろんな概念を吹き込んでやるんだ」

　「自分自身」が「私は」に言ってやる。「さあ、ここで痛みを感じるんだ！」。すると「私は」は痛がって、どうやったら痛くなくなるか、考える。──まさにそのために、考えるという練習をさせられるのだ。

　「自分自身」が「私は」に言ってやる。「さあ、ここで気持ちいいと感じろ！」。すると「私は」は、気持ちいいと感じて、どうやったら何度も気持ちよくなれるか、考える。──まさにそのために、考えるという練習をさせられるのだ。

　からだを軽蔑する人に俺の考えを言ってやろう。軽蔑するのは、尊敬しているものがあるからだ。何によって、尊敬と軽蔑が、価値と意志がつくられたのか？

　創造する「自分自身」が、尊敬と軽蔑をつくったのだ。喜びと苦しみをつくったのだ。創造するからだが、自分の意志の手となるように精神をつくったのだ。

　からだを軽蔑する人たちよ、君たちは愚かにもからだを軽蔑しているが、そうすることによって君たちの「自分自身」に仕えているのだ。教えてやろう。君たちの「自分自身」は自分で死ぬつもりなのだ。生きることに背をむけているのだ。

　君たちの「自分自身」は、一番やりたいことができなくなっている。──自分を超えて創造することができなくなっている。それこそが一番やりたいことであり、それにこそ情熱を傾けているのに。

　だがもう手遅れだ。──君たちの「自分自身」は没落するつもりなのだ。君たちはからだを軽蔑している。

　君たちの「自分自身」が没落するつもりだから、君たちは、からだを軽蔑するようになったのだ！　だって君たちは、自分を超えて創造することができなくなっているのだから。

　だから、生きることやこの地上に腹を立てているわけだ。君たちが軽蔑するときに見せるうらめしそうな目つきに、なんとも言えない嫉妬が感じられる。

　からだを軽蔑している人たちよ、俺は、君たちとは別の道を行く！　君たちは、超人への橋ではない！──




　ツァラトゥストラはこう言った。














喜びの情熱と苦しさの情熱について









　兄弟よ、君に徳があって、それが君の徳であるなら、その徳は誰の徳とも共通点がない。

　もちろん、君はそれに名前をつけて、愛撫するつもりだ。その耳を引っ張って、退屈をしのぐつもりだ。

　だが、しかし！　名前をつけてしまうと、名前は大衆に共有される。君の徳といっしょに、君も大衆の群れになってしまう！

　だから、こう言うほうがいいだろう。「私の魂に苦さや甘さをあたえるもの、しかも私の内臓の飢えでもあるもの。それは言い表すこともできないし、名前もないんです」

　君の徳は、うんと高貴であるべきだ。名前で呼ばれるほど馴れ馴れしいものであってはならない。どうしてもそれについて語らなければならないときは、たどたどしく語ることを恥ずかしいと思うな。

　たどたどしく言えばいいのだ。「これが私の善なんです。私が愛してる善なんです。こんなに私は気に入っているんです。こんなふうにしか私は善を望みません。

　善を、神の掟としては望みません。人間界の規約・必需品としては望みません。それを、地上を超えた世界や天国への道しるべにするべきではない。

　地上の徳なんですよ、私が愛するのは。この徳は、あんまり利口でもないし、みなさんがもっている理性もほとんどもっていない。

　でも、この徳は、鳥のように私のところで巣をつくった。だから私はこの鳥を愛し、胸に抱くわけです。──いま、この鳥は私のところで金の卵を温めている」

　こんなふうにたどたどしくしゃべって、君は自分の徳をたたえるといい。

　以前の君には、苦しさの情熱があり、それを悪と呼んでいた。だがいまの君には、徳しかない。君の徳は君の苦しさの情熱から成長したものだ。

　君は、自分の最高の目的を、苦しさの情熱に刻みつけた。すると苦しさの情熱が君の徳となり、君の喜びの情熱となった。

　君が癇癪持ちの家系であろうと、好色家の家系であろうと、狂信家の家系であろうと、復讐鬼の家系であろうと、

　結局、君の苦しさの情熱はすべて徳となり、君の悪魔のすべては天使となったのだ。

　以前の君は、地下室に野良犬を飼っていた。だが結局、野良犬たちは鳥に変身して、かわいらしい歌を歌った。

　君は、自分の毒を醸造して香油をつくった。憂鬱という名前の君の雌牛の乳をしぼった。──そしていま、その乳房から出た甘いミルクを飲んでいる。

　どんな悪もこれから将来、君から生まれることはない。もっとも、君の徳と徳が戦って悪が生まれる場合は別だが。

　兄弟よ、運がよければ、君が身につけている徳はたったのひとつだけ。だから誰よりも身軽に橋を渡っていく。

　徳をたくさん身につけている者は、立派だ。だが重い運命を背負っている。なかには、砂漠に行って、命を落とした者もいる。徳と徳との戦闘や戦場であることに疲れたからだ。

　兄弟よ、戦争や戦闘は悪か？　だがこの悪は避けることができない。徳たちのあいだでは、嫉妬や不信や中傷は避けることができない。

　ほら、君がたくさんの徳を身につけているのなら、どんな徳も、自分が最高のものになりたがる。君の精神をひとり占めしようとする。君の精神を自分の伝令にしようとする。怒るときも、憎むときも、愛するときも、君の力のすべてを要求する。

　どんな徳も、ほかの徳に嫉妬する。恐ろしいのは嫉妬だ。徳だって、嫉妬のせいで破滅する。

　嫉妬の炎に囲まれたら、最後にはサソリのように、自分自身に毒針をむける。

　ああ、兄弟よ、徳が自分自身を中傷し、刺し殺すのを見たことがないのか？

　人間は、克服されるべき存在なのだ。だから君は、君の徳を愛することだ。──徳のせいで君は破滅するだろうから。──




　ツァラトゥストラはこう言った。














青ざめた犯罪者について









　君たちは、生いけ贄にえを捧げる裁判官だ。生いけ贄にえになる動物がうなずかないうちは、それを殺そうとは思わないんだな？　ほら、青ざめた犯罪者がうなずいたぞ。犯罪者の目には軽蔑が色濃く浮かんでいる。

　「こんな自分は、克服されるべき存在なんだ。こんな自分は、人間をすごく軽蔑してるんだ」。こんなふうに犯罪者の目が言っている。

　自分で自分を裁いたことは、犯罪者にとって最高の瞬間だった。君たちは、崇高になった人間を、以前の低劣な人間に戻してはいけない！

　こんなふうに自分自身で苦しんでいる人間には救いがない。もっとも、さっさと死ぬなら話は別だが。

　裁判官の君たちは、殺す相手に同情するべきだ。復讐するべきではない。殺すことによって心すべきことは、生きることを君たち自身が正当化することだ！

　君たちが殺す犯罪者と和解するだけでは、不十分だ。君たちの悲しさを、超人への愛とせよ。そうすることによって、「まだ生きていること」を君たちは正当化するのだ。

　犯罪者を「敵」と呼ぶべきだ。「悪人」と呼んではならない。「病人」と呼ぶべきだ。「ならず者」と呼んではならない。「阿呆」と呼ぶべきだ。「罪人」と呼んではならない。

　赤い法服を着た裁判官である君が、やろうと考えたことを全部、声に出して言おうとすれば、みんなが叫ぶだろう。「片づけろよ、その汚らしい毒虫を！」

　だが、考えることは、実行することではない。犯行のイメージでもない。それらは因果の輪でつながってはいない。

　イメージが、この青ざめた人間を青ざめさせたのだ。実行したとき、その行為に負けてはいなかった。だが犯行が終わってから、犯行のイメージに耐えられなくなった。

　いつも自分を、あるひとつの犯行の下手人だと考えてしまう。それは狂気の沙汰だ。例外が逆に本質になってしまった。

　雌鳥のまわりに線を引けば、雌鳥は魔法にかかったように動かない。犯罪者は自分のやった行為によって、自分のあわれな理性を魔法にかけてしまう。──犯行後の狂気というやつだ。

　よく聞くんだ、裁判官たちよ！　もうひとつ別の狂気がある。犯行前の狂気だ。ああ、君たちはその狂気の魂のなかへ降りていかなかった！

　赤い法服を着た裁判官が言う。「どうしてこの犯罪者は人殺しをしたのでしょうか？　強盗しようと思ったのに」。だが、俺の考えを教えてやろう。犯罪者の魂が血をほしがったのだ。強盗したかったんじゃない。ナイフの幸せに飢えていたのだ！

　しかし、犯罪者の貧しい理性はこの狂気が理解できず、犯罪者を説得した。「血がどうした！」と、理性が言った。「この機会に強盗ぐらいしておけばいいじゃないか？　復讐するのはどうだい？」

　そこで犯罪者は、貧しい理性の言うことに耳を傾けた。その言葉は鉛のようにずしりと重かった。──そこで、人殺しをしたときに、強盗もした。自分の狂気を恥じようとはしなかった。

　すると犯罪者にはふたたび、罪が鉛のようにずしりと重い。犯罪者の貧しい理性がふたたび、すっかり硬直し、すっかり麻痺し、すっかり重くなっている。

　犯罪者が首をふることさえできれば、その重荷は転がり落ちるだろう。だが誰がその首をふってやるのか？

　こういう人間とは何か？　精神を通じて世界に侵入する病気たちの塊かたまりだ。病気たちは世界を獲物にしようとする。

　こういう人間とは何か？　凶暴な蛇たちがからまり合って、じっとしていることがほとんどない塊かたまりだ。──蛇たちは勝手に動いて、世界に獲物を求めている。

　人間の貧しいからだを見るがいい！　このからだが何に耐え、何をほしがったのか。それをこの貧しい魂が勝手に解釈した。──人殺しの喜びや、ナイフの幸せへの欲望だと解釈したのだ。

　いま病気になる人間には、いま悪であるところの悪が襲いかかる。自分が痛い思いをさせられているものによって、他人に痛い思いをさせようとする。だが、いまとは別な時代があった。いまとは別な善があり、悪があった。

　以前は、疑うことは悪だった。自分になろうとする意志は悪だった。当時は、病人は異端者とされ、魔女とされた。異端者や魔女として病人は苦しみ、他人を苦しめようとした。

　だがそんな言葉は、君たちの耳に入ろうとはしない。自分たちの善人を傷つけるものです、などと君たちは言うだろう。だが、俺には、君たちの善人なんか、知ったことか！

　君たちの善人がもっている多くの点に、俺は吐き気がする。君たちの悪には吐き気を感じないのだが。俺が望むのは、君たちの善人が狂気をもつことによって、破滅することなのだ。この青ざめた犯罪者みたいに！

　じっさい、善人たちの狂気こそが、真理とか誠実とか正義と呼ばれるようになってもらいたいものだ。だが連中は徳があるから、みじめなほど快適に長生きする。

　俺は、大河のほとりにつけられた欄干だ。つかめるものなら、つかんでみろ！　だがな、俺は君たちの松葉杖じゃない。──




　ツァラトゥストラはこう言った。














読むことと書くことについて









　書かれたもののなかで、俺が愛するのは、血で書かれたものだけだ。血で書け。すると、血が精神であることがわかるだろう。

　知らない血を理解するのは、簡単にできることではない。読書する怠け者を、俺は憎む。

　読者というものを知っている人間なら、読者に合わせて書くことはしない。あと1世紀、読者というものが存在しつづけるなら、──精神は、悪臭を放つだろう。

　誰もが読めるようになることを許される。そんな事態になれば、長い目で見ると、書くことだけでなく、考えることまでが駄目になる。

　以前、精神は神だった。それから人間になった。いまでは、なんと、賤民になっている。

　血と格言で書く者は、読まれることではなく、暗記されることを望んでいる。

　山歩きの最短コースは、頂上から頂上へ渡ることだ。だがそのコースを歩くには、長い脚が必要である。格言は、頂上であるべきだ。話しかけられる者は、大きくて、背の高い人間のはずである。

　薄くて、きれいな空気、そばにある危険、快活で意地悪な精神。これらはうまく調和する。

　いたずら好きの妖精コーボルトを俺のまわりにはべらせよう。俺には勇気がある。幽霊を追っ払う勇気は、いたずら好きの妖精コーボルトを自分で用意する。──勇気には笑いが必要なのだ。

　俺の感覚は、もう君たちの感覚とはちがう。眼下に見える雲は、黒くて重い雲で、俺は笑うだけだが、──こんなものが、君たちにとっては雷雲なのだ。

　君たちは高められたいと思うとき、上を見る。俺は、高められているから、下を見る。

　君たちのなかで誰が、笑いながら高められていることができるのか？

　一番高い山に登っている者は、どんな悲劇的なゲームであっても、どんな悲劇的なまじめさであっても、せせら笑う。

　勇気をもて、動じるな、嘲笑せよ、暴力的であれ──と、知恵が俺たちに要求する。知恵は女だ。いつも戦士しか愛さない。

　君たちは俺に言う。「人生を背負うのはむずかしい」。だが、何のために朝にはプライドが、夕方にはあきらめが用意されているのだろうか？

　人生を背負うのはむずかしい。だが、俺にはそんなに優しくしないでくれ！　俺たちはみんな、荷物を背負う、かわいいロバなのだ。

　俺たちは薔薇のつぼみと共通点があるだろうか？　薔薇のつぼみは、ひとしずくの露を乗せているだけでも震えている。

　たしかに、俺たちは生きることを愛している。それは、生きることに慣れているからではなく、愛することに慣れているからだ。

　愛することには、いつも狂気がちょっとひそんでいる。しかし狂気にも、いつも理性がちょっとひそんでいる。

　生きることに好意をいだいている俺の見たところ、蝶とか、しゃぼん玉とか、蝶やしゃぼん玉のような人間とかが、幸せのことを一番よく知っているようだ。

　軽やかで、馬鹿ばかしくて、愛くるしくて、敏捷なこれらが、ひらひらと飛んでいるのを見ると──ツァラトゥストラは思わず、涙を流し、歌を歌ってしまう。

　ダンスのできる神だけを、俺は信じるだろう。

　俺が俺の悪魔を見たとき、悪魔はまじめで、徹底的で、深くて、荘厳だった。それは重さの精神であり、重さの霊だった。──その精神のせいで、その霊のせいで、すべての事物が落ちるのだ。

　怒りのせいではなく、笑いのせいで、殺しがおこなわれる。さあ、重さの精神を、重さの霊を殺そうではないか！

　俺は歩くことを学んだ。それ以来、俺は自分を歩かせている。俺は飛ぶことを学んだ。それ以来、動きはじめるために、誰かに突いてもらうことが嫌いになった。

　いま、俺は軽い。いま、俺は飛んでいる。いま、俺は眼下に俺を見ている。いま、神が俺を通じてダンスしている。




　ツァラトゥストラはこう言った。














山の木について









　ツァラトゥストラの目は以前、ひとりの若者がツァラトゥストラを避けるのを見たことがあった。ある日の夕方、ツァラトゥストラは、「まだら牛」と呼ばれる町を取り囲むように連つらなっている山を、ひとりで歩いていた。そのとき、ふと、その若者を見かけた。大きな木の根もとに腰をおろして、幹にもたれ、疲れた視線で谷を見おろしている。ツァラトゥストラは、若者が腰をおろしている木をつかんで、こう言った。

　「この木を手で揺さぶろうと思っても、俺にはできないだろう。

　だがね、目に見えない風は、木をいじめて、好きな方向にしならせる。俺たちは、目に見えない手によって、ひどく曲げられ、いじめられる」

　若者はびっくりして立ち上がって、言った。「その声は、ツァラトゥストラの声だ。ちょうどツァラトゥストラのことを考えていたんです」。ツァラトゥストラが答えた。

　「だからといって、どうして驚くんだね？──しかし、人間も木も同じようなものだ。

　木が高く明るい空にむかって伸びようとすればするほど、木の根はますます力強く、地中に深くもぐりこんでいく。下へ。闇のなかへ。深みのなかへ。──悪のなかへ」

　「そうだ、悪のなかへ！」と、若者が叫んだ。「先生は、どうしてぼくの心を見抜くことができたんですか？」

　ツァラトゥストラはほほ笑んで、言った。「絶対に見抜けない心もあるだろう。もっとも、あらかじめ想定しておけば、見抜くことができるのだが」

　「そうだ、悪のなかへ！」と、若者がもう一度叫んだ。

　「たしかにそうですよね、ツァラトゥストラ先生。高いところを目ざすようになってから、ぼくは自分が信じられなくなったんです。誰もぼくを信じてくれなくなった。──どうしてなんでしょう？

　ぼく、変身するのが速すぎるんです。ぼくの今日きょうは、ぼくの昨日きのうを否定する。階段をのぼるとき、ぼくはよく、段を飛ばしちゃう。──階段はそれを許してくれない。

　上にいると、いつもひとりぼっち。誰も話しかけてくれない。氷のような孤独のせいで、ぼくはブルブル震えている。高いところで、ぼく、何をしようとしてるんだ？

　ぼくの場合、軽蔑とあこがれが、手をつないで大きくなっていく。高くのぼればのぼるほど、ぼくは、のぼってくるやつをもっと軽蔑している。高いところで、こいつ、何をしようとしてるんだ？

　のぼったり、つまずいたりするのって、自分でも本当に恥ずかしい！　鼻息荒くハアハアしてるのって、自分でも本当に馬鹿にしてるんです！　空飛ぶ人間のことも、本当に憎んでるんです！　高いところにいることなんて、本当にうんざりです！」

　そう言って、若者は黙った。ツァラトゥストラは、ふたりのそばにある木を観察して、こう言った。

　「この木は、この山でひとりぼっちだ。人や動物なんかより、ずっとずっと高く伸びている。

　もしもこの木が、しゃべりたいと思っても、この木の言うことを理解するやつはいないだろう。あんなに空高くまで伸びてるのだから。

　というわけで、この木は待っている。待っているんだ。──しかし、何を待っているのか？　あまりにも雲の座の近くで暮らしているので、稲妻に最初に打たれることでも待っているのだろう」

　ツァラトゥストラがこう言うと、若者が激しい身ぶりで叫んだ。「たしかにそうですよね、ツァラトゥストラ先生。高いところを目ざしていたとき、ぼく、自分の没落を望んでいたんです。先生は、ぼくが待っていた稲妻なんです！　先生が姿をあらわしてから、ぼくなんか、何者でもなくなった！　先生に嫉妬したせいで、ぼく、壊れちゃったんです！」──若者はそう言って、激しく泣いた。ツァラトゥストラは若者の肩をだいて、いっしょに歩いた。

　しばらくいっしょに歩いてから、ツァラトゥストラがしゃべりはじめた。

　「胸の裂ける思いがする。君の口から出てくる言葉ではなく、君の目が、君に迫っている危険をよく物語っている。

　まだ自由じゃないな、君は。まだ自由を探している。寝不足なのに目が冴えちゃってるのは、君が探していたからだ。

　自由な高いところへ、君は行こうとしている。君の魂は自由をほしがっている。君のたちの悪い衝動までもが、自由をほしがっている。

　君が餌えさをやっている野良犬たちも、自由になりたいと思っている。君の精神がすべての牢獄を開放しようとすると、野良犬たちは喜んで地下室で吠えている。

　まだ君は牢獄の住人で、自由っていうやつを夢想しているらしい。牢獄に住んでると、魂は利口になるが、陰険で粗悪にもなる。

　精神が自由になった者も、もっと清らかになる必要がある。牢獄の腐敗物がまだたくさん残留してるからな。目も、もっと清らかになる必要がある。

　うん、よくわかってるんだよ。君に、どんな危険が迫っているのか。俺の愛と希望にかけて、心から君にお願いしておこう。愛と希望を投げ捨てるな！

　まだ君は、自分のことを高潔だと思っている。君に恨みをいだき、君に腹を立てている連中もまだ、君のことを高潔だと思っている。忘れるなよ。高潔な人間は、みんなの邪魔になっているんだ。

　善良な連中にとっても、高潔な人間は邪魔なのさ。善良な連中が高潔な人間を善良だと言うときでさえ、そう言って、高潔な人間を片づけようとしてるわけだ。

　高潔な人間は、新しいものを造ろうとする。新しい徳を造ろうとする。古いものを善良な人間は求める。古いものを維持しておきたいのだ。

　しかし、善良な人間になることは、高潔な人間にとって危険なことではない。生意気な人間、冷笑する人間、否定する人間になることが、危険なのだ。

　ああ、最高の希望をなくしちゃった高潔な連中のことを、俺はよく知っている。高い希望であれば、それがどんな希望であっても、悪口を言うようになっちゃった。

　そして、いまは生意気にも束の間の楽しみを求めて、その日暮らし。明日の目標なんて、ほとんどない。

　『精神も官能だ』──というのが連中の言い分だった。そうやって連中の精神は翼が折れた。連中の精神は這いまわり、ネズミのようになんでも齧かじって汚れている。

　以前は、連中も英雄になろうと思った。いまは好色漢だ。連中にとって英雄は、恨みや恐怖の的まとでしかない。

　だが、俺の愛と希望にかけて、心からお願いしておこう。君の魂のなかにある英雄を投げ捨てるな！　最高の希望を聖なるものとしてあがめるんだ！」──




　ツァラトゥストラはこう言った。














死を説く者について









　死を説く者がいる。じっさい、この地上には、「生きることをやめよ」と説教される必要のある連中が、いっぱいいる。

　この地上には、余計な連中がいっぱいいる。生きることが駄目になっているのは、あまりにも大勢の連中がいるからだ。連中なんか、「永遠の生命」に誘い出されて、この地上の生から退場すればいい！

　死を説く者には、「黄色の」という形容詞が使われる。「黒の」という形容詞が使われることもある。だが俺は、もっと別の色を使って紹介しよう。

　たとえば、自分のなかに肉食獣を飼っている恐るべき連中がいる。官能か、自分の肉を引き裂くことしか知らない。連中にとっては官能も、自分の肉を引き裂くことなのだ。

　この恐るべき連中は、人間にすらなったことがない。生きることをやめよ、と説教されて、自分から消えてもらいたいものだ！

　たとえば、魂が肺結核にかかった連中がいる。生まれるやいなや、死にはじめて、疲れやあきらめについての教えにあこがれる。

　そんな連中は、死んでいることを望む。俺たちは「その意志や、よし」と言うべきだろう！　ただし、用心すべきことがある。死んだようなその連中を起こさないように！　その生ける棺桶を傷つけないように！

　そんな連中が、病人や老人や死体に出くわすと、すぐこう言う。「生きることが否定されています！」

　だが、そう言う連中のほうこそ、否定されている。連中の目が否定されているのだ。人間が生きているということの、たったひとつの面しか見ていないのだから。

　死を運んでくれる小さな偶然を熱望しながら、厚い憂鬱にすっぽりくるまれて、連中は待っている。歯をガチガチ鳴らしながら。

　しかしまた連中は、お菓子にも手を伸ばす。そうして、自分の子どもっぽさを自嘲する。連中は、ワラのような人生にぶらさがっている。そして、自分がまだワラにぶらさがっていることを自嘲する。

　連中の知恵によれば、「生きつづけている者は、愚か者なのです。しかしわれわれは、生きつづけているのだから愚か者なのです！　まさにこのことこそ、人生でもっとも愚かなことなのです！」──

　「生きるということは、悩むことにほかなりません」──と、ほかの連中が説いている。たしかに噓ではない。だったら、そんなことを説いている君たちが、人生をやめてみたらどうだ！　生きることが、悩むことにほかならないなら、生きることをやめてみたらどうだ！

　だから君たちの徳の教えは、こんなふうになるべきだ。「汝、汝自身を殺すべし！　この地上からこっそり姿を消すべく、汝、汝自身を盗むべし！」──

　「肉欲は罪です」──死を説く連中のなかには、こう言う者もいる。──「肉欲は避けて、子どもをつくらないようにしましょう！」

　「子どもを産むのは大変です」──と言う者もいる。──「それなのに、何のために産むのでしょうか？　不幸な人間しか生まれてきません！」。しかし、死を説く者も、不幸な人間なのだ。

　「同情は必要です」──と言う者もいる。──「私のもっているものを、もっていってください！　私が私であるところのものを、もっていってください！　その分だけ私の人生から束縛が少なくなる！」

　もしも連中が、徹底的に同情する者なら、隣人の人生を不快なものにするだろう。悪意をもっていること──それが連中の、本当の善意だろう。

　しかし連中が離れようとしているのは人生だ。それなのにどうして連中は気づかないのだろうか。自分たちが他人を鎖や贈り物でもっと強く束縛していることに！

　君たちにとっても、生きることは激務であり不安だから、君たちは、生きることにうんざりしているんじゃないか？　死の説教を聞くのにふさわしいほど熟しているんじゃないか？

　君たちはみんな、激務が好きだ。速いことや、新しいことや、未知のことが好きだ。──君たちは自分に耐えることが下手くそだ。なんとかして君たちは自分を忘れて、自分自身から逃げようとしている。

　もっと人生を信じているなら、瞬間に身をゆだねることが少なくなるだろう。だが君たちには中身がないので待つことができない──怠けることさえできない！

　どこでもかしこでも、死を説く者の声が聞こえる。この地上には、死を説かれる必要のある連中が、いっぱいいる。

　いや、説かれるのは「永遠の生命」だろうか。俺にはどちらでもいい。──ともかく連中がさっさといなくなればいいのだ！




　ツァラトゥストラはこう言った。














戦争と戦士について









　最高の敵からは、いたわられたくはない。心の底から愛している者からも、いたわられたくはない。だから俺には、本当のことを言わせてくれ！

　戦う兄弟よ！　俺はお前たちを心の底から愛している。俺たちは似た者どうしだ。似た者どうしだった。そして俺はお前たちにとって最高の敵でもある。だから俺には、本当のことを言わせてくれ！

　わかっているのだ。お前たちの胸には憎しみや嫉妬がある。憎しみや嫉妬を知らないと言えるほど、お前たちは大きくない。だったら、憎しみや嫉妬を恥じない程度には、大きくなれ！

　認識の聖者になれないなら、せめて認識の戦士になってくれ。認識の聖者の相棒となり、先駆けとなるのだ。

　兵士の姿はたくさん見える。だが俺が見たいのは、たくさんの戦士だ！　身につけているのは、「制服」と呼ばれるものだ。だが、その下に隠されている中身までもが、制服のようであってほしくない！

　君たちの目は、いつも敵を──君たちの敵を──探していてほしい。君たちのなかには、ひと目で敵だと見破った者もいる。

　自分の敵を探すのだ。自分の戦争を戦うのだ。自分の思想のために！　君たちの思想が負けても、思想にたいする君たちの誠実さが勝利を喜べばいい！

　平和を愛するなら、新しい戦争のための手段として愛するべきだ。長い平和より、短い平和を愛するべきだ。

　俺がすすめるのは、労働ではない。戦争だ。俺がすすめるのは、平和ではない。勝利だ。君たちの労働は闘いであるべきだ！　君たちの平和は勝利であれ！

　弓と矢をもっているときだけ、黙ってすわっていることができる。それ以外の場合は、おしゃべりをして口喧嘩をしている。君たちの平和は勝利の平和であれ！

　君たちに言わせれば、よい目的が、戦争をさえ正当化する。だが俺に言わせると、よい戦争が、どんな目的でも正当化する。

　隣人愛よりも、戦争と勇気のほうが、大仕事をたくさんやった。君たちの同情ではなく、勇敢さが、不幸にあった人たちをこれまで救ってきた。

　「よいとは、どういうことか？」と、君たちがたずねる。勇敢であることが、よいことなのだ。小こ娘むすめたちには、「かわいくて、感動的なことが、よいことなのよ」と言わせておけ。

　君たちには心がない、と言われるが、君たちの心は本物だ。心をこめるとき、君たちは恥ずかしがるが、俺にはそれが好ましい。君たちは満潮であることを恥ずかしがるが、ほかの連中は干潮であることを恥ずかしがる。

　君たちは醜い、だと？　よし、兄弟！　だったら、崇高さを身にまとうのだ。崇高さは、醜い者が着るマントなのだ！

　君たちの魂は、大きくなると、高慢になる。君たちは、崇高になると、悪意が生まれる。俺にはよくわかっている。

　悪意という点で、高慢なやつが弱虫と仲良しになることがある。だがそれは、おたがいに誤解しているからだ。俺にはよくわかっている。

　敵にしてよいのは、憎むべき敵だけだ。軽蔑すべき敵など相手にするな。自慢できるような敵しか相手にするな。そうしておけば、敵の成功は君たちの成功にもなる。

　反抗すること──それは、奴隷にとっては気高い行為だ。君たちにとって気高い行為とは、服従することだと考えよ！　君たちにとって命令すること自体、服従することだと考えよ！

　よい戦士にとっては、「汝なすべし」のほうが、「われ欲す」よりも気持ちよく聞こえる。君たちにとって好ましいことなら、どんなことでも、まず命令してもらうべきだ。

　生きていることへの愛を、君たちにとって最高の希望への愛とせよ。君たちにとって最高の希望を、生きていることの最高の思想とせよ！

　君たちにとって最高の思想を、この俺が命令してやろう。──それは、「人間は、克服されるべき存在なのだ」という思想だ。

　というわけで君たちは、服従と戦争の人生を生きるのだ！　長生きすることに、どんな価値があるというのだ！　いたわられたいと思う戦士など、いないだろう！

　俺は、君たちをいたわらない。心の底から君たちのことを愛しているぞ、戦う兄弟よ！──




　ツァラトゥストラはこう言った。














新しい偶像について









　どこかにはまだ、民族や羊の群れが存在している。だが、兄弟よ、俺たちのところには存在していない。存在しているのは国家だ。

　国家？　国家とは何だ？　さあ！　これから、俺の言うことをよく聞くんだ。これから、いろんな民族の死について教えてやろう。

　国家とは、冷ややかな怪物のなかで、もっとも冷ややかな怪物のことだ。冷ややかに国家は噓もつく。国家の口から、こんな噓が漏らされる。「国家である吾輩は、民族である」

　噓だっ！　いろんな民族をつくり、その頭上にひとつの信仰とひとつの愛をかかげてやったのは、創造する者だった。生に奉仕したのは、創造する者だったのだ。

　破壊する者は、多くの人間に罠を仕掛けて、その罠のことを国家と呼ぶ。破壊する者が罠のうえにぶらさげるのは、1本の剣と百個の欲望だ。

　民族がまだ存在しているところでは、国家は、民族に理解されない。悪意ある視線であり、風習と掟にたいする罪であるとして憎まれる。

　こんな目印を教えておこう。どの民族も、自分の言葉で善悪を語る。その言葉は、隣りの民族には理解されない。民族の言語は、その風習と掟のなかで考え出されたものだ。

　だが国家は、善悪についてあらゆる言葉で噓をつく。国家が何を言っても、それは噓だ。──国家が何をもっていても、それは盗んだものだ。

　国家にかんするものは、何もかもインチキだ。国家は嚙む。盗んだ歯で嚙む。国家の内臓までもがインチキだ。

　善悪にかんする言語の混乱。この症候を、国家の目印だと考えればいい。じっさい、死への意志をこの症候はしめしている！　じっさい、この症候は、死を説く者に「こっちに来て」とウィンクする！

　あまりにも多くの人間が生まれてくる。余計な人間のために国家が発明されたのだ！

　よく見てもらいたい。あまりにも多くの人間を、国家が「こっちにおいで」と誘っている！　国家は連中を呑みこんで、嚙んで、反芻している！

　「この地上では、吾輩より偉大な存在はない。神の指となって、吾輩が秩序をもたらすのだ」──国家という怪獣はこう吠える。それを聞いてひざまずくのは、耳の長いロバや、近眼の者だけじゃない！

　ああ、大いなる魂よ、君たちの耳にも、国家はその陰気な噓をささやく！　喜んで自分を捧げてくれる、豊かな心を、ああ、国家は見逃しはしない！

　そうだよ、昔の神を征服した君たちのことも、国家は見逃しはしない！　君たちは、戦いに疲れた。その疲れのせいで、新しい偶像に仕えることになるのだ！

　新しい偶像である国家は、英雄や尊敬すべき者たちを、自分のまわりに立たせておきたいのだ！　やましくない良心の太陽たちに囲まれて、日光浴をしたがるのが──この冷ややかな怪獣なのだ！

　この新しい偶像は、君たちに崇拝されるなら、すべてを与えてくれるつもりだ。だから、君たちの徳の輝きも、君たちのプライドにあふれた視線も、買い取ってくれるぞ。

　君たちを餌にして、あまりにも多くの人間を、この新しい偶像は釣るつもりだ！　そうだよ、地獄の手品が考え出された。死を招く馬が考え出されたのだ。神の栄光を飾りにして、その飾りを鳴り響かせて走る馬！

　そうだよ、多くの人間が死ぬということが、考え出された。死ぬことこそが生きることなのだ、と讃えられる。じっさいそれは、死を説く者にたいする、心のこもったサービスになる！

　俺が国家と呼ぶのは、善人も悪人も、みんなが毒を飲むところのことだ。国家とは、善人も悪人も、みんなが自分を失うところ。国家とは、みんながゆっくり自殺することが──「生きる」ことであるとされるところ。

　よく見てもらいたい。この余計な人間たちを！　連中は、考案された成果や賢者の宝物を盗んでいる。そして、そういう盗みを教養と呼んでいる。──それが、連中の病気となり、不幸な出来事となるのだ！

　よく見てもらいたい。この余計な人間たちを！　連中は、いつも病気だ。胆汁を吐き、吐いた胆汁を新聞と呼んでいる。おたがいに相手を呑みこむのだが、消化することすらできない。

　よく見てもらいたい。この余計な人間たちを！　連中は、富を手に入れ、そのせいでさらに貧しくなる。連中は、権力をほしがる。だがまず、権力の鉄かな梃てこである大金をほしがる。──この貧乏人たちめ！

　見てもらいたい。このすばしこい猿たちがよじ登るのを！　われ先に高くよじ登ろうとして、引っ張り合って、いっしょに泥沼に落ちていく。

　みんなが王座につこうとする。狂気の沙汰だ。──幸せが王座にあるとでも思っているのか！　しかし王座にすわっているのは、しばしば泥にすぎない。──それに王座も、しばしば泥のうえにすわっているだけだ。

　みんな気が狂っている。猿のようによじ登ろうとし、熱に浮かされている。連中の偶像は、冷ややかな怪獣。悪臭がする。偶像を崇拝する連中も、みんな悪臭がする。

　連中の口や欲望から出てくる臭気で、兄弟よ、窒息するつもりか！　窓を破って、外へ飛び出すほうがいいぞ！

　悪臭からは逃げることだ！　余計な連中がやっている偶像崇拝から、離れるんだ！

　悪臭からは逃げることだ！　そんな人間を生いけ贄にえにした煙から、離れるんだ！

　大いなる魂には、まだこの地上に席が用意されている。ひとりぼっちやふたりぼっちには、まだ空席がたくさんある。そこには静かな海の香りがただよっている。

　大いなる魂には、自由な生活がまだ自由にできる。じっさい、持たざる者は、心を奪われることもない。ほめられるべきは、小さな貧しさなのだ！

　国家が終わるところで、はじめて、余計な人間ではない人間がはじまる。そのとき、なくてはならない人間の歌がはじまる。一回限りの、かけがえのないメロディー。

　国家が終わるところで、──兄弟よ、その向こうを見てもらいたい！　虹が見えないだろうか？　超人への橋が見えないだろうか？




　ツァラトゥストラはこう言った。














市場のハエについて









　孤独のなかへ、友よ、逃げろ！　大物たちの大騒ぎで耳が聞こえなくなり、小物たちの針に刺されてるじゃないか。

　森や岩なら、気品があって、君といっしょに沈黙していることができる。君の大好きな木のように、大きな枝をもった木のように、もう一度なればいい。静かに、耳を澄ませて、その木は海のうえに懸かかっている。

　孤独が終わるところで、市場がはじまる。市場がはじまるところで、大俳優の大騒ぎがはじまる。毒バエがブンブン飛びまわりはじめる。

　世の中では、どんなにすばらしいことでも、まずそのショーマンがいなければ、はじまらない。大衆が大物と呼ぶのは、このショーマンのことだ。

　偉大なことは、大衆にはほとんど理解されない。偉大なこととは、創造する力のことだ。しかし、大げさなショーマンや俳優のことなら、大衆には理解するセンスがある。

　新しい価値をつくる者のまわりを、世界は回る。──目に見えずに回っている。だが俳優のまわりを回っているのは、大衆と名声だ。それが世の習い。

　才気を俳優はもっている。だが、才気の良心というものは、あまりもっていない。俳優がいつも信じているのは、もっとも強力に──自分の存在を大衆に──信じさせてくれる手段のことだ！

　俳優は、あしたになると別のことを信じ、あさってになるとまた別のことを信じる。大衆と同じく、移り気で、変わりやすい天気のようだ。

　ひっくり返すこと──それが、俳優にとっては、証明することなのだ。熱狂させること──それが、俳優にとっては、説得することなのだ。そして血が、俳優にとっては、理由のなかで最高の理由となる。

　繊細な耳にだけそっと聞こえる真理のことを、俳優は、むなしい噓だと言う。じっさい、俳優は、世間に大騒ぎをひき起こす神々のことしか信じていない。

　もったいぶった道化でいっぱいなのが、市場だ。──そして大衆は、自分たちの大物が自慢である！　大物たちが時の支配者なのだ。

　だが時が大物たちをせかすので、大物たちは君をせかす。君からもイエスかノーをほしがる。ああ、君は、賛成と反対のあいだに自分の椅子を置きたいのかな？

　君は真理を愛好しているのだから、せかせかイエスかノーを求める連中のために、対抗心を燃やす必要はない！　イエスかノーを求める者の腕に真理がぶらさがっていたことなど、これまで一度もない。

　そんなせっかちな連中がいるのだから、君は安全な場所に帰るがいい。「イエス？」や「ノー？」に襲われるのは、市場だけなのだ。

　深い井戸は、ゆっくり体験する。井戸の底に何が落ちたのか、わかるまで、じっと待っているにちがいない。

　偉大なものはすべて、市場や名声から離れたところで生じる。新しい価値をつくる者は、昔から、市場や名声から離れたところに住んでいた。

　孤独のなかへ、友よ、逃げろ！　毒バエに刺されているじゃないか。激しく強い風の吹くところへ、逃げろ！

　孤独のなかへ逃げろ！　みじめな小物たちの、あまりにも近くで、君は暮らしてきた。目に見えない連中の復讐から逃げろ！　君にたいして連中は復讐しかしない。

　連中に手をあげるのは、もうやめろ！　連中は無数にいる。ハエたたきになるのは君の運命じゃない。

　みじめな小物たちは無数にいる。威張って立っている建物でも、雨粒と雑草のせいだけで壊れた例もある。

　君は石じゃない。それなのに多くの雨粒があたって、もう穿うがたれている。もっと多くの雨粒があたると、割れて粉々になっちゃうぞ。

　毒バエのせいで疲れてるじゃないか。百箇所も刺されて、割れた傷から血が出ている。それなのに君のプライドは怒りもしない。

　君の血を連中は無邪気にほしがっている。血をやたらほしがるのは、血のない連中の魂だ。──だから連中は、無邪気に刺しつづける。

　だが、君は、深い人間だ。小さな傷にも深く悩みすぎる。傷が治る前に、君の手を同じ毒虫が這いまわった。

　それなのに君はプライドが高すぎて、食い意地の張った連中を殺すことができない。連中の不正な毒をそっくり背負しょいこんで、不吉な目に遭わないよう、用心しろ！

　連中は、ブーンブーンと羽を鳴らしてほめながら、君のまわりに群がってくる。しつこくほめる。君の皮膚と君の血のそばにいたいのだ。

　連中は、神か悪魔にお世辞を言うように、君にお世辞を言う。神か悪魔の前でめそめそ泣くように、君の前でめそめそ泣く。だがそれがどうした！　お世辞を言って、めそめそ泣くのが連中なのだ。ただそれだけのこと。

　また連中は、親切そうな顔を君に見せる。だがそれは、いつも臆病者の利口さだった。たしかに臆病者は利口なのだ！

　連中は、偏狭な魂で、あれこれ君のことを考える。──連中にとって君はいつも疑わしい存在なのだ！　あれこれ考えれば、どんなものでも疑わしくなる。

　連中は、君がもっているあらゆる徳に難癖をつけて、君を罰する。連中が君を心の底から許すのは──君の過ちだけだ。

　君は寛大で公正な心の持ち主だから、「連中が小さな存在だということは、連中の罪じゃない」と言う。だが、連中の偏狭な魂はこう考える。「大きな存在は、どんなものでも罪である」

　君が寛大な態度で接しても、連中は、君に軽蔑されたと思う。君が親切にしてやると、そのお返しに連中は、こっそり痛い思いをさせてくれる。

　君の無言のプライドは、いつも連中の趣味に反する。君が謙虚になって、虚栄心のあるところを見せてやれば、連中は小こ躍おどりして喜ぶ。

　ひとりの人間にかんして、ある点を識別してやると、その点に火をつけることになる。だから、小物の場合、用心が必要だ！

　君の前では、連中は自分を小さいと感じる。すると、連中の低劣さに火がついて、君にたいする目に見えない復讐が燃えあがる。

　気づかなかったのか？　君が近寄っていくと、連中は何度も黙ってしまった。消えかかった火から煙がなくなるように、連中から力がなくなっていった。

　たしかに、友よ、君は君の隣人にとって、良心の痛みなのだ。連中は君には値しない。だから連中は君を憎み、君の血を吸いたがる。

　君の隣人はいつも毒バエであるのだろう。君の大きさ──それが、連中の毒を濃くするにちがいない。ますます連中をハエらしくするにちがいない。

　孤独のなかへ、友よ、逃げろ。激しく強い風が吹いているところへ。ハエたたきになるのは君の運命じゃない。




　ツァラトゥストラはこう言った。














純潔について









　俺は森が大好きだ。町で暮らすのはよくない。発情した人間が多すぎる。

　発情した女の夢のなかに陥るより、殺人者の手に陥るほうが、ましじゃないか？

　それに、ほら、あの男たちを見てごらん。その目がこう言っている。──この地上じゃ、女と寝るのが一番だ。

　男たちの魂の底には泥がたまっている。ああ、その泥にも才気があるなら、悲しいことだ！

　君たちがすくなくとも動物として完全だったら！　しかし動物であるためには、無邪気であることが必要だ。

　俺は君たちに、性欲を殺せとすすめるだろうか？　俺がすすめるのは、無邪気な性欲だ。

　俺は君たちに、純潔をすすめているのか？　純潔は何人かにとっては美徳だが、多くの人にとってはほとんど悪徳である。

　多くの人は抑制するだろう。だが、その行動のすべてから、性欲という雌犬の、嫉妬深い目がのぞいている。

　多くの人の美徳の高みや、冷たい精神のなかにまで、この雌犬とその不満が追いかけていく。

　性欲というこの雌犬は、肉ひと切れを断られると、なんと丁重に精神ひと切れを物乞いすることができるのだろう！

　君たちは、悲劇とか、胸を引き裂くようなものが大好きなのかい？　だが俺は、君たちの雌犬を信じちゃいない。

　君たちの目つきは、あまりにも残忍だ。悩んでいる人間にみだらな視線を送っている。それは性的な快楽が変装して、同情と名乗っているだけじゃないのか？

　こういう比喩も教えてやろう。自分のなかの悪魔を追い払おうとして、自分が豚の仲間になった者も少なくない。

　純潔を守ることがむずかしい者には、純潔なんて気にするな、と言ってやればいい。そうすれば純潔が、地獄への道にならないですむ。──つまり、魂が発情して泥にならなくてすむ。

　俺は汚いことをしゃべっている？　だがこれが最悪のことじゃない。

　真理が汚いときではなく、真理が浅いとき、認識する者は真理の水のなかに入りたがらない。

　じっさい、根っから純潔な人たちもいる。君たちより寛容な心をもち、好んでよく笑う。

　純潔な人たちは、純潔のことを馬鹿にして笑う。「純潔とは、何でしょう！

　純潔であることは、愚かなことではありませんか？　でもね、純潔という愚かさが、勝手に私たちのところにやってきたんです。私たちが求めたわけじゃない。

　このお客に私たちは宿を提供して、歓迎したんです。すると、私たちのところに住みついた。──好きなだけ、いてもらっていいんですよ！」




　ツァラトゥストラはこう言った。














友だちについて









　「私のところにはいつも、ひとり余計なやつがいる」──そう隠者は考えている。「いつも1かける1なのに──結局、それが2になるのだ！」

　「私は」と「私を」が、いつも夢中になって会話をしている。もしも、そこに友だちがいなければ、その状況にどうやって耐えられるのだろうか？

　いつも隠者にとって友だちは第三者だ。第三者はコルクのようなもの。ふたりの会話が深みに沈まないようにしてくれる。

　ああ、どんな隠者にも、あまりにも多くの深みがある。だから隠者は友だちにあこがれる。友だちが浮かんでいる高みにあこがれる。

　他人を信じていることで暴露されるのは、自分が自分について何を信じたいのかということだ。友情にあこがれるのは、自分を暴露してくれる者がほしいからだ。

　相手への嫉妬をクリアするためだけに、相手を愛することがしばしばある。自分が攻撃の対象になることを隠すために、しばしば相手を攻撃したり、敵をつくったりする。

　「せめて私の敵になってくれ！」──これは、相手を本当に畏敬しているのだが、友だちになってほしいと頼めないときに使うセリフだ。

　友だちをもつつもりなら、その友だちのために戦争をするつもりにならねばならない。戦争をするためには、敵であることができなくてはならない。

　友だちを敵だと考えて、しかも尊敬するべきだ。君は、友だちにぴったり近づきながら、友だちと一心同体にならないことができるかな？

　友だちを最高の敵だと思うべきだ。君は、友だちに抵抗するとき、友だちの心にぴったり寄り添うべきだ。

　君は、友だちの前で服を脱いでいたいのか？　あるがままの君を友だちにあたえることが、友だちの名誉になると思うのかい？　だとしたら、「とっとと失せろ！」と思われるだけだ。

　自分を隠さない人間は、相手を怒らせる。裸であることを恐れる理由は、君たちにはたっぷりあるだろう！　たしかに、君たちがギリシャの神々なら、服を着ていることを恥じてもかまわないが！

　君は、友だちのためにどんなに着飾っても、着飾りすぎるということはない。友だちにとって君は、超人にむかって放たれた矢であり、超人へのあこがれであるべきなのだから。

　君は、友だちが寝ているのを見たことがあるか？──見たなら、友だちがどんな顔をしているのか、わかるはずだ。寝ていないときの友だちの顔とは、何か？　それは、凸凹のゆがんだ鏡に映った君自身の顔なのだ。

　君は、友だちが寝ているのを見たことがあるか？　友だちの寝顔を見て、驚かなかったか？　おお、友よ、人間は、克服されるべき存在なのだ。

　友だちというものは、推測や沈黙の名人であるべきだ。君はすべてを見ようとする必要はない。君の友だちが起きているときに何をしているのか、君は、夢のなかで告げてもらえばいいのだ。

　同情するなら、まず推測するべきだ。友だちが同情を求めているのかどうか、それをまず君は知るべきなのだ。もしかしたら友だちが大好きなのは、君の澄んだ不屈の目であり、君の永遠の視線なのかもしれない。

　友だちにたいする同情は、硬い殻のしたに隠れているのがいい。同情を嚙もうとしたら、君の歯が折れるくらいがいいのだ。そうやって同情は繊細さと甘さを保っているのだろう。

　君は友だちにとって、きれいな空気であり、孤独であり、パンであり、薬であるか？　自分にかけられた鎖を解くことができない者でも、友だちを救う者になることもある。

　君は奴隷か？　だったら、友だちにはなれない。君は専制君主か？　だったら、友だちをもてない。

　あまりにも長いあいだ、女のなかには奴隷と専制君主が隠れていた。だから女は友情を結ぶことができない。女は愛しか知らない。

　女の愛は、女が愛していないものにたいして不公平であり、盲目である。女の知的な愛は、光であるだけでなく、あいかわらず不意打ちであり、稲妻であり、夜である。

　女はまだ友情を結ぶことができない。あいかわらず女は、猫だ。鳥だ。一番ましな場合でも雌牛だ。

　女はまだ友情を結ぶことができない。しかし、男たちよ、教えてもらいたい。君たちのうち誰が、友情を結ぶことができるのかね？

　おお、男たちよ、君たちは貧しい！　君たちの魂はケチだ！　どれだけ多くを君たちが友だちにあたえるとしても、それと同じ分量を俺は敵にあたえるつもりだ。だからといって俺は、自分が貧しくなったと言うつもりはない。

　仲間意識というものがある。だが、あるべきものは友情なのだ！




　ツァラトゥストラはこう言った。














千の目標とひとつの目標について









　多くの国と多くの民族をツァラトゥストラは見てきた。だから、多くの民族の善悪を発見した。善悪より大きな力に、ツァラトゥストラはこの地上でお目にかかったことがない。

　どんな民族も、まずものごとの価値を評価しなければ、生きていけないだろう。自分たちの存在を維持するためには、隣りの民族と同じような価値評価をしてはならない。

　こちらの民族にとって善だと思われた多くのことが、別の民族にとっては、嘲笑と屈辱の対象だった。そういう事情に俺は気づいた。こちらでは悪と呼ばれていたのに、あちらでは、王侯の緋色の名誉で飾られていたのだ。

　これまでどの民族も、隣りの民族を理解したことがない。いつも心では、隣りの民族の妄想と悪意を不思議に思っていた。

　どの民族も、頭のうえに善の石板をかかげている。見よ、それは、その民族が自分を克服してきたことのリストだ。見よ、それは、その民族の、力への意志の声なのだ。

　その民族にとってむずかしいと思われていることが、ほめられるべきことである。不可欠でむずかしいことが、善とされる。最大のピンチを救ってくれるもの、めずらしいもの、一番むずかしいこと──それらが、神聖なものであると讃えられる。

　民族を支配と勝利と栄光にみちびくもの、その民族を隣りの民族にとって恐怖と嫉妬の対象にさせるもの。それがその民族にとっては、高いものであり、第一のものであり、尺度となるものであり、あらゆるものごとの意味である。

　じっさい、兄弟よ、まず、ある民族の困難と天と地と隣人のことがわかったなら、その民族が問題を克服してきた法則がどんなものなのか、見当がつくだろう。なぜその民族がそのハシゴを使って、希望めざして昇っていくのか、見当がつくだろう。

　「いつも第一人者であれ。他の者より優れた存在であれ。嫉妬深い心をもって、誰も愛してはならない。友人を愛するのはかまわないが」──そう言われてギリシャ人は、魂を揺さぶられ、その道を歩いて、大きくなっていった。

　「真実を語れ。弓矢と親しくなれ」──これは、あの民族［ペルシャ人］にとっては愛すべきもの、むずかしいことに思われた。あの民族から、ツァラトゥストラという俺の名前が生まれた。──この名前は、俺にとって愛すべきものであると同時に、むずかしい。

　「父と母を敬え。心の底から父母の意志に従え」──克己をすすめるこの石板を、別の民族［ユダヤ人］は頭上にかかげて、権力を手にすると同時に不滅になった。

　「忠誠をつくせ。忠誠のためには、危険な悪事にも名誉と血を賭けよ」。また別の民族［ドイツ人］は、自分にそう言い聞かせて、自制した。そう自制しながら、大きな希望をはらんで身重になった。

　じっさい、人間は、自分の信じる善悪を自分に押しつけたのだ。じっさいその善悪を、どこかから取ってきたわけではない。見つけたわけでもない。天の声として聞いたわけでもない。

　ものごとに最初に価値をくっつけたのは、人間である。自分の存在を維持するために。──人間は、ものごとに最初に意味をあたえた。人間の意味をあたえたのだ！　だから自分で「人間」と名乗るのだ。人間とは、価値評価をする者のことだ。

　価値評価をすることは、創造することだ。よく聞け、君たちは創造する者なのだ！　価値評価すること自体、価値評価されるものごとにとっては貴重な宝なのだ。

　評価されることによって、はじめて価値が生まれる。評価されることがなければ、存在というクルミには実がないままだろう。よく聞け、君たちは創造する者なのだ！

　価値は変化する。──それは、創造する者が変化するからだ。創造者になるしかない者は、いつも破壊している。

　最初は民族が創造していた。後になってから個人が創造するようになった。じっさい、個人というものは、ごく最近の産物なのだ。

　いろんな民族が、以前、頭のうえに善の石板をかかげていた。支配しようとする愛。服従しようとする愛。ふたつの愛がいっしょになって石板をつくったのだ。

　群れる喜びのほうが、「私」の喜びより古くからあった。「やましくない良心」が「群れ」のことであるかぎり、「やましい良心」だけが「私」と言うのだ。

　じっさい、自分の利益を多数の者の利益のなかに求める「私」には、愛がない。そういう抜け目のない「私」は、群れの起源ではなく、群れの没落を意味している。

　善悪はいつも、愛する者や創造する者の手で創造されてきた。愛の火は徳の名において燃え、怒りの火も徳の名において燃える。

　多くの国と多くの民族をツァラトゥストラは見てきた。愛する者の仕事より大きな力に、ツァラトゥストラは地上ではお目にかかったことがない。「善」と「悪」がその仕事の名前だ。

　じっさい、ほめたりけなしたりする愛の力は、怪物だ。兄弟よ、教えてくれ。誰がこの怪物を制圧してくれるのか？　教えてくれ。誰がこの怪物の千本の首に鎖をかけてくれるのか？

　千の目標がこれまでにはあった。千の民族があったのだから。ただ、千本の首にかける鎖が、まだ見あたらない。たったひとつの目標が見あたらない。人類にはまだ目標がない。

　しかし、兄弟よ、教えてくれないか。人類に目標が見あたらないなら、じつは──人類そのものも──見あたらないんじゃないか？──




　ツァラトゥストラはこう言った。














隣人愛について









　君たちは隣人のまわりに押し寄せる。そしてそのことを美しいことだと言う。しかし、君たちの隣人愛とは、自分をしっかり愛していないことではないのか。

　君たちは自分から逃げて、隣人のところへ走る。そしてそのことを美徳に仕立てたがる。だが君たちに「自分がないこと」は、お見通しだ。

　「君」のほうが「私」より古い。「君」は神のように呼びかけられている。だが、「私」はまだだ。だから人間は隣人のところに押し寄せるのだ。

　俺が君たちに「隣人愛」をすすめる？　いや、むしろ俺がすすめるのは、隣人から逃げることであり、遠くの人を愛することだ！

　隣人を愛するより、遠くの人や未来の人間を愛するほうが気高い。人間を愛するより、事象や幽霊を愛するほうが気高い。

　兄弟よ、君の前を歩いていく幽霊のほうが、君より美しい。なぜその幽霊に、君の肉や骨を提供しないのかね？　だが君は幽霊を怖がって、隣人のところへ走る。

　君たちは、自分にがまんができず、自分を十分に愛していない。そこで君たちは、隣人をそそのかして愛へと誘い、隣人の勘違いをからだに塗りつけて、自分に金めっきしようとする。

　君たちが隣人やそのまた隣人にがまんできなくなればいい、と俺は思う。そうなれば君たちは自分を友だちにするしかない。自分を友情であふれかえらせるしかない。

　君たちは、自分をほめたくなると、証人を招待する。証人を誘導して、君たちをほめさせれば、君たちは自分でも、自分をほめるようになる。

　知っているのに知らない顔をする人間だけが、噓つきなのではない。知らないのに知っている顔をする人間のほうが、もっと噓つきだ。そんなふうにして隣人とつき合っているなら、自分にたいしてだけでなく、隣人にも噓をついていることになる。

　だから道化がこう言う。「人間とつき合ってると、性格が駄目になる。本人に性格がない場合は、とくに」

　ある者は、自分を求めているので、隣人のところへ行く。別の者は、自分を失いたいので、隣人のところへ行く。自分のことを上手に愛していないと、君たちには孤独が牢獄になってしまう。

　君たちの隣人愛のせいで犠牲になるのは、離れたところにいる人たちだ。君たちが5人で集まっているなら、6人目の人間は死んだも同然。

　俺は君たちのお祭りも好きじゃない。俳優が多すぎた。観客の身ぶりもしばしば俳優みたいだった。

　隣人であれと、教えているのではない。友だちであれと、教えているのだ。君たちにとっては、友だちこそが、この地上のお祭りであるべきなのだ。超人を予感させるものであるべきなのだ。

　俺が教えているのは、友だちであること。あふれんばかりの友情をもつことだ。だが、あふれんばかりの友情で愛されていたいと望むなら、スポンジになることを理解しなければならない。

　俺が教えているのは、友だちであることだ。友だちのなかで世界は完成している。友だちは、善の秤はかり、善の杯さかずきなのだ。──創造する友だちは、完成した世界をいつでもプレゼントしてくれる用意がある。

　友だちにとって世界は、転がってバラバラになっても、また転がって輪のように重なる。悪から善が生まれるように。偶然から目的が生まれるように。

　未来や、一番遠いものを、君の今日にとっての原因とせよ。友だちのなかにいる超人を、君の原因として愛することだ。

　兄弟よ、隣人愛はすすめない。俺がすすめるのは遠人愛だ。




　ツァラトゥストラはこう言った。














創造する者の道について









　兄弟よ、孤独になろうとしているのか？　自分自身への道を探すつもりなのか？　ちょっと足を止めて、俺の話を聞け。

　「なにかを探していると、迷子になりやすいものです。孤独になるのは、罪深いことです」。群れる連中は、そう言う。君も長いあいだ群れの一員だった。

　群れの声は、まだ君のなかでも響いているのだろう。そして君が「ぼくの良心は、群れている君たちの良心とは別のものになった」と言うとしても、それは、ある意味では嘆きであり、痛みなのだろう。

　ほら、その痛みを産んだのも、まさに同じひとつの良心なのだ。その良心の最後の火が、君の悲しみのなかでかすかに輝いている。

　しかし君は、悲しみの道を、自分自身への道を歩こうとするわけだな？　だったら、そういう君の、権利と力を見せてもらおうじゃないか！

　君は、新しい力なのか？　新しい権利なのか？　誰の助けも借りずに動いてるのか？　自分で回転する車輪なのか？　星たちにも、君のまわりを回るように命令できるのか？

　ああ、高いところに立ちたくてたまらない連中が、うじゃうじゃしている。野心家たちがうじゃうじゃ痙攣している。君がそんな連中や野心家でないことを、見せてもらおうじゃないか！

　ああ、大思想が、うじゃうじゃしている。だがそれは、ふいごと大差ない。頭をふくらませては、もっと空っぽにする。

　君は自分が自由だと思ってるのか？　だったら俺が聞きたいのは、君を支配している思想のことだ。君が束縛から自由になった、などということではない。

　君は、束縛から自由になることを許された人間なのか？　仕えることを放棄したら、自分の最後の価値を放棄することになった人間もいるぞ。

　何からの自由？　ツァラトゥストラにとって、そんなことはどうでもいい！　君の目ではっきり告げてもらいたいのだ。何のための自由なのかを？

　君は自分にたいして善と悪を示すことができるか？　自分の意志を掟のように自分の頭上に掲げることができるか？　自分で自分を裁けるか？　君の掟を破ったやつを罰することができるか？

　恐ろしいことに、君の掟によって裁いて罰する者は、君しかいない。そんなふうにひとつの星が投げこまれるのだ。自分のほかは誰もいないという荒涼とした空間に、氷のような息のなかに。

　きょうもまだ、たったひとりで君は、多くの人間のことで悩んでいる。きょうもまだ、君は、勇気と希望をしっかりもっている。

　けれどそのうち君は、孤独にうんざりするだろう。そのうちプライドが背中を丸め、勇気が歯ぎしりするだろう。そのうち君は、「ああ、ひとりぼっちなんだ！」と叫ぶだろう。

　そのうち君は、自分の高さを見ようとしなくなり、自分の低さをあまりにも近くで見るだろう。君の気高ささえもが幽霊みたいに、君を怖がらせるだろう。そのうち君は、「全部、まちがってるんだ！」と叫ぶだろう。

　孤独な人間を殺そうとする感情がある。殺すのに感情が失敗したら、そう、感情のほうに死んでもらうしかない！　しかし君は、感情を殺す人間になれるかな？

　兄弟よ、「軽蔑」という言葉をもう知っているか？　自分が公正であることの苦悩を知っているか？　君は、君を軽蔑するやつにたいしても、公正でなければならない。

　君は多くの人間に強制的に、君についての考えを改めさせている。連中はそれを根にもっている。君は連中に近づいて、そばを通りすぎた。そのことを連中は絶対に許さないぞ。

　君は連中を超えていく。君が高く昇れば昇るほど、嫉妬深い目には君の姿が小さく見える。しかし一番憎まれるのは、空を飛ぶ人間だ。

　「君たち、ぼくを公正に評価しようとしたんだろうか！」──君はこう言ってやる必要がある。──「ぼくはね、君たちがやった不当な評価を、ぼくへの割当てとしてもらっておくよ」

　不公正や汚物を、連中は孤独な人間にむかって投げつける。だからといって、兄弟よ、星になるつもりなら、惜しみなく連中を照らしてやればいいのだ！

　善良で正しい者たちには用心が必要だ！　連中は、自前の徳をつくる人間を十字架にかけたがる。──孤独な人間を憎んでいるのだ。

　［宗教改革者フスは火刑に処せられたとき、喜んで薪を運ぶ農婦を見て、「おお、神聖な単純さよ」と言ったが］神聖な単純さにも用心が必要だ！　単純でないものなら、どんなものでも、神聖ではないと思ってしまう。神聖な単純さは、──薪の山の──火で遊ぶのが好きなのだ。

　愛の発作にも注意が必要だ！　孤独な人間は、たまたま出会った相手に、あまりにも早く握手しようと手を差しだす。

　相手によっては、手を差しださないほうがいい。前足を差しだすだけでいい。君の前足には鉤かぎ爪づめがついていることを、俺は期待する。

　しかし、君が出会う最悪の敵は、いつも君自身だろう。君自身が君を洞穴や森で待ち伏せしているのだ。

　孤独な君は、君自身への道を歩いている！　だが君が歩いている道は、君自身のそばを通りすぎ、君の7人の悪魔のそばも通りすぎる！

　君は、君自身にたいして異端者になるだろう。魔女になるだろう。予言者になるだろう。道化になるだろう。懐疑家になるだろう。穢けがれた者になるだろう。悪漢になるだろう。

　君は、自分の炎で自分を焼いてしまいたいと思う必要がある。まず灰になってしまわなければ、新しくなりたいとは思わないだろう！

　孤独な君は、創造する者の道を歩いている。君の7人の悪魔から神を創造するつもりなのだ！

　孤独な君は、愛する者の道を歩いている。君は、自分自身を愛している。だから君自身を軽蔑している。それは、愛する者だけが知っている軽蔑の仕方だ。

　愛する者は、軽蔑しているから、創造しようとするのだ！　自分の愛しているものを軽蔑しなくてすむような人間に、愛の何がわかるのだろう！

　兄弟よ、君の愛といっしょに、そして君の創造といっしょに、孤独になるのだ。後になってようやく公正さが、足を引きずりながら君のあとを追うだろう。

　兄弟よ、俺の涙といっしょに、孤独になるのだ。俺が愛する人間は、自分自身を超えて創造しようとし、そうすることによって破滅する人間だ。──




　ツァラトゥストラはこう言った。














年寄りの女と若い女について









　「ツァラトゥストラよ、黄たそ昏がれのなかをどうしてそんなにおどおどと、こっそり歩いてるんですか？　マントのしたに大事そうに、何を隠してるんですか？

　プレゼントしてもらった宝物？　それとも、あなたが生ませた子ども？　それとも、あなたは悪人の仲間だから、これから泥棒でもするつもり？」──

　じっさい、兄弟よ！　と、ツァラトゥストラは言った。こいつは、プレゼントしてもらった宝物さ。小さな真理を抱いてるんだよ。

　だが、赤ん坊みたいに手に負えない。こいつは口を押さえておかないと、大声でわめく。

　きょう、ひとりで歩いていたら、日が沈む時間に、年寄りの女に出会った。女は俺の魂にこんなことを言った。

　「いろんな話をツァラトゥストラは、女のあたしたちに聞かせてくれたわ。でもね、女のことは何にも聞かせてもらってない」

　そこで俺はこう言ってやった。「女のことは、男にだけ話せばいい」

　「あたしにも聞かせておくれよ」と、女が言った。「あたしゃ、こんなに年寄りだから、すぐに忘れちまうからさ」

　そう言われたので、年寄りの女にこんな話を聞かせてやった。

　「女のことは一切が謎だ。女のことの一切について、たったひとつの解がある。妊娠だ。

　男は女にとって手段にすぎない。目的はいつも子ども。だが女は男にとって何か？

　正真正銘の男は、ふたつのことを望む。危険と遊びだ。だから正真正銘の男は女を望む。もっとも危険なおもちゃだからだ。

　男は戦争のために教育されるべきである。女は戦士の保養のために教育されるべきである。それ以外の目的は馬鹿ばかしい。

　あまりにも甘い果実──を戦士は好まない。だから女を好むのだ。どんなに甘い女でも苦味がある。

　男より女のほうが子どものことはよくわかる。だが男のほうが女より子どもなのだ。

　正真正銘の男のなかには子どもが隠れている。その子は遊びたがる。さあ、ご婦人方、男の俺のなかに子どもを見つけてくれ！

　女はおもちゃであれ。まだ存在しない世界の美徳に照らされた宝石のように、純粋で上品な、おもちゃであれ。

　お前たちの愛のなかで、星の光が輝いてあれ！　『超人を産みたい！』が、お前たちの希望であれ。

　お前たちの愛は勇敢であれ！　お前たちを恐れさせる男にむかって、愛をもって突進せよ！

　お前たちの愛に名誉あれ！　ふつう、女はほとんど名誉がわからない。しかし、愛されるよりも、もっと多く愛することを名誉とせよ。愛することにおいて二番手にはなるな。

　男よ、女が恋をしていたら、恐れよ。その女はすべてを犠牲にする。ほかのことはすべて、価値がないのだから。

　男よ、女が憎んでいたら、恐れよ。男は、心の底に悪意が満ちているだけだが、女は、心の底が粗悪なのだ。

　女は誰を一番憎んでいるか？──そこで鉄が磁石にこう言った。『私はね、あんたが一番憎たらしい。引っ張るからだ。でも、あんた、そんなに強くないから、あたしを引き寄せることができないわ』

　男の幸せは、『われ欲す』。女の幸せは、『かれ欲す』。

　『ほら、いまこそ、世界が完全になった！』──どんな女も、愛ゆえに服従するとき、こう考える。

　女は、服従して、自分の表面に深みを見つける必要がある。表面が女の心情なのだ。浅い湖の、波立っている皮膚なのだ。

　だが男の心情は深い。その大河は地下の洞穴で音を立てている。女は男の力をぼんやりと感じているが、理解していない」──

　俺がそう言ったら、年寄りの女がこう言った。「結構な話をツァラトゥストラにたくさん聞かせてもらった。とくにね、年頃の娘にとっちゃ、結構な話だ。

　でも、不思議だね。ツァラトゥストラは、ほとんど女を知らないくせに、女について正しいことを言っている！　それは、女には何でもありだから、なのかね？

　さて、お礼に、小さな真理をあげようか！　年を重ねて、わかった真理なんだがね！

　しっかりくるんで、口をふさいでおくんだ。でないと、この小さな真理、大声でわめくよ」

　「じゃ、その小さな真理、もらおうじゃないか！」と、俺は言った。すると年寄りの女がこう言ったのだ。

　「女のところへ行くのかい？　鞭むちを忘れなさんな！」──




　ツァラトゥストラはこう言った。














山蛇に咬まれたことについて









　ある日のこと、暑かったので、ツァラトゥストラはイチジクの木のしたで寝てしまった。両腕で顔を隠していた。そのとき山蛇があらわれて、ツァラトゥストラの首に咬みついた。痛くてツァラトゥストラは叫び声をあげた。腕を顔から離して、蛇をにらみつけた。蛇はツァラトゥストラの目に気づき、不器用に方向転換をして、逃げようとした。「逃げるな」と、ツァラトゥストラが言った。「俺のお礼がまだすんでないぞ！　いい時に起こしてくれた。俺の道はまだ先が長いからな」。「あなたの道は、もう長くはないですぜ」と、山蛇が悲しそうに言った。「あっしの毒で死んじゃうから」。ツァラトゥストラはほほ笑んだ。「これまでに龍が蛇の毒で死んだことがあるか？」──と言った。「しかしな、お前の毒はもって帰ってくれ！　俺にプレゼントするほど、お前は豊かじゃないだろう」。そう言われて山蛇は、もう一度ツァラトゥストラの首に巻きつき、傷口をなめた。

　ツァラトゥストラがあるとき、この話を弟子たちにすると、質問された。「おお、ツァラトゥストラ、その話の教訓モラルは何ですか？」。ツァラトゥストラはつぎのように答えた。

　「善良で正しい者から、俺は道徳モラルの破壊者だと呼ばれている。俺の話は道徳を教えるものじゃないからな。

　たとえば君たちに敵がいたとする。敵の悪には善でもって報いてはならない。そんなことをしたら、敵が恥ずかしいと思うだろう。むしろ、敵は悪ではなく善をやったのだと、敵に証明してやることだ。

　恥ずかしい思いをさせるよりは、怒ってやれ！　呪われたら、相手を祝福しようなどと考えるな。そんなことは俺の趣味じゃない。むしろ、少しは相手を呪ってやれ！

　大きな不正を味わわされたら、大急ぎで5つの小さな不正で仕返しをするのだ！　ひとりで不正に耐えているやつを見るなんて、身の毛がよだつ。

　ちゃんと知っていたかね？　不正を分割すれば、半分は正義になる。不正を背負える者は、不正を引き受ければいい！

　ちょっと復讐するほうが、まったく復讐しないより人間的だ。罰が、違反者にとって権利や名誉でもあるのでなければ、俺は、君たちの罰も好きじゃない。

　自分が正しいと主張するより、不正な目に遭うほうが、高貴なのだ。自分が正しい場合は、とくに。ただし、そんなふうにふるまうには、豊かである必要がある。

　俺は、君たちの冷たい正義が好きじゃない。君たちの裁判官の目は、いつも首切り刑吏と冷たい斧のようだ。

　教えてくれ。見る目をもった愛であるような正義は、どこにある？

　だから、生みだしてくれないか。すべての罰を背負うだけでなく、すべての罪をも背負うような愛を！

　だから、生みだしてくれないか。誰にたいしても無罪を言い渡す正義を！　ただし、裁く者には無罪を言い渡してやることはない。

　こんなことも聞きたいか？　徹底的に公正であろうとするなら、噓もまた、人間への友情になる。

　しかしどうやって俺は、徹底的に公正であろうとすればいいのか！　どうやって俺は、全員にそれぞれの分をあたえることができるのか！　俺は、全員に俺の分をあたえる、ということでよしとしよう。

　最後に、兄弟よ、隠者には不正なことをしないよう、気をつけろ！　隠者は忘れることができないのだ！　隠者は報復することができないのだ！

　深い井戸に似ているのが隠者だ。石を投げこむのは簡単だが、石が井戸の底まで沈むと、さて、それを拾いあげようとする者がいるだろうか？

　隠者を侮辱しないよう、気をつけろ！　だが侮辱してしまったら、ついでに殺してしまえ！」




　ツァラトゥストラはこう言った。














子どもと結婚について









　兄弟よ、君にだけ聞きたいことがある。測深鉛のように、この質問を君の魂に投げこむことにする。君の魂がどれくらい深いのか、知りたいのだ。

　君は若い。結婚して子どもがほしいと思っている。だが聞かせてくれ。君は、子どもをほしいと思うことが許されている人間なのか？

　君は、勝者なのか？　自分を克服しているか？　官能に命令できるか？　自分の徳を支配しているか？　俺が聞きたいのは、そういうことだ。

　それとも君の願望のなかから声をあげているのは、動物や生理的欲求なのか？　それとも深まりゆく孤独なのか？　それとも自分自身との不和なのか？

　俺が望むのは、君の勝利と自由がどうしても子どもをほしがっている、ということだ。生きた記念碑を、君の勝利と解放を記念して建てるべきだ。

　君自身を超えて建てるべきだ。だがまず君自身が、からだも魂もがっしりと建てられていることが必要だ。

　君は植物のように、平面で増えるだけでなく、空にむかっても増えるべきなのだ！　そのためには結婚という庭が役に立つ！

　君より高度なからだをつくるべきだ。自分で動き、車輪のように勝手に転がるからだ──創造する者を、君はつくるべきなのだ。

　結婚。俺は、ふたりの意志のことを結婚と呼んでいる。ふたりがこれまでにつくったものよりも、すぐれたひとつのものをつくろうとする。そういう意志をもとうとする人間として、おたがいに畏敬しあう気持ち。それを俺は結婚という名で呼んでいる。

　これを、君の結婚の意味とせよ。君の結婚の真理とせよ。だが、あまりにも多くの人間が結婚と呼んでいるもの──それを、ああ、俺はどう呼べばいい？

　ああ、ふたりでいるとき、魂はそれほど貧しいのだ！　ああ、ふたりでいるとき、魂はそれほど汚れているのだ！　ああ、ふたりでいるとき、心地よさはそれほど気の毒なのだ！

　そういうことを連中は結婚と呼んでいる。そして、自分たちの結婚は天国で結ばれたのです、と言う。

　だが、俺は好きじゃない。そういう余計な連中の、天国が！　まったく、俺は好きじゃない。天国のネットにひっかかったそういう動物たちが！

　神にも、やってきてもらいたくない。あいつ、自分がくっつけたわけでもないのに、祝福するために、足を引きずってやってくるからな！

　そういう結婚を笑っちゃいけない！　どんな子どもにも、両親のことで泣く理由はある。

　俺にはその男が品位があるように思えた。成熟していて、この地上の意味を理解しているように思えた。だがその女房を見たとき、この地上が、無意味な連中の家のように思えた。

　たしかに俺は、聖者と鵞鳥がカップルになるなら、この地上が痙攣して震えればいいと思うだろう。

　その男は、英雄のように真理を求めて出かけていったが、最後に手に入れたのは、お化粧した小さな噓だった。それを自分では結婚と呼んでいる。

　あの男は、気むずかしく、相手を選えり好みした。だが突然、それまでのつき合いをすっかりぶち壊した。それを自分では結婚と呼んでいる。

　あの男は、天使のような徳をそなえた下女を探した。だが突然、自分が女房の下女となった。そしていまは、天使にもなる必要に迫られている。

　物を買うときは、みんな慎重だ。みんな抜け目がない。だが妻を買うときは、どんなに抜け目のない男でも、袋に入ったまま買っている。

　短期間のたくさんの愚行──それが、君たちの恋愛だ。そして君たちの結婚が、短期間のたくさんの愚行を終わらせる。長期間のたったひとつのへまが始まったのだ。

　女にたいする君たちの愛と、男にたいする女の愛。ああ、このふたつが、隠れて悩んでいる神々への同情であればいいのだが！　しかしたいていの場合、ふたりの動物が腹のさぐり合いをしているだけだ。

　しかし君たちの最上の愛でさえ、うっとりした比喩や、つらい激情にすぎない。最上の愛とは松たい明まつであり、もっと高い道を照らし出してくれるはずなのだが。

　いつか君たちは、君たちを超えて愛するべきだ！　だからまず、愛することを学ぶのだ！　そのためには、愛の苦い杯さかずきを飲まなければならない。

　苦さは、最上の愛の杯さかずきのなかにもある。だから、超人へのあこがれが生まれる。だから、創造する者である君の喉が渇くのだ！

　創造する者には、喉の渇きを。超人への矢とあこがれを。さあ、兄弟よ、それが君の結婚への意志なのか？

　そういう意志とそういう結婚が、俺には神聖なのだ。──




　ツァラトゥストラはこう言った。














自由な死について









　死ぬのが遅すぎる人は、たくさんいる。死ぬのが早すぎる人は、あまりいない。「ちょうどいい時に死ね！」という教えは、まだ馴な染じみがないらしい。

　ちょうどいい時に死ね。ツァラトゥストラはそう教える。

　もちろん、ちょうどいい時に生きたことのない者が、どうやって、ちょうどいい時に死ぬことができるのだろうか？　だが、そういう人間は、生まれてこなければよかったのだ！──余計な人間たちに俺はそう忠告する。

　しかし、余計な人間たちでさえ、死ぬときにはもったいぶる。実が空っぽのクルミでさえ、音を立てて割られたい。

　死ぬことは重大なことだと、みんなに思われている。しかし死は、まだお祭りになっていない。人びとはまだ、もっとも美しい祭りをどんなふうに聖別するのか、まだマスターしていなかった。

　なにかを完成させる死というものを教えてあげよう。そういう死は、生きている人間にとって棘や誓約になる。

　なにかを完成させる者は、希望をもつ者や誓約する者にかこまれ、勝利に恵まれて、その死を死ぬ。

　そんなふうに死ぬことを学ぶべきだろう。そんなふうに死ぬ者が、生きている者の誓いを聖別しないなら、死が祭りとなることはないだろう！

　そんなふうに死ぬことが、一番いい。次にいいのは、戦いで死んで、大きな魂を浪費することだ。

　戦う者も、勝利者も、にやっと笑う君たちの死を嫌っている。死は泥棒のように忍び足でやってくる。──しかも、主人としてやってくる。

　俺の死を、君たちにはほめておく。それは、俺が望むから、俺のところにやってくる自由な死だ。

　では、いつ俺は望むのだろう？──目標や相続人をもっているなら、目標や相続人に都合がいい時に死を望む。

　そして、目標や相続人を畏敬しているから、生の神殿に枯れた花輪を捧げなくなるだろう。

　じっさい、俺は綱を撚よるような真似をするつもりはない。綱を撚よるときは、撚より糸を長く引っ張って、どんどん後ろへ下がっていく。

　真理や勝利を手にするには、年を取りすぎている者もいる。歯の抜けた口には、もう、どんな真理も口にする権利がない。

　名声を手に入れようと思うなら、誰でも、遅くならないうちに名誉に別れを告げ、いい時に──退場する、という離れ業を練習しておく必要がある。

　一番おいしくなったときには、食べられるのを阻止する必要がある。長いあいだ愛されたいと思う者は、このことがわかっている。

　すっぱいリンゴももちろん存在する。秋の最後の日まで待つのが、その運命だ。その日になると同時に、熟して、黄色くなって、しわだらけになる。

　心臓が最初に老化する者もいる。精神が最初に老化する者もいる。数は少ないが、青春のときから老人の者もいる。しかし遅くなってから青春を迎えれば、青春は長持ちする。

　人生を失敗する者もいる。毒虫に心臓を食いつぶされているのだ。自分には死ぬほうが似合っていると気づけばいいのだが。

　絶対に甘くならない者もいる。夏にはもう腐っている。臆病だから枝にしがみついている。

　あまりにも多くの人間が生きている。あまりにも長いあいだ枝にぶらさがっている。嵐がやってきて、腐って虫に食われた連中を、そっくり木からふるい落としてくれればいいのだが！

　早く死ぬことをすすめる説教師が来ればいいのだが！　そういう説教師こそ、生命の木を襲って揺さぶる本物の嵐なのだ。しかし俺が耳にする説教は、ゆっくり死ぬことをすすめて、「この世」のことなら何でもがまんしなさいと言うばかりだ。

　ああ、君たちは、この世のことをがまんしなさい、と言ってるわけ？　だがね、この世のほうこそ、悪口ばっかり言っている君たちのことを、はるかにがまんしているのだ！

　じっさい、あまりにも早く死んだのは、ゆっくり死ぬことをすすめる説教師たちに尊敬されているあのヘブライ人だ。早く死んだことが、その後、多くの人間にとって災いとなった。

　あのヘブライ人イエスはまだ、ヘブライ人の涙と憂鬱しか知らなかった。それから、善良で正しい者たちの憎しみしか知らなかった。──だから、死へのあこがれに襲われたのだ。

　イエスが荒れ野にとどまっていて、善良で正しい者たちから離れていたら、どんなによかっただろう！　もしかしたら、生きることを学んでいたかもしれない。この地上を愛することを学んでいたかもしれない。──それから、笑うことも学んでいたかもしれない！

　兄弟よ、俺の言うことを信じろ！　イエスはあまりにも早く死んだ。もしも俺の年齢まで生きていたら、自分で自分の教えを撤回していただろう！　撤回するほどには高貴な人間だった！

　しかしまだ成熟していなかった。未熟なまま若者は愛し、未熟なまま若者は人間とこの地上を憎みもする。若者の心情や精神の翼は、まだ縛られていて重い。

　だが大人の心には、若者の心より多くの子どもが住んでいる。そして少しの憂鬱しか住んでいない。大人のほうが死と生のことはよく心得ている。

　死ぬことを自由に考える。死ぬときも自由だ。もしも肯定する時間がなくなっていたら、神のように否定する。こんなふうにして大人は死と生のことを心得ている。

　友よ、君たちの死で、人間とこの地上を冒瀆しないように。そのことを俺は、蜂蜜のような君たちの魂に心からお願いしておく。

　君たちが死ぬとき、君たちの精神と徳には、地球を包む夕焼けのように燃えてもらおう。そうでないなら、死ぬことが粗末なものになってしまう。

　そんなふうに俺も死ぬつもりだ。友である君たちが、俺のことを思って、この地上をもっと愛してくれるように。そして俺はまたこの地上の土になるつもりだ。俺を生んでくれたこの地上で俺が休めるように。

　じっさい、目標がツァラトゥストラにはあった。ツァラトゥストラはボールを投げた。そしていま、友である君たちが、俺の目標の相続人なのだ。君たちめがけて俺は黄金のボールを投げるぞ。

　なによりも俺が見たいのは、友である君たちが黄金のボールを投げるところだ！　だから、もうちょっと地上にとどまることにする。悪く思うな！




　ツァラトゥストラはこう言った。














プレゼントをする徳について
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　ツァラトゥストラは町に別れを告げた。ツァラトゥストラが気に入っていたその町は、「まだら牛」という名前だったが、──ツァラトゥストラの弟子だと名乗る人間がたくさん、ツァラトゥストラを見送りにきた。こうして十字路にさしかかったとき、ツァラトゥストラは、ここからはひとりで歩きたい、と言った。ツァラトゥストラはひとりで歩くのが好きだった。別れるとき弟子たちが、ツァラトゥストラに杖を渡した。杖の金きんの握りには蛇が太陽に巻きついていた。ツァラトゥストラは喜んで、さっそく杖を地面に突いてみた。それから弟子たちにこう言った。

　「さて、どうして金きんが最高の価値をもつようになったと思う？　めったにないもので、実用的じゃなく、光っているが、その輝きがやわらかいからだ。金きんは、いつも自分をプレゼントしている。

　最高の徳をイメージしたものであるという理由だけで、金きんは最高の価値となった。金きんのように輝くのは、プレゼントをする者の視線だ。金きんの輝きが、月と太陽を和睦させる。

　めったにないのが最高の徳だ。実用的ではなく、光っているが、その輝きはやわらかい。プレゼントをする徳が最高の徳なのだ。

　じっさい、弟子たちよ、俺にはお前たちのことがよくわかっている。俺と同じように、プレゼントをする徳を身につけようとしているのだ。お前たちは、猫でも狼でもない。

　どうしてもお前たちは、自分から犠牲になり、贈り物になりたくてたまらない。だから、すべての富をお前たちの魂のなかに積みあげたくてたまらないのだ。

　お前たちの魂は、宝物や宝石を手に入れようとして飽きることがない。なぜならお前たちの徳が、プレゼントする意志において飽きることがないからだ。

　お前たちはあらゆるものを無理やり、自分のところへ、自分のなかへ集めている。それらをお前たちの井戸から、お前たちの愛の贈り物として逆流させるつもりだからだ。

　じっさい、そうやってプレゼントをする愛は、あらゆる価値を強盗するしかない。だが俺は、そういう自分勝手は健康で神聖なものだと思う。

　自分勝手にも別なものがある。あまりにも貧しく、腹をすかせている自分勝手は、いつも盗もうとする。病人が見せるあの自分勝手。病気の自分勝手だ。

　そういう自分勝手は、輝いているものならどんなものでも泥棒の目で見る。腹ぺこでたまらない者の目で、たっぷり食べ物をもっている者をじろじろ見る。そしていつも、プレゼントをする者のテーブルのまわりをそっと歩いている。

　そういう欲望から聞こえてくるのは、病気の声だ。目に見えない退化の声だ。そういう自分勝手な泥棒じみた激しい欲望は、からだが衰弱していることを物語っている。

　兄弟よ、言ってみろ。どういうことが、粗悪とされているのか？　もっとも粗悪とされているのか？　それは、退化のことではないのか？──プレゼントをする魂が欠けている場面に出会うと、俺たちはいつも、そこは退化しているのではないか、と推測する。

　俺たちの道は上にむかっている。種しゅから超種しゅへとのぼっていく。しかし、『なにもかも自分のものだ』と言う退化の感覚は、恐ろしい。

　俺たちの感覚は上にむかって飛んでいる。だからこの感覚は、俺たちのからだの比喩なのだ。高くなっていくことの比喩。そんなふうに高くなっていくことの比喩が、いろんな徳の名前になっている。

　こうしてからだは歴史のなかを歩いていく。成長したり、戦ったりして。ところで精神は──からだにとって何なのだろう？　からだの戦いや勝利を伝える伝令であり、からだの仲間であり、からだの反響こだまである。

　善悪の名前は、どれも比喩だ。内容を述べておらず、合図しているだけ。名前について知りたがるなんて、愚か者さ！

　兄弟よ、お前たちの精神が比喩で語ろうとする時間がある。そういう時間をどれも見逃すな。そこにお前たちの徳の起源がある。

　そこではお前たちのからだは高められて、復活している。からだが大喜びして精神をうっとりさせる。すると精神が、創造する者となり、価値を評価する者となり、愛する者となり、あらゆるものごとの恩人となる。

　お前たちの心が、大河のように広く豊かに波立つなら、そしてそれが近くに住む人たちにとって祝福や危険となるなら、そこにお前たちの徳の起源がある。

　お前たちが非難や賞讃を超越しているなら、そしてお前たちの意志が、愛する者の意志として、あらゆるものごとに命令しようとするなら、そこにお前たちの徳の起源がある。

　お前たちが快適なものや柔らかいベッドを軽蔑しながら、軟弱な人間たちから離れて寝ることができないなら、そこにお前たちの徳の起源がある。

　お前たちが同じひとつの意志だけを望むなら、そしてそうやってすべての困難をひっくり返すことがお前たちにとって必然なら、そこにお前たちの徳の起源がある。

　じっさい、お前たちの徳は、新しい善悪なのだ！　じっさい、それは新しくて深いざわめきであり、新しい泉が湧く声なのだ！

　その新しい徳は、力なのだ。支配的な思想なのだ。思想のまわりを、利口な魂が回っている。その新しい徳は、黄金の太陽なのだ。太陽のまわりを、認識の蛇が回っている」
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　ここでツァラトゥストラはしばらく黙って、愛情をもって弟子たちを見た。それから、こう語りつづけた。──ツァラトゥストラの声がすっかり変わっていた。

　「兄弟よ、お前たちの徳の力によって、この地上に忠実であってくれ！　お前たちのプレゼントする愛とお前たちの認識によって、この地上の意味に貢献するのだ！　これが、心からお前たちにお願いすることだ。

　お前たちの徳と愛と認識を、この世から飛び出させるな！　その翼で永遠の壁を打たせるな！　ああ、これまでなんと多くの徳が飛び去ってしまったことか！

　飛び去った徳を、俺がやっているように、この地上に連れもどすのだ。──以前のように、からだと生命をもたせるのだ。飛び去った徳がこの地上にその意味を、人間の意味をあたえるように！

　これまで百回も飛び去って選択をまちがえたのが、精神や徳だ。ああ、俺たちのからだには、その妄想と失敗がそっくり住みついている。妄想と失敗がからだや意志になってしまった。

　これまで百回も試みて道に迷ったのが、精神や徳だ。たしかに、人間とは試みだったのだ。ああ、たくさんの無知と間違いが俺たちのからだになってしまった！

　何千年も生きてきた理性だけでなく──その狂気までもが、俺たちのところで吹き出してくる。その相続人であるということは、危険なことだ。

　あいかわらず俺たちは、偶然という巨人と一進一退の戦いをやっている。人類全体をこれまで支配してきたものは、あいかわらず無意味ということだ。意味がない、ということだ。

　兄弟よ、お前たちの精神とお前たちの徳によって、この地上の意味に貢献するのだ！　あらゆるものごとの価値をお前たちが新しく定めるのだ！　そのためには戦う者であるべきだ！　創造する者であるべきだ！

　知ることによってからだは自分を洗う。知ることによって試みながら、からだは自分を高める。認識する者にとって、すべての衝動は聖なるものになる。高められた者にとって、魂は快活になる。

　医者よ、まず自分を助けるのだ。すると病人を助けることにもなる。自分で自分を治す者をその目で見ることが、病人にとって最高の助けになると考えることだ。

　まだ誰も歩いたことのない小道は、何千とある。何千という健康がある。何千という隠れた生命の島がある。人間も、人間の住む地上も、あいかわらず汲みつくされておらず、発見しつくされていない。

　おい、孤独な人間たちよ、目を覚まして、耳を傾けろ！　未来のほうから風が、こっそり羽ばたきながら吹いてくる。繊細な耳には、よい知らせが聞こえる。

　お前たちは今日、孤独な人間だ。離脱した人間だ。だがそのうちお前たちも、ひとつの民となるべきだ。自分で自分を選んだお前たちは、成長して、選ばれた民になるべきだ。──そして、選ばれた民は超人になるべきだ。

　じっさい、この地上こそが、回復する場所にもなるべきなのだ！　地球のまわりには、すでに新しい香りがしている。救いをもたらす香り。──おお、新しい希望！」
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　そう言ってから、ツァラトゥストラは黙ったが、まだ最後の言葉が残っているようだった。長いあいだ杖を手にもったまま、どうしたものかとためらっていた。ようやくこう言った。──ツァラトゥストラの声はすっかり変わっていた。

　「弟子たちよ、俺はひとりで行く！　お前たちも行け、それもひとりで！　そうしてくれ。

　じっさい、忠告しておくが、さっさと俺から離れろ！　俺に抵抗しろ！　いや、もっといいのは、ツァラトゥストラのことを恥ずかしいと思え！　もしかしたらお前たちは欺かれたのかもしれないのだ。

　認識する人間は、自分の敵を愛するだけでなく、自分の友を憎むこともできなくてはならん。

　師にたいして、ずっと弟子のままでいるのは、まずい報い方だ。どうしてお前たちは俺の花冠をむしり取ろうとしないのだ？

　お前たちは俺を尊敬している。だが、ある日、その尊敬の念が倒れたら、どうする？　彫像の下敷きになって死なないよう、用心することだ！

　ツァラトゥストラを信じているのです、と言うのか？　だがツァラトゥストラに何の価値がある？　お前たちは俺の信者だ。だが信者に何の価値がある？

　お前たちは自分を探したことがなかった。そこで俺を見つけた。そんなものさ、信者なんて。だから信仰なんて、大したものじゃない。

　さあ、命令するぞ。俺のことは忘れろ。自分を見つけろ。お前たち全員が、俺のことなんか知らない、と言えるようになったら、お前たちのところに戻ってきてやる。

　じっさい、兄弟よ、俺はそのとき別の目で、俺の迷える羊たちを探すだろう。俺はそのとき別の愛で、お前たちを愛するだろう。

　そして、さらにまたいつか、お前たちは俺の友だちに、同じひとつの希望の子どもになってくれ。俺はそのときお前たちのところへ3度目の訪問をして、いっしょに大いなる正午を祝うつもりだ。

　大いなる正午とは、人間が、動物から超人への軌道の中間地点に立って、夕方にむかう道を最高の希望として祝う時のことだ。夕方にむかう道は、新しい朝への道なのだ。

　没落する者もそのときは自分を、向こうへ超えていく者として祝うだろう。認識の太陽も南中して、没落する者の正午の太陽となるだろう。

　『神はみんな死んだ。さあ、超人万歳、と言おうではないか』──いつか、大いなる正午に、これを俺たちの最後の意志としよう！」──




　ツァラトゥストラはこう言った。








ツァラトゥストラはこう言った




──これは、みんなのための本であり、誰のための本でもない
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　「──お前たち全員が、俺のことなんか知らない、と言えるようになったら、お前たちのところに戻ってきてやる。

　じっさい、兄弟よ、俺はそのとき別の目で、俺の迷える羊たちを探すだろう。俺はそのとき別の愛で、お前たちを愛するだろう」







『ツァラトゥストラ』　　　　　　　　　

第1部「プレゼントをする徳について」
















鏡をもった子ども









　こうしてツァラトゥストラはふたたび山に帰った。自分の洞穴の孤独に帰って、人間たちを避けた。そして、種をまく人間が種をまき終わったときのように待った。ツァラトゥストラの魂は、もどかしくてたまらなくなった。愛する者たちに会いたくてたまらなくなった。与えるべきものがたくさんあったからだ。しかし、開いた手を愛ゆえに閉じて、プレゼントする者として恥ずかしさを忘れないことこそ、一番むずかしいことである。

　こうして孤独な歳月が流れた。だがツァラトゥストラの知恵は深まり、痛いほどいっぱいになった。

　ある日の朝、朝焼けになる前に目を覚まし、寝床のうえで長いあいだ考えてから、とうとう自分の心にむかって言った。

　「どうして俺は夢のなかで、自分が目を覚ましたことに、こんなに驚いたのか？　子どもが鏡をもって、俺にむかって歩いてきたのか？

　『ねえ、ツァラトゥストラ』──と、その子が俺に言った。──『鏡のなかの自分を見てごらんよ！』

　だが鏡をのぞいて、俺は叫び声をあげた。心を揺さぶられた。鏡のなかに見えたのは、俺じゃなかった。悪魔がしかめっ面をして、あざ笑っていた。

　じっさい、俺には、わかりすぎるほどよくわかる。夢が合図して、こう警告しているのだ。お前の教えは危険に陥ってるぞ！　雑草が小麦だと言い張ってるぞ！

　俺の敵は力をもつようになり、俺の教えの姿がゆがめられてしまった。だから、最愛の弟子たちも、俺があたえてやったプレゼントを恥ずかしがる始末だ。

　俺の友だちもいなくなった。いなくなった友だちを探すべき時が来た！」──

　この言葉とともにツァラトゥストラは跳び起きた。しかしそれは、不安に駆られて息を吸おうとする者のようではなく、霊感に打たれた見けん者じゃとか歌手のようだった。ツァラトゥストラの鷲と蛇が驚いて、ツァラトゥストラのほうを見た。ツァラトゥストラの顔には、来るべき幸せが、朝焼けのように輝いていた。

　「動物たちよ、何が起きたんだろう、この俺に？」──と、ツァラトゥストラは言った。──「俺は変身したんじゃないか！　至福が激しい風となって、俺のところにやってきたんじゃないか？

　俺の幸せは、愚かなものだ。愚かなことを語るだろう。まだ若すぎるのだ。──だから、大目に見てやってほしい！

　俺は幸せのせいで傷ついている。悩んでいる者なら、誰でもいい、俺の医者になってくれ！

　俺はふたたび下りていっていいだろう。友だちのところへ、それから敵のところへも！　ツァラトゥストラはふたたび、語り、プレゼントし、愛する者たちに最高の愛をあたえてもいいだろう！

　俺の愛は、もどかしそうに大きな流れとなってあふれ、下にむかい、日の昇るところにむかい、日の沈むところにむかう。無口な山から、雷雨のような痛みから出て、俺の魂はざわめきながら谷へむかう。

　あまりにも長いあいだ、俺はあこがれ、遠くを見ていた。あまりにも長いあいだ、俺は孤独の一員だった。だから沈黙することを忘れたのだ。

　俺のからだが口になってしまった。高い岩山から小さな川は大きな音を立てて落ちる。俺は俺の話を、谷めがけて突き落とすつもりだ。

　俺の愛の大きな流れが、道なきところに落ちるなら、落ちるがいい！　だが大きな流れは最後に、海への道を見つけるはずだ！

　たぶん俺のなかには湖があるだろう。隠者のような、自己満足した湖だ。だが俺の愛の大きな流れは、その湖も力ずくで道連れにして下りていく。──海まで！

　俺が歩くのは、新しい道だ。新しい話が湧いてきた。創造者なら誰でもそうだが、俺もまた、古い舌に飽きたのだ。俺の精神はもう、すり切れた靴底で歩くつもりはない。

　どの話も俺には、あまりにものんびりしている。──嵐よ、お前の馬車に跳び乗ってやる！　そしてそのお前をも、俺の悪意の鞭でたたいてやろう！

　叫びながら、歓声をあげながら、俺は広い海を越えて、至福の島を見つけるのだ。そこには俺の友だちがいる。──

　そしてそこには俺の敵もいる！　いまの俺は、話しかけてもいいというだけで、誰でも愛せるのだ！　俺の敵でさえ、俺の至福には必要なのだ。

　一番荒っぽい荒馬に乗ろうとするとき、いつも一番助けてくれるのは、俺の槍だ。俺の足にとってこの槍は、いつでも動いてくれる従者なのだ。──

　この槍を、俺は敵めがけて投げつける！　敵にはどんなに感謝していることか。ようやく槍を投げてもよくなったのだから！

　俺の雲たちの緊張はあまりにも強かった。稲妻が高笑いしているあいだに、俺は霰あられの雨を下界に降らせてやろう。

　俺の胸は大きくふくらみ、激しい嵐を起こして、山のうえを吹き荒れさせるだろう。そうやってはじめて俺の胸が軽くなる。

　じっさい、俺の幸せや俺の自由は、嵐のようにやってくる！　だが敵には、悪いやつが頭上で暴れているのだ、と信じさせておこう。

　たしかに、友よ、君たちも、俺の野生の知恵には驚いたことだろう。もしかしたら、俺の敵といっしょに逃げ出すかもしれない。

　ああ、俺が羊飼いの笛で誘って、君たちを呼びもどすことができれば！　ああ、知恵という俺の雌ライオンが、やさしく吠えられるようになっていれば！　雌ライオンと俺は、多くのことをいっしょに学んできたのだから！

　俺の野生の知恵は、孤独な山で身ごもった。ごつごつした岩のうえで子どもを産んだ。一番若い子どもだ。

　いまやその雌ライオンが夢中になって、厳しい砂漠を駆けまわり、柔らかい草地を探している。探しているのだ──わが野生の知恵は！

　友よ、君たちの心の、柔らかい草地のうえに！──君たちの愛のうえに、わが野生の知恵は最愛の子を寝かせたがっている！」




　ツァラトゥストラはこう言った。














至福の島で









　イチジクの実が木から落ちる。甘くて、いい実だ。落ちるときに、イチジクの実は赤い皮が裂ける。俺は、熟したイチジクの実を落とす北風だ。

　イチジクの実のように、この教えも、友よ、君たちの足もとに落ちるのだ。さあ、その果汁と甘い果肉をすすってくれ！　まわりは秋だ。空は澄んでいる。そして午後。

　見よ、俺たちのまわりは、なんと充実していることか！　このあふれるような豊かさに包まれたまま、遠くの海をながめることはすばらしい。

　以前、遠くの海をながめていたときには、「神」と言ったものだ。いまはしかし、俺は君たちに「超人」と言うように教えた。

　神というのは、憶測の産物なのさ。君たちに望みたいのは、創造する意志に先んじて憶測しないということだ。

　君たちには、神というものを創造することができるか？──できないなら、どんな神のことも語るべきでない。しかし超人を創造することなら、できる。

　超人を創造するのは、兄弟よ、もしかしたら君たちにはできないかもしれない！　しかし超人の父親や祖先になら、君たちも、自分を改造すれば、なれるかもしれない。君たちにはそれが最高の創造だと考えればいい！──

　神というのは、憶測の産物なのさ。俺が望みたいのは、思考可能な範囲に憶測をとどめておくことだ。

　神というものを考えることができるかい？──できないとしても、君たちには真理への意志というものがある。つまり、あらゆるものを、人間に考えられるものへ、人間に見えるものへ、人間に感じられるものへ変えようとすることだ。君たち自身の感覚でつかんだものを、最後まで考えるべきなのだ！

　君たちが世界と名づけたものは、君たちによってまず創造されるべきなのだ。君たちの理性、君たちのイメージ、君たちの意志、君たちの愛が、世界そのものとなるべきなのだ！　そしてそれが、認識する君たちにとって至福となるべきなのだ！

　こういう希望がなかったなら、認識する君たちは、どうやって人生に耐えるつもりだ？　不可解なもののなかにも、無分別なもののなかにも、君たちは産み落とされたままであってはならない。

　だが、友よ、俺の本心をそっくり打ち明けようか。もしも神が存在するのなら、俺は自分が神でないことに、どうやって耐えられようか！　だから神なんて存在しないのだ。

　たしかに俺は結論を引き出した。だがこんどは俺が結論に引かれていく。──

　神というのは、憶測の産物なのさ。だがこの憶測の苦痛を飲み干して、死なずにいる者がいるだろうか？　創造する者から、その信念を奪ってもいいのか？　鷲から、はるか遠くの大空で漂うことを奪ってもいいのか？

　神というのは、思想の産物なのさ。まっすぐなものを曲げ、立っているものをひっくり返す。どういうことだ？　すると、時間はなくなり、過ぎ去るものは噓にすぎないわけ？

　そんなことを考えれば、全身がぐるぐる回って、めまいがするし、吐きそうで胃がムカムカする。じっさい、そんな憶測をすることを、俺は、ひっくり返り病と呼んでいる。

　俺が悪と呼び、人間に敵対するものと呼んでいるものとは、一なるもの、完全なもの、不動のもの、充足したもの、過ぎ去らないものについての教えだ。

　過ぎ去らないもの──それこそ比喩にすぎないのだ！　［「過ぎ去るものはすべて比喩にすぎない」と言ったゲーテを筆頭に］詩人は噓をつきすぎる。──

　だが時間や生成のことは、最高の比喩で語るべきだ。そういう比喩によって、過ぎ去る地上のことをほめるべきであり、まともなものだと認めるべきなのだ！

　創造すること──によって、苦しみから大きく救われる。人生が軽くなる。だが創造する者が存在するためには、苦悩や多くの変身までもが必要なのだ。

　たしかに、創造する者である君たちの人生においては、多くの苦にがい死があるにちがいない！　だから君たちは、過ぎ去る地上のことを弁護し、正当化するのだ。

　創造する者は自分も、新しく生まれる子どもであるべきだ。そのためには、産む女であろうとし、産む女の痛みであろうとする必要がある。

　じっさい、俺は百の魂を通りぬけて、俺の道を歩いてきた。百の揺りかごと陣痛を通りぬけてきた。何度も別れを経験した。胸を裂くような最後の時間もよく知っている。

　だがそういうことを望むのが、俺の創造する意志なのだ。俺の運命なのだ。いや、もっと率直に言おう。まさにそういう運命を──俺の意志は望んでいる。

　俺のすべての感覚は苦しんで、牢獄にいる。だが俺の意志はいつも、俺を解放する者として、俺に喜びをもたらす者としてやってきてくれる。

　意欲することは、自由をもたらすことにつながる。これが、意志と自由についての本当の教えだ。──そういう教えを、ツァラトゥストラは君たちに教えているのだ。

　もう意欲もせず、もう価値評価もせず、もう創造もしない！　ああ、そういうひどい倦怠感とはずっと離れていたいものだ！

　認識する場合でも、俺が感じるのは、俺の意志の生殖・生成欲だけだ。もしも俺の認識が無邪気なら、それは、生殖への意志が認識のなかにあるからだ。

　神や神々から俺を遠ざけたのは、この意志のせいだ。かりに神々なんていうものが──存在しているとしたら、何が創造できるのだろう！

　だが俺は、たえず新たに人間のところへ駆り立てられる。創造しようとする熱烈な意志があるからだ。それは、ハンマーが石に駆り立てられるのに似ている。

　おお、人間たちよ、石のなかには像が眠っている。俺の思い描く像のなかの像が！　ああ、その像が、なんとも硬く、なんとも醜い石のなかに眠っているとは！

　その像を閉じこめている牢獄めがけて、いま俺のハンマーが怒りの鉄拳を猛然とふるいはじめた。石からは破片がほこりを立てて飛び散っている。だが、それがどうした？

　俺はその像を彫りあげるつもりだ。影が俺を訪ねてきたからだ。──あらゆる事物のなかでもっとも静かで、もっとも軽いものが、以前、俺を訪ねてきてくれたのだ！

　美しい超人が影となって、訪ねてきてくれたのだ。ああ、兄弟よ！　もう、いいだろう──神々なんて！──




　ツァラトゥストラはこう言った。














同情する人間について









　友よ、君たちの友人を嘲笑している言葉を聞いた。「おい、ツァラトゥストラを見てみろ！　あいつは歩くとき、われわれのことを動物のように思ってるみたいじゃないか？」

　しかし、こう言うほうがいい。「認識する者は歩くとき、人間のことを動物だと思っている」

　たしかに人間というやつは、認識する者にとっては、「赤いほっぺたをした動物」なのだ。

　どうしてほっぺたが赤いのか？　あまりにもしばしば恥ずかしい思いをしてしまったからではないか？

　おお、友よ！　認識する者はこう言う。「恥ずかしい、恥ずかしい、恥ずかしい──それが人間の歴史なのだ！」

　だから高貴な人間は、他人に恥ずかしい思いをさせないようにする。そして、悩んでいる人を見たら、かならず自分を恥じる。

　じっさい、俺はあわれみ深い連中が好きではない。連中は、同情することで非常に幸せになる。恥ずかしいという思いが、あまりにも欠けている。

　俺は、同情するしかないときでも、同情していると思われたくない。同情するときは、遠くから同情したいものだ。

　「ツァラトゥストラだ」と気づかれないうちに、顔を隠して、逃げたいものだ。友よ、君たちにもそうしてもらいたい！

　運命が俺に出会わせてくれるのが、いつも、君たちのように悩みのない人間であればいいのだが！　また、希望と食事と蜂蜜を、俺といっしょにしてもいい人間であればいいのだが！

　じっさい、俺も、悩んでいる人にあれこれのことをした。だが、もっとましなことをしていると思えたのは、いつも、自分がもっと喜ぶことができるようになったときだ。

　人間は、存在するようになって以来、喜ぶということをしなさすぎた。それこそが、兄弟よ、俺たちの原罪なのだ！

　そしてもっと喜ぶことができるようになれば、それが、他人を痛い目に遭わせたり、ひどいことを考え出したりするのを忘れる一番の道だ。

　だから俺は、悩んでいる人を助けたら、後で手を洗う。それから魂もぬぐって、汚れを落とす。

　というのも、悩んでいる人を見たことを、俺は恥じたからだ。悩んでいる人は俺に見られて、恥ずかしいと思うからだ。悩んでいる人を助けたとき、俺はその人のプライドを深く傷つけたことになる。

　大きな親切は、感謝されない。むしろ復讐の気持ちを呼び起こす。小さな親切が忘れられないとき、呵責の虫が顔を出す。

　「もらうときには、そっけなく！　もらうことによって、相手の顔を立ててやれ！」──これが、プレゼントするものがない人への俺の助言だ。

　だが俺は、プレゼントする人間だ。友だちには友だちとして、喜んでプレゼントする。だが、俺の知らない人や貧しい人は、勝手に俺の木から果実を摘んでくれればいい。そのほうが恥ずかしい思いをしなくてすむ。

　しかし乞食は一掃すべきだ！　乞食にやるのは腹が立つ。乞食にやらないのも腹が立つ。

　おなじく、良心にさいなまれている罪人も一掃すべきだ！　友よ、俺の言うことを信じろ。良心にさいなまれていると、他人をさいなむようになるぞ。

　だが最悪なのは、小さな考えだ。じっさい、小さく考えるより、悪いことをするほうがましだ！

　たしかに君たちは言う。「小さな意地悪をやっていると、大きな悪事をしないですみます」。だがここで大事なのは、節約しようとしないことだ。

　腫はれ物に似ているのが悪事だ。ムズムズして、ひっかきたくなり、膿うみが出る。──正直なものだ。

　「ほら、あたしは病気なんでね」──と、悪事がしゃべる。悪事は正直だ。

　しかし菌類に似ているのが、小さな考えだ。這いまわり、首をすくめ、姿を消そうとする。だが最後に全身がしおれて朽ちるのは、小さな菌類のせい。

　悪魔に憑かれた者には、この言葉を耳打ちしておこう。「いっそのこと、お前の悪魔を大きく育てるんだ！　お前にも、偉くなれる道が残ってるぞ！」──

　ああ、兄弟よ！　誰もが、何かを知られすぎている！　中身を透視される者もいる。だが透視できても、俺たちがその人間を通り抜けることは無理な相談。

　人間たちと暮らすのは、むずかしい。沈黙するのが、じつにむずかしいからだ。

　俺たちがもっとも不当な態度をとるのは、嫌なやつにたいしてではない。俺たちがまるで興味をもたないやつにたいしてだ。

　友だちが悩んでいるなら、その悩みにとって安らぎの場所になってやれ。それも、いわば硬いベッド、野戦用のベッドになってやれ。友だちにはそれが一番役に立つだろう。

　友だちに悪いことをされたら、こう言うのだ。「お前が俺にたいしてやったことは、許してやる。だがな、お前がお前にたいしてやったことは、──許してやりようがない！」

　大きな愛は、かならずこんなふうに言う。大きな愛は、許しも同情も超えているのだ。

　しっかり心をつかまえておけ。勝手に出かけさせると、まもなく頭が暴走するぞ！

　ああ、同情よりも愚かな行為がこの世にあっただろうか？　同情という愚かな行為よりもひどい苦しみをひきおこしたものが、この世にあっただろうか？

　同情より高い愛を知らない者に、災いあれ！

　以前、悪魔にこう言われた。「神にも地獄がある。それは、人間を愛していることだ」

　そして最近、悪魔がこう言うのを聞いた。「神は死んだ。人間にたいする同情のせいで、死んでしまったのだ」──

　だから同情には用心せよ。同情のほうから人間にむかって重い雲が押し寄せてきている！　じっさい、俺は日和見が得意なのだ！

　この言葉も忘れるな。大きな愛は、かならず同情を超えている。というのも、大きな愛なら、愛するものをも──創造するつもりだからだ！

　「私自身を、私の愛に捧げよう。そして私だけでなく、私の隣人も捧げよう」──創造する人間は、みんなこう言う。

　創造する人間は、みんな非情だ。──




　ツァラトゥストラはこう言った。














聖職者について









　あるときツァラトゥストラは弟子たちに合図して、こう言った。

　「そこに聖職者たちがいるぞ。連中が俺の敵だとしても、君たちは静かにそばを通りすぎるんだ。剣を抜くことはない！

　連中のなかにも英雄がいる。その多くは、苦しみすぎた。──だから、他人を苦しめてやろうと思っている。

　悪意のある敵だぞ。謙虚だから、もっとも復讐心に燃えている。連中を攻撃すると、たちまちこちらが傷つくことになる。

　しかし俺は連中と血がつながっている。だから俺は、俺の血が連中の血のなかでも尊敬されることを望んでいる」──

　みんなで通りすぎてしまってから、ツァラトゥストラは痛みに襲われた。しばらく痛みと闘ってから、ツァラトゥストラはこう語りはじめた。




　気の毒なやつらだよ、聖職者って。連中は俺の趣味じゃない。だがそんなこと、俺が人間たちのなかに入ってからは、どうでもよくなった。

　だが俺は、連中といっしょに苦しんでいる。苦しんでもきた。連中は囚われて、烙印を押されている。連中が救い主って呼んだやつに、首かせをはめられたんだ。──

　偽物の価値と妄想の言葉でつくられた首かせだ！　ああ、連中を救い主から救ってやる者がいればいいんだが！

　以前、連中は、海で波に翻弄されているとき、島にたどり着いたと思ったことがある。だが、なんとそれは、眠っている怪物だった！

　偽物の価値と妄想の言葉。それは、死すべき人間にとって最悪の怪物だ。──そのなかで長い眠りをむさぼりながら待っているのが、凶運なのだ。

　だが、ついに怪物が目を覚まし、自分の背中に小屋を建てた連中をがつがつと呑みこんでいる。

　おお、聖職者たちが建てたその小屋を、よく見るがいい！　甘い香りのするその洞穴を、連中は教会と呼んでいる。

　おお、まやかしのこの光、カビ臭いこの空気！　ここでは魂が、その高さまで──飛びあがることを禁じられている！

　逆に、連中の信仰はこう命じている。「罪人よ、ひざをついたまま階段をのぼれ！」

　じっさい、恥ずかしそうで敬虔そうな連中の、やぶにらみの目を見るよりは、恥知らずな男を見るほうが、まだましだ！

　こんな洞穴や贖罪の階段をつくったのは、誰だ？　晴れた空を見て自分を恥ずかしいと思い、姿を隠そうとしたやつじゃないか？

　壊れた天井から、晴れた空がふたたび見えて、壊れた壁ぎわの草や赤い罌け粟しの花に光が射すようになるまで、──俺は、こういう神聖な場所にふたたび心をむけるつもりはない。

　連中が神と呼んだのは、連中に反論し、連中に痛い思いをさせた者だ。じっさい、連中の崇拝のやり方には、英雄的なスタイルがたっぷりあった！

　人間を十字架にかけることでしか、神を愛する方法を知らなかった！

　連中は、死体として生きようと考えた。死体には黒衣がかけられた。連中のスピーチからは死体置場の悪臭が鼻に突きささる。

　連中のそばで暮らせば、黒い池のそばで暮らすことになる。黒い池からはスズガエルの、甘く憂鬱な歌が聞こえてくる。

　もっとましな歌を聞かせてもらえれば、連中の救い主のことを信じられるようになるのだが。その弟子たちにも、もっと救われた顔をしてもらわねば！

　連中の裸を見たいものだ。贖罪するようにすすめてもよいのは、美だけだろうから。だが、布でおおわれたこの深い悲しみで、誰を説得できるのだろう！

　じっさい、連中の救い主の故郷も、自由の国ではない！　最高の、自由の第7天国ではない！　じっさい、救い主たちだって、一度も認識のじゅうたんを踏んだことはなかった！

　救い主たちの精神は、すき間だらけだった。しかし、どのすき間にも妄想が詰めこまれた。その詰め物のことを、連中は神と呼んだ。

　連中の精神は同情におぼれて死んだ。連中が同情でふくれて、ぶよぶよになったとき、ずっと水面に浮かんでいたのは、どうしようもない愚かさだった。

　熱心に連中は、群れを駆り立てて、小橋を渡らせようとした。未来に通じる小橋は、たったひとつしかないかのように叫んで！　じっさい、その羊飼いたちも羊の群れの一員にすぎなかった！

　小さい精神と大規模な魂をその羊飼いたちはもっていた。しかし、兄弟よ、その大規模な魂でさえ、これまではなんと小さな領土だったことか！

　血のしるしを羊飼いたちは、自分たちの歩いた道に書きつけた。愚かにも、血によって真理を証明するのです、と教えたのだ。

　しかし血は、真理にとって最悪の証人だ。血は、もっとも純粋な教えまで汚染して、妄想や憎しみに変えてしまう。

　誰かが自分の教えのために火をくぐるとしても、──それが何の証明になるというのだ！　誰かが焼かれたら、その誰かの教えが生まれる、というほうが本当なのだ！

　蒸し暑い心と、寒い頭。このふたつが出会うと、「救い主」という激しい風が起こる。

　民衆から「救い主」と呼ばれている、すべてをなぎ倒すあの激しい風よりも、もっと高い生まれの者、もっと大きな者が、じっさい存在したのだ！

　自由への道を見つけようとするなら、兄弟よ、どんな救い主よりも大きな者に、救われなければならない！

　これまで超人は存在しなかった。裸の姿を俺が見たのは、もっとも大きな人間と、もっとも小さな人間だ。──

　両方とも、あまりにも似ている。じっさい、もっとも大きな人間であっても、俺には──あまりにも人間的だった！




　ツァラトゥストラはこう言った。














徳の高い人間について









　だらけて眠っている感覚にむかって語るには、雷鳴や稲妻が必要だ。

　しかし美の声は、小声で語る。その声は、しっかり目を覚ました魂のなかにしか忍びこまない。

　かすかに震え、きょう俺に笑いかけたのは、俺の楯。美が、神のように笑って震えたのだ。

　徳の高い君たちのことを、きょうせせら笑ったのは、俺の美だ。そしてその声が俺にこう言った。「あの人たち、まだ──報酬を望んでるよ！」

　徳の高い君たちは、まだ報酬を望んでいる！　徳にたいしては報酬を、この地上にたいしては天国を、今日にたいしては永遠を？

　ところが、報酬係や会計係なんていませんよ、と俺に教えられて、怒ってるわけか？　じっさい俺は、徳は徳そのものが報酬なんですよ、とすら教えていないのに。

　ああ、俺は悲しい。ものごとの底に、報酬や罰という噓がもちこまれてしまっているのだ。──おまけに、徳の高い人間である君たちの魂の底にまで、もちこまれてしまっている！

　だがイノシシの鼻のように俺の言葉が、君たちの魂の底を掘り起こしてやる。俺は犂すきの刃になってやる。

　君たちの底にある秘密には全部、光をあててやろう。太陽のもとで君たちが掘り返されてボロボロになると、君たちの噓も、君たちの真実から区別されているだろう。

　というのも、君たちには真実があるからだ。復讐、罰、報酬、お返しなどの汚い言葉を使うには、君たちは清らかすぎる。

　君たちは自分の徳を愛している。母親が自分の子どもを愛しているように。だが、母親がその愛にたいして報酬を望んでいるなどと、聞いたことがあるだろうか？

　君たちの徳は、君たちの最愛の「自分」だ。輪にたいする渇きが君たちのなかにある。自分自身にふたたび到達しようとして、どんな輪も格闘し、回転する。

　君たちの徳がする仕事はどれも、消えていく星に似ている。その光はいつも旅の途中だ。──途中ではなくなるのは、いつだろうか？

　そんなふうに君たちの徳の光も、まだ旅の途中だ。徳が仕事を終えていても。その仕事が忘れられ、死んでしまっても、そこから発する光はまだ生きていて、旅をしている。

　君たちの徳を、君たちの「自分」とせよ。未知のものや、皮膚や、外套とするな。それが、徳の高い君たちの、魂の底から出てくる真実なのだ！──

　しかし、鞭に打たれて痙攣することが徳だと思っている連中もいるだろう。君たちは、痙攣する叫び声に耳を傾けすぎてきた。

　それとは別に、自分の悪徳が怠け者になることを、徳だと考える連中もいる。憎しみや嫉妬が手足を伸ばして横になれば、「正義」が元気になって、寝ぼけていた目をこする。

　それとは別に、下へ引きずられる連中もいる。悪魔に引っ張られるのだ。下に沈んでいけばいくほど、目をますます燃えるように輝かせて、神をほしがる。

　ああ、また別の叫び声も、徳の高い君たちの耳に届いたはずだ。「私ではないもの、それが私の神であり、徳なのです！」

　それとは別に、石を下まで運ぶ荷車のように、ぎしぎし音を立てながら苦労してやってくる連中もいる。そういう連中は、品位や徳を大切にする。──自分の車輪止めを徳と呼んでいるのだ！

　それとは別に、ネジを巻かれた柱時計のような連中もいる。柱時計がチクタクと音を立てる。そのチクタクを連中は──徳と呼んでもらいたいのだ。

　じっさい、俺を楽しませてくれる連中だ。俺は、そんな柱時計を見つけたら、俺の嘲笑でネジを巻いてやろう。うなり声を聞かせてもらおうか！

　それとは別に、ひと握りの正義が自慢で、何にでもケチをつける連中もいる。その不当な正義を飲まされると、世界が溺死する。

　ああ、連中の口から出てくる「徳」という言葉は、なんとひどいものだろう！　連中が「ぼく、正しいゲレヒトんですよ」と言うときは、「ぼく、復讐されたゲレヒトんですよ」と言っているようにしか聞こえない！

　徳によって連中は、敵の目をえぐり取ろうとしているのだ。自分を高くするのは、他人を低くするためにすぎない。

　それからまた、泥沼のなかにすわっていて、葦あしのかげからこう言う連中もいる。「徳っていうのは──泥沼のなかに静かにすわっていることなんです。

　あたしたちは誰にも嚙みつきませんよ。嚙みつかれそうになったら逃げるんです。どんなことでも、与えられた意見しかもたないんです」

　それからまた、身ぶりを愛していて、「徳とは、一種の身ぶりである」と考えている連中もいる。

　連中はいつもうやうやしく、両手をあげて徳をほめたたえるのだが、心は徳のことなど知らない。

　それからまた、「徳は必要なんです」と言うことが徳だと考えている連中もいる。しかし連中は結局、警察が必要なんだと信じているだけなのだ。

　それにまた、人間の気高さを見ることができない連中もいる。連中によれば、徳とは、人間の低劣さを至近距離で見ることだ。だから悪意のある視線が、徳ということになる。

　それにまた、気持ちを高められ、はげまされることを望んで、そういうことを徳だと考える連中もいなくはない。それからまた、驚かされることを望んで、──そんなことまで徳だと思う連中もいる。

　こうしてほとんど誰もが、徳にかかわっていると信じている。すくなくとも誰もが「善悪」について心得があると思っている。

　しかしツァラトゥストラは、こういう噓つきや阿呆にむかって、「君たちは、徳の何がわかってるのかね！　徳の何をわかることができるのかね！」と言いにやってきたのではない。──

　そうではなく、友人である君たちには、阿呆や噓つきに教えられた古い言葉にうんざりしてもらいたいのだ。

　「報酬」や「お返し」や「罰」や「正義の復讐」といった言葉にうんざりしてもらいたいのだ。──

　「行為が善であるのは、行為に『自分』がないからだ」と言ったりすることに、うんざりしてもらいたいのだ。

　ああ、友よ！　母親が子どものなかにあるように、君たちの「自分」が行為のなかにあるべきなのだ。このことこそ、徳について君たちが言うべき言葉なのだ！

　じっさい、俺は君たちから、百の言葉と、君たちの徳がもっとも愛するおもちゃとを奪ったのだろう。こんどは君たちが俺に怒る番だ。子どもたちが怒るように。

　子どもたちは海辺で遊んでいた。──そこへ波がやってきて、子どもたちのおもちゃを海底へさらっていった。子どもたちは泣いている。

　だが、同じ波に、新しいおもちゃをもってこさせるのだ。色とりどりの新しい貝殻を、足もとに撒かせるのだ！

　すると子どもたちは機嫌をなおすだろう。子どもたちのように、友よ、君たちも機嫌をなおせばいい。──色とりどりの、新しい貝殻をもらえばいい！




　ツァラトゥストラはこう言った。














ならず者について









　人生は快楽の泉だ。だが、ならず者がいっしょに飲むと、どの泉も汚染されてしまう。

　清潔なものには、俺は好意的だ。だが、不潔なやつらの口がニヤッと笑うのや、喉を渇かしているのは見たくない。

　ならず者が目を泉に投げた。すると泉には、連中の不愉快な薄笑いが光っていた。

　神聖な水が連中のみだらな欲望で汚染されたのだ。連中が汚らしい夢を快楽と名づけたとき、言葉までもが汚染された。

　ならず者が自分の湿った心臓を火であぶると、炎が不機嫌になる。ならず者が火に近づくと、火の精が腹を立て、くすぶって煙をあげる。

　ならず者の手に取られると、果物は、甘く熟うれすぎてしまう。ならず者に見られると、果物の木は、風に倒され、こずえが枯れる。

　人生に背をむけた者がいるが、じつは、ならず者に背をむけただけなのだ。泉にも、炎にも、果物にも、ならず者といっしょに触りたくなかったのだ。

　砂漠に行って、肉食獣といっしょに喉の渇きに苦しんだ者もいるが、じつは、汚らしいラクダ引きといっしょに天水だめをかこみたくなかっただけなのだ。

　この世を全滅させる者のように、世界中の穀物畑に降る激しい霰あられのようにやってきた者もいるが、じつは、ならず者の口に足を突っこんで、喉を詰まらせてやろうとしただけなのだ。

　人生には敵対関係が必要である。そして死ぬことや拷問の十字架も必要だ。俺が呑みこむのに一番苦労したのは、このことを知ることではなかった。──

　以前、俺はつぎのような質問をして、あやうく喉を詰まらせるところだった。「ん？　人生にもならず者が必要なのか？」

　汚染された泉が必要なのか？　悪臭を放つ火が、汚らしい夢が、生命のパンのなかのウジ虫が必要なのか？

　俺の憎しみではなく、俺の吐き気が、俺の人生をがつがつと蝕むしばんだ！　ああ、精神にはしばしばうんざりした。ならず者にも利口な精神があるのだと気づいたからだ！

　支配者たちにも背をむけた。いま連中の考えている「支配すること」がどういうことなのか、わかったからだ。あざとい商売をして、権力を手に入れようと取引することなのだ。──ならず者を相手に！

　いろんな民族のところで暮らしたとき、俺の舌は誰も知らない言葉を話し、耳を閉ざしていた。あざとい商売の言葉や、権力を手に入れようとする取引と、かかわらないために。

　そして鼻をつまんで、俺は不機嫌に昨日も今日も歩きつづけた。じっさい、昨日も今日も、物書きのならず者の悪臭が消えない！

　耳も目も口も不自由になった障害者のように、俺は長いあいだ暮らしてきた。権力のならず者とも、物書きのならず者とも、快楽のならず者とも、つき合いたくなかったのだ。

　苦労しながら、用心しながら、俺の精神は階段をのぼっていった。わずかな施し物のような快楽によって、精神を慰めてもらった。盲人の杖にすがるようにして、人生がゆっくり歩いていった。

　だが何が起きたのか？　どうやって俺は吐き気から救われたのか？　誰が俺の目を若返らせてくれたのか？　どうやって俺は、泉のほとりでならず者がいない高さまで、飛びあがったのか？

　吐き気が俺に翼をあたえてくれたのか？　泉を予感する力をあたえてくれたのか？　じっさい、俺は一番高いところにまで飛ばなければならなかった。快楽の泉をふたたび見つけるために！

　おお、兄弟よ、見つけたぞ！　この一番高いところには、快楽の泉が湧いている！　そして生命の水があるが、ならず者には飲むことができない！

　快楽の泉よ、湧き出てくる水の勢いは、俺には激しすぎるほどだ！　しばしば俺の杯さかずきを空っぽにしてくれるが、杯にたっぷり注そそいでくれるつもりだからなんだな！

　そして俺はもっと控えめに、お前に近づけるようにならなければならない。あまりにも激しく俺の心臓はお前を求めて高鳴っている。──

　俺の心臓のうえで、俺の夏が燃えている。短くて、暑くて、憂鬱で、幸福すぎる夏。俺の夏の心臓は、どんなにお前の涼しさにあこがれていることか！

　俺の春の、ためらうような悲しみが、去った！　6月の、俺の雪片の意地悪が、消えた！　俺はすっかり夏になった！　夏の正午だ！

　一番高いところにある夏。冷たい泉と至福の静けさがある。おお、友よ、来てほしい。静けさがもっと至福になるように！

　なにしろここが、俺たちの高さであり、俺たちの故郷なのだ。俺たちの住んでいるこの場所は、あまりにも高くけわしいので、不潔な連中や連中の渇望が近づくことはできない。

　友よ、君たちの清らかな目を、俺の快楽の泉に投げこんでくれ！　どうして泉が濁ることがあるだろう！　泉にはその清らかさで、君たちを笑って迎えてもらおう。

　未来という木に俺たちは巣をつくる。鷲には、孤独な俺たちのために料理をくちばしで運んでもらおう！

　じっさい、その料理を、不潔な連中はいっしょに食べることができない。もしも手を出したら、火を食べてるのではないかと思い、口にやけどするだろう！

　じっさい、ここでは不潔な連中のための住まいは用意していない。連中のからだや精神にとって、俺たちの幸せは氷の洞穴のように思えるだろう！

　そして連中のはるか頭上で、俺たちは強い風のように生きよう。鷲の隣人として、雪の隣人として、太陽の隣人として。強い風はそんなふうに生きる。

　そしていつか、一陣の風のように俺は、連中に息を吹きかけてやる。俺の精神で連中の精神から息を奪ってやる。俺の未来がそう望んでいるのだ。

　じっさい、ツァラトゥストラはすべての低地にたいして、強い風である。ツァラトゥストラは、その敵と、つばを吐くすべての者にたいして忠告する。「風にむかってつばを吐くのはやめろ！」




　ツァラトゥストラはこう言った。














タランチュラについて









　ほら、これが毒蜘蛛、タランチュラの穴だ！　見てみないか、君も？　これがタランチュラの巣だ。さわると、震えるよ。

　お、出てきたぞ。やあ、タランチュラ！　お前の背中には、黒い三角形の目印がついている。お前の魂のなかに何があるのかも、知ってるぞ。

　復讐心がお前の魂のなかにあるんだ。お前にかまれると、黒いかさぶたができる。復讐心でお前の毒が、かまれた人間の魂をくるくる回して踊らせる！

　俺は、平等を説くお前たちに比喩で話してるんだよ。お前たちも、人間の魂をくるくる回して踊らせてるだろう！　タランチュラなんだよ、お前たちは！　復讐心を隠しているが。

　だが俺は、お前たちの隠れ家を明るみに出してやるつもりだ。だからお前たちの顔に、高山の笑いを浴びせてやる。

　だから俺は、お前たちの蜘蛛の巣をこわしてやる。お前たちは怒って噓の穴から出てくるだろう。お前たちの大好きな「正義」という言葉の陰から、復讐心が飛び出すだろう。

　というのも、「人間は復讐心から解放されるべし」というのが、俺にとっては最高の希望への橋であり、悪い天気が長くつづいた後の虹なのだから。

　しかし、タランチュラが望んでいるのは、もちろん別のことだ。「世界が復讐心でいっぱいになって、天気が悪くなることこそ、われわれが実現すべき正義なのだ」──こんなふうにタランチュラたちが語りあっている。

　「われわれと平等でない者には、かならず復讐をし、罵ののしろうではないか」──そんなふうにタランチュラたちの心が誓いあっている。

　「それから、『平等への意志』──これこそが今後、徳の代名詞になるべきだ。権力をもっているすべてのものに反対して、われわれは叫ぼうではないか！」

　お前たちは平等を説いているが、無力な独裁者の狂気が、こんなふうに心から「平等」を求めて叫んでいる。独裁者になりたいという極秘の欲望が、覆面をして、こんなふうに徳を語っているわけだ！

　傷ついたうぬぼれや抑えた嫉妬は、もしかしたらお前たちの父親がもっていたうぬぼれや嫉妬なのかもしれない。それがお前たちのなかから炎となって噴きだしているのだ。狂気のような復讐心。

　父親が黙っていたことを、息子が口にする。しばしば俺は、息子のことを、父親の暴露された秘密だと思った。

　平等を説く連中は、熱狂した人間に似ている。だが、連中を熱狂させるものは心ではなく、──復讐なのだ。そして連中が繊細で冷静になるとき、連中を繊細で冷静にするものは、精神ではなく、嫉妬なのだ。

　対抗心のせいで、連中は思想家の小道を歩くことにもなる。そしてこれが対抗心の特徴なのだが、──いつも遠くへ行きすぎる。そのため最後には疲れて、雪のうえで眠ることになってしまう。

　連中のどんな訴えからでも、復讐心が聞こえてくる。連中のどんなほめ言葉にも、傷つけてやろうという気持ちが見える。裁判官であることが、連中にとっては最高の幸せらしい。

　だから、友よ、俺は忠告する。罰への衝動が強い人間を、絶対に信用するな！

　それは、粗悪で素姓も怪しいやつらだ。その顔からは、首切り刑吏やスパイの目がのぞいている。

　自分は正義だと言いすぎる人間を、絶対に信用するな！　じっさい、連中の魂に欠けているのは、蜂蜜だけではない。

　連中が自分から「善良で正しい人間」だと名乗るとき、忘れてはならない。連中がパリサイ人となるために欠けているものは、ただひとつ──権力だ！

　友よ、俺を別の人間と混同したり、取り違えたりしないでくれ。

　生きることについて俺の教えを説く連中がいる。と同時に、連中は平等を説くタランチュラでもあるのだ。

　そういう毒蜘蛛は、穴のなかにいて、生に背中をむけているにもかかわらず、生の意志に従えと説く。そうやって連中は相手を傷つけようとしているのだ。

　いま権力をもっている者を、連中は傷つけようとしている。なにしろ権力者のところでは、死をすすめる説教がまだ一番の人気があるのだから。

　事情がちがえば、タランチュラはちがったことを教えるだろう。なんといってもタランチュラはかつて、もっとも上手に世界を否定し、異端者を火あぶりにしたのだ。

　平等を説くような連中と、俺を混同したり、取り違えたりしないでくれ。なにしろ俺は正義にこう言われているのだ。「人間は平等ではない」と。

　そして人間は平等になるべきではない！　もしも俺がそれとはちがうことを言うなら、俺の超人愛はどうなるのだろう？

　千の橋や小橋のうえでひしめきながら、人間は未来をめざすべきだ。人間はどんどん戦争をして、もっと不平等になるべきだ。俺にそう言わせるのは、俺の大きな愛である！

　敵対しあいながら人間はイメージや幽霊をつくりだせばいい。イメージや幽霊を使って、人間はおたがいに最高の戦いを戦えばいいのだ！

　善悪、貧富、高低、その他のあらゆる価値の名前。これらを武器にするのだ。戦いの目印にするのだ。生は、くり返し自分自身を克服するしかないのだ！

　生は自分で、柱を立て、階段をつくって、自分を高くしようとする。はるか遠くをながめ、至高の美を見ようとする。──そのためには、生には高みが必要なのだ！

　そして生には高みが必要だから、生には階段が必要であり、階段と階段をのぼる者との矛盾が必要なのだ！　生はのぼろうとし、のぼりながら自分を克服しようとする。

　そして友よ、よく見てほしい！　このタランチュラの穴があるところに、古い寺の廃墟がそびえている。──目を光らせて、よく見てほしい！

　じっさい、ここには以前、自分の考えを石によって高くそびえさせた人がいて、最高の賢者のように、すべての生の秘密を知っていたのだ！

　「戦いと不平等は美のなかにさえあるのです。権力や超権力をめぐる戦争もあるのです」。このことを古い寺を建てた人は、誰の目にもわかる比喩で教えてくれている。

　丸天井とアーチがレスリングをして、神々のようにからだを曲げているじゃないか。神々が光と影をともないながら格闘しているみたいじゃないか。──

　友よ、俺たちもこんなふうに美しく堂々とした敵になろう！　俺たちも神々のように格闘しよう！──

　あっ、痛い！　タランチュラにかまれた。この旧敵め！　神のように美しく堂々と俺の指をかみやがった！

　「罰が必要だ。正義も必要だ」──と、タランチュラのやつは考えたわけだ。「敵対関係を讃える歌を、ただでツァラトゥストラに歌わせてなるものか！」

　そうだ、タランチュラが復讐したのだ！　ああ、痛い！　復讐して、俺の魂までくるくる回して踊らせるつもりか！

　だが俺がくるくる回って踊らないように、友よ、この円柱に俺をしっかり縛りつけてくれ！　復讐屋の毒で渦巻きになるより、円柱の苦行僧になるほうがましだ！

　じっさい、ツァラトゥストラはくるくる回るつむじ風ではない。ツァラトゥストラが踊るとき、もうタランチュラの踊りは絶対にしない！──




　ツァラトゥストラはこう言った。














有名な賢者について









　君たちはみんな、有名な賢者だ。民衆や民衆の迷信に仕えてきた！──真理に仕えてきたのではない！　だからこそ、畏敬されたのだ。

　だから、君たちの不信仰もがまんしてもらえた。不信仰は、民衆に気に入られるための、機知に富んだ回り道だったからだ。主人は奴隷たちに好きなことをやらせて、その大はしゃぎをおもしろがる。

　しかし民衆に憎まれている者は、犬に憎まれている狼に似ている。たとえば、自由な精神、束縛の敵、崇拝をしない者、森に住む者。

　そういうやつを隠れ家から狩りたてること──それが、いつも民衆の「正義感」だった。あいかわらず民衆はそういうやつに、ものすごく鋭い牙をした犬をけしかける。

　「真理なんて、そこにあるじゃないか。民衆がそこにいるんだから！　探し求めるやつなんか、くたばれ、くたばれ！」──昔からそう言われてきた。

　有名な賢者たちよ、君たちは民衆を崇拝して、民衆の正しさを認めようとした。それを「真理への意志」と呼んだ。

　君たちの心は、いつも自分に言って聞かせた。「私は民衆から来たのです。民衆から神の声も来たのです」

　民衆の代弁者として君たちはいつも、ロバのように、がんこで利口だった。

　そして、民衆という馬車をうまく走らせたい権力者のなかには、馬車馬たちの前にもう1頭──小さなロバを、つまり有名な賢者をつなぐ者もいた。

　さてここで、有名な賢者である君たちにお願いしたい。そろそろライオンの毛皮も脱いじゃったらどうですか！

　いろんな斑をつけた肉食獣の毛皮を脱ぐんです。研究し、探し求め、征服する者のたてがみを捨てるんです。

　ああ、俺が君たちの「誠実さ」を信じることができるように、まず君たちには、崇拝する君たちの意志をボロボロにしてもらわなきゃ。

　誠実だ──と俺が認めるのは、神々のいない砂漠に行って、崇拝する自分の心をボロボロにした人間のことだ。

　誠実な人間は、黄色い砂のなかで日焼けして、たぶん喉が渇いているだろう。生き物が濃い緑の木陰で休み、たくさんの泉がある島がないものか、あたりを盗み見するだろう。

　しかし喉が渇いていても、誠実な人間は、緑の木陰で気持ちよく休みたいとは思わない。オアシスのあるところには、偶像もあるからだ。

　腹ぺこで、乱暴で、孤独で、神もいない──そんな自分であろうとするのが、ライオンの意志だ。

　下僕の幸せなどなく、神々や崇拝から解放され、恐れを知らず、まわりには恐れられ、偉大で、孤独である。そういう者であろうとするのが、誠実な人間なのだ。

　砂漠には昔から、誠実な人間が住んでいた。砂漠の主人として、自由な精神が住んでいた。だが町に住んでいるのは、たっぷり餌をもらった、有名な賢者、──つまり荷車を引く動物だ。

　なにしろ連中はいつもロバになって──民衆の荷車を引いているのだ！

　だからといって俺は、連中に腹を立てているわけではない。俺にとって連中はずっと召使いであり、馬具をつけたままだ。どんなに馬具が金色で輝いていても。

　しばしば連中は、お買い得の、すぐれた召使いだった。徳もこう言っている。「召使いになるのなら、あなたのサービスが一番役に立つようなご主人を探しなさい！

　あなたが召使いであることによって、あなたのご主人の精神や徳を成長させるのです。するとご主人の精神や徳といっしょに、あなた自身も成長するのです！」

　じっさい、有名な賢者である君たちは、民衆の召使いなのだ！　君たちも民衆の精神や徳といっしょに成長したのだし、──民衆も君たちのおかげで成長した！　これは、君たちの名誉にかけて言っているんだよ！

　しかしどんなに徳を積んでも、君たちは民衆のままだ。間抜けな目をした民衆、──精神とは何か、がわからない民衆さ！

　精神というのは、生のことだ。自分から切って生を傷つける生のことだ。自分が苦しむことによって、自分の知をふやすんだよ。──知ってたかい？

　そして精神の幸せというのは、油を塗られ、涙で聖別されて、犠牲の動物になることなのだ。──知ってたかい？

　そして目の見えない盲人が手探りで探すことは、盲人がかつて見つめた太陽にまだ力があることを証明するはずなんだよ。──知ってたかい？

　そして認識する者は、山を建築資材にして建築できるようになるべきだ！　精神で山を動かすだけでは不十分なのさ。──知ってたかい？

　君たちは、精神の火花しか知らない。だが、火花をたたき出す金かな敷しきを見ていない。金かな敷しきこそ、精神なのに。それから、精神のハンマーの残酷さも見ていない！

　じっさい、君たちは誇り高い精神というものを知らないのだ！　しかし、謙虚な精神が話しはじめようとすると、謙虚な精神に君たちはがまんすらできないのではないか！

　そして君たちはまだ、自分の精神を雪の穴に投げこむことを許してもらったことがない。熱さが不足しているのだ！　だから雪の冷たさにうっとりしたこともないわけだ。

　要するに君たちは、精神をなれなれしく扱いすぎた。しばしば知恵を、へぼ詩人のための救貧院や病院にしてしまったのだ。

　君たちは鷲じゃない。だから、精神が驚いたときに味わう幸せも、経験したことがない。鳥でないなら、深い谷のうえに巣をかけるべきではない。

　君たちは生ぬるい。しかし深い認識はいつも冷たい流れとなる。精神の一番奥深いところにある泉は、氷のように冷たい。熱い手や、熱く行動する者には、さわやかだ。

　君たちは有名な賢者だ。からだをこわばらせ、背中をまっすぐに伸ばして、尊敬すべき姿で立っている！──どんなに強い風や、どんなに強い意志にも、動かされたりはしない。

　帆船の帆が海を渡るのを見たことはないか？　猛烈な風を受けて、ふくらんで、丸くなって、細かく震えている。

　そういう帆のように、俺の知恵は、猛烈な精神に出会って細かく震えながら、海を渡っていくのだ。──俺の知恵は、荒々しい！

　しかし君たちは有名な賢者。民衆の召使いだ。──俺といっしょに行くことはできないだろう！──




　ツァラトゥストラはこう言った。














夜の歌









　夜だ。ほとばしる泉がみんな、声を高めてしゃべっている。わたしの魂も、ほとばしる泉。

　夜だ。ようやく、愛する者たちの歌がみんな、目を覚ます。わたしの魂も、愛する者の歌。

　鎮められておらず、鎮めることのできないものが、わたしのなかにある。それが声をあげようとしている。愛したいという欲望がわたしのなかにある。勝手にそれが愛の言葉をしゃべっている。

　わたしは光。ああ、わたしが夜であったなら！　しかしわたしは孤独だ。光のベルトを巻かれている。

　ああ、わたしが暗い夜であったなら！　どんなに光の乳房を吸いたいと思うだろう！

　そして、小さな火花のような星たちよ、空のホタルたちよ、お前たちのことも祝福したい！──光のプレゼントをもらって、わたしも幸福でありたい。

　しかしわたしは、自分の光のなかで生きている。自分の出した炎を、また飲みこんでいる。

　わたしは、受け取る者の幸せを知らない。しばしばわたしは夢を見る。盗むほうが、受け取るより幸福にちがいない、と。

　わたしは貧しい。手は贈るばかりで、休むことを知らないから。わたしは嫉妬している。待っている目が見えるから。明るい、あこがれの夜が見えるから。

　おお、贈る者は不幸せだ！　おお、わたしの太陽が暗くなる！　おお、欲望が欲望している！　おお、満腹なのに激しい食欲！

　みんなは、わたしから受け取る。だがわたしは、みんなの魂に触れるのだろうか？　与えることと受け取ることのあいだには、裂け目がある。一番小さな裂け目が、一番埋めにくい裂け目だ。

　飢えがわたしの美しさから成長する。わたしが照らしている者には、痛い思いをさせてやりたい。わたしが贈り物をした者からは、奪ってやりたい。──そう、わたしは悪意に飢えている。

　受け取ろうと手が差し出されていても、贈る手を引っこめる。ためらいながら落ちる滝のように、ためらっている。──そう、わたしは悪意に飢えている。

　そんな復讐を考えるのは、わたしが充実しているから。そんな悪意が湧いてくるのは、わたしが孤独だから。

　贈り物をするわたしの幸せは、贈り物をしながら死んだ。わたしの徳は、いっぱいになりすぎて自分の徳に飽きた！

　いつも贈り物をしていると、危険が忍び寄ってくる。恥ずかしさを忘れるから。いつも分配していると、分配のしすぎで、手にも心臓にもたこができる。

　物乞いする者が恥ずかしがっても、わたしの目はもう涙を流さない。いっぱい施し物をもらった手が震えていても、わたしの手はすっかり冷淡になった。

　わたしの目の涙はどこへ行った？　わたしの心臓の産うぶ毛げはどこへ行った？　ああ、贈り物をする者はみんな孤独だ！　ああ、光をあたえる者はみんな黙っている！

　たくさんの太陽が、荒涼とした空間で回っている。どんな暗いものにも、太陽たちは光で話しかける。──だがわたしには黙っている。

　おお、これは、光をあたえる者にたいする光の敵意だ。光は冷酷に自分の軌道を動いていく。

　光をあたえる者にたいしては心の底から過酷に、ほかの太陽にたいしては冷たく、──そんなふうにどの太陽も動いていく。

　嵐のように太陽たちが軌道を飛んでいく。そうやって太陽は動く。仮か借しゃくのない自分の意志にしたがうことが、太陽の冷たさだ。

　おお、暗い夜よ、はじめてお前たちが、光をあたえる者から暖かさをつくりだしている！　おお、はじめてお前たちが、元気の出るミルクを光の乳房から飲んでいる！

　ああ、氷がわたしのまわりにある。わたしの手が、冷たい氷でやけどする！　ああ、わたしは渇いている。お前たちが渇くことを渇望しているのだ！

　夜だ。ああ、わたしは光であるしかない！　だが、どうしても夜になりたい！　そして孤独！

　夜だ。泉のように、望みがわたしのなかから湧いてきた。──わたしはしゃべりたい。

　夜だ。ほとばしる泉がみんな、声を高めてしゃべっている。わたしの魂も、ほとばしる泉。

　夜だ。ようやく、愛する者たちの歌がみんな、目を覚ます。わたしの魂も、愛する者の歌。




　ツァラトゥストラはこう歌った。














ダンスの歌









　ある日の夕方、ツァラトゥストラは弟子たちと森のなかを歩いていた。泉を探していると、緑の草地にやってきた。木や茂みに静かに囲まれている草地で、女の子がみんなでダンスをしていた。ツァラトゥストラに気がつくと、すぐにダンスをやめた。ツァラトゥストラは友だちに出会ったような身ぶりをして近づき、こう言った。

　「ダンスやめないでよ、お嬢さんたち！　意地悪な目をして邪魔しにきたんじゃない。女の子の敵じゃないんだから。

　悪魔の前じゃ、俺は神の代弁者だ。悪魔というのは、重さの霊だ。軽やかな君たちの、神々しいダンスに、どうして俺が敵意をもつ？　きれいなくるぶしをした女の子の足に、敵意をもつだろうか？

　たしかに俺は森だ。夜のように暗い木立だ。だが俺の暗さに尻込みしなければ、俺の糸杉たちの足もとに、薔薇が咲いている斜面を見つけるだろう。

　それだけじゃない。女の子が大好きな、小さな愛の神キューピッドも見つけるだろう。泉のそばで小さな愛の神キューピッドが静かに横になっている。目を閉じて。

　ほんとに、その怠け者は、明るいうちから寝ちゃったんだ！　蝶々を追いかけすぎたんだろうか？

　きれいなダンサーだね、君たちは。俺が小さな愛の神キューピッドをちょっぴり懲らしめても、腹を立てないでほしい！　小さな愛の神キューピッドは、たぶん大声で泣くだろう。──でも、泣き顔もかわいくて、笑っちゃうぞ！

　小さな愛の神キューピッドには、目に涙をためたまま、君たちにダンスを申し込ませよう。ダンスの歌は、俺が歌ってあげる。

　ダンスの歌だ。重さの霊をからかった歌。重さの霊こそ、俺には最高で最強の悪魔。みんなは、そいつが『この世の主人だ』と思っているが」──

　こうして、小さな愛の神キューピッドと女の子たちがいっしょにダンスをしたとき、ツァラトゥストラは、こんな歌を歌った。




　生よ、ちょっと前、あなたの目を見つめたら！　ぼくは底なしの底へ沈んでいくみたいだった。

　でも、あなたは金きんの釣り針で引きあげてくれた。ぼくがあなたを「底なし」と呼んだら、あなたに馬鹿にされ、笑われた。

　「魚はみんな、そう言うわ」。あなたは言った。「魚が底まで究められないものが、底なしなのよ。

　でも、わたし、気が変わりやすいだけ。野生の、やっぱり女にすぎない。そして徳も高くない。

　なのに、男たちからは、『深い』とか、『誠実』とか、『永遠』とか、『神秘的』って言われてる。

　でも、男たちがプレゼントしてくれるのは、自分の徳ばっかり。──ああ、男って、徳が高いのね！」

　そう言って、笑った。驚くべき女だ。でもぼくは、その女の言葉も、その女の笑いも信じない。だって自分のことを意地悪く言ってるんだから。

　ぼくが野生の知恵とふたりだけで話してたとき、野生の知恵が腹を立てて、こう言った。「あなたは、ほしがってる。求めてる。愛してる。そんな理由しかないのに、生をほめてるのね！」

　もうちょっとでぼくは意地悪な返事をするところだった。腹を立てた女に本当のことを言うところだった。でも、自分の知恵にむかって「本当のことを言うこと」ほど、意地悪な返事もないだろう。

　つまり、ぼくたち3人の関係はこうなんだ。心からぼくが愛しているのは、生だけなのさ。──しかも、じっさい、憎んでるときに、一番愛してる！

　でもぼくは知恵に好意をもっている。もちすぎていることも、しばしばだ。それは知恵が、ぼくに生のことを思い出させるから！

　知恵には目がある。笑いがある。金きんの釣り竿ざおまでもっている。知恵と生は瓜ふたつ。でも、ぼくにはどうしようもない。

　あるとき、生にたずねられたことがある。「どういう女ひと、知恵って？」──ぼくは、熱くなって答えた。「ああ！　知恵って女ひとは！

　その女ひとに、みんなが飢えている。飽きることがない。その女ひとのことを、ヴェール越しにのぞく。網でつかまえようとする。

　きれいな女ひとかって？　ぼくにはわからない！　でもその女ひとになら、最長老の鯉だって釣られちゃう。

　気が変わりやすくて、反抗的なんだ。くちびるを嚙んでいるのも、髪を生えてる方向とは逆にとかしているのも、しばしば見かけた。

　もしかしたら意地悪で、信用できないかも。やっぱり女性なんだ。でもその女ひとが自分のことを悪く言うときこそ、誘惑してるんだよ、たいてい」

　ぼくがそう言ったら、生がにやっと笑って、目を閉じた。「誰のこと、話してるの？」と、生がたずねた。「たぶん、わたしのことでしょ？

　あなたの言ってることが正しいとしても、──そんなこと、わたしに面とむかって言うなんて！　さ、こんどは、あなたの知恵のこと、話しなさいよ！」

　ああ、ぼくの愛する生よ、ふたたび目を開けてくれましたね！　ぼくはふたたび、底なしの底へ沈んでいくみたいだった。




　こんな歌をツァラトゥストラが歌った。ダンスが終わり、女の子たちがいなくなってしまい、ツァラトゥストラは悲しくなった。

　「太陽はとっくに沈んでる」と、ツァラトゥストラはようやく言った。「草地が湿気て、森から冷たい風が吹いてきた。

　俺は、知らないものに囲まれて、物思いにふけった目で見られている。どうした！　ツァラトゥストラ、お前はまだ生きてるのか？

　なぜ？　何のために？　何によって？　どこへむかって？　どこで？　どんなふうに？　まだ生きているなんて、馬鹿じゃないのか？──

　ああ、友よ、俺がこんな質問をするのも、日暮れだからだ。俺の悲しい気持ちを許してくれ！

　日が暮れた。日が暮れたことを、友よ、許してくれ！」




　ツァラトゥストラはこう言った。














墓の歌









　「あそこに墓の島がある。沈黙の島だ。あそこには俺の青春の墓もある。そこへ、生の常緑の葉冠クランツをもっていこう」

　そう心に決めて、俺は海を渡った。──

　おお、わが青春の夢とまぼろしよ！　おお、すべての愛のまなざし、神々しい瞬間よ！　どうして早々と死んでしまったのか！　きょうはお前たちのことを偲しのぼう。親しかった死者を偲しのぶように。

　俺の最愛の死者よ、お前たちから甘い香りが漂ってくる。心を溶かし、涙をもよおさせる香りだ。じっさいこの香りは、ひとりで船に乗っている者の心を、揺さぶって溶かす。

　あいかわらず俺は、もっとも豊かで、もっともうらやまれるべき男だが、──もっとも孤独な男なのだ！　なにしろ俺はお前たちをもっていたが、お前たちはまだ俺をもっている。俺のように、あんなに薔薇色のリンゴが木から落ちるのを経験した人間がいるだろうか？

　あいかわらず俺は、お前たちの愛の相続人だ。お前たちを偲しのんで、色とりどりの野生の徳を咲かせる土壌なのだ。おお、最愛のお前たちよ！

　ああ、遠くに行ってしまった優しい奇蹟であるお前たちと、俺とは、そばにいるように作られていた。恥ずかしがり屋の鳥とはちがい、お前たちは俺のところへ、そして俺の欲望のところへやってきた。──いや、信頼する者として、信頼する者のところへやってきたのだ！

　そうだ、お前たちも俺と同様、誠実であるように作られていた。愛情が永遠につづくように作られていた。だが、神々しいまなざしと瞬間よ、いまはお前たちのことを不誠実なやつめと呼ぶしかない。ほかの呼び方を俺は知らない。

　じっさい、お前たちは早死にをして、逃げてしまった。だがお前たちは俺を避けなかった。俺もお前たちを避けなかった。俺たちは不誠実だったが、おたがいに罪はない。

　俺を殺すために、連中がお前たちを絞め殺したのだ。俺の希望を歌ってくれた鳥であるお前たちを。そうだ、俺がもっとも愛するお前たちめがけて、悪意はいつも矢を放っていた。──俺の心臓を射るために！

　そして命中した！　なにしろお前たちはいつも、俺の心にかかる最愛のものであり、俺の所有物であり、俺の心が所有されていたものだったからだ。だからこそ早く死ぬことになったのだ。あまりにも早く！

　もっとも傷つきやすい俺の所有物めがけて、連中は矢を放った。狙われたのはお前たちだった。お前たちの皮膚は産うぶ毛げに似ている。いやむしろ、ちょっとにらまれただけで死んでしまうほほ笑みに似ている！

　だが、俺の敵にはこう言ってやろう。「お前たちがやってくれたことに比べれば、人殺しなど何だ！

　どんな人殺しよりもひどいことを、お前たちはやってくれた。かけがえのないものを奪ってくれた」──俺はそう言ってやる。敵であるお前たちに！

　なにしろお前たちは、俺の青春の夢と最愛の奇蹟を殺したのだ！　俺の遊び仲間、幸せいっぱいの仲間を、俺から奪ったのだ！　親しい死者たちを追憶して、俺はこの葉冠クランツとこの呪いの言葉を捧げよう。

　呪いの言葉は、敵よ、お前たちにくれてやる！　寒い夜に音が壊れるように、俺の永遠を短くしてくれたのだから！　それは、神々しい目が見開かれる瞬間に満たないほどの──一瞬のことだった！

　以前、幸せだったときに、俺の純粋さがこう言った。「すべての存在が神々しくあるべきだ」

　そのとき俺は、汚らしい幽霊を連れたお前たちに襲われた。ああ、あの幸せな時間はどこへ消えたのか！

　「すべての日が聖なるものであるべきだ」──俺の青春の知恵が、以前、こう言った。じっさい、楽しい知恵の言葉だ！

　だがそのとき、敵のお前たちは俺の夜を盗み、売ってしまった。残ったのは不眠の苦痛。ああ、あの楽しい知恵はどこへ消えたのか？

　以前、鳥占いをやったとき、俺は吉兆がほしくてたまらなかった。だがお前たちが連れてきてくれたのは、フクロウの怪物だった。不愉快な怪物だ。ああ、俺の優しい熱望はどこへ消えたのか？

　以前、俺はどんなことにも吐き気をもよおさないでおこうと誓った。そのときお前たちは、俺の仲良しや身近な人間を膿瘍に変えてくれた。ああ、俺の高貴きわまりない約束はどこへ消えたのか？

　以前、俺は盲人となって幸せな道を歩いていた。そのときお前たちは、盲人が歩いている道に汚物を投げた。すると盲人は、歩き慣れた小道に吐き気をもよおした。

　俺がじつにむずかしい仕事をして、やり遂げたことを祝ったとき、お前たちは、俺のことが大好きな連中に、こう叫ばせた。俺にひどく痛い目に遭わされた、と。

　じっさい、お前たちのすることは、いつも同じだった。俺の最高の蜂蜜を台なしにし、俺の最高の蜜蜂の働きを台なしにしてくれた。

　俺の慈愛の心に、お前たちはいつも、厚かましくて生意気な乞食を送ってきた。俺の同情のまわりには、いつも、救いようのない恥知らずを群がらせた。こうして俺の徳は、自信を傷つけられた。

　そして俺が俺の一番神聖なものを捧げ物にしたら、すぐにお前たちの「敬虔さ」がその横に脂あぶらっこい供え物をした。だから、お前たちの脂あぶらっこい湯煙のせいで、俺の一番神聖なものが息を詰まらせた。

　そして以前、俺は、これまでやったことのないようなダンスを踊ろうとした。すべての空を超えて踊ろうとした。そのときお前たちは、俺の最愛の歌手［ワーグナー］を説得した。

　説得された歌手は、ぞっとするような暗いメロディー［楽劇『パルジファル』］を歌いはじめた。歌手は陰気な角笛のように、俺の耳にボーッボーッとうなった！

　人殺しの歌手、悪意の道具、なんとも無邪気なやつ！　俺はもう最高のダンスを踊る用意ができていた。そのときお前は歌声で、俺の恍惚となっていた気分を殺したのだ！

　ダンスでしか俺は、最高の事物の比喩を語ることができない。──だから最高の比喩は、語られないまま俺の四肢にとどまっていた！

　俺の最高の希望は、語られないまま、救われないままになっていた！　だから俺の青春の夢も、慰めもみんな死んだのだ！

　どうやって俺はそれに耐えたのか？　どうやって俺は、そういう傷を克服したのか？　どうやって俺の魂は、墓から復活したのか？

　そう、俺には傷つかないもの、埋葬されないものがある。岩をも砕くものがある。それは、俺の意志だ。黙々と、変わることなく、俺の意志は歩きつづけている。

　俺の足で自分の道を歩こうとしているのが、俺の意志だ。その気持ちは固く、傷つくことがない。

　俺が傷つかないのは、［アキレスとは逆に］踵かかとだけだ。一番がまん強い俺の意志よ、あいかわらずお前は元気で、昔のままだ！　あいかわらずお前は、どんな墓でも破ってきた！

　お前のなかにはまだ、俺の青春の解放されなかったものが生きている。生きている青春としてお前は、お前が壊したこの黄色い墓のうえに、希望をもってすわっている。

　そうだ、いまだにお前は、あらゆる墓の破壊者なのだ。万歳、俺の意志よ！　墓のあるところにだけ、復活がある。──




　ツァラトゥストラはこう歌った。──














自分を克服することについて









　最高の賢者よ、君たちは、自分を駆りたて、燃えたたせているものを、「真理への意志」と呼んでいるのかい？

　存在するすべてのものを考えられるようにする意志。俺なら、君たちの意志をそう呼ぶよ！

　存在するすべてのものを、君たちはまず、考えられるようにしようとしている。というのも、存在するすべてのものがちゃんと考えられるものなのかどうか、君たち自身、たっぷり疑っているからだ。

　しかし、存在するすべてのものは、君たちに合わせて調整され、曲げられるべきなのだ！　君たちの意志はそう望んでいる。存在するすべてのものは、精神の鏡、精神の鏡像として、なめらかになるべきなのだ。精神の臣下となるべきなのだ。

　それが、最高の賢者である君たちの、意志なんだな。力への意志なのだ。たとえ君たちが善悪や価値評価のことを問題にするときにでも、そうだ。

　自分たちがひざまずいて崇拝することのできるような世界を、創造するつもりなんだな。それが君たちの究極の希望であり、陶酔なのだ。

　ただし賢者でない者、つまり民衆は、──小舟の浮かんでいる川に似ている。小舟には、いろんな価値評価が覆面をしておごそかにすわっている。

　君たちの意志と価値を、君たちは生成の川に浮かべた。民衆が善や悪と信じていることのなかに、これまでの力への意志が透けて見える。

　価値評価という客を小舟に乗せて、客に豪勢な思いをさせ、りっぱな名前をあたえたのは、最高の賢者である君たちだ。──君たちと、君たちの支配の意志なのだ！

　川は、君たちの小舟を運びつづける。運ぶしかない。砕けた波が泡となり、腹を立てて竜骨キールにぶつかっても、大した問題ではない！

　最高の賢者よ、民衆という川は、君たちにとって危険ではないし、君たちの善悪が終わるところでもない。むしろ危険なのは、あの意志そのものなのだ。力への意志、──尽きることなく産みつづける生の意志。

　しかし善悪について俺の考えを理解してもらうために、まず生について、それから生きている者すべての流儀について、俺の考えを説明しておこう。

　生きている者のあとを俺は追いかけた。その流儀を知るために、その最大の道も、その最小の道も歩いてみた。

　生きている者が口を閉じたときには、百面鏡でその視線をつかまえた。目に語らせるためだ。たしかに目は語ってくれた。

　しかし俺が、生きている者を見つけたときには、いつも服従の言葉が聞こえてきた。生きている者はすべて、服従する。

　そして2番目にわかったことは、自分の声に服従できない者が、命令されるということだ。これが、生きている者の流儀である。

　3番目に聞いたことは、命令のほうが服従よりむずかしいということだ。命令する者は、服従する者すべての荷物を背負うので、その重みのためにつぶされやすい。だがそれだけではない。──

　どんな命令にも、危険な実験があるらしいと俺は思った。生きている者が命令するときはいつも、自分自身をその命令に賭けているのだ。

　それにまた、生きている者が自分自身に命令するときも、自分の命令にたいして賠償する必要がある。自分が定めた掟にたいして、裁判官や報復者や犠牲者となる必要がある。

　どうしてそうなるのか！　俺は考えてみた。生きている者は、自分が服従し、命令し、命令しながら服従することを、どのようにして納得しているのか？

　最高の賢者よ、俺の考えを聞いてくれ！　俺が生の心臓のなかにもぐりこみ、その奥底にまで達したかどうか、真剣にチェックしてくれ！

　俺は、生きている者を見つけたとき、力への意志を見つけた。それだけではなく、仕える者の意志のなかにも、主人であろうとする意志を見つけた。

　弱い者は強い者に仕えるものなんだよ。弱い者にそう説得するのは、弱い者の意志なのだ。弱い者の意志は、自分より弱い者の主人になろうと考えている。その楽しみだけは手放したくないのだ。

　小さな者が大きな者に献身する。それは小さな者が、自分より小さな者にたいして力をもちたいからだ。それと同じように、一番大きな者でさえ献身して、力を手に入れるために──命を賭ける。

　一番大きな者が献身するときには、危険な賭けになる。命がけのサイコロ賭博になる。

　犠牲や奉仕や愛の視線があるところには、主人になりたいという意志もあるのだ。弱い者はこっそり抜け道を通って、権力者の城に忍びこみ、権力者の心臓に飛びこんで、──力を盗む。

　そして、生自身が、こんな秘密を話してくれた。「ほらね、いつも私は自分で自分を克服しなきゃならんのですよ。

　もちろん、あなたたちはそれを、産むことへの意志とか、目的への衝動とか、より高いもの、より遠いもの、より多様なものへの衝動などと呼んでますが、みんな同じことなんだ。同じひとつの秘密なんですよね。

　このただひとつのことを断念するくらいなら、没落したほうがいい。じっさい、誰かが没落したり、木の葉っぱが落ちたりするときは、ほらね、生が自分を犠牲にしてるわけ。──力のために！

　私は闘いでなきゃならない。生成でなきゃならない。目的でなきゃならない。目的どうしの矛盾でなきゃならないというわけさ。ああ、私の意志が何なのか、見当がつくなら、私の意志がどんなに曲がった道をたどることになるのかも、たぶん見当がつくだろうな！

　私が何をつくっても、私がそれをどんなに愛していても、──まもなく私は、その敵に、私の愛の敵になっちゃうんだ。それが私の意志なんだな。

　そして、認識するあなただって、私の意志の小道にすぎない。私の意志の足跡にすぎないんだよ。じっさい、私の力への意志はさ、あなたの真理への意志の、足で歩いてるわけ！

　『生存への意志』という言葉を矢にして、真理を射ようとしても、もちろん真理には命中しない。そんな意志は──ないのだから！

　だって、存在しないものは、欲することができないし、生存しているものは、さらに生存を欲することもできないだろう！

　生があるところにだけ、意志もある。といっても、生への意志ではなく、──いま、あなたに教えているように──力への意志なわけだが！

　生きている人間にとって、生そのものより高く評価されているものがたくさんある。でも、評価する声を響かせているのは、──力への意志なのだ」──

　以前、こんな秘密を生から教わった。それを手がかりに俺は、最高の賢者である君たちの心の謎を解くことにする。

　じっさい、君たちに教えておこう。永遠の善悪なんて──存在しないのだ！　善悪は、自分で自分をくり返し克服していくしかないんだよ。

　価値を決めているのは君たちだから、君たちは、善悪にかんする価値と言葉で、暴力を行使していることになる。それは、君たちの隠れた愛なのだ。君たちの魂の輝きであり、細かな震えであり、ほとばしりなのだ。

　しかし、君たちが決めた価値からは、暴力がもっと激しくなり、新しい克服がはじまり、そのせいで卵も、卵の殻も割れるのだ。

　善悪を創造しなければならないのなら、じっさい、まず破壊しなければならない。価値を壊さなければならない。

　だから最高の悪が、最高の善には必要なのだ。そして、そういう最高の善こそが、創造する善なのさ。──

　最高の賢者よ、具合が悪いけれど、このことだけを問題にしよう。黙っているほうが、もっと具合が悪いのだ。どんな真理でも、黙ったままだと毒になる。

　俺たちの真理に触れて、壊れて──しまうようなものは全部、壊れてしまうがいい！　建てるべき家はまだある！




　ツァラトゥストラはこう言った。














おごそかな人間について









　俺の海の底は静かだ。この海底にふざけた怪物たちが隠れているとは、誰も思わないだろう！

　俺の深さは、揺らぐことがない。だが輝いている。謎と笑いが泳いでいるのだ。

　おごそかなやつに、きょう会った。精神の苦行僧みたいで、大げさな態度だった。それが醜くて、俺の魂が笑ってしまった！

　息をいっぱい吸いこんだときみたいに、胸を張っていた。そんな姿勢で、おごそかなやつが黙って立っていた。

　醜い真理をぶらさげている。狩りの獲物だ。ボロボロの服を重ね着している。服には棘もたくさんくっつけていたが──薔薇の花はひとつもなかった。

　そいつはまだ笑いを学んでいなかった。美も学んでいなかった。暗い顔をしてその狩人は認識の森から戻ってきた。

　野獣と闘って帰ってきたのだ。だがそいつの厳粛な顔からは、まだ野獣の目が光っている。──野獣を克服していないのだ！

　いまにも跳びかかろうとするトラのように身構えたままだ。だが俺は、そんなに緊張した魂が好きじゃない。そんなに身を引いて構えたやつは、俺の趣味に合わない。

　すると、友よ、君たちはこう言ってくれる。「争いようがないじゃないか、趣味や味覚のことは？」。だが生きるということは、趣味や味覚をめぐる争いなのだ！

　趣味というのは、秤はかりの分銅であると同時に、秤はかりの皿でもあり、また測る者でもある。秤はかりの分銅と秤はかりの皿と測る者とをめぐる争いもせず生きようとする者に、災いあれ！

　もしも、おごそかなやつが自分のおごそかさに飽きることになれば、そのときはじめて美がはじまるのだ。──そのときはじめて俺は、そいつの味見をして、味のあるやつだと思ってやろう。

　そしてそいつは、自分に見切りをつけて、はじめて自分の影を跳びこえるだろう。──そして、じっさい！　自分の太陽のなかに飛びこむだろう。

　あまりにも長いあいだ影のなかにすわっていたのだ。精神の苦行僧はほっぺたが青白くなっている。期待ばかりしすぎて、飢え死にするところだった。

　目にはまだ軽蔑が残っている。口もとには吐き気が隠されている。たしかにそいつはいま休んでいるが、まだ横になって太陽の光を浴びていない。

　雄牛のようにふるまうべきだろう。幸せのにおいは、大地のにおいであるべきだ。大地を軽蔑するにおいであってはならない。

　白い雄牛のようになったそいつを見たいものだ。鼻息も荒くうなりながら、犂すきの刃を引いていくところを見たいものだ。うなり声には地上を讃えさせよう！

　そいつの顔はまだ暗い。手が顔に影をつくっている。目の感覚にはまだ影がさしている。

　そいつの行為そのものが、そいつに影を落としている。そいつが動かしている手が、動いているそいつに影を落としている。そいつはまだ自分の行為を克服していない。

　俺はそいつの雄牛のような首筋が大好きだ。だが、そいつの天使のような目も見てみたい。

　そいつには、英雄のような意志も忘れてもらわなければならない。高められた者であるべきなのだ。おごそかな者であるだけではなく。──意志を忘れたそいつを高めてもらうには、天にみなぎる精気エーテルの力を借りよう！

　そいつは怪獣たちを征服した。いくつも謎を解いた。だが、自分の怪獣や自分の謎をも救いだしてやるべきだ。そして天国の子どもに変えてやるべきだ。

　まだそいつの認識は、ほほ笑むことを学んでいない。対抗心を捨てることを学んでいない。そいつのほとばしる情熱はまだ、美のなかで静かにならなかった。

　じっさい、そいつの欲求は、満たされることによって沈黙するべきではなく、美のなかにおいて沈黙するべきなのだ！　気宇壮大な者には優美さが必要なのだ。

　腕を頭上に遊ばせて、英雄は休息するべきだろう。そうやって休息しながら、休息をも克服するべきだろう。

　しかしまさに英雄にとって、美こそ一番むずかしいことなのだ。どんなに激しい意志でさえ、美を獲得することはできない。

　ちょっと多く、ちょっと少なく。そういうことこそ、美の場合、大きな問題なのだ。最大の問題なのだ。

　筋肉の力を抜き、意志の馬具をはずして。おごそかな君たちにとって、これが一番むずかしい！

　力が慈悲深くなり、目に見える世界に降りてくるとき、そうやって降りてくることを俺は美と呼ぶ。

　ほかの誰でもない、力の強い君にこそ、俺は美を要求する。優しくなることを、自分を克服する最後の仕事とせよ。

　どんな悪でもやる力が君にはある。だから君には善を期待するのだ。

　じっさい、俺はしばしば弱虫を笑いとばした。連中は前足が萎えているので、自分を善人だと思っている。

　君は円柱を見習って、その美徳を身につけるべきだ。円柱は高くなればなるほど、ますます美しく細くなる。しかし内側は、ますます硬く、重力に耐えるようになっている。

　たしかに、おごそかな君も、いつかは美しくなるべきだ。自分の美しさを鏡に映して、ながめるべきだ。

　そうすると君の魂が、神々しい欲望を感じてぞくっとするだろう。自分の美しさに見とれているうちに、自分を崇拝する気持ちが湧いてくるだろう！

　これが魂の秘密なのだ。英雄に見捨てられてはじめて、夢のなかで、魂には──超英雄が近づいてくる。




　ツァラトゥストラはこう言った。














教養の国について









　あまりにも遠くの未来まで飛んできた。俺は恐ろしくなった。

　まわりを見まわすと、なんと！　時間だけが俺の同時代人だった。

　俺は逃げた。バックした。故郷にむかって──どんどんスピードをあげて。こうして、現代の君たちのところにたどり着いた。ここは教養の国だ。

　はじめて俺は、君たちを観察してやろうという目と好奇心をもってやってきた。じっさい、あこがれを抱いてやってきた。

　ところが、どうだ？　不安でいっぱいだったのに──笑ってしまった！　俺の目は、こんなにカラフルな斑点を見たことがなかったのだ！

　笑いが止まらなかった。俺は足だけでなく、心臓まで震えていたが。「ペンキ缶の故ふる郷さとなんだな、ここは！」──と俺は言った。

　ペンキの斑点を顔や手足に50個もくっつけて、現代人の君たちがすわっていたのだ。いや、驚いた！

　そして、まわりに置いてあった50枚の鏡が、お世辞を言いながら、君たちのペンキ遊びをそのまま映し出していた。

　じっさい、現代人である君たちには、自分の顔よりましな仮面をかぶることなんか、絶対にできないだろう！　君たちの正体は誰にも──見分けることができない！

　過去の記号がいっぱい書き込まれ、またその上に新しい記号が絵筆で書かれている。こうして君たちはうまく身を隠したので、どんな記号解読者にも解読されることがない！

　たとえ、［良心の中枢と考えられていた］腎臓を調べる専門家であっても、君たちに腎臓があるとは思わないだろう！　君たちは、色を塗り膠にかわでくっつけた張り子の人形のようだ。

　君たちのヴェールを通して、いろんな時代や民族が色とりどりに透けて見える。君たちの身ぶりを通して、いろんな慣習や信仰が色とりどりに語られている。

　もしも、君たちのヴェールやマントやペンキや身ぶりをはがしたなら、あとに残ったもので、畑で鳥たちを驚かせるものくらいは作れるだろう。

　じっさい、俺自身、驚かされた鳥なのだ。ペンキをはがされた裸の君たちを見たとき、骸骨に色目を使われて、俺は飛んで逃げた。

　君たちのところにいるより、俺は冥界の、過去の亡霊たちのところで日雇い人夫をやってるほうがいい！──冥界の住人のほうが、肉づきもよく、ふっくらしているからな！

　現代人の君たちが裸でも、服を着ていても、俺には耐えられない。それが、たしかにそれが、腹にこたえるほどつらい！

　未来は不気味だ。昔は、鳥が飛んで逃げるほど怖いこともあった。だが、君たちの「現い実ま」と比べると、未来や昔のほうがずっと居心地がよく、安心だ。

　だってさ、君たちの言い分はこうなんだよ。「まったく現実的なんですよ、ぼくたちは。信仰も迷信もありませんから」。そう言って、胸を張る。──ああ、張る胸もないくせに！

　そうなんだ、カラフルな斑点の君たちには、信仰することなんてできっこない！──これまで信じられてきたことを全部描いている油絵が、君たち自身なんだから！

　君たちは、信仰にたいする、歩く反論だ。君たちは、あらゆる思想の部分骨折なんだ。現実的な君たちのことを俺は、「信仰に値しない者」と呼ぶことにする！

　いろんな時代が君たちの精神のなかでおしゃべりして争っている。いろんな時代の夢やおしゃべりのほうが、君たちが目を覚ましているときよりも現実的だった。

　君たちは産むことができない。だから、信仰が欠けている。だが創造する必要があった者は、いつも正まさ夢ゆめを見ていたし、星の合図がわかっていた。──だから、信仰は正しいことだと思っていたのだ！──

　君たちは半開きの門だ。そこでは墓掘り人夫たちが待っている。「すべてのものは滅びるに値する」というのが、君たちの現実なのさ。

　ああ、俺のそばには、産むことができない君たちがいる。瘦せて肋骨が見える。君たちのなかには、自分でもそのことがわかっている者もいるだろう。

　そのひとりが言った。「ぼくが眠っているとき、こっそり何かを神様がくすねていったんじゃないか？　じっさい、女をひとり作れるくらいの材料を！

　不思議なことに、ぼくの肋骨、貧乏になってるぞ！」。そんなふうに言った現代人もいる。

　笑わせてくれるね、君たち現代人は！　なんといっても、自分で自分のことを不思議がっているんだから！

　しかし、君たちが不思議がっていることを、俺が笑えないとしたら、情けない話だ。君たちの小鉢から不都合なものを全部飲まなきゃならないとしたら、これも情けない話だ！

　だが君たちのことは重く考えないことにする。俺には背負うべき重たいものがある。俺の荷物のうえに甲かぶと虫むしや羽は虫むしがとまっていても、大したことはない！

　じっさい、そんなことで重いと思うべきではない！　君たち現代人のせいで、ぐったり疲れたりしてはならないのだ。──

　ああ、俺はあこがれをもって、これからどこへ登っていけばいいのだ！　どの山に登っても、景色をながめるとき、俺は父の国や母の国を求めている。

　だが故郷はどこにも見つからなかった。どの町にも落ち着かず、どの町の門からも出ていった。

　ちょっと前、俺は心を駆られてやってきたが、現代人は、俺には縁がなく、嘲笑の対象だ。俺は父の国からも、母の国からも追放された人間だ。

　こうして俺がまだ愛しているのは、俺の子どもの国だけだ。まだ発見されておらず、はるか遠い海に浮かんでいるはずだ。その国を探すのだ、探すのだ、と、俺は俺の帆に命令する。

　俺の子どもたちによって、俺は埋め合わせをするつもりだ。俺が父たちの子どもであることの、埋め合わせをするつもりだ。すべての未来によって、──この現代の埋め合わせをするつもりだ！




　ツァラトゥストラはこう言った。














染みひとつない認識について









　きのう月が昇ったとき、俺は、月が太陽を産もうとしているのかと思った。地平線上でお腹の大きな姿を見せていた。

　しかし妊娠したように見せている月は、噓つきだ。俺の考えでは、月は女ではなく、むしろ男なのだ。

　もちろん、この内気な夜遊び人は、あまり男らしくない。じっさい、良心の呵責を感じながら、屋根のうえから屋根のうえへと移動しているのだから。

　というのも月の僧侶は、みだらで嫉妬深いからだ。この地上にたいして、恋人たちの喜びにたいして、みだらな気持ちをもっている。

　そうだ、俺は、この屋根のうえの雄猫が気にくわない！　ちゃんと閉めていない窓を探して、忍び足で歩くやつは、みんな嫌いだ！

　敬虔そうな顔をして、黙って、星のじゅうたんのうえを歩いている。──しかし、拍車の音も鳴らさずに、こっそり歩く男の足は、俺の気にくわない。

　正直者が歩くとき、音が聞こえる。だが猫はこっそり床を横切っていく。ほら、猫のようにやってきたのは、正直者ではない月だ。──

　この比喩は、君たちにあげよう。君たちは神経質な偽善者で、「純粋な認識をめざしている！」。俺に言わせれば、君たちは──みだらだ！

　君たちもこの地上やこの世を愛している。その通りだろう？──だが、その愛には、恥ずかしさが混じっている。良心の呵責が混じっている。──月に似ているね、君たちは！

　この世のことを軽蔑するようにと、君たちの精神は説得されたのだ。だが、君たちの内臓は説得されなかった。内臓こそ、君たちの最強の部分だ！

　というわけで君たちの精神は恥ずかしがっている。内臓の思うがままになっている自分が恥ずかしくて、忍び足で噓をつきながら歩いている。

　「ぼくにとって最高なのは」──と、君たちの噓つき精神が、自分に言って聞かせている。──「生というものを無欲な目で見ることだ。犬みたいに舌を垂らさずに。

　静かに見ることで、幸せになるのだ。意志を殺して、自分にたいする執着や欲望を捨てて。──全身は冷たく灰色だが、目は月のように恍惚となって！

　ぼくにとって一番好ましいのは」──と、誘惑された男が、自分を誘惑している。──「この地上を愛することだ。月が地球を愛するように。それから、目だけで、この地上の美しさに触れることだ。

　そして、ものごとについて染みひとつない認識というのがあるんだよ。つまり、ものごとには何ひとつ望まないことさ。ただしぼくが、百個の目をもった鏡みたいに、ものごとの前で寝転がっていることは許してもらうんだが」──

　おお、神経質な偽善者よ、君たちはみだらだ！　君たちの欲望は、無邪気じゃない。だから君たちは、欲望することを中傷するんだ！

　じっさい、君たちは、創造するもの、産むもの、生成を楽しむものとして、この地上を愛しているわけじゃない！

　無邪気さは、どこにあるのか？　産もうとする意志があるところにある。自分を超えて創造しようとする者にこそ、純粋な意志がある。

　美は、どこにあるのか？　俺がすべての意志をもって意欲せざるをえないところにある。像がたんなる像にとどまらないように、俺が愛して没落しようとするところにある。

　愛することと没落すること。このふたつは永遠の昔から波長が合っている。愛への意志とは、喜んで死のうとすることだ。これは、臆病な君たちに言っているんだよ！

　しかし君たちは、去勢された流し目のことを「観想」と呼ぶつもりなのか！　そして、臆病な目で触れることのできるものを、「美」と呼ばせるつもりなのか！　おお、高貴な名前を君たちは汚している！

　しかし、君たちは絶対に産むことがないだろう。地平線上でお腹の大きな姿をしているくせに！　それは、染みひとつない純粋な認識をめざす君たちにとっては呪いなのだ。

　じっさい、君たちの口は高貴な言葉でいっぱいだ。それは君たちの胸がいっぱいだからだと、俺たちに思わせるつもりなのか。噓つきだな、君たちは！

　だが俺の言葉は、ささやかで、軽蔑された、曲がった言葉だ。俺は、君たちの食事のときテーブルのしたに落ちたものを、喜んで拾う。

　あいかわらず俺は、俺の言葉で──偽善者たちに真理を教えてやることができる！　そうだ、俺の拾った魚の骨や、貝の殻や、ぎざぎざの葉っぱで──偽善者たちの鼻をくすぐってやろう！

　君たちの居場所や君たちが食事するところは、いつも空気が悪い。君たちのみだらな考えや、噓や、隠しごとが漂っているからだ！

　思い切ってまず、自分を信じてみてはどうだ──自分を、自分の内臓を信じてみてはどうだ！　自分を信じていないやつは、いつも噓をつく。

　「純粋な」君たちは、神の仮面を自分の顔につけた。身の毛もよだつ君たちの環かん虫ちゅうが、神の仮面のなかにもぐりこんだ。

　じっさい、「静かに見る」君たちは、ペテン師だ！　ツァラトゥストラも以前、神のような顔をした君たちにだまされた。その顔に詰めこまれていた蛇のとぐろが見抜けなかったのだ。

　俺は以前、純粋な認識をめざす君たちの遊びを見て、神の魂が遊んでいるのだと思いこんだ！　以前は、君たちの芸術よりもすぐれた芸術はないのだと思いこんでいた！

　遠くから見ていたので、蛇の汚らわしさと悪臭に気づかなかった。そして狡猾なトカゲがみだらな気持ちでそこを這いまわっていたことにも、気づかなかった。

　だが俺は君たちに近づいた。すると俺の夜が明けた。──君たちの夜も明けてきた。──月の情事は終わったのだ！

　さあ、よく見るんだ！　朝焼けの前で──月は逮捕され、青ざめている！

　燃えるような太陽がやってくる。──この地上にたいする太陽の愛がやってくる。無邪気な創造者の欲望が、太陽の愛なのだ！

　さあ、よく見るんだ。太陽がもどかしそうに海のうえにやってきた！　太陽の愛の渇きと熱い息を感じないか？

　太陽は海に口をつけ、海の深さを太陽の高さにまで吸いあげようとする。すると海の欲望が高まって、千の乳房が大きくなる。

　海は太陽の渇きにキスをされ、吸われようとする。海は空気になり、高さになり、光の小道になり、光そのものになろうとする！

　じっさい、俺は太陽のように生を愛し、すべての深い海を愛するのだ。

　そして俺の考える認識とは、すべての深みを高くすることなのだ──俺の高さにまで！




　ツァラトゥストラはこう言った。














学者について









　俺が横になって眠っていたとき、頭につけていたキヅタの冠を羊に食べられた。──食べた羊が、こう言った。「ツァラトゥストラは、もう学者ではありませんな」。［古典文献学者として出発したニーチェの処女作『悲劇の誕生』は、学界から黙殺された］

　そう言って、樽みたいな羊が、偉そうな顔をして帰っていった。これは、子どもから聞いた話だ。

　俺は、子どもたちが遊んでいるこの場所で、横になるのが好きだ。くずれた石壁のそばで、アザミや赤い罌け粟しの花が咲いている。

　子どもたちにとって俺はまだ学者だ。アザミや赤い罌け粟しの花にとっても学者なのだ。みんな無邪気だ。意地悪なときでも無邪気だ。

　だが羊たちにとって、俺はもう学者じゃない。それが俺の運命なのだ。──幸いなるかな、俺の運命！

　真相はこうだ。俺は学者の家を引き払った。出ていくとき、ドアをバタンと閉めてやった。

　あまりにも長いあいだ俺の魂は、学者のテーブルに腹ぺこですわっていた。連中とちがって、クルミ割りみたいな認識の訓練を受けていなかったのだ。

　俺が大好きなのは、自由だ。新鮮な地上の空気なのだ。学者の威厳や名声のうえに寝るより、むしろ雄牛の皮のうえで寝るつもりだ。

　俺は自分の思想に熱くなり、やけどする。しばしば息が止まりそうになる。そこで、ほこりっぽい部屋から逃げて、外へ飛び出してしまう。

　しかし学者は、冷たい影のなかに冷たくすわっている。どんな場合でも傍観者であろうとし、太陽が石段に照りつける場所にすわろうとはしない。

　学者は、街角に立って、人が通りすぎるのをポカンと口をあけてながめている者に似ている。じっと待っていて、ほかの人が考えた思想を、ポカンと口をあけてながめている。

　学者を手でつかむと、小麦粉の袋みたいにほこりを立てる。それも嫌々ながら。そのほこりが、夏の畑の黄色い歓喜から、小麦の粒から出たものだと、誰が思うだろう？

　学者が賢そうな顔をして、ちょっとした格言や真理を口にすると、俺は寒くてぞくぞくする。連中の知恵は、沼から出てきたかのように、しばしば悪臭がする。じっさい、連中の知恵がカエルの鳴き声に聞こえたことがある！

　学者は器用だ。利口な指をしている。複雑な連中の家で、単純な俺に何ができる！　連中の指なら、どんな糸でも通すことができる。結ぶことができる。織ることができる。こうして連中は、精神の靴下を編んでいるのだ！

　学者は、よくできた時計仕掛けだ。ちゃんとネジを巻いてやるだけでいい！　するとまちがいなく時間を知らせるが、その音は控えめだ。

　学者は、水車の粉ひき装置のようにギッコンバッタンと働く。穀物の粒を投げ入れてやるだけでいい！──心得たもので、ちゃんと穀粒を小さくして、白い粉に変える。

　学者は、おたがいにしっかり目を光らせている。相手をあまり信用しない。小さな策略をあれこれ考え出しては、頭の回転ののろいやつが来るのを待っている。──蜘蛛のように待っている。

　俺は見たぞ。学者がいつも用心深く毒を用意しているのを。いつもそのとき、指に透明なガラスの手袋をはめていたのを。

　いかさまのサイコロでも、学者は遊ぶことができる。遊びに熱中して、汗をかいていたぞ。

　俺と学者はちがう世界に住んでいる。連中のいかさまや、いかさまのサイコロは俺の趣味じゃないが、連中の徳は、もっと俺の趣味じゃない。

　俺が学者の家に住んでいたとき、俺は連中より上の階に住んでいた。そのせいで俺は恨まれていた。

　学者は、自分たちの頭上に人の足音を絶対に聞きたくないのだ。だから連中の階と俺の階のあいだに木や土やごみを置いた。

　こうして学者は俺の足音を聞こえにくくした。それ以来、学者のなかの学者は俺のことをほとんど聞かなくなった。

　あらゆる人間の欠点や弱さを、学者は自分たちと俺のあいだに置いた。──学者の家ではそれを「欠陥天井」と呼んでいる。

　しかしそれにもかかわらず俺は、俺の思想といっしょに、学者たちの頭上を歩いている。だから、たとえ俺が俺のミスだらけの床を歩こうとしても、あいかわらず俺は学者たちの頭上にいるだろう。

　というのも、人間は平等ではないからだ。これは正義の声である。俺の欲することを、学者たちは欲してはならない！




　ツァラトゥストラはこう言った。














詩人について









　［この章でニーチェが念頭においているのは、ゲーテ『ファウスト』の終幕の、最後の8行（神秘の合唱）である。





過ぎ去るものはすべて

比喩にすぎない。

手に届かないものが

ここでは実現される。

言葉で言えないことが

ここでは実行された。

永遠の女性が

われわれをあちらへ引きあげてくれる。］






　「からだと親しくなってから」──と、ツァラトゥストラは弟子のひとりに言った。「俺には精ガイ神ストなんて、幽ガイ霊ストみたいなものにすぎないと思える。『過ぎ去らないもの』は──『過ぎ去るもの』と同様、すべて比喩にすぎない」

　「一度、そうおっしゃるのを聞いたことがあります」と、弟子が答えた。「あのとき先生は、『詩人は噓をつきすぎる』とつけ加えられました。なぜ、詩人は噓をつきすぎる、って言ったのですか？」

　「なぜ？」と、ツァラトゥストラは言った。「なぜ、って聞くのかい？　俺はさ、『なぜ？』と聞かれたら困る人間なんだが。

　それは、きのう体験したことだろうか？　なぜ俺がそんな意見をもつようになったのか、それを体験したのは、ずっと昔のことだ。

　そんな理由まで覚えておこうとしたら、俺は記憶の樽にでもなる必要があるだろう？

　自分の意見を覚えておくだけでも、大変なんだ。捕まえた鳥に逃げられることもあるんだぞ。

　ときどき俺の鳩小屋に、見慣れない鳥が逃げこんでくる。からだに手を当ててやると、震えている。

　しかし以前、ツァラトゥストラは君に何と言ったか？　詩人は噓をつきすぎると？──しかし、ツァラトゥストラも詩人の端くれなんだよ。

　君は、そのときツァラトゥストラが真理を言ったと思うのか？　なぜそう思う？」

　弟子が答えた。「ツァラトゥストラ先生を信じてますから」。しかしツァラトゥストラは首をふって、ほほ笑んだ。

　「信仰なんかで、俺は幸福になれない」と言った。「とくにさ、俺なんかが信じられても。

　しかし誰かが、詩人は噓をつきすぎる、と本気で言うなら、その通りだ。──われわれ詩人は噓をつきすぎる。

　ものを知らなさすぎるし、ろくに勉強もしない。だから噓をついてしまう。

　自分のつくる葡萄酒に混ぜ物をしなかった詩人なんて、いるだろうか？　詩人のワインセラーで毒が混入されたこともあった。言葉で言えないことが実行されたこともあった。

　詩人はものをあまり知らないから、精神こころの貧しい者を心から歓迎する。それが若い女性なら、とくに大歓迎！

　年寄りの女性が毎晩おしゃべりし合う話だって、詩人は材料にしたくてたまらない。われわれの業界ではそれを、『永遠の女性』物と呼んでいる。

　知には、なにか特別の秘密の通路があるかもしれない。そして、学問をしている者にはその通路がふさがれているのかもしれない。そう思って詩人は、民衆のことや民衆の『知恵』をありがたく信じている。

　ところで、どんな詩人でも信じていることがある。草地や、誰もいない丘の斜面で横になって、耳をそばだてていると、天と地のあいだに存在していることについて、なにかを知ることができると信じているのだ。

　そして優しい感情に襲われると、詩人はいつも、自分たちが自然に惚れられたのだ、と思う。

　そして、自然が耳もとに忍び寄ってきて、秘めごとや愛をささやいてくれているのだと思う。詩人は胸を張ってそいつを、死すべき人間たちにむかって自慢するのさ！

　ああ、天と地のあいだには、詩人しか夢見ることのできなかったものが、なんとたくさんあることだろう！

　夢見られる場所は、とくに天上だ。というのも神は、どんな神もすべて、詩人のつくった比喩であり、詩人がどこかでせしめた密輸品なのだから！

　じっさい、それはいつも、われわれをあちらへ引きあげてくれる。──あちらとは、雲の国のこと。雲のうえに詩人は色とりどりの人形の胴体を置いて、それを神や超人と呼んでいるわけさ。──

　だって、神や超人のみなさんは──雲の椅子にすわっても大丈夫なほど軽いからね！

　ああ、手に届かないものには、うんざりだ。実現してやらなきゃならないんだから！　ああ、詩人には、うんざりだ！」




　ツァラトゥストラがこう言ったとき、弟子は腹を立てたが、黙っていた。ツァラトゥストラも黙った。そしてその目は、はるか遠くを見ているかのように、自分の内側にむけられていた。ようやくツァラトゥストラはため息をついて、息を吸った。

　そして、「俺は今日と過去の人間だ」と言った。「だが何かが俺のなかにある。それは、明日と明後日と未来のものだ。

　俺は詩人にうんざりした。新しい詩人にも、古い詩人にも。みんな表面的で、浅い海だ。

　連中は、深くは考えなかった。だから感情も、海底まで沈むことがなかった。

　快楽がちょっと、退屈がちょっと。詩人が考えたのは、せいぜいそんなところだった。

　詩人のひっかくハープの響きは、幽霊のかすかな息やかすかな衣きぬずれの音にしか聞こえない。音にも熱情があることを、まったく知らなかったのだ！

　詩人はまた、あまり清潔ではない。自分たちの水を、深く見せるために濁らせている。

　濁らせることによって詩人は、ものごとの調停者の顔をしたがる。しかし間に立って、かき混ぜるだけ。中途半端で、不潔な連中だ！──

　ああ、俺は網を詩人の海に投げて、うまい魚を捕ろうとした。だが引きあげたのはいつも、古い神の頭だった。

　こうして海は腹ぺこの人間に石をひとつくれた。詩人もたぶん海から捕れたのだろう。

　たしかに、真珠のような詩人もいる。しかしそれより詩人は、硬い甲殻類にもっと似ている。魂のかわりに俺がしばしば見つけたのは、塩辛い粘液だった。

　詩人は海から、虚栄心をもつことまで学んでいた。海こそが、クジャクのなかのクジャクではないか？

　もっとも醜い水牛にたいしても、海は、長いすそのような尾を広げて見せる。海は、銀と絹のレースでつくった扇のような波に、飽きることがない。

　反抗的な目で水牛がそれを見ている。水牛の魂にとって海は、砂のようなものだ。というより、茂みのようなものだ。いや、沼のようなものにちがいない。

　水牛にとって美や、海や、クジャクの飾りなど、何だというのだ！　と、俺は詩人に言っているのだ。

　じっさい、詩人の精神は、クジャクのなかのクジャクであり、虚栄心の海なのだ！

　詩人の精神は、観客がほしい。たとえ水牛であっても！──

　しかし俺は、そういう精神にうんざりした。そういう精神が自分にうんざりしてきたのも、俺には見える。

　詩人も変身して、自分に目をむけるようになったことが、俺には見える。

　精神の苦行僧がやってくるのが、俺には見える。精神の苦行僧は詩人から生まれたのだ」




　ツァラトゥストラはこう言った。














大きな出来事について









　海に島がある。──ツァラトゥストラの至福の島からそれほど離れていないところだが──、その島の火山はいつも煙を吐いている。その島について住民が、とくに年寄りの女たちが、こんなことを言っている。この島はさ、冥界の門の前に、岩の塊みたいに置かれたもんで、火山の内側にゃ、細い道が下までつながっておる。その道をたどってくと、冥界の門に突きあたるんだよ。

　さて、ツァラトゥストラが至福の島に滞在していた時期に、こんなことがあった。1隻の船が、煙を吐いているその火山の島に錨をおろし、乗組員たちは上陸して、ウサギ狩りに出かけた。ところが正午ごろ、船長と船員たちがふたたび集まったとき、突然、ひとりの男が空を飛んでやってくるのが見えた。そして、「時が来た！　ついにその時が来た！」という声がはっきり聞こえた。だがその姿が一番近くにやってきたとき、──影のようにすばやく通りすぎて、火山のある方向へ飛んでいったのだが、──乗組員たちは、その男がツァラトゥストラだと気づいて、大変びっくりした。というのも、船長を除いて全員、ツァラトゥストラを見たことがあったからだ。みんなは島の住民と同じように、ツァラトゥストラのことを愛していた。愛するのが半分、恐れるのが半分という具合だったが。

　「おい、見ろよ！」と、年寄りの舵取りが言った。「ツァラトゥストラが地獄に下っていくぞ！」──

　この船乗りたちが火山の島に上陸したのと同じ時期に、ツァラトゥストラが姿を消したという噂が広まっていた。ツァラトゥストラの友人たちに聞いたところ、行き先も告げずに、夜、船で出かけたという。

　こうして不安が生まれた。3日後、不安に輪をかけたのが、この船乗りたちの話だった。──こうして住民たちは口をそろえて、「ツァラトゥストラが悪魔にさらわれた」と言った。ツァラトゥストラの弟子たちはその噂を笑った。弟子のひとりなどは、「悪魔がツァラトゥストラにさらわれた、というほうが信じられますがね」とさえ言った。しかし心の底では、みんな心配して、無事の帰還を待ちわびていた。だから5日目にツァラトゥストラが姿をあらわしたとき、とても喜んだ。

　火の犬と話をしてきたツァラトゥストラは、その話を聞かせてくれた。

　「地球には皮膚がある。その皮膚には、いろんな病気がある。そのひとつが、たとえば『人間』という病気だ。

　そして、また別の病気が『火の犬』だ。火の犬については、噓がたくさん飛びかってきた。

　その秘密をさぐるために、俺は海を渡った。そしてこの目で、じっさい、ありのままの真実を見てきた！　頭の先からつま先まで、ありのままの姿をだ。

　火の犬の正体がわかったのだ。それだけじゃない。噴出の悪魔や転覆の悪魔の正体もな。あの悪魔たちを怖がってるのは、婆さんたちだけじゃないだろ。

　『出てこい、火の犬、お前の深海から！』と、俺は叫んだ。『どれくらい深いのか、白状しろ！　荒い鼻息を立てて吐き出してるのは、何なんだ？

　海の水をたっぷり飲んでいるな。だからお前のおしゃべりは、塩辛いんだ！　たしかに、深海の犬にしては、海面から栄養をとりすぎてるじゃないか！

　お前のことは、せいぜい地球の腹話術師だと思っている。だから、噴出の悪魔や転覆の悪魔がしゃべってるのを聞くと、いつもお前がしゃべってるのかと思ったものだ。塩辛くて、噓つきで、浅はかだ。

　お前たちは吠えて、灰で空を暗くすることができる！　大口をあける最高のほら吹きだ。泥を沸騰させる技術もちゃんと身につけている。

　お前たちのまわりは、いつも泥だらけだ。海綿みたいなもの、穴のあいたもの、詰めこまれたものがいっぱいあって、自由の身になろうとしている。

　お前たちはみんな、〈自由よ！〉と吠えるのが大好きだ。だがな、吠えたり煙を吐いたり、大騒ぎしているのを見ると、俺には、〈大きな出来事〉だとは思えなくなった。

　地獄のように騒々しい友よ、俺の言うことを信じろ！　一番大きな出来事とは、──一番うるさい時間ではなく、一番静かな時間のことなのだ。

　新しい騒音を発明した者ではなく、新しい価値を発明した者を軸にして、世界は音も立てずに回っている。

　さあ、白状しろ！　お前の立てる騒音や煙が消えても、いつも、ほとんど何も起きなかっただろう。町がミイラになり、柱像が倒れて泥まみれになっても、それがどうした！

　だがこのことは、柱像を倒したやつにも言っておこう。塩を海に投げこんだり、柱像を泥のなかに倒すことほど、馬鹿なことはないだろうから。

　お前たちの軽蔑という泥のなかに柱像が倒れていた。だが、その軽蔑から柱像の命と柱像の生きた美しさがよみがえることこそ、柱像の法則なのだ！

　以前より神々しい表情をして、柱像が立ち上がる。その苦悩には魅力がある。そして、じっさい！　柱像は、自分を倒してくれたお前たちに、ありがとうと感謝さえするだろう！

　これは俺の助言だ。国王にも、教会にも、いや、老衰して徳も衰えた者すべてに、助言しておこう。──さあ、倒されるがいい！　そうすれば、お前たちはよみがえり、徳が──戻ってくるぞ！』──

　俺は火の犬にこんな話をしてやっていた。すると火の犬のやつ、不機嫌に俺をさえぎって、質問した。『教会？　何だい、それ？』

　『教会か？』と、俺は答えた。『国みたいなものだな。それも大噓つきの。だが、偽善の犬め、黙って聞け！　お前の同類のことなら、お前が一番よく知っているだろうが！

　お前と同様、国は偽善の犬だ。お前と同様、国はしゃべるとき、吠えて煙を出すのが好きなのだ。──お前と同様、腹話術を使って、ものごとの核心をしゃべっていると信じさせるためにな。

　なにしろ国は、絶対、地上で一番重要な動物でいるつもりだから。そして、みんなもそう信じている』──

　俺にそう言われて、火の犬は嫉妬のあまり、物狂おしそうな身ぶりをした。『えっ？』と、そいつが叫んだ。『地上で一番重要な動物？　そして、みんなもそう信じている？』。そいつの喉から大量の湯気と、身の毛もよだつような声が出てきたので、俺は、そいつが怒りと嫉妬のせいで窒息するんじゃないかと思った。

　ようやく静かになり、あえぎも治まってきた。すっかり静かになったとき、すかさず俺は笑いながら言ってやった。

　『火の犬よ、怒ってるのか。俺の言ったことが、図星だからだ！

　図星だとわかってもらうために、別の火の犬の話を聞かせてやろう。そいつは本当に地球の心臓からしゃべる犬なんだ。

　そいつの息は、黄金を吐き出し、黄金の雨を降らせる。そいつの心臓がそう望むからだがね。灰や、煙や、溶岩なんて目じゃない！

　笑いが、そいつの口から色とりどりの雲みたいにひらひら飛び出してくる。お前がごろごろ喉を鳴らしても、つばを吐いても、内臓を煮えくりかえらせても、そいつは嫌な顔をするぞ！

　だが黄金と笑いを──そいつは地球の心臓からとってくる。というのも、よく覚えておけ、地球の心臓は黄金でできているからだ』

　それを聞かされたとき、火の犬は、がまんできなくなった。恥ずかしくなって尻尾を巻き、小さな声で『ワン、ワン！』と鳴き、自分の穴のなかへもぐりこんだ」──

　ツァラトゥストラはこんな話をした。弟子たちはしかし、ほとんど聞いていなかった。どうしてもツァラトゥストラに、船乗りたちのことや、ウサギのことや、空飛ぶ男のことを話したかったからだ。

　「どう考えればいいのだ！」と、ツァラトゥストラは言った。「俺は幽霊なのか？

　いや、それは、俺の影だったかもしれない。さすらい人とその影のことは、君たちも耳にしているだろう？

　たしかなことはだな、俺の影をもっと短くして、おとなしくさせておかなければならない。──でないと、俺の評判に傷がつく」

　そしてもう一度ツァラトゥストラは首をふり、不思議に思った。「どう考えればいいのだ！」と、もう一度言った。

　「なぜ幽霊が叫んだのか。時が来た！　ついにその時が来た！　と。

　いったい何のための──その時なのだ？」──




　ツァラトゥストラはこう言った。














予言者









　「──そして私は、大きな悲しみが人びとを襲うのを見たのです。最高の人たちも自分の仕事に疲れてきた。

　ひとつの教えが登場し、それとともにひとつの信仰がひろまったのです。『すべてはむなしく、すべては同じで、すべてはすでにあった！』

　そしてすべての丘からこだまが返ってきた。『すべてはむなしく、すべては同じで、すべてはすでにあった！』

　たしかに私たちは収穫をした。けれどもどうして、実がすべて腐って茶色くなってしまったのか？　邪悪な月から、きのうの夜、何が降ってきたのでしょう？

　何をやっても無駄だった。私たちの葡萄酒は毒になってしまい、邪悪な視線に私たちの畑も心も焼かれて、黄色くなった。

　私たちはみんな、干からびていた。火が落ちてきても、私たちは灰のように飛び散っただけ。──そう、私たちは、火さえも疲れさせた。

　泉はみんな涸かれ、海も海岸線が後退した。どの地面も裂けようとするが、裂け目は人を呑みこむほど深くない！

　『ああ、溺れて死ぬことができるような海は、どこにあるんだ』と、私たちは──浅い沼の向こうにむかって──嘆きの声を響かせるのです。

　じっさい、死ぬには疲れすぎている。まだ目を覚ましていて、生きつづけましょう。──墓穴のなかで！」──




　予言者がこう語るのを、ツァラトゥストラは聞いた。予言が胸に響き、ツァラトゥストラは別人のようになった。悲しく疲れたまま歩きまわった。予言のなかで語られていた人たちのようになった。

　「じっさい」と、ツァラトゥストラは弟子たちにむかって言った。「もうちょっとで、このような長い黄昏がやってくる。ああ、俺はどうやって俺の光を消さないでおくことができるのだ！

　この悲しみで俺の光が窒息しなければいいのだが！　もっと遠くの世界を、そして一番遠くの夜を、俺の光は照らすべきなのだ！」

　そんな心配をしながらツァラトゥストラは歩きまわった。3日間、飲まず食わずで、休むこともなく、話もしなかった。とうとう深い眠りにおちいった。弟子たちがツァラトゥストラのまわりにすわって、寝ずの番をした。心配そうに見守った。先生は目を覚まし、また話をして、深い悲しみから回復されるのだろうか。

　ツァラトゥストラは目を覚まして、つぎのような話をした。しかし弟子たちにはその声が、ずっと遠くから聞こえてくるようだった。

　「友よ、俺の見た夢の話を聞いてくれ。そしてその意味を解くのを手伝ってくれ！

　その夢はまだ謎なのだ。意味が夢のなかに隠され、閉じこめられていて、まだ飛び出せず、自由に羽ばたけないでいる。

　どんな生も俺はあきらめていた。そんな夢を見たのだ。誰もいない山にある死の城で、俺は、夜と墓の番人になっていた。

　そこで俺は死の棺の見張りをしていた。死の勝利のしるしをつけた丸天井が、いっぱい並んでいた。ガラスの棺のなかから俺を見つめていたのは、死に克服された生だった。

　ほこりをかぶった永遠たちが放つにおいを、俺は吸った。俺の魂は蒸し暑く、ほこりをかぶっていた。あんなところで誰が、自分の魂の換気をすることができただろう！

　俺はいつも真夜中の明るさに包まれていた。そのそばには孤独がうずくまっていた。そして3番目に、死の静けさが喉をぜいぜい鳴らしていた。俺のガールフレンドのなかで一番たちの悪いやつだ。

　俺のもっていた鍵は、鍵のなかで一番錆びていた。だが俺の腕なら、一番ぎいぎい音を立てる門でも、それで開けることができた。

　門の扉が開くときには、怒り狂った鳥のぎゃあぎゃあ鳴くような音が、長い廊下を走った。鳥の叫び声には悪意があった。起こされたのが不満だったのだ。

　しかし、門がふたたび沈黙して、あたりが静かになったときのほうが、恐ろしくて、胸が締めつけられるようだった。陰険な沈黙のなかで俺はひとりですわっていた。

　そうやって時間が忍び足で過ぎていった。といってもそれは、まだ時間が残っている場合の話だが、俺の知ったことではない！　しかし、とうとう俺の目を覚ますことが起こった。

　3回、門をたたく音がした。雷が鳴ったみたいだった。丸天井が3回、反響して吠えた。俺は門のところへ行った。

　『アルパ！』と、俺は叫んだ。『誰が、自分の灰を山に運んできたんだ？　アルパ！　アルパ！　誰が、自分の灰を山に運んできたんだ？』

　俺は鍵を差しこみ、門の扉を開けようとした。開けようとしたが、指1本のすき間すら開かなかった。

　そのとき風がごうごうと吹き、門の扉がばっと左右に開いた。ひゅうひゅうと甲高く切り裂くような音を立てて風が、黒い棺を投げてよこした。

　ごうごうひゅうひゅう甲高い音を立てながら、黒い棺は粉々に砕け、千の笑いを吐き出した。

　そして、子どもが、天使が、フクロウが、道化が、子どもほどの大きさのある蝶が、千のしかめ面をして笑い、あざけり、ごうごうと音を立てて俺にむかってきた。

　身の毛がよだつほど恐ろしかった。俺はうち倒された。恐怖のあまり、これまで叫んだことのない声で叫んだ。

　だがその叫び声で、俺は目を覚ました。──われに返ったのだ」──

　こうしてツァラトゥストラは自分の見た夢の話をしてから、黙った。その夢をどう解釈したらいいのか、まだわからなかったからだ。しかし、ツァラトゥストラお気に入りの一番弟子が、急いで立ち上がり、ツァラトゥストラの手をつかんで、こう言った。

　「おお、ツァラトゥストラ先生の人生が、その夢を解釈してくれます。

　先生自身が、甲高くひゅうひゅううなりながら、死の城の門をばっと開いた風じゃないんですか？

　先生自身が、生の、色とりどりの意地悪な行いや天使のしかめ面を、いっぱい詰めこんだ棺じゃないんですか？

　じっさい、子どもの千の笑いのように、ツァラトゥストラ先生は、どんな死者の部屋にでも入っていくのです。夜と墓の番人をせせら笑いながら。それが番人でなくても、陰気な鍵をがちゃがちゃ鳴らしているやつをせせら笑いながら。

　先生は笑いによって連中を怖がらせ、うろたえさせる。連中が失神して目を覚ましたことは、連中にたいする先生の力を証明するものでしょう。

　それからですね、長い黄昏がやってきて、死ぬほど疲れたとしても、先生はぼくらの空から没することはないでしょう。先生は、生の代弁者なんですから！

　ぼくらは新しい星を見せてもらいました。夜の新しいすばらしさも見せてもらいました。じっさい、先生は、笑いを、色とりどりのテントのようにぼくらの頭上に張ってくれたのです。

　これからはどんどん子どもの笑い声が、棺のなかから湧きおこることでしょう。これからはどんどん強い風が吹いて、死の疲労にうち勝つことでしょう。先生はその証人であり、予言者なんです！

　じっさい、先生が夢に見たのは、先生の敵だったんです。一番大変な夢でしたね！

　でも、先生は先生の敵から目覚めて、自分のところに帰った。それと同様に、連中も連中自身から目覚めて、──先生のところに帰ってくればいいんだ！」──

　一番弟子がそう言った。ほかの弟子たちはツァラトゥストラのまわりに寄ってきて、ツァラトゥストラの手をつかみ、どうかベッドから起きて、悲しみを捨てて、戻ってきてくださいと、しきりに頼んだ。しかしツァラトゥストラはその場でからだを起こしたまま、いつもとは別な視線をしていた。長いあいだ外国にいた者が帰郷したときのような目で、弟子たちをながめ、その顔をしげしげと見つめていた。しかしまだ、自分の弟子たちだということがわからなかった。しかし弟子たちに抱かれて、自分の足で立ったとき、なんと一瞬のうちに、目がツァラトゥストラの目になった。ツァラトゥストラは、起こったことをすべて理解し、ひげをなでて、強い声で言った。

　「よし！　これはもう終わった。さあ、弟子たちよ、うまい食事をしようではないか。用意してくれ。いますぐ！　悪い夢の埋め合わせをしたいのだ！

　あの予言者を招待して、俺のとなりで飲み食いしてもらおう。じっさい、予言者に教えてやるんだ。溺れて死ぬことができるような海が、まだあることを！」




　ツァラトゥストラはこう言った。それから、夢を解釈してくれた弟子の顔をじっと見つめながら、首をふった。














救いについて









　ある日、ツァラトゥストラが大きな橋を渡っていると、不具や乞食の一団に取り囲まれた。そしてひとりのせむしにこう言われた。

　「ほら、ツァラトゥストラ！　民衆もあんたから学び、あんたの教えを信じるようになってきた。しかし、完全に信じてもらいたいんなら、ひとつ足りないものがある。──わしら不具の人間をまず説き伏せてくれんとな！　ここには、不具の人間がいろいろそろっている。じっさい、絶好の機会だ！　めくらを治すこともできるし、足萎えを歩かせることもできる。背中に余分なこぶをつけてるやつからは、こぶをちょっと取ってやることもできるだろう！──不具の人間にツァラトゥストラを信じさせるには、いい手だと思うぞ！」

　こう言った者にたいして、ツァラトゥストラは、つぎのように答えた。「せむしは背中のこぶを取られると、精神まで取られてしまう。──民衆の知恵が、そう教えている。めくらは目が見えるようになると、地上の悪事が目につきすぎて、目を治してくれた者を呪うようになる。足萎えの人間は歩けるようになると、最大の被害をこうむることになる。歩けるようになるやいなや、悪徳もいっしょについて歩くからだ。──不具の人間について、民衆はこう教えている。民衆がツァラトゥストラから学んでいるのだから、ツァラトゥストラも民衆から学んでもいいだろう？

　しかし、人間たちのところで暮らすようになってから、俺は思った。『この人には目がひとつありません。あの人には、耳がひとつありません。そしてまたあの人には、脚が1本ありません。それからまた、舌や鼻や頭をなくした人もいる』とわかっても、そんなことは取るに足りないことなのだ。

　俺はこれまで、もっとひどい人間を見てきた。いちいち話したくないほど嫌な人間も見てきた。しかし、なかには、どうしても話しておきたい人間もいた。あらゆる部分が欠けているのに、ひとつの部分だけ巨大な人間だ。──大きな目でしかない人間、大きな口でしかない人間、大きな腹でしかない人間、どこかひとつの部分でしかない人間。──そういう人間を俺は、逆不具と呼んでいるんだが。

　俺が孤独な暮らしから出てきて、はじめてこの橋を渡ったとき、この目を疑った。目を凝らして見た。じっと見た。そしてようやく言った。『こいつは耳だ！　人間の大きさほどもある耳だ！』。目を凝らして、もっとよく見た。すると、なんと、耳のしたで動いているものがある。あわれなほど小さくて、貧相で、きゃしゃだ。本当に、巨大な耳が小さな細い柄えに乗っていた。──その柄えが、なんと人間だったのだ！　眼鏡をかけて見ると、そのほかに、嫉妬深そうな小さな顔がついていることもわかった。また、むくんだ小さな魂が柄えにぶらさがっていた。民衆から聞いたところ、大きな耳は人間であるというだけでなく、大きな人間、つまり天才であるらしい。だが、民衆が大きな人間のことを話題にするとき、俺は民衆の言葉を一度も信じたことがない。──その人間が逆不具なんだと思いつづけた。すべての部分が小さすぎて、ひとつの部分だけが大きすぎる人間なんだと」

　ツァラトゥストラは、そのせむしと、そのせむしが代弁している連中にむかって、そう言ってから、むっとした顔を弟子たちのほうにむけて、こう言った。

　「じっさい、友よ、俺は人間たちのあいだを歩いているのだが、まるで人間たちの手や足や断片のあいだを歩いているような気がする！

　人間のからだがバラバラに散らばっているのを見るのは、戦場を見るみたいで恐ろしいことだ。

　そして俺の目は現在から過去へ逃げるのだが、そこで見えるのもいつも同じもの。手や足や、からだの断片や、ぞっとするような偶然ばかりで──人間の姿はない！

　この地上の現在と過去は──ああ！　友よ──俺には、もっとも耐えられないものだ。もしも俺が、これからどうなるかを予見する見けん者じゃでないなら、生きていけないだろう。

　予見する者、意志する者、創造する者、未来そのもの、未来への橋、──それから、ああ、その橋のところにいる不具。これらすべてがツァラトゥストラなのだ。

　そして君たちもしばしば考えこんだ。『ツァラトゥストラって、いったい誰？　ツァラトゥストラのことを、ぼくたちはどう呼べばいいんだろう？』。そして俺自身がよくやるように、君たちも答えるかわりに質問を重ねた。

　『ツァラトゥストラは、約束してくれる者なのか？　それとも、約束を実現してくれる者？　征服者なのか？　それとも継承者？　秋なのか？　それとも犂すきの刃？　医者なのか？　それとも病気から回復した者？

　噓をつく詩人なのか？　それとも、本当のことを言う者？　解放してくれる者なのか？　それとも束縛する者？　善人なのか？　それとも悪人？』

　俺は人間たちのあいだを歩いているが、人間たちは、俺が見ている未来の、断片なのだ。

　断片であり、謎であり、ぞっとするような偶然であるもの。それらを集めて、ひとつに凝縮することこそ、俺が考え求めていることなのだ。

　もしも人間が、詩人でありながら謎解きをすると同時に、偶然を救う者でもないのなら、俺は、人間であることに耐えられないだろう！

　過去の人間を救い、すべての『そうだった』を『俺はそう望んだのだ』につくり変える──そういうことこそ、はじめて救いと呼べるものなのだ！

　意志とは──自由と喜びをもたらす者のこと。友よ、君たちにはそう教えたはずだ！　だがこのことも忘れないでほしい。意志そのものは、まだ囚われている者なのだ。

　意志することは、自由をもたらすこと。だが、自由をもたらす者をまだ鎖につないでいるものがある。それは何か？

　『そうだった』と言って、意志は歯ぎしりしながら、孤立無援の自分を悲しく思う。実行されたことにたいしては、無力なのだ。──意志は、過去を傍観して、腹を立てるしかない。

　意志は後ろ向きに望むことができない。時間を破ることができない。時間の欲求を破ることができない。──だから意志は、孤立無援の自分を悲しく思う。

　意志することは、自由をもたらすこと。意志は、自分が囚われていた悲しさから脱出し、牢獄を嘲笑するために、何を考え出すのだろうか？

　ああ、どんな囚人も阿呆になる！　意志という囚人も阿呆になって自分を救うのだ。

　時間は逆流しない。そのことに意志は憤怒している。『そうだったこと』──これが、意志には転がすことのできない石の名前だ。

　そこで意志は憤怒と不満から、ほかの石を転がす。意志ほど怒りや不満を感じていないものにたいして、復讐をするのだ。

　自由をもたらす者である意志が、こうして苦痛をあたえるようになった。相手は、苦しむことのできる者なら誰でもよかった。意志は、自分が後ろに戻れないことの腹いせに、復讐する。

　これが、いや、これだけが、復讐というものなのだ。意志は、時間にたいして、時間の『そうだった』にたいして反感をもっている。

　じっさい、俺たちの意志には大きな阿呆が住んでいる。その阿呆が精神を身につけたことが、人類にとって呪いとなったのだ。

　復讐の精神。友よ、これこそ、これまでに人間が考えた最高のものだった。苦悩のあったところには、いつも罰があるべきだと考えられた。

　つまり『罰』とは、復讐が自分で自分につけた名前なのだ。噓の言葉で復讐は、自分の良心がやましくないことを装っている。

　意志する者は後ろ向きに望むことができないので、自分にも苦悩があるから、──意志すること自体が、そして生きていること自体が──罰であると考えられたのだ！

　こうして精神の頭上では雲また雲がのたうって、とうとう狂気が説教をはじめた。『すべては過ぎ去るのです。だから、すべては過ぎ去るに値するのです』

　『時の神クロノスは、自分の子どもを食べてしまう。時のそういう掟こそが、正義なのです』。狂気はこう説教した。

　『ものごとは道徳的に秩序づけられています。法と罰によって。おお、万物流転から救われることも、〈この世に生きている〉という罰から救われることも、ありえません！』。狂気はこう説教した。

　『永遠の法が存在するのなら、救いは存在できるのでしょうか？　ああ、〈そうだった〉の石を転がすことはできません。ほかの罰も永遠に存在するしかないのです！』。狂気はこう説教した。

　『どんな行為も消すことはできません。罰を受けても、行為は帳消しにされません！　〈この世に生きている〉という罰が永遠なのは、まさに、まさに、この世に生きていることが、永遠に行為と罪をくり返すことでしかないからなのです！

　それを逃れる道はただひとつ。意志がなんとか自分を救うことです。〈意志する〉が〈意志しない〉になることです。──』。だが兄弟よ、君たちは、狂気が歌うこの夢物語を知ってるはずだ！

　『意志は創造する者である』と教えたとき、俺は君たちをこの夢物語から連れ出してやった。

　どんな『そうだった』も、断片であり、謎であり、ぞっとするような偶然なのだ。──だが、創造する意志が、『いや、俺がそう望んだのだ！』と言うと、事態が変わる。

　──創造する意志が、『いや、俺はそう望むのだ！　そう望むことにしよう！』と言うと、事態が変わる。

　だが、創造する意志はすでに、そう言ったのか？　いつ、そういうことが起きるのかね？　意志はすでに、自分の愚かさという馬具をはずしているのか？

　意志はすでに、自分を救い、自分に喜びをもたらしたのか？　復讐の精神や歯ぎしりを忘れたのか？

　そして誰が意志に、時間との和解を教えたのか？　どんな和解よりも高いものを教えたのか？

　どんな和解よりも高いものを意志は望む必要がある。意志は、力への意志なのだから。──だが、それはどうやって起きるのだろう？　誰も意志に、後ろ向きに望むことを教えた者はいなかった！」




　──しかし、ここまで話したとき、突然ツァラトゥストラは話をやめて、ものすごい恐怖に襲われた者のような目になった。恐怖に襲われた目で、ツァラトゥストラは弟子たちを見た。ツァラトゥストラの目は矢のように、弟子たちが考えていることを、その奥まで射通した。しかし、すぐにまた笑って、穏やかに言った。

　「人間たちと暮らすのは、むずかしい。沈黙していることが、とてもむずかしいからね。おしゃべりな人間にとっては、とくに」──

　ツァラトゥストラはこう言った。例のせむしは顔をおおったまま、話をずっと聞いていた。しかしツァラトゥストラが笑うのを聞いたとき、好奇心に満ちた目をあげて、ゆっくり言った。

　「しかしなんでツァラトゥストラは、弟子を相手にしたときと、わしらを相手にしたときとでは、話し方がちがうんだろう？」

　ツァラトゥストラは答えた。「不思議がることはないぞ！　こぶのある人間と話すときは、こぶをつけて話してもいいじゃないか！」

　「わかった」と、せむしが言った。「生徒と話すときは、内緒の話をしてもいいわけなんだ。

　しかしなんでツァラトゥストラは、生徒を相手にしたときと──自分自身を相手にしたときとでは──話し方がちがうんだろう？」──














処世知について









　高いところが恐ろしいのではない。急斜面が恐ろしいのだ。

　急斜面では、視線が下に落ち、手が上をつかんでいる。この2重の意志のせいで、そのとき心がめまいを起こす。

　ああ、友よ、俺の心にも2重の意志があるのだが、見当がついてるだろうね？

　俺にも急斜面がある。俺にも危険がある。つまり、つまりだね、俺の視線は高いところを見て、俺の手は──低いところに──支えを求めようとしているのだ！

　俺の意志は人間にしがみつく。俺は鎖で俺を人間にしばりつける。なぜなら俺は上へ、超人のところへ引っ張られているからだ。俺のもうひとつの意志が上を望んでいるのだ。

　俺は人間のことをよく知らないかのように、人間たちのあいだでは盲人のように生きている。それは、固いものがあるのだという確信を俺の手が忘れてしまわないための配慮なのだ。

　俺は、君たち人間のことをよく知らない。そういう無知の暗黒と慰めに、しばしば俺は取り囲まれる。

　どんな悪漢が通ってもいい門道に、俺は腰をおろして、「誰か俺をだましてくれないか？」と聞いている。

　俺の第1の処世知とは、だまされること。だますやつを警戒しないことなのだ。

　ああ、もしも俺が人間を警戒するのなら、どうやって人間が、俺の気球をつなぎとめる錨になれるのだろう！　俺はどんどん高く、遠くへ飛んでいってしまうじゃないか！

　用心などする必要はない。これが俺の運命を支配している摂理なのだ。

　人間たちのあいだでくたばりたくないなら、どんなグラスでも飲めるようにならなければならない。人間たちのあいだで清潔でいるつもりなら、汚い水ででもからだを洗えるようになっておかなければならない。

　俺はしばしば自分を慰めるためにこう言った。「よし！　よし！　親愛なるわが心よ！　不幸な目に遭ったな。その不幸を、お前の──幸せだと思って楽しむことだ！」

　ところで俺の第2の処世知とは、虚栄心の強い人間を、プライドの高い人間より大事にすることである。

　傷ついた虚栄心は、あらゆる悲劇の母ではないか？　だがプライドが傷ついても、プライドよりましなものが生まれるだろう。

　人生がよいものだと思われるためには、人生という芝居がよいものでなければならない。そのためにはよい俳優が必要だ。

　虚栄心の強い人間はみんな、よい俳優なのだと俺は思った。自分の芝居を喜んで見てもらえるように演技するからだ。──虚栄心の強い人間の精神にはみんな、その意志がある。

　虚栄心の強い人間は舞台にあがり、別の自分を演じる。俺はそのそばにいて、人生という芝居を見物するのが大好きだ。──憂鬱な気分を治してくれる。

　だから俺は、虚栄心の強い人間を大事にするのだ。俺の憂鬱を治してくれる医者であり、人間という芝居に俺を引きとめてくれているのだから。

　それから、虚栄心の強い人間の謙虚さがどんなに深いものか、誰が測れるのだろう！　その謙虚さゆえに俺は、連中に好意をもち、同情を寄せている。

　虚栄心の強い人間は、自分を信じることを君たちから学ぶつもりなのだ。君たちの視線を栄養にし、君たちの拍手をがつがつ食べる。

　虚栄心の強い人間は、噓でも君たちにほめてもらうと、噓を信じてしまう。虚栄心の強い人間は心の奥底で、「自分なんて大したことないんだ！」とため息をついているのだから。

　自分のことを知らないということが正しい徳であるなら、虚栄心の強い人間は、自分が謙虚であることを知らないのだ！──

　さて、俺の第3の処世知とは、悪人を見ても不愉快にならないということだ。君たちは悪人を見ると怖がるが。

　虎や椰子やガラガラ蛇など、熱い太陽が孵化した奇蹟を見ると、俺はうれしくてたまらない。

　人間のなかにも、熱い太陽が孵化した美しい悪党や、奇蹟のようにすばらしい悪人がいる。

　君たちの最高の賢者も俺にはそんなに賢くないように思えたが、同様に、人間の邪悪さだって評判ほどではなかった。

　しばしば俺は首をふりながら聞いたものだ。ガラガラ蛇よ、なんでガラガラ音を出すんだい？

　じっさい、悪にもまだ未来があるのだ！　灼熱の南国は、人間にはまだ発見されていない。幅が靴12足分、長さが3か月でしかないものが、いまは一番邪悪なものと呼ばれている！　しかしそのうちもっと大きな龍がこの世に出てくるだろう。

　超人には超人の龍、つまり超人にふさわしい超龍がいなくてはならないのだから、そのためには、はるかに熱い太陽たちが湿った原生林に照りつけなければならない！

　それにはまず君たちの山猫が虎になっていなければならない。君たちの毒ヒキガエルがワニになっていなければならない。よい狩人にはよい狩りをさせるべきなのだ。

　じっさい、善良で正しい者たちよ！　君たちのところには、笑いたくなることが山のようにある。とくに、これまで「悪魔」と呼ばれてきたものをどうしてそんなに怖がるのか！

　君たちの魂は、大きな存在とは縁がなかったので、超人が優しくしても怖がるだろう！

　そして、物知りで賢い君たちは、日焼けした知恵を見て逃げ出すだろう。超人が裸で日光浴を楽しんでいるだけなのに！

　君たちは、俺の目が出会った最高の人間だ！　だが俺は君たちのことを疑い、こっそり笑ってやろう。君たちは俺の超人を──悪魔と呼んでいるだろう！

　ああ、最高で最善の人間たちにはうんざりだ。俺が行きたいのは、連中の「高さ」よりももっと上の、もっと外の、もっと遠くの超人のところなのだ！

　この最善の人間たちの裸を見たとき、俺はぞっとした。そのとき俺に翼が生えた。遠い未来へ飛んでいくための翼だ。

　これまでの芸術家が夢見たよりも遠くの未来へ、もっと南の南国へ。服を着ていることを神々が恥ずかしいと思う国へ！

　しかし、隣人で同胞の君たちには、扮装してもらいたい。「善良で正しい者」らしく、しっかり着飾って、虚栄をはり、威厳をもって。──

　俺も扮装して、君たちといっしょにすわっているつもりだ。──俺は、君たちのことも俺のことも見破らない。つまりそれが、俺の最後の処世知さ。




　ツァラトゥストラはこう言った。














もっとも静かな時間









　友よ、俺は、どうしたんだ？　動揺しているだろう。駆りたてられているだろう。いやいやながら行こうとしているだろう。──ああ、君たちを残して、行ってしまおうとしているだろう！

　そうなのだ。もう一度ツァラトゥストラは、孤独にならなくてはならない。──ああ、でも今度はいやいやながら、熊は洞穴に戻っていくのだ！

　俺は、どうしたんだ？　これは誰の命令なのか？──ああ、怒ったご主人様の命令なのだ。俺は命令された。君たちには、もうその名前を教えておいただろう？

　きのうの夕方、俺に命令したのは、俺のもっとも静かな時間。それが、俺の恐ろしいご主人様の名前だ。

　そして、こうなった。──君たちには、ちゃんと話しておかなければ。突然こうして去っていく俺に、君たちが心を閉ざしてしまわないように！

　眠りこむときに襲われる驚きを、知っているか？──

　頭の先からつま先まで驚かされる。足もとから地面が消えて、夢がはじまるのだ。

　比喩を使って話そう。きのう、もっとも静かな時間に、俺の足もとから地面が消えて、夢がはじまった。

　時計の針が動き、俺の人生の時計が息を吸った。──そんな静けさに包まれたことはなかったので、俺の心臓が驚いた。

　すると、声なき声が聞こえてきた。「わかっているでしょう、ツァラトゥストラ？」──

　そんなふうにささやかれて、俺は驚いて叫んだ。顔から血がひいた。だが俺は黙った。

　すると、もう一度、声なき声が聞こえてきた。「わかっているでしょう、ツァラトゥストラ。でも、あなたはしゃべらないのね！」──

　しかし、ついに俺は反抗するように答えた。「ええ、わかっているけど、答えるつもりはない！」

　すると、また、声なき声が聞こえてきた。「しゃべるつもりがないの、ツァラトゥストラ？　本当なの？　意地を張って隠れちゃ駄目よ！」──

　俺は泣いた。子どものように震えた。そして言った。「ああ、しゃべろうとしたんです。でも、できない！　これだけは勘弁してください！　俺の力じゃ無理だ！」

　すると、また、声なき声が聞こえてきた。「ツァラトゥストラのことなんか、どうでもいい！　あなたの言葉を話しなさい。そして壊れてしまいなさい！」──

　そこで俺は答えた。「ああ、それは俺の言葉ですか？　俺は誰なんだ？　俺は、もっとふさわしい者を待ってるんです。俺は、言葉で壊されることにすら値しない」

　そのとき、また、声なき声が聞こえてきた。「あなたのことなんか、どうでもいい！　あなた、謙虚じゃないわね。謙虚さには、とても堅い皮があるものよ」──

　そこで俺は答えた。「これまで俺の皮が耐えなかったものがあるだろうか！　俺は高い山の麓で暮らしている。頂上の高さはどれくらいか？　誰も教えてくれなかった。だが俺は谷のことならよく知っている」

　すると、また、声なき声が聞こえてきた。「おお、ツァラトゥストラ、山を動かす者は、谷や低い土地も動かすのよ」──

　そこで俺は答えた。「俺の言葉はまだ山を動かしたことがない。俺の話は人間たちには届かなかった。人間たちのところへ行ったけれど、人間たちには届かなかった」

　そのとき、また、声なき声が聞こえてきた。「どうしてあなたに、それがわかるのかしら！　露が草に落ちるのは、夜が静まりかえったとき」──

　そこで俺は答えた。「俺が自分の道を見つけて歩いていたとき、人間たちにあざ笑われた。本当にそのときは足が震えた。

　そしてこう言われた。お前、道を忘れたんだろ。じゃ、歩くことも忘れろ！」

　そのとき、また、声なき声が聞こえてきた。「あざ笑われたことなんか、どうでもいい！　あなたは、服従することを忘れた人なのよ。これからは、命令すればいい！

　誰がみんなに必要とされているのか、知らないの？　大きなことを命令する人よ。

　大きなことを実行するのは、むずかしい。でも、それよりむずかしいのは、大きなことを命令すること。

　どうしてもあなたを許せないことがある。力をもっているのに、支配しようとしない」──

　そこで俺は答えた。「どんな命令でも下せるライオンの声がないからですよ」

　そのとき、また、ささやくような声が聞こえた。「嵐をもたらすのは、もっとも静かな声。鳩の足で歩いてくる思想が、世界を動かす。

　おお、ツァラトゥストラ、あなたには、来るべきものの影として歩いてもらう。だから、あなたは命令しなさい。命令しながら先を歩きなさい」──

　そこで俺は答えた。「恥ずかしいな」

　そのとき、また、声なき声が聞こえてきた。「子どもになって、恥を忘れることね。

　青年のプライドがまだ残ってるわね。あなた、青年になったのが遅かったのよ。でも、子どもになろうと思うなら、自分の青年時代も克服することね」──

　そこで俺は長いあいだ考えて、震えていた。しかしとうとう、最初に言ったことを言った。「いや、そんなつもりはない」

　そのとき俺は笑いに包まれた。おお、痛いっ、笑われて俺は内臓を引きちぎられ、心臓を切り裂かれた！

　そして最後に声が聞こえた。「おお、ツァラトゥストラ、あなたの実は熟しているのに、あなたは、実ほどには熟していない！

　あなたは、また孤独になる必要がある。もっと柔らかくなってもらうために」──

　そして笑い声が聞こえて、消えた。それから俺は静けさに包まれた。静けさが倍になったみたいだ。ところで俺は地面に横になっていた。汗が手足から流れた。

　──さて、これで全部だ。なぜ俺が孤独に戻らなければならないか。友よ、何ひとつ隠さず話したぞ。

　しかし、これでわかっただろう。すべての人間のうちで誰の口が、あいかわらず一番堅いのか──一番堅く閉じておこうとしているのか──ということも！

　ああ、友よ！　君たちには言っていないことがあるかもしれない。教えていないことがあるかもしれない！　どうして俺は教えないのか？　俺はケチなのか？──




　ツァラトゥストラはこう言ってから、激しい痛みに襲われた。そして友だちとの別れも近づいていたので、声を出して泣いた。誰もツァラトゥストラを慰めることができなかった。夜になってツァラトゥストラは、ひとりで出かけた。友だちを残して。


（下巻へ）













訳者あとがき──さあ、新しい『ツァラトゥストラ』へ




以下、《　》つきで登場するのは、ニーチェの言葉です。










　　　ツァラトゥストラが私を襲ったのだ






　『ツァラトゥストラ』は、ニーチェが《人類への最大の贈り物》、《ドイツ語で書かれた最も深い作品》と自負した永遠の問題作である。

　第1部は、1883年6月に出版され、第2部が1883年9月に、第3部が1884年に、第4部が1885年に出版された。

　古典新訳文庫の『ツァラトゥストラ』では、上巻に第1部と第2部を、下巻に第3部と第4部を収録する。

　第1部は10日間で書き上げられた。《ツァラトゥストラが私を襲ったのだ》と、ニーチェは言う。その最後の部分を書き終わったのは、1883年2月13日。（ニーチェの友であり、敵となった）ワーグナーがヴェネチアで亡くなった《聖なる時》だった、とも言っている。『ツァラトゥストラ』は、ニーチェが書いたもののなかで特別な位置を占めている。愉快な自伝『この人を見よ』でも、『ツァラトゥストラ』への言及が圧倒的に多い。

　その『ツァラトゥストラ』をどんな姿勢で翻訳しようとしたのか。とりあえずここでは、それを報告することによって、新しい『ツァラトゥストラ』への招待状にしたい。








　　　これが、生きるってことだったのか？　よし！　じゃ、もう一度！






　私は昔からニーチェのファンだったわけではない。中央公論社〈世界の名著〉シリーズの第1回配本は、1966年2月、『ツァラトゥストラ』だった。月報で三島由紀夫と訳者が対談している。定価480円。大学入試の直前だった。その『ツァラトゥストラ』は当時、「わかりやすい翻訳」として評判になったものだが、なじめなかった。ニーチェの言葉の波に乗れなかった。

　わからない文章もあった。たとえば、《わたしが肉体のことをよりよく知るようになってから、わたしは知った、精神は単にいわゆる精神にすぎないことを》。ピッカピカの大学1年生には、ドイツ語の原文をチェックする力もなかった。波長の合わないものからは、逃げるに限る。人生は短い。私の脚も短いが。

　36歳になるまで私は、積極的に運動する習慣がなかった。運動して汗をかくことを、ひそかに軽蔑していた。ところが中年になって、ひょんなきっかけで運動するようになり、からだの喜びに目覚めた。そんなときドイツ語で、『ツァラトゥストラ』をパラパラながめて、気に入った。派手なおしゃべりのなかに、日常生活にたいする深い愛や理解が感じられる。いくつかの文章に膝を打った。

　マンネリズムの醍醐味に気づきはじめたのは、たしか、カール・ルイスがロス五輪で金メダルを4つ獲得した1984年のこと。といっても、「より速く、より高く、より強く」のオリンピック選手みたいに、歯をくいしばってがんばるのではない。たとえば30分間、のんびり走りつづけると、ちょっとだけ気持ちがよくなる。記録や勝敗とは関係なく、記憶や感動とも関係なく、ひとりで、だらだら走り、ゆっくり泳ぐだけ。

　以来、メニューに変動はあるものの、毎日のように、走ったり泳いだりしている。十年一日のごとし。同じようなことを惰性でくり返しているが、飽きない。それどころか、「あって当然、ないと具合の悪い」食事や排泄のようなものとなった。《筋肉の力を抜き、意志の馬具をはずして》、無理をせず、だらだらとからだを動かすのは、なんとも気持ちがいい。

　どんなことでも気持ちのいいことは、もう一度やりたいと思うはずだ。《これが、生きるってことだったのか？　よし！　じゃ、もう一度！》。《神は死んだ》と言われても、快感は神様からのほうびである。《人間は、存在するようになって以来、喜ぶということをしなさすぎた。それこそが、兄弟よ、俺たちの原罪なのだ！》。苦悩は子どもをほしがるが、《喜びは、相続人をほしがらない。子どもをほしがらない。──喜びは、自分自身をほしがる。永遠をほしがる。回帰をほしがる》。

　からだの喜びに目覚めたことによって、私は『ツァラトゥストラ』と親しくなった。








　　　筋肉の力を抜き、意志の馬具をはずして






　運動するようになってから私は、初対面の相手の、腕の筋肉のスジとか、肌の色つやをこっそり観察するようになった。相手がどれくらい運動しているのか、気になるのだ。文章を読むときも、似たようなことをしている。私のささやかな経験によると、「肉体」や「身体」という漢語を口にする人は、たいてい、日頃あまり運動していない。からだと親しくしていない。コンスタントにからだを動かしている人なら、「からだ」と言う。例外は三島由紀夫。けっこうハードな運動をしていたのに、「肉体」を連発していた。だから、あんなに異様な死を選んだのだろう。

　三島由紀夫を反面教師にして、つまり《筋肉の力を抜き、意志の馬具をはずして》を合言葉に、毎日からだを動かしているうちに、頭のよくない私は、生意気にも、精神や哲学や思想とつき合わなくても、生きていけるのではないかと思うようになった。

　ところで、18歳の私が理解できなかった中央公論社版『ツァラトゥストラ』の文章は、《わたしが肉体のことをよりよく知るようになってから、わたしは知った、精神は単にいわゆる精神にすぎないことを》だが、この部分のドイツ語は、《Seit ich den Leib besser kenne, ist mir der Geist nur noch gleichsam Geist;》である。「肉体」や「身体」という言葉を使わなくなった中年は、ニーチェのドイツ語をこんなふうに読んだ。《からだと親しくなってから、俺には精ガイ神ストなんて、幽ガイ霊ストみたいなものにすぎないと思える》

　『ツァラトゥストラ』は、キリスト教の道徳を激しく批判する。聖書のパロディのような本だから、からだについて魅力的なフレーズが山のようにある。ドイツ語のGeistには、「精神」のほかに「幽霊」という意味もあり、ここではニーチェが駄洒落によって「精神」を笑っているのだろう。『ツァラトゥストラ』は、くそまじめな論文ではない。《論文なんて、私は書かない》と言うニーチェは、遊んでいるのだ。








　　　からだは、大きな理性だ






　無意識の大陸を発見したフロイトは、「『私 das Ich』は、私という家の主人ですらない」と言う。しかしそれより前に、ツァラトゥストラはこう言った。





　からだは、大きな理性だ。ひとつの意味をもった多様体だ。戦争であり、平和である。羊の群れであり、羊飼いである。

　兄弟よ、君が「精神」と呼んでいる、君の小さな理性も、君のからだの道具なのだ。君の大きな理性の、小さな道具であり、おもちゃなのだ。

　「私は」と、君は言って、その言葉を自慢に思う。「私は」より大きなものを、君は信じようとしないが──「私は」より大きなものが、君のからだであり、その大きな理性なのだ。大きな理性は、「私は」とは言わず、「私は」を実行する。




『ツァラトゥストラ』第1部　からだを軽蔑する人について　






　この章では、das Ich を「私は」と訳した。もともと das Ich は、人称代名詞の第1人称・単数・1格である ich（「私は」とか「私が」の意味）を大文字にして、名詞化したものだ。das Ich は「自我」や「我」と訳されることが多いのだが、破壊を恐れないニーチェなら、定訳など犬に食われてしまえ、と言ってくれるだろう。

　聖書や西欧哲学では、デカルト風の心身二元論の伝統が根強い。またこの国では、見世物のスポーツを語るとき、ドラマ仕立てで「魂」や「精神」がもてはやされる。意思決定は大脳新皮質の認知機能がやっていると考えられてきたが、『デカルトの誤り』（1994年）を書いた神経学者アントニオ・R・ダマシオは、からだが反応して最適の意思決定をする場合があることを発見した。推論と意思決定はからだに支えられている、というソマティック・マーカー仮説だ。

　ダマシオの仮説が正しいのかどうか、私にはわからない。しかし、「からだがほしがる」とか、「からだが覚えている」と日本語でも言うように、《からだは、大きな理性だ》ということは、日常、誰もが経験していることだろう。








　　　筋肉も祭りに参加していないような思想など、信用するな







　──すわっていることは、できるだけ少なくせよ。戸外で自由に運動しながら生まれたのでないような思想、──筋肉も祭りに参加していないような思想など、信用するな。すべての偏見は内臓からやってくる。──尻を落ち着けていることは、──これはすでに言ったことだが──聖霊にそむく真の罪である。──




『この人を見よ』　どうして私はこんなに利口なのか　






　本や机にばかりしがみついていると、精神や魂のほうが、身体や肉体より偉いと勘違いするのかもしれない。これまでの『ツァラトゥストラ』の邦訳には、どうも書斎や「精神の聖書」のにおいがする。ツァラトゥストラは空気に敏感だ。高い山の、きれいな空気が好きだ。精神を否定するつもりはないけれど、「精神の聖書」の向こうを張って、『ツァラトゥストラ』を、「からだの聖書」として読むこともできるのではないか。

　「精神の聖書」版『ツァラトゥストラ』の翻訳は、おごそかで重厚なトーンだ。堅い椅子にすわって、背筋を伸ばし、むずかしい哲学の本を書見台に立てて読んでいる人の姿が見える。しかし、『ツァラトゥストラ』は、哲学や思想に回収されてしまう作品なのだろうか。それにまた、哲学や思想は、おごそかで重いものでなければならないのだろうか。

　《おごそかな人間について》（『ツァラトゥストラ』第2部）や、《重さの霊について》（第3部）を読むまでもなく、ニーチェは、おごそかさや重さをせせら笑っている。

　軽快な『ツァラトゥストラ』を読んでもらいたい。思い切って今回の翻訳では、おごそかな言葉や重い言葉は避け、できるだけカジュアルで日常的な言葉を使った。書斎ではなく、できれば台所やベランダで、トイレやベッドで読んでもらいたい。電車のなかで、つり革にぶらさがりながら、あるいは公園のベンチや芝生で、そよ風にほっぺたをなでられながら読んでもらいたい。








　　　ツァラトゥストラは、ダンスをする







　この地上で、これまでの最大の罪は何だったか？　それは、「ここで笑っている者は、不幸である！」と言ったイエスの言葉ではないか？

　あの人はこの地上で、自分では笑う理由を見つけることができなかったのではないか？　だとすれば、探すのが下手だっただけだ。子どもならこの地上で、笑う理由をいろいろ見つけるのだが。

　あの人には──愛が足りなかった。愛が十分だったら、笑う俺たちのことも愛してくれただろう！　しかしあの人は俺たちを憎み、馬鹿にした。俺たちが泣きわめき歯ぎしりすることを、あの人は予告した。

　相手を愛せないなら、すぐに呪わなければならないのか？　呪うなんて──悪趣味ではないだろうか。だが、あの絶対者はそうしたのだ。あの人は賤民の出だった。

　そしてあの人自身に──愛が、足りなかっただけだ。愛が十分だったら、自分が愛されないからといって、あんなに腹を立てることもなかっただろう。大きな愛は、愛をほしがらない。──愛以上のものをほしがるのだ。

　あの人のような絶対者を避けることだ！　連中は、貧しい病める種族だ。賤民の種族だ。たちの悪い目でこの生をながめている。悪意のある目でこの地上を見ている。

　あの人のような絶対者を避けることだ！　連中は重たい足と、重苦しい心をもっている。──ダンスすることを知らない。そんな連中にとって、この地上が軽くなることはあるのだろうか！




『ツァラトゥストラ』第4部　高級な人間について　






　日本の舞踊は、跳びあがらず平面上で舞う。「地に深く沈潜する」（蘆原英了）とも言われる。すり足で、腰を低く入れて、飛翔をあらわす。ヨーロッパのダンスは、重力に逆らい、天にむかって跳びあがる。空を飛ぼうとする。《ツァラトゥストラは、ダンスをする。ツァラトゥストラは、軽い。翼で合図をする。飛ぶ準備ができている。すべての鳥に合図して、いつでも飛び立てる。至福で軽く仕上がっているのだから。──》。ツァラトゥストラは、よくダンスをする。「ダンス」という言葉は、今回の古典新訳文庫の上下巻で72回、出てくる。

　ダンスするような翻訳ができればいいな。しかし、おいしいケーキをつくろうと思っても、おいしくないケーキしかできないこともあるわけで、トホホ……。

　ツァラトゥストラは泣かない。よく笑う。笑いは、ツァラトゥストラのライトモチーフだ。ちなみに「笑」という漢字は、今回の上下巻で227回、登場する。史上最高のスーパースターであるイエスは、笑いが苦手だった。

　檀一雄の『小説 太宰治』によると、太宰治は、ほとんど身のまわりに本をおかない人だったが、そのなかで最大の蔵書が、登張竹風の『如是説法ツァラトゥストラー』と生田長江の『ニイチェ全集』だったという。ユーモアは、太宰治の大きな魅力だ。『人間失格』も、ストーリーは暗いが、ユーモアが詰まっている。『この人を見よ』は、ニーチェの『人間合格』である。芝居っ気たっぷり、ユーモアもたっぷり。

　ユーモアは、作品が一流であることの、十分条件ではないが必要条件である。と、私はひそかに思っている。「ユーモアは」、ヴィトゲンシュタインが言うように、「気分の問題ではなく、世界の見方なのだ」。世界や人間に絶対や完全を求めない、というのがユーモアの原点だからである。

　ユーモアは、とても大切な事柄なのに、哲学や思想ではあまり問題にされない。そのせいか、哲学や思想の本には、あまりユーモアがない。そう思うのは、私があまり本を読んでいないから？








　　　ハイネとこの私がとびきり最高のドイツ語の名手だった






　《論文なんて、私は書かない》。アフォリズムと散文が、ニーチェの基本スタイルである。ニーチェには、絶対や完全を求めないユーモアのセンスがある。ユーモアの基本テクニックのひとつが、誇張だ。ニーチェが『ツァラトゥストラ』のことを、《人類への最大の贈り物》とか、《ドイツ語で書かれた最も深い作品》と自負してみせたのは、半分は本心だろうが、半分はユーモアを意識した誇張だろう。青空のようなニーチェのほら吹き芸は、私たちの心を晴れやかにしてくれる。

　《いずれ、ハイネとこの私がとびきり最高のドイツ語の名手だった、と言われるようになるだろう》。ふつう名文では、あまりびっくりマーク（！）を使わない。『ツァラトゥストラ』のドイツ語でびっくりするのは、びっくりマークの多さだ。まるでマンガみたい。

　『ツァラトゥストラ』は聖書のパロディでもあるわけだから、本気でマンガをめざしていたのかもしれない。言葉づかいにも、歌舞伎みたいに大げさなところがある。というわけで、びっくりマークは（横書きのドイツ語より、縦書きの日本語のときのほうが目立つのだが）、カットせず、日本語に反映させた。

　原文でゲシュペルトによって強調されているドイツ語は、日本語では太字にした。

　《とびきり最高のドイツ語の名手》は、『ツァラトゥストラ』の引用符のつけ方も、けっこう雑だ。わかる人にわかればいい、と思っていたのか。ニーチェの時代は、まだ正書法も確立していなかった。小心者の翻訳者である私は、主人に忠実な犬であろうとする。超訳するほど偉くないから、《原文が、解釈のなかに隠れてしまった》りしないように心がけた。勝手に改行して段落を変える勇気は、もちろんなかった。しかし今日の感覚で、明らかに引用符が脱落している箇所では、黙って引用符を補った。ご主人様、ごめんなさい。

　訳注は、ほとんどつけなかった。聖書への参照指示なども、つけだせばキリがない。取捨選択も悩ましい。もしも、「ん？」と思う箇所にぶつかったら、「どうしてニーチェはこういう言い方をしているんだろう？」と考えてみてほしい。あるいは、ネットなどで検索してほしい。あるいは、無視して読み飛ばしてほしい。ごくたまに登場する［　］のなかの部分は、訳者の補足です。




　底本は、Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra: ein Buch für Alle und Keinen (1883–1885), Nietzsche Werke Kritische Gesamtausgabe, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari [= KGA] VI₁, Walter de Gruyter 1968.

　なお注釈本は２冊。KGA VI₁のNachbericht 巻である KGA VI₄ 1991と、Friedrich Nietzsche Sämtliche Werke Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari [= KSA] Bd. 14, dtv/de Gruyter 1980.

　大きな KGAが、現在のところ、いちばん信頼できるニーチェ全集である。KSAは、KGAの普及版ペーパーバック（全15巻）だ。信頼できるテキストでニーチェを読むには、このKSAが手軽で便利。KSAは、CD-ROM（1994年）にもなっている（が、紙のKSAに収録されているコメンタールとコンコルダンツと総索引が省略されている。おまけにこのCD-ROM、Windows7では読めなくなった！）。




　手塚富雄訳、氷上英廣訳、薗田宗人訳、W・カウフマン訳から、いろいろ教えてもらった。ありがとうございました。

　《筋肉の力を抜き、意志の馬具をはずし》た『ツァラトゥストラ』が読みたいですね……。そんな話を今野哲男さんと光文社文芸局長の駒井稔さんにしたのは、古典新訳文庫の創刊前だっただろうか。

　光文社翻訳編集部の中町俊伸さんに担当してもらって、私の古典新訳文庫は、『ツァラトゥストラ（上）』で5冊目だ。いつも、わがままを聞いてもらっている。23歳の山田亜希子さんにも、いつものように助言してもらった。ほかにもたくさんの人にお世話になった。ありがとうございました。




　2010年9月


丘沢静也　　









制作／光文社電子書店　　２０１３年４月30日




この本の一部には、今日の観点からみて、明らかに差別的な表現が含まれていますが、作品の時代背景、古典としての歴史的・文学的な意味を尊重して使用しました。差別の助長を意図するものではないことをご理解いただきますよう、お願いいたします。


（編集部）
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