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        　＊＊＊＊

        　

        「花房さんって、バックあんまり好きじゃないよね」

        　シャワーから上がってきた花房に、ベッドに寝転ぶ白城が言った。

        　あまりにも唐突で、しかも返答に選択の余地を少しも与えない断定的な物言いに、花房はたじろいだ。だが、動揺している一番の理由は、バックが好きでないことが紛れもない事実で、それをさっきまで後ろから激しく突いてきた白城に言い当てられたことだ。

        　情事の最中に背中や首筋をかすめた荒々しい吐息の熱が膚の下で微かに燻る。

        「どうしてそう思う？」

        　燻る熱をかき散らすようにやや声を強めて聞き返すと、白城はフッと笑ってごろりと体を反転させた。

        「簡単なことだよ」

        　うつ伏せの状態から上半身を軽く起こして頬杖をつく。

        　あざとい上目遣いでこちらを見詰めるその瞳は、嬉々として弱い虫を甚振る猫のそれとよく似ていた。

        「ナカの締まり具合が違うんだよ。前から抱き合ってる時は縋り付くようないじらしさがあるんだけど、バックの時は何て言うか、怯えている感じ」

        　内容は卑猥極まりないものなのに、それをつらつらと話す白城はまるで名探偵が推理をするように得意げで、そのことが一層花房の羞恥を煽った。

        　花房は顔を隠すように頭から被ったタオルの内で俯き、名探偵気取りの下世話な推理を一蹴する言葉を探す。

        「……人間誰だって後ろに人の気配を感じたら警戒するだろう。人間に限らず動物にとって背後をとられるのは恐怖でしかない」

        　ベッドに腰掛けながらそう言うと、白城はどこか馬鹿にしたような笑い声を上げて体を起こした。

        「ハハハッ、それじゃあまるで俺が凶暴な肉食獣みたいじゃない。ひどいなぁ。あ、でも、確かに花房さんは草食動物っぽいね」

        　そう言って、白城は肉食獣が草食動物に襲いかかるように背後から花房に抱きついた。クスクスと、無邪気さと悪意がない交ぜになった笑いが耳朶を嬲る。

        「でもさぁ、やっぱりひどいよ。俺たち数え切れないほどセックスした仲じゃない。それなのに警戒だとか恐怖だとか……、花房さんって意外とドライなんだね」

        「数え切れない程ってことはないだろう」

        　からかうように責める白城にすげなく言葉を返す。

        　しかし白城は笑みに一層からかいの色を深めるばかりで、少しも堪えていない。

        「あれ？　数え切れない程ってことはないって、もしかして花房さん、俺とセックスした回数を数えてくれてるの？　わぁ、すげぇ嬉しい。ちなみに、回数の基準はなに？　一日を一回でカウントしてるの？　それとも花房さんがイッた回数？」

        「バッ、バカ！　数えてるわけないだろ！」

        　質の悪い冗談だとは分かっていても、カァと顔が熱くなる。その様子に白城は楽しげにくつくつと喉を鳴らす。

        「分かってるよ。冗談冗談。けどさ、やっぱりちょっと冷たいよ。さっきまで深く愛し合っていたっていうのにさ」

        　白城は細い指先でするりと花房の下腹部を撫でた。

        　少し前まで白城に欲望のままに蹂躙された奥深い場所が、皮膚を隔てて感じられる彼の気配に溜め息のような儚さで微かに疼く。

        「ははは、さっきヤッたばっかりなのにまたエッチな顔してる。可愛い」

        　ことさら甘い声で囁いて、首筋にキスをする。性急な感じのしない戯れのような淡いキスだが、このままセックスの流れに持ち込もうという狡猾な目論見がひしひしと感じられ花房は眉を顰めた。

        　せっかくシャワーを浴びてきたばかりなのに、ここでセックスになだれ込んだらまたシャワーを浴びなければならない。いくら明日が休みとはいえ、六連勤で積もり積もった疲労に体が悲鳴を上げている。若い頃ならまだしも三十を手前にして体力も落ちてきた。

        　確かに白城の狡猾なキスや手つきに体が反応しないわけではないが、それでも心は性欲よりも睡眠欲の方に強く傾いている。

        　幸いにも、白城に是が非でもセックスに持ち込もうとする強硬さはなく、こちらの反応を窺っている節すらある。

        　花房はまだ流れが確定しきっていない内に話題を逸らそうと、白城の部屋を訪ねた時から気になっていたことを口にした。

        「あの水槽、どうしたんだ？」

        　壁際の棚には空の水槽が置かれていた。以前来た時にはなかったはずだ。

        「ああ、あれは飼いたい魚がいて準備したんだ」

        　白城はキスをやめて答えた。下腹部を猥りがましく撫でていた手の動きも止め、するりと腕を腰に巻いて抱きつく。

        　卑猥さを含まない純粋に甘える風のスキンシップへと自然に移行した白城に、ほっとする。

        　どうやら花房の意図を汲み取ってくれたようだ。

        　白城は意外にも人の感情の機微に敏感なところがあり、ちゃんと物事の引き際を心得ている。

        　だからこそ白城との関係は上手く続いていた。

        「ふぅん、魚か。熱帯魚？」

        　訊いたところで自分にはグッピーくらいしか分からないのだが、話の流れ上とりあえず質問してみた。

        「ううん。熱帯魚じゃなくて、俺が飼いたいのは金魚」

        　キンギョ――。

        　白城が寄越した答えに、心臓がドキリと跳ね上がる。

        　まさか見た目だけじゃなくて、こんなところまで同じなんて――。

        思いも寄らず明かされた共通点。鼓動に動揺の色が滲む。

        「……へぇ、金魚か。立派な水槽だからオシャレな熱帯魚でも飼うかと思ってた。金魚って金魚鉢で飼うイメージがあったから」

        　胸の内の動揺が嘘のように、スラスラと淀みなく言葉が出たのは、あの人の家で金魚を見せてもらった時も同じようなことを言ったからだった。

        「俺も最初はそのイメージがあったんだけど、金魚鉢で飼うのってベテランでも難しいみたいだよ。水温の変化が激しかったり、酸欠になりやすかったり、水替えが難しかったり」

        　いかに金魚鉢が金魚の飼育に向いていないかを、白城は子どものような無邪気さを声に滲ませて得意げに話した。

        　だが、花房はその全てを知っていた。なぜならあの人が自宅の金魚を見せてくれた時に教えてくれたからだ。

        「そうなんだ。知らなかった。でもそれならどうして金魚鉢なんて名前にしたんだろうな」

        　これ以上、白城があの人と同じ言葉をなぞらないように違う質問をした。

        「昔は夏祭りで捕まえた金魚を夏だけ飼うっていう文化だったからみたいだよ。金魚も金魚鉢もきれいだから夏場のインテリア、みたいな感覚だったんじゃないかな」

        　意外にもちゃんとした答えが返ってきて、少し胸が痛む。

        　不誠実な話題転換を図る質問に対しての答えなどもっとぞんざいでいいのに。

        「なるほど。でもひどいな。生き物をインテリア扱いするなんて。しかも一夏だけの」

        「ほんと、信じられないよね。――俺だったら一夏だけなんて耐えられない」

        「え？」

        　花房は思わず目を丸くして、白城の方を振り返った。

        　自分が口にした言葉は会話の成り行きで抱いた薄っぺらな、しかし一般的で道徳的な憤りだ。だから返される言葉もそれと同じく軽い同調だと思っていた花房は、予想外の言葉、そしてどこか仄暗さが漂う白城の声に少し戸惑った。

        　当惑する花房に、白城はにこりと微笑んだ。

        「だってせっかく手に入れたんだよ？　一夏で終わりなんて絶対いやじゃん。苦労した分、長くかわいがりたいじゃない」

        　ぎゅっと甘えるように腰に巻いた腕に力をさらに込めて、首筋に顔を埋める。無邪気さが溢れるその仕草と声には、先ほど耳をかすめた仄暗さなど微塵も感じなかった。

        　きっと予想外だった答えに少し驚いた自分の耳が勘違いしてしまったのだろう。

        「なるほど、確かに」

        　その後は金魚の話から少しずつ話題は緩やかに逸れて、駅の近くにあるラーメン屋がリニューアルオープンしてから味が落ちたという他愛もない話まで行き着いたところで、二人はベッドに横になった。

        　その間、ずっと白城の腕は花房の腰から離れることはなかった。

        　まだ金魚の話題が尾を引いていた花房は、まるで金魚のフンのようだと心の中で独りごちてから、意識を眠りの世界に預けた。

        　

        　寝る前の会話のせいか、奇妙な夢を見た。

        　食べ残しのラーメンの中で泳ぐ金魚がいた。時間が随分経っているのだろう、麺は伸びきっていたし、スープの水面は所々油が固まっていた。さらにその中を泳ぐ金魚は茶色く、今にも千切れそうな細いフンを引き連れていた。

        　気持ち悪い、そう思った。

        　だが、その気持ち悪いという感情は、この異様な光景を不気味に感じたからではなく、ただ単純に食欲が失せるという意味でのものだった。

        「……きもちわる」

        　思わず呟くと、スープの中を悠々と泳いでいた金魚が水面から顔を出した。

        　そして、言った。

        「気持ち悪いのはお前だろうッ。好きな男とそっくりな男に抱かれて悦ぶ変態野郎がッ」

        　モザイクを纏った歪な声で吐き捨てると、金魚はまたとぷん、とスープの中に潜っていった。

        　ひどい暴言を吐き捨てられた花房は呆然とその場に立ち尽くした。

        　気づけば金魚はいつの間にか姿を消していた。そして細長いフンだけがスープの水面に浮いてきて、すっかり伸びたラーメンに心細げに身を寄せた。

        　吐き気がした。

        　目の前の汚い光景に。そして、叶わぬ恋心を代替品で慰める自分の不誠実さに――。

        


        　

        　＊＊＊＊

        　

        「花房。ずっとさ思ってたことがあるんだけど言っていい？」

        　中途採用で入社した花房のためだけに開かれた歓迎会での、誰もが歓迎会の主旨を忘れるほどにすっかり酔っ払った時分のことだ。

        　最初こそ皆、主賓の花房を話の輪の中心に持って行こうと気を遣って話を振ってくれていた。

        　しかし極度の人見知りのせいで引き攣った愛想笑いと曖昧な返答しか寄越さない花房に、徐々に諦めと辟易の色を濃くし、酔いを一種の大義名分にしてそれぞれ気の合う者の輪へと散っていった。

        　一人になったことで、何か面白い、気の利いた返しをしなければというプレッシャーから解放されホッとはしたものの、不思議なことに緊張が薄れると共に寂しさが胸に広がった。

        　だからといって決して離れていった人たちにまた戻ってきて欲しいわけではない。それはそれでまた地獄だ。

        　だが、自分の社交性のなさがもたらした孤独、しかも一般的に楽しいものに分類される酒の席での孤独、それもなかなかの地獄である。

        　どちらにせよ辛いのなら、他者を巻き込む地獄より、一人きりの地獄の方がまだいい。それは決して気遣いや優しさではない。自分一人なら誰にも自分が地獄にいることを悟られないという、ちっぽけなプライドである。

        　賑やかな周囲の声に押し潰されながら、ちびちびと氷の溶けた酒を飲んで、孤高ぶった哀れな孤独をやり過ごしているそんな時だった。

        　人好きのする笑みを浮かべた上司の鉄てつ尾お長なが雅まさがごく自然に隣に腰を下ろして、妙な質問をしてきたのは――。

        「何ですか？」

        　花房はグラスをテーブルに置いて、鉄という硬いイメージとは真逆の柔らかな清潔感が溢れる隣の上司に向き直った。

        　いつもそうだが彼の浮かべる柔和な微笑みは、相手を不快にさせる要素がひとつもない。ただただ相手に好感しか抱かせないそれは、決して端整な顔立ちだけが理由ではないだろう。

        　だがそんな完全無欠の微笑みを前にしても、随分遠回しな前置きに嫌な予感しかせず、内心うんざりしていた。

        　きっと寄越される言葉は〝ずっと思ってたんだけど〟というもったいぶった言い回しに反して薄っぺらなものに違いないし、ともすればこちらを傷つける危険性すら孕んでいるように感じられた。

        　確かに鉄尾は他の者ほど酔ってはいないものの、薄らと赤くなった頬や酒気を帯びた声から、素面の時ほどの節度や分別があるとは思えなかった。

        　こういった酔いに任せた軽口は、大概が悪意なく人を傷つけるものだ。それに〝言ってもいい？〟という断られるなんて微塵も思っていない形だけの承諾も不快だった。

        　しかしだからと言って上司の質問を無視するわけにも、突っぱねるわけにもいかなかった。そこまで社交性と常識は欠けていない。

        　諦観の溜め息で淀んだ胸の内など知るよしもない鉄尾は、上機嫌な様子で口を開いた。

        「あのさ、俺たち金魚コンビだよな」

        「え？」

        　思いも寄らない言葉に花房は目を丸くした。

        　金魚コンビ？　あまりに脈絡のない唐突な言葉に、目の前の上司が何を言おうとしているのか、皆目見当が付かなかった。

        「だって、花房と鉄尾だよ。もう名前を聞いた時からずっとそう思ってたんだ」

        　やっと言えたとはしゃぐような無邪気さを見せる上司に、てっきり酔っ払いの心ない言葉を言われるだろうと構えていた花房はたじろいだ。

        　だって、と力強く言われても、花房の常識と知識の範囲では二人の名字が金魚に結びつくことはなかった。

        「花房と金魚って何か関係あるんですか？」

        「あれ？　もしかして知らない？　ハナフサって金魚がいるんだよ」

        　鉄尾はそう言うと、スマホを取り出した。

        「ほら、これがハナフサ」

        　どこか得意げに差し出された花房の検索結果画像が並ぶ画面を見て、花房は少しギョッとした。

        　一見すると普通の金魚なのだが、鼻先には小さな魚の卵が密集したような肉瘤がくっついていたからだ。

        　その大きさや形は様々で、吹き出物のように比較的小さなものもあれば、視界が覆われるのではないかというほど肥大したものもあった。

        　いずれにせよ、鼻先以外は普通の金魚であるがためにその特徴的な肉瘤の異質さがさらに際立ち、視覚的不協和音を生み出す。

        「……独特な鼻ですね」

        　上司がこの魚を好きだったら悪いので、失礼にならないよう、自分の心に嘘を吐かない範囲で当たり障りのない言葉を返した。

        　独特な鼻、と口にした直後、もしかすると自分のぺったりとした特徴的な鼻を遠回しに揶揄するためにこの花房の画像を見せてきたのではないかと、長年の鬱屈したコンプレックスが卑屈に捉えたが、すぐにそれは自分の見当違いな被害妄想だと分かった。

        　鉄尾の目元に浮かぶ笑みが、嫌みや意地の悪さとは無縁のものだったからだ。

        　笑う彼の目と視線が合う。甘い鼓動が胸からこぼれ落ちて花房は狼狽えた。

        「そうだろう、独特だろ」

        　鉄尾は誇らしげに頷いて言った。

        　〝独特〟という言葉は得てして遠回しな嫌みや皮肉で使われやすく、真意を濁らせたものが多いが、彼の口にしたそれには全くそういった人間の不純物を感じさせない澄んだものだった。

        　その口振りは可愛い我が子を自慢するようでもあったし、個性を賞賛し推奨する高邁な教育者のようでもあった。

        　彼の口調があまりにも道徳的で優しく、しかも嘘偽りを欠片も含んでいなかったので、花房はなんだか泣きたくなった。

        　鉄尾の言葉が金魚に向けてのものだと分かっていても、ずっと嫌いだった不格好な自分の鼻を肯定してもらえたような気持ちになり、目頭を熱くする涙の温度と似た感情が胸に滲んだ。

        　それがじわりじわりと淡い恋心へ姿を変えていく気配を感じて、花房は焦った。

        　鉄尾の薬指に、他の誰かと結んだ永遠の愛の証しが威嚇するような鋭さで光っていたからだ。既婚者への恋心ほど不毛で悲しいものはない。

        　今ならまだ不毛な恋路から引き返せる。

        　花房は鉄尾の薬指から視線を逸らすと、胸を蝕みつつある淡く甘い感情を蹴散らすように、やや声を大きくして言った。

        「金魚ってこういう種類もいるんですね。出目金くらいしか知らなかったです」

        「確かに出目金とかの方が有名だよな。でも俺はこのハナフサが一番好きなんだ」

        　彼の発したあまりに純粋な好きという言葉に、踵を返した背後の恋路から甘い毒の香りが緩く絡みついてきた。

        「……どうしてですか？」

        　どうして、この人は無邪気に、軽率に人の心をこんなにも揺さぶるのだろうか。そんな、口にした表面上の問いとは別の意味の疑問が批難と諦めを孕んで胸に浮かぶ。

        　彼はその質問を待っていたかのように柔らかな笑みを深めて話し始めた。

        「俺の父も金魚が好きで色んな金魚を昔から飼っていたんだ。その中にハナフサもいた。だけど、子どもの頃は出目金とか頂天眼とか目立つ特徴があるやつが好きで、正直言うとあんまりハナフサには興味なかった」

        　彼はははっ、と軽く笑いを挟むと、グラスを口に運び喉を潤してから話の続きを再開した。

        「でもある日、他の魚に鼻の肉瘤を食べられたハナフサを見て愕然としたんだ。肉瘤のないハナフサは普通の金魚とほとんど変わらない姿になっていて、何というか、ハナフサをハナフサたらしめるアイデンティティみたいなものがこんなにも呆気なくとれてしまうんだという驚きと、そんな大事なものがこんなにも脆いことが不憫で、なんだかたまらない気持ちになってね」

        　彼の声は、突如自身のアイデンティティを失った金魚の戸惑いや悲しみに寄り添おうとするような優しさと憐れみに満ちていた。

        　もちろん金魚自身は何も思っていない可能性の方が大きいのだが、そんな可能性すら霞ませるほど彼の表情や声は真摯で純粋だった。

        「それでどうしたんですか？」

        　アイデンティティを喪失した金魚が辿った事の顛末には興味はなかったが、彼の優しい声がこれ以上耳にとどまり続けるのが耐えられず、話の先を促した。

        「父に訊いたら『また生えてくるから大丈夫』ということだったけど、また食べられるんじゃないかと心配でね。それで小遣いを前借りして金魚鉢を買ってきて、肉瘤がとれたハナフサをその金魚鉢に移したんだ。もちろんバレたら怒られるから、押し入れに隠してこっそり飼っていた」

        　言いながら、まるで記憶の中の金魚鉢を撫でるようにグラスの縁を親指の腹でなぞった。それがあまりにも優しい手つきだったので、グラスの中に金魚が泳いでいるのではないかと思えてグラスに視線を向けた。

        　しかしもちろんそこに金魚の姿はなく、泡がすっかりなくなったぬるそうなビールの中を小さな気泡が時折水面へ緩く浮上するだけだった。

        「それまで金魚を可愛いと思ったことなんてなかったのに、不思議と小さい金魚鉢で一匹だけ飼っていると愛着がどんどん湧いてきた」

        　愛おしげに細められた瞳に、肉瘤の欠けた金魚が在りし日の姿で彼の脳裏をゆらりと横切ったことが容易く想像できた。

        「大事に育てたんですね」

        「はは、大事には育てていたんだけど、その時の俺は本当に無知な子どもでね、餌と水があれば魚は生きていけると思ってたんだ。必要な機材もなしで、水替えもろくにしないとなると、季節が変わる前に死んでしまって……」

        　過去の失敗談を打ち明ける、苦笑を滲ませた軽さと明るさでもって話していたが、自責と後悔の影は隠せていなかった。

        「――というわけで、花房、今度は大事に育ててやるからな！」

        　湿っぽい空気を散らすように、鉄尾はわしゃわしゃと花房の頭を少し乱暴に撫でた。その照れ隠しのような言動に、花房の口から自然と笑いが零れた。

        「鉄尾さん、俺、金魚じゃないですよ」

        「分かってる、分かってる。後輩を育てるっていう意味だ。ちゃんと人間と金魚の区別くらいできてる。とりあえず水替えは三日に一回だな」

        「全然区別ついてないじゃないですか」

        　花房がすぐさま突っ込むと、鉄尾は声を上げて笑った。

        「はははっ、ナイスコンビネーション！　さすが金魚コンビだ」

        　親指を立てて快活な笑みを向けてくる鉄尾に、花房もつい笑った。

        「そういえば、金魚コンビって言ってますけど、鉄尾っていう金魚もいるんですか」

        「いるよ。正確には鉄尾長っていう名前だけどな」

        　金魚好きの鉄尾の父親が、息子が生まれたら絶対に鉄尾長になるように名前の始まりは長にすると決めていたという。

        「これが鉄尾長」

        　そう言って見せてきたスマホの画面には、黒と黄金色が混ざったシックな色合いの金魚の画像が写っていた。

        　色は他の金魚に比べると華やかさはないものの、光の加減で光沢を纏ったように見え、鱗からは静謐な気品が漂っていた。姿形もハナフサのような珍妙な特徴はなく、端麗な佇まいには凜々しさが感じられた。

        「……なんかずるいですね」

        　拗ねるような口調で言花房に、鉄尾は笑った。

        「ずるいって、何でだよ」

        「だってかっこいいじゃないですか。ハナフサみたいに間抜けな感じがしない」

        「かっこいいか？　俺からすれば地味で面白みもなくて、子どもの頃なんかこれが鉄尾長なのかってショックを受けたくらいだよ」

        「そんなことないですよ。姿も色も無駄が一切無くて洗練されている感じでかっこいいじゃないですか。俺は、好きですよ」

        　金魚のことを言っているのに、紡ぐ言葉は自然と鉄尾の姿を浮かび上がらせた。そのせいで〝好き〟の二文字が微かに震えた。

        　知らず頬がじわりと赤くなり、花房は誤魔化すように酒をあおった。

        　花房の横で鉄尾が小さく笑った。

        「ははっ、洗練されてかっこいい、か。なんか自分のことじゃないけど、鉄尾長が褒められるのは嬉しいな」

        　言葉通り嬉しそうに笑う鉄尾は、花房の言葉に潜んだ淡い恋心の気配を少しも感じていないようだった。そのことにホッとした直後、緩やかに絶望が胸を締め付けた。

        　この人は絶対に自分を好きにならない――、そう確信できてしまったからだ。残酷なほど、揺るぎない事実のように。

        「それじゃあ金魚コンビ結成を祝して、乾杯！」

        　鉄尾がグラスを持ってこちらに差し向ける。

        　ギリギリと絶望に締め上げられ瀕死寸前になりつつある花房の胸中など知る由もない鉄尾は、その絶望の元凶とは思えないほど爽やかな笑みを浮かべていた。

        　花房は自分のグラスを手に持った。

        「乾杯」

        　グラスとグラスがかち合う鈍く冷たい音が、勝機が微塵もない闘いを告げる無慈悲なゴングのように感じられた。

        　あるいは、死んだ金魚のハナフサが腹を見せて浮かぶ金魚鉢にパキン、とひびが入るような、そんな不吉な響きがそこにはあった。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　駅近くの大型店舗の本屋を隅々まで歩き回り、その背表紙を視線で撫でていくが、花房の心に引っ掛かるタイトルはひとつもなかった。

        　花房は小さく溜め息を吐いた。

        　世の中には、恋愛成就の方法を説く本は掃いて捨てるほど溢れているのに、不毛な恋心を殺す方法について書かれた本は少しも見当たらない。

        　決してそういった本が全くこの世に存在しないわけではないのだろうが、少なくとも花房がこれまで立ち寄った本屋にはそういう類いの書は置いていなかった。

        　別にそういう本を探すためにわざわざ本屋まで足を運んでいるわけではない。集めている漫画の新刊を買いに来たついでに、何か新しい本との出会いがないかと店内の棚を見て歩くのが長年の習慣なのだ。

        　しかし、ここ最近――金魚コンビの結成を祝して鉄尾とグラスを鳴らしたあの日以来、花房は本屋に行くと、この胸に悪性の腫瘍のように深く根付いた叶わぬ恋心を取り去る方法が書かれていそうな本を、無意識に探してしまうのだった。

        　だが、花房の期待に添える本は見つからなかった。どれもこれも、恋愛に関しては恋を実らすための明るいテイストの指南書ばかりで、それらは花房の胸を押し潰すほどに眩しかった。

        　恐らく世の中の大多数の人間は、たとえ欠片ほどの可能性でもその恋が実る未来を夢見ることが出来るのだ。

        　恋心を殺すための本が見つからないことは、自分が同性愛者であること以上に、少数派の孤独と絶望を花房にもたらした。まるで妊娠・出産のコーナーで堕胎の本を探すような、不謹慎な切実さに、何か自分には人としてとんでもない欠陥があるのではないかと思ってしまう。

        　あの歓迎会以来、鉄尾は花房の面倒をよく見てくれた。

        　仕事も出来、性格のいい鉄尾は当然ながら社内の人気者で、そんな彼が気に入る後輩となれば、他の人間の花房に対する接し方が、露骨なほどではないにしろ自然と柔らかなものになったのは言うまでもない。

        　そのおかげで以前よりずっと会社にいることが苦痛ではなくなった。しかし鉄尾が花房を後輩として可愛がれば可愛がるほどに、あの日抱いた淡い恋心は誤魔化せないほどにはっきりとした形と重さを持って胸に根付いてしまった。

        　いや、それは恋心などという可愛らしいものではなかった。鉄尾の優しい言動や、どこか慈しみめいた微笑みを少しの取り零しなく貪り尽くし歪な形に肥大していくそれは、胸を巣くう醜い魔物だった。

        　厄介なことにその魔物の欲望には底がない。

        　たとえそこに恋愛感情はなくとも、こんな面白みも可愛げもない自分を後輩として可愛がってもらっていること自体、身に余る幸運だというのに、魔物は分不相応にもその先を欲するのだ。

        　確かに、優しいからかいや労いの言葉も、わしゃわしゃと柔らかな荒さで頭を撫でてくる手も、花房を幸せな心地にしてくれる。

        　だが、そんな淡い幸福感はすぐに飢えた魔物の醜い咆哮に掻き消えてしまう。紡ぐ言葉には睦言のような甘さを、触れる手には情事のような淫らさを、叶わぬ願いと知りつつも望まずにはいられなかった。

        　満たされない欲望ばかりに溢れた胸は、今すぐにでも破裂しそうだ。どんなに優しくされても、いや、優しくされればされるほどに、魔物の飢えは痛いほどに強くなり、そのせいで花房の心はボロボロだった。

        　その日も、胸の内の魔物を殺す術を書いた本に出会えず、花房は目的の漫画だけ購入して本屋を後にした。

        　そして気を取り直すように、その足で行きつけのバーに向かった。

        　駅から徒歩十分ほどの歓楽街にあるビルの三階に、夜の酒気を帯びた賑わいから隔絶されたかのようにひっそりと、その店はある。

        「あ、花房君、いらっしゃい～」

        　扉を開けると、とても歓楽街にある洒落たバーの店主とは思えないおっとりとした声が花房を出迎えた。

        　いつものことながら花房はつい小さく笑ってしまう。

        「こんばんは、瀬田さん」

        　カウンター席に腰掛けた花房に、店主の瀬田がにやりと笑う。

        「ふふふ、来ると思ってたよ。その中身、Ｋ先生の新刊だろう？」

        　大きな丸眼鏡を持ち上げながら、花房の手にある本屋の袋を覗き込むようにして見る瀬田は子どものような無邪気さがあり、自分より十以上年上だということを時々忘れそうになる。

        「はい、さっき買ってきました。もう早く読みたくて読みたくて、今日一日仕事に集中できませんでしたよ」

        「社会人はこれだから辛いよねぇ。俺はニートだから、朝一で買って読んだよ」

        「こんな立派な店を持ったニートなんていませんよ」

        「赤字ばかりの店を立派な店とは言わないよ」

        　赤字という言葉に反して、深刻さを微塵も含まない陽気さでカラカラと瀬田は笑う。

        　確かに、いつ来ても人はまばらで、客が花房だけの時もしばしばだ。お世辞にも繁盛しているとは言い難い。恐らくその原因は、この店が普通のバーとは随分と毛色が違い、酒を交えた陽気で軽妙な関係を求め繁華街にやってくる客たちと、致命的なほどに相性がよくないことが大きな要因だろう。

        「あ。新しいのが入っていますね」

        　花房はカウンター向こうの、瀬田の背後にある棚に目を遣って言った。

        　普通のバーならば、洒落た酒のボトルが並んでいるところだが、そこには漫画や小説が本棚のように詰められていた。

        　本が横に積み重ねられているというほど乱雑ではないものの、並びは適当で、出版社も作者も大きさもバラバラだ。ジャンルも関係なく適当に仕舞っているため、前回来た時に気になっていた本が次に来た時にどこか別の場所に移っていて探すのに苦労したことがある。

        　一度、冗談交じりに「気になってた本がどっかいってるの困るから、ちゃんと元の場所に戻してよ」と他の客に苦言を呈されていたが「女も本も出会いは一期一会。気になった時に手を出さないと」と軽くかわしていた。

        　だが、野暮ったい風貌の瀬田はどう見ても女にすぐさま手を出せる類いの人間ではなく、その言葉に全く説得力はなかった。恐らくただ単に整理するのが面倒なだけだろう。

        　しかしもっともらしい言葉を言い返された客は「確かにそうだな」と感心したように頷いていた。

        　本の並びはともかくとして、花房はその棚を眺めるのが好きだった。それは、瀬田や他の客のおすすめ本を数冊ピックアップして飾ってあるからだ。その横には興味を引くあらすじや瀬田の感想が書かれたポップが置いてあって、読書好きの心をくすぐるのだ。

        「あの本、確か次に来る漫画ランキングで九位でしたよね」

        「よく知ってるね、さすが花房君。先週、お客さんにおすすめされて読んだら面白くて、速攻でポップ作ったんだよ」

        　瀬田は得意げに言って、棚からその本とポップを取り出し花房の前に置いた。

        　元来、花房は本であれ何であれ直接何かを勧められるのは好きではない。勧めた人間の発する押しつけがましい熱量に圧倒され、心にもない好意的な感想を口にせざるを得なくなるからだ。

        　どうでもいいことならまだしも、大好きな本に関しては、それを強いられるのはひどく苦痛で屈辱を感じることすらある。

        　だが、瀬田は別だ。瀬田にはどんなに興奮気味に本を勧められても全く嫌な感じがしなかった。もちろん互いの好みが似ていることもあるがそれだけではない。きっと瀬田の表情や声から溢れるものが、夜なべして作ったプラモデルを自慢する少年のような純粋さに満ちているからだろう。

        　その無邪気な高揚感には、思わず「うんうん」と優しい気持ちで耳を傾けたくなる不思議な魅力があった。　

        「今回も気合いが入っていますね、このポップ」

        「読みたてほやほやの熱量をそのまま紙にぶつけたからね。花房君、何呑む？　またいつもの？」

        「はい、いつもので」

        「了解。じゃあ酒を準備してる間にパラパラと読んでみてよ」

        　そう言い置くと、瀬田は厨房に消えていった。

        　いつもの、といういかにも常連客の言いそうな言葉に、自分で言っておきながら照れくさい気持ちになる。まさかお世辞にも社交的とは言い難い自分が、常連客の常套句を口にする日が来るとは思ってもいなかった。

        　これも瀬田の人柄と、酒の匂いよりも本と木の香りの方が色濃く漂うこの店の雰囲気のおかげだ。

        　ここ――『夜の図書室』は、本と酒を売りにしたいわゆる読書バーで、客の多くは一人で来ており、酒を片手に持参した本や店内の本に読み耽ったり、最近読んだ本について瀬田や他の客と感想を言い合ったりしている。

        　読書を邪魔しない程度に流れている控えめな音楽に満ちたその空間は、繁華街の軽薄な賑わいとは無縁の居心地のいい場所だった。

        　ただ、繁華街に来る人間の多くは読書の場など求めておらず『夜の図書室』はいつも閑散としていた。

        　その日も花房の他には、窓際の席に常連の男――いつもノートパソコンを開いて黙々とタイピングしている――しかいなかった。

        　そんなとても利益を見込めない状況でもこの店を続けられているのは、そもそもこの店を開業するきっかけになったのが、嘘みたいな話だが「宝くじで三億円当たったから」ということで、金に関してはまだ少し余裕があるそうだ。

        　宝くじで三億円当たるということもすごいが、さらに驚くべきはその宝くじは自分で買った物ではなく、当時瀬田につきまとっていたストーカーから贈られたものだという。

        　しかもその際に「もし一億円以上の金額が当たったら俺と一生添い遂げてくれ。当たらなければ今後一切つきまとわない」と求婚まがいな告白もされたらしい。

        　当然、普通の人ならば悲鳴を上げて逃げ出すところだが、変わり者の瀬田は「一億以上の金額が当たるとかそうそうないし、一億円未満だったらつきまといもなくなるし、ノーリスクでまるっともらえるし悪い話じゃないな」とその条件を呑んだとのことだった。

        　しかしまさかの三億円当選。瀬田は前々から嫌いだった仕事をすぐに辞め、この読書バーを開業した。そしてそのストーカー男とは約束通り生涯を添い遂げるお付き合いを始め、現在は一緒に暮らしているとのことだ。

        　まさに事実は小説よりも奇なり。最初、この話を聞いた時はあまりの衝撃的な情報の多さに混乱し、しまいには瀬田の作り話ではないかとの疑いにまで生じたが、この店を開く経緯を話す瀬田に冗談や嘘の類いは全く感じず、その奇妙奇天烈な話を事実として受け止めるしかなかった。

        　しかしその話を信じざるを得ない理由はそれだけではない。

        「はい、お待たせ」

        　戻ってきた瀬田がグラスを花房の前に置く。

        「ありがとうございます。この漫画、面白そうですね」

        　待っている間、パラパラと見た漫画の内容は花房好みのもので、新たな本との出会いに少し胸が躍った。

        　瀬田はその言葉を待っていたように、嬉しそうに目を細めた。

        「ふふ、やっぱり花房君は絶対気に入ると思ったよ。俺と花房君は好みが近いもんねぇ」

        「本当に驚くほど似てますよね。正直、こんなに本の趣味が合った人って初めてで、すごく嬉しいです」

        「俺も俺も！　初めて花房君がここに来てくれた日、あのマイナーなＫ先生の『いつかの常識』の話で盛り上がった時は本当に運命を感じたもん」

        　改めて好みが近い貴重な同志の存在に対する感謝と喜びに話を弾ませていると、

        「おい、朋とも也や」

        　窓際の席から瀬田を下の名前で呼ぶ声が割り込んできた。

        　その声が露骨なまでに不機嫌で、思わず肩が跳ねた。

        　瀬田はまたかとでも言うような辟易とした様子で、肩で溜め息を吐き「はいはい、なんですか～」とカウンターから動かず、声だけ男に向けた。

        　その素っ気ない対応に、男の機嫌がさらに下降する。

        「呼んでるんだからこっち来いよ」

        「どうせカフェオレのお代わりを頼むだけでしょ？　今持って行くからちょっと待ってて」

        　話の腰を折られたのが気にくわなかったのか、瀬田は男を冷たい態度で軽くあしらい、面倒くさそうに厨房へ入っていった。

        　そのぞんざいな扱いから、二人がただの客と店主の関係でないことが窺える。

        　男は瀬田の背中が見えなくなると、すぐさま鋭い目で花房を睨み付けた。敵愾心が剥き出しになったその目に、花房は慌てて背を向けて買ってきた漫画を読み始めた。背中にはまだ痛いほどの鋭い視線を向けられているが、気づかないふりをする。

        　恐らく、あの男が瀬田に宝くじと共に求婚まがいな告白をしたストーカー、もとい瀬田の恋人なのだろう。

        　瀬田に直接聞いたわけではないが、あの嫉妬の炎が燃える瞳を見れば明らかだ。

        　ゲイだが一度も瀬田をそういった目で見たことがない花房にとって、その見当外れな嫉妬はただただ迷惑でしかなかった。

        「はいよ、お待たせ。泰やす唯ただ専用激甘カフェオレです」

        　瀬田が甘い香りを含んだ湯気が立ちのぼるカップを差し出すと、男――泰唯の眉間の皺が幾分和らいだ。泰唯専用という特別感を匂わせる言葉に満足したのかもしれない。

        　泰唯はカップを受け取ると、黙ってパソコンのタイピングを再開した。

        「いやぁ、本当にごめんね、怖がらせて」

        　カウンターに戻ってきた瀬田が苦笑しながら謝った。

        「いえ、大丈夫です。それに俺もつい声が大きくなってしまいましたし……」

        「いやいや、花房君は全然悪くないから。悪いのはあそこの強面かまってちゃんだから。まぁ顔と声は怖いけど悪い奴じゃないからさ。少なくとも俺がいれば悪さはしないから安心して」

        　いや、さっきすごい目で睨まれましたけど……という言葉はもちろん飲み込んで、花房は「はは……」と曖昧な笑みを貼り付けやり過ごした。

        「そういえば、最近よく来るお客さんでＫ先生のファンの人がいたよ」

        「本当ですか！」

        　花房は瀬田の言葉に思わず大きな声で反応した。背中にまた痛い視線を感じたが、それどころではない。

        　花房が大好きな漫画家Ｋはあまり有名ではなく、漫画好きを自負する人間ですらその名前を知らないこともしばしばだ。

        　だからこそ、同志に出会えた時の喜びもひとしおだ。

        「どんな人ですか？」

        「若い男の子だよ。二十一歳って言ってたかな。あの金持ちが多いＦ大に通ってるらしいけど、気さくでいい子だよ」

        「へぇ。何曜日によく来るとかありますか？」

        　花房は気持ち前のめりになって訊いた。

        　Ｋ先生のファンの上に、気さくでいい子となれば会って話がしたくなるのは当然のことだった。

        「何曜日っていうのは特にないかな。でも、花房君のことを話したら向こうもすごく興味を持って、いつか会いたいなって言ってたよ」

        「うわぁ、俺も会いたいです。今度来たらぜひ連絡ください。絶対にすぐ駆けつけるん――」

        　チリンチリン、と扉の鈴が店内に響いた。反射的に音の方を振り向く。

        　視線の先に立つ人物に、花房は思わず息を止めた。

        「いらっしゃい～。ちょうどいいところに来たね。今、君の話をちょうどしてたんだよ」

        「俺の話？」

        「そうそう、Ｋ先生のファンがいるって前に話したでしょ？　その人がこの彼」

        　瀬田が男に花房を紹介する。しかし花房は男に視線が釘付けになったまま動けなかった。あまりの動揺に鼓動が乱れ、呼吸が浅くなる。

        　男は花房の方を向いて、にこりと人好きのする柔らかい笑みを浮かべた。その見覚えのある、いやそれどころか心の中で輪郭がぼやけるほどに何度も反芻したその笑みに鼓動が反射的に甘く跳ねた。

        　男は寸分の狂いなく、花房の想い人、鉄尾にそっくりだった。

        　いや、寸分の狂いなく、というのは言い過ぎなのかもしれない。年齢だって鉄尾と目の前の彼は二十以上離れているのだから当然だ。

        　それでも、やはり似ている。些細な違いは重ねた二人の輪郭にひたりと溶けるように馴染んで、まるで不自然さを感じさせない。

        「――やっと会えた」

        　男が安堵と感嘆の入り交じった溜め息のような声を漏らした。

        　恐らく噂に聞いていた同志にやっと会えたという意味なのだろうか、鉄尾にそっくりな容貌で言われると、甘い戸惑いに胸が震えた。

        「花房さん、ですよね？」

        　問われ、花房は黙ったままこくりと頷いた。

        　当然だが、声は似ていなかった。彼の方が若い分、瑞々しく溌剌とした声だった。それでも花房を動揺と緊張で固まらせるには十分だった。

        　傍から見れば、いい歳をした男が人見知りの子どものように黙って碌に挨拶も出来ないなど、不気味ですらありそうだが、男は笑みを少しも崩さず手を花房の前に差し出した。

        「瀬田さんからよく話に聞いています。俺、白城純しらきじゅんって言います。希少なＫ先生ファンとしてどうぞよろしくお願いします」

        　その柔らかな笑みと丁寧な挨拶は、誰が見ても好青年そのものだった。

        　もし自分が鉄尾と出会っていなければ、彼にもっと冷静に、適切な距離感を保って好印象を抱いていただろう。

        「よろしく……」

        　花房は弱々しい声で何とか挨拶を返して、差し出された手を握った。

        　八つも年下だというのに、白城の手はがっしりしていて、自分の手がひどく貧弱に思えた。反射的に彼と鉄尾の手と比べようとする自分がいたが、そもそも鉄尾とは手を繋いだことなどなかった。

        　今さらながら、鉄尾と自分の距離は顔や体の輪郭を視線でなぞることくらいしかできないくらいに遠いことに気づかされ、胸が暗くなった。

        　花房は堪らない気持ちになり、思わず縋り付くようにぎゅっと白城の手を握った。

        　不思議と、白城の手を握っていると鉄尾の手を仔細に想像できた。それは幸福な夢想だった。きっと白城の手の感触が、朧気な夢想に鮮やかな熱を与えてくれたおかげだろう。

        　しかしその手はすぐに解かれた。

        「立ち話も何ですので、今夜はいっぱい語りましょう！」

        　にこやかに言って、白城はカウンター席に花房を誘った。

        「……そうですね、ゆっくり話しましょう」

        　花房はそう答えると、手のひらに残った白城の手の感触と、想像で作り上げた鉄尾の手の輪郭を閉じ込めるようにそっと手を握りしめ、カウンター席に座った。

        　

        　あまりに鉄尾と似た白城の容姿に、口を開けば緊張と動揺で舌が縺れるばかりで最初はどうなるかと思ったが、彼との会話は思いのほか弾んだ。

        　それはマイナーな漫画家のファンという希少な同志であることに加え、驚くほどに作品に対する互いの感想が似通っていたからだ。

        　彼が作品について感想を口にするたび、まるで自分の心を代弁するようなその内容に驚きと喜びが胸の底から突き上がってきて、花房を何度も強く頷かせた。

        　また、読者の想像に委ねるような終わり方についての考察は、考えが近いためか興味深い気持ちで聞き入ることが出来た。

        　そして何より、カウンター席に横並びで座っているため彼の顔を真正面から捉えなくてすんだことが大きい。

        　花房はなるべく白城の顔は見ないようにした。かといって、あまりに明後日の方向を見ていては盛り上がる話も盛り上がらず、相手を不快な気持ちにするだけだ。

        　なので花房は白城の襟元や袖先を見ることにした。顔こそそっくりではあるものの、彼は鉄尾より二十以上も若い。いかにも若者らしい彼の服装は鉄尾と重ねようがなく、そのことは混迷を極めていた花房の鼓動を幾分落ち着かせた。

        　四十代の男が着そうにない服、隠しようのない瑞々しい若さが溢れる声、そして漫画を読まない鉄尾が口にするはずのない共感ばかりの感想……――。

        　顔さえ見なければ、隣にいる人物は鉄尾と似ても似つかなかった。

        「――あの時のさ、主人公が側溝にビールを流す後ろ姿、なんか哀愁があって俺スキなんだよね」

        　とある漫画のお気に入りシーンについてひとしきり話し終えると、彼の手がグラスを掴んで口元へと向かった。

        　袖口を見ていたのでその動きにすぐに気づいた。しかしもちろんその手を視線で追ったりなどしない。グラスから滴り落ちた水滴で濡れたコースターに視線を置いたまま、花房は話の穂を継いだ。

        「俺もあのシーンは胸が締め付けられるような気持ちになったなぁ」

        「Ｋ先生はシュールな場面なのに人を切ない気持ちにさせるのが巧いよね」

        　白城はビールの泡が消えるような自然さで、いつの間にか言葉から敬語を取り払っていた。

        　根が真面目で人見知りの傾向がある花房はあまり馴れ馴れしい人間は好きではないが、白城にはそういった生真面目さ故の不快感を覚えることはなかった。

        　むしろようやく巡り会えた同志との弾む会話に敬語は邪魔ですらあり、花房も気づけばため口で話していた。

        「そうそう、そのシュールな場面なのにっていうのが味噌」

        　主人公が側溝にビールを流すシーンを思い出して、花房は小さく笑った。

        　すると突然、白城が顔を覗き込んできた。

        　意識的に視界に入れないようにしていた顔が、何の前触れもなく現れてすっかり油断していた心臓がびくりと跳ね上がった。一瞬にして顔が強ばるのを感じた。

        　反射的にバッと顔を逸らしたが、不意打ちの残像がまだ瞼の裏にこびりついて、心臓がバクバクと激しく打ちつけていた。

        　そんな花房の反応を見て、白城は苦笑した。

        「残念。せっかく笑ったと思ったのに」

        　白城は笑いながら姿勢を戻して、カウンター向こうの本棚へ向いた。

        　苦笑に含まれた柔らかさに、自分の態度が失礼極まりないことにようやく気づいて慌てて謝った。

        「ご、ごめん。人と目を合わせるのが苦手で……」

        　嘘ではない。元来、人と目を合わせるのは苦手だ。だが、あの失礼な態度に納得がいく十分な理由ではない。

        　しかし、白城は特に責める風もなく笑みを浮かべて頷いた。

        「ああ、多いよね、目を合わせるの苦手な人。まぁ、俺もバッチリ目を合わせるのは息苦しいからあんまり好きじゃないけど」

        　苦しい言い逃れに共感を示してくれ良心が痛まないでもないが、とりあえずほっとした。

        　しかし、

        「――でも、俺の顔を見ない理由、それだけじゃないでしょ？」

        　核心に迫る言葉に、氷で心臓を触れられたような冷たい心地になって思わず震えた。

        　胸の内を見透かしたような言葉を投げかけられながらもなお俯いたまま息を呑む花房に、白城はくすりと笑った。

        「どうやら正解みたいだね。じゃあダブル正解賞狙ってその理由も当てようかなー」

        　強ばった花房など見えていないような無邪気な明るさで言って、伸びをする。

        　真剣さを微塵も感じない、暇つぶしにクジ箱をまさぐるような緩さだ。なのに、核心のすぐ横をかすめるような油断ならない気配を肌にヒリヒリと感じ、緊張が増した。

        「最初に会った時、まるで死んだ人間でも見たような顔してたよね。――ということはつまり、俺が死んだ誰かによく似ている、とか？」

        　純粋な好奇心に溢れた声で白城は言った。正解を言い当てられず、花房は少しほっとした。

        　しかしあながち間違いでもない。叶わぬ恋は死んでいるのと同じだ。だから想いを寄せる人物の輪郭をなぞるように白城の顔を凝視した花房の瞳に、死臭を感じたのかもしれない。

        　彼の回答通り、死んだ人間に似ていたことにすれば余計な詮索もされないだろうと思い頷きかけたが、鉄尾の笑みが頭の端でちらついて、結局花房は首を横に振った。

        「いや、違うよ」

        「違うんだ。残念。いい線いってると思ったんだけどなぁ」

        　緩く笑いながらテーブルに突っ伏す白城の頭をちらりと見る。

        　つむじは鉄尾と同じ左巻きだ。

        　鉄尾は仕事が一段落つくと「疲れたー！」と言ってデスクに突っ伏し短い仮眠をとる。その間は、無防備にさらされた彼の頭部をじっくりと見ることができた。

        　もしかすると盗み見るようにちらりと視界の端だけで触れる横顔や、話を聞きながら視線を向ける目元よりも、ずっとよく深く見ている場所かもしれない。

        　つむじの位置、形のいい頭、思わず触りたくなる柔らかな髪――、まさか頭部まで鉄尾とそっくりなんて、どこまでも意地の悪い偶然だ。泣きたくなるほどに。

        「でも、惜しいなぁ」

        　むくり、と唐突に体を起こす。

        　しかし花房は動じることなく、それより前に何食わぬ顔で視線をするりと引き戻していた。

        　鉄尾の時に何度もしてきたことだ。頭が動き出す気配を察知して視線を元に戻すことなど造作もない。目が合うなんて失態、犯すはずもなかった。

        「どうして？」

        「だってもしそうなら、あれ、Ｋ先生の『妹量産日』みたいじゃん」

        　片想いの相手と姿を重ねられていると思ってもいない白城は、無邪気な口調で言った。

        「ああ、『妹量産日』か。確かに」

        　随分昔に読んだその漫画を思い出しながら花房は頷いた。

        『妹量産日』は以下のような話だ。

        　主人公がある日カフェで死んだ妹とそっくりな女と出会う。姿形だけでなく、声やほくろの位置まで同じその女について調べると、妹そっくりな人間を大量生産している工場があることが判明する。ショックを受けた主人公はその工場に就職し、量産される妹たちに密かにそれぞれ違う特徴――ほくろの位置や数、睫毛の密度、外反母趾など――をつけて、自分の妹と全く同じものを減らそうと試みるが……というＫ先生らしい変な設定と奇妙な明るさで進む中編の物語だ。

        「でも、白城君は大量生産に向いていない顔だと思うけどなぁ」

        　彼の整った顔は、きっと精巧な技術を要するに違いない。

        　そう心の中で呟きながら思い浮かべた顔は、隣の白城ではなく心に住み着いた鉄尾のものだった。

        「ははっ、大量生産に向いてない顔とか初めて言われた」

        「俺も初めて言ったよ」

        「こんな言葉が出てくるなんてやっぱりＫ先生信者は違うなぁ」

        「白城君も立派な信者だと思うけど」

        「ははは、だよねー。自覚してる。我々は一生Ｋ先生を崇拝することを誓いまーす」

        　酔いを感じさせる口調で言いながら、白城はテーブルに置いたままの花房のグラスに自分のグラスを乾杯するように軽く当てた。そして陽気な笑みを浮かべる口元にそのままグラスを持って行く。

        　その様子を見ながら、改めていい同志が見つかってよかったと思った。

        　これで彼の顔が鉄尾と似ていなければ言うことなしだったのだが……。想い人とそっくりな顔が惜しくて仕方が無い。

        　そんなことを思っていると、

        「――で、俺の顔を見ない本当の理由ってなに？」

        　唐突に話題を戻されて、花房はドキリとした。

        　悪いものからようやく逃げ切れてフゥ、と一息吐いたところで、背後からそれに肩を叩かれたような気持ちだった。

        「大した理由じゃないよ」

        　曖昧な言葉で答えるが、白城は引き下がらなかった。

        「じゃあなおさら教えてよ。俺さ、クイズ番組で答えを聞きそびれたら、絶対ネットで後から調べるタイプなんだよね。それほど答えに執念深いんだ。でもこの答えはネットで調べても出てこないでしょ？」

        　当然だ。もし出てくるのなら、ハンマーを片手に世界中を回りスマホやパソコンなどネットに繋がる機器を一つ残らず打ち壊すことに残りの人生を捧げなければならなくなる。

        「ねーねー、教えてよー。大した理由じゃないならいいじゃん」

        　どこか子どもがおねだりするようなあどけなさと無邪気さで、花房の服を軽く摘まんでくいくいと引っ張り正解をせがむ。

        　だが、もちろん本当のことは教えられない。正解を教えることは、自分が同性愛者であることも同時に打ち明けることになる。

        　彼に同性愛者に対する差別感情や嫌悪感があるかは分からないが、会ったばかりの同性に自分の好きな人と似ていると打ち明けられれば、大半の人間は戸惑うに違いない。

        　せっかく仲良くなれた貴重な同志だ。失うのは惜しい。

        　しかし頑なに首を横に振り続けるのも怪しいし、白城が諦めて引き下がるとも思えなかった。

        　なので、仕方なく花房は口を開いた。

        「……その、似てるんだ。――俺を昔、いじめていた奴に」

        　最初は口ごもったものの、嘘は思いのほかするりと口から出た。

        　それは、実際に中学生の頃いじめられた経験があるからかもしれなかった。もちろん、彼の顔はいじめた奴らの顔とは似ても似つかないが。

        「……えっと、そうなんだ」

        　気まずげに言いながら、白城は掴んでいた花房の服から静かに手を離した。そしてそのまま、申し訳なさそうに押し黙った。先ほどまでしつこいくらいに正解をせがんでいた不躾な空気は欠片も残っていなかった。

        　効果はてきめんだ。気まずくなることは覚悟の上だった。これで白城が追及してくる心配はなさそうだ。

        　そして何より彼を遠ざけたかった。好きな人と似ているという疚しい真実からずっと遠くへ。

        　だから自分をいじめた奴などという好意とは真逆に位置する人間を口にしたのかもしれない。

        「ごめん……」

        　白城がぼそりと小さな声で謝った。続けて言った。

        「無神経だったよね。そんな嫌な理由があったのにすごい踏み込んで……」

        　自分の軽率さを責めるような声に、花房は慌てて首を横に振った。

        「い、いや、謝らないで。白城君は知らなかったわけだしさ」

        「それでも花房さんを嫌な気持ちにさせたことには変わりないじゃん」

        「そんなことない。嫌な気持ちになんてなってないよ」

        　白城が自分を責め謝るたびに、花房は良心を痛めた。

        　自分が隠し持つ後ろめたい感情がバレないよう吐いた薄っぺらな嘘のせいで、何の関係もない彼に自責や謝罪の言葉を口にさせていることが申し訳なかった。

        　だからといって、まさか今さら本当のことを言えるわけがない。花房にできることは、ただ自己嫌悪の滲んだ白城の言葉に首を振り続けることだけだった。

        「本当に？」

        「本当だよ」

        「でも顔を見れないくらいにこの顔が嫌なんでしょう？」

        　一瞬、言葉に詰まった。

        　彼の顔は嫌どころか、愛する人と瓜二つの、胸を甘く高鳴らすものだ。だからこそ、安易に「そんなことないよ」とは言えなかった。

        「……嫌とかじゃないけど、その、昔のことを思い出しそうな気がして、それが怖いだけ。だからこれは俺個人の問題で、白城君が気に病むことはないよ」

        　本当に全くその通りで、彼が申し訳なさそうに眉を下げる必要など少しもない。しかし、それでも白城の表情は晴れなかった。

        「でもさ、せっかくこんなにＫ先生について分かり合える人に出会えたのに、自分の顔のせいで嫌な記憶を思い出させるとか、なんか悲しいじゃん。どうにかなんないかなー……、あ！　そうだ」

        　白城は拳をポンと叩くような声を上げた。

        　そして何かその場でごそごそと動くとすぐに「花房さん、こっち向いて」と言った。その声は、子どもの無垢な企みを思わせるあどけなさが感じられた。だからか、花房はあれだけ見ないようにしていた白城の方を一瞬の躊躇いもなく向くことが出来た。

        　振り向いた先には、ジャケットを頭から被った白城がいた。

        　まるで警察に連行される時の容疑者のような格好の白城に、花房は目を丸くした。

        「どうしたの、それ？」

        「お手軽モザイク。もしくは簡易自主規制。いい考えじゃない？　顔さえ見えなければいいわけだし」

        　ジャケットの中から白城の得意げな声が聞こえる。堪らず花房は吹き出した。

        「はははっ、解決策が安直すぎ。というか、お手軽モザイクって」

        「ちょっとー、そんなに笑わないでよ。俺は花房さんのためにと思って考えたのに」

        　むくれた声で言うが、ジャケットの陰で笑いの吐息が微かに揺れるのも感じられた。

        「ごめんごめん、ありがとう。でもそんなに気を遣わなくていいよ。容疑者が隣にいるみたいで落ち着かないしさ」

        「それもそっか。それにしても容疑者が隣にいるって、あれみたいだね。『誘拐ランデブー』」

        　言いながら、白城が自然な流れでジャケットを頭からどけた。花房の方も慌てることなく「あー、あれも名作だよなぁ」と答えながらゆっくりと視線を前方の本棚へ戻す。

        　そして作品の感想を交わしている間に、いつの間にか気まずい空気は微塵も残らずどこかへ流れてしまっていた。

        「そういえばさ、ずっと気になってたんだけどさ」

        　ふとした思いつきのような軽さの、何気ない口調で白城が言った。

        　共通の話題と共感の感想で、人見知りの花房には珍しく、彼とはずいぶん打ち解けていた。初対面の人間とは思えない心安さで会話も弾んだ。

        　しかし時々、本当に時々なのだが、白城のこうした何気ない口調の、しかしどこか意味ありげな前置きに、緊張することがあった。それは微かに体が強ばる程度のものではあるものの、この言葉の先に何か自分にとって不都合な話題が待ち受けているような気がして、無意識に身構えさせるのだった。

        「なに？」

        　動揺の鼓動ひとつ分の間を置いて聞き返すと、白城が「その本」と花房の席にカバンと一緒に置いている本屋の袋を指さした。

        「もしかしてＫ先生の新刊？」

        　期待に満ちた声で寄越された問いに、花房はほっと胸を撫で下ろした。同時に、過敏になりすぎて見当違いな邪推と警戒を繰り返す自分に胸の内で苦笑した。

        　まるで赤点のテストを隠した子どもが、母親が口を開くたびにビクリと肩を跳ねさせるかのような滑稽さだ。

        　きっと白城の言動に何も他意はない。自分の臆病な疚しさが何としても先手を打たねばと、彼の言動に他意を無理やり見出そうとしているのだ。

        　白城には気づかれていないだろうが、反射的とはいえ自意識過剰な警戒をしてしまったことが申し訳なく、こと明るい調子で頷き返した。

        「そうだよ。よく分かったな」

        　袋は茶色でその上、本屋のロゴや模様まで入っているため目を凝らしても外からは早々中身は分からないはずだ。

        　花房が感心して答えると、白城は得意げに笑った。

        「だって今日はＫ先生の新刊発売日じゃん。それにＫ先生の本のサイズは全部Ｂ６だから。そんな日にそのサイズの本をＫ先生信者の花房さんが持ってたら、もうそれは確定でしょ。もし今日という日に違う漫画を買ってたら破門だよ、破門」

        「ははは、破門とはずいぶん過激な信者だ」

        「心酔度では花房さんには負けるよ。というかさぁ、開けて見せてよ。俺、まだ買えてないんだよね」

        「意外だな。破門なんて言うからもう買ってるかと思ってた」

        　嫌みなどではなく本心から驚いて眉を上げると、白城はふて腐れた子どものように唇を尖らせた。

        「俺だってバイトが終わってから本屋を梯子して探したよ。でもＫ先生の本ってなかなか置いてないんだよね」

        「あー、分かる。Ｋ先生、作品はすごいけどマイナー作家だからなぁ」

        　マイナーな作家を好きになった者の宿命的な苦労に共感して深く頷く。

        　花房も今通っている行きつけの本屋を見つけるまでは、なかなかＫの作品が置いておらず何軒も本屋を探し回ったものだ。

        「本屋に予約したり、ネットで買ったりすれば確実なのは分かってるんだけどねぇ。でもそれって何か負けた気持ちになるんだよね。上手く表現できないけど、何というか、養殖ものじゃなくて天然ものが食べたいっていうか」

        「分かる。理想は偶然立ち寄った本屋で偶然見つけるやつ」

        「そうそう！　さすが花房さん！　分かってる～！　本当に花房さんに会えてよかった」

        　冗談っぽい調子にも関わらず、顔を見ずとも屈託のない笑みが思い浮かぶ彼の純真な声に、それが紛れもない本心だと分かって照れくさい気持ちになった。

        　しかしいい歳をした大の男の照れ笑いなど気持ち悪いだけだ。花房はそれを誤魔化すように「表紙もいい感じだったよ」と言いながら本を袋から取り出しカウンターの上に置いた。

        「おお～、今回も表紙がごちゃごちゃしていていいね」

        　白城は本を手に取り、裏表と丁寧に眺めた。

        「背景に前の作品のキャラがこっそりいたりするのがいいよな」

        「そうそう。見つけた時はすごく嬉しいよね。それでネットで検索してヒットしなかったら、『あ、これを見つけたのまだ俺だけなんだ』って優越感でさらに嬉しくなるんだよね～」

        「すごいな、俺は逆に心配になる。自分の勘違いだったんじゃないかって」

        「ははは、なんか花房さんっぽい。ねぇねぇ、もしよかったら花房さんが読んでる横から覗かせてもらっていい？」

        「え？」

        　思いも寄らないお願いに少し目を丸くする。

        「いやぁ、こうして実物を見ると我慢できなくて。お願い！　一杯おごるから」

        　軽い調子だが、両手を合わせて頭を下げるその姿は割と本気のようだ。花房は小さく笑った。

        「別におごらなくてもいいよ。むしろタイムリーに感想が言い合えて嬉しいし」

        「花房さん……！　ありがとう！」

        「いいよいいよ。あ、でも俺、読むのすごい遅いけど大丈夫？」

        「問題なし。その方がじっくり読めるから。それじゃあちょっとお邪魔します」

        　そう言うと白城は少し腰を浮かせて花房の方に椅子を引き寄せた。その拍子に、ふわり、と甘く爽やかな香水の匂いが鼻先の前を流れた。

        　その匂いに鉄尾を思い出す。しかしそれは彼と同じ匂いだったからではない。鉄尾から香る匂いは、夫婦で共用しているシャンプーのものだ。

        　以前、香水か何かつけているのか尋ねたところ『いや、香水はつけてないよ。たぶんあれかな。シャンプーの匂い。真奈が気に入ってるんだ。髪にも頭皮にもいいらしくて、匂いも甘ったるくないから俺も使わせてもらってるんだ』とはにかみながら答えたのを、胸の痛みと一緒によく憶えている。

        　確かに、男から香っても不自然でない清潔な匂いだった。それは健全で完璧な家庭のイメージを否応なく突きつけ、薬指に光る指輪よりもずっと残酷に容赦なく花房を苛んだ。

        　白城の香りはお洒落な若者が好みそうなもので、鉄尾のものとは全く違う。なのに、鉄尾を思い出して胸が鈍く疼いた。

        「花房さん？」

        　名前を呼ばれ、感傷に浸っていた意識がハッと引き戻される。

        「ごめん、ちょっとぼーっとなってた」

        「仕事終わりだもんね。そんな時はＫ先生の漫画を読んで疲れを吹き飛ばそう」

        「そうだな。疲れにはやっぱりＫ先生の漫画だな」

        　胸によぎった鉄尾の匂いを霧散させるように明るい調子で言って、花房は白城から差し出された本を受け取った。

        　本を密閉する薄いビニール袋を破る。縛りを解かれた本が、ほっと小さく息を漏らすように弛緩するこの瞬間が好きだ。

        「今回はＫ先生初のボーイミーツガールものだって言ってたね」

        　横から漫画を覗き込みながら白城が言った。

        　その時になって、今さらながらその距離の近さに気づいてドキリとした。唇が動く気配が鮮明に感じられ、彼側の頬が火に触れたように微かに熱を帯びる。

        「らしいね。読むのが楽しみだ」

        　彼がこれ以上その唇を動かして花房の頬を炙らないよう、冷たく思われない程度に最低限の言葉で短く返して会話を打ち切った。

        　白城は微笑みを湛えた声で「うん、楽しみ」とだけ答えて、唇からお喋りの気配を消した。

        　そのことにほっと息を吐いてから、ページを開く。

        　普段ならば、数ページ読み進めた頃には周りの気配も店内の音楽も全てが消え去るのだが、今回はそうはいかなかった。

        　漫画を隣から覗き込む白城の存在が、物語に没頭しようとする花房の意識を否応なく引き止め、彼の表面を通り過ぎるだけのはずだった音や気配を五感に留まらせるのだった。

        　これが白城でなかったらこんなことにはならなかっただろう。

        　彼が鉄尾でないことはもちろん分かっている。

        　しかしそれでも想い人にそっくりなその秀麗な横顔に、まるでパブロフの犬のような浅ましさで心が反応してしまうのだ。

        　かろうじて物語の流れを追うことは出来たが、隣で小さな笑いや、「Ｋ先生っぽいなぁ……」などの独り言のような呟きが漏れる度に、過敏な意識がビクリと震え漫画から現実に引き戻されるのだった。

        　まるで深い眠りに落ちるまであと少しというところで物音で目を覚ましてしまうような感じだ。

        「――やっぱりＫ先生はすごいね。最高」

        　最後のページをめくったところで、白城が嘆息混じりの感想を漏らした。

        「あ、うん、そうだな。さすがＫ先生って感じの話だったな」

        　花房は慌てて同調したが、実のところ話が頭に入っていなかった。

        　いや、正確には物語を追うことはできたのだが、真横にいる白城の存在に落ち着かない心が彼の些細な一挙一動に反応して、感想を抱くまでの余裕がなかったのだ。

        「Ｋ先生の描く女の子って独特で可愛いよね。不思議ちゃんというには気が強いけど、勝ち気な女の子というには存在感がふわふわしてるというか――」

        「はいはい、Ｋ先生信者のお二人さん。意気投合しているところごめんね」

        　読後の興奮を帯びた声で嬉々と感想を連ねる白城を遮ったのは、苦笑しながら謝る瀬田だった。

        「悪いんだけど、もう閉店時間なんだよね」

        　そう言って瀬田が指差した壁掛けの時計を見ると、確かに閉店時間を十五分ほど過ぎていた。

        「わっ、すみません。気づきませんでした」

        　慌てて立ち上がる花房に反して、白城は座ったまま唇を尖らせた。

        「え～、まだいいじゃん。俺、ようやく会えた希少な仲間にテンション上がってまだ全然帰る気持ちになれないんだけど」

        「こういう時は引き際が大事だよ。女の子とのデートでももっと話したかったって相手が思うくらいのところで引いた方が、次のデートに繋がりやすいんだよ」

        「へぇ、それは瀬田さんの豊富な恋愛経験に基づくアドバイス？」

        「うんうん、そうそう。恋愛百戦錬磨の俺が言うんだから間違いないよ」

        　にやにやと目を細め茶化す白城に、軽口で返す瀬田。

        　誰がどう見ても冗談だということは明白なのだが、ここに一人それを真に受ける者がいた。

        「朋也！　それはどういうことだ！」

        　今までタイピング以外の音を発さずほぼ店の一部となっていた男が、ガタンッ、と荒い動作で立ち上がった。

        　瀬田が額に手を当てて、面倒くさそうに大きな溜め息を吐いた。

        「いや、どういうことだも何も冗談だって分かるでしょ……」

        「冗談でも聞き捨てならないこともある」

        「冗談だって分かるならなおさらスルーしてよ……。現実とまるで違う自虐の冗談を蒸し返されるの割と地獄だから」

        「でも朋也はこれで意外とモテるから……」

        「おい、これでってなんだ、これでって。というか、モテたことなんて生まれてこのかた一度もねぇよ。言わせんな。それともケンカ売ってんのか？」

        　普段は温厚な瀬田のこめかみが引き攣る。

        　これは早く店を出た方がよさそうだ……と花房と白城は顔を見合わせ苦笑した。

        「まっ、でも瀬田さんのもっと話したかったって思うくらいで引いた方がいいっていうのは同感。ということで、この本の感想を語り合うのはまた次回にしよう」

        　にこりと人好きのする笑みで言って、白城は腰を上げた。

        　内心、花房は少しほっとしていた。次に会う時ならば、本を読み直してちゃんと感想を話せそうだ。

        「うん、そうだな。そうしよう。じゃあまた今度――」

        「それじゃあ、いつにしようか？」

        　このままきれいに立ち去ろうとした花房を引き止めるように、白城が言い被さってきた。

        「え、何が？」

        　驚いて思わず聞き返した。

        「だから今度会う日だよ。いつが都合いい？　俺は来週だったら水曜と金曜がバイト休みなんだけど、花房さんは土日休み？」

        「あ、うん、そうだけど……」

        「じゃあ来週の金曜の夜とかどう？　次の日が休みの方がいいでしょう？」

        「う、うん、じゃあ金曜の夜で」

        　どんどんと話を進めていく白城に気圧され、花房はまごつきながら頷いた。

        　花房の返答に白城は目元を嬉しそうに綻ばせた。

        「場所はまたここでいい？」

        「うん、俺はいいけど」

        「時間は何時くらいが……あ！　というか連絡先交換しようよ。それの方がスムーズだよね」

        　言いながら白城がスマホを取り出した。

        　何ら不自然でない流れだ。しかし花房は一瞬、躊躇った。

        　気圧される形でやや強引に次会う約束をとりつけられ少し戸惑っていたこともあるが、理由はそれだけではない。

        　上手く言葉に出来ないが、ぼんやりとした違和感のようなものが鈍い警鐘を鳴らすのだ。それは仕事の最中に眉間に生じる小さな頭痛と似ていた。軽く揉めばすぐに消えるような、瞬間的な体からの警告だ。

        　だからこそ、一瞬の軽い頭痛のために病院へ行かないように、花房はそのおぼろげな違和感に関して深く考えなかった。

        「そうだな、その方がいろいろとスムーズだ」

        　スマホを開き、互いの連絡先を交換する。多くはない連絡先のリストに、白城の名前が加わった。白城のアイコンは綺麗なアクアリウムの写真だった。

        （――あれ？　これどこかで見たことがあるような……）

        　白城のアイコンに微かに既視感を覚える。

        「それじゃあ、そろそろ出ようか。痴話喧嘩に巻き込まれたら大変だしね」

        　失言を重ねる男にますます険しい表情になっている瀬田の方を見ながら、白城が肩をすくめる。

        「そうだな」

        　苦笑して頷く。二人は飲んだ分の代金とメモを残してそっと店を後にした。

        　それからは他愛のない話をして駅まで歩いた。『夜の図書室』では漫画の話に夢中になっていたためほったらかしになっていた互いのプライベートの話――バイトや職場、住んでいるところ、年齢など――を、緩やかな歩みの合間にぽつぽつとどちらともなく質問し合った。沈黙も質問も苦にならない穏やかな時間だった。

        　改札口で別れ電車に乗ったところで、白城からメッセージが届いた。たくさんＫ先生の話ができて嬉しかったということや、次に会うのが楽しみだという内容だった。適度な絵文字を挟んだ、彼の人懐っこさが滲み出た文章に思わず笑みがこぼれる。

        　ふと、メッセージ横に表示されているアイコンが目に入った。再びもたげた既視感に記憶を探る。スマホを閉じ、窓の外を流れる夜の景色に視線を上げた時、その既視感の理由を思い出した。

        （あ、そうだ。あれは確か、鉄尾さんの家で見せてもらった水槽とよく似てるんだ――）

        　頭の端に引っ掛かっていた既視感を取り払うことができすっきりしたが、同時にその時のことを思い出し胸が鈍く疼いた。

        


        　鉄尾の家に初めて行ったのは「花房に見せたいものがあるんだ」と鉄尾に誘われたからだった。

        　ずっと考えないよう意識の端へと追いやっていた彼の家庭をこの目で直視するのは少し躊躇われたが、彼が普段過ごす生活の場を見たいという好奇心には勝てなかった。

        　日曜の昼過ぎ、花房は鉄尾の家を訪れた。

        「いらっしゃい」

        　鉄尾が朗らかな笑みで出迎えた。初めて見る私服姿にときめく気持ちを誤魔化すように、当たり障りのない挨拶をして手土産を渡した。

        「奥さんは留守ですか？」

        　リビングに向かう途中の廊下で花房が訊いた。室内に全く人の気配を感じなかったからだ。

        「ちょっと買い物に出てる。もう少ししたら帰ってくると思う」

        　鉄尾の答えにほっとすると同時に少し残念にも思った。

        　彼の妻がどんな人物か、知りたくもあり知りたくもなかった。彼の妻は美人だともっぱらの噂だ。噂だけで胸が痛むのだ。実物を見れば、噂を耳にした時以上に傷つくのは目に見えている。

        　それなのに好きな人の全てを余すことなく知りたいという恋する人間の、傲慢で憐れな好奇心は、どこまでも貪欲で彼以外何も見えていなかった。自分の胸の痛みさえも。

        「あ、もしかして噂の美人妻に会いたかった？」

        　目を細め悪意のない冗談を寄越す。その言葉が誰かを傷つけるなんて夢にも思っていない綺麗な瞳だった。

        　花房は判然としない胸の内のように、肯定も否定もせず曖昧に笑って返した。

        　鉄尾の住むマンションは３ＬＤＫで、外観も綺麗だったが、玄関もリビングも物が少なくすっきりしていて、普段から掃除が行き届いていることが窺えた。

        「きれいですね。無駄な物がないというか、まるで雑誌に載っている部屋みたいです」

        　ソファの横に荷物を置き、部屋を見渡しながら率直な感想を口にする。

        「そうか？　少し寂しい気もするけど、真奈が所謂ミニマリストっていう感じでさ、物がたくさんあるのを嫌うんだよ。まぁ、あれは死守したけど」

        　そう言って、壁際の棚にある大きな水槽を指差した。

        「うわぁ、きれいですね」

        　花房は水槽に近づき、腰を屈めて中を覗いた。

        　鮮やかな緑色の水草と小ぶりの流木がバランス良く配置された水の世界を、赤や白、橙色の金魚がその美しい尾ひれや背ひれを揺らしながら悠々と泳いでいる。

        　水槽は手垢一つなく、普段からこまめに手入れしていることが分かった。

        「もしかして、見せたいものってこれですか？」

        「いや。確かにそれも見せたかったけど、本命はこっち」

        　可愛い企みを隠し持つ子どものような笑みを浮かべ、リビング横の扉の前に立つ鉄尾が視線で手招きした。

        　その秘密めいた所作に、まるで自分だけ特別扱いされているような錯覚に陥って胸が甘くざわめいた。

        　だが、根拠が曖昧な妄想じみた期待には何度も裏切られ、傷つけられてきた。花も雑草も見境なく大型機械で根こそぎ抜いて水浸しになるほど除草剤を撒くように、二度と期待など抱かせないよう徹底的に絶望させるくせに、時間が経てばまた期待の芽が出てくる。畑は除草剤ですっかり枯れているというのに、その土から顔を出す芽は禍々しいほどに鮮やかだ。

        　厄介だ。期待のしぶとさも、自分の愚かさも。

        　同じ轍は踏むまいと自分を戒めるように、花房は絶対に鉄尾が選んだ物ではないだろう壁際のドライフラワーを瞼の裏に焼き付けながら、彼の元へ向かった。

        「ここは？」

        「俺の部屋。ここだけは治外法権だからミニマリズムに侵されてない。まぁ、その分ごちゃごちゃしてるけどそこは大目に見てくれ」

        　そう前置きして、鉄尾はドアを開けた。

        　部屋は言うほど乱雑ではなかったが、両壁に据えられた棚は本や雑誌などで隙間なく埋まっていて、すっきりしたリビングに比べれば確かに物がひしめいている印象は受けた。

        　そこは妻の気配を感じない鉄尾だけのプライベートな空間だった。そのことに胸がほっと和む。

        　鉄尾は普段どんな本を読むのだろうと、好奇心から棚に並ぶ本の背表紙を視線でなぞっていると、

        「花房」

        　弾んだ声で呼ばれ振り返った。

        「これ見て」

        　窓際のデスク横の棚にある、リビングの物より小ぶりな水槽の前に立つ鉄尾がどこか得意げな笑みを浮かべて手招きした。

        　自室にも水槽があるとは思っていなかった花房は、少し驚きながら水槽に近づいた。

        「家に二つも水槽があるんですか。すごいですね。手入れが大変でしょう」

        「まぁ、手入れも趣味の内、みたいなものだから。それより見て、この金魚」

        　はしゃぐ声に急かされるようにして、腰を曲げて水槽の中を覗き込む。

        　水草や流木などきれいに配置され手入れが行き届いているのはリビングのものと同じだったが、ひとつだけ大きく違うものがあった。

        「あ、これ……」

        　花房は小さく驚きの声を漏らした。

        　水槽の中を悠々と泳ぐその金魚は、以前飲み会で見せてもらった金魚のハナフサだった。

        　花房の反応に、鉄尾は満足そうに微笑んだ。

        「そう、あのハナフサ。やっと、手に入ったんだ。だからどうしても花房に見て欲しくって」

        　まるで恋人にプレゼントを渡すような、誠実さと少しの照れが混ざった甘やかな笑みを向けられ鼓動が小さく跳ねた。

        　彼の笑みや言葉に、自分が期待する深い意味など微塵も含まれていないことは頭では分かっている。しかし心臓は舞い上がるような軽快さで、トクトクと鼓動を打つ。

        「そうだったんですね。見せてくれてありがとうございます。前に画像を見せてもらった時から気になっていたので、本物が見られて嬉しいです」

        　泳ぐ金魚を目で追いながら、数を数えて心を落ち着かせるように、当たり障りのない言葉を並べた。

        「ハナフサって稀少な種類なんですか？」

        「まぁ稀少というか、あんまり需要がないから流通量も少ないんだ。たまに普通の金魚の中に混じって売られてることもあるんだ。だから店でこの子を見つけた時はもう運命だと思って、真奈に相談なしで水槽まで買って帰ってしまったんだ。おかげでその日から一か月、毎日トイレ掃除当番になって、大変だった」

        　ハナフサを飼ったいきさつとその顛末までを苦笑交じりに鉄尾が話す。その声や顔に妻への不満は微塵も含まれていなかった。そのことを残念に思う自分に気づいて自己嫌悪が胸に渦巻いた。たとえ鉄尾がどれだけ妻の愚痴を口にしようと、彼が自分のことを好きになることなどないのに……。

        「それは大変でしたね」

        　自分ならあなたが買ってきたものに文句なんてひとつもつけないのに、と心の中で呟きながら相槌を打つ。

        「でもトイレ掃除くらいでこの子を飼えるなら安いもんだよ。――なぁ、ハナ」

        　目元を綻ばせて愛おしそうに呼んだその声に、胸が淡くさざめいた。

        　自分の名字と一文字被っているだけで、その声の先に自分など影すらないと分かっていても、胸の内でその慈愛に満ちた響きを反芻するのをやめられなかった。そうすると、まるでそれが自分に向けられたかのような甘く深い錯覚に陥り、心地よい恍惚を胸に満たすことができたからだ。

        「……大事にしているんですね」

        　以前、鉄尾が話していたことを思い出す。鼻の肉瘤を他の魚に食べられたと。

        　だからリビングの水槽とは別にこの一匹のために水槽がここにあるのだろう。そう思うと、その金魚が羨ましくて堪らなかった。

        「そうだな、やっぱりハナフサには特別思い入れが強いからかな。昔、俺が殺してしまったハナフサの分まで可愛がろうと思って」

        　悲しげに微笑みながら、そっと鉄尾が水槽に触れる。

        　その横顔は一種の神々しさを感じるほどに美しく、金魚相手に妬む花房にはひどく眩しく見えた。

        「――だからって、家に水槽は二つもいらないわよねぇ」

        　突然、どちらのものでもない声が背後から割って入ってきた。

        　驚いて振り向くと、部屋のドアに女性が立っていた。艶やかで長い黒髪に、強い意志と利発さが感じられる大きな瞳。そして高く締まった美しい鼻。もし自分が同性愛者でなければ、一目惚れしてしまいそうなほど美しい女性だった。

        　彼女が何者なのかなど説明がなくともすぐに分かった。

        「ああ、帰ってたのか。おかえり、真奈」

        　朗らかな笑みで言って、鉄尾が妻の方に向き直った。花房は慌てて真奈に頭を下げた。

        「お邪魔しています。お休みの日にすみません。花房と申します。ご主人にはいつもお世話になっています」

        「ふふふ、妻の真奈です。主人がお世話になっています」

        　目を細めて笑うと勝ち気な瞳が少し和らぎ、一段と女性らしい印象を与える。

        「花房君のことはよく主人から聞いてるわ。お気に入りの後輩だって」

        　お気に入り、という真奈の言葉に胸がちくりと痛む。

        　彼女の声は嫌味や妬みといった薄汚いものが何一つ含まれていなかった。当然だが、彼女にとって自分は少しも脅威ではないのだ。

        「おい、バラすなよ。照れるだろう」

        「いいじゃない、事実なんだから」

        「事実だから恥ずかしいんだよ」

        「長雅って本当に変なところでシャイよね」

        　微笑混じりの軽快なテンポでやり取りされる会話に、花房はひどく打ちのめされた。

        　その軽快さはきっと、素直に思ったことを少しの考慮も挟まず口にしているからだろう。考慮せずとも、今まで共にしてきた時間と交わしてきた言葉で相手を不快にさせないラインを熟知しているのだ。

        　彼らの何気ない会話から垣間見えた二人の関係に、花房は絶望的な気持ちになった。目の前の夫婦は自分たちのやり取りが誰かに絶望を与えるなど想像にすらしていないようで、軽快に会話を続け花房の胸を苛んだ。

        「話は戻るけど、やっぱり家に水槽二つもいらないわよ。しかも一匹だけのためだなんて。そう思わない？　花房君」

        「え？」

        　急に話を振られ、花房は少しまごついた。

        「あ、いや、でもこの金魚は他の魚と一緒に入れると鼻の肉瘤を食べられたりするそうですよ」

        　鉄尾から受け売りの知識で返すと、真奈は肩をすくめて首を横に振った。

        「花房君、いいのよ。上司だからって気を遣わなくて。本当のことを言ってやって」

        「いえ、気を遣っているわけではなく……」

        「おい、花房を困らせるなよ」

        　板挟みになり困っている花房を庇うように、苦笑しながら鉄尾が間に入った。

        「だって、私から言っても全然響かないみたいだから。お気に入りの後輩の率直な意見なら少しは聞く耳を持つかと思ったのよ」

        「残念。花房は真奈と違って優しいから俺の意見に賛成だよ」

        　そう言うと、鉄尾は花房が自分の味方だということを示すかのように、やや大げさな動作で花房の肩を抱いた。

        　こんなにも鉄尾が近くにいるというのに、彼の言葉に胸がズキンと痛んだ。

        　どんなに真奈と比べて褒められても、結局彼が人生の伴侶として選んだのは彼女だ。そう思うと、選ばれなかった自分の美点よりも、選ばれた彼女の欠点の方が、ずっとずっと彼にとって重要で、価値があるように思えた。

        「そんなことを肩抱いて言ったら本当のこと言えるわけないでしょ。ある意味パワハラよ、パワハラ」

        「え！　本当に？　ごめん、そんなつもりじゃなかった」

        　真奈に指摘され、鉄尾は慌てて肩に回した腕を解いた。その様子を見て、真奈が溜め息を吐く。

        「長雅って無自覚で悪意なくそういうことやっちゃうから気をつけないと。だから前の奥さんも逃げちゃったのよ」

        　花房は少しぎょっとした。

        　鉄尾がバツイチであることは知っていたが、前妻というナイーブな話題を冗談の延長みたいな口調で口にする真奈に、花房の方が狼狽えた。

        　しかし当人の鉄尾は彼女と同じくらい軽い調子で笑みさえ浮かべて「手厳しいな」と返すだけで、少しも気分を害した様子はなかった。むしろその際どい冗談を楽しんでいる節すらある。

        　きっと彼は、こういうサバサバした女性が好きなのだろう。前妻も噂では気が強い美人だったということだ。

        　前妻はどうか知らないが、しかし真奈に好感を抱く理由はよく分かった。彼女が発する言葉には、相手を不快にさせるのではないか、嫌われたらどうしようなどという臆病で湿っぽい躊躇いが微塵もなかった。

        　しかも、はっきりと物を言うがそれが相手を不快にさせることはない。それはそこに相手に対する蔑みや、自分の正しさを押しつける傲慢さがないからだろう。

        　彼の妻であることを除けば、彼女は人としてとても魅力的だ。鉄尾の妻でなければ、もしくは自分が彼を好きでなければ、その明るく快活な声や物言いにもっと素直に好感を抱いていただろう。

        　不遜も卑屈さもない軽やかな物言い、手を伸ばしたくなる艶やかな黒髪、芯の強さを感じられる大きな瞳、そして筋の通った高い鼻……。彼が選んだ女性は、何もかもが自分とは正反対だった。

        　まるで自分からこぼれ落ちた美しいものを組み合わせて彼女という人間が作られたように――あるいは彼女を作る際に廃棄されたガラクタで自分が作られたように、彼女と自分は隅から隅まで全てが違った。

        　そのあまりにも徹底的に絶望的な違いに、嫉妬心すら湧き上がらない。

        　諦観というには陰鬱な闇に満ちた心の内で、ああ、でもよかった、と思う。自分が女でなくって本当に良かった、と心の底から思った。

        　もし自分が女だったとしても、彼と結ばれる可能性は無に等しかっただろう。真奈と同じ女という土俵で比較された時、一瞬で勝敗がつくのは目に見えている。それは今よりもっと深く傷つき、惨めな気持ちにさせたに違いない。

        　そんな負け惜しみじみた安堵を覚える自分が情けなくなった。

        　同性であることが恋の障壁どころか、劣等感に苛まれる自分の最後の拠り所になっていることが、どうしようもなく惨めだった。

        「花房君」

        　不意に名前を呼ばれ、暗い思考に沈んでいた花房は慌てて顔を上げた。

        「あ、はいっ」

        「この人、爽やかな笑顔で強引なところあるから困ったらいつでも私に言ってね。パワハラ相談室になるから」

        　悪戯っぽく笑って真奈は名刺を差し出した。洒落たデザインの紙面には彼女の名前と連絡先が書いてあった。

        「フリーでデザイナーしてるの。ポスターとか名刺のデザインしてるから、もし周りに必要そうな人がいたら、ぜひよろしくね」

        　真奈は押しつけがましさのない軽く明るい調子で言い添えた。

        　きっと彼女は花房が苦とすること――例えば要領を得た簡潔な説明や嘘くささのない社交辞令など――も難なくこなし、実績を積み上げているのだろう。

        　どこまでも彼女は完璧で、完膚なきまで花房に苦い敗北感を味合わせる人だった。

        「おいおい、営業するなよ。今日は遊びに来たんだからな」

        　鉄尾が苦笑して溜め息を吐いた。

        「そうね、ごめんなさい。じゃあお詫びにとっておきの紅茶を出すわ。あとチーズタルトも買ってきたから紅茶と一緒にどうかしら」

        「もしかしてこの前言ってた駅前の？」

        「そうそう。花房君、チーズタルト食べれる？」

        「あ、はい」

        「よかった。じゃあ準備が出来たら呼ぶからどうぞごゆっくり」

        　そう言い残して彼女は部屋を立ち去った。

        「ごめんな、騒がしいやつだろう」

        「いえ、とても明るくていい人ですね。それに噂通りすごく美人ですね」

        　黒い感情が滲み出ないよう注意しながら慎重に言葉を口にする。

        　鉄尾は、まさか男の花房が自分の美しい妻を妬ましく思っているなど想像にすらしていない様子で、言われ慣れているだろうその言葉に照れ笑いを返した。

        「黙っていれば美人なんだけどな。しゃべったら台無しだ」

        　茶化すように言う鉄尾に、でもだから好きになったんでしょう？　と冷たく意地の悪い質問を返しそうになって、ぐっと喉の奥に力を込めた。

        　その言葉を飲み込んだのは、鉄尾に嫌われたくなかったからではない。はにかんだ笑みと共に寄越される返答に傷つくのが恐かったからだ。

        　金魚になりたい、と思った。

        　そうすれば叶わぬ恋心を抱くことも、分不相応な嫉妬をすることも、こんな惨めな気持ちになることもなかった。

        　彼が自分のためだけにあつらえた水の世界で、彼の慈しみに満ちた声と視線を一身に受ける。その幸福を想像するだけで、甘く淡い恍惚が花房の胸を包んだ。

        　その後、真奈が用意してくれた紅茶とチーズタルトを口に運びながら、三人で話をした。その間ずっと、自分と彼女の間違い探しを際限なく続ける劣等感に、花房は家を出る頃にはすっかり疲れ果てていた。

        　鉄尾の家に行ったのはそれっきりだ。

        


        　

        　＊＊＊＊

        　

        「ねぇ、よかったら俺の家に来ない？」

        　居酒屋を出て、行き先も決めずしばらく歩いていると、白城が言った。

        　白城とは『夜の図書室』で出会って以来、頻繁にやり取りするようになり週に三回は呑みに行く仲になっていた。

        　その日も白城が予約してくれた店に行き、最近買った漫画などの話に花を咲かせていた。

        「俺はいいけど、白城君はいいのか？」

        　自分が人を家に上がらせたくない質なので思わず聞き返すと、白城はくすりと笑った。

        「これで嫌だとか言ったら俺、相当いじわるな奴じゃん。よくなかったら誘わないよ」

        「ああ、そうだな」

        　自分の間抜けな質問に苦笑する。

        　少し飲み過ぎの自覚はあった。白城に美味しい酒を色々と教えてもらい、つい勧められるがまま呑んでしまったのだ。

        「花房さん、今日は結構酔ってるでしょ？　俺の家なら寝ても吐いても大丈夫だし」

        「吐くまで呑ませる気か？」

        「万が一の話だよ。それに店より家の方が漫画もあって話も弾むだろうし」

        　確かに白城の言う通りだ。それにこれだけ漫画の趣味が合う人間の本棚も気になった。

        　出会った当初――彼の言動に何か言葉にならない違和感を覚えていたあの時なら、家に誘われても遠回しに断っていただろう。

        　だが今ではすっかり気心知れたＫ作品愛好家の同志だ。断るはずがなかった。

        「そうだな、それじゃあお言葉に甘えてお邪魔しよ――」

        　言葉の途中で地面の出っ張りに突っかかりバランスを崩す。

        　うわっ、と声を上げる間もなく体が前に倒れていく。地面と激突することを予感して反射的に目をつむった。しかし、いつまで経ってもその衝撃は訪れなかった。

        「――ちょっと、花房さん大丈夫？」

        　目を開けると、目の前に白城の顔があり鼓動がドクン、と強くうねった。

        「転ばなくてよかった。やっぱり今日は結構酔ってるね」

        　苦笑しながら、前に傾いだ花房の上半身をゆっくりと起こす。そこでようやく、白城が転びそうになった自分を支えてくれたことに気づいた。

        「あ、ありがとう。おかげで転ばずに済んだ」

        「どういたしまして」

        　白城は柔らかく笑って返し、前を向いてまた歩き始めた。その横を花房も並んで歩く。

        　鼓動がドクドクと強く駆け足で体を巡る。それは転びかけた時の緊張の余韻ではない。不意打ちのように至近距離で白城の顔を見てしまったからだ。

        　花房は白城に気づかれないよう心の中でそっと息を吐いた。

        　彼とはすっかり打ち解けていたが、どうしてもその想い人にそっくりな顔にはまだ慣れずにいた。

        　まだテーブルなどを挟めば問題はない。何か一つ分の距離が花房を冷静にさせ、白城と鉄尾は別人だと正しく認識することができる。

        　だが白城の輪郭が瞳よりも肌に強く感じられる距離になると、もうだめだった。夢と現実の境が分からなくなるように、白城と鉄尾の輪郭がきれいに溶け合いひとつになるのだ。

        　白城とは趣味の合う友人として純粋に付き合いたいのに、自分の中に燻る恋心が白城と鉄尾を重ねてしまう。そのことがひどく後ろめたい。

        「あそこからバスに乗れば、十分くらいで着くけど、今、乗り物大丈夫？」

        　少しにあるバス停を指差しながら、花房を気遣うように白城が言った。

        「うん、大丈夫。そんなにひどく酔ってるわけじゃないから」

        「なに言ってんの。さっき転びかけたくせに」

        　悪戯っぽく笑って茶化す。その笑みには、学生らしい年相応のあどけなさが漂っていて花房を安心させる。

        　それは自分より十以上年上の鉄尾にはないもので、白城の顔から鉄尾の面影をきれいに消し去ってくれた。頬を抓って夢と現実を見分けるように、そのあどけなさを何度も視線でなぞった。

        　

        　バスを降りて五分くらい歩いたところで、白城が大きなマンションを指差した。

        「着いたよ。俺の家。ここの九階」

        　花房は目を丸くしてそのマンションを見上げた。

        　大学生だと聞いていたからてっきり小さなアパートだと思っていたが、目の前のマンションはどう見ても一人で住むには広さを持て余しそうなものだった。

        「もしかして家族と一緒に暮らしてる？」

        　広くきれいなエントランス抜け、エレベーターに乗ったところで花房は訊ねた。

        　勝手に一人暮らしだと思い込んで家に行く誘いを喜んで受けたが、実家暮らしならば話が変わる。同年代の友人ならまだしも、三十を手前にした大の男が、酒の臭いを纏ってこんな夜遅くにお邪魔するのはさすがに気が引けた。

        　しかし白城は首を横に振った。

        「違うよ。大学に入学してからずっと一人暮らし。高校の入学祝いに父さんが買ってくれたんだ」

        「えっ」

        　花房は目を剥いた。入学祝い、しかも高校の入学祝いにマンションを息子に買い与えるだなんて、花房の金銭感覚からは考えられなかった。

        　驚きつつも、そういえば彼の通うＦ大は金持ちが多いことを思い出した。

        「入学祝いにマンションだなんて、すごく気前のいいお父さんだな」

        「まぁ父さんと言っても、母さんの再婚相手だから血は繋がっていないけどね」

        　花房はさらに驚いた。

        　実の息子でもマンションを買ってあげるなんてなかなかないだろうに、それが妻の連れ子となれば、そんなことをする父親などほぼ皆無ではないだろうか。

        「義理の息子にここまでしてくれる人ってなかなかいないよ。お母さんはいい人と結婚したな」

        　驚きを通り越して感心しながら言うと、白城は苦笑した。

        「うーん。いい人、っていうのはちょっと違うかな」

        「え？　じゃあもしかしていじめられてたのか」

        　これまでの彼の口調があっけらかんとしていたので油断していたが、もっと慎重に扱うべき話題だっただろうかと少し慌てた。

        「いや、そんなことないよ。まぁ、基本的にはいい人ではあるんだけど。何というか、いい人故に姑息というか。このマンションを買ってくれたのも母さんと二人っきりになりたかっただけだし。でも俺を追い出して悪い人になるのは嫌だから、マンションを買ってあげて自分の良心を守ろうとするような、そんな感じの人」

        　淡々とした口調だったが、そこに義父を責めたり蔑んだりする冷たさはなかった。ありのままの事実を語るその中立的な声に、義父だけでなく実の母も含め、家族に対する関心が薄いように感じられた。

        　ごく普通の家庭で育った花房はこの話題をどう扱っていいか少し戸惑った。同情的な反応は失礼だろうし、少しも気を遣わないというのは無神経だ。

        　ちょうどいい塩梅の言葉が返せずまごついていると、白城がくすりと笑った。

        「ごめん、こんな話されたら困るよね」

        「あ、いや、そんなことは……」

        　先の言葉を思いつかぬまま口を開いた花房に助け船を出すようなタイミングで、エレベーターの扉が開いた。

        　白城が先に出て、その後ろを花房が続く。

        「でも、本当に気を遣わなくていいから。だって高校生、特に男だったらそんなに母親と一緒に居たい年頃じゃないし、むしろ家を出たくなるくらいじゃん。だから俺にとってもちょうどよかったんだよね。利害の一致ってやつ？」

        　カラカラと白城が笑う。そこには少しも暗さや湿っぽさはなく、その話はとうの昔に完結していることが分かった。だから常識的な同情も気遣いもそこに入る余地はなかったし、必要もなかった。

        　

        「歩いて疲れたでしょ？　なんか適当に飲み物とか持ってくるから、座って待っていて」

        　リビングに着くとソファに座るよう白城に勧められ、花房はとりあえず腰を下ろした。

        　部屋を見渡し、改めて一人で暮らすには広すぎると思った。それは部屋に物が少ないことにも関係しているのかもしれない。その部屋にはソファやテーブル、テレビなど必要最低限のものだけしか置いていなかった。まるで引っ越してまだ間もない部屋のようだった。すっきりしているとも言えるし、寂しいとも言える。

        　白城からは明るく多弁で人懐っこい印象を受けていたので、その簡素な部屋は意外だった。

        「ビールしかないけどいい？　あとお茶もあるよ。好きなのを飲んで」

        　缶ビール数本とペットボトルのお茶、そしてスナック菓子を両手で抱えてきた白城に、花房は小さく笑った。

        「備えがいいんだな」

        「そんなことないよ。コンビニに寄って何か買ってくればよかった」

        　テーブルにそれらを置いて、隣に白城が腰を下ろした。

        「これだけあれば十分だ。やっぱりよく友達が来るのか？」

        　明るく社交的な白城のことだ、友人は多いだろう。しかし白城は苦笑しながら首を横に振った。

        「俺さ、実は言うとあんまり人を家に上げるの好きじゃないんだよね。あれだよ、『家は城砦。何人たりとも入れてはならぬ。入れたら最後、首が飛ぶ』ってやつ」

        　Ｋ作品の台詞を引用して白城が言った。

        「ああ、あの引きこもりニートの話のやつか」

        「そう。さすが花房さん、すぐに分かってくれると思った」

        「何回も読み返してるからな。というか、それなら俺、来て本当に良かったのか？」

        　白城から誘われたものの少し不安になって訊くと、白城がくすりと笑った。

        「当たり前じゃん。俺が誘ったんだし。花房さんは何ていうか、特別」

        　人好きのする無邪気な笑みをこちらに向けられ、花房は照れくささから俯いた。

        　言葉ほど特別な意味を持っていない冗談の類いなのかもしれないが、それでも誰かに特別だと言われたのは初めてのことだった。

        「ははっ、なんか照れるな。あ、テレビつけてもいい？　この時間、好きな番組があってさ」

        　気恥ずかしさを誤魔化すように話題を変える。

        「へぇ、どんなの？」

        　テーブルの上に置いてあったリモコンをこちらに差し出しながら、興味深そうに白城が訊いてきた。

        「漫画大好き芸人と漫画家とか編集者が対談するやつ」

        　テレビをつけチャンネルを変えると、その番組が画面に映った。『夜の図書室』に似た木を基調とした部屋で、芸能界きっての漫画好きと言われている芸人と、最近人気が出てきた漫画家がラフな雰囲気で対談していた。

        「へぇ、こういうのあるんだ。知らなかった。これ観ながら呑んでゆっくり話そう」

        　缶ビールを開けて白城がこちらへそれを向ける。花房も慌てて缶ビールを手にした。

        「それじゃあ、Ｋ先生愛好会の二次会を祝して乾杯！」

        「ははは、乾杯」

        　缶と缶がぶつかる鈍い振動が指先に伝わる。

        　白城は喉をゴクゴクと鳴らしながらビールをあおった。じつに言い呑みっぷりだ。花房の方もそうしたかったが、道の途中でつまずいて転びそうになったことを思い出し、まだ酒に侵されていない理性の僅かな部分が缶を持った手にブレーキを掛ける。

        　だが、それも一瞬だけのことだ。聞いているだけで喉越しの良さがありありと伝わってくるその魅惑的な音に勝てるはずが無かった。

        　明日はどうせ休みだ。酔い潰れたとしても大きな問題は無いだろう。

        　花房も白城にならい喉を鳴らして酒を腹へと運ぶ。漫画好きの二人にもってこいのテレビ番組に、白城が後に持ってきてテーブルに広げたＫの漫画。酒がすすまないはずがなかった。

        　互いに胸の底から溢れ出る熱い感想や意見を交わし合い、その合間に燃料を投下するように酒を口に運ぶ。

        　いつしか花房は正体をなくし、深い眠りについていた。

        　

        　夢を見た。

        　しかし内容は憶えていない。夢と現実の境を超える際にぼろぼろと崩れ落ちて形を失う類いの脆く淡い夢だ。その残骸の欠片に鉄尾の気配を薄らと感じる。恐らく彼の夢を見たのだろう。

        　起きるのを惜しく思いつつ、花房はゆっくり瞼を開けた。

        「おはよう」

        　上から柔らかな声が降ってきた。

        　眼前には慈しむように目を細める鉄尾の顔があった。いや、正確には白城の、顔だ。

        　強烈な不意打ちに、眠気も酔いも吹き飛ぶ。

        「え、あ、なん、で……」

        　混乱しきった脳内の声が口から辿々しく漏れ出る。周りを見回してようやく自分が白城の膝の上に頭をのせて横になっていることに気づいた。

        「ご、ごめん……っ」

        　飛びのくように慌てて起き上がると、頭に鈍い頭痛がぐわんぐわんと響いた。

        「……っ」

        　飲んだ酒が渦を巻いて脳内を掻き回すような不快感に、花房は顔を顰め頭を押さえた。

        「大丈夫？」

        「ちょっと気持ち悪いけど大丈夫。二日酔いみたいな感じ」

        　テレビはいつの間にか消えていた。時計の秒針がやたらと際立つ深夜の静けさが一層、体中に充満する濁った酒気の存在を色濃く感じさせる。

        「結構呑んでたもんね」

        　白城は苦笑しながらペットボトルのお茶をコップに注ぎ、それを花房に差し出した。

        「ありがとう」

        　コップを受け取りお茶を流し込む。はぁ、と小さく息を吐く。幾分、体内の不快感が和らいだ気がした。

        「でも本当にびっくりしたよ。話してたら急に俺の膝に倒れ込んできてさ」

        「ご、ごめん、全く記憶にない。膝が痛かっただろう？　叩き起こしてくれてよかったのに」

        「別に大丈夫だよ。それに楽しそうな夢を見てたようだったから」

        「楽しそう？」

        　聞き返すと、白城は目元をしなわせて頷いた。

        「そう。楽しそうだった。薄ら笑ってる感じで、時々笑い声を漏らしてたよ」

        「自分で言うのもあれだけどかなり不気味だな。よく床に突き落とさなかったな」

        　苦笑混じりに冗談めかしつつ、記憶は無いが鉄尾の夢を見ていた自覚はあったので内心少し動揺していた。

        　白城がくすりと笑った。

        「そんなひどいことしないよ。――それに、ずっと見ていたいくらい可愛い顔だったしね」

        「え……」

        　熱と艶を帯びた蠱惑的な声に、世界がぐるりと反転するような不気味な感覚を覚えた。曖昧だが不穏な予兆を確かに感じ取って胸がざわめく。

        　それを自分の勘違いにさせるための、あるいは世界をもう一度反転させ元に戻すためのたわいない言葉を探すが、それよりも早く白城が口を開いた。

        「どんな夢を、見てた？」

        　緩やかな口調なのに、まるで尋問のような息苦しさを覚えた。鼓動がドクドクと速くなる。

        「……いやぁ、正直あまり憶えてないんだ。ほら、起きたらすぐ忘れることってよくあるだろ？　何か歳を追うごとにそういう夢が増えてる感じがするんだよな」

        　反転してしまった世界に抗うように努めて明るく冗談めかして答えるが、視線を膝から上げられなかった。

        　すると、不意に白城の手が花房の方に伸びて、こめかみにかかる髪を指先でするりと撫で梳かすように耳にかけた。驚いて顔を勢いよく上げた。　

        「ははは、そんなに驚かなくてもいいのに。寝起きの時もそうだったね。まるで死んだ人間に会ったみたいな驚き方。もしくは自分が殺した人間かな。――叶わない恋心と一緒に殺した、みたいなね」

        　ドクン、と一際強く鼓動が波打った。

        　心の内を探るような不確定な物言いなのに、どこか残忍さを滲ませた目元や吊り上がった唇の端は断定的で、間違いなく花房の胸の内を見透かしていた。

        　だから安易な誤魔化しも否定も、ましてや肯定もできず、花房は固まっていた。

        　沈黙に確証を得た白城は、勢いを増しさらに嬉々と話し続けた。

        「嫌な感じに聞こえるかもしれないけど、俺、昔から自分に向けられる好意ってすぐに気づくんだよね。どんなに上手く隠していても気づいちゃう。まぁ、花房さんは正確には俺へのものじゃないけど」

        　こめかみに垂れ下がっていた髪を耳にかけた指先が耳たぶの輪郭に沿って下降し、そのまま顎のラインをなぞった。そして喉仏まで辿り着くとその艶めいた動きをぴたり、と止めた。

        　軽く力が込められ、指先が肌に浅く食い込む。痛くはないが殺気にも似た冷たさがじわりと染みて体が小さく跳ねた。

        　その怯えた反応に、自身の行為とは真逆の柔らかさで白城が微笑んだ。

        「……ねぇ、もしかして花房さんって痛いこととか辛いことが好きな人？」

        「え……」

        　脈絡のない問いに花房は戸惑った。

        　もちろん痛みを好む特殊な性癖など持ち合わせていない。だが、優しげな微笑みから滲み出る不穏な気配が返答を躊躇させた。

        　イエスと答えても、ノーと答えても、結果は同じ。嫌な予感しかしなかった。

        「……なんで、そんなこと聞くんだ？」

        　逃げるように、問いに問いで返し答えを濁した。

        　言葉を発するために喉を動かすほどに、白城の指の感触が奥へと染み込み、胸にまでじわじわと迫ってきた。

        「だって、俺は花房さんをいじめていた奴に似てるんでしょ？　それなのに好きで好きでたまらないって感じのいじらしい目で俺を見詰めてくるから、だからいじめられるのが好きなのかなって」

        　くつくつと、喉の奥で笑う白城の言葉に、頬がカッと熱くなる。それと同時に、腹の底が凍てつくように冷たくなった。

        　気づかれていた。想い人と白城を重ねてみていたことなど、彼にはお見通しだったようだ。

        　羞恥と後ろめたさ、そして今になってそのことを打ち明ける白城の見えない意図に対する底知れない恐怖で胸の中はぐちゃぐちゃだった。

        「言っておくけど俺には人をいじめて興奮する野蛮な趣味はないよ。痛いことはするのもされるのも嫌いだ。……でも、花房さんが望むならそういうのもありかなって」

        　爪の先で軽く皮膚を引っ掻かれて体が強ばった。

        　痛かったわけではない。ただ、野蛮な趣味はないと言いながら、花房の喉を引っ掻いた爪の先からは嗜虐の愉悦が溢れ出ていて、その露骨な矛盾が一層恐怖を煽った。

        「き、嫌いだよっ。痛いことが好きなわけがないっ」

        　声は震えたが、花房はようやく首を横に振ることができた。

        「……へぇ、そう。なんだ、俺の勘違いか」

        　花房の言葉に、白城は意外にもすんなりと喉から手を離した。

        　しかし、ほっと息を吐いたのも束の間、安堵の隙を突くように白城はそのまま花房を押し倒し、その上に覆い被さった。

        　眼前に、白城の顔がある。不覚にも心臓が恐怖とはまた別の意味で脈打った。

        　咄嗟に顔を背けようとしたが、それを阻むように頬に手が当てられた。それだけでビクッと体を震わせる花房に、白城が艶めいた嘲笑を零した。

        「じゃあ、教えてよ。なんでそんな物欲しそうな目で俺を見るのか」

        「も、物欲しそうな目なんてしてないっ」

        「はははっ、してるよ。花房さんは俺を見る時の自分の顔を見たことがないから知らないかもしれないけど、それはもういじらしくて可愛い目をしてる。空腹で力尽きて倒れた犬がビーフジャーキーの絵をじっと見詰めるみたいな。だからつい本物のジャーキーをその前に差し出したくなる」

        　白城は喉で笑いながら、花房の唇を親指の腹で軽く撫でた。

        　心の隙間にするりと忍び込もうとするような姑息でそれでいて蠱惑的なその動きに、花房がきゅっと唇を引く結ぶと、白城が呆れるように笑った。

        「いいじゃん。もうバレてるんだからそんなに意地を張らなくって。花房さんは俺の顔が好きなんでしょ？」

        「違うっ。別に白城君の顔が好きなわけじゃない」

        　彼の顔が好きなわけじゃない。好きな人と顔が似ているだけだ。

        　まるでこの顔であれば何でもいいんでしょう？　と言われたようなひどく不名誉な気持ちになって、強い口調できっぱりと否定した。

        　なのに眼前の慈愛と嘲りを含んだ白城の笑みに、心が揺らぐ。自分の断定的な強い口調すら、疑わしく感じてしまう。揺るぎない否定のはずが、かえって図星を指された人間の虚勢のように思えてきて、もう自分でも自分が分からなくなった。

        　しかし白城はその心の揺らぎを突くことなく意外にも「うん、そうだね」とにこやかに花房の言葉を肯定した。

        「花房さんは俺の顔が好きなわけじゃない。花房さんの好きな人と俺の顔が似てるだけ。でもそれって同じようなことじゃん」

        　違う、と否定したいのに言葉が出てこない。

        　彼の笑みを前にすると、自分の中の真実を容易く見失ってしまう。それが恐くて、自分を守るようにぎゅっと唇を引き結んだ。

        　そんな花房に白城は笑みを深めて、頬に触れていた手をおもむろに胸元へと運んだ。その動きに卑猥さは少しもなかった。まるで医者が聴診器を押し当てるように、冷静で機械的だった。

        　だからこそ一層、胸の内を深く的確に探り当ててきそうな気がして恐かった。

        　ドクドクと胸から溢れる強ばった鼓動を手の平で吸い込みながら、白城はくすりと笑った。

        「この顔が好きなのか、好きな人と似ている顔だから好きなのかなんて、些細なことだよ。大事なのは俺の一挙一動で鼓動がこんなに速くなっているってこと」

        　愛おしそうに目を細めて花房の胸元を見下ろす白城に、顔が熱くなる。赤くなった耳朶に唇を寄せ、白城がゆっくりと口を開いた。

        「同じようなものなら、俺でいいじゃん」

        「え……」

        　言葉の意味が分からなかった。

        　だが、悪魔の囁きのような後ろ暗い魅力に満ちた声に、首筋が甘く震える。それを気配で感じ取ったのか、白城はたたみかけるようにさらに続けた。

        「別に悪いことじゃない。発泡酒に、電子たばこ、マーガリン。世の中は代替品で溢れてる。物だけじゃない、人だってそうだ。芸能人に激似のＡＶまであるくらいだ。諦めざるを得ない欲望を代替品で満たすなんて普通のことだよ。恋愛に関しては、特に」

        　淀みなく連ねられる囁きと吐息に耳朶が熱く湿る。

        「みんなそれぞれの理想という名の本物に近い人で、もしくは少しでもかすめた人で、自分を満足させてる。誤魔化してるとも言えるかもしれないけど、でも、それでいいじゃない。そうやって誤魔化して付き合った相手と結婚して子どもを産んで幸せに暮らしている人もたくさんいるけど、じゃあその人たちの幸せは偽物？　違うでしょう。むしろ本物に固執しすぎてずっと満たされない人の方がずっと不幸で、可哀想だ」

        　不幸で、可哀想――、その嘲りを含んだ同情的な言葉が誰に向けられたものかは明白だ。そしてそれは、花房の胸に深く突き刺さった。

        　白城は自分の言葉が花房の胸を抉った感触を得たように、笑みを深めた。

        「何かに固執すると人は視野が狭くなる。案外、本物より代わりのものの方がよかったりもするじゃん。人は手に入らなかったものを美化しがちだ。過去に選択しなかった未来の方が明るく見えたり。でもそんなの思い込みだ。だから、一度花房さんは視野を広くして、他にも目を向けるべきだよ」

        　言い終えると、白城はゆっくりと顔を上げ、満面の笑みを浮かべた。今まで蠱惑的に囁き続けた声の面影を微塵も感じない爽やかな笑みで、だからこそ胡散臭さは倍増だ。

        　彼の言葉を要約すれば、代替品で心を満足させることは普通で、本物に固執することは不幸で可哀想で、視野狭窄で、だから代わりを試してみるべきということだ。

        　そんなもの詭弁だ。現実から都合のいい部分だけ切り取って耳障りのいい言葉と組み合わせて作った宗教の勧誘みたいに胡散臭い。

        　なのに、差し出された詭弁の提案を払いのけることができない。それどころか、胸に突き刺さった白城の言葉を何度も反芻してしまう始末だ。

        　白城の顔を真っ直ぐ見上げ、その輪郭をこれまでにないくらい丁寧にじっくりとなぞる。

        　本当にそっくりだ、と泣きたくなるような、うんざりするような気持ちで思う。まるで悪夢から切り抜いたかのような嫌な鮮明さが、胸を掻き乱した。

        　夢であればいいのにと薄い望みにかけてそっと手を伸ばす。指先でその頬に触れると、白城は胡乱な微笑みをさらに深めた。そして花房の手を取り自分の頬を押しつけるようにすりついてきた。

        　甘えてくる仕草や、手の平に伝わる頬の熱に、胸が淡くさざめく。

        　そして思った。もう、いいじゃないか、と。

        　それが自分の本心なのか、悪魔の囁きなのか、それとも白城の詭弁の残響なのか、花房には分からなかった。

        　ただ、片想いの相手に操を立てるような自分の見当違いな生真面目さが馬鹿らしくなった。

        　腐った種でも待っていればいつか芽を出すのではないかという一縷の望みにかける愚かさを、ずっとどうにかしたかった。

        　そしてその機会が今、訪れた。そんな気がしたのだ。

        「花房さん」

        　名前を呼んだ白城の吐息が手の平にかかる。そこはかとなく艶を帯びた呼び声、手の平を微かに湿らせる熱を帯びた吐息に、体がびくりと震えた。

        「痛いことは嫌なんだよね？」

        　確認するように白城が言う。花房は小さく頷いた。

        「じゃあ、教えて。俺にどうしてほしいか」

        　そう言うと、白城は手の平や手首にキスをし始めた。皮膚に唇の感触をそっと置いていくような淡いキスだ。なのにその単調で軽やかな動きに、花房は追い詰められるような気持ちになった。くすぐるようなキスが、腹の底に焦燥と熱を燻らせる。

        　全てがちょうどよかった。

        　酔いで靄のかかった理性も、粗だらけの詭弁も、罠に誘い込むような狡猾なキスも、軽薄な好奇心に満ちた瞳も、何もかもが、好きな人の代替という不誠実な試みを後押しした。

        「――して、ほしい」

        「ん？」

        　かすれた語尾を聞き取った白城がことさら優しい笑みを浮かべて、耳を傾ける。

        　花房は喉につっかえる重い躊躇いを取り払うように、勢いをつけて言った。

        「優しく、してほしい。優しく『ハナ』って呼んで、閉じ込めるように抱いて欲しい……っ」

        「うん。分かった」

        　かすれた情けない声も浅ましい願いも全て抱き止めるような優しい声で答えて、白城は花房の唇にキスをした。

        「ふ……、っん、ぁ……」

        　先ほどまでの戯れのキスとは違う、深く濃密な口づけだった。じっくりと互いの熱で溶けた唇の隙間から舌が入る込む。

        　舌を絡ませ、さらにキスを深める。発泡酒の中にビールの苦みを、マーガリンの中にバターの芳醇な香りを探すように、口内をまさぐる。そして、気づく。自分はそもそも本物の、鉄尾のキスを知らないことに――。

        　不意に、唇が離れた。そして口の端をそっと舐めてから、互いの唾液で濡れた唇を耳元に寄せた。

        「――ハナ」

        　濃密な色香が滲む声に耳朶がじわりと潤んだ。

        　声は鉄尾のものと全く似ていない。若々しく、どこか幼ささえ感じられるほどだ。

        　なのに、胸の奥から蘇ってくる。指一本すら入り込む余地のない完璧な鉄尾と真奈関係に打ちひしがれた花房の唯一の拠り所だったあの声が。そしてその慈しみに満ちた声に、泣きむせぶように胸から溢れ出たあの甘く深い恍惚が……。

        　気づけば、花房は白城の首にぎゅっと腕を回していた。溺れる者が藁を掴むような必死さで縋るように抱きつくと、微かに笑う気配が耳元をかすめた。

        　それが慈しみの微笑なのか、冷たい嘲笑なのか、花房には分からなかった。だが、そんなことはどうでもよかった。

        　どちらともなく、また唇を重ねた。花房は呼吸が苦しくなるまで絡めた舌を離さなかった。息苦しくなればなるほど、水槽の中の金魚に近づける気がしたからだ。

        　キスの合間に、時々薄く目を開けた。すると涙で滲んだ視界に映るその顔が、まるで水槽の中から見る鉄尾のものに思えて、歪な多幸感に胸が甘く痺れた。

        　

        　久しぶりのセックスだった。

        　二十代前半、ちょうど白城と同じ歳くらいの時に数ヶ月付き合っていた男としたのを最後に随分と長い間、人肌に触れていなかった。だから当時どんな風に抱かれたか、自分はどんな気持ちだったか、相手へどんな愛撫をしたか――、そういった細かいことははっきりと憶えていない。気持ちよかった、幸せだったという抽象的な感慨さえ朧気だ。

        　それでも、白城とのセックスは今までのものとは比べものにならないほど、気持ちが良かったと断言できる。

        　もっと罪悪感や虚無感に襲われると思ったが、そうでもなかった。それらが全くないと言えば嘘になるが、今まで押し殺していた感情を喘ぎに紛れさせて発散できたためだろうか、身体は事後の気だるさが充満しているものの、不思議と胸はすっきりしていた。

        「花房さん」

        　情事の余韻を引いた甘い声で呼びながら、膝の上に座らせた花房の顔を覗き込む。

        　抱かれている間ずっと『ハナ』と呼ばれていたので、花房さん、という呼び名がなんだかひどく懐かしく感じた。

        　窓の外は薄明を迎えていたが、それでも身体を重ねてまだ二時間ほどしか経っていない。もっとずっと長い時間抱かれていたような気がしていたので、花房は少し驚いた。そんな錯覚を覚えるほどその呼び名が懐かしく、幼い日々の思い出のように眩しく感じた。

        　激しく抱き合った今、もう前のようにＫ作品について気楽に語り合うことはできないだろうと思ったからだ。

        「汗すごいね。シャワー、浴びる？」

        　花房を愛おしげに見下ろしながら、汗ばんだ髪を指先で梳かす。その柔らかな手つきがくすぐったくて片目を細めた。

        「いや、まだいい。白城君、先にどうぞ」

        　窓の外の白んできた空のように酔いが薄まってきた頭で、これからについて一人で考えたかった。だから先にシャワーを譲ったのだが、白城は「じゃあ俺も花房さんと後で浴びる」と言って花房の頭に軽やかにキスをした。

        　何度も至る所を愛撫されすっかり過敏になっていた花房は、軽いキスひとつで腹の奥をじわりと疼かせる自身の体に顔を赤くした。

        「ふふふ、花房さんって本当に可愛い。してる最中も、その後も」

        　戯れのように額や瞼、そして小ぶりな鼻の上にキスの雨を降らせる。

        　まるで恋人にするような甘やかな言動に花房は戸惑った。先ほどまでセックスしていたのだから当然なのかもしれないが、無我夢中に鉄尾と姿を重ねて身体を繋げていた時は一種の酩酊状態であり、今は全くの素面と言っていい。

        　だから、濃密な情事の最中に比べればこんな淡いキスはじゃれ合いのようなものなのだが、素面での甘い戯れの方がずっと花房をどぎまぎさせた。

        「花房さん、これからどうする？」

        　キスを止めて瞳を覗き込むように白城が訊いてきた。甘やかな微笑みだが、しなる唇の輪郭には濃密な情事を彷彿とさせる淫靡な雰囲気が漂っている。

        　だからこれが単に間をつなぐだけの特に意味のない質問ではないことはよく分かった。だが、彼の意図することまでは分からず「とりあえず少し休んで、それからシャワーを浴びてから家に帰るよ」と、当たり障りのない返答をした。それがひどく見当違いなものだとは分かっていたが、彼の蠱惑的な笑みの裏に隠れた真意まで汲み取ることは出来なかった。

        　案の定、白城は花房のとぼけた返答にくすりと笑って首を横に振った。

        「違うよ。そういう意味じゃない。これからの、二人の関係について、どうする？　っていう意味」

        「どうするって……」

        　花房は言葉に詰まった。

        　後でひとりじっくりゆっくり考えようと半ば現実逃避していた問題を、真正面から突きつけられ戸惑わないはずがなかった。

        　白城は漫画家Ｋ好きの同志で気の合う稀少な存在だ。今まで通り好きな作品について語り合うよき友人の関係であり続けたい。だが、友人の一線を越えてしまった今、それはひどく難しいことだった。酔っていたとはいえ、鉄尾と重ねて関係を持った後ろめたさは、他愛ない会話さえきっと困難にさせるだろう。

        　もし自分に鉄尾という想い人がいなければ、たとえそこに恋愛感情がなくともとりあえず付き合ってみようということになったかもしれない。

        　しかし、白城にはもう鉄尾と姿を重ねてみていたという疚しい事実はバレている。たとえバレていなかったとしても、胸に報われない恋を抱えたまま他の誰かと付き合うというのは、根が真面目で不器用な花房には到底無理なことだった。

        　友人関係にも戻れず、恋人関係にもなれない――、まさに八方塞がりだ。

        「……どうしてそんなこと訊くんだ？」

        　答えに行き詰まった花房は、逃げるように質問し返した。そんな姑息な返しにも白城は少しも気分を害した様子はなく、微笑みを湛えたまま答えた。

        「だってこのままうやむやにしたら、花房さんは真面目で臆病だからきっと俺からフェイドアウトしていくだろうなと思って」

        　声は優しいものだったが、内容はけっこう辛辣だ。けれどその通りだった。だから花房は否定も反論も出来ず、無言のまま狼狽えた。

        　その様子に白城がくすっと柔らかな苦笑を零した。

        「別に責めてるわけじゃないよ。俺、花房さんのそういうところも好きだし。だからこそ、このままフェイドアウトされるのは嫌だなぁと思って。だからさ――」

        　言葉を切って、顔を鼻の先までずい、と近づける。そして――、

        「俺とセフレになってよ」

        「え？」

        　花房は予想外の言葉に目を丸くした。

        「セフレ……」

        　寄越された言葉をぼんやりとした声でなぞる。

        　言葉の意味が分からないわけではない。ただ、自分にはあまりにも無縁の言葉でなかなか頭に馴染んでこなかった。聞いたことはあるものの一生口にすることはないだろう遠い異国の料理名のように、ピンとこない。

        「そう、セフレ。セックスフレンドの略」

        　丁寧に説明する唇の動きが吐息と共に淡く肌に染みると同時に、ようやく理解が追いついて花房は当惑した。

        「セ、セフレって、白城君と俺が……？」

        「当たり前じゃん。他に誰がいるの」

        　くすくすと軽やかに笑う白城だが冗談の気配はまるでなく、セフレの提案は本気なのだということがよく分かった。そのことが一層、花房を困惑させた。

        「い、いや、そういうのはちょっと……」

        　セックスをした後にこんなことを言っても白々しいのは承知だが、それでも白城とセフレという不誠実な関係になることは躊躇われた。

        「なんで？　俺との気持ちよくなかった？」

        　すぅ……、と指先で下腹部を猥りがましく撫でられ、身体がびくっと跳ねた。

        「……っ、ん」

        「はは、そういうわけじゃないようだね。よかった」

        　甘い吐息を漏らす花房に、白城は嬉しそうに目を細めた。

        「じゃあなんで嫌なの？　俺たち相性はすごくいいでしょ？」

        「いや、だって、俺には好きな人が……」

        「そんなの分かってるよ。だからこそ俺たちセックスしたんじゃん」

        「そ、それは……」

        　言葉に詰まる。白城には全く責める感じはなかったが、セックスに至った原因が自分の報われない恋である自覚はあったので、良心が痛んだ。

        　申し訳なさから俯く花房に、白城がふっと笑った。

        「もしかして好きな人がいるのに、俺とそういう関係を持つのが申し訳ないって思ってるの？」

        　申し訳ない――、胸の中で呟いてみたが、少し違う気がした。自分の抱いている後ろめたさはきっとそんな相手に対する優しさを含んだ美しいものではない。もっと卑怯で、自分の良心を守るためだけの利己的な罪悪感だ。

        　しかし本当のことを言うと自分のことがさらに嫌になりそうで、花房は小さく曖昧に頷いた。

        「はははっ、そんなこと気にしなくていいのに。花房さんって本当に真面目だね」

        　この場に不似合いなほど明るい声で笑うと、白城は花房の顔に手を当て自分の方へ向かせた。

        　強制的な力は込められていないのに、なぜか俯くことを許さない威圧的なものを感じて花房は真っ直ぐこちらを見詰めるその目と相対せざるを得なかった。

        「俺は花房さんのそういうところ好きだけど、でも真面目すぎると人生損するよ。俺なんかにそんな誠実でいなくていいよ。だって俺、他にセフレいっぱいいるし」

        「え？」

        　思いも寄らない言葉に目を見張る。その反応に、白城が笑った。

        「花房さんさ、セフレってセックスをするための友達って思ってない？」

        「え、あ、まぁ、うん、そうだな……」

        　先ほどの白城の言葉が飲み込めないまま戸惑いつつも頷いた。

        「やっぱり。まぁ、確かにそういう人もいるだろうけど、俺はそういうんじゃなくて、セックスもする友達って感じ」

        「同じ事じゃないか」

        「えー、違うよ。俺のはセックスがメインな友達じゃなくて、あくまでセックスはサブ。フライドポテトについてるケチャップみたいなもの。ケチャップつけて食べる日もあればそのまま食べる日もあるでしょ？　そんな感じ」

        　何となく分かるような分からないような例えだ。眉間に皺を寄せたままでいる花房を置いて、白城は続けた。

        「だから花房さんとも、これからも今まで通り漫画の話を楽しくして、それで二人の気分が合えばセックスして、みたいな緩い感じで関係が続いていけばいいなと思ってるんだけど、どうかな？」

        「どうって言われても……」

        　花房は答えに窮した。基本的にセックスは恋人とするものだという一般的な常識が根底にある花房には理解に苦しむ考えだった。

        　だが、今まで通り、という言葉は、友人には戻れないと思っていた花房にとって魅力的なものだった。

        　返答に迷い黙ったままでいる花房に、白城は笑いながら溜め息を吐いた

        「悩むことないと思うけどな。基本は今まで通りだし、花房さんが気分じゃなければ無理強いして襲ったりなんてしない。それにもし花房さんが好きな人と付き合えることになったら諸手を挙げてお祝いしてまた普通の友達に戻るよ」

        　花房の躊躇いをひとつずつ丁寧に取り払うように言葉が連ねられる。一体これ以上何の不安があるのだというくらい隅々まで先回って躊躇いの原因を潰してくれているというのに、それでも首を縦に振ることが出来ない自分に辟易する。

        　自分が常識に囚われた頭の固い人間だという自覚はある。それでも、何かが引っ掛かり、安易に頷くことを躊躇わせるのだ。

        「……もしかして、俺のこと嫌いになっちゃったとか？」

        「え？」

        　今までの明るい調子と一転して、寂しげな声でぽつりと呟かれ花房は慌てた。

        「いや、そういうわけじゃなくて」

        「でも、こんなに渋るってことは、そういうことでしょ？　結構強引に押し倒しちゃったし、ナイーブな話題にずかずか踏み込んじゃったし……。というか、そもそも相性がいいって思ってたのは俺だけで、実は全然気持ちよくなかったとか」

        「そっ、そんなことないっ。正直、今までで一番気持ちよかっ……ッ」

        　言いかけて、慌てて口を塞いだ。

        　しかし時すでに遅し。今までしゅんと眉を垂らしていた白城の顔が、喜色満面の笑みになっている。

        「え？　一番、なに？　よく聞こえなかったからもう一回言って」

        「いや、その、今のは、忘れて欲しい……」

        「えー、なんで？　俺、すっごく嬉しかったよ。今までで一番気持ちよかったとか、最高の褒め言葉じゃん」

        「聞こえてるじゃないか！」

        　恥ずかしさもあって八つ当たりするようにキッと睨むと、白城は嬉しそうに笑ったまま「ごめんごめん」と謝った。

        「でもよかった。花房さんに嫌われてなくって。でもそれならなおさら、手放したくないな」

        　不意にするりと指を絡められ、鼓動が跳ねた。

        「そ、そんな大げさな」

        「そんなことないよ。だって漫画とかの趣味もめちゃくちゃ合うし。それに、こんなに甘えられる人、俺にはいないもん」

        　寂しげに呟いて、ぎゅっと白城の手を握りしめた。

        　その切ない響きに、エレベーターで話してくれた家庭の事情を思い出した。あの時は平然と話していたが、邪魔者を追い払うように買い与えられたこのマンションで、実はひどく寂しい思いをしていたのではないか。

        　そう思うとセフレの関係を断ることはおろか、この手を離すことすら難しく感じた。

        「……分かった。じゃあ、その、セフレというやつでいよう」

        「花房さん……！」

        　ようやく得られた花房の承諾に、白城は顔を輝かせた。そして握っていた手を離すと、その大きな両腕で力強く花房を抱きしめた。

        「ちょっ、白城君、大げさだよ」

        「だって、もしかしたら花房さん二度と俺の前に姿を現さないかもって覚悟してたから。こう見えて、俺けっこう必死だったんだよ」

        　緊張が解けたような緩い笑みを浮かべる白城に、花房も気が抜けた。先入観や常識に囚われて頑なに拒んでいた自分が何だか恥ずかしくなった。

        　二人の関係が、セックスを主な目的としないセフレという形に落ち着いたことに、とりあえずほっとした。

        　安心したのは、趣味の合う稀少な友人を失わずにすんだこともあるが、それだけではない。

        　花房もまた求めていたからだ。白城とまたセックスする口実を――。

        　いくら表面では罪悪感や後ろめたさからセフレという不誠実な関係を拒んでいても、心の奥底ではもう一度だけでもいいからまたしたいと未練がましい欲望が渦を巻いていた。

        　ずっと隠し続けていた感情を喘ぎに織り交ぜて誰にも憚らず撒き散らす快感を、鉄尾に抱かれているような甘くほの暗い錯覚を、知ってしまった今、その強烈な魅力を常識や良心だけではねつけるなど到底できなかった。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　ヴーヴー……――。

        　講師の声だけが通る静かな研修会場で、スマホのバイブ音が鳴り響き、鼓動が跳ね上がった。

        　斜め前に座っている自分と同じ歳くらいの男が慌ててスマホをカバンから取り出し、そそくさと会場から出て行ったのを見て、ほっと胸を撫で下ろす。

        　研修中は電源を切るかマナーモードに、と言われていたのでバイブ音が鳴っても決して悪いことではないのだが、それでもこの静寂に近い空間で自分が音の発信源になるのはやはり避けたいことだ。

        　なので花房はよっぽど密な連絡を要する案件を抱えていない限りこういった場では電源を切るようにしている。

        　だが、今回はそれだけが理由ではない。

        　花房はちらりとスマホが入っている自分のカバンに視線を遣ったが、すぐに講師の方へ戻し、スマホの存在を頭から振り払うように講義に聴き入った。

        　午前の研修が終わり、昼食の時間となった。気分転換に、配られた弁当を持って会場の外に出る。閉塞的な会場で小難しい話を聞いていたせいで凝り固まった頭と体をほぐすように伸びをした。風は少し冷たいが、日差しが暖かく心地いい。

        　花房はベンチの上の枯れ葉をはらってから腰を下ろし、弁当の蓋を開けた。中身は幕の内弁当で、色々なおかずが所狭しと詰められていた。いつもならばこの時に無意識のうちにスマホを開き、連絡を確認したり、目的もなくネットニュースをだらだらと見たりするのだが、今日はそうする気持ちになれなかった。

        　いや、今日だけではない。ここ最近ずっとスマホを開けることが億劫になっている。だからといって、仕事の連絡があるかもしれないので、ずっと開かないわけにもいかない。しかしそれでもスマホを開けたくない。そんな社会人としての常識と駄々っ子のように頑なな気持ちが心の中で拮抗する。

        　だからおかずの量が多く途中から満腹になっても口の中に詰め込み、食事という免罪符でスマホの存在から逃げていた。しかしついに弁当箱に米粒一つも残っていない状態になると、仕方なくスマホをカバンから取り出し画面を開いた。

        　真っ黒な画面から通知などを表示するロック画面に変わる瞬間、指先に少し緊張が走った。

        　心配していた会社からの連絡は入っていなかったが、ここまでスマホを見るのを億劫にさせる原因の通知は来ていた。

        『午後から休講になったー。これから本屋巡ってくるから、いいの見つけたらまた紹介させてね』

        　急を要さない日記のようなメッセージに花房は小さく溜め息を漏らした。

        　差出人は白城だ。この前にもメッセージ通知がいくつもあるが、恐らく同じような内容だろう。アプリを開くと既読になってしまうので、通知だけ見てそっとスマホを閉じる。

        　相手の相槌など必要としない独り言のようなメッセージでも、白城は既読スルーを許さない。もちろん怒りを露わにして責めたりはしないが、こちらの様子を窺うようにメッセージ数が増えたり、冗談交じりにいじけたり、とにかく少し面倒なことになる。

        　真っ暗な画面を見下ろしながら、またひとつ大きな溜め息を吐いた。

        　白城と体の関係を持って三ヶ月が経った。

        　最初こそ白城の言う通り、セフレと言ってもあくまでセックスは二人の関係のメインではなく、二人で会って話をするだけで終わることもあれば、流れで肌を重ねることもあった。セックスを除けば以前と変わりない関係にほっとしていた。

        　しかし徐々にセックスをする回数が増え、会えば必ずベッドに雪崩れ込むようになり、気づけば会う目的が互いの疼く熱を慰めることが主になっていた。部屋に上がった途端、甘い空気を醸しそのまま抱かれることもしばしばで、そういった時、漫画の話はセックスのついでの立ち位置にまで追いやられる。

        　それは蕾がいつの間にか花を開いていたかのように、ゆっくりと静かな変化だった。そして開いた花びらを蕾に戻すことが出来ないように、二人を結ぶものがセックスになってしまったこの爛れた関係を、以前のような穏やかで純粋なものに戻すことはほぼ不可能になっていた。

        　この緩やかな変化に気づき修正する機会はいくらでもあった。しかしいつの間にか抱かれる快感が芯まで根付いてしまった花房の体は、甘い吐息ひとつ吹きかけられるだけで、あられもない欲望に火がつき、ふしだらな方向へ滑り落ちていく二人の関係に一層歯止めがきかなくなった。

        　変化したのはセックスの回数だけではなかった。二人を繋ぐものとしてセックスの存在がより強固なものになるにつれて、電話やメッセージのやり取りが頻繁になった。内容も次に会う日程の調整というシンプルなものではなく、他愛もない、言い換えればなくても何ら支障のない、言ってしまえば不要なやり取りだ。

        　さすがに仕事中まで返信の催促はしないものの、それでも返信が遅いと既読未読に関わらずメッセージが増える。時には電話がかかることもある。

        　これにはきっかけがあり、一か月前、花房が胃腸炎で三日間寝込んだ時のことだ。ひどい高熱と嘔吐が続き、トイレと水分補給以外はほとんどベッドに横になり病魔にうなされていた。会社には体調不良のため休むことを伝えた際に、有休消化も兼ねて一週間休みをもらっており、連絡を気にする必要もなかった。そのため充電が切れたスマホに気づかずにいた。

        　だからようやく熱が下がり、そういえばしばらくスマホを見ていなかったことに気づいてスマホを開いた時、そこに表示された着信履歴やメッセージの通知の数に花房は目を剥いた。

        　常識では考えられない数に、白城の身に何かあったのではないかと心配になり急いで電話をかけ直した。

        　電話はワンコールで繋がった。

        『花房さん、大丈夫？　何かあった？』

        　こちらが口を開くよりも早く、電話の向こうから切羽詰まった声が鼓膜に衝突してきて、思わず顔をしかめた。病み上がりの体には少しこたえる声の大きさだった。

        「い、いや、ちょっと、胃腸炎で寝込んでいて……」

        『え！　今は大丈夫なの？』

        「ああ、うん、今は熱も下がったし吐き気も落ち着いたから大丈夫」

        『そうなんだ、よかったぁ』　

        　大袈裟すぎるくらいの安堵の溜め息が電話越しに鼓膜へ吹きかかる。

        『ごめん、着信の数とかすごいことなってたでしょ？　でもそれほど心配したってことだから。家も知らないから電話以外に確認しようがないし。三日間も連絡が取れないから死んでるんじゃないかと思ったよ』

        　白城の言葉にあの見たこともない着信や通知数の理由に納得しかけたが、それでもあの数は異常に思えて、怪訝に思う気持ちがどうしてもあと少し拭い切れなかった。

        　ただ、心配してくれていたことは確かのようだったので、余計にその違和感を言葉にはできなかった。

        「ははは、大袈裟だなぁ」

        『大袈裟じゃないよ』

        　苦笑で全てを曖昧にしようとする花房の姑息な目論見をまるで咎めるように、白城がいつになく真剣な口調で言った。

        　思いもよらず真面目な声が返ってきて戸惑っていると、

        『……俺のいとこ、三十の時に突然死したんだ。一人暮らしで誰にも気づかれずに部屋で死んでたんだ。その数日前に、普通に電話してたから余計にショックで……。そういう突然死って若い人でも結構多いみたい。だから心配になって……』

        　痛切な事情と微かに震える声にようやく胸の内の違和感が拭われた。と同時に、自分の反応がひどく不誠実で申し訳ない気持ちになった。

        「ご、ごめん。心配してくれてたのに笑ったりなんかして」

        『いや、いいよ。謝らないで。俺が勝手に嫌な想像を暴走させてしまっただけだから』

        　白城は自分に対する苦笑のようなものを漏らした。

        　互いに言葉を探すような沈黙がしばらく漂った。もちろん続く言葉が思いつかなかったわけではない。「そんなことがあったら嫌な想像してしまうよな」と白城の気持ちに寄り添ったり、「心配してくれてありがとう」と無難にけれど心を込めてお礼を伝えたり、気まずい沈黙を生まない方法はいくらでもあった。

        　しかし、繊細な話題を前にするとどうしてもそういった言葉が全て白々しく感じてしまい躊躇ってしまう。少し前に事情は知らなかったとはいえ彼の過度の心配を苦笑で流すという失態を犯したから、なおさらだ。

        　重苦しいとまではいかないものの何となく気まずい沈黙の中、先に口を開いたのは白城だった。

        『花房さん、ちょっとお願いがあるんだけど……』

        「ん？　なに？」

        　おずおずと差し向けられた声に、花房は飛びついた。

        『もし嫌じゃなければ、朝と夜に一回、毎日連絡が欲しいな。生きてるかの安否確認』

        　控えめな願いに胸が切なく締め付けられたが、最後の方は湿っぽい空気を散らすように明るい調子だったので、花房は少しほっとした。

        「もちろんいいよ。というか、安否確認ってまるで高齢者みたいだな」

        『ははは。でも俺も一人暮らしだから安否確認してほしいんだよね。ほら、異臭がするからってことで通報されて遺体が発見されるとか悲しいじゃん』

        　成人しているとはいえまだ大学生の彼が、自分の安否確認を親でなく他人である自分に求めることに複雑な気持ちを抱きつつ「確かにな」とだけ答えて頷いた。

        「じゃあこれからは朝と夜にメッセージを送るようにするよ」

        『うん、俺も送るね』

        　こうして毎日メッセージを送る約束をしたのだが、この時はまさかこんな軽い通知恐怖症のような事態に陥るとは思ってもいなかった。

        　

        　研修が終わったのは午後五時で、その後は近くのホテルに同僚と向かった。二日間にわたる本社での研修で、他支社との交流も兼ねているため夜は居酒屋で懇親会が行われることになっている。

        「それじゃあ十分後、このロビーで」

        　チェックインしてから同僚と別れそれぞれの部屋へ向かった。そして荷物を置いて少し休んでからすぐに懇親会が開かれる居酒屋へ歩を運んだ。

        　研修が終わってから懇親会までにメッセージを返す時間がなかったと言えば嘘になるが、時間に余裕が無かったのは事実で、慣れない土地ということもあり会場に辿り着くまで思いのほか苦労したし、会場に着いたら着いたで隣の席の人間にずっと話しかけられ続けすっかり疲弊していた。

        　それらはたくさんの未読メッセージを確認するのが億劫な気持ちに、実に都合良く言い訳を与えてくれた。

        　結局、ホテルに戻ったのは二十二時過ぎで、それから『返信が遅くなってごめん。今日は研修と飲み会でバタバタしてて』と言い訳がましいメッセージを返した。白城がアルバイトや用事でスマホを見られない状況であることを願いながら。

        　しかし願いも空しく、とりあえずシャワーを浴びようとネクタイを緩めていると、スマホのバイブ音が鳴った。メッセージではなく、着信の音だ。

        　画面を見なくても相手は分かる。ヴーヴー、と電話を取るまで鳴り止まないという確固たる意志と粘着的ともいえる根気強さを感じるその音に溜め息を吐きながら、電話に出た。

        「もしもし」

        『ふふ、声がだいぶ疲れているね。研修お疲れ様』

        　朗らかな笑い声と共に労りの言葉がかけられる。今日送られた強迫的ともいえるメッセージ数が嘘のような穏やかさがかえって恐ろしくもあった。

        『今、家に帰り着いたの？』

        「いや、ホテル。二日間、本社でみっちり研修だから」

        　暗に明日も研修で忙しいことを匂わせる。それを察しておやすみと電話を切ってくれる流れを期待したのだが『社会人は大変だね』と流されてしまう。

        『ホテルって個室？　まさかツインじゃないよね』

        「当たり前だろう」

        　花房は溜め息を吐きながらベッドに腰を下ろした。

        『でも最近は不景気だから会社側がケチって出張の時とか同室のところもあるみたいだよ』

        「それは地獄だな」

        　限られた期間とはいえ四六時中会社の人間と一緒など考えるだけでぞっとする。しかし相手が鉄尾であれば……と邪な妄想が脳内に薄らと浮かびかけた時、それを掻き消すようなタイミングで『花房さん』と白城が呼んだ。

        「あ、え、なに？」

        『本当にシングルか気になるから写真送って』

        「えっ」

        　思いも寄らない頼みに目を丸くする。

        「なんで？」

        『だって心配なんだもん。花房さんの寝顔すごく可愛いからその気が無い奴でもきっと手を出しちゃうよ』

        「そんなこと絶対にない。砂漠のど真ん中で津波を心配するくらいの杞憂だ」

        『そういう風に断言する花房さんの警戒心のなさがまた心配なんだよ』

        　無用な心配をする白城に呆れる花房だったが、それ以上の呆れを含んだ溜め息を返され少しむっとする。

        　白城のように整った顔立ちならともかく、どう考えても自分のような平凡な男の寝顔に欲情する男など皆無に近い。

        『もちろん花房さんのことを疑ってるわけじゃないよ』

        　すかさず柔らかな声で弁解を寄越すがまるで見当違いだ。そもそも二人は恋人同士ではなくあくまでセフレ、つまりは友達だ。だからたとえ花房が他の男と同室でさらに関係を持ったとしても、白城には咎める権利も理由もない。

        　それを正すより先に『でもね』と言い被せるように白城が続けた。

        『一回浮かび上がった悪い妄想ってどんなに言葉で否定しても頭から離れないんだよね。分かるでしょ？』

        「まぁ分からなくもないけど……」

        『でしょ？　でもそういうのって目で確かめるとすぐに消えるじゃん。というか目で確かめないと消えない。だから俺を安心させるために送ってよ。ね？　お願い』

        　両手を合わせて拝む姿が目に浮かぶ声で言われ戸惑った。声は明るく軽い調子を装っているが、どこか切実さを感じる。そんな声で頼み事――しかもホテルの部屋の写真を送るという手間も時間もかからない簡単なもの――をされたら聞き入れざるを得ない。

        　花房は仕方なく部屋の写真を撮って白城宛てに送信した。

        『写真ありがとう。よかった、ちゃんとシングルだ』

        　電話の向こうから安堵の吐息が漏れ聞こえる。

        「大袈裟だな」

        『大袈裟じゃないよ。今日の眠りの深さを左右するくらい重要なことだよ。というか、せっかく部屋の写真を撮るならエッチな花房さんの姿も添えてくれればよかったのに』

        「そんなナルシズム全開の気色悪いもの撮るわけないだろ」

        　憂いが晴れ明るい声に戻ったのはいいことだが、冗談にしても想像するだけで吐き気のする発想だ。

        　すげない言葉を返すと、白城は『え～、全然気持ち悪くないし。もっと自信を持って』と無用な励ましを寄越してきた。

        「そういう自信はいらない。白城君だって実際そんな写真送られてきたらドン引くだろ？」

        『引くわけないじゃん。むしろ金積んででも欲しいし。あ、というか、金積んだら送ってくれる？』

        「送るわけないだろ」

        『まぁ、そうだよね。花房さんの裸写真はそんな安いものじゃないし』

        「そういう意味じゃない」

        　花房は溜め息を吐いた。

        　その言い方だと、まるで自分がお高くとまっているいけ好かないナルシストのようだ。

        『ははは、でも送ってもらわなくて正解かも。今、花房さんのエッチな写真を見たら堪らずホテルまで飛んでいきそうだもん』

        「送らないし、ホテルの場所も教えないから大丈夫だ」

        『ホテルの場所は分かるよ。Ｆ県のホテルグリーンサイドでしょ？』

        「え……」

        　確信を持った口調で今いる場所を言い当てられ、花房は固まった。

        　写真を送ってと冗談を言う声と全く変わりがないのに、白城がホテルの名前を口にした途端、まるで空間が歪んだかのような不快な浮遊感に襲われた。

        「なんで、知ってるんだ……？」

        『簡単なことだよ。さっき送ってくれた写真に写ってたベッドサイドの上にメモ用紙があるでしょ？　そこにホテルの名前が書いてた。それにさっき本社で研修って言ってたからネットで花房さんの会社の本社を調べたんだ。そしたらＦ県って出てきたから』

        　何でもないように種明かしをする白城だが、花房は腹の底がすっと冷たくなる感覚を拭えないでいた。

        　確かにベッドサイドの上にあるメモ用紙にホテルの名前は書いてある。しかし送った写真は小さく、拡大すれば読めるかもしれないが、一目では分からない。そもそもベッドサイドのメモ帳などに普通は目は行かないだろう。よっぽど写真の場所を特定しようと目を凝らさない限りは……。

        　冗談交じりの軽快な会話の裏で、着々と花房の元へ向かう算段を立てていたのかと思うと、ぞっとした。

        『あ、もちろん場所が分かってるからって本当に行ったりなんかしないよ』

        　沈黙する花房に恐怖混じりの不信感を感じ取ったのか、それを笑い飛ばすかのようにして白城は言った。その陽気な否定に不信感が少し和らぐ。

        　しかし、

        『だって明日も研修でしょ？　でも俺、今会いに行ったら加減できずに抱いちゃうから』

        　返された言葉に再び体と心が強ばる。冗談っぽい軽い口調だが、卑猥な甘さを帯びたその声は、本当にホテルに押しかけてきて強引に抱きかねないと思わせるものがあった。

        「ずいぶん飢えているんだな」

        　白城の言葉を冗談のままに終わらせようと、口の端に引き攣った笑いを貼り付け何とか茶化すように言う。

        『だってもう花房さんと三日してないんだよ。我慢の限界だよ』

        「それなら他のお友達としたらいいだろ」

        『え？』

        　思いもよらずきょとんとした声を返され、花房の方が戸惑ってしまった。

        　セフレという言葉を使うのが何となく恥ずかしく、遠回しに〝お友達〟と言ったのだが、それがいけなかったのだろうか。確かにお友達という言い方は、聞きようによっては嫌味として取られるかもしれない。

        「あ、いや、別に嫌味で言ったわけじゃなくって、その、ほら、他にもセ、セフレがいるって言ってたから、だからその人たちとすればいいんじゃないかと思って……」

        　あたふたしながら弁解していると、ふふっ、と嬉しげな笑いが電話の向こうで弾けた。

        『それってもしかしてヤキモチ？』

        「え？」

        　今度は花房がきょとんとする番だった。

        　ヤキモチ？　誰が？　誰に？

        『だって今のヤキモチ焼いて拗ねてるみたいだったよ。ふふ、すげぇ可愛い』

        　上機嫌な声は蕩けそうなほど甘く、自己陶酔にも似た他を一切受け入れない閉鎖的で独りよがりな恍惚が滲み出ていた。だから「そういう意味じゃない」と訂正してもそれはもちろん何の意味もなさなかった。

        『照れなくていいよ。ますます可愛いなぁ』

        「いや、本当にそうじゃなくって……」

        『でも安心して。俺、他に今、セフレいないから。花房さんだけ』

        「え……」

        　ヤキモチを否定する花房を遮って寄越された言葉に目を見開く。そして、動揺した。花房が白城との関係を受け入れたのは、他にセフレが複数人いるということも大きかった。たくさんのセフレの中の一人という不誠実な事実は、想い人と姿を重ね白城を行き場のない恋心の捌け口にしている後ろ暗さを軽くしてくれていた。

        　もし自分がこの関係を絶とうとも白城に何の影響を及ぼさない。いくらでも替えはある。そのくらいの存在がちょうどよかった。

        　だから、セフレというドライで軽薄な関係とはあまりにかけ離れた、誠実で、ひたむきな愛の告白にも聞こえるその声に、花房は当惑した。

        　花房さんだけ――。そう甘く囁く声が水飴のように鼓膜に絡みついて離れない。それを拭おうとすればするほどベタベタとした不快感が広がっていく。

        『ねぇ、Ｆ県って事は新幹線でそっちに行ってるの？』

        「あ、ああ、うん」

        『明後日は日曜だから休みだよね』

        「うん、休み」

        　まだ困惑したままの花房を置いて、立て続けに簡単な質問を投げられ、質問の意図を吟味する暇もなくとりあえず頷き返す。

        『じゃあ明日、駅まで迎えに行くよ。だから帰る時間を教えて。そのまま俺の家で呑もうよ』

        「え……っ」

        　花房は返事に詰まった。

        　今の二人の関係では呑むだけで終わらないのは明白だからだ。

        「いや、ちょっと思いのほか研修がハードで疲れちゃって……」

        　もちろん嘘だ。確かに時々織り交ぜられるグループディスカッションは苦ではあるが、ほとんど座って講義を聴くだけで疲れを感じるほどではない。

        　だが、彼の唯一のセフレになったことを知った今、二人きりの夜を過ごすのは少し荷が重かった。

        　もごもごとそれらしい言い訳でやんわりと誘いを断るが、白城が引き下がるはずがなかった。

        『それならなおさらうちに来てよ。ごはんも作ってあげるし、お風呂も入れてあげるし、マッサージだってしてあげる。花房さんはそこにいるだけでいい』

        　極限に疲れた人間なら一も二もなく頷いてしまいそうな魅力的な誘い文句だ。だが、立て並べられた過剰なもてなしの内容に花房の警戒心はさらに膨れ上がった。

        『あ、もちろんマッサージって普通のだよ。ふふ、花房さん今エッチなこと考えたでしょう？』

        　返答に困り黙り込んだ花房に、白城が見当違いなからかいを寄越す。その声は敏感な耳朶を舌先でなぞり花房の反応を楽しむ時の、甘い意地悪さを含んだ吐息とよく似ていた。

        『そりゃあ本音を言えば抱きたいよ。でも、疲れてる花房さんに無理強いはしたくない。それよりも裸でただ抱き合って眠りたい。花房さんの体温はね、俺にとって最高の入眠導入剤なんだよ』

        　穏やかな恍惚が満ちた声に知らず知らず、しっとりと汗ばんだ肌の感触が淡く皮膚の上に浮かび上がる。

        　確かにベッドでの自分以外の体温は、人を安らかな気持ちにしてくれる。それがたとえ本当に好きな人のものでなくてもだ。だからこうして後ろ暗い関係をずるずると続けている。

        『自分で言うのもあれだけど、一度だって花房さんを無理やり抱いたことなんてないでしょ？』

        「まぁそうだけど……」

        　確かにその通りだ。いつだって申し訳なくなるくらい花房の意志を優先し、尊重してくれる。

        　しかし思い返すと、その尊重する意思が会話の中で知らず知らずのうちに取り替えられている感じがしなくもない。

        　そういう気分でない時も、気づけば巧みにベッドへと誘導され肌を重ねている。それは決して一度や二度のことではなかった。なのにそのことに一度も不満や疑念を抱かなかったのは、肌に帯びる事後の甘い熱が心地よかったからだ。その熱は納得と同意をなくして得られるものではないことをよく知っている。だから無理やり抱かれたというような被害的な不満が生まれるはずもなかった。

        『ふふ、そうでしょ。だから教えてよ、新幹線の着く時間。俺、明日バイト休みだから何時でも迎えに行けるよ。あ、もちろん外だからベタベタくっついたりもしないから安心して』

        　花房は言葉に詰まった。

        　花房が安心して頷けるよう白城が言葉を尽くせば尽くすほど、追い詰められていくような気持ちになった。疑念がさらに凝り固まり、それが首に巻き付いて頷くことを強く阻んだ。

        　しかしだからといって、白城の誘いを断る言葉は見つからなかった。いや、思いつくには思いつくのだが――たとえば本当に疲れているだとか、体調が悪いだとか、戻ってきたらすぐに会社に報告に行かなければならないとか、そういった無難な嘘だ――、それらを口にしたところで、白城が納得して引き下がるとは到底思えなかった。

        　それどころか、その嘘を利用してなおさら白城の誘いを断れない状況に持って行かれそうな予感がした。

        　結局同じ道を辿るなら早々に諦めて彼の誘いを受け入れた方が、少なくともこの電話を長引かせずにすみ、今日の自分のためにはなりそうだ。

        　花房は溜め息を吐き、仕方なく口を開いた。

        「……駅に到着するのは十九時過ぎ。でも、本当に疲れてるから、家に行ったらそのまま寝るかもしれないけどそれでもいい？」

        　自分にはセックスをする気がないことを強調するように念押しする。

        『もちろん、ゆっくり寝て。俺、花房さんの寝息を聞いたり、寝顔を見たりするのも好きだから』

        「そう言われると安心して寝られないんだけど……」

        『大丈夫、寝込みを襲ったりなんかしないよ』

        　白城はクスクスと笑った。

        『俺たちの関係でこういうことを言うのは変かもしれないけど、俺は花房さんとセックスすることが絶対的な目的で会ってるわけじゃないからね。ただ花房さんの傍にいたいだけ』

        　柔らかな声で告げられた、目が眩むほどのひたむきな愛の言葉に、花房は困惑した。

        　普通、こういった一途で真摯な言葉を向けられたら、恋愛感情の有無に関わらず、人は誰しも嬉しく思ったり有り難く感じたりするものだ。場合によっては心が揺らぐことだってあるだろう。

        　しかし花房にそういう気持ちは一切芽生えなかった。むしろ言いようのない気味の悪さに、腹の底がぞくりと冷えた。

        　確かに自分たちはセックスだけを目的としたドライな関係ではない。しかしこのような真摯な愛の言葉を交わす関係でもなかった。

        　もっと友達の延長にあるようなライトな関係だったはずだ。だからこそ真面目で頭の固い花房でも、セフレという軽薄な響きを持つ関係を受け入れることが出来たのだ。

        　なのに気づけば、白城の花房に対する言動や接し方はいつの間にかセフレの枠を超え、恋人の一歩手前まで迫っていた。それが戯れのリップサービスや演技でないことは明らかだった。恍惚を湛える苛烈なまでに強い眼差しが真っ正面から胸を貫くのだ、気づかないはずがない。その眼差しはたとえ電話越しでも容易く胸を刺す。

        　花房はシャツの胸のあたりをぎゅっと握りしめた。

        「はは、そんなに言ってくれるならお土産は奮発しないとな」

        　強ばった笑いに何とか陽気さを貼り付けて冗談っぽく返した。

        　それがひたむきな愛の言葉には不釣り合いで不誠実な反応であることは自覚している。だが嘘でも「嬉しい」「ありがとう」などといった好意的な言葉は返せなかった。

        　その後はお土産について他愛のない会話を軽く交わし、電話を切った。電話の終わりは珍しく白城の方からだった。

        『今日は疲れたでしょう？　ゆっくり休んで。それじゃあおやすみ』

        　いつになくさらりとしたスムーズな終わり方だった。いつもならもっと話したいという未練がましい声が鼓膜に縋り付くようにじとりと残るのだが、今日はそういったことはなかった。

        　それが花房を気遣ってのものなのか、それとも明日会った時に疲れたという言い訳を与えないためのものなのか、花房には分からなかった。

        


        　嘘つき――。

        　約束と違う事態に陥った責任をなすりつけるように、胸の中で白城をなじるが、自身のあげた悲鳴のような喘ぎにすぐに掻き消された。

        「ひっ、ぁ、ン、あぁ……っ」

        　白城は仰向けの花房の脚を押し広げ、容赦なく窄まり穿った。苛烈なまでの快感を、呼吸すら奪うほど間髪入れず与えられ、甘い悲鳴に喉が焼ける。

        　そんな絶頂寸前の悶絶を強いる激しい腰使いに反して、白城の表情には余裕があり、艶めいた微笑を口元に浮かべてさえいる。

        　

        　今日は手を出さないという約束を白城がひるがえす可能性は最初から十分考えられた。だから花房はもしそういう流れになってもきっぱり断るための言葉をいくつも準備していたし、いざとなれば白城の家から出て行こうとも考えていた。

        　しかし実際会うと、驚くほど白城の態度はあっさりしていて、部屋に着いてからもべったりとくっついてくることもなかった。これには肩透かしを食らった気分だった。

        　湧かしてくれていた風呂から出ると、テーブルには温かい食事が並んでいた。どれも胃に優しそうなもので、疲れると油ものや濃い味のものが食べられない花房を気遣ってのことだということがすぐ分かった。

        　食事の後も、本屋で見つけたという面白そうな漫画を勧めてきただけで、花房がそれを読んでいる間は皿を洗ったり風呂に入ったりと、甘い触れ合いを仕掛けるどころか、近くにさえいなかった。

        　そして最後は、眠りの質がよくなるというお茶を出してもらい、それで体を温めながら読んだばかりの漫画について二人で感想を軽く交わしたが、お茶の効果か瞼が重くなったのですぐ寝室に向かった。

        　ベッドに入る時少し警戒したが、白城も欠伸を漏らして目をこすっており、とても今からセックスに持ち込もうとするような卑猥な気概は感じられなかった。

        「じゃあ、おやすみ」

        　額に軽くキスをしてから、白城は花房を抱き枕のように抱きしめてすぐに寝入った。

        　すっかり拍子抜けした花房は、安堵の脱力からか白城の寝息を追うようにして深い眠りへと落ちていった。

        　この時はこのまま穏やかに朝を迎えるものだと信じて疑わなかった。夜中、腿の内側を大量のナメクジが這い回る悪夢にうなされ起きるまでは……。

        「――あ、もう起きちゃった？」

        　まだ夢の濃い霧に覆われた視界で、花房の上に覆い被さる白城の卑猥に歪む唇だけがくっきりと浮かんで見えた。嫌な予感しかしなかった。

        　瞬きで夢の霧をいくら払っても内腿の悪夢の残滓はまだ拭えず、むしろ夢よりも生々しい感触で肌に張り付いていた。恐る恐る下半身の方へ視線を遣ると、窄まりから溢れ出たローションが腿の内側をぬらりと濡らしていた。

        　一瞬、頭が真っ白になった。その真っ白な脳内に拒絶や非難の言葉が浮かぶ前に、窄まりの中を卑猥な指使いでまさぐられ、花房は反射的に、まだまどろみを帯びた鈍い声で甘い悲鳴を上げた。

        　白城の口角がにやりと持ち上がる。こういう時、拒絶や非難の言葉よりも快楽に従順な喘ぎがそれを先越して口を突けば、もう終わりだ。その後どう抗おうとも、白城の与える快楽から逃れることはできないのだ――。

        「三日ぶりの花房さんのナカ、最高に気持ちいい……っ。はっ、でも、やっぱり我慢は嫌い。三日も会えないとかマジで地獄だったし」

        「あっ、ン、あぁっ、は、ぁあぁ……ッ」

        　どこか責めるように言ってさらに速く腰を動かされ、口から雪崩のように喘ぎが溢れ出た。

        「その地獄に耐えた俺、かなりえらいよね。花房さんもそう思わない？」

        　白城は腰の動きをゆっくりと止めると、透明な蜜に濡れる花房のモノを親指と人差し指で挟んでやわやわとこねた。無防備になっていた過敏な部分を急に、しかも今までの苛烈さとは正反対の柔らかさで触れられ「ひぅ……ッ」と短く喘いだ。

        「あれ？　もしもーし。俺の言葉聞こえなかった？　今、花房さんに聞いたんだよ。答えてくれなかったら独り言みたいで寂しいじゃん。三日も寂しい思いしたんだから、これ以上寂しくさせないで」

        「ひぁ……ッ、んぁ、あぁあ……っ」

        　さらに指の腹で強く撫でられ、堪らず花房はこくこくと頷いた。

        「え、えらい……、えらいから……っ」

        「本当に？　嬉しいな。じゃあ、いい子って褒めながら頭を撫でて」

        　上機嫌に言いながら白城が頭を差し出してきた。右手はまだ花房のモノを掴んだままだ。もし少しでも躊躇いを見せれば、加虐的な快楽を与えられるのは目に見えている。

        　花房はそろそろと手を白城の頭に伸ばした。

        「いい子……、いい子……」

        　喘ぎで擦り切れた細い声で言いながら頭を撫でる。さらさらとした髪の感触の向こうに、無邪気な笑みの気配を感じた。それは下半身のじっとりと繋がった生々しい感覚を忘れるくらいに、無垢な子どものようだった。

        　しかし、

        「ふふ、花房さんにそんな風に褒められたら俺も我慢した甲斐があったよ。――じゃあいい子の俺にご褒美ちょうだい？」

        　たちまち無邪気な気配がぐにゃりと歪み、腰の動きが速くなった。快感の急所を知り尽くしたそれは、少しの迷いもなく的確に花房の奥を突く。

        　白城の柔らかな髪を撫でていた手が彼の頭から滑り落ちた。

        「ぁ、あぁあっ、は、ぁあ……ッ」

        　濁流のように押し寄せてくる快感に、何か縋るものを探すように手を宙に彷徨わせていると、白城が左手でその手を絡め取り、ぎゅっと握りしめた。

        　それは不安げに彷徨う花房の手を力強く抱き止めるといった穏やかな包容力を感じさせるものでは決してなかった。むしろ自分以外のものに縋ることを許さないというような、おどろおどろしい嫉妬心が、強く絡みつき離れないその手から滲み出ていた。

        「はっ、あぁ、ン、あぁあ……ッ」

        　一段と強く奥を穿たれ、花房は絶頂に腰を震わせた。それと同時に、ゴム一枚隔てた向こうで白濁の熱が弾けた。

        　まだ白城がセフレらしからぬ束縛や執着を見せる前は、この自分の中に留まる他人の荒々しい息づかいを纏った気配に甘い吐息を漏らしていたものだ。恍惚すら感じていたと言ってもいい。

        　だが今では、まるでここが自分の居場所だと信じて疑わない胎児のように、いつまでも体の奥に留まる白城の存在に恐怖を覚える。もし、ゴムが破れて彼の白濁の液が漏れ出たら……と想像すると、つい先ほどまで快感に打ち震えていた腰に冷たい戦慄が走った。

        　増殖した寄生虫が寄生主の体内を隙間なく埋め尽くしその体を乗っ取る、そんなグロテスクなイメージが頭から離れなくなる。

        「あー……、どうしよう」

        　白城は自身のモノを抜きながら、絶頂の余韻を引くかすれた声で呟いた。その声は、どうしようという言葉に反して全く困っている風ではなかった。むしろ嬉々とした風でもあり、白々しい演技臭さが鼻についた。

        　寝ている間に勝手に体をいじられたのだ、意地でもどうしたと訊いてやるかと口をぎゅっと結んでいると、白城が甘えるように胸元に飛び込んで、頬をすり寄せてきた。

        　白城のさらりとした細い髪が、地に根を張る毒草のように汗ばんだ肌に貼り付いた。

        「花房さん、俺、困ったことになったよ」

        「……何が？」

        　名前を呼ばれては無視も出来ない。仕方なく聞き返した。

        「俺ね、花房さんがいないとダメな体になったみたい」

        　甘い秘密を打ち明けるようにうっとりとした声で白城が言った。まるで心臓の上にとろりと蜂蜜を垂らされたような冷たい不快感が胸元に広がった。

        　大袈裟な言い回しは往々にしてその言葉に嘘くささを纏わせるが、今回ばかりは違った。声に帯びた不穏な甘さが、その大袈裟な言い回しとあまりにぴったりで、言葉にひとつの嘘も誇張もないことがはっきりと分かった。だからこそ余計に恐くなった。

        　以前のようなまだセフレとして関係の浅い時期ならば薄っぺらな睦言として笑い飛ばすことが出来ただろう。しかし、白城のただ一人のセフレとなり、日に日に束縛と嫉妬心を強めていく今の状況でその言葉はあまりに重く、受け止めるには慎重にならざるを得なかった。

        「はは、そんな、大袈裟な……」

        　胸元に広がるべたつくような不快な感触を無視して、白城の甘い言葉を冗談にすべく笑ってみたが、声の端々が強ばっていて全く意味をなさなかった。

        「大袈裟じゃないよ。紛うことなき事実だ」

        　柔らかな笑いを含みつつ、しかし揺るぎないはっきりとした声で言い切った。

        「……だから、離れていかないでね。花房さんがいなくなったら、俺きっと死んじゃうから」

        　最後の方は羽のように軽い調子で言って、死という言葉の重さを誤魔化すように花房の手を取りその指先にキスをした。

        　強ばった笑いで白城の言葉を冗談にし損ねた花房と違って、その手際は実に鮮やかだ。だからこそ、どんなに滔々と愛を囁かれても底知れない薄気味の悪さに胸がスッと冷えるのだった。

        　白城が言葉や態度、または愛撫で愛を示すほどに、体の奥に毒が少しずつ蓄積されているような気持ちになり、それは今や致死量寸前に迫っている気がしてならない。

        「花房さん、愛してる――」

        　また毒が、ひとしずく滴り落ちた。体の奥底で暗く響くその不穏な音が幻聴のように鼓膜にまとわりつき、しばらく離れなかった。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　白城とは距離を置くべきだろう。

        　片想いの相手と面影を重ねて体の関係を持っておきながら、相手からの愛が重く感じ始めたら離れたいなど、身勝手で最低なことは自分でも重々承知している。もしこれが他人の悩みであれば、顔を顰め侮蔑混じりの苦言を呈していただろう。

        　しかし誤解を恐れずに言えば、決してひたむきに向けられる愛の重さが煩わしくなって距離を置きたいわけではないのだ。身の危険を感じてのことなのだ。

        　もちろん白城から脅迫まがいなことをされたり、ましてや暴力を振るわれたりはしていない。彼が花房に与えるものはただただ甘い愛だけだ。だが、薬も飲み過ぎれば毒になるように、彼の過剰な愛は着実に花房の心を蝕んでいた。

        　だからといって、一朝一夕に距離を置ける相手でないことは白城の今までの粘着質ともいえる言動からよく分かっている。だからこそ、誰かに相談したかった。

        　だが、白城との不誠実な関係について相談できる友人などいなかった。内容が内容だ。そもそも自分がゲイであることを誰にも明かしていない。

        　だからというわけではないが、白城のバイトが急遽入り思いがけず自由になったその夜、花房の足は『夜の図書室』に向かっていた。

        　もちろん相談するために行ったわけではないが、いつも隅の席にいる泰唯という男と付き合っているらしい瀬田にならばもしかすると少し話せるかもしれない、というぼんやりとした期待が花房の足を『夜の図書室』に運ばせたのも確かだ。

        　しかし花房が店に着いた時すでに先客がカウンターにおり、ひっきりなしに漫画の感想について熱く語っていた。声の大きい年配の男だったが、不思議と不快な感じはしなかった。

        　それは彼の目が少年に戻ったかのように純真で、声から溢れ出る昂揚もずっと長い間見つけることの出来なかった同志にようやく出会えた喜びに満ちていたからだ。

        　瀬田は注文の酒を花房に出すとすぐにその年配の客に呼び戻されてしまい、後には去り際に「これおすすめ」と言って渡された漫画と酒だけが残った。

        　相談が主たる目的ではなかったものの、やはり多少の落胆は隠せなかった。

        　だが、長い間心の内に秘めていた熱を放つ機会を得て顔を輝かせている年配の客から、自分の身勝手で後ろ暗い相談のためだけに瀬田を取り上げることは憚られた。

        　仕方なく、瀬田からおすすめされた漫画を読みながら酒を舐めていると、隣に誰かが腰を下ろした。

        　やや乱暴にも思える無愛想な気配に、花房は眉を顰めながら顔を上げた。すると、そこには瀬田の恋人の泰唯が座っていた。しかもこちらを睨み付けるようにじっと見ている。

        　そんな鋭い目を向けられる覚えは微塵もないが、その威圧的な眼光に花房はたじろいだ。

        「あ、あの、なんで隣に……？」

        　大抵、この男はいつも決まった隅の席でパソコンの作業をしている。カウンター席に座っているところなど花房が知る限りでは見たことがない。

        　しかも他にも席は空いているのに、そんなに面識のない花房の隣に座る意味が分からない。

        「用があるからに決まってるだろ」

        　泰唯はぶっきらぼうに答えた。だが、そもそもこの男が自分に用があるということが予想外だった。

        「用って何ですか？」

        　瀬田に関することで見当違いな言いがかりでもつけられるのだろうかと、半ば辟易して聞き返した。

        　泰唯は花房の方に向き直り言った。

        「これから質問を十出す。それに答えろ」

        「……は？」

        　あまりにも唐突で、意味不明な展開に花房は口をぽかんと開けた。

        「え？　いや、それってどういう……」

        「第一問。朋也の生年月日は？」

        　当惑する花房を遮ってさっそく質問が繰り出された。

        　あまりの強行に、これはさっさと十の質問に答えた方がよさそうだと悟った花房は仕方なく正直に答えた。

        「いや、知らないです……」

        「そんなことも知らないのか。まぁいい。第二問」

        　鼻で笑うのを忘れずに、その後も次々と瀬田に関する質問――好きな食べ物、出身地、身長など――を出してきた。当然、客と店主という関係の花房には分からないことばかりで、知らないと答えるしかなかった。その時の優越感に満ちた泰唯の笑みに若干イラついたが、知らないと答えるだけの問答なのだ、すぐに終わった。

        「……ここまで知らないと逆に知らないふりをしている可能性も考えられないこともないが、まぁいいだろう。合格だ」

        「合格って俺は一体何の試験に合格したんですか……」

        　全問不正解で合格というのもおかしな話だ。今まで出された質問の意味や意図がますます分からなくなる。

        「有り難い忠告を与えるに値するかの試験だ。朋也に関する問題が全部分からなかったお前は、朋也をいやらしい目で見てはいなさそうだ。だから忠告をしてやる」

        「はぁ……」

        　有り難く思えとでも言いたげな尊大な口調に、花房は有り難みを感じるどころかただただ面倒な気持ちになり自然、返答にも溜め息が薄く帯びる。

        　そもそもこの男が自分のためを思って純粋な気持ちで忠告などしてくれるわけがない。きっと何か裏があるに違いない、と警戒すらしてしまう。

        　しかし、

        「お前が漫画家Ｋについて意気投合していたあの白城という男のことだが――」

        　思いも寄らず、胸中の大部分を占拠している悩みの種の名が出てきて、花房は目を見開いた。

        「白城君が、どうしたんですか？」

        　ドクドク、と嫌な予感と、悩ましい現状を打破する手がかりが掴めるのではないかという期待で鼓動が速くなる。

        　泰唯は無表情のまま答えた。

        「水を差すことを言うようだが、あの男にはあまり近づかない方がいいぞ」

        　淡々とした口調で寄越された泰唯の言葉に、心臓が凍り付く。まさに自分が抱えている悩みのど真ん中を貫くものだったからだ。

        　花房も白城とは距離を置いた方がいいと思っているのは事実だ。だが、どこかで白城に情のようなものがあるのも事実で、冷淡に関係を切るのは躊躇われた。そもそも距離を置きたい理由が、白城の自分に対する好意が重くなっているように感じるという主観的事実でしかなく、それはいつも決別の判断を鈍らせた。

        　白城の言動が重く感じるのは自分の後ろめたさからくる思い込みではないのか――、そう思うと自分が身勝手な被害妄想で暴走しているようでひどく恥ずかしくなり、羞恥混じりの自己嫌悪に頭を抱え思考は振り出しに戻る。

        　だからこそ客観的な泰唯の言葉は、決断の一歩手前でぐるぐると迷い低回している花房にとって、その背を押すために極めて重要なものだった。

        　確証が欲しい。自分の判断が罪悪感からくる被害妄想的なものではないことの客観的な確証が――。

        「どういう意味ですか」

        「言葉のままの意味だ」

        「そうじゃなくって、どうして白城君に近づかない方がいいんですか」

        「……『どうしてそんなひどいことを言うんですか』と奴を擁護しないところを見るに、もうお前は分かっているんじゃないか？」

        　こちらの胸の内を見透かすように意地悪く笑う泰唯の言葉にドキリとする。

        　図星を指され言葉に詰まる花房だったが、幸いにも泰唯は「まぁいい」と言ってそれ以上言及してこなかった。

        「本題はここからだ。お前はどうして俺が、白城に近づかない方がいいなんてことを言うのか、その根拠を知りたい。そうだろう？」

        　花房は頷いた。すると、

        「なら、あの男を誘惑してこい」

        「……は？」

        　冗談を微塵も感じさせない無表情のまま、少し離れた席の熱弁を振るっている年配客の方を顎で指す泰唯の言葉に、思わず素っ頓狂な声が漏れた。

        「え、えっと……、どういうことですか？」

        「見て分からないのか。どう見てもあの男に言い寄られて朋也が困っているだろう。だからお前があの客を誘惑して相手をしてやれ。そうすれば俺の言葉の根拠を教えてやる」

        「いや、ちょっと待ってくださいっ」

        　とんでもない交換条件に思わず声をあげると、すかさず泰唯は鋭い小声で「静かにしろっ、朋也にバレたらどうする」と制してきた。

        　表情が恐ろしいほど険しく真剣だったので、花房も合わせて小声で話した。

        「無理ですよっ。俺、バーとかで初対面の人間に自分から話しかけられるような人間じゃないんで。というか、別に瀬田さん困ってはなさそうですよ」

        　確かに一方的に熱く語られてはいるものの、嫌そうな顔は一切していない。むしろ、時折優しい相槌を挟んだり、笑ったりと楽しそうですらある。

        　それに、年配の客の話し方は決して不快なものではなかった。興奮故にたどたどしくなっているその語りは、聞き手を微笑ましい気持ちにさせる不思議な魅力さえ感じられた。

        　しかし泰唯にはそう感じなかったようだ。

        「何を言ってるんだっ。明らかに困ってるだろう。可哀想に。朋也は優しいからああいう妙なのが言い寄ってきても上手く断れないんだ……」

        　泰唯が愁いを含んだ溜め息を吐く。花房は、こいつ本気か？　と思わず目を剥いた。

        　瀬田は確かに優しいが嫌なことはきっぱりと断れるタイプで、客だろうとその姿勢を崩さない。

        　以前、それこそ評論家気取りの厄介な客が来て、得意げに作品や作家について散々扱き下ろしていたのだが、

        『あははー、醜悪下劣なマウントのために、神聖な作品と作家様を利用するのやめてくれませんかねー。あなたの言葉を借りれば、あなたの批評こそ駄作の極み。反吐が出る』

        　瀬田はにこにこといつもの笑みを貼り付けたまま、店主あるまじき辛辣な暴言を放った。その客は一瞬言葉が理解できなかったかのように呆然となっていたが、次には顔を真っ赤にして怒鳴り散らしそのまま支払いもせずに店を出て行った。

        　もちろんその時、泰唯もその場にいた。そんな瀬田の姿を見ておきながら、こんなことを言うのだ。花房の突っ込みは通じないどころか、変に不興を買う恐れもある。

        　だから瀬田が心優しく言い寄ってくる客を無碍に出来ないという部分にはあえて触れないことにした。

        「あー……、でもそれならあなたが行った方が瀬田さんも喜ぶんじゃないですかね？　ほら、そういうところは恋人が助けてくれた方が嬉しいと思いますよ」

        　暗に面倒ごとは恋人間で片付けてくれという意味を込めて言ったのだが、一笑に付されてしまった。

        「馬鹿か。そんなことは言われなくとも分かってる。俺が行けるならお前なんかに頼らずに行ってる。……だが、俺が行ったら『客に変な絡みをするな』って言われる。今度こそ出禁にされてしまう……ッ」

        　深刻な表情で頭を抱え込んだ泰唯に、花房は溜め息を吐いた。

        　どうしてそこまで想定できるのに、瀬田が今相手している客を嫌がっていないという考えに至らないのだろうか……。

        「それなら何もしない方がいいんじゃないですか」

        「あんなに朋也が嫌がっているのに放っておけるかっ」

        「……もし嫌がっていたとしても、客商売だし多少の我慢は必要なんじゃないですかね」

        「ふざけるなっ。朋也はこのバーを仕事でしてるんじゃないっ、遊びでしてるんだ。我慢を強いる理由がどこにある」

        「そうですか……」

        　何を言っても予想の斜め上の返答が戻ってくるばかりで、花房の方が頭を抱えたくなった。

        「酒代は俺が全て持つ。だからあの男をさっさと誘って、朋也から引き剥がせ」

        「いや、だから無理ですって。俺に初対面の人間と打ち解ける話術があると思いますか」

        「口でダメなら体で落とせ」

        「もっとできませんよ！」

        「……なら、いいのか。俺が知っている白城の情報は得られないぞ」

        　唇の端をにやりと持ち上げて切り札をちらつかせる泰唯にうっと言葉に詰まる。

        　確かに泰唯の知っている白城についての情報は、喉から手が出るほど欲しい。体を繋げた分心に根付いた情を説き伏せるための、白城と距離を置く妥当な理由、免罪符が花房には必要だった。

        　しかしそのために見ず知らずの他人に、しかも話が盛り上がっている最中に割り込み話しかけるなど、花房には逆立ちしても出来ることではなかった。

        「手段は何でもいい。酔ったふりをしてあの男に殴りかかってもいいし、ここで胃の中身を全て吐き散らして騒ぎを起こすでもいい」

        「もう二度とこの店に来られなくなるじゃないですか……」

        「それなら俺にとっては一石二鳥だ。この店に通う客はひとりでも少ない方がいい」

        　さらっととんでもないことを言う泰唯に、心の中で拳を握りしめプルプルと震わせていると、ドン！　とカウンターの上に空のジョッキが置かれた。

        「ちょっとー、お客さんに変な絡み方するなって言ったでしょー」

        　そこには先ほどまで年配の客の熱弁に耳を傾けていた瀬田が、にこにこと笑みを浮かべて立っていた。それは前に厄介な客を追い出した時と全く同じ笑みだった……。

        　隣の男からサッと血の気が引く気配がした。

        「ち、違う！　誤解だ！　俺は変な絡み方なんてしてないっ」

        「いやいや、明らかに花房君が困ってるでしょ。自覚なくとも相手を困らせたら同罪だから」

        「違う。朋也、聞いてくれ。俺は……っ」

        「この間、約束したよね？　お客さんに変な絡み方したら出禁にするって」

        「それは……」

        　まるで悪戯がバレて詰め寄られる子どものように泰唯は押し黙った。瀬田が長い溜め息を吐いた。

        「俺は約束を守らない奴は嫌いだ。あと十秒以内に元の位置に戻らないと本当に出禁にするからな」

        　いつもの彼の定位置を顎で指しながら瀬田が言った。温厚な彼にしては珍しく厳しい声だ。もし席に戻らなければ本当に出禁にするつもりなのは部外者の花房でも分かった。当事者であればなおさらだろう。

        　泰唯は言葉にしなかった言い訳を湿らせた視線をじとりと瀬田に向けつつも、黙って自分の席へと戻っていった。その背中は、大好きな飼い主にハウスを命じられた犬とよく似た哀愁が漂っていた。

        「本当にごめんね。これサービス。よかったら呑んで」

        　そう言っていつも花房が飲んでいる酒とつまみをテーブルの上に置いた。もちろん先ほどのように荒々しくない丁寧な所作でだ。

        　年配の客の方を見ると、彼は今までの少年のような表情をきれいに消し去り大人の表情で電話に出ていた。手が空いたので泰唯に絡まれている花房を助けに来てくれたのだろう。

        「ありがとうございます。すみません、何か気を遣わせてしまって……」

        「いいんだよ。こっちが悪いから。何か変なこと言われなかった？」

        　変なこと、と言われて思わず言葉に詰まった。

        　――あの男にはあまり近づかない方がいいぞ。

        　泰唯の忠告が脳裏に蘇る。結局、その言葉の意味を聞くことは出来ず、はっきりとしない不穏な感触だけが胸に残った。

        「やっぱり何か言われたんだね。まったく、本当に出禁にしようかな」

        「あ、いや、違うんです。本当に大丈夫ですから気にしないでください」

        　眉根を寄せて本気で出禁を検討しつつある瀬田に、花房は慌てて首を横に振った。もし出禁になどなったら、泰唯に八つ当たりじみた恨みを持たれかねない。

        「そう？　まぁ泰唯のことは置いといて、なんか今日はずっと浮かない顔してる気がするな。何て言うか、懺悔室の前で入るか入るまいか迷ってるような顔」

        　瀬田の言葉にドキリと鼓動が跳ねる。

        　懺悔室の前で入るか入るまいか迷っているような顔――、まさに瀬田に白城のことを相談するか迷っていた花房の胸中を的確に言い当てる言葉だった。しかしそれでいて瀬田の声や態度に不躾な詮索の気配はなく、言い当てられたことに少し安堵すら覚えた。

        　だから決心がついた。

        「……あの」

        「ん？　なに？」

        　喉の奥につっかかる言葉を優しく導くように柔らかな笑みが向けられた。花房は一度肩の力を抜いてから口を開いた。

        「白城君のことなんですけど……、瀬田さんは彼のことをどう思いますか」

        　さすがに最初からセフレの話は持ち出せない。当たり障りのない質問でまずは様子を見る。

        「白城君？　んー、そうだなぁ、明るいし気遣いも出来るし好青年だと思うよ。まぁあれで本好きでなければ、いけ好かない陽キャだなと僻んでいたと思うよ」

        　悪戯っぽく笑いながら、先ほど泰唯の前に置いた空のジョッキをテーブルから引いた。

        「白城君がどうしたの？」

        「いや、大したことではないんですけど……」

        　視線を逸らし言葉を濁しつつ、相談に持って行く流れを作るために頭をフル回転させる。まだもうしばらくは無難な質問で瀬田の反応を見るべきか、それとも早々に本題に切り込むべきだろうか……と悩んでいると、

        「もしかして白城君と何かあった？」

        　言い淀む花房から何かしら察したのだろう、瀬田が控えめに、しかし核心へと踏み込んだ。

        　驚いてバッと顔を瀬田の方に向けると、彼は「ははは、やっぱり」と軽く笑った。

        「よければ相談に乗るよ。嫌でなければ言って」

        　カウンターに肘をつき、緩く前のめりになって瀬田が言った。願ってもない展開に花房は目を輝かせた。

        「いいんですか」

        「もちろん。まぁいいアドバイスはあまりできないだろうけど、それでもよければ」

        　そう言って優しく微笑む瀬田に花房は安堵し、とつとつと話し始めた。

        「……実は、白城君とはＫ先生とのことですごく意気投合して、今でもよく一緒に酒を飲んだりしてるんですけど、何というか……、出会った頃とずいぶん変わったというか……、正直なところ最近会うのが少し恐くて……。でもそれが単なる自分の思い違いじゃないかと思ったりもして、そうなると一方的に関係を切ることもできないんです。かといって、その違和感について本人と話す勇気もなくて……」

        　セフレという関係を伏せながらということもあり、臆病なほど慎重に言葉を選ぶ花房の話はたどたどしく、かえって要領を得ないものとなっていた。

        　そんな拙い話し方にも関わらず、瀬田は口元に優しい笑みを湛えたまま耳を傾けてくれた。そのおかげで花房は途中で心を折られることなく最後まで話すことが出来た。

        　話を聞き終えた瀬田は腕を組んで、「うーん……」と唸った。眉間に寄せられた皺に、親身になって考えてくれていることがよく分かった。

        「確かに出会った頃と変わるとそれは戸惑うよね」

        　白城に対する怯えと疑心で疲れ切った花房の心に寄り添うように優しい声で瀬田が言った。

        「戸惑っていたのもありましたけど、今は恐いという気持ちの方が強いですね」

        「そっか……。具体的にはどう変わったの？」

        「そうですね、何というか……、過干渉になってそれが息苦しくて、時々恐怖すら感じるんです」

        　束縛、という言葉が一瞬思い浮かんだが、そのいかにも恋愛事の単語を白城との関係で使うのは躊躇われ、あえて過干渉という言葉を選んだ。

        　なのに瀬田は「へぇ、よっぽど束縛が強いみたいだね。それはきついね」といとも簡単にその言葉を口にした。もちろん瀬田に悪気がないことは分かっている。むしろ花房を労るように気遣わしげな声で同調してくれようとしている。

        　しかし、だからこそ花房は胸にじわじわと広がる違和感を拭えずにいた。何か、根底から間違っているような、決定的なずれが二人の間に生じているような気がしてならなかった。

        　その違和感の正体は、続く瀬田の言葉にすぐ分かった。

        「付き合い出すとそういう面が強くなる人っているよね。きっと白城君もそういうタイプなんだろうね。まぁ、恋人とはいえやっぱり束縛は勘弁だよね」

        「え……」

        　さらりと自然に出てきた〝恋人〟という言葉に、花房は一瞬頭が真っ白になった。

        　恋人？　誰と誰が……？

        　話の流れからすれば考える必要もないほど明白だ。それでも脳がその答えを拒否するように何度も同じ質問を繰り返す。

        　目を見開き固まる花房に、瀬田が「あれ？」と首を傾げた。

        「もしかして白城君から聞いてない？　結構前に白城君がここに来た時『花房さんと付き合うことになったんです』って報告を受けたんだけど。もうそれはすごく嬉しそうに」

        　ドクドクと心臓が痛いほど速く鼓動を打つ。思いも寄らない事実にひどく混乱した。

        『花房さんと付き合うことになったんです』――、瀬田の言葉を反芻すればするほど、嬉々として交際報告をする白城の姿がありありと想像できた。

        　確かに自分たちは何度も肌を重ねてきた。だが、決して付き合ってなどいない。そのような誠実で、そしてある種の拘束力を持つ関係ではなかったはずだ。だからこそ二人の関係は始まり、今まで続いてきたのだ。

        　自分の知らないところで事実と異なる報告をされていたことに、戸惑いを通り越して恐怖を覚えた。腹の底が痛いほどに冷えていく。

        　セフレという不誠実な言葉を避けて、あえて嘘を吐いた可能性も考えられなくもない。だが、そもそも嘘を吐いてまで瀬田に報告する必要があったのだろうか。

        　もしかすると、いつかこうして花房が瀬田に相談することを想定して先手を打ったのではないか……、そんな不穏な考えが頭から離れない。

        　現に、花房は白城の嘘を訂正できなかった。恋人関係を否定することで、セフレという疚しい関係が露呈してしまう可能性を恐れて下手に否定できないのだ。

        　否定もできないが、白城の底知れぬ不気味な企みを感じる嘘を肯定することもできず黙り込んでいると、瀬田が慌てて謝ってきた。

        「ごめん、配慮が足りなかったね。もっと慎重に口にするべき話題だった。男同士ならなおさら」

        　全く瀬田に非はないのに謝られ申し訳ない気持ちになった花房は、白城の嘘には触れず、弱々しくはあるが笑みを口の隅に貼り付け首を横に振った。　

        「い、いえ、違います。ただ瀬田さんが知っていることに驚いただけで……」

        「確かにそれは驚く。たとえ共通の知り合いでも報告していいか確認して欲しいよね」

        　白城が虚偽の報告をしているとは夢にも思っていないのだろう、瀬田は苦笑しながら言った。

        「まぁでも、かなり酔ってたからもしかすると口をついつい滑らせたのかもしれないね。すごく浮かれてたし。この本ばかりの店でまさかのろけを聞くなんて思ってもいなかったよ」

        　肩を竦めつつ、瀬田がやんわりと白城を擁護する。

        　だが、白城への不信感でいっぱいになっている花房には、その泥酔も巧妙な演技で何もかもが彼の計算の内にしか思えなかった。

        「おーい、瀬田君ー！　おかわりをもらえるかな？」

        　離れた席から、電話を終えた年配客が朗らかな声で瀬田を呼んだ。

        「はーい、今行きまーす！」

        　瀬田は男に答えてから、再び花房の方に向き直った。

        「途中でごめん。でもまぁつまり、君たちの関係はちゃんと知ってるから、言いにくい愚痴や相談があったら俺でよければ聞くからいつでも言って」

        　ウィンクでもしそうなほど軽やかに言って、瀬田は年配客のもとへと向かった。

        　瀬田の声は気さくで、それでいて心に寄り添うような誠実さに満ちていた。だからこそ彼には絶対に打ち明けられないと息苦しいまでの絶望に打ちひしがれた。

        　花房はサービスの酒に口をつけないまま、代金だけ置いてそのままそっと消えるように店を後にした。

        　行きつけのバーも、信頼できるその店主も、白城の嘘に蝕まれている。その事実は花房をさらに孤立無援の闇へと追いやった。

        　そして、気づく。

        　今の自分は白城の気配を感じる場所では少しも安らげないことに……。

        　

        『夜の図書室』から帰宅してしばらくすると、白城から電話が掛かった。

        　正直なところ、電話越しとはいえ白城と向き合うのは恐ろしかった。だが、瀬田に嘘を吹き込んでいたことを問い詰めたい気持ちもあった。怒りからというより、あわよくばこれをきっかけに彼と距離を置けないだろうかという姑息な思惑の方が強かった。

        　花房は怯む心に活を入れるように強く深く呼吸してから電話に出た。

        「もしもし」

        『あ、よかった、出た。こんばんは。今日は急にごめんね』

        　電話の向こうから軽い調子で詫びる白城の声と、街の賑わいが流れてくる。まだ家に帰ってはいないようだ。

        「いや、気にしなくていいよ」

        　花房はあえて冷たい声で短く答えた。これから白城を問い詰めるのだ。甘い言葉や戯れが付け入る隙は無いと示すように固く冷たい雰囲気を醸し出す。

        『あはは、もしかして拗ねてる？　ふふ、可愛い。今日はバイト代弾んでもらったから今度奢るね』

        　冷たく言葉を返す花房を拗ねていると思い違いした白城は、嬉しそうに声を綻ばせながら機嫌を取ってきた。

        　自分に都合よく解釈する白城に心底辟易しながら「別に拗ねていない」と冷たい声のトーンを保ったまま素っ気なく答えた。

        『ええ～、でも機嫌悪いじゃん。もしかして寝てた？』

        「いや、起きてた」

        『それならよかった。寝てるところ起こしちゃったかなと思ったから。あ、でもまだこの時間に起きてるって事は、どこか出かけてた？　どこで時間を潰してたの？』

        　さりげない口調だが、探りを入れる姑息な感触がはっきりと感じられた。だから分かった。この電話の目的が、急にバイトが入って会えなくなったことを詫びることでも、ご機嫌取りでもないことに。

        　花房が自分のいない時間を、どこでどうやって、そして誰と、過ごしていたのか確認したいがために電話をしてきたのだ。花房について自分の知らない空白があることを許さない、全て埋め尽くさなければ……とでもいうような、強迫観念じみたものを感じずにはいられなかった。

        　背中に嫌な汗が滲む。

        「……瀬田さんの店だよ」

        『ああ、瀬田さんのところか』

        　花房が答えると、探る気配が瞬時に霧散した。瀬田のところであれば問題ない、という言葉が聞こえた気さえした。

        『瀬田さんのところ今日もお客さん少なかったでしょう？　いいなぁ。こっちはもう異常に多くてマジ疲れた～』

        　知りたい答えを得たらすっかり興味をなくし、優しい労りを求めるように甘えた声を出して自分の話に戻った。だが、花房はあえてそれを無視して本題に入った。

        「どうして、瀬田さんに俺たちが付き合ってるなんて嘘をついたんだ？」

        　自分でも驚くほど冷たく厳しい声だった。

        　電話の向こうが沈黙した。しかしその沈黙は決して気まずさを含んだものではなかった。優しい労いを期待したのにそれが得られなかった落胆と不満、そして面倒な展開になったという大儀そうな溜め息に満ちたふてぶてしいものだった。

        　もちろんその真偽は分からない。しかし問い詰められ戸惑う白城など想像できなかった。

        　長い溜め息ひとつ分の間を置いて、沈黙は破られた。

        『ごめんね、言ってなかったね。そうそう、瀬田さんに俺たちのこと話したんだ。勝手に言ってごめんね。酔った勢いでつい言っちゃって……』

        　沈黙から感じられた印象とは違って、白城は心底申し訳なさそうに謝った。一見、誠実に謝っているように見えるが、同情を誘うような弱々しい声で謝りながら明らかに論点をずらしている。そのことが一層、彼に対する不信感を煽った。

        「違う、問題はそこじゃない。どうして、付き合ってるなんて嘘を吐いたんだ？」

        　逃げ道を塞ぐようにきっぱりと言って、白城の嘘を正面から突きつける。

        　すると、白城は弱々しい声を一転させ、くすりと笑って答えた。

        『えー、だってまさか俺たちセフレになりましたとはさすがに言えないでしょう』

        　微かに嘲笑を含んだ返答に、花房はカッとなった。

        「そういう意味じゃないっ。そもそも別に嘘を吐いてまで俺たちの関係を言う必要はなかっただろ」

        『でも俺たちを引き合わせてくれた人じゃない。報告をしないのは不義理かなと思って』

        　ここまできてまだ本心を隠すようにカラカラと笑ってふざける白城に、ますます苛立ちが募っていく。

        「不義理も何も俺たち別に付き合ってないだろう」

        『ははは、花房さんは薄情だなぁ。まぁ冗談はさておき、瀬田さんに付き合ってるなんて勝手に言ったことは謝るよ。ごめんね』

        　言葉を舌先でなぞるだけの軽い謝罪だった。しかし開き直っている風でも自棄になっている風でもなかった。

        　問い詰められているはずなのにどこか余裕のある白城に、苛立ちを通り越して薄気味の悪さを感じた。

        『でも、誰彼構わず触れ回ってるわけじゃない。俺だってちゃんと相手を選んでる。というか、瀬田さんにしか言ってない』

        「人数の問題じゃない」

        　見当違いな弁解をすげなく一蹴すると、『ははは、本当に怒ってるね』と白城が苦笑した。

        『でも大目に見て欲しいな。だって不安でどうにかなりそうだったんだもん』

        「不安？」

        　思わず花房は眉根を寄せた。余裕のある声で簡単に転がす不安という言葉がひどく白々しく聞こえたからだ。

        『うん、ちょっと前まで花房さんのことで頭の中がいっぱいで本当に情緒不安定だったんだから。恥ずかしいけど、こんなに恋愛関係で不安な気持ちになるの初めてで、とにかく誰かに相談したかったんだよね』

        　まるで甘酸っぱい初恋でも打ち明けるように白城は言った。はにかむような柔らかな気配が電話越しでも伝わってきた。

        　なのに花房の心は強ばっていくばかりだった。それは白城の言葉に嘘や誤魔化しを感じたからではない。むしろ彼の告白は嘘偽りのない本心だった。だからこそ、花房はますます白城の企みが分からなくなり、得体の知れない恐怖に震えた。

        『瀬田さんあの泰唯っていう人と付き合ってるみたいだから、男同士で付き合ってるって言っても理解ありそうだし、それに何より俺のことも花房さんのことも知っているから、ちゃんと客観的に中立的なアドバイスをくれそうだしね。俺の思い込みで花房さんを疑ったり責めたりしたくないんだ』

        　穏やかに言う白城の言葉は、誠実さに満ちていて、二人が付き合っていないという事実を霞ませるほどに、理想的な恋人の台詞そのものだった。

        　白城が正しく誠実な言葉を連ねれば連ねるほど、背筋に冷たい戦慄が走った。

        「でも、俺たちは、付き合ってない……」

        　花房は震える唇でうわごとのように弱々しく呟いた。

        　白城が見せる唯一の綻びに縋るしか彼に太刀打ちする術が花房にはなかった。

        『うん、そうだね。俺たちは付き合っていない。単なるセフレだ』

        　白城は明るくきっぱりと言い切って、自分に都合の悪いはずである花房の言葉を力強く肯定した。そのことが余計に恐ろしかった。

        『でも、全て本当のことを言う必要なんてないでしょう？　それとも言って欲しかった？　花房さんが好きな人の姿と重ねて俺に抱かれてるって』

        　唐突に自分の一番後ろ暗い部分を突かれ、電話口だというのに花房は激しく首を横に振った。

        「ち、違う……っ」

        『そう？　ならよかった。いくら相手が瀬田さんとはいえ、花房さんの淫らな姿が思い浮かぶ話はしたくないからね。想像だとしてもエッチで可愛い花房さんの姿が俺以外の頭の中で存在するのは許せない』

        　くすくすと軽やかな笑いを言葉に纏い冗談のように言うが、泥のように重く暗い執着じみたものが言葉の端々から滲み出ていて、とても冗談として笑い飛ばせるものではなかった。

        　ただただ恐怖に体が震え、喉は凍り付いたように固まり、浅い呼吸だけが喉を行き来する。言葉どころか声すらろくに出せずにいた。

        『あ、でも、花房さんには瀬田さんに相談して欲しくないなぁ。いや、瀬田さんだけじゃない。相手が誰だろうと相談はしないで欲しい。もちろん勝手なことを言ってるのは分かってる』

        　柔らかな苦笑を添えて白城が言う。そこには自分が馬鹿げたことを言っているという自覚がちゃんとある。いや、自覚があるように装っているという方が正しいのかもしれない。いずれにせよ、自分の言っていることがおかしいという常識的な感覚は少なからずあるということだ。そのことに一層、困惑と恐怖が縺れ入り乱れ、胸中の混乱が極まる。

        　白城からは言動の底に流れる不穏で冷たい狂気の気配ははっきりと感じるのに、声や態度などの表層にそれを微塵も漏らさない。それが意識的なものなのか、それとも無意識の芸当なのかは分からないが、正常さと狂気が共存するその様子は、いっそ嘘八百の妄言を血走った声で喚き散らす方がまだ健全だと思わせるほどだ。

        『花房さん』

        　甘く穏やかな声で白城が名前を呼ぶ。それが何かよくないことが起きる不吉な前兆のようで、心臓がドキリと跳ね上がった。

        『もし俺のことで不安や不満があっても、それを他の奴に言うのはやめてね』

        　ことさら優しい声で、まるで子どもに約束事を言い聞かせるような、穏やかだけれど決して有無を言わせない口調で言った。

        　言葉だけを聞けば、自分の悪い噂が他に広がることを恐れての口止めに聞こえなくもないが、そんな単純なものでないことは花房が一番分かっている。彼の思惑が花房の予想の範疇であったことなど一度たりともない。

        『……嫌なんだ』

        　白城がぽつりと呟いた。

        『俺の知らない花房さんの心の内を、俺以外の奴が知っているなんて、耐えられない。嫉妬でどうにかなりそうだ』

        　自分自身に呆れるような柔らかな溜め息と苦笑が電話の向こうで零れる。その白々しい音の響きに、そして隠しきれない歪な独占欲に、肌が冷たく粟立った。鼓動がけたたましく鳴り響く警報のように体中に響き渡る。

        『だからもし俺のことで思うことがあったら遠慮なく言ってね。俺に悪いところがあればすぐに直すし――』

        　ブツ、と言葉の途中で電話が切れた。

        　いや、切れたのではない、切ったのだ。花房は反射的に動いた自分の親指を呆然と見詰めた。

        　電話を途中で切るなど、今までどんなに腹立たしい相手や嫌いな相手にもしたことはない。

        　今なら電話を掛け直せばまだ誤魔化しがきくだろう。

        　小心者の花房は自分の過失で相手を不愉快な気持ちにさせることを極端に恐れるきらいがある。だからいつもなら迷うことなくすぐさまかけ直していただろう。

        　しかし今回に限っては、そうしなかった。

        　向こうからかけ直される前にスマホの電源を切って、クローゼットの箪笥に仕舞った。電源を切っているのに鳴り出しそうな気がして、死体を土に埋めるように箪笥の肥やしとなっている服と服の隙間に押し込んだ。

        　そして風呂にも入らずベッドに直行し、布団の中で震える体を丸めた。ドクドク、とまるで心臓が鼓膜に密着しているように強く鼓動が鳴り響く。ベッドから少しも動いていないのにずっと走って逃げ続けているかのように鼓動は少しもその足を緩めない。

        　早く眠りたいのに乱れた呼吸と鼓動が神経を高ぶらせて、眠りを遥か彼方へ遠ざけた。花房はとりあえず気休めのように深呼吸を繰り返し、眠りが訪れるのを辛抱強く待った。

        　途中、何度か淡い眠気が意識の端に触れたが、その度に鳴るはずのないスマホのバイブ音が鮮明に体の内から響いて、訪れかけた眠りを夜の闇の彼方へ追い払った。

        　その繰り返しにほとほと疲れたところでようやく花房は眠りに就くことができた。

        　翌日、目覚めは最悪だった。体中に疲労感が充満して寝た気がしなかった。幸いにも仕事は休みだが、これがもし仕事のある日であれば自分はとんでもないミスをしでかしていただろう。そう思えるほどに、頭の中がひどく淀んでいた。疲れをとるべく二度寝をしようとしたが、どうしてもスマホが気になった。花房は迷いつつもクローゼットに仕舞ったスマホを取り出し、電源を入れた。

        　画面に表示された着信履歴数にごくりと息を呑んだ。相当な数の着信があるだろうと構えてはいたものの、その数は予想を遥かに超えていた。

        　昨日の夜に置いてきた激しい鼓動の音がぶり返す気配をじわりと耳の奥に感じて、花房は急いでまた電源を切った。そして思考にまとわりつく嫌な予感を洗い流すようにシャワーを浴び、再びベッドに潜り込んだ。

        　逃げるように眠りの世界に逃げた花房が目を覚ました時、辺りはすっかり暗くなっていた。寝過ぎて痛い体を無理矢理起こす。このまま朝まで寝ることもできそうだが、明日は仕事だ。スマホには触れたくなかったが、アラームをかけなければならない。これだけ寝れば寝坊ということもなさそうだが、このままでは気持ちの切り替えがつかない。

        　凄まじい着信履歴数を想像しながらスマホに電源を入れる。だが予想に反して、着信履歴は朝と変わっていなかった。その代わりメッセージが一通だけ届いていた。差出人はもちろん白城だ。

        　花房は怯えるように震える胸をなだめながら、恐る恐るメッセージを開いた。

        『昨日は勝手なことを言ってごめんね。明日からまた仕事大変だろうけど体調を崩さないようにね。返信はしなくて大丈夫だよ』

        　画面に表示されたメッセージは、拍子抜けするほどあっさりとした文面だった。とてもあの凄まじい数の着信履歴を残した人物と同じ者が書いたものとは思えない。

        　禍々しい執着が滲み出る着信履歴とあさっりしたメッセージ。その差に戦慄がぞっと全身を駆け巡る。

        　花房はメッセージをすぐに閉じ、アラームの設定だけをしてベッドに入った。

        　

        　翌朝、スマホの画面には着信もメッセージも通知は来ていなかった。それでも、胸には不安と嫌な予感が淀んだまま拭えずにいた。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        「正直なところ、察して欲しいんだよねぇ。そういう気がないってこと。なんで分かんないんだろうね、こっちはフェードアウトしたいっていうのが」

        　社内の食堂で一人、昼食をとっていると、後ろの席からそんな言葉が聞こえてきた。

        　その不遜でふてぶてしい声は女のもので、男の自分のものと聞き間違えるはずがないのだが、それでも一瞬、自分の心の声が漏れたのかと思った。

        　ちらりと視線を遣って声の主を見る。派手な顔立ちの女で、人に好意を寄せられることも、そしてそれを適当にあしらうことにも慣れていることが、卵サンドセットを食べながらテーブルの上のスマホを忌々しそうに睨むその冷たい目から容易に想像できた。

        　普段であれば絶対に相容れない類の人間で、むしろその話題に上がっている男の方に同情するところだ。しかしこの時ばかりは女の言葉に共感してしまった。

        　花房は自分のスマホを開いてメッセージを見る。白城から一通のメッセージが送られていた。

        『瀬田さんからオススメされた。Ｋ先生好きなら絶対ハマるって。昨日、バイト帰りに買ったよ。面白かったらまた感想送るね』

        　メッセージに添えられた画像は知らない作家の漫画だった。Ｋの作品とどこか通ずる不思議な雰囲気が漂うその表紙に、もしこれが瀬田から直接勧められていたらもっと興味を持っただろうにと少し悔やまれた。

        　あの日以来、白城から電話はない。しかし二、三日置きにこうして他愛もないメッセージが送られてくる。いや、他愛のない風を装っていると言った方がいいのかもしれない。

        　送られてくるメッセージは返信を強要するような疑問文は一切なく、まるでＳＮＳの一文を切り抜いたような、独り言に近いものばかりだ。なのに、返信をひとつも寄越さない花房を責めているように感じてしまう。時々添えられる体調などを案ずる気遣いの一言が特にそうだ。

        　それは良心の呵責が作り出した被害妄想的なものなのかもしれないが、しかし今までの白城の言動を考えるとどうしても言葉の裏に暗く重い思惑を感じずにはいられないのだ。

        「そういう遠回しなのに気づかない男って意外と結構いるよねぇ」

        　派手な女の前に座る同僚らしき女が笑いながら同調する。

        「本当に察してほしいわ～。はっきりと言わない女のオクユカシイ気遣いってやつをさぁ。というか、この程度のことを察せられない男に出世の未来はないね。となるとますますナシだわ、こいつ」

        「確かに」

        　クスクスと同僚の女が笑う。

        「というか、鬱陶しいならもうきっぱり言っちゃえば？　私、あなたとお付き合いする気ありません～、って」

        「えー、やだよ」

        「なんで？」

        「だって怖いじゃん。こういう奴って逆ギレしそう。変に刺激してストーカーになっても嫌だし」

        「確かにね」

        「だからこっちの気持ちを察して自ら静かに立ち去ってほしいわけ。ほら、私って自分の手は汚したくない人間じゃん？」

        　笑いながら言う言葉に、嫌な女だと反射的に彼女を嫌悪する気持ちが湧き上がる。しかし一方で、彼女の不遜で勝手な言い分は自分の本心とまるで同じだった。

        　白城からのメッセージを開きわざわざ既読をつけて返信をしない。それは、その冷たい反応に自分の気持ちを察して自ら離れて欲しいと思っているからだ。

        　着信拒否やメッセージのブロックの設定などといった積極的な拒絶を示さないのは、白城がどういった行動に出るか分からないからだ。

        　セフレの範疇を越えた今までの白城の束縛と執着を考えればただではすまないことは明白だ。

        　恐らく、というよりも絶対に、聡い彼は花房の狡い思惑に気づいている。

        　それでもこうしてメッセージを送り続けているのは、根負けした花房が返信するのを狙っているからに違いない。つまりこれは、白城と花房の根気比べなのだ。

        　花房はメッセージの画面を閉じ、ぬるくなった天ぷらうどんを啜った。うどんの汁が少し飛んでスマホの画面にいくつか小さな水滴の足跡を残した。慌ててテーブルに設置されているナプキンでそれを拭い取ったが、汁の油分が広がってしまい余計に汚れてしまった。

        　花房は溜め息を吐いた。まるで行動のすべてが裏目に出てしまう暗示かのようだ。このメッセージの既読無視作戦も、もしかするととんでもない事態を招くのではないか……。

        　嫌な想像がじわじわと頭の中心まで迫ってきて花房はそれを振り払うように慌てて首を振った。そしてうどんを胃の中に流し込むと洗面台に向かい、濡らしたペーパータオルでスマホの画面を拭いた。きれいになった画面を見てほっと息を吐いたと同時に、スマホが震えた。

        　画面に表示されたのは、白城からのメッセージだった。

        『お疲れ様。昨日、紹介した漫画、読み終わったんだけど、すごく面白かった！　マジでオススメ！　話の系統的にはＫ先生の妹量産日系の不思議な設定と物語。本当にオススメだからぜひ読んでみて。というか、仕事中だろうにメッセージ送ってごめんね。読み終わったらいてもたってもいられなくて。まぁそのくらい面白かったってこと（笑）』

        　読後の興奮が滲み出た文章に文末の（笑）。それらすべてが白々しく演技臭く感じる。

        　画面を手に持ったペーパータオルでそのまま拭いてみたが、もちろんそのメッセージが消えるはずもなかった。

        　

        　それから三日後、白城からメッセージが来た。

        　恐らく紹介した漫画の話題を引っ張ってくるのだろうと構えていたのだが、その内容は全く違った。

        『今までずっとしつこくメッセージを送ってごめんね。嫌われたんだろうなとは薄々分かってはいたんだけど、どうしても諦められなくて……。でもこれ以上メッセージを送り続けたらもっと嫌われそうだから、これで終わりにするね。今までありがとう。Ｋ先生の話がたくさんできて楽しかった。それじゃあ、元気でね』

        　普段のメッセージとは打って変わって絵文字などの装飾のないシンプルな文面だった。しかし今まで送られてきたどのメッセージよりも花房の良心を深く貫いた。

        　自分の望んだ展開だというのに、少しも晴れやかな気持ちにならなかった。

        　確かにこの関係が終わったことに姑息な安堵に胸を撫で下ろしたことは否めない。

        　しかしそれよりも白城を傷つけた罪悪感と、関係の終わりを望みながら自分では何一つ行動を起こさず関係の継続を望む彼に嫌な役目を無言で押し付け続けた自分の卑怯さへの自己嫌悪で胸は最悪の状態だった。

        　最後になにか返信しようと文字を打ち込んだが、何度書き直してもそれは胸の自己嫌悪を和らげるための自己満足的なもので心根の醜悪さが滲み出ているように感じた。このメッセージを送信したら最後、さらに自分への嫌悪と侮蔑を強めるに違いなかった。

        　だから結局、花房はメッセージを送らず、スマホをいつかの日のようにクローゼットに仕舞いそのままベッドに潜り込んだ。

        　

        　その後、白城からメッセージが来ることはなかった。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        「毎回そうなんだけど、別れてから元カノの良かったところとかじわじわ思い出すんだよなぁ」

        　酔っぱらいたちの賑わいを掻い潜って、苦笑と溜め息混じりの男の声が届いた。

        　声は人ひとり分離れた場所で固まっている男たちの輪から漏れ出たものだった。声の主は同期の桜田だった。しかし同期といっても部署も違うためほとんど言葉を交わしたことはない。こうして声をはっきり聞いたのも初めてかもしれない。

        　決して桜田は花房に向かって話しているわけでも、特別声が大きいわけでもなかった。もちろん花房が聞き耳を立てていたわけでもない。にも関わらず、桜田の言葉ははっきりと聞こえた。

        　旅館の昔ながらの広い宴会場には、無数にも思える言葉や笑いが飛び交い、幾重にも交差しもはやそのひとつひとつの言葉を聞き取るのは話の輪に入っていなければ極めて困難だ。

        　なのに桜田の言葉はまるで自分に向けられたかのようにはっきりと耳に届いた。

        　驚いて桜田の方を見たが、桜田はおろか他の者たちも社員旅行の楽しい飲み会でどの輪からも外れてひとりで膳の食事をちまちまと箸でつついている花房など見ていなかった。

        　それでも桜田の言葉がはっきりと聞こえたのは、胸の底でずっと淀んでいたぼんやりとした感情が彼の言葉によって鮮明に形を得たからに違いなかった。

        　白城から最後のメッセージが届いて二ヶ月が経った。

        　あれだけ白城の連絡に怯え、嫌悪混じりの恐怖に体を震わせていたというのに、いざ連絡が来なくなると、日を追うごとに薄れていく安堵に反して自己嫌悪と後悔は日に日に色濃くなり、いつまで経っても胸の内を晴れさせてくれなかった。

        　確かに白城の言動やメッセージ、着信数などから垣間見える花房への執着は常軌を逸していた。異常と言っても差し支えない。

        　だが、それにしても自分のやり方はひどかった。ひたすら無視し続け、自分に好意を抱いている相手に別れを切り出させるというのは、あまりに非情で卑怯なもので、とても三十手前の大人がすることとは思えない。

        　時間が経ち冷静になるにつれ自分の行為が恥ずかしくなった。

        　きれいな別れなど幻想だということはわかっている。体の関係を持てばなおさらだ。

        　しかしそれでも、もっとマシな、欲を言えばもっと誠実できれいな別れ方はできなかったのだろうかと思わずにはいられない。

        　そんな厚かましい後悔を抱いてしまうのは、白城と過ごした日々が楽しくかけがえのないものだったからだ。

        　白城のセフレの範疇を超えた異常な執着と束縛に恐怖していて忘れていたが、彼とは驚くほど趣味が合い、自分が口下手だということを忘れるくらい話が弾む稀少な存在だった。

        　友達と呼べるほど気楽な存在がほとんどなく家と会社の往復の日々の中、予定のない夜や休日にふと寂しさを感じる時、思い出すのは白城と好きな漫画や作家について語り合ったあの楽しい時間のことだった。

        　一体、どこから間違ってしまったのだろうか。

        　叶わぬ恋の捌け口に白城と体を重ねてしまった時からだろうか？　セフレという甘い誘惑に首を縦に振った時からだろうか？　白城に鉄尾の面影を見出だしてしまった時からだろうか？　それとも、分不相応に鉄尾に淡い恋心を抱いた時からだろうか──？

        「花房」

        　自分を過ちへと誘いざなった甘い声が頭上から降ってきて、心臓が跳ね上がった。

        　顔を上げると、人好きのする笑みを浮かべた鉄尾が立っていた。

        「飲んでる？　……って聞こうと思ったけど全然だな」

        　ビールの泡だけ減っているグラスを見て苦笑しながら、鉄尾は横に腰を下ろした。

        「あ、いや、ここの料理おいしいんで、ついそっちばっかり箸が進んで……」

        「へぇ。俺は酒ばっかり呑んであんまり食べてなかったけどそんなにうまいんだ。ちょっと俺にも食わせて」

        　そう言って、鉄尾は花房のお膳に手を伸ばし山菜の煮物らしきものをひょいと摘んでそのまま口に運んだ。

        　行儀の悪い行為だが、鉄尾がすると不思議と嫌な感じはしなかった。むしろ子供のような無邪気な愛嬌を感じて、思わず目元が緩んだ。

        「行儀が悪いですよ、鉄尾さん」

        「ははは、すまないな。花房が酒も飲まず夢中になって食べるくらいだからよっぽど美味しいんだと思ったら手が勝手に動いたんだよ」

        　悪戯っぽく笑いながら指についた煮付けのタレをぺろりと舐め取る。

        　そのどこか色っぽい仕草と舌の赤さに、頬の底にじわりと熱が滲んだ。

        「……まったく、子供じゃないんですから」

        　花房は大袈裟に溜め息を吐いて、頬の上に薄らと浮かぶ疾しい朱色を蹴散らした。

        「俺は幾つになっても少年の心を忘れたくないんだよ。話は戻るけど、確かにここの料理は美味いな。花房が無我夢中でがっつくのも分かる」

        「がっついてませんよ」

        「まぁがっついてたは言い過ぎだけど、夢中で食べてたのは事実だろ？　俺が何回呼んでも顔も上げなかったし」

        「えっ、呼んでたんですか？」

        　全く気づかなかった。

        　普段なら鉄尾の声を聞き逃すことなどあり得ない。自分に向けられていない声すら拾ってしまうくらいだ。

        　よっぽど物思いに耽っていたようだ。

        「す、すみません」

        「いや、いいよいいよ。呼んだって言っても結構距離もあったし、このうるさい会場じゃ聞こえる声も聞こえないだろうし」

        　鉄尾は苦笑しながら辺りを見回して、グラスに口をつけた。

        「まぁそれでも、先輩の声も聞こえなくなるくらい美味しい料理ってのはどんなもんだろうと思って来たんだよ」

        　冗談っぽく言って鉄尾は、言外に気にするなと言うふうに花房の肩をポンポンと叩いた。

        　あらためて花房は、鉄尾のこういうところが好きだなとしみじみと思った。

        　彼の冗談はいつも相手への気遣いに満ちている。よくある自分のユーモアをひけらかすために放たれる下品で時に人を容易に傷つける類のものとは正反対だ。

        　相手の心の内を嫌な感じなくさらりと読み取って、心地よい笑いを引き出してくれる。だから彼の周りはいつも純粋で優しい笑い声に溢れていて、それに吸い寄せられるように人が集まってくるのだ。

        　きっと自分が何度生まれ変わっても鉄尾のような人間にはなれないし、彼の恋人として隣に立つこともないだろう。

        　鉄尾に憧れ恋い焦がれるたびに、そんな悲しい諦観に胸が締め付けられる。

        　それでも、鉄尾を好きだと思う時だけは、嫌いな自分を少しだけ好きになれるのが救いだった。言動も考えも、性的な指向さえも正しい大多数とズレのある自分が、誰もが魅力的に感じる彼を好きだと思う時は、自分もほんの少し正しい人間になれた気がするからだ。

        「それで、食いしん坊の花房くんが一番旨いと思ったのはどれよ？」

        「え……」

        　話の流れ上、何ら不自然ではない質問だ。なのに花房は、答えに詰まってしまった。

        　白城のことを考えながら食べていたせいで、味はもちろん、そもそもどんな料理があったかさえもうろ覚えだ。

        　深い意味はない軽い雑談上の質問なのだから、適当に答えても差し支えないだろうに、今さっきまで口に運んでいた料理のことさえ朧げになるほど白城のことを考えていたという事実に驚き、咄嗟の反応ができなかった。

        「花房？」

        　言葉に詰まった花房に、鉄尾が不思議そうに首を傾げた。

        　そこでようやくハッとして、慌てて答えた。

        「あ、いや、そうですね、やっぱり刺身が美味しかったです。すごく新鮮で」

        　お膳の上に少し残った刺身を見ながら言ったが、その食感や味は、何一つに舌の上に蘇らなかった。

        「ああ、確かにここの刺身は旨かったよな。酒に合うからあっという間に食べてしまった」

        　鉄尾は笑いながら同調してくれたが、先ほどの不自然な間に対する引っ掛かりを完全に拭えていないぎこちなさが笑いの端に微かに残っていた。

        　気を遣わせてしまった申し訳なさと気まずさから話題を変えようとしたが、それより先に鉄尾が口を開いた。

        「花房、ちょっとここ出ない？」

        「えっ」

        　思いも寄らない提案に花房は少し目を丸くした。

        　そんな花房に鉄尾は目元を和らげて、こそっと耳打ちした。

        「俺さ、宴会前に旅館を探索してたらいい酒飲みスポットを見つけたんだ。でも一人でここを出て行こうとしたらみんな引き留めてくるんだよ。だから一緒に付き合ってよ。誰かが一緒ならみんな声掛けて来ないだろうしさ」

        　耳元から唇を離すと、鉄尾はまるで秘密基地に誘う少年のように、にかっと無邪気に笑った。

        　花房はまだ耳朶にほのかに残る鉄尾の吐息の感触に身を固くしながら頷いた。

        　

        　やはり鉄尾の人気はすごい、と改めて思った。

        　宴会場を出るまでに、何人もの酔っ払った上司や同僚、中には明らかに好意を示す若い女子社員が輪の中に彼を入れようと呼び止めてきた。

        　しかしその度に「すみません、今から花房と大事な話があるんで」と冗談っぽく返し、相手を不快にさせることなくさらりとかわしていた。

        　花房は相手が自分のことなど気にも留めていないと分かっていながらも、何となく鉄尾を独占することが申し訳なく思え曖昧に頭を下げながら、彼の後ろに続いた。

        　しかし申し訳なさを感じつつも、やはり幼稚な優越感は否めなかった。

        「やっぱり鉄尾さんはすごいですね」

        　売店で酒とつまみを買ってから鉄尾の言ういい酒飲みスポットに向かう途中、花房は彼の人気ぶりを思い出しながら言った。

        「なんだよ、急に。もしかして俺のチーかまを狙ってんの？　いくら褒めてもこれはやらないからな！」

        　つまみの入ったビニール袋をぎゅっと大袈裟に抱きしめる鉄尾に花房はくすりと笑った。

        「別に狙ってませんよ。純粋にすごいなと思って。あんな風に歩く度に人が声をかけてくるなんて」

        「そうか？　あんなの居酒屋の客引きと一緒みたいなもんだろ」

        「全然違うでしょ。もしそうなら俺にも声が掛かるはずですから」

        　まるで見えていないかのように、自分にかすりもしない誘いの声を思い出しながら自虐的に笑う。

        　もちろんそのことに傷ついてなどいない。慣れていることだ。そもそも鉄尾と比べれば自分はあらゆる面で劣っている。まるで大人と子どもを比べるかのようにその差は歴然としていた。

        　しかし、いやだからこそ、花房は鉄尾に対して湿っぽい劣等感を微塵も抱かない。コンプレックスの多い花房だが、鉄尾にはその苦い感情を抱くことはなかった。

        　尊敬し恋い慕う彼に劣ることは少しも悔しくも悲しくもない。鉄尾は唯一、対比してもその劣等感から自分を否定せずにいられる相手だ。コンプレックスだらけの自分をありのままに受け入れられる。その心地よさも、鉄尾と一緒にいたいと思う理由のひとつだ。

        　しかし、そんな心の内を知るはずもない鉄尾は、花房の自虐的な言葉に少し不満そうに唇を尖らせた。

        「なんだよ。それって誘いがあれば俺より他の奴らと飲みたいってこと？」

        　いじけるようにして言う鉄尾に、花房は慌てて首を横に振った。

        「そんなわけないじゃないですか。というか、なんでそうなるんですか」

        　比べるまでもなく鉄尾といたいに決まっている。しかし鉄尾の冗談に返す言葉にしては、あまりに自分の想いは重い。

        　だから本音は口には出さず、呆れた風を装って苦笑で話を僅かにずらす。

        「だって羨ましそうに言ってたじゃん。みんなに声かけられていいな～、俺もみんなに誘われたいな～って」

        「そんなこと言ってません。それにあれは別に他の人と酒を飲みたいとか、俺もみんなに声をかけられたいっていう意味じゃないですよ」

        「じゃあどういう意味？」

        「ただ単純に鉄尾さんの人気はすごいってことです。俺、ここまで性別や年齢に関係なく人に好かれる人、鉄尾さん以外で見たことないですよ。羨望じゃなくて純粋な尊敬です」

        　多くの場合、羨望と尊敬が全くの別物だとはなかなか言い切れないが、鉄尾に関しては純粋に、少しの濁りもなく尊敬だと言い切れる。

        　花房としては嘘偽りのない本心なのだが、いやだからこそか、急に寄越された純粋な尊敬の念に、鉄尾は戸惑いと嬉しさが混ざったような照れ笑いを浮かべ頭を掻いた。

        「ちょっと、急に本気で褒めるなよ～。心の準備が出来てないだろ。これからは『今から鉄尾さんのこと褒めます』って前もって言ってくれなきゃ」

        「そんな言葉のあとの褒め言葉、信用できますか？」

        「不器用すぎて逆に信用できるかも」

        「まぁ確かに社交辞令にしては下手くそすぎてある意味信用できるかもしれませんね」

        「だろ？　だから〝今から花房のこと褒めます〟」

        「え？」

        　横に並んで歩いていた鉄尾が行く手を塞ぐように花房の正面にするりと出てきた。

        　思わず足を止める。戸惑う花房に鉄尾は笑って口を開いた。

        「花房は俺のこと人気があってすごいって言ってくれたけど、俺は調子がいいから酒の席では重宝されるだけ。全然すごくなんかないよ。それに実は言うと、俺はみんなで賑やかに呑むより、一人で静かに呑む方が好きなんだ」

        　情けない秘密を打ち明けるように、鉄尾は眉をハの字にして笑った。

        　そのあまりに無防備に心の内を明かしてくる笑みに、胸から甘い鼓動が零れ落ちる。完全無欠の彼が時折見せるこういう表情に花房は弱かった。完璧な人が見せてくれる弱みほど、人を特別な気持ちにさせてくれるものはない。

        　もっとも、鉄尾の本当の特別は、彼の薬指に光る指輪の片割れの主で、自分がその座に取って代わることは一生ないとは分かっている。

        　それでもやはり、いやだからこそ、たまに足にすり寄ってくる気分屋の猫のような気まぐれで、吹けば飛ぶような軽い特別であっても縋るように、あるいは自分が彼の特別ではないという悲しい現実から逃避するように、その甘い心地にうっとりと浸ってしまう。

        　そんな仄暗い恍惚を押し殺しながら、花房は平静を装って答えた。

        「意外ですね。鉄尾さんはそういう賑やかな場が好きなんだと思っていました。いつも飲み会で楽しそうだから」

        「もちろん嫌いじゃないけど、でも基本的には一人で静かに呑むのが好きなんだ」

        「じゃあ今から行くいい酒飲みスポットに俺がいたら邪魔じゃないですか？」

        　そもそも自分が誘われたのも、他の者から声をかけられた時にそれを穏便に断るためだ。ならば役目を終えた今、一人で呑むのが好きな鉄尾にとって自分は不要ではないか。

        　そんなネガティブなことを考えていると、心の内を見透かしたように鉄尾が苦笑した。

        「俺から誘っといてそんなわけないだろ。それに、その場所を見つけた時、一番に思い浮かんだのが花房だったんだよ」

        　まるで女の子を口説くような甘い言葉に、花房は思わず、ドキッとした。

        　もちろん鉄尾にそんなつもりは微塵もないのだろうが、それでも一番に自分のことが思い浮かんだという事実に、喜びを抑えられるはずがなかった。

        　それが唇の隅に浮かび上がりそうになったので、花房は慌てて言葉を継いだ。

        「ははは、なんかベタな口説き文句みたいですね」

        　反射的にときめいてしまった自分を戒めるようにひねくれた笑いを零して鉄尾を茶化す。

        「あ、本当だな。確かに口説いてるみたいだ。危ない危ない。花房が女の子じゃなくてよかった。危うく惚れさせるところだった」

        　ナルシストぶって冗談を言う鉄尾の言葉に、胸がじくりと痛んだ。

        　男の花房が自分に惚れていることなど想像だにしていない、鉄尾の健全な笑みと性指向が、後ろめたい恋心を容赦なく抉る。

        　そんな悲惨な胸の内を気取られないよう、ひねくれた笑みを貼り付けたまま彼の調子に合わせた。

        「あはは、そうですねー、本当に女の子じゃなくてよかったー。危うく惚れるところでしたよー」

        「おいおい、棒読みすぎだろ。嘘でもいいから『男でも惚れちゃいそうです』って言わないと」

        「嫌ですよ。そんなこと口が裂けても言えません」

        　言えたらどれだけいいことか。嘘ではないからこそ『男でも惚れそう』なんて、冗談でも言えなかった。

        「つれないなぁ、花房は」

        　花房の複雑な胸中など知るよしもない鉄尾は、そっけない反応を心底おかしそうに笑う。

        　その健やかな笑みは憎らしいほどに心を揺さぶった。

        「でも、花房は本当に不思議だ」

        「どこがです？」

        「慕ってくれてると思ったら時々ツンツンした態度をとるし、気が弱いかと思えば手厳しいことも言ってくるし」

        「……悪口ですか？」

        「違うよ。むしろその逆。さっき言っただろ？　今から花房のことを褒めるって」

        「全然褒められてる気がしないんですけど……」

        「ははは、おかしいな。すごく褒めてるつもりなんだけど。まぁつまり、一人酒が好きな根暗な俺が呑みに誘うくらい花房は魅力的な人間だってこと」

        　ニカッと人好きのする笑みを浮かべて鉄尾が言った。

        　魅力的――。思いも寄らない、そして自分には少しも当てはまらない言葉に戸惑った。

        　しかも鉄尾の表情や声からは、お世辞や慰めといった類いの薄っぺらいものを感じない。だから余計に花房は困惑した。

        「いや、俺は、魅力的とか、全然そんな大層な人間じゃないですし……」

        　褒められることに慣れていない上に、相手は好意を寄せている鉄尾だ。自分には恐れ多い言葉をまごつきながら否定する。

        　そんな花房を見て鉄尾は小さく吹き出した。

        「さっきまでツンツンしてたのに、本当に花房は面白いなぁ」

        　犬猫を愛でるように鉄尾の大きな手がガシガシと頭を撫でる。

        　いっそ本当に鉄尾の犬猫になりたいと思ってしまうほど、その手は心地良いものだった。

        「……鉄尾さん、酔ってるでしょう？」

        「んー、少し酔ってるかもな。でも、今言ったことは全部本心だからな」

        　花房が自分の言葉を酔っ払いの戯れ言として流さないよう釘を刺すように鉄尾は言った。

        　そして頭から手を離すと、花房の名残惜しい気持ちごと掴むようにそのまま花房の手を取った。

        「ほら、行こう。俺はまだ酔い足りない。今日は朝まで付き合ってもらうからな」

        　冗談っぽく言いながら、鉄尾は花房の手を掴んだまま歩き出した。

        　頭も手も、彼が触れた場所全てが、幸福と切なさで甘い熱を帯びる。それは泣く寸前の目頭の熱とよく似ていた。

        　

        　鉄尾が連れてきてくれた場所は旧棟の端、長い廊下を何度も曲がって辿り着いた先にあった。

        　大きな掃き出し窓の向こうに広がる、雪で白く染まった日本庭園に思わず嘆息が漏れた。

        「うわぁ、すごく綺麗ですね」

        　景色を見渡しながら、窓の手前に設置されているソファに腰を下ろした。旧館と同じくらい歳を重ねた古いソファが、小さく軋んだ。

        「だろ？　それにほとんど無人状態だ。この綺麗な雪景色を独占しながら酒が飲める、最高の雪見酒スポットだ」

        　テーブルを挟んだ向かいのソファに座る鉄尾が得意げに笑って言った。

        　大浴場や宴会場などのある新棟と違って、旧棟はまるで美術館のように静かだった。絵画のように等間隔で立ち並ぶ客室からは人の気配がほとんどなかったし、あれだけ長く歩いたのに、旧棟に入ってからは人にすれ違うこともなかった。

        　旧棟は客のかき入れ時に使いくらいで、普段はほとんど使われていないのかもしれない。

        「本当に最高のスポットですね。よく見つけましたね」

        「実は前にこの旅館に泊まったことのある知り合いがいて、一人酒が好きな俺にぴったりな場所があるって教えてくれてたんだ」

        　ビニール袋から酒やつまみをテーブルに出しながら、白状するように笑って言った。

        　自分が褒められると、照れ隠しのようにわざと種明かしをする。そういうところがたまらなく好きだ。

        「確かにここは静かで一人酒に向いてますね」

        　賑やかな宴会場とはまるで正反対だ。もし二人が口を閉ざせば、たちまち吸い込まれるような深い静寂が訪れるに違いない。

        「でもこんなに静かだと一人で飲むのは少し寂しい気もするな。やっぱり花房に声をかけてよかった」

        　鉄尾は人好きのする笑みを浮かべて缶ビールをこちらに向けた。

        　深い意味はないと分かりつつも甘く弾む鼓動を胸の奥で押し殺しながら、花房も自分の缶ビールを手に持ち乾杯した。

        「はぁ、やっぱり綺麗な景色を見ながら酒を呑むっていいなぁ」

        　鉄尾がビールを一口飲んで窓の外を見渡しながら言った。いつも飲み会で見せるような大袈裟な嘆息混じりのものではない、しみじみとした呟きだった。

        　誰もが羨む社交性を持つ人気者の鉄尾が一人酒が好きだと打ち明けた時、内心、少し疑う気持ちもあった。もちろん鉄尾が嘘を吐いていると思ったわけではない。一人酒が好きだということは事実だろうが、たまには一人で飲みたい程度の軽いものだろうと思っていた。

        　だが、外の雪景色をじっくりと眺めながら時折ビールを口に運ぶ鉄尾の姿を見ていると、どうやら一人酒が好きだというのは本当らしいということがよく分かった。

        　明るく社交性に富んだ彼の意外な一面を垣間見られた嬉しさに思わず笑みが零れる。

        「意外ですね。鉄尾さんは花より団子な人かと思っていました」

        「それは俺に美しい景色を楽しむような情緒なんてないだろうって思ってたってことか？」

        　唇を尖らせて卑屈なことを言う鉄尾に、花房は小さく笑った。

        「違いますよ。そうじゃなくって、鉄尾さんは美しい景色とかより、みんなとより分かり合える美味しい酒や食べ物を交えながらしゃべる方が好きだと思っていたんです」

        「随分俺のことを社交的な人間だと思ってくれてるようだけど、それ買い被りすぎだから。俺は結構根暗な人間だよ」

        　鉄尾は苦笑しながらチーかまの袋を開けた。

        「俺のような本当の根暗からすれば、鉄尾さんはまだまだですよ」

        「なんで上から目線？」

        「俺の方が真の根暗だからです」

        「なんだよ、それ。俺だって真の根暗だし」

        　そう言って、鉄尾は至極おかしそうに笑った。それは根暗という言葉とは無縁の明るいものだった。

        「真の根暗はそんな明るい笑顔を持ち合わせていませんよ」

        　溜め息交じりに笑いながら、さきイカの入った袋を開きテーブルの上に置く。

        「手厳しいな」

        「だって鉄尾さん、全然根暗に見えないですもん。むしろその逆。心の根っこから明るい感じ。疚しい気持ちなんて一度も抱いたことないような――」

        「あるよ」

        　言葉の途中で鉄尾が遮った。それは、鉄尾に対する疚しい気持ちばかりを抱えている自分とは正反対だという自嘲的な心の呟きを吹き飛ばすほど、固く真面目な声だった。

        　驚いて鉄尾の顔を見る。しかし表情は声に反して、笑みを口元に湛えたままだった。

        　目を丸くする花房がおかしかったのか、鉄尾はくすりと笑った。

        「花房は俺を聖人か何かと勘違いしてるよ。俺だって、いや、俺こそ心の中は疚しい気持ちや考えでいっぱいだ。これは正しくない、間違っているって思えば思うほど頭にこびりついて離れなくなる」

        　苦笑交じりに鉄尾が離す。目元や口元には笑みがしっかりと浮かんでいるのに、声は真剣なままで、どこか罪を告白するような暗さがひとつひとつの言葉の底に漂っていた。

        　そのことに花房は戸惑いを隠せなかった。

        「……幻滅した？」

        　顔を覗き込むように首を傾げて聞いてくる鉄尾に、花房は慌てて首を横に振った。

        「まさか！　むしろ鉄尾さんにもそういう感情があるんだと思って、何というか、親近感が湧いたというか……」

        　後半は嘘だった。親近感が湧くどころか、鉄尾の姿を見失うほど、一瞬だが彼の得体が分からなくなった。

        「そっか、それならよかった」

        　花房の戸惑いに気づいていない鉄尾は、ほっとしたように笑った。

        「すみません、何か、俺、鉄尾さんに自分のイメージを押しつけるようなこと言っちゃって……」

        「謝ることないよ。むしろ俺に対してすごくいいイメージを持ってくれてるみたいで嬉しいし。でも俺は根がいい人だから、騙してるみたいでちょっと申し訳なくなって」

        　そう言って、鉄尾は花房のさきイカに手を伸ばし、ひょいとそれを自分の口に放り込んだ。

        　花房は肩をすくめた。

        「根がいい人は、人のものを勝手に断りもなく食べたりしませんよ」

        　もちろん普段なら鉄尾はこんなことはしない。フレンドリーだが、マナーはちゃんと守る。

        　恐らく、柄にもなく真面目に胸の内を明かした気恥ずかしさを誤魔化すためにわざとしているのだろう。

        「花房、教えといてやる。そもそも根がいい人は、そんな厚かましい自己申告はしない」

        　さきイカを噛みながら言うその笑みはいつもの快活なものだった。それは先ほどの真面目な声をかすませるほどだ。

        「さっきの話だけどさ、花房は花でも団子でもなさそうだよな」

        「え？」

        　あまりにも唐突だったので、一瞬、花房は何の話か分からなかった。

        　鉄尾の言葉を二、三度心の中で反芻してようやく少し前の話に戻ったのだと気づいた。

        「花でも団子でもないって、それこそ俺には綺麗だとか美味しいとか感じる情緒が欠けてるってことじゃないですか」

        　先ほどいじけて唇を尖らせていた鉄尾の言葉を借りて、からかい半分で反論する。

        「いやいや、もちろんそういう意味じゃない。何というか、花とか団子とかそういう目に見えるものじゃないものを見ている、そんな感じがするんだよなぁ」

        　最初、からかっているのかと思ったが、思いのほか声は真面目で、どこか純粋なものを尊ぶような響きが感じられた。

        　からかいが含まれていない分、花房は一層尻こそばゆい気持ちになった。

        「ははは、見えないものを見てるって。なんかそれだと俺、やばい人じゃないですか」

        「んー、そうだな、この言い方だと語弊があるな。もっといい言い方がないかな」

        　茶化してみるが、適切な表現が思い浮かばないのが歯がゆいのか難しい顔で唸るばかりだ。

        「まぁでも、あれだ。俺は花でも団子でもない感じ好きだよ」

        　何の前触れもなく寄越された、飾り気のない好きという言葉に、鼓動が小さく揺れた。

        「急にどうしたんです？　いい言い訳が思い浮かばなかったからとりあえず褒めてみました？」

        　深い意味のない好きにまで過剰に反応する心を悟られないよう意地悪く返すと、鉄尾は苦笑した。

        「別にご機嫌取りで言ってるわけじゃない。本心だよ。花房に声をかけてみようって思ったきっかけもそれだし」

        「え？」

        　意味を図りかね首を傾げる。

        「きっかけって……、確か声をかけてくれたのって俺の苗字が金魚のハナフサと同じだったからですよね」

        　歓迎会で、昔飼っていた金魚のことを懐かしそうに、そして愛おしげに話していた鉄尾の顔を思い出しながら聞き返した。

        「まぁ、それもきっかけといえばきっかけだけど、でも話しかけてみたいなって思ったのは、花房があの時、何を見てるか分からなかったから」

        　その時の花房を思い出すように目を細める。

        　言わんとすることがまるで分からないのに、不快にも不安にならないのは、その微笑みが柔らかで、意地の悪い他意を微塵も感じさせないからだろう。

        「さっきも言ったけど、大勢での飲み会が決して嫌いってわけじゃない。みんなと酒を交わして騒ぎたい時もある。でも時々、本当に時々だけど、息苦しく感じることがあるんだ。何というか、金魚がいっぱい入った狭い水槽を見ている時に湧き上がるような息苦しさ」

        　目を伏せとつとつと胸の内を明かす鉄尾の口元には、自嘲とも苦笑ともつかないもの悲しげな笑みが居心地の悪そうに貼り付いていた。

        「あの歓迎会の時もちょうどそういう息苦しさを感じていて……、あ、もちろん花房の歓迎会が嫌だったとかそういう意味じゃないからな」

        　鉄尾は、まるで花房がよく陥るネガティブな思考回路を知っているかのように、その道を塞ぐ言葉を言い加えるのを忘れなかった。

        　こういうさり気ない、けれど隅にまで行き届いた彼の配慮は、いつも胸を心地よくしてくれる。

        「分かってますよ」

        「ならよかった。この息苦しさは突然やってくる発作みたいなもので、きっかけも理由も分からないんだ」

        　鉄尾は途方に暮れるような声で言った。

        「でもまぁ、それで気分が悪くなったり吐いたりするわけじゃないから、酒を飲んだりトイレに行く振りをして席を立ったりして誤魔化してこれまでずっとやり過ごしてた。――でも、あの歓迎会でぼんやりとどこかを見ている花房を見たら、不思議とその息苦しさがスッと引いたんだ」

        　そう言う鉄尾の声は晴れやかで、胸の内から息苦しさが消え去ったその時の爽快感が花房の胸にまで伝わってきた。

        　まるで胸と胸を重ね合わせたような熱い恍惚に、一瞬、息が止まる。　自分が鉄尾の息苦しさを消したということに、嬉しいような、恐れ多いような、複雑な歓喜に胸が落ち着かない。

        「そんな、大袈裟な。たまたまですよ」

        　舞い上がるな、と自分に厳しく言い聞かせるようにして言う。

        　鉄尾は自分を喜ばせるために大袈裟に言っているのだ、息苦しさが消えたのも単なる偶然だ等々、にやけそうになる口元を、卑屈な予防線で塗り固める。

        　事実を見誤ったぬか喜びは、いつも身が焼けるほどの羞恥をもたらすからだ。

        　けれど、

        「大袈裟じゃないし、たまたまでもない」

        　鉄尾は穏やかに、しかしきっぱりとした声で花房が捻り出した卑屈な予防線を易々と否定した。

        「現に、花房がいる飲み会だとそういう息苦しさを感じることはないんだ」

        「偶然でしょ。もしくは思い込みです」

        　再度、自分に言い聞かせるように、そしてそうであってくれと願うように、花房は先ほど砕かれたばかりの予防線の欠片を口にする。

        　そんな頑な姿勢を見せる花房に、鉄尾が苦笑する。

        「卑屈だな」

        「だって俺みたいな真の根暗にそんな浄化作用があるとは思えないので」

        「あるよ、浄化作用。俺で実証済み」

        「その実証が疑わしいんですけど」

        「ひどいなぁ」

        　鉄尾はカラカラと笑って、缶ビールをあおった。

        「まぁでも信じてくれなくてもいいけど、本当だよ。何を見てるか分からない、ここじゃないどこかを見てる花房を見てたら、狭い水槽の中に閉じ込められているような息苦しさがなくなった。なんか出口が見つかったような、そんな安心感があったんだ」

        　鉄尾は目元を柔らかく細めて言った。その優しげな微笑みこそが安心感の塊で、何度この笑みに慰められ、惚れ直したか分からない。

        　熱を帯びた鼓動が胸に響き渡る。それは決して甘く澄んだときめきの音ではない。恋の病に蝕まれ腐食した胸の深部が少しずつ軋み崩れる、毒々しい不穏な崩壊の音だ。

        「ここじゃないどこかを見てるなんて大層なものじゃないですよ。ただぼーっとしているだけです。昔からよく言われます」

        　胸に立ちこめる嫌な気配を苦笑で追い散らし、ビールを胃へと流し込む。

        「そういう意味じゃないんだけどな。でも、確かに最近、花房少しぼーっとしてることが多いよな。思い悩んでいるというか……――何かあった？」

        　気遣わしげに、しかし核心を突くように問われ、花房はドキッとした。

        　そのせいで反応が数秒遅れた。

        「別に何もないですよ。少し前まで繁忙期だったから疲れが溜まってるのかもしれません。……って、俺の数十倍忙しい鉄尾さんの前でこんなこと言っても見苦しい言い訳ですね、すみませ――」

        「花房」

        　誤魔化すように口の先に並べた嘘と自嘲の笑いを、鉄尾の真っ直ぐな声が払いのけた。

        　花房のことを心から心配してのことだと分かっていても、後ろめたい悩みばかりを隠し持っているがために、こちらに向けられる真剣な声と瞳に怯んでしまう。

        　言葉に詰まる花房に、鉄尾は優しい溜め息を吐いた。

        「別に責めてるとか怒っているとか、そういうわけじゃない。言いたくなければ言わなくていい。ただ、ひどく思い悩んでいるように見えたから……。だからもし俺でよければ話を聞くくらいならできるよ、と思って。俺、これでも昔は友達に歩くお悩み相談室って言われてたくらいだから」

        　鉄尾は冗談めかして言ったが、歩くお悩み相談室という異名は彼の性格を考えれば当然だろうと思った。

        　彼はいつだって、そして誰にも、優しく、正しい人だ。相談してきた相手の心に優しく寄り添いながらも、的確なアドバイスをする鉄尾の姿は容易に想像できた。

        　その想像に、まるで彼の胸にその身を預けるような甘い安堵を覚えた。白城の件で悩み疲れた心に、抗いがたい誘惑が胸に忍び寄る。

        　しかし白城のことを相談するとなれば、同時に鉄尾への恋心も明かさなくてはならない。それにセフレという軽薄な関係を持つような不誠実な人間だと鉄尾に知られることは絶対に避けたかった。

        　いつも優しい鉄尾の顔に侮蔑の色が浮かぶことを想像しただけで、窓の外にその身を放られたような冷たさが体の芯を震わせた。

        　だが一度胸によぎった、鉄尾に悩みを打ち明けることで得られるかもしれない甘い安堵は、真っ当な危惧の念を易々と霞ませる。

        　蠱惑的な予感と期待は、いつだって人から賢明さを奪うものだ。

        「――実は、俺、少し前まで付き合っていた子がいたんですけど……」

        　ついに花房は口を切った。躊躇いがちに、けれど都合の悪い部分は事実と近い嘘に置き換える狡猾さは忘れずに。

        　鉄尾の反応が気になって、ちらりと視線を遣ると、鉄尾は驚いたように目を丸くしていた。

        　予想していなかった反応に、花房は少し焦った。

        「あ、あの、鉄尾さん？」

        　花房の呼び掛けに、鉄尾はようやくハッとした。

        「あ、いや、ごめん。まさか恋愛の悩みとは思ってなくて」

        「どういう意味ですか？」

        「だって花房から今まで一回も恋愛系の話を聞いたことがなかったから」

        　それはそうだ。片想いしている相手に恋愛の話をするわけがない。

        　男女であれば、相手に意識させるためにわざと話すこともあるだろうが、花房は違う。意識させたいどころか、むしろ少しの疑惑も持たれたくなかった。バレたが最後、きっともうこうして向かい合って酒を飲むことも出来なくなる。

        　そんな切ない花房の気持ちを知るはずもなく、鉄尾は口元を綻ばせた。

        「なんか嬉しいな」

        「なんでですか？」

        「だって恋愛の話って、気を許した相手にしかしないだろ？　だから嬉しい」

        　無邪気に喜ぶ鉄尾に、心が痛くなった。

        　自分はこれからもずっと、この笑みを裏切らないために、自分を偽り続けるのだろう。

        　その重く苦しい決心に、切なく胸が震えた。

        「花房の初めての恋バナ、気合い入れてきかせてもらおうか」

        　冗談っぽく言いながら、鉄尾は気持ち身を乗り出した。恐らく花房の緊張をほぐそうとしているのだろう。そう思うと、自然に笑いが零れた。

        「人が悩んでるのに面白がらないでくださいよ」

        「ごめんごめん。それで、少し前まで付き合っていた子がどうしたの？」

        　話の先を促され、花房はとつとつと胸の内を語り始めた。

        「その子とは、漫画とか趣味の話がすごく合う年下の友達って感じだったんです。出会ってしばらくは普通の友達関係だったんですけど、ある日その子に告白されて――」

        　花房はテーブルの上に視線を置いたまま、ビールを一口飲み、緊張で乾いた口内を潤わせてからまた口を開いた。

        「俺は他に好きな人がいたので断ったんですけど、それでもいいって言ってくれて。好きな人と付き合える可能性が絶望的に低かったこともあって、付き合い出したんです」

        　語る度に後悔が募っていく。鉄尾に軽蔑されたくなくて嘘で塗り固めた事の経緯も、言い訳がましい口振りも、そしていくら嘘で美化しても拭えない自分の最低さに、反吐が出た。

        　しかし今さら止めることは出来ない。一呼吸入れて続けた。

        「もちろん最初のうちは罪悪感もあったけど、もともと気の合う子だったから一緒に居る時間は本当に楽しかったんです。でも徐々に束縛が強くなって、それがちょっと怖くなって別れたんです」

        「なるほど、確かに束縛が強い女は嫌だよな。俺も昔付き合っていた彼女で束縛の強い子がいて、毎日メールと着信の履歴を確認しないと気が済まなくて、女の子からの履歴が残ってると『この女、誰よ！』って怖い顔して詰め寄ってきてたな」

        　花房の気持ちに同調するように、鉄尾は過去の体験談を持ち出し苦笑した。

        　しかし当然のごとく〝付き合っていた子〟というのが女だと信じて疑わない鉄尾に、やはり自分たちは根底から違う人間なのだと胸の痛みと一緒に思い知る。

        「鉄尾さんはモテるからその彼女さんも心配でたまらなかったんでしょうね」

        「いやぁ、あれは心配の範疇を超えてたな。しかも別れた後もしばらく家の前で待ち伏せされたりして大変だった。……って、もしかして花房もその別れた子からまだしつこく言い寄られてるとか？」

        　鉄尾が心配そうに眉根を寄せて訊いてきたので、首を横に振った。

        「いえ、そうじゃありません。別れた後は連絡も来てないです」

        「じゃあ何で悩んでるんだ？　その子に未練があるとか？」

        「未練……」

        　胸に引っ掛かった鉄尾の言葉を自分でも呟き、心にわだかまるものと照らし合わせてみるが、未練とは少し違う気がした。

        「未練、ではないんですけど、もっときれいな別れ方ができなかったんだろうかって少し後悔してるんです」

        「そんなにひどい別れ方だったのか？　殴り合いの喧嘩をしたとか？」

        「そんな激しい別れ方はしてませんよ」

        　苦笑しつつも、しかしその方がよっぽど清々しい気持ちで別れられたのかもしれないとも思った。

        「じゃあ罵詈雑言をまくし立てて一方的に別れたとか？」

        「だからそんな激しい別れ方じゃないですよ。むしろその逆と言ってもいいかもしれません」

        「逆？」

        　鉄尾が首を傾げた。

        「そう、逆です。自分から別れを切り出さず、相手に察してもらおうとする、姑息で陰湿なやり方です」

        　一言でも、一文字でもいいから返事が欲しいと送信されたメッセージが無視される。しかも、まだメッセージに気づいていないのかもしれないという一縷の望みすら奪う既読無視。

        　その絶望はどれほどのものだろうか。鉄尾に同じ事をされたことを想像しただけでも、心臓の芯から打ち震える。

        「最低なことをした自覚はあります。でもあの時は、相手を刺激せず別れることばかり考えていて……。最後は相手が察して別れを切り出してくれたけど、でもだからこそ、後悔と自己嫌悪が今でもすごくて、もっといい別れ方はできなかっただろうかとか今でも考えてしまうんです」

        　言葉にすればするほど、自分の身勝手さと独りよがりな後悔がより浮き彫りになって恥ずかしくなった。

        　自分でもそう思うのだ。第三者の鉄尾から見たらなおのことだろう。

        　羞恥と自己嫌悪でいたたまれない気持ちになった花房は、早々にこの話を切り上げようとした。

        　その時、

        「……さっきから気になってたんだけど、別れたいって気持ちを察してもらおうとするのって、そんなに最低なことか？」

        「え？」

        　思いがけない言葉に、花房は目を丸くした。そんな花房に鉄尾が苦笑する。

        「だって相手に自分の気持ちを察してもらうために言葉以外で伝えるのって普通のことじゃん」

        　あまりにも軽く言われ、花房は戸惑ってしまった。

        「確かに日常では普通のことかもしれません。でも、付き合っていた相手ですよ？　恋人という深い関係にあったからこそもっと誠実に別れを切り出すべきだったと思うんです」

        「まぁ確かに、お互いが納得して誠実にきれいな別れ方ができればそれがベストだ。でも深い関係であればあるほどそれは難しい。こと恋愛に関しては剥き出しの欲望のぶつかり合いだ。ずっと一緒にいたい、別れたい、愛してほしい、逃げたい……、互いの気持ちの方向が違えば違うほど別れ話はこじれるし、きれいな別れ方なんて夢のまた夢だよ。だから花房が気に病む必要はひとつもない」

        　鉄尾にしては珍しくシビアな物言いだった。どこか断定的な雰囲気の漂う言葉は、花房を気遣ってのものかもしれない。

        　だが、心の底で長く燻っていた後悔はそう簡単に取り去ることはできなかった。

        「そう言ってくれてありがとうございます。でもやっぱり、自分のやり方はひどかったと思うんです。ひどく相手を傷つけたと思います。自分が好きな人に同じ事をされたらと思うとぞっとするくらいです。それに、その子とは確かに楽しい時間もあったんです。だからこそもっときれいに、いつか再会しても気楽にお茶を飲めるくらいの別れ方をしたかったと思ってしまうんです」

        　身勝手な理想論だと言うことは重々承知だ。それでも、また好きな漫画について語り合いたいと思うくらい、関係がこじれる前の二人で過ごした時間は楽しくかけがいのないものだった。

        「花房は本当に真面目で優しいな」

        　慈しむような微笑みを目元に浮かべながら、鉄尾が緩く溜め息を吐いた。

        「相手に対して誠実であろうとするのは美徳だと思うし、花房のそういうところ、俺は好きだよ」

        　好き、と言われ鼓動が揺れる。

        　しかし甘い気持ちに浸る間もなく「でも」と少し厳しい声で鉄尾は続けた。

        「必ずしもいつも相手に誠実であるべき必要なんてないよ。誠実さが届く相手にだけ誠実であればいい。届かない相手に誠意を尽くし続けるなんて、底の空いたバケツが満タンになるまで水を注ぎ続けるようなものだ」

        　そこで言葉を切ると、鉄尾は一度ビールで口を湿らせた。

        「付き合っていた子と楽しい時間もあっただろうけど、でも彼女が変わってしまったなら仕方がない。相手を刺激せずに別れることを考えていた、ってことは、その彼女の束縛はよっぽどだったんだろう？」

        　花房は小さく頷いた。

        「楽しかった頃の彼女になら誠実である必要はあるだろうけど、変わってしまった彼女にまでそうである必要はないよ」

        　きっぱりと力強く断言した後、鉄尾は優しく労るような眼差しを花房に向けた。

        「花房は真面目で優しいから、無理に誠実であろうとして、それをできない自分を責めてしまってるように見える。それはよくないよ。相手を見極めるべきだ。そうじゃないと、花房の真面目で優しいところが好きって俺が言えないじゃん」

        　最後は少し冗談交じりに笑って言った。

        　ずるい人だと思った。こう言われては、もう白城とのことで自分を責めることは出来ない。

        　鉄尾は微塵の不快感も与えず人の心を導くことに長けている。そして、その柔らかな導きの先は必ず正しく最良の道に続いている。それは鉄尾との付き合いの中で何度も実感していることだ。

        　花房はふふ、と小さく笑った。

        「それは困りますね」

        「だろ？　だから別れた子とのことで後悔するのはもうやめやめ。それにどんな別れ方をしても、その後お互いに幸せなら意外とお茶を飲んでおしゃべりするなんて簡単にできるぞ。俺も前の妻と時々会って世間話をすることもあるし」

        「真奈さんが知ったら怒るんじゃないですか」

        「現妻公認だよ」

        　鉄尾は笑ってチーかまをパクリと咥えた。花房もビールを口に運ぶ。

        「……俺にもできますかね」

        　白城と体の関係を持つ前の、好きな漫画家Ｋについて楽しく語り合った夜のことを思い返しながら不安げな声で問う。

        　鉄尾は快活な笑みを浮かべ、力強く答えた。

        「できるよ」

        　その確信を持った声に、胸が心強い気持ちで満たされる。相手が男であることやセフレであることなどの重大な事実を知らないはずなのに、鉄尾ができるといえば、白城とまた以前のようないい友人関係になることも難しくないような気がした。

        「でもお互いがその時幸せって言うのが条件だからなぁ。だからまずは花房が幸せにならないと。人が意識すべきは過去より未来だ。別れた子のことより、本当に好きな人との関係を進展させることに頭を使わないと」

        　そう言うと、鉄尾は手に持ったチーカマをびしっと花房の方へ向けた。その目は花房の好きな人について聞き出そうと無邪気にキラキラと輝いている。

        　嫌な流れになりつつあるのを感じて、花房は目を逸らしながら半笑いを口元に浮かべ、ぽりぽりと頭を掻いた。

        「いやぁ……、それについてはいいです。絶対に実らない片想いなんで」

        「決めつけるなよ。男と女である限り、可能性はゼロじゃないんだからさ」

        　悪意のない、純粋な励ましは、花房の胸を奥深くまで抉った。

        　男と女である限り可能性はゼロじゃない――、それは言い換えれば男と男である自分たちは可能性がゼロだということだ。

        　泣きたくなるような気持ちを、目頭の寸前まで迫っていた涙の気配と一緒に体の奥へと沈めながら、花房は口の端に引っかけた半笑いを懸命にその場に留めさせた。

        「残念ながら、可能性はゼロなんです」

        「どうして断言できるんだ？」

        「だって、相手は既婚者ですから」

        　責めるような声にならないよう、注意深く既婚者という言葉を口にした。

        　胸に苦い感情がじわりと滲む。それは、嫌いな人に心にもないお世辞を言わなければならない時に舌先に生じる小さな抵抗と苦みによく似ていた。

        　思い人が既婚者だとは思ってもいなかったのだろう、鉄尾は瞳から好奇心の輝きを消して、申し訳なさそうに目を伏せた。

        「そっか……、既婚者だったんだな。それは悪かった」

        「鉄尾さんが謝ることはないですよ。俺が馬鹿な恋をしているだけですから」

        「馬鹿ってことはないだろ。好きになった人がたまたま結婚してたってだけのことだ。花房は悪くない」

        　自嘲気味に言う花房をたしなめるように、そして慰めるように鉄尾は断定的に言った。その優しい断言に花房は曖昧に笑い返すことしかできなかった。

        　そう、鉄尾の言う通り、自分は悪くないが、それと同じように鉄尾も悪くない。誰も悪くない。

        　だが、時に悪者不在は明確な悪がいることよりもタチが悪い。

        「可愛い後輩の恋は応援したいけど、でもさすがに略奪愛は積極的におすすめできないからなぁ」

        　頭を抱えるように後頭部で手を組んでソファの背にもたれながら鉄尾が苦笑した。

        「略奪愛なんてそんな物騒なことをしようとは思っていませんよ」

        　そんな勇気も度胸もない。そして勝算もない。

        「そうだよなぁ、花房にはそういうドロドロした恋は似合わない。もしよければ知り合いに声掛けて合コンでもセッティングしようか？」

        　悪意のない、むしろ善意に満ちた提案を寄越され、胸の奥が小さく軋んだ。

        　その悲痛な音が声や表情に漏れ出ないよう気をつけながら緩く首を横に振った。

        「ありがとうございます。でも遠慮しておきます」

        「どうして？」

        「きっとまた同じ失敗を繰り返してしまいそうだからです。今回のことで、報われない恋の苦しみを他で紛らわそうとすると罰が当たるって身をもって思い知りましたから」

        　きっと相手がどんなに好人物であったとしても、鉄尾への恋心を消すことも出来ないし、相手を、自分を騙しながら付き合うことも出来ないだろう。

        　中途半端な人間だとつくづく思う。玉砕覚悟で告白し想いを吹っ切る勇気も、自分を欺く器用さも、何一つ持ち合わせていない。だから炎の先が地獄の出口だと分かっていても、ぬるい地獄に留まり続けている有様なのだ。

        「そうか……。まぁ無理強いはしないけど、もし新しい出会いが欲しいってなったら遠慮無く言えよ。全力で良い子に声を掛けるから」

        　鉄尾が無邪気に笑って励ますように言った。まだ見ぬ新しい出会いよりも、目の前にいる鉄尾の方がずっと確実に存在するのに、どうして手に入らないのだろうと、歯がゆさと切なさで胸が締め付けられた。

        「……ははっ、可愛い子じゃなくて、良い子なんですね」

        「いや、まぁ可愛いに越したことはないだろうけど、花房ってあんまり可愛い子とか美人とかそういうのに興味ないだろう？」

        「えっ」

        　まさか自分が同性愛者だということがバレているのだろうかと一瞬焦ったが、続く言葉にそれが杞憂だと分かった。

        「だって可愛い子とか見てもデレデレしないし、どこの誰それが美人とかいう話になってもあんまり関心なさそうだし。だから花房は女の子は見た目より中身重視の超硬派なのかなと思って」

        　鉄尾の的外れな推測に、心の中でほっと息を吐く。

        「別にそういうわけじゃないですよ。それを言うなら鉄尾さんだって可愛い女の子に鼻の下を伸ばしたり下世話な話に進んで乗ったりしないじゃないですか」

        「俺も中身重視の超硬派ってことだよ」

        「あんな美人な奥さんを嫁にもらっておいて説得力ないですよ」

        「ははは、よく言われる」

        　鉄尾は笑ってビールをあおると「ちなみにさ」と続けた。

        「花房の好きなタイプってどんな人？」

        　何気ない、話の流れ上なんら不思議のない質問だが、花房は言葉に詰まった。

        「好きなタイプって……どうしてそんなこと訊くんですか？」

        「どうしてって、今後もし合コンをセッティングすることがあったら知ってた方がいいだろう？　あと単なる好奇心」

        「面白がらないでくださいよ。……別に好きなタイプとかないですよ。好きになった人がタイプです」

        　素っ気なく答えたが、その素っ気なさがかえって内に抱えている疚しい嘘を現しているような気がして心配でならなかった。

        　幸いにも鉄尾はそのことに気づいていなかった。

        「好きになった人がタイプか。それは花房が気に入りそうな子を集めるのは苦労しそうだな。じゃあ、今好きな人はどんな感じの人なの？」

        　一歩踏み込んだ質問にさらに言葉が詰まる。

        　まさか今、目の前に居る人とは言えない。どこで綻びが出るか分からないのであまり触れたくない話題だが、先ほどのようなありきたりだが誤魔化しにもってこいの言葉がうまく思い浮かばなかった。

        　なので仕方なく、鉄尾に全く当てはまらない人物像を口にした。

        「……そうですね、物静かで人とつるむのを好まない寡黙な人、ですかね」

        　言い換えれば、暗く人の輪には入れないコミュ障。それは自分の性格とぴったり重なった。鉄尾にかすりもしない人物像を並べると自分という人間が浮かび上がるほどに、彼と自分は全く違う種類の人間なのだと思い知る。

        「物静かで人とつるむのを好まない寡黙な人、か……」

        　花房の言葉を咀嚼するようにゆっくり鉄尾が呟いた。その姿はただ言葉を繰り返しているだけのようにも見えるし、当てはまる人物を頭の中で探しているようにも見えた。そこに含まれる感情が読み取れず、少し緊張した。

        「意外だな。てっきり花房は明るいおしゃべりなタイプが好きかと思ってた」

        　鉄尾の言葉に心臓が小さく跳ねた。まさに鉄尾の言う通りだったからだ。

        　動揺を誤魔化すようにビールを一口飲んでから訊いた。

        「どうしてそう思うんですか」

        「だって花房ってすごく相手に気を遣うタイプだろ？　だからそういう寡黙な人間が相手だと、向こうが何を考えているか分からなくて不安になるんじゃないかなと思って」

        　断定的ではないがどこか確信を持った声で言われ、花房は少し怯んだ。そして、どうしてこの人はこんなにも人の頭の中が分かるのだろうと感心もした。

        「すごい洞察力ですね」

        「花房のことずっと傍で見てきたからな。舐めてもらっちゃ困る」

        　鉄尾が得意げに胸を張る。

        　本人は冗談ぶっているが、本当にすごい洞察力だと思う。恐らく相手の言動から思考傾向を掴むのが天才的にうまいのだろう。

        　だが、その優れた洞察力を持ってしても花房が隠し持つ恋心には気づかない。それほどまでに、花房が自分に好意を抱くなど、鉄尾の中ではあり得ないことなのだ。

        　まるで自分の鉄尾への想いは目に見えない、しかし怨念じみた強い感情を宿して確かにそこに存在する亡霊のようだ。認知されることも成仏することもできず彷徨うその憐れな亡霊に、零れた苦笑が口の隅で軋む。

        「まぁ、確かに不安にもなりますけど、でもおしゃべりな人だって心の中じゃ何を思っているか分からないじゃないですか」

        「ははっ、そうだな。口数が多いほど誤魔化しの言葉がうまそうだもんな。でも、俺もどっちかというとおしゃべり側の人間なんだけど。ということは、花房の中で俺って『こいつ心の中じゃ何考えてるか分かんねぇなぁ』とか思われてたりすんの？」

        　冗談っぽい言い方だったが、とんだ誤解に慌てて首を横に振った。

        「そ、そんなこと思ってるわけないですか！」

        「ええ～、本当か？　慌ててるところが怪しい」

        「そりゃあそんな誤解されたら慌て……へっ、くしゅ！」

        　言葉の途中で大きなくしゃみが飛び出た。窓からの冷気に体が冷えたのか、ぶるりと背中が震えた。

        「大丈夫か？」

        「あ、はい、大丈夫です」

        「ここちょっと冷えるからな。ちょうどトイレにも行きたいし、ついでに何か温かいものでも買ってくるわ」

        　そう言って立ち上がった鉄尾に、花房は苦笑した。

        「向こうに戻ろうとは言わないんですね」

        「当たり前だろう。夜はまだこれからだ」

        　茶目っ気を含んだ笑みを寄越して、鉄尾はそのまま新館の方へ向かって行った。

        　鉄尾に気を遣わせてしまい申し訳ない気持ちもあったが、あまり触れられたくない恋愛の話題から解放されほっとした部分もあった。

        　今まで気が張っていた体を緩ませるようにソファの背にもたれながら外の景色をぼんやりと見詰める。しんしんと降り積もる雪の足音に自分の鼓動を溶かすようにゆっくりと深呼吸していると、

        　――ヴーヴーヴー……

        　テーブルの上に伏せて置いていたスマホが震えた。普通のバイブ音だが、静寂に満ちた旧館ではひどくけたたましく聞こえ、思わず肩が跳ねた。

        　鉄尾からだろうか、とスマホの画面を確認する。しかし画面上に表示された名前は鉄尾のものではなく、ここずっと花房の悩みの種たる人物のものだった。

        　白城純――そのしばらく見なかった名前にごくりと唾を飲んだ。

        　どうして……？　と困惑している間も手の中でスマホは震え続けていた。

        　心臓がバクバクと強く鼓動を打つ。それでもスマホが止む気配はない。戸惑いが〝どうして〟から〝どうしよう〟に変わっていく。

        　向こうが諦めて電話を切るまでソファの上に置いておこうかとも思ったが、それでは結局また今までと同じように悩み続けるに違いない。

        　だが、あんな別れ方をしてしまった手前、どんな風に話していいか分からなかった。

        　あの別れをやり直したいという前向きな気持ちと、電話を出た先に何が待ち構えているか分からないという臆病な気持ちに板挟みになっていた花房の頭に、先ほどの鉄尾の言葉がよぎった。

        『できるよ』

        　確信を持った力強い声。それは白城とまた前のような関係に戻れるか訊いた時に返されたものだ。

        　その声に背中を押され、花房は大きく一呼吸して電話に出た。

        「……もしもし」

        　平静を装った声を出したつもりだったが、語尾は自分でも分かるくらい震えていた。

        　こちらの緊張に反して、電話の向こうには安堵の吐息が広がった。

        『よかった、電話に出てくれて』

        　心の底からほっとしたような声に、自分が彼にひどい仕打ちをしたことをあらためて痛感させられた。

        『急にごめんね。今、電話してても大丈夫？』

        「あ、うん、少しなら……」

        　花房は新館に繋がる廊下をちらりと見ながら答えた。そこには鉄尾どころか誰一人として人の姿は無かった。

        『じゃあ少しだけ時間ちょうだい。と言っても、特に用事があるわけじゃないんだけど。……えっと、花房さん、元気？』

        　ぎこちない声で白城が訊いてきた。

        「あ、うん、まぁ体調は崩してない」

        『そっか。それならよかった。花房さん、前に胃腸炎で寝込んだことがあったでしょ？　最近、さらに冷え込んできたから大丈夫かなと思って』

        「うん、大丈夫。今日も飲み会の料理ぺろっと食べたし」

        『そういえば言ってたね、この時期に社員旅行が毎年あるって。そこの旅館の女将が社長の愛人だから毎年同じ旅館を使ってるって噂の』

        　電話の向こうで白城が朗らかに笑ったので、つられて花房も口元を綻ばせた。

        「そうそう。まぁ嘘か本当か分からないけど」

        『本当だとしたら職権乱用もいいところだよね』

        「職権乱用できるくらいの厚かましさがないと社長なんてなれないのかもな」

        『言えてる。妹量産日に出てくる工場の社長もひどかったもんね。〝オンリーワンなどクソ食らえ！　かげがえのない君など傲慢の極みだ！　反吐が出る！〟』

        「ああ、あの迷シーンの！」

        　読み込んだ漫画の台詞に思わず懐かしさから声が弾んだ。

        『そうそう、あの迷シーン。あ、もちろん迷うの方の迷ね』

        「分かってるよ。迷うはずがない」

        　しばらく二人で笑いながらＫ作品の迷シーンについて振り返るように話した。共通の好きなものを語り合う時の心地よい熱が語気に滲む。

        『ははは、やっぱり花房さんとは好みとか感じ方が本当に合うなぁ』

        　話が一段落したところで、白城がしみじみとした風に言った。それは花房も同じことだった。

        「……うん、俺もそう思う」

        　迷ったが、花房も白城の言葉に頷いた。

        『本当？　それならよかった。……ねぇ、花房さん』

        「ん？」

        『俺、やっぱり花房さんがいないとだめみたい』

        　恥ずかしい秘密を白状するように白城が言った。声には苦笑になり損ねた不器用な笑いの吐息が漂っていた。

        　そこに以前のような執着じみた重苦しさや思惑を感じさせる狡猾さは微塵もなかったが、それでも反射的に身構えてしまう。

        　警戒した花房に気づいたのか、白城は慌てて言い足した。

        『あ、未練がましく聞こえたらごめんね。でもそういう意味じゃなくて……』

        　白城は誤解を与えないよう慎重に言葉を選ぶような間を置いて、続けた。

        『前に俺が話したの憶えてる？　他にもセフレがいるって』

        　花房は「うん、憶えてる」と頷いた。

        　他にもセフレがいる。その事実は、彼との不誠実な関係を後押ししたからよく憶えている。

        『俺、基本的にあんまり人とか物に執着がないんだよね。執着とか束縛とかするのもされるのも煩わしいと思うタイプ。だから誰か一人と付き合うよりもセフレっていう緩い関係の方が性に合ってるんだ。――でも花房さんは違った』

        　まるで亡くなった人との大事な思い出を丁寧に掬い上げるような優しく切ない声で白城は言った。

        『この間、花房さんとのメッセージのやり取りを見返したんだけど、自分の事ながら思わずぞっとしたよ。花房さんと何とか繋がっていたくて必死すぎて、でもそれが空回りしていて、痛々しくて見てられなかった』

        　電話の向こうで自嘲的な笑いが小さく響いた。

        『こんなにも人の頭からも自分の頭からも記憶を抹消したいって思ったの初めてだった。こういうのを黒歴史って言うんだろうね。花房さん怖かったでしょ？』

        　花房は何も答えられなかった。自虐的な白城を気遣って「そんなことないよ」と答えるのはあまりに見え透いた嘘だし、だからといって正直に「うん、怖かった」と心ない答えを返すほど花房も冷たい人間ではない。

        　白城は特に明確な答えを求めていたわけではないのだろう。返事を待たず苦笑交じりに続けた。

        『普通に考えて怖いよね。今だからこそ客観的に見れるけど、あの時は本当に必死で、全然気づかなかった。……でも、こんなにもずっと傍にいたい、傍にいて欲しいって思った人、初めてだったんだ』

        　心の奥の大事な言葉をそっと打ち明けるように白城は言った。

        『まぁ皮肉なことにその〝傍にいて欲しい〟っていう気持ちが暴走して結局花房さんを遠ざけさせることになったんだけど。自分でも馬鹿なことしたなって思ってるよ』

        　自嘲的な声に、微かに湿りが帯び始める。

        『傍にいて欲しいならもっと他にいい方法があっただろうに、どうしてあんな逆効果としか思えないことばかりしたんだろうって、ずっと後悔してばっかりだ。いっそセフレなんて関係にならなければよかった。出会った頃みたいに、好きな漫画について楽しくずっと語っていられるような関係のままでいればよかった、って取り返しのつかないことをしてしまった気持ちでいっぱいなんだ』

        「……本当に、もうそれって取り返しがつかないことなのかな」

        『え……』

        　花房の言葉に白城が驚いた風に聞き返してきた。

        　あまりにも純粋に驚いていたので、次に続く言葉を口にすることが一瞬躊躇われた。これから自分が言おうとすることがいかに虫の良い話か分かってはいるが、切り出すのにこれ以上いいタイミングはないように思えた。

        　だから喉の奥を強ばらせる躊躇いを取り払って、ゆっくりと口を開いた。

        「俺も、白城君と会わなくなってから、ずっと後悔してたんだ。思い出すのは、白城君とＫ先生の作品について語った楽しかったあの時間のことばかりで、またあんな風に話せたらいいのにって思ってた」

        　スマホをぎゅっと握りしめる。手の平に滲んだ汗に今更気づいた。

        　今から言うことが厚かましく調子のいいことだと分かっているからこそ緊張がより高まる。

        　だが、引き返すという選択肢はなかった。

        「あんな別れ方しておきながら図々しいとは思うんだけど、もし、白城君もあの時間が楽しかったっていう気持ちが同じなら、また普通の友達としてこれからも会えないかな。……出会った頃みたいに好きな漫画のことを語れる純粋な関係に戻りたいんだ」

        『花房さん……』

        　花房の申し出が思いも寄らないものだったのだろう、電話口の向こうで戸惑いと驚きで声が揺れる。しかしそこには確かな喜びの色が見て取れた。

        　だから返ってくる答えが、またあの頃のような楽しい日々を引き連れてくるものだと信じて疑わなかった。

        　――だが、

        「『それは無理だよ』」

        　良い返事を確信して緩んだ胸に飛び込んできた声は、今までの自嘲的で悲しげな雰囲気が嘘のように、冷たい嘲笑を含んだものだった。

        　しかし花房を驚かせたのは声の表情の変化だけではなかった。その声は、スマホを押し当てた耳元からだけではなく、頭上からも降ってきたのだ。

        　嫌な予感に鼓動が鉛のように重く胸を打つ。何かの間違いであって欲しいと願いながら恐る恐る後ろを仰ぎ見た。

        　だが、嫌な予感に何一つ間違いなどなかった。

        「やぁ、久しぶりだね。花房さん」

        　背後には、まるで予想通りの反応を楽しむかのように歪な愉悦を口元に浮かべる白城が立っていた。

        　電話はとうに切れていて、スマホの向こうでは『ツー、ツー、ツー……』という冷たい電子音だけが闇の中を漂っていた。

        「ふふ、すごい驚きぶりだ。どっきり大成功」

        　そう言って笑う白城は、花房と同じ旅館の浴衣に身を包んでいた。口元に携えた歪な笑みさえなければ、鉄尾とほとんど瓜二つだった。そのことが余計に不気味で、体の底から震えが湧き上がってきた。

        「ど、どうして、ここに……？」

        　訊いたところで、体の震えがおさまることも、彼への恐怖心が薄まることもないと分かりつつも、訊かずにはいられなかった。

        　白城は何でも無いように答えた。

        「前に社員旅行のこと話してたじゃない。その時、旅館の名前も言ってたし」

        「で、でも、日にちまでは言ってない」

        「ああ、そうだったね。日にちについては、実は花房さんの会社にたまたま知り合いがいて、教えてもらったんだ」

        　たまたま、という言葉がやけに白々しく聞こえる。まさか自分のことを探ろうとわざわざ社内の人間に近づいたのではないか……。浮かんだ疑念に、より目の前の人物への恐怖ばかりが募っていく。

        　どんなに明確に問いの答えを返されても、彼が目の前にいるという事実はやはり受け入れ難い。どうして、どうして……と先ほど答えを得たばかりの問いが行き場なく、口の先で泡のように形を得る前に弾けて消える。

        　堂々巡りの問いを封じ込めるように、白城がそっと後ろから包み込むように抱きしめた。

        「会いたかった……」

        　白城が溜め息のような声で呟いた。久々の抱擁に安堵と高揚を湛えたその声は、まるで遠距離恋愛をしている恋人のようだった。吐息の熱と混じって髪の隙間からじわりと染み込む陶然とした声に、全身が粟立つ。

        　すぐにでもその腕を払いのけたいのに、体が固まって動かなかった。

        「会えない間ずっと、夢の中でさえも花房さんのことを考えてたんだ。だから花房さんも俺のことを思い出してくれてたって聞いてすごく嬉しかった」

        　本当に嬉しくてたまらないといった弾んだ声で白城が言った。そこに誤解が生じているのは明らかだった。取り返しのつかない気持ちに、サッと全身から血の気が引いた。

        「ち、違うっ、そういう意味じゃ……っ」

        「ふふ、照れなくていいよ。あれは紛れもなく本心の声だった」

        　慌てて誤解を正そうとする花房の言葉を、白城は上機嫌に都合の良い解釈で遮った。

        「――でも、出会った頃の関係に戻るのはもう無理だ。だってもう花房さんの肌の気持ちよさも体温の心地よさも知ってしまったんだもん」

        　言いながら白城は浴衣の共衿ともえりからスッと手を忍び込ませた。その胸元を撫でる卑猥な手つきと、雪のような冷たさに思わず肩がビクリと跳ねた。

        「ははは、相変わらず敏感だね。可愛い。……ねぇ、俺と会っていない間、まさか他の男にその可愛い反応を見せたりしてないよね？　たとえば、さっきまで目の前に座っていた俺そっくりなあの男とか――」

        「……っ！」

        　静かだが鋭い声で探るように問われ、胸元に忍び込んだ手に心臓を直接掴まれたような錯覚に陥る。

        　目の前に座っていた俺そっくりなあの男――、それは間違いなく鉄尾のことだ。

        　強い鼓動が喉元まで迫り上がり、白城に向けるべき言葉――たとえばもっと前からつけてきていたのか、ずっと二人のやり取りをきいていたのか等――は喉の奥で押し潰されてしまった。

        「ねぇ、ドッペルゲンガーって知ってる？」

        　唐突だが、不穏な脈絡が感じられる質問だった。だから余計に花房は返答に迷ったが、質問の意図が分からず頷くだけに留めた。

        「やっぱり知ってるよね。有名だもんね。自分と瓜二つのドッペルゲンガーを見たらその本人は死ぬって言われてるけど、あの男と俺が対面したら、果たしてどっちが死ぬんだろうね？」

        　クスッ、と冷たい含み笑いが頬をかすめた。その頬に残る不快な感触と、言葉の意味に顔から血の気が引いた。

        　あの男と俺が対面したら……――、つまりここに留まり鉄尾の帰りを待つつもりでいることを暗にほのめかしているのだ。

        　それは冗談だとしても想像したくない最悪な事態だった。白城が大人しく花房の弁解に話を合わせてくれるとは到底思えないし、むしろ自ら嬉々として二人の関係を隅から隅まで暴露する可能性すらある。

        　その時、果たして鉄尾がどんな顔を見せるか……、考えるだけで全身の血が凍り付き、息が詰まりそうになる。

        「あれ？　顔が真っ青だよ、大丈夫？　これじゃあ俺かあの男が死ぬより先に花房さんが死んでしまいそうだ」

        　くつくつと喉の奥で意地の悪い笑いを響かせる。白城の言葉はあながち冗談ではなく、このまま二人が顔を合わせれば自分はショックのあまり卒倒してしまうだろう。そのくらい心臓に悪い最悪な事態だ。

        「息も浅いし、本当に具合が悪そうだ。……もしよければ、すぐそこに俺の部屋があるから、そこで少し休もうよ」

        　青ざめた頬を労るように撫でながら、白城が言った。しかしそれが本当に花房の体調を気遣っての提案でないことは火を見るより明らかだった。

        　隠しきれない、いや、隠すつもりもない情欲の熱が、言葉の端々や口の隅の笑みから漏れ出て胡散臭いことこの上ない。

        「……いや、遠慮しておく」

        「遠慮なんかしなくていいのに。俺と花房さんの仲でしょ？」

        　クスクスと笑って鎖骨を緩やかな手つきで撫でた。怖気が絶え間なく肌を駆け巡る。

        「……っ、頼むから、今は一旦、一人で部屋に戻ってくれ。あとから絶対に部屋に行くから……ッ」

        　このままでは白城が何をするか分からない。ここはとりあえず部屋に戻ってもらい、その間に鉄尾をこの旧館から、白城から遠ざけよう。もちろんそのまま花房も白城から離れたいところだが、それで白城が納得するはすがない。逆上した白城が鉄尾に洗いざらい全て明かすという、考えるだけでゾッとする事態を招きかねない。

        　だからせめて、二人が鉢合わせしない状況になってから白城の部屋を訪ねる、それが花房にとって最大の譲歩だった。

        　しかし花房の痛切な懇願を一蹴するように白城は鼻で笑った。

        「花房さん、ずいぶん誤解してるみたいだね。別に俺は無理して部屋に来て欲しいわけじゃないよ。俺はただ顔色が良くない花房さんが心配なだけだよ。だから近くの俺の部屋で休めばって提案しているだけ。純粋な善意だよ、善意。それを疑われちゃうなんて悲しいなぁ」

        　微塵も悲しみを含まない声で言いながら、けらけらと軽薄な笑いを響かせる。

        「だから俺の部屋に来たくなければ来なくていい。ここで休んでればいいよ。でも、こんなに顔色の悪い花房さんを一人になんてできないから俺も傍にいるね」

        　そう言うと、白城は一旦後ろから抱きしめていた腕を解き、そのまま花房の隣に何食わぬ顔で腰を下ろした。

        　顔を強ばらせて隣の白城を凝視する。しかしそんな花房とは対照的に白城は柔らかな笑みを浮かべ顔を覗き込んできた。

        「花房さん、少し痩せたんじゃない？　元々細かったからますます心配だ」

        　言いながら肩を抱き寄せ体を密着させてくる。ソファのスプリングが悲鳴のように小さく軋んだ。

        「や、やめろ！　もし他の人に見られたらどうするんだっ」

        　もしこのタイミングで鉄尾が戻ってきたらと思うと気が気でなく、慌てて白城の体を押し返した。

        「別に俺は構わないよ」

        「俺が構うんだ！」

        　へらりと笑って見当違いな言葉を返す白城が腹立たしく、語気を強めた。

        「俺は社員旅行でここに来てるんだ。もし会社の人間にゲイだってばれたら――」

        「違うでしょ」

        　冷たい嘲笑が言葉を遮った。自分の言葉は嘘偽りのないものなのに、なぜか図星を突かれた時のようにドクン、と冷えた鼓動が胸から零れ落ちた。

        　まるでその鼓動を見透かすように、白城は瞳に宿した嘲笑を色濃くした。そして続けた。

        「会社の人間に、じゃない。大好きな大好きな鉄尾さんに、でしょ？」

        　白城が鉄尾の名前を口にした瞬間、全身の血が凍り付いた。そんな花房を白城は嘲りと慈しみを綯い交ぜた瞳でうっとりと見詰める。

        「好きで好きでたまらないのに抱いてもらえないから、そっくりな男に抱かれて疼く体を満たしてる、そんな卑屈で淫乱な自分を知られるのが怖い。そうでしょう？」

        　悪意に満ちた言葉は、訂正のしようがないほどに事実で、容赦なく花房の胸を抉った。

        　何か言い返してやりたいのに虚勢ひとつすら言葉にできず、唇を噛んで俯くことしかできない。

        　悔しさと羞恥に膝の上でぎゅっと拳を握りしめていると、不意に白城が手を重ねてきた。

        「手が冷たいね。やっぱりここは冷えるよ。花房さんさえよければ場所を移動しようよ。……俺が温めてあげる。まぁ、花房さんがどうしてもここにいたいって言うならここでもいいよ。体を温めるのはどこだってできるからね」

        　白城は含み笑いを浮かべながら花房の手を取ると、その手を両手で包んではぁ、と吐息を吹きかけた。卑猥な熱を帯びた吐息が肌を薄らと湿らせ、体の芯から震えが湧き上がった。

        　その震えが滲み出た拳を白城は愛おしげに指先で撫でた。まるで作り話の怪物に怯える子どもを優しく撫でさするような慈しみすら感じられる手つきだった。震えの元凶は彼自身だというのに……。

        「どうする？　俺の部屋に来る？　それともここにいる？」

        　選択肢などあってないようなものだ。なのにあえて選択をこちらに委ねるのが腹立たしい。

        　その腹立たしさを無言で示すように、花房は白城の手を冷たく振り払い立ち上がった。

        「……部屋はどこだ？　早く行こう」

        　どうせ白城の部屋に行かなければならないなら、せめて早くここを立ち去って鉄尾と鉢合わせしないようにしなければ。

        　諦めから自棄気味に言うが、白城は全く意に介した様子はなく、目元を嬉しげにしなわせた。

        「ふふ、せっかちだなぁ、花房さんは。でも嬉しいよ、俺も早く花房さんと二人きりになれる場所に行きたかったから」

        　花房が急いている理由が自分と同じでないことなど分かりきっているだろうに、白城は嬉しくてたまらないといった風に言ってソファから立ち上がった。

        　そして先ほど振り払われた手を懲りもせず再度握りしめた。

        「じゃあ行こうか」

        　白城が手を引いて歩き始めようとしたので、慌ててスマホと財布を手に取って花房もその後に続いた。

        　白城の部屋は旧館の一室だった。新館と部屋の構造は変わらず、入ってすぐの手前側には小上がりの座敷があり、奥の窓辺にはベッドが据えられている。

        　花房の手の冷たさを気にしていたくせに、部屋は先ほどいた場所よりよっぽど冷え込んでいた。恐らく暖房器具をつけていないのだろう。

        　灯りはベッドサイドの淡い常夜灯しかなく、その薄暗さがますます部屋の寒さを際立たせているような気がした。

        　エアコンのスイッチに手を伸ばそうとした時、それを遮るように白城が力強く抱き竦めてきた。

        　深く息を吸い、大袈裟な嘆息のように長く息を吐き出す。顔は見えずとも、どんな表情をしているかはありありと想像できた。吐息の端まで恍惚の熱が染み渡っていたからだ。

        「ずっと、会いたくて、触れたくて、抱きしめたくて、キスしたくて、でも顔さえ見れなくて、気がおかしくなりそうだった……っ」

        　抱擁の感触や体温を噛みしめるように、さらに腕の力を強めた。骨が軋みそうなほどきつく抱きしめられ、花房は息苦しさに顔をしかめた。熱烈な抱擁は互いの愛がなければ一種の暴力だということを痛感した。

        　たっぷりと久しぶりの抱擁を堪能した後、白城は腕の力を弱めた。拘束にも近い抱擁からようやく解放されたと息を吐いたのも束の間、白城は食らいつくような激しいキスをしてきた。

        　口内に押し入ってきた舌は、反射的に抗いを見せる花房の舌を力でねじ伏せるように乱暴な愛撫を施してきた。

        「っん、ふ、ぁ……」

        　きつく抱きしめられていた時とは別の苦しさで呼吸が乱れる。しかし白城はキスの勢いを一向に弱めようとしなかった。

        　乱暴なキスで酸素を奪い判断力を鈍らせようとしているのか、それとも花房を気遣えないほど興奮しきっているのか、花房には分からなかった。

        　唇が離れると、ようやくまともに呼吸ができた。忙しなく息が口を出入りするが、二人の唾液で濡れた唇は少しも乾きそうになかった。

        「ふふ、キスだけでこんなに息を乱すなんて本当に花房さんは可愛いなぁ。……キスは久しぶり？」

        　唇を濡らす唾液を親指の腹で拭いながら白城が訊いてきた。

        　他愛のないからかいを装ってはいたが、自分と会っていない間、他の男と関係を結んでいないか探ろうとしているのは明らかだった。

        　恋人でもない、ましてや一度関係を絶った白城からの束縛的な詮索に花房は心底うんざりした。

        「……別にキスが久しぶりだろうと久しぶりじゃなかろうと白城君には関係ないだろ」

        　冷たく突き放すように言うと、白城は苦笑した。

        「つれないなぁ。まぁ確かに関係ないか。セフレの俺に花房さんの交際についてとやかく言う権限はないもんね」

        　自嘲的に言いながら、しかし声には余裕があった。そのことに、続く言葉があまり自分にとってよくないものだということを予感させた。

        「俺よりも都合の良いセフレを見つけてそいつに抱かれようが、本命の男とめでたく結ばれて俺としたことと同じことをしていようが、俺に口出す権利はない。誰と何をしようと花房さんの自由だ。それと同じように俺がその誰かに嫉妬するのも俺の自由だ。自分の自由は認めさせて、相手の自由は許さないなんて理不尽だよ。……で、話は戻るけど、俺と会っていない間、他の男とキスしたり、セックスしたりした？」

        　カリ、カリ、と親指の爪先で花房の唇を緩く引っ掻きながら先ほどと同じような、しかし今度は嫉妬心を少しも隠さず訊いてきた。

        　きっと「した」と答えれば、いつ誰とどこでどのように……と尋問のように詮索の問いが延々と繰り出されるに違いない、そう思わせる剣呑な雰囲気が声の底に冷たく漂っていた。

        「……してないよ」

        　無用な嫉妬を増長させないよう、花房は溜め息を飲み込んで答えた。

        「そっか。ならよかった。ごめんね、疑っちゃって」

        　白城は剣呑さを霧散させ、上機嫌で軽やかなキスを唇や頬、瞼に落としていった。

        　ご機嫌取りのつもりなのだろうか。だとしたらとんだ見当違いだ。薄っぺらなキスがたまらなく不快で、それを打ち切るように話を逸らした。

        「この部屋、寒くないか。とにかく暖房をつけよう。あと電気も……」

        「大丈夫だよ」

        　壁のボタンに伸ばしかけた花房の手を白城が掴んだ。そしてやや強引に自分の首元へ引き寄せた。肌の奥の熱と脈動がやけに生々しく伝わってきた。

        「俺、少し前にここの温泉に入ったんだ。だから体の芯はまだ温かい。だから大丈夫。花房さんにもこの熱、分けてあげる」

        　うっとりと微笑んでそう言うと、白城は暖房も電気もつけないまま窓際のベッドまで花房を引き連れた。

        　そしてベッドに押し倒すと、その上から覆い被さりまたキスをしてきた。先ほどのキスよりいくらか節度を保っていたが、舌の動きや吐息に帯びた興奮の熱は増しているように感じた。

        　キスをしながら器用に花房の浴衣をはだけさせ、開いた胸元に手を乗せた。汗ばんだ手の熱がじわりと肌に滲んで、心臓の手前まで染み込んでくるその不気味な気配に身がすくんだ。

        　強ばる体を解きほぐすように、あるいは肌の感触を堪能するようにゆっくりと胸元や鎖骨のくぼみを撫で回す。その手は、さながらチロチロと舌を出し獲物を探す蛇のようだった。

        「ふふ、心臓がドクドクしてる。可愛い」

        　白城は胸に頬を寄せて、はぁ、と熱い嘆息を漏らした。

        「会えない間ずっと花房さんに触れる想像をしていたんだ。でも不思議だね。想像の方がよっぽど思いのままで全てが俺の欲望に忠実なのに、本物の花房さんを前にしたら、俺をずっと慰めてくれていたその想像が途端に薄っぺらに思えてしまう。今まで大事に抱えていた物が少しの価値もないゴミだって思い知らされる感じ」

        　淀みなく嬉々として語る吐息が、肌をくすぐる。不快なこそばゆさに体をよじり逃げたかったが、花房の鼓動を限界まで間近で聴こうと胸に耳を強く押し当てるその重さに体を上手く動かせなかった。

        「分かりきったことだけどやっぱり本物が一番だ。……ねぇ、花房さん、手を出して」

        　ようやく胸元から顔を上げた白城が唐突に言った。意図が分からず警戒心を露わにして眉根を寄せた。

        「なんで……？」

        「縛るから。浴衣の帯もあるからちょうどいい」

        　縛るという穏やかでない言葉をさらりと口にした白城に、花房は目を見開いた。

        「し、縛るって、俺にそんな趣味はない」

        「俺だってそんな趣味はないよ。でも仕方ないよ。だってそうでもしないと花房さんは俺を拒むでしょう？　さっき俺の手を振り払ったみたいに、体を押し返したみたいに――」

        　スッと微かに冷たく目を細め、白城は言った。その目は明らかに先ほど花房が示した咄嗟の拒絶を責めていた。

        　白城は肩をすくめた。

        「あれにはやっぱり傷ついたよ。本物が一番とは言ったけど、いや、だからこそ冷たく拒まれるのは余計にショックだ。だからこれ以上俺を拒まないように縛らせて」

        　さも自分の言っていることが正しいかのような口振りで、無茶苦茶な理屈を立て並べる白城に唖然とする。

        「……その要求に俺が応じると思うか」

        「思うよ。だって現に今もあの男を放って俺の部屋に来てくれた」

        「来たくて来たんじゃない」

        「そう、花房さんは来たくなかった。でも俺のお願いを聞いて来てくれた。それと同じで、この後も花房さんは俺の願いを聞かざるを得ない。だって俺に逆らうには花房さんは弱みが多すぎる」

        　帯の縁を指先でつつつ……となぞりながら言う白城の言葉に、腹の底が冷えていく。

        「でも、よかったね。弱みを握ってるのが俺で。だって他の悪い奴だったら脅しに脅して金を搾り取っていたかもしれない。世の中には想像を超える悪い人間がたくさんいるからね」

        　自分も脅している側の人間でありながら、その口振りには義憤すら滲んでいる。

        　花房からすれば金目当てに脅してくる人間よりも、目の前の男の方がよっぽど恐ろしかった。

        「もし万が一、花房さんの秘密を知ってゆするような人間が現れたら真っ先に俺に言ってね。俺が守ってあげる。だってこのことは俺と花房さんの二人だけの秘密だもん」

        　〝二人だけの秘密〟という言葉に酔うようにうっとりとした声で言いながら、白城は花房の手を取りその指先に淡いキスをした。

        　キスをされた指先から心臓に向かって戦慄が駆け下りていく。

        「秘密はね、共有する人数が少なければ少ないほど強い絆になるんだ。だからいつまでも二人だけの秘密にしていたい。でも、花房さんが俺のことを拒むようなら二人だけの秘密もただの持ち腐れだ。俺は自棄を起こしやすい人間なんだ。幸いにも今日は花房さんの大好きなあの人も、会社の人たちもいる。……俺が言いたいことは分かるよね？　分かったら大人しく手を差し出して」

        　優しく諭すように言ってにっこりと微笑む白城に、花房は唇をぎゅっと噛みしめた。

        　つまり白城の要望に従う限りは花房の秘密――ゲイであることや鉄尾を好きなこと、そして鉄尾と似た若い男と疚しい関係を結んでいること等は黙っているが、少しでも白城の意に背くことがあれば、それら全てを洗いざらい暴露するということだ。

        　遠回しな物言いだが、分かりやすいほどに単純で露骨な脅迫だ。しかし、いやだからこそ、その威力は絶大だ。

        　白城の要求に従わざるを得ない事実に、悔しさと情けなさで眼球が熱くなる。だが、白城に逆らう勇気はなかった。

        　鉄尾に全てがバレてしまったら――、その想像は容易に心臓の芯まで凍らせた。あの優しい鉄尾に軽蔑、あるいは拒絶されるくらいなら、身の内を焼きながら煮え湯のような屈辱を飲み下した方がまだマシだ。

        　花房は無言のまま、スッと両手を白城へ差し出した。

        「ふふ、いい子だね」

        　忌ま忌ましいほど上機嫌で微笑むと、白城は花房の帯をするりと解き、それを手首に巻き付けきつく縛った。少しでも自由を求めて動かすとそれを咎めるように帯が肌に擦れて薄らと痛みを生んだ。

        「大丈夫だよ。ひどいことはしない。これは別に花房さんの自由を奪うためのものじゃないから。花房さんが俺を拒まないっていう約束の証し」

        　まるで神聖な儀式のような雰囲気を漂わせて、帯の上から軽くキスをした。

        「ごめんね、言葉とか心とか、目に見えないものは、信じられない質なんだ。久しぶりに花房さんを抱くのに、疑いなんて不純物を一欠片だって心に置いておきたくないんだよ」

        　恍惚の吐息混じりに薄っぺらな綺麗事と見え透いた見苦しい弁解を立て並べ、首元や胸元にキスを落としていく。執拗なそれは花房の体の奥に眠る劣情をゆっくりとしかし着実に揺り起こしていく。

        「ン、ふ……っ」

        「ふふ、くすぐったい？」

        　唾液で薄らと濡れた肌に意地悪く笑う吐息が吹きかかり、思わず肩が少し跳ねる。

        　白城の目尻が愉悦を滲ませしなる。

        「本当に可愛いなぁ、花房さんは。もっとゆっくりじっくり紳士的に気持ちよくさせたいって思ってたのに、そんな可愛い反応で煽られたら、もう抑えがきかないよ」

        　語尾に被さるように漏れた笑いは、確かに性急な熱を帯びていた。

        　白城はあらかじめ準備していたのだろうベッドボードのローションに手を伸ばした。

        　びくりと怯えるように身構える花房に、白城は優しく微笑みかけた。

        「大丈夫、ゆっくりほぐしてから入れるからね。いくら抑えがきかないって言ってもそのくらいの理性はある。……まぁ、もし俺と会ってない間に他の男としたような形跡があれば、話は変わるけど」

        　冗談っぽく、しかし本気だと分かる不穏さを漂わせそう言うと、白城は濡れた指先を後孔にぬぷりと差し込んだ。

        「ん……っ」

        　久しぶりの感覚に思わず背中が浮いた。

        「俺と会ってない間、他の男としてないっていうのは本当のようだね。よかった。これなら優しく出来る」

        　頬や唇に軽くキスをしながら、ぐちっ、ぐちっと窄まりの入り口を淫らな指使いで揉みしだく。

        「ふっ、ぁ、あ……ッ」

        「ふふふ、ギチギチだ。よく解してあげないとね」

        　そう言って、白城はじっくりとナカを掻き回した。卑猥にうねる指先に、強ばっていた内側が少しずつ緩んでいくのが分かった。

        　自分の意志に関係なく、男を受け入れる感覚が勝手に蘇って腹の奥に疚しい熱が灯る。それを認めたくなくて、無駄だと分かりつつも抗いの言葉を譫言うわごとのように唇に乗せる。

        「やめ、て……っ」

        「やめて欲しいの？　本当に？　これでも？」

        「ぁ、ぅあぁ……ッ！」

        　からかうように言いながら、さらに指を奥までねじり込み過敏な部分を抉るように押し上げた。不意打ちの快感に、喉がのけぞり悲鳴のような喘ぎが飛び散る。

        　その様子を見下ろしながら、白城はくつくつと喉を鳴らして笑った。

        「ふふふ、花房さんの嘘つき」

        　心底愛おしげに侮蔑の言葉を放って、白城は花房に覆い被さりキスをした。

        「ふ、っン……ッ」

        　舌を絡ませ、呼吸を奪うような激しいキスをしながら、窄まりを一層荒々しく掻き回した。

        　ぐちゅぐちゅと上からも下からも卑猥な水音が漏れ出て、羞恥心に苛まれる。しかし理性の最後の砦ともいえるその羞恥心も、溺れる人間が意識をかすませるように卑猥な水音に飲み込まれていった。

        「だいぶとろとろになってきたね。もういいかなぁ？」

        「ひぁ、っ……」

        　ぐち、ぐち、と窄まりの解れ具合を確かめるように人差し指と中指で押し広げられ、甘い声が漏れる。

        　その声に白城が小さく吹き出した。

        「ははっ、さっきやめって言った人は別人みたいだ。いやらしい声」

        　くすくすと嬲るように耳朶に嘲笑を吹きかける。そのくすぐったさと被虐的な羞恥に疾しい期待はさらに高まり、吐く息が震えた。

        「体も心も準備できたようだし、そろそろ、いいよね？」

        　答えは分かりきっているだろうに、焦らすように浅い部分を緩く撫で回しながら訊いてくる。

        　もどかしさに頭の芯が擦り切れそうになり、堪らず首を縦に振った。

        「い、いいから、っ、はやく――」

        　――ヴーヴーヴー……

        　ねだるように承諾を返す花房の言葉を遮ったのは、ベッドの上で震える花房のスマホだった。

        　シーツを伝ってくるその小さな振動に、びくりと体が震える。

        　白城は心底鬱陶しそうに冷たい目でスマホを一瞥した。

        「誰だよ。せっかくいい感じだったのに。すげぇ白ける」

        　舌打ちを漏らしながら、まるで自分のものかのようにスマホに手を伸ばし画面を見た。

        　スマホの灯りに照らされた白城の目が一瞬、丸くなる。しかし、すぐにその目はにやりと細められた。

        　何か嫌な企みの気配を瞳の奥に感じ、背中が小さく震える。

        　白城は目が合うと、胡散臭い笑みをさらに深めた。

        「花房さん、『今どこにいる？』だって」

        　笑いを堪えるように言いながら、スマホの画面を差し向ける。そこに表示された名前に全身から血の気が引いた。

        　鉄尾からのメッセージだった。ロック画面のため、最初の一文だけだが、急に居なくなった花房を心配して送ってきたものだとすぐに分かった。

        　一緒に呑んでいた相手が突然姿を消したのだ。心配して当然だろう。

        　しかし一秒でも早くあの場から白城を連れ去りたいという思いで頭がいっぱいで、鉄尾への連絡をすっかり忘れていた。

        　花房は過去の自分に心の中で舌打ちする。

        「……気分が悪いから部屋に戻った、って一言メッセージを入れる。だから一度、帯を解いてくれ」

        　ややぶっきらぼうに言って、帯で縛られた手首を白城の前に突き出す。だが、白城は「えー」と唇を尖らせた。

        　自分は散々、白城の命令をきかされているというのに、こちらの要望は聞き入れてもらえないのかと思うと、理不尽な現状も相まって無性に腹立たしくなった。

        「一言、返信するだけだ。余計なことは言わない。返信し終えたらまた好きに縛ればいい」

        　苛立ちを隠すことなく棘のある声で半分自棄になって言うと、白城は肩をすくめ首を横に振った。

        「そういう問題じゃないよ。というか、返信してからまた縛り直すって、なんかすげぇ間抜けじゃん。せっかくいい雰囲気だったのにそういうのが間に入るとめちゃくちゃ興醒めする」

        「じゃあやめればいいだろ」

        「ははは、面白い冗談だね。ここまできてやめれるわけないでしょ」

        　ここまで、と言いながらナカをぐちゅぐちゅ、と緩く掻き回す。

        「あぁ……ッ」

        　不意打ちのように指を動かされ思わず甘い悲鳴を上げると、白城は喉元でくつくつと笑った。

        「ほら、花房さんだってここまできておあずけは嫌でしょ？　さっさと返信して早く気持ちいいことしよう」

        　ことさら猥りがましく耳の傍で囁かれ、肌が期待にさざめいてしまう。それが悔しくて、耳元にまだ漂う甘い吐息を振り払うように勢いよく顔を背けた。

        「そ、それなら、さっさとこの帯を解けよ……っ」

        　これ以上、白城の思惑通りに身体を弄ばれるのは癪だ。花房は距離を取るように縛られた手首をずい、と白城の眼前に再度突き出した。

        　語気を強め露骨に苛立ちを示しても、白城は少しも怯んだり悪びれた様子を見せたりすることはなかった。むしろその反応を楽しんでいるかのようだった。

        「大丈夫。解かなくても返信は出来るよ」

        　そう言うと、どういう意味だと問うより早く、窄まりに押し込んでいた指を抜き、花房の人差し指をスマホに触れさせロックを解除した。

        　そして、メッセージのアプリを開くと、歪な笑みと共に画面を花房の方へ差し向けた。

        「ほんと便利だよねぇ、音声入力。手が使えなくても言葉を入力できる。ははっ、文明の利器万歳」

        　白城の言葉に顔が引き攣った。たちの悪い冗談と思いたかったが、声の底に漂う冷ややかな響きから本気だとすぐに分かった。

        　花房は顔を強ばらせたまま首を横に振った。

        「い、いやだ。そんなこと、で、できない……っ」

        「えー、できないわけないじゃん。ただスマホに向かってしゃべるだけ。子どもでもできるよ」

        「子どもとはわけが違うっ。こんな状態で、できるわけがないだろ！」

        「ふふ、そうだね。手首を縛られて、下の口を物欲しそうにヒクヒクさせてるそんなエロい状態、恥ずかしいよね」

        　羞恥心を煽り立てるように惨めな有様をはっきりと生々しく言葉にされ、頬が怒りと屈辱で熱くなった。

        「でも大丈夫だよ。電話じゃないからエロい息づかいも可愛い喘ぎ声も聞こえないよ。だからさっさと返信しちゃってよ」

        　白城は軽薄な笑みを浮かべながらスマホを花房の口元に近づけた。

        　それと同時に、解され緩くなった窄まりを、どちゅっ、と一気に指で突き上げられ、声にならない悲鳴に喉が反り返った。

        「――ッ、あぁあ……っ！」

        「ははは、だめじゃん。そんな大きな声でえっちな喘ぎ漏らしたら、メッセージだけでもエロい姿が伝わっちゃうかもよ？　あ、でも花房さんの喘ぎが言葉でどう表記されるかちょっと気になるなぁ」

        　つんつん、とスマホの角で唇をつつく白城。その瞳は、歪んだ悦楽をたっぷりと湛えていた。

        　その歪な瞳の中に捕らわれた瞬間、背筋に冷たいものが走った。

        「っ、ゆ、ゆびっ、だして……ッ」

        「えー、やだ。出してあげない」

        　無慈悲な答えを無邪気なほど上機嫌な声で返しながら、さらに奥を揉みほぐすようにナカをぐちゅぐちゅと掻き回す。そのせいで、単なる呼吸にさえ淫らな色が滲み始め、花房は焦った。

        「ひ、っ、ぃやだ……ッ、なっ、なんで……っ」

        「だって恥ずかしさと気持ちよさでぐちゃぐちゃになってる花房さん可愛いんだもん。だからもっとぐちゃぐちゃにしたくなる」

        「っふ、は、あッ、あぁ……っ」

        　さらに指を一本増やされ、一番気持ちいい部分の手前を狡猾な力加減で撫で回される。甘いもどかしさに頭がどうにかなりそうだった。

        　少し前なら恥もプライドもかなぐり捨てて、もっと激しく奥を突き上げて欲しいとねだっていたかもしれない。

        　しかし今は、鉄尾に早く返信しなければという気持ちがかろうじて理性を繋いでいる。そのせいで完全に快感に溺れることが出来ない。その事実はさらにもどかしさを増幅させる。

        　頭の端に細い糸一本で引っ掛かっている理性を振り払おうと暴れるもどかしさを何とか押しとどめながら、口を開いた。

        「い、いまから、言うからっ、せめて、指をうごかさ、ないで……っ」

        「え～、どうしよっかなぁ」

        　涙目になりながら懇願するが、白城は軽薄な笑みを浮かべるばかりで、指を緩く折り曲げたり伸ばしたりと一向に動きを止める気配はない。

        　どうしてこんな簡単な願いも聞き入れてもらえないのか、腹が立つよりも自分の立場の弱さに情けなくなって泣きたくなった。

        　すると白城がくすりと笑った。

        「ごめんごめん、ちょっと意地悪が過ぎたね。分かった、じゃあ返信してる間は指は動かさない。――ただし、交換条件がある」

        　意味深に発せられた交換条件という言葉に、体が強ばる。嫌な予感しかしなかった。

        　白城は唇の端を微かに吊り上げた。

        「返信が終わったら、ちゃんと気持ちが切り替えられるように花房さんから続きをおねだりして。『セフレにいじられながら好きな人に返信してぐちょぐちょになったドＭケツマンにおちんぽください』って」

        「な……っ」

        　下品極まる卑猥な言葉の羅列に、顔が引き攣った。白城はその反応を楽しむように、にやにやと薄ら笑いを浮かべている。

        　しかし笑っているから冗談というわけではない。彼は笑っている時こそ本気だ。

        「そ、そんなこと、言えない……っ」

        「言えないなら別にいいよ。俺も好きなようにするから。あ、もうどうせなら電話にしようか？　もしかしたら花房さんのエロい声に大好きな鉄尾さんも興奮してワンチャンあるかもよ？」

        　ククッと意地悪く喉を震わせ白城が笑う。

        　花房の顔から一気に血の気が引く。電話なんて冗談じゃない。それならまだ音声入力の方がマシだ。

        　花房は苦い感情を飲み込んで力なく頷いた。

        「分かった、言うから……」

        「本当？　やった！　あ、もちろんさっきの言葉一文一句その通りに言わなきゃダメだよ？　省略とか言葉を濁すのはなしだからね」

        「……分かった」

        　事前に花房の逃げ道を塞ぐように念を押してくる白城にうんざりしながら、半ば投げやりに承諾する。

        　白城は上機嫌な様子で笑みを深めた。

        「ふふ、まさか花房さんからエロ漫画みたいな台詞を聞ける日がくるとは思ってもなかった。すげぇ楽しみ。じゃあさっさと返信しちゃって。はい、スタート」

        　白城はマイクのマークをタップすると、スマホを口の前まで持ってきた。

        　心の準備も出来ないままスマホを向けられ花房は戸惑ったが、ぐずぐずしていると急いた白城が「電話にする？」などと言い出しかねない。花房は細く息を吐いて、ゆっくり口を開いた。

        「急に、いなくなって、すみません……」

        　窄まりに押し込まれた指は約束通り動きを止めている。だが、動いていない分、余計に異物感が強くなり、男の指を咥え込んでいる事実をまざまざと思い知らされる。

        　荒々しい指使いが施す快感に慣れたそこは、自分の意志に反して媚びるように白城の指にきゅう、と吸い付いた。

        　ナカを掻き回されていた時であれば、快感に茹だった頭はそんな些細な反応など気にも留めていなかっただろう。しかし、今は頭をぼやかすほどの激しい快感がないせいで、無意識の媚態を自覚せざるを得ない。

        　腹の底から湧き上がる羞恥を振り払うように、首を横に振った。

        「少し体調が悪くなったので、部屋に帰ってます……」

        　最後の方はあまりの情けなさにほとんど消え入りそうな声になった。男の指を咥え込みながら嘘を並べる自分があまりに恥ずかしく、しかもその羞恥の中にも快感を見出そうとする浅ましい自分の体に侮蔑と嫌悪の念を抱かずにはいられなかった。

        「ふふ、すごいね、音声入力って。全然、違和感のない感じになってるよ」

        　白城が見せてきたスマホ画面に力なく視線を向ける。確かに文面は整っており、まさか画面の向こうの人物が裸で男の指を咥えているなど想像だにできない。

        　現実とは異なるすました文面に、安堵とも自嘲ともつかない吐息が漏れる。

        「よかったね。これなら大好きな鉄尾さんに花房さんが指だけでいやらしく穴をひくつかせる淫乱だってバレないよ」

        「ひぁ、っ……！」

        　息を潜めていた指が唐突に、肉壁を抉るように強くぐるりとなぞってきたので、思わず悲鳴に似た喘ぎが飛び出た。

        　白城は喉を震わせ笑う。

        「花房さんって本当に隠れ淫乱だよね。さっき俺の指に絡みついてきてたし。すげぇいじらしくてエロくて、堪らなかった。そのまま突っ込もうかと思ったくらいだよ。でも、約束だから俺、ちゃんと我慢したよ。――だから、花房さんも約束を果たしてね」

        　淫靡な甘やかさを漂わせ微笑むと、白城はスマホを放り投げ花房の上に覆い被さった。

        「さっき言ったえっちなおねだり、して？」

        　卑猥な言葉を促すように人差し指の背で唇の輪郭をつつ……となぞる。

        　本当はあんな理不尽な約束など、反故にしたいところだが、そんなことをすれば白城がどんな行動にでるか分かったものではない。

        　今は手元を離れたが、その気になれば放り投げた花房のスマホから操作ひとつで鉄尾に繋がれるのだ。

        「言うから……、せめて指を抜いてくれ。ずっと入っていて気持ちが悪い」

        　素直に従ってばかりなのが癪で、せめてもの反抗を見せる。

        　駄目元の要求だったが、意外にも白城は「いいよ」と言ってあっさりと孔から指を抜いた。

        「ふっ、ぁ……」

        　敏感な場所を圧迫していたものが急に引き抜かれ、思わず間抜けな喘ぎが漏れ出た。

        　白城が愛おしそうに微笑む。

        「ふふ、花房さんのここ、すごく寂しそうにひくひくしてるね。ぐちゃぐちゃに濡れてるし、なんか泣きじゃくる子どもみたい。可愛い」

        　ぐっ、と腿の内側を押し広げながら濡れそぼった秘部をしげしげと見下ろされ、体の芯から羞恥が湧き上がる。

        　その意地の悪い卑猥な比喩は腹立たしいほどに事実だった。白城の思い通りになってたまるかという気持ちとは裏腹に、体は目の前にぶら下げられた快感の予感に浅ましい従順さを見せる。

        　指でたっぷりと解された後に迎え入れるモノが、指とは比べものにならない熱と激しさで過敏な場所を抉る苛烈な快感を、この体はもう嫌と言うほど知ってしまっている。

        　呼吸が、鼓動が、疚しい期待にじわじわと締め上げられる体の悲鳴を孕んで加速していく。

        「み、見るな、ぁ……っ」

        　ほとんど泣きそうになりながら脚を閉じようとしたが、上から押し開く力に敵うはずがなかった。

        　ここまできてまだ抗う花房に、白城は苦笑した。

        「花房さん、俺との約束忘れてない？　これからえっちなおねだりするんだからこのくらいで恥ずかしがってちゃだめだよ。むしろ自分から媚びるように見せつけてくれなきゃ」

        　腿の内側にキスをしたり、薄い皮膚を淡く噛んだりと、物欲しげに喘ぐ秘部の手前で戯れのような緩い刺激ばかり与えられる。そのもどかしさに気が狂いそうになった。

        「ひっ、ぁ、は……ン、あぁあ……っ」

        「ははっ、えっろい声。このままじゃ呂律が回らなくなっておねだりできなくなっちゃうね。だからいじわるはここまでにしとこう。……俺ももう我慢の限界だし」

        　そう言って股の間に埋めていた顔を上げた。そしておもむろにズボンから張り詰めた自身のものを取り出した。

        　雄々しく猛り立つそれに、思わず腹の奥が甘く疼いた。吐く息に浅ましい響きが増す。

        　そんな花房を満足そうに見下ろしながら、白城は言った。

        「花房さん。何を、どこに、入れて欲しかったんだっけ？　その場所を見せながら、教えて」

        　唇の端から垂れる花房の涎を指の背で拭う。その所作ひとつにさえ、欲望は加速し背筋に甘い痺れが走る。

        　答えは分かりきっているのに、とんだ茶番だ。しかし目の前の屹立に釘付けとなっている花房の頭の中は淫らな欲望が渦巻き、羞恥心が正しく機能しない。

        　縛られて手が使えない花房は、そろそろと脚を自ら広げた。その拍子に窪みから、つぅ、と伝い漏れたローションに卑猥な色を滲ませた吐息が零れる。

        　その一挙一動を白城がじっと見詰めてくる。花房の肢体を撫でるその視線は緩やかでありながら、その先を迫り立てる鋭さがあった。

        　この視線の意に背けば体中を蝕むもどかしい疼きは永遠に満たされることはない、と冷たい予感と恐怖に胸が震える。

        　ほぼ反射的な勢いで、喉に引っ掛かっていた僅かな躊躇いを振り払い口を開いた。

        「セ、セフレに、いじられながら、っ、好きな人に返信して、……ッ、ぐちょぐちょになったケツマンに、お、っ、おちんぽください……は、っ」

        　みだりがましい期待に塗れた喘ぎが、言葉の卑猥さと自分の浅ましさをより際立たせ、羞恥の熱に身がよじれそうになった。

        　白城は「ははっ」と歪な昂ぶりを吐息に滲ませ短く笑った。

        「ドＭが抜けてるけど、まぁいいや。花房さんの可愛さに免じて許してあげる」

        　機嫌良く言いながら右手で前髪を掻き上げ、花房の上に覆い被さってきた。

        　ミシ……ッ、と小さくベッドが軋むのと同時に膝をさらに広げられ、濡れた窪みに先端をひたりと押し当てられた。

        「あ、ぁ……ッ」

        　びくん、と肩が跳ねる。触れただけだというのに、よく知った欲望の熱はそれが奥まで入った時の快感を容易く思い出させた。

        「ふふっ、まだ先っぽさえ中に入ってないのにえろすぎでしょ。久しぶりに俺のチンコ咥えられるのがそんなに嬉しい？　ピクピクしちゃって、可愛い」

        　くすくすと笑いながら、焦らすように窄まりの手前を先端で撫で回される。そのもどかしさに、喉がよじれ悲鳴のような喘ぎが漏れ出た。

        「ひ、あぁあ……っ、は……ッ、や、やめ……っ、おれ、ちゃんと言った、のに……ッ」

        　淫らな呼吸に情けない嗚咽の気配が滲み始めると、白城は困ったように眉を下げて苦笑した。

        「ごめんごめん。だって花房さんが可愛い反応を見せてくるから、つい。でも、せっかく花房さんが恥を忍んで下品でえろいおねだりしてくれたんだから、ちゃんと応えてあげないとね」

        　まるで睦み合う恋人のように甘く穏やかに言って、額にちゅ、と軽くキスをした。

        　そして甚振るように擦り付けていただけの先端を、ぐっ、と入り口に押し込んだ。

        「うっ、は……ぁ、ッ」

        　呻きとも喘ぎともつかない声が漏れる。指で解されてもまだそこは全てを飲み込むには固く強ばっていた。

        「あらら。久しぶりだから緊張してるのかな。花房さんは淫乱だけど恥ずかしがり屋さんだもんね」

        　期待で疼く腹の奥を早くぐちゃぐちゃに突いて欲しい気持ちでいっぱいの花房に反して、白城は余裕すら感じられる態度だった。

        　無理やり押し開くようなことはせず、ぐちゅ、ずちゅ、とぬかるんだ水音を立てながら緩く腰を振り、根気強く窄まりを解していく。

        「っふ、ぁ、ひ……ぁ、っ、あぁあ……ッ」

        　微弱な快感が薄く降り積もっていくが、どれだけ積み重ねても絶頂には到底及ばない。そのことに正気を失うような強い目眩を覚える。

        　堪らず花房は懇願した。

        「も、もう、いいから……っ、はやく、奥までいれて……っ」

        　先ほど卑猥なおねだりを口にしたことですっかり箍が外れたのか、劣情に屈した懇願は、自分でも驚くほど躊躇いなく出てきた。

        　白城がゆったりと目を細めた。

        「いいの？　まだこのままじゃ痛いと思うけどなぁ」

        「いい……っ、いたくて、いいから……はゃ、く……ッ」

        　言いながら、せがむように腰が揺れた。ほぼ無意識だった。

        　白城の口元が歪に綻ぶ。

        「ふふ、花房さんってば、本当にドＭのド淫乱なんだから」

        　愛おしげに蔑みの言葉を放つと、白城は膝裏をぐっと押し上げそのまま一気に奥まで突き上げた。

        「――ッ、は、ぁ……っ！」

        　奥の深い部分が張り裂けそうな痛みに、腰から脳天へ向かって戦慄が突き抜ける。厄介なのはその痛みが快楽と紙一重なことだった。

        　絶頂に至る快楽を欲してずっと身悶えしていた腹の奥には、痛みくらいの刺激がちょうどよかった。先ほどのようにぬるい快楽に延々と嬲られ続けるより、体の内を壊されるほどの痛みの方がよっぽど絶頂に近かった。

        「ははっ、きつ……ッ。きゅうきゅうしてる、かわいい……っ」

        　劣情がありありと感じられる嘆息を漏らすと、花房の両脚を自分の肩に掛け、のしかかるようにキスをしてきた。自然、さらに深く熱い芯が奥へと潜っていく。

        　ぐちゅ……、と重い蠕動の水音が腹の奥に響いて、全身に甘い痺れが走った。

        「はっ、あぁ……っ、ン……ふ、ッ」

        　堪らず喘いだが、声すら貪り尽くそうとするような荒々しいキスに唇を塞がれた。

        　その間も休みなく抽挿は続き、体の内が絶頂の濃い気配に満ちていく。薄暗い部屋も相まって濃霧の広がる闇を彷徨うような心許ない気持ちになり、気づけば縋るように、帯で結ばれた手首を白城のうなじに掛けて彼を引き寄せていた。

        　顔は見えないが、耳元で笑う気配が微かに揺れた。

        「は……ッ、本当に、可愛いね、花房さんは。――だから誰にも渡さない」

        　行為中の戯れのような軽い睦言とは思えない重くくっきりとしたその言葉に、ドクン、と鼓動がうねる。一瞬、快楽も何もかもが吹き飛んだ。

        　だが、自身の言葉を掻き消すように激しく腰を打たれ、すぐに全身が絶頂の期待に染まった。

        「ひ、っあ、は、あぁあ……――ッ」

        　一際強く奥を穿たれた瞬間、目の前が真っ白に弾けた。凶猛な恍惚が全身を駆け巡り、息が止まりそうになる。

        「はぁ、ッ、ぁ……っ、は……」

        　絶頂の名残を滲ませて胸が上下する度に、白城の汗ばんだ肌に触れた。

        　白城はちゅ、と首筋に軽くキスをすると、花房の腕の中から抜け出て手首の帯を外した。

        「赤くなってる。ごめんね、痛かったね」

        　痛みは無かったが、確かにそこは赤くなっていた。白城はそれを癒やすように恭しくキスを繰り返し施した。

        　唇が触れるだけの淡いものだったが、絶頂の直後で過敏になった肌はキスひとつにさえ色めき立ち、体の内がまた疚しい期待に疼き始めた。

        　知らず、まだ白城のものを咥えたままの肉壁がきゅう、と媚びるようにそれを締めつける。

        　あ……っ、と思った時にはもう遅い。白城の顔に嗜虐的な微笑みが薄らと浮かぶ。

        「まだ足りないみたいだね。花房さんのえっち」

        　からかうように言うと、熱の帯びた舌で手首の血管に沿うように舐められた。ぞわり、と甘い戦慄が背中に広がる。

        　白城は満足そうに目を細める。

        「さっきさ、やっぱり俺は花房さんじゃないとだめみたい、って言ったけど、それは俺だけじゃないみたいだね」

        「え、……――ッ」

        　どういう意味だと問い返すより早く、最奥をずん、と重く抉られ喉が仰け反った。

        　その反応に白城は喉を震わせ笑う。

        「ほら、こんなにドＭで淫乱な花房さんを満足させられる男、そうそういない」

        「あっ、は、ぁ……っ、ン、あぁ……ッ」

        　奥を強く突いたかと思えば次は浅い部分を絶えず擦られ、短い喘ぎが切れ切れに零れ落ちる。もどかしささえ快感に置き換えてしまうこの体が恨めしい。

        　ふと、白城の動きに合わせて変わる声の色に、呼吸も喘ぎも、腹の奥も、何もかもが白城の思いのままに反応していることに気づいた。

        　そのことにぞっと悪寒が走る。しかし体は取り返しがつかないほどにすっかり白城の与える快楽に蝕まれていた。

        　今更、抗うことなどできなかった。

        「俺が花房さんじゃないとだめなのと同じように、花房さんも俺じゃなきゃだめみたいだね。ふふ、相思相愛だ」

        　嬉しそうに白城が笑って言った。

        　相思相愛――まるで事実と異なる言葉だ。子どもの靴下に無骨な大人の足を無理やりねじ込むようような、不気味で歪な響きが余計にその睦言めいた言葉を軋ませていた。

        「ねぇ、花房さん」

        　するり、と指を絡め取り、白城が手を握る。恍惚を湛えた笑みが眼前に広がる。

        　続く言葉に嫌な予感しかしない。なのに凍り付いたように体が動かなかった。

        　花房の怯えに気づいていないかのように、もしくはそれをいいことに、汗ばんだ胸元にそっと顔を寄せて白城は言った。

        「俺たち、もう付き合っちゃおうよ」

        　戯れの延長のような軽い調子の声が肌をくすぐった。それは淡い感触でありながら、肌ひとつ隔てた向こうの心臓を容易に震えさせた。

        　あえて真剣さを取り払い、大したことではないと相手に思わせるその軽い調子は、セフレになろうと言い出した時のものとよく似ていた。

        「こんなに相性がばっちりなんだ。上手くいかないはずがない」

        　握りしめる手に、ぎゅっとさらに力を込められる。まるでもう逃がさないとでもいうような怨念じみた強い意志が手の隅々にまで伝わってきて、胸から血の気がサッと引いた。

        「……っ、あ、相性がいいもなにも、俺には、す、好きな、人が……」

        　花房は緊張と恐怖で強ばる喉を懸命に動かしながら、怖ず怖ずと言った。

        　自分の提案にうっとりとなっている白城に異を唱えるのは、あまり賢明な判断でないことは分かっている。だが、このままでは本当に付き合うことになってしまいそうで怖かった。

        　白城は花房の言葉にくすりと笑った。

        「今更だね。もちろん分かった上で言ってるんだよ。花房さんがあの男を好きでも俺は構わない。いつか俺を好きになってくれるまで気長に待つよ」

        　それはまるでひたむきな愛の言葉の見本のように完璧なものだった。もし相手が白城でなければその健気さに心が揺れたかもしれない。

        　しかし白城の本性を知った今、自分を好きになるまで気長に待つという言葉は、胸を打つ健気さではなく、おどろおどろしい執着の現れとしてしか聞こえなかった。

        　鼓動が警鐘のように激しく胸を打つ。花房はカラカラに乾いた喉にごくりと唾を流し込んだ。

        「ま、待つって、言われても、ひ、人の気持ちはそう簡単に変わるものじゃない」

        　悪あがきだと分かりつつも、どうにか穏便に、付き合うという最悪な展開を回避できないかと必死に言葉を紡ぐ。

        　だが、白城はくすくすと笑うばかりで、まるで花房の言葉が響いた様子はない。

        「そうだね、人の気持ちは簡単には変わらない。でも、知ってる？　人って気持ちを先に変えるよりも、行動や振る舞い、環境を変えた方が気持ちがそれにつられて変わるんだって。たとえば落ち込んでる時に鏡の前で笑顔を作って見ていると、脳は気持ちの方を笑顔に合わせようとするんだって。不思議だよね」

        　ふふっ、と柔らかく笑いながら論点のずれた話をする白城に眉根を寄せる。しかし胸は嫌な予感にざわついていた。

        「つまりさ」

        　白城は上半身を起こし、花房をゆったりと見下ろした。

        　こちらに向ける視線は微笑みを含んだ柔らかなものだったが、まるで蛇に睨まれた蛙のように体が竦んで動けなかった。

        「花房さんも俺と恋人として付き合っていけば、本当に俺のことを好きになるよ。笑っているのにこの悲しい気持ちはおかしいと脳が悲しみを消すように、俺と付き合っているのに他の男を好きだと思うのはおかしいって、あの男への想いも脳が消してくれる」

        　まるで夢物語を語るように白城は言った。そのうっとりとした甘い声が、消す、という言葉の物騒な響きを余計に際立たせていた。

        　全身に鳥肌が立つ。

        「そ、そんな単純なものじゃないだろ、人を好きっていう気持ちは……」

        「ふふ、随分と自分の気持ちを過信してるね。それほどあの男を好きだって気持ちは揺るぎないものってことかぁ。花房さんは本当に一途だね、はははは――……あー、クソ腹立つ」

        　からかうような軽い調子から一転、低く冷たい声で呟いた白城に、腹の底から震え上がった。

        　白城は唐突に、今まで甘えるように絡めていた手を離すと、そのまま花房の膝裏に手を入れ脚を強く押し広げた。

        　そして間を置かず、奥を勢いよく穿ち始めた。

        「ひっ、あぁ……ッ、な、なんで……っ、ぁあ、ぅ、あぁあ、っ！」

        　叩きつけるように何度も何度も激しく打ちつけられ、痛みと綯い交ぜの凶暴な快感に悲鳴のような喘ぎがほとばしる。

        　恐怖と当惑に顔を歪める花房に、白城は冷たく笑った。

        「花房さん、いい加減、純情ぶるのやめようよ？　こんだけ他の男に股開いてアンアン喘いで一途もクソもないでしょ」

        　声の端にせせら笑いを引っかけて、甚振るように白城が言った。

        　露骨な嘲りに、羞恥と屈辱に頬が熱くなる。しかし口を突いて出るのはみだりがましい喘ぎばかりで、何も言い返せない。

        「せっかく穏便な提案をしてあげたのになぁ。それじゃあさ、どうしたらあの男のこと諦められる？」

        　執拗に奥を嬲り続けながら白城が問いかける。当然、返事などできるはずがなかった。

        「ひっ、ぃ、ぁあ、ぅ……っ」

        「ははは、そんなこと考える余裕もないよね。じゃあ俺が代わりに考えてあげる。うーんと、そうだなぁ、やっぱり告白して手酷く振られるのが一番だよね」

        　名案とばかりに明るく白城が言う。嫌な予感に全身が強ばった。

        「ということで、今から告白しよう。電話にする？　それともメッセージにする？」

        「な、なに言って……」

        「だからぁ、告白の方法。あ！　面と向かって想いを伝えたいなら俺がここに連れてきてあげるよ」

        　にこにこと、まるで善意かのようにとち狂った提案をする白城に、花房は唖然とした。

        　冗談だと思いたかった。しかし白城の目は本気だった。

        　花房は青ざめた顔で首を横に振った。

        「こ、告白なんて、む、無理だ……ッ、ましてやこんな状態で……」

        「こんな状態だからだよ。他の男に突っ込まれてよがりながら告白なんて、最高に不誠実で気持ち悪いじゃん。優しい鉄尾さんもこれにはドン引きでしょ」

        　白城はさも愉しげに喉を震わせてくぐもった笑い声を漏らした。

        　その嫌な笑い声に、想像したくもないのに、引き攣った鉄尾の顔がありありと頭に浮かび上がってしまう。

        　想像だけでも心臓の芯までひやりとする。

        「普通に告白してもさぁ、どうせ優しく振られて思いが断ちきれないでしょう。ズルズルといつまでも気持ちを引きずる姿が目に浮かぶ」

        　腹立たしいが、それは花房にも容易に想像ができた。

        　きっと鉄尾は、同性からの好意に少しの忌避感も見せず、花房の想いを真摯に受け止め、その上で優しく振ってくれるだろう。それが花房の想いに拍車をかけるなど夢にも思っていないほど、残酷に優しく――。

        「どうせ振られるなら早く想いが断ち切れた方がいい。叶わない片想いに悩み続けるほど無駄な時間はないよ」

        　白城の言葉はもっともだ。しかしいきなり、しかもこの状態で告白など到底できるはずもない。

        「お、大きなお世話だ……っ。それに、告白をするもしないも俺の勝手だ。白城君にどうこう言われる筋合いはないっ」

        　少し強めの口調で突き放すようにして言うと、白城は目を丸くした。

        　しかし次には、おかしくてたまらないとばかりに吹き出して笑った。

        「ははははっ、『告白をするもしないも俺の勝手』？　本気でそう思ってるの？　……俺に散々脅されてここまでの状況に陥っているっていうのに、まだ自分に主導権があると思ってるんだ」

        　愚かだと冷たく笑う瞳に、ごくりと息を呑む。その様子を見て、白城が満足そうに目元をしなわせた。

        「さっきも言ったよね。俺に逆らうには花房さんは弱みが多すぎる、って」

        　その一言で、白城が言わんとすることを全て理解した。そして、白城の意に背くには自分があまりに無力であることも――。

        　腹立たしい気持ちと情けない気持ちがぐちゃぐちゃに入り混じり、俯いて唇をぎゅっと噛みしめた。

        　すると、不意に白城が手の平で柔らかく頬を包んできた。

        「ふふっ、そんな顔しないでよ。本当に花房さんは可愛いなぁ。仕方ない、俺も鬼じゃないから、最後は花房さんに選ばせてあげる」

        　まるで慈悲を与えるかのように言って、白城は頬を撫でていた手で顎を掴み、無理やり花房の顔を上に向かせた。

        　慈悲などとは程遠い嗜虐の光を宿した瞳に嬉々と見下ろされ、全身が総毛立った。

        「今、ここで、淫乱な自分を晒して徹底的に振られるか、それとも告白はせず俺と付き合って少しずつあの男のことを忘れていくか――、さぁ、選んで」

        　歪な微笑みと共に差し出された狂った選択に、花房は目を見張った。

        　露骨なまでに作為的な言葉選びだ。選択肢などあってないようなものだった。

        「俺は別にどっちでもいいよ。花房さんが俺のものになるならその過程にはこだわらない」

        　指の腹で唇を撫でながら白城が言う。いかにも譲歩してやっている風の言い方が腹立たしい。

        　だが、ここで選択を間違えれば、白城は本当に洗いざらい全てを暴露するに違いない。過程にはこだわらないという言葉通り、花房を手に入れるためならばその花房がどんなに傷つこうとも彼にとっては些細なことなのだ。

        　花房は目をつむり、意を決した。

        「……分かった。付き合う」

        　ぼそりと苦い声で承諾すると、途端に白城から剣呑な雰囲気が霧散し、顔には不気味なまでに無邪気な笑みが広がった。

        「本当に？　いいの？」

        「……ああ」

        「やった！　嬉しい！」

        　感極まった様子で白城が抱きついてくる。まるでおねだりに成功した子どものようなあどけなさが余計に恐かった。

        「俺、絶対に後悔させないから」

        　歓喜の発露が止まらないとばかりに頬や唇にキスの雨を降らせていた白城が、唐突にキスを止めて言った。

        「……何を？」

        　もうすでに後悔だらけだというのに、と嫌味をこめて聞き返す。

        　しかし当然、白城にそんな嫌味が届くはずもない。白城はうっとりと目を細めて答えた。

        「俺と付き合うことを選んでくれたこと。今は俺のことが憎いだろうけど、後から思い返した時に、俺を選んで本当に良かったって思ってもらえるように、俺がんばるからね」

        　そう言って、誓いのキスのような神聖さを醸し出しながら額にキスをする。

        　仰々しい健気さに白ける一方、そこから垣間見える根拠のない、しかし絶対的な自信に恐怖しているのも事実だった。

        　白城の言葉通り、いつか本当にこの渋々承諾した選択を正しかったと思ってしまう日が来るのではないか……――そんなあり得るはずもない未来が、甘い口づけを体のいたる場所に落とされる度に、輪郭を鮮明にしていく。それがひどく恐ろしかった。

        　その後も、白城は晴れて恋人となれた喜びを噛みしめるように、何度も、何度も花房を抱いた。

        　それは恋人が誰かを体に叩き込むような、あるいは体中を快楽で満たし鉄尾への想いを外へと追いやるような執拗さだった。

        　洗脳と紙一重の快楽にじわじわと身も心も蝕まれていく。その不穏な感触に、花房はただただ怯えた。

        　そんな花房の心の内を知ってか知らずか、白城は時折そっと耳元で囁いた。

        「大丈夫だよ、花房さん。俺に任せとけば全部うまくいく。だから、大丈夫――」

        　そう言って子供だましのような〝大丈夫〟を繰り返し、甘いキスで思考を溶かしていった。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　雪は降っていないが、それでも冬の夜は目的地へ進む足が我知らず速くなるものだ。

        　目的地『夜の図書室』の扉の前に立った時、中の温かさを想像して無意識にほっと体が緩んだ。

        「こんばんは～」

        　外の寒さを室内へ連れ込まないよう急いで扉を閉めたが、店主の瀬田はまるで来店を拒むようにあからさまに顔をしかめた。

        「げー、来たよ。バカップルが。すいませーん、うちの店、今日からカップル禁止になったんでー、いちゃいちゃするなら余所に言ってくれますー？」

        「えー、ひどーい。カップル差別反対～！」

        　白城は笑いながら、繋いだ花房の手に指をさらに絡めてカウンター席に腰を下ろした。

        　辛辣な物言いに少しも怯まない白城に、瀬田は諦めたように溜め息を吐いた。

        「いちゃつきだしたら即追い出すからね」

        　おしぼりを二人の前に出しながら瀬田が念を押す。

        「はいはい、了解です～！　あ、花房さん、手がすごく冷えてたからこれで温めようね」

        　そう言って白城は隣の花房の手を取ると、温かいおしぼりで包み込んだ。そしてマッサージするように指を一本ずつ丁寧に拭き始めた。

        「はい、アウトー！　出て行ってくださーい！」

        　レッドカードでも掲げ出してきそうな勢いで瀬田が間に入ってきた。

        「えー、これくらいでいちゃつき認定されるの？　厳しすぎでしょ。こんなの俺たちにとっては普通だよ」

        　唇を尖らせながら抗議する白城。その間も、甲斐甲斐しく手を動かし爪や指の腹など細かいところまで花房の手を拭き続けた。

        「厳しくない。絶対十人中九人はいちゃつき認定するよ。というか、子どもじゃないんだから手ぐらい自分で拭かせなよ」

        　呆れた様子で言われ、花房はカァと顔を赤くして俯いた。もちろん、この棘のある言い方は白城に向けられたものだということは十分わかっているが、それでも瀬田の客観的な指摘に羞恥を覚えずにはいられなかった。

        「し、白城君、あとは自分で拭くから……」

        　控えめに言いながら手を引こうとしたが、すぐにぐいっと引き戻されてしまった。

        「だーめ。俺がわがまま言って買い物デートに付き合わせたせいでこんなに手が冷えちゃったんだもん。俺に温めさせて」

        　甘く微笑んでそう言うと、そのまま強引に小指まで拭き上げ、最後の仕上げとばかりに温かい吐息を拳全体に吹きかけた。

        「うーん、温まったのは表面だけって感じだね。今日のお風呂は百まであったまろうね。あとお風呂上がりにハンドマッサージしてあげる」

        「白城君、わざとなの？　わざとやってるのかな？」

        　笑顔でこめかみにピキピキと青筋を立てる瀬田に、花房は慌てて頭を下げた。

        「す、すみませんっ、あの、白城君も決して悪気があるわけでは……っ」

        「そうそう、悪気は全くないよ。あるのは花房さんへの愛だけ」

        「ははは～、まだ悪意の方が数億倍マシ」

        　さらに盛り上がった青筋に、花房はあわあわと慌てふためくが、当の白城は声を上げて笑うばかりだ。

        「ひどいなぁ。最初、俺が花房さんについて相談していた頃はあんなに親身になってくれてたのに」

        「白城君、憶えておくといいよ。人間誰しも、悩み多きカップルの話は率先して聞きたがるけど、悩みのないカップルののろけ話は金をもらったって聞きたくないものなんだよ」

        「ははっ、真理。あ、でも俺だって悩みがないわけじゃないよ」

        「へぇ、たとえば？」

        「花房さんとずっと一緒にいたくて、傍にいないとすごく不安でたまらなくなっちゃうこと」

        「……聞いた俺が馬鹿だった」

        　瀬田は額に手を当てて、長い溜め息を吐いた。

        「まぁまぁ、いちゃいちゃ見せつけ料としてたくさんお酒頼むからさ」

        「ついにいちゃいちゃって認めやがった……！　もう本当に勘弁してくれよ。本の虫として生きてきた人間にはマジで生のいちゃつきは毒でしかないから。それに店の中でこういうことすると――」

        「朋也」

        　話の途中でこの店のもう一人の主、泰唯が音もなくやってきた。

        　瀬田が今までのものとは比べものにならないほど、重く長い溜め息を吐いた。

        「……なに？」

        　冷たく返答する瀬田は話を聞く前からすでにうんざりした顔になっていた。だが、そんなことでへこたれる泰唯ではない。

        「いや、別に大したことじゃないんだが、窓際の席にずっといたせいか手が冷えてきて……」

        「ふーん、じゃあ席移動すれば？」

        「いや、あの席が一番朋也がよく見えるから移動はしない」

        「あー、はいはい、分かりました。じゃあ暖房の温度少し上げとくよ」

        「いや、そういう問題じゃなくて……。つまり、俺も朋也におしぼりで手を温めてほしい」

        　そう言ってもじもじと大きな両手を差し出してくる泰唯に、瀬田は盛大に顔をしかめた。

        「いや、何言ってんだ。俺、仕事中だから。厨房におしぼりいっぱいあるから好きなだけ自分で温めろ。もしくはガスコンロの火にしばらく手をあてておけ」

        「それじゃ意味がない。朋也の温もりであたためてもらわないと……」

        「あ、白城君たち飲み物、何にする？　いっぱい頼んでくれるんでしょー？」

        　泰唯の言葉を完全無視して、注文を聞いてくる瀬田。その横で泰唯が物言いたげにじとりと瀬田を見詰めているが、もちろんそれも無視だ。

        「じゃあとりあえず体も冷えてるし、この間飲んだホットワインにしようかな」

        「お、気に入ってくれたんだね。よかった。あれ、最近人気なんだよね。花房君は？」

        「えっと、じゃあ、俺もそれで……」

        「了解。じゃあホットワイン二つね。……あ、他の客が来たらいちゃつくのマジで禁止な。ここに来るお客さん、俺と同じ本の虫で、生のいちゃつきに耐性ないから」

        　釘を刺すように言い置いて、瀬田は厨房へと消えていった。

        　一方、最後まで無視をされた泰唯はさすがに諦めたのか、しゅんと項垂れて自分の席へと戻っていった。

        「恋人が冷たいと可哀想だねぇ」

        　白城が笑いを押し殺しながら耳打ちしてきた。

        「……まぁ、恥ずかしがる瀬田さんの気持ちも分からなくはないかな」

        「えー、そんなこと言わないでよ。俺もこれから花房さんに手を温めてもらおうと思ったのに」

        　唇を尖らせそう言うと、白城は両手を花房の方へ差し出した。

        「俺も冷えちゃったから温めて」

        　首をこてん、と傾げて甘える仕草を見せる白城。その表情は、断られる可能性など微塵も考えていないものだった。

        　花房はちらりとテーブルの上のおしぼりに視線を遣った。

        「温めるも何も、おしぼりもすっかり冷えてるんじゃない？」

        　花房の手を拭く際にどちらのおしぼりも使ってしまっていて、ぐったりとテーブルに横たわるそれに温かさは感じられなかった。

        「じゃあ温かくなった花房さんの手で温めてよ。ね？」

        　じっとこちらを見詰める目に、引き下がる気配は微塵もない。

        　花房は胸の内で溜め息を吐いてから、白城の手を掌で包み込んだ。そして早く手が温まるようにぎゅ、ぎゅ、と優しく揉んだ。

        「ふふ、手を揉んでもらってるだけなのに花房さんにされると途端にえっちな気分になっちゃうな」

        「そういうことを言うな。本当に追い出されるぞ」

        　すっかりご満悦な様子で、公共の場では好ましくない甘い雰囲気を醸し出し始めた白城に、花房は目をキッと尖らせてたしなめた。

        「あはは、それは困るなぁ。だって今日は大事な報告があるもんね」

        「わー、大事な報告ってなんだろー。楽しみだなー」

        　厨房から戻ってきた瀬田が棒読みで言いながら、花房たちの前にホットワインを置いた。

        　花房が慌てて手を離すと、白城は不満そうに唇を尖らせて瀬田に向き直った。

        「ちょっと瀬田さん、タイミング悪すぎ～。空気読んでよ～」

        「その言葉、そっくりそのままお返しするよ。いい加減に空気を読んでいちゃつくの控えてよ」

        「分かった、善処します～！　あ、さっき言ってた大事な報告についてんんだけど」

        「白城君。善処の意味、知ってる？」

        　瀬田のこめかみがピクピクと引き攣る。しかしもちろんそんなことで怯む白城ではない。

        「見て見て！　じゃーん！　なんと指輪、買っちゃいましたー！」

        　白城は花房の左手を引き寄せると、自分の手と並べて見せた。二人の薬指に光るお揃いの指輪を見て、瀬田が露骨に顔を顰めた。

        「大事な報告とか言うから何かと思えば……。まさしく、バカップルここに極まれり、だな」

        「ふふ、極めちゃいました」

        　瀬田が引き気味に嫌味を言っているにも関わらず、白城は得意げに指輪をひけらかし続ける。

        　花房は恥ずかしさのあまりもう片方の手で顔を覆った。

        「だから報告なんてしなくていいって言っただろ……」

        「えー、でも瀬田さんにはいろいろ相談に乗ってもらったから報告しないと失礼じゃん。それに誰かに自慢したかったし」

        「本音と建て前を同時に出すな。というか、マジでこういう話をこの店に持ち込まないでくれ。うちには余所の家をすぐ羨む子どもみたいなのがいるんだから……」

        「朋也」

        　窓際の席に戻っていた泰唯が再びこちらにやって来た。

        　そして、スマホの画面を瀬田に差し向けた。

        「俺たちの指輪、どれにする？」

        　やたら目をキラキラと輝かせる泰唯に、瀬田が片手で頭を抱えながら苛立たしげに長い溜め息を吐いた。

        「いや、俺、一応飲食店のオーナーだから指輪とか出来ない」

        「仕事以外でつければいいだろう」

        「付け外しが面倒くさい」

        「じゃあ俺が毎回付け外しする」

        「もっと面倒くせぇ！　お前本当に、人に感化されすぎ。余所は余所、うちはうち。分かったらこれ持って自分の定位置に戻れ」

        　そう言うと、瀬田は湯気がふわふわと立ちのぼるマグカップを握らせた。

        「手が冷えたんだろ？　熱々にしてるからこれで手と体を温めろ」

        「朋也……！」

        「はいはい、そういうのはいいから、早く仕事に戻れ。締め切り、もうすぐだろ。集中してやれ」

        　感極まった様子で抱きつこうとした泰唯をするりとかわし、背中を押して瀬田が席まで誘導する。

        　その一連の様子を見て白城がくすくすと笑った。

        「まるでお母さんみたいだ」

        「俺もそう思った」

        「でも何だかんだ言ってお似合いだよね、あの二人」

        「うん、まぁ、そうだね」

        　瀬田に聞かれたらなんと言われるか分からないので、なるべく小さな声で同調した。

        　すると、白城が唐突に掴んでいた左手に指を絡ませ、ぎゅっと手を握りしめてきた。

        　急なことに目を丸くして白城の方を見る。

        「どうした？」

        「いや、別に深い意味はないよ。ただ、俺たちも傍からみたら、瀬田さんたちみたいにお似合いって思われるのかな、って思って」

        　冗談っぽい口調だったが、その目は真剣だった。

        　花房は昼間の買い物に行った時、ショーウィンドウに映った二人の姿を思い出して苦笑した。

        「どうだろう。ぱっと見ではお似合いとは思われないかもな」

        　誰が見ても美しいと思うだろう顔立ちと若さを持ち合わせる白城。そしてお世辞でも褒められることのない容姿の花房。

        　花房がゲイであることを知る人間が見たとしても、二人が付き合っていると考える人間は皆無だろう。

        　そんな花房の卑屈な胸の内を知るよしもない白城は、不満そうに頬を膨らませた。

        「そこは自信満々に『きっとお似合いだと思われてるよ』って返して欲しかったな」

        「そんな返答をしたら、瀬田さんから即座に退場を言いつけられるだろ。まだ全然飲んでないのにもったいない」

        　ほとんど口をつけていないグラスを握って、苦笑しながら答える。

        　しかしその返答にますます白城はむくれてしまった。

        「さっきから瀬田さんのことを気にしてばっかり」

        「そりゃあ、あれだけ恐い人をスルーはできないだろ」

        「いちゃつきたいっていう俺の気持ちはスルーしてるくせに」

        　なおもいじけ続ける白城に、花房は小さく溜め息を吐いた。

        　これは下手をすると面倒な方向に長引きそうだ。そうならないためにも、今のうちに手を打っておかなければ……。

        　花房は自分の手に絡みつく白城の手をぎゅっと強く握り返した。

        　思いも寄らなかったのだろう、今度は白城の方が目を丸くして花房の方を見た。

        　珍しい白城の驚き顔に、思わず笑いが零れた。

        「ははっ、びっくりしすぎ」

        「そりゃあびっくりもするよ！　花房さんからこんなことされること滅多にないもん」

        「嫌だった？」

        「まさか！」

        　即答すると、緩めかけた花房の手を慌てて取り押さえるように握り返した。その饒舌な手の動きに花房はさらに笑った。

        　そしてひとしきり笑った後で、話を戻した。

        「さっきの周りにお似合いだと思われるかどうかだけどさ、別にそう思われなくてもいいんじゃない？」

        「どうして？」

        　不満げに聞き返すその声には非難的な色合いも含まれていたが、花房は気にせず続けた。

        「だって他人がどう思っていようともそれで俺たちの関係に何ら影響はない。大切なのは当人同士の気持ちだ。つまり、その、俺たち自身がお似合いだと思っていればそれでいいだけで……」

        　言葉の途中で、自分がかなり恥ずかしいことを言っていることに気づき、声が段々と小さくなる。

        　顔を赤くして俯く花房に反して、白城の顔には見る見るうちに笑みが広がった。

        「ふふ、『きっとお似合いだと思われてるよ』なんて言ったら瀬田さんに追い出されるって言ってたけど、今の言葉もなかなかの即退場ものだよ」

        　白城が心底おかしそうに肩を震わせて笑う。その震えが繋いだ手の平にまで伝わってきて、一層自分の発言が恥ずかしくなった。

        「う、うるさいっ。やっぱり今のはなし！」

        「だめだよ、もう俺この耳でちゃんと聞いちゃったもん」

        　上機嫌に言って白城はグラスを口に運んだ。

        「ふふふ、でも本当に花房さんの言う通りだね。周りがなんと言おうと関係ない。俺たちがお似合いだと思っていればそれでいい。可愛い花房さんと付き合っていることを世界中の人に認められたい気持ちでいっぱいで、大事なことを忘れてた。ありがとう、気づかせてくれて」

        　礼を言うと、白城はワインで少し濡れた唇を、握った手の甲に押し当てた。

        　嬉しそうに微笑む瞳を直視するのが恥ずかしく、花房は誤魔化すようにグラスをあおった。

        　その後、酔いの勢いも借りてさらに花房にベタベタとくっつき始めた白城に、ついに瀬田から退場を言い渡された。

        　指輪の報告が済んだところで白城の目的は果たされたのだろう、特に不満を漏らすことなく上機嫌で店を後にした。

        　もちろん、繋いだ手は離さないまま……。

        　

        　家に帰り着くなり、白城は花房を連れて浴室へ直行した。そして浴槽に湯をためている間に花房の服を脱がせ、髪と体を丁寧に隅々まで洗った。

        　子どもでもあるまいし、最初の頃は自分でやると抵抗したがいつまでもしつこく食い下がる白城が面倒で、結局花房の方が折れた。

        　以降、二人で風呂に入る時はこのスタイルで、ほとんど白城のなすがままになっている。

        「……――九八、九九、ひゃーく」

        『夜の図書室』で宣言した通り、白城は湯につかると後ろから花房の腰に腕を巻いて、まるで子どものようにゆっくりと百まで数え始めた。

        　それだけならまだいいのだが、百に辿り着くまでの間、白城はずっと花房の下半身を右手で握り、全体をやわやわと揉んだり指の腹で先端を撫でたりと、卑猥な手つきで可愛がり続けた。

        　そのせいで、花房の呼吸はすっかり乱れていた。頬が赤いのも、湯の熱だけのせいではないのは明らかだ。

        「はぁ、っ……」

        「ふふ、ずいぶん温まったみたいだね」

        　含みのあるからかいに、花房は背後の白城をキッと睨んだ。

        「誰のせいだと思ってるんだ」

        「光栄なことに俺のせいだ」

        「なにが光栄だよ……」

        「光栄だよ。だって花房さんの可愛さの原因が俺だなんて、光栄以外の何物でもない」

        　弾んだ声でそう答えると、さらにぎゅっと腕に力を込め、肩に頬を乗せてきた。

        　上機嫌の白城には嫌味も皮肉も通じない。花房は諦めの溜め息を吐いた。

        「百まで温まったし、そろそろ出よう。のぼせてしまう」

        「んー、まだもう少しだけここ触ってたいなぁ」

        「……っ！」

        　ふにふに、と先端を弄ぶように指先でこねられ肩が小さく跳ねた。その反応にくすくすと笑う白城の吐息が、鎖骨の下をくすぐる。

        「本当に花房さんはどこをとっても可愛いなぁ」

        「そういうのはいいから。それより本当にのぼせそうだ。早く上がろう。手のマッサージをしてくれるんだろ？」

        　湯の中から手を出して、視線だけ白城に向けた。

        　どうせ触るのをやめろと言ったところで聞き入れてくれないのは目に見えている。だから『夜の図書室』で白城から言い出した提案を使って風呂から上がるよう誘導した。

        　しかし、白城は引き下がらなかった。

        「んー、それよりも今はこっちのマッサージしてあげたい気分」

        「ひ、ぁあ……っ！」

        　親指の腹で力強く裏筋をなぞられ、思わず背中を仰け反った。腰のあたりにまだ留まる甘い痺れの名残に、体の奥がじわじわと疼き始める。

        「ふふ、やっぱり手よりこっちのマッサージの方がえっちな花房さんには嬉しいみたいだね」

        　ちゅ、ちゅ、と濡れた髪にキスをしながら、そのまま手の中で緩く扱かれる。

        　その度に体のいたる所が甘く弾けて、肌を震わせた。

        「ひっ、ぁ、はぁ……ッ、ち、ちが……っ」

        　喘ぎの合間に何とか否定の言葉を絞り出して、首を横に振る。

        　だが、自分に都合の良い解釈ばかりする白城に、言葉足らずの否定がそのままの意味で届くはずがなかった。

        「あ、そっか。違うよね。花房さんはこっちをマッサージされる方が好きだもんね」

        　嗜虐的なからかいを含んだ声で言うと、白城は花房のモノを包んでいた手を会陰に伸ばし、窪みの手前を指先でくい、くい、と軽く押し広げた。

        　それだけなのに、待ちに待っていたとばかりに腹の奥が激しく疼いた。

        「ッ、あぁ……っ」

        「はは、そんなにここ触って欲しかったんだね。ごめんね、気づいてあげられなくて」

        「ひっ、ぁ、ち、ちが……っ、は、ぁあぁ……ッ」

        　触って欲しいなんて微塵も思っていないのに、まるで白城の言葉を肯定するように、窪みの中へ押し入ってきた指をきゅうきゅうと締め付けてしまう。

        「ふふふ、そんなに締め付けたら奥のマッサージができないよ。力抜いて」

        「っ、ン……」

        　もう片方の手で強引に顔を白城の方へ向けさせると、唇を重ねてきた。強ばる体を解すように舌で口の中をゆっくりと撫で回す。

        　甘いキスに徐々に体が弛緩するのが自分でも分かった。その隙を突くように、指が窄まりのさらに奥へと入り込んだ。

        　そして指を卑猥にくねらせながら肉壁に甘い引っ掻き傷を残していく。その度に、内腿の柔い肌がビクビクと震えた。

        　心臓の手前まで迫り来ている絶頂の予感に、花房はいつの間にかしがみつくように白城の膝を強く握っていた。

        　しかし予期していた絶頂は訪れなかった。絶頂の手前で、突如、白城が指を窄まりから引き抜いたからだ。

        「え……」

        　思わず困惑と落胆の混じった声が零れた。行動の真意を問うように白城の方を振り仰ぐ。

        　しかし白城は花房の戸惑いなどまるで気づいていないかのように、にこりと微笑んだ。

        「ふふ、ごめんね。違うって言ってるのにしつこくいじめちゃって。早く上がって手のマッサージをしようか」

        　そう言うと、今まで絶頂へと追いやっていた当人とは思えないほど健全な手つきで頭を撫でてきた。

        　その変わりように呆気にとられていると、白城が「ん？」と首を傾げる。

        「どうしたの、そんな顔して」

        「いや、その……」

        　まさか続きをして欲しいとは言えず口ごもっていると、白城が笑った。

        「もしかして、俺また間違っちゃったかな。……ねぇ、俺にどうして欲しいの？　教えて」

        　耳朶に触れるほど近くまで唇を寄せ、ことさら甘い声で問いかけてくる。その甘い声と劣情を孕んだ吐息に、耳の裏からぞわぞわと鳥肌が全身へと下っていく。

        「はっ、ぁ、あ……っ」

        　白城の求める答えを口にしようとするが、舌が上手く回らない。

        　それは、素直に答えて早く体中に充満している疚しい疼きをどうにかしてもらいたいと思う一方で、白城の意地の悪い思惑通りに事が進むのが腹立たしくもあったからだ。

        「どうしたの？　口で言うのも恥ずかしいところをマッサージしてほしいの？」

        　くすくすと羞恥心を嬲るように笑う声に、耳まで赤くなる。

        　分かっているなら早くしてくれと苛立ち混じりの懇願が胸に湧き上がるが、もちろんそれを口にしたところで白城が素直に従ってくれるはずもない。

        　白城はいつだって絶頂までの道を丁寧に作り上げるが、決してそこへ無理やり突き落としたりはしない。責任をなすりつけるように、あるいは共犯だと言わんばかりに、最初の一歩を花房に委ねる。

        　そして、花房はいつもその委ねられた一歩を恐る恐る踏み出してしまうのだ。

        「……っ、は、ぁ、もっと、……ほしい、ッ」

        「ん？」

        　うめくように言う花房の言葉を聞き取ろうと、白城が耳を花房の口元に近づける。

        　花房も縋るように唇を寄せて、再び口を開く。

        「も、もっと、さっきと同じところを、触って、欲しい……ッ」

        　言い終えると、視界の隅で微かに白城の唇が吊り上がるのが見えた。

        「花房さん、本当にいい子になったね」

        　満足げに呟き、白城は褒美とばかりにちゅ、ちゅ、と頬やこめかみにキスをした。その軽やかなキスに、もどかしさと期待で一層胸が高鳴った。

        「いい子の花房さんにはご褒美をあげなきゃね。もっとちゃんと触ってあげるから、壁に手をついてお尻をこっちに向けて」

        　この言葉に従えば間違いなく快感を手に入れられると思わせる、甘く優しい声で指示されると、不思議と少しの抵抗も湧き上がらなかった。

        　花房はゆらりと立ち上がり、壁に手をついた。そして白城の方へおずおずと尻を突き出してみせる。

        「こ、これでいいか……？」

        「うん、ばっちり。ヒクヒクしてる可愛いところがばっちり見えてるよ」

        　そう言って、晒された秘部に、ふぅ、と吐息を吹きかける。

        「ひ、あぁ……ッ」

        　堪らず甘い悲鳴を上げて腰を反らせる花房に、白城はくすくすと笑いながら立ち上がった。揺れる湯の表面が膝の裏を撫でた。

        「ごめんごめん、あまりにも物欲しげだったからつい。今度はちゃんと欲しいものをあげるからね」

        「は、っ、ぁあ……っ」

        　ぬるりと指が何の抵抗もなく窄まりに滑り込んだ。恐らく浴槽の横に置いてあるボディーソープを指にまとわせていたのだろう。

        　ぐちゅ、ぐちゅ、とさっきとは比較にならないほどなめらかに指が抜き差しされ、容易く奥の過敏な場所にまで辿り着く。

        「あっ、ぁあぁ……ッ」

        「ふふ、花房さんの一番好きなところだね、ここ。念入りに解してあげる」

        　そう言うと、指を曲げたり伸ばしたりしてその箇所を何度も抉るように撫でつけた。

        「はっ、ぁ、あぁあ……っ」

        　頭の中のいたる所で何かが弾けて、目の前で火花が散る。

        「ははは、締め付け強すぎ。指が折れちゃうよ」

        　からかうように言いながら、快感にガクガクと震える脚を優しくさすられる。その手つきに、意識がまどろみに触れるような心地よさを覚えてしまう。

        「名残惜しいけど、指が折られたら花房さんを可愛がってあげられないから抜くね」

        　そう言うと、白城は今まで執拗にナカを掻き回していたのが嘘のようにするりと指を抜き出した。

        「は、ぁ……っ」

        　思わず寂しげな声が漏れてしまう。それを聞いた白城が愛おしげにくすりと笑った。

        「本当に花房さんは素直で可愛いね」

        　腰をするりと撫でられて、下腹部から絶え間なく甘い疼きが湧き上がる。吐く息に媚びるようなみだりがましさが増していくのが嫌でも分かった。

        　それに応じるように、ひたり、と熱い欲望が窄まりの手前に当てられる。

        　一瞬にして、期待に満ちた鳥肌が全身を覆った。

        「指の代わりにこっちでいい？」

        　固くなった先端で会陰をいやらしく撫でながら、白城が問う。劣情に塗れた期待に息が詰まりそうだった。

        　花房はコクコクと何度も頷いた。

        「い、いい……っ、そっちで、いいから……ッ」

        　だから早く入れてくれ、となりふり構わず懇願しようとしたその時、窄まりの手前で待機していた荒々しい気配がスッと離れて行った。

        「え……」

        　思いも寄らない展開に後ろを振り返ると、白城がにこりと笑った。いや、正確には目が全く笑っていなかった。嫌な予感に胸がざわつく。

        「し、白城君……？」

        「いやぁ、そっか、そっか。『そっちでいい』ってことは本当は手がいいけど、こっちで我慢してやるってことかぁ」

        「え、いや、そういうわけじゃ……」

        「ショックだなぁ。チンコより、手の方がいいって愛する恋人に言われるなんて、男としてはかなりショックだよ」

        「い、いや、だから、そうじゃなくて……」

        「まぁでも、愛する恋人がそう言うなら仕方ない。手だけでいっぱい可愛がってあげる」

        　そう言って後ろから覆い被さるように抱きつくと、会陰を指先でつつつ……、と撫でた。

        「は、ぁ、あぁ……っ」

        　妙な誤解を一刻も早く解きたいのに、過敏な場所を思わせぶりな手つきで嬲られ上手く舌が回らない。

        　そんな花房を追い詰めるように、白城は耳元に唇をにじり寄せた。

        「ナカに入れる前からそんなえっちな声を出すなんて、やっぱり手でされる方が好きなんだ。自分の手なのになんか妬けちゃうな。……でも、手だと奥の一番気持ちいいところまでは届かないよ？」

        　どこか冷たい声で意地悪く囁くと、白城は円を描くようにするりと下腹部を撫でた。その手つきに腹の奥の疼きが今までにないほど鮮明に強く体内に響いた。

        　限界だ、と思った。

        「――はっ、あ、ゃ、やだ……っ、奥まで届かないの、やだ……ッ」

        　まるで降伏だと言わんばかりの情けない声で言い募る花房に、白城が薄く笑う。

        「じゃあどうして欲しいのか言って。誤解がないよう、恥ずかしい言葉も誤魔化さずにちゃんとね」

        　嬉々としたその声に、ようやく誤解などひとつもなかったのだということに気づいた。全て分かった上でわざと話を拗らせて、花房の口から卑猥なおねだりを引き出そうとしているのだ。

        　しかし姑息な思惑に気づいたところで、今更もう遅い。体中余すところなく淫らな期待に蝕まれた今、その忌まわしい思惑は暗闇に浮かぶ唯一の道しるべなのだ。

        　これ見よがしに置かれた道しるべを辿るように、口を開いた。

        「っ、し、白城君の、ち、ちんこを奥まで入れて、ぐちゃぐちゃにして欲しい……ッ」

        　誤解のしようがないほどはっきりと卑猥なおねだりを口にする。肌に帯びる震えが羞恥からなのか期待からなのか、自分でも分からなかった。

        「ふふ、いい子」

        　耳のすぐ横にある白城の唇が満足げに微笑む気配を漂わせ、湿った熱い吐息を耳の中へ吹き込む。それだけで腰から背中にかけて鮮烈な痺れが走って、思わず甘い声が漏れた。

        「本当に、可愛いなぁ……」

        　独り言のようにうっとりと呟くと、上半身をゆっくりと起こし、花房の腰を両手で掴んだ。そして固く張り詰めた自身を窄まりに当て、その隙間を押し広げながら奥へと入ってくる。

        「はっ、ぁ、ン、あぁ……ッ」

        　指でほぐされたそこは容易に太く固い昂ぶりを咥え込み、さらに奥へ招き入れるように浅ましく蠢く。

        　腰の動きが激しくなり、ぐちゅっ、ぬちゅっ、とぬかるんだ水音がとめどなく零れ落ちて浴室に反響した。その淫らな音の反響が積み重なるほどに、絶頂の予感がより鮮明に胸に迫ってきて心臓がはち切れんばかりに強く脈打った。

        「ぁ、あぁ、は、っ、あぁあ……」

        「ははっ、よかったね、望み通り奥までぐちゃぐちゃに犯されて。嬉しい？」

        　嗜虐的な響きを含んだ優しい声音で問いかけられ、花房はこくこくと何度も頷いた。白城がこの声を出す時、絶頂は目前だということをよく知っているからだ。

        「っ、はぁ、俺の花房さんは、本当に可愛い……ッ」

        「あっ、ぁあぁ、ン、あぁ……っ」

        　最奥を何度も突き上げられるたびに、白城から滴り落ちる水滴が腰や背中で淡く弾ける。そんな小さな刺激にさえ、過敏になった体は浅ましく淫らな熱を覚えてしまう。

        「――……ッ……！」

        　白城が微かに低くうめいたと同時に、腹の中を蹂躙していた彼の昂ぶりがビクッと跳ねて奥に熱い液を叩きつけた。

        　自分の体の内で他人の欲望が絶頂に達するその生々しい熱にあてられ、花房の体にも灼熱の恍惚が駆け巡った。

        「はっ、ぁ、あ……っ」

        　早鐘を打つ心臓から振り落とされた欠片のような呼吸が口から止めどなく溢れ出る。

        　息も絶え絶えの花房などお構いなしに、白城は強引に後ろを振り向かせ、そのだらしなく開きっぱなしになった唇にキスをしてきた。

        「ふっ、ン、ぁ……」

        　覚めやらぬ興奮が滲んだ荒々しいキスに溺れそうになりながらも、縋り付くように舌を絡め口づけを深めていく。

        　互いの熱を高める濃厚なキスも、窄まりから漏れ出た精液が内腿を伝う感触も、何もかもが、体に満ちる絶頂の余韻を次なる快感への浅ましい期待に塗り替えてしまう。

        　しかし、唐突に白城が唇を離した。思わず、どうして？　と戸惑いと非難を込めた目で見上げると白城はくすりと微笑んだ。

        「そんな目しないで。俺だってこれで終わりにするつもりはないよ。ただ、ずっとこの体勢は花房さんがきつくないかなと思って」

        　気遣うように言いながら、後ろによじった花房の脇腹から腰の線をするりと撫でた。

        　確かにこの体勢で行為を続けるのは体に負担が大きい。花房は小さく頷き返した。

        「確かに、ちょっときつい」

        「だよね。ごめんね、花房さんが可愛いすぎてそこまで気遣う余裕がなかった。お詫びにベッドまでお姫様抱っこで運んであげる」

        「そういう気遣いは結構だ。本当に詫びる気持ちがあるなら、今度こそちゃんとしたハンドマッサージしてくれ」

        「あはは、了解。あとでちゃんとしてあげる。……もちろん、この続きを思う存分にした後にだけどね」

        　そう言って白城は耳朶に、ちゅ、と軽くキスをした。からかうような戯れのキスだというのに、甘い声音とその言葉に体の芯が期待に震えてしまう。

        　白城も大概だが自分も人のことを言えないな、と花房は自身の浅ましい体に溜め息を吐いた。

        　

        　風呂から上がると、宣言通り白城は花房を思う存分抱いた後、労るように甲斐甲斐しく花房の手をマッサージし始めた。

        「花房さん、結構凝ってるね」

        　疲れ果て座る気にもなれず白城に背中を向けた状態で横向きになっていた花房を後ろから抱き、その手を両手で包んで白城が揉む。

        　柔らかな力加減が疲れた体には心地よかった。

        「あー……、最近デスクワークが増えたせいかも」

        「きっとそれだ。花房さんは真面目で仕事頑張り過ぎちゃうところがあるから気をつけないとね」

        　甘く優しい声で労られ、途端に尻こそばゆい気持ちになった花房は思わず顔をうつむけた。

        「いや、真面目とかそういうんじゃなくて、単に仕事量が増えたのと俺の要領が悪いだけだから」

        　自分に自信のない人間にとって、実情と合っていない労いや褒め言葉はどうも落ち着かない気持ちにさせられてしまう。だから、たとえそれが社交辞令だろうとも否定せずにはいられないのだ。

        「またそう言って自分を卑下する。花房さんの悪い癖だよ。そういう癖はストレスを倍増させるよ。だからこんなに凝っちゃうんだ」

        　指の付け根を人差し指と親指の腹で挟んでぐりぐりとこねながら、白城が苦笑交じりに柔らかな溜め息を吐く。

        「いや、でも事実だから……」

        「それでも頑張ってることは事実でしょ。じゃあなおさら『俺すげぇがんばってる！　えらい！　だから褒めろ、労れ！』って恋人の俺くらいには甘えてよ」

        「年下の恋人にいい歳した男がそういう甘え方するとか、痛すぎだろ」

        「ふーん……、じゃあ〝年上の恋人〟ならそういう甘え方もしちゃうんだ」

        　心の内を探るようなどこか冷たい響きを孕んだその声に、ドキッとする。

        　なぜなら〝年上の恋人〟という言葉に、鉄尾の顔が脳裏に一瞬だけ浮かんでしまったからだ。

        　しかし花房はすぐに一笑して首を横に振った。

        「まさか。年上だろうと年下だろうと関係ない。相手が誰だろうと俺は基本的に人に甘えるのが苦手なんだよ」

        「そっか。それを聞いてちょっと安心した」

        　花房の言葉に、安堵の吐息が耳元をかすめる。そこには先ほどの不信感を滲ませた冷たい響きはどこにもなかった。

        「大袈裟だな」

        「そんなことないよ。ほら、俺って花房さんよりずっと年下でしょ？　だから頼りないって思われてるのかなって、実は結構不安だったんだよね」

        　苦笑交じりに心の内を打ち明ける白城に、花房は慌てて言い加えた。

        「いや、白城君が頼りないとかそういう理由で甘えられないわけじゃないから。もうこれに関しては完全に俺個人の問題。なんか、甘えてる自分を俯瞰する冷めたもうひとり自分が頭の中にいて、自分で自分にドン引きする構図ができるんだよなぁ」

        「へぇ、そうなんだ。えっちの時はあんなに可愛く甘えてくるのにね」

        「そういうことを言うな」

        　ニヤニヤと笑ってからかう白城が腹立たしく、手の甲を軽くつねる。しかし全く効果はなく、からかいの笑みを少しも崩さない。腹立たしさが増すばかりだ。

        「……もう今後、絶対に白城君には甘えない」

        「えー、そんな悲しいこと言わないでよー！　お詫びに来週末は全身マッサージしてあげるから」

        「あ、そういえば、来週末なんだけど、ごめん、出張が入ったから会えない」

        　下心しか感じないお詫びの提案を無視してそう言うと、白城はあからさまに落胆した。

        「えー！　じゃあ平日の夜は？」

        「ごめん、無理だ。その出張のせいで来週は残業確定だから」

        「それじゃあ一週間も花房さんに会えないってこと？」

        「まぁ、そういうことになるな」

        「そんなぁ、あんまりだよぉ……」

        　声だけでどんな顔をしているか分かるほどの落ち込みっぷりに、花房は苦笑した。

        「大袈裟だな。たかだか一週間じゃないか」

        「たかだかじゃないよ。俺にとっては死活問題だよ。俺たぶん、寂しくて死ぬよ」

        「仕方ないだろ。仕事なんだから」

        「また仕事仕事って……。そんなんだからこんなに凝ってるんだよ。えいっ」

        　ふて腐れるように言いながら白城が手の平のツボを強めに押した。

        「いたたたた……」

        　力の加減はされているが、ツボを集中的に押されてはやはり痛い。子供じみた反撃に、花房は苦笑交じりに顔を顰めた。

        「そう拗ねるなよ。悪いと思ってるって。お詫びにお土産は奮発するから」

        「花房さん不在の心の傷がお土産くらいで癒えると思ってるの？　随分と舐められたものだね」

        　心外だとばかりにむくれる白城に、花房は仕方なく奥の手を使うことにした。

        「……出張が終わったら連休をとってるんだ」

        　恨みがましく手のツボを押していた白城の手がピタリと止まる。花房はそのあけすけな反応にくすりと笑って後ろを振り返った。

        「だから連休中はずっとここにいるよ。洗濯も掃除もしといてあげる。あ、料理は期待しないでくれよ。人に出せるような凝った料理は出来ないから、スーパーで買ってくるつも……うわっ」

        　言葉の途中で勢いよく抱きつかれ、驚いた花房は思わず声を上げた。

        「ちょっと白城君、びっくりさせないでよ」

        「それはこっちの台詞だし。なにそれ……、最高すぎるんだけど」

        　感極まったような声で呟いて、さらにぎゅっと強く抱きしめられる。どうやら花房の提案がよっぽど嬉しかったようだ。

        「大袈裟だなぁ。家にいるだけだよ」

        「それが最高って言ってるんだよ。だって家に帰ったら花房さんが待ってくれてるんだよ？　考えただけで嬉しすぎて死にそう」

        「俺がいなくても死にそう、俺がいても死にそうって……、白城君にとって俺っていない方がいいんじゃないか？」

        「それほど花房さんの存在は俺の生き死ににまで影響を与えるってことだよ。だから言動には気をつけてよね」

        「そんな理不尽な注意を受けたのは初めてだよ」

        　花房が笑うと、つられるように白城の口元にも柔らかな笑みが浮かんだ。

        「あのさ」

        「ん？」

        「ずっと家にいてくれるのも嬉しいんだけど、あともう一声欲しいなぁ」

        　肩に顎を置いて、甘えるように白城が言った。その甘えた声と値切りの常套句があまりにミスマッチで思わず笑いが漏れた。

        「あともう一声って何だよ」

        「うーんと、たとえばその連休中は何でも俺のお願いをきいてくれるとか」

        「却下」

        　下心しか感じられない提案をすげなく一蹴すると、すかさず後ろから非難の声が上がった。

        「ひどーい！　せっかく今いい雰囲気だったのになんで急にそんな冷たくなっちゃうの？」

        「だって白城君のお願いを全部聞き入れるとか、俺その連休中に絶対死ぬよ……」

        「俺にどんなイメージ抱いてんの？　大丈夫だよ、そんなえげつないプレイを強要したりしないから。裸エプロンで『おかえりなさい、ご主人様』って言って出迎えてとか、そのくらいのレベルのお願いしかしないよ」

        「そのレベルのお願いを譲歩として言ってくるあたりが本当に恐いんだけど……」

        　しかもさらに内容がエスカレートしそうで、本当に油断ならない。

        「ええ～、でもお詫びっていうからにはそのくらいしてくれないと」

        「さっき帰って俺がいるだけで最高って言ってたくせに……」

        「もちろん花房さんがいてくれるだけで最高だよ？　でも俺はさらにその最高の先を見たいんだよ」

        　言いながら戯れのように耳朶にちゅ、とキスをしてくる白城に、これはたぶん自分が折れないといつまでも引き下がらないな、と花房は溜め息を吐いた。

        「……分かった、なるべく白城君の意向に添えるよう善処する」

        「本当？　やった！　どんなお願いしようかなぁ。今から楽しみだ。ちなみになるべくのギリギリラインはどのくらい？」

        「……膝枕までなら」

        「それはもちろん裸エプロンでだよね？」

        「違う。というか、一回裸エプロンから離れろ」

        　しばらく譲歩のラインについて口論となったが、最終的には上半身裸エプロンで膝枕ということで話は落ち着いた。

        「ふふ、花房さんの膝枕、楽しみだなぁ」

        　頬が綻ぶ柔らかな気配が首筋をくすぐる。相当楽しみにしているらしい白城に花房は「あんまり期待しないでくれよ」と溜め息を吐いてそのまま目を閉じた。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        「えー、それでは今日まで我が社のためにがんばってくれた花房君への感謝を込めて、乾杯」

        「乾杯！」

        　部長の大場がグラスを掲げると、他の社員たちもそれにならい、それぞれのグラスを空でかち合わせた。

        「いやぁ、それにしても残念だなぁ。花房君は本当に真面目に仕事をしてくれるから、君が抜けるのは本当に痛手だ」

        　グラスのビールを一気に半分ほど飲み干してから、大場が主賓の花房を気遣うようにして言った。

        「そんな風に言ってくださり光栄です」

        　送別会でのお決まりのお世辞に、花房は愛想笑いを貼り付け軽く頭を下げた。

        　こういった本心を隠して無難な言葉で固めつつ軽妙さも求められる酒の席での会話は花房の最も苦手とするコミュニケーションのひとつだ。

        　しかし、いつもの飲み会よりは緊張していなかった。なぜなら――、

        「そんな謙虚なところもいい。褒めるとすぐに調子に乗るどこかの誰かとは大違いだ」

        「それってもしかして俺のことですか？　大場部長」

        　花房の横からひょこりと鉄尾が顔を出す。そんな鉄尾に大場が笑みを浮かべながら大袈裟に溜め息を吐く。

        「なんだ自覚があったのか」

        「はい、大場部長にはたくさん褒めて伸ばして頂いてるので」

        「その褒め言葉の八割は嫌味や皮肉なんだがな」

        「見分けがつかなければ俺にとっては全部褒め言葉ですよ。あ、よかったらビールつぎますよ」

        　そう言ってビール瓶を持って立ち上がると、鉄尾は大場と花房の間に入った。

        「おいおい、主賓が遠くなったじゃないか」

        　強引に間に入ってきた鉄尾をたしなめる大場だが、表情を見れば本気で咎めていないのは一目瞭然だ。むしろ、口下手な花房を相手に上司として主賓との会話を盛り上げなくてはならないという責務から逃れられほっとしている風でもある。

        　しかし、それは花房も同じ事だった。

        「大丈夫ですよ、その分俺が近づいてあげますから。あ、でも大場部長は巨乳がタイプでしたね。よければ座布団丸めて乳を作りましょうか」

        「いらんっ。そういう変な気遣いはいらん！」

        　二人の軽妙なやり取りに笑いが起きた。

        「出た出た。大場部長と鉄尾さんの漫才」

        「いっそ二人で漫才して動画とかにあげたら意外と稼げるかもですよ」

        「ですって、大場部長。どうします？　二人でてっぺん目指します？」

        「死んでもお断りだ」

        　そう答えつつも、大場の顔は満更でもなさそうだ。

        　鉄尾は相手が上司だろうとも、絶妙なラインの無礼さで相手を不快にすることなく笑わせることができる希有な才能の持ち主だ。

        　自分が今後何十年足掻いたとしても同じ事は決してできないだろう。本当にどこまでもすごい人だと、鉄尾の陰に隠れながら感心する。

        　その後も主賓の花房の元に他の社員たちも挨拶にやってきたが、会話のネタが切れ沈黙が訪れかけるとすかさず鉄尾が言葉を継ぎその場を盛り上げてくれた。

        　おかげで挨拶に来てくれた社員たちが気まずくフェイドアウトしていくという最悪な展開を迎えずに済み、鉄尾にはただただ感謝しかなかった。

        「……鉄尾さん、今日は本当にありがとうございました」

        　ようやく挨拶に来る者もいなくなり、主賓など関係なくそれぞれの輪で盛り上がりはじめたところで、まだ隣にいてくれている鉄尾にあらためて礼を言った。

        「ん？　なにが？　さっきトイレの場所を教えてあげたこと？」

        　冷えた唐揚げを口に放りながら、鉄尾が笑う。照れくさいのかいつも真っ直ぐな感謝や賞賛ははぐらかすことが多い。完璧な人なのに、そういうところが可愛いと思ってしまう。

        「違いますよ。ずっと俺の横にいてくれてることですよ」

        「主賓の横にいるといろんな人がきて面白いから。だから別に礼を言われるようなことやってない」

        　嘘だ。

        　確かに鉄尾は飲み会の時は必ず主賓の席に向かう。だが、今日のようにずっとその横に留まることはない。恐らく口下手な花房が会話に困った時に助け船を出せるよう待機してくれているのだろう。

        　ずっと彼を見てきたのだ。そしてその優しさに惚れたのだ。間違えるはずがない。

        「そうですか。でも鉄尾さんにその気は無くても俺は感謝してるんです。……本当にいつもありがとうございました」

        「おいおい、急にしんみりなるなよ。それにその言い方。まるで一生の別れみたいじゃん。会社を辞めるっていったって明日死ぬわけじゃないんだからさ」

        　あらたまった態度の花房に、鉄尾が苦笑して言った。花房は曖昧に笑い返した。

        「そうですね。死ぬわけじゃないですもんね」

        「そうそう。実家に帰るっていったって、Ｓ県だろ？　特急を使えばすぐだ。……ところでお父さんの容態、大丈夫なのか？」

        　気遣わしげに鉄尾が訊いた。花房は頷いた。

        「ええ、今はだいぶいいようですけど、退院して家に戻ってからは少し慌ただしいかもしれません」

        　嘘だ。

        　父親は元気そのもので、病気などとは無縁の生活を送っている。本当はそんな親不孝な嘘を吐きたくなかったが、鉄尾に会社を辞める旨を伝えた時に、彼にしては珍しく踏み入っていろいろと質問してきたので、つい誰もこれ以上口出しできない事情を作り出してしまったのだ。

        『どこか体調が悪いのか？』

        『仕事で嫌なことがあったのか？』

        『仕事の負担が大きいなら俺が調整しようか？』

        　次々と繰り出す質問は、決して興味本位の不躾なものではなかった。仕事を辞めずに済むよう何か力になれることはないかと模索するような誠実さと優しさが強く感じられた。

        　だからこそ、一層後ろめたさに胸が締め付けられるのだ。

        「あんまり無理はするなよ。ほら、花房って無理しすぎるところがあるから……」

        「大丈夫ですよ」

        「本当か？　心配だな」

        「大丈夫ですよ。母もいるし」

        「家族だから言いにくいこともあるだろ。俺でよければ話くらいなら聞けるし、いつでも電話してこいよ。何なら会いに行くし。Ｓ県なら会おうと思えばいつでも会える」

        　本当にそう思って信じて疑わない鉄尾の笑みに、花房は後ろ暗い気持ちで頷いた。

        「そうですね、海外に行くわけじゃないですしね。ありがとうございます。俺も落ち着いたらこっちにまた遊びに来ます」

        「その時は絶対に連絡くれよ。それまでに美味しい居酒屋を開拓しておくから」

        「楽しみにしています」

        「任せとけ」

        　快活な笑みで力強く答える鉄尾。

        　鉄尾は薄っぺらなその場しのぎの社交辞令を振りまくような男ではない。きっと次に会う時までにいろいろと店を調べてくれるだろう。

        　ネットやタウン誌で調べたり、上司や部下、取引先の人間との雑談から情報をさり気なく集めたりして、実際にその店に行ってみる。そして特によかった店に花房を連れて行く。押し付けがましくない程度におすすめの料理を教えてくれ、それを二人分注文する。テーブルに運ばれてきたその料理を一口食べてその美味しさに思わず目を見張る花房を見て、鉄尾が微笑む。

        『な？　美味いだろ？』

        　子どものように無邪気なその得意げな笑みに、ああ、やっぱりこの人のことが好きだ、と改めて思い知らされる――そんな鮮明な想像が脳裏に浮かんだ。

        　しかし、そんな未来は絶対に訪れるはずがないのだ。なぜなら、明日、花房はスマホを解約し会社の人間などアドレス帳に入っている人間ほとんどと連絡を絶つつもりでいるのだ。

        　だからまた二人で飲みに行くなどという未来が来ることは、絶対にありえないのだ。なのに無意識にそんな未練がましい想像をしてしまう自分に辟易してしまう。

        　花房はグラスに残った酒をグッと一気に呷って、言った。

        「……俺、レバーが大好きなんです。だからレバーの美味い店にしてください」

        「あれ？　花房、前に苦手って言ってなかったっけ？」

        　鉄尾が片眉を上げる。

        「最近、好きになったんです。だから美味しい店を見つけたらそこに連れて行ってください」

        「へぇ、そうなんだ。了解。いやぁ、ようやく花房もレバーの魅力に気づいたか。レバー好きとしては嬉しい限りだよ。分かった。レバー好きの矜恃にかけてとびっきり美味しい店を探しとく」

        　嬉しそうにそう言って酒を飲む鉄尾に、罪悪感と安堵が胸に広がる。

        　本当はレバーなど好きになっていない。自分が鉄尾のような完璧な人間になれないように、彼の好物であるレバーは嫌いなままだ。

        　それでも嘘を吐いたのは、もし自分のために店を調べてくれていた時に、それが腹立たしい徒労に終わらないようにするためだ。自分の好きなレバーの美味しい店の情報が増えるなら、たとえ二人で行くことがなくとも、その情報収集は無駄にはならないだろう。花房なりの小さな罪滅ぼしだ。

        「じゃあ次会う時はレバー祭りだな」

        　無邪気に笑って鉄尾が言った。次回があると信じて疑わないその笑みはまるで無垢な子どものようだった。そして「そうですね」と笑って答える自分はあらゆる嘘を隠し持つ汚い大人そのもので、自分自身にうんざりした。

        　

        　二次会も終わり駅へ向かう途中「こっちが近道だ」と言って、メインの大通りから逸れた細い道に鉄尾が先導し始めた。

        　果たして近道かは分からないが、鉄尾とゆっくり話したい気持ちもあったので、彼の案内に従った。

        「そうそう、これ。渡し損ねるところだった」

        　人気の無い薄暗い公園の前で、隣を歩く鉄尾が足を止め、紙袋を差し出してきた。

        　紙袋には花房もよく行く本屋の名前が印字されていた。

        「これは……？」

        「自己満足の餞別。たぶん花房が人生で一度も欲しいと思ったことのないもの」

        　鉄尾の言葉に思わず吹き出した。

        「ははっ、なんですか、それ。潔い嫌がらせですね」

        「嫌がらせじゃないよ。餞別って言っただろ？　花房が欲しいかはともかくとして、プレゼントしたいって気持ちは本物だから嫌がらせとは違う」

        「普通、プレゼントって相手が欲しそうなものを贈るもんじゃないですか？」

        「普通じゃ心に残らないだろ？　それより早く受け取ってくれよ。それともこれは無言の受け取り拒否なのか？」

        「いえいえ、まさか！　ありがとうございます」

        　慌てて花房は紙袋を受け取った。

        「ここで開けてもいいですか？」

        「もちろん。というか、開けさせる気満々だし」

        「ははっ、鉄尾さんらしいですね。じゃあお言葉に甘えて開けさせてもらいます」

        　送別会でもらった花束を小脇に抱え直して、紙袋を開ける。中に入っていたのは鮮やかな金魚の写真が表紙を飾る『金魚の世界』という本だった。

        　思いも寄らないものに花房は驚いて顔を上げた。鉄尾が笑う。

        「な？　今まで人生で一度も欲しいとか考えたことのないものだろ？」

        　肯定しにくい問いだが、そんなことないと否定するのも白々しいし、鉄尾もそのことを承知で贈っているのだ。花房は笑いながら「そうですね、はい」と正直に頷いた。

        「ははっ、正直でよろしい」

        　鉄尾が頭をポンポンと柔らかく撫でた。好きな人の手はいつだって残酷なほど心地よく、これが自分のものには絶対ならない絶望をじわりと思い知らせてくる。

        「……でも、嬉しくないわけじゃないですよ。むしろ嬉しいです。ありがとうございます。きれいな表紙ですね。金魚の図鑑、ですか？」

        「そんな感じ。写真と一緒に金魚の豆知識みたいな解説もついてる」

        「へぇ」

        「それに最後の方には飼育方法ものってる。……なぁ、花房」

        　名前を呼ばれパラパラと本のページをめくる手を止める。自分を呼ぶ声がどこか意味深な雰囲気を纏っているような気がして鼓動が跳ねる。

        「なんですか？」

        「もしこの本を見て金魚っていいなぁって思ったら飼ってみてよ。それで俺に写真を送って」

        「え……」

        　予想外の言葉に戸惑っていると、鉄尾が笑って付け加えた。

        「はは、困ってるな、ごめん。でも花房って何も用事も無いのに連絡できるタイプじゃなさそうだから」

        　ドキッとした。

        　決して連絡先を削除しようとしていることを悟られているわけではないだろうが、それでも動揺してしまう。

        「まぁ、確かにその通りですけど……。でもそれと金魚を飼うことと何の関係が？」

        「慣れてない生き物を飼うといろいろ困ることも出てくるだろ？　そしたら身近なその道の先輩に質問したくなるのは必然だ。それに困ることがなくても可愛いペットは身近な理解者に自慢したくなる。これもまた必然だ。――つまり、離れてもちゃんと連絡くれよ、ってこと」

        　言葉が重くならないようおちゃらけた風に言う鉄尾だが、その言葉が冗談や社交辞令のような軽い類いのものでないことは明白だった。

        　鉄尾は思っていたよりずっと自分のことを気に入ってくれていたようだ。そのことを嬉しく思う反面、それ以上に悲しい気持ちで胸が引き裂かれそうになる。

        　二度と鉄尾とは会わないと決心したのだ。後ろ髪を引かれるような思いを振り払うように花房は笑った。

        「ははっ、やっぱりモテる人は違うなぁ。別れ際にこんなことしたら女の子なら誰もが好きになっちゃいますよ」

        　連絡をくれという言葉にはあえて触れず、からかうようにして言った。

        　嘘でもいいから「もちろん連絡しますよ」と答えた方がいいのは分かっている。しかし、そんなその場しのぎの軽薄な嘘を吐くにはあまりに鉄尾のことが好きすぎて、とてもではないが言えなかった。

        「奥さんもこういう風に口説いたんですか？」

        　答えは分かりきっている。

        　鉄尾はこんな小細工を使わずとも、その完璧な人間性で相手の心をいとも簡単に射貫くことが出来る人だ。

        　それでもこんな自分を傷つけるだけの質問をわざわざするのは、胸の端に未だしがみつく未練たらしい気持ちを叩き潰すためだ。

        「するわけないだろ。俺がそんな気障なことをする男に見えるか？」

        　妻とのなれ初めを訊かれるのが恥ずかしいのか、鉄尾ははぐらかすように言って笑った。

        「ははっ、でもその気障なことを今、俺にしてるじゃないですか」

        「そりゃあ、花房は男だから。恋愛と親愛じゃ、わけが違う」

        　何を分かりきったことを、とでも言うような、その言葉に胸の奥深くまで抉られた。

        　分かっていた。いや、分かっていたつもりだった。

        　鉄尾がどんなに花房を気に入ってくれようとも、自分は親愛の領域から決して出ることはないのだ。

        　前に鉄尾の家に行った時に真奈から聞いた〝お気に入りの後輩〟という言葉。自分はどう足掻こうともその立ち位置から変わることは出来ないのだ。自分が男である限り、そして鉄尾が異性愛者である限り――。

        　当たり前のことだ。ピースが欠けたら永遠にジグソーパズルが完成しないように当然のこと。なのに自分はいつまで経っても存在しないピースを探してパズルを完成させようとしている。賢明とは程遠い諦めの悪さだ。愚昧の極みといってもいい。

        　そんな無意味なピース探しを打ち切るには、方法はひとつだけ。――パズルを壊すことだ。足りないピースが分からなくなるほどに、徹底的に粉々に打ち砕く。そうすることでしか、出口のないこの片想いの地獄からは抜け出せない。

        「もし相手が女の子なら俺だってこんなことしないよ。変な誤解させてしまう可能性があるからな。男女ってその辺が面倒だよなぁ」

        「――俺は誤解さえさせてもらえないんですか」

        「え？」

        　俯いてぼそりと呟いた花房の言葉が聞こえなかったのか、それとも聞こえたからこそなのかは分からないが、鉄尾が聞き返してきた。

        　花房は顔を上げると何も答えずに、鉄尾の腕を自分の方へ引き寄せキスをした。

        　その拍子に小脇に抱えていた花束が落ちて足元に転がったが、それに構う余裕はなかった。

        　いつも快活に、迷いとは無縁のように動く唇が固まっている。顔は見えなくとも触れる唇からその困惑が見て取るように分かった。

        　唇を離すと、鉄尾が目を見開いて花房を凝視していた。幸いにもその目には嫌悪感や忌避感といった花房を傷つける反射的で心ない感情はなかった。

        　その目は突然のキスを咎めるような攻撃的なものではなく、むしろこのキスの意味を問うような、あるいは冗談の可能性に縋るような、弱々しいものだった。

        　今ならまだ彼の望む通り冗談に出来る。〝お気に入りの後輩〟の立ち位置に引き戻ることは可能だ。

        　酔った勢いの悪ふざけ、というには少し無理があるかもしれないが、鉄尾も冗談を望んでいるのだ。多少の粗には目を瞑って信じてくれるだろう。

        　これからまた鉄尾と交流を続けるならば、きっと迷いなくこのキスを冗談にしたに違いない。

        　しかし、もう彼には会わない。心に決めたのだ。

        　そうと決まったら、もう引き戻る道はいらない。いや、あってはならないのだ。

        「……鉄尾さん、男女って面倒って言いましたけど、男と男も面倒ですよ。その上もっとずっと厄介です」

        「花房……」

        　自分の名前を呼ぶ唇が優しく残酷な言葉を紡ぐのを遮るように、今もらったばかりの本を鉄尾へ突き出した。

        「すみません、これはもらえません。……傍に置いとくにはあまりに鉄尾さんへの気持ちが大きすぎるんです」

        　気づけば頬に涙が伝っていた。冬の冷たい風が涙の温度をすぐにさらい、頬に冷たい道ができていく。

        　冷たくなった涙を拭うことなく、花房は続けた。

        「たぶん、これを見るたびに鉄尾さんのことを思い出して辛くなるし、きっと何年経ってもこの苦しい気持ちを鮮明に思い出してしまう。でも鉄尾さんがくれたものを捨てるなんて絶対に出来ないし……」

        　声は湿り気を帯び、未練たらしい言葉の合間には嗚咽にも似た脆く痛ましい響きの吐息が零れ落ちる。

        　それを聞く鉄尾までもが泣きそうな顔になっていて、この人は一体どこまで優しい人なんだ、とさらに泣きたくなった。

        　優しく完璧な彼は、別れ際だというのに嫌いになる理由をひとつだって与えてくれない。

        　花房は鼻をすすった。

        「すみません……。急にこんな気まずいこと告白して……、でも、もうこれ以上苦しみたくないし、嘘も吐きたくないんです。――ずっと好きでした。ごめんなさい」

        　懺悔のように暗く重々しい声で胸の内を打ち明けると、花房はもらった本を鉄尾の胸に半ば強引に押しつけ、足元に落ちた花束を拾った。

        　落ちた衝撃か、蕾の花の茎がひとつ、痛ましく折れていた。花開く前に朽ち行く定めを背負わされたその蕾は、まるで自分の恋心のようだ。

        　花房は花束をぎゅっと抱きしめ、頭を深く下げた。

        「今までいろいろとよくしてくださって、本当にありがとうございました」

        　感謝だけ伝えると、顔を見ないまま鉄尾に背を向け、元来た道を走って行った。

        　鉄尾の反応が気にならないと言えば嘘になるが、振り返ったら後悔するに違いなかった。

        　同性からの好意に忌避を示す顔、突然の告白に困惑した顔、申し訳なさそうな顔、悲しげな顔……。どんな表情であれ、その顔は恐らく花房をこの先ずっと苦しめるに違いない。

        　答えのない問いを延々と解くように、最後の表情の意味を考え続け、その妄想じみた推測に傷つく自分が容易に想像できた。

        　花房は走った。

        　湧き上がってくる激しい後悔や、突然告白された鉄尾の胸中の想像などを振り払うように、ひたすら走った。

        　地を蹴るたびに、腕の中で折れかけの蕾が危うげに首を揺らしていた。

        　

        　大通りに出ると、花房はタクシーを捕まえ自宅に向かった。

        「お客さん、すごく息が上がってるね。ここまで走ってきたの？」

        「は、はい」

        「じゃあ急ぎ？　じゃあ飛ばそうか？」

        「いえ、普通でいいです……」

        　冗談っぽく言った運転手の言葉に、花房は真面目に答えると花束を隣に置いて目を瞑った。

        　疲れていることを察してくれたのだろう、運転手はその後はずっと話しかけずにいてくれた。初対面の人間との雑談が苦手な花房には有り難いことだった。

        　呼吸が落ち着いてくると、今まで走ることで振り払っていた悪い思考が再び頭をもたげる。

        　〝お気に入りの後輩〟からいきなり告白をされ、鉄尾はどう思っただろうか……。

        　いくら考えても彼の胸中を正しく知ることはできないが、ただ鉄尾の中で自分が苦い思い出になってしまったことは確かだ。

        　同性からの好意に忌避感があろうとなかろうと、根が優しい鉄尾のことだ、きっと花房からの告白を思い出すたびに胸を痛めるだろう。

        　どうして最後まで〝お気に入りの後輩〟を演じ続けられなかったのかと非難混じりの後悔が胸を苛む一方で、これでよかったのだと思う自分もいた。

        　花房の告白によって、二人の関係は一縷の望みを抱くことすら難しいほどに打ち壊された。望みはいつだって絶望と紙一重だ。だから一縷の望みも抱けないことは、花房に深い安堵をもたらした。

        　――これで、ようやく前に進める。

        　花房はゆっくりと目を開けて、スマホを取り出した。

        　鉄尾からの連絡はなかった。代わりに、白城からのメッセージが届いていた。

        『お疲れ様！　出張初日どうだった？　疲れてない？　いいオイルを買ったから帰ってきたらマッサージするよ。だから無理せず頑張ってね』

        　メッセージにはオイルが入った小瓶の画像が添付されていた。花房はフッと小さく笑った。

        『ありがとう。無理せず頑張るって普通に頑張るより難易度高い気がするけど、とりあえずマッサージを楽しみに残りの日をやり過ごすよ』

        　苦笑の絵文字を語尾に添えて送ると、すぐに返信がきた。

        『確かに無理せず頑張るって難易度が高いね。それじゃあ限界までめちゃくちゃ頑張ってヘトヘトになって帰ってきてね。そしたら俺のマッサージの虜になること間違いなしだし』

        　ご機嫌なスタンプのあとに、すぐまたメッセージが続いた。

        『まぁ、それは半分冗談として体調を崩さないようにね。おやすみ』

        　花房も『おやすみ』と返すと、そこでメッセージのやり取りが終わった。

        　以前ならばもっとやり取りを引き延ばされうんざりしていたのだが、最近はそれが少なくなった。それは白城の気持ちが冷めてきたというよりも、二人の関係にようやく信頼感を覚えてきた証拠だろう。それはつまり、油断と言い換えてもいい。

        「ふふ……、ふははっ」

        　最初は小さく肩をふるわせて笑っていた花房だが、ついには耐えられず吹き出してしまった。

        　運転手がギョッとして訝しげにバックミラーで花房の方を見た。先ほどまで会話を拒絶するように目を瞑っていた男が突然声を上げて笑い出したのだ、無理もない。

        「す、すみません……」

        　花房は謝ると、また目を瞑った。

        　しかし気を緩めるとまた笑い出しそうだった。それほどまでに、花房の計画はうまくいっていた。

        　会社を辞めたのは、鉄尾への恋心を絶つと同時に、白城との関係を絶つためでもあった。

        　好意どころか恐怖心すら抱いている相手となぜ恋人関係にあるかといえば、単純に鉄尾のことが好きだということ、そして男とセフレ関係にあったという弱みを握られているからだ。

        　しかし会社を辞めてしまえば、その弱みも無意味となる。もちろんバレないに越したことはないが、白城に暴露されたとしても会社に在籍しているかいないかでそのダメージは雲泥の差だ。

        　意味を無くした弱みを振りかざされても恐くもなんともない。つまり白城に従う必要など微塵もないのだ。

        　あとは出張だと嘘を吐いている期間に、新しいアパートへ引っ越しを完了させ、スマホの解約をし連絡を絶てば完璧だ。

        　実家や地元の情報も白城には漏らしていないので、居所と連絡先が分からなくなれば、彼に打つ手はない。

        　うまく進んでいる自分の計画に心の中でほくそ笑んでいると、車が止まった。

        「着きましたよ」

        　まだ先ほどの奇行が尾を引いているのか、運転手の声は微かに怯えを含んでいた。

        　花房は無駄に怖がらせて申し訳ない気持ちと恥ずかしさから無意味に「すみません」と頭を下げて支払いを済ませた。

        　花束を抱えて片付けの段取りを考えながら階段を上り、部屋へと向かう。鍵を開け、玄関の扉を開いたところで、花房の体が固まった。

        「え……」

        　玄関に見知らぬ男の靴があった。それはカラフルでお洒落なスニーカーで、間違っても自分のものではない。

        　ドクドク、と心臓が嫌な鼓動を打つ。人の家に無断で入る人間が無害な者であるはずがない。

        　引き返そうとした瞬間、パッと灯りがついた。しかし、花房は電気のスイッチを触ってすらいない。

        「――おかえりなさい、花房さん」

        　聞こえた声に、心臓が飛び上がった。

        　招かれざる客の靴から恐る恐る視線を上げると、廊下に白城が立っていた。

        　どうして彼がここに――。頭の中は混乱を通り越して錯乱状態だった。

        　嫌な汗が額に滲む。

        「遅くまで大変だったね。まぁ、主役が一次会で帰るわけにはいかないだろうしね。……送別会、お疲れ様」

        　嫌味っぽく責めるような声で言った〝ソウベツカイ〟の一言に、一瞬、息が止まった。

        　その様子を見てフッ、と満足そうに白城が微笑んだ。

        「花房さん、ただでさえ飲み会苦手なのに、自分の送別会とか地獄だったでしょ？　お風呂沸かしてるよ。ゆっくり入ってきなよ。入浴剤も入れてるからきっとリラックスできるよ」

        　花房を労るように優しく白城が言った。まるで勝手知ったる家かのような振る舞いに体の芯から冷たくなった。

        　白城がこの家に来たのは一度だけだ。彼がどうしても花房の家に行きたいといってきかず仕方なく連れてきたことがあるが、その後は白城の家の方が落ち着くなど何かと理由をつけて自分の家には来させなかった。

        　いや、家に来た回数などこの際関係ない。鍵を掛けた我が家に、どうして白城がいるのか、そこが問題だ。

        「ほら、荷物は俺が片付けておいてあげるから、そのままお風呂に行きなよ」

        　鞄や花束を受け取ろうと伸ばされた手に、思わず「ひ……っ」と小さな悲鳴を漏らして後ずさった。

        「どうしたの？」

        　白城が小首を傾げる。そのわざとらしい仕草に一層恐怖が募る。

        「ど、どうしたの、じゃないよっ。どうして、白城君が俺の家に……っ」

        「どうしてって、そんなの決まってるじゃん。送別会で花房さん疲れてるだろうなぁと思ったから」

        「そういうことじゃなくって、どうして俺の家に勝手に上がり込んでるんだって聞いてるんだよ！　鍵は掛けてたはずだ」

        　とぼけた返事を寄越す白城に腹が立って語気を強めて問いただす。しかし白城は少しも怯むことなく、むしろ目元の笑みをさらに深めて答えた。

        「ふふ、花房さんは面白いことをきくね。鍵が閉まってたら鍵を開けて入るに決まってるでしょ」

        　そう言って、白城がズボンのポケットから鍵を取り出して花房の目の前にかざしてみせた。

        　花房は息を呑んだ。当然、白城に部屋の合い鍵など渡していない。

        「その鍵どこで……」

        「ん？　これ？　前に花房さんの鍵を借りて合い鍵を作っておいたんだよ。もし花房さんが部屋で倒れてたりした時に、部屋に入れない、じゃ困るでしょ？　まさか漫画やドラマみたいにドアを蹴破ることなんてできないし」

        　からからと笑う白城にいよいよ震えが止まらない。

        　ドアを蹴破るよりも、無断で合い鍵を作る方がよっぽど非常識で異様なことにまるで気づいていないその口振りと笑いは、花房や世間の正しさが全く通用しないことを物語っている。

        　それでも、彼の非常識さを非難せずにはいられなかった。そうでもしないと正気を保って、この得体の知れない狂気を内包する男と対峙することなどできなかった。

        「人の部屋の合い鍵を勝手に作って、その上無断で家に上がり込むなんて、犯罪じゃないかっ」

        「犯罪だなんて大袈裟だな。ちょっとしたサプライズだよ。お返しサプライズ」

        「お返しサプライズ？」

        　眉間に皺を寄せる花房に、白城が笑顔で頷き返す。

        「そう、お返しサプライズ。だって、俺もびっくりしたんだから。花房さんが仕事を辞めて、その上引っ越しの準備までしてるなんて……」

        　明らかに声と瞳が責めの色を帯びて冷たくなった。

        　サァ、と花房の体から血の気が引く。その様子を認めると、白城は途端に非難の色を顔から消し、にっこりと笑った。

        「ふふ、サプライズ大成功だ」

        　満足げに言うと、白城は花房の手首を掴んだ。恐怖でしかない目の前の男に突然触れられ、体がビクッと跳ね上がった。しかし、白城はその怯えた反応に気づいていないかのように、上機嫌で話し続けた。

        「まぁ話はあとでゆっくりしよう。それより早くお風呂に入りなよ。というか、花房さんって普段、シャワーだけで済ませてるでしょ？　浴槽が水垢だらけだったよ。忙しいのも分かるけど、シャワーだけじゃ疲れはとれないよ。もちろんちゃんと浴槽は掃除しといたから大丈――」

        　言葉の途中で花房は手を振り払った。

        　白城は目を丸くしたが、次にはすぐにくすりと苦笑した。

        「どうしたの？　もしかして、社会人の大変さも知らないくせに偉そうなこと言って怒ってる？　なら謝るよ。でも別にダメ出しとかそういうつもりで言ったわけじゃないからね。ただ、俺は花房さんが心配で……」

        「違うっ」

        　見当違いな言い訳を始める白城に、花房は叫んだ。悲鳴と怒鳴り声が混ざったような声は震えていた。

        　言葉を遮られたというのに、白城の笑みは少しも揺らぐことなく口元に貼り付いている。そのことが一層恐ろしかった。

        「違うって、じゃあ何？　なんでそんなに怒ってるの？」

        　今度は見当違いな質問を寄越してきた白城に、目眩を覚えた。

        　聡い彼ならきっと花房が語気を荒らげているのは怒りからではなく怯えからだということぐらい分かっているだろうに……。

        　そのわざとらしさは、ますます白城の真意を分からなくさせた。

        　花房は何とか冷静になろうとひとつゆっくりと呼吸をして口を開いた。

        「……別に怒っているわけじゃない。ただ、いろいろ驚いて戸惑っているだけだ。どうして俺が会社を辞めることや今日が送別会だということを知ってるのかとか、どうしてそのことについて俺に怒って問いたださないのかとか……」

        「簡単なことだよ。前に言ったでしょ？　花房さんの会社に知り合いがいるって。その人から聞いたんだよ」

        　白城の言葉にハッとした。そういえば前に社員旅行の日程を知ったのも会社の知り合いから聞いたと言っていたことを思い出した。

        　すっかり失念していた。自分の間抜けさを呪うばかりだ。

        「あともうひとつについては、答えるまでもない。だって俺は怒ってないもん。だから問いただす必要なんてない。ただそれだけ」

        「え……？」

        　思いも寄らない答えに、花房は困惑した。

        　怒っていない――、そんなはずがなかった。白城に黙って会社を辞め、出張だと嘘を吐いて引っ越しの準備までしているのだ。どう見ても白城の元から離れようとしているのは明白で、彼を怒らせないはずがない。

        　戸惑いを隠せないでいる花房に、白城はそれこそ怒りとは無縁の柔らかな微笑みを浮かべ言葉を続けた。

        「だって、会社を辞めて部屋まで出る準備をして――これってつまり全てを捨てて俺の所に来るつもりで準備してたんでしょ？　だったら驚きはしても怒ったりなんかしないよ。するわけがない。むしろ嬉しくてどうにかなりそうなくらいだ」

        　笑みに恍惚を滲ませ嬉々と話す白城に唖然とする。

        　普通、恋人が自分に退職や引っ越しをすることを告げずに、その上出張だと嘘をついていた時、自分と同棲をするための準備をサプライズでしているのだ、と解釈する人間がどれほどいるだろうか。ポジティブというにはあまりに狂気を孕んでいる。

        「荷物は明日一緒にまとめて運びだそう。荷物が多ければ友達を呼ぶよ。金を出せば何でもやってくれる奴がいるからさ」

        　勝手にどんどんと引っ越しの段取りを進めていく白城は、まるで旅行の計画を立てるかのように楽しげだった。

        　白城は本気で花房が自分との同棲に向けて動いていたと思っているのだろうか。それとも、あえて花房の裏切りに気づいていないふりをしているのか……。

        　白城の狂気と狡猾さを考えればどちらも考えられることだった。だからこそ花房は迷った。

        　この場は一旦、白城の機嫌を損ねないよう彼の解釈に乗じ、隙を見て逃げ出すべきか……。いや、しかしそれでは白城の思うつぼなのかもしれない。

        　真意の掴めない白城の言動は、不穏な可能性を無限に生み出し思考をがんじがらめにしてしまう。

        　下を向いてグルグルと頭を回し必死にこの場における最善の選択を考えていると、白城がそっと耳元に唇を寄せた。

        「……花房さん、何を迷っているの？　これは温情だよ。俺を裏切って逃げだそうとした花房さんへの温情、――最後のチャンスだよ」

        　端を吊り上げた唇がありありと脳裏に浮かぶほど、冷たく狡猾な響きに満ちた声だった。これほどまでに差し出された手を払いのけたくなるチャンスという言葉を聞いたことがない。

        　気づけば、白城の胸を強く突き放していた。

        　白城は一瞬目を丸くしたが、すぐに微笑みを目元に貼り付けた。駄々をこねる子どもに対する母親のような慈しみと呆れが混ざった溜め息と、覚えの悪い子どもに辟易する教師のような冷たい溜め息、それらが漏れ出た視線がこちらに向けられる。

        「ふぅん、残念。せっかくのチャンスを棒に振るんだ」

        「なにがチャンスだっ。そういう的外れの恩着せがましさも含めて嫌で逃げだそうとしているって、どうして気づかない」

        「ははっ、花房さんも言うようになったね。でもいいの？　俺をそんなに怒らせて。それともわざとなのかな？」

        　目がスッと冷たく細められる。反射的に怯むが、すぐに内に住みつく臆病虫を叱咤し、花房は毅然と睨み返した。

        「わざとだよ、わざと。だってもう仕事を辞めたんだ。鉄尾さんとはもう会うこともない。だから白城君のご機嫌取りをする理由なんてこれっぽっちもないよ」

        　挑発的に言って、最後のとどめとばかりに唇の端を意地悪く持ち上げた。

        「残念だったね。バラしたければバラせばいい。でももう俺は会社の人間とも鉄尾さんとも無関係だ。お得意の脅しはきかないよ」

        　言い切ると、今まで怯えや不安、恐怖で暗く淀んでいた胸が爽快感で満ち満ちた。

        　挑発的な物言いが賢明でないと分かっていてもやめられなかったのは、きっと心のどこかでこの爽快感をずっと待ちわびていたからなのかもしれなかった。

        　しかし一方的に挑発的な言葉をぶつけられ続けいるというのに、白城は怒りや屈辱を微塵も見せなかった。

        　白城はひとつ小さく溜め息を吐いた。

        「……脅しはもうきかない、か。そうだね、その目を見ればよく分かる。俺がどんなに脅したってもう花房さんの意志は変わらないんだろうね」

        　白城はパーカーのポケットに両手を突っ込み、笑って言った。

        　いつもの底の知れない余裕のある笑みではなく、途方に暮れた弱々しい笑みだった。そのせいで、ポケットに手を突っ込むという仕草が余計に幼く見えた。

        　花房は拍子抜けした。白城のことだ、花房の安い挑発など鼻で笑ってきっと言葉巧みに言い含めてくるのだと思っていた。

        　予想外の反応を怪訝に思っていると、白城が続けた。

        「花房さん、誘拐犯から電話が来たときに、家族が一番気をつけることって何だと思う？」

        「え？」

        　あまりに脈絡のない問いに、花房は戸惑った。

        　白城が無意味に脈絡のない質問をする人間でないことはよく分かっている。何か思惑があるのは確かだ。しかし脈絡がなさ過ぎてその問いの裏に潜む思惑の影すら掴むことが出来ない。

        　白城は花房の答えを待たず、言葉を続けた。

        「正解は、犯人に自分たちが優位だと思わせ続けること。『自分には人質がいる。だから大丈夫相手は自分の言うことを従わざるを得ない』そう思い込ませ続けること。……一番恐いのは狡猾な脅迫者じゃない。優位を崩された人間だよ。優位は余裕、つまり理性だ。だから優位を崩すって事は相手の理性も崩すってことだよ」

        　白城が言い終わるか終わらないかのうちに、背後の玄関の扉が勢いよく開いた。

        　振り向くとそこにはガラの悪い男が数人いた。男たちはすぐに扉を閉めると、花房が抵抗するどころか声を上げる間も与えず、すぐさま床に押さえつけ手足を縛り上げた。

        　口には粘着テープを貼られ、助けを求める声は口内に空しく響くだけだった。手足をばたつかせようとしても上から数人で押さえつけられればびくともしない。

        　完全に拘束された花房の前にしゃがんで、白城がフッと笑った。

        「言ったでしょ？　金を積めば何でもやってくれる奴がいるって。もしもの時のために、すぐそこのパーキングに待機させてたんだ」

        　そう言ってパーカーからスマホを取り出し、通話中の電話を切った。

        「ごめんね、こんな手荒なまねをして。でも花房さんも悪いんだよ？　花房さんが俺の提案に乗ってくれてたらこんなことにはならなかった。温かいお風呂に入って、俺が疲れた体をマッサージしてあげて、ぐっすりベッドで眠れたのに」

        　嘲りと憐憫の混ざった声で言いながら、そっと頭を撫でてくる。それが不快で、花房は唯一自由のきく目で白城を睨み付けた。

        「ははっ、恐いなぁ。睨まないでよ。大好きな花房さんにそんな目で見られたら俺だって傷ついちゃう」

        　肩をすくめそう言うと、白城は男たちに「あれ、ちょうだい」と手を突き出した。男から白い布を受け取るとそのまま花房の視界を覆った。

        　ぎゅっ、ときつく後頭部で結ばれ、ついに視覚まで自由を奪われてしまった。

        「怖がらなくても大丈夫だよ。別に山に埋めたり、海に沈めたりするわけじゃない。いつもの俺の家に行くだけだ。まぁ簡単なリフォームをしたから、少し勝手が違うかもしれないけど」

        　暗い視界の中で、白城の不穏な笑い声がくすりと響く。

        「欲しいものがあれば何でも言ってね。俺たちの生活をおびやかすものでなければ何でも買ってきてあげるから。不自由な思いはさせないよ」

        　体中のあらゆる自由を奪っておきながら、まるで誠実なプロポーズのように言って、テープの上から唇を指の腹でなぞった。

        　彼の思惑通りの展開に怒りや悔しさよりも、深い絶望が胸を覆った。その証拠に、もしテープで口を塞がれていなかったとしても、白城の指に噛みつくどころか、罵りの言葉ひとつ飛ばすことさえできないだろう。

        　自分がどんなに策を巡らそうとも、白城はその先を二歩も三歩も先読みし余裕の笑みで待ち構えているのだ。絶望以外にこの無力感を言い表す言葉が見つからない。

        　唇から手を離すと、白城は男たちに何やら指示をし始めた。言葉は聞こえているはずなのにまるで頭に入らなかった。ただ、自分が二度とここに戻ってくることはないのだろうということだけは分かった。

        　絶望が五感全てを覆い尽くし、やがて花房は意識を手放した。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　平日の夕方のためか『夜の図書室』には店主の瀬田と、いつもの窓際の席に座る泰唯しかいなかった。

        「花房君とちゃんと連絡とってる？」

        　カウンターにホットワインを置きながら、瀬田が気遣わしげに訊ねてきた。

        　白城はにこりと笑って答えた。

        「とってますよ。それこそ昨日の夜、電話しました」

        「そう。それならよかった」

        　瀬田はホッとした様子で、目元を和らげた。

        「どう？　元気にしてるみたい？」

        「うーん、お父さんの病状があんまりよくないみたいだから元気、とは言い難い感じだけど、体調を崩したりはしてないみたい」

        　花房は退職理由を、父が病気のため実家に戻るから、と周りに話していた。もちろん嘘だが、これを利用しない手はない。

        「そっか、大変だね。でも本当にびっくりしたよ。急に仕事辞めて地元に戻ったって話を白城君から聞いた時は。しばらくはこっちに戻ってこれないのかな？」

        「そうみたいですね。お母さんも精神的に弱ってるみたいで、実家を今離れるのは難しいみたいですよ」

        「そっかぁ、残念だなぁ。白城君に勧めたい本がいっぱいあるのに」

        　瀬田は子どもっぽく唇を尖らせ、背後の本棚に視線を遣った。白城の胸に微かな苛立ちが立ちのぼる。

        　瀬田のことは決して嫌いではないし、彼が花房に対して微塵も恋愛感情を抱いていないことも分かっている。

        　それでも、二人の本の好みが似ておりその感想で盛り上がる様子は見ていて気持ちのいいものではなかった。有り体に言えば、嫉妬している。

        　少しの嘘偽りなく語るその言葉が花房の心と深く共鳴するその様子に、醜いまでの羨望を覚えずにはいられなかった。

        　もちろん傍から見れば、白城も花房とＫの作品について意気投合しているように見えただろう。花房本人でさえ、白城はＫの作品についての良き理解者だと信じて疑わなかった。

        　しかし、白城はＫの作品に一度たりとも心を揺り動かされたことなどなかった。

        　彼の口から出る感想は全て、今までの花房の言葉や反応からどういったものが好まれるか傾向を読み取って作り出したものに過ぎない。

        　自分の感想が花房を喜ばせている手応えはあったが、所詮は感情の通わない嘘の言葉だ。花房が嬉しそうに頷き、共感するたびに虚しさが募った。

        　だからこそ、瀬田と花房が本の感想について深く共感し合っている様子に、どうしようもないほど嫉妬した。

        　もう花房がこれから自分以外の人間と会うことなど二度とないと分かっていても、潔癖な独占欲はそれを許さない。

        「まぁ、落ち着いてこっちに遊びに来ることがあったらここにも立ち寄ってよって、伝えておいて。サービスするからさ」

        「分かりました。その時は一緒に遊びにきますね」

        　にこりと笑って言うと、白城は軽薄な口約束を飲み流すように酒をあおった。

        　他愛のない話をいくらかした後、白城は店を出た。

        　ビルの階段を降り外に出ると、空は西の隅に夕日の残滓を微かに滲ませてはいるがほぼ夜の色に染まっていた。街の人通りも白城が店に来た時よりも多くなっている。

        　夜の気配を纏った冬の風は一段と冷たく、白城の肌に染み込んだ。体の芯まで易々と凍てつかせるその冷たさに、人肌の温もりを反射的に欲してしまう。

        　これは早く家に帰ろうと、駅へ向かう道に一歩踏み出したその時、

        「おい」

        　背後から呼び止める声がした。

        　名前を呼ばれたわけではないのに、それが間違いなく自分に向けられたものだと分かるほど真っ直ぐな声だった。

        　振り返ると、そこには『夜の図書室』の住人と言っても差し支えない男、泰唯が立っていた。

        　思いも寄らない人物に、白城は眉根を寄せた。

        　この男は客が瀬田と楽しげに話をしていると、嫉妬と警戒心を剥き出しにした視線を寄越してくる、瀬田の厄介な恋人だ。

        　白城も最初はそのひどく見当違いで面倒な洗礼を受けたが、花房と付き合っているとあの店で宣言してからは敵意を向けられることはなくなった。敵意どころか少しの関心も向けられない。

        　良くも悪くも、瀬田に邪な好意を向ける人間以外、泰唯にとっては至極どうでもいい、そういう男なのだ。

        　そんな瀬田至上主義ともいえる彼がどうしてわざわざ店の外まで追いかけてきて白城を呼び止めたのか。全く見当がつかなかった。

        　呼び止めておきながら愛想の欠片も見せない無表情から、真意を読み取るのは難しい。白城は小さく溜め息を吐いた。

        「どうしました？　瀬田さんから伝言でも受けました？」

        　考えられる理由はそれくらいしか思いつかない。しかし、泰唯は首を横に振った。

        「違う。お前に聞きたいことがある。だから呼び止めた」

        「へぇ……」

        　白城は眉を上げた。

        「聞きたいこと、ですか。それならわざわざこんな寒い外じゃなくて、店の中で聞けばよかったのに」

        「朋也に言われてるんだ。客に変な絡み方をするなと。朋也は客を大事にするいい店主だ。だからお前に対する疑惑がどんなに正しくても、俺がこの質問をしたら朋也に速攻で店から追い出される。だからわざわざ寒い外まで追ってきてやったんだ」

        　自分が勝手に追いかけてきたのに随分と横柄な物言いだ。だが、白城が気になったのはその言い方よりも〝疑惑〟という言葉の方だった。

        「ははっ、速攻で追い出されるって、どんな失礼な質問をするつもりですか？」

        　あたかも自分には疑惑を持たれるようなやましいことはひとつもありませんと言わんばかりに、肩をすくめて笑ってみせる。

        　しかし疑惑の瞳は少しも揺らぐことなく、じっと白城を見据えていた。

        「……単刀直入に言う。あの男――花房は本当に田舎に帰ったのか」

        　あまりにも真っ直ぐ真実に迫ってくるその質問に、白城は少し驚いた。

        　瀬田以外に一切の興味関心がない男が、白城の嘘に気づくとは思っていなかったからだ。

        　白城はフッと小さく笑った。

        「何を言い出すかと思えば……、当たり前じゃないですか。実家に戻りましたよ。どうしてそんな質問してくるんですか」

        「理由は二つある。ひとつはお前が遠距離恋愛をそう簡単に受け入れるとは思わないからだ」

        「ははっ、確かに最初話を聞いた時はショックだったし、駄々をこねましたよ。でもお父さんが病気でいろいろと辛いのは花房さんの方だ。こういう時こそ気持ちに寄り添って支えるのが恋人の役目でしょう。だから俺は我慢することにしたんです」

        　よくもまぁこんなにもスラスラと嘘が出てくるものだと、我ながら感心する。もし仮に花房が実家に戻ったことが事実だったとしても、大人しくこの街に留まってはいないだろう。

        「恋人、か……」

        　どこか冷笑的な響きを含ませ、泰唯が呟いた。それが妙に腹立たしく、スッと目を細めた。

        「……何か？」

        「別に大した意味はない。ただ、どうにも胡散臭いと思ってな。ちなみに理由の二つ目はその胡散臭さだ。つまり、俺はお前を全く信用していない」

        「ははっ、悲しいなぁ。俺、ずいぶん嫌われてるみたいですね」

        「別に嫌ってはいない。ただ信用していないだけだ」

        「ほぼ同じ意味だと思いますけど。ちなみになんでそこまで俺のこと疑ってるんですか？」

        　この男に嫌われようが信用されまいが至極どうでもいい。しかし花房の所在について疑問を持たれるのは厄介だ。そしてその疑問が自分の言動のせいであるならば、正さなくてはならない。

        　嘘の粗は自分では気づきにくいものだ。貴重な意見としてきいておこうと白城は微笑んだ。

        「……そうだな、まずはその腹に一物を抱えてそうな笑顔と、余裕を誇示するかのような飄々とした口振り。あと相手の反応を窺う鋭い目。それから――」

        「あははっ、悪口大会になってきてるじゃないですか」

        「お前がきいてきたんだろう。まぁ、一番は漫画の感想の一貫性のなさだ」

        　一瞬、白城の顔から余裕が消えた。

        「へぇ、感想の一貫性のなさ、ですか。ずいぶんと俺のことを気にかけているみたいですね」

        　かろうじて笑みは貼り付けたまま挑発的に言葉を返すと、予想通り泰唯は顔を顰めた。

        「勘違いするな。お前のことなど至極どうでもいい。ただ、朋也が絡めば別だ。俺は朋也と客の会話は全て聞いているし、初めて来た客や気になったものについては記録している。妙な客を排除するためだ」

        　まるで姫を守る騎士かのような口振りで得意げに胸を張る泰唯に、なるほど、通りでいい雰囲気の店なのに流行らないわけだ、と納得した。

        「会話の全てを盗み聞きしてその上記録までしているとは、さすが恋人ですね。いや、ストーカーと言った方がしっくりくるくらいだ」

        「何を言う。ストーカーはお前の方だろう？」

        　嫌味っぽく言う白城に、泰唯はフン、と鼻を鳴らし侮蔑の視線を送った。

        「お前が朋也の店に初めて来た時のことはよく覚えている。カウンター席に背を向けるように座って、誰とも話すことなく本を開いて酒を飲んでいた。それだけなら別に珍しくもなんともない。ただ、お前は本を開いているだけでページはほとんど進んでいなかった。……そしてその時、カウンター席に座っていたのは花房だった」

        　淡々と白城が初めて店に来た日のことを事細かに語る泰唯に、白城は思わず笑ってしまった。

        「ははっ、よく覚えていますね。すごい。まるで探偵みたいだ。記録をつけていたんですか？」

        「ああ、その時の俺はお前が朋也を狙っていて会話を盗み聞きしているんだと思ったからな。俺の中の要注意人物リストにあがっていたよ」

        「物騒なリストですね」

        　瀬田も厄介な男に好かれたものだと、他人事ながら同情する。

        「仕方ないだろ。朋也は自分への好意に疎いから、俺が見極めて排除しなくちゃならない」

        　泰唯は自分の言動に少しの異常性も感じていないようで、肩をすくめ自分を労るように溜め息を吐いた。

        「話を戻す。二回目の時は最初とは打って変わって明るく多弁で、積極的に朋也に話しかけていた。そしてその話のほとんどはＫの作品についてだった。三回目以降もずっと同じだ。俺はお前が朋也狙いだとほぼ確信した。だが、妙な違和感がどうしても拭えなかった。そのせいで、俺にしては珍しく様子を見ることにした。……お前があの店で花房と初めて会った日、ようやく違和感の理由が分かった」

        　微かに嘲笑を滲ませ、泰唯は唇の端を持ち上げた。

        「驚いたよ。お前の口から出てくる感想が全て朋也から受け売りの言葉ばかりだったからな。お前が言っていたこととは真逆なものもあった。そこで分かったんだ。お前が朋也じゃなくて、花房狙いだってことが」

        　事の全容を明らかにしてやったとばかりに得意げな泰唯に、白城はフッと小さく笑い拍手した。

        「すごいですね。さすがだ。でもそれだけで信用ならないというのはひどくないですか？　好きな人と話が合うように情報収集していただけですよ。健気じゃないですか」

        「健気も度を過ぎれば狂気だ」

        　泰唯は蔑むように言い捨てた。

        　恋人の店にやってくる客を独断と偏見で排除する方がよっぽど狂気的だという言葉は飲み込んだ。傍から見ればどんぐりの背比べなのはよく分かっている。その点では、泰唯より自分の方がまともだ。

        「まぁ、花房さんへの好意が普通でないことは自覚してますよ。むしろ自負しています。……で？　そのことが、花房さんが実家に帰っていないんじゃないかという疑惑にどうして繋がるんですか」

        「不自然な点が多いからだ。あの男の性格と朋也との仲を考えれば、普通、本人から実家に帰る話があるだろう」

        「急だったんでバタバタしてたんですよ」

        「急すぎるだろ。それに電話をしても、返事はメッセージだけというのも怪しい。メッセージなんて誰でもなりすまして返信できるからな」

        　露骨なまでに疑いの視線を向けてくる泰唯に、白城は苦笑した。

        「俺を完全に疑ってますね」

        「お前の信用のなさが招いていることだ」

        「ひどいなぁ。でも意外ですね」

        「何がだ？」

        　泰唯が怪訝そうに眉間に皺を寄せた。

        「いや、だってあなたって基本的に瀬田さん以外のことは無関心じゃないですか。それなのにどうしてこうも突っかかってくるのかな、と思って。仮に俺が故意に花房さんの行方について何か隠しているとして、それであなた達に迷惑をかけてます？」

        「迷惑はかかっていない。別に俺としては花房がどこにいようが、生きていようが、死んでいようがどうでもいい。本当にどうでもいい。明日の天気の方がよほど気になるくらいだ」

        　泰唯は空を仰ぎ見た。濃紺の夜空には星が瞬いている。

        「……だが、朋也はあいつを気に入っている。もちろん、趣味の合う常連客としてだが」

        　そこに特別な感情はないとでもいうように、最後の言葉を強調して付け加えるのを忘れなかった。

        「花房が来なくなって朋也はさみしがっている。愛する人の憂いを払ってやりたいと思うのは恋人として当然のことだろう？」

        　夜空から白城へ視線を移し、誇らしげに問いかけるその声は断定的で、どこか挑発的でもあった。

        　白城はフッと唇の端を歪ませた。

        「心優しい恋人がいて瀬田さんは幸せ者ですね」

        「信用ならない恋人を持つ花房よりは余ほど幸せだろうな。……で？　本当に花房は実家に帰ったのか？」

        　自分は全てを話した、今度はお前が答える番だ、とでもいうように鋭い視線を向けられる。

        　白城は泰唯の言う〝腹に一物を抱えていそうな笑顔〟を満面に浮かべて頷いた。

        「ええ、本当ですよ」

        「……疑わしいな」

        「ははっ、ひどいなぁ。本当ですってば。俺が嘘を吐いて何の得があるんですか」

        「いろいろと可能性は考えられるが、一番物騒な可能性は、別れ話を切り出され殺してしまった、とか」

        　真顔で返された答えに、白城は思わず吹き出した。

        「はははっ！　本当に物騒ですね。俺が花房さんを殺すなんてあり得ない。逆に、あなたは瀬田さんに別れを切り出されたらそうするんですか」

        　挑発的に問うと、予想通り泰唯は顔を顰めた。

        「馬鹿を言うな。この先何万通りの未来があったとしても、俺が朋也を殺すなんて未来はない」

        「俺も同じです。ちなみに参考までに聞きたいんですが、もし瀬田さんに別れて欲しいって言われたら、どうします？」

        「嫌な話だな。答える必要は無い」

        「もしもの話ですよ。ふふっ、万が一の話もできないなんて随分余裕がないんですね」

        　見え透いた煽りに、泰唯の眉間の皺が深まる。

        「安い挑発に乗るのは癪だが、あえて答えてやる。……そうだな、朋也に別れを切り出されたら、俺の悪いところを全て訊いて、徹底的に直す」

        　意外にも健全でありふれた答えに、白城は眉を上げた。

        　そして心のどこかで落胆している自分に気づいた。この男なら内に秘めた狂気を分かり合えるのではないかと期待していたのかもしれない。

        「へぇ、意外と普通ですね。てっきり部屋に閉じ込めてあの手この手で自分なしでは生きられないと洗脳でもするかと思っていました」

        「そんなことするわけないだろ。俺はありのままの朋也を愛してる。だから朋也を変えるくらいなら、自分を変える。朋也が気に入らないのなら顔、声、仕草、癖、性格、アイデンティティー……、そんなもの最初からなかったというくらいに徹底的に破壊して作り直す」

        「あはは、愛が深いですね」

        　そこまでいくと、ありのままの自分を愛して欲しいと迫るメンヘラの方がまだ健全に見えるから不思議だ。

        「……じゃあもし、あなたに悪いところはひとつもない。瀬田さんに好きな人ができたから別れて欲しいってことだったら、どうします？」

        　泰唯の眉がピクリと引き攣る。

        「もしもの話だとしても不愉快だな」

        「まぁまぁ、あり得ない空想話だと思って付き合ってくださいよ。俺、こんなにも恋愛観が近い人と出会ったの初めてなんですよ」

        「お前と同類だと思われているなんて不愉快この上ないが、そうだな……、俺が思いつくのは、相手をあらゆる手段で追い詰める、くらいだな」

        「これまた意外ですね。てっきり相手を消すのかと思いました」

        「……お前は俺のことをサイコキラーか何かと勘違いしてないか？」

        　じとりと睨まれ、白城は苦笑する。

        「してませんよ。ただ、そんな嫌がらせですませるなんて、あなたにしては穏便だな、と思って」

        「嫌がらせ？　馬鹿を言うな」

        　泰唯が鼻で笑う。

        「追い詰められた人間ほど無様に醜い本性を露わにするものはない。それこそ、百年の恋も冷めるほどのものだ」

        「なるほど」

        　頷きながら、白城は花房の思い人である鉄尾の無様な姿を想像してみようとしたが、上手くいかなかった。

        「ありがとうございます、参考になりました。それじゃあ、寄るところがあるのでそろそろ失礼しますね」

        「それは花房と関係のあるところか？」

        　疑いの目を緩めない泰唯に、白城は苦笑を返す。

        「違いますよ。ペットショップです。最近、金魚を飼い始めたんですけど、餌がそろそろなくなりそうなんで」

        「金魚か……、そういえばハナフサという種類の金魚もいるみたいだな」

        「ええ、いますよ。でも俺が飼っているのは何の変わった特徴も無い普通の金魚です。それじゃ」

        　白城は泰唯に背を向けて歩き始めた。泰唯は追いかけることも呼び止めることもなかったが、背中に向けられる疑いの眼差しは強く感じられた。

        　しかし、気にすることはない。あの男は瀬田に強く影響がなければ、深くは詮索しないだろう。

        　厄介な男だが、極端で分かりやすい。彼が恋敵でなくてよかったとつくづく思いながら、歩を進めた。


        　ガチャ、ガチャ、ガチャ――

        　既存の玄関の鍵に加え、外だけにつけた鍵もあるため、家に入る手間が少し増えた。

        　しかしそんなことは少しも苦ではない。むしろこの鍵は確実にこの扉の中と外とが隔絶されている証拠であり、それを開ける手間が増えれば増えるほど安心感をもたらしてくれる。

        　玄関の扉を閉め先ほどと同じように複数の鍵を閉め、リビングへ向かった。リビングの扉にも玄関と同じ外からしか開け閉めの出来ない鍵がついている。

        　ガチャ、ガチャ、ガチャ――

        　ドアひとつ隔てた向こうに花房がいると思うと、玄関前では安堵に繋がっていた鍵を開けるその手間が、今度はもどかしく感じてしまう。

        　鍵を開け終え、ひとつだけ深呼吸をしてドアを開ける。

        　目は少しも迷うことなく、リビングのソファに座って本を読む花房の後ろ姿を捉えた。後ろ姿だけでも愛おしさで口元が緩む。

        「花房さん、ただいま」

        　声を掛けると、花房が振り返った。――そして、にこりと微笑んだ。

        「おかえりなさい」

        　立ち上がって駆け寄ってきた花房は、白城の手に持ったペットショップの袋に気づくと「あ」と声を漏らした。

        「もしかしてそれ……」

        「そうそう昨日言ってた金魚の餌」

        　白城が差し出した袋を花房は両手で受け取った。

        「金魚の餌っていってもいろいろあるんだね、びっくりした。フンの匂いを抑えるやつとか、ミジンコみたいな栄養のある天然飼料とか。ちなみに今日買ったのは色揚げ効果のあるって店員さんにおすすめされたやつ」

        　つらつらと店員から教えてもらった知識を話していると、花房が小さく笑った。

        「なに？　どうしたの？」

        「いや、本当に金魚が好きなんだなと思って」

        　そう言ってまたくすくすと笑い続けた。柔らかな笑い声が耳朶をくすぐる。

        　しかし、白城の心境は複雑だった。なぜならば……――、

        「こんなこと言うと怒られるかもしれないですけど、俺だったら店で一番安いやつを買いますよ。だからさすが〝鉄尾さん〟だなぁ、って」

        　優しく穏やかな声の中に紛れた名前はひどく耳障りで、鼓膜に引っ掛かる。まるで綺麗な水槽の中に漂う金魚のフンのように全てを台無しにし、白城を不愉快な気持ちにさせた。

        　しかし白城はそんな胸の内を顔にはおくびも出さず、笑い返した。

        「ははっ、なんだか嫌味っぽく聞こえるなぁ」

        「そ、そんなんじゃないですよっ。ただ純粋に、好きなんだなと思って」

        　花房がブンブンと慌てて手を横に振る。

        「その慌てっぷり、怪しいね。もしかして金魚にだけ美味しいものを買ってきてヤキモチ焼いてる？　それなら安心して。花房さんにもちゃんと美味しいお土産があるから」

        　ケーキ屋の袋を持ち上げて見せる。その中には駅前のケーキ屋で買った苺のショートケーキが入っていた。クリームをたくさん使っている割に甘すぎず花房も気に入っていて、彼をこうやって部屋に閉じ込める以前からよく買っていた。

        　花房は嬉しそうに頬を緩めた。

        「これ、駅前のですね。ここの美味しいですよね。甘ったるくなくて俺も好きなんですよ」

        「生地もふわふわしてていいよね。コーヒー淹れてくるから一緒に食べよう」

        「あ、俺が準備しますよ」

        　キッチンに向かおうとした白城を、花房が引き止める。

        「いいよ、花房さんはゆっくりしていて」

        「いえ、十分すぎるくらいゆっくりさせてもらってるんで、コーヒーを淹れるくらいは俺にさせてください」

        　そう言うと、花房は白城の体をやや強引にくるりと反転させた。

        「鉄尾さんこそ仕事で疲れてるんですから、ゆっくりしていてください」

        　労るような優しさで背中を押され、白城は仕方なくソファに腰を下ろした。

        　ふぅ、とひとつ息を吐き、キッチンにいる花房を横目で見やる。

        　コーヒーメーカーのセットをし、箱からケーキを取り出し皿に盛る花房。ずっとこの部屋に閉じ込められているというのに、その顔には不満ひとつなく、微笑みさえ浮かべている。

        　リビングや玄関に取り付けられた強固な鍵の存在を忘れるほどに、ここ最近の花房は穏やかだ。

        　もちろん最初からそうだったわけではない。それこそ部屋に閉じ込められた事実を知った時は、怒りを露わにし全身で白城を拒絶した。

        　それでも、いやだからこそか、堪らなく花房を抱きたくなり、嫌がる彼を力尽くで押さえつけ無理やり犯した。

        　その度に抵抗され、白城の肌には生傷が絶えなかった。悲鳴にも似た拒絶の声や、怒りが溢れる嗚咽、それでも感じてしまう屈辱に震える喘ぎ……――。心が痛まないわけではなかったが、それらが傷に染み込むほどに、黒い恍惚を感じずにはいられなかった。

        　痛みによって生を実感するように、それらを通して花房を手に入れたことを強く、深く、感じることができるのだった。

        　拒絶の姿勢を貫いていた花房の様子が一変したのは、監禁して一週間ほど経った頃だった。

        「おかえりなさい」

        　いつもなら憎しみのこもった目で睨みつけてくる花房が、柔らかな笑みで外から帰ってきた白城を出迎えたのだ。

        　最初、これは媚びて白城の油断を作ろうとする花房の作戦なのだと思った。同じ手口で失敗して閉じ込められているというのに全く懲りないなぁ、と愛おしい気持ちで胸の内で嘲笑った。

        　しかし、続く言葉にすぐにそうではないことに気づいた。

        「今日も寒かったでしょう？　すぐに体が温まるものを準備しますね。だからゆっくりしててください――鉄尾さん」

        　一瞬、白城は固まった。

        　柔らかな微笑み、年下の自分に使うことのない敬語、そして他の男の名前……。

        　悪趣味な嫌がらせだと思った。

        「なにそれ。いつもの仕返し？」

        　そんなものは通用しないとばかりに、意地悪く口の端を吊り上げた。

        　しかし花房はきょとんとしている。

        「仕返しって……、とんでもない！　いつもお世話になっている鉄尾さんに仕返しなんてするはずないじゃないですか。するとしたら恩返しですよ」

        　あはは、と朗らかに笑う花房に、背中が冷たくなるのを感じた。嫌な予感が心臓を締め付け、鼓動が速まった。

        「はは……っ、嫌な冗談はやめてよ、花房さん」

        「冗談じゃないですよ。俺は本当に鉄尾さんにはお世話になりっぱなしですから」

        　動揺する白城に対して、花房は笑みを少しも崩さなかった。

        　その後も花房が鉄尾呼びをやめることはなかった。無理やり抱いても、拒否するどころか自ら腕を背中に回し、白城の欲望を受け入れた。口から零れる喘ぎも全く色を変え、多幸感に満ちていた。

        　

        　白城は最初、花房が気が触れてしまったのではないかと思ったが、そうではなかった。

        　確かに花房の鉄尾呼びや敬語、そして柔らかな笑みは徹底していた。だが落ち着いて観察すると、ふとした瞬間の表情や仕草に、花房の正気――白城への嫌悪感や拒絶――が微かに垣間見えるのだ。

        　恐らく、花房は狂った振りをしている。

        　何のために？　――決まっている、白城へのあてつけだ。そして気が滅入った白城がこの監禁生活を投げ出すのを待っているのだ。

        　そうと分かれば、あとは二人の根比べだ。花房がいつまでたっても余裕を崩さない白城に痺れを切らすが先か、白城が花房の陰険な企みに音を上げるが先か――。

        　じっと見詰めていると、キッチンに立つ花房がその視線に気づき、にこりと微笑み返した。

        「どうしました？」

        　白城へ向けたものでないその優しい声と笑みに、苛立ちと切なさが胸を掻き乱す。

        　しかしこれは根比べだ。乱された胸中を悟られるわけにはいかない。

        　白城も笑って答える。

        「別に。あ、コーヒーに砂糖とミルクをたっぷり入れてね」

        　そう言うと、花房は少し目を丸くしたが、すぐに頬を綻ばせた。

        「いつもブラックなのに珍しいですね。甘いものを欲しがるってことは相当疲れてるんですね」

        　白城はブラックより甘い方が好きだが、そんなことを真面目に訂正したところで何の意味をなさないことは今までのやりとりで痛いほど分かっている。

        「ふふ、そうだね、少し疲れちゃった……」

        　そう答えて、白城はソファの背にもたれた。そして目を瞑ると、小さく息を吐いた。

        　二人の間に、しばらくコーヒーの香りだけが静かに漂っていた。

        　

        「明日の夜は、用事があるから少し帰りが遅くなると思う。だから先に寝てて」

        　情事の後の甘い気だるさが淀むベッドの中で、花房を抱き寄せながら白城が言った。

        「仕事ですか？」

        　そんなことないと分かりきっているだろうに、真面目に訊いてくる。

        　白城は苦笑した。

        「いや、家族と久しぶりに会うんだ。近況を話して食事をするだけ。気楽なものだよ」

        「そうですか……」

        　寂しげな声で呟く花房に、くすりと笑って白城はその額にキスをした。

        「なるべく早く帰るよ」

        　頭を優しく撫でながら言うと、花房は微笑みながら首を緩く横に振った。

        「別に気を遣わなくて大丈夫ですよ。久しぶりの家族との食事なんですから、ゆっくりしてください」

        　気遣わしげに言うが、この言葉が決して純粋な気遣いでないことは分かっている。

        　花房からすれば白城の不在こそ心安らぐ時間であり、その時間は長ければ長い方がいいに決まっている。きっと寂しげな表情の裏では安堵の溜め息を吐いているに違いなかった。

        　――……果たして本当にそうなのか？

        　花房の胸の内を見透かし嘲笑う白城の脳裏に、冷たく鋭い疑念がかすめる。それはいつも不意に襲ってくる。

        　花房の言動は本当に演技なのだろうか？　花房は本当に鉄尾と白城の見分けがついているのだろうか？　……花房は本当に正気を保っているのだろうか？

        　グルグルと頭の中を巡る疑問に、白城の方が正気を失いそうになる。

        　次々と湧き上がる疑問をムキになって否定すればするほど、自分の正気が疑わしくなってしまう。

        　花房の言動が白城に対する嫌がらせで、全て演技だというのは、自分の願望ではないのか。

        　壊れてしまった花房を、二度と自分の名前を呼ばれることのない未来を受け入れたくがないための、現実逃避ではないか……。

        「鉄尾さん？」

        　花房が黙り込んだ白城の顔を心配そうに覗く。自分の名前でないのにハッと反応してしまう。そのことに胸から血の気が引く心地を覚えた。

        「あ、ごめん、ちょっと考え事をしてた」

        　たいしたことはないと微笑み返そうとしたが、うまくいかなかった。ぎこちなく引き攣った頬を、花房の手がそっと撫でた。

        「疲れているみたいですね。今日は寝ましょう」

        　労りに満ちた柔らかな声と優しい手つき。白城は無性にそれらを払いのけたくなった。

        　そして、願った。罵りの尽きない怒声を、頬を抉る拳を……。

        　白城などいないかのように鉄尾として接するその態度は、優しければ優しいほど、白城を容赦なく傷つけた。

        　徹底的な存在の無視。それはどんな拷問じみた暴力さえも足元に及ばないほど残酷なものだった。

        　不意に、瞳から涙が流れた。あまりにも静かに流れたので自分でも気づかなかった。気づいたのは花房が「あ……」と声を漏らしたからだ。

        「大丈夫ですか」

        　すかさず花房が心配そうに訊いてきた。白城は溜め息のような苦笑を零し頷いた。

        「大丈夫だよ。ただ、花房さんがあまりに優しいから……」

        　白城の頬を包む花房の手に自分の手も重ねる。花房が反射的に振り払うのを祈りながら。

        　しかし花房は優しく微笑むばかりだった。

        「大袈裟ですね。誰だって目の前で人が泣いたら心配しますよ。それに、俺なんかより鉄尾さんの方がずっと優しいです」

        　吐き気がした。

        　泣いている理由すら分からなくなるほどに泣き叫ぶ子どもの嗚咽に似た吐き気が喉を埋め尽くして、ただただ苦しい。

        「……ふふ、優しい、か。こんなところに人を閉じ込める人間のどこが優しいんだか」

        　半分自棄になって、しかし心のどこかで花房がぼろを出すのを願いながら吐き捨てるように言った。

        　花房は頬から手を離すと、ぎゅっと白城を抱きしめた。

        「そんなこと言わないでください。実は俺、鉄尾さんの部屋で飼われている金魚が羨ましかったんです。あんなに大事にされて、愛されて、いいなぁって」

        　馬鹿みたいでしょう？　と自嘲するようにくすくすと花房が笑う。そして、さらに抱きしめる腕に力を込めた。

        「だから、鉄尾さんに閉じ込められるなら、俺、幸せですよ」

        　恍惚の帯びた吐息が肌に滲む。

        　この熱い吐息は果たして演技なのだろうか――、分からない。ただ、もうとっくに癒えてしまった背中の傷が、抵抗の痛みが、恋しくてたまらなくなった。

        　白城は何も答えず、ゆっくりと瞼を閉じた。その背中を追い打ちのように花房が優しくさする。その度に、涙が目尻に滲んだ。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        「名字、変えたいなぁ」

        　はぁ、と大きく溜め息を吐きながら白城が悩ましげに呟く。トイレから戻ってきた父親は息子の愁いを帯びた溜め息と言葉に、目を丸くした。

        　今日は、父との月に一度の食事会だ。『純と月に一度会わせて欲しい』、それが親権を母に譲った時に父が出した唯一の条件だった。

        　両親が離婚したのは白城が八歳の頃で、それ以来、父の仕事が繁忙期でない限りはほとんど毎月二人で食事をしている。

        　毎回、白城に食べたいものを事前に聞くことを欠かさず、今回も中華料理が食べたいという要望通りに、唐紅が目を引く洒落た中華店を予約してくれていた。

        　父親にとってこの月一回の食事会は特別なのだろう、大抵個室をとってある。

        「どうした、急に？」

        　苦笑しながら父親が前の席に腰を掛ける。

        「別に。今からでも名字を変えられないかな、と思って」

        「それなら簡単。婿養子希望の人と結婚すればいいじゃないか」

        　冗談ぽく言って父親は笑った。しかし白城は笑わなかった。

        「それじゃあ意味がないんだよね。今からでも父さんの戸籍に移れないのかな」

        「なんだ、妙に真剣だな」

        「真剣だよ」

        　すると、父親がくすくすと笑い始めた。

        「なに？」

        「いや、だって、お前が母さんの方について行った理由が『〝白城　純〟の方が〝鉄尾　純〟よりかっこいいから』だったじゃないか」

        　そう言って父――鉄尾長雅は目を細めた。恐ろしいほどに自分にそっくりなその顔で……。

        　白城は肩をすくめ、苦笑した。

        「ははっ、随分昔のことを憶えてるんだね」

        「そりゃあ、ショックだったからな。お父さんの名字、ださいって思われてたんだぁ、って」

        　鉄尾が唇を尖らせいじけるように言う。しかしその言い方は決して恨みがましくない。相手をくすりと笑わせるくらいの愛嬌があるくらいだ。

        　ただ、白城は違った。鉄尾の完璧な愛嬌にただただ白けるばかりだった。そして、思う。

        　自分は本当にこの父親に引き取られなくて良かった、と。

        　白城が父ではなく、母についていくことを決めたのは、母の名字の方がよかったからでも、母に懐いていたからでもなかった。

        　明るく善良でそのくせひとつも嫌味のないその完璧な人間性が、ひねくれた性格の自分とは合わなかったのだ。つまり単なる相性の問題だ。

        　外見は父親そっくりの白城だが、中身は母親そのものだった。その母親がまた厄介な女で、趣味・特技を〝人間ジェンガ〟と得意げに豪語するほど、かなり性格に難があった。

        　人間ジェンガとは、母親が勝手に作り出した言葉で、彼女曰く「自分の言動で相手の人生を狂わせるゲーム」とのことだ。

        　

        『ふーん。で、なにが面白いの？　そのゲーム』

        　子どもの頃、深夜のリビングで、ほろ酔いの母親に訊いた。二人の間にはジェンガが積み上がっていた。

        『面白いわよ』

        　母親はその誰もが魅了される美しい紅唇をしなわせて答えた。

        『まずは会話を重ねる中で、相手の弱い部分や芯になっている部分をゆっくり探っていくの』

        　彼女はジェンガを指先で撫でたりつついたりしながら言った。嗜虐的な言葉に反して、ジェンガに注がれる視線は愛おしげだった。そこには、この女から一度も感じたことのなかった母性のようなものが感じられた。

        『そして少しずつ、相手に悟られないよう一本ずつ、弱い部分を抜いていく』

        　マニキュアで彩った指先が軽やかに音もなくジェンガを抜き取っていく。その動きに微塵の迷いもなかった。

        　ジェンガの佇まいが徐々に頼りないものになっていくその様は、いつも無感情な白城の胸に微かな昂ぶりをもたらした。

        　しかし母は焦らすように手を止めて、ゆっくりと酒をあおった。

        　そして、酒気と恍惚の滲んだ溜め息を吐いて言葉だけ続けた。

        『相手は自分の中の何かが抜き取られていることには気づかないけど、それでもグラグラと自分が揺れ出している不安だけは強く感じる。相手は恐くてたまらなくなる。だって理由の分からない不安感ほど恐ろしいものはないものね』

        　彼女はそっとテーブルにグラスを置いた。自分の指以外がジェンガに少しでも影響を与えるのが許せないというような執着じみたプライドをそこに感じた。

        『その見えない不安に怯える姿がすごく可愛いの。それは元が完璧な人であればあるほど可愛くて可愛くて……、もしかしてこの人を産んだのは私なんじゃないかって錯覚するくらいに、愛おしさが膨れ上がって……』

        　声にこもった歪な熱と興奮が絶頂に迎えた瞬間、母は荒々しい手でジェンガをひとつ抜き取った。今までが嘘のように、ジェンガは呆気なく崩れた。

        　薄らと紅潮した母の頬に、不気味な微笑みが浮かぶ。

        『でも一番好きなのは、やっぱり崩れる瞬間ね』

        　うっとりと呟くと、母はまた何事も無かったかのようにジェンガを積み上げ始めた。

        『あ、ひとつ付け加えると、完璧すぎる人はダメね。あんたの父親みたいに』

        　そう言って、ちらりと白城の方を見ると、フッと笑った。

        『本当にそっくりね。でも安心して。中身は私にそっくりだから』

        『人間ジェンガだなんて悪趣味な趣味を得意げに話す人間とそっくりとか、どこに安心要素があるの？』

        『ひどいこと言うわねぇ』

        　母はつれない息子の言葉にケラケラと声を立てて笑った。

        『そりゃあ善良さだとあの男には勝ち目ないのは分かってる。でも、あの男と私なら断然、私の方が普通で人間らしいよ。だってあいつは私に唯一この人間ジェンガで勝った男だもん』

        　ぐびっ、と酒を飲み干すと、彼女は大きく息を吐いた。

        『ずっとあの善良さが胡散臭くて、その化けの皮をひっぺがしてやりたかったの。だから結婚した。でも全然ダメだった。だから離婚した』

        　椅子の上で片膝を立て、顎を乗せる。その目はどこか遠くを見ているようだった。

        『だっていくらジェンガを抜いても抜いてもビクともしないんだもん。あれは恐怖でしかなかったわ。あいつの完璧さは一種の狂気よ』

        　母は肩をすくめた。

        『……俺、両方の性格を知ってるから、今の母さんの台詞は性格の悪い人間の負け惜しみにしか聞こえないよ』

        『ははっ、ひどいわねぇ。やっぱり中身は私にそっくり。……あ、酒がない。まだワインのボトルがあったはず』

        　独り言を呟きながら立ち上がり母はキッチンへ向かった。

        　残された白城はテーブルに積み上がったジェンガをじっと見詰めた。

        　目の前のそれは先ほどの崩壊など嘘のように整然とした姿で立っている。なのに崩れたジェンガの音が、鼓膜にこびりついて離れない。そして、胸に響く恍惚の音もまたいつまで経っても消えなかった。

        　母が匙を投げるほどの完璧な父、その彼のジェンガが崩れる瞬間は、一体どんな音がするのだろうか――？　その疑問が、その音を聞きたいという願望に変わるのに、時間はそうかからなかった。

        　

        　いつか完璧な父を揺るがす重大なジェンガのピースが現れるのではないか。

        　他者に無関心で面倒くさがりな白城が、相性の合わない父親との定期的な食事会をするのも、そのためだった。

        　そしてそのピースは、鉄尾の口から花房の話題が上がるようになって輪郭を現し始めた。

        　母が成し得なかった父のジェンガを壊すべく花房に近づいたのが始まりだった。しかし今となっては、人間ジェンガなど至極どうでもいいことだった。

        　いつの間にか手段は目的に、いや、自分の全てになっていた。

        「――そういえば、花房さん、会社を辞めるってこの間話してたよね？　退職後はどうなの？　元気にしてるみたい？」

        　花房の近況など、自分が一番分かっているくせに、あえて訊く。すると案の定、鉄尾は悲しげに表情を曇らせた。

        「実は会社を辞めてから連絡がとれないんだ……」

        「へぇ、そうなんだ。確かお父さんが病気になって地元に帰ったんだよね。それなら忙しくてなかなか返信ができないだけなんじゃない？」

        「俺も最初はそうだと思ってたよ。忙しいんだろうって。でもいくらなんでもここまで返信がないと心配になるよ。それに、花房ってこっちが心配になるくらい真面目で律儀だから、既読スルーなんてしないと思うんだ。だから何かあったんじゃないかって……」

        　鉄尾が愁いを帯びた溜め息を吐く。その花房の全てを知っているかのような物言いに内心苛立ちつつも、もちろんそんなことおくびにも出さず「へぇ、それは確かに心配だね」と相槌を打つ。

        「でもさ、それって職場の上司だから真面目で律儀だっただけじゃない？　今は仕事も辞めてるし。正直、俺だったら元職場の上司と連絡とりたいとは思わないもん」

        「まぁ確かに普通はそうだろうけどさ……」

        　もっともな白城の言葉に同意しつつも、まだどこかに反論の余地を探すかのように歯切れが悪い。

        　白城はフッと笑った。

        「父さんの気持ちも分かるよ。お気に入りの後輩からの、まさかの既読スルー。現実を認めたくないよね。心中お察し致します」

        　嫌味っぽく丁寧に言ってから小籠包をひょいと口に放る。鉄尾は苦笑した。

        「ひどい言い方だな。でも、気になってるのはそれだけじゃないんだ。――連絡がとれないのが気になって花房の実家の方に電話をしたんだ」

        　二つ目の小籠包に箸をつけようとした白城の手がぴたりと止まる。

        「……へぇ、実家にまでわざわざ電話したんだ。よく実家の番号なんて知ってたね」

        「いや、知らなかった。だから……、あまりいいことじゃないが、事務に保管されてる過去の書類をこっそり見たんだ」

        　ばつが悪そうに鉄尾が言った。

        　白城の眉根が僅かに寄る。それはもちろん、他人の個人情報を盗み見るなんて最低だ、などという非難や軽蔑からではない。

        　この反吐が出るほどに品行方正な父親が、そこまでして花房と連絡をとりたがったという事実が、面白くないからだ。

        「ふふっ、必死だね」

        「そうだな、必死だ」

        　軽い調子で茶化して反射的に否定させようとしたのに、鉄尾は頬の隅に自嘲を漂わせ頷いた。

        　白城は胸の内で舌打ちを漏らした。よくない兆候だ、と。

        　白城の目から見れば、恋愛感情の有無までは分からないが鉄尾が花房のことを特別に思っていることは明らかだった。しかし鉄尾はそのことに気づいていないようだった。あくまで、お気に入りの後輩として可愛がっている、という健全なスタンスを保っていた。

        　それが今、連絡が取れなくなった花房に不安を感じ、わざわざ調べてまで実家に電話をしている。そして必死な自分を認める自嘲的な笑み。

        　恐らく、程度はどうであれ、気づいたのだろう。自分が花房に対して会社の後輩以上の感情を抱いていることに。

        　しかしだからといって、そのことに脅威を感じているわけではない。花房がもう白城のもとから逃げられないことはもちろん、鉄尾のどこまでも清く正しい性格を考えれば自分の身勝手な理由で妻を捨てるなどあり得ないからだ。

        　ただ、不快なのだ。自分以外の男が、ましてや花房が想いを寄せる鉄尾が、花房への好意に気づくということが。大事にしている私物を勝手に触られるような不愉快さが、腹の底を這い回る。

        「それで、どうしたの？　まさか『うちには息子はいませんが……』みたいな謎が謎を呼ぶ展開になったとか？」

        　軽薄な態度を装って、軽く身を乗り出して訊く。

        　鉄尾は首を横に振った。

        「いや、そんなミステリドラマみたいなことはなかった。ただ、花房は実家に戻っていなかったし、お父さんも病気なんかじゃなかった。しかも、花房が仕事を辞めたことも知らないみたいだった。他人の俺が変に掻き回して心配させるのも悪いし、その辺は何とか誤魔化したけど……」

        　頬杖をついて溜め息を吐く鉄尾の言葉に、白城も心の中で溜め息を吐いた。もちろん安堵の溜め息だ。

        　花房の家族から時々くるメッセージには、白城が返信しており、今のところ怪しまれている様子はない。誰だって、遠く離れて暮らす息子がまさか監禁されているなど、よっぽどのことがなければ想像だにしないだろう。

        　そう、たとえば、第三者に自分たちが知らない息子の情報――退職や引っ越しなど、を知らされなければ……。

        　さすがにすぐに息子が何者かに監禁されているという考えには至らないだろうが、それでも何かあったのではないかと心配し、息子を訪ねてくる可能性は高い。

        　そうなれば厄介なことになるのは火を見るより明らかだ。

        　鉄尾が実家に電話をしたと聞いた時は少し焦ったが、うまく誤魔化せたようでほっとした。

        　それにしても、まさか花房と連絡が取れなくなった元凶の相手を庇うことになったとは思ってもいないだろう。

        　白城は胸の内でひっそりとほくそ笑んだ。

        「それってつまり、花房さんは嘘を吐いてでも会社を辞めたかったってことだよね？」

        「ああ、そういうことになるな……」

        　鉄尾が悲しげに目を伏せ頷く。

        「ははっ、もしかして父さんの会社ってすげぇブラック企業？　それとも父さんがいびりすぎたとか？」

        「うちはブラック企業でもないし、俺は後輩をいびるような悪趣味は持ち合わせていないよ。……ただ、思い当たる節がないわけじゃないんだ」

        「どういうこと？」

        　神妙な面持ちで言う鉄尾に、白城はわざとらしく首を傾げた。

        　鉄尾は言い惑うような間を置いて口を開いた。

        「……社員旅行の時の話なんだが」

        「ああ、確かあのいい酒飲みスポットがある旅館に泊まった時だよね」

        　白城はさも今思い出したかのように言った。

        　例年、社員旅行が行われる時期と宿泊先は、花房と話して知っていたので、事前に旅館を訪れ館内を調べていた。

        　その時、人気が少ない静かに酒を飲むのにうってつけの場所も探しておき、会話の中で詳しい日にちを鉄尾に訊いた際に『その旅館、行ったことあるよ。あそこ、旧館に人があんまり来ない穴場があるんだよ』とさり気なく教えた。そうすれば、鉄尾が花房を宴会場からそこへ連れ出すだろうと踏んでいたからだ。

        「そうそう。その時、花房が気になる話をしてたんだ」

        「どんな？　借金取りに追われてるとか？」

        「そういうんじゃないよ。恋愛絡みの話だ。前に付き合っていた子と別れる時にいろいろあったみたいで、そのことを少し引きずってるみたいだった」

        「へぇ、花房さんって付き合ってた人いたんだ。意外」

        　わざとらしく眉を上げて驚いて見せる。

        「意外って、会ったこともないのに失礼だろう」

        　鉄尾が苦笑交じりにたしなめた。

        「いや、だって父さんの話を聞く限り内気な感じで、女ウケするタイプじゃなさそうだったから。話は戻るけど、でも別れがこじれるとか、ぶっちゃけそんなのありふれた話じゃん」

        　付き合っていた子というのがまさか自分の息子だとは夢にも思っていないだろうが、念には念を入れて、鉄尾の言う思い当たる節というものを遠回しに否定した。

        「いや、それが相手の子が、なんというか……話を聞く限りかなり束縛が強い子だったみたいでね。もしかすると今回、花房が急に仕事を辞めたのも、連絡がとれないのもその子が関係してるんじゃないかと思って……」

        　深刻そうに話す鉄尾に、白城は小さく吹き出した。

        「はははっ！　もしかして、別れた元カノが花房さんを殺したとか考えてるの？　痴情のもつれってやつ？　ドラマの見過ぎだよ」

        　肩をすくめて鉄尾の言葉を一蹴する。しかし、鉄尾は暗い表情のまま首を横に振った。

        「殺しただなんて、そんな物騒なことは考えていない。ただ、どう考えてもあの花房が嘘を吐いてまで仕事を辞めたり、突然連絡を絶ったりするのが考えられないんだ」

        「いくらお気に入りの後輩だったからって、父さんは花房さんに夢を見すぎ。誰だって上司の前じゃ猫を被るもんだよ。俺もバイト先のマネージャーにはめちゃくちゃ猫被ってるもん」

        　鉄尾の深刻な思考を蹴散らすように白城は軽い調子で笑った。すると徐々に鉄尾も硬い表情を緩め、溜め息のような小さな笑いを漏らした。

        「はは……っ、そうだな、俺は花房に少し夢を見すぎてたのかもしれない。自分を慕ってくれてたと思ってたから、つい……」

        　恥ずかしそうに苦笑しながら鉄尾が頭を掻く。白城は口元を片手で隠してにやりと唇を歪ませた。

        「でも、その気持ちすごい分かる。俺も前にバイトしてた時に懐いてくれた後輩がいたんだけど、裏アカで俺の悪口をめちゃくちゃ言っていたことが分かって、その時はかなりショックだったなぁ。人って自分に見せている部分だけが全てじゃないってことを痛感したよ」

        　昔の傷口を見せるように溜め息を吐く。

        　この話は嘘ではない。事実だ。ただひとつ事実と異なる点は、少しも心が傷つかなかったことだけだ。むしろやっぱりとさえ思ったくらいだ。

        　しかしここでは、無難にショックを受けた振りをしておく。鉄尾の気持ちに寄り添うように、そして、言外にお前のお気に入りの花房もそういう奴だとすり込むように……。

        「それはすごくショックだな……」

        　まるで自分がその裏切りを受けたかのように、鉄尾が悲しげに顔を歪ませる。その同情的な声と表情に、腹の中で笑いが止まらなかった。

        「まぁでもそいつバイトも辞めたし、二度と会うことないから、平気だよ」

        「ははっ、純は強いなぁ」

        「父さんは何気にメンタル弱いんだね。俺の倍以上生きてるんだからもっと強くならなきゃ。お気に入りの後輩に嫌われたくらいで傷ついてちゃだめだよ」

        「ははは、純と同じで考えるなよ」

        「大丈夫大丈夫、メンタルは鍛えられるって」

        「ははは、違う違う、メンタルのことじゃなくって、お気に入りの後輩に嫌われてるってこと。――だって、俺は花房に嫌われてないから。むしろ好かれてる、向こうからキスをしてくるくらいには」

        「え？」

        　一瞬、思考が止まった。

        　目を見開く白城を、鉄尾はにこにこと笑顔のまま見詰めていた。

        　いつもと変わらない、誰もが好印象を抱く完璧なその微笑みのはずなのに、強烈な違和感と不穏な予感に心臓がじわじわとねじれていく。

        「あ、順を追って話した方がいいよな。ごめんごめん。だって純がまるで花房が俺を嫌ってる風に言うから、ついムッとなって……」

        　自分の大人げなさを恥じるように鉄尾が苦笑する。しかしその目は笑っておらず、怒気を孕んでさえいた。鉄尾から純粋な怒り感じたのは初めてのことだった。

        　だからか、本来なら花房からキスをされたということに驚きと激しい嫉妬を覚えすぐさま事の詳細を聞き出すところだが、初めて見るその瞳の表情に戸惑う気持ちが大きく、いつもの饒舌さが嘘のように唇が思うように動かなかった。

        「花房の送別会の帰り、告白されたんだ。ずっと好きでした、ごめんなさい、って」

        　記憶の中の花房を愛でるようにうっとりと目元を細める。花房の告白をなぞるその声は、言葉の輪郭を歪ませるほどに仄暗い恍惚を滲ませていた。

        　背中がゾッと冷たく粟立つ。

        　すると唐突に、ふふ、と綻んだ鉄尾の口から柔らかな笑いが零れた。

        「謝らなくてもいいのにな。こっちはそんなことずっと前から知ってた。むしろやっと言ってくれたって感じだよ」

        　待ちくたびれたとばかりに苦笑交じりの長い溜め息を吐いた。

        　今まで見たことのない表情を浮かべる鉄尾が言葉を紡ぐたびに、視界が、世界が、ぐにゃりと歪み、腹の中で吐き気が渦を巻く。

        　相槌すら返さず固まったままの白城をちらりと見て、鉄尾は微笑んだ。

        「まぁ、そのいじらしい感じが花房らしくもあるんだけどな。……ふふ、それにしてもキスまでしてくるとは思わなかった。まるで初めてみたいに震えてて、可愛かったなぁ」

        　自分の唇に触れながら陶然と呟くその声に、一瞬にして鳥肌が全身に広がる。全身を駆け巡るその激しい感情が、嫉妬なのか恐怖なのか、自分でも分からなかった。

        「あまりにも可愛いから苦労したよ。花房が自分のことを好きだなんて夢にも思っていなかった風に驚きの表情を作るのは。気を抜いたらにやけてしまいそうで必死だった」

        　そう言って口元を手で覆う鉄尾。その手の向こう側で愉悦に歪む唇が易々と想像できた。

        　白城は唾を飲んだ。そして、思った。目の前にいる男は本当に鉄尾長雅なのか――、と。

        　白城がよく知る鉄尾とはまるで違う。別人のようだ。

        　絶えず冷たい戦慄が胸の底から溢れ出る。それでも、白城は意を決して口を開いた。

        「父さん、冗談だよね？　だって、花房さんって男だろ？　というか、父さんには真奈さんがいるじゃん」

        　父らしからぬ鉄尾の言動を全て冗談にしようと笑ってみせるが、頬の端が不自然に引き攣る。

        　鉄尾はその失敗した笑みを、または陳腐な質問を嘲るかのように微笑みを深めた。

        「俺はひとつお前に謝らなくちゃならないことがある」

        「謝らなくちゃならないこと……？」

        「そう、謝らなくちゃならないこと」

        　眉を顰める白城に、鉄尾は表情を変えずゆったりと頷く。不穏な微笑みの先に続く言葉がまるで想像できない。

        「昔、子どもの頃に父さんが飼っていた金魚の話をしただろう。肉瘤を食べられたハナフサを、親に隠れて押し入れで飼っていた話」

        「ああ、うん、そういえば話してたね」

        　白城は戸惑いつつ頷いた。てっきり花房に関係した話かと構えていたので、そのいつ聞いたかもはっきり憶えていない昔話に、肩透かしを食らったような気持ちになる。

        　ただ、花房と同じ名前の金魚がざらりと胸を撫で、不吉な予感に鼓動が騒ぐ。

        「鼻を囓られたハナフサが可哀想でさ、金魚鉢に避難させてこっそり飼っていたんだけど、当時の俺は水替えとか水の温度とか何も知識もなくて結局死なせてしまった、って話だけど、あれ、嘘なんだ」

        　ははは、と軽い調子で鉄尾が打ち明けた。

        　今になってどうしてそんなどうでもいいことをこのタイミングで打ち明けるのか……、軽薄なその笑いも相まって、ただただ目の前の男が不気味で不可解でならなかった。

        　顔を顰める白城など少しも気にする素振りも見せず、鉄尾の口は嬉々と動き続ける。

        「もちろん全部が嘘ってわけじゃないよ。鼻を囓られたハナフサも、その子をこっそり押し入れで飼っていたのも本当。ただ、ちゃんとした機材もない金魚鉢で長生きできないことは知っていた。知っていたけど、自分の欲望を抑えられなかった。そんなこと、初めてだったんだ」

        　懐古の情を漏らすその顔に、初恋を思い出すような面映ゆい笑みが浮かぶ。

        「物心ついた頃からずっと、こうしたい、ああしたいっていう欲望があまりなくて、苦労した。いつもその場における正しい、もしくは自分に有益な振る舞いばかりしていた。だから正しさも利益も何もない、この子を自分のものだけにしたい、って気持ちが心の底からわき上がった時、嬉しくてたまらなかった。初めて俺もみんなと同じなんだって思えた。――でも、周りからしたらそうじゃなかったみたいだ」

        　少年のような無邪気さで輝いていた瞳に暗い影が落ちた。

        「いつものように押し入れから金魚を出して話しかけていたら母さんが部屋に入ってきて、その光景に真っ青な顔で俺に問いただしてきた。『これはどういうこと』って。今でも鮮明に思い出せるくらいに、俺に怯えてた。まぁ、当然と言えば当然だろうな。なんせ金魚鉢の中の水は濁りきって、金魚だったものらしき腐った死骸が浮かんでいたんだから」

        　鉄尾はグラスの水を見詰めながら自虐的に笑った。

        「だから俺は子どもらしく泣きながら『鼻を囓られた金魚が可哀想だったから』とか『こうなるなんて思わなかった』とか『自分のせいで死んだと思いたくなくて話しかけていた』だとか、無知で無垢な子ども演じて弁解した。そしたら母さんはホッとした顔になって俺を優しく諭した。そして一緒に庭の木の根元にその死骸を埋めた。その夜、土を掘り返したけど、死骸は土にまみれてぼろぼろで手元で保管するのは難しい状態だった。その時は泣いたよ。感情のままにあんなに泣いたのはたぶんあれが初めてだった」

        　美しい思い出を語るような口振りと、遠い記憶を愛でるように細められた目。話の内容にそぐわないそれらに、白城は背筋を震わせた。

        「その出来事で、俺の欲望は普通とは違うんだってはっきり分かったし、恐くもなった。もし無垢で無知な子どもの言い訳が通用しない歳になった時、また同じような欲望が湧き上がったらどうしよう、って。でもそれは杞憂だった。あの子を土に埋めた日以降、そんな欲望が湧き上がってくることはなかった。――花房に出会うまではね」

        　鉄尾はくしゃりと自分の髪を右手で掻き上げ、歪んだ苦笑を顔に浮かべた。

        「正直、勘弁してくれよと思ったよ。もう四十も過ぎてるし、妻もいるのに、今更こんな欲望、どうすればいいんだって。でも、欲望は止まらなくて、毎晩、金魚を隠していた押し入れで花房が丸まって眠っている夢を繰り返し見た。……すごく幸せな夢だった」

        　うっとりとしなる目尻に甘い夢の片鱗が垣間見える――そんな錯覚に陥るほどに鉄尾の表情は陶然としていた。

        　他人の恍惚ほど不気味なものはない。それが少しも理解できないものならなおさらだ。

        　鉄尾の恍惚はもはやある種の鉄壁の様相を成しており、そこに口を挟むことなどできるはずもなかった。

        　鉄尾はさらに続けた。

        「もちろん、最初は必死に自分の気持ちを抑え込んだ。こんな無益な欲望のために今まで積み上げてきたものを棒に振るなんて、あまりにも愚かだ。……でも、だめだった」

        　顔をうつむけ、鉄尾は暗く重い溜め息を漏らした。

        「抑え込めば抑え込むほど、夢が現実と区別がつかないくらい鮮明に生々しくなった。会社でいつも通り挨拶をしてくる花房に『どうしてここにいるんだ？　だめだろう、外は危険だ。また鼻を囓られたらどうする』って詰め寄りそうになるのを必死に抑えながらいつもと変わらない笑顔で『おはよう』の四文字を絞り出す苦しさは、自分を押し殺すなんて生半可なものじゃない。このままだと気が狂ってしまう、どうにかしなければ、と思った」

        　深刻な顔で〝狂ってしまう〟と言う鉄尾に、白城はゾッとした。

        　これだけおぞましい胸の内を吐露しながら、鉄尾はまだ自分が狂っていないと信じて疑わないのだ。そのことが一層、彼の狂気の深さを物語っているように思えた。

        「でも、欲望を断つための健全な方法は考えれば考えるほど、いつの間にかそれは欲望を叶えるための方法にすげ替えられる。これはもう、自分一人ではどうにもできないと思った。――そこで純、お前に目をつけた」

        　不意に自分の名前を呼ばれ、思わず肩が跳ねた。

        　今まで白城のことなど見えていないかのようにひたすら独白を続けていた鉄尾が、じっと白城を見詰める。

        　その目は微笑んでいるが、暗く濁っていた。深い沼の水面のようにいくら目を凝らしても底が見えない瞳に、どろりとした目眩を覚える。

        「ずっと俺のことを探っていただろう？　純は本当に母さんそっくりだからな」

        　微笑ましそうに鉄尾が言った。その穏やかな表情は、子を愛でる父親そのものだったが、どこか禍々しい雰囲気が漂っていた。白く美しい完璧な苺のショートケーキの奥に腐った苺が埋め込まれているような、そんな不気味な違和感に胸が悪くなる。

        「あ、もちろん、責めているわけじゃない。そこは勘違いしないでくれ。むしろ俺のことを知ろうとしてくれて嬉しかったくらいだ」

        　嫌味などではなく本当に嬉しそうに目を細める鉄尾に、母がなぜこの男と離婚したのかがよく分かった。

        「純はとても聡い子だから、花房の話をすればすぐに勘づいてくれると思ったよ。そして予想通り、お前は俺が花房に対してお気に入りの後輩以上の感情を抱いてることに気づいてくれた。――そして、行動に移ってくれた」

        　鉄尾が唇の端を持ち上げる。おぞましいほどに歪なその喜色満面に、全身から血の気が引くような感覚を覚えた。

        「いろんなパターンを想定したけど、まさかこんなに理想通りな展開になるとは思わなかった。もしかしたら、神様って本当にいるのかもしれないとさえ思ったくらいだ」

        　無邪気に笑って言うその顔は、神さえ見放してしまいそうなほどの邪悪さが滲み出ていた。

        　鉄尾は両肘をテーブルにつき、組んだ手の上に顎をのせた。

        「――さぁ、ここからが本題だ。花房は今、どこにいる？」

        　核心に切り込むその声はことさら優しいが、同時に嘘も黙秘も許さないという鋭い剣呑さも孕んでいた。

        　ごくりと息を呑む。

        　まさかの展開、誤算だ。しかしここで素直に白状する白城ではない。

        　これまで狂気溢れる独白に圧倒され戸惑っていたが、花房はすでに手の内にあるのだ。それに、鉄尾がどんなに追及しようと証拠もない現状では白城の方が断然有利だ。

        　裏から探りを入れず、こうして自身の狂気を晒し花房の行方を正面から訊いてきてくれたのは、むしろ好都合だった。

        　白城はフッと笑いを零した。

        「まさか自分が父さんの筋書き通りに動いていたとはね。まるで映画やドラマのようだ。参ったよ」

        　降参の意思を示すかのように両手を挙げる。だが、鉄尾の表情は微動だにしない。穏やかな微笑みを貼り付けた瞳は、そんな無駄口よりも早く質問に答えろと急かしているようでもあった。

        　白城は観念するように溜め息を吐いて話し始めた。

        「父さんの言う通り、確かに父さんから花房さんの話を聞いて彼に近づいたよ。好きな漫画の話で盛り上がって、それから頻繁に会うようになった」

        　上手な嘘のつき方――、それは事実を上手く織り交ぜること。本当に守りたい嘘はたくさんの事実で覆い隠す。

        　そうすれば、大概はバレない。子どもの頃から何度も繰り返してきた、単純だが意外と効果のある方法だ。

        「そして父さんとそっくりなこの顔を利用して付き合うまで漕ぎ着けた。……でも、やっぱり花房さんが好きなのは父さんで、そこはどうやっても覆らなかった。だから、俺たちは別れるしかなかった。それから俺たちは会っていない」

        　白城は悲しげに目を伏せ語った。声には涙の気配さえ漂わせて、同情を誘う。心ある者なら気まずさと憐憫からこれ以上踏み入ろうとはしないだろう。心ある者なら――。

        「そうか、それは辛かったな……。――で？　花房はどこだ？」

        　申し訳程度の同情を口にするだけで、鉄尾は追及の姿勢を一切崩さなかった。

        　白城は心の中で舌打ちをした。厄介な相手だ、と自分の父親ながら心底辟易した。

        「……だから別れてから会ってないって言ってるだろう。まぁ、信じてもらえないだろうけど。俺も、父さんのことを疑ってたし」

        「どういうことだ？」

        　少し眉を上げた鉄尾に、白城は胸の内でにやりと笑った。しかし表面ではしおらしさを纏ったままの表情で、とつとつと話した。

        「別れてから会ってはいなかったけど、メッセージのやり取りだけはしてたんだ。まぁ、俺が話を振って、花房さんがそれに律儀に答えてくれるって感じだったけど。あの人、優しいから既読スルーとかできないタイプでしょ」

        「はは、そうだな」

        　朗らかに笑って鉄尾が頷く。

        「それが突然返信がなくなって……。実家に帰るから仕事辞めることは父さんから聞いてて知ってたけど、それでもさすがに既読すらつかないのはおかしいし、心配になったんだ。だからもしかして、父さんと何かあったんじゃないかって思って」

        「随分と突飛な疑いだな」

        　苦笑する鉄尾に、白城も苦笑で返す。

        「俺もそう思うよ。でもそれくらい、花房さんの心の中は父さんのことで埋め尽くされていた」

        　それはもう、憎らしいほどに。鉄尾への想いが少しも揺るがない花房が、花房に好意を寄せられる鉄尾が、そしてそれをどうすることもできない自分が――。

        　ギリ……、と膝の上で拳を握りしめる。

        「だから、今日はそれとなく探ってみようと思ってたんだけど、まさかの暴露に驚いたよ。ふふ、それにしても父さん、だいぶ病んでるね」

        　軽い調子で笑って、本題の疑惑から少しずつ距離を取る。このまま鉄尾から、苦笑でも失笑でも何らかの笑いを引き出せればこちらの勝ちだ。

        　鉄尾の反応を、固唾を呑んで窺う。すると、

        「――ははっ、病んでる、か」

        　鉄尾が、笑った。

        「確かにそうだな。恋の病なんていうくらいだ。これは病気なのかもしれない。だとしたら、この理性のきかなさも説明がつく。俺は病んでいる。うん、そうかもしれない」

        　そう言うと鉄尾は組んだ手を解いて、横に置いている鞄を探り出した。その間も「病んでいる、か」と嬉々とした声で笑いながら呟く。

        　笑いと同調を引き出せればこちらの勝ちだと踏んでいた白城だが、それがとんでもない間違いだと気づいた。

        　底知れない恐怖に背中を震わせる白城をよそに、鉄尾は鞄から小瓶を取り出した。小瓶の中には透明な液が入っている。話の流れにそぐわない唐突な小瓶の登場、しかもそれは妙なことに、ファスナー付きの密閉袋に仕舞われており、鉄尾はいつの間にか手袋を身につけていた。

        　鉄尾の考えが全く読めない。言動の不可解さはただただ不気味で、何か不吉な予兆を孕んでいるようにすら思えてくる。

        　冷たい舌にちろちろと舐められているような感覚が心臓に貼り付いて離れない。

        「これ、何だと思う？」

        「さ、さぁ……、なんだろう」

        　問われ、白城は引き攣った顔で首を傾げた。鉄尾の微笑が禍々しく深まる。

        　そして、

        「毒だよ、毒」

        　鉄尾の答えに目を見開く。

        　あまりにも軽い口調で現実味のないことを言うので最初は冗談かとも思ったが、毒々しい恍惚を湛えて微笑むその瞳は本気だった。

        　反射的に自分の皿を見る。食事中、一度トイレのため席を立った。その間に毒を仕込むのは容易だ。もしくはそう思い込ませることも今の状況を考えれば容易い。

        　まさかよくある漫画や映画のように、解毒剤の存在をちらつかせながら花房の居場所を吐かせようとしているのか……と鉄尾の企みを考えていると、フッと鉄尾が小さく笑った。

        「大丈夫だ。この毒は純の食事には一切入れていないよ。父親が息子の食べるものに毒を仕込むなんて普通じゃない」

        　そう言って苦笑する鉄尾に、白城は顔を顰めた。普通でない本性を曝け出しておいて、いまさらだ。

        「毒を持っていること自体、普通じゃないと思うけど。それで？　その毒の目的は何？　まさか見せびらかすためじゃないだろう」

        　底の見えない鉄尾に怯む自分を鼓舞するように、挑発的な口調で真意を問う。

        　鉄尾はにっこりと微笑んで頷いた。

        「もちろん、見せびらかすなんて幼稚で無益なことのためじゃない。これは、こうして使うんだよ」

        　そう言うと小瓶の蓋を開け、中身の液体を自分のお冷やのグラスにとぽとぽと注いだ。

        　呆気にとられる白城をよそに、鉄尾は空になった小瓶を持って立ち上がった。そして窓を開けると階下を確認してから、白城の方を向いた。

        「よかった、誰もいない。ふふ、俺はついている」

        　そう言って小瓶を窓の外に捨てた。鉄尾は何事もなかったように窓を閉めると、目を見開く白城の前に戻ってきて再び腰を下ろした。

        「さぁ、これで俺が毒を持ち込んだ証拠はなくなった」

        　言いながら手袋を外し鞄に仕舞う。

        　意味が分からない、意味が分からない、意味が分からない、意味が分からない、意味が分からない、意味が分からない……っ――。

        　吐き気を催すほどの困惑が頭の中をぐるぐると回る。

        　言動の全てに意味も意図も見いだせない。だが、狂気じみた策略の存在だけはひしひしと感じられる。それが余計に恐ろしかった。

        　当惑する白城に、鉄尾はにこりと微笑を向けると、右手で店員を呼ぶボタンを自分の方へ引き寄せ、左手で毒の入ったグラスを力強く掴んだ。

        「花房はどこだ、と訊いたが、大方予想はついている。純の家にいるんだろう？　放任主義の親が買い与えた自分だけの城は人を閉じ込めておくにはうってつけだ。羨ましいよ」

        　向けられる羨望の眼差しは、嫌味も含みもない純粋なもので、そのことがさらに白城の恐怖心を煽った。

        「まぁ、居場所が分かったからって、純の家に無理やり上がり込むことは出来ない。家主が承諾しない限り他人が家に入るのは犯罪だ。――家主の許可なく合法的に、人様の家にあがれるのは警察くらいのものだ」

        　僅かに鉄尾の唇の端が吊り上がる。その瞬間、ようやく鉄尾の言動の意味が繋がり始め、白城の顔からサッと血の気が引く。

        　鉄尾は笑みを深め、頷いた。

        「ここの店員は仕事熱心な人ばかりだ。このボタンを押せば、一分も経たずに部屋までやってきてくれる。その前にこの毒を飲めば、店員がやってきて注文をきく頃には毒の症状が出てくる。病院に運ばれれば、俺の症状が毒によるものだと分かるだろう。そしたらこのテーブルの上にある全てのものが調べられる。そして、俺のグラスにだけ毒が検出される。そうなった時、まず一番に疑われるのは純、お前だ」

        　微笑む瞳が真っ直ぐ白城を見詰める。その視線に射貫かれたように体が動かなかった。心臓ばかりがドクドクとうるさいほどに脈打つ。

        「さらに念には念を入れて、さっきトイレに立った時に、店員の女の子と少し話したんだ。そしてそれとなく時間を聞いた。俺は幸いにも女の子の記憶に留まりやすい顔のようでね。きっと彼女は俺のことを時間と一緒に憶えてくれているはずだ」

        　人好きのする笑みで鉄尾は言った。

        「そしてここの廊下には監視カメラがいくつかある。それは俺が倒れた時間と俺が女の子にきいた時間の間に、この部屋に純と俺以外が出入りしていないことを証明してくれる。そうなればますますお前に対する疑いは深まる。疑いを抱いた警察は証拠探しのために、合法的にお前の家に上がり込むだろう。……そうなったら、後の展開は分かるよな？」

        　こちらに投げられた挑発的な視線と言葉に、嫌な想像が頭を巡る。

        　もし花房のことが明るみに出れば、白城は二度と彼に会うことが出来なくなる。

        　想像だけで背中に震えが走る。その恐怖に頭が正常に働かず、冷たい汗がこめかみを伝った。

        　その様子に満足そうに鉄尾は目を細めた。

        「純が聡い子で助かったよ。だから最後も賢い選択をしてくれ。……俺を花房のところへ連れて行ってくれないか？」

        　物腰は柔らかだが、拒否権のない脅迫まがいの要求だ。ここでまだ知らぬ存じぬの姿勢を貫けば、鉄尾は迷うことなくその毒入りの水を呷るだろう。

        　はったりのような覚悟のない脅しでないことは目を見れば明白だ。

        　白城は片手で頭を抱えて、大きく溜め息を吐いた。

        「……分かった。連れて行くよ」

        　苦い声で呻くように答えると、鉄尾は満面に喜色を滲ませ手を呼び出しボタンとグラスから離した。

        「よかった。さすがに自分の欲望のためだけに息子の経歴を傷つけるのは、やっぱり父親として心が痛むからな」

        　白々しい安堵の溜め息を吐くと、おもむろに鉄尾はグラスを手に持った。そして次の瞬間には、勢いよくグラスを床にたたきつけた。

        　ガラスの破片が鼓膜を切りつけるような鋭く激しい音が部屋に響く。

        　目を剥く白城に反して、鉄尾は微笑みを微塵も崩すことなく呼び出しボタンを押した。

        　そしてやってきた店員に、申し訳そうな顔を向けて言った。

        「すみません、グラスを割ってしまったので、何か片付けるものを持ってきてもらっていいですか？　もちろんグラス代は弁償しますので」

        　丁寧さと誠実さが、表情や声の調子、言葉などの隅々にまで行き渡った、完璧な謝罪だった。その証拠に店員の方が萎縮してしまっている。

        　まさか、その誠実な謝意を示す人間が故意に、しかも何の躊躇いもなくグラスを割ったなど、誰も想像だにしないだろう。

        　心に微塵もない感情を、あたかもあるかのように相手に思わせるその手腕は、思わず身震いするほどに完璧で恐ろしいものだった。

        　店員が片付けをするための道具を取りに部屋を去った後、鉄尾は白城の方を向き、にこりと笑いかけた。

        「これで毒の痕跡は全部消える。だから大丈夫だよ」

        　安心させるようにそっと囁く。しかし白城の胸を染めるのは安心とは正反対のものだった。これほど信用ならない〝大丈夫〟という言葉を聞いたことがない。

        　鉄尾の脅しの核となる毒がなくなった今、花房に会わせるという約束を反故にすることは容易だ。だからこそ安易に反故には出来ない。白城が約束を違える可能性を、この男が考えていないはずがないからだ。

        　割れたグラスを店員が片付けている間、白城はずっと鉄尾を出し抜く方法を考えていた。しかし、店員へ向ける至極申し訳なさそうな表情や言葉、それらの不気味なまでの完璧さに、やはり底知れない恐ろしさの方が勝り、結局何も思いつかなかった。

        　

        「――で？　これからどうするつもり？」

        　店員が部屋を後にすると、白城は半分自棄になって問いかけた。

        「どうするって、そうだな……、まずは食事を食べてしまおう。俺が無駄に長い話をしてしまったせいで、料理がすっかり冷めてしまったな。ごめんな」

        　苦笑しながら謝るその白々しさに、白城は苛立った。

        「そういうことじゃない。花房さんのことだよ。王子様よろしく囚われの花房さんを救い出してさらに惚れさせようっていう魂胆？」

        　ハッ、と唇の端に嫌味っぽい笑みを引っ掛けて問う。その八つ当たり混じりの問いを受けた鉄尾は、なぜかきょとんとした表情を見せた。

        「救い出す？」

        　思いも寄らない言葉に驚くような反応に、白城の方が戸惑う。

        「だって、そうだろう？　毒なんて物騒なものを使ってまで俺を脅して花房に会わせろと言うんだ。それ以外に何が……」

        「ふはははっ！」

        　白城が言い終えるより早く、鉄尾が耐えきれないとばかりに吹き出し笑い始めた。

        　嘲笑的なものではなかったが、その大袈裟なくらいの大笑いに白城はムッとなった。

        「なにがおかしいんだよ」

        「ごめんごめん。別に純を馬鹿にしてるわけじゃない。でもそうだよなぁ、普通はそう思うよな」　

        　笑いが落ち着くと、鉄尾は先ほど新しく持ってきてもらったお冷やを口に運んだ。

        　ゴクゴク、と喉を鳴らすその壮快な飲みっぷりは、毒さえも恐れず飲み干してしまいそうでもあった。

        　空になったグラスを置いて、再び鉄尾は口を開いた。

        「安心してくれ。別に、純から花房を奪い取ろうなんて考えてないよ」

        　にこりと笑って言う鉄尾の言葉に、白城は目を見開いた。

        　笑みは胡散臭いことこの上ないが、しかし嘘を言っているようにも見えなかった。

        　だからこそ白城は困惑した。

        「わけが分からない。じゃあさっきの毒は何のための脅しなんだよ」

        「そりゃあ、花房に会うためだよ」

        　まるでそれ以外の目的はないと言わんばかりの純粋な答えに、ますます頭の中が混乱する。

        　脳内に入り乱れる困惑のせいで次の言葉を見つけられずにいると、それを察したように鉄尾から話し始めた。

        「さっき純は王子様のように救い出すつもりかって言ったけど、俺は王子様になんてなれないよ。救い出したところで、よくて正義の味方、世の中の正しさに忠実なだけのただのヒーローにしかなれない」

        　仄暗い溜め息をひとつ落とす。それは湿った自嘲を帯びていた。

        「純のもとから救い出しても、きっと俺と花房の関係は変わらない、いや、変われない。俺は自分が普通じゃないことを自覚してるし、普通じゃない部分を表に出した時の周囲の反応も痛いほど分かってる」

        　悲しげに鉄尾の目が細められる。自分を受け入れてもらえなかった悲痛な過去の残像が瞳に陰りを落としていた。

        「だから俺は人の目がある限り、世の中の大半が正しいと思うことしかできない小心者なんだ。この世の人間全てに目隠しでもしないと、心のままに花房を愛することはできないんだよ。でも全ての人間に目隠しをするなんて無理な話だ。馬鹿げた妄想だよ」

        　乾いた自嘲をもらすと、鉄尾は白城の顔を真っ直ぐ見詰めた。

        「そこで、純、お前に頼みがあるんだ」

        　鉄尾がにこりと微笑む。白城の全身に冷たい戦慄が駆け巡った。

        　声や表情は柔らかく、一見すると腰を低くしてお願いしているように見えるが、笑みの裏に潜む純粋で邪悪な企みの気配がありありと感じられた。

        　嫌な予感で胸を不快にざわつかせる不気味な笑みを浮かべたまま、鉄尾は言葉を続けた――。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　自分は狂ってしまったのではないか――？

        　その疑念は時折ふと現れ、花房の胸の底を冷たくする。しかし一方で、この疑念が浮かぶ限りはまだ自分は正常だと安堵するのも事実だ。

        　狂ってしまえばこんな理性的な疑念も浮かび上がらないだろうという考えからだが、そもそも狂った経験が無いのでその真偽は分からない。

        　分からないが、言い聞かせる。

        　

        　大丈夫、自分は狂ってない。大丈夫、自分は狂ってない。大丈夫、自分は狂ってない。大丈夫、自分は狂ってない。大丈夫、自分は狂ってない。大丈夫、自分は狂ってない。大丈夫、自分は狂ってない。大丈夫、自分は狂ってない。大丈夫、自分は狂ってない……――。

        　

        　だが、言い聞かせるほどに正常さを薄く少しずつ着実に削り取られている気がしてならず、大丈夫だと安心するより前にいつもやめてしまう。

        　だからいつまでたっても不安は拭えず、むしろ不気味に肥大していくのだった。

        「はっ、ぁ、あぁ……ッ」

        　仰向けの状態で両膝を広げられ、腰を深くまで押し進められる。その度に、ベッドの軋む音と窄まりから漏れる水音、そして自分のはしたない喘ぎが、目隠しで覆われた視界に飛び交った。

        　あまりに扇情的で、聞くに堪えないその音を少しでも和らげたくて耳を塞ごうとするが、手を縛られているためそれもできない。

        　与えられるがまま毒のような快楽と屈辱的なまでに淫らな自分の声をただただ甘受するしかなかった。

        　

        　ある日から、白城は時折こうして花房の視界を目隠しで覆い犯すことが多くなった。

        　恐らく白城を頑なに鉄尾と呼び続ける花房への意趣返しのようなものなのだろう。

        　どんなに口汚く罵ったり、切実に懇願したりしても、白城の胸には少しも響かないことは、監禁されて数日で悟った。いや、悟らざるを得なかった。

        　だから花房は白城を鉄尾と呼び続け、彼の欲望を受け入れることにした。

        　人間は強い一撃を受けるよりも、小さな刺激を延々と受け続ける方が堪えるらしいと、前に聞いたことがある。そして、自分を認識されないこともまた然り、と。

        　鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん、鉄尾さん……――。

        　自分のもとに閉じ込めてまで傍にいさせたいと思う相手が、自分の存在を無視し、違う男の名前を呼び続けるその苦痛は、どれほどのものだろうか。

        　その苦痛を想像して、同情の念が湧かないわけでもなかったが、自分は被害者なのだと言い聞かせ、非情に、そして執拗に、苦痛の根源を紡ぎ続けた。いつか音を上げた白城が自分を捨てるように解放してくれるその日を願って……。

        　しかし、やはりというべきか、白城という男は一筋縄でいかなかった。

        　目隠しをされ、五感の中でも特に確証的な感覚を奪われた状態で快楽の沼に突き落とされると、たちまち自分の正気が疑わしくなる。

        「ひっ、あ、ぁあ……ッ、て、鉄尾さ、ん……っ」

        　白城の思惑通りに甘い声を上げるのが癪で、抗いがたい快楽へのせめてもの抵抗とばかりに鉄尾の名前を呼ぶが、その行為自体が自分の首を絞めていく。

        　疚しい期待で張り詰めた肌を優しく愛撫する唇や指先、疼く体の奥を激しく穿つ欲望の熱。それらは視界を閉じられた暗闇ではあまりに鮮烈で、頭の芯まで焼き尽くされるようだった。

        　そのせいで、与えられる快感と甘い譫言のように呼ぶ名前が結びついてしまい、鉄尾に抱かれているような錯覚に陥ってしまうのだ。

        「っは、ぁ……ッ、て、てつお、さん、っ、ン……ッ」

        　唾液に濡れた唇を吸われ、舌を押し込まれる。口内をまさぐられるたびに、脳内が恍惚に塗れてぼんやりとなった。

        　これは鉄尾ではないと言い聞かせる自分と、白城を鉄尾と認識したフリをしなければという自分が頭の中でぐちゃぐちゃに入り乱れ、虚と実どころか自分さえ見失いそうだ。

        　これはいけない。役に入り込み自ら命を絶った俳優のように、自分もいつかこの演技に飲み込まれてしまうのではないかという妄想じみた不安が胸を覆う。

        　深い口づけを終え、ようやく唇が離れると、花房は引き攣る頬を叱咤しながら、唇の端を持ち上げた。

        「はっ、ぁ……ッ、て、鉄尾さん、愛して、る……」

        　これは演技だ、白城の胸を抉るための言葉のナイフだ、と自分に強く言い聞かせながら、微笑みを添えて愛の言葉を紡ぐ。

        　なのに視界の向こうでは傷つくどころか、うっとりと恍惚の笑みを浮かべるような、不気味な気配が濃密さを増し花房の肌を震わせた。

        　怯える花房の耳の傍にすかさず笑みを携えた唇が近づき、そっと囁いた。

        「――俺も愛してるよ」

        　ドクン、と強く、そして甘く鼓動が胸を打った。

        　それは紛れもなく鉄尾の声だった。

        　もちろん、鉄尾がここにいるはずがない。だから、鉄尾の声に聞こえたのは自分の思い違いだ。

        　はは……っ、と花房の口から乾いた笑いが零れる。

        　自分はついに、演技に飲み込まれてしまった。あるいは、内に秘めた願望が表に現れたのか……。いずれにせよ、少しずつ感覚が蝕まれ始めたことは確かだ。

        　それならば……、と花房は首を動かし、顔の傍にある頬にそっとキスをした。そして微笑む。先ほどのような不自然なものではなく、心の底から湧き上がる感情をのせて柔らかに。

        「俺、嬉しい、です……っ」

        　声に涙が滲むが、その理由は自分でも分からなかった。

        　ただ、早く、完璧に、狂ってしまえ、と自分自身に呪いの言葉を吐き捨てる。

        　事実が入り込む隙すらない完璧な妄想は、ままならない現実より遙かに自分に優しい。

        「ふふっ、本当に可愛い、俺の花房……」

        　甘い囁きと共に寄越されたキスに、胸が蕩け多幸感に満ちる。

        　たとえ甘い囁きも情熱的なキスも自分が思い描いた相手と違っても、この胸から溢れる恍惚だけは誰も否定しようがない。

        　目隠しの奥で恍惚の熱がじわりじわりと理性を溶かしていく――、花房は胸の内でひとりカウントダウンを始めた。

        　

        ―了―

        


    

    
        
            現実は漫画より奇なり、救いなし


        
    


    
        　

        　＊＊＊＊

        　

        「鹿賀君、ミザリーっていう映画知ってる？」

        　瀬良先生が何の脈絡もなしに訊いてきた。

        「あー……、名前は聞いたことがあるような……。でも詳しくは知りません。すみません」

        　振り返って詳しく話を聞こうとしたが先生が「あ、こっち向かなくていいよ。漫画描きながら聞いて」と言って制した。先生にとっては話を聞いてもらうより、原稿を書いてもらう方が大事なのだ。

        「有名な映画なんですか？」

        　ペンを紙の上に走らせながらとりあえず訊いてみた。

        「そうだよ、有名なホラー映画。スティーヴン・キングの小説が原作のやつ」

        「へぇ……」

        　有名な作家なのだろうが、俺の頭には今は亡き天才、スティーブ・ジョブズの顔しか浮かばなかった。

        「ホラーってことは幽霊の話ですか？」

        「いや、あれはサイコホラーだから幽霊は出ないよ。あれ？　もしかして鹿賀君、幽霊とか怖い人？」

        　悪意はないがからかうようなその言い方に少しムッとする。

        「怖くない人なんていないでしょ。もちろん信じてるわけじゃないですけど。でも、一番怖いのは人間ですよ」

        「そうそう、まさにそれ。ミザリーもさ、そういう怖さが満載なんだよね」

        「へぇ、そうなんですか。どんな話なんですか？」

        「主人公は人気小説家なんだけど、交通事故で両足を骨折してしまって、それである中年女性に助けられるんだけど彼女が彼の大ファンでね。看病と称して家に帰さず彼を監禁するんだ」

        「中年女性か。可愛い女の子なら今どきのラブコメになりそうですけどね」

        「鹿賀君は可愛い女の子なら監禁されてもいいの？」

        「いやぁ、勘弁ですね。それで主人公は監禁されてどうなったんですか？」

        「彼女が主人公の書くミザリーシリーズのすごいファンでね。でもその最新作の展開が気にくわなくて、彼女は主人公を脅して自分の望む内容に書き直させるんだ」

        「はは、怖いですね。あ、先生、原稿のチェックをお願いします」

        「ああ、ありがとう」

        　先生は僕が描いた原稿を受け取ると、じっとそれを見詰め黙り込んだ。原稿の上をゆっくりと進む、少しの粗さえ見逃さないというような厳しい視線に我知らず手の平に汗が滲んだ。

        「……うん、いいね。さすが鹿賀君。じゃあ次のページの原稿もこの調子でよろしくね」

        「は、はい」

        　厳しいチェックを終え、いつもの柔和な表情に戻った先生にホッとした。俺は再び机に向かって、ペンを走らせた。

        「それでさっきのミザリーの話の続きだけど」

        　先生は俺の背中に向かってまた話し始めた。正直なところ、あまり気分のいい話ではないので、まだ続くのかと内心少しうんざりしていた。

        「最後はどうなったと思う？」

        「うーん、やっぱり主人公がその女をやっつけてハッピーエンド、みたいな感じですかね。あ、でもホラー映画ならあとちょっとというところで捕まって永遠に閉じ込められる、とか……」

        　自分で言いながら救いのない終わり方に少しゾッとした。自分に異常な執着を見せる熱狂的なファンに、体の自由だけでなく創作の自由さえ奪われ続ける。その恐怖は、売れない漫画家の俺でも、同じ創作者として痛いほど分かった。

        「正解は女をやっつけて脱出。でも主人公はそのことがトラウマになってしまうからハッピーエンドとはいえないかな」

        「確かに異常な人間に監禁されるって、トラウマ必至ですよね」

        　フィクションの人物とはいえ、主人公に同情せずにはいられなかった。

        「ふふ、そうだね、トラウマ必至だ。ところで、この女の最大のミスは何だと思う？」

        「えー……、映画を観てないんで分からないですけど、鍵のかけ忘れとか？」

        「ふふふ、そこまで間抜けなミスはなかったけど、確かに彼女は少し彼を侮っているところがあった。両足を骨折しているとはいえ、彼を置いて外に出るなんて不用心すぎる。それに暴力と恐怖で彼を支配しようとしたのもダメだったと思うな」

        「確かに暴力はいけませんよね」

        　とりあえず同調しつつも、サイコホラー映画で暴力や恐怖を否定するのはナンセンスだし論点がズレていないか、と心の内で首を傾げた。

        「そうそう、暴力はいけないよね。暴力や恐怖は一時的な脅しとしては有効だけど、でも完全な支配には決して向いてない」

        「完全な支配か……。じゃあその完全な支配には何なら向いてるんですか？」

        　訊くと、笑みひとつ分の間を置いて先生は答えた。

        「愛、だよ」

        　それはまるで崇高な聖書の一節でも引用するような厳かな雰囲気を湛えた声で、どこか得意げですらあった。俺は思わずペンを動かす手を止めた。

        「愛ですか……。でもそれこそ彼女の行動は愛からきているものなんじゃないですか？」

        「確かに彼女は熱烈なファンでそこには凄まじいほどの愛があっただろうね。でも主人公、つまり作者への愛ではない。作品への愛だ。彼女にとっては作者は作品を作る存在くらいでしかなかったんだ、きっと。だからあんな酷いことを主人公に出来たし、そして最後は返り討ちにあってしまう」

        「じゃあ彼女が主人公を、作者自身を愛していればそんなことにならなかったと？」

        「ああ、断言できる」

        　そう力強く言い切ると、先生はギィ、と椅子を軋ませて立ち上がった。そして真後ろに立つと、椅子に座ったままの俺をそのまま抱き締めた。頭の上に頬ずりするように顔を寄せて、ハァ、と甘い溜め息を吐いた。

        「だって現に、僕らはそれで上手くいっている。僕が君の作品も、君自身も愛し敬っているから、君は逃げ出さず僕だけの漫画を描いてくれている。そうだろ？」

        「……はい、そうですね」

        　慎重に言葉を声に乗せながら、視線を落として机の脚と自分の足首を繋ぐ鎖を見詰める。

        　俺の従順な返答に、先生は満足そうに微笑んだ。

        「彼女も主人公にもっと愛と敬意を持って接するべきだった。そうすればあんな結末を迎えずに済んだだろうに、可哀想なことだ」

        　彼女に心底同情した声で先生は言った。俺はこの映画を観ていないが、ストーリーを聞く限り、彼女はその映画における恐怖の根源に間違いない。そんな彼女に心の底から同情を寄せるのは恐らく彼くらいしかいないだろう。

        「あ、鹿賀君。ここの表情、もっと気持ちよさそうな感じにして」

        　紙の上で女のように股を開く男の顔を、爪の先でコンコンと叩きながら指摘する。

        「……すみません、描き直します」

        「謝らなくていいよ。だって自分の顔は自分では見えないからね」

        　仕方ないよ、と優しく言って俺の肩をポンと叩いた。その言葉に、自分が自分の痴態を描いていることを嫌でも自覚させられてしまい、羞恥が腹の底を焦がした。

        「昨日のセックスも動画に一応撮ってるけど、僕、模写って好きじゃないんだよね。背景とかはもちろん模写が必要だけど、表情はやっぱり模写じゃだめだ。内から込み上げるものを形にしないと読者の心を揺さぶることは出来ないと思うんだ」

        　淡々と、しかし言葉の底に熱を横溢させながら、自身の漫画論を語る先生。以前の俺なら、憧れの天才漫画家・瀬良利之せらとしゆきの有り難いお言葉だと、耳をかっぽじって聞いていただろう。

        　だが、その崇拝にも似た尊敬の念は今はもうない。

        「まぁ、もう漫画を書けない僕がえらそうなことを言っても、何も説得力がないけどね」

        　そう言って、かつて多くの読者の心を揺さぶり、読む人全てを夢中にさせる漫画を生み出していた手を机の上に置いた。そこには、普通ならあるはずの中指と薬指、そして小指がない。

        　彼は今、漫画を描くどころかペンさえ握れない。

        


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　繊細で精巧なイラストと次に何が起こるか分からないストーリー展開、そして唯一無二とも言える暗澹とした、しかしどうしても読者の心を掴んで離さないその独特な世界観で、先生の描く漫画は異例の売上数を叩きだしていた。

        　そんな人気絶頂だった先生の人生を変えたのは、五年前の交通事故だった。ネタ出しのため散歩をしていた先生に、飲酒運転の車が衝突したのだ。一命は取り留めたものの、この事故で右手の三本の指を失った。

        　もうペンを持つことすらできなくなった彼の心情は、想像に難くない。事故のことをニュースで知った俺は、当時面識はなかったが同じ漫画家としてひどく心を痛めたのを覚えている。

        　普通なら人生に絶望し、自ら死すら望んでしまうかもしれないところだが、先生は違った。

        「え？　俺が作画担当？　瀬良先生の？」

        　担当編集の松村さんからの電話に俺は驚きを隠せなかった。

        「そうなんだ。しかも先生のご指名らしい」

        　言いながら松村さんも戸惑っていた。無理もない。先生とは絵柄も作風も全く違うのだ。当時それぞれが描いていたのは、彼は少年誌のダークファンタジーで、俺は青年誌の家族もので、自分で言うのも何だが世間的にはハートフル作品として分類されていた。もちろん、過去にダークファンタジーを描いたこともなかった。

        　しかし何が琴線に触れたのか分からないが、俺が作画担当になることを先生が熱望しているらしく、もし作画担当が俺でなければもう漫画は描かない、とまで言っているらしい。

        「鹿賀君、先生と交流があったの？」

        「いえ、交流どころか会ったことすらありませんよ。俺からすれば雲の上の人ですし、俺の存在を知っていたことにまず驚きです」

        「そうか、てっきり仲が良かったかと思ってたよ。……で、もちろんこの話、受けるよね？」

        　電話の向こうから身を乗り出すような声で断定的に訊かれたが、俺は答えに迷っていた。

        　確かにこの仕事を受ければ、売れない漫画家の俺の名は瞬く間に世間に知れ渡ることになるだろう。なにせあの天才漫画家の事故後初となる作品だ。残念ながら彼の絵ではないが、彼の紡ぐ物語をまた読めるのだとファン達は狂喜するに違いない。話題性が十分にあり、俺は世間から注目を集めるだろう。しかし、だからこそ怯む気持ちもあった。

        「うーん、でも、俺には少し荷が重いというか……。それに先生の休載してる作品ってダークファンタジーですよね？　俺にはとても描ける気がしなくて……」

        「大丈夫だよ。その作品の作画担当じゃないから」

        「え？」

        　もっともらしい理由を付けて断ろうとした俺に返ってきた答えは意外なものだった。

        「新作を考えてるんだって。現代モノのヒューマンドラマ。鹿賀君にはその作画を担当して欲しいそうだ。あの天才漫画家、瀬良利之の事故後初の原作者としての新作。しかも初めての現代もの……、これは絶対注目されるよ！」

        　若干鼻息を荒くして松村さんが説得してきた。

        「現代モノのヒューマンドラマか……」

        　あの瀬良利之の描くダークファンタジー以外の作品に、漫画家として興味があった。

        「ちなみにどんな話なんですか？」

        「詳しくはまだ教えてもらってないけど、復讐モノらしい」

        「はは、瀬良先生らしいですね」

        「そうだよね。ファンタジーだろうと現代ものだろうとダークな感じは変わらないんだなって僕も思ったよ。まぁ、とりあえず一晩考えてみてよ」

        　そう言って松村さんは電話を切った。

        　松村さんに言われた通り、俺は一晩じっくり考えた。しかし一晩では足りないくらい難しい選択だった。

        　もちろん売れない漫画家なら誰もが喜んで飛びつく話だし、この先の漫画家人生を明るいものにしてくれるに違いないことは確かだった。しかしすぐに承諾できないのはあの天才漫画家の作画担当をする事に対するプレッシャーはもちろんだが、やはり一番の理由は作風の違いだった。

        　もちろん先生の暗い話は嫌いじゃない。むしろいち読者として心を奪われるし、いち漫画家としては尊敬している。だが、自分でそれを描くとなると話は別だ。正直なところ、暗澹とした物語を描くのは好きじゃないし、その才能も自分にはないと思っている。

        　復讐モノと聞いた時、俺は少し胃が重くなった。憎悪や恨みつらみの詰まった作品と、これから毎日向き合わないといけないのかと思うと想像だけで憂鬱になった。漫画を描くのが嫌になること、それがこの仕事を引き受ける上で一番の懸念だった。

        　夜明け頃、俺の気持ちは、勿体ないという未練はありつつも、断る方向で決まりつつあった。

        　だが、母からの電話が俺の決断を変えた。

        「おばぁちゃんね、癌が見つかって、もうあんまり長くないんよ」

        「え？」

        　神妙な声で告げられた言葉に、俺は言葉を失った。祖母は俺の一番の理解者で、一番のファンだった。

        「漫画の方も忙しいやろうけど、時間見つけて帰ってこれん？　おばぁちゃん、あんたにすごく会いたがってんのよ」

        「あ、うん、行く。すぐ時間作って行くけん」　

        「あ、でも無理はせんでね。自分が漫画描く邪魔になったって思ったらおばぁちゃん傷つくけんね」

        「うん、分かった」

        「ところで近々新刊は出るん？」

        「あー……、もう少しストックが溜まらないと出らんなぁ」

        　母の悪気のない、それどころかこちらを気遣う風な控えめな質問に、俺は歯切れの悪い返事しか出来なかった。実はつい先月に、連載中の漫画の打ち切りを宣告されたばかりだったのだ。

        「別に急かしてるわけやないんよ。気を悪くさせたらごめんね」

        「いや、ええよ」

        「ただ、おばぁちゃんがすごく楽しみにしててね。おばぁちゃん、あんたの漫画が発売される度に、近くの本屋で買い占めてご近所さんに配ってるんよ。この子、直に手塚治虫みたいにすごい漫画家さんになりますからって言ってね」

        　祖母の俺の漫画家としての才能を信じて疑わないその優しい言葉が、ナイフのように俺の心を抉った。

        「最近のおばぁちゃんの口癖がね、あんたの新刊を見たい、やってね。たぶん自分でも薄々死期を感じてるんかもねぇ……」

        　母の言葉に、初めて描いた漫画を褒めてくれた祖母の顔や、俺の初めての単行本を抱き締めて泣いた祖母の涙など、あらゆる記憶がその時の感情と一緒に蘇り、胸に迫ってきた。

        「……俺、実は瀬良先生の新作の作画することになってん」

        　気付けば口から零れ落ちていた。

        「え？　瀬良先生って、あの事故に遭った人気漫画家の？」

        「そうそう、その瀬良先生。絵はよう描けんけど、話は考えられるけん。それで俺がその作画担当に選ばれたんよ。事故後初の新作で、しかも初の現代もの。売れるの間違いなしや」

        　つらつらと出てくる言葉は昨日、松村さんに言われたものだった。

        「すごい、すごいやないの！」

        　電話口でも喜ぶ表情が見えるくらい母は興奮していた。

        「すごいやろ、しかも先生直々のオファーなんよ。ただそうなったら前みたいに本屋で買い占めることができんくなるかもやけどね」

        「ふふ、そしたらおばぁちゃんも無駄遣いできんくなるけんよかったわ」

        「俺の漫画買うのを無駄遣いとか言うなや」

        　仕事の話でこんなに笑い合ったのはいつ振りだろうか。そう思いながら話を終わらせ、電話を切った。

        　そしてすぐに松村さんに電話を掛けた。

        「もしもし、鹿賀です。あの、昨日の作画の件ですが、ぜひやらせて頂きたいと思います」


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　初めて先生と会ったのは、高級料亭の個室だった。松村さんが言うには、普通、原作者と作画担当は顔を合わせないことが多いらしい。それは二人が仲違いをして漫画の連載に影響が出ることを防ぐためだという。以前、原作者と作画担当が大喧嘩をして大変な事があったということだ。

        　しかし、どうしても先生が俺に会いたいときかないらしく、編集者としても売れっ子作家にへそを曲げられては困るということで、松村さんも同伴で食事会が開かれた。

        　待ち合わせの十五分前だったが、先生はもう部屋にいて俺と松下さんを出迎えてくれた。

        「初めまして。今日は無理を言ってすみません。お忙しい中、来て頂いてありがとうございます」

        　その丁寧な物腰に、俺は少し驚いた。作画を俺にしないと漫画を描かないと言ったり、無理を言って食事会を開かせたりするような人だから、きっとわがままで人気漫画家故の不遜さに満ちた人物だと思っていたからだ。

        　しかし驚いたのは予想外の人柄だけではない。

        「瀬良利之です。色々至らない点も多々あるとは思いますが、どうぞよろしくお願いします」

        　丁寧に挨拶をしてこちらに微笑みを向けるその顔は、そこらのイケメンと称されるアイドルや俳優たちよりも遙かに整っていて、人の心を魅了するものだった。服や髪型もお洒落で、偏見的な言い方になってしまうが、とても漫画を描いている人間には見えなかった。

        「あ、鹿賀安宏かがやすひろです。よろしくお願いします」

        「こちらこそ」

        　そう言って差し出された手に、反射的に自分も手を出し握手を交わした。失われた指三本分、握手の力は弱々しいはずなのに、なぜかその手には力強さを感じた。きっとこの人はあらゆる苦しみを乗り越えて原作者という道を選んだのだろう。逃げや妥協ではなく、前向きな強い意志でもって。そう思うと、同じ漫画家として尊敬の念しか湧かなかった。

        「さて、立ち話も何ですから、座ってゆっくり話しましょう」

        　先生は人気作家でありながら、メディアの露出を嫌っておりその素性はほとんど知られていなかった。年齢や性別でさえもだ。

        　そういう素性を隠したがるところや、暗い作風から、何となく厭世的な気難しいタイプだと思っていたが、まるで違った。気遣いは細やかで、聞き上手の喋り上手。自慢はせず謙虚でありながら卑屈でない。

        　元々人見知りで、その上相手が芸能人のように整った容姿の人気作家ということで、すっかり気圧されてなかなか上手く話せない俺だったが、先生と話している内にまるでほどよく酒でも飲んだかのように舌が回り、楽しく話すことができた。

        「いやぁ、本当に完璧な人でしたね」

        　帰りのタクシーの中、俺は嘆息しながら松村さんに言った。

        「うん、本当に。漫画の才能もあって、顔も良くて、喋りも上手くて、優しくて……。まるで漫画のキャラのようだったね」

        「俺みたいな売れない漫画家にもちゃんと敬語で話してくれるし」

        　あまりにも丁寧に接してもらうのが申し訳なく、途中からは敬語と先生呼びをやめてもらったくらいだ。三つの歳の差だけで、人格や画力にこんなにも差が出るのかと絶望してしまいそうなくらい彼は完璧だった。

        「そういえば、ちょっと不思議だったんだけど、どうして先生すぐに分かったんだろうね」

        　何とはなしといった風に、ふと松村さんが呟いた。

        「何がですか？」

        「最初の挨拶だよ。俺も先生と初対面なのに、部屋入って迷わず鹿賀君に挨拶したでしょ？　二人並んで入ってきたのによく分かったなぁと思って」

        　確かに、先生は迷うことなく俺を漫画家の鹿賀安宏だと認識して挨拶してきた。俺は素性を自ら隠しているわけではないが、売れっ子ではないため顔も露出していないし、プロフィール的なものも出回っていない。そう考えると、やはり不思議だ。

        「やっぱり同じ漫画家として何か感じるものがあったんですかね」

        「ははっ、言うようになったね鹿賀君」

        　俺の冗談に松村さんは笑って流すと「そういえば吉村さんなんだけど今度結婚するらしいよ」と俺の前担当の結婚報告に話題を変えた。

        　この時、なぜ先生が俺の顔を知っていたか、もっとちゃんと考えていれば今こんな風にはならなかったのかもしれない。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　先生と始めた新連載は予想通り、いやそれを遙かに超える大好評だった。あの天才瀬良利之が帰ってきた！　とファンの間ではお祭り騒ぎで新連載が掲載された月刊誌はすぐに売り切れ、ネットやテレビでも話題になった。

        　当然、作画担当の俺も注目の的となった。最初は、先生と比べられ酷評されるのではないかと不安だったがそれは杞憂だった。

        「僕が鹿賀君の絵に惚れて猛アプローチしたんですよ」

        「彼の絵は僕には絶対描けない絵で尊敬してるんです」

        「僕の中で天才漫画家と言われてまず思い浮かぶのは鹿賀君です」

        　先生の俺に対する大袈裟すぎるくらいの絶賛が功を奏し、少なくとも表立って俺の絵を批判する者はいなかった。　

        　作画担当として名が売れてくると、過去の作品もピックアップされ今までの売れ行きが嘘のように重版となった。

        「もうね、近所の人たちが、あんたのサイン欲しいってきかんのよ。今度帰ってきた時はうちでサイン会開かんといけんね」

        　俺が売れたことで、明らかに母の声は明るくなった。

        「おばぁちゃんもね、もう大喜びでね。癌がなくなったんやないかってくらいにすごい笑顔なんよ」

        「そうかえ。ならよかった」

        「それで今度はいつ帰って来れそう？」

        「うーん、それは分からん。今までにない忙しさやけんね」

        「ふふ、さすが売れっ子漫画家やな。まぁ無理せんでね。ほなね」

        　電話を切った後も、しばらく母の嬉しそうな声が耳に残って心をくすぐった。漫画家として名前が売れたことで一番嬉しかったことは、母に後ろめたさを感じなくなったことと、祖母が元気になったことだった。

        　全てが順調だった。やっぱり作画担当の話を受けていて本当に良かったと心から思った。そしてこんな幸運を与えてくれた先生には感謝しかなかった。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        「ねぇ、鹿賀君。もしよかったらマンション借りてそこで描くようにしない？」

        　ある日、打ち合わせ中に提案された。

        「え？　どうしてですか？」

        「いや、文字で説明するのって限界があるなと思って」

        　なるほど確かに、と心の中で納得する。

        　先生とのやりとりは全てメールや電話で、ストーリーもネームではなく文章で指示されていた。細かく書いてくれているので分かりやすいが、互いのイメージがずれていることも多々あった。

        「同じ職場だったらその場ですぐに話し合えるし、直接言葉を交わした方が言葉では言い表しにくいことも伝わると思うんだよね」

        「確かにそうですね」

        　先生の言うことはもっともだったが、そのために部屋を一室借りるというのはお金が勿体ないような気もして少し躊躇っていると、心の内を見透かすように先生は付け加えた。

        「もちろん、部屋代は僕が払うよ。僕が絵で表現できないせいだしね。借りるマンションは鹿賀君の家の近くにするし、出勤時間は鹿賀君の好きな時でいい。……どうかな？」

        　窺うようにじっと目を覗き込まれる。ここまで言ってもらって断るのも悪い気がしたし、提案通りにした方が仕事が円滑にいくことは明白だ。断る理由はなかった。

        「じゃあ、お願いします」

        　俺が頭を下げると、先生はパッと表情を明るくした。

        「よかった、そう言ってくれて。実はいくつか物件をピックアップしてるんだ。よかったら見てみて」

        　ご機嫌な様子で鞄から資料を取り出しそれらをテーブルに並べる先生に、俺が承諾することを前提に話を進めていたのかと思うと何となく嫌な気分になった。

        　だからといって断るわけにもいかないので、テーブルに並べられた資料を一通り見た。驚くことにどの物件も俺のアパートから徒歩十分以内のものばかりだった。先生には会話の流れでどの辺に住んでいるかくらいは話したことはあるが、住所やアパート名までは教えていないはずだ。だからどの物件も俺のアパートに驚くほど近いことが、少し不気味だった。

        「その資料はあげるから帰ってゆっくり考えてみて。他にこういう部屋がいいとかあったらどんどん言って。やっぱり二人の仕事場だからお互いに納得できる場所がいいからね」

        　にっこりと人好きのするその笑みに、なぜか胸の底にざらりとした違和感を覚えた。しかしそれは尊敬する人に対して失礼な感情のような気がして、俺は〝目下の人間の意見もちゃんと取り入れようとするなんてできた人だ〟と無理やりその違和感をもみ消した。

        　

        　職場を借り漫画を描き進めることで、漫画の精度も、描く速度も格段に上がった。それは、リアルタイムでお互いに作品の方向性や表現について意見を交わせるからということが大きかった。先生は俺の集中の邪魔にならない程度に、原稿を覗き見て、原作者として解釈の違う部分については意見やアドバイスをくれたので、勉強にもなったし、当然漫画の質も上がった。

        　ただ、悩みがないわけではなかった。

        「鹿賀君、出版社からファンレターが届いたよ」

        　そう言って、空いている机の上に段ボール箱を置いた。そして中から二つの紙袋を取り出した。

        「こっちの袋は鹿賀君の分で、こっちが僕ら二人への分」

        「あとの残りは先生宛ですか。相変わらずすごい人気ですね」

        　嫌みや羨望からではなく心から感心して言った。開いた段ボールから見える紙袋は、俺宛への紙袋とは比べものにならないほど大きい。

        「テレビや雑誌に出るようになって、タレントと勘違いされているのかもしれないね」

        　先生は苦笑した。元々、熱狂的なファンが多かったがメディアに露出するようになって明らかに女性ファンが増えた。その理由は言うまでもなく、彼の優れた容姿に他ならない。ネットでは非公式のファンクラブまでできているらしい。

        　当然、ファンレターも相当な数なのだが、内容は決してあたたかい励ましのメッセージだけではなかった。呪詛じみた愛の言葉に溢れていたり、自身の卑猥な写真入りだったりと、人づてに聞くだけでもゾッとするものも少なくなかった。当然、他人事でも鳥肌ものなのだから、受け取る当人には恐怖でしかないだろう。そのためこういった歪な愛のファンレターが先生に直接届かないように編集社で一通り検分して、問題ないものだけ先生に届けているということだ。

        「ファンレターって嬉しいですけど、返事が出来ないのが申し訳ないですよね」

        「鹿賀君は返事を書きたい人がいるの？」

        「あ、いえ、そうじゃないですけど、こんなに元気をもらってるのに何も返してあげられないというのがなんだか申し訳なくて……」

        「鹿賀君は優しいね。でも気にすることはないよ。送っている人も返事は期待していないだろうし、それに読者の何よりの願いはその作家の作品を早く読むことだ。だから僕らに出来る事は漫画をいっぱい描くことが何よりのファンレターの恩返しだよ」

        　そう言って俺の肩をポンと優しく叩いてから、先生は自分の机でファンレターを読み始めた。

        　俺も自分宛の紙袋を机へ持って行き、その袋を開けた。普段なら手に取ったものから読み始めるのだが、最近はある人物からの手紙を探し、あればそれから読み始めるようになっていた。

        　宇都木慶子うつぎけいこ。彼女からの手紙は薄い卵色に猫の絵が描かれた可愛い封筒で、よく目立っていた。しかし決して目立つからと言う理由でそれを一番に探し出して読んでいるわけではない。彼女は、俺に初めてファンレターをくれた人物なのだ。

        『最近、寒くなってきましたがお体は大丈夫でしょうか。――』

        　彼女の手紙の始まりは決まって俺の体調を気遣うものだった。そしてその後に続く内容は、今連載中の作品ではなく、過去の俺だけの名義で描いた漫画の感想だった。

        　俺宛のファンレターの多くは、先生原作の作品に対するものばかりだった。もちろんそれも嬉しいのだが、その作品の良さや人気はやはり先生の力によるものが大きいと自分でも分かっていたので、自分だけの作品への感想に対する喜びはひとしおだった。

        　しかも彼女は読み返しては定期的に便りをくれ、作者の俺でさえ気付かなかった新鮮な感想を届けてくれる。このことは、自分の作風とは違う漫画で名が売れ、自分の漫画における個性を見失いつつあった俺を元気づけてくれた。ファンレターに決して優劣はないが、彼女の手紙はいつでも読めるよう専用の箱にまとめていた。

        『――いつかまた、以前のような優しくあたたかい鹿賀先生の作品を読めることを楽しみにしています』

        　彼女の手紙の締めくくりはいつもこうだった。しかし決して押しつけがましくなく、控えめな希望としてそっと添えるような慎ましい一文だった。

        　彼女の想いには作品で応えたかったが、当然それは無理な話だった。月刊誌とは言え、一切の妥協や手抜きを許さない先生の作品を描きながら、さらに他の作品を掛け持ちする余裕はなかった。

        「鹿賀君、次回のストーリーでちょっと相談があるんだけど」

        　宇都木慶子の手紙の文末に視線を置いたまま物思いに耽っていた俺を、先生の声が現実に引き戻した。

        「あ、はい、なんでしょうか」

        　手紙を机に置いて、俺は先生の机に向かった。

        「カノンが首を切るシーンなんだけど……――」

        　先生が書いた文章のネームに目を通す。そこに広がる世界は、優しさもあたたかさも無縁のものだった。

        　

        「どうしたの？　元気ないね」

        　原稿が一段落つき夕食を食べていると、先生が言った。

        「あ、いや、ちょっと原稿に向き合いすぎて疲れただけですよ」

        「うん、もちろん疲れているのもあると思うんだけど、最近の鹿賀君は何か思い悩んでいることがあるように見えるよ」

        　先生はテーブルに肘をついて俺の顔を覗き込むようにしてじっと目を見詰めてきた。その心の内を見透かしたような視線に、うっと言葉を詰まらせる。そして苦笑と共に白状した。

        「さすが先生、何でもお見通しですね。……大したことない話なんですけど聞いてくれます？」

        「もちろん」

        　先生は微笑んで頷いた。俺はひとつ分、呼吸を置いて口を開いた。

        「実はデビュー当初からファンレターを書いてくれている人がいるんですけど、最近全然来なくて……」

        　彼女は一ヶ月に一度は必ず手紙を書いてくれたのだが、ここ三ヶ月は一通も来ていない。

        「情けない話なんですけど、見限られちゃったかなと思って」

        　ファンレターひとつでこんなにも落ち込む自分が恥ずかしくなって苦笑しながら頭を掻いた。

        「そうか、それは悲しい気持ちになるよね」

        　先生は眉を下げて、気遣わしげに言った。

        「でも、ファンって言うのは気まぐれなものだからあまり気にしない方がいいよ。僕もものすごく熱狂的なファンの子がいたけど、その作品が終わったらあっさり離れて行ってね」

        　彼女は決してそんなミーハーではないという反論はぐっと堪えた。先生は悪気があって言っているわけではなく、むしろ自身の苦い経験も交えてまで慰めようとしているのだ。それに彼女が薄情なファンではないというのは単なる俺の願望にすぎないのかもしれない。

        「ファンの『先生の作品が好き』って言葉はあまり信用しない方がいいよ。読者が好きなのはあくまで作品。作品が好みでなければ簡単に離れていくよ」

        　当然のことなのに、その時の俺にはその言葉がひどく刺さった。自分の思い上がりを指摘されたようで恥ずかしくなった。

        「まぁ、でもいいじゃない。鹿賀君には彼女以外にもたくさんファンがいるんだから。今の鹿賀君を応援してくれているファンを大事にしようよ」

        　にこやかに笑って先生が言った。それが悪意など微塵もない優しい励ましだということは分かっていた。しかしそのファンは瀬良先生からのおこぼれのファンがほとんどですよ、という捻くれた卑屈な感情をどうしても消すことは出来なかった。

        　それでもなんとか堪えて「ありがとうございます」と笑みを貼り付けて礼を言うと、先生は笑みを深めた。そしておもむろに俺の手にそっと自分の拳を重ねた。その手は失われた三本の指に体温まで持って行かれたのではないかと思うほど冷たかった。

        「安心して。僕は、僕だけは、鹿賀君のファンだから。昔も今も、そしてこれからもずっとだよ」

        　その場しのぎの慰めには感じられない、誠意と優しさに満ちた声だった。にも関わらず、俺はなぜかその言葉を純粋な感謝だけで受け取ることが出来なかった。体の内のどこかから警鐘にも似た何かが響き、鼓動をわずかに歪ませる。

        「……ありがとうございます」

        　俺は先生の目を見ないまま礼を言って、しばらく口を閉ざした。その間、先生は俺の手に自分の手をずっと重ねたままだった。

        　

        　宇都木慶子の手紙と再会したのは、それから三日後の朝、職場に出勤した時のことだった。ただ、その手紙は破られてゴミ袋の底で潰れていた。その日は燃えるゴミの日だった。いつも俺より早く出勤する先生が、家中のゴミを一袋まとめて玄関に置いていたのだ。

        「おはよう、鹿賀君」

        　ゴミ袋を開けて確認しようと手を伸ばす俺に、先生が挨拶をしてきた。

        「あ、おはようございます」

        「玄関にゴミ置いてごめんね。今から捨てに行くから」

        　サッとゴミ袋を手に持って先生が靴を履いた。先生の陰に隠れてしまったゴミ袋を俺はちらちらと見る。

        「いつも捨ててもらって悪いのでたまには俺が行きますよ」

        「いいよ、このくらい。運動不足も解消しないとだから」

        　ゴミ袋の中を確認したくてそれとなく言ったが、先生は笑って玄関から出て行った。

        　見間違いだろうかと思ったが、その後もゴミ袋の底に潰れた手紙のことがどうしても頭から離れず、コンビニに行く振りをして俺はマンションのゴミ置き場に向かった。幸いにもまだ回収車はきておらず、山盛りに積まれたゴミ袋をひとつずつどけていくとすぐに目当てのゴミ袋は見つかった。

        　ゴミ袋の底には、やはり彼女の手紙があった。破れてはいたが、見慣れた卵色の便箋と可愛らしい丸文字は見間違いようがなかった。

        　問題は、なぜ彼女の手紙が破れた状態でゴミ袋に入っていたか、だ。俺が彼女からの手紙をこんな風に捨てるはずがない。どの手紙も机の引き出しに鍵を閉めて大事に仕舞っている。そうなると、考えられる可能性はひとつしかない。しかし俺はその可能性を信じたくなく慌てて首を振った。

        　破れた手紙をポケットに入れ、とりあえず部屋に戻ろうとしたが、エレベーター前でやはり思い留まり、俺はそのままコンビニに向かった。

        　コンビニでテープを買い、イートインのテーブルで破れた手紙を繋ぎ合わせた。文面がガタガタとなって欠けている文字もあったが何とか読むことができたが、その内容はいつものような過去作品への感想やこちらの体調を気遣うものではなく、ただひたすらに自分の無礼を詫びるものだった。そして最後は『今後は手紙は出しませんがこれからも先生の作品を陰ながら応援しています』という健気な一文で締めくくられていた。わけが分からなかった。なぜ彼女が俺に謝る必要があるのか。明確な理由は分からなかったが『自分の言葉が先生の重荷になっていたとは知らず申し訳ございませんでした』という言葉に、まるで前話を飛ばして最新話を読んでしまったかのようなちぐはぐさを覚えた。

        　手紙の内容から、明らかにこの手紙の前に俺絡みで何かがあったことが窺える。だが、俺は彼女と何も接触はしていない。差出人と宛先を確認するが、やはりそれは俺に宛てた彼女からの手紙で間違いなかった。

        　嫌な予感が確信にさらに近付き、鼓動がドクドクと速まった。考えられる一番の可能性は、瀬良先生が俺が読む前に彼女の手紙を抜き取り、さらに誤解を与えるような手紙を宇都木慶子へ送った、ということだ。そう考えると、破られた手紙も、便りが来なくなった経緯も納得がいく。ただひとつ疑問なのは、こんなことをしても先生に何の得もないことだ。

        　疑問と疑念が胸の奥で渦を巻く。正直なところ、先生の顔は見たくなかったが仕事があるのだ、職場に戻らないわけにもいかない。俺は重い腰を上げて、マンションへ戻った。

        「おかえり。遅くなったね、なにかあったの？」

        　帰ってきた俺に、先生はパソコンから顔を上げて訊いてきた。その表情は何か探る風ではなく、いつもと変わらない普通の表情だった。

        「あ、いえ、欲しかった煙草が近くのコンビニで切れていて、散歩がてらに少し足を伸ばして違うコンビニに行ったんです」

        　ジャケットを脱ぎながら、帰り道であらかじめ考えていた嘘を口にする。ドクドクと鼓動が喉元まで迫ってくる。

        「そっか。大変だったね。もしよかったら今度から僕が煙草を買い置きしておくよ」

        「い、いや、それは悪いですよ」

        「いいって、いいって。僕は鹿賀君に漫画を少しでも描き進めてほしいんだよ。だって僕は鹿賀君の大ファンだから」

        　冗談交じりで言って先生は優しい笑みをこちらに向けた。いつもなら俺を気遣わせないための優しさだと受け取っていただろう、その言葉と笑みが、胸を妙にざわつかせた。

        　この時、先生に破れた手紙を突き出して問い詰めることも出来たがしなかった。ここで彼と揉め事になり、作画担当を降ろされたら俺はもう漫画家として生きていけないからだ。彼はそれだけの力があった。

        　だから作画担当をしている漫画が最終回を迎えたら、今度こそ自分だけで描いた漫画で生きていこうと考えていた。幸いにもあの瀬良利之の作画担当ということで認知度も上がり、ファンもついた。編集社に売り込めば大丈夫だろう、そう思っていた。

        　

        「鹿賀君、どれがいいと思う？」

        　最終回の話を下書きしていた頃のことだった。コマの構図について熱い議論を終えた後、夜食に出してくれたおにぎりとお茶を口に運びほっと一息ついていると、先生がテーブルに紙を数枚並べて言った。そこには大きく筆で名前が一枚ずつ書かれていた。

        　質問の意図が分からず首を傾げた。

        「なんですか、これ？」

        「何って僕らのペンネームだよ」

        「え？」

        　何でもないように言われて俺は驚いた。よく見るとそれらの名前には必ず二人のいずれかの文字が組み込まれていた。

        「俺達のペンネームって……」

        「だって原作と作画で名前が分かれてるとすごく寂しいじゃない。僕ら二人で頑張って描いてるのに。だから次回作では、僕らのペンネームを作った方がいいかなと思って」

        　一応全部占い師にみてもらって特に画数のいい名前だけを残したんだ、と嬉々として先生はそれらの名前の意味や画数について話し始めた。しかし俺の頭には全く入ってこなかった。

        　次回作？　俺達のペンネーム？　先生の言葉を反芻すればするほど全身に戦慄が駆け巡った。

        　先生は次回作も俺と書く気でいるようだ。俺の意思など当然のように無視して確定事項になっている。いや、無視しているのではない。訊かずとも当然自分と同じ気持ちだと信じて疑っていないようだった。それが俺には恐ろしかった。

        「ふふっ」

        　先生が不意に笑った。柔らかな声なのに、なぜか不気味な響きを含んでいた。

        「ど、どうしたんですか？」

        「あ、いや、別にたいしたことはないんだけど、ただ名前考えている時に思ったんだ。まるで、僕らの赤ちゃんの名前を考えているようだな、って」

        　紙に書かれた名前を眺めながら、先生がうっとりとした目で言った。名前を愛おしげに撫でる視線に、まるで自分の背中を舐められているような不気味さを覚えて、全身がぞわぞわと粟立った。

        　口の端で何とか笑みを持ち堪えながらも、これは何が何でも早く先生と関係を絶たなければ、と決心した。


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　俺は秘密裏に書き溜めていた漫画のアイディアやネームを持って出版社に赴き、どうにか連載に持ち込めないか頼み込んだ。しかしなぜか漫画も見ずに断られ、名前を告げるだけで門前払いという事もあった。一度、漫画の企画が通ったこともあったが、すぐに電話があり白紙になったこともある。理由は明言せずその編集社はただ謝るばかりだった。

        　断られてばかりで滅入っていた時、ようやくとあるウェブマガジンの編集に拾ってもらうことができた。最近出来たばかりの小さな会社だが、編集長が俺の過去作品を気に入ってくれており、今までの苦労が嘘のようにトントン拍子で連載が決まった。

        　最終回の原稿が出来上がった翌日の夜、職場で二人だけのお祝いのパーティが行われた。作画担当としての仕事も全うし、次の仕事も決まった。話すなら今しかない、と俺は意気込んでいた。

        「お疲れ様」

        　俺達はワイングラスをかかげて乾杯をした。テーブルには先生が注文してくれた豪華な食事が並んでいたが、俺は少しも食欲が湧かなかった。

        「あんまりこういう食事好きじゃなかった？」

        　一向に食事に口を付けようとしない俺に、先生が心配そうに訊いてきた。

        「あ、いえ、そうじゃなくって、あの何というか、今までの疲れが出たのか最近食欲がなくて……」

        「鹿賀君、初めての長期連載だったもんね、それは疲れたよね。だからしばらくは長期休暇をとって、それから次回作の執筆ってことで編集には話してるから安心して」

        　次回作、という言葉にドキリと心臓が跳ね上がる。

        「休みの間、温泉旅館でゆっくりするのもいいよね。何なら海外旅行とかもいいかもね。鹿賀君、パスポートある？　なかったら今度一緒に作りに行こうよ」

        「あ、あの先生！」

        　次回作どころか、長期休暇の予定まで勝手に決め出しそうな雰囲気に慌てて口を挟んだ。

        「ん？　どうしたの？」

        「あ、あの、大変申し訳ないんですけど……」

        　俺は膝の上に置いた拳をぎゅっと握り締めた。

        「じ、実は、俺、今度ウェブマガジンで連載が決まっていて……、だから、あの、作画担当は一旦今回で終わりということで考えているんですが……」

        　強く決心したはずなのに、体は震え、声は消え入りそうなほど弱々しいものだった。先生は俺の言葉に、しばらく目を見開いて固まった。次回作も俺と組むと信じて疑わない様子だった先生が、どんな反応を示すのか俺は不安で堪らなかった。ドクドクと胸を打つ心臓がまるで口から飛び出てきそうなほど鼓動が口の先まで迫っていた。

        　ガタン！　と音を立てて、先生が立ち上がった。

        「え！　連載が決まったの？　すごいね！　おめでとう！」

        　感極まったように言って、先生は拍手をした。俺は予想外の反応に唖然とした。

        「それで今日はそんなに緊張した顔をしてたんだね。僕が次回作の話とか前からしてたから言いにくかったんでしょう？　ごめんね」

        　顔の前で手を合わせて先生が謝ったので、慌てて俺は首を振った。

        「い、いえっ。むしろ相談なしにすみません、勝手に決めて……」

        「なに言ってるの。鹿賀君にきた話なんだから僕に相談なんて必要ないよ。いやぁ、でも本当によかったねぇ。また前のような心あたたかい話？」

        「え、ええ、そのつもりです」

        「嬉しいなぁ。僕、あの頃の鹿賀君の作風も好きだから、純粋にファンとして嬉しいよ」

        　思いがけず好意的な反応をもらい、俺は戸惑いつつもほっと胸を撫で下ろした。

        「そうだ！」と閃いたように言って、先生はキッチンからワインのボトルを持ってきた。

        「最終回記念で買ったけど、鹿賀君の新連載祝いとして開けよう」

        　上機嫌で言って先生はボトルを開け、新しいグラスにワインを注いだ。

        「それじゃあ、鹿賀君の新たな門出を祝して、乾杯！」

        　カラン、と軽やかな音を鳴らして俺達は乾杯した。まるで自分の事のように喜んでくれる先生に安堵すると同時に申し訳ない気持ちになった。

        　しかし何杯か飲んだ後、俺は眠りに落ちるように意識を失った。

        　そして、次に目が覚めた時には、見慣れない部屋のベッドに裸で横になっていた。足には冷たい足枷がはめられ、ベッドの脚と鎖で繋がれていた。

        「あ、もう目が覚めちゃった？」

        　混乱する俺のもとに現れたのは、腰にタオルを巻いた風呂上がりの先生だった。いつものように穏やかな笑みを浮かべてはいたが、何かが違った。薄皮一枚で覆っている禍々しいものが微笑みから漏れ出ているような気がして俺は震えた。恐怖で思うように口が動かず、近付いて来る先生に拒絶も疑問も口にすることが出来なかった。

        「本当は寝てる間に色々準備をすましておきたかったけど、まぁいいか。……鹿賀君、お願いだから僕を拒まないでね」

        　口の端を歪ませて微笑み、先生は俺の上に覆い被さった。

        「せ、先生、これは一体……」

        　この状況が何かの冗談であることを祈るように、説明を求める。

        　しかし俺を見下ろす先生の目に冗談の気配など欠片もなく、欲情の熱すら帯びていた。

        「ふふ、鹿賀君の先生呼び、可愛くて好きだけどベッドでは利之さんって名前で呼んでほしいな」

        　ちょん、と指先で唇をつついて呼び方を優しくたしなめる。俺の質問などまるで無視だ。

        「ふ、ふざけないでくださいっ」

        　思わず怒鳴った。一瞬目を丸くした先生だったが、すぐにくすくすと笑い出した。

        「ふざけてなんかないよ。お酒に睡眠薬を入れて、眠った鹿賀君を人気のない別荘にまで連れてきて、その上、服を脱がせて鎖をつけるなんて、おふざけにしては度が過ぎているだろう？」

        　軽く肩をすくめ、犯罪といって差し支えない経緯を平然と明かす先生に、唖然とした。

        「どうしてそんな……」

        「決まってるじゃない。鹿賀君が僕の作画担当を辞めるからだよ。そんなの分かりきったことだろう？」

        　確かに作画担当を辞めることを話してからこんな展開になっているのだ。原因がそれなのは明白だ。

        　だが、俺が知りたいのはそこじゃない。

        「だからって、こんなことをする意味がわからない……。もっと他に方法はあったでしょう？」

        　説得や交渉など、いくらでも他にやり方はあったはずだ。自身の地位を利用して圧力をかける陰険な手段のほうがまだまともだと思えるほど、このやり方には疑問しかない。

        「僕だっていろいろ手は尽くしたよ。付き合いのある出版社には、もし鹿賀君が漫画の企画を持ち込んでも断るようにお願いしたり。でも、ウェブマガジンは盲点だったなぁ」

        　くすりと軽く苦笑する先生に、俺は言葉を失った。

        「そんな……」

        　しかしそれで合点がいった。出版社に断られ続けたことも、ようやく企画が通りそうになったのにいきなり明確な理由も告げられず白紙になったことも、これで全て説明がつく。

        　だが、なおさら先生の真意が分からなくなった。

        「な、なんで俺にそんなに固執するんですか……？」

        　出版社に根を回していたのは、先生のおかげで名が売れたというのに、相談もなしに先生の元から去ろうとしたことに対する報復かと最初は思った。

        　だが、わざわざ眠らせて別荘まで運び、その上鎖に繋ぐような凶行に走った理由が、そんな単純でありふれたものだとは思えなかった。

        「俺より絵が上手い人ならいっぱいいるじゃないですかっ」

        　だから恩知らずの俺など見限って、さっさと他の絵が上手く先生に従順な漫画家と手を組んでくださいという思いを込めて叫ぶ。

        　しかし、

        「ふふふ、鹿賀君は本当に謙虚だなぁ。心配しなくとも鹿賀君も上手だよ」

        「そ、そういう意味じゃなくって……」

        　柔らかく笑い、見当違いにフォローしてくる先生に閉口していると、

        「確かに技術面だけで言うなら鹿賀君より絵が上手い漫画家はいくらでもいる。でも、漫画を描く上で画力なんて道具の一つだよ。それよりも、もっと大事なものがある」

        　そう言って、先生は指の欠けた右手をそっと俺の胸の上に置いた。シャワーを浴びたばかりで熱を帯びた手の輪郭がじわりと胸に染み込む。

        　愛おしげに目を細め、俺の胸元を見つめる先生の意図がわからず困惑していると、先生が口を開いた。

        「〝大丈夫、お母さんはずっとあんたの味方。世界一の親ばか、ナメないでよ〟、〝さすが、我が息子。救いようがないほどバカでアホだが、そういうところは同じ男として憧れるところがある〟――」

        　突然、つらつらと脈絡のない言葉を並べ始めた先生に、俺はさらに困惑し顔を顰めた。

        　だが、しばらくしてそれがようやく自分の作品に出てくる台詞だということに気づいた。

        「……ふふ、ようやく気づいたみたいだね。全部、鹿賀君の作品に出てくる台詞だ。好きすぎて何度も何度も読んで、憶えちゃった」

        　先生が得意げに笑う。もしこれが出会った当初であれば歓喜していたかもしれないが、この状況ではただただ不気味で、背筋が冷たく粟立った。

        「せ、台詞がなんだって言うんですか。そもそも、俺に作画を求めるなら台詞なんて関係ないでしょう」

        「それがそうでもないんだよね。鹿賀君も分かるだろう？　同じものを描くにしても漫画家で全く違うものができる。台詞でもそうだ。その違いがきっとそれぞれの作家の味なんだろうね。――僕は、漫画家・鹿賀安宏の味にすっかりハマってしまったんだ。それこそひどい偏食を起こすほどにね」

        　自嘲気味に言いながら、胸の上にのせていた手をするりと腹部へと下ろし、臍の周りを撫でさする。その手つきの気持ち悪さに、胃が竦んだ。

        「……正直に言うと、僕は家族ものの漫画があまり好きじゃないんだ。嫌いと言っても差し支えないかもしれない」

        　不気味な称賛から一転して、俺の作品の主たる家族もの漫画を嫌いだと言い出した先生に困惑する。

        　別に俺の作品を嫌っても構わないが、しかしそれだと好きすぎて台詞を覚えたという話と辻褄が合わない。そんな俺の疑問を察したのか「もちろん、鹿賀君の漫画は別だよ」と言い加えた。

        「俺の家はちょっと変わっていてね。同じ家に住んでいてもほとんど顔を合わせないし、寝室はもちろん、食事をとる部屋も別だったんだ。家族、というには少し距離のある関係だった。まぁ、別に暴力を振るわれていたわけでもないし、お金に困ることはなかったし、特に不満はなかったけどね」

        　淡々と語るその声には、確かに不満の色は少しもなかった。その証拠に特殊な家庭環境を打ち明けながらも、同情を引こうとするような、したたかな湿っぽさもなかった。

        「そんな家庭で育ったから、当然、普通の家族っていうのが俺にはよく分からなくてね。家族ものの漫画を読んでも全く感情移入ができなかった。なんだか言いようのない疎外感さえ覚えたくらいだよ。漫画の醍醐味であるあの没入感も味わえないし、だから、嫌いなんだ。家族ものは。――でも、鹿賀君の漫画は違った」

        　先生の瞳に光が宿る。だがそれは、歪な熱を孕んだ爛々と光る、ひどく不気味なものだった。

        　背中にゾッと鳥肌が広がる。

        「こんな俺でも家族の温もりが分かって嬉しかった。俺にもこんな母親が、父親が、兄弟が、いたような気にすらなって、何度も何度も読み返した」

        　まるで胸躍る展開にどんどんページをめくる指先のように先生の舌は淀みなく動いた。その舌を見ていると、自分の漫画を唾液で湿った指でめくって読まれているような言いようのない不快感が胸の底でざわついた。

        　自分の作品への好意的な言葉を、こんなにも恐ろしく不快に感じたのは初めてのことだった。いっそネットに蔓延る口汚い批評の方がまだマシだと思えるほどだ。

        　しかし心のままに先生を拒絶すれば、火に油を注ぐ事態になることは明白だ。

        　俺は今すぐにでも叫んで先生の体を押しのけたい気持ちを抑えながら口を開いた。

        「お、俺の漫画をそんなに好いてもらえて、す、すごく、嬉しいです。でも、それならなおさら、俺は、先生のもとを離れるべきだと思うんです」

        「……どうして？」

        　俺の作品への愛を語りうっとりとなっていた瞳が、途端に鋭さを帯びる。

        　その眼光に怯みつつも、俺は慎重に言葉を続けた。

        「だって、先生は俺の描く家族ものの漫画を好いてくれてたんですよね？　でも、残念ながら先生の作画担当をしている間は、そういうのは描けないじゃないですか」

        　先生は押し黙った。家族ものを描けないことは先生自身が誰よりも分かっているのだろう。

        　俺はさらに畳み掛けた。

        「もちろんそのことを責めているわけじゃないです。むしろ俺は読者の胸を抉る、だけど目が離せない強烈な個性を持つ先生の作品が大好きですし、そういう作品を描ける先生を尊敬しています」

        　その言葉に嘘偽りはなかった。この状況を脱するための口からでまかせではなく、同じ漫画家として心から思っている言葉だ。

        「だからこそ、俺たちは読者としても、漫画家としても、それぞれで描くのが一番だと思うんです。もし、先生が本当に俺の描く漫画を好いてくれているなら……」

        　さっきまで俺の作品への愛をあんなにも語っていたのだ。この提案を断るということは、つまりこれまでの言葉は嘘だということになる。しかし先生の目を見る限り、そこに少しも嘘偽りは感じられなかった。恐ろしいほどに、だ。

        　だから当然、この提案を断るはずがない、と思っていた。

        　だが――、

        「……っ、はははは！」

        　突然、先生が声を上げて笑った。話の流れにそぐわない唐突な笑いに、俺は当惑した。

        「せ、先生……？」

        「ははっ、ごめんね、驚かせちゃったね。鹿賀君があまりにも純粋で、耐えれず笑っちゃった」

        　どこか皮肉めいた物言いに、眉根を寄せる。

        「……何が言いたいんですか？」

        「ふふ、怒らないで。可愛いなって思っただけだよ」

        「可愛い？」

        　俺はさらに眉間に皺を寄せた。それに対して先生は慈しむように目を細めて頷いた。

        「だって、全裸で鎖に繋がれたこの状況でよく『お互いよき読者、よき同業者としてこれからもそれぞれ素敵な漫画を描いて切磋琢磨していきましょう』みたいな結末に持っていけると思えたね。そこらの打ち切り漫画の方がもっときれいに無理なくまとめられてるよ。でも、僕は鹿賀君のそういう浅はかな純粋さ、好きだけどね」

        　すす……、と脇腹を指先で撫でられる。その手つきが薄らと肌の上に残す感触に、腹の底から戦慄が湧き上がった。

        「僕は確かに鹿賀君の描く漫画が好きだし、もっと読みたいとも思う。――でも、それよりももっと大事なことがあるんだ」

        「……大事なこと？」

        　訝しみながら聞き返す。先生は笑みを深め頷いた。

        「僕はね、鹿賀君と〝家族〟になりたいんだ」

        　ぞくり、と背中に冷たいものが走った。〝家族〟というありふれた言葉が、先生が口にした途端まるで何かおぞましい意味を持つ呪いの言葉のように聞こえた。

        　先生は怯える俺のことなど少しも気にせず嬉々として話を続けた。

        「鹿賀君の作品に『君がくれた六月の幻』って恋愛ものがあるだろう？　天涯孤独な主人公と、彼に家族の温かさを教えてくれた女性の話。僕はその話が一番好きなんだ。だって、まるで僕と鹿賀君みたいじゃない」

        　うっとりと目をしならせながら先生が言う。

        　わけがわからなかった。一体、このホラー映画顔負けの状況と、夫婦愛をメインにした俺の作品のどこに共通点があるというのだろうか。

        　いっそ笑い飛ばしたかったが、頬は引き攣るばかりで虚勢のひとつも張れなかった。

        「血の繋がりのない赤の他人が家族になる方法はひとつ。――夫婦になることだけだ」

        　恍惚を帯びた溜め息をひとつ漏らし、おもむろに左手に指を絡めてきた。欠けた手指が指の間で不気味に蠢く。

        　全身に隙間なく戦慄が駆け巡った。悲鳴を上げたいのを必死に堪えて、俺は口を開いた。

        「せ、先生、落ち着いてくださいっ。ふ、夫婦も何も、俺たちは男同士ですよ」

        　　

        「うん、そうだね。でも、愛し合うのに性別は関係ない。男同士だろうが、女同士だろうが愛を深めて人生をともに歩めば、それはもう紛うことなき夫婦だよ」

        　まるで愛の尊さを説くような、優しく崇高な口振りだ。しかし、性別以前にそもそも俺は先生に対して夫婦になりえる愛など持っていない。

        　もちろん以前ならば敬愛の念はあったが、それも先生が曝け出した本性に、欠片も残さないくらい粉々に打ち砕かれた。

        「確かに男同士だから、家族を増やすことはできないけど、愛し合うことはいくらでもできる」

        　先生の指が股の隙間をじっとりと撫でた。微かに浅くなった呼吸には欲情の熱がありありと滲んでいる。

        　先生が自分に何をするつもりなのかは火を見るより明らかだ。全身から血の気が引いた。

        「い、いやだっ。触るな！」

        　がむしゃらに手足を動かし拒絶する。だが、鎖で繋がれているせいで大した抵抗にはならず、耳障りな金属音がベッドに散らばるだけだった。

        　そんな無意味な必死の抵抗を、先生は愛おしげに見下ろしていた。

        「ふふ、恥ずかしがって可愛い。でも、恥ずかしがるのも仕方がないよね。だって鹿賀君は童貞だもんね」

        「え……っ」

        　童貞、という言葉に思わず目を見開く。

        　先生とは漫画を作り上げる中で確かに親しくはなったが、恋愛の話、ましてや猥談のようなものはしたことがなかった。

        　自分の容姿や言動からもしかするとそういう経験がないということは察せられたのかもしれないが、しかしそれにしては妙に断定的だ。

        　先生がくすりと笑った。

        「どうして自分が童貞だってこと知ってるのかって顔してるね。簡単なことだよ。一応、興信所で交際歴を調べてもらったんだ」

        　さらっと明かされた事実に目を剥く。

        　人を使ってまで俺の過去を知りたがるその執着じみた行動に鳥肌が立った。

        「あ、誤解しないで欲しいんだけど、僕は決して鹿賀君が過去に誰かと付き合っていたことを咎めようと思って調べたわけじゃない。ただ、気になるものに関してはとことん調べ尽くしておきたい質なんだ」

        　まるで自分の行為に少しの後ろめたさもないような口振りだ。そのことが一層恐ろしかった。

        「まぁ、調べなくても漫画を読めば何となく分かったけどね。鹿賀君が描く女の子はどうもリアリティがなくて、女の子に夢を見すぎているところがあるから。――宇都木慶子にも、夢を見てた？」

        　先生の口から出てきた名前と、そこに含まれたあからさまな嘲笑に、頬がカッと赤くなった。

        「……ッ、やっぱり彼女からの手紙を抜き取っていたのは先生だったんですね」

        　怒りを込めて睨みつけるが、先生は少しも怯むことなく笑顔のままで頷いた。

        「うん、そうだよ」

        「どうしてそんなひどいことを……っ」

        「だって、すごく目障りだったから」

        　ゾクッと背中が冷たくなった。微笑みを浮かべたままだが、目には鋭い冷たさを宿し、どこか責めるように俺を見詰めてきたからだ。

        「あの手紙を読む鹿賀君の顔、相手に強い思い入れがあることは僕じゃなくても分かるくらいだ。その上、大事に仕舞って……、思い出すだけでも腹立たしい」

        　ずっと笑みを浮かべていた先生の顔が、ここにきてようやく崩れた。しかし余裕のある不気味な笑みも、苛立たしげに歪んだその顔も、恐怖を煽る点において何ら大差はなかった。

        「毎回同じ封筒を使う自己主張の強いところも、同じ称賛を繰り返す頭の悪い文章も、次回作を催促する図々しい最後の決まり文句も、全てが気に食わなかった」

        　彼女の手紙を忌々しげに罵る先生に、唖然とした。人の手紙を勝手に読んでおきながら、少しも悪びれた様子はない。しかし開き直っている、というのともまた違った。

        　恐らく愛する人の全てを知るためならば、その過程の善悪などまるで関係ないのだろう。

        　自分の行為を棚に上げ、宇都木慶子への怒りを一方的に連ねるその様子に、この人に常識は一切通用しないということがよく分かった。

        「何度破り捨てようかと思ったか分からないくらいだよ。でも、もう受け取ってしまった手紙をどんなに破こうとも意味はないからね。だってもう、その内容は鹿賀君の頭の中に入ってしまってる。だから、鹿賀君が受け取る前の手紙を破ることにしたんだ」

        　単純明快な、しかし分別のある大人であれば当然実行しようとは思わない解決策を、恥ずかしげもなく打ち明けるその笑みは、厄介な純粋さと狡猾さを併せ持つ子供そのものだった。

        「破るとスッキリはしたけど、何度も来るとさすがに面倒になってきてね。それに読まれない手紙をせっせと書く彼女も可愛そうだろう？　だから終わらせてあげることにしたんだ。『いつも手紙ありがとうございます。でも、僕はこれから瀬良先生と一生、共に漫画を描いていきます。なので貴方の求める作品はもう描けません。正直に言うと、貴方の手紙は迷惑です。二度と送ってこないでください』ってね」

        　送ったひどい手紙の内容を明かす先生の声の調子は、ウィンクでも寄越してきそうなほど軽やかなものだった。

        　目眩がした。もし今、立っていたとしたら、間違いなくその場によろけて倒れていただろう。

        　しかしこれで合点がいった。ゴミ袋から掻き集めつなぎ合わせたあの手紙に書かれていた謝罪の意味が、ようやく分かった。

        　こみ上げてきた怒りに拳を振り上げる。だが、それは容易に先生の手に掴まれ、振り下ろすことは叶わなかった。

        　先生はにっこりと微笑んだ。

        「大丈夫。これからは僕がいくらでも君への称賛を手紙に書き連ねるよ。……いや、もう書くのももどかしい。せっかくこうして二人の距離が近づいたんだ。耳元でずっと囁いてあげる」

        　唇を耳の傍に寄せ甘い声と湿った熱い吐息を吹きかける。全身に鳥肌が行き渡るより早く、さらに耳朶を舌先でじっとりと舐められ、思わず「ひ……っ！」と短い悲鳴が漏れた。

        「ふふふ、可愛い声だね。でもまだ色っぽさが足りないかな」

        　そう言うと、先生は耳の輪郭や窪みに舌を這わせ、時には唇で耳朶を柔らかく食み、淫らな音を響かせた。

        　最初は恐怖一色の戦慄が背中を震わせていたが、徐々に背筋に立つ鳥肌が違う色合いを帯び始めた。

        　くすぐったいよりももっと強烈でやましいその感覚に、下半身が疼きはじめる。

        　先生が俺に向ける異様な執着を拒絶する気持ちに変わりはないのに、卑しい本能的な欲望は耳を撫でる舌先に従順なまでに煽られた。

        　油断すれば甘い吐息が漏れそうで、俺は唇をぎゅっときつく閉じ、ひたすら耐え続けた。

        「……鹿賀君、無理しなくていいんだよ。ここには僕しかいないから、いくらでも声を出していいんだよ。こっちも限界みたいだしね」

        「はっ、ぁ……ッ！」

        　何の前触れもなく、下半身を強く握られ思わず口から甘い声が零れ出た。

        　自分でも信じられないその声に頬が熱くなった。そんな俺を見下ろしながら、先生はくつくつと喉を震わせて笑った。

        「いいよ、いいよ、鹿賀君。今みたいなはしたなくて可愛い声、もっと出しちゃおうね」

        　そう言うと、先生は俺のモノを下腹部に押し付けるように上から容赦なく撫で始めた。

        「ひっ、ぁ、いやだっ、やめ……、ッ、は、あぁ……ッ」

        　間断なく手のひらでこね回すように撫で続けられ、息が浅くなる。さらに、先端から漏れ出る先走りのせいで手の動きが滑らかになって、下半身の卑猥な高ぶりは勢いを増す一方だ。

        「は、あっ、あぁあ……ッ！」

        　さっきまで感じていた恐怖感や嫌悪感が嘘のように、あっけなく果ててしまった。

        　宇都木慶子の件で怒りすら抱いていた相手にあっさりとイカされてしまい、情けなさと悔しさで目に涙が滲んだ。

        　反して、先生は上機嫌で俺が吐き出した白濁を指先で掬って微笑んだ。

        「やっぱり濃いね。そんな気はしてた。だって鹿賀君はストイックだもん。抜いてる時間があったら漫画の勉強してそう」

        　くすくすと笑われ、羞恥で頬が赤くなった。

        　意に反して快感に屈してしまっただけでも屈辱的なのに、その上自分の性に対する淡白さを見透かされ、恥ずかしくて居た堪れない気持ちになった。

        「もちろん鹿賀君のそういう真面目で頑張り屋なところ大好きだよ。でも、これからはエッチな勉強も頑張ろうね」

        　意味深な笑みを浮かべそう言うと、先生はベッドのヘッドボードに手を伸ばした。

        「前でイクのは今日でおしまい」

        　手に取ったボトルからとろとろとした液体を手のひらに出す。そして、俺に向かってにこりと微笑みかけた。

        「今日からは〝ここ〟で気持ちよくなろうね」

        　ぬめりを纏った指先が股の隙間に滑り込み、くにくに、と押し広げられる。

        「ひ……ッ！」

        　これまでの鳥肌など比にならない強烈な戦慄が全身に駆け巡る。極寒の雪の中に裸で放り出されたかのように、吐く息が大きく震えた。

        「いっ、いやだ、やめて、ください……！　ウェブマガジンの話も断りますっ。ずっと先生の作画担当しますから……ッ」

        　まるで強盗を前に持ちうる全ての金品を投げ出すように、必死に懇願の言葉を連ねる。

        　すると、手の動きをぴたりと止めた。

        「……ずっと先生の作画担当をする、か。それはいい心掛けだね。えらいえらい」

        　頭を撫でる先生は上機嫌で、もしかするともう少し押せばこの危機的状況を脱せられるのではないかと、一筋の希望の光が見えた。

        　しかし、それは続く「でも」という言葉に打ち消された。

        「残念ながらそれは交渉材料にはならないよ。だって、鹿賀君がウェブマガジンの話を受けないことも、ずっと僕の作画担当でいることも、もう覆しようのない決定事項なんだから。――これから鹿賀君は一生ここで僕だけのために漫画を描くんだ、当然だよ」

        　歪な恍惚にねじれた声でそう言い切ると、先生はぐちゅり、と指を奥までねじ込んだ。

        「ひッ、あぁ……っ！」

        　突然のことに喉をのけ反り、短い悲鳴を上げる。そんな俺を見下ろす先生の瞳に、じわりと嗜虐的な色が帯びる。

        「真面目で勉強熱心な鹿賀君に教えてあげる。男の体には前立腺というものがあってね、ここをうまく利用すれば、前でイカなくても女のようによがり狂うことができるんだよ」

        「はっ、あ、ぁあ……ッ、やめっ、ン……は、っ」

        　ぐちゃぐちゃと無遠慮に、しかし着実に劣情を煽り立てる卑猥な手つきで掻き回され、頭がクラクラしてきた。

        　それでもかろうじて、喘ぎ混じりの情けない声に拒絶の言葉をはさみ、この甘い声が決して自分の意に沿ったものでないことを示す。

        　そんな俺に先生は困ったように笑った。

        「恥じらう鹿賀君も可愛いけど、そろそろ素直になって欲しいなぁ」

        「ひ、ぁあ……っ、い、いやだ……ッ」

        「はは、そうだよね。そう簡単に素直になれないよね。――よかった、媚薬入りの方を買っておいて」

        　不穏な呟きに、耳から首筋にかけてぞわっと鳥肌が立った。

        「び、びやく、入り……？」

        　恐る恐る聞き返すと、先生は笑みを深めて頷いた。

        「そうだよ、恥ずかしがり屋な鹿賀君が素直になれるお薬」

        　ことさら甘い声で告げられたその言葉に、顔から血の気が引く。反して、散々掻き回されたそこは先生の言葉を証明するように、じわじわと熱を持ち始めた。

        「ふ、はぁ、あ……っ、ン……」

        　次第に呼吸にまで卑猥な懇願を思わせる切なげな響きが帯びてきて、どうにかしなければと焦りが募る。しかし指が動くたびに欲情の熱が膨れ上がり、理性的な焦りは消え失せ、さらに強い刺激を求めるようなもどかしさに置き換えられてしまう。

        　かろうじて意識の端に引っ掛かっている理性の欠片が、そのもどかしさを言葉にしないよう引き止めてくれていたが、指先がとある一点をかすめた時、それは呆気なく吹き飛ばされてしまった。

        「あぁ、あ……っ」

        　ひときわ甘い声が口の先から飛び散った。先生の唇が不気味な喜びを湛えて吊り上がった。

        「気持ちいい？　ここが前立腺だよ。大事なところだから、忘れないようしっかり覚えようね」

        「ひっ、あ、あぁッ、ん、はっ、あぁ……ッ！」

        　その一点を集中的に強く撫で回され、甘い悲鳴が止まらなかった。

        　こんなひどい目にあわせる男の思惑通りになってたまるかという気持ちが喘ぐたびに掻き消されて、頭の芯まで欲情の熱に蝕まれていく。

        　もっと、とさらに快楽をねだる言葉が口の先にまで出かかったその時、先生は今までの手の動きが嘘だったかのように突然、指を抜いた。

        「え……」

        　困惑と落胆が混じった声を漏らす俺に、先生がくすりと笑う。

        「期待した？　可愛いね。でも、残念。僕はね、誠実な男だから、将来絶対に家族になる伴侶としかセックスはしないんだ。赤の他人とするつもりはない」

        　意地悪くそう告げると、先生は中を掻き回され半勃ちになった俺のモノを指で強く弾いた。

        「ひぁ……ッ！」

        　短い悲鳴が零れる。しかしそんな冷たい仕打ちにすら、ゾクゾクと腰に震えが走った。

        　絶頂の手前で放置された体の奥がひどく疼いて、もどかしさに理性の糸がじりじりと焼け焦げていくのが嫌というほど分かった。

        「ふふ、中をぐちゃぐちゃにしてほしくて堪らないって顔してるね。可愛い」

        　愛おしげに頬を撫でながら先生が言った。

        　ぐちゃぐちゃ、という言葉の卑猥な響きにすら濡れたそこは敏感に反応してひくついた。いっそ俺の意思など無視して無理やり乱暴に犯してほしいと願ってしまう。

        　しかし、先生はそうはしなかった。

        「僕だって鹿賀君のお望み通り、中をぐちゃぐちゃにしてあげたいんだよ？　でもさっきも言った通り、僕は赤の他人とはしない主義なんだ。……まぁ、赤の他人じゃなくなれば話は別だけど」

        　口の隅に思惑ありげな笑みを浮かべると、先生はおもむろに俺の両膝を掴んで押し広げた。

        　人に見られたくない場所が曝け出されているというのに、羞恥よりもやましい期待に胸が高まってしまう。

        「鹿賀君、僕と家族になりたい？」

        　物欲しげにひくつく窄まりの入り口に、先生の硬く熱い芯がひたり、と押し当てられる。それだけで、腰がビクッと小さく跳ねた。

        「はッ、あ……っ、ふ、あぁ……ッ」

        　頷けば期待通りの、いやそれ以上の快感が得られることは目に見えているのに、僅かに残った理性がそれを断固として許さない。

        　吐息になやましい色を滲ませながら、なかなか首を縦に振らない俺に焦れたのか、先生は押し当てた先端で窄まりの入り口をぬるぬると撫で始めた。

        　その生々しい感触に一層吐く息に甘さが増す。

        「ひ……ッ、あっ、あぁあ……っ」

        「まだ素直になれない？　素直になれる薬が少なかったかな。仕方ない、薬を増やしてしばらく放置しておこうか。そしたらいくら恥ずかしがり屋の鹿賀君でも素直になれるよね？」

        　残忍な光を宿した目を細める先生の言葉に、血の気が引いた。

        　そんなことをされては、この行き場のない強烈なもどかしさが膨れ上がりどうにかなってしまいそうだ。

        　俺は必死で首を横に振った。

        「い、いや……っ、やだ……、は、ァ、やめ、て……ッ」

        「そうだよね、いやだよね。じゃあ最後のチャンスだよ。――僕の家族に、なりたい？」

        　声に含まれる冷酷な響きに、本当にこれが最後のチャンスなのだと悟った俺は、俯き静かに頷いた。

        「なります……、先生の家族になるから……っ」

        　だからこの体の疼きをどうにかしてくれ、という自暴自棄の懇願は、ハッと鼻で笑う先生の声に遮られた。

        「なります？　違うでしょう。鹿賀君は今、お願いする立場なんだから〝なる〟じゃなくて〝なりたい〟でしょう？　あと、最初に言ったけどベッドでは利之さんって呼ぼうね」

        　子どもを優しくたしなめるような柔らかな声で言うと、言い直しを促すように唇を指の背でするりと撫でた。

        　俺はここまで自分が折れているのにという腹立たしさと、それでも先生に従わざるをえない悔しさを、ぐっと奥歯を噛み締めることで押し殺し、口を開いた。

        「……ッ、利之さんの、家族に、なりたいです……っ」

        　消え入るような声で苦々しく呟く俺に、先生は満足そうに笑みを深めた。

        「ふふふ、いいよ、家族になろうね。ずっと、一生、大事にするからね」

        　そう言って額にちゅ、と柔らかなキスを落とすと、さらに俺の脚を広げて硬くなった自身の先端を押し入れた。

        「……ッ、あぁあ……っ」

        　過敏な場所を押し広げられる圧迫感に、期待と怯えが入り混じった悲鳴が漏れる。

        「大丈夫だよ、痛いことはしないからね」

        　先生が優しく囁きながら、脇腹を撫でさする。その柔らかな手つきに、これまでのひどい仕打ちは全てこの男によるものだと分かっていても、ホッと溜め息をつくように体から強張りが抜けていく。

        　脇腹を撫で俺の怯えを拭う一方で、先生は腰を動かし着実に自身の欲望を奥へ奥へと押し進めていった。

        　ぐちゅ、ぬぷ、と漏れ出る水音が心臓にまで迫ってきて、鼓動に滲んだ欲情の色が濃さを増す。

        「あっ、は……っ、ン、あぁッ、あ……っ」

        「ははっ、随分と色っぽくなったね。可愛い」

        　口から漏れ出るだらしない喘ぎを飲み込むように先生がキスをしてきた。ひとつの取りこぼしも許さないというような深く執拗なキスに、息が苦しくなる。

        　さらにキスをしている間も腰の動きは止まらず、もどかしさに悶えていた場所を休みなく責め続けていた。

        　突き上げられるたびにガチャガチャと鳴る鎖の音がこの異様な状況を思い出させるが、酸素の回らない頭と、淫らな熱におかされた体の前では、何の意味もなさない。

        　意識は目先の快楽に囚われ、貪欲にさらに強く激しい快感を求めてしまう。

        「ッ、はぁ……っ、鹿賀君、出すよ。いいね？」

        　耳元で甘く訊ねられ、ゾクゾクと耳から首筋に鳥肌が立つ。

        　何をどこに出すかなどこの状況では分かりきったことだ。男の自分が男の精液を受け入れるなど、おぞましい。

        　しかしそのおぞましさにさえ快感の予感を覚えてしまい、知らず体が期待に震えた。それを同意とみなしたのか、先生はさらに腰を激しく動かした。

        「あぁ、ッ、は、あぁあ……ッ！」

        　ひときわ強い快感が腰から脳天にかけて貫き、どぷっ、と自分のモノから熱いものが噴き出した。

        　それを追うように、先生も俺の中に熱を放った。

        「はぁ……、ん、ッ、あぁ……っ」

        　注がれた熱が体の奥にじわじわと染み込むその感触にさえ感じて、吐く息に媚びるような甘さが滲む。

        「ふふ、これで僕らは正真正銘、夫婦に――、いや、家族になったね」

        　うっとりと呟きながら、自分のモノを俺の中からずるりと抜き出す。

        「ん、あ……っ」

        　無意識にもの寂しげな声が漏れた。

        　どぷ……、と窄まりから漏れ出る精液にさえ名残惜しさを感じるほど、また体の奥が熱く疼き始めていた。

        　そのやましい疼きを見透かすように、先生は目元をしなわせた。

        「まだ薬の効果が抜けないみたいだね。ふふ、好都合だ」

        　言いながら両手で俺の頬を包み、自分の方へと向かせた。恍惚の熱に淀んだ瞳が、愛おしげに俺を見下ろす。

        「ちゃんと、覚えておくんだよ。汗ばんだ肌、舌のざらつき、互いの体温の境界線、体の奥に注がれた熱――、全部余すことなく記憶に残して」

        　欠けた指先が顔の輪郭をつつ……、となぞる。

        「普通、夫婦はこういう営みで子どもを作るけど、僕らは残念ながらそれができない。でも、幸いなことに僕らは漫画家だ」

        　まるで〝漫画家〟というものがなにか特別な存在であるかのように厳かな雰囲気を声に漂わせながら言うと、先生は額に柔らかなキスを落とした。それはどこか神聖な儀式のようですらあった。

        　額からそっと唇を離し、先生が微笑む。鎖の存在が霞むほどに、清らかで崇高な微笑。だからこそ、胡散臭さと底気味の悪さを感じずにはいられなかった。

        　そんな神々しくも不気味な笑みを浮かべたまま、先生は言った。

        「漫画家の僕らができることは漫画を描くことだけ。だから僕らは夫婦の営みから漫画を生み出そう」

        　俺は息を呑んだ。

        　夫婦の営みから漫画を生み出す？　わけがわからない。

        　だが、この場にそぐわない希望に満ちた夢を語るような輝きを声と瞳に湛える先生は、凡人の想像を遥かに超えた狂気の域にいることだけは分かった。

        　おもむろに先生は手を俺の股に伸ばし、窄まりの入り口をそっと指先でなぞった。

        「は、あっ……！」

        　敏感な場所をいきなり触られ、思わず甘い声が漏れた。先生がくすりと笑う。

        「まだまだ、いっぱい愛し合おうね。そして愛し合ったその記憶を漫画にしよう。夫婦が愛し合って子どもを作るように、僕らは愛し合って漫画を作ろう」

        「あっ、は、ン、あぁ……ッ」

        　ぐちゅ、ぐちゅ、と指で中を掻き回され、卑猥な熱が再び頭をもたげる。

        　再燃した疼きに身悶えする俺を見下ろしながら、先生はうっとりと目を細めた。そして耳の傍に唇を寄せ、囁いた。

        　

        「――これからもたくさん漫画こどもを作ろうね」


        　

        　＊＊＊＊

        　

        　あの日から、俺は自分が今どこにいるのかも分からないまま、ずっと先生に閉じ込められている。この家にはパソコンも電話もテレビもなく、完全に外の世界と隔絶されていた。窓は外から板で覆われていて、場所はおろか時間さえ知ることができない。

        　先生とは毎晩交わり、その様子を思い出しながら漫画に描かなくてはならなかった。最初は声が嗄れるまで泣きながら拒絶し抵抗した。しかし必死の抗いは、先生の心には何ひとつ響かなかった。恍惚以外の全ての感情を削ぎ落としたような瞳で俺を見下ろしながら、卑猥な道具と甘い手練手管で俺を快楽地獄へと沈め、抵抗の意思を俺からきれいに取り除き、代わりに諦観と従順さを据え置いた。

        「鹿賀君？　どうしたの？」

        　ペンを動かす手を止めた俺の顔を、先生が不思議そうに覗き込んできた。ミザリーの主人公に自分の境遇と重なるものを感じてつい物思いに耽っていた俺は、慌てて笑みを取り繕った。

        「あ、いえ、なんでもないです。どんな風に描き直そうかと考えていただけです」

        「考えてたらフリーズしてたんだ。鹿賀君は本当に真面目だね」

        　慈しむように微笑んで、随分と長くなった俺の髪を指先ですくって耳にかける。所作の一連の流れが耳朶をするりと撫でて、知らず鳥肌が立った。

        「そうだ、この間みたいに鏡張りの部屋でセックスしようか。そしたら表情も体勢も細かく見れるし」

        　名案だとでもいうように弾んだ声で先生が耳元で囁いた。先生の提案に心の拒絶と体の期待が綯い交ぜになって、肌を粟立たせた。

        「い、いえ、大丈夫です。描けますから……っ」

        　ペンをぎゅっと握り直し、あてもなくペン先を紙に走らせる。それを見て先生はくすりと笑った。

        「遠慮しなくてもいいのに。……それとも僕とセックスしたくないのかな？」

        　声の尾にずしりと重く置かれた疑問符が、脅迫的な鋭さでもって喉元まで迫ってきた。俺はごくりと唾を飲み込んで、彼が望む答えを返す。

        「ま、まさか、そんなことないですよ」

        「それならよかった。じゃあ僕は準備してくるから鹿賀君はそれまで漫画を描いてて」

        　ちゅ、ちゅ、と軽やかにこめかみと目尻にキスを落として、上機嫌な様子で隣の寝室へ向かった。俺は盗み見るようにちらりと足元の鎖へ視線を落とした。先生がいない間にどうにかこの鎖を外して逃げられないだろうか、と頭をフル回転させて考えていると、

        「ねぇ、鹿賀君」

        　隣の部屋からひょっこりと顔を出して俺の名前を呼ぶ先生の声に、びくりと心臓が跳ね上がった。

        「は、はい、どうしました……？」

        「さっきの映画の話だけど、ある有名なシーンがあるんだけど知ってる？」

        　何の脈絡もなく突然さっき話していた映画の話に戻され、戸惑いつつも首を横に振る。

        「いや、知らないです」

        「主人公が脱出を企てたんだけど失敗してね、それで彼女に金槌で脚を折られるんだ。そのシーンは衝撃的だった。思わず僕も目を瞑ったよ」

        　くすくすと先生が小さく笑う。その笑いの意味が俺には分からなかった。ただ、その底気味の悪さに体が知らず震えた。

        「小説家はいいね。最悪、頭と目と手が無事なら作品は書ける」

        　頭と目と手が無事なら作品は書ける――それは小説家だけではない、漫画家にも言えることだった。

        「……それじゃあ僕が準備を終えるまでそこでいい子で待ってるんだよ」

        　殊更優しい声で言い置いて、先生はまた部屋の中に引っ込んだ。俺は乱れた浅い呼吸をゆっくりとなだめ、再び原稿に向かった。

        　手の震えは止まらず絵はおろか線すら上手く引けない有様だ。それでも俺は漫画を、彼の望みに忠実な漫画を描かなければならなかった。

        　現実は映画と違い救いはなかなか訪れてくれないのだから……。

        　隣の部屋から物音が止んだ。直に彼が迎えに来る。気付けば原稿は歪んだ線で埋め尽くされていた。

        ―了―


        【あとがき】

        　

        　この度は拙作『目隠し金魚と出口のない水槽』を読んでくださり、誠にありがとうございました。

        　このお話は二度寝のまどろみの中で思いついた話で、最初は『セフレの束縛がひどくなって別れようとしたら脅されて付き合うことになった』というシンプルなヤンデレ短編の予定でした。なのに、いろいろと好きなものを詰め込んだら恐ろしい文字数になってしまいました。

        　長編でしかもＢＬらしからぬ闇のアンハッピーエンド、本当に最後までお付き合いくださった皆様には感謝しかありません……！

        　

        　以下、蛇足かもしれませんが、初期設定など。

        ・瀬田は当初、オネエ系のゲイバー店主で泰唯は出る予定はありませんでした。

        　しかし花房の性格を考えるとゲイバーには行きそうにないなぁ、ということで現在の本好きの瀬田になりました。

        　あと、本の読めるバーをネットで見つけてこういうところに行きたいなぁという個人的な願望が瀬田の設定に盛り込まれました。

        　瀬田と泰唯のなれ初めはいつか短編で書きたいなぁと思っています。

        ・鉄尾については、腹黒イカれサイコにするか完璧な聖人君子にするか結構最後まで迷いました。

        　自分の気持ち的には腹黒イカれサイコでしたが、ただでさえ監禁エンドという終わり方なのに、さらに救いがないよなぁ……と迷いに迷いましたが「どう転んでも監禁エンド！　それならとことん闇に落ちよう！」と現在の終わり方に舵を切りました。

        　結果、優しい方々より好意的な感想を頂くことができ、有り難い限りです……！　性癖に正直に書いてよかった……！

        　

        　今はネットで異世界のオメガバースもので甘々ハッピーエンドなお話を書いていますが、また己の闇性癖全開なお話も書きたいな、と思っています。

        　その時はまたお付き合い頂けると嬉しいです！

        　

        　最後になりましたが、私の闇性癖を詰め込んだ小説にお付き合いくださり、本当にありがとうございました！

        きさきさき

        


    

    
        
            目隠し金魚と出口のない水槽

            　

            発行日　2022年5月4日

            著者　　きさきさき

            （https://www.pixiv.net/users/9765239）

            発行所　　林檎文庫

            　

            ＊表紙イラスト…iyama様

            　　　　　　　（http://sgmj.starfree.jp/）

            ＊表紙デザイン…wawa様

            　　　　　　　（https://odoru.myportfolio.com/）

            　

            Copyright © 2022 kisakisaki All Rights Reserved.

        
    

OEBPS/nav.xhtml



Navigation




		金魚と出口のない水槽


		現実は漫画より奇なり、救いなし









Guide



			Cover


    		奥付


    		中扉


    		本文


    		目次








OEBPS/Images/embed0000_HD.jpg
¥






