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    ネクタイ
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    「おい。ネクタイ」


    　いつもの部室の丸テーブル。隣となりにいた部長から、京きよう夜やは肘ひじでつつかれた。


    「ああ。はい」


    　言われて気づく。ネクタイが緩ゆるみきっていた。五時間目にちょっと暑かったことを思いだす。


    「えーと……」


    　いっぺんほどいて、結び直しにかかる。


    「あれ？」


    　うまく結べない。長さがぜんぜん揃そろっていない。もういちどやり直す。


    「あれれ？」


    　また失敗。結び目の形が芸術的でない。納得できない。却きやつ下かだ。またまたやり直す。


    「………」


    　明らかに部長がイラついているのがわかった。危険なサインだ。


    　高校に入って、はじめてこんなもん結ばさせられるようになって、まだぜんぜん慣れていない。


    　この五月末の時点における、京夜のネクタイ結び成功率はおよそ三分の一――。これまで二回失敗して、つぎで三回目のチャレンジとなる。紫し音おんさん風に言うなら、つぎで成功する蓋がい然ぜん性せいはかなり高いと言わざるを得ない。


    「あちゃー」


    　また失敗だ。結び目が固すぎ。緊張して力が入ってしまった。部長がずっと見ていたせいだ。


    「おいメグ。――やってやれ」


    　部長が恵めぐみちゃんに顎あごで合あい図ずを送る。コンロの火を消してから、恵ちゃんはやってきた。


    「はい。四しノの宮みや君。失礼しますね。ちょっとだけ動かないで」


    　白い手が伸びてきて、京夜は直ちよく立りつ不ふ動どうになった。


    　恵ちゃんの手は素す早ばやく器用に動いた。しゅるしゅると手て際ぎわよく結んでゆく。


    「はい。できました」


    「ありが……」


    　礼を言う途中で言葉が止とまった。手に触れたネクタイは横向きの蝶ちよう々ちようの形になっていた。


    「女の子のリボンじゃないんだから」


    「男の子の結びかたなんてわかりませんよぅ。うち女の子ばっかりですし」


    　部長がテーブルに突っ伏している。声もなく笑っている。悶もん絶ぜつするほどおかしいらしい。


    　三十秒ほどの呼吸困難を脱すると、部長は涙を拭ぬぐって、京夜に顔を向けてきた。


    「ちょっとかせよ。やってやるから」


    「部長。できるんですか？」


    「私を誰だれだと思ってんだ。部長だぞ。いいからじっとしてろ。動くな」


    　椅い子すに乗って立ちあがった部長の前で、京きよう夜やはじっとした。


    　部長の小さな手が喉のど元もとで動く。その感触に意識を向けていると、突然――。


    「ぐえっ」


    「こんなもんはなー。こうやってー」


    　部長がぎゅうぎゅうと結び目を締しめてくる。京夜は絞こう殺さつされた。


    「ぶ、部長……、く、くるし……っ」


    「やめたまえ。真ま央お。キョロ君が死んでしまう。見ていられないな。私がやろう」


    「で……、できるんですか？　紫し音おんさん？」


    　これまでの例もあって京夜は慎しん重ちようになっていた。三人目のチャレンジャー、紫音さんに訊きく。


    「実際に結んだことはないが。結び目は何度も目にしている。トポロジー的には単純な構造だ。理解しているし、もちろん再現だって可能だ」


    　京夜は棒のように突っ立った。年上の女のひとの指に任せきる。


    　紫音さんの細い指が喉元で動く。三人の手が三人とも違っていることに、軽い驚おどろきがあった。


    「あれ？」


    　紫音さんが不吉な声をあげた。


    「おかしいな。完全に再現したはずなのだけど」


    　結び目の作りは完かん璧ぺき。でもネクタイの前と後ろの長さがぜんぜん違う。


    　だめだった。紫音さんはゲームとパズルの天才だけど、日常生活は残念なひとだということをすっかり忘れていた。


    「もういいです！　自分でやります！　三回に一回は成功できるんです！」


    　京夜がそう叫さけんだとき――。


    　部屋の奥から、女のひとがぬっと現れた。綺き羅ら々らさんのことをまったく忘れていた。


    「やる？」


    　綺羅々さんは訊いてきた。京夜はこくりとうなずいた。


    　手にしていたお肉を、ぱくりと口にくわえて両手を空あけると、綺羅々さんは京夜の首に手を伸ばしてきた。


    　その指先の温かさを喉元に感じていたのは、ほんの一秒か二秒のこと。


    「できた？」


    　手で確かめる。できていた。完璧だった。


    「あ……、ありがとう……、ございます」


    「ん。」


    　京夜がびっくりしながらも礼を言うと、綺羅々さんは目を半はん月げつの形に細めた。
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    ゲームの達人
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    　ある日の放課後。


    　部室には、めずらしく人が少なかった。紫し音おんさんと二人きりだ。


    　お茶を淹いれてくれる人もなく、京きよう夜やは一人でぽつねんと、丸テーブルについていた。


    「今日は、みんな来ませんね」


    「ああ。そうだね」


    　紫音さんはパソコンに向かっていた。かちかちとマウスのクリック音だけが部屋に響ひびく。


    　彼女は不思議な人だった。いつもなにかのゲームをしている。といっても携帯ゲームなどではなく、古典のほう。


    　ゲーム盤ばんと駒こまを使う「実物」のゲームのほうだ。


    　本来は二人でやるべきゲームの駒を、両方とも自分で動かして、紫音さんはいつも一人きりで遊んでいる。


    　しかし、今日は違うようだ。


    　ネットに繋つながっているパソコンの画面には、白と黒とのマス目が切られていた。


    　名前くらいは京夜にもわかる。チェスというゲームだった。将しよう棋ぎの外国版だ。


    「誰だれかと対たい局きよくしてるんですか？」


    「うんそう」


    「めずらしいですね」


    「一か月ぶり」


    　紫音さんは頬ほおにかかった髪を背中へと払う。つやつやした長い黒髪が床ゆかまで届きそうになる。


    　彼女は頭のいい人特有の話しかたをよくする。質問をすると、ひとつ先の答えを返してくるのだ。そのせいで話が噛かみ合わないことがよく起きる。


    　いま彼女が言ったのは、人間と対局するのは一か月ぶりだと、そういう意味なのだろう。


    「相手って、どんな人ですか？」


    　京夜は椅い子すをずりずり引きずって、紫音さんの横まで見物しに行った。


    「このあいだまでの彼は、全ぜん米べいチェスチャンピオン」


    　紫音さんは、こともなげにそう言った。


    「はい？」


    　しばらく固まってしまったあとで、京夜はようやく我われに返った。紫音さんにもう三十センチばかり近づいて画面を覗のぞきこむ。


    「それ……すごい人なんじゃないですか？」


    「うん。いまはもっと凄い。彼はこのあいだ全ぜん英えいチャンピオンと世界統一王者決定戦を行おこなってね。地球最強になったばかり」


    「地球最強って……」


    　京きよう夜やは二にの句くが継つげなくなった。


    「そんな人と、インターネット越しにでも、試合してもらえるなんて……。紫し音おんさんって、ひょっとして、ものすごいひとだったんですか？」


    「申し込んできたのは、彼のほう」


    「え……」


    　ブラウン管の画面をよく見れば、対戦相手のほうにチャレンジャーのマーク。


    「約束だったから」


    「そのチャンピオンの人と？」


    「うん。ずいぶん前に――世界王者になったら稽けい古こをつける、なんて、勢いで約束してしまったもので」


    「はい？」


    「私も若くてね。あれは八歳のときだ」


    「ええっ!?」


    　京夜は思わず大声を出してしまった。


    　対局は静かに進んでいく。かちかちとマウスのクリック音だけが響ひびく。


    　熟じゆつ考こうの末に駒こまを動かす相手に対して、紫音さんはほとんどノータイムで手を進める。


    　やがて、投とう了りようのサインが送られてきた。


    　英語でメッセージが送られてくる。「降こう参さん。完敗」とか、紫音さんの勝利を称たたえる意味であることは容易に想像がついた。


    「あの……、ええとその、勝っちゃったんですか……？　世界王者に？」


    「見ての通りだけど」


    　スツールを回して紫音さんがこちらを向く。長い黒髪の先端が、くるりと弧こを描く。


    「キミもやってみる？　彼が再戦を望んでいるようだ」


    「そんな！　世界王者となんて無理ですよ！　そもそもルールだってわかんないですし！」


    「いい本がある。この機会にルールを覚えてみないか」


    　彼女の指が隣となりの棚を指し示す。


    　パソコンの入門書なんかが置かれた棚に、チェスの入門書が一緒にささっていた。


    　そこいらでようやく気がついた。


    「……ひょっとして、僕ぼく、……からかわれていました？」


    「かわいいね。キミは」


    　紫音さんは横髪を耳にあげ、薄うすく笑った。


    　いったいどのあたりから、からかわれていたのか。はじめからか。さもなければ――。
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    部長の仕事
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    　いつもの放課後。


    　部室にはいつものように皆の姿があった。漫画を読んでいたり、一人チェスに興きようじていたり、編み物をしていたりと、各自がてんでに好きなことをやっている。


    　そのなかで、部長だけが一人、妙みようなことをやっていた。


    「んー」


    　椅い子すの上に立ちあがり、天てん井じように向けて手を伸ばす。


    　つま先立ちになって、ぴょんぴょん跳はねている。


    「なにやってるんですか。部長」


    　部長の奇き行こうはいつものことだが――。


    　いいかげん好奇心を抑おさえられなくなって、京きよう夜やは訊きいてしまった。


    「見てわかんだろ。蛍けい光こう灯とうをとっ換えようとしてんだよ」


    「ああ。なるほど」


    　見れば、一本が切れていた。


    　そして丸テーブルの上には新しい蛍光灯が置かれている。


    　京夜は状況を理解した。


    「危ないですよ。僕ぼくがやりますよ」


    　椅子の上につま先立ちで、ぐらぐらと揺れつづけて、見ているだけでヒヤヒヤさせられる。


    　自分より紫し音おんさんや綺き羅ら々らさんのほうが背が高いから適任だろうか――などと考えつつ、京夜は、まず自分から立ちあがった。


    「だめだ」


    　部長の強い声が頭の上から降ってくる。いつも下からくる声が上からくると、すこしばかり新鮮だ。


    「これは部長の仕事だ」


    「だけどぜんぜん届いてないじゃないですか」


    　部長の背せ丈たけは、ひどくちっちゃい。小学校の高学年のほうがまだ背が高いだろう、というくらいにちっちゃい。


    　椅子に乗ったくらいでは、当然、手は届かない。


    「不可能だろうとなんだろうと！　私がやるったらやるのだ！　部費をぶんどってくるのも、備品の割り当てをぶんどってくるのも、部長の仕事だ。だから蛍光灯を交換するのも、もちろん部長の仕事なのだ」


    「わけわかんないですってば。あと自分で不可能とか言ってるじゃないですか」


    「やらせてやってはくれまいか。先せん代だいの部長から任されたから、真ま央おにとって、そこは大事なところなんだ」


    　黒い駒こまで白い駒を取りながら、紫し音おんさんが言う。


    「こら！　シイ！　余よ計けいなことゆーな！」


    　部長は紫音さんのことを「シイ」と呼ぶ。そして紫音さんは部長のことを呼び捨てにする。なんか女同士の親友っぽいニオイを、京きよう夜やはこのひとたちに感じていた。


    　先代の部長ってどんなひとだろう……？　男？　女？


    　――などと、そんなことを考えながら、京夜はとりあえず椅い子すに戻った。


    　部長は椅子の上で右に左に、届くはずもない蛍けい光こう灯とうに手を伸ばそうとしている。


    　やっぱり見ちゃいられない。


    「あのー……」


    　京夜は紫音さんに顔を向けた。澄ました顔で一人チェスをしている。


    　綺き羅ら々らさんは我われ関せず。いつものようにお肉をぱくぱく食べつづけている。


    　恵めぐみちゃんはケトルで沸わかすお湯の番をしながら、二本の棒を器用に操あやつって編み物をしている。


    　これは冷たいわけではなくて、きっとみんな「先代部長」というひとを知っているのだろう。だからなのだろう。京夜はそう思うことにした。


    　だからといって納得はしなかった。


    「部長――手伝うんだったら、いいんですよね？」


    　椅子の上で伸びをしていた部長の両りよう脇わきに、手を差しこむ。


    　腕わん力りよくに自信のあるほうではなく、できるかな？　と思いはしたが、意を決してやってみた。


    「えっ？　わっ？　ちょっ――」


    「できた」


    　部長のことを「たかいたかい」のポーズで持ちあげることができた。


    「できた、じゃないっ！　おろせバカ！」


    　ぽかぽかと頭を叩たたかれて、暴あばれられて、もとの椅子の上に下ろさざるを得なくなる。


    「おま――！　なんつーことを！　恥はじを知れ恥を！」


    　部長は怒っていたが、京夜は取り合わなかった。


    「手伝うならいいですよね？　僕ぼくが部長を持ちあげます。部長が取り換えてください」


    「人の話を聞けよオマエ」


    「手伝わさせてくださいよ。手伝いたいんですって。――いいでしょう？」


    　強引に押し通すと、部長はしぶしぶ、うなずいてＯＫしてきた。


    「たかいたかい」は、なぜだか禁止で――。


    　協議の末に「肩かた車ぐるま」をして手伝うことになった。


    　蛍光灯は無ぶ事じに交換できたが、部長は、その日、口をきいてくれなかった。
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    いいひと
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    「わたし、思うんですけど」


    　のんびりと響ひびく恵めぐみちゃんの声に、京きよう夜やは読んでいた本から顔をあげた。


    「四しノの宮みや君って、いいひとですよね」


    「えっ？」


    　いきなりそんなことを言われて面めん食くらう。


    　そういう意味ではないんだろうと思いつつ、ちょっと頬ほおが熱くなってしまう。


    　部長と紫し音おんさんと綺き羅ら々らさん――と、上級生が三人もいるなかで、恵ちゃんだけはおなじ学年だ。クラスは違えど、同じ一年生同士で、親しん近きん感かんも持っている。


    「はい。お茶どうぞ。アッサムです。お勧めはミルクティーですけど、入れていいですか？」


    「あ。うん」


    　目の前で恵ちゃんの手が紅茶のなかにミルクを注ぐ。


    　白い渦うずがカップの中で丸く踊って、ふわりと広がった匂においが鼻の奥を甘くさせる。


    　恵ちゃんが次々と魔法のように出してくる紅茶は、名前も知らないものばかりだ。でも毎日飲んでいると、素しろ人うとの京夜にも、香りや味がどれも違うということが、なんとなくわかるようになってきたみたいだ。


    　立ち働く彼女の背中を、ぼんやりと見つめる。


    　恵ちゃんは誰だれかの世話をするのが好きな子だ。いま部室には京夜しかいない。恵ちゃんを独占できてしまえている。


    　控ひかえめに見ても客観的に見ても、恵ちゃんは、けっこうかわいい。


    　美少女と言ってしまっても過言ではない。


    「いいひと……、なのかな。ぼくって」


    「はい。そうですよ」


    　恵ちゃんは肩越しに大きくうなずき、請うけ合ってくれた。


    「お姉ちゃんが噛かみついても怒りませんし」


    　そっちですか。


    　一瞬心に浮かんだ変な期待を打ち砕くだかれて、京夜はがっくりと肩を落とした。


    　恵ちゃんが天使の心を持つ少女だということは、このＧＪ部に入部――もとい、捕ほ獲かくされて強制見学させられた初日に、嫌いやというほど思い知らされていた。


    　彼女の穢けがれない心には、あらゆることが美び談だんに映ってしまうのだ。


    　お金持ちのお嬢じよう様さまがおおらかな心を持っているとか、そういう普通のレベルではなくて、もっと途と方ほうもない地球的なおおらかさで……。このＧＪ部では《天使アイ》と呼ばれている。


    　そしてまた天使の心を持つ彼女は、人を嫌きらうことがない。


    　直接訊きいてみたことはないが、もし訊たずねたら、「全人類みんな好きですよ」と即そく答とうするにちがいない。


    　だから無理。


    　そもそも恵めぐみちゃんに曇くもりのない笑顔を向けられると、男の子と女の子のことなんかを考えている自分が恥ずかしくなる。


    「知ってますか。お姉ちゃんって。最近ひとのこと噛かまなくなったんです」


    　いえ噛みますけど。


    「四しノの宮みや君だけですよねー。噛んでるの」


    　ええまあ。はい。三日に一度はそれこそもうガジガジと。


    「なぜぼくだけが噛まれるのでしょう？」


    「それは四ノ宮君が怒らないからです」


    「えーと……」


    「いいひとだからです」


    「はぁ」


    　単に自分に意い気く地じがないだけだと思うのだが。彼女がそう言うのなら、そう思うことにする。


    「紫し音おんさんも。四ノ宮君のこと、よくからかったりしますよね」


    「遊ばれてる気がします」


    「気に入られてますよねー」


    「そうなんですか」


    　そういう見方もあるかもしれない。もしそうだったら素す敵てきだ。


    「あと綺き羅ら々らさんも、四ノ宮君のこと、すごく気に入ってますよ」


    「そうなんでしょうか」


    　これは自信がない。あの大きなお姉さんがなにを考えているのか、いちばんよくわからない。


    「だって綺羅々さんからお肉を貰もらえているのって、四ノ宮君だけですから」


    「悪くない気がします」


    　紫音さんに遊ばれるのも、綺羅々さんに構かまってもらうのも、恵ちゃんに紅茶フルコース責めにあうのも、あと部長に噛みつかれるのも――。


    「わたしも四ノ宮君がいてくれて、喜んでいるんですよ。お茶の淹いれがいがありまして」


    　えへへと、恵ちゃんは微ほほ笑えんだ。


    　話しているあいだに、次の紅茶の準備ができていた。


    　話しているあいだに、京きよう夜やのほうはカップを空あけていた。


    　もう四杯目。つぎで五杯目。


    　次の紅茶はなんだろう。京夜はたぷたぷするお腹なかをさすりながら、そう考えた。
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    きららはひとつ
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    　今日の部室は、綺き羅ら々らさんと二人きりだった。


    　部長と恵めぐみちゃんと紫し音おんさんの姿は見あたらない。


    　みんなどうしたんでしょう――と、そう訊きいてみたいところではあったが、なにしろそこにいるのは無口な綺羅々さん。


    　話しかけるには度ど胸きようが必要だ。


    「ねえ。キララさん」


    　肩越しにあたりさわりなく、声を掛けてみる。


    　綺羅々さんは奥のソファーに一人で座って、いつも黙もく々もくと、お肉を食べているお姉さんだった。この部に入ってけっこう経たつが、彼女の人となりが、いちばんよくわからない。


    　そもそもこの「ＧＪ部」という部が、なんの部であるのかも、じつはよくわかっていない。読みかたさえも知らない。部長にはよく噛かまれる。だからＧＪグツドジヨー部なのだと思ったこともある。顎ジヨーを鍛きたえてグッドにする部なわけだ。そんなわけはない。


    「キララさん？」


    　返事がないのでもういちど呼びかけてみる。


    　部屋の奥に顔を向けて――。


    　その瞬間、京きよう夜やはぎょっと体を固めた。


    　部屋の奥の暗がりから、二つの目がこちらを見つめている。綺羅々さんが食事を中断して、こちらに顔を向けていた。


    「あ、あの……」


    　綺羅々さんは無言で歩いてきた。


    　歩いてくるあいだに、脂あぶらの付いた指を口で拭ぬぐう。


    　椅い子すに座っている京夜に、ずいぶん上のほうから腕を巻きつけてくる。


    「あ。あのっ」


    　首筋を搦からめ取られて、京夜はどぎまぎとそう言った。


    　彼女は京夜よりもずいぶん背せ丈たけがあった。年上の女性の感じがする。その彼女から濃密なスキンシップを受けている。


    　ふだん物静かな彼女だが、口数が少ないぶん、スキンシップは過剰なほどだ。恵ちゃんがよく捕まって、匂においを嗅かがれて、「いいにおい」などと言われている。


    　それと同じ。深い意味はべつにない。


    　自分は人じん畜ちく無む害がいと思われている。男の子扱いをされてない。


    　そう自分に言い聞かせて、京夜はおとなしくしていた。


    　ふんふんと髪の匂においを嗅かがれる。鼻息のかかる耳の後ろあたりがこそばゆい。


    「きららはひとつ。」


    　彼女が急に、そんなことを言ってきた。


    「え？　なんですか？」


    「きょろ。さっきいった。」


    　キョロというのは、皆から付けられたあだ名だ。なんだか情けない響ひびきの名前だが、京きよう夜やは愛あい称しようだと思うことにしていた。


    「きょろ。いった。――きららさん。」


    「はあ」


    　京夜は首を傾かしげた。


    　彼女が何を言っているのかわからない。


    　さっき名前を呼んだのは確かだけど。


    「きららはひとつ。」


    「はい？」


    　彼女の言葉はやっぱり意味不明だ。


    　でもなにかを伝えようとしていることはわかる。


    　京夜に伝わっていないということは、彼女にもわかっているようで――。


    　彼女は難しい顔をして考えこんでいた。天てん井じようを見上げ――。部屋の隅すみを見つめ――。言葉を探そうとしている。


    　京夜は見守った。


    　彼女は頑張って――。やがて言葉を見つけた。


    　誇らしげな顔で、それを京夜に告げてくる。


    「きららはひとつ。みっつない。」


    　こんどは京夜が頑張る番だった。


    　言われたことの意味を考える。


    　考える。考えた。考えている。


    　ようやくわかった。――ような気がした。


    　京夜の言った「キララさん」という言葉。


    　その「さん」のところを、数字の「３」だと思ったのではないだろうか？　二年生で年上だから敬けい称しようをつけただけなんだけど……。


    「えっと、あの……、キララ」


    　京夜はおそるおそるそう言った。呼び捨てだった。


    　だが正解だったらしい。


    　彼女の顔に、にこ、と微ほほ笑えみが浮かんだ。
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    あだ名が必要
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    　それはある日のこと。京きよう夜やのあだ名が決まった日のこと。


    「やっぱ。あだ名が必要だよな」


    　――と。部長が急にそう言った。


    「そうかもしれないね」


    　紫し音おんさんが同意を示す。


    「いいですねー」


    「るる」


    　恵めぐみちゃんがうなずき。綺き羅ら々らさんも、なんか変な声で同意を示す。


    「誰だれのですか？」


    　京夜はそう訊きいた。


    　いまいち話についていけていない。この四人はたまにテレパシーでも通じているんじゃないかという会話をする。


    「オマエのに決まッてんだろ！」


    　部長がいきなり噛かみにきた。手首と肘ひじとのあいだを、がぶりとやられる。


    「いたい！　痛い！　痛いです部長っ！」


    　いちど噛みついた部長は、なかなか離れない。


    　紫音さんや皆に部長の足を引っぱってもらって、ようやく外はずれる。


    「あーもう。がぶがぶ噛まないでくださいよ……。ほら歯形付いちゃってる」


    「人があだ名を決めてやろうっていうのに、ひとごとみたいに言ってるからだ」


    「部長って歯並びいいですよね」


    　腕に残った歯形を見ながら、京夜が言うと――。


    「るさい！　また噛むぞ！」


    「なんでですかー！」


    「言ったことを聞かないやつと、聞いていないやつは、噛まなきゃわからんだろーが！」


    「それどっちも同じなんじゃないですか」


    「ムガー！」


    　また噛まれた。


    　さっきは部長を外してくれた紫音さんが、こんどは外してくれない。


    「だいたいあだ名ってなんなんですか。名前ならありますよ京夜ですよ」


    　二重に歯形の付いた腕をさすりながら、京夜は言った。


    「却きやつ下か。立派すぎ」


    「愛あい称しようって大事ですよねー」


    　恵めぐみちゃんが手のひらを合わせて、そう言った。


    「こういうのって、やっぱり印象で決まると思うんです。――皆さん、どうでしょう？」


    　彼女は天使ではあるのだが、この場合には、助けは期待できない。天使の目には京きよう夜やの苦く境きようも、なんか美び談だんに映ってしまっているに違いない。皆が〝あだ名〟と言っているのに、恵ちゃんひとりだけ〝愛称〟と言っているのがその証拠だ。


    「印象ねえ……」


    　と部長が腕組みをする。ひどく楽しそうな顔になる。


    「白ごはん」


    　紫し音おんさんがぽそっと言った。


    「そのココロは？」


    「なんにでも合うところ。彼の無個性をどう表現すればいいか考えてみたのだが」


    「うーん」


    　部長は難しい顔をする。


    「すまない……。面白くなかったかもしれない。ジョークは苦手で」


    　紫音さんは真剣に次のジョークを考えている。「プレーンヨーグルト？」とか口の中でつぶやいている。


    「キララ。おい。なんかねーのか？」


    　部長が綺き羅ら々らさんに話題を振った。


    　彼女の深い神秘的な瞳ひとみに見つめられて、京夜は居い心ごこ地ちの悪さを覚えた。


    　きょろきょろと視線をさまよわせる。


    「うまそう？」


    　綺羅々さんは、いきなり変なことを言いだした。


    　そのココロは――京夜には、ぜんぜんわかんない。


    「よし。うまそうな白ごはんで決定」


    　部長は膝ひざを叩たたいて喜んでいる。


    「決定しないでください！　あと合体させないでください！」


    「キョロさんって、どうでしょう？」


    　ずっと考えこんでいた恵ちゃんが、このタイミングでそう言った。


    「京夜さんの名前と、あとはさっきキョロキョロしていたのとを掛けまして」


    「ああ。そういやよくキョドってるしなー。よしそれで決定！」


    　京夜は黙っていた。なにか言うと「うまそうな白ごはん」に戻ってしまいそうだった。それに不満かというと、そうでもない。普通にあだ名っぽいし。恵ちゃんが付けてくれたんだし。


    　京夜のあだ名はこうして決まった。
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    お手
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    「お手！」


    　部長がいきなり言ってきた。部室の丸テーブルで、いつものようにライトノベルを読んでいた京きよう夜やは、顔をあげて部長を見つめた。


    「なんですか？」


    　退屈してるんだろうな、とか思いつつ、いちおう訊きく。


    「お手！」


    　部長はそう繰り返すばかり。上に向けた手のひらを、ぐーっと突き出してくる。


    　京夜は部長のその手と、なにかをすっごく期待している顔とを、交こう互ごに見つめた。


    「はい」


    　逆らう気分にはなれなくて、むしろ従っちゃいたい気分になって、京夜は手を出した。待っている部長の手のうえに、ちょこんと自分の手をのせにいく。


    「よし！」


    　部長は満足げに笑った。そしてもう片方の手で、京夜の頭を撫なでてくる。


    「いいこいいこ」


    　京夜は頭を撫でられた。なんだか嬉うれしいような――。恥ずかしいような――。


    「もういいですか」


    　こそばゆさに耐えきれず、京夜は小説に戻ろうとする。


    　だが部長は許してはくれない。


    「おすわり！」


    「あのですね部長」


    「おすわり！」


    「だからですね」


    「おすわり！」


    　なにを言っても無む駄だだった。


    　京夜はすっかり諦あきらめて、椅い子すの上で、ちょこんと「おすわり」のポーズを取った。


    「よし！　いいこいいこ」


    　部長が椅子から腰を浮かせて、京夜の頭を撫でにくる。京夜は黙って撫でられた。


    「ごほうび！」


    　部長の手が動いた。


    　テーブルの上からクッキーを一個取り――。床ゆかへと、ぽいっと投げ落とす。


    　なにかをすっごく期待する顔が、京夜に向けられていた。


    「ごほうび！」


    　と部長は繰り返す。


    「よし！」


    　床のクッキーを指差して、そう言う。


    　この「よし！」はたぶんあれだ。「お手」に「おすわり」ときたわけだから、こんどは「待て」で、いまのが「よし！」で――。


    　つまり「食べてよし」という意味だ。


    　拾って食べなきゃならないのだろうか。手を使わずに口で食べないとだめだろうか。


    　京きよう夜やはそんな絶望的な考えに浸ひたった。


    　部長の顔を見る。


    　京夜が二回も芸をしたことで、三度目の芸を、ものすご～く期待しているカオになってしまっている。


    　キラキラと輝いている。


    　部屋の隅すみを探した。助けを求める顔を、一人チェスに興きようじる紫し音おんさんに送る。


    　彼女は細い指を一本立ててきた。「だめだめ。はじめに断らなかったキミがいけない」とかいう顔で、指をメトロノームのように左右へと振る。


    　だめだった。


    　綺き羅ら々らさんに目をやる。お肉を食べる手を止とめて、彼女もこちらを見つめていた。


    　ソファーの上に足を引き上げて「おすわり」の姿勢。


    　床ゆかのクッキーを物欲しげに見ている。


    　ごほうび欲しいんですね。そうですね。


    「よし！　ごほうび！　よし！」


    　部長が手をぶんぶんと振って、床のクッキーを指し示す。


    　その笑顔を守るため、京夜が人として大事なあれやそれを、色々と、捨て去ろうと決めたとき――。


    「だめでしょ！　おねーちゃん！」


    　すっぱーん、と、小こ気き味みいい音があがった。


    　部屋の端はしからすっ飛んできた恵めぐみちゃんが、その手で、姉の頭を上から下へと打ち抜いた。


    　救きゆう世せい主しゆが現れた。


    　恵ちゃんはやっぱり天使だった。部屋の果てから、はるばる京夜を救うために飛んできてくれた。


    「食べ物を粗そ末まつにしたらいけません！　勿もつ体たいないオバケが夜襲おそってきて――頭からガリガリかじられちゃうんですよ！　ほんとにいるんですから！　見たんですから！」


    　そっちですか。
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    コーヒーにあらず
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    「このコーヒー。ちょっと変なんだけど」


    　紫し音おんさんが急にそう言った。


    「え？　どうしました？」


    　コーヒー通つうの彼女はいつも自じ前まえの保温ポットのコーヒーを飲んでいる。それが今日に限って、缶コーヒーを飲んでいたのだが――。


    「味がおかしいんだけど」


    　と彼女は缶を手にして首を傾かしげている。


    　もう一回、口をつけようとするのを――。


    「ちょっと待ってください」


    　京きよう夜やはそう言って止とめた。すぐに駆かけつける。


    　なにかのイタズラだったりすれば大変だ。飲み物に農薬を入れたりする事件は定期的にニュースで流れてくる。


    「かしてください」


    「あ」


    「いいから」


    　有う無むを言わせぬ口調で、紫音さんの手から缶コーヒーを取りあげる。


    　そして慎しん重ちように一口――。口に含んでみた。なにか異常があれば、すぐ吐はき出せるように注意しながら……。


    「べつになんともないですけど」


    　ごく普通の缶コーヒーの甘ったるい味がするだけだ。


    「いや変だ」


    「そうですか？」


    「甘すぎやしないか？」


    「こんなもんですよ」


    「でも変だ」


    　紫音さんは納得しない。


    「じゃあもう一回飲んでみてくださいよ」


    　紫音さんに缶を戻す。仕し草ぐさで促うながす。


    「ん」


    　彼女は缶に口を付けようとして――。


    　口を付けるその手前で、ぴたりと動きを停止した。


    「あ……」


    　彼女は飲み口をしばらく見つめていた。


    　その目をあげて、京きよう夜やに向ける。


    　ぱちくりとまばたきを繰り返す。端たん正せいで理知的な顔がいまは狼ろう狽ばいの色に染まっている。


    　なにか怖いものでも見るような目を京夜に向けてくる。


    「どうしました？」


    「いや。あの……」


    　京夜が返事を待って、じいっと見つめていると、視線を外はずして、右を向いて左を向いて。まったく意味不明のリアクションをする。


    「なんというかそれはまずいんじゃなかろうか」


    「なにがです？　とにかく味はおかしくありませんでしたよ」


    「いいや問題の本質はそこではなく。いやすまない。私のミスだった。キミに味見してもらうべきではなかった。ど……、どうしよう。この残り」


    「飲んでくださいよ。変じゃないなら」


    「の、飲まないとだめかな？」


    　彼女はなにか抵抗を続けている。


    　でもだいたいなんとなく分かってきた。彼女がいつも飲んでいるのは、マイスターによる特製コーヒーだ。何番目のお兄さんだかが「コーヒーのマイスター」であるらしく、とても美お味いしいコーヒーをポットに詰めて渡してくれる。その本物の美味しいコーヒーばかり飲んできた彼女には、缶コーヒーがコーヒーだと思えなかったのだろう。


    　たしかに別の種類の飲み物といえるかも。


    　コーヒーが苦手な京夜でも、缶コーヒーだったら抵抗なく飲めるくらいだから。


    「捨てたらもったいないですよ」


    「いやしかし」


    「じゃあ僕ぼくが飲みますから、それください」


    　彼女はしぶしぶ手渡してくれた。


    　そして京夜が飲む様子を、なにか言いたげな顔のままで、じっと見守っている。


    　なんなんだか。


    　妙みような気分を味わいながら、京夜は缶コーヒーを飲み干した。


    　紫し音おんさんの目線の意味はわからないままだったが――。


    　ひとつわかったことがある。


    　ゲームの天才は、クールでカッコいい大人おとなの女のひとと思っていたが、意外と色々落っことしてきているひとだ。


    　だけどそんなところが、かわいいのかも。京夜はそう思った。
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    十円玉
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    　迷い抜いたそのあとで、京きよう夜やは自じ販はん機きのボタンをようやく押した。


    　ペットボトルがごろごろ落ちてきて、ちゃりんちゃりんと、お釣つりがそのあとを追ってくる。


    　やたらと長く続いたその音に、嫌いやな予感を覚えて釣り銭せん口に手を入れてみると――。


    「ああっ。ぜんぶ十円玉で出てきましたよ」


    　待ってくれていた部長に、握った手を開いて見せに行った。そして愛あい想そ笑いを浮かべる。


    　以前から京夜は気がついていた。校内の自販機でなにか買うとき、横にいる部長がいつも決まって、怖いような不ふ機き嫌げんなような、そんなカオになって、手の中を見つめてくることを――。


    　なぜかなんて知らない。


    　京夜がひそかに考えているのは、お金を入れたあと、時間切れギリギリまで迷うという小さな贅ぜい沢たくをしてしまうせいではないかというものだが――。しかし、そこまでちっちゃいひとというのも。部長はたしかに身長はちっちゃいのだけど。


    「行くぞ」


    　と部長は前をゆく。肩で風を切るように颯さつ爽そうと歩く。身長はちいさいのに大きく見える。京夜は影を踏まないようにして彼女のあとをついてゆく。


    「ああそうだ。キララさんのぶんも買ってかないと」


    　京夜は部長を呼び止とめた。


    　今日は恵めぐみちゃんが用事でお休みで部にいない。そうすると紅茶が出ないから、なにも飲むものがない。


    「早くしろ」


    　部長は踵かかとでターンすると言ってきた。


    「なにがいいですかね。……部長、キララさんなにが好きだか知ってます？」


    「肉だな」


    「それはどんな種類の飲み物なんですか」


    「じゃ肉にく汁じる」


    「もういいです。えーと。これ。イチゴミルクでいいですかね」


    「だめだ。それだと百円ぴったりだろ。お釣り出ないだろ」


    「なんの関係があるんですか」


    「いいからそっちのロング缶にしろって。ペットボトルはダメだ。百五十円だから。ロング缶なら百二十円だ。それにしろ。それがいい」


    「はあ」


    　言われるままにボタンを押す。


    「うわぁ。また十円玉で出てきましたよ」


    　やっぱり部長が手の中を覗のぞいてきていた。ふと目が合うと、すっごい目つきで睨にらまれた。


    　さっきから、いったいなんなんだか。


    「部長はいいんですか？」


    「なにを？」


    「飲み物ですけど」


    「そ、そうだよな……」


    　部長はいそいそとサイフから百円玉を二枚出して、缶コーヒーを買った。


    　ちゃりんちゃりんとお釣つりが落ちる。


    　部長は釣り銭せん口に期待するような目を向けていた。お釣りを取り出し、自分の手の中をじっと見つめて――。


    　そうして、がくりと肩を落とした。


    「行こ」


    　とぼとぼと歩くその背中は身長相そう応おうにちっちゃく見えた。


    　京きよう夜やの手の中には、さっきのお釣りの十円玉があった。なんの変へん哲てつもない十円玉だ――と思ったが、よく見てみると、昭和二十年代の「ぎざぎざ」付きのやつが二枚ほど混じっている。


    　さっき部長が怖い目で見ていたとき――。その視線の先にあったものはこれだろうか？


    「あの――」


    　と、京夜は部長を呼び止とめた。


    「いります？」


    　手の中に十円玉を置いて差し出した。


    　部長の顔が、ぴかーと輝く。


    　だが部長は、はっと我われに返った。


    「ば、ばかっ。私は部長だぞッ。んな――とりあげられるわけないだろッ」


    　ほしいんだ。やっぱり。


    「じゃあ交換です。それならいいでしょう。あっ――ギザ十だけでなくて、ピカ十もありますけど、それもいりますよね？」


    　京夜は部長の手を取った。その手を開かせると、普通の茶色の十円玉が八枚あった。一枚ずつ、「ぎざぎざ」もしくは「ぴかぴか」に交換していった。


    「い、いいんだな？」


    「いいんです」


    「か、返せっていっても、もう返さないぞッ」


    「言いませんって」


    　京夜は請うけ負った。この笑顔のためなら。
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    恋愛小説？１
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    「はい。どうぞ。お砂糖たっぷりのミルクティーです」


    　ほんわかと湯気のあがるカップが京きよう夜やの前に置かれる。


    　カップを傾かたむけて、まず匂においから味わいはじめる京夜に、恵めぐみちゃんがこっそり顔を近づけてきた。


    （めずらしいですね。紫し音おんさん。小説読んでますねー）


    　二人して視線を丸テーブルの反対側へと向ける。


    　長い髪の麗れい人じんが文庫本を開いている。見ているあいだにも、また一度、ページがめくられる。


    　今日の紫音さんはめずらしくゲームをやっていなかった。


    　読んでいるのは、小説――それもライトノベルというジャンル。


    （あの本、四しノの宮みや君の本ですよね）


    （う。うん。そう）


    （どんなお話なんですか？）


    （ええっと）


    　ずうっとひそひそ話の姿勢のまま。恵ちゃんのカオが近すぎる。京夜は赤せき面めんしながら、恵ちゃんに説明した。


    　男の子向けの話ではあるけれど、バトルとかでなくて恋愛系。このＧＪ部にいるのは、京夜のほかは、女の子ばかり。これなら女の子も読めるのではなかろうか。そう思って――。


    （置いておいたわけですね）


    　と、恵ちゃんは話を先回りして、大きくうなずいた。


    　元は教室だった大きな部室には、皆の私物が色々と置かれている。たとえば恵ちゃんは茶ちや器きのセットと茶ちや葉ばのコレクション。紫音さんはゲーム盤ばんが多数。部長の私物はガラクタに見えるが、触さわると怒られて捨てると噛かみつかれる。セミの抜け殻がらとか、ピカピカやギザギザの十円玉とか、ステキな宝物がいっぱい。綺き羅ら々らさんはソファーの下の木箱に綺き麗れいに漂ひよう白はくした動物の骨がたくさんしまいこんである。あれは供く養ようなのか宝物なのか。


    　そして京夜は、マンガ本とライトノベルをせっせと輸入しつつあるところだった。


    （四ノ宮君は意外と策さく士しなひとだったのですね）


    （策士って……）


    （紫音さん、まさしく罠わなに掛かってしまいました。もはや夢中って感じです）


    （いやあの、罠って）


    （あ――いまページ戻りましたよ。またさっきと同じところを読んでます。どこをあんなに夢中になって読んでいるのでしょう？　もう手のひらのなかですね。ゲームの天才といえど、四しノの宮みや君の孔こう明めいの罠わなの前には、毛布を剥はぎ取られたお姉ちゃんの如ごとしです）


    　恵めぐみちゃんはけっこう人の話を聞いてくれない。こういうところは部長と――姉の真ま央おと似ている。それから最後のたとえは、よくわかんない。天あま使つか家の、家庭ローカルネタなら説明してくれないと。


    （あの本、恋愛っていってましたけど、どんな種類の恋愛なのですか？）


    （ええっ？）


    　そう訊きかれて、京きよう夜やは戸と惑まどった。


    　恋愛に種類があるなんて、考えたこともなかった。


    （ええと……男の子が女の子に出会って。つまり英語で言うところのボーイミーツガールで）


    「では紫し音おんさんが夢中になって読んでいるのはガールミーツボーイな部分なのですね」


    　なにを興奮しているのか、恵ちゃんはひそひそ話をすっかり忘れて、普通の声でそう言った。


    　本に集中していた紫音さんも、さすがにこれには気がついた。


    「あー……、おほん」


    　咳せき払ばらいがあがる。


    「はい四ノ宮君。わかりました。つぎはレモンティーですね。ニルギリいってみましょうか」


    　恵ちゃんはさささー、と立ち去ってしまう。


    　ずるかった。


    　一人残された京夜は、おそるおそる――。紫音さんに顔を向けた。


    　そして意外なものを見た。


    　あさってのほうを向く紫音さんの、その長い髪の合あい間まにのぞく耳たぶが、真まっ赤かだった。


    「これ。もう読んだから」


    　と、紫音さんは京夜と顔を合わせないまま、本をテーブルの上に滑すべらせた。


    　ダウト。


    　それは嘘うそ。さっき行きつ戻りつ何度も読み返していたのはまだ冒ぼう頭とう。


    　男の子が女の子と出会って――ボーイミーツガールするあたり。


    「よかったら貸しますよ」


    「いや。もう読んだから」


    「持って帰って、ゆっくり読んでくれたら嬉うれしいです。それ僕ぼくのお薦すすめセレクトなんで」


    「う、うん。それはわかる。置いてある本はすでに君きみが読み終えたものであり、あえて持ってきたということは、君のお薦めセレクトであると、論理的にいってそう帰結せざるを得ない」


    　ゲームの達人は、テーブルの上に置かれた本を、すすすー、と手元に引き寄せた。膝ひざの上にしっかり抱かかえこむ。


    　紫音さんは、結局――。


    　放課後まで何時間も、その本を、ずっと大事に膝の上に置いていた。
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    恋愛小説？２
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    「ありがとう。これ。読ませてもらった」


    　と、紫し音おんさんが本を手渡してきてくれた。


    　いつもの昼休み。いつもの部室。開け放たれた窓からは、いい感じの風が吹きこんできていた。若葉の香りが部屋に満ちる。


    　本は京きよう夜やが貸したライトノベルだった。このあいだ紫音さんが部室で途中まで読んでいた本を、無理やり押しつけた形だったが、きちんと読み終えて、持ってきてくれたらしい。


    「えと、その……。おもしろかったですか？」


    「ああ。うん」


    　と、紫音さんは生なま返事。


    「僕ぼく……、これけっこう好きなんですよ。恋愛ものとか、これまであんまり読んでなかったんですけど。でもこれは読めて。おもしろくって。二巻も……、持ってはいるんですけど？」


    　と、京夜は上うわ目め遣づかいになって見る。


    　紫音さんは女性にしては長身だ。自然と見上げる形になってしまう。


    「ああ。うん」


    　紫音さんはまたもや生返事。なんとも言いにくそうな雰ふん囲い気きが漂ただよう。


    「ほら僕の苗みよう字じって四しノの宮みやっていうじゃないですか。この本の作者の名前って二にノの宮みや修しゆう二じっていうんですよ。なんか親しん近きん感かんあって。それでつい買っちゃって、そこからハマって――」


    　しょーもなく、意味もなく、くだらないことを喋しやべっているという自覚はあった。


    　ひとに貸した本の趣味が合わなかったことなんて、よくあることで――。


    　自分がおもしろいと思ったものを、ひとが同じようにおもしろいと思ってくれないなんて、そんなの、いつものことで――。


    「あ。いや。違うんだ。考えていてね」


    　紫音さんが不ふ意いに言う。


    　京夜の目を正面から見て、そして言う。


    「いくつか、よくわからない部分があって。どう訊きいたものかと考えていた」


    「どこですかっ」


    　京夜は顔を上に向けて、そう質問した。


    「わからないって……、なにがです？　どこいらへんが？」


    「たとえば――。貸して。――ここ」


    　紫音さんは本を手に取ると、ずばっとページを進めていった。中ちゆう盤ばんあたりでぴたりと――、一度も戻ったりせずに、一発で決める。


    「たとえばこのシーン。彼女が自分の気持ちをテディベアに語っているところ。彼が好きなんだと話しているところ」


    「テディベアっていうのは、たぶん、熊くまのぬいぐるみのことかと……。僕ぼくはそれ、あまり気にしないで読んでましたけど」


    「それは知ってる」


    「ええっと。じゃあ。誰だれにも相談できないようなことだから、返事してこない熊さんに話していたんじゃないでしょうか」


    「それもわかる。私もトランプのジャックとたまに会話する。スペードは冷れい笑しよう家かで、ダイヤは毒どく舌ぜつ家かでね」


    「じゃあ……」


    　と京きよう夜やは首をひねった。あとなにかわからないようなところ、あったっけ？


    「ここ。これ。このところ」


    　と、紫し音おんさんは文章を指差す。


    　そこに書かれているのは、たったひとつのことでしかなかった。


    　ヒロインの女の子が、自分の気持ちに気がつくところ。主人公のことを好きだと、恋をしていることに、いま気づいたと――お気に入りのぬいぐるみに語って聞かせているところ。


    「でもそこって――」


    「そう。恋とかそういう気持ちが、私にはよくわからない。人を好きになるって、どういう気持ちだろう？」


    「なんで」


    「したことがない」


    　と、紫音さんは他た人にん事ごとのようにそう言った。


    　しばらく考えこんだあとで、紫音さんは、独ひとり言ごとのように喋しやべりはじめた。


    「恋だけでなくて。喜ぶ。怒る。哀かなしむ。楽しむ。すべてよくわからない。なにをしていても、どうにも乖かい離り感がつきまとってね。リアルじゃないんだ。ゲームをしているときだけが、私にとって唯ゆい一いつのリアルで……」


    　と、彼女はそこで独り言を止とめた。京夜の表情に気づいたからだ。


    「難しかったかな？」


    　京夜は曖あい昧まいな表情を浮かべた。話は正直難しかったが……。親しい友達にしかしないような話を、紫音さんが打ち明けてくれたということはわかった。


    　紫音さんはまだ考えこんでいる。だがしばらくして――、一回、大きくうなずいてきた。


    「ああ。うん。だから私はこの部にいるのか。いまわかった」


    　彼女になにがわかったのか。京夜は自分でも考えてみたが、結局わからないままだった。


    　だから彼女の笑顔一つで満足することにした。
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    定食の掟
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    　学校帰りの駅までの道に、あまり繁はん盛じようしていない雰ふん囲い気きのラーメン屋さんがある。


    　下校放送が流れるまで部室でダベったその帰り――誰だれかが「おなかすいた」と口にすると、皆で寄ってゆくことになる。


    　たいてい綺き羅ら々らさんだけど。いつもずっとフライドチキンとかスペアリブとか食べつづけているんだけど。


    「ちーっす。オヤジー！　座ざ敷しきいいかなー！」


    　部長は自分の家のように上がりこむ。


    　狭せまい畳たたみ座敷の上のテーブルには、なんか色々置かれていて、とても客に向けたスペースに思えない。部長はテーブルの上を肘ひじで払って、余よ計けいな物体をざっくり床ゆかに落として大ざっぱに片付けていた。なんか子供の頃ころからの馴な染じみであるそうだ。


    「おおボウズー。美人に囲まれて羨うらやましいなー。おいちゃんと替わってくれよー」


    　おじさんが変なハンドサインを向けてくる。


    　京きよう夜やはひたすらうつむくばかりだ。部長と恵めぐみちゃんと紫し音おんさんと綺羅々さんと、四人の美女＆美少女に囲まれていて、美人というところに異論はまったくないのだが、だからその親指を合あい間まに挟はさんだ卑ひ猥わいなサインはやめてほしい。


    　恵ちゃんは意味がわかりませんと、きょとんとした顔。紫音さんはややそっぽを向いて壁かべに飾られた有名人の色しき紙しなどを見上げている。部長はにやにや笑っていて。綺羅々さんにはまるで変化がない。


    　何十年も変わっていなさそうな染しみのついたメニューを、うつむいてじっと見つめていると、部長に取り上げられた。


    「みんなで適当に頼もうぜ。取り分ければいいじゃん」


    　ということで適当に注文することになった。


    　開かい口こう一番。部長が言った。


    「オヤジ！　まずはチャーハン定食。ライス大盛りで」


    「はいよっ」


    　京夜は「は？」と口を半はん開びらきにしていた。


    　チャーハン定食ってなんだろう？


    　聞いたこともない。きっとラーメンとチャーハンのセットに違いない。とか自分を納得させてみようとする。だけどライス大盛りって？　なんでライスがつくの？


    　待っていると、実物が出てきた。


    「はいよ。チャーハン定食ライス大盛り！」


    　チャーハンが置かれる。その隣となりには、白ごはんがどんぶりで富士山に盛りつけられている。やはりチャーハン定食だった。チャーハンのついてるセットではなく、チャーハンにガチでごはんのついてる定食だった。


    　京きよう夜やは顔を横にして、チャーハンを真横から眺ながめた。普通のチャーハンだ。どの角度からどう見てもチャーハンだ。ほかの何物でもない。


    「いただきまーす」


    「いきものに。かんしゃ。」


    「天におられる我われらの神よ……」


    　それぞれにお祈りとか挨あい拶さつとかをやって、レンゲで取り分けて、皆は食べはじめている。


    　京夜が横から眺めているチャーハンの山が、どんどん切り崩くずされてゆく。皆、なにも言わず普通にあたりまえのように、チャーハンをおかずにして白ごはんを食べている。


    「食べないんですか。四しノの宮みや君？」


    「キョロ。食わないとなくなっちまうぜ」


    　恵めぐみちゃんと部長に言われ、京夜は割り箸ばしを割った。


    　チャーハンはやはり正しよう真しん正しよう銘めいチャーハンだった。そればかり食べていたら、おかずばっか取るなと部長に怒られた。恵ちゃんからはごはんも食べないとだめですよと優しく諭さとされた。


    　京夜は黙って、チャーハンをおかずにして、白ごはんを食べた。


    「オヤジ！　つぎヤキソバ定食な。ライス大盛りで」


    　部長の注文がまた飛んだ。


    　つぎに出てきたのは、大盛りのヤキソバに富士山盛りのライス。京夜はまた顔を横にして観察したが、やっぱりどう見ても単なるヤキソバだ。


    　京夜的には、これはぎりぎり〝アリ〟だった。関かん西さいの人は「お好み焼き定食」を食べるっていうし。


    　山盛りのヤキソバがどんどん減ってゆく。


    　つぎはどんな変な注文が飛ぶのか。京夜は怖いもの見たさで期待していた。


    「オヤジ！　つぎギョーザ定食な。ライス大盛りで」


    　餃子ギヨーザ定食が出てきた。餃子が二に人にん前まえついた定食だ。


    「こんなんぜんぜん普通じゃないですか！」


    　ついに我が慢まんが利かなくなって、京夜は叫さけんでしまっていた。


    「なに怒ってんだよおまえ」


    「怒ってませんよ」


    　きっと誰だれもわかってくれないだろう、と思いつつ、京夜はもくもくと食べつづけた。


    　皆はもうギョーザ定食に取りかかっていたが、京夜の前にはまださっきのチャーハンがたっぷりと残っていた。
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    噛みつき危険
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    　しばらく前から、京きよう夜やは気がついていた。


    　さっきから部長が、ちらちらとこちらに視線をやってくることに――。


    　その視線が気になって、京夜は右腕を体の陰かげに隠した。


    　本はテーブルの上に置いた。ページを押さえるのも左手。ティーカップを口に運ぶのもすべて左手。


    　そうして何気ないように振る舞っていたら、部長が急に、横を向きながら言ってきた。


    「悪かったよ」


    「あーいえ。平気ですから」


    　と、京夜は右腕を押さえた。


    「へいきじゃないじゃん。カサブタできてるじゃん」


    「ええ……。まあ」


    　部長の視線の先――京夜の右腕に、半円形の傷口があった。


    　手首と肘ひじのあいだにあるその傷は、部長の噛みつき痕あとだった。包帯を巻いてこなかったのは大げさにしたくなかったからだが、かえって目立ってしまったかもしれない。


    　きのう噛まれた。


    　まあ三日に一度は噛まれているわけだけど、血が出て傷痕が残るほど強く噛まれたのは、今回がはじめてだ。


    「キョロが悪いんだよ。おまえが噛むようなことするから」


    「ええ。はい。反省してます」


    　昨日自分がなにをやったか――京夜は思い返していた。


    　手をのせたのだ。部長の頭に。そしてガブリとやられた。前後関係はもう忘れたが、とにかく直接の原因はそれだった。


    　なんでそれだけで怒るのか。そんなことはわからない。でも悪いのはこちらで、反省すべきなのもすべてこちらだということは、京夜にもわかっていた。


    「だいたい言えばいいんだよ。痛いって言えば、やめたってば――わたしだって」


    　言った。言った。言いました。立派な犬けん歯しにぎりぎり責め苛さいなまれながら、床ゆかをタップしてギブアップしましたとも。


    「ええ。はい。つぎは気をつけます」


    「だから悪いって言ってるじゃんよ！」


    　部長は椅い子すから腰を浮かせて言ってきた。ふわふわの長い髪がほつれ気ぎ味みに広がっている。


    「いや。ほんとに。マジで気にしてないですから。部長も気にするのやめてくださいって」


    「そ。そうか。そうだな。よしそうしよう。いいか気にするなよ？　わたしも気にしないから、キョロ、おまえももう気にしない。――いいな？」


    「わかりました」


    　だからさっきからそう言ってるじゃないですか、という言葉は胸に秘めて、京きよう夜やは殊しゆ勝しような顔でうなずいてみせた。


    　部長はティーカップを両手で持って、ぐびりとやった。その顔がさっきよりも、すこしだけ明るくなっている。


    「よし決めた。今日はもう噛かまない」


    　とか、そんな独ひとり言ごとをつぶやいている。今日だけですか、とかいう突っ込みはしないでおく。


    　部長がようやく落ち着いてくれて、京夜もほっと息をつくことができた。


    　このＧＪ部に初めてやってきた日のことを、ふと思い出してしまう。


    　やってきたというか、捕ほ獲かくされたというか――。


    　まだ桜の花びらが残っている頃ころ。入部先を探して、京夜はこの旧校舎の文化部棟とうを訪たずね歩いていた。「ＧＪ部」とだけ書かれた正しよう体たい不ふ明めいの部室の前で、入ろうかどうしようか、ためらっていたところを、この部室に強引に連れ込まれたのだった。


    　部の前を誰だれかが迂う闊かつにも通行したら、捕獲し、見学させ、絶対逃のがさず部員にする。――というのが、この部の伝統であるらしい。


    「どんな部ですか」


    　京夜は思わず口に出してつぶやいていた。


    「なんだよ。ニヤニヤして気持ちわりーやつだな」


    「いやあ。ちょっと」


    「ちょっと、なんだよ？　言えよ。気持ちわりーじゃん」


    「ここにきた初日のことを思い出しまして」


    「ああ。袋かぶせて捕まえた時のコトか。そいであの時、おまえってば――。あー……」


    　楽しそうに言いかけたところで、部長は顔色を変えて、そのまま口を閉ざした。


    　ややあって、気まずそうに言ってくる。


    「あのときも……、噛んだんだっけか」


    「部長。それは言わない約束です」


    「なあ。おまえさ。わたしのこと。凶きよう暴ぼうなやつとか思った？　第一印象、どうだった？」


    「第一印象ですか？」


    　京夜は腕を組んで考えこんだ。答えはすぐに見つかった。


    「小学生でしたね」


    「ムガー！」


    　噛まれた。どうして。今日はもう噛まないって言ったのに。
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    勝負です！１
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    「勝負です！」


    　オセロ盤ばんを片手に持ち、もう片方の手では紫し音おんさんを指差して、恵めぐみちゃんがそう言った。


    「いいよ。始めよう」


    　ゲームの天才に是ぜ非ひはない。紫音さんは読んでいた文庫本に栞しおりをはさむと、すぐ勝負に応じた。


    　あっけに取られているのは、京きよう夜やたちその他の面めん々めんだった。


    　まず部長がぽかんと口を開いていた。口にくわえたポッキーがぽろりと落下する。綺き羅ら々らさんも「たたかう？」とか言いながら、椅い子すを引きずって丸テーブルにやってくる。


    　そして京夜はうろたえていた。


    「恵ちゃん。無む謀ぼうだってば」


    　二人は早くも対戦の形に向かい合っていた。その片側に移動して、恵ちゃんにささやく。


    「だいじょうぶです。まかせてください。勝算はあります」


    　恵ちゃんは言い切った。


    　きりりと太目の眉まゆ毛げを引き寄せて、めずらしく強い顔をしている。


    「いやだけどね。紫音さんはゲームの天才なんだから――」


    　と京夜はなおも食い下がる。


    　このＧＪ部において、紫音さんにゲームで挑いどむ人間はいない。どんなゲームをやったところで、誰だれも絶対に勝てるはずがないから――。


    「天才ってのは越えられない壁かべであるからこその天才であって、なにかをどうしたら勝てちゃうようなのは、そんなの、天才っていわないんですよ」


    「わけわかんねーコト言ってないで引っこめっての。メグはあれでけっこう負けず嫌ぎらいだし。このあいだ綾あや取とりで全部取られてヘコんでたし。頑がん固こだし。言い出したら聞かねーって絶対」


    「だけど……、なんだってオセロ？」


    　もうすこし運の要素の強いゲームにすれば、まだ勝てる可能性があるかもしれないのに……。たとえばトランプのブラックジャックとか。それだって紫音さんには勝てないのだけど。


    「だってオセロだったら一発逆転が狙ねらえるじゃないですか」


    　恵ちゃんは朗ほがらかにそう言った。


    　だめだった。京夜は見守ることに決めた。


    「どっちかな？」


    　白黒の石を一個取って、紫音さんはコイントスした。手の中に隠して、恵ちゃんに問う。


    「黒です」


    　恵めぐみちゃんが言い当て、先手を選ぶ。ゲームが始まった。


    　序じよ盤ばんはつつがなく進行していった。


    　双そう方ほう、ほぼノータイムで石を置く。ひっくり返すそのあいだだけ、時間が静止する。


    　だが中ちゆう盤ばんになってくると、恵ちゃんが手を止とめて考えこむようになった。


    「お。しかし。意外とこれは」


    　ポッキーをぽりぽり短くしながら、部長がそう言った。


    　大おお方かたの予想は、中盤までに決着がついてしまうというものだ。その予想に反して、恵ちゃんは健けん闘とうをみせていた。


    　終しゆう盤ばんにさしかかっても、恵ちゃんの黒い石は半分近くが残っていた。


    　つまり接戦だ。


    「シイ――おまえ手ぇ抜いてんじゃないの？」


    「いや。そんな失礼なことはしないよ。無む論ろん、全力でやっている」


    　部長がジト目で見つめ、紫し音おんさんは答えている。


    　しかし京きよう夜やの目には、白と黒の数はほぼ同じに見えている。手て加か減げんをしていないのだとしたら、いったいこれはどういうことなのだろう？


    　盤ばん面めんのほとんどが石で埋まる。置ける場所は、あとほんの数か所――。


    「あ」


    　恵ちゃんが不ふ意いにそう言った。眉まゆを寄せて難しい顔になって、石を置く。紫音さんの石を何枚もひっくり返しているのに、残念そうな顔だ。


    「おお。なーる」


    　部長がそう言った。


    「おいしい？」


    　綺き羅ら々らさんもなんか言う。


    「なんなんですか？」


    　京夜一人だけが、わからないでいる。


    「まあ見てろッて」


    　最後の一か所に、紫音さんが最後の石を置いたとき――京夜にもわかった。


    　すべてが一気に反転していった。盤面はすべて白に変わった。八×八のマス目はすべて一色になった。完全勝利だ。


    「いや。これがなかなか大変だった」


    　紫音さんはそう言った。勝敗など、はじめから問題ではなく、狙ねらっていたのはパーフェクトゲームだった。やはり紫音さんはゲームの天才だった。


    「完敗です」


    　負けを認める恵ちゃんの顔に、天使の笑顔が戻ってきていた。
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    勝負です！２
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    「勝負です！」


    　恵めぐみちゃんが言った。


    　このあいだのときに持っていたのはオセロ盤ばん。今日その手にあるのは、色とりどりの――赤青緑黄の丸が描かれたカラフルなビニールマットだった。


    「いいよ。始めよう」


    　ゲームの天才に是ぜ非ひはない。紫し音おんさんは読んでいた文庫本に栞しおりをはさんだ。


    「でもそれって、なんのゲーム？」


    　紫音さんの質問に、恵ちゃんが胸を張って答えを返す。


    「ツイスターっていうんです」


    「まーたキケンなゲームを」


    「危ないゲームなんですか？」


    「めぐ。しい。たたかう？」


    　部長と京きよう夜やと、あと綺き羅ら々らさんと、部外者三人で、ぞろぞろと部屋の一いつ角かくについてゆく。


    　恵ちゃんは床ゆかの上にビニールマットを広げにかかっていた。毛布を広げきったくらいの大きさのマットには、色とりどりの丸が何列も描かれている。丸の色は四色ほどあるようだ。


    　そしてもうひとつ、小道具が登場してくる。


    　恵ちゃんの手が、小さなルーレットを床に置いた。ルーレットの針の下には、マットと同じ四色の色で、手足のマークが描かれている。


    「ルーレット回して、出た色のところに手足を付いていくゲームな。右手を赤――みたいに。それを順番にかわりばんこでやる。んで先にコケたほうの負けな」


    　部長がルールを説明してくれた。なんか一瞬で終わった。シンプルなルールだった。


    「どうしてそれが危険なんですか？」


    「みてりゃわかる」


    「これなら勝てそうな気がします！　体の柔らかさには自信があります！」


    　恵ちゃんは靴を脱ぬいでソックスで床に立つ。柔軟体操をはじめている。


    　本気で勝ちに掛かっているようだ。やっぱり恵ちゃんは、けっこうな負けず嫌ぎらいだ。


    「いつでもいいけど」


    　対するゲームの天才は、いつもと変わらぬ自然体だ。ゲームの名前も知らなかったくらいだから、初めてなのは間違いない。それでもリラックスしているのは、絶対王者の自信か。


    「んじゃメグからでいいだろ。右足――黄色」


    　部長がルーレットを適当に回して、適当に言う。


    「はいっ」


    　ゲームが始まり、最初のうちは、なんてことなく進んだ。


    　二人は立ったまま色つきの丸を踏んでいたり、しゃがんで片手で丸に触れたりしていた。


    　だがそのうち、ルーレットが十回もまわる頃ころになると、様子が違ってきた。


    　たとえば恵めぐみちゃんは、右手が赤で、左手は緑、右足も緑で、左足は青につかねばならなくなった。立っていられなくて当然よつんばい。しかも相手の体を跨またいでいたりする。紫し音おんさんのほうはルーレットの目が良かったのか、だいぶ楽なポーズだ。


    「う、うわっ――！」


    　見てはならないものが目に入ってしまって、京きよう夜やは慌あわてて横に飛び退のいた。


    　うちの学校の制服はスカートがけっこう短い。恵ちゃんは前まえ屈かがみとなった苦しいポーズで、京夜の位置は、その真後ろで……。


    「だ、だから言ったろ。アブないって。あいつ。ほらっ。オトコの目とか。無警けい戒かいだからっ」


    　部長が顔を赤くしながらそう言った。


    　京夜も気まずく同意を返した。


    　運命のルーレットが、さらに数回ほど回る。


    「むぐぐぐぐ……、ま、負けませんっ」


    　恵ちゃんのポーズはますます苦しくなってきていた。新体操部の女の子でも苦戦しそうな物もの凄すごい体勢で――。対するゲームの天才は、ごく普通に手足を地面についているだけ。ぜんぜん苦しそうでない。まるでつぎにくる色が分かっているかのように、まったく無む駄だがない。


    「どんなゲームもルールがあるなら勝利の確率を上げる方法は存在する。私は単にそれを実じつ践せんするだけ。たとえばこのゲームなら、つぎにくるはずの色を統計的に計算して、最も確率を上げるような姿勢を取ればいい」


    　ゲームの天才は熱くもならずに、そう言った。淡たん々たんと手足をついて、ポーズを変えてゆく。


    　対する恵ちゃんは、頑張ってはいるが、行き当たりばったりでやっているようで――。ぜんぜんだめそうだった。


    「たとえば現在の状況における勝利のポーズを計算すると――」


    　と、流れるような紫音さんの動きが、急に、ぎくしゃくとなった。


    「この場合の勝利のポーズは――、ポーズは……、だめ、そんな恥ずかしいの、ムリ」


    　紫音さんは小さく口走った。耳まで真まっ赤かにさせて――。


    　当初狙ねらっていたのとは違う姿勢を取ったようだった。どんな恥ずかしいポーズだったのか結局のところ見ることは叶かなわなかった。ルーレットがもう数周するうちに、どんどん無理は蓄積していって、形勢は完全に逆転した。ついに紫音さんが、ぱたりと倒れる。


    「ぶい！」


    　ゲームの天才に勝利した恵ちゃんは、指で勝利のサインを作った。
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    ジグソーパズル
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    　いつもの部室。いつもの丸テーブル。


    　だけど今日はいつもとすこし様子が違った。


    　テーブルの切り株模も様ようのその上に、無数のピースがばらまかれている。


    「んー。これも違いますねえ」


    　恵めぐみちゃんが難しい顔でそう言った。太目の眉まゆ毛げをぐぐっと寄せて、ジグソーパズルのピース同士を引き合わせている。だけどこれがなかなか揃そろわない。


    「もう。四しノの宮みや君も見ていないで、手伝ってくださいよ」


    「え？　あ？　いいんだ」


    　恵ちゃんにそう言われ、京きよう夜やはついていた頬ほお杖づえをといた。こういうのは個人の楽しみだと思っていた。


    「はいもちろん。みんなでやりましょう」


    　恵ちゃんに誘われ、残りの三人も参加してくる。紫し音おんさん。綺き羅ら々らさん。そして部長。全員でジグソーパズルに取りかかる。


    　箱を見ると五百ピースと書いてあった。けっこうな大作だ。


    「これ外側から組んでいくんですよねー。ほら。まっすぐなところのあるピースは、これ、かならず外側のどこかになるんです」


    　恵ちゃんがそう言って、また一個、ピースをはめてゆく。


    　外そと枠わくがすこし出来あがる。


    「ふむ。こういうのは初めてやるんだけど――」


    　紫音さんが言い、ピースを一個、手に取った。


    　そしてつぎに、なぜかジグソーパズルの外箱を見つめた。


    　箱に書かれた絵を眺ながめること、数秒――。


    「こうで、いいのかな」


    　紫音さんの手は、いきなり――なにもないど真まん中なかにピースを置いた。


    「これはここ。それはこっち」


    　紫音さんは次々ピースを置いてゆく。ほかとまったく繋つながらない場所に、完全に孤立した状態で、どんどんピースが置かれてゆく。そのうちにだんだんと繋がり合ってゆく。それらのピースは、たしかにその場所にあるべきはずのものだと、あとからどんどん証明されてゆく。


    「紫音さんすごいです」


    　恵ちゃんが声をあげる。京夜は口もきけない。


    「パズルもゲームの一種だよ」


    　ゲームの天才はこともなげにそう言った。


    「ところで、あの……。キララ？　なにしてるの？」


    　立ち直ってから、京きよう夜やは綺き羅ら々らさんに声をかけた。


    　皆が普通に組んだり、天才的に組んだりしている最中、彼女が何をしていたかというと――。


    　ピースの匂においを嗅かいでいた。ひとつずつ顔を近づけて、くんくんと。


    　この野生のひとに、いったいどうやってジグソーパズルを説明すればいいのか。京夜が悩み抜いていると――。


    「これとこれ。」


    　綺羅々さんは、いきなりピースをはめ合わせた。


    「これとこれ。におい。おなじ。」


    　そして猛もう攻こうがはじまった。


    　一個ずつ置いてゆく紫し音おんさんと、二つずつ組み合わせてゆく綺羅々さんと、二人の速度はまったく同じだった。ほぼノータイムという点で。


    　ジグソーパズルは凄すごい勢いで、どんどん出来あがってゆく。もう手を出せずに眺ながめながら、京夜はちらりと、視線を横に向けた。


    　物言わず動かないひとが、そこにいた。


    　部長は一人、腕組みを続けていた。


    　気き迫はくのこもった目でジグソーパズルを見つめている。にらみつけている。


    　京夜はちょっとだけ期待していた。


    　先輩二人が物凄い方法でジグソーパズルを解いてくれた。


    　ならば部長は、もっとスゴい方法をみせてくれるに違いない。もっと独創的な――。


    「えーい！　あーっ！　もーっ！　なにをやってるかー！」


    　腕組みをほどいて、部長が叫さけんだ。


    「さっきから、ちまちま、ちまちま、ちまちま、ちまちま、ちまちまと――！」


    　部長がついに動きだした。


    　演奏をはじめるピアニストのように、両手を高々とあげ、そして――。


    「ムガー～～～っ！」


    　一気にひっくり返していた。ピースをバラバラにしてしまう。


    「ンなもんチマチマやってられっかー！」


    　部長は独創的だった。でもぜんぜんだめだった。


    「うちだとこれでエンドレスなんです」


    　と恵めぐみちゃんは平気な顔でそう言った。


    「これって、一回買うとずうっと遊べて、いいですよねー」


    　その遊びかたは、きっと説明書には書いていないだろうと、京夜は思った。
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    どこから洗う？
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    「風呂に入ったときってさー」


    　と、部長が急に言いだした。


    　なんの脈みやく絡らくもなく唐とう突とつに会話が始まるのは、この部の放課後の光景においては、めずらしくもない。よって京きよう夜やは開いたマンガから目を離さずに、耳だけで聞いていた。


    「――フツー、どこから洗う？」


    「頭かな」


    　と、最初に答えたのは紫し音おんさんだった。


    「まずは髪から」


    「あー。おまえ。それ。めんどっちそうだもんなー」


    　紫音さんの長い艶つややかな髪を見つめながら、部長が言う。


    　たしかに紫音さんの髪は腰を越えて膝ひざ裏うらにまで届こうかという長さがあった。椅い子すに座ると毛先が床ゆかを掃はいてしまいそうだ。


    「長さなら部長だって負けてないじゃないですか」


    　女の子トークに、京夜は果か敢かんに飛び込んでいった。このまま聞いているだけでは蚊か帳やの外だ。


    「わたしのなんてダメだって。癖くせっ毛けだし。直ちよく毛もうじゃないし。すぐ絡からまるし」


    「私は逆に真ま央おみたいな髪質が理想なんだけど。軽そうで。女の子っぽくて。まあお互い隣となりの芝しば生ふは青く見えるというやつだね」


    　ふわふわ髪の毛で、小学生ライクな紫音さん、というのを想像してみようとした。


    　無理だった。


    「髪を洗わない日は、左腕からかな。その次は右腕。一度洗った場所に汚よごれが付着しないように、体の上から下に洗ってゆくのが、最も効率的に思う。研究してみたことはないが」


    「効率重視かよ。つまんねー」


    「はい質問です。――髪洗わない日なんて、あるんですか」


    　部長はつまんないと片付けたが、京夜にとって、それは驚おどろきの事実だった。


    「ばかかおまえ。毎日洗ってられるかよめんどっちー。乾かすのドライヤーで一時間だぞ。自然乾燥だと五時間だぞ？　――あ。よし決定。キョロ。おまえ今日から散髪禁止な。二年もしたら立派なロン毛だ。そしたらオンナノコの気持ちもわかろうってもんだ」


    「いやですよ。似合いませんよ」


    「ロン毛が嫌いやならじゃあスキンヘッドだ。つるつるにしろ。つるっつるに」


    「どうしてそう極端なんですか」


    「おもしろいからに決まってンだろ」


    「えー。わたしはですねぇ」


    　と、恵めぐみちゃんが手を挙げて、その場の流れをぶった切る。


    「まずお姉ちゃんの頭を洗ってあげてからですねえ――」


    「自分で洗ってないじゃないですか！」


    「うっせーな。いちいち自分で洗ってられっかよ。こんな長いモン。めんどくせー」


    「じゃあ切りましょうよ。スキンヘッドにしましょうよ」


    「おう。切ろうか。切ってやろうか？　私が丸まる坊ぼう主ずにしたら責任取ってくれるんだろーな？」


    「なんの責任ですか。部長が自分で勝手に切るんじゃないですか」


    「えー。わたしはですねえ」


    　恵ちゃんが話の再び流れをぶった切りにかかる。こんどは間まを待たないで口を開いた。


    「そですねー。やっぱりおっぱいからですねー。ボディミトンで下からこうやってぇ――」


    「メグ――。おま――。いまなんつった？」


    　部長が目を剥むいて聞き返す。


    「だから、おっぱ――って！　えっ！　あっ！　きゃっ！　ちが――ちがいます。えと、えーとお、つまり脇わきの下及びその周辺からということでぇ」


    　京きよう夜やはまじまじと見つめてしまっていた。思わず想像してしまった。鼻血が出そうだ。


    　気まずい沈黙が漂ただよう。


    　咳せき払ばらいをひとつ。部長が沈黙を破った。


    「んで……。キララ。おまえはどこから洗うんだ？」


    「あし？」


    　綺き羅ら々らさんは小首を傾かしげてそう言った。このひとは言葉を話すときには、たいてい「？」を付けて話す。


    「足だな。よしセーフ」


    「なんですかセーフって」


    「おまえそれ以上訊きくなよ。深く訊くなよ。具体的に訊くなよ。噛かむぞっ？」


    　なぜか先回りして釘くぎを刺されてしまっている。


    　京夜はおもしろくなかった。もともと部長が始めた話なのに。


    「じゃあ部長はどこから洗うんですか」


    「わ、ワタシかっ――。わたしはっ――」


    　うろたえる部長に、一本取ってやった気分になれたのも、束つかの間まのこと――。


    　にまーりと、イヤな笑いが、その顔に浮かんだ。


    「わたしか。わたしはそうだな。――まず洗面器からだな」


    「ずるいです！」


    　言ったら、噛まれた。がじがじやられた。
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    中間テスト
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    　一学期の中間テストがもうすぐやってくる。


    　ＧＪ部の部室はいつもと違う雰ふん囲い気きになっていた。教科書とノートが開かれてさながら自習室と化している。


    「あー、もー、めんどくせー、テストなんかなくなりゃいいのに……」


    　英語の訳文をせっせと書き出しながら、部長がつぶやく。シャープペンシルを握りしめるような変な持ちかたで、うねうねとのたくる妙みようなアルファベットを書いている。ついでに髪の毛もテーブルの上にうねうねと流している。


    「部長はテスト嫌ぎらいなんですか？」


    　因いん数すう分解をせっせとやっつけながら、京きよう夜やは訊きいた。


    「見りゃわかんだろ。好きで勉強してるように見えるのか」


    「僕ぼくはけっこう好きですけどね。テストとか」


    「おまえ。そーゆーとこ、イヤなやつだよな。人に訊いといて自分のことを語るか？」


    「徒と競きよう走そうとか。頑張ったってどうやったって、運動神経のいいやつには勝てっこないじゃないですか。でも勉強だったら頑張ったら順位が上がるじゃないですか」


    　高校に入学して初めてのテストだ。気合いも入ろうというものだ。


    「そうそう。うちの学校って――」


    　と、恵めぐみちゃんも話に乗ってくる。


    「――順位とか廊ろう下かに発表されますけど。それってけっこうめずらしいことみたいですよ～」


    　恵ちゃんの苦手科目は物理らしい。特にみっちりとやっている。恵ちゃんには意外と負けず嫌ぎらいなところがあって、だから京夜と意見が合っても、あまり意外ではない。


    「ヒエラルキーは最初の中間考査で決まるものだからね」


    　紫し音おんさんが肯定してくれた。


    　なんだかよくわからない言い回しだけども。


    「……ひえらるきーは。……ちつじょの。……こうぞう。みぶんちつじょ？」


    　辞書と首くびっ引ぴきの綺き羅ら々らさんが、紫音さんの難解単語を訳してくれた。なるほど。


    　綺羅々さんは漢字の書き取りを終えたところで、それからなぜだか辞書をずうっと引きつづけている。


    「紫音さんはいいんですか？　勉強やらなくて？」


    　この場で一人――勉強をしていない紫音さんに、京夜はそう訊いた。


    「ん？　しているけど？　フィクションはいい人生勉強になる」


    　文庫本を手に、彼女はそう言ってきた。


    「いえ試験勉強のほうですが」


    「ああ。そっちか。――私は常つね々づねこう思っているのだけど。試験という制度の意義を考えるなら、普段の実力こそ測られるべきではないかと。試験勉強という行為は、観測されるべき平時の学力を歪ゆがめてしまうはずなんだ」


    　紫し音おんさんのその言葉に、部長が、ふんとばかりに鼻を鳴らす。


    「それじゃおまえは勉強しないで大学入るんだな？　東とう大だい入ってくれるんだな？」


    「そのつもりだけど？」


    　紫音さんは素すで答えていた。


    　部長の揶や揄ゆとか挑ちよう発はつとかが、わからなかったようだ。


    「………」


    　部長はそれきり黙りこんだ。


    　無言の中に「ぎゃふん」という声を京きよう夜やはたしかに聞いたような気がした。空そら耳みみだろう。


    　天才を常じよう人じんの物差しで測ろうとしたことが、そもそもの間違いだ。


    「ぎゃふん。……は。のってない。」


    　綺き羅ら々らさんにも聞こえていたようだ。空耳ではなかった。


    「でも困りましたよ。紫音さんが勉強しないひとだったら、教われる人がいないですよ」


    「部室でノート広げるからなんだこいつと思ったら。おまえ、はなからそのつもりかよ。要領だけはいいんだよなオマエ」


    「部長だって紫音さんに教わるつもりだったくせに」


    「はじめからデキちゃうヤツは教えるのに向いてないんだ。努力してデキるようになった凡ぼん人じんのほうが教えるのがウマいんだ。たとえばいつもシイに負けて鼻水垂たらして泣いてるうちのクラスのガリ勉君なんかだ」


    「その人に教わればいいじゃないですか」


    「ヤだよあいつアタマ撫なでてくるもん」


    「噛かまないで我が慢まんしましょうよ。あとその素す晴ばらしい人、ここに連れてきてくださいよ」


    「うちの部は男子禁制なんだよ」


    「それって僕ぼくはどういうことになってるんでしょう」


    「人じん畜ちく無む害がいは殿との方がたにあらずだ」


    「四しノの宮みや君はいいひとですよね～」


    「ほうれみろ」


    　部長は勝ち誇った。


    　おしゃべりもほどほどに――。勉強だけが進んでゆく。


    　かりかりとシャープペンの走る音だけが部屋に響ひびく。


    　お茶もなくて――。いつもと違うＧＪ部の一日がそこにあった。
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    少女漫画１
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　いつもの丸テーブルの自分の席で、京きよう夜やはマンガを読んでいた。


    　隣となりにはいつものように部長がいて、恵めぐみちゃんは奥のほうでコンロに向かっていて、綺き羅ら々らさんはお肉にかぶりついていて、紫し音おんさんは一人チェスに忙しい。


    　いつもの日常だ。


    　ただし京夜が読んでいるマンガは、いつもの男の子向けのマンガでなくて、女の子向けのほう。いわゆる「少女マンガ」というものだった。異い様ように分ぶ厚あついその月刊誌を手にして、ぱらぱらとめくっていた。


    　テーブルの上に置いてあったものだ。


    　誰だれのだろうと思いながら手に取って、女の子向けのマンガを男の子が読んでもおもしろくないだろうと思いつつ、ものは試しで、パラパラめくって見ていたら――。


    　これがけっこう読めるのだ。


    　よくわかんない話もあるが、おもしろい話もたくさんある。


    　恋愛ネタが多いのは、まあそれはそれとして――。


    「ふふふ。四しノの宮みや君は罠わなに掛かってしまった子ウサギの如ごとしです。もはや夢中って感じです」


    　恵ちゃんが冗談なのか本気なのかわからない口調で言ってくる。


    　京夜は苦笑した。


    　誰が持ってきたものなのか、まずそれが判明する。


    「これ。おもしろいよ」


    　京夜は言った。


    　恵ちゃんは一回うなずくと、目を閉じた。胸に手をあて、朗ろう々ろうとした声で言う。


    「わたし。食べず嫌ぎらいは良くないと思うんです。男の子はきっと人生の半分を損しています」


    　京夜はうなずいた。


    　なんのために持ってきたのか、そっちの疑問も判明する。啓けい蒙もう活動だ。京夜もやっている。


    「その雑誌の連載ぜんぶじゃないですけど。コミックスいくつか持ってますよー。気に入ったのがあったら一巻から持ってきますね。あとクラスの女の子たちに協力してもらえば、ぜんぶ揃そろうかもです」


    「ああ。うん。おねがいしたいけど……」


    　嬉うれしそうに言ってくる恵ちゃんに、そう返しつつ――。京夜は部長のほうに目を向けた。


    「ねえ部長。こっち向いてくださいってばー」


    　壁かべに向かう部長の背中を揺さぶりにかかる。


    　自分の発見した新しい事実を、いちばんに報告したいひとがそこにいた。


    「ねえ部長。これ面白かったです。僕でも読めます。部長は読んだことありますか？」


    　ようやくこちらを向いてくれた部長に、本を開いて、いちばん面白かった話を見せようとすると――。


    　ずびっと、マッハで顔を背そむけられた。


    「お姉ちゃん、少女マンガ読めないんですよー」


    「なんで？」


    　京きよう夜やはわけがわからなかった。


    「なんで……？　読まないの？」


    「いえ。読まないんじゃなくて、読めないんです。don't ではなくて、can't のほうです」


    「読めない？」


    　説明を受けても、ますますわけがわからない。


    　なんで？　どうして？


    「読めるかっ。そ、そんな――危険物っ！　あいつら平然とちゅーするんだぞっ！」


    　部長は小さく握った拳こぶしをぶんぶんと振った。


    「キスくらい普通じゃないんですか？」


    　今日読んだこの雑誌のなかにも、たしかに、何回かはキスシーンがあった。


    「だから男の子向けマンガとライトノベルを読んでいるのだ！　あれは安全なのだ！　健全なのだ！　ちゅーなんて、あれらにはちっとも出てこないのだ！」


    　部長はなおも拳をぶんぶん振りたくって力説する。


    　そして勢い余ってテーブルの端はしに手をぶつけて、く～、とか、うずくまって呻うめいている。


    「えーと……」


    　恵めぐみちゃんに手をさすられて、痛いの痛いのとんでけ～、とやられて、部長はようやく静かになった。


    　静かになったのはいいのだが、ぶすっと超不ふ機き嫌げんに、そっぽを向いたままだった。


    「あのー……」


    　京夜は部長に声を掛けた。なんと言えばいいのやら。


    　不機嫌なのか。落ちこんでいるのか。怒っているのか。それともお手々がまだ痛いのか。


    　とりあえず、ふわふわの髪の合あい間まに覗のぞいた耳たぶは――真まっ赤かであった。


    「こんどまた持ってきますから。少年向け」


    「ちゅーしないやつだぞ？」


    「だから滅めつ多たにないですって。部長が言ったじゃないですか」


    「滅多にないんじゃだめだ。ぜったい、ぜったい、ぜったい……、だめだ」


    　呪じゆ文もんのように何度も「ぜったい」を繰り返す部長に、京夜はうなずいて約束をした。
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    少女漫画２
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    　数日後の昼休み。


    　部室の丸テーブルで〝取引〟が行おこなわれていた。


    「これは安全な本です」


    　京きよう夜やはそう言った。


    　一山ほどに積みあげた漫画と小説。それをずいっと部長に向けて滑すべらせる。


    「う。うむっ」


    　部長は重々しくうなずいた。〝安全物〟を手元に納める。


    　なにが安全なのかというと、「ちゅー」とか出てこないという意味で安全なのだった。


    　部長はアレなひとだった。


    　そーゆーのにぜんぜん免めん疫えきのないひとだった。


    「い。いいんだな？　これは読んでも、だ、大丈夫なんだな？」


    「平気です。安全です。大丈夫です」


    「きちんと読んだのか？　確認したのか？」


    　もともと僕ぼくの本ですってば。


    　しかし京夜は口には出さず、しっかりとうなずくことで返した。


    「確認済みです。読み直してきましたから」


    　三十冊を部長のために読み直してきた。数日を要した。


    　部長が主張するように、男の子向けライトノベルや漫画には「ちゅー」は本当にまれだった。


    「うん。じゃあまあ。いいだろう。読んでやる」


    「お姉ちゃん」


    　コンロに向かっていた恵めぐみちゃんが、背中でぽそりとそう言った。


    「う……。読ませて……もらいます」


    　姉に叱しかられる妹のように――はてしなく妹っぽい顔になって、部長はしぶしぶ言い直した。


    　部長に敬語を使われたり、弱々しいカオを見せられると、なんだかとっても変なキモチになってしまう。


    　くすぐったいというか。ぎゅーってやりたいというか。


    「ホントにホントに、ほんとにないな？」


    「ですってば」


    　ちゅー濃度ゼロを保証する。イケナイ薬の純度を保証するイケナイ売ばい人にんの気分だ。


    　なぜ部長がここまでアレなのか、京夜にはよくわからない。


    　まあ京夜だって、キス以上のコトに及んでいたり、直接の行為に及んでなくても、やたらエッチだったりエロかったりするのは苦手なほうだが――。


    　部長みたいに、ちっちゃい拳こぶしを握りしめて力説するほど苦手というわけでもない。


    　そのくせ部長は、「苦手なんですよね？」と指摘するとムキになって否定してきて、それでも追及をやめずにいると、しまいには噛かんでくる。もう三回も噛まれた。


    「んで？　安全なのは、これだけなのか？　……そっちのは、どーなんだ？」


    　本の山は京きよう夜やの手元にもうひとつ残っていた。その本に横目を向けて、部長が言う。


    　京夜はしばし考えた。そして口を開く。


    「ほっぺにちゅーは、アリですかナシですか？」


    「う……、む……」


    　部長は変なうめきをあげて、考えはじめた。


    　何十秒も悩み抜いたあげく――。


    「う……、ううっ、あ……、アリっ」


    　苦く渋じゆうに満ちた顔で決断を下す。


    　なぜそれほどまでに悩まなければならないか、京夜にはやっぱりわからない。部長のＮＧリストになにが載のっているか、想像もつかない。


    　だから訊きかなければならないわけだ。


    　小山がひとつ、部長の前に移動していった。


    「こっちのは、おでこにちゅーなんですけど？」


    　また別の小山を示して、そう訊いてみた。


    「さっきのと同じじゃん！　いちいち訊くな！」


    　部長は怒ったようにそう言った。


    　だから部長のＮＧリストはわからないんですってば。


    「あと何度も何度もちゅーとか言うな！　ばか。恥はじを知れ恥を」


    　部長は真まっ赤かな顔でそう言った。


    　最後の一冊の小説が、手元に残った。部長のＮＧリストはまったくわからないので、これも訊いてみなければならない。


    　本を手にして、部長に言う。


    「これなんですけど……。お姫様抱だっこがあるんですけど、これアリで――わわっ」


    　京夜は慌あわてた声をあげてしまった。


    　みなまで言えず、部長に本をひったくられていたのだ。


    　奪い取った本の上に、部長は覆おおい被かぶさっていた。


    「これはアリっ！」


    　部長は本を抱かかえこんでいた。しっかりと抱いて離さない。


    　きっとこの本は返ってこないだろう。京夜はなんとなくそう確信した。
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    クモ
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    　ある日の部室。


    　全員で揃そろってお茶とケーキを楽しんでいると――。


    　クモが出た。


    　しかもかなり巨大な。


    　胴どう体たいだけで五百円玉ほど。広げた脚あしは手のひらくらいもある。


    　どこから現れたのかそんなクモが、皆のいる丸テーブルの上を平然と歩いていた。


    「ぎゃあああ、ぁぁぁ」


    　部長がまず悲ひ鳴めいをあげた。椅い子すをひっくり返して、京きよう夜やの後ろに隠れにくる。


    「つ、つぶせ、つぶせっ。――や、やれっ。やれってば。やれよう！」


    　と、しきりに京夜をけしかける。


    「ぼ、ぼぼぼ、僕ぼくだって困りますよっ、こんなデカいのっ――！」


    　京夜もテーブルから離れた。クモはＣＤサイズという巨大さだ。


    　逃げ出さずに踏みとどまることが、男の子的にも精一杯。とても立ち向かうなんて――。


    「や、やれっ！　やれっ！　ぶ、部長命令だっ！」


    「ややや、やですよ！　毒あったら！　噛かみつかれたらどーすんですかっ！」


    「アシダカグモに毒はない」


    　ティーカップを傾かたむけて紫し音おんさんが言った。


    　ゲームの天才はどんなときでもクールだった。


    「もともと日本固有の在ざい来らい種しゆではなく、江戸時代以降に入ってきた帰き化か種しゆといわれる。巣を張らずに動き回る捕ほ食しよく性のクモで、人じん家かに棲すみ着き、主に昆こん虫ちゆうを主食としている。八回から十回の脱だつ皮ぴを行おこなった成虫の大きさは十センチを超える」


    「し、紫音さん！　紫音さん！　やっつけてください！」


    　京夜は紫音さんにすがりついた。


    　しかし彼女はさっきとまったく同じトーンで――。


    「古来より日本ではクモは益えき虫ちゆうとされている。しかし近年ではその不ぶ気き味みな外見から不快害がい虫ちゆうとされることもあって、ホームセンター等の殺虫剤売り場ではクモ専用の殺虫剤が売られるようになっている」


    　百科事典詠えい唱しようモードだ。つまりパニックだ。


    　この人は、もうだめだ。


    　京夜の目は頼るべき相手を探した。


    　ＧＪ部の眠れる獅し子し、いつもなにか食べてるお姉さん。綺き羅ら々らさんだ！


    　綺き羅ら々らさんが、まんまるく目を開いていた。その口元から、お肉がぽろりと落下する。


    「くも！　きけん！」


    　ずばっと一瞬で、三メートルばかりも飛び退のいた。


    　のんびりした普段からは想像もつかない素す早ばやさだ。


    「くも。どく。もってる。」


    「そ、そいつは――毒ないですから！　ないですよね！　そうですよね！　――紫し音おんさん!?」


    「毒の成分はプロテアーゼ、ヒアルロニダーゼ、エステラーゼなど。これらはじつは消化酵こう素そであり、餌えさとなる昆こん虫ちゆうに対して使われるものである。人間に対する毒性は確認されていない」


    「ほら――。ほらぁ！」


    「きらら。よっつのとき。くもにかまれた。しにかけた。あれはきけん。」


    「どこの南なん米べいですか！」


    　いつもよりたくさん喋しやべる綺羅々さんは、よつんばいとなって、目を光らせ、髪の毛を逆立てていた。ケモノのポーズですっかり臨りん戦せん態勢だ。


    「いいからだれかなんとかしろー！」


    「部長こそなんとかしてください部長なんですから！　噛かんで！　――噛んでやっつけて！」


    　絶ぜつ叫きようがこだまする。


    　押して押されて、誰だれもが前に出たがらない。


    「皆さん、なにを騒いでいるんですか？」


    　と、そこへ――。恵めぐみちゃんがやってきた。


    「め、恵――ちゃん！　ク、クモッ！　クモそこにクモおっ！」


    「メグ！　メグっ！　ヤバいッて！　逃げろお！」


    　部長と二人して叫さけんでいると。


    「あ。ほんとですね。こんにちは。クモさん」


    　恵ちゃんはまったく平静な声でそう言った。クモに向けて挨あい拶さつする。


    「だめですよ、みなさん。怖がってたら、クモさんが、かわいそうじゃないですか」


    　天使の手が、クモにさしのべられた。


    　クモは前まえ脚あしでちょんと触れたあと、恵ちゃんの手を登りはじめた。肘ひじまで上がってゆく。


    「ぎゃあぁー！」


    　皆が抱きしめあって悲ひ鳴めいをあげる。


    　恵ちゃんはクモを部屋の隅すみに連れていった。そこで放そうとして、部長の悲鳴によって一いつ喝かつされ、しぶしぶ窓を開けて、外へとクモを連れ出した。


    「ばいばい」


    　天使の笑顔に対して、クモが脚を振って返したかどうかは、定かではない。


    　部室に平和が戻った。
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    にやり
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    　部長がなにやら、チョキチョキぺたぺたと、工作をしている。


    　紙を切って、糊のりで貼って、棒を取りつけて――。


    「宿題ですか？」


    　京きよう夜やは訊きいてみた。


    　部長がそういうことをしていると、なんだか小学校の図画工作の宿題みたいに見えてしまう。


    「余よ計けいなお世話だ」


    　返事のかわりに、セロハンテープの使い切った芯しんのところが飛んできた。


    　京夜の頭にぽかんと命めい中ちゆうする。小学校～のくだりは言っていないはずなのに、どうしてなのか、会話が成立してしまっている。


    　京夜はセロハンテープの芯を拾いあげて、ゴミ箱行きとした。


    「それなんなんですか？」


    「見ての通りフキダシだ」


    　部長は極ごく太ぶとマジックを握りしめて、きゅきゅっと、仕上げにかかる。


    　工作の終わった物体に、でっかく、三文字を書きこむ。


    　それはたしかにフキダシだった。マンガでよくみるアレだ。台詞せりふの入った丸いカタチ。


    　書きこんであるのは「にやり」という文字。


    「なんに使うんですか？」


    「これか？　これはな――」


    「お茶がはいりましたよー」


    　と、そこで恵めぐみちゃんがやってきた。お盆ぼんの上にはティーセット。京夜と部長の前にカップを置く。漂ただよってくる匂においからするとアールグレイ。最近は京夜もだんだん詳しくなってきた。


    「お姉ちゃんと四しノの宮みや君。いつも仲がいいですねー」


    　にこにこと笑いながら、恵ちゃんがそう言った。


    　その瞬間――。部長がしゅたっと走った。


    　フキダシを持って恵ちゃんの背後に回りこみ――。


    「なんだか妬やけちゃいますねー。ふふふ」


    　――にやり。


    　京夜はびくっと、椅い子すの上で固まった。恵ちゃんの笑顔と、部長の差し出したフキダシが同時に視界に入って、いま一瞬、恵ちゃんが別人に見えてしまった。


    「あれ？　どうしました。四ノ宮君？　なんだか顔がコワいですよー？」


    　――にやり。


    　びくう、と、京きよう夜やはまた固まった。「にやり」と書かれたフキダシが、天使の微ほほ笑えみに、ひどく邪じや悪あくな意味を付け加える。


    「くくく。オマエはメグの本ほん性しようをいま知ることになる」


    「やめてください部長！」


    「どうかしたんですか？」


    　恵めぐみちゃんが後ろを振り返る。部長はささっとフキダシを背中に隠す。


    　くすくすと笑いながら、恵ちゃんは京夜に顔を戻してきた。


    「あれあれ？　なんだかわたしには、ヒミツなことみたいですねー」


    　――にやり。


    　いつもと同じ笑顔を浮かべる恵ちゃん。


    　それが腹はら黒ぐろなものに見えてしまって、しかたがない。


    「だからやめてくださいってば！」


    「うるさい。天使天使って、みんなメグばっかひいきしすぎだ。この女がどれだけ情け容よう赦しやがないヤツか、わたしだけが知っている。いいか？　こいつは悪魔だ！　布ふ団とんを引っぺがすんだぞ？　笑顔の下に悪魔の心を持つ女なのだ！」


    「ええっ？　お姉ちゃんそうしないと起きないじゃないですか」


    　――にやり。


    「だからやめてくださいってば！　僕ぼくの恵さんを汚けがさないでください！」


    「おいこら。いつメグがオマエのものになったんだ？」


    「あ、いや――いまのは言葉のあやで」


    「あれオマエまさか。そーゆーこと？　それならそれで、姉であるわたしの許可が必要だな。さんかい回って、まずその場でワンと言ってみろ」


    　フキダシをテーブルの上に置き、部長は指をポキポキ鳴らしながら詰め寄ってきた。


    「だ……、からっ！　違うって言ってるじゃないですか」


    　京夜は椅い子すから逃げ出しながら言う。


    「いやいや。オマエの態度次第ではわたしも考えなくもない。とりあえずダンプに跳はねられて、五十メートルほど、縦たて回転できっちり七回転半だけ飛んでみてくれないか」


    「死んでますってそれ」


    　恵ちゃんがテーブルの上のフキダシに気がついた。手で持って、眺ながめて、小こ首くびを傾かしげている。


    「お姉ちゃん。四しノの宮みや君。――ほら。香りが飛んじゃいますよ。紅茶さんがかわいそうです。早く飲んでくれないと、だめですよ」


    　――にやり。


    　フキダシを手に、恵ちゃんがそう言った。


    　京夜は部長と二人して震ふるえあがった。
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    調べもの

    


    [image: ]


    　とある日の放課後。


    　京きよう夜やは部室で宿題をやっていた。


    「ねえ紫し音おんさん」


    「なにかな」


    「銅どうイオンって、価か数すういくつでしたっけ」


    「１＋と２＋」


    「ども」


    　かりかりとシャープペンシルを走らせる。


    　こういうとき上級生がいると助かる。


    「鉄てつイオンは？」


    「２＋と３＋」


    「ども」


    　人間百科事典のおかげで宿題がはかどる。紫音さんは一度見聞きしたことは忘れない天才だ。


    　化学はこれで片付いた。つぎにルーズリーフの歴史の場所を開きにかかる。


    「なぁおい。キョロ」


    　部長が言った。


    「だからなんでそこで私に訊きかない？」


    「ねえ紫音さん」


    　部長の声が聞こえていないわけではなかったが、京夜は紫音さんにまた訊いた。


    「一九〇五年の日に本ほん海かい海戦において撃げき沈ちんせしめたバルチック艦かん隊たい側の艦かん艇てい数は幾つか述べよ」


    「いや。すまない。読んだことがないので知らない。それ一年でやってるのかな？」


    「あー！　いたいたー！　それ世界史の津つ島しまだろ！　東とう郷ごう平へい八はち郎ろうオタク！」


    　部長が膝ひざを叩たたいてウケている。


    　だが京夜にとって、これは笑い事でなく、すぐ明日に迫った切実な問題なのだった。


    「アイツってさー。身振り手振り大げさすぎてさー。けっつまずいて、すっ転んでやんのー」


    　まだ一人で大ウケしている部長に、京夜は不ふ機き嫌げんな目を向けた。


    「その手のことなら調べてみればわかるんじゃないかな」


    　と、紫音さんが言ってくれた。


    「そうですよ」


    　ティーポットを手にやってきた恵めぐみちゃんもそう言ってくれる。


    「あそこのパソコン。インターネットに繋つながってますよ」


    　恵めぐみちゃんは、皆のカップに順番に紅茶を注ぎ分けていった。


    　皆のカップを三周回って、その最後に、京きよう夜やのカップに紅い液体を満たしつつ――。


    「ググレカス」


    　と、京夜に向けて、そう言った。


    「はい？」


    　思わず、聞き直してしまった。耳の錯さつ覚かくだと思った。そう願った。


    「ググレカス」


    　恵ちゃんは京夜の顔を見ながら――もう一度、確かに言った。錯覚でも聞き違いでもない。


    「えっと。あの」


    「ググレカス」


    　にこにこと天使の微ほほ笑えみで、恵ちゃんはまた言った。


    「は……。はいっ」


    　京夜は言った。殊しゆ勝しような気持ちでうなずいた。


    　ほかの誰だれに言われても食ってかかっていたかもしれない。相手が部長だったりすると。特に。


    　でも恵ちゃんは別だ。


    　宿題を人に聞いて、どうこうしようという自分が悪かったのだ。猛もう反省した。


    「すいませんでした。部長。やっぱ自分で調べます」


    「だからなんでそこで私に謝る？」


    　部室の奥のパソコンに向かおうと、腰を上げかけたとき――。


    「ググレカス」


    「わかりましたからぁ。もうそれはいいですからぁ」


    　四回も言われて、さすがにへこたれて、京夜は恵ちゃんに頼みこんだ。


    「あ。ひょっとして？　知らないんですね？」


    　えっへん――と、恵ちゃんは、そこで大きく胸を張る。


    「これは調べものがうまくいくおまじないなんです」


    「は？」


    「このあいだわたしも、このおまじないをかけてもらいましてぇ……。えへへ。それで調べたら、すぐに見つかりまして。京夜さんの調べものも、早く見つかるといいですね」


    　恵ちゃんはティーポットを手に、コンロのほうへと戻っていった。


    「部長ーぉ……」


    　抑よく揚ようの失うせた声で、京夜は部長にそう言った。


    　京夜ばかりではない。じっとりと湿度の高い皆の視線が、部長に集中している。


    　部長は、す――っと、視線を逸そらせていった。


    　鳴らない口くち笛ぶえを、ひゅーと吹いた。
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    たべる？１
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    「ちわーす」


    　昼休みになって――。


    　京きよう夜やは弁当箱を片手に、がらりと部室の戸を開いた。


    「ん。」


    　そこにいたのは綺き羅ら々らさん。奥のソファーのいつもの場所から、声が返ってくる。


    　ども、と軽く会釈をして、丸テーブルのいつもの自分の場所へとついた。


    　弁当箱を開きながら――。


    　じつのところ、京夜はすこし緊張していた。


    　綺羅々さんは最も謎なぞの多いひとだった。このひとと二人きりになるのは、これが初めてかもしれない。


    　身長は百八十センチくらい。女のひとにしてはだいぶ大おお柄がら。体つきは、なんというか、すごくグラマー……。髪は短い。癖くせっ毛けがぴょこんと頭の上で左右に立っていて、見ようによっては、それが耳に見えたりもする。


    　口数はとにかく少ない。なのでどんな人であるのか、いまだによくわかっていない。


    　むしゃむしゃ。もぐもぐ。


    　京夜が考え続けているあいだも、彼女は食べつづけている。


    　昼休みなのでごはんを食べていて当然なのだが、彼女の場合、いつでもなにかを食べている。だいたいがお肉。鶏とりの足だったり。スペアリブだったり。鯨くじらの竜たつ田た揚げだったり。それが毎日変わるのだ。


    　今日はオーソドックスに鶏の足。


    　クリスマスに食べるごちそう的なアレ。それが何本も彼女の前の大皿に積みあげられている。いや何本どころではなくて何十本？


    　毎日毎日、お肉が大量に積みあげられている。


    　聞けば、ダチョウの肉からカエルの肉まで取り扱う万よろず精肉店がスポンサーになっているのだという。そこの店主と綺羅々さんとのあいだには、「お肉一いつ生しよう分ぶん」の約束が取り交わされているらしい。恩があるとかないとか。「わるいひと」をやっつけて感謝されたとか。


    　部長に聞いた話だから、どこまで本当なのかわからない。また嘘うそ八百なのかもしれない。


    「どした？　きょろ。」


    　ちらりと見ていた視線の、そのしっぽを捕まえられてしまう。


    「いえ。なんでもないです」


    「ん。」


    　彼女はうなずいて、食事を再開させる。


    　京きよう夜やも弁当箱に向き直ったが――。だけど、やっぱりちらちらと彼女のほうを見てしまう。


    　一本を食べ終えて、綺き羅ら々らさんは、指を口で拭ぬぐった。その仕し草ぐさとカオが、妙みように大人おとなっぽくて、ドキリとさせられる。


    　子供っぽいひとかと思っていたけど。女のひとというのは、わからない。


    　美人かな。とは思う。


    　でもどうだろう。部長みたいに喋しやべらず噛かまなければお人形さんとか。恵めぐみちゃんみたいに理想天使とか。紫し音おんさんみたいに日常生活をしなければ大人のカッコいい女のひととか。そういうのとはタイプが違っていて――。だけどわるいひとでないのはたしかだ。


    　気がつけば、目と目があっていた。まじまじと見つめあってしまっていた。


    「どした？　きょろ。」


    　耳に見える癖くせっ毛けが、ぴこぴこと動く。


    　いや本当に動くわけはないのだから、動いたように――そう見えただけだろう。


    　新しい鶏とりの足を一本手にして、彼女は立ちあがった。


    　京夜のほうに歩いてくる。


    「たべる？」


    　と、鶏の足が差し出される。


    「えと。あの」


    　彼女を見上げて、京夜はそう言った。


    　部長も紫音さんも恵ちゃんも言っていた。綺羅々さんはいつもお肉を食べているが、誰だれもお裾すそ分わけされたことはないのだと――。


    　前に部長が一本よこせ――とか言って、取りあげたことがあったらしい。そしたら大おお喧げん嘩かになったらしい。そのとき京夜はまだ部に入っていなかったから、怪かい獣じゆう大決戦は見ていないが。


    「は。はい。いただきます」


    　おそるおそる手を出して、受け取った。


    　綺羅々さんがじっと見つめている。


    　その視線を受けながら、口を大きく開いて、ぱくりと、かぶりつこうとすると――。


    　ぱしっと、はたき落とされた。


    「いきものに。かんしゃ。」


    　険けわしいお姉さんの顔になって、綺羅々さんは言ってくる。


    　目を閉じて。そして合がつ掌しよう。京夜もそれにならった。いつもお祈りしてないじゃん。見たことないよ、と、やや拗すねた気分で思いもしたが――。


    　彼女はずっと食べつづけているということに思いあたる。


    　そうか。お祈りは食べはじめる前に一回だ。
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    たべる？２
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    　綺き羅ら々らさんの本日のごちそうは、マンガ肉だった。


    （おい。アレってさ……）


    　部長が顔を寄せてこっそり耳打ちしてくる。


    （マンガでよく見るよな。あんなカタチをしたニク――）


    （僕ぼくはゲームでよく見ますけど。スタミナ上がるやつですよね）


    （ちげーよ。テレビとマンガの中のみんながウマそうに食ってるヤツだよ）


    （ええまあたぶん。同じもののことを話しているんだと思いますけど）


    　京きよう夜やは部室の奥に目を向けた。


    　アンティーク系の古ぼけたソファーに、綺羅々さんがいつものように一人で座っている。


    　テーブルには銀色の皿が置かれ、その上に山積みされているのが、部長の言うところの「マンガ肉」であった。


    　ま～るい大きな肉に、白い骨が一本通っている。


    　骨の両端を両手で持って、綺羅々さんが「あむ」とかぶりつく。肉はぐい～んと伸びてから、むちっと切れる。


    　それを綺羅々さんは、もぐもぐとうまそうに咀そ嚼しやくする。


    「あ、あれ……。い、いっぺん食べて……、みたいよな？　な？」


    　ひそひそ話だったはずが、部長はいつのまにか小声でなくなっていた。ほっぺたをピンク色に紅こう潮ちようさせて、皆に――特に京夜に同意を求めてくる。


    「それは無理だろう」


    　と、紫し音おんさんがひそひそ話に参戦してきた。


    「皆もすでに知っていることだが。綺羅々は誰だれにも肉を分けたことがない。彼女の何らかの内的な行動規則コードに抵てい触しよくするのだと思われる」


    「わかんねーよ。日本語で言えよ」


    　京夜は紫音さんの難しい話になんとかついていけていたが、疑問が浮かんで、首を傾かしげた。


    「あれ？　僕ぼくまえにお肉、もらいましたよ？」


    「なんだと！　じゃあ行って貰もらってこい！」


    　部長命令を受けて、京夜は立ちあがった。


    　食べつづけている綺羅々さんに近づいてゆく。一メートルほど距離を取り、声を掛ける。


    「あの～……、キララ？」


    　へんじは、ない。


    　金色の缶詰を前にした子猫のごとく、綺羅々さんは一いつ心しん不ふ乱らんにお肉を食べている。


    　ちょっと、かわいい。――ではなくて。


    「あの。えっと。……キララ？」


    　彼女の耳がぴくりと動く。本物の耳のほうでなくて、耳に見える癖くせっ毛けのほうだった。


    「どした？　きょろ。」


    　彼女はいま気づいたかのように、きょとんとした顔をした。


    　京きよう夜やは彼女の手にあるマンガ肉を、じーと見つめた。言葉でなくてボディー・ランゲージを使って訴えかける。


    「たべる？」


    　七割くらい残ったお肉を手渡された。綺き羅ら々らさんは、にこりと微ほほ笑えみを浮かべた。


    「やりぃ！　――んじゃわたしもっ」


    　いつのまにか隣となりに来ていた部長が、さっと手を伸ばす。皿からマンガ肉を取ろうとして――。


    　ぺし！　と、その手をはたかれた。


    　部長は負けじともう片方の手を出した。そちらの手も撃げき墜ついされる。


    「なんでだよ！」


    　部長が叫さけぶ。綺羅々さんは答えず、無言で、もぎゅもぎゅと新しいお肉を食べはじめる。


    「哺ほ乳にゆう類るいのうち群れを作る種しゆでは、エサの分配ルールが決まっている種がある。たとえば狼おおかみなど。これらの種では上位の個体が下位の個体にエサを分配する。つまりキョロ君は綺羅々にとって保護対象と見なされているわけだ」


    「ええまあ。後輩ですし」


    　京夜はちょっと嬉うれしくなった。


    「んじゃ私なんか部長だ！　いっちゃんエラいぞ！　よって肉の分配を決定する！　一本よこせ！」


    　部長が手を出す。またはたかれる。


    　しっぺのように、痛そうな音が響ひびいて、部長が手の甲こうを押さえる。


    　それが三回くらい繰り返されたところで、部長がついに癇かん癪しやくを起こした。


    「ムガー！」


    　歯が出る。噛かみ技がとびだす。綺羅々さんのふくらはぎを噛みにいく。だが綺羅々さんも負けてはいない。


    　噛んだ！　――噛んだよ綺羅々さん！


    　部長を噛むひとを、京夜は初めて見た！


    「ほうっておこう」


    　紫し音おんさんがさじを投げた。文庫本に戻る。


    　京夜もそれにならうことにした。


    　綺羅々さんから貰もらったお肉は、すっごくおいしかった。伝説級のうまさだった。
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    キス魔
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    「きゃー」


    　と、恵めぐみちゃんの悲ひ鳴めいが、いつもの放課後の倦けん怠たいを破った。


    　怖がっているような、困っているような、それとも嬉うれしがっているような――。


    　そんな感じの、あまり切せつ迫ぱく感のない悲鳴に、京きよう夜やは読んでいた本に栞しおりをはさんでから、部室の奥へ、ゆっくり顔を向けた。


    「どしました？」


    「四しノの宮みや君～、たすけて～」


    　恵ちゃんが手を伸ばして助けを求めてくる。


    　彼女の体は、綺き羅ら々らさんの腕にがっしりと抱き取られていた。はじめは女の子同士で抱き合っていると思ったが、綺羅々さんが一方的に恵ちゃんを捕つかまえているのだと、すぐ気がつく。


    「なにしてるんですか？」


    「さあー……。なんなのでしょう……、これはー？」


    　恵ちゃんは困った顔。綺羅々さんは抱きしめた恵ちゃんの、頭とか髪の毛とか、首筋とかを、くんくん、ふんふんと、嗅かぎまわっている。


    「綺羅々さん、ウイスキーボンボン食べたら……、急に……、ひゃっ！」


    　ぺろりと、ほっぺたを舐なめられて、恵ちゃんが悲鳴をあげる。


    「部長。部長っ」


    　京夜は隣となりにいる部長の袖そでを引っぱった。


    「ほっとけほっとけ。あんなのスキンシップじゃん。女子校じゃフツー、フツー」


    　部長は下を向いたまま。顔もあげてこない。ポータブルゲーム機にうつむいて狩りに忙しい。


    「落ち着いてくださいね。綺羅々さん。あのわたし舐めても美お味いしくないと思うんですよー」


    　説得を試みる恵ちゃんであるが、綺羅々さんはますますエキサイトしつつあった。目が怪あやしく野性味を帯びる。喉のどの奥から「るるるる」と、人じん語ごでない唸うなり声が響ひびく。


    「ひゃっ」


    　ぺろりと、綺羅々さんがこんど舐めにいったのは――唇くちびるだ。


    　つまりキスだ。女の子同士でっ。


    「し、し、紫し音おんさん、あ、あのっ――」


    　京夜はもう一人の上級生にすがりにいった。チェスの白い駒こまを手にしたまま、彼女は固まっていた。長い髪の合あい間まから見える耳たぶを真まっ赤かに染めている。


    　だめだった。きっとこーゆーのにぜんぜん免めん疫えきがないひとだ。


    　それでも何度か揺すりたてていると、紫音さんはようやく再起動してきた。


    「し。心配ないと思う。あれは食欲とかリビドーとかそうした類たぐいのものではなく。いわゆるひとつの彼女なりの親しん愛あいの情ではないかと。私はそのように解釈する。もちろん検証の方法などないし一人の親しい友人の観点からの単なる仮説に過ぎないが」


    「るるるる」


    　綺き羅ら々らさんが恵めぐみちゃんを手放した。くたりとソファーに崩くずれる恵ちゃんを残して、ぽーんと、一回で跳ちよう躍やくして丸テーブルの部長に飛びかかった。――いや。飛びついた。


    「わーこらキララてめ！　――って、なにをっ!?　むぐっ!?　――!?　むーっ!?」


    　口を吸われて部長が目を白黒させている。正確にはキスではない。顔中舐なめまくっているだけだ。もちろん唇くちびるだって舐めることになる。


    「るるるる」


    　部長を手て込ごめにした綺羅々さんは、喉のどの奥で満足そうに鳴いていた。髪の毛がふわりと広がって体積を増す。


    　つぎは紫し音おんさんの番だった。


    　不ふ意いを突かれた部長と違い、一部始し終じゆうを見ていたのに、彼女はまったく逃げる素そ振ぶりを見せなかった。それどころか腕を広げて自分から綺羅々さんを迎え入れたようにも見えた。


    　顔中、ぺろぺろ舐められている。鼻筋やまぶたまで舐められている。


    　そして最後は京きよう夜やの番であるらしかった。綺羅々さんが顔を向けてくる。


    　光る目が京夜を捉とらえる。くったりとした紫音さんを残して、彼女はゆらりと立ちあがった。


    「いや。あのですね。キララ――。落ち着きましょう」


    　両手を前に突き出しながら、部屋の隅すみに向けて後じさっていった。


    「女子校だと普通なのかもしれないですけど。ま、まずいですって。僕ぼくほら男の子ですしっ」


    　部屋の隅まで追い詰められた。


    　目の前に立つ綺羅々さんに、京夜は観かん念ねんした。そして同時にちょっとだけ期待もしてしまう。


    　京夜は目をきつく閉じ合わせた。


    　身を震ふるわせながら、ただ待った。


    　だが――。


    　いつまで待っても、綺羅々さんの抱ほう擁ようがこない。


    　おそるおそる目を開けてみると……。


    「くう……、くう……」


    　目の前の床ゆかで、綺羅々さんが手足を丸めて寝ね息いきを立てていた。


    　髪の毛を膨ふくらませて、満足しきったカオで――。本当に気持ちよさそうな寝顔だった。


    「あれぇ？」


    　京夜は呆ぼう然ぜんと突っ立っていた。


    　そうしてＧＪ部では、ウイスキーボンボンは危険物と決まった。
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    お昼寝
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    「今日はいいお天気ですねー」


    　いつも上じよう機き嫌げんなその声とともに、恵めぐみちゃんが窓を大きく開け放つ。木造の旧校舎の窓は普通と違って、外側に開く観かん音のん開きの洋風だ。


    　五月のいい風が、その二枚のガラスのあいだを通り抜けて吹きこんでくる。


    「んー……。ほんと。お昼寝日和びよりですねぇ」


    　恵ちゃんの目線を追いかけて、京きよう夜やも部屋の奥のソファーに目を向けた。


    　いつも綺き羅ら々らさんが座っているそのソファーの上で、部長が眠っていた。


    　小さなカラダがすっぽりとソファーに収まっている。まるでベッドに横たわっているかのように、窮きゆう屈くつさはまるでない。


    　小さな姉の寝顔を、恵ちゃんはしばらく覗のぞきこんでいたが――。やがて京夜に振り向いてきた。唇に手をあて、「しぃー」とやる。


    　京夜は笑い返した。


    　椅い子すに逆に跨またがって、背もたれに顎あごをのせ、部長をじいっと見つめる。女の子の寝顔を見つめるなんて、なんだか犯罪的な気分である。


    　部長だっていちおうは女の子。


    　恵ちゃんはお茶の準備に取りかかっていた。部長と紫し音おんさんを除いて、三人分の茶ちや葉ばを計る。


    　部長は、すうすうと寝ね息いきを立てている。


    　ソファーを取られてしまった綺羅々さんは、部長の席に座っていた。部長の代わりをしているつもりか、少年マンガを読んでいる。そしてなぜなのか、たまに辞書を引いていたりする。


    　部長が急に、むくりと身を起こした。


    「ぴろろ、ぴろぴろー♪　ぴるるーるりるりー♪」


    　薄うす目めを開けて口ずさんだのは、上り調子の変なメロディーだった。


    　そしてぱたりと倒れる。


    　ふたたび――。くうくうと寝息があがる。


    「な、なんですか？　いまの」


    　京夜はおもわずそう訊きいていた。


    　部長の親友であるところの紫音さんに、まじまじと目を向けてしまう。


    「ああ。真ま央おのあれは――」


    　紫音さんはうなずいた。言葉を探すように宙を見上げ――。


    「――アニメ番組とかで。なんというんだっけ。ＣシーＭエムの前と後あとに入る……」


    「えと……、アイキャッチですか？」


    「そう。それ」


    「それ、って……？」


    「だからそれ」


    「ええっ？」


    　なにを言われているのか、京きよう夜やには、まるでわからない。


    「良くない夢をチェンジしているんだろう」


    「なんなんですかそれは」


    「さあ。でも真ま央おらしいと思うけど」


    「はぁ……」


    　部長学の第だい一いち人にん者しやであるところの紫し音おんさんの言葉は信用するにしても――。まだなんとなく納得のいかない京夜であった。


    　恵めぐみちゃんが紅茶を持ってきてくれた。その香りをおおきく吸いこみながら――。


    　自分から、さっきの話題をわざわざぶり返しにいく。


    「ねえ紫音さん。……アイキャッチって。部長が言ってたんですか？　それ？」


    「いいや」


    　紫音さんは指を一本立てて言ってきた。


    「独自理論だよ。観察と仮説の組み立て。そして仮説の実じつ証しようのために必要とされる実験。あらゆる科学の道筋と同じことだね」


    「あの？　実験って……？」


    「見ていてごらん」


    　紫音さんは秘密めいた笑みを浮かべると、部長の横へと歩いていった。


    　膝ひざをつき、耳元に屈かがみこんで、ささやき声を吹きこんでゆく。


    「真央――。いま君の目の前にはとても美お味いしそうな肉まんがある。山積みだ。すごいぞ」


    　部長の寝顔が、にへらー、と変わった。


    　紫音さんはまた耳元でささやいた。


    「おおっといけない。キョロ君がやって来た。キミの肉まんをぜんぶ食べている。そしてキミの駄だ々だっ子こパンチは、おでこを押さえられて、ぜんぜん届かない。大変だ」


    　部長が苦しげにうめきだす。


    　そしてむくりと起きあがって――。


    「ぴろろ、ぴろぴろー♪　ぴるるーるりるりー♪」


    　ぱたりと倒れる。


    　寝顔は安らかなものに変わっていた。


    「ほらね」


    　仮説を立りつ証しようした紫音さんは、にっこりと微ほほ笑えんできた。
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    コンビニ袋とカップ麺１

    


    [image: ]


    　最近、京きよう夜やは、昼食を部室で取るようになっていた。


    　教室で男友達の横よこ溝みぞなんかと、色気のないランチタイムを過ごす必要はない。部室に行けば誰だれか一人くらいはそこにいる。


    　美人もしくは美少女が。


    　がらりと扉を開いて部屋に入ると、紫し音おんさんを見つけた。「やあ」と彼女は顔をあげてきた。


    　おや――と、そこで京夜は気がついた。


    　紫音さんの前にコンビニ袋が置かれている。


    　いつもそこにあるのは、紫の風ふ呂ろ敷しきに包まれた三段重ねの重じゆう箱ばこのはずだ。


    　紫音さんの家は兄弟がものすごく多くて、年の離れたお兄さんたちがたくさんいるそうだ。家系のせいか、全員がなんらかの分野の天才マイスターだということだ。紫音さんが「ゲームの天才」であるのもその家系のせいらしい。


    　紫音さんの毎日のお弁当を作っているのは二番目のお兄さんで、料理のマイスターであるとかないとか。地球上に存在するあらゆる料理と、存在しないあらゆる料理とを、すべて修おさめたマイスターであるとかないとか。


    　もちろん京夜は全部は信じていない。きっとからかわれているに違いない。


    　まあたぶん――。凄すごい腕前の料理人がお兄さんのなかにいることは違いなく、そのお兄さんが毎日凄いお弁当を作ってくれているということにも違いはなくて――。


    　重箱の中身はいつも凄い出来だった。皆がたかりにいって、三分の二はお裾すそ分わけで配られる。


    　それが今日に限っては、コンビニ袋にカップ麺。


    　なにか事情でもあるのだろう。「どうしたんですか？」などと、うっかり訊きいてしまわないくらいのデリカシーは京夜も持っているつもりだった。


    　丸テーブルのいつもの自分の席について、弁当を開いて黙もく々もくと食べはじめる。


    　紫音さんのほうは丸テーブルにいなかった。綺き羅ら々らさんがいつも座っているソファーのほうに腰を下ろしている。


    　コンビニ袋がカサカサと音を立てている。


    　なんだか、気になる。


    　弁当の味なんてわからない。


    　耳だけで聞いていることに、そのうち我が慢まんがきかなくなって――。


    　つい、ちらちらと横目で見てしまう。


    「気にさせてしまったかな」


    　視線の端はじっこを、やっぱり捕つかまえられてしまった。


    「いま兄は、予約の入った『究極のフルコース』の材料の仕入れで、北きた大たい西せい洋ようの海底に出かけていてね――」


    　京きよう夜やの訊ききたいことはすべて知っているとでもいうように、紫し音おんさんは話しはじめた。頭のいいひと特有の話しかただ。なんだかテレパシーでも使って心を読まれているかのようだ。


    「――前ぜん菜さいのカルパッチョに、どうしてもクトゥルフの刺さし身みが必要らしい」


    「クトゥルフってなんですか？」


    「イカの一種にでもなるのかな」


    　なるほど、と、京夜は納得した。料理のマイスターって大変だ。食材を仕入れるためにわざわざ大西洋にまで行くなんて。


    　しかし兄きよう妹だいゲンカとかでなくて、本当に良かった。


    　安心して食事を再開できた。こんどは弁当の味もわかった。


    　だがしばらくして、京夜は箸はしを止とめた。紫音さんに顔を戻す。


    「どうかしたんですか？」


    　紫音はコンビニのレシートを見つめたまま、じっと手を止めている。


    「いや。どうも金額に入ってないみたいなんだ」


    　彼女はしきりに首を傾かしげている。


    　なにか打ち忘れでもあったのだろうか。


    　だったら儲もうけたとでも思えばいいのに。紫音さんは律りち儀ぎなひとのようである。


    「この白い袋の代金が金額に含まれていない」


    　と、紫音さんは変なことを口にした。


    「はい？」


    「いや。このポリエチレンの白い袋なんだが……」


    　と指し示すのは、コンビニ袋。


    　彼女がなにを言っているのか、京夜にはわかった。わかったとたん、がくりと力が抜けた。


    　テーブルに突っ伏していたのはほんの数秒で――。すぐに起きあがり、紫音さんに告げる。


    「それはタダです。コンビニ袋はサービスです」


    「そうなのか」


    　紫音さんは納得してくれた。


    　京夜は気恥ずかしくなって、顔を背そむけた。京夜を見つめる紫音さんの視線に、敬けい意いのようなものを感じたからだったが……。こんなあたりまえの一般常識ともいえないことを知っていたからといって、偉えらいわけでも、自慢できるわけでも――。


    　紫音さんの視線はまだやまない。年上の知的なお姉さんから、尊敬のまなざしを向けられる。


    　ひとつわかったことがある。


    　ゲームの天才も一般常識には疎うとかったらしい。
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    コンビニ袋とカップ麺２
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    　京きよう夜やは油ゆ断だんをしていなかった。


    　丸テーブルに戻り、弁当に箸はしを運びつつ、左斜ななめ後ろのソファーに座る紫し音おんさんの様子を、それとなくうかがっていた。


    　紫音さんはいまカップ麺を前にして考えこんでいる。


    　包ほう装そうのラップフィルムを外はずすところまでは到達したが、その先に進めていない。


    　あとは蓋ふたを半分剥はがして、お湯を注ぐだけだというのに。お湯なら恵めぐみちゃんの湯沸わかしポットにいつでも満タンとなっている。


    　紫音さんに動きがあった。


    　カップ麺の蓋を剥がしにかかる。


    　と、思ったら、全部開けて、ポイってやってしまった。


    　あーあ。


    　そして中身の乾かん燥そう麺を手で掴つかみ出し、ハンバーガーのように両手で持って、あーんとばかりに口を近づけて――。


    「待って待って待って！　待ってください――ッ！」


    　京夜はたまらずに飛びだした。


    「なにやってるんですか！　紫音さん！」


    「いや。食事を」


    　円形の乾燥麺を手に持ったまま、紫音さんは答える。


    「それはお湯を注いで食べるんです！　そのまま食べたって美お味いしくないです！」


    　とりあえず彼女の手にある麺を、カップの中に戻させようとする。


    「いや。確かに以前。真ま央おがこうして食べているのを――」


    　紫音さんは妙みような抵抗をみせていた。


    「あれはチキンラーメンです！　ええはい！　あれはそういう食べかたも正統ですとも！　巨大ベビースターみたいなもんですから！」


    　紫音さんがびくっと身をすくめる。


    　自分が怒ど鳴なっていたことに、京夜はそこで気がついた。


    　深呼吸をひとつ。


    　気を落ち着かせる。


    　たぶん紫音さんはカップ麺というものを食べるのが人生初なのだ。


    　これまで作ったこともないのだ。だから知らないのだ。作りかたを。コンビニ袋のことも知らなかったくらいなのだから、きっとそうに決まっているのだ。


    　きちんと説明してあげなければ。彼女の一般常識騎士ナイトとして。


    「これはカップ麺めんというものです」


    　京きよう夜やは説明する。


    「うん。以前から一度食べてみたいと思っていた」


    　紫し音おんさんは真ま面じ目めな顔でうなずいた。


    「しかし体によくないと兄たちから止とめられていて――。実際に食べたことはなくて。二にー兄にぃだけでなく、四よん兄にぃまで止めるんだ。六ろく兄にぃは一日七回も食べているというのに。不公平とは思わないか？」


    　よくわかんなかったが、京夜はうなずいておいた。


    「にーにぃ」とか「よんにぃ」とか「ろくにぃ」とか、家庭ローカルの萌もえ萌もえした呼びかたがぽろりと飛び出してきたり、よっぽど食べたかったんですねとほろりときたり、紫音さんの知られざる一面がうかがえて、けっこう楽しい。


    「カップ麺は、お湯を注いで三分間という、手軽で美お味いしい食べものです」


    　紫音さんは聞いている。京夜は説明を続けた。


    「作りかたは……。ええと――ほら、こういうとこに書いてあります」


    　うっちゃっておかれた可哀想な蓋ふたを拾って紫音さんに示す。


    「すまない。説明書は読まない主義なもので」


    　じゃあどうやってゲームのルールは覚えるんですか、このまえ見せてくれたチェスの入門書はなんですか――と言いかけて、まだ頭に血が上のぼっていると自分で思った。


    　いま必要なのは、子供に言い聞かせるような辛しん抱ぼう強さだ。


    「まず粉末スープを入れます。かやくを入れます。そしたら内側の線までお湯を注ぎます」


    　京夜はひとつひとつ口に出しながら作業してみせた。


    　紫音さんは真剣なまなざしで、京夜の一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくを見つめている。


    　恵めぐみちゃんの紅茶基地から、砂時計の三分計を借りてくる。


    　テーブルに伏せて、緑色の砂を流しはじめる。取ってしまった蓋のかわりにお皿を伏せる。


    　砂が落ちきってしまうまで、一個のカップ麺を二人でじっと見つめて、ただ待った。


    　そして蓋を開くと――。


    　ふわりと、美味しそうな匂においがたちこめる。


    　ぱああ、と、紫音さんの顔が輝いた。知的美人が台だい無なしだ。でもかわいい。


    　割り箸ばしにまた手こずっていたので割ってあげて、渡してあげて――。京夜は自分の席へと戻っていった。


    　美味しそうにカップ麺を食べる紫音さんの邪じや魔まはしたくない。


    　弁当をぽそぽそと食べながら、紫音さんに対する印象を、訂正する。


    　ゲームの天才は、一般常識にすごく疎うとかったらしい。
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    美人
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    「なあ。――あのさ」


    　お茶の席で、部長が突然そう言った。


    　笑いあっていた恵めぐみちゃんと紫し音おんさんが顔を向ける。お肉をぱくっとやったところで、綺き羅ら々らさんが小こ首くびを傾かしげる。


    　京きよう夜やもクッキーに伸ばした手を止とめて部長を見た。


    「この四人のなかでさ――。だれがイチバン美人だと思う？」


    　京夜に向けて、なんでか、いきなり部長はそう訊きいた。


    「え？」


    「言われたンだよ。クラスのやつに。おたくのとこ美人揃ぞろいだねー、ってさ。そんなこといままで気にしたコトもなかったんだケド。そう思って見てみたら、そしたらホントに、みんなけっこう美人じゃん？」


    　部長はそう言って、ほかの三人を順番に見つめてゆく。


    　その値ね踏ぶみするような視線が通り過ぎると、紫音さんも恵ちゃんも、あと綺羅々さんまでもが、椅い子すの上で姿勢を正していた。


    「――で、おまえの目から見たらどうなのかって、そう思ったわけ」


    「なんで僕ぼくに振るんですか？」


    「いや。ほら。いちお男だし。審査員ってことで」


    「いやですよ。審査なんてやりたくないですよ」


    「いまコイツはさらりと敵前逃亡するとそお言った。――じゃ銃じゆう殺さつでいいかな？」


    　なんでか、こんどは皆に訊たずねてまわる。


    　さっきまでの和わ気きあいあいとしたムードなんて、どこかへ一瞬で吹き飛んでしまっていた。


    「い。いや。あのですね。ね……。ねえ。恵ちゃん……？」


    　京夜は恵ちゃんに、すがりつく視線を向けた。止めてくれることを願って――。


    「いいんじゃないですかー」


    　にこにこと笑顔が返ってきた。


    　恵ちゃんは天使ではあるが、そういえば意外と勝負好きで、意外と負けず嫌ぎらいなのだった。


    「紫音さぁん」


    　京夜は紫音さんに顔を向けた。クールで論理的な彼女に、無意味さを説といてもらおうと――。


    「競技やコンテストなどというものに実用的な意味は皆かい無むだと思う。しかし無む為いであるからこそ娯ご楽らくたり得るのではなかろうか。私は娯楽の本質は暇ひま潰つぶしにあると考える。然しからば無為であればあるほど有益な娯楽であると言えるはず。またこれは当部の活動理念にも則そくしている」


    　論文調で返された。つまりだめだった。


    「キララ……はっ？」


    　だめだとは思ったが、最後の一人、綺き羅ら々らさんにも訊たずねてみる。


    「きょろ。だれがすき？」


    「ば――バカっ！　おまッ！　なんつー!?　なに言ッて！　違うだろ！　だれが美人か訊きいてるだけだろ！　ちゃんと話聞いてンのかよ！　どこをどう取ったらンなハナシになンだよ!?」


    　部長が真まっ赤かになって爆ばく発はつする。綺羅々さんに対して長々と抗議が撃うち出される。収まるまで三分くらい掛かった。そのあいだに恵めぐみちゃんは皆のお茶の準備をして、砂時計を置いて、紅茶の葉を蒸むらしにかかる。紫し音おんさんは文庫本を数ページほど読み進める。


    　綺羅々さんは部長に顔を向けているが、ぜんぜん聞いていない。かふ、とあくびをする。


    　砂時計が落ちきる頃ころには、ようやく部長も落ち着いた。


    「――で。イチバン美人なのは誰だれだよ？」


    　このままうやむやになってくれれば――という京きよう夜やの願いは叶かなわなかった。


    「ええと。口をきかないでいたら部長はけっこう美人だと思います」


    「どゆ意味だ」


    「具体的には、喋しやべらないでいて、あと噛かみつかないでいれば――痛い痛い痛いですってば」


    　部長の歯が外はずれてから、京夜は次に紫音さんに向いた。


    「紫音さんはいちばん知的だと思います」


    「う。うん。ま。まあっ。それは認めることにやぶさかでない」


    「恵ちゃんは優しそうで。いちばん女の子っぽいと思います」


    「わあい。ありがとうございます」


    「おいメグ。美人って言われたわけじゃねーんだからな」


    「そしてキララは……」


    　と、京夜は最後の一人、綺羅々さんに顔を向けた。


    　褒ほめ言葉を探す。「美人」という言葉をなるだけ使わず、長所を褒める言葉を探すのだ。


    　それがサバイバル術だ。生き延びるための勝利のキーワードだ。


    「ええと……」


    　見つめると、綺羅々さんは、きゅるんと小こ首くびを傾かしげてきた。その彼女に向けて口を開く。


    「ええと……、キララは……。いちばん、エキセントリック？　ギャップがあって――」


    「萌もえかっ」


    　部長が膝ひざを打つ。


    「萌えはあれだな。美人度とは関係ないな。じゃあつまり四人とも引き分けってことだな」


    　満足そうに部長は笑う。


    　よくわかんないが、どうにか収まってくれて、京夜はほっと息を吐ついた。
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    グルーミングタイム
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    　いつもの部室。


    　恵めぐみちゃんがブラシを使って、部長の髪を梳すいてあげている。


    　ちっちゃい背中を長い髪が覆おおっていて、そこを恵ちゃんの手が上から下まで動いてゆく。単調だが丁寧な動きが何度も繰り返される。


    　椅い子すに横座りした部長は、背筋を伸ばして背中を預あずけきっていた。なんだかべつの女の子に思えるほどにおとなしい。


    　この光景は、ＧＪ部の部室ではめずらしくなかった。


    　日に一回は見かけている。


    「お姉ちゃん。すぐ絡からまっちゃいますから」


    　京きよう夜やがじいっと見つめていたせいだろう。恵ちゃんが唐突にそんなことを言った。


    　ふむふむと、京夜はうなずいた。


    　女の子は大変だ。女の子になったことはないので、思うばかりで実際にはなんにも知りはしないが。


    　ブラシが上下に動く。


    　明るい栗色の髪が梳かされてゆく。


    　いま部室には部長と恵ちゃんの二人だけ。


    　持ってきた小説は読み切ってしまい、他にやることもない京夜は、ブラッシングの様子をじいっと見つめていた。


    「ん、んんっ……」


    　部長がなんか咳せき払ばらいをする。身じろぎを何度も繰り返して、なんでなのか、落ち着かない。


    　さらにじいっと見ていると――。


    「やります？」


    　恵ちゃんが、突然そんなことを言ってきた。


    「へ？」


    「いえ四しノの宮みや君。やりたそうに見てますから」


    「いやべつにそんなわけでは――」


    「やります？」


    　ただ暇ひまだったからだとか、そんな山ほどの言いわけをぶった切られて、ブラシが差し伸べられる。


    　恵ちゃん。おそろしい子。


    　京夜は心底、そう思った。にこにこと天使の笑顔でとんでもないことを言いだしてくるのが、恵めぐみちゃんという子だ。


    　部長は背筋を伸ばして、椅い子すにしゃんと座っている。


    　その背中はべつにダメとは言ってない。


    　ダメならダメと、部長はきちんと言ってくるひとだと思う。


    　だからへーき。


    　噛かまれない。


    　背中を向けてなにも言ってこない部長の態度を、勝手にそのように解かい釈しやくした。


    　京夜は椅子をずるずる引きずって、部長の真後ろに移動した。


    「はい。どうぞ」


    　恵ちゃんからブラシを手渡される。


    　正直、興味もあった。


    　じつをいうと興きよう味み津しん々しんだ。前々から部長の長い髪は気になっていたのだ。


    　ちょっとドキドキしながら、ふわふわのその髪に、そっとブラシを通してゆく。


    「ブラシ、引っかかっちゃったら一回戻して。無理したらだめですよ。切れたり枝毛になっちゃったりしますから」


    　恵ちゃんが横につきっきりで指導してくれる。


    　細くてしかも量があって、部長の髪の毛はけっこう手て強ごわい。


    　恵ちゃんのようにスムーズにはなかなかできない。


    「あんまり絡まっちゃっているときには、こうやってまず手て櫛ぐしでやってあげたほうがいいかもですねー」


    　手で触さわったっていいんだ。――その認識にびっくりする。


    　手強く絡みあっていたところをほぐしていくと、なんと、小枝が一本出てきた。


    　部長。いったいどこで遊んできたんですか。


    　京夜は無言でブラシを使う。


    　部長も無言で髪を任せてくる。


    　恵ちゃんは側を離れて、お茶を淹いれに立った。


    　部長は身じろぎして、しょっちゅう姿勢を変えてはいたものの、しかし、なにも言ってはこなかった。もちろん噛んでもこない。


    　お茶の準備が整ととのうまで、京夜はずっと部長の髪をいじっていた。


    　じっと耐えるように固かった部長の背中も、最後の頃になると力が抜けていた。髪と背中を京夜に預あずけてくれていた。


    「お茶が入りましたよー」


    　にこにこと笑顔で恵ちゃんが呼んでくる。


    　名な残ごり惜おしいが、ブラッシングの時間は終わりを告げた。
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    罰ゲーム１
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    「あっ！」


    　気づいたときには、遅かった。


    　陶とう器きの割れる音が部屋に響ひびく。


    　肘ひじが当たってテーブルの上からティーカップを押し出してしまっていた。


    「うわちゃぁ……」


    　京きよう夜やは床ゆかを眺ながめた。


    　床一面に広がる惨さん状じように肩をすくめる。


    　紅茶の海のなかに、白い陶器の破は片へんが散らばっていた。


    「べーんしょっ♪　弁べぇーん償っ♪」


    「ああ。いいですいいです。わたし。やりますから」


    　部長がすかさず小学生的にひとり大合唱を始める。恵めぐみちゃんが雑ぞう巾きんとチリトリを手にして飛んでくる。


    「ごめん。割っちゃった」


    　手伝いそこねて、京夜はただ見守るだけだった。


    「いえ。いいですよ」


    　手て際ぎわよく破片を片付けながら、恵ちゃんは愛あい想そよく言ってくる。


    　京夜は恐きよう縮しゆくするばかりだ。


    「あーあー。そのカップ。メグのお気に入りのやつだったのに」


    「え？　そうなんですか」


    「ああ気にしないでください」


    「九歳のときだったっけ？　じっちゃんから誕生日プレゼントで貰もらったやつだよな。五個セットでお揃そろいのやつ」


    「十歳のときですけど。でもいいですって」


    「ついでに、じっちゃん死んじまって、もういないんだけどさ」


    「そ。そうなんですかっ！」


    　京夜は震ふるえあがった。


    　そんな大事なものを――。わ。割ってしまった。


    「ごめんッ！」


    　瓦かわらの十枚くらいがすぱっと割れるほどの勢いで、京夜は頭を下げた。


    「いいですって。形ある物はいつか壊れるんですから」


    　破片を集めつつ、恵ちゃんは言う。


    「このティーカップだって幸せだったと思いますよ。ちゃんとみんなに使ってもらえて。使し命めいと天寿をまっとうできて……。最後に使ってくれたのが京きよう夜やさんみたいな、物を大事にする心を持っているひとで、きっと喜んでますから」


    　やはり彼女は天使だった。


    「いいこと言うじゃんメグ。そだよな。じっちゃんも死んじまったしな。百八まで生きてりゃ大だい往おう生じようか。でもそういや、これ、たしか最後のプレゼントだったっけな」


    　部長という名のチビ魔ま王おうはぜんぜん許してくれなかった。


    　にやにや笑いつつ、目では自分の枝えだ毛げを探している。


    　だが今回は部長の言うとおりだ。


    　謝ったくらいで許してもらおうなどと思った自分が、恥ずかしくなった。


    「ごめん！　謝って済むとは思わないけど。――ほんとごめんッ！」


    「もう。だからいいですって、そう言ってるじゃないですかぁ」


    「それじゃ僕ぼくの気が済まないんだ」


    　高齢のおじいさんから十歳のときに貰もらった最後のプレゼントで、そのひとはもう死んでしまっていて、つまり形かた見みで、それを恵めぐみちゃんは、大事にしていて――。


    「もう。どうすれば気がすむんですか？　四しノの宮みや君は」


    　京夜は顔を持ちあげた。


    　破は片へんをすっかり片付け終えて、恵ちゃんはずっと待っていた。腰に手をあてて、めずらしく困ったような顔をみせている。


    　困らせているのは自分だ。


    「なんでも言ってよ。僕ぼくにできることなら――」


    「それじゃあ。罰ばつゲームです」


    「校庭三十周！」


    　部長が言う。


    「やります！」


    　飛びだして行こうとした京夜は、首根っこを掴つかまれた。


    「そゆのではなくて」


    「スクワット三千回！」


    「やります！」


    　京夜はその場で膝ひざの屈くつ伸しん運動を始めた。恵ちゃんがまた止とめてくる。


    「そゆのでもなくて」


    　女の子にしては太くて凜り々りしい眉まゆ毛げのあいだに指をあて、恵ちゃんは考えていたが――。


    「そですね。百回がいいでしょう」


    　やがて明るい顔でそう言った。

  



  
    罰ゲーム２
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    「はい。いいですよ」


    　椅い子すに座って、恵めぐみちゃんはそう言った。


    　部屋のまんなかで椅子を二つ向かい合わせる。向かい合う椅子の片方に、京きよう夜やは座った。


    「それはどんな罰ゲームなのかな？」


    「きょろ。わるいことした？」


    　部屋の奥で一人チェスに興きようじていた紫し音おんさんと、ソファーでお肉にかぶりついていた綺き羅ら々らさんとが、おもしろそうな顔をしてやってくる。


    　皆の中央で、京夜は恵ちゃんと向かい合って座っていた。


    　恵ちゃんの言いだした「罰ゲーム」の内容は、百回続けて、名前を呼ぶというものだ。


    　そんなことくらいでいいのかと、京夜は拍ひよう子し抜けだった。スクワット三千回くらいは覚悟していたのだが――。


    「じゃあ。いきます」


    「はい」


    　恵ちゃんは、なぜかそこで目を閉じる。


    　やや緊張を覚えつつ、京夜は「罰ゲーム」を開始した。


    「恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん」


    「はい」


    　息いき継つぎのタイミングで返事を返されて――そこで、うっと詰まってしまう。


    　これは案外と恥ずかしい……。


    「まだ三回だぞ」


    　部長にジト目を返して、京夜は続けた。


    「恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。――恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん」


    「はい」


    　恵ちゃんは、ニコニコとうなずいている。


    　十回かそこいらで、京夜は気がついた。


    　これは恐ろしい罰ゲームだ。


    　こんな罰ゲームを思いつくなんて……。恵ちゃん。おそろしい子。


    「恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん」


    「はい」


    「いちいち〝ちゃん〟付けてたら面めん倒どうだろ。いっそ呼び捨てにしちまえよ。姉的に許す」


    　部長の茶ちや々ちやが入る。


    　京きよう夜やは反応も返さないで、ただ恵めぐみちゃんの名前だけを呼びつづけた。


    「恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん」


    「はい」


    　恵ちゃんはまったく平静な声でうなずいた。


    　京夜はもう真まっ赤かだった。いま何回だろうかと。ぐるぐるした頭で考える。


    「ガンバレあと一回だ」


    　部長が言う。


    　ぜったいしんじない。


    「いま三十一回かな。まだあと六十九回だね」


    　紫し音おんさんが言う。あと六十九回。一気にいこう。


    「恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん」


    「～～～～」


    「（中略）」


    「～～～～」


    「恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん。恵ちゃん」


    　ぜーはーと荒い息をしつつ、京夜はいま何回だろうとぼんやり考えた。酸さん欠けつでふらふらする。


    「ガンバレあと一回だ。ひゅーひゅー」


    　茶々を入れてくる部長を、きっと睨にらみつけた。


    　さっきだってそう言っていたのだ。ぜったいぜったいしんじない。


    「その手にはのりませんからね。部長」


    「ほんとだってば。いま九十九回だし」


    　指を折って部長は言い返してくる。その手にはのらない。


    「あ」


    　恵ちゃんの声がした。


    　彼女は、ぽかんと口を開けていた。


    「あ」


    　京夜も気づいた。やはり同じく、ぽかんと口を開ける。


    　ルールはこうだった。「恵ちゃんの名前を続けて百回呼ぶこと」


    「はい。はじめからやり直しですね」


    　天使の微ほほ笑えみがそこにあった。

  



  
    罰ゲーム３
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    「じゃあつぎ。わたしの番な」


    　恵めぐみちゃんの罰ゲームの二周目が終わり、彼女が立ち去って――。


    　真っ白に燃え尽きた体を、京きよう夜やが椅い子すに横たえていると、空あいていた向かいの椅子に、部長がなにかを期待する顔で、ちょこんと座った。


    「はい？」


    「だから。ほら。つぎな。わたしの番な」


    「はい？」


    　京夜は困り果てた。


    　なにを言ってるのか、部長語は全然よくわからない。


    　助けを求めて、恵ちゃんに顔を向ける。


    「あの。えっと。恵ちゃんだけじゃ……なかったっけ？」


    「あーこいつ！　誠意のカケラも感じられん！　謝る気ナッシングだッ！」


    「なんで部長に謝らないといけないんですか」


    「いいじゃん！　いいじゃん！　順番じゃん！　不公平だぞ！　そうかあれか？　わたしが先輩だからって差別してやがんのか!?　センパイ差別反対ーっ！」


    「わけわかりませんよ」


    「よしじゃあこうしよう。つぎわたしの番でいいなら、おまえにやろう。ドングリを」


    「いりませんよ」


    「せ、セミの抜け殻がらまで欲しいというのか。強ごう突つく張ばりだな。いいぞ。やっても」


    「だからいりませんって」


    　部長から顔を逸そらして、京夜はほかの二人に向いた。


    「ねえ紫し音おんさんたちも言ってくださ――」


    　と、顔を横に振ったところで、固まった。


    　椅子が二つ並んでいた。待まち合あい席ができていた。紫音さんと綺き羅ら々らさんとが、椅子に座って待っていた。


    「あのう……、紫音さん？　キララ？」


    　紫音さんは、そしらぬ顔で、すーっと視線を逸らせた。綺羅々さんは尻しつ尾ぽでも振りかねない顔で、ワンコのお座りのポーズを取っている。


    　この人たち。だめだ。


    「じゃあルール変更です。全員ってことにしましょう」


    　恵ちゃんがくすくすと笑いたてる。


    　天使の笑顔をもってルール変更が行おこなわれた。


    「頑張ってくださいね。四しノの宮みや君。お湯沸わかしておきますから。喉のどにやさしいキャラメル・マキアート淹いれておきます」


    　恵めぐみちゃんの笑顔から、京きよう夜やは目を外はずして――。


    　溜ため息いきをついた。


    　部長に向かい合う。


    「それじゃあ……、いきますよ」


    「おうともさ」


    　部長は目をキラキラさせて待っている。


    　なんだか調子がくるう。


    「部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長」


    　部長は行ぎよう儀ぎよくフランス人形のようにお座りをしていた。


    「部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長」


    　にこにこと愛あい想そよく、微ほほ笑えみながら聞いている。


    　ぜったいなんか企たくらんでいる。


    「部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長」


    　息が続くかぎり連発で、可能なかぎり最速で――とっとと終わらせることにする。


    「～～～～」


    「（中略）」


    「～～～～」


    「部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長。部長」


    　ここまでで九十九回。


    　そして次が最後の一回。


    「部長ぉっ！　――ほらこれできっちり百回です！」


    　どうですか、とばかりに胸を張る。


    　数え間違いもない。完かん璧ぺきだ。


    　しかし部長はまだ笑いを浮かべていた。


    　京夜は嫌いやな予感を覚えた。


    「でさあ」


    　にやにやと笑いを絶たやさず、彼女は口を開く。


    「わたしの名前さ――〝部長〟でなくて真ま央おなんだけど」


    　京夜はがっくりと肩を落とした。


    「きちんと百回呼ばないとダメだぜ」


    　もう百回ほどの地じ獄ごくが待っていた。
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    罰ゲーム４
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    　休憩をはさんで、つぎは紫し音おんさんの番だった。


    「あー。おほん。いやまあ。もし君きみが嫌いやであるのなら、私とて無理強じいはしたくない」


    　向かい合う椅い子すに座ると、紫音さんはそう言った。


    　髪をかきあげるその仕し草ぐさがいつまでもエンドレスに止とまらない。


    「もうこの際さい、やりますよ。紫音さんも僕ぼくに罰ゲーム、やらせたいんですよね？　だから並んでたんですよね？」


    「いや。べつに気が向かないのであれば、なにも無理に罰ゲームをやる必要はないと思う。ただ私は、当部の活動理念から鑑かんがみて、部員であるなら、列に並ぶべきだと判断しただけであって――」


    　そういえば――と、京きよう夜やは思った。


    　この部に入ってもう二か月近く経たつが、そもそもこの「ＧＪ部」という部が、なにをする部なのか知らない。


    　そもそもどう読むのかも知らない。


    　ＧＪがなんの略なのかも――？


    　はじめは「グッドジョー部」なのだと思った。顎ジヨーをグッドに鍛きたえる部だ。部長がすぐに噛かみついてきたからだが――。そんなはずもない。


    　まあ。いっか。


    「――つまりフロイトによればおよそすべての葛かつ藤とうと衝しよう動どうはリビドーに根ざすものなんだ。よって夢、あるいは願望の中にそうしたイメージが人種民族を越えて共通して現れるということは充分にあり得ることだろう。つまり論理的に言えば、キミの言葉を否定するに足る必要条件がないことは認めざるを得ない」


    　紫音さんは例によって読みあげモードに入っていて、まだ終わっていなかった。今日の専門分野は心理学のようだ。


    「終わりました？」


    　いちお。訊きいてみる。


    　紫音さんは髪を耳にかきあげながら、こくんとうなずいた。


    「じゃ。いいですか？」


    「う。うむ。……綺き羅ら々らも待っているから、早く済ませたほうがいいな」


    　と、紫音さんは隣となりの綺羅々さんを意識している。


    「キララさ……ううんっ、もうちょっと待っててくださいね」


    「きらら。まつ。」


    　彼女は椅い子すの上で脚あしを抱かかえこみ、三角形にお座りを決めていた。


    　見ようによっては、たいへんに行ぎよう儀ぎの悪いポーズであるが、彼女の場合、それで不思議と凜り々りしく映る。


    　彼女のことをキララさんと敬けい称しようを付けて呼ぶと、「きららはひとつ。みっつない。」とか言って正されてしまう。


    　しかし上級生で年上のおねえさんを呼び捨てというのは……。いっこうに慣れない。


    　京きよう夜やは紫し音おんさんに向き直った。


    「じゃ。はじめます」


    「う。うむ。お手て柔やわらかに頼む」


    　紫音さんは、顔を引ひき締しめた。クールな美人の顔になる。


    　急に緊張を覚えつつ、京夜は始めた。


    「紫音さん。紫音さん。紫音さん。紫音さん」


    「う……、ううんっ」


    　紫音さんが眉まゆを引き寄せて、難しい顔をする。


    「紫音さん。紫音さん。紫音さん。紫音さん。紫音さん。紫音さん」


    「うむむ……、これは……、なかなかっ」


    　紫音さんは身もだえをはじめた。


    「紫音さん。紫音さん。紫音さん。紫音さん。紫音さん。紫音さん。紫音さぁん」


    　京夜の声にも、なんだか、だんだん、熱が帯びてくる。


    「紫音さん。紫音さん。紫音さん。紫音さぁん。紫音さん。紫音さん。紫音さぁん」


    「う……、んっ……。いや……、だから……その……」


    　呼び声から逃のがれるように、紫音さんは首筋を反そらせた。


    　京夜は前のめりになって、椅子から腰を浮かせた。


    「紫音さん。紫音さん。紫音さぁん。紫音さん。紫音さぁん。しおんさん。しおんさんっ」


    「いっ――いまっ、何回、かな？」


    「まだたったの三十二回だな」


    「いや。いや。――もういい。もう充分。もうこのへんで終わりにしよう」


    　首筋をぱたぱたと扇あおぎながら、紫音さんは言う。


    「だめだな。百回やらないと罰ばつゲームにならないからな」


    　部長の言葉に、もちろん京夜もうなずいた。


    　その後、紫音さんは五十回目でギブアップしたが、ガゼン楽しくなってきていた京夜は、もちろん続ぞつ行こうで――。


    　七十回目で紫音さんは「ひゃうっ」とか言った。それでも続行で――。


    　百回終わったときには、紫音さんは椅子の上でくったりとなっていた。

  



  
    罰ゲーム５
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    　最後の一人は、綺き羅ら々らさんだった。


    「お待たせしました」


    　京きよう夜やは綺羅々さんの前に立った。ネクタイを外はずして、火ほ照てった首筋に風を取りいれる。


    「ん。」


    　椅い子すの上で膝ひざを抱かかえて待っていた彼女は、小さくうなずいた。


    　あいかわらず不思議なひとだった。


    　このＧＪ部に入って、二か月近くも同じ部屋で過ごしていて、このひとのことは、やっぱりよくわからない。


    　とても動物的な感じのするひとだ。


    　動物といっても、犬とか猫とかそういう飼かい慣ならされたほうでなくて、野生でたくましく生きているほう。輸入しちゃうと警察に逮たい捕ほされちゃうほう。


    「きららのばん？」


    　と、彼女は椅子の上できょろきょろとしている。


    　恵めぐみちゃんはお茶の準備をしている。部長はさっきから静かだと思ったら、部の備品からハンディカメラを持ちだしてきて、この罰ゲームの撮影をしている。紫し音おんさんは下した敷じきでぱたぱたと首筋を扇あおいで――。


    「えーと。これは僕ぼくの罰ゲームです。キララさ――、ううん、キララの名前をこれから百回呼びます。いいですか」


    「ん。」


    　綺羅々さんはうなずいた。


    　脚あしを下ろして、きちんと座る。こちらを向く。


    　こんなことを考えたりしてはいけないのだろうが――。


    　こうして言葉が通じるのが、どうにも不思議な感じがする。


    「じゃ。いきます」


    　大きく息を吸いこんで、京夜は一気に開始した。


    「キララ。キララ。キララ。キララ。キララ」


    「ん。」


    「キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ」


    「おー呼び捨てだぜー！　キョロのくせにナマイキだー！」


    　部長が茶ちや々ちやを入れてくる。


    　意識してしまうと、急に恥ずかしくなってくる。


    「キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ」


    「ん。」


    　綺き羅ら々らさんが両手を使って、指を一本ずつ折ってゆく。


    　京きよう夜やはもう真まっ赤かだった。


    「うん。キミもわかってくれたんじゃないかな。私の恥ずかしさを。しかしキミは許してはくれなかった。よって私も許すことはできない。史上最古の法を記しるしたハンムラビ法典にも同どう害がい報ほう復ふくの概念について、こう記されている。〝目には目を、歯には歯を〟」


    「さらに神はこうものたまった。〝ひゃうっ〟には〝ひゃうっ〟を」


    　部長が茶ちや々ちやを入れる。そして紫し音おんさんにほっぺたを引っぱられて、限界テストにかけられる。


    「キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ」


    「ん。ん。ん。」


    　指を折る綺羅々さんの顔が、だんだんと険しくなってくる。


    「キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。キララ。――がんばって。キララ」


    「んっ。」


    　綺羅々さんも頑張った。京夜も頑張った。


    「ひゃくかい。」


    　と、彼女が言う。綺羅々さんの両手の指が、すべて閉じ終わっていた。


    「ひゃくかい。」


    　綺羅々さんはもう一度、はっきりと告げた。顔を持ちあげ、京夜に笑いかける。


    　部長がハンディカメラをテーブルの上に固定していた。録ろく画がは続けたまま、レンズをこちらに向ける。


    　そして紫音さんと二人並んで、京夜と綺羅々さんのあいだに割って入ってくる。


    「おーメグ。ちょっとこっち来いって。ここ入れ。いいから。ほらほら」


    　部長が恵めぐみちゃんを呼びつける。


    　全員で並んだ。


    　なんだか記念写真みたいだった。カメラはずっと動き続けている。


    「マテ待て。もう三十秒くらい。いいだろ。な？」


    　どんな顔をして三十秒を過ごせばいいのか、京夜が苦笑していると――。


    　ちょいちょいと、綺羅々さんに指で呼ばれる。


    　なにかと思って顔を寄せると、彼女は京夜にだけ聞こえるように、小さな声でささやいた。


    「きららはひとつ。ひゃくはない。」


    　秘密めいた微ほほ笑えみがすぐ近くにあった。京夜の名めい誉よのために、みんなに内ない緒しよにしておいてくれるという意味だと気づいて、京夜は微笑みかえした。
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    あとがき


    



    　ガガガ文庫では、はじめまして。


    　新あら木き伸しんと申します。


    　あとがきを読後に読まれた方と、あとがきから先に読まれている方と、どちらの皆さまもこんにちは。


    



    　さて、いきなりではありますが――。


    　見ての通り、この作品は普通とちょっと違う小説ですので、解説といいますか、読みかたのご紹介とでもいいましょうか、そんな取り扱い説明書的なことから書いてゆきたいと思います。


    



    　今作「ＧＪ部」は〝四コマ小説〟です。


    　短編よりも、さらに短い四ページ単位のショートストーリー集となっています。


    　全三十六話構成。


    　内容としては、ぬる系主人公・四しノの宮みや京きよう夜や君が、ＧＪ部という活動内容不明の部に所属して、個性溢あふれる四人の彼女たちと、ゆるふわな時間を過ごすというもの。


    　だべったりお茶飲んだり、からかわれたり赤面させられたり噛かまれたりする日常のショートエピソードが、つらつらと描えがかれています。


    　「ほんわか日常系ハートフルコメディ」といった感じの物語です。


    



    　奥深いストーリーや深遠なテーマとかは特にありません。かわりに、くすりと笑える主人公たちのゆるトークが三十六本と満載です。各話イラスト付き。イラスト総数はなんと四十点以上！


    　時期的にはだいたい四月から五月にかけてのエピソードになっています。新入学の直後から衣ころも替がえ前といったあたりですね。しかし一つ一つの話の時系列は、これまた、ゆるふわなものとなっていまして、きっちり時間通りの順番に並んではいなかったり……。


    



    　つまり。どこから読んでもかまわない、ということで。


    　いちおう作者のお勧めコースとしては、頭から順番にとか、①②とついてる連作系はセットで――となっておりますが。


    　適当に開かれたところから読みはじめられたとしても、まったくぜんぜん構いません。


    



    　昨日どこまで読んだとか、あまり深いことは気になされず――。


    　毎朝毎晩の通勤通学電車の中でとか、授業の合間の十分間の休みとか、ちょっと時間が余って数分ほど暇ひましているときなどに、さくっと取りだして、さくっと適当に開いて、開いたところにあった一話を読んで、時間が来たら、さくっと閉じる――とか。


    　そんな気楽な読みかた＆使われかたをされて、京きよう夜やと女の子たちとのゆるトークを楽しんでいただければ――。そしてもしもキャラを好きになってもらえたなら――。作者として、これ以上の幸せはありません。


    　一話は必ず四ページで終わるようになっていますので、数分で読み終えられること請うけ合いです。保証します。〝四コマ小説〟という謳うたい文句ですが、じつはその一話が四ページというところに掛かけてあったりします。


    



    　作品解説は、ひとまずこのくらいで――。


    　つぎは創作の動機などについて書いてゆきたいと思います。（編集さんが、〝叫べ〟と言うのですよー）


    　よって、叫びます。


    



    　なぜ、このような小説を書いたのかといいますと――。


    　くすくす笑いながら、さくさくと読める、そんな物語がほしい。もっと気楽に読める小説。ラノベよりも、もっと軽くて――ふわふわティータイムしているようなやつ。


    　以前からそのようなことを考えていました。


    　もともと日常系というのは好きなのですね。アニメなどを観ていても、ストーリーが終盤にさしかかって怒ど濤とうの展開がはじまったりすると、とたんに興味を失ってしまうタイプでして。


    　せっかく好きになったキャラがラストの盛り上げのために、死んでいったり殺されちゃったりすると、なんだかもう（泣）。


    　俺のミシェルを返せー！　このさい誤診で生き返ったって許すから！（※）


    



    （※注：ミシェルとはマクロスＦのキャラである模様です。また誤診で生き返ったのは宇宙戦艦ヤマトの沖おき田た艦かん長ちようである模様です。二つはもちろん違う作品です。よって著者は錯さく乱らんしている模様です）


    



    　ストーリーは進めなくていいから！　話を終わらせなくていいから！　キャラたちの日常をもっと描きこんでくれたらいいのに！　――と、何度、思ったことやら。


    



    　ストーリーなんて飾かざりですよ！　偉い人にはそれがわからんのですよ！


    　――と、若きジオンの整備兵も言ったとか言わないとか。


    



    　ストーリー性よりもキャラクター性をメインとした――この「ＧＪ部」という作品のイメージが、だんだんと結晶化していったのは、昨年暮れのこと。


    　企画書を握りしめて業界中をうろうろしておりましたところ、ガガガ文庫の具ぐ志し堅けんさんに拾っていただきました。


    　具志堅さんには作品の方向性に関して、色々と貴重な助言を頂きました。ありがとうございます。


    　イラストが四十点以上も入るラノベって、すごいアグレッシブですよねー。


    



    　そうそう。忘れずに言っておかねば――。


    　イラストを描いてくれたあるやさん。言う機会がなかったのと僕は実世界では大変にシャイなボーイですので、この場を借りて、また文章の力も借りて告白することにしますが――。


    　素す敵てきなイラストを、どうもありがとうございます。


    　あるやさんの描えがく世界やら、そこに居る真ま央おや紫し音おんや恵めぐみや綺き羅ら々らを、たいへん素敵に感じていまして、個人的にもすごく気に入っていることを、ここにお伝えしておきます。


    　文字で書かれたキャラクターに姿と形を与えてくれて、この世に生みだしてくれて、感謝しています。


    　こんなにイラスト満載なキャラクター小説を、一緒に作りあげることができてよかったです。ほんと。大変だったでしょー？


    



    　さて、二巻の話です。


    　売れ行き次第ではありますが、準備は着々と進めております。


    　お届けはこの一巻の三か月後――六月あたりになるといいなぁ、なんて思っております。


    　あくまで予定ですのでどうなるのかはわかりませんが。


    　つぎは六月から八月にかけての夏の物語なので、実時間と作中の時間進行がうまくリンクさせられたりしたら、素敵ですねー。


    



    　作品についてのことが終わったところで、著者ホームページの紹介です。


    



    　http://www.araki-shin.com/


    



    　↑こちらのアドレスはパソコンでお越しになる方用です。


    　携帯電話の方は、こちらよりどうぞ。


    （http://www.araki-shin.com/araki/keitai.htm）


    



    　携帯用の入り口は、今回から初めての試みです。コンテンツは文字中心にしてパケット料金に優しくしてあります。


    　勝手がわからなかったのですが、頑張って作りました。


    　普段あまり携帯は使わないもので、イカしてないんじゃないかと心配ですが、気軽に訪おとずれて、楽しんでいただければ幸いです。


    　ええっ!?　「イカしてる」ってすでに死語ですかそうですか。おろおろ。


    



    　最後の最後に宣伝っぽいことで恐きよう縮しゆくではありますが……。


    　この本にちらりと名前の出てくる京きよう夜やのクラスメートである横よこ溝みぞ君は、僕の他のシリーズにも、じつは脇役で出てきていたりします。あと京夜が作中でよく読んでいるライトノベルの作者とされる「二にノの宮みや修しゆう二じ」という人物も、じつは――。


    　他社のシリーズとなってしまいますけど、「明るい家族砲ほう計画っ！」


    　現在の時点で四巻まで出ております。続刊中です。


    　ＧＪ部みたいな、ゆるふわ日常系がお好きな方でも、たまには、がっつりとしたラブストーリーを読みたいと思うことがあるかもしれません。そうしたときにはこちらのシリーズをどうぞー。


    



    
      二〇一〇年二月某日

    


    
      新あら木き 伸しん
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    新木伸


    Shin Araki


    



    常に新しいことに挑戦を続ける開拓者。本書では四コマ小説に挑戦か？恋愛物。スペオペ。バトル物。ゆる系四コマ。どんな土地でも走行可能なマルチパーパス作家を目指して修行中。最近ベランダ園芸にハマっている。トマトとパセリはすべて自家製！
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