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「黒くろ川かわ清きよ純ずみ君。きみは佐さ土ど川かわ文庫へ配属になりました」

　ついに…………ついにこの日がやってきた！

　この俺が、伝説の編集者としてのスタートを切る記念すべき日が。

　舞ぶ台たいは出版社の中でも指折りの大手であるＳＡサＤＯドＫＡカＷＡワ。

　前座である一ひと月つき半の研修期間が終わった今、いよいよ佐土川文庫編集部へ。この先には俺の輝かがやかしい未来が待って──

「あ、ごめん、間ま違ちがった。佐土川文庫じゃなくて、佐土川Ｓサンダル文庫の方だったわ」

「サン………………ダル？」

　何を言われたか理解出来ず、俺は首を傾かしげてしまう。

　だってそれは──

「明日あしたから君の職場は佐土川Ｓ文庫──つまりはライトノベルの編集部よ」

「なん…………………………………………………………………………………………だと」

　俺はおもいっきり溜ためた後、人事部の叢むら村むらさん（美人）に詰つめ寄った。

「ライトノベルってあの、表紙が全部似たような美少女ばっかりで、個性のかけらも無いあれですよね」

「あらあら、随ずい分ぶんな言い方ね」

　叢村さん（巨きよ乳にゆう）はちょっと困ったように笑う。

「ライトノベルってあの、文章がスッカスカで、読んだ後に何も残らないあれですよね」

「う、うーん……私はそうは思わないけど……」

　叢村さん（銀ぎん縁ぶちメガネ）は言葉を濁にごした。

「ライトノベルってあの、一つのジャンルが流行はやりだすとみんなそれに追つい随ずいして同じような作品ばっかり出た挙げ句、売り上げが分散してごく一部のヒット作以外みんな爆ばく死ししていくというサイクルを繰くり返す、愚おろかすぎるにも程ほどがあるあれですよね」

「ちょ、ちょっと待って！　誰だれが聞いてるか分からないからそこまでにしようか。ね？」

　叢村さん（ムチムチタイトスカート）はキョロキョロと辺りを見回しながら、口に人差し指を当てた。

「黒川君、何かライトノベルに恨うらみでもあるの？」

「いえ、そういう訳じゃないんですが……」

　俺がライトノベルを嫌きらっている理由は一つ──売れないから。

　もちろん前述の通り、ラノベにもヒット作品がある事は百も承知だが、一いつ般ぱん文芸とはヒットのスケールが違ちがう。

　ラノベと一般文芸では市場規模──つまりは読者の絶対数が圧あつ倒とう的に異なるからだ。

　俗ぞくに言うミリオンセラー、一冊で百万部という数字は、購こう買ばい層が偏かたよっているラノベではほぼ達成しえない。

　俺はラノベなんぞに関かかわっている暇ひまはないんだ。ミリオンセラー作品を担当し、編集界でのし上がるという野望を達成する為ためにな。

「えっと……なんかものすごく邪じや悪あくな顔になってるけど大だい丈じよう夫ぶ？」

「はっ！」

　叢村さん（泣きぼくろ）の言葉で我に返る。いかんいかん……つい思考に没ぼつ頭とうしてしまうのは俺の悪い癖くせだ。

「ご、ごほん。と、とにかくこれは何かの間違いです。俺がラノベの編集部に配属されるわけが──」

「えっと……ごめんね」

　叢村さん（アヒル口）は申し訳なさそうな様子で一枚の紙を差し出した。
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「ば、馬ば鹿かな……」

　実は俺は高校一年生から、佐土川文庫編集部で約七年にわたってアルバイトをしていた。最初こそコピーや情報整理、書類の発送などの雑務がメインだったが、大学に入ったあたりからは編集者としての仕事も任され、実際に何人も作家を担当していた。

　佐土川文庫のスタッフとも懇こん意いにさせてもらっており、編集長も『即そく戦せん力りよくとして是ぜ非ひ欲しい』と言ってくれた。

　そしてその事は当然人事部長も把は握あくしており、研修中に『経験者を適切な場所に配属するのは妥だ当とうな処置』との言げん質ちもとった。

　要するに、俺の佐土川文庫行きはほぼ決定事じ項こうだった訳だ。

　それなのに…………何故なぜ？

「………………ん？」

　まだ信じられず、辞令書をまじまじと見つめる俺の目に、ある文字が飛び込んできた。

　黒川清純と佐土川サンダル文庫の間に、ものっっっすごく小さく諸事情によりって書いてあった。

　おい…………なんだこれ。

「叢村さん、この諸事情って……一体なんですか？」

「え？……あ、本当ね。なんだろ、私は何も聞いてないけど……」

　新人教育担当の叢村さん（うなじが綺き麗れい）も把握していないとは、いよいよきな臭くさくなってきた。かくなる上は──

「俺、直接人事部長に理由を確かく認にんしてきます」

「は？」

　その言葉に目を丸くする叢村さん（垂れ目）。

「く、黒川君……新人が配属先に異議を唱えるなんて、聞いた事ないわよ」

　そんな事は分かっている。だが、諸事情なんて訳の分からん書き方をされて、はいそうですか、とそのまま従える訳がない。

　百万部のミリオンセラーというのは譲ゆずれない目標だ。ラノベ編集部では到とう底ていそれは叶かなわない。これは俺の生き方に関わってくる問題だ。

「ちょ、ちょっと待ってよ黒川君。そんな事されたら私の立場が無いわ」

　ドアに向かって歩き出した俺に叢村さん（ポニーテール）が慌あわてて声をかけてくるが、止まるつもりはない。

「大丈夫です。叢村さんには迷めい惑わくをかけませ──へ？」

　一いつ瞬しゆん、何が起こったか分からなかった。

　浮ふ遊ゆう感かんと共に、視界が一瞬にしてぐるり、と回る。

　そして、白いあるものが目に入り──どうやら投げられたらしいと理解する。

「な、何を……」

　叢村さん（くまさんぱんつ）が、仰あお向むけの俺に、にっこりと笑え顔がおを向ける。

「いい子だから──大人しくＳ文庫で働いてね」

「うっ……」

　な、なんだこの笑顔の裏から迸ほとばしる尋じん常じようじゃないプレッシャーは……

　だが……俺はこんな暴力には屈くつしない！

「い、いくら脅おどそうが無む駄だです。これは俺の生き方の問題で──うわあああああっ!?」

　振ふり下ろされた叢村さん（二十九歳バツイチ）の足裏が、俺の股こ間かんのすぐ上でぴたりと止まっていた。

「じゃあ、忘れさせてあげようかしら──イキ方を」

「────っ！」

　ほ、本気だ……この女、本気で潰つぶす気だ。

　叢村さん（クソドＳ）は今日一の笑顔で俺を見下ろした。

「ライトノベル、作ってくれるわよね？」

「…………………………はい」
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「……おのれ」

　翌日、俺は佐土川Ｓ文庫編集部の前に立っていた。

「まさか、天下のＳＡＤＯＫＡＷＡにあんなエキセントリックな社員がいるとは……」

　昨日の夜、叢村さん（趣しゆ味み・盆ぼん栽さい）から電話がかかって来て──




『あ、黒川君。大丈夫だと思うけど、明日はちゃんとＳ文庫編集部へ出勤してね。もしもの事があったら──預かった君のムスコの命は無いから』

「なんか誘ゆう拐かいみたいに言うなよ！」

『あ、ちなみに人ひと質じちは一人じゃないから。言う事聞いてくれないようだったら、ムスコだけじゃなくて君のお父さ──じゃなかった。キトウさんも酷ひどい事になるわ』

「どんな間違い方だよ！　しかもそれお父さんも息子むすこも俺じゃねえか！」

　ブツン。




　……………………………………働くとはかくも厳しいのか。

　社会人としての本格稼か働どう前にそれを思い知り、俺は今まで育ててくれた（本物の）親父おやじに心の中で感謝した。

　連れん絡らくしてみた所、佐土川文庫の編集長は『諸事情』の内容を知らなかったし、この状じよう況きようで人事部長に接せつ触しよくするのは──叢村さん（趣味二・断罪）的な意味で──危険過ぎる。

　不本意ではあるが、現状ではＳ文庫に所属するしかなさそうだな……

　……まあいい。とっととその諸事情とやらがなんなのかを突つき止めて、不当な人事の撤てつ回かいを求めればいいだけの話だ。俺は当面の目標を定め、ドアをノックした。

「………………」

　しかし、中からは何の返事もない。

　まあ編集者の朝は通常のサラリーマンに比べてかなり遅おそいからな。初出勤ゆえかなり早めに来たが、午前中のこの時間なら誰もいなくてもおかしくない。

　俺は念ねんの為、声をかけながらドアに手をかけた。

「失礼しま──」

　中には、信じられない光景が広がっていた。

　若い女性がスクール水着姿で、生まれたての小こ鹿じかみたいに四し肢しをプルプルさせている……しかもその下半身には、なぜかブルマ。

「「…………………………」」

　その女性と、目が合う。

「………………………………………………失礼しました」

「わーっ！　待ってくださーいっ！」

　スク水ブルマ女は、俺が閉めようとしたドアとの間に割り込んできた。

「ご、ごごご、誤解ですっ！　これはお仕事なんですっ！」

「こ、こんなのが仕事だと？……ラノベ編集とは、こんな事までやらされるのかっ……」

「そ、それも違いますっ！　お仕事はお仕事なんですけど、私が勝手にしてるだけで……」

「ド変態じゃねえか！」

「そ、それも違いますーっ！」

　ちょっと涙なみだ目めになったスクブル女は、必死になって手をぶんぶんさせる。

「担当している作家さんの小説の冒ぼう頭とうに、こういう格好をした女の子が出てくるシーンがあって……」

「どんな書き出しだよ！」

「その先生が『スク水ブルマで足をプルプルさせている女の子の気持ちがどうしても理解できない』って悩なやんでて……」

「そんなの世界中の誰にも理解できねえよ！」

「そ、そうなんです。だから、おせっかいかと思ったんですけど、私が実じつ践せんを……そうしないと先生、実際に学校に行って女の子に直接依い頼らいしかねない勢いだったんで……」

「女子高生にそんな事させたら完全に捕つかまるでしょ……」

「いえ、この作品のヒロインは小学生なんです……」

「もう病院連れてけよそいつ！」
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「そ、そんな風に言わないでください。締しめ切りもきちんと守るし、良い先生なんですよ。真性のロリコンなのが玉に瑕きずですけど」

「人として大事なものが守れてねえよ！」

　ライトノベルは作品のみならず、作者もロクでもないという事か……

　そこで、スクブル女がおずおずと問いかけてくる。

「あの、なんか今いま更さらなんですけど…………どちら様ですか？」

　そうだ。おもいっきりタメ口で突っ込んでしまったが、状況と言動からしてこのスクブル女はＳ文庫の編集者だろう。

　いかん……社会人として、礼れい儀ぎはしっかりとしなくては。

「申もうし遅おくれました。本日からこの佐土川Ｓ文庫に配属されました黒川清純です。若じやく輩はい者ですが、よろしくお願い致いたします」

「……え？」

　そこで、スクブル女は首を傾かしげた。

「あれ？……今年はウチに新人さんは入らないってきいてたんですけど……」

　……やはり、俺は当初はここに来る予定ではなかったらしい。

　俺は忌いまわしきその紙をポケットから取り出した。
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　そこにあったのは昨日と寸すん分ぶん違たがわぬ文面。目を凝こらしてみると、諸事情により、の文字もしっかりと記されている。

「間ま違ちがいないと思いますよ。ほら、正式な辞令書もここにありますし」

「ほ、ほんとだ……あ、もしかして編集長が失しつ踪そうちゅ──あ、じゃなくて、長期出張中だから、その分の人員補ほ充じゆうかもしれませんね」

　なんか今ありえないワードが聞こえて来た気がするんだが……めんど臭くさそうなんで深くはツッコまないでおく。

　まあ理由がどうであれ、編集長が不在なのは事実なんだろう。が、その代だい替たい要員に俺があてがわれるのはどう考えてもおかしい。いずれは絶大な権力を握にぎる予定の俺だが、流石さすがに今ここで編集長の抜ぬけた穴を埋うめるだけの働きができるとは思えない。

　やはり解げせない。俺がここに配属された意図は一体──

「あ、そういえばまだ私、名乗ってませんでした」

　俺の思考は、スクブル女の声で中断される。

「私は和のどか小こ春はると言います。まだ二年目なんで分からない事も多いですし……その、十九歳なんで私の方が若輩者かと思います。よろしくお願いしますっ！」

　十九歳？……俺は彼女の姿をまじまじと見つめる。

　童顔というか、はっきり言って中学生くらいにしか見えないが……まあ年下だろうが何だろうが先せん輩ぱいには違ちがいない。

「いえいえ、こちらこそよろしくお願いします、先輩」

「せん……ぱい？」

　その鼻がぴくりと動いた。

「も、もう一度言ってもらっていいですか」

　…………なるほど。

「右も左も分かりませんので、色々教えていただけると助かります。先輩」

「そ、そうですか！　私、先輩ですか！」

　無む邪じや気きに喜び始めたその様子を見て、俺は悟さとる。

　この女──チョロい。

　バイトだったとはいえ、編集キャリアが七年近い俺が今更二年目に教わる事などないが、立場上は一応先輩だ。へりくだっておいた方が無難だろう。

「黒川さん、なんかすごく悪い顔になってますけど大だい丈じよう夫ぶですか？」

「はっ！」

　いかんいかん。内心が表情に出ていたようだ。

「いえいえ、何でもないです。それよりも先輩。僕のようなペーペーに対して、敬語は必要ありませんよ」

「で、でも……黒川さんの方が年上ですし……」

「入社したのはそちらが先ですから。その方が僕も気を遣つかいませんし……ね？」

「そ、そう？　じゃあ……そうさせてもらおうかな」

「はい、呼び方もさんじゃなくて、呼び捨てか君付けで結構ですよ、先輩」

　最後の部分を強調して、自尊心をくすぐってやる。

「黒川君……ああ、なんていい子が入ってきてくれたのっ！」

　クク……やはりチョロいな。

「分からない事があれば何でもきいてね。私に教えてあげられる事なら──あっ」

　そのタイミングで電話が鳴り出した。

「丁度いいね。私が電話応対するからちょっと見てて」

　言うが早いかサッと受話器を取る。

「はい、佐土川Ｓ文庫編集部です──あ、お世話になっております、和です」

　どうやら作家からの電話だったらしい。

　しかも自分が担当する作家だったようで、笑え顔がおで応対する和先輩。

「はい。昨日お願いしました直しの件ですよね。え？　もう仕上げていただいたんですか？　ありがとうございます！　すぐに確かく認にんしますね」

　その話し口は、先さき程ほどまでのふわっとした感じとは違い、なかなかにしっかりとしたものだった。ポンコツ系かと思っていたが、それなりにデキる編集なのかもしれない。

　しかし、にこやかだった和先輩のその表情は、メールに添てん付ぷされたファイルを読み進める内に、どんよりとしていく。

「……先生。あの……直していただきたかったのは、こういう事ではなく……」

　む……どうやら作家と編集で、認識に齟そ齬ごがあったらしいな。

「──えっと……伏ふせ字の位置や量を変えてほしかったのではなく、描びよう写しや自体を変へん更こうしていただければと……」

　伏せ字か……まあ最近は規制が厳しいからな。作家が意図せずに差別用語のようなものを使ってしまったのかもしれない。

「…………」

　そこで先輩は、俺の方をチラチラ見ながら、微び妙みように顔を赤らめた……なんだ？

「──で、ですから……○ンコでもチ○コでもあまり印象は変わらないかと」

　…………ん？

「──い、いえ……その言葉自体は完全アウトではないんですが、この場面にはそぐわないというか……」

　なんだ……一体何の話をしている？

「──だ、駄だ目めです。やっぱりこのラストシーンにチンコは相応ふさわしくありませんっ！」

「ぶふうっ！」

　俺は思わず吹ふき出してしまった。聞き間違いじゃなきゃ今……チンコって言ったよな？

「──え？　『お』を付ければ上品になる？　いえ、おチンコでも駄目ですっ！」

　マジで何言ってんだこいつら!?

「──だ、駄目です、様をつけても同じですからっ！」

　おチンコ様が降臨なさった!?

「──え？　このネタは凍とう結けつする？　せ、先生、やっと分かってくれたんで──冷れい凍とうチンコって何ですか!?」

　発想の転てん換かんってレベルじゃねーぞ！

　その後、先輩と作家の不毛なやりとりが延々と続いた挙げ句──

「こ、この巻ではもうチンコ禁止ですーっ！」

　先輩はそう叫さけんで、電話をガチャリと切った。

　そして、ちょっと恥はずかしそうな笑顔をこちらに向けた。

「どう？　参考になったかな？」

「なるか！」
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「……先輩、ラノベ作家って変態なんですね」

「そ、そんな事ないよ！　今の先生はたまたまちょっとその……変わってるだけで。ほ、ほら、うちのレーベルで書いてくれてる作家さんは何十人もいる訳だし、どんなお仕事でもそれだけ人数がいれば、一人くらいは変態さんだっているんじゃないかな、ね？」

　全くフォローになっていないし、さっきの作家が変態という事は認めてしまっていた。

「いやでも、その前のスク水の人だっていたじゃないですか」

「あ、大丈夫。電話の先生と同じ人だから」

「そっちの方がヤバいわ！」

　思わずタメ口でツッコんでしまった。

「あ、すみません……」

「あはは、いいよ気にしないで。あんまりかしこまらないで普ふ通つうにしててもらった方が私も話しやすいから」

　そう言って笑みを浮うかべた和先輩だったがその直後、

「うう……」

　一転して顔をしかめだした。

「どうしました？」

「あ、大丈夫だよ。最近急に胃が痛くなる事が多くて……まあ職業病みたいなもんだね」

　……まあ、社会人二年目の女の子が電話でチンコ連呼させられたら胃も痛くなるわな。

「ご、ごめんね、ちょっとお薬飲んでくるから、ちょっとここにいてくれる？」

「あ、はい」

　和先輩は申し訳なさそうに編集部から出ていった。

「ん？」

　そのタイミングで再び、電話が鳴った。

　……少し迷ったが、火急の用件の可能性もあるし、出るしかないだろう。

「はい、佐土川Ｓ文庫編集部でございます」

『およ？』

　電話口からは女性の声が聞こえてきた。

『ハァ……ハァ……』

　な、なんだ……いきなり苦しそうな感じに変わったぞ。

　そして──

『ねえ、今何色のパンツはいてんの？』

「ぶふうっ！」

　再び吹き出してしまう俺。

　な、なんだこいつ……この電話にかけてきている以上、関係者なんだろうが──

「失礼ですが……どちら様でしょうか？」

『およ？　もしかして、あたしが誰だれだか分からない？』

「申し訳ございません。私わたくし、本日付けで佐土川Ｓ文庫に配属になりました黒川と申します。ただいま他ほかの者が全員外しておりますので、ご用件の概がい要ようだけでもおうかがいいたします」

『おー、なるほど、新人君かあ。じゃあしょうがないよねえ』

　軽けい薄はくな調子で返してくる作家らしき女性。声の感じからすると二十代くらいだろうか。

『で、何色のパンツはいてんの？』

「しつけえな！」

　はっ！……まずい、ついツッコんでしまった。

「……失礼しました」

『にゃはは、あたしもちょっとふざけすぎたから気にしなくてもいいよー。あ、ちなみにあたしは錆さび御お納なん戸ど色のパンティーはいてるよん』

「どんな色だよ！」

　ぐ……駄目だ。頭では分かっていても反射的に言葉が出てしまう。

『あ、間ま違ちがった。鉄てつ御お納なん戸ど色だった』

「どう違うんだよ！」

　や、やばいぞこいつ……変態にも程があるだろ。誰が担当している作家なのかは知らないけど、確認して二度と関かかわらないようにしよう。

「あの……失礼ですがお名前をうかがってもよろしいでしょうか？」

『あー、その事なんだけどね……』

　そこで急に歯切れが悪くなる。

『……実は今いま更さらなんだけどさ、これ──』

　そして──

『たまたま繫つながっちゃった、ただのイタ電なんだよね』

「舐なめてんのか！」

　俺は反射的に受話器を叩たたきつけてしまった。

「ど、どうしたの？」

　そこへ、和先せん輩ぱいが戻もどってくる。

　見れば、スク水ブルマではなくなっていた……まあそりゃ着き替がえるよな。あのまま仕事とかありえないし。白を基調としたワンピースの上に、クリーム色のカーディガンを羽織っている。本人のふわふわした雰ふん囲い気きに合がつ致ちした見事なチョイスだ。

「いや、今電話があって、放置もまずいと思ったんでとりあえず出たんですよ。そしたらひどい内容のイタ電で……いきなりはいてるパンツの色聞かれました。ああいう変態って、本当にいるんですね。しかも女性ですよ、女性」

「うっ……」

　そこで何故なぜか妙みような声を出す和先輩。

「その人多分……私の担当作家さん」

「マジですか……」

　和先輩はげんなりした表情でこくり、と頷うなずく。

「いやでも、自分でイタ電って言ってましたけど……」

「人をからかうのが大好きな先生なんだよ。陽気な感じのお姉さんだったでしょ？」

　……どうやらさっきのは本当に作家で間違いないらしい。

「あれを陽気で済ますのもどうかと思いますけど……なんか変な色の下着はいてるとか自分から暴ばく露ろしてましたし……」

「あ、それは噓うそだと思うよ」

「ですよね。そんな聞いた事もないような色の下着、あるわけないですよね」

「ううん。そうじゃなくて……あの先生、パンツ絶対にはかないから」

「痴ち女じよかよ！」

「なんかね、下半身が下がってるとテンションがアガッてくるんだって」

「どんな思考回路してんだ！」

　俺は思わず和先輩をジト目で睨にらむ。

「先輩、さっきのスク水チンコの作家はたまたま変態なだけだって言いましたよね……噓じゃないですか」

「そ、そんな事ないよ！　尊敬できる人だって沢たく山さんいるし、基本的にいい人ばっかりだよ。ただ……」

「ただ？」

「なぜか、私が担当する作家さんだけはその……へんた──じゃなくて、ちょっとアレな人が多いかなー、なんて……アハハ」

　乾かわいた笑いをみせる先輩……ああ、いたな。学生時代にもなぜか変人とか問題児に好かれる気の毒な奴やつが。

「さ、作家さんの事はひとまず置いておいてさ。まずは黒川君の事、もっときかせてもらおうかな。これから一いつ緒しよにお仕事する訳だし」

　なんかごまかし半分といった感じだったが、まああんな変態の事を蒸むし返す必要もない。

「黒川清純二十二歳。東とう政せい大学卒です。小さい頃ころから読書が好きで、それが高じて編集者を志すようになりました。困っている作家さんの力になれれば、と思っています」

　なんの面おも白しろみもない優等生的内容だが、噓は言っていない──まあ間に抜ぬけている部分はあるけどな。

「へえ～、立派だね。あ、それじゃあ、君の好きなライトノベルを教えてもらおうかな」

　……好きなライトノベル、か。

「【ボーイ・ミーツ・ドール】です」

　俺は迷わずとある作品名を口にした。

　それはＳ文庫のメガヒットタイトルで、ありとあらゆる分野でメディアミックス展開をしており、ライトノベルという単語を知らないような人間ですら、そのタイトルは耳にした事があるであろう作品だ。

　そして、単刊百万部を突とつ破ぱしている、ライトノベルとしては希け有うな作品だ。当然、その内容も破格の面白さを誇ほこっている。やはり売れている作品はいい。商業出版においては、売れる事が正義だ。

　しかし、この作品の大記録はラノベ業界の問題点を浮き彫ぼりにしているともいえる。

　ライトノベルというものの歴史が浅い、という事を考こう慮りよしてもミリオンセラーがこれを含ふくめて片手で数える程ほどしか存在しないというのはお話にならない。

　一いつ般ぱん文芸においてはしばしばミリオンセラーが生まれる。近年の出版不ふ況きようのあおりを受け、その頻ひん度どこそ減っているものの、勢いに乗れば二百、三百万という化け物じみた作品が生まれる事もある。

　購こう買ばい層が限られているラノベではありえない数字だ。やはり、ラノベには夢が無い。

　しかし、そんな俺の考察をよそに、タイトルをきいた先輩の顔がぱああ、と輝かがやいた。

「ほんと！　じゃあ私と一緒だね！」

　そしてキラキラした瞳ひとみでまくし立ててくる。

「ねえどのキャラが好き？　私はみーんな好きなんだけどやっぱり、さらりちゃんかなー。特に四巻の逆告白とか最高だよね！　あ、でも五巻の別れのシーンも捨てがたいなー。それに、一巻の初登場シーンもすごく印象的だよね！」

「…………」

　和先輩はそこで、俺の冷めた視線に気づく。

「うああ、ごめんね！　私、好きな作品の事になるといっつもこうなっちゃって……でもさ、黒川君もライトノベル好きならこの気持ち、分かるでしょ？」

　屈くつ託たくのない笑え顔がおを向けてくる。

　……この人、本当にライトノベルが好きなんだな。

　まあそれはそうか。作品の為ために訳の分からんコスプレまでするくらいだからな。あんなの嫌いや々いや仕事している人間にできる事ではない。先輩にとってはこの仕事が天職なんだろう。

　そして、俺の事もラノベ大好き人間だと信じて疑っていない。

　別に、早くこの編集部とオサラバしたいなどという本心を口にする気はないが、ここまで純じゆん粋すいな瞳を向けられるとちょっと後ろめたい。

「ま、まあそんな感じですね……」

　思わず一歩後ずさったその時──

「……ん？」

　足の裏に、何か柔やわらかい感かん触しよくがあった。反射的に振ふり返ると──

「うわあああああっ！」

　床ゆかに、女性が倒たおれていた。





[image: ]ボスとの遭そう遇ぐう






「なっ……」

　絶句する俺の後ろから、和先輩の声が飛んできた。

「ふ、副編集長……」

　副編集長……だと？

　再び視線を向けると、俺が踏ふんでしまったその物体はもそり、と体を起こした。

「ふ……あああ」

　そして、とろん、とした視線を俺に向けた。

「……あれ？　なんでお兄ちゃんがここに？」

「いや……違ちがいますけど」

　なんだこれ……完全に寝ねぼけてるぞ。

「……あれ？　なんでおじいちゃんがここに？」

「いや……もっと違いますけど」

「……あれ？　ナンでチャンがココイチ？」

「中国人がカレー食ってるみたいになってますけど！」

　こいつ……絶対わざと間違ってるだろ。

　俺のツッコミを受け、その女性は気け怠だるげに視線を返してきた。

「冗じよう談だんだよ。今日から配属の新人君だろう？　私はここの副編集長を務めている霞かすみ忍しのぶだ」

　年はおそらく二十代半ばから後半だろう。非常に美人ではあるのだが、全身から漂ただよう倦けん怠たい感が半はん端ぱではない。

　服装自体はパンツスタイルのレディーススーツでバリッと決めているものの、履はいているのが何故か便所サンダル……まさかＳ文庫だからなのか？
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「あ、はい。黒川清純です。若じやく輩はい者ですがよろしくお願い致いたします」

「ああ、楽にしてくれて構わないよ。なにせ、編集長が失しつ踪そうしても回っているような編集部だからね。ゆる～く、だらりと行こうじゃないか」

　やっぱり編集長は失踪してるのかよ……

「あの、副編集長。いきなりぶしつけな質問をしてもいいでしょうか？」

「なんだい？　あ、ちなみに私は本気で君をお兄ちゃんと勘かん違ちがいしている訳ではないから、エロい期待をされても困るよ」

「いや、誰だれもそんな事思ってませんから……」

「まあ、おじいちゃん×孫まご娘むすめというシチュエーションでなら考えなくもないが」

「……考えないでください」

「そんなに不思議でもないだろう。ライトノベルでも【おじいちゃんだけど愛さえあれば関係ないよっ】とかあるくらいだし」

「いや、あれはお兄ちゃんですから……」

「ふむ、そうか……それは残念だ」

　……何がどう残念なのか意味不明だった。

　しかしこの人、何を考えているかが全く読めないな。この年で副編集長という立場にいる以上、デキる人間であるのは間ま違ちがいないんだろうが……

　なんにせよ、この人のペースに付き合っていてはいつまでたっても話が進まない。

「質問に戻りますが、なんで俺はここに配属されたんですか？」

　編集長不在となれば、実際にこのＳ文庫を取り仕切っているのはこの霞副編集長だ。その立場の人間であればさすがに『諸事情』とやらが何なのかを把は握あくしているだろう。

「ふむ……いきなりそれを聞いてしまうか──ていうかいきなりそれ聞いちゃう系？」

　なんでギャル口調で言い直した……

「それに答える為に、私からも一つ質問させてもらおう」

　霞副編集長は人差し指をぴん、と立てて口を開く。

「天あま花はな光こう星せい、という名前を知っているかな？」

「？　はい、勿もち論ろん。【ガルディニア戦記】の作者ですよね」

　唐とう突とつな質問に面めん食くらう。一体それが俺の配属とどう繫つながるんだ？

「読んだ事は？」

　しかし、霞副編集長は俺の疑問をよそに更さらに質問を被かぶせてくる。

「はい、全巻読破してます」

【ガルディニア戦記】──佐土川Ｓ文庫から発刊されている作品で、全七巻完結済み。去年の十月から今年の三月まで、連続二クールアニメも放映されていた。細かい数字までは把握していないが、おそらく一巻は三十万部オーバーのはずだ。二万部も売れればヒットと言われるラノベ業界では、堂々たる数字だ。

　そのストーリーは王道中の王道。

　舞ぶ台たいは大国ガルディニア。主人公であるフェイト王子は、頭脳明めい晰せきにして性格も優すぐれた傑けつ物ぶつ。その父である現国王が病に倒れるが、国民は不安がるどころか、皆みな期待に胸を膨ふくらませていた。

　かつては大陸一の賢けん王と謳うたわれた彼だったが、晩年は人が変わったかのように悪法や愚ぐ策さくを乱発し、圧政を敷しいていたからだ。

　裏で暗あん躍やくしていたのは、その補ほ佐さ役である大臣。数年がかりで王の食事に微び量りようの毒を混ぜ続け、その身体機能と判断力を徐じよ々じよに失わせ、己おのれの傀かい儡らいとしていた。

　更に、フェイトの弟である第二王子は、幼少時からの洗脳じみた教育により、全すべてにおいて大臣のいいなり。その第二王子を王の後あと釜がまに据すえたい大臣にとって、フェイトは目め障ざわり以外の何物でもない。正々堂々と大臣との政争に臨のぞむフェイトだったが、策さく謀ぼうにより、王殺しの汚お名めいを着せられてしまう。

　城を追われたフェイトだったが、様々な人々の協力のもと大臣の悪行を白日の下もとに晒さらす事に成功し、無事にガルディニアの王位を継けい承しようする。




　これだけ見るとなんの特とく徴ちようもない戦記物だが、初めて読んだ時の俺の感想は──

　おもしれええええええええっ！

　だった。

　あの時の興奮は、今でもありありと思い出せる。

　なんだこれ！　マジでなんだこれ！

　異世界の情景が間近に感じられるような、ダイナミックな文章！

　奇き抜ばつなビジュアルや突とつ飛ぴな語ご尾びといった表層的な部分ではなく、その言動から個性が滲にじみ出るキャラクター達！

　城追放[image: →]主人公を慕したい、仲間が集つどう[image: →]大臣討とう伐ばつという、一冊で終わらせるにはやや過密な流れを違い和わ感かんなく纏まとめる構成力！

　そして、物語的には一冊で綺き麗れいにまとまっているものの、他国の脅きよう威いを匂におわせる等、次巻への興味を引く描びよう写しやも作中にちりばめられている。完かん璧ぺき……完璧だこれ！　売れる！　めっちゃ売れるよこれ！

　事実、【ガルディニア戦記】は巻を重ねる毎ごとに売れまくり、アニメも大だい盛せい況きようの内に終しゆう了りようした。

　が、俺は不満だった。この作品はもっと──

「その天花光星先生を、君に担当してもらう」

「……え？」

　その言葉で、思考から引き戻もどされる。

「えっと……それは、誰か他ほかの先せん輩ぱいについて、サブ担当的な扱あつかいという事でしょうか」

「いや、君一人で担当してもらう。今日からね」

「……は？」

　思わず変な声が出てしまった。

　そりゃあ、やれと言われれば当然出来るが……いくら佐土川文庫での経験があるとはいえ、今日配属したての新人がいきなり単独で作家を担当するのはおかしいだろ。

　しかも、アニメ化までしている売れっ子となれば尚なお更さらだ。

　そこで霞副編集長は指をぴん、と立てる。

「これが、君がこのＳ文庫に配属された理由その一だ」

「ど、どういう事でしょうか……」

「分からんぷー」

　……殴なぐりたい、その変顔。

「まあ冗談はさておいて、だ」

　俺の明確な害意を感じ取ったのか、霞副編集長は変顔をやめた。そして──

「……実は、これにはちょっと重い訳があってだね」

「だったらひょっとこみたいな顔やめろよ！」

　……別の変顔を被せてきやがった。

「すまない。ムラムラさせてしまったようだね」

「イライラだろ！　ひょっとこに欲よく情じようする程ほどマニアックじゃねえよ！」

　……人をムカつかせる天才だな。

「まあ理由はともかく、悪い話じゃないと思うけどね。天花光星は売れる作家だよ」

　霞副編集長は明らかに一部分を強調して言った……なるほど、俺が売り上げ至上主義なのも知っている訳だ。

「君が目指しているのはミリオンセラーらしいね。天花光星とだったらそれも可能だと思わないかい？」

「思いません」

　俺は副編の意見をぶった斬ぎった。初日から大分失礼な態度だとは思うが、相手が変人すぎてその辺の感覚が麻ま痺ひしつつある。

「ほう、その理由は？」

「【ガルディニア戦記】の実物はありますか？」

「勿論だよ」

　霞副編集長は傍そばにあった本ほん棚だなから【ガルディニア戦記】の一巻を抜ぬいて、俺に提示した。

「問題はこの表紙ですよ」

　そこには弓を持ったエルフが微笑ほほえんでいた。ほぼ半はん裸らとも言えるコスチュームで。

　そぐわない……これはこの作品の雰ふん囲い気きに、あまりにそぐわない。

　そもそもこのエルフ、この巻の登場頻ひん度どがそこまで多くない。本来、表紙になるべきなのは主人公のフェイトか、次点でその片かた腕うでである巨きよ漢かんの戦士、ゴリアテだ。

　まあ百ひやつ歩ぽ譲ゆずって、エルフという人（？）選には目を瞑つむるとして、こんなラブコメのヒロインみたいなコテコテの二次元絵ではなく、もっと劇画っぽい作風のイラストレーターを起用すべきだ。

　しかし、写実的な絵も、男主人公の単独表紙も許されない。

　それはライトノベルとしては当然なのだろう……だからライトノベルはある程度までしか売れないんだ。

「たしかにこの天花光星さんは、ミリオンセラーを狙ねらえる逸いつ材ざいだと思います──こんな表紙で出さざるを得ないライトノベルではなく一いつ般ぱん文芸であれば、という条件付きですが」

　いかに重じゆう厚こうな戦記物であっても、表紙が半裸のエルフであれば中高年層の購こう入にゆうはほぼ絶望的だ。もっと落ち着いた装そう丁ていにして、一般文芸として出版されていれば【ガルディニア戦記】は少なくとも今の二倍は売れていた事だろう。

　最大限に売れる努力をしない……はっきり言ってそれは、悪だ。

「霞副編集長は、この表紙が【ガルディニア戦記】に相応ふさわしいと思いますか？」

「いや、思わないね」

　被せ気味の即そく答とうだった。

「だったらなぜ？……やっぱりライトノベルだからっていう理由で無む理り矢や理り萌もえ──」

「まあ私は無理矢理気味にされるのもちょっと燃えるけどね」

「なんでアンタの性せい癖へきの話になってんだ！」

　駄だ目めだ……この人とはまともな話が続かない。

「まあ天花光星の担当は君だ。午後五時にアポを取ってあるから、とりあえず会って話を聞いてくるといい」

　結局、俺がここに配属された理由は教える気が無いらしい。

　……まあいい、そっちがそういう態度ならこっちも好きにやらせてもらう。

　今の内から天花氏の信しん頼らいを得ておき、俺がＳ文庫を去る際に──引き抜く！

　天花氏は本来の才能を発揮できる一般文芸というフィールドに立て、大ヒット作家を連れてきた俺は、新職場でも一目置かれる存在になる……これぞまさにＷＩＮ─ＷＩＮ！

「おや、何か悪い事を企たくらんでいる顔をしているね」

「っ……」

　いかん、また表情に出てしまったか。

「先に言っておくが、いくら担当作家の作中に出てくるとはいえ、エルフのエロ本は経費で落ちないよ」

「誰だれがそんなもん買うか！」
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「あ、ここだよ」

　先を行く和のどか先輩が足を止める。

　Ｓ編集部のある飯いい田だ橋ばし。その駅から歩いて数分の所にある高層マンション。天あま花はな氏の部屋は、その最上階だった。

　都心でこの条件だと、家賃はとんでもない額だろう。やはりヒット作家は稼かせいでいるな、という考えと共に、あれを一般文芸で出せばもっと……という悔くやしさも頭をよぎる。

　読者数の頭打ち。この問題をなんとかしないとラノベ業界に未来は無い……まあ俺はすぐに離はなれるから関係ないけどな。

「あれ？　おかしいなー」

　和先輩のその呟つぶやきで、思考から意識が引き戻される。

　どうやらチャイムを鳴らしても反応がないらしい。先輩は首を傾かしげながらもう一回鳴らすが、結果は同じだった。

「ちょっと電話してみるね…………………………………………………駄目だ、出ないや」

「副編集長はアポ取ってあるって言ってましたよね？　一体、どうし──ん？」

　何気なくドアノブにかけた手が抵てい抗こうなく、すっ、と下がった。

「……開いてますね」

「あ、そうなんだ。じゃあ、中に入っちゃおうか」

「え……いいんですか？」

　それはちょっと問題なんじゃないだろうか。

「うん。体調不良でもしも、って事も考えられるし……他にちょっと心当たりがあるから。もしもーし、入りますよーっ！　あ、黒くろ川かわ君は一応、ここで待っててね」

　和先輩はそう言い残してドアの向こうへ消えていき──約一分後。

「はあ……」

　溜ため息いきと共に、頭に手を当てて戻ってきた。

「どうしたんですか？」

「……やっぱり心当たりの方だったよ。説明するより見てもらった方が早いかな。黒川君もこれから担当する訳だから、ちゃんと知っておいた方がいいしね」

　……どういう事だ？　和先輩に招き入れられた俺は靴くつを脱ぬぎ、廊ろう下かを通過してリビングのドアに手をかけた。

　そして目に飛び込んできたのは──

「なっ……」

「うへへ、ねーちゃん、いいケツしてるじゃねーか」

　オッサンが女子高生に痴ち漢かんを働いている光景だった。

「こ、これは……」

　いや、正確にはオッサンのコスプレをした女子高生が、女子高生の格好をした人形に痴漢行こう為いを働いていた。

「えっと……」

　俺は状じよう況きようが飲み込めず、和先輩に視線を向ける。

「あ、あはは……」

　和先せん輩ぱいは苦笑いしながら頰ほおに手を当てている。

「ここか？　ここがええのんか？」

　その間にもオッサン少女は人形のケツをまさぐり続ける。どうやら俺達の事など、全く目に入っていないらしい。

　埒らちがあかないと思ったのか、和先輩は近付いていってオッサン少女の方を揺ゆさぶる。

「もしもーし！」

「……ん？…………はっ！」

　流石さすがに気付いたらしく、オッサン少女は人形に馬乗りになったまま、こちらに視線を向けた。

「あの…………何してるんです？」

「百パーこっちのセリフだわ！」

　思わず大声でツッコんでしまったが、少女はかまわず笑え顔がおを向けてきた。

「あはは、じょーだんですよ。すみません、見苦しい所をお見せしました！」

　少女は立ち上がり、恭うやうやしく礼をする。

　見事な艶つやを放つ黒くろ髪かみロング。育ちのよさが覗うかがえる、深窓の令れい嬢じようといった風ふ情ぜいの顔立ち。健康的でバランスの取れたスタイル。

　しかし、それらの美点をさしおいて、俺の視線は少女のある一点に向けられていた。

「私の顔に何かついてますか？」

「……いえ、顔ではなく頭にヅラがついております」

　アイドルクラスのルックスにバーコードのヅラ……そのシュールさが半はん端ぱじゃない。

「おっと、これは失礼しました。そしてまだご挨あい拶さつをしてませんでしたね。私の名前は光みつ星ぼし天てん花かですっ！」

「みつぼしてんか？」

「はいっ！　光ＧＥＮＪＩの光に、Ｍ78星雲の星に、天和通りの快かい男だん児じの天に、花の慶けい次じの花です！」

「渋しぶっ！　引用めっちゃ渋っ！　オッサンかよ！」

「あはは、失礼しました。出版社のおじ様方にはこっちの方がウケがいいのでつい。もっと分かりやすく言うと、光る星が天に花咲さくで、光星天花です！」

　光星天花……か。普ふ通つうにいい説明の仕方があるじゃな──ん？

　光星天花？……待てよ、この字じ面づらって──

「え？……じゃあもしかして………………きみが天あま花はな光こう星せい？」

「そーですよ？」

　俺の疑問に、逆に首をかしげる少女。

　この子があの【ガルディニア戦記】の作者だと？　てっきり娘むすめさんか何かだと思ってたのに……

　和先輩に視線を向けると、苦笑いのまま頷うなずく。マジかよ……

「霞かすみさんからお話があった、新しい編集の方ですよね？」

　そこで俺は、まだ名乗っていない事に気がついた。

「これは失礼しました。本日付けでＳ文庫に配属になりました、黒川清きよ純ずみと申します」

　先さき程ほど支給されたばかりの名めい刺しを取り出し、光星さんに手て渡わたす。

「あ、ご丁てい寧ねいにありがとうございます。では改めて私も。天花光星というペンネームで活動しております、光星天花と申します。十六歳の高校二年生です。どうぞよろしくお願い致いたします」

　名刺の受け取り方や礼の一つをとっても、非常に洗練された動作だった。

　実際に相当なお嬢じよう様さまなのかもしれないな、という感想を抱いだきながら名刺を受け取る。

「頂ちよう戴だいいたしま──なんじゃこりゃあ！」

　そこには、電車の中でウネウネした触しよく手しゆに全身をまさぐられている少女のイラストと、天花光星という文字が記されていた。

「あ、失礼しました。これは痴漢としての名刺でした」
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「人生で初めてきいたぞそんなもん！　完全にアウトだろこれ！」

「あ、へーきです。私はこの女の子じゃなくて、触手の方ですから」

「そっちの方がヤベえわ！」

「あはは、すみませんでした。はい、こちらがほんとの名刺です」

　もしかして……いや、もしかしなくてもこいつ……変人だな。

「ところで天花先生……先程のアレは何を？」

　俺は床ゆかに横たわる女子高生人形に目をやる。何をどう間ま違ちがったらリアル女子高生がヅラ被かぶってあれにのしかかる絵面が誕生するんだよ……。

「はい、ちょっと痴漢の心情が理解したくて」

「……は？」

「実は新作に、痴漢が出てくるシーンがあるんですけど、いまいちリアリティーが出なくて悩なやんでて……つい、やっちゃいました！」

　断じてそんな天使みたいな笑顔で言うセリフではない。

「ところで黒川さん。私に対しては、敬語を使っていただく必要は無いですよ」

「いや、天花先生。そこは仕事ですのできっちりしないと」

「いえいえ。年上の男性からの敬語は、私も気を遣つかいますし。言葉を崩くずしていただけると助かります」

「はあ、先生がそこまで言うなら……」

　さっき和先輩と似たようなやりとりをしたが、今度は立場が逆だ。

「あ、先生というのもやめていただけると助かります。なんだかむずがゆくて。できれば本名の方でお願いします。下の名前を呼び捨てで結構ですよ。友達もみんなそう呼ぶんで、その方がしっくりくるんです」

「いや、それはさすがにちょっと……」

「遠えん慮りよなさらずに。ほら、天てん花かだと、もしケンカした時に『この天カスが！』ってうまい具合に罵ののしれますよっ！」

　だから、天使みたいな笑顔で言うセリフではない。

　まあ罵る云うん々ぬんのくだりはともかくとして、敬語と呼び捨てに関しては本人がいいと言ってるんだから、無理に抵抗する必要もないだろう。

「じゃあ天てん花か、早さつ速そくなんだが一個質問だ」

「はいっ！」

「新作に痴漢が出てくるって言ったけど……そもそも何を書くつもりなんだ？」

「ラブコメですっ！」

　………………なんだと？

　あの【ガルディニア戦記】作者の新作が……ラブコメ？

「ラブコメって……あのラブコメ？」

「はい！　女の子達が痴漢されまくって、電車内が阿あ鼻び叫きよう喚かんと化す、あのラブコメです」

「それは断じてラブコメじゃねえよ！」

「あはは、それは冗じよう談だんですが、ラブコメを書きたいのはほんとです。今は異世界転生とかも流行はやってますけど、やっぱりラノベっていったら現代ラブコメですよね！」

　なんだこれ……その正体が女子高生だった事もそうだが、中身も俺が抱いていた天花光星像とあまりにかけ離れている。

「あー、またガルディニアみたいなイラストを描かいてもらえるのかと思うと、今からワクワクしますっ！」

「ちょっと待て……その言い方だと、まるで【ガルディニア戦記】の絵を気に入ってるみたいな感じだが……」

「？　まるでも何も、気に入ってますよ？　表紙とか最高じゃないですか」

「……あの、内容とまるで合っていない表紙がか？」

「いやー、編集部の皆みなさんから、もっと渋めの感じがいいよーって散々言われたんですけどねー。『ライトノベルの表紙といえば絶対かわいい女の子ですっ！』ってわがまま言っちゃいまして。私、自分の作品に萌もえ萌えしたイラストが付くの、夢だったんです！」

「待て……だったらそもそもなんであんな硬こう派はな作品を書いたんだ？」

「うーん、その時降りてきたのがあの作品だったんで……」

　降りてきた、か……こいつ、完全に感覚優先のタイプだな。

　というか編集部全体の方針は渋めのイラストだったんだな。ラノベだからと、無む理り矢や理り萌え絵にさせた訳じゃなかったらしい。

　でも、だとしたら──

「担当編集は、なんで天花の意見をそのまま受け入れたんだ？」

「いやー、本ほん郷ごうさんが『それで天花君くんのテンションが上がるんだったらいいよー』って」

「軽っ！　担当軽っ！……先輩、大だい丈じよう夫ぶですか、その本郷って人」

「えっとね……それ、編集長」

「駄だ目めじゃねえか！」

　何してんだ編集長……Ｓ文庫から出すのは仕方無いにしても、渋めのイラストという方針を押し通していれば、一いつ般ぱん層からの売り上げも見込めたはずだ。

　──まあいい。俺が担当になったからにはそんな甘っちょろい事はさせない。

　天花光星の読者が次作に期待しているのは【ガルディニア戦記】と同系統の物語だ。

　つまりは重じゆう厚こうな戦記ものか、それに近しい雰ふん囲い気きのダークファンタジーなど。ジャンルの選せん択たくさえ間ま違ちがえなければ、次作も間違いなく売れる。

　前作がヒットしたにもかかわらず、あまりにそれと乖かい離りした雰囲気の作品を出すのはナンセンスだ。要するに、ラブコメなどというのは論外で──

「あ、そーだ黒川さん、実はもう、ラブコメの試作品が出来てるんです」

　俺の心の声を読んだかのようなタイミングで、天花が手をぽん、と打つ。

「ちょっと持ってくるんで、待っててくださいね！」

　言うが早いか奥の個室へたたたた、と駆かけていく。

「はい、プリントアウトはしてませんので、これでどーぞ」

　そして、タブレット端たん末まつを携たずさえて嬉うれしそうに戻もどってくる。

　ち……いくらラブコメとはいえ、さすがにこのままつっかえす訳にもいくまい。

「じゃ、失礼して読ませてもらう」

　俺は受け取ったタブレット端末をフリックして、画面をスライドさせていく。

「うわ、速っ！」

　その横で、和先せん輩ぱいが驚おどろきの声をあげる。

「黒川君、それ、ちゃんと読めてるの？」

「大丈夫ですよ。速読の訓練してますから」

　編集にはあると便利なスキルだと思ったので、高一の時に習得した。一般的なライトノベルなら大体十五分かからずに読破できる。

　まあ俺の読む速度なんてどうでもいい……とにかくラブコメなんぞ出させる訳にはいかないからな。少しでもツッコミどころがあれば、難なん癖くせをつけて即そくボツにしてやる。

　俺はそんな邪じや悪あくな考えを胸に、読み進めていった。

　そして十数分後──

「こ、これはっ……」

　全すべてを読み終えた俺は、思わず声を漏もらした。

「…………クソつまらん」

「ええっ!?」

　天花が大おお袈げ裟さな声をあげたが、それ以上に驚いたのはこっちだ。

　少しでもどころか……ツッコミどころしかねえ。

「ど、どこがいけなかったですか？」

「どこがというかほぼ全部なんだが……まず冒ぼう頭とう……なんでこの主人公……いきなり痴ち漢かんしてんだよ……」

　痴漢の気持ちが知りたいとか言ってたけど、まさかそれが主人公だったとは……

「え？　だって学校の友達が言ってましたよ。具体的には教えてくれませんでしたけど、ある業界では痴漢主人公は珍めずらしくないって」

「それエロゲーじゃねえか！　ラノベではありえねえよ！」

　ツッコミの声を発しつつ、すぐに次の問題点の指し摘てきに移る。

「そしてこのヒロインの子……痴漢されて嫌いやがってたのに、なんで次のページで主人公にいきなり惚ほれてんの？」

「あ、はい。これも学校の友達が話してたんですけど、ある業界では会って数ページで本番になるのが常識だって。あ、本番っていうのは『好きになる』の隠いん語ごなんですって」

「それはエロ本の話だわ！　完全に騙だまされてるから！」

　てかそいつすげーな。こんだけかわいい子にそんなセクハラまがいの話したら、他ほかの男子に目の敵にされそうだけど。

「天花、その男子の話は今後一いつ切さい参考にしない方がいい」

「え？　私が通ってるの女子校なんで、女の子ですけど？」

「ド変態じゃねえか！」

　本人もヤバいし友達もヤバい……

「更さらにだ。わらわら出てくるヒロイン、みんな同じ展開で主人公に惚れてる……これはどういう事なんだ？」

「あ、そこは私のこだわりです。ラブコメやるならハーレムものが書きたくて！」

「これはハーレムじゃなくてただの無差別犯罪だわ！」

　その後もありえない展開のオンパレードで、まとまりも何もあったもんじゃない。

　新人賞で言うなら一次予選落ちレベルだ……要するに、一個の話として成立していない。

「あの……ものすごい失礼は承知で聞くけどきみ、本当に天花光星なのか？」

　いや、先輩も証明してるし、偽にせ者ものなんて事はありえないんだけど……だってこれ、ジャンルが違ちがうから、とかそういった次元の話じゃない。文章からして根本的に違いすぎる。

「そうですよ？　なんでそんな事聞くんですか？」

　不思議そうに首を傾かしげる天花。いや、なんで分からないかが分からないんだが……

「だってこれ……あまりにも【ガルディニア戦記】と違い過ぎるだろ……」

「ああなんだ、そういう事ですか。まあ大分雰囲気が違いますからね。そうですねえ……あ、これの方が文体的には【ガルディニア戦記】寄りかもしれません」

　喋しやべりながらタブレットを操作した天花は、一つの作品を俺に提示した。

「趣しゆ味みで書いてみた剣けん客かく小説です」

「し、渋しぶいな……」

「あはは、そうですね。証明になるかは分かりませんが、読んでみます？」

「あ、ああ……」

　そして、タブレットをスライドさせる事十数分。

「こ、これはっ……」

　俺は再びさっきと同じ声を漏らした。

　お、おもしれええええええええええっ！

　なんだこの江え戸どの息い吹ぶきを感じられる情景描びよう写しや！　タイムスリップしたかと思ったわ！

　なんだこの主人公とライバルのキャラの立たせ方！　どっちも応おう援えんしたくなるわ！

　なんだこの決けつ闘とう場面の熱すぎる展開！　クソ血湧わき肉躍おどるわ！

　…………要約すると、ありえない程ほど面おも白しろかった。

　天才だ……あまり軽々しくこの言葉は使いたくないが……紛まぎれもなく天才だっ！

　俺は芝しば居いがかった口調で、天花へ語りかける。

「残念ながら当編集部とはご縁えんがありませんでした」

「ええっ！……こ、これもつまんなかったですか？」

「いや、逆だ。君は今すぐこれをＳＡＤＯＫＡＷＡの別部署へ持ち込みした方がいい。どう転んでも大ヒット間ま違ちがい無しだ」

「え？」

「ちょ、ちょっと黒川君っ」

　和先輩が慌あわてたような声を出す。まあＳ文庫の編集として当然の反応だ。

「先輩、これ【ガルディニア戦記】と遜そん色しよく無いレベルで面白いです。でも、ガチガチの時代劇です。そして女キャラはモブの町娘むすめしか出てきません。Ｓ文庫から出せますか？」

「そ、それは……」

「これを眠ねむらせておくって選せん択たく肢しは無いと思います。編集者として……いや、ただの本好きとして、これは一人でも多くの人に読んでもらうべき作品だと思います」

「はい、黒川さんっ！」

　そこで天花が、勢いよく手を挙げた。

「なんか褒ほめてもらってるようで、個人的にはとっても嬉しいんですが、その原げん稿こうは商品としては世に出せません」

「え？　なんで？」

「うまく言えないんですけど、それは降りてきてないんです。小手先でちゃちゃっと書いたっていうか……とにかく私の魂たましいが込められてないんです。そんな作品をお金を出して買ってもらうのは、読者さんに失礼な気がします。だからやっぱりラブコメの方を──」

「この痴漢小説出す方が百億倍失礼だわ！」

　一体こいつの感覚はどうなってるんだ……少なくとも俺はこの剣客小説に喜んで金払はらうし、今すぐ続きが読めるんなら、ハードカバーの二倍でも三倍でも即買いするわ。

「……ちなみに天花。この剣客小説とさっきの痴漢ラブコメ……どっちが面白いと思う？」

　恐おそる恐る尋たずねる俺に、天花はちょっとバツが悪そうに答えた。

「えへへ……魂とか大袈裟な事言いましたけど、ラブコメの方はまだ試作品なんで、現時点では僅きん差さで時代小説の方かもしれません」

「味オンチか！　味オンチの世界的シェフかお前！」

「へ？」

　ぐ……混乱のあまり、クオリティーのひくいたとえツッコミが出てしまった。

「よく分かりませんけど、私、当分はＳ文庫以外から本を出すつもりはありませんよ」

「え？　なんで？」

　これだけの……これだけの才能を、ライトノベルの一レーベルが独どく占せんするなど、あってはならない事だ。

「はい、本郷さんへのご恩返しがまだできてませんから」

　そこでまた、編集長の名前が出てきた。

「私、投とう稿こう時に一次予選落ちだった【ガルディニア戦記】を本郷さんに拾い上げてもらったんです」

「ば、馬ば鹿かな……あれだけの作品が一次予選落ちだとっ！　先輩、どういう事ですかっ！」

　俺は声を張り上げながら、和先輩に説明を求める。それが本当だとしたら、Ｓ文庫の新人賞選考は全く機能していない事になる。

「ど、どうどう、気持ちは分かるけど落ち着いて、黒川君。天花ちゃんの投稿作品はね……本人を前にして言うのも申し訳ないけど、かなり完成度が低かったの。おそらく、黒川君がさっき読んだラブコメと同じくらいに」

「え？……アレと？」

「うん、どうやら天花ちゃんは、自分が詳くわしい事や、実際に体験した事に関しては天才的な文章力を発揮するけど、逆に疎うとい事やまったく未知の分野に関してはその……ちょっとアレな文章になっちゃうみたいなの」

「な、なんですかそれ……つまり、さっきの時代劇があんなに面白いのも、彼女がそれについて詳しいからだ、と？」

　俺のその問いには、当の本人が答えを返してきた。

「はい、どうやらそういう事みたいです。私、小さい頃ころから時代劇が好きで、おじいちゃんと毎日のようにテレビで見てましたし、それにほら──」

　天花はセリフの途と中ちゆうで、近くにあったお掃そう除じワイパーを手にした。

「とりゃあっ！」

　そしてそれを刀に見立てて、振ふり下ろしてみせた。

「う……おお……」

　その様は、端たん的てきに言って美しかった。

「おじいちゃんの知り合いに、剣けん術じゆつの先生がいまして。ちょっと囓かじった程度ですけど、教えてもらってたんです」

　……俺の脳内では、先さき程ほどの剣客小説の主人公の姿が、完全に天花の動きと重なっていた。

「じ、時代劇については分かりましたけど……じゃあ【ガルディニア戦記】は？　あんなファンタジー世界の事、体験しようがないでしょう」

　参考資料をあたって、知識量を増やしたという事だろうか？　でも、投稿時にグダグダだったものが、本を読んだくらいであそこまで劇的に面白くなるとは考え辛づらい。

「ああ、それについては編集長がコスプレして、いろいろと頑がん張ばったみたいだよ」

「は？……コスプレですか？」

「そう。作中の全すべての主要キャラの衣装とか作って、天花ちゃんと二人でお芝居っぽい事を色々やってたみたい」

「はい！　あの時は私も本郷さんもノリノリでしたっ！」

　キラキラと目を輝かがやかせる天花を眺ながめながら、和先せん輩ぱいが補足を入れてくれる。

「なんかね。実際に体験したかどうかは重要じゃないみたい。天花ちゃんの中に、自分の血肉になったかのスイッチみたいなのがあって、それがオンになると、文章が劇的に改善されるみたい」

　なんだその謎なぞシステムは……天才故ゆえのムラ、という事なんだろうか。

　続けて和先輩は、天花には聞こえないようにそっと耳打ちしてくる。

「ちなみに、私もその投稿時の【ガルディニア戦記】を読ませてもらったけど……正直あれは誰だれが下読みだったとしても一次で落ちちゃうと思う。あそこから何か光るものをみつけた編集長が凄すごすぎるよ」

　ち……そんなに優ゆう秀しゆうなんだったら、売れっ子作家をほっぽり出して失しつ踪そうなんかしてる場合じゃないだろうが。

　……まあいない人間の事を考えても仕方ないか。

「分かりました。その理り屈くつでいくと、天花のラブコメがつまらないのは、彼女に恋れん愛あいに関する知識が足りないから、という事ですね」

「まあ……そうなるのかな」

　俺と和先輩の視線が天花に向けられる。

「ふっふっふ。自じ慢まんじゃありませんが、中高とずっと女子校ですから初はつ恋こいすらした事がありません！」

　なぜ若じやつ干かんドヤ顔なんだろうか。

「もちろん……初痴ち漢かんもまだです」

　今度は謎のモジモジ、発動。

「はっ……黒川さん、問題の解決方法を思いつきましたよ！」

　そこで天花は何かを思いついたらしく、手をぽん、と叩たたいて──

「そうだ　痴漢、行こう。」

「京都行こ○みたいに言ってんじゃねーよ！」

「じょーだんですよ。いくらなんでも犯罪はしませ──はっ！」

　そこで天花はまた同じように手を叩き──

「そうだ　痴漢、されに行こう。」

「なお悪いわ！……そもそも痴漢主人公っていうコンセプトがおかしいだろ。どう考えても路線変へん更こうすべきだ」

「そうだ　山手やまのて線はやめて京けい浜ひん東とう北ほく線に痴漢、行こう。」

「その路線じゃねえよ！」
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「こうして私と黒川さんは痴漢ミッションを遂すい行こうすべく、街へと繰くり出したのでした」

「違ちがうわ！　何モノローグっぽく言ってんだ！」

「ふふ、じょーだんですよ、じょーだん」

　天花は軽く舌を出しながら笑え顔がおを見せる。

　ちなみに和先輩は他ほかの作家との打ち合わせがあるとの事で、既すでに外している。顔を合わせて間も無い作家と編集が二人で何をしているかというと──

「さあ、それでは恋愛研究を開始しましょうっ！」

　……この訳の分からんお遊びに付き合わされていた。

「やっぱり頭で考えていても恋愛は理解できませんからね。実じつ践せんあるのみです！」

　俺はラブコメを書く事を認めるつもりはないんだが……謎の勢いに引っ張られてここまでついてきてしまった。

　……まあいい。こういうタイプは無む理り矢や理り止めても逆効果になるだけだ。好きなだけやらせてみて、それで出来た作品がつまらなければ本人も納なつ得とくするだろう。

「で、実践ってどうするんだ？　お前の恋こい人びとになりそうなイケメンでも物色するのか？」

「ちっちっち。違いますよー黒川さん。恋は見つけるものじゃなくて──墜おちるものです」

　…………うぜえ。

「という事で、既に恋に墜ちている人達……つまりはカップルさんを観察して、そこからインスピレーションをえようという──あ、早さつ速そく発見しましたよっ！」

　天花が興奮気味に声を張り上げる。

　その視線を辿たどると、道路の反対側に並んで歩く制服姿の二人が見えた。片方は大人しそうな文系男子といった風ふ情ぜい。女子の方は活動的な感じのショートカット。まあこれと言って特筆すべき事もない普ふ通つうの高校生カップルだ。

「これは幸さい先さきのいい出だしといえますね。解説の黒川さんはどう思われますか？」

　解説ってなんだよ……ノリノリだな、お前。

「ホシは白昼堂々、肉体的接せつ触しよくを図はかっています。どうしますカワさん？」

　カワさんって誰だよ。てか犯罪みたいに言ってるけどただ手ぇ繫つないでるだけじゃねえか。

「ああっ！」

　そこで天花が声を張り上げる。

「えっちです！　なんかえっちぃ繫ぎ方に変わりましたよ！」

「……いや、ただの恋こい人びと繫つなぎだから」

「なるほど、あれが噂うわさに聞く……なんか触しよく手しゆが絡からみ合ってるみたいで素す敵てきですね！」

　……お前、小説家なんだからもっといい表現ねえのかよ。

「はっ……あの二人、触手を解放して別の触手を手に入れようとしてますよ！」

「手ぇ離はなしてタコ焼き買おうとしてるだけだろうが！　変な言い方すんじゃねえよ！」

「ふう……しょっぱなから、なかなかレベルの高い研究ができましたね」

　……どこがだよ。普通のカップル見て勝手にわめいてただけじゃねえか。

「む……次がきましたよ、黒川さん」

　今度は俺達の真正面に別の男女が見えた。

「おいおい……次ってあれは絶対カップルじゃないだろ」

　ランドセル女児と、三十代半ばくらいの精せい悍かんな男性がこちらに歩いてくる。顔立ちもどことなく似てるし、どうみても親子としか思えない。

「いいえ。私の恋愛アンテナがビンビンに反応しています。小学生に見えるあの人は、実は二十代後半に違いありません。ほら、ラノベでもそういうの、よくあるじゃないですか」

　ああ……いわゆる『ロリババァ』だな。だがあれは、ラノベとかマンガだから成立するのであって、現実にそんなものが存在する訳がない。

「あの二人、絶対にカップルですよ」

「いや、明らかに父親と娘むすめだろ」

「じゃあ面おも白しろそうだから賭かけますか？　負けた方が何でも一つ言う事をきくって約束で」

　……これはチャンスかもしれないな。俺が勝ったらラブコメを書くのを諦あきらめさせる。天花も自分で言い出した賭けなら従わざるをえまい。

「よし、のった」

「ちなみに私が勝ったら、黒川さんにはスク水ランドセルで出勤してもらいます」

「エグいなお前！」

「あ、私お裁さい縫ほう得意なんで『きよずみ』って縫ぬってあげますね」

「ガチでやらせる気満々じゃねえか！」

　そうこうしている内に、二人がもうすぐすれ違う距きよ離りまで近付いてきた。

　おい……なんかちょっと不安になってきたぞ。天花の奴やつ、やたらに自信満々だし、ひょっとして本当に親子じゃないのかもしれな──

「なあお袋ふくろ……その歳でランドセルとか、恥はずかしいからやめてくれって」

　お前が母ちゃんかよ!?

　……二十代後半とかいうレベルをぶっちぎったレジェンド級のロリババァだった。

「あはは、二人とも外れちゃいましたねー」

　あっけらかんと笑う天花。ラブコメを諦めさせるチャンスは逃のがしたが……スク水ランドセルも回かい避ひできたんで、まあよしとするか。

「たいへ～ん！」

「ん？」

　そのタイミングで後ろから、何か焦あせったような声が聞こえてきた。

「遅ち刻こく遅刻う～！」

　そしてセーラー服の、中学生と思おぼしき女の子が俺達の横を走り過ぎていく。その口には、何かが咥くわえられているように見えた。

「こ、これはっ！」

　隣となりで天花が驚きよう愕がくの声をあげる。

「もしかして伝説の『遅ち刻こくしそうな転校生が、パンを咥えながら曲がり角で運命の人とぶつかるやつ』じゃないですかっ！」

　……だからもうちょっと上手うまい言い方ねえのかよ。そのまんまじゃねえか。

「黒川さん、追いましょうっ！　絶対これ、恋が生まれる瞬しゆん間かんに立ち会えますよっ！」

　だからラノベじゃねえんだからそんな都合良くいくわけないだろ……というかあの中学生、この暗くなりかけの時間帯に、何に遅刻しかかってるんだよ……

　俺は渋しぶ々しぶ、天花の後を追って走り出した。

　そして前を行く中学生は、何かに導かれるように曲がり角を右折して──

「きゃっ！」

「あ、誰かとぶつかったみたいですよっ！」

　マ、マジかよ……

　俺と天花は曲がり角の手前で止まり、その先の様子をそっと覗のぞき込んだ。

　その先に広がっていた光景は──

「ひいいいいいいいっ！」

　中学生に多数の猫ねこが群がっている光景だった。

「だ、大だい丈じよう夫ぶかっ！」「うわわ、大変です！」

　俺と天花は駆かけ寄って猫を追い払はらう。

「しっ……しっしっ！」

「うう……助かりましたあ」

　中学生は半べそをかきながら頭を下げる。

「きみ……なんでいきなり猫に襲おそわれてたんだ？」

「うう……サンマを口に咥えてたからだと思います」

「なんで!?」

「この前、彼氏との待ち合わせにサバ咥えながら行ったら、『おまえ生なま臭ぐさい』って言われたんです。だから今回はサンマにしようと思って……」

「どっちも生なま臭ぐせえだろ！」

　というか何？　そもそも何で魚を咥えようとするの？　発想が異次元すぎてオジサンは最近の若い子が理解できません。

「でも……今回は焼いてありましたし」

「むしろなんで前回は生サバ咥えてたんだよ！」

　サバは魚の中でも特に腐くさりやすいから、ちびっ子は絶対真似まねしないように。

「私……少しでも彼の理想に近付きたくて」

「じゃあまずは魚咥えるのやめろよ！」

「でも、ブリの時はすごい喜んでくれたんです……」

「ド変態同士かよ！　もう末永く幸せにやれや！」

　中学生はツッコミ疲つかれた俺をよそに、彼氏が待ってるんで……と足早に去っていった。

「おい天花……こんなんで本当にラブコメ書くインスピレーションが生まれるのか？」

「あはは、もちろんですよ。世の中には色んな形の愛があるって分かりましたし」

　いや、あれは特とく殊しゆすぎてなんの参考にもならんだろ……

「うーん、でもやっぱりもうちょっとって気がしますね。やっぱり私自身が体感しないと駄だ目めなんでしょうか……あ」

　そこで天花は何かに気付いたように、ぽん、と手を打つ。

「黒川さん、ちょっと協力してもらえますか」

「協力とは？」

「ライトノベルの恋れん愛あいシーンを、私達で再現してみましょうっ！」
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「……で、なんで公園？」

　天花に連れてこられたのは、喧けん噪そうから少し離れた場所にある自然公園。

「はい。この砂場がどーしても必要だったんです」

　天花はしゃがみこんで、嬉うれしそうに砂の感かん触しよくを確かめている。

「そもそも、ラノベのシーンの再現ってどういう事だよ」

「えーとですね。ラブコメを面白く書くには、私が恋愛を理解するのが必要不可欠です。でも、私が今すぐ恋するのは難しい……だったらキャラになりきって、恋こい心ごころを疑ぎ似じ体験すればいいんですっ！」

「まあ理り屈くつとしては辛かろうじて分からなくはないが……一体砂場で何になりきる気だ？」

「はい！　ラノベの定番でもある『空から落ちてきたヒロイン』をやろうかと思います！」「お、おい……」

　天花は言うが早いか、砂場の傍そばにあった木に、するすると登り始めた。

「お、中々いい眺ながめですよ、黒川さん」

　うわ、もうてっぺんについてやがる……一体どういう運動神経してんだ。

　ていうか、あそこから飛び降りる気か？　まあどう間ま違ちがっても命に関かかわるような高さではないが……

「私が今から落ちますから、黒川さんは主人公の役をお願いしまーす！」

　…………マジかよ。ちらほらいる通行人の視線が痛いんですけど……

「じゃ、いきまーっす！」

　俺が返事をする間もなく、天花は飛び降りてしまった。

「はいっ！」

　そして俺の方を見つめて、満面の笑えみ。

「どうです？　恋心が生まれそうですか？」

「……いや、生まれねえよ。そんな十点満点みたいなＹ字ポーズされても、微み塵じんもキュンとこないから。着地が見事すぎて感心と拍はく手しゆしか生まれねえわ」

「ふむふむ、じゃあもう少し崩くずれた方がいいって事ですか？」

「ああ。読者の心境からすると、ちょっと尻しりもちつく位の方が、かわいく感じるだろうな」

「わかりました。じゃあそれでやってみます」

「おい、尻から落ちるとかは危ないから絶対やるなよ」

「大丈夫です。その辺はうまくやりますから。あ、尻もちついた時にちょっとスカートの中が見えちゃったりした方が嬉しいですか？」

「まあ、ラッキースケベとしてはアリだろうな……というか、それもこの場ではやるなよ」

「あはは、こんな事もあろうかと、スパッツ穿はいてきたんで大丈夫ですよ！」

　………………………………不安だ。




「とうっ！」

　再び飛び降りた天花は、さっきの体操スタイルとは違ちがい、自然なフォームで一度着地した後──

「お、と、とと、と」

　若じやつ干かんわざとらしい感じでバランスを崩し、尻もちをついた。そして──

　ズボオッ！

「何やってんだお前えええええっ！」

　俺は慌あわてて、天花の逆立ち状態で埋まった首を掘ほり起こす。

「げほ……げほっ……どうです？　萌もえました？」

「それどころかグロ画像だわ！　犬いぬ神がみ家けのアレみたいになってんじゃねえか！」

「あはは、ちょっと見せすぎて、チラリズム通り越こしちゃいましたね」

　駄目だこいつ……男心が分かってなさすぎる。

「もうパンツのくだりはいいから、尻もちの所で止めろ」

「分かりました。次はいよいよ主人公との初会話ですね。ここでは何か気をつける事がありますか？」

「まあそうだな。かわいらしい語ご尾びとか特とく徴ちよう的な言こと葉ば遣づかいだと、一言目からキャラが立つだろうな」

「ラジャーです！」

　……………………………不安だ。




　天花は三度身を投げ、さっきと同じように尻もちをついた。

　……はあ。めんど臭いがやるしかないか。

「お、おい……大丈夫か？」

　俺は渋々、天花に向かって手を差し伸のべる。

「☆◎●◆[image: ＆][image: ♂][image: §]▲＃」

「なんて!?」

「[image: ∥][image: ＠][image: ][image: ]▲％[image: †][image: ∋][image: ∀]㌍[image: ∮]」

「だからなんて!?」

「ふっふっふ。異世界から転移してきたヒロインって設定ですから、リアリティーを出してみました。こういう事もあろうかと、以前から考えてあったオリジナル言語です」

「無む駄だに天才だなお前……」

「ちなみに一言目は、『ちょっとパンツ見てもらってもいいですか？』って言ってました」

「ただの痴ち女じよじゃねえか！」

「二言目は、『あ、それと、三秒後に人喰くい獣じゆうが私を追って転移してくるんで、逃にげた方がいいですよ』って言ってました」

「どう考えてもそっちが先だろうが！　パンツ見てる間に喰われて終わりじゃねえか！」

「あ、間違えました。『逃げた方がいいですよ』じゃなくて『逃げた方がいいでゲスよ』でした」

「なんでそんなクソ萎なえる語尾にした!?　そんな三下みてえなヒロイン聞いた事ねえよ！」

　駄目だ……こいつに任せてたら、頭のおかしい展開にしかならない。

「いいか……主人公はヒロインの亡なくなった兄貴に瓜うり二ふたつって設定にするぞ。それで主人公の顔を見た瞬しゆん間かん、その面おも影かげをみつけてドキッ！　とするって感じだ」

「なるほど。それなら出会っていきなり好印象を持っても自然な感じがしますね。それでいきましょう！」

　…………………不安だ。




「うわわっ！」

　四度尻もちをつくヒロイン天花。

「お、おい……大丈夫か？」

　それに手を差し伸べる主人公の俺。

「……え？」

　俺の顔を見て固まる天花。

「そんな……なんで死んだプパペピッピポ兄さんがここに？」

「もうちょっとかっこいい名前にしろや！」

「え？……でもヒロインの名前もブベベビッビブですよ」

「そんな屁へみてえなヒロインがどこにいんだよ！」

「兄さん……兄さんなんでしょっ!?」

　続けるのかよ……まあもう一度やり直すのも面めん倒どうだし、乗っかってやるか。

「ちょっと待ってくれ。何か勘かん違ちがいし──うわっ!?」

　天花が俺に抱だきつく演技をしてくる。実際にくっついた訳じゃなくて寸止めだが、いきなりだったんで、本気でびっくりしてしまった。

「は、離はなれろって！　俺は君の兄さんじゃない！」

「……そ、そういえば……福ふく山やま雅まさ○と同じ位置にあるはずのホクロがないわ」

「お前異世界人じゃねえのかよ！　設定ガバガバじゃねえか！」

「すすす、すみませんでした！　見ず知らずの人にいきなり抱きついてしまうなんて……ああ恥はずかしい。穴があったら入りたいわ……はっ！」

　ズボオッ！

「もう犬神家やりたいだけじゃねえか！」




　これ以上の続行は断念し、天花を家まで送る道すがら。

「いやー。今日はあんまり成果が出ませんでしたね。何がいけなかったんでしょうか？」

　どう見てもあなたの頭です。本当にありがとうございました。

「でも参考になりそうな部分はいくつかありました。またラブコメの試作品書いてみますね。黒川さん、今日は貴重なお時間をいただきまして、ありがとうございましたっ！」

　礼れい儀ぎ正しく頭を下げる天花。

　終始ふざけまくっているように見えたが、あれはこの子なりに面おも白しろいラブコメを書こうと模も索さくした結果なんだろう。ただ、そのアプローチが凡ぼん人じんとは異なっているというだけの話で、創作に対して決してナメた態度で臨のぞんでいるわけではない。

　まだ数時間の付き合いだが、それはなんとなく伝わってきた。だが──

「担当編集としてもう一度言うぞ。天花、お前はもっとシリアス寄りの話を書くべきだ」

「どうしてです？」

　答えはシンプルだ。

「その方が、売れるからだ」

　それを聞いた天花は、少し悲しそうな顔になった。

「あの……私も一応プロですから、本を出させてもらう以上、利益を出さなくちゃいけないっていうのは分かってます。でも……売れるためだけに書くっていうのはなんかちょっと違うんじゃないかと思います」

　……そんな青あお臭くさい事が言えるのは、お前が今、売れているからだ。

　こいつはまだ出版業界の怖こわさを分かっていない。

　前作が爆ばく発はつ的に売れた作者でも、次が全く駄だ目め──なんて事はざらにある話だ。

　そうして心が折れてしまった作家を、俺は嫌いやという程ほど──

「私、絶対に黒川さんを納なつ得とくさせるラブコメを書いてみせますからっ！」

　目をキラキラさせながらの満面の笑み。

「…………」

　その顔を直視できずに、思わず目を背そむけてしまう俺。

「黒川さん。私、絶対に追い抜ぬきたい人がいるんです。【ガルディニア戦記】はもちろん全力で書きましたけど、まだまだその人のレベルには達していません。その人より面白い本を書くのが私の目標です。だから、納得のいかない作品を出す事はできないんです！」

　……それはちょっと気になる話だな。圧あつ倒とう的な才能を誇ほこる天花にここまで言わせる相手とは一体──

「へえ、誰だれなんだ、それ？」




「はい、棗なつめソウスケさんです！」




「っ!?」

　心臓が、跳はねる。

　こいつ今──なんて言った？

「どーしたんですか。棗ソウスケさんがどうかしましたか？」

　聞き違いじゃ…………ない。

「いや……なんでもない」

　なんでこいつから──よりによって俺が正式な編集者として初めて担当した作家から、その名前が出てくるんだよ。

　棗ソウスケ。

　それは──
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　翌日出社すると、霞かすみ副編集長はまたしても床ゆかで突つっ伏ぷしていた。

「おはようございます、副編集長」

「…………」

　完全に眠ねむりの世界に入っているらしく、全く反応がない。

「副編集長……副編集長っ！」

「……………………む？」

　強めの呼びかけでようやく覚かく醒せいした彼女は、ぬらり、と身を起こした。

「あれ？　なんでこんな所にお兄ちゃんが？」

　……それはもう昨日やっただろ。

「あれ？　なんでこんな所におじいちゃんが？」

　……それもやった。

「あれ？　なんでこんな所に『命を与あたえられし股こ間かん』が？」

「なんで流れ無視して下ネタに走った!?」

『ちゃん』縛しばりじゃねえのかよ……ボケが自由すぎるだろ。

「おや、誰かと思えば股間付きの黒くろ川かわじゃないか」

　いや、人間なら誰だってあるだろうよ……

　だが乗っかると面倒そうなんで、ボケは完全にシカトする。

「おはようございます副編集長。昨日もここで寝ねていたみたいですけど……家には帰らないんですか？」

　編集者に定時などという概がい念ねんが無い事はもちろん承知しているが、副編集長が会社に二連泊というのはよっぽどだろう。担当している作家絡がらみで何かあったんだろうか？

「ふ……私にとってはここが家みたいなものさ」

　なんだそのドヤ顔……腹立つわぁ。

「昨日、仕事が終わった後、常備してあるポテチを食べながらスマホでマンガを読み、その後で横になりながら携けい帯たいゲームをしていたんだ。そしたらいつの間にか寝落ちしていた」

　たしかに床にはポテチの袋ふくろとジュースのペットボトル、スマホにゲーム機が散乱している……家みたいなもんというか、ただ私物化してるだけじゃねえか。

「だから私はきみに『おはよう』ではなくこう言おう……『おかえり』」

　うん、ちょっと何言ってるか分かんない。

「で？」

　そこで唐とう突とつに、質問が飛んできた。

「で？　とは？」

「察しが悪いな君は。『私が結けつ婚こんしてなりたい名字ベスト10』クイズに決まっているだろうが」

「そんなん察せられるか！　エスパーじゃねえんだぞ！」

「察しがいいなきみは。どうして十位が『伊い東とう』だと分かった」

　そしてどこからか取り出してきたゴム手袋を頭から被かぶり、鼻息をフンフンやり始めた。

「ハイ～ッ！」

　かけらも膨ふくらんでないんで、ただの妖よう怪かいゴム手女になっている……この人一生『霞』のままだな、うん。

「で？　天あま花はな光こう星せいはどうだった？」

　……最初からそう聞けよ。いちいちふざけないと話が進められないんだろうか。

「陳ちん腐ぷな表現ですが、天才だと思いますよ」

【ガルディニア戦記】だけでも既すでにそう感じていたが、昨日のあの剣けん客かく小説──暴力的な面白さだった。ヒット作一発だけで消えていく作家も多い中、同クオリティーで別の作品を書けるというのは希け有うな事だ。

「なるほど。天才……ね」

　霞副編集長は何やら含ふくみを持たせた言い方で俺を見る。

「……なにか？」

「いや、私も同感だよ。現げん役えき高校生でプロというだけでも十分凄すごい事だが、何しろデビューしたのは中学生の時だからね。恐おそろしい才能だよ」

　ある一部分を露ろ骨こつに強調して言う。

　……この人、まさか知っているのか？

「副編集長、もしかして俺がここに配属されたのって──」

「黒川、きみにはもう一人、担当してもらいたい作家がいる」

　霞副編集長は俺の言葉を遮さえぎって、二本指を立てる。

「ちなみにこれが、君がＳ文庫に配属された理由その二だ」

　……まあ天花を担当する時にわざわざその一って言ってたくらいだから、二はあって然しかるべきなんだが……あんまりいい予感はしない。

「それは誰ですか？」

「オードリー・プッルス・ガッリーナーケウス」
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　それから数時間が経たち、午後七時十五分のファミレス。

　待ち合わせの時間よりやや早めに着いた俺は、席についてとりあえずドリンクバーを注文した。

　そして入り口から入ってくる人達を眺ながめながら、思う。

　……どうやって合流すりゃいいんだ？

　というのも天花の時と同じく、霞副編集長がオードリー・プッルス・ガッリーナーケウスという名前以外は何も教えてくれなかったからだ。

『まあ一つだけヒントを与えよう。オードリー・プッルス・ガッリーナーケウスというペンネームは本名をもじったものだったはず。ええとたしか──あ、そうだ。躍おどり食い・プリケツ・ガッツリケツさんだ』

『人間の名前じゃねえだろそれ！』

　……そのような会話はあったものの、何のヒントにもなっていない。日本人なのか外国人なのかすら分からないし……もじってオードリー・プッルス・ガッリーナーケウスなんて大おお仰ぎような名前になるって事は、後者の可能性の方が高いか？

　まあ向こうも俺を探しているような動作はするはずだから、それを見つければいいんだろうけど……なんでそんな面めん倒どうな事をせにゃならんのだ。

「……ん？」

　ふと何者かの視線を感じた俺は、思考から引き戻もどされる。

「…………」

　ものすごい美人が俺を見下ろしていた。

　黒を基調とした落ち着いた服装だが、おそらく歳はまだ二十歳はたち前だろう。肌はだの色も驚おどろく程に白く、モデルのようなメリハリのついた体形をしている。

　その視線には、どこか他者を拒きよ絶ぜつするような冷たい光が宿っていた。

「一つ、お伺うかがいしていいですか？」

　そしてその美人は口を開いた。ビジュアルのイメージ通りの、透すき通るような澄すみきった、それでいてどこか冷れい徹てつなものも感じられる声こわ色いろだった。

「は、はい。なんでしょうか？」

　そして続けて発せられた彼女の二言目は──

「あなたが編集のおっぱいまさぐ郎ろうさんですか？」

「なんて!?」

「あなたが編集のおっぱいまさぐ郎さんですか？」

「そんな綺き麗れいな声でもう一回言うなよ！」

「まさぐ郎さんではない？」

「ちげえよ！　そんな奴やつ聞いた事もないわ！」

「おかしい……霞さんから聞いたまさぐ郎の特とく徴ちようと一いつ致ちするのはあなたしかいないです」

　あの女……一体何をどう伝えたんだ。

「いやいや。どう考えてもおかしいですよね。作家さんじゃないんだから、そんな名前の編集がいる訳ないでしょう」

「だって……霞さんが作家のペンネームに対たい抗こうして、今月から編集部でもシモネーム制を採用する事にしたって……」

「そんなの小学生でも噓うそだって気付くだろ！」

　俺の心の底からのツッコミに、（おそらく）オードリーの動きが止まる。

「ひょっとして私……騙だまされたんですか？」

「ひょっとしなくてもそうだと思いますよ」

「……………………」

「あ、ちょっと！」

　オードリーは無言のまま踵きびすを返し、入り口まで歩いて行くと──

「……………………」

　もう一回こっちに戻ってきた。

「一つ、お伺いしていいですか？」

　なかった事にしてやり直す気だ！

　……まあ、これだけの美人があんな事言ってしまったんだから分からなくもないが。

「はい。なんでしょうか？」

　俺は仕方無く、のっかる事にする。

「あなたが編集の……おパンツのぞ吉きちさんですか？」

「なんて!?」

「はっ……」

　しまった、という感じで口を塞ふさぐオードリー。

「く……まさぐるまい、まさぐるまいとテンパるあまり、半周回ってのぞ吉になってしまいました。作家あるあるです」

「ねえよ！　間ま違ちがいなくアンタだけだよ！」

　もしかして……いやもしかしなくても、こいつ変人だ。

「……もう一度やり直します」

　オードリーは再度入り口まで戻り、こちらへ向かって歩いてきた。しかし、スタイルだけじゃなくて歩き方までモデルみたいな感じだな。

　でもどこか、危なっかしい感じもする。まるで運動神経が悪い人が、無む理り矢や理りモデル歩きを真似まねしているような……

　俺がそんな感想を抱いだいていると──

「ひゃうっ!?」

　案の定コケそうになった！

「危ないっ！」

　バランスを崩くずした彼女を支えるべく、慌あわてて手を伸のばす。

「っと……」

　しかしそこで持ち直そうとしたオードリーが若じやつ干かん体を捩よじった。倒たおれ込んでくる彼女の肩かたを支える予定だった俺の手は──

　ふよん。

　……まさぐってしまっていた。

「な……なっ……」

「いやっ……違っ……すまんっ……これはっ……」

「っ………………」

　オードリーは絶句しながら手を振ふりかざしていた。ビンタか……故意ではないといえ、このくらいの罰ばつは仕方あるまい！

　俺は来きたるべき衝しよう撃げきに備えたが……そこでまた事故が起こった。

「っ……駄だ目め、暴力はよくな──ひゃうっ!?」

　妙みような慈じ悲ひを発揮したオードリーは、俺の頰ほおに当たる寸前で手の平を止めた。しかしその事によって彼女の体は再びバランスを崩し──

　ずでんっ！

　……おパンツがのぞ吉していた。




「誠まことに……申し訳ありませんでしたっ！」

　テーブルに額を擦なすりつけて平謝りする俺。

「…………」

　オードリーはジト目で俺を睨にらみつけている。

「ほんとうに、まさぐ郎とのぞ吉だった」

「ぐ……返す言葉もありません」

「えっち」

「う……」

「すけべ」

「う……」

　頰をぷくっと膨ふくらませてジト目を続けるオードリー。いっそもうビンタでもしてもらった方が気が楽なんだが……

「はあ……もういい……わざとじゃないのは分かってるから。それに転びそうになった私を助けてくれた訳だし……ただ」

「ただ？」

「あなたにはタメ口で話す事にする。年上でもまさぐ郎とのぞ吉に敬意は払はらえない」

「ええ。それで先生の気が済むのであれば、そうして下さい」

「やめて」

「へ？」

「あなたも敬語、やめてほしい。対等の立場にしておかないとまた、もみしだこう太たが出現しそうだから」

「なんかグレードアップしてんじゃねえか！」

「うん。そうやってツッコミしてる時の方が、ほんとっぽい。敬語のあなたはなんか噓うそ臭くさい」

　……そういえば佐さ土ど川かわ文庫時代も研修の時も、丁てい寧ねいな態度がなんかうさん臭いって結構言われたな……

「そうか。じゃあお言葉に甘えてタメ口にさせてもらうか」

「ん……」

　オードリーは無表情のままコクコクと頷うなずいた。

「それはそれとして、挨あい拶さつくらいはきちんとしないとな。今日から先生を担当させてもらいます黒川清きよ純ずみです。よろしくお願い致いたします」

　俺は名めい刺しを取り出し、オードリーに手て渡わたす。

「これはこれはご丁寧に」

　妙に慣れた手つきで受け取ったオードリーは、名刺をまじまじと見つめた。

「清純……まさぐ郎のくせに、きれいな名前」

　……余計なお世話だ。

「オードリー・プッルス・ガッリーナーケウスです。こちらこそよろしくお願いします」

　差し出された名刺には、ライトノベル作家という肩かた書がきの他ほかに、かわいらしいひよこのイラストがふんだんに描かかれていた。なぜひよこ？……そして、至る所に『ぴよぴよ』との書き文字も。

「ぴよぴよ」

　……なんで今、口に出して言ったんだろう。

「まあお互たがいの紹しよう介かいも終わった所で、早さつ速そく仕事の話に入ろうか、オードリー」

「ちょっと待たれい」

　……なんで武士みたいな止め方した。

「できれば、オードリー呼びはやめてほしい」

「そうか……明らかな日本人にそんな呼び方してたら、正体がバレちゃうかもしれないもんな。すまん、俺の配はい慮りよが足りなかった」

「いや、そうじゃなくて……その……勢いで外国の人っぽい名前をつけてしまったので、なんか粋いきがってるみたいでちょっと恥はずかしい」

　そういう理由か……まあなんにせよ、本人が嫌いやがってるなら本名で呼べばいいだけだ。

「じゃあ、本名を教えてくれるか？」

「……きちく」

「なんで!?」

「私の本名は……オードリーよりもっと恥ずかしい」

「は？……だったらやっぱりオードリーって呼ぶか？」

「……げどう」

「どうしろと!?」

　完全に無理ゲーだろこれ。

「まあどう呼ぶかは別問題としてだな。担当編集が本名を知らないままって訳にはいかないだろ。郵送物にオードリー・プッルス・ガッリーナーケウス様なんて書けないし」

「ぐぬぬ……」

　……実際にその言葉を口にしている人間を初めてみた。

「いやまあ、どうしてもこの場で言いたくないっていうんなら別に構わないけど。でも会社に戻もどればどうせ分かる事──」

「雄おん鶏どり………………………………ひよこ」

「は？」

「……コケコッコーの雄おん鶏どりに、ピヨピヨのひよこで……雄鶏ひよこ。ひよこはひらがな」

　雄鶏……ひよこ？　脳内に浮うかんだその文字を再確かく認にんする。

「それって……本名なのか？」

「だから恥ずかしいって言ったのに……」

　ジト目で睨まれる。

「いや、別に恥ずかしくはないだろ……珍めずらしいとは思うけど」

「あなたは分かってない……養よう鶏けい場の娘むすめが雄鶏ひよこなんて、ギャグにしか思えない」

　実家養鶏場なのか……うん、さすがにちょっとそれはアレかもな。

「ちっちゃい頃ころからこの名前がコンプレックスで……その反動でこんなオサレネームをつけてしまい……ちょっと後こう悔かいしてる」

　色々大変だな……あ、そういえばプッルス・ガッリーナーケウスってどういう意味なんだろうか？　オードリーはともかく、そんな名前、今までに耳にした事がない。

「ちょっと失礼」

　俺はオードリーに断りを入れてから、スマホで検けん索さくをかける。

「え？……ラテン語でひよこの意？」

　プッルス・ガッリーナーケウス──どストレートにひよこの事だった。

　……ん？　ちょっと待てよ。じゃあひょっとしてオードリーって……

「もしかして雄鶏をもじってオードリーなのか？」

「…………」

　その沈ちん黙もくが答えだった。

「雄鶏ひよこでオードリー・プッルス・ガッリーナーケウス……そのまんまかよ」

「……ぐう」

　悔くやしそうに歯は嚙がみするオードリー。

「でもおかしくないか？　雄鶏ひよこっていう本名は嫌きらいなんだろ？　だったら全く別のペンネームにした方がよかったんじゃないのか？」

「だって、全然関係無い名前にしちゃったら、せっかくつけてくれたおっ父とうとおっか──じゃなくて、父と母に悪い気がしたから」

　……めっちゃいい奴やつだった。

「で、結局俺はなんて呼べばいい？　オードリー？　雄鶏？　それともひよこか？」

「…………僅きん差さでひよこという気がしないでもない」

　めんどくせえな……

「ただ、それには条件がある。私だけ恥ずかしいニワトリ関係の名前で呼ばれるのは不公平。だからあなたの事も──ピヨ純ずみって呼ぶ」

　なんでだよ……まあ過去にワン公とか呼んできたドＳ作家もいたし、それに比べればまだマシか。

「ところでひよこは今、どういう肩書きなんだ？」

「肩書き？」

「ほら、大学生とか専門学校生とかあるだろ？」

　言ってからふと、まだ高校生という可能性もある事に気付く。雰ふん囲い気き（だけは）大人っぽいのでその発想はなかったが……もしそうだったら気を悪くするかもしれない。

「どっちでもない」

　ひよこはふるふると首を振った。マズいな……やっぱりまだ高校生だっ──

「ＯＬ」

「は？」

「だから、ＯＬ。今年の四月から入社した、新社会人」

　マジかよ……こんな不思議ちゃんがまともに働けるのか？

　俺は思わず、ひよこの顔をマジマジと見つめる。

「まあとにかく、兼けん業ぎよう作家って事だな」

　この業界ではそう珍しい話じゃない。というか、兼業作家の方が圧あつ倒とう的に多い。

　出版不ふ況きようの昨今、専業で食っていけるのは、才能、速筆、強きよう靱じんなメンタリティー、コミュ力などの特化したスキルを有する一部の選ばれた人間だけだ。

　自分はそれだと勘かん違ちがいし、受賞と同時に会社をやめようとする奴も多いが、大たい抵ていは悲劇的な結果しか生まれないので俺達編集は必死に止める。

　まあそう考えると、学生時代にデビューして、きちんと就職活動を行ったひよこは賢けん明めいであるといえるだろう。

「お茶ちや汲くみとコピー王に、私はなる──いや、もうなってるかも……どうしよう、働く目的がなくなってしまった」

　……でもこれでよく面接通ったな。

「ピヨ純は、私の他にも誰だれか作家さんを担当してるの？」

　そこでひよこから質問が飛んで来る。

「ああ、今のところ一人だけだけどな。天花光星さんだ」

「っ!?」

　そこで急に、ひよこの目が見開かれた。

「どうした？」

「天花……光星っ！」

「な、なんだよ……」

「分かんない。なんとなく仇かたきっぽいテンションで言ってみた」

　……俺にはお前がよく分かんねえよ。

「冗じよう談だんは置いておくとして、天花光星は私のライバル」

「へえ、そうなのか」

「まあ私が勝手にそう思ってるだけ。あっちはものすごく売れてるから、多分相手にされてない」

　…………切ない。

「おまけに……見た目がかわいい」

　あ、天てん花かの正体も知ってるんだな。

「そして本名までかわいい。なに光みつ星ぼし天花って……ズルい」

　光星天花と雄鶏ひよこ……うん、キラキラ感と農業感が半はん端ぱないな。ひよこもそれ単体ではかわいいと思うが、名字と合わさるとどうしても面おも白しろい感じが勝まさってしまう。

「まあでも、ペンネームでは圧倒的に私の方がかっこいいから」

　天花光星

　オードリー・プッルス・ガッリーナーケウス

　…………そうだろうか？

「天花光星とオードリー・プッルス・ガリッ──ケウスでは圧倒的に後者がかっこいい」

　…………おもいっきり嚙かんだ事には触ふれないでいてやろう。

「天花光星とオードリー・プルッ──ケウスでは、圧倒的に後者がかっこいい」

　…………さっきより傷が深い事には触れないでいてやろう。

「天花光星とオードリーでは、圧倒的に後者が言いやすい」

「趣しゆ旨し変わってんじゃねえか！」

　……ていうか、いつまでもふざけてる場合じゃないな。ある程度の互いの紹介も終わった事だし、本題に入るとするか。

「ひよこ、そろそろ次に書く本の話をしたいんだが──」

「待って」

　そこでひよこの制止が入る。

「その前に確認しておきたい。あなたが私の作品をどう思っているか」

　……なるほど、自分から切り込んできたか。

　そこに言げん及きゆうするのはもう少し後にしようかと思っていたんだが──本人が望んでいるのなら仕方無いだろう。

　俺は、それに答える前に頭の中で彼女の略歴をもう一度反はん芻すうする。

　オードリー・プッルス・ガッリーナーケウス。

　本名雄鶏ひよこ【彼と彼女の青春録】にてＳ大賞の特別賞を受賞。

　しかしデビュー作は【彼と彼女の青春録】ではなく受賞後に書き下ろした【転生更こう生せいハーレムキングダム】。しかしその売れ行きは芳かんばしくなく三巻打ち切り。その後、新シリーズとして【ド腐ぐされ聖女の罵詈ラ雑言ブ手紙レター】を立ち上げるも、こちらは更さらに悪い二巻打ち切り。

　彼女の著作は現時点でこの計五冊。この数時間で俺はその全すべてを読破した。それぞれ三回ずつ。

「俺は、作品に対する感想で噓うそはつけない。それでもいいなら答えるが」

「うん、大だい丈じよう夫ぶ。忌き憚たんの無い意見をきかせてほしい」

　本人も覚かく悟ごがあるようなので俺は──

「普ふ通つうだった」

　素す直なおな感想を端たん的てきに述べた。

　まずデビュー作の【転生更生ハーレムキングダム】。内容はタイトルから想像できるまんまで、ニートが異世界転生し、現代日本の知識を生かして無む双そうしまくるハーレムもの。

　文章は簡潔で読みやすくストレスがない。展開もテンポ良く進み、起承転結がしっかりしている。

　キャラクターもきちんと個性付けがされており、ヒロイン達が主人公に惚ほれる描びよう写しやにも不自然さがない。剣けんと魔ま法ほうが存在する世界観もよく作り込まれていて、破は綻たんもない。

　ここまでだとベタ褒ぼめのように見えるが、そうではない。

「この小説ならではと思えるものが何一つ感じられなかった。売れ筋の要素とテンプレ展開を全て詰つめ込んで稀き釈しやくし、一冊分の文字量に引き伸のばしただけだ。よってどの巻のどのページを読んでも『普通』という感想しか出てこない。決してつまらなくはない。これを読んで『ふざけんな金返せ！』という感情を抱いだく読者はほとんどいないだろう。でも『次を……早く次の巻をっ！』となる読者もいない。つまりこれは──売れない作品だ」

「…………」

　ひよこは黙だまり込んでしまった。初顔合わせの席で少しストレートに言い過ぎただろうか。

　だが、気を遣つかってオブラートに包んだ発言しかしないのでは、いい作品ができる訳がない。実際に佐土川文庫時代は、そうやって作家と意見を闘たたかわせながら作品を創つくっていた。

　当然納なつ得とく出来ない所は作家も引かなかったし、逆に俺の意見を取り入れて改かい稿こうしてくれたケースも多々ある。

　学生だから、とか新人編集だから……と遠えん慮りよして表層的な事しか言わないのは作家に対してもその作品に対しても失礼だ。

　そもそも、この程度の事で黙ってしまうようではこの先やっていけない。

　読者の酷こく評ひようや批判に晒さらされて心が壊こわれてしまった作家だっている。だったら早い内にこの業界から去った方が本人の為ため──

「うん、たしかに私も【転生更生ハーレムキングダム】はなんの個性もなかったと思う」

　俺の心の声を遮さえぎって、ひよこが生の声を発した。淡たん々たんとした調子で、ショックを受けているようには感じられない。意外にメンタルは強いのか？

「だから次の作品は違ちがう方向性で書いてみた」

　まあそれは妥だ当とうな方針だろう。

　昨日、天花にはジャンルを似せろと言ったが、それはあくまで【ガルディニア戦記】が売れており、『天花光星＝重じゆう厚こうな世界観と文章』というイメージが浸しん透とうしているからだ。

　デビュー作でそういう強きよう烈れつな印象付けができなかった以上、同じような次作を出す意味はあまりない。佐土川文庫時代、前作が鳴かず飛ばずでも、次作をガラッと変えて成功した作家を何人も見てきた。だが──

「それもうまくハマらなかったな」




【ド腐れ聖女の罵詈ラ雑言ブ手紙レター】

　舞ぶ台たいは現代日本。顔よし性格よし頭よしの三さん拍びよう子し揃そろったヒロインは、誰からも好かれる学園のアイドルだった。

　ある日突とつ然ぜん魔ま物ものに襲おそわれ、窮きゆう地ちに陥おちいった彼女は異能の力に目覚める。それは『クズな言動をすればする程ほど強くなる』というもの。

　人類全ぜん滅めつを目もく論ろむ魔物に対たい抗こうする為、意に反した外げ道どうな言動をとり続けるヒロイン。

　彼女を慕したう人間は次し第だいに減っていき、最終的に学園中の人間全てから敵視される事に。

　ただ一人、彼女を信じ続ける主人公を除いては──




　設定としては悪くない。聖女から外道というギャップはなかなかに興味を引くし、あらすじからでも主人公の見せ場が容易に想像できる。

　だが、肝かん心じんの描写がそれを台無しにしていた。まず、ヒロインの外道具合が中ちゆう途と半はん端ぱ。ヒロイン本人は自分の行動に対して毎回毎回自己嫌けん悪おに陥るが、それはちょっと性格が悪い女子ならば普通にやりそうな事ばかりで、全然ド腐れというレベルに達していない。

　そして、それが影えい響きようしてかヒロインの周囲からの嫌きらわれ具合も中途半端。敵視といっても軽く無視されたり陰かげ口ぐちを叩たたかれるといった程度のものなので、主人公が助けに入る場面でのカタルシスが少ない。

　更に全体的な印象も中途半端。コミカルなパートとシリアスなパートが存在するのは全く問題ないが、その切り替かえ方が致ち命めい的てきに下手。

　戦せん闘とうシーンの途と中ちゆうに唐とう突とつなラッキースケベ展開が入ったりするので、バトルに没ぼつ入にゆうできない。かといってお色気やエロを前面に押し出せる程突つき抜ぬけてもいない。三回読み返してみたが、どこのどのシーンを一番魅せたかったのかがまるで分からなかった。

「設定やキャラに筆力が追いついていない。それが俺の、正直な感想だ」

「…………」

　またしても押し黙るひよこ。酷評二連チャンはさすがに応こたえたかと思ったが──

「うん、全部その通りだと思う」

　ぐっ。

　そしてなぜか親指を立ててのグッジョブポーズ。

「前の編集さんは優やさしかった。こんなにズケズケ言わなかったし、目付きも悪くなかった」

　……おい、目付きは関係ないだろうが。

「もちろん編集さんのせいにするつもりはない。売れなかったのは全て私の力不足。でも、駄だ目めな所は駄目ってきちんと言ってほしかった。今ピヨ純が指し摘てきした事はほんとに全部その通りだと思う。これからも全部包み隠かくさず話してほしい。目付きが悪いのは隠した方がいいけど」

　……何この人、俺の目付きに恨うらみでもあんの？

「しがない新人編集ですが、少しは作家センセイに認めてもらえたという事でしょうか？」

　冗談っぽくへりくだった俺に対してひよこは、

「うむ。ピヨ純にしてはなかなかやりおる」

　……謎なぞの上から目線だった。

「ちなみにその編集者は今、どうしてるんだ？」

「うん、辞やめちゃったってきいた」

　ち……まあその編集者を、なぜこんなものにＯＫを出した？　と責める事はできない。

　ひよこの作品はどちらも十分商業レベルには達している。ただ、売れる要素が無かったってだけだ。レーベルが乱立し、月に百冊以上が発売される今のライトノベル業界では、一点突とつ破ぱした何かがなければ埋うもれてしまう。その何かを見つけなければ、ひよこのような器用貧びん乏ぼう作家は生き残れない。タイトル、表紙イラスト、あらすじ、帯、もしくは──

「ひよこ、顔出しする気はないか？」

「え？」

　邪じや道どうではあるが、本の内容と全く関係無い所でアピールするという方法もある。

「美人ＯＬ兼けん業ぎようラノベ作家。ラノベなんてみんなオッサンが書いてると思い込んでる読者達には、この上ないアピールになると思うけどな」

「美人？……私が？」

「ああ、客観的に見てそうだと思うぞ」

「……そんなに持ち上げても……何も出ないから」

　そこでひよこの手が、すっ、と鞄かばんに伸び──

「いや出してるから！　お前無意識に財さい布ふから一万円札出してるから！」

「はっ……」

　……どんだけ嬉うれしかったんだよ。

「こほん……と、とにかく顔出しはしない。私、会社員だし」

「ま、そりゃそうだよな。まあ売れる為の一案として提案しただけだから、駄目ならこの話は終わりだ」

「私が……美人……あ、はい……もう大丈夫です。ありがとうございます」

「皿を下げにきたスタッフにチップで諭ゆ吉きちさんを渡わたそうとするんじゃねええええっ！」

「言えない……高校卒業までお化け粧しようもした事なくて、社会人デビューしたばっかりだから、見た目を褒められて浮うかれてるなんて、絶対に言えない」

「一言一句漏もらさず口にしちゃってますよお姉さん！」

「はっ……」

　ひよこはそこで我に返ったように、俺を睨にらみつけた。

「今聞いた事は忘れて。さもないと──一万円払はらう」

「どんだけ喜んでんだお前！」

　相変わらずの無表情のままだが、なんか体をウゴウゴさせるひよこ。どうやらマジで褒められ慣れてないらしいな。
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「おい、ふざけるのはここまでにして本題に戻もどるぞ」

「うん。苦しゅうない。さっさと次の作品の話に入るがよい」

　……なんでこいつ、ちょいちょい時代劇入るんだろう。

「そもそも、次にどういう話を書きたいかのビジョンはあるのか？」

「ない」

　いや、そんなドヤ顔で即そく答とうされましても……

「……ふざけてる訳じゃなくて、分からないの。デビュー作も二作目も売れなくて、次に何を書くのが正解なのか……考えれば考える程分からなくなってくる」

　なるほど。まあ当然と言えば当然なのかもしれない。

　次が売れなければスリーアウト。別にそれで二度と本が書けなくなるという決まりはないが、『売れない作家』というレッテルが貼はられてしまえば企き画かくも通り辛づらくなるし、初版部数だって絞しぼられていく。ひよこが抱かかえるプレッシャーは相当なもんだろう。

「ちなみに、【転生更こう生せいハーレムキングダム】と【ド腐ぐされ聖女の罵詈ラ雑言ブ手紙レター】はどういう着想で書き始めたんだ？」

「えっと、二人で話しながら決めたというか──どっちも大筋のアイディアは編集さんが出してくれた」

　なるほど。どこまで作品に関かかわるかは編集によって千せん差さ万ばん別べつだが、前任はプロットレベルで口を出すタイプだった訳か。

　受賞した作品は刊行されずに、書き下ろした【転生更生ハーレムキングダム】でデビューしたんだから──ひよこは商業作品を一から自分で創り出した経験がない事になる。

「よし、じゃあ今回は自分でアイディアを出す所から始めるか」

「わかった……でも具体的にはどうすればいいの？」

「俺の個人的意見だが、着想のパターンとしては大きく分けて二種類ある。キャラから考えるか、世界観を最初に決めるか、だ」

　勿もち論ろん作家によって考え方は違うが、今までの経験上、大体どちらかに分類されている。

「キャラと、世界観」

「そうだ。まあ言葉の通りなんでいちいち説明するのもアレなんだが、前者はある強烈なキャラを思いついて、こいつを活かつ躍やくさせたい、とか、もしくはコンビやカップルで、こいつらにこういう会話させたら面おも白しろいぞ、とか、そういう所から始まってとにかくキャラクターをメインにして話を動かしていく感じだな」

「ふむふむ」

「そして後者の世界観。たとえば、『女性しかいない魔ま法ほうの国と、男のみで構成された科学帝てい国こくの対立』とか『閉へい鎖さ空間に閉じ込められて殺し合いを強要される高校生達』とか『異能が存在する世界でのお仕事モノ』といった舞台の設定が先にあって、そこに適したキャラクター達をあてはめていくパターンだ」

「……ピヨ純」

「どうした？」

「なんか、編集者っぽい」

「……いや、編集者だよ」

　こいつ、俺の事なんだと思ってたんだよ。

「ごめん。ただ私から一万円をもらい続けるだけの人かと」

「ただのヒモじゃねーか！」

「うん……冗じよう談だんはさておくとして……どちらかの方法で考えてみる」

「まあ、それに縛しばられるのもよくないけどな。どっちでもないパターンもいくつかあるし」

「そうなの？　たとえば？」

「ああ、いささか邪道だが、タイトルから考えるって手もある」

「え？……そんなのアリなの？」

　ひよこはちょっと驚おどろいたような表情を見せる。

「大いにアリだ。お前もラノベ作家ならタイトルの重要性は嫌いやという程ほど分かってるだろ？」

　先程も似たような事を考えたが、ラノベの売り上げはタイトルとイラストとあらすじ、帯でほとんどが決まる、なんていう説もある。

「うん。私の二作も何十個も案を出して、ようやく決まった感じだし……でも、タイトルを最初に決めるっていう発想はなかった」

「まあ言ったように邪道だから、もしバッチリな奴やつを思いつけばって話だけどな。ここ最近の例だと【もりそば（かわいい）】とか【通常攻こう撃げきが全体攻撃で連続攻撃のお母さんは好きですか？】とかだな。このレベルになると、もうそれだけで勝ちって感じだろ」

「たしかに……両方とも衝しよう撃げき的なタイトルだった」

　まあその二つがタイトルありきで書かれたのかどうかは知らないが、発売前からかなり話題になっていた事は間ま違ちがいない。

「よし。じゃあ次の打ち合わせまでの宿題な。キャラでも世界観でもタイトルでも何でもいい。とにかく読者の心を摑つかめるようなインパクトのある案をいくつか考えてくる事。あ、これは駄目かな、とか気にする必要はないぞ。この段階ではとにかく思ったものをバンバン出すのが重要だ」

「……ピヨ純」

「どうした？」

「なんか、編集者っぽい」

「いや、だから編集者だって言ってるだろ……」

「ごめん。ただ幼女から一万円をもらい続けるだけの人かと」

「ただのロリのヒモじゃねーか！」

　どっかで聞いた事のあるツッコミになってしまった。

「ま、宿題も出した事だし今日の所はここまでにするか。明日あしたも仕事なんだろ？　早く帰って寝ねた方がいいぞ」

「うん、そうする」

　俺は先に立ち上がって入り口付近まで向かい、会計を済ませた。

「ごちそうさまでした」

　後から来たひよこが、軽く頭を下げる。

「ういうい。ま、経費だからお気き遣づかいなく」

「……ピヨ純」

「どうした？」

「ちょっと真ま面じ目めな事言っていい？」

「お、おう……」

　パターンからしてまたヒモネタが来るだろうと思っていた俺は、肩かたすかしを食くらう。

「あのね……新しい担当があなたでよかった。なんとなくだけど、あなたとならいい作品が創つくれる気がする。私、頑がん張ばるから。これからもオードリー・プルッ……」

　嚙かんだ……結構大事な所で嚙んだよこの人。

「あのね……新しい担当があなたでよかった」

　やり直すのかよ！

　俺の心のツッコミをよそに、ひよこは全く同じ内容を繰くり返していく。

「なんとなくだけど、あなたとならいい作品が創れる気がする。私、頑張るから。これからもオードリー・プルッスッ……」

　……やめとけ。悪い事言わんからもう一回はやめとけ。

「あのね……新しい担当があなたでよかった。なんとなくだけど、あなたとならいい作品が創れる気がする。私、頑張るから。これからもオードリー・プッ……プークスクス・ガリッ！　ワロスｗをよろしくね」

「どんだけありえねえ嚙み方してんだ！」

「…………アディオス」

　照れ隠かくしなのか、なぜかスペイン語を発して振ふり返ったひよこは、例の無理したモデルみたいな歩き方で去っていった。

「ぶつぶつ……プッ……プッル……プルッス……プッ……ひゃうっ!?」

　そして盛大にコケて尻しりもちをついていた……次作を考える前にまず、改名した方がいいんじゃねえかな、うん。
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　その数日後。同じファミレスで。

「ほああ」

　その料理を口にしたひよこは間ま抜ぬけな声を出した。

「料理長。このハンバーグを作った料理長はどこ？　ぜひお褒ほめの言葉をぶん投げたい」

「うん、多分バイトだからな。恥はずかしいからやめような」

　そして日本語が微び妙みようにおかしい。

「それは残念……ほああ」

　しかし本当にうまそうに食べるな。顔自体は相変わらずの無表情なんだけど、放たれる幸せオーラが半はん端ぱじゃない。

「なにか申し訳ない……打ち合わせでこんなおいしいものをいただいてしまって」

「大おお袈げ裟さだな、ただのハンバーグセットだろ」

　しかもひよこは一番安い種類を選んだので、セットでも１０００円に満たない価格だ。

「ピヨ純は分かっていない。大都会東京は、新人ＯＬに優やさしくない。家賃は高いし、高卒だからお給料もそんなには貰もらえない。朝ご飯はもやしサラダ。昼はお手製のもやし弁当。そして夜は実家から送ってもらった材料でちょっと豪ごう華かにもやしの玉子炒いため。もやしは友達」

　翼つばさ君みたいな感じでそんな切ない事言うなよ……栄養失調で倒たおれられても困るし、今後も打ち合わせの時くらいは好きなものを食わせてやろう。

　まあでも、何かが満たされていないというのは作家にとって重要だったりする。そこに対する反骨心が創作のモチベーションになりえるからだ。

「よし。だったら次は絶対売れる作品を出すぞ。そうすりゃ好きなもの食べ放題だからな」

　金銭、というのはその最たるものだ。ぶっちゃけた話、金があれば人間の大たい抵ていの欲よく望ぼうは満たすことができる。

「うん。お金持ちになったら、もやしサラダにハムを入れたい」

　……めっちゃささやかな欲望だった。というか現状ではハムも入れられないのかよ……

「あ、それで一個タイトルを思いついた。私がサラダにやっとハムを入れられるようになった出世作【やっとこハム太た郞ろう】」

「それアカンやつや！」

「はむはむ」

　何故なぜか前歯だけでハンバーグを食べ出すひよこ……微妙にかわいいのがイラッとする。

「で、こないだの宿題はちゃんとやってきたのか？」

　ひよこが食べ終わるのを待ってから、俺は本題に入る。

「うん。もちろん。ちょっと待ってて」

　何やら鞄かばんの中をガサゴソやりだし。小型のフリップを持ち出すひよこ。

「色々考えてみたけど、キャラも世界観もいまいち浮うかんでこなかった……でもタイトルは結構閃ひらめいた。それを今から発表する」

　いきなり邪じや道どうから入るのか……まあ聞くだけは聞いてみよう。

「まず売れているタイトルを分類してみた。それに合わせて、私が考えたものを発表していくでござる」

　……だからなんで時代劇が入るんだ、お前。

「分類その①は『文章系』。

　例としては【やはり俺の青春ラブコメはまちがっているよ】とか【俺の妹がこんなに可愛かわいいわけがなし】があげられる」

　まあこれはもう、ラノベタイトルとして定番化した感があるな。このタイプの利点はまず、作品のおおまかな内容が一見して理解できるという事だろう。あらすじを更さらに究極化したようなもんだ。

　そしてやはりその長さが与あたえるインパクト──なのだが、これは文章系が世に出始めたばかりの頃ころの話だ。この手のタイトルが飽ほう和わ状態にある現状では『またか』という印象を持たれる事が多い。中には文章系のタイトルというだけで敬遠する人間もいるって話だ。

「いきなり大分高いハードルをもってきたな。分かっていると思うが、余程キャッチーなものじゃないと埋うもれてしまうぞ」

「うん。だから衝撃度重視で色々考えてみた。それでは一個目、じゃん」

　ひよこは自らの手でフリップをめくる。

【やはり儂わしの入れ歯はまちがっておる】

「なんだそれ！」

「おじいちゃんとおばあちゃんが互たがいの入れ歯を間ま違ちがえてつけちゃう話。まあようするに間接キス」

「誰だれが読むんだそんなもん！」

「次はこれ……【間接キスしようと思ったが、関節がギシギシでそれどころじゃない件】

「さっさと病院いけよ！」

「じゃあ次……【若返り薬で婆ばあさんはＪＫになったが儂はＫＪクソジジイのまま】」

「悲しすぎるだろ！」

「次は一部で絶大なる人気を誇ほこるロリコンもの……【若返り薬で婆さんはＪＫになったが、ＪＫなどババアなんでＪＳになって出直してこい】」

「ＫＪクソジジイが何ぬかしてんだ！」

「ならこれ……【若返り薬で婆さんはＪＫになったが、やはり儂が愛しているのは婆さんなんで、元に戻もどってもらった～刻まれた皺しわの数だけ愛が増える～】」

「なんでちょっといい話風にしてんだ！　ラノベで出せる訳ねえだろ！」

「だったら──」

「待て！……もういい」

　そこで俺はフリップをめくろうとするひよこを制止する。

「おい……お前完全にふざけてるだろ」

「だって、ピヨ純がこれは駄だ目めとか考えなくていいから、とにかく思いついたものをあげてけって……」

　いや……それにしても限度があるだろうが。

「とにかく爺じいさんシリーズはもういい。他ほかの文章系のを発表してくれ」

「ない」

「ねえのかよ！」

　爺さんネタオンリーとかありえないだろ……呆あきれる俺をよそに、ひよこはさっさと次の発表に入っていた。

「それでは分類その②『～の～』。

　代表例は【緋ひ弾だんのマリア】や【灼眼のシュナ】とか【ピノの旅】」

　うん、これも昔からある定番の形だ。このタイプは『の』を挟はさんで上下どちらかにキャラクター名──主にヒロイン──が入る場合が多い。シンプルではあるが、キャラクターやキーワードを際きわ立だたせて印象づけるにはうってつけの形式だろう。

「これ系の場合、名を冠かんしたキャラクターが強きよう烈れつな魅み力りよくで話を引っ張るパターンが多いぞ。キャラクターは浮かばないんじゃなかったのか？」

「大だい丈じよう夫ぶ。私のはそういうんじゃないから」

　ひよこは妙みように自信満々といった感じでフリップを捲めくった。

【ＪＫのナカミ！】

　お……これはさっきまでのよりは大分マシだな。まあちょっとインパクトは足りない気がするが、ナカミってどういう事だろうっていうフックがある。主人公がヒロインの女子高生の心の内を段々と理解していくとか、そういう話だろうか。

「擬ぎ人じん化したＪＫの臓物のストーリー。心臓くんと小腸ちゃんの濃のう厚こうな絡からみがキモ」

「物理的な中身かよ！」

　ひでえ……しかも最後にちょっとうまい事言った感を出してるのがイラッとする。

「なんかピヨ純の反応からして駄目っぽいから次……【ＳＩ世界の車窓から】」

「アルファベットにしてるだけでパクリじゃねえか……」

「違ちがう。車窓から見えた外国の女の子を次々と手て籠ごめにしていく鬼き畜ちくストーリー。あんな素す晴ばらしい番組とは比べるのもおこがましい」

「なぜ書こうとしたし！」

「じゃあ次。【ＴＴ突撃！隣の晩ごはん】」

「だからパクリじゃねえか！」

「私は【ＹＳヨネスケのファン】」

「知らねえよ！　なに急に発表してんだ！」

「ヨネスケさん好き」

「俺も好きだけど今関係ねえだろ！」

「【ＪＫのＹＳヨネスケ】」

「やべえちょっと読みてえ！」

「出す？」

「出せるか！」

　駄目だ……『～の～』シリーズももう駄目だ。

「もういい次だ……次の分類に行け」

「そう？　それじゃあ分類その③『特とく殊しゆルビ系』。

【とある秘術の禁書目録インデツクス】とか【魔ま剣けんの刀鍛冶ブラツクスミス】とか【冴さえてる彼女ヒロインの育て方】」

　出たな……ザ、ラノベって感じの中二病全開のカテゴリーだ。

　ひよこの出した例みたいにうまくハマればかっこいいタイトルとなるが、大体は痛々しい感じで（笑）みたいな扱あつかいになるので非常に難しい。

　それに長文系と同じ、乱立しすぎて逆に没ぼつ個こ性せいという問題も抱かかえている。

　ひよこの二作目である【ド腐ぐされ聖女の罵詈ラ雑言ブ手紙レター】もここに分類される。この特殊ルビ系はその大半が②の『～の～』の性質も併あわせ持つが、こっちのメインはキャラクター名ではなくルビであるので、区分けされて然しかるべきだろう。

「これは大分センスが要求されるぞ……大丈夫か？」

「うん、まかせて」

　自分の胸をどん、と叩たたいたひよこの拳こぶしがばいん、と跳はねる……でかい。

「まず一つ目。【お父さんのパンツを私がはいたら絶対無敵マジチート】」

「やべえ上が気になりすぎてルビが全く目立ってねえ！」

「世界の滅めつ亡ぼうを防ぐにはお父さんの黄ばんだパンツをはくしかなくて、あまりの苦行にむせび泣く女子高生の物語」

「うん……違う文庫で出したらワンチャン売れるかも知れないな。Ｓではボツ」

「む……じゃあ次に行く。【お母さんのパンツを俺がはいたら絶対無敵マジチート】」

「やめろおおお！　全国の青少年が自分のオカンを想像して大だい惨さん事じになるぞ！」

「ピヨ純は甘い。これはギャルゲーなんかに出てくる、どう見ても二十代後半としか思えないヒロイン級のお母さん」

「な、なるほど……それなら有り──じゃねえよ！　ビジュアルがどうであれ母親のパンツはいた主人公は出せねえよ！」

「だったらこれはどう？　【気になるあの子のパンツを俺がはいたら状態最適マジフイツト】」

「ただのパンツ泥どろ棒ぼうじゃねえか！　てかお前もうふざけたいだけだろ！」

「そんな事ない。真ま面じ目めに考えたやつは毒にも薬にもならなくて、結局変なやつしか残らなかっただけ──はっ、という事は私は今……ふざけてる」

「なんの自己確かく認にんだよ！」

「むう……しかたないから分類④に──」

「待て、もういい。分かった」

「分かったって何が？」

「お前のタイトルセンスが絶望的って事がだ」

　ひどい……はっきり言ってひどすぎる。思考が異次元すぎて使えるものが全くない。このまま続けても俺がツッコミまくって終わるだけだろう。

「タイトルから考えるのはもうやめだ。きちんと王道で──キャラや世界観から話を作る方向性にした方がいい」

「……でも、ここ数日考えても何も思いつかなかった」

「別にキャラや世界観にこだわらなくてもいい。こんな話が書きたいっていうふわっとした方向性でもいいんだ。かわいい女の子が書きたいとか、燃える展開が好きとか、読者を感動させたい、とかほんとにざっくりしたので構わない」

「私が書きたいもの……」

　俺の問いに、ひよこは考え込んでしまった。

　まあ作家のモチベーションなんてのは千せん差さ万ばん別べつだ。

　書きたい事、伝えたい事がある理想型。完全に金の為ためと割り切っているビジネス型。なんとなく書いたら受賞してしまってなんとなく続けている流され型。息をするのと同等レベルで、とにかく書いていないと死んでしまう天職型、etc.

　どれが優すぐれているという事もなく、熱意があれば売れる作品が書ける訳ではない。従ってひよこがどのタイプでも別に構わないが、理想型でないとすれば、書きたいもの、という質問ではうまく答えが出てこないかもしれない。

　だからちょっと質問の方向性を変えてみる。

「ひよこはなんで作家になろうと思ったんだ？」

　方向性は様々でも、何かが満たされないからこそ、作家という生き方を選せん択たくしたはず。

　作品を売りたいからといって、ただその時の流行を追うだけでは結果は出ない。その作者の衝しよう動どうを見み極きわめ、それに合った作品を作っていかなければ読者の心には刺ささらない。

「あ、それならすぐに答えられる」

　そして、ひよこの口から出た言葉は──




「棗なつめソウスケさんの作品に感かん銘めいを受けたから」




「──っ!?」

「……ピヨ純？」

　………………なんでだ。

「私、何か変な事言った？」

　…………なんでどいつもこいつもその名前を口にするんだよ。

　棗ソウスケ。

　それは、数年前に捨てた──俺のペンネームだった。
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　あの人を問い詰つめる。

　俺は明確な目的を持って編集部へ足を踏ふみ入れた。

「…………」

　件くだんの人物は今日は床ゆかに寝ね転ころがる事もなく、普ふ通つうに椅い子すに腰こし掛かけていた。

「すぴー」

　とはいえ、一応座っているというだけで、完全に眠ねむりこけていた。また会社に泊とまって遊んでいたんだろうか……

「副編集長」

「…………ん？」

　俺の呼びかけに反応して目を覚ます霞かすみ副編集長。

「お、黒くろ川かわじゃないか、おはよう」

「おはようございます」

「それにしても君はいつも出社が早いね。それに──」

　そしてなぜか、視線を下ろし、

「発射も早そうだ」

「チン○見ながら何言ってんだアンタ！　セクハラだぞ！」

「おいおい、私は別にそんな意味で言ったのではないのでござ候早漏」

「明らかにそんな意味じゃねえか！」

「いやいや、そんな受け取り方をする黒川に問題がある。心が汚けがれている証しよう拠こだな。ほら、ウチから出ている【イックゥウウ！さん】でも読んで精神を浄じよう化かするといい」

「完全に逆効果じゃねえか！」

　突つき抜ぬけた名作ではあるけれども、使い場所を完全に間ま違ちがっている。

　……というか、いきなり出で鼻ばなを挫くじかれてるな。

「副編集長、ちょっとお話があります」

　俺はこれ以上ふざけさせないように、シリアスな表情を作る。

「む……なんだい？」

「……やっぱり知ってたんですね、俺の事」

「おや……思ったより早かったね」

　否定しない……まあそれも当然か。担当した二人が偶ぐう然ぜんあの名前を口にする、なんて事があるはずがない。

「あ、ちなみに今のはきみのアレが早いという話ではなく、きみがあの二人の担当になった一因が棗なつめソウスケにあるという事を知るのが早かったね、という意味だ」

「丁てい寧ねいに解説しなくても分かってるわ！」

　くそ……どうやっても相手のペースに巻き込まれてしまう。

「副編集長、俺は真面目な話をしに──」

「私が天才だと認識しているライトノベル作家は二人いる」

　俺の言葉は、副編集長のそれに遮さえぎられた。

「天あま花はな光こう星せいと──棗ソウスケだ」

　視線が、俺に向けられる。その目には今までになく真しん剣けんな光が宿っていた。

「彼女の文章は、読者の心を鷲わし摑づかみにして離はなさない。その重じゆう厚こうかつダイナミックな筆ひつ致ちは、触ふれる者を物語の世界に引き込み、その脳に直接作者の想おもいを叩たたきつけているかのような力強さがある。対する彼の筆致は、繊せん細さいにして流りゆう麗れい。静せい謐ひつな雰ふん囲い気きを湛たたえ、落ち着いた文章でありながらもその卓たく越えつした技量により、平へい坦たんなどとは微み塵じんも感じさせない。読どく了りよう後に、心の深奥から最高の一言がじわりと染しみ出してくる……天花光星が『動』の天才だとするならば、棗ソウスケは『静』の天才だ」

「……過大評価が過ぎますね。天てん花かはともかく後者はそんな大層なもんじゃありません」

「当時、私が担当していた作家が君の作品を読んで筆を折った」

「……え？」

「作家である事の意味を見いだせなくなったそうだ。自分がどう頑がん張ばってもこの高みに至る事はないと悟さとり、出版業界から完全にいなくなったよ。ヒット作を数本出している人気作家だったんだがね」

　副編集長の目は真剣さを保ったままだ。噓うそや冗じよう談だんといった類たぐいの雰囲気ではない。

「まあそれはその作家の問題だから、きみが気に病やむような事ではないがね──とはいえ、私も個人的にきみの作品に多大な被ひ害がいを受けた人間だ」

「え？……どういう事ですか」

「初めて読んだ時の話だけどね。正直、ゲロ吐はくほど面おも白しろかった」

　……編集者なんだから、もうちょっとこう、言い方とかあるだろ。

「というか、酔よってたんで本当にゲロ吐いた」

「自分のせいじゃねえか！」

「恐おそろしいよ……馴な染じみの店から出禁くらう程ほどに吐かせてくれたその才能が」

「アンタどんだけえげつねえ量吐いたんだよ！」

　やはりシリアスな雰囲気は持続しなかったか……

「まあ冗談はともかくとして、だ──いや、吐いたのはガチだから冗談ではないな……」

　……そこは別に言い直さなくてもいいだろ。

「まあガチなゲロの話はともかくとして、だ。君と天花光星が創つくり上げる物語──仕事を抜きに、一読者としてとても楽しみにしているよ」

「いや、俺が聞きたいのはそういう個人的な感想じゃなくて、どうして俺がここに配属されたのかって事です」

「ふむ……ではそれに答える為に、もう一人の方に話題を移そうか」

　副編集長はそこで、足を左右逆にしてすいっ、と組み直した。

　──が、なぜかそれは一回では終わらなかった。

　すいっ……すいっ……すいっ……すいっ……

「すまない……なかなかチ○ポジが定まらない」

「アンタねえだろ！」

　……一回毎ごとにふざけないと話題を変えられない病気かなんかなんだろうか、この人。

「オードリー・プッルス・ガッリーナーケウス──雄おん鶏どりひよこを、君はどう思う？」

　本人にも伝えた事をここでオブラートに包んでも仕方ないな。

「直接ひよこにも言いましたが、『普通』ですね」

「うむ、たしかに既き存そんの二作品からは彼女独自の武器が何一つとして感じられない…あの年ねん齢れいにしてプロである事自体が希け有うな才能であると言えるが……それが彼女の弱点でもある。彼女の文章は現時点でほぼ完成されてしまっており、今後の成長性が期待出来ない……さて、君はこの作家とどんな作品を創るつもりかな？」

　どんな作品だと？　そんなの……答えは一つしかない。

「売れる作品です」

　俺は副編集長の目を見み据すえて、断言する。

「天才だろうが凡ぼん才さいだろうが関係無い。その作家がその時点で一番売り上げを見込めるような作品を書いてもらうだけです。売れない作品は──害悪でしかありませんから」

「なるほど、やはり君はそういうスタンスなんだね……まあ作家とどう向き合うかはきみに一任する。いくら今までの実績があるとはいえ、ライトノベル編集としてはまだ新米だ。慣れるまであの二人以外を担当してもらうつもりはないから、じっくりやるといい」

「……どうしてその二人なんですか？」

　才能も性格も対照的な二人の女性作家──その共通点は、棗ソウスケの影えい響きようで作家を志したという事。よりにもよって、なぜ俺がその担当に──

「ぶっちゃけた話、私もよく分からないんだよ」

「は？」

　思わず素すっ頓とん狂きような声が漏もれてしまった。

「君をこの編集部に配属するように取りはからったのは、編集長だからね」

「編集長……本ほん郷ごうさんですか」

「お、天花光星か和のどかから何か聞いたのかな。それならば話は早い。あの人は人事部長の秘密を握にぎって──おっと、失言だった。今のは忘れてくれ。あの人は人事ＳＭ俱く楽ら部ぶ通い部長の秘密を握っていたからね」

「言い直して全すべてバラしてますけど！」

「ごほん。まあとにかく、人事部長と非常に懇こん意いにしていた本郷編集長は、佐土川文庫に配属が内定していた君をウチによこすように、便べん宜ぎを図はかってもらったという事だよ」

　……そういう顚てん末まつで『諸事情』になったわけか。だが俺が知りたいのは経けい緯いではなくてその理由だ。

「まあ本人が失しつ踪そう中だから、理由を問い質ただす事はできないけどね」

「というかさらっと言ってますけど、失踪ってなんですか……色々とおかしいですよね」

「いや、あの人にはよくある事だ」

　……いや駄だ目めだろ、それは。

「こと編集に関してのあの人の行動に間違いはない。この前失踪した時は、アマゾンの奥地から作家を引っ張ってきたからな。それが【撫子なでしこさんの花鳥風月な日常】の『大和やまと日ひノ丸まる』だ」

　それは、Ｓ文庫の売れっ子作家の名前だった。噓だろ……あの惚ほれ惚ぼれするほど雅みやびな文章書いてるの、日本人じゃないのかよ……

「という事で、君があの二人の担当になったのには何か必ず意味がある。彼女達にとっても、君にとっても利となる何かがね」

「じょ、冗談じゃないですよ……そんなあやふやな事で、決まっていた配属先を変えられて納なつ得とくしろっていうんですか！」

「君がそういう反応をするだろうという事も、本郷編集長は予想していた。そこで言づてを一つ預かっている。『天花光星とオードリーのどちらかが、棗ソウスケより面白い作品を書くことができれば、一いつ般ぱん文芸編集部へ移い籍せきする権利を与あたえる』と」

「移籍する権利？……ほ、ほんとですか！」

「ああ。そしてまだ続きがある『なお、面白さの判断基準は黒川清きよ純ずみの主観によるものとする』だそうだ」

「な、なんですかそれ……そんなのあまりにも──」

　簡単じゃないか。

　俺の主観？　つまりは俺が面白いと断言してしまえば、その時点でＳ文庫とオサラバできるって事だよな。

　なんたる……なんたる僥ぎよう倖こうか！　もとより、内定していた所を無む理り矢や理りこっちに引っ張ってこられたんだ。噓をつく事になんの罪悪感も生まれないだろう。

「黒川、とても邪じや悪あくな顔になっているよ」

「はっ！」

　いかんいかん……また内心が出てしまっていた。

「君は余よ程ほどライトノベルが嫌きらいなようだね」

　ここを出て行く目め処どが立った以上、遠えん慮りよする必要はあるまい。

「ええ、嫌いですよ。正確にはライトノベルそのものというよりも、頭打ちなライトノベルの市場規模と、作者の特性を見み極きわめもせずに流行を追うだけの量産型ラノベしか書かせない編集者が、ですけど」

　もちろん、全てのラノベ編集が愚おろかなどという暴論を展開するつもりはないが、一般文芸やマンガなどに比べ、ラノベが画一的で没ぼつ個こ性せいになっている事は疑いようがない。

　裏を返せば、似たり寄ったりな作品が求められている、という事だ。そんな閉へい塞そく的で停てい滞たいしたカテゴリーに未来は無い。今のラノベ市場では、狙ねらってミリオンを飛ばす事などほぼ不可能。俺が長居する理由はどこにもない。

「ほう、随ずい分ぶんと言うじゃないか。だがその割には大分ライトノベル事情に詳くわしいように見えるけどね」

「それとこれとは別問題です。売れる作品を作る為ためには市場に対する知識は必要不可欠だ。一般文芸を売るためにはそれだけに詳しければいい訳じゃない。いくら嫌いだろうが、売れたラノベ、話題になったラノベはほぼ全てチェックしてます」

　別にラノベに限らず、世の流行はやり物は網もう羅らしている。売れたものには必ず理由がある。どこから次のヒットのアイディアが生まれるか分からないからな。

「ふむ、商業人として見上げた根こん性じようだ。私としては是ぜ非ひここに残って欲しいのだけどね」

「せっかくですがお断りします。俺はラノベ業界と心中する気はありませんから」

「残念だよ……ここまで熱心な人間は──ではなくて、ここまでオモチャに出来る人間はそうそういないのに」

「なんで言い直してひどくなってんだ！」

「まあ冗談は置いておいて、だ。きみは白背景に単独ヒロイン、萌もえ萌えの絵え柄がらが表紙になっているような、量産型の典型的ラブコメが嫌いという事だね。だが天花光星は次にそういうものを書きたがっているそうじゃないか」

「勘かん違ちがいしないでほしいんですが、俺はラブコメも萌え系けいのイラストも否定しません。むしろライトノベルという範はん疇ちゆうで売るならそっちの方が正しいと思っています。ただそれが、天花と絶対的に相あい性しようが悪いというだけの話です。あそこまでつまらないラブコメ、一次選考レベルでもそうそう無いですよ」

「では、天花光星がもし面白いラブコメを書く事ができれば、それは認めるんだね」

「ええ、それができるのなら。もっとも半はん端ぱな内容なら認める気はありません。『ヒット作の次作が全くの別ジャンル』という不利を覆くつがえし、その内容だけで売れるような絶対的な面白さをもっていれば、の話です。まあこの前の試作品を見る限り、その可能性は絶望的で──ん？」

　そのタイミングで、パソコンにメールの着信があった。

「天花からですね」

「ほう、計ったようなタイミングだね。用件はなんだい？」

「原げん稿こうが添てん付ぷされてますね……新たな試作品が書けたらしいです。俺が恋れん愛あい研究につきあった事で、劇的によくなりました、と」

「素す晴ばらしいじゃないか。私の事は気にせずに、すぐ読むといい」

「そうですか？　それじゃあ、失礼して」

　俺は副編集長に断りを入れると、添付されたファイルを開く。

　劇的によくなった……か。まあ、【ガルディニア戦記】も新人賞の投とう稿こう段階ではひどい出来だったって事だし、もしかしたら今回も──

　そんな微かすかな期待を抱いだきながら原稿を読み進める事数分。

「こ、これはっ……」

　読どく了りようした俺は、口に手をあてて、その身を震ふるわせた。

「黒川、どうしたんだい？」

　俺は消え入りそうな声で、副編集長の問いに答える。

「……ゲロ吐はくくらい、つまんないです」
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「あ、黒川さん、こんにちはっ！」

　時間の十分前には待ち合わせ場所のカラオケボックスに着いたが、天花は先に到とう着ちやくしていた。

「今日もわざわざお付き合いいただいて、ありがとうございます！　残念ながらこの前の原稿も気に入ってもらえなかったようですけど、今日こそは恋愛研究を成功させて、最高のラブコメを──」

「待て。その前にちょっと話がある」

「ほえ？　なんですか？」

「お前のラブコメに期限を決める──一週間だ」

　俺は人差し指を立てて、そう告げる。

「期限？　一週間で初しよ稿こうを仕上げろって事ですか？」

「いや、そうじゃない。短編か掌しよう編へんレベルの文章量──いや極きよく端たんな話、数行でも構わない。一週間以内に、このラブコメは面おも白しろくなるという『可能性』を示してくれ。もし期間内に俺を納得させられなかった場合は──強制的にシリアスものを書いてもらう」

「え？」

「光みつ星ぼし天花が個人でやっているなら好きなものを好きな時に書けばいい。だが俺が担当しているのは天花光星だ。既すでにＳ文庫の主力の一人となっている作家を不得手な分野の執しつ筆ぴつで遊ばせている余よ裕ゆうはない。天花光星には、一刻も早く新刊を出してもらう必要がある」

　本が一冊書店に並ぶ、というのはそんなに簡単な話ではない。

　企き画かく（どういう作品か、という大まかなイメージ）から始まり、プロット（この場面ではどのキャラがどういう風に動くか、という設計図）、執筆、初稿完成、改かい稿こう、印刷所への入にゆう稿こう、校正・校こう閲えつ（校正者による、文章に矛む盾じゆんがないかなどのチェック）、校閲されたものを作者がチェック、作者がチェックしたものを再校閲、そうして本文が形になったらあとがきやカバー袖そでの作者コメントの作成。

　まず文章に関するざっとした工程だけでもこれだけあり、それに加えて、イラスト作業、デザイン（表紙のロゴなど）作業、帯の作成、ＰＯＰやパネルといった販はん促そく物作製、書店さんへの営業、電子書しよ籍せき用のデータの作成、公式ブログやTwitterなどによる読者への宣伝、etc.

　ライトノベルの完成までには、実に多くの人間の労力と時間が割さかれており、無数の工程が存在する。

　ゼロから始めた場合、全すべてがスムーズにいったとしても約半年。初稿が上がるのが遅おそかったり、五回も六回も改稿を繰くり返したり、イラストがなかなか上がってこなかったり──大体なんらかの理由で遅ち延えんは発生するので、実際に発売するまで一年以上かかる例も珍めずらしくない。新作の立ち上げというのは、とにかく時間がかかるものなのだ。

　そして、天花が現在いるのは最初も最初、企画の段階。それをすっ飛ばして実際に文章を書いたりしているが、まだスタートラインにも立っていないのが実際の所だ。

【ガルディニア戦記】の七巻が発売されたのが今年の一月頭。２クール連続で放映されたアニメが終しゆう了りようしたのが三月下げ旬じゆん。そこから二ヶ月近く経たった今でもまだまだ既き刊かんの重版ラッシュは続いており、この勢いはしばらく続くだろう。

　天花光星は今、ノリにノッている状態だ。この熱を逃のがす手はない。

　天花は筆が速く、【ガルディニア戦記】はほぼ三ヶ月に一冊ペースで刊行され続けてきた。本来ならば四月に八巻、七月に九巻と発売され、その度たびにまた重版が繰り返されるという好循じゆん環かんになる所だが──ガルディニア戦記は既に七巻で完結してしまっている。

『【ガルディニア戦記】の天花光星』という宣伝文句は、時が経てば経つほど効力を失っていく。まあこれだけのヒット作ならばその下降具合は緩ゆるやかだろうが、次作を出すのは早いにこした事はない。

　実際、ヒットを飛ばした作者がその作品の最終巻を出す前に、新作の一巻を刊行するという戦略も頻ひん繁ぱんにとられている。

　今が五月なので、天花の新作が発表できるのは、とんとん拍びよう子しにいったとしても今年の末──【ガルディニア戦記】の最終巻からは一年近く空いてしまう事になる。

　二回目の試作品を読んで、確信した。天花にラブコメを書くセンスは微み塵じんもない。天花光星はシリアスもの。売り上げ的にも本人の今後の為にも、それがベストの選せん択たくだ。

　さっさと得意分野を書かせて、一刻も早くＳ文庫を出たいという打算も当然ある。

　が、俺が担当する以上、半端な作品を創つくり逃にげするつもりは毛頭ない。天花の全力を引き出し、どう転んでも売れるような一巻を完成させ、完かん璧ぺきな状態で後任に引き継つぐ。

　まあいきなりシリアスものを強制したのでは天花も納なつ得とくがいかないだろう。かといってこのままダラダラと続けていても、あのゲロ吐く程ほどつまらないラブコメ試作品を、延々と読まされ続けるだけだ。

　その為の猶ゆう予よ一週間宣言だったが、さすがにこれは厳しめに言っただけだ。こちらが一方的に定めた期間では、諦あきらめがつかないかもしれない。一番いいのは天花が自分から、ラブコメは向いていない、と悟さとるパターンだ。

　急がば回れという言葉もある事だし、まあ……一ヶ月程度かかるのは致いたし方な──

「わかりましたっ！　あと一週間ですね。だいじょーぶです！」

　意外な言葉が飛んできた。

「お任せください。期間内に、黒川さんの期待に応こたえられるようなラブコメ案を出してみせますから！」

　これは好都合だ。一週間では絶対にゴネるかと思ったが、納得しているのならそれに越こした事はない。しかし、あの出来のラブコメを書いておいて一体どこからその自信が来るんだろうか……

「じゃあ時間も無い事ですし、早さつ速そく今日の恋愛研究にいきましょうか！」

　まあいい。このおままごとに付き合うのも後一週間だと思えば気が楽だ。

「で？　一体今日は何をやる気だ？」

「はい『主人公とヒロインの出会い』をやります！」

「……出会い、か。たしかにヒロインの登場シーンは力を入れるべき所ではあるな」

「はい。そこで読者さんの第一印象が決まりますからね。特にラブコメの場合は、ヒロインのキャラを印象づけて、いかに可愛かわいいと思ってもらえるかが重要です」

　……そこまで分かってるなら、なんでこの前の試作品二号は、なまはげとガチで殴なぐりあいしながらのヒロイン登場だったんですかね……お兄さん、ほんとに不可解だよ。

「まあこの前やった『空から落ちてきたヒロイン』も、出会いの一つのパターンだよな」

「そうです！　でもこの間は限定された一シチュエーションしかできなかったんで、今日は色んなバリエーションを試ためしてみたいと思います！」

「……で、また俺に主人公の役をやれと？」

「はい、お願いします。直接的な恋愛のシーンではないですが、出会いの時点で主人公に好意を抱くチョロイン系の子もいますからね。大いに恋愛を知る助けになると思います」

　よく分からない理り屈くつだが、天花がそう思っているのならそれでいい。自分が思った通りの事をやり切らなければ、未練無くシリアスものに移行できないだろうからな。

「じゃあまずはパターンの一個目、『転校してきたヒロイン』をやろうと思います」

　王道中の王道だな。まあ最初だし、こういう分かりやすい所からやるのもいいだろう。

　更さらにベタなパターンだと、登校中に既にヒロインと主人公は接せつ触しよくしており、教室に入ってきた時に『お、お前はっ！』『ア、アンタはさっきの……』みたいになる場合が多い。

　この前遭そう遇ぐうした『遅ち刻こく娘むすめと曲がり角でぶつかる』というのがその典型的な例だ……まあこの前の魚カップルはベタとは対極だったけども……

　俺がそんな事を思い出している間に、天花は既に演技をはじめていた。

「みなさん、鼻はな毛げから転校してきました、光みつぼ──」

「ちょっと待てい！」

「へ？　どうしました？」

「どうしたも何も……お前今、鼻毛って言ったよな」

「ええ。宮城県の鼻毛から転校してきたっていう設定ですから」

　……ググってみたら本当に存在する地名だった。

「だったら宮城からでいいだろ……なんでわざわざそっちを言う必要がある」

「ふっふっふ。ちょっと早とちりじゃないですか、黒川さん。これにはちゃんと重要な訳があるんです」

　……ほんとかよ。まあやけに自信満々だからやるだけやらせてみるか。

「みなさん、鼻毛から転校してきました光星天花です。よろしくお願いします！　恥はずかしながら地元では『ミス鼻毛』って言われてました」

　のっけからすげえインパクトだ……悪い方向に。

「好きな男の子のタイプは『言い辛づらい事でもちゃんと指し摘てきしてくれる人』です。たとえば私、よく鼻毛が出てるんですけど──」

「待てえい！」

「へ？　どうしました？」

「なめてんのかお前！　鼻毛出てるヒロインなんてきいた事ねえわ！」

「その前にちゃんと言ってますよ？　鼻毛抜ぬくのをよくミスるって」

「ミスリードってレベルじゃねーぞ！」

「キャッチコピーももう決まってます。『ちょっと抜けてるアレなヒロインは、大体アレが抜けてない』」

「ひとつも上手うまくねえわ！　誰だれが買うんだそんなもん！」

「鼻毛の出てるお姉さんは、好きですか？」

「嫌きらいだよ！」

「駄だ目めですかー。ギャップがあっていいと思うんですけどねー」

　…………駄目だこいつ。やっぱり男心とか萌もえを一欠片かけらも理解していない。

「鼻毛ネタは却きやつ下かだ。普ふ通つうに宮城にして続けろ」

「むむ……残念ですが致し方ありません。では──みなさん、宮城から転校してきました光星天花です。どうぞよろしくお願いします！」

　やっと最初のセリフを言い終わったか……先が思いやられるな。

「あ、あなたはさっきの……」

　そこで天花が俺の方を見て、口を押さえた。む、やっぱり定番のシチュエーションにもっていくのか……しょうがないから乗っかってやる事にする。

「お、お前は……」

　俺はそこで止めて、天花の反応をみる。

「曲がり角でギャランドゥーを剃そりながらぶつかった人！」

「この主人公どんだけ変態なんだよ！」

「違ちがいますよ？　剃ってたのは私です」

「オメエかよ!?」

「キャッチコピーももう決まってます。『毛深いけど情も深いヒロインと主人公が織りなすエロコメディ。十八禁ジョリジョリの描びよう写しやに乞こうご期待！』」

「ギリギリだろ！」

「そ、それは、あの時私が落としたガラスのカミソリ……まさかこの人、刃はの角度がおへそ周りの曲線にぴったり合う女性を探している？」

「なにシンデレラみたいにしようとしてんだ！」

　もう駄目だ……この先の展望が全く見えない。

「おい、『転校してきたヒロイン』のくだりはもう終わりだ」

「ええっ、最初の印象はジョリジョバでも──あ、間ま違ちがえました。最初の印象はチョベリバでも、そこから仲良くなっていくのが最高なのに……」

　死語だよそれ……お前、いつの時代の女子高生だよ。

「まあでも黒川さんが駄目と言うなら仕方ありません。続いてのシチュエーションにいきましょうか！」

「……次はどういう出会いなんだ？」

「はい、『ヒロインが異能を使う場面に遭遇してしまう主人公』ですっ！」

「なるほど……今度はちょっと変化球できたか」

　異能の力自体はラノベではテンプレ中のテンプレだが、それが出てくる作品の大半はバトルものだ。最近は日常＋異能という作品をちらほらみかけるようになったが、まだ主流ジャンルという域には達していないだろう。

「ふっふっふ。どんな能力かは演じてみてのお楽しみです！」

　言うが早いか、天花はいきなりしゃがみこんで右手をブルブルと震ふるわせた。そして左手で右の手首をガッと摑つかむ。

「わ、私の右手がっ……」

　うわあ……中二系ヒロインかよ。これ絶対『右手がっ……右手が疼うずくっ！』て続くパターンだろ。

「おミカン食べ過ぎて黄色にっ！」

「異能関係ねえのかよ！」

「はっ！　だ、誰ですかあなた。不覚……こんな恥ずかしい所を見られたからには、生かしておく訳にはいきません」

　なんかすげえ急展開だな、おい。

「かわいそうですが──消えてもらいます」

　天花はそう言って、俺に右手を突つき出した。しかしその形は何故なぜか親指を立てたグッジョブ状態。そして左手でその親指を摑んでこねくり回し──

「えいっ！………………どうです？　親指が消える手品です」

「はよ異能使えや！」

「うっ……ぐっ……」

　そこで急に胸を押さえて苦しみ出す天花。

「この吐はき気……どうやら禁きん忌きの力を使いすぎたようです」

　いや……お前異能の『い』の字も使ってねえからな。

「もしくは……近きん畿きのみかんを食べ過ぎたようです」

　間違いなくそっちです。

「初対面の方にこんな事を頼たのむのは申し訳ないんですが……今すぐ『ゲロを虹にじに変える』能力者を探してきてください」

「そんなピンポイントな奴やついるわけねえだろ！」

「いえ、類るい似じした能力者は必ずいます……だって私の能力は『ゲロをニジマスに変える』ですから」

「いらねええええ！」

「だ、駄目です……もう間に合わな──ビチビチビチィッ！」

　…………どうすんだこれ。俺はニジマス（元ゲロ）を吐き出したヒロインに対して、どんな反応をすりゃいいんだ。

「はっ……鯛たいが一いつ匹ぴき交じってる……まさかこれが……能力第二段階？」

「どんな覚かく醒せいの仕方だ！」

「決めました……この力は『吐瀉物マスの先にマスあめるで幸タせイ』と名付けます」

「ルビの無む駄だ遣づかいにも程ほどがあるわ！」

　不可……これ以上の継けい続ぞくは不可っ！

「天花、このパターンももう終わりだ」

「うう……これからもっと面おも白しろく──じゃなくて生なま臭ぐさくなるのに」

　駄目じゃねえか……どんだけ魚ぎよ介かい類るい吐はき出す気なんだよお前。

「しょーがありません。じゃあ今日のとっておきにいく事にしましょうか！」

「……今度は大だい丈じよう夫ぶなんだろうな」

「はい。大丈夫です。鉄板の『押しかけ嫁よめ』をやりましょうっ！」

　押しかけ嫁か……なんらかの理由で主人公宅にヒロインが転がり込んでくるという展開の事だ。

　その属性は異世界系ヒロイン、離はなればなれに暮らしていた妹、親の会社が倒とう産さんして家を追われたお嬢じよう様さまなど様々だが……さて、どういうパターンをやる気だ？

「ピンポンピンポンピンポン！」

　いきなり切せつ羽ぱ詰つまった感じでドアホンを連打するジェスチャーの天花。何かに追われている系のヒロインだろうか。

「……どちら様ですか？」

　俺は警けい戒かいした感じの演技で、架か空くうのドア越ごしに話しかける。

「た、助けて下さいっ！　このままだと私、死んじゃいますっ！」

　まあ普通なら躊躇ためらう所だけど、ここで開けないと話が進まないからな。

「ど、どうしたんです──おわあっ！」

「助かりましたあっ！」

　文字通り、ゴロゴロと床ゆかを回転して転がり込んでくる天花。

「あの……死んじゃうってどういう事ですか？」

「はい。私は追われているんです……この石のせいで」

　そう言って天花は胸むな元もとから、鈍にぶい輝かがやきを放つ石を取り出した。

　この為ためにわざわざ準備してきたのか……

「これは、持っているだけで幸運が訪おとずれるという魔ま法ほうの石です……どうです、今なら十万円ポッキリですよ」

「ただの訪問販はん売ばいじゃねえか！　何が殺されるだ！　噓うそついてんじゃねえよ！」

「噓じゃありません！　これを売りつけないと部長に殺されるんです！」

「売りつけるって言っちゃったよ！」

「お願いします！　今なら脱ぬぎたてのパンツもいっしょにつけますから……部長の」

「オッサンのパンツなんかいるわけねえだろ！」

「違います！　部長はシルバー社員のおじいちゃんです」

「なお悪いわ！」

「じゃあ……私のパンツなら……十万円で買ってくれますか？」

「えっ……」

　なんだか異様に艶なまめかしい表情になる天花……演技とは分かっていても、不覚にもちょっとドキッとしてしまった。

「ば、馬ば鹿か言うな……そういう問題じゃない」

「ですよね……誰もいらないですよね……こんな中年男のパンツなんて」

「お前オッサン設定だったのかよ！」

「冗じよう談だんです。ほらみてください、正しよう真しん正しよう銘めい十代のピチピチギャルですよー」

　だから今の十代はピチピチギャルなんて死語使わねえよ……

「あの……実は私、あなたの生き別れの妹なんです。だからこの家においてください。そして十万円でこれ買ってください」

「下手か！　噓がクソ下手かお前！」

　もう駄目だ……これも続行不可能だ。

「おい、もうやめだやめ。これ以上やっても時間の無む駄だだ」

「え？……でも私、恋こいする女の子の気持ち、まだ分かってません」

「いや、これをいくら続けても永久に理解できねえよ……」

「恋にすとん、と墜おちた女の子の笑え顔がおはプライスレス。そしてこのストーンは十万円です」

「だから買わねえよ！」




　カラオケボックスから出た俺と天花は、この前『空落ちヒロイン』をやった公園で、ベンチに腰こし掛かけていた。

「おい……お前今日のアレで本当にラブコメを書く理解する助けになってるのか？」

「うーん。まだもうちょっと、って感じですかね。でもだいじょーぶです！　なんか似てますから」

　天花は親指をびっ、と立てながら笑顔をみせる。

「似てる？……なんの話だ？」

「【ガルディニア戦記】の改かい稿こうの時と同じなんです。あの時も本郷さんが根気よくお付き合いしてくれて、最終的にビビッと閃ひらめいたんです。今の状態、あの時の感覚にとっても似てるんです。もう少し……もう少しでとっても楽しいラブコメが書ける気がします！」

　なるほど、だから一週間って条件を躊躇い無く吞のんだのか。

「まあ期限まではお前の好きにすればいい」

「あはは。期待に応こたえられるように頑がん張ばりますね──あ、そういえば黒川さん、お腹なかすきません？」

　天花が両手をぽん、と合わせる。

「そうだな……カラオケボックスではドリンクしか頼まなかったからな」

「じゃあこれ、どーぞ」

　天花は、携たずさえていたバスケットから何やら、ハンカチに包まれた物体を取り出した。

「これ……弁当か？」

「はい。私のわがままに付き合っていただいたお礼です。ちょっと早いかもしれないけど晩ご飯にと思って」

「そんな気は遣つかわなくていいんだけどな。まあせっかくだからいただ──おいなんだこれ」

　蓋ふたを開けた俺の表情が固まる。

　そこにはピンポン球くらいの大きさの球体が、ぎっしりと詰つまっていた。

「ふふ、秘密です。一いつ生しよう懸けん命めい作りましたからおいしーですよ！」

　その色はドブと下水と泥どろを混ぜたような感じ。その臭においはドブと下水と泥を混ぜたような感じ。その味は──

「っっっっっ!?」

　ドブと下す──以下略。

　やべえ……女の子がせっかく作ってきてくれたものをマズいなんて、口が裂さけても言いたくはないが──熱い！　なんか胃がめっちゃ熱い！　口の前に胃が裂けるぞこれ！

　そして残ざん弾だんは九発……絶望しかない。

「あはは、そんなに目を見開くほど喜んでもらえて嬉うれしいです。じゃあ私はこっちをいただきま──」

「待てえい！」

「へ？　なんですか？」

「なんですか？　じゃない！　なんだそのデパ地下で一万円くらいしそうな豪ごう華か弁当は！」

「あはは、そんなにおだてても何も出ませんよ。こっちは片手間で作っただけですから。その球の五分の一くらいの時間で」

「……ちなみにその里さと芋いもの煮に物もの、一口だけもらっていいか？」

「あ、はい、どーぞ」

　俺はその煮物を口に入れ──

「うめええええええええええええええっ！」

　天才か！　普ふ通つうに料りよう亭ていとかで出せるぞこれ！　こいつ料理に関しても天才か！

「あはは、大おお袈げ裟さですよ黒川さん」

　天花は笑みを浮うかべながら同じ煮物を口にする。

「うん、普通においしいですけど、そこまで叫さけんでもらえる程の出来じゃないと思います」

「……ちなみに天花、この謎なぞの球、味見したか？」

「いえ、してませんけど？　あ、じゃあ折せつ角かくだから一ついただきますね」

「あ、おい、危ないからやめ──」

「はああっ……み、身み悶もだえするほどおいしいですっ！」

「味オンチか！　味オンチの世界的シェフかお前！」

　前にした微び妙みようなたとえツッコミがたとえじゃなくなってしまった……小説といい料理といい、こいつの感覚はおかしすぎる。

「？」

　しかし当の本人は何の事だか分かっていない様子。

「はい、黒川さんはおいしー方をどうぞ。あと八個ありますから楽しんでくださいねっ」

　……言えねえ。そんな子供みたいな無む邪じや気きな笑顔ですすめられたら、交こう換かんした方がお互たがい幸せなんてとても言えねえ。

「ごっ……はっ……がっ……ふっ……おっ……ひっ……あっ………………んっ」

　俺は死力を振ふり絞しぼり──なんとか八個の球を平らげた。

　胃が……胃が熱い！　マジで何が入ってんだこれ……

「あ、食べ終わりましたか？　そんなに味わって食べてもらえるなんて嬉しいです」

「味わって？」

「ええ。三十分くらいはかかってましたよ」

「なんだと？」

　辺りを見回すと、たしかにもう大分日が落ちていた。

　五分位しか経たってないと思ってたが……時間の感覚すら狂くるわせる謎の球、おそるべし。

「黒川さん、その間にタブレットで今日の研究を生かしたラブコメを書いてみました。セリフの応おう酬しゆうだけの簡単なシーンですけど、ちょっと見てもらえますか？　圧あつ倒とう的な閃きはまだですけど、この前送ったものよりは大分よくなってるはずです」

「……どれ」

　俺は天花からタブレットを受け取り、内容を確かく認にんする。

「どうですか？」

「………………ゲロ吐はくほどつまらん」

「ええっ!?」

　まるで成長していない……これには安あん西ざい先生もびっくりだろう。

「駄だ目めですかー。はああ……棗なつめソウスケさんへの道は遠いですねえ……」

「っ……」

　また、天花の口からその名前が出てきた。

「……この前も言ってたけど、そんなに意識してるのか？　棗……ソウスケを」

「はい、大好きですからっ！」

　天花は輝くような笑顔を向けてくる。

　──そいつの成れの果てが目の前にいるとも知らずに。

「そして、越こえたい目標でもあります。期待してください黒川さん。このラブコメ、絶対に【君と僕の物語】より面おも白しろくしてみせますからっ！」

【君と僕の物語】棗ソウスケのデビュー作にして──棗ソウスケを終わらせた作品。

「【君と僕の物語】に──棗ソウスケに勝つ事が、天花の作家としての最終目標なのか？」

　もしそうだとしたら……考え方を改めさせなくてはならない。

　天花光星が──これからより輝かがやきを増そうとしている作家が、あんなのを目標にしてもろくな事にならない。

「あ、もちろん大事な目標ではありますけど……最終って言われるとちょっと違ちがうかもしれません」

「お、そうなのか？　じゃあ最終的にはどうなりたいんだ？」

　少しほっとして声のトーンが上がるのが自分でも分かった。

「うっ……」

　なぜかちょっと狼狽うろたえた感じになる天花。

「あ、あはは……いやー、あるにはあるんですけどね、最終目標といいますか、夢といいますか……」

　そして妙みように歯切れが悪い。ポジティブ魔ま神じんの天花にしては珍めずらしい態度だ。

「どうした？　言い辛づらいんなら別に無理する必要ないぞ」

「あー、そのですね。別に秘密とかじゃないんですけど…………あの、絶対に笑わないって約束してくれるんなら、言います」

「なんだよ、そんなに変な事なのか？」

「変と言いますか、ちょっと恥はずかしいと言いますか……」
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「よく分からんけど、人の夢を笑ったりする訳ないだろ」

「そ、そうですか……」

　それでも躊躇ためらっている様子の天花だったが、

「じゃ、じゃあ……言いますね」

　意を決したように口を開いた。

「世界征せい服ふく、です」

「──っ!?」

　俺は、驚きよう愕がくに目を見開く。

「世界…………征服だと？」

「あ、あはは……意味分かんないですよね。うう……やっぱり言わなきゃよかった……忘れて下さい」

「いや、どういう意図があるのか、是ぜ非ひ教えてくれ」

「へ？　黒川さん、なんでそんな真しん剣けんな顔なんです？　意図とかそんなに大層なものじゃないんですけど……」

「それでもいい。お前の世界征服がどんなものなのか、聞かせてくれ」

「よ、よく分かりませんけど、そこまで仰おつしやるのなら……」

　天花はちょっと恥ずかしそうに説明を始めた。

「えっとですね……作家にとって、色んな人に読んでもらって、面白いって言ってもらうのが最高の喜びです。幸せな事に【ガルディニア戦記】は韓かん国こく語やタイ語に翻ほん訳やくされて、海外の方にも楽しんでもらえています。でも私は欲よく張ばりですから、もっともっと、って思っちゃうんです。私個人の力ではどうにもならない事ですけど、さらに多くの国の人に楽しさを届けたいんです。そうやってよりたくさんの人達が私の本を読んでくれたら……その人達の心の中には、私の一部がいるって事だと思うんです。世界中の全すべての人間の心を私で満たす……それが出来たらなんか世界征服っぽいなー……なんて」

「…………………………」

「あ、あはは……あらためて口に出してみると我ながら意味不明ですね……こんな事考えてるなんて、やっぱり引きますよね」

　違う……そうじゃない。引いてなんかいないし、最初に世界征服と聞いた時に驚愕したのは、その荒こう唐とう無む稽けいさにではない。

　俺と──全く同じだったからだ。

　日本中の人に……世界中の人に読んでもらいたい。全ての人間の心を『面白い』で一いつ杯ぱいにしたい。そんな事ができたら世界はもう……俺のものだ！

　中学生当時の俺は──棗ソウスケは、世界征服を目もく論ろんでいた。

　そして今──同じ野望を抱いだいた作家が、俺の目の前にいる。

「ははっ……」

　思わず、声が漏もれてしまった。

「あ、ひ、ひどいです！　笑わないって言ったのに！」

「あ、違う違う。今のは天花の夢を笑ったんじゃないんだ。なんていうかまあ……思い出し笑いみたいなもんだ」

「ほんとですかぁ？」

　そう言ってジト目を向けてくる天花。いつもの超ちよう人じん然とした感じではなく、なんだか歳相応の女子高生っぽい。

「いいじゃないか、世界征服」

「い、いいですよ、無理して話を合わせてもらわなくても」

「無理なんかしてない。お前が本気で世界征服したいっていうんなら──俺は全力でサポートする」

「黒川さん……」

　俺の表情から、真剣さを感じ取ったらしい天花。

「でも、なんかお前らしくないな」

「へ？」

「なんでそんな自信なさそうなんだ？　いつもなら『わはは！　ひれ伏ふしてください愚ぐ民みんのみなさん！　世界征服してやりますよ！』くらい言いそうなもんだけどな」

「黒川さん……私の事、一体なんだと思ってるんですか？」

「バカだと思ってる」

「ひ、ひどい！　この話題になってからなんか黒川さん、意地悪です！」

　バカと天才は紙かみ一ひと重え、なんてよく言うけど、天花はバカと天才のハイブリッドだ。

「はは、悪い悪い。でも自信持ったほうがいいのは本当だぞ。もごもごしながら言ったんじゃ、叶かなうもんも叶わなくなる。ほれ、いつもの調子で言ってみ？」

「そ、そういうものですか？」

「そういうもんだ」

　俺は誰だれにも言った事がなかったし──それが達成される事もなかった。

「そうですか？……それじゃあ──」

　天花は大きく息を吸い込んだ。

「私はいつの日か、必ず世界征服します！」

「お、なんか天花っぽいぞ」

「お、おお……たしかになんかやれそうな気がしてきましたよ！」

「そうか。じゃあまず、目の前の作品を全力で完成させるぞ」

「はいっ！」

　天花の笑え顔がおは、さっきまで以上に輝いていた。

「よーし。最高のラブコメを書きますよ！」

　……そこは変えるつもりはないんだな。

　まあいい、どうせリミットは後一週間だ。それが過ぎたら何と言おうとシリアスものを書いてもらう。まず国内で売れなければ世界に届けるもクソもないか──

「あ、そうだ」

　そこで天花がぽん、と手を叩たたく。

「デザートの存在をすっかり忘れてました」

　バスケットの奥からプラスチックの容器を取り出し、にっこりと微笑ほほえむ。

「さっきの球をあんこで包んだお団子ですよ。黒川さんの分もたっぷりありますからね！」

　……………………神様、今すぐ俺に『ゲロを虹にじに変える』能力をください。割とマジで。
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　黒川清純謎なぞ球だま大量摂せつ取しゆ事件発生から約二十四時間。

「ふう……」

　事態はようやく収束をみせようとしていた。

「うめえ……」

　水を飲んでも胃が拒きよ絶ぜつ反応を示さない──ただそれだけの事が、とんでもなく尊い。

　あれからずっと、食しよく欲よくのしの字も湧わかなかったが、ようやく体が正常に戻もどりつつある。

　この感じなら普ふ通つうに注文しても問題ないだろう。俺はファミレスのメニューをめくりながら、健康である事のありがたさを嚙かみしめていた。

　そのタイミングで──

　がたんっ！

　結構な勢いと共に入り口の扉とびらが開いて、人が飛び込んできた。

　なんだあれ、一体どこのＯＬ──

「って……ひよこ？」

「はあっ……はあっ……」

「お、お客様、どうなさいましたか？」

　ホールスタッフが、息も絶え絶えといった感じのひよこに駆かけ寄っていく。

「はあ……ご、ごめんなさい……ちょっと……はあ……待ち合わせに遅おくれそうだったんで……ドア、強く開けちゃってすみません……はあ……他ほかのお客さんに……迷めい惑わくでした」

「いえいえ。あ、とりあえずこちらのお水をどうぞ」

「…………かたじけない」

　だからなんで武士なんだよ。

　水を飲み干したひよこは、俺の席まで歩いてくる。

「おいおい、どうしたんだ一体？　そんな仕事着のままで」

「うん、私の会社……はあ……普ふ段だんは残業とかほとんど無いんだけど、今日は欠員が出てて残らざるをえなかった……はあ……それで残念ながら着き替がえてる暇ひまがなかった……はあ……でもギリギリ間に合ってよかった」

「それなら一本電話してくれりゃいいのに」

「それは駄だ目め……はあ……社会人として遅ち刻こくはよくない」

　……変な所で真ま面じ目めだな。

「ひっひっふう……ひっひっふう……」

　そして呼吸の整え方が変だった。何お前、ファミレスで出産すんの？

「はぁ、どっこいしょどっこいしょ」

　そして座り方も変だった。何お前、ファミレスでソーランすんの？

「走って来たから腹減っただろ。ほれ、好きなもん食べろよ」

「うん、ありがとう」

　メニューを受け取ったひよこは、めくった最初のページをみるなり──

「──っ!?」

　目を見開いた。

「こ、これは……」

　そこにでかでかと書かれていたのは『和牛フェア』の文字。

「ぜ、ぜひともいただきたい……しかし……お値段が……でも……食べたい……」

　一人でなにやらぶつぶつと呟つぶやいている。

　まあそのステーキは、ライスサラダスープセットで１７８０円。たしかにファミレスのメニューとしては高級な部類だろう。

　遠えん慮りよがちなひよこの視線が、俺に向けられる。

　……ちら。

「ちらっ……」

　……なんで今、自分の口でもちらって言ったんだろう。

「いや……好きなもん食べろって言っただろ。別に俺が自腹切るわけじゃないし、遠慮すんなって」

「でも……もやしっ子の私にとってはこの６８０円のハンバーグでも十分すぎる程ほど神こう々ごうしいものだし……」

　もやしっ子の使い方がちょっとおかしい。

　こいつ、発想はぶっとんでるくせに変な所で常識人というか遠慮しいだからな……

「ひよこ、俺はこの１４８０円のハンバーグとミックスフライのセットが食べたいんだが、立場上、作家より高いものを食べるのはちょっと憚はばかられる。もしお前がよければだが、それよりもちょっと値段が上のものを頼たのんでもらうと嬉うれしかったりする」

「ピヨ純ずみ……」

　まあさすがに気付くよな。もうちょっとスマートにやれればいいんだが、この状じよう況きようでは難しい。

「……かたじけない」

　本日の武士その二、いただきました。

　そして無事にオーダーし、十分程度でそれが到とう着ちやくする。

　それを口にしたひよこは──

「…………幸せは、ここにあった」

　なにこの人……若じやつ干かん涙なみだぐんでるんですけど。なんかもう不ふ憫びんすぎて経費とか関係無く恵めぐんでやりたくなるんですけど。

「私だけこんな贅ぜい沢たく……家で待ってるもやし達にも食べさせてあげたい」

　感動のあまり日本語がおかしくなっていた。

「ほああ……私はＳ文庫に忠誠を誓ちかう。ここまでしてもらったからには、今後一いつ切さい他の所では書かない」

　他レーベルのみなさん。今なら２０００円以下でオードリー・プッルス・ガッリーナーケウスが買えますよ。この娘こ、多分ホイホイついていきますよ。

「……まあでも、私なんかがほしいレーベルさんなんてないだろうけど」

　ちょっと自重気味に呟くひよこ。まあたしかに、デビューから二作連続打ち切りという現状では、どこかからお声がかかるというのは考え辛づらい。

　だが……ひよこをどこのレーベルからも引く手数多あまたになるような作家にするのが俺の仕事だ。

　天花光星とオードリー・プッルス・ガッリーナーケウス。現状では明暗が分かれている二人だが、今後どうなるかは誰にも分からない。一作だけで消えていった天才などいくらでもいるし、地道に書き続けた末に大ヒットを飛ばした凡ぼん才さいも数多く存在する。

　俺はどんな作家であろうと全力で向き合い、その作家が一番売れる手伝いをするだけだ。

　その副産物として【君と僕の物語】を越こえる──少なくとも、越えると俺が言って、周囲が納なつ得とくするような──作品が出来上がればそれでいい。

「ほら、馬ば鹿かな事言ってないで残りも食べちゃえよ」

「うん」

　頷うなずいたひよこは、無表情のまま（ただし、幸せオーラ全開で）ステーキを口に運ぶ。

「はむはむ……食べてるのはステーキだけど……ハムハム」

　……絶ぜつ妙みようにうざい。




　そして、約十分後。

「満足……余は満足じゃ」

　この娘、感動のあまり時代劇成分がいつもより多めに入っております。

「よし、じゃあ腹ごしらえが終わった所で早さつ速そく打ち合わせに入るぞ。キャラか世界観、もしくはもうちょっと曖あい昧まいな事でもいいから、自分が書きたいものを考えてくるって事だったよな。どうだ？」

「まかせて……今の私はやる気マックス。今後、私の作家人生を賭かけて１７８０円分の仕事は必ずする」

　……少ないです。もうちょっと働いてもらえると助かります。

　ひよこは鞄かばんをガサゴソやりだし、この間と同じミニフリップを取り出した。

「なんか、この前の打ち合わせの時まではごちゃごちゃ考えすぎてて何にも思いつかなかったんだけど、キャラだけに絞しぼってみたら結構思いついた。という事で今回はそれを発表するの巻。期待してくれていい。かわいい女の子がたくさん」

　まあジャンルがどうであれ、九十九％のラノベにかわいいヒロインは必ひつ須すだからな。

【ガルディニア戦記】のエルフにしたって、一巻の表紙を飾かざるのがおかしいというだけで、物語全体を通してみれば十分に主要キャラと言える。

「この前と同じように、分類して考えてみた。その①はツンデレ」

　ツンデレか……ラノベとは切っても切れない属性だな。まあ元々の意味であるとか明確な定義とかを考え出すときりがないが、基本的にはツンツンしている時とデレた状態のギャップを楽しむキャラという認にん識しきでいいだろう。

「まず一人目はこの子、じゃん」

　自信満々にフリップを提示するひよこ。

「名前は『西さい園おん痔じ華か憐れん』。十六歳の女子高生で、西園痔財ざい閥ばつの社長令れい嬢じよう」

　アウトです……『痔』が入ってる時点で即そくアウトです。

「容よう姿し端たん麗れいにして成績優ゆう秀しゆう。マルチな才能を持つ彼女は状況に応じて切れ痔といぼ痔を使い分ける」

「何かっこよく言ってんだ！　ただの重度の痔持ちじゃねえか！」

「普段は毒を吐はきまくる彼女だけどそれは周りに舐なめられまいとする虚きよ勢せい。痔が発動した時に痛みのあまりに気が緩ゆるんで素すが出て、おトイレの中でのみデレる」

「デレる場所限定されすぎだろ！」

「トイレの盗とう撮さつが趣しゆ味みの主人公だけが、彼女のデレる姿を見る事ができる」

「クソ野や郎ろうじゃねえか！」

「ピヨ純……おトイレの話題の時にクソ野郎はちょっとお下品」

「お前どの口が言ってんだ！」

　駄目だ……今日も駄目な臭においがプンプンしやがる。

「ツンデレはもういい……次の属性にいってくれ」

「では属性その②　妹」

　まあこれもラノベ作家なら無視して通れない属性だろう。実じつ妹まい、義理の妹、自じ称しよう妹──バリエーションはいくつかあるが、とにかく人気の高い属性だ。

「じゃん。まず名前は『毎まい舞まい亭てい米まい妹まい』」

　またすげえのが来たな……いくらラノベの名前が何でもありとはいえ、これはちょっとやりすぎじゃないだろうか。なんか落語家っぽいし、ぱっと見であんまり可愛かわいらしい名前ではない。

「彼女は、自分が主人公の妹だと思い込んでいる機械。米妹が、自分と主人公は兄妹きようだいじゃないと認識した所から、大きく物語が動き出す」

　なるほど、アンドロイド設定か。こういうロボ物はうまくやれば感動路線にもっていけそうだな。

「その時のセリフがこれ『そうだよね……おかしいと思ってたんだ。お兄ちゃんと私は種族が違ちがう……私はただの精米器だもんね』」

「精米器!?」

「そう、最近は主人公が自じ販はん機きになる話だってあるんだから、ヒロインが人型精米器でも何もおかしくない」

　言われてみればそうかもし──いや、ねーよ。人型精米器はねーよ。危あやうく納得しそうになってしまった。

「今悩なやんでいるのは、お米をどこから入れてどこから出すか。口[image: →]お尻しりだとちょっと汚きたないし、いくらなんでもテンプレすぎる」

「どこがテンプレだ！　絶対世界初だわ！」

「そして、西園痔華憐と若干キャラが被かぶる」

「被らねえしそもそもどっちもボツだわ！」

「ちなみに妹の恋こいのライバルは、主人公の幼おさな馴な染じみの人型もちつき機」

「なんで!?」

「ほんとは炊すい飯はん器にしたかったんだけど、ググってみたら炊飯器ヒロインはもう既すでに存在した」

「いるのかよ!?　てかそういう事を聞いてんじゃねえよ！　なんで主人公の恋れん愛あい対象が人外ばっかなんだよ！」

「ヒロインはお米関係の機械にしないと成り立たない。だって主人公はお米だから」

「やべえもう世界観が訳わかんねえ！」

「あ、ちょっとタイトルも思いついた。この際ネタが被ってもいいから妹を炊飯器にして、【兄に抱だかれたい妹と、妹に炊たかれたい兄】」

「狂きよう気きってレベルじゃねーぞ！」

「一巻の展開はこう。あまりに妹とラブラブな兄にヤキモチを焼いたもちつき機の幼馴染みは、主人公をもちにしてしまう計画を立てる」

「やべえ日本語なのに何言ってるか分かんねえ！」

「そこへ主人公の友人の臼うすと杵きねが現れる。『待ちな、あいつをよりうまいもちに出来るのは、俺達手動だぜ』」

「いらねえだろ！　こいつら百パーいらねえだろ！」

「オードリー・プッルス・ガッリーナーケウスの新作に全米が泣いた。米だけに」

「うぜえええっ！」

　なんだこれ……マジでなんだこれ。

「もういい……妹はもうやめだ」

「残念……それじゃあ属性その③　ロリ」

　む……そこに手を出す気か。たしかに【ロリきゅーぶ！】や【りゅうおうさまのおしごと！】、【明日あすから俺はロリのヒモ！】など、話題作に事欠かない分野ではあるが……中々に扱あつかいが難しいぞ。

「それでは恒こう例れいの名前から。『東あずまあやの』現げん役えきＪＳで正しよう真しん正しよう銘めいのロリ。『西にし山やま美み空そら』現役ＪＫだが小学生にしかみえない疑ぎ似じロリ。『南みなみ野の文ふみ香か』二十代後半だが、驚きよう異い的な若さで小学生にしかみえない合法ロリ。『北きた岡おかしずゑ』八十八歳だが、組織に怪あやしげな薬で小学生にされてしまった違い法ほうロリ」

「待て待て待て！　ラノベ的にもＳＡＤＯＫＡＷＡ的にも最後のは完全にアウトだろ！」

「じゃあ最後のは変える。『北岡ニア』近くでみると小学生にしか見えないが、遠くからみるとおじさんにしか見えない遠近法ロリ」

「ちょっと何言ってるか分かりませんが！」

「じゃあ最後のは変える。『北岡ぼっち』小学生にしか見えないが、一人じゃんけんをすると、片方の手を永遠に勝たせ続ける事ができる、と発見した必勝法ロリ」

「悲しすぎるわ！」

「じゃあ最後のは変える。『北岡すずき』小学生にしか見えないが、日米で偉い大だいな記録を出し続ける振ふり子打法ロリ」

「それイチ○ーの説明してるだけだろ！」

「じゃあ最後のは変える。『北岡節せつ子こ』小学生にしか見えないが、稼かせぎすぎて困るので、税理士に相談した末に法人化したロリ」

「ただの作家の節税対策じゃねーか！」

　俺が声を張り上げる中、ひよこが口を尖とがらせる。

「むう……ピヨ純は文句だらけ」

「いや、お前の頭が問題だらけなだけだっての……つうか、いくらなんでもふざけすぎだろ。もうちょっと真ま面じ目めに考えろよ」

「だって……真面目に考えるとテンプレートなキャラしか浮うかばないんだもん」

「いやいや、こんなとんがったキャラ思いつく奴やつがそれはないだろ。うまい具合にミックスさせて、ちょうどいい感じの個性を出せばいいんだよ」

「ちょうどいい感じ……それが出来たら、苦労はしない」

　ひよこはしょんぼりと肩かたを落とす。

　まとまりすぎて面おも白しろみのないものか、ぶっとびすぎてとても使えないものしか思いつかない……さて、どうしたもんだろうか。

　売れそうな企き画かくのストックはいくつか持っているし、前の編集がやっていたように、俺がある程度の指針を示すという手もなくはないが──

「それに、キャラクター自体は結構浮かんできたけど、そこから『私が書きたいもの』を見いだす事はできなかった」

　そうだ、やはり問題はそこだ。

　普ふ段だんから担当編集に頼たよりっきりで、異動によって編集が替かわったら次の作品は全く面白くない──俺の担当ではなかったが、佐土川文庫でのバイト時代、実際にそんな作家をみた事がある。今回、俺が考えた企画をひよこが執しつ筆ぴつして、仮にそれがヒットしたとしても、その次はどうする？　安易に手を差し伸のべる事は、長期的な目で見るとひよこの為ためにはならない。やはり、ここは自分で考えさせるべきだ。

「……そうか。じゃあ残るはストーリーだな。よし、次までの宿題だ。世界観や設定、話の流れをいくつか考えてくる事」

「わかった、任せて」

　ひよこはぼいん、と自分の胸を叩たたく……激しく不安だ。

「あ、そうだ、ピヨ純」

「なんだ？」

「今日の最後に10回クイズ。オードリー・プルッ……」

　言えてない。

「今日の最後に10回クイズ。オードリー・ププッ……」

　また言えてない。

「今日の最後に10回クイズ。オードリー・プッルス・ガッ……」

　それでも言えてない。

「……オードリーって10回言ってみて」

　……それでいいのかよ。

「オードリーオードリーオードリーオードリーオードリーオードリーオードリーオードリーオードリーオードリー」

「うん、実はそこだけじゃクイズが成立しない」

「なんで言わせたし！」

「ごめんなさい……次回までに自分のペンネームくらいは言えるようになってくるから」

　それは激しくどうでもいい。

「今日もごちそうさまでした。それじゃあ、また」

　入り口に向かって歩いていくひよこの後ろ姿を眺ながめながら、俺は考える。

「ぶつぶつ……プッ……プッル……プルッス……プッ……ひゃうっ!?……うう、またコケちゃった……」

　なんか作者本人が一番ちょうどいい感じなんだよなあ……
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「……ふう」

　送られてきた天てん花かの短編は、今回もゲロつま（ゲロ吐はくほどつまらない、の意）でした、まる。

　なんだよこれ……最初の痴ち漢かんラノベから全くと言っていいほど進歩が見られない。

　いや、俺はシリアス推おしな訳だから下手にいいものを書かれるより好都合なんだけど……あまりにもひどすぎて目を覆おおいたくなってくる。

　いや、相撲すもうラノベって時点で冒ぼう険けん度マックスなのに、なんでヒロインが男子に交じって相撲してんだよ……せめてマネージャーとかにしろよ。

　そしてなんでヒロインが部内で一番体重あるんだよ……どこの層に向けて売るつもりだよ。さらに必殺技わざの『恋こいの押し出し』……ちょっと意味が分からない。なんでこのヒロイン、押し出した相手が自分に惚ほれると思ってるんだろう。

　天花の奴……世界征せい服ふくなんて言っておきながらなんてザマだ……やはり、あいつの次回作はシリアス系統以外、ありえな──

「黒くろ川かわ」

　そこで、霞かすみ副編集長が机からちょいちょいと手招きした。

「はい、なんでしょうか？」

　彼女は、いつも通りの眠ねむたげな視線を向けて、

「君は今度の日曜日、天あま花はな光こう星せいと○○○○してきてくれ」

「なんて!?」

　今、とんでもない下ネタが聞こえた気がしたが……

「副編集長……もう一回言ってもらえま──いや、やっぱり言わなくていいです」

「君は今度の日曜日、天花光星と○○○○してきてくれ」

「言わなくていいって言っただろうが！」

　なんなの……マジでなんなの、この人。

「冗じよう談だんだよ。今度の日曜日、天花光星と遊園地でデートしてきてくれ」

「まあそれなら別におかしくな──いやおかしいわ！」

　下ネタのインパクトが強すぎて思わず納なつ得とくしかけてしまったが、後の方も十分に意味が分からない。

「さっき電話で連れん絡らくがあってね。天花光星たってのご希望だ。やはり恋れん愛あいを理解するにはより直接的な体験をした方がいいんだろう」

「……勘かん弁べんしてください。なんで休日まであの爆ばく弾だん娘むすめにつきあわなきゃならないんですか」

　期限ギリギリの原げん稿こうのチェックとか、どうしてもその日しか空かない作家との打ち合わせとか、そういう致いたし方ない内容だったらいくらでも休日出勤するが、あんなお遊びの為に一日を潰つぶされるのははっきり言って御ご免めんだ。

　それだったら趣しゆ味みと実益を兼かねた書店巡めぐりで、出版物の市場調査でもした方が遥はるかに有意義だ。

「そこは安心してくれていい。かわりに月曜日を代休にするから」

「え？」

「天花光星もわざわざ君の休日を潰してしまう事を気にしていてね。だから私に相談したんだろう。仕事扱あつかいにするから気き兼がねなく行ってくるといい。交通費は当然の事として、当日に現地で使用したお金は全すべて経費で構わない。あ、でも一つだけ注意点が」

　霞副編集長は人差し指をぴん、と立てる。

「いくらなんでもラブホテル代は半分しか経費にできない」

「むしろ半分出すのおかしいだろ！　ラブホなんか行く訳ねえだろ！　アンタ俺の事なんだと思ってんだ！」

「性せい欲よくモロ出し下半身丸出し野や郎ろう」

「予想よりヒデえの返ってきた!?」

　セクハラだよな……これって完全にセクハラだよな。

「今回の疑ぎ似じデートでは天花光星が恋愛と──それに付ふ随ずいする行こう為いを体感する事が重要だ。つまりは……君の剝むき出しのナニの出番だ」

「マジでナニ言ってんだアンタ！」

「まったく文句が多いな、黒川は。少しはあそこにいる先せん輩ぱいを見習ったらどうだい」

「え？」

　霞副編集長の視線の先には、和のどか先輩の姿があった。

「はああ……」

　和先輩は自分の机で深い溜ため息いきを吐きながら、お腹なかの辺りを押さえている。

「ど、どうしたんですか、先輩」

「あ、黒川君。今から先生の所へ原稿取りに行くんだけど……想像したらちょっと胃が痛くなっちゃって」

「え？　締しめ切りに間に合わなそうなんですか？」

「いや、そうじゃないんだけどね……はああ」

　どよーん、と暗黒オーラを身に纏まとう先輩。どうしたんだ、一体？

「説明しよう」

　そこでいきなり割り込んでくる霞副編集長。

「件くだんの女性作家は拘こう束そくされるのが大好きでね。その家に入ったものは必ず彼女を荒あら縄なわで縛しばらなければならないという決まりがある」

「ちょっと何言ってるか分かりませんが!?」

「縛られた不自由な状態でペンを握にぎると、筆が進むらしいんだ。というか、そのシチュエーション以外では文が書けない」

　やべえ……もうドＭとかそういうレベルじゃない。和先輩の担当はアレなのが多いって話だったけど……これは想像以上だ。

「先輩……なんていうかその……お疲つかれ様です」

「ううん……いいの、それで面おも白しろい原稿が上がるなら。胃薬も経費で落としてもらってるし。さ、行こうかな」

　そう言って立ち上がった和先輩の目は、ちょっと濁にごっていた。社会人二年目の女の子がしていい表情ではない。

「黒川。きみが遊園地程度で駄だ々だをこねている間に、先輩は結ゆう艶えん恥ちに向かおうとしてるんだぞ。恥はずかしくないのかい？」

「無む理り矢や理りすぎるだろ！」




「ふう……」

　待ち合わせ場所の前で、俺は軽く溜息を吐く。

　ここは国内でも有数の規模を誇ほこるテーマパーク、キャンディーランド。

　カップルで来園してもらう、というのがコンセプトになっていて、二人一組で乗るようなアトラクションが多数設置されていたり、参加型のイベントが用意されていたり……リア充じゆう御ご用よう達たしといった感じのスポットだ。

　事実、辺りを見回してみれば、どこもかしこもイチャラブオーラ全開のカップルばかり……家族連れや女友達の集団らしきものもちらほら見られるが、全体的にみるとやはり圧あつ倒とう的なカップル率だった。

　仕事とはいえ、何で恋こい人びともいない俺がこんな場所に来にゃならんのだ……おまけに過去の例からすると、今回の恋愛研究もラブコメ執しつ筆ぴつにおいて何の足しにもならない可能性が非常に高い。

　そしてもう間も無く約束の十時になろうというのに、天花の姿はどこにも見当たらない。

「……ん？」

　そこで何者かが俺の肩かたをちょんちょん、と突つついた。

　振ふり返ってみるとそこには──

「…………」

　このテーマパークのイメージキャラクター、オトコマエストロ君が立っていた。その名の通りやたらに濃こい、昭和の男前風の顔に指揮者みたいな衣装……はっきり言って怖こわい。

　そしてその隣となりにはもう一人のイメージキャラクター、キューティー小こ町まちちゃんが。こっちは普ふ通つうにデフォルメされたかわいい造形なので二人並んだ時の違い和わ感かんがハンパじゃない。

　まあそれはどうでもいい事だけど……この二人（？）が一体俺に何の用──

　ぎゅっ。

「……え？」

　キューティー小町ちゃんが、急に俺に抱だきついてきた。

　ど、どうなってんだ。なんでいきな──あ。

　そこで俺は思い出した。そういえばこのキャンディーランドには、オプションサービスとして、イメージキャラクターの着ぐるみを身につける事ができる、というのがあったな。

　普通のテーマパークでは考えられないサービスだが、オトコマエストロ君とキューティー小町ちゃんは『中の人などいる』というコンセプトなので許されるらしい。

　普通に着てみたい、という人や、直接はまだ恥ずかしくても、着ぐるみ越ごしにならなんとか相手に抱きつけるかなー、なんていう初うい々ういしいカップルにも人気のサービスらしい。

　なるほど……天花のやつ、これで疑似的に恋人の雰ふん囲い気きを体感しようって魂こん胆たんか。

　しかし……いくら仕事とはいえ、いくら着ぐるみ越しとはいえ、これはちょっとマズいんではないだろうか。そんなに生き地じの厚い着ぐるみじゃないからなんかこう……色々と当たってるし。

　ぎゅうううう。

「お、おい天花、もうやめろって！」

　俺はこれ以上の抱きつきを止める為ため、キューティー小町ちゃんの頭を摑つかんで引っこ抜ぬく。

　そこから現れたのは──

「誰だれ!?」

　めっちゃ太ったオッサンだった。

「……………………」

　バーコード頭のそのオッサンは、脂あぶら汗あせを流しながら俺を見つめて──

「光みつ星ぼし天花、十六歳です」

「噓うそつけ！」

「ぐう……なぜ分かった」

　いや、分かったもなにも、アンタ天花要素何一つないだろ。

「あはは、バレちゃいましたねー」

　そこで、オトコマエストロ君の中から聞き覚えのある声がした。

「よいしょっ……と。あ、黒川さん、おはよーございます！」

　頭が取れ、そこから現れたのは天花だった。

「お前……何してんだ、一体」

　天花はいつもの制服とは違い、白のワンピース姿だった。それ自体は非常に似合っているのだが、オトコマエストロ君とのミスマッチ感が半はん端ぱじゃない。

「あはは、すみません。ヒロインに抱きつかれた場合の主人公のリアクションが見たかったので、ちょっとお芝しば居いに協力してもらいました」

「協力って……この人は？」

　俺は改めてハゲたオッサンに視線を向ける。

「光星天花、十六歳です」

「噓ってレベルじゃねーぞ！　隣に本人いるじゃねえか！」

「松まつ○伊い代よ、十六歳です」

「ファンに怒おこられるぞ！」

「井いの○喜き久く子こ、十七歳です」

「オイオイ──って違ちがうわ！　そもそもあんたオッサンだろ！」

「大おお俵たわら稲いな造ぞう、四十六歳です」

「急にリアルなのキタ!?」

「稲造まだ、四十六だから」

「知らねえよ！　なんでオッサンがアイドル気取りだ！」

　声を張り上げる俺に、天花が楽しそうに笑えみを浮うかべる。

「あはは、大俵さんは週に五日はキューティー小町に入っているそうです」

「俺が、キューティー小町だ」

　なんで俺がガンダムだ、みたいな感じで言ったんだろう……

　大俵氏はそのまま、天花が脱ぬいだオトコマエストロ君の着ぐるみをずるずると引きずりながら去っていった……いいのか、あれ。

「黒川さん、これはいい出だしですよ！」

「今のどこがどう良かったのかは分からんが……まあお前の好きにするといい。こんな事が出来るのも今日で最後だからな」

　明後日あさつての火曜日で、約束の一週間だ。成果を文章に纏める時間を考えると、実質今日が最後の恋れん愛あい研究と言っていい。

「はい。わざわざ日曜日にご足労いただいたんですから、必ず結果を出してみせます」

「で、今日はどんなプランなんだ？」

「ふっふっふ。遊園地といえばラノベのデートにおける定番スポットですからね。しかもここはカップルの聖地、キャンディーランド。今日は色んなシチュエーションを試ためしまくりです。まずは──あ、あれにしましょう！」

　そして天花は少し先にあるアトラクションの行列を指差した。

「あそこに並びながら『待ち時間が長くてちょっとケンカっぽくなってしまうカップル』をやりましょう」

　ああ、それはありがちなシチュエーションだな。話が続かなくて黙だまり込んでしまったり、イライラして口論っぽくなったり。遊園地デートで待ち時間問題は結構鬼き門もんらしい。

「私はどれだけ並んでも乗りたくてしょうがない彼女をやりますから、黒川さんは並ぶのにあまり気が進んでいない彼氏をお願いします」

　天花は言うが早いか、役を始める。

「あ、これいいんじゃないですか！　今なら三十分ですって」

「うーん、三十分は長いな……他ほかのにしようぜ」

「えー……でも私、どうしてもこの『彼氏の両親と同居疑ぎ似じ体験ハウス』に入りたいです」

「なんだそのアトラクション!?」

「えっと……舅しゆうとと姑しゆうとめ役の役者さんと四人で食事しながら、ギスギスした雰囲気を楽しめるそうです」

「どこに需じゆ要ようあんだそんなもん！」

「えっと……うまくいかないと姑役の人に『よくも私の可愛かわいい息子むすこを……この泥どろ棒ぼう猫ねこ！』って顔面に水をかけられるそうです」

「今時ドラマでもそんなコテコテの姑いねえよ！」

「その後、『猫は猫らしくこれでも食ってな！』って腕うでによりをかけたサンマの煮に付つけが出てきます」

「ちょっと優やさしいじゃねえか！」

「その後、『アンタなんかブクブク太って息子に嫌きらわれちまえばいいんだよ！』って極ごく上じようのプリンが出てきます」

「普通におもてなしされてんじゃねえか！」

「はい。姑さんのツンデレ具合を楽しむ、というコンセプトらしいです」

「誰得だよ！」

　駄だ目めだ……アトラクション自体のインパクトが主題になってしまって、待ち時間云うん々ぬんがどうでもよくなってしまっている。軌き道どう修正しなくては。

「なんにせよ三十分も並びたくねえよ」

「大だい丈じよう夫ぶです、三十分なんてすぐですよ。私のお父さんなんて塀へいの中にあと三十年はいなくちゃならないですから。それに比べればあっという間です」

「なんかとんでもなく重い設定ぶっ込んできた！」

「………………………」

　そして何故なぜか急に黙り出す天花。どうやら話題がなくなり、会話がもたなくなるパターンをやりたいらしい。

「………………………」

　それに倣ならって、俺も黙り込む。

「……あ、あの……今日はいい天気ですね」

「ああ、そうだな……」

「「…………………」」

「えっと……あの………………その……………好きなこんにゃくの種類の話でもします？」

「いくらなんでももっと別の話題あるだろ！」

「私は……こんにゃくちょっと苦手です」

「なぜこの話題を振った!?」

「あなたはこんにゃく好きですか？」

「ああ、普ふ通つうに好きだけど」

「私達、価値観が違いすぎますね……お別れしましょう」

「見切り早いってレベルじゃねーぞ！」

　なんだこれ……今度は遊園地全く関係無くなってるし。

「……このくだりはもう終わりだ。次にいくぞ」

「分かりました。でもせっかくだからアトラクションは体験していきましょう」

　──サンマの煮付けと極上プリン、めっちゃおいしかったです、はい。




「さて黒川さん、次に乗るのはこれです！」

　そう言って天花が指差したのは──

「じゃん！　『ドキッ！　お化けだらけのテラーハウス』です！」

　……だせぇ。ネーミングに昭和臭が溢あふれすぎだろ。

「今回のシチュエーションは『強がってるけど、実はお化け屋や敷しきが苦手なヒロイン』です」

　ああ、これも結構テンプレな部類だな。ツンデレ系によくある展開だ。

「私はこういうの大好きなんで、そういう体ていのお芝居でいきますね」

　ここも結構な行列で、四十分程ほど待ってようやく順番が回ってきた。

「ほほほ、ほら、は、はやく行きましょう」

「なあ……もしかしてお前、こういうの苦手なのか？」

「ば、ばばば、馬ば鹿か言わないで下さい！　今の私の状態は、稲いな○淳じゆん二じさんの話をきいた直後くらいのもんです」

「恐きよう怖ふのどん底じゃねえか！」

「い、いいから行きますよ！　私についてきてくださ──ひゃああああっ！」

　天花の首筋に何かが当たる。それは吊つるされたこんにゃくだった。おいおい、随ずい分ぶん古典的な手段だな……

「大おお袈げ裟さだな。お前やっぱり怖こわいんだろ」

「そそ、そんな事ありません！　今の私の状態は、メラゾーマだと思っていたものがメラだった、くらいのもんです」

「絶望ど真ん中じゃねえか！」

「えっと……あの…………その………………好きなこんにゃくの種類の話でもします？」

「それさっきやっただろ！」

「だだ、だって、そうでもしないと気が────ひゃあああああああああっ！」

　何の変へん哲てつもない壁かべから、いきなりお化けの人形が飛び出してきた。

「落ち着けって。こんなのただの作り物だろ」

「おお、落ち着いてますって。今の私の状態は、居い眠ねむり中に起こされて、先生の事を思わずママ、と呼んでしまった不良学生くらいのもんです」

「死にたくなってるじゃねーか！」

「ここ、怖いと有名なアトラクションですが、さほどでもないですね。これじゃあとんだ期待外れ──ひゃあああああああああっ！」

　今度は和風の妖よう怪かい人形が飛び出してきた。

「よ、妖怪ですよ！　妖怪！」

「いや……そんなの居るわけないから。ああいうのは昔話の中だけの存在だろ」

「うう……気晴らしに、好きな昔話の話でもします？」

「どんな気の紛まぎらわせ方だよ……」

「ちなみに私はかちかち山が好きです。あなたは好きですか、かちかち山」

「まあ好きとか嫌いとか考えた事ないし……普通かな」

「私達、かちかち観が違いすぎますね……お別れしましょう」

「そんな別れ方聞いた事ないわ！」

　結局この後も似たような感じのやりとりが出口まで繰くり返され──このシチュエーションも終わりとなった。

　そして似たような感じなのは、お化け屋敷だけに止とどまらなかった。

『絶ぜつ叫きようマシーンで思わずパイタッチ』※もちろんほんとには触さわらずにフリだけ。

『手こぎボートではしゃいで落ちそうになる』

『コーヒーカップを調子に乗って回しすぎて目グルグル』などなど……

　様々なシチュエーションを演じてみたが、基本的には天花がボケて俺がツッコむのみ。

　ただの一度たりとも恋愛っぽくなる場面は訪おとずれなかった。天花の閃ひらめきは、そういう直接的なものじゃなくても起こるらしいが、見る限り、それらしき兆候はゼロ。

　そして、そうこうしているうちに辺りは暗くなり始める。

　高校生を遅おそくまで連れ回すのはよろしくない。移動時間も考えると、そろそろ出た方がいい頃ころ合あいだ。

「おい天花、まだ何か乗るんなら時間的にあと一つだけど、なんか閃きそうなのか？」

「ふふ、黒川さん、バッチリです。なんかよく分からないですけど、ゲージ的なものが満まん杯ぱい寸前まで溜たまっている感じがします。あと一つ乗れれば完かん璧ぺきです」

　すげえなこいつ……今日のアレで、恋愛に関する何をどう閃くっていうんだろうか。

「さあそれでは最後に相応ふさわしいシチュエーション『観覧車が揺ゆれて、体が思わず密着』で締しめるとしましょーか！」

　……なるほど、そういえば定番中の定番である観覧車にはまだ乗ってなかったな。

　ここの観覧車は完全二人乗りのカップル仕様で、一つのゴンドラがかなり狭せまめに造られており、対面ではあるが、足と足がほぼくっつくような距きよ離りで乗る設計になっている。

「はい、それではお二人で素す敵てきな時間をお過ごしくださーい！」

　係員が外側から鍵かぎをかけ、ゴンドラが上じよう昇しようしていく。

「うわー、いい眺ながめですね、黒川さん！」

　天花が外を眺めながら無む邪じや気きにはしゃいだ声をあげる。

「……………………」

「黒川さん？」

「あ、ああ、そうだな……」

「なんで全然外見ないんですか？」

「………………今日はそういう気分じゃない」

「あ、黒川さんもしかして──」

　天花は何かに気付いた様子で、ニヤリと笑う。

「高い所苦手なんですか？」

　…………ち、バレた。

「ジェットコースター乗った時もちょっと様子が変だとは思ってたんですよねー」

　高所恐きよう怖ふ症しようの人間になら共感してもらえると思うが、下手な絶叫マシーンよりも観覧車の方が余程怖い。絶叫系は周りの人間も大たい抵ていは怖がっているし、ノリと勢いでなんとか耐たえ切れるが、高い所をゆっくりと回っていくなどという恐怖は筆ひつ舌ぜつに尽つくしがたい。

「なんだー、怖いんでしたらそう言ってくれればよかったのに」

「……怖くない。ほんのちょっとだけ…………苦手なだけだ」

　噓うそです、めっちゃ怖いです。ほんとは今すぐにでも目ぇ瞑つむりたいです。でもこんな高校生の小こ娘むすめにそんなカッコ悪い所は見せられな──

「ああっ!?　た、大変です！　ドアの金具が取れかかってます！　聞いちゃいますよこれ！」

「ひいいっ！」

「あはは！　噓ですようそー。黒川さんかわいいですねー。ひいいっ！　って言ってましたよ、ひいいって！」

「こ、この……」

　くそ……完全に馬鹿にしてるなこいつ。大人を舐なめるとどうなるか思い知らせてやる…………降りてからな。

「あ、そろそろ一番上に着きますよ。すごいすごい！　綺き麗れい！」

「ば、馬鹿！　そんなにはしゃぐな！　揺れるだろうが！」

　天花を落ち着かせようとして、思わず身を乗り出した所で、

「おわあっ!?」

　突とつ然ぜんの強風で、ゴンドラが揺れた。いや、それは揺れたという程大袈裟なものじゃなかったのかもしれない。でも、恐怖で半ば体が硬こう直ちよくしていた俺はバランスを崩くずし──

　天花の方へ倒たおれ込んでしまった。

「「──っ!?」」

　俺と天花の顔が、ほとんど触ふれそうな距離にまで近付いていた。

「す、すまん……すぐに離はなれるか──」

「あ、黒川さんちょっと待ってください、その前にちょっと確かめたい事が」

「な、なんだよ……」

　天花はくっつきそうなその距離のまま、俺の顔をまじまじと見つめる。

「……なんでそんなお肌はだ綺麗なんですか？」

「そこ!?」

　この状じよう況きようで何を言い出すんだ、こいつは。

「だって、男の人とは思えないほどツヤツヤですべすべなんですもん。くまはちょっと酷ひどいですけど」

　ほっとけ……まあ肌の件は普ふ段だんからあまり日光を浴びるような生活をしてないからだろうな。仕事も室内が殆ほとんどだし。

「しかしお前、この状況でも全然動じないのな。ラノベだったら絶対ヒロインが慌あわてふためく場面だぞ」

　こいつ、年ねん齢れいの割りに恥はじらいとか男女の距きよ離り感かんみたいなものが、全然理解出来てない気がする……その辺がラブコメの描びよう写しや不足に繫つながっているんじゃないだろうか。

「そうですよねー。そしてあわよくば勢いでちゅーに突とつ入にゆうしちゃう感じですよね」

　場合によってはその展開もあるな。だがそれは、もしラノベでやるとすれば最終巻周辺だろう。くっつくまでのやきもき感やドタバタを楽しむのがラブコメの主流であり、カップル成立してしまったらその後が続け辛づらいか──

「ちゅー、してみます？」

「なっ……」

　天花の顔が、更さらに近付く。

「……ちゅーしたら、こんなお子様な私でも、少しは恋れん愛あいの事が分かるでしょうか」

　こ、こいつ……こんな大人っぽい表情ができたのか……

「や、やめろっ！」

　俺は壁を押して、その反動で自分の席に戻もどる。

「な、何考えてんだお前っ！」

「あはは、冗じよう談だんです。慌てふためく主人公の反応が見たくて、つい。少し調子に乗りすぎましたね、すみません」

「ま、まったくだ！　大人をからかうんじゃない！　お前、ここまでして面おも白しろいものが書けなかったら承知し──」

「はっ！」

　そこでいきなり天花が大声をあげ、立ち上がった。

「ど、どうした？」

「きた………………………………」

「きたって……何が？」

「きました………」

「いや、だから何が──」

「……溶とける」

「え？」

　天花は何かを確かく認にんするかのようにゴンドラの上部を見上げており、座っている俺にはその表情をうかがい知る事はできない。

　だが──

「溶けて……蕩とろけて……混ざる」

　目の前の少女に、何かが起こっている事だけは理解できた。

　溶ける？　蕩ける？　混ざる？

「……天花、一体何の話をしてる？」

「──脳」

　脳……だと？

「でも駄だ目め……もっと……もっとよく混ざらないと──」

　天を仰あおいだまま、譫うわ言ごとのように呟つぶやく天花。

「あの人の……黒川さんの心には、届かない」

　まるで、傍かたわらに俺がいる事を認識していないかのような物言い。

「お、おい天花、大だい丈じよう夫ぶか？」

「大丈夫じゃない。まだ、足りない。もっと……もっとぐちゃぐちゃに溶かさないと──」

　反応はあるが、問いかけに対する答えにはなっていない……おそらくは無意識下の反射のようなものだろう。




「私が、完成しない」




「──っ」

　思わず身をのけ反らせる俺。

　熱い……

　実際にゴンドラ内部の室温が上昇した訳ではない。だが、天花の脳内で起こっている、得体の知れない『何か』……そいつが膨ぼう大だいな熱を伴ともなって発はつ露ろし、この空間を焦こがしていく──そんな錯さつ覚かくを俺に引き起こさせた。

　……これが、以前に天花が言っていた、降りてきた、という状態なのか？

　俺には、全く理解できない現象だった。

　小説は論理的に創つくられるものだ。

【君と僕の物語】では一巻の終わりで、主人公の京きよう介すけとヒロインの飛鳥あすかが互たがいの想おもいを成じよう就じゆさせる。

　その結果へ向け、全すべてを計算して物語を構築した。

　最初から順調に仲が進んだのでは盛り上がりに欠けるので、二人の出会いは最悪。

　どんなにきつい言葉をぶつけても、笑え顔がおを絶やさない京介が気になり出す飛鳥。京介の優やさしさに惹ひかれている？　と自問する飛鳥だったが、その矢先、京介は怒いかりという感情が欠落している病である事を知る。ここが中ちゆう盤ばんの山場。

　煩はん悶もんの末、自分はやはり京介が好きだと気付いた飛鳥は告白を決行する。しかし京介は、自分が欠けつ陥かんを抱かかえた人間だから、という理由でそれを拒こばむ。

　それでも構わないと言う飛鳥に対して、京介はあえて冷たい言葉で突つき放す。泣きながらその場を立ち去る飛鳥。

　残された京介の胸に去来したのは、自分に対する『怒り』だった。

　その感情が何なのか京介には理解できなかったが、体が勝手に動いていた。

　追いついた京介は、飛鳥に自分の想いの丈たけの全てをぶつける。

　──大まかなこの流れを決めた上で、細部を練り込んでいった。

　効率的なセリフを考え、必要なサブキャラクターを配置、終しゆう盤ばんへ向けた伏ふく線せんを敷しき、矛む盾じゆんがあれば適てき宜ぎ修正。全てのピースを作者が徹てつ底てい的に管理し、適正な場所に適正にはめ込む事によって物語は完成する……それが、俺のやり方だ。

　でも、目の前のこの少女は──




「あ、できた」




　できた？……一体何が？

「完成した。私が──物語が」

　完成した？……異変が生じてから僅わずか数十秒の間に？　物語が？

　……理解できない。俺が【君と僕の物語】を書くのに、どれだけ計算して、どれだけ推すい敲こうを繰くり返したと思ってる？

　霞副編集長は天花光星と棗なつめソウスケを天才、と称しようしていたが──違ちがう。

　俺と天花は、全く違う。

　俺にはこんな、化け物じみた創作はできない。

「…………」

　天花は相変わらずゴンドラの上部を眺ながめたまま、棒立ち状態だ。

　純じゆん粋すいな、興味が生まれた。

　物語が生まれた瞬しゆん間かんの怪かい物ぶつは──どんな顔をしてるんだ？

　そこにあるのは狂きよう気きを孕はらんだ瞳ひとみか、はたまたその身に神を宿したような忘我か。

　俺は立ち上がり、天花の表情を確認──

「あ、黒川さんっ！」

「っ!?」

　する前に、本人が自発的にこちらを向いた。

　そしてその表情は──

「きました！　ついに降りてきましたよっ！」

　ただの、キラッキラの笑顔だった。

「ああ、こうしちゃいられません。早くこれを形にしなきゃ！」

　もどかしそうに自分の頭をトントン、と突つつく天花。

「これをみんなに、届けなきゃ！」

　ああ………………そうか。

　俺はそこで、自分の勘かん違ちがいに気付く。

　──同じだ。

「うう～。早く下に着かないですかねえ」

　俺と天花は、同じだ。

[image: ]

　これは、物語を創るのが楽しくて楽しくて楽しくてしょうがない──そんな顔だ。

　俺だって、計算で書いたといっても、機械的に文章を打ち出していた訳じゃない。義務感で仕方無くやっていた訳じゃない。

　この溢あふれる想い──楽しさを、どうすれば一番うまく読者と共有できるか──それを突き詰つめた結果、そういう論理的なやり方が俺に合っていた、というだけの話だ。

　そうだ……楽しかった……頭の中のこれを読者が読んでくれた時の事を想像しただけで、ワクワ──

「ああ、今からワクワクが止まりませんっ！」

　あの時の俺が、目の前にいた。

　性別も性格も作風も……何もかもが違うのに、何故なぜか重なって見えた。

　作家に合わない作品を書かせる編集はクソだ。

　売れない作品を書く作家はクソだ。

　その持論は変わらない。

　そして天花にラブコメは合っていないし、シリアスを書いた方が絶対に売れる。

　でも──創作への希望に目を輝かがやかせるこの少女なら、その面白さだけで全てを黙だまらせるようなラブコメを、書けるんじゃないだろうか。

　世界征せい服ふくという突とつ拍ぴよう子しもない野望も、達成してしまうんじゃないだろうか。

　そんな根こん拠きよのない期待を抱いだいてしまう自分がいた。

　目の前の少女は、それほどまでに輝きと活力に満みち溢れていた。

　いつまでもこの輝きを失わないで、書き続けてほしい。

　いつまでも、読者を楽しませ、自分も楽しむ事ができる作家であり続けてほしい。

　似ているからこそ、切にこう願う。

　この俺のようには──ならないでほしい。





[image: ]たかし君の将来






「ぷすぷすぷす……」

　ファミレスのテーブルに突っ伏ぷし、（おそらくは）頭から煙けむりが出る音を表現するひよこ。

「ふう……」

　対面に座った俺も、頭を揉もみながら溜ため息いきを吐つく。

　ひよこが考えてきたストーリーを全て見てみたが──前回まで同様、ぶっとびすぎてとても使い物にならないか、もしくは凡ぼん庸ようで何も個性がないかのどちらかだった。

　どうにか改善しようと二人で議論しながらこねくり回してみるも……やはり両極きよく端たんすぎて、どちらもこれといった成果は上がらなかった。

　発想のぶっとび具合はひよこも天花も同じようなものだが……実は似ているようでいて、全く異なる。

　いくらどんなにつまらないラブコメを提出してこようが、天花はシリアスものならば確実に面おも白しろいものが書ける。

　一方のひよこは、ぶっ飛んだ案と落ち着いた案……そのどちらもが実用レベルに達していない。やらないのとやれないのとではまるで意味合いが違う。早い所、ひよこの『核かく』となるものを見つけなければ、両者の差は開くばかりだ。

　まあ天花の場合は旬しゆんを逃のがさない為ために一週間という制限を設けたが、ひよこに関しては時間的にそこまで切せつ羽ぱ詰つまっている訳ではない。

　残念ながらオードリー・プッルス・ガッリーナーケウスの次作を心待ちにしている、という作者は多くないだろう。作者の名前で売る事ができない以上、パッケージングや話題性、内容そのもので勝負するしかない。

　焦あせってまた量産型ラノベを出すよりも、多少の時間をかけても、納なつ得とくのいくものを作った方が勝率は上がる。

「ふう……大分頭使った事だし、デザートでも頼たのんで糖分補給するか」

「……っ!?」

　ぷすっていたひよこが、がばっと身を起こした。

「でざあと……まさかピヨ純ずみ、そんなものまで経費で落とせるというの……」

「いや、大おお袈げ裟さだろ……打ち合わせ中に食べるもんなんだから、別に普ふ通つうだって」

「お、恐るべし編集者……私はおやつなんて、パンの耳を揚あげたものしか食べてない……」

　…………切ねえ。

「噓うそ。ちょっと見み栄え張った。ほんとはもやしのひげを揚げたものしか食べてない」

「もうただの衣ころもだろそれ！」

　しかし見栄張ってパンの耳とか……こいつ、ほんとに倒たおれたりしないだろうな。

「まあ東京の物価は確かにキツいだろうが……そこまで切羽詰まってるのか？」

「うん……ほんとはもやし以外の物も食べられないという程ほどではない。でも──」

「でも？」

「ほとんどはライトノベルとか普通の小説とか買ってなくなっちゃう。売れてない私は、トレンドの研究とか、上手うまい人の文章を読んで勉強しなきゃ、と思って。他ほかの媒ばい体たいにも触ふれなきゃいけないから、映画とかも結構レンタルしてるし」

　……めっちゃ真ま面じ目めだった。

「でも……読めば読むほど分からなくなってくる。売れてても面白くない本もあるし、全然売れてなくても心に響ひびくお話もあるし……ここ最近は、いつも頭の中がグルグルしてる」

　まあ根が真面目だから、色々と考えすぎてしまうんだろう。

「……よし、じゃあ息いき抜ぬきもかねて、三さん題だい噺ばなしでもやってみるか」

「さんだいばなし？」

「ああ、落語で観客からお題を三つもらい、即そつ興きようで話を作る形態の事だ。現在ではストーリーを考える力を鍛きたえる訓練として、色んな所で取り入れられている」

「おお、それはなんか面白そう」

　俺は早さつ速そくスマホで『三題噺』と検けん索さくし、とあるサイトに入る。

「今からこの画面にランダムにお題が三つ表示される。それを取り入れたストーリーを瞬間的に考えるんだ」

「わかった、やってみる」

　本来は実際に掌しよう編へんなり短編なりを書いてもらうんだが、ここでは数をこなして構成力を鍛える事を目的とする。

「難しく考えなくていいから、とにかく直感でな」

「らじゃー」

　俺が画面をタッチして、表示された三つの単語は──

『①お隣となりの綺き麗れいなお姉さん　②ヤクザ　③ゴーヤ』

「む……ほんとに全く関係無い三つが出てきた」

「いや、①と②は人間って共通点があるから、こんなのはまだ類るい似じ性がある方だ。って言っても最初は難しいよな……普通に繫つなげようとせずに、発想を逆転させて考えるんだ」

「逆転……ぽくぽくぽく……ちーん。浮うかんだ」

「お、早いな」

「お隣の綺麗なお姉さんは、ゴーヤを座薬代わりに使う」

「文字を逆転させてどうする！　単語はそのまま使えよ！」

　こいつ……しょっぱなからルールガン無視しやがった。

「ヤクザが作ったゴーヤチャンプルに突とつ撃げきして、お隣の素す敵てきな晩ごはん」

「お前どんだけヨネスケ好きなんだよ！　そして文字はそのまま使えって言ってるだろ！」

「お隣の綺麗なお姉さんが川へ洗せん濯たくに行くと、川上からゴーヤがヤクザのドンぶらこ、ヤクザのドンぶらこと流れてきました」

「無む理り矢や理りすぎるだろそれは！　そのまま使えばなんでもいい訳じゃねえよ！」

　これ以上やっても駄だ目めな香かおりがプンプンする……もう次のお題に行こう。

　俺は再び画面をタッチする。

『①うどん　②キス　③一本背負い』

　お、さっきよりもいい感じだな。三つの単語に関連性が無ければ無いほど、発想力が鍛えられる。

「ぽくぽくぽく……ちーん。浮かんだ」

「……今度もえらく早いな」

「キスしている最中、彼女の鼻からうどんが出ているのに気付いてしまい、腹が立ったので一本背負いした」

「そんな女いるわけねえだろ！」

「キスしている最中、彼女の両鼻からうどんが出ているのに気付いてしまい、腹が立ったので片方抜ぬいて、一本にしてから一本背負いした」

「どうせなら両方抜いてやれよ！」

「キスしている最中、別に彼女の鼻からうどんは出ていなかったが、なんか一本背負いした」

「ただのクソ野や郎ろうじゃねえか！」

　駄目だ……このお題ではもう、一本背負いオチしか出てこないだろう。

「次だ……次にいくぞ」

「あ、今度は私が押してみる。ぽちっとな」

『①りんご　②みかん　③たかし君』

　これはまた奇き跡せき的な組み合わせだな……そして関連性がありすぎて逆に難しいパターンだ。この組み合わせだと、たかし君は一個○○円のりんごと～っていう算数の問題的なアレが浮かんでしまうからな……いかにそこからの脱だつ却きやくを図はかるかがポイントだろう。

「はい、瞬しゆん間かん的に思いついた。最も早はや私にはぽくちんすらいらぬ」

　ほんとにあっという間に手をあげるひよこ……大だい丈じよう夫ぶか？

「りんごとみかんのお使いをお母さんに頼まれたたかし君の前に、キャバ嬢じようのお姉さんが現れました。『ぼうや、おつかいなんて行くより、お姉さんといい事して遊ばない？』」

　その三つにキャバ嬢を掛かけ合わせるこいつのセンス……まあでも興味をひかせる内容になっているし、今までよりは大分マシだな。

「『いえ、おかあさんからあずかった大事なお金ですので』たかし君はきっぱりと断りました。ですが、これはたかし君がいい子だったからではなく、ガチオタの為、三次元の女性に興味を持てない為です」

　大丈夫か……たかしの将来が心配になってくるな。

「その証しよう拠こにたかし君は、あずかったお金でえっちなマンガを買ってしまいました」

　ただのエロガキじゃねーか……

「そして月日は流れ……成長したたかし君は、今私の目の前にいます」

「俺たかし!?」

「そして、ようやく三次元に興味を持ち始めた元たかし君からいやらしい視線を向けられた私は、恥はずかしくてりんごのようにほほを染めるのでした。ぽっ……」

「なんだ元たかしって！　そんで無理矢理りんご絡からめてうまい事言ったつもりだろうが別にオチてねえからなこの話！」

「そう、まさにみかん未完」

「うぜええええええええっ！」

　なんか綺麗に纏まとまってしまったのが非常にムカつく。

「お待たせいたしました。ご注文をおうかがいいたします」

　そこで店員がオーダーを取りに来た。いつの間にかひよこが呼び出しボタンを押していたらしい。

「私はチョコレートパフェをお願いします。たかしは？」

「だれがたかしだ！」

　ツッコミをいれつつ、俺も適当にデザートをオーダーする。

「はあ……で、どうだ。ちょっとは頭がほぐれたか」

「うん……大分」

　その言葉とは裏腹に、ひよこの表情は晴れない。

「どうした？」

「あのね……色々協力してくれたピヨ純には悪いんだけど、やっぱり今やってるのって根本的な問題解決にならないと思うの。このままだと私、仮に面白そうなキャラクターやストーリーを考えついたとしても、最終的に出来るものは、無難でつまらないものになっちゃいそう」

　……本人もそれは自覚していたか。やはり『核かく』となる部分が定まっていないと、作品に筋が通らないからな。

「私の作品って……なんていうか『熱』が無いんだと思う。どこか冷めてるっていうか……物語に入りこまないで、客観的に書いてるっていうか……」

　たしかにそんな感じだな。本人がこれだけ面おも白しろい感性を持ってるんだから、もうちょっと主観を──

「あ……」

　そこで俺は、ある事に気付く。

　ひよこが商業で出した二作品と、投とう稿こうした受賞作。その共通点に。

　いや、共通点なんて大袈裟なもんじゃないか。三作品ともそうなる事なんて別に珍めずらしくもないもんな。

　現に、今までに見た天花の文章も全すべてそうだし──俺だってそうだった。

　でも、ひよこはそっちじゃない気がする。

　論理的にそう結論付けた訳じゃなくて、なんとなくそう思っただけだ。

　直感に頼たよる、なんていうのは、俺のやり方じゃない。でも──

　それで、正解だ。

　どこからか声が聞こえた気がして……気付くと俺の口は勝手に動いていた。

「なあひよこ、ためしに一回──」
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　ひよことの打ち合わせから一夜明けた火曜日。

「黒くろ川かわさん、できましたっ！」

　天てん花かは学校帰りに、ＳＡＤＯＫＡＷＡビルまで原げん稿こうを持ち込んできた。

「できましたってお前……わざわざ持ち込まなくてもメールでいいだろ」

「すみません、すぐに黒川さんの直じかの意見が聞きたくて、いてもたってもいられず」

　火曜日に何かしらの成果物をお見せしますので、予定を空けておいていただけますか。という旨むねのメールは事前にあったので、そのようにしておいたがまさか直接とは……

　分量的には短編だが──一日二日で書き上げたにしては、結構な量だ。

「で、自信の程ほどは？」

「はい、この前よりよくなってると思います」

　一昨日おとといのキャンディーランドで俺は、天花に何かが降りてくる場面を目もく撃げきした。

　スイッチが入った天才が、一体どのようなものを書き上げたのか。

　渡わたされた紙束を前にして、胸が高鳴った。

　ここに……どんな驚おどろきが詰つまっているのか。天花の感じたワクワクを、どこまで共有できるのか。

　俺は期待と共にページをめくっていき──




「………………」




　数分後、沈ちん黙もくと共に最後の一行を読み終えた。

「どうでした黒川さん。まだちょっと手直しは必要ですけ──」

「つまらない」

「え……」

　天花の表情が固まった。

　……たしかに今までのものよりも遥はるかにマシにはなっている。

　まだまだぶっとんだ部分は点在しているが、あの痴ち漢かんラブコメみたいに根本的にアウトな代しろ物ものじゃない。

　これを長編としてリライトすれば、商業として通用するラノベにする事はできるだろう。

　だが──それだけだ。

　どこにでもあるような、どの作家でも書けるような凡ぼん百ぴやくのラブコメ。【ガルディニア戦記】にあった輝かがやきがこの作品には存在しない。

　故ゆえに、この作品はつまらない。

　より正確に言えば、天あま花はな光こう星せいの新作としてこの作品はつまらない。

　これをこのまま出版したら──待っているのは間ま違ちがいなく悲ひ惨さんな未来だ。

「天花、もう一度聞くぞ。この作品に……自信はあるか？」

「そ、それは……」

「天花光星の次回作を心待ちにしてる読者に、胸を張って薦すすめられるか？」

「う……」

　自作に対する客観的な評価が出来ない天花でも、さすがに自覚はあるか。それは、先程の『この前よりよくなってると思います』という微び妙みような言い回しにも表れている。

　この前よりいいのは間違いない。ただ、それだけだ。

「この原稿はボツだ。もう直さなくていいから、次は戦記物か、それに類するものを書いてきてくれ」

「ま、待ってください！　たしかにこれはまだ未完成ですけど、あと少し──あと少しなんです。あと少しで本当にいいものが書けそうなんです」

「この前、降りてきたんじゃなかったのか？　それでこのレベルなら、今後にも期待はできない」

「あ、あの時は本当に完成した、と思ったんです。でも、家に帰るまでになんか萎しぼんじゃって……まだ何か、足りない事があるんだと思います。それが見つかれば──」

「約束の期間は今日までだ。決めたのは俺だが、お前もその条件を了りよう承しようしたはずだ」

「そ、それは……」

「もう一度言うぞ。お前のラブコメは──つまらない」

「…………」

「そしてこのラブコメは、売れない」

　厳密に言えば、【ガルディニア戦記】の効果で一巻は売れる。だが二巻の売り上げは大おお幅はばに下がる。

「……………」

　売れない作品を書く作家は、クソだ。

「俺が担当する以上、このラブコメは出版させない。お前にラブコメは、向いていない」

　作者に合っていない作品を書かせる編集は、クソだ。

「…………」

　お前はまだ分かっていない。作品が売れないという苦しみを。自分という存在が必要とされていないという恐きよう怖ふを。もう書かなくていい、と読者に言われる絶望を。

　編集の仕事は売れる作品を作る事。そして作家を支える事だ。

　作家が楽しんで書くのは重要だ。だがそれは、作品が面白いという前提のもとに成り立っている。つまらない作品を、ただ作家が望んでいるからというだけで書かせるのは、作家を支える行こう為いではない──むしろ殺す。

　天花光星の強みはシリアスだ。その分野ならば間違いなく面白いものが書ける。そこに魂たましいが入っていないというのなら、無む理り矢や理りにでも込める。

　あらゆる手段を駆く使しして読者に面白い作品を届ける。それがプロだ。

「だから天花、シリアス系統の作品の打ち合わせを──」

「いやです」

「……なんだと？」

「約束の時間を過ぎちゃったのは謝ります。でも、分かるんです。このまま【ガルディニア戦記】に似たものを書くよりも、ラブコメの方が絶対面白くなります。そっちじゃないと……棗なつめソウスケさんには勝てません」

「っ……」

　その名前は──もういい。

「私は棗ソウスケさんに勝ちたいんです。その為ためにはラブコメじゃなきゃ駄だ目めなんです」

「……棗ソウスケにそんな価値は無い」

「え？」

「天花光星が目標にするような価値は、あんな作家にはないって言ってるんだ」

「黒川……さん？」

「棗ソウスケがどう評価されてるか、知ってるだろ？　絶賛されたのは【君と僕の物語】の一巻だけで、後はもう……散々だ。『天才詐さ欺ぎ』とか『続編が最低だった作家ナンバーワン』とか『シリーズを終わらせられなかった一発屋未満』とか……最後に本を出したのは約八年前なのに、未いまだにネット上ではバッシングの声があがってる。今をときめく天花光星は、そんな過去の人間じゃなくて、もっと前を見るべきだ」

　俺の言葉をきいた天花は、沈しずんだ表情で俯うつむいた。

「たしかに二巻はちょっと感想に困るような内容でしたけど……でも私は棗ソウスケさんが大好きなんです。【君と僕の物語】は、私が作家になろうって思ったきっかけの作品なんです。それを悪く言われるのは……悲しいです」

「………………」

　分かってる。本人の目の前で、好きな作家の悪口なんて最低の行為だ。

　でも、棗ソウスケだけは……棗ソウスケだけは駄目だ。

　天花、お前はこんなヤツを越こえるべき目標にしちゃ、いけない。

　なのに──

「棗ソウスケさんは、私の中で特別な存在なんです」

　──なんでそれが、分からない。

　天花光星は、ラブコメというジャンルにおいては天才たりえない。

　このまま天花の希望を押し通したら、天花光星の輝きは失われ、地に墜おちる。この少女のそんな姿は──見たくない。

　それでは棗ソウスケの、二の舞まいだから。

「……あの作家に、特別な所なんて何もない」

「……黒川さんは、なんでそんなに棗ソウスケさんを否定するんですか」

　お前に、俺と同じ気持ちを味わってほしくないからだよ。

「嫌きらいだからだ」

「……それは、【君と僕の物語】の二巻の内容のせいですか」

　そうだ。あの時の俺は、最低なものを書いた……読者を裏切った。

「いや。俺があいつを嫌っているのは編集者としてだ。一巻であれだけのヒットを飛ばしたにもかかわらず、三巻は記録的に大コケした。売れない作品を書く作家の担当なんてしても、意味がないからな」

「……ほんとに、そう思ってるんですか？」

　違う。作家が売れるように手助けし……売れるまで何度でも一いつ緒しよに闘たたかうのが編集者だ。

「ああ、だからお前も早いとこ売れるものを書いてくれよ」

　しかし、俺の口から出てくるのは心とは裏腹な、憎にくまれ口のような言葉ばかりだった。

　駄目だ……自分の本心をぶつけなくては、響ひびかない。

「黒川さんはやっぱり……私にシリアス路線のお話を書かせたいんですね」

「ああ。頼たのむから自分の得意分野と真逆な話を書いて自じ滅めつした──棗ソウスケなんてクソ作家みたいには、ならないでくれ」

　それは紛まぎれもなく、俺の本心だった。

「黒川さん……ひどいです」

　だがその真意は天花には伝わらない……伝わる訳がない。

「許せない」

「──っ!?」

　そして俺は、天花の怒おこった顔を初めて見た。

「棗ソウスケさんの事を、黒川さんにここまで悪く言わせてしまう……全すべて私がつまらない作品を書いてきたからです。私は自分の力の無さが──許せない」

　俺ではなく、自分自身に憤いきどおる。どこまでも優やさしい天花ならではの思考回路。

「飛鳥あすかちゃんを突つき放した時の京きよう介すけ君も……こんな気持ちだったのかもしれませんね」

　しかし、その怒いかりも一いつ瞬しゆんで終わり、天花の表情は悲しそうに曇くもる。

「……すみません。今日はもう失礼します。私もちょっと子供でした。約束を守れなかったのは事実なので、頭を冷やして色々考えます」

　立ち上がり、踵きびすを返した天花の後ろ姿をみた瞬しゆん間かん、直感が走る。

　このこのまま行かせては──いけない。

「ま、待った！」

　俺は咄とつ嗟さに──天花の手首を摑つかんでしまった。

「…………」

「あ、わ、悪い……」

　慌あわてて手を離はなす。

「…………」

　天花は無言のまま一礼すると、そのまま去っていった。

　その後ろ姿を追う事は──できなかった。

　急激な脱だつ力りよく感が全身を襲おそい、その場に立ち尽つくして天てん井じようを仰あおぐ。

「棗ソウスケ……お前はいつまで俺を苦しめるんだよ」





[image: ]とある天才作家の話






『あ、もしもし、蒼そう晴せい社しやの浅あさ加かです、お疲つかれ～』

「あ、お世話になってます、黒川です」

『どもども。で、早さつ速そくなんだけど、【君と僕の物語】──なんとまた重版かかったよ！』

「ほんとですか？　ありがとうございます！」

『よしよし、二巻も絶対に売れるぞこりゃ～。一緒に頑がん張ばろうな、黒川く──いや、棗センセイ』

「そ、その呼び方はやめてくださいって言ってるじゃないですか。ペンネームで呼ばれるの、なんとなく落ち着かないです」

『はは、分かったよ。その内慣れると思うけどまあ今は黒川君って事で。そんでこっからが本題。二巻の相談なんだけど』

「あ、はい、もう少し待って下さい。まもなくプロットが完成しますから。かなり詳しよう細さいに作ってますので、これさえできてしまえば執しつ筆ぴつにそれほど時間はかからないと思います」

『あ、黒川君ね、それ方向転てん換かんで』

「方向転換？」

『そうそう。今きみが書いてるのって、最後に飛鳥と京介が別れて終わりってやつだよね』

「そうです。以前にお話しした通り、【君と僕の物語】はもとからそういう構成で書いた作品ですから」

『それ暗いから、無しにしよう』

「え？……それはどういう──」

『うん、もうちょっと明るい感じにしてさ、三巻以降も出せるような展開にしようって話だよ』

「三巻以降って……この話が二巻で完結するのも以前お話ししましたよね？　浅加さんもそれでいいって……」

『それは一巻発売前の話でしょ。ネットの評価見てないの？　至る所で絶賛の嵐あらしで、凄すごい勢いで広まってる。流れが来てるんだ。【君と僕の物語】は絶対うちの看板になるよ！』

「それはありがたいんですけど……やっぱりあの結末は変えられません」

『いやいや、二人が別れて終わりなんてバッドエンド、今時はやらないって。読者は過度にストレスがかかる展開が嫌いなんだよ。飛鳥と京介をもっとイチャイチャさせてさ、それをかき回す感じの新キャラ出そうよ。京介が他ほかの女の子にちょっとドキッとしちゃったり、飛鳥がヤキモチ焼いたり……でも根本的には二人の関係性は揺ゆらがない。求められてるのはそういう、安心が保たれた上でのゆる～いトラブルなの』

「あの、浅加さん。うまく伝わってなかったかもしれませんが、飛鳥と京介が別れるのは決してバッドではなく、それがお互たがいにとって一番いい選せん択たくで──」

『あ、話変わるけどさー、この前言った別シリーズの件、考えてくれた？　こんだけ売れてんだからさ、やっぱり【君と僕の物語】だけじゃもったいないよね。もう一シリーズ走らせればそっちも売り上げドーン！　だよ、ドーン！』

「……すみません、この前もお断りしましたけど、それは勘かん弁べんして下さい。とりあえず今は【君と僕の物語】の二巻に集中したいんです」

『あっそう？　じゃあこの件に関しては譲じよう歩ほしてあげるから、そのかわり集中して続刊前提のプロットよろしくね』

「え？……な、なんでそういう話になるんですか？」

『とにかくこれはもう決定事じ項こうだから。って事でヨロシク～』




「……浅加さん、やっぱり無理です」

『どしたどした？　何か詰つまってるなら気軽に相談してよ～。どこどこ？』

「いえ、どことかではなくて……やっぱり続刊前提というコンセプトは厳しいです……どう考えてもこの新キャラ達の登場は不自然ですし」

『なんでよ～。飛鳥と京介の仲を引き裂さこうと目もく論ろむ、小こ悪あく魔まな後こう輩はいちゃんとお色気先せん輩ぱい。俺が提案したこのキャラ絶対いいって～』

「……最悪の出会いから始まった飛鳥と京介は紆う余よ曲きよく折せつの末、一巻ラストで恋こい人びとになります。そして恋人として色んな経験を経て、二巻のラストでは別れを決断する。飛鳥と京介の物語はそこで完結します。恋れん愛あいに関して、他のキャラが入りこむ余地はありません」

『そこを何とかするのが作家センセイの腕うでの見せ所じゃん。迷ったら俺もジャンジャンアドバイスするからさ～』

「いえ、ですからそういう問題ではなく……正直、これは時間の無む駄だで──」

『時間？　いーよいーよ、もっとじっくり書いてくれて構わないから。【君と僕の物語】の売り上げ、まだまだ右みぎ肩かた上あがりだし。この勢いなら二巻発売が一～二ヶ月延びた所でなーんも問題ないから』

「浅加さん……俺の話、理解してくれてま──」

『あ、じゃーこうしよう。イラストレーターに先に新キャラのデザインあげてもらうから。ビジュアルが決まれば、インスピレーションが湧わいてキャラも動き出すでしょ』

「いえ、それはちょっと待っ──」

『よろしく頼むよ、看板作家様。それじゃ！』




『あ、黒川君お疲れ～。しばらく電話くれないから、どうしたのかと思ってさ』

「…………」

『なんかテンション低いな～。あ、もしかして、執筆以外で何か悩なやみでもあんの？　まあ中学生だもんな、そりゃ色々あるよな～。よし、お兄さんに話してみ？』

「…………無理です」

「ん？　何が？」

「【君と僕の物語】の二巻……完結させないのはどうしても無理です」

『おいおいどした？　そんな死にそうな声出しちゃってさ～』

「浅加さん……俺、自分なりに頑張ってみたんです。どうにか浅加さんの案を取り入れながら、自分でも納なつ得とくのいく二巻が書けないかって。最近、その事で頭がいっぱいで他の何も手につかなくて……昨日も徹てつ夜やで色々考えてました。でも……無理です。やっぱり【君と僕の物語】はあれで終わりなんです。飛鳥と京介の話は、もう書けません。無理に続ける事は、楽しんでくれた読者さんを裏切る事になると思います」

『なるほどなるほど～。で？』

「はい……やっぱり全く別の話を書かせてほしいんです。この前お話のあった別シリーズ、【君と僕の物語】をきちんと完結させた上で臨のぞみたいんです。俺、頑張りますから！　【君と僕の物語】と同じくらい……いえ、きっとそれ以上の新作を書いてみせ──」

『なめんな、ガキ』

「──っ!?」

『四十万だ……【君と僕の物語】は、既すでに四十万部超こえてんだぞ。ラノベの購こう買ばい層の枠わくをぶち破って、一いつ般ぱん層にも売れまくってる。今の出版業界でそれがどんなにすごい事か分かってんのか？　そんな化け物作品の続刊を書かなくていいなんて編集者、世界中のどこさがしたっていやしねえよ。新作？　何調子に乗ってんだ。ゴチャゴチャ言ってねえで、売れてるもんの続き書けや』

「浅加さん、な、なんでそんなに急に脅おどすような言い方──」

『テメエが甘っちょろいからだろうが!!』

「……っ!?　そ、そんなに怒ど鳴なられても、か、書けないものは書けない……です」

『……そうか。そこまで言うんだったら好きなように書いたらいい』

「ほ、ほんとですか？」

『ただし、ウチからは絶対に発行させない』

「……え？」

『そして今後、何を書いても、どの出版社からも本を出せないようにしてやる』

「そ、そんな……」

『この業界の横の繫つながりなめんなよ。天てん狗ぐになって編集者にブチ切れした中学生作家……そんな話が広まったら、もうどこも拾ってくれねえだろうな』

「……………………………………………」

『なあ、そんなに難しい事しろって言ってる訳じゃねえんだ。あ、なんだったら話の大まかな流れは俺が作ってやるよ。天才作家様はそれに肉付けするだけでいい』

「……………………………………………」

『大だい丈じよう夫ぶ。黒川君ならラブコメ風の話だってうまく書けるって。俺はきみを信じてる。きみの才能は本物だよ』

「……………………………………………」

『おいおい、黙だまってちゃ分かんねえよ。やるの？　やんねえの？』

「……………………………………………………あ、あの──」

『早く決めろや！　テメエがウダウダしてる間にどんだけの人に迷めい惑わくかかってると思ってんだ!!』

「……………………………………………………もうちょっとだけ頑張って……みます」

『お、マジで？　いや～黒川ちゃんならそう言ってくれると思ってたよ～』




　……そこから先はよく覚えていない。

　浅加さんと何回もやりとりして……罵ば声せいと優やさしい言葉を何度も何度も交こう互ごに投げかけられ──気がついたらいつの間にか二巻が書き上がっていた。

　その頃ころには、一巻の発行部数は五十万部を超えていた。

『メガヒット青春ストーリーの続編、満を持して登場！』

　ＣＭ、プロモーションビデオ、駅前の大看板──あらゆるメディアを駆く使しして告知され、蒼晴社の猛もうプッシュを受けて発売された【君と僕の物語】の二巻は──




『一巻とは違ちがう人間が書いたとしか考えられない』『ゴミゴミゴミゴミ。いや、これはゴミに失礼か』『最高の青春物語がクソみたいなラブコメに成り下がった』『金返せとは言わない。むしろもっと金払ってもいいからこの二巻をなかった事にしてほしい』『新キャラ達が不快。萌もえ豚ぶたに媚こびを売ったつもりだろうが、ただひたすらに気持ち悪い。※ちなみに俺は萌え豚です』『評価にほぼ☆一つしかついてなくて、アンチ必死だなと思って読んだら妥だ当とうだった件』『作者は飛鳥と京介に死んで詫わびるべき』




「あ、あはは……ちょっとばっかし方針をミスったかもだね」

「……だから言ったじゃないですか」

「だ、大丈夫だって。三巻でまた巻き返せるから。なんたって君は天才──」

「ふざ……けるなっ！」

　俺は反射的に、浅加さんの胸むなぐらを摑つかみ上げていた。

「お、おいおい、暴力はよくないな。ちょっと落ち着いて──」

「──して下さい」

「ん？　なんて？」

「飛鳥と京介を返して下さい。俺が書きたかったのは……こんな二人じゃない」

「そんな事言われてもな。二巻はもう出ちゃったし、俺、関係無いし」

「関係……ない？」

　こいつは……ナニヲイッテルンダ？

「誰だれのっ……誰のせいでこんな事になったと思って──」

「俺、君の担当編集外されたんだ」

「……え？」

「ま、これだけのヒット作をポシャらせたんだからしゃーなし、って感じだよね」

「じゃ、じゃあ……」

「部署異動だってさ。まあいわゆる左さ遷せんってやつだね。もう君の前からは消えるから安心しなよ。って事で気が済んだ？　痛いから離はなせよ、いい加減」

　浅加さんは俺の手を乱雑に払はらいのけた。

「運が悪かったね、お互い」

　諸悪の根源は、ひらひらと手を振ふりながら去っていく。

「…………」

　俺は放心状態のまますとん、と椅い子すに落ちた。

　そこに置いてあった【君と僕の物語】二巻が目に入る。

　飛鳥……京介……ごめん。

　俺が君達に経験させたかったのは……こんな……こんな事じゃっ！……

　京介は他ほかの女子に言いよられてニヤついたりしないし、飛鳥はそれを見て、過か剰じような嫉しつ妬とをしたりしない。こんなハーレムマンガみたいな状態で、ダラダラと恋人関係を続けるなんて事……絶対にしない。

　……でもこれを書いたのは、俺だ。

　本当は君達は……お互たがいを好きなまま別れ……それが二人にとって一番だって納得して……そんな結末を迎むかえるはずだったんだ。




　かの有名な小説家、夏なつ目め漱そう石せきの逸いつ話わにこういうものがある。

　英語教師をしていた頃、生徒が《Ｉ　ＬＯＶＥ　ＹＯＵ》を《我君を愛す》と訳した所、漱石はこう返した。

『日本人はそんな事を言わない。《月が綺き麗れいですね》とでも訳しておきなさい』

　この話を知った時、猛もう烈れつに心に響ひびいた。なんて素す敵てきな訳だろう、と。理り屈くつはよく分からなかったけど、感動した。

　この逸話が真実だと裏付ける証しよう拠こは無く、創作の可能性もある……と後から知ったけど、そんな事はどうでもよかった。

　日本語って素す晴ばらしい……文章って素晴らしいと思わせてもらえたから。

　元々読むのは好きだったけど、その時初めて自分でも書いてみたいと思った。

　夏目漱石は俺が作家になるきっかけを作ってくれた人物だから、畏おそれ多いとは思ったけど尊敬を込めて、それを想起させるようなペンネームをつけた。

　そして、【君と僕の物語】の二巻で、京介にこう言わせる事も決めていた。

『月が綺麗だから、お別れしよう』

　飛鳥はそれを受け入れて、二人は互いを想おもい合ったまま別々の道を歩む。

【君と僕の物語】はそれで終わり、でも読者の心の中でずっと続いていくはずだった。

　しかしそれはもう──二度と叶かなわない。

「あ……ああ……あああああっ……」

　俺は頭を抱かかえて、テーブルに突つっ伏ぷした。

　ごめん飛鳥……ごめん京介……ごめんなさい、お金を出して買ってくれた読者の皆みなさん。

　──でも、いくら泣こうとしても涙なみだは一いつ滴てきも流れなかった。




　新しい担当さんと出した【君と僕の物語】三巻は、ビックリするくらい売れなかった。




「うえっ……う……おええええっ！」

「ちょ、ちょっと清きよ純ずみ、あなた一体どうしたの!?」

「……あ、母さんか。いや……軽く吐はき気がしただけだから。てか、ちょっと声出したくらいでトイレまで入ってこないでよ」

「そんな事言ったって……顔色真っ青じゃない」

「だ、だいじょぶだって。新作のネタを考えてて寝ね不ぶ足そくなだけだから」

「……ねえ。やっぱりお母さんは続けるの反対だわ。あなたの本を沢たく山さんの人が読んでくれるのはとても素晴らしい事だけど……まだ中学生のあなたがそんなに辛つらそうなの……見てられない」

「こ、これは一時的なものだって。もうちょっとでアイディアが出そうなんだ」

「でも……」

「母さんは心配性しようだな。もう大丈夫、落ち着いたから部屋に戻もどるよ」

「清純……」

「これでもプロだからさ。一作失敗したくらいで落ち込んでる訳にはいかないんだ。あ、一個浮うかんだ。そうだ、今度の作品の書き出しは──」

「ど、どうしたの、清純？」

「う…………え………ええ……えっ……おええええええええええっ!!」

「清純っ!?」




　そこから俺は、一いつ切さい物語を作れなくなった。

　文字を書くこと自体は問題ない。友達とのＬＩＮＥのやりとりも、物理的な手紙も、テストの文章問題だって、なんの支障も無い。

　──でも、創作は駄だ目めだ。

　何か、物語を考えてキーボードを叩たたこうとした瞬しゆん間かん、震ふるえと呼吸の乱れ、吐き気が襲おそってきて手が動かなくなる。

　何度も試ためしたけど駄目だった。

　医師にもＰＴＳＤ──心的外傷後ストレス障害──と診しん断だんされ、創作活動の禁止を言い渡わたされた。

　それでも試した。

　何度も何度も何度も何度も試したけど駄目だった。棗ソウスケとして存在しようとすると、体が拒きよ否ひ反応を示す。実際に嘔おう吐としてしまった事も一度や二度じゃない。

　これが物語の主人公であれば、絶好のシチュエーションだろう。

　このトラウマを乗り越こえて、【君と僕の物語】を越える本を発表し、復活を果たす──そんな、胸のすくようなスカッとする話だ。

　しかし現実はそんなに優しくない。書けないものは、書けない。

　高校生になった俺は、棗ソウスケではなく黒川清純として生きていく事を決めた。

　そして、編集者になる事を決めた。

　──二度と、俺みたいな作家が生まれないようにする為ために。
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　俺は、確固たる信念を持って編集を志した。

　そして、学生バイトの身分ではあったけど、それなりに結果を出した。

　その作者に合ったジャンルを一いつ緒しよに考え、作品を刊行してきた。

　ほとんどの作品の売り上げは好調だったし、残念ながら結果の振るわなかった作品も、読者からの評価は悪くなく、次回作では数字を残す事ができた。

　そして何より、作家さん達が喜んでくれた。また、黒川君と本を創つくりたい、と。

　それだけでもう、編集者になった意味は十分にあった、と実感できた。

　俺は、作者に合っていない作品は書かせない。

　俺は、売れない作品は書かせない。少なくとも、もうこの作者の作品は読みたくない、などという、今後の売り上げにも影えい響きようするような作品は書かせない。

　今、天花が書こうとしているのはそれだ。

　昨日のあれを世に出したら──俺の時ほどまではいかなくても、読者が落らく胆たんするのは目に見えている。そしてその何割かは天花光星から離れてしまう。

　ここ数年でライトノベルの情勢は大きく変わった。俺が書いていたあの頃ころよりも、レーベル数も作者の数も、世に出る作品の数も大おお幅はばに増加した。購こう買ばいの選せん択たく肢しが増えている中で、一度離れてしまった読者を引き戻すのは至難の業わざだ。

　作品は、作家と編集が二に人にん三さん脚きやくで創り上げる、子供みたいなもんだ。

　作家の方が圧あつ倒とう的に負担が大きいだろ、と言われればそれまでだが、少なくとも俺は、関かかわった作品は全すべて自分の子供だと思っている。

　売れれば我が事のように嬉うれしいし、売れなければ──身を切られるように痛い。

　だから天花光星はシリアス一択たく。俺は、間ま違ちがっていない。

　なのに……それなのに。

　昨日の天花の表情が脳のう裏りに浮かぶ。

「くそっ！」

「ひゃうっ!?」

　隣となりの机から、俺以上に大きい声があがった。しまった……仕事中に何やってんだ、俺は。

「……すみません、先せん輩ぱい」

「ど、どうしたの？　急に大きな声出すからびっくりしたよ」

「あ、いや、なんでもないんです。ちょっと昔の事思い出しちゃって……驚おどろかせてほんと、すみません」

「ひょっとして……天花ちゃんの事？」

「なっ……」

　何で和のどか先輩が、それを知ってる？　昨日の天花とのやりとりは、打ち合わせ用のブースで行われた。パーティションで仕切られただけのもので密閉性は全く無いが、あの時、近くで他の打ち合わせが入っている様子はなかった。

「一階の受付に足立あだちさん、って人いるでしょ？　私、あの人と仲よくて……その足立さんが、昨日出て行く時の天花ちゃんの様子が変だったけど大だい丈じよう夫ぶかな？　ってわざわざ連れん絡らくしてくれて」

　なるほど……そこから露ろ呈ていしたか。

「天花ちゃんと、何かあったの？」

「いえ、別に大した事じゃありません。ちょっとだけ口論っぽくなりましたけど、そんなの、いい作品を創ろうと思ったらよくある事です」

　もっとも……あそこまで後味の悪い物別れは経験した事がないが。

「そっか。じゃあやっぱり、余計なお世話だったね」

「え？」

「うん、ＬＩＮＥで何かあったの、大丈夫？　って送っちゃった。ごめんね、本当は担当の黒川君に確かく認にんしてからが筋だと思ったんだけど、心配だったから、つい」

「あ、いや、それは別に構いませんけど……天花から、返事は来たんですか」

「うん、写真付きでね」

　先輩は自分のスマホを操作し、ＬＩＮＥの画面を見せてくれた。

　そこには『元気ですよー（・[image: ]・）　ご心配なく！』というコメントと共に、満面の笑えみの天花が、映っていた。

「いつも通りのパワー全開！　って感じの天花ちゃんだよね。私の取り越し苦労だったみたいでよかったよ」

「………………」

「あれ？　どうしたの黒川君、そんなに難しい顔し──」

「あの……馬ば鹿か！」

「え？」

　その笑顔には、見覚えがあった。

『もう大丈夫だよ、母さん』

『俺、小説書くの、もうやめるから』

『はは、そう決めたらなんか、楽になったよ』

　それは以前の、俺。

　なんとか創作活動を再開しようとして嘔吐を繰くり返す俺を、母親は泣きそうになりながら心配していた。

　そして、俺本人も薄うす々うす感づいていた。おそらくもう……一生物語を書く事はできないだろうと。

　編集者という道を見いだし、心が救われるのはもう少し後の話。

　あの頃の俺は絶望のどん底にいた。本が書けないなら生きている意味は無いと、本気でそう思っていた。

　でも、その態度を表に出す訳にはいかなかった。これ以上、母親を心配させたくなかったから。

　母親の前では、もう完全にふっきれたように振ふる舞まった。噓うそを悟さとられないように、毎日鏡の前で笑顔の練習をした。悲鳴をあげる心を無む理り矢や理り抑おさえつけ、母親を安心させた。

　スマホの画面の中の天花は──あの時に鏡で見た自分の顔とそっくりだった。

「なんでだよ……」

「黒川君？」

　なんでお前は……そんなに俺に似てるんだよ！

　己おのれの身で体験した事だからよく分かる。他人に心配をかけまいと浮かべる笑みの裏で、その心は泣いている。

　そして、天花をこんな風にさせている張本人は──俺だった。

「先輩、ちょっと出てきます！」

　体が、勝手に動いていた。

　会っても、何を言えばいいのか分からない。今後の創作方針について、何が正解なのかも分からない。こんな未熟な俺が、今後も天花光星を担当していいのか、分からない。

　でも、一つだけ確実な事がある。

　昨日の分かれ際ぎわ。そして、写真の笑顔。

「俺は……作家のあんな顔を見る為に編集者になったんじゃない！」




　一階の受付を駆かけ抜ぬけて、ビルの外に出る。

「この時間だったらもう、学校は終わってるな。まずは直接家に──ん？」

「はっ!?」

　何かがもの凄すごいスピードで、柱の陰かげに隠かくれるのが見えた。

「……………………………………」

　そして暫しばらくの沈ちん黙もくの後、その人物はそろーり、と顔を覗のぞかせた。

「て、天花？」

　何故なぜか、俺の捜さがし人がそこにいた。

「お前、こんな所で……何してんだ？」

　天花は非常にバツが悪そうに、全身を現す。

「え、ええとですね……なんか昨日は後味の悪いお別れをしてしまったので、今日一日、ずっとモヤモヤしてて……かといって会っても何をお話しすればいいのか分からないし……でもこのまま家に帰ってもどうせ何も手につかないし……そんな感じでビルの前をウロウロしてたんですけど……まさか黒川さんが出てくるとは思ってなくて……」

「お、おう…そうか」

「そ、そうです……」

「「…………」」

　二人の間に微び妙みような沈黙が流れる。

「「…………」」

　そして──

「……っ！」

　天花、猛もうダッシュ。

「な、なんで逃にげるんだ！」

「わ、わかりませんっ！」

　いやなんとなく気まずいのは俺も同じだけども！

　俺も咄とつ嗟さに天花の後を追うが──

「くっ……」

　は、速はえぇ……なんて運動能力だ。

　とても運動不足の社会人が追いつけるスピードではなかった。

「はあ……ま、待てっ……はあ……」

「ま、待ったら黒川さんが追いついちゃうじゃないですかっ！」

　そうしている間にも、俺と天花の間はどんどんと離はなれていった。こっちの方をチラチラ見ながら走ってるくせになんでそんな速度が──

「お、おい、前見ろ、前っ！」

「え？……ひゃあっ！」

　縁えん石せきに蹴け躓つまずいた天花は、勢いよく転んでしまった。しかも縁石を乗り越こえて車道側に。

「うう……いてて……」

　な、なにやってんだあいつは！　おまけにこっちを振り返ったままでコケたもんだから、車の進行方向に対して背を向ける形になっている。まあ信号が赤だったのが不幸中のさいわ──

「なっ……」

　そこで俺の目に、信じられない光景が飛び込んでくる。天花の後方からバイクが、赤信号を完全に無視して直進してきた。その挙動はフラフラとしていておぼつかない。

　まさか──飲酒運転!?

「天花、後ろだっ！」

「へ？」

　叫さけぶと同時に、俺は全力で加速する。

「あ、赤信号なのになんで…………痛っ!?」

　バイクを認識した天花はすぐさま立ち上がろうとしたが、足を痛めたらしく、膝ひざを突ついてしまう。

　バイクはそんな天花など眼中にないかの様子で、更さらにスピードをあげる。

「う……そ……」

　間に……あええええええええええええええええっ！

　バイクと接せつ触しよくする寸前、俺は天花を抱だきかかえて、横に転がった。

「ぐっ！」

　鈍にぶい衝しよう撃げきが頭を襲おそう。

「天花……大丈夫か？」

「わ、私は大丈夫ですけど、黒川さんはっ！」

「大丈夫……ちょっと擦すりむいただけだ」

　──それは噓だった。やべえ……なんか頭がガンガンする。どうやら縁石に頭をぶつけたらしい。

「お、おい、兄ちゃん姉ちゃん、大丈夫か？」

　バイクを停とめた中年男性が慌あわてた様子で駆け寄ってくる。

　これはちょっと本気でまずいかもしれん……ふらふらして、気を抜くと意識がもっていかれそうだ。

「お、大した怪け我がじゃなさそうでよかった。悪わりぃ悪わりぃ。ちっとばっかし不注意でよ！」

　その口からは、アルコールの臭においがした。

「お酒……飲んでますよね」

「え？　あ？　あはは……な、なーに、ちょっとだけ。ほんのちょっとだけだって。まあ姉ちゃんが転んだのもたまたまで、俺がちょっとだけ飲んだのもたまたま。運が悪かったな、お互い」

「っ──!!」

　瞬しゆん間かん的な怒いかりが脳を満たし──そこで俺の意識は途と切ぎれた。




「俺の天花に何かあったらどうするつもりだっ!!」

「お、おいおい兄ちゃん、無事だったんだからいいじゃねえか。謝るからそんなに怒おこんなって」

「──黙だまれ」

「ひっ……」

「俺の天花を轢ひき殺しかけといて怒るな、だ？　何ねぼけた事言ってんだ、お前」

「お、おい、やめろ、苦しい……く、首が……悪かった！　俺が悪かったから！」

「だったらとっとと警察呼べ！　そしてお前の罪を自供しろ！」

「は、はいいいいいいいいいっ！」

「……天花」

「は、はいっ！」

「どうした？　なんか顔赤いけど大だい丈じよう夫ぶか？」

「だ、だって……『俺の』って──」

「……天花」

「は、はいっ！」

「改めて、体は大丈夫だったか？」

「は、はい……黒川さんが助けてくれたおかげです」

「手も、怪我してないか」

「大丈夫です。擦り傷きず一つありません」

「……よかった」

「っ!?　ちょっ……く、黒川さん、なんで手を握にぎって──」

「お前は……お前のこの手は俺が絶対に守る」

「な、なにこれ、想像してたのと違ちがう……ただ触さわってるだけなのになんでこんなに──」

「お前の手はみんなに……たくさんの読者に『楽しい』を届ける事ができるんだ。だから俺はお前に得意な分野を書いてほしいんだ。お前の作品が酷こく評ひようされる所なんて……俺は見たくない。だから逃げないで話を聞いてほしい」
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「わ、分かりました！　分かりましたから、とりあえず離してくださいっ！」

「俺は、お前に惚ほれてる」

「ふええええええっ!?」

「お前の作品は人を虜とりこにする」

「あ、ああ……作品の話ですか。そ、そうですよね、当たり前ですよね」

「楽しそうにしているお前が、好きだ」

「ひゃああああああっ!?」

「俺は作家を支えたい。担当作家が活いき活いきと作品をかけるようにするのが、俺達編集の仕事だ」

「そ、そうですよね……作家が楽しそうに書いてるのが……って事ですよね」

「だから、つきあってほしい」

「にゃああああああっ!?」

「作家と編集は一いち蓮れん托たく生しようだ。俺は何があっても最後までお前につきあうつもりだ」

「ででで、ですよね……ラブコメで定番のこの間違いですよね。わ、分かってましたよ、もちろん」

「棗ソウスケの件は本当に悪かった……実は俺もあの作家の本が大好きだったんだ」

「そ、そうなんですか？」

「ああ、その反動で昨日はあんな辛しん辣らつな事を……【君と僕の物語】の二巻以降があんな風になっちまって一番悲しんでるのは──間ま違ちがいなく俺だ」

「そうだったんですか……そこまで棗ソウスケさんの事を……」

「でもできる！　お前なら棗ソウスケを越こえる事ができる！」

「は、はい！　常にそのつもりで書いてます！」

「その為ためには作家と編集の協力が必要不可欠だ。昨日は一方的にラブコメを否定して悪かったな。シリアスを書いてほしいという方針は変わらないが、お前が希望するならラブコメの方も──恋れん愛あい研究の方も納なつ得とくするまでつきあってやる」

「あ、あの……」

「どうした？」

「それについてはもう多分……大丈夫です」

「？　まあいい。天花、改めてこれからもよろしく頼たのむ」

「こ、こちらこそ、よろしくお願いしますっ！……それはそうとなんですけど……そろそろ手を離してもらえると助かりま──」

「よし。これで憂うれいはなくなった。これからは俺とお前でバンバン作品こどもを創つくり上げるぞ！」

「こど……もっ!?」

　ぼふっ……

「ど、どうした天花!?　そんな真っ赤になって倒たおれ──あれ？　ま、まずい、なんか俺も意識が──」
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「黒川、頭は大丈夫かい？」

「……副編集長、それ毎日聞くのやめてもらっていいですか？」

　天花が轢かれそうになったあの日から一週間。ぶつけた俺の頭は、軽い裂れつ傷しよう及および一時的な脳のう震しん盪とうと診しん断だんされ、念ねんの為に一日だけ入院して撮とったＣＴでもなんの異常も見られなかった。

　それなのにこの上司ときたら──

「黒川、頭おかしいんじゃないかい？」

「違う意味にきこえるからやめろって言ってるだろ！」

「違う意味？　私は正しよう真しん正しよう銘めい、君の頭の中身を心配しているんだが」

「アンタ部下を何だと思ってんだ！」

「ＪＫ抱きつきニギニギペロペロ魔ま」

「ペロペロはしてねえよ！」

　間の悪い事に、打ち合わせ帰りのＳＡＤＯＫＡＷＡ社員が、事の一部始終を目もく撃げきしていたらしい。当然、その様子は上司であるこの人に報告が行く訳で──

「で、どうだった？　ＪＫのピチピチの眼球の味は」

「上級者すぎるだろ！　そしてペロペロはしてねえって言ってんだろうが！」

「でも、抱きつきニギニギはしたんだろう？」

「うっ……」

　正直、飲酒運転のオッサンのふざけた態度にキレた後の事はよく覚えていない。その社員によると、大分遠くからだったんで会話の内容こそ分からなかったものの、俺が天花の手を握っていた事は間違いないらしい。

　その内容は天花本人しか知らず……見み舞まいにきたその本人は、なぜか俯うつむいたまま、ほとんど会話をしてくれなかった。

　俺、なんかやらかしてしまったんだろうか……

「ん？」

　そこでＰＣにメールの着信があった。

　タイミングがいいんだか悪いんだかは分からないが、送り主は天花。件名は、『新作の原げん稿こうあがりました！』だった。

　ファイル容量からすると、Ｓ文庫換かん算さんで２４０ページくらいの分量だ。

　とりあえずは企き画かくかプロットでいいっていったのに……あいつ、一週間で一冊分書き上げたのか？

　……そういえば、事故のせいでうやむやになってたけど、新作の方針について、まだちゃんと話をしてなかったな。無理にシリアスを強要した事は謝って、あいつが希望するなら恋愛研究にもつきあおうと思ってたんだが……先に原稿があがってきてしまった。

　俺は、期待半分不安半分でファイルを開いた。

　目に飛び込んできたタイトルは【ファルストール戦記】

　戦記物……か。

　あいつはシリアス路線の話を書く事を頑かたくなに拒きよ否ひしていた。もしかして、俺に助けられたっていう負い目から、妥だ協きようしたんだろうか。

　俺が望んだものがあがってきたっていうのに、なんだこのモヤモヤは……

　──しかし、それは完全に杞き憂ゆうだった。

　…………おも…………しれえっ！




　舞ぶ台たいは大国ファルストール。

　主人公は、王族であった前作のフェイトとはうって変わって、辺境の村に住む少年ユーリ。

　利己主義の塊かたまりのような領主によって、理り不ふ尽じんに重い税を課せられる村民達。その圧政に耐たえかねた大人達は蜂ほう起きを画策するが、聡そう明めいなユーリには、それが失敗する事が分かりきっていた。なんとか両親達を思い留とどまらせようとするユーリだったが、追い詰つめられた大人達の悲ひ愴そうな決意は揺ゆらがない。

　大人達が領主の兵達に蹂じゆう躙りんされる中、ユーリはなんとか妹のアリーだけは逃にがそうとする。しかし、家族を置いては逃げられないとアリーがぐずる内に、兵に発見されてしまう。

　妹に命の危機が迫せまったその瞬しゆん間かん──ユーリの脳内に、直接何者かが囁ささやきかけてきた。

　それは比ひ喩ゆではなく、正真正銘の悪あく魔ま。

　己おのれの寿じゆ命みようを対価に捧ささげる替かわりに、絶大な力を授さずけるという。

　妹を守る為、ユーリは悪魔がもたらした機械兵士『マグナギア』を駆かり、兵士達に立ち向かう。

　ここまでが、プロローグ的な役割を果たす序章。

　ユーリはこの後、大陸全土にわたる戦乱に巻き込まれていく事になる。

　そう。前回と同じ戦記物ではあるが、この【ファルストール戦記】にはロボット活劇要素がプラスされている。

　その設定はガルディニアとは全く別の魅み力りよくに溢あふれており、かつ、しっかりと『天花光星』が感じられる重じゆう厚こうな文章。そして読む者の心をがっちり摑つかんで離はなさない、圧あつ倒とう的なリーダビリティー。予想は裏切り、期待は裏切らない──正にお手本のような『アニメ化作家の次回作』だった。

　そして注目すべき所がもう一点。中ちゆう盤ばんでユーリと血の繫つながりが無い事が判明する妹、アリーだ。彼女とユーリの仄ほのかな恋こい模様も、物語を構成する重要なファクターとなっている。

　特筆すべきはその恋れん愛あい描びよう写しやだ。仲間の性別がたまたま女だったという感じの【ガルディニア戦記】のエルフとは違い、今作のアリーはちゃんとヒロインとして、大きな存在感を放っている。

　無意味に思えたあの恋愛研究は、無む駄だじゃなかったって事だ。

　……やっぱりシリアス方面で正解だった。前作に勝まさるとも劣おとらないこのクオリティーならば、間違いなく売れる。

　これで、戦記物の名手として、天花光星のイメージは完全に定着する。作家の名前で作品が売れるようになれば、天花の作家人生は安あん泰たいだ。

　企画、プロットの作業をすっ飛ばし、既すでに本文執しつ筆ぴつも完かん了りようしている。そしてこの完成度ならば直しも殆ほとんど必要なく、数日で印刷所に入にゆう稿こうできる。

　いける……当初の予定より大分早く刊行する事ができる。

　あとは……イラストレーターだ！　その手配は初めての経験だが、あらゆるツテを使って、この作品にぴったりの人間を見つけ出す。すぐに作業に入れるようなイラストレーターは少ないかもしれないが……あの天花光星の新作ならばなんとしてでも描かきたいっていう人だっているはずだ。

　そうだ……機械兵士が出てくる作品だから、キャラとは別口でメカ関係に強いイラストレーターにも依い頼らいをかける必要があるな。

　表紙のデザインは、統一感を出す意味でも、前作と同じ所に依頼するのがベターだろう。

　そして宣伝だ。広報部と連れん携けいし、【ガルディニア戦記】の天花光星の最新作として、大々的に売り出す！

　やる事が一気に増えたが、むしろ大だい歓かん迎げいだ。あがってきた原稿が想像以上に面おも白しろく、それを本にする為に働く──編集者としてこれ以上の喜びはない。

　待ってろよ天花。この【ファルストール戦記】、全力で最高の本に──

「……ん？」

　そのタイミングでメールが一件届いた。

　差出人は同じく天花光星。しかし、件名欄らんは空白。疑問に思いながら開いてみるが、本文も何も記されていなかった。

　存在したのは添てん付ぷされたファイルが一件。

　何かの誤送信か？

　俺は疑問に思いながら、それをクリックする。







「なん……だ……これはっ！」

　それを読み終えた俺は、声を上げてしまった。

　舞台が違ちがう。

　設定が違う。

　キャラクターも違う。

　二人を取り巻く状じよう況きようも違う。

　なのになんで……

「なんで……こんな事がっ……」

　俺は思わず叫さけんでいた。

「天花ぁっ！」

「あ、はい」

「っ!?」

　なぜかすぐ後ろから声がした。

「て、天花……な、なんでお前ここに？」

「あはは、さっきからずっと後ろにいましたよ。黒川さん、夢中で読んでて気がつかないから、声かけるのも悪いかなーって」

「いや、そうじゃなくてここ……編集部だぞ」

「いやー、送信してみたはいいものの、黒川さんがどんな反応するか気になっちゃって……またビルの前ウロウロしてたらたまたま和さんと遭そう遇ぐうして、訳を話したら入れてくれました……って、そういう経けい緯いは置いておいてですね──どうでした、このラブコメ？」

　……そう。二件目の謎なぞのファイルはラブコメだった。

　それは、コメディ部分をメインにした、ギャグ寄りの作品。

　一ひと癖くせも二ふた癖くせもあるヒロイン達に、主人公がツッコミをいれつつ、彼女達が抱かかえる問題を解決していく、というオーソドックスなスタイル。

　だが──

「最高に面白かった」

「ほんとですかっ！」

　天花の顔が輝かがやく。

　軽快かつ、簡潔で読みやすい文章。

　行動に一本筋が通っており、複数ヒロインに好意を向けられつつも、メインヒロイン一いち途ずで揺らがない主人公の男気。

　予想とは全く別の方から笑いが飛んで来るギャグセンス。キャラ同士のかけあい。コメディ成分多めながらも、終しゆう盤ばんできちんと熱い山場が存在するストーリー展開。

　そして何より、ヒロイン達の魅力を最大限に引き出すような恋愛描写。

　一点に特化し、何かの要素が突つき抜ぬけた作品というのは存在する。

　だが天花のこれは、全すべての要素が一点突とつ破ぱし、それでいてバラバラにならずに、一つの作品として融ゆう合ごうしている……そんな奇き跡せき的なバランスを保った原稿だった。

　ここまで……ここまで早く次が読みたい、と思えるラブコメを、俺は読んだ事がない。

　──だが、問題はそこじゃない。

　中盤で早々とメインヒロインに告白し、晴れて恋こい人びと同士になった主人公が一巻のクライマックスでメインヒロインに向かって放った一言。




『月が綺き麗れいだから、別れようぜ』




　なんでこのセリフが……ここで出てくるんだ!?

　天花が知るはずが……いや、これは世界中で俺しか知るはずのない事だった。

　これは俺が、京きよう介すけに言わせたかった──

「天花……お前これ……なんでっ……」

　俺は混乱しながら、原げん稿こうの中のそのセリフを指差す。

「あ、さすがですね黒川さん。やっぱり見る人が見ると、ここが一番書きたかったシーンだって分かっちゃうんですね」

「い、いや……そうじゃなくて……このセリフはどっから思いついたんだ!?」

「どっからって……あ、黒川さんも棗ソウスケさんの大ファンですから、もしかして同じような事、考えてました？」

「どういう……事だ？　なんでここで棗ソウスケが出てくる？　だって俺は──」

　実際には書いてないぞ、というセリフを何とか飲み込む。

　天花が何を言っているか……まるで理解出来ない。

「あれ？　なんか話が嚙かみ合ってない感じですか？　じゃあ順を追って話しますね。実は私、【君と僕の物語】の二巻がハーレムものみたいになっちゃってるのがどうしても納なつ得とくいかなくて、二次創作として、勝手に自分で書いちゃった事があったんですね。私が棗ソウスケさんだったらこう書くだろうなーっていう想像しながら」

「そ、それで……？」

「ええ、途と中ちゆうのパターンはいくつか思いついたんですけど、最後はどうしても、飛鳥あすかちゃんと京介君がお別れする終わり方しか考えられなかったんですね。まあ私と同じように考えてた人は少なくないみたいで、後からネット見てみたら、そういう風に二巻で終わらせた方がよかったっていう意見、結構ありましたしね」

　そうだよ……その通りだ。

「で、その時のセリフなんですけど、文章の節々から夏なつ目め漱そう石せきさんに対するリスペクトが感じられましたし、ロマンチックな京介君だったら、好きだけど一いつ緒しよにいられないって事を表現する為ために『月が綺麗だから、お別れしよう』とかちょっと恥はずかしい事言っちゃうかなー、なんて。まあ私の完全なる想像なんで、棗ソウスケさんが本当に書きたかったのは全然別の事でしょうけど」

「いや本当に書きたかった事って……【君と僕の物語】の二巻は実際に刊行されてるんだぞ。そこに記されてるのが全てじゃないのか？」

「それはありえません」

　きっぱりと断言する天花。

「二巻の文章……あれはたしかに棗ソウスケさん本人が書いたものですが、棗ソウスケさんが書きたかったものじゃありません。なんでって聞かれると、直感でそう思ったとしか言いようがないんですが……なんにせよ、そうせざるをえないよっぽどの理由があったんだと思います。実際に三巻では一巻の感じに戻もどってましたし」

　天花、お前は……お前はどこまで──

「前々から決めてたんです。今度書くラブコメでは私が勝手に想像した二巻のこのセリフを使ってみようって。それでいて、棗ソウスケさんより面白い話を書いてやろうって」

　主人公のキャラ性が違うので語ご尾びだけは異なっているが、ヒロインの為を想おもって身を引こうとするシチュエーションは、俺が考えていた二巻の展開に非常に近い。

　だが、おバカ系なメインヒロインにこのセリフは全く効力を発揮しない。

『何言ってるの？　お月様が綺麗なら一緒にお団子食べようよ！』

　と、主人公の悲痛な決意を簡単にぶち壊こわし、二人は結局別れずに──というか前よりひどくバカップル化していく。

「【君と僕の物語】では飛鳥ちゃんと京介君がお別れするのが一番ハッピーな終わり方です。だったら私は、同じセリフを使って、全く逆のハッピーな展開をやってやろうって思ったんです。そして、もし棗ソウスケさんがこれを読んでくれたなら、きいてみたいんです。『私の作品は、【君と僕の物語】より面白いですか？』って」

「…………」

「あ、黒川さん。棗ソウスケさんとお知り合いの編集さんとかご存じないですか？　もし──って、黒川さん、どうしたんですかっ！」

「……え？」

「あの、涙なみだが……」

　言われてはじめて気付く。俺の瞳ひとみからは透とう明めいな液体が溢あふれて──止まらなかった。

「……天花」

「は、はい……」

「ありがとう」

　その言葉しか、出てこなかった。

　様々な感情が胸の中で渦うず巻まいていて、自分が何で泣いているのか分からなかった。ただ、天花がこの作品を書いてくれた事で飛鳥と京介は──棗ソウスケは救われた。それだけは間ま違ちがいない。

「本当に、ありがとうな」

「え、えっと……よく分かりませんが……黒川さん、そこまで【君と僕の物語】が好きだったんですか？」

「ああ、世界中の誰だれよりもな」

「あはは、それは大おお袈げ裟さじゃないですか……って、黒川さん、お顔がちょっと大変な事になってますよ」

　言われて、まだまだ溢れ出ている涙に気付く。

　な、何をやっているんだ俺は。担当作家の──それもこんな女子高生の前で号ごう泣きゆうするなんて。

　急に気き恥はずかしさがこみ上げてきた。ハンカチで顔を拭ぬぐいながら、なんとか話題を変えようと試みる。

「そ、それにしても天花。この作品、恋れん愛あい描びよう写しやが格段に良くなってたな」

「へっ!?」

　そこでなぜか、天花は上ずったような声を出す。

「遊園地の後のは全然駄だ目めだったのに……一体何があったんだ」

「う……せ、折せつ角かく考えないようにしてたのに……なんで今、それを聞いちゃうんですか」

　俯うつむいて、何故なぜか顔を真っ赤にする天花。

「どうした？　こういった事は担当編集者としてちゃんと把は握あくしておきたい。差し支つかえなければ教えてくれ」

「……差し支えも何も……あなたのせいなんですけど……」

「は？　全然意味が──」

「黒川さんの……ばか」

　更さらに顔を真っ赤に染める天花。

「どういう事だ？　何がなんだかさっぱり──」




「そこまでだ」




「うおっ！」「ひゃうっ！」

　誰かの声が響ひびき、俺と天花は同時にビクッ、となる。

「な、なんだ副編集長か……びっくりさせないでくださいよ」

　振ふり返ると、霞かすみ副編集長が呆あきれたような顔で立っていた。

「あまり野や暮ぼなことは言いたくないんだがね……きみ達、少しは時と場所を考えろ」

「へ？……うっ」

　辺りを見回すと、編集部全員の視線が俺達に集中していた。

「す、すみません……大の大人が職場で泣くなんて、みっともない所を」

「いや、そっちじゃなくてだな……」

「へ？　じゃあ何なんです」

「黒川……きみ、最低のクソ野や郎ろうだな」

「なんで!?」

　副編集長は、呆れ返ったように深い溜ため息いきを吐ついた。

「……まあいい、仕事の話をしようか」

　そして、俺に問いかける。

「今読んだ原稿はどうだった？」

「はい、天花光星の次回作はラブコメでいきます」

「おやおや、絶対にシリアスを書いてもらうんじゃなかったのかい？」

　副編集長を納得させるのに、ごちゃごちゃとした説明は必要無い。この一言で十分だ。

「このラブコメは──【君と僕の物語】より面おも白しろいです」

「……なるほど。だったら私からは何も言う事がないね」

　そうだ。このラブコメは一刻も早く大勢の人に届けるべきだ。

「で、君はいつ出て行くつもりだい？」

「へ？」

「約束を忘れたのかい？　君が一いつ般ぱん文芸に移籍できる条件を、正に今、君が口にしたじゃないか」

　そうだった……天花の作品が【君と僕の物語】を越こえていると俺が判断した以上、俺は念願だった一般文芸の編集部へ異動できる。

　──でも。

「その必要はありません」

「おや、どういう心変わりかな？」

「この作品を、百万部売りますから」

「今のラノベ業界の情勢で、そんな事が可能だと思うかい？」

「だったら、業界ごとぶっ壊します」

「ほう、それは随ずい分ぶんと大きく出たもんだ」

「そんなの全然大きくなんてありませんよ。だって──」

　俺は、天花を一いち瞥べつしてから、霞副編集長に視線を戻す。

「俺達の野望は、世界征せい服ふくですから」

「……そうか」

　霞副編集長はそのまま俺の肩かたに手を置き──

「では改めて伝えようか。黒川清純君」

　笑いながら、言った。

「ようこそ、Ｓ文庫編集部へ」
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　ガタガタガタガタガタガタ！

　時刻は深夜。都内某ぼう所しよのアパート内に、打だ鍵けん音が響く。

　部屋の主は雄おん鶏どりひよこ。オードリー・プッルス・ガッリーナーケウスの名で活動するライトノベル作家だ。

　暗くら闇やみの中、煌こう々こうと輝かがやきを放つディスプレイ。その下部──ノートパソコンのＨＤＤ内には、今までにひよこが記した物語が収められている。

　ラブコメ、異能バトル、ＳＦ、日常ミステリー、スポーツもの、ホラー、ファンタジー。

　世に出たもの以外にも、彼女は習作として様々なジャンルの話を書き溜ためていた。そのどれもが、そこそこに上手うまくて、そこそこに読めて、そこそこに面白い。

　担当編集、黒くろ川かわ清きよ純ずみの指し摘てき通り、『普ふ通つう』としか言いようがないものばかりだった。

　しかし、ジャンルがバラバラなこの作品群、『普通』という事以外にも共通する要素が、一つだけある。三さん人にん称しようで書かれている、という事だ。

　一いち人にん称しよう小説では主人公は『俺』や『僕』となり、その人物が思った事が地の文として記される。

　しかし、三人称小説においては、主人公はキャラクター名や『彼』と記され、物語はその目を通したものではなく、俯ふ瞰かんした視点から描びよう写しやされる。

　一人称が主観であるなら、三人称は客観。当然、どちらが優すぐれているという事もなく、ジャンルによって使い分けている作家も多い。

　だが、ひよこは全すべての物語において、迷い無く三人称を選せん択たくしていた。

　棗なつめソウスケの【君と僕の物語】がそうであったから。この小説はタイトルのイメージとは裏腹に、客観的な三人称で紡つむがれていた。

　彼の小説に感かん銘めいを受けて作家を志した彼女は、人称のみならず、文体やストーリーライン、キャラクター造形に至るまで、多大なる影えい響きようを受けていた。

　ひよこが新人賞に送った【彼と彼女の青春録】は、一言でいうならば『【君と僕の物語】の超ちよう絶ぜつ劣れつ化か版』。勿もち論ろん、盗とう作さくをしたような箇か所しよは一いつ切さいなかったが、あまりにもオリジナルを想起させる場面が多く、出版には至らなかった。

　ひよこにとって、小説＝棗ソウスケ、であり、彼が書いたものが三人称しか存在しない以上、自分もそれで書くのが当たり前だと思っていた。

　そして彼女は、受賞した時点である意味満足してしまっていた。憧あこがれの棗ソウスケと同じステージに立てた。並ぼう、とか越えてやろう、などといった大それた考えは、かけらも抱いだかなかった。

　売れたい、という願望が無い訳ではない。だがそれは『せっかく受賞させてくれた出版社の利益を損そこねるような事があってはならない』という生き真ま面じ目めな義務感からくるものであり、彼女の内から湧わき上がってきているものではない。

　そして一番の問題点──ひよこは、創作を楽しいと思った事がなかった。

　なぜ？　と言われても彼女は上手く答える事ができない。楽しくないから、としか言いようがない。

　もしかして、道を誤ったのではないかと思った。小説家というのは、もっと書く事に喜びを見み出いだせる人間しか、なってはいけなかったのではないかと思った。

　特に書きたいものも見つけられない自分は、この世界にいてはいけないのではないか、と思っていた。

　──つい、この前までは。

　ガタガタガタガタガタガタガタ！

「……………………………………」

　無言のまま一心不乱に打鍵を続けるひよこ。

　ディスプレイの映像が反射したその瞳ひとみには、『俺』の文字が映り込んでいた。

「なあひよこ、ためしに一回一人称で書いてみたらどうだ？」

　清純のそのアドバイスが、転機だった。

　──楽しい。

　書くのって、こんなに楽しかったんだ。著作五冊のプロ作家が初めて抱く感情。

　一人称という書き方は、ひよこに奇き跡せき的に合がつ致ちしていた。

　突とつ飛ぴなキャラクターや荒こう唐とう無む稽けいなストーリー。今まで頭の中でぼやけて個々に浮ふ遊ゆうしているだけだったそれらの要素が、鮮せん明めいになって組み合わさっていく。

　楽しい。やめられない。

　十八歳の新人ＯＬは、数時間後に迫せまった出勤の事も忘れて、創作に没ぼつ頭とうする。

　自分の手が紡ぎ出す『俺』と──『ラノベ作家』と一体化していく。




　変人作家の宝庫と呼ばれる佐土川Ｓ文庫。

　それらとの交流を経たオードリー・プッルス・ガッリーナーケウスが世に放つ『ラノベ作家もの』。

　その作品が停てい滞たいしたラノベ市場に一石を投ずる存在になる事を、まだ誰だれも知らない。
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　誰だれか、もっと罵ののしってくれ。




　これが本書を書き終えた時の、正直な感想です。いや、僕がドＭであるとかそういう事ではなく、作中のネタの問題でして……

　今回の主人公である黒くろ川かわ清きよ純ずみはライトノベルの編集者。となれば求められるのは当然業界の裏話であるとか、僕の実体験をもとにした、作家と編集者の際きわどいエピソードなど。

　ところが僕の歴代担当編集さんは初代のＹさん、二代目のＩさん、そして現担当のワラちゃんに至るまで、みな性格ができた人ばかりで、モメたりトラブったりした記き憶おくが全くありません。

　違ちがうんだよ！　もっとこう、『原げん稿こうできました！』『つまらん！　（ムチで）ビシイッ！』

『あひぃっ♡』みたいなのとか、『原稿できました！』『おもしろい！　（ムチで）ビシイッ！』『ぶひぃっ♡』とか、そういうのが欲しいんだよ！

　という訳で角かど川かわＳスニーカー文庫様。作品担当のワラちゃんの他ほかに、面めん罵ば（物理）担当の編集をもう一人お願いします。決して僕がドＭであるとかそういう事ではなく、作品のクオリティーに関かかわってくる問題ですので。

　ここからは謝辞です。

　担当編集ワラちゃん。今回は作品の性質上、いつも以上にアドバイスをいただき、ありがとうございました。あなたがドＳの波動に目覚めてくれれば全すべての問題は解決しますので、頑がん張ばってください。

　イラストを担当していただきましたMikaミカ Pikazoピカゾさん、ありがとうございました。もうね……絵をいただく度たび、最高！　って感想しか出てこないんですよ。ラノベ作家やっててよかった！

　本書の出版・流通・販はん売ばいの過程においてご尽じん力りよくいただきました全ての方々に感謝を。

　そして、読者の皆みな様さまに一番の感謝を。

　秋頃ごろ発売予定の二巻では、新キャラとしてイラストレーターが登場します。今巻ではファミレスで喋しやべっていただけのひよこも色々な場所に飛び出し、物語が動き出しますのでお付き合いいただければ幸いです。

　ムチはできれば突とつ起きがついているものの方が好ましい、と思いを馳はせながら。


二〇一七年五月　春日部かすかべタケル　　





















美び少しよう女じよ作さつ家かと目め指ざすミリオンセラアアアアアアアアッ!!








春日かすか部べタケル
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