















































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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前回までのミリセラ










　ＪＫ、ＯＬ、ＪＤときて遂ついにはＪＳに手を出してしまった黒くろ川かわ清きよ純ずみ。

　彼の次のターゲットはＪＣ（女子中学生）かＪＥ（女子園児）か。

　それとも──
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「やっぱり赤ちゃんが一番かわいいよなあ」

　たまらん……あの触さわり心地ごこちよさそうなお腹なかといい、無む垢くな瞳ひとみといい、無防備なポーズといい、その全すべてがたまらん。

　あの全てを……俺のものにしたい！

　どうする？……いくか？……いっちゃうか？

　いや待て。ここは慎しん重ちように。今後の俺の人生を左右しかねない、重大な決断だ。

　でも……でもやっぱり……赤ちゃんいいよなあ……

「通報しますよ」

「へ？」

　そこで後ろから声がかかり、ふと我に返る俺。

「心の声が、全部口から出てましたよ」

「な、なんだとっ……」

「変態なんですか？　小学生の私では飽あき足らず、赤ん坊ぼうを手て籠ごめにする気なんですか」

「ちょ、ちょっと待った！」

　俺はその声の主を、慌あわてて制止する。

「人聞きの悪い事言わないでくれ……」

　大半の人への誤解は解けたとはいえ、あのネット炎えん上じよう事件で、俺には変なイメージがついてしまっている。

　誰だれが聞いているか分からない状じよう況きようで、そんな発言をされるのは非常にまずい。

「声に出てたのはまずかったけど、ペットショップ見てただけなんだからさ……」

「それは別に構いませんけど、なんで犬とか猫ねことかじゃなくてイグアナなんですか？」

「なんで？　イグアナかわいいじゃん」

「……まあ貴方あなたの性せい癖へきに関してとやかく言うつもりはありませんが」

「小学生がそんな言葉使っちゃいかんですよ！」




　俺に冷ややかな視線を向けるこの子は、皇すめらぎ美み門かど。

　サンダル文庫の新人賞に、グレイというペンネームで超ちよう弩ど級きゆうの問題作【くたばれ】を送ってきた、怪かい物ぶつ的作家の女の子。

　──いや、正確には怪物的作家になるはずだった女の子、と言った方がいいだろう。

【くたばれ】は、彼女の、何をしても充じゆう足そくを得られないという飢き餓が感から生まれた異様な作品だった。

　が、紆う余よ曲きよく折せつを経て、【くたばれ】とは別の作品を執しつ筆ぴつし始めた彼女は、完全に満たされてしまっていた。

　その結果、彼女からは作家としての才能が完全に抜ぬけ落ちてしまった。出来上がった作品は、客観的に判断するなら凡ぼん作さくであった。

　作家としてのグレイは完全に終わった。

　が、皇美門は一人の少女として、笑え顔がおと年相応の健全な心を取り戻もどす事ができた。

　ここで終われば、全てが丸く収まったんだけど──

「まあそれはいいとして……今日は勉強に来たんです」

「勉強？　なんの？」

「なんのって、編集者についてに決まっているではないですか。清きよ純ずみせんせぇ」

「あの……美門ちゃん、その呼び方、やめてもらえないかな」

「どうしてですか？　私が清純せんせぇに師事する事は、霞かすみ副編集長も了りよう承しよう済みのはずですが」

「いや、それはそうなんだけど……」

　どういう訳か彼女は、編集者を志すと宣言し……あろう事か、俺に先生になってほしいなどと言い出した。

「俺から学ぶ事なんてなんにも無いって。キャリアだけはそれなりにあるけど、正式な編集者になってからはまだ半年ちょっとのペーペーだし」

「馬ば鹿かなんですか？」

「へ？」

　美門ちゃんは、凍いてつくような視線を俺に向け──

「貴方は自分がどれだけ素す晴ばらしい編集者なのか、分かっていません」

「み、美門ちゃん？」

　彼女はそのまま俺の太ももにぎゅっと抱だきつき、

「私は教えてほしいんです。清純せんせぇに」

　思いっきりの上うわ目め遣づかい。

「うっ……」

　か……かわいい。

　いやいやいや！　変な意味じゃなくて！

　純じゆん粋すいに小学生は最高だぜ！　的な意味で。

　いやそれだとむしろヤバいじゃねえか！

「清純せんせぇ……」

　俺が脳内セルフツッコミをしている間にも、美門ちゃんは俺の太ももに、コアラみたいにしがみつき、頰ほおをすりすりさせている。

　正直……かわいい。

　いやいやいや！　だから！

「み、美門ちゃん、ちょっと変わりすぎじゃない？　きみ、もっとドＳな感じの子だったよね」

　表面的な喋しやべり方は以前のままなんだけど、俺に対する態度はもうデレデレだ。確かに彼女が自分の意に沿わない文章を書こうとしている時に、手助けはしたけども……それにしてもちょっと懐なつきすぎだろ。
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「そうですか？　私は以前からこんな感じですが」

　いや違ちがうよ……俺はきみに土下座＆頭踏ふみコースくらったし、電でん撃げきビリビリもさんざんやられましたからね。

「と、とりあえず、ちょっと離はなれてくれないか」

　見られてる……通行人からめっちゃ見られてるから！

「離れたら結けつ婚こんしてくれますか」

「いきなり何言い出すんだ!?」

「冗じよう談だんです」

　美門ちゃんはクールな表情に戻り、太ももから手を離す。

「でもＪＫはアウトですが、ＪＳまでいけば一周回ってセーフな感じがしませんか？」

「しねえよ！　どんなコース回ってもそこには辿たどり着かねえよ！」

「冗談です。私が清純せんせぇに抱いだいているのは、そういう低てい俗ぞくな感情ではありません」

　まあ当然だよな。美門ちゃんはまだ小学生だ。考え方は大人びているにしても、恋れん愛あいだの結婚だのといった話は早すぎる。

「私の想おもいは、もっと上です」

「え？」

「だって清純せんせぇは──私の人生を変えてくれた人ですからっ」

「うっ……」

　な、なんだその輝かがやくような笑顔は。

　不覚にも……ちょっとだけ……ほんのちょっとだけかわいいと思ってしまっ──

「おい」

「ひっ!?」

　不意に後ろから声をかけられて、変な声が出てしまった。

　ほぼ反射的に振ふり返ると──

「ひいっ！」

　ヤ、ヤヤ、ヤ○ザだ！　○クザがいるっ！

「あ？　テメエ何そんなにビビってやがる」

　──と思ったら、幸い（？）な事に既き知ちの人物だった。




　剛ごう羅ら帝てい十じゆう郎ろう──日本小説界のトップに永きにわたって君臨する、超ちようの付く大物だ。

　そして本名は皇優まさる──美門ちゃんのお父さんでもある。

　更さらになぜか……俺の担当作家でもある。

　先の美門ちゃんを巡めぐる騒そう動どうの中で、なぜか気に入られてしまい……佐さ土ど川かわサンダル文庫で執筆する事と相成った。

　それにしてもなんなのこの人のビジュアル……どうやったら作家の顔にそんな刀傷みたいなのが付くの？

　今時その筋にもこんなコテコテの見た目の人いないだろうってくらい、典型的ヤク○顔。

　しかも今日は和服をお召めしになっている……どっかの親分にしか見えねえよこんなの。

「な、なんでしょうか組長」

「あ？」

　しまったああっ！

「ご、ごめんなさい。気を抜くとつい、思った事が口に出ちゃって……」

「なんで組長とか思ってんだゴルァ！」

　もっとしまったああっ！

「ちっ……まあそれはいいとして、だ」

　剛羅先生は一いつ旦たん、俺を睨にらむのをやめ、

「テメエ……人の娘むすめに何しようとしてやがった」

　更にとんでもない目つきで睨んできた。

「確かに編集者の卵としては預けたがなぁ。それ以上の事を許した覚えはねえぞ」

「そ、それ以上って……一体何の話ですか」

「とぼけんな。犯罪者みてえな目で美門の事見てただろうが」

「ご、誤解です。ただ単に、かわいいなと思ってただけで──」

「気持ち悪わりぃ事思ってんじゃねえ！」

「ぐえええええっ！」

　とんでもない力で襟えり首くびを締しめ付けられる。

　なんなのこの剛ごう力りき……この人ほんとに作家なの？

　──ってそんな冷静に分ぶん析せきしてる場合じゃない！　死ぬ！　普ふ通つうに死ぬううううっ！

「お父さん、誤解です。清純せんせぇに、やましい気持ちはありません」

「本当か？」

「はい。ひよこ嬢じようとのやりとりで、この人の朴ぼく念ねん仁じんぶりは嫌いやという程把は握あくしていますから」

　ん？　なんでそこでひよこが出てくるんだ？

「そうか……まあ美門がそう言うなら勘かん弁べんしてやる」

　剛羅先生の手が緩ゆるむ。な、なんか知らんが助かった……

「げほっ……で、でも剛羅先生……美門ちゃんに対して、雰ふん囲い気きが柔やわらかくなりましたね」

　この親子、以前とは大分関係性が変わった気がする。美門ちゃんは『父上』呼びだったし、どこか剛羅先生を恐おそれているような感じだった。

「あ？　実の娘を可愛かわいがって何が悪ぃんだよコラ」

　なぜその柔らかさを俺にも向けてくれない……

「先日の件があってから、お父さんとの会話がすごく増えました」

　美門ちゃんが声を弾はずませる。

「普ふ段だんは強面こわもてですけど、笑うと意外とかわいいんですよ、お父さん」

「テメエ何言ってんだコラァッ！」

「ぐええええっ！」

　言ったのはアンタの娘だよ！

「ちっ……」

　剛羅先生は忌いま忌ましげに、俺の襟首から手を離した。いちいちタマ取りにかかってくるの、やめてもらえませんかね……

「…………黒くろ川かわ」

「は、はいっ……」

「あー、その、なんだ……美門との距きよ離りが縮まったのはお前のおかげと言えねえ事もねえ。だからまあ……つまりはだな……」

　何か言いづらい事でもあるのか、剛羅先生の視線が宙を泳ぐ。

「まあそのなんというか……お前にはこの上なく感謝してる──って何言わすんだコラアアアッ!!」

「ぐええええええっ！」

　五十過ぎのオッサンツンデレかわいくなさすぎぃ！

「お父さん、そのくらいにしないと、清純せんせぇの顔が土気色に……」

「ん？　おお、悪ぃ悪ぃ」

「げほっ……げほっ……」

　土気色なんて文学的な表現、まさか自分の顔で体現するとは思わなかった。

「ま、じゃれるのはこのくらいにして、本題に入るか」

「本題？」

「なにマヌケな顔してんだ。小説の話に決まってんだろ、担当編集さんよお」

　剛羅先生は豪ごう快かいに笑いながら俺の肩かたをバシバシと叩たたいてくる……普通に痛い。

「編集部に電話したら、ちょい早めの夕飯が終わってもうすぐ会社まで戻もどってくるって話だったからよ。美門と一いつ緒しよに迎むかえに来たんだ。この後は時間あんだろ？」

「あ、はい。今日は特に急ぎの業務は入ってませんね」

「うし。じゃあお前の意見を聞かせて貰もらおうか。いくつかプロット立てて来たからよ」

「あ、でしたら今すぐにでも……このままでは何ですから、どこか入りましょうか」

　あの剛羅帝十郎がどんなライトノベルを書く気でいるのか……編集者としても、一読書好きとしても非常に興味がある所ではある。

　美門ちゃんを伴ともなって目に付いた喫きつ茶さ店てんに入り、三人でテーブルにつく。

「では、拝見します」

「おう。安心しろ。『剛羅帝十郎』としての売りをスポイルせずに、ラノベ業界のトレンドも取り入れてきた」

　どれどれ。一番目は……異世界ものか。

　バブルの最盛期は過ぎたとはいえ、未いまだラノベ界のトレンドである事は間ま違ちがいない。

　記されていたタイトルは【異世界万まん華げ鏡きよう】。

　俺はその内容に目を通し──




「ってこれ、完全に官能小説じゃないですか……」

「おう」

　おうってアンタ……

「こんなの、サンダル文庫から出せる訳ありませんよ」

「おいおい、俺はちゃんと研究してきてんだぜ。最近のサンダル文庫はエロが主力の一角じゃねえか」

　それは確かにそうだ。その過激さは年々度合いを増しており、かなり踏み込んだ描びよう写しやの作品も出版されている。

「いや、でもあれはこういう生々しいガチエロじゃないですから……というかそもそも、これのどこに異世界要素があるんですか？」

　家では妻と娘にゴミ同然の扱あつかいをされ、会社ではうだつの上がらない窓まど際ぎわ族の中年男性が、トラックに撥はねられたのをきっかけに異世界転生──する事もなく、トラック衝しよう突とつの衝しよう撃げきで顔面が奇き跡せき的なバランスで崩ほう壊かい、逆にイケメン化。

　モテまくりとなり、至る所でイタしまくるというストーリー……プロットの隅すみから隅まで眺ながめても、異世界の『い』の字も存在しない。

「バッカお前、その辺は風ふ情ぜいを察しろよ。女によ体たいってのは神秘だ。俺も初めての時ぁよ……なんかこう、異世界に迷い込んだような夢ゆめ心地ごこちだったぜ」

「いやそういう精神的な事じゃないですから！　読者が求めてるのは物理的な異世界転生です！」

「んだよ。やっぱり童どう貞ていには話が通じねえな」

「清純せんせぇ、童貞なんですか？」

「美門ちゃんものすげえ所で入ってきたな！」

　というか、小学生の前で論じていいようなプロットじゃないよな、これ。

「あ、お気き遣づかいなく。男女のそういう機き微びに関しては、全すべて理解してますので」

　どんな小学生だよ……

「清純せんせぇ、童貞なんですか？」

「なんで二回聞いたし！」

　終わり！　もうこのプロットに関しては終わり！

「ごほん……じゃあ二番目のものを拝見しますね」

【女体化パラダイス】

　タイトルのセンスがちょっと古いのはおいておくとして……女体化はラノベに限らず、マンガやアニメでも最も早はやスタンダードと化しているジャンルだ。

　ソシャゲにおいては特に顕けん著ちよで、主に歴史上の人物などがかなりの被ひ害がいを受けている。信のぶ長ながとかもう辟へき易えきするくらいのレベルで女の子になってるもんな……

　既すでに掘ほり尽つくされた感がある中で、重要となるのは何が女体化の対象となるか、だが──

『女体化予定人物　巻まき島しま虎とら之の助すけ　無む道どう雲うん然ぜん　誉ほまれ正しよう三ぞう　網あ走ばしり健けん　錠じよう島じま刀とう次じ』

「日本小説界の重じゆう鎮ちんばっかりじゃないですか！」

「安心しろ、一応全員に名前使うぞって連れん絡らくしておいた。いまんとこ誰だれからも返事はねえが」

「それでどう安心しろと!?」

「それだけじゃねえぜ。後は警視総そう監かんと○○組の組長を両方女体化させて、百合ゆりカップルにする予定だ」

「ニッチってレベルじゃねーぞ！」

　というかなんでその両方とコネクションがあるんだこの人……

「まあ後は、○シアの大統領にもちょっとしたツテがあるが……必要なら打だ診しんするぞ？」

「ＳＡサＤＯドＫＡカＷＡワを潰つぶす気かアンタ！」

「チッ……文句が多いな、テメエは」

「プロットに問題がありすぎるんですよ……」

「ま、この二つが攻せめすぎなのは俺も分かってる。おら、本命は次からだ」

　その言の通り、三つ目からは現実的な内容のプロットが記されていた。

　その数、計十本。

　俺は一本ずつ丁てい寧ねいに目を通していく。

　そして、

「──全て拝見しました」

「おう、どうだった」

「はい。三本目からはどれも高レベルで、剛羅先生の筆力であれば間違い無く面おも白しろいものが出来上がると思います。ですが、最初の二本とは逆にアクが抜ぬけすぎてしまって今一つパンチに欠けるものばかりです。普通の作家ならこれでいいかもしれませんが、『剛羅帝十郎』が『サンダル文庫』でこれを出す意味はありません。『インパクト』と『需じゆ要よう』そして『出版できるかどうかの現実性』──これらのバランスを整え、更さらに昇しよう華かさせる必要があるかと思います。申し訳ありませんが、再考をお願いします」

「…………」

　俺のセリフを受けた剛羅先生は、無言のままこちらを睨にらみ付けた。

　怒おこったか？　でもここは──

「やりゃあ出来んじゃねえか」

「え？」

　剛羅先生は相好を崩くずし、唇くちびるの端はしをにっ、と上げる。

「さっきまでのお前、俺にビビリまくってただろ？」

　まあそりゃあ……だって貴方あなた、怖こわいですし。

「仕事の話に入ってもそんな調子だったら見限ってやろうと思ってたが……ちゃんと男の顔、出来んじゃねえか」

「まあそれは……小説に関して遠えん慮りよしていては、作品にも先生にも失礼ですから」

「まあ俺にあれだけ啖たん呵か切った男だ。肝きもが据すわってるのは分かってたがな」

「は、はは……まああれは勢いというか、必要に駆かられてというか……あの時は本当にとんだご無礼を……」

「ワハハ！　そのせいで今の俺と美門があるんだから気にすんな！　まあお前の意見を参考にしてまたプロット立ててくるからよ。面おも白しれぇもん作ろうぜ！」

　剛羅先生は豪快に笑うと、席を立った。

「ええ、頑がん張ばりましょう」

　俺は頷うなずきながら立ち上がり、隣となりの美門ちゃんも促うながす。

「美門ちゃん、出ようか」

「清純せんせぇ、童貞なんですか？」

「しつけえな！」
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　支し払はらいを済ませた俺が外に出て、お手洗いに行った剛羅先生と美門ちゃんを待っていると──

「あ、黒川さん」

　聞き覚えのある声がかかった。

「お、天てん花かか」

「こんにちは！　あ、もうこんばんはでしょうか」

　天花は元気よく、小走りで俺の傍そばまで寄ってきた。

「編集部にお電話しましたら、打ち合わせ終わりでそろそろ戻られるはずだとの事だったので、ちょっとぶらついて時間を潰そうかなーって思ってたら、偶ぐう然ぜん会えました」

「て、事は俺に用なんだよな？　珍めずらしいな、いつもは大体事前にメールで俺の予定確かく認にんしてから来るのに」

「あ、すみません。原げん稿こうが仕上がりましたので、一刻も早く見てほしく──」

「おう、待たせたな黒川……ん？」

　そこで背後の扉とびらから、剛羅先生が姿を見せた。

「お、ひょっとして天あま花はなの嬢じようちゃんか？」

「あ、はい……」

　いきなり名前を呼ばれた天花は瞬しゆん間かん的に首を傾かしげたが、

「あ、もしかして剛羅帝十郎先生ですか？　うわーっ、お目にかかれて光栄です！」

「いや、光栄なのはこっちだぜ。【日ひ陰かげぼっこ】の一巻、読ませてもらった。随ずい分ぶん痺しびれるもん書くじゃねえか」

「ありがとうございます！」

　日本を代表する大おお御ご所しよ作家と、ラノベ界期待のホープ……なんかすごい組み合わせだな。

「私、【斑まだらの鎖くさり】の銃じゆう撃げきシーン、ものすごく好きなんです！　あんなに臨場感のある描写、他ほかに見た事ありません」

「ああ、あそこは書いてる時にテンション上がって、ちょっと『乗っちまってる』かもな。……俺もまだまだだな」

「何のお話です？」

「いや、こっちの話だ、気にすんな」

「そうですか？　あ、映画も見させて頂きました」

「おお、そいつはありがとよ」

「原作に忠実で、とっても良かったです。でも一カ所だけ気になる部分があって……折角だから、お伺うかがいしていいですか？」

「おうよ、何でも聞いてくれ」

「さっきお話しした、銃撃戦のシーン、映画ではこう、ダダダーッ！　と来てババーン！　って感じでしたけど、文章のイメージだと、サッ！　と来て　ダッ！　となって、ズババーンッ！　の方が近い感じがするんですけど、どうでしょう」

　擬ぎ音おん語を発しながら、指でピストルの形を作り、動き回る天花。

「……さすがだな。俺が唯ゆい一いつ不満だったのはそこの部分だ」

「あ、そうですよね！　あそこはやっぱりババーン！　よりもズババーンッ！　ですよね！」

「ああ。しかし、可愛かわいらしい見た目に反して、随分面白いお姉ちゃんだな」

「あっ！　す、すみません。初対面なのにはしたない事をしてしまって……」

「ガハハ！　いいって事よ。作家は少しくらい型破りな方が大成するぜ！」

　しかもなんか意気投合してるし……

「………………」

　ん？

　俺はそこで、背後から負のオーラを感じて振ふり向いた。

「美門ちゃん、どうしたの？」

「別に……どうもしません」

　言葉とは裏腹に、美門ちゃんのほっぺはぷくーっと膨ふくらんでいた。

「私だって沢たく山さん喋しやべれるようになったのは最近なのに、初対面でお父さんとあんなに仲良くなって……悔くやしいとか別に思ってませんから」

　悔しいのか……

「あれ？」

　そこで天花が、美門ちゃんの存在に気付いた。

「…………」

　そして、美門ちゃんと天花の目が合う。

　そこで俺は、はっ、と気付く。

　美門ちゃんは──グレイは、自分を満足させられる存在として天花と会うのを熱望していた。

　だが結局、その願いは叶かなわず、美門ちゃんは筆を折ってしまった。

　この二人は本来ならば、小説家として出会う筈はずだった。

　それも、日本小説界の今後の核かくとなっていくであろう、『天才』と『怪物』として。

　だが今の美門ちゃんは、編集者志望の一少女だ。こういう形での天花との邂かい逅こうに、どんな思いを抱いだいているんだろうか？

「黒川さん、こちらの女の子はどちら様です？」

　俺が答える前に、美門ちゃん本人が口を開いた。

「はじめまして。皇美門です。父がお世話になっております」

「父？…………え？……え？」

「いや、そこでなぜ俺の方を見る……」

「いやだって、黒川さんって会う女の子会う女の子、無意識にアレしちゃいますから、知らない内にお子さんがいてもおかしくないかなって……」

「おかしいわ！　お前、俺の事をなんだと思ってるんだ！」

　アレしちゃうってなんだよ、アレって……

「ご心配なく、清純せんせぇは童どう貞ていですから」

「天てん丼どんってレベルじゃねーぞ！」

　ＪＳから四回目の童貞、いただきましたー。

「あ、あはは、すみません。そうですよね。いくらなんでもそれはないですよねー」

　……その『そうですよね』は何に対してのコメントなのか、激しく追つい及きゆうしたい。

「美門、お前なにカリカリしてんだ」

「カ、カリカリなんてしてません。お父さんは口を出さないで下さい」

「お父さん？　剛羅先生のお嬢さんなんですか？」

「ああ、俺の実の娘むすめだ」

「え、でも全然似てな──はっ！」

　うっかり口を滑すべらせる天花。

「す、すみません！」

「ワハハ！　気にすんな！　むしろ俺に似なくてよかったってなもんだ」

　剛羅先生の自じ虐ぎやく発言に、俺の口からも笑いが漏もれる。

「はは」

「黒川なに笑ってんだ殺すぞテメエ」

「なんで俺にだけ厳しいんだよ！」

　天花はそんな俺と剛羅先生のやりとりに、また笑え顔がおをみせた。そして美門ちゃんに視線を戻もどし、

「お姉ちゃんは光みつ星ぼし天花って言います。よろしくね、美門ちゃん」

「言われなくても、よく存じあげてます。『天才』の天花光こう星せいさん」

　なんだ、美門ちゃんの言い方に随分トゲがあるな……やっぱり作家としての天花に嫉しつ妬としているのか？……いや、美門ちゃんは小説家への未練を完全に絶ちきった訳だから、そういう訳じゃないよな。

　じゃあ何か別に、天花を敵視するような原因があるんだろうか。

「おい美門。年上の人間に対してその態度はねえだろう」

「だって……」

「だって、じゃない。ちゃんとしろ」

　剛羅先生の口調は、有う無むを言わさぬ厳しいものだった。

「……ごめんなさい」

　しゅん、となった美門ちゃんは、素す直なおに頭を下げる。

「あはは！　だいじょーぶだよ。何となく虫の居所の悪い時って、誰だれにでもあるよね」

「……作風だけでなく、本人もまるで太陽ですね」

　美門ちゃんが、天花本人には聞こえないようなか細い声で呟つぶやく。

　そう言えば、剛羅先生が天花を評して、人を幸せにする小説家だ、と述べていた。自分と美門とは正反対だ、とも。

　たしかに天花は周りにも元気を分け与あたえているような子だけど……美門ちゃんがつっかかった理由はいまいちよく分からない。

「明るくて、素直で、顔もかわいくて……女の子として、完かん璧ぺきじゃないですか」

「へ？　私の事？　いやいやいや、褒ほめてくれてありがとうだけど、全然そんな事ないよ」

「……その言葉も謙けん遜そんじゃなくて、本当に心の底からそう思っている……清純せんせぇもどうせ、こういう絵に描かいたような女の子が好きなんでしょう」

　な、なんでそこで俺が出てくるんだ？

「それに、もう視線だけで、天花さんも清純せんせぇの事好きなの、丸わかりですし……」

　今度の呟きは、小さすぎて全く聞き取れなかった。

「……天花さん」

「うん、どうしたの？」

「改めて、先さき程ほどは大人げない態度を取ってしまい、申し訳ありませんでした」

「あ、あはは……大人げないって、美門ちゃん、まだ子供だよね」

「でも、負けませんから」

「へ？」

「これから先、担当する小説家は沢たく山さん出てくるでしょうけど、生徒は私だけですから。清純せんせぇは私のですから」

　そう言ってまた俺の太ももにぴったりと張り付く美門ちゃん。

「ワハハ！　そういう事か。なんかいっちょ前な事抜ぬかしてるが、お前にはちと早はええぜ」

「お、お父さん……離はなしてくださいっ！」

　美門ちゃんを俺から引き離し、ひょい、とつまみ上げる剛羅先生。

「嬢じようちゃんも何か原げん稿こう持ってきてるみてえだしよ、俺らはそろそろ退散するぞ」

「で、でも……清純せんせぇが取られちゃう……」

「お前、自分でも言ってただろうが。あいつの朴ぼく念ねん仁じんっぷりは半はん端ぱじゃねえって。心配しなくても仕事相手に手を出すような奴やつじゃねえよ……」

「うう……でも……」

「ほれ、肩かた車ぐるましてやっから機き嫌げん直せ」

「ちょっ……は、恥はずかしいから止やめてくださいっ！」
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「そうか？　仕方ねえな、じゃあ降ろ──」

「ま、待ってください！　あ、あの……お父さんがどうしてもやりたいと言うのなら、別にこのままでも構いませんよ」

「……お前みたいなの、ツンデレってんだろ？」

「お父さんに言われたくありません」

「お、アイスでも買ってやろうと思ってたが、そんなナマ言ってるガキにはいらねえな」

「ア、アイスは食べます」

「ワハハ、素直でよろしい」

「あの……ダブルでいいですか？」

「あ？　まったく、仕方ねえなあ……夕飯のお腹なかは残しとけよ」

「えへへ……お父さん、好きです」




　二人の声は段々と遠ざかっていったが、親子でイチャイチャしてるのだけは、なんか雰ふん囲い気きで分かった。

　俺としてはあの修しゆ羅ら場ばを見ているだけに、感かん慨がい深いものがあるが……いくらなんでも急に仲良くなりすぎだろアンタら。

「あはは、なんかすごい親子でしたね」

「おっと悪い、そういえば天花も原稿持ってきてくれたんだよな。わざわざ会社まで戻るのもアレだし、もう一回この喫きつ茶さ店てんに入るか」

「はいっ！」

　元気のいい返事と共に俺を見つめる天花の瞳ひとみは、希望と輝かがやきに満ちていた。
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「………………」

　原稿を読み終えた俺は、無言のままウーロン茶を口に含ふくんだ。

「あの……どうですか？」

　天花が不安そうに俺の顔色をうかがう。

「………………完璧だ」

「ほんとですかっ！」

　その顔が、一いつ瞬しゆんにしてぱああ、と喜色に染まる。

【日ひ陰かげぼっこ】二巻の原稿は、本当に非の打ち所のない出来だった。

　全体の完成度が高い、なんていうレベルじゃない。ストーリー、キャラクター、設定、全すべての部分が突とつ出しゆつしており、かつそれらが破は綻たんする事なく有機的に絡からみ合い、最高のエンターテイメント作品として仕上がっている。

　これ以上のものはないと思っていた一巻からまた、格段の進歩を遂とげている。

　先日、天花は原稿を書き上げると同時に眠ねむりにつき、起きた時に『別の場所に立ってるような気がする』と感じたらしい。

　要は作家としてのレベルが別の次元にまで達した──ちょっと中二病風に表現するなら『覚かく醒せいした』とでも言うべきだろうか。

　今日のこれは、その書き上がった原稿に細かい修正を加えた、決定稿だ。

「なんの文句もない。このまま入稿しよう」

「はい！　ありがとうございます！」

　声を弾はずませる天花だったが、俺も内心の興奮を抑おさえるのに必死だった。

　これが出版されて、世に出回った時の読者の反応を想像するだけで、胸が躍おどる。

　これだけの作品に編集者として関かかわれる事を、本当に幸せに思う。

　──だが。

　作品の質がよくなるにつれ、それと比例して、俺の心の中に不安が拡ひろがってきている。

　それはもう、何度したか分からない問いかけ。

　一いつ介かいの女子高生が……こんなものを書けてしまっていいんだろうか？

　全ての作家がそうだと言うつもりはないが──何がしかの欠落や渇かつ望ぼうがあり、それを埋うめ合わせる為ために文章を書く、という小説家は非常に多い。

　が、言い換かえればそれは、その『何がしか』が満たされてしまった場合、書く意味が失われる、という事でもある。

　先程の美門ちゃんがその最たる例だ。彼女は、一時的にモチベーションが下がったとか、そういうレベルではなく、もう小説を書く事自体を止めてしまった。

　美門ちゃんの場合はそれが本人の幸せに繫つながっていたが……天花の場合はどうだろうか？

　天花には『世界征せい服ふく』という大きな目標がある。

　天花が全ぜん霊れいを込めて書いた小説は、彼女の分身と言ってもいい。

　多くの人々がその本を読めば、その人達の心の中には、天花の一部が存在する事になる。

　そうやって、ゆくゆくは世界中の人達の心を、光星天花で満たす。

　それが、彼女が掲かかげる世界征服という野望だ。

　具体的な数字が定められていない分、途と方ほうもない夢だと言えるが……逆を言えば、それが達成されたかどうかの判断は、天花自身の裁量に委ゆだねられる事になる。

　もし、天花がこれ以上の作品は書けないと思っているのだとしたら。

　この作品ならば、世界中の人々の心に届くと判断してしまったとしたら。

　──そんな懸け念ねんを抱いだいてしまう程に、目の前の原稿は完成されきっていた。

「……なあ天花」

「はい、なんでしょう？」

　俺は、恐おそる恐るその問いを発した。

「この【日陰ぼっこ】二巻に……今の自分の作品に……満足してるか？」

「いいえ」

　彼女は迷いなく即そく答とうした。

「いつも、その時点で私に出来る最高のものを書き上げているつもりです。ですが、目指す所にはまだまだ到とう達たつしていません」

「目指す所……それは世界征服の話か？」

「あ、はい。それはもちろんそうです。世界中の人達に、心の底から満足してもらうには、まだまだ精しよう進じんが足りないと思ってます。それに、そういう精神的なお話とは別に、私はまだ目標とする人の背中を追いかけている最中ですから」

「……その、目標とする人っていうのは……」

「はい、もちろん棗なつめソウスケさんです！」

「………………そうか」

　それは、予想通りの答えではあったが、俺はどう反応すればいいか分からなかった。

　まさか、その本人が今、目の前にいる……なんて言える訳がない。

　まあ天花ほどの小説家にそこまで評価してもらえて、嬉うれしくないと言えば噓うそになるが……彼女は一つ、思い違ちがいをしている。

「以前にも話した通り、俺も棗ソウスケの作品が好きだ」

「あ、そうですよね。私と黒川さん、お仲間です！」

　嬉しそうに笑え顔がおを向けてくる天花だが……そうじゃないんだ。

「その前提を踏ふまえた上で、言うが……正直、俺はもうお前は棗ソウスケを越こえていると思っている。だからもう、そこを目標にする必要はないんじゃないか？」

「私が……棗ソウスケさんを？」

　天花はしばらくの間、きょとん、とした後──

「あははは！　そんな訳ないじゃないですか、黒川さん」

　冗じよう談だんはやめて下さいよ、と言わんばかりのリアクション。

　駄だ目めだ……往々にして起こる事だが、多感な時期に触ふれた作品が神格化されてしまっているパターンだ。俗ぞくに言う思い出補正に近いのかもしれない。

　自分の事なので、完全に客観的とは言えないが……編集者として見て、誇こ張ちよう抜ぬきに天花はもう棗ソウスケを追い越していると思う。

「それに、既すでに筆を折った人間を追いかけ続けるのはどうかと思うぞ」

　天花に目標を失わせない、という意味ではこの状じよう況きようは悪くないのかもしれないが……競きそい合うライバルは、現げん役えきの人間であるべきだ。

「筆を折った？　棗ソウスケさんがですか？」

「ああ、だってそうだろ？　最後に本が出たの、もう何年前だと思ってるんだ。公式にはアナウンスされてないけど、何らかの理由で引退したと考えるのが自然だろ？」

「うーん。お言葉ですけど、私はそうは思いません。だってあれだけの作品を書ける人が、小説家を辞めるなんて、出来ないと思います。いつか絶対この世界に戻もどってきてくれると、私は信じてます！」

　天花のその笑顔が、胸に刺ささる。




　俺は──棗ソウスケは──もう、小説を書く事ができない。

　俺のデビュー作である【君と僕の物語】は、超ちようがついてもおかしくない程ほどのヒットを飛ばした。

　ライトノベルレーベルから出版された作品ではあったが、作風的には今で言う、ライト文芸やキャラクター文芸に近いものがあり、その人気は一いつ般ぱん層にまで浸しん透とうし、ミリオンセラーも夢ではない、破竹の勢いだった。

　そんな追い風の中、鳴り物入りで発売された二巻は──




『一巻とは違う人間が書いたとしか考えられない』『ゴミゴミゴミゴミ。いや、これはゴミに失礼か』『最高の青春物語がクソみたいなラブコメに成り下がった』『作者は飛鳥あすかと京きよう介すけに死んで詫わびるべき』




　惨さん憺たんたる、というのが生なま温ぬるいくらいの酷こく評ひようを受け、棗ソウスケの評判は一瞬にして地に堕おちた。

　しかもそれは、現在ネットによくある、ヒット作に対する謂いわれの無い誹ひ謗ぼう中傷や、アンチによる意図的な評価点の操作といった類たぐいのものではなく……客観的に見て、極きわめて妥だ当とうな評価だった。

　だが、だからといって当時中学生だった俺が、それを受け止められるかというとまた別問題で──

　心が決けつ壊かいしてしまった俺は、ＰＴＳＤを患わずらった。

　物語を書こうとすると、身体からだに変調をきたすようになった。

　手が震ふるえ、吐はき気を催もよおし、無理に続けようとすると、実際に嘔おう吐としてしまう。

　俺は創作活動が──小説を書くという事が一いつ切さいできなくなってしまっていた。

　俺が報むくいを受けるのは当然だ。どんな経緯いきさつがあるにせよ、プロの小説家としてあんなものを世に出してしまったんだから、批判されて当然だ。

　そして、その評価を真しん摯しに受け止め、昇しよう華かして次に繫げられなかったのも、俺の心の弱さが招いた事だ。

　気持ちの整理には数年の時を要したけれど、編集という新たな夢を見いだした今の俺には、小説に対する未練はない。

　が、唯ゆい一いつ心残りなのは──

「ああ、読みたいなあ。棗ソウスケさんの新作」

　今、目の前にいる天花をはじめとする、読者の人達だ。

　精神状態が極きよく端たんに酷ひどくなる前に、一巻の路線に戻した三巻だけはなんとか出版できたものの──そんなものでは到とう底てい、二巻の汚お名めいは雪そそげていない。

　でも、確かにいたはずなんだ。

　この天花みたいに、棗ソウスケを見捨てないで、次を待ってくれていた読者の人達が確かにいたはずなのに……俺は、そこから逃にげるように筆を折ってしまった。

「黒川さんも読みたいですよね、棗さんの新作」

「……ああ、いつか出るといいな」

　天花の屈くつ託たくの無い笑顔が再び俺の胸を抉えぐる。

　そして、彼女に正体を隠かくしたままという事実もその痛みに拍はく車しやをかける。

　天花は棗ソウスケの作品に憧あこがれて小説を書くようになった。そして、今の反応を見ても分かる通り、今でも棗ソウスケを崇すう拝はいし、半ば神格化している。

　いわば、天花光星のモチベーションの源となっている存在だ。

　そんな状態で、そいつがもう再起不能だなんて……言える訳がない。

　それは、もう一人の担当作家であるひよこにしても同様だ。

　もし、真実が露ろ見けんしてしまった場合、最悪彼女達が作家を辞めてしまう事も考えられる。

　普ふ通つうに考えてありえない事だとは思うが、天花のこの傾けい倒とう具合をみると、可能性がゼロとは言い切れない。

　俺が筆を折った事により、俺の担当作家が断筆してしまうなんて……冗談にもなっていない。

　だから俺は、罪悪感を抱かかえつつ……今は沈ちん黙もくするしかない。

「それで天花、今後のスケジュールなんだが──」

　俺は、なるべく感情を悟さとられないようにしながら、淡たん々たんと事務的な内容を打ち合わせていった。




「──それじゃあ黒川さん、私はこれで失礼します。今日はいきなり押しかけてしまったのに、本当にありがとうございました」

「ああ、いいんだ。まだそんなに暗くなってないけど、気をつけてな」

「はい、それではまた！」

　軽快な足取りで駅の方へ向かっていく天花の背を眺ながめながら、俺の心は重く淀よどんでいた。

　……いつか自分の口から、真実を言える日が来るんだろうか。
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「ふう……」

　編集部に戻った俺は、雑多な事務作業を処理する為ために、パソコンを起動する。

「…………」

　一つ一つは大した手間じゃないが、こなさなければいけない数が多い。俺は集中しながら、黙もく々もくとキーボードを打だ鍵けんしていく。

　……こういうのは、大だい丈じよう夫ぶなんだよな。

　不思議だ……文章を打つ、という点では同じはずなのに、こと創作をしようと試みると、急激に身体が拒きよ否ひ反応を──

「──っ！」

　ちょっと待て……今俺は、何を考えた？

『創作をしようと試みると』だと？

　なぜ、そんな考えが頭をよぎった？

　ここ数年、そんな事は頭の片かた隅すみにもなかったのに。

　やはり、さっきの天花との会話がきっかけで──





　本当に？






　不意に、身体の内部から声が聞こえた気がした。

　なんだ……これ。





　本当に、さっきの会話が引き金だと思っているのか？






　どういう意味だよ……そうに決まってるだろ。

　あそこまで棗ソウスケの次作を望んでくれてる人間を目まの当たりにしたから、一時的な気の迷いで──





　一時的な？






　こいつ……

　いや、こいつじゃない、これは俺の──





　そうだ、俺はお前の──






　その声を遮さえぎるようなタイミングで、メールの着信があった。

　業務用のメールはスマホと連動しており、着信すると通知音で分かるようになっている。

　訳の分からん声に惑まどわされてる場合じゃないよな……仕事に集中しよう。

　俺は気持ちを切り替かえて、着信したメールをチェックし──

「──っ！」

　そのタイトルを目にして、思わず声が漏もれそうになってしまう。

　なんで……なんでこのタイミングで、こんなものが送られてくるんだ。

　その送り主は鳴なる海み流りゆう生せい。

　この業界で働く人間なら知らぬ者はいない、半ば伝説と化した編集者。

　その人物から送られてきたのは──




『棗ソウスケ君へ』




　俺ではない、俺へのメールだった。
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　今日は不定期に開かい催さいされている、同期会の日だ。

　同期会といっても、ＳＡＤＯＫＡＷＡの新人全員が集まるようなものではなく、エンターテイメントノベル──要はラノベ──部門に配属されたメンバーで飲みながら情報交こう換かんを兼かねてだべるだけ、という小規模なものだ。

　現在ＳＡＤＯＫＡＷＡが保有する、文庫サイズのラノベレーベルは五つある。

　その中の宇う治じ見みファンタジー文庫に配属された神楽かぐら遊ゆ麻まと、ＦＭ文庫に所属している信しな濃の水みず穂ほ。そして佐土川サンダル文庫の俺。この三人が会を構成する面子メンツだ。

　女性陣じん二人は、いつも騒さわがしい神楽と、常に物静かな信濃でバランスが取れてるんだけど……

「っは────っ！」

　今現在、俺の前にいるのは神楽ただ一人だった。

「ひゃーっ！　最っ高！」

　下戸の俺と違ちがい、すごい飲みっぷりだ。

「お前……いくらなんでも飛ばしすぎじゃないか？」

　まだ始まって十数分にて既すでに三杯ばい目……

「あっはっは！　何言ってんの黒くろやん。こんなのまだまだ序の口だって。あ、お兄さん、ナマおかわりくださーい！」

　これがほんとに序の口だから困る……マジでザルなんだよな、こいつ。

「あ、たこわさなくなっちゃった。次エイヒレ頼たのんでいい？」

　見た目は可愛かわいらしいのに、最も早はやただのオッサンだなこいつ……

「ていうか黒やんさ、オレンジジュースなのはお子ちゃまだからしょうがないにしても、全然食が進んでなくない？　せっかく頼んだんだから、ポテトとかお刺さし身みとか食べなよー」

　そういえばたしかに、まだ何も手をつけてないな。さっきのメールの件が気になってあんまり食しよく欲よくないんだけど……まあでも、ちょっとは食べとかないとな。

　俺はポテトに向かって箸はしを伸のばし──

　ひょいぱく。

「あ、ごっめーん。狙ねらってたの、被かぶっちゃったね」

　ポテトは神楽の口の中に。

　まあいい、じゃあ隣となりの皿の鰹かつおのたたきを──

　ひょいぱく。

「うわー、ヤバい。この鰹ヤバいよ黒やん！」

「お前……わざとやってるだろ」

「なはは。ごめんごめん。ほら、あーんしてあげるから許してちょ」

　別の鰹を箸でとり、俺に向かって差し出してくる神楽。

「馬ば鹿かか……恋こい人びとでもない奴やつとそんな事できるか」

「黒やん、私と間接キスしたくないの？」

「いや、したくないし」

「そ？　じゃあこれは私がいただきまーす。うーん、おいしー」

　幸せそうに鰹を飲み込む神楽。

「あ、分かった」
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「何がだ？」

「黒やんってノーマルじゃないから、普ふ通つうの間接キスじゃ満足できないんだよね。今の鰹……胃の中から吐はき出したら、食べる？」

「上級者ってレベルじゃねーぞ！」

　イラッとする……こいつのからかいはいつもの事だが、マジでイラッとする。

「なはは。じょーだんだって！　あ、お兄さんビールありがとうございます。次は追加で塩しお辛からくださーい！　あ、それとこのお子ちゃまにミルクをプリーズです」

　余計なお世話だ……というかエイヒレじゃなかったのか……どっちにしろオッサン臭くさい事には変わりはないが。

「それにしても水穂っち遅おそいねー」

　届いたビールを流し込んだ後、神楽が呟つぶやく。

「まあ、編集者だからな」

　編集者という仕事に定時という概がい念ねんはない。編集者という仕事に定時という概念はない。

　大事な事だから心の中で二回言ってしまったが、本当にその通りなのだ。俺と神楽がこの時間に飲み始められたのは、たまたまだ。

　信濃の所属するＦＭ文庫は、たしかそろそろ校こう了りようの時期に入るはず。

「でも信濃はきっちりしてるから、遅おくれるような場合は必ず連れん絡らくくるよな」

　今日はなぜかその連絡がなく、こちらからのコールにも反応がなかったので、二人で先に始めてしまった訳だが……

「だよねー。電話も出来ないほど修しゆ羅ら場ばってるのかなー。だとしたら水穂っちは今日、こられないかも──およ？」

　そこで神楽のスマホが振しん動どうした。

「お、水穂っちだ。ちょいと失礼……あ、おつかれー。悪いけどもう黒やんと始めちゃってるよー。あはは！　いいよいいよ、気にしない気にしない！　ん？……どうしたどうした？」

　最初はにこやかに談だん笑しようしていた神楽だったが、

「ふんふん……ふんふん……え？…………それで？」

　やがてその顔色が徐じよ々じよに変化していき──

「どえええええっっ！」

　マンガみたいな反応で、大声をあげた。

　神楽はちょっとごめん、というジェスチャーをして、席を外した。

　一体どうしたんだ？　オーバーリアクションがデフォルトみたいな神楽だが、それにしたってあれはちょっと異常だ。

「…………」

　届いたミルクをちびちびと口に運びながら、やきもきして待っていると──

「黒やーん！　てえへんだてえへんだ！」

　まるで落語の導入部分のような感じで神楽が戻もどってきた。

「ど、どうした？」

「水穂っちが、会社辞やめちゃう」

「……は？」

　一いつ瞬しゆん、何を言われたか分からなかった。

「今、なんて？」

「水穂、会社辞めるってよ」

　なんでちょっとふざけたんだこいつ……

「水穂、会社辞めるんだってばよ」

　なんで更さらにふざけたんだこいつ……

「ちょっと黒やん、遊んでる場合じゃないよ！」

　いやお前だよ……

「冗じよう談だんはその辺にして……どういう事なんだ？」

　信濃は俺達三人の中で、最初から唯ゆい一いつラノベ部門への配属を希望していた人間だ。

　物静かな性格ではあるが、ラノベに対する想おもいは人一倍で、お酒が入るといつも、自分がなりたい編集者像を熱っぽく語っていた。

「ＦＭに配属されたのあんなに喜んでたのに、編集者を辞めるなんて……」

「あ、違うの。編集者辞めちゃうんじゃなくて、源げん籍せき社に移るんだって」

「源籍社……」

　その名前には心当たりがあった。

　いや、業界トップクラスの巨きよ大だい出版社だから、心当たりも何も知ってて当然なんだけど……そういう事ではない。

　新ラノベレーベルの立ち上げ。

　まだ正式に発表された訳ではないが、源籍社が満を持してラノベ界に参戦する、一大プロジェクト。

　まあそれ自体はよくある話で、大手だからといって成功する保証は全くない。いや、それどころか供給過多のラノベ市場において、後発レーベルは圧あつ倒とう的に不利だ。

『小説家になるぜ』……いわゆる『なるぜ』小説をメインとしたもの以外で、新規レーベルがここ数年で成功した例はちょっと思い当たらない。

　──が、源籍社のこれは少々事情が異なっていた。

　その立ち上げに携たずさわっているのが、あの鳴なる海み流りゆう生せいだからだ。

　そう、先さき程ほど棗なつめソウスケ宛あてにメールを送ってきた人物だ。

　過去に数々の功績や逸いつ話わを残してきた敏びん腕わん──という言葉では足りないかもしれない──編集者。

　今までにライトノベルに携わったという話は聞いた事がないが、おそらく鳴海流生にとってそんな事はまるで関係がない。

　不可能を覆くつがえし、常識を打ち破り、どんな出版ジャンルにおいても規格外の成功を収めてきた男。

　そんな伝説的編集者が、源籍社の新レーベル立ち上げに関かかわる、という情報は、この前の同期会で、この神楽からもたらされたものだった。

「ＦＭでも引き抜ぬきの話が出てるとは聞いてたけど……まさか信濃が」

「うーん。これは私もちょっと予想外だったよー……あ、放置しちゃってごめんね……うん……うん……オッケー……水穂っちが黒やんと話したいって」

　どうやら電話はまだ繫つながっていたらしい。俺は神楽からスマホを受け取る。

「信濃か？　黒くろ川かわだ」

『あ、黒川君……………………ごめんなさい』

　彼女の第一声は謝罪だった。

「いや、びっくりはしたけど、お前の人生なんだから、別に謝る必要はないだろ」

『でも……これから三人でＳＡＤＯＫＡＷＡのラノベを盛り上げていこうねって約束してましたし……それに、こういう大事な報告が直接ではなく、電話になってしまい……それも申し訳無いです』

　生き真ま面じ目めな信濃らしい言葉だった。彼女は同期である俺や神楽に対しても敬語で話す。

「いや、それは気にしなくていいんだ…………でも一応確かく認にんするが、止めてもＳＡＤＯＫＡＷＡに残る気はないんだよな」

『はい』

　それは、確固たる意志を伴ともなった返事だった。

「そっか……差し支つかえなければ、理由を教えてもらえるか？」

『黒川君は、なんで編集者になったんですか？』

　そこで逆に質問が飛んできた。

「え？　俺か？　俺は……まあ一番は、困っている作家の手伝いがしたいと思ったからだ」

　そう、あの時の俺みたいな作家が、二度と生まれないように。

『そうですか……黒川君らしいですね。私は小さい頃ころの読書体験が、志望動機に大きく影えい響きようしています』

　固い性格の水穂が意味も無く自分語りを始めるとは考え辛づらい。これが俺の質問の答えに繫がっているんだろう。

『本を読んでいちばんドキドキワクワクしたのって、子供の頃じゃないですか』

　たしかにそれはそうだ。天てん花かや他ほかの作家の小説を読んで心を揺ゆさぶられる事はあっても、幼い頃に味わったあの感動や興奮は、また別次元だ。

　あれは、無む垢くな子供のみが得られる特権なんだろう。

『私は、あれと同じ感覚を、大人の読者の皆みなさんに届けたくて編集者になりました。今のラノベのメインターゲットである二十代から三十代の方々に、あの感動を再び味わってもらいたくて……そんな素す敵てきな本をお届けする事ができればな、って思ったんです』

「そっか……」

『ええ。ですが、自分で書きたいという願望は全く湧わいてきませんでした。作家さんをサポートしつつ、最高の本を創つくるお手伝いをする……それが私の性しように合っているんだと思います』

　俺がそうだったように、小説家だった人間──もしくは小説家志望だった人間──が編集者になる、という例は珍めずらしくない。

　だが、信濃は違ちがう。最初から純度百％でこの職業を志望していた、生きつ粋すいの編集者だ。

　その彼女が第一志望の出版社に入り、希望していた部署に配属されたのにもかかわらず、早々に会社を移る理由とは──

『前置きが長くなりましたが、黒川君の質問に答えますね。あの人の──目です』

「あの人って……」

『はい、鳴海さんです』

　予想通りの肯こう定ていが返ってきた。

『直接お話しさせてもらった時に見たあの人の目は、とても純じゆん粋すいで……かつて読書に胸を躍おどらせていた、幼い私自身を見ているような錯さつ覚かくに陥おちいりました』

　鳴海流生はたしかもう、四十代の後半のはずだ……だが当然、信濃のこの話は実じつ年ねん齢れい云うん々ぬんの問題ではない。

『目を輝かがやかせながら、私に向かって自分の夢を語る鳴海さんは、今までに会ったどの編集者より──私が人生で関わったどの大人よりも輝いていました。その瞬しゆん間かん、もう理り屈くつではなく、この人のもとで本を創りたい……そう思ってしまいました』

「そう……か」

『私のようなものを採ってくださったＳＡＤＯＫＡＷＡにはまだ何も返せておらず、心苦しいのですが……既すでにＦＭの編集長には辞意を伝えました。黒川君と神楽さんには報告が遅おそくなってしまい……改めて申し訳ありません』

「よかったよ」

『え？』

「いや、編集者自体が嫌いやになって辞めるんじゃなくて、安心したよ。信濃の、本を創りたいっていう気持ちが変わってなければ、どこにいても俺達は同期だ」

『黒川君……』

「同じ業界で働いてる以上、俺達の夢は繫がって──」

「はいストーップ！」

　そこで神楽がいきなり俺からスマホを奪うばい取った。

「な、何すんだよ」

「あー、恐おそろしい。このままほっといたら、伝家の宝刀無自覚クサクサタイムおっぱじめる気満々でしたよ、このクサ川さんは」

「な、なんだよクサクサタイムって……」

「あーもう黒やんはいいから。あ、水穂っち、ううんなんでもないなんでもない。妖よう怪かいクサクサ男は私が退治しといたから」

　誰だれが妖怪だ……

「──うん、うん。オッケー。じゃあまた、後でゆっくり話そうね。うん、そんじゃとりあえずバイビー」

　釈しやく然ぜんとしない俺をよそに、神楽は通話を終わらせてしまった。

「お前な……一体なんなんだよ」

「あのねえ……あのままいったらまた黒やん、告白紛まがいのセリフを水穂っちに言って、勘かん違ちがいさせてたよ、多分。そういう意味ではチミはあの、ネット生放送事件からまるで成長してないんだから」

「う……」

　そんな事はない、とは言い切れない……先日美み門かどちゃんの件でも似たような事があったからな……俺にはそんなつもりは全くないのに。

「ま、黒やんの話はどうでもいいとして、今は水穂っちの引き抜きの件だよ、水穂っちの」

「ああ……でも本人があそこまで意志を固めている以上、俺達がとやかく言う事じゃないだろ」

「あ、違う違う。私も本人が決めた事なら反対する気なんて全くないよ。問題はそこじゃなくて……ぐぬぬ」

　神楽はそこで、歯を食いしばるようなアクションをみせた。

「どうした？」

「なんで私の所にはスカウトがきてないのだ」

　……そこかよ。

「なんだよ、神楽も源籍社に行きたいのか？」

「ぜーんぜん。私は今の宇治見編集部が気に入ってるから、動く気は一いつ切さいナッシング。でも、くやしーじゃん。同期の水穂っちには鳴海流生の声がかかって、私には無いなんてさー」

　まあ鳴海流生がどういった基準で引き抜きをしてるのかは分からないが、やる気はあっても神楽はまだ編集に関してはド新人だからな。

　その点、信濃は俺と同じで学生時代から編集関係のアルバイトをしていた。

　その経験を買われたのかもしれないが……おそるべきは鳴海流生の情じよう報ほう網もうだ。

　信濃がバイトしていたのは超ちようの付くくらいに小さな出版社だったはず。正規編集者としてはまだ半年程度の彼女の優ゆう秀しゆうさを、いったいどこから嗅かぎつけたのか……

「じーっ」

「な、なんだよ……」

　何故なぜか神楽が俺の事をジト目で睨にらんでいた。

「まさか黒やんの所には来てないよね、鳴海流生の誘さそい」

「……来てない」

「あ、なんかちょっと間があった！　あやしーっ！」

「いや、質問がいきなりだったから、ちょっと時間かかっただけだって」

「サンダル文庫の偉えらい人ー！　この男、裏切ろうとしてますよーっ！」

「やめんか！」

　この飯いい田だ橋ばし界かい隈わいの飲食店における、出版関係者の利用率はかなりのものだ。冗じよう談だんにしても、どこで誰が聞いているか分からない状じよう況きようで、こいつはまったく……

「むー、やっぱりなんか怪あやしいなー。神楽ちゃんセンサーがビンビンしてるぜい」

　グレーではあるが、完全な噓うそは言っていない。

　俺は鳴海流生からの誘いなんて受けていない……編集者としては。





　僕が欲ほつしているのは、小説家としてのきみだ。

　さあ、共にこの下らないライトノベル界をぶっ壊こわそうじゃないか、棗なつめソウスケ君。






　先日のメールの内容が脳のう裏りに蘇よみがえる。

　先さき程ほどあった二通目のメールは、俺が丁てい重ちように断りを入れたのに対しての再返信だった。

　その文面は──





　えー、そんな事言わずにやろうよー。いいじゃんいいじゃん。






　学生同士のＬＩＮＥかよ……

　大分ふざけた人物みたいだが、彼がどういう人間であれ、サンダル文庫を離はなれる気は一切ない。

　俺は、棗ソウスケではなく、黒川清きよ純ずみなんだから。
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「ふう……」

　昨日の夜は、色んな考えが頭をよぎってよく眠ねむれなかった。

　こんな事じゃ駄だ目めだな……俺は自分に活を入れる為ために、手のひらで両りよう頰ほおをパンパン、と叩たたいてから編集部のドアに手をかけ──

「うわああああっ！」

　中では、俺の上司が四つん這ばいの体勢で、四し肢しを高速で動かしていた。

「な、何やってんだアンタは！」

「ん？　黒川か」

　その女性は──サンダル文庫の副編集長は俺に気付いてその動きを止めた。

「何をやっているかと言われれば、ダンスダンスレボリューショ○だ」

「いや、それは見れば分かりますよ……何でそんな体勢でやってるか、って聞いてるんです」

　俺の知ってるダン○ボは、足だけで上下左右のパネルを踏ふんでプレイする音ゲーだ。断じてこんな生まれたての子こ鹿じかのような体勢で遊ぶゲームではない。

「いや何、この方が黒川が興奮すると思ってな」

　しねえよ……ジャージでシャカシャカ地面這はってる女のどこに欲よく情じようしろって言うんだよ。

「萌もえるだろ？」

「いや、ないですから。むしろ今の体勢、萌えと対極ですから」

「対極……ふむそれでは正反対で攻せめてみるか」

　そして、霞かすみ副編集長は──

「どうなってんだそれ！」

　なんかエクソシストみたいなブリッジ状態でプレイしはじめた！

「よっ……ほっ……はっ」

　しかもうめえええっ！

　いやマジでどうなってんだこれ。

　家庭用コントローラー故ゆえ、そんなにサイズが大きいわけでもなく、必然、ブリッジ状態でプレイしようとすると、関節とか関節とか関節がとんでもない事になる訳で……

「ふむ……まあまあだな」

　この女……ノーミスでやり切りやがった。

「どうだ、萌え──」

「普ふ通つうに気持ち悪いわ！」

　俺はゲーム機本体の電源を切る。

「ああっ、何をするんだ」

「いや、何をするんだ、じゃないですよ。あまりのプレイスタイルについ魅み入いっちゃいましたけど、ここ会社ですからね……ゲームなんてしてていい訳ないでしょ」

「ちょっと言っている意味が分からないんだが」

「分かるだろ！」

「はいはい、仕事すればいいんだろ。はぁーあ。部下が小うるさくて管理職は辛つらいわー」

　こいつ……マジで動画撮とってネット上で流してやろうか。

「副編集長……やる気がないなら帰ってください」

「え？　帰っていいのか？」

「いいわけねえだろ！」

「だって私、やる気ないぞ」

「出せや！」

「その辺にやる気が落ちてるかもしれないから、ちょっと探たん索さくを──」

「なんでまた四つん這いでダ○レボやろうとしてんだ！」

　もう殴なぐっていいかな……上司だし女だけど顔面殴っていいかな……

「まあ冗談はこのくらいにするか」

　ジャージのままキメ顔を作る霞副編集長。てかそのボロボロのジャージ、いつのだよ……胸にひらがなで『かすみ』って書いてあるし……

　というかいくらなんでも怠たい惰だが過ぎる。もっと『上』に注意してもらわなくては。

「そういえば編集長はどうしたんですか？　ここ数日、姿が見えないですが……」

「失しつ踪そうした」

「ど、どこに？」

「知らん。『私より面おも白しろい奴やつに会いに行く』と言い残して出ていった」

　……どこのリュウだよ。

　というか面白い本を書ける作者を探しに行けよ……なんでアンタ自身よりキャラの濃こい人間に会いに行こうとしてんだよ……そんな奴そうそういねえよ。

　駄目だ……ツッコミどころが多すぎる。

「ま、気にするな。あの人は一年の大半は失踪してるからな」

　……そもそもヤベえ奴にヤベえ奴を注意してもらおうと思ったのが間ま違ちがいだった。

　ここは俺がきちんと諫いさめなくては。

「いいですか、副編集長。いくら編集者がやる事やってればある程度は自由が利きく職業とはいえ、これはあんまりです。他ほかの人間にも示しが付きませんから、いい加減に──」




「い、いい加減にしてくださーいっ！」




　ガチャン、と受話器を置く音がして、俺と副編集長の会話が中断される。

　張り上げられた声の主は、和のどか先せん輩ぱいだった。

「どうしたんですか？……先輩がそんなに大きな声出すなんて珍めずらしいですね」

　俺は和先輩の机まで歩み寄っていく。

「あ、黒川君……うう、ごめんね。作家さんがあまりにもひどくて……」

　またアイツか……なぜか変人作家達に好かれる性質を持つ先輩は、いつも苦労しているが、この作家はその中でもかなりのレベルでヤバく、その下ネタ修正案件は、毎度毎度和先輩の胃痛の種になっている。

　しかも本人は真しん剣けんに作品の事を案じて言っており、先輩にセクハラしようなどという気は毛頭無いのが余計に質たちが悪い。

　しかし、いつもふわっとしていて優やさしい和先輩が、あそこまで声を荒あららげるなんて、よっぽどの内容だったんだろう。

「今日は一体どうしたんですか？」

「うん……サンダル文庫以外の所から声がかかったんだって」

「ひ、引き抜ぬきですか……」

　この作家はデビューからこっち、十年近くサンダル一本でやってきた人だ。その言動はともかく、うちのレーベルの功労者の一人である事は間違いない。

　今まで他の所からの誘いもあったらしいが、ずっと断り続けてきたという話だった。その作家が、このタイミングで先輩と揉もめているという事は……

　鳴海流生。

　昨日の信濃の件もあるだけに、どうしてもその名前が頭をよぎる。

「先輩、ちなみにどのレーベルから声がかかったんですか？」

「あのね……マサグリ書しよ院いんだって」

「成人のエロレーベルじゃないですか……」

　鳴海流生ぜんぜん関係なかった……

　その点はちょっとほっとしたが……サンダル文庫の作家が引き抜かれようとしているのは、相手が誰だれであれ問題だ。

「で、先方はなんて？　マサグリ書院でも書きたいって言ってるんですか？」

「ううん。サンダル文庫以外で書く気はないって。ただ、そういうお話がありましたって、律りち儀ぎに報告してくれたの」

「ん？　じゃあなんで、さっきはあんなに怒おこってたんですか？」

「だって……『その代わり、待たい遇ぐうの改善を要求する』って……」

「なるほど、交こう換かん条件出してきたんですか……」

　なんだろう？　印税率の引き上げ、もしくは初版部数の上乗せ、はたまた取材で海外に行かせてくれ、とかだろうか。

「先輩、その条件って一体……」

「うん。『ずっと僕の担当でいてください』って」

「え？」

「『僕にとってはそれが、サンダル文庫作家であり続ける事の何よりの意味です。あなたとなら更さらなる高みを目指して頑がん張ばれます。本当にいつもありがとう』って」

「う、うおおっ……」

　め、めっちゃいい話じゃないか……担当作家にそんな事言われたらたまらないな。

「ん？　じゃあなんで、さっきはあんなに怒ってたんですか？」

　再び同じ疑問に行き着く。

「……うん、私、それを聞いて泣きそうになってたのに、その後で提出してくれた新企き画かくのタイトルが……」

　先輩は、自分のＰＣのディスプレイを指差した。




【美少女編集と目指すミリオンブラアアアアアアアアッ!!チン】




「もうマサグリに引き取ってもらえよそいつ！」

　反射的に大声でツッコんでしまったところで──

「黒川さん。うるさいです」

　不意に、後方から淡たん々たんとした声が飛んできた。

「神聖な職場ですよ。少し自重してください。今から作家さんに電話しますので尚なお更さらです」

「あ、ハイ……すみません」

　俺はその女性に向かって頭を下げる。

　宗そう谷や千ち歳とせ──和先輩よりもさらに上の先輩社員だ。一直線に切りそろえられた髪かみと、凛りんとした表情は、正にクールビューティーという言葉がピッタリだ。

「ごめんね。私のせいで怒られちゃったね」

　和先輩が、手のひらを合わせながら囁ささやいてくる。

「いえ……先輩のせいじゃないですし、宗谷さんはこれ怒ってる訳じゃなくて、平常運行だと思いますから」

　宗谷さんはただ事実として、うるさいからうるさいと告げただけだ。効率を最重視する彼女にとって、それ以外の意味は無いだろう。

「お世話になっております、佐土川サンダル文庫の宗谷です。先日は原げん稿こうをいただきましてありがとうございます。早さつ速そく拝見しました」

　作家相手でも、俺達に対するのと態度を変える事もなく、淡々とした口調で告げる宗谷さん。

　そして──

「──で、なんですか、あのふざけた文章は」

　お、おいおい……

「失礼？　それはむしろあんなクオリティーのものを提出した先生の方では？　あれで本当に私を誤ご魔ま化かせるとでも思っていたのですか？　だとすれば、極きわめて遺い憾かんです」

　す、すげえ……バッサリとかそういうレベルじゃない。どんな原稿が上がってきたにしても、これはちょっと言い過ぎでは……

　俺は電話口の作家が怒り出さないか、ハラハラしながら耳を傾かたむける。

「よろしい。素す直なおに非を認めて謝罪するのであれば、まだ更こう生せいの余地はあります」

　怒るどころか向こうが謝っているらしい……宗谷さんが作家に対して厳しいのは承知していたが……マジですごいな。

「ああ、言い訳は結構です。このような事態になった原因は分かっています……『おっぱい揉みむめも』ですね」

「ぶっ！」

　思わず声が出てしまった……な、なんだよ『おっぱい揉みむめも』って……

「しらばっくれても無む駄だです。ＳＮＳでの発言や作家仲間の証言から、先生が十八禁のＰＣアダルトゲーム『おっぱい揉みむめも』の発売を心待ちにしていたのは動かしようの無い事実です」

　表情を微び動どうだにさせずに、とんでもないタイトルを堂々と言い放つ宗谷さん。

　彼女は決して霞副編集長のような下ネタキャラではない。むしろ、男女間のそういった部分には潔けつ癖ぺきで、エロ○ーとは対極にいるような人間だ。

　が、それが業務上必要な事であれば下ネタだろうが卑ひ語ごだろうが、躊躇ためらいなく口にする……それが宗谷千歳という編集者だ。

「そして、本来の発売日から一ヶ月延期され──締しめ切りの一週間前に発売される事になったのも調べがついています」

　なるほど……たしかこの電話先の先生は専業だったはずだ。

　丸々使えるはずだった仕上げの一週間の何割かをゲームに費ついやしてしまったんだとすれば……そりゃあ作品のクオリティーに影えい響きようも出るだろう。

「怒らないですから、現在のプレイ時間を正直に答えてください………………百時間オーバー？」

　何割かどころか、睡すい眠みん以外ほとんど揉みむめってるじゃねえか！

「…………死ね」

　そして宗谷さんはめっちゃ怒っていた！

「謝罪はいりませんから、可か及きゆう的てき速すみやかに修正してください。入校タイミングのデッドラインまでにはまだ若じやつ干かんの余よ裕ゆうがあります。今から七十二時間──三日差し上げます。それで、本来七日かけるはずだったものよりも、よい作品にしてください。できなかったら……どうなるか分かっていますね」

　こ、怖こええ……

　宗谷さんはクオリティーの低い原稿にはＯＫを出さない事と、締め切りを守らせる事を信条としている。それを破ってしまった作家は……一体どうなるんだろう。

「何やら萎い縮しゆくしてしまっているようですから、一つ申し上げます。先生は『おっぱい揉みむめも』の発売延期が決まった時、どう思いましたか？」

　そこでなぜだかエ○ゲーに話を戻もどす宗谷さん。

「死にたくなった……そうですね。お友達の作家さんのツイッターに、『なんか電話したらすすり泣きしててキモかった』とのつぶやきがありました」

　楽しみにしすぎぃ！

「万が一先生の作品が発売延期になったら──それと同様の苦しみを味わうのは読者の皆みなさんだという事は想像できませんか？」

『…………っ』

　声は漏もれてこなかったが、電話の向こうで先生が息を吞のんだのが伝わってきた。

「先生の作品は爆ばく発はつ的に売れている訳ではありません。が、根強く、熱ねつ狂きよう的なファンの方々が支えてくださっています。個人的な娯ご楽らくにかまけてその期待を裏切るのならば、貴方あなたはもう作家ではありません」

『う……あ……』

　今度は、嗚お咽えつのようなものが漏れ聞こえてきた。

「すみませんでした、千歳様？　いえ、そういう気持ちが悪いのは結構ですから、泣いてないでさっさと改稿に取りかかってください」

　対照的に、宗谷さんの表情は微動だにしない。

「執しつ筆ぴつする気になりましたか？　それではいただいた原稿の問題点の指し摘てきに入ります。まず、五ページめの──」

　そして宗谷さんは、作品の添てん削さくに入った。その指摘はとても詳しよう細さいで、ここが駄だ目め、と言うだけではなく、改稿の指針も含ふくんでおり……原稿に直接触ふれていない俺にも、宗谷さんが相当読み込んでいる事が容易に窺うかがえた。

「──以上です。何やら弱気になっているようですが、自信を持ってください。今まで私がＯＫを出してきたという事は、先生の作品は面おも白しろいという事です。それでは今回も楽しみにしています」

　最後の一言には少しだけ……今までよりほんの少しだけ、優やさしさが込められているような気がした。

「……何か？」

　受話器を置いた宗谷さんと目が合った。

「あ、いや、すみません。すごいなって思って。俺だったら担当作家にあそこまでストレートに言えないですよ」

「私は担当している全すべての作品を愛しています。そして、それを最高の状態で読者に届けるのが仕事だと思っています。作者、読者、自分自身。その全てに顔向けできないような仕事はしたくないだけです」

　さらっと言い切り、原稿に目を落とす。

　宗谷さんは一見冷たい印象を受けるけど、心の内には熱いものをもっており、辛しん辣らつに見えるのは作家への期待の裏返しなん──

　ぶふうっ！

「うわあああああああっ!?」

　唐とう突とつに、宗谷さんの鼻から赤い液体が噴ふん出しゆつした。

　──鼻血だ。

「と、尊い……」

　血をダラダラと垂れ流しながら、天てん井じようを仰あおいで呟つぶやく宗谷さん。

「だ、大だい丈じよう夫ぶですか……」

　俺が手て渡わたしたティッシュを無造作に鼻に詰つめながら、言葉を続ける。

「失礼……もう何度読んだか分からないのですが、このヒロインの描びよう写しやがあまりに素晴らしかったもので」

　……この宗谷さんは極度の『美少女好き』だ。そして『萌もえ』に対する感度が異様に高く、女の子が可愛かわいく描写されているシーンを目にすると、大たい抵ていこうなる。

　まあ担当作家の作品を愛している編集者なら、こんなリアクションになって当然──な訳がない。

　ただ単に宗谷さんが変態なだけだ。

「そんなに秀しゆう逸いつな描写があるなら、あそこまで扱こき下ろさなくてもよかったんじゃ……」

「それは出来ません。あくまで特定の場面が素晴らしかっただけで、全体的には見られた出来ではありません。ですが、それを差し引いてもここの告白シーンの悶もん絶ぜつ感は異常で──んほおおおおおおおっ！」

　……神聖な職場なんだから、もう少し自重してほしい。

「おやおや、宗谷君は相変わらずだねえ」

　そこへ、柔にゆう和わな感じの男性の声が響ひびいてきた。

「あ、村長」

　にこにこと、人の良さそうな笑えみを浮うかべているこの男性は園その村むら長ちよう一いち。

　過去には他社の一いつ般ぱん文芸編集部で編集長を務めていた凄すご腕うでで、定年退職した身だったが、うちの本ほん郷ごう編集長の強い希望により、外部アドバイザーという形でサンダル文庫に籍せきをおいてくれている。皆からも村長の愛あい称しようで親しまれ、うちの文庫になくてはならない人だ。

「さて、私も担当作家に連れん絡らくするとしようかな」

　鼻血を噴射する宗谷さんにも動じる事なく（最も早はや日常と化しているからとも言えるが）、席に着き、受話器を手にする村長。

「ああ、園村です。お疲つかれ様。今、時間は大丈夫かな？……それはよかった。じゃあ提出してもらった原稿についてちょっと話をしようか。結論から言うと、素晴らしい出来だったよ。特に戦せん闘とうシーンの描写が以前より格段にキレを増している。ネックだったキャラクターの弱さも大分改善されているね」

　村長は優しいおじいちゃんといった風の見た目に違たがわず、性格も温おん厚こうの一言に尽つきる。

　その気質は作家への接し方にも如によ実じつに現れており、褒ほめて褒めて褒めて伸のばすという、宗谷さんとは真逆のスタイルだ。

「──もとてもユニークな描写で感心したなあ……ただ、一点だけ気になる所があってね。サーシャがラストでデレる部分が、いまいち盛り上がりに欠けると思うんだ。さて、どうしたものか……え？……うん……うん……そうだね。物語の途と中ちゆうで半はん端ぱに態度を軟なん化かさせている部分がいくつか見られるね……その通り。最後まで一いつ貫かんしてキツい言動に終始させた方が、よりデレる部分が際きわ立だつね……え？……うん…………なるほど…………それだけだと、ラストシーンに至るまで、サーシャの印象がただキツいだけの子に見えてしまうから、幕まく間あいで彼女の一いち人にん称しよう視点を挿そう入にゆうする、か…………いいね。これは私にはなかった発想だ」

　村長は問題点を指摘するにしても、ただ答えを述べてしまうのではなく、作家に自ら考えさせるように誘ゆう導どうしている。

　その結果、問題点に対する答えだけではなく、プラスアルファの案まで引き出す事に成功している。

　さすがは超ちようベテラン……参考になるな。

「──それじゃあ以上の点を踏ふまえて直してもらう最さい終しゆう稿こうの提出は一週間以内という事で。うん、楽しみにしているよ」

　村長は穏おだやかな笑顔のまま、受話器を置いた。

　俺はその背中に向かって声をかける。

「村長、さすがですね。編集にも色々スタイルがありますけど、俺も村長みたいに──」

　ゴガン！

「うわああああああああっ!?」

　村長がいきなり、自分の机に思いっきり額を叩たたき付けた。

　ゴガン！　ガガン！　ゴガアアアッ！

「な、何やってんですか！」

　激しく自傷行こう為いを繰くり返す村長を慌あわてて止める俺。

「ん？　おお、黒川君か」

「く、黒川君か、じゃないですよ。一体どうしたんですか、あんなに穏やかに電話してたのに」

「………………実はね」

「実は？」

　村長はもの凄すごい勢いで目をカッと見開いた。

「フワ子の出番が減ってたんだ！」

「……は？」

「フワ子だよ！　羊の獣じゆう人じんであるフワ子の出番が、改稿によって大おお幅はばに減ってしまっているんだ！」

「は、はあ……」

　俺に詰め寄る村長の鼻息は荒あらく、先さき程ほどまでの好こう々こう爺や然とした雰ふん囲い気きは微み塵じんも感じられない。

「えっと……何かまずかったのなら、指摘すればよかったのでは？」

「まずくない……特にメインストーリーで重要な役割の無いフワ子の無む駄だな出番が減った事によって、物語全体が引き締しまった……だからこそ、何も言えなかった」

「だ、だったら別にいいんじゃないで──」

「よくない！　フワ子が……私のフワ子があああああああっ！」

　……悪い病気が出てしまった。

　この村長、異様なまでの『人外好き』なのである。

『人外キャラ』の定義は色々あるだろうが、村長の場合は、『女の子に何か人間以外の要素がプラスされたキャラ』というくらいの認にん識しきでいいだろう。

　それは話題に上ったフワ子のような獣人だったり、無機物が擬ぎ人じん化して少女になったキャラだったり、と様々だ。

「フワ子……ああ、フワ子……フワ……フワ……フワ……フォ─────────ッ！」

　なんでハードゲイみたいになってんだ！

　村長も宗谷さんも『美少女好き』と『人外好き』だけが玉に瑕きずなんだよな……まあちょっと──いや、かなり瑕が深すぎる気がするけれども。

「黒川氏」

「うおっ！」

　背後から急に声をかけられ、ぎょっとする。

　振ふり返った先にいたのは──

「黒川氏、申し訳ありませんが、ちょっと脇わきの下に思いっきり頭ず突つきしてもらっていいですか」

　……一番ヤベえのが来た。

「虹にじ江えさん……一体何言ってるんですか？」

「ですから、脇の下に思いっきり頭突きを。それが難しいのであれば、恥ち骨こつに向けてローリングソバットをお願いします」

「なんて!?」

「物わかりの悪い方ですね」

「おかしいのはアンタの要求だと思いますけど！」

　虹江紅くれない──容姿から口調から仕草に至るまで、完かん璧ぺきなレベルでライトノベルのキャラを日ひ替がわりでトレースする、稀き代たいの変人だ。

　しかしまあ昨日の黒くろ髪かみショートからまた随ずい分ぶん見た目が変わって、今日は鮮あざやかに輝かがやくブロンドヘアーだ。ただ、髪質は見事なんだけどその前髪が異様に長く、顔がほとんど隠かくれてしまっている。端たん的てきに言うならば、ただただ不気味。

　この特とく徴ちよう的なビジュアルは……あのキャラか。

「エスジャネーゼ、ですか」

「はい、いかにも。エスジャネーゼと申します。まあそんな事はどうでもいいんですが、うなじの辺りを起点として、うなぎで首絞しめてもらっていいですか？」

「よろしくありませんけど！」

　このエスジャネーゼ、その名の通り自分が痛めつけられるのに快感を覚えるドＭキャラなんだけど、その被ひ虐ぎやく嗜し好こうがマニアックすぎる……という設定のキャラだ。

　ただ、この人はそれを生身でやってしまっている訳で……痛い事この上ない。

「キン肉バスターとキン肉ドライバーを同時にかけてもらっていいでしょうか？」

「一人マッスルドッキングは物理的に不可能だろ！」

「では邪じや神しんちゃ○ドロップキックしてもらっていいですか？」

「それＳＡＤＯＫＡＷＡじゃないやつだから！」

　……駄だ目めだ、編集部の面子メンツが濃こすぎて胸焼けしてきた。

　もう配属されて半年以上なのに、その点については全然慣れない。というか虹江さんに至っては毎日見た目とキャラが別物になるので、慣れようがない。

　……ちょっと飲み物でも買ってこよう。

　俺はドアを開けて編集部の外へ出──




「おはよう諸君！」




「……え？」

　ドアの外に人が立っていた。
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「はっはっは。すまない。驚おどろかせてしまったようだね」

　その人物は、やたらに白い歯をキラッと光らせながら、快活に笑った。

　だ、誰だれだ？……でもこの顔、どこかで見た事あるような────あっ！

「な、鳴海流生！」

「そうです。私が鳴海流生です」

　なんで『変なおじさんです』みたいなイントネーションで言ったし……

　って、そんなツッコミしてる場合じゃないだろ俺！

　どうして鳴海流生がＳＡＤＯＫＡＷＡに……

　インタビューなんかも顔出しで受けているから、当然、そのビジュアルは把は握あくしていた。

　瞬しゆん間かん的に気づけなかったのは、まさかこんな所にいる筈はずがない、という先入観と……そのあまりの若々しさのせいだ。

　四十代後半という本来の年ねん齢れいよりも大分下に見える、というのはもちろん知っていた。だが、実際に目まの当たりにした鳴海流生は、三十代前半か……下手すると二十代後半に見えなくもない。

　いや、見た目に関してはウチの編集長（アラ還で見た目ＪＫ）という化け物がいるんで、それ以上という事はないんだろうけど……本郷編集長のどこかフィクションじみた見た目とは違い、この鳴海流生は……なんかリアルだ。

　内から迸ほとばしる活力が、彼を若々しく見せているような気がする。

　だってキラキラしてるもの。歯もありえないくらい真っ白だけど、なんかオーラがキラキラしてるもの。

「はっはっは。その顔は『一体何を食べたらそんなにギャランドゥが濃くなるの？』という顔だな」

「ハズレにも程があるわ！　初対面の人間の腹毛事情なんて把握してる訳ねえだろ！」

　いかん、思わずタメ口でツッコんでしまった。

「いや、噂うわさに違たがわぬツッコミのキレだね、黒川清純君」

　顔と名前だけならともかく、なぜそんな情報まで……

「はっはっは。私は君の事なら何でも把握しているよ。たとえば、尻しりの割れ目の所に、大きめのホクロがある事とかね」

「そんなもん本人でも把握してねえわ！」

「私はこれを、シモの泣きボクロと名付けたんだが、どうだろうか」

「知るか！」

　な、なんだこの人……メールの文面から、真ま面じ目めな人間ではないとは思ってたけど……想像以上にふざけている。

「まあ何も、情報を把握しているのは黒川君に限った事ではない」

　鳴海流生は俺の脇を通り抜ぬけて、歩を進めていった。

　なんかめっちゃいい匂においしたんですけど……女子なの？

「和小こ春はる君。君のその包容力と作家に愛される体質は、後天的に得られるものではない。編集者として、大いなる財産だ」
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「え？　私ですか？　あ、ありがとうございます……」

「宗谷千歳君。締め切りとクオリティーの両方を尊重するその姿勢は非常に尊いものだ。鼻血をまき散らしつつも、絶対に原げん稿こうを汚よごさないという点も素す晴ばらしい」

「………………」

　戸と惑まどいつつも礼を述べた和先せん輩ぱいとは違い、無言のまま警けい戒かい心をあらわにする宗谷さん。

「虹江紅君。君のライトノベルキャラクターへの愛は、驚きよう嘆たんすべきレベルだ。心の底から尊敬するよ」

「ど、どうも……それはそれとして、中間楔けつ状じよう骨にドロップキックをいただきたいのですが」

「いいとも」

　よくねえだろ！

「とうっ！」

　そんでほんとにドロップキックしたぞこいつ!?

「ひっ！」

「ぐはあっ！」

　虹江さんはすんでの所でそれを回かい避ひし、鳴海流生は詰つんであった段ボールの山に突つっ込んだ。

「はっはっは！　びっくりしたかな虹江君。安心したまえ。君の運動能力を加味して、ちゃんと避よけられるように飛んだからね」

　段ボールの山の中から鳴海流生の声が聞こえ、隙すき間まからキラッとした光が見えた。多分歯だな……あれ。

「それはそうと、ちょっと手を貸してくれないか黒川君……ちょっと腰こしをやってしまったようだ」

　体力は実年齢相応のオッサンだった！

「人の編集部にいきなり来て、何やってるんですか……」

「はっはっは。ありがとう、助かったよ。お礼に私が愛用している特注のガムをあげよう。歯がピカピカになるぞ」

「いえ……いいです」

　歯は白い方がいいが、あんなにキラッキラになってしまっても困る。

「うう……この人無理です」

　そして俺の後ろでは、いつも人に引かれまくっている虹江さんがドン引きしていた。

　だが鳴海流生はそんな事は全く意に介かいさずに、村長へ視線を向ける。

「やあ園村翁おう、ご無ぶ沙さ汰たしています」

「やれやれ……君は相変わらずだね」

「そ、園村翁にそこまで言ってもらえると……」

　なんで照れてんだコイツ！　明らかに悪い意味だっただろ！

「やはり来てよかった。聞いていた通り、サンダル文庫編集部は個性の塊かたまりだ」

　いや、アンタには負けるよ……というのが、この場にいる人間の総意だろう。

「最高だよ……」

　鳴海流生はその身体からだを震ふるわせ、

「君達は本当に、最高だ！」

　顔をぱああ、と輝かがやかせた。

「楽しい……君達と一いつ緒しよに仕事をしたら、絶対に楽しいぞ！」

　その笑え顔がおはまるで、友達と遊びにいく小学生のようだった。

　信濃が言っていたのはこれか……

「さて、それではそろそろ本題に──」

「くあ……あ」

　そこで間の抜けた声が響ひびき、鳴海流生の視線がそちらに向いた。

「おや、これはこれは」

　どうやら寝ねていた副編集長が目を覚ましたようだ。

「ん？　どこかで見たような顔だな……」

　寝ぼけ気味の副編集長は、ボサボサの頭を搔かき回しながら立ち上がる。

「霞副編集長だね。編集長は不在が常態化している故ゆえ、サンダル文庫の実質的なボスと言っていいだろう」

「そういう貴方あなたは鳴海修正……おっと間ま違ちがった。鳴海無修正でした」

「はっはっは。確かに私のギャランドゥには修正は必要ないね。いや待てよ……下と繫つながっている事を考えると、境目が難しいな」

「必要とあらば、我がＳＡＤＯＫＡＷＡが誇ほこるモザイク職人を招しよう聘へいしますが」

「場合によってはお願いするかもしれないね」

　ボケ同士の会話に誰もツッコまないと酷ひどい事になるな……

「しかし鳴海氏、これは一体どういう事でしょう？　私の安あん眠みんを妨さまたげるからにはそれ相応の用件でなくては困りますが」

　いや、それ以前になんでアンタは安眠してんだよ……

「そうだね、では単刀直入に言おうか。霞忍しのぶ君、君きみのその能力、我が新レーベルで生かしてみる気はないかな？」

「「「「「────」」」」」

　編集部の面々の目が見開かれた。

　先さき程ほども、他ほかのメンバーに対してそれを匂わせるような発言はあったものの、部下達の前で堂々とレーベルの副編集長を引き抜きにかかる……こんな行こう為いは前ぜん代だい未み聞もんだろう。

「それはスカウト、という事でしょうか」

「そうだよ。私と一緒に仕事をしたら、絶対楽しいぞ！」

　またしても、目をキラキラさせながらの純じゆん粋すいな笑顔。

　その表情に何か裏があるようには見えなかった。そして、なんの根こん拠きよも示していないにもかかわらず、奇き妙みような説得力があった……これがカリスマ編集者のオーラか。

「残念ですがお断りします」

　しかし、副編集長は即そく答とうした。

「私はゲームしながら仕事が出来るこの職場を気に入っているもので」

　いや、それはやめろよアンタ……

「仕事中にゲーム。ふむ、その享きよう楽らく的な姿勢も実に私好みだよ」

「それはどうも。ですが、残念ながらその好意は一方的なものです。用件がそれだけならお引き取り願え──」

「いくら貰もらっている？」

「…………」

　あまりに直接的な問いに、霞副編集長の眉まゆがピクリ、と動く。

「まあＳＡＤＯＫＡＷＡのレーベル副編集長クラスの稼かせぎは概おおむね把は握あくしているがね。源籍社に来てくれれば私の権限で、その倍の額をお約束しよう」

　ば、倍だと？　そんなファンタジーな事がありえる訳が……だが、この鳴海流生という男が、そういうハッタリで交こう渉しようするとは思えない。

　源籍社は、鳴海流生にそこまでの権限を与あたえてい──

「舐なめないでいただきたい」

　俺の思考を中断するように霞副編集長の声が響き、その目が鋭するどく光る。

「私はサンダル文庫での仕事に誇りを持っています。目先に吊つり下げられたニンジンなどで釣つれると思われるのは心外だ」

「素晴らしい。私も、君が金銭で動く人間だとは思っていない。倍の給料という話は、あくまで能力に対するただの評価だ。君を籠ろう絡らくするにはもっと、根本的な点を突き詰めなければならない」

　根本的な点……編集者としてのやりがいとか、そういった部分から攻せめるつもりか？

「源籍社ならば、今の倍、ゲームをする時間が確保できると言ったら？」

　は？　ゲームする時間？　何言ってるんだ。まさかそんなくだらない条件で──

「な、なな、舐めないでいただきたい。わ、私は……私はサササ、サンダル文庫でのし、仕事に、ほこ、ほこっ……誇りを持っているのでありましてっ」

「めっちゃ揺ゆれ動いてるじゃねえか！」

　我が慢まん出来ずに、口に出してツッコんでしまった。

　だ、駄だ目めだこの人……

「黒川、今君きみは私の事を駄目な人間だと思っただろう」

「ええ」

　正直に答える。もっと言うと思っただけではなく、断定しているが。

「黒川、今君きみは私の事をちょっと軽けい蔑べつしただろう」

「ええ」

　正直に答える。もっと言うと今ではなく、大分前から軽蔑しているが。

「黒川、今君きみは私の格好がなぜブルマじゃなくてジャージなんだクソが！　と思っていただろう」

「それは思ってねえよ！」

　なんなの……マジでなんなのこの上司。

「ま、冗じよう談だんはこの辺りにしておくとして、だ」

　そこで副編集長の顔つきが、変わった。

「鳴海流生。伝説とまで呼ばれた貴方にそこまで評価していただけるのは誠まことに光栄ですが、私は佐土川サンダル文庫の副編集長です。それ以外の何者にもなる気はありません」

　その瞳ひとみに、先程までのおちゃらけた感じは一いつ切さい見られず、真しん剣けんな光を帯びていた。

「成程。君の意志はそう簡単には崩くずれそうにないね。まあいい、私の今日の標的は霞忍君だけではない。ここにいる全員だ」





[image: ]悪いな清純、この車六人乗りなんだ






「「「「「────」」」」」

　鳴海流生と副編集長のやりとりを静観していた皆みんなに、緊きん張ちようが走る。

「もう既すでに耳に入っている事と思うが、私は主要なライトノベルレーベルの優ゆう秀しゆうな人間をスカウトして回っている。実際に源籍社への移い籍せきを決意してくれた人間も少なくない」

　信濃もその一員という訳……か。

「このサンダル文庫は本当に素す晴ばらしい。少人数レーベルとはいえ、全すべての人間に声を掛かけようと思ったのは諸君が初めてだよ！」

　鳴海流生はそこで、おもいっきり拍はく手しゆをし始めた……ほんとに自由だな。

「──が、霞副編集長同様、諸君らが金銭的な条件で変心するとは思っていない……で、あるならば、私と仕事をすると楽しいという根拠──ライトノベル編集者としての私のビジョンを提示したいと思う。霞副編集長、よろしいかな？」

「いえ、結構。お引き取り下さい」

「現在の出版業界は、最悪の状態にあると言っても過言ではない」

　完全に無視して話し始めた！

「売り上げは下降の一いつ途とを辿たどり、長年続いた老舗しにせのマンガ雑誌なども次々に廃はい刊かんになっている。そんな中で気を吐はいているのがライトノベル市場だ。この勢いを牽けん引いんしている要素がある。さて、なんだと思う？　宗谷君」

　急に指名された宗谷さんは、副編集長の方に視線を向ける。

「……いい。答えてやれ」

　副編集長は諦あきらめたように軽く嘆たん息そくし、それに呼応するように宗谷さんも嘆息し、鳴海流生を軽く睨にらみ付けながら回答する。

「視点によって様々かと思いますが、一点だけ挙げるとするなら『なるぜ』小説かと」

『なるぜ』小説──小説投とう稿こうサイト、『小説家になるぜ』で人気が出て、書しよ籍せき化に至った作品を総そう称しようしてそのように呼んでいる。

「その通り。現に、この佐土川サンダル文庫でも現行のヒット作の大半は『なるぜ』小説だね」

　確かに今動いているシリーズで『なるぜ』以外で売れているのは暇ひま本もと先生の【二人で描えがく青空地図】と天花の【日ひ陰かげぼっこ】くらいだ。ひよこの【ラノベ抹まつ殺さつ委員会！】も出だしはいい感じだが、まだヒットと呼べる段階には達していない。

「ピークは数年前に過ぎ去った感があるが、今現在も市場は『なるぜ』小説で溢あふれている。俺ＴＵＥＥＥＥ！　スローライフもの、中年を主人公としたもの……トレンドはその時々によって変化していっているが、どこもかしこも異世界転生及および転移ものだらけだ。それを一いち概がいに悪と断ずるつもりはないが、あまりにも一いつ辺ぺん倒とうだ。ここまでジャンルが偏かたよっているのは、異常事態だ。はっきり言って読む側も辟へき易えきしている。だが、我々供給する側はそれを止める事ができない……それはなぜかな？」

　今度は和先せん輩ぱいに視線を向ける鳴海流生。

「…………『なるぜ』小説以外が売れないから、です」

　ネット発の小説家を一人も担当していない先輩は、少し悔くやしそうに答えを口にする。

「然しかり。よく言われている事だが、今の読者は面おも白しろそうだから買うのではなく、面白いと保証されたものを買いたいんだ。だから『なるぜ』小説は売れる。考えて見れば当然なのかもしれないな。何千、何万という人の目に触ふれて、淘とう汰たの末に上位に君臨している作品がつまらないはずがないからね。さて、そこで虹江君に質問だ」

「っ……」

　話を振ふられた虹江さんは、警けい戒かいしたように一歩、後ずさる。

「『なるぜ』小説の台頭で一番割を食ったのはどういう作品だと思う？」

「………………新人賞受賞作、だと思います」

「その通り。ここ数年、各レーベルの新人賞受賞作で重版がかかった作品がいくつある？　その率は、十年前よりも明らかに悪くなっている。それはなぜか？──我々編集者が、読者に信用されていないからだ」

　鳴海流生は、俺に視線を向けて、挑ちよう発はつするように微笑ほほえむ。

「あそこのレーベルから出された新人賞作品が面白くなかった。あそこの編集部は見る目がない。自分が月に自由にできるお金には限りがある。だったら、面白さが保証されている『なるぜ』小説を買った方がいい。実に明確な論理展開だ」

　そうだ……そうして『なるぜ』バブルが到とう来らいし、各社による『小説家になるぜ』からのスカウト合戦が始まった。そうしてトップクラスの作品がほとんど書籍化され、今度は青あお田た買がいに走る事になる。

　連れん載さいが始まって一ヶ月にも満たない作品や、下手をすれば週間ランキングにちょっと掠かすった作品にまで手をつける始末だ。

　そこまでしてしまっては、当然作品のレベルにもばらつきが出てくる。『なるぜ』から書籍化されたものは安定して面白い、という神話は崩れ、以前のように全てがヒットという訳にはいかなくなる。

　書籍化されたものが売れず、打ち切りとなり、モチベーションを著いちじるしく下げた作者が、『小説家になるぜ』で続きを書かなくなってしまう、などのパターンもちらほら見られるようになってきた。

　が、業界は『なるぜ』小説から手を引く事ができない。『なるぜ』小説の売り上げがピークを過ぎたとはいえ……編集と作家で一から創つくり上げた作品や、新人賞受賞作が、それ以上に売れないからだ。

　このままではジリ貧だと分かっていても、ラノベ業界は『なるぜ』小説に頼たよらざるをえないのが現状だ。

「重ね重ね言うが、私は『なるぜ』小説を批判している訳ではない。個人的に大好きな作品はいくらでもある……が、源籍社の新レーベルでは『なるぜ』小説は一切取り扱あつかわない」

　それまで黙だまって聞いていた霞副編集長が、思わずほう、と声をあげる。立場的に、有力な新レーベルの動向は、誰だれよりも気になる所だろう。

　副編集長はそのまま鳴海流生に問いかける。

「差し支つかえなければ教えていただきたい。それは、この先『なるぜ』小説が先細りになっていく、という判断によるものですか？」

　鳴海流生は、大おお袈げ裟さに首をふるふると振って、答えた。

「だって、つまんないじゃん！」

「……は？」

「僕達って編集者だよ。もう出来上がってるものを拾ってきて売って、面白い？　それって本を『編んだ』って言えるの？」

　清すが々すがしいまでのド正論だった。そして興奮しているのか、鳴海流生は一いち人にん称しようも口調も大分幼い感じになっている。

「お言葉ですが、商業である以上、ある程度は仕方のない事かと」

「やだよ。僕は楽しくない仕事なんてしたくない」

「「子供か……」」

　俺と副編集長の呟つぶやきがシンクロする。

「鳴海氏、それはあくまで理想論で──」




「理想を実現出来ないのは、君達に力が足りないからだ」




「────っ！」

　鳴海流生の纏まとう空気が、一変した。

「私ならば、それが可能だ」

　そこに先さき程ほどの幼い面おも影かげは微み塵じんもなく……老ろう獪かいな、伝説の編集者としての一面が──

「はっはっは。自由人に見える霞副編集長も、意外に頭が固いみたいだね」

　と、思いきや、瞬しゆん間かん的に快活キラキラモードに戻もどる……ほんとに読めないな、この人。

「私はもっとシンプルに考えている。私の携たずさわる新レーベルからはつまらない小説は一冊も刊行されない──させない」

「……それは、具体的にどういった意味でしょうか」

　宗谷さんから質問の声があがる。

「そのままの意味だよ。全ての作品は、編集長である私が最終チェックする事になる。そこで、私が面白くないと思ったものは、書き直してもらう。一からでもね」

「その最終チェックというのは当然、入稿できる状態の最終稿を、という事ですよね？」

「そうだよ」

「それは不可能です。その段階では既に、発売日が発表されている筈はず。そこから根本的な手直しをしていては、予定通りに刊行できなくなります」

「構わない」

「え？」

「その結果、発売が延期になろうが中止になろうが、それは知った事ではない」

　宗谷さんをはじめ、サンダル文庫編集部の面々は呆あつ気けにとられた表情になったが、鳴海流生は至って真ま面じ目めな顔だ。

「そんな事をすればどれだけの損害が出るか……貴方あなたに分からないはずがないでしょう」

　だからこそ、全ての編集者と作家は締しめ切りと戦っているわけだ。宗谷さんはとりわけその意識が高い。

「問題ない。それによって発生した損害は全て、源籍社が補ほ塡てんする事になっている」

「なっ……そんな馬ば鹿かな話があるはずが──」

「ある」

　鳴海流生は、力強く告げた。

「私はそれによって被こうむった被ひ害がい額を遥はるかに上回る利益を、源籍社にもたらす事ができる。それだけの事だ」

　男は、話す。それが希望や願望ではなく、単なる事実であるというように。

「無論、印刷所や営業、書店、その他流通に携わる人間が被る被害まで補塡する事はできないし、そもそも金銭だけでどうにかなる訳ではない。何より読者や作家の心情的な問題もある。最大限予定通りに刊行できるよう努力はするがね。万が一そういう事態が発生したら、私は間ま違ちがい無く延期や中止を選せん択たくする、という話だ」

「…………」

「その代わり、我がレーベルは圧あつ倒とう的な面白さを保証する。数日様子を見てからネットで評価を検けん索さくしたりする必要は一いつ切さいない。外れはない。全てが絶対に面白い」

「……ナンセンスです」

　宗谷さんは、鳴海流生の目を見み据すえて反論した。

「作品のクオリティーと締め切りを調整して、予定日に刊行するのが編集者の仕事です。そのギリギリのせめぎ合いの中でこそ生まれる名作だって存在するはずです」

　宗谷さんは締め切りを破る事を絶対に許さない。そして、クオリティーを下げる事も絶対に許さない。先程の電話からも分かる通り、その厳しさの中で、作家との信しん頼らい関係が構築されている。

「はは、古いな」

　だが、鳴海流生は一いつ笑しように付す。

「古い？」

「ああ、そうだ。締め切りを守る？　そんな旧きゆう態たい依い然ぜんとした価値観に縛しばられているから出版業界が衰すい退たいしていっているのではないかな」

「締め切りに、新しいも古いもないと思いますが」

　表面上の口調はいつもの淡たん々たんとしたものだが、大分食い下がる宗谷さん。

「そもそも、だ。小説を書く事は苦しいものだ、という前提に立っていないかな？」

「…………え？」

　虚きよを衝つかれたように、宗谷さんの目が見開かれる。

「確かに我々は編集者であって小説家ではない。彼ら物書きの気持ちを真に理解する事はできない」

　そこで鳴海流生は、俺の方に意味ありげに視線を向けた。

　……たしかに、小説を書くにあたって、やりがいや、いいものを書けているという高こう揚よう感、書き上げた達成感は存在する。それを味わう為ためにやっていると言っても過言では無い。

　が、それはあくまでも辛つらさがあるからこその逆説的なプラス要素なのだ。

　人にもよるだろうが、比率で言えば楽しさよりも苦しさの方が多いだろう。

　俺は小説を書くのが好きだ──いや、好きだった。

　それは間違いないが、それでもその行こう為いは純じゆん粋すいな娯ご楽らくではない。

「ところで宗谷君、編集者の仕事は楽しいかな？」

　俺が思考する中、鳴海流生は早々に宗谷さんに視線を戻していた。

「……正直、楽しくはありません。作家の方々は身勝手で怠たい惰だで自分本位です。そしてそれ以上に己おのれの未熟さを痛感する毎日です。しかし、辞やめたいと思った事は一度もありません。辛さがあるからこその充じゆう実じつ感……私はこの仕事に生きがいを感じています」

「だったら辞めた方がいい」

「え？」

「仕事が楽しくない、と感じているのならば、そんな職場にはいるべきではない」

　なんだ……この人は一体何を聞いてたんだ？　宗谷さんはそういう事を言ったんじゃないだろ。

「私にとって、編集の仕事は娯楽だ」

　そこで、鳴海流生のキラキラオーラがより一層輝かがやきを増した。

「作家と共に作品を創り上げ、作品を世に送り出す……こんな楽しい事をさせてもらっているにもかかわらず、賃金まで貰もらってしまっていいものかと、不安になる事さえあるよ」

　その言葉に一点の噓うそも無い事は、鳴海流生の瞳ひとみを見れば明らかだった。

「私は、この気持ちを小説家にも味わってもらいたいと思っている。無論それは、やりがいや充実感などというおためごかしではない──執しつ筆ぴつを完全な娯楽として認にん識しきさせる」

「それは……いくら鳴海流生でも不可能です」

「いや、それがそうとも言い切れないんだ、宗谷君」

　宗谷さんに反論する形で、村長が口を開いた。

「鳴海君が過去に成し遂とげてきた奇き跡せきの数々……それを可能にした要因は、突き詰つめれば一つ。それは、作者の意識の改革だ」

「意識の改革……ですか？」

「ああ、彼と直じかに接し、アドバイスを受けた作家はみな、顔つきが変わる。将来の事を悲観し、絶望にくれていた作家が、水を得た魚のように喜々として執筆するようになる過程を、私は目まの当たりにした事がある。その本自体は売れなかったが、彼は再び悲ひ嘆たんに暮れるような事も無く書き続け、数年後には大ヒット作品を生み出した……陳ちん腐ぷな言い方になってしまうが、鳴海流生は小説家を幸せにする編集者だ」

「園村翁おうにそこまで言っていただけるとは光栄だ。まあ私はやりたい事をやりたいようにやっているだけなんだけどね」

　……たしかにこの人がストレスを感じている様は、ちょっと想像できない。

「勘かん違ちがいしないでほしいが、私は宗谷君の編集スタイルを否定している訳ではない。だが、苦しんで書こうが、楽しんで書こうが、読者には全く関係がない。だったら苦しむだけ作家がかわいそうじゃないか。作家が楽しめれば、その傍そばにいる編集者だって必然的にハッピーになるさ」

　また子供みたいな理り屈くつを……

「ま、全すべては『面おも白しろい』作品を創つくるため、という一点に集約されるんだがね」

「……全ての作品において、面白さを保証する……源籍社のライトノベルは『作者買い』ならぬ『レーベル買い』を目指すという事ですね」

「いいや」

　鳴海流生は、宗谷さんの言葉を否定する。

「私の到とう達たつ点は『編集者買い』だ」

　編集者買い……なんという傲ごう慢まんな言葉か。

　いかに編集者が有能であろうが、それはあくまで作品の質に関する部分であって、直接販はん促そくに繫つながる訳ではない……普ふ通つうの編集者であれば。

　しかし、鳴海流生はその到達点に至るまでの道筋を、既すでに実績で示している。

　前に一度、テレビのビジネス番組で彼に密着取材したドキュメントが放送された事があった。その次の日から、番組内で取り上げられた書しよ籍せきの売り上げが著いちじるしく伸のびた。出版社の規模や作家の知名度関係なしに、皆みな一律に。

『鳴海流生が関わった本だから買う』──そんな事が現実にもう起こっている。

「私は別に名声を求めている訳ではない。ただ、作家が安心して面白い作品を書く為の環かん境きようを提供したいだけだ。その為に作家が私の名前を利用したいなら好きなだけすればいい。流行に左右されずに、自分が本当に面白いと思ったものを書く。そしてそれは、売れる事が確定している──作家にとって理想的な環境だと思わないか？」

　理想的どころか、夢みたいな話だ、それは。

　だが、目の前のこの男は、それを現実のものにしようとしている。それが不可能だとは微塵も思っていない。

「そして、私のもとでハッピーを共有する内に、『編集者買い』されるような編集者が育ってくれれば申し分ない。私は決して強制はしない。ここにいるメンバーならいつでも大だい歓かん迎げいだよ。ああ、でも──」

　鳴海流生は一歩、俺の方へ向かって踏ふみ出し──

「君はいらないな」

「「「「「……………………」」」」」

　編集部中の目が、俺に注がれた。

　そんな中、鳴海流生は不敵な笑えみを浮うかべながら更さらに一歩近づき、俺の耳元で──

「編集者としては、ね」

「────っ」

　そして、編集部の面々をぐるりと見み渡わたす。

「まあファーストコンタクトとしてはこんなものだろう。それでは諸君、近いうちにまた会おう！」

　言うが早いか、颯さつ爽そうとした足取りで編集部を出ていった。

「「「「「「……………………………」」」」」」

　自由すぎる……後に残された俺達は、しばし呆ぼう然ぜんとするしかなかった。

「黒川」

　そんな中、霞副編集長が俺の肩かたにぽん、と手を置いた。

　彼女は俺が棗なつめソウスケである事を把は握あくしている。鳴海流生の挙動から、暗に言われた事を察したのかもしれない。

　この人、適当なようでいて、大事な時には必ずフォローしてくれ──

「君、いらないって。プークスクス！」

「お前ぶん殴なぐるぞ！」
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　鳴なる海み流りゆう生せい襲しゆう来らい（？）から三日後。

「おい、あれソレイユたんじゃね？」

「え？　うっわ。マジだ。てか実物かわいすぎじゃね？」

「どうする？　声かけるか？」

「いやでも悪いだろ……なんか雰ふん囲い気き的に、打ち合わせってやつじゃないのか」

「そ、そうか……仕方無い、自重しよう」




「……丸聞こえね」

「……丸聞こえだな」

　俺とソレイユは顔を見合わせて、苦笑いを浮かべた。

　場所は、ちょっとお高めのコーヒーチェーン店。

　彼らは小声で話しているつもりなのかもしれないが、興奮の為ためか全然ボリュームを抑おさえられておらず、全て俺達の耳に入ってきていた。

「どうする？　なんなら場所を変えるか？」

「別に平気でしょ。節度のある人達みたいだから、これ以上騒さわぎ立てるような真似まねしないでしょうし」

「そっか。じゃあ──」

　そうして打ち合わせを再開した俺達だが……




「てかさ、見た目もそうだけど俺、純粋にイラストのファンなんだよな」

「あ、俺も俺も」

「ああ、サイン欲しいなあ……」

「どうする？　打ち合わせ終わるまで待ってから声かけるか？」

「いや、そんな出待ちみたいな真似、ソレイユたん嫌いやがるだろ」

「だよなあ……」




　……気になる。

　悪意の無い（微び妙みように大きな）声が、全て耳に入ってきてしまう。




「ていうか打ち合わせの相手って、あのネットで騒ぎになった編集者じゃね？」

「ああ、どうりでなんか見た事ある気がしたんだ」

「あの人も濡ぬれ衣ぎぬ着せられて大変だったよな」

「だな。俺、あとからYouTubeで見て、ちょっと感動しちゃったよ」

「そういう事なら余計に自重しようぜ」

「ああ、残念だけど、生ソレイユたん見られただけで十分だ」




　……しかもめっちゃいい人達だった。

　できる事なら──

「ごめん、ちょっといい？」

　ソレイユもその思いは同じだったようで、すっ、と席を立ち、二人の方へ歩みよって行った。




「こんにちは」

「え？……え？」

　何が起こったか分からず、目を白黒させる二人。

「ごめんなさい。盗ぬすみ聞きするつもりはなかったんですけど、お話が耳に入ってしまって」

　ソレイユは極ごく上じようの天使スマイルを二人に向ける。

「差し出がましいようですが、よかったらサイン、しましょうか？」

　これはファンだったらたまらないだろうな。

「あ……はい」

「じゃあ……お願いします」

　が、二人から返ってきたのは淡たん泊ぱくな反応。どうしたんだ？　緊きん張ちようで固まってるとか、そんな感じでもないけど……

「もしかして私……でしゃばっちゃいました？　ご迷めい惑わくだったらやめますけど」

　当然ソレイユにもその温度感は伝わるわけで。

「あ、いや、そうじゃなくて……そっちじゃないんですよね」

「そっち？」

「そうです。俺らがソレイユたんに求めてるのは、そういう営業スマイルじゃないんす」

「え、営業って……別にこれはそういう訳じゃ──」

「またまたー。本ほん性しようはもっとドギツいくせに」

「そうそう。俺らの前では演技しなくていいんすよ」

「せっかくのファンサービスをなんだと思ってんのよアンタ達！……はっ！」

「「うひょーっ！　それそれ！」」

　天使キャラ回帰作戦、本日も失敗。

「もう怒おこった……サインしてやろうかと思ってたけど、やっぱやめるわ」

「それならそれでいいっす」

「え？」

「無理な笑顔でもらったサインより、本当のソレイユたんを見られた事の方が、何倍も価値がありますから」

「…………………………そ、そうなの？」

　チョロいな……

「ま、まあでもこのままってのも何だから、やっぱりサインしてあげてもいいわよ」

「マジっすか。やった！」

「で、何がいいの？」

「え？　何って？」

「だからキャラよ、キャラ。何のキャラを描かいてほしいのかって事」

「え？……イラストまで描いてくれるんですか」

「当たり前じゃない。イラストレーターのサインが名前だけとかありえないでしょ」

　律りち儀ぎだな……

「えっと……じゃあ、【ハルカな遥はるか】の『ウサリーナ』でお願いします」

「え？　それってモノクロで一回だけしか描いてない、サブキャラ中のサブキャラなんだけど、そんな所まで見てくれてるの？」

「もちろん。ソレイユたんのガチファンですから」

「ふ、ふう～ん。でもまあ時間もない事だし、ラフレベルで我が慢まんしなさいよ」

　といいつつ凄すごい描き込みだ！　しかも超ちよう速い！

　ファンサービスを通して、改めてソレイユのイラストレーターとしての実力を痛感する。

「あ、俺は出来ればソレイユたんの自画像がいいです」

「え？　自分を描けって事？　嫌よそんなの……馬ば鹿かなの？」
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「そうっすよね……俺、キモいっすよね」

「ちょ、ちょっとそんなに落ち込まないでよ……ああもう、分かったわよ、描けばいいんでしょ、描けば！」

　優やさしいな……

「お、おおお！　マジでかわいい。ありがとうございます！　でも本物も負けないくらいかわいいっす！」

「ば、馬鹿じゃないの！　そんな見え透すいたお世辞やめてよね！」

　めっちゃ嬉うれしそうだ！





[image: ]かつ──じゃなくて、さらつか氏の描く尻しりはマジで神






「まったく……勘かん弁べんしてほしいわ」

　ぼやきながら席に戻もどってきたソレイユの頰ほおは、完全に緩ゆるんでいた。まあそれを指し摘てきすると怒り出すだろうから、やめておくけど。

「それじゃあ、打ち合わせを続けるか。まずは──」

　そこからはトラブルが起こる事もなく、打ち合わせはつつがなく終しゆう了りようした。

「さて、と。今日の所はこんなもんか。ソレイユ、お疲つかれ様」

「ちょっと待って」

「どうした？」

「最後に報告があるんだけど、いいかしら」

「ああ、もちろん」

　少し表情を硬かたくしたソレイユの口から飛び出してきたのは、

「私ね、今度源籍社で仕事をする事になったわ」

「なっ……」

　とんでもなくタイムリーな話題だった。

「なによ、いきなり変な声出して」

「あ、いや、なんでもない……続けてくれ」

「そう？　まあ当然もう知ってるとは思うけど、新しく立ち上がるラノベレーベルでね」

「……打だ診しんしてきたのは鳴海流生か？」

「ああ、やっぱり有名なのね、あの人。そう、その鳴海さんからの熱ねつ烈れつなオファーを受けてね」

　イラストレーターが複数のレーベルで仕事をするのは別に珍めずらしい事ではない──どころか、当然の話だ。

　本の印刷部数によって印税が入る作家と違ちがって、イラストの仕事は基本的に買い切りだ。

　稼かせぐ為ためには、とにかく仕事の件数をこなす事が重要になってくる。

　デビュー以来、そこのレーベルだけでしか書いていないという作家はざらだが、レーベル専属で描いているイラストレーターなんて、とんと聞いた事がない。

　だから別に、その事を俺に告げる必要はない。いや、むしろ──

「でもお前……どうして──」

「どうしてアンタに今、そんな話をしたかって？」

　そうだ。まだ公式に発表もされていない仕事を漏もらすなんて、ありえない話だ。しかもそれが他社の編集ともなれば尚なお更さらだ。

　若くとも、数多くの仕事をこなしてきているソレイユともなれば、それがマナー違い反はんだと理解していないはずはないんだけど……

「言っていいって言われたのよ」

「え？」

「ていうかむしろ、アンタにその事を話してほしいって、鳴海さんが」

「…………そうか」

「ええ。どうやら戦略的に、意図的に情報を漏らしているみたいね」

　通常、ライトノベルの発売日が公式発表されるのは二ヶ月～一ヶ月くらい前のタイミングだ。最速情報がアマゾンで出てしまい……なんてパターンも散見されるが、それにしたってその数日後には公式発表される事になる。

　イラストに着手もしていないであろうこの段階で、意図的な漏ろう洩えいなんて許されるはずがない。ましてやまだレーベル自体の公式発表さえされていない状態で……なんてもっての外だ。

「でね。私が組むのが犀さい川かわ蓮れん司じさんだって」

「なっ……」

　それは、トップクラスのネームバリューを誇ほこるライトノベル作家だった。

　が、俺が一番に驚おどろいたのは、その名前自体にではなく……彼が他社で書くという事実に対してだ。

「犀川蓮司はブルー文庫の看板作家だろ……」

　ブルー文庫の創刊と共にデビューし、それ以来ずっとそのレーベルに貢こう献けんし続けてきた献けん身しん的な作家というイメージだ。

　そのデビュー作である【俺と姉ちゃんの××な妹プレイ】は未いまだにブルー文庫最大のヒット作であり、他に売れている作品がほぼ皆かい無むだった頃ころのあそこは、【妹プレ】文庫などと揶や揄ゆされていた程ほどだ。

　そのくらい、その文庫＝犀川蓮司というイメージがついている。

「鳴海さんが時間をかけて口説き落としたらしいわよ」

　やはりというか当然というか、あの人か……

「ソレイユには、どういう風にアプローチしてきたんだ？」

「まあ、随ずい分ぶん楽しそうに作品の事を語る人で、信しん頼らいはおけそうだと思ったわね。その上で、自分の価値をあれだけ高く見積もってくれるなら、喜んで仕事するわ」

「高く……」

「ああ、こんな言い方したら気になるわよね。いいわよ、これも鳴海さんから教えていい、って言われてるし」

　そしてソレイユが告げた額は──

「マ、マジか……」

　うちの二倍に迫せまろうかという値段だった。

　サンダル文庫のイラストレーターに対する依い頼らい料は、決して超高額という訳ではないが業界の水準を下回っている事もない。それなのに……

　副編集長を口説いていた時もそうだったが……やはり業界でも屈くつ指しの規模を誇る源籍社が後ろ盾だてのレーベル……予算は相当潤じゆん沢たくな状態らしい。

　だが、それにしたってこの金額はちょっと異常だ。その予算を源籍社から引っ張り出したのは鳴海流生の信頼と手しゆ腕わんなんだろう。

「しかし、新レーベルでそのコンビが書く、というのは多大な宣伝効果をもたらすだろうな……」

「ええ。自分で言うのもなんだけど、客観的にそう思うわ。鳴海さんにも言われたしね。今度のレーベルの目玉の一つにしたいって」

「一つ？」

「ええ。ちょっとこれを見てくれる？」

「…………ん？　なんだ、これ？」

「新レーベルの創刊ラインナップだって」

　ソレイユが差し出したメモに書かれていたのは──




『犀川蓮司×ソレイユ』

『藤ふじ尾お月げつ下か×手て塚づか明あきら』

『望ぼう文もん字じ一いち郎ろう×パラケルスス』

『パルフェ戯ざれ人ひと×さらつかかずま』

『下した町まち本もと吉きち×時とき透とうアレグリア』




「う……噓うそだろっ！」

　思わず大きな声が出てしまった。

　まず作家陣じんがありえない。

　犀川蓮司は先述の通りラノベ界のトップランナーだし、藤尾月下は超ちようが付く人気ソシャゲのメインシナリオライター。そして、主要レーベルをほぼ全制せい覇はし、その全すべてで打ち切り無しというヒット請うけ負おい傭よう兵へい作家、望文字一郎。パルフェ戯人はギャルゲーライターからラノベ作家に転身し、僅わずか五年でアニメ化作品を三本生み出したとんでもない人物だ。で、最後の下町本吉って……あの大おお御ご所しよお笑い芸人の下町本吉だよな？　十数年前に書いた自伝がミリオンセラーを達成した、あの……

　そしてイラストレーター達も、信じられない名前が並んでいる。

　源籍社の刊行する週刊マンガ雑誌の看板マンガ家である手塚明。成人マンガ界の第一人者であるパラケルススは、全年ねん齢れい作品で仕事をするのはこれが初めてのはずだ。更さらには乳ちち腰こし尻しり神がみの異名を持ち、三年先まで予定が埋うまっていると言われるベテラン絵師、さらつかかずま。最後はテレビのお絵かき企き画かくでいつもプロ顔負けのイラストを披ひ露ろうしているハーフアイドル。

　……なんだこれ…………マジでなんだこれ。

　出版関係者だけならまだしも芸能界まで……一体どんなコネを持ってるんだ、あの人は。

「ショックを受けてる所悪いけど、これで終わりじゃないわ」

「え？」

「これとほぼ同等の話題性を持った五本が、次の月に控ひかえてるって」

「ば、馬ば鹿かな……」

　たしかにレーベル創刊時の戦略として、ビッグネームの組み合わせを持ってくる事はよくある。が、それを二ヶ月で十組だと……

　頭がクラクラしてきた。ありえない……こんなの、業界の覇は者しやである電でん激げき文庫にだって到とう底てい為なし得ない所業だ。

　そして、鳴海流生が携たずさわる以上、話題性だけという事はありえない。本人が言っていた通り、全ての作品をチェックし、納なつ得とくのいかない出来であれば発売を延期するのだろう。

　だがここまで弾たまが揃そろっていれば、各月一、二作品が延期になった所で話題性は何ら損そこなわれない。

「その中には、あの歪ゆがみ凶きよう魔まの名前もあるって言ってたわね」

「歪が……」

　先程のラインナップに比べれば、ネームバリュー的には見み劣おとりするが、それは今現在の話だ。

【日ひ陰かげぼっこ】が発売されて以来、歪の評価はうなぎ登りだ。仕事の依頼も殺さつ到とうしていると聞く。

　具体的な日取りは分からないが、公式に発表されるまでには、今よりもはるかに知名度が上がっている可能性は十分にある。

　そして肝かん心じんのイラストの魅み力りよく自体は……創刊ラインナップの面々にも何らひけをとるものではない。

　あの結果がイラストレーターとしての優ゆう劣れつに直結する訳ではないが、直接対決にて、ソレイユを下した事もある超実力者だ。

「あ、ちなみに私と犀川さんの作品は六ヶ月連続刊行だって。なんかもう、原げん稿こうはほぼ完成してるみたいな事言ってたわよ」

「なっ……」

　最近はとんと遅ち筆ひつになった犀川蓮司が既すでに六冊分書きためている？　一体どんな魔ま法ほうを使えばそんな事ができるんだよ……

「次の月からも隠かくし球を複数準備してるって言ってたわ。三ヶ月目以降は、毎回最低十点は刊行していくって話よ」

「新レーベルが毎月十点……」

　書店の平台を占せん有ゆうする争いにおいて、刊行点数は大きな武器になる。そんな事はどこのレーベルも百も承知なのだが……だからといって簡単に出せる冊数ではない。

　うちだって一時期は、月に平均四冊程度しか刊行できない時期があった。今はその倍くらいの数字で安定してきたとはいえ、二ふた桁けたの冊数を出せる月はそう多くはない。

　しかし、そうなってくると気になるのは──

「もしかして、月の刊行日なんかも聞いてたり……」

「五日だって」

「っ──」

　我が佐土川サンダル文庫の公式発売日は毎月一日……そこから僅か四日後に、これだけのものが控えているというのは、相当深刻な問題だ。

　そして、そこから五日後には業界の帝てい王おうである電激文庫の発売日が控えている。そんな位置取り、新レーベルとしてはなんとしてでも避さけたい所だろうに……そこまで自信があるって事か。

　鳴海流生が先日編集部で語った事と、今ここでソレイユから聞いた話……あまりに現実味のない話だが……それらが全て実現するのならば、数年と経たたずに業界の勢力図は塗ぬり替かえられてしまうかもしれない。

「これは余談だけど、私の知り合いのイラストレーターで、鳴海さんからオファーを受けた子がいるの。でもあれはもう駄だ目めね。彼に心しん酔すいしきってるわ。編集者としてはもちろん……完全にＮＧだけど、男としても」

「まああの人、行動は奇き矯きようだけど、黙だまってれば相当なイケメンだしな……」

　加えて、仕事に対する情熱は人一倍で、少年のような純じゆん粋すいな心も併あわせ持っている……刺ささる人にはどストライクかもしれないな。

「ま、当の鳴海さん本人は作品にしか興味が無いみたいだから、間ま違ちがいなんて起こりようがないけどね」

「そうだろうな……でも、実際にどうこうじゃなくて、ソレイユは鳴海さんに男としての魅力は感じないのか？」

「馬鹿言わないでよ。私はもう心に決めた人が──って何言わせんのよっ！」

　なぜ俺が怒おこられる……

「ご、ごほん……まあそれはそれとして、あの鳴海って人、編集者としての腕うでは確かよ」

　そう言って一枚のイラストを見せるソレイユ。

「そんなの今いま更さら私なんかが言う事じゃないだろうけど、不慣れなはずのライトノベル分野においても、って意味でね」

　それは、ひよこの【ラノベ抹まつ殺さつ委員会！】一巻に収録されたのと同じ構図のものであったが──

「これは…………」

「明らかによくなってるでしょ？　あの人の言う通りに直してみたらこうなったの。本人に絵心はないはずなのに……なんか不思議なのよ。話を聞いている内に、ひよこの書いた物語がより深く、頭の中に入ってきたっていうか……」

　すごいな……イラストレーターの実力を根本的に底上げする編集者なんて、聞いた事がない。

「それに、楽しいのよ」

「え？」

「イラストを描かくのが、以前より楽しいのよ。当然、好きでやってる仕事だから今まで不満なんてなかったんだけど……ただ、明らかに何かが変わったわ。描き上げた達成感とかじゃなくて、描く事そのものが目的になってるというか、原点の気持ちを思い出したっていうか……ああもう！　うまく言えないけど、鳴海さん──あの人ヤバいわよ」

　最後は雑な感じでまとめたソレイユだったが……彼女の話が大おお袈げ裟さでないとしたら、本当にヤバい。

　村長曰いわく、小説家を幸せにする編集者という事だったが……まさかイラストレーターすらもその対象だとは。

「まあ、私から話す事はこのくらいだけど……大だい丈じよう夫ぶ？　事情は分からないけどなんかアンタ、鳴海さんの標的にされてない？」

「…………そうだな」

　鳴海流生は棗なつめソウスケを欲ほつしている。それと直接は関係ないのかもしれないが、信しな濃のやソレイユ、そしてサンダル文庫編集部のみんな……俺の知人達が次々と彼の誘さそいを受けている。

　タイミング的に、なんか外そと堀ぼりから埋められていってるような──

「ん？」

　そこで、俺のスマホが振しん動どうした。

「あ、私の事は気にしないで出ていいわよ」

「いや、急ぎの件じゃなければ折り返しで……ってひよこからだ」

「あの子から？　編集部の電話じゃなくて直接かけてくるって事は、正に急ぎなんじゃないの？」

「かもな……じゃ、悪いけどちょっと出させてもらうわ」

　俺はソレイユの言葉に甘えて、通話ボタンをタップする。

「あ、ピヨ純ずみきいてきいて、私、スカウトされてしまった。えっへん」

　………………また一つ、埋まりかけてるみたいだ。
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「ふふ……ピヨ純よ、私はもう昨日までの私ではない。話を聞きたければ、それ相応の対価を支し払はらうがよい。そう、私は超高級ガール」

　そう言いながら身体からだをくねくねさせるひよこ……ひょっとして、色っぽいポーズをしているつもりなんだろうか、これ。

　……めんど臭くさいけど乗ってやるか。

「まあ仕方ないな。具体的にはどうすればいいんだ？」

「あの……ハンバーグに…………チーズのトッピングつけていい？」

　……めっちゃ安い女だった。

「いや、そんなの普ふ通つうに頼たのんでいいから。なんならこのフェアのエビのサラダもつけるか？」

「め、滅めつ相そうもない。私如ごときがおエビ様など、恐おそれ多くて口にできない」

　……めっちゃ卑ひ屈くつだった。

　遠えん慮りよしいなんだから、無理して変なキャラ作らなければいいのに……

　案の定、注文を取りに来た店員さんに、チーズのトッピングすら頼み辛づらそうにしていたので、エビのサラダと一いつ緒しよに、俺が勝手に頼んでやった。

「チーズにエビ～チーズにエビ～」

　……めっちゃご満まん悦えつだ。話を聞くにはいい状態だろう。

「それじゃあ早さつ速そく、教えてもらおうか」

「ここまでしてもらったんだから何でも喋しやべる。なんならキャッシュカードの暗証番号でも喋る」

　……この子の中では、チーズとエビ＝全財産なんだろうか。

「いや、そうじゃなくて……鳴海流生の件だよ」

「ほえ？　まだ名前はお話ししてないのに、なんで分かったの？」

　不思議そうに首を傾かしげるひよこ。

「いや、色々と事情があってな……」

　ソレイユに歪にひよこ……これはもう偶ぐう然ぜんじゃないよな。明らかに俺の担当するクリエイターに的を絞しぼってきている。

　俺に対するプレッシャーのつもりか？　あの人は、そこまで棗ソウスケに価値を見いだしているのか？

「まあこっちの経緯いきさつは追々話すとして……鳴海流生はなんて？」

「うん。なんかね、私の将来性を高く評価してくれてるんだって。変な立ち振ふる舞まいの人だったし、最初はなんか騙だまされてるのかとも思ったけど……よく目を見たら分かった。あの人、本気でお話ししてくれてた」

　……いや、それはさすがに自意識過か剰じようか。

　単に、俺の担当するクリエイター達が優すぐれているっていうだけの話だ。

　だがそれは喜ばしい事ではない。俺への牽けん制せいではなく、鳴海流生が本気でひよこを欲している、という事だから。

「……それで、ひよこはなんて返事したんだ？」

「うん、もちろん断ったよ。私、サンダル文庫好きだし、そもそも兼けん業ぎようだと今のシリーズだけで手て一いつ杯ぱいだし」

「そっか……」

「ほっとした？」

「ああ、そりゃもちろん」

「それはどういう意味で？」

「どういう意味でって……そりゃ、ひよこはサンダルにとって大切な作家だし」

「うん……それで？」

「？……それでって？」

「……他ほかには？」

「他にはって？」

「むう……」

　なぜだか口を尖とがらせてしまった。

「どうしたんだ？」

「なんでもない……」

　明らかになんでもありそうな顔だけど……俺、なんかまずい事言っただろうか。

「……まあよい。そういう面での聡さとさをお主に期待するのが馬ば鹿かというもの。この辺で勘かん弁べんしてやろう」

　なんだかめっちゃ上から目線で許しを与あたえられてしまった……

「よく分からんが、よかったと思ってるのはほんとだぞ。断ってくれて安心したよ」

「あ、でもね。実際はそんなにすんなり断った訳じゃなかったんだ」

「というと？」

「あの鳴海さんっていう人、表面上はものすごくふざけてたけど、創作に対する真しん剣けんさはとても伝わってきた。だから……」

「だから？」

「あのね……怒らない？」

「ああ」

「ほんとに怒らない？」

「ああ、大丈夫だ」

「ピヨ純の家のドア、接せつ着ちやく剤ざいで固めるイタズラしても怒らない？」

「それは怒るわ！」

　相変わらず発想の方向がおかしい……

「冗じよう談だん。でもおふざけ抜ぬきにして、ほんとにちょっと言いづらい事なんだけど……私は、サンダル文庫でしか書かないって決めてる訳じゃないの」

「……そうか」

「あ、でも今すぐどこかで書きたいって訳じゃなくて、将来的にずっとサンダル文庫だけで書くっていうお約束はできないかも、っていうレベルのお話だよ？」

「…………」

「ちらっ……」

「ん？　どうした？」

「怒った？」

「怒る？　そんな訳ないだろ。複数レーベルで書いてる作家さんなんてごまんといる。さっきは断ってくれて安心したって言ったけど、鳴海流生の件はちょっと特別なんだ。ひよこをサンダル文庫だけに縛しばり付ける気なんて毛頭ないし、むしろそういう風に本音を言ってもらえてちょっと嬉うれしかった」

「ほう……お主、中々器うつわが大きいではないか」

　めっちゃ上から目線で評価されてしまった……

　なんでこいつはちょっと甘やかすとつけあがるんだ……

「まあでも、さっきひよこも言ってたけど、一番のネックはやっぱり時間だよな。よっぽど速筆の人でもないと、兼業で二シリーズ平行は難しいだろ」

「うん。私もそう言ったんだけど、鳴海さんは大丈夫だって」

「大丈夫？　それは刊行ペースが遅おそくなってもいいって事か？」

　日々刊行点数が増えているラノベ業界において、それはよろしくない。余程の人気シリーズでも無い限り、三～四ヶ月程度のペースで出し続けないと、読者の記き憶おくから薄うすれていってしまう。

「ううん、そうじゃないの。『君ならば専業で大丈夫だ。私に任せてくれれば、必ず大ヒットを複数抱かかえる作家にしてみせる。いつでも仕事を辞やめてくれて構わない』って……」

「は？　今すぐ専業になれって勧すすめたのか？」

　ありえない……ラノベというジャンル自体は好調なものの、発売される書しよ籍せき数自体が増え続けている現状、一冊あたりの売り上げは如によ実じつに下がってきている。

　専業で食っていけるのはほんの一ひと握にぎり……故ゆえに、良識ある編集者ならば、仕事を辞めてもいい、なんて事は絶対に言わない。

　が──

　鳴海流生のこれまでの実績は、そんな常識を吹ふき飛ばすようなものだった。

　彼が『売れる』と見込んだ作家は、どんなに無名な人物であろうが、悉ことごとくヒットを飛ばしている。

　担当した作家が売れず、志半ばにして業界を去る……もしかしたら鳴海流生は、そんな辛つらい事実に直面した事がないのかもしれない。

「自分の言葉だけでは不安なんだったら『契けい約やく制』にしてもいいって。源籍社の新レーベルでは仮に売り上げがどうであろうと最低限の固定給？　みたいなのを出してくれるようなシステムもあるんだって」

「なっ……そ、そこまでするのか……でも、マンガ家じゃあるまいし、ラノベでそんなレーベルと専属契約するなんて聞いた事──」

「あ、違ちがうの。仮にその契約をしたとしても、このままサンダル文庫でも書いていいんだって」

「……は？」

「なんかね、『私は君が安心して執しつ筆ぴつできる環かん境きようを提供したいのであって、サンダル文庫と敵対しようだとか、ましてや潰つぶそうなどとは微み塵じんも考えていない』って……」

「…………」

　破格、という言葉では足りないくらいの、ありえない条件だ。

「あまりにも出来すぎてるお話だったから、私なんかに、そこまでの価値があるんですか？　って聞いたの。そしたら『君の可能性は、君自身が考えているよりも遥はるかに広大に拡ひろがっている。私は君の未来を誰だれよりも高く買っている。担当編集である黒くろ川かわ清きよ純ずみ君よりもね』って……」

　そうか……あの鳴海流生が太たい鼓こ判ばんを押したという事は、ひよこの成長性については疑いの余地がない。それ自体は喜ばしい事だ。

　だが──

「顔が怖こわい……ピヨ純、やっぱり怒おこってる？」

「ああ、悪い。そうじゃないんだ。ただ、ちょっと気に入らなくてな」

「何が？」

「ひよこの担当編集者は俺だ。一緒に本を創つくった訳でもなく、ただ刊行された文章を読んだだけの人に、そんな事を言われたくない。お前の成長を誰よりも信じているのは、絶対に俺だ」

「……………………ぽっ」

「どうした？」

「なんでもないでござる。余は満足である。大たい儀ぎであった」

　……定期的に上から目線になる病気か何かなんだろうか。

　まあそれはどうでもいいとして、だ。

　ソレイユとひよこの話を聞いて、ちょっと事情が変わった。

　今日出社したら、鳴海流生から届いていた三通目のメール。





　棗きゅんとサシでデートしたいな






　タイトルからしてイラッとしたんでまだ内容も見ていない。そのまま放置しておこうかと思ったが……俺の大事なクリエイター達を通して、揺ゆさぶりをかけてくるような真似まねをするのなら黙だまってはいられない。

　鳴海流生とはもう一度会って、話をつけなくてはならない。

　デートでも何でも付き合おうじゃないか。

　ただし、棗ソウスケではなく、黒川清純として。
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「………………マジか」

　指定された場所に着いた俺は、思わず感かん嘆たんの声を漏もらした。

　俺の視線の先には、『割かつ烹ぽうなかゐ』の文字が。事前にネットで外観のチェックはしていたが、実際に目まの当たりにするとその厳おごそかさと気品に気け圧おされるというか……場違い感が半はん端ぱじゃない。もう少し畏かしこまった服装で来るべきだっただろうか。

　こんな場所、作家相手でも滅めつ多たに使う事がない。余程の大おお御ご所しよ相手か、大がかりなメディアミックスなんかの打ち上げか……とにかく特とく殊しゆな場合に限られる。ましてや編集同士の会合で、なんて聞いた事もない。

　おそらくは俺に対する精神的牽けん制せいなのだろうが……

「ようこそいらっしゃいました」

　女将おかみさん出てきちゃったよ……旅館でもない飲食店でこんな出で迎むかえ受けたの、ばんど○太た郎ろう以来、人生で二回目だ。

　女将さんは、引くほど洗練された動作で個室の前まで案内してくれた。

　……駄だ目めだな。こんな事で気圧されていたんでは、中にいる鳴海流生と渡わたり合う事なんてできっこない。

「ふう……」

　俺は大きく深呼吸して気を鎮しずめてから、襖ふすまを開け──

「あ、黒川君お疲つかれ～」

「──っ!?」

　呼吸が、止まるかと思った。

「いや、棗ソウスケ先生って言った方がいいかな」

　な、なんで……

「ちゃんと寝ねてる？　なんか前より不健康そうだよ。まあ俺も人の事言えないけどね、ははっ」

　なんでこの男が……ここにいるんだ！

「あ……あ……」

　すぐには、その続きを口にする事ができなかった。

「あ…………あさ……」

　ようやく絞しぼり出したのは、

「浅あさ加か…………さん」

　俺の担当の名前だった。

「おいおい、なんでそんな顔してるのかな～」

　浅加威たけ人と。

　棗ソウスケのデビュー作であり、最終作でもある【君と僕の物語】の担当編集者。







『うん、もうちょっと明るい感じにしてさ、三巻以降も出せるような展開にしようって話だよ』

「三巻以降って……この話が二巻で完結するのも以前お話ししましたよね？　浅加さんもそれでいいって……」

『それは一巻発売前の話でしょ。ネットの評価見てないの？　至る所で絶賛の嵐あらしで、凄すごい勢いで広まってる。流れが来てるんだ。【君と僕の物語】は絶対うちの看板になるよ！』

「それはありがたいんですけど……やっぱりあの結末は変えられません」

『いやいや、二人が別れて終わりなんてバッドエンド、今時はやらないって。読者は過度にストレスがかかる展開が嫌きらいなんだよ。飛鳥あすかと京きよう介すけをもっとイチャイチャさせてさ、それをかき回す感じの新キャラ出そうよ。京介が他ほかの女の子にちょっとドキッとしちゃったり、飛鳥がヤキモチ焼いたり……でも根本的には二人の関係性は揺らがない。求められてるのはそういう、安心が保たれた上でのゆる～いトラブルなの』

「あの、浅加さん。うまく伝わってなかったかもしれませんが、飛鳥と京介が別れるのは決してバッドではなく、それがお互たがいにとって一番いい選せん択たくで──」

『あ、話変わるけどさー、この前言った別シリーズの件、考えてくれた？　こんだけ売れてんだからさ、やっぱり【君と僕の物語】だけじゃもったいないよね。もう一シリーズ走らせればそっちも売り上げドーン！　だよ、ドーン！』

「……すみません、この前もお断りしましたけど、それは勘かん弁べんして下さい。とりあえず今は【君と僕の物語】の二巻に集中したいんです」

『あっそう？　じゃあこの件に関しては譲じよう歩ほしてあげるから、そのかわり集中して続刊前提のプロットよろしくね』

「え？……な、なんでそういう話になるんですか？」

『とにかくこれはもう決定事じ項こうだから。って事でヨロシク～』




「……浅加さん、やっぱり無理です」

『どしたどした？　何か詰つまってるなら気軽に相談してよ～。どこどこ？』

「いえ、どことかではなくて……やっぱり続刊前提というコンセプトは厳しいです……どう考えてもこの新キャラ達の登場は不自然ですし」

『なんでよ～。飛鳥と京介の仲を引き裂さこうと目もく論ろむ、小こ悪あく魔まな後こう輩はいちゃんとお色気先輩。俺が提案したこのキャラ絶対いいって～』

「……最悪の出会いから始まった飛鳥と京介は紆う余よ曲きよく折せつの末、一巻ラストで恋こい人びとになります。そして恋人として色んな経験を経て、二巻のラストでは別れを決断する。飛鳥と京介の物語はそこで完結します。恋れん愛あいに関して、他のキャラが入り込む余地はありません」

『そこを何とかするのが作家センセイの腕うでの見せ所じゃん。迷ったら俺もジャンジャンアドバイスするからさ～』




「…………無理です」

『ん？　何が？』

「【君と僕の物語】の二巻……完結させないのはどうしても無理です」

『おいおいどした？　そんな死にそうな声出しちゃってさ～』

「浅加さん……俺、自分なりに頑がん張ばってみたんです。どうにか浅加さんの案を取り入れながら、自分でも納なつ得とくのいく二巻が書けないかって。最近、その事で頭がいっぱいで他の何も手につかなくて……昨日も徹てつ夜やで色々考えてました。でも……無理です。やっぱり【君と僕の物語】はあれで終わりなんです。飛鳥と京介の話は、もう書けません。無理に続ける事は、楽しんでくれた読者さんを裏切る事になると思います」

『なるほどなるほど～。で？』

「はい……やっぱり全く別の話を書かせてほしいんです。この前お話のあった別シリーズ、【君と僕の物語】をきちんと完結させた上で臨のぞみたいんです。俺、頑張りますから！　【君と僕の物語】と同じくらい……いえ、きっとそれ以上の新作を書いてみせ──」

『なめんな、ガキ』

「──っ!?」

『四十万だ……【君と僕の物語】は、既すでに四十万部超こえてんだぞ。ラノベの購こう買ばい層の枠わくをぶち破って、一いつ般ぱん層にも売れまくってる。今の出版業界でそれがどんなにすごい事か分かってんのか？　そんな化け物作品の続刊を書かなくていいなんて編集者、世界中のどこさがしたっていやしねえよ。新作？　何調子に乗ってんだ。ゴチャゴチャ言ってねえで、売れてるもんの続き書けや』

「浅加さん、な、なんでそんなに急に脅おどすような言い方──」

『テメエが甘っちょろいからだろうが!!』

「……っ!?　そ、そんなに怒ど鳴なられても、か、書けないものは書けない……です」

『……そうか。そこまで言うんだったら好きなように書いたらいい』

「ほ、ほんとですか？」

『ただし、ウチからは絶対に発行させない』

「……え？」

『そして今後、何を書いても、どの出版社からも本を出せないようにしてやる』

「そ、そんな……」

『この業界の横の繫つながりなめんなよ。天てん狗ぐになって編集者にブチ切れした中学生作家……そんな話が広まったら、もうどこも拾ってくれねえだろうな』

「……………………………………………」

『なあ、そんなに難しい事しろって言ってる訳じゃねえんだ。あ、なんだったら話の大まかな流れは俺が作ってやるよ。天才作家様はそれに肉付けするだけでいい』

「……………………………………………」

『大だい丈じよう夫ぶ。黒川君ならラブコメ風の話だってうまく書けるって。俺はきみを信じてる。きみの才能は本物だよ』

「……………………………………………」

『おいおい、黙だまってちゃ分かんねえよ。やるの？　やんねえの？』

「……………………………………………………あ、あの──」

『早く決めろや！　テメエがウダウダしてる間にどんだけの人に迷めい惑わくかかってると思ってんだ!!』

「……………………………………………………もうちょっとだけ頑張って……みます」

『お、マジで？　いや～黒川ちゃんならそう言ってくれると思ってたよ～』




『一巻とは違ちがう人間が書いたとしか考えられない』『ゴミゴミゴミゴミ。いや、これはゴミに失礼か』『最高の青春物語がクソみたいなラブコメに成り下がった』『作者は飛鳥と京介に死んで詫わびるべき』







　──あの時の情景が、一言一句違たがわず脳のう裏りに蘇よみがえる。

　あんなものを世に出してしまった責任は俺にある。それを転てん嫁かするつもりは一いつ切さいない。

　でも……それでも。

　この人に一切の非がなかったなんて事は……絶対にない。

　なんで……なんでこの男がここにいるんだ。

　そして──

「まあまあ、そんな所で突つっ立ってないで、とりあえず座りなよ」

　なんでそんな友達みたいな目で……俺を見る事ができるんだ？

「あ、もしかして久しぶりに俺に会えて、感激しちゃった？」

　理解が、できない。

　この人は気まずさを隠かくしている訳でもなく、俺を煽あおっている訳でもなく……ごく自然にこのような態度をとっている。

　本当に、同じ人間なんだろうか。

　気持ち……悪い。

　俺は、猛もう烈れつな吐はき気を抑おさえながら、浅加さんの向かいに座っている人物──この出会いを仕組んだであろう張本人に視線を向けた。

「はっはっは。まあそう怖こわい顔をしないでくれ、黒川君」

　その男、鳴海流生は、先日編集部に来た時と変わらない笑え顔がおで、白い歯をキラッ、と光らせた。

「浅加さんを呼んだのは……貴方あなたですね」

「いかにも。彼は私が引き抜ぬいたんだよ。棗ソウスケの担当をしてもらう為ために」

「………………？」

　何を言われたのか、本気で理解できなかった。

　鳴海流生は今、なんて言った？

　担当？……誰だれが、誰を？

「そーいう事。きみのせいで左さ遷せんになった後、もう嫌いやんなってこっちから辞やめてやったのよ。その後、別の出版社に行ったんだけどさ、これがもう超ちようのつく弱小で、おまけにクソつまんねー仕事ばっかりやらせる訳」

　俺の……せい？

「まあ我が慢まんして所属してやってたんだけどさ。さすがにもう潮時かなーって思ってた所に、鳴海さんの白羽の矢が立ったって次し第だいなんだよ。という訳で、終わりよければ全すべてよしって事で、過去の話は水に流してあげるからさー」

　水に流して……あげる？

「これからよろしく頼たのむよ。棗センセイ」

　意味が……分からない。

　駄だ目めだ……この人と俺とでは、根本的な頭の構造が異なっている。理解しようと試みるだけ無む駄だだ。いわば、異星人を相手にしているようなものだ。

　だが……だが、それでも。

　これだけは聞かずにはいられなかった。

「……浅加さん」

「ん？」

「貴方は……【君と僕の物語】の顚てん末まつについて、どう思っていますか」

　飛鳥と京介は……あんな悲しい結末を迎むかえる為に存在していた訳じゃない。

　悲しくても……二人がお互いの希望に向かって別れるエンディングに到とう達たつさせてあげられる筈はずだったんだ。

　それを……それをっ！

「すまない……あの時は、俺も未熟だった」

「え？」

　浅加さんの声の調子が変わった。

「舞まい上がってたんだ。あんなヒット作を担当するのは初めてだったから。そして調子に乗ってた。その結果、きみと作品に対して、取り返しのつかない事をしてしまった」

「………………」

「謝っても許される事じゃないのは分かってる。でも、それでも謝らせてほしい。きみと作品、そして登場するキャラクター達にも。望まない結末を迎えてしまった今日きよう子こと明日あす人とに……ん？　なんか違う気がするな」

「飛鳥と……京介です」

「ああそう、それそれ。きみを担当する条件として『ちゃんと謝る事』って鳴海さんに言われたからやってみたけどさ。駄目だね、慣れない事するとミスっちゃうよ。でもさ、この場合今日子と明日人の方がしっくりこない？　くだらない過去は忘れて、今日から明日に向かって未来を見み据すえるって意味でさ。はは」

「……くだらない？」

「そうそう。やっぱり人間は前を向いて歩かなきゃ。今日から俺と棗センセイの……いや、【君と僕の物語】が始まるんだからさ。お、なんかうまい事言えた！」




　俺の頭の中で、何かが切れた。




　そして次の瞬しゆん間かん──

「──っ!?」

　浅加の身体からだが吹ふき飛んだ。

「あ？……がっ？……」

　何が起こったか理解できない様子で畳たたみに這はいつくばる浅加。

「ど、どういう……事だよ」

　自分が殴なぐられたという事をようやく理解し、のろのろと身を起こしながら、加害者の方に視線を向ける。

「いきなり何するんすか！」

　それは俺ではなく──鳴海流生だった。

「ちょっと意味分かんねえんですけど。なんで俺がアンタに殴られなきゃいけな──」

「黙れ」

　それは強い調子ではなかった。

　むしろ子供を諭さとすような穏おだやかな口調ですらあった。

　だが──

「──っ」

　その瞳ひとみの奥を見てしまった俺は、息を吞のんだ。

　そして先さき程ほどまで抱いだいていた怒いかりが、一瞬にして引っ込んだ。

　俺のものよりも遥はるかに激しいそれが、そこに宿っていたから。

「な、なんでそんな目で睨にらまれなきゃならないんだ。暴力を振ふるったのはそっちの方で──」

「喚わめくな」

　今度は、地じ獄ごくの底から響ひびくような声だった。そしてその瞳は怒りを通り越こし、殺意すら感じさせるようなものに変質していく。

「ひっ……」

　鳴海流生の急な変へん貌ぼうに、完全に萎い縮しゆくする浅加。

「君が黒川君に行った事は、当時の関係者から全て聴ちよう取しゆした。外げ道どうと呼ぶのも生なま温ぬるい、人間とは思えぬ所業だ」

　俺には……その言葉を発している鳴海流生の方が、人ではない何かに見えた。

　それほどまでに今の彼が発する怒ど気きは異様だった。

「ちゃんと謝るんだ」

「す、すみませんでしたっ！」

　浅加は反射的に謝罪の言葉を口にする。

「私に謝ってどうする。黒川君に、だろう」

「は、はいっ。黒川君……許してくれっ」

　泡あわを食った浅加は、俺に向かって頭を下げるが、

「なにそれ？　心が一つもこもってないよね。僕が怖いから形だけ謝ってるだけでしょ。ねえ君、自分がどれだけの事をしでかしたか分かってる？　物語を殺したんだよ？」

「う……」

「『面おも白しろさ』を殺した罪は何よりも重い。それが理解出来ないようなら──同じように死んでみる？」

「ち、違うんです。俺はただちょっと調子に乗ってしまっただけで──」

「そういうのはいいから、謝れ」

「く、黒川君……すまなかった！」

「もっと」

「本当に……反省している！」

「もっと」

「許して……許してくれっ！」

　恐きよう怖ふのあまり、床ゆかに顔を擦こすり付けて土下座する浅加。

「いまいち反省の色が見られないなあ……言葉で分からないなら、身体で──」

「よ、よしてください！」

　俺は、浅加に歩み寄ろうとする鳴海流生の前に割り込んだ。

「も、もういいです。俺はこんな事してほしかった訳じゃないです！」

「ほんとに？　この男に対する恨うらみは無いの？」

「それは……全く無いと言えば噓うそになりますけど、手を出すのはやり過ぎです」

「さっきは自分で殴りかかろうとしてたのに？」

「…………それは」

　顔の寸前で止めるつもりではいたが……実際はどうなっていたか分からない。

「君が書けない原因を作ったのはこの男だ。それを払ふつ拭しよくしないと前には進めないよ」

　まさか……鳴海流生はその為に浅加をこの場に呼んだのか。

「……もう一度言います。俺はこんな事、望んでいません。浅加さんも顔を上げてください」

「…………」

　しかし、浅加は俺の言葉には反応しなかった。

「本人がいいって言ってるんだから、そうしたら」

「…………はい」

　鳴海流生のその言葉で、恐おそる恐る顔を上げる浅加。

「しょうがないね。こんなもので済ますのは甚はなはだ遺い憾かんだけど……清純君の希望であるならここまでにしようか。じゃあ君、もう帰っていいよ」

「え？」

　浅加の目が見開かれる。

「鳴海さん、何を言ってるんですか。俺は黒川君の担当をするんですよね」

「そんな訳ないじゃん」

「え？……でも、『君は、こんな所にいるべきじゃない』って鳴海さんが引き抜いてくれたのに……」

「ははっ」

　鳴海流生はそこで、笑いを見せた。

　だがそれは、普ふ段だんの爽さわやかで余よ裕ゆうの満ちたものではなく、極限まで乾かわいていた。

「言葉通りの意味だよ、業界の膿うみめ」

　その目は、全く笑っていなかった。

「俺が……膿？」

「清純君の事だけじゃない。打ち合わせと称しようした、グレーな私的会食。後こう輩はい編集へのパワハラ・セクハラ紛まがいの行こう為い。出版社の権けん威いを笠かさに着た、立場の弱い書店への威い圧あつ的営業や、編プロへの劣れつ悪あくな条件での半強制的な依い頼らい……まだ必要かな？」

「うっ……で、でもそんなの、多かれ少なかれみんなやってる事じゃ──」

「みんな？」

　鳴海流生の瞳どう孔こうが、完全に開いていた。

「僕達編集者を、お前みたいな穢けがらわしい生き物と同列に語るな」

「あ……う」

「お前は、こんな所にいるべきじゃない。さっさと消えてくれないかな」

　ここに至って、浅加はようやく己おのれの立場を理解したようだった。

「わ、分かりました……この場は失礼します」

　憔しよう悴すいしきった様子で、ふらふらと襖ふすままで向かう浅加。

　そのまま退出するかと思われたが、急に振り返って中指を突つき立て、

「お、お前らみたいな奴やつら、こっちから願い下げだ！　源籍社がなんだ！　ＳＡＤＯＫＡＷＡがなんだ！　俺のキャリアがあれば、他ほかにいくらでも行く当てあるっつーの」

　イタチの最後っ屁ぺのように虚きよ勢せいを張りだした。

　そして、そのまま襖を開けて出て行こうとするが──

「それは許さないよ」

「え？」

「僕の全権限を以もつて、君が出版業界と関かかわる事を阻そ止しする。大手は当然の事として、どんな零れい細さい出版社だろうが、必ず見つけ出して追放する。必ずだ」

「は？　そ、そんな事できるわけないだろ」

「そう思うなら、試ためしてみるといい」

　鳴海流生の目は、至って真しん剣けんだった。

「『今後、何を書いても、どの出版社からも本を出せないようにしてやる』」

「なっ……」

　俺の口からは、思わず声が漏もれた。鳴海流生のセリフは、中学生時代の俺が浅加に言われたもの、そのままだったからだ。

「立場の弱い作家を脅おどす時の、君の常じよう套とう句だそうだね。たった一人の編集者にそんな事ができる訳がないのに」

「うっ……」

「僕以外の編集者には、ね」

「剛ごう談だん社しやの野の島じま君、小しよう湧わく館かんの想そう賀が君、集しゆう明めい社しやの掘ほり口ぐち君、秋あき場ば書しよ店てんの樋ひ内うち君──みんな僕の、かけがえのない友達だ。他にも数え切れないくらいの盟友達がいる。君が言う所の、横の繫つながり、という奴だね」

　当然、フリーの編集者である一個人に出版社の人事権などある訳がない。

　だが絶大な信しん頼らいと実績を誇ほこる鳴海流生が、『あいつは編集者として適さない』という評価を下せばどうなるか……

「もう一度言うよ。君はこんな所にいるべきじゃない。今すぐ出版業界から消えてなくなれ」

　自分の置かれた状じよう況きようが、予想より遥かに深刻である事に気付いたんだろう。浅加の顔が一気に青ざめた。

「そ、そんな横暴が許されるはずがない！」

「君に本ほん棚だなの棚割りまで指図された書店員や、ハラスメントを受けた編集者達はみな、そう思っていただろうね」

「自分の持ちうる力を使って何が悪いんだ！」

「そうだね。だから僕は今それを、最大限行使しようとしているんだ」

「う……ぐ……」

　過去の自分の言動が、全すべてブーメランとなって浅加に突き刺ささっていた。

「…………………………………………………………………………………………許してくれ」

　長い沈ちん黙もくの後、浅加は声を絞しぼり出した。

「編集以外の仕事なんてやった事ないんだ。この年で、まともな新しい職業につけるとは思えない……アンタに、この先の俺の人生を滅め茶ちや苦く茶ちやにする権利はないはずだ」

「ここに、君に人生を滅茶苦茶にされた小説家がいる」

「あ……」

　浅加の視線が、俺に向けられる。

「一番の被ひ害がい者である彼に、君の運命を決めてもらうとしようか」

「な、棗センセイ……頼たのむ」

「その呼び方は……やめてください」

「わ、悪かった。黒川君……いや、黒川さん。許してくれ……反省してるから……ほんとに反省してるから」

　浅加は縋すがり付くような視線を向けながら……なんと本当に縋り付いてきた。

「頼む……頼むよ！　出版業界から追い出されたら俺はもう生きていけな──」

「よしてください」

　俺は、纏まとわり付く浅加を無理矢理引き剝はがした。

「あ、ああ……そんな事言わないで！　お願いだ。お願いだから──」

「そ、そうじゃなくて……浅加さん、落ち着いてください」

　俺は、僅わずかに涙なみだぐんでいる浅加に語りかける。

「俺は、はっきり言って貴方あなたの事は許せません。ただ……今いま更さらそんな酷ひどい目に遭あって欲しいとも思っていません」

「く、黒川君……」

「一つだけ約束してください。もう今後、今までのような横暴な行為はしないと。俺のような悲しい思いをする人間を生み出さないと」

「するっ……するする！　いくらでもします！」

　その言葉を受けた俺は、鳴海流生に視線を送った。

「呆あきれたね。創作物でも中々いないような聖人っぷりだ……仕方無い。清純君に免めんじて、今回だけはお咎とがめ無しって形にしよう。もう消えていいよ」

「は……はいっ！」

　浅加は歓かん喜きと恐怖がない交ぜになったような複雑な表情で、そそくさと退散していった。

「本当によかったの？」

「はい」

　鳴海流生からの問いに、即そく答とうする。

「あの人だけが完全に悪い、とするのは違ちがうと思うんです」

「へえ、て言うと？」

「責任がゼロとは言いませんけど……でもやっぱり、あの時抗あらがえなかった俺が一番悪かったですから。まだ中学生だったとか、そんなのは言い訳になりません。曲がりなりにもプロの作家だったなら、作品の無理な改変に関しては、何があっても抗うべきだったんです」

「まあそれは一理あるかもしれないね。僕だったらあんな作品を世に出してしまったら、自殺するよ」

　真顔で言う鳴海流生……この人はおそらく本当にそうするのだろう。

「まあ君の慈じ悲ひも、効果は無いと思うけどね」

「え？」

「あれの心根は腐くさりきっている。必ずまたやらかすよ」

「…………」

　それは俺も危き惧ぐしていた。さっきの浅加は、謝っている自分に酔よっているような雰ふん囲い気きだったから……

「まあそこは僕に任せてくれればいいよ。少しでも兆候があれば、その瞬しゆん間かんに完全に抹まつ消しようしておくから」

「…………」

　黙だまり込む俺の前で、鳴海流生はぽん、と手を打った。

「はっはっは。ではこの話はここで終わりだ」

　瞬間的に、雰囲気が一変する。

「では、今日の本題に入ろうじゃないか」
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　口調が元に戻もどり、口元から覗のぞく歯がキラッと光る。

「ん？　どうした、そんなに私の顔をじっと見て……む。そうか、そういう事か……手付金代わりにおケツでも触さわるかい？」

　普段なら即ツッコんでいる所だが、さっきとの落差がありすぎて、こっちの感情が追いつかない。

　この余よ裕ゆうに溢あふれたギャグっぽい鳴海流生と、先さき程ほどの無む垢くな子供のような残ざん虐ぎやく性を持つ鳴海流生……意識的に使い分けているという事ではなさそうだ。

　どちらかを演じているというのならまだ分かるが、おそらくはどちらも自然体な、本当の彼の姿。

「…………っ」

　背筋に薄うすら寒いものを感じて身み震ぶるいする俺。

　この鳴海流生という男……底が全く見えない。

「まあ冗じよう談だんはおいておくとして、ビジネスの話をしようじゃないか。ソレイユ君から新レーベルのラインナップの話を聞いているかな」

「……ええ、まあ」

「どう思ったかね？」

「ちょっとした革命ですね。あれが続くんなら、業界が大きく動くと言っていい」

「はっはっは。その通りだ。私は今のラノベ業界をぶち壊こわしたいのだよ」

　最初の誘さそいのメールにも、そんな事を書いていたな……

「あのラインナップは『予定』ではなく、全てのクリエイター陣じんに話がついているという事ですか？」

「いかにも。あれは既すでに『確定』した分。あとは彼ら彼女らが私の納なつ得とくのいくものを仕上げてくれれば間違いなく刊行される──だが」

「だが？」

「私の本命は、三ヶ月目だ」

　キラキラオーラを放出しながら笑え顔がおで言い切る鳴海流生。ソレイユが言っていた隠かくし球というやつだろう。

　でも、あれだけのラインナップを差し置いて、本命と言わしめる作家とは──

「天あま花はな光こう星せい」

「…………」

　……予想外の名前、という訳ではなかった。

　むしろ、ソレイユ、歪、ひよこと来て、それを予想するなという方が難しい。

「彼女こそが我が新レーベルにおける柱となる存在だ。そして、並び立つ柱がもう一本」

　言わんとする事は、次のセリフを待つまでもなかった。

「棗ソウスケ」

「…………」

「成長し続ける天才と、若くして業界から消えた大器……考えただけでワクワクする組み合わせじゃないか！」

「俺は書くつもりは一いつ切さいありません」

「作家を書く気にさせるのが編集者の仕事だ」

「その為ために、浅加さんを生け贄にえにするつもりだったんですか」

「その通り。彼との因いん縁ねんにケリをつけなければ、君は作家として前に進む事ができないと思ったからね」

「根本からして間違ってます。俺はもう作家じゃな──」

「本当に？」

「────っ！」

　密着しそうな距きよ離りに、鳴海流生の瞳ひとみがあった。

　反射的に身を引くが、彼の視線は一切俺から外れない。

「君の天職は編集者であると、心の底から言い切れるのかな？」

「ええ。作家はもう完全に辞やめましたから」

「はっはっは。君ともあろう者がとんだナンセンスな事を言う。作家を辞める事などできはしない。一度作家になった者は死ぬまで作家だよ」

「…………」

「君の中に、創作を求める気持ちはこれっぽっちも残っていないのかい」

「……ええ」

「本当に？」

　煽あおっている訳ではない。悪意も存在しない。ただ、純じゆん粋すいなる疑問をぶつけてきているだけだ。

「ふむ……では君に、私から二つ、言葉を贈おくろう」

　そう言って、鳴海流生は俺の耳元で、

「────」

「……え？」

　それは、この場においてなんの意味があるのか、全く分からなかった。

「鳴海さん、今のは……」

「はっはっは。私にはさっぱりだよ。だが君になら分かる筈はずだ」

　……謎なぞかけのようなその言葉は、なぜかずっと耳の奥底に残っていた……なんだ、これ？

「私が君に復帰を求める理由は、他ほかにもある」

　俺の疑問をよそに、鳴海流生は話を続けてしまっていた。

「君が再び書く事は、彼女の──天花光星の為になるとは思わないかい？」

「…………」

「聞けば、彼女は君に憧あこがれて小説家を目指したそうじゃないか。復活の報を聞けば、著いちじるしいモチベーションの増大に繫つながると思うがね」

　それは否定できない……

「でも俺はどう頑がん張ばっても書けません。書けないからこそ、天てん花かには俺が棗ソウスケだって事を隠して──」

　襖ふすまの外で、何かが落ちる音がした。

　……なんだ？

「噓うそ……」

　続いて、声が聞こえた。

「黒川……さんが？」

　ん？　この声って………………っ!?

　気付いた瞬間、自分の顔面が蒼そう白はくになるのが分かった。

　噓だろ…………噓であってくれ！

　しかし、襖を開けた先で立ち尽つくしていたのは、

「黒川さんが……棗……ソウスケ？」

　なんで……なんで天花がここにいるんだ！

　愕がく然ぜんとする俺と、呆ぼう然ぜんとする天花。

「噓……ですよね……」

「あ、いや、違うんだ天花！　い、今のは……今のは…………」

　駄だ目めだ……タイミングがあまりにも最悪過ぎる。

　──ごまかしようがない。

「信じ…………られませんっ！」

「あ、おいっ！」

　床ゆかに落としたバッグを拾い上げ、そのまま走り去っていく天花。

「はっはっは。これは不幸なトラブルだ」

「鳴海さんっ！　これはどういう事ですか！」

「どういうも何も、天花光星は本命だと話したばかりじゃないか。スカウトする為にここに呼んでいたんだよ。なにぶん学生さんだから、担当編集に同席してもらった方がいいと思ってね」

「くっ……」

　悪びれもせず、白い歯を見せる鳴海流生。

　不幸なトラブルだと？……これが偶ぐう然ぜんな訳がないだろうが。天花が来る時間も、俺が自ら棗ソウスケだと発言するタイミングも、全すべてこの男にコントロールされていた。

　ずっと守り通してきた秘密を……こんな所で！

「いくら貴方あなたでも、これは冗談では済まされな──」

「私の個人的嗜し好こうからすると、悪役を倒たおす事より、ヒロインを救うのを優先する主人公の方が好ましいんだがね」

「………………くっ」

　たしかに、ここで鳴海流生を問い詰つめても、バレてしまったという事実は覆くつがえらない。

　思考や行動まで操あやつられているようで癪しやくだが……ここは天花を追いかけるべきだ。

「俺は……絶対に貴方の思い通りにはなりませんから」

「はっはっは。我々の業界ではそういう発言をフラグと言うんだがね」

　鳴海流生の笑い声を背に受けながら、店の出入り口へと向かう。

「お客様、どうかなさいましたか？」

「すみません、会計は連れがしますので」

　女将おかみさんの脇わきを早足で通り抜ぬけ、店外へ。

　どこだ……天花はどこへ向かった。

　…………いた！

　向こうに、後ろ姿が微かすかに確かく認にんできた。見通しのいい場所だったのが幸いした。

　俺はその背中に向かって、猛もうダッシュを開始した。

　が──

「くっ……」

　は、速はえぇ……相変わらず、なんて運動能力してんだ。

　とても運動不足の社会人が追いつけるスピードではなかった。

「はあ……ま、待て……っ……はあ……」

　なんか……前にもこんな事があったな。

　ああ、そうだ。原げん稿こうの方針で揉もめて、気まずくなった天花が逃にげ出した時だ。

　あの時と違ちがうのは、天花がこちらをチラチラと確認しながらではなく、一目散に走っている事だ。

　これなら以前のように、不注意から轢ひかれかける事はないだろうが……天花が前方に集中している分、俺はより引き離はなされる訳で。

「ぜはっ……ぜはっ……」

　あっという間にその後ろ姿を見失ってしまった。

　それでも暫しばらくは、天花の向かった方へダッシュしていた俺だったが──

「うう……もう……無理」

　体力の限界が訪おとずれるのにそう時間はかからなかった。

「だ、駄目だ……ちょっと休まないと………………ん？」

　そこは、見覚えのある場所だった。

　天花と初めて会った日に、ライトノベルの恋れん愛あいシーンを再現する、という名目で訪れた公園だ。

「あ、天花」

　彼女は、その公園の中心で、こちらに背を向けて立ち尽くしていた。

「………………」

　彼女の肩かたは、小刻みに震ふるえていた。

　俺は、呼吸を整えつつ、天花へ向かって歩み寄る。

「……天花」

「………………………」

　その名を呼ぶも、返事は無い。

「天花」

「………………………」

　もう一度繰くり返すも、反応は同じだった。

　無理もない。あんな隠かくし事……天花からしてみれば、酷ひどい裏切りに感じられるだろう。

「天花、黙だまっていて悪かっ──」

「本当……なんですか？」

　遮さえぎるようにして問いかけが飛んでくる。

「…………ああ」

　この期ごに及およんで誤ご魔ま化かしても仕方がない。

「噓じゃ……ないんですね」

「……ああ」

「信じ……られません」

「かもしれないが……事実なんだ」

「それじゃあ……黒川さんが……黒川さんが……」

　……今いま更さらだが、その先は俺の口から言うべきだろう。

「そうだ。俺が、棗ソウス──」

「すごいじゃないですかっ！」

「……へ？」

「ほんとにほんとに本物なんですねっ！」

「て、天花？」

「黒川さんが棗ソウスケ！　うわーっ！　うわーっ！　あ、そうだ、握あく手しゆ！　握手してください！」

「ちょ、ちょっと待ってくれ天花！」

「どーしました？」

　想定外すぎるリアクションに、理解が追いつかない。

「怒おこって……ないのか？」

「怒る？　なんでですか？」

「いやだって……俺が棗ソウスケだって事を隠してたんだぞ」

「あー、そうですねえ」

「あー、ってお前……」

「だって、黒川さんが黙ってたって事は、何か理由があるんですよね？」

「ま、まあ……そうなんだが」

「ですよね、だったら大だい丈じよう夫ぶです」

「大丈夫ってお前……」

「黒川さんの事、信じてますから」

「…………天花」

「いきなりでびっくりしすぎて、なんか勢いで逃げちゃいましたけど、怒るどころかむしろ嬉うれしいです！」

「そ、そっか……」

「はい！」

　だが、これでこの件が完全に解決した訳じゃない。

　問題なのは俺が棗ソウスケである事、そのものではなく──もう書けない事だから。
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（凄すごい……凄い凄い！）

　光みつ星ぼし天花は興奮の極致にいた。

（今日は……なんて凄い日なんだろう！）

　まさか……まさかこんな事が起こるなんて夢にも思っていなかった。

　当の本人は、何か後ろめたそうな様子で帰ってしまったが……清純と棗ソウスケが同一人物だったなんて！

（落ち着いて……落ち着いて、私）

「すーはー、すーはー」

　自分に言い聞かせながら深呼吸を繰り返す。

　が、胸の高鳴りは全然収まらなかった。

　小説家として崇すう拝はいし、同じ職業を目指すきっかけとなった棗ソウスケ。

　編集者として絶大な信しん頼らいをおいている黒川清純。

　それぞれが、天花の人生に大きな影えい響きようを与あたえた人物だ。

　その二人は双そう璧へきというか、対極に位置するものであり、その敬愛の種類は全くの別物だった。

　だが、それはついさっき……交わってしまった。

　このドキドキの正体は一体なんなのだろう。

　二人が同一人物だったという事に対する驚おどろき──それは改めて考えるまでもない。

　……でも、本当にそれだけだろうか。

　もう絶対に表に出すまいと誓ちかった感情が、胸の奥で肥大していく。

　小説家として、好き。
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　編集者として、好き。

　男性として、好き。

　これらはみな別種の感情であるはずだ。

　それなのに、彼の三つの顔は天花の中で混ざり合い、言葉では説明のできない高こう揚よう感となり、この胸を焦こがしている。

　しかし彼女は恋こいに浮うかれている訳ではなかった。

　先さき程ほど知った真実が天花にもたらした一番の衝しよう動どうは、

（なんか……ものすごく小説が書きたい！）

　だった。

　清純の正体を知った事で自分が動どう揺ようし、小説を書けなくなる──そんな展開が清純にとって最悪である、という事は想像に難かたくない。

　でも、彼の心情を慮おもんぱかって、意識的に頑がん張ばって小説を書こう──というのではなく、ただ単純に物語を創作したい。

　小説家としての本能が、かつて無い程に刺し激げきされていた。

　黒川清純が棗ソウスケだったという事実を知った少女は、光星天花から天花光星へとその表情を変化させていく。

（すごい……どんどんアイディアが浮かんでくる！）

「よーし、早く帰って続きを書かなく──ん？」

　そこで頭の片かた隅すみにひっかかりを感じた天花は、ぴたり、と立ち止まる。

「早く帰る？　私、何か忘れてるような…………………………………はっ！」

　思い出す。今日はとある約束があり、その為ためにあの場所に赴おもむいた事を。

　知ってしまった事実が衝しよう撃げき的で、完全に頭からすっ飛んでいた。

「も、申し訳ない事しちゃった。早く戻らな──」

「はっはっは。その必要はないよ」

「え？」

　その人物は突とつ然ぜん、音もなく現れた。

　振ふり向いた先にいたのは、先程の料りよう亭ていに天花を呼び出した張本人。

「鳴海……流生さんですよね」

「いかにも」

「ご、ごめんなさい。約束があったのに勝手に飛び出しちゃって」

「はっはっは。構わないさ。むしろ放置はご褒ほう美びに近いところがある」

「そ、そうなんですか……あはは」

　リアクションに困り、苦笑いするしかない天花。

「あ、そうだ。ご挨あい拶さつもせずに失礼しました。天花光星という名前で作家活動をしております、光星天花です。どうぞよろしくお願いします」

「おやおや、これは話に聞いていた以上にしっかりしたお嬢じようさんだ」

　鳴海は天花の名めい刺しを受け取り、洗練された動作で自分のそれを手て渡わたす。

「さて、光星君。先程の料亭に戻もどって話をしようか」

「あ、あの……まだお腹なかも空いてませんし、あんな高級そうな所は恐きよう縮しゆくなので、よろしければここで……あ、もしかしてもうお料理とか作ってもらっちゃってますか？」

「安心したまえ。君ならばそう言うだろうと思って、私が速そつ攻こうで全すべてを平らげてきた」

「そ、それならよかったです……」

　またしても反応に困る天花。どうやら噂うわさされているよりも相当自由な人間のようだ。

「では本題に入ろうか」

「あ、すみません。お話に入る前に、一点、よろしいですか？」

「なんだい？　一点とは言わず、いくらでもどうぞ」

「あの……今日は私と鳴海さんの二人でお話しさせていただくという事だったはずです。なぜあの場に、黒川編集がいたのでしょう」

「ふむ。それはもっともな疑問だ。君はなぜだと思う？」

　鳴海は、やたらに芝しば居いがかった口調で質問を返してきた。

「……もし違ちがっていたら申し訳ありません。もしかして……黒川編集が棗ソウスケだという事を、本人の口から私に聞かせる為、ですか」

　先程の料亭で、鳴海はおそらく天花が襖ふすまの前にいて、入室しようとしている事に気付いていた。

　その上で、話題を誘ゆう導どうし、清純の発言を恣し意い的に操あやつった。

「はっはっは。その通り、と言ったらどうする？」

　全く悪びれる様子も無く快活に笑う鳴海。

「……申し訳ありませんが、お話はこれまでにさせていただきたいと思います」

　清純は自分が棗ソウスケだという事実を隠かくしていた。

　その事をいつ天花に告げるか──あるいは告げないか。

　その判断とタイミングは当然、本人に委ゆだねられるべきものであり、他人が外側からぶち壊こわしていいようなものではない。

「その可愛かわいらしい表情……ひょっとして睨にらんでいるつもりなのかな。怒り慣れていない人間が無理をするもんじゃないね」

「……茶化さないでください。鳴海さんのした事、ひどいと思います」

「はっはっは。全く、恋は強し、だな」

「──っ！　ち、違います。私はそんなんじゃっ……」

「それを否定するのは無理があると思うがね。先日の動画からだけでも、君の好意はありありと見てとれる」

「うっ……」

「むしろ、黒川君が何故なぜ気付かないのかが不思議でならないね」

「そ、そうなんですよ。とぼけてる訳じゃなくて、本気で気付いてないのがまた……」

「あの手の鈍どん感かん君には、もう直接伝えるしかないと思うけどね」

「む、無理です……そもそも、またあんな騒さわぎになったら、迷めい惑わくじゃ済まないんで、もう表に出す気はありませんし」

「そんな悠ゆう長ちような事を言ってると、取られてしまうと思うがね」

「え？」

「ソレイユ君とオードリー君だよ。私はあの二人にも直接会ったが、あれは完全に黒川君に惚ほれているだろう。後こう悔かいする羽目にならなければいいが」

「そ、そんな事言われても、今の私の年ねん齢れいと立場じゃどうにも……」

「いいや、簡単な解決方法がある」

「えっ……そ、それってどういう──って違います！　なんでいつの間にか恋れん愛あい相談みたいになってるんですか！」

「はっはっは。実にからかい甲が斐いのあるお嬢さんだ」

「うう～」

　天花はジト目で鳴海を睨む。

　不思議な人だ。先程まで彼に対して怒いかりを感じていた筈はずなのに、完全に毒気を抜ぬかれてしまった。

「黒川君の正体を明かした事に関しては申し訳無いと思っている。だが、これは一種の荒あら療りよう治じだよ」

「え？」

　それまでふざけていた鳴海流生が、急に真顔になる。

「彼が棗ソウスケである事を隠していたのでは、君にとっても彼にとっても害にしかならないと思ったのでね」

「……それは、どういう意味ですか」

「現に、今の君は沸わき上がる創作意い欲よくを抑おさえるので大変そうじゃないか」

「ど、どうしてそれを……」

「そんなものは顔を見れば分かる」

「…………」

「そして黒川君本人。あのまま放置していたのでは、彼はいつまで経たっても棗ソウスケに戻る事ができない」

　……おそらく鳴海は、清純が書かなくなった理由まで把は握あくしているのだろう。聞けばあっさり答えてくれそうな気がするが、それを本人以外から知るのはフェアではない気がして、天花は口から出かかった質問の内容を変えた。

「鳴海さんは、小説家としての黒川さんを求めているんですか？」

「無論だ。あれだけの才能が眠ねむったままなのは、人類全体の損失だ。これは決して大おお袈げ裟さな表現ではない」

　本人の言葉通り、鳴海の表情は至って真しん剣けんだった。

「そしてそれは、君にもあてはまる」

「私……ですか？」

「ああ。棗ソウスケと天花光星。私の人生における目的を達成できるのは、二人のうちどちらかではないかと考えている」

「鳴海さんの目的って、なんなんですか？」




「『究極の創作物』を完成させる事だよ！」




　鳴海が急に大声を張り上げ、天花は思わず一歩後ずさる。

「君たちの書いた本が、読んでいて一番ワクワクするからね！」

「な、鳴海……さん？」

「ん？　どうしたの？」

「い、いえ、なんか急に別人みたいになっちゃったので……」

　元からキラキラしていた瞳ひとみが更さらに透とう明めい感を増し、少年のような喋しやべり方に変化している。

「ああごめんね。興奮すると僕、こういう風になっちゃうんだ」

「そ、そうなんですか……」

「まあそんな事はどうでもいいね。とにかく僕の話を聞いてほしいんだ。絶対楽しいからさ！　お願いだよ！　ね？……ね？」

「わ、分かりました……とりあえずうかがうだけうかがいます」

　その勢いに押されて、天花は首を縦に振ってしまった。

「やったー！」

　鳴海は満面の笑えみでガッツポーズを見せる。その様は完全にただの子供にしか見えなかった。

「さて、ではビジネスの話をしようじゃないか」

「……え？」

　そして一いつ瞬しゆんで大人モードに戻る。

　二重人格？……そんな単語が天花の頭に浮うかんだが、それは何となくしっくりこないような気がした。

　戸と惑まどう天花をよそに、鳴海はつかつかと前方に歩いていく。

「まあずっと立ち話というのも何だ。とりあえずかけたまえ」

　そう言って鳴海流生が指差したのはブランコだった。

「え、えっと……」

「どうした。ああ、年長者である私が座らないから遠えん慮りよしているという訳か」

「いえ、あのそういう事ではなく──」

「ほら。これでどうだ。お？　お？　これはいい！　わははははははっ！」

　腰こし掛かけるや否いなや、もの凄すごい勢いで漕こぎ出して、普ふ通つうに遊んでいた。

「どうした、光星君はやらないのか。楽しいぞ！」

「え、遠慮しておきます。スカートですし」

「そうか、それは残念……とうっ！」

　限界まで反動をつけた鳴海は跳ちよう躍やくし、体操選手さながらの完かん璧ぺきな体勢で砂場に着地した。

「という事で、源籍社で書いてくれないか？」

「何が『という事』なのか全然分かりません！」

　余りに唐とう突とつな勧かん誘ゆうに思わずツッコんでしまう天花。

　普段はどちらかというとツッコまれる事が多いので、ちょっと新しん鮮せんだった。

「え、ええとですね……お誘さそいは誠にありがたいのですが、源籍社で書くというお話はメールでお断りさせていただいたと思いますが」

「え？　駄だ目めか。じゃあサービスで同じ着地をレオタード着てやったら考えてくれるかね」

「むしろ罰ばつゲームですよ！」

　その姿を想像してしまい、げんなりする天花。

「まあ冗じよう談だんはこのくらいにして、だ。断る理由を教えてもらえるかね」

「はい。学生という身分でお仕事をさせてもらっているので、時間の制約がある、というのが第一です。二シリーズ同時展開では、三～四ヶ月に一冊というペースを保つのは難しいと思います。そしてもう一つ──理由としてはこちらの方が大きいのですが、佐土川サンダル文庫さんへの恩をまだ返せていないからです。誰だれにも評価してもらえなかった私の投とう稿こう作品を、編集長の本ほん郷ごうさんが拾い上げてくれました。古い考え方かもしれませんが、もう少し……天花光星はサンダル文庫作家だっていうイメージが定着するまでは、そちら一本でやらせてもらおうと考えています」

「ふむ、まあオードリー君と概おおむね同じような理由だな。ならばそれでいい。君は暫しばらくの間、サンダル文庫で活動したまえ」

「……え？」

　あまりにあっさり引き下がった鳴海に戸惑う天花。

「え、あの、私が言うのも変ですけど……いいんですか？」

「ああ、今直接話してみて、君はサンダルで書くのが一番だと判断した。まあ【日ひ陰かげぼっこ】が完結した後にでも、もう一度じっくり考えてみてほしい」

「あ、は……はい。ありがとうございます」

「拍ひよう子し抜ぬけしたかね？」

「はい、正直……」

「どこでもいいんだよ」

「へ？」

「私はね、『究極の創作物』が完成するのならば、たとえそれがどこの誰が書いたものであろうが、どこの出版社から出たものであろうが構わないんだよ」

　究極の創作物……先さき程ほど、少年化した鳴海の口から出たフレーズだった。

「私を信しん頼らいして全権を委ゆだねてくれている源籍社には全力で応こたえる。私が持てる全すべての力を使って、この上ない創刊ラインナップを準備した。私にとっては遊びでも、源籍社にとってはビジネスだ。その点について一いつ切さいの妥だ協きようはない──だが、君と黒川君に関しては別だ。君たちには何が何でもベストな環かん境きようで執しつ筆ぴつしてもらわなくてはならない。それが源籍社でないというのなら致いたし方ない話だ」

「あ、あはは……ありがたいですけど、黒川さんはともかく、私にそれはちょっと過大評価な気が……」

「君こそ自分の過小評価が過ぎるのではないかね。天花光星は控ひかえめに言って──天才だ」

　語り口こそ軽けい妙みようだったが、鳴海の目は真剣そのものだった。

「君ほどの才気があれば、小説を書くのに編集者など必要としないだろう……が、それで出来上がるのは傑けつ作さく──まあよくて世紀の大傑作だろうね」

「世紀の大傑作……それって十分なんじゃ……」

「いや、私が君たちに求めているのは更に上の次元だ。そしてその為ためには──」

　鳴海は天花の目を見み据すえて言い放つ。

「私の力が必要だ」

　一ひと欠片かけらの迷いもなく、断言する鳴海。

「先程、『究極の創作物』が完成するのならば、誰が書いてもどこから出ても構わないと言ったね。だがそれには、絶対的な条件が存在する。私が作家とともに創作する事だ」

「鳴海さんが？」

「ああ。ただ面おも白しろい作品が読みたいのであれば『読者』であればいい。だが私は『編集者』だ。私と作家が協力して編んだ本が多くの人間に読まれる事に、何よりも喜びを感じる。さて、光星天花君……いや、天花光星君」

　鳴海はそこで言葉を切り、口の端はしを吊つり上げた。

「私の本気の遊びに付き合ってもらうよ」
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「……ふう」

　風ふ呂ろから上がり、冷蔵庫にストックしてあるいちご牛乳を飲んで一息つく。

　今日は……大変だったな。

　編集者の語ご彙い力としてどうかとも思うが…………………………やっぱり大変だった。

　浅あさ加かとの再会だけでも相当な衝しよう撃げきだったのに、それに加えての棗なつめソウスケの件……

　天てん花かのリアクションが明るいものだったのが不幸中の幸いだが、俺が二度と書けない事を知ったらどうなるか……想像もしたくない。

　鳴なる海み流りゆう生せいは一体何の意図があってあんな事を…………いや、駄目だな。こうして考えてしまっている事自体が、あの人の術中に嵌はまっている気がする。

　明日あしたも仕事だし、今日はもう寝ねよう。

　つけっぱなしになっていたパソコンの電源を落とすべく、机に向かう。

「…………」

　そこで、デスクトップ上のアイコンの一つが目に入った。

　それはとあるワープロソフトのもの。

　編集者御ご用よう達たしとも言われるそのソフトは、何ら珍めずらしいものではない。それどころか、仕事で毎日使用しているものであり、俺にとっては日常の一部とも言えた。

「…………」

　だがなぜか、そこから目を離はなす事ができなかった。

　俺はゆっくりとマウスを握にぎり、ソフトを立ち上げる。

　眼前に現れたのは真っ白なフォーマット。当然ながらそこにはただの一文字も書かれていない。

　そこで脳のう裏りに浮かんだのは、料りよう亭ていで鳴海流生から耳打ちされた言葉。

『ひょろっピーと近こん藤どう誠まこと』

　それは二つとも、【君と僕の物語】に出てくる単語だった。

　でも、両者には何の関係性もない。

　ひょろっピーは飛鳥あすかが鞄かばんにつけているマスコットキーホルダーだし、近藤誠は京きよう介すけの友人で、一応名前こそあるものの、出番も少ない半モブキャラクターだ。

　言われた時から何かがひっかかっているんだけど……それが何だか分からない。

「……馬ば鹿か馬ば鹿かしい」

　そこまで考えて、俺は思わず独りごちた。仮にその二つに何か意味があったとして、それがどうした？　なぜ俺はワープロソフトを開いている？

　自じ嘲ちようめいた笑えみを漏もらして、ソフトを終しゆう了りようさせ──

『君が再び書く事は、彼女の──天あま花はな光こう星せいの為になるとは思わないかい？』

　そこで、鳴海流生の別の言葉がまた頭に浮かぶ。

　……それはたしかにその通りだ。

　棗ソウスケの正体が天花にバレてしまった今、状じよう況きようを根本的に解決するにはそれが一番だ。

　だが、

「────」

　自分の喉のどが鳴るのが、分かった。

　今なら……いけるんじゃないか？

　天花の為なら俺は……書けるんじゃないか？





　本当に？






　そこでまた、身体からだの中からあの声が聞こえてきた。





　天花のため？






　ああ、そうだ。別に編集者を辞やめようっていうんじゃない。そんな無責任な事をするつもりはない。ただ、天花に希望を与あたえられればそれでいい。

　棗ソウスケが文章を全く書けない、という状態さえ脱だつせればそれでいいんだ。どこに発表するでもない短編……いや、掌しよう編へんでも構わない。とにかくそれが担当作家の為になるなら──





　なら、やってみるといい






　その声は、俺の内側から俺をあざ笑っているかのようだった。

　……ああ、やってやるよ。

　人の心は常に一定の状態を保っている訳ではない……もうあれから何年経たったと思っているんだ。

　俺は、両りよう頰ほおを叩たたいて気合いを入れると、キーボードに手をかけて、一文字目を打──

「──っ！」

　つ事ができなかった。

「はあっ！…………はあっ！……」

　なんだよこれ……まるで全力疾しつ走そうした後みたいに呼吸が乱れている。

　そして、気がつくと額に脂あぶら汗あせが滲にじんでいた。

　それはいつも仕事でしているのと全く同じ動作だったはずなのに……『創作』をしようと試みた途と端たんにこれか。

　…………もう一度だ。

「…………ふう………………………ふうう……」

　俺は十分な時間をかけ、深呼吸を繰くり返した。

　そして、もう一度キーボードに手を伸のばし──

「……っぐ！」

　強きよう烈れつな、嘔おう吐と感。

　馬ば鹿かな……これじゃあ、中学のあの時から何も改善されていないじゃないか。

　俺は三み度たびキーボードに向かって手を──

「……………………」

　その指は、震ふるえていた。

　……いや、指だけではなく、身体全体が震えていた。

「う……ええええっ！」

　そして、一ひと際きわ強烈な嘔吐感が襲おそってきて、俺は逃にげるように椅い子すから立ち上がる。

「ぜっ……ぜっ……」

　これは……駄だ目めだ。

　あの場ではあんな綺き麗れい事を言ったけど、浅加が鳴海流生に酷ひどい仕打ちを受けていた時、ちょっとだけ胸がスッとしたのは事実だった。

　いくらなんでもあれはやり過ぎだけど……中学の時から心の底に溜たまっていた澱おりのようなものが消えていく気がした。

　これで、あの時のトラウマには決着がついたと……そう思っていた。

　でも……駄目だ。

　そんな事はまるで関係がなかった。

　もう、原因がどうとかそういう問題じゃない。

　身体が……心が創作する事を拒こばんでしまっている。

　改めて思い知らされた。

　俺は小説家として──完全に終わっている。







「──川」

「…………」

「──ろ川」

「…………」

「黒くろ川かわ」

「…………」

「おい、そこの黒（い○○コの）皮」

「へ？……ああ、副編集長、なんですか？」

「なんですか、じゃない。まったく何度呼んでも返事がない上に、渾こん身しんの下ネタまでスルーしおってからに」

　……下ネタはどうでもいいが、仕事中に上の空だったのは社会人失格だ。

「すみません。ちょっと気が抜ぬけてま──」

「ウザい」

「え？」

「なんかまた黒川が悩なやんでるーウ～ザ～い～」

　……あんたの言い方の方が万倍ウザいと思いますが。

　まあでもこのおふざけは副編集長なりの気き遣づかいなんだろう。上司にそんな事までさせてしまって申し訳無いな……

　一人で抱かかえ込むのは俺の悪いクセだ……悩みを勝手に大きくしてしまう前に、力を貸してもらおう。

「副編集長……ちょっと相談があるんですけどいいですか？」

「やだし～。私ゲームで忙いそがしいし～。黒川の皮はグロいし～」

「よこせ」

「ああっ……」

　ちょっとでもこの人に感謝した俺が馬鹿だった……

　俺は取り上げたゲームディスクを確かく認にんする。まったく……今日は何をやろうとしてたんだろ──

『せ○れいじり』

「懐なつかしいなオイ！」

「返してくれ。早くせ○れいじりたい、せ○れいじりたい、せ○れいじりたい～」

「うるせええええっ！」







「さあ黒川、ここなら誰だれにも邪じや魔まされる事はない。存分に相談するといい」

「いや、わざわざ会議室確保してくれたのはありがたいんですけど……こっちに集中してもらっていいですかね」

　こいつ、会議室にプ○ステ（初代）持ち込んでまでせ○れいじってやがる……ここまでくると恐おそれ入るレベルだなもう。

「副編集長、真ま面じ目めな話をしたいので真しん剣けんに聞いてく──」

「かきたくなったか？」

「──っ！」

　ど、どうして何か言う前からそれを……

「あ、断っておくが、断じて下ネタではないぞ」

「アンタが言わなきゃ頭の片かた隅すみにも無かったわそんな考え！」

　余計すぎる一言はともかく……なんでそれを副編集長が知ってるんだ？

「そんなに不思議そうな顔をするな。この前鳴海流生がした、編集者としては君を必要としていない、という旨むねの発言が耳に入ってしまっただけだ……いや、その際に私の方を一いち瞥べつしたからな。敢あえて私にだけは聞かせた、というのが正しいかもしれないな。まあどちらにせよ、棗ソウスケが求められているのは間ま違ちがいない。あの男の手管をもってすれば、君の心を揺ゆさぶる事など容易たやすいだろう」

　なんだかんだ言ってこの人は凄すごい……全すべて見み透すかされている。

　……まあその視線は未いまだにせ○れいじりの画面に向けられたままだけども。

　俺はここ数日に起こった事を、副編集長に全て伝えた。

「──ふむ。君の担当クリエイター陣じんを引き抜き、因いん縁ねんの編集者と引き合わせ、天花光星に正体をバラし、棗ソウスケの復活を目もく論ろむ……鳴海流生は随ずい分ぶんと精力的に動いているようだな」

「……そうなんです。それで──」

　俺は昨日の夜の自宅での事も、包み隠かくさず話した。

「君が書く事が天花光星の助けになる……か」

「そうです……まあ結局は無理だった訳ですけど……」

　あの吐はき気や身体の震え……思い出したくもない。

「まあ、その顔ではそうだろうな」

「え？……どういう意味です？」

「いや、気にするな──まあその件に関しては君の好きなようにするといい」

「止めないんですか？」

「止めてほしいのか？」

「いえ、そういう訳じゃないんですけど……そのせいでさっきもぼーっとしてて業務に支障が出てましたし……」

「黒川」

　副編集長はそこで、コントローラーをポチポチする手を止めた。

「以前に伝えた事があるな。私は棗ソウスケの本を読んだ際、ゲロを吐きそうな程面おも白しろいと感じ……そして酒の勢いでリアルにゲロを吐いた、と」

　光栄な話ではあるけど、そんなキメ顔で言うセリフではないと思う。

「私は棗ソウスケのファンでもあり、編集者でもある──書きたいと言っている小説家を止める編集者なんて、この世にいると思うか？」

「副編集長……」

「作家の後押しをするのが編集者の仕事だ。だが、それと同時に副編集長としてサンダル文庫を守るのもまた私の仕事だ。そして黒川、君は編集者としてうちに必要な存在だ」

「あ、ありがとうございます」

　いつの間にかまたせ○れいじってるのは、見なかった事にしよう。

「しかし私は、君が今後どのような道を辿たどったとしても止めはしない。仮に文ぶん壇だんに戻もどるという選せん択たくをしたとしても、だ」

「……いや、それはありえま──」

「だがそれは、これに答えられたら、の話だ。一つ問うぞ、黒川」

「は、はい、なんでしょう」

「君は編集者なのか？　それとも小説家なのか？」

「っ……………………へ、編集者……です」

「私が聞きたいのはそんな表面上の言葉ではない。君の魂たましいの在り方の話だ」

　副編集長はそこで、この会議室に来てから初めて俺の目を見た。

　その瞳ひとみは、とても澄すんでいた。

「ところで、話は変わるんだが」

　副編集長はその綺麗な瞳を俺に向けながら──

「あの時、ゲロでおシャカになったスーツ代、弁べん償しようしてもらおうか」

「どんだけ盛大に吐いたんだアンタは！」
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　それから数日後。ＳＡＤＯＫＡＷＡ社内の打ち合わせブースにて。

「あ、黒川さんこんにちは！」

　編集部のある階から降りてきた俺を待っていたのは、弾はじけるような天花の笑え顔がおだった。

「早さつ速そくなんですがこの原げん稿こう、みてください!!」

「お、おう……」

　天花が元気いいのはいつもの事だけど……なんか今日は特にテンションが高い気がする。

「お願いしまっす！」

　なんか気合いのあまり体育会系みたいになってるけど……ほんとにどうしたんだろう？

　疑問に思いつつも俺は、渡わたされた原稿（どうしても直接読んでほしいとの事で持ち込まれた単発の中編）に目を落とし──




「…………」

　……気がついたら、読み終わっていた。

　………………凄すげぇ。

　単純に抱いだいた感想がそれだった。

　なんだ……………………これっ！

　傑けつ作さく……いや、世紀の大傑作だ!!　いや、そんな言葉で足りるかどうか……

　現状でこれ以上はない、と断言できた【日ひ陰かげぼっこ】二巻の完成稿こう。これはひょっとしてそれよりも──

　いや、単純な優ゆう劣れつの問題じゃない。まるで……別の人間が書いたような小説だ。

　矛む盾じゆんするようだが、これは確かに天花光星の文章だ。担当として間違い無く断言できる。だが、いままでの天花の作品とは明らかに違う何かが混入している。

　発想や作風の転てん換かんとかそういうレベルじゃない。この短期間で何がどうなったらこんなものが出来上がってくるのか……

　そして、それとは別に俺は既き視し感めいたものを抱いてもいた。

　……いや、違うな。俺はこの感覚を前にも実際に味わった事がある。

　それは──

「黒川さん、どーでしたっ？」

　天花のその声で、思考から引き戻される。

「あ、ああ……最高に面白かった」

「ありがとうございますっ！」

「いや、面白かったのはたしかなんだけど、天花これは一体──」

　……ん？

　そこで、ふと気がつく。

「天花、お前ちょっと顔色悪くないか？」

「え？　そうですか？」

「ああ、なんかちょっと青白い感じだし、目の下にも隈くまができてる」

「あ、ちょっと書くのが楽しくて夜よ更ふかししちゃって」

　天花はバツが悪そうに微笑ほほえんでみせた。

「そっか……頑がん張ばるのは結構だけど、まずは体調が第一だからな」

「大だい丈じよう夫ぶです。その辺りはきっちり管理しますから！」

　勢いよくガッツポーズをしてみせる天花。まあこれだけのものを書き上げたんだ。テンションが上がってもおかしくないが……

「それはそれとして黒川さん、ちょっとご相談が」

「どうした？」

「今読んでもらったものを叩たたき台にして、新シリーズを始めたいんです！」

「え？　新シリーズ？　いやお前、【日陰ぼっこ】はどうするんだ？　今の状じよう況きようだと一シリーズ年三、四冊が精せい一いつ杯ぱいのペースって前に言ってたよな？」

「はい！　でもそれはこの前までの話です。止まらないんです……アイディアが湧わいて湧いて止まらないんです！　これなら大丈夫です。二シリーズで年六冊、問題なく書けます！」

「ちょ、ちょっと待て……なんか変だぞ今日のお前」

「へ？　そうですか？」

　元気すぎだったり、急に新シリーズを提案してきたり……いつもとは何か様子が異なっている。

「あ、飲み物が無くなっちゃってますね。私、取ってきます」

「いや、そんなのは俺がやるから気にしないでくれ」

「いえいえ、お気になさらず」

　天花は空になった俺の紙コップを摑つかむと、設置されているドリンクバーコーナーの方へと小走りで向かっていった。

　なんだ……一体天花に何があった？

　棗ソウスケの件が創作意い欲よくの起き爆ばく剤ざいになった？……いや、それにしてもあの原稿の『異物感』には説明がつかない。

　おそらくそれとはまた別の──

「……ん？」

　そこで、何か鈍にぶい音が聞こえてきて、俺はそちらに視線を向ける。

「──て、天花っ！」

　彼女は、床ゆかに倒たおれ伏ふしていた。

「だ、大丈夫かっ！」

　俺は血相を変えて天花のもとまで駆かけ寄っていく。

「あ、あはは、ごめんなさい。ちょっと立ちくらみがしちゃって」

　幸いにも俺が手を貸すまでもなく、天花は自力で立ち上がった。

「立ちくらみ？……ていうかあの音はなんだ？　もしかして頭打ったか？」

「あ、いえいえ、だいじょーぶです。肘ひじ突ついちゃっただけですから。ほら、ちょっと赤くなってます」

　そう言って苦笑いを見せる天花。最悪の事態ではなかったみたいだが、笑ってる場合でもない。

「よし、とにかく病院行くぞ」

「へ？　病院？　いえいえ、それは大おお袈げ裟さですって」

「大袈裟じゃない。ただの立ちくらみであんなに盛大に倒れる訳ないだろ」

「ご心配、ありがとうございます。でも本当に大丈夫です。ほらほら、元気！　ですから原稿のお話の続きをしましょう」

　腕うでをまくり、力こぶを作ってみせる天花。

「……とにかくあっちに戻って椅い子すに座れ。少し様子をみるが、どちらにせよ原稿の話は今日はもう無しだ」

「ええっ！」

「ええっ！　じゃない。当然だろうが」

「うー……黒川さん、心配していただけるのはありがたいんですが、ちょっと過保護だと思います。大丈夫ですから、新シリーズのお話を──」

「天花」

　俺は真しん剣けんな目で、天花を睨にらみ付けた。

「…………はい」

　ようやく観念したようで、とぼとぼとテーブルへ戻っていく天花。

「うう……お話を聞いてもらえないんなら、早く帰って書き始め──あ、あれ？」

　不意に、その身体からだが傾かたむき、

「天花っ！」

　俺の方へと倒れこんできた。

「天花……おい天花っ!!」







「大丈夫、ぐっすり眠ねむってるよ」

　飯田橋のマンション──天花の部屋から出てきた和のどか先せん輩ぱいは、にっこりと微笑ほほえんだ。

「すみません……先輩だって忙いそがしいのに」

「ううん、いいの。まさか黒川君が天花ちゃんのお世話する訳にもいかないだろうし、私だって心配だもん」

「……ありがとうございます」

　ＳＡＤＯＫＡＷＡ社内で倒れたあの後、天花は救急車で病院に搬はん送そうされた。

　医師の診しん断だんは過労と睡すい眠みん不足で、処置は点てん滴てきだけで済んだ。幸いにも病気の類たぐいではなかったが──

『相当身体に無理をさせているようです。明日あしたは登校しても構いませんが、数日間は負担のかかる事をせずに、安静にしている事』

　とも言われてしまった。

「一回帰って着き替がえ持ってきてから、今日は天花ちゃんちに泊とまるね」

「ほんとにすみません、何から何まで」

「大丈夫大丈夫。ここは先輩である私にどーんと任せてよ！」

　俺に気を遣つかわせないように、ちょっとおどけた感じで話す先輩。ここは素す直なおに先輩の厚こう意いに甘えよう。

　編集部まで帰る道すがら、振ふり返って天花のマンションの方を仰あおぎ見る。

　天花……一体お前に何があったんだ？

　俺の胸を、一いち抹まつの不安がよぎる。

『……作風だけでなく、本人もまるで太陽ですね』

　美み門かどちゃんは天花の事をそう評していたが、先さき程ほど俺が原げん稿こうを読んだ時に味わった感覚は──

　初めて【くたばれ】を読んだ時の禍まが々まがしさに、とてもよく似ていた。







「先輩、おはようございます」

「あ、黒川君おはよー」

　翌日。出社した和先輩に、俺は深々と頭を下げる。

「先輩、昨日は本当にありがとうございました」

「ううん、いいのいいの、気にしないで。天花ちゃんも大丈夫だから。起きた時には隈も大分薄うすくなってたし、朝ご飯もいっぱい食べて、元気に登校していったよ」

「そうですか……」

　ああなった原因は探さぐらなければならないが、とりあえずは一安心といった所か。

「うん。私にもしきりに恐きよう縮しゆくしててね。黒川君にも迷めい惑わくかけちゃったから、後で菓か子し折おり持って謝罪に来るって言ってたよ。学生らしからぬ気遣いが天花ちゃんらしいよね」

「他ほかに何か、いつもと違う点はありませんでしたか？」

「うーん……強しいて言えば、ちょっと元気すぎるくらい元気だった事かな。元気っていうよりハイテンションっていうか……」

　……昨日と同じだ。

　体調は回復しても、あの不自然な状態はそのまま、か……学校が昼休みになる時間帯に、電話してみよう。




「もしもし、天花か？」

『はい。黒川さん、昨日はご迷惑をおかけして、すみませんでした』

「いや、それはいいんだ。体調は大丈夫なのか？」

『はい、おかげ様で。昨日はたっぷり眠らせてもらいましたし、もう平気のへーざえもんです、あはは！』

　やはりいつもよりテンションが高い……何か悪いものにでもあてられているような……

「馬ば鹿かな事言ってないで、数日は大人しくしてろよ。また倒れたりでもしたら──ん？」

　そこで、電話口の向こうから何やらカタカタ音がしているのに気付く。

「天花、なんか後ろから変な音してないか？」

『あ、すみません。キーボードの音です。今、ハンズフリーで通話してますので』

「キーボードって……お前今、学校なんだよな？」

『いえ、お家うちです。実は早退してきちゃいました！』

「早退？　ってやっぱり体調悪いんじゃないかお前！」

『ああ、違ちがいます。あまりにもアイディアが湧いて湧いてどうしようもなくて、書きたいっていう思いが抑おさえきれなくなって……帰ってきちゃいました』

　執しつ筆ぴつをする為ために早退だと？……今までの天花では考えられなかった事だ。

「天花、お前学生と作家の二足のわらじでやる以上、お互たがいがお互いに悪い影えい響きようを与あたえないように頑張るって言ってたじゃないか」

『ああ、そんな事も言いましたね。でもちょっと事情が変わったんです。もう気になりすぎて授業を聞いてられませんでした。あ、大丈夫ですよ。私、こう見えても優等生ですから少しくらい休んでも進級に影響はありません。勉強も、お友達にノート見せてもらって後から頑張れば挽ばん回かいできるでしょうし』

「そういう問題じゃ──いや、それよりも天花、今すぐ執筆するのをやめろ」

　執筆のしすぎで倒れて点滴まで打った人間が、次の日にズル休みして執筆なんて無茶苦茶にも程がある。

『え？　なんでですか。こんなに筆が乗ってるのに……そんなに心配してくれなくても大だい丈じよう夫ぶですよ、黒川さん。私今、書くのがとっても楽しいんです！　これまでももちろん楽しかったんですけど、なんというかそういう次元ではなく、書く事自体が娯ご楽らくになってるみたいな感じなんですよ』

　──そのフレーズには、聞き覚えがあった。

「鳴海流生か」

『へ？』

「……天花、お前あの料りよう亭ていでの一件の後、どこかで鳴海流生に直接会ったんじゃないか？」

『あ、はい。公園で黒川さんとお別れした後、鳴海さんが来て少しお話を』

「一体何を吹ふき込まれた」

『吹き込まれたといいますか、創作に対するアドバイスを軽く受けただけですよ』

「お前は軽くアドバイスされただけで、自分の体調も把は握あくできなくなる程に、我を忘れるのか」

『黒川さん……なんか怒おこってます？』

「当たり前だ。俺に間接的にちょっかいをかけてくるだけならともかく、大事な作家に手を出されて腹を立てない編集がいるか」

『大事な……ありがとうございます！　黒川さんのその期待に応こたえられるように、私頑がん張ばります!!』

「は？　なんでそういう話にな──」

『それじゃー失礼します！』

「あっ、おい天花！……天花!!」

　通話は完全に絶ちきられてしまった。

「くそっ！」

　俺は悪態を吐つきながら立ち上がる。

「先輩、ちょっと天花の家まで行ってきます。副編集長に伝えておいてもらえますか」

「え？　どうしたの？　天花ちゃんにまた何かあったの？」

「……俺にも分かりません」

　取るものも取り敢あえずに、編集部を後にする。

　鳴海流生……お前は一体天花に何をしたんだ？
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「私の本気の遊びに付き合ってもらうよ」

「本気の遊び……ですか？」

　鳴海の発言の意味が分からず、首を傾かしげる天花。

「そうだ。私と君で『究極の創作物』を誕生させる為のね」

　随ずい分ぶんと大おお仰ぎようなフレーズだが、鳴海の口から出ると、不思議と現実味を帯びているように聞こえた。

「君の【日ひ陰かげぼっこ】、読ませてもらったが……その年にして、驚きよう異い的としか言えないような完成度だ」

「あ、ありがとうございます」

「新人の作品としては突とつ出しゆつしていた【ガルディニア戦記】と比べても、格段の進歩を遂とげている。そこに至るまでの君の成長ぶりに大きく関かかわっているのは、黒川君だね」

「あ、はい。黒川さんには、一言では言い表せないくらいにお世話になりました。技術的な面でも、精神的な面でも」

「ふむ。たしかに彼の作品に対する情熱には目を見張るものがある。その気持ちがクリエイターに伝でん播ぱし、小説やイラストの質を飛ひ躍やく的に向上させる……オードリー君やソレイユ君の例を見ても、それは明らかだ──だが、甘い」

「え？」

「彼はモチベーターとして優すぐれた資質を持っているのかもしれないが、作品自体を視みる力には非ひ凡ぼんさを感じない。天花君は技術的にも世話になったと言ったが、それは表層的な手直しの部分でしかないよ。創作物の質を根本的に上げる能力は、彼には無い」

「…………」

「おっと。そんなにむっとしないでくれ。好きな人間を悪あし様に言われて気分を害するのは分かるがね。別に、彼を貶おとしめる意図は無いんだ」

「違います。そういうのは関係なく、黒川さんは編集者としてとても優れていると思いま──」

「それは今まで、私に出会っていなかったからだ」

　自信過か剰じよう、というのとは違う。

　鳴海はただ、事実を端たん的てきに述べているだけ、という感じだった。

「……じゃあ、鳴海さんなら、【日陰ぼっこ】をもっと面おも白しろくできるっていう事ですか？」

「百十二ページの三行目」

「え？」

「ああ、すまない。分かり辛づらかったかな。【日陰ぼっこ】の話だよ。真ま昼ひると鋭えい二じが登校しているシーンだ」

「な、鳴海さんもしかして、どのページがどの場面か、全部……覚えてるんですか？」

「当然だ」

「もしかして、瞬しゆん間かん記き憶おく能力をお持ちなんですか？」

「いいや。彼らのように全すべてを映像化して記憶しておく能力は私には無い。ただ、残すべきと判断した作品は、一言一句に至るまで脳に刻まれて消えないだけだ」

「む、むしろそっちの方が凄すごいんじゃ……」

「まあ私の事はどうでもいいんだ。というか作者である君自身が覚えていない事の方が不思議でならないね。凡ぼん百ぴやくのシーンならいざ知らず、その部分こそが【日陰ぼっこ】の核かくの一つであるのに」

「核？」

　天花は首を傾げた。そこは何気ない会話のシーンで、別段盛り上がる部分でもないし、後半に向けた伏ふく線せんが仕込まれている訳でもない。

「そしてもう一つの核。百五十ページの十五行目……真ま鍋なべが演説するシーン」

　だが鳴海は構わずに、また別の場面を口にした。

「その二つがどうし──」

　そこで、天花の動きが止まった。

「あっ……」

「ほう。この時点で気がついたか。さすがに察しがいい」

　天花の反応を見た鳴海は、満足げに笑えみを浮うかべる。

「更さらには、二百一ページ二十行目。鋭二と真鍋が拳で語り合う場面。そして──」

「ちょ、ちょっと待って下さい！」

　天花は慌あわてて鳴海の発言を遮さえぎる。

　まるで、泉だった。

　今後の展開やキャラクター同士の絡からみが、次々と頭の中から溢あふれ出して止まらない。

「な、何これ……」

「それは私にも分からない。正直、今君の脳内に浮かんでいるアイディアがどんなものなのかも想像できない。私にはただなんとなく感じられるだけだ。その物語の『核』が。それらは各おの々おのが関連している訳ではなく、独立したシーンである場合が多い。だがそれを指し摘てきすると作者の頭の中では爆ばく発はつ的な化学反応が起こり、連れん鎖さ的にストーリーやキャラクターが浮かんでくる。そうすると作家達は、実に楽しそうに執筆してくれるんだ」

　そんなファンタジーのような事が……と思うものの、今実際天花の頭の中は【日陰ぼっこ】三巻の内容で一いつ杯ぱいだ。

　そして恐おそろしい事に、最高のストーリーを思いついたと思った次の瞬間には、それを上回るものが生み出され──それが延々と繰くり返されていく。

　惜おしむべきは、既すでに提出して入にゆう稿こうしてしまった二巻だ。清きよ純ずみは最高だと言ってくれ、天花自信も現時点での力は出し切ったつもりでいたが……今書き直せば、間違い無く飛躍的にレベルが上がったものが出来上がる。

　それにしてもおかしい……こんな状態はどう考えても普ふ通つうではない。そしてもっと不可思議なのは、言葉のみでこんな状じよう況きようを生み出してしまった鳴海流生だ。

　面白い文章を一から創つくり出す力ではなく……完成した文章を面白く直す力でもなく……作家に文章を面白く直させる力。それも異常なレベルで。

　編集の天才、とでも形容すべき能力だ。

「断っておくが、どんな文章でも核が感じられる訳ではない。まあその感度は作品のレベルにほぼ正比例すると言っていいのだが……その点【日陰ぼっこ】は過去最高レベルで感度ビンビンだ。感じ取れた核は後三つあるが、どうするかね？」

「す、少し時間を下さい」

　無理だ……こんなものを与あたえられ続けては……頭が壊れてしまう。

　今までにもアイディアが湧わいてきた事はあった。

　かつて天花が自分で形容していた『降りてくる』が正にそれだし、先日はその先のレベル──初めて自分で物語を創る、という経験をした。

　だがこれは、もうそういう次元の話ではなかった。

　そのイマジネーションは、最も早はや湧き出る泉どころの騒さわぎでは無く、荒あれ狂くるう濁だく流りゆうとなって脳内を駆かけ巡めぐっていた。

　そして、それで終わりではなかった。

　その対象は【日陰ぼっこ】の続きに止とどまらず……全く別作品のアイディアまでも創出し始めていた。

　やはりおかしい……どう考えても異様だ。

　だが──

　その感覚は決して不快ではなく、それどころかむしろ──

「凄い……楽しいっ！」

　この上ない多幸感を天花にもたらしていた。

「はっはっは。素す晴ばらしい表情だ。さて天花君、君にはこんな所で中年親父おやじとだべっているよりも、やるべき事があるのではないのかね？」

「あ、はい！　一刻も早く書きたいんで、申し訳ないんですけど失礼しますっ！　あと三つも後ほど教えてくださいねっ！」

　天花は深々と一礼し、猛もうダッシュで走り去っていった。

「ふむ……ここまで劇的な反応は初めてだ。少々効き過ぎてしまっているようだ」

　取り残される形になった鳴海流生は、誰だれにともなく独りごちる。

　あのままではもしかしたら、歯止めが利きかなくなってしまうかもしれない。

　理性のたがが外れ、いきすぎた創作活動に走ってしまうかもしれない。

　その結果、体調に影えい響きようを及およぼすような事があるかもしれない。

「まあ、作品が完成するまでに死ななければそれでいいさ」
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「はあっ……はあっ！」

　ＳＡＤＯＫＡＷＡビルを出てからずっと全力疾しつ走そうしっぱなしなので、さすがに息が限界に近い。

　でももう少しだ、この角を曲がればすぐ天花のマンションが──

「おや、奇き遇ぐうだね」

「──っ!?」

　その曲がり角から姿を現したのは、

「鳴海……さん」

「はっはっは。その顔は『一体何を食べたらそんなにギャランドゥが濃こくな──』」

「やめてください。今は貴方あなたのおふざけに付き合ってる暇ひまはないです」

「おやおや、そんなに怖こわい顔をしないでくれたまえ。私だって天花君を心配しているんだ」

「やっぱり貴方が原因か……天花に一体何を吹ふき込んだんですか」

「吹き込んだとは人聞きの悪い。私はほんの少し、創作の手伝いをしただけさ」

　よくもいけしゃあしゃあと……だが今はこの男を問い詰つめるよりも天花に書くのを止やめさせる事が先決だ。

「すみませんが、そこをどいてもらえますか」

「それはちょっと出来かねるな」

　鳴海流生は俺の通り道を塞ふさぐように立ちはだかった。

「君は今、天花光星を止めようとしているね」

「当然でしょう。あいつは昨日、倒たおれたんですよ。それなのに、まだ書こうとしてるんです」

「作家が書こうとしてるのに止める編集者がどこにいる」

　それは奇くしくも先日の霞かすみ副編集長と似たようなセリフだったが……その意図する所は全く異なっている。

「倒れるかもしれない作家に無理矢理書かせる編集がどこにいるんですか」

「別に今すぐ死ぬわけではあるまい」

「なっ……」

　こ、こいつ……一体何を言っているんだ。

「話にならない……失礼します」

「待て」

　鳴海流生が俺の腕うでを摑つかむ。

　その細い身体からだからは想像もつかないような、異様な力だった。

「離はなしてください」

「断る」

「鳴海さん……今の貴方は、貴方が糾きゆう弾だんした浅加さんと同じ事をしているようにしか見えません」

「はっはっは。何を戯たわけた事を言っているんだ、君は。あの男は物語を侮ぶ辱じよくして、最低の作品を世に送り出した。私は今、『究極の創作物』の芽を摘つまないように動いている。これが正反対に見えないのならば、君の目は節穴以下だ」

「『究極の創作物』……それを完成させる為ためだったら、作家がどうなってもいいって言うんですか？」

「そうだ」

「っ……」

　迷いも無く即そく答とうする鳴海流生に、絶句するしかない俺。

「天花君が仕上げた原稿を私が読み、核を指摘する。それを元に彼女が手直しをし、その核を再び私が指摘する。それを幾いく度ども幾度も幾度も幾度も繰り返し──辿たどり着いた先には今まで誰も読んだ事のないような物語が存在する。それを世に送り出す事が私の生きる意味だ。その為だったら何がどうなっても構わない」

「……それは貴方の勝手な都合だ。そんなものに天花を巻き込むのは──」

「熱だ」

　鳴海流生の手に一ひと際きわ力が込められ、握にぎられた俺の腕がミシリ、と軋きしんだ。

「今の天花光星からは、これまでにはない熱が感じられる。彼女は今、その迸ほとばしる熱量を筆に載のせ、『究極の創作物』の原型を鍛たん造ぞうしようとしている。その熱に水を差すような真似まねを許すわけにはいかない」

　鳴海流生の顔が間近まで近づいてくる。

「…………」

　そこで俺は、彼の目の下がドス黒く変色している事に気がついた。

「その隈くま……」

「ああこれか。作家が命を削けずって書いている以上、編集がそれより楽な状態で待っているという訳にもいくまい。それに、だ。限界まで睡すい眠みんを抑おさえると、極限まで感覚が研とぎ澄すまされる……その方がより強く、より深く、作品の核かくを感じ取れるんだ」

　天花の事ばかり頭にあって気付かなかったけど……よく見てみれば鳴海流生は非常に憔しよう悴すいしきった状態だった。

　隈のみならず、髪かみはパサつき、肌はだも荒れ、血色は悪い。あれだけ放っていたキラキラオーラも鳴りを潜ひそめ、年相応に近い見た目になっていた。

　俺も完かん徹てつ二日までは経験した事があるけど、ここまでひどい状態にはならなかった。

「鳴海さん、今すぐ帰って休んでください。貴方も倒れますよ」

「人の話はよく聞いた方がいい。言っただろう、何がどうなっても構わない、と」

　鳴海流生は血走った目で俺を見て、笑う。

　俺は、見誤っていた。

　鳴海流生という人間を。

　創作の過程において、常に楽しさを見いだす編集者だと思っていた。作者にも読者にも楽しさを分け与え、それを拡ひろげる為に動いている編集者だと。

　その突とつ飛ぴな言動は理解し難がたいものであっても、編集者としての根本的な部分は共感できる──そう思っていた。

　が、違ちがった。

　この人は『面おも白しろい作品』しか求めていない。

　クリエイターに対して紳しん士し的で人道的な態度を取っているのも、結果的にそうなっているだけであって、必要とあらばいくらでも冷れい酷こくになる。

　本人が言う『究極の創作物』の為であれば、どんな犠ぎ牲せいも厭いとわない……そしてそこには自分自身も含ふくまれる。

「だから邪じや魔ましないでよ清純君。僕と天花ちゃんに任せてもらえれば、まだ世界中の誰も読んだ事ないような、ものっすごい物語が出来るよ！」

　この男は、危あやうい。

「彼女の力を一番引き出せるのは僕なんだ！」

　これ以上天花に関かかわらせては、いけない。

「そして君の力もね、ソウスケ君」

「………………」

「はやくこっちにおいでよ！　その為のヒントはもうあげてるよね」

　その視線は真っ直すぐ俺の方に向けられていたが、

「これは競争だよ。天花ちゃんとソウスケ君、どっちが先に『究極の創作物』を完成させるか……ああ、楽しみだなあ！」

　彼の瞳ひとみは、俺の先にある『作品』しか見ていなかった。
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　鳴海流生と遭そう遇ぐうしてから数分後。

「……ふう」

　俺は、天花のマンション前まで辿り着いていた。

『……ん？　待てよ。ソウスケ君の事も考えたら、天花ちゃんと会わせてあげた方がいいかもしれないね。うん、気が変わった、通っていいよ』

　あの後鳴海流生は突然翻ほん意いし、拘こう束そくしていた俺の腕を解放した。

『ま、どうせ今の彼女は作品が完成するまで止まらないしね』

　……そんな事はない。俺が絶対に止めて見せる。

　俺は呼吸を整えながら、インターホンを鳴らした。

「…………」

　暫しばらく待ってみたが、返答はない。

　もう一度鳴らす。

「…………」

　同じく反応はない。

　三回目も試みるが、結果は同様だった。

　まさか……また倒れたりしてるんじゃ──

「天花……おい、天──」

「はい？」

　声を張り上げようとしたタイミングでドアが開き、天花が顔を覗のぞかせる。

「よ、よかった……無事だったか」

「無事って……黒川さん、大おお袈げ裟さですよー。でもご心配ありがとうございます。お茶でも淹いれますので、中へどうぞ」

「いや、ここで大だい丈じよう夫ぶだ……ちょっと話をしてもいいか？」

「あ、はい」

　先日のネット騒そう動どうの件もあるし、そもそもそれ関係なしに、女子高生の部屋に社会人の男が一対一で入る訳にはいかない。

「俺が来るまで、小説書いてたのか？」

「はい、もちろん！」

「今すぐ止めろ」

「え？　でも今、ものすごく筆がノッてるんですよ。それで集中しすぎちゃって、インターホンの音にも中々気づけなかったんです。ごめんなさい」

「そんな事はいい。お前の今のその状態は、鳴海流生によるまやかしだ」

「分かってます」

「え？」

「鳴海さんのアドバイスを受けてから、何か私おかしいんです。変にテンションが上がっちゃって、普ふ通つうじゃないです」

「お前、それが分かってるんだったらなぜ……」

「楽しいんです、書くのが！」

「……それはさっきも聞いた。だからその楽しいっていう気持ちが造られたものだって言ってるんだ」

「それでもいいです」

「は？」

「たとえ今の私のこの気持ちが、一種の洗脳に近い状態だったとしても……作品にそれは関係がありません。今書いているものの面白さは、偽いつわりの無い本物です。このままいけば……もしかしたら『究極の創作物』が完成するかもしれません」

　天花まで、鳴海流生と同じフレーズを……

「これなら私の夢が……野望が叶かなうかもしれません」

「え？」

「世界征せい服ふくです！　これなら……鳴海さんと一いつ緒しよなら、世界中の人達に『私』を届ける事が出来──っ」

　そこで天花は、はっ、としたように言葉を止める。

「ご、ごめんなさい。私の担当は黒川さんなのに」

「いや、それはいい……でも天花、やっぱりお前は間ま違ちがってるぞ。昨日見せてもらった中編……あれがベースになっている作品では、人の心には響ひびかない」

「え、でも黒川さんも面白いって……」

「ああ、それは間違いない。でも──」

　あの原稿から感じた、【くたばれ】と同種の禍まが々まがしさ。

【くたばれ】は、美門ちゃんの歪ゆがんだ欲よく望ぼうが生み出した、人の心を変容させてしまいかねない危険な作品だった。

　相そう違いしているのは【くたばれ】が極きよく端たんに重く、暗い物語だったのに対して、天花の中編は設定、キャラクター、ストーリーライン、その全すべてが王道にして正統派。希望に満ち溢あふれた物語であるにもかかわらず、その文章の端はし々ばしから得体の知れない不安感が滲にじみ出ている事だ。

「あの物語は、違う。天花光星が書くべきものじゃない」

　天花の文章は、暴力的な面白さを誇ほこっている。

　だがそれが、実際に読者の心を痛めつけるような事があってはならない。

「じゃあ、どうすればいいんですか」

「え？」

「こうしてお話ししてる間にも、アイディアが浮うかんで来て止まらないんです。書きたくて書きたくてどうしようもないんです。間違いなく面白いものが書けるのにそれを途と中ちゆうで止めるなんて、それはもう作家じゃないと思います」

「落ち着け。俺は何も書くなって言ってるんじゃない。お前の今の心持ちが問題だって言ってるんだ。ちょっと間を空けて、クールダウンしてからだな──」

「それじゃあ駄だ目めです。私が熱を感じているのは今なんです。この気持ちのまま書ききらないと意味がありません」

　その言葉通り、天花の瞳には迸る熱意と……僅わずかばかりの狂きよう気きが宿っているように見えた。

　駄目だ……これはもう口で言ってどうにかなるような問題じゃない。

　かといって物理的な拘束なんてできる訳がない……根本的な解決の為ためには、天花の心を支配している歪みをどうにかするしかない。

　……でも、その方法が分からない。

「黒川さん、お話はこれくらいでいいでしょうか」

　そして天花はドアを閉じようとして──

「待ってくれ！」

　俺は反射的に、その手首を摑つかんでいた。

「天花、どうして分かってくれな──」

「本当にごめんなさい。黒川さんが私の事を心配してくれてるのは痛いほど分かるんですけど……離はなしていただけないのなら、大声を出します」

「っ……」

　天花の細い手首は、俺の手のひらをするり、と抜ぬけていった。

「ごめんなさい……でもいけそうなんです……鳴海さんのこのやり方なら、棗ソウスケさんを越こえられるかもしれないんです」

　その言葉を聞いた瞬しゆん間かん、

「────」

　俺の中に、ある感情が芽生えた。

「……おい、天花」

「はい？」

「棗ソウスケを……越えるだと」

「そ、そうです！　今までは背中を追いかけてるだけでしたけど、今の状態ならひょっとしたら──」

「ふざけるな」

「っ……」

　お前はもう、とっくに越えてるんだよ。それなのに自分を勝手に低く見積もって俺を神格化して……でもまあそれはいい。

　だが言うに事欠いて、今なら越えられるだと？　鳴海流生の術中に嵌はまったその状態で、そんな胸むなクソ悪い瞳で書いたものなら越えられるだと？

「約束しろ、天花」

「え？」

「今から俺が書くものがお前のものよりも面おも白しろかったら、鳴海流生のやり方は間違いだと認める、と」

「い、今から？　そ、それって──」

「ああ、俺は棗ソウスケとして新作を書く」

　担当作家をこんな状態にされて、黙だまって引き下がっていられるか。俺は俺に出来る全ての手段を講じて、天花を救い出す。

　そして──

「お前には俺が必要だって、思い知らせてやる！」

「なっ……」

　天花の顔が真っ赤に染まる。

　さっきよりも更さらに興奮してるみたいだな。徹てつ底てい的に戦うという意志の表れか？

　──上等だ。

「言いたい事はそれだけだ、じゃあな」

「ちょ、ちょっと黒川さん、そんな言い逃にげみたいな真似まね──」

　俺は天花のセリフを断たち切るようにドアを押しやり、強制的に閉めた。

　もう、俺達の間に言葉はいらない。

　ここからは、文字で語るのみだ。
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「副編集長！」

　俺は編集部に辿たどり着くなり、副編集長の机に直行した。

「ん？　どうした？」

「新入社員の立場で申し訳ないんですが、有給を取得させてください」

「ん、それはキャリアに関係なく会社員として当然の権利だから構わないが、いつからだ？」

「今からです」

　副編集長の眉まゆが、ピクリと動く。

「……理由は？」

　それを隠かくすつもりなど一いつ切さいない。俺は、先さき程ほどの天てん花かとのやりとりを全て副編集長に伝えた。

「……成る程な。うん、事情はよく分かった──だが却きやつ下かだ」

「うっ……や、やっぱり急すぎますよね」

　くそ……こうなったら業務時間外にやるしか──

「そうじゃない。別に有給など取らずとも、仕事としてやれ、という事だ」

「え？　で、でもこれは、完全に個人的な事情で……」

「作家の為に編集者が何かを為なす……私の中で、それは全て編集業とみなされる」

「副編集長……」

「そもそも、だ。私が業務時間内に完全に遊びでゲームしてるのと、君が担当作家の為に小説を書いているのと……どっちが仕事をしていると言える？」

「いや、そりゃあどっちがと言われれば圧あつ倒とう的に後者ですけど……」

「だろう？　だったら全く問題無い」

　謎なぞの霞かすみ理論が炸さく裂れつしていた。

「そもそも、だ。私はこういう事態が起こり得る事を予想して、普ふ段だんから仕事中にゲームしているんだ」

「……いや、それは噓うそでしょ」

「噓だ」

　認めるの早いな！

「とにかく、だ。黒くろ川かわのそれを有給扱あつかいにしてしまったら、今までグレーゾーンだった私の業務中ゲームがアウトという事になってしまうだろ」

　いや、それは元からグレーじゃなくて完全に真っ黒けだからな。

「さあ話は終わりだ。こんな所に突つっ立ってないで、さっさと仕事をするといい」

「……ありがとうございます、副編集長」

　もう分かっている。副編集長のふざけた言動は俺に気を遣つかわせない為のものだという事が。

　だが、

「ああっ、何をするんだ。私のワンダー○ワンを返してくれっ！」

　それはそれ、これはこれだ。
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「……ふう」

　副編集長が手配してくれた小さめの会議室で俺は、軽く息を吐はく。

　眼前にはノートパソコン。

　書き始める準備は万ばん端たんだ。

「……………………」

　数日前の震ふるえと吐き気が脳のう裏りに蘇よみがえる。

　が、今の俺はあの時とは違ちがう。

　天花を救う為に書く、と決意した。

　トラウマは精神的な問題だ。だったら心の持ちようで改善できるはずだ。

「……よし」

　俺は、覚かく悟ごを決めてキーボードに手を伸のばす。

「────っ！」

　瞬間的に、猛もう烈れつな不快感が胸の奥からこみ上げてきた。

「うっ……」

　な、なんでだよ……これじゃあこの前と全く同じじゃないか。

　……だが、こんな事で引き下がる訳にはいかない。

　天花を止めるには、彼女以上の物語を創つくり出すしかない。

　それは俺にしか……棗なつめソウスケにしかできない仕事だ。

　トラウマを払ふつ拭しよく出来ないのは、迷いがあるからだ。

　集中しろ……担当作家を間違った道から引き戻もどす。それだけを考えて書けばいいんだ。

　書ける。大だい丈じよう夫ぶだ。俺は書ける！

　俺の指が再びキーボードに触ふれ──

「う……ぐっ……」

　駄だ目めだ……さっきと全く同じだ。気持ちが……悪い。胸の奥にドロドロした物体が一いつ瞬しゆんにして送り込まれたような──そんな感覚。

「はっ！……はっ！……」

　呼吸が、乱れる。

　胃が、締しめ付けられる。

　手が、震える。

　キーボードに指を置く。ただそれだけの事に耐たえられない。

「お……ええっ」

　空えずきが始まった……このままでは本当に吐いてしまうかもしれない。

　だが。

「逃げて……たまるかよ」

　ここで手を離はなしたら、天花はどうなる？　あんな歪ゆがんだものを完成させてしまったら、あいつはもう戻ってこられなくなるかもしれない。

「…………っ」

　俺は喉のど元もとまでこみ上げてきた胃液を飲み込んだ。そして極限まで前のめりになり、震える手がキーボードから離れてしまいそうになるのをなんとか留とどめる。

　押せ……もうちょっとだけ指に力を込めて、押すだけだ。

　なのに……それなのに……

「う……ええっ！」

　そんな簡単な事が、どうしても出来ない。

　辛つらい…………苦しい。

　そんなはずはない……そんな事は絶対にありえてはいけないのに──

　今の俺にとって小説を書くという行こう為いは、恐きよう怖ふ以外の何物でもなかった。
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　楽しい。

　光みつ星ぼし天花は夢中でキーボードに指を走らせていた。

　創作は楽しい。そんな事は今までも分かりきっていた。

　だが、これは──今、自分が味わっているこれは、もうそういう次元のものではない。

　ゲームをしたり、アニメを観みたり、友達とショッピングに行ったりするのと同列──つまりは完全なる娯ご楽らくだ。

　いや、最も早はやそのレベルすらも通り越こして、快楽の領域にまで達しているのかもしれない。

　抗あらがい難がたい程の中毒性。

　打だ鍵けんするこの手を止めたくない。止まらない。止める事ができない。

　楽しい……本当に楽しい！

　形容し難い多幸感が、天花を包み込んでいた。

　物語を思いつき、それが本となって実体を得、世界中の人々に読まれる。

　その時の事を想像しただけで、興奮が沸わき上がってくる。

「私、生まれてきて……よかった」

　天花は溢あふれ出る喜びに、その身を震わせた。
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　震えが、止まらない。

　いくら天花の為ためだ、と自分自身に言い聞かせても、身体からだが言う事をきかない。

　キーボードに触れた俺の指はカタカタカタ、とその表面をなぞって震しん動どうするのみで、どうやっても沈しずみ込んでいかない。

　こうなったら……

　俺は左の手のひらをキーボードから離し、右のそれに覆おおい被かぶせる。

　そして『Ｏ』の位置に乗っている薬指に体重をかけ……強制的に押し込んだ。

　ディスプレイには『お』の文字が表示される。

「ははっ……どうだ。その気になればこんなも──っ!?」

　次の瞬間、俺は猛烈な勢いで席を立ち、脇わき目めも振ふらずにトイレに駆かけ込んだ。

　そして──

「う……おえええええええええええっ！」

　戻してしまった。

「ぜえっ……ぜえっ……」

　おそらく胃の中のものは全すべて出てしまったと思うが……不快感が全く治まらない。

「なんで……だよ……」

　もう……いいだろ。

　あんなものを世に出してしまった事は反省している。

　浅あさ加かへのわだかまりも、もう無くなっている。

　富や名声を──なんて邪よこしまな考えも一切ない。

　ただ、天花を救いたいだけなんだ。

　だからもう……解放してくれよ。
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　天花は、己おのれの全てが解き放たれたような感覚を味わっていた。

　まずは肉体。

　キーを打鍵する手、ディスプレイを確かく認にんする目、物語を想像する脳。その全てにかつてない程ほどの力が漲みなぎり、止まらない。

　身体が、軽い。

　人間としての縛しばりから脱だつ却きやくし、このまま何時間でも何十時間でも──いや、半永久的に執しつ筆ぴつし続けられる──そんな全能感。

　そして精神。

　楽しくて楽しくてたまらない、という状態は既すでに通り過ぎ、沸き上がる歓かん喜きを抑おさえるのに必死な段階にまで達していた。

　書いても書いても、快感が止まらない。

　書けば書くほど、えもいわれぬ高こう揚よう感が全身を駆け巡めぐっていく。

　次し第だいに一個人としての自我が薄うすれていく。

　書いている作品と自分の境界線が無くなっていく。

　光星天花と物語が、一体化していく。

　幸せだ……

　創作物と自分が一つになろうとしている──こんな感覚を味わった事があるのは、おそらく自分が人類史上初だろう。

　自分は、なんて幸せな小説家なんだろう。

　これを途と中ちゆうで止めるなんて、絶対に考えられない。

　何があろうとこの作品を書き上げよう。

　これを完成させる為だったら、どうなっても構わな──

「──っ!?」

　蕩とろけるような天花の思考は、急速に遮しや断だんされた。

　目の前のディスプレイが真っ黒になる。

　停電だ。

　間の悪い事に、ノートパソコンのバッテリーは故障して、取り寄せている最中だった。

　コンセントからの給電のみで動かしていたため、停電と同時に電源が落ちてしまった。

　時間毎ごとに自動で上書きされる設定にしてあるから、バックアップ的なものは問題ない。

　それよりも、夢のような時間を邪じや魔まされてしまった事の方が残念だった。

「うむむ……仕方無いなあ」

　ブレーカーを上げる為に立ち上がろうとした所で、頭上の照明が点灯した。

　どうやら停電はほんの一時的なものだったらしい。

　早く立ち上げて、一刻も早く続きを書こう。

　天花はパソコンの電源スイッチに手を伸ばし──

「……え？」

　パソコンのディスプレイには、自分の顔が映し出されていた。

「……なんで？」

　こんなに幸せで幸せでしょうがないのに。

「なんで私、泣いてるの？」
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　あまりに情けなくて、涙なみだが滲にじんできた。

　一文字……一文字打っただけでこの様ざまかよ。

　こんなんじゃ、物語を完成させる事なんて、到とう底ていできやしない。

　天花を助ける事が、できない。

「…………………………いや」

　違ちがうな。

　逆に、考えろ。

　吐はく、という代だい償しようを支し払はらったおかげで、一文字書く事ができた、と。

　ゼロはどれだけかけてもゼロにしかならない。

　でも俺は、画面の上に一を刻む事ができた。

　だったら、それを繰くり返せばいいだけだ。

　何千回吐こうが、何万回吐こうが。

「はは、簡単じゃないか」

　薄うす笑わらいを浮うかべた俺は、トイレの個室から出て、会議室へと向かう。

　席に着き、キーボードに手を乗せる。

「────っ！」

　相も変わらぬ不快感。

　だが──それがどうした。

　俺は先程と同じ要領で無理矢理『Ｒ』と『Ｅ』のキーボードを押し込んだ。

「お……えっ！」

　あまりの嘔おう吐と感に耐たえられず、キーボードの上にぶちまけてしまいそうになったが──もう出てくるものは何もなかった。

「はは……ざまあみろ」

　俺は、どこに向けたものか分からない言葉を発しながら、ディスプレイを確認する。

　その『おれ』は、強制的にスペースキーを押し込む事によって『俺』へと変へん換かんされた。

「っ！…………どうだ、見たか」

　またしても襲おそってくる気持ち悪さを堪こらえながら、笑う。

　これをあと十万回近く繰り返せば、小説が完成する。

「燃える……展開じゃないか」

　次は『は』だ。

　俺は、震ふるえる手を『Ｈ』のキーボードの上に置く。

「は…………あ……………は……………………あっ！」

　呼吸が妙みようなリズムになり、冷たい汗あせが滴したたり、心臓は飛び出しそうに荒あれ狂くるっている。

　だが、どうでもいい。

　これを完成させる為だったら、どうなっても構わな──

「とうっ」

「痛いてえっ！」

　不意に、後頭部に衝しよう撃げきが走った。

「な、なんだ──ってひよこ？」

　そこには、俺の担当作家が立っていた。

「ど、どうしてここ──」

「とうっ」

「いてっ！」

　ひよこは手にした玩具おもちやの刀で、俺の頭を叩たたいた。

「とうっ、とうとうっ、ととうっ！」

「いてっ……いたっ……い、痛いって言ってるだろ！」

　プラスチック製だが、本気で叩かれると結構洒落しやれにならない。

「お、お前、いきなり出てきてなにす──」

「こっち見なさい、黒川」

「へ？」

　そこでまた、別の人物の声がして──

「──っ！」

　頰ほおに、強きよう烈れつな衝撃。

「私はひよこ程優やさしくないからね。ちょっと張らせてもらったわよ」

「ソ、ソレイユ……なんでいきなりビンタなんか──ん？」

　首筋に、何かが貼はられる感覚が。

「なんだかこの感かん触しよく、覚えがあるよう──あばばばばばばばばばばばばばっ！」

　身体からだ中を電でん撃げきが駆け巡り、思わず床ゆかに倒たおれ込む。

「愚おろか者には制裁を。威い力りよくはマックスにしておきました」

「み、美み門かどちゃんまで……」

　その手には、いつぞやの電気マッサージ機（出力異常）のスイッチが握にぎられていた。

「な、なんで三人がこんな所──いてっ！」

　そこでまた、ひよこの刀の一撃が。

「ピヨ純ずみ、私は……いや、私達は怒おこっている」

「は？……だからいきなりすぎて何がなんだか……」

「いきなりだったのはこっちの方よ。霞副編集長に呼ばれて来てみれば、こんなもの見せられて」

　ソレイユは怒いかりの表情で俺を見下ろす。

「副編集長に？」

「はい。清きよ純ずみせんせぇが大変な事になっているとの緊きん急きゆう召しよう集しゆうでしたので。何かと思って泡あわを食って来てみれば……正直がっかりです」

　美門ちゃんは失望の視線を向けてくる。

「ちょ、ちょっと待ってくれ。本当に話が見えないんだが……」

「ピヨ純の……ううん、棗ソウスケの目を覚ましてやってほしいって頼たのまれたでござる」

「は？　ちょ、ちょっと待てひよこ、お前棗ソウスケってそれ、誰だれから聞いて──」

「副編集長に、めっちゃ雑な感じでバラされてたわよ」

「あ、あの女……なんて勝手な真似まねを……」

「怒るのは筋すじ違ちがいですよ。全すべては清純せんせぇ……貴方あなたが悪いんですから」

「お、俺が？」

「そう。大体の事情は聞いた。天あま花はな先生を助ける為ために、小説を書こうとしてるって」

「あ、ああ……でもなんで、それでお前達がそんなに怒ってるんだ？」

「バッカじゃないの！」

　声を張り上げたソレイユは、手鏡を突つき出してくる。

「アンタ、今の自分の顔、よく見てみなさい」

　そこに映っていたのは──

「………………………………」

　病人を通り越こして、幽ゆう鬼きのような表情をした男だった。

「な、なんだよこれ……」

　さっきのトイレでは鏡を確かく認にんする余よ裕ゆうもなかったが……とても自分の顔とは思えない程ほどに、変へん貌ぼうしていた。

「清純せんせぇ……いえ、今の貴方からは何も教わる事はありませんので──清純」

「は、はい……」

　俺を呼び捨てにした小学生は膝ひざを突ついて、まだ床に伏ふしたままのこちらに視線を合わせると、真しん剣けんな表情になって口を開いた。

「こんな顔で書いたもので、誰かを救えると思いますか？」

「そ、それは……」

「そうだぞ、ピヨ公。まったくお主は何も分かっておらぬ」

　上から目線（精神）と上から目線（物理）を向けてくるひよこ。

「で、でもな……今の俺にはこうするしか──」

「ああもう、じれったいわね！」

　ソレイユが俺の身体を無理矢理引き起こし、その襟えり首くびを摑つかむ。

「ウジウジした言い分なんか聞きたくないわ。アンタのその考え方自体が根本から間ま違ちがってんの！」

　それは薄々……いや、完全に自覚していた。ただ、他ほかに天花を救う方法がないから無理矢理突き進んでいただけだ。

「誰かを救う為に書くだなんて事が、ただの自己満足にすぎない事くらい、最も早はやクリエイターではなくなった私にも分かります。心底呆あきれますね」

「だ、だったら、何の為に書くのが正解なんだよ」

「はあ……ピヨ純は自分の事になると思った以上にアホ純になる……いい？　創作するのに理由なんかない。人を楽しませたいとか、認められたいとか、目標とする作家に追いつきたいとかっていうのは全部後付けの副次的なもの。私達クリエイターは──」

　ひよこ、ソレイユ、美門ちゃんの口が一いつ斉せいに開く。
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　その言葉を耳にした瞬しゆん間かん──

「…………………あ」

　俺の瞳ひとみからは、一筋の涙がこぼれ落ちていた。
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「なんで私、泣いてるの？」

　……おかしい。

　こんなにも小説を書く事が楽しいのに。

　なんで、涙が流れているんだろうか？

　嬉うれし涙？……いや、違う。

　これは、そういった類たぐいのものではない。

　だって……

　だって私の顔……

「死ぬ直前の人……みたい」

　その事を認識した瞬間──

「──っ！」

　天花の背筋を、得体の知れない感覚が襲った。

　寒気？　いや、そんな生易しいものではない。

　魂たましいを鷲わし摑づかみにされ、そのまま引きずり出され、ぐちゃぐちゃに形を変えられて──自分が自分でなくなっているような……強烈な悍おぞましさ。

　私……おかしくなってた？

　天花はようやく自覚する。

　そうなったらもう、醒さめるのは一瞬だった。

　もうやめよう。

　こんな風になってまで小説を書くなんて、どう考えてもおかしい。

　清純が、正しかった。

　どうしてあの時の自分は、彼の言葉を聞き入れられなかったんだろう。

「…………っ」

　情けなさと、申し訳なさで一いつ杯ぱいだった。

　清純だけではなく、和のどかにも多大な手間をかけてしまった。そのせいで彼女の担当する作家やサンダル文庫編集部にも差し障さわりが出ただろうし、半ば無理矢理早退した事で、教師や友達も心配しているだろう。

　みんなに、謝ろう。

　天花は椅い子すから立ち上がって、パソコンの前から離はなれ──




「……え？」

　気がつくとキーボードを打だ鍵けんしていた。

（な、なんで？……）

　その疑問に答える者は誰もなく、代わりにカタカタカタ、という無む味み乾かん燥そうな音だけが部屋に響ひびく。

（や、やめなきゃ……）

　だが、その指は止まらない。

　アルコール然しかり、ギャンブル然り、ソーシャルゲームへの課金然り。

　依い存そん症しようが恐おそろしいのは、分かっていてもやめられない、という点だ。

　しかしこれは、そういう範はん疇ちゆうを越えてしまっていた。

　頭ではやめたいと思っているのに……身体が言う事を聞かない。

　快楽を求める本能が、危険だと警けい鐘しようを鳴らす理性を駆く逐ちくしていく。

（だ、駄だ目め……）

　抗あらがう事が……できない。


　考えるな



　心の中の何者かが、囁ささやく。


　何も考えずに、この快楽に身を委ゆだねろ



　たしかに、楽しい。

　その声に従って小説を書く事は楽しい──が。

　書けば書くほど、天花の中から何かがこぼれ落ちていっている。


　それがどうした



　どうしたもなにも……このまま書き続ければ、人間ではなくなってしまう。


　それの何が悪い？　書いている文章そのものになれるなんて、小説家としてこれ以上の誉ほまれがあるか？



　意識が、薄うすれていく。

（やだ……そんなのやだよ）


　お前にこの悦えつ楽らく以外の感情などいらない



（そんな事ない……笑ったり怒おこったり悲しんだりできない人に、面おも白しろい小説なんか書けっこないよ）


　だが、今書いているこれは、面白いだろう



　それはもう、暴力的なほどに。

（でも違ちがう……私の書きたいのは……世界中の人達に届けたいのはこんなのじゃ──）

　悲しい。

　自分の意に反して身体が動いてしまっている事が。

　書きたくもない文章を連ねてしまっている事が。

　それはとても悲しい事だ。

　でも──

「……………………………」

　天花の瞳からは、もう涙なみだは流れてこなかった。
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「あ……あ……」

　涙が、止まらない。

　創りたいから、創る。

　なんで……

「なんで……俺は……」

　なんで……こんな簡単な事を忘れていたんだろう。

　お金を稼かせぐのだって、人に認められるのだって、自分の想おもいを他者に伝えるのだって……もっと効率のいい方法が沢たく山さんある。

　その手段が小説でなければならない理由は、ない。

　でも……それでも。

　書きたくて書きたくてしょうがない人間が、小説家という生き方を選せん択たくするんだ。

　天花を救う為ため。

　そんな大義名分を盾たてにして、俺は逃にげていた。

　自分の心の声から逃げていた。

　それを認めた上で失敗してしまったらもう立ち上がれないから、逃げていた。

　でも、ひよことソレイユと美門ちゃんのおかげで、認める事ができた。

「書きたい……」

　あの日から──ネットでの反応を見て心が折れてしまったあの日から、本当はずっとずっと、思っていたんだ。

「俺は……小説が書きたい！」




「うむ、これならよかろう」

「ま、ちょっとは見られる顔になったわね」

「ですね。これならば私に教える事を許してあげます。清純せんせぇ」

　恩人達の姿が、目の前にあった。

「みんな……ありがとう。今までの俺は間違って──」

「ピヨ純、ストップ」

「そんな事言ってるより先にする事があるでしょアンタ」

「貴方あなたが語るのは口ではないはずですよ。清純──いえ、ソウスケせんせぇ」

　三人の視線が、一斉にパソコンに向けられた。

「……ああ、そうだよな！」

　俺は半ば駆かけ寄るような勢いで席に着き、キーボードに手を添そえた。

　文字を、打つ。

「気持ち悪く……ない」

　いや、それどころかこれは──

　俺は沸わき上がる衝しよう動どうに身を任せる。

「う……おおっ！」

　そして弾はじけた。

　数年間、俺の心の底に眠ねむっていた欲が……爆ばく発はつした。

　舞ぶ台たい設定を整え、キャラクターを配置し、ストーリーを構築する。

　その一連の作業が──いや、遊びが──どうしようもなく楽しい！

　一文字一文字を打鍵する度たびに、身体からだに力が漲みなぎっていくのを感じる。

　止まらない……溢あふれる創作欲を止める事ができない！

　天花……お前もこんな感覚を味わっていたのか？

　俺の傍そばには、間違ったら正してくれる仲間達がいる。

　彼女達に導かれて辿たどり着いたこの感覚が……この書き方が間違っているはずがない。

　お前はどうだ？

　今、一人でいるお前は、どんな想いを抱いだきながら書いているんだ？

　俺は今……心も身体も熱くてしょうがない！
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　寒い……

　暖だん房ぼうは十分にかかっているはずなのに……寒くて仕方がない。

　書き進める内に、悲しいとか辛つらい、という感覚は薄れていった。

　でも、ただひたすらに……寒い。

　一文字一文字を打鍵する度に、身体から力が抜ぬけていくような気がする。

　このままでは……破は滅めつする。

　でも、止める事ができない。

　そして薄れゆく天花の感情とは裏腹に、物語自体は極ごく上じようの輝かがやきを放っていた。

　そう、正に『究極の創作物』の原型とも言うべきものが、出来上がりつつあった。

（もう……いいかなあ）

　心を繫つなぎ止めていた最後の糸が、切れそうになる。

　人類史上最高の物語という偉い業ぎようの前では、光星天花個人の不幸などはほんの些さ事じではないか？

（そうだよね。もう抵てい抗こうしない方が……楽になれるよね）

　そしてその糸は──あっさりと切れた。

「……………………………」

　そして光星天花の心は、物語に完全に取り込まれ──

「……………………………………………………………………………………………あれ？」

　おかしい。まだ微かすかに意識がある。

　もう何も無くなったと思われた、天花の心の奥底に残っていたのは──

「……………………………黒川さん」

　作家として、編集者として、男性として──光星天花が好意を抱いている人間。

　都合がよすぎる事は分かっている。

　差し伸のべられた手をはね除のけたのは、自分だ。

　今いま更さら、こんな事を言っていい立場ではないのは分かっているけど──

　戻もどりたい。

　あの人の、傍に。

　あの人を取り巻く、明るくて正しい世界に。

「黒川さん………………………………………………助けて」
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　やはり、誰だれかを助ける為に文章を打つなどというのは間違っていた。

　そんなことは、小説に対する冒ぼう瀆とくだ。

　己おのれの衝動に任せてただ書きたいものを書く……それが小説家のあるべき姿だ。

　その時、

「──っ!?」

　脳内に唐とう突とつな衝しよう撃げきが走った。

「…………あ」

　それは、天てん啓けいとでも呼ぶべき閃ひらめきだった。

『ひょろっピーと近こん藤どう誠まこと』

　鳴海流生のあの言葉の意味が、理解できた。

　いや、脳が勝手に理解した。

　流れ込んでくる。

　溢れてくる。

　止まらない。

　ストーリーが、セリフが、キャラが。

　分かる……この閃きに従って書き進めれば、とんでもないものが出来上がる事が。

　その先に『究極の創作物』が待っている事が。

　凄すごい……これは凄いっ！

　どうしようも無く込み上げてくるその高こう揚よう感を──


　邪じや魔まだ。



　それ以上の灼しやく熱ねつが、焼き尽つくした。

　俺が書きたいのは、俺の物語だ。

　他人から与あたえられたまやかしはいらない。

　後に残ったのは、より純度を増した欲望。

　熱が、止まらない。

　書きたくて書きたくて、しょうがない。

　己の魂たましいをアウトプットし、極上の熱を保っている内に、他ほかの人間にも分かるように形成していく。

　これは、ただの文字の羅ら列れつではない。

　俺の全すべてを込めた、生きている文章だ。

　聞こえるか、天花。

　俺はもう、お前の為に書くのをやめたぞ。

　誰にも負けない、最高の物語を完成させてやる。

　お前のより、絶対面白いやつをな！

　できたら真っ先にお前に読ませてやる。

　見せ合いだ。

　なんとなく感じるぞ……まーだしょぼくれた顔して書いてんだろ。

　そんなんで俺に勝てると思うなよバーカ！
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　聞こえるか、天花。



「……………………………………………………？」

　それは、奇き妙みような感覚だった。

　清純の声が、聞こえた。

（ほんとに……助けに来てくれたの？）

　だが、当然ながら部屋の中には誰もいない。

（幻げん聴ちよう？……いや、でもたしかに……）

　たしかに聞こえたのだ。

　でもそれは、耳からというよりも、頭の中から響ひびいてきたような……

　それは天花と美門が以前に体験したものとよく似ていた。

　皇すめらぎ美門は、誰かが自分と同じ場所まで上がってきた事を感じ取り。

　時を同じくして、光星天花は別の場所に立っている、と感じた。

　特定の人物のレベルや感性が極きわめて相似した瞬しゆん間かんにだけ起こり得る、超ちよう能のう力りよくじみた一種の感覚の共有──それと同じ事が清純と天花にも起こっていた。

　だがそれは、第六感が引き起こした一瞬の奇き跡せきのようなもの。

（黒川さん……私の為に、小説を書いてくれてるの？）

　その全てが事細かに共有される訳ではない。

　天花が次に感じ取れた断だん片ぺんは──


　そんなんで俺に勝てると思うなよバーカ！



（………………………………こ、この人……）

　小説を書く事しか、考えていない。

（そしてそれを私に見せて、『面おも白しろいだろ』って自じ慢まんする事しか考えてない……）

　天花を救おうなんて微み塵じんも思っていない。

（私より面白い小説を書く事以外……何も考えていない）

　そんなの……そんなの……

「最高にイカすじゃないですか！」

　その瞬間──

「……………………………………………あ」

　天花の手が、止まった。

　どうやっても抗あらがえなかった強制力が、消え失うせた。

「…………あはは！」

　笑いが、漏もれた。

　いつもの彼女の、太陽のような笑えみが。

「私が間違ってました。囚とらわれのお姫ひめ様さまなんて──助けを待ってるだけのヒロインなんて、ガラじゃありませんでしたね……いいでしょう。受けて立ちます」

　そして、今ここにはいない──しかしとても近くにいる男に向かって宣言する。

「私の方がぜーったい面白い小説書いてあげますからね！」







「……………………お？」

　なんとなく……ほんとになんとなくだけど、天花の声が聞こえた気がした。

　よく分からんが……小こ賢ざかしい事を考えてるみたいだな。

　舐なめるな……今までずっと好き勝手に自由に書いてきた奴やつが、俺に勝てる訳ないだろ。

　この欲を、何年押さえ込んできたと思ってるんだ。

　この爆発力に勝まさる小説なんて、この世には存在しない！







「……………………ん？」

　なんとなく……ほんとになんとなくですけど、また黒川さんの声が聞こえた気がしました。

　何やら、よく分からない理り屈くつを展開しているようです。

　爆発力？　違ちがいます。それはただのブランクって言うんですよ。

　それに、抑よく圧あつされてたのはさっきまでの私も同じです。

　あんな、操あやつられて書いたような代しろ物ものではなく……ここからは私の──天花光こう星せいの小説を見せてあげます！




　はっ！　望む所だ。こっちは今、最適な設定が浮うかんでるんだ。どんなストーリーラインにするかの計算も全部終わってる。そしてキャラクターの配置も完かん璧ぺきだ。これ、最高以外の何物でもないだろ。




　なるほどー、ものすごく面白そうですけど、爆発力って言ってる割にはそんな理屈で考えた文章で私のに勝てますかね？　小説っていうのはもっとこう、ウワーッと来たものをガーッと書いて、グオオオオオオーッって盛り上がるもんじゃないですか？　あ、我ながら今書いた所は勢いがありますよ！




　勢いっていうかなー、お前の文章ってダイナミックっていうよりちょっと雑なんだよなー。もっとこう、日本語の美しさを出した精せい緻ちな文章書けないもんかねー。お、俺が今書いた所、文章力半はん端ぱないぞ！




　へー、精緻ですかー。私からすればちょっとチマチマしすぎてるように感じますけどねー。もっとこう、感情を鷲わし摑づかみにするような文章にこそ、読者さんは心を打たれるんだと思いますよ。というか黒川さん、前に自分で『お前はもう棗ソウスケを越こえている』って言ってませんでしたっけ？　これって事実上の敗北宣言ですよね。




　馬ば鹿かなの？　馬鹿なのお前。あれは中学時代の俺と比ひ較かくしての話だっての。作家ってのは自分の人生を筆に載のせるもんだろ？　人生経験積んだ新生棗ソウスケはあの時の何倍も凄すげえんだよ！




　だったら私はその何倍もパワーアップしてます。たった今まで、人生丸々一回分くらいの辛い思いしてましたから。




　辛い思いすればいい小説が書ける？　ならこの世は天才小説家だらけだな。




　あ、ああ言えばこう言う……小学生なんですか？　前々から思ってましたけど、黒川さんって仕事はきっちりやるのに、肝かん心じんな部分はお子様ですよね。女の子の気持ちとか全然理解してないですし。




　は？　心情描びよう写しやとか得意分野だっての。【君と僕の物語】の時だって、飛鳥あすかの気持ちが痛いほど伝わってきたって感想、沢たく山さんもら──




　そこで小説の話になっちゃう所がお子様だっていうんです！




　はあ？　今は俺とお前で小説の話してたんだろうが。お前、余計な事考えて、手ぇ止まってんじゃないだろうな。




　ふふ、甘いですね！　この微び妙みように苛いら々いらした感じが、ものすごく文章の糧かてになってます。サブキャラカップルの鈍どん感かんな男の子の描写が進むこと進むこと！




　何わけ分からん事言ってんだ……てかすっかりお元気になられましたようで、幸いでございます。まったく、こっちがどれだけ心配してたか分かってんのか。




　う……そ、それを今言わなくてもいいじゃないですか。く、黒川さんだって、私を信用しないで、自分の正体を隠かくしてたくせに。




　お、お前、その話題を今出すのは汚きたないぞ。しかも、全然気にしてないなんて感じだった癖くせに、実は根に持ってたのかよ。




　さ、先に持ち出したのは黒川さんじゃないですか。それに、別に根に持ってる訳じゃありません。黒川さんが嫌いやみっぽい言い方したから……売り言葉に買い言葉です！




　う、うむむむむむ……




　ぐ、ぬぬぬぬぬぬ……




『『……ぷっ』』




　俺と天花が同時に吹ふき出す。

　やめだ、やめ。

　口くち喧げん嘩かなんてした所でまったく意味がない。

　俺達は小説家だ。

　戦うなら口じゃなくて──文章でだ。




　あはは！　絶対負けませんよ！




　天花の向日葵ひまわりみたいな笑顔が目の前に拡ひろがった気がして──







「はっ！」

　俺はふと、正気に戻もどる。

　な、なんだったんだ、今の？……夢か？

　いやでも、それにしてはやりとりがやけに鮮せん明めいだった気が……それに、意識が飛んでいたであろう間にも、文章は書き進められている。

　……まあいい。さっきのが夢であろうと現うつつであろうとどうでもいい。
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　俺は、最高の小説を書き上げるだけだ。




「はっ！」

　私はふと、正気に戻りました。

　な、なんだったんでしょうか今のは……まるで夢の中で黒川さんとお話ししていたような……

　いえ、今はそんな事を考えている場合じゃありませんね。

　早く、最高の小説を書き上げなくては！





[image: ]それぞれの辿たどり着く先






　執しつ筆ぴつを開始してから数時間。

　物語は、終点に向かいつつあった。

　分量的には短編でありながら、長編と同等の密度の描写を詰つめ込んだ。

　互たがいに淡あわい恋こい心ごころを抱いだきつつも、親の転勤により、離はなればなれになってしまった幼なじみの主人公とヒロイン。

　二人は一度も会えないまま、中学、高校と時を重ねていく。

　それぞれの視点から、相手に対する想おもいが交こう互ごに描写されていく。

　そして大学三年生の夏、二人はついに再会を果たす。

　そこからようやくラブストーリーが始まる……訳ではなく、物語はそこで終しゆう了りようする。

　主人公のあるセリフをエンドマーク代わりとして。

　実はそのラストに至るまで、主人公とヒロインが会話をするシーンは一つも無い。

　彼と彼女が、回想する形で相手の事を語るシーンはあるが、それも地の文のみで、お互いがお互いに向けて発したセリフは一いつ切さい出てこない。

　物語の全すべてはこの、主人公の最後のシンプルなセリフの為ために構築されている。







「よーし、できた！」

　私は両手を上に掲かかげ、大きく伸のびをしました。

　分量的には多くないですが……とってもとっても濃のう密みつな物語になったと思います。

　幼なじみの主人公とヒロインの女の子は、お互いがお互いを大好き。

　そんな彼らの気持ちを邪じや魔まするものはなく、中学生になった二人は付き合い始めます。

　そして、高校、大学と順調に愛を育はぐくみ……二十五歳で結けつ婚こんし、三人の子宝に恵めぐまれます。

　恋れん愛あいの波風一切なし。最初から最後まで甘々の超ちよう濃のう密みつ、ベッタベッタのラブストーリーです。

　物語自体に山が無い分、文章にグワーッ！　と全力を込めましたので、最高にグッときて、心にギューン！　と響ひびく出で来き映ばえになったと思います。

　先さき程ほどできた、と言いましたが、正確にはあと一行残っています。

　それは、ヒロインの口くち癖ぐせでもあるセリフ。

　彼女は毎日、必ず一回この言葉を口にします。主人公はいつも恥はずかしくて顔を背そむけてしまうのですが、彼女はそんな彼を見て優やさしく微笑ほほえむ……それが二人の日課になっていました。

　そんなヒロインが天てん寿じゆを全まつとうし、自宅のベッドで大往生を迎むかえようとしている時のセリフ……この一行の為に、この物語は書かれたようなものです。







　俺はこの小説を書きたいから書いた。

　そこには他ほかの意図は一切介かい在ざいしていない。

　だが、この小説は天花がいなければ誕生しなかった。

　だから、天花に一番初めに読んでほしい。

　さっきの妄もう想そう（？）の会話の中では憎にくまれ口を叩たたいたが、俺は誰だれよりも天花光星のファンだ。

　学生の身でありながら、あそこまでのものを書ける事に尊敬の念を抱いてもいる。

　だから、その心情が筆に乗ってしまった。

　このラスト一行は、主人公からヒロインへ向けたものであると同時に、黒川清純から作家、天花光星へ向けた言葉でもある。

　俺が最後に記したそのセリフは──







　私はこの小説を書きたいから書きました。

　だからとっても楽しく──さっきまでみたいな危あやうい悦えつ楽らくではなく──本当に楽しく執筆する事ができました。

　あまりにのめり込みすぎて……ヒロインに感情移入しきってしまいました。

　でも、いいですよね。

　これは読者さんに買ってもらうものじゃなくて……黒川さんだけに読んでもらうものだから、いいですよね。

　ちょっとくらい、私の気持ちが入ってても。

　誤解の無いように言いますが、意図的なものじゃなくて完全に無意識です。

　ただ、出来上がってみると、どうしてもそうとしか思えないというだけで……

　この最後の一行は、ヒロインが主人公に気持ちを伝えたものですが、結果的に彼女は私の想いの代弁者にもなってしまいました。

　ライトノベル作家、天花光星から編集者黒川清純への。

　一人の読書好きから、作家棗ソウスケへの。

　そして、女子高生光星天花から、ただの黒川清純さんへの。

　私が最後に記したそのセリフは──







『俺は、お前が大好きだ』『私は、あなたが大好きです』
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「ブラボーッ!!」

　源籍社の打ち合わせブースで俺を出で迎むかえたのは、歓かん喜きのあまり小こ躍おどりする中年男性だった。

「素す晴ばらしい……素晴らしいよ清きよ純ずみ君！　いや、ソウスケ君！」

　興奮の極きわみにいるらしく、いきなり子供モードだ。

「ちょっ、お、落ち着いて下さい！　近い！　顔が近いです鳴海なるみさん！」

「ああ、すまない。私とした事が大人げなかったよ。はっはっは」

　いや、あんたに大人げが存在するのを見た事がないですけど……

　そして、鳴海流りゆう生せいの見た目が酷ひどい。

　おそらくこの前会った時からも、一いつ睡すいもしていないんだろう。もう隈くまどころじゃなく、瞳ひとみの周りが窪くぼんでとんでもない事になっている。顔色も合わさってもうほとんど見た目はゾンビに近い。

　しかし、気分の高こう揚ようによりキラキラオーラだけは復活している為、ギャップでより痛々しい感じになっている。

「はっはっは。それそれそれそれーっ！」

　が、当の本人はそんな事お構いなしにクルクル回って遊んでいる……テンション高いな。

　だが、

「え？」

　回転を終えた鳴海流生は、その場にがっくりと膝ひざを突ついた。

「ちょ、ちょっと大だい丈じよう夫ぶですか？」

　寝ね不ぶ足そくでそんな無茶するから……

「医務室ありますか？　肩かたを貸しますからとりあえずそこに──」

「黒くろ川かわ君、ありがとう」

「──っ！」

　その瞳からは、涙なみだがこぼれ落ちていた。

「……私は、この作品と出会う為に編集者になったのかもしれない」

　俺は、出来上がった自分の短編をメールに添てん付ぷして、鳴海流生に送付していた。

「こ、高評価はありがたいですが、それはさすがにちょっと言い過ぎ──」

「そんな事はない！　最高だ！　あの短さの中に、二人の感情の機き微びが最高密度で詰め込まれている。これは世界の文学史に残る一作になるぞ！」

　あの鳴海流生が言うのだから、本当にそうなのかもしれない。

「断言する！　後にも先にもこれ以上の物語は現れないと！」

「はは、ありがとうございます。まあでも、これは世に出すつもりはありませんか──」

「正気か？」

「──っ!?」

　その顔が、密着しそうな程間近にまで迫せまっていた。

「もう一度聞く。君は正気か？」

　い、いや……そう問いかけている貴方あなたの顔が正気じゃないんですけど。もうなんか目がイッちゃってますけど……

「い、いいじゃないですか、鳴海さんはもう、全部読み切ったんですし」

「黒川君、それは違ちがう。私はただ面おも白しろいものを読めればそれでいい訳ではない。優すぐれた作品をより多くの人間に届ける義務がある。私は『読者』ではなくて『編集者』なのだから」

　そう語る鳴海流生の目には理性が戻もどり、真しん摯しな光で満たされていた。

　この人は生きつ粋すいの編集者で、その仕事に命を賭かけている。

　だがそれが、正しい事だとは限らない。

「これを書いている時……『熱』を感じました。間違い無く人生で一番満たされた瞬しゆん間かんでした。おそらく執しつ筆ぴつ以外で、あれ以上の充じゆう実じつ感を味わえる事はないでしょう。ですが、俺はもう二度と小説を書きません」

「はっはっは。これは面白い冗じよう談だんだ」

「冗談じゃありません」

「ふむ……敢あえて理由は聞くまい──そんな事は私が許さないからだ」

　再び鳴海流生の目に、狂きよう気きが宿る。

「目を見れば分かる。君の決意も揺ゆるがないものがありそうだ。だが、この作品が──君と私で創つくり上げたこの小説が──世に出ないという事だけは死んでも許容できない。君が出版しないと言うのなら、匿とく名めいで新人賞に投とう稿こうするまでだ」

「そんな事は出来ません」

「いいや、やるね。この小説は、他の何を犠ぎ牲せいにしてでも世に出さねばならない。その為だったら、盗とう作さくにより私の編集人生が終わっても構わない。ただ、出版されるまでは、私の持ちうる全ての力を以もつて、君には大人しくしていてもらうがね」

「そうじゃありません、鳴海さん。そんな事は出来ませんと言いましたが……正確にはそんな事をしても意味が無いんです」

「……それはどういう意味だね」

「先さき程ほど、『君と私で創り上げた』と言いましたね？　そもそもの前提が間違っています。この作品に、貴方は一いつ切さい関かかわっていません」

「はっはっは。とんだ戯ざれ言を。私が料りよう亭ていで囁ささやいた『ひょろっピーと近こん藤どう誠まこと』の意味……これを執筆中に気付いたんだろう？」

「ええ……脳の中でバッチリと嚙かみ合いました。その瞬間、爆ばく発はつ的にアイディアが湧わいて、止まらなくなりました」

「だろう？　で、あれば、やはりこれは君と私の──」

「使っていません。その時に浮うかんだアイディアは、一ひと欠片かけらたりとも」

「ふっ、ハッタリはその辺にしておいた方がいい。いくら棗なつめソウスケでも、私の『核かく』の力を使わずしてここまでのものを書き上げられるはずが──」

「あります。力を貰もらいましたから」

　ひよこに、ソレイユに、美み門かどちゃんに。離はなれた場所で同時に執筆していた天てん花かに。そして、これまで会った全すべての人々に。

「棗ソウスケの名に誓ちかって宣言します。貴方が言う『核』とやらの力は、この小説に含ふくまれていません。この目が噓うそをついているかどうか……貴方なら分かるはずだ」

「…………………………」

　その沈ちん黙もくが、答えだった。

「ですから、この短編が出版されたとしても意味はありません。貴方はただの読者として、読む事になるだけです」

「……………………馬ば鹿かな」

　鳴海流生の感情が、初めて揺らいだ。

「『核』を伝えた作家は書き上げると、それを私に読ませずにはいられなくなる。今までに例外はない……ただの一人もだ！」

「それじゃあ、その縛しばりから抜ぬけ出せたのは、俺で二人目ですね」

「……なんだと？」

「俺と天花で、二人です」

「な、何を馬鹿な事を言っている……彼女はまだ執筆の最さ中なかにあるはずだ」

　やっぱりそう勘かん違ちがいしていたのか……だから眠ねむらずに、作家と同じ苦しみを共有していた。書き上がれば真っ先に自分に連れん絡らくが来るはずだ、と信じて。

「これを」

　俺は鞄かばんから、白い紙束を取り出す。

「…………」

　鳴海流生はそれをひったくるようにしてかっ攫さらい、その文章に目を落とし……もの凄すごい勢いで視線を動かし始めた。

　そして数分後──

「あり……えないっ」

　鳴海流生は、胡う乱ろんな目つきで俺の方を見た。

「君の作品と……同じ領域にまで達している」

　執筆が終しゆう了りようした後で、俺と天花は互たがいの作品を見せ合ったが……俺は天花の、天花は俺の作品の方が面白いと言って譲ゆずらなかった。

　まあ個人的にも本当に僅きん差さだとは思っていて、これはもう好みの問題だなと感じていたけど……鳴海流生から、同等であるとのお墨すみ付つきをもらった。

　そして『核』に浮かされた時の天花を見ている鳴海流生ならば……これが、その状態で書かれたものであるかどうかは、容易に読み取れるだろう。

「馬鹿な……世界最さい高こう峰ほうの作品がほぼ同時に誕生し……そのどちらにも私が関わっていないだと？……そんな事は……許されないっ！」

　血走った目で俺を睨にらみ付ける鳴海流生。

「なぜわざわざこれを見せに来た？　光みつ星ぼし天花を危険に陥おとしいれた私に対する復ふく讐しゆうかっ！」

「違います。知ってほしかったんです。貴方の、作家に強制的にアイディアを与あたえる劇薬みたいな方法じゃなくても、面白いものは書けるって事を。天花みたいになってしまう作家を、もう見たくありませんから」

「そんな綺き麗れい事を……何を言われようと私は自分のやり方を変えるつもりはない。書くんだ、棗ソウスケ。私が君の短編から感じた『核』を以て、これ以上のものを書き上げるんだ！」

「残念ながらそれは無理です。先程言いましたよね、俺はもう二度と小説を書かないって」

「なぜだ！　なぜそれ程の才能を持ちながら平然とそんな事が言える！　君が書かない事が人類の損失だという事がなぜ分からない！」

「惚ほれちゃったんです」

「は？」

「俺に原げん稿こうを持ってきた時の天花に──天あま花はな光こう星せいの笑え顔がおに改めて惚れちゃったんです。その瞬間、書いてる時に覚えた高こう揚よう感とか充実感とかそういうのはどっかにすっ飛んでっちゃいました。俺はこの笑顔を守っていく事の方に、幸せを感じます」

「な、何を馬鹿な事を言ってる！　いい加減に──」

「鳴海さん」

　俺は鳴海流生の言葉を遮さえぎり、

「貴方が『読者』ではなく『編集者』であるように、俺も『小説家』ではなく『編集者』なんです。鳴海さん──世界中の誰だれよりも貴方が一番よく知っているはずです」

　そして、笑顔を向けた。

「編集者ってチョー楽しいですよね！」







「あ、お疲つかれ様でした！」

　源籍社のビルを出ると、天花が笑顔で駆かけ寄ってきた。

「どうでした、鳴海さんは？」

「ああ、なんか真っ白になって燃え尽つきてた」

「ええっ！　大変じゃないですか」

「まあ肉体的に弱ってたのもあるし、その後、ふて寝というか完全に爆ばく睡すいモードに入ったからな……起きたらまたウザいくらい元気になるだろ」

「な、ならいいですけど……」

「俺の言いたい事は全部伝えてきた。あの人は決して悪人じゃない。創作に対する想おもいがちょっと歪いびつな方向に行っちゃってるだけなんだ。きっと分かってくれるさ」

「はい。鳴海さん、根っこの部分はとてもいい人だと思います！」

　俺はともかく、天花は自分があんな目に遭あわされたってのに、こいつもとんだお人ひと好よしだな。

　駅までの道を、二人並んで歩く。

「……なあ天花」

「どうしました？」

「今回の短編、本当に出版しなくてもいいのか？」

　鳴海流生じゃないけど、あれを出さないのは色々な意味で、結構な損失だと思う。

「あ、あれはその……恥はずかしすぎて出せません」

「そんな事無いぞ。どこに出しても恥ずかしくない出来だ。俺が保証する」

「そ、そういう事じゃなくて……と、とにかくだいじょーぶです。次の【日ひ陰かげぼっこ】三巻をあれよりも面白くしてみせますから！」

「お、頼たのもしいな。じゃあ俺も、全力で手伝うからな」

「はい、ありがとうございます。『世界征せい服ふく』目指してレッツゴーです！」

「世界中の人達の心を天花で満たす、か……じゃあ俺はその第一号だな」

「え？」

「鳴海さんにも言ったんだけど、俺の胸の中は今、原稿を見せてくれた時の天花の笑顔でいっぱいだよ」

「なっ……」

　なぜか天花の顔が一いつ瞬しゆんにして真っ赤になる。

「なんでこの人はそういう事を恥ずかしげも無く……まあ私の胸も黒川さんでいっぱいですからおあいこですけど」

「え？　それは嬉うれしいな。編集として頼たよりにしてくれてるって事だろ」

「なんで今日に限って小声が聞こえてるんですかっ！」

「いや、そう言われても聞こえちゃったもんはしょうがないだろ……」

「そしてそこまで聞こえてるのに何で分からないんですか……」

「へ？　何が？」

「………………黒川さん」

「ん？」

「今から私、変な事言いますけど、聞き流してくださいね」

「あ、ああ……」

「もし……もしもですよ。数年経たって私がもっと大人になって、黒川さんが異動とかで私の担当から外れたりしてるような事があったら……その時に、伝えたい事がありま──」

「ちょ、ちょっと待った！　天花、俺に何か不満があるならそんな異動なんて遠回しな表現じゃなくて、直接言ってくれ。直すから……今すぐ直すから！」

「…………不満なんて……ある訳ないじゃないですか」

「へ？」

「編集としての黒川さんも大好きだからこういう言い方しか出来ないのに……だから聞き流してくださいって言ったのに……黒川さんの……黒川さんの……」

「黒川さんの？」

「ばかああああああああああああっ！」

「あ、おい、ちょっと天花！」

　余りに急な出来事に、呆ぼう然ぜんとする俺。

　なんかちょっとコミカルな雰ふん囲い気きだったから大だい丈じよう夫ぶかとは思うけど……追いかけた方がいいよな？

「一回死んだ方がいいな、君は」

「うわあああっ!?」

　植え込みの街路樹の中から、いきなり人が現れた。

「ふ、副編集長……な、なんでこんな所に？」

「ああ、たまたまこの近くで打ち合わせがあってな。終わって帰ろうとしてたらこの街路樹が目に入り──いつの間にかその茂しげみに挟はさまって寝ていたという次し第だいだ」

　いや、どういう次第だよ。どこをどうやったらそんなミラクルが起こるんだ、一体……

「まあ私の事はどうでもいい。しかし君は……相変わらずクズだな」

　理由も分からず死ねとかクズとか……パワハラじゃないですかね、これ。

「だが男としては最底辺でも、社会人としては大分見られる顔になってきたな。どうやら私の投げかけた問いに答えが出たみたいじゃないか」




『君は編集者なのか？　それとも小説家なのか？』




「はい！」

「いい返事だ。それでは改めて君の口から答えを聞かせてもらおうか」

　副編集長……これからも、よろしくお願いします。

「分かりました。俺は編し──」

「あなたが落としたのは金のギャルゲーですか、それとも銀のギャルゲーですか？」

「一体いつの話をしてんだアンタはアアアアアアアアッ!!」








あとがき






　緊きん急きゆう事態です。

　遂ついに担当ワラちゃんに愛想をつかされました。

　度たび重かさなる下ネタ駄だ目め出だし作業に耐たえきれず、この度春日かすか部べの担当を離はなれる運びとなったそうです。

　まあでも実は驚おどろきというよりも、むしろよく今までもったなというのが素す直なおな感想──いやいや！　編集者と作家の絆きずなを綴つづった作品の著者が編集者に見放されるとか、シャレになりません。

　なんとしてでもワラちゃんに許してもらう方法を考えなければなりません。





　①下ネタを控ひかえる




無理







　②チン○では表現が直接的すぎるので、かわいらしくチン○ポコとしてみる




あんまり変わらないし、そもそも伏ふせ字以外の部分がチンコになってる







　③春日部のナニがいけなかったのかを聞いてみる




それをカタカナで書いてしまう所







　④前担当Ｉさんに相談してみる




こちらも女性なので、チン○の件で相談がありますとか言ったらセクハラ案件







　⑤初代担当Ｙさんに相談してみる




こちらも女性な（略）







　⑥そもそも春日部の担当に女性ばかり任命するスニーカー文庫がおかしい




真理ではあるが、何の解決策にもなっていない







　⑦春日部が女によ体たい化する




女性が女性にチン○って言ってもセクハラである







　⑧春日部が女体化する２




女体化によって消しよう滅めつしたかと思われたチン○が、実は頭の上に乗っててチョンマゲみたいになってる







　⑨春日部が女体化する３




女体化してるのになぜかチン○がついてる







　⑩最も早はやチン○って言いたいだけ




あたり






　──と、いうのは全すべて冗じよう談だんで、ワラちゃんが担当を外れる理由は普ふ通つうに人事異動です。

　僕も異動によって、故郷である魅み力りよく度ランキング六年連続最下位の県から離れて、現在は神奈川に住んでいます。

　先日その魅力度ランキング六年連続最下位の県に帰った時に、祖父に『今回もパイだのチンだの書いてあるのか？』と聞かれました。

　さすが魅力度ランキング六年連続最下位の県在住の男は、アグレッシブな言葉を投げつけてきます。

　まあそれはどうでもいいのですが、ワラちゃんも会社員である以上、ＫＡＤＯＫＡＷＡの辞令に従うのは当然の事で──だよね？　大だい丈じよう夫ぶだよね？　春日部が嫌いやで異動願い出したとかじゃないよね？




　ここからは謝辞です。

　担当編集ワラちゃん。

　ありがとう、そしてごめんね。ごめんね。

　新担当Ｏ（♂）さん、これからよろしくお願いします。

　さっきも似たような事を書きましたが、男性から男性でも、受け手が不快だと感じればそれはセクハラだそうです……辞やめないでね。

　イラストを担当していただきましたMikaミカ Pikazoピカゾさん。毎度毎度キャラクター達に素晴らしいクオリティーで命を吹ふき込んでいただき、ありがとうございます。前巻に引き続き、オッサンの新キャラばっかりで申し訳ありません（笑）。

　本書の出版・流通・販はん売ばいの過程においてご尽じん力りよくいただきました全ての方々に感謝を。

　そして読者の皆みな様さまに一番の感謝を。

　本作、【美少女作家と目指すミリオンセラアアアアアアアアッ!!】はこの五巻をもって完結となります。

　ここまでお付き合いいただきまして、本当にありがとうございました。

　出版不ふ況きようのこの時代に、五巻まで書かせてもらえたというありがたさ一割、五巻までしか書けなかった悔くやしさ九割というのが正直な所です。

　この気持ちを糧かてにして、新たな作品を書いていこうと思います。

　今後ともお付き合いいただければ幸いです。

　それではまた、次の物語でお会いしましょう。





二〇一八年　十月　春日部タケル









電子書籍特典　書き下ろし短編








清純　　「みなさんこんにちは、編集者の黒くろ川かわ清きよ純ずみです」

ソレイユ「……………………………………………（ムッスー）」

清純　　「どうしたんだソレイユ？　早くみなさんに挨拶を──」

ソレイユ「ハッ、挨拶なんてする気にならないわよ。なんなの、私のこの扱い？」

清純　　（な、なんだか前巻の時も同じやりとりをしたような気が……というか前の四行、完全にコピペなんじゃ……）

清純　　「こ、今回はどうしたんだ？」

ソレイユ「…………表紙」

清純　　「え？　表紙ってこの五巻のか？」

ソレイユ「当たり前じゃない！　なんなの、前巻に続いて私のこのハブられ具合は！」

清純　　「いや、まあたしかにソレイユは描かれてないけど……今回は天花がメインのストーリーだから仕方ないだろ」

ソレイユ「だったらなんで、ダブルヒロインみたいな感じでひよこがこんなに目立ってるのよ。この巻の中で、私とひよこの出番、ほとんど同じじゃない」

清純　　「まあそれを言われると反論しようがないけど……」

ソレイユ「でしょ？　ストーリー的にも不自然だし、キャラ的にもひよこと並んで表紙になるならどう考えても私でしょ」

清純　　「それはただ単にひよこと一緒にいたいだけじゃ……」

ソレイユ「なんか言った？」

清純　　「い、いや……まあでもひよことソレイユじゃ、さすがにストーリーと合わな過ぎるから……あ、俺と天花の表紙に差し替えるか」

ソレイユ「そんな余計な事すんじゃないわよ！」

清純　　「どうしろと!?」

ソレイユ「……そ、その……なんだったら……私とアンタのツーショットとか」

清純　　「え、どうして？」

ソレイユ「なんでそこでガチ真顔なのよ！」

清純　　「いや、自分で言うのもなんだけど、今巻は俺自身の話も結構な割合を占めてるし、天花との絡みも多いから、その中身で俺とソレイユが表紙っていうのはさすがに不自然かなって」

ソレイユ「……だから私が言ってるのはそういう事じゃなくて……一回くらいはアンタと並んで表紙になりたいっていうか……」

清純　　「え？　なんて？」

ソレイユ「……なんでもないけど、とりあえず死んでくれる？」

清純　　「なんで!?」

　　　　（お、怒ってるのか全く分かんないけど……なぜかソレイユ以外からも『死ね』と言われている気がする……それもたくさんの人から）

清純　　「ま、まあ代わりと言っちゃなんだけど、今回のこの特典もソレイユメインだからさ」

ソレイユ「ふん、そんな調子のいい事言って、どうせまたこの前みたいにアンタもいなくなって一人で回せとか言うんでしょ？」

清純　　「いや、今回は俺も予定空けてあるから、最後まで二人で進行する予定だ」

ソレイユ「ふ、二人っきり……」

清純　　「俺と二人は嫌か？」

ソレイユ「……まあアンタなんて私の相手役には力不足だし、華もないんだけど……仕方がないから我慢してあげるわ」

　　　　（ば、馬鹿、何言ってんのよ私！　素直になりなさいよ、二人っきりなんて願ってもない事で──）

霞　　　「みんな大好き、霞さんちの忍ちゃん登場だ」

ソレイユ「いきなり余計なの出てきてんじゃないのよ！」

清純　　「いや、呼んだおぼえはないんだが……」

霞　　　「なに、仕事中に一人でゲームするのも申し訳ないんで、どうせなら三人でやろうと思ってな」

清純　　「いや、申し訳無いと思うんだったらプレイすんのやめてくださいよ……ちなみになんのゲームなんです？」

霞　　　「『おっぱい揉みむめも』だ」

清純　　「エ○ゲーじゃねえか！　しかもなぜそれを三人でやろうと思った！」

ソレイユ「……霞副編集長、申し訳ないんですが、お引き取り願えますか」

霞　　　「ソレイユ嬢。私が色々な意味で邪魔だという君の気持ちはよく分かるが、ボケが一人もいない状態でこの短い尺の中、黒川と二人だけで読者を楽しませる事ができるのか？」

ソレイユ「う……そ、それは……」

霞　　　「だろう。まあ不本意かもしれないが、ヒロイン同士仲良くやろうじゃないか」

清純　　「……あの、ちょといいですか、副編集長。何か勘違いしてるみたいですけど、貴方はヒロインじゃないですからね」

霞　　　「え？…………え？」

清純　　「なんでそこでガチで驚くんですか……」

霞　　　「ば、馬鹿な……私がヒロインではないだと？……何がいけない？　色気か？　色気が足りないんだな。分かった。全部はさすがに恥ずかしいから、半ケツでも晒そうじゃないか」

清純　　「そういうとこだよ！」

霞　　　「そもそも、だ。黒川、君は何をもって『ヒロイン』を定義しているんだ？」

清純　　「え？……まあそう言われると、明確な基準は定めてないですけど……」

霞　　　「ふむ。では私が定義してやろう。【ミリセラ】のヒロインたる資格は、黒川の恋愛相手となりえる事、だ」

ソレイユ「！」

清純　　「え？……何言ってるんですか。【ミリセラ】はお仕事ものなんですから、恋愛とか関係ないでしょ。創作上で悩みを抱えてるとか、ものすごい問題作を書き上げたとか、そういうストーリーの中心になれるような女の子がヒロインだと思いますけど」

霞　　　「これだから素人童貞は……」

清純　　「なんで頭に余計なもん付けた！」

霞　　　「この無印童貞はこう言っているが、どうなんだ、ソレイユ嬢」

ソレイユ「わ、私に振られても……」

霞　　　「ふむ。君は普段強気なくせに、肝心な所で押しが弱いな。どれちょっと手助けしてやろう。黒川、このソレイユ嬢は君の事を──」

ソレイユ「わーっ！　わーっ！」

清純　　「？」

ソレイユ「や、やめて副編集長！　こんな本編じゃない所で話を進展させちゃったらまずいでしょ！」

霞　　　「ソレイユ嬢、何やら誤解しているようだが、私は『このソレイユ嬢は君の事をおっぱいぱぴぷぺろぺろしたいと思っている』と言おうとしただけだ」

ソレイユ「そんなド変態じゃないわよ！」

霞　　　「ああ、語感的には『おっぱい舐めぬねの』の方がいいかもしれないな」

ソレイユ「どっちでもいいわよそんなの！」

霞　　　「ま、私の出番はこんな所で十分だろう。それでは揉みむめ作業に戻るから、後は二人でなんとかしてくれ」

清純　　「あ、ちょっ…………か、搔き回すだけ搔き回してぶん投げていったな……」

ソレイユ「まったく人騒がせね……まあでもこれでようやく二人っき──きゃっ!?」

清純　　「あ、危ないっ！」

ソレイユ「ご、ごめん、ちょっと足が滑っちゃっ──!?」

　　　　（な、なによこの体勢……これで私が足を浮かべたら、ほぼお姫様抱っこじゃない！）

清純　　「なんかめっちゃ顔赤くなってるけど大丈夫か？　体調悪いのか？」

ソレイユ「そ、そういうのじゃないから平気よ……」

　　　　（うう……なによ、ヒョロいように見えて意外と胸板厚いじゃない。やっぱり……男の子なのね）

清純　　「あっ……」

ソレイユ「どうしたの？　何か気付いたみたいなリアクションして」

清純　　「あ、あのなソレイユ……見るのはいくら見てもいいけど……ぺろぺろするのはちょっと勘弁してくれ」

ソレイユ「マジで死ねええええええええええええっ！」
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