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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「天てん花か」

「……はい」

「天花」

「…………はい」

「いや、天花ってば」

「………………はい、なんでしょうか黒くろ川かわさん」

「いや、なんでしょうかも何も、顔あげてくれないと打ち合わせにならないんだが……」

　ここはＳＡサＤＯドＫＡカＷＡワビルの打ち合わせブース。学校帰りの天花に来てもらい、原げん稿こうが完成した新作について、諸もろ々もろ話をしようと思ってたんだが……

「うう……だって」

　この通り、天花は俯うつむいてしまって、全く俺と顔を合わせようとしない。

　天てん真しん爛らん漫まんで、負の感情を表に出す事がほとんどない天花にしては珍めずらしい態度だ。

「どうしたんだ？　新作について何か問題でも出てきたのか？」

　俺は、改めて目の前の女子高生に目を向けた。

　光みつ星ぼし天花。天あま花はな光こう星せいのペンネームで活動するライトノベル作家。デビュー作である【ガルディニア戦記】が大ヒットし、アニメ化も果たした天才だ。

　次の作品でラブコメを書きたいなんて言い出した時にはどうしようかと思ったが……紆う余よ曲きよく折せつの末、彼女が完成させたラブコメは最高の出来だった。

　自分で質問しといてなんだけど、あの仕上がりで何か問題が生まれるとは思えないよな……何か作品以外の悩なやみでもあるんだろうか？

「いえあの、新作については問題ないんですけど……」

　天花は俺の考え通りの言葉を口にした後、

「あの…………黒川さんの顔を見たくないんです」

　とんでもない事を言い出した。

「は？」

　今……俺の顔を見たくないって言ったよな？

　な、なんてこった……高校大学と編集部でバイトしてきたが、作家に顔を見たくない、なんて言われたのは初めてだ。

「て、天花……俺……なんかしたか？」

「…………はい」

　う……遠えん慮りよがちにではあるが、はっきりと肯こう定ていされた。

　なんだ？……たしかに作品を巡めぐっての衝しよう突とつはあったが、上手うまい具合にまとまって、雨降って地固まる的な展開になったはずだ…………と、思ってるのは俺だけで、天花にはまだわだかまりがあるって事か？

「天花、一いつ緒しよに作品を創つくる上で、作家と編集の信しん頼らい関係は何よりも大事だ。俺に思う所があるならなんでも言ってくれ」

　俺は立ち上がって、天花の方へ身を乗り出し──

「うひゃいっ！」

　ガラガラガッタン！

　天花がイスのままのけぞって、そのまま後ろの壁かべに衝突した。
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「お、お前……そこまで俺の事、嫌いやなのか……」

「あ、ご、ごめんなさい！　違ちがいます、く、黒川さんが悪いんじゃなくて……私の問題であって……」

　ん？……俺は悪くないのに、顔も見たくないし、近寄られるのも嫌？……どういう事だ？

「す、すみません。これじゃあ打ち合わせになりませんよね。な、なんとかしますからっ！」

　天花は勢いよく立ち上がり、俺に背を向けて、思いっきり深呼吸を始めた。

「すーっ！　はーっ！　すーっ！　はーっ！」

　何がなんやらだが、原因が分からない以上、本人のするに任せるしかない。

「どうだ？　少しはましになったか？」

　俺の問いに、天花は後ろを向いたままで答える。

「うう……黒川さんの視線を感じるので、いまいち効果が……あ、そうです！」

　天花はててて、と部屋の隅すみっこまで走っていくと、背を向けたまましゃがみ込んだ。

　そして自らの口に両手を当て──

「スハッ！　スハッ！　スハッ！　スハッ！　ああ……ちょっといい感じに落ち着いて気持ちよくなってきました。スフシュゥゥッ！」

　端はたから見るとヤバいおクスリを吸引してるようにしか見えないんですけど、大だい丈じよう夫ぶでしょうか……




「よーし……これでなんとか大丈夫そうです！」

　数分後、天花は無事（？）にイスまで戻もどってきた。

「すみません、お待たせしました！」

　さっきまでのしおらしい感じはどこへやら、いつもの元気な天花の印象に戻っていた。

　俺の事はまだチラ見だし、なんかちょっと顔が赤いのが気になるが……とりあえず回復したみたいなんで話を進めよう。

「はいっ！」

　と、思ったところで、天花が勢いよく手を挙げる。

「どうした？」

「黒川さんって、ラノベのラブコメによくいる鈍感系主人公の事、どう思います？」

「は？　どうしたんだ、いきなり？」

「……これから二巻書くときの参考にしようと思いまして」

　ん？　新作の主人公は一巻の途と中ちゆうで既すでにヒロインと付き合い始める訳だし、鈍感系とは対極のはずだが……別の男キャラでも出す予定があるんだろうか？

「そりゃあまあ、しょうがないんじゃないか？　ヒロイン達にはそれぞれ程度の差こそあれ、主人公に気のある素そ振ぶりをさせなきゃなんないからな。それに主人公が気付いちゃったら、ラブコメ終わっちゃうし」

　それはラブコメにおいて鉄板というかお約束というか……ある程度は致いたし方かたない部分だろう。

「……じゃあ、編集者としてじゃなくて、純じゆん粋すいな読者としてだったらどう思いますか？」

「うーん……はっきり言ってイラッとするな」

　矛む盾じゆんしているようだが、さっきのしょうがないというのは作り手側の都合であって、個人的には鈍感系はあまり好きじゃない。

　まあでも読者に嫌きらわれるかどうかは主人公の性格による所が大きいから、作者の腕うでの見せ所ではあるけども。

「あ、よかった。私と同じですねっ！」

「お、そうか。天花も鈍感系主人公は苦手か」

「いえ、私はお話の中での鈍感さんは気になりません。むしろそのもどかしい感じを楽しめる方です」

「え？　でも今、イラッとするって言ったら『私と同じですね』って……」

「はい、ですからその言葉通りです」

「……？」

　な、何が言いたいんだか全く分からん……

「大丈夫です。黒川さんが分かってないって事がよく分かりましたから」

　天花はにっこりと笑って、更さらに言葉を続ける。

「ちなみにもう一個質問です。黒川さんはラノベのラブコメで、チョロインってどう思います？」

　チョロインとは、『え？　お前そんな簡単な事で惚ほれちゃうの？』っていう感じの、チョロいヒロインの略りやく称しようだ。

　ヒロインが複数存在するハーレム系のラブコメはチョロインの宝庫で、中にはなぜか初対面から好感度マックスで始まっているような女の子も存在する。

「……その質問、この打ち合わせになんか関係あるのか？」

「も、もちろんです。ちょっと二巻の参考にしようと思いまして」

　またか……でも主人公とヒロインはすでにくっついているんだから、今更チョロイン描びよう写しやなんて必要あるのか？

　天才作家の考えはよく分からないな……まあとりあえず答えるけども。

「うーん。読者からすればやりすぎなければやっぱり嬉うれしいんじゃないか？　ラブコメは女の子が自分の事を好きになってくれる、っていう疑ぎ似じ体験を楽しむ訳だし」

　まああまりにも都合良すぎると、主人公アンチにも繫つながるからバランスが難しい所だが。

「じゃ、じゃあ……チョロインっぽい子が実際にいたらどう思います？」

「あ、それはちょっと嫌かもな」

「っ!?」

　天花の目が驚きよう愕がくに見開く。

「そ、それはどういう理由で……」

「だってさ。たとえばちょっと話しただけで『好きになっちゃいました』とか言われてもそれは雰ふん囲い気きに流されてるだけで、ほんとの気持ちじゃないだろ。どうせそんなのはすぐに冷めちゃうだろうし」

「うぐっ……」

　なぜかダメージを受けたような動作を見せる天花。

「ち、違いますもん。私、そんなに簡単じゃないですもん。別にあれだけで好きになっちゃった訳じゃないですけど……手を握にぎられてあんな事言われたら、多少なりとも意識しちゃうっていうか……うう……これって結局チョロいのかなあ……」

「ん？　なんか言ったか？」

　ボソボソ呟つぶやいていたが、声が小さくて全く聞こえない。

「い、いえ、なんでもありませんっ……」

　天花は両手で自分の顔をパタパタと扇あおぐような動作をする。

「と、ところでですね。今、ちょっと息いき抜ぬきに趣しゆ味みで短編を書いてるんですが……」

「お、どんな話なんだ？」

「ラ、ラブコメです。主人公は高校の先生で、生徒の女子高生に好かれて猛もうアタックされる展開なんですけど……黒川さんは編集者としてこういうお話、どう思います？」

　なんだ？　趣味で書いたって言ってる割に、こういう聞き方をしてくるって事は……いずれは出版を考えてるって事なのか？

「うーん、めっちゃ王道だけど、今の天花が書いたやつなら面おも白しろそうだな」

「あ、ありがとうございます……あの……じゃあ個人的には？　禁断の恋こいに主人公が苦く悩のうする、結構重いお話なんですけど」

「え？……まあフィクションとしてはアリじゃないか？」

「そうですか……じゃ、じゃあもう一つ、変な事聞いていいですか？」

「なんだ？」

「あの、もし黒川さんが高校の先生で、生徒の女子高生に『好きです！』って告白されたら……どうしますか？」

「は？　なんだ、その質問」

「あ、あはは！　変ですよね！　で、でも、男性のリアルな気持ちを参考にしたいので、答えていただけると嬉しかったり……」

　やっぱりなんかおかしいな、今日の天花は……まあ創作の助けになるなら何でも答えるけども。

「で、どうです？　先生の立場で女子高生に告白されたとしたら？」

「ないな。即そく、断る」

「っ!?」

　当たり前の事を言ったつもりだったが、俺の答えに目を見開く天花。

「それは……どうしてですか？　やっぱり相手が女子高生だと犯罪になっちゃうからですか？」

「いや、それももちろんあるけど……学校って教師にとっては『職場』な訳だろ。で、給料を貰もらって教えてる訳だから、生徒はいわば『仕事の相手』な訳だ。年ねん齢れいの問題以前に、職業倫りん理り的にありえない」

「そ、そういう考え方ですか……でも、いくら教師でも人間ですから、どうしても好きになっちゃう事だってあると思うんです。恋って理性で抑おさえきれるもんじゃないですし」

「うーん……まあ実際に手を出すかどうかは別問題として、そういう気持ちを抱いだいてしまう事が百パーセント無いとは言い切れないかもな」

「で、ですよね、もし……黒川さんがそうなっちゃったらどうします？」

「やめる」

「えっ……」

「当然だろ。『仕事の相手』に恋れん愛あい感情なんか抱いてたらまともに働ける訳ない。そんなの仕事にも相手にも失礼だろ。だったらもう、その恋愛を止やめるか仕事を辞やめるかの二択たくしかないだろ」

「ど、どっちも困りますっ！」

　それまで赤みが差していた天花の顔から、さーっと血の気が引いていった。

「どうしたんだ、ただのたとえ話でそんなに興奮して」

「い、いえ……」

「まあでも、俺が教師っていう仕事に思い入れが無いから二択なんて言えるんだろうけどな。ありえないけど、万が一今そんな事態になったら絶対恋愛の方を止──」

「ちょ、ちょっとタンマです！」

　天花が慌あわてた様子で、俺の顔の前に手のひらを突つき出す。

「な、なんだよ……」

「く……黒川さん……誠まことに申し訳ないんですが、今日はもうまともな打ち合わせになりそうにないんで……失礼しますっ！……ほんとにごめんなさいっ！」

「あ、おいっ……」

　天花は言うが早いか鞄かばんを摑つかみ、止める間もなく、ダッシュでブースを出て行ってしまった。

「あ、安心してください！　次に会う時の私は、黒川さんの事大っ嫌いですから！」

「なんで!?」
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「マジでなんだったんだ一体……」

　編集部に戻もどった俺は、自分の机で首を傾かしげた。

　いきなりの顔も見たくない宣言から、近寄るの全力拒きよ否ひ、最後には予告大嫌いとか……もう意味が分からない。

　電話をかけてみても出る様子がないし……ほんとに何を考えてるんだ、あいつは。

　まあ天花の言動がおかしいのはある意味いつも通りだし、俺なんかがここで考えても、天才作家の心情は理解できないだろう。

　別に、体調が悪そうな感じではなかったし……とりあえず作家本人の事は置いておいて、作品に目を向けるか。




　ラブコメなんて向いてないから絶対にシリアス路線でいくべきだ、という俺の考えをいい方向に裏切り、天花は前作の【ガルディニア戦記】を超こえるような最高のラブコメをあげてくれた。

　作家は予想以上の素す晴ばらしい仕事をした……であれば編集も、百二十パーセントの力を以もつて、売る努力をせねばならない。

　やるべき事は腐くさる程ほどあるが、まず一番に着手すべきなのは──イラストレーターだ。

　現在の業界の情勢において、ラノベを売るために重要なのはパッケージングだ。

　パッケージングとは、帯やあらすじなどといった、作品を読む前に読者の目に入ってくる情報全ぜん般ぱんの事だ。そして、その最たるものが表紙……つまりはイラスト。

　作品の顔になる部分だ。ここは妥だ協きようする訳にはいかない。

　少し話題が逸それるが、身も蓋ふたもない言い方をすれば、今度の天花の作品はほっといてもある程度は売れる。

　いくらラノベが作家買いされないとはいえ、【ガルディニア戦記】があそこまでヒットした以上、一定数の読者は作品が替かわってもついてきてくれる。

　よっぽどのイレギュラーがない限り、新作として悪くない初動になるのは間ま違ちがいない。

　だが、俺達が目指しているのは単巻（シリーズ累るい計けいではなく、その一巻目のみでの）ミリオンセラーだ。

　ある程度とか、悪くないとか、そんな事を言っているようではその頂を望むことすらできない、遥はるかな目標。

　ラノベで単巻ミリオンセラーという作品は過去に全く例が無い訳ではない。だが、刊行点数が一気に増大し、一冊あたりの売り上げが下がり続けているここ数年のラノベ界情勢では、それを目指す事は更に困難となっている。

　元々売れていた作品が、アニメなどのメディアミックスも成功し、原作の売り上げが爆ばく伸のび──そんな化物タイトルが年に一、二本誕生する。

　だが、そんな選ばれし作品達でもまだ到とう底ていミリオンには届かない。

　ここから更さらに高みに至る為ためには、目指す為にはそれが降ってくるのを待つしかない。

　たとえば、アニメのＥＤでキャラ達が踊おどるダンスが爆発的な人気を博し、普ふ段だんラノベを買わないような一般層にまで拡ひろがる事だったり。

　たとえば、作中に登場するツールが商品化され、現実の世界で社会現象になるくらいの売れ行きを見せる事だったり。

　たとえば、とてつもなく影えい響きよう力りよくのあるテレビ番組で、とんでもなく影響力のあるタレントが作品を絶賛する事だったり。

　それは、一言で表すならば『運』。

　ラノベのミリオンセラーは狙ねらって出せるようなものではなく、作品の面白さとかそういう次元ではない、神がかり的な力が必要になってくる。

　が、それが降ってくるのを待つ為にはまず、化物タイトルにならなければならない。

　普通ならこの上ない到達点であるべきものを、通過点として目指す……その為にはやはり営業努力が必要不可欠だ。

　……と、少しどころではなく、大分脇わき道みちに逸れてしまったが、イラストレーターをどうするか考えてたんだったな。

　イラストレーターを決める上で、現状大きな問題が二つ。

　まず一つ目はスケジュールだ。

　通常、編集者は実際に作業に入ってもらう何ヶ月か前のタイミングで、イラストレーターに依い頼らいをかける。

　ねえねえ、明日あしたとかどうかなー？　うん、いーよー。

　……なんていう、子供の遊びの約束みたいな事はありえないからだ。

　数ヶ月で済むならまだいい方で、人気のイラストレーターなんかだと半年、または一年以上先まで予定が詰つまっている、なんて事も珍めずらしくない。

　なので、作家の原げん稿こうがあがるタイミングを読んで、とにかく早めに依頼をかけるのが常なんだけど……幸か不幸か、今回は、既すでに作品が完成してしまっている。

　それも改稿の必要性がない、ほぼ完かん璧ぺきな形で。

　つまりもう校正（誤字脱だつ字じや、文章の矛む盾じゆんなどをチェックする作業）にかける事のできる状態であり、普通であればこの段階で、キャラクターの設定画くらいは完成しているものだ。

　さっきの遊びの例じゃないけど、明日からでも作業に入ってほしいというのが正直な所だ。

　が、先述の通り、名前が売れており、かつすぐに作業に入れる人なんている訳がない。

　勿もち論ろん、有名イラストレーターに描かいてもらう事が必ずしも正解じゃない。金額の面で割が合わない場合もあるだろうし、多た忙ぼうが故ゆえに締しめ切りに間に合わないかもしれないというリスクもある。

　実際、イラストレーターのせいで本の発売自体が延期になったり、極きよく端たんにクオリティーが低いイラストが掲けい載さいされて出版されたり、といった悲劇も発生している。

　そして、イラストレーターが無名であっても、作品とマッチして売れた例もいくらでもある。

　描いたイラストを手軽にネット上で公開できるこの時代……在野に埋うもれている才能を自分で見つけるというのも編集者としてはワクワクするし、そういうパターンであれば、すぐに作業に入れる可能性も十分にある……が、今回に限ってはそれはできない。

　このラブコメはあの【ガルディニア戦記】の天花光星、という風に『名前』を前面に押し出して宣伝する予定だからだ。

　更に言うと、あの【ガルディニア戦記】の天花光星と○○○○の強力タッグ！　という形で売り出すというプランでいる。

　となるとイラストレーターのネームバリューは必ひつ須す条件だ。それも、できればラブコメ方面で名前の売れている人が望ましい。

　天花光星＝重じゆう厚こうな作品というイメージでいる読者の頭を、スムーズにラブコメに移行させる働きが期待できるからだ。ラノベにおけるイラストの重要性は、計り知れない。

　じゃあ我が儘まま言わずに、売れっ子のスケジュールが空くまで待てよという話だが、そういう訳にはいかない。

　今現在が六月上じよう旬じゆん。【ガルディニア戦記】の最終巻が発行されてから既に半年近くが経過してしまっている。

　時が経たてば経つほど【ガルディニア戦記】の天花光星、という宣伝文句は効力を失っていく。

　ヒットの規模を考えればまだ深刻になるような沈ちん黙もく期間ではないが、早ければ早いほどいいのは間違いない。少なくとも、ここから半年以上待つなんていう選せん択たく肢しはありえない。

　そこでネックになってくるのが問題の二つ目──ラノベ編集としての俺のキャリアの浅さだ。

「くそ……もう少し、そっち方面にもコネを作っておくべきだったな……」

　俺はイラストレーターと仕事をした事がほとんどない。

　高校、大学とバイトで世話になった佐さ土ど川かわ文庫はバリバリの一般文芸。最近はラノベとの境界線が前より曖あい昧まいになり、一般文芸の表紙にもイラストがつく事が珍しくなくなってきたとはいえ、それはまだまだ少数派。

　表紙がイラストの作品を担当した事も皆かい無むではないが、一般文芸にイラストが使われる場合、表紙の一枚だけというのがほとんどで、俺の場合もその例に漏もれるものではなかった。

　そしてそのイラストレーターが北海道在住だった事もあり、メールと電話のやりとりのみで終わってしまい、直接の面識は一度もない。

　とても以前のよしみで急ぎでなんとかお願いします、などと言える間あいだ柄がらではない。

　まあそもそもその人は、劇画調タッチだったからラブコメの担当は無理な訳だけど……　もっとツーカーな間柄になっていれば、知り合いのイラストレーターを紹しよう介かいしてもらえたりしたかもしれない。この業界、横の繫つながりで仕事が生まれるのはよくある話だ。

　……まあ無いものねだりしてもしょうがないよな。

　となると、現在俺が頼たよれそうなのは──

「う……ううう……」

　まるで図はかったようなタイミングで、編集部へ入ってきた人物がいた。

　和のどか小こ春はる。Ｓサンダル文庫に配属されて二年目の編集者で、年下ではあるけどもラノベ編集としては俺の先せん輩ぱいだ。

　名前のイメージ通りのゆるふわな性格の女性だけど、なんだか今日は顔色が優すぐれない。

「先輩……どうしたんですか？　そんな胃を押さえて体調でも悪いんですか？」

「あ、黒川君。こ、これはいつもの事だから気にしないで。ありがとね」

　和先輩は取り繕つくろうように手をぶんぶんと振ふって、笑え顔がおを見せた。

　胃痛が常態化してるのもどうかと思うが……先輩の場合はそうならざるをえない事情があるしな。

「というか黒川君こそなんか渋しぶい顔してるけど……何かあったの？」

　む……顔に出てしまってたか。まあでも丁度先輩の顔が頭に浮うかんだ所だったんでナイスタイミングだ。胃痛の所申し訳ないが、話すだけでも話してみるか。

「実は先輩の知ち恵えというか、力を貸してほしい件がありまして」

　その瞬しゆん間かん、先輩の顔がぱああ、と輝かがやいた。

「く、黒川君が私にっ！」

　それまでの苦しそうな表情はどこへやら。満面の笑みがそこにはあった。

「な、なんでそんな笑顔なんですか……」

「だって黒川君、まだこの編集部に来て間もないのに電話の受け答えにしても、書類作業にしても、会議での意見の発表の仕方にしても、何やってもぜーんぶ私より手て際ぎわいいし、一人で大体なんでも出来ちゃうし、私、先輩としての自信がなくなってたり……」

　まあそれはしょうがないだろう。ラノベ担当としては新米でも、編集者としてのキャリアは先輩の数倍あるんだから。

「だから、黒川君に頼ってもらえるなんてすごく嬉うれしいの！　な、何かな……なんでも相談してくれていいよっ！」

　そういえばこの人、俺が配属された時も異様に嬉しそうにしてたっけな……まあ何にせよ、乗り気になってくれているのはありがたい。

「実は、天花の新作のイラ──ん？」

　そこでふと、先輩が手に持っているクリアファイルが目に入った。

「先輩それ……何かのキャラデザですか？」

「ああこれ？　うん、そうなの。今度立ち上げようとしてる新作のキャラクターデザインが出来たからって、イラストレーターさんがデータ送ってくれたの。でもどうしたの、急に？」

「あ、実は俺の悩なやみってイラストレーターに関する事だったんで、ちょっと気になっちゃって……」

「あ、そうなんだ」

「もしよければ、参考までに見せてもらえませんか？」

「えっ……」

　その『えっ……』は、明らかに拒きよ絶ぜつのニュアンスを含ふくんだものだった。

「あー、すみません……まだ見せられない段階のでしたか？　無神経な事言っちゃって申し訳ないです」

「ち、違ちがうの。さっきの『えっ……』はそういう意味じゃなくて、別の意味で見せられないっていうか……うう」

　ファイルを持った手をぶんぶんと振って否定しつつ、もう片方の手でおなかを押さえる和先輩……もしかして、これが胃痛の原因なんだろうか。

「大だい丈じよう夫ぶですか？　俺でよければ話を聞きますけど」

「えっ、ほんと？」

　先輩は嬉しそうに目を輝かせる。何かが逆転している気がするが……とりあえず絵を見せてもらう事にする。

「……これなんだけどね」

　先輩がクリアファイルから取り出したコピー用紙には、一人のキャラクターが描かれていた。

「おお……いいじゃないですか、これ」

　つり目、金きん髪ぱつ、ツインテール。一目でツンデレキャラだと理解できるそのビジュアルは王道中の王道でありながら、身につけている制服は、ウエディングドレスをそのままミニスカートにしたかのような斬ざん新しんなデザイン。

　色使いもかなり特とく徴ちよう的で、輝く金髪と純白のドレスのコントラストが強きよう烈れつな印象を与あたえる一枚だ。

「この画風は……スエ蔵ぞうさんですね」

　それは、とあるイラストレーターの名前だった。俺が小学生の時にはもう、この人がイラストを担当したラノベが刊行されていた記き憶おくがあるから、相当なベテランと言っていいだろう。

　爆ばく発はつ的な人気を誇ほこる訳ではないが、安定性と独自性を上手うまいバランスで両立し、息の長い活動を続けるイラストレーターだ。

「そうなの。これ、スエ蔵さんが描いてくれたやつなの。私もちっちゃい頃ころから好きだったイラストレーターさんだから、一いつ緒しよにお仕事できるのすごく楽しみにしてたんだけど……はああああ」

　そこで深いため息が。

「どうしたんですか？　ものすごくいいイラストじゃないですか」

　まあ作品を読んでいないんで、内容に合がつ致ちしているかの判断はできないが、少なくともこれ単体で読者の目を引く事ができる、素す晴ばらしいデザインに思える。

「うん……一枚目はね」

　和先輩はどんよりオーラを纏まといながら、用紙をめくった。

「なっ……」

　二枚目を目にした俺は絶句する。

　そこには、さっきの金髪キャラのあられも無い姿が描かれていた。

　かなり肌はだ色いろ比率が高めで、サービスカットと言えなくもないが──

「……ふんどしですね」

「……ふんどしだね」

　明らかな外国人キャラが、ふんどし……そして胸にはサラシ。

「えっと……これ、どういう話なんですか？」

「うん……同級生キャラが普ふ通つうに死んじゃったりする、かなりシリアスなバトルもの」

「台無しじゃねえか！」

「うう……そして主要キャラは全部、通常衣服バージョンとふんどしバージョンが描かれてて……」

[image: ]

「え？……もしかして、主人公もですか？」

「ううん……主人公だけはブーメランパンツだった」

「誰だれ得なんだよ！」

「そして主人公には通常衣服バージョンがなくて、通常ブーメランパンツバージョンと、異常ブーメランパンツバージョンの二種類だけが……」

「ちょっと何言ってるか分かりませんが！」

　ツッコミ所が多すぎる……

「……ちなみにこれの作者は？」

「井いの上うえ豪ごう山ざん先生……」

「ちょっ……大おお御ご所しよじゃないですか……」

　井上豪山といえば、ライトノベルという言葉が生まれる遥はるか前──二十九年の歴史を誇る佐土川Ｓ文庫を黎れい明めい期きから支え続けてきた大ベテランだ。

「はあ……どうしよう……こんなの井上先生に見せられないよ……」

「で、ですよね……シリアスものなのに、こんなキャラデザ見せたら普通、激げき怒どしますよね」

「ううん……そうじゃなくて……気に入っちゃいそうで」

「そっち!?」

「井上先生って、ものすごく柔じゆう軟なんな方でね。あがってきたイラストが気に入ると、本文との齟そ齬ごがあったりしても、いいよいいよ、って文章の方を変えちゃうの……もちろんいいイラストである事が条件なんだけど、これ……クオリティー自体はすごく高いから、見せたら、ジャンル『ふんどしラブコメ』とかで書き直しちゃいそうで……」

「齟齬ってレベルじゃねーぞ！　完全に別物じゃねえか！」

　井上豪山作品って基本どシリアスなのばっかりなんだけど、数年に一度『熟女学園もの』とか『深海魚擬ぎ人じん化ヒロインもの』とか、訳の分からないものが出たりするのはそういう背景があったからか……しかもそれが結構売れてたりする。大御所恐るべし……

「うう……でも今回はもう企き画かく会議通っちゃってるし、今いま更さらジャンル変えられないよ……スエ蔵さんもベテランだから、作家さんに見せてないけど駄だ目めですとは言いづらいし……うう」

「だったら、井上先生に一応見せた上で『駄目だ』っていう言げん質ちを取ればいいじゃないですか」

「でも、井上先生って柔軟な反面、一度こうって決めると頑がん固こな所もあるから、私の意見なんて聞いてくれないかもしれないし……はあ……『お願い』するしかないのかなあ」

　先せん輩ぱいはまた、深いため息をつく。

「ん？　意見聞いてくれないのにお願いって、どういう事ですか？」

「あのね……ここだけの話にしてほしいんだけど、井上先生って痛くされるのが好きな人らしくて……おもいっきりお尻しりをひっぱたきながら『お願い』すると、何でも言うこと聞いてくれるの」

「ド変態じゃねえか！」

「あ、もちろんそれ以上のエッチな感じの事は要求されないよ。過去には男性編集者にも同じ事させてたみたいだし」

「なんかそっちの方がヤベえだろ！」

「うう……気が重いなあ……」

　そう……和先輩の慢まん性せい的な胃痛の原因はこれだった。彼女の担当する作家はなぜか皆みな、相当なレベルでの変態なのだ。

　しかも不幸な事に、上が見かねて担当を代えようとしても皆一様に『和くんが担当じゃなくなるんならＳ文庫では書かない！』的な事を言い出す程ほどに気に入られているという哀あわれっぷりだ。

「あの……ちょっと疑問に思ったんですけど、スエ蔵さんってそんな特とく殊しゆな性せい癖へきの絵を描かく人でしたっけ？　少なくとも今まで刊行された作品で、そういう感じのイラスト見た事ないんですけど」

　俺のその疑問に、先輩は苦笑いしながら答える。

「そうなの……スエ蔵さんはむしろ本文に忠実なイラストを描いてくれる事に定評のある人なんだけど……なんかね……私が今回依い頼らいをして受けてもらったその日の夜、スエ蔵さんの二十年前に亡なくなったおばあちゃんが夢ゆめ枕まくらに立って『末すえ蔵ぞうや……今回はふんどしとブーメランパンツじゃ！』って言ったんだって……」

「あんたどんだけクリエイター運ねえんだよ！」

　駄目だ……なんかもう本当にかわいそうになってきた。

「あはは……胃薬経費で買わせてもらってるから大丈夫大丈夫」

　年下の先輩よ……お兄さん、それは大丈夫って言わないと思うな。

「あ、そーいえば黒川君の悩なやみを聞くって話だったよね。自分の事ばっかりでごめんね。それでどんな内容の相談なのかな？　先輩であるこの私にどーんと任せてねっ！」

「……あの、やっぱりいいです」

「ど、どうしてっ！」

　いや、自分の担当イラストレーターにすらこんなに悩まされている人に、条件のいいイラストレーター紹しよう介かいしてください、なんてとても言えないって。

「いや先輩……なんか大変そうなんで」

「だ、大だい丈じよう夫ぶだよ！　せっかく先輩らしい所見せるチャンスなんだから、ちゃんと頼たよって──ん？」

　そのタイミングで、固定電話が鳴り出した。

「あ、黒川君取らなくて大丈夫。これ、多分私あてだから出るね」

　長年染しみついた習慣で、反射的に受話器を摑つかもうとした俺を手で制する和先輩。

「はい、佐土川Ｓ文庫編集部でございます──あ、お世話になってます、和です」

　本人の言葉どおり、やはり自分の担当作家だったみたいだ。

「はい……はい。ええ、とっても面おも白しろかったです。ギャグもすごくキレてました」

　どうやらこの時間に、電話で打ち合わせをする約束をしていたらしい。和先輩は『ごめんね』というジェスチャーを向けてくるが、もう先輩に相談する気はない（かわいそうすぎて）ので、別に問題はない。

　そこから先輩は、作品についての所感を述べていった。それはベタ褒ぼめといっていいような内容だったんだけど……ある時を境に流れが変わった。

「はい、全体的な起承転結も素晴らしくて、全く問題ありません……ただ……」

　そこでにこやかだった和先輩の顔が曇くもる。

「あの……シリアスシーンでの唐とう突とつな○ンコネタはやめてくださいって言いましたよね」

　またあいつかよ！

　電話でのやりとりしか聞いた事はないが、下ネタまみれの作品を提出して、女性編集者に卑ひ語ごを連呼させる変態作家だ。

「え……日光浴してたらチン○ウ欲が高まってきた？　い、意味が分かりません！」

　そのまま太陽の光で浄じよう化かされてしまえ！

「い、意味が分かりませんとは言いましたけど、チ○コウ欲についてそんなに詳しよう細さいに説明してくれなくてもいいです！」

　詳細もクソもねえだろ！　オメエがチ○コ書きたいって欲以上の何があんだよ！

「え？……その気になればチンコ○欲で一冊書ける？　サ、サンダル文庫では出せません！」

　世界中のどのレーベルでも不可能だわ！

「え？　渋しぶ谷やのスクランブル交差点で○ンコウ浴したい？」

　お巡まわりさんがスクランブルするわ！

「ぜ、絶対にやめてくださいね！　今からすぐ行きますからちょっと待っててください！」

　先輩はガシャン、と電話を切った。

「ご、ごめんね黒川君……悩みはまた後で聞くから……ほんとにごめんっ！」

　先輩は腹部を押さえながら、もの凄すごい勢いで編集部から走り去っていった。

　……今度、一番いい胃薬を自腹で買ってプレゼントしてあげよう。





[image: ]エッチなお姉さん（ただし全く萌もえない）は好きですか？






「さて、どうするか……」

　和先輩に頼れないとなると、他ほかの先輩編集部員という事になるが……

　辺りを見み渡わたしても、完全なる無人。

　佐土川Ｓ文庫編集部の人員は、はっきり言って少ない。

　まず本ほん郷ごう編集長。説明するまでもなく編集部の最高責任者だが、現在失しつ踪そう（ちょっと何言ってるか分かんない）しており、人員として換かん算さんする事ができない。

　現在実際に稼か働どうしているのは六人だ。

　副編集長と和先輩と俺……その他に先輩編集部員が三名いるが、今はみんな打ち合わせ等で席を外している。

　編集の人数が少ないという事は、一人当たりの担当作家が多いという事で……仮にいたとしてもみんな滅め茶ちや苦く茶ちや忙いそがしそうにしてるから声かけ辛づらいんだよな……いや、和先輩も例外じゃないんだけど、やっぱり年が近い（というか年下）から話し易やすいし……

「黒川」

「どわあっ!?」

　唐突に床ゆかをゴロゴロゴロ！　と転がってくる物体があった。

「……な、なにやってんですか、副編集長」

　霞かすみ忍しのぶ。長くワイルドな赤あか髪がみが特とく徴ちよう的な、Ｓ文庫の副編集長だ。

　スーツに便所サンダルという異様な出いで立ちだが、異常に似合っている。

　本郷編集長が失踪中の今、Ｓ文庫の実質的なボスはこの人だ。

「なに、ちょっと壁かべドン……いや、床ゴロしたいお年とし頃ごろなものでね」

　意味不明にも程があるし、さっきまで人の気配とか全然しなかったのに、一体どこに潜ひそんでたんだこの人……

「ところで黒川、何やら悩んでいるみたいじゃないか」

　霞副編集長は立ち上がり、頭を搔かきながら眠ねむたげな視線を向けてくる。

「ええ、まあちょっと……」

「そういう事なら遠えん慮りよしないで私を頼るといい」

「あ、いえ……副編集長のお手を煩わずらわせるような事じゃないですから」

　先輩にでさえ気を遣つかうのに、いきなり管理職に相談するってのもちょっとな。

　それに──

「おいおい、そんなに寂さびしい事を言うなよ。部下の悩みを受け止めるのが上司の仕事だ」

　表情を引き締しめ、真顔で俺を見つめる霞副編集長。

　うーん……ここまで言ってもらって固辞するのも逆に失礼か。

「そうですか？　じゃあお言葉に甘えて。実は──」

「お母さんに見つからないエロ本の隠かくし場所なら私に任せろ」

「この年でそんなもんに困ってねえよ！」

「しかもジャンルはハリネズミに責められる義理の母か……なるほど」

「マニアックすぎるだろ！　勝手に人の性癖を決めんじゃねえよ！」

「そして、ハリネズミというのは暗あん喩ゆで、ハリネズミ[image: →]ハリーアップ[image: →]黒川早そう漏ろうというのを表しているわけだ」

「こじつけってレベルじゃねーぞ！」

　この霞副編集長……口を開けば下ネタか、低てい俗ぞくなおふざけが飛んでくる。

　万ばん事じこの調子なんで、タメ口でツッコむ事にも抵てい抗こうがなくなってしまった。

　相談するのを躊躇ためらっていたのは役職のせいもあるが……それ以上に、どうせろくな答えが返ってこないから、という理由の方が遥はるかに大きい。

　でも……こんなんでも複数のヒット作を抱かかえる敏びん腕わん編集者なんだよな。

　まあＳＡＤＯＫＡＷＡで、しかもこの年の女性が副編集長なんていう地位についてるんだから優ゆう秀しゆうなのは当たり前なんだけど……オンオフの差が激しすぎる。

　というか、俺は職場でしか会ってないんで、常にオン状態のはずなんだけど……何かがおかしい。

「ほんの冗じよう談だんだ。黒川がエロストッキングセーター……じゃなくて、イラストレーターについて悩んでるという話だろう」

「どんな間ま違ちがい方だよ！」

　駄だ目めだ……もう付き合ってられない。

「もういいです、誰だれか他の先輩に相談し──」

「著名なイラストレーターで、今すぐ動ける人間を探しているんだろう？」

「え？……な、なんでそれを？」

　先さき程ほどの先せん輩ぱいとの話を聞いていたとしても、イラストレーターについての悩みというだけで、まだ具体的な事は話してないはずなのに……

「まあ私が天花光星の担当だったとしても、今の状じよう況きようなら名が売れているイラストレーターと組ませようとするだろうからな。原げん稿こうが出来ている以上、なるべく迅じん速そくに出版したい。が、きみが佐土川文庫時代にイラストレーターと絡からんだのは一作のみ。おそらくイラストレーターとのコネなんか、ろくにないんじゃないか？」

　な、なんだこの人……俺が過去に担当した書しよ籍せきを全すべて把は握あくしてるってのか？

「黒川の考えている事は分かるよ。その通りだ。私はきみが所持している卑ひ猥わい書籍を全て把握している」

「いつまでエロ本の話してんだ！」

　凄い人だというのはなんとなく分かるが、こういうのを挟はさんでくるから一欠片かけらも尊敬できない。

「まあふざけるのはこの辺で終わりにするとして、だ。はっきり言ってそんな人間を探すのは不可能だろうな」

「……ですよね」

「今のきみのコネクションでは──という意味だが」

「え？……どういう事ですか？」

　霞副編集長は眠たげな表情のまま、俺を見つめる。

「著名イラストレーターの中で、現在Ｓ文庫で描かいておらず、かつ天花光星の新作に画風が合いそうな者を何人か紹介する事なら可能だ。当然、みな多た忙ぼうを極きわめているが、私が頼たのみ込めばなんとかしてくれるだろう」

「ほ、ほんとですか？」

「ああ。しかも人格にも作業速度にも問題がない優良イラストレーターのみだ」

　初めて副編集長が頼りになった瞬しゆん間かんだった……さすが多数のヒット作を手がけてきた編集者なだけの事はある。

　が、あまりに都合がよすぎて逆に心配になってしまった。

「副編集長……何も裏はありませんよね？」

「失礼な。きみは上司をなんだと思ってるんだ」

　悩なやんでる部下に対していきなりエロ本の話を始める女と思ってますが、何か。

「裏はないが、君の所持している裏ビデオなら把握している」

「そういうとこだよ！」

　霞副編集長は俺のツッコミには構わず、マイペースに話を続ける。

「正直、天花光星の担当なんて二ヶ月目の新人に任せる案件ではないからな。別にイラストレーター探しの手伝いくらいはしてやっても過保護という事はないだろう」

「副編集長……あ、ありがとうございます」

「気にするな、こういうのは上司の仕事だと言っただろう。さて、問題は誰にするかだが……条件に合いそうなのはあいつと彼とアレと──」

　副編集長は呟つぶやきながら、紙に五名程の名前を書き出していった。

　それを確かく認にんした俺は息を吞のむ。

「ちょ、ちょっと……本当に売れっ子ばっかりじゃないですか」

　それらは全て、第一線で活かつ躍やくし続ける人達の名前だった。

「まあ　さすがに超ちようがつく売れっ子はスケジュールが厳しすぎるから除外しているがね」

「いやいや、贅ぜい沢たくすぎるくらいですって……」

　ネームバリュー的には、誰に決まったとしても文句の付けようがない人達ばかりだった。

　それぞれの画風を思い浮うかべるが、これまたどの人も今回の天花の作品に合いそうなものばかり……しかも、人格と描びよう画が速度は副編集長のお墨すみ付つき……なんだこれ……ちょっとイージーモードすぎないか。

「まあ会社としても、天花光星の新作には売れてもらわねば困る。誰でも取り次いでやるから、この中から黒川判断でチョイスするといい」

「はい。じゃあ考えさせてもらいますね。副編集長、ほんとにありがとうござ──ん？」

　そこで、机に置いてあったスマホへ、メールの着信を示す通知が表示された。

「あ、ちょっと失礼しますね」

　霞副編集長に断りを入れつつ、パソコンの方でそれを開く。

　その内容を確認した瞬間──

「う、おおおっ！」

　思わず声が漏もれてしまった。

「どうした？　ハリセンボン×義理の母の新作告知でも来たのかな」

「あんたもう黙だまれよ！」

　思わず声を荒あららげてしまったが、とてつもない朗報のおかげで、イライラは一瞬で吹ふき飛んだ。

「副編集長、すみません。せっかくのいいお話でしたけど……どうやら今回は自力でなんとかなりそうです」

　いくらイラストレーターにコネが無いとはいえ、俺も何もしてなかった訳じゃない。駄目元で何人かに依い頼らいのメールは送っていた。まあ当然、断られては次の人に依頼する、の繰くり返しだった訳だけど、今回は──

　まさかの『前向きに検討させていただきます』との返事だった。

「マジかよ……」

　メールの送り主は『ソレイユ』。

　業界でも五指に入る、『超』売れっ子イラストレーターだった。
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「やっぱりいいな……」

　ＰＣのディスプレイに表示されたソレイユさんのイラストを眺ながめながら、思わず声が漏れる。萌もえ寄りでかわいらしいその絵え柄がらは爆ばく発はつ的な人気を誇ほこっており、ポップな色使いが得意な人なのでカラーにしても抜ばつ群ぐんに映はえる。

　特に女の子の笑え顔がおの描き方に定評があり、これだけの人気なのにアンチもほとんど見当たらない。

　いい意味で、万人受けを究極まで突つき詰つめたようなイラストレーターだ。

　時間の都合がつくという事だったので、明日あした実際に会って話をするというアポイントを取った。

　まさかソレイユさんとは……想定以上のビッグネームだ。

　天あま花はな光こう星せいと並べても遜そん色しよくないどころか、それよりも名が売れている人とタッグを組めるとは……これで天てん花かの方は問題ないな。

「と、なると……」

　頭に浮かぶのは、俺のもう一人の担当作家だった。

「ちょっと連れん絡らくとってみるか……」

　俺はその作家──オードリー・プッルス・ガッリーナーケウスにメールを送る。




　雄おん鶏どりひよこ。実家が養よう鶏けい場でこの本名というコンプレックスからオードリー・プッルス・ガッリーナーケウスなんていうオサレ（？）なペンネームをつけてしまった、兼けん業ぎようＯＬ作家。

　デビュー作は三巻打ち切り。続く二作目でジャンルの大おお幅はばな方向転てん換かんを図はかるが、これも実らずあえなく二巻打ち切り。

　文章もキャラの描写も構成力も、商業作家として十分及きゆう第だい点てんには達している。

　だが、その先が無い。作品が小こ綺ぎ麗れいにまとまりすぎてしまっていて、読者を引きつける強い力が無い。彼女ならではの独自性が無い。

　だがその作風に反してひよこ本人は、相当ぶっとんだ発想力を有している。

　今まで何回か打ち合わせした中で、タイトル、キャラ、ストーリー全てにおいてインパクトの塊かたまりのような案をいくつも出してきた。

　ただそれは、あまりに斜ななめ上すぎてて使えない。それを抑おさえようとすると今度は、前述したような何の面おも白しろみも無い作品が出来てしまう。

　彼女には自分の飛び抜ぬけた発想力を、分かりやすい文章に変換して読者に伝える力が足りていない。

　それは才能の問題じゃなくて、出力の仕方の問題なんじゃないか？

　ふとそんな事を思った俺は、こう提案してみた。

『なあひよこ、ためしに一回一いち人にん称しようで書いてみたらどうだ？』

　ひよこはそれを受け、やってみるという事だったので、その結果待ちだったんだが……進しん捗ちよくの確認も含ふくめて、実際書いてみてどうだったか、という旨むねのメールを送った。

「お」

　程なくしてひよこからの返信が。

　そのメールタイトルは『ナイスタイミングです』。

　メール本文を見ると、ちょうど今、一人称の試作品が書き上がった所らしい。

　添てん付ぷされた文章を開き、内容を確認する。

　それはとある男性ラノベ作家を主人公にした、短編程度の文章。

「…………………」

　読み進める内に、顔色が変わっていくのが自分でも分かった。

「こ、これは……」




　めっちゃおもしれええええええええええええええええええええええええええええっ！




　…………………………………だったらよかったんだけど、そう都合よくはいかなかった。

　いや、面白いか面白くないかで言ったら大分面白い。

　少なくとも、今まで打ち切りになった二作よりも格段に、先を読みたいと思わせる内容になっている。

　一人称という文体もしっくり来ており、初はつ挑ちよう戦せんとは思えないような自然さだ。

　だが──

　なんだろうか……この文章には手放しで褒ほめられないような違い和わ感かんがあった。

　天花が最初に書いたラブコメのように、分かりやすく駄だ目めな点がある訳じゃない。ひよこの前作のように、小綺麗すぎ・小さくまとまりすぎ、という明確な改善点がある訳じゃない。

　ただ、何かが……何かが圧あつ倒とう的てきに足りていない。

　でもそれが何かは分からない。

　編集として失格なのかもしれないが、俺はこの奇き妙みような違和感を表現する言葉を持っていない。

　俺はいてもたってもいられずに、ひよこの携けい帯たいへ電話をかけた。

『もしもし』

　ひよこはわずか数コールで反応した。

　相変わらず抑よく揚ようのない声だが、別に調子が悪い訳じゃなく、これがひよこの平常運行だ。

「黒くろ川かわだ。今、時間大だい丈じよう夫ぶか？」

『ごめん……今ちょっと忙いそがしい』

「お、そうか。じゃあまた後でかけなお──」

『噓うそ。ほんとは一人でジェンガを崩くずしては積んで崩しては積んで、という作業を延々と繰り返してた』

「暇ひまってレベルじゃねーだろ！」

　ひよこはこういう淡たん々たんとした調子でボケをぶっ込んでくるからイラッとする。

『でもそれも飽あきちゃったから、今はただ単にボーッとしてた』

　とても十代女子の行動とは思えないな……

「ていうか今、どこにいるんだ？　なんかそっちの音、大分反はん響きようしてるけど」

『ああ、それはお風ふ呂ろに入ってるから。湯船でボーッとするの至高』

　風呂か……俺からしてみればわざわざスマホを持ち込むのは理解できないが、女子は結構よくやるらしいな。

　それはともかく……そんな状態じゃ、落ち着いて作品の話なんかできないだろう。

「だったらやっぱりかけ直すわ。一時間くらい後でいいか？」

『ううん、今話してもらって大丈夫』

　ひよこの声に交じって、電話口の向こうから、ちゃぷ、という水音が聞こえた。

　なんか落ち着かないが……向こうがいいと言ってるなら、このまま話してしま──

『ピヨ純ずみ』

「なんだ？」

『今、私の裸はだか想像したでしょ』
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「いや、してねえよ」

　いきなり何を言い出すんだこいつは……

『えっち』

「だからしてねえって言ってるだろ」

『残念でしたー。私は完全な裸じゃなくて、あひるさんの玩具おもちやを身につけている』

「いや、それは身につけるもんなのか……」

　普ふ通つうは浮うかべて遊ぶもんだろう。そもそも、なぜそんな玩具を持ってるんだ……小学生かよ。

『ひよこなのにあひる……その身に矛む盾じゆんを抱かかえて生きるミステリアスな女……それが私』

　よく分からない事を呟つぶやきだしたので、無視しよう。

「そろそろ本題に入っていいか？　お前の原げん稿こう読んだけ──」

　ぼこぉっ！

　唐とう突とつに、なにかが破は裂れつするような音が聞こえてきた。

　ぼこぉっ！　ぼこぉっ！　ぼこぉっ！

　……立て続けに聞こえるその音には聞き覚えがあった。

　ま、まさかとは思うが、これは湯船に浸つかりながらアレをしてしまった時に起こる──

『あ、この音は気にしないで。タオルを使って、いかにおならの音を再現できるかの実験だから』

「だから小学生かよ！」

　やったけど……昔その遊び、やったけども……

「オードリー先生、そろそろ仕事の話をしてもよろしいでしょうか」

　おふざけが過ぎるんで、思いっきり嫌いやみったらしく言ってやった所──

『うむ、苦しゅうないぞ』

　お得意の時代劇調で返してきやがった、そして謎なぞの上から目線……もうツッコんでてもきりがないから話を進めよう。

「ごほん、さっき送られてきた原稿を読んだんだが……」

　そこで、俺は言い淀よどむ。

『………………駄目だった？』

　それまでの淡々とした調子とは一転して、不安そうな声を返してくる。

「いや、今までの二作に比べて格段によくなってた」

『ほんと？』

「ああ、これをもとにして長編用のプロットを作れば、商業用として胸を張って出版できる作品になるだろう。でも──」

『でも？』

「まだ、何かが足りない気がする」

『なにかって？』

　全体的な完成度は非常に高いものになっている。

　が、なんというかこう、読んでいるとモヤモヤするというか、不安な気持ちになってくるというか……話の筋はコミカルなのに、どうしてこんな印象を受けるんだか、よく分からない。

　まあ一つ、仮説がある事にはあるんだが……本人に確かく認にんしてみるか。

「いや、すまんがそれが何なのか分からなくてな……実際に書いたお前に確認したかったんだ。ひよこ……一人称で書いてみて、どうだっ──」

『楽しかった』

「え？」

　やや食い気味に即そく答とうするひよこ。

『ほんとに楽しかった。文章を書くのってこんなに楽しいんだって、初めて知った。書き始めたら夢中になってて、気がついたら一気に短編が完成してた。一人称楽しい』

「そ、そうか……」

　珍めずらしくやや興奮気味な感じのひよこ。

　一いち人にん称しようで書くのが楽しい……それは、俺が想定していたのとは真逆の反応だった。

　創作において、作者が書きたいものと上手うまく書けるものは必ずしも一いつ致ちしない。

　一人称で書いたものの出来が、今までの三人称のものよりも良かったからといって、作者が楽しんでいるとは限らない。

　上手く書けてはいるが、本人の気分が全然乗っていない、なんてのはよくあるパターンだ。今回のも、そういうひよこの心情が文章に表れた事による違和感かもしれないと思っていたんだが……

『私、次の新作は絶対一人称で書きたい』

　このリアクションからするに、その仮説は完全に外れている。

　じゃあ、文章から滲にじみ出ていたあのモヤモヤする感じは一体……

『足りない何かがあるなら頑がん張ばってどうにかするから、このまま一人称でやらせてほしい……駄目？』

　ひよこがまた不安げに問いかけてくる。

「あ、それは全然問題ないぞ」

『え？』

「本人もそれでいいなら、次の作品は一人称って事で話を進めよう。もちろん企き画かく会議は通す必要はあるけどな」

『そ、そんなに簡単に決めちゃっていいの？』

「だって、書いてて楽しいんだろ？」

『う、うん。でも私は一応プロだし……楽しいってだけで決めちゃったら駄だ目めなんじゃないの？』

「まあいくら楽しく書いても、それが駄作なんだったらたしかに駄目だな。だが今回は、作品の質が前より確実によくなってる。そのスタイルで作者が楽しく書けてるなら、ゴーサインを出さない理由はない」

　俺が心配していたのは、質とやる気のすれ違ちがいであって、そこが合致しているなら何の問題もない。

『でも……さっきピヨ純、何かが足りないって』

「ああ。でもそれは、現状でつまらないって意味で言ったんじゃなく、改善できればもっとよくなるだろって事だ。これはただの直感なんだが……その『何か』が見つかれば、この作品は飛ひ躍やく的によくなる気がする」

　そう、文章から感じた違い和わ感かんや不安は、マイナスというよりもむしろ、不ふ発はつ弾だんが燻くすぶっているような……爆ばく発はつ前に力を蓄たくわえているかのような期待感を抱いだかせるものでもあった。

「まあその何かについては俺も考えてみるから、とにかくひよこは、長編用のプロットを考えて送ってくれ。あ、一回会って打ち合わせもするか。後でメール入れるな」

『うん、わかった』

　ひよこは淡たん々たんとした中にも嬉うれしさを滲ませ、更さらに続けた。

『ピヨ純、なんか編集者っぽい』

「……いや、だから編集者だっての……ま、冗じよう談だんはともかく、分からない事があったら何でも聞いてくれ。ラノベ編集としてはまだペーペーだけど、出来る限り力になるからさ」

『ん……ありがと。あ、じゃあ、早さつ速そく一つ相談していい？』

「お、なんだ？」

『どうすれば、一人でジェンガを積んだり崩くずしたりする遊びが楽しくなるかな？』

「みんなで普通に遊べや！」
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　ひよこと電話での打ち合わせをした翌日。

「黒川君、受付の足立あだちさんから内線入ってるよ」

「ありがとうございます」

　俺は和のどか先せん輩ぱいが取り次いでくれた内線に出る。

『黒川さん、ソレイユ様がいらしてますが、いかがいたしますか？』

「ありがとうございます。じゃあ十三階でお待ちいただくようにご案内してください」

　足立さんにそう伝えると、時計を確認して席を立った。

　約束の時間の十分前。早すぎず遅おそすぎずの適切な時間だった。

　俺は編集部を出て、十三階の打ち合わせブースへ向かう為ために、エレベーターに乗り込む。

「……で、なんでいるんですか、副編集長」

　そして、横に立っている赤あか髪がみの上司にツッコミを入れる。

「いやいや、当然じゃないか。何しろ今までＳ文庫に縁えんのなかった大物イラストレーターが初めて描かいてくれる事になったんだ。現状の責任者である私が同席しないでどうする」

　いや、たしかにクリエイターと編集の初顔合わせに、上長が同席するのは珍しくないけど──

「……なんで鼻メガネなんです？」

「なんとなくノリで」

「うん、帰れ」

　最も早はやツッコミですらないタメ口が素すで出てしまった……偉えらいんならそれに見合った言動をしてくれ、頼たのむから。

　俺は強制的にその鼻メガネを毟むしり取った。

「なんだ黒川、きみは自分で脱ぬがすのが好きなのか？」

「何の話してんだ！」

「鼻メガネの話だが」

「急にマジレスすんなよ！」

「マジレス？　まあしょうがないだろう。私は真ま面じ目め一筋がモットーだからね」

「じゃあ股こ間かんに鼻メガネ装着してんじゃねえよ！」

　ぐ……駄目だ、まともに取り合っていたら精神がもたない。

「副編集長……頼みますから、失礼な真似まねしないでくださいよ」

　なぜ新入社員が副編集長にこんな事言わなくちゃなんないんだよ……今日はただでさえ気を遣つかう相手だっていうのに、余計な心配事を増やさないでほしい。

『ソレイユ』

　エンターテイメント界かい隈わいにおいて、絶大な人気を誇ほこるイラストレーターだ。

　そのイラストのクオリティーが超ちよう絶ぜつに高いのはもちろんの事、素晴らしいのは業界内の評判だ。

　ソレイユさんは締しめ切りを決して破らない。

　当然の事のように聞こえるかもしれないが、残念な事にこれを守れないクリエイターは少なくない。

　イラストが上がらない、連れん絡らくがつかない、消息がつかめない。こういった事が珍しくない業界であり、特に納期の遅ち延えんに関しては、売れっ子になればなる程ほど危険性が増す。

　依い頼らいが殺さつ到とうした結果、自分のキャパ以上に安やす請うけ合いしてしまい、パンクする。非常によくあるパターンだ。

　そのような状じよう況きようの中、ソレイユさんは驚きよう異い的な描びよう画が速度を誇り、複数作品を同時に担当しながらも、ただ納期を守るだけではなく、大たい抵ていの場合において、締め切り日より前まえ倒だおしで提出するらしい。

　今現在もソレイユさんは他レーベルのラノベを、四シリーズ担当している。

　今回の話を受けてもらえれば五シリーズ目……普ふ通つうのイラストレーターなら完全にアウトな仕事量だが、メールでのやりとりによると、まだ多少は余よ裕ゆうがあるらしい……はっきり言って化物だ。

　そして、それだけの速度を保ちながら、クオリティーは絶対に落とさず、ユーザーからも『神絵師』と讃たたえられ続ける、完かん璧ぺき超人。

　更に、ソレイユさんにはもう一つ、強みとなる部分があった。

　それは──

「失礼ですが黒川さんでしょうか？」

　エレベーターを降り、しばらく進んだ所で、俺達は極ごく上じようの笑え顔がおに出で迎むかえられた。

「あ、はい。本日はわざわざおこしいただきまして、ありがとうございます」

「とんでもないです。ソレイユと申します。本日はどうぞよろしくお願いいたします」

　ソレイユさんは深々と礼をしてから、今度は控ひかえめに微笑ほほえむ。

　薄うすい桃もも色いろで、軽くウェーブのかかった髪。すらりと均整の取れたスタイル。まるで日光という存在を知らないかのように白く透すき通った肌はだ。そして何より、惚ほれ惚ぼれするほど整った顔立ち。

　そう、このソレイユさんはビジュアルが飛び抜ぬけていい。

　まあ普通であればイラストレーターの外見など、作品にはまるで関係の無い事だが──彼女の場合は違う。

　ソレイユさんはネット上の生放送などに積極的に出演して、顔出しをしている。

　回を重ねる毎ごとに再生数は爆発的に増大し、先日などは美しすぎるイラストレーターとして、ＴＶのニュース番組でも取り上げられていた。

　そして受けているのはビジュアルだけに止とどまらず、その立ち振ふる舞まいだ。

　彼女は決して出しゃばらず、一歩引いて、常に共演した他ほかのクリエイターを立てるように努める。

　その反面、自分にスポットが当たった際は、当たり障さわりの無い優等生的な発言だけに終始する事なく、時には軽いユーモアを交えて司会者とのトークを盛り上げる。

　清せい楚そな大和やまと撫子なでしこがお茶ちや目めな面も持ち合わせているという、反則的な属性の持ち主だ。

　そんな風であるからして、イラストはもちろんの事として、彼女自身にも相当数の固定のファンがついている。

　去年発売された画集は即そく完売となり、発売後既すでに数回重版。今作からキャラクターデザインを担当したシリーズもののゲームは、前作を遥はるかに上回る大ヒット。携たずさわったライトノベルは数作品がコミカライズやアニメ化などのメディアミックスを果たしている。

　正に破竹の勢い……そこまでの人間が天花のイラストを担当してくれようとしている。

　前向きに──という返事をもらっている以上、余程の事がないかぎり大だい丈じよう夫ぶだとは思うが、万が一にもこの話を潰つぶす訳にはいかない。

　俺は心中で気合いを入れ直す。

「改めまして、佐土川Ｓ文庫編集部の黒川清きよ純ずみと申します。よろしくお願いいたします」

「ありがとうございます。イラストレーターのソレイユと申します」

　俺とソレイユさんが名めい刺し交こう換かんする中、後ろで副編集長が呟つぶやきを漏もらした。

「ほう……美人なのは承知していたが、実物は画像や動画よりもさらに上だな」

　そしてそのまま俺を押しのけるようにして、ソレイユさんの前へ。

「佐土川Ｓ文庫編集部で副編集長を務めております霞かすみ忍しのぶです。以後お見知りおきを。ていうかちょっとお尻しり見せてもらっていいですか？」

「何言ってんだアンタ!?」

　ば、馬ば鹿かか……俺相手ならともかく、初対面の女性相手に下ネタとか何考えてんだ！

「う、うちの上司がすみませんっ……」

　俺は泡あわを食って頭を下げるが、ソレイユさんは柔やわらかく微笑む。

「いえいえ、私が緊きん張ちようしてるのを察して、それをほぐそうとしてくださったんですよね。お気遣い、ありがとうございます」

「さすが、ソレイユ嬢じようはよく分かっている。それに引き替かえうちの社員はそんな事も理解できないのか、バーカバーカ」

　殴なぐりたい……マジで殴りたい。お前絶対ただふざけただけだろ。

　このまま放ほうっておいたら、またろくでもない事を言い出すに違ちがいない……流れを変えなくては。

「ソレイユさん、ここで立ち話もなんですから、あちらへ」

　俺は、あらかじめ使用予約をとっておいた打ち合わせブース（というか小会議室のような部屋）へソレイユさんを案内する。

　イスにかけてもらい、飲み物を準備する。

「どうぞ」

「ありがとうございます」

　紙コップを受け取るその動作一つ取っても、この上なく優ゆう雅がで洗練されている。一体どんな育ち方をすればこんなに上品な人間が出来上がるんだろうか。

「この度たびはご多た忙ぼうの中、無理な依頼を受けていただきまして、本当にありがとうございます」

「とんでもないです。あの天花先生の作品のイラストを担当するチャンスを与あたえていただけるなんて、光栄です。先生の【ガルディニア戦記】……一読者として大ファンですから」

　柔らかい笑顔と共に、手のひら同士をぽん、と合わせるソレイユさん。

「ああ、それは天花先生も喜ぶかと思います。私もまさかこの条件で受けてもらえるとは思っていませんでしたから……あの、ここまで来ていただいて今いま更さらなんですが、本当に来月からの作業は可能なんでしょうか？」

「ええ、全く問題ありません。私が来月に作業開始するという事は、作品の刊行は九月でしょうか？」

　ズバリだった。逆算して発売日を割り出すとは、さすが何作も担当しているイラストレーター。

「ええ。こんな急に刊行を決める事はまず無いんですが、天花光星の鮮せん度どを落とさない為、という事でなんとか押し込んでもらいました」

　ラノベにおけるイラストレーターの主な作業とその順番は以下の通り。

　①まずメインキャラクターのラフ画をあげてもらう。この段階で表情の差分やメインとなる服装のデザインも何パターンか描いてもらう事が多い。それに作者や編集の意見を反映させて直しを入れ、キャラクターデザインが決定する。

　②次に作品の顔となるカバーイラスト。これも構図やポーズなどのラフを何パターンかもらって、その中から選んで仕上げてもらう事が多い。

　③口絵──表紙を開けた先にあるカラーイラストの事だ。作中の印象的なイベントや、ヒロイン達の肌はだ色いろ率多めなシーンがチョイスされる場合が多い。これが大体四～八ページ分。

　④作中のモノクロイラスト。こちらは平均して十ページ前後。

　⑤その他、目次で使うデフォルメされたちびキャラや、販はん促そく用・店てん舗ぽ特典用のイラスト。これは作品によってあったりなかったりする。

　……と、中々にヘビーな作業量だ。

　そしてこれらは出来れば発売の一ヶ月前までに出で揃そろっているのが望ましい。Ｓ文庫の発売日は毎月一日だから、締め切りの目安は八月一日──実質七月一いつ杯ぱいという事になる。

　要するに俺は超のつく売れっ子に、数週間後には作業に入れないか、という依頼をしていた訳だ。はっきり言って馬鹿にしているとしか思えないオファーだ。

「それでは私も、天花先生の新作を心待ちにしているファンの方々の為ために、精一杯頑がん張ばりますね」

　しかし、ソレイユさんは天使のような笑顔で快かい諾だくしてくれている。

「……本当に大丈夫でしょうか？　先日もスマホのソーシャルゲームのキャラクターデザインをメインで担当される、という発表があったようですが」

「はい、ご心配なく。一度お受けした仕事の納期は必ず守りますので」

「あ、いえ、勿もち論ろん納期を守っていただくのは重要なのですが、私が心配なのはあなたの体調です。ソレイユさん、現げん役えきの女子大生ですよね？」

　そう、驚おどろくべき事に彼女は大学に通いながら鬼おにのような仕事の量をこなしている。しかも、休学などの措そ置ちもとっていないらしい。通常なら専業でも不可能な仕事量を、学業と両立する……肉体的にも精神的にも、相当な負担になっているはずだ。

　俺のその問いに、ソレイユさんは一いつ瞬しゆんきょとん、とした後、微笑んだ。

「私個人の体調まで気を遣っていただいた編集さんは初めてです。黒川さん、お優やさしいんですね」

「いえ、クリエイターさんに心身共に快適に仕事していただける環かん境きようを作るのが、私の仕事だと思ってますので」

　それは偽いつわりの無い本心だった。心も体も、度が過ぎる負担がかかりすぎると、回復不能なダメージを負ってしまう可能性がある。

　──そう、かつての俺のように。

「ありがとうございます。でも、本当に大丈夫ですよ……と言っても、中々安心していただけないでしょうから、実際に見ていただきましょうか」

　ソレイユさんは持参していた鞄かばんから、紙と油性ペンを取り出した。

「ちょっと失礼しますね」

　そして、キャップを外してペンを滑すべらせ始め──

「は、速い……」

　ものの数十秒で、かわいらしく微笑む女の子がそこに現れた。

　ソレイユさんが過去に担当し、アニメ化した作品のヒロインだ。

　経験が浅い俺にはイラストレーターの平均的なスピードなど分からないが、これが常じよう軌きを逸いつした速度である事は理解できる。

「ふむ……驚きよう嘆たんすべき速さだ。黒川はもうちょっと我が慢まんしてアレを遅おそくした方がいいようだが」

　赤あか髪がみの女が何かほざいているが、深くはツッコまないでおこう。

　話を戻もどすが、そのイラストは決して拙せつ速そくという事はなく、キャラクターの細部まで描かき込まれていた。

「幸いな事に私、他のイラストレーターさんに比べて、描くのが少し速いみたいなんです。大学もきちんと単位は修得してますし、睡すい眠みん時間も大体七～八時間は確保できています。ソーシャルゲームも今回の天花先生の件も、そのリズムを崩くずさない範はん囲いでこなせると判断しましたのでお受けしました」

　おいおいなんだこの人……マジで化物かよ。

「何か、速く描くための特別な訓練でもなさってるんですか？」

「うーん、目の前のお仕事をとにかく頑張ってこなしている内に、段々と速度が上がっていった感じでしょうか」

　いやいや……これはもう、段々とかいうレベルじゃないから。

「そうですか……納期も体調も問題なさそうなのは分かりました。でも、ソレイユさんの速度を考こう慮りよしてもやはり、尋じん常じようではない仕事量だと思います……失礼かもしれませんが、そこまでするモチベーションはどこにあるんでしょうか？」

　ソレイユさんの知名度はもう十分すぎる程ほどになっているし、金銭面でも十分に潤うるおっているだろう。

　それでも精力的に仕事を受け続ける理由……これから仕事を一いつ緒しよに行う上で、彼女が何に重きを置いているのかは確かく認にんしておきたい所だった。

「関かかわった作品が売れる事です」

「え？」

　その口から出てきたのはちょっと意外な言葉だった。

　なんか雰ふん囲い気き的に、『絵を描くのが大好きなんで、それだけで幸せなんです』的なふわっとした答えが返ってくると思ってたんだけど……

「商業において、売れないという事はとても悲しい事です。私の絵が少しでも有名になる事で、担当させていただいた作品が売れる為の一助になれば……その一心で仕事をさせてもらっています」

　驚いた。ソレイユさんからそんなシビアな言葉が出てきた事に。

　そして、俺と考え方が似ている事に。

「俺も……同じです」

　俺はかつて、棗なつめソウスケという名前で小説を書いていた。

　執しつ筆ぴつした【君と僕の物語】は、一巻が記録的な大ヒットを飛ばした後、二巻でその評価が急落──三巻は信じられないくらいに売れなかった。

　俺はもう……誰だれにもあんな気持ちを味わわせたくない。

「商業作品は売れてこそ……沢たく山さんの人の手に届く事で、読者もクリエイターも幸せになる。その手伝いがしたくて編集者になりました」

「あら、それは奇き遇ぐうですね」

　ソレイユさんは頰ほおに手を当てて微笑ほほえみを見せる。

「やっぱり、本ほん郷ごうさんのおっしゃる事に間違いはありませんでした」

「……え？」

　そこで、思いがけない人物名が。それって……本郷編集長の事だよな？

「ソレイユさん……本郷の事をご存じなんですか？」

「あ、はい。以前にお世話になった事がありまして。今回のお話を受けさせてもらったのは、天花先生とお仕事させていただきたいというのが勿論一番ですが、本郷さんの紹しよう介かいがあったからでもあるんです」

「編集長の……紹介？」

「はい。丁度黒川さんから依い頼らいのメールを頂いたのとほぼ同時のタイミングで、本郷さんからもメールがありまして。黒川さんからの依頼を是ぜ非ひ受けてやってほしい、と。あと、黒川さんは私とフィーリングが合うはずだから、ともおっしゃってました」

　俺のメールと同時期に？……おいおい、失しつ踪そう中の人間が一体どこから嗅かぎつけたんだよ……

「本郷が、そんな事を？」

「ええ、黒川さんがそのお言葉通りの方で、安心しました」

　思えば、俺をＳ文庫に無む理り矢や理り引っ張ってきたのも本郷編集長だ。

　そして、俺が過去に『棗ソウスケ』であった事を知りながらあえて、それに影えい響きようを受けて作家になった天花とひよこの担当にしたのも本郷編集長。

　なんだろうか、一度も会った事がないのに、この手のひらの上で転がされている感じは……

　まあでも正直今回は助かった。

　ソレイユさんは実際に会ってみて、人ひと柄がらもパーフェクトだし、仕事の質も速度も申し分ない。天花の新作のイラストレーターとしてこれ以上の人は存在しないだろう。

　今回は素す直なおに本郷編集長に感謝しておこう。

「ソレイユさん、それでは正式にお話を進めさせていただいてもよろしいでしょうか？」

「え？……あの、それはまだ決められないんではないでしょうか？」

「……へ？」

　色よい返事を貰もらえると確信していた俺は、思わず変な声を出してしまう。

「ええと、正式に契けい約やくさせていただくにはまだ、重要な工程が残ってますよね」

「あ、ああ、すみません。契約書のお話がまだでしたね。順序が逆になってしまって申し訳ありません」

「あ、いえ、そうではなく。天花先生を担当するイラストレーターは、まだ私に決定してませんよね」

「え？……どういう事ですか」

　俺はソレイユさんの言っている意味が分からず、首を傾かしげる。

「どういう事って……今から、どちらにするかを決めるんですよね？」

「……？」

「……？」

　揃って疑ぎ問もん符ふを浮うかべる俺とソレイユさん。

　……何だ？　俺とソレイユさんの間で何か根本的な認識の違ちがいがあるような──

「もしかして黒川さん……それに関しても本郷さんから何も聞いてませんか？」

「えっと……何の話でしょうか？」

「ああ、やっぱり……実は、今日は私ともう一名のイラ──」




「待たせたな、愚ぐ民みん共！」




　唐とう突とつに部屋のドアが開き、見知らぬ声が割って入ってきた。

　反射的にそちらに視線を向けた俺は──

「なっ……」

　思わず絶句する。

　ド派手な金きん髪ぱつにド派手な柄のシャツ、そしてド派手で真っ赤なスニーカー。

　ド派手まみれのその男は、芝しば居いがかった動作でソレイユさんに指を突つきつけた。

「ソレイユだな？　クク……残念ながら天花光星のイラストを担当するのはテメエじゃねえ……この俺様だ！」

　あまりな急展開に理解が追いつかない……い、一体なんなんだ、こいつは。

「えっと……どちら様ですか？」

　恐おそる恐る尋たずねた俺に、金髪男は小こ馬ば鹿かにしたような視線を向ける。

「ほう……この俺様を知らないとはテメエ……さては人間じゃねえな」

　うん、ちょっと何言ってるか分かんない。

「お前、名前は？」

「く、黒川……清純ですけど」

「ハッ、テメエがそうか。想像してたより腑ふ抜ぬけた面つらしてんな」

　想像してたより？……どういう事だ？　こいつは俺の事を誰かから聞いてきたって事か？

「おっと、話がずれちまったな。ま、知らねえんなら教えてやんよ。この俺様の名は、ゆ──」

「失礼します！」

　そこで再び部屋のドアが開き、警備員が飛び込んできた。

「ハア……ハア……ようやく見つけたぞ、この不法侵しん入にゆう者しやめ！」

　……え？

「クハハ……ようやく追いついてきたか、この無能が」

　金髪男は偉えらそうに、警備員を睥へい睨げいする。

　そういえばこの男……入館証を付けてない。

「まさか……受付通ってきてないんですか？」

「通ってきたに決まってんだろうが。受付の女に『ご苦労』と労ねぎらいの言葉までかけて、悠ゆう々ゆうとな」

「ただの素通りじゃねえか！」

「なんだ、知らねえのか。これはいわゆる顔パスってやつだ。まあ些さ細さいな問題があるとすれば、俺様がここに来たのは初めてだって事くれえだな」

「大問題だわ！」

　こいつ……ガチで不法侵入者じゃねえか。

　俺は、警備員に『お願いします』と目で合図を送る。

　頷うなずいた彼は、直ちに金髪男を拘こう束そくに入った。

「貴様、おとなしくこっちへこい！」

「クク、甘あめぇな。俺様は肉体的な鍛たん錬れんも欠かしていない。一般人風ふ情ぜいの力では──え？……は？　なんだ？……こいつ意外に腕わん力りよくが──あっ……ちょっ……待っ……は、放せえっ！……痛いでででっ！……ひ、引きずるんじゃねえ！……擦すれてる！……大事なとこが擦れてんぞテメエ！……も、もうちょっと優しくしろおおおおおおおおっ！」

　金髪男はズルズルと引きずられていき、部屋の中には静せい寂じやくが戻ってくる。

「……な、なんだったんだ、一体」

　あの不ふ審しん者しやは、なぜピンポイントでこの部屋に入ってきたんだ？　天花やソレイユさんの事も知ってたみたいだし……

「黒川さん。私、今の方の事、存じ上げています」

「え？」

　目を見開く俺に、ソレイユさんはにこやかに言葉を続けた。

「あの方は歪ゆがみ凶きよう魔まさん──私と同じ、イラストレーターです」

「歪……凶魔」

　それは、このライトノベル界かい隈わいでは有名な名前だった。

　まだ日が浅い俺でも、既すでにその噂うわさを何度か耳にしている程ほどに。

　ただし、それは悪い意味でだ。

　一つ、とてつもなく性格が悪く、編集者や他ほかのクリエイターと何度もトラブルを起こしている。

　一つ、とてつもなく筆が遅おそく、納期を守った例ためしがない。

　一つ、とてつもなくクオリティーにムラがあり、安定して仕事を任せられない。

　その他、歪凶魔に関する悪い噂は枚挙に暇いとまがなく、あいつだけはやめとけ、という空気が業界に蔓まん延えんしている。

　それでも実績が伴ともなえばまだ話は変わってくるんだろうが、今までに担当した作品にアニメ化作品はゼロ。ドラマＣＤやコミカライズなどのメディアミックスもゼロ。

　そしてここ半年は目立った動きもなく、ほぼ活動休止状態だったはず。

　なぜ、そんな奴やつがここに──




「待たせたな、愚民共！」




　バアン！　と扉とびらが開いて、さっきと同じセリフでさっきと同じ金髪が現れた。

　今度はちゃんと入館証を胸に付けている。

「クク……あの無能警備員がどうしても、と泣いて頼たのむから付けてやったぜ。俺様の寛かん大だいな心に感謝するんだな」

　そういう歪凶魔の顔は、一部分が赤く腫はれていた。おそらくは抵てい抗こうしてちょっとボコられたんだろう。

「えっと……歪凶魔さんですよね」

「お、ちっとは賢かしこくなったじゃねえか、清純」

　人差し指をびっ、と突きつけて俺を見下す歪凶魔。

　なんでこの人、こんなに偉そうなんだろうか……そしていつの間にか下の名前で呼ばれてるし。

「あの……今日は一体どのようなご用ですか？」

「は？　決まってんじゃねえか。天花光星の担当イラストレーターを決める為ためにバトりに来たんだろうが！」

「え？……どういう事ですか？」

「おいおいおい、清純テメエ、ほんとに天花光星の担当編集なのか？　俺様とこのソレイユがイラスト対決をして勝った方が天花光星と組むっつー話だろうが」

「な、なんですかそれ……初耳ですが」

　イラストレーターへの依い頼らいは基本的に一人ずつ声をかけ、断られたら次の人、という流れになる。

　二人同時に声をかけるなんて聞いた事ないし、競きそわせるなんてそんなコンペみたいな決定方法、ありえない。

　そもそも、俺はこの歪さんに依頼をかけた覚えがない。

「初耳？　ハッ……そんな訳ねえだろ。この『対決』はテメエらのボスの意向だぜぇ」

　歪さんは、にやり、と口角を上げた。

「ボスって……」

　俺は霞副編集長の方に視線を向けるが、彼女はふるふると首を振ふる。

　と、いう事は──

「なんだったら見せてやろうか？　本郷からの依頼のメールをな」

　またしてもその名前が出てきた。

「黒川さん、歪さんのおっしゃっている事は噓うそではありません」

　そこでソレイユさんが言葉を発する。

「私にも本郷さんから、そのような旨むねのメールがありました」

　…………マジかよ。

「じゃあ、ソレイユさんがさっき言いかけてたのって──」

「はい。だからお話が嚙かみ合わなかったんですね。依頼の後押しの件はともかく、まさかこの『対決』の事まで黒川さんが知らないとは思っていませんでしたので」

　……一体何を考えてるんだ、本郷編集長は。

　なんだよ対決って……そんなの滅め茶ちや苦く茶ちやすぎるだろう。

　いくら編集長だからって、こんな横暴がまかり通る訳がない。

「……どうやら情報の行き違いがあったようですね。ですが、現在の天花光星の担当編集は本郷ではなく私です。私が依頼をかけたのはソレイユさんのみです」

　そして俺は歪さんに向かって頭を下げた。

「申し訳ありませんが、今回のお話はなかった事にさせていただけませんでしょうか。無礼は重々承知していますが、謝罪は後日正式な形で──」
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「クク……ＳＡＤＯＫＡＷＡの編集は、わざわざ作品の質を落とす真似まねすんのかぁ？」

「……どういう事ですか？」

「俺様と天花光星が組むのが史上最強だって言ってんだよ」

　……この溢あふれ出る自信はどこから来るんだろうか。

「御ご託たくはいいから、さっさと勝負を始めやがれ」

　この歪さんは──いや、こんな無礼な男に敬語使うのも馬鹿らしいから、もうタメ語でいいか。

　この歪はソレイユさんと勝負をして勝つ事を微み塵じんも疑っていない。

　客観的に見て、ソレイユさんと歪ではイラストレーターとしての格が違ちがう。

　ソレイユさんはありとあらゆるメディアミックスを経験してきた売れっ子であるのに対して、歪が担当した作品は先述の通り一いつ切さいメディアミックス無し。おそらく重版も皆かい無むだろう。

　勿もち論ろん売り上げの結果だけで判断してる訳じゃない。純じゆん粋すいな画力だけを比べてみてもその差は歴然としている。

　ソレイユさんのイラストはとにかく安定している。それは無難にまとまっているという事ではなく、毎回とんでもなく高いレベルを保っているという意味合いでだ。

　対して歪のイラストは波が激しい。

　そして、波が高くなった時ならばとんでもない爆ばく発はつ力りよくがある──という訳でもなく、俺が確かく認にんした中で一番よかったと思えるものですら、ソレイユさんには遠く及およばない。

　あくまで俺の主観でしかないが……勝負にすらならないだろう。

「お二人とも失礼、ちょっと外しますね……いいですか、副編集長」

　俺はイラストレーター二人に断りを入れてから、霞副編集長をブースの外に連れ出す。

　そして、少し離れたスペースまで同行してもらい、問い詰つめる。

「これは一体どういう事ですか」

　俺は壁かべに手をついて、副編集長を問い詰めた。

「な、なんだよお……そんな急に壁ドンされたら胸キュンしちゃうじゃないかよお……」

　いや、誰だれだよお前……

「そ、それともなんだ、腹パンするつもりか？……」

「いや、しませんから……」

「ま、まさか……禁断の乳ピンを……」

「しねえよ！　てか乳ピンってなんだよ！」

「読んで字のごとし、乳をデコピンの要領で弾はじく行こう為いだ。ちなみに私の父は母に乳ピンされるのが好物だ」

「ドＭじゃねえか！」

「ちなみに、私の父の父は父の母に乳ピンされるのが大好物だ」

「親子二代でドＭじゃねえか！」

「ちなみに、私の父の父は母の父に乳ピンされるのも大好物だ」

「じいさん同士で何やってんだ！」

　イラッとする……人が真しん剣けんな話をしようとしているの──

「で、一体なんの話だい、黒川」

　なんかいきなりガチモードに切り替かわった。ここまでくるともう芸の領域だな……

「……何を考えてんですか、うちの編集長は」

「さあ、あの人の考える事は私にはさっぱり分からん」

　フリーダムの化け身しんのような副編集長にここまで言わせるとは……

「イラストレーター同士を戦わせて、勝った方に依頼する……なんて聞いた事ありますか？」

「ないな。イラストレーター側からしてみれば、舐なめているとしか思えないだろう──が、当の本人達は編集長のメール内容に納なつ得とくし、戦うつもりでここに来ている。だったらやらせてみてもいいと思うがね」

「そんな適当な──」

「あの人は──本郷編集長は常識は一欠片かけらもないが、クリエイターの心を踏ふみ躙にじる事は決してしない」

　その霞副編集長の目は、珍めずらしく真剣だった。

「とはいえ、プロのイラストレーターを拘こう束そくしているのには違いないからな。私が上に掛かけ合って、負けた方にも相応のギャラは支し払はらわれるように取り計らう」

　……上司がここまで言っている以上、新人である俺がつっぱねる理由は無い。

「分かりました。それじゃあ──」

「ちなみに黒川、そのギャラはきみの給料から差し引かれて、その分は私の父からの乳ピンという現物支給になるからよろしく」

「ブラックってレベルじゃねーぞ！」




　一応は話がまとまった（？）ので、俺は副編集長と共にブースに戻もどる。

「お二人とも、お待たせし──って何やってんだ！」

　テーブルの上には、半はん裸らの歪が横たわっていた。

　そして、すらすらとペンを走らせるソレイユさんの姿が。

「クク……清純も見るがいい。俺様の比類無きこの肉体美を」

「ふふ、色々と参考になりそうなんで、スケッチさせていただいてました」

　……なぜかちょっと仲良くなっていた。

　そしてなんだ歪のこの筋肉……アホみたいに鍛きたえてるな、こいつ。

　そしてこの筋肉をものともしないＳＡＤＯＫＡＷＡの警備員すげえ。

「ほう……なかなかの描かきっぷりだな。ソレイユ、テメエなかなか見所あんぞ」

「ありがとうございます」

　いや、なんで上から目線なんだよ……どう考えてもお前の方が格下だからな。

「こほん……それでは編集部側も話がまとまりましたので、早さつ速そく勝負に移らせてもらいます。で、肝かん心じんの勝敗の決め方ですが──」

「そんなの決まってんだろうが。俺様らがキャラを描いて、天花光星本人に判定してもらう」

　……まあそれがシンプルかつ、一番分かりやすい内容だろうな。

「ええ、それで構いません」

　ソレイユさんもそれに同意し、勝負方法が早々と決定する。

「それでは天花先生の原げん稿こうデータをお渡わたししますので、それを元にメインキャラのデザインをしていただき、それを後日──」

「後日？　ハッ！　温ぬりぃな」

　歪がまた俺のセリフを遮さえぎる。

「そんなチンタラしてられっかよ。天花光星の原稿を今ここで見せてもらおうか」

「いや、それはいくらなんでも……ソレイユさんの予定もあるでしょうし」

「お気き遣づかいいただいてありがとうございます。でも、私ならば何も問題ありません、今日、この後の時間は全すべて空けてありますし」

　やたらに急ペースで話が進むな……まあ二人が同意してるならこっちとしてはありがたい話だけども。

　俺は急いで編集部に戻り、天花の原稿をプリントアウトしてきた。ブースの使用時間の延長手続きも済ませ、二人の元に戻る。

「どうぞ」

「ありがとうございます」

「ハッ……俺様が描くに値あたいする文章だといいがな」

　二人は対照的な反応をしながら受け取り、読み始めた。

　俺は学生時代に速読の訓練をしたから十数分あれば読破できるが、通常のペースであれば二時間前後はかかるだろう。

　俺は再びブースの外に出て編集部へ戻り、天花に電話をかける。

『は、はい……お世話になってます、天花光星です』

「ああ、天花か、黒川だ。ちょっと話があるんだが、今時間大だい丈じよう夫ぶか？」

『だ、大丈夫です。あ、あの……この前は打ち合わせすっぽかしちゃって、すみませんでした……』

「一体あれ、なんだったんだ？　今後もあんな事が続くと困るんだが」

『す、すみません……次に会う時までにはちゃんと、黒川さんの事嫌きらいになってますので』

　いや、だからそれはどういう事なんだってばよ……

「まあいい。実は今、お前の新作のイラストレーターの件で、ちょっとややこしい事になっててだな──」
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「ふう……」

　天花との電話を終えた俺はブースに戻った。

「どうだった？」

　待機していた霞副編集長が小声で問いかけてくる。

「天花もなんかノリノリで、是ぜ非ひやりたいって事でした」

　最初はなんかオドオドしていた天花だったが、通話を続ける内に、徐じよ々じよにいつもの調子を取り戻していった。

　なんか『電話だったらまだ耐たえられるんです』的な事を漏もらしてたけど、俺と直接は顔を合わせたくないという事なんだろうか……分からん。

「そうか、ではそれはいいとして……二人が原稿を読み終わるまで、まだまだかかりそうだな。我々も暇ひまな立場ではない。その間にできる事をしようじゃないか」

「あ、そうですね」

　俺は持ち込んだＰＣで作業を始め、副編集長は持ち込んだ携けい帯たいゲームを始めた。

「──って、何やってんだアンタは！」

「超ちよう魔ま○村だが」

「タイトルは聞いてねえよ！」

「ちなみに私が一番好きなプレイ方法は、ハシゴの丁度いいタイミングで入力を止やめ、パンツ一丁のアーサ○の尻しりをこちらに向けさせるやつだ」

「マニアックすぎるわ！」

「このゲームは最高だよ。赤ちゃんプレイも可能だしな」

「なんかプレイの意味変わっちゃってんじゃねえか！」

　……なんで俺はこんな上司のもとで働いてるんだろうか。

「とにかくこれは没ぼつ収しゆうです」

　俺は強制的に、副編集長の手からゲーム機を取り上げた。

「ああっ、な、何をするんだ。代わりに黒川の大好きなものをあげるから、そのゲーム機は返してくれ」

「大好きなもの？」

「ああ。女性の使用済み脱ぬぎたて靴くつ下した」

「アホか！　そんなド変態じゃねえよ！」

「待ってろ、今すぐに脱ぐか──あ、私便所サンダルしか履はいてなかった……いる？」

「いるか！」

　結局、俺からゲーム機を返してもらえなかった副編集長は、肩かたを落としながら、編集部へと帰っていった。

　ＳＡＤＯＫＡＷＡさん……もうちょっと人事を見つめ直した方がいいと思います。




　邪じや魔ま者ものが去ってから二時間近く経過した所で、ソレイユさんが原稿を読み終わった。

「すごいです……こんなに面おも白しろい小説……生まれて初めてかもしれません」

　それは、決して大おお袈げ裟さな表現ではないと思う。天花の文章には──今回の作品には特に、人の心を揺ゆさぶる力がある。

　実際、ソレイユさんは相当な刺し激げきを受けたようで、その頰ほおは軽く紅潮していた。

「さすが天花先生……ものすごく創作意欲をかき立てられました。早速描かせてもらいますね。キャラは、メインヒロインの真ま昼ひるちゃんでよろしいですか？」

「ええ、それでお願いします」

『日ひ向なた真昼』

　黒くろ髪かみポニーテールの、能天気でおバカな高校一年生。

　このキャラに、ソレイユさんがどう命を吹ふき込むのか……編集者としてだけではなく、一個人としても非常に楽しみだ。

　ソレイユさんは、持ち込んだ画材を鞄かばんから取り出し始める。普ふ段だんはデジタル作画らしいが、さすがにこの場ではアナログで描くのだろう。

　どのような過程でキャラが生まれていくのか、興味深い所ではあるけど……描いている途と中ちゆうを眺ながめてるのはさすがに失礼だよな。

　俺は、自分のパソコンに視線を移して、先さき程ほどまでの作業を続ける事にした。

　そして、経過する事数分。

「出来ました」

「え？……」

　ソレイユさんの柔やわらかな声が響ひびいた。

「も、もうですか？……」

「読みながらちょっとずつイメージしてましたから。それに、天花先生の文章はとても躍やく動どう感があって、キャラクターが活いき活いきとしているので、形にしやすいんです」

　いや、それにしても速すぎるだろ……さっき描いてもらったのは既き存そんのキャラクターだからまだ理解できたが、これはゼロから創つくり出す一番初めのデザインだぞ……

「はい、ご確かく認にんください」

　俺はさすがに疑念を抱いだきながら、ソレイユさんからそれを受け取る。

「それでは失礼して──うおっ！……」

　俺は思わず感かん嘆たんの声をあげた。

　俺が天花の文章を読んでイメージしていたヒロイン像──それにドンピシャだったからだ。

「完かん璧ぺきだ……」

　その輝かがやく笑えみは、紙から飛び出さんばかりの躍動感に溢あふれており、首から上だけの描びよう写しやにもかかわらず、真昼が元気に動き回っている様がありありと想像できる。

　そしてなんと、笑顔の他ほかにも怒おこり顔や落ち込み顔などの、表情差分まで描かれていた。

　裏表がなく、喜き怒ど哀あい楽らくがころころと移り変わる。この一枚を見ただけで、真昼のキャラクター性が完全に理解できる。

　いきなり『正解』が来てしまった。天花の文章に対して、これ以上のアンサーは考えられない。

「ソレイユさん……これ、すごいです。いや、ほんとに！」

　俺はお世辞抜ぬきに絶賛する。このクオリティーをあの短時間で……さすがとしか言いようがない。これが業界でも五指に入るイラストレーターの実力か……

「ありがとうございます」

　微笑ほほえみながら軽く会え釈しやくするソレイユさんの後ろで──

「ク……クク……フハハハハハハハハッ！」

　目を見開いて高笑いする男がいた。

「ど、どうしたんだ、お前……」

「いーい具合にイカれてんじゃねえか天花光星……【ガルディニア戦記】クラスの文が来るなら俺様もヤベえイラストが描かけると思ってた……が、こいつぁ想定以上だ。まさかこんだけぶっ壊こわし甲が斐いのあるモン書いてくるとはなァ！」

　興奮気味にまくし立てる歪。

「最高だ……最っ高だぜええええええっ！」

　そして絶ぜつ叫きようしながらペンを走らせる。

　いや、それは叩たたき付けるという表現の方が正しいだろう。紙の上を、歪の手と数本の色ペンが嵐あらしのように行き交かう。

「オラァッ！　一丁あがりぃ！」

　そうして、出来上がったイラストは──

「なっ……」

　俺は声を詰つまらせ、目を疑った。

「な、なんだこれ……」

　そこに描かれていたのは黒髪ポニーテールではなく、ピンク色のショートカットの女の子だった。

　そして何より異様だったのは──

「なんで……泣いてるんだよ」

　その少女はなぜか、号ごう泣きゆうしていた。

「お前……ちゃんと読んだのか？　本文中に真昼が泣いてるシーンなんてないだろ」

　日向真昼は徹てつ底ていしたおバカキャラで、登場シーンの大半では能天気に笑っている。

　中には怒ったり落ち込んだりする場面もあるが、それはギャグ的な表現であり、本気で負の感情を出す箇か所しよは存在しない。

「本文中？　はっ、関係ねえな」

「関係……ないだと？」

「俺様はこの真昼って女の泣き顔が描きたくなったから描いた。作者の意向なんざ関係ねえ！」

「なっ……」

「それとも何か？　イラストレーターってのは、文に沿ったイラストを描かなきゃいけねえ決まりでもあんのか？」

　いや……ありますけど。

「クク……無理に決まってんだろうが。こんな面おも白しれぇモン見せられて、そのままなぞって描くなんて勿もつ体たいねえ真似まねできっかよ」

　たしかにイラストレーターが、本文に記述の無い部分を描き加える事はある。

　が、それはあくまでアクセサリーだったり、ちょっとした仕草だったりというアクセントの部分だ。

　これは全く次元が違ちがう。本文を無視して完全に暴走している。『不正解』どころか、解答用紙に泥どろを塗ぬって提出するような所業だ。

「お前な、これはいくらなんでも──」

「御ご託たくはいい。俺様とその女のイラスト、どっちがよりヤベえか、さっさと天花光星に判定させろや！」

　……たしかにここで俺がいくら歪を批判した所で、事態は収しゆう拾しゆうしないか。

「分かった……じゃあ天花先生に確認してもらってくる」

　俺は歪から用紙を受け取り、ソレイユさんのものも回収して編集部へと向かう。

　両者のものをスキャンし、データを添てん付ぷして天花のメールアドレスへと送った。

　さて、どうなるか……

　俺の中では答えは決まりきっているが、天花は常人では理解できないような感性を持っている。

【ガルディニア戦記】の時も、作風に全く雰ふん囲い気きの合わないイラストを絶賛してたしな……俺とは違うものを選ぶ可能性も十分にある。

　そして数分後、天花から電話がかかってくる。

『く、黒川さんっ！』




　天花からの回答を受け取った俺は、二人が待つブースへと戻もどる。

「………………」

「………………」

　無言のまま俺を見つめるソレイユさんと歪に対して、手にした用紙を掲かかげた。

「天花先生が選んだのは──こちらです」

「……っ！」

　片方の目が見開かれ、もう片方は口を開く。

「ハッ！　まあこんなの聞くまでもねえけどな！」

　その勝者は、自らの名を体現するかのように、歪ゆがんだ凶きよう悪あくな笑みを浮うかべる。

　歪凶魔の勝利。

　この結果は想定外─────────などでは全然なかった。

　たしかに歪は本文を無視し、存在しない場面を描いた。

　ソレイユさんのイラストは本文に忠実で、キャラの特とく徴ちようを完全に捉とらえていた。

　が、どちらがより日向真昼だったかと言われれば、それは前者だ。

　ソレイユさんのは、文章から生み出されたキャラとして最高級のものだった。

　しかし歪のものは、文章がこのキャラを表現する為ために書かれた……そんな錯さつ覚かくを起こさせるような、強きよう烈れつな存在感を放つイラストだった。

　が、解げせない。

「……どういう事だ？」

　今までの歪のイラストは、荒あらさが目立つばかりで爆ばく発はつ力りよくが感じられなかった。

　が、今、俺が手にした号泣する少女には、魂たましいに直接語りかけてくるような何かが存在している。

「今までのお前の作品とこれは明らかに違う……どうして急にこんな『凄すごみ』を出す事ができた？」

「クク……んなもん決まってんだろ。天花光星の作品がクッソ面白えからだ」

「は？」

「アガるだろうが。こんだけヤベえ作品読まされて燃えなかったら男じゃねえ」

「い、いや、燃えるってお前……」

　イラストレーターも人間だ。そりゃ、駄だ作さくより傑けつ作さくの方が描くテンションが上がるのは分かる──でも、これはどう見たってそういう次元じゃないだろ。

「燃えりゃ燃える程、絵の質が上がるのは当然だろうが」

　つまり、作品が面おも白しろければ、それに呼応して画力も上がると……そんなマンガみたいな事が本当に起こりうるのか？

「言っとくが、今までだって手ぇ抜いた事は一度もねえかんな。俺様はその作品の熱を受け取って、それを変へん換かんしてイラストとして出力してるだけだ。毎回全力でな。俺様の今までの絵がこれより劣おとってるんだったら、そいつの文がカスだったってだけの話だ」

　歪の目を見る限り、噓うそを言っているようには見えない……

　作品の質に比例してイラストのクオリティーが飛躍的に向上する……そんな馬ば鹿かな事が本当に起こりうるんだったら──歪凶魔と天花光星は史上最強のタッグだ。

　胸が、高鳴る。

　このイラストなら、いける。

　今までの実績なんて、関係ない。

　たとえ、歪がネームバリューでソレイユさんに劣っていたとしても──

「……あ」

　そこで、視界の端はしにソレイユさんの姿が映る。

「………………」

　目が、合ってしまう。

「………………」

　かける言葉が、見つからなかった。

　ソレイユさんは、そんな俺の胸中を察したかのように、自分から口を開いてくれた。

「残念です。今回は私の力不足でした」

　そんな事は断じてない。ソレイユさんのイラストは文句の付けようがない、素す晴ばらしいクオリティーだった。

　──が、今回は相手が悪すぎた。

　歪がここまでのポテンシャルを秘ひめていたなんて、誰だれも分かるはずがな──いや、分かっていた人物が一人だけいるな。

　本郷編集長……あんたはこうなる事まで見み越こして二人に声をかけたってのか？

　編集長は歪の真の実力を把は握あくしていた。天花の文章ならば、歪が化物じみたイラストを描けると確信していた。

　だとしたら、なぜソレイユさんにも後押しするようなメールを送った？　歪がこんなものを描けるならば、俺になり副編集長になり紹しよう介かいしてくれればよかった話だ。

　なぜ対決なんて真似をして、ソレイユさんに惨みじめな思いをさせた？




『あの人は──本郷編集長は常識は一欠片かけらもないが、クリエイターの心を踏ふみ躙にじる事は決してしない』




　俺は直接の面識が無いから、副編集長のこの言葉の真しん偽ぎが分からない。

　本郷編集長……あんたは一体何がしたいんだ。

　……いや、そんな事を考えるのは後回しだな。今は、ソレイユさんにきちんと謝罪しなくては。

「ソレイユさん──」

「黒川さん」

　俺の言葉は、ソレイユさんの柔やわらかい笑え顔がおと声に遮さえぎられた。

「お気持ちはありがたいのですが、それ以上はご勘かん弁べんください。黒川さんは誠意をもって私への依い頼らいを通そうとしてくださったのに、調子に乗って勝負を受けてしまったのは私ですから。その結果がこの体ていたらく……なんの言い訳もできません」

「…………」

「ふふ、そんな顔しないでください。今回の事を糧かてにして、次は一いつ緒しよにお仕事させてもらえるように精しよう進じんしますから」

「ソレイユさん……」

「天花先生の新作、一ファンとして楽しみにしてますね。それでは私はここで失礼します」

　ソレイユさんは最後まで笑顔のまま、部屋を後にした。

「クク……」

　後に残されたのは、凶悪な面の金きん髪ぱつと俺。

「はあ……」

「おいおい、何をため息ついてやがんだ清純。俺様という神を超ちよう越えつしたイラストレーターと仕事できる事を光栄に思いやがれ。なんならひれ伏ふせ！」

　駄目だ……こいつとうまくやっていける気がまったくしない。

「うし、そうと決まったら早さつ速そく取りかかるか」

「取りかかるって何にだ？」

「クク……決まってんだろうが。天花光星の作品をぶっ壊こわす準備だ！」

　……今からでもソレイユさんに戻ってきてもらえないだろうか……いや、マジで。
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　その日の夜。

「はあ……」

　俺は一人、カラオケボックスでため息をついていた。

　天花のイラストを担当する事になった歪凶魔。実力的には申し分ないけれど、性格や言動に問題がありすぎる。

　天花もひよこも、あの男のような問題児ではないものの、『普ふ通つう』とは言いがたいし……もしかして俺、『和のどか二世』への道を歩み始めてるんじゃないだろうか。

　そんな事を考え出したら、なんか微び妙みように滅め入いってしまい、大声でも出して気晴らししようと、仕事帰りに一人カラオケへと赴おもむいた次し第だい。

　しかしいざ入ってみると、歌う気があまり起こらず……さっきから一人でため息を繰くり返していた。

「はあ……いくらあの場でのイラストが天才的だろうが、今後もあのクオリティーが保てるとは限らないし、そもそも完成しなくて発売延期とかになったらシャレにならんし……やっぱり総合的に見たら、ソレイユさんの方が断然よかったよな……」

　まあ、もう決まってしまった事をいつまでも愚ぐ痴ちっていても仕方ないか。

　せっかく来たんだから、気分が乗らなくても一曲くらいは歌った方がいいよな。

　そう思い、立ち上がった瞬しゆん間かん──

「あっ……」

　手が滑すべりマイクが床ゆかに落ちてしまった。

「うわ、マジかよ……」

　そのマイクはあまり突とつ起きがないタイプだった為、転がって、部屋の奥側のイスの下にすっぽり入り込んでしまった。

「はあ……ボーッとしてるとろくな事がないな」

　俺はイスの裏側に回り込んで四よつん這ばいになり、手を伸のばす。

「く……もうちょい」

　その指先が、マイクの先せん端たんに触ふれた所で──

　ガチャリ。

　…………ん？

　ドアが開いて、誰かが入ってきた。

　なんだ？　何かをオーダーした覚えはないから店員ではないだろうし……あ、ここのボックス、ほとんどの部屋が同じような造りだし、もしかして、隣となりの人が部屋を間ま違ちがったのかもしれない。

　何にせよ、この体勢からでは確かく認にんできない。とりあえず身を起こして──

「ざっけんな！」

　そこでその人物が、いきなり怒ど声せいを発した。

「あーもう、何時間経たっても怒いかりが収まんないわ！　マジで……ふざけんなよアイツ！」

　…………ん？

「あんな……あんな頭悪そうな奴やつに、なんでこの私が負けんのよ！」

　………………この声……どこかで聞き覚えがある気がするんだが。

　いやでもまさかな……

　俺は恐おそる恐る、イスの陰かげからその人物を盗ぬすみ見た。

「それに出版社の奴らもカスよクソカス！　私よりあんな奴を選ぶなんて……目が腐くさってんじゃないの！」

　……そのまさか、が眼前に拡ひろがっていた。

　鬼おにのような形相を見せるその女性は──紛まぎれもなくソレイユさんその人だった。

「潰つぶす……歪凶魔も天花光星も黒川とかいうクソ編集も、どんな手を使ってでも潰してやるわ！」

　これは……何かの間違いだよな。

　奇き跡せき的なレベルでの他人のそら似とか、実は双ふた子ごだったとか……………………いや待て、現実を見ろ俺。

　覚えのありすぎる固有名詞がバンバン出てきてる以上、これはあのソレイユさんで間違いない。

　それは認めざるを得ないとして……これは一体どういう事なんだ？

　まさか……あの天使みたいなソレイユさんは噓っぱちで、猫ねこ被かぶってたって事なのか？

「私に恥はじをかかせた事……絶対後こう悔かいさせてやるわ」

　……この堂に入った感じ……絶対演技じゃないよなあ。

　そもそも、ソレイユさんがまだ部屋を間違えている事に気付いてない以上、演技なんてする意味は全くない。

　信じられないが……これが彼女の『素』という事らしい。

　……しかしこれ、一体どうすりゃいいんだ？

　この状じよう況きようで出て行く訳にもいかないし……とりあえず身を潜ひそめたまま様子を見るしかないか。

「あーイライラする！　これでも歌わなきゃ、やってらんないわ」

　そのまま歌の送信に入るソレイユさん。

「よし、やっぱこれよね。惚ほれ育いく三ぞうの『俺おら銅どう鏡きようさ磨みがぐだ』」

「曲渋しぶすぎるだろ！」

「…………………………………………………え？」

　しまったあああああああああああああっ！

　あ、あまりな曲名に反射的にツッコんでしまった。

「な、何……誰かいるの？」

　当然、ソレイユさんは声のした方──つまり俺が潜んでいるイスの裏をのぞき込む。

「「……………………」」

　目が、合う。

「ア、アンタ……なんでここにっ……」

　……いや、それは俺が聞きたいんですが。

「…………もしかして私……部屋、間違えた？」

　首を縦に振ふる俺。

「もしかしなくても全部……聞いてた？」

　首を縦に振る俺。

「……今、アンタの頭摑つかんで思いっきり壁かべに叩たたき付けたら、記き憶おく消えると思う？」

　首を横に振る俺。

「……今、アンタの頭にゼロ距きよ離りから、かめは○波を打ったら、記憶消えると思う？」

「俺という存在自体が消え去るわ！」

　思わず大声でツッコんでしまったが、頭がまだ追いつかない。

　ソレイユさんは、俺の事を思いっきり睨にらみ付けながら、ソファータイプのイスに、どっかと腰こしを下ろした。

「ま、バレちゃったもんは仕方無いわ……それならそれで、『処置』すればいいだけだし」

　思いっきり足を組み、マフィアのボスみたいな座り方をしながら、歪ゆがんだ笑みを浮うかべるソレイユさん。
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　……というかちょっとパンツ見えそうなんですけど。

「えっと……ちょっと頭が追いついてないんですが……俺が今見ているのがソレイユさんの『素す』って事でいいんでしょうか？」

「当然でしょ。あんないつでもニコニコしてて、お淑しとやかで、男の都合のいい妄もう想そう全部ぶっこんだみたいな女、現実に存在すると思う？　ファンタジーはキモヲタ共の妄想だけにしといてほしいわね！」

　……あんたの豹ひよう変へんっぷりも、ファンタジーの領域に片足突つっ込んでると思いますけど。

「ま、そのキモヲタ共のおかげで私の人生イージーモードなんだけどね。ちょっと愛あい嬌きよう振りまいてやっただけで、関かかわる作品全部馬ば鹿か売れ。ま、私のイラストが凄すごいのは……凄いのは勿もち論ろんだけど、あいつら、私が描かいたもんなら、仮にゴミみたいなイラストでもブヒブヒ言いながら買うわよきっと」

　とんでもない暴言を吐はき始めるソレイユさん。これ、猫被ってたとかそういうレベルじゃなくて……ただのクズじゃねえか。

「この世界、売れたもんが正義だからね。そんな私っていうドル箱を手放したアンタらのレーベルとは二度と仕事しないからそのつもりでいてよね。ま、ギャラ五倍にするってんなら考えてあげてもいいけど」

　……ここまで吹ふっ切れてると、なんか逆に清すが々すがしいな。

　とはいえ、もう関わりたくない。読者の事を馬鹿にするような人間だと分かった以上、一いつ緒しよに仕事するなんてこっちから願い下げだ。

「うちのレーベルにそんなお金はありませんから、これで失礼しま──」

「ちょっと待ちなさい」

「……なんだよ？」

　呼び止められ、思わずタメ口で返してしまう。というかもう、この状況で敬語の必要はないよな。

「アンタ、ここまで聞いといてただで帰れると思ってんの？」

　……いや、お前が勝手にベラベラ喋しやべったんだろ。

「ここから出たいんなら誓ちかいなさい。私の『素』の件について、一いつ切さい口外しないと」

「言わねえよ。今後関わる事がないんなら、お前がどんなに性格悪かろうが俺には関係ないし」

　まあ仮に言った所で誰だれも信じないだろう。その姿を目まの当たりにした俺にしてもまだ、何かの冗じよう談だんとしか思えないんだから。

「ふうーん。まあ噓うそは言ってなさそうだけど……ちょいちょい」

　ソレイユは薄うすく笑い、座ったまま手招きをする。

「なんだよ」

「いいから、ちょっとこっち来なさいよ。これが終わったら解放してあげるから」

「…………」

　俺は警けい戒かいしつつも、誘ゆう導どうされるままにソレイユの隣に腰こし掛かける。

「誓いなさいとか言ったけど私、口約束って信じられないの。だから──『処置』させてもらうわよ」

「…………え？」

　言うが早いか、ソレイユは俺の手を取り──

「な、なにをっ!?」

　なんと、自分の胸に押しつけた。

　そして、もう片方の手で器用にスマホを操あやつり──

「はい、チーズ」

　そのセリフと同期して、カシャ、と嫌いやな音が鳴った。

「お、おいっ！」

　慌あわてて手を離はなすが、時既すでに遅おそし。

　ソレイユは邪じや悪あくな表情を浮かべながら、スマホの画面を見せつけてくる。

「ＳＡＤＯＫＡＷＡ編集者、美人イラストレーターに性的暴行……いやん♡」

「ふ、ふざけるな！」

　俺は反射的に立ち上がって、ソレイユに詰つめ寄るが──

「キャー、店員さーん（棒）」

「ぐっ……お、お前……一体なんのつもりだっ」

「ソレイユ、おバカさんだから難しい事は分かんなーい」

　こ、こいつ……

「……というか、弱みを握にぎるにしたってもっと別の方法があっただろ。お前の貞てい操そう観念は一体どうなって──」

「ハハハッ！　マジなのアンタ！　テーソーカンネンとか、いつの時代のジジイよ！　もしくは中ちゆう坊ぼうかっての！」

「む……」

「そもそもアンタみないなゴミ虫、欠片かけらも男として認にん識しきしてないっての。なんならパンツでも見せたげよっか？」

　ソレイユは挑ちよう発はつするように、スカートの裾すそをチラチラとめくってみせる。

「ま、とにかくこれで『処置』は完かん了りよう。ネットの海にばら撒まかれたくなかったら、ひたすら貝になってる事ね」

「……だからこんな事しなくても、誰にも言わねえよ」

「ふん、口約束は信用できないって言ったでしょ。それにアンタは新人とはいえ、天下のＳＡＤＯＫＡＷＡの編集者様。Ｓ文庫とは二度と関わらないけど『コネ』作っといて悪い事は何もないしねー」

「…………」

「んじゃ、もう用はないから帰っていいわよ……あ、違ちがうか。ここ、アンタの部屋だったわね」

　ソレイユは立ち上がり、ドアの方まで軽快に歩いていった。

　そして、俺の方へ振り返り──

「ありがとうございました。今日はとっても楽しかったです」

　天使の笑え顔がおを見せてから、出て行った。

「……………………」

　一人残された俺は、呆ぼう然ぜんとするしかなかった。

　女って…………恐おそろしい。
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　とある駅前。時刻は午後七時二十分。

　俺は行き交かう人々を眺ながめながら、思う。

　ここに見える女性は全部……本ほん性しようはあんな風なんだろうか。

　そんな筈はずはないと分かっていても、つい昨日の光景が頭に浮かぶ……それ程ほどまでに昨日のインパクトは強かった。

　まあでも、Ｓサンダル文庫とは二度と関わらないって言ってたし、こっちから接せつ触しよくするなんて絶対にない。今後、あの性悪と顔を合わせる事なんて──

「アンタ、死にたいの？」

「うわああああああっ！」

　唐とう突とつに後ろから声がかかり、俺はたまらず尻しり餅もちをついてしまう。

　こ、この口調は……

「な、なんでお前がこんな所にい──へ？」

　見上げた先には、きょとん、とした感じのひよこが立っていた。

「ピヨ純ずみ、なんかごめん。ちょっとびっくりさせようとしただけなのに、まさかこんなに驚おどろくとは思わなかった」

「あ、ああ……まあそれはちょっと事情があって……というかお前、驚かせようとしたのは分かったけど、なんであんな口調だったんだ？」

「いや、ピヨ純の背中から、なんとなく『ドＳの女の子に罵ののしられたいオーラ』が出てるような気がしたから」

「なんだそのピンポイントなオーラは……」

　そして、当たらずとも遠からずなのがなんともまた……なんとなくって、エスパーかよ、こいつ。

「まあいい……それじゃあ早さつ速そく出発するか」

　俺は立ち上がり、ひよこを促うながす。

　ここはオタクの聖地、秋あき葉は原ばら。

　まあこの言い方も大分古いような気がしないでもないが、ラノベに携たずさわる者に、重大な影えい響きようを及およぼす場所である事は間違いない。

　地方だと、各市町村に一つあるかないかの、マンガやラノベを重点的に取り扱あつかうエンタメ系書店。

　それが所ところ狭せましと建ち並び、積まれた新刊の山が読者を待ち受け、各店独自の購こう入にゆう特典も選びたい放題の夢の街……それがこの秋葉原。

　駅圏けん内ない面積あたりのラノベ密度はおそらく日本で最大……俺達売る側の人間にとっても非常に重要な意味を持つ、熱いスポットだ。

　今日はここで、ひよこの新作のネタになるようなものを拾おうという、ちょっと変則的な打ち合わせだ。

「おー、れっつごー」

　こんな覇は気きの無いレッツゴー、初めて聞いたな……

　俺は感心（？）しながら、ひよこの横を歩く。

「よし、じゃあとりあえずエンタメ系書店のどこかに入って──」

　ぐううううううううう。

　割とものすごい音がした。

　……まあここは、聞こえなかったふりをするのが優やさしさだろう。

「ひよこはどこがいい？　俺は──」

「おなかへった」

　俺の気き遣づかいガン無視で、どストレートな欲望を口にする作家さん。

「お前、もうちょっと恥はじらいとか──」

　ぐうううううううううううううう。

「実は今日も、もやししか食べてない……」

　四月に入社したばかりの新人ＯＬであるひよこは、経済的に大分苦しい生活をしているらしい。

　とはいえ、さすがにもやししか買えないという事はないが、市場研究やネタのインプットの為ために少なくないマンガやラノベを購入している為、そこでほぼ給料を使い切ってしまうのだとか。

「もう……しばらくもやしなんて見たくない」

　ラノベ作家の鑑かがみではあるが、栄養失調で倒たおれられても困る。

「……書店に入るのは、何か食べてからにするか」

「うむ……かたじけない」

　ひよこはまたしても妙みような武士モードに入っていた。

「じゃあどこにする？……最近はアキバもお洒落しやれな感じの飲食店が増えたからな。昔じゃ考えられなか──ん？」

　ひよこの足がぴたり、と止まっていた。

「ラーメン、おいしそう」

　その言葉を裏付けるように、ラーメン店独特の、麵めんを茹ゆでるいい香かおりが鼻に入ってきた。

　食べ終わったらすぐに退席するのが基本のラーメン店を、打ち合わせで使用する事はまずないが……今日はそこがメインじゃないからまあ問題ないか。

「じゃあここにするか？」

「こくこく」

　擬ぎ音おんを発しながら、何回も首を縦に振ふるひよこ。

　ここはどうやら店外で食券を事前に買うタイプの店だった。

「さて、どうするか……ここは味み噌そが売りみたいだな。まあ俺はそこまで腹減ってないし、シンプルに味噌ラーメンにするか」

「あ、じゃあ私も──っ!?」

　そこでまた、ひよこの動きが止まる。

「どうした？」

「ピ、ピヨ純……これ……とっぴんぐなるものが……」

　……なんで初めて見た、みたいな表情なんだろうか。

「う、噂うわさには聞いてたけど、そんな贅ぜい沢たくなものを本当につける人がいるとは……」

　……いや、みんな普ふ通つうにつけてるから。

「玉子……チャーシュー……ほああ……」

「つけていいぞ」

「な、なんですと……お、おそるべしＳＡＤＯＫＡＷＡ……まさかそこまで儲もうかっているとは……」

「……いいからプルプル戦おののいてないで、早くボタン押そうな。次の人待ってるし」

「殿との……じいは……じいは幸せ者にござりまする」

　いや、どこの家老だよお前……




　そして約五分後──

「はむはむ……」

　ひよこは、提供された味噌ラーメンを夢中で頰ほお張ばっていた。

　相変わらずの無表情ながらも、幸せオーラが強きよう烈れつに滲にじみ出ている。

　この価格でこんなに喜んでくれるなら安いもんだが──

「チャーシューなのにはむはむ……」

　なんかウザいな……

「私はひよこなのに玉子を食べている……これはとてもパラドックス」

　そして意味の分からない呟つぶやきも漏もらしている。

「はっ！」

　そこでひよこは急に変な声をあげた。

「ど、どうした……」

「わ、私とした事が……あれを忘れていた」

「な、なんだよ……」

　そのまま席を立つひよこ。

「自腹でもやしのトッピング買ってくる」

「好きなんじゃねえか！　ツンデレかよ！」




「ふい～、余は満足じゃ」

　……どうやら満腹になると、家老から殿にランクアップするという謎なぞシステムらしい。

「ピヨ純、ごちそうさまでした」

　が、そのままふんぞり返っているような事もなく、深々と頭を下げるひよこ。

「毎回言うけど、経費だからそんなに気にしなくていいぞ」

「でも、お礼はきちんとしないと……結局もやし代も出してもらっちゃったし」

　普段もやししか買えないような奴やつに、外食でまでもやしを自腹で払はらわせるのは忍しのびなさすぎるからな……

「私はこのもやしの恩を──もやしを食べた経験を創作のもやしにする事でＳＡＤＯＫＡＷＡに恩返しする」

「肥やしだろ！　お前のだともやし食ってもやしにしてるだけじゃねえか！」

「もやしぺろ」

「何『てへぺろ』みたいに言ってんだ！　無む理り矢や理りすぎるだろ！」




　そんなアホなやりとりをしつつ大通りを歩き、書店へと向かう道すがら。

「あ……」

　ひよこが足を止めた。

「ピヨ純あれ……すごく売れてるやつだよね」

　その視線の先にあったのは、ビルにでかでかと掲かかげられた巨きよ大だい看板。

「【お前のスカート捲めくり太たい蔵ぞう】か……まあバカ売れって言っていい部類だろうな」

　主人公が女の子のパンツを見る事だけに心血を注ぐ、清すが々すがしいまでに振り切ったコンセプトのラブコメ作品だった。

　この作品がうまいのは、主人公の太蔵は、スカートをめくってパンツを見る為ならなんでもするドスケベのクズだが、それ以外の全すべての部分は聖人という、絶妙なヘイトコントロールにある。

　そして、イラストレーター『モルフィーユ』氏による緻ち密みつなパンツ描びよう画が……これも爆ばく発はつ的な人気の大きな要因だ。

「ねえ、ピヨ純」

「ん？」

「男の子って女の子のパンツ見たいの？」

　なんつー直接的な質問をするんだこいつは……

「まあ……見たくないって言ったら噓うそになるだろうな」

　そういう願望があるからこそ、こういう作品がヒットする訳だからな。

「…………ふうん」

　ひよこは微び妙みようなジト目で俺を見ていた。

「どうした？」

「ピヨ純は最初に会った時……私のおパンツ見た」

「ぶふうっ！」

　思わず吹ふき出してしまった。

「お、お前……あれは事故だろうが」

「うん……分かってるけど……なんか看板見たら、思い出しちゃって……」

「「…………」」

　う……なんか微妙に気まずい感じになってしまった。

「わ、悪かったって。大だい丈じよう夫ぶだ、お前のパンツなんて全く興味無いから」

「それはそれで、女の子としてなんか複雑」

　めんどくせえな……

「あ、今日は風強いから、あの時みたいに転ばないように気をつけろよ」

「ピヨ純。それはいくらなんでもラノベの読みすぎ。そんなに都合良く転んだりしない。いくらアクシデントとはいえ、私は二度もパンツを晒さらしたりしない。そう、私は身持ちの堅かたい女──ひゃうっ！」

　ずでん。

　…………今日も白でした。




「げしげし」

「ぐっ……おい……もう書店の前に着いたからやめろって」

「げしげしげし」

「いて……おい……地味に痛いからそれ！」

「げしげしげしげし」

　ひよこは俺の脇わき腹ばらに、執しつ拗ように小刻みパンチを繰くり返してきていた。

「悪かったけどな……お前が自分で転んだんだろ」

「だって……」

　ひよこはぷくう、とほっぺを膨ふくらませる。

「しょうがないから、もう割り切って創作に役立てる事にする。パンツを見られちゃった女の子の気持ちも分かったし、そういうシーンを書く時にリアリティーが出せる。ふふ……私は転んでもただでは起きない女──ひゃうっ！」

　ずでん。

　…………花の刺し繡しゆうがついてました。




「げしげしげしげしげしげしげしげし」

「痛い痛い！　やめろっての！」

「げしげしげしげしげしげしげしげる」

「最後のしげる誰だれだよ!?」

「──げし……げ……し………………げ…………はー……ぜーはー」

　結局げしげし攻こう撃げきは、運動不足のひよこのスタミナゲージが切れるまで続いた。

「こ、この辺に……しておいてやろうではないか」

　息を切らせたひよこは、その場にへたり込んでしまった。

「お、おい、辛つらいのは分かるけど、こんなとこで、そんな体勢で座るなよ。他ほかの奴からもその……見えちゃうぞ」

「っ!?」

　ひよこは慌あわてて立ち上がり、ジト目で俺を睨にらむ。

「陰いん謀ぼう……これは、私をパンツキャラに仕立て上げようとする、ピヨ純の酷ひどい陰謀」

「いや……全部お前が自爆してるだけだからな……」

　とはいえ、今日だけで二度もパンツを見てしまったのは事実だ。俺はなんとなくバツが悪くなって、ひよこに背を向ける。

「でも、もう三度目はない。こんな事言うとフラグに聞こえるかもしれないけど、そんな事はない。そう、私はお約束を打ち破る女──ひゃうっ！」

　ずるん。

　……ん？　ずるん……一体なんの音だ？

「あ、意外に可愛かわいい柄がらのはいてる……ぽっ」

　何言ってんだ？　ていうかやけに尻しりの辺りがスースーするな。

　疑問を抱いだきつつ振ふり返ると──

「うわああああっ！」

　転びかけたひよこが俺のズボンに手をかけて、それがずり下がり──パンツがひよこに丸見えだった。

「ピヨ純……パンツ見られちゃった男の子の心情を書くときは、是ぜ非ひとも協力してね」

「そんなシーンボツに決まってんだろうが！」




「はあ……」

　なんかツッコんだり、げしげしされたり、パンツ見られたりと、色々あって疲つかれたが、ようやく目的である書店に入る事ができた。

　さすが秋葉原、もう八時近いのに結構な数の客──俺達からしてみれば大事な読者様──が入ってるな。

　感心しながら二階のライトノベルコーナーへ上がる。

　そこでまず目に入ってきたのは新刊が並べられている平台だった。

　そこを埋うめ尽つくしているのは──業界の帝てい王おう。

「あ、やっぱり電でん激げき文庫ばっかり」

　ひよこがその名前を口に出す。

　ライトノベル界の絶対的強者、電激文庫。十年以上の長きにわたって業界のトップに君臨し続ける化物レーベルだ。

　曜日によって左右される部分はあるが、基本的にＳ文庫の発売日は毎月一日。そして、電激文庫の発売日は毎月十日。

　つまり、Ｓ文庫が平台のメインでいられるのは一週間強。

　それを過ぎると、帝王の圧あつ倒とう的てき質量に駆く逐ちくされ、平台の後ろ側に追いやられてしまう。

　しかし、それはまだ幸せな方で、これが、小さめの書店で平台が狭せまかったりすると、十日以降は平台から姿を消してしまう事も珍めずらしくない。

　平台から消えたラノベが行き着くのは、棚たな差し。

　この状態になると、背表紙しか見えなくなってしまう。パッケージが売り上げの肝きもとなるラノベで、それは致ち命めい的てきだ。

　しかし、これに関しては電激文庫ですらどうする事もできない。レーベルが乱立し、月の刊行点数がとんでもない事になっているこの時代、絶対王者といえども、平台の一番いい場所にいられるのは一～二週間。

　では、長期にわたって平台に居続けるにはどうすればいいか？

　俺は、少し奥にある別の平台に視線を向ける。

「そっちはメディアミックスのコーナーだね、ピヨ純」

　そう、あそこは実写化やアニメ化がなされた、選ばれし者だけが鎮ちん座ざする事のできる夢のシート。

　一回あそこに並んでしまえば、そのアニメの放映期間中──つまり三ヶ月──は動かされる事がない。

　ただでさえ話題性の高い作品が、より人目に付く場所に並べられている……これで売れない訳がない。

　この店は広いので、平台の使い方も豪ごう華かだ。現在アニメ放送中のものが並べられている平台の隣となりで、七月から始まるアニメの原作達も、既すでに専用平台が作られていた。

　その中には、先さき程ほどの一ひと悶もん着ちやくのきっかけになった【お前のスカート捲太蔵】の姿もあった。

　店員の自作なのであろう、パンツ形のＰＯＰが付けられ、後は更さらに売れるのを待つだけ、といった状態だ。

　やはり、作品を売る為ために目指すのはここだ……

　しかし、それはひよこにとって、まだ先の話。ここへ連れてきたのには、別の目的がある。

「ひよこ、お前が一いち人にん称しようで書いたラノベ作家ものの短編はよかった。あの感じで長編が書ければ、十分にクオリティーの高いものが生まれるだろう……だが、売れる為にはそれだけじゃ足りない」

「っていうと？」

「分かりやすく売りを伝えられるように、何がしかの要素をプラスした方がいい」

「ただのラノベ作家ものじゃなくするって事？」

「ああ。今、ラノベ作家ものはプチブームで、既に市場に溢あふれてるからな。更にひよこが実際に出版するまでに、あと何シリーズか始まるかもしれない。それだけ競合が多い中で目立つ為には……やはり『突とつ出しゆつした個性』が必要だ。という訳で、今日はこれを参考にしようと思う」

「これって……この平台に並んでるアニメ化作品の事？」

「ああそうだ。これらは何かが秀ひいでているからこそ、アニメ化までこぎ着けた訳だからな。もちろんそのままパクろうってんじゃないぞ。発想のとっかかりにしつつ、ラノベ作家ものに合いそうな『奇き抜ばつな設定』を考えてみようって事だ」

「なるほど……合がつ点てん承知の助すけ」

　ひよこはぽん、と手を打って、平台に近づいていく。

「あ、じゃあまずはこれにする。最近のヒット作を語る上で外せない『異世界転生』」

　ひよこが手にしたのは【異世界での俺がチート過ぎてチートがゲシュタルト崩ほう壊かい】──いわゆる『なるぜ』小説だ。

『小説家になるぜ』……今のラノベ業界は、この小説投とう稿こうサイトを中心に回っていると言っても過言ではない。

　一昔前までは、ライトノベルでデビューするには、新人賞に応おう募ぼするくらいしか方法がなかった。だが、今は違ちがう。

　この『小説家になるぜ』で人気が出ると、サイトの運営を通して出版社から書しよ籍せき化の打だ診しんがある。そうなったらもう、その時点でライトノベル作家の出来上がりだ。

　勿もち論ろん、ここで人気を獲かく得とくするのはそんなに簡単な事じゃない。新人賞に比べて楽か、と言われればそんな事は絶対にない。

　だが、ラノベ作家志望者にとって、選せん択たくの幅はばが広がったのは事実だ。

　そして『なるぜ』小説は売れる。

　なぜなら、それは『小説家になるぜ』で人気となった作品──つまりは、既に大勢の読者の目に触ふれ、面おも白しろい事が保証されたものだからだ。

　七百円前後の金額を払はらう以上、そりゃあ誰だって『ハズレ』は引きたくない。

『なるぜ』で～カテゴリー一位獲得！　とか、総ＰＶ～回突破の超ちよう話題作！　などと喧けん伝でんされた作品がヒットするのも当然といえる。

　今のラノベ情勢では、出てからその内容が評判になって売れる、というパターンはほとんどない。

　出てから話題になるのではなく、出る前に話題になっていなければ売れない、という奇き妙みような状態になっている。

　出る前から話題になって売れる──それを体現しているのが『なるぜ』小説であり、その『小説家になるぜ』の代名詞とも言えるのが『異世界転生』だった。

　まあ『なるぜ』作家じゃないひよこがそれを書いてもあまり効果的ではないし、そもそも『異世界転生』はブームを通り越こして、最も早はやジャンルとして定番化している。

　今更倣ならった所で、目新しさの欠片かけらもない。

　さっき俺も口にしたように、あくまで発想のとっかかりだ。やるならば誰も考えた事がない異世界転生ものじゃなければ意味がない。

「うーん……異世界に転生してラノベ作家になる話とか、ラノベ作家が異世界に取材に行く話はもうあるし……あ、ぴこーん」

　何かを思いついたように、ぽん、と手を打つひよこ。

「斬ざん新しんなモノを創つくるには発想の転てん換かんが必要。いせかいてんせい　を並べ替かえて、いかてんせいせい」

「は？……なんて？」

「主人公のイカ天がセイ！セイ！って勢いよく叫さけんでるだけの話」

「誰が買うんだそんなもん！」

「ピヨ純、そこはイカ天は口が無いから叫べない、という事にツッコむべき」

「うるせえ！」

「イカ天でもの足りないというなら、エビ天にする」

「いや、そういう問題じゃないし……そもそも異世界転生のアナグラムじゃなくなるし……」

「この物語は途と中ちゆうで終わってしまって完結しない。そして、エビ天はよく尻尾しつぽを残される」

「何言ってんだお前？　全然意味が分からないぞ」

「説明すると物語は尻切れトンボ。主人公は尻しり残のこしエビ天てん」

「余計意味分かりませんけど！」

　駄だ目めだこいつ……もっと真ま面じ目めに考えさせないと……いや、真面目に考えてこうだからたちが悪いんだった。

「異世界転生はもういい……参考にする作品を変えよう」

　俺は、平台に置かれている別タイトルに視線を移した。

「お、【ようこそ、何も起こらない部へ】か」

　これはいわゆる『日常の謎なぞ』に分類されるミステリーだ。

　従来のミステリーに必ひつ須すの殺人は起こらず、主人公達の身の回りで起こった不可解な現象の謎を解明していくスタイルの推理小説だ。

　どちらかといえばライト文芸──ラノベと一いつ般ぱん小説の境界線上にあるような作品──の方で盛さかんなジャンルだが、これは完全なるラノベレーベルから出版されている。

　ミステリーは受け辛づらいとされているラノベだが、この作品はキャラクターも外け連れん味みがあってラノベ向きだし、かつ、ラスト部分では非常に論理的な解が提示される。

　ラノベ好きとミステリーファンの両方を、上手うまく取り込めた結果のヒットだろう。

「ミステリー……私、頭よくないし、こういうの書くのはちょっと無理かも」

「まあ向き不向きはどうしてもあるからな。でも、『謎』っていうのはそれが存在するだけで読者の興味を引く事ができる。実際に書くかどうかはともかくとして、魅み力りよく的な謎のシチュエーションを考えてみるのもいいんじゃないか？」

「謎のシチュエーション？」

「そう、日常の謎で言うならたとえば、『密室状態だったはずの部室にあったあんパンが、いつの間にかメロンパンにすり替わっていた』とかな」

「なるほど、理解した。そういう感じのネタは……あ、ぴこーん」

　再びぽん、と手を打つひよこ。

「すごい謎を思いついた。『幼なじみの美少女との念願のファーストキスの瞬しゆん間かん。ふと目を開けた主人公の目の前にいたのは脂あぶらぎったおじさんだった』」

「怖こええよ！　ミステリーってかホラーじゃねえか！　もうちょっと需じゆ要ようを考えた謎にしてもらえませんかね！」

　別にオッサンじゃなくても、幼なじみが別の美少女に変わってた、とかでいいだろ……

「じゃあ萌もえ要素を追加する。『そのおじさんは、超絶美少女がプリントされたＴシャツを着用していた。主人公は不可解な謎に頭を悩なやませる。おかしい……なぜいい年をした大人がそんなものを？』」

「ただオタクなだけじゃねーか！　謎でもなんでもねえよ！」

「『そしておじさんの胸で微笑ほほえむ美少女は、なぜかパッツンパッツンでありえない程に顔面が横に伸のびきっていた……謎は深まる』」

「買った後にオッサンがデブっただけだろ！　察して差し上げろ！」

「そして主人公は全すべての謎を一瞬で解決する答えを見つけ出した。『このおじさんでも……いいや』」

「よくねえだろ！　その心の動きが一番のミステリーだわ！」

　……ひよこがミステリーを書くのはちょっと無理、どころか不可能だという事がよく分かった。

「というか、さっきの異世界転生もそうだけど、ラノベ作家ものに絡からめられるようなネタを考えるっていう前提があるんだからな……お前、忘れてただろ」

「あ、そうだった。ふ……なかなか賢かしこいではないか、猿さるよ」

　ついに殿とのから信のぶ長ながに最終進化したぞこいつ……

「じゃあ次は、それ前提で考える。えーと……あ、これ、私が好きなやつ」

　ひよこが手にしたのは【集結！　俺の事好きすぎるガールズ】。十年以上前はこういう作品が隆りゆう盛せいを極きわめていたが、今では逆に珍めずらしくなったオーソドックスな学園ハーレムラブコメだ。

　キャラ、ストーリー、シチュエーション、全てがどこかで見た事があるようなベタベタなものばかりであるにもかかわらず、著者の卓たく越えつした筆力によって読者を飽あきさせない。

　押さえるべきツボを全て網もう羅らした、ラブコメのお手本みたいなシリーズだ。

「私のやつも主人公は高校生ラノベ作家だから、参考にできる部分は多い……あ、ぴこーん」

　三度炸さく裂れつするポーズ。それ、俺にとっては不安のサインみたいになってんですけど大だい丈じよう夫ぶですかね……

「ハーレムラブコメを書こうとする主人公だったが、モテた経験がないので勝手が分からない。そこで現実の女の子達と関かかわりを持とうと一いち念ねん発ほつ起きする」

　お、設定として目新しさはないが、ちゃんとストーリーの形にはなってるな。まあ、さっきまでのがひどすぎただけだけど……

「しかし、コミュ障気味の主人公は、どの女の子からも友達になる事をやんわりと否定される。逆さか恨うらみに燃える彼は、著作の中で彼女達をモデルにしたキャラクターを酷ひどい目に遭あわせる事にした」

「ガチクズじゃねえか！」

　主人公が意味も無くモテすぎるとたしかにヘイトが集まるが、これは普ふ通つうに読者に嫌きらわれるだろ……

「一人目の子は、『飲み会で焼き鳥を串くしから外して個別にとりわけ、気が利きく女を演出する』事が一生できなくなる呪のろいをかけられた」

「微び妙みよう！　酷い目に遭わせ方が微妙！」

　しかもそれ、余計なお世話って感じる人もいるみたいだから、禁じられて逆にありがたいんじゃないか……

　しかもこれ、主人公学生設定じゃねえのかよ……完全に社会人の発想じゃねえか……

「別の子は『産んだ息子むすこが将来中二病になる』呪いをかけられた」

「う……それはちょっとキツいかもな……」

「──と、思ったけど、さすがにそれはかわいそうなんで『産んだ息子が将来中二になる』呪いに変へん更こうした」

「そんなもん生きてりゃ勝手になるだろ！」

「三人目の子は『異性と縁えんがなくなる』呪いにかけられた」

「うお……これはかなりエグいな……」

「──と、思ったけど、それはラブコメ的においしくないんで『伊い勢せエビが一円で買えなくなる』呪いに変更した」

「むしろそんな羨うらやましい奴やつどこに存在すんだ！」

　駄目だ……ひよこのぶっとび加減が、完全に悪い方に出ている。

「……この方向でのネタ探しはこの辺にするか」

「え？　もういいの？」

　なんだそのまだまだやれます、みたいな顔は……もうこっちのツッコミが追いつかねえんだよ……

「まあさっきはああ言ったけど、『奇き抜ばつな設定』は、『突とつ出しゆつした個性』を出す為ためのあくまで一方法だからな」

　独自性のある文体・売れてるイラストレーター・宣伝方法。読者の興味を引く方法は他ほかにいくらでもある。

「ふーん。まあピヨ純がそう言うんならこの辺にしと──あ」

「どうした？」

　ひよこの視線が向けられていたのは、我らがＳ文庫の棚たなだった。

「すごい……天てん花かちゃんの【ガルディニア戦記】、あんなに並べられてる」

　その言葉通り、【ガルディニア戦記】は棚の下の平台部分に、大々的に展開されていた。

「まああれだけ売れた──というか、現在進行形で売れ続けてる作品だからな。書店さんもアニメが終わってもプッシュしてくれてるんだろう」

「うん、とってもとっても面おも白しろい作品だし、それは納なつ得とく。でも、それに比べて私の本は……」

　ひよこはＳ文庫の棚へと寄っていき──

「棚差しだけ……しかも……」

　ひよこの後を追い、確かく認にんする。

　そこにあったのは前作【ド腐ぐされ聖女の罵詈ラ雑言ブ手紙レター】の二巻が一冊のみ。デビュー作の【転生更こう生せいハーレムキングダム】は影かげも形も見当たらなかった。

「どよーん」

　目に見えてテンションが下がるひよこ。

　厳しいようだが、これが出版業界の現実だった。売れるものはとことん売れ、売れないものは悲しくなる程ほど売れない。

「でも……当然かも」

「……え？」

　そこでひよこが俺の方を振ふり返る。

「ピヨ純、私ね……作品が売れなくても正直、そこまで残念だって思えないの」

「……どういう意味だ？」

「今落ち込んでるのだって、せっかく書かせてもらってるのに、出版社さんに損害を与あたえちゃって申し訳ないっていう気持ちがほとんどで、悔くやしい！　とか、もっと続けたかったのに！　とか、そういう強い感情が湧わいてこないの」

「そう……なのか」

　正直、俺には理解しがたい心情だった。

　あの時の事を思い出す度たび、今でも胸が締しめ付けられるように感じる俺には。

「うん……それってこの前、原げん稿こう読んでピヨ純が言ってた、『足りない何か』に繫つながってるんじゃないかと思う。私は作家として何かが欠落している……だから作品にもそれが出ちゃってる気がする」

　欠落、か。

　だが、あの後何度読み返してみても、違い和わ感かんの正体は判明しなかった。

「ごめんね」

　ひよこは、棚に差してあった【ド腐れ聖女の罵詈ラ雑言ブ手紙レター】を抜ぬき取り、自分の胸に押しつけた。

「きみを、沢たく山さんの読者さんに届けてあげられなくてごめんね……きみが売れなかった事を、ちゃんと悲しんであげられなくて……ごめんね」

「ひよこ……」

「今回一いち人にん称しようでやってみて、初めて書くのが楽しいと思った。でも、今度の新作が売れなかった時、悲しんであげられるかっていうと……無理な気がする。多分、欠落している何かが見つからないと、それは解決できないんだと思う──だからピヨ純」

　ひよこは著作を胸に抱だいたまま、俺に真しん剣けんな視線を向けた。

「力を貸してほしい。私は売れる作品を書きたい。たとえ売れなかったとしても──それを心の底から悔しがれるような作品を書きたい」

　その口調は淡たん々たんとしたものだったが、その胸に秘ひめた熱い想おもいは十分に伝わってきた。
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「当たり前だろ。俺はお前の担当編集だぞ」

「うん、ありがとう」

　だがそれにはやはり、ひよこの『足りない何か』を見つけなければならない。

　もっと優すぐれた編集者であれば、あの短編を読んだだけでそれを指し摘てきする事ができるんだろうけど……自分の力不足がもどかしかった。







　それからしばらくの間は、個別行動をとった。

　俺は各レーベルの棚を回り、傾けい向こうや売れ筋を入念にチェックしていく。

　こうしたデータ収集は俺の性しようにあっており、半ば趣しゆ味みと化している。それに没ぼつ頭とうしてしまった俺は──

「ピヨ純、もうちょっとで閉店みたいだし、そろそろ出ないとお店の人に迷めい惑わくかも」

　ひよこの声で我に返った。

「お、おお、悪い、もうそんな時間か……ん？……なんか買ったのか？」

　ひよこは、大事そうに店のロゴが印刷された袋ふくろを抱いている。

「うん、【君と僕の物語】」

　それは俺の──棗なつめソウスケの本だった。

「私の家にあるのは読みすぎてボロボロになっちゃったから、保存用にと思って」

　ひよこは、棗ソウスケに影えい響きようを受けてライトノベル作家になった。

　それ自体は非常に光栄な事なんだけど……今俺が、編集者としてひよこを担当しているというのは中々に複雑なものがある。

「そんなにいいか？……その……棗ソウスケ」

「うん、大好き」

「…………そうか」

　その曇くもりの無い瞳ひとみは、俺の罪悪感を刺し激げきする。

　でも言えない。もしひよこや天花が俺の正体を知ってしまったら──創作を志すきっかけになった作家が、もう二度と書けない状態だと知ってしまったら──彼女達のモチベーションに、どんな影響を及およぼすか分からない。

「ほんとにすごいの……読む度に、新しい発見があるの。決して色いろ褪あせずに、新しい感動を与え続けてくれるの」

「へ、へえ……その厚みは一冊じゃないよな。他には何を買ったんだ？」

　妙なむずがゆさに耐たえきれなくなった俺は、無む理り矢や理り話題を変える。

「これ、全部【君と僕の物語】」

「へ？」

「この際だからと思って。家にあるのは『読む用』で今日買ったのは『保存用』と『布教用』と、それに──」

　ま、まだあるのか……

「『私がイカ天に転生した時に、これで油切ってもらう用』」

「お前の使い方の方が新しすぎるわ！」





[image: ]もう、あいつが主人公でいいんじゃないかな






「お、あの女、いいケツしてんじゃねえか」

「おい……」

「クク、今通った店員のくびれも中々のもんだ」

「おい……」

「お、そっちのはちと年増だが、いい色気出してんじゃねえか……そそるぜぇ」

「おいってば！」

「なんだよ、うっせえな、清きよ純ずみ」

「……それはこっちのセリフだ」

　飯いい田だ橋ばしのとあるカレー専門店で、俺と歪ゆがみは学校帰りの天花を待っている所だった。

「さっきから女の人に妙みような視線ばっかり向けやがって……失礼だからやめろ」

「やめねえよ、バーカ。これは性さがだからどうしようもねえっつーの」

　こいつ……

「おい歪、最初に言っておくぞ」

「あ？　なんだよ？」

「今からここに来る天あま花はな光こう星せいは普ふ通つうじゃない」

「んなの当たり前だろうが。あんなにイカれた文書く奴やつ、まともな訳ねえだろ」

　それは合ってる。天花がまともじゃないのは俺も全面的に同意するが……今、言いたいのはそういう事じゃない。

「違ちがう。お前が今から会う天花光星は……男じゃない」

「……へぇ」

　歪の目が、ギラリと光った気がした。

「天花光星は女子高生……それも、超ちようがつく程の美少女だ」

「マジかよ……クク、そいつぁ俺様好みじゃねえか」

　歪はベロリ、と舌を出し、不敵な笑えみを浮うかべた。

　この態度……やはり事前に釘くぎを刺さしておく必要があるな。

「おい、まさかとは思うが、ちょっかいをかけたりするなよ」

「クク……なんだ清純、担当編集だからってガードマン気取りかよ。ハッ！　関係ねえな。俺様は俺様の好きなようにやらせてもらうぜ」

「お前な……あんまりふざけてると、天花との顔合わせ、中止にするぞ」

「あ？　何ナメた事抜ぬかしてんだテメエ」

「舐なめてなんかいない。公共の場で女性にいやらしい視線を向けるような奴に、天花光星を会わせる訳にはいかない」

「………………あ？」

　歪は、呆ほうけたような表情になった。

「いやらしい？　テメエ……何言ってんだ？」

「何言ってるって……お前、たった今、女性達を見ながら興奮した感じになってただろうが」

「あ？　なんで見ず知らずの女に興奮なんてしなきゃなんねえんだ。既き婚こん者しやだぞ俺様は」

「………………………………………………………………………は？」

　ちょっと待て……こいつ今──

「なんて言った？」

「だから既婚者だっつってんだろうが」

「…………マジで？」

「んなの噓うそついてどうすんだ、バーカ」

　こ、この人格破は綻たん者しやと、生しよう涯がいを共にしようという女性が存在するのか……

「ち、ちなみにその女め神がみは、どこのどちら様なんだ……」

「あ？　どちら様って、そんな大層なもんじゃねえよ。ただの幼なじみだ」

「幼なじみ！」

　バ、バカな……幼なじみと結婚なんて……そんな事が三次元で起こりうるものなのか？

「そ、それじゃあ……ちっちゃい頃ころから……ずっと一いつ緒しよだったのか？」

「いや、あいつが隣となりに住んでたのは俺様が十歳くらいの時までだったな。親の都合で九州に転校しちまってな。数年前に偶ぐう然ぜん再会するまで、一いつ切さい連れん絡らくはとってなかった。まあでも、ずっと互たがいの事が好きだったんだろうな……再会するまで、俺様もあいつも一切異性と付き合った事がなかったぜ」

「純愛！」

　なんだそのいい話は……どう考えてもお前そういうキャラじゃないだろ……

「ま、まさかとは思うが、お子様がいらっしゃったりは……」

「あ？　ガキなら五人いるぜ。双ふた子ごの次が三つ子でよ。ちなみにあと半年後に六人目が生まれる予定だ。まあ家族は何人いてもいいもんだよな、ハハ」

「なんだその優やさしい笑顔は！　パパか！　よきパパかお前！」

「……清純テメエさっきからうっせえんだよ。周りの席の奴らが変な目で見てんだろうが」

「う……わ、悪い……」

　いや、だってこんな話聞かされて、ツッコまないでいられる訳ないだろ……

「で、でもお前、実際にケツがどうとか、くびれがどうとか、そそるとか言ってたじゃないか」

「バーカ。それはみんな、あの女共のパーツとか雰ふん囲い気きがいい感じだからスケッチしてみてえな、と思って見てただけだ。性的な興味なんざ、一切ねえよ」

　スケッチって……いや、言い方紛まぎらわしいにも程ほどがあるだろ……

「一つ言っとくぞ、清純」

　歪は真しん剣けんな面おも持もちで俺を見み据すえた。

「どんな女が寄ってこようが、天花光星の面がどんだけよかろうが、俺様の心は欠片かけらも動かねえ。俺様が生涯で愛する女はあいつだけだ」

　か……かっけえ！……なんだこいつ……かっこよすぎる！

「そもそも、だ」

　今度は、蔑さげすんだような目線を向けてくる歪。

「仮に俺様が既婚者じゃなかったとして、だ。仕事の相手にそんな浮うわついた感情抱いだくわけねえだろ。こっちは遊びでやってんじゃねえんだぞ」

　俺の前には、紛れもないプロの姿があった。

「す……すみませんでした……」

　これはもう、全く反論の余地が無い。

　俺は歪に向かって頭を下げた。

「ま、分かりゃいいんだよ。俺様も天花光星が好みだとか、ややこしい言い方しちまったからな。そんな年であんなスゲえもん書けるなんて、輝かがやいてる奴に違いねえだろ？　是ぜ非ひともスケッチしてみたかったんだよ。俺様は、男女とか関係なく、ただ凄すげぇもんを描かきてえだけなんだ。悪わりぃな、絵の事になるとつい夢中になっちまってよ」

　今度は、キラキラした少年のような瞳を見せる歪。

　お前……そのギャップは反則だろ……なんかこいつを見てると自分がひどく汚けがれた存在に思えてくる。

　俺が、多少の自己嫌けん悪おに陥おちいっていた所で──

「お待たせしましたっ！」

　聞き覚えのある元気な声が響ひびいてきた。

「お、来たか、天花」

「こんにちは、黒くろ川かわさん！」

　次に会うときには嫌きらいになってるとかなんとか言ってたけど、特に変な感じは見受けられない。強しいて言うなら、若じやつ干かん笑顔が硬かたいような気がするけど……

　そんな事を考えている内に、天花は歪の方へ視線を向けていた。

「あなたが歪凶きよう魔まさんですね！　はじめまして、天花光星というペンネームで活動してます光みつ星ぼし天花です。どーぞよろしくお願いします！」

「クク……なるほどな」

「へ？」

「こいつは想像以上のヤバさだ……後でじっくりとデッサンさせてもらうとするか」

「ヤバい？……私、なんか変な事しちゃいました？」

「ああ、こっちの話だから気にすんな。歪凶魔だ、よろしく頼たのむぜ。ちなみに本名は田舎いなか山やま茂しげるだ」

「朴ぼく訥とつか！」

　あまりの本名に、反射的に声を上げてしまう俺。

　そして、ひよこのげしげし攻こう撃げきと被かぶるというプチ奇き跡せき。

「だからうっせえって言ってんだろうが……」

　歪は俺を軽く睨にらみ付けた後、天花と名めい刺しの交こう換かんをした。

「……へ？」

「……あ？」

　そこに目を落とした瞬しゆん間かん、二人が同時に首を傾かしげる。

「あ、間違いました。それは触しよく手しゆとしての名刺でした」

「お前それ俺の時もやっただろ！　もう持ち歩くのやめろよ！」

「悪わりぃ、こっちも間違った。それは『ねこねこパパの会』の副会長としての名刺だった」

「なんてクソ可愛かわいいもんに加入してんだお前は！」

　無理……これにツッコまないのとか無理。

「清純テメエ……いい加減にしろよ」

「黒川さん、もうちょっと周りの方のご迷めい惑わくを考えた方がいいのでは？」

　ぐっ……まさかこいつらに常識を問われるとは……だが、音量マックスでツッコんでしまった俺が完全に悪い。

「天あま花はな、こんな無能編集は放ほうっておいて、さっさとイラストの話をしようぜ」

「あはは！　そうですね」

　天花さん、それはまさか無能って部分に対する答えじゃないですよね……

「俺様のイラスト、どうだった？」

「はい！　もう最高です！　最高中の最高でした！」

　ガチで俺をほっぽって勝手に話を始めてしまう作家とイラストレーター。しかもいい感じに……あれ？　もしかして俺、いる意味ない？

「クク、そいつはありがとうよ。だがな、俺様的にはあれはまだ納なつ得とくいってなくてな……ちょっと手直ししてみた」

　そして歪は、バッグの中から紙を取り出して、テーブルの上に置いた。

「う……おっ……」

　それを目にした俺は、思わず声を上げてしまう。

　この前のそれはカラーではあったものの、あくまでその場で描いたラフスケッチだった。

　だが、今歪が見せたこれは、雑な線が消され、細部まで描き込まれ、より美び麗れいな配色がなされていた。

　つまり、この前よりも格段に綺き麗れいに整えられている──が。

　何故なぜかイラストから伝わってくる印象はこの前よりも、荒あらい。この前よりも、激しい。そしてこの前よりも──心の芯しんに届く。

　それでいて、ラノベのイラストとして十分すぎる可愛さを保っている。

　なんだこれ……何をどうすれば、こんな美しさと猛たけ々だけしさが同居したイラストを描くことが出来る……

「す、凄すげえ……」

　俺の口からは、そんなシンプルな感かん嘆たんの言葉しか出てこなかった。

　そして天花はというと──

「届けたい……」

　目をキラッキラに輝かせながら言った。

「歪さん、これ……一刻も早く読者さんに届けたいですっ！」

「ハッ！　そんなに喜んでもらえるたあ、イラストレーター冥みよう利りに尽つきるぜ。俺様も正直、この出来には満足してる……が、まだ納得いってねえ点がある」

　な、なんだ……これ以上、何を直す所があるってんだ。

「乳だ」

「……はいぃ？」

　思わず甲かん高だかい声が漏もれてしまった。

「天あま花はなよ……この女の乳はこれでいいのか？」

　……一体何を言い出すんだ、こいつは。

「えっと、問題ないと思いますよ。このくらいで、私がイメージしてた大きさとぴったりです」

「違ちがう……そうじゃねえ」

「へ？」

「大きさの問題じゃなくてだな……もう少し『モリッ』としてた方がいいんじゃねえか？」

　……いや、分かんねえよ。

「あ、そーいえばそうですね」

　……分かんのかよ。

「あ、でも歪さん、どっちかっていうと『モリッ』よりも『モルッ』って感じじゃないですか」

「な、なるほど……そうかもしれねえ」

　……どう違うんだよ。

「いや、待てよ……それがアリならむしろ『モネッ』の方がイケるんじゃねえか」

「そ、その手がありましたかっ……」

　いや、どの手だよ……

「はっ！……あの、素人しろうとの思いつきで恐きよう縮しゆくなんですが……『マネとモネッ』なんてどうでしょう？」

　もう完全にふざけてるだけだろそれ！

「…………アリだな」

　ねえよ！

「だがそこまで行ったんならいっその事……『パニョポピッ』まで突つっ走ぱしるのはどうだ？」

　今までの流れはどこ行った！

「そ、それが許されるなら『ガリボリゴリッ』も候補に入るかと」

　そんな固そうな乳どこに需じゆ要ようがあんだ！




　そして、約三十分後。

　歪は、持参したペンタブレットとノートパソコンを繫つなげ、その場でイラストを修正した。

「クク……できたぜえ。こいつが『ダルピッチュッ』な乳だ！」

　う……おおおっ！　な、なんてこった……どこが『ダルピッチュッ』なのかは全く分からないが、クオリティーはさっきまでより確実に上がっている。

「す、凄すごいです……これは史上最強に『ダルピッチュッ』なおっぱいです！」

　天花は理解できているらしい……なんだよこいつら……天才同士の会話は感覚的すぎて、全くついていけな──

「よし。天あま花はな、次は尻しりの『ぬう～ん』感について議論すんぞ」

　まだやんのかよ！




　そして、尻やくびれ、手首といったパーツに関して、約二時間にも及およんだ議論の結果。

「か、完成したぜ……」

「や、やりましたね……」

　出来上がったイラストは、筆ひつ舌ぜつに尽くし難がたいほど素す晴ばらしいものになっていた。

　凄え……途と中ちゆうからもう日本語じゃなくなってた気がするが、こいつらマジで凄え……

「よし。じゃあメインヒロインについてはこれでいいな。次は他ほかのキャラも全員分ラフ切ってくっから、また検討会しようぜ」

「はいっ！」

　二人とも、疲つかれ切った様子ながらも、その顔は充じゆう実じつ感かんで溢あふれていた。

「さて、家で愛するあいつらが待ってる事だし、今日はこのくらいで帰らしてもらうぜ」

「あ、はい、ありがとうございました」

「お疲れ、歪」

「……………」

　しかし歪は、一向に立ち上がろうとせずに、無言のまま俺と天花の顔を交こう互ごに眺ながめた。

「……なあ、天あま花はな」

「はい、なんですか？」

　そして、身を乗り出して天花の耳に顔を近づけ──

「お前────だろ」

　何事かを囁ささやいた。

「うえええええええっ!?」

　それに対して天花は、とんでもないオーバーリアクションを見せる。

「ちちち、違いますよっ……な、なんでそんなっ！」

「あのなあ……なんか気付かれないように振ふる舞まってたみてえだけど、俺様からしてみたらバレバレだっつーの」

「だ、だから違いますって！　ま、まだそんなんじゃ──」

「クク……『まだ』ねえ……」

「あ、あうう……」

　真っ赤になって押し黙だまってしまう天花。

　そして、俺の方に視線を向ける。

「なんだ？　何の話だ？」

　もしかして、俺に関係ある事なのか？

「清純、簡単な事だ。こいつは──」

「わーっ！　わーっ！　わーっ！」

　もの凄い勢いで騒さわぎ立てる天花。

「んだよ。さっさと言っちまえよ。俺様はじれってえのは気にくわねえんだよ」

「や、やめて下さいよお……こんな事したらいくら何でも──」

「いや、こいつは百パー気付かねえぞ」

　歪は断定しながら、俺の方を見る。

　なんだ？……ほんとに何の話をしている？

「こいつはな、俺様とお前が会う前に、『ちょっかいをかけたりするなよ』って注意してきやがったんだ」

「え？　それって……」

「そうだ。普ふ通つうだったらそういう事だって思うだろ？　だがな、あん時のこいつの目は完全に『イラストレーター』と『作家』の関係性を心配してただけだ」

「うう……黒川さんらしいです……」

「見ろ、このアホ面づらを。目の前でここまで話してても、欠片かけらもピンときてねえぞ、こいつ」

「ですよね……」

　二人から、呆あきれたような視線を向けられる。

「おそらくこいつの鉄の職業倫りん理りが、無意識にそうさせてるんだろうな。ま、その点では俺様もこいつと全く同じ考えなんだが……天あま花はな、お前がそうじゃないからって別に否定はしねえぜ。それが仕事の原動力になる奴やつだっているしな」

「……………………」

「ま、せいぜい頑がん張ばるんだな。それじゃ、俺様は帰るぜ。清純、食事ごちそうさん」

「あ、ああ……」

　歪は俺と天花を見比べ、ニヤつきながら店を出て行った。

「なあ天花……お前ら、一体なんの話をしてたんだ？」

「あ、あはは、黒川さんは知らなくて大だい丈じよう夫ぶです」

「いや、でも、明らかにお前が俺に何か──」

「べ、別にそんなんじゃないんですからねっ！」

「え？　なにお前、なんで急にそんなツンデレキャラみたいになってんの？」

「い、いや、つい……」

　言葉を詰つまらせながら俯うつむいてしまう天花。

「何を言われたのかは知らんけども……よかったよ、歪がああいう奴で」

「え？」

「実はちょっと心配してたんだ。この前の時点でイラストの質に問題が無い事は分かってたんだけど、精神的な面で、な。いくら実力が伴ともなっていようと、真しん剣けんに小説を書いてるお前と、あまりにも姿勢が違うようだったら、今からでも断ろうと思ってた」

「真……剣……」

「でも、今日の様子を見てて分かった。口や態度は悪いかもしれないけど、あいつもお前と同じで、作品に対して真しん摯しなクリエイターだって、伝わってきた」

「私……と……」

「お前と歪となら、絶対にいい作品が創つくれるって確信した──って言っても、今日は俺、なんの役にも立ってないけどな、はは」

「…………」

「俺の力なんてたいした事ないのは分かってる。でも、手伝いたいんだ。お前達の本気と本気がぶつかって出来上がる本を、より多くの読者に届けられるように。だから、俺にできる事だったらなんでも──」

「黒川さん……」

「ん？　どうした天花？　急にそんな真顔になっ──」

　ばちんっ！

「……へ？」

　天花は、自分の両頰ほおを、手のひらで思いっきり叩たたいた。

「ごめんなさいっ！」

　そして、俺に向かって深々と頭を下げる。

「は？　なんで謝るんだ？　別に何も悪い事してないだろ？」

「……いいえ、しました。黒川さんや歪さんがこんなに作品に集中してくれてるのに……私だけ、浮うかれてました」

　天花は己おのれを戒いましめるような表情で、もう一度頰を叩いた。

「本当に、すみませんでしたっ！」

　いや、だからなんで謝られてるのか分からないんだが……

「私、頑張りますから……黒川さんの想おもいと歪さんの本気のイラストに応こたえられるように、改かい稿こうして、もっといいものにしてみせます」

「お、おう……そうか」

　訳が分からないまま、とりあえず頷うなずく俺。

「よおーし、じゃあ早さつ速そく帰って書きますね！」

　その笑え顔がおからは、先さき程ほど感じた硬かたさは完全に消え去っていた。




　そして数日後の夜。

　天花から一通のメールが届いた。

　タイトルは『修正してみました』。

　それを開き、添てん付ぷされていた文章を読み終えた俺は──

「………………」

　言葉を発する事ができなかった。

　な……んだっ……これはっ！

　もうほとんど改稿の余地が無いと思っていた初稿から……更さらに格段によくなっている。

　凄すごい……いやマジで凄いぞこれ！　早く……早く続きが読みたい!!

　真ま昼ひるの容姿が確定した事により、活発な彼女の描びよう写しやがより瑞みず々みずしく、躍やく動どう的なものに進化している。

　それに引っ張られて、まだイラストが出来上がっていない他のキャラクター達も、明らかに魅み力りよくが増していた。

　変わったのはキャラだけではない。ストーリーもだ。

　なんと、今回の改稿ではそれまで全く存在しなかった、真昼が号ごう泣きゆうするシーンが追加されていた。

　それも、とって付けたようなものではなく、明らかな必然性と存在感を以もつてストーリーの中に組み込まれている。

　それでいて、作品自体の明るい雰ふん囲い気きはまるで損そこなわれていない。

　陳ちん腐ぷな表現だが……神かみ業わざとしか言いようがなかった。

　作品のレベルに比例して画力が上がるイラストレーターと、そのイラストに触しよく発はつされて神がかった改稿をみせる作家。

　最強だ……天花光星と歪凶魔は最強の組み合わせだ！

　俺はいても立ってもいられず、受話器を手にした。

『あ、黒川さんですか？　こんばん──』

「売るぞ」

『え？』

「この作品……絶対に百万部、売ってみせる」

　売らなきゃいけない……いや、この物語は売れなければいけない。より多くの人間に、届かなくてはならない。この物語を知らない人間なんて……いていいはずがない。

　そんな傲ごう慢まんな思いを抱いだいてしまうほどに、天花の文章は圧あつ倒とう的てきだった。

「面おも白しろかった」

　俺は電話の先の少女に、一言だけを告げた。

　この物語を表現するのに、それ以上の言葉はいらない。

『ありがとうございます！　黒川さんにそう言ってもらえると、なんか世界征せい服ふくにちょっと近づいた気がします！』

　世界征服──それは、天花の作家としての最終目標。

　世界中の人間に作品を読んでもらう。

　そうすればその人々の心には作者の一部が存在する事になる。

　そして、世界中の全すべての人間の心を天花光星で満たす。

　それが天花の目指す世界征服だ。

　しかし、そんな荒こう唐とう無む稽けいな夢も、天花なら不可能ではない気がする。

　この物語はいずれ……世界中の人々が手にする事になるかもしれない。

　その光景を想像しただけで、胸が高鳴る。

　──と、同時に。

「…………」

　怖こわくもあった。

　この年でこんなモノが書けてしまう少女は、これから一体どうなってしまうのだろうか。

　その筆力は、あまりにも突とつ出しゆつしている。

　現時点で天花が全ての小説家を凌りよう駕がしている、とまでは言わない。

　でもそう遠くない未来、それに近い事が起こる──そんな予感がする。

　慢まん心しんするような性格でもなければ、孤こ立りつするような人ひと柄がらでもない。

　だが、人間としてのそれとは別次元で、天花は小説家として独りになってしまうのではないか。

　比類無き絶対的な存在になってしまった時──果たして天花は今と同じように、楽しく書き続ける事ができるだろうか。

　彼女が目標としている棗ソウスケはもういない。

　編集として支える事はできても、小説家として切せつ磋さ琢たく磨まする事は俺にはもう不可能だ。

　──並び立つ者が、必要だ。

　だが、同等のキャリアを持つ作家達を見み渡わたしても、これ程の輝かがやきを放つ人間はいない。

　だとすれば、とりえる選せん択たく肢しは二つ。

　新たな才能が台頭してくるのを待つか。

　あるいは──
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「ラノベ作家の取材がしたい？」

『うん。作品の参考にしたいの』

　とある日の打ち合わせの電話で、ひよこはそんな事を言い出した。

『今回の私の作品はラノベ作家もの……でも私は自分のライフスタイルしか知らない。できれば専業の人のお話を聞きたいんだけど、こういうの頼たのめるほど仲いい作家さんはみんな兼けん業ぎようばっかりで……』

　まあ業界ものを書くにあたって、至し極ごく当然の欲求といえるだろう。

　ひよこの小説に専業作家を出す場合、エンタメ小説である以上はその実態を極限までリアルに書くんじゃなくて、大分デフォルメする事になるだろうけど……知っていてあえて崩くずすのと、知らないで想像して書くのでは、リアリティーに大分差が出てくるだろう。

『ごめんね。無む茶ちや言ってるのは分かってるから、出来ればってお話だから。その……時間もガッツリじゃなくて、一いつ緒しよにお食事してその時にちょっとお話とか出来れば……大したお礼なんて出来ないけど、私が……ぐ……お食事代くらいは……ぐ……う……な、なんとか……うう……なんとか絞しぼりっ……出すから……』

　そんなに家計厳しいんなら無茶するなよ……

　まあでも、そこまでしてでも話を聞きたいって事だよな。

　作家が真しん剣けんに求めているものなら、編集はそれに全力で応えてやらなきゃな。

「分かった。ちょっと心当たりを当たってみる」

『うん。ありがとう』

　その後、何点か作品内容に関する意見交こう換かんをした後、受話器を置く。

「時間を取ってもらえそうな専業作家か……」

　こういう場合、自分が担当している作家を紹しよう介かいするのが自然な流れだと思うが、俺が担当しているのはひよこも入れて二名のみだ。

　言うまでもなくもう一人は天てん花か。あいつは学生で、学校での生活に執しつ筆ぴつ以上の時間が割さかれている訳だから、ライフスタイルは兼業作家寄りだろう。

「さて、どうす──ん？」

「う……ううう……」

　そこで、胃を押さえながら編集部に入ってくる女性がいた。

　なんかこの光景、前にも見た事あるぞ……

「和のどか先せん輩ぱい……またなんかあったんですか？」

「あ、黒くろ川かわ君。あ、あはは、な、なんでもないよ……ただ、ちょっと……ね」

『ちょっと』で年とし頃ごろの女性がそんな遠い目をする事はないと思いますが……

　とにかく今回も、先輩に相談するのはやめておいた方がよさそうだ。こんな状態の人に、更に負担をかけるのは申し訳ないし……

　そのタイミングで電話が鳴った。

「はい、佐土川Ｓサンダル文庫編集部です」

『およ、その声は……ひょっとして、この前の新人君かな？』

　その喋しやべり方には、俺も覚えがあった。

　間ま違ちがいない……Ｓ文庫配属初日にたまたま電話を受けた、あの女性作家だ。




『ねえ、今何色のパンツはいてんの？』




　いきなりそんな質問をぶっこんでくるような、ド変態中のド変態だ。そしてその後のあまりに酷ひどいボケの連発に、最終的に俺は受話器を叩たたきつけてしまったんだったな……

「はい、黒川です。その節は勝手に電話を切ってしまい、申し訳ありませんでした」

『いやいやー、あの時は私もイタ電を装よそおってたからしょうがないよ……で、きみは今、どんなノーパンはいてんの？』

「矛む盾じゆんってレベルじゃねーぞ！」

『おおう、相変わらずキレのいいツッコミだにゃー。その調子で私のパンツにもキレコミ入れてくんないかな』

「いや、入れませんから……」

『あ、そもそも私、パンツはいてなかった』

「はけや！」

　駄だ目めだ……この人と話をしてても、無駄に精神を消しよう耗もうするだけだ。

「今日はどういったご用件ですか、暇ひま本もと先生。担当編集の和なら隣となりにいるのでお繫つなぎしますが」

『およ、私の名前覚えてくれたの？　なんか嬉うれしいなー』

　覚えるも何も、そんなのはＳ文庫に配属される前から知っていた。

　暇本暇いとま。十巻を超こえる人気作品【二人で描えがく青空地図】の作者だ。最初の時はまさかあの爽さわやか青春ストーリーを書いているのがこんな人だとは思わなかったから、結びつかなかっただけだ。

　その後、和先輩から聞かされてちょっとショックを受けた事を覚えている。

「覚えるも何も、個人的に【二人で描く青空地図】は大好きですので……まさか作者が、こういう風な感じの方だとは思ってませんでした」

『あはは、それはありがとー。ごめんね、ちょっと幻げん滅めつさせちゃったかな。そうだよね、まさかノーパンで書くような作家がいるとは思わないよね』

　……まったくだよ。

『あ、ちなみにノーパンで書いてるって言っても、ノーパンというツールを使って執筆してるって訳じゃなくて、パンツをはいてない状態で書いてるって事だからね。書くのはちゃんとノーパソで書いてるよ』

「丁てい寧ねいに説明しなくても分かるわ！」

『にゃはは、日本語って難しいよねー。じゃあそろそろ、小こ春はるどんに繫いでくれるかな？』

　何だその薩さつ摩ま藩はん士しみたいな呼び方……まあ解放されるんならなんでもいいや。

「先輩、お呼びですよ」

「うっ……」

　なんだよそのリアクションは……担当作家から電話がかかってきてうめく編集……哀あわれだ。

「はい、お電話代わりました、和です……はい……はい……え？……若じやつ干かん風邪かぜ気味？……それはパンツをはいてないからだと思いますけど……」

　これ……作家と編集者の会話なんだよな？

　そしてしばらく、かわいそうな感じの会話が続いた後──

「はい……いただいた原げん稿こうに関しては最高で、全く問題ないです……え？……今度の日曜日ですか？……あー、ごめんなさい。今回はもう先約が……え？　黒川ですか？」

　そこで何故なぜか、俺の名前が出てくる。

「黒川君、暇本先生が代わってほしいって」

「あ、はい……」

　戸と惑まどいつつも、受け取った受話器を耳に当てると、

『あ、いきなりぶしつけな事聞くけどさ、きみって彼女いる？』

「え？　いませんけど」

『そっかー。じゃあなんとか今度の日曜までに彼女作って、私と三人でノーパンしゃぶしゃぶ行こうよ』

「どんな状じよう況きようだよ！　速そつ攻こうでフラれるわ！」

『あはは、それは冗じよう談だんだけどさ。彼女じゃなくてもいいから、今度の日曜日、私に付き合ってくれそうな可愛かわいい女の子がいたら紹介してほしいんだよね』

「どういう事です？」

『私さ。女の子と一緒にお店を巡めぐって、お洋服コーディネートしたり、その子を「いじくる」のが大好きなんだよねー。たまに小春どんに付き合ってもらってるんだけど、今回は予定が合わないみたいでさ』

「はあ……まあでも残念ですけど女っ気とか全然ないんで、紹介できる子なんて──あ」

　一人………………いた。

　それも、専業作家と話をするのを自ら希望している、うってつけの女子が。

『おっ、そのリアクションは何やら心当たりが浮うかんだみたいだね』

　ただ一つ、問題なのは。

『安心して。当日の食事代とノーパン代は全部私が出すから』

「はいてねえもんに何の代金が発生すんだよ！」

　……果たしてこの人から得るものがあるかどうか、だ。
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　そして、日曜日。

「お、早いな、ひよこ」

「あ、おはようピヨ純ずみ」

　俺は十五分前には待ち合わせ場所の公園に着いたんだけど、ひよこは既すでに到とう着ちやくしていた。

「ピヨ純ごめんね、せっかくのお休みなのに付き合わせちゃって」

「ああ、それは気にするな。俺も特に予定はなかったし──」

　担当作家をあんな変人と二人っきりにするのは心配だからな。

「ぴよぴよ」

「ん？　どうした急に？」

「あ、間違った。ほんとは大好きな暇本先生に会えるのが楽しみで、わくわく、って言おうとしたの」

「そ、そうか……」

　……いや、変人同士を二人っきりにするのが心配、という方が正しいか。

　まあそれでなくても、今日はひよこの作品の為ための取材も兼かねてるんだから、担当編集が同行するのは当たり前だろう。

　俺はベンチに掛かけている、ひよこの隣に腰こしを下ろす。

「まあでも、よかったな。アポが取れたのがたまたま好きな作家さんで」

「うん……私【二人で描く青空地図】、好き。あんなに透とう明めい感かんのある文章書ける人、他ほかに知らない」

　まあ作品はそうなんだよな……作品は。

「楽しみ……あんな作品を書けるんだから、きっと素す敵てきな人に──ひゃうっ!?」

　そこでいきなり悲鳴をあげるひよこ。

「ど、どうした？」

「な、なんか今……いきなりお尻しり触さわられた」

「はあ？」

　俺が反射的に、ベンチの隙すき間ま部分に目を落とした瞬しゆん間かん。

　ゴロゴロゴロゴロゴロ！

「うおっ！」

　ベンチの下から、何者かが勢いよく転がり出てきた。

「くっふっふ……美少女作家の生パンティ、ゲットだぜ」

　砂まみれになりながら立ち上がったその女性の手には、下着が握にぎられていた。

「え……えっ!?」

　血相を変えるひよこを見て、その女性は悪戯いたずらっ子のように笑った。

「なーんてね、ウソウソ。これは私が用意したダミーだよん。ほらよく見て、こんなクマさん柄がらのパンティだし」

　このノリ、この喋り方……間違い無く暇本暇本人だろう。

　それにしてもなんて登場の仕方をするんだこの人は……まあさすがに、本当にパンツをちょろまかしたりはしなかったみたいだけど。

「ど……どうしようっ……」

　しかし、タネ明かしされたにもかかわらず、ひよこは慌あわてまくっている。

「おい、どうしたんだ？」

「だ、だって……あれ、私がはいてきたのと……全く同じなんだもん……」

　…………………………………やっぱりこの二人だけで会わせなくてよかった。

「なはは、それじゃあ摑つかみはオッケーって事で、早さつ速そく自己紹しよう介かいといきましょうか。暇本暇、ピッチピチの二十六歳だよん」

　暇本さんの容姿は、ふざけた返答から想像していたものとは大分違ちがっていた。

　黒くろ髪かみロングに眼鏡めがね、上品な顔立ち……紛まごうかたなき知的美人だ。

　そして実じつ年ねん齢れいより相当若く感じられる。二十代前半か……下手へたすれば十代後半に見えない事もない。

「今日はよろしく。きみが編集のモロ川かわズル剝むけくんだよね？」

「もう原形ねえじゃねえか！」

　中学生だ……言ってる事は完全に男子中学生だ。

「という事は、その後ろにいるかわい子ちゃんが、オッパイー・プルプル・ガッツリ鷲わし摑づかみゲッツちゃんかな」

「違います。オードリー・プルッ……プッルス・ガリッ……ガリッ……ケウスでっす」

「そこはちゃんと言わねえと駄目だろ！」

　駄目だ……こいつらだけで絡からませると、ボケを被かぶせ合って話が進まない。

「暇本先生、今日は先生のお買い物にお付き合いする代わりに、オードリー先生の取材を受けていただけるという事でよろしいんですよね」

「あ、そうそう。私でよければなんでも答えるよー。ていうかごめんね、こんな事急に頼たのんじゃって。もう完全に小春どんと──小春どんで遊ぶ頭になっちゃってたから、どうしても今日がよくってさー」

　わざわざ言い直さなくてもいいだろ……というか、和先せん輩ぱいは一体何をされてるんだ、いつも……

「あ、そうだ。折せつ角かくお近づきになったんだから、非公開じゃなければ本名も知りたいかなー。オードリーちゃんはなんてお名前なの？」

「お、雄おん鶏どり……ひよこです」

　本名にコンプレックスのあるひよこは、少し恥はずかしそうに答える。

「うお、ひよこちゃんかー。そっちの方が可愛いからひよこちゃんって呼ぶね。じゃあ次、モロ川くんの本名は？」

「なに勝手にペンネームみたいにしてんだ！」

「あはは、じょーだんじょーだん。あ、ちなみに私の本名は京きよう極ごく院いん雛ひな菊ぎく」

　か、かっけえ……

「──ちゃんの隣となりの分ぶん娩べん室で生まれた橘たちばな凛りん奈な」

「京極院のくだりいらねえだろ！」

　だが、橘凛奈ってのも相当にかっこいい名前だ──

「──ちゃんのあまりの可愛さに興奮しまくってた私の父の名前は育いく男お」

「ロリコンの名前はどうでもいいんだよ！」

「そんな父が私につけた名前は、すくすく育つ女の子って意味で育いく女め……そして、その父が最近再さい婚こんしてね……その女性が茂も座ざさんっていう珍めずらしい名字だったから、私と父は茂座育男と茂座育女……って事で気軽にモザイク女って呼んでね」

「呼べるか！」

「──っていう設定を今考えた私の本名は、佐さ藤とう花はな子こ」

「時間返せやああああっ！」

　く……和先輩はこんなのと普ふ段だんから付き合ってるのか。そりゃあ胃も痛くなるわな……

「はあ……これ以上ここで話してるのもなんですから、続きは歩きながらにしましょうか……で、暇本先生、今日はどこで洋服を探すんですか？」

「ふっふっふ。そんなの決まっているではないか、モロ川くん」

　得意げに指をぴん、と立てる暇本さん……モロ川についてはもうそれでいいや。

「コスプレショップだよ」




「おお、これは……」

「すごい……」

　そこに足を踏ふみ入れた俺とひよこは、揃そろって感かん嘆たんの声を上げた。

「ぬっふっふ。ここの店長さんは超ちようの付くラノベマニアでね。他のコスプレ専門店と比べても、圧あつ倒とう的てきにラノベ関係の衣い装しようが多いんだよ。さあ、どれにしようかなー」

　満足そうにしながら、早速衣装を物色し始める暇本さん。

「あの、いまいちここに来た意図が分かってないんですけど、暇本先生が選んだ衣装をひよこに着せて楽しむとか……そういう話ですか？」

「むふふ、モロ川くんもまだまだだにゃー。折角これだけのラノベ衣装があるんだから、プラスアルファで楽しまなくちゃ」

「プラスアルファ？」

「そう、ヒロインの格好をしながら、ラノベの表紙っぽい格好をして遊ぼうのコーナーだよ！」

　なるほど、そういう趣しゆ向こうか。

「ちなみに【二人で描えがく青空地図】の表紙もここで私が小春どんで遊んで──いや、資料提供してもらって構図が決まったのがあるからね。ちなみに七・五巻のやつだよ」

【二人で描く青空地図】の七・五巻っていったら、サブキャラをメインにしたスピンオフ的なやつだよな……爽さわやかな本編とは違って、ギャグメインのかなりぶっとんだ外伝のような位置付けだ。

　そして表紙は、そのサブキャラの女の子が包帯でぐるぐる巻きにされながら吊つられているというマニアックなものだったはず……………………………………哀あわれなり、和小春。

「まあでも、いきなりやってもらうのもハードル高いからね。まずは私が実じつ践せんしてみせようかな～」

　そして暇本さんは、ノリノリの様子で更こう衣い室に入っていき──

「ど、どうかな……」

　現れたのは、セーラー服姿の暇本さんだった。あ、これは大ヒットラブコメ【アンタなんかに思いっきり罵ののしられてやるから覚かく悟ごしなさい！】の衣装だな。

「うう……さすがにこれは恥ずかしいよお……」

　いくら暇本さんといえども、二十六歳で女子高生の格好はキツかったらしく、顔を真っ赤にしている。でも、暇本さん見た目が若いから全然おかしくないけどな。

「やっぱりパンツ着用した状態で人前に出るのって……最高に恥ずかしい」

「なんて!?」

「いや、さすがにこんなミニスカートでノーパンだったら、パンチラが成立しないと思って仕方無くパンツはいたんだけど……下半身がスースーしない状態で男の人の前に出るなんて……はしたなさすぎるよっ！」

「ちゃんと日本語喋しやべってくれませんかね！」

「もう駄だ目め……ちょっとごめんっ！」

　暇本さんは更衣室へ駆かけ込んでいき──

「あー脱ぬいだらすっきりした。ひゃっほーう！」

「ミニスカノーパンではしゃぐんじゃねええええっ！」

　そのまま駆けだしていこうとしたのを、羽は交がい締じめにして無む理り矢や理り止めた。

「パンツじゃないから恥ずかしくないもん！」

「じゃない、とかじゃなくてはいてねえだろうが！」

「コスプレ……ちょっと楽しそう」

　俺達のその様子を眺ながめていたひよこが、ボソッと声を漏もらす。

「……ほう」

　バ、バカ……この人の前でそんな事言ったら──

「ひよこちゃんはなかなか素質があるようだね。じゃあ手始めに、このパンティを顔に被ってみようか」

「それいちばんヤベえ部類のやつだろうが！」

　あったけども……ヒロインがパンティ被ってて、なおかつアニメ化までしてしまった作品がたしかにあったけども。

「ふむふむ。たしかに、しょっぱなにはちょっとハードルが高いかもしれないねー。じゃあ……この辺にしてみようか」

　そして、暇本さんはひよこと一いつ緒しよに更衣室へ入っていき──

「じゃーん！」

　現れたのは、女騎き士しの格好をしたひよこだった。

　そして、その横には鎧よろいを着込んだ豚ぶたの着ぐるみを被った暇本さんが。

「ふっふっふ。女騎士といえばオークと『くっ殺ころ』だよね。さあーてどんなポーズをしてもらおうかにゃー」

　ラノベに限った事ではないが、ここ最近のエンタメ業界では、女騎士は必ず醜しゆう悪あくな見た目のオークに捕つかまるものと決まっている。

　そして必ず（このまま辱はずかしめを受けるくらいなら）『くっ……殺せ！』というセリフを発すると決まっている。

「まずは両手を上に上げて、手て錠じようで吊つるされてる感じで『くっ殺』いってみようか！」

「くっ……殺せ！」

　顔を歪ゆがめながら女騎士を演じるひよこ……意外にノリノリだな、お前。

「うまいうまい！　それじゃあ次は、剣けんの腹で頰ほおをペタペタされながらの『くっ殺』ね」

「くっ……殺せ！」

　さっきよりも格段に女騎士感が出ていた。演技うめえな……

「最高だよひよこちゃん！　それじゃあ最後はモロ川くんの股こ間かんに顔を埋うずめながら『くっ殺』ね」

「俺が社会的に死ぬわ！」




　そしてその後も、衣装を替かえて暇本さんの暴走は続いた。

「もうちょい、ひよこちゃんもうちょい……あと九十度、関節を逆方向にしてみよー！」

「無む茶ちや言ってんじゃねえ！」

　あるけども……どう考えても、これ骨折れてるだろっていう構図の表紙、沢たく山さんあるけども……




「あー、せっかくのビキニアーマーなんだからもうちょっとＭ字っぽく開かい脚きやくしてみようか。胸のアーマーもちょっとずらす感じで。あーだいじょぶだいじょぶ。万が一ここでポロリしちゃっても、本番では帯とか文字で隠かくすから問題なし」

「問題ありすぎるわ！　なんだ本番って！」

「あー、モロ川くんは早くチン○サック付けて隣に並んでね」

「そんな表紙がどこにあんだ！」




「ダブルヒロインの表紙も結構あるからねー。今回は百合ゆりっぽい感じで私とひよこちゃんでちょっと抱だき合ってみよっか」

「こうですか？」

「おー、いいね。でもひよこちゃん、もうちょっと顔を下にしてみよっか」

「むぐ……」

「うんうん、ヒロインの胸に顔を埋めるヒロイン……こういうのもアリかもね。じゃあもうちょっと顔を下にしてみよっか。あ、もっと下だね……もっと、もっと……もうちょい下。あ、そこでストップ。そこでチラッ」

「あっ……」

「おや、ひよこちゃん、何か発見したのかな？」

「この人……パンツはいてない」

「もう知ってるわ！」







　コスプレショップからほど近くにある、日本料理店にて。

「いやー、よかった。最高の目の保養になったよー」

「付き合わされたこっちは、たまったもんじゃなかったですけどね……」

　ホクホク顔の暇本さんとは対照的に、げんなりする俺。

「私は……ちょっと楽しかったかも」

　マジかよ……あんだけ色々やらされてこの感想って……もしかしてひよこってドＭなのか？

「ていうかさー。私の遊びに付き合ってもらっただけなのに、ほんとに食事までご馳ち走そうになっちゃっていいの？」

「ええ。ここからはひよこの新作の為ための取材ですから。経費扱あつかいにして大だい丈じよう夫ぶだと、副編集長の許可をとってますから問題ありません」

「いやー、それにしてもねえ……あ、お姉さんありがとー」

　暇本さんは丁度運ばれてきた肉に視線を落とす。

「こんな高級そうなしゃぶしゃぶじゃなくてさ、もっとカジュアルなノーパンしゃぶしゃぶとかでよかったんだけど」

「それは一人で勝手に行けや！」

「あ、でも私の今の状じよう況きようってある意味ノーパンしゃぶしゃぶだよね」

「うるせえ黙だまれ！」

「あはは、冗じよう談だん冗談。で、取材って言っても具体的にどうすればいいのかな？」

　そこでひよこが、しゅっ、と手を挙げる。

「あ、私が質問を考えてきてるんで、それに答えていただければと」

「ほいほーい。なんでもどーぞー」

　ひよこはそこから、用意してきた質問を、暇本さんにぶつけていった。

　日々のタイムスケジュール、ストーリーやキャラ作りといった作品の内容に関する事、作家同士の交友関係、執しつ筆ぴつ以外の趣味等、その質問内容は多た岐きにわたったが、暇本さんはおふざけを交えつつも、全すべてに丁てい寧ねいに答えていた。

　そしてひよこは、一言一句漏らさないような勢いで詳しよう細さいなメモを取っていた。その様子からは、新作に対する並々ならぬ熱意が感じられた。

　そして、ひよこの質問は更さらに進んでいき──

「暇本先生、最後に一つ、いいですか？」

「なんじゃらほい？」

「専業作家の方って……一体どういう覚悟で仕事に臨のぞんでるんですか？」

「覚悟？」

「そうです。専業作家なんて、プレッシャーの塊かたまりじゃないですか。私には……とてもできない」

　専業作家になる経けい緯いとしては大きく二通りあって、学生の内にデビューしてしまってそのまま就職せずに専業になるパターンと、社会人が新人賞受賞なりＷＥＢ書しよ籍せき化なりで出版する事になり、そのまま仕事を辞やめてしまうパターンだ。

　後者の亜あ流りゆうとして、しばらく兼けん業ぎようでやってきたけど、作品がヒットしたり、複数シリーズを同時展開していて、物理的に会社を辞めないと刊行ペースが保てなくなってしまった、というケースもある。

　だが経緯はどうであれ、基本的に編集者から作家に専業化を勧すすめる事はない。『今』は売れていても『次』どうなるかの保証が全く無いのが出版業界だ。

　専業では、食っていけない。

　出版不況などと言われて久しいが、その傾けい向こうは年を経へる毎ごとにより顕けん著ちよになってきている。

　現に、ラノベ業界では兼業作家の方が圧あつ倒とう的てきに多い。

　売れっ子として活かつ躍やくし続けられるのはほんの一ひと握にぎり──専業作家というのは修しゆ羅らの道なのだ。

　さて、そんな情勢の中で、暇本さんはどのような思いで専業を選せん択たくしたのか。

「んー、覚かく悟ごってほどのもんは無いんだけどねー。じゃあ、私が作家になった経緯を話そっか」

「お願いします」

「大学生の時、一応就職活動しててね、無事に内定もらって会社も決まってたんだ」

　暇本さんの口から、意外な言葉が出てきた。まさかこの人から、就活とか内定なんて単語が……似合わねえ。

「ちなみに、どういう業界の会社だったんですか？」

「んっと、なんだったかな……あ、そうそう、組くみ友とも商事っていうとこ」

「「なっ……」」

　ひよこと俺は、同時に声をあげてしまった。組友っていったら……毎年大学生の人気企き業ぎようランキングでトップクラスの、最大手総合商社じゃねえか。

「そんな大きい所に受かってたのに……未練はなかったんですか」

「うん」

　清すが々すがしいまでの即そく答とうだった。

「いやー、地方から東京の大学まで行かせてもらってニートってのもさすがに親に悪いからねー。どっかひっかかればいいやーと思って就職活動してたら、なんか受かっちゃってさ」

　まぐれで組友には入れない……この人、こう見えてめっちゃ優ゆう秀しゆうなんだろうか。

「でもさー、同時に送ってた投とう稿こう作がなんか受賞したから、あ、ラッキーと思って内定辞退しちった」

　……まあ、能力とかは置いといて、この人がキャリアウーマンやってる姿なんて想像できないよなあ。

「その……お、お金の心配とかはなかったんですか？」

　やや前のめりになって問いかけるひよこ……自分でもギリギリの生活をしてるから、気になる所なんだろう。

「うん、なかった」

「しょ、将来への不安とかは……」

「それもないなー」

「そう……ですか」

　あまりにもあっけらかんと答える暇本さんに、ひよこは考えこんでしまう。

「やっぱり……暇本先生みたいな強きよう靱じんなメンタリティーの人間じゃないと、専業作家ってやっていけないんですね」

「うーん。それはちょっと違ちがうかなー」

「え？」

「ひよこちゃん、私はね、別に精神力が強いんじゃなくて、たった一つだけ、確信があるからやっていけてるんだと思うよ」

「……その確信ってなんですか？」

「あ、それに答えるのはいいんだけどさ──その前に私からもひとつ聞いていい？」

「は、はい。なんでしょう？」

　いきなり質問で返されて、ちょっと戸と惑まどった様子のひよこ。

「ひよこちゃんさ、さっき最後の質問って言ってたよね。確信について答えたらそれで終わっちゃうけど、それでいいの？」

「え？……それはどういう意味……ですか？」

「──ほんとはもっと聞きたい事があるんじゃない？」

「…………っ!?」

「ふっふっふ。その反応はビンゴのようだね。お姉さんはそういうのに敏びん感かんなのだよ。質問項こう目もく書いてきたメモに目を落とす度たびにソワソワしてたから、ずっと気になってたんだよねー」

「いや……でも……」

「なになに、なんか聞きづらい事？」

「聞きづらいっていうか……失礼な事なんで」

「あはは、失礼なんて言い出したらこのモロ川くんなんて初めての電話で私のパンツの色聞いてきたからねー」

「それはアンタだろ！」

　我が慢まんできずにツッコミの声を上げてしまった。

「そーだっけ？　まあとにかく、今日は私も楽しませてもらったんだしさ、遠えん慮りよしないで何でも聞いてよ」

「ほんとに……いいんですか？」

「どーぞどーぞ。おらー、バッチこーい！」

　楽しそうに球児みたいなジェスチャーをする暇本さんに対して、ひよこは躊躇ためらいがちに口を開いた。

「あの……暇本先生が【二人で描えがく青空地図】のアニメ化を蹴けったっていう話……本当なのかなって」

　あー、なるほど……そりゃ聞きづらいわ。

　それは、一時期ネット上でまことしやかに囁ささやかれていた噂うわさだった。

　まあ理由に関してはともかく、俺も【二人で描く青空地図】がアニメ化しない事には疑問を抱いだいていた。

　今の時代は、とにかく本が売れない。

　その中にあってもラノベは例外で、業界の中で唯ゆい一いつ勢いがある……なんて言われていたのはもう前の話。

　刊行点数が爆ばく発はつ的に増大し、一作品あたりの売り上げが減り続けているここ数年。新作の大半──おそらく九割近く──が、一度も重版がかかる事なく、一～三巻で打ち切りになる。

　そんな厳しい状況下で、【二人で描く青空地図】は十冊以上刊行し、人気を保ち続けている。

　アニメ化すれば当然、原作の売り上げも更に伸のびる。

　そして、１クールに数十本というペースで新しいものを放送し続けるアニメ業界は、原作が枯こ渇かつしつつあり、知名度のある原作を喉のどから手が出るほど欲ほつしている。

【二人で描く青空地図】をメディアミックスさせずに遊ばせておく、という選せん択たく肢しはどこにもないはずなのだ。

【二人で描く青空地図】は爽さわやかな青春ストーリーで、作品自体に放送上の倫りん理り的問題があるような作品ではない。それどころか、某ぼう国営放送で流しても全く支障がないくらいの健全な内容だ。

　だとすれば、作者側に何かがあったのではないか……という噂が出てくるのもおかしい話ではなかった。

「あ、ほんとほんと」

　俺の思考は、暇本さんの軽い声で遮さえぎられた。

「なんか、面おも白しろくならなそうだったからさ」

　その口から出てきたのは、とてもシンプルな答えだった。

「私の作品ってさー、あんまりキリがよくないんだよね。少年マンガみたいに、次巻に続く！　的な感じでやってるから一冊一冊であんまり話が完結してないの」

　あ、たしかに【二人で描く青空地図】はそういうスタイルだよな。一エピソードを一冊（または上下巻構成で二冊）でまとめるのが基本となっているラノベではあまりとられない手法だ。

「でね。打だ診しんがあった時は五巻を書いてたんだけど、一応七巻でキリがよくなる予定だったから、アニメにするんならそこまでやってほしかったんだ。でも枠わくは当然三ヶ月の１クール、それも十二話じゃなくて十話だけだったから、どう頑がん張ばっても収まらないわけね」

　ラノベアニメでは、原作一冊に対して三、四話使うのが普ふ通つう（それでも大分圧縮している）だ。

　十話に七冊分を入れ込むとなれば、それはもうただのダイジェストになってしまう。

「となると、どっかの巻で切って、その最後にオリジナル展開を入れる必要があったんだよね」

　アニメの常として、物語が完全に終わるかどうかはともかくとして、最終話では一応話をまとめなくてはならない。

　たとえば主人公のピンチに、かつての敵が助けに入ってめっちゃいい引きになった所で、アニメはここまで！　続きは原作で!!　とかやったらアニメ制作会社の信用はガタ落ちだ……その辺のバランスで原作者とアニメ側が揉もめる事はけっこうあるらしい。

「暇本先生は、原作を改変されるのが嫌いやだったんですか？」

「あー、いやいや、私はなんでもよかったの。たとえシーン削けずっても、たとえオリジナル展開でも、たとえ原作にいないキャラが出てきても、ただ一つの事だけ守ってもらえればそれでよかった」

「ただ一つ？」

「うん、私の原作より面白い展開にする事」

「面白く……」

「そう。それだけが唯一にして絶対条件。まあ私にとって幸運だったのは、アニメ化の打診があって、正式に返事する前に、脚きやく本ほん家かさんと話ができた事かなー」

　暇本さんは、当時の事を思い出すように、視線を上空に向けている。

「なんかね。まだ企き画かくの段階で、ぜひ私に脚本をやらせてください！　って言ってくれた人がいたの。で、ここで話がまとまったら正式にアニメ化プロジェクトを動かしましょうと。それで、原作をどう十話でまとめるか、の案をもってきてくれたんだ」

　お、それは中々熱い展開だな。

「いやー、その脚本家さん、金かね島しまさんっていうんだけど、いつもニコニコしてて、すっごくいい人でね──でも、思いっきりケンカになった」

「そう……なんですか？」

「そうそう、いくつもパターン考えてきてくれたんだけどね。原作より面白いの、一つもなくてさ。最初は二人とも冷静に話してたんだけど、最後の方はもう取っ組み合い寸前の大ゲンカだったよー。で、朝までかかって二人で出した結論は、『１クールじゃどう頑張っても、原作より面白い形で締しめられない』だったんだよねー」

「ケンカ別れ……って事ですか？」

「うんにゃ。その脚本家さん、今ではめっちゃいい飲み友達だよー。つい二、三日前も二人で一晩中飲んでたし」

　邪じや気きのない顔で笑う暇本さん。

「さすがに制作会社とか監かん督とくとか声優さんとかが決まって、本格的に動き出した後じゃ私の一存では断れなかったかもしれないしね。ほんとに脚本家が金島さんでよかったよ……って、実際は脚本書いてもらってないけどね、にゃはは！」

　楽しそうに語る暇本さんに対して、ひよこの表情は硬かたかった。

「アニメ化なんて、一生に一回かもしれないのに……後こう悔かいはないんですか？」

「ないよ、全く」

　またしても、微み塵じんも躊躇いの無い即そく答とう。

「ひよこちゃん、全くの偶ぐう然ぜんなんだけどね。これって、さっきの専業作家の覚かく悟ごについての答えと、同じなんだよ」

「え？……どういう事ですか？」

「私、確信があるって言ったよね」

「は、はい……」

「それはさ、『私の作品は絶対に面白い』って事」

「………………」

「その確信があるからこそ、将来に対する不安もないし、それが崩くずれるようなアニメ化を蹴っても後悔なんてしない。面白い作品を読者に届けられている──その確信が揺ゆらがないから、私は楽しくラノベ作家でいられるんだと思うな」

　そう語る暇本さんは、今日一番の笑え顔がおを見せていた。







「ピヨ純、今日はどうもありがとう」

「どうだ、ちょっとは新作の参考になりそうか？」
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「うん、色々有意義なお話が聞けた」

「そっか、そりゃよかった」

　暇本さんを最も寄より駅まで送っていった後、俺とひよこは近くの喫きつ茶さ店てんに入り、今日の総そう括かつをしていた。

「でも……それ以上に思い知らされた」

「ん？　何をだ？」

「色々な……覚悟。今の私にはアニメ化なんて夢のまた夢だけど、もしそういう打診が来たら舞まい上がっちゃって、どんな形になったとしてもお願いします、って言っちゃうと思う。断るなんて……絶対にできない。それに、専業も私は絶対無理……チキンだから、定収入が無いと安心して書けなくなっちゃうと思う」

「まあそういう考え方は人それぞれだからな。別に正解なんてないだろ」

「うん……だから、私は私なりのやり方で新作を頑張る」

「お、その意気だ」

　まあ色々と考えさせられた部分はあるみたいだけど、今日の取材はプラスに働いたみたいだ。

　と、なると……あれはなるべく早めに手を打っておいた方がいいな。

「ひよこ、イラストレーターの希望はあるか？」

「え？」

　天花の時はちょっとパターンが特とく殊しゆだったけど、原げん稿こうが出来上がってから探すのでは遅おそすぎる。後手に回らないよう、今のうちに目星をつけておく必要がある。

「あくまで参考に聞いてるだけだけどな。お前の好みを把は握あくしておきたいから、ちょっと今、何人か書き出してみてくれ」

　あくまで参考、と告げた通り、個人名を挙げてもらっても、その希望が叶かなうことはあまりない。ただ、ひよこが求めているイラストレーターの傾けい向こうが分かれば、それと近い画風の人間を探すことはできる。

「わかった」

　ひよこは大して迷った様子も無く、俺が差し出したコピー用紙に、すらすらとペンを走らせた。

「ん……できた」

「どれどれ」

　俺は、かわいらしい丸文字で書かれたそのリストに目を通す。

『フルーレ』『ＰＯＰＥ』『デザイア太た郎ろう』『華はな』『レーコ』『煎せん千せん茶ちや』『高たか橋はしメイト』『ＯＧＡ』『神かみ山やまカミヤ』『大おお盛もり大だい根こん』

　その人数はちょうど十人。第一線で活かつ躍やくしている人物もいれば、そこそこに名の通った人、そして俺が知らないような名前もあった。

　それはつまり、話題性で選んだ訳じゃなく、ひよこが純じゆん粋すいに自分の作品に合うと思ったイラストレーター達って事だ。

「あ、でもこの人は無理か」

「ん？　誰だれの事だ？」

　ひよこは、ある一つの名前を指差しながら、寂さびしそうに言った。

「ものすごく好きなイラストレーターさんなんだけど、もう引退しちゃったから……ごめん、実現不可能な人を書いちゃって」

「いや、好みの画風を知るのに挙げてもらってる訳だから、問題ないぞ。どんな絵なのか、後で検けん索さくしてみるわ」

「うん……」

　そう答えるひよこは、どこかちょっと煮にえ切らない顔をしていた。

　──この表情の意味を、俺は後に意外な形で知る事になる。
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　ひよこと暇ひま本もとさんと街を回った翌日の月曜日。

　誰もいなくなった編集部に一人残って仕事をしていると、電話が鳴った。

「はい、佐土川Ｓサンダル文庫編集部です」

『お世話になっております。私、ソレイユと申しますが、黒くろ川かわさんはいらっしゃいますでしょうか』

　…………………………………マジかよ。

　ものすごーく、このまま切りたいんだが……さすがにそういう訳にはいかないよな。

「……はい、私が黒川ですが」

『あら、やっぱり。ふふ、電話だとちょっと声質が違ちがって聞こえるんで、黒川さんだと確信が持てませんでした』

　猫ねこかぶりモード全開の話し方だった……俺の周りにいるであろう人間の耳を気にしているんだろう。

「……その気持ち悪い喋しやべり方をやめてくれ。今、編集部には一人だから、誰も聞いていない」

『そうなんですか？　でもまだ九時前ですし、編集さんのお仕事はここからが本番では？』

　俺の要望を無視して、擬ぎ態たい全開の口調で続けるソレイユ。

「今日はみんな出張やら、打ち合わせ終わりの直帰やらで、マジで残ってるのは俺一人だ」

『あら、そうなんですね。それは安心しました……ハッ！　だったら最初からそう言いなさいよね！　このモード、どんだけ疲つかれるか分かってんのアンタ』

　口調のみならず、声質まで別人のように豹ひよう変へんするソレイユ……女子怖こわい。

「そんなの知るかよ……で、一体何の用だよ」

　できれば二度と関かかわりたくなかったんだが……嫌な予感しかしない。

『喜びなさい。アンタにとって、おいしい話よ』

「おいしい話？」

『そう。私に仕事をよこしなさい』

「仕事？」

『にっぶいわね。Ｓ文庫でイラストを描かいてやるって言ってんの』

　……一体どういう風の吹ふき回しだろうか。この前は二度とうちとは仕事しないとか言ってたはずだが……

「……何を企たくらんでるんだ？」

『ハァ？　決まってんでしょ……あの歪ゆがみ凶きよう魔まをぶっ潰つぶすのよ』

　忌いま々いましげにその名前を口にするソレイユ。

『それと、私を選ばなかった天あま花はな光こう星せい……アイツらをまとめて叩たたき潰す』

　そういえば、カラオケの時も似たような事言ってたっけな……というかあの時は潰すリストの中に俺の名前もあった気がするんですが……

「叩き潰すって、一体何をするつもりなんだ？」

『あれから考えたのよ。アイツらに目にもの見せてやるにはどうすればいいかって。そんで一番てっとり早いのが裏から手を回す方法。私が本気で「お願い」すればなんでも言う事聞いてくれる、業界のえらーいオジサマ方がいくらでもいるからね。アイツらを干すなんて造作もないわ。たとえそれが、アニメ化の大ヒット作家であってもね』

　……盛ってるよな？　さすがにそれは話を盛ってるよな？……そう信じたい。

『でも、それじゃあ足りないわ……やっぱり直接ぶっ倒たおさないと気が済まない』

「直接？」

『そう……アイツらと同じレーベルで作品を出して、売り上げで圧あつ倒とう的てきに上回る』

　…………そういう事か。

『だから、仕事をよこしなさいって言ってんの。今現在新作を手がけてて、まだイラストレーターが決まってない作家を今すぐ見み繕つくろいなさい』

「お前な……そんなの都合良くいる訳ないだろ」

　……実は、思いっきりいる。

　原稿が進行中で、著名なイラストレーターを必要としている、オードリー・プッルス・ガッリーナーケウスという作家が。

　だが、ひよこにこんなトラブルの塊かたまりを……いや、ひよこでなくても、作家とこんな爆ばく弾だんを組ませる訳にはいかない。

　本ほん性しようを隠かくし、脅きよう迫はくも辞さず、業界の闇やみの部分に足を突つっ込んでいるようなイラストレーターなんかと仕事をしても、こちらにはデメリットしかな──

　──本当にそうか？

　唐とう突とつに、脳内にそんな疑問が湧わき上がってくる。

　──冷静に、編集者として客観的に考えろ。

　……たしかにソレイユの性格は最悪だ。個人的には関わり合いになりたくない……が、クリエイターの作品に、人格は全く関係がない。

　よく言われる事だが、心温まるような感動ストーリーを書いている作家がゲス野や郎ろうだったりするし、グロ全開の作者が、虫も殺さないような人、なんていう事もざらだ。

　この前も実際、ノーパン作家×爽さわやか青春ものという実例を目にしてきたばかりだ。

　そして性格最悪のソレイユも、誰にもその本性を気付かれる事なく、萌もえ絵のトップランナーとして名を馳はせている。

　加えてソレイユの仕事に対するプロ意識は本物だ。俺はたまたま知ってしまっただけであり、彼女が『擬態』したまま依い頼らいを受けるならば、対人的なトラブルはほぼ百パーセント起こらない。

　そして、元から速度も質も最高級のイラストが保証されている上、（理由はともかく）本人のモチベーションもこの上なく高まった状態。

　編集者としてこの話を蹴ける意味は──

「………………実は一人、俺の担当で、もうすぐ新作の原稿が完成しそうな作家がいる」

『は？　なによ、いるんじゃない。もったいぶってんじゃないわよ……で、誰なの？』

「オードリー・プッルス・ガッリーナーケウス」

『オードリー？……誰よそれ』

「うちで新人賞獲とってデビューした作家だよ。もう既すでに二シリーズ完結させてる。まあ両方打ち切りだったけどな」

『なーるほど。つまりはどマイナー作家って事ね』

　まあソレイユが嫌いやがるのも当然だろう。今回のこいつの目的は、天てん花かと歪の作品に売り上げで勝つ事。

　ならば、ネームバリューのある作家と組みたがるのは当たりま──

『バッチリじゃない。そいつでいいわ』

「は？」

　想定外の反応が返ってきた。

『分かんない？　そのオードリーってのと天花光星の知名度は天と地な訳。そして、この前読んだ天花光星の作品は最高傑けつ作さくだった。あれを超こえる作品なんてそうそう出てくる訳がないわ。つまり作家の知名度でも作品の質でもあっちの方が上。その条件でこっちの方が売れたらそれは──』

　そこでソレイユは一いつ旦たん言葉を切って、溜ためを作る。

『イラスわトレたーターしの力って事でしょ』

　こいつ……どこまで自己中心的な考え方してんだよ。

『黒川清きよ純ずみ、アンタ売り上げ至上主義って言ってたわよね』

「あ、ああ……」

『よかったわね。この私がイラストを描く以上、必ずメガヒット作品にしてあげるわ』

　その歪ゆがんだ性根と、考え方は決して褒ほめられたものではない。

　でも──

『作家が誰であろうと関係ない……私の力で売って、アイツらに吠ほえ面づらをかかせてやる』

　マイナスの感情というのは、創作において必ずしもマイナスに働く訳ではない。

　嫉しつ妬とが、怒いかりが、悔くやしさが、素す晴ばらしい作品を生む原動力となる事も珍めずらしくない。

　そして、心の底から湧き上がる強い感情を抱いだいたクリエイターは、時として『化ける』事がある。

「分かった。諸もろ々もろ確かく認にんする必要はあるが……お前にオードリーのイラストを担当してもらう方向で動く事にする」

　一度負け、挫ざ折せつを経験したソレイユの新たな一面を見られるかもし──

『はい。それではよろしくお願いしますね、黒川さん』

　……その外面は気持ち悪いんでいらないです、マジで。
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　その数日後、ひよことソレイユの初顔合わせは、いつもの場所ではなく、ファミリーの付かないレストランで行われた。

「ほああ……」

「どうされましたか？　オードリー先生」

「ソレイユさんが動画で見るより更さらに美人で驚おどろき、桃ももの木、山さん椒しよの木、の巻です」

　微び妙みような言語センスで褒めるひよこだったが、ソレイユは完かん璧ぺきな擬態モードでスマイルを返す。

「ふふ、ありがとうございます。でも、私もびっくりしましたよ」

「え？」

「オードリー先生が、こんなにかわいらしい方だなんて全然思ってませんでした」

「っ……」

　褒められたのが嬉うれしかったらしく、ちょっと顔を赤らめて体をもじもじさせるひよこ。

「そ、そんな事ないです……私なんてソレイユさんに比べたらミジンコ──いや、ひよこみたいなもんだし……」

　いや……みたいなもんじゃなくて、お前はひよこだろ。

「オードリー先生、面おも白しろい方なんですね。一いつ緒しよにお仕事できて嬉しいです」

「ほああ……」

　その天使スマイルに、完全に心を摑つかまれてしまった様子のひよこ。

　言いたい……お前の目の前にいるのは本当は悪あく魔まだってこ──

「……っ!?」

　いきなり足に衝しよう撃げきが走った。

「あら、どうしましたか、黒川さん？」

「い、いえ……なんでもありません」

　こ、こいつ……向かいの席から足を伸のばして、思いっきり踏ふみつけやがった。

（アンタ今、ろくでもない事考えたでしょ？……万が一にもバレるような事があれば、どうなるか分かってんでしょうね）

　あの笑え顔がおの裏で、おそらくこんな感じの事を考えている……ぐ……やりづれえ。

「私も嬉しいです。あのソレイユさんに描いてもらえるなんて」

　見た目はいつも通りの無表情だが、ワクワクを隠しきれない様子のひよこ。

「でも……本当に私でよかったんですか？」

「え？」

「だってソレイユさんは超ちよう売れっ子です。私みたいなマイナーな作家じゃなくて、もっと売れてる人といくらでも組めるはずなのに……」

　ひよこには事前に、ソレイユが本来は天花と組むはずだったが、とある事情で流れてしまったと話してある。

　もし万が一、別の所からそれがひよこの耳に入ったら、『天花ちゃんが駄だ目めだったから、代用で私になったのかな？』的な印象を抱いてしまうかもしれない。

　だったら変に隠さずに、本人の判断に任せた方がいい。

　もし、ひよこがそんな流れでの組まされ方は嫌だ、というのならソレイユを説得して、今回の話はなかった事にするつもりだったが、ひよこは『すごい……ぜひお願いしたい！』と声を弾はずませていた。

　が、さすがにソレイユの本当の動機は話す訳にはいかず、彼女が『Ｓ文庫で是ぜ非ひ描かきたい』と希望したから、という体てい裁さいにしてある。

　そこに疑念を抱いていた様子はなかったが、『Ｓ文庫の中で、なんで私が？』という疑問はあったんだろう。

「ふふ、実は私……このお話をいただく前から、オードリー先生のお話は拝読してたんですよ。私、先生の文章、大好きなんです」

　噓うそつけ……お前、ひよこの存在自体知らなかっただ──

「……っ!?」

　再び足に衝撃が走った。

「すみません、ちょっと失礼しますね」

　そこでソレイユは急に、席を立つ。

「あ、ありがたや……ソレイユさんが私の文章を読んでくれてたなんてありがたや……」

　ひよこは、褒められたのが嬉しくて、謎なぞのほわほわ状態に陥おちいっている。

　ソレイユはそれを確認した上で、俺だけに見えるように──

（ちょっと来なさい）

　と、顎あごで店の外を指し示した。

「ひよこ、すまん。俺もちょっと外すな」

「ははあ～、神様、仏様、ソレイユ様」

　……今度は謎の崇すう拝はい状態に陥っているひよこを残し、俺はソレイユを追って店外へ。

　そして、辺りに人がいない事を確認した上でソレイユは──

「無能なの？　アンタ内心が顔に出すぎなんですけど、この無能」

　……一つのセリフの中で、疑問形[image: →]断定という無能コンボをくらう俺。

「ぐ……たしかに俺はその傾けい向こうがあるけど……大だい丈じよう夫ぶだろ、まさかお前の本ほん性しようがこんなだなんて、俺のちょっとした反応だけじゃ、絶対気付かないって」

「フン、万が一があったらいけないから言ってんのよ。次にやったら足踏むだけじゃ済まさないわよ……それと、アンタが無能な点がもう一つ」

　……まだなんかあんのかよ。

「なんであんな原石、ほったらかしにしてんのよ」

「原石？　ああ、お前もひよこに可能性を感じてるのか？　期待していいぞ、あいつの一いち人にん称しようはたしかに──」

「そうじゃないわよ、無能」

　ソレイユはばっさりと切った後で、続ける。

「あの子、顔出しさせれば爆ばく発はつ的に人気出るわよ」

「へ？」

「あのビジュアルで、あの抜ぬけた感じのリアクション……狙ねらってやってんならウザいけど、あれ、完全に天然でしょ？　アンタ、あれ見てて可愛いと思わないの？」

　……それは俺も一度、ひよこに提案した事があった。

　仕事相手をそういう目で見る事は一いつ切さいないが、客観的にひよこが美人で、その立ち振ふる舞まいが愛らしいのは事実だ。

「いや、一回打だ診しんした事はあるんだけどな。会社員だから難しいって」

「何ヌルい事言ってんのよ。そんなの無む理り矢や理りにでも出させなさいよ。売れる為ためならなんでもやるのが編集者じゃないの？」

「労力を惜おしむ気はないが、作者の意向を無視してまで売り上げを出そうとは思わない」

「ハッ……いいご身分ね、そんな悠ゆう長ちような事を言ってられる余よ裕ゆうがあるなんて」

「どういう意味だ？」

「……なんでもないわ。まあ今、あの子が下手へたに有名になったら不都合だからこれ以上は言わないけどね。今回は『売れっ子の天才』に『どマイナーな凡ぼん人じん』が『私』のおかげで勝利するっていう痛快ストーリーなんだから」

「お前な……ちょっとひよこを侮あなどりすぎだぞ。あいつは──」

「あー、そういうのいいから。早く作業に入りたいからさ、本文でもキャラ設定表でもいいからさっさとよこしてよね」

　ソレイユは手をひらひらとさせながら、店内へと戻もどっていった。

「……はあ」

　やはり性格が完全にねじ曲がってるな、あの女。

　俺はため息をつきながら店内へ入り、トイレで用を足してから席に戻る。

「オードリー先生、なんでそんなにお肌はだ白くて綺き麗れいなんですか？」

「あ、これはただ、ほとんど外に出ないからってだけです……ソレイユさんこそ、髪かみの毛がものすごく艶つや々つや」

「ふふ、人前に出させてもらう機会が多いんで、最低限の身だしなみを整えているだけですよ」

「……ちょっと、触さわってみてもいいですか？」

「はい、どうぞ」

「おお、これは……これはいいものだ……」

「オ、オードリー先生？　なんか、顔がエッチなおじさんみたいになってますよ……」

「よいではないか……よいではないか……」

「あ、きゃっ、く、くすぐったいです、オードリー先生」

　……謎のキャッキャウフフ空間が発生していた。

　なんか影えい響きようを受けて、ひよこが若じやつ干かん暇本さん化してる気がする……後で矯きよう正せいしておこう。

　まあそれはそれとして、たとえ表向きにでも、作家とイラストレーターの関係性が良好な事に文句はない。

　作品の質も、ひよこの原げん稿こうは完成に近づいていってるし、ソレイユの腕うではいわずもがなだ。

　この二人のタッグはきっとうまくいく。

　──この時はまだ、そう思っていた。
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「こ、これはっ……」

　数日後、ソレイユから送られてきたキャラクターデザインを確かく認にんした俺は、思わず声をあげてしまった。

　それがとんでもない出来だったからだ……悪い意味で。

　酷ひどい……それは、控ひかえめに言っても酷すぎる出来だった。

　各キャラの髪かみ型がたは、ソレイユの過去のキャラクターのものをほぼそのまま流用して、色を変えただけ。

　三人いるヒロインの笑顔は、皆みな印象が同じでほぼ判別がつかない判子絵。

　イケメン設定のはずの主人公は、どう見てもその辺の通行人にしか思えないモブ顔。

　衣い装しようのデザインも、シンプルを通り越こして完全に手抜きのレベル。

　画力自体がとんでもなく高いんで、なんとか見られる状態ではあるけども……『ソレイユ』の仕事としては、最低だった。

　通常、キャラデザをもらったら、そのデータを作家に転送して話し合った後、直してほしい点をイラストレーターにバックするんだけど……これはそんな段階じゃない。

　こんなもの、とてもひよこには見せられない。

　ソレイユの奴やつ……あんだけ意気込んでたのに、一体どういうつもりだ！

　あまりの出来に憤いきどおりを覚えたタイミングで、電話のコール音が鳴り響ひびいた。

　まさか……ソレイユ本人からか？

「はい、佐土川Ｓ文庫編集部です」

『……お世話になってます。オードリー・プッルス・ガッリーナーケウスと申します』

「あ、ひよこか」

『ピヨ純ずみ……』

　いつも抑よく揚ようのない感じの喋しやべり方をするひよこなんで分かりづらいが、なんだか沈しずんだ感じの声だった。

「どうした？　何かあったのか？」

『うん……さっき、ソレイユさんからキャラクターデザインが送られてきた』

「なっ……」

　編集を通さずに作家に直接イラストレーターがデータを送る……ド新人でもなかなかしでかさないようなマナー違い反はんだ。あいつ……マジで何を考えてんだ！

「そのデータ……中身、見たんだよな？」

『……うん』

　最悪だ。あんなもん見せられたんなら、ひよこが沈んでいるのも当然だ。

「安心しろ……あんなふざけたキャラデザを通す気はない。今から抗こう議ぎして──」

『違ちがうの』

「へ？」

『あれはとっても残念だったんだけど……電話したのは、別の件』

　別の件？　テンションが下がってるのはそっちが原因って事か？

「……何があったんだ？」

　あの絵の酷さより優先されるのってよっぽどの事だよな……俺は心の準備を整えつつ、問いかける。

『うん……原稿でちょっと行き詰づまってて』

　返ってきたのは作家の悩なやみナンバーワンであろう、意外に普ふ通つうの答えだった。

　もちろん、本人にとって重要な悩みだってのは百も承知している。だがこれは、編集者として力になってあげられる範はん囲いの問題だ。

　困こん窮きゆうしすぎてどうにもならないんで実家に帰って養よう鶏けい場を継つぎます、とか言われたらどうしようかと思っていただけに、少しほっとする。

「そっか。具体的にはどの辺が？」

『全部』

「ん？　全部？」

『そう、全部。行き詰まってるって言ったけど実はもう、原稿は仕上がってるの……でも書き上げてみたら私の作品……全然面おも白しろくない気がして』

　ひよこの口から出てきたのは、またしてもポピュラーな悩みだった。

　俺天才！　俺天才！　と、深夜のテンションで書き上げたものが、一度寝ねてから確認してみたら、自分でも赤面するようなこっ恥ぱずかしい文章だった……作家あるあるだ。

　いや、作家あるあるある、くらいはいってるかもしれない。

『これ、おもしろいのか？病』は作家をやっている限り、避さけては通れない道だ。

　が、だからといってこれの解決が容易かというと、そうでもない。

　これに罹り患かんしたまま筆を折ってしまう作家も少なくない。ここは慎しん重ちように話を聞かないといけないな。

『あのね……書いている事自体はすっごく楽しいの。一いち人にん称しよう楽しい、もっともっと書きたいっていう気持ちは、今でも全然消えてない』

「うん、それはいい事だな。それで？」

『でも……書き終えてみて思ったの。これって私が楽しいだけじゃないかなって。ただの自己満足なんじゃないか、って……そこで、この前の暇本さんの言葉が頭に浮うかんできたの……』

　ひよこは所々で詰まらせながらも、言葉を続ける。

『私……あんなに自信が持てない。自分の作品を、胸を張って「面白い」って言えない……』

　たしかにひよこはあの言葉を聞いた時、何かショックを受けたような感じだった。

『気になった所があったら修正するの。で、それを直した事によってまた別の気になる部分が出てくる。そうして、消しては書いて、消しては書いてを繰くり返して……最終的に出来たものが、一番初めの直す前よりもつまらなくなってる気がして……』

　これもよく陥おちいりがちな思考回路だ。

　この先は『面白いとは何か？』みたいな、哲てつ学がく的な問いに行き着く事になる。

　そしてその答えは、永遠に出ない。

「とりあえず、一回その文章を見せてくれないか？」

　この病気への特効薬は存在しないが、とにかくまずは、第三者の視点を入れる事が重要だ。とりあえず読んでみない事には、本当につまらないのか、ひよこがそう思い込んでいるだけなのかも分からない。

『ごめん、無理』

「え？」

『ごめんね、ピヨ純。自分から相談の電話しておいてなんなんだけど……これはまだ見せられない。プロとして恥ずかしい文章だから、もうちょっと修正してからじゃないと』

「いや、ひよこ、それは違──」

『形になったら、また連れん絡らくするね』

「あ、おいっ……」

　ひよこはそこで、電話を切ってしまった。

「ふう……」

　さて、どうするか。

　あれだけ頑かたくなな感じになってしまうと、今すぐかけ直した所で逆効果かもしれない。

　どうしようもないという状態ではないにせよ、ちょっと黄信号かもしれな──

　そこで再び、電話が音を鳴らした。

「はい、佐土川Ｓ文庫編集部でございます」

『お世話になっております、ソレイユと申します』

　受話器から聞こえてきたのは、忌いま々いましい柔やわらかな声だった。

「ああ、ソレイユさん、黒川です。丁度よかったです……こっちから電話しようと思ってた所ですよ。あの素晴らしいイラストについてじっくりと意見を交こう換かんしたかったんです」

『あら、それは奇き遇ぐうですね。私も、送ったイラストの感想をお伺うかがいしようと思って電話したんです……ところで、その口調で話されているという事は、今日は？』

　ソレイユの言わんとした所を察した俺は、辺りを見回しながら答える。

「なるほど、そうですか。あまりお時間とれないようでしたら、改めた方がいいかもしれません」

『……あら残念。それでは五分後に黒川さんの携けい帯たいへかけ直しますので、それまでにお一人になれる場所に移動しておいてくださいね。絶対ですよ。それでは一度失礼します』

　そこで一方的に通話が断たち切られる。

　携帯？　ソレイユに番号を教えた覚えはないけども……

　不ふ審しんに思いながらも、念ねんの為ために編集部を出る。

　そして、一階の受付まで降り、建物の外に出た所で、非通知番号からの着信があった。

「………………………はい」

『遅おそい！　何でワンコールで取らないのよ、この無能』

　……一体どこから俺の携番を入手したんだよこの女。

　……まあ知られてしまったものはもう仕方ない。それよりも、今は──

「おい、なんだあのイラストは」

『なんだって何よ？』

「ふざけるなよ……お前が一番よく分かってるから、わざわざ自分から電話してきたんだろうが。一体なんなんだ、あの手抜きは」

『手抜き？　あの渾こん身しんのイラストのどこが？　アンタの目、腐くさってんじゃないの？』

「どこがだと？　そんなの全部に決まってんじゃねえか。お前、本当にあれで歪に……歪と天花光星のコンビに勝てると思ってんのか？」

『…………っ』

　ソレイユは一いつ瞬しゆん、言葉を詰まらせたが一転、元のふてぶてしい調子に戻もどる。

『ハッ……当然じゃない。私のツイッターのフォロワー、何十万人いると思ってんの。軽ーく「お願い」するだけで楽勝だっての。発売が近くなってきたら生放送とかの露ろ出しゆつも増やすし、それでもう完かん璧ぺきでしょ』

「お前……そういう事じゃないだろ。それに、なんでひよこに勝手にキャラデザを送るような真似まねをした？　あんなの、あいつも納なつ得とくするはず──」

『したわよ、納得』

「……なんだと？」

『アンタより先に送って、どういう反応が返ってくるか楽しみに待ってたんだけど……すぐにメールの返信があって。「問題ないです」だってさ』

「…………それはおそらく、今のあいつが──」

『そう、なんかあの子、自信喪そう失しつしてるみたいね。ちょっと意外な返信だったから、直接電話してみたの。あの様子だと大方、（私はこんなつまらない作品しか書けないんだから、本気のイラストをもらえなくてもしょうがない）とか思ってるわね』

「お前……自分で認めてんじゃねえか。本気でイラスト描かいてないって」

『んー、どうやら私、あの歪みたいな体質になっちゃったみたいなの。つまらない作品にはそれなりのイラストしか描けない、みたいな？』

　なんだ？……ソレイユの意図が全く摑つかめない。あんなに打だ倒とう歪に燃えていたのに、一転して極きよく端たんな手て抜ぬき……そして、挑ちよう発はつしてこちらを怒おこらせるような言動……解げせない。

「とにかく、キャラデザは全面的にやり直してくれ。担当編集として、あんなものを認める訳にはいかない」

『ハッ！　編集風ふ情ぜいが偉えらそうに何言っちゃってんの？　だったらアンタが私の「手抜き」よりいい絵が描けるっての？』

「論点のすり替かえもいいとこだな………………残念だよ」

『残念？』

「ああ、俺はお前がどんなに性格が悪かろうと、仕事に対する姿勢だけは信しん頼らいしていた。イラストに対して常に本気で取り組む人間だと思ってた──だが、それが簡単に裏切られた」

『…………っ』

　ソレイユはまた言葉を詰まらせた後──

『──てないのよ』

　ほとんど聞き取れないような声で、何事かを呟つぶやいた。

『……アンタがなんて言おうが私は描き直さないから……それじゃ』

「ソレイユ、ちょっと待っ──」

　通話はそこで一方的に断ち切られた。

「ふう……作家は黄信号……イラストレーターは赤信号、か」

　……いや、後者の方はもう信号無視レベルだよな、これ。
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「駄だ目め……全然よくならない」

　ひよこはいつものファミレスのテーブルに突つっ伏ぷしながら、消え入りそうな声で呟く。

「どよーん」

　直接口にした擬ぎ音おんのイメージ通り、何かひよこの周りの空気は淀よどんでいた。

　あれから何度か電話で説得を試みたが、結局ひよこは原げん稿こうのデータを送ってくれず……埒らちが明かないので、強制的に打ち合わせに招集した。

「うう……もう私、どうすればいいのか分からない」

　顔を上げ、顎あごをテーブルにつけながら、どんよりした視線を俺の方へ向ける。

「それにしてもくまが酷ひどいな……眠ねむれてないのか？」

　ひよこは同じ体勢のまま、こくこく、と顔を縦に動かす。

「うん……考えても考えても考えても全然面おも白しろくならなくて」

「だから、途と中ちゆうでもいいから原稿見せてくれって」

「それは駄目」

　今度は同じ体勢のまま、ふるふる、と顔を横に動かすひよこ。

「ピヨ純だって忙いそがしいんだから、半はん端ぱなものを見せて時間を取らせる訳にはいかない。だから、もっと面白いのが書ける方法をギブミープリーズ」

「無む茶ちやを言うなよ無茶を……そんな便利なもんがあるんだったら、有料ラノベ講座とかで一山当てられるわ」

「うん、分かってる……ちょっと言ってみただけ」

　というか、俺は一冊分の分量なら十数分で読めるし、そもそもお前が原稿見せるのを拒きよ否ひしてるから、わざわざ時間作って打ち合わせしてる訳であって……まあそんなのは、ひよこも重々承知なんだろうけど……

「ちなみに、具体的に言うとどこがつまらないと思うんだ？」

「この前も言ったけど全部。キャラが立ってない気がするし、ギャグもスベってる気がするし、セリフも陳ちん腐ぷな気がするし、ストーリーもありきたりな気がする……」

　……こりゃ、相当な重じゆう症しようだな。

「ひよこ、お前は一いつ旦たん書くのを中断して休んだ方がいい」

「そんな事できない。ただでさえ作品の質が落ちてってるんだから、もっと頑がん張ばらないと……」

「あのな、ひよこ。頑張るっていうのには、ちゃんと休むっていうのも含ふくまれてるんだ。要は緩かん急きゆうだよ。ずっと張り詰つめててもいい作品は書けないからな。創作と関係ないアウトドアな感じの事してもいいし、好きなマンガとかアニメとかゲームとかでインプットしてもいい」

「でも……遊んでたら作品は完成しないし」

「それだよ。そういうのが今のお前のスランプの原因だと思うぞ。『自分の作品は面白くない』っていう固定観念に囚とらわれてて、近視眼的で、他ほかの事が一いつ切さい頭に入らなくなってる」

「…………折せつ角かくアドバイスしてくれたのに悪いけど、この状態は面白い話を思いつく事でしか、解消されないと思う」

　……俺の話を全然理解してないな。今のひよこの状態じゃ、仮に世界中の誰だれもが賞賛するような本を書けたとしても『これ、つまらないかも……』状態になってしまうだろう。

「お前今、文を書いてて楽しいか？」

「ううん……段々楽しくなくなってきてる……」

「だろ？　一いち人にん称しようで書き始めた頃ころは、あんなに楽しそうだったのにな。そんな状態で書いても、何もいい事ないぞ」

「でも、気分が乗らないっていうだけで、書かないのは甘え。私はプロだから……遊びでやってる訳じゃないから……書かなきゃいけないの」

「違ちがう。そんな嫌いや々いや書いて、納得いかない文を生み出す方が甘えだ」

「……なんで、分かってくれないの」

「それはこっちのセリフだ。どうしてそんなに頑なになる」

「だって……少しでも早く面白いものを書かなきゃ……」

「はあ……堂どう々どう巡めぐりだな……少しは聞く耳を持ってくれよ。俺とお前は一いつ緒しよに作品を創つくってるんだからさ」

「一緒に？……でも、実際に書いてるのは作家の私だし、編集者のピヨ純はただそれを見てるだ──っ!?」

　ひよこはセリフの途中で、はっ、と目を見開く。

「ご、ごめんなさい……」

　そして、手を震ふるわせながら、自分の口に当てる。

「私……なんて事を……今のは……今のは絶対に口にしちゃいけない言葉だった」

　そして──

「本当に……ごめんなさいっ」

　テーブルに擦こすりつけんばかりの勢いで、頭を下げる。

「あんな事……ほんとに思ってる訳じゃないの……あなたが一いつ生しよう懸けん命めいに作品の事を考えてくれてるのは分かってるのに……私……私っ……」

　その瞳ひとみには、涙なみだが滲にじんでいた。

　俺はひよこのその顔を目にして、

「ははっ」

　思わず笑ってしまった。

「ピヨ……純？」

　ひよこは、理解できない、といった面おも持もちで視線を向けてくる。

「ひよこお前さ……普ふ段だんはあんなにふざけまくってるくせに、ちょっと根が真ま面じ目めすぎ」

「え？」

「『お前らは出来たものに文句つけるだけのくせに、何偉そうな事言ってやがる……』作家の大半は編集者に対して、似たような事考えてると思うぞ」

「い、いや、だから私はそんな事は……」

「ほんとに？　欠片かけらも思った事ないか？」

「そ、そう言われると……ちょっとは………………あるかも」

「はは、だろ？　人間なんだからそれでいいんだよ。俺達も作家に対して同じような事思ってるんだし」

「そう……なの？」

「ああ、ひよこがどこまで知ってるか分からないけど、編集者って本当にやる事が多いんだ。作家との打ち合わせは当然として、新人賞選考、企き画かく会議、他の部署と連れん携けいしての広報活動、校正された原稿のチェック、部数決定会議、公式ＨＰの管理、ＳＮＳでの作品宣伝、カバー裏面のあらすじの作成、ＰＯＰやポスターなんかの販はん促そく物作製、部署によって雑誌の作成、ネットの生放送番組の段取り、作家の取材に同行──主立ったものでもまだまだ沢たく山さんあるし、その他細かいものまで挙げだしたら切りがない。あっちが一段落してから次、なんていう訳にはいかない。とにかく、複数の事を同時進行する能力が必ひつ須すな職業なんだ。そんな事を何年も続ける中で、作家に対して幾いく度どとなくこう思ったよ」

　俺はそこで一呼吸入れてから、続ける。

「『いいよな、アンタらは。ただ書く事だけやってりゃ、それで済むんだから』──って」

「そう……なんだ」

「まあ何が言いたいかっていうと、作家は作家、編集者は編集者で、やってる仕事が全然別物なんだからお互たがいがどんだけ辛つらいかなんて理解できない……わかり合えなくて当然だろ、って事だ」

　まあ俺に関しては『例外』な訳だけど……今ひよこに伝えたいのはそういう事じゃない。

「作家と編集者は並んで立つ必要はない。互いにイラつく事があったっていい。最終的に二人が同じ方を──作品の方を向いていれば、それでいいんだ」

「作品の……方を」

　ひよこは、テーブルの脇わきに寄せてあった自分のノートパソコンに視線を向ける。

「だからさ、読ませてくれないか、原稿。そこに入ってるんだろ？」

「…………」

「作品を、一緒に創らせてくれないか」

「…………………………………………………………………………………………わかった」

　ひよこは長い沈ちん黙もくの後、パソコンを手にして、俺の方へ差し出した。







　約十五分後。

「……なるほど」

　全文を読み終えた俺は、ディスプレイから顔を上げる。

「ど、どうだった？……」

　不安げな表情を向けてくるひよこに対して、俺は。

「面白かった」

　端たん的てきな感想を、口にした。

「ほ、ほんとに？」

「ああ。俺は作品の出来に対して、噓うそはつかない。でも──」

　俺は一度言葉を切って、ひよこの目を見み据すえた。

「この作品は、もっと面白くできる」

「もっと面白く……それは、どうすればいいの？」

「もっとやりたい放題書く事だ。以上」

「え……それだけ？」

「ああ、それだけだ」

　俺が最初にもらった短編を読んだ時に覚えた違い和わ感かんの正体が、ようやく分かった。

　そしてその違和感は、この原げん稿こうにより顕けん著ちよに現れている。

「お前これさ……『面白くなるように』と思って書いてるだろ」

「え？……うん。結果的にうまくいかなかったけど、そういう心持ちでやってる」

「それがいけない」

「え？……ど、どういう事？」

　一人称の文章自体やキャラの言動は、のびのびと自由に書かれているにもかかわらず、肝かん心じんのイベントやストーリーがテンプレというか……小さくまとまりすぎている。

　もっと言えば、媚こびている。こうすれば最低限の面白さが保証されるだろう、という計算が透すけて見えている。

　自由なキャラと、窮きゆう屈くつなストーリー……このアンバランスさが違和感となって現れていたんだ。

　そして、スランプに陥おちいり『もっと面白くしなきゃ』と焦あせったひよこは、おそらくよりテンプレートな方、より安全な方へ話の筋を変えてしまった。

「お前の武器は、ぶっとんだその発想力だ。もっと文体をはっちゃけさせろ。もっとキャラを暴走させろ。そして、ストーリーを一からぶっ壊こわせ。『面おも白しろくなるように』じゃなくて、『面白いと思ったもの』を全すべてぶち込め」

「で、でも……そんな事したら、滅め茶ちや苦く茶ちやで商品にならなくなっちゃうかも……」

「それでもいい。お前は作品に熱を込めろ」

　俺はひよこの目を見据えながら、続ける。

「冷めて固まった鉄は、形の変えようがない。でも、燃え滾たぎった鉄をお前が生み出してくれたなら……それがどんなに歪いびつなものであったとしても、俺が整える。お前が自分の作品を面白いって言えるようになるまで、何度でも」

「ピヨ純……」

「だからさ、そんなに一人で思い詰めないで、もう少し頼たよってくれよ」

「…………うん」

「俺は、お前の担当編集者なんだからさ」

「うん…………うんっ！」

　ひよこは嬉うれしそうに、何度も何度も頷うなずいた。

「私……ピヨ純の期待を裏切らないように、一切手加減しないで面白いと思ったものを書くね」

「ああ」

「じゃあまず手始めに、これは受けいれられないと思って封ふう印いんしていたストーリーの流れを解禁する」

「お、いいじゃないか」

「うん。主人公は高校在学中に新人賞を受賞して、小さい頃からの夢だったラノベ作家になった──っていうのをやめて、主人公の夢はドジョウすくいの名人って事にする」

「……………え？」

「でも、ドジョウすくい四天王にことごとく敗れ、夢を諦あきらめかける主人公。そこへ、鼻と口で割わり箸ばしを挟はさんだヒロインが颯さつ爽そうと現れる」

「あ、あの……ひよこさん？」

「『ふごふがふげへご』不自由な状態で、必死に自分の気持ちを伝えようとするヒロインに、ドジョウではなく心を救われる主人公」

　一欠片もうまくないんですが……

「そこで主人公は上京を決意する。『俺にドジョウはすくえない……が、ラノベを書けば、人の心に巣くう欲望を表現できるかもしれない』」

　だからうまくねえしドジョウのくだり完全にいらねえだろ！

「ピヨ純はすごい……どんなに歪でも整えてくれるって言った」

　い、いや、ものには限度ってものが──

「任せて、私、全力でぶっとんだお話を書くから」

　……言えない。あんなかっこつけてしまった以上、ちょっとお手て柔やわらかに、なんて絶対言えない……

　というか俺の言いたい事、伝わってますかね……ぶっとんだ話と明後日あさつての方向に飛んだ話は別物なんですが……

「あ、ここはこう直して……うん、この方が、絶対に面白い」

　でも、一心不乱に打だ鍵けんし始めたひよこの顔を見ながら、改めて思う。

　俺は、作家とこういう瞬しゆん間かんを共有する為ために、編集者になったんだ。




　そしてそれはもちろん──イラストレーターともだ。
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『残念ながら、打ち切りだ』

「えっ……」

　編集者、佐さ藤とうから電話でそう告げられた月つき町まち玲れい子こは、思わず声をあげてしまった。

『残念ながら……【愛と哀あいのデスゲーム】の三巻は出せそうにない』

「そうですか……残念です。とても面白いお話なのに……」

　社交辞令ではなく、本当にそう思っていた。イラストレーターとしてではなく、一読者としても次がどうなるか楽しみな作品だった。

『ああ、僕もそう思うよ。文章の方は何も問題なかった』

「文章……は？」

　佐藤は妙みようにひっかかるような言い方をした。

『レーコさん、【愛と哀のデスゲーム】が売れなかった理由……なんだと思う？』

「……え？」

　そんな事を急に言われても分からなかった。本が売れない時代だというのは十分承知しているが、あれだけの完成度の作品が二巻で終しゆう了りようというのはあまりにも厳しいんじゃないだろうか。

『イラストの評判がその……あまりよくないんだ』

「…………え？」

　予想だにしていなかったその言葉に、玲子の心臓がばくん、と鳴った。

『いや、クオリティー自体に文句をつけている人はあんまりいないんだ。ただ、画風がラノベと合ってないっていう意見が多くて……』

「ちょ、ちょっと失礼します」

　玲子はＰＣのインターネットブラウザーを立ち上げ、【愛と哀のデスゲーム】の感想が書かれているサイトへアクセスする。

『話はなかなかでしたが、イラストの雰ふん囲い気きがいくらなんでも暗すぎるように思われ、いまいち物語の世界へ入り込めませんでした』『レーコさん、めっちゃうまいとは思うけど、ラノベの絵ではないかなー』『あの表紙では売れるものも売れない』

「…………」

　玲子は愕がく然ぜんとした。

　彼女は自分の絵が完成して、商品として販はん売ばいされた時点で十分に満たされており、仕事はその時点で完結すると思っていた。

　故ゆえに、今までにユーザーの反応を確かく認にんしたりする事がなかった。

　イラストのせいで、売れない。

　そんな事が起こりうるなんて、欠片かけらも考えた事がなかった。

　電話口で待っていてくれた佐藤へ、恐おそる恐る問いかける。

「私の絵……駄だ目めなんでしょうか？」

『いや、気持ちがこもっていて、素す晴ばらしいイラストだと思う……でも現実として、実際買ってくれた読者には受けが悪いみたいだね』

「……すみません」

『いやいや、君が謝る事じゃない。僕もこれでゴーサインを出してるんだから、こっちの責任だよ。作品もダークな雰囲気だし、線が太くて独創的な君の絵え柄がらにマッチしてると判断したんだけどね……こちらこそ申し訳ない』

「そ、そんな……謝らないで下さい。私の力が足りなかったのがいけないんです……」

『……ラノベの売り上げがイラストの出来だけで決まる、なんて事は断じてありえない……が、文章の質がいいだけで売れる訳でもないのが今のラノベ業界だ』

　編集者の口からもそんな言葉が出た事に、衝しよう撃げきを受ける玲子。

（読者さんって……面白いお話が読みたいから本を買うんじゃないの？）

　小説のメインはあくまでも文章で、イラストはそれを盛り上げる為の一要素。そう思っていた玲子にとって、イラストが売り上げを左右する要素になり得るなんて、にわかには信じがたかった。

『あのさ、余計なお世話かもしれないんだけれど』

「なんでしょうか？」

　そこで唐とう突とつに、佐藤が話題を変えた。

『レーコさんってさ、ラノベとかゲームとか、そういうエンタメ系でやっていきたいと思ってるんだよね』

「あ、はい」

　小さい頃ころに読んだ、とあるライトノベルの絵があまりに素晴らしくて、こんな風に描かけたら楽しいだろうな……と思ったのが絵を始めるきっかけだった。

『だったらさ、画風変えてみないかな？』

「え？……画風……ですか？」

　唐突な提案に戸と惑まどう玲子。

『そうそう。結果論になってしまって申し訳ないんだけど、レーコさんのイラスト、画力自体は高いんだけど、今のラノベ読者に好かれる感じではないんだよね。ほら、どっちかっていうと劇画寄りじゃない？』

「そう……ですね」

『もっとこうさ、色使いとかもポップにして、できるだけ輪りん郭かくの線も細くしてさ。女の子の顔も、写実的なのを抑おさえて、もっと二次元的にした方が受けると思うんだ』

「は、はあ……」

　言っている意味は分かるけど、現実的ではないと思った。ずっとこのやり方で描いてきたんだから、今いま更さらすぐに変えられるとも思えない。

『あ、勿もち論ろん僕の個人的な意見だから聞き流してもらっていいからね。ただ、これから生き残っていくならそういう道もあるんじゃないかな、って思っただけ。まあだったら、【愛と哀のデスゲーム】のイラスト描かせる前にそう言えよって話だけど……ほんとに結果論で申し訳ない』

「…………ありがとうございます。ちょっと考えてみますね」

　玲子が乗り気でないのを察したのか、佐藤はこの話題を切り上げた。

　その後は事務的な話をいくつか交かわして、会話が終了する。

「はい、ありがとうございました……機会がありましたら、またよろしくお願いします」

（画風……か）

　佐藤の言葉が妙に耳に残っていたが、長年親しんだ描き方を変えようなどとは欠片も思わなかった。




　それから数日後、玲子にとって衝撃的な事が起こる。

　それまでの玲子は、作品の売り上げには興味がなかった。売れた数が多くても少なくても、自分は一いつ生しよう懸けん命めいにイラストを描くだけ。そう思っていた。

　が、実際に自分が担当した作品が売れていないというのはショックだった。じゃあ他ほかの作品はどうなんだろう？　となんとなく気になってしまった。

　そしてネットで検けん索さくし、ある事実を知ってしまう。

　玲子がイラストを担当し、二巻で打ち切りになった【愛と哀のデスゲーム】は新人賞の『大賞』受賞作だった。言うまでもなく、与あたえられる中で最高の賞だ。

　同じ回で受賞し、【愛と哀のデスゲーム】より一ひと月つき後に刊行された『優ゆう秀しゆう賞』と『特別賞』作品を検索してみる。

（え……噓うそ……）

『優秀賞』の方は一巻がジワ売れして先日重版が決定し、作者がＳＮＳで『皆みな様さまのおかげで三巻が出せそうです！』と報告していた。

　そして『特別賞』の方は既すでに一巻が三回重版。二巻も重版が決定しているとの事。ネットの声を見るに、コミカライズは時間の問題だろう、とも。

（どういう……事？　一番面おも白しろかったから『大賞』なんじゃないの？　なんで……『優秀賞』と『特別賞』の方が売れてるの？）

　玲子は『特別賞』の感想ページへと飛んでみる。

　与えられる中で一番上の賞が『大賞』であり、次点が『優秀賞』。そしてその下が『特別賞』だ。編集部や審しん査さ員に一番素晴らしい話だ、と判断されたのは当然、『大賞』であるはずだ。

　事実、世間の評価も与えられた賞通りだった。

『大賞』の文章力は賞賛され、『特別賞』は酷こく評ひようこそほぼなかったものの、やれ展開がテンプレだ、キャラの書き方が凡ぼん庸ようだ、などといった意見が目立っていた。

　でも、実際に売れているのは『特別賞』の方だ。

　その差を分けたものは──

『これは完全にイラストの勝利』『一番下の賞に、紬つむぎシルクとかいう神絵師を引っ張ってきた編集クソ有能』『イラスト買いしましたが、全く後こう悔かいしていません』『表紙がマジかわいかった。帯の煽あおり文句も秀しゆう逸いつだったし、これが書店で一番目立ってた』『これは興味を引くいいタイトル。受賞時から変えて大正解』『紬シルク先生の絵が動くとこ見たい。はよアニメ化キボンヌ』

（なに……これ……）

　心臓が脈打つのが分かった。

（小説なのに……なんでみんな、イラストとかタイトルとかの話ばっかりなの？）

　心の中で、何か黒い物が渦うず巻まいていく。玲子が生きてきた中で初めて抱いだく感情だった。

（イラストって……こんなに売り上げに関係するものなの？）

　この前の佐藤の話を聞いても、そんな実感は全然なかった。

　だが実際問題として、『特別賞』はイラストやタイトルといった文章以外の部分が受けて、ヒットに至っている。

（でも……私が描きたいと思うのは、こういう絵じゃないし……）

　玲子の視線の先には、ありえない露ろ出しゆつ度どの制服を着た女子高生が、扇せん情じよう的なポーズで笑えみを浮うかべていた。『特別賞』一巻の表紙だ。

（な、流される必要なんてないよね。私の絵を気に入ってくれる読者さんだって、いるはずだし）

　しかし──




『レーコさん……残念ながら【大たい海かいフルスロットル】続刊は難しくなりました』

「そう……ですか」




『ごめんなさい……【あやかし荘そうの不本意な日常】これ以上、続けられそうにありません。申し訳ありませんが、十一月の予定は空けていただかなくて結構です』

「はい……分かり……ました」

　それぞれ別の出版社でイラストを担当していた作品の打ち切りが、立て続けに決まった。

（なんで？……どうしてっ？）

　玲子は貪むさぼるようにネットの感想ページを検索した。

　片方は小説の内容を扱こき下ろす内容が多く、作者の力不足を指し摘てきする声が多かったが、やはり『イラストの絵柄が古ふる臭くさい』などの意見もチラホラ見られた。

　もう片方は文章に対する批判は少なく、イラストに関する不満が多数見られた。あの『大賞』とほぼ同じパターンだ。

　ネットという広大な海に泳いでいる情報は果てしが無い。

　その中の極ごく一部だけを掬すくい取って、一いつ喜き一いち憂ゆうする事にはほとんど意味が無い。

　全く売れていなくても、絶賛されている作品もあれば、大ヒット作に酷評ばかりが集まる事も珍めずらしくない。

　賛辞は心の栄養とし、批判は改善の糧かてとする。その取捨選せん択たく能力と、太い精神を併あわせ持たないクリエイターはエゴサーチなどするべきではない。

　残念ながら玲子には、そのどちらも存在しなかった。

『イラレじゃなくて画家とかの方が向いてるんじゃない？』『シリアスな雰ふん囲い気きの作品を盛り上げるんじゃなくて、なんか暗い印象にしてしまってるイラストだと思う』『このレーター、三作連続で打ち切りくらっててワロタ。もう依い頼らいこないだろうな』

　このような批判がある事は間ま違ちがい無かったが、その裏で『独特の雰囲気が好きです』というような、肯こう定てい的な意見もいくつかは存在した。

（私のせいで……売れなかった……）

　しかし、それらも平等に玲子の目には留まっていたが、頭に入ってくるのは批判のみだった。

　そして極きわめつけとなったのが──

『あらすじを見てすごく楽しみにしてたのに、表紙が公開された時点で萎なえた。もう買わない』

（──っ!?）

　自分のイラストのせいで、買われるはずだった本の運命が変わった。

（私の絵って……作品を盛り上げるどころか……逆に──っ！）

　関かかわった作品が売れないという辛つらさは、体験した人間でないと分からない。

　己おのれの存在を根本から否定されたような、世界が崩ほう壊かいするような絶望感。




『だったらさ、画風変えてみないかな？』




　そこでふと、佐藤の言葉が脳のう裏りをよぎった。

（でも……それは違うんじゃないの？）

　何回か失敗しただけで、自分の個性を曲げてしまうなんて。

（それは、してはいけない事じゃないの？）

　私はこういう絵を描きたくてイラストレーターになった。

　それを変えてしまうというのは、自分を裏切る事になるのではないか。

　自分の大好きな絵から──

（逃にげた事に……なるんじゃないの？）

　それは、胸の奥を締しめ付けるような、非常に強い想おもいだった。

（でも………………でもっ……）

　更に……遥はるかに強い感情が湧わき上がり、それを塗ぬり潰つぶした。

（売れたい……私は絶対に……売れたいっ！）

　そして、玲子の中で何かが吹ふっ切れた。

　描かいた。

　売れている作品に倣ならって──『萌もえ』を意識して描いてみた。

　ひどいものが出来上がった。やはり自分の画風ではそういったものは難しい。

　描いた。

　売れているイラストレーターの絵を、片かたっ端ぱしから模写してみた。

　その後に、自分のオリジナルで描いてみたら、なんだかちょっとだけ以前よりかわいいような気がしてきた。

　描いた。

　個性を排はい除じよし、とにかく万ばん人にんに受けるようなものを……誰だれもがかわいいと思えるようなものを……絶対に売れるようなイラストを……

　描いた。

　とにかく描いた。

　描いて描いて描いて描いて描いて描きまくった。

　そうしている内に、玲子は大学受験の時期を迎むかえていた。

　だが、そんな事は気にせずに、描いた。

　玲子の描くイラストは最も早はや、イラストレーター『レーコ』とは別物になっていた。

　今の絵え柄がらを見て、これが『レーコ』が手がけたものだと見み抜ぬける人間はいないだろう。

　玲子は『ソレイユ』と名前を変えて、活動を再開した。




　そこから先は、驚おどろくほどとんとん拍びよう子しに事が運んだ。

『ソレイユさん、【ラブキスパラダイス！】の一巻、重版が決定しました！』

『【俺と彼女と彼女と彼女】のコミカライズ、イラストレーターのソレイユさん本人にやって貰もらいたいんだけど、どうかな？』

『まだオフレコなんですが……【異世界行ったら全すべてがうまくいかないんですけど】にアニメの打だ診しんが来てるんだ』

　爆ばく発はつ的、と言ってもいいような人気の出方だった。

　ソレイユの名は業界内に瞬またたく間に拡ひろがり、依頼が殺さつ到とうするようになった。

　修行時代に大量に描きまくった事が幸いし、驚きよう異い的な描びよう画がスピードを体得していた玲子は、依頼のほぼ全てを滞とどこおりなく捌さばいていった。

（楽しい……売れるってこんなに楽しいんだ！）

　プライベートな時間は全くといっていい程ほどなくなったが、多幸感が脳を支配し、辛いなどとは微み塵じんも思わなかった。

　ネット上でも『キャラかわいい！』『萌え絵の極きよく致ち！』『どんなつまらない作品でも神作に変える神絵師！』『もっとだ。もっと描いてくれええええっ!!』など絶賛の声が多数見られ、ソレイユの知名度は日々上じよう昇しようしていった。

　そんなある日、とある編集者から打診があった。

「あのさ、ちょっとこれ、出てみない？」

　それは、毎回クリエイターを招いてトークを繰くり広げる、インターネット上の生放送番組だった。

「いえ、私はあくまで裏方ですから。折せつ角かくですがそういうのはちょっと……」

「でも、間違いなく売り上げはアップするよ」

「売り上げ……ですか？」

「そうそう。これで更さらなる大ヒット間違い無し！」

「……………ちょっと考えさせてください」




　玲子は結局その依頼を受ける事にした。

　作品の宣伝の助けになればいいな、くらいの軽い気持ちで出演したのだが──

『かわいいいいいっ！』『あの絵であのビジュアルとか反則だろ』『神絵師の顔面が自分の神作品と同レベルな件』『おまいら早く集まれ！』

　反応は絶大だった。

　放送中に爆発的な勢いで情報が拡散し、画面が玲子についてのコメントで埋うまる事態にまで発展した。

　その後も何回か出演を繰り返した結果、ツイッターのフォロワー数の桁けたが変わった。

　元々万単位という相当な数だったのだが、顔出しした事により、数十万という人気芸能人並みの数値に。

　人前に出る際には、言動に最大限の注意を払はらった。自分の印象がよくなれば作品の売り上げも上がると思えば、本来の自分とはかけ離はなれたキャラクターを演じる事にも抵てい抗こうはなかった。

『これで性格もいいとか冗じよう談だんとしか思えん』『ソレイユたんマジ天使！』『サイン会はよおおおおおおおおっ！』

　絵をアップすれば、その日の内に万単位でリツイートされるし、『おはようございます。今日も元気に頑がん張ばります』などという、何の面おも白しろみのないツイートですら、相当数が拡散される。心地ここちよい全能感が玲子を支配していた。




　この頃ころからだろうか。外面モードのソレイユとも違う『何か』が、玲子の中に生まれたのは。

　それは、我が儘ままで傲ごう慢まんで自分本位で……人間の負の部分を凝ぎよう縮しゆくしたような、歪ゆがんだ人格だった。

　それが、よくないモノだという事は理解していた。

　これに身を任せてしまったら……自分は道を踏ふみ外してしまう。

　だが、玲子はこの人格を拒きよ否ひする事が出来なかった。

　我が儘で傲慢で自分本位……それは、売れているからこそ可能な振ふる舞まい。

　これを否定する事は……売れている自分を否定する事だ。

　嫌いやだ……もう『レーコ』には戻もどりたくない！

　そうして玲子は、その『何か』を受け入れた。

　ごく普ふ通つうの少女である月町玲子でもなく、天使であるソレイユでもない……それは、彼女の中で日に日に存在を肥大させていった。

（ハッ、チョロい……マジでチョロいわ！　私が心ん中でブタって罵ののしってんのも知らずに、あいつら私の絵目当てに群がってんだから。私の絵は……売れんのよ！）

　実際その通りで、玲子が関わった作品は失敗知らず。いつしかヒット請うけ負おい人、などと言われるようになっていた。

　エゴサーチもほぼ日課になっていた。

　そこに出てくるのはほぼ絶賛の嵐あらし。イラスト自体や玲子の容姿、言動を褒ほめ称たたえるものばかり。

（マジで……マジで売れんのって気持ちいいわ。編集者ども……もっと私に依頼してきなさい。一つ残らずヒットさせてやるわ！）

『キャラの顔がみんな似てて気持ち悪い』『うーん、最高にかわいいんだけど、なんかかわいいだけって感じ……うまく言えないけど、このモヤモヤ感じてるの俺だけじゃないはず』『絵に情熱を感じない』

　そういう、ごく少数の批判は、目に入っても頭には入ってこなかった。




　ある日、一件の依頼があった。

　それは、【ガルディニア戦記】で大ヒットを飛ばした天花光星のイラストを担当してほしいというもの。

　出版社はこれまで不思議と縁えんがなかった大手のＳＡＤＯＫＡＷＡ……これは売れないはずがなかった。

（でもこの黒川とかいう編集者、頭おかしいんじゃないの？　いくら私の筆が速いからって、このソレイユに来月から仕事に入ってほしい？　ハッ……何様よコイツ。随ずい分ぶんと舐なめられたもんね。ま、だからって、こんなおいしい話、蹴けんないけどね。スケジュール的にギリって訳でもないし）

　そんな算段をしている時、もう一件メールの着信があった。

　それは、レーコとしてのデビュー以前に世話になった事がある、本ほん郷ごうという男からのものだった。なんと現在、今依い頼らいがあったＳ文庫の編集長を務めているらしい。

　業界でのコネは何よりも重要だ。こんなメールがなくても受ける気だったが、本郷からの進言があったから受けた、という体ていにしておいた方が、何かと都合がいいだろう。

「……ん？」

　しかし、そのメールには続きがあった。




　そして、そいつは玲子の前に現れた。

『ソレイユだな？　クク……残念ながら天花光星のイラストを担当するのはテメエじゃねえ……この俺様だ！』

　その男、歪凶魔によって、ここまで必死に積み上げてきた彼女の世界は──再び崩ほう壊かいした。
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　ＳＡＤＯＫＡＷＡビル十三階の打ち合わせブース。

「失礼します」

　ドアを開けて入ってきた外面モードのソレイユは、俺とひよこの前に、着席した。

「急ぎの案件という事でしたけど……今日はどういったお話でしょう？」

　そんなものは分かりきっているだろうに、白々しい笑え顔がおを向けてくる。

「ソレイユさん。今日はイラストの件で改めてお話が」

「はい、伺うかがいます」

「この前も言いましたが、オードリー先生の新作のキャラクターデザインを、やり直してほしいんです」

「あ、それは丁度よかったです」

「え？」

　ソレイユは鞄かばんからクリアファイルを取り出し、そこから紙し片へんを抜ぬき取って、俺達の前に提示する。

「私なりに改善した上で、進めてきましたから」

「なっ……」

　そこには完かん璧ぺきな状態のキャラクターが存在した。

　きっちりと描かき込みがなされ、そのまま表紙に使えそうな程に煌きらびやかに彩さい色しよくされたイラストが。

　……が、その本質は何も変わっていない。

「黒川さんからちょっと雑だという意見をいただきましたので、きっちりと描き込んできました」

　違ちがう……俺が指し摘てきしたのはそういう事じゃない。これは、この前の絵をただ丁てい寧ねいに描き込んだだけだ。

「どうやら意図が伝わらなかったようですね。私は根本からキャラクターを見直してください、と言ったつもりだったのですが」

「あら、それは申し訳ありません。でも、私も一いつ生しよう懸けん命めい描きましたので、十分に商業として通用するイラストになったと自負してます」

　こいつ……明らかにわざとやってやがる。

　でもなぜだ？　なんでここまで描き直しを拒否する必要がある？

　ノーが出るのが分かりきっていて、わざわざこんな当てつけのような描き込みをしてきている以上、手間を惜おしんでいるという訳ではないだろう。

「ソレイユさん、これはそういう問題ではなく──」

　そこで、俺の目の前にひよこの手が割り込んできた。

「ピヨ純、ここから先は、私が」

　今回の面談はひよこからの申し出によるものだった。

　そしてひよこは事前に俺にこう言っていた。

　自分が話し始めたら、助け船を出さずに見ていてほしい、と。

　ソレイユと直接気持ちをぶつけ合いたいから、と。

　そのひよこはソレイユの目を見み据すえて、口を開く。

「ソレイユさん、もう一度私からもお願いします。このイラスト、描き直してほしいんです」

「あら、何故なぜですか？」

　ソレイユは優ゆう雅がな微笑ほほえみを湛たたえながら、ひよこに問いかける。

「それは──」

「それは？」

「このイラストに、あなたの気持ちが入っていないから」

　ひよこは躊躇ためらう事無く、端たん的てきにそう告げた。

「気持ち？　先さき程ほども申し上げましたが、私は一生懸命このイラストを完成させました」

「ううん」

　ひよこは首を横に振り、こう断言する。

「この前までの私がそうだったからよく分かる。この創作物はからっぽです」

　そこでソレイユの眉まゆがぴくり、と動いた。

「オードリー先生、もう少し言葉は選んだ方がいいかと思いますよ。私はあまり気にしませんが、あなたの方が年下な訳ですし、クリエイターとしての実績も僭せん越えつながら私の方が上。節度を持った発言をしませんと、人によっては失礼と怒おこり出す方もいるかもしれません」

　ひよこはそこで、心底不思議そうな表情で首を傾かしげた。

「それはなぜ？　私があなたより年ねん齢れいが低い事と、私が売れていない事と、あなたが売れている事と、このイラストが駄だ目めな事は全然関係ないと思います」

「──っ!?」

　ひよこは決して煽あおっている訳ではなく、素すで発言している。

　それはソレイユにも伝わっているらしく、どう反応したものか思案している模様。

「ごめんなさい。私、口くち下手べただから気に障さわったんだったら謝ります。でも、本当に失礼なのは、このイラストを載のせてそのまま出版する事だと思います」

「失礼？　それは誰だれに対してですか？」

「本を買ってくれた読者さんと、黒川編集を始めとした、出版・流通に携たずさわる全すべての方々と、私と、そして何より──あなた自身にです」

「私に？」

「そう。本気で描いていないイラストは、あなた自身を裏切る事になると思います」

「…………」

　ソレイユは少し沈ちん黙もくした後、微笑みを浮うかべた。

「それって結局、オードリー先生が個人的に気に入らないから、駄々をこねているだけじゃありません？」

「違います。このイラストに気持ちがこもっていないのは、ソレイユさんが一番よく分かっているはず」

「何をおっしゃっているのか分かりませんね。私は全身全ぜん霊れいを以もつて取り組みました。これでご満足いただけないのなら──契けい約やくを破は棄きさせてもらうしかありません」

「それは嫌いや。私はあなたの絵が大好き。だからあなたにイラストを描いてもらいたいんです。本気のあなたに」

「…………」

「…………」

　無言のまま見つめ合う両者。

　先に動いたのはソレイユだった。

「──どうやら平行線のようですね。このまま続けても歩み寄りはなさそうですので、私はこれで失礼いたします」

「待って」

「いいえ。私はきちんとプロの仕事をして──」

　ドサリ。

　ソレイユのセリフの途と中ちゆうで、ひよこが鞄から取り出した紙束をテーブルの上に載せる。

「これは？」

　その問いかけに対してひよこは──

「ごめんなさい」

　深々と頭を下げ、テーブルに頭を擦こすりつけた。

「さっきから散々偉えらそうな事言ったけど、この前までの私の原げん稿こうも全然駄目だった。ソレイユさんにはキャラのプロフィールしか見てもらってないけど、あんな文章ではきちんとイラストを描いてもらえなくても仕方無いと思います」

「…………」

「私は自分の作品に自信がなかった。自分が書いていて楽しいだけで、それを読者に楽しいって思ってもらえるっていう確信がなかった。だから、ある言葉を口にする事を躊躇っていた。でも──それじゃあ駄目だって気付かせてくれた人がいたんです」

　ひよこは一いつ瞬しゆんだけ俺の方へ視線を向けて、言葉を続ける。

「私も全身全霊を以て書き直しました。そして──」

　ソレイユの目を見据えて、

「この原稿は、面おも白しろいです」

　そう、言い切った。

「……もしかして、今ここで、これを読めと？」

「はい。そしてそれであなたの心が動かされたなら──イラストを描き直してください」

「…………」

　ソレイユは、ひよこの視線を正面から受け止めて、

「わかりました」

　にっこりと、言い放った。

「それではこうしましょう。私が今から、とある基準を設けた上で、あなたの原稿を読ませてもらいます。その結果、基準を上回ったら一からキャラクターデザインをやり直す、と約束します。ただし、下回ったその時は──このお話をなかった事にさせていただきます」

「その基準ってなんですか？」

「簡単な事です。私がこの前読ませていただいた、天花光星先生の新作より面白いか否いなか、です」

「なっ……」

　思わず声をあげてしまったのは俺だった。

「私は公平に判断しますが、もし結果が信用できなければ、黒川さんに確かく認にんしていただいても結構です。この条件がお嫌ならば──」

「いい」

「え？」

「それで大だい丈じよう夫ぶ。では早さつ速そく読んでほしいです」

「オードリー先生あなた……条件聞いてました？」

「はい。天花先生の新作より面白いかどうか、ですよね？　それで大丈夫です」

「………………」

　それは意図したリアクションと違っていたようで、ソレイユの顔が一瞬だけ歪ゆがむ。

「分かりました。それでは読ませていただきますね」

　しかしすぐさま微笑みを顔面に貼はり付け直し、ひよこから原稿を受け取った。

「それではオードリー先生の絶対の自信作、拝見しますね」
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「…………」

「…………」

　ソレイユが原稿に目を通す間、俺とひよこは一いつ切さいの会話を交かわす事なく待ち続けた。

　その間、ひよこの表情は微び動どうだにせず。どういう心境なのかは、まるで読み取れなかった。

「…………ふう」

　そして、最後のページを読み終わったソレイユが原稿を閉じる。

　そして、ひよこに向かって微笑んだ。

「面白かったです、とても」

　ソレイユは両方の手のひらを合わせながら、言葉を続けた。

「ああいう風におっしゃっただけあって、物語もキャラクターも、活いき活いきとして素す晴ばらしかったです。何か、オードリー先生の魂たましいのようなものが感じられたように思います。が──」

　そこで真顔になって、告げる。

「天花先生の作品には、遠く及およびません」

「……………………」

「彼女の作品は、次元が違ちがいます。心を鷲わし摑づかみにされるような文章、とでもいいましょうか……文章力とかテクニックとか文体とか、そういったものを遥はるかに超こえた……上手うまく言い表せませんが、天才、と呼ばれる人種なのだと思います」

「…………………」

「でも悲観される事はありません。私は商しよう売ばい柄がら、沢たく山さんのライトノベルを読ませていただいていますが、オードリー先生の作品はその中でもかなり上位に入る面白さでした。比べる相手が悪かったというだけです。まあ、その相手を指定したのは私ですが」

「…………………」

「ともかく、私とはご縁えんがなかったという事で。自信を持ってください、これだけのクオリティーのお話であれば、イラストレーターが私でなくても、十分に売れると思います」

「…………………」

「納なつ得とくできないですか？　であればやはり、両方読まれている黒川さんに──」

「……いい」

「あら、そうですか。ではご自分の作品が天花先生のものより劣おとっている、と認めるんですね」

「うん。今の私じゃ、天花先生に及ばないのは分かってるから」

「今の？」

　とあるワードに、ソレイユが敏びん感かんに反応した。

「もしかしてオードリー先生、このまま続けていればいつかは天花先生に勝てる、なんて思ってますか？」

「勝ち負けっていうのとはちょっと違う気がしますけど……いつかは天花先生より面白いものが書ければいいな、って思ってます」

「天花先生は次元が違うって申し上げましたよね。経験とか努力とか、そういう問題ではないんですよ。才能は残ざん酷こくです。どう頑がん張ばったって敵かなわない相手というのは絶対に存在するんですよ」

「楽しいんです」

「え？」

「私、小説を書くのが今、とっても楽しいんです」

「オードリー先生、今はそういう話をしてるのでは──」

「この前まではただ、楽しいだけだったんです。でも今は、それだけじゃなくて自分の書いたものが面白いっていう実感もあるんです。予感があるんです。これから書けば書くほど私の作品は更さらに面白くなっていくって。これを続けていけば……果てしなく面白い物が書けるんじゃないかって。根こん拠きよはないけど……なんとなくそう思うんです」

　たしかにこの前の自信回復の一件後、ひよこの原稿は飛ひ躍やく的に面白くなった。

　作家には色々なタイプが存在する。早熟の天才や、常に一定のクオリティーを保ち続ける安定型。そして書く程ほどに筆力が向上する成長型。

　器用貧びん乏ぼうで、今後も停てい滞たいするだけだと思われていたひよこが、実はそっちのタイプだったとすると──

「今回の新作は読んでないから分からないけど、このまま作家を続けていけば多分、百八十歳くらいには【ガルディニア戦記】クラスのお話が書ける予定」

「百八十歳って……オードリー先生、ふざけてるんですか？」

「ううん。私は超ちよう長生きする予定だけど、さすがにそこまでは多分無理。だったら、成長速度の方を上げるしかないんです」

「成長速度を上げる？　どうやってですか？」

「簡単。目の前の作品に、限界以上の力で取り組むだけ。その時その時で、最高の本を作る努力を積み重ねていくだけ。だから今回も、半はん端ぱなイラストを載のせる訳にはいかないんです」

「………………」

「もう一度言います。私はソレイユさんのイラストが大好きだから、ぜひとも描かいてほしいです。でも、どうしてもこの状態のまま直してもらえないと言うなら……残念ですが、こちらからお断りいたします」

「──っ!?」

　再び頭を下げられたソレイユは、一瞬だけ目を見開いた。

「……どうやらようやく意見が一いつ致ちしたようですね。それでは私はこれで失礼します」

　が、すぐに満面の笑えみを浮うかべて、席を立った。

「……………………」

　ひよこは無言のまま、ソレイユが部屋を出て行くまで見つめ続け──

「ふ……しゅるるるるるるるるる」

　ワカメみたいにふにゃふにゃと、机の上に体を伏ふせた。

「大丈夫か？」

「うう、全然大丈夫じゃない……私、人とあんなにケンカみたいな雰ふん囲い気きになったの生まれて初めて……それにソレイユさん、言葉はずっと優やさしかったけど……なんか怖こわかった」

　まあさすがに本ほん性しようを現す事はなかったけど、何回か出かかっている部分はあったからな。

「がたがたがた」

　思い出し恐きよう怖ふに体を震ふるわせるひよこ。

「さて、と」

　俺は肩かたを回しながら、席を立った。

「ピヨ純、行くの？」

「オードリー先生は、もうあの怖いイラストレーターとは関かかわりたくないか？」

「ううん……是ぜ非ひとも本気のソレイユさんに描いてほしい」

「……だよな」

　作家は力を尽つくした。自分の気持ちを精せい一いつ杯ぱいイラストレーターに伝えた。

　だったら──

「任せろ」

　ここからは、編集者の仕事だ。
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（……いた！）

　ＳＡＤＯＫＡＷＡビルから出た俺は、ソレイユの後ろ姿を発見した。

　ここでそのまま声をかける……のはちと都合が悪いので、少し距きよ離りを空けてその後を追う。

　そして、人通りの少ない路地に入ったタイミングで声をかける。

「ソレイユ」

　その声に反射的に振ふり返った彼女は、

「あら、黒くろ川かわさん。一体何しにいらしたんで──何しに来たのよこのクソ編集者」

　セリフの途と中ちゆうで辺りに人がいない事を確かく認にんし、態度を豹ひよう変へんさせた。

　でもこれは、狙ねらい通りでもある。俺が話をしに来たのは、外面モードじゃなく、素すのソレイユ──でもなく、更にその先だ。

「何しにって……引き止めに来たに決まってるだろ」

「引き止め？　ハッ、今、おたくのオードリー大先生に引導を渡わたされた所ですけど？」

「あのな……それは、お前が本気でやらないからだろ」

　鼻で笑うソレイユに、俺はため息交じりで返す。

「ふうん……ちなみにさ」

「ん？」

　ソレイユは今度は皮肉っぽい笑いを浮かべると、鞄かばんに手を突つっ込んで、一枚の紙を取り出した。

「アンタの言う『本気』って……これの事？」

「っ!?」

　それを目にした俺は、驚きよう愕がくする。

「お前……なんで……」

　それは、先程ブースで見せられたものとは全く別のキャラクターデザインだった。

　かわいらしい表情に、極ごく彩さい色しきの色使い。そして勿もち論ろん、既き存そんキャラの使い回しでもない……正にいつものソレイユの仕事。

　俺は、天てん花かの時と同じ感覚を抱いだいた。

　これは……『正解』だ。

　ひよこの作品のキャラデザとして、全く文句の付けようがないものだった。

「こんなの描いてあるんだったら……なんでさっき出さなかったんだよ」

「ねえ……ちょっと答えてほしいんだけど」

　ソレイユは俺の問いには答えずに、少し声こわ色いろを変えた。

「ああ、なんだ？」

「アンタが言う所のこの『本気』イラスト。あの歪ゆがみに勝ってると思う？」

「それは……」

「ねえ──どうなの？」

　そう問いかけるソレイユは、ぞっとする程冷めた目をしていた。

「…………」

「私がこれを死ぬ気で直したとして……アイツに勝てるクオリティーまでもっていけると思う？」

「…………」

　俺は、口を開く事ができなかった。

「ハッ、そうよね。その沈ちん黙もくが答えよね」

　ソレイユは自じ嘲ちよう気味に呟つぶやき、続けた。

「この前、イラスト勝負でアイツの──歪凶きよう魔まの絵を見た瞬しゆん間かん、思ったわ。『私の今までやってきた事って一体何だったんだろう』って……」

「ソレイユ……」

「私は大たい抵ていのイラストレーターよりいい絵が描ける自信があるし、実際にそう評価されてる。でもそれは、私が毎日努力してるから。依い頼らいの絵の合間を縫ぬって、描いて描いて描いて描いて描いて描きまくってる。絵の質を落としたくないから。今のいいこの流れを絶対に切りたくないから。スピードが速いのだって毎日毎日描きまくって感覚を維い持じしてるから。大学行って睡すい眠みんも十分にとってるって言ったのは噓うそじゃないわ……でも、それ以外の時間は全すべて描いてる。寝ねても醒さめてもイラストの事ばっかり考えてる。それの積み重ねで私はここまで売れるようになった。でも……」

　ソレイユは拳こぶしをぎゅっ、と握にぎりしめる。

「アイツは……あの一瞬で破は壊かいした。私の……私の全てを」

「…………」

「勝てない……絶対に勝てない。私がこの先どれだけ頑がん張ばっても、あの域に到とう達たつする事は絶対にありえない。天才よ……歪凶魔も天あま花はな光こう星せいも」

　握られたソレイユのその拳は、震えていた。

「もちろん鼻歌交じりにやってるなんて思わないわ。アイツらなりに苦く悩のうして、その上で出来たものだってのは分かってる。もしかしたら裏で私以上の努力をしてるのかもしれない。でも、アイツらの創つくり上げたものは天才的で、私のは優ゆう秀しゆう止まり……その先に進む事は決してないわ」

　そして、俺の方へ視線を向ける。

「最初はなにくそ、って思った。絶対にぶっ倒たおしてやろうって思った。だからアンタにＳ文庫で描かせてほしいって持ちかけたの」

「売り上げでは負けたくない……そう言ってたよな」

「そうよ……でも、キャラ設定もらって、さっき見せたデザインを描き終えた所で、急に体の力が抜ぬけた。私……何やってるんだろう、って。仮に今回売り上げで勝ったとしても、それが何になるの？　私の名前で勝ったとしても、私の絵では絶対に勝てないのに……」

「だからわざと、あんな酷ひどい絵を送ってきたのか」

「そうよ。どうせ勝てないんだから、これ以上惨みじめな思いをしたくなかったの。わざと下手へたくそな絵を描かいて契けい約やく破は棄きにもっていくなんてプロとして最低でしょ？　いくらでも笑ってもらっていいわ。ご希望ならＳＡＤＯＫＡＷＡに賠ばい償しよう金きんだって払はらう。だからもうほっといてよ。私はもう──歪凶魔と天花光星に関わりたくないの」

　それはソレイユの心の底からの声なんだろう。そこは疑う気がない。

　だがまだ、足りない名前がある。




「オードリー・プッルス・ガッリーナーケウスにも、じゃないのか？」




「──っ!?」

　ソレイユは目を見開いて、俺を睨にらむ。

「なんで……それをっ……」

「いやお前、常時笑顔だったけど、最後の方殺人でもしそうなオーラ出てたからな。かわいそうに、お前が出てったあと、あいつ震えてたぞ」

「……………………………」

　ソレイユは長い沈黙の後、ぼそりと呟いた。

「なんでよ……」

　そしてどこか遠い目をして、続ける。

「なんであの子は……あんな目で、いつか天花光星より面おも白しろいものを書ける、なんて言えるのよ。そんな訳ないじゃない……あの子はどう考えても『こっち側』。いくら頑張ろうが、経験を重ねようが、『あっち側』に行く事はできない……アンタもそう思うでしょ？」

「さあな。ただ、俺は作家がやる気になってるなら、全力でそのサポートをするだけだ」

「何よそれ……綺き麗れい事ごと言って逃にげてんじゃないわよ。駄だ目めなものは駄目って言ってあげるのが優やさしさじゃないの？」

「作品の駄目出しとは訳が違ちがう。作家の生き方に口を挟はさむ権利は編集者にはない」

「く……役に立たないわね。高い給料貰もらってんだから、ちゃんと仕事しなさいよ」

「……じゃあ、お前が望む働きをしてやろうか。『天才二人と、不ふ屈くつの精神を持つ凡ぼん人じんから逃げるのを止めない』……っていう特別な仕事を」

　俺は極限まで煽あおるような口調で言ったが、ソレイユの反応は薄うすかった。

「ねえ……ひょっとして怒おこらせてやる気を引きだそうとでもしてる？　なにその浅はかな作戦。ハッ、悪いけど無い物はどう頑張っても出てこないわよ。私にはもう、戦う意思なんて存在しないんだから。それに私は過去にも一回逃げてるんだか──っ!?」

　そこでソレイユは、はっ、として口に手を当てる。

「……なんでもないわ。とにかく私は──」

「逃げた？……それは『レーコ』から『ソレイユ』に名前を変えた事を言ってるのか？」

「なっ……」

　ソレイユの顔色が、目に見えて変わった。

「アンタ……なんでそれをっ！」

「……その反応からすると正解みたいだな。やっぱりあいつの言った通りだったな」

「ア、アイツって……」

「オードリーだよ」

「は？……な、なんであの子が……私は誰だれにも言った覚えはないわ！」

「ああ、違う違う。誰かに聞いたとかじゃなくて、あいつが自分で気付いたんだ」

「気付いたって……そんな訳ないじゃない。今まで誰にも指し摘てきされた事なんか──」

「ファンなんだよ、あいつ。レーコの」

「…………え？」

　ソレイユの目が、ぎょっと見開かれる。

「この前、あいつに、イラストレーターはどんな人がいいかの希望を聞いたんだ。その中の一つにその名前があった。でも、レーコさんは引退してるから、無理だろうって言ってた」

「で、でもいくらレーコ時代を知ってるからって……もう絵は完全に別物なのに、なんであの子だけ気付いて──」

「なんとなく、だってさ」

「は？」

「画風の名残なごりとかテクニックの癖くせとかそういう明確な痕こん跡せきを発見した訳じゃなくて……ソレイユのイラストを最初に目にした瞬間、ほんとになんとなくそう思ったんだってさ。ま、はっきり言って、今の今まで俺も信じてなかったんだけど……あいつのなんとなく、当たるんだな」

「…………………そう。まあバレちゃったもんは仕方無いわ。でも悪かったわね。レーコじゃなくて私じゃ、オードリー先生のご希望に添そえないでしょ」

「そんな事はない。新作のイラストレーターがソレイユに決まったって言った時、ものすごい喜んでたぞ。レーコさんはもちろんだけど、ソレイユさんの絵も大好きだって。萌もえ絵なのに、なんか裏側からもの凄すごい熱が伝わってくるから……だってさ」

「ハッ……そんなのもうどうでもいいわ。ソレイユだって、アンタらの前から逃げていなくなるんだから」

　ソレイユは、自嘲気味に口の端はしを吊つり上げる。

「『レーコ』の絵はぜんっ、ぜん売れなかったの。だから私は画風を変えた。誇ほこりを持っていた自分の絵え柄がらを捨てて、売れ線の『萌え』に逃げた。そして逃げた事によって大成功したの。だからもう、逃げる事に抵てい抗こうはない。別にあんな奴やつらと直接張り合う必要はない……知ってる？　私、芸能事務所からいくつもオファー来てるのよ。この容姿と演技力なら、タレントになってもやっていけると思わない？」

「ああ、相当な人気が出るだろうな」

「でしょ？　だからもうぶっちゃけ、イラストなんかにこだわる必要ないの。家に籠こもりっぱなしで死ぬまで『お絵かき遊び』続けるより、煌きらびやかな世界で脚きやつ光こうを浴びた方がよっぽど素す敵てきでしょ？」

「ああ、そうかもしれないな」

「そうよ。それにアンタさっき自分で言ったじゃない。作家の生き方に口を挟む権利はないって。それはイラストレーターにだって同じ事でしょ」

「ああ、それが本当にクリエイターの望みならな」

「ハッ！　本当に決まってるでしょ。イラスト描くより楽しい事なんて、この世にいくらだってあんのよ」

「……だったらさ」

「あ、そうだ。あの天才二人の作品を実写化して、女優になった私がその主演をするってのはどう？　アイツらの才能の結けつ晶しようを踏ふみ台にして、私がのし上がるなんて痛快──」

「そんな悔くやしそうな顔、するなよ」

「──っ!?」

　目の前でこんな表情されて、はいそうですか、なんて引き下がれる訳がない。

「お前のそれは、闘とう志しが折れた奴の目じゃない」

「…………」

「イラストを、お絵かき遊びなんて思ってる奴の目じゃない」

「…………」

「このままでいい、なんて思ってる奴の──」

「勝ちたいに決まってんでしょ!!」

　ソレイユの絶ぜつ叫きようが、響ひびく。

「勝ちたいわよ……勝ちたくない訳ないでしょ！　あの男に目の前であんな滾たぎるイラスト描かれて……あんな負け方して……悔しくないわけあるかっ！」

　いつ誰に聞かれてもおかしくないくらいの大声だったが、ソレイユは止まらない。

「でもね……無理なのよ。私が！　何を！　どうやっても！　勝てないのが……分かっちゃうのよ……私は……歪凶魔にはなれない」

「…………」

「そして、オードリー・プッルス・ガッリーナーケウスにもなれない。目を見たら分かった。あの子は虚きよ勢せいじゃなく、本当に自分がいつか天花光星に並べると信じてる。そんな宇宙人の隣となりで、私は歪に一生勝てる訳がないと思いながらイラストを描く……ぞっとするわ」

「…………」

「引いても地じ獄ごく……留とどまっても地獄なら……私は……どうすればいいのよっ！……」

「…………」

「もう嫌いやなの……前はあんなに楽しかったのに……もう今は、イラストの事考えただけで体が震ふるえて……描こうとすると吐はきそうに……なるの」

「…………っ！」

　それはよく……とてもよく知った症しよう状じようだった。

「……分かるよ」

「え？」

「お前のその辛つらさ……よく分かる」

「……知ったような事言わないでほしいわね。編集者に、物を創つくり出す人間の何が分かるっていうのよ」

「いや、分かる」

　ソレイユの表情が怒いかりに染まった。

「ふざけないでよ！　アンタは出来たものに口出しするだけの──」

「棗なつめソウスケ」

「……え？」

「知ってるか？　棗ソウスケ」

「な、何よいきなり……この世界にいて、知らない訳ないでしょ」

「あれ、俺だ」

「は？……なにふざけてんの、アンタ」

　俺は、ソレイユの反応を無視して話を続ける。

「そいつは……天才と呼ばれていた中学生は、自分の望まない物語を書いてしまい、読者を裏切った。その結果、酷こく評ひように晒さらされて──売れない事に絶望して、物語が書けなくなった」

「ちょっと、アンタのホラに付き合ってる暇ひまは──」

「書こうとすると、嘔おう吐としてしまってどうにもならない──今、お前はその一歩手前にいる」

「ア、アンタちょっと……目がヤバいわよ」

「そこから先は、本当の地獄だ」

「…………」

「本心では書きたい。でも書けない。吐く。書かなきゃいけない。でも書けない。吐く。書かない自分に価値はない。でも書けない。吐く」

「ちょっと……やめてよ」

「自分が世界中の誰にも必要とされていないんじゃないかと思い始める。比ひ喩ゆじゃなく、足あし下もとが揺ゆらぐんだ。物理的に立っていられないんだ。そして、このままでは生きている意味がないと思い始める。生きる為ためには書かなきゃ、と机まで這はっていき、キーボードを叩たたこうとして……しまいには、自分で吐いたものを処理する事もできずに、母親に──」

「も、もういいわよ！」

　ソレイユの叫さけびが、俺の言葉を止めた。

「……マジなの？」

「こんな事、冗じよう談だんで言えると思うか？」

「…………」

「お前、すごいよ」

「え？」

「売れなかったから画風を変えた。お前はそれを逃にげたって表現したけど、それは間ま違ちがいだ」

「何……言ってんのよ……私は最初、レーコのあの劇画調の画風で生きていくって決めてイラストレーターになったの。その信念を曲げたんだから、逃げた以外の何物でもないわ」

「違う。俺は知ってる。売れない事の辛さを……読者に必要とされない絶望を。そして俺はそこから立ち直れずに……逃げた」

「そ、それとこれとは話が別──」

「でも、お前は逃げなかった。信念を曲げようが誇りを捨てようが、歯を食いしばってこの世界で必死に戦ってる。俺には出来なかった事だ。心の底から……尊敬する」

「…………」

「そんなお前が、今、俺と同じ道を辿たどろうとしてる。だから俺は、お前をほっとけない」

「だったら……どうしようっていうのよ」

「決まってる。オードリー・プッルス・ガッリーナーケウスのイラストを担当してもらう」

「い、言ってる事滅め茶ちや苦く茶ちやじゃない。なんで苦しんでる私を更さらに苦しめようとすんのよ！」

「お前はさっき、引いても留まっても地獄と言った。だったら──前に進めばいい」

「か、簡単に言わないでよ……それって結局、自分に出来なかった事を私に押しつけてるだけじゃない！」

「違う」

「何が違うっていうのよ！」

「お前の傍そばには、俺がいる」

「………………は？」

「あの時の俺は、一人だった。勝手に悩なやんで、勝手に書けなくなって、勝手に壊こわれた。でも今のお前には俺が──編集者がいる。もうあんな事は、起こさせない」

「……編集者なんかに何が出来るっていうのよ。アンタらは結局、出来たものに口を出すだけじゃない」

「そうかもしれない」

「そうよね。いくら辛くても、アンタ達が代わりに描かいてくれる訳じゃないわよね。編集者は直接モノを創る事なんて出来ないわよね」

「その通りだ」

「売れなかった時に、責任とってくれるの？　歪と比べられて批判された時に、辛さを肩かた代がわりしてくれるの？」

「それはできない」

「じゃあ……アンタ達の存在意義ってなんなのよ。私はもう……気持ちがぐちゃぐちゃでどうすればいいのか分かんないわよ……こんな時に何も力になれないなら、編集者って何の為に存在してるのよ！」

「お前に、そんな顔をさせない為だ」

「っ!?」

　はっとしたように自分の頰ほおに手を当てるソレイユに、俺は持論を告げる。

「作者もイラストレーターも、読者を笑え顔がおにさせる為に存在している」

　全すべては読者の『楽しい』の為。

　そして、その楽しさを生み出す為にクリエイター達はその何倍も、悩み、苦しむ。

　だから──

「クリエイターが笑顔で仕事できるように支えるのが、俺達編集者の仕事だ」

　二度と、俺のような悲劇を繰くり返したくない。

　クリエイターが『楽しく』創作をする助けになりたい──そんな思いを抱いだいて編集者になった。

　それが綺き麗れい事ごとであるのは百も承知している。

　創作が純じゆん粋すいに楽しいだけの娯ご楽らくだったら、締しめ切りを破る作者なんているはずがないし、金銭の折り合いがつかずに仕事を断るイラストレーターは存在しないし、未完のまま続きが書かれなくなってしまう作品などありえない。

　創作は、苦しい。

　読者からの酷評、売り上げの不ふ振しん、編集者との摩ま擦さつ、書きたいものと需じゆ要ようのギャップ、自分より才能のある者への嫉しつ妬と、自身の前作を超こえられない事への苦く悩のう──

　クリエイターを蝕むしばむ要因はあまりにも多く、その道は険しい。

　でも──それでも。

「モノを創るのって楽しいよな」

　楽しかった……頭の中のそれを読者が読んでくれた時の事を想像しただけで、ワクワクが止まらなかった。

　こんな気持ちになれる作家って最高だ。俺は一生文章を書いて生きていくんだ──そう思っていた。

　でも──
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　自分の立っている場所が崩くずれ落ちていくような絶望感。

　頭がおかしくなりそうになって、手を伸のばした。

　誰だれか……誰かっ！

　でもその手は空を切り、俺の心と、立っていた創作という舞ぶ台たいは破は壊かいされた。

　そして、二度と再生させる事が出来なかった。




　同じだ、あの時と。

　ソレイユは、必死に助けを求めている。

　自分ではどうする事も出来ずに足搔あがいている。

　彼女の創作という舞台は、ひずんで、悲鳴をあげている。

　だから──

「お前には、俺がいる！」

　俺は全力で手を伸ばす。

　お前が創作を楽しいと思えるようになるまで──

「ずっと傍にいる！」

　無くなった舞台を再生する事は出来ないけど、壊れそうなそれを支える事はできるから。

　そんな悲しい顔のまま、この世界を去ったら、必ず後こう悔かいする。

　どうしても辞やめるっていうんなら、やりきって満足してからにしろよ。

　そんな、諦あきらめたような顔じゃなくて──

「もっと、最高の笑顔を見せてくれよ！」

　歪凶魔が天才？　絶対に勝てない？　そんなの関係ないだろ。創作ってそういうもんじゃないだろ。他者との比ひ較かくなんかじゃなくて──

「本当のお前が欲しいんだよ、俺は！」

　認めない。俺と同じ状じよう況きように陥おちいりながらも、一人で頑がん張ばってきたこいつのクリエイター人生がここで終わりだなんて。お前が笑って創作出来るようになるまで──

「俺は一生離はなれないからな！」

　そして──

「い、いい加減にしなさいよアンタ！」

「へ？」

　ソレイユの大声でふと、我に返る。

　どうやら興奮しすぎて、半ば無意識にまくし立ててたみたいだけど──

「ア、アンタねえ……」

　なぜか、顔を真っ赤にしたソレイユが俺の胸むなぐらを摑つかんでいた。

「なんでいきなりプロポーズみたいな事言い出してんのよっ！」
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「し、信じらんない……」

　……どうやら間違いがあった事を認めざるをえない。

　俺は、心で思った事を全て言葉にしているつもりでいた。

「ど、どうやったらそんな奇き跡せき的なセリフの切り取り方できんのよ……」

　が、実際に発音されたのはその一部のみだったらしい。

　そしてそこだけを繫つなぎ合わせると……たしかに告白のように聞こえない事もない。
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「……そして、何がおかしいかって……」

　だから俺はもう一度、自分が思った事を全てソレイユに伝え直した。

　これで誤解が解け──

「全部聞いたら……むしろそっちの方が恥はずかしいってどういう事なの？」

　……なかったみたいだ。

「もう一度確かく認にんするけど……新手のナンパじゃないのよね？」

「は？　何言ってんだ？　俺の願いはお前に笑顔で創作してほしい──ただそれだけだ」

「っ……だ、だから、そういうのが恥ずかしいって言ってんのよ。なんでそんなセリフを真顔で言えんのよ……」

「え？　クリエイターみんなに幸せになってほしいってのは、そんなに恥ずかしい事なのか？」

「っ……も、もういいわ……はあ……なんかアンタと話してると──」

「だからさ、もっと頼たよってくれよ。俺はお前の担当編集者なんだから」

　あ……意図的にじゃないんだけど、なんかひよこの時と同じようなセリフになってしまった。

　まあでも、あの時はこれでうまくい──

「うわあああっ！　鳥とり肌はだ！　見てこの鳥肌！　なにそのクッソ恥ずいセリフ！　私がアンタだったら恥ずか死ぬわ！」

　……あれはあれ、これはこれ、という事らしい。

「そ、そこまで言う事ないだろ。俺は、どうすればお前の力になれるか──」

「ぷっ……」

　そこでなぜか、急に吹ふき出すソレイユ。

「お、お前なあ、人が真しん剣けんに──」

「ご、ごめんごめん。ふふ……なんかアンタが的外れな事言ってるから、おかしくなっちゃって……」

「的外れ？」

「そうよ。だってアンタ、もうとっくに私の力になってるから」

「……え？」

「なんかアホみたいに暑苦しくて恥ずかしいアンタ見てたらさ……さっきまで何悩んでたのか、分かんなくなっちゃった」

　そのソレイユの表情を見た俺は──

「……それだ」

「へ？」

「俺が見たかったのは、お前のそういう笑顔だ」

「っ!?」

　作り物の──邪じや悪あくな──自じ嘲ちよう気味の──小こ馬ば鹿かにしたような──ソレイユが今まで俺に見せてきた笑顔はそんな悲しいものばかりだった。

　でも、今目の前にあるこれは違ちがう。

　みんなこういう風に創作してほしい。俺は、クリエイターが見せるこんな笑顔が──

「大好きだ」

「アンタまた絶対なんか抜ぬかして喋しやべってるでしょそれ！」







「じゃあ、本当にオードリーのイラストを担当してくれるんだな」

「ええ。さっきも言ったでしょ。もう何で悩なやんでたのか、分かんなくなっちゃったわ。絵の出来上がりがどうこうじゃない。私は歪凶魔より楽しんでイラストを描かく。そして、読者に楽しんでもらう。そう思えるようになったわ……その……アンタのおかげで」

　最後の部分は声が小さくて聞き取れなかったが、どうやら俺の想おもいはソレイユに通じたらしい。

「じゃあ私は帰るわね。なんか今、少しでも早く描きたい気分だし……これ以上アンタの顔見てると、変な事になりそうだし」

　また最後の部分は聞こえなかったが、やる気になってるようで何よりだ。

「あ、そうだ」

　そこで俺はふと、ある事を思い出した。

「ソレイユ、あれ、もういいだろ」

　この状況で長時間引き止めるのも野や暮ぼだし、手短に済ませよう。

「あれ？……何の話よ？」

「あれだよ、あれ。あのカラオケボックスでの写真」

「っ!?」

　今いま更さらあれを悪用されるとは思わないけど、なんとなく気持ち悪いからな。この場でデータを削さく除じよしてもらおう。

「な、なんで今、そんな事言い出すのよっ！」

「いや、なんでって──」

「お、思い出しちゃったじゃないのよっ！」

「思い出したって……あれ、お前が勝手に触さわらせてきたんだろうが」

「だ、だってあの時はまだ──」

「ていうかお前、なんで今更そんなに顔真っ赤にしてんだよ。あの時は全然恥ずかしがってなかっただろ。ほら、とにかく早く──」

「ひっ！」

　俺が一歩踏ふみ出した所で、ソレイユがびくっとして後ずさった。

「なんだよその反応？　いいから早く俺がお前の胸を触ってる画ぞ──」

「わーっ！　ひゃーっ！」

　まるでこの世の終わりのように騒さわぎ出すソレイユ。

　なんだ？　なんでいきなりこんなに恥ずかしがる？　自分で、俺の事を欠片かけらも男として認識してないって言ってたのに。

　まあその考えには俺も全面的に同意だ。いくら可愛かわいかろうが美人だろうが、業務上のパートナーをそういう目で見る事は、仕事に対する冒ぼう瀆とくだからな。

「大だい丈じよう夫ぶだ。俺もお前の事、女と思ってないから」

「っ……し、死ねっ！」

「なんで!?」

「ア、アンタ……ライトノベルの編集なんてやってるくせに、なんで分かんないのよ」

「？……あ、ま、まさかっ……」

「や、やっと気付いたみたいね……」

　それは、ラノベ界のお約束。それまでなんて事ないと思ってた相手が、自分にとって特別な存在に変わる瞬しゆん間かん。

　しかし、こんな事が現実で起こるはずが……でも一度頭に浮うかんでしまったら、そうとしか思えなくなった。

　もしこの仮説が正解なら、ソレイユの『俺を欠片も男として認識してない』発言にも納なつ得とくがいくしな。

　確認して…………………………みるか。

「ま、まさかとは思うがお前──────────俺の生き別れの妹だったりするのか？」

「滅ほろびろっ！」
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「ここで、新キャラのブリーフ編集が出てくるのはどう？」

「いや……ねえよ」

「じゃあ、ノーパン編集は？」

「もっとねえよ……変なとこで暇ひま本もとさんの影えい響きようを受けんのやめろよな……そういう事じゃなくて、全く逆の方向性で考えてくれ」

「じゃあ、ブリーフの前後を間違えてはいてる編集って事で」

「物理的な方向の話はしてねえよ！」

　俺とひよこは、いつものファミレスで打ち合わせをしていた。

　ひよこの新作は、間違いなく現時点で彼女の最高傑けつ作さく（ちなみにドジョウすくいネタはひよこが自主ボツにした……マジでよかった）と言えるものだったが、一冊の本にするには少しページ数が足りない。

　登場人物もやや少ないし、もうちょっとキャラやエピソードを足した方がいいんじゃないかという事で話し合っていた訳だが──

「でも……ピヨ純ずみみたいに女の子のおパンツをはいてる編集は、さすがに変態すぎてちょっと出したくない」

「人聞き悪いってレベルじゃねーぞ！」

　この通り、隙すきを見せるとすぐさまボケ倒たおすんで、全く話が進まない。

　一いち人にん称しようにした事で、自分のぶっとんだ発想をエンターテイメントに昇しよう華かして、文章に落とし込めるようになったひよこだが、まだまだ境界線をオーバーしている箇か所しよもある。

　そこを上手うまく調整して、誰だれもが楽しめる作品にするのが俺の仕事だ。

　でもパンツについてツッコミまくるのは俺の仕事じゃないはずなんですが、そこの所はどうなんでしょうかオードリー先生……

「ピヨ純は相変わらず文句が多い。それじゃあ別の──」

　そこで唐とう突とつに、ひよこの動きが止まった。

「ピ、ピヨ純……」

「ん、どうし──うおっ!?」

　つられて斜ななめ上に視線を向けると、サングラスの人物が俺達を見下ろしていた。

　夏の気配が近づいてくるこの時季にロングコートにマスク。そしてニットの帽ぼう子しに革かわ手て袋ぶくろにブーツ。おまけにその色は全て黒……完全に不ふ審しん者しやだ。

「えっと……一体どちら様で──」

「編集部に電話したら……ここだって言ってたから」

　その不審者は、俺たち二人だけに見えるように、サングラスとマスクをずらしてみせた。

「ソ、ソレイユか……」

　その下から覗のぞいたのは、整った鼻筋と綺き麗れいな瞳ひとみ。

「っ……な、なにまじまじと見てんのよこのセクハラ男！」

　いや別にそんなにガン見した覚えは無いんだけど……俺からぷいっ、と目を背そむけるソレイユ。よく分からないが、まだ何か怒おこっているらしい。

「ソレイユ……さん？」

　俺の正面で、ひよこが不思議そうに首を傾かしげる。そうか……ひよこはまだソレイユの本ほん性しようを知らないんだったな……って、ソレイユの奴やつ、バラしちゃって大丈夫なのか？

「そうよ。アンタには素すの自分を出す事にしたの。その為にこんな変装までしてきたんだから……その……対等な立場で仕事をしたいから……」

「ほああ……」

　事態がよく飲み込めないらしく、謎なぞの声を漏もらすひよこ。

「そう、世間一いつ般ぱんが抱いだいているソレイユのイメージはみーんな作り物。本当の私はこういう性悪なの。驚おどろいた？」

「うん……ちょっと──ううん、かなりびっくりしたけどなんか……こっちの方がしっくり来る気がします」

「ふん……まあ私自身の事なんてどうでもいいわ。今日の用件はこれ一個だけ」

　ソレイユは、鞄かばんの中からクリアファイルを取り出して、そこから一枚の紙を抜き取り、テーブルの上に叩たたき付けるようにして置いた。

「これが、アンタ達の『仕事』に対する私の答え」




「「…………っ!?」」




　そこに描えがかれたキャラクターを目にした俺とひよこは、しばしの間言葉を失う。

　それはソレイユの絵であり、ソレイユの絵ではなかった。

　ベースは間違いなくソレイユのもので、ほぼ全ての人間が一目でこれは彼女の絵え柄がらだと判断できるだろう。

　でも、今まで通り萌もえやポップさに特化しながらも、その中に微び妙みような『重み』がエッセンスとして加えられている。

　そう、『レーコ』の絵柄を彷ほう彿ふつとさせるような要素が、要所にちりばめられていた。

　これがいい事なのかは分からない。絵柄に変化が起こった事で、拒きよ否ひ反応を示すファンもいるのかもしれない。

　でも、それでも──

「どう？」

　俺達の反応を待つソレイユの様子を見れば分かった。

　彼女がこれをとても楽しんで描いた事が。

　クリエイターが楽しむ事は、必ずしも作品の質に直結するものではない。

　辛つらい苦しいもうやめたいと、泣きながら創つくったものの方が胸を打つ事だって往々にしてある。

　でも、伝わる。

　クリエイターの『楽しい』は、受け手に必ず伝わる。

　そんなのは本にするまでもなく、分かりきった事だ。

　なぜかって？

　そんなの、これを見れば一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。

　俺は、改めて正面に座るひよこに視線を向けた。

「とっても、素敵」

　作者であり、最初の受け手でもある少女の笑え顔がおがそこにはあった。
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（ああ……楽しいなあ！）

　心の底から湧わき出てくる感情を隠かくしきれず、笑みを浮かべながら道を行く少女がいた。

（こんなの……初めて）

　彼女の名は光みつ星ぼし天てん花か。天あま花はな光こう星せいの名で活動する、ライトノベル作家だ。

（歪ゆがみさんのイラストを見てると、どんどん新しい文章が浮かんでくる……ほんとに楽しい！）

　メインヒロインのイラストについて打ち合わせた後も、歪からは清きよ純ずみを通して他ほかのキャラのデザインが続々とあがってきた。

　それにインスピレーションを受けた天花はまた本文を直し、原げん稿こうのクオリティーは更さらに向上した。

　もっともっと、このキャラクター達を活かつ躍やくさせたい。早く、二巻を書きたい。

　歪と、互たがいが互いを高め合っている実感があった。いいものを書けているという確信があった。そして何よりも、文章を書くのが楽しい。今までで、一番。

（よおーし、更に頑がん張ばろう。黒くろ川かわさんと歪さんの本気に応こたえるためにも。そしてもう二度と……あんな事が無いようにしなきゃ）

　天花は、歪との初打ち合わせの時の事を思い出す。

　清純も歪も純じゆん粋すいに作品の事だけを考えていたのに、自分一人だけが浮うわついていた。

　作家として……プロとして恥はずべき心構えだった。

　鉄の職業倫りん理り──歪が清純についてそう評していたが、正にその通りだと思う。

　おそらく清純は、仮に女優クラスの美び貌ぼうを持つ人物が仕事の相手だったとしても、それが作品を創り出す行こう為いの一いつ環かんである以上、女性としての面には目もくれないだろう。

　それは、作品に関かかわる人間として正しい姿であり、当然の姿だ。

　自分が、甘かった。

　天花は唇くちびるを軽く嚙かみ、改めて自じ戒かいする。

（とにかく面おも白しろい作品を書いて、それを読者さんに届ける事だけを考えよう──私は、プロの作家なんだから）

　そんな事を考えながら歩いている内に、天花はいつの間にか人通りの少ない路地に入り込んでしまっていた。

（あれ？　知らない道に来ちゃったな？　ここを抜ぬけるとどこに出るんだろ──ん？）

　視線の先に、見覚えのある人物がいた。

（黒川さん？）

　そして、その隣となりには女性の姿があった。

（あれって……ソレイユさん？）

　直接の面識はないが、有名人なので顔は知っている。

（私の、イラストを担当してくれるかもしれなかった人……）

　天花の脳のう裏りに、歪とソレイユのキャラクターデザインが蘇よみがえる。

　対決という企き画かくを聞き、最初はノリノリだった天花だが、いざ選ぶ段階になって戸と惑まどいを覚えた。イラストに優ゆう劣れつをつけるなんていう傲ごう慢まんな真似まねを、自分がしてしまっていいんだろうか、と。

　罪悪感がちくり、と胸を刺さすが、それ以上に天花は──

（うわあ……実物はネットで見るより更に綺麗だなあ……）

　ソレイユの容姿に心を奪うばわれていた。同性の自分から見ても、惚ほれ惚ぼれするような美しい女性だ。

（あ、でもなんか……）

　様子が変だった。常に柔やわらかい笑みを浮うかべている印象のソレイユだが、今は別人のように厳しい表情を浮かべている。

　対する清純も表情は硬かたく、何やら言い争っているような雰ふん囲い気きにも見える。

（な、なんか深刻な話をしてるみたい。引き返そ──）

『決まってる。オードリー・プッルス・ガッリーナーケウスのイラストを担当してもらう』

（…………え？）

　振ふり返りかけた天花は、ぴたりと足を止める。

　オードリー・プッルス・ガッリーナーケウス。天花と同じく、Ｓ文庫で活動する作家の名前だ。

　直接的な親交はほぼなく、作家が一堂に会する謝恩会の場で挨あい拶さつした程度だが、こちらもとても綺麗な女性だったのを覚えている。

　彼女とソレイユが組んで、それを清純が担当する。どうやらそういう流れの話のようだ。

（だ、だったら余計に私がここで聞いてちゃまず──）

『お前の傍そばには、俺がいる』

（っ!?）

　衝しよう撃げき的なその発言に、またしても天花の足が止まる。

（い、今のってどういう事？　まさか──）

　そこまで考えた所で、はっ、とする天花。

（私……何やってるんだろう。さっき反省したばっかりなのに）

　普ふ通つうに考えて今の発言は、編集者として──という意味に決まっている。

　自分からそういう思考が抜けきっていないから、そういう意味のセリフに聞こえてしまっているだけだ。

　やめよう……こんなところで盗ぬすみ聞きみたいな真似をしているから、こんな事になるんだ。

　天花はゆっくりとその場から離はなれていった。

『………………』

『………………』

　背後ではまだ清純とソレイユが何かを話しているが、もうこの距きよ離りだと内容は聞き取れない。

（ふう……やっと路地の端はしまで着いた。じゃあ、夕飯のお買い物でもして帰──）

『お前には、俺がいる！』

　そこでまた、先さき程ほどと似たようなセリフが聞こえてきた。清純が声を張り上げたのでここまで届いたのだろう。

（編集者として、本気でソレイユさんの力になろうとしてるんだろうな。黒川さん、熱い人だからなあ）

　天花は、相変わらずのその姿勢に感心する。

『ずっと傍にいる！』

（ここまで言ってもらえたら、ソレイユさんもやる気出るだろうなあ）

　以前の自分がそうだった。清純の編集者としての熱い言葉は、クリエイターの心を揺ゆり動かす。

『もっと、最高の笑顔を見せてくれよ！』

（…………ん？）

　なんだか、妙みような流れになってきた。もちろんクリエイターとして、という意味合いだろうが、それにしては言い方が──

『本当のお前が欲しいんだよ、俺は！』

（く、黒川…………さん？）

　おかしい……これはもう、どう考えてもおかしい。

　単なる仕事上の激げき励れいで、こんな事まで言うはずがない。

　そもそも、ビジネス的な話だったら、傍にＳＡＤＯＫＡＷＡのビルがあるのだから、そこで行うのが自然だ。

　にもかかわらず、こんな人目を忍しのぶような場所で会話がなされている理由とは。

（こ、これってもしかして告白なん──）

『俺は一生離れないからな！』

（それ飛び越こしてプロポーズッ!?）

　天花の頭の中で、何かが弾はじけた。

（い、いやいやいや！　ごご、誤解……これは何かの誤解っ！　だだだ、だって黒川さん、仕事の相手にれ……れっ……れれっ……恋れん愛あい感情抱いだくなんて失礼だって言ってたもん！）

　必死に己おのれに言い聞かせようとするが、落ち着こうとすればするほど、頭の中が真っ白になっていく。

（あ……う……あう……う……）

　思考能力が失われつつある天花の記き憶おくからは、以前に自分が似たような展開で似たようなセリフを言われた事など、すっとんでいた。

　そんな彼女の目に飛び込んできたのは、笑顔。

　清純に対して、とても自然に向けられたソレイユの笑顔。

　直感で理解した。
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　あれは──恋こいをしている人間の顔だ。

（み、見なかった……私は何も見なかった……うん。私は作品の事だけ考えてればいいんだよね。そう、黒川さんと一いつ緒しよに百万部を目指す事だけ）

　そして、清純が口を開く。

　音声としては聞き取れなかった。

（落ち着いて……落ち着いて、私。目標……目標の事だけを考えよう）

　でも、口の動きから、何と言っているのかは分かってしまった。

　それは。

　とても満ち足りた笑顔と共に放たれた、その言葉は──

（ミリオンセラー、ミリオンセラー、ミリオンセラー、ミリオンセラ──）

『大好きだ』

（アアアアアアアアッ!!）








あとがき






　それは忘れもしない、数年前の出来事。

　職場の女性「あの……普段から、あんな事ばっかり考えてるんですか？」




　この巻の中でもちょっと触れていますが、作家の作風と、本人の性格はまるで関係がありません。
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