




















本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「さあ、旅に出るとしよう。

　私の知らない場所、私の知らない世界へ。

　そこに何があるのかを、この目で確かめるために。

　私の歩む足跡を、新たな大地に残すために。

　そして、見つけるのだ……

　誰もが乞い願った

　素晴らしき理想郷を」──アルフ・ライラ著『旅と私の物語』より







序章　読書の秋、色褪せぬ記憶






　告白します。本に恋をしました。




　僕は、その本が──彼女が、大好きでした。

　彼女に出会ったのは、高校三年生の秋が訪れようとしていた頃……

　……あの出会いのことは、十年が経たとうとしている今でも忘れられません。人生で初めて、〝まほろ本〟という存在と出会った瞬間でした。

　彼女は、とても美しい本ひとでした。

　その装丁も、中に包まれた物語も、〝中の人〟である彼女自身も、当時の僕にはひどく輝いて見えたものです。

　ちゃんと大人なのに、でもどこか少女のような奔放さを感じさせる彼女が──そんな彼女を満たす物語が──当時の僕には、真夏の日射しのように眩しくて堪らなかった。きっと、手を伸ばしても摑めないのが分かっていたから、余計に……

「ナラブくん、私のこと、好き？」

　彼女は、そんなことを、さらりと訊いてしまえる人でした。

　今でこそ言いたいことを明け透けに言えるようになった僕ですが、当時は腹に抱えた気持ちなど外に出せずに溜め込む少年でした。笑顔でいることを努めている今現在でも、未だに「腹黒」なんてサクヤに言われるのは、当時の僕がまだ消えていないからでしょう。

　あの頃の僕は、汚い想いも綺麗な想いも、一緒くたに腹の内に抱えて、ひた隠しにしていました。それを表現する術すべを、知らなかったのです。

　本音を外に出して、他人からどんな反応をされるのかが、怖かったのです。

　だから、彼女の問いにも、僕はこう答えた。

「……別に、好きじゃないよ」と。

　噓ですよ。好きじゃないわけが、なかった。

　彼女にも、それは伝わっていたはずです。

　だって、僕は何度も何度も、彼女のページを繰くったのですから。

　好きでもないものを、教科書や参考書以上に繰り返し読むなんて、そんな無駄なこと、するはずがない。特段気に入ったシーンの文章を諳そらんじられるほどに読み込むなんて、あるはずもなかったんです。少なくとも、当時の僕に関しては、あり得なかった。

「でも、じゃあ、何で読んでくれるのかな」

　彼女は柔らかな見た目に反して、心に深く鋭く踏み込んでくる本ひとでした。

　けれど、僕はそれを拒んだんです。

「……粗探し」

「そっか、粗探しか」

　ぞんざいすぎる僕の答えに、彼女は寂しそうに笑いました。

　馬鹿野郎ですよね、当時の僕。

　ただ、読みたかっただけなのに……彼女が抱えた物語を。

　知りたかっただけなのに……彼女のことを。

　好きで好きで、彼女のこと以外、何も考えられなくなっていました。その透き通るような白い肌に、亜麻色の長く柔らかそうな髪に、ただの一瞬でいいから触れたいと願うようになっていました。

　世界が彼女一色になって、それ以外のものは見えなくなって。自分の置かれた立場も、未来も、何もかもが彼女でいっぱいだった。けれど、愚かなことに、僕はそんな自分の気持ちにすら、ちゃんと向き合ってはいなかったのです。

　全てに気がついたのは、彼女が僕の元からいなくなったあとだったのですから──




「わん！」




　その声に、ハッとしました。

　カウンターの向こうを覗き込むと、豆本を頭に載せた豆柴、まほろ本の豆まめ太たが、くるんと巻いた尻尾を振っています。僕を十年前の記憶の旅路から呼び戻したのは、この豆太の鳴き声だったようです。

　どうやら遊んで欲しいみたいですね。可愛いやつめ。

「ああ、そういえば、今日はヨミさんもサクヤもいないのか」

　一年前からアルバイトをしてくれている、ヨミさん。

　彼女は今、十年前の僕と同じ、高校三年生。学業が忙しい時期に入ったので、彼女のバイト時間は減りました。

　ヨミさんによく懐いている豆太は、同じまほろ本のアツムくんやメイちゃんとはあまりソリが合わないのか、遊び相手が見つからない時、僕のところにやって来ます。人の手が好きなのかもしれません。本当、可愛いやつめ。

　元まほろ本のサクヤも、人の生活に馴染むために、絶賛、努力中のようです。

　そんなことしなくても僕が面倒見るって言ってるのに、あいつは決して頷きません。そういうやつだって分かってますけど、それでも僕は世話を焼きたいんですよね。あいつも、僕が出会ったまほろ本の一冊だったわけだし……

　豆太もサクヤも、〝彼女〟を探している旅路の途中で出会った本でした。

　でもそれは、みんなには秘密です。

　神さまの本を目当てにやって来た窃盗犯のアツムくんは別として、メイちゃんも実はそうなんだけど、教えたらきっと「気持ち悪いです……」って残念なものを見るような目で言われそうなので……実際は、僕が恥ずかしいだけなんですけどね。

「坊ちゃま。そろそろティータイムのお時間ですが、本日はいかがされますかな？」

　カウンターの中で豆太の本体である豆本をこれでもかと撫でくり回していると、トジがやって来ました。

　ヒグマでも泣いて逃げ出しそうな立派な身体が発する圧で、すぐに気づくことができます。逆に気配を消すこともできるので、本当に器用だなって感心しますけど。

　ちなみに、この執事の綴谷つづりやトジは、彼女を探して二番目に出会ったまほろ本です。

　最初の一冊は、神さまのまほろ本。

　なので、神さまとトジだけは、僕のこじれた時期をよく知っていたりします。

　サクヤがヨミさんと両想いになり人間になった去年の夏こそ、僕は心からふたりを祝福できましたけれど、トジが人間になった時は、まだ精神的に子供でした。ひどい絡み方をしてしまったのは、まるごと消し去りたい嫌な過去の一つ。

　……羨ましかったんですよね。

　まほろ本と読者が両想いになる──それは、僕にはできなかったことだから。

　だから、神さまには、シンパシーを覚えてしまっていたりします。最初にちょっとだけ話したきりで、以降、話す機会がなかったのが残念というか、成就しない想いを知っている同士、きっと仲良くなれると思うんだけど。

　でも、傷の舐め合いにしかならない。それを分かっているから、神さまも話しかけてこないのかな、なんて。僕にこの件で絡まれるのが嫌で避けられてるのかも、なんて……この件に関しては、僕自身かなり面倒くさい状態になるのをよく理解してるしね……

「今日は、ヨミさんもサクヤもいないからなあ……トジ、付き合ってくれるかい？」

「坊ちゃまが、そうおっしゃるのであれば」

「ぜひ頼むよ。涼しくなって来たからかな……今日は、何だかちょっと寂しくてね。サクヤがいたらコーヒーを頼むところだけど、君が一緒なら紅茶がいいかな」

　僕が笑顔で言うと、トジは「御意」と頷いて、店から出ていきました。

　裏の屋敷へと準備をしに行ってくれたのです。いつもありがとう、と感謝しつつ、逞たくましすぎる背中を見送ります。

　彼に出会ったのは九年前。紅茶を淹いれてもらうようになって、もう六年か。あっという間だったような、そうでもないような。僕も、あれから少しは逞しくなれたのかな……

「……さて、おいしい紅茶が来るまで遊ぼうかね、豆太」

「わん！」

「ところでお前も、誰かと両想いになったら触れるようになるのかな？」

　僕が尋ねると、豆太は「はて？」と言うように小首を傾げました。しゃがんでその頭の豆本を撫でてやると、嬉しそうにパッタパッタと尻尾を振ります。ああ、癒される……

　しかし、この子を独り占めできる読者がいるとしたら、さぞ幸せ者だろうな。

　売りたくないから一いち見げんさんには隠してるけど、でも、本当に愛してくれる読者が現れたなら、送り出すこともやぶさかではないか……そう、本当に愛してくれるなら……




　……別れについて考えるこんな時、今でも、僕は思い出します。

　いや……思い出してしまう。




　彼女に触れた時のこと、手に取った時のことを。

　その重み、表紙の温もり、ページを捲めくった時の手触りや、音。

　物語を追いかけながら、自分の中が塗り替わってゆく高揚感。

　彼女の内側に触れられた気がした瞬間の、己の胸の高鳴り。

　面白いよ、と伝えた時の、彼女が見せたあの笑顔。

　そして、僕を呼ぶ声。




　──「ナラブ君」




　ふと、窓から書店の外を覗けば、草木の緑の葉に、黄色いものが混じり始めていました。夏が終わろうとしています。

　その気配に、僕は思わずため息をつきました。




　また、秋がやって来る──彼女と過ごし、別れた、あの季節が。








第一章　回り続ける羅針盤






　盛夏の喧騒が過ぎ去り、世界は静かに落ち着き始めていた。

　蟬せみの大合唱も、子供たちが水辺で上げる声も、一時に比べると控えめだ。

　日差しもわずかに柔らかくなり、風も穏やかに吹いていて、不快指数は低め。少し動いたところでだくだくと汗をかいたりもしなければ、本を捲る指先も、もうしっとりとはしない。読書に集中できる、最高の季節がやって来ようとしている。

　けれど、悲しいかな……ヨミには、読書の他に集中しなければいけないことがあった。

　受験勉強である。

　ヨミは今、高校三年生だ。九月になり、卒業まで残すところあと半年もない。

　夏休みが明けゆるゆると始まった新学期も、三学年のフロアだけはどこかピリピリしていた。四月からこの方、受験や就職についての調査・指導が怒濤のように行われており、今日も今日とて進路説明会があったばかりである。

　そんな説明会を終えての現在、

「あーもう、どうしよー……」

　ヨミは、図書室の机の上で、だらしなく伸び切っていた。

　図書委員の仕事……というのは建前で、校内で安心できるのが、ここしかなかったのである。逃げて来た、という感じが正しい。

　センター試験の出願も来月に迫り、既にＡＯ入試の出願を終えている者もいる。今月になってからは、私立の指定校推薦の話でにわかに周囲は騒がしい。

　そんな環境のせいか、どこかよそよそしくなるクラスメイトも珍しくはなかった。部活に勤いそしむ時間も終わり、教室で自習に居残る者や、反対に塾のためにと早々に下校する者が日に日に増えている状況だ。

　この図書室も、放課後には幾分か人けが増えていた。もう少しすると、何人か別の教室の人間が、参考書を片手にぞろぞろとやって来る。もちろん、受験勉強のために。

　みな、進路を定めて、既に早足で歩き出しているのだ……だというのに、

「……困ったなあ。全然、分かんないや」

　自分の他に誰もいないのをいいことに、ヨミは机に頰をくっつけて、ぽつりと呟いた。

　今年の予報だと、秋雨前線の影響は少ないらしい。窓の外には穏やかに澄んだ青空が広がっていた。ヨミの小さな呟きも、ぐるぐると迷路を行ったり来たりするような迷いも、全て吸い込んでくれそうだ。

　けれど、そういうことにはならない。なってくれたら、どんなにいいかと思うけれど、でも、この悩みは自分でどうにかしないと消えないのだ。




　高三、夏の終わり。ヨミはまだ、進路を決められずにいた。




　もう、とっくにそんなことは決めていなければいけない時期だというのに、まだ「たぶん文系の大学」というような、ほとんど白紙の状態だ。

　……とはいえ、別に考えてこなかった、というわけでもない。

　一学期に行われた進路希望調査にも特定の大学名をいくつか記載していたし、夏休みの間にはオープンキャンパスに参加したりもした。どれも、司書を目指す進路だった。姉エイコの影響が大きい。

　しかし、あろうことか、その姉から反対され続けていた。

　──『司書は正規職の募集が少ないの。司書資格を取ったからといって、本当の意味での司書っていう仕事に就けるか分からないんだから。もう少し他の道も考えてみなさい』

　先日もそんな風に言われたばかりだが、エイコの反対は今に始まったことではない。始まりはもっと前……昨年の冬頃だ。

　司書課程のある県内の大学に進むつもりだ、と希望する進路を明かしたヨミに、エイコが『正規職の司書以外は安定職でもなければ給料もよくない』と言い出したのが、恐らく始まりだった。

　そこから姉の意見は翻ひるがえることなく、現在に至る。

　その意見はヨミの選択に反対するというよりは、心配、懸念の類だろう。不器用な妹が生活していけるのか、将来、路頭に迷わないだろうか、姉からすると不安なようだ。

　心配してくれるのは、ありがたい……しかしそれは、惑わせる言葉でもある。今まで見えていた気がした場所に霧が立ち込めてしまったようで、ヨミにはこれから進む道が判然としなくなってしまった。

「お姉ちゃんも、何でこんなタイミングになってまで言うんだろなあ……」

　呟くヨミにも、それは分かっていた。今だから姉は言うのだ、と。

　今この時、難しいことを考えずにやり過ごすこともできるが、遠いと感じていた将来は、あっという間にやって来る。しかも、決して待ってはくれない。

　それを姉という存在は、妹よりも先に実感していて、だからこそ口うるさくも言うのだろう。実際、進路についてよく考えろと言われてから、あと二ヶ月そこらで一年が経ってしまう。

　……正直、かなりまずい。

　ヨミは前髪を四つ葉のヘアピンで上げると、重力に負けそうになる手を伸ばして手元の本を開いた。

　世にどんな職業があるのかをまとめた分厚い本だ。

　その中でも、自然と目に入ってくるのは、図書館業界、出版業界の項目。

　司書が属する図書館業界だけに留まらず、出版業界自体がわりと現在は大変らしい……というのは、作家を目指す親友フミカから聞いた話だ。本が売れない、とか、本屋さんが減っている、とか……とはいえ、どこの業界にも好況・不況はあるのだが。

　しかし、好きなものが関わっているとなると、受け止め方も重くならざるを得ない。

　現実的にそういう話を聞くと、世知辛いなあ、とか、知りたくなかった、などとヨミは思ってしまったりする。自分にきれいな夢を見せてくれた本の、希望に溢れた明るい部分だけを見ていたかった、とか、ずっと変わらずにあり続けて欲しいのに、とか……

「あら、紙かみ山やまさん？　どうしたの」

　近くから聞こえた声に、ヨミは驚いてバッと身体を起こした。

　見れば、ごく近くに司書教諭の事こと原はらノリコがいた。

　ぼんやりしすぎていたのだろう。今の今まで、ヨミは全く気がつかなかった。

　ノリコは、昨年の夏、ヨミにまほろば屋書店のことを教えてくれた人だ。今年、還暦を迎えるため教職も定年となるので、来年の春、ヨミたちと一緒にこの高校を卒業するのだという。

「の、ノリコ先生、いつの間に……」

「私は今来たばかりよ。具合でも悪い？」

「ああ、いえ、そういうわけじゃ……」

「それならいいのだけど……最近、三年生は大変そうだから」

　そう言って、ノリコは目尻に皺しわを寄せた。

　受験で気を張りすぎていないか、無理していないかと、ヨミのことを心配してくれたのだろう。

「今日は、紡野つむぎのさんは一緒じゃないのね」

「フミカは締切が近いらしいんです。小説を新人賞に出すんだって言ってました」

「あら、フミカさんも受験組だったでしょう。余裕なのかしら？」

　少しおどけた様子で言ったノリコに、ヨミは「それはどうか分かりませんが」と苦笑しながら、親友のことを思い出す。

「フミカは進路をとっくに決めてて……有名な作家さんのゼミがある大学のＡＯ入試を受けるから、そのためにも長編小説を書き上げるって言ってました。それが自分にアピールできる唯一のことだから、って」

「確かに、紡野さんの小説は自己ＰＲに使えそうね。賞の結果如何にかかわらず、何かを作り上げるというのは成果や実績だし」

「そうですよね。それに、フミカの熱意も、わたしはすごいなって思います」

　やりたいことがはっきりしている──そのフミカの姿勢は、今のヨミには眩しかった。

　不振の業界なんだそれ、あたしは小説が書きたいんだ、それを仕事にしたいんだ、というブレない姿勢は、今のヨミにはないものだ。

　だから彼女と比べて、自分は何だかダメな人間だなあ、とヨミは思うし、それを自覚するたびに凹へこんでしまう。嫉妬などではない。しかし、羨望ではあるかもしれない。そういう強さや確かな方角を示す羅針盤が、今の自分の手元にはないからだ。

　それに、親友がどんどん先へ進んで行ってしまう気がして、どこか寂しくもあった。ずっと一緒にいられる高校生の時間は、もうあまり残されていない。

「紙山さんは、読書……ではないわね」

　ヨミの手元に積まれた数冊の本を見て、ノリコは気遣うような笑みを浮かべた。

　手元の本は、どれも進路指導室の蔵書だ。

　開けば、そこにはみっしりと、職業や業界、進路の情報が詰まっている。

「はい……これ、借りてきちゃいました。進路指導室、そんなに広くないのに結構な人が来るので、あんまり好きじゃなくて」

「この時期は、自分が落ち着く場所を探すのも大変よね」

　ノリコが労ねぎらうように微笑む。

　その美しい年輪を描く笑顔に、ヨミは何だかホッとした。

　季節が移り変わっていっても、ノリコとの関係だけは変わらないままのようだ。そう思うと、焦りや不安で強こわ張ばっていた身体から、わずかに力が抜けていく気がした。

「紙山さんは、まだ、進路に悩んでいるのね」

「う……はい。そうです…………何だか、分かんなくなっちゃって……」

　全て見透かされていると踏んで、ヨミはノリコに相談することにした。

　司書を目指そうと思っていたが、ここに来てもまだ姉から懸念を示され反対にあっていること。それで自分の考えが揺らいでしまったこと……

「大学に行くのもお金がかかるし、将来のことも含めて後悔しないように、今よく考えなさいって……そう言われたら、簡単に決められないなって思って……よく、分からなくなってしまって……」

「司書の正規職は、お姉さんが言うように、確かに求人が少ないわね」

　ノリコが頰に手を当てて、困ったような表情で言う。

「やっぱり、そうなんですか」

「ええ。最近は、ほとんどが非正規になってきていて、正規だと全国で五十人程度しか求人がないというように聞くわ。もっと評価されていい仕事だと思うのだけれど」

「ノリコ先生は、ええと……」

「私は司書教諭だけれど、国語の担当教諭との兼任なの」

　そうだった、とヨミは思い出した。

　ヨミのクラスの国語を受け持つのは別の教諭だが、ノリコが教えているクラスもあった。それを知った時には、フミカと共に「ノリコ先生の授業がよかった」と羨ましがったものだ。

「司書教諭になるなら、教員免許を取る進路を選ぶことになるわね。学校によっては専任の学校司書がいるところもあるけれど、そっちは非正規公務員の扱いになってしまうわ」

「教員……非正規公務員……」

　ヨミはその言葉について考える。

　……が、だめだ。全然しっくり来ない。

「紙山さん。そんなに眉間に皺を寄せていたら、痕になってしまうわよ？」

　ノリコに言われて、ヨミは思わず眉間に触れる。

　確かに、すごい縦皺だった。付ふ箋せんなどなら軽く挟めてしまいそうだ。慌てて指先でぐりぐりと揉みほぐす。

「……わたし、将来、何をしたいのか分からなくて……それが、何だかすごく情けないです。自分のことなのに」

「最初から分かっている人なんていないわよ。むしろ、紙山さんは気づいたのが早い方だと、先生は思うけど」

「そう……なんでしょうか……？」

「一生そういうことを考えないままの人もいると思うわ。諦めることを分かっているから、最初から希望の道を目指すことを考えない人とかも。それが仕方のない場合もあるけれど……でも、そうね。こうしてせっかく悩めたのだから、紙山さんは、これを機にしっかり考えてみるといいんじゃないかしら。司書や司書教諭だけじゃなくて、いろんな道に目を向けて、ね」

「答えが出る前に受験の時期になっちゃいそうです……」

「その時はその時よ。こんなこと言っちゃいけないでしょうけど、大学に入ってから将来を考えてもいいのだし。浪人だって考える時間が増えると思えば、残念がることだけじゃないわよ」

「……先生、今の、結構ギリギリな発言では」

「そうねえ、いろんな人から怒られてしまうかも。先生がこんなこと言ってたなんて、他の人には秘密よ？」

　ふふ、とノリコは悪戯いたずらっぽく笑う。

　それにつられて、ヨミも思わず笑ってしまった。

　……何だか一年前の夏を思い出す。

　あの時も、ノリコは居場所を探していたヨミに、こんな風にまほろば屋書店のことを教えてくれたのだ。二人きりの秘密よ、と。そして今は、進む道を探すヨミを励ましてくれている……

　その時、「すみませーん」と声がかかった。

　図書の貸し出し希望の生徒らしい。

　はい、と返事をして席を立とうとするヨミを、ノリコが「私がやるわ」と留めた。

「紙山さん。今は〝今〟しかないのだから、どうか、後悔しないように頑張ってちょうだいね。先生も、相談があれば頼って」

　にこり、と微笑みを残し、ノリコはカウンターへと向かう。

　去ってゆく後ろ姿を横目に、ヨミは持ち上げた腰を再び椅子に戻した。

　と、手元で開いた本に目を向けようとした時、ノリコと生徒の楽しげな会話が聞こえてきた。どうやら生徒には気に入った本があったようだ。その感想を、嬉々としてノリコに伝えている。

「いいなあ……」

　カウンター前の光景に、ヨミは思わず呟いた。少し前まで自分も同じようにしていたのに、今ではかなり昔のことのようだ。

　そういえば最近、本を読めていない。

　進路のために開いた手元の本の文章は、どういうわけだか目がつるつると滑ってしまう。よく読んでいた本たちと同じ活字なのに、知らない記号みたいだ。

　読書の頻度と同じように、まほろば屋書店を訪れる日も減っていた。

　一年前の夏から続けている書店のバイトのシフトは、ちょっと前から減らしている。さすがに一年前と同じ頻度でバイトするのは、学校が許しても姉が許してはくれない。

（書店……今日は、サクヤがいる日だったっけ……）

　まほろ本の〝中の人〟から人間になったサクヤも、ヨミと同じく、まほろば屋書店でバイトをしている。

　しかし、一年前はほぼ毎日のように書店にいた彼も、ヨミがシフトを減らす夏休みより少し前から見かけない日が増えた。その理由は不明だ。

　思い出して、はあ、とヨミは思わずため息をつく。

　ヨミとサクヤ……二人の関係は、年明けからあまり変化していない。

　恋愛の一大イベントである二月のバレンタインも、気恥ずかしさから書店のみんなへの義理チョコにまとめてしまった。四月のお花見なども同様で、全員でわいわい楽しみ、二人でどうこうという流れではなかった。

　つまり、今年に入ってから二人きりというイベントは、あの氷川神社の初詣のみで、以降は皆無だったのだ。今年のクリスマスは一緒に過ごそう、と年明けに約束したが、気づけば今年も残すところ四ヶ月を切っている。

　なのに、進展するどころか、接点すら少なくなっている始末……

　サクヤがシフトを減らして何をしているのかも分からず、会える日も減って、携帯で連絡することも特に思いつかずに悶々としたまま日々は過ぎ……ヨミには彼との関係が、よく分からなくなってしまっていた。

　はあ……とまた一つ、ヨミはため息をついた。

　友達以上、恋人未満といったところで、さあここからだ──と思っていたのに、距離が縮まっていないのは、どうしてなのか。きっと、小一時間ここで悩んでも答えは出ない難問だ。テストに出されても、恐らく無記入で時間切れするだろう。

　こんな曖昧な関係だ……なのに、彼に会いたくないわけではない。むしろ会いたいのは間違いない。

　そう思うのは、きっと、これが恋だからなのだろう。

「…………書店に行こうかな」

　ヨミは手元の本を閉じ、席を立った。

　このままここで机にかじりついて考えてみても、きっと進路への答えは出ない。

　考えをまとめるには歩くのがいいとも聞くし、目下の悩みである進路のことを考えつつ、もう一つの悩みの種であるサクヤに会いに行く──ヨミには、その方が建設的な行動である気がした。正解かどうかは、分からないけれど。

　カウンター前を通る時に「ノリコ先生、また来ます」と挨あい拶さつをし、持ってきた本を抱えて図書室を出ると、それを進路指導室へ戻して下校する。

　その足で、ヨミはまほろば屋書店を目指した。







　まほろば屋書店へと続く氷川参道では、未だ木々が緑の葉を繁らせている。

　けれど、八月の頃よりも吹き抜ける風はひやりとしていて、鳴いている蟬も種類が異なっているのか、どこかしんみりとした涼しげな声を響かせていた。

「外を歩くのも楽になってきたなあ……」

　参道を歩いていたヨミは、ツクツクボウシの輪唱を聞きながら思わず呟いた。

　これからどんどん、静かな季節が近づいてくる……その前触れのような、真夏にはなかった気配が、参道には微かに漂い始めていた。

　参道から曲がり、左右から背の高い竹がしなだれる細道を抜けた先に広がる住宅街の一角……まほろば屋書店を隠すように囲む白い塀の中も、少しずつ、少しずつ、景色が変わり始めている。

　猛々しく繁っていた草木の葉は少し色褪せ、ちょっと前まで庭を彩るように咲いていた黄色いヒマワリも今はすっかり枯れてしまっていた。サクヤと初めて出会った東屋ガゼボも、どこかひっそりとしている。

　そんな庭の景色を脇目に、ヨミはまほろば屋書店の扉を潜くぐった。

「わんわんっ！」

　ヨミの来訪に気づいて一目散に駆けてきたのは、豆太だ。

　くるん、と巻いた尻尾をぱったぱったと大きく振り、歓迎してくれている。

「よしよし。豆太、いい子にしてた？」

「あれ？　ヨミじゃないですか」

　声の主は、メイだった。豆太を追いかけてきたらしい。

〝まほろ本の中の人〟である彼女は、ヨミが年明けに贈った手作りブックカバーと同じ柄のワンピース姿だ。他にもいくつかブックカバーをプレゼントしていたが、メイはとりわけこの一着を気に入っているらしい。それをつけた本体を、大事そうに抱えている。

　そのメイに続き、「あ、本当だ」と、今度はアツムが顔を出した。

　相変わらずの白衣姿の彼は、こちらも相変わらず大事そうに本体の辞書を手にしていた。

「どうしたんです、ヨミさん？　今日はバイトじゃなかったですよね？」

「……ヨミ。まさか、受験勉強、サボりですか？」

　アツムの言葉を継いで白い目をしたメイに、ヨミは「違う違う」と答えながら、強あながちそうとも言い切れないな、とバツの悪さを感じた。

　……集中できずにいるのは、間違いない。

「ええと、サクヤはいる？」

「ああ、なるほど。サクヤさんに会いに……なるほど……」

　アツムがにやにやした。完全に冷やかしである。

　それをメイが「アツム先輩、下げ衆すですよ」と静かに、しかし鋭く咎とがめた。メイの方がよほど大人だなあ、とヨミは思わず感心する。

「サクヤさんなら、奥に。もう閉店の作業が終わってますし」

　そろそろ店を出る時間かと、とメイが言外に教えてくれたので、ヨミは「ありがとう」と言って店の奥へ向かった。背後でメイが「茶化しちゃだめです」とアツムに釘を刺している声が聞こえる。アツムの方が先輩を自称しているのだが、もはやどちらがお目付役か分からない状態だ。

　しかし、二人とも仲は悪くないようで、ヨミは安心した。

　これはメイがやって来た頃──昨年末からすると考えられない、よい変化だった。

　対して、自分とサクヤはどうだろう、どう変化しただろう……とヨミは思わず比べながら、書棚の森を抜け──

「わ」

　──と、そこで声を上げて、たたらを踏んだ。

　ちょうどサクヤと鉢合わせになり、ぶつかりかけたのだ。

「おっと…………あれ、ヨミ？」

　よろめいたヨミの手を摑んだサクヤが、ぱちくり、と目を瞬しばたたいた。

　ヨミは「お、お疲れ様」と苦笑する。

「それと、ありがとう……コケずに済みました」

「あ……悪い」

　摑んだままだったことに気づいたサクヤが、顔を赤らめてヨミの手を解放した。とっさのことにドキドキしながらヨミも思わず手を引っ込めると、サクヤは行き場のなくなった手で頭を搔いた。

　その彼の髪は、相変わらず夏の日差しを集めたように、金色に輝いている。

　綺麗だなぁ、と思わずヨミは見み惚とれてしまった。人間の身体になっても、彼の髪の色はあの夏のまま変わらない。

「それで……どした？　もう店閉めるけど、何か用事か？」

「……あ。えっと、その……用事というか、用事じゃないというか……」

「？　どっちだよ」

　サクヤに会いたくて来たんだよ。

　……などと、簡単に言えるようなヨミではない。そんなことを言ったら、顔だけ真夏の温度に逆戻りだ。

　言い訳をちゃんと考えてくるんだった、とヨミが内心あたふたしていると、

「サクヤさんに会いに来たんですよね。ヨミ」

　と、背後から声がした。いつの間にかメイが背後に立っていた。

　サクヤが「そうなのか……？」と確かめるようにヨミとメイとを交互に見たので、ヨミは「う、うん、まあ」と何とか答えた。その間に、頭は高速で言い訳を練り上げる。

　そのうちにヨミの頭は、そうだ進路のこと、と大事な話を思い出した。

「そ、そうなの。ちょっとサクヤに相談したいことがあって！　……あの、このあとって、サクヤは時間あったりする？」

「あー……うん。ちょっとなら」

　サクヤの返答は、なんだか微妙なものだった。

（う……この反応は……もしかして、迷惑だったかな……）

　事前に連絡はしなかったけれど、でも……とヨミはサクヤの様子に戸惑う。サクヤはそれに気づかず、「出よう」と言って外に向かった。

「メイ、アシストありがとう」

「いえ。いってらっしゃい」

　見送りに来てくれたメイに「またね」と言って、ヨミはサクヤのあとを追った。胸の内に何だかもやもやしたものを抱えながら、それを、ぐっ、と押し込めて……







「……で、相談って？」

　書店の庭を門の方へと歩きながら、サクヤがそうヨミに尋ねた。

　先ほどヨミが書店を目指し歩いていた時よりも日が傾いたためか、外の風はわずかに冷たくなっていた。辺りの景色も、徐々に夕暮れ色に染まり始めている。夏の入りと比べると、日没はかなり早くなっていた。

　それを実感しながら、ヨミは隣を歩くサクヤに答える。

「うん……実は、進路のことで悩んでてさ」

「あー、そっか。そういう時期だもんな……で、具体的には？」

　ヨミは、先刻ノリコにも相談したことを話した。

　司書になりたいと思っていたけれど今になって迷ってしまったこと、将来何をしたいのかというビジョンがあやふやなこと。それもあって、この受験が迫る季節に未だ進路が決められずにいること……

「夏の間も──っていうか、その前からもね──ずっと考えてたんだけど、全然はっきり決められなくて……わたし、どうしたらいいのかなって悩みっぱなしでさ……ちっとも進めなくて……」

　ヨミがため息と一緒にそう零こぼすと、隣を歩きながら静かに耳を傾けていたサクヤが「んー、どうしたら、か……」と唸るように呟いた。答える言葉を探しているようだ。

　門を出た二人は住宅地を縫う小道を進み、その先で合流する氷川参道に入り込む。

　まっすぐ延びた参道、その両脇に等間隔で並ぶ灯とう籠ろうには既に明かりが灯っていて、ここが道だと教えてくれていた。

　自分の進むべき人生の進路も、こんな風に明かりが教えてくれたらどんなによいだろう、とヨミは灯籠を一つ、また一つと標しるべをたどるように歩きながら思う。

「まあ……好きにすりゃいいんじゃねーの」

　しばらく考えた末、サクヤはそう答えた。

　少し投げやりにも聞こえるその言葉に、ヨミは思わずムッとしてしまう。

「それはそうだけど……でも、その〝好きに〟が分かんないから困ってて……」

「そうは言ってもな。何が好きかは、お前のことだし」

　俺には分からない、と言外に匂わされて、何だかヨミはちょっぴり悲しく……否いな、寂しくなった。

　サクヤの意見は、当然のもの、まったくの正論である。

　何が好きかなんていうのは、結局、本人にしか決めようのないことだ。それこそ、他人があれこれ言っては、最悪、押しつけにしかならない。

　……けれどヨミは、何だか突き放されたような距離を感じてしまった。

　それが身勝手な感情だということにも気づいていたが、哀しいかな、どう扱ったらいいのか理解しているほど、ヨミは大人でもなかった。

　気持ちが重力に負けてゆくみたいに、視線がどんどん地面に吸い寄せられていって、歩く速度もじりじりと遅くなる。

「それは、そう……サクヤの言う通りなんだけどさ……」

「けど？」

「……………………ううん。何でもない」

　正論を聞きたいわけではなくただ話を聞いて欲しい、なんていうのは、自己中心的な言い分だとヨミにも分かる。それに、これはきっと自分じゃないと満足のいく答えは出せないものなのだということも。

　分かっているのだ、そんなことは……それでも、もう少し込み入った話をしたいと思うのは我わが儘ままなのだろうか……

「……サクヤ。早く家に戻りたい？」

　ヨミは足を止めて尋ねた。

　数歩、前に出たサクヤが、そこで振り返る。

「え、なんで？」

「今日もだけど、なんか、最近ずっと忙しそうだなって……」

「あー……まあ……な」

　サクヤは否定しなかった。

　本当に忙しいようだ、とヨミはそこで確信する。

「やっぱり、そっか……でも、どうして？　バイトの日数も減ってるみたいだし」

「まあ、それは、いろいろ……」

　言葉を濁して頭を搔くサクヤに、ヨミの頰が無意識に膨らんでゆく。

　まあ、とか、いろいろ、じゃ分からないんですけど、と言いたくなったが、それを口にするのは我慢した。

　だって、それは彼の問題だ。

　自分の進路の問題と、同じ……それに、自分には口出しする権利などもない。

「……ここまでで、いいよ」

　頰に溜め込んだ言葉を吞み込んで、ヨミはそれだけを言った。

　現在、サクヤは書店の裏手にあるナラブの屋敷に住んでいる。

　そのサクヤが住まいではなく参道へと自然と向かったのは、ヨミが相談したいと言ったためだ。参道の先の喫茶店などに腰を据えて、話を聞こうと考えてくれたのだろう。それはヨミには嬉しい、優しい気遣いだ。

　けれど、彼が忙しいのなら時間を奪いたくはない、とヨミは思う。

　こうして、ここまで付き合ってくれただけでも、ありがたいのだから……そんな風に、もう少し一緒にいたいと訴える自分の心に言い聞かせる。わたしの我儘に付き合わせてはいけない、と。

「え。どこか店に行かねーの？」

「ほら、参道、長いしさ。カフェとかまでだと、少し歩くし」

「別に、それくらい、いいって。だって……こういうの、久々だろ？」

「いいよ、また時間のある時で。わたしも、やらなきゃいけないことあるし……じゃあ」

「あー……ちょっと待て！　ちょっとでいいから。待ってろ」

　その場に留まるようにヨミを手で制し、サクヤは参道の〝外〟に駆けていった。

　氷川参道は、その両側に細い車道が並んで走っている。そして、参道の中ほどで車道を渡ると、そこには幟のぼり旗が立つ店があった。

『氷川だんご』という看板が掲げられたその店は、この辺りでは有名な食事・甘味処だ。

　その店先で、サクヤは何やら買い、ヨミを手招きする。ヨミは首を傾げつつ、呼ばれるまま彼の元へと向かった。

「ほら。食べるだろ？」

　サクヤが差し出してきたのは、店の名にもなっている名物の焼き団子だった。

　戸惑ったものの、ヨミはその紙包みを受け取る。焼きたてだからか、手の中がほわっと温かい。その温もりに、何だか少し、気が緩んだ。

「……食べる。ありがと」

「ん。どういたしまして」

　サクヤはその場で一玉頰張って「うん。んまい」と言った。

　おいしそうに食べる彼の姿に、ヨミもつられるようにして一口かじる。

　柔らかくもちもちとした食感の、シンプルな醬油味のお団子だった。砂糖の類は使っていないようでみたらしのように甘くはないが、お団子にまぶされた海苔の香りが口の中に広がって、おいしい。

　もぐもぐ、とお団子を嚙み締めながら、ヨミは気持ちを整理する。

　……どうして忙しいのかと、本当はサクヤに、ちゃんと理由を聞きたい。何で理由を教えてくれないのか、気になる。

　でも、サクヤがここまで自分から言わないのなら、たぶん、自分には関係のないことなのだとヨミは納得することにした。寂しいけれど、自分はサクヤと、その理由を共有するような関係にはないのだ、と……

　けれど、もし……もし、自分がサクヤと恋人同士だったら──

「あのさ……時間かかると思うけど、埋め合わせはするから」

　焼き団子を食べ終えたサクヤが、串を紙包みにくるみながら言った。

　ヨミは、思わずもぐもぐさせていた口を止めた。ごくん、とそれを自分が今しがた考えていたことの気まずさと一緒に吞み込んで、サクヤに向き直る。

「あの、それって、どういう……？」

「悪い。今は言えないけど……ちょっとだけ、もう少しだけ、待っててくれ」

「う、ん？　分かった……？」

「よしっ……じゃあ、お前も頑張れよ」

　言って、サクヤはヨミの頭を撫でようとし──何を思ったか寸前で手を止めた。

　そうして結局手を引っ込めると、「またな」と言って、急ぎ足で来た道を戻っていってしまった。

「……何だったの、今の」

　一瞬、撫でられることを期待したヨミは、思い切り肩を落として呟いた。

　ないがしろにされたわけではない。サクヤは、ヨミに気を配ってくれている。それは、素直に嬉しい。

　けれど、それでも、もやもやしたものは晴れなかった。

　書店でヨミの手を摑んだ時も、今も。どうしてあんなに挙動不審なのか、気になってしまうではないか。それに……

「……ちょっとって、どれくらいなんだろ」

　一週間？　一ヶ月？　……それとも、半年とか、一年？

「待ってくれ」と頼まれたのに時期を考えてしまう自分は、聞き分けのない人間なのだろうか……そうかもしれない。豆太だって『待て』はできるのだし。

　進路のことも……サクヤのことも……答えの分からないことが、たくさん。

　どうしたら分かるのか。自分は、どうしたらいいのか……

「……全然、分かんないや」

　図書室で呟いたのと同じ言葉が、ぷは、と自然と口から漏れてしまう。ヨミの気持ちは、庭で枯れていたヒマワリのように萎しおれてしまいそうだった。

　分からない。何も分からない。分かるようになるとも思えない。

　自分の心の羅針盤は、未だにぐるぐる回り続けているだけだ。答えがある方角を示してはくれない。

　でも、それでも──

「──はむっ……もぐ……」

　手元に残ったお団子に、ヨミは八つ当たりのようにかぶりついた。

　もぐもぐ、で、もやもや、を何とか打ち消す。お団子と一緒に、胃の中に押し込む。お店の前のごみ箱に串を捨て、「ごちそうさまでした」とお店の人に声をかけて、そうしてその場をあとにする。

「分からないなら、ちゃんと考えなきゃ」

　参道を大股でずんずん歩きながら、ヨミは呟く。

　進路のこと、サクヤとの恋のこと。

　どちらについても、この先どうなるのか、今はまだ、はっきりとは分からない。

　けれど、その答えを見つけることを諦めたくはないと、ヨミは思う。

　現在の状況は、これまで自分がちゃんと考えてこなかった結果なのだ。考えなくても時間は進んでいくのに、それを見て見ぬふりでやり過ごしてきた自分が、どう考えても悪い。

　……でも、その現状をどうにかできるのも、自分しかいないのだ。

「サクヤだって、頑張れって言ってたし。頑張ろうっ」

　小腹が満たされて頭に栄養が行き届き、早足で歩いて血流もよくなったからだろうか。ヨミは、冷静に先ほどのサクヤとの会話を思い出せた。

　お前〝も〟頑張れ、とサクヤは言っていた。

　きっと彼も今、何かを頑張っているのだろう。そんな風にヨミは思う。

　なら、自分が今、考えるべきことは──やるべきことは、何か。




　……それを考えるところから、始めよう。








第二章　もしも、この手に地図がないのなら






　自分で考えることは、とても大切なことである。

　どんな場面であれ、人生の選択の結果は、結局のところ自分自身に降りかかってくる。だから、自分で考え、どうするかを選ばねばならないのだ。

　人は考えた通りの人間になる、とどこかの偉人が語っていたのをヨミも聞いたことがあった。それが本当かどうかは分からないが、噓かどうかも分からない。

　しかし、世の中には、自分で考えても分からないことはある。

　その場合、どんな人間になるか分からないわけがだが、天才でもない、知恵者でもない、無力な者はどうしたらいいか。

「教えて検索先生……！」

　家に帰ったヨミは、携帯電話で同じような悩みを持った人がいないかと調べ始めた。

　居間のソファに転がって、検索画面をスライドさせて眺めてゆく。

　インターネット上には、受験を前に進路に悩む学生の相談や、もやもやした気持ちを吐露したブログなどの記事が、現在から過去にかけて、たくさん残されていた。

「やっぱり、みんな悩むよね……」

　自分だけじゃなかった、とヨミは少しホッとして、画面に向けた顔を和ませた。

　けれど、それから一時間ほど経った頃……ヨミは検索の手を止めた。

　自分だけではない、と安心はできる。

　でも、自分が知りたい答えは、どうやらそこには載っていないらしい、と気づいたのだ。

　自分はどういう進路を選べばいいのかとか、自分は今どうしたらいいのかとか、調べて分かることなら、ノリコ先生だってサクヤだって教えてくれただろう。

　時間を無駄にした……とヨミが脱力した、ちょうどその時、

「なーに遊んでんの、受験生」

　仕事を終えて帰宅した、姉のエイコだった。

　ソファにだらしなく四肢を投げ出して寝転んだヨミを、白い目で見ている。

「ち、違うよ。調べ物してたの」

　ヨミは起き上がり、慌てて抗議した。

　しかし、格好が格好だっただけに、あまり説得力はない。ヨミがエイコでも、この言い訳は信じないだろう。

「ふうーん。調べ物はいいけどさ……でも、携帯電話の中に、あんたの進路をどうしたらいいかーなんて質問の正しい答えは、多分ないわよ？」

　言いながら、エイコは台所にスーパーの買い物袋を下ろす。

　どうして進路のことだって分かったんだろう、とヨミは冷蔵庫に物をしまう姉の姿に目を細めた。地獄耳ではあったとして、千里眼なんて使えるわけでもなかろうに。

「むう……だって、考えても全然分からないんだもん……」

　自分がどうしたいのか、自分のことなのに、何も分からない。だけど、もしかしたら、自分の知らないどこかに答えが落ちているのではないか、誰かは答えを知っているのではないか、などと期待したりしたのだ。

　けれど、一時間かそこらのネットサーフィンで見つかるようなものではなかった。むしろ見つかっていたら、今まで悩んでいたのは何だったのだということになる。

「っていうかさー。あんたは何で進路に迷ってるのよ？」

　冷蔵庫を閉めたエイコが、台所から他人事のように尋ねてきた。

　思わずカチンと来たヨミは、じとーっと姉を睨にらむ。

「何でって……それ、ダメ出ししてるお姉ちゃんが言う？」

　最初に決めていた進路にダメ出しをしているのは、他でもないエイコだ。なのに、その姉が何を言うか、とヨミは眉間に皺を寄せる。

　もし、エイコが何も言わなければ。そうすれば今頃、何も考えずに受験勉強に専念できたのに……

　……そこまで考えて、そうじゃないな、とヨミは思い直した。

「まあ……はっきり考えてこなかった、わたしが悪いんだけどさ」

「あら。私が突っ込む前に自省するとは、珍しいじゃないの」

「だって人のせいにしてる場合じゃないもん……」

「そうね、その通り。ずいぶん大人になったじゃない」

　茶化すように言って、エイコは夕飯の準備を始めた。

　そんな姉の後ろ姿を見ながら、ヨミはぽそりと呟く。

「全然、大人じゃないよ……」

　大人なら、こんなところで立ち止まって、ぐずぐずしたりしていない。

　少なくともヨミはそう思うし、フミカを始め受験に邁進しているクラスのみんなと比べると、自分はずっと出遅れてしまっているように感じられて情けないくらいだ。

　現に夕飯だって、こうして姉に作ってもらっている。これの、どこが大人になったというのか……

「……お姉ちゃん。料理、手伝うよ」

　ヨミの申し出に、エイコは顔色も変えず「結構です」と一言で断った。

「流血騒ぎは勘弁だし、今のあんたには他にやることがあるでしょう。調べ物するなり、考えるなり、ちゃんと向き合う。他のことに逃げるのは、一番だめなやつよ」

「う………………はい」

　自分の気持ちを見透かされているようで、ヨミは居たたまれなくなる。

　エイコは、それ以上の小言は言わなかった。

　今年の年明けにエイコの願いを──子供の頃に慕っていたまほろ本のおばあちゃん・マツに会いたいという願いを──ヨミが叶えて以降、ヨミに対する姉の言葉や突っ込みは、かなり当たりが弱くなっていた。

　なお、魂が抜けて〝むくろ本〟となったマツの本は、ブックカバーをかけられてエイコの本棚の特等席に大切にしまわれている。

「……部屋にいます」

　ヨミは、いそいそとソファから立ち上がった。

　追及されないことが、逆に「自分でどうにかしろ」と言われているようで、大変気まずいというか、肩身が狭い。

「ご飯できたら呼ぶから」

　そう言うエイコに「お願いします……」と弱々しく返事をして、ヨミは逃げるように居間を出る。むしろ呼ばれるまでは、居間には戻れそうになかった。







　自室に入り、後ろ手で扉を閉めると、ヨミは「はあ」と思わずため息をついた。

　さすが自分だけの部屋だ。家の中でも、とりわけ気が緩む。

　それにしても最近ため息をつきすぎている気がするなあ、とぼんやり考えながら、ヨミは本棚を前に、自然と手を伸ばしかけて──はた、とその手を止めた。

「今は本を読んでる場合じゃないよね……」

　本は、ヨミにとって現実逃避の時間を与えてくれるものだ。

　……けれど、今は逃避せずに向き合わなければならないことがある。

　本を読み始めた場合、三百ページ程度もあれば速読や飛ばし読みでもしない限り、一冊読むのに軽く一時間程度は飛んでしまうだろう。けれど……でも……

　ああ、うう、と唸りながら悩んだ末のこと。

　本の誘惑に負けたヨミは、一度は止めた手を再び伸ばした。ごめんなさい、と誰にともなく心の中で謝罪しながら。

　そうして本棚から、無作為に一冊を手に取った。小説の文庫本だ。

　ぱら、とページを捲る。

　目に入ってくる、紙に印刷された文字。

　それが綴る言葉が、意味を持つ文章になって、物語を紡いでゆく。

　自分の中に蓄積されたイメージと本の内容が結びついて、徐々に世界を創ってゆく。

　想像の世界に色が付いて、鮮やかになってゆく。作り物のはずの登場人物に血が通い、活き活きと動いてゆく。

　ページを捲りながら読んでゆくたびに、本の中の物語は進んでゆく。

　これからこの物語はどうなるのだろう、という疑問が、読み進めるごとに氷解していく。そうして巻末へと向かうにつれ、本の全体が明らかになってゆく……

（……本みたいに、書いてあればいいのにな）

　物語の幕間に、ふとヨミは読む手を止め、現実に戻った。

　自分の人生がまるっと、こんな風に本に書いてあったら、それを読むだけでいいのに。

　そうであれば、こんなに迷わず、悩まずとも済むのに。

　けれど、現実にはそんなことあるはずもない。

　地図のようなものは存在しないのだ。だから、人生を歩むのは大変なのだろう……

　……そこまで考えて、ヨミは人自体が本のようなものに思えた。

　自分の人生は書きかけの物語のようなもので、フミカが小説の執筆にウンウン唸っているのと同じように、自分も己の人生という壮大な物語を記していかねばならないのなら、それは大変なのも当然だろう。そんな風に、親友の苦心する姿を思い出して納得する。

　ふと、ヨミは、疑問に思った。

　物語の作者たちはどうやって物語の先を決めていくのだろう、と。

　何でも全て、自分だけで決めているのだろうか。決められるのだろうか……

　……少し迷った末に、ヨミはフミカに訊いてみることにした。

　突然電話したら迷惑かなと思い、ＳＮＳを使って『相談したいことがあるんだけど』と一報を入れる。

　しかし、その気遣いは不要だったらしい。

　フミカからの電話は、わずかの間も置かず、すぐにかかってきた。

『ヨミたん、どしたん？　相談って？　あたしでいいのっ？』

　突然の連絡に、フミカは心配してくれたようだった。

　電話口で勢い込んで問う親友に、ヨミはありがたさを覚えながら、こくこく、と見えるはずもないのに思わず首を縦に振る。

「う、うん。ていうか、これはフミカにしか訊けないことっていうか……」

『あたしにしか？　なになに？　どうぞ、訊いて！』

「あのね、フミカって、小説を書く時に、どうやって先を決めてるのかなって思って」

『えっ、ヨミたん小説書くのっ!?』

「違う違う、書かないよ」

　嬉しそうな声色のフミカに、ヨミは苦笑しながら訂正した。

　説明が全然足りていなかったことを反省し、伝わるように補足する。

「ええと、わたしが進路のこと迷ってるのは、フミカも知ってると思うんだけど……フミカは何かに迷った時、どうしてるのかなって。それで、わたしが見てて思いつくのだと、迷いそうなのは小説を書いてる時かなって」

『あーなるほどー……うん。迷う時あるよー。いっぱいあるー』

「そういう時、どうしてるの？」

『ヨミたんとかに相談してるよ？』

　うん？　とヨミは首を傾げた。

　わたしに……？　と疑問に思ったところで、フミカが説明する。

『ほら、〝この展開どう思う？〟とか、教室とかで訊くことあるじゃない』

「あー……そういえば……」

　ヨミは、フミカとの教室での会話を思い出す。

　フミカとの会話には、しばしば彼女の小説の内容や進捗状況が話題に上っていた。そういう時、意識こそしたことはなかったものの、確かに彼女から意見や感想を求められることがあったっけ、とヨミは思い至る。

『〝原稿読んで〟とか〝感想ちょうだい〟とかもあるでしょう？　あたしの場合、あれは、本当にこれでいいのかなって迷ってる時だし。いつもすごく参考になってます』

「なるほど……そうだったんだ」

　納得しながら、ヨミはフミカの言葉が何だか嬉しかった。

　親友が大切に書いている小説に、自分の考えが役に立っている。そう思うと、不確かな存在に思えていた自分というものに、単純だけれど、少しだけ自信が持てる気がした。

『だから、ヨミたんも迷ってるなら……そうだなあ、周りの人に訊いてみたらいいんじゃないかな。あ、あたしは小説バカだし欲望に忠実すぎる人間だから、まるで参考にならないと思うけどさ』

「ねーフミカどうしたらいいかな？　って、私が訊いたら？」

『一緒に小説書こう！　って誘っちゃう』

「う、うーん……訊いておいて何だけど、小説はフミカに任せるね」

　フミカが『ちえー』と心底残念そうに言った。

　電話の向こうで唇を尖らせているだろう彼女を想像して、ヨミはくすりと笑う。

「ありがとう、フミカ。話、参考にしてみるよ」

『うんうん、使えそうなところがあれば、ぜひに……ところでヨミたん。実はあたしも相談したいことがあってね……』

「うん、何だろ？　わたしでよければ？」

『わあい、ヨミたんがいい！　あのね、この前、話してた小説の、ここからの展開なんだけどさ──』

　フミカが話すのは、おぼろげな物語の先のこと……それはまだ、作者であるフミカ本人にも、はっきりとは見えないようだ。

　けれど、それを明らかにしようとしているフミカは、悩みながらも楽しそうで。ヨミは、人生という自分の物語の先も、こんな風に楽しく探していけたらと思った。

　でも、もしかしたら、楽しめるかどうかは、自分の心がけ次第なのかもしれない。

『──やったー！　ヨミたん、ありがとうっ！　書けそう！』

「いえいえ……っていうか、わたし何もやってないし」

『そんなことないって、話しっかり聞いてくれたじゃん！　うーん、やっぱり相談してのブレストは違うねえ。頭がクリアになりますわあ』

「フミカの力になれたなら、よかったよ。それに……こっちも、ありがとう。また相談させてね」

『もちろん！　いつでもいいからね！』

　電話の向こうで、フミカが『じゃ、お互い頑張ろうっ』と言う。

　うん、とそれに頷いて通話を終えたヨミは、携帯電話を手にしたまま、ふむ……、と考えた。

「周りの人に話を訊いてみる……相談、か……」

　ちょうどその時、部屋の外から「ご飯できたよー」と呼ぶエイコの声が聞こえた。

　はーい、と返事をして、部屋を出たヨミは台所に戻る。

「わ。今日、エビフライなんだ」

「さすがに好物か。いい反応」

　自慢げな姉を「ありがとうございます、お姉さま」と拝んで、ヨミは炊飯器へ。

　出来上がった料理が並ぶ食卓に、二つの茶碗にご飯をよそって運び、それから味噌汁も同じように取り分けた。未だ料理ができないヨミが食事の準備で手伝わせてもらえるのは、これだけだ。

　しかし、こうしていられるのは、家族が一緒にいてくれるからだ。

（もし、遠くに進学することになったら、こうはいかないんだよね……）

　自分が県外へ一人で出ることがあれば、料理もそれ以外の家事も、自分一人でやらねばならない。今まで考えたこともなかったけれど、居場所から離れる──自分の進路の選択次第で、そういう道がないわけでもないのだから。

　でも、できれば、離れたくはない、とヨミは思う。

　一人で暮らしている自分が全く想像できないし……それに、居心地のいい場所から飛び出すのは、怖い。実家からさきみたま市にやって来た時は、姉が一緒だったし、嫌な思い出のある土地から逃げたかったから抵抗もなかった。けれど、今度はそうではない。

「ねえ……お姉ちゃんはさ。受験の時、どうだったの？」

　姉妹の食事の時間が始まり、しばらくののち、ヨミはエイコにそう尋ねた。

　藪やぶから棒な問いかけに、エイコが箸と茶碗を持ったまま「私？」と首を傾げる。その間に、ヨミは味噌汁を啜すすった。旬の具である茄な子すが、舌の上でとけて、甘い。

「私は司書課程のある大学にした、って言わなかったっけ？」

「それは聞きました……じゃなくて、進路、どうやって選んだのかなって」

　去年までのヨミだったら、エイコには自分のような悩みなんてないし……と、こうして相談することはなかっただろう。だが、年末年始に起きたマツの一件を経てからは、その考えも変わった。ヨミは、この姉にも悩んだ過去があるのを知っている。

　先ほどのフミカとの電話で、周囲の人に相談しよう、とヨミは考えた。

　そして、その相手に、姉のエイコは適役に思えた。今すぐ相談できる、身近で一番参考になりそうな相手だ。

「私の進路は…………んー、そうねえ。あんまり何も考えなかったわよ」

「ええ……？」

　ヨミは思わず肩をずり落とす。

　エイコの答えは、妹に「進路についてよく考えろ」と口酸っぱく言っている人間の台詞ではなかった。少なくとも、ヨミはそういう気持ちになった。残念な気持ちを隠せなかった。自然と眉根が寄る。

　そのヨミの顔を見て、エイコも妹の言いたいことを察したようだ。しかし、「反面教師にしなさい」と悪びれた様子を微み塵じんも見せない。それがまた、エイコらしい。

「えー……じゃあ、考えてなかったのに、何で司書課程のある大学に決めたの？」

「私は、本が好きだったから」

　迷う素振りも見せず、エイコは即答した。

「将来、本に関わる仕事に就けるなら、何でもいいって思ったわ。こだわりは、あんまりなかったの。好きなこと以外、したくないってだけで」

「……あれ？　お姉ちゃん、給料だけとか、やりがいだけとかで仕事選ぶと苦労するーとか言ってた、ような……」

「あんた、その記憶力はちゃんとテストに使えるんでしょうね」

　反撃したと思ったら、さらに反撃されてしまい、ヨミは「く……」と押し黙った。成績の話は、今は蚊か帳やの外に置いておきたい。読書のおかげか学年でも中の上程度ではいられたヨミの成績も、今は受験勉強で力をつけつつある者たちに押されている。

「私は、苦労の道を選んだかもしれないけど、でも別に自分の選択が間違いだったとは思わないわ。だって、よく考えはしなかったけど、納得はしてたもの」

「ふーん、納得ですかー……って、ちょっと、お姉ちゃん、わたしのおかず!?」

　ヨミの訴えも虚しく、エイコはヨミのおかずを取り上げて、ぱくん、と食べてしまった。

「うう……私のエビフライ……」

「余計な視線を送るから悪い」

「別に悪いことはないでしょぉ……！」

「早く食べないからよ。食べられるうちに食べないからいけない」

「好きなものは最後まで取っておきたい派なんですっ」

「好きなものは後回しにしてると手に入らなくなることもあるって、勉強になったんじゃない？　無くなってから食べたかったのに、なんて言っても遅いのよ」

「くっ……地味に正論っぽいしっ……」

「それに、作ったのは私よー。悔しかったら、自分で作れるようになりなさいなー」

　ふはは、と勝ち誇ったようにエイコが言う。しかし、ヨミは食べさせてもらっている身で。文句は言えないし、悲しみを鎮しずめるには納得するしかない。

　敗北感に苛さいなまれたまま、ヨミは食事を終えた。次は奪われる前に食べよう、とエイコから得た教訓を胸に刻む。

　エイコはというと、一足先にバスタイムに向かっていた。

　その間に、ヨミは食器を割らないよう、気をつけて洗い物を片付ける。

「──好きなこと以外したくない、か」

　水道の蛇口を、きゅっ、と閉めて、ヨミはぽつりと呟いた。

「うん……お姉ちゃんは、そうだった」

　自分に正直──それがエイコだ。

　周囲を気にせず自由に生きる姉が、眩しくて、同時に腹立たしかった。そんな時期が、ヨミにはあった。

　エイコが簡単に言った言葉──好きなこと以外したくない──というのは、聞きようによっては我儘とも取れるものだ。社会の中でそれを堂々と実践するのは、きっとすごく難しい。

　ヨミの希望進路に対してエイコが指摘したように、金銭的に厳しかったり、楽しいだけでは、きっと、ない。やりがいだけでは、この世の中、ご飯は食べていけないのだ。

　けれど、それでも……姉のように好きなことを仕事にできたら、どんなに気持ちが満たされるだろう、とも思う。

　そういう状態を、人は幸せと呼ぶのかもしれない。

「好きなことを仕事に、かあ……好きなこと……」

　自分が本当に好きなことは何だったろう、と考えながら、ヨミは手の水気をタオルで拭きつつ自室に戻り──すぐに思い至った。

「ああ……そっか。そうだ……」

　先ほど部屋に入った時と同じく、今、自然と本棚に伸びていた自分の手。それを見て、あはは、とヨミは苦笑するしかなかった。

　何が好きかなんて、考えるまでもなかった。だって、

「わたしも、お姉ちゃんと一緒……本が好きなんだった……」

　進路とか仕事とか業界がどうのこうのとか、考えることが多くて忘れかけていたけれど、何だかんだで一番大切なことをヨミは思い出した。




　それは、本が好きだということ。




　きっと、その素直な気持ちに従って仕事を選んでも、楽しいだけじゃなくて、厳しいこと大変なことつらいこと、いろいろあるだろう。笑ってしまうくらい泣ける日もあるだろう。世の中全てを恨みたくなるような最低な日だって、もしかしたら来るかもしれない。

　けれど、それでも、本に関わる仕事がいいな、とヨミは思う。

　本に囲まれていたら、きっとそれだけで、人生を通して見た時、幸せだと思う。それは、本が好きな人間にしか分からない、そうでない者には全く理解不能な、得体の知れない気持ちだろう。

　でも、ヨミには想像ができた。

　だって、もう本に囲まれた生活の楽しさを、居心地のよさを知っているから……

「……うん。なんか、分かってきたような気がする」

　ぎゅっ、とヨミは拳を握る。

　エイコに相談して、自分の気持ちが、進むべき道が、少し見えてきたようだ。

　まるで霧の中で立ち尽くしていたところに標識を見つけたような気分だった。どうしたらいいか分からなくなっている時でも、どうにかする方法があると教えてくれたフミカのおかげだ。

　ただ、依然として足を踏み出すのを迷っているのは、まだ自分の考えにはっきりしていない部分があるからだろう。

　ヨミはその部分がどこなのか、大体の見当をつけていた。そして、はっきりさせるには、どうしたらいいのか。

　それは、もう分かっている。

「……よーし。他の人にも、相談だ」







　翌日の放課後。

　ヨミは、まっすぐに、まほろば屋書店へと向かった。

　今日も今日とて、アルバイトのシフトが入っている日ではない。それでも書店へと向かうのは、自分の進路をはっきりさせるために、昨晩、見出した方法を試してみたかったからだ。

　将来、本に関する仕事に就きたい──それは、進路に迷うヨミの中で、ようやくはっきりしたことだった。

　けれど、本に関する仕事と言っても、様々ある。

　フミカが目指しているような小説家はヨミの選択肢には最初からないとして、司書という職だけでも姉エイコのような大学図書館司書だったり、ノリコのような司書教諭だったりといくつもあって、その職に就くために進む道も違ってくる。その他にも、書店や出版社や印刷会社など、数え始めたらキリがない。

　エイコは、本に関する仕事ならなんでもよかった、納得の上だ、と言った。

　それは、姉の性格からすると噓偽りない答えだろう。

　でも、妹の自分がそこまで姉と同じかというと、ヨミにはそうとは思えない。姉とはまた違った拘こだわりが、恐らく自分の中にはある、とこれまでの人生でも感じている。

　だからヨミは、次に、それをはっきりさせようと思った。

　本に関する〝どんな〟仕事がしたいかを……そして、それを見つけるために、本に関する仕事をしている人の話を聞いてみたい、どうして今その人たちがそこにいるのかを聞いてみたい、と思ったのだ。

　そういうわけで、ヨミは今、まほろば屋書店に向かっているのである。

　姉の次に身近な、本に関する仕事をしている人たちのところに……







　通い慣れた書店の扉を開けて、ヨミは中を覗き込む。

　まほろ本の中から生えた木々が作り出す、書架の森。その中に、今日は金色の髪は見えない。自然と、肩が落ちる。

　そうこうしていると、ヨミの気配に気づいたらしい豆太が、いつも通り、ててて、と小走りで駆け寄ってきた。

「豆太、サクヤはいないんだ？」

　ヨミの言葉に、豆太はくるんと巻いた尻尾を振りながら「なんでしょう？」というように小首を傾げる。その頭に載った本体である豆本の部分を、こしょこしょ、と指で撫でてやると、豆太は気持ちよさそうに目を細めて、ヨミの手に頭の豆本を押しつけてきた。

　だから、もっと撫でてやる。もっともっと。自分もこんな風に甘え上手だったらなあ、などと思いながら、撫でてやる。

　サクヤに会えないのは、少し寂しい……とはいえ、今日のヨミは、彼とは別の人たちに用があるのだった。

「あれ、ヨミさん？　今日もいらっしゃるとは」

　書架の間から顔を覗かせて、珍しい、というように眼鏡の中でぱちくりと目を瞬いたのは、アツムだ。

「バイトではないですよね？　サクヤさんなら、今日は休みですが」

「ああ、違うの。バイトじゃないし、サクヤに用があるわけでもなくて……ナラブさんと、トジさんは？」

「ナラブさんなら、奥に。トジさんなら先ほどティータイムの準備をしに裏の屋敷に向かったので、そろそろ戻ってくるかと……ああ、来た」

　アツムの視線を追って、ヨミは振り返る。

　ちょうど扉が開いて、筋骨隆々とした老執事が書店へと入ってくるところだった。

　はちきれんばかりの執事服。手には、お決まりのティーセットが、ちまっ、とミニチュアか何かのように載っている。いたくアンバランスだが、ティーセットが小さいわけではなく、この老執事が規格外に大きすぎるせいだ。

「おや。ヨミさまではございませんか」

「こんにちは、トジさん」

「どうも、こんにちは……と、はて。今日は」

「あ、バイトの日じゃないんですけど、トジさんとナラブさんに、進路のことで相談というか、少しお話がしたくて」

「坊ちゃまはともかく、わたくしも、ですか……？」

　トジは不思議そうな顔で、鼻の下の髭ひげを、もぞ、と動かした。

「はい。ぜひ、ご迷惑でなければ、ですけど……」

「迷惑だなどと、滅相もございません。お役に立てるだろうかと考えたのですが、わたくしなどでよければ、僭せん越えつながら伺いましょう」

　もぞもぞ、と髭が動く。

　何だか機嫌がよさそうだな、とヨミが思っていると、アツムが「トジさん、頼られて嬉しそうですね」とにこやかに言った。これがサクヤ相手だったら、本体である辞書のページをしわくちゃにされていたことだろう。

　そう考えて、いけないいけない、とヨミは頭を振る。

（サクヤのことじゃなくて、進路のことだよ……）

　油断すると、すぐに彼のことを考えてしまう。

　でも、自分はサクヤに「頑張れ」と言われたのだ。だから、まず、進路のこと。恋だ何だは、その次だ……ヨミは、そう自分に言い聞かせて思考を切り替える。

　トジがティーセットを持って向かった店の奥、カウンターの中にナラブはいた。

　彼は、椅子に力なく座り、パソコン用の眼鏡をかけたまま、何やらぼんやりと虚空を見ている。

「坊ちゃま……ナラブ坊ちゃま！」

　トジが二度呼んで、ナラブはようやくハッと我に返った。

　瞬間、「うわ」と声を上げた彼は椅子からずり落ちそうになったが、慌てて踏ん張り堪えた。主の代わりにずり落ちた眼鏡は、トジが静かに受け止める。

「び、びっくりしたあ……トジ、大きな声を出したら驚くじゃないか。君、肺活量とんでもないんだろうから、加減してくれないと」

「失礼。坊ちゃまの意識が彼方にご旅行中のようでしたゆえ、お許しを」

「旅行って……ああ、うん、まあ、確かにぼんやりしてた僕が悪いんだな。眼鏡ありがと──あれ。ヨミさんだ」

「お疲れ様です、ナラブさん」

「お疲れ様……と、どうしたの？　もしかして、急に働きたくなっちゃった？　そっかー、今日はサクヤがいないから仕事なら山ほど──」

「ああ、いえ……すみません、今日はバイトをしに来たわけではなくて」

「ヨミさまは、進路のことで、坊ちゃまとわたくしにご相談したいことがあるそうです」

　トジの過不足ない説明に、ナラブが「ああ、なるほどね」と引っ張り出してきたシフト表を静かに下げた。サクヤではないが、さすが天然腹黒店主だ、とヨミは苦笑する。危うく自然な流れで、普通に働かされるところだった。

「ちょうどお茶の時間かな。今日はコーヒー党がいないから紅茶にしちゃったけど、構わないかな？」

「全然構わないです。お邪魔します」

　ヨミが答える間に、トジが手早くテーブルにティーセットを広げていた。ナラブに「どうぞ」と椅子を勧められ、ヨミはそこに腰掛ける。

「それで、相談って？」

「えっと……実は、わたし、まだ進路に迷ってまして」

　トジが紅茶をカップに注ぐ音を聞きながら、ヨミは言葉を探す。

「昨日ようやく、本に関する仕事がしたい、までは分かったんです」

「おや。それは、進展したってことかな」

「はい……でも、そこからどう考えたものか、また詰まってしまって……なので、今ここで──まほろば屋書店で働いているお二人が、どうやって進路というか、仕事を決めたのか、よかったら話を聞かせてもらえないかな、と」

「ふむふむ。そう、僕らの話か……そうか……」

　ヨミの説明を聞いたナラブが、頷きながら呟いた。

「……トジはともかく、僕の話なんて参考になるかなあ」

「む。それを言えば、わたくしの方がよほどお役に立ちますまい」

「いえ、その、何というか……聞きたいんです。わたし、今まで、今ここにいる自分のことしか見てなくて……それで、ここから先の未来に目を向けようと思ったものの、将来は別の自分になるっていう想像ができなくて……」

　卒業という区切りを経てゆくごとに、人生の道筋は多少なりとも変化する。

　中学から高校に上がる時も、ヨミは地元の秩父を離れて、さきみたま市で暮らすという大きな変化を体験した。それでも、姉が一緒で、学生という立場は変わらず、その先のことは考えないままだった。地元を離れたいという後ろ向きな気持ちでの選択は、逃避に近かった。

　けれど、今度は違う。

　ヨミは、その先を考え、前向きに道を選ぼうとしている。だからこそ戸惑っていた。

　そこにいれば誰かや何かが守ってくれた世界から、新しい世界へ、自分から旅立ってゆくこと。自分の親しい人たちにも、そんな時があっただろう。では、彼らはどのようにして今に至るのか……それをヨミは知りたいと思ったのだ。

「ふむふむ……つまり、僕らが、過去から現在までどんな経路ルートをたどって来たのかが知りたい、ってところかな？」

「はい。今現在、この場所に落ち着かれるまで、どういう風に進んできたのかなって」

「何を考えて、何を選んで、今ここで生きるのか……ってことかな」

　ナラブは、トジが紅茶を注いだカップを持ち上げ、口をつける。

　彼はわずかばかり逡巡するようにカップの中を見つめてから、「うん。分かった」と一つ頷いた。

「ヨミさんの受験に僕らの話が役立つっていうなら、快く協力しようじゃないか。というわけで、じゃあ、トジからどうぞ」

「……構いませんが、普通、ここは坊ちゃまからではないのですか。主人を差し置いて、わたくしからというのは……」

「いいよ。僕のは、ほら、トジ、知ってるでしょう？」

　なぜか明後日の方を見て意味深なことを言ったナラブに、トジは静かに「さようで」と目を伏せた。それから、ナラブに勧められた椅子に、大きな身体を押し込めるように座る。

「では、わたくしから」

　三人で囲んだテーブルを前に、トジはゆっくりと落ち着いたトーンで話し始めた。

「わたくしがこの、ナラブ坊ちゃまの執事という仕事に就いたのは、非常に単純な話でございます。わたくしは、ナラブ坊ちゃまに、拾っていただいた恩がありましたゆえ……もう、九年も前のことでございます」

「長い付き合いになったよね。恩なんて、気にしなくていいのにさ」

　ナラブは「本当、真面目なんだから」と笑いながらトジにお茶を勧めた。

　トジは恐縮しながら、ティーカップを受け取る。彼の身体と比べると相変わらず、カップのサイズ感がおかしいというか、非常に小さく見える。

「坊ちゃまは、当時、十八歳でしたかな……高校を卒業して半年ほど、と伺ったと記憶しております」

　そうそう、と頷くナラブに、ヨミは「へえ」と思わず声を漏らした。

「お二人は、ナラブさんがわたしと同じくらいの年で出会ったんですね……てっきりトジさんは、ナラブさんがもっと小さい頃から一緒だったと思ってました」

　二人を見比べてヨミが言うと、ナラブが「ああ」と苦笑した。

「たぶん、この〝坊ちゃま〟呼びのせいだよね……僕、嫌だって言ったんだけど」

「坊ちゃまが『〝旦那さま〟は絶対嫌だ』とおっしゃったのではありませんか。なので、妥協案で坊ちゃまとお呼びしているまでです」

「当時はまだ十代の未成年だったけど、さすがにもう〝坊ちゃま〟っていう年齢でもないかなって」

「許可をいただけるのでしたら、今すぐ〝旦那さま〟とお呼びしますが」

「だから、僕そういう柄じゃないんだってば……もういいよ、坊ちゃまで」

　慣れたし、とナラブはクッキーをやけくそのように頰張った。こういう姿は、ヨミから見ても少し子供っぽい。

　クッキーで頰を膨らませたナラブを眺めながら、トジが眩しそうに目を細めた。

「さて、どのように拾っていただいたかですが……わたくしは、坊ちゃまと出会った頃、まだ、まほろ本の中の人でした」

「まだ人間の身体じゃなかった時ってことですよね？」

　ヨミの言葉に、トジは「いかにも」と言って深々と頷く。そして、

「坊ちゃまは、わたくしが燃えてしまいそうになっていたところを、危険を冒して助けてくださったのです」

　そう、ヨミが想像もしなかった出会いの瞬間を語った。

「も、燃えそうになっていたって、本体が、ですよね……？」

「さようでございます。今も、背中にはその時の火傷の痕が、まだ」

　答えたトジは、とつとつと当時のことを語った。

　まほろ本の中の人だった頃のトジの本体は、主の手を離れたのち、たくさんの文書が保管された場所にたどり着いた。

　田舎の、古い私設図書館だった。

　主人を失ったトジは、そこで残りの人生が尽きるのを待とうと思っていたという。

「わたくしの本体には、歴史的資料としての価値こそあれど、小説などのような読み物としての面白みはありませんでした。

　ですから、その保管場所に大人しく留まり、後世に何らかの形で伝えることこそが、本として生まれ、生きた、わたくしの天命だと思ったのです。できるだけ長くこの世に形を留め、わたくしに刻まれたものを伝えていくことが……しかし、ある日、」

　その場所が、火事になった。

　木造の建物に、大量の紙……燻くすぶっていた火は一気に炎となり、たくさんの本を燃やして成長していったという。

　その火の手が、いよいよトジにも迫ってきた。

　自分も燃えるのだな。思ったよりも早い終わりだった……そうトジが諦めかけた、まさにその時だった。

「坊ちゃまが飛び込んできて、助けてくださったのです」

　トジの話に、ヨミは「おお……」と思わず感嘆の声を上げた。

　ヨミが「ヒーローか、王子様みたいですね！」と嬉々とした目を向けると、ナラブが「ちょうど、まほろ本を探してたんだ。それで、たまたま」と照れくさそうに補足する。

「そう、生きている本のことをご存じだった坊ちゃまは、すぐにわたくしに本体があることに気づき、その本体の本を抱えて、燃え盛る炎の中から脱出してくださいました。その時の坊ちゃまは、まさに、わたくしには救世主、仕えるべき王に見えたのです」

　しみじみと思い出して、トジは感極まったように大きく息を吸い込み、吐き出した。

　……さすがの肺活量というところか、息が長い。

「ま、まさかそんな出会いだったとは……危なかったんですね、トジさん」

「はい。ですから、そのご恩は忘れられるはずもございません」

「トジのは大おお袈げ裟さだし、実際、火災現場に飛び込むなんて、全く褒められたものじゃないよ。そのあと、めちゃくちゃ消防員の人に怒られたしね……良い子は、絶対に真似しないように」

「それでも、わたくしは、坊ちゃまのおかげで生きながらえることができたのですよ」

　穏やかな表情で感謝の言葉を告げるトジ。

　その視線の先のナラブは、誤魔化すように紅茶を啜った。頰が少し赤いのは、照れているのだろう。

「このようなご恩を受けたわたくしは、坊ちゃまにわたくしを見世物としてでも売って、利を得て欲しいと思いました。世にも奇妙な本です、売りようによっては高値がつくでしょう、と……しかし、不肖、わたくしは、三年と経たずにこのような肉の身体を得てしまいます」

「人間に……あの、トジさん。ずっと訊きたかったんですけど、それって、もしかして、ノリコ先──」

「うええっほんんんっ！」

　空気が破裂するような大きな咳払いに、ヨミは口をつぐんだ。

　トジは「失礼。老体だからでしょう、喉が詰まりましてな」と涼し気に言ったが、髭はもぞもぞと落ち着きなく動いているし、顔は先ほど照れていたナラブの頰が比較にならないほど真っ赤だ。

　ヨミはそれ以上、この件には触れないことにした。どうせ訊かなくても、もう答えは分かっているし……次は、今ミシミシいっていたトジの椅子が壊れるか、ヨミとナラブの鼓膜が破裂してしまう。

「ま、まあ、人間になれたのは、いいことじゃない。ほら、アツム君だって羨ましそうにしてるよ」

　ナラブの言葉に、ヨミはアツムを見た。

　人間になりたがっている彼は、確かに、ぐぬぬ、と本体を抱きしめながら書架の陰からトジを睨んでいる。羨ましさがダダ漏れである。

「そのようなわけで、まほろ本として恩を返せなくなったわたくしは、坊ちゃまの忠実なしもべとして生きることにしたのです。

　救っていただいた命の恩を返したい……単純で、明快な理由でございましょう」

　確かに、単純明快な理由のもとに選ばれた生き方だと、ヨミも思った。とはいえ、主人を定めて忠義を尽くして生きるというのは、なかなか真似できるものでもないのだが。

　けれど、トジの言葉は、迷いのないものだった。それは、どこか「納得の上」と言った、エイコに通ずるものがある。

「と、わたくしの話は、以上でございますが……」

　トジが、ちらり、とナラブを窺うように見た。

　それに気づいているのかいないのか、ナラブはゆっくりとティーカップの中身を飲み続ける。しかし、そのうち飲み干してしまったらしい。

　空になったカップをソーサーに戻すと、彼はヨミに向かってにっこりした。

「……ねえ、ヨミさん。ちょっと外に行こうか」

「え。外、ですか？　今？」

「うん。あ、トジ、しばらくここを頼んだよ」

　カップを置いて席を立つナラブに、トジは理由を尋ねることもなく「御意」と応じた。

　ナラブは外出の身支度など何もせずに、不思議顔のアツムの前を通り、そのまま書架の間を抜けて、扉から外へ出てゆく。

　気まぐれのような店主の提案に、よく分からないまま、ヨミも慌ててそのあとを追った。







　ヨミが外に出ると、ナラブは書店の前で待っていた。

　頭から逆さまに落っこちてしまいそうなほど澄み渡った真っ青な空。それを、ナラブは先ほどカウンターでしていたようにぼんやりと見上げていたが、やがて店から出てきたヨミに視線を向けた。

「ごめんね、ヨミさん。お茶の途中で」

「いえ、それはいいんですけど……ええと、外っていうのは、どこかに？」

「ううん、そうじゃなくて。ちょっとね、中だと話しづらい話なんだ」

「え……あの、話しづらい話なら、無理には」

　遠慮するヨミに、けれど、ナラブは首を横に振る。

「まあ、気持ちのいい晴天だし、庭の中を、こう、ぶらぶらしながら話そうかって。そういう気分に僕がなってるだけだから、気にしないでいいよ。こういうのは、時々、ガスを抜くみたいに口にした方が、たぶん精神を健全に保てると思うしさ」

　微笑むナラブの言葉の意味は分からないままだったが、ヨミは「はい」と頷いた。

「じゃ、屋敷の方にでも行こうか。ゆっくり一周してくれば、十分はかかるだろうし」

　言って、ナラブはゆっくりと歩き始める。ヨミもそれに続く。

　塀に囲まれた庭の中は、相変わらず自然が豊かで、森のようだ。

　ヨミがこうして屋敷の方へと向かうのは、一年前の夏以来だった。書店の裏手にあるという屋敷を一目確認しようとしたのだが、その後は特に屋敷に用事もなかったし、一応、人様の家の敷地なので、歩き回ることに抵抗があったのである。

「僕が、今の仕事を始めたきっかけなんだけどね」

　木々を揺らす風の音、風に乗った虫の声にヨミが耳を傾けていると、そんな風にナラブが話し始めた。

「その辺り、トジは知ってるんだけど、アツム君とかメイの耳に入れるのは、ちょっと恥ずかしいというか……サクヤも知らないんだ」

「それ、わたし、聞いちゃってもいいんでしょうか？」

「言ったでしょう、そういう気分になってるんだって……たぶん、そういう季節なんだと思う。だから、ヨミさんは気にしないでいいから」

　足元で、枝から落ちて乾いた葉が、かさ、と音を立てる。

　もう少しすれば、この辺りの木々の葉も色づくだろう。夏の終わりの先から、秋がどんどん近づいてきている、そういう気配が漂い始めていた。

「その前に、ヨミさんの悩み事ってさ。進路だけ？」

「え……ええと、ナラブさん。それは……」

「よし、駆け引きはやめよう……えーとね。つまり、何が言いたいかって言うと、サクヤとのこと、悩んでないかなって」

　慌てず騒がずでいたが、ヨミは内心、かなり狼狽うろたえていた。

　まさか周りからそんな風に見えていたのだろうか、とこれまでの自分の態度を思い返す。

「あ、あの……悩んでるように、見えました？」

「こんなことを面と向かって訊くのは、悩んでるように見えたからに他ならないよ。確信がそこそこなければ、僕もさすがにね……でも、気づいてるのは、トジと僕くらいじゃないかな。ヨミさん、誤魔化そうと努力してたし」

「トジさんもですけど……ナラブさんも、よく見てるんですね」

「多少なりとも人生経験が違うからね。それに、僕はみんなの店長さんなんだよ？　働いてくれてるみんなのことを見守るのも仕事ですから」

　どうだ、と言うようなナラブのキメ顔に、ヨミは思わず笑みを零した。

　正直、サクヤとのことは誰にも相談できていなくて、受験や進路以上に、どうしたらいいか分からずにいたのだ。

　サクヤが忙しそうにしていることは、ただの友人であればそこまで気にせずともよく、恋人であれば理由を少し突っ込んで訊くこともできるのかもしれない。

　しかし、微妙な関係のヨミには、そのどちらの選択肢もしっくり来ない。

　もっと冷たく距離を置かれていたら、誰かに相談できたかもしれないが、現状、そういう状態でもない。むしろヨミが勝手に焦っているだけなのかもしれない。

　だからこそ、この曖昧な状況に、ヨミは困っていた。

「まあ、僕のこれは、お節介になるんだけどさ……ひとまず、ヨミさんは進路のこともだけど、サクヤのことも悩んでいるってことで、いいのかな？」

「……はい。そうです。サクヤとの関係とか、l..これからのこととか」

「そっか……それじゃあ、やっぱり、素直に答えてくれたヨミさんには、僕の赤裸々な話を少ししてあげましょう」

「赤裸々、ですか？」

　うん、とナラブが頷いたその時、ひらひら、と頭上の木の枝から一枚、黄色くなった葉っぱが落ちてきた。風に乗ってやって来たそれを、彼は器用に空中で摑む。

　ナラブは、まるでそこに何かが書いてあるように、その落ち葉を目の前に掲げ、空を透かし見るように眺めながら、




「これは、僕が高校三年生の時のこと……

　……暑い夏の盛りから秋にかけて、進路と恋とを前に、ふと、足を止めた時の話です」




　そんな風に、まるでため息をつくように話し始めた。








第三章　秋風の季節に君を想うということ






　十年前──さきみたま市、大宮。

　その頃、ナラブは十七歳の高校三年生で、今と変わらずこの土地で暮らしていた。

　とはいえ、ここに立つ屋敷は、ナラブのものでも彼の両親のものでもなく、まだ存命中だった祖父のものだった。ナラブは、両親とは中学生になった時から離れて暮らしていた。

　その年の八月、ナラブは高校三年生らしく受験勉強に勤しんでいた。

　進路はというと、とうの昔……生まれてきた時に──否、生まれてくる前から決められていた。祖父の意向で敷かれたレールの上を、過不足なく走る。それが、ナラブに求められていたことだったのだ。

「将来は、お祖父さまの事業を継ぐ……それ以外の将来について、僕は考えることを許されていなかったんだ。だから、考えようともしなかった」

「じゃあ、まほろば屋書店は、ナラブさんのお祖父さんの頃から？」

　ヨミが尋ねると、ナラブは「ううん」と首を横に振った。

「書店は、僕が始めたんだ。お祖父さまの事業は、全然違う、もっと絢けん爛らん豪華でお堅い感じのやつ」

　両極端な形容に、ヨミにはどんな事業なのか想像がつかなかった。

　しかし、ふと気づく。

「……あれ？　ええと、それじゃ」

「人生、何が起きるか分からないもんだよねえ」

　はは、とナラブは苦笑いした。

「そう。僕は、お祖父さまの跡を継ぎませんでした。受験勉強もやめて、大学にも行きませんでした。十年前の夏に、ある人と出会ったことで、僕はそのレールから外れる道を選んだんだねー」

「う、運命の出会い、ですか！」

「うん……まあ、人生を狂わされた、とも言うのかな」

　身も蓋もない言葉だった。

　けれど、それを言ったナラブの顔は、懐かしむような穏やかな表情をしていた。人生に納得していると言った時の、エイコの表情に似ている。

「恋、だったんだと思う……いや、自分で改めて言うのも恥ずかしいけど、あれは間違いなく恋だったね……うん。くそう、やっぱりまだ恥ずかしいなあ……」

　照れながら語るナラブの話を、ヨミも「うわあ、うわあ」とドキドキしながら、前のめりで聞いていた。

　恋コイ話バナは小説などの物語フィクションも好きなヨミだけれど、実際に知る人の現実に起こった話もなかなかに興味深い。野次馬根性、万歳。

「ど、どんな出会いだったんですか」

「最初は、図書館だった」

「うわ、なんかいいですね！　場所からして！」

「ええ？　そうかな？」

「わたし的にはベストプレイスではと……完全に、個人的な趣味ですけど」

「ヨミさんは、サクヤと図書館で出会ってないのに？」

「えあ……それはまた別の話というか……そ、それで、続きは」

「僕は、図書館で勉強をしてたんだ。受験に向けてのね」

　木々の間から、日射しが差し込む。

　ナラブは、それを眩しそうに見上げた。

「外は暑くて、家だと勉強は捗はかどらなくて。学校までわざわざ行きたくもなくて、喫茶店に長居するのは、誰か知り合いにでも見られて偏屈なお祖父さまの耳に入ったりすると面倒で……だから、その日も、ほぼ一日中、図書館にいてさ──」





・　　　・






　──勉強を始めて、どれくらい経ったのか。

　ふと顔を上げると、目の前に、女の人が座ってたんだ。

　二十代前半くらいで。当時の僕から見て、優しそうなお姉さん、て感じだった。

　背中くらいまで長く伸びた亜麻色の髪はまっすぐなのに柔らかそうで、本を読む姿が、すごく絵になる人だったよ。たぶん、今まで見たことはなかったはず。

　だって、一度見たら、はっきり憶えていたと思うから。

　……うーん。誰に似てるかって言われると……そうだなあ。芸能人とか詳しくないから、喩たとえが難しいんだけど、「私、女優なんです」って言われたら普通に信じてしまいそうなくらい美人だった。

　というか、不思議な雰囲気の人だったんだ。

　夏休みの図書館だから、混んでるし、別に目の前に人が座るなんてよくあることだったけど、僕は何でか、その人のことを凝視しちゃって。

　いつもなら、ジロジロ見てたら失礼かもとか、今ならメイに怒られるだろうしっていう感じで、セクハラ扱いされないように気をつけてたんだけど……そういうことを考える間もなく、目が釘付けになっちゃってた。

　気づくと、その人と目が合ってて……

　周りの音が、全部消えたみたいだった。

　心臓を射抜かれる感じって、本当にあるんだなあって、今なら冷静に思うだろうけど、当時の僕は頭が真っ白になって。

　彼女がまばたきをした瞬間に、ようやくハッとして。

　僕は慌てて荷物をまとめて、ダッシュでそこから逃げました。

　うわー、すごいヘタレ。サクヤには絶対バレたくないなあ。内緒でお願いします。




　……で、翌日なんだけど。




　もう会わないだろうと、図書館に行くとね……彼女、いるんだよ。しかも、入り口に。

　丈の長いワンピースに、首に巻いた空色のスカーフが印象的だったなあ……立ち姿もモデルさんみたいだったから、僕もすぐに気づいた。

　でも、別に知り合いでもないし、無視して通り過ぎようと思ったんだけど、

「ね、君。昨日、私のこと見てたよね？」

　そう言って、彼女は微笑みかけてきたんだ。

　これ、男女が逆だったらほぼ通報案件じゃないかと思うんだけど、十年前も今と変わらず、男子高校生はなぜか保護してもらえずで……いや、まあ、それは置いておいて。

　彼女は、その亜麻色の髪みたいに雰囲気も柔らかくて、何となく頼りなさそうだった。ふわふわして、摑みどころがない感じっていうか……なのに、その声のかけ方が意外と大胆でさ。僕は声かけ事案に困惑するより、そういう不思議なギャップのある彼女にちょっとだけ関心を寄せて、足を止めてしまったんだ。

　そんな僕の心を見抜いたのかな。

「……私に、興味はありませんか？」

　彼女はそんな風に言って、猫が通せんぼするみたいに、ふわっと、僕がいつも通り進もうとしていた道の前に立ったんです。

　これが、彼女──コトハさんとの出会いでした。

　はてさて、今日も今日とて、受験勉強に勤しむつもりで図書館にやって来た僕でしたが、どういうわけか、気づけば彼女の誘いに乗ってしまっていました。

「付き合ってって、どこに？　それとも、何に？」

　当時の僕は、生意気な口を利くことがありました。サクヤが可愛く思えるくらいにね。

　そんな風に臆する様子も見せず訊いたので、嫌な顔をされてもおかしくなかったんだけど……でも、彼女は手に持った本を自慢げに見せて、

「場所はどこでもいいんだけど……ちょっと一緒に読書しましょう」

　そう屈託のない笑顔で誘ってきたんだ。

　こんな誘い文句は初めてだったので、面食らってしまったんだけど……でも、こういうのも悪くないな、と思った。今思うとトンチンカンな誘い文句で、なかなか胡散臭いなって思うけど、何だか知的なお姉さんだなって、その時は思っちゃったんだ。

「いいけど……ここ、図書館だけど。だめなの？」

「んー。もっと人のいない、静かなところがいいかな」

「人けがなくて、二人きりになれるとこ？」

　皮肉を込めて尋ねたのに、コトハさんは「そうそう」と素直に頷くから、この人は本当に一緒に読書することが目的なんだなと思った。もしかしたら頭が弱い人なのかなとか、ちょっと思ったくらい……あ、いや、変に疑うのが、馬鹿らしくなったってことね。

　で、どこでもいいと言われても、勉強もせずに女の人と一緒にいるところをお祖父さまにでも見つかったら面倒なので、僕は氷川神社の境内を通って、裏手に広がる大宮公園の中に隠れることにしました。

　真夏で、木々の葉が鬱うつ蒼そうと繁っていたからね。日差しも遮ってくれて、蟬は煩うるさいわ少し蒸し暑いわだったけど、その日は、珍しく気持ちのいい風が吹いていたんだ。

　名乗るだけの簡単な自己紹介を互いにしながら公園の中を歩いていると、彼女が求めていたような読書にちょうどよさげなベンチを見つけたので、僕らはそこに腰を落ち着けることにした。

「ナラブくん、隣、座って」

　先に座った彼女が手招きするので、僕は気恥ずかしく思いながら、その隣に座って。彼女が「はい」と持っていた本を渡して来たんだけどね……彼女は、どういうわけか、本から手を離さないんだ。

「あの……手、なんでそのまま？」

　訊けば、彼女は「ん？」と首を傾げて、

「離したら、私、消えちゃうんだよね」

　って、当然のことのように言う。

「……消えられるもんなら消えてみてよ」

「うん、いいけど……でも、驚いて、本、落とさないでね」

　おかしな発言に呆れたからとはいえ、僕が意地の悪いことを言ったのに、彼女は少し困ったように笑って頷き──そうして、パッと手を離したんだ。

　その瞬間、隣に座っていたはずの彼女は、まるで幻だったように消えてしまった。

「本、落とさないでくれて、ありがとう。ね……信じてくれた？」

　本を手にしたまま呆然としていると、再びコトハさんが隣に座ってた。

　悪戯が成功したみたいな顔で、本に手を当てて、僕の顔を覗き込んでた。

「どういう……え、目の錯覚じゃ……」

「違うよ。だって君、じっと見てたでしょう？」

「だって、消えるなんてそんなの、あるはずないし」

「世の中には、君の知らない存在が、まだまだたくさんいるってことです」

　目を白黒させている僕に、コトハさんはくすくす笑いながら世界の秘密を教えるように言ったんだけど……そんなこと言われても「そういうこともあるんですね」なんて納得できるわけもなくて、黙ってたんだ。そうしたら、

「ね、ナラブ君。ちょっと私のこと触ってみて」

「え……」

「大丈夫、怖くないから」

　……コトハさんは、僕が彼女のことを怖がってるんだと思ったみたい。

　どっちかというと、女の人の身体に触れるのに抵抗があったんだけど……真夏の熱に浮かされてたのかもしれない。彼女に促されるまま、僕は手を伸ばした。

　彼女の手に、恐る恐る触れようとして──でも、触れなかったんだ。

「ゆ、幽霊……？」

　混乱している僕に、コトハさんは手品の種明かしをするみたいに答えてくれました。

「確かにそういう時期だけど、残念……私は、この本の中の人なのです」

　そう……彼女、コトハさんは、〝まほろ本〟だったんだ。

　僕にまほろ本の存在を教えてくれたのは、このコトハさんでした。





・　　　・






「──そんな感じで、僕は、まほろ本の彼女に恋してしまったのでした」

　うわあーこれ恥ずかしいねー、とナラブは頰を両手で包んで言った。

　ヨミもつられて頰に手を当てる。知っている人の恋話の破壊力はすごかった。確かにこれは、聞いている方も恥ずかしい。

「……あれ？　そのコトハさんは、まほろば屋書店にはいないですよね？」

「そうなんだよー。出会いも急だったけど、別れも急でさ。彼女、旅に出てしまって。どこに行ったのかも、分からないんだよね……」

　手で弄もてあそんでいた落ち葉を、ナラブはパッと手放した。

　木々の間を吹き抜ける風が、それを攫さらって、草木の中に隠してしまう。

「……で、僕は、未練たらしく彼女を探すために、まほろ本を集めて、そのうち、まほろば屋書店を作った、と。こういう流れです」

「その途中でトジさんを助けた？」

「うん……噂を聞いて、コトハさんかなって思って慌てて火災現場に助けに行ったら、そこにいたのは、あの強そうなトジなんだもん。びっくりしちゃったよね」

　ヨミは思わず苦笑した。

　確かに、恋した女性を探していてトジが出てきたのなら、驚きもするだろう。

「あの、書店の仕事は、お祖父さんの跡を継がずに、ですよね……やっぱり、悩んだりは」

「悩んだよ。受験をやめた時点で、お祖父さまにはすごく怒られたというか、グーで顔殴られたし」

「え……!?」

「勘当するとか言われたよ。出て行けこの出来損ないーって」

「えええ……!?」

「で、一回、出てったんだ。連れ戻されたけど……でも、お祖父さまは、お前の好きにしろって言ってくれたから、それからはここでまた暮らしてる」

　高校三年生のナラブは、ヨミと同じように悩んでいたようだ。

　今は穏やかに見える彼にも激しく家族とぶつかった時期があった……ヨミはそのことに少し驚いたが、同時に、それがもう過去の話になっていてホッとする。

　過去の話で、ヨミはもう一つ気になった。

「あの……それで、コトハさんには……」

　ナラブが今のナラブになる道を選んだ理由の、まほろ本の女性。

　いなくなった彼女を探して、ナラブは再び会うことができたのだろうか……ヨミのその疑問に、ナラブは力なく首を横に振った。

「見つからなかったよ。だから、彼女と別れて、もう十年になるね」

「そうですか……」

「残念だけどね。でも、そういう縁なんだと思う」

「で、でも！　まほろば屋書店の始まりが、まほろ本の中の人への恋って、なんか素敵ですね！　そのうち、コトハさんも来てくれるかも」

　励ますようにヨミが言うと、ナラブは微笑んだ。

「だね……僕が足あ搔がくか足搔かないかにかかわらず、また会える日も来るのかも──っていうか、元気でいてくれたら、それでいいかな」

「元気でいてくれたら、か……そうですね」

　穏やかな表情で言うナラブの言葉に、ヨミは自分の気持ちを確認する。

　サクヤにはしばらく会えていなくて寂しい。けど、彼が今元気でいてくれたら、それでいいかな、と……

　歩いているうちに、ナラブの屋敷の前に着いた。

　庭が英国様式の庭園なら、屋敷は貴族の館のようだ。

「はー……何回見ても、お城みたいですね」

　ヨミがため息交じりに評すると、それまでよく話していたナラブが黙り込んだ。

「あれ……わたし、今、失礼なこと言いました？」

「ああ、いや、そうじゃなくて……前にも全く同じことを言われたなって、思い出してね」

　苦笑したナラブは、腰に手を当てて屋敷を眺める。

「だいぶ古いから、補修が必要なところもあるんだよね。長く保もたせるには管理もなかなか大変で……と、そうだ。サクヤなら、今、屋敷にいると思うよ。会ってく？」

「え、ええっ!?」

　突然、思ってもいなかった名前が出てきて、ヨミはあからさまに狼狽えた。ナラブはにこにこ微笑みながら答えを待っている。

　やや考えたヨミだったが、

「……やめておきます」

「そう？　どうして」

「わたし、まだ、サクヤに会う前に考えなきゃいけないことがありますし」

「サクヤとのこと？」

　気遣うようなナラブの問いに、ヨミは首を横に振った。

「いえ。将来のことです」

　将来への進路と恋の行方、どちらも大事だ。

　けれど、今考えるべきはどっちだと言われれば、前者だろう。

　少なくとも、恋の相手が「待ってくれ」と言っている現在、ヨミ一人が恋についてああだこうだと考えて一喜一憂するのは、独りよがり、恋に恋している状態でしかない。

　サクヤの忙しさが解消された時のために、自分だけでどうにか答えを見つけるしかない進路の悩みを解決しておく……きっと、その方がずっと建設的だ。

「サクヤに時間ができた時に、サクヤとのことをちゃんと話し合いたいなって。だから、他の問題を解決しておこうと思います」

「そっか……うん。きっと、それがいいね」

　むんっ、と両手を拳にして気合いを入れるヨミを前に、ナラブは何やら訳知り顔で頷いた。それから、眩しいものでも見るように目を細める。

「……ヨミさんは、偉いね。自分のことばっかりだった、あの頃の僕とは違う」

「え？」

「ねえねえ、ヨミさん。こっち行こう」

　ナラブが突然、屋敷の左手へと歩き出した。

　さすが屋敷の主人といったところか。ヨミがまだ足を踏み入れたことのない方へ、勝手知ったる様子でずんずん歩いていく。

　と、季節の花に彩られた小道を進んでいたと思ったら、急にそこから外れた。

　そのうち、まるで藪のように木々が密集し始めた。

　やがて前方に、まるで通る者を避けるように細い木の枝が曲がってアーチを作った小さなトンネルが見えてきた。腰を屈かがめれば通れそうではあるが……

「ナラブさん、ここ通れるんですか……？」

「うん。子供の頃──まだここが僕の住まいじゃなかった頃は、ここを通って屋敷から抜け出していたりしたらしい」

「子供の頃って、今、いくつでしたっけ？」

「あとちょっと、十月で二十八歳になります。おっとなー」

「いやいや、ここ、大人が通る道じゃないですよね……それに、ナラブさん、芋虫の類はダメだって」

「そうなんだよ。昔は平気だったんだけど、人って変わるからね……だから、変わっちゃった僕は、もう通れない。物理的には可能だろうけど、怖くて精神的に無理。たぶん中で倒れちゃう」

「……僕〝は〟？」

　嫌な予感を覚えたヨミに、ナラブがにっこりした。

「ここがちゃんと通れるのも、虫以外に怖いものがないのも、危ない虫や植物がないのも最近ちゃんと庭師が確認して分かってるので……さあ、ヨミさん、レッツゴー」

「やっぱり……ていうか、なんでここを通れだなんて」

「せっかくの庭散策だし、ここはきっと楽しいと思ってー」

「……ナラブさんも押し込みますよ？」

　ヨミが目を眇すがめると、ナラブが「遠慮します」と言って、トンネルの入り口から逃げるように飛び退いた。

「じゃあ、いってらっしゃい」

「いってきま──痛っ」

「あ、ちゃんと前を見ないと危ないよ、ヨミさん。あと、棘とげのある植物とかも気をつけて」

「っていうか、何でそんなところに行けだなんて……」

　額を叩く小枝を恨めしく睨みながら、ヨミはトンネルの先を目指す。

　とはいえ、少しだけわくわくしていた。

　有名なアニメの映画に、こんな木のトンネルが出てくる。進んだ先にはフカフカ毛むくじゃらの大きな妖精がいるのだ。その映画の舞台のモデルとなった場所は、さきみたま市の西、所沢や狭山の地にあるらしい。

　しかし、楽しさとは別に、どうしてこういうことになっているのか……さっぱり分からないまま、ヨミは秘密の通り道を中腰で進む。

　まるで不思議の国にでも誘いざなわれているようだ。空を覆う木の葉の天井は光を通していて、行く先は明るく照らされている。

　しかし、確かにナラブはここを通れないだろうな、とヨミは思った。

　形容しがたい虫が、あっちにもこっちにも見え隠れしている。きっとナラブは本当に気絶するか腰が抜けて動けなくなるかするだろう。ヨミとて、意識しないに越したことはないほどだ。

（でも、この道、どこに続いてるんだろう……）

　などとヨミが考えている間に、緑のトンネルの終わりが見えてきた。さすがに敷地内、そこまで長いトンネルではなかったようだ。

　穴ねずみのように這い出たヨミは、そこで「あれ？」と声を上げた。

「ここ……まさか、まほろば屋書店の裏？」

「お疲れ様。正解です」

　髪についていた葉っぱを払っていると、ナラブが走ってやって来た。肩で息をしているので、結構急いで来たのだろう。

「やっぱりそっちの方が早かったみたいだね。ここ、移動距離短縮ルート、いわゆる近道なんです」

「屋敷から繫がってたんですね。知らなかった……」

　通ってきた道を振り返って、ヨミは思わず呟く。

　すると、ナラブも腰に手を当ててトンネルを眺めながら、

「こんな風に知らない道に入っても、知ってる場所と繫がってたりするんだよね。人生も、案外そんなものかもしれない。もし繫がってなかったとしたら、それは残念だし、寂しいことだけど、縁がなかったってことかな」

　そんな風に言った。

　まるで、悩むヨミに助言するような言葉だった。

「だから、怖がらずに進んでみたらいいよ。こっちの道も、結構、楽しかったでしょ？」

「……はい。そうですね」

「それに、もし将来、仕事が見つからなかったらうちで働けばいいよ。当分ここは続けるつもりだし、僕はヨミさん大歓迎ですから……とはいえ、いろんな道を模索してください。それはいつでもできることだけど、きっと早い方が選択肢は多いだろうからね」

　ナラブの言葉に、ヨミは一つ、強く頷く。

　彼の助言は、ヨミの背中を確かに後押ししてくれるものだった。

「ありがとうございます、ナラブさん……わたし、やっぱり本に関する仕事がしたいって思います。職種がたくさんあって、二の足を踏んでしまってましたけど、でも、興味があるものから調べてみます！」

「うんうん。それがいいと思うよ。僕に可能なことなら、力になるし。頑張って」

　はい、と返事するヨミに、ナラブはにっこり笑った。

「……あ、そうだ。僕、ちょっと屋敷の方に行ってくるから、ヨミさん、書店に戻るようならトジに伝えておいてくれるかな。すぐ戻るからって」

「分かりました」

　その場でナラブと別れ、ヨミは書店の入り口へと向かった。

　扉を開けると、外とは違う世界が現れる。

　生きた本が、生きる場所。

　既によく知った景色だが、初めてこの扉を開けた時はとても驚いたものだ。

　これから先、こんな素敵な場所が他にもあるかは分からないし、ここから離れたくない、とも思う。

　この書店は、ヨミの大切な居場所だから。

　進路のことで迷っていた要因は、将来が分からないことや、自分の家や生活への不安だけではない。この大好きな書店から離れたくないというのも、その一つだった。

　……けれど、離れてもまた戻れるなら、どうだろう。

　そういう条件も含めて、ヨミは将来のことを考えてみようと思った。

　この、たくさんの道が選べる時期である、〝今この時〟に。







　ヨミが書店の中に戻るのを見て、ナラブは静かに微笑んだ。

　彼女が悩んでいるのに気づけたのは、今が昔のことを思い出してしまう季節だったからだろう。昔の自分と、ヨミの姿が似ていて、重なるところが多かったのだ。

　決まり切った道の上で、決して悩むことなんてなかった。そんな時に、悩むことになったのが、この夏から秋にかけての季節で……悩むきっかけとなったのは、他でもない、初めてのまほろ本──その中の人・コトハとの出逢いだ。

　彼女との出逢いが、ナラブの人生を変えた。

　そうして変化した生き方に、後悔はない。

　毎日なんだかんだで悪くないし、大喧嘩をした祖父も、結局、今いま際わの際にはナラブの生き方を認めてくれた。他人と比べることに意味はないが、それでも相対的に考えると、人類の中では結構、幸せな生き方をしている方だと思っている。けれど……

「……未練は、たらたらなんだよなあ」

　ヨミが抜け出てきた緑のトンネルを見て、ナラブは肩を竦すくめた。

　十年経っても思い出してしまう記憶がある。十年経っても色褪せない想いがある。

　一人きりになった瞬間に、気づけばそれらが過去から湧き上がってくるのは、きちんと消化できていない証拠だろう。

「コトハさん、きっと子供扱いするだろうな」

　ナラブは苦笑した。

　ほら、まただ。今もこうして思い出してしまう。

　ヨミには語らなかったが、この屋敷もコトハと過ごした場所だった。だから、ふとした瞬間に、彼女の存在が記憶の奥底から浮き上がってきてしまう。

　それだけ、彼女はナラブの心を摑んでしまったのだ。

　彼女の中に認したためられた物語と同じように──





・　　　・






「本の、中の人……？」

　大宮公園の木々が隠したベンチで、コトハの手に触れられなかったナラブは、彼女の言葉を鸚おう鵡む返しした。

「うん。そうなのです」

「いや……中の人って、着ぐるみに入ってる人とか、アニメとかで声当ててる人とかなら聞くけど……本は、ないんじゃないの」

「ないとか言っても、実際、今あなたの目の前にいるでしょう？」

「や、それは……………………まあ、そっか」

「ナラブ君、順応性が高いタイプだね」

「いや、極度の混乱で逆に冷静になるタイプ」

「それでも、信じてくれるなら嬉しい」

　ふふっ、と笑ったコトハに、ナラブは頭を押さえた。

　初めて会う人に連れ出されているこの状況だけでも悩ましいのに、初めての現象の衝撃が強すぎた。世の中、自分の知っているものだけが現実のように思えるけれど、知らない現実もあるらしい。

「……この調子だとツチノコとかＵＦＯも普通にいそうだ」

「うーん、それらと一緒にされると、ちょっと複雑だなあ」

　コトハは苦笑しながら「でも、分からなくはないかな」とナラブに同意した。

　少し言い方が悪かったかも……とナラブは反省したけれど、謝らなかった。人に謝るということをあまりしてこなかったからだ。将来、自分のことをクソガキだったなどと思うことになるのだが、それはこういう部分に起因する。

　けれど、ぞんざいな態度とは裏腹に、ナラブは彼女に興味を持っていた。

「……教えてよ。その本のこと」

　ナラブのつっけんどんな要請に、けれどコトハは嫌な顔一つせず「いいよ」と応じた。

「この世には、生きている本がいてね。魂っていうのは人間だったら肉体に宿るんだけど、ごく稀に、本に宿ってしまう魂があるの……私みたいに。だから、私の身体はこっち」

　言われた瞬間、ナラブはどきっとした。

　今、自分はコトハの身体に触れている。そういう状態らしいと知っただけで、手にしている本の持つ意味合いが一気に変わってしまった。

　そんなナラブの心境に気づかぬ様子で、コトハは説明を続ける。

「私の手に触れなかったでしょう？」

「……すり抜けたね」

「そう。君が見ている人は、私の身体が本来形作るはずだった姿でしかないから、だから触れないの。ほら、立体映像って触れないでしょう？　ああいう感じです」

　この説明を聞いても、ナラブはまだ半信半疑だった。

　むしろ周囲かこの本に立体映像装置が組み込まれていて、彼女はちゃんと人間で、別のところにいるのではないか、とか、疑問に拍車がかかる始末だ。

　けれど、もっと知りたいと思ってしまっていることには変わりなかった。

　この不思議な本と、この本の中の人を自称する彼女のことを、もっと、知りたい。

「……名前、あるの？　人間、みたいな」

「ええとね。〝まほろ本〟」

「まほろって……古語のまほらと同じ意味？　まほろば、とか」

「そうそう。『素晴らしい場所』にかけて『素晴らしい本』ってところかな。まあ、私が今考えたんだけどね」

「今かよ……」

「わあ、最近の高校生は口が悪いなあ。それとも君だけが悪いのかなあ」

「……っていうか、どういう原理なの、それ。どうしたら本に魂が入るなんてこと、起きるの」

「それはね、本っていうものが個の世界を内包するものだからです。実際のところ、よく分かってないんだけど」

「分かってないのかよ……テキトーすぎない？」

「だって、まほろ本のことを知ってる人自体が少ないんだもの。いくら頭のいい研究者がこの世に何人もいたところで、いるなんて想像もしてない存在のことは研究のしようがないでしょう？」

「じゃあ、研究してくれそうな人のところに行けば。コトハさんが会いに行けば、研究したがる人はいるでしょ」

「私、別に研究されたいと思わないもの。解剖とかされたら嫌だし……それよりも、ね？」

　コトハは、ナラブの手に自分の本体を押しつけた。

　そして「早く読んで」と、目をきらきらさせて強ね請だる。

　綺麗なお姉さんにぐいぐい勧められた時の断り方を、この頃のナラブは知らなかったし、いよいよ中身が気になっていた。立体映像装置の有無とか、彼女の本当の正体とか。だから、促されるままに彼女の本体を受け取って、開いた。

　その頃のナラブは、読書が好きか嫌いかというと、「至って普通」という感じだった。

　学校からの課題図書や、祖父が読めという本を読むくらいの、学習としての読書習慣しかなかった。だから、好きな本なんていうものも、なかった。本はただの紙束、くらいの認識だったのだ。

　そんなナラブが人生で初めてのめり込んで読んでしまったのが、このコトハの本になる。

　彼女の本体は、文庫の小説だった。

　世界地図のような表紙が装丁となった、とある旅人の物語。

　目的地もなく、あてもなく、けれど、その未知の世界へ向かって、主人公は道中にいろいろな発見をしてゆく、そういう物語……何ものにも囚われず「生きたいから、私は行くのだ」と言う主人公に、ページを繰るたびにナラブはどんどん引き込まれていった。

　この本は、今の自分にないものを与えてくれる気がした。

　現実世界の蒸し暑さも、鼓膜を揺らす蟬の煩さも、じっとり滲む不快な汗も、何もかも忘れて──そうして、どれくらい読みふけっていたのか。

「あ……まずいかも」

　ようやくナラブが顔を上げたのは、コトハが慌てた様子でそう言って、本を強制的に閉じた時だった。

「ちょっと、まだ読みかけ──」

　ナラブはその抗議を途中で止めた。

　ぽつり、とナラブの頰を雨粒が打ったからだ。

　コトハは自分の本を抱えて立ち上がり、今にも駆け出してしまいそうだった。

　彼女の身体──本体は、紙の書籍だ。

　それが、雨に濡れたらどうなるか。

　突然のことだったけれど、ナラブにもそれは想像ができた。彼女の焦りから、本が濡れることを彼女が恐れているのも分かった。だから、

「貸して！」

　コトハの返事も聞かず、ナラブは彼女の本体を摑んだ。

　そのまま鞄を開けると、折りたたみ傘を取り出し、代わりにコトハの本体を奥の方へ入れる。まるで誘拐でもするような状態だったものの、コトハは何も言わずに本の中へと姿を消した。

　傘を差したナラブは、雨宿りできそうな建物に逃げ込もうと考えた。そこならば、コトハも濡れずに済む。しかし、間もなく雷の音が聞こえてきた。

　これは長く、激しくなるな……そう予想したナラブは、わずかに悩んだが、

「……コトハさん、僕の家に行くよ」

　そう一言、鞄の中の本に告げると、降り始めた雨から逃げるように走り出した。







　夏の盛りの雨は、ナラブの予想通り、一気に、激しく降った。

　傘など意味を成さない勢いで降る雨は、上からだけでなく、地面で跳ねて下からもナラブを濡らした。

　できるだけ濡れないように木陰を走ったものの、ナラブはずぶ濡れで帰宅した。ナラブ本人は歩くあとに水たまりができるような状態だったが、傘で包むように守った鞄だけは無事だった。

　人が近くにいないことを確認して、ナラブは自室に籠もった。

「ナラブ君、ありがとう。おかげで助かりました」

　鞄を開けて本を取り出すと、コトハが姿を現した。その声は、とても小さい。

「何でひそひそ声なの？」

「いや、ほら、男子高校生が知らない女の人を部屋に連れ込んでるなんて、ご家族にバレたら大変でしょう？」

「それは、まあ……でも、大丈夫だよ。壁、厚いし、今は人も近くにいないし」

「そう……？　なら、大丈夫かな」

　言って、コトハは周囲を見渡した。

　そんなコトハが全く雨に濡れていないのを見て、タオルで頭を拭いていたナラブは、彼女が自分と同じ人間ではないと、いよいよ信じることにした。自分とは違う存在なのだ、と。

「それにしても、君の家、すごく大きいのね。私の中の物語に出てくるお城みたい。こんなお屋敷、入るの初めてよ」

「鞄の中にいたのに、外、見えるの？」

「ううん。でも、この広い部屋だけで分かるわ」

　ナラブも改めて自分の部屋を見渡す。

　確かに広い部屋だ。そのくせ物も少ないから、何だか空疎な感じがしている。

「それに、さっき、メイドさんが『ナラブさま、お着替えは～』って言ってたのが聞こえたし。ナラブ君は立派な家柄の人なんだね」

「……立派な家柄って言っても、僕自身はそんなご大層な敬称で呼ばれるような人間じゃないし。そういう家に生まれたってだけだよ」

　ナラブは、『さま』付けで呼ばれるのが嫌いだった。

　自分の名前が型に嵌はめられてしまうようで、そう呼ばれるたびに息苦しくなる。

「みんな、お祖父さまの孫だから大事にしてくれるだけ……僕のことなんて、誰も見てないんだ」

　言ってから、ナラブはハッとした。

　そんなことを口にするつもりじゃなかったのに、思わず喋ってしまったからだ。

　コトハが知らない人で、場所が自分だけの領域である自室だったからか、気が緩んでしまったらしい。

「……あの、今のは──」

「誰も見てくれないのは、寂しいよね」

　慌てて取り繕おうとしたナラブの言葉は、コトハの静かな囁ささやきによって途切れた。

　彼女は、抱きしめていた自分の本体の本を、じっと見つめる。

　美しい表紙の、小さな文庫本。

「私も、見てもらえないのは──読んでもらえないのは、寂しくて。だからね、読んで欲しいな」

　そう言って、コトハは本を差し出した。

　ナラブが何も言わずにそれを受け取ると、彼女は嬉しそうに、にっこりと微笑んだ。

　濡れた服を着替えたナラブは、すぐに先ほどの続きから読み始めた。

　窓ガラスを雨が叩き、時折、雷の泣く声がする。なのに、部屋の中はひどく静かで、二人きりの部屋は、窓一枚で隔てた外とは別世界のようだった。

　コトハの本の中に意識を吸い込まれるようにして、ナラブはどんどん読んでいった。

　……そうしてやがて、最後のページがやって来た。

　長き旅の物語の果てに迎えたその最後のページの、最後の一行、最後の一文字を読む。

　すると、不思議と心が満たされるような気持ちになった。それは、きっとこの物語の主人公がそうだったからなのだろう。

　旅の最後、この物語の主人公はある場所へとたどり着いた。

　彼は、その瞬間、人生に満ち足りたのだろう。

　その気持ちが、最後の一ページを通して流れ込んでくるようだった。温かくて、優しい、包み込まれているような安堵の感情が──

「読んでくれて、ありがとう」

　読後の余韻に浸っていたナラブは、コトハのその言葉で我に返った。

　自分が今どこにいるのか、一瞬分からなくなっていたことに、そこで気づく。

　きっと、主人公に己を重ねて読んでしまっていたからだろう。自分自身が大きな旅を終えて成長し、どこか別の人間に変わったような錯覚を覚えていた。

　時計を見れば、本を開いてから既に一時間が経過していた。

　自分が追体験した壮大な旅と比べると、あっという間の時間しか経っていない。

「順番が逆になっちゃったけど、さっきも濡れないように庇かばってくれて、ありがとう」

「いや……どういたしまして」

「好き？」

「え」

　コトハからの突然の質問に、ナラブは固まった。

「な、なんでそんな」

「こういう本、好き？」

　はた、とナラブは冷静になった。

　突然何を訊くのかと思ったが、なるほど本の感想ならば、なんでもくそもない、とようやく何を訊かれたのか理解する。同時に、変な解釈をした自分が恥ずかしくなった。

「まあ……悪くなかったかな」

　好きだと口にするのは照れくさくて、ナラブは雑に答えた。

　けれど、コトハは嬉しそうに「そっか」と笑った。

　まるで好きだと言われなくても読んでもらえたことそれ自体が嬉しい、というように。

「……そんなに読まれたかったの？」

　ナラブが尋ねると、コトハは「うん。すごく」と頷く。

「私は、たくさんの人に読まれたいの。私は日本語に翻訳された本だから、世界中っていうのは難しいと思うけど、でも、日本中の人に私の中の物語を読んでもらいたい」

「承認欲求みたいな？」

「たぶん、そう。でも、それだけじゃないの……ほら、私って、本じゃない？」

「そうだね。びっくりだけど」

　ほら、私、日本人じゃない？　くらいのニュアンスで言うコトハに、ナラブは苦笑いするしかない。これまで生きてきて、彼女のような人──否、本に会うのも初めてだったが、こんな会話をするのも初めてだった。

「だからかな。この物語を書いた人……作者のためにも、読んでもらいたいって思うの。作者がどんな気持ちで書いたのかまでは私にも分からないけれど、でも、きっと一生懸命書いたんじゃないかって思うから」

「まあ、本一冊分の文章量を考えたら、普通は大変だろうね」

「物語って、作者が書いて本にするだけじゃ、人には読んでもらえなくて。読者に届ける人が必要なんだよね」

「なるほど。だから、本自身がその届ける人になればいい、と」

「そうそう。自分で言うのも何だけど、良い本だと思うんだ、私。でも、売れなかった」

　コトハは、寂しげに言った。

　その表情には、悔しさ、やりきれなさのような色も滲んでいる。

「私は、一緒に刷られた兄弟姉妹の分も、たくさんの人に読んでもらいたい。だから、旅をしているのです」

　暗くなりそうな雰囲気を吹き飛ばすように、コトハは「お姉さんすごいでしょう」と言わんばかりに胸を張った。

　返事の代わりに、ナラブは肩を竦めてみせる。

「で、旅がしたいのは分かったけど……外、雨だよ。当分、止まないと思うけど」

　窓の外に目をやったナラブの視線を追い、コトハが「あー……」とか細い声を上げた。

　雷鳴こそ遠退きつつあるが、ざあざあ、と音を立てて大地を洗う雨は、まだまだ勢いを弱める気はない様子だ。

「……雨が止むまで、ここにいたら？」

　ナラブは、ぽつり、と言った。

　大雨に煙る世界を見て不安そうにしていたコトハが、驚いたようにナラブを見る。

「いいの……？」

「うん。その代わりに……本、読ませてよ。もう一回」

「もう一回？」

「コトハさんが構わないなら、二回でも、三回でもいいけど」

　提示された交換条件に、コトハは目を瞬かせた。

　それから、意味を理解したのだろう。

　彼女は、雨雲も晴れてしまいそうな満面の笑みを浮かべた。

「え、何……もしかして、嬉しいの？」

　不思議がるナラブに、コトハは「うん」と笑顔のまま頷く。

「いろんな人に、たくさん感想をもらってきたけど……そういうことを言ってくれたのは、ナラブ君が初めてだったから。一回読んだら終わりじゃないんだなあって」

「……暇潰しにちょうどいいと思っただけだし」

「空いた時間をまた私にくれるってことでしょう？　嬉しいよ」

　率直な喜びの言葉に、ナラブには返せる皮肉が思い浮かばない。

　そのまま押し黙っていると、コトハが本を差し出してきた。

「はい。私でよければ、どうぞ」







　その日、雨は時に弱まりながらも、途切れることなく降り続いた。

　コトハはナラブの机の傍ら、参考書をしまう本棚で眠るということで、一晩、屋敷に留まることになった。泊まっていけば、と言い出したのはナラブだったが、その当人は、ほとんど眠れなかった。

　原因は、コトハと一晩、同じ部屋で過ごすことに対する緊張。そして、それだけではなかった。

　彼女を何と言って引き留めようか、ずっと考えていたのだ。

　朝起きて、雨が止んでいたら、彼女はもう次の読者を探す旅に出てしまうだろう。彼女が内に抱えたあの物語を、ナラブの心に刻んだまま、去ってしまう。

　けれど、ナラブはまだ読んでいたかった。

　気に入った本を手元に置いておけないというのは、いつでも読める状況にないというのは、こんなにも悩ましいのか、と初めて知った。そんなこと、思ったことも、想像すらしたこともなかったのに。

　それだけ、彼女の物語が、ナラブの心に寄り添うものだったのだ。そういう物語があることを、ナラブは彼女と出会い、初めて知った。

　だからナラブは、まだ彼女を見送りたくないと思ってしまったのである。

　長い人生の中で、たった一日、すれ違うような出会いで終わらせたくないと思ってしまった。終わらせないために、テストの答案を埋める時の百倍、頭を使って考えた。

　そんな風に、ほぼ徹夜で考えたのは何だったのか。

　朝、ナラブは、本棚から姿を現したコトハを前に、

「今日も雨、降るかもよ」

　結局、そんなひどいセリフで引き止めることしかできなかった。

　ばかだな、とナラブは視界に映り込む空を見て、己の未熟さを呪った。外は快晴だった。雨雲なんてこれっぽっちも見えない。勉強ができたって、試験でいい点が取れたって、こんな時に欲しい言葉を見つけられないのだから、情けない。

　たった一度きりしかない瞬間だ。なのに、選択を間違えた──

「そうだね。ゲリラ豪雨とかも、最近多いし」

　コトハの答えは、優しかった。

　ナラブの引き留めが稚拙なものだと分かっていながら、笑いもしなければ、否定もしなかった。

　彼女の中の物語も、そうだった。物語を否定しない、物語だった。

「でも、あんまり一緒にいたら、ナラブ君に迷惑がかかるから──」

「かからないよ！」

　気づけば、ナラブは叫ぶように引き留めていた。

　彼女の本を読んで、きっと彼女は断らないだろうと思った。だから、卑怯だと己を嫌悪しながらも、ナラブはこのまま彼女と別れることになるくらいならと、強く引き留めることを選んだ。

「か……かからないから、迷惑とか。だから、もう少し、天気が落ち着くまで──それこそ……そうだ。秋になるまでいても、いいから」

　コトハが答えるより先に、ナラブは矢継ぎ早に告げた。彼女の退路を塞ふさぐように。

　少し驚いたように、コトハはナラブの目をじっと見つめていた。まるでナラブの中を見透かそうとするように、澄んだ目が、まっすぐにナラブに向けられている。

　ナラブが緊張に身じろぎもできずにいると……そのうち、コトハは、ふっと微笑んだ。

「……じゃあ、そうさせてもらおうかな」

　彼女の答えに、ナラブの肩から力が抜けた。

　まだ、彼女と一緒にいられる。彼女と一緒に過ごせる。一日きりの関係で終わらなくていい。そう思った瞬間、胸が期待に満ちた。

　……それからコトハは、ナラブの屋敷でしばらくの時間を過ごした。

　その間、ナラブはコトハを外に連れ出しながら、彼女の本体を何度も読み返した。

　それこそ、特に好きなシーンのページは暗あん誦しようできるほどに読み込んだ。

　そのページから自分の中に彼女の物語が流れ込んできて、自分と彼女とが強く繫がれるようだったからだ。物語を読み、彼女を知り、ナラブは自分が今とは違う自分に変われるような気がした。

　けれど、人は簡単には変われない。

　だからナラブは、コトハが旅立つ素振りを見せるたびに「読み足りない」と言って、彼女を引き留めた。それは明らかに子供じみた我儘だったが、コトハは憂うような表情を微かに見せながらも、そのたびに応じて留まった。

　一日、また一日と過ぎてゆくごとに、焼けつくような日差しも徐々に弱くなり、蟬の声も小さくなってゆく。滝のように降る雨の数も、日本を縦断していく台風の数も減り、夏の終わりが近づいてくる……

　気づけば、出会った日から一ヶ月以上が経過していた。

　夏休みも終わり、ナラブはもう高校へ通う日々を送っている。

　しとしとと降っていた秋雨も、停滞していた前線が南下していったのか、もうほとんど降らない。風が乾いているのが、どことなく肌で分かってしまう。

　そんなある日のこと。

　出会った時に大宮公園でそうしたのと同じように、ナラブは庭の東屋でコトハの本体を読んでいた。

　ここは、私邸の敷地内のため、比較的、人の目からは逃れられる場所だ。今日は庭師もいなければ、祖父もしばらく留守にしていて来客の予定もない。

　部屋の外でナラブと一緒にいる時に、コトハは人目を気にして人の姿を消していることが多かったが、今は現れていて、ナラブのそばに座っている。




「ナラブ君。もう、秋だね」




　コトハが突然そう口にした時、ナラブは凍りついた。

　覚悟をしていなかったわけではなかった。

　季節は確実に進んでいたし、雨だってもう何日も降っていない。ナラブも、それには気づいていた。

　そして、コトハが何を言おうとしているのかも、もう分かってしまっている。

「……そうかな。まだ、暑いけど」

「結構、涼しくなったよ？　ほら、ナラブ君の制服も冬服になったし」

「そんなの、形式的なものだよ。街には半袖の人がたくさんいるし」

「人って、寒くても半袖を着てることあるよね」

「僕はまだ、全然暑いよ」

「……私ね。もう、行こうと思うの」

　コトハは、静かにそう口にした。

　ナラブは彼女を見なかった。膝の上に置いた彼女の本体を握る手に、勝手に力が入る。

「寒くなるよ」

「雪が降るのはまだ先だし、それにナラブ君、まだ暑いって」

「今はまだでも、すぐにそうなるって話だよ」

「でも、このままだと、行けなくなっちゃいそうだし」

「それなら──」

　ここにいればいい、と言いかけた言葉を、ナラブは吞み込んだ。

　彼女を引き留めることはできるかもしれない。

　出会った時のように、彼女が予定を口にする前に上書きしてしまえば、優しい彼女は言いくるめられてくれるだろう。

　けれど、ナラブには、そうすることが躊躇ためらわれた。

　彼女の願いが、もう、手に取るように分かっていたから。

　そもそも、彼女は最初に言っていたのだ。

　この物語を書いた作者のためにも、私をたくさんの人に読んでもらいたい、と。

　初めから、自分には、彼女の人生をどうこう言う資格はなくて……彼女は、むしろ一ヶ月もナラブの元に留まってくれたのだ。これ以上引き留めれば、彼女はきっと悩む。

　それでも、自分を選んでくれるなら何だっていい、とナラブは身勝手なことを思った。

　迷いに迷った結果、自分の元に留まることを選んでくれるのなら、いくらでも我儘を言ってやる。彼女の願いなんて知るものか、と……けれど、彼女が自分を選ぶ保証なんてなくて。一ヶ月間それを探しては見つからずに焦って、そして今日が来てしまった。

　選ばれないのは、惨めで、腹が立つ。

「──それなら、勝手に行けば。コトハさんのことなんて、そのうち忘れるだろうけど」

　ナラブは、突き放すようにそう言った。

　彼女の選択を奪うように、自分がそう仕向けたのだとでもいうように、ナラブは彼女の目を見ることなく冷たく言い放った。そんなことをすれば、どれだけ彼女が傷つくか。それを分かっていて、傷つける言葉を選んだのだ。自分が、傷つきたくなかったから。

　それでも、彼女は怒らなかった。

　申し訳なさそうな「ごめんね」という呟きが、そっぽを向いたナラブの耳に届く。

「うん。分かった……ナラブ君、いろいろ、ありがとうね」

　彼女は、ナラブの手から本を抜き取った。「さようなら」と言って立ち上がると、背を向けて歩いていく。

　ナラブは、彼女の華奢な背が遠くなるのを黙ったまま見つめていた。

　行ってしまう……なのに、意固地に固まった身体は動こうとしない。唇も、糸で括くくったかのように開かない。何か言わないと、これでもう、会えなくなってしまうのに。これで、もう、お別れなのに……

　そんな風に、ナラブが葛藤している時だった。

「ナラブ君！」

　色づき始めた木々が、ざっ、と風で揺れた。

　木の葉が舞う道の先で、コトハが振り返っている。

「私のこと、忘れないでね！　ちょっとでもいいから……覚えていてね！」

　声を張り上げる彼女に、ナラブは呆然としたままで。

　返事がなく少しがっかりしたように寂しげな笑みを残して、彼女は最後に叫んだ。




「いつか、またね！」





・　　　・






　屋敷の庭にある東屋の中で。

「……またね、か」

　椅子に座ったナラブは、ぽそりとため息のように呟いた。

　少し庭を歩いてから書店に戻ろうと思っていたはずなのに、気づけばここにいた。

　まるで、知らぬ間に連れ去られてきたようだった。というか、今の状態のナラブであれば、誘拐だって子供相手以上に容易だろう。

「ぼーっとしすぎだぞ……」

　かなりの重症だな、とナラブは自分の状態を省みて思う。

　この時期にコトハのことを思い出すのは、毎年のことだった。

　でも、今年は例年に増してひどい……

　恐らく、十年前の自分と同じ受験生が身近にいるから、自分の中の過去が喚起されているのだとナラブは考える。何かと何かを繫げて考えてしまうのは仕方のないことかもしれないが、それにしても面倒な状態だ、とナラブは額を押さえた。

「もう十年が経つんだよな…………コトハさん。今どこにいるんだろう」




　──『いつか、またね』




　彼女は、そう、去り際に言い残していった。

　けれど、その『いつか』とはいつなのだろう、とナラブは思う。

　自分は一体、いつまで彼女を待てばいいのだろう、と。

　コトハは「待っていて」とは言っていないし、ナラブも「待つ」などとは言っていない。だから、別に『いつか』を待たなくたっていいのだ。期待しなければ、その期待を裏切られることもないのだから。

　けれど、心のどこかで、毎日毎日、ナラブは微かに期待しながら過ごしてきた。

　……その『いつか』が今日になるのでは、と。

　屋敷の周囲や氷川神社とその参道、大宮公園を通った時に、街中の雑踏に、彼女の姿を探した。知らない街に行った時に、彼女の痕跡がないかと探した。

　そして何も見つからなくて、そのたびに、勝手に期待を裏切られたような気分になって、がっかりする。

　そんな暮らしをして、かれこれ、もう十年だ。

　コトハが去ったその日に十八歳になった男子高校生は、あと十数日で二十八歳になる。

　ナラブは、もう、あの頃のコトハよりも大人になっている。性格も、あの頃よりもずっと尖ったところが削られていって、その間に、たくさんの人と出会った。

　けれど、コトハには会えなかった。ただの、一度も。

「……まあ、本当、元気ならいいんだけどねえ」

　自分に言い聞かせるように、ナラブはため息と共にそう零した。

　どこかで元気に旅を続けているのなら、それで構わない。彼女は願いを叶えて、旅先でたくさんの読者を得て、自分のことなど忘れてしまったのかもしれない。

　でも、それでもいい。

　どうせ自分だって、いつか彼女を忘れる日が来るのだ。

　たとえ、今のナラブの性格を形成したのが、間違いなく彼女とその物語だとしても。あの日、あの時に、突き放すような別れの言葉しか言えなかったことを、自分がどれだけ後悔してきたとしても。今は色濃く残っていても、夏の濃い緑が秋に淡く色褪せてゆくように、時間が経てば、きっと、そのうち、いつか……

「…………………………そんな日は、来るのかな」

　雑念を払うように頭を振って、ナラブは何とか立ち上がる。

　書店に戻ろう、と思った。トジやヨミを待たせている。それに、一人でいると余計なことを考えてしまう。堂々巡りの思考を終わらせなければ……

　東屋を出る時に、ナラブは門の方を見た。

　風が、ざっ、と庭の木々の葉を揺らす。

　そこには十年前と似た景色がある。けれど、探している誰かの姿はない。その姿は、真夏にできる影のように、まだ脳裏にくっきりと残っているのに……

「秋来きぬと目にはさやかに見えねども 風の音にぞおどろかれぬる……か」

　古今和歌集に収められた藤原敏行の歌──この歌が詠まれた立秋は、とうにひと月以上も前だ。

　枯葉が舞い散る光景に目を細めて、ナラブは背を向けて書店へと戻っていく。




　秋は、もうすぐそこまでやって来ていた。








「荒れ狂う嵐が、全てを吹き飛ばしてゆく。

　旅の間、〝私〟を定義していた証書。

　ここまでの道のりを記録した手帳。

　それらが全て失った時、

　私は、自分がどこに立っているのか分からなくなった。

　同時に、旅の途中で立ち寄った、

　穏やかで温かな場所のことを思い出した。

　心身ともに疲れ果てた私は、神に祈った。

　願わくは、もう一度あの場所へと

　導かれんことを……」──アルフ・ライラ著『旅と私の物語』より







第四章　記憶と思い出のページ






　十月に入り、数日が経った。

　九月の下旬に、ヨミがまほろば屋書店でナラブとトジに話を聞いてから、かれこれ二週間ほどが経過している。

　その間ヨミは、自分が将来何をしたいのかについて考えた。

　二週間ほど前に将来は本に関する仕事がしたいと思い至ったが、では、それは突き詰めるとどんな仕事なのか。数ある仕事から、何を選ぶのか……そんな風に、ヨミは自分の将来に真剣に向き合った。途中、考えすぎて頭痛がしたほどである。

　悩みに悩んで、調べに調べて、頭を抱えてウンウン唸ってを繰り返し……その甲斐があったのだろう。

　答えが、ようやく出た。

　それで現在、ヨミはノリコに改めて相談しようと、放課後の図書室に来ていた。

「本の修復士になりたい？」

　聞き返すノリコに、ヨミは「はいっ」と強く頷いた。

　今、二人は、図書室に隣接した司書室にいる。

　ノリコが渡してくれたティーカップからは、何種類かブレンドされたハーブの香りが漂っていた。その中から特に香るのは、ローズマリーだ。記憶力を高める効果があるらしく、受験生には味方になってくれるという。

「わたし、これまでの自分の人生を踏まえて、いろいろ考えました。それで、思い出したんです。わたし、本に恩返しがしたいんだってことを」

「確か以前、そんな話をしたわね」

「はい。ノリコ先生が、できるよ、って教えてくれたんでした」

　一年前の夏、そんな話題をきっかけに、ヨミはまほろば屋書店へと行くことになった。

　あの時、ノリコから書店のことを教えてもらえていなければ、今の自分はない、とヨミは思う。書店で過ごした一年の間には、素敵な出会いや経験がたくさんあった。それが間違いなく、今の自分を作っている。

　本への想いも、まほろ本たちと出会って、いっそう強くなった。

　命ある本の彼らと過ごして、今まで好きだった本が、ますます好きになった。

　だから、そんな本に、自分ができることは何か……

「……本への恩返しって考えて、真っ先に思い出したのが、本の補修でした。本って、大事にしてても壊れちゃうことがあって、でも、それは直すこともできる……まほろば屋書店でも、仕事でまほろ本の補修をやらせてもらってて、わたし、役に立ててるって実感できたんです。本の役に立ててる、って」

「まほろ本にとっての補修する人は、人間にとってのお医者さんみたいなものだし、きっと恩返しになっているわね」

　ノリコの言葉に、ヨミは「でも、全然足りない思います」と首を横に振った。

「わたしができる補修は、簡単なものばかりで……もっとできることがあるって思うんです。不器用なのはだいぶマシになりましたけど、ナラブさんと比べるとまだまだで……それで、調べたら、本当に本のお医者さんのような仕事があるってことを知りました」

「なるほど。それで、本の修復士ね」

　はい、とヨミは頷いた。

　図書館などでは、小さな破損はまほろば屋書店のように補修しているが、もっと大掛かりな補修を専門的に行う仕事もあるという。

　それを知った時、ヨミは「これだ！」と思った。

　破損した本を直す……それは、自分が求めていた将来の形、本に恩返しがしたいという自分の願いに、ぴったりはまる仕事に思えた。自分の不器用さについての懸念は、この際、二の次だ。

「でも、調べたんですが、本だけの修復を教えている大学とか専門学校はなくて……ノリコ先生、何かその筋のお話、ご存じないかなって」

「そうねえ……文化財の修復であれば、美術系の大学にそういった学部があるし、製本作業のプロフェッショナルを目指したいというのであれば、国家資格である製本技能士の資格取得を目指すのもあるけれど……紙山さんが考えてるのとは、少し違うわよね」

　こく、とヨミは弱々しく頷く。

　ノリコが言った道筋は既に調べたのだが、ヨミが求めている道とは微妙にニュアンスが違った。ヨミは、書籍の修復をする職を目指したいのだ。文化財全般を直したいわけでもなければ、製本がしたいわけでもない。

　それに、そもそも美大に入れるとは思えない。実技の試験が往往にしてあるからだ。不器用なヨミでは、今からデッサンの練習などしても合格は厳しいだろう。

「本の修復だけを学びたいんですが……そういう都合のいい進路ってないですかね……」

「うーん……以前は専門学校で紙の修復専門の学科もあったのだけど、今は無くなってしまったと聞いているわ。そういうところは、今でも、短期の講座を行なっていたりするようだけれど、将来、職に繫がるかというと難しいかしらね」

「そうですよね……」

「でも、紙山さんの求めるような道がないわけでもないわ」

「えっ、あるんですか！」

　項うな垂だれかけていたヨミは、バッと顔を上げてノリコを見た。

「ええ、一応……でも、覚悟が必要な道だと思うわ。紙山さんが考えてきたものとは、全く違うと思う」

「お、教えてください。ぜひ！」

　むしろ思いつかないので、とヨミは前のめりで訊いた。

　頭は完全に行き詰まっていて、袋小路からの抜け道を探している状態なのだ。ちょっとでも、ここから抜け出すヒントが欲しかった。

「そうね……ええと、そういう工房に入るの」

　ノリコの答えに、ヨミは目を瞬いた。

「そういう、工房……ですか？」

「ええ。本の修復を専門に行っている工房、会社はあるわけだから……つまり、本の修復をする仕事に就いてしまうの」

「それは……ええと、卵が先か、鶏が先か、的な」

　ヨミの喩えに、ノリコは「そういうことになってしまうわね」と苦笑した。

「紙山さんは進学を考えていたと思うから、就職を提案するようなこの道は、違うって思うかもしれないけれど」

「……確かに、わたし、進学しなきゃって考えてました。思い込んでたというか……進学できるなら、した方がいいって……」

「私たち教師もそう言っているし、それは普通だと思うわ」

「全く疑問に思わなかったです……」

　ヨミは、目から鱗が落ちた気分だった。

　進学できるならした方がいい、将来のためにもいい大学へ、とよく耳にしてきた。

　……けれど、その『将来』というのは、一体どの地点のことを指して言うのだろう。

「卒業したら就職する子もたくさんいますけど、自分の周りの友達はみんな進学だし、お姉ちゃんも大学に行ってたから、自分もそういう道を行くものだとばかり思ってました」

「そうね……でも、それは一般論。正解ではないわ」

「一般論だけど、正解じゃない？」

　ええ、とノリコは頷いた。

「だって、自分の目的地が見えているのなら、そこに一直線に進んだ方が早いでしょう。その道は一般的ではなくたって、正解かもしれないわ。

　だから、紙山さんが、メリットもデメリットも考えた上で、そういう将来を今の段階で決められるなら、そういう道も有りだとは先生、思う……でも、難しいわよ？」

　ノリコの言葉に、ヨミは考えてみる。

　メリットは、今ノリコが言った通り、目的地に早くたどり着くことができること。

　デメリットは、恐らく「この道ではなかった」と思った時に、後悔することだろう。いわゆる『潰しがきかない』ということで、転職の際に悩むことになる。

　……でも、最初から潰すことを考えたくはない。

　そう思ったヨミは、手元のカップの中身を呷あおるように飲み干し、

「…………工房には、どうやったら入れますか？」

　さほど考えることもなく、そうノリコに尋ねた。

　もう十分に、そういう脳内シミュレーションは繰り返していた。

　そして思った。どの道を選んでも、いずれ悩みにぶつかる瞬間はあるだろう、と……そうであるならば、今この瞬間に後悔しない選択をしたい、と。

　ノリコは、ヨミの質問を決意と取ったのだろう。

「その辺りなら、ナラブ君がきっと詳しいわ。聞いてみるといいわよ」

　静かに微笑んで頷くと、そう、進む道を示す標識のようなヒントをくれた。まるで、まほろば屋書店への道を教えてくれた時のように。

「ナラブさんなら、確かに……よし。先生、わたし、ナラブさんに訊いてきます！」

　言って、ヨミは立ち上がった。「頑張ってね」と笑顔で見送ってくれたノリコにお礼を言って、すぐに司書室を後にする。

　昇降口から出ると、気持ちのいい秋風が吹いていた。

　まるで背中を押すようなその風に、まほろば屋書店に向かうヨミの足は自然と速まった。







　高校から書店に向かうヨミは、いつものように二の鳥居から氷川参道に入る。

「歩きやすい季節になりましたなあ……」

　参道を歩きながら、ヨミは思わず呟いた。

　ついこの前まで半袖で暑い暑いと言っていた人々も、気づけば長袖になっている。コートなどの上着を身につけている人が出てきたが、反対に、日傘を差している人はほとんど見かけなくなった。

　人々の服装が変化するほど、気温は変化していた。さきみたま市の街中を抜けてゆく風も、朝夕には震えるほど冷たくなる。

　そのせいか氷川参道の木々の葉も、緑から黄色へと、少しずつ少しずつ、牛歩の速度で色を変えていた。夕陽が差し込んだ瞬間には、葉の縁が黄金色に輝いて、風が吹けば、参道にはサラサラと乾いた音が響く。蟬の声は、もうしない。

　ここひと月の間に、季節はあっという間に移り変わってしまっていた。

　その変化を面白がるように、ヨミは周囲を眺める。

　書店でのアルバイトのために前回この参道を通ってから、まだ一週間も経っていないのだが、それでも変化の様子は見て取れた。

　徐々に変わってゆく景色は、まるでヨミの心の中に似ている。

　少し前までの「どこへ向かったらいいのか分からない」という漠然とした不安が、今は「どこへ向かえばいいだろうか」というちょっぴり前向きな思考に変わっている。そして、その目的地も、もうすぐ具体的に見えてきそうだ、という予感があった。それが見えれば、また一歩前に足を進めていける……

　奥の氷川神社までまっすぐに延びた参道を進んでゆくと、やがて書店へ向かう際に通るいつもの曲がり角が近くなってきた。

　そこでヨミは、ふいに気づく。

　何やら、その手前の参道を挟んだ石段に人が腰かけていることに。

（わ……きれいな女の人……）

　前方に見えたその女性の横顔に、ヨミは思わず目を奪われた。

　触れればサラサラと音を立てそうなほどまっすぐに、背中まで伸びた色素の薄い長い髪。年頃は二十代後半ほどだろうか。鼻筋はスッと通っていて目元は涼やか、丈の長いワンピースをまとって、首には空色のスカーフ、モデルか女優かという絵になる座り姿をしていた。

　そして、手には一冊の文庫本が握られている。

　本を読むわけでもなく、彼女は地面を見つめるようにして、ぼうっとしていた。別に、地面に何があるかというわけでもない。夢でも見ているような、そんな表情……

　何だか様子が気になって、曲がり角へと向かうヨミは、失礼かなと思いつつ、横目で窺いながら彼女に近づいてゆく……と、女性の目の前まで迫った、その時だった。

　はらり、と木の枝から外れた枯葉が、女性の頭の上へと舞い落ちてきた。

　そしてそれが、彼女の身体をすり抜け、地面に落ちた。

「えっ？　今の……」

　目にした光景に、ヨミは思わず足を止めた。

　一瞬前の記憶を巻き戻してみる。

　確かに見間違いではなかったはずだ。

　落ち葉は、彼女の旋毛つむじのあたりから、彼女の顔をすり抜けて、地面に落ちた──うん。間違いない。とヨミは確信する。

　すると、立ち止まっているヨミに気づいて、女性が顔を上げた。

（わわっ……）

　深く澄んだ目が向けられて、ヨミは図らずも緊張する。

　正面から見ても、ものすごい美女だった。目が合っているだけで、何だかドキドキしてしまう。憂いを帯びた瞳の中に、吸い込まれてしまいそうだ。

「え……と……」

「？」

　ヨミが言葉に詰まっていると、女性が穏やかな笑みを浮かべて首を傾げた。

　そういう仕草も、何とも品があって美しい。ヨミは、自分にはない大人の魅力を目の前の女性からひしひしと感じつつ、意を決して尋ねることにした。

「す、すみません……あの、つかぬ事を伺いますが」

「はい。何でしょう？」

「……まほろ本て、ご存じですか？」

　ヨミはどきどきしながら尋ねた。

　女性と目が合っていることに対してではない。

　その頭には、先日ナラブから聞いたまほろ本の女性・コトハの話が浮かんでいる。

　モデルか女優かと言われたら信じてしまいそうなほど美しい、まほろ本の女性……さほど詳しく特徴を聞いてはいなかったが、そもそもまほろ本自体が稀少な存在なので、コトハというまほろ本の女性と目の前の女性が同一人物である可能性は高いはずだった。

　まほろ本という単語を作り、ナラブに教えたのはコトハだという。で、あるなら、目の前の彼女がそれを知っていれば、十中八九、そのコトハだろう。

　もしそうならナラブの願っていた再会が叶う、とヨミは期待していた。

　ところが、女性は素っ気なく首を横に振った。

「ごめんなさい。何のことか分からない、かな……」

　困惑した彼女の表情に、噓をついている様子はない。

「えと……じゃあ、棚たな沖おきナラブという人のことも、ご存じないですか？」

「棚沖、ナラブ……」

　女性は、確かめるように口の中で名を唱えた。

「…………ごめんなさい。その人のことも、知らないみたい」

「そう、ですか……」

　申し訳なさそうな顔の女性に、ヨミは慌てて頭を下げた。

「すみません、人違いだったみたいです……あの、でもお姉さん、その本は、あなたの本体じゃありませんか……？」

　普通の人が聞けば「こいつは何を言っているんだろう？」と眉をひそめるだろう。

　けれど、女性は少し驚いたように目を見開いただけで、ヨミの発言を訝いぶかることもなく、うん、と一つ頷いた。それで、ヨミはホッとする。

「やっぱり、そうでしたか……」

「ええ。あなたは、私のような本のことを知っているのね」

「何人……いえ、何冊も会ってますから」

　ヨミが答えると、女性は顔をパッと明るくした。

「すごいわ。同じような本には、私もなかなか会えないのに」

「実は、そういう本が集まった書店で働いてまして」

「へえ、素敵ね。そんな場所があるなんて……ああ、もしかして、私と間違ったのは、そこに集まった本の一冊？」

「ああ、いえ、その本の方は、そうではなく……今も探されている本、というか」

「探されている……」

　女性は、何やら考え込むように黙りこくった。

　突然の沈黙に、ヨミは戸惑う。

「？　あの、わたし、何か……？」

「いえ、ごめんなさい。そうじゃなくて……あの、よかったら、私と間違えた本の名前を教えてくれる？」

「ええと……本のタイトルは聞いてないんですが、コトハさん、と伺ってます」

　教えても問題ないかわずかに考えて、問題ないと判断したヨミは、その質問に答えた。

　すると、女性から思ってもいなかった返事が返ってきた。

「あのね…………コトハは、私の名前です」







「ナラブさんはいますかっ!?」

　バーン！　とまほろば屋書店の扉を開けて、ヨミは大声で叫んだ。

　叫ばずにはいられない状況だった。今すぐ、一分一秒でも早く、ナラブに伝えねばならないことがあるのだから。

「……どうしたよ、ヨミ？　騒がしいぞ」

　しかし、出てきたのはサクヤだった。

　前回、氷川だんごのお店の前で別れてから、バイトのシフトも被らず、軽く一ヶ月近く経っていて、その間もずっと彼には会いたかったし話したかったのだが、今はそれどころではない。

「ナラブさんは!?」

「おい……俺のことは無視かよ」

「違うの違うのそうじゃなくてっ！　大変なのっ！」

「何がどう大変なんだよ」

「それは、」

「どうしたの、ヨミさん？　そんなに慌て、て……──」

　その時、書架の間から数冊の本を抱えたナラブが現れた。

　──と、同時に、ドサドサドサッ、と抱えていたその本を落とした。

「うわバカ何やってんだナラブっ！」

　サクヤが慌ててしゃがみ込み、落ちた本を確認する。どうやら、まほろ本ではなかったようでホッとしたように息を吐き出した彼は、本への扱いについて説教をしようとナラブを見上げ、「ん？」と疑問の声を上げた。

「……おい？　ナラブ？　どうした？」

　ナラブはサクヤには応えず、ヨミの後ろを見つめたまま立ち尽くしている。

　そこにいるのは、参道でヨミが出会った美しい女性だ。

　しばらく、時が止まったようにナラブは硬直していたが、やがて唇を小さく震わせて、

「コトハ、さん……？」

　まるで夢か幻を前にしているように、ぽつり、と呟いた。

　……誰だ？　とサクヤが目で尋ねてくるが、ヨミはどう応えたらいいか分からない。

　そうこうしている間に、動かなくなっていたナラブが、まるで再起動でもかけられたかのように忙せわしなく慌て始めた。

「え、ええっ!?　噓、なんで、いや、いつここに、どうして──いやいや違う、そうじゃなくて、そうじゃなく、僕は──」

「あの」

　混乱しているナラブに声をかけたのは、コトハだった。

　ナラブはその途端、ピタリと止まる。

　そして、その顔を真っ赤にした。

　木々の葉が紅葉するようなその変化は、ヨミたちから見ていても一目瞭然だった。

「えと…………お、おかえ、り……？」

　どうにかこうにかというように、ナラブはそう口から絞り出した。

　すると、コトハは申し訳なさそうに目を伏せる。

「ごめんなさい……」

「い、いや、確かにあれから結構な時間が経ってるけど、でも、何ていうか、その……また会えて、嬉しいよ」

　再会の喜びと照れを隠しきれずに言うナラブに、けれど、コトハは首を横に振る。

　その様子に、浮かれていたナラブは、はた、と我に返った。

「あ…………ええと……コトハさんは、嬉しくないってことかな……ごめん、やっぱり、十年前のことを怒って──」

「ううん、そうじゃないの！　……そうじゃなくて……私……」

「あの……ナラブさん、ちょっといいですか」

　コトハの様子を見ていられず、ヨミはとうとう口を挟んだ。

　余計なお世話だろうかと思ったものの、コトハだけでなくナラブまでもが助けを求めるように見てきた。年上の大人で、いつも余裕のある店主のそういう表情を見るのは、初めてのことだった。

　これを言えば、きっとナラブはショックを受けるだろう……そう思いながらも、ヨミはコトハから聞いたことをありのままに伝える。

「実はコトハさん、記憶が一部、欠落してるらしくて。いわゆる〝記憶喪失〟の状態みたいで……」

「え……？　それじゃ、まさか……」

「……覚えてないらしいんです。ナラブさんのこと」

　ヨミの言葉に、コトハがつらそうに頷いた。

　ナラブは理解にわずかの時間を要したらしく、呆然としていたが、

「そっ、か…………覚えてない、の、か……」

　ぽつりと呟いたかと思うと、ぐしゃぐしゃ、と頭を搔いた。

　余裕なさげなその仕草は、ナラブらしくない。彼は俯いたまま、大きく息を吸い、ふーっ、と深々と吐く。

　そうして全て吐き出し切ってから、ようやく顔を上げた。

「……まあ、立ち話も何だし。奥で詳しく話を聞かせてもらえないかな」

　言って、ナラブは書店の奥に歩いていく。いつものように優しく微笑みながら。

　けれど、ヨミには、まるでナラブが泣いているように見えた。

　サクヤも同様に感じているらしい。理由を問うようにヨミに目配せしてくるが、しかし現在、それに答えている状況ではない。

「コトハさん、行きましょう」

　不安そうにしているコトハに明るく声をかけ、ヨミはナラブの後を追った。







　店の奥のカウンターで、ナラブはコトハに話を聞き始めた。

　ナラブがカウンターの内側に、コトハは外側に、互いに向かい合って座っている。ヨミがサクヤやメイの補修をした時と同じような形だ。

　その様子を、ヨミとサクヤは、少し離れた場所にある、いつもお茶会をしているテーブルに座って見守っていた。

　事態に気づいたトジは「お茶のご用意を」と慌ててティーセットを取りに走っていったが、コトハは本の中の人で食事の類は摂ることができない。

　老執事にしては珍しい失念だったが、それはコトハがナラブにとって、どういう意味を持つ相手なのかを知っているからだろう、とヨミは思った。

「……で、あれ。マジでどういうことだよ」

　自分だけが蚊帳の外という状態のせいだろう。先ほどからずっと不機嫌そうな顔をしていたサクヤが、そうヨミに小声で尋ねた。

「うーん……わたしが言っちゃっていいものか……ナラブさんのことだし」

「いい、許す。俺が許した。今許した」

　勝手に許可したサクヤに、どういう理論、とヨミは呆れる。

　けれど、気になるサクヤの気持ちは分かった。自分が同じように蚊帳の外だったら、きっと中に入れて欲しがるに違いない。仲間はずれは、寂しい。

「その……ナラブさんが初めて会ったまほろ本、それが、あのコトハさんなんだって」

　十年前にナラブは彼女と会っていて、ずっと再会したいと思っていたらしい……というナラブの恋に関する部分は伏せながら、ヨミはサクヤに説明する。

「ふーん……ただの知り合い？」

「ど、どうなんだろう……？」

　変な勘を働かせるサクヤに、ヨミは冷や汗をかいた。

　しかし、サクヤは「それはまあいいとして」とそれ以上の詮索はしなかった。彼は代わりに、別の疑問を投げかける。

「ナラブの知り合いなのは分かったけど、さっきのはどういうことだ？　ナラブのこと、覚えてないとか」

　サクヤが言っているのは、コトハの記憶がないという話についてだ。

　しかし、その質問には、ヨミも唸ってしまう。

「理由は分からないんだけど、ナラブさんのことも、この辺りのことも覚えてないんだって。わたし、コトハさんには、さっき氷川参道で会ったばかりなんだけど」

「偶然、近くまで来たってことか？」

「うん。気づいたら参道にいた、って言ってた」

「そいつは何っつーか……ナラブのやつ、大丈夫か……」

　ヨミはサクヤと共に、ナラブとコトハの様子を見た。

　二人は何やらぽつりぽつりと言葉を交わしているが、声がか細く、ヨミたちのところまで聞こえてこない。

　しかし、あまり会話が弾んでいないという雰囲気だけは伝わってくる。喫茶店であの手のカップルを見かけたら、間違いなく別れ話をしている、とヨミは焦ってしまうだろう。

　つまり、今ヨミは、ナラブとコトハの様子を前に焦っていた。

「……ナラブのあんな取り乱し方、俺、見たことない」

　一人で気持ちをざわつかせているヨミの隣で、サクヤが呟いた。

　見れば、思いがけず未知の事象に遭遇したというような、当惑した顔をしている。

「そう、なの？」

「ああ……あいつ、メイが来た時だって戸惑ってはいたけど、あんなんじゃなかったし……アツムが神さまの本を盗んだ時だって慌ててはいたけど、やっぱり今回とは違うっつーか……今の方が深刻そうだ」

「そ、そうだったかな……」

　ナラブからコトハの話をかじり聞いているヨミは、返答に困った。

　誤魔化すように苦笑していると、サクヤが、じーっ、とヨミを見つめてくる。

「な、なに……？」

「……あのさ。これは想像っつーか推測で、俺にはもう確認しようもないことだから、お前に訊くけどさ」

「う、うん？」

「あいつ、俺の本体がバラバラになった時も、結構、冷静だっただろ？」

「えっ……ええ～……そんなことは、ないんじゃ……」

「大方、お前がテンパってるのを『落ち着いて』とか言って諭さとす側だったんじゃねーの」

　否定しようと思ったヨミだったが、できなかった。

　思い返せば、サクヤの本体がバラバラになった時も、ナラブは確かに冷静だった。

　焦っていなかったわけではないだろう。けれど、不安に押し潰されそうだったヨミを支えようとするくらいの大人の余裕は見せていた。

　それと比べると、コトハを前にした今のナラブは、その余裕もなく、何というか、

「あいつも子供みてーになることあるのな」

　ヨミが思ったことを、サクヤが口に出して言った。

　何だか興味深いものを見ているというような口調だ。けれど、ヨミにとっては、そんな風にナラブたちを見ているサクヤも興味深い。

　彼の横顔を、ヨミはじっと見た。

「……ん？　なに？」

「いや……久しぶりだなって」

「そうだな。さっき、無視されたけどな」

「だ、だって、それはコトハさんのことがあったからで──」

「分かってる分かってる」

　声を押し殺して笑うサクヤに、ヨミは、むう、と頰を膨らませた。

　怒っているわけではない。こうして彼と話ができるのが、嬉しかったのだ。

　やっぱり、サクヤに会えると嬉しい。彼の笑う顔、自分に語りかける声……そこから伝わってくる優しさや、温かさ。

　ああ、やっぱり、とヨミは実感する。

（わたし……サクヤのこと、好きなんだな……）

　会えない時間があっても、久々に会えば、自然と思う。

　彼のことが好きなのだ、と。

　……そう言えば、とヨミはそこで気づく。

　好きだ、とサクヤからも言われてはいないけれど、ヨミも彼に自分の好意をはっきりとは伝えていない。一年前の夏、サクヤが生死の境を彷徨さまよった際に口走った言葉も、照れくささから曖昧にはぐらかしてしまったままだ。好きかもしれない、とか何とか言って、誤魔化した。

　そうして、いつか伝えようと思っている間に、一年が経ってしまって……その間に、お互いの距離が分からなくなってしまったのだ。

　けれど、やっぱり彼が好きだと再認識する。

　だから、彼に、自分のそんな気持ちは伝えたいと思う。もちろん目の前でナラブが大変そうにしている今じゃなくて、たとえば、そう──

（はっきりと、進路を決められた時とかに……）

　伝えたい。彼がどう思っているかは分からないけれど、自分の気持ちなら分かっているから。

　サクヤの横顔を見つめたまま、ヨミは決意する。

　進路を決めて、それを伝えるその時に、一緒に、彼に想いを伝えよう、と。

（ナラブさんは、どうだったんだろう……）

　ヨミは、サクヤの視線を追いかけるようにして、カウンター前の二人を見た。

　ナラブは十年前、コトハに好きだと伝えたのだろうか。伝えていても、離れてしまったのだろうか……それとも、伝えられなかったのだろうか。

　と、ヨミがそんなことを考えていた時だった。

「ヨミさん、ちょっといいかな」

　こっちに来て、というようにナラブが手招きした。

　突然の指名に戸惑いながら、ヨミはテーブルにサクヤを残してカウンターへと向かう。

「えっと、どうしました？」

「今、コトハさんと話したんだけどね……ヨミさんに相談というか、コトハさんのことでお願いがあって」

「お願い、ですか……わたしが何かお役に立てることなんですか？」

「うん。話を聞いたら、コトハさん、どこか破損してるかもしれなくて」

「破損って……本体の本が破れたり、傷ついたりしてるってことですか？」

「うん。覚えてるっていう話を聞く感じ、どうもそうみたいなんだ。それが、もしかしたら記憶喪失に繫がってるかもしれないと思ってね」

「……あの、ナラブさん。そうみたい、ってことは、破損部分の確認って」

「まだです……というか、それもヨミさんにお願いしたくて。ほら、コトハさん女性だし。メイの時もだけど、僕はみだりに触れないというか、セクハラとか、いろいろあるし」

　ナラブの説明は、もっともなようで、何だかいろいろと言い訳じみていた。

　けれど、それには触れずに、ヨミは依頼を受けることにした。

　ナラブにはいつも助けてもらっているし、何より、不安そうにしているコトハの力になりたいと思ったからだ。

「分かりました。コトハさん、よろしくお願いします」

　ヨミが微笑みかけると、コトハも「こちらこそお願いします」とにっこりして応えた。

　同性のヨミでもドキッとしてしまうほど、彼女のその笑顔は魅力的だった。恋に落ちたという十年前のナラブの気持ちも、よく分かる。

「じゃあ、頼んだよ」

　言って、ナラブは席を立ち、椅子をヨミに譲った。

　ヨミが入れ替わりにコトハの前に座ると、ナラブは「僕は外に行ってくるから」と言ってカウンターを抜け、サクヤが声をかける間もなく、店を出ていってしまった。

　呼び止め損なったサクヤは、閉じた扉を見て、途方に暮れている。

「あの、大丈夫ですか……？」

　残されたコトハが寂しそうな顔をしていることに気づき、ヨミは声をかけた。

「ええ、大丈夫……ただ、あの人に申し訳なくて」

「ナラブさん、ですか？」

「うん。私のこと、よく覚えていてくれたのに、私は全然覚えていなくて……」

　本の上で手を組んで、コトハはため息をつく。

　本当に悪いことをした、と悔いているような表情だ。

「ええと……ナラブさんとは、さっき、どんな話をしたんですか？」

「最初に彼と出会った場所とか、一緒に過ごした時間とか……そういうことをあの人が話してくれて。それで、『覚えてませんか？』って……でも、」

　ふるふる、とコトハは力なく首を振った。

　どうやらナラブが口にしたどの思い出にも、彼女は全く覚えがなかったらしい。

「この人は、人違いならぬ、本違いをしてるんじゃないかなって思っちゃって」

「それは、そう思っても仕方ないと思いますよ」

「だから私、彼が会いたがっていたのは本当に私なのか、確認したの。私の中に、どんな話が入っているか、あなたは覚えているの？　って」

「その……ナラブさんは、なんて……？」

「『覚えてますよ』って言って、私の中の物語の内容を答えてくれた。十年も前に読んだなんて噓みたいに、はっきりと……彼は、私のことをすごくよく知ってた」

　コトハは、まだ少し信じられないといった様子だった。

　自分はこれっぽっちも知らないのに、相手は自分のことをよく知っている……狐きつねにつままれたような気持ちになったに違いない。

「あの……コトハさんは、ナラブさんが知ってるのは、どうしてだと思いましたか？」

「そうね……最初は、もしかしたら私の兄弟姉妹──一緒に刷られた本を読んだことがあるのかとも思ったけれど……私、そもそも彼に本体を見せていないのね」

　コトハは、手元で表紙を伏せていた本に目を落とした。

　確かに、カウンターの内側からではコトハの本体は見えないし、先ほどナラブと対面した店の入り口でも、彼女はヨミの背後にいた。彼女がしっかりと抱え込んでいたその本は、見えていなかったことだろう。

　なにせ、小さな文庫本だ。両手で覆い隠せてしまう。

「私と同じ姿をした双子のまほろ本──なんていう可能性も考えたけど、私が知らないのだから、まず存在しないだろうし……彼は、私の記憶にないだけで、間違いなく、私を読んだことがある人なんだと思う」

　ナラブが消えた扉を、コトハは肩越しに見つめる。

　その様子を前にしたヨミは、どうにかしてあげたい、と思った。それは彼女のためでもあるし、ナラブのためでもある……

「……コトハさん、中、見せてください。ナラブさんが言っていたように、記憶喪失の原因、分かるかもしれませんし」

「はい……お願いします」

　コトハはカウンターテーブルの上、ヨミの前に、自分の本体である本を差し出した。

　彼女の本体は、世界地図のような表紙の文庫本だった。

　ヨミは、それを手に取る。

　滑らかなシルクのような手触りは、元々の紙がそうなのかもしれないが、人々に愛読されてきた証だった。何度も読まれて、紙の繊維が柔らかくなって、このような質感になったのだろう。

　そして、まほろ本だからなのか、これまでの読者に大切にされてきたからなのか……それは分からないが、少なくとも書店に初めて来た時のメイのような、パッと見てすぐに気づく傷はない。

　だが、よくよく見ると、明らかな欠損があった。

　コトハの本体は、中のページが一枚だけ抜け落ちていたのである。

「ああ、思い出した……私、数日前に、そのページを失なくしてた」

　さきみたま市ではなく、少し離れた別の街でのこと。

　コトハは、何者かに本体のページを引き抜かれたらしい。

「そんなひどいこと、どうして……」

「その人は、こんな物語は思い出すとつらいから忘れたいって言っていた気がする……それで、一ページだけ、根元から抜かれちゃったみたい。何が書かれていたのか、私も覚えていないのだけれど……」

「そんな勝手な……あの、そのページは？」

「確か、あの時、強い風が吹いて、飛ばされてしまって……私、それを追いかけて、走って、でも見失って……一人で途方に暮れたまま歩いてたんだけど……そう。それで、気づいたら、あの参道にいたの」

「無意識だったんですか」

「ええ、全然、道のりも覚えてないのに……でも、あの参道の辺り、何だか懐かしい感じがしていて。だから、何か思い出せるかも、大事な何かが思い出せそう、って考えてて……その時に、ヨミちゃんがやって来て……

　……ヨミちゃん。失くなったページをどうにかすることって、できるのかな？」

　コトハがギュッと本を握りしめたのが、彼女の本体を預けられたヨミの手に伝わってくる。失ったものを取り戻したいのだろう。欠けたページも、思い出せない記憶も……

「ナラブさんに相談してみます。きっと、何かいい方法を考えてくれると思いますから……なんたって、このまほろば屋書店の店主さんですし！」

　元気づけるように言ったヨミは、さっそくナラブに訊くべく、彼の携帯に電話をかけた。

　……しかし、ナラブは電話には出なかった。

「うーん……ちょっと探してきますね」

　待っていてください、と言い置いて、ヨミはカウンターから出る。

「サクヤ、もし先にナラブさんが戻ってきたら、連絡ちょうだい」

「ああ。分かった」

「それと……アツム君、メイ。コトハさんのこと、お願いしてもいい？」

　書架の間からこっそり様子を窺っていたアツムとメイを見つけて、ヨミは二人に自分がいない間、コトハの相手をしていて欲しいと頼んだ。

　二人は互いに目配せして、書架の間から出てくる。

「なるほど……ここはぼくと後輩に任せてくださいっ！」

「アツム先輩が余計なことを言ったりしないか見張ってますね」

　頼もしい発言をするまほろ本の二人に任せて、ヨミは書店の外へとナラブを探しにいくことにした。







　書店を出たヨミは、まず屋敷の方へ行こうとした。

　しかし、そこでトジとばったり鉢合わせした。

「おや、ヨミさま。どうされました？　コトハさまと坊ちゃまのご会談は──」

「あれっ？　ということは、トジさん、ナラブさんに会ってませんか？」

「ええ。屋敷の方には戻られていなかったと思いますが」

「そんな……じゃあ、一体どこに……」

「ご用がおありですかな？」

「はい。コトハさんのことで、相談が」

「坊ちゃまが行くとすれば……恐らくですが、思い当たる場所がございます」

　こちらへ、とトジは屋敷とは反対、門の方へと歩き出した。

　ナラブは門の外に出たのだろうか、と思っていると、トジは門まで行かずに、庭の途中にある東屋の前で立ち止まった。

　中を見ると、そこにナラブがいた。

　ナラブは、テーブルの上で手を組んで項垂れていた。その顔を見ずとも、完全に意気消沈しているのが格好だけで分かる。

　どうしよう、これは声をかけられる雰囲気じゃないぞ……とヨミが迷っていると、トジが「うおっほん」と大きな咳払いをした。

　途端、ナラブがビクッと跳ね起きる。

「び、びっくりしたあ……あれ、トジに、ヨミさんまで？」

「ナラブ坊ちゃま。大丈夫ですか」

「あー……うん、まあ、少し……だめかもね」

　へへ、と力なく笑うナラブは、かなりの心的ダメージを負っているようだった。微笑みが無理しているものと分かって、見ているだけで痛々しい。

　あんなに取り乱すナラブを見たことがない、とサクヤが言っていたように、こんなに落ち込んでいるナラブも、ヨミは見たことがなかった。

「ヨミさまが、コトハさまのことでご相談がおありだそうです」

　ヨミが切り出し方を考えている間に、トジがそう簡潔に説明してくれた。

　ナラブは唇を引き結んで少し考えるようにしていたが、やがて気持ちと折り合いがついたらしい。こくり、と一つ頷いた。

「……ヨミさん、相談って、コトハさんの本体のことかな」

「はい。実は、コトハさんの破損箇所を見つけたんですけど──」

　ヨミは、コトハの本体の本からページが一枚だけ脱落していたことを報告した。

　聞いたナラブは、腕を組んで、むう、と唸る。

「どこか破損してるんじゃないかと思ったけど……そっか、ページの欠損か……」

「それが、記憶喪失の原因なんでしょうか？」

「うん、恐らくね。他は、どこも傷ついていないようだし」

「あの、ナラブさん……その失くなったページを補えたら、コトハさんの記憶、戻らないでしょうか」

　本からページが破れたり脱落した場合、該当のページを付け直して修理する。

　そして、その該当のページが失くなっている場合には、別の紙でページの複製を作って補ほ塡てんすることがあるらしい。本の修復士になるためにいろいろ調べていたヨミは、最近そういう修理方法があることを知った。

　そこで、コトハの本ならば、破れたページを継つぎ接はぎにするように、混合糊を根元に塗って貼り付ける形で直せるのではと思ったのだ。

「その補修方法は、よくページ外れの際に行われるね。記憶が戻るかは、どうだろう……でも、試してみる価値はあると思う」

「じゃあ、やってみましょう！」

「うん。ただ、この場合も一つ問題があるんだ。該当のページの内容を複製するための、写しを見つけられるかどうか……」

　失くなったページを補うためには、まず、そのページの複製を作らねばならない。

　けれど、コトハの本体に関してはそれが簡単ではない、とナラブの曇くもった表情が暗に物語っていた。

「コトハさん本人が文面を覚えてれば早いんだけど、失くしたページの内容でしょう？」

「何が書かれていたか、覚えてないって言ってました……」

　ヨミの言葉に、ナラブが「だよね……」とため息をつく。

「コトハさんの本体と同じ本、探すのは難しいんでしょうか？」

「難しいというか……実はもう、どこかに所蔵されてないか、何年も前に調べたことがあるんだ。あれば、それがコトハさんかもしれない、と思ってね」

　茶化すようにナラブは言ったが、ヨミは笑ったりできなかった。

　当時のナラブが再会を願いコトハを真剣に探したのだろうことは、トジを救った話からして想像に難くなかったからだ。あれはトジではなくコトハを助けようと火の中に飛び込んだという話なのだろう。

「それで、普通なら、どこかの図書館……最悪、国会図書館には納本されてるはずなんだけど──」

　日本国内で出版された本は、全て国立国会図書館に納めることが〝納本制度〟として義務付けられている。そのため、本来であればコトハの兄弟姉妹のうちの一冊は所蔵されているはずで、それを参考にページを補足すれば済む話だった。

「──ところが、コトハさんと同じ本は、どこの図書館にも置いてないんだ」

「え……どうして？　納本されてるんじゃ……？」

「うん。そのはずなんだけど……これは推察するしかないけど、出版の際に、何か手違いがあったのかもしれない」

「そんな……」

「残念だけど、人的なミスで納められてない本も珍しくないらしいんだよね」

　人の絡むシステムだから、百パーセント、完璧にミスを無くすことは不可能だ。それはヨミにも理解できる。

　理解できるが、それでも何だかやりきれない。

「それで、古書も探したんだけどね……こっちも、刷った部数が少なかったようだし、絶版本だからかな。十年前から探し続けて、でも、全然見つからなかった」

「それじゃ、失くなったページを補うことは難しいってことですか……？」

　見えたと思った光明に雲がかかったようで、ヨミは肩を落とす。

　ナラブは、しばらく腕を組んだまま考え込んでいたが……やがて、静かに口を開いた。

「……ヨミさん。コトハさんから失くなったページの前後、写しを取ってもらえないかな」

「前後のページの、ですか？」

「うん。とりあえず、失くなったページがどこかだけでも把握しておきたいから」

「分かりました！　すぐに取らせてもらってきます！」

「……ありがとう。よろしくね」

　はいっ、と返事をして、ヨミは東屋から出た。

　そうして善は急げとばかりに、書店へと駆け足で向かった。







「坊ちゃま。こちらでお茶でもお飲みになっていかれますかな」

　ヨミの後ろ姿を見送っていたナラブに、トジがそっと尋ねた。

　ナラブは「……うん」と弱々しく頷いてから、それをなかったことにするように笑顔になる。

「ありがとう。ここ、ちょっと寒くて、身体が冷えてきたところだった」

「でも、中にお戻りにはならないのですな」

「戻れないよ。まだ全然、心の整理がついてないんだ」

　はあ、とため息をつくナラブ。その傍らに立ち、トジは手にしていたお湯入りのポットとティーセットでお茶を淹れ始めた。冷たい空気の中で、濃い湯気が立ち上る。

　それを横目で見ながら、ナラブが口を尖らせた。

「……君、もしかして僕がこうなるの分かってて、ティーセットを取りに戻ったの？」

「コトハさまは、まほろ本でございますからな。飲み物は召し上がらないでしょう」

「もう、敵わないな……亀の甲より年の功っていうか。君みたいになったら、こんな風に悩まなくていいのかな」

「わたくしのような年寄りでも、愛だ恋だのあれこれは悩みますが」

「筋肉をつけたら悩まなくていいって、どこかで聞いたけど違うの？」

「はて……わたくしにそれを聞かれましても」

　筋骨隆々とした老執事は主人の軽口に肩を竦めて、紅茶をカップに注いだ。

　それを渡されたナラブは、立ち上る香りに、曇っていた表情を和ませる。

「いい茶葉を使ったね」

「今日は、坊ちゃまの誕生日でしたので。後ほど、書店の仕事が終わり次第、お祝いの席を用意してお出しするつもりでした」

「そっか、誕生日だったっけ……頭から吹き飛んでたよ……」

「今日ばかりは、仕方ありますまい」

「あれ……もしかして、ケーキとか用意してくれてた？」

「他の召使いたちに食べさせますので、お気になさらず」

「そっか、ごめんね。まさか戻ってくるなんて思ってなかったからなあ……しかも、僕の誕生日に……」

　ナラブは言いながら苦笑する。

　毎日毎日、懲りずに再会を期待していたのに、いざその日が訪れると「予想していなかった」というのだから、おかしいにもほどがある。

　そして、あんなに再会を心待ちにしていたのに、こうして彼女から逃げている自分も、なんて滑稽なのか、と。

　それより何より、一番滑こつ稽けいなのは……

「……忘れられているかもって、考えてなかったわけじゃないんだ」

　温かな紅茶を一口、喉に流して、ナラブはため息のように呟いた。

「でも、あんな風に、彼女が記憶喪失になってるなんていうのは、想像の斜め上っていうかさ……少し話したら思い出してもらえる、くらいに考えてたから……」

「心中お察しいたします」

「コトハさんが出てった時、泣かなかったんだけど……年を取って、涙腺が緩くなったのかな。何だか大人げなく泣いてしまいそうだよ」

「……後ろを向いておりましょうか」

「や、そういう気遣いは不要だし……先に戻っててもいいよ。これ飲んだら、書店に戻るから。カップ、自分で持っていくし」

「いえ。ここでお待ちしております」

　ドーベルマンのように背筋を伸ばして傍らに立つトジに、ナラブは肩を竦めた。

　……心配されているのが、よく分かる。

　屋敷の敷地からフラフラと出ていかないように見張られているようだった。確かに今の心境だと、どういう惨事になるか分からない。酒には弱くない方だが、飲んだくれて翌朝あたりに駅前で倒れていれば、まだマシだろう。

　だから、早く立ち直らねば、と思う。

　記憶がなくなって一番つらいのは、失った本人であるコトハ自身なのだ。忘れられたというだけの自分が、八つ当たりのように、彼女の不安を増長させるような真似をしている場合ではない。

　もう、自分は高校生ではない。いい大人になったのだから……けれど……

「……ごめん、トジ。もう少しだけ待ってて」

　カップの温もりに縋すがりつくようにして弱々しく呟いたナラブに、トジは「御意」といつもの調子で応えた。

　ナラブが再び立ち上がる頃には、カップの中身は冷たくなっていた。

　東屋の周囲の庭景色も、すっかり宵闇色に染まっている。

　その暗い庭の中、ナラブはトジと共に、書店へと続く道を重い足取りで戻るのだった。







　ナラブより一足も二足も先に書店の中に戻ったヨミは、カウンターで待つコトハの元へと戻り、失くしたページの前後の写しを取らせて欲しいと頼んだ。

　コトハが二つ返事で許可してくれたので、ヨミはさっそく本体の本を借りた。

「えっと、写しって言われたけど、携帯電話のカメラとかでいいのかな……コピーだと本体が傷むだろうし、専用のスキャナとかは、ここにないし……」

「複写だろ？　ナラブのカメラ使えば？」

　コトハが該当の箇所を開いて見せてくれている前で、ヨミがどうしたものかと首を傾げていると、サクヤが「ほら」と、どこかからナラブのカメラを持ち出してきた。

　年明けに書店のみんなで集合写真を撮った時にも使っていた、デジタル一眼レフだ。お花見の時期など、イベントの事あるごとに活躍していたのをヨミは覚えている。

　と、コトハの元で尻尾を振っていた豆太が、サクヤの足元に駆け寄り、すまし顔でお座りした。豆太は写真に撮ってもらうのが好きらしい。

「それ、本って写せる？　文章、読めるかな？」

「きれいに撮るなら照明とかの機材が必要だけど、内容が読める写しが欲しいってだけなら十分だろ。何より本が傷いたまない」

「なるほど……っていうか、勝手に使っていいの、それ？」

「ああ。好きに使えってさ……つーか、これくらいナラブがやりゃあいいんだよ」

　ヨミは苦笑しながら「まあまあ」と宥なだめる。

「つーか、お前、カメラいじれるか？」

「いや、携帯以外のそんなカメラ触ったことないです……サクヤは？」

「できるよ」

　言って、サクヤはカメラの設定をいじり、カシャッと豆太の写真を一枚撮る。

　それを見て、ヨミは思わず「へえ」と感心した。

「何だよ？」

「や。そういうこと、できるようになったんだなあって……」

「まあな。これでも人の身体に慣れるためにいろいろ頑張ってるし」

　サクヤがまほろ本から人間になって、もう一年が経った。

　最初こそ食事を摂ったり文字を書くのにも難儀していた彼だが、今ではだいぶ人としての生活感が感じられるようになっている。

　その変化を強く感じながら、ヨミはサクヤの様子を見ていた。不器用な自分より、彼ができることはもう多いかもしれない。そう考えると、嬉しくもちょっぴり悔しい。

「サクヤさんも、あたしたちと同じまほろ本だったんですよ」

　コトハに説明したのはメイだった。

　ヨミが席を外している間に、『まほろ本』という言葉についても話していたのだろう。

「そうそう。ヨミさんの愛のパワーで、神さまが人間にしてくれたんですよねえ、サクヤさん？」

　メイの背後で、アツムが相変わらず羨ましそうに補足する。

　しかし、それは見えている地雷を踏むのと同じ行為だった。

「……アツム。お前、燃やすわ」

「えっ、確定事項ですか!?」

「お前、全っ然、懲こりねえんだもん」

　カメラのファインダーを覗きながら唸るように低い声を発したサクヤに、アツムが「ひええ」と震え上がった。

　自業自得なので、ヨミは助けない。平常運転なので、メイも白い目で見ているだけだ。

　そんなやり取りの中で、コトハだけが、きょとん、としている。ページを失った部分を撮影させるために本体の本を開いたまま、彼女は首を傾げた。

「あの、まほろ本だったって……でも、サクヤ君は人間でしょう……？」

「今は人間ですけど、メイが言ったように、俺、元々はまほろ本だったんで」

　コトハの疑問に、サクヤが何でもない世間話でもするように答える。

　ヨミが撮影まで頼むと、サクヤは「はーい、撮りますよー」と言い、慣れた様子でカメラのシャッターを切った。

　ピピッ、と音がしたのち、カシャッと撮影音がした。もう一度、同じ音が繰り返される。

　そうして撮った画像を確認すると、サクヤは「ほら」とカメラをヨミに差し出した。

　無駄のない流れにヨミがただただ感心していると、コトハが「あの」と声を上げた。

「今の話……まほろ本が人間になるって、どういうことなのかな……？」

「そのバカが言ったように、神さまが人間の身体にしてくれたんです」

　バカと言われたアツムが「バカってなんですか！　サクヤさんのバカ！」とキャンキャン喚わめいた。サクヤが「バーカバーカ」と棒読みで応戦している。

　小学生のように騒がしい二人のそばから、メイが「あっち行きましょう」と言い、豆太を連れて書架の中に避難した。ここまでいつものやり取りだ。どうせ放っておいてもアツムは燃やされないので、ヨミも放っておく。

「この書店には、神さまがいるの？」

　首を傾げているコトハの疑問に、ヨミは「はい」と答えた。

「神さまっていうのはですね。この書店の神さまなんですけど……えっと、ほら。あそこに神棚がありますよね」

　入り口から向かってカウンターの右奥。そこを指差して、ヨミは説明する。

「あそこには、まほろ本が置いてあるんですけど。それが神さまです」

「まほろ本が、神さまなの……？」

「ええ。人と──読者と両想いになったまほろ本の、人間になりたいっていう願いを叶えてくれる、不思議な力を持ったまほろ本なんです。それで『神さま』って」

「へえ、そんな本があるんだね……俄にわかには信じがたいけど、本当なら、今までの旅先で見聞きしたどんな話より不思議」

「ですよね。でも、サクヤが人になった瞬間、わたし知ってますから、本当ですよ」

「ヨミちゃんの、愛のパワーでなったんだもんね？」

「あっ……いや、それは……」

「照れなくていいのに。両想い、素敵なことだと思うよ」

　言って、コトハは頰を赤らめるヨミに微笑みかけた。

　それから彼女は「神さま、見てくるね」と言って立ち上がると、神棚の方へと向かい、中を覗き込んだ。

「あ、本当に本がある……ねえ、私たちみたいに、姿って現さないのかな？」

「ごく稀ですね。会えたら奇跡みたいな……というか、神さまが現れる時と、奇跡が起きるのが、結構な確率でセットみたいな感じなんですけど」

「そうなんだ。会ってみたいな……」

　色とりどりの魚が泳ぐ水槽でも眺めるように、コトハはじーっと神棚の中を興味深そうに見つめながら呟く。

「……ねえ、ヨミちゃん。その神さまは、他の願いも叶えてくれるの？」

「え？　ううん、どうでしょう？　ええと……」

　以前メイにも同じ質問をされたが、結局その答えは現在のヨミにも分かっていない。

　そこで、サクヤなら知っているかもと思い尋ねようとしたが、彼はまだアツムと交戦中だった。アツムが「サクヤさん、やめて！　皺、皺が寄ります、だめですって！」と悲鳴を上げているので、戦況はいつも通りサクヤが優勢らしい。

　二人とも大人げないなあ……と遠い目をして、ヨミはコトハとの会話に戻る。

「コトハさん、何か、叶えたい願いがあるんですか？」

「ええ……ただ、欲張りだなって思うけど、一つじゃなくて、二つ」

「どんな願いですか？」

「一つは……たくさんの人に読んでもらえますように」

「たくさんの人に……誰かに、とかではなく？」

「そう。誰でもいいし、何なら、日本中の人に読んでもらいたい……だから旅をしていたの。本当は世界中の人に読まれたいけど、ほら、私、日本語で書かれた本でしょう？」

「ああ、なるほど……コトハさんは、本らしい願いを持ってるんですね」

　ヨミが言うと、コトハが「ええ」と微笑んだ。

　人間の身体になりたいまほろ本だけではないことは、ヨミも既に知っている。

　サクヤやアツムのように人間になりたいと願うまほろ本がいれば、反対に、メイのように本として生きて読者に会いたいと願う本もいる。

　コトハは、どうやらメイに似た思想を持った本のようだった。

（だから、ナラブさんのところに残らなかったのかな……）

　十年前、彼女がいなくなった理由を、ヨミはナラブから聞いていない。

　けれど、本に恋をしたナラブには、目の前の彼女が口にした願いは叶えられなかったことだろうと思った。たくさんの人に読まれるために旅を続けたい彼女と、一緒にいたいというナラブの願いは、相反してしまっている。

「ねえ、ヨミちゃん……よかったら、私のこと読んでくれない？」

　二つ目の願いを訊く前に、コトハがそう切り出した。

「いいんですか！」

「うん。言ったでしょう、読まれたいって」

「ええと……じゃあ、お言葉に甘えて……」

　わーいわーい、と内心わくわくしながらヨミは本を受け取った。

　すると、コトハは、すうっ、と人の姿を消す。

　普通の本のように読ませてくれるようで、ヨミは安心した。あの美女を前にして読書に集中するのは、熟練の修行僧でも難しいだろう。

　コトハの本としての配慮をありがたく思いながら、ヨミは本を開いた。

　世界地図のような表紙の文庫本。

　その中に包まれた物語は、旅の物語だった。

　とある旅人が、目的地もなく、あてもなく、けれど、その未知の世界へ向かって、己の願いを叶えるために手探りながらも進んでゆく、まるでロードムービーのような物語だ。主人公は、道中にたくさんの人と出会い、居場所を作り、人々に幸せを与えながら、やがて人生の終わりに向かってゆく……

　と、本を読み終えたその時、店の扉が開く音がして、ヨミは顔を上げた。

　ナラブが戻ってきた。トジも一緒だ。

「いやー日が落ちるの早いねー。外、もう真っ暗だよー」

　身体を摩さすりながら「寒い寒い」と言って入ってくるナラブに、ヨミは頭上の天窓を見上げた。確かに、もう夜のようだ。

　サクヤとアツムの戦いは、とっくに終わっていた。二人が普通に会話する声が、書架の向こう側から聞こえてくる。

「……あれ？　コトハさんは？」

　カウンターへとやって来たナラブが少し焦ったように言ったので、ヨミは手にした本を持ち上げてみせた。

「あ、こちらに。今、読ませてもらってました」

　ヨミが答えると同時に、コトハも再び姿を現す。

　それを見たナラブは、顔に滲ませた一瞬の焦りを塗り消すように、慌てて笑顔になった。コトハがまたいなくなってしまったのでは、という心配が過よぎっていたようだ。

「そ、そっか。ならよかった……それで、ヨミさんはコトハさんのこと読み終わったの？」

「はい。素敵な物語でした！」

　ヨミは心から思った感想を口にした。

　コトハの物語には、自由に生きてみようと人に思わせる力があった。

　何ものにも囚われず「生きたいから、私は行くのだ」と言う主人公。

　その旅人に、ふと、ヨミは自分のこの先の人生を重ね見た。

　そして、こういう生き方ができれば幸せだろう……そう思えるような主人公の姿に、憧れすら抱いた。

「ただ……だからこそ、気になってしまったというか」

　ヨミは、コトハとじっと見合う。

　コトハには、ヨミが何を考えているのか、既に分かっているようだった。読んでいた時にがっかりした、その瞬間に伝わってしまったのだろう。

「ヨミちゃんが気になったところって、やっぱり、あの部分かな……」

　申し訳なさそうなコトハに訊かれて頷くヨミに、ナラブが「あの部分？」と尋ねた。

「ページが失くなってしまったところです。ラストの一番いいところが読めなくて」

　ヨミのその感想だけで、ナラブには思い当たる節があったらしい。

「もしかして、そこ……あの、ヨミさん。コトハさんの写し、もう取ってある？」

「はい。ナラブさんのカメラで撮ってあります」

「見せてもらっていいかな」

　ヨミは、カウンターに置いておいたカメラを差し出す。受け取ったナラブはすぐに電源を入れ、カメラ背面の液晶画面で手際よくデータを確認し始めた。

　印刷したりパソコンに繫いだりせず、カメラでチェックするだけで文面が分かるのだろうか、とヨミが様子を見ていると、

「なるほど……最後のページか……」

　言って、ナラブは額を片手で押さえた。

　それから身体を脱力させるように、はあーっ、と大きくため息をつく。

「あの、ナラブさん……？」

　ヨミの呼びかけにも、ナラブはしばらく応えなかった。

　静かになったことに心配して、サクヤとアツムも、豆太と遊んでいたメイまでも、どうしたどうした、と書架の間から顔を覗かせている。ヨミは理由を尋ねるようにトジを見たが、彼も主人のフリーズに困惑しているようだ。

　みなが固かた唾ずを吞んで見守っていると、

「……失くなったページ。多分、どうにかできる……と、思う」

　再び口を開いたナラブが、そう途切れ途切れに発した。

「あの……本当に……？」

　沈黙の中、最初にそう尋ねたのは、他でもないコトハだった。

　その瞬間に、まるでオフになっていたスイッチがオンになったように、ナラブはわたわたと慌て始める。

「え、と、そう、ですね……そのページなら、恐らく──」

「あのっ！　お願いです。ページ、戻してください！」

　コトハが詰め寄り、懇願した。

　突然のことに混乱したのか、ナラブが再び硬直する。

　コトハと見つめ合ったまま彼はしばらく動かず、沈黙が続く。

　大丈夫だろうか、と周囲のヨミたちがそわそわと心配し始めた時だった。

「──はい。任せてください」

　何か、腹を括ったような表情で、ナラブはコトハの頼みに頷いた。

　その返答に、コトハはホッとしたように息を吐いた。周囲のヨミたちも、揃って肩の力を抜く。

「ただ……すみません、コトハさん。数日の時間をください。コトハさんの本体のページに近い紙を探して印刷するのに、今日すぐというわけにはいかないので」

「大丈夫、待ちますから」

「それじゃ、その間、泊まるのは……この書店でいいかな。棚の空いてるところ、どこでも好きに使っていいので。分からないことがあったら、彼らに訊いてください」

　アツムとメイが、うんうん、と揃って頷いている。こうして改めて見ると、何だか二人とも兄妹のようで微笑ましい。

　コトハも笑顔で「しばらくの間、よろしくね」と二人に言った。ぼくもいますよ、と言うように、豆太も足元でくるくる回っている。

「僕はさっそく動きます……ヨミさん、今日はありがとう。僕の方で該当のページの複製が用意できたら、申し訳ないけど、また手を貸してください。電話しますので」

「はい、もちろん！」

「サクヤは今日、時間になったら上がって。トジはいつも通りで……じゃあ」

　そう言って、ナラブは足早に書店から出ていく。

　その足取りは、彼が何か有効な手を思いついていることを思わせるもので、ヨミは心強く思った。さすがまほろば屋書店の店主だなあ、と感心していると、

「……ところでヨミ。お前、今日、何か用があってここに来たんじゃないのか？」

　サクヤに言われて、ヨミは「あっ！」と声を上げる。

　状況が状況だったので、すっかり書店に来た目的を忘れていた。

「ナラブさんに進路のことで相談があったんだけど……今日はいいや。また後日にする」

「いいのか？　進路のことなら早い方がいいんじゃねーの？」

「そうだけど……でも、いいの。今は、ナラブさんにとって、すごく大事なことが起きてると思うし。コトハさんにも元気になってもらいたいし」

　進路の話は、今の時期、確かに大切だ。

　けれど、ヨミがしたいことの本質は、本への恩返し……将来たくさんの本を助ける前に、今しがた素敵な物語を読ませてくれたコトハという一冊のまほろ本の問題を解決する。それを優先すべきだ、と思った。

　そのために、ナラブには全力で事に当たってもらわねばならない。

「それに、コトハさんが失くしたページの内容、気になるし……読まないと、すっきりしない……最後どうなったのかなあ……」

「ナラブに訊けば？　あいつ読んでるから、展開くらい覚えてんだろ？」

「やだ、ネタバレで終わらせたくない！　本で原文そのままを読むからいいんじゃない」

「お前は本当に本読みっつーか、本好きっつーか……」

　仕方ないやつだな、というようにサクヤは肩を竦める。けれど、ヨミを否定するつもりはないようだ。逆にどこか嬉しそうでもある。

「じゃ、ナラブに頑張ってもらおうぜ。お前が早くコトハさんのラストを読めるように」

「そうじゃなくても、ナラブさんは頑張ってくれるよ」

　ヨミの言葉に、サクヤは「だろうな」と頷く。

　ナラブが本気を出せば、きっとコトハの問題はすぐに解決する……ヨミには、そんな前向きな予感がした。







　翌日、日曜。ヨミは、再びまほろば屋書店にいた。

　来店は昨日の今日だが、本日はヨミが数日ぶりにバイトのシフトに入る日だった。書店にサクヤはいなかったけれど、だからこそ、彼の代わりに仕事を頑張らねばならない。

「へえ……そうやって直すんだね。器用だなあ」

　一週間の間、溜まりに溜まったまほろ本たちの怪我の補修をヨミがしていると、手元を覗き込んでくる人、もとい本がいた。コトハだ。

　綺麗な顔で覗き込まれて、ヨミはドキドキしながら答える。

「いえいえいえいえ！　わたし、不器用なんで……」

「でも、しっかり直せてるように見えるよ？」

「く、訓練の賜たま物ものというか……ナラブさんは、もっと上手ですし」

「あの人も直せるのね」

「わたしにやり方を教えてくれたのは、ナラブさんですよ」

「そうなんだ……ねえ、見ててもいいかな？」

「えっ…………ど、どうぞ」

　見られながらは緊張するなあ、と思いながら、ヨミはまほろ本の補修を続ける。

　もう何度か補修したことのある猫のまほろ本を直して一息ついた時、ヨミはふと、同じようにコトハとカウンター越しに座って交わした昨日の会話を思い出した。

「コトハさん……そういえば、昨日、神さまに叶えてもらいたい願いが二つあるって言ってましたよね？」

「ええ。言った気がする」

「一つしか聞いてなかったですけど、二つ目の願いは？」

「それは……失くなったページが戻りますように、って」

　コトハの笑みが、寂しげなものになった。

「あの、コトハさん……ページは、きっと戻ります。ナラブさんが、何とかしてくれます。記憶が戻るかについては、断言できませんけど」

「うん……記憶は、そうだよね……」

「あ──あのっ！　一緒に、神さまにお願いしましょう！」

　神さまに叶えて欲しい、奇跡が起きて欲しい……そんなお手軽に願いは叶うものではないけれど、祈ることで気持ちが前向きになることはある。

　そう思い、ヨミは椅子から立ち上がって、神棚へと向かった。コトハは「えっ、えっ？」と困惑の声を上げていたが、けれど、すぐについてきてくれた。

　神棚の前で二人、手を合わせて、神さまに祈る。

　コトハさんの記憶が戻りますように、と目を閉じたヨミは心の中で唱えた。

　再び目を開けると、隣のコトハはまだ手を合わせていた。真剣に念じているようだ。

「……私、あの人のこと、思い出したい」

　目を開けたコトハは、そう静かに呟いた。

「今も、お願いを念じながら、あの人のことを考えていたの……頭のどこかに記憶がないか、見つからないかって探した。私が無意識にこの街に戻って来たのは、何となく、彼が関わっていると思うから……けど、見当たらなかった」

「コトハさん……」

「だから……私、ここにいる間、毎日お祈りするね」

　微笑むコトハに、ヨミは「はい」と頷いた。

　このコトハの言葉をナラブに聞かせてあげたいとヨミは思った。きっと喜ぶだろう。

　その日のバイト後、ヨミは、氷川神社で絵馬を書いてから帰った。

『コトハさんの願いが叶いますように』と。







　それから数日が経ち──ナラブから、コトハが失くしたページの複製ができたという連絡が入った。

　さっそく補修をしてもらえないか、と頼まれたヨミは二つ返事で了承すると、放課後、まほろば屋書店へと向かった。

「これが、コトハさんが失くしたページの複製です」

　書店のカウンターで、ヨミは、ナラブからクリアファイルを差し出された。

　受け取り、中を見る。

　そこには、文章が印刷された紙が数枚、挟まっていた。

「すごい、ちゃんと用意できたんですね！」

「うん。一応、予備も挟んでおいたから」

「さすがナラブさん！　でも、この文面、どうやって……コトハさんと同じ本が見つかったんですか？」

「いや……それはちょっと、企業秘密です……」

　ヨミが尋ねると、ナラブは何やら言葉を濁した。言いにくい話らしい。

　気にはなるが、それよりもコトハの補修が先だと、ヨミはコトハと向き合ってカウンターに座った。

「じゃあ、コトハさん。補修を始めますね」

　ヨミが「よろしくお願いします」と頭を下げると、コトハも本を差し出しながら同じようにした。

　本の該当部分をコトハに開いていてもらい、ヨミは混合糊を作り始める。ここは普段からやっている作業だ。しかし、

「ヨミさん、ボンドは少なめに……あ、もう少し水分を入れた方がいいかも……もうちょっと……あっ、それは入れすぎ……」

　背後から、ナラブが落ち着きなく注意を入れてくる。

　注意自体は構わないヨミだが、それとは別のことが気になった。

「あの……ナラブさんが、やります？」

「えっ!?　い、いや、ごめん。余計な口出ししたけど、気にしないで」

「いえ、余計じゃないですけど……もしかして、自分でやりたいのかなって」

「そっ……そんなことは……ないです。ないから、気にしないで……って言っても気になるよね。うん、僕、屋敷に戻ってるから」

「いやいや、すみません、言葉を間違えました。ナラブさんがやった方がいいかなって思いまして」

「……僕？」

「ほら、ナラブさんの方が上手ですし。より綺麗に直せる人に直してもらった方がいいですよね、コトハさん？」

　選択を丸投げされたコトハは「えっ？」と困惑している。

「あ、あはは……そんなこと言われても、困っちゃいますよね。ほら、僕が触るとセクハラっていうか、嫌だろうし」

「嫌じゃない、です」

　逃げようとしているナラブに、そう言ったのはコトハだった。

「ヨミちゃんから聞きました。あなたは、補修が上手だって……あの、よかったらやってくれませんか」

「ええと………………はい」

　コトハに直々に請こわれては、ナラブもさすがに断れないらしい。観念したように引き受けた彼に、ヨミは席を譲った。

「じゃあ、わたしは別の仕事を」

「ヨミさんはここにいて」

　気を利かせて二人きりにしようとしたヨミを、ナラブが引き止めた。

「わたし、何かお役に立てます……？」

「ほら、今回の補修のやり方、見ておいた方がいいと思うんだ。難しい作業じゃないけど、でも、見ておくと実際にやる時に違うと思うし。だから、いて」

　それは確かにそうかもしれない、とヨミも思わなくはない。

　けれど、ナラブの言葉は、どこか言い訳を正論で包んだ印象があった。コトハと二人きりにしないで欲しい、というようにナラブがじっと見てくることからして、想像の通りなのだろう。

　ヨミは「分かりました」と彼の提案を吞み、背後で見守ることにした。

　ナラブはそれを確かめると、コトハを前に小さく深呼吸する。

「……じゃあ、始めますね」

　宣言して、ナラブは筆を取った。

　彼はヨミが準備していた混合糊の粘度を確認し、入念に再調整してゆく。コトハの本体の紙の柔らかさに合うように、直したあとできるだけ傷まないように、他の紙に試し塗りをして具合を確かめてを幾度か繰り返す。

　それから、用意してきたコトハの脱落ページの複製をクリアファイルから取り出して、本にくっつける根元の方に、当て紙をして、調整した混合糊を塗ってゆく。

　丁寧に塗り込むようにしながら、その塗り幅はコンマ何ミリ単位で統一されている。あまりこの幅があると、隣のページに負荷がかかって外れてしまうのだが、その心配もなさそうだ。くっつける複製のページを持ち上げて、その縁にも糊を載せる。

　その迷いのない手つきから、一見すると、とても簡単な作業に見える。

　けれど、それはナラブに技術があるからだ。

　自分ではこうはいかない。さすがナラブさん手際がいいなあ、とヨミがその作業を感心して見ていた時だった。

「……あのね。失くした記憶、実は思い出すの、少し怖いんだ」

　ピタリ、とナラブが作業の手を止めた。

　コトハが、ため息をつくように囁いたからだ。

「あの……それは……思い出したくない、とか……」

　戸惑いから手を止めて尋ねたナラブに、コトハが首を横に振る。

「ううん。そうじゃないの……ただ、思い出したら、自分は変わってしまわないかなって。あなたのこと、思い出したら、自分はどうなるのかなって」

「……何も変わらないと思いますよ」

　コトハの懸念を拭い取るように、ナラブが答えた。

「コトハさんは、きっと、僕のことを思い出しても変わりません。僕は、十年前に、たまたまあなたと出会った読者の一人ですから。だからコトハさんは、十年前と同じように、きっと、また次の読者を求めて旅に出るでしょう」

　ページの複製に糊を付け直して筆を置き、ナラブは穏やかに微笑んだ。

「また、旅に……」

「はい。だから、心配しなくても大丈夫です。それに、思い出せるかも分かりませんしね、僕のこと」

　苦笑するナラブに、コトハは「そっか」と小さく頷いた。

「もう離れないように、ちゃんとくっつけてね」

「はい……それじゃ」

　最後の確認のように断り、ナラブはコトハの本体に失われたページの複製を当てる。

　そして、寸分のズレも生じないように確認しながら、ちょうどいい場所に定めると、ページを挟み込むように本を閉じた。補塡したページは、わずかもはみ出ることなく本に収まっている。

　本を押さえるコトハの手、それを上からすり抜けたナラブの手が、一緒に押さえる。

「ええと、あの……」

「……すみません。少しだけ、このままで」

　戸惑うコトハに、ナラブが申し訳なさそうに断りを入れる。

「糊、柔らかめにしたので、ページがズレてしまわないように押さえる必要があって」

　説明するナラブに、コトハは「ああ、なるほど……」と気まずそうに身じろぎながらも納得したようだった。

　その説明はもっともなもので、ナラブにも他意はない。だが、微妙な空気が漂う。

「……あの。わたし、筆とか洗ってきますね」

　作業が終わったのを確認したヨミは、手持ち無沙汰で居たたまれなくなったので、補修に使った道具を二人の傍らで片付け始めた。

　一旦カウンターを離れて水道で筆を洗い、戻ってくる……と、二人はまだその状態だった。会話はしていなかったようだ。

「さて……そろそろいいかな」

　ヨミが戻ってきたのを見て、ナラブは頃合いだと思ったらしい。

「コトハさん。まだ糊は乾いてないので、重石を載せて、できれば一晩待ちましょう。元通りとはいきませんが、それで直るはずです」

　言って、ナラブはコトハの本体から押さえていた手を離そうとした。

　その瞬間だった。




「ナラブ君……」




「…………え？」

　コトハの呟きに、ナラブは疑問の声を上げて固まった。

　その正面では、コトハが目を見開いたまま、まるで時間が止まったかのようにナラブをじっと見つめている。

「あの、コトハさん……その呼び方………………まさか、思い出したんですか……？」

　恐る恐る、ナラブは尋ねた。

　再会してから、一度もそのようには呼ばれなかったからだ。

　その問いに、まるで夢ゆめ現うつつのようにしていたコトハが、ゆっくりと、けれど確かに頷く。

「思い出した、みたい……………………ええと、久しぶりだね。ナラブ君」

　ヨミが固唾を吞んで見守る中、コトハはそう言って、ナラブに微笑みかけた。

　しかし、その微笑みののち、コトハはナラブに頭を下げた。




　……一言、「ごめんね」と言って。








第五章　かの旅の終着点






　コトハの記憶が戻った。

　そのことをヨミが連絡すると、サクヤは書店へとすっ飛んできた。

「ナラブは大丈夫か！」

　彼なりにナラブの状況が心配だったのだろう。ヨミの顔を見るなり、サクヤは小声でそう捲まくし立てるように言った。

「た、たぶん……？」

「それ、すげーだめっぽいんだが……っていうか、二人ともどこに？」

　サクヤは店内を見回して、ナラブとコトハの姿が見えないことに気づいたようだ。

　ヨミは、サクヤが飛び込んできたその扉を指差した。

「ナラブさんとコトハさんなら、外に行ったよ。十分くらい前に」

「え。なんだ、小声で喋る意味ねーじゃん……」

　気を遣わずともよいと踏んだのか、サクヤは普通の大きさの声で喋り始めた。

「サクヤ、二人とすれ違ってないの？」

「俺、門の方から来たけど、会ってないな」

「あれ？　どこか行ってたんだ？」

「そうだけど──まあ、それはいいとして。あいつら、どこ行ったんだ？」

「門の方で会ってないなら、お屋敷の方かな？」

「……いい感じだったか？」

　サクヤの質問に、ヨミは思わず答えるのを躊躇った。

　あまり和気藹あい々あいという感じではなかったのからだ。

　記憶を取り戻したコトハは、頭を下げて「ごめんね」と言った。そして、人目を気にしたのか、ナラブはそのまま彼女を外へと連れ出したのである。

　答えないヨミに、サクヤは、アツムとメイを見た。

　二人もヨミと同じような顔になっているので、それで彼は事情をほぼ把握したようだ。

「……どうする？　様子、見に行くか？」

「えっ……や、やめようよ。そういうのはほら、若い二人だけで」

「何だそれ。お前のが若いだろ……」

「サクヤがナラブさんのこと心配なのは分かるけど、せっかく二人きりなんだし」

「ぼくはサクヤさんに賛成です」

　止めるヨミに、窓にへばりついて外の様子を窺っていたアツムが言った。彼は先ほどから、ずっとこうしてナラブとコトハを探している。

「ここからじゃ探せないし……様子を見に行きましょう！」

「アツム先輩、野次馬とか最低ですよ」

　豆太を連れたメイが、アツムを非難した。

「野次馬なんて低俗なことをぼくがするわけ……」

「アツム先輩はそういうことをする本です」

「う……だ、だって、気になるだろ後輩！」

「ナラブたちは、そういう風に気にされたくないから外に行ったのでは？」

　はい論破、というようにメイに一蹴され、アツムが涙目になる。

「……よく分かんねえけど、お前、そんなんで医学部とか行けんの？」

「弁護士になりたいわけじゃないから大丈夫ですよ、多分！」

「っていうか、アツム先輩はそもそも人間になるところからですし」

「言ってくれるな、後輩……しかし事実だ……ぐすん。誰か、慰なぐさめて……」

　わん、と豆太が返事をしたので、アツムは「優しいのはお前だけだよ忠犬っ！」と豆太の豆本を撫で回すようにする。

　そんな書店の面々のやり取りを見て、ヨミは思わず微笑んだ。

　やっぱり、ここは居心地のいい場所だと思った。

　それは不思議なまほろ本の並ぶ書店だからというだけではなく、ここに彼らがいるからなのだろう。

「うーん……やっぱ、俺は見に行く」

　腕を組んでわずかに逡巡していたサクヤが、そう言って踵きびすを返した。

　扉へ向かうサクヤを、ヨミは「待って待って」と呼び止める。

「い、行くの？　覗きは、よくないよ」

「覗きじゃない。見守るだけだ」

「同じだと思うけど」

「だって、微妙な感じだったんだろ？」

　う、うん、とヨミはとうとう認めた。

　微妙、というのは誤魔化した言い方で、事実を言えば、もっと悪いかもしれない。

「……俺、今回はナラブが心配なんだ。あいつ、コトハさんが来てから、だいぶグラついてた。今日あたりマジで泣くかもしれないし」

　サクヤは窓の外を見た。

　最近には珍しく曇り空で、雨の予感が漂っている。

「サクヤさんが行くなら、ぼくも行きます！」

「雨が降りそうだから、却下。お前重いから懐とかに入れたくないし、まあ、濡れてもいいなら勝手にすれば」

「そこはちゃんと庇ってくださいよ！　……いいです。後輩と待ってますから、状況の報告はお願いしますよ」

「分かった分かった。ヨミ、お前は？」

　尋ねられたヨミは、迷った。

　ナラブたちの様子を覗き見したり、話を盗み聞きするのは、いけないことだろう。けれど、ナラブのこと、そしてコトハのことが心配なのも間違いない。

「……遠くから、見守るだけなら」

　迷った末、ヨミはサクヤと一緒に行くことにした。

　サクヤが二人の邪魔をしないように、見張る必要があると思ったのだ。しかし、半分は本心だが、残り半分は言い訳だった……つまり、ヨミも、二人のことが気になっている。

「よし。じゃあ、行くぞ」

　言って、サクヤが扉を開ける。

　アツムとメイに見送られ、ヨミはサクヤと一緒に書店から出た。







　時刻は十六時半を過ぎていた。

　日中よりも気温はぐっと下がり、少し肌寒いくらいの冷たい風が頰を撫でる。

　雨の匂いもする。サクヤがアツムに注意していたように、もうすぐ降ってきそうだ。カサカサと木々の枯葉を鳴らす秋の風が、静かに雨雲を運んできている。

　その気配を感じていると、サクヤがどこかに電話をかけ始めた。

「あ、どうも、サクヤです。すみません、ナラブ、どこにいるか知りませんか？　……なるほど、了解です。ええ、分かりました。じゃあ」

「誰？」

「トジさん。ナラブたちなら、屋敷の方にいるって」

「屋敷の……中？」

「いや、庭だと。敷地内ぐるっと回って、今そこ。中で話そうかってことになってるとか何とか」

「トジさん一緒なの？」

「いや、見守ってんだろ。行くぞ」

　ヨミは苦笑しながら、先を行くサクヤについて行く。

　あちらトジもこちらも、考えることは同じらしい。

　それだけ、ナラブは彼らに想われているのだろう。トジは言わずもがなだが、サクヤも何だかんだでナラブを慕っているのだ。そして、ヨミも同じだ。

　庭の木々の先にナラブたちがいないか、ヨミとサクヤは鉢合わせしないように目を凝らして確認しながら進む。

「この道を二人で歩くの、初めてだね」

「そういえば、そうだな。ていうか、こっちの道、お前、歩くことあるの？」

「ううん、そんなに。トジさんとナラブさんと歩いたくらいだし」

「そか」

「ねえ、サクヤ……まだ忙しいんだよね？」

「あー……そうだな」

「どれくらいには落ち着きそう？　いつまで待てばいい？」

　二人きりで話せる、久方ぶりの機会だった。

　だから、ヨミは気になっていたことを訊いてみることにした。

　サクヤは、少し戸惑ったようだが、それでも真剣に考えてくれたようだ。

「本当は、全部終わったあとに言おうと思ってたんだけど、でも、気になるよな」

「うん……っていうか、心配で」

　サクヤのこと。サクヤと自分のこと……分からないことは、不安だった。ナラブとコトハのことが気になること以上に、ヨミはサクヤのことが気になる。だから、教えて欲しかった。

　その気持ちは、サクヤにも伝わったらしい。サクヤは「……分かった。話すよ」と腹を決めたように頷いた。

「……けど、その前に、お前に訊いてもいいか？　っていうか、そろそろ訊かなきゃって思ってたんだ」

「わたしに？　え、なに、突然……」

「いや、そんなビビんなって。何も怖がるような話じゃねーから」

　身構えるヨミを、サクヤは「どうどう」と落ち着かせる。

　不審に思いながら、ヨミは恐る恐る「どうぞ」と質問を促した。

「お前、大学に行くって行ってたけど、結局どこの大学に行くか決めたのか？」

　サクヤの質問に、ヨミは「うん？」と首を傾げた。何でそんなことを……と疑問に思いつつ、答える。

「えと……大学、行かないかも」

　聞くなり、サクヤが「は？」と驚いたように声を上げた。

「え……行かねえの、大学？」

「うん。まだ分かんないけど……」

「じゃあ、どうすんの？　進路」

「それは……全部決まったあとに話したいっていうか……気持ちの問題なんだけど」

「……同じかよ」

　頭を搔いてため息をつくサクヤに、ヨミは「え」と目を瞬く。

「同じ？　何が？」

「俺もお前も、やること似てんなって……いいや。言おうぜ。今、一緒に」

「え？　い、今？」

「だって俺、お前の話を聞かねえと、こっから動けないし」

「そうなの？　どうして？」

「それを話すのは、何で俺が忙しくしてるのかを話すのと同じだし……お前から言って」

「え、やだ！」

　促された瞬間、ヨミは思い切り断った。

　その返答にサクヤは驚いたのだろう。ポカンとしている。

「何でそんなに嫌がるんだよ……気持ちの問題って言ったじゃねーか」

「き、気持ちの問題、大事だもん！　気持ち、大事！」

　ヨミは必死だった。

　だって、進路のことを決めて、それをサクヤに伝える時には、サクヤに自分の想いも伝えよう、告白しよう、と少し前に決めたからだ。

　それを突然しろと言われても無理である。

（だって、何の心の準備もしていないのにっ……）

　困惑しているサクヤと見合ったまま、ヨミは焦っていた。

　もし今、心の準備をする時間をやろうと言われていたら、ヨミは告白と切り離して、現状考えている進路の話だけをサクヤにできたかもしれない。

　けれど、ヨミは手先だけでなく、性格も不器用だった。突然そんな器用な考え方はできない。

「さ、サクヤこそ、先に言ってよ」

「俺だって気持ちの問題が──……やべっ」

　何かに気づき、サクヤが身を屈めた。

　彼は状況が分からずにいるヨミの手をぐいっと引っ張り、有無を言わせずに茂みの中へと連れ込む。

　現在、日の入りが近い時刻だ。しかも一帯は曇り空と木の葉に覆われている。

　こんな薄暗さの中で、拉致されるように茂みに引き込まれて身構えないほど、ヨミは能天気な女子高生ではなかった。見事に混乱した。

「えっ、ちょっ、サクヤ何し──むぐ」

「静かにしろ……ほら。あそこだ」

　背後から口を押さえられたヨミは、暴れるのをやめてサクヤの指差す方に目を凝らす。

　木々の小道を抜けた先、大きな屋敷の前に広がる花壇の中央。

　そこに、ナラブとコトハが向き合うようにして立っていた。







　書店を出てから、ナラブは記憶を取り戻したコトハと話をした。

　十年前にこの屋敷を出てから、どこを旅したのかとか、どんな人と出会って別れてきたのかとか、そんなことをナラブはコトハに訊いた。

　コトハは、驚くほどいろいろな土地を旅してきていた。北は北海道、南は沖縄まで……その本という身体を活かして移動することは、人がするよりも簡単だったらしい。読者も一様ではなく、優しい言葉をくれる人、気味悪がって罵声を浴びせる人、いろいろな人がいたという。

　コトハはナラブに、どんな本を読んで、どんな生き方をしてきたのかと訊いた。

　ナラブは、たくさん本を読んだ、記憶に強く残る本もあるけれど、覚えていないものもあると言った。コトハが屋敷を去ったあと、まほろ本を集めた書店を営む生き方を選び、今に至ると話した。だが、その生き方を選んだのはコトハさんのせいです、とは言わなかった。

　そうしてゆっくりと話をしながら、庭を一周し、今、屋敷の花壇の前で、ナラブはコトハと向き合っている。

　積もる話がたくさんあったはずだ。

　会ったら言いたかったことが十年の間、降り積もって、ナラブの中にたくさん詰まっていたはずだった。

　けれど、いざコトハを前にしたナラブは、多くを口にできなかった。

　ずっと、心の片隅で燻っている想いが気になっていた。

　……そして、それを口に出すまいと抑え込むので、いっぱいいっぱいだった。

「ナラブ君、ありがとう……でも私、もう行くことにする」

　屋敷の中で話そうと言ったナラブに、コトハは首を振り、そう告げた。

「どうして……十年前のこと、やっぱり怒ってるんですか」

「怒る？　私が？」

「……僕は、旅立とうとするあなたを引き留めました。あなたが優しいことに付け込んで、一ヶ月も留まらせた。きっと、あなたに嫌な思いをさせたことでしょう」

　ナラブは十年前、コトハと過ごした一ヶ月を思い出す。

　コトハが旅立とうとするたびに、ナラブは彼女が自分の元に留まるようにと、彼女が切り出そうとする話に取り合わなかった。

　彼女の意思を尊重せず、自分の願いを優先したのだ。

「僕は、子供でした。あなたに、ずっと一緒にいて欲しいと思って、それを我慢できず、あなたを押さえつけた。あまつさえ、最後もあんな感じでしか別れられなくて……我儘なクソガキだった。それを、再会できたら謝りたかったんです」

　コトハが再び現れた時、ナラブはまず、謝罪するつもりだった。

　好きだったということ、今でも好きだということ……それを言う資格は、十年前に己の気持ちを優先して彼女を傷つけた自分には、ない。だから、彼女に再会できたら、子供だった自分の我儘を聞いてくれた感謝と、自分の元に縛りつけて自由な時間を奪った謝罪だけを伝えるつもりだったのだ。

　けれど、再会したコトハに自分の記憶がないと知って、ナラブの想いと言葉は行き場を失った。ショックだった。ずっと好きで、今でも忘れられずにいる人に、自分だけが忘れ去られている──まるで突き放されたようだった。

　そして、そんな風に突き放されることが、どれほどつらく、ひどいことなのかを知った。

　──『勝手に行けば。コトハさんのことなんて、そのうち忘れるだろうけど』

　十年前の自分が彼女に突きつけた言葉……それが、どれだけ残酷なものだったのかを思い知らされた。自分は忘れられても仕方がないことをしたのだと悔いた。

「僕はあなたに、本当にひどいことをしました。ずっと、ずっと、後悔してた……でも、やっと言えます。あの時は、ありがとうございました。そして、すみませんでした」

「……ナラブ君は、どうしてあの時、私を引き留めたの？」

　黙って聞いていたコトハは、閉ざしていた口を開いてナラブに尋ねた。

「その……それは、一緒にいて欲しくて……」

「どうして？　どうして一緒にいて欲しいって思ったの？」

「それは──」

「私のこと、好きだったの？」

　コトハのまっすぐな問いに、ナラブは固まった。

　十年前と同じだった。

　全てを見抜いてしまいそうな澄んだ目に、ぎゅっ、と心臓を摑まれたようになる。

「そんな、ことは……」

「私はナラブ君のこと、好きだったよ」

　ぽつり、と空から一滴、雨が降ってきた。

　コトハの頰を濡らすことなくすり抜けて、地面に落ちる。

「こ、コトハさん、濡れますから、中に」

　屋敷へ入るように提案するナラブに、しかし、コトハは首を横に振った。

「コトハさん……」

「私、本だから、読まれてる時に相手の気持ち、よく分かるの」

　言って、コトハは自分の本体を撫でる。

　たくさんの人に触れられてきた、世界地図の表紙の文庫本。

「十年間、いろんな場所に行って、いろんな人に読んでもらってきたけど……でも、一番真剣に読んでくれたのは、ナラブ君だった。あなたは私の物語を好きだとは言わなかったけど、何度も何度も、飽きずに、大切に読んでくれた……だからかな。旅の間、いつもいつも、私は、あなたと、あなたと過ごした日々を思い出してた。

　私ね、あなたが引き留めてくれたの、嫌じゃなかったよ……だから、あなたは──十年前のあなたは、謝る必要なんてない」

「そんな……じゃあ、何であの時……」

「私は、あなたよりも、まだ見ぬ読者に会いたいという願いを優先してしまった。それが、私をこの世に生んだ作者の願いだったから」

　なぜ行ってしまったのかなど訊かずとも、彼女の答えは、ナラブにも分かっていた。

　だって、もう十年前に、とっくに理解していたのだ。

　彼女の願いを理解していたから、ナラブは彼女を止めきれなかったのだ。自分にはそんな権利はないと分かっていたから、止めなかっただけで。

　いや、それ以上に、度胸がなかったのだ。

　引き留めて彼女に断られたら。彼女が自分以外の誰かを選ぶと答えたら……そう考えて、怖かった。だから、

「……僕があなたを突き放したんです。最後に、そうしたのは僕です」

　自分が悪くて、あなたは悪くない。

　そう言うナラブに、コトハは静かに首を振った。

「あなたならああ言うって分かっていたから、私が言わせたようなもの。自分からじゃ離れがたくて、あなたに甘えてしまったの」

「……じゃあ、あの時、コトハさんは、僕のところにいてもよかったって言うんですか」

「いたかった。けど私、あなたよりも年上だったし、高校生のナラブ君と一緒にいたらきっと迷惑かけちゃってたと思うの。だから、あの選択がお互い、きっと正解──」

「僕はもう、大人です」

　ナラブが真剣な顔で、声で、はっきりと言った。

　茶化すようだったコトハが、その瞬間に目を見開いて固まる。

「あの頃は未成年でしたけど、あれから十年も経って、僕はとっくに成人して、もう大人も大人、三十に近い。ちなみに、あなたとの年の差なんて元から大したことないのは知ってます。コトハさんが何歳なのかは把握済みですから」

「えっ、やだ、何で知ってるの」

「奥付の発行年、確認してますから。発行年は一九八──」

「いいい言わなくていいからっ！　っていうか言わないで！　女性に年齢の話は──」

「だから、年齢は今、何の問題にもなりませんよね」

「そう……だね……」

　ぽつ、ぽつ、と落ちてくる雨粒の数が増えた。

　いよいよコトハの本体をも水滴が叩く。見かねて、ナラブは彼女の本体に手をかけた。

「あなたが行くと決めたなら、僕は大人しく見送ります。だから、雨が止むまで、建物の中にいてください。濡れて本体が傷んだら、あなたの願いを叶えることも難しくなってしまうでしょう？」

　ナラブは摑んだコトハの本体を引き寄せ、自分の身体で雨から庇おうとした。

　ただ、それだけだったはずなのに。

　ナラブは硬直した。

　気づけば、コトハの顔が目の前にある。

　十年経ってもあの頃と変わらずきれいなままの彼女が、身体から月光のような光をほのかに立ち上らせながら、その唇で、ナラブの唇と触れ合っている。

　人と人とがそうしているような、確かな実感を伴った柔らかな感触があった。けれどそれは、ふっ、と霞かすみのように一瞬で消えてしまう。

　まるで、噓か幻だったかのように──

「──えっ!?　な、何で触れて……!?」

　そう叫んだのは、キスをしてきたコトハ自身だった。

　彼女が驚いているのは、ナラブが感じたのと同じく、そのキスに感触が伴っていたことに対してだった。まほろ本のコトハには起きようのない現象。言葉を失うのも無理はないことである。

　された側のナラブも、当然これには驚いていた。

　けれどナラブには、この不可思議な現象の理由が何となく分かっていた。少なくとも、目の前で顔を真っ赤にして、あわあわしているコトハよりは覚えがあった。

（コトハさん、きっと、人間になろうとしてるんだ……）

　書店の方を見やりながら、ナラブは突然のことにぼんやりする頭で考える。

　少し離れてはいるが、恐らく、書店の神さまの力がここまで届いているのだろう、と。

　そして、目の前のコトハ自身も、人間になりたいという気持ちがあって、読者と──ナラブと両想いになろうとしているのだろう、と。

　けれど、きっと彼女は、まだ迷っているのだ。

　本としての願いを取るか一人の読者との両想いを選ぶか心が決めかねていて、だからこそ、存在が本と人とのはざまで揺らいでいる。

「ええとですね……コトハさん、これはどういうことかというと──」

「っ、ごめんなさい！」

　落ち着いて説明しようとナラブが口を開いた瞬間だった。

　コトハが本体を引っ張り、ナラブの手を振り解いて走り出してしまった。

　一瞬で本に戻ってしまったコトハは、他のまほろ本に違たがわず、重力など感じていないように軽やかに走ってゆく。

　突然のキスからの逃走──嵐のような事態に混乱を極めたナラブは、遠退いてゆく彼女の姿にしばし呆然としていた。

　しかし、冷たい雨に頰を打たれて、ようやく我に返る。

「え、ちょ、待っ……コトハさん待って！　コトハさんっ!!」

　呼び止めるが、声は聞き届けられない。

　けれど、このまま彼女に逃げられては、分かり合うこともできなくなってしまう。

　想いが通じ合おうとしているかもしれないのに。両想いになれるかもしれないのに。そういう可能性を今まさに感じたのに。

　もう少し、あと少しだけ距離が近くなりさえすれば……彼女の心と、そして神さまのいる書店と……

「……捕まえなきゃ、絶対」

　覚悟を決めたナラブは、冷静に考えた。

　普通に追いかけたところで、捕まえられない。人の身体では、本の中の人に撒かれてしまうし、そもそも自分にはそんなに体力もない。では……

「……あれしかない、か」

　すぐに答えを出したナラブは、コトハが走ってゆく庭の小道を脇目に、それとは別方向へと駆け出した。

　向かうのは、先日ヨミに教えた、屋敷の正面より左手にある、書店までの近道だ。

　恐怖で通れないはずの緑のトンネル──それを前に、ナラブは躊躇することなく中へと飛び込んだ。







　茂みの中に隠れていたヨミとサクヤは、揃って赤面したまま固まっていた。

　知り合いがキスするような現場に遭遇するなんて、ヨミは全く想定していなかった。しかも、サクヤと──好きな人と、隠れるためとはいえ密着している状態で、である。

　そんな状態のせいだろう。

　コトハがナラブの元から走って逃げたことに、ヨミはとっさに気づけなかった。ようやく動けたのは、コトハが亜麻色の髪をなびかせて自分たちの傍らを駆け抜けた瞬間だった。

「あっ──こ、コトハさん！」

　呼びかけたが、コトハは止まらなかった。書店の方へと走っていってしまう。

　屋敷の前から「待って！」と叫ぶナラブの声が聞こえたので、ヨミは彼女を追わねばと慌てて立ち上がった。キス以降どうしてこんなことになったのか全く状況が分からなかったが、コトハをこのまま行かせてはいけない気がしたのだ。

「サクヤ、行こう！　──サクヤっ！」

「えっ、あっ、ああ」

　呆気に取られていたのは、ヨミを背後から支えていたサクヤもだったらしい。二人は茂みから飛び出すと、すぐにコトハを追いかけた。

　冷たい雨が、しとしとと涙のように降っている。

　小道を覆う木々の葉が傘のようにそれを遮ってくれているが、書店の前まで行ってしまったらそうもいかない。何とか濡れない場所でコトハを捕まえなきゃ、とヨミは思う。

　だが、追いつけない。ヨミよりずっと脚の速いサクヤでも届かないようだ。

「コトハ、さんっ、脚はっや……！」

　音を上げまいと、ヨミは代わりに声を上げた。

　さすが、まほろ本である。身体に重さがあり体力の限界もある人間とは、違う。

　これじゃ、追いつけない──そう諦めそうになりながらも、ヨミはサクヤに続くようにコトハを追った。

「コトハさん、止まって！　濡れますから本体っ！」

　前方でサクヤが叫ぶが、コトハは止まらない。サクヤも今や人の身体だ。アツムを追いかけた一年前の夏とは勝手が違うらしい。

　やがて、木々の小道の先、まほろば屋書店が見えてきて、まずい、とヨミもサクヤも思った時──コトハが突然、ぴたり、とその足を止めた。

　道の先に、ナラブが立っていたからだ。

「な、ナラブ君……？　え、どうやって……？」

「さあ、どうやってだろうね」

　肩で息をしているナラブの顔には、いくつか小さな傷がついていた。

　そして、髪の毛には無数の葉っぱ、服には草木の種が至るところにへばりついている。

　追いついたヨミだけは、ナラブのボロボロの姿を見て、彼が緑のトンネルを抜けてきたのだと気づいた。苦手なものがいるから通れないと敬遠していた場所を通り、ナラブは先回りしてきたのだ。コトハを止めるために。

「コトハさんは、いつも突然だ……」

　ナラブが低い声で言った。

「出会いも、いなくなった時も、さっきのキスだって……全部、突然すぎる……だいたい、自分からキスしたのに逃げるってどういうことだよ」

　怒っているような悲しんでいるような、ヨミたちが聞いたことのないそんな声で、ナラブはコトハをまっすぐに見つめてとつとつと語る。

　それに相対したコトハは、ナラブを見つめたまま目を潤ませた。

「だ、だって、まさか触れられるなんて思ってなかったんだもの……っ！　なんで──」

「神さまの話、誰かから聞いてない？」

「それは……」

　コトハが肩越しにヨミを振り返った。

　うんうん、話しましたよね、と応えるようにヨミは頷いてみせる。

　ヨミもサクヤも、二人を見守ることしかできないし、口出しするつもりもなかった。逃走劇に付き合ったのは、成り行き上やむを得なかったからで、これはあくまでナラブとコトハの物語である。それに、ヨミたちはそれを見守ろうと決めて、書店から出てきたのだから。

「……神さまは、読者と両想いになったまほろ本を、人の身体にしてくれる」

　諭すように言って、ナラブはコトハに歩み寄る。

　道の左右は木々が塞ぎ、背後にヨミとサクヤがいては逃げることもできず、コトハはその場で本を抱きしめたまま立ち尽くしていた。

　彼女の目の前まで来て、ナラブは小さく深呼吸し、コトハの本体に触れる。

　そして彼女が嫌がらないのを確認すると、両手で包み込むようにその本を摑んだ。

「僕は、コトハさんがずっと好きだった。そして、今も好きだ」

　十年前に伝えられなかった言葉を、はっきりと口にする。

「だから、あなたがさっき、一瞬でも人間の身体になったのなら……コトハさんも、僕のことが好きだってことじゃないんですか。過去形じゃなくて、今」

　違いますか、と……静かに、祈るように、乞うように、ナラブはコトハに尋ねた。

　答えを無理強いするような様子はない。ただ、ナラブは彼女の心からの言葉を待っているようだった。それこそが聞きたい答えなのだろう。

　コトハは、ぎゅっと目を瞑る。

「で、でも私……私は、作者のためにも、たくさんの読者に読んでもらいたいのに……そのために旅してきたのに……」

　肯定こそしなかったが、彼女はナラブの論証を否定することもしなかった。

　周囲に満ちている雨が葉を打つ音。その音が、少しずつ大きくなっている。

「十年前の僕は、あなたのその願いに負けた。あなたの願いは大きすぎて、そんな願いが相手じゃ、天秤が僕の方へと傾くはずは絶対にないと思ったんです。だから、諦めて突き放すような真似をしたんだ。僕より、これまでの願いを選ぶと言われるのが怖くて……

　……けど、あなたが僕のことを好きだって言うなら、話は違う」

　雨脚が強くなっているらしい。木々の葉をすり抜けた雨で、小道も濡れ始めている。ヨミとサクヤは、コトハの本体が濡れてしまうと慌てた。

　けれど、ナラブもコトハも、それには気づいていた。

　気づいた上で、二人はそこで向き合うことを選んでいた。

「あなたは一つの作品を抱えてます。けど、その前に一冊の本です。僕は、あなたの兄弟姉妹を見つけたとして、やっぱりあなたがいい。他に似たような本があったとしても、違うんです……あなたじゃなきゃ、嫌だ」

　濡れるコトハの本を庇うように引き寄せて、ナラブは言った。

　替えは利かない、本当に大切なものだというように。

　否、それが彼の想いだったのだろう。




「世界中の読者の分まで、僕一人があなたという一冊を愛したらだめなんですか」




　静かな雨が降りしきる世界で、ナラブのその言葉は強く響いた。

　たった一人でも、あなたと、あなたが大切にする物語を、世界中の読者が束になった以上に愛します。

　それじゃ、だめですか、とナラブはコトハに問うたのだ。

　コトハは自分の本体をぎゅっと摑んで、ふるふる、と首を横に振る。




「だ──……だめ……じゃ、ない……そんなの…………嬉しいに決まってるっ……」




　喘あえぐように言ったコトハの目から、ぽろぽろ、と涙の雫が落ちた。

　その涙がふわりと光を発して、ぱた、と彼女の本体に濡れ痕をつける。

　それを見て、ナラブが目を瞬いた。

「コトハさん……？　涙が……」

「え……？」

　銀の筋を描くように彼女の頰で輝く涙に、ナラブはそっと手を伸ばす。

　その指先が──コトハの頰に触れた。

　ナラブは一瞬、夢か現実かと計るように手を止めたが、やがて、そのまま包むように彼女の頰に触れた。コトハは、何が起きているのか分からないというように、涙で濡れた目をぱちくりさせている。

「あ、あれ？　な、ナラブ君、これ……」

「…………ああ。神さま」

　はあ、と息を吐いて脱力したナラブは、そのまま混乱しているコトハの身体を──人間になった身体を、嬉しそうに抱きしめた。

「ほら、やっぱり……僕ら、両想いなんだよ。コトハさん」

　コトハは、しばらく呆然としていた。

　だが、自分の身体をすり抜けることなく降り注ぐ雨の冷たさと、自分を抱きしめるナラブの身体の温もりに、やがて何が起きたのかを理解したらしい。




「私、人間になっちゃった……」




　言って、彼女は泣いた。




　彼女にとって、それは許されないことのように思えたからだ。

　……けれど同時に、至上の幸福のようにも思えた。

　そんな風に、相反する感情に心が翻弄されたからか。

　まるでこの世に生まれ落ちたばかりの赤ん坊のように、張り裂けんばかりに声を上げて。自分の本体だった本と、ナラブの身体を抱きしめて。




　そうして、コトハはしばらくの間、降りしきる雨の中で泣き続けたのだった。








終章・表　誰たがための本






　涙雨の落ちる音さえも、木々の小道の中に聞こえなくなった頃。




「……っくしゅん！」




　自分たちのものではないくしゃみに、ナラブとコトハはハッとした。

　くしゃみの主は、ヨミだった。

　傍らで、サクヤと共に、今の今まで二人をずっと見守っていたのだ。

「す、すみません、いいところをお邪魔して……」

「つーか、お前らももう戻ろうぜ……寒くてやべーよ……」

　熱を逃がさぬようヨミに寄り添っていたサクヤも、すん、と鼻を啜っている。

　二人とも、ナラブとコトハと同じように、雨でしっとりと濡れていた。

「ご、ごめん二人とも……途中から全く気配を感じなかった……」

　気まずそうに言って、ナラブはコトハと離れた。

　コトハは恥ずかしさが極まっているらしく、本で顔を隠している。

　彼女のその気持ちは、ヨミには痛いほど分かった。たぶん、この手の恥ずかしさに、年齢などは一切関係がないのだ。

「そいつは仕方ねーよ。二人の世界に入ってたんだ、お熱いことで何より」

「やー。お熱いとか、まさかサクヤに言われることになるとはー」

　しれっとしたサクヤの軽口に、ナラブが腹黒笑顔で返している。

　ただし、今日のナラブには、なんとなくいつもより余裕がないような気がする。

「あ、あの、一旦、書店に入りませんか。風邪ひいちゃうかもしれないし」

　提案するヨミに、全員が賛同した。

　木々の間から抜けると、既に雨は上がっていた。鈍にび色いろだった雲にできた切れ間から、夕焼け空がこちらを覗き込んでいて、そこからオレンジ色の夕陽が差し込んでいる。

　柔らかな光に照らされながら、四人はぞろぞろと書店の中へ入った。

　最後に入ったヨミは、扉を閉めようとして、ふと気づく。

「あ、虹だ」

　ヨミたちがいた木々の小道。その上空に、小さな虹がかかっていた。

　まるで、今しがた起きた出来事を祝福するかのように……







　書店に戻ると、そこから大騒ぎが始まった。

　主にというか、九割がた騒がしかったのはアツムだ。

「コ、コトハさんなんで人間になってるんですかあーーーーっ!?」

　なんで、なんで、どうして、と喚くアツムに、メイがうんざりしたような顔になる。

「読者と両想いになったからですよ」

「誰と!?　ナラブさん!?」

「訊くまでもないでしょう。他に誰と誰が想い合ってるっていうんですか。っていうかアツム先輩、見てたでしょう。アマガエルみたいに窓にへばり付いて」

　すっぱりと言い切るメイに、大人しくなったのはアツムだけではない。

　当事者のナラブとコトハも、揃って赤面し、黙り込んだ。

　メイもアツムも、書店の前での出来事を見ていたのだ。これで、目撃者は四名となった。

「お、奥にタオルとドライヤーがあるから、とりあえずそれで拭こう」

　コトハの肩を押し、そそくさとカウンターの奥へ向かうナラブに、ヨミとサクヤもついていく。

　そのまま二人きりにしてあげたいとヨミは思ったけれど、今はそんなことを言っている場合でもない。このまま風邪などひいて学校へ行ったら、受験でピリピリしているクラスメイトたちから病原菌扱いされること間違いなしだろう。

　しかし、バックヤードでタオルとドライヤーを手に入れると、ヨミとサクヤはすぐにその場を離脱した。

　ナラブとコトハを二人きりにしてあげたかったからではない。

　ヨミとサクヤが、両想いになりたての二人の気に当てられるのを恐れたからだ。

　恋の熱に年齢は関係ないのだな、とヨミはドキドキしながら思う。年齢で言えばトジなんてもっと年を取っているし、そもそも、それくらいの熱量がなければ、まほろ本は人間になれたりなどしないのかもしれない。

　それくらいの想いがあって、初めて、神さまは力を貸してくれるのだろう。

　そう思っていると、ぶおおっ、と顔に暖かい風が当たった。

「わぷっ！　な、なに、サクヤ？」

「ほら、乾かせよ。俺はほっといても乾くけど、お前はそうもいかねーだろ」

　自分の頭をタオルで拭きながら、サクヤがドライヤーを差し出してきた。

　それを受け取りながら、ヨミはサクヤをじっと見てしまう。

「ありがとう……ねえ、サクヤ」

「ん？」

「サクヤはさ、一年前に人間になったじゃない？　それで、その……」

　そこまで言ったものの、ヨミはそこから先を続けることができない。

　ヨミと想いが通じ合って人間になったあの日から、サクヤの気持ちは変わっていないだろうか……そのことが気になったものの、ヨミは上手く言葉にできなかった。訊いて「もう変わってしまった」と言われたら、どうしたらいいのかも分からない。

　好きだと伝えるとは決めたのだ。けれど、その前に心変わりを告げられたらと思うと、膨らませていた勇気が、途端に萎しぼんでゆくようだった。

「うん？　それで、どうしたんだ？」

「……髪の毛とか乾かすのも慣れた？」

　誤魔化したヨミに、サクヤも訝るように眉を寄せた。

　しかし、彼が特に追及せず「まあ、困惑したのは最初だけだよ」と答えてくれたので、ヨミはホッと胸を撫で下ろす。

　同時に、心の中で「どうしたものか」と己の臆病さに頭を抱えていた。

　誰でもいいし、何でもいい。自分の背中を押してくれるものがあったなら……

　そんなことを悶々と考えながら、ヨミは濡れた髪を乾かしてゆく。







　ロッカーのあるバックヤードでは、ナラブとコトハが二人きりになっていた。

「人間の身体って、不思議だね」

　コトハが、手を握ったり足を動かしたりと、自分の身体の具合を確認しながら言った。

「僕らからしたら、まほろ本の身体の方が不思議だけどね」

「そっか……雨がこんなに冷たいのも、人の身体が温かいのも、初めて知ったよ」

　タオルで髪を乾かしたことのないコトハの頭をナラブが拭いてやっていると、感慨深げにコトハは呟いた。

「……人間になったこと、後悔してない？」

　ナラブが尋ねると、コトハは「してないよ」と首を横に振った。

「私、あなたの元を去ったことなら、ずっと後悔してた。あなただけの本でいたかったんだって、この十年、いつも思い出して……それが苦しくて……

　……あのね。ページを引き抜いたの、私なの」

「え……まさか自分で？」

　タオルの中で、コトハが申し訳なさそうに頷く。

「あなたのことを忘れたら、悩まずに済む、楽になれると思って、あなたが何度も読み返していた、あの部分を自分で失くしたの」

「そっか。だから、記憶が戻った時に『ごめんなさい』って……」

「そう……結局それでここに戻ってきちゃったから、世話ないっていうか」

「僕は嬉しいよ。コトハさんが僕に、記憶喪失になっても会いに来てくれたんだから。縁があったってことだもんね」

　ナラブに言われて、コトハは赤面した。

　そういう反応が嬉しくて、ナラブはにこにこしてしまう。

「……ナラブ君、ちょっと変わったよね」

「えっ。まあ……あれ。その言い方は、前の方がよかったってこと？」

「そうじゃないけど、大人になったなーって思って……お姉さんぶれなくなったのは、ちょっと残念かも。尖ってたナラブ君も可愛かったしね」

「十年経てば、あんなのも、こんなのになるよ」

　人や本とのたくさんの出会いを経て、十年。あの時、想像もしていなかった道の先に、今の自分がいる……それを改めてナラブは実感した。

　進んでみないと分からない道の先で、それでもコトハに再び出会えたことは、幸せなことだった。十年前は選ぶことすら困難に思えたこの道を進んできた自分に感謝したい。

「……そういえば、ナラブ君」

「はい。なんですか？」

「どうして、あのページを用意できたの？」

　コトハの何気ない質問に、はた、とナラブはタオルを動かす手を止めた。

　その様子に、コトハが不思議そうな顔になる。

「どうしたの？」

「その……教えてもいいけど、引かないでもらえますか」

　困ったように「うーん。それは内容次第かなー」と答えたコトハに、ナラブも「ですよねー」と苦笑する。

「その……実は、覚えてたんです。あのページの内容」

「え？　だって、段落の区切りから、句読点の位置まで、全部合ってたよ？」

　記憶を取り戻したコトハは、補修によって失くしたページの内容も思い出していた。だからこそ、あのページの複製が完全なものだったと分かる。どこにも、一箇所も、齟そ齬ごはなかった、と。

「全部、覚えてました。大好きなあなたの本の中でも、一番好きなシーンだったから」

「で、でも、ぜんぶ……？」

「全部ですよ。恥ずかしながら……だいたい、一ヶ月の間に何回読み返したと思ってるんですか。特にあのラスト。読書に付き合ってくれてたコトハさんだって覚えてるでしょう？　僕がアホみたいに読み込んでたこと」

　言った瞬間、コトハがぽっと頰を赤らめた。

　当時のことを思い出したらしい。

「ああ、うん……確かに……あれなら覚えてても不思議じゃない、か……そっか……」

「……あの。僕のこと、嫌いになったりしてないですよね？」

　ナラブは、コトハの驚きように不安になったらしい。

　コトハが逃げてしまうのを恐れているのか、タオルを握る手に力が籠る。

「今さら本に戻るなんて言われても、僕、戻す方法とか知りませんからね」

「言わない言わない」

「またどこかに旅に出るとか」

「言わないってば」

　拗すねたような口調のナラブに、コトハはくすくすと笑った。

　それから、自分の髪を拭くナラブの手に触れて、目を閉じた。

「私は本だから、本として生きなきゃって。それが私の役目なんだって思ってた。でもね、私が落ち着ける居場所はここだって、旅の間ずっと戻りたいって思ってたし……好きな人からあんなこと言われたら、もう一度離れるなんて無理だよ。それに、人間の身体が感じる温かさも知ってしまったし……

　……だから、このまま、あなたのそばにいさせてください」

　ぎゅっと抱きしめてきたコトハに、ナラブは「はい」と頷いて抱きしめ返す。

　と、コトハが少しだけ顔を曇らせた。

「……でも、私の作者には申し訳ないかな。志半ばというか、自分の幸せを選んで旅をやめちゃったから」

　彼女の言葉に、ナラブは傍らに置いたコトハの本体だった本を手に取る。

　糊が乾く途中だったので、このあとプレスしておかなければならない。雨に濡れて紙がよれた部分も、一晩、圧をかけた状態で安置すれば直るだろう。

「コトハさんを人間にしてしまった僕が言うのも何だけど……あなたの本の結末をこんな風に書いた作者だよ？　きっと、コトハさんの旅の結末を、笑って祝ってくれるんじゃないかな」

　中身を見ずとも、ナラブはこの本の物語の結末を把握している。

　旅を続けていた主人公が、最後、何を選んだのか……

　自分の本に記されていた結末。それをナラブの言葉で思い出し、コトハは苦笑した。

「あー……そっか。そんな気もする……」

「それに、コトハさんは人間になったかもしれないけど、本はこうして残ってるわけだしさ。僕はこの物語がたくさんの読者に届くよう、手伝うよ。十年前は無理だったけど、今なら頼ってくれていいです。あなたの願いなら、叶えてみせますから」

「……やっぱりナラブ君、変わったね」

「え。もしかして、だめな感じに……？」

「ううん。ずっと頼もしくなった」

　くすくす、と微笑むコトハに、ナラブもつられて笑う。

　そして、今こうして彼女と笑い合っている奇跡に感謝した。

（……神さま、本当にありがとう）

　これまでナラブは、まほろ本とその読者を見守る側だった。

　トジの時も、サクヤの時も、ヨミの姉が大切にしていたまほろ本の時も……

　だから想いが通じ合うということがどういうことか、ナラブには分からなかった。十年前にコトハと別れた、あの時の悲しみをずっと抱えたままだったのだ。




　けれど、今なら確かな実感がある。

　読者と本が両想いになる瞬間……それは、こんなにも温かく、幸せなことなのだ、と。







　ヨミは、ドライヤーのスイッチを切った。

　服はさすがに無理だったが、髪の毛だけはほぼ乾いていて、冷たくない。

　カウンターの周囲には、タオルで頭を拭くのを諦めたサクヤと、濡れた人間たちから水滴が飛んでこないかと恐れているアツム、そして「大丈夫ですから、落ち着いてください」とアツムを窘たしなめているメイがいる。

　ナラブとコトハは、まだ奥から出てきていない。

　髪の長いコトハにドライヤーを渡したいところだが、あちらから出てくるまで待つべきだろうとヨミは思った。さすがにもう知人のキスシーンなどには遭遇したくはない。思い出すのも気まずい。

（そうだ、二人のこと、神さまにお礼しなきゃ──）

　今回も奇跡を起こしてくれた、神さま。

　きっと彼はあの時……いや、コトハが書店に現れた時から、ずっと、ナラブたちのことを見守っていてくれていたに違いない。

　前髪に四つ葉のヘアピンを挿し直したヨミが、そう思って、カウンターから出た時だった。

「あっ」

　神棚の前、白いページを顔に貼り付けた少年を見つけて、ヨミは固まった。

　なんと、神さまその本ひとだ。

　神さまの方もヨミに気づいているようで、じっとしている。

（あ、あれ？　逃げない……？）

　時間にすれば十秒にも満たない時間。

　しかし、これまでにないほど長く続いた膠こう着ちやく状態だった。

（……もしかしたら、話せるかもしれない）

　そう思ったヨミは、抜き足差し足で、ゆっくりと神さまの方へ近づいてゆく。

　もしアツムにでも見つかってしまったら「人間にしてください！」などと泣きついて、神さまはあっという間に神棚に本体の本を押し込んで消えてしまうだろう。焦らず、焦らず、怖がらせずに……

　そうしてヨミは、とうとう神さまの目の前までたどり着いた。

　握手でもできそうな至近距離だ。

「あ、あの……ナラブさんとコトハさんのこと、ありがとうございました」

　小声で、ヨミはそう話しかけた。

　神さまは、顔に貼り付けたページ越しに、じっとヨミを見つめているようだった。

　緊張しながら、ヨミは伝えたかったことをゆっくり紡ぐ。

「えと、それだけじゃなくて、お姉ちゃんとマツさんの時もだし……サクヤのことも」

　ありがとうございました、と再び言う前に、神さまはヨミの背後を覗き見るような仕草をした。

　なんだろう、とヨミが振り返った時だった。

　神さまが、自分の本体の本をヨミの背中に、ぐっ、と押し当ててきた。

　え、と思った瞬間、ヨミの中に、何か温かな、言葉のようなものが流れ込んでくる。

「えと……頑張れ、ですか？」

　ヨミがそれを口にすると、神さまは笑ったようだ。ページで隠されていない口が、優しい弧を描いている。

　そうして神さまは背を向けた。

　ヨミをその場に残し、神棚の中へ本体を安置すると、幻のように消えてしまう。

「……背中、押してもらっちゃった」

「どうした、ヨミ？」

　その時、カウンターからサクヤが顔を覗かせ、声をかけてきた。

「うん……あのね、神さまがいて」

　相変わらず狐につままれたような感覚に、ヨミは呆然としながら答える。

「え、またか。お前、よく会えるよな」

「うん…………それでね、サクヤ」

「おう、なんだ。別に羨ましくはないぞ。別に」

「そうじゃなくて……わたしね、サクヤに話したいことがあるんだ」

　先ほど言いあぐねた話を、ヨミは再び切り出すことにした。

　けれど、どれから話したものか、とヨミは考える。

　ヨミの進路とサクヤへの気持ち。サクヤが多忙な理由。そして、サクヤのヨミに対する気持ちについて……

　……よし、こうなったら順番通りだ。当たって砕けろ、とヨミは思った。

　だって、神さまが背中を押してくれたのだ。これで日ひ和よっていたら、きっといつまで経っても、この件については立ち止まったままだろう。

「あのね。さっき、ナラブさんを探しに屋敷に向かう間、話してたことあるでしょ？　そのことで──」




「ハッピーバースデー、ディア、ナラブ坊ちゃま！　ハッピーバースデー、ディア、コトハさま！」




　突然、書店の扉が開いたかと思ったら、トジが歌いながら入ってきた。

　ものすごい肺活量が、ものすごい声量に繫がっているらしい。トジの壮大なアカペラに、まほろば屋書店は確かに揺れた。中のまほろ本たちが驚いて、棚から転げ落ちるものが続出する。

　ヨミとサクヤが慌てて本たちを拾い上げていると、トジが満面の笑みで「申し訳ございません！」と言った。謝罪に全く反省感がない。

「ど、どうしたの、一体!?　何か爆発した!?」

　奥にも騒ぎが届いたのか、ナラブとコトハもびっくりして出てきた。

　その二人を見て、トジがさらに笑みを深める。

「坊ちゃまのお誕生日にお祝いができませんでしたので、急ではございますが、本日お誕生日パーティーを執り行いたく存じます！」

　言って、トジは手に持っていた大きな銀のケースを、お茶会用テーブルの上に置いた。

　そして、その蓋を取る……と、見事な装飾を施された、どこかの王室のウエディングケーキのような豪華絢爛なホールケーキが姿を現した。

「ええっ、何これすごいんだけどっ!?　っていうか、本当に急すぎるでしょ……」

「わたくしは、今日という日を祝いたいのです！　というか、今日祝わず、いつ祝えとおっしゃるのですか！　何卒！　ご容赦を！」

「あの、私の誕生日、ですか？」

　コトハが、きょとん、として尋ねると、トジは笑顔で頷いた。

「人としての誕生日でございますかな」

「ああ、なるほどー……っていうか、トジさん。これ、いつご用意を……？」

「先ほど、坊ちゃまとコトハさまがお結ばれになった瞬間から、このトジ、全身全霊をかけてご用意いたしました。ゆえに、出来立てにございます」

「ちょっと、見てたのか!?　っていうか、どこから!?」

　トジに詰め寄るナラブの背後で、コトハが両手で真っ赤になった顔を覆っている。事実とはいえ、こうもはっきり言われてしまい、恥ずかしさが上限を振り切れたのだろう。

　彼らには気の毒なことかもしれないが、みんな見ていたのだ。

　でも、みんな、今日の出来事を祝福している。

「えーと……ヨミ、さっきの話だけど」

「あー……また後日でもいいかな？　今日は、ほら、お祝いしよう」

「だな」

　サクヤとヨミは、揃って苦笑する。

　このお祭り騒ぎでは、さすがに真面目な話はしづらい。

　それに二人とも、両想いになった時の気持ちを知っている。

　だから、ナラブとコトハを手放しでお祝いしたいと思った。

　……だって、本が読者と両想いになって人間になるなんて、そんなことは滅多に起きない奇跡なのだから。

「ヨミさんもサクヤも食べよう。すごいよこのケーキ」

　トジが切り分けたケーキを食べながら、ナラブが二人を呼んだ。

　どうやら彼は、もう恥ずかしい気持ちに折り合いをつけたらしい。普段の様子に戻っている。

　その隣で、人間になって初めての食事になるコトハは、恐る恐るケーキを見つめていた。

「食べても平気なのかな……」と心配している彼女に、既にその道を通ってきたサクヤが「腹は壊しませんよ」と言って、自分もケーキを食べた。彼が人間になった時も、その後、トジはケーキを焼いてくれたものだ。

「うん……これが、おいしい、なのかな。幸せの味がする」

　ケーキを一口食べ、頰を緩めたコトハが言った。

　初めて使う味覚だと、何と言葉で表現したらいいのかは、確かに迷うかもしれない。

　でも、幸せの味というのは、まさに「おいしい」なのだろう。

　ヨミもケーキを食べながら、幸せだなあ、と思ってしまう。ケーキもおいしいが、今日、この瞬間は、書店の中そのものに幸福感が満ちている気がした。

　幸せな結末を迎えた一人と一冊が、神さまに両想いを認められたのだ。バースデーパーティーというよりも、これは何だか……

「どうした、嬉しそうな顔して？」

　ヨミがケーキを囲む人と本たちを見て目を細めていると、ふいにサクヤが顔を覗き込んできた。

「や……なんか、結婚式みたいだなって」

　ヨミが感想を囁くと、サクヤが「あー、言えてる」と笑って頷いた。

「あ、そういえば」

　その時、ヨミはふと思い出した。

　賑やかな空間を脇目に、カウンターの中にいそいそと入って該当の物を探す。それはすぐに見つかった。

　追ってきたサクヤが「どうした？　何だそれ？」と首を傾げる。

「コトハさんが失くしたページの複製の予備。最後のシーンが気になっちゃって……本は乾燥中みたいだから、これで」

　クリアファイルに挟まれていた予備のページを取り出し、ヨミはそれを読んだ。

　コトハの本体が包んでいたのは、旅の物語だった。

　主人公は一生を賭けて世界を旅する。そして、最後のそのページで、主人公は人生最期の時を迎えるのだ……旅の中で見つけた、一番大切な場所に戻って。

　彼の選んだ道の途中には、いろいろな困難があった。けれど最後に待っていたのは、胸を熱くさせ素直に祝福したくなる、文句なしのハッピーエンド──

「これが、ナラブさんが一番好きだったシーン、か……」

　ヨミの手元をサクヤが「どれどれ」と覗き込む。

　その視線から、ヨミはページを隠した。

「サクヤは最初から読むべき……絶対、面白いから！」

　言って、ヨミは、ナラブと笑い合うコトハを見た。

　自分の好きな道を選び、最後にナラブという一番大切な場所に戻ってきたコトハ。

　彼女は、本体に描かれた物語の主人公そのもののようだ。




　ページを改めて眺め、ヨミは思った。

　この作者は、きっと今のコトハを祝福するに違いない、と。




　売れなかろうが、たくさんの人に読まれなかろうが、それでもコトハという一冊を、彼女の想いに応えられるほど愛する読者が現れたのだ。




　それは書き手として、とても幸せなことではないだろうか、と。








終章・裏　想い巡りあう秋






　一つの本を愛し続けるためにも、補修の技術は大切なのだろう。

　旅をする本ともなれば、損耗は少なくはない。コトハの本体も、コトハに大切にされていたとはいえ、旅の記憶のような小さな傷がいくつもあった。

　ナラブはもしかしたら、いつかコトハの本に再会した時のために、補修の技術を身につけたのかもしれない。そうであれば、彼の積年の努力がコトハの記憶を取り戻したとも考えられる。

　……その真相は、きっと神さまにしか分からないことだけれど。







　今回の一件で、ヨミは改めて本の補修を将来の仕事にしたいと思った。

　まほろ本だけじゃなく、この世に存在するあらゆる本、そして、その読者のために。

「お姉ちゃん、わたし、本の修復士になる。だから、進学しないかも」

　ナラブとコトハの誕生パーティーから帰ってきたあと、ヨミはエイコに宣言した。

　もはや、早々と言わずにはいられなかったのだ。

　ナラブへの相談はまだだったけれど、その結果がどうであれ、ヨミはその進路を選びたい、いや、選ぶ、という確固たる気持ちになっていた。

　きっと、そのせいだろう。

「いいんじゃない？」

　ソファで本を読んでいたエイコは、一言、そう答えただけだった。

　あっさりとした姉の返事に、ヨミは肩透かしを食らった気分になる。

「え……いいの？」

「いいも何もないでしょ」

「……もっと反対されると思ってたのに」

「だって、あんたが真剣に考え抜いて出した答えなんでしょう？　じゃあ、反対したって意味ないわよ。あんた、その状態になったら曲がらないだろうし」

「よ、よくご存じで……」

「何年一緒にいると思ってんのよ」

　呆れた、というようにエイコが目を眇める。

　それから、にっ、と口元に笑みを浮かべた。

「まあ、決めたんなら頑張りな。応援するから……ところで、本の修復士って職あるの？　あんたできるの？　進学しないってどういうこと？」

　賛同してからの質問攻めに、ヨミは苦笑いせざるを得ない。

　でも、たくさん調べてたくさん考えたから、ちゃんと答えられる。ヨミはエイコに、自分が将来なりたいイメージを伝えた。

　エイコからの反対の言葉は、一切なかった。







　翌日、ヨミは改めてまほろば屋書店に向かった。

　書店の扉を開ける……と、いつもの光景にコトハが加わっていた。

　森のような書架の前に彼女が立つと、何か芸術的な絵画でも見ているような気分になる。そんなヨミの視線に、書架をまじまじと見ていたコトハはすぐに気づいた。

「あっ、ヨミちゃん。こんにちは」

　手を振られて、ヨミも思わず笑顔で手を振り返す。

　人間になっても相変わらずの美人さんだ。微笑むだけで、周囲がぱっと華やぐ。

「昨日は、いろいろとありがとう」

「いえ……って、何されてたんですか？」

「まほろ本、いっぱいあるなぁって見てたの。十年前には、この書店はなかったから、ナラブ君、あれから今までの間に、たくさん集めてきたんだなあって……」

「コトハさんを探してる途中で、たくさん出会ったんでしょうね」

　何気なく口にしたヨミの言葉に、コトハが「えっ」と驚いたような声を上げた。

「そう、なんだ？　私を探してて……？」

「あれっ？　もしかして聞いてない……？　わたし、もしかしてまずいことを……」

「えっと……秘密にしよっか」

　照れながら苦笑するコトハの提案に、ヨミは「お願いします」と切実に乗っかった。同時に、ナラブさんごめんなさい、と心の中で謝罪する。

「そうだ、ナラブさんは？」

「出かけてるよ。用事？」

「はい。ちょっと進路で相談したいことがあって」

「そっか、ヨミちゃん、高校三年生なんだっけ……ナラブ君、もう少し待ってたら戻ってくると思うよ。私が人間になっちゃったから、いろいろと手続きしないといけないとか言ってた」

「ああ、なるほど、手続き……」

「人間って大変だよね。任せっきりで、ナラブ君には申し訳ないけど」

「そこはできる人に任せていいと思いますよ」

　人として生きるのであれば必要な戸籍など、サクヤの時もナラブが諸々うまく処理してくれたのをヨミは思い出す。トジも含めて三人目だ、さすがに手慣れたものだろう。サクヤから何となく聞いているが、恐らく、まっとうな、正式な形で手続きしているはずだ。

　そうこうしているうちに、ナラブは帰ってきた。

「ただいま～」

「ナラブ君、おかえりなさい」

「うわ……コトハさんにおかえりなさいって言ってもらえる日が来ようとは……」

　生きててよかった、と壁に手をつき、喜びに打ち震えるナラブ。

　それを見て、あはは、とコトハが苦笑する。

「大袈裟だなあ……それより、ヨミちゃんが来てるよ」

「えっ。うわあ、恥ずかしいところを見せてしまった……」

「いえいえ、ごちそうさまです……」

「ヨミちゃん、進路の相談がしたいんだって」

　コトハが「ね？」と小首を傾げたので、うんうん、とヨミは頷いた。

「何だろう？　僕、力になれる感じかな？」

「あの、実は……わたし、本の修復士になりたいって思いまして」

「本を直す専門職ってことかな？　西洋で言うところの〝ルリユール〟」

「そういう職業があるんですか？」

「うん。フランスとかだと、本を大切にする文化が根付いてるからね。仕事としても確立してて、ルリユールの工房も結構ある」

「へええ……」

「本を長生きさせる……ヨミさんが言ってるのは、多分そういう職かな？」

「はい。それで、ノリコ先生に訊いたら、ナラブさんが詳しいかもって」

「まあ、そうだね。僕、そういう仕事やってる人の工房で補修を教えてもらったんだし」

「えっ……そうなんですか？」

　驚きつつ、辻つじ褄つまが合う話だとヨミは思った。

　ナラブが補修のあれこれに詳しいのは、教えてくれる人がいたから……

「僕が教えてもらった補修は基礎的なものばかりだけど……そうだなあ。本の修復士になりたいって言うなら、工房で仕事しながら教えてもらうのが確かに一番だろうなあ……ルリユールの学校なんて、長期で教えてくれるところは日本にないだろうし」

「あ、あの、その工房で働かせてもらうことって、できるんでしょうか？」

「よければ訊いてみるけど、でも、そこはかなり遠方だよ？　工房は関東にもいくつかあるけど、僕が懇意にしてもらってるところは関東じゃないし……それに、その工房で働くとなると、さきみたま市から離れることになるけど」

　ナラブの懸念に、ヨミは「構いません」と言った。

「だって、遠くに行っても、縁があれば戻ってこられるって、コトハさんが教えてくれましたし」

　ナラブはコトハと顔を見合わせる。

　そして、ヨミの言葉に納得したらしい。

「うん、分かった。じゃあ、工房の方には連絡してみるよ」

「ありがとうございます」

「ちなみに、サクヤには、このことは？」

「大学受験しないかもっていうのは話してあるんですけど、工房云々の話は、これから伝えようかと……」

　ナラブは、思うところがあったらしい。

　腰に手を当てて、「そっか……」と意味深な表情で呟いた。

「あの、なにか……？」

「うん……気が早い話だけど、ヨミさんが遠くに行くのは、あいつもガッカリっていうか……寂しがるだろうなって」

「あ……ですかね……」

「工房に話を通すの、妨害されるかもしれない」

「えっ」

「まあ、そこまで子供じゃないとは思うけどね。あいつ、僕よりも中身はずっと大人だし……じゃあ、工房から話を聞いたら、連絡するね」

「はい。よろしくお願いします……その、ちなみサクヤは今……」

「屋敷にはいないと思う。いつ帰るかは、ちょっと分かんないかな」

「じゃあ、連絡してみます」

　電話をしてみよう、とヨミが外に行こうとした時だった。

　書架の間から様子を窺っていたメイとアツムを見つけた。

　二人とも、少し寂しそうな顔をしている。

「……ヨミ、遠くに行っちゃうんですか」

「あー……まだ、決まってないよ。全然」

「サクヤさんがまーた荒れちゃいますよ」

「アツム君はそういうこと言うからサクヤに怒られるんだよ……」

「あの、もし遠くに行くなら寂しいですけど、頑張ってください。ヨミが寂しいなら、あたしのこと連れてってくれてもいいですから。本一冊なので邪魔にはなりません。何なら豆太も。あの子なんてポケットサイズですし」

　真剣に言うメイに、ヨミは思わず笑った。

　確かに、メイと豆太の二冊くらいなら、どこへでも連れていけてしまうだろう。

「後輩がヨミさんに連れていってもらうなら、ぼくはサクヤさんに連れていってもらおう」

「うん？　サクヤに？」

「ぼく、役に立てると思うんですよ。ほら、サクヤさん今ちょうど受──」

　その時、扉が開いて、サクヤが入ってきた。

　外から帰ってきたらしく、鞄を持っている。

「……アツム、お前、今、余計な話しようとしてただろ」

「えっ？　余計な話でした？　……だめ？」

「無自覚だからタチが悪いよな、お前……」

　アツムに白い目を向けて、サクヤはため息をついた。

「あ、サクヤ。ちょうどよかった。あのね、話があるんだけど」

「ああ、じゃあ外で話そうぜ。昨日のこともあるし」

「うん。そうしよ」

　促されて、ヨミはサクヤとともに書店の外に出た。

　昨日の雨など噓のように、空は青く澄み渡っている。そこに日の入りの時刻が迫っているので、西の空は雲の縁が金色に染まり始めていた。

　耳を澄ませば、もう、秋の虫の鳴き声が聞こえる。

　書店の窓からアツムが覗き見しているのが見えたので、サクヤはひと睨みし、背を向けて歩き出した。門の方へと向かっていたが、途中の東屋で立ち止まる。ここで話をしよう、ということらしい。

「それで……話って、進路のことか？」

　光が薄っすらと差し込む東屋の中。

　二人でそこに腰を落ち着けると、サクヤがさっそく切り出してきた。

「うん。さっき、ナラブさんに相談したばかりで、まだ決まってないんだけど……」

「昨日、大学行かないかもって言ってたけど」

「あー……うん。実はね──」

　ヨミはサクヤに、将来は本の修復士になりたいと思ったのだと、それでナラブの知人の工房で働かせてもらえないか先ほど相談していたのだと説明した。

「……なるほど。就職するってことか」

　黙って聞いていたサクヤが、疑問が氷解したというように呟いた。ナラブが言っていたように、話を聞いたその横顔は、どこか寂しそうだ。

「うん。何がしたいのか考えた時に、それが一番しっくり来たというか」

「そっか……就職か……しかも遠方の工房……」

「……えっと、どうかした？」

「いや…………ほら、俺、ここ最近、忙しくしてただろ？」

「うん。それでわたし、どうしたのか心配してたんだけど……」

「勉強してました」

　サクヤの答えに、ヨミは「えっ？」と声を上げた。

　サクヤは、気恥ずかしそうに明後日の方を見やりながら説明する。

「十一月に高卒認定の試験があるんだけど、それに合格したら、続けて大学を受験するつもりだったんだ。時間がないから、バイトの時間とかも削ってた」

「あ、ああ……そういうこと、だったの……」

　簡単な説明だったけれど、全てが腑に落ちて、ヨミは思わず脱力した。

　去年の夏まで本だったサクヤは、義務教育なども受けていない。それを補うために努力していたのなら、忙しかったのも頷ける話だった。人間としての生活に慣れるのだけでも大変だっただろうに、とヨミはただただ感心する。

　……それと同時に、申し訳なくなった。

「忙しい理由、言ってくれなかったから、わたし、ちょっと心配で……てっきり嫌われたのかな、とか……」

「嫌う？　誰が、誰を？」

「サクヤが……わたしを……」

「は？　ねーよ……だいたい、俺、お前と同じ大学を受けたいって思ってたのに」

「ええっ!?　そ、そうだったの……？」

「お前と一緒に大学に通えたら楽しそうだなって思ったんだよ……」

　頰を赤らめて、サクヤが照れくさそうに言った。

「……ま、でも、お前が決めた道なら、俺は応援するし。一緒に大学行けなくても、俺もお前に負けないように頑張るしさ」

　ぽん、とサクヤがヨミの頭を撫でた。

　そのまま彼は、ゆっくりと撫で続ける。満足げな顔の彼の手が、何度も何度も、ヨミの頭の上を行ったり来たりする。

　ヨミも、その心地よさに、思わず目を細めた。

「……これ、久々だよね」

「我慢してた。受験のために、ヨミ断ちしてた」

「まだ試験前なのに、いいの……？」

「たまには自分へのご褒美があったっていいだろ」

「まあ、そうだけど……ねえ、サクヤ」

「ん、なに？　あ、もしかしてこれ嫌だったとか」

「好き」

　サクヤが、ぴたり、と手を止めた。

　まばたきも、呼吸も止めたように、動かなくなる。

　言った方のヨミも息ができなくなりそうだったけれど、何とか深呼吸した。それから、彼の目をまっすぐ見つめて、

「わたし、サクヤが好き」

　もう一度、そう、はっきりと口にする。

「好きかも、とか、誤魔化したり、曖昧にしてきたし……サクヤは、わたしのことそう思ってないかもしれないって思ったし、わたしも分からなくなっちゃったりしたこともあったけど……」

　言葉にするたびに、どんどん胸が苦しくなる。

　それは、自分の想いを包み隠さずに伝えているからなのだろう。

　覆い隠すものがなくなった分だけ、むき出しの心が怯えているのだ。泣いてしまいそうなのも、きっとそう。

　……けれど、それでも、伝えたい。




「わたしは、サクヤのことが好き。きっと、去年の夏から、ずーっと……好き」




　ヨミは、思わず、はあ、と息をついた。

　想いを吐き出したその瞬間に、なぜだか胸がすっとした。涙は、何とか堪えた。

「……えっと、進路のことが決まったら言おうかなって思ってたの。ごめんね、突然言われても困っただろうし、返事とか別に」

「好きだ」

　え、と思った時には、ヨミはサクヤの腕の中にいた。

「俺だって、去年の夏からずーー……っと好きだった！　だいたい、返事ってなんだよ！　俺はもう付き合ってるもんだと思ってましたっ！」

　叫ぶように言われ、真っ赤になって固まっていたヨミは、目をぱちくりさせる。

「だ、だって、告白してもないし、されてもないし」

「確かに言わなかったけど、もう両想いだって、俺が人間になった時点で分かってただろ…………いや、悪い。言わなきゃ、ちゃんと伝わんないよな、こういうのは……」

　サクヤがぎゅっとするので、ヨミも抱きしめ返した。

「いえ、こちらこそ……」

「好きだ」

「う、うん。わたしも好きだよ」

「好き。マジ好き。本当好き。大好き」

「も、もう許して……ちゃんと伝わりましたから」

　半泣きになりながら、ヨミはそう訴えた。

　恥ずかしさで死んでしまいそうだ、と思っていると、




「俺、お前がどこに行こうと、何してようと、大好きだから」




　サクヤが、そう耳元で囁いた。

　それはまるで、遠くに行ってもずっと待っているから、と言ってくれているようで、ヨミはとても嬉しかった。

　だから、離れることになっても、きっと、彼のところに帰ってこよう、と思う。そう、ヨミは思わずにはいられなかった。

「……ま、一緒に頑張ろうぜ」

　どちらからともなく離れると、サクヤがそう言った。

「うん、頑張ろ」

　ヨミも、強く頷く。

　進む道が別々になるとして、それはまだ少し先だ。それまで一緒に……そして、道が分かたれたとしても、それぞれの場所で一緒に頑張ろう、と。

「そういや、ちょっと先だけどさ。クリスマスは一緒に過ごすんだろ？」

「え。受験で忙しいんじゃないの？」

「こっちは一年前から決めてんの。っつーか、約束、忘れてねーよな……？」

「き、昨日のハッピーバースデーなトジさん、サンタクロースみたいだったね～」

「話逸らすなって……で、クリスマスは一緒に過ごせるんだよな？　恋人同士だし、問題ないよな？」

　はい……、と消え入りそうな声でヨミは答える。ヨミだって、サクヤと一緒にクリスマスを過ごせたらいいな、と思っていたのだ。彼と同じく、一年も前から。

　サクヤはヨミのその答えに、満足そうに目を細めた。

「遠くに行っても、俺のとこに戻ってこいよ」

　東屋から出る時、サクヤが手を差し出して、そう言った。

　ざあっ、と風が吹く。

「……うん。サクヤこそね」

　ヨミはサクヤの手を取って、木の葉が舞い落ちる小道に下りた。

　秋風の中でも、握り合った手は温かくて、どこかほっとさせてくれる。

　目の前には、サクヤがいて、小道の先を見れば、そこにはまほろば屋書店がある。

　これから自分はこの大好きな人や、大切な場所から離れて、長い旅に出るかもしれない。




　けれど、どんな道を歩むことになっても、この手が感じた温もりは、この心が覚えた思い出は、決して忘れずにいようとヨミは思った。

　そうすれば、きっと戻ってこられる。

　だって、ここが、ヨミにとっての居場所なのだから。

　自分には、帰ることのできる居場所があるのだから。




　……だから、恐れることなく旅に出よう。








「過去には背負うものがあり、留まることは叶わなかった。

　けれど、今は違う。

　結局、私はこの長き旅路の終着点に、

　その場所を選ぶことにした。

　それは、世界中のどこに行けども手に入らないものがある場所。

　私を待っていてくれる人がいる場所。

　どこよりも素晴らしい、温かく幸せに満ちた場所。




　それこそが、人生を賭けた旅の果てに見つけた、

　居場所という理想郷だったのだ」──アルフ・ライラ著『旅と私の物語』より
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