




















本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　解説　　山前　譲









　１　残業




　午後四時を過ぎると、まるで申し合せたようにオフィスのあちこちで女性社員が立ち上る。

　そして、事務服の上着のポケットに手を突っ込んだまま、足早に廊下へ出て行くのである。

　あのポケットの中に入っているものは、たやすく当てることができる。「ケータイ」すなわち、携帯電話である。

　マナーモードにしておいたケータイが、ポケットの中でブルブル震えると、女性たちは素早く立って行き、廊下で「熱い思い」を交わし合うのだ。むろん言葉の上でだけ。

　いや、女性だけではない。かかって来るということは、かけて来る相手がいるわけで、当然男たちも、うまく席を立って、さりげなくどこかで彼女あてにケータイのボタンを押しているのだ……。

　──この〈Ｋサービスセンター〉がいつも午後四時になるとこうだと言っているわけではない。

〈Ｋサービスセンター〉は、大手電機メーカー〈Ｋ社〉の系列会社で、社員は六十名余り。

　いつもは結構忙しく、午後五時の終業時間になっても帰らずに残業している社員が十人やそこらはいる。しかし今日ばかりは……。

　四時になると真先に席を立って廊下へ出ていた隣席の川かわ辺べ京きよう子こが二、三分して戻って来た。

「あーあ」

　意味不明のため息。聞こえよがしで、無視するわけにもいかなかった。

「どうしたの？」

　と、矢や田た部べ真まさ美みは訊きいた。

「え？──ああ、大したことじゃないの」

　と、肩をすくめて、「ただ……」

「彼氏との約束？」

「──まあね」

「せっかくのボーナスの日。二人で楽しく過そうとしてたのに……」

「うん」

「よりによって、こんな日に〈当番〉」

「そうなのよ！」

　と、情ない声を出す。

　十二月の四日。

　明日、五日が土曜日なので、冬のボーナスが今日支給された。

　だから今日ばかりは、課長も部長も平社員より早く、

「お先に」

　と、失礼してしまう。

　上司が帰ってしまえば、部下も帰りやすい。だから、当然のことながら、今日は残業する者などいないのである。

　ただし──〈当番〉の一人を除いては。

〈Ｋサービスセンター〉は、親会社〈Ｋ社〉の製品に関するサービス窓口である。サービスといっても、事実上は〈苦情処理の窓口〉だった。

　製品の故障、説明書の内容についての問合せ、部品の不足……。

　ここでの最大の仕事は、「謝ること」だった。

　このオフィス全体で、一日に何回「申しわけございません」という言葉が使われるか、矢田部真美は一度数えてみたいと思っていた。

　一応受付は五時までだが、今は量販店が夜九時ごろまで開いていて、その時間までは電話もかかって来る。そこで、毎日〈当番〉が一人残って、夜八時まで、電話に出ることになっているのだ。

　その〈当番〉に、今日運悪く隣の席の川辺京子が当ってしまったというわけだった。

「本当にねえ……。せっかく彼との間がスムーズに行き始めたっていうのに、今夜がパスじゃ……。前から『ボーナスの日には、私がごちそうするわ』って言ってたのよ。もちろん、彼だって、それをあてにしてたわけじゃないけど。ねえ……。ケチだと思われたらいやじゃない？　でも──仕方ないわね。これも運命なのかもしれないわ。私って、一生こういう風に決められてるんだ。いざってときに、ツイてない！　こうして恋のチャンスを次々に失っていく……」

　聞いていたわけではないが、いやでも矢田部真美の耳に入って来る。入るようにしゃべっているのだから当然である。

「不幸な星の下に生れたんだわ、私。何も悪いことなんかしてないのに、どうしてなのかしら？」

「分った」

　と、真美は言った。

「──何が？」

「もう、分ったわよ。私が今夜の〈当番〉を替ればいいんでしょ」

「真美……。いやだ、そんな風に受け取ったの？　私、そんなつもりで……」

「そんなつもりで言ったんでしょ。私が音を上げるまで、しゃべり続けるつもりで」

「誤解よ！　そりゃあ……いくらかは、そういう期待がなかったわけじゃないかもしれないけど……」

「ややこしい話はやめて！　はっきり言ったら？　『どうせデートの予定なんかないんだろうから、替ってよ』って」

「真美、私──」

「いいの、事実だものね。私の帰りを待つ男も家族もない」

　真美は首を振って、「八時まで残ってても別にキャンセルする約束もないし」

「そんなこと……。悪いわ」

　と言っておいて、「──いいの？」

　真美は苦笑して、

「そう言ってるじゃないの」

「感謝するわ！　ありがと！」

　と、京子は手を合せて、「このご恩は一生──」

「私、仏様じゃないんだから！　やめてよ！」

「ありがとう、真美！」

　と言うと、京子は急いで席を立って、また廊下へ出て行った。

　どうせ、初めからあてにしていたのだろう。

　今ごろはケータイで彼氏へかけて、

「うまく行ったわ！」

　と、報告しているに違いない。

　──矢田部真美は、

「こっちこそ、ため息つきたいわよ」

　と、そっと呟つぶやいた。

　矢田部真美は今、二十八歳。

〈Ｋサービスセンター〉の庶務に勤めて六年。

　去年あたりから、忘年会の席で、

「矢田部も長いねえ。もう何年？」

　と訊かれるようになった。

　失礼しちゃうわよね、全く！　言葉を換えれば、

「君の顔はもう見飽きたよ」

　ってことでしょ。

　こっちこそ、「あんたの毎年出張ってくるお腹は見飽きたわよ」と言ってやりたい。

「──サンキュー、真美」

　席に戻って来た川辺京子は、すっかりご機嫌で、「真美がデートのときは、私が〈当番〉替ってあげるからね」

　そんなことありっこない、と思っているから、気楽に約束できるってもの。そうでしょ？

「──ただいま」

　と、営業の男性たちが、次々に戻って来る。

　昼間、外を回っていて、ボーナスをもらっていないから、社へ戻って来るのがいつもより早いのである。

　──四時五十分。

　もう、ほとんどの社員は心ここにあらず、という様子で、早くも机の上を片付けてしまっている者もいた。

「あと十分が長いのよね」

　と、京子が言った。

　真美は、よっぽど、

「私はあと三時間と十分あるのよ」

　と言ってやろうかと思ったが、やめておいて、湯ゆ吞のみ茶ぢや碗わんを手に立ち上った。

　ゆっくりお茶でもいれて来ましょ。

　廊下の奥の給湯室でお茶をいれて、一口二口すすっていると、

「やあ」

　と、顔を覗のぞかせたのは、営業の村むら越こし洋よう治じ。

「村越さん、今帰って来たの？」

　と、真美は訊いた。

「うん。手間どってね、一件」

「早くボーナスもらって来ないと、金庫へしまわれちゃうわよ」

「そうだな」

　と、村越は肯うなずいて、「矢田部君、今からお茶？」

「今夜〈当番〉なの」

「へえ、そりゃツイてないね」

　と言ってから、「待てよ。──君、この間やってなかったっけ？」

　真美はびっくりした。

「よく憶おぼえてるわね。今日は川辺さんの代理」

「ああ、なるほど」

　と、村越は納得した様子で、「君も人がいいね」

「どうせ暇だもの」

「おっと、急いで課長を捕まえなきゃ。それじゃ」

　村越はあわてて駆けて行った。

　──〈Ｋサービスセンター〉も、給与は振込みだが、ボーナスに限って、半分は現金支給だ。それがあるので、もらいそこなっては大変と急ぐのである。

　でも──村越さん、私が〈当番〉をやってたことを、ちゃんと憶えててくれた。

　真美は少し感激した。

　といって、それが何か特別の意味を持っているわけではない。

　村越洋治は今、三十を出たところだろう。営業の中でも人当りが良く、スマートで、人気がある。しかも独身。

「──どうでもいいか」

　真美に「気がある」なんてことは、間違ってもないだろう。

　真美がのんびりお茶を飲んでいると、五時の終業のチャイムが鳴った。

　間髪をいれず、数人の社員が飛び出して来て、真美をびっくりさせた。

「凄すごいもんね」

　ちょっと肩をすくめて、飲みかけのお茶を手に、真美はオフィスへと戻って行った……。




　２　問答無用




「──はい、よろしくお願いいたします。──恐れ入ります」

　受話器を置いて、真美はホッと息をついた。

　そして、しばらく目の前の電話をにらみつけていた。

　そのかいあってか（？）、電話は沈黙していた。

　それにしても──何か私に恨みでもあるの？

　真美がそう言いたくなるほど、今夜は苦情の電話が多かったのである。

　一つ終って切ると、またすぐに電話が鳴る。

　──何とか答えてホッとすると、またすぐに次が……。

　気が付くと、もう七時になっている。

「あーあ」

　と、真美は伸びをした。

　川辺京子には、お昼ご飯十回ぐらいおごらせなくちゃ！

　真美は、空っぽのオフィスを見回した。──みごとに誰もいない。

　真美は受付のカウンターまで行って、椅子を引いてかけた。

　受付の机には、小型のＴＶが置いてあるのだ。真美はそのＴＶをつけてみたが──。

「何かあったのかしら」

　画面には、ものものしい警戒態勢を敷いている警官たちが映っていた。

　音量を上げようとすると、また電話。

「はいはい」

　と、ため息をついて、真美は駆けて行った。

「──もしもし」

「〈Ｋサービスセンター〉でございます」

「やあ、ご苦労さん」

　真美は目を丸くして、

「村越さん？」

「うん。〈当番〉が暇で退屈してるかと思ってね」

「息つく間もないわ。五時過ぎるまで、みんな待ってたのよ、きっと」

　と、真美は言った。

　村越は笑って、

「そりゃお気の毒。それで、八時過ぎは予定あるの？」

「八時過ぎ？　もちろん予定あるわよ。うちへ帰って寝るの」

　と、真美は言った。「どうして？　まさかデートに誘ってくれようってわけじゃないんでしょ」

「いけないかい？」

　──まさか。本当？

「何かあったの？」

「何か、って？」

「待ち合せてた相手が来なかったとか、お財布落としてお金がないとか……」

「おいおい。ちっとは真面目に聞いてくれよ！」

「でも……。あ、分った。〈もてない女を慰める会〉の会員で、ボランティアやってるんだ」

「そんなボランティア、あるのか？」

「知らないけど」

「全く、君は面白い人だな。──どうなんだい？　もちろん、飯を食って、おしゃべりするだけでいいんだけど」

　どうやら本気で誘ってくれているらしい。

「もちろんね。──ええ、構わないけど」

「良かった。じゃ、もう少し時間をつぶして、八時少し前に社へ行くよ」

「ええ、いいわ」

「じゃ、後で」

　──電話を切って、真美はしばしポカンとしていたが、やがて、

「狐でも出た？」

　と、ひとり言を言った。

　村越が誘ってくれている。──断る手はない。そうだとも！

　私だって──恋愛の一つや二つ……。

　あんまり経験ないけど。

　真美はあわててオフィスを出ると、化粧室へ駆け込み、鏡の前に立った。

「そうと分ってりゃ、美容院に行って来るんだった！」

　と、真美は首を振って呟つぶやいた。

　もちろん──真美も女であり、その自覚はあった。

　男が嫌いってわけじゃないし。──でも、それでいて二十八歳の今日に至るまで、「恋に溺おぼれる」というほどの経験なしに来たのは、「家庭の事情」によるのだった。

　もっとも、そんなことをいちいち社内の男たちに説明するという趣味はないので、真美は、着るものや持つものに一向に気をつかわず、「色気がない」という定評をいつしか作られて、満足していたのである。

　今日だって、ちょっと洒落しやれたレストランには行きにくい格好をして来たが、今さら仕方ない。

　ゲタばきってわけじゃないのだから、大丈夫だろう。

　それでも、誘ってくれた村越に恥をかかせてはいけない。精一杯、ヘアスタイルを整えたり、ちょっと口紅を使ってみたりした。

　これ以上はどうにもならない。

　真美は化粧室を出て、オフィスの中へ入ったが──。

「どちら様ですか？」

　いつの間にやら、オフィスの中に、男が二人、立っていたのである。

「──あんたは？」

　と言ったのは、大分頭の薄くなった中年の男。

　もう一人、真美とあまり年齢の違わない感じの男がいた。

　二人とも背広姿ではあるが、サラリーマンらしくない。

「私はここの社員です。何かご用でしょうか」

　真美は少し用心しながら、「あいにく、他の者が出ておりまして。五、六分で戻ると思いますが」

　と、わざと言ってみた。

「お邪魔して申しわけないね。私は──」

　と、中年の方がポケットから警察手帳を出して見せた。

「警察の方？」

「Ｓ署の丸まる尾おという者で。この若い方は三み河かわ。──あんた一人か。うまくないな」

「あの……今日はボーナスの支給があって、みんな早く帰宅したんです」

「ボーナスね！　そう言やあ、我々にもそんなもんがあったな」

「あの……」

「で、あんたは一人で残ってるのかね」

「〈当番〉で、一人が残ってお客様の電話を受けなくちゃならないんです」

「なるほど、そういうことか」

　二人の男は、いかにもＴＶの二時間ドラマに出てくる「刑事」のイメージにぴったりで、おかしいくらいだ。

「お忙しいところ申しわけないが」

　と、丸尾という刑事が言った。「ここに、〈矢や田た部べマリ〉という女性が勤めていたら、連絡先を知りたい」

「は？」

「丸尾さん」

　と若い三河が言った。「〈マリ〉じゃありません。〈矢田部真美〉です」

「似たようなもんだ。〈ヤタベ〉は、弓矢の〈矢〉に──」

「私です」

「──何と？」

「私が矢田部真美です」

　刑事たちは顔を見合せた。

「こいつはツイてる！」

　と、丸尾がニヤリと笑って、「たった一人で残っていてくれたとは」

「一体何のご用でしょう？」

「今大騒ぎしている、殺人犯の立てこもり事件だよ」

「何ですか、それ？」

「知らんのかね？　今もＴＶで生中継していると思うが」

　真美は、さっき受付のＴＶで見た画面を思い出した。

「仕事をしておりましたので、ＴＶなど見ているヒマはありません」

「いや、ごもっとも」

「どこの話ですか？」

「丸の内のビル街の裏手だ。小さなオフィスビルへ逃げ込んだ殺人犯が、そこにいた女子事務員を人質にして、立てこもっている」

「気の毒ですね、人質にされた方」

「犯人を興奮させないようにしたいのだが、ＴＶ局が一杯集まって来てしまって、どうにもならん。しかも、犯人も、中でＴＶを見ているから、下手なことができん」

　と、丸尾はこぼした。

「大変ですね。──でも、私に何のご用が？」

　真美には一向に分らない。

「や、すまんすまん。──実はね、立てこもっている殺人犯というのが、白しら木き和かず也やという男なんだ」

　丸尾はそう言って黙った。

　真美は当惑して、

「──それで？」

「それで、って……君、心当りはないかね」

「何の心当りですか？」

「つまり──白木和也にだ」

「白木……。さあ、一向に」

　と、首をかしげる。

　若い三河が、苛いら々いらと、

「隠すことはないでしょう。昔の恋人の名前を忘れちまったって言うんですか？」

　と言ったから、真美は仰天した。

「ちょっと待って下さいよ！　『昔の恋人』って、何のことですか？」

「白木和也と付合ってたんでしょ」

「知りません、そんな人」

「しかし、向うはあなたの名を出してるんだ。隠さないで下さい」

　三河の言い方に、真美は頭に来た。

「知らないって言ってるじゃないですか！」

　と怒鳴ってしまった。

「まあ、落ちついて」

　と、丸尾が割って入る。「三河、お前の言い方も悪い」

「でも、丸尾さん──」

「いいから黙ってろ。──矢田部さん。白木和也はあなたの名前を出して、あなたとでなきゃ話し合いに応じないと言ってるんだ」

「でも、本当に知りません！　どんな人なんですか？」

　と、やり合っていると、

「何かあったのかい？」

「──村越さん！」

　いつの間にやら、村越がドアから顔を覗のぞかせていたのである。

「途中でお茶でも飲んでようと思ったんだが、どこも一杯でね。──お客様？」

「警察の方なの」

「へえ。何ごとだい？」

「なるほど」

　と、三河刑事が肯うなずいて、「この人に知られたくなかったんですね」

　真美は怒るより呆あきれて、

「勝手に決めつけないで下さい！」

　と言ってやった。

「何の話？」

　村越の方はわけが分らず、目をパチクリさせている。

「あのね──」

　真美が状況を説明すると、

「なるほど。刑事さん、僕と矢田部君は別に恋人同士というわけじゃないんです。この人の言うことは本当だと思いますよ」

　真美は村越の言葉に感動した（それほどのことでもないのだが）。

「妙な話だ」

　と、丸尾は言って肩をすくめると、「しかし、いずれにしてもあなたには同行してもらわんと。何しろ人質をとって立てこもっている殺人犯が、あんたとしか話をしないと言っとるんでね」

　どうなってるの？──真美はふくれっつらになりながら、行くしかないか、と思い始めていた。

「村越さん。悪いけど、八時までいてくれる？　〈当番〉はきちんとやらないと」

「分った」

　と、村越が肯く。「終ったら、迎えに行くよ」

「殺されてなきゃね」

　と、真美はジョークのつもりで言った……。




　３　ライトを浴びて




「何ですか、これ？」

　と、真美は言った。

　そこは、まるでプロ野球のナイターをその辺の路上でやっているかのようだった。

　人だかり、昼間のように明るい照明。

「──これ以上進めんな」

　と、パトカーの中で丸尾がため息をついた。「降りて歩こう」

　歩くったって、この混雑の中を？

　真美としては気が進まなかったが、そうも言っていられない。

「おい、三河。先に立って、人をかき分けてくれ」

「はい」

　そこは若さというもので、三河はがっしりした体を活いかして、

「ちょっとどいて！──どいて！」

　と、強引に人垣へ分け入って行く。

　真美は丸尾に押されて、その三河の背中へぶつかりそうになりながら進んで行く。

「おい、通してくれ！」

　三河が怒鳴ると、制服の警官が張ってあったテープを持ち上げて中へ入れてくれた。

「どうなってる？」

　と、丸尾が部下へ声をかけると、

「変りなしです。飲物、食べ物もいらないと言っています」

「そうか」

　丸尾は真美を促して、何台も停っているパトカーの内の一台へと連れて行った。

「──あのビルだよ」

　と、目の前の五、六階建の小さなビルを見て、「あそこの二階に、白木が立てこもっている」

「はあ」

「今、連絡してみる。待っててくれ」

　丸尾は、パトカーのマイクを取ると、「丸尾だ。白木のいる事務所へつないでくれ」

　電話につながっているのだろう、すぐに、

「誰だ？」

　と、声が聞こえた。

「白木か。今、ここに矢田部真美さんを連れて来た」

　少し間があって、

「──本当か？」

「人質は無事か？」

「もちろんだ」

「出してくれ。確認したい」

「待て。──代れって」

「もしもし……」

　と、女性の声がした。

「警察です。けがとかしていませんか？」

「はい、大丈夫です」

「よかった。もう少しの辛抱ですからね」

　再び男の声で、

「分ったろう。こっちの要求も聞け」

　真美は、男の声にじっと聞き入っていたが、やはり一向に聞き憶おぼえがない。

　首をかしげていたが、丸尾の方は一向に構わず、

「ちゃんと矢田部さんを連れて来ただろう。約束だぞ。人質を解放するんだ」

「それは彼女と話した後だ」

「分った」

　丸尾は一いつ旦たんマイクを切ると、「──お聞きの通りでね」

「ええ……。でも、やっぱり心当りがないんです」

「妙だなあ。──しかし、会えば思い出すかもしれない」

「ええ、まあ……」

　と言ってから、「──今、『会えば』って言いました？」

「言ったが……」

「だって──そのマイクで話をするんじゃないんですか？」

「いや、向うは直接会って話をすると言ってるんでね」

　確かめなかったと言われればその通りだが、まさか……。

「私が……行くんですか？　殺人犯の所に？」

「そういうこと」

「『そういうこと』じゃありませんよ！　私一人で？」

「刑事がついてくわけにはいかんのでね」

「そんな……。私の身に何かあったら、どうするんです？　私を道連れにして死ぬなんて言い出したら──」

「ま、そのときはそのときで」

　いい加減なこと言うな！

　真美は怒るより呆ぼう然ぜんとして、わけの分らない内に、

「さ、こっちこっち」

　と、丸尾に引張られて、問題のビルの前に立っていた。

　突然、一斉にライトが真美へ集中した。

　ＴＶ局のリポーターが何人か、警官の制止をくぐり抜けて駆け寄って来た。

「すみません！　犯人の恋人ですね！」

「いえ、あの──」

「今のお気持をひと言！」

　と、マイクが三つも四つも突きつけられる。

「あの……まだ何とも──」

「犯人の殺人の動機になったのは、あなたとの不倫だったそうですね？」

「不倫？」

　大体、白木和也なる「殺人犯」についても、誰を殺したのかさえ聞いていない。

「人妻のあなたを巡って、犯人とご主人が争って──」

「待って下さいよ！　私、独身です。人妻じゃありません」

　と言うのがやっと。

　同時に、

「犯人に会ったら何と言いますか？」

「一緒に死んでくれと言われたら？」

　と、いくつも訊きかれて、しかも、もし本当に恋人だとしても、簡単に返事なんかできないだろうという質問ばかり。

「ちょっと、向うへ行ってくれ」

　丸尾が間に入って、「さ、矢田部さん、早く中へ！」

「はあ……」

　せき立てられるようにして、渋々真美はそのビルの中へ入って行ったのである。




「二階だったわね……」

　真美は、薄暗い階段を見上げて、「どうしてこんなことになるの？」

　と、嘆いた。

　──待てよ。

　今の丸尾刑事、リポーターたちを押し戻すつもりなら、もっと早くやれただろう。

　今のタイミング。──あれは、真美がビルの中へ入らざるを得ないように仕組んだのではないか。

「タヌキ！」

　と、真美は呟つぶやいた。

　見たところもタヌキと似てるし……。

　しかし、ここまで来たら仕方ない。

　真美はそっと階段を上って行った。外では、「実況中継」が放送されているだろう。

　二階へ上って、さてどこなの？

　キョロキョロしていると、ドアの一つが開いた。

「こっちへどうぞ」

　と、女性が顔を出す。

　人質の女性だろう。

「はあ……」

「矢田部さん……ですね」

「そうです」

「中へどうぞ」

「お邪魔します」

　──妙な言葉だったかもしれない。

　二、三人しか働いていないらしい、小さなオフィスだ。

　その机の前に、一人の男が椅子にかけていた。──一応、背広にネクタイだが、大分くたびれ、汚れている。

　机の上に置いた手は拳けん銃じゆうを握っていた！

　そんなもの持ってるなんて、聞いてないわよ！

「──矢田部さん」

　と、不精ひげののびた、その男が言った。「懐しい！　ちっとも変ってないね」

「え……。あの……」

「僕、白木だよ。高校で一緒だった」

　真美は目を丸くして、

「白木君……。高一のとき、保健委員だった──」

「そう！　やっぱり憶えててくれたんだね」

　と、嬉うれしそうな笑顔になる。

　確かに「知ってはいた」が、「恋人」なんて、とんでもない。

「白木君……。一緒に保健委員はやったけど、それがどうして……」

「迷惑かけて、ごめん」

　と、白木は頭を下げた。「矢田部さんならきっと僕の話を信じてくれると思ってね」

　啞あ然ぜんとしていると──。

「この人の話を聞いてあげて下さい」

　真美は振り向いて、

「あなた……人質なんでしょ？」

「あの──そういうことにしたんです。私、広ひろ田た悠ゆう子こと申します。この人の婚約者です」

　事務服姿のその女性が申しわけなさそうに言った。

　真美は呆然として立ちすくむばかりだった……。

「どうぞ」

　お茶を出されて、真美は、

「どうも……」

　人質を取って立てこもった殺人犯の所でお茶が出るとは思っていなかった。

「──広田君、君、もう外へ出ていてくれ」

　と、白木が言ったが、広田悠子は笑って首を振ると、椅子に腰をおろした。

「おとなしそうだけど、頑固でね」

　と、白木が言って笑う。

　嬉しそうだった。

　真美はお茶を飲んで、

「──白木君、どういうことなの？」

　と言った。

「うん、僕にもよく分らないんだ」

　と、白木はため息をついて、「気が付くと殺人犯になってた、ってとこかな」

「そんなことって……。そのピストルは？」

「え？　ああ、これ？」

　と、白木は笑って、「これ、オモチャだよ」

　白木が机の上をシュッと滑らしてよこした拳銃を、真美は手に取った。

「何だ、本当に軽い」

　プラスチックだから、見た目と違って軽い。

「びっくりさせてごめんよ」

「ね、ともかく出て行きましょうよ。そしてじっくり話をしたら……」

「いや、警察の連中は話なんか聞いてくれないよ」

　と、白木は首を振った。「僕はもう諦あきらめてる」

「諦める、って……」

「どっちみち、生きては出られないよ」

　白木の言葉に、真美はびっくりして、

「どうして？　私が付き添って出て行けば──」

「君までが危くなる」

「私が？」

「ね、矢田部さん。僕は昔から正直だけが取り柄だった。正直に生きて、間違ったことをしなければ、大金持にはなれなくても、何とか平和に暮してはいけると思ってた」

　真美は肯うなずいた。

「思い出したわ。白木君って、本当に真面目で、絶対にサボったりしないし、手も抜かない。一度、クラスでまとめて頼んでた牛乳の一本に、ハエが入ってたことがあったわね。あなたの、あのときの怒りようったら、今でもはっきり憶おぼえてる」

　と言った。

　そうだ。──人間、そういうところは、年齢としをとっても変らない。

「──私、あなたを信じるわ」

　と、真美は言った。

「ありがとう！」

　白木は涙ぐんで、「いつどうなるか分らない。先に、この広田君のことを頼みたいんだ」

「悠子と言ってよ」

　と、広田悠子が言った。

「悠子……。この子を守ってやってほしい」

「私が？」

「両親も亡くしてて、一人ぼっちなんだ」

「私は大丈夫よ」

　と、悠子が言った。「一人で何とか──」

「いや、だめだ」

　白木は首を振って、「連中が、君のことを知ったら、ただじゃすまない」

「〈連中〉って？」

「矢田部さん。ともかく、彼女を頼みたいんだ。それに──彼女は妊娠してる」

　白木が少し頰を赤らめた。

「まあ……」

　ここは他に言いようがない。

　真美は、ちょっと微笑んで、

「分ったわ。悠子さんのことは引き受けた」

「ありがとう！」

　白木が頭を下げる。

「やめてよ。──それより、事情を聞かせて」

「うん」

　白木は肯いて、「僕は大学を出たものの、なかなか就職先がなくてね。あちこち飛び込みで面接してもらおうとしたが、相手にしてもらえなかった……」

「大変な時期だったものね」

「まあ、大学出といったって、とても一流とは言いかねたしね。──しかし、就職できれば、必死で働くつもりではいた。でも、初めから面接さえしてもらえないんじゃ、どうしようもない」

　と、白木はため息をついた。「その内、一年もたって、まだ就職先が決らない。どこかでアルバイトでもしなきゃ、食べていけない、と思い始めたころ、面接してくれる、という会社があり、喜んで飛んで行った。ところが……」




　４　断ち切る




　張り切って家を出た白木は、言われていた時間より三十分も早く、その会社へ着いていた。

　せいぜい社員十五、六人かという小さなオフィスだったが、今はぜいたくなど言っていられない。

　他に三人、面接に来ている男たちがいた。──白木は、その三人がまるで「中年」にしか見えないくらい、老け込んで、疲れ切っているのを見て、ゾッとした。

　俺も、はた目にはああ見えているのだろうか？

　そんなことはない、と自分へ言い聞かせたが、自信はなかった。

　一番早く来ていたのに、面接の順番は最後だった。

　前の三人は、その場で断られたらしく、みんな青ざめ、無言で帰って行った。──俺にもチャンスがある、と白木は気持を引き締めて、面接に臨んだ。

　小さな会議室で、相手は三人。──白木は胸を張って堂々と質問に答えた。

　特別なことは訊きかれなかった。一般的な質問だけで、この会社の業務内容もよく分らないままである。

　十五分ほど、やりとりがあって、

「結構です」

　と、頭の禿はげ上った一人が言った。「追ってご連絡します」

　この場で返事がもらいたい、という言葉が喉のどまで出かかったが、ぐっとこらえて、

「ありがとうございました」

　と、頭を下げて席を立つ。

　──ちょうど、十二時を回って、お昼休みになっていた。

　その会社の入ったビルを出て、白木はホッとすると、急に腹が空すいて来て、

「何か食べて帰ろう」

　と呟つぶやいた。

　すぐ近くにソバ屋があって、お昼どき、混んでいたが、そう待たずに入れた。

「ご合席で」

　と言われて、制服のＯＬと向い合って座った。

「──あら」

　と、向いの席のＯＬが白木を見て、

「うちに面接にみえた人でしょ」

「え？」

「私、受付に座ってた」

「ああ、そうでした！　すみません」

　見憶えのある制服だと思った。

「ご苦労さま。何か言われた？」

「いえ……。追って連絡すると……」

「あら、そう。気の毒に」

　その女性の口もとに、意味ありげな笑みが浮かんだ。

　白木は気になって、

「あの……それはどういう意味ですか」

「どうってことないけど。──他の三人、その場で断られたのよ」

「そのようでしたね」

「あなたは、きっと、あんまり一生懸命なんで、面接した人も、その場じゃ言いにくかったのね」

　ソバが来た。──白木は食べる気もせず、

「それは……断られる、ってことですか」

「そうよ。だって、一人しか採用しないし、もう採る人は決ってるんだもの」

　白木は愕がく然ぜんとした。

「じゃ、なぜ面接を……」

「広告出してから、うちの親会社の重役さんがね、言って来たの。『この子を採ってやってくれ』って。──その重役さんとねんごろなホステスの弟とかでね、言われりゃいやとは言えないわ。昨日、採用が決ったのよ」

　と、その女性は言って、「おソバ、食べたら？」

「はあ……」

「はい、おはし」

　割りばしを割ってくれる。

「どうも……」

「お気の毒ね。でも、おすすめするほどの会社じゃないわ、うちなんか」

　割りばしを持った手が止った。

「──どうかした？　食べないの？」

　と訊かれて、白木は、

「それはあなたが今、勤めているから言えるんですよ」

　と言った。「僕は大学を出てもう一年以上、何十もの会社を受けて来ました。いえ、ほとんどの所は、受けさせてさえもらえなかった。その中で、やっと面接してくれると言われて、本当に嬉うれしかったんです。たとえ落とされたとしても、面接してくれただけで、ありがたいと思ったでしょう。それが……。もう決ってただなんて！　その上、『おすすめするほどの会社じゃない』だって？　ふざけないでくれ！　その『おすすめするほどじゃない』会社にさえ入れてもらえない僕はどうなんだ？」

　一いつ旦たん口を開くと、たまりたまっていた怒りが湧き上って来て、次々に言葉になって飛び出して行くようだった。

　しかも、徐々に声が大きくなって、ソバ屋中の客がみんな何ごとかと振り向いて見ている。

「そんな会社、こっちが願い下げだし、頭を下げられたって、入ってやるもんか！」

　ソバを食べるどころではなかった。カッとなった白木は、割りばしを投げ出すと、一口も食べないまま、店から飛び出してしまった……。




　翌日、白木は出かける元気も出ず、一日中アパートで引っくり返っていた。

　九州の母親が、心配して留守電に、

「面接はどうだったの？」

　と、吹き込んでいたが、どう返事したものやら分らず、放っておいた。

　母一人、子一人で育った白木だったが、まさか大学を出てからも、親の送金で暮すことになるとは思ってもみなかった……。

　電話が鳴ったのは、午後の二時ごろだったろうか。

　留守電の応答テープが流れ、向うの吹き込む声が聞こえる。

「こちらは、昨日来てもらった〈Ｎ企画〉だが……。白木君のお宅かな。──面接した、人事課長の高たか井いという者だが、昨日の結果は、残念ながら見送りということになった」

「好きにしてくれ」

　畳に引っくり返って、白木は呟いた。「『見送り』だなんて、体裁のいい言い方じゃなくて、『お断り』と言やいいじゃないか」

「──それで、君の熱意は大変印象的だったんでね、よそを一つ紹介したいと思ってる」

　と、高井という人事課長は続けた。「もし関心があれば、連絡してくれ。では……」

　──白木は起き上った。

　今の声は、あの面接した相手の中の、禿げ上った男だろう。

　三人の中では一番よく白木の話に耳を傾けてくれた。

　高井というのか。──それにしても、「よそを紹介したい」とは、どういうことだろう？

　少し迷ったが、白木は連絡してみることにした。

　高井は、こだわりのない口調で、

「連絡してくれて良かったよ」

　と言った。「うちの取引先から、『信用できる男』がいたら紹介してほしいと言われていてね」

　その日の夜、白木は会社帰りの高井と会った。

　小さな居酒屋で一杯やりながら聞いた話は、いささか妙なところがあった。

「言われたことを、その通り、忠実にしていればいい。何も格別難しい仕事じゃないし特殊な技術も必要ないんだ」

　と、高井は言った。「月給は悪くない。うちよりよほどましなはずだ」

　白木は、まだ話が続くと感じた。

　それだけのことなら、〈Ｎ企画〉の社員の誰かがそこへ行ってもおかしくない。

　給料がいい、というときには、必ず裏があるのだ。わけもなく、いい給料は出ない。

「──仕事が忙しいんですか」

　と、白木は訊きいた。

「いや、特別忙しくはない。たいていは五時で帰れるだろう」

「じゃあ、外回りや出張が多いとか？」

「それはまずない」

　と、高井は言って、「ただ一つ──」

　ほら来た。その「ただ一つ」が、とんでもないことだったりする……。

「何も訊かないことだ」

　──高井の言葉に、白木は当惑した。

「どういう意味です？」

「つまり、自分のしている仕事について、何も考えないことさ。そして、上司にも、何一つ訊かない。──それが守れれば、この仕事はやっていける」

　白木は面食らった。

「どういう意味です？」

「ほら、それさ。今言ったろう。──何も訊くな、だ」

　と言って、高井は笑った。

　少し間を置いて、白木も笑った。

　そして、コップに半分ほどのビールを、一気に飲み干した。




「そうして、僕は就職した」

　と、白木は言った。「何も訊かず、何も考えずに」

「どういうことなの？」

　と、真美は訊いた。

「すぐには分らなかった。何しろ結局この九月まで、五年も勤めたんだからね」

「その会社に？」

「そう。──五年間、僕は念を押された通り、何も考えず、何も訊かず、ただ言われた通りの仕事をして、結構いい給料をもらっていた。しかし……」

　白木が表情を曇らせて、「考えずにいられないことが起ったんだ」

　真美には、白木の話のポイントがよく分らなかった。

　一体何の仕事をしていたのだろう？

「白木君。その会社って、何ていう所なの？」

　と、真美が訊いた。

　白木が答えようとすると、広田悠子がハッとして、

「白木さん！　外に足音が」

　と、押し殺した声で言った。

「もう来たのか」

　白木が青ざめる。しかし、あくまで口調はしっかりしていた。

「矢田部さん」

　と、折りたたんだ紙を真美に渡し、「それが僕の勤め先だった会社だ」

「これ……」

「早くしまって！」

　と言われ、真美はあわててそのメモをポケットへ入れた。

「悠子と一緒に、その隅へ！」

「でも……」

「早く！　巻き添えを食うよ」

　せかされて、真美は立ち上ると、悠子と二人、狭いオフィスの隅へと身を寄せた。

「分ってるね」

　と、白木が言った。「悠子。君はたまたまここにいた人質だ」

「白木さん……」

「絶対に、僕を知ってたと気付かれちゃいけない。お腹の子供のためだ。いいね」

「はい……」

　真美の腕の中で、悠子は細かく体を震わせた。

　一体何が起ろうとしているのか。──真美は混乱していた。

　しかし、ともかく白木は本気だ。

「矢田部さん」

　と、白木が言った。「悠子を頼むよ」

「うん……」

　と、真美が肯うなずいた。

　そのときだった。

　突然、オフィスのドアが開いて、あの三河という若い刑事が両手で拳けん銃じゆうを構えて飛び込んで来た。

「白木！　銃を捨てろ！」

　と叫ぶ。

　白木が立ち上った。手にはあのオモチャの拳銃。

「刑事さん！」

　と、真美は叫んだ。「そのピストル、オモチャです！」

　だが、言い終らない内に、三河が引金を引いていた。

　真美は愕がく然ぜんとして、白木が胸を押えてよろめくのを見た。オモチャの拳銃が落ちる。

　三河がもう一発撃った。白木の胸に血がはじけて、大きくよろけた白木は床に仰あお向むけに倒れた。

　悠子が両手で顔を覆った。──真美は悠子をしっかりと腕の中に抱きしめた。

　制服の警官が何人も入って来た。

　丸尾刑事もその中にいた。

「銃を持っていたので、撃ちました」

　と、三河は平然と言うと、「人質は無事ですよ。良かった」

　と、ニヤッと笑ったのだ。

　真美は、じっと広田悠子を抱きしめていた。

「──けがはないかね」

　丸尾刑事が二人の方へやって来て言った。

　真美は肯いて、

「大丈夫です」

　と答えた。「でも──この人はずっと怖い思いをしてたんです。ここから出たいでしょうから」

「ああ、そうだね」

　丸尾は、白木の死体のそばに立っている三河刑事の方へ、「おい、救急車は？」

「はあ、待機してます」

　悠子が初めて顔を上げ、

「私、どこもけがなんかしてません」

　と言った。「帰らせて下さい」

「私、一緒に帰ってあげるわ」

　と、真美は言った。「刑事さん、構わないんでしょ？」

　丸尾が困ったように頭をかいて、

「そうさせてあげたいがね。──そう簡単にはいかんのだよ」

「どうしてですか？　犯人は──死んだし、もう用はないじゃありませんか」

「といっても、これは事件だからね。何があったか、記録を残さなきゃならん」

　真美は、三河刑事が、

「おい、こいつを運び出せ」

　と指示しているのを見ていた。

　白木の死体が、いとも無造作に担架へのせられ、白い布をかけられて、運び出されて行く。

　悠子の手が固く、真美の手をすがりつくように握りしめて来た。真美も握り返してやる。

　そして──三河が床に落ちていた白木の拳銃を拾い上げた。プラスチックのオモチャだ。

　それを見ていた真美は、一瞬、あることに思い当って、愕然とした。

　三河は、白木が「銃を持っているから」射殺したのだ。

　しかし、持ってみれば拳銃が本物でないと分るはずである。それなのに、今、そのオモチャのピストルを拾い上げたとき、三河は少しも驚きや意外そうな反応を見せなかったのだ。

　それはつまり、白木の持っているのがオモチャだと分っていたこと。──分っていながら射殺したということに他ならない。

　真美は悟った。

　白木の言った通り、警察は初めから白木を殺すつもりだったのだ……。

「──記者会見してもらわないとね」

　と、三河が言った。

「何ですって？」

　と、真美は訊き返した。

「記者会見ですよ」

　と、三河はくり返した。「何しろ、外じゃ、ＴＶ局も新聞社も、一杯やって来てるんでね。ここで何があったのか、質問に答えないと、連中は満足しませんよ」

「そんな……。この人は怖い思いをしたんですよ。それなのに……」

　真美は、悠子の肩をしっかりと抱いた。

　しかし、ここで悠子が「犯人」の恋人だったと悟られてはならない。真美もあくまで、悠子のことを「たまたまここで出会った」だけだということにしておかねば。

「お二人でどうかな」

　と、丸尾が言った。「矢田部さんは大変しっかりしてるし」

　真美は、「冗談じゃない！」とはねつけてやりたかったが、ここで刑事とケンカになるのはうまくない。

　すると、悠子が、

「やります、私」

　と言った。

「でも……」

「一緒でいいですよね？」

　悠子が真美を見る。──その目にはまだ涙が光ってはいたが、同時に、「お腹の子の安全が第一」と、自分へ言い聞かせていることが分って、真美は感心した。

「分ったわ。じゃ、二人で」

　と、真美は肯いた。

　しかし──そう簡単にはいかなかった。

「二、三の質問に答える」

　とだけ言ったはずが、いざビルの外へ出てみると、二人はワッとカメラやマイクに囲まれて、身動きがとれなくなってしまったのである。

「──人質になった感想は？」

「犯人は異常者でしたか？」

「どんな風におどされました？」

　矢つぎ早に質問が飛んで来る。

「待って！」

　と、真美は大声で遮ると、「一人ずつ訊きいて下さい。それに、この方はとてもショックを受けてるんです」

「できるだけ簡単にします」

　と、一人の女性リポーターが言った。

　落ちついた口調で、

「Ｋテレビの〈アフタヌーンワイド〉の宮みや坂さか初はつ枝えと申します」

　と、きちんと名のってくれたのも好感が持てた。「犯人はなぜ、あなたを呼んだのですか？」

「白木君は、死を覚悟していたようで、間際に、高校時代に一緒だった私を突然思い出したようです」

「具体的にはどんな話を？」

「昔話です。──長く話し込まない内に、警察が突入して来て……」

　多少、脚色を交えて、真美は状況を説明した。

　リポーターたちは、悠子がほとんどしゃべらず、何か訊かれても、

「はあ……」

　などと言うばかりなので、結局真美の方へ訊くことになるのだった。

「それじゃ、もう充分ですね」

　と、真美は行きかけた。

「待って下さい。もう一つだけ」

　と言ったのは、宮坂初枝だった。

「何でしょう？」

「警察が突入したとき、犯人はあなた方に危害を加えようとしていましたか？」

「いいえ、何も」

「警察が犯人を射殺する必要はあったと思いますか？」

　真美はびっくりした。

　同時に、こういうリポーターもいるのだと分って、何だか救われた気持だった。

　真美は、あの三河刑事がいやな顔をするだろうと思ったが、心にもないことは言えなかった。

「必要なかったと思います」

　と、真美は言った。「白木君を射殺する必要はありませんでした」

　宮坂初枝は肯いて、

「ありがとうございました」

　と、頭を下げた。




　５　各々の事情




　真美は、広田悠子を連れて、やっと報道陣から逃れ出たが、いざタクシーを拾おうとしても、白木が人質を取って立てこもっていたせいで、周辺が警官だらけ。タクシーも敬遠して避けているらしく、一向に空車がやって来ない。

「──矢田部さん、すみません」

　と、悠子が言った。「何の関係もないのに。ご迷惑かけてしまって」

「今さら何よ」

　と、真美は微笑んで、「白木君の頼みよ。最後のね。──聞いといて、今になって知らないなんて言えない」

「本当にいい人ですね、矢田部さん」

　と、悠子が笑みを浮かべて、「白木さんが言った通り」

　真美は、三河に射殺され、床に倒れていた白木の姿を思い出して、胸が痛んだ。

　とはいえ……。

　あの状況で、白木に、この広田悠子を頼むと言われて、拒むことはできなかったが、真美の方にも色々事情がある。やれることは限られているのだ。

　今夜は、ともかく悠子を自宅まで送って行く。

　まあ、その後のことは、ゆっくり考えよう。

「──空車、来ないわね」

　と、真美は言った。

　風が冷たい。

　タクシーだ、と思ったが、客が乗っている。

　ところが、そのタクシーが、立っている二人の方へ寄せて来て、停ったのである。

　ドアが開いて、降りて来たのは何と村越だった。

「──村越さん！」

「ちゃんと八時まで〈当番〉はやったよ」

　と、村越は言った。「終ったら迎えに行くと言ったじゃないか」

「忘れてたわ、ごめんなさい」

「タクシー、待ってるんだろ？　乗れよ。僕は前に移る」

「ありがとう。この人を送って行くから」

　真美は、村越の厚意に甘えることにした。

　タクシーが悠子のアパートへと走り出す。

　中で、真美は悠子を村越へ紹介した。

「よろしく。矢田部君にいつも振られてる村越といいます」

「ちょっと！　でたらめ言わないでよ」

　と、真美は言い返した。

　村越は、何か事情があると察しているらしく、人質事件のことについては、ひと言も触れなかった。真美には村越の気配りがありがたかった。

　──タクシーで四十分ほど。

　電車がすぐそばを通っていて、うるさそうだ。

「ここです。──ありがとうございました、本当に」

　タクシーが、古ぼけた二階建のアパートの前に停ると、悠子はていねいに礼を述べた。

「大丈夫？」

「ええ、ご心配かけて」

「それはいいんだけど」

　悠子は、大分落ちついて見えた。この分なら大丈夫だろう。

「じゃ、元気を出してね」

　と、真美は言った。「電話番号、これ。──何かあったら、いつでもかけて」

　真美は名刺に自分のケータイの番号を書いて、悠子に渡した。ケータイは真美の唯一の「ぜいたく品」だ。

「はい。ありがとうございます」

　タクシーを降りて、悠子は何度も頭を下げた。

「もう中へ入って。寒いから。体にさわるわ。ね？」

　多た摩ま川がわが近いせいか、風が都心より格段に冷たく感じられる。

「はい。それじゃ……」

　と言いながら、それでも悠子はタクシーが走り出すのを、じっと立って見送っていた。

「──大変だったわ」

　と、真美は息をついた。

「一応、〈当番〉をしながらＴＶを見てたけどね。どうなったんだい？」

　と、村越が訊く。

「落ちついて、ゆっくり話したいわ」

　と、真美は言った。「──お腹も空すいた」




「──妙な話だなあ」

　と、村越が言った。「ビール、もう少し飲む？──ビール、もう一本」

「ありがと」

　真美は、少し酔っていた。

　あんなひどい経験をしたのだ。少しぐらい酔っ払わなきゃ、やってられない！

「でも、白木君、噓はついてなかったと思うわ」

「うん、そうだろう。死を覚悟してたらしいしね」

「ね、何だと思う？　白木君の勤めてた会社って」

「さあね。──裏で、何か危い組織とつながってたんじゃないのかな」

「暴力団とか？」

　と言って、真美は自分でゾッとした。

　──二人は、タクシーで都心の方へ戻って、気楽な洋食屋へ入っていた。

　真美も、今さら村越とデートといっても、とてもそんな気分ではない。

「何にしても、君がその白木という人の死の事情に深く係かかわるのは、やめた方がいいと思うよ」

　と、村越は言った。

「そうね……。でも、白木君と約束したわけだし……」

「それは、あの女性──広田さんだっけ？　あの人のことを頼まれたんだろ？　だったら、彼女が無事に子供を産めるように、手助けしてあげればいい。白木って人は気の毒だけど、君はジェームズ・ボンドじゃないんだから」

「少なくとも女ですよ」

　と、真美は言ってやった。「──ああ、お腹一杯！」

　串くしカツだの、焼鳥だの、色々取って、空の皿が何枚も重なっている。

「──私、半分払うわ。少なくとも五分の三は私が食べてる」

「よせよ。ワイン一本何万円ってフレンチの店にでも行ったら割り勘にしてもらうかもしれないけど、これぐらい出させろよ」

「悪いわね。じゃ──ごちそうさま！」

　素直におごられることにした。

　二人は外へ出て、冷たい風に当ると、

「ああ、何だか気持いいわ」

　と、真美はほてった頰に風を受けて息をついた。

「少し遅くなったね」

　十一時を少し過ぎている。

「明日、土曜日だもの、大丈夫。──私、地下鉄で帰るわ。村越さんは？」

「僕は……」

　村越は少し迷ってから、「歩いてＪＲの駅に出るよ」

「そう。──じゃ、また月曜日に」

「うん」

「おやすみなさい」

「おやすみ」

　手を振って、真美は手近な地下鉄の駅へと階段を下りて行った。

　──何だか、ホッとしたような、少しがっかりしたような。

　いや、村越と一夜を共に、というところまで期待していたわけではないが、「真直ぐ帰るのもつまらないから、どこかで飲んで行かないか」ぐらいは言われるかな──と思っていたのだ。

　そんなこと！──白木君は射殺されてしまったというのに。

　そう。タイミングが悪かった。

　でも、村越がデートに誘ってくれたことは事実で、夢でも何でもない。

「──深入りしちゃだめ」

　地下鉄のホームに立って、真美は自分へそう言い聞かせた。

　村越だって、そこまで本気ではないだろう。

　もちろん、真美も二十八歳。大人の女である。

　自分から村越へ「好き」と言っても少しもおかしくない。でも──恋なんかしていられないのだ。

　少なくとも、今の自分には、そんな自由はない……。




「──ただいま」

　真美は玄関を入って言った。

　十二時近いので、みんな眠っているかと思ったのだが、靴を脱がない内に、母親が出て来て、

「真美！」

　と、凄すごい形相で、「何をしてたの、今ごろまで！」

「何って……。ボーナスよ、今日。帰りに飲んで来た」

　相手にしないと決めている。

「人が心配してるのに！」

「もう子供じゃないんだから」

　と、真美はため息をついて、「──はい、ボーナス。半額は振込みだからね」

　と、念を押す。

「はい」

　給料やボーナスを手にすると、母も一瞬おとなしくなる。「ご苦労さま」

「お風ふ呂ろに入るわ。──お父さんは？」

「お風呂に入ってたけど……。もう出たと思うよ」

　母、米よね子こは、ボーナスの袋の中をあらためている。

「半額は振込み」

　と、真美が念を押したのにはわけがある。

　去年のボーナスのとき、袋の中の明細の金額の半分しか入っていない、と米子は会社へ電話して、経理の担当者へ文句を言ったのである。

　真美は、その担当者から、

「ちゃんと説明しといてよ」

　と、渋い顔で言われ、平謝り。

　米子はおよそ働くという経験のない人で、月給がなぜ振込みになっているのか、今もってよく分っていない。

　真美を、いまだに十七、八の娘だと思い込んでいる節がある。帰宅が十時過ぎると、

「今何時だと思ってるの！」

　と𠮟られるのだから、真美としてはかなわない。

「疲れた……」

　二階へ上って、自分の部屋へ入ると、真美はスーツを脱いで、ベッドに引っくり返った。

　このまま眠ってしまいたい！

　ともかく明日が土曜日で、寝坊できるというのが何よりの幸せだ。

「──姉さん」

　と、声がして、弟の正まさ樹きの顔が覗のぞく。

「何よ。人の部屋、覗かないで」

「ＴＶ、見たよ」

　真美は起き上って、

「お母さんも？」

「見てたら、今ごろどうかなってる」

「黙っててよ！」

「うん。──でも、びっくりしたよ。ＴＶつけて、チャンネル変えてったら、いきなり姉さんが映ってて」

「成り行きなのよ。余計なこと言わないのよ。訊きかれたら、ちゃんと説明するから」

　真美は伸びをして、「あんた、お風呂は？」

「入ったよ」

「じゃ、私、入って来るわ」

　と立ち上ると、

「父さん、まだ出てないんじゃない？」

「え？──いつごろ入ったの？」

「大分……前だな」

「見に行かなきゃ！　どうして放っとくのよ！」

　真美は、シュミーズ姿で階段を駆け下りると、浴室へ飛んで行った。

「お父さん！」

　戸を開けると──父、矢田部泰やす正まさが、バスタブの中でいびきをかいて眠っている。

「もう！──正樹！　来て！」

　と、大声で呼ぶ。

　自分の力では、酔って眠っている父の体をとても抱え上げられない。

　正樹が来て、二人で何とか父親をバスタブから運び出した。

「──また寝てた？」

　母、米子が顔を出す。

「布団へ運ぶから、バスタオルで体を拭ふいて！」

　と、真美は怒鳴った。

　全く……。

　酔いなんか、一度にさめてしまう。

　真美は、重い父親の体を弟と二人で何とか一階の奥の和室まで運ぶと、布団の上に下ろして、息を切らしつつ、その場に座り込み、しばらくは立つこともできなかった……。

　このまま、眠ってしまいたい。

　風呂に入り、お湯に浸つかっていると、真美はいつもそう思う。特に、週末、金曜日の夜である。

「──真美」

　母、米子が急に顔を出したので、真美はびっくりして、

「何？　どうしたの？」

　と、バスタブから立ち上りかけた。

「夜、遅いから、あんまりうるさくしないでね」

「してないわよ」

　と、真美はうんざりして、「ドア閉めてよ。寒いじゃない」

「分ってればいいけど……。もっと早く入ればいいのに」

　と、ブツブツ言いつつ、米子はドアを閉めた。

「──全く、もう！」

　当る相手がいないので、仕方なく、浴室の天井に当る。

　お風呂に入るのが遅いって、どうして遅くなったと思ってるのよ！

　酔った父がお風呂で眠っていたので、弟と二人、やっとこ引張り出した。それでくたびれて、しばらくは動く気にもなれなかったのである。

　米子だって、それは分っているはずだが、少し時間がたつと忘れてしまう。真美は、母を直接怒鳴るわけにいかないので、結局一人で文句を言っている。

　それを聞いた弟の正樹が、

「姉さん、少しボケて来たのと違う？」

　と心配していた。

「私にはボケてる暇なんかないわよ！」

　と、真美は言い返してやったものだ。

　弟の正樹にしてからが、二十四になって、まだ学生。それも大学を三年でやめて専門学校へ入り、既に三つめ。一体何がやりたいのか、自分でも分っていないのだ。

　父、矢田部泰正は六十歳。定年から二年早く退職して、関連会社へ再就職できるはずだったのに、まるで話が違って、給料は半分以下、仕事も単純作業。

　腹を立てて辞めた父は、永年勤めた会社に「裏切られた」というショックが大きく、そのまま飲んでばかりいて、すっかり老け込んでしまった。

　もちろん、真美も勤め人の身である。父の悔しさは分るし、会社に対して腹も立つ。

　しかし、怒ってみたところで、会社という「生きもの」は、反省も後悔もしないようにできているのだ。やけになって酒浸りになっている父を見ると、

「いい年齢としして、そんなことも分らないの？」

　と言ってやりたくなる。

　およそ父ぐらいの世代の男たちは、素朴に会社を信じ、「家庭的な職場」で働いていると思い込んでいたのだ。実は、そんな話は景気のいいときの「殿様の気まぐれ」でしかない。

　一いつ旦たん、不況となれば、自分が仲人なこうどをつとめ、子供の名付け親になった社員だって平然とクビを切る。自分の保身のためなら、何でもするのが経営者というものだ。

　手柄は自分のもの。失敗は部下のもの。

　真美は、ある宴会の席で、一応名の知れた企業のトップがそう言って笑うのを聞いて心底腹を立てたことがある。

　しかし、だからといって家族の暮しがどうなってもいいはずはない。

　父、矢田部泰正は六十歳になって、すっかり働く気を失っている。母、米子はもともと「自分が働きに出る」ことなど、可能性の中に入っていない。

　そして、弟の正樹は「早く稼いで、家を楽にしてやろう」とは全く考えていない。

　できる限り学生でいて、こづかいのいるときはバイトをして稼ぐ。──生活費は姉の稼ぎがあれば何とかなる……。

「みんな、勝手なんだから！」

　と、真美は口に出して言った。

　そう。──今度じっくりと正樹に今の我が家の財政事情を説明してやろう。

　母、米子はともかく正樹に甘い。父も、

「長男は立ててやらなくちゃ」

　などと言って、「その内、あいつは大きな仕事をする」

　が口ぐせである。

　真美に言わせれば、小さな仕事もまともにやれなくて、大きな仕事などやれるわけがない。

　しかし、そんなことを言ったところで、

「お前はいつか出て行く身だ」

　などと言われる。

　出て行かせてほしいもんね！

　考えているときりがなく、段々腹が立ってくる。

　お風ふ呂ろで苛いら々いらしてるんじゃ、ジョークにもならない。

　真美が風呂から出たのは、それから十分ほど後のことだった……。




　６　救い主




　ボーナスをもらって最初の出勤日くらいは、たいていのサラリーマン、ＯＬはいつもより多少機嫌がいい。

　もし、いつも以上に苛々しているとしたら、前の晩、ボーナスが借金の返済などに朝露の如く、儚はかなく消えてしまったか、それとも家で誰一人として、ボーナスをもらって帰るに当っての苦労にねぎらいの言葉一つかけてくれなかったか、である。

　庶務課長、須す田だの場合は大方第二の理由だったろう。朝から八つ当りする相手は運悪く真美だったのである。

「──矢田部君、ちょっと」

　と、朝一番で呼ばれて、空いた会議室へ連れて行かれると、「──どういうことだね」

　いきなりそう訊きかれても、真美には何のことやら。

「何でしょうか？」

　と、つい訊き返していた。

「あの事件だよ！」

　と、須田は苛々と、「ＴＶにまで顔が出てたというじゃないか」

「──人質事件ですか」

「他にあるか？　犯人が君を指名して来たんだって？」

「ＴＶ、ご覧にならなかったんですか？」

「見たよ。──もっとも、土曜日になってからだが」

「じゃ、お分りだと思いますけど」

「しかしね、犯人と親しかったって？　我が社としては〈Ｋサービス〉のイメージというものがある。君も社員の一人として……」

「無茶言わないで下さい！」

　真美は頭へ来て、さっさと会議室から出てしまった。

　席に戻ると、隣の川辺京子が、

「課長、何ですって？」

「お話になんないわ」

　説明する気にもなれない。──腹を立て、ボーナスも、自分の好きに使えるわけでなく、仕事をする気にもなれない。

　しかし、こういう最悪の状況でも、電話は鳴り、お客の苦情や販売店からのクレームに、ひたすら、

「申しわけありません」

　と謝り続けなくてはならないのだ。

　真美も、子供ではない。お金をもらって働いている以上は、それだけの仕事をしなくてはならないと分っている。

　須田課長は、ふくれっつらで席へ戻り、仕事を始めたが、やはり気分が乗らないらしく、その内引出しからゴルフ雑誌を取り出してめくり始めた。

　そんな課長の様子を見ていると、真美は逆に冷静になる。

　私はあんな情ない勤め人になりたくない。──そう思うと、電話に答える口調も、いつも以上にていねいになるのである。

　昼休みが近くなり、みんな一息入れて伸びをしたりしていると、営業の課長が用事でやって来た。

　隣の川辺京子が相手をしていたが、

「──そういえば、今日は村越君が休みなんだ」

　と、その課長が言った。

　真美はちょっと仕事の手を止めて耳を傾けた。

「ボーナスで、週末飲み過ぎたんじゃないですか？」

　と、京子が言った。

「いや、村越はあれで結構固い奴なんだ。ボーナスの後に休むってのは珍しい」

「病気ですか」

「いや、そうじゃないらしい。今朝電話して来て、『急用で休みます』とだけ言ってた」

　真美は、金曜日のことを思い出していた。

　白木が死んでしまうという悲しいことはあったが──といっても、真美はほとんど憶おぼえていなかったのだから、悲しいとも言いにくい──村越と二人で食事をして、おしゃべりをしたことは愉たのしい思い出だ。

「思い出」なんて、早すぎるかしら？

　でも、たとえ村越が付合ってくれと言って来たとしても、真美は素直に受けられないだろう。

　付合えば、本気で好きになってしまうかもしれないと思うから、ますます避けなくてはならない。──本気になっても、真美は父と母と弟の三人を養っている身だ。とても当分結婚など考えられない。

　でも、村越の誘いを断って、もし他の女性社員が彼とゴールインしてしまったら、きっと悔しくて、夜、ベッドの中で一人泣くだろう。そして、式に招よばれれば、歌の一つも歌って、心から、

「お幸せに」

　と言うだろう……。

　そんな光景まで、つい瞼まぶたに浮かぶ真美なのだった。

　──机の電話が鳴った。

「最悪！　勘弁してよ」

　と、思わず言ってしまったのは、あと一、二分でお昼休みのチャイムが鳴るというときだったからだ。

　お客からの長々とくどい苦情の電話を聞いている内に十二時になる、というのは、最もみんなの恐れているパターンなのだった。

　といって、現に電話が鳴っている以上、出ないわけにいかない。

「──はい、お待たせいたしました。〈Ｋサービスセンター〉でございます」

「矢田部君？」

「はあ？」

「僕、村越だよ」

　あまりに思いがけないことで、しばし真美は絶句してしまった。

「──もしもし？　矢田部君、聞こえる？」

「は、はい！　聞こえますです」

　そのとき、ちょうどお昼のチャイムが鳴って、みんな一斉に席を立つ。

「昼休みになったね」

「ええ、今……」

「周りに誰かいる？」

「いいえ」

「良かった」

「あの──今日お休みしてるんでしょ？」

「そうなんだ。今、病院なんだよ」

「病院？　どこか悪いの？」

「いや、僕が悪いんじゃない」

「じゃあ……」

「実はね、今、広田悠子さんが入院してるんだ」

　と、村越は言ったが、真美は一瞬誰のことか分らなかった。

「あの──広田悠子って、金曜日の夜に……」

「そう。人質になってた人だよ」

「──よく分んないわ。どういうこと？」

　と、真美は言った。

　なぜ広田悠子が入院しているのか。そして村越がなぜその病院にいるのか。

　真美は、ただ面食らうばかりだった。

「──あの夜にね、彼女は自殺しようとしたんだ」

　と、村越が言ったので、真美もびっくりした。

「自殺？」

　と、思わず訊き返してから、あわてて周囲を見回す。

　大丈夫。みんな昼食に出ていて、誰もいない。

　それにしても……。

「それで、具合は？」

「少し発見が遅れたら、手遅れになるところだった。でも、救急車でこのＭ大病院に運び込むのが早かったんでね。幸い間に合ったんだ」

「じゃあ、助かったのね。良かった！」

　真美は胸をなで下ろした。白木に悠子のことを頼まれたのに、その日の内に自殺されては申しわけが立たない。

　しかし、その悠子が入院している病院に、どうして村越がいるのか。

「電話じゃ、詳しい話ができない。矢田部君、今日会社の帰りに病院へ寄れないか？」

　と、村越に言われて、

「ええ、もちろん。必ず寄るわ。待って。──Ｍ大病院ね」

　と、メモを取る。「村越さん、ずっとそこに？」

「うん、少なくとも夜まではいるつもりだ。僕が発見して通報したんでね」

　真美は、ただ愕がく然ぜんとしているばかりだった……。




「彼女の様子が、どうも気になってね」

　と、村越は言った。「君と別れた後、一いつ旦たんは電車に乗ったんだが、一つ目の駅で降りてしまって、タクシーであのアパートへ行ってみたんだ」

　──Ｍ大病院の地階にある休憩室。

　休憩室といっても、要するに様々な自動販売機が並んでいて、シンプルな机と椅子があるだけの場所である。

　会社を五時で引けて、真美はここへやって来た。

　広田悠子はまだ意識が戻らないということだが、とりあえず「命の危険は去った」との話だった。

　村越は真美をここへ誘って、初めて事情を話してくれた。

「彼女の部屋のドアを叩たたいてみたが、応答がない。しばらく迷ったけど、何かこう──直感のようなものがあってね」

　と、村越は言った。「思い切って、彼女の隣の部屋の人を起し、事情を話して、ベランダ伝いに、彼女の部屋のベランダへ入り、ガラスを割って、部屋の中へ入ってみたんだ。──彼女は浴室で、カミソリで手首を切って倒れていた。そばに薬の空きびんが……」

「睡眠薬？」

「うん。──急いで一一九番へかけ、救急車を呼んで、ここへ運び込んだというわけだ」

　真美は、まだこれが現実なのか、信じ切れない気分だったが、ともかく村越が広田悠子の命を救ったのは事実らしい。

「──ありがとう。村越さん」

　と、真美は言った。「私、白木君に悠子さんのこと、頼まれてたくせに、何も気付かなかった……。あなたが心配して駆けつけてくれなかったら……」

「いや、それは偶然だよ」

　と、村越は言った。「コーヒーでもどう？　紙コップだけど」

「いただくわ。私、買って来る！」

　何だか、せめてこれくらいのことはしないと、申しわけない気がしたのである。

　紙コップの熱いコーヒーを二つ、テーブルに置いて、

「村越さん、もしかして金曜の夜から、ずっと帰ってないの？」

「まさか。土曜の夜の時点で、一応危機は脱したと聞いたんで、一旦帰ったよ。少し眠ってから、出直したんだ」

「それでも、徹夜で……」

「まあ、行きがかり上ね」

　と、村越は微笑んだ。「放っとけないじゃないか、一人で取り残されてる彼女を」

　一人で、か。──本当なら、真美がそばにいてやるべきなのだ。

「そうだ。悠子さん、お腹の赤ちゃんは大丈夫？」

「医者の話では、心配ないだろうってことだった。将来のことを考えると不安だろうが、君が励ましてあげてくれよ」

　真美は曖あい昧まいに微笑んで、

「ええ……」

　でも、と心の中で付け加える。──悠子さんにはあなたがついてるじゃないの。

「──僕はね」

　村越は、目を伏せて口を開いた。「大学時代のグループの仲間だった女性が自殺するのを止められなかった。数人で飲んでいて、その女の子は一人、妙にさめてた。──彼女が一か月くらい前に恋人を山の事故で亡くしてたことを、聞いていながら、仲間の誰もが忘れてたんだ」

「そう……」

「翌日、彼女の母親から連絡があって──彼女が団地のビルの屋上から身を投げたと……。思い出せば、前の晩、彼女は僕らに救いを求めて、色々言っていたんだ。でも、誰一人、そのサインに気付かなかった」

　村越は厳しい表情で、「広田悠子さんの様子を見ていて、彼女のことを思い出したんだ。同じミスを二度くり返したくない、と思った」

　真美は、その村越の話を聞いて、心を打たれた。

　何だか、悠子に少々やきもちめいたものを覚えていた自分が恥ずかしかった。

「良かったわ。──あなたがいなかったら、悠子さん、今ごろは……。私は何も気付かなかったもの」

「それは仕方ないさ」

「いえ、そんなわけには──」

　と、真美が言いかけると、看護婦が一人、休憩室を覗のぞいて、

「あ、広田さんのお知り合いの方ですね」

「はい」

　村越が立ち上った。

「広田さん、意識が戻りましたよ」

　真美は村越が頰を紅潮させて、

「すぐ行きます！」

　と言うのを見て、分った。

　村越は、広田悠子を愛している。

　もしかすると、自分でも気付いていないかもしれないが……。

　──病室のベッドで、青白い顔の悠子が不安げに横になっていた。

「悠子さん……」

「すみません」

　と、弱々しい声が答える。「こんなことして……」

「そうよ。白木君にあなたのことを頼まれた私の立場も考えて」

「すみません」

　真美は微笑んで、

「もう二度と馬鹿なことしないのよ。あなたの中に、白木君は生きてるんだから」

「──そうですね」

　と、小さく肯うなずき、「私、もう死のうとしたりしません。この命を守ってあげなきゃ」

　と、手をそっと毛布の上から、下腹の辺りに当てる。

「しっかりね。──何か欲しいものがあれば言って」

「はい。甘えさせていただきます」

　とりあえず、着替えやタオルなど、入院に必要なものを、真美はメモした。

「──でも、あなたを助けたのは私じゃないのよ」

　と、真美は言った。「お礼は命の恩人に言って」

　病室を出ると、待っていた村越へ、

「彼女をお願い。私、必要なものを持って、また来るから」

　と言った。

「分った」

　急いで病室へ入って行く村越。──悠子と何を話すのか、真美には気になったが、邪魔してはいけない。

　ともかく、メモを手にＭ大病院を出る真美は、何だか切ない気分だったのである。




　７　死体のない殺人




　翌々日、真美は休暇を取った。

　十二月は、家電製品も売れる。ボーナスがあるし、何となく「お正月は新しいＴＶで」とか「お正月は新しい洗濯機と迎えよう」──という人はあまりいないが、ともかく、家電業界にとっては「書き入れどき」。

　ということは、当然、トラブル、苦情の類たぐいも多いというわけで、真美が休暇届を出すと、須田課長は露骨にいやな顔をしたが、

「この間は、私と当番、替ってくれたのよね！」

　と、隣の席の川辺京子が応援してくれたので、渋々判を押さないわけにいかなかった。

　京子は可愛く愛想も良く、お酒もよく飲むし、須田のお気に入りなのである。

「──どうせ押すなら、気持よく押せ」

　と、真美は口の中で呟つぶやいていた。

　それはともかく──休暇の日、真美はいつも通りに自宅を出た。

　そうしないと、母、米子が、

「どこへ行くの？　何の用で？」

　と、うるさく訊きくに決っているからだ。

　会社を休むことも黙っている。米子は勤めたことがないので、

「仕事中のところへ電話したりしてはいけない」

　と信じ込んでいる。

　休暇を取っていることが分ってしまう気づかいは、まずなかった。

　──寒い朝だ。木枯しが吹きつけて、唇をカサカサにする。

「リップクリーム、つけるの忘れた」

　と悔んだが、家へ戻る気はせず、そのまま駅へと向う。

　会社へ行くわけではないので、ラッシュアワーが少し過ぎて楽になるまで待つことにした。

　駅ビルには何軒か喫茶店があって、朝七時ごろから「モーニングサービス」をやっている。出勤前のサラリーマンを狙って、トーストとコーヒー、それにゆで卵で三百円余りという値段。

　朝、何も食べずに家を出る人は少なくない。この手の商売は結構繁盛していた。

　しかし、真美はまず滅多に入ることがない。

　たとえ一回は三百円でも、月に二十回も入れば六千円。馬鹿にならない出費である。

　でも今朝ぐらいはいいだろう。何しろ、ボーナスも出たことだし。

「ボーナスが出て、三百六十円の〈モーニングセット〉か。侘わびしいわね」

　と呟きつつ、駅の改札口が見える店の一つへ入る。

「コーヒーでね。卵、スクランブルでもいい？　それじゃ、お願い」

　暖い店内に入ると、ホッとする。寒さの中では、知らず知らず体をキュッと縮めているのだ。

　コートを脱いで、息をつく。

　ガラス越しに、改札口へ黙々と流れて行く人々を眺める。──いつもは自分もあの一人だが、こうして一歩退いて眺めていると、何だか気が滅め入いってくる光景である。

「──お待たせしました」

　アッという間に、一つの盆にのせた、トースト、スクランブルエッグ、コーヒーが出て来て、びっくりしてしまった。

　ちっとも「待って」なんかいない。

　しかし、食べながら他のテーブルを見ていると、みんな食べるのが早い。店に入り、オーダーして、食べて出て行くまでに十分くらいしかかかっていない。

　確かに、店の方も、「早く出す」のが生命なのだろう。

　今日は急がない真美、のんびりとトーストをかじって、コーヒーを味わった。もっとも、えらく薄いコーヒーだったが。

　新聞を広げている人も、いるにはいる。しかし、株式欄でも見ているのか、額にしわ寄せ、えらく難しい顔をしている。

「──そろそろ行くかな」

　三十分もして、電車の混雑はピークを過ぎている。

　真美は、死んだ白木のアパートへ行こうとしているのだ。部屋の鍵かぎは広田悠子が持っていて、真美に渡してくれた。

　悠子本人のことは、毎日村越が病院へ通っているらしいので、真美は心配しないことにしていた。

「──ごちそうさま」

　真美はレジで支払いをして、そう言った。

「珍しいです」

　レジの女の子が言った。

「え？」

「ここのお客って、ほとんどみんな一言も口をきかないで出て行かれるんで」

「ああ……。みんな忙しいのね」

「急がない方は、たいてい失業中で、次の仕事を探してるんで、熱心に新聞を見てらっしゃいます」

「なるほどね」

「お客さんは違いますよね。余裕ある感じですもの」

「そうでもないけどね」

「あの、一番奥の、コート着たままの方、いるでしょ？」

　レジの子が小声で身をのり出す。

「あの人が？」

「失業してるけど、お家うちには言ってないんです。毎朝いつも通り、お家を出て来てるんですよ。奥さんには、会社へ行くと言って」

「へえ……」

　気持は分る。

　特に、今までの会社でエリートの立場にいたような男は、プライドがあるので、なかなか「リストラされた」とは言いにくいものだ。

「でも、どうして分るの？」

　と、真美はレジの子に訊いた。

「私がお昼を食べに出ると、よくこの近くの公園で、ベンチにボーッと座ってるんです、あの人」

「へえ」

「帰りの時間も、ここでコーヒー一杯飲んで、二時間もしてから帰ったりするんですよ」

「大変ね。でも、お家の方にちゃんと話さなくちゃ」

「ねえ、そうですよね。私もそう思う。でも、まさか私が忠告するわけにいかないし」

「そりゃそうね」

　真美は喫茶店を出た。

「ありがとうございました！」

　と、レジの子の声が追いかけて来る。

　こんな喫茶店一つにも、人生のドラマがある……。

　真美は、定期で乗って、向うで乗り越し料金を払おうと思った。バッグから定期を出していたとき──思いもかけないことが起った。

　目の前を、母、米子が通って行ったのである。

　あんまりびっくりしたので、声もかけられなかったのだが、米子の方も、まさかこんな時間にまだ真美が駅にいるとは思ってもいないだろう。全く気付かずに切符を買っている。

　しかし──どこへ行くのだろう？

　改めて見直すと、米子はいやに派手な格好をしている。しかも、念入りにお化粧までして、改札口へと急ぐ足どりは、どこかそわそわと浮足立っていた。

「──まさか」

　男？──母が恋人とでも会う？

　真美は、ほとんど無意識の内に、母の後について、改札口を通っていた。




　何を考えてるんだか……。

　──真美は、すっかり予定が狂って、米子の尾行をするはめになってしまった。

　電車の中でも、米子はしきりに手鏡を出して、化粧の具合を気にしている。

　少し離れて吊つり革かわにつかまっている真美は、渋い顔でそっぽを向きながら、時折、チラチラと母の方へ目をやっていた。

　白木のアパートへ行くはずだったのが──。

　しかし、どうにも母の行先が気になって仕方ない。

　白木の方は午後でもいい。取りあえず、母の行先を確かめよう。

　──白木のアパートへ入れるかどうかも、行ってみないと分らない。

　ともかく白木は「殺人犯」として手配されていたのだ。部屋は閉めてしまっているかもしれない。

　白木の起したとされている「殺人事件」のことを、真美はインターネットで調べてみた。

　新聞の記事を探してみると、それが見付かった。

　妙な殺人事件だった。




　その夜、本ほん間ま靖やす広ひろ巡査は自分の受持区域を自転車で回っていた。

　ちょうど時刻は真夜中、午前零時を少し過ぎたころ。──少し古いアパートが固まって並んだ通りを、ゆっくりと進んでいた。

　東京は夜ふかしである。

　もともと、東北の小さな山村の出身の本間巡査には、どうしてこうも東京の人間が夜中まで起きているのか、分らない。今も、並んでいるアパートの窓で、明りのついていない窓の方が少ないくらいだ。

　特に深夜の巡回を熱心にやっているのは、このところ何件か不審な火事が続いていたからで、幸いどれもボヤの内に発見され、消し止められたが、一つ間違えば大火事になってもおかしくない。

　ことに、これからは乾燥した冬である。

　もし放火だとしたら……。

　本間は、仲間と交替で深夜の見回りをすることにしたのだ。そして今日で四日目……。

「助けて！」

　どこかで女の声がして、本間はキッとブレーキをかけて自転車を止めた。

　今のは……。空耳か？

「助けて！」

　今度はもっとはっきり聞こえた。

　どこだ？　自転車を降り、キョロキョロと見回していると──。

　バタバタと足音がして、通りに女が一人、飛び出して来た。

「どうしました？」

　と、本間は駆けて行った。

「お巡りさん！　来て下さい！　主人が──。主人が──」

　本間は三十九歳になるが、まだ独身。母と二人暮しで、食事も洗濯も不自由しないので結婚を急いではいなかった。

　女遊びとも無縁で、従って、その若い女が薄くて、ほとんど透けて見えるネグリジェ一枚しか着ていないのを見て、こんなときだというのにどぎまぎしてしまった。

「早く来て！　主人が殺されそうなんです！」

　穏やかではない。本間は、ぐっと気持を引き締めて、

「どこです？」

　と訊きいた。

「この二階なんです」

「案内して」

「はい」

　女は二十七、八というところか。素足にサンダルを引っかけていたが──先に立って行く女の後ろ姿は、どう見ても、下着をまるでつけていなかった。

　二階建のよくあるアパートで、階段も外付け。それを上ると、

「この部屋です」

　と、ドアの前で立ち止った女は、「どうしよう！　静かになってるわ」

　と、口に手を当てる。

「中でご主人が──」

「争ってたんです。どうしよう！」

「ここにいて下さい」

　本間はそっとそのドアを開けた。

　確かに中は静かだった。

　そして、見回すほどのこともなく（狭い部屋だった）、布団の上に倒れている男が目に入ったのだ。

「ご主人ですか？」

　と、本間が訊くと、女はこわごわ覗のぞき込んで、

「はい……」

　と肯うなずいた。

　男はコートをはおったままの格好で、仰あお向むけに倒れていた。ワイシャツが血に染っている。

「こりゃひどい」

　本間はそっと近付いて、手首の脈をとった。

「──まだ脈がある。救急車を呼びましょう！」

　本間はすぐに手配をすると、「──何があったんです？」

　と、女の方へ訊いた。

「あの……主人は出張で帰らないはずだったんです」

　女はネグリジェの上にガウンをはおって、「それで、私、白木さんを……」

「白木？」

「お付合いしてる──恋人です」

「なるほど。で、会っているところへご主人が帰って来た」

「そうなんです。主人と白木さんで喧けん嘩かになって……。私、怖くて飛び出したんです」

　太おお田た由ゆ香かというのが女の名前だった。倒れている夫の方は太田邦くに彦ひこ。

「じゃ、その白木という男がやったんですね」

「ええ……。そうとしか……」

「ともかく、逃げているでしょうから、早速手配しましょう」

　本間は、立ち上ると、「外の通りへ出て、救急車を待ちます。あなたはここにいて下さい」

　と、太田由香へ言って、部屋を出た。

　通りへ出ると、ほどなく救急車はやって来た。そしてパトカーも。

　本間はすぐに太田の部屋へと救急隊員を連れて行ったのだが……。

　倒れていたはずの太田邦彦の姿が消えてしまっていたのである。




　８　母と子




　ともかく、これから先は尾行する気になれなかった。

　──真美は、母、米子がいかにも楽しそうに話しているのを、少し離れたテーブルでコーヒーを飲みながら見ていた。

　明るく日射しの入るカフェで母と話しているのは、芸術家風の初老の男性で、ベレー帽などをかぶり、パイプをくわえて、いかにもお洒落しやれである。

　年齢はたぶん六十前後──父と同じくらいだろう。

　しかし、父とは正反対のタイプ。話が上手うまいらしく、母は声をたてて笑っている。話の中身の詳しいところは分らなかったが、時折、

「パリってところはね──」

　とか、「やっぱりミュンヘンが……」

　などという地名が聞こえてくるところをみると、海外での暮しの長い画家か何かか。

　少々うさんくさい印象ではあるが。

　それにしても、母がどうしてあんな男と知り合ったのだろう？

　一時間近くしゃべっていただろうか。

　二人は席を立った。

　見ていると──母が払っている。

　そして通りへ出ると、二人はタクシーを拾って、どこへ行ったのか……。

　真美には、いささかショックだった。

　もちろん、母には母の生活があり、それに干渉しようとは思わないが……。

「好きにして」

　とばかり言っていられないのは、母のこづかいといっても、真美の稼ぎから出ているからだ。

　あの「おじさん」と、どういう付合いなのだろう？

　まさか──まさか。

　真美は頭を激しく振って──目が回って、しばし立てなかったのである。




「──これか」

　郵便受に〈白木〉の名がまだ入っている。

　ダイレクトメールも入っていない。誰かが取り出しているのだろうか。

〈２０３〉のドアの前で、真美はちょっと息をつくと、広田悠子から預かった鍵かぎでドアを開けた。

「失礼……します」

　と、小声で言って、中へ入ると──。

「誰？」

　ギョッとするほど鋭い声が飛んで来た。

「あの──」

「人の家へ勝手に入るなんて！　泥棒なの？」

　和服姿の婦人が、部屋の真中に立っていた。

「あの……どなたですか？」

　と、真美が訊くと、

「人に名を訊く前に、自分で名のりなさい！」

　と𠮟られた。

「すみません、私、矢田部真美と申します。白木和也さんと高校のとき一緒で──」

「ああ！　ＴＶで見た方ね」

　と、その婦人は言った。「和也が最後に話をしたいと言った──」

「あなたは──」

　と、真美が言うと、その婦人は急に上り口に正座して、

「失礼いたしました」

　と、頭を下げたのである。「和也の母、白木幸ゆき江えと申します」

「お母様ですか。──初めまして」

　二人はしばし、「息子が色々と──」

「いえ、こちらこそ」と、同じやりとりをくり返していたのだった……。




「何しろ、九州の小さな田舎町のことですし……」

　と、白木幸江は言った。「私は駅前で小さな居酒屋をやっています。まあ何とか食べていけるぐらいのものは稼いでます」

　いかにも和服を着慣れている様子なのが、その話で納得できた。

「そうですね……。ここの半分くらいの広さかしら」

　と、幸江は狭いソバ屋の中を見回して言った。「カウンターとテーブルが一つ。七、八人も入ったら一杯って店です。でも、一杯になることなんか、年に数えるほど」

　──真美は、幸江から、

「その辺でお昼でも」

　と誘われ、自分でもお腹が空すいていることに気付いたので、こうして近くのソバ屋に入ったのである。

「あの子を高校から上京させるのは、そりゃあ心配でした。でも、私と一緒にいると、結局、何やかやと店を手伝うことになって、勉強もできない。思い切って出すことにしたんです」

　幸江はザルソバをサッと手早く食べ終えて、「──大学を出て、やっと就職。しばらくは落ちついた様子で、安心していました。それが、まさか……」

　母一人、子一人の家庭だったのだ。母親にとって、どんなにショックだったか。

　しかし、少なくとも、見た目にはそんな気配を感じさせない。いかにも気丈な母だった。

「あなたにも、すっかりご迷惑をかけてしまって」

「いえ、とんでもない」

　と、真美は言った。「ただ──正直に言って、あのとき白木と言われても、すぐには分りませんでした」

「あの子はあなたのことを手紙に書いてよこしていました」

「高校生のときですか？」

「何とか委員を一緒にやったとか──」

「保健委員です」

「そうそう。『とてもしっかりした、すてきな人だ』と書いて来ました。『その子を見ていると、母さんを思い出す』とも」

　真美はちょっと照れた。

「買いかぶりですわ。──きっと、白木君、寂しかったんでしょう。お母さんから離れて」

「あの子はよく手紙を書いて来ました」

　と、幸江はお茶を飲んで、「どんなことでも、細こま々ごまと。ですから、あんなことをするはずがないんです」

「あんなこと、って……。あの殺人事件ですね」

「死体が消えてしまうなんて！　勝手にどこかへ歩いて行ったとでも？　馬鹿げてますよ」

　幸江の口調はきっぱりと明快だった。

「同感です」

「それにね、もしあの子が、人の奥さんとあんな仲になっていたとしたら──。もちろん、決してそんなことをしないとは言いませんよ。あの子も男です。女性に夢中になることもあるでしょう。でも、それなら手紙の中に必ずそれと分ることが書いてあったはずです」

　と、幸江は言った。「そんなことになれば悩まなかったはずはありません。手紙の文面から、あの子の気持は手に取るように分りました」

　真美は、この母親に、広田悠子のことを今話したものかどうか、迷っていた。

　白木は、彼女のことを知らせていただろうか？

　もし知らなかったら、息子に恋人がいて、しかも身ごもっていると分れば、ショックかもしれない。

「矢田部さん」

　と、幸江は言った。

「はあ」

「真美さんと呼んでもよろしい？」

「どうぞ！」

　真美も、そう言われて少しホッとした。

「あそこで何があったのか、話して下さいませんか。警察の発表は信じられません」

　母親としては当然の気持だろう。

「分りました。でも、ここでは……」

　もう二人ともソバは食べ終っていたので、支払いをそれぞれすませて外へ出た。

「アパートへ戻ってお話ししましょうか」

　と、幸江が言った。

「でも……」

　真美は、ふと思い付いて、「もしかすると室内に盗聴器が」

　幸江はちょっとびっくりした様子で、真美を見ていたが、

「では、どこかその辺の公園にでも」

　幸い、日向ひなたのベンチは暖く、あまり風も気にならなかった。

　二人でベンチに並んで座ると、小さな子供が何人か狭い公園の中を駆け回っていて、それを隅の方で固まって母親たちが眺めている。

　真美たちとは少し離れているので、その母親たちの耳に入る心配はなかった。

　真美は、残業していた会社へ二人の刑事がやって来たことから始めて、一部始終を幸江へ話して聞かせた。

　当然、母親には息子の死の状況を知る権利がある。

　幸江は厳しい表情で、じっと真美の話に耳を傾けていた。

　白木がオモチャのピストルを持っていたこと、それと分っていて、刑事が彼を射殺したに違いないことを話したときは、さすがに幸江の頰が紅潮したが、何も口には出さなかった。

　真美は、広田悠子のことをどう話そうかと迷ったが、恋人だったことだけ話し、身ごもっていることには触れなかった。

　そして、一通り話し終えると、

「お分りでしょう？　あの部屋が盗聴されているかもしれないと私が思ったのも」

「分ります。充分可能性はありますね」

　と、幸江は肯うなずいた。「それにしても、あの子はどんな会社に勤めていたんでしょう」

「それがふしぎです。白木君に殺人の罪を着せてまで、何を隠そうとしていたんでしょうか」

「可哀そうに……。あの子の敵かたきはきっととってみせます」

　幸江は話を聞いて闘志を燃やしていた。

　そして、幸江は少し穏やかな表情になって、

「あの女性──広田悠子さんとおっしゃった？　あの人が和也の恋人だということは、ＴＶでチラッと見たときから察していましたよ」

　これには真美もびっくりした。

「どうして分ったんですか？」

「和也の好きなタイプの娘さんですもの」

　さすが、母一人子一人ともなると、そんなことまで分るものか、と真美は感心した。

「それと、真美さん」

「はい？」

「あの広田悠子さんという方、妊娠していません？」

　真美は、少しの間言葉が出なかった。

「──おっしゃる通りです」

「ＴＶに映っていたとき、お腹の辺りを無意識にかばっていましたからね。じゃ、和也の子を……」

「ええ、そうなんです」

「大事に産んで、育ててもらわなくちゃ。和也がその子の中に生きているんですものね」

　そう言ったとき、初めて幸江の頰を涙が一粒、流れ落ちた。




　９　闘志




「そろそろ戻りましょう」

　と、涙をすぐに拭ぬぐって、幸江は立ち上った。

　二人は公園を出たが、幸江はそこでちょっと足を止め、振り返ると、遊んでいる幼ない子供たちを少しの間眺めていた。

　広田悠子が産んだ子の、元気に走り回る姿を、その子たちに重ねていたのかもしれない……。

「──参りましょう」

　幸江が歩き出すまで、真美は急がせようとはしなかった。

「お話では、広田悠子さんが息子の恋人だったと知られない方がいいわけですね」

　と、幸江が言った。

「そうなんです。入院先も分っていますが、お母様が見舞われるのは、よほど用心なさらないと」

「分ります」

　幸江は肯いて、「でも、その人の世話は……」

「広田さんも一人ぼっちの身なんです」

「じゃあ、やっぱり私が面倒をみてあげなきゃね」

　幸江は、広田悠子のお腹にいる孫のことを知って、すっかり元気が出たようだった。

「私が見舞うのは、理由がつけられますから、様子を見た上で。──お母様、いつまでこちらにいらっしゃるんですか？」

「いつまででも」

「いつまででも？」

「息子の汚名をそそがない内は帰れません」

　と、幸江は言った。「町では大騒ぎですよ。あの子が人殺しだったというので」

「お店も……」

「いえ、お客様は却かえって心配して来て下さるの。でも、私の気がすまない。帰るなら、あの子の無実を立証してから帰りたいわ」

　幸江はポンと帯を叩たたいて、「ありったけの貯金をおろして来たの。一か月や二か月──いえ、倹約すれば一年だって暮せるわ」

　──何とまあ、逞たくましい。

　真美は、自分の母親と比べて、ため息をついてしまった。もちろん、夫のいる身といない身で、立場は大きく違うけれど。

　アパートへ戻って、玄関の鍵かぎをあけようとした幸江は、

「──かかってないわ」

　と言った。「おかしい。かけたはずなのに……」

　真美も、幸江が出かけるとき、カチッと音をたてて鍵をかけたのを憶おぼえている。

　ドアを開け、一歩中へ入ると、

「まあ！」

　と言ったきり、幸江は立ちすくんだ。

　続いて中へ入った真美も啞あ然ぜんとした。

　部屋は、めちゃくちゃに荒らされていた。引出しという引出しは床へ放り出され、戸棚、押入れの中のものも、一つ残らず畳の上に投げ出してある。

　冷蔵庫まで、扉が開け放たれて、中のものが取り出されていた。

「──ひどいわ」

　と、真美はやっと口を開いた。

「許さない！」

　幸江の声は怒りに震えていた。「あの子の生活を土足で踏みにじったのよ！　絶対に許さない！　こんなことした奴を突き止めて、土下座させてやるわ！」

　真美は、大方警察のやったことだろうと察したが、それにしても、この母親を怒らせたのは失敗だった。

　何かを捜していたにしては、あまりにこれ見よがしに荒らしてあるという気がした。警告か、いやがらせか。

　もしそれが目的なら、逆効果だったことになる。幸江がますます闘志を燃やす結果になったのだから。

「さて──」

　ひとしきり怒ってから、幸江は息をつくと、「いつまで腹を立てても、部屋が勝手に片付いてくれるわけじゃなし、掃除をしましょ。ピカピカになるまで掃除しないと、気持悪くて寝られないわ」

　この切り換えの早さ、みごとさに、真美は感心した。同時に、何とも言えず、この母親が好きになった。

「お母様、私、お手伝いしますわ」

　と、真美は言った。

「そんなこと──。申しわけないわ、それじゃ」

「いいえ。どうせ、今日も会社へ出てることになってるので、早く帰宅するわけにいかないんです」

「まあ、それじゃお願いしようかしら」

「やりましょう！　私、体を動かすのが大好きなんです」

　真美はスーツの上着を脱ぐと、ブラウスの腕をまくり上げ、幸江と共に、取りあえず白木の部屋をきれいにすることに「燃えた」のだった……。




「一人より二人、ってよく言ったものね」

　と、幸江は額の汗を拭って言った。

　この暮れの寒さの中、部屋には暖房らしいものもないのに、二人とも汗ばむほどだったのだから、いかに頑張ったか、分ろうというものだ。

　確かに、一人で片付けるより二人でやると、能率が二倍でなく、三倍、四倍になるのである。やる気も出るし、二人であれこれおしゃべりしながらやれるということも役に立っているのかもしれない。

　二時間余りで、幸江と真美はあらかた片付けと掃除をすませてしまった。

「ありがとう、真美さん」

「とんでもない！　気持良かった」

　真美は心底、そう思っていた。

「きっと、前よりきれいになったわね」

　と、幸江は笑って言った。

「でも……お二人の写真は無事で良かったですね」

　と、真美が言った。

　本棚に、写真立てに入れた白木と母親の写真が飾ってあって、それだけは投げ出されもせずに、残っていたのである。

「──そうなのよ」

　と、幸江が手に取って、「私もそう思って見てたんだけど……」

「きっと、お二人の絆きずなが写真を守ったんですよ」

　と、真美が言うと、

「でもね、妙じゃない？」

「何がですか？」

　幸江は写真立てを裏返すと、ふたを外してみた。

「見て」

　小さく折りたたんだ紙片が入っている。

「何でしょうね？」

　幸江はその紙片を広げた。

　何かのメモらしい。──住所と電話番号。そして、〈高たか井い竜りゆう一いち〉という名前。

「息子さんの字ですか？」

「らしいけど……」

「〈高井〉って、聞いたことがあるような……」

　と、真美は考え込んで、「──思い出した！　白木君の勤め先を紹介した人です、確か」

「この人が？」

「確か、白木君の受けた会社の人事課長か何かだったと思います」

　あのとき、白木の話に出て来た名前である。

「ここにメモを入れてあるってことは、何かのときには、この人に連絡しろ、ってことでしょうね」

「かもしれないわね」

　幸江はなぜか、あまり気乗りしない様子。

「どうします？　会ってみましょうか」

「そうね。──でも、ともかく連絡を取ってみないと」

「私、連絡しましょうか。白木君から名前を聞いたと言えば……」

　幸江は少し考え込んでいるようだったが、やがてふっと我に返り、

「ごめんなさい。──私が連絡するわ。もし会うことになったら、一緒に来て下さる？」

「もちろん」

「心強いわ。よろしくね」

　幸江は、真美の肩を叩いて、「あの子も、あなたを選んで事実を話そうとしたのは偉かったわ」

　と言った。

　真美は少し照れくさくて、

「まだ時間ありますし、もしこれからでも会えたら……」

　と言った。

「でも、これは自宅の番号ね」

　幸江は、部屋の電話で、メモの番号へとかけてみた。

　しばらく呼出し音が続いて、もう切ろうかとしたとき、向うが出た。

「はい……」

　少し暗い感じの声だ。

「高井さんでいらっしゃいます？」

「はあ……高井です」

　幸江は、息子のことを話した。

「──ご記憶でしょうか」

「ええ、もちろん」

「実は、お目にかかってお話ししたいことが。──よろしいでしょうか」

「構いませんよ。私はこの春、〈Ｎ企画〉を辞めましてね。退屈していますので、何なら、これからおいで下さっても構いません」

「分りました」

　幸江は、電車とバスでの行き方を聞いてメモすると、電話を切った。

「──今日、これから？　運がいいわ。じゃ出かけます？」

「ええ」

　二人が身仕度をしてアパートを出たところで、

「失礼します」

　と、どこかで見た女性が声をかけて来た。

「あ。──〈アフタヌーンワイド〉の……」

「矢田部さんでしたね。宮坂初枝です」

　あのとき、きちんとした態度で取材をしたリポーターである。

　真美が、白木の母親を紹介すると、

「まあ、そうでしたか。息子さんのことについては、私の属している番組でも、問題だと取り上げました」

「ありがとう」

　幸江は、ていねいに頭を下げた。

「どうしてここへ？」

　と、真美が訊きくと、

「ご近所の方に、白木さんの評判を聞こうと思って。でも、公式の取材じゃないので、一人です。下取材で」

　真美は、この女性を一緒に連れて行ったら、と思った。

　事情を話すと、飛び上らんばかりに喜んで、

「連れてって下さい！」

　と、真美の腕をつかんだのだった……。




「もし、あのとき、私が勧めなかったら……」

　と、高井は言った。「誠に申しわけないことで」

「とんでもない」

　と、白木幸江は首を振って、「息子はその会社に五年もお世話になっていたんです。自分でも納得した上での勤めだったはずですわ」

「そうおっしゃられると、ますます辛つらいです」

　高井竜一は、公団アパートの一室に住んでいた。

　子供は独立し、妻君は最近亡くなったとかで、一人暮し。部屋も殺風景だった。

　五十代の半ばのはずだが、ずいぶん老け込んで見えるのは、孤独な生活のせいかもしれない。

「お茶も差し上げんで、申しわけない」

　と、しきりに恐縮している。

「──高井さん、白木君の勤め先はどんな所だったんですか？」

　と、真美が訊くと、

「彼から何も聞かなかったんですか？」

「社名だけ……。〈プレミア商事〉という所だと聞きましたが、仕事の中身などについては、話す時間がなくて」

「そうでしたか」

　高井は難しい顔で肯うなずくと、「就職先を探す彼の目があまりに真剣で、つい〈プレミア〉を紹介してしまったのでしたが……」

「社名からは何をしている所か、見当がつきませんね」

　と、宮坂初枝が言った。

　彼女がＴＶ局の人間と聞いて、初め高井はちょっといやな顔をしたが、「決して無断で報道したりしません」という言葉を信用した様子だった。

「──それはそうだ。要するに形だけの会社だったんですから」

「どういう意味ですか？」

　と、真美が訊く。

「〈プレミア商事〉は、色々架空の取引をでっち上げて、汚ない金を洗い流すために存在したのです」

　と、高井は言った。

「汚ない金というと……」

「暴力団が、麻薬や賭と博ばくで稼いだ金ですよ。銃の密輸も大きかった」

「麻薬……」

　と、幸江は呟つぶやいた。

「そういう儲もうけは、もちろん正当な収入とは言えないわけで、それを隠すために、中古車の輸出など、普通の取引を、書類上だけでしたことにして、収入の帳ちよう尻じりをつけたわけです」

「それはどこか特定の暴力団ですか」

　と、初枝が訊いた。

「まあ、全国規模の、大きな組織だとだけ言っておきましょう」

　と、高井は曖あい昧まいに言って、「それ以上のことは、知らん方がいい」

「その会社は、そういう仕事のために作られたんですね」

　と、真美は言った。

「そうです。何も見ず、何も知ろうとしなければ、仕事は楽なものだ。実体のない取引ですから、書類上の操作だけで終ってしまう。〈プレミア商事〉には一定の手数料が入り、給料も悪くなかったはずです」

「確かに、息子はしっかり貯金もしていたようです」

「いいお子さんでしたね。あんなことになろうとは……」

　高井がため息をつく。

「──高井さん」

　と、真美は言った。「なぜ、白木君があんなことになったと思われますか？」

「それは何とも……。太田何とかいう人妻と深い仲になっていたとか聞きましたが」

「そのトラブルで、夫を殺したということになっています。でも、何かその商事会社の仕事との関連は？」

「私には何とも……」

　と、高井は首を振って、「それに、あの会社は、事件を起して警察に目をつけられることを一番用心していましたからね。あれはあくまで個人的な出来事でしょう」

「そうですか」

　真美は肯いて、「その会社へ行って、話を聞くことはできますか」

「それはやめた方がいい！」

　と、高井は強く言った。「あんな連中とは係かかわり合わんことです。──運が悪かった。交通事故にでも遭われたと思って、諦あきらめていただくのが一番です」

　幸江は無言だった。

「大したことをお話しできなくて、申しわけない」

　と、高井は続けた。「〈プレミア商事〉のことは、私も一時係ったことがありますが、内容を決して口外するなと言われていました。ああいう奴らは、簡単に人の命を奪う。分って下さい」

　少し間があって、幸江は、

「よく分りました」

　と、頭を下げた。「お話しいただいて、感謝いたします」

「いや、とんでもない」

　高井は首を振って、「いい息子さんでしたな……」

　と、ひとり言のように言った。




　外へ出ると、もう暗くなっていた。

　三人は、バスで駅前へ出ると、駅ビルのレストラン街で一緒に夕食をとった。

　食事途中まで、誰もしゃべらなかった。

　そして、幸江が食べる手を止めて、お茶を一口飲むと、

「お茶をいれるにも、ポット一つなかったわ」

　と言った。

「──何のことですか？」

　と、真美が訊くと、

「あの高井って人の部屋。お年寄が一人でいれば、お茶をいれるのに、ポットぐらい置くものですよ」

「いやに殺風景でしたね」

「奥さんが亡くなって、散らかっているというなら分りますよ。でも、あの様子は……」

　と、幸江は眉まゆをひそめて、「それに、亡くなった奥さんの写真一つ、飾っていなかったわ」

「そうですね」

「高井という人が、どんな人か、あなたは知らなかったでしょう？」

「ええ、名前しか……」

「あのメモを入れた写真立てがどうしてだか無事だった。──写真立ての中に何かを隠すなんて、子供でも分る手ですよ」

　真美は目を丸くして、

「お母様、それって……」

「あれは、わざと私たちに発見させたのです。そして、あの高井という人に連絡するのも計算の内でしょう」

「つまり……あの人、偽者だってことですか？」

「少なくとも、あの部屋はね。人が住んでいれば、ああいう冷え込み方はしません。私たちが行くので、急いでストーブをつけていましたが、廊下は底冷えしてました」

「部屋も、あの人のじゃない、と？」

「古い公団で空室が沢山あるんでしょう。その一つを臨時に借りて、ボロが出ない程度に家具を入れたんですよ」

「そんなにしてまで……」

「何を隠したかったのか。──〈プレミア商事〉という会社があるのは、あの子があなたへ渡したメモにも書いてあったんですから事実でしょう。ああして私たちを怯おびえさせて、これ以上近付けないようにしたのね」

　真美はすっかり、この母親の存在感に圧倒されていた。

「──面白い！」

　と、喜んでいるのは宮坂初枝。「私、こっそり当ってみますね。もし本当に暴力団絡みなら、その方面に詳しい人間の耳に入らないわけがありませんもの」

「あなたがＴＶ局の人と知っても、話すのをいやがらなかった。本当にあの話の通りなら、万一、ＴＶにこの話が出たら、あの人の命はないでしょう。それ一つ取っても、あの話がでたらめだと分ります」

　幸江の話は説得力があった。

「──そうですね。あれだけじゃ、白木君がなぜ警官に射殺されると覚悟していたのか、分りませんものね」

　と、真美は肯うなずいた。

「私は、決して諦めません」

　と、幸江は宣言した。「和也の死の真相を必ず探り出してみせます」

「及ばずながら、お力になりますわ」

　と、初枝が言った。「でも、用心なさって下さいね」

「我が子を亡くした親ほど強いものはありませんよ。これ以上、失うものがないのですからね」

　と、幸江は微笑んで、「さ、食べてしまいましょ。エネルギーをたくわえておかないと。この後、デザートも食べたいわ。いかが？」

　少々太る危険など、気にしてはいられなかった。

　真美も初枝も、しっかりデザートをとることにしたのだった……。
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　ＴＶの二時間ドラマのサスペンス物でも、時々、普通のＯＬが探偵役になったりすることがある。

　いや、サスペンス物でなくても、「会社」を舞台にしたＴＶドラマには、必ずＯＬの恋物語が描かれる。

　でも──いつも真美はそういうドラマを見る度に思うのだ。

「あんなにヒマな会社があったら、教えて！」

　──今日も朝から（この忙しいときに！）、社長が全社員を会議室へ集めて、

「暮れも押し迫ったこの時期、〈Ｋ社〉は全社一丸となって、売って売って売りまくっている！　我が社はその情熱を見習い、熱い闘いを側面から支援する役目を負っている！　親会社に負けないファイトを持って、仕事に当ってもらいたい！」

　と、ハッパをかけた。

　この社長は、早く親会社へ戻りたくて仕方ないので、ひたすら社員に「奉仕精神」を押し付ける。

〈Ｋサービスセンター〉の立場からは、親会社へ言いたいこともあるのだが、今の社長に期待してもむだであることは、誰もが知っていた。親会社ににらまれそうなことなど、間違っても言うわけがないのである。

　訓辞が終って、みんなが席へ戻ると、方々で電話が鳴りっ放し。出ると、

「早く出ろ！　何やってるんだ！」

　と怒鳴られる。

　社長のせいだ、と文句を言ってやりたいが、そうもいかず、

「申しわけありません」

　と、ひたすら謝るばかり。

　──師走しわす商戦が過熱すると、自然苦情もふえて、真美たちはてんてこまいする。

　白木には悪いが、〈プレミア商事〉の謎を解くにも、時間がないのだ。

　白木幸江は、

「いいのよ。お仕事があるんですもの」

　と言ってくれるが、その都度、「ごめんなさい」と心の中で手を合せた。

　広田悠子は一週間ほどで退院。今はアパートで静養中である。

　村越は多忙な中、ほとんど毎晩悠子の所へ寄っているようだ。

　ともかく、暮れから正月への休みに入らないことには……。

「──ねえ、〈ＲＣ─10Ｋ〉の苦情、いやに多くない？」

　と、隣の川辺京子が言った。

「京子もそう思う？」

「思う、ってレベルじゃないわ。今朝から二時間で七件よ」

「私も五件」

　──言わなくても思いは同じ。

「欠陥商品」じゃないの？

　しかし、間違っても口には出せない。

「説明書の書き方が悪い」

「販売店の店員の説明が下手なせい」

　と、他人のせいにするのがいつもの手である。

「どの苦情から製品交換に応じるか、検討しといてもらわないとね」

　と、真美はメモを取った。

　これからも同じ苦情がふえこそすれ、減るとは考えられない。

　──十二時のチャイムに、真美はフーッと息をついて、ハンカチで汗を拭ふいた。

　電話が鳴り出さない内に、早く昼食に出よう！

　みんな同じ思いで、一斉にエレベーターへと駆け出すのだった。

　真美はかなり早い順番でエレベーターへ乗り込むのに成功した。

　エレベーターの扉が閉り、動き始めると、誰もがホッと息をつく。その「扉」で仕事と仕切られた、と思うのである。

　解放されたといっても、わずか一時間のことなのだが。

「──今日は、ダイエットなんか忘れて、思い切り食ってやる！」

　エレベーターの中で、若い女子社員が言った。誰もがその気分をよく分っていただろう。

　苦情の電話にひたすら謝り、言いわけし、それでも怒鳴られ続けていると、ただストレスがどんどんたまっていくのだ。食べるときぐらい、何もかも忘れなくては、やり切れない。

　しかし──この日、真美は昼ご飯を食べられない運命だった。

　一階でエレベーターを降り、足早にビルの正面玄関へと向って行くと、

「矢田部さん」

　と呼ばれて足を止めた。

　誰か呼んだ？

　キョロキョロしていると、

「矢田部さんよね」

　──どう考えても、会ったことのない、四十五、六の怖そうなおばさん。

「矢田部ですけど……」

　私、借金でもしてたっけ？　そう考えてしまうほど、その女性の表情は険しかった。

「お話があります」

「あの──今、お昼休みなんですけど」

「だから何だっていうんですか？」

　と、はねつけるように、「こっちはそれどころじゃないんです！」

　誰、この人？

　真美は、とんでもないのに捕まっちゃった、と内心ため息をついた。

「一緒に来て下さい」

　いやも応もない。

　わけも分らず、真美はその女について、ビルを出ると、近くの喫茶店に入った。

　奥の席に、若い女の子が待っていた。──一見して母と娘だと分る。

「この人でしょ？」

「うん」

　真美は、その女の子にも全く見み憶おぼえがない。

「いらっしゃいませ」

　よく入る喫茶店なので、ウエイトレスとも顔見知り。

「カフェオレ」

　と頼んでおいて、「──失礼ですけど、どちら様？」

「私は清きよ原はら絹きぬ江えといいます。これは娘の智とも子こ」

「はあ」

「あの──写真で見ました。正樹さんと一緒に写ってた」

「正樹？　弟の知り合い？」

「はい」

　と、智子という娘が肯うなずく。

「それで……お話って？」

「見てお分りでしょ」

　と、絹江が言った。「娘は妊娠しています」

　確かに、言われてみればお腹が目立っている。

「今、七か月なの」

　と、智子が言った。「もう、堕おろすには遅すぎるって」

　真美は、いやな予感がして、

「つまり……おっしゃりたいのは……」

「この子をたぶらかして、身ごもらせたのは、あなたの弟さんなのよ」

「正樹が？」

「本当です」

　と、智子が少し上目づかいに真美を見て、「私、正樹さんしか知りません。正樹さんが初めてだったし、その後も誰とも……」

「当然です。智子は十七歳なんですから！」

　十七！──真美は愕がく然ぜんとした。

「私、ウエイトレスのバイトしてて……。すぐ近くの専門学校に正樹さんが来てるんです。で、コーヒー飲みに来て、私に『仕事終ったらカラオケに行こう』って……」

「娘は、ドライブに連れ出されて、人ひと気けのない海岸で──」

　カフェオレが来たが、真美は口をつける気がしなかった。

　娘と母、二人して次々にくり広げられるのは、正樹がその子を妊娠させたに違いないという証拠の数々。

　正樹と智子という女の子、二人してベッドに入っている裸の写真。──丸見えではないが上半身が見えていて、二人で「ピース」なんかしている、馬鹿げた写真だ。

「──この子は、弟さんを真剣に愛しているんです」

　と、母親が言った。「私としては、腹立たしい限りです。婦女暴行で訴えてやりたいくらいですけど、この子がやめてくれと泣いて頼むので」

「だって、本当に好きなんですもの」

　真美は深呼吸して、

「──お話は分りました。でも、私としては弟の言い分も聞きたいと思います」

「この子が噓をついてるとでも？」

「いえ、そうじゃありません。ただ──正樹の気持を確かめたいと……」

「私たち、結婚したいの」

　智子の言葉に、真美は絶望的な気分になった……。




　清原母おや娘こから解放されたのは、もう昼休みも終ろうという十二時五十五分。

　真美は喫茶店に一人で残っていた。

　清原絹江から、

「明日あしたまでにはっきりした返事をいただけないときは、弁護士を立てて訴える手続きを取りますからね！」

　と、おどされてしまった。

　お昼休みといっても、何か食べるどころじゃない。

　おまけに、成り行き上、

「ここは私が──」

　と言わざるを得ず、母娘の飲んだ紅茶代まで払うことになった。

　それにしても……。

　真美がやり切れない気分なのは、あの母娘の言うことを丸ごと信じているわけではないにせよ、弟の正樹があの娘を妊娠させたというのは、いかにもありそうなことだからである。

「──大変ね」

　当然、話が耳に入っているウエイトレスは真美に同情してくれている。

「ちょっと電話貸して」

「ええ、どうぞ」

　ケータイを持って来ていないので、店の電話を借りることにした。

「──もしもし、正樹？」

「何だ、姉さんか」

　正樹の声は、周囲の騒音でかき消されそうだ。

「今、どこなの？　ずいぶんやかましいわね！」

「友だちと飲んでるんだ」

「何ですって？」

「友だちの送別会でさ」

「昼間よ。何を考えてるの？」

　と、真美は呆あきれて言った。「あのね、今、私のとこに──」

「さっぱり聞こえないよ！　今夜でいいだろ？　じゃ、切るよ」

「正樹！──もしもし！」

　切れてしまった。

　真美はため息をつきつつ、自宅へかけた。──しかし、誰も出ない。

　もう！　何やってんのよ？

　真美は諦あきらめて、受話器を置いた。

「もう一時よ」

　と、ウエイトレスに言われて、

「うん」

　と肯いたものの、すぐにはどうしても仕事に戻る元気が出ない。「──ごめん。コーヒー、もう一杯もらえる？」

　──結局、何とか腰を上げて喫茶店を出たのは一時十五分だった。

　会社へ戻り、自分の席につく。もちろん、午後の仕事はとっくに始まっていた。

「おい、矢田部君！」

　課長の須田が待ち構えていたように、「今、何時だと思ってるんだ！」

　真美は黙ってファイルを広げた。隣の川辺京子が心配そうに見ている。

「──矢田部、聞こえないのか？　何とか言ったらどうだ！」

　と、須田がなじるように言うと、真美はキッと須田をにらんで、

「うるさい！」

　と怒鳴ったのだ。

　一瞬、周囲も須田も凍りついた。

　真美は、そんなことなど気付かないように、鳴り出した電話に素早く出ると、

「はい、〈Ｋサービスセンター〉でございます。──毎度お世話になっております！」

　と、いつも通りの口調で答えた。

　須田は、呆ぼう然ぜんとして真美のことを眺めていたが、その内、黙って机の上の書類を眺め始めた。

　他の課員たちは、そっと見交わし、かすかに笑いを含みながら、仕事に戻ったのだった……。
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「ごめんなさい！」

　真美は、ほぼ満席の洋食屋で、Ｋテレビのリポーター、宮坂初枝の待つテーブルへと急ぐと、ひと言詫わびて座った。

「忙しいのね」

　と、宮坂初枝は言った。「ビールでも？」

「ええ。でも、食事も一緒にとらないと、空すきっ腹にしみそう」

「もう八時半ですものね」

「お昼も食べてないの」

　と、真美が言うと、初枝は目を丸くして、

「よく倒れないわね」

「一歩手前。──私、〈お弁当〉。それとビールをね」

　ともかく目についたものを注文した。

　注文すれば、当然のことながらビールが先に出てくる。真美はグラス一杯、一気に飲み干して、

「──疲れた」

　と言った。

　初枝が見ていて笑い出す。

「ごめんなさい！　でも、本当に今のひと言、実感がこもってた」

「でしょ？」

「何かあったのね？　仕事が忙しいっていうだけじゃなさそう」

「よく分るわね」

「人の不幸をかぎつけるのが商売ですもの」

　と、初枝は言った。「私も、もう一本ビール！　それと串くしカツね」

「聞いて」

　誰かに話さずにゃいられない。──あんまりひどい目に遭うと、人は自分一人で支え切れなくなる。

　そんなとき、「グチの聞き役」がいてくれたら、人生はずいぶん楽になる。

「弟さんが……。本当のことなの？」

「そんなことをするような子じゃない、と言えれば気が楽なんだけど」

　と、真美はため息をついた。「やりかねないの。お恥ずかしいけど」

「もう二十歳過ぎてるんでしょ？　それなら自分の責任よ」

「ええ……。でも、我が家じゃ両親ともそうは思ってないの。むしろ『長男だから』って特別扱いして来た」

「分るわ。──それが本人にとっても、どんなに不幸か、分らないのよね」

　と、初枝は肯うなずいた。「本人だけじゃない。その妻や子まで、不幸にしてしまうわ」

　真美は、ビールが胃にしみ渡るのを感じながら、

「お宅も長男が？」

　と言った。

「私は女だけ二人姉妹の上。──でも、夫が長男だったの。甘やかされて、何でも自分のしたい通りにして来た人だった」

「ご主人がいらしたの」

「前はね。──離婚してもう五年たつわ」

　初枝は微笑んで、「見た目が割と良かったのよ。それに、わがままなところも初めの内は自分を押し通す、堂々とした自信に思えた」

「それで結婚を……」

「ハネムーンから帰るころには、もう恋は冷めてたわ。でも、すぐに妊娠して──それも私の都合なんかお構いなしで、作ってしまった子だった」

　初枝はちょっと首を振って、「生れてみれば可愛くて、この子がお嫁に行くまでは辛抱しようと思った……。でも、夫が愛人を作って、その人が名門の女子大出っていうだけで、義母は『もともとあなたは息子にふさわしくない嫁だった』って言い出した」

「別れて正解ね」

「夫に未練はないわ。ただ、娘がね……」

　初枝はちょっと遠くを見る目になって、「仕事もあったし、面倒をみてくれる親もないので、娘は夫に渡すしかなかった。──自分の一部をもぎ取られるように辛つらかったわ」

　初枝の目に涙が光った。

「──いやね、アルコールが入るとグチっぽくなって」

「こっちこそ。変な話を持ち出してごめんなさい」

　お弁当が来て、しばし真美は食べることに専念した。

「──その筋に詳しい人に当ってみたけど、誰も〈プレミア商事〉なんて知らなかったわ」

　食べ終えて一息ついたところで、初枝が本題に入った。

「じゃ、何なのかしら？」

「分らないけど、あの白木さんのお母様がおっしゃった通り、高井竜一が噓をついてたのは確かよ」

「けしからん！　とっちめてやりましょうよ！」

「それもいいかもしれないわね。でも、もう少しキチンと裏を取ってから」

　さすが、初枝はＴＶ局にいるだけのことはある。「私、あの公団のアパートへ行ってみたの。そしたら、案の定、空室でね、電話番号も使われてなかった」

　改めて、真美はあの白木の母親の勘の鋭さに舌を巻いた。

「──誰が背後にいるか分らないけど、今、向うは私たちがあの高井の話を信じて、〈プレミア商事〉について、これ以上調べようとしていないと思ってるわけ。だったら、そう思ってもらっといた方がいいわ」

「そうね」

「今、高井が本当はどこに住んで、何をしてるのか、それを当ってみるわ」

　と、初枝は言った。「白木さんが受けに行った〈Ｎ企画〉には、もう高井はいないの」

「時間が取れなくて……。あなた一人にやらせてごめんなさい」

「いいのよ。私はいくらでも外出する口実を作れるんだもの」

　初枝のケータイが鳴った。「ごめんなさい。──もしもし。──もしもし、どなた？」

　と、眉まゆをひそめて、

「変ね」

「いたずら？」

「分らないけど……。もしもし？──え？　あの──恵めぐみなの？　本当に？」

　初枝の顔が紅潮したのは、ビールのせいではなかった。「──ええ、お母さんは元気よ！　恵も？」

　娘からなのだ。

　初枝の顔が、一瞬にして「母親の顔」になったことに、真美はびっくりし、また感動もしたのだった。

「──いいわよ。でも、お父さんは知ってるの？──うん、心配かけちゃいけないわ。──そうね。じゃ、ちゃんと時間には帰るように、お母さんも気を付けとくから」

　初枝は、もうすっかり目の前の真美のことなど忘れてしまっている様子だった……。

　初枝は通話を切ると、

「娘が私に会いたいって」

　初恋の女子高校生だって、こうはワクワクしていないだろうと思うような、嬉うれしさに輝く顔。

「すてきね。別れて五年もたつのに、そうして頼られてるなんて」

　と、真美は微笑んで、「行ってあげて。私、もう少しゆっくりしてから出る」

「ありがとう。でも──」

　と言いかけて、「この近くに来てるの。ね、真美さんも一緒に会って」

「お邪魔じゃないの？」

「とんでもない。というか、娘を紹介したいの」

「自慢の娘さんね」

「そう！　何といっても母親がいいから」

　と言って明るく笑う初枝は、仕事の疲れなど、どこかに吹っ飛んでしまっている。

　見ていて、真美も珍しく「子供が欲しい」という気にさせられたのだった……。




「まあ！」

　と、娘に会うなり、初枝が声を上げた。「また大きくなったのね！」

　十一歳といえば小学校の五年生。──スラリと足の長い体つきは、もう大人の匂いを感じさせる。

　それでいてリュックなど背にしょっているからおかしいのだった。

「──恵。こちらはね、お母さんのお友だちで、矢田部真美さん」

「恵です」

　と、しっかり挨あい拶さつして、「母がお世話になっています」

「いえ、こちらこそ」

　真美はいささか焦った。

　当然のことだろうが、母親に比べてパッと明るい、愛くるしい顔立ちをしている。また、背丈はほとんど真美とも違わないが、顔の小さいこと！

「──お父さんと、会社の帰りに待ち合せてるの」

　と、恵は言った。「四十分くらいは時間がある」

「じゃあ、何か甘いものでも食べる？」

「うん！」

　と、目を輝かせるのを見て、真美は少しホッとした。

「ね、やっぱり私帰るわ」

　と、真美は言った。「親子水入らずで楽しんで」

「でも……」

「じゃ、恵ちゃん、またね」

　と、真美は手を振った。

「さよなら」

　恵がきちんと頭を下げる。

　正直なところ、真美はあの母おや娘こと一緒にいたかった。もちろん自分が侘わびしくなったかもしれないが、それでも、初枝の娘への愛情、恵の母親への甘え──そんな当り前の親子を見ていたかったのである。

　それで元気づけられたい、という切実な思いが、真美にはあった。

　でも──邪魔してはいけない。

　あの子は何かお母さんに相談したいことがあって会いに来たのだろう。その場に他人がいては話しにくいこともあろう。

　風が冷たい。

　年の暮れ、あわただしく行き交う人々の様子は、忙しく活気に満ちているのとは違って、北風に追われながら逃げ出しているように見えた……。




　12　重荷




　話をどう切り出すか。

　家に近付くにつれ、真美の足どりは重くなった。

　弟の正樹に、まず事実はどうなのか、問い詰めなくてはならない。その上で、本当にあの十七歳の女の子、清原智子を妊娠させたのなら、どう責任を取らせるかということになる。

　父、矢田部泰正、母の米子がどう反応するかも気にかかる。特に、母にとって正樹は「特別な子」だ。

「いやだなあ……」

　修羅場を見るのは、ドラマの中ならともかく、現実には辛いものだ。ドラマの中なら、終るまでに何とか収拾がつくが、現実はそうはいかない。

「──ただいま」

　真美は鉛でも引きずっている気分で、玄関へ入って行った。

「真美。──遅かったのね」

　と、米子が顔を出す。

「いつもこんなもんでしょ」

「今夜は大切な話があるのよ。早く入って」

「え？」

　居間へ入ると、思いがけない光景が待っていた。

　父、泰正が正面に座り、腕を組んで難しい顔をしている。そして──一方のソファに並んで座っているのは、弟の正樹と、何とあの清原智子だった。

　真美はコートを脱ぎながら、

「何の話？」

　と言った。

「娘の真美です。こちら、清原……」

「智子と申します。初めまして」

　真美が何も言わない内に、向うから「初めて」ということにしてくれと言い含めて来た。

「どうも……」

　わけの分らない内に、正樹が言った。

「僕たち、結婚することになったんだ」

「え？」

「今、父さんと母さんにも話して、賛成してもらったよ」

「賛成って……。本当なの？」

「まあ、すぐに賛成したってわけじゃないがな」

　と、泰正が言った。

「智子さんはね、お腹に正樹の子がいるのよ」

　米子がそう言って、ニッコリ笑った。「私たちもそろそろ孫の顔が見たかったしね」

「お前のことを待ってても、いつになるか分らん」

　泰正がそう言って笑った。

　冗談のつもりかもしれないが、真美はムッとした。──今、私が結婚して出産なんかしたら、この家はどうやって食べてくのよ！

　よほどそう怒鳴ってやりたかったが、何とかこらえた。

「──まあ、感心したことじゃないが、正樹が男として責任を取りたいというのは立派だ。そこは認めてやりたいと思ってな」

　立派？　何が立派よ！

　少し落ちついてくると、真美にも事情が分って来た。

　真美から話をして、正樹に白状させるという手順では、両親が腹を立てて反対するに違いない、と読んで、先手を打つことにしたのだ。

　おそらく智子の──というより、あの母親のアイデアだろう。

　それにしても、頭を下げて初めから詫わびていけば、見み栄えっぱりの父のことだ、「息子を男にしてやろう」ということになる。

　その辺の機微を、うまく吞のみ込んでいるのだ。

　父のことは分るとしても真美には母の気持がさっぱり分らない。

　正樹のことを可愛がっている母にしてみれば、正樹のガールフレンドはみんな「敵」だった。これまでも、そのことでよく文句を言っていたものだ。

　それなのに、今度に限って……。しかも、十七歳の女の子を妊娠させてしまったというのだ。

　ニコニコしている母を見て、真美は首をかしげるばかりだった。

「──早々に結婚式を挙げんとな」

　と、泰正が言った。

「式？」

「それはそうよ。智子さんも花嫁衣い裳しようが着たいでしょうし」

「一生一度のことだ。きちんとやってやろう」

　当人に稼ぎがないというのに！

「でも、七か月ですから」

　と、智子が言った。「式を挙げるのなら、早くしないと」

「うん。明日あしたでも早速あちこち回ってみようよ」

「そうね」

　二人はしっかり手を握り合っている。

「でもね……」

　真美はやっと口を開いた。「費用はどうするの？　今すぐっていっても……」

「それぐらいは何とかする」

　と、泰正が不機嫌そうに、「親しん戚せきの手前もある。見すぼらしい式にはできん」

　何とかする、って……。どこにそんなお金があるの？

　今は仕方ない。──後でゆっくり話そう、と真美は思った。

「──正樹。学校はどうするの？　結婚したらちゃんと養ってかなきゃいけないのよ」

　と、真美は言った。

「そのことも相談した」

　と、泰正が言った。「正樹もせっかく専門学校へ行っているんだ。やめてはもったいない」

「私も、ちゃんと正樹さんに学校を出てもらいたいです」

　と、智子が言った。「その方がいい所に就職できると思うし」

「そうよ。一生の職場ですからね。焦ってつまらない仕事に就いたら、後で悔むことになるわ。時間をかけて、ちゃんとした会社へ入らないと」

　米子の言葉に、真美は呆あきれてしまった。

　大体、正樹は大学を三年で中退し、専門学校へ通っているのだ。それも、初めはコンピューターの、次はビジネススクール、そして今はデザイナーのための専門学校。

　何一つ続いたためしがない。

　この経歴で雇ってくれる一流企業があると本気で信じているのだろうか。

「だけど……子供も生れるのに、どうするの？　専門学校、まだ一年以上あるんでしょ？」

　と、真美は言った。

「何とかなるわよ。ねえ」

　米子の口調には、今その話をしたくないという気持がみてとれた。

「──ま、そういうことだ」

　と、泰正が膝ひざをポンと打って、「正樹、ちゃんと智子さんを送って行け」

「うん」

　正樹は智子の肩を抱いて、「でも、今は寒いしさ。体にさわるといけないし。今夜泊めてもいいだろ？」

　──初めから泊るつもりで来ているのだ、と真美には分った。智子の足下に置かれたバッグが、いやに大きいのである。

　着替えだのシャンプー、化粧品の類たぐいが入っているのだろう。

「でも、正樹のベッドじゃ小さ過ぎるでしょ」

　と、米子が言う。

「私、このソファで寝ますから」

　と、智子は言ったが、真美は父と母の目が自分の方へ向いているのを感じていた。

　私の部屋に？　冗談じゃないわよ！

　こっちは働いて来てクタクタに疲れているのだ。睡眠ぐらい、ちゃんと取らせてもらいますからね！

　真美は、あえて両親の視線に気付かないふりをしていた。

　少しの間、気まずい空気になったが、

「それじゃ、風ふ呂ろに入ってもらえ」

　と、泰正が言って、

「すぐお湯入れるよ」

　と、正樹が立って行く。

「私、シャワーだけでも……」

　智子が正樹を追って居間を出て行った。

　真美と両親の三人が残って、居間の空気はガラリと変った。

「──真美」

「お父さん」

　と、米子が止めた。「聞こえるわよ。お父さんの声は大きいんだから」

　やがて浴室から湯舟にお湯を入れる音が聞こえて来た。

「もう大丈夫ね」

　真美は息をついて、「結婚なんて、何を考えてるの？」

「俺が許したんだ」

「結構ね。結婚してどこに住むの？　子供も生れるっていうのに、正樹の部屋で親子三人暮すわけ？　正樹が勉強なんかできると思う？」

　米子が間に入って、

「真美、そりゃあ、あの二人は軽率だったかもしれないわ。でも現実に赤ん坊が生れてくるのよ。それを前提に話をしましょ」

「取りあえずは結婚式だ。当人たちだけでやるなんてことになれば、それこそ親戚連中が何と言うか。『あの家は苦しいんだ』と、かげ口を叩たたくに決ってる」

　と、泰正は言った。

「だって、本当に苦しいんだもん！　見栄張ってどうするの」

「そういうことを言うのか。お前は俺が育ててやった恩を忘れたのか」

　そう出て来たか。──真美は、とことんケンカするか、でなければ口をつぐむかしかないと悟った。

　本当なら一戦交えても良かった。しかし、そうなると行方が見えなくなる。こんな時間から始めたら、何時までやり合うことになるか。

　仕方なく、口をつぐむことにした。

「あなたも、そんなこと言い出さないの」

　と、米子がため息をついて、「ね、真美。あんたの言うことは分るけど、今は協力して、正樹にきちんとした家庭を持たせてやろうよ」

　逆らってもむだだ、と分った。

　空しい気持で、

「分ったわよ」

　と肯うなずいた。「何をしろっていうの？」

「金を工面してくれ」

「──え？」

「結婚式の費用だ。何やかやで三百万もあればいいだろう」

「それって──お父さんが『何とかする』って言ったんじゃないの」

「俺に金なんか用意できるか。仕事もないのに」

「待ってよ。──三百万？　どこで工面しろっていうの？」

「会社で借りられない？　上の方へ頼んでみてよ」

　米子の言葉にゾッとして、

「いやよ！　課長に頼むなんて。大体、ＯＫが出るわけない」

「お前はいつも目上の人間を尊敬しないから嫌われるんだ」

　いちいち気にさわる。

「じゃあ、もし借りられたとして、式を挙げる。子供が生れる。で？　その先の生活は？」

　真美は、そう言ってから、「あのね、私だって、あの女の子のことを放っておいていいとは思ってないわ。でも、私たちにできることは限られてるじゃないの」

「分ってる」

　と、泰正は肯いて、「俺も働きに出る」

　一瞬、真美は言葉が出なかった。

　なるほど。──悪いことばっかりでもないんだわ。




　ケータイが鳴った。

　真美は頭を上げて、

「あれ？」

　と思った。

　いつもと違う。

　どうしてこんな所に？

　──思い出した。

　結局、あの清原智子にベッドを譲って、真美は居間のソファで寝ているのである。

　ケータイは、テーブルの上で鳴っていた。──夜中に一体誰が？

　出ないわけにもいかず、手に取って、

「はい」

　と答えると、

「こんな時間にごめんなさい」

　と、女の子の声。

「──どなた？」

　と訊きくと、

「上うえ野の恵といいます。宮坂初枝の娘の」

「──ああ」

　びっくりした！　小学生とは思えない、きちんとした話し方だ。

「憶おぼえてますか？」

「もちろんよ！──まあ、ずいぶん夜ふかしなのね」

「よく夜中に目が覚めるんです。寂しくて」

「分るわ」

「ケータイの番号、お母さんから聞いて。すみません」

「いいのよ。恵ちゃん、自分の部屋から？」

「ベッドの中。私も、ケータイ持ってるから。そっちに番号が入ったでしょ」

「そうね。何かのときはかけるわ」

　ソファに起き上った真美は、「お母さんとは、ゆっくりお話ができた？」

「はい。でも……」

「どうしたの？」

「──私、お母さんと暮したい」

　と、恵は言った。「お掃除もお洗濯も、朝ご飯だって自分で作れるもの。お母さんが起きなくても大丈夫」

「偉いわね」

　聞いていて、つい涙ぐんでしまう真美だった。

「──今のママだって、朝なんて起きて来ない。お手伝いさん雇ってるの。そんなにお金ないのに」

「へえ……」

「ね、真美さん。──さっきね、目が覚めてトイレに起きたの。そしたら、居間でお父さんが誰かに電話してるのが聞こえて」

「それで？」

「お父さんが言ってたの。『矢田部って女が〈プレミア商事〉のことをかぎ回ってるらしいぞ』って」

「何ですって？」

「それからこう言ったわ。『少しけがでもさせたらいいかもしれない。死なない程度に』って。──矢田部って、他に知らないから、心配になって」

「ありがとう。それって、私のことだわ」

「用心してね。お母さんの大切なお友だちだもの」

「うん。──知らせてくれてありがとう」

「じゃ、もう寝ます」

「そうして。それじゃ」

「真美さん」

「なあに？」

「また寂しいときに──電話してもいい？」

「いつでも大歓迎よ」

　恵が嬉うれしそうに笑った。

「おやすみなさい」

「おやすみ、恵ちゃん」

　──真美は幸せな気分でケータイを眺めた。

　でも──初枝の元の夫が、どうして？

　早速明日あした、護身用のグッズの店に行こう、と決心する真美だった……。




　13　八方ふさがり




　家庭にどんな事情があろうと、会社という所は朝九時の始業を三十分遅らしてはくれないのである。

　真美は、ソファで一夜を過して、体のあちこちが痛んだが、不平を聞いてくれる人もない。ともかく身仕度を整えて出かけなくては。

　顔を洗って、やっと目は覚めたが、

「あ、そうか」

　自分の部屋のベッドでは、正樹の「彼女」が眠っている。

　しかし、出勤用のスーツやブラウスも、部屋の洋服ダンスの中だ。まあ、起してしまうかもしれないが、それくらいのことは我慢してもらわなくちゃ。

　真美は二階へ上ると、自分の部屋のドアを開けた。

　むろん、まだカーテンも引いたままで、中は薄暗い。真美は手早く洋服ダンスから着て行くものを出した。

　ここで着るのは気がひける。──自分の部屋なのに、どうして遠慮しなきゃいけないの？

　面白くはなかったが、今日だけのことだ。洋服を手に部屋を出ようとしたとき、ベッドの方で、

「あれ、姉さん？」

　と、舌足らずな声がした。「何してんの、こんな所で？」

　真美は目をこらした。

　自分のベッドに、狭苦しげに身を寄せ合っているのは、弟の正樹と清原智子の二人だった。

「正樹……」

「あれ？　ここ、俺の部屋じゃなかったっけ？」

　正樹はあわてて起き上った。「しまった！　戻るつもりで眠っちゃったんだ」

「正樹。ちゃんと彼女に布団をかけてやったら」

「うん……。ああ、てっきり自分の部屋だと思った」

　ベッドを譲ってやったといっても、それは清原智子を泊めてやるためで、こんなことのためではない！

　段々腹が立って来たが、今は喧けん嘩かなんかしている時間はない。

「今度は自分の部屋に泊めて」

　と、正樹へ言ってやるのがせいぜいだった。

　手早く仕度をして、ともかく今は早く家を出たい。

　母の米子も起きて来る気配がないので、構わず出かけることにした。

　玄関で靴をはいていると、

「あ、おはようございます」

　と、パジャマ姿の智子が欠伸あくびしながらやって来る。

「おはよう」

　と、目も合せずに、「弟に、ちゃんと学校へ行くように言ってね」

「はい、行ってらっしゃい」

　行ってらっしゃい、もないもんだ！

　真美は半ばやけになって、ほとんど駆け出すような勢いで家を出たのだった。




　人間、怒っていると足どりが速くなる。

　早目に家を出たせいもあったのだが、会社のビルへ着いてみると、いつになく早い。

　早く出社したって、いいことはない。朝早い内から苦情の電話をかけて来るのを趣味にしている人もいて、そういう手合に捕まると、一時間もグチを聞かされることがある。

　真美は、あの清原母おや娘こに責め立てられた喫茶店が、ちょうど〈モーニングサービスタイム〉で開いたのを見て、出勤前にコーヒーを一杯飲んで行くことにした。

「お早いですね」

　と、あのウエイトレスが声をかけてくれる。

「今日はいやなことがないようにね」

「昨日、大丈夫でした？」

「大丈夫──じゃないけど、まあ何とかおさまりそう」

　と、真美は言って、目立たないように奥の席に、入口に背を向けて座った。「ここへ来たらお腹空すいて来ちゃった。〈モーニングセット〉にするわ」

「はい。コーヒーですね」

「ええ」

　真美はウエイトレスが持って来てくれた朝刊を開いて眺めた。

　また今日も「申しわけございません」の大安売だ。──真面目な真美としては（？）、本当にお客に対して「申しわけない」と思うし、実際、自分が買った製品がすぐ故障したら、やはり腹が立つだろう。

　それでも現実には、ただ、

「伺っておきます」

「伝えます」

　と答えて、それっきりという応対をしなくてはならないことも多い。

　そんなときには、真美の胸がチクリと痛むのである。

「はい、お待たせしました」

　どこも中身は同じで、ゆで卵、トースト、小さなサラダ、といったところ。

　分厚いトーストに溶けたバターが香ばしく、それだけでも真美は結構幸せな気分になるのだった。

　トーストを食べていると、

「いらっしゃいませ」

　と、声がして、続けて三、四人の客が入って来たようだ。

　その内の二人が、真美の隣の席についた。しかし、間に仕切りがあるので、顔は見えない。

　朝刊の〈家庭欄〉を見ると、五十代半ばでリストラされて、次の仕事が見付からず、五十を過ぎた妻が初めて働きに出ることになって、夫が、「情ない」と嘆いている投書が載っている。

　父も「働く」などと言っているが、本当にやれるだろうか？

　どうも「あて」があっての言葉ではなさそうだった。──後でちゃんと確かめておかなくては。

　そんなことを考えていると、また気が重くなる。

　真美は、コーヒーを飲んで、ちょっと息をついた。

　すると──。

「〈ＲＣ─10Ｋ〉は……」

　という言葉が急に耳に飛び込んで来たのである。

　え？　今のって……。

〈ＲＣ─10Ｋ〉は〈Ｋサービスセンター〉の親会社の製品である、ビデオテープデッキ。

　この暮れの「目玉商品」の一つだが、発売されたばかりなのに、昨日もいやに苦情が多かった。不具合の種類も大体二つの点に集中している。

　こういうときは、大量生産の中にどうしても混る「不良品」ではなく、もともとの設計に問題のあることが多い。つまり「欠陥商品」である。

　真美は、今日も同じ苦情が多ければ、上司に言って本社へ伝えてもらおうと思っていた。

「──そんなことを言われても、困るじゃないか」

　隣の席から聞こえる声に、聞き憶おぼえがあった。「こっちはどうすりゃいいんだ？」

　あの声。──社長だ。

　社長は小お田だといって、前述の通り、早く親会社へ帰りたがっている。

「そこなんだよ」

　と、相手が言った。

　相手の声には聞き憶えがなかった。

　小田社長と気さくにしゃべっている。

「ともかく、今は大変だ。こんな状況の所へ、〈ＲＣ─10Ｋ〉が欠陥商品だなんて情報が入ったら、火に油を注ぐことになる」

　やっぱり！　〈ＲＣ─10Ｋ〉には欠陥があったのだ。

「しかし、苦情が殺到したら？」

　と、小田が言った。「隠しとくわけにゃいかないだろう」

「それはそうさ。おたくにはせっせと頭を下げてもらわないとな」

　冗談じゃないわよ！──聞いていて、真美はカッカ来てしまった。

　謝る方の身にもなれ！

「ま、それがこっちの仕事だからな」

　と、小田は吞のん気きなもの。

　社長が自ら電話を取って詫わびるわけではないのだ。

「それで──どうなんだ？　部品交換ですむのか」

　と、小田が訊きく。

　真美は耳を澄ました。

　たとえ苦情が来ても、親会社の方で、

「交換に応じる」

　という方針を出しておいてくれると、気が楽だ。

「いや、それがな……」

　相手はどうやら親会社の人間らしい。ちょっと言い渋っている。

「よほどのことだな」

「うん……。一部の部品に不良品が混ってたということしか、社長には言っていない。しかし、実際はそれどころじゃないんだ」

「どれかの部品全部？」

「いや、もっとひどい」

　と、相手は言った。「基本設計そのものに欠陥があった」

「何だって？」

「全製品を回収して、あの型番は抹消しなきゃならん。つまり、『このビデオデッキ、〈ＲＣ─10Ｋ〉は無かった』ことにするんだ」

「しかし、それは──」

　小田もさすがに絶句している。

「むろん、大問題さ。この暮れの目玉だったんだからな」

「青任問題だな」

「そこなんだ」

　と、相手がため息をついた。「設計を担当したのは、社長の息子さ」

　しばし沈黙があった。

　真美も、親会社〈Ｋ社〉の社長で、「昔風のワンマンタイプのオーナー社長」として知られる郡こおり山やま雄ゆう一いち郎ろうのことはよく新聞などで見る。

　その息子が設計部にいたのか。

「英ひで男おさんか。──どうしてあの人に任せたりしたんだ！」

　と、小田が言った。

「本人が、オーディオやビデオが好きで、どうしてもやらせてくれと父親にせがんだってことだ。もちろん、設計開発ったって、チームでやる。大丈夫だと思ったんじゃないか、社長も」

「それで欠陥商品を出してりゃ、お話にならんぜ」

「何でも、英男さんのアイデアを取り入れたのが間違いだったらしい。部内で、『これでいいのか』という声もあったらしいが……」

「社長に気がねか」

「社長はともかく大喜びだったんだ。英男さんがやる気を出してくれたってことで」

「分らんでもないがな」

「な？　何しろあの人は今までニューヨーク支社だの開発センターだの、暇そうな所ばっかり行きたがってた。それが自分から設計に係かかわりたいと言い出して──まあ、確かに毎晩夜中まで設計部で頑張ってたらしいよ」

　──聞いていて、真美は情なくなった。

　社長とて、我が子が可愛いのは人情だろうが、冷静にその能力を見極める目がないと、大勢の社員が迷惑することになる。

「何しろ、母親が毎晩差し入れに行ったっていうから」

「社長の奥さんが？」

「それも一流料亭の特製弁当を持ってさ。他の社員にも、お菓子だの何だの、色々配ってたらしいぜ」

「やれやれ……」

「そこで、だ……」

　と、相手は座り直した。「どう事態をおさめるかだが」

「全部引上げるんだろ？」

「ああ。それは避けられん。話が経済紙へ洩もれる前に、記者会見をやって、専務が『輸入部品に欠陥があった』と発表する」

「英男さんに責任が及ばないようにか」

「対外的にはそれで行く。各小売店へのお詫びはそっちで頼むよ」

「分った。──社長に言っといてくれよ。うちがよくやってたって」

　──聞いていて、また真美はため息をついた。

「お詫び」するのはこっちなのだ。

「問題は社内での処理だ」

　と、相手が言った。「本題はそれなんだ」

「というと？」

「社長には、部品が悪かったでは通らない。設計のミスだが、そうなると英男さんが将来社長の椅子を継ぐときに支障が出る」

　小田が、少しして言った。

「他に、犯人を仕立てるんだな」

「それしかない。誰かを選んで詰め腹を切らせる」

「おい、まさか俺に……」

「よせよ。設計の人間でなきゃ成り立たない」

「安心した」

　と、小田が息をついた。「──で、心当りが？」

「うん。──お前、設計の牧まき村むらと親しいだろ？」

「牧村？　ああ、同期だし、高校のころからの友人だ」

　と、小田は言って、「──牧村に？」

「あいつは前から問題児なんだ。会議でもズバズバものを言って、上を困らせる。今回のプロジェクトには牧村は入ってなかった」

「入ってなかった？　それでどうやって青任を取らせるんだ？」

「そこなんだ。──小田、お前なら牧村の弱味を知ってるだろうと思ってな」

「弱味？」

「何でもいい。昔の非行でも、今の浮気でも。何か奴の弱味をつかんで、辞職へ追い込みたい」

　真美は、自分がとんでもない話を聞いていることに、やっと気付いた。

　それにしても、ふざけた話だ。

　会議でズバズバものを言うといっても、それが社員として当然のことではないか。今回の欠陥も、その牧村という男が設計に加わっていたら防げたかもしれない。

「親しいといっても、このところ何年か会ってないしな」

　と、小田は言った。「少し時間をくれ」

「急ぐんだ。何とかここ一週間ぐらいの間に何かつかんでくれ」

「分った」

　と、小田は言った。「しかし──」

「分ってる。お前のことはちゃんと考えてるさ」

「本当か？」

「今度のことがうまく行ったら、本社へ戻れるようにする」

　これは小田にとって「殺し文句」だろう。実際、小田の口調はガラリと変った。

「任せてくれ。牧村の女房も俺はよく知ってるんだ」

「頼むぜ。──じゃ、公式には今日の昼ごろにファックスが入るから、それで動いてくれ」

「分った。──ああ、ここは払っとく」

　真美は、そっと息をついた。

　よりによって、聞きたくない話を聞いてしまった。

　真美は、隣席の二人が一緒に立って店を出て行ったと思い込んでいた。

　大分ぬるくなったコーヒーを飲み干すと、伝票をつかんで立ち上る。

「──ありがとうございました」

　と、ウエイトレスがレジへ入る。

「じゃ、千円で」

　と、財布から千円札を出し、レジへ置く。

　おつりを待っていた真美は何となく自分のいた席の方を振り返った。

　──社長の小田が、まだその席にいた！

　本社の人間が一人で先に出て行ったのだ。

　真美はあわてて顔をそむけた。

「三百円のお返しです」

　おつりをもらって、あわてて店を出ようとした真美の手から、百円玉が落ちて床に転った。

　あ……。

　待ってよ！──願いも空しく、百円玉は床を転って、何と小田の足下へ。

　小田は気付いて拾い上げると、自分も伝票を手に立ち上って、

「これ、君のだろ」

「はい。──どうも」

　真美は百円玉を受け取った。

　そして急いで店を出ようとしたが──。

「待て」

　と、小田が言った。「うちの社員だな」

「はい……。そうです」

「今、どこに座ってた？」

「え？　あの──その辺です」

　と、入口の近くの席をでたらめに指したが、

「何をあわててる？」

「いえ、別に……」

　小田は代金を払うと、

「どうやら、君とはじっくり話した方が良さそうだな」

　と、真美の肩へ手をかけた。

　今さら逃げ出すわけにもいかない。

　喫茶店を出ると、

「話を聞いたな」

　と、小田は言った。

「私──私には何も関係ありませんから」

「そうはいかん。聞いてしまったからにはな。──それともクビになりたいか？」

　真美は、我が身の不運を嘆くしかなかった……。




　14　狼の穴




　社長という生きものは、えてして演説をぶつことが好きなものである。

〈Ｋサービス〉の小田は、正にその典型。

　午後一時、始業のチャイムが鳴ると同時に、社内に、

「全社員、大会議室へ集まって下さい！」

　と、声が飛んだ。

「何よ、仕事やりかけなのに」

　と、隣の川辺京子がブツクサ言って、「何なのかしら？」

「さあ……」

　真美は、あの喫茶店での小田社長と本社の人間の話を聞いているので、何の話か分っている。

　しかし、もちろん「知らないふり」をしなくてはならないのだ。

　ゾロゾロと会議室へ入って行くと、

「多忙なときに申しわけない」

　と、小田がいやに深刻な表情で言った。「座ってくれ。──手短かに話す」

「お願いよ」

　と、川辺京子が呟つぶやく。

「実は、昼休みの間に連絡があった」

　と、小田が沈痛な面持ちで言った。「この暮れの主力商品の一つである、ビデオデッキ〈ＲＣ─10Ｋ〉に使われた輸入部品に、欠陥が見付かった」

　みんながざわつく。

　何しろ、直接謝るのは自分たちなのだ。

「本社では対応を協議したが、代りの部品はすぐには用意できない。辛つらいことだが、〈ＲＣ─10Ｋ〉は全部回収することになった」

　みんなが一瞬、今度はシンと静まり返る。さすがに、こんなことは珍しいからだ。

「今からただちに、主要量販店には電話連絡を入れてから、担当が出向いて説明するように。内容については、一時半までにファックスが届くことになっている」

　と、小田は言った。

「電話での苦情にはどう答えれば？」

　と、課長の一人が言った。

「購入した店へ持参してもらうか、受取人払いで、ここへ送ってもらえ」

「でも、代金は？」

「返金か、あるいは〈Ｋ社〉の製品と交換するか、どっちか選んでもらう。──できるだけ返金は避けて、交換したくなるように話を持っていけ」

　言うは易く、である。

「交換といっても、値段の差が──」

　と、女性社員の一人が言った。

　直接謝らねばならないのは大部分が女性社員。

　客というのは、信じられないほど細かいことにやかましいものなのである。

「交換機種を三つ用意した。そのどれかを選んでもらえ。返金の話はすぐ終らせて、『次の三つの内、どれにしますか』と訊きけば、客はその中から選ぶ」

「そううまく行く？」

　と、川辺京子は呟いた。

「三機種とも、〈ＲＣ─10Ｋ〉より高価だ。その点を強調しろ」

　と、小田は言って、「読み上げるから、メモを取れ」

　みんな、あわてて、

「メモ用紙！」

「ボールペン！」

　と、互いにせっつき合っている。

　その「三機種」を聞いて、社員の間にはひそかにため息が洩もれた。

「セコい……」

　と、京子が呟く。

　そう。どれも去年の型なのである。

　確かに、「定価」では〈ＲＣ─10Ｋ〉より高い。しかし、現実には「去年の型」は大幅に値引きされて売られている。

　現実の価格では、交換は損になるだろう。

　客の方も、詳しい人間がいる。その点を指摘されて、

「もっと新しい型にしろ」

　と言われたら……。

　仕方ない。そこは舌先三寸で逃げるしかない。

「──以上だ」

　と、小田は言った。




「クビになりたいか？」

　そう訊かれて、

「はい」

　と、平然と答えられる人間は少ないだろう。

　真美も、そうは答えなかった。

「いいえ……」

　と、口の中で呟くように言ったのである。

「そうだろうな」

　小田は嬉うれしそうだった。

　きっと、清純な乙女を（当人が言うのだから間違いない）いじめて喜ぶという、異常な性癖を持っているのだろう、と真美は思った。

　大体、仕事時間中では目立つと言って、帰りに寄った店……。

　社長のくせに、高級料亭とかではなく、ただの居酒屋。

「あのときの話を、全部聞いていたのなら話は早い」

　小田は酒をあおって、「──飲め」

「私はビールで……」

　真美は自分でコップへ注いで、「でも、〈Ｋ社〉の社長の息子さんがやったことを隠すために、他の人のせいにするなんて、気の毒じゃありませんか」

「世の中とはそんなものさ」

　あんたに言われたくないね。

　真美は、面と向ってそう言ってやりたかった。しかし──やはり口には出せない。

　今クビになったら、自分が困るだけではない。父と母、それに結婚しようという弟の正樹も……。

　二十四にもなる弟のことを心配してやらなくたっていいと思うのだが、そこは「長女」意識が自然に働いてしまうらしい。

「それに、その人、社長さんのお友だちなんでしょう」

「牧村か？　そうだ。同期入社だし、高校で一緒だった」

「それなのに……」

「同期なら仲がいいとは限らん」

「それはそうでしょうけど」

　小田はつまみにはしをつけながら、

「君は矢田部君だったな。──いくつだ」

「年齢ですか？　二十八です」

「亭主はいるのか」

「身み許もと調査ですか。独身です。両親の家から通ってます」

　と、ついでに言った。

「恋人は？」

　ムッとして、

「答える必要はないと思います」

　と、せめてもの抵抗。

「ま、どっちでもいい」

　小田はニヤリと笑って、「君にやってもらうことに違いはない」

「私に何をしろと……」

「俺は牧村と一人の女を取り合った」

　と、小田は言って、日本酒のコップを空けた。「女は牧村を選んだ」

「奥さんですか」

「そうだ。牧村しのぶ。今、四十二歳になる」

　負けた恨みを晴らそうというのか。──情ない男。

「君の役目は、牧村と不倫することだ」

　それを聞いて、真美は思わずビールをこぼしてしまった。

「──本気ですか？」

「当り前だ」

「無理です！」

「そう決めつけることはない。確かに君はそう魅力的ではないが、人間好き好きということがある」

「そんなことを言ってるんじゃありません！」

　真美は頭に来て、ビールを思い切り小田の頭にぶっかけてやりたかった。

「じゃ何だ？」

「あのときのお話で、期限を一週間と切られたじゃありませんか。まるで知り合いでもない牧村って人と知り合って、不倫に走るのに一週間じゃ不可能です」

「なるほど。しかしな、状況次第で、初めて会った男女だって、そういう仲になることはある」

「映画やＴＶドラマの中だけです」

「やってみることだな」

　小田はのんびりと酒を飲みながら言った。「やり損なえば、クビが待っている。簡単だ」

　かくも理不尽な扱いを受けて、それでもじっと怒りを抑えていなくてはならない。──真美としては、せめてビールをガブ飲みして、払わせてやることぐらいしかできない。

「社長さん」

「何だ？」

「ここの払い、割り勘ですか？」

「見損なうな。経費で落とす」

　こんな男の言うことを聞くのかと思うと、泣きたくなった。

「じゃ、ビールもう一本いただきます」

　と注文する。

「──ふーん」

「何ですか」

「その顔だ」

「は？」

「酔って、ほんのり赤くなると、大分色っぽくなるぞ。──うむ。それならいけるかもしれん」

　勝手に言ってろ。

　真美はビールが来ると、一人黙々と飲み続けた。

「──どうだ。今夜付合うか」

「え？」

　見れば、小田は舌なめずりせんばかり。

「仕事外のお付合いはいたしません！」

　真美はあわててきっぱりと言ったのだった……。




　その夜、すんなりと帰れたのは、居酒屋で、小田のケータイへ電話が入ったからだった。

「──ああ、分ってるよ。──帰りに、あそこのエクレアだな？　分った。ちゃんと買って帰る。──え？　今？──今はちょっと仕事の打合せだ」

「──奥様からですか」

　と、真美が訊きくと、小田はケータイをしまって、

「うん。エクレアが大好きなんだ。店が閉る前に帰らんと。──君、これで払っといてくれ」

　一万円札をよこして、小田はせかせかと帰って行ってしまった。

　真美は一万円札をピンと指先で弾はじき、店の人を呼んで、

「今まで食べたので、いくらになる？」

　計算してもらうと、五千円そこそこ。

　真美は安心して煮物やサラダを追加注文した。

　小田も、結構奥さんには頭が上らないとみえる。

　それにしても……。

「どうしよう」

　牧村という男を誘惑しろ？

　そんなこと、できるわけがない！

　しかし、「いやだ」と言えば小田は容赦なく真美をクビにするだろう。

　正当な理由もなく解雇などできないはずだが、そんなことにも口をつぐんでしまうのが今の組合。真美に代って会社へ抗議してくれることなど、まずあり得ない。

　といって、男を誘惑したことなどない。──真美は途方にくれてしまった。

　ともかく、小田の置いて行った金で充分に食べると、居酒屋を出る。

　ビールとはいえ、いささか酔って歩き出すと、ケータイが鳴る。

「──はい、矢田部」

　少し舌がもつれて、「ヤラベ」になってしまう。

「宮坂初枝です」

「あ、どうも……」

「今どちら？」

「今……外」

　と、簡潔に答える。

「お時間はある？　あの高井竜一と会うことになってるの」

「時間なら……まあ、あるわ。お金はないけど」

　初枝は笑って、

「酔ってるの？」

「少々」

「コーヒー代くらい、私が払うからご心配なく」

「じゃ、伺います！」

　と、威勢よく答える真美だった。

　場所を聞いて、

「じゃ、三十分後に」

　と、通話を切ったが──。

　宮坂初枝。何かあったような気がする。

　何か言っておかなきゃいけないことが……。何だっけ？

　首をかしげつつ、真美は信号が青になったので、横断歩道を渡ろうとした。

　車が一台、走って来る。当然、赤信号で停るはずだ。

　真美は歩き出した。

　車が近付いて来る。──赤信号よ。ブレーキ踏みなさいよ。

　だが、車はスピードを落とさない。

　ライトが目を射る。──そのとたん、思い出した。

　宮坂初枝の娘、恵から聞いたことを。

　初枝の別れた夫、上野が夜中の電話で、

「真美に、けがでもさせてやろう」

　と話していたということ──。

　もっと早く思い出すんだった！

　真直ぐ真美へと襲いかかって来るヘッドライトに目がくらみつつ、真美は一瞬、後悔した……。




　15　忍び寄る恐怖




「遅れてごめんなさい」

　待ち合せた喫茶店に入った真美は、宮坂初枝の向いの席に座って言った。

「どうしたの？　酔ってると思ったのに、青白い顔してる」

「もうさめたの」

　真美はウエイトレスに、「ホット」

　と注文した。

「──まだ来ないの。どうしようかと思ってるのよ」

　宮坂初枝が眉まゆをくもらせて、「約束の時間より三十分も遅れてる」

「住いは？」

「分ってるの。歩いて十分くらいの所」

「じゃ、行ってみましょう」

　と言っておいて、「コーヒー飲むまで、待ってくれる？」

「もちろんよ」

　と、初枝は言った。「──どうしたの？　本当に大丈夫？」

「大丈夫じゃないの、本当は」

　真美は、コーヒーが来ると、ブラックのまま一口飲んで、それからミルクと砂糖を沢山入れ、うんと甘くして一気に飲み干してしまった。

「熱くない？」

「──熱いけど、一気に飲まないと手が震えて」

　真美は息を吐き出した。

「──話してみて」

「殺されかけたの」

「何ですって？」

「車にひかれそうになった。明らかに、私を狙って走って来たの」

　状況を聞くと、初枝も信じる気になったようだ。

「──よく助かったわね」

「まるで映画みたい。一瞬の差でね。誰かが私にタックルして、車の前から転り出たの」

「まあ」

「大学生みたいだった。『アメフトやってるんで、慣れてるんです』って笑って言ってた」

「命の恩人ね」

「そう。──その恩人のこと、名前も何も聞かなかったの！　もう、ショックでなかなか立てなくて、やっと我に返ったときは、その大学生さん、どっかへ行っちゃってた」

「でも、なぜあなたを……」

　真美は迷っていた。

　元の夫の怪しい電話のことを、初枝に話すべきかどうか。

　むろん、恵が話すかもしれない。しかし、もし話したら、初枝はそんな男の所に一日も娘を置いておきたくないだろう。

　もう少し、確証をつかんでからにしよう。

「分らないわ」

　と、真美は首を振った。「でも、例の〈プレミア商事〉と係かかわりがあるかも」

「人殺しまで？」

「まあ──ともかく、助かったから」

　話をしたことで、少し落ちついて来た。

　自分でも、「死」を肌で感じるのが、これほど恐ろしいことだとは思わなかった。

「用心しなくちゃね」

　と、初枝が言った。

「そうよ。あなたも気を付けて」

「ええ。──でも、誰かがそうやってあなたを狙ったってことは、私たちの狙いが間違っていないってことね」

「そんなこと、考えなかったわ」

　真美は正直に言った。「──じゃ、行きましょうか」

「本当に大丈夫？」

　正直、自分でも少し不安だったが、立ってみるとちゃんと歩けた。

　ともかくこの喫茶店に来るまで、膝ひざが震えてまともに歩けなかったのである。

　コーヒー代は初枝が払ってくれた。

　外へ出ると、木枯しが凍えるほど冷たい。

「行きましょう。こっちよ」

　と、初枝が先に立って歩き出す。

「あの高井って人と話したの？」

「電話でね」

　道を急ぐ二人と、サイレンを鳴らしながら救急車がすれ違って行った。

　そう急いで歩いていたわけではないが、北風の冷たさが二人の足どりを速めさせていた。

「──電話じゃ、何と言ってたの？」

　と、真美は訊きいた。

「詳しいことは会って訊くつもりだったから、ともかく『あのアパートがあなたの部屋じゃなかったことも、ちゃんと分ってます』って、いきなり言ってやったの。向うは黙っちゃった」

　と、宮坂初枝は言った。「そして『話が聞きたい。今から行く』って言ったら、少しあわてた様子で、『こっちから出向く』と言い出したの」

　高井竜一は決して悪い企たくらみに初めから係るようなタイプではない。大方、巻き込まれ、あんな気の進まない芝居を打ったのだろう。

　噓をつくことに慣れていない人間は、問い詰められれば本当のことを話してしまうものだ。

「──ここを曲るんだと思うわ」

　初枝がメモを見て言った。

　暗い夜道を辿たどって行くと、似たような古ぼけたアパートが並んでいる。

「このどこかね」

「ずいぶん安っぽいアパートなのね」

「色々大変だったようよ、高井って人」

「というと？」

「両親が借金こしらえて、家を失くしそうになったり、自分も体を悪くして入院したり……。疲れちゃって、楽にお金の入る方へひかれたんでしょうね」

　と、初枝は言ったが、「──何かしら？」

　少し先のアパート前に、人が十人近く集まっている。

「どうするつもりなの！」

　と、問い詰めるような女の迫力ある声が聞こえて来た。

　近くに来てみると、奥さんたち七、八人が男二人を取り囲んで責め立てている、という様子。

「前から言ってたのよ、私！　そうでしょう？」

　かみつきそうな勢いで食ってかかる奥さんたちに囲まれて、苦虫をかみつぶしたような顔で腕組みしたまま黙り込んでいるのは、かなりの年齢の男二人。

「──どうしたんですか？」

　初枝が、そのグループを少し離れて眺めていた奥さんに訊くと、

「いえ、事故でね」

「事故？」

「このアパートに住んでる人が、階段から転げ落ちたの。今、救急車で運ばれてったけど、首の骨が折れてるとかで、たぶん助からないだろうって」

「じゃ、ここへ来る途中ですれ違った救急車だわ」

　と、真美は言った。

「このアパートの人ですね。──何て方だかご存知？」

「ええ。高井さんってね、おとなしくて、とてもいい方だったわ」

　真美は初枝と顔を見合せた。

「──それで、アパートの人たちが、管理人と家主を囲んで吊つるし上げてるわけ。階段の所に明りがなくて暗いから、足を踏み外したんだってね」

　──おそらくそうじゃない。

　真美はゾッとした。──こんなに都合良く階段から落ちるものだろうか。

「──事故じゃないわね」

　と、真美は小声で言った。

「当然ね」

　と、初枝が肯うなずく。

　その間に、アパートの住人たちは音を上げた家主から、

「階段の所に照明をつける」

　という約束を取りつけていた。

　加えて、「住人には一切費用を負担させない」と言わせてしまった。

「ちゃんと聞いた？──聞いてたわね？」

　と、集まった近所の人に念を押し、これでやっと家主と管理人は解放された。

「──失礼します」

　と、初枝が住人の奥さんの一人に声をかけ、「高井さんって、ご家族はおられたんですか？」

「高井さん？　ここじゃ一人住いよ」

「そうですか」

「奥さんは入院してるし、子供さんは寄りつかないみたいだし。──奥さんなんか、どうするのかしら。気の毒にね」

　とは言ったが、あまり同情している気配はない。

　初枝と真美は、仕方なくアパートを後にした。

「──確認を取るわ。亡くなったかどうか」

　と、初枝が言った。「救急車で運ばれたってことは、その時点では少なくとも息があったってことですもの」

「警察へ届ける？」

「むだでしょうね。こっちの身み許もとが分ったら、それこそ危険だわ」

　二人は足を止めた。

　そして顔を見合せると、

「初枝さん。もしかして……」

「幸江さん、大丈夫かしら」

　白木和也の母親の身が、急に心配になって来たのだ。

「あのアパートに、まだ？」

「たぶんね。行ってみる？」

「ええ！」

　二人は駆け出して、広い通りへ出るとタクシーを拾った。




　16　八つ当り




　アパートの部屋には、まだ〈白木〉の表札がかかっている。

「中は暗いわね」

　と、初枝が言った。「留守かしら？」

「もう寝てらっしゃるってことも……」

　真美はチャイムを鳴らしてみたが、応答がない。

「心配だわ。──白木さん！」

　初枝が呼びかけ、ドアのノブを回してみようとして──。

「キャッ！」

　と、飛び上った。

「どうしたの？」

「電気が……。ビリッと来たわ」

　初枝が目を丸くしていると、

「──あら、どうかした？」

　振り向くと──当の白木幸江が立っている。

「無事だったんですね！　良かった！」

　と、真美は言った。「でも、その格好……」

　幸江はトレーナーに厚手のジャンパーという姿。

「ジョギングでもしてたんですか？」

「違うわよ。近くに合気道や護身術を教えてるお教室があってね。自分の身は自分で守らなくちゃと思って、通ってるの」

「はあ……。あの、このドアノブに触ったら、ビリビリッと──」

「ああ、もう二度と侵入されてなるもんかと思ってね。待って」

　バッグから小さなリモコンを取り出し、ドアの方に向けて、ピッと押した。

「これで大丈夫。──今、鍵かぎをあけるわね」

　どうやら、幸江のことは心配ないようだ。真美は、初枝と笑みを交わした。

「さ、入って」

　と、幸江はドアを開け、「早く早く！」

「はい！」

　何だか分らない間にせかされて、二人は部屋へ上った。

　幸江がバタバタと駆けて行くので、ついて行くと、幸江は何やら台所の壁につけてあるパネルのボタンを押した。

「──ああ、間に合った！」

「何ですか？」

「アラームなの。帰宅したときは、玄関のドアを開けてから三十秒以内にこのスイッチを押さないと、けたたましい音で警報が鳴り渡るのよ」

　真美と初枝は呆あつ気けにとられていた。

「でもね──」

　と、幸江はいたずらっぽく笑って、「これまで三回、間に合わなくて鳴り出しちゃった。そりゃ凄すごい音がするのよ」

　真美は微笑んで、

「良かった。私たちより、よっぽどしっかり考えてらっしゃるんですもの」

「自分の身は自分で守らなきゃね」

　と、幸江はくり返した。

「耳が痛いです」

「ともかく座って。ストーブ、点火してくれる？」

　幸江がお茶をいれてくれる。

　お茶菓子をつまみながら、初枝は高井のことを話した。

「──まあ」

「命を取り止めるかどうか、微妙なところのようです」

　と、初枝は言った。「明日、もう一度確かめてみます」

「ともかく用心しなくちゃね」

　と、幸江は肯いて言った。「でも、妙ね」

「え？」

「あなたが訪ねて行くと言ったら、自分から出向くと言ったんでしょ」

「そうです」

「一人暮しなら、あなたが来るのを待ってればいいようなものだわ。自分が出かけて行くと言ったのは、その電話のとき、ちょうど誰かが部屋にいたのよ」

「誰が……」

「例の〈プレミア商事〉に関係のある人間でしょうね」

「そうですね！　だから高井さんはアパートに来てほしくなかった……」

「それじゃ──」

　と、真美が言った。「もしかして、その誰かが高井さんを突き落としたのかも」

「当然そうでしょうね」

　と、幸江は言った。「あなたの電話で、高井さんがあわてて誰かへ連絡したとしても、アパートへやって来る時間はなかったでしょう」

「じゃ、私の電話を、その人間も聞いていたかもしれませんね」

「とっさの判断で、高井さんを突き落とすなんてね。──普通ならやれないことよ」

「初枝さん、気を付けて」

　と、真美は言った。

　あの、初枝の娘、恵が知らせて来た、初枝の元の夫の言葉。──それを初枝に話すべきだろうか？

　真美は迷った。

　いや──人のことを心配してる場合じゃない！　自分だって命を狙われたのだ。

　あんなに怖い思いをしておいて、もう忘れかけている自分に、真美は我ながら呆あきれていた。

「ともかく、私のことは心配しないで」

　と、幸江が言っていることが一番確かだ。

「お二人とも、仕事が忙しいでしょ」

「ええ……。私みたいな者でも、暮れは突然仕事が入ったりして」

　と、初枝は言った。

「私も色々余計なことが……」

　他に言いようのない真美だった。

「じゃ、どうかしら。お正月休みはあるんでしょ？」

「ええ。私は三十日まで仕事が……。その代り、一月四日まで休みです」

　と、初枝は言った。

「私の所も、暮れの商戦のあおりで、二十九日まで」

「まあ、大変ね、今の人は。──じゃ、三十一日にまたここで集まって、お正月三が日の間に何をやるか、考えましょうよ」

　勤め人の悲しさである。

「その間、何かあればいつでもケータイで連絡を……」

　と、初枝は言った。「幸江さんも、ケータイを持たれたら？」

　すると、幸江がニッコリ笑って、ポケットから最新型のケータイを取り出した。

「メールも打てるのよ。ヒマがあったら、メール、ちょうだい」

　参った！

　真美は、幸江の前に両手をついて、

「恐れ入りました！」

　と、やりたかったが──もちろん、実際にはやらなかった……。




　安心したような、がっかりしたような……。

　複雑な思いで、真美は家路を辿たどっていた。

　白木幸江のあの逞たくましさ。

　やはり「母は強し」なのだろうか。

　初枝にも、あんないい娘がいる。

「私には？」

　──働こうとしない父がいる。変な芸術家くずれと密会している母がいる。仕事もしてないのに、女の子を妊娠させる弟がいる……。

　どうしてよ！　どうして私ばっかりが……。

　ムシャクシャしていた。

　年末のこととて、忘年会で酔って帰る男も少なくない。

　真美がその手の千鳥足の一人を追い越すと、

「おい、姉ちゃん、待てよ」

　と、その酔っ払いがなれなれしく真美の肩に手をかけてくる。「急いでるの？　ちょっと付合えよ」

　真美は、たまりにたまった苛いら々いらを、足先にこめて、男の靴を思い切り踏みつけてやった。

「いて……。いてて……。何すんだよ！」

　男が片足抱えて、フラフラしている。

「ミソ汁で顔洗って出直して来い！」

　真美は、今どきあんまり使わないタンカを切って、男の脇腹へ肘ひじで一撃を入れた。

　男は一声、

「ウッ！」

　と呻うめいて、地面に引っくり返った。

「そんな所で寝てると凍死するわよ」

　真美は少し気が晴れて、鼻歌を歌いながら夜道をスキップして行った……。
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「昼飯、おごるよ」

　そう言ったのが営業の村越だから、真美は即座にＯＫした。

　営業の人間が、お昼休みにちゃんと社へ戻ってくるのは珍しいことである。

　十二時の五分前、真美は早々に席を立ってトイレで化粧を直して時間をつぶした。

　午前中から、〈Ｋサービスセンター〉への電話の半分は、問題のビデオデッキ、〈ＲＣ─10Ｋ〉への苦情が占めた。

　真美も、午前中だけで十回以上、同じ言いわけをくり返して、すっかりくたびれてしまっていた。そこへ村越から電話が入ったのである。

　飛びつかない方がどうかしている。

　お昼休みのチャイムが鳴り、真美は真先にエレベーターへと駆けつけた。

　──待ち合せたのは、歩いて五分ほどのホテル。村越はそこのフレンチレストランでおごると言ってくれたのである。──むろんランチだから、そう高くはないが。

　寒い日で、ホテルのロビーへほとんど小走りに駆け込んだときは、耳が痛くなっていた。レストランの前で、村越はもう待っていた。

「──お待たせ」

「やあ、悪いね。忙しいんだろ」

「例の件でね。いいわよ。のんびりランチ食べて戻るわ」

「じゃ、入ろう」

　──真美のように、いかにも「ＯＬでございます」って感じの女性客は少ない。

　中年の奥さんたちのグループが、あちこちに見える。

「──優雅だなあ」

　と、ランチのオーダーをすませてから、真美はため息をついた。「三千円も四千円もかけてお昼を食べるなんて」

「しかし、ああいう客が経済を支えてるんだぜ」

「まあ、そうだけど……」

　真美は水を飲んだ。──ちゃんと適度に冷えたミネラルウォーターである。

　こういうところが何千円もするランチの違う点かもしれない。

「大変だな、例の〈ＲＣ─10Ｋ〉」

「午前中も、その苦情ばっかり」

「営業も辛つらいよ。全く、工場の方もしっかりしてくれないと」

　真美はその裏の事情を知っているが、しゃべるわけにはいかない。

「──どうしておごって下さるの？」

　と、真美は少し気取って訊きいた。

「君へのお礼さ」

「私、あなたに何かしてあげたっけ？」

「ああ、大いにね」

　村越の笑顔は、「営業スマイル」ではなかった。

「広田悠子さんのことね」

　と、真美は言った。

「うん」

　と、村越は肯うなずいて、「君のおかげで彼女と出会った」

「でも、後は村越さんが自分でやったことじゃないの」

「しかし、君にやはりお礼を言うべきだと思ってね」

「恐れ入ります」

　と、わざと少しおどけて、「悠子さんの具合、どう？」

「ずいぶん元気になったよ。もちろん恋人を亡くしたショックはあるにしても、彼の子がお腹にいる。この子のために、しっかりしなきゃ、と思ってるんだ」

「そんな彼女に惚ほれたってわけね」

「そうなんだ。──まだ彼女には話してないが、僕は一生彼女の面倒をみて行こうと心に決めた」

　真美もさすがにびっくりした。

「ちょっと！　いくら何でも早すぎない？　まだ会ってひと月もたってないのに……」

「彼女に拒まれたら仕方ない。でも、そのときも、僕はいつでも彼女がやって来られるように、ずっと両手を広げて待ってるつもりだ」

「はあ……」

　何とも言いようがない。

　ま、恋しているときは、誰でもこんなもんかもしれない。

「でも、用心してね。白木君を死へ追いやった連中に彼女のことが知れたら、間違いなく狙われる」

「そのことも訊きたかったんだ。その後、何かあったのかい？」

　真美はためらった。

　事情を知ってしまうことは、危険も及ぶということである。

　しかし、いくらこっちが黙っていても、向うが悠子の存在を知る可能性はある。

「──分った。村越さんが彼女を守ってあげてね」

「もちろんさ」

　ランチを食べながら、真美は今の状況をザッと説明した。

「白木さんのお母さんが？　そうか」

「でも、悠子さんに会いに行くのは危いわ。今は会わない方が」

「うん。でも、悠子さんのお腹の子のことを楽しみにしてるってことは伝えていいだろ？」

「そうね。それは言ってあげて」

「きっと喜ぶよ」

　と、村越は言った。「でも、君まで危い目に遭って……」

「私はいいの。死んでも誰も泣いちゃくれないし」

　いささかすねている真美だった。

　そこへ、誰かが村越の肩を叩たたいた。

「──やあ、ランチでデートか」

　すっきりした感じの中年ビジネスマン。

　しかし、その笑顔はどこか人なつっこい。

「あ、牧村さん！」

　と、村越が腰を浮かす。

　牧村？──真美はドキッとした。

「お仕事ですか」

　と、村越が訊く。

「まさか。設計の人間に、こんな所で食事するような交際費は認めてくれないよ」

　と、その男は笑って、「おい、紹介してくれよ、君の彼女」

「いえ、彼女ってわけじゃありません。うちの大ベテラン、矢田部真美君です」

　と、村越は言った。「こちら、〈Ｋ社〉の設計の牧村さん」

　やはり、この男か！

「──初めまして」

　真美はともかく挨あい拶さつをした。

　まさか、こんな所で出会うとは！

「じゃ、またね。村越君、たまには飲もう」

「はい、ぜひ」

「そちらの彼女も一緒に」

　牧村は穏やかな笑顔を真美に向けた。

「どうも……」

「今日は結婚記念日でね。女房と昼を食べる約束なんだ。──ああ、来た」

　牧村が手を上げて見せる。

　レストランへ入って来たのは、上品なスーツが似合うスラリとした美人で、真美は、この女性を取り合ったんじゃ、小田社長が負けても当り前だわ、と思った。

「──家内のしのぶだよ。こちら、〈Ｋ社〉の子会社の〈Ｋサービスセンター〉の村越君と矢田部君」

「主人がいつもお世話に」

　と、ていねいに挨拶されて、真美は困ってしまった。

　牧村夫妻は、奥のテーブルへ案内されて行った。

「──あの人は、よくできた人なんだ」

　と、村越は言った。「〈Ｋ社〉の連中なんて、たいていはうちの社員を見下してる。新米の社員でも、僕なんかが行くと、『おい、何の用だ？』とか言い出すからね」

「あの人は違うのね」

「うん。営業といっても、技術的な知識が少しは必要だし、客にメカニックの説明をしなきゃいけないこともある。そういうとき、牧村さんに訊きに行くんだ。忙しいときでも、いやな顔一つしないで、僕みたいな素人に分るように教えてくれる」

「そんな風に見えるわ」

　と、真美は肯いた。「奥さんもすてきな人ね」

「うん。僕も初めて会った。確か子供がいないんで、奥さんは英会話の先生か何かやってるって聞いたな」

　あんな奥さんがいる牧村を誘惑する？──無理だ！

「どうしたんだい、ぼんやりして？」

「──え？　あ、いえ、何でもないの」

　と、あわてて首を振る。

「しかし、今回の〈ＲＣ─10Ｋ〉の問題も、牧村さんがいながら、どうして防げなかったんだろうな」

　と、村越は牧村夫妻のテーブルの方をチラッと見た。

「だめよ、今、そんな話をしちゃ」

「分ってる。僕だって、それほど野暮じゃないよ」

　と、村越は言った。

　ランチを食べ終え、最後についてくるコーヒーを飲むと、もう午後一時に五分前。

「──行くわ」

　と、真美は腕時計を見て言った。「のんびり食べて戻るつもりだったけど、須田にネチネチ嫌味言われるのもいやだし」

「須田課長？　でも君、この間、須田さんのこと怒鳴りつけたって？」

「──どうして知ってるのよ」

「噂になるに決ってるじゃないか。社内で知らない人間はいないぜ」

「色々事情があるの」

　──弟に関する「スキャンダル」（誰も関心は持たないだろうが）について、村越に話したくはなかった。いくら何でも恥ずかしい。

「じゃ、僕が支払いをすませとく。先に行ってくれ」

「ごちそうになります」

　と、一応きちんと礼を言って、真美は立ち上った。

　──ビルへ駆け込んだのは一時ぴったり。エレベーターが行ってしまって、苛いら々いら待っていると、

「もう午後の仕事は始まってるぞ」

　振り向くと、会いたくない相手──社長の小田が立っている。

「社長を見習ってるんです」

　そういうことを言うから、生意気だと思われるのだろう。

　小田は笑って、

「俺の用で遅れたと言っとけ」

「恐れ入ります」

　エレベーターも二人きり。全くうまく行かないものだ。

「──今夜、久しぶりに旧交を温めることにした」

　と、小田が言った。

「え？」

「今夜九時に銀ぎん座ざのバーで牧村と会う」

「でも──」

　そうか。それで奥さんとはランチだったのだ。

「君も来るんだ。いいな」

　いやだと言っても、聞いてはくれまい。牧村の方が、真美のことなどはねつけるに決っている。

　そうなれば、小田も諦あきらめるだろう。

「どこへ行けば？」

「ここだ」

　地図の入った、店のカードを真美の手に押し付ける。──真美は仕方なくそれをポケットへと入れた。

　席に戻ると、課長の須田がチラッと上目づかいに見たが、真美は気付かないふりをした。

　電話が鳴って、これ幸いと取ると、

「──真美なの？」

「お母さん？」

　真美は小声になって「仕事中よ。何なの？」

「分ってるけどさ……。ゆうべ、お前、すぐ寝ちゃったろ」

「だから何なのよ」

「お金のことよ」

「それって……例の、正樹の……」

「そう。三百万円は無理でも、五十万円くらい何とか年内に借りられない？」

「うん……。訊きいてはみるけど……」

　須田や小田に頭を下げるのかと思うと、それだけでうんざりする。

「何とかしてよ。式場を探すのだって、予約に多少のお金はいるのよ」

「それくらい、貯金おろせば？」

「定期にしたりしてるしね」

「分った。ともかく今は帰ってから相談しよう。ね？」

　今は早く電話を切りたかった。

「頼むね、真美」

「お父さんは？」

「何だか、元の会社のお友だちと出かけたわ」

　仕事を見付けるとか言っといて！

「じゃあね」

「真美──」

「うん？」

「あんた一人に頼って、悪いと思ってるんだよ」

　そう言われると、真美も弱い。

「仕方ないでしょ。長女だもんね」

「お願いね」

　と、米子は言って、電話を切った。

　──真美は、三、四件の苦情電話をさばきながら、あれこれ考えていた。

　仕方ない。──三百万が五十万になっても、「ちょっと貸して」と頼める相手はいない。

　一本、苦情電話を処理したところで、真美は立ち上ると、社長室へと向った……。




　18　帰り道




「やあ、これは……」

　と、牧村が腰を浮かした。「矢田部さんでしたね」

「どうも……」

　真美が頭を下げると、一緒に来た小田が面食らって、

「知ってるのか、この子を？」

「いえ、今日、たまたま同じ店でランチを」

　と、真美が急いで言った。

「そうか。じゃ、わざわざ紹介するまでもないな」

　小田はチラッと真美を見て、なかなかやるじゃないか、という表情を見せた。

　真美は気付かないふりをした。

　銀座の小さなバーである。

「忙しいんだろう」

　と、牧村が言った。

「まあな」

「あの〈ＲＣ─10Ｋ〉のことでは迷惑をかけた。すまん」

　と、牧村は言った。

「仕事の話はよそうぜ。それに、苦情を聞いて謝るのは、この矢田部君のような人たちだ」

「全く面目ない。次の新製品で必ず評判を取り戻して見せるよ」

　話は仕事から離れ、共通の友人の消息や病気の話題になった。

　真美は感心していた。

〈ＲＣ─10Ｋ〉の欠陥について、牧村には何の責任もないはずだが、そんなことは一切口にしない。

　ともかく自分の所属する設計部の失敗だから、詫わびているのだ。

　現実に欠陥を出す原因を作った、社長の息子、郡山英男とは大変な違いである。

　三、四十分たったところで、小田のケータイが鳴った。

「──もしもし。──ああ、どうした？──そうか。分った。すぐ行く」

　小田は首を振って、「牧村、すまんが、急に女房の両親が上京して来てな。今夜は遅いと言ってあるんだが」

「それならそう言ってくれよ。早く帰ってあげなくちゃ」

「この次はゆっくり飲もう。──この矢田部を送ってやってくれないか」

「もちろん、いいとも」

　真美は何とも言えなかった。

　──小田に頼んで、すぐに五十万円の借金をさせてもらっている。気は重いが、少なくとも努力したことは見せないと。

　小田がバーを出て行き、真美は牧村と二人、残された。

「牧村さんも早くお帰りになった方が」

　と、真美は言った。

「いや、大丈夫。うちは割と近いんでね」

　と、牧村は言った。「もう一杯どうです？」

「それじゃ、あと一杯だけ」

　真美は、牧村があれこれ気をつけてくれる度に、申しわけないという思いがふくらんで来る。

　しかし、やめるわけにはいかないのだ。

　どう頑張ったところで、牧村が真美と恋に落ちるとは思えないのだが……。

「奥様はすてきな方ですね」

　と、真美は言ってみた。

「ありがとう。しかしね……」

　と、牧村が言葉を濁した。

　真美にとって、意外な反応である。

　やめて、やめて。お願いだから、「実は家内とうまく行ってないんだ」なんて話をしないでね！

　ちょっと会っただけの女に、長年連れ添った女房の悪口を言うなんて、つまらない男のすることだ。あの小田みたいな。

　この人は違う。牧村さんはそんな人じゃない。

　真美は祈るような思いでいた。

　牧村は笑みを浮かべて、

「しかし、あんまり女房が優秀すぎるのも考えものでね。亭主はいつもコンプレックスに悩まされる」

　と言った。

　愉たのしそうな口調である。──真美はホッとした。

「英会話の先生をなさってらっしゃるとか」

「ええ。だから海外へ行ったときは頼りっ放しですよ。しのぶはフランス語も大体分るのでね」

「へえ……」

　真美は、それからしばらく、牧村から妻についてのグチでなく、自慢話を聞かされることになった。

　それはそれで、楽しいような寂しいような……。

「村越君とは、本当に何でもないの？」

　と、牧村が訊く。

「ええ。村越さんには、今恋している女性がいるんです。その人を引き合せたのは私ですけど」

「なるほど！」

「そんなに感心しないで下さい」

「いや、見ているとね、何となくそう見えるんだ」

「どう見えるんですか？」

「人に、ぴったりの相手を紹介したり、出会いの機会を作ってやることにかけては、神業のような腕前。しかし──」

「しかし、こと自分の身には全く何もしてやれない。よく言われます」

「そうだろ？」

「嬉うれしそうに言わないで下さい」

　と、真美は牧村をにらんで、「好きでそうしてるんじゃありません。父、母、弟、それに弟はもうじき結婚して父親になりますし。──自分のことどころじゃないんです」

「──そうか。それは知らなかった」

「ですから、今〈Ｋサービス〉をクビになるわけにもいかなくて、こんな……」

　と言いかけてやめる。

「クビになる理由でも？」

　真美はあわてて、

「そうじゃありませんけど、今はどこも不況で、リストラの嵐でしょ。私なんか、いくらも代りがききますから」

「うん……。しかし、苦労人だね」

　こんなことを言われたのは初めてだ。

「恐れ入ります」

「しかも、その苦労を楽しんでいる」

「私が、ですか？」

「そう思えるね。苦労することが生きがい。──しかし、君がそうして苦労を引き受けている限り、ご両親や弟さんも君に頼り切りになっているよ」

　そう言われると、真美の気持も複雑だ。

　確かに、ぶらぶらしている父や、わがまま勝手な弟に腹を立てながら、

「私がいなきゃ、この人たちはやっていけないんだわ」

　と思うことに快感を覚えている。

「もし、君が大病して入院したら？」

「入院ですか……」

「そうなれば、ご家族で君を支えることになる。──そういうことだって起るだろう？」

「でも……。私が入院しても、うちの連中はきっと変りません。私が『早く退院できますように』って、お祈りか踊りでもやってくれるかもしれませんが、その程度です」

「悲観的だね」

「現実的なんです」

　と、真美が言うと、牧村は愉快そうに笑った。

「──さて、そろそろ帰るか」

　と、牧村は腕時計を見た。

「私、送っていただかなくても帰れます」

「いや、そういうわけにはいかないよ。小田に頼まれてるしね」

　本当なら、ここで牧村にしなだれかかり、

「どこへでも連れてって」

　と囁ささやいたりする場面だが、真美には、そんなことが自身には似合わないと分っていた。

「──じゃ、出よう」

　バーを出て、表の通りへ出ると、忘年会の季節だろう、酔って歩いているサラリーマンがあちこちに見える。

「タクシーを呼べば良かったね」

「いえ、私、地下鉄で帰ります。その方が早いですし」

「しかし……」

「ごちそうになりまして」

　と、真美は礼を言って、さっさと歩き出した。

　小田には何とか適当に言ってごまかそう。──口八丁はお手のものだ。

　ともかく、あんな人を騙だまそうなんて、とんでもない。

「やあ」

　誰かが真美の行手を遮った。

「どいてよ。酔っ払いの相手をしてる暇はないの」

「酔っちゃいないぜ」

　どこかで聞いた声だ。

　街灯の明りの中へ、その男は出て来た。

「──刑事さん」

　白木を射殺した、三河刑事だ。

「憶おぼえててくれたか」

　と、三河はニヤリと笑って、「少し付合ってくれよ」

「私──急ぐんです」

　と、真美は言った。「今夜は失礼します」

　三河が真美の腕をぐいとつかんで、

「おとなしく車に乗れ」

　と言った。

　本気だ。

　真美は青ざめた。

「何だっていうんですか」

　真美は足を踏ん張って、三河に抵抗した。

　車に乗せられてしまったら、どんなことになるか分らない。

「話は車の中でしよう。さ、乗れ」

「いやです。男の人の車には乗らないことにしてるんです」

「言うことを聞け！　痛い目に遭いたいのか？」

　と、三河が凄すごむ。

「それでも刑事？　善良な市民をおどかして」

「善良が聞いて呆あきれる」

　と、三河が笑った。「おとなしく乗るんだ！」

　男の力である。引張られると逆らうのにも限度がある。

　足でもけとばして逃げるか？　しかし相手は刑事だ。

　真美はぐいぐいと引きずられるようにして、停めてある車の方へ連れて行かれた。

　そのとき、走って来る足音がしたと思うと、誰かが真美と三河の間に割って入った。

「この男なんだな！」

　いきなり怒鳴られた。──何と、別れたばかりの牧村である。

「やっぱりそうだったのか！　分ってたんだ。他に男がいるってことは」

「あの……」

　真美は、牧村が素早くウインクして見せるのを見て、分った。牧村の演技なのだ。

「このところ、どうも僕に冷たいと思った。こんな奴とこっそり会ってたんだな！」

「違うわ！　勝手なこと言わないで！」

　真美も牧村に調子を合せる。

「おい。何だっていうんだ」

　三河が面食らっている。

「うるさい！　人の恋人に手を出すな！」

「おい、俺は──」

「言いわけなんか聞きたくない！　僕はこの女と話してるんだ！」

「何よ、自分こそ私のこと、いつまでも待たせて！　私が誰と付合おうと勝手でしょ！」

「僕だけを愛してると言ったくせに！」

「それくらい誰だって言うわよ！」

「じゃ、口先だけなのか？　そういう女だったのか、君は！」

「だったらどうだっていうのよ！」

　牧村が突然真美を抱きしめると熱烈なキスをした。──三河が呆あつ気けにとられているが、真美もびっくりした。

「──真美！　愛してるんだ！　僕を見捨てないでくれ！」

　牧村に固く抱き締められる。

　迫真の演技である。

「──私もよ。愛してるわ」

　と、真美は何とか答えた。

「その言葉に噓はないね？」

「本当よ」

「よし！　じゃ、すぐに証明してくれ」

　牧村は真美の腕を取って、ちょうど通りかかったタクシーを停めると、さっさと乗り込んだ。

　──三河は啞あ然ぜんとして、二人の乗ったタクシーが走り去るのを眺めていた……。




　19　恋心




「大丈夫かい？」

　タクシーの中で、牧村は言って、「──もう心配ない。ついては来ないよ」

　と、後ろを振り返った。

「牧村さん……。びっくりした！」

　と、真美は胸に手を当て、息をついた。

「どうもただごとじゃないと思えたんでね」

「ありがとうございます。助かりました。でも──あんなことまで？」

　牧村は笑って、

「こう見えても、学生時代は演劇部にいたんだ」

「道理で！　でも──嬉うれしかった」

「強引にキスまでして、怒られるかな、とは思ったんだが」

「とんでもない！」

　そう言って、今ごろ赤くなる。

「──ところで、どこへ行く？」

「あの……」

「ホテルへ行こうとは言わないよ。僕もその気はないし。でも、君が何か相談したいのなら……」

　牧村の口調は真剣だった。

　真美は胸が熱くなった。──何て人だろう。

「ありがとうございます」

　と、真美は言った。「そのお気持だけで充分です」

「本当に？　ああいう男は、また君につきまとってくるよ」

「聞かないで下さい。──これには、複雑なわけが……。あの男は──刑事なんです」

　と、小声になる。「係かかわり合ったら、牧村さんの身にも危険があります。忘れて下さい」

　牧村は少し考えていたが、

「──分った」

　と肯うなずいて、「君がそう言うのなら。だが、君も危いことになってるんじゃないのか。本当に手助けが必要なら、そう言ってくれ」

「牧村さんに、そこまではお願いできませんわ。──あ、そこの地下鉄の入口で停めて」

　タクシーが停ると、真美はもう一度礼を言ってから、

「口紅、拭ふいておいて下さいね」

　と、外から声をかけた。

「分ったよ」

　牧村はちょっと笑って、「じゃ、気を付けて」

「ありがとうございました」

　真美は、牧村の乗ったタクシーが走り去るのを、ずっと見送っていた。その赤い灯が他の車の流れの中に紛れて見えなくなるまで。

　地下鉄の駅へと階段を下りて行きながら、真美の心は逆に宙へ舞い上って行くかのようだった。

　牧村の腕に抱かれ、唇を受け、たとえあれが「演技」だったにせよ、真美は心の底から激しく揺さぶられる気分を味わったのである。

　自分でも、いつ改札口を抜け、いつ電車に乗ったか分らなかった。そして、いつしかちゃんと自分の降りるべき駅で降りて、家への道を辿たどっていることに驚いていた。

　──恋？

　私、牧村さんに恋してしまった……。

　一いつ旦たんそう考えると、「恋」はたちまち火に油を注いだように燃え上った。

「とんでもないことになっちゃった！」

　と、思わず真美は口に出して言っていた。

　決して恋してはいけない相手。──社長の小田から、「誘惑しろ」と命じられた当の相手に、本気で恋をしてしまうなんて！

　だめ！　だめだわ！

　牧村と、妻しのぶの間に影を落とすようなことをしてはいけない。

　しかも、三河刑事は当然「真美の恋人」を突き止めるだろう。今は、牧村が〈プレミア商事〉をめぐる事件に係って、何か害を受けることはあるまい。

　だが、この先、どうなるかは誰にも分らない。──これ以上、牧村に近付いてはいけないのだ。

　でも──でも、会いたい！

　牧村がもし食事にでも誘って来たら、真美には断る自信がなかった……。




「どうもありがとう」

　と、母、米子が珍しい言葉を口にした。「いつもあんたにばっかり頼って悪いわね」

　今さら分り切ったことを言われても、真美は困るのだ。

「──お父さんは帰ってる？」

「酔って帰って、そのまま寝ちゃったよ」

「ちっとも変らないわね」

　と、真美はお茶漬を一杯サラッと流し込んで、「もう寝るわ。明日あしたも早いし」

「この五十万円、私から正樹へ渡しておくから」

「うん、お願い。残りのお金は、一応審査があるから」

「年内に出るかしら？」

「頼んでみるわ」

「お願いね」

　それにしても──正樹は、あの彼女、清原智子の所に泊っているという。学生の身で、何を考えているのやら。

　母の態度もふしぎだった。

　こと、正樹に関しては甘いとはいえ、ガールフレンドのことには厳しかった米子が、あの清原智子に関しては、

「もう婚約してるんだし、仕方ないよ」

　と、正樹が泊りに行くことまで許しているのだ。

　何だか妙だ。──真美には気になったが、この上母のことまで心配しちゃいられない。

「──シャワーだけにしようかな」

　と、真美が言うと、

「熱いお湯をうめて、入りごろにしてあるよ」

　母がそんなことをしてくれるなんて、初めてである。真美は面食らって、

「どこか悪いんじゃないの？」

　と訊きいていた。

「何よ、母親に向って」

　と、米子が顔をしかめる。

「ごめんごめん。だって、珍しいことしてくれるから」

　真美は伸びをして、「じゃ入って来よう」

「そうして。まだ忙しいんだろ」

「暮れの休みまではね」

　と、真美は肯いた。

　──熱いお風ふ呂ろに浸つかる。

　何よりのひととき。

「ああ……。温泉にでも行って、のんびりしたい」

　と呟つぶやいた。

　でも、誰と？──一人で、なんて寂しい。

　牧村と二人で？

　牧村と雪深い温泉に泊る。──そんな空想が、真美の脳裏にリアルな絵を作る。

　混浴の岩風呂。湯気でぼんやりと見える牧村に寄り添って、言葉なんかいらない、彼の腕の中に……。

　浴衣ゆかた姿で部屋に戻ると、そのまま布団の上に倒れ込み、牧村の手が浴衣の合せ目から入って来る……。

「──よそう」

　想像するだけなら、誰の迷惑にもならないが、自分が惨めである。

　あまりのんびり入っていると、出てからしばらく動けなくなってしまう。

　真美は風呂から上り、バスタオルを体に巻いて浴室を出た。

「──ええ、それじゃ明日」

　母の声だ。

　電話で話しているらしい。

「いつものティールームで十時にね。──ええ、分ってますわ。そんなこと、一向に構わないんです。──ええ、それじゃ」

　男か。あのキザな「芸術家もどき」だろうか。

　いつもの母のしゃべり方ではない。

　少なくとも、真美の記憶にある限りで、母が父に対してあんな口のきき方をしたのは聞いたことがなかった。

　もちろん、母だって一人の女である。五十七だからといって、恋をしてはいけないということはない。

　特に、父のあの無気力な毎日を見ていれば、母が他の男に目を向けても仕方ないかもしれない。が、といって、真美の目には、あの母と会っていた、ベレー帽にパイプの初老の男が、父よりましだとも思えなかった。

「──ああ気持良かった」

　と、真美が居間へ入って行くと、電話を切ったばかりの米子は、なぜかドキッとした様子で、

「早かったのね。ゆっくり入ってればいいのに」

　と、早口に言った。

「だって。朝早いのよ。もう寝なきゃ。──お母さんも寝たら？」

「うん。そうするわ。──じゃ、おやすみ」

　何やらせかせかと居間を出て行く母を見て、真美はちょっと首をかしげたが、何しろ牧村のことで、ほとんど頭は一杯。

　じきに母のことなど忘れて、バスタオル一つで居間のソファにかけ、ボーッとしていた真美は、

「ハクション！」

　と、派手なクシャミをした。




　20　失望




　朝、九時少し前に出社した真まさ美みは、座るなり机の電話が鳴って、

「勘弁してよ……」

　と呟つぶやきつつ、仕方なく出ると、

「小田だ。会議室へ来てくれ」

　社長の命令とあっては仕方ない。

　真美は、課長の須田の目を気にしながら席を立った。

　使っていない会議室の中で、小田は待っていた。

「おはようございます」

　と会釈すると、

「やったな」

　小田が上機嫌で言った。

「──何のことでしょう」

「とぼけるな。牧村だよ」

「牧村さんが……」

「今朝、家を出ようとしてたら、電話があった。『矢田部真美ってどういう人なのか教えてくれ』と言って来た。たった一晩で、奴をうまくつり上げたじゃないか」

「それは……」

　真美に心ひかれてのことではなく、ゆうべの出来事で、一体何があったのか知りたかったのだろう。

　しかし、そのことを小田には話せない。

「──少しお話をしただけで、特別なことは何も」

　と、真美は言った。

「充分特別さ。あの堅物が、わざわざ俺のところへ電話してくるんだからな」

　ともかく小田は喜んでいる。

　しかし──小田の目的は、欠陥商品の責任を牧村へ押し付けて辞めさせることなのだ。

　真美は、自分がそんな企たくらみに加担するなど、とんでもない、と思っていた。

　牧村に話さなくては。

「あなたは陥れられようとしています」

　と。

　だが、今ここで小田に正面切って逆らっては、却かえってまずいことになる。

「努力します」

　と、真美は言った。

「うん。期待してるぞ」






「あの──一週間では無理かもしれません」

「分ってる。君は君でやっていけ。こっちはこっちの計画を進める」

　そこへドアがノックされ、

「社長、おいでですか」

　と、秘書の声。

「──では、また報告しろ」

　小田は小声で言って、それから、「残りの金、二、三日の内には出してやる」

　と付け加え、会議室から出て行った。

　──真美が席へ戻ると、もう始業時間になっていて、盛んに電話が鳴っている。

　課長の須田はジロリと真美をにらんだが、真美は無視していた。

　その内、須田は会議で席からいなくなり、真美は少しホッとした。

　ケータイがマナーモードでブーンと音をたてた。

　見れば、弟の正樹からだ。

「──もしもし」

　と、周囲に気がねして、「仕事中よ」

「うん、分ってるけどさ」

　と、ちっとも分っていない口調で、「今日、彼女と式場見に行くんだ」

「そう」

「いい所があれば申込みだけでもして来ようと思ってんだけど、二、三万貸してくれない？」

　真美は面食らって、

「何言ってるの？──ああ、ゆうべ彼女の所に泊って、お母さんに会ってないのね」

「母さん？　母さんなら、さっき電話で話したよ」

「何も言ってなかった？」

「うん。僕が『姉さんの方、どうなの』って訊きいたら、『もう少しかかるみたいよ』って言われた」

　真美は啞あ然ぜんとした。

　ゆうべの五十万円は？──まさか！

「──もしもし、姉さん？」

「少し待って」

　と、真美は言った。「お昼休みの終るころ、こっちへ来て」

「うん、頼むね」

　正樹は気楽に言って、電話を切った。

「──京子、悪いけど、急用で出て来る」

　と、隣の川辺京子へ声をかけ、真美はロッカールームへと急いだ。




　十時に、いつものティールーム。

　ゆうべの母の様子がおかしかったこと。

　──気が付くべきだった！

　でも、まさか母がそんなことを……。

　間違いない、という思いと、信じたくない気持と、相半ばしていた。

　この前、休暇を取った日に偶然外出する母、米よね子こを見かけて後をつけた。そして、あの「芸術家風」の男と母が会っていた喫茶店。

　そこへ着いたのは、十時を十五分ほど過ぎていた。

　店へ入ろうとした真美は、ちょうどレジで支払いをしている母を見て、あわてて姿を隠した。

　店を出て来た母と、あのベレー帽の男は、親しげに腕を組んでいた。

「じゃ、今日はここで」

　と、男が言った。「付合えなくて申しわけないね」

「いいえ。早くお子さんの所へ」

「本当にありがたい。感謝するよ」

「そんなことおっしゃられたら、こっちが困りますわ。半分しか用意できなかったのに」

「いや、本来、あなたにお願いできる筋合のことじゃない。これだけあれば、当座は何とか……」

「また、残りが用意できたらご連絡しますから」

「すまない」

　男は頭を下げた。「必ず返すから」

「さあ、そんなことより、早く」

　米子は通りかかったタクシーを停め、男だけを乗せると、

「じゃあ」

　と、手を振った。

　走り去るタクシーを、米子はいつまでも見送っている。

　真美は、その母のそばへ行って立っていた。

　やっと手を下ろした米子が、歩き出しかけて真美にぶつかりそうになり、

「あら、ごめんなさい」

　と言ってから──。「真美じゃないの」

「お母さん、今の人に、ゆうべの五十万円をやったのね」

　米子は青ざめたが、

「やったなんて……。お貸ししたのよ。すぐ返ってくるわ」

　と言い返して、「あんた──私の後を尾つけてたの？」

「正樹から電話があったのよ」

「真美……」

「どういうことなの？　あの人はお母さんの何なのよ？」

　つい、責める口調になる。

　米子は無理に胸を張って、

「私だって──お付合いする男の人ぐらいあってもいいじゃないの！」

　と、言い返して来たのだった。

「誰も、付合っちゃいけないなんて言ってないじゃないの」

　と、真美は言った。「あの五十万円をどうして渡しちゃったのか訊いてるのよ」

「お困りだったから……。お子さんのために、私に頭を下げて頼まれたのよ。あんな偉い方が」

「どういう『偉い方』か知らないけど、あのお金は正樹のために、私が上司に頭を下げて貸してもらったお金よ。分ってるの？」

　道で親子喧げん嘩かはみっともないと自分でも思うが、黙ってはいられなかった。

「すぐに返して下さるんだから、同じじゃないの。人助けをして何がいけないの？」

　と、米子は上ずった声で、「大体、あんたはどうして私がここにいることを知ってるの？　あんた、親のことをスパイしてるの？」

　真美は首を振って、

「この間、お母さんが出かけるのを偶然見かけたのよ。──でもね、うちに余裕があって人助けするっていうのなら分るけど──」

「あの方は偉い先生なのよ。私に絵のことや彫刻のことを、そりゃあていねいに教えて下さって──」

「良かったわね。それで、『半分しか』って言ってたけど、百万円お貸しすることになってるの？　いつ返して下さるって？」

　米子は唇を震わせて、

「あんたなんかには分らないのよ！」

　と、食ってかかった。「親の行動を見張ったりして、恥ずかしくないの！」

　真美にも、母の気持は分った。

　何という「先生」か知らないが、「子供のため」と言っているのは信用できないと母自身分っているのだ。だから真美が「自分の行動を見張っていた」ことだけを責めるのである。

　ここで争っていても仕方ない。

「私、忙しいのを抜け出して来たの。戻らないと」

　と、真美は言った。「うちでゆっくり話しましょ」

　米子は青ざめていた。

「お父さんに言いつけるつもりね」

「言いつける？　言わないわよ。言ってどうなるの。──どうせまた酔っ払って帰って来るんじゃない。ともかく、仕事があるから、会社へ戻るわ」

　と、真美は行きかけて、「正樹がお昼休みに来るから、予約金用に、二、三万円渡しとくわ。とりあえずはそれでいいでしょ」

　立ちすくむ母を後に、真美の足どりは重かった……。




「じゃあ、これ……」

　真美は封筒をテーブルの上に置いた。「五万円。今の休み時間におろして来た」

「悪いね。いつも姉さんに甘えて」

　弟の正樹が、彼女と一緒ということもあるのか、いやに殊勝である。

「結婚式は一生一度だものね。いい所を選ぶのよ。たぶん、三、四日の内にはお金借りられると思うから」

「ありがとうございます」

　と、清原智子が頭を下げる。「この子が生れたら、お義姉ねえさんに名付け親になっていただこうって話してるんです」

「あらあら。お互い、親がいるんだから、その楽しみを奪っちゃ悪いわよ」

　と言いながら、結構悪い気のしない真美だった。

　お昼休み、真美は銀行で五万円をおろし、いつもの喫茶店で、正樹と智子にサンドイッチをおごった。

「──もう一時になるわ。行って。私、払って出るから」

「すみません。じゃ、行きましょ」

　智子が正樹の腕を取った。

　二人が出て行くと、真美はコーヒーをゆっくり飲み干した。

「一時ですよ」

　と、ウエイトレスがサンドイッチの皿をさげに来る。

「いいの。分ってる」

　暮れの忙しさの中、一時に五分やそこら遅れたって、誰も文句は言わない。

「いらっしゃいませ」

　店の自動扉が開いて、入って来た客の方へちょっと目をやった真美はびっくりした。

「まあ、恵めぐみちゃん」

　宮坂初枝の娘、上野恵である。

「突然ごめんなさい」

「いいのよ。学校は？」

「テスト終って、帰りが早いの」

　と、恵は言った。

「何か飲んだら？」

「じゃあ……ミルクセーキ」

　と、恵は注文して、「今、表から見てたの。誰かとお話ししてたでしょ」

「ええ。弟なの、私の。それと婚約者」

「お金、貸した？」

「ええ。──どうして？」

「お店、出て来たら、女の人の方が、『十万は貸してくれると思ってた。ケチね！』って言ってた」

「──そう」

「男の人が、『しょうがないよ。楽じゃないんだ』って……」

「ありがとう」

　真美とて、「本音と建前」が浮世のならいと思っているが、ややショックは避けられなかった。

「まあ、そんなもんなのよ、人生って」

　小学生に向って言うセリフではなかったかもしれない。

「でも、恵ちゃん、どうしてここへ？」

「真美さんに会いに」

　と、恵は言った。「会社に行ったら、たぶんこの店だろうって」

「まあ、わざわざ会社へ？」

「どうしても心配なことがあるの」

「何かしら？」

「お母さんのことで……」

「初枝さんがどうしたの？」

　ミルクセーキが来て、恵は一口飲むと、

「おいしい」

　と、微笑んだ。「──真美さん、大丈夫だった？」

「あのこと？　わざわざ電話してくれた……」

　真美は少し迷ったが、ここまでわざわざやって来た恵に、子供だからといって、隠しごとをするべきではないと思った。

「実は、ちょっと危かったの」

「やっぱり？」

「でも、あなたのお父さんがどう係かかわってるのかは分らない。──あなたは気にしなくていいのよ。これは大人のことだから」

　真美としては、恵に気をつかって言ったつもりだったが、恵はムッとした様子で、

「子供だって親のすることに関係あるわ。両親が離婚したら、いやでも一緒に暮せなくなるんだもの」

　そう言われると、真美も答えに詰る。

「だけど、真美さんが無事で良かった」

　恵はニッコリ笑った。

　こういう子なら、私も一人欲しいもんだわ、と真美は思った。

「それで、お母さんのことで何が心配なの？」

　恵は、初めて戸惑いの表情を見せた。

「お父さんが、お母さんに電話してたの」

「というと？」

「何だか変だった。お父さん、いやにお母さんに優しくて。──明日あした、二人で会うことになったの」

「そう……」

「でも、今さら仲直りなんて、おかしい。お父さん、いつもお母さんのこと、悪く言ってて、『前の母さんのことは早く忘れろ』って言ってるのに」

　真美には、いやな予感があった。たぶん、はっきりしないまでも、恵も同じものを感じているのだ。

「これ」

　恵が、たたんだメモ用紙をテーブルに置いた。
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「ただいま……」

　真美は玄関を入って、「──ただいま。誰かいないの？」

　母の靴はある。──しかし、「お帰り」という声は聞こえて来なかった。

「お母さん？」

　台所を覗のぞいて、真美は戸惑った。

　台所は明りが消えて、食事の仕度をした様子がない。

　帰っているはずなのに……。

　真美はコートを脱ぎながら廊下へ出て、危うく父とぶつかりそうになった。

「ああ、びっくりした！　いるのなら、返事してよ」

　と言ってやると、

「あいつはどこだ？」

　と、父は酒くさい息を吐いて、「俺が帰ったのに、飯も作らん」

「お母さんのこと？」

「他に誰がいる」

「子供じゃあるまいし。お母さんがいなかったら、自分で何か買って来るか、出前取るかしたらいいじゃないの」

　父の顔が怒りで紅潮する。

「何て言いぐさだ！　それが何十年も一家を養って来た父親に向って言う言葉か！」

　真美は相手にせず、

「正樹は？　帰ってないの？」

　と、台所へ入り、冷凍庫を開けた。「──ピラフ？　カレー？」

　父親はムッとしていたが、

「──カレーでいい」

　プライドよりも空腹の方が問題なのだ。

「おとなしく座って、ＴＶでも見てて。電子レンジでも、十分はかかるわ」

　父はブツクサ言いつつ、居間へ。

「全く、もう……」

　取りあえず、カレーを電子レンジへ。

　それにしても、母はどこへ行ったのだろう？

　今日はいていた靴があるから、一いつ旦たん帰宅していることは確かだが……。

　真美は、自分の部屋へ行って、手早く着替えをした。

　カレーを皿に移して、

「できたわよ」

　と、父へ声をかけると、いつの間にやら缶ビールを開けて飲みながらＴＶを見ている。

「早く食べてよ、片付かないわ」

「ここで食べる」

　と、ＴＶの馬鹿げたバラエティ番組から目を離さずに、「下らん！」

　と、大笑いしている。

「手間がかかるんだから……」

　そんなことで父と喧けん嘩かするのもいやで、居間のテーブルにカレーを運んだ。

「こぼさないでね」

「うん……。おい、正樹はあの娘の所へ泊るそうだ」

「え？　連絡あったの？」

「ああ、夕方な」

「どうして早く言ってくれないのよ」

　言ってもむだと分っていても、やはりつい言葉が出てしまう。

「忘れてたんだ」

　と、こともなげに言って、「このカレー、冷凍もんか」

「ええ」

「旨うまいな。あいつの作るのより旨い」

「そんなことばっかり言ってるから、嫌われるのよ」

　父は、まさか自分の妻が芸術家くずれの、少々怪しげな男に百万もお金を貸そうとは、思ってもいないだろう。

「お父さん。お母さんがどこに行ったか、知らないの？」

「知らんと言ってるだろう！──見ろ！　汚けがれのない少女はいいな」

　バラエティ番組に出て、ただキャッキャと笑っているだけの、十五、六の女の子。歌えないのに「歌手」を名のり、セリフもしゃべれないのにＴＶドラマの主役をやったりする……。

「いつまでも少女じゃないわよ」

「妬やくな」

「誰が！」

　真美は呆あきれて、「お風ふ呂ろ入るわ。お母さんから、もし電話があったら、ちゃんと聞いといてね」

　聞いているのかどうか……。

　ともかく、明日も忙しいのだ。

　真美はお風呂にお湯を入れながら、大欠伸あくびをした……。




　風呂を出て、居間を覗くと、

「お父さん、お風呂──」

　父は、ソファに引っくり返って高いびき。

　やれやれ……。

　真美は、テーブルの空になった皿とビールの空缶を持って台所へ行こうとした。

　ビールの缶の下になっていた紙……。

　缶の跡が丸く濡ぬれて、こぼれた泡がしみになっているが、何か文字のようなものが見える。

　皿と空缶を置いて、その紙を手に取る。

　開いてみると、母の筆跡が目に飛び込んで来た。

〈ごめんなさい。

　私はいない方がうちのためね。

　出ていきます。さがさないで〉

　──家出した！

　真美は、酔って寝ている父を揺さぶって、

「起きてよ！──お父さん！」

　と、耳もとで怒鳴ったが、一向に目を覚ます気配はない。

「ウーン……」

　と呻うめいて、狭いソファで、真美の方へ背を向けてしまう。

「どうしよう！」

　──置き手紙を、缶ビールの下に敷いていたなんて！

　母は、あの男との付合いや、お金を貸したことが分ると、さぞ父が怒ると分っていたのだろう。──本当なら、真美が一番怒ってもいいのだが。

　母にも薄々分っているのだ。あの「芸術家風」の先生が、怪しい人間だということは。でなければ、こうして家を出て行ったりしないだろう。

　それにしても、どこへ行ったんだろう？

　もともと、そう外出好きというわけでなく、友人、知人の範囲も限られている。それも、突然行って泊めてもらえるような友だちがいるだろうか？

　真美は、ソファに父が寝ているので、仕方なく床のカーペットに座り込んで、もう一度母の置き手紙を眺めた。

〈私はいない方がうちのため〉……。

〈さがさないで〉……。

　しばらく、あまり上手とは言えない母の字を見ている内、真美の脳裏にある映像が浮かんで来た。

　踏切。──警報が鳴り、赤いランプが点滅する。

　近付いて来る電車。そして、母が両手を合せて線路の上に──。

「まさか！」

　橋の手すりから黒い川かわ面もを覗き込む母。そして、靴を脱いで揃えると──どの靴かは真美には見当つかないが──手すりを乗り越え、母の体は川面へ吞のみ込まれる。

　一瞬の水しぶき、そして水みな面もに浮かぶ泡。それが消えると、二度と母の姿は現われない……。

「そんなことって……」

　あるいは、森の中へと分け入って、高い枝から首を吊つる……。

　ともかく、いやな場面ばかりが脳裏に浮かんでくるのである。

「本当に、もう、手間がかかるんだから！」

　捜そう。──一応親子なのだ。放っとくわけにはいかない。

　しかし、と真美は考え込んだ。

　あの母のことだ。永年一緒に暮して、大体気質は吞み込んでいる。

　そういう状況になったとき、どこへ行くか。──母の行動パターンは限られている。行動半径もたかが知れている。

　友だちの家？──それはありそうにない気がした。

　母にはそれほど親しい友だちはいない。それに、「ちょっと知っている」程度の人の所へいきなり訪ねて行くほどの度胸は、母にはないだろう。

　親しん戚せきも同様。

　父がずっと「失業状態」で、娘を嫁にもやれず（真美のことである）、息子は二十四にもなって、まだフラフラしている。

　母は親戚に会って、

「みなさん、どうしてる？」

　と訊きかれるのを一番いやがるのだ。

　人目が気になる──というのは、誰しもある感情だろうが、うまく行っていない家ほどそう思うものである。

　そんな母が、親戚の家へ、

「いられなくて家出して来たの」

　なんて、ノコノコ行くわけがない。

　事情を説明しなくてはならないだろうし、噓の下手な母である。適当な話をデッチ上げる才能などない。

　怪しげな先生にお金を貸した、なんて口が裂けても言わないだろう。

　──かくて、真美はある結論に達した。

「この近くにいる！」

　急いでコートとマフラーをつかみ、真美は寒い戸外へと飛び出して行ったのである。




　真冬である。──しかも木枯しが吹きつけて、真美はマフラーに半分顔を埋うずめるようにして歩いていた。

　お母さん……。どこに行ったのよ？

　悪い想像は、自宅周辺に限れば心配なかった。

　自宅の近くには、踏切も川もなく、森もない。

　でも、どこへ行ったのだろう？

　真美は、ともかく駅の方へ行く道を辿たどって行った。──母の性格からいって、慣れていない道は通らないだろうと思えた。

　といって、あてがあるわけでもない。

　歩いている内に、風呂上りの体は段々冷えてくるし、木枯しはますます強く吹きつけて来る。

　真美は情なくて泣きたくなってきた。

　そして──足を止めた。

「やめてよ！」

　と、誰に向って、というわけでもないが、思わず言っていた。

　雪が降り出したのである。

　帰ろうかと思ったが、この雪の中、もし母がどこか戸外にいたら、凍死してしまう。

　仕方なく、真美はまた歩き出した。

　車のライトが正面から当る。──反射的に道の端へよけていた。

　危うくひかれそうになったときのことを思い出したのである。

　だが、その車は別に真美の方へ向って来るわけではなく、スーッとすれ違って行った。

　真美がまた歩き出すと、背後でキッとブレーキの音がして、

「矢田部君」

　と、呼ばれる。

　今の声は……幻？

　まさか……。

　振り返ると、

「やっぱり！　チラッと見て、そうじゃないかと思ったんだよ」

「牧村さん！」

　真美は目を疑った。「どうしてこんな所に？」

「君こそ、この寒いのに、どこへ行くんだい？」

　牧村は空を見上げ、「雪だ。ともかく、車に乗れよ。どこへ行くにしても、送ってあげる」

「でも──」

「ハワイへ行くわけじゃないんだろ？」

　真美はちょっと笑って、

「牧村さんも冗談言うんだ」

「こう見えても、普通の人間でね」

「じゃあ……」

　真美は車の助手席に座った。

「あっちへ行くんだね？　Ｕターンするから待って」

　牧村は巧みなハンドル捌さばきで切り返し、車をＵターンさせた。

「どこへ行くんだね？」

　と、牧村が訊く。

　正直に話さないわけにはいかない。

「母が家出したんで、捜してるんです」

　さすがに牧村もびっくりした様子で、

「この雪の中を？　そいつは大変だ」

　と、車のスピードを落とした。「ゆっくり走らせよう。外をよく見て」

「はい、すみません」

　牧村の車に二人きりだというのに……。まさか母のことを放っておいて、愛を語るわけにはいかない。

　車は駅まで着いた。

「──この雪で、駅の中へ入ってるかもしれないね」

「私、見て来ます」

「一緒に行こう」

「すみません」

　今は遠慮しているときじゃない。

　二人は駅へ入ると、トイレやホームのベンチを見て回ったが、米子の姿はなかった。

「──いないわ」

「君の家の方へ戻ってみよう。家の近くは？」

「最初に駅へ来たかと思ったんで……。捜してみます」

「手伝うよ」

　車へ戻ると、今度は家までゆっくりと走らせる。

　雪はずっと降り続け、地面はたちまち白くなって来た。

「──でも、牧村さん」

　と、真美は言った。「どうして私の所へ？」

「心配になってね。ゆうべの君の話と、あの妙な刑事。考え出すと、放っておけなくなったのさ」

「でも、こんな時間に……」

「しのぶに話したんだ。そしたら、『善は急げよ』って言われてね」

「奥様が……」

「出かけて来て良かった。いや、君のお母さんが見付けられたら、の話だが」

　牧村は車のブレーキを踏んだ。

「牧村さん……」

「今、白いものがチラッと見えた。──反対側だよ」

　小さな公園がある。

　公園といっても、住宅の隙間で、ブランコや砂場があるだけのものだ。

「見て来ます」

　真美は車を出た。雪が顔に吹きつけられて来る。

　その公園へ入って、真美は立ちすくんだ。小さなベンチに、背中を丸めて震えているのは、母、米子に違いなかったのである。
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「ちゃんと温まるのよ！」

　と、真美は熱いお風ふ呂ろに浸つかっている米子へ言った。

「分ってるわよ……」

　と言い返す声にも、いつもの元気はない。

「──失礼しました」

　台所の椅子に牧村が腰をおろしている。

「お母さん、大丈夫かい？」

「ええ。当人もたぶんこりてると思います」

　と、真美は言って、「何か飲物でも……」

「いや、構わないで」

「そういうわけにはいきません」

「じゃあ……コーヒーをもらおう」

「すぐいれます」

　真美はコーヒーメーカーをセットして、「牧村さんのおかげです。よく、あの雪の中で、母のこと……」

「僕は目がいいんだ」

　と、牧村は得意げに言った。「数少ない取り柄の一つでね」

　その言い方に、真美は笑ってしまった。

「──牧村さん」

「もう礼はいいよ」

「いえ。お詫わびです」

「君が何かしたのかい？」

「ええ。──呆あきれて、腹を立てて、私のこと殴って下さって構いません」

「僕は女性を殴るなんて、野蛮なことはしないぜ」

「私、あなたを騙だましてたんです」

「君が？」

「ええ。──私、小田社長に言われて……」

「小田が何を言ったんだ？」

「牧村さん。今、欠陥商品で問題になってる〈ＲＣ─10Ｋ〉のことで、あなたに責任を押し付けようとしてるんです」

「あの設計には僕は係かかわってないよ」

「分ってます。でも、〈Ｋ社〉の社長の息子さんが失敗したことにできないからって」

　真美は、小田から「浮気の仕掛人」を強制的にやらされることになったいきさつを話した。

「──そういうことなんです。でも、私にはとても牧村さんを誘惑することなんて、できません」

　真美は深々と頭を下げた。

　牧村も、さすがにしばらく黙って考え込んでいたが、

「──小田の奴。君の弱味につけ込んで、ひどい奴だな」

　と言った。

「でも、それは私が──」

「もう言うな。このことは、君から聞いたと分らないようにする。僕は僕で、自分の身を守る手段を考えるよ」

「牧村さん……」

「小田には、僕が君に夢中で、しつこくつきまとっていると報告しておくといいよ」

「そんな……」

「君は充分魅力的だからね」

　と言って、牧村は微笑んだ。

　真美の目に涙が溢あふれた。

「泣かないで。女性に泣かれるのが苦手なんだ」

「すみません……。コーヒー、クリームとお砂糖は？」

「いただくよ」

　二人して、いれたばかりのコーヒーの香ばしい匂いに包まれつつ、カップを手にする。

「君も大変だな」

　と、牧村が言った。

「私だって」

　と言ったのは──母、米子だった。

「お母さん！　上ったの」

　米子は、バスローブを着込んでいた。

「良かったですね。無事で」

「お母さん、牧村さんにお礼を言って。あの雪の中、お母さんを見付けて下さったのよ」

「放っといてくれりゃ良かった」

「お母さん！」

「情ないよ。正樹があんな女にコロッと騙されてるのを見てなきゃいけないなんて」

「──清原智子さんのこと？」

「決ってるじゃない」

「だって、お母さん、賛成してたじゃないの」

「それは──私とあの先生のことをばらすっておどされたからよ」

　米子の言葉に、しばし真美は言葉もなく立ち尽くしていた……。

「お母さん」

　問いかける真美の声が、緊張でこわばっていた。「お母さんをおどしたこと、正樹も知ってるの？」

　米子は首を振って、

「正樹は何も知らないと思うよ。少なくとも、あの母おや娘こがおどしに来たときには、正樹はいなかった」

「そう……」

　いくらか救われた思いがした。

　正樹があの母娘とぐるになっていたとしたら、あまりにひど過ぎる。

「それにしても……。お母さん、黙ってこのままあの二人が結婚するのを見てるつもりだったの？」

「だって……」

「あの『先生』だって、どこの誰だか分らないんでしょ？　素人に絵や建築の知識を受け売りするくらい、誰だってできるわ」

　そう言われると、米子も言い返せない。

「まあ、待ちたまえ」

　成り行きで、事情を知ることになった牧村が言った。「お母さんと、その『先生』のことは他人が口を出すことではないだろう。しかし、お金が絡むと、そうも言っていられない」

　牧村の口調は、第三者ならではのものだった。

「あなたも、子供じゃないのですから、お分りでしょう。本当の友人なら、稼ぎのないあなたにお金のことなど話しませんよ。むろん、向うは『貸してくれ』とは言わず、あなたの方が『貸してあげる』とおっしゃったんでしょうが。そもそも、お金に困っていることを、話すこと自体、おかしいと思わなくては」

「はい……」

　米子もさすがにしょげている。

「百万円と一口に言うが、今、パートで一時間七百円ぐらいの時給で働いたとして、百万円稼ぐのにどれぐらいかかると思います？　娘さんはそのお金を返さなくてはならないんです」

「分っています」

「まあ、それは──真美さんが承知していれば、それでもいい。しかし」

　と、牧村は少し厳しい口調になって、「あなたは母親でしょう。息子さんがそんな女と結婚して、一生を棒に振るのを、見て見ぬふりするつもりだったんですか？」

「それは──悩みました。それで家を出ようと……」

「同情を買って、どうなるんです？　問題は息子さんの結婚を止めることだ」

　牧村は、清原母娘のことをメモすると、「──僕の知ってる興信所の人間に、この母娘のことを調べさせましょう」

「牧村さん……」

「そういう母娘なら、必ず前にも何かやらかしていますよ。──ご心配なく。当面、その母娘に騙され続けているふりをなさい」

「すみません」

　と、真美は言った。「私の方こそ、牧村さんのために何かしなくちゃいけないのに」

「大丈夫。──もしクビになっても、女房が食べさせてくれるさ」

　と、牧村は笑って言った。

　──牧村が外へ出ると、すっかり雪が積っている。

「車で大丈夫ですか？」

「スノータイヤだ。広い通りへ出れば、そう積ってないさ」

　牧村は微笑んで、「君も、全部の苦労を一人でしょい込んじゃいけないよ。弟さんが君に甘えてしまうのも、君が何もかも引き受けてしまうせいもある」

「はあ……」

「弟さんに、責任を持たせるんだ。むろん、今度の一件が落ちついてからだがね」

「そうします」

「お母さんを元気づけてあげなさい。──それじゃ」

　牧村は、真美の額に軽く唇を触れると、車に乗り込んだ。

　雪の中、車がゆっくりと遠ざかって行くのを、真美は寒さも構わずに見送っていた……。

　家の中に戻ると、母はもう寝てしまっていた。大方、真美と顔を合せたくなかったのだろう。

　──一人で熱いコーヒーをいれ、飲んでいると、今さらのように怒りがこみ上げてくる。

　母や弟にも、むろんつけ入られるところはあったわけだが、だからといって、あの清原母娘のやっていることが許されるわけではない。

「このままじゃすまさない！」

　と、真美は自分に向って誓いを立てるように、口に出して言った。




　23　混乱の中




　給料をもらっている以上、仕事時間の間は仕事をしなくてはならない。

　いくら家や私生活に問題を抱えていてもである。

「──はい、〈ＲＣ─10Ｋ〉につきましては、部品に欠陥が発見されまして」

　テープを回すように、朝から同じ釈明を何度くり返したことだろう。テープだって、すり切れてしまうに違いない。

　ともかく、朝から、〈ＲＣ─10Ｋ〉に関する苦情や問合せで、電話は鳴りっ放し。

　アッという間に、お昼休みの時間になっていた。

　しかし、こっちは昼休みでも、電話はかかって来るので、今日は自主的に話し合って、昼休みを交替で取ることにした。

「じゃ、京子、先に行って来て」

　と、真美は言った。

「うん。二十分くらいで戻る」

「いいわよ。そんなに焦らなくても。かかって来た苦情、全部、『後でおかけ直し下さい』って答えとくから」

　川辺京子は笑って、財布を手にオフィスを出て行った。

　真美はお茶をいれて、かかって来る電話に備えた。

「──矢田部君」

　課長の須田が言った。

「はい。課長、食事に行かれないんですか」

「行くよ。君、川辺君と交替で昼休みを取るつもりか？」

「そうしないと、電話に出る人がいなくなりますし──」

「昼休みは十二時から一時と決ってるんだ。勝手にずらして取ることなどできん」

　真美は、ちょっと面食らった。

　これが初めてというわけではない。忙しいときに適当にやっていることだ。

「でも、課長はいつもおっしゃってます。サービス業に決った休み時間はない、って」

「だからといって、勝手に休み時間を変えていいとは言わん。ちゃんと許可を取れ」

　要するに、自分が無視されているのが面白くないのだ。

「じゃ、私がお昼休みを時間通りに取ったら、課長が代りに答えて下さるんですか？」

　つい、つっかかってしまう。

　須田の方も、引込みがつかなくなった。

「いいとも。大体君らの回りくどい言い方では、時間のむだだ。俺なら一件当り半分の時間で片付けてみせる」

　真美もカチンと来た。

「じゃ、よろしくお願いします」

　サッサと席を立った。

　後がどうなろうと知るか！




「──あら」

　早く食べられて、値段が安い、というカレー専門の店は、お昼休みになると、近くのサラリーマンとＯＬで長蛇の列。

　それでも、回転が早いので、みんな並んで待っている。

　真美が列の後ろにつくと、もう食べ終ってしまった川辺京子が店から出て来て、

「どうしたの、真美？」

「どうもこうも……。京子も、しっかり一時間休んだ方がいいよ」

「何のこと？」

　真美は、須田とのやりとりをくり返して、

「頭に来ちゃったわよ！」

　京子が苦笑して、

「気持は分るけど、やっぱり席へ戻るわ。あの課長一人じゃ、心配」

「──そうね」

　真美も、少し頭が冷えてくると、「苦情持ち込んで来るお客さんには関係ないことだものね」

「そうそう。それでこそプロよ」

「食べたら戻るわ」

「先に行ってる」

　京子が、ちょっと手を上げて見せ、急いで会社のビルへと小走りに戻って行く。

　結局、私たち、真面目なのよね。──こうやって、大した給料でもないのに、休み時間返上で働く。

　馬鹿げてるか？

　でも、それが私たちの誇りなんだ……。

　そのとき、真美は車が一台すぐ近くを走り抜けて行くのを、ほんのわずかの間だが、見た。

　え？──今、車に乗ってたのは……。

　誰が乗ってる、と気付く前に、車は行ってしまった。

　でも……確かに……。

「おい、前へ進めよ！」

　つつかれて、ハッと我に返る。

　すぐにカレー屋の食べる順番が回って来た。

「ビーフカレー」

　注文して出て来るのに十秒足らず。回転が早いわけである。

　これだけ早く出されると、食べる方ものんびりはしていられない。つい、せかせかと食べてしまう。

「あの車に乗ってたの……」

　一人は確かに、あの刑事、三河だったと思うのだが……。

　もう一人、チラッと横顔が見えただけで、はっきりしないが、あの女に似て見えたのである。

　あの女。──弟と結婚しようという清原智子の母親、清原絹江に。




　カレーを早々に食べ終えた真美は、やはり落ちつかず、結局そのまま社へと戻った。

　京子が一人で苦労しているかもしれない、とも思ったのだ。

　ところが、課へ戻ると、どうも異様な雰囲気。

　京子は、やはりかかって来た苦情の電話に応対していたが、課長の須田の様子がおかしい。席に座ったまま、呆ぼう然ぜんとしている。

　顔も青ざめて、目はあらぬ方を見つめていた。まるで幽霊だ。

　他に何人か戻っている社員も、押し黙っている。

　どうしたのだろう？

「課長、どうぞお食事にいらして下さい」

　と、真美が声をかけると、須田はふっと我に返ったようで、

「ああ。──そうだな」

　と立ち上ると、「じゃ、後はよろしく」

「はい、承知しました」

　真美は自分の席についた。

　須田が足早に出て行く。──とたんに、誰もがホッと息を吐いた。

「──よろしくお願い申し上げます」

　京子が受話器を置いて、「真美！　大変だったのよ」

「どうしたの？」

「課長の様子、見たでしょ？」

「うん。ちょっとおかしかった」

「ちょっとどころか！──私が戻って来たらね、課長が苦情電話の相手をして、大おお喧げん嘩か」

「ええ？」

「怒鳴り合い、ののしり合ってるの。向うの声も凄すごいんで、ここにいても受話器から洩もれて聞こえて来るのよ」

「喧嘩しちゃしようがないじゃない！」

「そうなの。やっぱり慣れてないから無理なのよ。相手に『下っ端じゃ分らん。上役を出せ』と言われて、課長、カッとなったらしいけど」

「呆あきれた。でも……」

「それがね、私、どうもその相手の洩れて来る声に聞き覚えがあるような気がして、途中で強引に課長の手から受話器を奪い取って出たの。そしたら、相手〈Ｍ商会〉の営業部長じゃないの」

「それって、最悪じゃないの！」

　さすがに真美もびっくりした。〈Ｍ商会〉は〈Ｋ社〉の最大の取引先の一つだ。

「ねえ。それで、もう向うはカンカンでさ、『おたくとは今後一切取引きせん！』って怒鳴って切っちゃった」

「それで課長が……」

「しょげるよね、やっぱり」

「だから言わんこっちゃない」

　と、真美は言ったが、「ともかく、何とか手を打たなきゃ」

「でも、どうやるの？」

「何とか──」

　と言いかけて、真美はハッとした。「課長、もしかして──」

「え？」

「後はよろしく、って言ってった」

「──それが？」

　真美は、食事から戻って来た男の社員を捕まえて、

「ね、うちの課長、見た？」

　と訊きいた。

「須田さん？　俺がエレベーター降りたら、上に行くエレベーターに乗ってったぜ。どこ行くのかな、と思ったけど」

　上に？──屋上？

「大変だ」

　真美は、あわててエレベーターホールへと駆け出して行った。

　エレベーターは屋上まで行ってくれない。

　最上階でエレベーターを降りると、真美は階段へと駆けて行った。

「全く、もう！　世話が焼けるんだから！」

　階段を駆け上りながら、真美はそう口走っていた。何か言わなきゃ気がすまない。

　屋上へ出るドアを開けると、とたんに凍えるような風が吹きつけて来た。──寒い！

　ま、十二月も末だ。寒くて当り前ではあるが……。

「課長？──課長！　いますか！」

　と、大声で呼んでみたが、この風である。

　須田が屋上へ来たという確信があるわけではない。直感というものだ。

「課長！──須田課長！」

　吹きつけて来る北風に身を縮め、首をすぼめつつ、屋上を見渡した。

　もちろん、この寒風吹きすさぶ中、屋上で息抜きするもの好きはいない。見回して、人影のないのを知った真美は、拍子抜けして、

「何だ」

　と呟つぶやいた。「考え過ぎか……」

　そうと分れば、こんな寒い所にいて風邪ひいても仕方ない。

　真美が早々に階段の方へ戻ろうとしたときだった。

「ハクション！」

　──派手なクシャミである。

　今のは？──少なくとも、自分でないことは分った（当り前だが）。

「課長！──課長ですか？」

　と、キョロキョロ見回して、「どこなんです？」

「ハクション！」

　──屋上に、エアコンのファンがある。

　むろん、個人の家庭用とは違う巨大なものだ。

　そのかげから、須田が顔を出した。

「何してるんですか！　この寒いのに隠れんぼなんて、やめて下さい」

　と、真美は言った。

「黙って行ってくれ」

　と、須田は言った。「俺はここで死ぬ」

「ここで？　飛び下りるんじゃないんですか？」

「金網が高くて、よじ上れない」

「情ない！」

「人のことを言うなら、自分でやってみろ」

「どうして私が金網よじ上らなきゃいけないんですか」

　真美はため息をついて、「そこでどうやって死ぬんですか？　風邪ひいて、肺炎にでもなる？　気の長い話！」

「放っといてくれ！　せいぜい後で俺のことを笑えばいい」

　真美は、ファンのそばに座り込んでいる須田を覗のぞき込むと、

「それなら、こんな寒い中、捜しに来ませんよ」

　と言った。「そりゃ、お互い、いやな奴だと思うところも、多々あるでしょ。でも、一緒に、せっせと働いて来た仲間じゃないですか。少なくとも、私は課長のお葬式の受付はやりたくないです」

　須田が顔を上げる。

「──聞いたんだろ」

「〈Ｍ商会〉の営業部長の件ですね。聞きました」

「もう終りだ。俺はクビだ」

「どうせクビになるなら、やれるだけのことをやってからにしちゃいかが？」

「やれること？」

「今から一緒に〈Ｍ商会〉へ行きましょ」

「土下座するのか」

「いやですか」

「いや、それくらいですむなら……」

「その前に、銀座の小さな画廊へ寄るんです」

「画廊？」

「あの部長の奥さん、画家なんですよ。素人ですけど」

「初耳だ」

「それくらい、知ってなきゃ。あの部長を喜ばせるには、奥さんの絵をほめることなんです」

　須田は啞あ然ぜんとした。

「そんなことで……」

「そこで、奮発して一枚安めの絵を買うとか、どうしてもお金なかったら、絵ハガキ買うとかして、ご主人に連絡してもらうんです」

「買う！　絵の十枚や二十枚」

「そんなに買ってどうするんですか！　ともかく、素人画家にとっては、絵を買ってくれるのが何より嬉うれしいんですから、そのことをご主人に報告する。そこへ課長が行って、お詫わびするんです」

　須田はゆっくり立ち上った。

「──矢田部君。どうしてそんなことを知ってるんだ」

「課長、知らないんですか？　いつも奥さんの個展の案内のハガキ、うちの社全員に送られて来てますよ」

「俺は……そんなもの、捨ててた」

「さあ、行きましょう」

　須田は肯うなずいた。

「ああ、寒い！　トイレ行かなきゃ！」

　真美は首をすぼめて、階段へと急いだ……。




　24　苦い水




　その夜、やっと会社を出られたのは、もう十時を過ぎていた。

　電話は五時までに、と言っていても、実際の量販店など、この書き入れどきには九時ごろまで店を開けている。客への対応で分らないことがあれば、当然のことながら、〈Ｋサービスセンター〉へ電話して来るのだ。

「じゃ、お先に失礼します」

　と、真美は須田に声をかけた。

「ああ、ご苦労さん」

　須田は、まだ伝票を広げている。

　真美が欠伸あくびしながら席を立つと、

「矢田部君」

　と、須田が言った。

「はい？」

「今日は──ありがとう」

　須田が照れくさそうに言った。

「課長も、もの好きですね。あの奥さんの絵、三枚も買っちゃって」

「そうだな。迷ってる内に、つい『全部！』と言っちまった」

「でも、営業部長さん、凄すごく喜んでらしたじゃないですか」

「うん。──君のおかげだ」

「やめて下さい。『あの絵、一枚買わないか』なんて言ってもだめですよ」

「ばれてたか！」

　二人は一緒に笑った。──真美は、課長の笑い声を初めて聞いたような気がした。

　帰り仕度をしていると、ケータイが鳴った。

　白木幸ゆき江えからだ。

「はい、矢田部です」

「真美さん？　白木幸江よ」

　と、相変らず、きびきびした声で、「もうお宅？」

「いえ、今会社を出るところです」

「忙しいところに、悪いんだけど、アパートに寄れないかしら」

「いいですよ、もちろん。何かあったんですか？」

「宮坂さんがみえるっていうの」

「これから？」

「ただね、何となく様子が……。ともかく、会ってからお話しするわ」

「すぐ向います」

　──宮坂初枝が、別れた夫、上野と会うことになっている、と娘の恵から聞いていた。忘れたわけではないが、ともかくまともな時間に帰れる状態でなく、何日か過ぎてしまった。

　しかし、考えてみれば妙だ。──真美は夜道を急ぎながら思った。

　宮坂初枝が白木幸江の所を訪ねること自体はふしぎでも何でもない。ただ、幸江はどこか気になることがあるらしい。

　何だか、いやな予感があった。

　──駅のホームで電車を待っているとき、ふと思い付いて、ケータイを取り出した。

　宮坂初枝の娘、恵のケータイ番号が入っている。出るだろうか？

「もしもし、真美さん？」

「ええ。今、大丈夫？」

「うん。今、自分の部屋にいる」

　と、恵は言った。

「恵ちゃん、ごめんなさいね、この間」

「お母さんのこと？」

「ええ……。せっかく知らせてくれたのに、私、仕事があんまり忙しくて、結局行けなかったの」

「そんなこと、仕方ないもん」

　と、許してもらって、真美はホッとした。

「それで、お父さんとお母さん、会ったって？」

「何も言わなかったの」

「そう」

「ただね、……」

　と、恵は言いかけて、ためらった。

「どうしたの？」

「お父さん、帰って来た後、どこかへ電話してたんだけど、チラッと聞こえたの。『女なんて、甘いもんだよ』って笑ってるのが」

「『女なんて』……」

「お母さんのこと、言ってるのかどうか分んないけどね」

「ええ、そうね。その後、お母さんと電話で話した？」

「ううん、かけてない。何だか──怖くって、かけられないの」

　恵の気持はよく分った。

「あ、電車が来るわ。じゃ、また、何か分ったら連絡するわね」

「はい。──真美さん」

「え？」

「気を付けてね」

　少女の言葉には、心がこもっていた。

「ありがとう」

　と言って、真美は通話を切った。




〈２０３〉のチャイムを鳴らしたが、返事がない。

　ドアのノブへ手を伸して、前に電気でビリッと来たことを思い出し、あわてて手を引込める。

　どうしよう？

　真美はずいぶん早くやって来たつもりだった。まさか、幸江の身に何か……。

　ドアの前で迷っていると、

「真美さん」

　と、小声で呼ばれた。

　振り向くと、白木幸江が階段のところで手招きしていた。

「──幸江さん」

「シッ。こっちへ来て」

　幸江は、丸々と色んなものを着込んでいた。

　アパートを出て、表に停めてあるライトバンのかげに入る。

「寒いけど、ちょっと辛抱してね」

「どうしたんですか？」

「初枝さんの電話がね、どうも気になって」

　と、幸江は言った。

「おどされてかけてるとか？」

「それなら心配しない──いえ、心配するけど、ちょっと意味が違う」

「というと？」

「とても愉しそうだったの。そして、『いいお知らせがあるんです。〈プレミア商事〉のこと、よく知ってる人がいまして』って」

「それ、きっと元のご主人のことですね」

　真美は、恵が立ち聞きした父親の言葉について話した。

「元の夫が……。そう」

「この間、会ってるんです。それで変ったのかしら」

「その後ね、『何もなかったんです。悪いことじゃなかったんです』と言ったの」

「何もなかった？」

「ねえ、そんなこと、考えられないでしょう。現に、和也は刑事の手で射殺されたし、高井って人も殺されそうになった。どっちも明らかに〈プレミア商事〉と係かかわりがあることは間違いないわ。それなのに……」

　と、幸江は首を振って言った。

「元のご主人から何を聞いたんでしょうね」

「あの人らしくないわ。誰に言われようと、そう簡単に自分が疑問に思ったことを投げ出しちゃうような人じゃないと思ったのに」

　真美は、幸江の直感の鋭さに感心していた。ただの「いい人」「良き母親」というだけではない。様々な苦労をして来たことが、世間を冷静に──冷ややかに、ではない──眺める目を養ったのだろう。

「元のご主人ね……。そのせいだったのかも」

　と、幸江は肯うなずいて、「ともかく、あの口調は誰かに言われたことを、そのまま鵜う吞のみにしているとしか思えなかった。あんな頭のいい人が、とふしぎだったの」

　真美は、恵と電話で話したことを、幸江に伝えた。

「『女なんて甘いもんだ』って。──そう言ったのね」

　と、幸江は眉まゆをくもらせた。

「ええ。初枝さんのことだとは限りませんけど」

「いえ、間違いなく初枝さんのことでしょう。──その上野って男も〈プレミア商事〉に係っていたとすれば、たとえ別れたとはいえ、かつての奥さんが〈プレミア商事〉について調べているとなったら……。当然、何とかしろと他の関係者から言われたでしょう」

「じゃ、そのために初枝さんと会ったんですね」

「そう。そして──卑ひ怯きようなことだわ」

　幸江は憤りをこめて言った。「初枝さんと寝たんでしょうね」

　真美はドキッとした。──真美も漠然とそう思っていたのだ。

「色々あって離婚して、でも何年もたてば、愛し合ってたころのことを思い出しもするわ。体が、まだ夫だった男のことを憶おぼえてる。それを上野という男は利用したんだわ」

「そうですね」

「初枝さんを責めることはできないわ。まだ三十代で、寂しい夜もあるでしょう。それにつけ込んだ男が卑劣です」

「上野に言いくるめられてしまったんでしょうね」

「上野が、よりを戻したがっていると信じ込まされたのかもしれませんね。そのためなら、言われた通りにしようと……」

「でも、初枝さんが訪ねて来たら、どうするんです？」

「私がどうしてこんな寒い所に隠れていると思う？」

「さあ……」

「初枝さん、伺う時間がはっきりしないので、もう一度電話します、と言ったのよ」

　そのとき、ケータイの着メロらしい音がした。

「あれ？　私、こんな着メロ、使ってないけど……」

　と、真美があわててバッグを開けると、

「私のよ」

　と、幸江が言った。「この曲、知ってる？　〈影を慕いて〉よ、古こ賀が政まさ男おの」

「はあ……」

　真美も、聞いたことぐらいあるけれど……。

「──もしもし。──あ、初枝さん？──ええ、構わないわ。アパートにいるから、いつでも来てちょうだい。──今？　今ももちろんアパートよ」

　幸江はケータイを切ると、「アパートの電話にかけると、このケータイへ転送されるようになってるの」

「どういうことですか？」

「何だかね、初枝さん以外のお客があるような気がしてるの」

　よく分らなかったが、ともかく真冬の寒さの中、ライトバンのかげに隠れているのは楽ではなかった。

　しかし、幸江が平然としているのに、真美が文句を言うわけにもいかない。

　──幸いなことに、あまり待つ必要はなかった。

　だが、幸い、とはとても言えないことが起ったのだ。

　車が一台、アパートの少し手前に来て停った。ライトを消すと、男が一人、降りて来た。

　コートのえりを立て、うつむき加減にして歩いているので、顔は分らなかった。

　男は足早にアパートへと入って行く。

　車の運転席に、誰か残っていた。そっちも「誰かいる」ということしか分らない。

　辺りは静かである。アパートの階段を上って行く足音が聞こえた。

「──どうやら、あれがお客さんのようね」

　と、幸江が言った。

「誰でしょうね」

「さあ……」

　小声で会話していると──ガラスの割れる音がした。

「今の音……」

「玄関のわきの小窓を割ったのね、きっと」

　足音がダダッと階段を駆け下りて、アパートから男が飛び出して来る。そして男が車の助手席に腰をおろすより早く、車はカッとライトをつけ、走り出した。

「えらくあわててましたね」

　と、真美は言った。「ガラスの割れる音が──」

　そう言いかけたとたん、ズシン、と体を震わす爆発音がした。

　そして、アパートの窓という窓が一斉に砕けた。

　真美が呆ぼう然ぜんとしている内に、真赤な炎が二階から吹き上げる。

「──大変だわ」

「真美さん、一一九番を」

　幸江は落ちついていた。

「は、はい！」

　もちろん、近所でも一一九番通報している人はいるだろうが。

　アパートから、住人たちが着のみ着のまま飛び出して来る。真青になって、子供を抱きしめている母親、預金通帳と印鑑をつかんで離さない主婦。

　近所からも次々に人が飛び出して来た。

「──許せないわ」

　と、幸江が静かに言った。「あの子の思い出を灰にしてしまった」

「でも──ご無事で良かった！」

　真美は、幸江の手を思わず固く握りしめた……。




　現場は、しばし消防車とパトカーでごった返した。

　幸い火は燃え広がらない内に消し止められた。この乾いた時期としては奇跡的かもしれない。

「──幸江さん」

「いいの。まだここにいましょう」

　なぜか、幸江はアパートの人々と離れて、見られないように立っていた。

「でも、警察の人に話をしなくちゃ」

「何のために？」

　と、幸江は訊きき返した。「息子をわざと射殺した警察へ？」

　そう言われると、真美も一言もない。

「──見て、初枝さんだわ」

　と、幸江が言った。

　見れば、車が近くまで来られないのだろう、人をかき分けて初枝が現われた。

　そして、アパートの様子を見ると愕がく然ぜんとしている。

「──どうします？」

　と、真美は訊いた。

「当然、あそこに私の死体があると思われているわ。──いいわ、そう思わせておきましょう」

　幸江が、真美の肩を、そっと抱いた。
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　真美は、改めて感心した。

「凄すごい人だ」

　と、そのビジネスホテルを振り返る。

　白木幸江が泊っているのだ。

　アパートが焼かれ、幸江としてはねぐらがなくなったわけである。

　しかし、真美が心配することはなかった。ちゃんと予期していた幸江は、あの一杯着込んだ服の下に、色々詰め込んだ胴巻をしめていたのだ。

　現金から預金通帳、印鑑、そして息子和也の写真まで。いや、

「慣れてないといや」

　と言って、自分の歯ブラシまで持って来ていたのだ。

　そしてこのビジネスホテルに泊ることもちゃんと決めていたらしい。フロントが無人で、誰にも見られずにすむと分っているのだ。

「──あの焼けあとから私の死体が見付からないと分って、向うがしくじったと気付くのに一日や二日はかかるでしょ」

　コンビニで真美が買って来たお弁当を食べながら、幸江は言った。「死んでるはずだと思い込んでるから、きっと、どこか遠くへ飛ばされたのか、とかあちこち捜すわよ」

　面白がっている。──何て人だろう。

「どうします、これから？」

　と、真美は訊いた。

「向うは、初枝さんの元の夫──上野っていったっけ？　その男も一味だと分ったわけですもの。方法は色々あるわ」

　それに、真美には気になっていることがあった。

　会社の近くで見かけた車に、三河刑事と、清原絹江らしい女が乗っていたことだ。あの清原母おや娘こも、〈プレミア商事〉と係かかわりのある人間だとしたら？

　──真美は、これが想像以上に大きな広がりを持った出来事かもしれないと思った。

「──初枝さんがきっと何か言って来るでしょう、あなたの所へ」

「はい」

「初枝さんが元の夫の企たくらんだことと自分で気付いたのなら、私が生きてると打ち明けてもいいわ。でも、まだ元の夫に未練を残しているようだったら……」

「それ、どうやって判断するんですか？」

「あなたが判断して。大丈夫。できるわよ」

　そう言われると、真美は心細くなる。

　しかし、すぐに思い付いた。

「心強い味方がいます」

　と、真美は肯うなずいて言った。




　ホテルに幸江を残して、真美が家へ帰ったのは、もう真夜中近かった。

　みんな眠っている。

　却かえって、あれこれ訊かれず、真美としては助かった。

　ザッとお風ふ呂ろをつかって、パジャマを着て居間のソファに身を沈める。

　──何だか、自分がとんでもない出来事に巻き込まれているというのに、実感がない。

　これで明日あしたになれば、またＯＬとして出勤して行かなくてはならないのだ。

　あーあ……。

「白木君も、とんでもないことに引張り込んでくれたもんだわ」

　と、ついグチの一つも出る。

　そのとき──玄関の方で、何か物音がした。

　空耳？　いえ、確かに今のは──。

　真美はそろそろと立ち上り、玄関へ出てみた。──何か音がする。

　ドアの向うで、誰かが足踏みでもしているような……。

　真美は、そっとサンダルをはいて、

「──誰？」

　と、小声で言った。「誰かいるの？」

　そのとき、あの幸江のアパートが吹っ飛ばされたことを思い出した。

　まさか、あの男たちが、うちを爆破しに？

　青くなっていると、

「──真美さん？」

　と、抑えた声がした。

「あなた──」

「恵です」

「まあ」

　真美はあわてて玄関のロックを外し、ドアを開けた。

「──恵ちゃん！　この寒いのに！　さあ、入って」

　と、急いで中へ入れる。「体がこんなに冷え切ってる！」

「ごめんなさい。真美さんが出てくれるかどうか分らなくて……」

「真青じゃないの！──そうだ。熱いお風呂に入りなさい。私、今、出て来たばっかりなの。ね？」

「すみません」

　恵は寒さで歯が鳴っている。

　真美は恵を浴室へ連れて行き、急いで浴槽に熱いお湯を足した。

　そして恵を手伝って服を脱がすと、お湯の中へ入れる。

「痛い！──しみる！」

　と、恵は一瞬悲鳴を上げたが、「でも……気持いい！」

　と、ゆっくり顎あごまで浸つかった。

「──あったまってね」

「はい……。電子レンジで解凍されてるみたい」

　と言って、恵は微笑んだ。

「ああ、やっと血の気が戻って来た」

　真美はホッとした。「この寒いのに！　一体どうしたの？」

「お母さんのことなんです」

　と言って、恵はお湯の中で膝ひざを抱えた。

「初枝さんがどうしたの？」

「真美さん。──お母さんから何か言って来ませんでしたか？」

「いいえ……。でも、今、お風呂に入ってる間だったら、ケータイにかけて来ても分らなかったわ」

　と、真美は言った。「何かあったの？」

　恵は、初めて心細げな表情を見せて、

「お母さん……もう二度と会えないって」

「そう言って来たの？」

「ええ。──凄く思い詰めてるみたいで、『お母さん、遠い所に行くから、もう会えないと思う』って」

「遠い所……」

「『お母さんのことを、忘れないでね』って……。真美さん、お母さん、きっと死のうとしてるんです」

　恵の直感は鋭い。

「それで、ここへ？」

「誰に相談していいか分んなくて。私、何とかして、お母さんを助けたい」

「それは当然よね」

「でも、どうしてお母さんが急にあんなこと言い出したのか、分んなくて」

　真美には分った。

　初枝は気付いたのだ。──白木幸江のアパートが爆破されているのを見て、元の夫、上野が自分を騙だましたことを知った。

　それはもともと騙した上野の方が悪いのだ。初枝が自分を責める必要はないのだが、初枝の気持としては、上野に簡単に騙された自分が情なく、そのせいで幸江が死んだ（と思っている）ことがショックだったのだろう。

「──恵ちゃん、お母さんは何も悪いことなんかしてないのよ」

　と、真美は言った。

　恵は目を見開いて、

「真美さん、分るんですか？」

「ええ。責任感の強いお母さんらしいわ。でも、お母さんは少しも悪くない。──何とかお母さんを止めなくちゃね」

「ええ！」

　恵は明るい表情になった。

「──さ、もう出る？　バスタオルを出すわね」

「すみません」

　真美は浴室を出て、びっくりして足を止めた。

「──智子さん」

　清原智子が立っていたのである。しかも、真美のガウンを着ている。

「泊ってたの？　知らなかったわ」

「正樹さんのベッドで寝てます」

　と、智子は言った。

「そう……。お風呂？　今、私のお客が入ってるわ」

「男の方？」

「いいえ。知り合いの人の娘さん。一晩だけ預かってるの」

　と、真美は言った。「少し後で入ってくれる？」

「ええ、いいですよ」

　智子は何だか人を小馬鹿にしたような笑みを浮かべると、二階へ上って行った。

　真美は、来客用のバスタオルを取って来て、

「ごめんね。冷えちゃった？」

　と、中の恵に渡した。

「いいえ。今の女の人──」

「弟の婚約者。──ああ、あなた、弟と二人でいるのを見たんだったわね」

「ええ」

　恵はバスタオルで体を拭ふくと、服を着ながら、「あの人って、いくつなんですか？」

　そう言われて、真美はハッとした。今、智子を見ていて、自分が漠然と感じていたことを、恵が言ってくれたのだ。

「十七って言ってるけど……。とてもそう見えないわね」

「私もそう思います。もしかしたら、二十七、八かも」

　確かに、そうだとしてもおかしくはない。

　しかし、まだ小学生の恵の直感の鋭いこと。

「用心して」

　と、真美は小声で、「私たちがお風ふ呂ろ場ばでしゃべっていたこと、あの人、聞いてたかもしれないわ」

「あの人が何か──」

「しっ。居間へ戻りましょ」

　真美は居間へ入ってドアを閉めると、

「──あなたのお父さんが言ってた〈プレミア商事〉をめぐる出来事に、私やあなたのお母さんは巻き込まれてるの。もしかすると、あの清原智子も、それと係かかわりのある人間かもしれない」

　と言った。

「そんなこと……。じゃ、お父さんがお母さんに何かひどいことを──」

「絶対そうだとは言えないけど、まず十中八九、間違いない」

「お母さんに、もし何かあったら、お父さんのこと許さないから」

　恵は本気だった。

「さあ、お母さんを捜すのよ。──初枝さんのケータイへかけてみましょ」

「はい！」

　真美は、自分のケータイで宮坂初枝にかけてみた。

　なかなか出ないが、呼び出している。

　三回かけ直すと、

「──矢田部さん？」

「良かった！　出てくれた！」

　真美は本当に体中で息をついた。

「ごめんなさい。私、あなたにもちゃんとお詫わびしてからじゃないと、とは思ってたの」

「お詫びしてからどうするの？」

「それは……。言いにくいことなんだけど……」

　と、初枝が口ごもる。

「じゃ、言いやすくさせてあげましょうか」

　と、真美は恵と代った。

「お母さん！」

「──恵？　どうして……。今、どこにいるの？」

「真美さんのおうち」

「まあ……」

　真美はまた代ると、

「あなたのこと、心配して、この寒い中、凍えながらやって来たのよ。馬鹿な真似はしないでね」

「恵が……」

　と、声を詰らせる。「でも──私、本当に申しわけないことを……」

　そのとき、恵がチラッと居間のドアの方へ目をやった。

　そして、真美をつつくと、ドアの方を指さす。閉めておいたはずのドアが細く開いている。

　恵は、そっとドアの方へ忍んで行った。

「──いい？　初枝さん、何をするにしても、はやまってはだめよ」

　と、真美は言った。「今、どこにいるの？」

「今は──」

「え？──ああ、うちの会社の近くのファミレスね」

「え？」

「ええ、分るわ。よくお昼を食べに行くもの。じゃ、私も恵ちゃんを連れて出るから」

　真美の話し方に、初枝は敏感に何かを感じて、

「誰か聞いてるのね」

「そうそう。じゃ、一時間したら、会社のビルの裏口で会いましょ。表じゃ寒いわ。裏口を入ると、地下へ下りる階段があって、下に倉庫があるの。その中にいて。夜は誰も出入りしないわ」

　そっとドアが閉った。

　様子をうかがっていた恵が、少ししてドアを開けて覗のぞく。

「──大丈夫。行ったわ」

「智子さん？」

「ええ」

「やっぱり。──引っかけてやった」

「もしもし、真美さん？」

「こっちがやり返す番よ」

　と、真美は言った。「心配しないで。白木幸江さんはご無事」

「え？　本当に？」

　と、声が弾んだ。「まあ！　良かった！」

「大いに張り切ってるわよ、幸江さん。みんなで頑張りましょ」

「ええ！──真美さん、ありがとう」

　初枝は涙声になっていた。

「今の話を聞いて、引っかかる魚がいるはずよ」

　と、真美は言った。「すぐ仕度して出るわ。初枝さん、私の会社のビルまでどれくらいで行ける？」

「たぶん……タクシーを拾えば二十分かしらね」

「じゃ、三十分後に」

　と、真美は言った。「場所はね──」

　恵が真美の膝ひざに顎あごをのせて、うるんだ目で見上げている。

　真美は、こんなときなのに、「ああ、私もこんな娘が欲しい！」と思った。

　あの牧村と、たとえ不倫の仲でもいい、こんな可愛い子が持てるなら、「未婚の母」だって何だってなってやるのに！

　でも──そう思ってるだけじゃ、子供はできないのよね……。




　26　夜中のオフィス




「真美さん」

　と、恵がタクシーの中で真美の手を握って言った。

「何？　怖い？　だから家にいた方がいいって──」

「違います」

　恵はムッとした様子で、「真美さん、明日お仕事あるんでしょ？　夜ふかししても大丈夫？」

　真美はため息をついて、

「あのね──大人のことは心配しなくていいの」

「私も大人だもん」

　と、恵は口を尖とがらした。

　まあ、十一歳を普通は「大人」とは言わないだろうが、恵の場合は確かに大人並みの判断力と勇気がある。

　いや、それは母への愛情に支えられた強さなのだろう。

「ともかく」

　と、真美は恵の頭を撫なでて、「向うへ行ったら、言うこと聞いて、危い所には近付かないのよ」

「うん」

　と、恵は肯うなずいた。「足手まつりになるものね」

　真美は「足手まとい」が正しいと訂正しようとはしなかった。その間違え方が十一歳の少女らしくて、却かえってホッとしたのである……。

「──そこでいいわ」

　と、真美がタクシーを少し手前で停める。

「オフィス街ですよ」

　と、運転手がおつりを渡しながら、ふしぎそうに言った。「こんな所で降りてどうするんです？」

「あのね」

　と、真美は声をひそめて、「私たち、母おや娘このビル荒しなの」

「へえ！　しかも美人だね」

「あら、ありがとう。お世辞は、おつりを渡す前に言うものよ」

　運転手は笑って、

「憶おぼえときましょう」

　と言った。「捕まらんようにね」

「どうも」

　──タクシーが走り去ると、恵がふき出して、

「やっぱり、真美さんって最高だな」

「あら、今ごろ気が付いた？」

　と、二人で歩き出しながら、「男どもにそう言ってやって。誰も気が付かないみたいなの」

　そう聞いて、恵は真美を見ると、

「でも、真美さん、色気ないものね」

　と言った。

　小学生の女の子からそう言われて、真美はショックを押し隠すのに、少々努力が必要だった……。

「──あ、お母さんだ」

　恵が手を振ると、先に来ていた宮坂初枝が飛び上るように手を振り返し、駆け寄って来た。

「恵！」

「お母さん！」

　──まるで映画の一場面を見るようで、真美は音楽もないのに涙ぐんでしまった。

「真美さん、ご迷惑かけてすみません」

　と、初枝は言った。「私、自分でも情なくて──」

　真美は初枝の肩に手をかけ、

「もう言わないで。同志でしょ」

「ありがとう！」

　初枝は固く真美の手を握った。

「今、誰か来てる？」

　と、真美は訊きいた。

「いえ、たぶんまだ誰も」

「じゃ、ここにいては見付かるわ。身を隠しましょう」

　真美は初枝と恵の母娘を連れて、〈Ｋサービスセンター〉の入っているビルの裏手へと回った。

「──寒いけど、少し我慢してね」

　と、真美は言った。

　恵には真美のセーターやマフラーを着せてあるので、恵は平気な様子。

「私、全然大丈夫。お母さんは？」

「恵を抱っこしてるわ。あったかいから」

「私って猫みたいね」

　と、恵は笑った。

　ビルの裏手の駐車場に、会社所有の車が何台か置いてある。三人はその間に身を潜めて、風をよけた。

　真美から白木幸江のことを聞いて、初枝ももちろん感心したが、恵は正に感動の面持ちで、

「私、そういうおばあちゃんになりたい！」

　と言った。

「おばあちゃんになる前に、大人になんなきゃ」

　と、初枝が笑って娘の頭を撫でる。

「あら、恵ちゃんはもう大人なのよね」

「ねえ」

　真美と恵が肯き合う。

「しっ、車だわ」

　と、真美が頭を低くする。

　ビルの裏手に、車が入って来た。

　駐車場のビル寄りの場所に停めると、ライトが消える。しかし、車からは誰も降りて来なかった。

「──誰かしら」

　と、初枝は言った。

「他にも来るのよ。待ってるんだわ」

「誰が？」

「見てましょう。──見当はついてるけど」

　真美は、目の前で射殺された白木和也のこと、その悔しさを思った。

　なぜ刑事が、白木を殺さなくてはならなかったのか、その疑問が解けない内は、白木も浮かばれない。

　しかも──。

「来た」

　と、恵が言った。

　女が一人、足早にやって来る。

　やっぱりそうか。──清原智子の母、絹江だ。

　車から降り立ったのは、三河刑事である。

「遅いぞ」

　と、清原絹江に文句を言った。

「こんな時間に突然呼び出されたって……。あんたと違って、こっちは若くないのよ」

　と、絹江が言い返す。

「お前の娘の通報だぞ」

「ええ。あの子はしっかりしてるから。ちゃんと耳を澄ましてるでしょ」

「まあな」

　と、三河は笑って、「十七にしちゃ大したもんだ」

「十七」を強調してからかっているところをみると、やはり実際はもっと上なのに違いない。

「まだ来てないの？」

「ああ。しかし、もうそろそろ来るだろう」

「じゃ、どこかで隠れてる？」

「この寒いのにか？」

「車の中にいりゃいいじゃない」

「暖房入れてたら音がして気付かれる。先に中へ入ってよう」

　そうそう、と真美は肯いた。

「倉庫とかってとこへ？」

「先に入って待ち構えてるんだ。あいつら、腰を抜かすぞ」

　どっちが。

「じゃ、行きましょうよ」

「ああ」

　二人はビルの裏手のドアへと歩き出した。

「入れるの？」

　と、恵が小声で言った。

「そうなのよ」

「物騒ね」

「それがね、あそこはビルへ入る口じゃないの」

「え？」

「本当は、入って、通路をさらに奥へ入って行くと、ちゃんと鍵かぎのかかったドアがある」

「でも……」

「倉庫はその手前。つまり外にあるわけ」

　三河と清原絹江がドアの中へ姿を消す。

「──行きましょう」

　と、真美は二人を促した。

　駐車場を横切り、少し様子をうかがってから、ドアをそっと開ける。

　入るとすぐ、地下へ下りて行く階段が目に入るので、本当のビルの裏口がもっと奥にあるとは思わないだろう。

　耳を澄ますと、三河の声がした。

「何だか埃ほこりっぽいな」

「私、いやだわ。狭い所って苦手なのよ」

　と、絹江が文句を言っている。「ねえ、表で待ってましょうよ」

　まずい！──一瞬、真美は緊張したが、三河が、

「うるさい！　俺の言う通りにしてりゃいいんだ！」

　と怒鳴るのを聞いて安あん堵どした。

　三河のような男は、人からとやかく言われると意地になる。絹江もその辺のことが分っていない。

　二人の話し声が遠くなった。

「中へ入ったわ」

　と、真美は小声で言った。「入口の扉は開けたままでしょうね」

「どうするの？」

　と、恵が興味津々という顔で言った。

「私が下りて行く。ここで待ってて」

「いやだ。私も行く」

　なかなか頑固な恵である。

　真美は苦笑して、

「じゃ、声をたてないでね」

　と、念を押した。

　真美はわざと足音をたてて階段を下りて行った。

　三河たちは、倉庫の奥の方で、真美が入って来るのを待っているだろう。

　階段を下り切ると、倉庫の鉄の扉が三分の一ほど開いている。

　真美は素早く歩いて行って、その重い扉を閉じた。ドーンという音が響く。

「倉庫ってものは、外からロックできるようになってるものなのよ」

　真美は鉄の太いカンヌキをしっかりとかけた。「はい、一丁上り」

　大方、中では三河と絹江が焦っているだろう。

　案の定、中から扉をドンドンと叩たたく音がして、

「おい！　開けろ！」

　と、三河が怒鳴った。「早く開けろ！　ただじゃすまないぞ！」

「開けて！」

　絹江の叫び声がした。「お願い！　開けてよ！」

　真美は扉越しに、

「白木さんを殺したお返しよ」

　と言った。「息子さんだけじゃなく、母親まで！　刑事のくせに、何てことするの！」

「俺は知らない！　俺は言われた通りに──」

「噓つくんじゃないの！」

　と、真美は怒鳴り返した。「白木さんのピストルがオモチャだと分ってて撃ち殺したくせに！」

「私は関係ないわ！　私は何も知らないわよ！」

　と、絹江が叫ぶ。「ここから出して！　閉じこめられるのに弱いの！」

「弟を引っかけて、母のことをおどしたでしょ！　少しそこで反省しなさい！」

「畜生！　出たらぶっ殺してやるぞ！」

　と、三河が靴で扉を思い切り蹴けって、「いてて……」

「ごゆっくり」

　真美は初枝と恵を促して、階段を上った。

　扉を叩く音が遠ざかる。そして──バン、と破裂音がした。

「何かしら？」

「拳けん銃じゆうで撃ったのよ。鉄の扉ですもの、むだだわ」

「あ、でもあの二人、ケータイ持ってるかも！」

　と、恵が言った。「きっと仲間を呼ぶわ」

「あそこは電波入らないの。前にもね、間違って閉じこめられちゃった新人がいて、後で言ってたわ。ケータイが全然通じないって」

「いつまで閉じこめとくの？」

「丸一日もすりゃ、音を上げると思うけど」

「でも、朝、会社が始まったら──」

「この裏口はね、ほとんど使う人がいないの。エレベーターに乗るのに、こっちからだととても不便だし、出入りの業者も、車は裏の駐車場に停めても、自分は表の玄関へ回るわ。奥のドアはロックされてて、ビルの管理室をインタホンで呼ばないと入れないから」

「じゃ、いくらああやって叫んでも？」

「たまたまここを通りかかる人がいなきゃ、まず誰にも気付かれないわね」

　真美たちはビルから出て、ホッと息をついた。

「──でも、憶おぼえておいて」

　と、真美は言った。「三河がどんな奴でも、一応は刑事だわ。刑事を倉庫へ閉じこめたんだから、ただじゃすまないかもしれない」

「真美さん──」

「すべて、私がやったことにして。いいわね？」

「そんなわけには──」

「あなたには恵ちゃんがいるじゃないの。もし罪に問われたら、このことは何も知らなかったって言うのよ」

「だめだよ、そんなの！」

　と、恵が怒って、「私も一緒に刑務所に入る」

「入れてくれないわよ」

　真美は笑って、「でも、気持は嬉うれしいわ。ありがとう」

　と、恵の肩を抱いたのだった……。




　27　消された悲鳴




「あんたのせいよ！」

　と、清原絹江が喚わめいた。「私が言った通りに、外の車で待ってりゃ、こんなことにならなかったのに！」

「やかましい！」

　と、三河が言い返す。「それ以上騒ぐと撃ち殺すぞ！」

「撃ってごらんなさいよ！　当るもんですか、この真暗な中で」

　──何も見えない暗がりの中では、絹江の甲高い声が本来以上に三河を苛いら立だたせるのだった。

「畜生！　あの女、ただじゃすまさねえぞ！」

　と、口では強がりを言ってみるものの、何しろ現実にはどうしようもない。

　散々鉄の扉を叩いたり蹴ったり、銃で撃ったりしてみたものの、扉はびくともしない。

　しかし、騒いでいる内はまだ良かった。

　騒ぐのにも疲れて、二人とも黙り込んでしまうと、やがて、グスグスと泣き声が聞こえて来る。

「──何だ、泣いてやがるのか？」

　と、三河が言った。

「言ったでしょ。私、暗い所に閉じこめられるのって、苦手なのよ……」

「散々、人を泣かせて食って来たくせに、何を言ってる」

「ひどい人ね！　あんたなんか、死んじゃえばいいんだわ」

　と、絹江が食ってかかる。

　しかし、すぐにまたすすり泣きの声になった。

「ここから出して……。何とかしてよ……」

「うるせえな」

　三河はうんざりしたような声を出した。

「冷たい人ね！　あんたに何かあっても助けてなんかやるもんか！」

　と食ってかかり、また、「ねえ……何とかならないの？」

　というくり返し。

「よせ。お前の声が気味悪い」

　三河は腕時計を見ようとしたが、暗すぎて見えず、今度はポケットからケータイを取り出した。

「──かけられる？」

「いや、だめだな。ここじゃ電波が全く届かない」

　時間だけは見ることができる。──まだ閉じこめられてせいぜい一時間ほどだ。

「朝になりゃ、人が通る」

「あとどれくらい？──いいわ、言わないで！　聞いたら気絶するかもしれない」

「勝手にしろ。──俺は少し寝るぜ」

「こんな所で？　私なんか、座るのもいやだわ。疲れたから仕方ないけど」

　三河は壁にもたれ、目をつぶった。もちろん、眠れはしない。しかし、あまり文句を言っているのも悔しい。

　仕方ない。

　三河は、あの女──矢田部真美に思い切り仕返しをしてやるところを想像してみることにした。

　どんなに泣き叫んでも、許してやるもんか。手足の骨をへし折って、海にでも放り込んでやる！

　また、絹江のグスグス泣く声が聞こえて来て、三河はため息をついた。

　そのとき、扉の所で金属のこすれる音がして、三河は立ち上った。

　ガチャン、と音がして、ゆっくりと鉄の扉が開いた。

　絹江がそろそろと立ち上って、

「助かった！──助かったわ！」

　と、涙声を出した。

「生きた心地がしなかったですよ」

　と、三河は言った。

「だらしのない奴だ」

　シルエットになった男が言った。

「すみません。でも、まさかあの女が、こんな真似をしやがるとは……」

「油断したのは確かだ。もし、こんな所に閉じこめられてたことをマスコミに知られたらどうなると思う」

「はあ……」

　三河は頭をかいた。

「出ましょうよ、早く！」

　と、絹江が三河をせかす。「私、一秒だって、こんな所にいたくない」

「お前はずっとここにいろ」

　と、その男が言った。

「え？」

　次の瞬間、男の手から閃せん光こうが走り、銃声は倉庫に反響した。

　そして、絹江は二、三歩よろけると、

「どうして……」

　と呟つぶやき、自分の胸もとに広がる血に呆ぼう然ぜんと見入っていたと思うと、その場に崩れ落ちたのだった。




「ええ……。分ったわ」

　暗がりの中で、低い声が聞こえる。

　矢田部正樹はトロンとした目で、

「何してんだ？」

　と、智子へ声をかけた。

　智子はケータイで誰かと話していたが、正樹の声にギョッとして、

「黙っててよ！」

　と言い返した。

「だって──」

「眠ってて」

「分ったよ……」

　正樹は口を尖とがらした。

　智子は声をひそめて、

「じゃあ……大丈夫なのね、お母さん？」

　正樹も、一いつ旦たん目が覚めてしまうと、そうそうすぐには眠れない。

　誰と話してるんだ、こんな夜中に？

「──ええ、それじゃすぐ出るわ」

　そう言って、智子はケータイをバッグへしまった。

「──おい」

　正樹が頭を上げて、「すぐ出るって、これから？」

「ええ」

　智子がパジャマを脱いで服を着る。「お母さんが事故でけがしたんだって」

「そいつは大変だな」

　正樹は起き上った。「俺も一緒に行こうか？」

「いいわよ。あんたは寝てて」

「だけど、心配だよ」

　智子はちょっと正樹を見ていたが、

「じゃ、一緒に来てくれる？」

　と、少し優しい声になって言った。

「うん」

　正樹は、智子が自分に頼って来てくれることが嬉うれしかった。今まで、人に頼ることはあっても、頼られたことがない。

　智子にひかれたのも、智子が若く、頼りなげで、正樹にずっと頼って来たからである。

　だが──結婚するということになってから、智子は大分変ってしまった。

　正樹に対しても、時には話しかけられて返事もしないことがあるし、食事でも何にでも、文句を言うことが多くなった。

　正樹は正直なところ、結婚を決めたのは間違いだったかもしれないと思い始めていたのだ。

　智子が、初め思っていたような娘でないことは、正樹も認めざるを得なかった。

　それでも、母親がけがをしたというので、一緒に行ってくれと頼まれた正樹は嬉しかった。少なくとも、智子の役に立てるということが肝心なのである。

　正樹もジャンパーにマフラーをして、玄関へ出て行った。

「──タクシーを拾いましょ。こんな時間じゃ、電車走ってないし」

　と、智子は言った。「お金、持ってる？」

「うん」

　正樹も珍しくそこに気付いて、親の財布から何枚か抜いて来ていた。

「悪いわね」

　智子が微笑む。

　その笑顔を見ると、正樹の不満もいっぺんに吹っ飛んでしまうのだった。

　ちょうど空車が来たので停めて乗り込む。

「──事故って、何があったんだい？」

　タクシーがＳ医大病院へ走り出すと、正樹は訊きいた。

「詳しいことは教えてくれないの」

　智子の表情が曇った。

「そうか……」

　智子が正樹の腕をつかむと、

「ね、何も言ってくれないってことは、とってもひどいってことかしら？　どう思う？」

　そんなこと訊かれても──。

「大丈夫だよ。きっと大丈夫さ」

　まるで根拠のない励ましであるが、それでも智子は嬉しいようで、

「そうね。──お母さん、少々のことじゃ参らないわよね」

「そうさ！　君の母さん、あんなにおっかないんだぜ。ちっとやそっとじゃ死にっこない」

　つい、「死ぬ」と言ってしまってハッとしたが、智子の方は声を上げて笑った。

「そんなに怖がってるの？──お母さんだって、優しいとこ、あるのよ」

「それは分ってるけどさ」

　あんまりよく分っていない、というのが本音だった。

「私を一人でここまで育ててくれたんだもの……。辛つらいこともあったけど、でも、やっぱり私にはかけがえのないお母さんだわ」

　正樹は、智子からこんな風に、率直な感情のこもった言葉を聞くのは初めてだった。

　正樹は智子の手を固く握ってやった。智子も握り返して来る。正樹は胸がジンと熱くなった。

「──もうじきだけど」

　と、運転手が親切に、「救急かね？　救急受付だと裏から回った方が近い」

　と言ってくれた。

「お願いします！　救急だと思います」

　タクシーは細い脇道へと入って行った。

　救急車が停っていて、赤いランプがクルクル回っている。

「お母さん！」

　タクシーが停るなり、智子は飛び出すように駆けて行った。

　正樹はタクシー代を払って、おつりを受け取ると、あわてて智子の後を追いかけた。

　智子は救急車のそばで立ち尽くしている。

「──おい、どうした？」

「お母さんじゃない」

「別人か？──じゃ仕方ない、中で訊こうぜ」

　智子が黙って肯うなずく。

〈救急外来〉という文字が、赤く光っている。

　その入口でウロウロしていたら、

「何かご用？」

　と、かなり年輩のどっしりした看護婦が気付いて出て来た。

「あの……母が運び込まれたと思うんですけど」

　と、智子がおずおずと言うと、

「お母さん？　あなたの？」

「はい」

「救急じゃ、見てないわね。今夜でしょ？」

「はい、そうです」

「今夜の急患は、交通事故が二つ──一人は居眠り運転のサラリーマン、もう一人は男の子。他は──今のお年寄、もう八十過ぎてるわ。ああ、それと心臓発作で倒れた……。でも、あれは男の人よ」

　智子は当惑した。

「──お名前は？」

「あの……清原絹江です」

「待ってね。普通の入院患者さんを見てみるわ」

「すみません」

　看護婦は、窓口の中へ入って、パソコンのキーを叩たたいていたが、

「──清原さん？　見当らないわね」

「そうですか……」

「もう一度確かめてみたら？」

「そうします」

　智子と正樹は外へ出ると、

「──どうなってんだ？」

「分らないわ」

　智子は途方にくれている。

「その、知らせて来た相手に電話してみろよ」

「だめなの。こっちからは連絡できない」

　正樹は眉まゆをひそめて、

「誰なんだ、それって？」

　と言った。

　そのとき、智子のケータイが鳴った。

「──はい！──え？」

　智子が困惑している。「あの……今、もう病院です。──〈救急外来〉っていう入口に。──あ、分りました」

　智子はチラッと正樹を見た。

「ええ、一人です。それで、お母さん、大丈夫なんですか？」

　智子は表情をこわばらせた。「──はい、すぐ行きます」

　正樹は智子が急に大人びた表情になるのを見て、驚いた。

　ケータイを切ると、智子は言った。

「こっちじゃなくて、正面の入口の前にいるって」

「そうか。タクシーの運ちゃんが気をきかせてくれたのが、却かえって──」

「お母さん、入院してるって」

「ここに？　でも、さっき名前がないって……」

　智子は正樹の手を取ると、

「正樹さん。──私のこと、好き？」

　と訊いた。

「当り前だろ」

「当り前……。そうよね。でも、私は、あなたに好きになってもらうような女じゃないのよ」

「どういう意味だい？」

「今に分るわ」

　智子は深く息をつくと、「──あの人、私が一人で来てると思ってる」

「僕が一緒だよ」

「ありがとう。でも、来ないで」

「どうして？」

「あなたのため」

　智子は両手で正樹の顔を挟み、キスした。

「──智子」

「もう帰って」

「ここまで来て？」

「帰って。あなたのためよ」

「どうして？」

「危険が待ってるかもしれないの。帰って！」

　智子の口調は、まるでそれまでとは別人のようだった。

「智子──」

「行かなくちゃ。帰ってね、正樹さん」

　そう言って、智子は小走りに立ち去った。

　正樹は、ぼんやりと突っ立っていたが、やがて首を振って歩き出そうとした。

　──帰って！　帰って！

　なぜ、智子はあんなにしつこく言ったのだろう？

　そのとき、正樹には分った。──帰って、と言いながら、智子は実は「帰らないで！」と訴えていたのだと。

　正樹は、こんな風に人の気持を思いやったことがなかった。

　しかし、今、初めて智子の「心」に触れた気がする。

　帰らない。──帰らないぞ！

　正樹は、急いで智子の後を追って行った。

　どこだ？

　病院の正面玄関は、もちろんこんな時間、明りも消えて真暗だ。

　正樹は足を止めた。──人の声がする。

「噓だわ！」

　智子の声がした。「お母さんをどうしたの？」

　そっと覗のぞくと、智子の顔がぼんやりと夜間の非常灯に浮かび上って見える。

　相手の男は、正樹の方へ背を向けていた。

　男が何か言っているが、聞き取れない。

「違う！　それならどうして、わざわざこんな所に私を呼び出したのよ！」

　智子は、男に正面切って怒鳴っている。

　正樹の見たことがない姿だった。

「──何よ」

　智子が後ずさる。「──お母さんを殺したのね！」

　智子が横へ動いて、正樹にも見えた。

　男の手に、拳けん銃じゆうがある。その銃口は智子に向いていた。

　どうしよう？　正樹は呆ぼう然ぜんとしていた。

「撃つなら撃ちなさいよ！」

　と、智子は叩きつけるように言った。「銃声聞いて、誰かが駆けつけて来るわ」

「来るもんか」

　男の言葉が聞き取れた。「みんな眠ってる」

　そのときだった。

　本当に誰かが病院の中から正面玄関の方へ出て来たのだ。

　ガウンを着た、入院患者だろう。

　ケータイを手にしている。

　病室で使っていると𠮟られるので、ここまで出て来たのだ。

　正樹は、とっさに──自分でもびっくりした──叫んでいた。

「人殺しだ！」

　男がハッと左右を見回す。

　智子が駆け出した。

　そして、暗がりの中に、銃声と共に一瞬火が走った。

　暗い中、走っている相手を狙い撃つのは容易なことではないだろう。

　銃はさらに二回火を吹いたが、もう智子の姿はすっかり暗がりの中へ消えてしまっていた。

　逃げられたらしい。──ホッとした正樹だったが、今度は自分の身を心配しなくてはいけないのだと気付いた。

　だが、事態は思いもかけない展開を見せた。

　正樹も暗がりの中に立っていて、その男は非常灯の明りの中にいたので、正樹に気付かないのだ。

　そして突然聞こえた、

「人殺しだ！」

　という声がどこからのものか、分らないのだ。

　男の目に入ったのは、ガウンを着てケータイを持った入院患者、正面玄関のガラス扉の中にいるのだから、たとえ何か叫んだとしても、あんなにはっきり聞こえなかったろう。

　しかし、その患者も突然目の前で銃が発砲されるのを見て、仰天している。

　智子を待っていた男は、その入院患者が叫んだと思ったらしい。銃口をガラス越しに入院患者の方へ向けたのだ。

　よせ！──正樹は愕がく然ぜんとして、止めようとした。

　何もしていない入院患者が撃たれる！

　しかし、正樹も名のり出るわけにいかなかった。

　早く──早く逃げろ！　奥へ走れ！

　正樹は、心の中で祈った。ぐずぐずしてないで、早く逃げろ！

　しかし、突然のことで、その入院患者も何が起っているのか分らないのだろう。ただ呆然として突っ立っているばかり。

　男が引金を引いた。

　ガラス扉にビシッと音がして穴が開くと──弾丸は入院患者の胸に命中していた。

　正樹は入院患者がフワリと倒れるのを、啞あ然ぜんとして眺めていた。

　噓だろ！　こんなことって……。

　男の方も、かなり焦っていたらしい。撃ってしまってから、舌打ちして、

「どうなってるんだ！」

　と口走るのが聞こえた。

　正樹は、男の顔をそのとき初めて見た。

　非常灯のほの暗い明りの中だったが、顔は見えた。

　男は駆け出した。正樹の方に向ってではなかった。

　正樹は、安全と分るとその場にヘナヘナと座り込んでしまった……。




　28　母と娘




　相変らず仕事は忙しかった。

「──はい」

　と、電話を取ると、

「真美？」

「お母さん？　何よ。忙しいのよ、今」

「分ってるけど、心配で」

「何が？」

「正樹がいないのよ」

「いない？」

「今朝、なかなか起きて来ないから、見に行ったの。そしたら、いないじゃないの」

「大方、智子さんと出かけたんでしょ」

「智子さんも、ゆうべ泊ってたのよ。でも、いなくなってて……」

「じゃ、二人で朝早く出かけたんでしょ。子供じゃあるまいし、放っときなさいよ」

　と、真美はため息をついた。「ね、仕事中なんだから、話してられないの。何かあったら、お昼休みにでも、ケータイへかけて」

「分ったよ……」

　米子は不服そうだ。

　真美はさっさと電話を切った。

「──どうしたの？」

　と、川辺京子が訊きいた。

「大したことじゃないの」

「違うわよ。今日はいやにテンション高いじゃない」

　そう言われて、真美はドキッとした。

　何しろ、ゆうべあの三河刑事を倉庫へ閉じこめてしまったのだ。当然、いつかは発見される。

　そうなると、真美を逮捕しに来るに違いない。

　そう思うと、苦情の電話に出ていても、どこかで、

「これが私の受ける、最後の苦情の電話かもしれないわ！」

　という気持があるので、やたら熱心に対応してしまうのだ。

　隣席で聞いている川辺京子には、その辺のことが分るのだろう。

　しかし──ともかく午前中は逮捕されずにすんだ。

　もしかすると、ゆうべの二人、まだ倉庫に閉じこめられたまま、見付かっていないのだろうか？

　昼休みになると、京子が、

「一緒に食べない？」

　と誘ってくれたが、真美は、

「悪いけど、ちょっと用があるの」

　と答えて、やがてほとんどの社員がいなくなると、やはり気になって倉庫を覗きに行くことにした。

　──倉庫へ下りて行く階段の辺りは、人ひと気けがない。やはり、まだ下にいるのかしら？

　階段を下りて行って、そっと扉に近付いてみる。鉄の扉は閉っていて、カンヌキもかかったまま。

　真美は少しためらった。中にまだ三河がいたら、いきなり撃たれる可能性もある。

　真美はそっと扉に耳を押し当て、扉を拳こぶしで叩たたいてみた。もしまだ中にいれば、何か反応があるだろう。──しかし、物音一つしない。

　やはり出て行ったのか。

　カンヌキを外し、重い扉を開けた真美は、そこに倒れている清原絹江の姿を見て、愕然とした。

　死んでいる。──しかも、撃たれて。

　血はすでに固まって、黒ずんだ色に変っていた。

　何てこと！

　一体誰が？──三河か？

　しかし、それなら三河はどうやってここを出て行ったのだろう？

　真美は、そっと清原絹江の死体へと近寄った。

　そのとき、扉が音をたてて閉じられた。真暗な中、真美はあわてて扉へと駆け戻ったが、カンヌキのかかる音がして、

「待ってたぜ」

　と、扉越しに三河の声がした。「どうだ、暗闇の中に、死人と二人で取り残された気分は？」

「あなたが撃ったのね！　人でなし！」

　と、真美は叫んだ。

「どうかな」

　三河は愉たのしげに、「しかし、お前はそう長く待つ必要はないぜ。俺が今から警察へ通報する。『銃を持った凶悪犯を、この倉庫へ閉じこめた』ってな」

「何ですって？」

「扉を開けたら、問答無用で射殺しないと危険だと言っとくよ」

「銃なんか持ってないわよ！」

「なかったと分りゃ、適当に持たせるさ。死人の手に拳けん銃じゆう一いつ挺ちよう握らせるくらい、簡単だ」

　三河は本当にやる気だ。

「──どうだ？　命いのち乞ごいするか？　そこで裸になって、何でも俺の言いなりになるって言うのなら、考えてやってもいいぜ」

　三河の言葉に、真美の体は怒りで震えた。

「誰があんたなんかに！　蜂の巣にされた方が百倍もましだわ」

　と、言い返した。

「じゃ好きにしろ。あばよ」

　三河の笑い声が遠ざかる。

　──真美は、扉に背をつけて、暗い倉庫の中へ目をやったが、何も見えない。

　仕方ない。自分でしたことの結果だ。

　ここで死んでも、宮坂初枝や恵が、真相を明らかにしてくれるだろう。むろん、白木幸江も。

　そう信じたかった。どうせ分らないままに死ぬのだから。

　ただ、最後に言葉を交わしたのが、あの三河刑事というのが悔しい！

　真美は、清原絹江を死なせることになったのが残念だった。殺されるほどのことをしていたとは思えないが……。

　三河が通報すれば、何分かでパトカーがやって来る。いや、「銃を持った凶悪犯」を相手にするための武装に手間どって、十分くらいか。

　いずれにしても、この状況では逃げようがない。

　──ふしぎなことに、恐怖を感じなかった。まだ実感がないのだろう。

　いっそ、何も考える間もなく射殺してほしい。──みっともなく逃げ回った挙句、では惨めだ。

　そのとき、扉の外に足音らしいものを聞いた気がして、真美はハッとした。空耳か？

　いや、そうではなかった。

　カンヌキがきしみながら外れ、扉がゆっくり開いた。

「──智子さん！」

　清原智子が立っていたのだ。

　しかし、智子は別人のようだった。弟の正樹に甘えて見せていた女の子ではない。

「お母さんは……」

　と、智子は言いかけて、倒れている母親に気付いた。「──死んでるのね」

「撃たれて……。お気の毒だわ」

　と、真美は言った。

　智子は察していたのか、ショックを受けた様子ではなかった。

　母親のそばへ寄って、その頰に指を触れると、

「畜生……。ひどいことして！」

　と、吐き捨てるように言った。

「智子さん、警察がすぐ来るわ。ここにいると撃ち殺される。出ましょう」

　真美が言うと、智子は即座に立ち上って従った。

「待って」

　扉を外から閉め、カンヌキもしっかりかけておく。「これで、駆けつけた警官隊も中に凶悪犯がいると思って、勢い込んで突入するわ。でも中は空。──三河刑事の立場がなくなるわ」

　二人は階段を駆け上った。

「パトカーだ」

　サイレンが近付いて来る。

「来て！」

　真美は智子の手を引いて、ビルの中へと戻った。

　昼休みの最中だ。大勢が事務服姿で出入りしている。

「この格好でいるのが一番目立たない」

　真美はロッカーから事務服の予備を出して来て、智子に着せた。

　ライフルを手にした重装備の警官が何人もロビーへと駆け込んで来て、周囲は啞あ然ぜんとしている。

「ここにいて」

　真美は、エレベーターで自分のフロアへ戻ると、机に駆けて行って、バッグを取り出した。

「──何ごとだい、あのサイレン？」

　課長の須田が昼食から戻って来た。

「警察が、凶悪犯を逮捕しに」

「凶悪犯？　どこの誰だ？」

「ここの私です」

「──まさか」

　と、須田が笑う。

「お世話になりました」

　と、一礼して、真美はオフィスから飛び出した。

　しかし、エレベーターで一階ロビーへ下りてみると、智子の姿はどこにも見えなかった。

　真美は急いでビルを出た。

　──今はともかくここから離れなくては。

　食事をすませて戻って来た川辺京子が、

「あら、どこへ行くの？」

　と、ふしぎそうに声をかける。

「ちょっと逃亡するの」

　と、真美は言った。「後をよろしくね」

　足早に人通りの中へ紛れて消えて行く真美を、京子は目をパチクリさせて見ていた……。

　もう大丈夫。

　会社から大分遠くまで来て、真美はホッと息をついた。

　オフィスビルの谷間に、パトカーのサイレンが反響して、聞こえて来る。

　──しかし、なぜ清原絹江が殺されたのだろう？

　三河刑事が承知していたことから考えて、あの清原母おや娘こが、やはり特別な目的を持って弟の正樹へ近付いたのに違いないと分る。

　智子の方は、少なくとも生きていて、おそらくうまく逃げているのだろう。

　智子の口から、謎を解き明す鍵かぎが見み出いだせるかもしれない。

　ケータイが鳴った。

「正樹だわ。──もしもし？」

「姉さん！　良かった！」

「ちっとも良くないわよ。お母さんが心配してたわよ」

「それどころじゃないんだ」

　正樹の声は、本当に怯おびえている。

「何かあったの？」

「智子が……、あいつもどうなったのか……」

「智子さんなら、ついさっき会ったわよ」

「え？　本当に？」

　正樹はびっくりしている。「じゃ、無事だったのか！　良かった」

「正樹──」

「姉さん、僕、とんでもないもの見ちゃったんだ」

「何を見たの？」

「人殺しをさ」

　真美は一瞬言葉を失った。正樹は、

「智子がね、僕に言ったんだ。僕に愛されるような女じゃないって」

「正樹……」

「でも、僕はそれを聞いて、智子を見直したよ。やっぱり、僕はあいつが好きなんだ」

　正樹のしゃべり方は別人のようだった。

　恐ろしい経験をしたことが、正樹を大人にした。

「正樹、ともかく色んな事情が絡まってるの。どこかで会いましょう。家へは帰らない方がいいわ」

「うん、分った。智子のお母さん、どうなったかな」

「亡くなったわ」

「──死んだ？」

「殺されたのよ」

「ひどい！　誰がやったの？」

「警察は、私がやったって発表するかも」

「姉さんが？」

「ともかく、会って話しましょ」

「うん。姉さん、気を付けてね」

　正樹の口調に、久しく聞いたことのない「真実味」が溢あふれていた。




　29　抵抗




「矢田部真美は、清原絹江という女性を射殺、逃亡していると見られます」

　と、丸尾刑事が言った。「どなたでも、もし矢田部真美の逃亡先について心当りのある方は、申し出て下さい」

　──会議室は静まり返っていた。

　集められた社員たちは、地下倉庫で女の死体が発見されたことを知らされた。

　あまりに突然の話だ。誰もが啞然としている。

「とんでもないことだ」

　と、社長の小田が口を開いた。「もちろん、我々は全面的に警察に協力しますよ」

「社長さん、どうも」

　丸尾が肯うなずいた。「心強いお言葉を──」

「一つ、お訊ききしても？」

　と、川辺京子が言った。

「何ですか？」

「その人が殺されたのは、いつごろですか」

「昨夜ですね。夜中、人のいない時間でしょう」

「それじゃ、真美はその人を殺した後で一いつ旦たん帰宅して、それからまた出勤して来たということですか？　そんなの、おかしくないですか？」

　丸尾が当惑顔で、

「つまり、あなたは矢田部真美が犯人ではないと？」

「だって、そうでしょう？　もし殺したのなら、さっさとどこかへ逃げりゃいいのに。どうしてわざわざ午前中仕事してたんですか？」

「それはまあ……。犯罪者というものは、往々にして不可解な行動を取るものです」

「刑事さん、私はずっと矢田部真美と机を並べて仕事をして来ました。彼女が人殺しなんてする人間じゃないことは、私が一番よく知っています」

　京子の言葉は、居並ぶ全社員の共感を得たようだった。

　会議室内に、パラパラと数人の拍手が聞こえたと思うと、たちまち室内は拍手で満たされた。

　社長の小田一人、渋い顔で腕組みしている。

「──やめろ！」

　と、傍に立っていた三河刑事が怒鳴った。「逃亡中の殺人犯をかばい立てしたりすると、共犯とみなすぞ！」

　京子は負けていない。

「じゃ、逮捕してみなさいよ。何の罪なのか説明してほしいもんね」

　三河が顔を真赤にして、

「その態度は何だ！」

「何さ。私たちはね、毎日、わけの分んない客からの苦情に謝り続けてるのよ。少々おどされたくらいじゃ、びくともしないわ」

「そうだ！」

　と、声が飛ぶ。

「──まあ、落ちついて」

　と、丸尾刑事が言った。「仕事仲間をかばう気持は分ります。我々も、果して矢田部真美が本当に犯人かどうか、充分に捜査しますよ」

「よろしく」

　京子が一礼して着席した。

　三河は口をへの字に曲げて、黙ってしまった。

「では、皆さんお忙しいでしょうから、これで」

　と、丸尾が言って、全社員が一斉にあわただしく席へ戻って行った。




「──川辺君」

　と、課長の須田が、席へ戻ろうとした京子を呼び止めた。

「はい？」

「ちょっと話がある」

「でも、忙しいんです」

「分ってる。二、三分ですむ」

　京子は仏頂面で、須田について、空いた会議室へと入った。

「ドアを閉めて」

　と、須田は言った。「廊下に誰もいないね？」

　京子はわざとらしく大げさに廊下を覗のぞいて、

「忍者が五、六人隠れてます」

　と言った。

　須田は笑い出して、

「君と矢田部君は、いいコンビだな」

「さっきの私の発言へのご注意かと思いますが──」

「いや、あれはすばらしい発言だった」

「は？」

「矢田部君が、人を射殺？　どこで銃を手に入れるんだ？　ここはアメリカじゃない。その辺で銃なんか売ってないぞ」

「同感です」

「警察ってのも信用できないな。特にあの若い方の刑事は、個人的に矢田部君を恨んでるんじゃないか」

　京子は面食らって、

「課長！　意外と見る目がありますね」

「『意外と』は余計だ、と言いたいところだがね。──そう言われても仕方ない」

　須田は机の端に腰かけて、「しかし僕はこの間、矢田部君に教えられて、目が覚めたよ」

「じゃ、本当に真美を信じてらっしゃるんですね」

「当り前だ。課長が部下を信じないでどうする」

　と、須田は胸を張った。「僕でできることがあれば言ってくれ」

「はい」

「たぶん、矢田部君は君に連絡して来るだろう。彼女も取りあえず身を隠すのに、お金が必要だろう」

　須田は上着の内ポケットから封筒を取り出し、「これ、さっき銀行からおろして来た五十万だ。矢田部君に渡してやってくれ」

「課長……。確かに！」

　と、京子は封筒を受け取った。

「僕は、社長などからは、何でも会社の言いなりになる男と見られている」

　と、須田は言った。「そう思われていた方が都合がいい。そうだろ？」

「そうですね」

「よし！　じゃ、矢田部君のために、力を合せて闘おうじゃないか」

　京子と須田は固く握手をしたのだった……。




「ハクション！」

　真美は派手なクシャミをして、「──誰か私の噂をしてるんだわ」

　と呟つぶやいた。

「誰か」どころじゃない。──殺人犯ということになれば、全国指名手配になる。

　真美は吞のん気きに食べそこなったお昼を食べていた。

　いくら何でも、まだＴＶに顔が出ることはないだろう。

　定食を食べ、お茶を飲んでいると、ケータイが鳴った。

「──はい」

「もしもし、矢田部君？」

　その声……。真美の心臓が高鳴った。

「牧村さん。どうも、あの……」

「小田が今、電話して来て、君が警察に追われてると……。本当なの？」

「らしいです」

「らしい、って。──吞気だな」

「もちろん、自分は何もしてないって分ってますから」

「当然そうだろうと信じてるよ。君、大丈夫か？　僕で力になれることがあったら言ってくれ」

　牧村の言葉は涙が出るほど嬉うれしかった。しかし、そう言われればなおのこと、

「大丈夫です。自分のことは自分一人で片付けます」

　と言ってしまう。

「無理するなよ。助けが必要なことも、人生にはある」

「はい、分ってます」

「それなら言ってくれ。大したことはできないと思うが。──それとも僕が信用できないかい？」

「そんなことありません！　信じてます」

「それなら──」

「だからこそ、ご迷惑をかけたくないんです。牧村さんが、私のせいで捕まったりしたら、私は自分が許せません」

　何だかえらく格好つけてしまった。

　言いながら、真美は自分でも恥ずかしくなった……。

　少し間があって、

「矢田部君。──君は本当に今どき珍しい人だね」

　と、牧村は言った。「しかし、心配しなくても大丈夫。僕が疑われる理由はないからね。君、一いつ旦たん姿を隠した方がいいだろう」

「でも、隠れる所もありませんし」

「僕の家でもいいが、しのぶもいるしね。君も断るだろう」

「もちろんです」

「待ってくれ」

　と言って、牧村は一、二分してから、「──いい所がある。うちの社で持っている社員の保養施設でね、ごく普通の別荘くらいの広さだ。うちも経費削減で、今その保養所は閉めている。そこなら、この暮れの時期に誰かいても、周囲はふしぎに思わないし」

「牧村さん……」

「軽かる井い沢ざわなんだ。ま、少し寒いと思うが、石油さえタンクに入れておけば、暖房も入るから」

「でも、牧村さん」

　と、真美は言った。「後で分ったら、逃亡を助けたことに──」

「僕は君を信じてるよ」

　と、牧村はきっぱりと、「たとえ、それで捕まっても、僕自身の判断でやったことだ。君が気にする必要はないよ」

　真美の胸が熱くなる。

「──ありがとう、牧村さん」

　と、声を詰らせながら言った。「お言葉に甘えて……」

「そうしてくれ」

　牧村は落ちついた声で、「矢田部君。──真美君と呼んでもいいかね」

「ええ、もちろん」

「僕がもし独身だったら、君を好きになっていたと思うよ」

　こんなときに！　焦っちゃう！

　真美は動揺して、

「ど、どうもありがとうございます」

　と、いつものくせで、つい頭を下げていた。「毎度ごひいきに──」

「え？」

「何でもありません！」

　ともかく混乱している真美だった。

「車で送ってあげる。夜でないと出られないが、それでもいいかい？」

「でも、そんなことまで……。場所さえ分れば、自分で行きます」

「いや、軽井沢の別荘地なんて、説明したって分らないよ」

　そう言われればその通りかもしれない。

「じゃあ……。すみません、何から何まで」

　真美は言った。「あの──わがままついでにお願いしていいでしょうか」

「何だい？」

「弟を一緒に連れて行っていいでしょうか。弟もどうやら巻き込まれているようなんです」

「分った。じゃ、待ち合せの場所と時間を決めよう」

　目につく所は避けた方がいいというわけで、寒くはあるが、大きな交差点で待っていることになった。

「じゃ、夜九時にね」

「はい」

　──真美は、牧村の親切に甘えてはいけないと思いつつ、一方では嬉しくて、

「本当なら彼と私一人で行きたい……」

　と、思わず本音を呟いていた。
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　午後一番で、そのニュースは〈アフタヌーンワイド〉のスタッフに届いた。

「ＯＬが人を射殺して逃亡中？　凄すごいね、最近のＯＬは」

　と、スタッフルームで、司会役のアナウンサーが言った。

　宮坂初枝は、チェックしていたリポートの原稿から目を上げて、

「ニュースですか？」

　と訊きいた。

「うん。──平凡なＯＬが殺人！　これはニュースになるね」

　もしや……。

　初枝は、ニュース原稿を読んだ。

　やっぱり！──しかし、あの中で、なぜ清原絹江が殺されたのか。

　そして、矢田部真美が犯人として手配されている。放ってはおけない。

「──お願いがあるんですけど」

　と、初枝は言った。「私に、この事件、リポートさせて下さい」

「どうして？　何か知ってるのか？」

「この、手配中の矢田部真美──さんのこと、私、知ってるんです。もしかしたら、インタビューが取れるかも」

「手配犯のインタビュー？　本当か？」

　司会者は身をのり出した。

　このところ、視聴率が低迷している。何か欲しいところだった。

「よし、君に任せた」

「はい」

　──望み通りになったものの、初枝もどうしたらいいのか、はっきりした考えがあるわけではない。

「おい、犯人の女の写真は？」

　と、スタッフの声が飛ぶ。

　取りあえず、初枝は、自分にやれることを一つは思い付いた。




「──もしもし」

　初枝は、〈アフタヌーンワイド〉の生放送が始まると、スタジオを出て、ロビーからケータイで電話した。

「あら、初枝さん」

　と、白木幸江が出た。「これって便利ね。出る前に誰からかかって来たか分るなんて、大したもんだわ」

　吞のん気きに感心している。

「大変なんです」

　と、初枝は言った。「矢田部真美さんが、殺人の濡ぬれぎぬを着せられて──」

「指名手配中なのね」

　幸江は少しも驚いていない。

「ご存知だったんですか」

「ええ。何しろ当人がここにいるのでね」

「え？」

「──もしもし、初枝さん」

「ああ、びっくりした！」

　初枝はため息をついて、「ケータイへかけてもつながらないし、心配してたの。捕まっちゃったのかと」

「ごめんなさい。私のケータイ番号は、もう知られてるから、居場所を突き止められてもいやだし、切ってあるの。今は、幸江さんのビジネスホテルのお部屋」

「無事で良かった！　でも、手配されることになるわよ。うちの番組でも、ニュースが流れる」

「今、ＴＶつけてるわ」

「じゃ、うちの局のを見て。──よそと、ちょっと違うから」

「どこが？」

「見てのお楽しみ」

　深刻な事態なのに、何だか面白がってしまうのは、幸江の影響かもしれない。

「ここへ来ない？　夜までは出られないの」

「行くわ。──ね、独占インタビュー、お願いできる？」

　初枝の言葉に、さすがに真美もびっくりした。

　ともかくホテルの場所を聞くと、初枝はＴＶ局を出た。

　バッグの中には、「いつどんな事件と出くわしても大丈夫なように」、いつもデジタルビデオカメラが入っている。手の中に入るほど小型になったが、映像は鮮明で、充分放映に堪える。

　タクシーの中で、今度は幸江のケータイから初枝にかかって来た。

「──はい」

「初枝さん、今、おたくの番組見たけど」

　と、真美が言った。「あの手配写真、誰？　私と全然似てない」

「お気に召した？　写真をね、ちょっと取り換えといたの」

「──ありがとう。でも、他の局は……」

「どっちが間違ってるか、しばらくは分りゃしないわ。少なくとも、うちの番組見た人は、あなたを見ても分らない」

　真美は笑って、

「大丈夫なの？」

「平気。誰かが取り違えたとしか思わないわよ」

　と、初枝は言った。「今、タクシーでそっちへ向ってる。あと十五分もあれば」

「あの写真、誰なの？」

「今うちの局の重役になってる女性アナの若き日よ」

　真美も笑って、

「さぞかし、びっくりしてるでしょうね」

　と言った。「じゃ、待ってるわ」

　ホテルの近くへ来ると、初枝はタクシーを降りた。後は歩いても大したことはない。

　もし、警察がこのタクシーを調べたとしても、初枝がどこへ行ったか分るまい。

　──ホテルはすぐに見付かった。

　直接エレベーターで部屋へ上ると、ノックしない内にドアが開いた。

「覗のぞき穴から見てたわ」

　真美が初枝を入れてドアを閉めた。

「狭いわね」

「そりゃそうよ。ビジネスホテルのシングルですもの」

　もともと、ビジネスホテルは「寝られればいい」ように作られている。

　シングルベッド一つ、隣に小さなテーブルと椅子があるだけ。

「幸江さんは？」

　と、初枝が訊くと、真美が奥のドアを指して、

「今、お風ふ呂ろ」

「お風呂？」

「戦いに臨むときは、身を清めるんですって」

「なるほどね」

　初枝は苦笑した。「それより、真美さん──」

「分ってるわ。でも今は少し休みましょ。ここなら安全。今のところはね」

「これからどうするの？」

　真美は、バスルームのドアを見て、

「司令官がお風呂から上るのを待ちましょ」

　と言った。

「──あら」

　初枝のケータイが鳴った。「恵だわ。──もしもし、恵？　どうしたの？」

　と、初枝が訊くと、

「どうしたの、じゃないでしょ！」

　と、恵の凄い声が飛び出して来た。

「恵。──大声出さなくても聞こえるわ」

「真美さんが指名手配されてるじゃない！　しかも、お母さんの番組でも」

「仕方ないわよ、ニュースだもの」

「体を張って防ぐべきだわ！」

「無茶言わないで。お母さんだって、写真をすり替えたのよ」

「あれ、お母さんがやったの？　じゃ──まあ許してやる」

「威張らないで」

「でも、真美さんだけが、警察に追われるなんて、可哀そうだ。私、変装したら二十八に見えない？」

「見えないわよ」

　そばへ耳を寄せて聞いていた真美が笑って、

「もしもし、恵ちゃん」

「──真美さん！　どこにいるの？」

　真美が状況を簡単に説明すると、

「私だけ除のけ者なんて、ずるい！」

　と、恵は怒り出した。「そっちに行く！」

「恵！」

　と、初枝が代って、「学校、終ってないでしょ」

「サボる」

「だめよ！」

「お母さん。友情と学校とどっちが大事？」

　──口の達者なところは、私に似たのかしら、と初枝は思った。

「ああ、いいお湯だった」

　幸江がホテルの浴衣ゆかたを着て、ほてった顔で現われた。「あら、初枝さん」

「申しわけありませんでした」

　と、初枝が頭を下げて、「私……」

「いいの。分ってるのよ」

　幸江は優しく言った。「そのおかげで、私のこと、死んだと思ってるし。却かえって動きやすくなったわ」

　この幸江の前向きなところが、真美たちを勇気づける。

「ああ、順番にお風呂へ入って」

　と、幸江は言った。「でも、狭いから湯気がこもってね。──とりあえず、先に作戦会議を開く？」

「あの……」

　初枝がおずおずと、「実はもう一人来るんですけど」

　話を聞いて、幸江は、

「まあ！　恵ちゃんに連絡取れる？」

「ええ、たぶん。ケータイ、持ってますから」

「じゃ、すぐかけて」

　と、幸江は言った。「四人分の夕ご飯を買って来てって言いなさい」

　──初枝は、すっかり愉たのしい気分になって、急いで恵のケータイへとかけたのだった……。




　何しろシングルの部屋に四人も入っているのだから……。

「ホテルの人が知ったら、文句言われるわね、きっと」

　と、真美は言った。

　恵が加わって、ともかく狭い。

　ベッドの上に恵が買って来た四人分のお弁当やサンドイッチが並び、真美と初枝はベッドに腰かけ、恵は腹はら這ばいになって食べている。

　幸江は椅子にかけて、うちわを使っていた。暖房を止めても、四人分の体温でいい加減暑いのである。

「ピクニックみたい」

　恵は大喜びしている。

「──真美さん、夜はその人の案内で別荘へ行くのね」

「弟がいますし」

　と、真美は言った。「私一人が手配されているんですから、他の人たちを巻き込みたくないんです」

「私、絶対一緒に闘う！」

　と、恵が拳こぶしを突き上げた。

「ありがとう、恵ちゃん。でもね、警察を相手にするなんて、大変なことなのよ」

「私、グレちゃおう」

「やめてよ」

　と、初枝は顔をしかめた。

「ただね──」

　と、幸江が口を開いた。「お二人には、ちょっと辛つらい思いをしていただくかも」

「何をすれば？」

「〈プレミア商事〉について、あなたの元のご主人が知っているということが分ったでしょう。刑事をとっちめるのは容易なことじゃないけど、普通の勤め人なら……」

「──私がやります」

　初枝は厳しい顔になって、「あんな人、いくらとっちめたって、平気です」

「私も平気」

　と、恵が言った。

「心強いわ」

　と、幸江は微笑んで、「上野さんは初枝さんをうまく丸め込んだと思ってるでしょ？　そして、警察は私が死んだと思ってる。──この状況を利用しない手はないわ」

「それなら早い方がいいですね」

　と、真美が言った。

「そう。──まずこれを食べ終えて。腹が減っては戦さができぬ、よ」

「それに、恵。あんたもシャワー浴びて来る？」

　恵が来るまでの間に、真美と初枝はシャワーを浴びていたのだ。

「もちろん！　私一人、除け者はいや！」

　恵の明るさは、幸江にどこか似ていた。

「──じゃ、私、入って来る！」

　恵がさっさと服を脱ぎ出して、

「恵！　中で脱ぎなさい！」

　と、初枝が赤面して言った。




　31　仕掛け




　もういい加減アルコールが入っていた。

「ねえ、もう一杯飲んでいい？」

　と、ホステスが甘えるように言うと、上野は、

「え？　ちょっと待てよ」

　と、一瞬考えて、「──よし、飲め」

「ありがとう！──ちょっと！　私、シャンパンね」

　どうせ、「ドン・ペリ」だとか言って、高くつけるんだろう。──ま、向うも商売だからな。

　上野は、バーで飲んでいた。連れはとっくになじみのホステスと二人きりで隅の席へ移っている。

　上野が、ホステスに「飲んでいい」と言う前一瞬考えたのは、

「今夜は俺が払うんだっけ？　それともあっちへつけられるんだったかな」

　と、分らなくなったからである。

　そして、自分の払いではないと思い出したので、気前よく（？）ＯＫした、というわけだ。

「ねえ、上野さん。今度どこかへ連れてってよ」

「どこかって？　ディズニーランドかい？」

「いやだ。もう少し大人の行く所よ。温泉とかさ」

「温泉か。──いいね。二人で露天風呂ぶろにでものんびり浸つかろう」

「本当に連れてってくれる？」

「待てよ。どうして俺が君を連れてくんだ？　君とは何もないのに」

「あら、この間〈Ｐ〉のマリちゃんとお泊りだったっていうじゃない」

　上野は苦笑して、

「そういう話はすぐ広まるね」

「隠したってだめよ。私たちには情報網があるんだから」

「分った。その代り、泊ってもＴＶゲームをやるだけ、なんて言うなよ」

　上野は、ホステスの太ふと腿ももに手を置いた。

　上着のポケットでケータイが鳴る。

「おっと。──もしもし？」

「あなた。初枝よ」

「ああ、どうした」

「今──どこにいるの？」

「今か？　ちょっと仕事の打合せが長引いてて……」

　聞いていたホステスがクスクス笑って、

「何の打合せだか」

　と、上野の方へ顔を寄せて、「バーで飲んでますよ」

　と言った。

「よせ！」

　上野がホステスを押しやる。

「聞こえたわよ」

　と、初枝が言った。「あなた、バーで飲んでる暇があったら、また……」

「仕事の接待なんだ。──まあ、そう遅くはならないと思うけど」

「だったらいいでしょ。ね？　一時間でも二時間でもいいわ」

「そうだなあ。しかし──家にゃ女房が待ってるんだぜ」

「いいじゃないの。あの人は、いつだって、あなたのこと、抱けるんだもの。ね、あなた。お願い。私──忘れられないの」

　かつての妻とはいえ、今も張り切って仕事をしている初枝には、確かに毎日遊び暮している今の妻と違った良さがある。

　それに、初枝が久々に自分の腕の中で喜んでいた姿は、上野をいい気持にさせた。

「そうだな。──まあ、泊っていくわけにはいかないが、二、三時間なら」

　と、上野は言った。

「嬉うれしい！　じゃ、車で迎えに行くわ」

「車で？」

「静かな場所があるの。あなたも絶対気に入るわ。ずっと夫婦だったんですもの、あなたの好みは分ってる」

　初枝の言葉は、上野の好奇心を少なからず刺激した。

「分った。じゃ、すぐ迎えに来てくれ」

「ええ。どこのお店？」

　初枝はバーの名前を聞くと、「そこなら知ってるわ。局の用事で行ったことがある。十五分もあれば行くわ」

「分った」

　──上野はケータイをポケットへ戻しながら、

「女なんて、甘いもんだ」

　と、呟つぶやいた……。




　交差点の向うに、弟、正樹の姿が見えた。

　真美が手を振ると、正樹も気付いて手を上げた。

　信号が変ると、正樹は駆けて来た。

「姉さん！　ＴＶで──」

「分ってる。ともかく今は姿を隠すの」

「でも、どこへ？」

　真美が答える前に、車が二人のそばへ寄せて停った。

「待ったかい？」

　牧村が窓から顔を出す。

「いいえ」

「乗って。──この時間なら、二時間と少しで行くだろう」

　真美は正樹を後部座席へ乗せ、自分は助手席に腰をおろした。

「──よろしく」

「うん。心配することはないよ」

　牧村が車を巧みに操って、高速に入る。

「あの──弟の正樹です」

「よろしく」

　牧村はバックミラーへチラッと目をやった。

「夕食は？」

「私はすませました。──正樹、お腹空すいてる？」

　と、振り返る。

「いや。──僕はいいよ」

　正樹はいやに青白い顔をしていた。真美はちょっとびっくりして、

「大丈夫？　気分でも悪いの？」

　と訊きいた。

「何でもないよ。──少し疲れただけ」

　と、首を振る。

「眠るといいよ」

　と、牧村が言った。「別荘へ着いたら起してあげる」

「はい……」

　真美は助手席に座り直した。

　ハンドルを握る牧村の横顔をチラチラと盗み見る。

　──指名手配されていることを、つい忘れてしまいそうになる真美だった。




「どこへ行くんだ？」

　初枝の運転するレンタカーに同乗した上野は、面食らって訊いた。

「着いてのお楽しみ」

　と、初枝はいたずらっぽく言った。

「静かな場所、と言うから、郊外の方へ出るのかと思ったら、逆じゃないか」

「都心にだって、静かな場所はあるわ」

「そりゃそうかもしれないが……」

　上野は、外を見て、「ＴＶ局の集まってる辺りじゃないか」

「そう」

「もしかして──ＴＶ局に行くのか？」

「そうよ」

「しかし、そんな所で……」

「待ってて。今に分るわ」

　車はＴＶ局の駐車場へと入って行く。

　守衛は初枝を一目見て、

「やあ、ご苦労さん」

　と、ニコニコしながら、バーを上げた。

　広い駐車場の一隅に車を入れ、初枝は〈関係者専用〉という戸口から入って行った。

「おはようございます」

　初枝は通行証を見せて、「こちらは今日の番組のゲストの先生」

「ご苦労さまです」

　ガードマンに敬礼されて、上野は戸惑った。

「──おい、どうなってるんだ？」

　と、廊下を歩きながら訊く。

「もう少し待って。──あ、おはよう」

「おはようございます」

　小柄で、パッと華やかな女の子がエレベーターを待っていた。

　上野は目を疑った。

「──分る？」

　と、初枝は上野を振り返って、「アイカちゃんよ」

　今人気のアイドルである。

「ああ……。知ってる」

　上野は我ながら心臓の高鳴るのを、どうすることもできなかった。

「この人、私の元の夫」

　と、初枝が紹介する。

「へえ！　こんなすてきなおじさまと、どうして別れちゃったんですか？」

　無邪気に訊いてくるアイドルに、上野はどぎまぎして赤くなった。

　エレベーターで、アイドルが先に降りて行くと、

「──あなた、あの子のこと、ファンだったでしょ」

「ああ……。ありがとう！」

　上野は大きく息をついて、「緊張したよ！」

「今夜の生番組に水着で出るのよ」

「──水着？」

「ええ。年末年始のお休みに、ハワイやグアムへ行く人のための、水着ショー。女の子が大勢出るわ」

「いいね」

「ちょっと覗のぞく？」

「いいのか？」

「特別にね。──よく見える場所があるの。連れてってあげるわ」

「うん……」

　上野の額に汗が浮かんでいた。「しかし──」

「その代り、後で私のお願いを聞いてね」

　初枝が身をすり寄せて来る。

「いいとも」

　上野の心は「水着のアイドル」へと飛んでいた……。




「ここに座ってて」

　と、初枝は空いた部屋へ上野を入れると、「すぐ戻るわ」

　と、ドアを閉めて行ってしまった。

　七、八人は入れそうな部屋で、大きな姿見や、化粧台がある。

　上野は、鼻をくすぐる化粧品の匂いに、妙に落ちつかず、立ったり座ったりしていたが──。

　ドアが開いて、

「──あ、さっきは」

　エレベーターで一緒だったアイドルが立っていた。

「やあ……。あの……今、ちょっと初枝は用事で……」

　上野は、自分の声が上ずっているのにも気付かなかった……。

　アイカは今十五歳である。

　上野は、もともと十代の「少女」が大好きで、よく写真集を買っては──さすがに家へ持って帰りにくいので──会社の机の引出しに入れてある。

　アイカの写真集も、もちろん買っていた。

「いや、可愛いね」

　上野は、つい二人きりの気楽さで、そんなことを口に出してしまった。

「ありがとう」

　ニッコリ笑うと、つやのある頰にえくぼができる。──上野は本当に失神するかと思った。

「君とね、握手したことがあるよ」

　と、上野は言った。

「え？」

「君の写真集が出たときに、握手会というのをやっただろう？　おじさんもね、あのとき並んだんだよ」

「へえ！　そうだったんだ」

「ま、もちろん君は憶おぼえちゃいないだろうがね」

　当り前のことだ。

「でも嬉うれしいな。ありがとう」

「いやいや……」

　一人で照れて汗をかいている。

「あの……」

「うん？　何だい」

「私、ちょっと着替えるの」

「──ああ、そう」

「水着をね、五着も着なきゃいけないの。大急ぎで着替えるのよ」

「そりゃ大変だね」

　水着か。想像しただけで胸が躍る。

「それで──」

　アイカは、ちょっと言いにくそうに、「ここで着替えるんで、あの……」

　そこまで言われて、上野はやっと状況を理解した。

「そりゃごめん！　おじさんは外へ出てるから」

「うん。ありがとう。すぐすむからね」

　気をつかって、そんなことまで言ってくれるアイカに、上野はますます感激した。

　上野は、その部屋の外へ出て、ドアを閉めた。

「ああ……。やれやれ」

　汗をかいている。ハンカチを取り出して、額の汗を拭ふいた。

　今、この部屋の中で、アイカが服を脱いで水着に着替えている。──そう思うと、心臓が鼓動を速める。

「あなた、どうしたの？」

　初枝が戻って来た。

「ああ、今あの子が──アイカちゃんが入って来てね。水着に着替えるって言うんで、出て来たんだ」

「あら、そうなの。こういう番組は、手順がいい加減なのよね。──でも、少し話ができた？　良かったわね」

「ああ。やっぱり近くで見ると可愛いな」

　上野は、まるで十代の男の子のように舞い上っている。

　中からドアが開いた。

「あ、ごめんね、おじさん。もうすんだから」

　アイカは分厚いタオル地のバスローブを着ていた。

「大丈夫？　寒くない？」

　と、初枝が訊きいた。

「今はね。でもスタジオは天井高いから、寒いんだ」

「風邪ひかないようにね」

「うん」

「ＡＤさんが下で待ってるわ。行きましょう」

　上野は、初枝とアイカの後ろを、少し離れて歩き出した。

　階段を下りて、厚い扉を開けると、だだっ広い空間に、ライトを浴びたＴＶ番組のセットが浮かび上っている。

「アイカちゃん、こっち！」

　と、スタッフが駆けて来て、アイカを連れて行った。

　セットには、もう水着姿の女の子が十数人も集まって、寒そうに身を縮めていた。

「始まったら、みんな寒そうな顔しないでくれよ！」

　と、ディレクターらしい男が怒鳴る。

「──よくやるわね」

　と、初枝はその光景を眺めて言った。

「みんな、恵より五、六歳上の女の子たちよ。でも、ＴＶに出られるとなれば、寒いのも我慢して、水着でニコニコしてる。──大人だって大変よ」

「うん……」

　上野も感心していたが、初枝と違って、少女たちのよく発育した肉体の方に専ら感動していたのである。

「上の副調整室で見てるといいわ」

　初枝に促され、上野は階段を上って、スタジオを見渡す位置の広い部屋へ入った。

　ＴＶモニターがズラッと並び、調整卓の前で、何人もが忙しくチェックしている。

「ここにいれば目立たないわ」

　と、初枝は言った。「あの窓から見てればよく見えるわよ」

「お前は？」

「私、ちょっと片付けなきゃいけない仕事があるの。番組が終るころに戻って来る」

「分った」

　初枝が小走りに行ってしまうと、上野はそっと広い窓へと近寄った。

　──少し遠くなってしまうのは残念だが、その代り、よく見渡せる。

　いよいよ本番らしい。──生放送だというので、スタッフも緊張している。

　上野のことなど、誰も気にとめていなかった。

　番組が始まったらしい。

　音楽が鳴り、女の子たちがキャーキャーと歓声を上げる。

　上野は、アイカをよく見ようと、窓の隅の方へ寄った。

　そして──ふと目を下へ向けると、布で囲われて仕切られた一画がある。

　スタッフの女性が、ハンガーにかけた水着を、いくつもパイプに並べているのが、上から見えた。

　あれは──もしかして、水着を替える即席の「更衣室」か？

　上野の顔がカッと熱くなった。

　アイカがあそこで水着を替えるのだとしたら、その様子が上野の位置から完全に見下ろせるのだ。

　大方、急ごしらえの更衣室なので、まさか上から見られるなどとは考えもしなかったのだろう。

　上野は、そっと他のスタッフたちの方へ目をやった。

　みんな、本番中だ。忙しく動き回り、次々に指示が出ると、その度にマイクをつかむ。

　上野のことなど、誰も目にとめていなかった。

「──じゃ、ＣＭの後はお待ちかね！　超アイドル、アイカちゃん始め、美少女が続々水着で登場！」

　司会者が絶叫すると、ＴＶ放送の画面はコマーシャルになる。

「準備いいか！」

「アイカちゃん、バスローブ脱いで、待機してね」

　ディレクターの言葉に、アイカがあのバスローブを脱ぐ。

　モニターの画面に、ライトを浴びて、まぶしいほど白いアイカの肌が映し出される。水着は花柄のセパレーツ。

　画面に大写しになるアイカの顔は「プロ」のものだった。

　上野は窓越しに、アイカの姿を直接見やった。ライトを反射して、その白い肌は自ら光を発しているかに見える。

　あの子が、このすぐ下の更衣室で水着を替える……。

　いつしか、自分でも気付かない内に上野の額に汗が浮かび、喉のどはねっとりと渇いていた……。
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　道路は空すいていた。

「この分なら、あんまり遅くならずに着くだろう」

　と、牧村が言った。「どこかで食事をして行くかい？」

　正直なところ、真美もお腹が空いていた。

「でも、私の顔がＴＶで……」

「大丈夫さ。いちいち客の顔なんか見ていないよ。車の中で待ってたりしたら、却かえって怪しまれる」

「そうでしょうか」

「僕もお腹が空いてるし、弟さんだって、きっと、もっとお腹が鳴ってるんじゃないか？」

　真美は、後部座席の正樹の方を振り返って、

「正樹、どうする？」

　と訊いた。

　正樹は、ひどく沈んだ様子で、

「いや、空いてないよ」

　と言ったが、そのとたん、お腹がタイミング良く、「グーッ」と鳴った。

　牧村が笑って、

「ほらほら、遠慮してもお腹の方が正直だ。もうじきレストランがある。二十四時間営業だからね。寄ってみよう」

　真美は頰を赤く染めて、正樹へ、

「もう……。空いてるなら、ちゃんとそう言ってよ」

　と、文句を言った。

　正樹は何も言わなかった。

　──やがて、車はレストランの駐車場へ入り、真美は買っておいたメガネをかけた。

　これで多少は人の印象も違うだろう。

「さあ、入ろう」

　と、牧村は車を降りて、二人を促した。

　──レストランは、暮れで学校が冬休みに入っているせいもあり、夜遅い時間にしては客が多かった。

　確かに、他の客のことなど、誰も気にしていない。それでも、一応用心のために奥の席にして、真美は息をついた。

　──食事をしていると、妙な気分だった。自分が追われていることなど、悪い夢のようだ。

　正樹も、相変らず口はきかなかったが、注文した定食をきれいに平らげた。

「──これで少し落ちついたね」

　と、牧村は言った。「出かけるか」

　正樹が、

「ちょっとトイレに──」

　と立ち上った。

　牧村は、正樹の後ろ姿を見て、

「何だか、愛想がないね」

　と言った。

「すみません。甘やかされてるもので」

　真美は恐縮した。

「いや、こんな立場になれば、当然のことかもしれない。君の方が変ってるのかな」

　と、牧村は笑った。

　確かに、それは正しいかもしれない。

　少しして正樹が戻って来た。

「行きましょうか」

　と、真美が立とうとすると、

「アッ！」

　と、正樹が何かにつまずいたようで、テーブルに手をつき、その拍子に水のコップを引っくり返してしまった。

「ごめん！　濡ぬれたね」

「大丈夫よ。大したことないわ」

　真美のスカートに少し水がかかって、正樹は紙のナプキンでせっせと拭ふいた。

「もういいわ。行きましょ」

　こんなことをしていれば、人目をひく。

　牧村が支払いをすませ、三人は早々にレストランを出た。

「──あと一時間もあれば着くだろう。何なら君も後ろで眠っていれば？」

「いえ、大丈夫です」

　真美は助手席にかけてシートベルトをした。

　車は、やがて細い道へと入って行き、他の車はほとんど見なくなった。

「──別荘地ってのは、夜になると分りにくいものなんだ。標示が出てるから、見落とさないように。──君、そっち側を見ててくれるかい？」

「はい」

「〈Ｋ社保養所〉という札があるはずなんだ」

「私、目はいい方ですから」

　車のライトに浮かび上る、社名の入った立札を、真美はじっと見て行った。

　静かな夜で、雪はところどころに見えるだけだが、空気の冷たさが伝わって来るようだ。

「この辺だったと思うんだが……」

　闇の中、あちこちの別荘には明りが灯ともっていて、この暮れを過している家族が少なくないのだろうと思わせた。

「──あった」

　と、不意に正樹が言った。

「え？」

「今、あったよ」

「本当？　私、見落としたのかしら」

「こっち側だよ」

　正樹が見ていたのは、牧村と同じ右側だった。

「本当かい？」

　牧村は車をゆっくりバックさせた。

「──これでしょ」

　確かに、ライトの中に、〈Ｋ社保養所〉という立札が見えた。

「本当だ！　やれやれ。ちゃんと見てたつもりなんだが」

　と、牧村はレバーを切り換え、車をその脇道へ入れた。

　細い道を辿たどって百メートルほど行くと、その建物の前に出た。

「これだ。──降りよう」

　外へ出ると、真美は身震いした。

「寒い！」

「気温は低いからね。燃料タンクを見て来よう」

　牧村が、建物の裏へと回った。

「──姉さん」

　と、正樹が急に寄って来て、真美の腕をつかんだ。

「何よ」

「手紙を──」

「手紙？」

「さっき、スカートのポケットへ入れた」

　早口に言うと、正樹はパッと離れた。

　牧村がすぐ戻って来ると、

「大丈夫。タンク半分は入ってる。数日はもつよ」

　と言った。「さ、鍵かぎを開けるよ」

「中で暖まりたいわ」

　真美は、正樹の態度が腑ふに落ちなかった。

　どう見ても、「牧村に聞かれたくない」と思っている。

　妙な気はしたが、ともかく今は仕方ない。

　牧村が別荘の玄関の鍵を開けた。

　中へ入ると、

「ちょっと待ってくれ。元の電源のスイッチを入れる」

　暗い中へ上って行くと、すぐに明りがついた。

「──暖房のスイッチも入れたけど、暖くなるのに少しかかるよ」

　真美は靴を脱いで上ると、正面のドアを開けて、中へ入った。

「──広いんですね」

「まあ、〈Ｋ社〉は社員も多いし、一回に二十人近くが泊れるようになってるからね。広間もこれくらいないと」

　正樹は広間へ入って来ると、コートを脱いだ。

「正樹、まだ脱いだら寒いわよ」

「もう暖くなって来てるよ」

「──そう？」

　暖房の吹出口へ手をかざすと、確かに暖い風が出ている。

「助かった！　お湯も出るのかしら」

「使う部屋を決めて、そこにお湯が回るようにするんだ」

「お風ふ呂ろに入りたいわ」

　と、真美は言った。

　牧村は、ちょっと考えてから、

「僕は──もう戻らないと」

　と言った。「あんまり役に立てなくてすまないね」

「いいえ、とんでもない！」

「必要な物は大体揃ってると思う。なければ、今夜だけ何とかしのいで、明日、この先の雑貨店に行けば、たいていの物は手に入るよ」

「正樹に行ってもらいます」

「裏に自転車がある。一キロくらいあるから、歩くと寒いだろう」

　真美は、牧村の手を握って、

「本当に……ご親切は忘れません」

　と言った。

「いや……。用心してね」

「はい」

　牧村は行きかけて、

「君の泊る部屋だけでも見ておこう。何か故障してるといけない」

　と、振り返った。

「いえ、大丈夫ですよ」

　と、真美は言った。「ちゃんとやれますから」

「そうか？　君ならやれるだろうね」

　と、牧村は肯うなずいて、「でも、気がすまないんだ。二階の、上ってすぐの部屋が、いつでも使えるようになってる」

　牧村はそう言うと、さっさと階段を上って行った。

「──牧村さん」

　真美は戸惑ったが、少し遅れて自分も二階へと上って行った。

　ドアが細く開いている。

　牧村は窓の所に立っていた。

「牧村さん……」

「今、暖房を入れたよ。まだ冷え切っているけどね」

　牧村は暖房の吹出口に手をかざして、「ああ、出て来た。夜はずっと入れて寝るといい」

「すみません、何から何まで」

「カーテンが……」

　細く開いていたカーテンを、きっちり閉めて、「ちゃんと窓の鍵は確かめておいたからね」

「はい」

「疲れてるだろう。ゆっくり休むといい」

「ええ」

　牧村は、それでも何か言い残したことでもあるように、しばらくその場に立ち尽くしていた。

　真美は、牧村がこんなに迷い、不安そうでいるのを、初めて見た。

「牧村さん。何かあったんですか？」

　と、真美が訊きくと、

「何か、って、どういう意味だね」

　と、牧村が早口に訊き返す。

「いえ……。何だか、いつもの牧村さんじゃないようで……」

　と、口ごもる真美の方へ歩み寄って来ると、牧村はやおら真美を抱きしめて、唇を重ねた。

「牧村さん……。奥様が……」

　口では逆らいながら、真美は牧村の腕の中で力を抜いた。

「真美君──」

「泊って行って」

　と、真美は言った。「もし、そうしたければ」

「僕は……」

　牧村の手が、真美の背から腰へと下りて行く。真美は目を閉じた。

　何もかも忘れてしまおう、と思った。

　今だけは。──殺人も、陰謀も、何もかも忘れよう。

　そのとき、

「もう、帰った方がいいんじゃないですか」

　──ドアが開いて、弟が立っていた。

「正樹──」

「帰った方がいいですよ」

　と、正樹はくり返した。

　牧村は、

「うん。──そうだね」

　と肯いた。「じゃあ、僕は行くよ」

「牧村さん……」

「用心してね。充分に用心して」

　と、念を押すと、牧村は足早にその部屋から出て行った。

「──正樹。どうしてここへ来たの？」

「怒ったかい？」

「怒っちゃいないけど……。そりゃあ、間違いだったかもしれない。牧村さんには奥さんがいるんだし……」

「そんなことじゃないよ」

「え？」

「あの手紙を読んで」

　忘れていた。正樹がスカートのポケットへ入れた手紙。

　真美がそれを取り出すと、牧村が車で去って行く音が遠くに聞こえた。

　手紙というには、あまりに乱れた字の走り書きのメモを、真美は苦労して読んだ。

「──まさか！」

　真美の顔から血の気がひいた。

「噓じゃないよ。見たんだ」

　と、正樹は言った。「母親が入院したって話で、智子を呼び出して、撃ち殺そうとしたのは、あの牧村って男だった」

「そんな……」

「智子は逃げたけど、ちょうどそれを見ていた入院患者を、あいつは撃ったんだ。僕、そのときに、非常灯の明りではっきり顔を見た。忘れられないよ。人違いでもない」

「牧村さんが……」

　真美はよろけるように、ベッドに腰をかけた。




　牧村は別荘から百メートルほど行った所で車を停めた。

　もう一台の車が、向い合う格好で停っている。そこから男が降りて来た。

　牧村は運転席の窓を下ろすと、

「──弟が一緒だ」

　と言った。

「ちょうどいい。どうせ片付けなきゃいけなかった。──あの娘の方はまだ見付からないそうだ」

　と、男が言った。

「怒ってるぞ。母親を殺されたんだからな」

　牧村は、少しためらって、「何も……母親を殺すことはなかったんだ」

「今さら、そんなグチを言ってどうなるんだ？　娘の方をあんたが始末しそこなったのが間違いだろ」

　牧村はため息をつくと、

「分った。──ともかく僕はもう帰る。後は任せるよ」

　と言った。

「言った通りにしただろうな？」

「ああ。──二階の部屋の窓が開くようになってる」

「よし。それじゃ後は引き受けた」

　男が車へ戻って行く。

　牧村は少し車をバックさせると、狭い道から少しタイヤをはみ出させながら、もう一台の車とすれ違った。

　その車は短くクラクションを鳴らすと、別荘へ向って走って行った……。




　33　発見




「はい、アイカちゃん、三枚目の水着でした！　可愛いね！　まだあるの？」

　司会者の声も、わざとでなく上ずって聞こえた。

「うん、まだあるよ」

　と肯くアイカが、あどけない。

「今度はどんな水着かな？」

「内緒だよ！」

　と、アイカはいたずらっぽく笑った。

　そのえくぼ。その笑い。──あどけなくて、それでいて「女」を感じさせる。

　モニターＴＶに見入っていた上野は、背筋にゾクッとする興奮を覚えた。

「はい、それじゃ着替え、お願いします！」

　司会者が手を上げると、アイカがカメラのすぐ前で手を振って見せ、スタジオのセットから消える。

「じゃ、ここで新曲の案内」

　司会者が一息つくと、実際はスタジオにいないアーティストの新曲のビデオが流れる。

「おい！　一分近く押してるぞ！」

　と、ディレクターが怒鳴る。「女の子たちのインタビュー、カットだ」

　上野は、モニターＴＶの前から離れて、ぶらりと歩き回るような風を装いながら、副調整室の隅へと行った。

　──そっと広いガラス窓へ近付く。

　真下の仮設の更衣室へ、アイカが入ったところだ。

　スタイリストの女性が、次の水着をアイカへ渡した。

　アイカはそれを受け取って、シュッとカーテンを引く。一人になって着替えをするのだ。

　アイカが着ていたビキニの水着を脱ぐ。

　上野は、もう二度、こうしてアイカの着替えを覗のぞき見していた。三度目となると、用心する気持が少し薄れて、大胆にガラス窓にぴったりとくっついて覗くようになっていた。

　アイカの白い裸身が、すぐ何メートルかの所にある。──次の水着は、紺のワンピース、いわゆる「学校用の水着」である。

　女学生が学校の体育の時間にプールで着る水着。肌はあまり出ないが、別の意味で、少女好みの男には興奮をよぶ水着だった。

　体にぴっちりと貼りつくようなその紺の水着は、アイカの体の線や丸みをくっきりと見せた。

　更衣室からアイカが出て行く。

　上野は窓から少し離れて、息を吐いた。

　我知らず、息をつめて見入っていたのだ。

　番組では再びアイカが画面を独占している。──人気がすべての世界なのだ。

　司会をつとめているお笑い系のタレントは、年齢からいえばアイカの父親か、それ以上である。

　しかし番組の中では、いくら年上の人間らしく見せたところで、しょせんは、

「いくらでも代りのきく立場」

　なのである。

「──司会者の話、長い」

　と、ディレクターが言った。「手短かに、次の水着に」

　司会者は指示が伝わると、ムッとした様子をあからさまにした。

「じゃ、アイカちゃんの次の水着へ行ってみよう！」

　と、口では楽しげに言っているが、表情は面白くない。

　アイカが、構わずにスクール水着で手を振った。

　アイカが駆けて来ると、次の水着を受け取って更衣室へ入る。

　上野は窓へ寄った。

　アイカが紺の水着を脱いでいく。──白い肌がいっそう強調されて見える。

　アイカは裸になると、次の水着を手に、ちょっと息をついた。

　そして──何がアイカの目を上に向けさせたのだろうか。

　アイカが上野を見上げた。

　二人の目が合う。

　アイカが悲鳴を上げた。

　スタイリストの女性がびっくりしてカーテンを開ける。

「上から見てる人がいる！」

　と、アイカが叫んだ。「私のこと、覗いてる！」

　違う。──違う。

　上野は窓から離れた。

　何が起ったのか、上野にはよく分らなかった。

　下では、スタイリストの女性がアイカの裸身にバスローブを着せた。

「──何だ？　どうしたんだ？」

　司会者を始め、下のフロアのスタッフも一斉に動き出した。

「アイカちゃん！　どうした？」

　司会者が呼びかけても、バスローブ姿のアイカは泣いていて言葉にならない。マネージャーが駆けつけて来た。

「どういうことですか！」

　と、アイカを抱きしめて、「覗いていた男を捕まえて下さい！」

　上野は、それが自分のことではないように感じていた。──俺は何もしてない。

「あんた！　そこで覗いてたのか！」

　副調整室のスタッフが、上野に向って険しい目を向けていた。

「いや……僕は何もしてない。𠮟られるようなことは何も──」

「押えとけ！　警官を呼ぶ」

　と、ディレクターが言った。

「君──。何も、ことを荒立てなくてもいいだろう」

　上野は笑ってすませようとした。「どうってことじゃない。ただ──チラッと見えただけだ。そうさ、見たんじゃない。見えちまっただけのことなんだ」

　副調整室のドアが開いて、バスローブ姿のアイカが入って来た。カメラがついて来ている。

「その人が覗いたの！」

　アイカが悔しげに目を赤くして、上野を指さした。

　ＴＶカメラが上野を捉とらえ、ＴＶ画面一杯に上野の顔が映し出された。

「違う！──やめてくれ！」

　と、上野は叫んでカメラから逃れようとした。

「いつから覗いてたんだ？」

　と、駆けつけたプロデューサーが、上野の胸ぐらをつかまんばかりにして言った。

「おい、やめろ！　乱暴するな！」

　と、上野はその手を振り払った。

「──その人、番組の初めから、その辺に立ってましたよ」

　と、ディレクターが言った。

「なるほど」

　プロデューサーは、副調整室の隅の窓辺に立って、下を覗いた。「ここからだと、更衣室が丸見えだ」

「私のこと、ずっと見てたのね！」

　アイカが涙声で言った。

「違う！　違うよ」

　と、上野が手を振った。

「どこが違うのよ！」

「なあ……。アイカちゃん。君とはさっき会って話をしたじゃないか。ね？　僕のことを、そんな痴漢みたいに言わないでくれ」

「だって痴漢じゃない！」

「違う。──違うんだ」

　と、上野は言った。

「何が違うんだ？」

　と、プロデューサーが言った。

「僕は──僕は確かに、アイカちゃんの着替えるところを見た。見たけど、それは決していやらしい興味からじゃない」

「じゃ何なの？」

　と、アイカのマネージャーが険しい顔で訊きいた。

「僕はね、アイカちゃんのような女の子を守ろうとしてるんだ。うん。そうなんだ」

　上野は自分の言葉に肯うなずきながら、「こういう、ガラス細工のような繊細な女の子は、誰かが守ってあげなきゃいけない。それができるのは、アイカちゃんを本当に愛している人間だけだ。──僕こそ、その人間なんだよ。分るかい？　だから、君のことを守るためには、君をよく知らなきゃいけなかった。だから僕は君の体を見る必要があったんだ。分るだろ？」

　上野は、自分の完かん璧ぺきな論理の前には、誰しも感服し、

「いや、大変失礼なことを申しました」

　と、詫わびてくるに違いないと信じていた。

　アイカが進み出て、じっと上野を見上げる。

「分ってくれたよね？」

　と、上野が笑いかけると、

「分った」

　と、アイカは言った。「おじさんがただの痴漢だってことがね！」

　アイカの平手が上野の頰にバシッと鳴った。

　上野にとって、その一撃は、痛みや驚きとは全く別のショックを与えるものだった。

　上野はよろけた。十五歳の少女の平手打ちによろけたのである。

「警察はどうした！」

　と、プロデューサーが怒鳴った。

「通報しましたので、すぐ来ると思います」

　と、スタッフの一人が答える。

「よし、今は？」

「ＣＭになってますが」

　プロデューサーは額の汗を拭ぬぐって、

「よし。生中継だ！　アイカの着替えを覗のぞいていた男を逮捕。その瞬間を生中継する」

「なるほど」

「下手に隠せば、却かえってアイカのイメージに傷がつく。ここは、ＴＶ局として、毅き然ぜんとした対応を取ったというのを見せるんだ」

　プロデューサーはスタッフへ、「警察が来たら、ＣＭが終るまで待たせとけ！」

　と命じた。

　上野は呆ぼう然ぜんと立ちすくんでいた。──こんなことが、俺の身に起るわけがない。

　その思いが、上野にとりついていた。

「──どうしたの？」

　宮坂初枝が人をかき分けて、「あなた、本当に覗きなんか……」

「初枝！　助けてくれ！」

　上野は初枝の腕に取りすがった。「みんなで俺を罪人扱いするんだ！　ひどいじゃないか！」

「あなた……」

　ＴＶカメラが上野を捉えてアップにする。

「生中継のコメントだ」

　と、司会者が引張って来られる。

　司会者がしどろもどろで状況を説明していると、警官が二人、駆けつけて来た。

「逮捕の瞬間だ！」

　と、誰かが叫んだ。

　上野は初枝のかげに隠れようとしていた。

「あなた、しっかりして！」

「どうしよう？　俺はどうなるんだ？」

　初枝は、上野の手を握って、

「大丈夫よ、あなた！」

「え？」

「相手は警察よ。あなた、警察の弱味をつかんでるでしょ」

「弱味？」

「そう。〈プレミア商事〉よ！」

　上野の顔に、ゆっくりと笑みが戻った。

「そうか。そうだった！──〈プレミア商事〉だ。俺は大いに協力した」

「ね？　怖がることないわ」

　上野は、目の前の警官に、ニヤリと笑って見せ、

「君たち、僕に手を出さない方が身のためだよ」

　と言った。「僕を逮捕したら、君らの将来はない」

　警官たちは顔を見合せた。

「──何を言ってるんだ？」

「構わん。しょっぴけ」

　と、上野の腕を取る。

　上野はその手を振り離すと、

「触るな！」

　と、怒鳴った。「俺をそんな風に扱うと、警視総監から大目玉を食らうぞ！」

「馬鹿を言ってないで、おとなしくしろ！」

「やめろ！　分らないのか！」

　上野は逆らった。「じゃあ、上司に電話して訊いてみろ。〈プレミア商事〉の関係者だと。すぐに無罪放免にしろと命令される！」

「〈プレミア商事〉だと？　それがどうしたっていうんだ」

「触るな！　お前らみたいな下っ端は知らないだろうが、警察の幹部なら、みんな知ってる！　信じないなら、訊いてみろ」

「強がって、言い逃れしようったってだめだ！　さあ、おとなしくしないと手錠をかけるぞ」

「やめてくれ！──俺に手錠だ？　とんでもない！　あれだけ〈プレミア商事〉に協力したこの俺に、手錠をかけると言うのか！」

「協力するなら、おとなしくついて来い！」

「いやだ！　知らないなら教えてやる！　〈プレミア商事〉はな、警察の裏金作りのための会社なんだ。出張のアレンジから備品の購入まで、すべて〈プレミア商事〉を通して行えば、実際の金額より多く請求が来る。その差額を積み立てて、警察の幹部は飲み食いや買物に使ってるんだ。分ったか？　俺は自分の会社の〈プレミア商事〉担当だったんだ。俺を逮捕なんかしたら、何もかもばらしてやる！」

　──上野は肩で息をしていた。

　汗が額に光っている。

　上野は、今の自分の話が、ＴＶで生中継されていることに気付かなかったのだ。

「──やったわ」

　と、初枝は呟つぶやいた。

　そして、アイカの方へ、そっと小声で、

「アイカちゃん、ありがとう」

　と囁ささやいた。

「私、役に立ったの？」

「もちろんよ！」

　初枝はアイカの手を握った。アイカがその手を握り返して来ると、初枝は微笑んだ。




　34　暗殺者の顔




　車は別荘の少し手前で停った。

　ライトが消える。

　別荘の窓は、明りがついていた。しかし一階だけだ。二階の窓はどこも暗くなっている。

　男は、別荘の裏手の小屋から梯はし子ごを出して来て、二階の窓の下へと立てかけた。

　軽々と梯子を上って、窓に手をかける。

　問題なく、窓は開いた。

　かすかなきしみ音はたてたが、気付かれるほどではない。

　男は、窓から中へ入った。

　暗い寝室に、外の冷気が流れ込む。

　まあ、「風邪をひく」心配は無用だろう。殺されれば、風邪はひかなくてすむ。

　男は、ベッドの方へ歩み寄ると、毛布のふくらみに銃口を向けた。

　二度、引金を引く。

　銃声が耳を打つ。毛布が衝撃で揺れた。

　銃声を聞いて、弟が駆けつけて来るだろう。

　片付ける機会だ。

　男の銃口は、ドアの方へと向けられた。

　少しして、足音がする。

「──姉さん！　大丈夫かい？」

　と、ドア越しの声が聞こえた。

　男が手の汗を急いでズボンで拭った。

「姉さん！──姉さん！」

　と、声がして、ドアが開いた。

　男は、正樹のいるはずの空間に向って引金を引いた。一瞬、寝室の中が明るくなって、銃声が響いた。

　しかし──ドアがゆっくりと開き切る。その後ろの空間は、空っぽだった。

　男は戸惑った。

　どうしたんだ？──どうして誰もいないんだ？

　そのとき、部屋の明りがついた。

「私は寝ていません」

　ドアのかげから出て来たのは、真美だった。

「あなたが撃った毛布の下は、枕です」

　男は後ずさった。──拳けん銃じゆうの銃口は真美を向いている。左手で、そむけた顔を隠すようにしていた。

「顔を隠さないで、牧村さん」

　と、真美は言った。「分ってるんですから」

　男が、ふっと笑ったようだった。

「牧村か……」

　男が左手を下ろして、真美を見た。「──やあ、矢田部君」

　真美が目を見開く。──呼吸が一瞬止った。

　まさか！　まさか！

「村越さん！」

〈Ｋサービスセンター〉の営業マンは微笑を浮かべて、

「牧村だと思ったまま、死んでほしかったな」

　と言った。

「どうして……。村越さんが？」

「牧村は度胸のない男でね」

　と、村越は言った。「清原智子も殺しそこなった。引金を引くときになると、ためらっちまうんだな」

「じゃあ……清原絹江さんを殺したのは、あなた？」

「そうだよ。本職の刑事なんて、だらしないもんだ。いつも威張ってるくせに、汚ない仕事はいつも人にやらせてるんだ」

　真美は混乱していた。

「村越さんが──どうしてこんなことを？」

「分らないか？　僕は〈Ｋ社〉の〈プレミア商事〉担当だったのさ」

　真美は息を吞のんだ。

「〈Ｋ社〉にも、〈プレミア商事〉が係かかわってたの？」

「もちろん。──君は女だから知らないだろうが、有力企業はほとんどが〈プレミア商事〉の担当者を置いてる。何しろ相手は警察だからね。恩を売っておけば必ずメリットがある。みんな競って〈プレミア商事〉と取引しているよ」

「──裏金作りね」

「見当ついてたろ？」

「そうじゃないかと思ってた。──でも、なぜ、〈Ｋサービス〉のあなたが？」

「〈Ｋ社〉そのもので担当すると、万一、事が明るみに出たとき、うまくないと上の方が心配してね。でも、あと一、二年頑張れば僕は〈Ｋ社〉で課長になれるはずだった」

「頑張るって……人を殺すこと？」

　真美の声がかすれた。

「色々だよ。みんな、少々法を破るぐらいのことはしてる。そうしないと、評価してもらえないんだ」

　と、村越は言った。「他ならぬ警察のためにやることだ。みんな多少のことは安心してやっていた。でも、いざ殺人となると、みんな尻しり込ごみした」

「当り前だわ、そんなこと！」

「しかし、〈Ｋ社〉なんて、〈プレミア商事〉にしてみれば、大した企業じゃない。ここで頑張れば、後の受注で配慮してくれると分ってた。──僕は進んで汚ない仕事を引き受けたんだ」

「村越さん──」

　真美は、銃口が自分に向けられていることも、気にならなかった。「あなた……広田悠子さんのことを、騙だましてたの？」

　真美の視線が、真直ぐに村越の目を見つめた。

　村越の顔が、真美の言葉にちょっと歪ゆがんだ。

「そんなこと、君が心配しなくたっていい」

　と、村越は言って、「この引金を引いたら、君は死ぬんだよ。他の人間のことを気にしてる場合じゃないだろう」

　と、手にした拳銃を、真美と正樹へ交互に向けた。

「私には大切なことよ」

　と、真美は言い返した。「広田悠子さんがあなたを信じてるとしたら、こんなひどいことはないわ」

　村越は、つい今までの冷ややかな態度から、何か迷っている様子へと変って見えた。

「──あんなことになるとは、思っていなかったんだ」

　と、村越は言った。「白木が死んで、当然婚約していた悠子も、〈プレミア商事〉の秘密を聞いていたかもしれない。少しでも危険だと思えば、彼女も消さなくちゃならない。しかし──僕は反対した。彼女は白木から何も聞いてない、と」

「それは、あなたが悠子さんの命を守った、ってことね」

「今のところはね」

　と、村越は肯うなずいて、「これからどうなるかは分らないけどな」

「なぜ悠子さんを守ったの」

「放っといてくれ。──気まぐれさ」

「村越さん。あなた、本気で悠子さんに恋したのね」

　と、真美は言った。「でも、あなたは白木君を殺した人間たちの仲間なのよ。悠子さんが、あなたを愛するようになると思う？」

「知るもんか。人生は、何もかも手に入るほど甘くない」

「それであなたは？　出世だのお金だのってつまらないものを手に入れるわけね。でも、悠子さんの愛はいらないってこと」

「今さら、どうやって手に入れる？　これだけ悪いことをしながら。──手遅れだよ」

「そうね。──せめて、悠子さんに赦ゆるしてもらったら？　憎まれるよりいいでしょう」

「赦してもらう？」

「何もかも告白して、〈プレミア商事〉の秘密を暴くのよ。少なくとも悠子さんはあなたに感謝するでしょう」

「そんなこと、できるもんか！」

　と、村越は言い返した。

　そして、村越は口もとに笑みを浮かべた。

「もっといい手があるさ。──君らを殺して、すべて闇へ葬るんだ。悠子さんも、何も知らなきゃ、いずれ僕を愛してくれるようになる」

「いつまでも？　一生、隠して生きるつもり？」

「ああ。できないことじゃない」

「いつかは知れるわ、真実が。あなたはずっと、いつ真実が明るみに出るか、ハラハラしながら生きてなきゃいけない」

「秘密を隠して生きてる人間なんか、大勢いるさ。犯人の分らないまま、迷宮入りになってる事件がどれだけあると思う？　みんな、犯人たちは、何ごともなかったように暮してるんだ」

「自分をごまかすことはできないわ」

「僕は、それほど良心の持ち合せがないんでね」

　と、村越は言った。

　しかし、村越が真美の言葉に必死で反論していたのは、彼自身、内心では真美が正しいと分っていたからだろう。

　いつしか、村越の目は真美一人の方へだけ向けられていた。

　正樹は、じりじりと寝室の中へと進んで来ていた。──ベッドに手が届く。

　正樹の手は、毛布の端をつかんで、ゆっくりとたぐり寄せた。

「じゃあ、早く撃ちなさいよ！」

　と、真美は叫ぶように言った。「私はここよ。弾丸をパッとよけるなんて、反射神経は持ち合せてないから、ご心配なく」

「いい度胸だ」

「度胸なんかないわ。怖いわよ。でもね、卑ひ怯きよう者の前に手をついて命いのち乞ごいするのはいやなの。──さあ、せめて、同僚のよしみで、一発で死なせてよね」

　村越が息を吸い込む。──撃たれる、と真美は思った。

　そのとき、正樹が飛びかかった。

　手にした毛布が、うまく村越の頭からスッポリとかぶさった。正樹のぶつかった勢いで、村越が転倒する。

　銃声がして、弾丸は天井の照明を砕いた。

　真美はそばにあった椅子を両手でつかむと、頭上高く振り上げた。

「正樹、どいて！」

　正樹があわてて横へ転る。

　真美は、毛布をはねのけようと苦く悶もんしている村越の上に、思い切り椅子を振り下ろした。呻うめき声がした。

　もう一度椅子を振り上げ、叩たたきつけるように振り下ろした。

　毛布が動かなくなった。

　──真美は、椅子から手を離した。

　全身から汗がふき出てくる。そして、真美はその場にペタッと座り込んでしまった。

「姉さん……。大丈夫？」

　と、正樹が、かすれた声で訊きく。

「大丈夫……なわけないじゃない！」

　真美が震える声で言った。

「──死んだかな」

「知らないわ。見てよ」

　見るのが怖かった。

　それが村越だったから、というより、自分が手を下したからだ。

　でも──牧村だけでなく、村越まで！

　どこに信じられる男がいるの？

　真美は両手で顔を覆った。

　正樹の声がした。

「──死んでるみたいだよ、姉さん」

　真美は、銃を向けられているときには怖くなかったのに、今になって泣き出してしまった。

「姉さん……。姉さん……」

　正樹が肩を抱くと、真美は弟の肩に頭を預けて、唇をかみしめ、必死で涙をこらえようとした……。




　35　目ざめ




「長年にわたって、こういう好ましからざる習慣が続いていたことは、誠に憤激に堪えない」

　──ＴＶの画面で、全く無表情にコメントを読み上げているのは、誰だろう？

「へえ。これが警察庁長官なんだ」

　ＴＶを見ていた客の一人が、そう言って、

「ね、お茶ちょうだい」

　と、ウエイトレスに声をかけた。

　川辺京子は、いささか呆あきれて、ＴＶを眺めていた。

　──警察幹部による裏金作り。

　それで飲み食いしていた人間が大勢いたはずなのに、一いつ旦たん明るみに出ると、

「私は知らなかった」

　と、弁明する。

　これが会社なら、たとえ本当に知らなくても、責任者は辞職するだろう。「知らなかった」ということ自体、「監督が不充分だった」ことなのだから。

「真美……」

　どうしてるの？──どこへ行っちゃったの？

　京子は、心配だった。

　やってもいない殺人の罪で手配されて逃げている真美。

　京子はあわただしい暮れの日々、ともかく「苦情の嵐」と闘いながら、真美の無事を祈っていた。

　──明日で、年内の仕事は終り。

　そうなると、急に苦情の数も減ってくる。

　こうして、お昼も割合のんびり食べられるのである。

　それにしても……。

　京子は、やり切れない気分だった。

　真美が巻き込まれた事件は、そもそも〈プレミア商事〉という怪しげな会社が発端になっていた。その正体を、あのリポーターの宮坂初枝がみごとにＴＶの「生中継」で明らかにした。

　だが──確かに〈プレミア商事〉のことはニュースになり、政府首脳が、ＴＶで、

「徹底解明を指示している」

　と発言した。

　ところが──肝心のマスコミは、自分で調べようとしない。

「取材」は、警察のお偉方に、

「どうなってるんですか？」

　と訊くだけ。

　ニュースキャスターも、

「今は、警察による捜査の結果を待つしかありません」

　と言って、平然としている。

　要するに、誰もが、

「ぜひ、真実を暴く！」

　と言い出さないのだ。

　京子の周囲でも、

「へえ」

「ひどいよね」

　と、ニュースを見て言うばかり。

　本来、不正を取締るはずの警察が、自ら不正に公金を貯めて、自分たちで勝手に使っていたというのに、それに何の怒りも感じないらしい。

「ひどいよね」

　と言っても、それは同じニュースショーの中で、芸能人の夫婦が、「夫の浮気発覚」でもめている、というニュースに対する反応と同じなのである。

　真美が命がけで真実を世間に知らせようとしたのに……。

　初枝のリポートは、唯一、事の真相を明らかにするものだった。

　でも──他の局はそれをほとんど無視した。

「そんなニュース、受けないよ」

　と、平然と言い放つコメンテーターもいた。

「情ない……」

　京子はランチを食べ終って、お茶をすすった。

　テーブルの向いの席に、誰かが座った。

「──あ、刑事さん」

「やあ」

　真美が手配されたとき、会社へやって来た刑事だ。

　しかし、あの「頭に来る」若い方ではなく、多少ものの分った感じの、中年の刑事。

「丸尾だよ。憶おぼえてるかね？」

「ええ。──矢田部さんのこと、何か？」

「いや、まだ分らない」

　と、丸尾は首を振って、「君は彼女の友人だろう。何か連絡はないかね」

「何も」

　と、京子は肩をすくめて、「私を巻き添えにしたくないんでしょ。何しろ相手が警察ですから」

　丸尾は苦笑して、

「旨うまい汁を吸ってたのは、ごく一部の幹部だけなんだ。しかし、警官全体がそう見られてしまうね」

「ご自分で、真相を明らかにすれば見直しますよ」

「まず無理だろうな。今、例の〈プレミア商事〉は、すべてのデータを処分している。それがすんだら、『捜査に入る』ことになるだろう」

「それで恥ずかしくありません？」

「私がどう思おうと、上の方には関係ないんだ。──結局、誰かが責任を取って辞めて、一件落着さ」

「気楽な稼業ですね」

　と、京子は言ってやった。

　丸尾は、京子にメモを渡した。

「何ですか？」

「もし、矢田部真美から連絡があったら、ここへ来るように言ってくれ」

　京子はメモをチラッと見て、

「──言い直して下さい」

　と言った。

「何だね？」

「矢田部真美、と呼び捨てにしないで下さい。彼女は被害者です」

　丸尾は微笑んで、

「なるほど。──矢田部真美さんに伝えてくれ。これでいいかね？」

「お預かりします。でも、連絡があるかどうか、分りませんよ」

　と、京子は念を押した。




　京子がオフィスへ戻ると、

「川辺君、ちょっと」

　と、課長の須田が手招きした。

「──何ですか？」

「ちょっと厄介なお客が来てるんだ。君、出てくれよ」

「私がですか？」

「苦情処理に関して、君ほどのベテランはいない」

「持ち上げたって、だめですよ。──どこにいるんですか？」

「応接の〈３〉だ」

「分りました」

　京子はため息をついて、廊下へ出た。

　第三応接室は、あまり使わない奥まった部屋だ。よほどうるさい客とみえる。

　ドアをノックして、

「失礼いたします」

　と、ていねいにドアを開ける。「大変お待たせいたしまして──」

　京子は呆あつ気けにとられた。

　ソファにかけてニッコリ笑っているのは、真美だったのである。

「真美！」

　京子は、力が抜けて、ソファに座り込んだ。

「心配してたのよ！」

「ごめんね、連絡しなくて」

　と、真美は言った。「京子を巻き込みたくなかったから。私と仲良しだったから、目をつけられてるだろうと思ったし」

「うん、分ってる」

「課長がね、力になってくれてるの」

　須田は、真美が助けてくれたことを、よほど恩に感じているようだ。

「いいとこあるね」

「課長のことは、警察も目をつけてないからね」

「でも、どうなってるの？　やってもいないことで──」

「今ね、マスコミには出ないけど、水面下で、色々起きてるの。私も、もう少しで自由の身になれると思うわ」

「本当？　やったじゃない！」

　京子は自分のことのように嬉うれしくて、飛び上りそうになった。

「まだ油断はできないけど」

「あ、そうそう」

　京子はさっき丸尾刑事からもらったメモを思い出した。

「──へえ、あの刑事さんが？」

　真美はメモを受け取って、「ありがとう。考えてみるわ」

「用心した方がいいわよ」

「うん。用心の仕方は慣れたわ」

　少し間があって、

「まさかねえ……」

　と、真美が言った。「村越さんが……」

「ショックよね」

　と、京子もため息をつく。「あの人だけは男たちの中で、唯ただ一人の『分る人』だと思ってたのに……」

　──村越が〈プレミア商事〉のために何でもしていた、ということは、当局が公表していた。

〈Ｋサービスセンター〉の親会社では、即座に、

「村越は個人的な利益のために〈プレミア商事〉を利用していた。当社は一切関係ない」

　と、コメントを出していた。

「でも、あんな言いわけが通用すると思ってんのかしら？」

　と、京子は言った。

「今、牧村さんが取調べを受けてるからね。村越さんだって、会社のためでなきゃ、あんなことしないわよ」

　しかし、大方、〈Ｋ社〉の責任は問われないだろう。

　一社の責任を問えば、〈プレミア商事〉に係かかわった大手企業すべてが、同様に扱われることになる。

　──でも、それで終ってしまったら、白木和也の死、清原絹江の死はむだになる。

「頑張るわ、ここまで来たら」

　と、真美は言った。「仕事、大変でしょ？　ごめんね」

「平気よ。今じゃ、課長も電話取って、うまく謝るようになったわよ」

「聞きたいわ」

　と、真美は笑って言った。「──それでね、京子にお願いがあって」

「何でも言って」

「あの白木君の婚約者だった、広田悠子さんのことなの。今はまだ、私が公然とお見舞に行けないけど、彼女一人で心細い思いをしていると思う。あなた、代りに行ってくれない？」

「もちろん！　任せて」

　と、京子は嬉しそうに言った。

「さてと」

　真美は立ち上った。「じゃ、もう行くわね」

「真美──」

「これ、広田悠子さんの連絡先」

　と、メモを渡す。

「これからどうするの？」

「今は言えない。でも、あんまり心配しないで」

「心配するわよ！」

　と、京子は真美をにらんでやったのだった……。




「お呼びですか」

　局長室のドアを開けて、宮坂初枝は言った。

「ああ、宮坂君か。入ってくれ」

　Ｋテレビの編成局長は、今どき珍しい、昔風の「重役体型」をしている。つまり、太っている。

「大活躍だね」

　局長はソファで初枝と向い合って座ると、「いや、君のリポートは、我が局の今年の大収穫だ」

「恐れ入ります」

　と、初枝は言った。「評価していただけるのでしたら、人員と予算をふやしていただけませんか」

　局長は、ちょっと困ったように、

「君の気持はよく分る。しかし、この時期に人を動かしたり、予算配分を変えたりするのは難しい。分ってくれたまえ」

　初枝は、小さくため息をつくと、

「では、何のご用でお呼びになったんでしょうか」

「いや、君にいい話があるんだ」

　局長はまた笑顔になって、「これを渡そうと思ってね」

　と、デスクへ行って、書類を取って来た。

「何でしょう？」

「辞令だ。君は本日付で〈編成局次長〉だ。女性としては初めてだよ。おめでとう」

　差し出された辞令を、初枝はチラッと見ただけで、手を出さなかった。

「局長、今おっしゃったばかりじゃありませんか。今、人を動かすのは難しいと。どうして私を？」

「君は特別だよ。何しろあのスクープは大したものだった」

　初枝は首を振って、

「私は、今の件について、とことん追及したいんです。それが終るまで、他へ移る気はありません」

　局長の顔が歪ゆがんだ。

「給料も倍になるんだよ。不満なのかね？」

「私は現場にいたいんです。〈プレミア商事〉に関する報道を、中途半端なままで終らせたくありません」

　と、初枝はきっぱりと言った。

　局長は辞令をテーブルに置くと、

「君を、全く別の部署へ移すこともできるんだよ」

　と言った。「倉庫で一日中掃除でもして過すかね？」

　本音が出た、と初枝は思った。

「なぜですか」

　と、真直ぐに局長を見て、「私がこれ以上〈プレミア商事〉について調べると、まずいことでも？」

「君──」

「このＫテレビも、〈プレミア商事〉と関係があったんですね」

　局長は黙っていた。答えたのも同じだ。

「私は今の立場で、追及を続けます」

　と、初枝は言った。「〈プレミア商事〉のために死んだ人もいるんです。中途半端でやめるわけにはいきません」

「君も頑固な女だな。──可愛げがないぞ。亭主に逃げられても当然だ」

　局長が吐き捨てるように言った。

　聞いている方が恥ずかしくなる。

「───その亭主は、少女の着替えを覗のぞき見したような男です。逃げられて幸いですわ」

　初枝が冷静に言い返すので、局長の方はますますカッカしてくる。

「これ以上、〈プレミア商事〉について、報道することは許さん！」

　と、テーブルを叩たたいて怒鳴った。

　初枝は静かに立ち上り、

「ご用はそれだけでしょうか」

「聞こえなかったのか！　俺は──」

「毎日、生で視聴者向けに、『明日もこの続きをやります』と予告してあります。突然やめたら、当然圧力のせいだと思われますよ」

　初枝は、一礼して、「失礼します」

　と、局長室を出た。

　──廊下へ出ると、どっと汗がふき出して来た。

　編成局長の権限は大きい。正面切って対決するのは、大変な度胸を必要とした。

　むろん、命令に従うつもりもなかったが、向うは初枝一人くらい、どうにでもできるのだ。

〈プレミア商事〉に関するリポートを、たとえ今日突然打ち切ったとしても、それが視聴者をどれほど動かすか、初枝にも自信はなかった。

　全く別の話題が、センセーショナルに報道されれば、人はすぐに〈プレミア商事〉のことなど忘れて行くだろう。

　しかし──初枝の方で諦あきらめたくはなかった。やれるだけやろう。

「──宮坂初枝さん」

　廊下に呼出しのアナウンスが流れた。「正面玄関ロビーへおいで下さい」

　何だろう？

　初枝はちょうどエレベーターホールにいた。

　エレベーターでロビーフロアへ下りる。

　広いロビーが見渡せた。

「お母さん！」

　ロビーの奥のソファから、恵が立ち上って手を振った。

「恵！」

　初枝も手を振り返して、娘の方へと足どりを速めた。

　恵が駆けて来る。

「走らないのよ！」

　と、初枝は笑いながら言った。

　そのとき──ロビーを半円状に囲んでいるガラスの広い窓が、突然砕けた。

　ガラスの破片が音をたてて床に滝のように落ちる。

　同時に、駆けていた恵が前のめりに転んだ。

「恵！」

　ほんの三メートルほどの距離だった。

　初枝は娘へ駆け寄って、

「恵！　大丈夫？」

　と、呼びかけた。

　だが、恵は動かなかった。

「恵？──どうしたの？」

　うつ伏せに倒れた恵の体の下から、じわじわと赤く血が広がって来た。初枝は青ざめた。

「恵！」

　抱き起した恵の脇腹が真赤に濡ぬれている。

　撃たれた！──ガラスが砕けたのは、銃弾が貫いたせいだ。

「救急車を呼んで！」

　と、初枝は受付の女の子へ叫んだ。「娘が撃たれたわ！　救急車を、早く！」

「分りました！」

　受付はしっかりした子で、即座に一一九番へ通報、さらに局内の医務室へ連絡した。

「恵……」

　何てことだろう！

　どうして恵が？──どうして私を撃たないの？

「恵、しっかりして！」

　初枝は我が子を抱きしめて叫んだ。
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　病室のドアが開いた。

「初枝さん」

　初枝は顔を上げて、

「真美さん！」

「ニュースで知って……。どうなの？」

「ええ」

　初枝は、ベッドで眠っている恵の方へ目をやって、「弾丸は幸い脇腹をかすめただけだったので……。今は痛み止めを射うってもらって、眠ってる」

「そう。──何て卑ひ怯きようなことをするんでしょうね」

　真美はベッドにそっと近付くと、恵の寝顔を見つめた。

「私が転属の辞令を突っ返したからだわ」

　と、初枝は言った。「Ｋテレビも〈プレミア商事〉と係かかわっていたようで」

「想像はしてたけど」

「子供を狙うなんて……。でも、私にとってはかけがえのない子なの」

「分るわ」

「もし、このせいで恵を失ったら……。自分が許せないわ」

　初枝は両手を固く握り合せて、「もう、番組での〈プレミア商事〉追及は打ち切るつもり」

　真美は肯うなずいて、

「あなたは充分やったわ。本当にありがとう」

　と、初枝の手を握った。

「ごめんなさい……。暴力に屈するようでいやなんだけど……」

「泣かないで、初枝さん」

　真美が初枝の肩を抱いた。

　病室のドアが静かに開いた。

「──幸江さん」

　白木幸江が入って来ると、

「初枝さん。恵ちゃんは私が守ります。ＴＶ局へ行って」

　と言った。

「幸江さん──」

「もしあなたがここでやめたら、恵ちゃんは、目を覚ましたとき、がっかりするわ」

　初枝は目を伏せた。

「そして恵ちゃんは、自分のせいでお母さんがしたいことをやれなかったと、自分を責めるでしょう。そうさせてはいけないわ」

　初枝は涙を拭ぬぐった。

「──ここ、お願いします」

　背筋を伸し、晴れやかな顔になっていた。

「ええ、心配しないで」

　幸江は微笑んだ。「真美さん、一緒に行ってあげて。今夜の特別ゲストというのはどう？」

「ぜひ！」

　と、初枝は肯いて、「この子のことも、正面切って取り上げてやる」

「そうよ、その意気。──こうして直接暴力でかかって来るってことは、向うにとっても追いつめられてるってことよ。ここで踏み止とどまって頑張らなくちゃ」

　初枝は、幸江が息子を死なせているのだと思い出した。

　その怒りは深いだろうが、それに目をくらまされることがない。

「行きましょう」

　と、初枝は、真美を促した。




「──このロビーで、娘は銃弾を受けました」

　と、初枝はマイクを手に、ガラスの破片の散らばるロビーに立って言った。「幸い、傷は浅く、快方へ向っています。けれども、罪のない子供を狙う卑劣なやり方への怒りを忘れることなく、私どもは、〈プレミア商事〉に関する疑惑を追及して行きたいと思います。──宮坂初枝がお伝えしました」

　若干、いつもより早口になったが、あくまで冷静さは失わなかった。

「──ＯＫだ！」

　ディレクターが興奮気味に言った。

　ロビーに拍手の音が響いた。

　スタッフが大勢集まって来ていた。

「──初枝さん！　すばらしかった！」

　アシスタントの女性が泣いていた。

「やめずに頑張ろう！　上が何と言っても」

　──恵が狙そ撃げきされたことで、番組のスタッフが結束を固くしたのである。

　誰もが、いつも忘れていた「使命感」に目ざめた。

「十一歳の女の子が痛みと闘ってるんだ！　負けられるか」

　ロビーには、放送が終ってもまだ熱気が溢あふれていた。

「──真美さん」

　初枝は、「ゲスト」として出演した真美の手を取って、「姿を隠さなくていいの？」

「ええ。幸江さんのおっしゃったように、向うは追いつめられているわ。むしろ、誰もが見ている所で、対決する時期かもしれない」

「──初枝さん、局長が」

　と、誰かが言った。

　初枝に圧力をかけようとした局長が、渋い顔でやって来た。

「局長。ご覧いただけましたか」

　と、初枝は言った。

「うん。──今、丸尾という刑事から連絡があった。パトカーで、ここへ来るそうだ」

「おい、カメラ回せ！」

　と、声が飛んだ。「他のコーナーを削って生中継入れる！」

　パトカーが正面玄関につくと、丸尾刑事が降りて来る。

　ＴＶカメラが、すぐそばで丸尾を捉とらえていたが、丸尾は追い払おうとはしなかった。

　初枝と真美はロビーで丸尾を待っていた。

「やあ、宮坂さん」

　と、丸尾は言った。「これはひどい……」

「娘の血です」

　と、初枝はロビーの床に残る乾いた血の痕あとを指した。

「宮坂さん。私は警察を代表して、お詫わびに来ました」

　と、丸尾は言った。「三河という若い刑事が、組織を守らなければ、という思いから、こんな事件をひき起しました。誠に申しわけない」

　丸尾が深々と頭を下げるのを、ＴＶカメラは生中継で流していた。

「──三河刑事は、免職、手配中です。逃亡していますが」

「じゃ、三河さん個人の犯罪だとおっしゃるんですか？」

「そうではありません」

　丸尾は首を振って、「警察ぐるみの犯罪です」

　ＴＶカメラの前で、犯罪を認めた！

「真美さん」

　と、丸尾は言った。「あなたの容疑は晴れ、手配も取り消されました。おめでとう」

　拍手が真美を祝福した。

　──勝った、と思った。

　ついに、警察も、かばい切れなくなったのだ。

「──丸尾さん」

　真美は、ロビーが静まると進み出て言った。

「白木さんの死、清原絹江さんの死。それに高井さんの件。──巻き添えを食った人も含めて、一つ一つの死について、はっきりと事情を公表して下さい」

「よく分っています」

　と、丸尾は肯いた。

　──自由。

　自由なのだ。

　身に覚えのないことでも、「手配を受けている」ということが、どんなに重くのしかかっていたか、その「おもし」が外れた今、はっきりと分る。

「あなたに、そのことをお伝えしたくて」

　と、丸尾は言った。

「わざわざどうも」

「いや、当然のことです。公式な謝罪は改めて」

　と、丸尾が一礼して、玄関へと向いた。

　そのとき、ロビーへバタバタッと駆け込んで来た男がいる。三河だった。

　丸尾が驚いて、

「三河！　何をしてる！」

　と、三河の前に立ちはだかった。

「そいつを殺してやる」

　三河は手に拳けん銃じゆうを握っていた。「丸尾さん、どいて下さい」

　銃口は、丸尾の体に遮られていなければ、真直ぐに真美を狙っていた。

「いかん！　銃を下ろせ！」

　丸尾が怒鳴ったが、三河は従わなかった。

「どいて下さい」

　と、くり返して、「丸尾さんを撃ちたくない。どいて下さい！」

「三河──」

「警官は、命がけでみんなを守ってるんだ。それなのに、接待で酒を飲みながら仕事しているサラリーマンより安い月給で働かされてる。少しぐらい自分たちで飲み食いできる金を作って何が悪いんだ！」

「三河、よせ！」

「ＴＶが何だ！　正義づらしやがって、俺たちがニュースをやらなきゃ、何も放送できないくせに！　今になって、『汚れた警察』だと？　恩知らずめ！」

　銃口がＴＶカメラの方を向く。カメラを構えたスタッフがあわてて後ずさって、尻しりもちをついた。

「お前の言いたいことは分った。しかし、こんなことをしても、人は分っちゃくれないぞ」

　と、丸尾がなだめるように言った。「ここは俺に任せろ。な、三河」

　三河は血走った目でじっと丸尾を見つめていた。

　銃口は真直ぐ丸尾と、その背後の真美を狙っている。

「いい加減にして下さい」

　穏やかに言って、進み出たのは、初枝だった。

「初枝さん、危いわ」

　と、真美が止めようとしたが、

「いえ、大丈夫。──三河さん。あなたは卑ひ怯きよう者だわ」

「何だと？」

「子供を撃って、何が『命がけの仕事』なの？　笑わせないで！　誰だって、自分の仕事に命をかけてるわ。でも、自分が大事にされてないなんて文句は言わない」

「待って下さい」

　と、丸尾が初枝の前に立った。「ここは私に任せて下さい。この上、あなたが撃たれたら、私の立場がありません」

　三河は肩で息をついて、

「何がどうでもいい！　みんな撃ち殺してやる！」

　と、銃口を真美へ向けた。

　丸尾刑事が、三河の腕へと飛びかかった。

　ロビーに銃声が響き、弾丸は大理石の床を削って飛んで行った。

「よせ、三河！」

　丸尾が三河を取り押えようとして、二人でもつれ合うように転んだ。

　丸尾が拳銃を抜いて、

「三河！　抵抗するな！」

　と怒鳴った。

　三河の手から拳銃が落ちる。

　丸尾がそれを拾おうと左手を伸すと、三河はその一瞬の隙をついて、丸尾の右手の拳銃を弾はじき飛ばした。

　大理石の床を拳銃が滑って行く。

　三河がそれを追いかけて体ごとかぶさるようにして止めると、拳銃を拾い上げた。

「三河、よせ！」

　丸尾の方は、三河が捨てた拳銃を拾って、三河へ向ける。

　三河が銃口を丸尾へ向ける。

　そして──突然のことだった。

　三河は、ロビーでの打合せ用のソファのそばにいた。

　そのソファのかげから、誰かが飛び出して来ると、三河の前に体を投げ出したのだ。

　同時に銃声がした。丸尾の手にした銃が火を吹いた。

　床へ倒れたのは、三河ではなかった。

「──智子さん！」

　真美は急いで駆け寄った。

　清原智子だったのだ。

「──真美さん」

　抱き起された智子は、腹部に弾丸が当って、血が溢あふれ出ていた。

「しっかりして！　救急車を呼んで！」

　と、真美は叫んだ。

「いいんです……。これで、弟さんも……幸せになれるわ……」

　智子が、かすかに微笑んだ。

「──どうしてだ」

　三河が呆ぼう然ぜんと立っている。「どうして俺を助けたんだ？」

「目を覚ましなさい」

　と、智子は言った。「その銃を見て……」

「銃？」

「弾丸は入ってないでしょ」

　三河は、カートリッジを抜いた。

「──空だ」

「分らないの？　あの男は、わざとあんたに自分の弾丸の入ってない銃を持たせたのよ。そして、あんたの銃であんたを射殺する。──あの初枝さんの子供を撃ったのも、あんたってことになったまま、丸尾刑事は英雄になるわ……」

　丸尾が明らかに動揺していた。

「馬鹿なことを──」

　真美は初枝の方を見て、

「丸尾刑事をカメラで撮って！」

　と言った。

「大丈夫。生中継してるわ」

　初枝は、丸尾を見つめて、「──あなたが恵を撃ったのね！」

　と言った。

「あんたは、しょせん邪魔者なの。利用価値がなくなればおしまいよ」

　智子はちょっと笑って、「哀れなもんね。力を失った警官なんて……」

　と言うと、咳せき込こんだ。

「しっかりして、智子さん！　正樹の子がいるのに」

「真美さん……。私のこと、恨んでないんですか」

「私はね、忙しくって、人を恨んでる暇なんかないのよ」

　真美はそう言うと、智子を抱いて、「生きのびるのよ！　正樹も、今は本当にあなたを好きなんだから」

　智子の目が輝く。

「──本当ですか？」

「もちろんよ！」

　真美は固く智子の手を握りしめた……。
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「こんなに夜中まで、局内が興奮してるのは久々だよ」

　年輩のチーフディレクターがスタッフルームへ入って来て言った。

「初枝さんは大丈夫ですか？」

　と、真美は訊きいた。

「ああ。張り切ってる。リハーサルなしでもスラスラ言葉が出て来るよ。大したもんだ」

　ケータイが鳴って、「──もしもし。──今、どこだ？──よし、あと十五分で出番だからな。ノーメイクで行く。そう伝えてくれ」

「お忙しいですね」

「コメントをもらうゲストをね、叩たたき起してここへ連れて来るところだ。あと二人来れば、ベストメンバーが揃う」

　ディレクターは、空いた椅子にドカッと座って、「おい、コーヒー！」

　と怒鳴った。

　若いスタッフが駆け出して行く。

「今の若いのは、気がきかない。──悪気はないんですがね」

「それを上手に導いていかないと」

　と、真美が言った。「その子たちも、教えられれば考えるようになりますよ」

「そう。──確かにそうだ」

　ディレクターは肯うなずいた。「こんな世の中にしてしまったのは、我々古い世代だ。若い連中に文句ばっかり言ってるのは無責任だな」

「長いものに巻かれろ、をくり返している内に、こうなってしまったんですよ」

「おっしゃる通りだ。──マスコミが自分の役割を忘れて保身だけに走れば、すべてはおしまいだ」

　これをきっかけに、マスコミが目ざめてくれれば……。

　しかし、そううまくは行かないだろう。

　現に、このＴＶ局の中ですら、早くも、

「〈プレミア商事〉とは一部上層部だけが係かかわっていた」

　というファックスが方々へ流されたりしている。

「──ああ。疲れた！」

　スタッフルームへ、初枝が入って来た。

「ちっとも疲れてるように見えないわよ」

　と、真美が笑顔で言った。

「そう？　体はくたびれてるけど、頭はますます冴さえてるわ！」

　初枝は若いスタッフへ、「車の手配、すんだら教えてね」

　と、声をかけた。

「どこかへ出かけるの？」

「病院へ。恵のコメントを取るの」

　真美は目を丸くして、

「大丈夫なの？」

「意識が戻って、ＴＶ見てたらじっとしてられないって電話して来て。──こっちへ来るって言うから、それだけはやめてって言ったの」

「まあ。将来は恵ちゃんもニュースキャスターね」

　と、真美は笑って言った。

　──深夜の番組はすべて変更になり、〈プレミア商事〉をめぐる疑惑を検証する特番に置きかえられていた。

　他の番組のためのセットが、急きゆう遽きよ特番のために使われることになった。

「凄すごい反響だ」

　プロデューサーがスタッフルームへ入って来て、「この深夜に、これだけ電話やファックスが殺到するなんて、驚きだよ。凄い視聴率を取るぞ」

「大切なのは続けることです」

　と、初枝は言った。「日本のマスコミは忘れっぽいわ。地道に一つのテーマを追い続けられるようにならないと」

「ああ。この勢いをバックに、幹部連中に姿勢を正すようにさせるんだ」

　そこへ、

「車の用意できました！」

　と、スタッフが駆け込んで来る。

「ありがとう！　カメラマンは？」

「もう車の所に」

「じゃ、真美さん」

　と、初枝が手を振った。

「恵ちゃんによろしく言って」

　真美は微笑んで言った。

　初枝が走るような勢いで出て行くと、真美は欠伸あくびをした。

「──お疲れでしょう」

　と、プロデューサーが言った。「ご自宅まで送らせますよ」

「ありがとう。さすがに疲れたわ」

　真美は伸びをした。

「後はビデオ録どりした分をくり返し使わせてもらいますから。本当にお疲れさまでした」

「じゃ、お言葉に甘えて」

　──真美も、この生放送に何度も引張り出されて、クタクタだ。

　真実が明かされるかどうか、それは「世論」という曖あい昧まいなものにかかっている。

　ぼんやりとＴＶの前で座って、

「その内ＴＶで本当のことをやるわよ」

　と待っていたのでは、いつまでも朝は訪れない。

　ＴＶの前で居眠りしていて、ふと目を覚ますと、ＴＶの画面には何も映っていない。いや、もっと悪いこと──偉い人たちに都合の悪いことは全部隠した、「作られた真実」が映し出されているかもしれない。

　そうさせないためには、誰もが目を見開いて、何が真実で、何がまやかしなのかを見分けなければならないのだ……。

「──お疲れさまでした」

　ＴＶ局の玄関へと歩いて行く真美に、すれ違う人々がみんな声をかける。

　なかなかいい気分ね。

　真美はつい一人でニヤニヤしていた。

「今、車が来ます」

　玄関で、スタッフが待っていてくれた。

　さあ……。

　帰って、お風ふ呂ろに入って、ベッドへ潜り込もう。

　そして、自然に目が覚めるまで眠るんだ！

　──まだまだこれで事態が収拾されたわけではない。

　弟の正樹は、撃たれた清原智子についている。丸尾たちは、智子が正樹の子を身ごもっていると知って、清原母おや娘こを利用しようとしたのだ。智子の証言も、大きな力になるだろう。

　真美自身も、正当防衛とはいえ、村越を殴り殺した。その事情聴取もあるだろう。

　もっとも今は警察自体が大騒ぎになっている。年が明けないと、何も始まるまい。

　真美が欠伸をくり返していると、玄関に車が着いた。

「お待たせしました」

　と、スタッフが呼んでくれる。

「ありがとう。お世話さま」

　と、車に乗ろうとすると、

「矢田部さん！」

　と、プロデューサーが廊下をバタバタと駆けて来た。

　何かあったのだろうか？

　真美はドキッとした。

「──間に合った！」

　プロデューサーは息を切らして、「今、車から電話で──宮坂君が──」

「初枝さんがどうしたんですか？」

「いや、あなたが帰ったと言ったら、凄い勢いで怒鳴られて……。コメンテーターを並べたときに、あなたが〈証人席〉にいなくちゃお話にならない、と。すみませんが、もう一度スタジオに……」

　真美は一瞬よろけて車にもたれかかった。

「大丈夫ですか？」

「何とか……」

　真美はため息をついて、「あの──私には残業手当、つくんですか？」

　と訊きいた……。




　枕もとで、ケータイが鳴り続けている。

　無視していた真美だが、あまり何度もかかって来るので、取らないわけにいかなくなった。

「──はい？」

　と答えながら時計を見ると、十時半。

　夜ではない。朝だ。

　ということは、ベッドへ潜り込んでから二時間しかたっていない。

「もしもし、真美？」

「ああ、京子。どうしたの？」

「眠ってたんでしょ。お疲れさま」

「そう思うなら、寝かしてよ」

　と、真美は文句を言った。「何かあったの？」

「今日で仕事終りなの、年内は」

「そうだったね」

「ところがね、今日に限って凄いんだ、電話が」

「ご苦労さん」

　と言ってから、「──待ってよ。私に会社へ来いって言うの？」

「大ベテランが一人いるといないじゃ大違いだからね」

「だって──どうして私が？」

「あのね、ゆうべの生中継で、〈Ｋ社〉の名が一度に知れ渡って、今日、〈Ｋ社〉の製品の売上げ、三倍だって」

「へえ……」

「その分、苦情もぐんとふえたってわけ。だから、もとはといえば……」

「私のせい？　冗談やめてよ！　もっともとまでさかのぼってほしいわ」

「だけど、〈プレミア商事〉担当が、苦情処理はできないでしょ」

「そりゃそうだけど……」

「ね、私を助けると思って。このままじゃ、お昼どころかトイレにも行けない」

　京子に言われると、真美も弱い。

「──分った。一時間ちょうだい」

「ありがとう！　待ってるよ！」

　──通話を切って、真美は頭をブルブルッと振ると、

「死ぬ……」

　と呟つぶやきつつ、ベッドから文字通り這はい出したのだった……。

　──やっとＴＶ局から解放されて、帰宅したのは朝の七時。

　初枝は恵ともども「時の人」で、まだ元気一杯、駆け回っていた。

　白木和也が〈プレミア商事〉の仕事に耐えられず、内部告発しようとして抹殺されたことも、三河の告白で明らかになった。

　真美は、白木幸江と電話で話しただけだが、あの気丈な母親が、息子の無実が明らかになったときは泣いた。

　そしてＴＶに生出演し、

「これからは、生れてくる孫を、広田悠子さんと一緒に育てます」

　と、爽さわやかに言った。

　むろん、これから解明されることは色々あるだろう。

　しかし、〈プレミア商事〉という存在が、いかに日本の大企業のほとんどに深く食い込んでいたか。それは驚きだった。

　どんな大企業も、相手が警察では、協力を拒むことはできまい。

　ここまで問題が大きくなっては、警察自身が〈プレミア商事〉で裏金作りを続けることはできまい。──しかし、結局、一部の人間が責任を取って辞め、ことはうやむやに終る可能性もある。

　初枝は、

「そんな曖昧な解決は許さない！」

　と、張り切っている。

「ああ、やれやれ……」

　真美は洗面所へ行くと、冷たい水で思い切り顔を洗って、「冷たい！」

　と叫んだ。




　トイレに行く間もない。

　──京子の言葉は少しも大げさでなかった。

　十一時に出社した真美は、夜八時まで、食事はおろかお茶も飲まずに電話に出続けた。

「──参った！」

　京子と二人、しばし席でぐったりしていると、他の社員たちは、

「よいお年を」

　と声をかけて帰って行く。

「ああ……。もう当分電話に出ないぞ！」

　と、京子が言った。

「同感」

　と、真美は肯うなずいて、「飲んで帰る？」

「いいね！」

　二人はやっと微笑んで肯き合った。

「──やあ、ご苦労さん」

　課長の須田がやって来た。「矢田部君。大変だったね」

「ご心配かけまして」

「いやいや。──それでね、二人にちょっと頼みがあるんだが」

「何ですか？」

「いや、〈Ｋ社〉では、君の活躍によって企業イメージも上り、大変感謝している」

「それはどうも」

「ついては──まあ、〈Ｋ社〉も色々厳しい状況で、この時期、この数日間に、一気に販売攻勢をかけたいらしい。そのとき、やはり苦情処理の部門が正月休みでは、どうもうまくないというわけだ」

「課長──」

「まあ、聞いてくれ。これは業務命令というわけじゃない。いやなら断ってくれてもいいんだが……」

「明日も出ろってことですか？　とんでもない！」

「明日だけじゃなくて、大おお晦日みそかまで」

「いやです！」

　と、二人は声を揃えて言った。

「──そうか。いや、そうだろう。気持は分るよ」

　真美は、ちょっと考えて、

「私たちが出ないと、誰が出るんですか？」

「それは……」

「それって、どうせ私たちには亭主も恋人もないから、暮れも正月も暇だろう、ってことですね？」

「決してそういうわけでは……。ま、多少はあるかもしれないが」

「人を馬鹿にして！」

　真美と京子はむくれている。

「──いや、無理を言って悪かった。当然、課長の僕が出るべきだ」

「そうですよ」

「家では──女房子供が、家族の暖い正月を待っている。出勤すると言えば、夫婦仲は壊れ、家庭は崩壊するかもしれないが、そんなことは君らの知ったことじゃない。そうだとも……」

　真美と京子は顔を見合せた。

「──分りました」

　と、真美は言った。「出ますよ。ね、京子」

「そうね。どうせうちでゴロゴロしてんだし」

「ありがとう！」

　須田は二人の肩を抱いて、「この恩は忘れないよ！」

　と言うと、自分の机へ駆け戻り、アッという間に仕度をして、

「──じゃ、よいお年を！」

　と手を振って飛び出して行った。

　真美と京子は呆あきれて、それから一緒に笑った。

「私たちも帰ろうか」

「うん」

「京子、飲むの、どこがいい？」

「どこでも。真美は？」

「そうね。事件に巻き込まれない所がいいわ」

　二人の笑い声が静かなオフィスに響き渡って、やがて明りが消えると、二人の足音はエレベーターホールへと遠ざかって行った。







　解説





山やま前まえ　譲ゆずる　　






　矢や田た部べ真まさ美み、二十八歳。〈Ｋサービスセンター〉の庶務に勤めて六年になる。職場は親会社である〈Ｋ社〉の製品に関するサービスの窓口だが、実質は〈苦情処理の窓口〉と言ったほうがいい。最大の仕事は「謝ること」なのだ。

　冬のボーナスが支給されたその日、同僚の川かわ辺べ京きよう子こがデートだというので、当番を代わって八時まで残業することになった。一応受付は五時までだが、量販店が九時頃まで開いているので、毎日一人が残って対応するのだ。そんなときに限ってやけに苦情の電話が多いのだが、営業の村むら越こしからデートの誘いがあって、目下のところ恋人のいない真美はちょっと浮かれてしまう。

　そこに訪ねてきたのが刑事の丸まる尾おと三み河かわだ。丸の内の小さなオフィスビルに逃げ込んだ殺人犯が、女子事務員を人質にして立てこもっているという。その男、白しら木き和かず也やが、真美とでなければ話し合いに応じないと言っているらしい。名前に思い当たるところはなかったが、人質がいては仕方がない。真美は事件現場に駆け付け、ビルの中へと入っていくのである。

　なんと白木は高校の同級生だった。五年間勤めた奇妙な会社のことを、そして人質とされている広ひろ田た悠ゆう子こは実は婚約者だと、真美に語る。では何故こんな事件を？　その真相を語る前に、白木は突入してきた三河刑事に射殺されてしまった。彼が手にしていた拳銃はオモチャだったのに……。調べてみると、白木の起こしたとされる「殺人事件」も奇妙な事件だった。じっとしてはいられない真美だ。

　すでにオリジナル著書が六百冊を超えた赤川作品では、女性を主人公にした物語が多い。

　たとえばシリーズ・キャラクターものでは、デビュー作「幽霊列車」に登場した永なが井い夕ゆう子こや『三毛猫ホームズの推理』のメス猫のホームズが、長年にわたって多くの事件を解決してきた。『セーラー服と機関銃』で衝撃を与えた星ほし泉いずみ、〈悪魔〉シリーズの花園学園トリオ、〈吸血鬼〉シリーズのエリカ、〈三姉妹探偵団〉シリーズの佐さ々さ本もと三姉妹、〈花嫁〉シリーズの塚つか川がわ亜あ由ゆ美み、〈華麗なる探偵〉シリーズの鈴すず本もと芳よし子こ、〈南なん条じよう姉妹〉シリーズの双子の姉妹、〈怪異名所巡り〉シリーズの町まち田だ藍あい、そして暦通りに年を重ねてきた杉すぎ原はら爽さや香かなどなど……。

　それに比べると男性はちょっと肩身が狭い。〈夫は泥棒、妻は刑事〉シリーズの今こん野の淳じゆん一いちや〈鼠〉シリーズの次じ郎ろ吉きちのように、素敵なキャラクターもいるけれど、なにせ一番目立つのが警視庁で一番嫌われているという大おお貫ぬき警部なのだから。

　シリーズもの以外でも女性をメインにした作品が目立つ。『ト短調の子守歌』、『殺人はそよ風のように』、『虹に向って走れ』、『沈黙のアイドル』、『ゴールド・マイク』、『鏡よ、鏡』といった、アイドルの世界を描いた長編は、若い女性の心情が繊細に描かれている。

　アイドルが身を置く華やかな芸能界にも光と影があるが、『明日を殺さないで』、『君を送る』、『くちづけ』、『白鳥の逃亡者』、『悲劇のヒロイン』、『天国と地獄』、『台風の目の少女たち』、『月光の誘惑』、『東京零年』、『悪夢に架ける橋』といった作品では、人間社会の光と影の狭間にわき起こる大きな荒波に、女性たちがもみくちゃにされている。『夜に迷って』の沢さわ柳やなぎ智ち春はるのように、家族との関係のなかで苦悩する女性もいた。そんな逆境のなかでも将来を見据えていく主人公の姿は印象的だった。

　ただ、この『目ざめれば、真夜中』の真美が直面している逆境は、数ある赤あか川がわ作品の主人公のなかでも最大級の厳しさかもしれない。立てこもり事件の関係者となってしまったことはもちろん非日常的な、とんでもない出来事であるのは間違いない。と同時に、彼女の家庭にも大きな不安の影が迫っていたのである。

　父の泰やす正まさは六十歳だが、再就職先に不満があって辞めてから、すっかり働く気を失い、酒浸りである。母の米よね子こはもともと自分が働くという発想がないのだが、芸術家風の初老の男性とのデートを楽しんでいるところを真美は目撃してしまった。弟の正まさ樹きは二十四歳にしてまだ専門学校の学生（しかも三つ目！）で、将来の目標など何もない。つまり、矢や田た部べの家計は真美がすべて担っているのだ。しかも正樹は結婚したいと言いだして、彼女を家に連れ込んでくる。その費用も真美が負担するのか!?

　真美の職場もまた不安が澱よどんでいた。勤務時間中にゴルフ雑誌を読んでいるような上司の須す田だ課長は、まったく頼りにならない。〈Ｋ社〉の製品にトラブルがあって苦情の電話が殺到しても、真美たちがひたすら謝るしかないのだ。そして経済的に窮した真美に、とんでもない裏の業務命令がもちかけられる。家族と職場のトラブルの板挟みで彼女の悩みは増えるばかりだ。

　それでも真美はいつも前向きである。〝私はあんな情ない勤め人になりたくない〟と、仕事には一層精を出す。たいした給料をもらっているわけではないが、仕事をきちんとこなすことが誇りなのである。一方、白木和也の事件を調べていくなかでは、あわやという場面に何度も直面するのだ。しかし、苦労することが生きがいとばかりに、真美は走りつづけるのだった。杉原爽香とも共通するその前向きな姿には、きっと声援を送りたくなることだろう。

　そして、類は友を呼ぶ、とでも言えるだろうか。個性的なふたりの女性が真美と苦労を共にしている。

　ひとりは白木和也の母の幸ゆき江えだ。九州の田舎町で小さな居酒屋を営んでいたが、ありったけの貯金をおろして上京する。息子を失った哀しみにうちひしがれているようなキャラクターではない。その汚名をそそがない内には帰れないと意い気き軒けん昂こうで、真美は圧倒されてしまう。

　広田悠子が息子の子供を身み籠ごもっていると知って、さらにパワーアップするのだから、まさに「母は強し」だろう。しかもこの母、真美以上に危機管理能力に優れているのである。先を読んでの的確な対処で、あわやという場面を何度も回避していくのだ。その鋭い感性と陽気で元気な姿がなんとも痛快なのである。

　もうひとりは〈アフタヌーンワイド〉でリポーターをしている宮みや坂さか初はつ枝えだ。白木の立てこもり事件が解決したあと、現場でインタビューしてきたのだが、そのきちんとした態度に真美は好感を抱くのだった。興味本位ではなく、真実を伝えようという姿勢を崩さない初枝もまた、白木の立てこもり事件に疑念を感じて、その背後関係を探りはじめる。

　その初枝は離婚して五年になる。親権が夫のほうに渡されてしまったので、ひとり娘の恵めぐみと会うことはままならない。しかし、なにかと母親に甘えて、相談してくる恵なのである。その恵が終盤、大活躍するのも読みどころだが、母親としてのナイーブな心情を見せながらも、ジャーナリストとして巨悪に迫っていく初枝の姿は清すが々すがしい。

「三人寄れば文殊の知恵」というか、毛もう利り家の「三本の矢の教え」というか、真美、幸江、初枝というたくましい三人の女性の、絶妙なトライアングルが、そして知恵と勇気と優しさのトライアングルが、一連の事件の真相に着実に迫っていく。やがて明らかになってくるのは、日本社会のダークな一面だ。

　白木和也の立てこもり事件の背景は、赤川作品にしては珍しく、現実の事件とリンクしていると言っていいのかもしれない。『目ざめれば、真夜中』は二〇〇一年十月から二〇〇四年二月まで「ポンツーン」に連載され、二〇〇四年四月に幻冬舎より刊行された長編だが、連載中の二〇〇三年十一月、作中で明らかにされているのと似たような出来事が、テレビのニュース番組で報道されて表面化しているのだ。

　その事件の詳細や権力が本気を出したら恐ろしいと思わせる不可解な後日談については、高たか田だ昌まさ幸ゆき『真実 新聞が警察に跪いた日』（角川文庫）に詳しい。『目ざめれば、真夜中』はあまりにもタイムリーな作品であり、そしてラストで〝結局、一部の人間が責任を取って辞め、ことはうやむやに終る可能性もある〟と将来の展開を的確に予測していたことに驚かされるのだ。

　強大な権力の前には、いくら真美でも限界があるかもしれない。しかし、忖そん度たくや隠いん蔽ぺいが蔓はび延こる社会にあって彼女が、そして幸江や初枝のように疑惑をそのままにしてはおけないという強い意志を持った女性たちがいなければ、社会の闇に迫ることはできないはずである。やがて真美たちの思いがしだいに周囲の人たちの心を動かしていく。真夜中には必ず真実という光が差し込むはずだ。
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