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ケースＡ

　東京西部（Ｈ市）にお住まいのＹさんご一家の場合

　父：食品会社勤務（四五）

　母：専業主婦（三九）

　長男：小学生（九）

　長女：小学生（七）




［夕食後の団らんにて］

長男「ねえー、甘あまブリ行こうよ！　甘ブリ！　次の日曜日で終わっちゃうんだよ！　『完全変形！　ヴァリアブル・モッフル』のキャンペーン！　いまならもらえるの！　ヴァリアブル・モッフル！　行こうよー！」

長女「あーたしは──、ＡＢＣの人たちと踊おどりたーい。いっしょにやるのー！　アイドルするのー！　甘ブリいきたいのー！」

母「なに言ってるの!?　甘ブリなら去年行ったじゃないの!?　そしたら、すごいつまらなさそうな顔してたでしょ!?」

長男「えー、でもー」

母「あのころパパ、すごく忙いそがしかったのに。無理して連れてってくれたでしょ？　なのに退たい屈くつそうだったじゃないの！　もう忘れちゃったの!?」

長女「知らないよー。知ーらーなーいー！」

母「もう！　この子たちったら……。パパもなにか言ってやってくださいよ！」

父「あー……。うん。パパはエレメンタリオが観みたいかなあ」

母「はあ？　なにそれ？」

父「あ、いや……なんでもないです」

長男「知ってるよー！　エレメンタリオ！　エロいんだよね！　エロいんだよね！　前にパパ、風の精せい霊れいさんの写真、スマホで見てニコニコしてたよね!?」

母「…………」

父「な、なにを言ってるんだ。パパは仕事でね？　広告関連のタレントさんで話題になる人はいないかなあ、と思って検けん索さくしていただけであって……そんなニヤニヤなんかしてないよ？」

母「ああ……パンフレットで見たことあるけど。あんなバカみたいな格好した、安っぽい女はないでしょ」

父「そっ……！」

母「なに？（威い圧あつ）」

父「あ……うん。そうだね」

母「それよりスマホで見てニコニコって、どういうことです？」

父「それは事実無根だよ！　息子むすこによる悪意ある捏ねつ造ぞうだと主張せざるをえない」

長女「あたしはサーラマが好き───！」

父「あ、うん。そうなの？」

長男「エロいよ！　オレはコボリーが好き───！」

母「二人とも！　あんまりエロエロ言わないの──」

父「ぱ……」

母「パパ？」

父「ぱ……パパは……シルフィーが好き────!!」

母「あなた!?」

父「おっぱい！　おっぱい！」

長女「パパがこわれた!?」

父「話すと長くなるがあえて話そう！　あのシルフィーさんは、パパが中学生のころ、大好きだったハリウッドの女優さんにそっくりなんだ！　黄金の八〇年代だ！　そりゃあ、ハァハァしたものさ！　それから約三〇年！　ここ最近、パパはいわゆる男性更こう年ねん期きという問題に悩なやまされてきた！　なんかもう、どんな女性を見ても、ぜんぜんハァハァできないんだ！　同世代の公務員とかが電車の痴ち漢かんで捕つかまった……とかニュースで見ると、ひそかに犯人に対して羨せん望ぼうの気持ちすら抱いだいていた！　だって！　この歳としになって電車の中で辛しん抱ぼうたまらなくなるなんて……むしろうらやましいくらいだろう!?」

母「あなた!?」

父「そんな情けないパパに、一筋の光を見せてくれたのがシルフィーさんなんだ！　パパはまだいける！　ハァハァできる！　ひいては会社の仕事だって、がんばれる！　そう思えたんだ！」

母「あたしの立場はどうなるの!?」

父「だってママ、さっき言ったでしょ!?　『あんな格好する女なんて、信じられない』って！　じゃあしてくれるのかね？　ママがシルフィーさんのコスプレを!?」

母「で、できるわけないでしょう!?」

長女「あ……あたしがするよ！　パパ、おちついて！」

父「娘むすめ！　それでは意味がない！　娘ではだめなのだ！　さすがにおまえでハァハァできるようなら、パパは人間失格だ！」

長女「いまでも充じゆう分ぶん、人間失格だよ！」

父「それならそれでいい！　あー、もう、とにかく週末は甘ブリに行こう！　エレメンタリオの公演をたっぷり一日観させてくれれば、パパはそれで満足だから！」

長男「なんか、もう甘ブリ行きたくなくなってきたよ……」

長女「あたしも……」







ケースＢ

　東京郊こう外がいの私立Ｃ大学に通うカップルの場合

　Ａくん（彼氏）：法学部三年（二一）

　Ｂさん（彼女）：文学部三年（二〇）




Ａくん「来週の土曜さー、どこ行きたい？」

Ｂさん「えー、どこでもいいけどー」

Ａくん「じゃあさ、甘ブリとかどう？　リニューアルして、よくなったらしいよ」

Ｂさん「えー、甘ブリー？　なんかやだー。ショボいらしいしー」

Ａくん「いや、だからリニューアルしたんだって」

Ｂさん「でもー。だってー」

Ａくん「……そっか。うーん、それじゃあ多た摩まカートランドはどうかな？」

Ｂさん「えー？　多摩カートランドぉ～？　よく知らない～」

Ａくん「え、うちのガッコの近くじゃん。ゴーカートとかいっぱいあって、楽しいよ？」

Ｂさん「うちぃ、クルマとかよく分からないし～」

Ａくん「そ、そう……。それじゃあ……どこがいいかな。うーん……サンリノ・クリスタルランドは？　女の子向けだし、屋おく内ない型で雨でも平気だよ」

Ｂさん「あそこガキ向けっしょー。小学校のころ散さん々ざん行ったし～」

Ａくん「……そっか。此方こちらケが丘おか遊園は？　ちょっと古いけど」

Ｂさん「ないわー。あそこ前カレと行ったことあって、思い出最悪」

Ａくん「…………。そう……」

Ｂさん「Ａくん、もしかして怒おこってる？」

Ａくん「え？　そんなことないよ？　じゃあ……じゃあ……どこにしようかなあ」

Ｂさん「まあ、うち的にはどこでもいいんだけどさー。早く決めてよ」

Ａくん「うん……。なかなか思いつかないなあ。えーと……」

Ｂさん「Ａくん、やっぱ怒ってない？」

Ａくん「怒ってないよ。……やっぱりさ、甘ブリがホント、最近いいらしいんだよ。ゼミの友達もこないだ行ってきて、楽しかったって言ってたし」

Ｂさん「友達？　だれそれ？　女の人？」

Ａくん「いや、男だよ。それでさ、甘ブリは近所の学生だと割引も──」

Ｂさん「男が遊園地いくの？　ホントに男？」

Ａくん「ホントだよ。それより甘ブリがおすすめなんだ。椿つばきケが丘おかからバス一本だし──」

Ｂさん「なんかごまかしてない？」

Ａくん「え？　なにが？」

Ｂさん「ホントは女なんでしょ？」

Ａくん「だから違ちがうってば。そいつバイト先に彼女いるから、たぶんデートだったんだよ」

Ｂさん「なんでそんな言い方すんの？　やっぱ怒ってるっしょ？」

Ａくん「怒ってないってば」

Ｂさん「ほら、怒ってるじゃん。だってうちが聞いたのにごまかしてばっかじゃん。ちゃんと答えてないっしょ？　そんなにムカついてるの？　っつーかその友達って何なの？」

Ａくん「……もう遊園地いくの、やめようか？　別の場所にする？」

Ｂさん「なんでそうなるの!?　うち、どこでもいいって言ったし！　信じらんない！」

Ａくん「いや、だってさ」

Ｂさん「つーか、ごまかしてね？　実は甘ブリ行ったんでしょ？　その女と」

Ａくん「男だってば。うーん、困ったなあ」

Ｂさん「困るの？　Ａくん、うちといて楽しくない？」

Ａくん「そんなことないよ。楽しいよ」

Ｂさん「正直にいいなよ。なんかもう最悪」

Ａくん「あの、ごめんね？　なんかよくわからないけど……ごめん」

Ｂさん「なんで謝るわけ？　悪いと思ってること、あるわけ？」

Ａくん「いや、あの。そういうわけじゃ……」

（以後、グダグダのままエンドレス）







ケースＣ

　東京都甘あま城ぎ市にお住まいのチバさんご一家

　チバ母：専業主婦（三八）

　チバ息子：小学生（七）




［夜、就しゆう寝しん前にて］

チバ息子「ママ～。甘ブリいきたい！　甘ブリいきたいよ～」

チバ母「なに言ってるの？　先週いったばかりじゃない。でもやっぱり、遊園地が恋こいしい年とし頃ごろなのねえ。ウフフ……」

チバ息子「でもボク、行きたいんだよ！　甘ブリには崩ほう壊かいギリギリの家庭とか、完全に破は綻たんしている大学生カップルとか、そういうのがいっぱいだよ!?」

チバ母「まあこの子たったら！　そういう相手は、見て見ぬふりをしなさいって、ママ、いつも言ってるでしょう!?」

チバ息子「でもボク、人間の闇やみを見るとゾクゾクするんだ！　ボク、異常なのかな!?」

チバ母「そんなことないわ、坊ぼうや！　パパはずっと単身赴ふ任にん中で、ママはこの熟うれきったスーパーボディを持て余しているし。正直、あのティラミーさんにおなかをさすってほしいくらいよ!?　ええ、ええ。あなたの気持ちはよくわかるわ！」

チバ息子「ママ！　ぼく、うれしい！」

チバ母「坊や！　坊や！　ええ、行きましょう！　たしかに甘ブリって、そういうところがあるし。普ふ通つうに楽しめないわよね！」

チバ息子「うん。だから行こうよ、甘ブリへ！　別の意味で！」

チバ母「ええ、行きましょう！　甘ブリへ！　別の意味で！」

（円満に翌日、遊びに行く）







　　　１：可か児に江え西せい也やに覇は気きがない







　黒板を背にして、クラス委員が告げた。

「えー……そういうわけで、多数決により、うちのクラスの出し物は喫きつ茶さ店てんということになりました」

　まばらな拍はく手しゆ。

　ちなみに黒板に書かれた票数は『喫茶店』が一二票。『メイド喫茶』が八票。『執しつ事じ喫茶』が五票。『相撲すもう喫茶』が二票。みんな喫茶店ばかりである。

（そもそも『相撲喫茶』というのは何なのだ……？）

　教室の最前列、ど真ん中の机に突つっ伏ぷし、うとうとしていた可児江西也は、ぼんやりしながらそう思った。このホームルーム中、ほとんど居い眠ねむりしていたので、提案者からの説明を聞いていなかったのだ。

　窓まど際ぎわ、最さい後こう尾びの席が恋しい。いわゆる『主人公席』というやつなのだが、二学期最初の席せき替がえのくじ引きで、西也はこんな場所に来てしまった。

　最悪の席である。

　教師のすぐ目の前で、パークの収支計算書や各エリアの時間別動員表などを読むわけにもいかないし、メールの返事すら書くことができない。もちろん居眠りも困難だ。

　それでもホームルームなら、すこしはまどろむことができる。両りよう肘ひじを机き上じようについて、頭をうなだれ、いちおう起きているような姿勢を保ち、ほんの五分か一〇分ほど。それでも彼にはありがたい時間だった。

（文化祭か……）

　まったく、面めん倒どうなイベントをやってくれるものだ。クラスみんなで一いち丸がんとなって、大きな目標のためにがんばろう！……などと、のんきに青春を謳おう歌かしているヒマなど俺にはないのだ。

　でも喫茶店か。そういえばカフェコーナーの新メニューの試食が今夜だったな。ただのケーキセットで八〇〇円というのは、果たして大だい丈じよう夫ぶなのだろうか？　もっと安くした方が……。

　ああ、いかんいかん。いまは頭を休めよう。ぼーっとしなければ。ぼーっと。

　クラス委員が議事を続ける。

「それでは喫茶店をやるにあたって、係を決めたいと思いまーす。ウェイトレス、ウェイターと、お茶入れる係と、ポスター書く係と……こんなところかな？」

　会計を忘れてるだろ。

　と西也は思ったが、もちろん口には出さない。いま積極的に発言などしようものなら、ヤブヘビもいいところである。必ずクラスの連中の視線が、『じゃあ会計は可児江くんだね』なんて感じで集まってくるに違いない。ここは海底に横たわるカレイかなにかのように、徹てつ底てい的に目立たず、静かにしている方がいい。

　しかしクラス委員の議事進行は、どうにもぎこちない。なにしろ喫茶店なんていっても未経験の世界だろうし、どんな係が必要なのかもピンとこないのだろう。

　担任教師はホームルームのときは席を外す習慣だし、助言する人間もまったくいない。

　ウェイトレスやらウェイターやら、わかりやすい係はさっさと決まっていくのだが、もっと大事な役職は話題にすら上らない。しかも係分担のことは中ちゆう途と半はん端ぱなままで、どんなメニューがいいかだの、制服はどうやってそろえようだの、後で決めればいいことばかり。

　さすがに西也もうんざりしてきた。これではホームルームの時間が終わっても、居残りで議論が続くことになってしまいそうだ。

　それは困る。きょうは一六時からパークの企き画かく会議なのだ。遅ち刻こくはしたくない。

「……ふう」

　西也はため息をついた。それがいけなかったのだろう。それに気づいたクラス委員はカチンときた様子で、こう言ってきた。

「可児江くん。なにかあるの？」

「……いや。特には」

「そうは見えなかったけど。できれば意見を言ってほしいな」

「なにも」

　クラス中が注目している。もともと西也は美声だ。ちょっとしゃべるだけで目立ってしまう。

「そう言わずに。思うことがあるんじゃないの？」

「…………」

　こうなっては仕方がない。ここは少し発言しておかなければ、心証が悪すぎるだろう。

「あー。まずは……先に各セクションのリーダーを決めるべきじゃないのか？」

「どういうこと？」

「……役割分担を『なんとなく』で決めているだろ。こういう店を開くときは、まあ……ほんの二日だからテキトーでもいいのだが……基本、こうする。『会場設営』と商品の『調達』、いま議題になってた『接客』と『広報』、あとは『会計』や『申しん請せい』まわりだ。これをまとめる『マネージャー』と、その『補ほ佐さ役』も必要になる。計八名か。ちょっと贅ぜい沢たくだが、文化祭だし、これでいい」

　本物の店だったらこれを全部一人でやるのも珍めずらしくないだろう。

「もちろんそれぞれのセクションには、大事な仕事がある。ウェイトレスやらなんやらのコスチュームは、『接客』セクションがまず提案しろ。それが予算内におさまるかどうかを、厳きびしくチェックするのが『会計』で……あー、おほん」

　周囲の視線が痛い。やっと我に返って、西也は咳せき払ばらいした。

「いや、失礼。戯ざれ言ごとだ。忘れてくれ」

　それきり黙だまって引っ込もうとしたが、そうはさせてもらえなかった。

「すごいじゃん、可児江くん！」

　と、だれかが言った。

「それで行こうよ！　それで！」

　と、別のだれかが言った。

　よくわからないのだが、なにがしかの感かん銘めいを与あたえてしまったらしい。西也としては意外な反応だった。

　それならそれで、以上の方針に従い役員を決定、さっさとホームルームを終えてほしい……と思っていたところ、クラスのだれかがこう言った。

「じゃあさ、じゃあさ！　可児江くんがマネージャーやってよ！」

　しまった。

　こうなるのがわかっていたから、ずっと黙っていたのに。

「いや。俺は、その……」

「うん。そこまで詳くわしいなら、可児江くんにお願いしたいよね。お願いしたいよね。お願い、したいよね！」

　視線が集まる。

　この重圧。

　そう易やす々やすとはねのけられるものではない。

（だが……！）

　西也はきっぱり断るつもりでいた。そもそも論外だ。いまこの状態でも、パークの仕事で一いつ杯ぱいなのに。ここで文化祭のマネージャーだと？　冗じよう談だんではない！

　こう言ってやろうと思った。

（ふざけるな。お遊びで喫茶店ごっこをやりたいだけのおまえたちのために、俺が？　貴重な時間を削けずってマネージャーだと？　それで被こうむるパークの損失を、いったいどうやって補ほ塡てんするつもりなんだ？　俺の時給は八五〇円だが、正当に評価すれば五〇〇〇円は軽く越こえるぞ!?　いや、むしろ一万だって安いレベルだ。おまえらにこれが払はらえるか？　払えんだろう!?　だったらそんなに気安く、この俺にマネージャーなど押しつけようとするな！　バカどもめ！）

　もちろん言えるわけがない。

　甘あまブリで支配人代行なんて仕事をやっているのは、学校では秘密だ。知っている者もほとんどいない。これが極ごく秘ひの傭よう兵へい部隊のエージェントなんて設定だったら、もうちょっとかっこいいのだが。実際はダメ遊園地の尻しり拭ぬぐい役だ。ぱっとしないし、言いたくもない。

　だったら、これまでの高校生活と同様、冷たく、すげなく、『お断りだ』で済ませればいい。

　いまさら失望されても困る立場でもないだろう。いままでもこうやってきたし、そのせいで嫌きらわれてきたし、これからもそれでかまわないと思っている。

　だからこそ、西也は自分自身が口にした言葉に、自分自身で驚おどろいていた。

「そうか。……じゃあ、やってもいいぞ」

　多かれ少なかれ、彼らも西也が拒きよ絶ぜつすると予想していたのだろう。クラスの全員も驚いていた。

　文化祭の模も擬ぎ店のマネージャー。

　たしかにそれほど大変な仕事ではない。一日一時間程度の手間を割さけばいいレベルだろう。文化祭当日はずっと拘こう束そくされるだろうが、それだってどうにかなる。

　西也が驚いたのは自分の心境の変化だった。

　まあ、いいんじゃないかな。

　そう思ったこと自体が驚きだった。いつもは自分に、『パークの仕事が最優先』だときつく言い聞かせていたのに。

　なんとなく、『別にいいかな』と思ってしまったのだ。

　なんとかなるんじゃないのか？

　三〇〇万人なんて、さすがに無理だし。それについての対案は、先日、ちょっと思いついたし。これなら、まあ、実現可能だろ。いままでみたいに、必死になる必要はないのではないか？

　そんな気分で出てきたのが、『やってもいいぞ』の一言だった。

「え……？　可児江くん？　ホントに？」

　クラス委員もそう言っていた。西也が引き受けるとは思っていなかったのだろう。

「ん……」

　西也はもう一度考えた。

　本気なのか？

　ああ、別にいいんじゃないのか？　むしろ気分転てん換かんにはほどよい魅み力りよくにさえ思えるくらいだ。

「ああ、やるよ」




　そのホームルームから一〇分とたたないうちに、噂うわさは学校中に知れ渡わたった。口コミと、ＬＩＮＥと、その他マイナーなＳＮＳで。

　あの傲ごう岸がん不ふ遜そんで冷れい徹てつな可児江西也が、文化祭の仕事を引き受けたらしい。

　しかもマネージャー。二年四組の喫きつ茶さ店は、警けい戒かいした方がいい。

　どんな心境の変化か？　なにかを企たくらんでいるのではないか？

「あたし一年のとき、可児江くんと同じクラスだったんだけど。絶対、引き受けないタイプだと思ってたんだよねー」

　と、二組の噂好きの女子は千せん斗といすずに言った。下校時の靴くつ箱ばこロッカー前でのことだ。

　いすずも耳を疑った。

　あの西也くんが？

　わざわざ、文化祭の模擬店ごとき（失礼）のために、パークの仕事を犠ぎ牲せいにして、マネージャーを引き受けたと？

「……どしたの？　いすずさん」

「いえ。なんでもないわ」

　驚きを隠かくす必要はなかった。いすずはいつも無表情だからだ。

　とはいえ、理解できない。

　いまのパークは大事な時期だ。夏休みのかきいれ時が終わって、これから秋→冬と次し第だいに寒くなる。寒くなるということは、お客ゲストの数が減っていくということだ。ここでがんばらなければ、年間動員数三〇〇万人などという無む謀ぼうな数字は、とても達成できないだろう（いや、がんばってどうなるレベルではないとも言えるが）。

　そこで、文化祭のマネージャー？

　いすずとしては、怒いかりよりも前に、不安や心配を感じてしまった。

　これはあとで詰きつ問もんしなければならない。

「それより二組うちらはどうするんだろうねー？　『焼きそばミュージアム』って。創作メニューなんて思いつかないよ」

　いすずたちのクラスはそういう出し物に決まっていた。メニューはすべて焼きそば。大おお阪さか風、京都風、東京風など、様々なバリエーションが楽しめるという趣しゆ向こうである。ほかにもオリジナルの創作焼きそばなどを取り入れる予定で、次の打ち合わせまでに全員がアイデアを出してくることになっていた。

「そう？　わたしは思いつくけど……」

　いすずには腹案があった。

　モロキュウ焼きそばだ。キュウリをまるまる一本、どかんと入れただけのシンプルな焼きそば。すばらしいアイデアだと自分でも思う。お客になにかを届けるときは、自分が欲ほしいもの、食べたいものから考えるべきだ。だからきっと大好評になる。むしろ品切れを心配した方がいい。大量のキュウリを確保しておく必要があるだろう。

「へえ。なんか、自信あるっぽいね？　教えて、教えて」

「かまわないけど……。秘密にしてくれるかしら？」

　いすずは自分のすばらしい創作メニューが、他者に漏もれることが心配だった。だれかに真ま似ねされるのは困る。このモロキュウ焼きそばが大ヒットした暁あかつきには、甘ブリの軽食メニューに採用することさえ、彼女は視野に入れていた。

「あ……うん。言わないよ？」

「そう。ではあなたにだけ教えるけど──」

　いすずは説明した。

　みるみる相手の顔が曇くもっていき、続いて、なんとも形容しがたい苦く笑しようのようなものに変化していった。

「あ……ええと？　いい……ね。でもまるまる一本って……ちょっと多くない？」

「そんなことないわ。一本では少なすぎるくらいよ。だけどわたしは店の収益を考えて、あえて一本だけに絞しぼるべきだと判断したの」

「そ、そう……」

「しつこいようで申し訳ないけど、他言は無用で頼たのむわ」

「う、うん。だれにも言わないから」

「これ以上のメニューはないと思うの」

「そ、そう……だね？」

　そのときの級友の顔は、甘ブリの三バカたちからくだらない下ネタを振ふられたときのミュースと、ちょうど同じ感じに見えた。

（なぜかしら？）

「あ、それより……ほらほら！」

　強引に話題を変えるように、その級友は校門前の都道を通りかかったバスを指さした。

　それはラッピングバスだった。

　車体の側面にでかでかと、ビキニ姿の女性がプリントしてある。あごから上が見切れていて、顔は見えない。下品なほどではないのだが、胸の谷間や腰こしのくびれを強調した、いささか扇せん情じよう的なムードのデザインだった。奥にはやはり水着姿ではしゃいでいる、エレメンタリオの四人娘むすめたち。

　そんな感じのグラビアにかぶさる格好で、わかりやすい極太明朝のコピーがある。

『食しよく欲よくの秋！　プールの秋!?　ＴＨＥ ＤＥＡＤ ＰＯＯＬ、秋の延長戦へ！　～甘あま城ぎブリリアントパーク』

　もともと屋外型だったプール会場に、簡易な鉄骨と天幕を建設して、屋内型のプールを急造したものである。真冬の寒さには対応できないが、一一月くらいまでは十分な温かさと快適さが確保できる。それをもって『秋の延長戦へ！』と銘めい打うち、宣伝しているのだ。

　夏が過ぎてプールが終わると、ガタッと集客数が落ちてしまうスプラッシュ・オーシャンのキャストたちが出してきたアイデアだった。

　普ふ通つうの遊園地ではまず無理だが、パークお抱かかえのモグート族の建設能力ならば可能である。西也はすぐにＧＯサインを出した。

　そのラッピングバスのことを、秘書室長のいすずはもちろん知っていたのだが、こうして実際に町中で見たのは初めてだった。

　営業部長のトリケンが用意してきたこの広告デザインには、いすずとしては正直なところ否定的な意見だった。だが、認めねばなるまい。確かにこれは目を引く。この自分でも目を引く。

「甘ブリで室内プールやり始めたんだってさ。今度みんなで行こうよって話になってるの」

「そう。それは……よかったわ」

「いすずさんもどう？」

「そうね。バイトのシフト次第だけど。行けるようだったら行くわ」

　そう答えながら、けっきょく行かないことになるのが毎度のパターンだった。級友たちには申し訳ないと思うのだが、いすずとしては本当に『行けたら行く』つもりなので仕方がない。

「あ、そう。じゃあ日時決まったら連れん絡らくするね。それにしても……なんか、すっごいね」

　目の前で停車したラッピングバスの広告──その巨きよ大だいなビキニ姿の肢し体たいを眺ながめて、彼女はつぶやいた。

「外人さんなのかな？　スタイル……っていうか胸とか、デカっ」
















「…………そう」

「ちょっと引くわー」

「…………」

　そう。引くの。

　いすずはひそかに傷ついたが、黙だまっているしかなかった。

「首から上は写ってないけど。案外、顔は微び妙みようだったりしてね。あはは」

「……そうかもしれないわね」

　この写真の首から上は、あなたがいま話している相手なんだけど。……などと言うわけにもいかない。

　地元のラッピングバスといえど、広告費だってバカにならないのだ。急ごしらえの屋内プールの建設費だって、相当かかっている。ここでわざわざ、水着モデルを雇やとう余よ裕ゆうなどない……ということで、いすずがまたしても一ひと肌はだ脱ぬいだのだった。

　半年前の三月に流した水着ＰＶだって、まだネット上に残っている（ヒット数はすでに三〇万を突とつ破ぱ）。校内の男子の中にも、すでに気づいている者がいそうな気配だ。時たま、舐なめるような視線を感じることがある。

　次にこういう話があったら、今度こそきっぱりと断ろう。そうだ。今度こそ。

（だけど……）

　西也に『やれ』と言われると、どうしても断れない。彼に対しては負い目がたくさんあるし、パークのためだともわかっている。

　とはいえ、もうすこしこちらの身を大事にしてくれてもいいのではないだろうか？

　もちろん秘書として、部下としてだけど。




「いいろん？　ではテキトーに手を合わせて……」

　アイドル（？）ユニット『タスクフォースＡＢＣ』の三人娘を前にして、音楽の妖よう精せい、マカロンは言った。

「僕に続くろん。『エゼキエル書、二五章、一七節……』。はい！」

『え、エゼキエル書、二五章、一七節……』

　安あ達だち映えい子こ、伴ばん藤どう美び衣い乃の、中ちゆう城じよう椎しい菜なの三人が、たどたどしく後に続く。

「……『心正しき者のゆく道は　心悪しき者の利己と暴ぼう虐ぎやくに阻はばまれる』ろん。はい！」

『こ、心正しき者のゆく道は、心悪しき者の利己っと暴虐に阻まれる！』

　三人はけなげに復唱を続けた。





心正しき者のゆく道は

心悪しき者の利己と暴虐に阻まれる




愛と善意の名において

暗黒の谷で弱きを導く者は幸いなり




なぜなら　彼こそ真に兄弟を守り

迷い子たちを救う　羊飼いなり




よって我は　怒いかりに満ちた懲ちよう罰ばつをもって

兄弟たちを滅ほろぼす者に制裁をくだす






「……『そして復ふく讐しゆうのとき、汝なんじは知るであろう！　我こそが主であることを！』。はい！」

『そ、そして復讐のとき、汝は知るであろう！　我こそが主であることを！』

　最初はしめやかなお祈いのり文句だったのに、なぜか最後のあたりはやたら力強く、おごそかなトーンだった。

「よし。これで公演前のお祈りはバッチリだろん。きっと成功するろん」

「すばらしいお考えです。でもあんまり、聞いたことがないお祈りなんですけど……」

　と、映子。

「いえ、なんかよくわからないけど、かっこいいと思います！」

　と、美衣乃。

「これ、パルプフィクションのアレですよね？　麻ま薬やくの売人を撃うち殺すシーンの台詞せりふですよね？」

　と、椎菜。

「おっ、よく知ってるろん、椎菜ちゃん！　ってかきみ、幾いくつだろん？」

「じゅ、一五です……。っていうか、なぜお祈りの練習なんですか？」

「故マイケル・ジャクソンのひそみにならって、ステージ前にはお祈りをすることにしたろん。でも僕はクリスチャンじゃないから、聖書の文句とかよくわからないろん。それで、テキトーに好きな映画から引っ張ってきたろん」

　もこもこ羊さんのマカロンは、なにやら偉えらそうに胸を反そらした。

「身も蓋ふたもない説明ですね……」

「ちなみに僕らのメープルランドは多神教で、その辺、すごくユルいから大だい丈じよう夫ぶだろん。女め神がみリーブラも軽くＯＫ出してくれるはずだろん」

「はあ」

「とにかく、今夜は君らが完全主役のライブだろん。気合い入れるろん！」

『はい！』

　どういうことかというと、この三人──『タスクフォースＡＢＣ』のライブイベントが、今夜一九時から行われる予定なのだ。会場は甘ブリ内の『マカロンのミュージックシアター』。ただしマカロンは脇わき役やくに回る。あくまで主役はこの三人である。

　これまで三人は、児童館や老人ホーム、商店会のイベントや夏祭りなどで、地道な営業を続けてきた。それもアイドルユニットの営業というよりは、あくまで甘ブリの出張宣伝係としての立場だった。きちんとしたステージでのライブは、ほとんどやったことがなかったのだ。

　モッフルたちのステージの前座的、司会的な仕事はこれまでもあったが、主役というのは今回が初めてである。

「このライブは、君らのファンからの要望を反映して企き画かくされたものだろん！」

「はい！　光栄です！」

　と、美衣乃。
















「もっとぶっちゃけると、これまでの営業でお世話になっていた児童館や老人ホームに、大きなお友達が侵しん入にゆうするようになって、苦情が来たせいだろん！」

「児童館で、半ズボンでランドセルしょったアラサーの男性に握あく手しゆを求められたときは、本当に怖こわかったです……」

　と、椎菜。

「おびえるな！　きょうのお客様は、おもにそういう傾けい向こうの方々だろん！」

「あの、つまり半ズボンにランドセルのアラサー男性ですか？」

　と、映子。

「それは極きよく端たんな例だろん。普通の大きいお友達は、もうちょっと親しみやすいよ？　いや本当。目当て以外のタレントもちゃんと応おう援えんしてくれるし。実は気持ちのいい連中なんだろん」

「そ、そうなんですか」

「……っていうか、つまり君たちのアイドル活動にぐっときた、わりと自然なファンなんだろん！　こういう方々こそ、大事にしなくちゃいけないろん！」

「はい！」

「うむ。ほら、見るといいろん！」

　そう言ってマカロンは、舞ぶ台たい裏うらに設置されていたブラウン管ＴＶのスイッチを入れた。ミュージックシアターの正面入り口前には、すでに彼女ら『タスクフォースＡＢＣ』を目当てに訪おとずれたゲストの皆みな様さまが、長ちよう蛇だの列を作っていた。

　年ねん齢れい層そうはおもに一〇代末から三〇代半ば（四〇代もけっこうあり）。これまで販はん売ばいした特製Ｔシャツやサイリューム、三人の似顔絵入りトートバッグなどで完全武装し、熱気もあらわに頰ほおを上気させている。

「普ふ段だんの僕のおゲ客ス様トとは、明らかに傾向が違ちがうけど！　それでもありがたいことなんだろん！　きょうは全力でおもてなしすること！　歌ったり踊おどったり、おへそさらしてぷるんぷるんしたり！　サービス！　サービス！　いいね!?　いいね!?　いいろんね!?」

『は、はい！』

　三人が元気よく答える。

「よし！　ではもう一回！　エゼキエル書、二五章、一七節の復習ろん！　『心正しき者のゆく道は……』。はい！」

「けっきょくそれに戻もどるんですね……」

　椎菜が肩かたを落とす。

　と、そこに可児江西也がやってきた。

「いま、大丈夫か？」

　いつもと同じ、青い支配人代行の制服姿だ。こちらは本番前だというのに、妙みようにのんきな様子だった。

『可児江さん』

　三人娘むすめがぴしりと背筋を正す。高校二年の若造相手にしては、過か剰じような態度だ。かたやマカロンは、いつもの横おう柄へいな様子で西也を一いち瞥べつした。

「なに、可児江くん？　僕ら最後のリハ前でナーバスになってるろん。面めん倒どうな話なら後にして欲しいろん」

「いや。ちょっと様子を見に来ただけなんだが。調子はどうだ？」

「バッチリだろん。合計五曲。振ふり付けから何からカンペキだよ」

「そうか。それなら、いいんだ」

　西也は咳せき払ばらいをしてから、映子、美衣乃、椎菜の三人を見み渡わたした。いつもの厳きびしい観察眼ではなく、どこかのんきなたたずまいだった。

「こほん。あー……。変なことを聞くようだが」

「？」

「本当に大丈夫か？　勢いでこういう企画に巻き込んでしまったが、おまえら三人は……別に芸能人を志願しているわけでもない。今夜、こういうライブをやったら、これから色々とややこしいことになるかもしれない」

「はあ？」

　マカロンは眉まゆをひそめた。いや、彼だけでなく、三人も耳を疑った。ことここに至って、いまさら西也からこんな話をされるなどとは、露つゆほども予想していなかったのだ。

「変な客が来るかもしれないし、それこそストーカーみたいな連中だっているかもしれない。いっそ、ここらでほどほどにして、ゆっくり活動を縮小していくなんてことも……」

「おいおい」

　いまさら、何を言うのか？

　マカロンがそう言おうとするより早く、中城椎菜が声を張り上げた。

「いましゃ、にゃにゅいうでしゃ！」

　嚙かみまくっている。

「え？」

「い、いみゃしゃにゃ、にゃにゃいでにゅ！」

「わからん」

「がんばって、椎菜ちゃん」

「ゆっくり、ゆっくり！」

「しゅ、しゅみま……せん」

　椎菜は顔を真っ赤にしてから、深呼吸して、か細い声で言った。

「えー。……いまさら、なにを言うんですか、でしゅ！」

　ほぼ言えた。

　マカロンと映子と美衣乃が拍はく手しゆする。

「あ、ありぎゃとうございます。……えーと、おほん」

　椎菜が背筋を伸のばし、胸をさすった。

「……つ、つまりですね？　椎菜たちは、がんび……がんばってるのです！　もちろん、最初は気が進まなかったですけど……。いまは、お客さまの笑え顔がおがうれしいし、パークの人気に貢こう献けんしてるのもうれしいです！　だから、だから……そんなこと言われると、がっかりします！」

「ろん……？」

　それはマカロンにとっても意外な言葉だった。たしかにここ最近、この三人はがんばってきた。だがそれはあくまで今の仕事、目の前の仕事に対してのことだけであって、ここまで前向きな気持ちだなどとは思わなかったのだ。

「『タスクフォースＡＢＣ』は、全力を尽つくします！」

　と、椎菜は宣言した。

「ＣＤだって、一〇万枚を目指します！　いつか武道館でライブやって、満員にします！　そして大勢のお客さまに、『どうか甘ブリに来てください！』って言うんです！」

　椎菜はほとんど涙なみだ目めだった。

　あの四月のライブの日、モッフルに押しつけられてイヤイヤ歌っていたあの椎菜が、ここまで本気になっているとは。

　かつてマカロンの師し匠しよう筋の人物は、『ボーイ、覚えておくろん。舞台ステージが人を育てるんだろん』と言った。マカロンはその言葉を思い出し、しみじみとうなずいたりするのだった。

　かたや西也は困こん惑わく顔だ。

「おまえ、本気なのか？」

「あ、いえ。さすがに一〇万枚とか、武道館とかはムリでしょうけど……。でもでも、それくらいの気持ちというか、気き概がいというか……。ね？　エーコさんもビーノさんも、そうですよね!?」

　助けを求めるように椎菜が言う。マカロンは、さすがに映子と美衣乃は、あいまいな態度で逃にげを打つだろうと思ったが、これも予想と異なっていた。

「わたしも椎菜さんと同じ気持ちです」

「あたしもです。やってやりますよ！」

　それぞれ、しっかりと決意に満ちた眼まな差ざしで、拳こぶしを握にぎって宣言した。

「そうか。じゃあ、がんばってくれ」

　西也の反応もまた、予想と違っていた。いつもの彼なら、『おまえらは芸事をナメている！』だの、『決意やら必死さで、どうこうなるほど甘いものではない！』だのと言っているところだろう。

　ところが、出てきた言葉は『がんばってくれ』だ。決して投げやりな言い方ではないものの、これまでの西也を知っているマカロンとしては、奇き妙みような違い和わ感かんがあった。

　油っ気けがない、とでも表現すべきか。

　いまの西也からは、以前に比べて煮にえたぎるような必死さ、額に汗あせする懸けん命めいさが感じられない。

　疲つかれているのだろうか？

　ああ、たぶん、そうなのだろう。だがしかし、それにしても妙な態度では……。

「マカロン。なんだ？」

「ろん？　いや、別に……」
















「うむ。とにかくだ。おまえらの熱意はよくわかった。期待しているからな」

『はい!!』

　三人が元気よく答える。

「邪じや魔まして悪かったな。では頼たのんだぞ」

　そう言って西也は去っていった。バックステージの角の向こうに見えなくなるまで、マカロンは彼の背中を注意深く見つめていた。

「よーし！　じゃあ気合い入れてこうね!?　きょうから新しい三人を見せていくんだから！」

「そ、そうでしゅね！　ぎゃんびです！（がんばります）」

「思い切り楽しんでいただきましょうね！」

　映子、美衣乃、椎菜の三人は、顔を寄せ合ってガッツポーズをとる。西也の小さな変化には、ほとんど気づいていない様子だ。

「マカロンさん？」

「ろん？　あ……うん！　とにかくがんばるろん！　では改めて練習だよ！　エゼキエル書、二五章、一七節！　心正しき者のゆく道は……！」

「やっぱりそれ、やるんですか……？」

　三人が肩を落とす中、マカロンは聖書の一節を声高らかに暗唱した。




　マカロンに限ったことではなく、ほかのキャストからも西也に対する『違和感』について、いすずは報告を受けていた。

　モッフルからも、ティラミーからも。営業部長のトリケンや、フード担当のニックや、メンテナンス担当のレンチくんや……。

（最近、西也、疲れてないふも？）

　とか、

（なんだか可児江くん、ツッコミがおとなしいみー。ボク的には寂さびしいんだみー）

　とか、

（厳しい叱しつ責せきがありません。むしろ不安で前かがみです）

　とか、あれこれ。ＬＩＮＥやらメールやら口頭やらで、そんな感じの話を聞いている。

　そんなに可児江くんに罵ののしられたいだなんて、うちのキャストには被ひ虐ぎやく的な趣しゆ味みがあるのではないだろうか？　……などと疑いたくなるくらいだが、いすず自身も同様に感じているのだから仕方がない。

　せめてもの救いは、ここ最近の西也に対する違和感を覚えているのは、部長クラスのリアルキャストだけだということだろう。普ふ通つうのバイト君たちや下したっ端ぱのキャストは、そこまで彼のことを知らないので、ワタワタと騒さわいだりはしていない。

　だが、それも時間の問題だろう。いずれパーク全体の士気にも関かかわってくるのではないかと不安になる。

　いすずはその日初公演だった『タスクフォースＡＢＣ』のライブを見届けてから、事じ務む棟とうビルに戻った。

　支配人代行の執しつ務む室では、西也がＰＣに向かって何かの作業をしていた。ライブを観みにはいかなかったようだ。

「千斗。ＡＢＣのライブはどうだった？」

「満員御おん礼れいよ。お客さまも大変喜んでくださってたわ。グッズもほとんど売り切れで」

「もともと点数が少なかったからな。驚おどろくほどではない」

「そう……」

　秘書席に腰こしかけ、ちらりと西也を見る。外はすっかり暗くなっていて、西也のＰＣのモニター画面が、背後の窓にくっきりと映っていた。

　書類仕事をしているのかと思ったが、違ちがった。簡素なトランプゲームの画面。あれはフリーセルだ。

　西也が就業中にフリーセル？

　いすずは自身の目を疑った。

　あの勤勉な可児江西也が！　仕事をサボって、フリーセルだなんて！

　困惑するいすずをよそに、彼はカチカチとマウスを操作し続ける。ほとんど聞こえないくらいの舌打ち。どうやら詰つんだらしい。同じ配列で再挑ちよう戦せんを始めたようだ。

「なあ、千斗……」

「な……なに？」

「『人間万ばん事じ塞さい翁おうが馬』って言葉があるだろう」

「ええ。なにか悪い出来事が、長期的にはいい結果につながる……またその逆もあると。そんな地上の言い回しね」

「そうだ。俺は最近、しみじみとその言葉をかみしめていてな」

　それはフリーセルをやっているからでは？　あのゲームをやっていると、そういう気分になることがしばしばある。苦境を乗り越こえた時にやってくる、胸のすくような突とつ破ぱ劇。あの心ここ地ちよさはよくわかる。いすずも一時期、それくらいハマったことがあるのだ。中毒性が高く、あまりに危険なソフトなので、すぐに思い直して自分のＰＣから削さく除じよしたが。

「それで？」

「うむ。三〇〇万人なんて無茶な数値目標も……案外、後から考えればいいことだったと思うかもしれない。そんな気がしているのだ」

「そうなの？」

「ああ。いや。まあ……どうでもいい話だ」

　そう言って西也は軽いあくびをした。

「……それより西也くん。学校の人から聞いたんだけど。文化祭の喫きつ茶さ店てんのマネージャーを志願したそうね」

「志願したわけではない。しぶしぶ引き受けただけだ。……もう噂うわさになっているのか？」

「ええ。あなたが学校行事に積極的になるなんて、異例のことだから」

「まあ、そうかもしれんな」

「ただでさえ支配人代行の仕事で大変なのに。あなたに務まるの？」

「さあな。なんとかなるんじゃないのか？」

「そんな言い方……」

　西也はマウスを操作し続ける。

「心配するな。ダメならこちらを優先する」

『こちら』というのは、もちろん甘ブリの支配人代行の仕事のことだろう。

「文化祭の方は……？」

「どうせ俺は嫌きらわれ者だ。どう転んだところで痛くも痒かゆくもない。それにたった二日の模も擬ぎ店だぞ？　片手間でもすぐに終わる」

　のんきな西也の声に、いすずは言いしれない苛いら立だちを感じた。

「あなたがそう言うのなら、そうなんでしょうね。でも……だったらなぜわざわざマネージャーを引き受けたの？」

「さっさとホームルームを終わりにして、帰りたかっただけだ」

「本当に？　それだけの理由？」

「決まってるだろう。……なんだ、さっきからしつこいな。なにが気になるんだ？」

「フリーセル。見えてるわよ」

「むっ……」

「珍めずらしいから、気になっただけよ」

「ただの息いき抜ぬきだ」

　西也がカードゲームの窓を閉じて、ため息をついた。

「けっこうなことだけど」

　そのおり、いすずの席の電話が鳴る。外線からだ。彼女はすぐに受話器をとった。

「はい、メープル興業秘書室、担当の千斗です」

　秘書室といっても、いるのはいすず一人だけなのだが。いちおうの建たて前まえとして、いつもこう告げている。

『夜分に大変失礼いたします。加か賀が谷やエステートの半はん田だと申しますが、可児江様にお取り次ぎいただけますでしょうか』

　知らない女性の声だった。元気はいいが、若くはない。たぶん四〇は過ぎていそうに思えた。

「はい。半田様ですね。少々お待ちください」

　保留ボタンを押してから、西也に告げる。

「加賀谷エステートの半田さんという人からよ。知ってる？」

「あ……うん。つないでくれ」

　西也はすこし困こん惑わくしている様子だった。小さく首をひねってから、自分の受話器をとる。

「どうも、可児江です。ああ……いえいえ、かまいません。携けい帯たいの番号は……あ、さようでしたか。大変失礼しました」

　向こうが何を話しているのか、いすずにはわからない。ただ察するに、あの半田という女性（たぶんおばさん）は、西也のスマホにかけずに、職場に電話したことを詫わびているようだった。

　つまり西也は、秘書であるいすずを通さずに、あの『加賀谷エステート』の半田と連れん絡らくをとっていたということになる。

（どういうこと？）

　いすずの不服そうな視線を感じたのか、西也は電話で話しながら、彼女に背を向けた。

『加賀谷エステート』。

　聞き覚えのある不動産会社だ。甘ブリとの取引はなかったはずだが。

「……はい。うーん、あそこ……ですか？　まあ……それもアリといえばアリですよね。ええ……はい……わかりました。……では、一度現地を拝見するということで……。明日あしたはいかがでしょうか？　……はい。では午後一時で。よろしくお願いします。それでは、失礼いたします」

　西也が受話器を置いた。

　せまいオフィス特有の、電話のあとの奇き妙みような静けさが訪おとずれる。

　沈ちん黙もくを破ったのはいすずの方からだった。

「西也くん？　いまのは──」

「質問攻ぜめなら、いまはやめてくれ」

　手のひらをぴしりと立てて、西也は言った。

「おまえに話さなかったのは、まだあれこれ迷っていたからだ。そんな物件があるかどうかも、わからなかったからな」

「物件？　どういうこと？」

「それは……明日説明する。とにかく今日は、なにも聞くな。俺としても、まだ考えがまとまっていないのだ」

「でも」

「それより明日の予定を空あけておけ。午前一一時に稲いな葉ば堤づつみ駅の改札だ。俺とおまえだけで内覧に行く」

「内覧？　それはいったい……」

「他言は無用だ。いいな？」

　ＰＣの電源を切り、西也はいそいそと帰り支じ度たくを始めた。

「西也くん。よくわからないわ」

「だれにも言うな、と言っているのだ。ラティファにもだぞ。午前一一時、稲葉堤駅。遅おくれるなよ？」

　きっぱりと告げると、西也は一人で帰宅してしまった。







　　　２：ＥＸＯＤＵＳ







『なにも聞くな』

『他言無用だ』

　西せい也やからそう言われてしまった以上、気まじめないすずの性格的には、従うよりほかはない。しかしそれからの一晩を、あれこれ気に病やんで悶もん々もんとしたのは、これはもう仕方のないことだった。

　女子寮りようでひとり眠ねむれない夜を過ごしたいすずが、その間、不安な気持ちで想像した内容は、おもに次の三パターンだった。




（その一）

　家庭問題をあれこれ抱かかえた可か児に江え西也は、とうとう叔お母ばの久きゆう武ぶ藍あい珠すの元からの生活の独立を検討し始めた。あの不動産屋からの電話は、いい物件を見つけたという知らせである。

　しかも彼は、この自分との同どう棲せいを考えているのではないか（なぜかいきなり）。そうでなければ、わざわざ自分を連れて行く必要がない。

「ほら、バスルームもちゃんと大きいし。一いつ緒しよに入れるだろ？　ここで二人で暮らそうじゃないか。なあ、千斗？」

　などと、肩かたを抱だかれてささやかれたりしたら、自分はどうすればいいのか。もし、もし、もしもだ。そんな提案をされてしまったら、自分の姫き殿でん下かへの忠誠心はどうなってしまうのか。

　いや、さすがにそれはないか。だがしかし。だがしかし。




（その二）

　実は可児江西也が熟女フェチだという可能性はないのか？

　電話で聞いたあの半はん田だという女性の声は、おそらく四〇以上、下へ手たをしたら六〇かその前後くらいの年ねん齢れいのようにも思えた。

　だが、あの電話のやりとりの中に、自分のような小こ娘むすめには悟さとることもできない、ごく微び妙みような色気が隠かくれていたとしたら？　大人のカップルが、全力で互たがいの関係を隠そうとするなら、それくらいの芝しば居いはあってもおかしくない。おかしくない。おかしくないったら。

　いや、だとしたら、その熟女と西也との『愛の巣』の内覧に、この自分を連れて行くのはなぜか？　遠回しに『察してくれ。俺はあの熟女と生きていく。俺のことはあきらめてくれ』ということなのだろうか？　だがそもそも、自分と西也はそういう関係ではない。ただの支配人代行と秘書という関係なわけで、妙ではないか。

　だがしかし。だがしかし。




（その三）

　実は西也はパーク内の女性のだれかとすでにデキていて、その彼女と暮らす場所を求めているのではないか？

　たとえば、ミュースとか……！

　いや、ミュースに失礼かもしれないけど、たとえばの話で。たとえばの話で。

　しかも、しかも。その賃ちん貸たい料を負担するのがイヤだから、パークの経費でそのアパートを借りておこうという……目もく論ろ見み？　それならば秘書である自分を連れて行こうという流れも理解できる。

　いやだが待て。税務上、そういうことをするなら秘書である自分よりも、財務部長のアーシェを通さないわけにはいかない。彼女こそが、パークの財さい布ふを握にぎっているのだから。そしてこういう経費の通し方を、あのアーシェが認めるわけがない。

　ということは？

　アーシェか？　相手はアーシェか？　アーシェと同棲を目論んでいるのなら、西也のあの発言もすべて納なつ得とくできるのではないか？

　なるほど。アーシェか。

　秘書たる自分の次に、可児江西也がよく会っている女性といったら、アーシェになる。ラティファではない。

　シュベールトのエリート官かん僚りよう出身。金きん髪ぱつ、褐かつ色しよくのダークエルフ系美女。スタイルもばっちり。いつもマジメで、タイトなスーツ姿。

　正直いつも、彼女にはかなわないと思っている。大人の女の魅み力りよく全開なのだ。

　だがしかし。だがしかし。




　──そんな調子でまったく眠れなかったいすずが、ふらふらしながら午前一一時、甘あま城ぎ市内の稲いな葉ば堤づつみ駅にやってくると、まったくの普ふ段だん着ぎの西也が待っていた。

　ユニクロのデニムパンツにＧＡＰのパーカー。靴くつも安物のスニーカーだ。

　一方、いすずは気合い入りまくりで、襟ぐりの深いカットソー（胸強調）にフリル付きカーディガン（女子っぽさ強調）、花柄のフレアスカート（脚強調）という調子だった。
















「それで？　どこに行くの？」

　眠ねむ気けをこらえ、どうにか気を引き締しめて、いすずは尋たずねた。（その一）、（その二）、（その三）のいずれの妄もう想そうだとしても、おそらく甘城市からはそう遠くない場所だろう。

「なにやらめかし込んでいるようだが。どこに行く気なのだ、おまえは？」

「？」

「都心ではないぞ。郊こう外がい……というより、むしろ田舎いなかだ」

「どういうこと？」

「行くのは佐さ波なみ湖こだ。言わなかったか？」

　言ってない。聞いてない。

　佐波湖といったら、東京西部のずっと奥、高たか尾お山さんの向こうの山中だ。ギリギリで神か奈な川がわ県になる。土日はレジャー客でにぎわうが、平日は閑かん散さんとしている。

　そんな田舎（──といっては失礼だが、やはり田舎と表現するしかない）に、部屋を借りる意味がわからない。

「ここからだと二時間はかかるわ」

「せいぜい一時間ちょっとだ。さっさと電車に乗るぞ」

「それより説明して」

「電車の中で話す」

「…………」

　仕方なくいすずは西也に従った。

　稲葉堤駅からＪＲ南なん武ぶ線に乗って立たち川かわへ。南武線はけっこう揺ゆれるし音がうるさい。しかも地元では有名な『ギャンブル列車』だ。沿線に競馬やら競輪やら、そういう施し設せつが多いものだから、日曜の乗客は自然とそういう傾けい向こうになる。

　競馬新聞を広げて、殺気だった目で予想をしている中年男がすぐそばにいるせいで、なかなか車中でも話すムードにならなかった。

「どこから話したものか」

　立川で中央線に乗り換かえたところで、ようやく西也が口を開いた。

「あの不動産会社──加か賀が谷やエステートは知っているか？」

「いちおうは。聞き覚えがある程度だけど」

　と言いつつ、実はいすずは昨晩のうちに、最低限の下調べだけはしていた。

　公式のホームページにはあまり大したことは書いていないので困ったが、おおよそ察するに、一いつ般ぱん向けの住宅は少なく、法人向けの事業地を扱あつかうことが多い会社のようだ。日本国内のいくつかの『アゲル』──つまり魔ま法ほうの国が経営する遊園地とも取引をしているらしい。

「実は数週間前から、ひそかに物件を探してもらっていたのだ。この問題については、軽々しく人に話すわけにはいかなかったからな」

「知らなかったわ」

「モノがモノだからな。だれにも知られたくなかった」

「どんなモノなのかは知らないけど。でも遠すぎると思うわ」

「なに？」

「部屋を借りるなら、佐波湖は遠すぎると言っているの」

　いすずは努つとめて無関心を装よそおいながら言った。

　西也は眉まゆをひそめた。

「部屋？　何の話だ？」

「部屋じゃないの？　では一戸こ建て？」

　なるべく家賃の安い田舎で、敷しき地ちたっぷりの豪ごう邸ていでも借りるつもりなのだろうか？

　このご時世だ。数百万程度の出費で、かなり立派な別べつ荘そうを買うことができると聞く。３ＬＤＫ、庭付き、温泉付きとか。

　温泉付き！　そうか！

（だれかと温泉でエンジョイということ？　その相手がだれかはわからない。でも、彼だってわたしのお風ふ呂ろ好きは知っているはず。その上でこんな話をするなんて。わたしを試ためしているの？　実は佐波湖といえば、隠れた温泉の名地。そこの別荘と聞いて、わたしが喜ぶかどうか探さぐっているのね？　そうなのね？）

　そう。佐波湖の温泉に興味がないといったら噓うそになる。

　きっと彼は──

「あー。言っておくが、佐波湖の温泉に用があるわけではないぞ」

　と、西也がきっぱり言った。あまりの的確さに、いすずはぎくりと背筋をこわばらせた。

「温泉……？　なんのこと？」

「いや、よくわからんが。どうせおまえのことだ。温泉付きの一戸建てを借りるだとか、妙な方向の話を想像しているのだろう」

「ありえない。温泉なんて、少しも考えていなかったわ」

　いすずは断言した（噓だが）。

「そうか？　まあいい」

　本当にどうでもいいような口調で西也は言った。

「とにかく、物件を探していたのだ。部屋でも一戸建てでもない。──土地だ」

「土地？」

「土地だ。とても広い土地を探している」

「広いって……どれくらい？」

「そうだな。できれば一五万坪つぼくらいか」

「それって……」

　たちまちいすずの脳のう裏りに、あの一文が思い浮うかんだ。

『ＥＸＯＤＵＳ』。

　疲つかれて居い眠ねむりした西也のＰＣ画面に、ぽつんと書かれていたあの六文字。

　エクソダス。

　大移動。出エジプト。大移民。

　そして西也が言った一五万坪というのは、いまの甘ブリとほぼ同じ面積である。

　これが意味するところは？

　決まっている。パークの大移動だ。可児江西也は、パーク全体を甘城市からどこかへ移動させるつもりなのだ。

「さすがに察したようだな」

　西也の声は、案件の重大さとは裏腹に、ひどくのんきだった。

「こっそり探していたというのは、そういう理由だ。すこしでも外部に漏もれると面めん倒どうだからな」

「本気なの……？」

「まだ決心はしていない。だが、かなり本気だ」

「いったいなぜ──」

「決まっているだろう。今年度中に三〇〇万人なんて、無理だからだ」

　いまや九月だ。もっとも大勢のお客を呼び込める夏休みは終わってしまった。これからどんどん寒くなる。年内はまだいいが、一月、二月は客足が遠のく。ほとんどお客が来ないので、たいていの遊園地は平日の営業を休止してしまうくらいだ。

　そして現時点での集客数は一二〇万人。すでに去年の年間動員数を上回っているので、奇き跡せきに近い大だい健けん闘とうといえる。だがそれでも、予想される最終的な動員数は、二〇〇万人あたりだ。

　どう楽観的に計算しても、そうなってしまう。根こん性じようやらキャストのがんばりやらでは、どうにもならない。

　この数字は先月あたりではっきりしていた。だからこそ、デジマーグループやコズミックスタジオとの身売り交こう渉しようの話が出たわけである。

　だが、この身売り交渉を西也は蹴けってしまった。しかも最悪な態度で。いすず自身はあの交渉決けつ裂れつ劇に、なぜか安心したのだが、だからといって三〇〇万人の問題が解決したわけではない。もはやあの二つの巨きよ大だいエンタメグループが、甘ブリに救いの手を差しのべることはないだろう。

　とはいえ西也のことだ。なにか腹案があるのだろうとは思っていた。

　それがこれとは。

「逃にげるの？」

「その通りだ」

　彼は自じ嘲ちよう気味に笑った。

「あの三〇〇万人という滅め茶ちや苦く茶ちやな数値目標に苦しんでいるのは、パークが甘城市にしがみついているからだ。大家が店たな子こに無理難題を押しつけているようなものだ。だったら、引っ越こせばいい」

「そうはいっても……家を引っ越すのとはわけが違ちがうわ」

「あれから何度も契けい約やく書しよを読んでみたのだがな。可能だと思う」

「でも、資金は？」

「充じゆう分ぶんではないが、まあ大だい丈じよう夫ぶだ。すでに二〇〇万人はほぼ確実だから、甘城企き画かくと市に支し払はらう額は確保できている。今年度のリニューアルにかかった費用は、いまの土地と施設の売ばい却きやく益えきで二年間はまかなえる。なにしろいまは超ちよう低金利だからな。これは概がい算さんだが、見てみろ。ほら」

　西也はメモ帳の一頁ページを破り取り、いすずに差し出した。

　いすずはおよそ一分かけて、じっくりと読み込んでみた。

　本当に大まかな試算だが、確かにこのプランなら、この『大移動』の資金もどうにか捻ねん出しゆつできそうだった。

「佐波湖あたりの土地代なら、甘城市の三分の一くらいになる。広い土地だから決して安くはないが……充分に現実的な選せん択たくだろう？」

「現実的？　とてもそうとは思えないわ」

　眉をひそめて、いすずは言った。

「従業員キヤストはどうするの？　大半は甘城市とその周辺に住んでるのよ？　彼ら全員に、そんな僻へき地ちに引っ越せと言うの？」

「僻地は言い過ぎだろう。それに電車で一時間くらいの距きよ離りだ」

「だからといって、みんなが『はい、そうですか』と従うと思う？　古株は猛もう反発するだろうし、若手だって『そんな遠くの勤務には付き合いきれない』と辞やめていくでしょうね」

「残った連中で編成を考えればいい。それに、パークがなくなるよりはマシだ」

「それは……確かにそうかもしれないけど……」

　いすずには代案がない。あるわけもない。西也が半年、さんざん知ち恵えを絞しぼっても出てこなかったのだ。

「もちろん課題は山ほどある。おまえが心配している従業員の反発。アトラクションをどうするか。移転に際するメープルランド側との交渉。エトセトラ、エトセトラ……」

「なによりも、集客はどうするの？　そんな遠くに移転したら、ご贔ひい屓きのお客様にも見放されるわ」

「遊園地の立地なんて、本来はそんなものだ。甘あまブリは恵めぐまれすぎだ」

　甘ブリの立地は、実はいい。新宿から電車で三〇分、バスで一〇分の距離だ。これほど都心からアクセスしやすい場所にある遊園地は、ほかに二～三カ所くらいしかないだろう。

「それに動員数は減ってもかまわない。ほどほどの人数で、ほどほどの収益で、のんびりやれればそれでいい。目標は……そうだな、年間五〇万くらいか？　そこで黒字トントンくらいの運営がイメージだな」

　のほほんとした声。

　危機感がない。

　緊きん張ちよう感が、悲ひ壮そう感がない。

　いすずはようやく、ここ最近の西也の様子が変だった理由を理解した。

「そういうことだったのね……」

「なにか不満か？」

「それは……」

　不満なわけではない。

　西也にこれ以上の負担を強しいて、深く悩なやませることの方が、いすずにはずっと辛つらいのだ。なにしろ彼自身には、なんの咎とがもない問題なのだから。

（西也くんが楽になるのなら、それでいいと思う──）

　喉のどまで出かけたその言葉を、彼女はぐっと飲み込んだ。代わりに冷たく──強いて冷たく、こう言ってやった。

「あなたが最近、腑ふ抜ぬけている理由がわかったわ。それだけの話よ」

「むっ……」

「よく見ると、あごまわりが弛たるんでいるようね。目つきもだらしないし。人間って、こうもたやすく堕だ落らくするのね」

「なんだそれは？　人が真ま面じ目めにパークの未来の話をしているというのに……！　だいたい俺は毎朝、鏡をたっぷりチェックしている。完かん璧ぺきなハンサム顔だ！　おまえがそう思うのなら、それはおまえの目が濁にごっているのだ！」

　西也が憤いきどおりをあらわにする。それだけで彼女は、胸のつかえが取れるような気分になった。

「いつも思うけど。その自信だけはうらやましいわ……」

「ふん」

　不ふ機き嫌げんな顔で車窓の外を見つめ、西也は鼻をならした。

「だがまあ……」

「？」

「自信なんぞ、なんの役にも立たんがな」

　電車は進む。

　車窓から見える家か屋おくがまばらになってきた。山、山、山……。東京西部の山さん岳がく地帯に、よくある光景だった。




　不動産会社『加賀谷エステート』の半田さんは、ＪＲ佐波湖駅の改札前で二人を待っていた。

　なんとなく派手な感じの女性だ。声から予想した通り、歳としは四〇くらいなのだろうが、スカートがやたらと短い。よく日焼けしており、むき出しの脚あしは筋肉でごつごつしていた。短くまとめた茶ちや髪ぱつも、日焼けでバサバサ気味だ。

「もしかして……趣しゆ味みはトライアスロン？」

　挨あい拶さつもそこそこに、思わず西也が聞いてしまうと、半田さんは目を輝かがやかせた。

「あら、よくわかりましたね！　どこかの大会でお会いしましたか!?」

　やたらと声が大きい。電話口で話したときはボリュームの関係だと思っていたが、どうやら違ちがったようだ。

「いえ、特にスポーツはしていないので……」

「そうですか!?　じゃあどうしてわかっちゃったのかしら!?　不思議だわあ！　あっはっはっ！　うちの息子むすこの友達からもね？　よく言われるんですよ！　不思議よねえ！　うん、不思議、不思議！」

　佐波湖駅前はとても静かなので、一〇〇メートル先でも聞こえてしまいそうだ。

「じゃあさっそく、現地に行きましょうか！　むこうに車、停とめてありますから！　ほら、あっち！　あっち！」

　半田さんは大おお股またで歩き出す。

（体育会系おばさんか……。なんだか調子狂くるうな……）

（裏表がなさそうで、けっこうじゃない？　わたしは好感が持てるけど）

　いすずと西也がひそひそと話していると、半田さんは路ろ肩かたに停めていたダイハツの軽自動車のドアを開き、無ぶ遠えん慮りよに手招きした。

「ほら！　こっち！　こっち！　モタモタしてると、日が暮れちゃうわよ！　あっはっはっ！　あっはっはっ！」

　なにがおもしろいのだ、このおばさんは。変な薬でも決めているのか？

　彼女が運転する車に乗ることが、西也は急に怖こわくなってきた。

「小さいクルマでしょ!?　あっはっは！　さあ、乗って乗って！　シートベルトわかります!?」

「あ、はい……」

「乗り物酔よいの薬ありますよ!?　いりますか？　飲みますか？」

「あ、いえ……」

「飲んどいた方がいいわよ!?　遠慮しないで飲んどきなさいって！　悪いこと言わないから！」

「あ、本当に……けっこうです」

「そう？　じゃあいいけど。気分が悪くなったら言ってくださいね!?　絶対に無理しちゃダメよ!?　いいわね？　いいわね？　あっはっはっ！」

「はあ……。現地まで遠いんですか？」

「ううん!?　クルマで二〇分くらいよ！　あっはっはっ！」

「そ、そうですか……」

　じゃあ酔い止めなんてしつこく勧すすめるなよ……。わけがわからん。

　西也がげんなりしているのも気づかず、半田さんは車を発進させた。

　佐波湖周辺の町内は、閑かん散さんとしていた。

　きょうの天気は晴れ。まだ九月なので、じっとりと蒸し暑いくらいだ。

　西也たちの右手には大きな湖が広がっている。湖面に日光が乱反射して、きらきらとまぶしかった。

　山側の斜しや面めんには高速道路が通っているので、ときおり大きなエンジン音が響ひびいてくる。

　行く先々には、大きな看板に『佐波湖キャンピング・ランド／あと三キロ』などとある。

　佐波湖キャンピング・ランド。

　この佐波湖市にある、唯ゆい一いつの大型遊園地だ。もっと西の富士の裾すそ野のにあるハードコア系遊園地『ハイランダー富士見』と資本を同じくする、アウトドア系のリゾート施し設せつである。

「キャンピング・ランド、気になりますか!?　あっはっはっ！」

　半田さんが言った。

「あそこ最近、調子いいですよ!?　あっはっはっ！　きょうは人少ないけど、いつもはお客さんがたくさん押しかけます！」

「ええ。キャンピング・ランドさんは、評判がいいみたいですね……」

　強しいて関心のない声で、西也は答えた。

　キャンピング・ランドが気にならないといったら、噓うそになる。

　これから彼らが向かうのは、そこから山をいくつか隔へだてた、およそ三三ヘクタールの土地だ。ずっと昔に閉へい鎖さされた、別の遊園地の跡あと地ちである。とはいえ位置的にはかなり近いから、もし甘ブリが『引っ越こし』をしたら、かなり厄やつ介かいな商売敵がたきになるかもしれない。

「これから見る物件……ゴルフ場にするという話もあったんですけどね？　けっきょく買い手がつかない状態が続いて！　あっはっはっ！」

　おもしろおかしそうに、半田さんは言った。西也もいすずも、ゴルフ場の買い手がつかないことの、なにがおもしろいのかさっぱりわからなかった。

　この土地には、すでに固定客をしっかりつかんだ遊園地がある。その近きん隣りんに甘ブリが引っ越してきたら、大小の様々な摩ま擦さつが起きるのではないだろうか？

　西也はそう思っていなかった。

　むしろ逆だ。

　東京からちょっと足を伸のばした距きよ離りにある佐波湖に、もうひとつの遊園地が誕生することの方が大きい。

　これもまた相乗効果だ。

　もしお客が一いつ泊ぱく二日の旅行でここに来たとしたら──二日間、同じ遊園地に行くのは味あじ気けないだろう。初日と二日目を分けて、コンセプトの違う場所で遊ぶ方がよっぽど楽しい。

　そうした勝算はあったのだが──

（寂さびれているな……）

　と、西也は思った。そのキャンピング・ランドがではなく地域全体の印象だ。

　たとえばここに来るまで、廃はい墟きよを二つ見かけた。

　ひとつは潰つぶれたボーリング場。窓ガラスが割れ、壁へき面めんにはカラースプレーの落書きだらけ。幹線道路のすぐそばという立地なのに、おそらく何年も放置されているようだった。

　もうひとつは同様、潰れたラブホテル。湖こ畔はんを望む、一〇階建ての立派な建物だ。こちらもずっと手つかずなようで、そのお城風の外観もあいまって、一種のホラーハウスのようなたたずまいを見せている。

　まあ、廃墟マニアなら垂すい涎ぜんの物件だろう。

　さっきの駅前も微び妙みようだった。

　小さなロータリーの前には、数軒の土産みやげ物屋と食事処どころだけ（しかも営業中かどうか、よくわからない）。シャッターの閉まった店てん舗ぽも多い。自治体がしつらえた駅前の公園（『わくわくパーク』と名付けられていた）には、まったく人がいない。水みず垢あかで汚よごれた噴ふん水すいに、不格好な魚のオブジェが設置され、だらだらと水を吐はき出していただけだ。

　どうも元気がない。

　熱意もない。

　日本中のあちこちにある、微妙な観光地の昭和臭が、この佐波湖にも漂ただよっていた。

「どう？　西也くん」

　いすずも同じことを感じていたのだろう。半田さんの手前、はっきりとは言わないが、それとなく西也の顔色をうかがってきた。

「ん……そうだな。いいんじゃないのか？」

　これっぽっちも『いい』などとは思っていないのだが、西也はとりあえずそう言っておいた。

　山の中を県道がくねくねと続く。大型のバスだったら、対向車が来たところで立ち往おう生じようしそうな細い道だ。

「本当に、ここにそんな敷しき地ちが？」

　不安もあらわにいすずがたずねる。

「ええ！　もうすぐですよ！　あっはっはっ！　……ほら、見えてきました！」

　樹木に隠かくれたＴ字路の向こうに、蔦つたに被おおわれた看板が見えた。

「あれがご紹しよう介かいの物件！　旧さなみ遊園地です！」

　薄汚れた看板からかろうじて読めるのは、『ようこそ・さなみゆうえんちへ』という文字だけだった。

「閉鎖されて……もう二〇年くらいでしたか。ずっと放置されたままなんですか？」

「はい！　それがなにか!?」

「いえ……当時の施設が残っているなら、解体費用もかかりますし。地じ盤ばん調査も必要になるかもしれませんので。そのあたりは交こう渉しようできるんでしょうか？」

「もちろんですとも！　では入りましょうね！」

　本当にわかっているのだろうか？　西也はますます不安になった。

　そこからは私道なのだろう。少し進むと、錆さびだらけのゲートがあった。

「ちょっと待っててくださいね！」

　半田さんは一度車を降りて、ゲートを開けにいった。

「さなみ遊園地……聞いたことがないわ」

「ずいぶん昔に潰れているからな。ネットが普ふ及きゆうする前だから、検けん索さくしたくらいではほとんど情報がない。むしろ廃墟マニアの間で有名なくらいだ」

　実際、先ほど見た看板やこのゲート、ところどころの路ろ傍ぼうに放置されているマスコットのオブジェなど、薄気味悪いアイテムには事欠かない空間だ。ここで肝きも試だめしをしたら、さぞや盛り上がることだろう。

　いすずも少し不安そうだ。彼女も西也同様、霊れい感かんのたぐいはまったくないタイプなのだが（魔ま法ほうの国の住人にもかかわらず）、それでもこの場所に漂う不ふ穏おんな空気は感じているようだった。

「本当に大だい丈じよう夫ぶなのかしら……」

「それを見み極きわめるために来たのだ。ダメなら別の物件を探すまでだ」

「まだ決心したわけではないのね」

「乗り気ではあるが。決めてはいない」

「…………」

　半田さんはなかなか戻もどって来ない。ゲートの前をうろうろして、しきりに首をひねっている。西也といすずが不ふ審しんに思ったところで、彼女はゲートを半分だけ開いて、車に戻ってきた。

「どうしたんですか？」

「いえ！　錠じよう前まえが開いてただけです！」

「え？」

「もうね、よくあるんですよ！　地元の若い子とか、廃墟マニアとかがね!?　勝手に立ち入るの！　ホント、困った人たちよねえ」

「いま、中に？」

　西也が困こん惑わくしていると、半田さんはやたら大げさに手を振ふった。

「いえいえいえ！　たぶん大丈夫よ！　管理会社が月に一回くらいしか来ないから。きっと何週間も前に侵しん入にゆうして、放置されてたんだと思います！」

「はあ……」

　いかにもありそうな話ではあるが。

　遊び半分で侵入したバカが、どこかで転落して死んでたりしたらいやだなあ、と西也は思った。まだ暑い季節だ。たっぷり放置された腐ふ乱らん死体は、酸さん鼻びをきわめる状態になっていることだろう。

「もしなにかあったら、あたしにお任せください！　脚きやく力りよくには自信がありますからね！　全速力で人を呼びにいきます！　あっはっはっ！」

　つまり逃にげる気か、あんた。







　　　３：廃はい墟きよにて







『さなみ遊園地』の跡あと地ちには、施し設せつが残ったままになっていた。

　ジェットコースターやメリーゴーラウンド、観覧車やコーヒーカップ。ほとんどすべてだ。さびと水みず垢あかで薄うす汚よごれ、風が吹ふくたびにぎしぎしと不ふ吉きつな音をたてている。

　今年三月に西せい也やが訪おとずれたときの甘あまブリもひどかったが、ここはその比ではない。

　観覧車のゴンドラのうちいくつかは、経年劣れつ化かで取り付け軸じくが脱だつ落らくしており、いましも轟ごう音おんと共に落下してきそうな状態だった。

　地面の舗ほ装そうもひびだらけで、雑草が丈たけ高く伸び放題になっている。

　半はん田ださんの言っていた通り、地元の若者がたびたび侵入したのだろう。建物のほとんどがスプレーの落書きだらけで、窓ガラスはすべて割られている。

「敷地面積、三三万平方メートル……甘ブリうちの敷地の約三分の二、といったところかしら」

　半田さんから渡わたされた資料を読みながら、いすずが言った。

　二人は黄色い安全ヘルメットを借りて、『旧さなみ遊園地』の正面広場に立っている。半田さんは入り口付近で待っているとのことだった。詳しよう細さいに案内できるほど、この物件について詳くわしくないというのが理由だった。

「あまり広くないわね……」

「うちが広すぎるんだ。この山間部なら、こんなものだろう」

「高低差もあるわ。子供やお年寄りは移動に苦労するかも」

「それは……エスカレーターやエレベーターで対応する。それにいまどき、バリアフリーは当たり前だ」

「解体工事も大変でしょうね。この施設全部となると、一〇億円は行くかもしれないわ」

「普ふ通つうならな。モグート組ならもうちょっとどうにかなるだろう」

「アクセスも悪いわね。途と中ちゆうの道路が狭せますぎるから、建設作業も大変よ。重機の運び込みだけでもかなり苦労するわ」

「なんだ、さっきから。批判意見ばかりではないか」

　西也が不ふ機き嫌げん顔で言うと、いすずもわずかに眉まゆをひそめた。

「事実を言っているだけよ。それがわたしの仕事だから」

「ふん」

「それにしても……」

　いすずは廃はい墟きよを見み渡わたした。

「気分が落ち込むところね。まるで甘ブリうちのもう一つの未来でも見ているような気がしてくる」

「それは当然だ。俺がいなければ、うちは一〇〇パーセントこうなっていた。感謝することだな」

「そこまで言い切れる自信だけは、いつもすごいと思うわ……」

「さて、見て回るか」

　いすずの皮肉は完全にスルーして、西也は歩き出した。半田さんから借りた安全ヘルメットを被かぶりなおし、まずは正面、壊こわれかけたミラーハウスへと向かってみる。

　ミラーハウスといっても、鏡はほとんど割れ落ちている。蔦とスプレーの落書きで汚され、元の入り口がどこだったのかも分からないような有様だ。

「危ないわ。建材が崩くずれ落ちてくるかも」

　いすずが警告する。

「いやなら外で待っていろ」

「では、そうさせてもらうわ。もしあなたが重傷を負ったとき、通報する係もいるでしょうから」

「…………」

　もうちょっと、普通に心配してくれてもいいだろうに。

　とはいえ今回の目的は敷地の視察だ。廃墟を見て回ることは主体ではない。ただ、施設の傷いたみ具合や解体にかかりそうなコストなども見ておきたかった。

　ミラーハウスに向かい、中をのぞきこむと、野の良ら猫ねこを見かけた。

「猫だ」

「猫？」

「いや、そう見えたんだが……」

　ほんの一いつ瞬しゆんだった。すこし先の通路を、白黒の毛の小動物がひょいっと横切ったのだ。いきなりのことだったのではっきりとは分からなかったが、西也の目には猫に見えた。

「野良猫が住み着いてるとなると、面めん倒どうね」

「どうしてだ？」

「追おい払はらわないと、解体工事ができないでしょう？」

「面倒というほどでもないだろう。キャットフードかなにかで誘さそい出せばいい」

　ただの興味で西也は猫（？）の後を追い、ミラーハウスに入っていった。

「西也くん。危ないわよ」

「いや、意外と壊れていないぞ」

　その外見とは裏腹に、ミラーハウスの内部は悪い状態ではなかった。いくつか割れている鏡もあるし、落書きも多少見受けられたが、それだけだ。

　通路を進んで曲がり角に来ると、先のＴ字路にあの猫がいた。薄うす暗くらがりで、はっきりとは見えない。

（猫……なのか？）

　違ちがうのかもしれない。猫にしてはずんぐりしているし、足が短い。それに尻尾しつぽも短い。

　では何なのか？　子犬？　子こ豚ぶた？

　小動物はさっと角の向こうに消えた。

　子豚がいちばん近いような気がする。しかし、こんな場所に豚がいるとは思えない。

「西也くん？」

「見てくるだけだ」

　西也は小動物を追った。いくつかの角を曲がる。彼の周囲には無数の鏡。安全ヘルメットを被った自分の姿が、大勢映る。どこが角なのか判然としない。廃墟なので、照明もない。

（なるほど、これは危ないかもしれんな……）

　鏡に頭から突つっ込まないように、両手で先を探さぐりつつ、慎しん重ちように進む。

「西也くん？　どこ？」

　遠くからいすずの声が聞こえる。

「いいから外で待っていろ！」

「西也く──」

　声が遠ざかる。入り組んだ通路のせいだろう。いすずがここで怪け我がをするとは思えないが、すこしだけ心配になる。

　ほのかに明るい通路に出た。出口が近いのだろう。ふらふらと歩いていくと、例の小動物が立っていた。

　子豚ではない。あれはバクだ。

　白と黒とのツートンカラー。ずんぐりとした体たい軀く。長く垂れた鼻先。

　バクだ。

「バク？　なぜここに……バク？」

　この廃墟──旧さなみ遊園地に、小型の動物園でもあったのだろうか？　だが入り口の案内図を見た限りでは、そんな表示はまったくなかった。

「ぶう」

　バクが鳴いた。

　はたしてあんな子豚みたいな鳴き声を、バクが発するのかは知らない。だが西也は、その鳴き声から『来なよ』に近いニュアンスを感じ取った。

　子豚みたいなバクに呼びつけられて、ついて行くのは不ふ愉ゆ快かいだ。しかし好こう奇き心しんの方が打ち勝った。西也は警けい戒かいしつつも、バクの後に続いた。

　ミラーハウスを出る。

　先ほどの入り口から建物を挟はさんだ反対側のようだ。ゆるやかなカーブを描えがく小こ径みちが続いている。

「ぶう」

　バクがとことこ走っていく。西也は躊ちゆう躇ちよし、振ふり返る。いすずのことが気になった。

「千せん斗と！　ちょっと離はなれる！　その辺で待っていろ！」

　静かな廃墟だ。これくらい叫さけべば、聞こえるだろう。

　しかし返事はなかった。

「おい、千斗!?」

「ぶう……」

　バクが行ってしまう。このままモタモタしていたら、見失いそうだ。

「あー……！　とにかく千斗、そこにいろよ!?」

　やはり返事がない。聞こえているはずなのだが……。

　西也はあわててバクを追った。雑草の生おい茂しげった小径を走り、いくつかの角を曲がる。

「ぶう」

　鳴き声だけが聞こえた。姿は見えない。

　そうこうしているうちに鳴き声すらも遠くなり、西也はバクを見失ってしまった。

　丘きゆう陵りようの斜しや面めんのせいで、あのミラーハウスももう見えない。どちらの方向にあったのかも判然としないくらいだ。

　周囲にあるのは、元の姿もわからない廃はい屋おくと、荒あれ放ほう題だいの植しよく栽さい。そして一〇年以上の風雨にさらされ、かすれて消えた看板の文字。

「これは……迷子……か？」

　いや、スマホの方位アプリを使えば、正門までは戻もどれるだろう。とはいえ現状、西也は自分がどこにいるのかも判然としなかった。こんな場所だ。無線ＬＡＮはもちろん３Ｇの回線すら届いていない。

　九月の陽光はまだきつかった。

　白くひび割れたアスファルトの照り返しがまぶしい。坂道を上ったり下りたりしたせいか、汗あせが止まらない。暑くてしかたない。

「ふう……」

　息を切らして、長い上り坂を歩く。広い道だ。両りよう脇わきにはとうの昔に滅ほろびてしまったアトラクションの数々。

　いや。『アトラクション』などと呼ぶことすらも不自然なくらいだ。『お化け屋や敷しき』や『射的屋』、『ゲームコーナー』や『軽食コーナー』などなど。さびだらけ、ひび割れだらけ。塗と装そうは色あせ、どれも侘わびしく、うらぶれている。

　そんな中で、西也はひとつだけまともな建物を見つけた。

　看板は色あせていて、ほとんど読めない。読めるのは右みぎ端はしの『～～ウス』くらいか。だがその他の壁へき面めんはしっかりしている。きれいすぎて異様なくらいだ。

（なんだ、あれは……？）

　そう思ったとき、しゃがれた声がした。

「お、お……おい！　そ、そそ、そこの若いの」

「？」

「そう、お、おまえじゃ。こ、こここ、ここで何しとる？」

　振り返ると、ぼろぼろのジャージを着た老人がいた。髪かみも髭ひげも伸のび放題。穴だらけのタオルをマントのように巻き付け、足を引きずり、こちらへヨタヨタ歩いてくる。

　ありていにいって、ホームレスの爺じいさんといった風ふ情ぜいだった。

「何をしてると言われても……」

　西也は返事に困った。まさか『甘ブリの引っ越こし先を下見に来た』などと、見ず知らずの老人に話すわけにもいかない。

「ちょっと歩いてるだけです。ええと……廃墟マニアでして」

「こ、ここは……は、廃墟じゃないわい。見て……わ、わからんか？　ゆ、ゆゆ、遊園地じゃ！」

「遊園地の、廃墟でしょう」

「ち、ちちちがう。ゆゆ遊園地じゃ」

「はあ」

　押し問答をしても始まらない。西也は適当に相づちを打ち、あたりを見回した。

「えー……ここに住んでいるんですか？　ほかにはだれか？」

　ここから見える限り、ホームレスの住居らしきものは見あたらない。野良猫を追い払うならまだ簡単だが、人の立ち退のきとなるとかなり面倒そうだ。

「し、しし、知らん。こ、答えたくない」

「別に隠かくすことでもないでしょう」

「た、たた……たまに……おまえさんみたいなのが……ぞ、ぞろぞろ来て、ね、ねね、根ほり葉ほり聞いてきたり……さ、騒さわいだりするんじゃ。う……うんざりしとる」

「それはお気の毒です」

「き、きのどく？」

　老人は前髪をかきわけ、西也を見た。皺しわだらけで落ちくぼんだ目だが、思いのほかその眼光は鋭するどかった。

「お……おまえさん、ひ、一人かね？」

「ええ、まあ。いまは……」

　西也はいすずを放置してきたことを思い出した。心配されてはいないだろうが、あとで『一人で勝手に歩き回るな』だのと嫌いや味みを言われるかもしれない。さっさと彼女のところに戻りたかった。

「来い、ここ……こっち、来い」

「は？　ですが……」

「いいから来い。じ、時間は……かけん」

　それだけ言って、老人は背後の建物へと歩き出す。なにやら独り言をぶつぶつとつぶやいているが、その内容までは聞き取れない。

　西也がどうしたものかと迷い、立ち尽つくしていると、老人が怒ど鳴なった。

「さ、さっさと……ここ来い！」

　このまま無視して引き返してもよかったのだが、やはり気になる。危険があるわけでもなさそうだし──

「まったく……」

　西也は肩かたをすくめて、老人の後に続いた。




　その建物は外から見ると平屋建てで、中は二階建ての構造になっていた。小こ粒つぶなアトラクションにはよくある作りだ。

　二階はメンテナンス用の通路や照明機材などが収まっていたのだろう。廃はい墟きよとなったいまでは荒れ放題で、穴のあいた屋根から外の光が差し込んでいる。

　一階部分はいくつかの小部屋に分けられていた。だが壁かべが破れて、通路との境界すらあいまいになっている。

　奥に入ると、すこし大きめのホールがあった。ここは意外なことに片づいていた。ゴミや壊こわれた建材、機材などは転がっていない。一段高くなったステージがあり、それを半円状に取り囲むようにして、たくさんのパイプ椅い子すが並んでいる。

「す、座れ」

　老人が言った。

「座る？　なぜです？」

「い、いいから……す、座れ」

「はあ……」

　仕方なく、客席（？）の一つに腰こしかける。埃ほこりだらけのパイプ椅子がギシギシいって、どうにも落ち着かなかった。

　老人がステージにあがった。

「こ……これから、芸をする」

「芸？」

「け、傾けい注ちゆう。傾注」

「あの」

「げ、芸をする！　傾注するんじゃ！」

「いや、だって……」

　意味がわからない。

　あっけにとられている西也をよそに、老人はいそいそと『芸』の支し度たくをする。

　彼が取り出したのは、一本の蠟ろう燭そくだった。誕生ケーキに刺さすような、細くて小さな一本だ。

「こ……これから、ここに火をつける」

「…………」

「ら、らら……ライターは使わん。ま、マッチもじゃ。と、ところが、火がつく。ふ、ふふ……不思議じゃろ？」

「はあ」

「さ、さあて、おたちあい」

　老人は蠟燭の芯しんをこすりはじめる。親指と人差し指で、ごしごしと。

（うーむ……）

　西也としては、ツッコミどころ満まん載さいだった。

　まず、これから何が起きるかを説明するのがよくない。『火がつく』。それを先に言ってしまっては、意外性もなにもあったものではない。

　発火のトリックについても──これまた新しん鮮せん味みがない。おおかたあの蠟燭の芯に、マグネシウムやら硫りゆう化かリンやらが仕込んであるのだろう。自分だったら、もっと手て際ぎわよくマジックを披ひ露ろうするのに──

「お、おかしいのう……うーん……」

　老人はもたついている。なかなか火は点つかない。

　待つこと三分。

　けっきょく火は点かなかった。

「こ、ここ……こういうことも、ある！」

　いまいましげに蠟燭を床ゆかにたたきつけ、老人は取り繕つくろった。

「ここ、これはたぶん……か、か、角度のせいじゃよ！」

「角度？」

「し、湿しつ度どじゃ！　ま、間ま違ちがえた……」

　ぶつぶつ言いながら、老人は次にトランプを取り出した。ダイソーとかのショップで売ってそうな、ひどく安っぽいカードだ。

「こ、ここ、このカードの中から！　す、すす、好きな一枚を……ひ、ひけ」

「はあ……」

「ど、どれか当ててやる。ひ、ひけ」

　おぼつかない足取りで老人が近づき、震ふるえる手でカードの束を差し出す。だが西也が一枚を取ろうとする前に、老人はトランプを落としてしまった。

「あっ……。あっ。ああっ……」

　ばらばらと床に散らばったカード。老人はその場に這はいつくばり、あわれっぽく拾い集めようとする。

「…………」

　パイプ椅子にふんぞり返ったまま待っているのも気が引けたので、西也はひざまずいてカード拾いを手伝おうとした。

「ささ、触さわるなっ！」

　ぴしゃりと手をひっぱたかれた。その動作がまた弱々しい。それでも西也は驚おどろき、またあきれた。

　事情はよくわからないが、この老人は芸を披露しようとしている。つまりこちらは客なのだ。だというのに、この対応はないだろう。

「わ、わわ、わしが拾う。……お、おまえさんは……見とれ」

「いや、ですがね──」

「み、見とれ！」

　わなわなと肩を震わせ、うわずった声で、老人はカードを拾い集める。だがそれさえもうまくいかない。

　仕方なく西也は待ち続けた。

　五分はかかっただろうか。老人はようやくカードを拾い終え、もたもたとシャッフルする。まだ数枚のカードが足あし下もとに落ちているのに、気づきもしない。

「ひ、ひけ」

　言われるままに、一枚ひく。

　ハートの３だった。

「も、もどせ」

　相手に見せず、カードをもどす。

「しゃ、シャッフルせい」

　カードの束を渡わたされたので、適当にシャッフルする。

「か、かか、返せ」

　返す。

「あ、当てるぞ。さ、ささ……さあて、おたちあい」

　震える手で、カードの束をもたもたと探さぐる。手品の初心者だって、もう少しうまくやりそうなものだ。

　自分が引いたのはハートの３だが、これを老人が当てられるとは思えなかった。このマジックはアンビシャス・カードといわれる古典的なテクニックだ。西也も子供のころに覚えた。普ふ通つうは束デツクの一番上に選んだカードを持ってきて見せる。ただ言い当てるというのは、奇き妙みようだった。

　ところが老人の言葉は意外だった。

「は、はは……ダイヤの、６」

　まちがってる。

　西也は何も言えなかった。老人は自信たっぷりの様子だ。

「た……楽しいか」

「え？」

「たた、楽しいか!?」

「はあ……まあ、その……」

　楽しいわけがなかったが、ある意味、新鮮ではある。

　老人が、ぶつぶつとなにかをつぶやきながら、頭をかく。小指の爪つめくらいはありそうなサイズのフケがぱらぱらと落ちて、西也は顔をしかめた。

「と、ところで……お、おまえさん、こここ、ここで何をしとる」

「こっちが聞きたいくらいですが……」

「お、終わりじゃ。かか、解散」

　蠅はえでも追おい払はらうように手を振ふり、老人はその場から立ち去ろうとした。

「終わり？」

「お、終わり」

「待ってくれ。まるで意味がわからんのだが……」

　もはや敬語を使うのも面めん倒どうになってきた。西也はいつもの口調に戻もどって、老人を追いかける。

「いつもここでこんなことを？　侵しん入にゆう者相手に手品なんぞ……」

「か、かえれ」

「いや、危ないだろ。これまで乱暴な相手はいなかったのか？」

　廃墟マニアならまだ紳しん士し的だろうが、こういうところにはたちの悪い連中もやってくる。おもしろ半分に施し設せつを壊したり、落書きしたり。ましてやそこにホームレスが住み着いているとなると、大喜びでいじめにかかるのはよくある話だ。不満のはけ口のリンチにあって、暴行死する老人のニュースなら、何度も見たことがある。

　もちろんただの親切心ではない。この『引っ越こし先候補』で、死人が出るのは勘かん弁べんしてほしかった。

「へ……へへ、平気じゃ」

　老人はホールの奥に入る。アトラクションの廃墟なので、バックステージにあたる通路だ。

「かか、帰れ」

「いや、しかし……」

　引き返すのも気がひけて、暗い通路をついていく。床は散らかり放題で、足の踏ふみ場もない。ゴミ屋や敷しきもかくやといった有様だ。

　建物から出る。アトラクションの廃墟の裏側の花か壇だんは、すべて畑になっていた。ナスやネギ、コマツナなど。根こん菜さいもあるようだ。すべてこの老人が栽さい培ばいしているのだろうか？

　すくなくとも、飢うえ死にされる心配はなさそうだ。

　畑の向こうには、墓標のようなものが見えた。西也の腰くらいの高さだ。拳こぶし大の石が、何十も積み上げられている。

　さすがに人間の墓とは思えない。たぶん、飼い犬かなにかだろう。

　小さな木こ立だちのそばに、廃はい材ざいで建てられた小屋が見えた。石とコンクリート片で作られたかまど、さびだらけの鍋なべ。大きなポリバケツになみなみと溜たまった生活用水。

（完全に定住しているな……。しかも二年や三年ではなさそうだぞ）

　よくもこれまで問題にならなかったものだ。あの不動産会社や自治体は仕事をしているのだろうか？

「いつからここに？」

「し、しし……知らん。か、帰れ」

　そう言いながらも、老人は強しいて西也を追い払おうとはしない。単に関心がないのだろう。

　老人は半切りにしたペットボトルをコップ代わりにして、ポリバケツに溜まった水を飲んだ。水面には虫の死し骸がいがいくつも浮うかんでいる。西也はぞっとした。

　もはや怖こわいもの見たさの域だ。不ぶ躾しつけとは知りながらも、小屋の中をのぞいてみる。

　室内もまたひどい散らかり方だったが、それより目を引いたのは書しよ籍せきの量だった。

　本、本、本……。

　小説もあれば雑誌もある。実用書やノンフィクション、辞書や年ねん鑑かん、マンガもたくさん。まったく脈みやく絡らくのない雑多なジャンルの書籍類が、本ほん棚だなもなしに堆うずたかく積み上げられていた。コンビニで売っているようなレディース向けの実録マンガもあれば、大型書店くらいにしか置いていないような工学書もある。洋書も多数。

　おそらく人里まで出かけて、捨てられた古紙を拾い集めているのだろう。

　あれで読書家のようだ。英語も読めるのかもしれない。だがあまりに脈絡のない蔵書のせいで、それ以上のことはまるで推察できなかった。

　寝ね床どことおぼしきボロ毛布のかたまりのそばに、小さな檻おりがあるのに気づいた。千ち切ぎった新聞紙が敷しき詰つめられ、小皿にひまわりの種が入っている。

　たぶん、ハムスターだ。

　近づいていくと、すぐにわかる。小さな巣箱の中から、白いハムスターが姿を見せた。

　餌えさがもらえるとでも思ったのだろうか？

「ふむ……？」

　ハムスターはすこし瘦やせて見えた。充じゆう分ぶんな食事がないのかもしれない。

「よしよし……」

　軽い気持ちで人差し指を出す。ハムスターはしばらく無反応だったが、やがて鼻をひくつかせ、西也の指先に近づいてきた。つぶらで愛らしい目だが、青白く、濁にごっている。もしかして目が見えないのか？

「なにをしておる!!」

　老人が後ろからどやしつけてきた。西也ですら、ぎくりと肩かたを震わせるほどの大だい喝かつだ。その声におびえたのか、ハムスターは巣箱の中にさっと引っ込んでしまった。

「は、離はなれろ！」

　老人が突とつ進しんしてくる。

「いや、俺は別に──」

「はは、離れんかっ！」

　老人が西也の胸を突つく。だがやせ衰おとろえた体のせいで、逆に老人の方がはね飛ばされてしまった。

「あうっ」

　派手に尻しり餅もちをつく。西也は助け起こそうとするが、老人はその手を払いのけた。

「ささ、さっさと離れい！」

「勝手に入ったのは謝る。だが、なにもそこまで……」

「で、出ていけ！」

「うわっ……」

　手近なマンガ本や雑誌を投げつけてくる。西也は両手で顔をかばいながら、小屋の外に飛び出した。

「きき、消えろ！　うせろ！　ここ、この……ろ、ろくでなしが！」

「なんだいきなり？　ただのハムスターだろうが」

「き、消えろ！」

「いや、悪かったって。しかしだな──」

「うせろ！」

「う……」

　老人の言葉は断固たるものだった。仕方なく、西也は肩をすくめて背を向けた。

　まったく。なにをいきなり激げき昂こうしているのか？　あの変な手品も理解できないし、意味のわからないことだらけだ。

　もういい。もしこの先、立ち退のき勧かん告こくやらなにやらで揉もめたとしても、助けてなどやらん。頭のおかしい不法占せん拠きよのジジイということで片づけてやる。

　小屋の外で立ち止まり、振り返る。

　追ってくるかと思ったが、そうはならなかった。老人は西也の存在などもう忘れたような調子で、小屋の中でハムスターに語りかけていた。

　怖くなかったか？

　もう大だい丈じよう夫ぶだぞ？

　おなかは空すいてないか？

　途と切ぎれ途切れに聞こえたのは、そんな感じの言葉だった。いたわりと慈いつくしみにあふれた声だ。

　たかがハムスターに。なにをやっているのだ、あの爺じいさんは？

　あきれるどころか、うすら寒いものを感じた西也は、早足でその場を離れることにした。




「無む惨ざんなものだ……」

　小屋を離れてから、西也はつぶやいた。

　あの爺さんが何者なのかは知らない。知りたいとも思わない。

　変な手品を見せようとしたり、ハムスターを大事にしたり。そうする事情さえ、西也には興味がわかなかった。

　ただ、みじめに思えた。醜みにくく思えた。

　何十年も生きてきて、あんな結末を迎むかえるなんて。あれが人生の終着点だなんて。あの気が触ふれた爺さんは、このまま放ほうっておけばいずれ、冬の寒さに凍とう死しするか、夏の暑さで熱ねつ中ちゆう症しようになり死ぬかのいずれかだ。なんにせよ、ろくな最さい期ごにはならない。

　あれが『負け犬』というものなのだろう。ぞっとする。そばにいるだけで、不運が感染しそうだ。あんなジジイのことなど、さっさと忘れたい。

　これは可か児に江え西也──一七歳の若者である可児江西也にとっての、噓うそいつわりのない感想だった。

　ああ、いやだいやだ。

　気持ちの悪いものを見てしまった。

　そう思って歩いていると、またあのバクを見た。煉れん瓦が敷じきの小こ径みちの向こう。Ｙ字路のあたり。豚ぶたのような、ずんぐりとした子バクだ。

　そうだった。元はあのバクを追ってミラーハウスからここまで来たのだ。

　西也はバクを追おうとした。

　バクが遠ざかる。

　さらに追う。

　待て、バク。

　バクは待たない。

　どんどん、どんどん遠ざかる。

　そのとき、そばで声がした。

「西也くん？」

「千斗？」

　気づけば、Ｙ字路にいすずが立っていた。バクなど、影かげも形もない。

「どこに行ってたの？　さんざん捜さがしたのよ？」

　いすずの声には怒ど気きがこめられていた。

「なんだ。怒おこっているのか？」

「ええ。なにかの事故にあったのかと思ったわ。心配したのよ？」

「大げさだな。ほんの一五分かそこらではないか」

「なにを言ってるの？　四時間は経たってるわよ？」

「なんだと？」

　そこで西也はようやく気づく。

　あたりはすでに夜になろうとしていた。山やま間あいの開かい墾こん地なので、早々に日は沈しずみ、空は紫むらさき色いろの薄うす闇やみに染まりつつある。

「ばかな。俺はついさっきまで……」

　狼ろう狽ばいし、スマホを取り出す。もう一八時半だ。

「ううむ……どうなっとるのだ」

　混乱した彼の様子を見て、いすずが不安顔になってきた。

「どこかで転んで、気を失ってたの？　それで前後の記き憶おくがおかしくなったのかもしれないわ」

「違ちがう。転んだりなどしていないし、どこも怪け我がなどしてない。あのバクを追っていたら……」

「バク？　動物の？」

「バクだ。はぐれる前、猫ねこを見たと言っただろう。あれは猫じゃなくてバクだったのだ」

「西也くん……本当に大丈夫なの？」

「俺は正気だ！　……いや。正直、自信がなくなってきたが。とにかくだな、バクがいたのだ。珍めずらしいだろう？」

「それは確かに……珍しいけど」

「追うだろう、普ふ通つう？」

「普通とは言い切れないけど、追っても不思議ではないわね」

「そうしたら、変な劇場と、爺さんに会った」

「お爺さん？」

「たぶんホームレスだ。いや、この場合は不法居住者か。その爺さんが……芸を見せてきて、うーん……」

　西也の声が小さくなる。

　口に出してみると、自分でもデタラメな話をしているようにしか思えなかった。ついさっきの出来事のはずなのに、まるで遠い過去のようにも感じられる。

「説明は後でいいわ。とにかくここを出ましょう」

「そ……そうだな」

　この廃はい墟きよだ。照明などつくわけもない。いまもあたりはどんどん暗くなっている。完全に日が暮れてしまったら、廃墟の中で立ち往おう生じようだ。

「半田さんには、一度帰ってもらったの。支店の方で待ってるそうだから、電話すれば迎えに来てくれるわ」

「そうか……。迷めい惑わくをかけたな」

「いいのよ。無事なら」

「おまえではない。半田さんのことだ」

「…………」

　いすずのむっつり顔が、さらに険けわしくなった。

「あなたって、やっぱり最悪ね」

「ふむ。この俺が、しおらしく反省するとでも思ったか？」

「わたしは四時間、この廃墟を捜し回ったのよ？」

「ならば視察は充じゆう分ぶんだな。ほら、急ぐぞ」

　西也は廃墟の遊園地、そのエントランスに向かって歩き出した。







　　　４：ホテル・カルフォルニア







　ところが予想以上に、夜や闇あんははやく訪おとずれてしまった。

　あたり一面、真っ暗だ。

　かつての遊園地とはいっても、照明など一いつ切さい生きていない。しかも天気は曇くもりで、月明かりもおぼつかない。

　廃墟の出口──エントランスへの道筋さえ、西せい也やといすずにはわからなくなってしまった。それどころか、お互たがいの顔すらもろくに見えない有様だ。

「どうするの？」

「ま、待て。その辺に看板くらいならあったはずだ……」

　西也はスマホを操作し、懐かい中ちゆう電灯の代わりにした。ぱっと強い光が生まれる。看板を探し、照らし出して、自分たちの現在位置を確かく認にんする。

「向こうだな。この通路だ」

「ええ。行きましょう」

　しかしその通路が、廃はい墟きよなのでおぼつかない。アスファルトを破って生えた丈たけ高い草や、倒たおれた建材のせいで、看板通りに進めないのだ。

　二人は何度も間ま違ちがった道を選んでしまった。くぼみや穴、がれきの類たぐいが行く手に待ち受けているので、足あし下もとが危なくて仕方ない。スマホの明かりは必ひつ須すだった。

「まずいぞ……」

「どうしたの？」

「バッテリーが……」

　気づけばスマホのバッテリーが、残り一〇パーセントになっていた。いや、いま九パーセントになった。

「千せん斗と。おまえのはどうなってる？」

「スマホのこと？　残り六パーセントよ」

「なんだと!?」

　西也は絶句した。ええい、愚おろか者め。それでも俺の秘書か。

「いちおう聞いておくが、予備のバッテリーは？」

「ないわ」

「すばらしい。まったくおまえは頼たのもしい奴やつだな！」

　いすずは彼をじろりとにらんだ。

「……行方ゆくえ不明になったあなたに、何度も連れん絡らくを試みたのよ。それで予備のバッテリーも使い果たしたわ」

「だとしても、やりようがあるだろう！」

「あるわけないでしょう？　それよりも、半はん田ださんに連絡をしましょう」

　見れば、この場所はぎりぎりで電話の回線がつながっている。バッテリーがあるうちに、せめて連絡だけは取っておかなければ。

　西也は半田さんの携けい帯たいに電話をかけた。

　だが、つながらない。

　席を外しているのか、着信に気づいていないのか。

　何度もかけているうちに、バッテリーの残量は八パーセントから七パーセントになってしまった。

「頼むぞ、出てくれ……」

　しかし、やっぱり、つながらない。

「どうするの？」

「ここでバッテリーが切れるまで、電話をかけ続けるか……。いや、それは無策にもほどがある。まずは出口を探そう」

「そうね……。この廃墟の外に出れば、近所にコンビニでも見つかるかもしれないし……」

　ふたたびスマホのライトを点つけて歩き出す。そこでいすずが彼の袖そでをきゅっとつかんだ。

「なんだ？」

「いえ……はぐれないようにと思って」

「……ああ」

「真っ暗だから。それだけよ」

「まあ……いいだろう。離はなれるなよ」

　なぜか落ち着かない気分になる。

　西也といすずは寄より添そうようにして、スマホのライトで足下を照らしながら廃墟をさまよった。

　そうこうしているうちに、とうとう西也のバッテリーは切れてしまった。

「千斗。おまえのスマホを貸せ」

「ええ……」

　暗くら闇やみの中、いすずがすこしためらいながら、スマホを渡わたしてきた。

　壁かべ紙がみはなぜか露ろ天てん風ぶ呂ろの写真だった。無人の岩風呂。たちのぼる湯気。野や趣しゆあふれる景色。どこかの温泉旅館のサイトからでも拝借したのだろうか？

「なぜ露天風呂？」

「別にいいでしょう？　人の好みにケチをつけないで」

「別にケチなどつけとらん。というか好みなのか？　この年寄りくさい温泉が」

「ほら。やっぱりケチをつけてるわ」

「不思議に思っただけだ。むきになることはないだろう。だいたい──」

「それより急いで。バッテリーが切れるわ」

「ん、ああ、そうだった……」

　彼女の言うとおりだ。ここでウダウダと言い合っている時間はない。

　二人は先を急いだ。

　いすずのスマホのバッテリーが残り二パーセントになったとき、ようやく廃墟の出口を発見した。公道の街灯の光が見えたのだ。

「どうやら遭そう難なんしないで済んだようね……」

　さすがに不安だったらしい。いすずが安あん堵どのため息をついた。

「やれやれ」

「それより、はやく半田さんに電話を……」

　スマホを見る。ところが今度は『圏けん外がい』になっている。

「ああっ、まったく……！」

　公道の近くまで行けば、回線が通じるかもしれない。スマホをかかげたまま、駆かけ足で出口へと急ぐ。いすずが後を追ってくるが、靴くつがパンプスなせいで遅おくれてしまう。

「電波こい、電波こい……！」

　電波が来た。３Ｇで、二本立った！

「よし！」

　すぐに半田さんに電話をしようとして、まごつく。これはいすずのスマホなのだ。しかも西也が使い慣れたiPhoneではなく、ブラックベリーだ。

　なぜブラックベリー？　この天あまの邪じや鬼くめ！

　いまさら毒づいても仕方ない。

　ええい、アドレスはどこだ。いや、俺の不在中にわかれたのだから、半田さんと連れん絡らく先は教えあっているはずだ。着信履り歴れき、着信履歴……。

「貸して！」

　遅れて駆けつけたいすずにスマホを渡す。彼女はすばやく操作して、半田さんの番号に電話した。

　スマホを耳にあて、待つこと一〇秒。

　固かた唾ずをのんで見守っていると、彼女はスマホを耳から離し、画面をむっつりと眺ながめてから、つぶやいた。

「バッテリーが切れたわ」




　迎むかえの車は期待できないので、二人は駅まで歩くことにした。

　車で二〇分の距きよ離りだから、急いで歩けば一時間半くらいか。まだ時刻は二〇時前後のはずだから、終電には間に合うだろう。

　タクシーでも走っていないかと思ったが、それどころか普ふ通つうの車すらほとんど通りかからなかった。

　一度だけ、地元の人らしい軽トラックが通ったので、西也はヒッチハイクのつもりで手をあげた。運転席の老人は笑え顔がおで手をあげて、そのまま走り去ってしまった。ただの挨あい拶さつだと思ったのだろうか？

　もちろんコンビニもない。考えてみれば、こんな山奥の県道沿いにコンビニがあるはずもない。

　腹が減ったし、喉のども渇かわいた。

　いすずが遅れがちなのも気になった。口数も少なく、辛つらそうな顔だ。メープルランドの近衛このえ兵だというくらいなのだから、体力はあるはずなのだが。

「待って……」

　いすずが立ち止まる。

「どうした？」

「靴くつが……」

　いすずがその場でパンプスを脱ぬぐ。まばらな街灯だけなので、よく見えないが、つま先とかかとを痛めているようだった。

「こんな場所に来ると知っていたら、スニーカーにしたんだけど……」

　きょうのいすずは、完全に都会向けの格好だ。西也が行き場所をはっきり伝えなかったので、こんな格好をしてきてしまったのだろう。

「なんだそれは。俺のせいだと言いたいのか」

　いすずがじろりとにらむ。

「そういうつもりで言ったわけではなかったけど、いまの一言で気が変わったわ。ええ。あなたのせいよ、西也くん」

「ふん。歩けるか？」

「歩くわ」

　靴を脱いだまま、ストッキングだけの足でひょこひょこと歩き出す。つま先の小指側がひどく靴擦ずれしているのだろう。歩くたびに鋭するどい痛みが走るようだ。

「仕方ないな……ほら」

　肩かたを貸そうとすると、いすずは彼の手を払はらいのけた。

「やめて」

「強がるな。あからさまに痛そうではないか」

「足手まといなら、先に行ってちょうだい。まだ終電には間に合うわ」

「そういうわけにはいかんだろう」

「どうして？　別に命がかかっているほどの状じよう況きようではないし、あなたは明日あしたも仕事があるわ。さっさと帰って寝ねればいいでしょう？」

　いすずの語気は強かった。すこし無理をしているのが、よくわかるくらいだった。

「おまえな……」

　西也はとまどい、あきれ、面めん倒どうに思い──同時に言いしれない、なにかの衝しよう動どうのようなものを感じた。

　怒ど鳴なったり、なじったり、そういうのではない。むしろ逆だ。

　少しくらい抵てい抗こうされても、彼女を抱だき上げて歩きたい気分だった。なぜそう感じたのか、西也自身にもさっぱりわからなかった。

「では気が済むまで歩け。つきあうから」

「いやよ。行って」

「そうはいかん」

「だから、どうして？」

「あー……。つまり、おまえの言う通りだ。行く先を言わなかった俺のせいだからな。すこしは悪いと……思っている」

　いすずはすこし意外そうな顔をしてから、一言だけ『そう……』とつぶやき、あとは無言で歩き続けた。西也は辛しん抱ぼう強く、よたよたと歩く彼女のそばに従った。

　一〇分くらいはそうやって歩いたが、いすずのペースは落ちるばかりだ。それに平静を装よそおっているが、痛みをこらえているのが見え見えで、西也は気分が落ち着かなかった。

　そうして──やっと山奥の県道から、ほのかな街の灯ひが見えてきた。

　通りかかった信用金庫のビルに、時計があった。

　時刻は二二時二八分。
















　東京に戻もどりたいなら、もう終電までいくばくもない。本当ならいすずに肩を貸して、先を急ぎたいところだった。

　だが、手が貸せない。

　このままがんばったとしても、駅に着くころには終電に間に合うか、間に合わないかといったところだろう。

　そしていすずの足は、みるみる遅おそくなっている。

　雨も降ってきた。

　最初は小雨で、やがてはげしい大おお粒つぶの雨になる。まだ暖かい季節だと思っていたのに、四し肢しがこわばり、鳥とり肌はだが立つ。

（くそっ……）

　舌打ちはしなかった。そんなことをしたら、足手まといになっているいすずが傷つくことくらい、さすがの彼でも想像できた。

　いまはよくない。

　ひどく、よくない。

　雨のせいで、西也は寒くて仕方なかった。自分ですらこれなのだ。いすずはもっと寒いことだろう。

　佐さ波なみ湖この沿岸に作られた巨きよ大だいな吊つり橋にたどり着いたころ、西也は内心で結論を出した。

　終電は、もう無理だ。

　佐波湖駅のダイヤなら、来た時にちらりと確かく認にんした。記き憶おくは不確かだが、東京方面へは二三時ごろに一本だけ。それで最後のはずだった。

　あと一〇分かそこらで、電車は出てしまう。ところが駅までは、どう考えてもあと三〇分はかかる。

　タクシーが通る気配など、まったくない。

「千斗」

「……なに？」

「もう無理だ。駅まで行くのはあきらめよう」

　いすずが立ち止まり、ぽかんとした。

「あきらめる？」

「ああ。終電に間に合わない」

「……じゃあ、どうするつもり？」

「一いつ泊ぱくだな」

「一泊？　どこに？」

「それは……まあ、なんだ」

　常識的に考えれば、こんな時間にそこらの民宿に転がり込めるわけもない。そもそも、この佐波湖近辺は日帰りコースの観光地だ。民宿や旅館自体が、あまり多くない。

　駅の近所にファミレスくらいはあったような気がする。だがそれだって、深夜の二時くらいで閉店になるような類たぐいだ。

　しかも雨足は強くなっている。まだ九月なのに、ひどく肌はだ寒ざむい。

　自分はどこかで野宿したって、まだどうにか我が慢まんできるだろう。だが、さすがにいすずは辛そうだ。

　一日三回は風ふ呂ろに入らないと気分が悪くなるという不思議体質なのを思い出す。そして昼前に彼女と会ってから、おそらく一〇時間以上は経過しているはずだ。いすずがぐったりしているのは、おそらく疲ひ労ろうのためだけではない。

　あれこれと考えたあげく、西也は雨に打たれ、ほんの一〇〇メートルほど先の国道沿いに建つ、きらびやかなビルに目をとめた。

　なんとなくお城っぽいビルだ。

　白と青の壁へき面めんが、過か剰じようにライトアップされている。

　そして目に入った電光式の看板には、『ご休きゆう憩けい』と『ご宿しゆく泊はく』の文字。

　ホテル・アラモ。

　甘あまブリのすぐ隣となりにある例のラブホテルとまったく同じ店名、まったく同じロゴ。

（チェーン店だったのか……！）

　まずその事実に驚おどろきつつ、もう一度よく考え、西也は告げた。

「泊とまろう。あそこに」

「え？」

　いすずもそのラブホの存在には気づいていたのだろう。だがそれでも彼女は目を丸くして、肩をこわばらせた。

「泊まって、休もう。背に腹は代えられん」

「で……でも」

「あー……し、心配するな。あくまでも、緊きん急きゆう時の避ひ難なん先だ。屋根があるなら、どこでもいい。それだけの話として、言っているのだ。他意はない」

　他意ってなんだ、他意って。自分でもなにを言っているのかわからなくなる。

「も、もちろん！　嫌いやならやめるぞ？　もうすこし歩けば、どこか適当な軒のき先さきくらいはあるだろうし……」

「それは……」

　いすずはなにかを言いかけ、目を背そむけ、うつむいてなにかをぼそぼそとつぶやいた。その言葉は、彼にはよく聞き取れなかった。

「………わ」

「なに？」

「いいわ。泊まりましょう」




　もちろんラブホなど初体験だ。

　まず、入り口がよくわからなかった。塀へいがずっと続いているようで、たまに切れ目がいくつかある。ここが入り口かと思って近づいてみると、ただの業務用の鉄てつ扉ぴがあったり、駐ちゆう車しや場じようへの入り口だったりする。

　西也はいすずを連れて、塀の前を何度も行ったり来たりした。この不慣れな感じがまた、みっともない。

　ようやく見つけた自動ドア──ホテルの入り口に入ると、今度はまた別の困こん惑わくが待っていた。

　自動受付のシステムだ。

　壁かべ一面に、ずらりと並ぶ、いろいろな部屋の写真パネル。部屋というより、ベッドの写真ばかりだ。

　明るい写真パネルには『空』の一文字。暗いパネルの部屋は……つまり使用中ということか。

　仕組みは想像できた。『空』の部屋のスイッチを押すと、下の自動受付機からカードキーが出るのだろう。

　空室は二割くらいだった。

　安い部屋はすべてふさがっていて、高い部屋しか残っていない。一泊一万五〇〇〇円から上ばかりだ。

　いちおう、いまの持ち合わせなら払える金額だが、決して安くはない。支配人代行だのなんだのいっても、しょせん西也の経済力は『バイトをしている高校生』のレベルに過ぎないのだ。

　高校生といえば。たしか、本来なら高校生はラブホに入るのは禁止ではなかったか？　誰だれとも顔を合わせないで入店するシステムみたいなので、どうにかなるとは思うのだが……。

　それにしても、部屋代が高い。たかが連れ込み宿に一泊するだけで、こんなに取られるなんて。足あし下もとを見られているような気がして腹が立つ。

「高いな……」

「そうね……」

「なあ。これ経費に──」

「それはだめよ、絶対」

　そこだけは断固たる態度でいすずが言った。

「あー。うん。だめだな」

　このラブホテルの領収書を、経理部長のアーシェに渡わたすことなど、とてもできない。彼女はこういうことを他人に言いふらすようなタイプではないが、それでも好こう奇きと嫌けん悪おの入り交じった視線で、『この宿泊費、説明してくれますか？』などと言ってくるのは間ま違ちがいなかった。

「経費はだめ。自腹を切りましょう。わたしも半額出すから」

「いや、それはいかんだろう」

「どうして？」

「こういうのは……お、男が出すものだと思うが」

「これは緊急避難でしょう？　デートしているわけじゃ……ないから」

「そうだったな。それは……その通りだ」

　とはいえ、なんとなく心苦しい。

　そういえば、この千斗いすずと最初に甘ブリに行ったのは、デートという名めい目もくだった。あのときも行きのバスでラブホの話題が出たことを、西也は思い出した。

　いまはその百倍くらい気き恥はずかしい。

「…………」

　ちらりといすずを見る。

　雨に濡ぬれ、疲つかれ切った姿は弱々しく見えた。そんな彼女に半額を出させるのは後ろめたいが、理り屈くつは彼女の主張通りだ。

「では、割わり勘かんだ。いいな？」

「ええ。そ、それよりも……これって前まえ払ばらいなのかしら？」

「？　そういえば……金を入れるところがないな……」

　自動受付機はカードキーを交付するスロットがあるだけで、札や小銭を入れる装置は見あたらない。

「たぶん、後払いなんじゃないか？」

「……客の顔も見ないのに、後払いなんかにして大だい丈じよう夫ぶなのかしら。泊まるだけ泊まって、逃にげられたら……」

「俺にわかるわけないだろう」

　こんなときに、変なことを気にする奴やつだ。

「とにかく……へ、部屋を決めねばならん。和風と洋風、どちらがいい？」

「あなたが……決めて」

「そうか。では……うーん……」

「はやくして」

「そう言われてもだな──」

　そのとき、自動ドアの開く音がホールに響ひびいた。駐車場側の入り口から、誰かが入ってくる。

　知らない男女。別の客だ。

　西也といすずは飛び上がりそうなほど驚いて、反射的に隠かくれる場所を探し求めた。だが二人が隠れられるような空間はなかったし、もたもたしているうちに、その男女は自動受付のそばまで来てしまった。

　四〇過ぎの羽は振ぶりの良さそうなおっさんと、三〇くらいの派手な女だった。

「……あ。お先に……どうぞ」

　西也は消え入りそうな声で告げる。いすずは彼の背中に隠れて、震ふるえている。

「そう？　じゃ……」

　おっさんはそれだけ言って、迷いもせずに部屋を選び、カードキーを取ると、さっさと二人でエレベーターに歩いていった。

　二人を乗せたエレベーターのドアが閉まる瞬しゆん間かん、女の方が『なにあれ。かわいー』とつぶやき、おっさんがガハハと笑っていた。

（なんだ、この敗北感は……！）

　あの笑い声。まるで、ういういしい高校生男女が初ラブホに挑ちよう戦せんして、勝手がわからずアタフタとしているのを目もく撃げきしたような、そんな笑いだった。

　いや、まったくその通りの状じよう況きようなのだが！

「千斗？」

「…………」

　いすずはいまだに西也の背中に隠れている。振ふり返ると、やっと我に返って彼から離はなれた。人生最大級の脅きよう威いが去って、放心状態になったような顔だった。

「大丈夫か？」

「ご、ごめんなさい。わたし……」

　いざというとき、西也の背中に隠れてしまったことを恥じているのかもしれない。その目には涙なみださえ浮うかんでいる。

「もう……どこでもいいから、はやく決めて」

「あ……うん」

　さっさと落ち着きたい。その一心で、西也はろくに考えもせずに、空室のうち一万八千円の部屋を選んでポチった。




　エレベーターから通路、客室のノブをひねるまで、二人は終始無言だった。

　部屋に入って、料金システムの謎なぞがようやくわかる。カードキーを使って部屋に入ったとたん、扉とびらに自動のロックがかかったのだ。玄げん関かんスペースに、液えき晶しようパネルと自動支払い機。つまり部屋を出て行くときに、最終的な支払いを済ませる仕組みらしい。

（たしかに逃げられないが……これ、なにかのミスでカネが払えなかったらどうなるのだ？）

　一生、ここに閉じこめられるとか。だとしたらぞっとするではないか──

　そう思ったとき、自動支払い機の横に館内の受話器がついていることに気づく。

（なるほど。まあ、そうだよな……）

　どこかに待機している係員と、話はできるらしい。とはいえ、できれば未来永えい劫ごう、その係員とは話したくないものだった。

　照明のスイッチを入れる。

　入ってみると、客室は広かった。

　一二畳じようくらいはありそうだ。洋間で、照明はほどよくムーディ。キングサイズのベッドがある。

　なにより意外だったのは、部屋がとても清潔なことだ。西也の漠ばく然ぜんとしたイメージでは、こういう部屋はもっと古くて、うらぶれていて、シーツや枕まくらは黄ばんでいて、風ふ呂ろなど水みず漏もれがしているような感じだった。

　そんなことはなかった。

　壁かべ紙がみはとてもきれいだ。シーツは軍隊の兵舎みたいにぴしりと整い、しわ一つない。浴室も同様で、石せつ鹼けんやシャンプー、その他のアメニティも完備されていた。

「……きれいね」

　気を抜ぬかれたように、いすずが言う。

「ああ。なんというのか……」

　普ふ通つうの高級ホテルみたいだ。

　そういう高級ホテルになら、西也は何度も泊とまった経験がある。子役時代の話だ。

　一いつ泊ぱく五万はくだらないような、高級ホテル。ロケやら何やらのたびに、彼はいつも世話になっていた。

　だから、わかる。この客室は、かなり立派だ。こんな……（といったら失礼だが）、ぱっとしないチェーン店の、古びたラブホテルなのに。清潔さでいったら、このホテルは西也の知っている高級ホテルに負けていない。

「立派だな。本当に、意外だ」

　いすずがベッドに手を伸のばし、しわ一つないシーツをさすっている。

　ベッドは大きい。とても大きい。

　二人で寝ねても余よ裕ゆうだろう。

　それどころか、三人で寝たとしても問題がない。それくらい大きなベッドだった。

「西也くん……」

「？」

「わたし……もう限界みたい」

　うわずった声。うるんだ瞳ひとみ。頰ほおを上気させ、いすずが言った。

「なに？」

「もう……耐たえられないの」

「え……？」

「お風呂」

「あ、ああ……」

　拍ひよう子し抜けして、西也は肩かたを落とした。

「さっさと入れ。存分に」

「ありがとう」

　回れ右して、いすずは一直線に浴室へと向かった。

　幸か不幸か（いや幸だ）、ラブホとはいえ浴室は寝しん室しつからきっちり仕切られた造りになっていた。ガラス張りとかマジックミラーとかで、浴室内が見えるようにはなっていなかった。

　シャワーの音くらいは聞こえてくるが、中の様子はわからない。おかげで西也は、ここがどんなホテルなのかをひととき忘れるくらいには、くつろぐことができた。

　飲み物でもないかと、それっぽい戸と棚だなを開けてみる。中には冷蔵庫の代わりに、自じ販はん機きがあった。

　自販機だ。

　まず目に入ったのは、替かえの下着類だ。男性用のボクサーパンツや、Ｔシャツもある。これは助かる。女性用のは……なんか、いろいろすごいのがあった。合成皮革のボンデージ風とか、穴が開いてるのとか。もちろん普通の下着もあるが。

　アダルトグッズ系もあった。用よう途とはお察しという感じか。そういうグッズの相場など西也にはまったくわからないが、彼の漠然とした想像よりはずっと安かった。いちばん安いので五〇〇円くらいだ。

「……ふーむ」

　冷蔵庫は別の棚にあった。自販機を兼かねたスロット方式で、ドリンクのボトルを抜くと購こう入にゆうしたと見なされ、宿しゆく泊はく費に加算される仕組みだ。

　喉のどがからからだったので、ミネラル・ウォーターのボトルをとって、がぶ飲みする。

　スマホの充じゆう電でん装置もあった。iPhoneとアンドロイドと、ちょっと昔のガラケー向けまで、多種多様なアダプターも完備だ。

　すばらしい！

　これが都内の高級ホテルだったら、もちろんそんな充電装置はないし──もしあっても、レンタル料として一日二〇〇〇円くらい請せい求きゆうされることだろう。

　おそるべし、ラブホテル。

　冷れい徹てつな市場原理のおかげで、そのサービスはむしろ高級路線よりも行き届いていると見える。
















　さっそくスマホを接続。充電しつつ、着信履り歴れきやメールを確かく認にんする。

　まず不動産業者の半田さんにメールを書いた。謝罪し、翌日に連れん絡らくすると伝える。

　トリケンやアーシェ、モッフルやマカロンからもメールが来ていた。どれも仕事上のものだ。

　モッフルは今回の出張になにか不ふ穏おんなものを感じているようで（勘かんのいい奴だ）、『なに考えてるか知らないけど。大事なことなら早めに言ってほしいふも』だのと付け加えてあった。

　適当にはぐらかし、てきぱきと返事を書いて、送信。

　社外の相手からもメールがあった。

　恵え比び寿す不動産。佐さ賀が沼ぬまさん。

「…………？」

　あの半田さんとは別に、甘ブリの引っ越こし先を打だ診しんしていた不動産業者だ。

　物件の候補についてだった。








メープル興業　可か児に江え様




　お世話になっております、恵比寿不動産の佐賀沼です。

　先日ご相談をいただきました件ですが、現在のところ、残念ながらご希望にかなう物件は見つかっておりません。

　大変心苦しいのですが、メープル興業様のご提示される条件となりますと、首しゆ都と圏けんでは難しいものになるかと思われます。




　上記を踏ふまえまして、弊へい社しやなりにご希望条件と近い物件を三つほどご提案させていただきます。




（１）埼さい玉たま県けん日ひ来き郡ぐん時とき島しま町西谷二〇三

　平成二一年に閉へい鎖さされたゴルフ場です。

　近きん隣りんの名めい克こく駅からバスで二〇分の距きよ離りです。都心からのアクセスも悪くないのですが、土地面積が二五万平へい米べいと、御おん社しやのご希望のおよそ二分の一になります。

　詳くわしくは以下のリンクをご参照ください。

http://www.xxxxxxx.xxx




（２）神か奈な川がわ県佐波湖市緑区荻おぎ野の四三四一

　こちらは平成八年に閉鎖された遊園地『さなみ遊園地』の跡あと地ちです。土地面積については充じゆう分ぶんなのですが、反面、アクセスがよくありません。途と中ちゆうの県道五二四号線は幅ふく員いんが狭せまく、大型のバスでは通行が困難なエリアもあります。ただ、それ以外は好条件の物件です。

　詳しくは以下のリンクをご参照ください。

http://www.xxxxxxx.xxx




（３）東京都渋しぶ谷や区上北二‐一‐三

　こちらは参考までにご提案します。

　土地面積は一〇〇分の一、価格はご希望のおよそ一〇〇倍と、まったくご希望に添そう物件ではないのですが、都心の好立地です。アクセスの良さは言うまでもありません。渋谷駅から徒歩五分です。

　昨年破は綻たんした有名劇団が劇場を構えていた土地です。震しん災さい後に地じ盤ばんの脆ぜい弱じやくさが指し摘てきされ、またそれより過去に劇場の事故で訴そ訟しようが進行中のため、現在は価格が底値を打っている状じよう況きようです。

　あくまで、ご参考までに。

http://www.xxxxxxx.xxx




　以上、よろしくご検討ください。









　西也は暗あん澹たんたる気分になった。

　この佐賀沼さんが提案してきた三つの物件のうち、いちばん有望そうなのは『２』だ。要するに、加か賀が谷やエステートの半田さんと同じである。きょう、この日、うろうろと見てきたあの遊園地の廃はい墟きよだ。

『１』の埼玉の土地は、前にもチェックしたことがある。残念ながら、面積が狭い。それからアクセスも、佐賀沼さんが言うほど良くはない。むしろ今日見た佐波湖の土地の方がマシなくらいだ。

『３』の渋谷の土地については──

　もはや、腹が立つくらいだ。いったい、俺の話を聞いていたのか？　首都圏の中で、都心からほどほどの距離で、充分な敷しき地ち面積があること──それが条件だと言ったはずなのに。都心の、クソ高い立地なんかで、だれが勝負しようと思うのか。

　しかも価格一〇〇倍!?　面積一〇〇分の一!?

　俺はテナントビルを作りたいんじゃない。ちょっと離はなれた田舎いなかに、のんびりやれる遊園地を作りたいのだ。だというのに……そんな都心で？　冗じよう談だんはやめてくれ。

　億おつ劫くうなのをぐっとこらえて、返信を書く。

　お疲つかれさまです。検討はしておきますが、引き続きほかの物件も探していただけると幸いです。……とかなんとか。

　ほかにもいくつかの案件を処理していると、浴室からドライヤーの騒そう音おんが聞こえてきた。仕事のメールのおかげで、自分といすずの状況をすっかり忘れていた。またもや落ち着かない気分になる。

　仕事関係のフォルダはあらかたチェックが終わった。プライベートのフォルダにメールが二件きている。

　義ぎ妹まいの早さ紀きから一件。クラスの男子に告られて、ＯＫするかどうか迷っているそうな。『西也くんはどっちがいいと思う？』とのこと。

　知らんがな。あと、おまえいつも告られてるな。これで四回目くらいじゃないのか？　どうせまた断るんだろ。俺をダシにするな。

　それだけ短く書いて、返信。

　もう一件は、同じクラスの三み笠かさという女子からだった。例の文化祭でやる喫きつ茶さ店てんの、マネージャー補ほ佐さである。

　各責任者が集まる最初の会合を、いつ開くかについての相談だった。そんなこと、学校で会ったら話せばいいだけのことなのに。面めん倒どうくさい奴やつだ。

　文化祭の相談はほんの数行で、あとはなにやら、ちょっと戸と惑まどうくらいの長文が続いていた。

　要点をかいつまむと、だいたいこういう話だった。『可児江くんがマネージャーを引き受けてくれるとは思わなかった』、『とても感激している』、『これをきっかけにクラスのみんなと打ち解けてほしい』、『あたしもがんばるから、なんでも相談してね』とかなんだとか。

「うーむ……」

　あの三笠という女子、どうも妙みような方向に誤解しているようだ。別に自分はクラスの連中と打ち解けたいなどとは少しも思っていないし、文化祭でがんばりたいと思っているわけでもないのだが。

　自分の動機はただの気まぐれ──いや、むしろパークの現実からの逃とう避ひに近い。それをこんな風に解かい釈しやくされると、面倒だ。変な期待をされてはかなわない。

　さて、どう返事をしたものか。

　こういうとき、メールやＬＩＮＥは面倒だ。文章というのは、細かなニュアンスを伝えづらい。あまり短文でそっけなく答えるのも印象が悪いし、長文を書くのは疲れる。

（ここは芝しば居いして流すか……）

　てきぱきと打ち込む。

《ありがとう！　俺も一いつ生しよう懸けん命めいがんばるよ！　三笠さんも大変だろうけど、一いつ緒しよに喫茶店を成功させようね！》

　さすがにポジティブすぎて胡う散さん臭くさいか？　バカにされてるように見えるかもしれん。

　送信ボタンに指をかけ、送るかどうか迷っていたところで、何の前まえ触ぶれもなくいすずが浴室から出てきた。驚おどろいた西也はびくりと全身をこわばらせて、その拍ひよう子しに送信を押してしまった。

「あっ……！」

「どうしたの？」

「いや……」

　いすずはバスローブ姿だった。髪かみはタオルでまとめている。ほかほかと湯気を立ち上らせ、顔色もずいぶんと良くなっていた。

　きっちりと、厳重に前を合わせているので、見えるのは首筋と足首くらいなのだが、それでも西也は胸の鼓こ動どうが一段高まるのを感じた。

「い……いろいろと、メールを処理していただけだ」

「そう……。充じゆう電でん、できるの？」

「ブラックベリーはないようだが」

「充電器は持ってきてるわ」

　いすずが浴室に戻もどって、自分の鞄かばんを取ってきた。ふわっとシャンプーのにおいがする。中から充電器を取り出すとき、下着が丸めて押し込んであるのがちらりと見えた。

「…………」

　充電器をつないでから、いすずも着信履歴をチェックする。西也はソファの方へ移動し、テーブルの上のメニュー類をめくった。手持ちぶさたで、どうしたらいいのかわからなかったのだ。

「は、半田さんには……俺から連れん絡らくしておいたぞ」

「助かるわ。あなたも……入ったら？」

「なに？」

「お風ふ呂ろ」

「そ、そうだな。いや、それより腹が減った。……先になにか頼たのむか？」

「……ルームサービスがあるの？」

「あるみたいだぞ。メニューがここに……」

　軽食ならだいたい頼めるようだ。カレーやスパゲティやフライドポテトなど。ドリンクもいろいろ。

「こ……ここに持ってくるの？　ホテルの人が？　入ってくるの？」

　まるでゾンビの群から籠ろう城じようしている生存者が、『バリケードを外すぞ』と言われたような顔だった。

「たぶん……そうなんじゃないのか？」

「困るわ」

「仕方ないだろ」

　そんなに人に顔を見られるのがいやなのか。いや、俺だっていやだが。

「俺が出るから、おまえは浴室にでも引っ込んでろ」

「いいの？」

「いいもなにも……そうするしかないだろうが」

「……じゃあ、お言葉に甘えるわ」

「ほら、メニューだ」

　いすずにメニューを渡わたす。二人とも目め一いつ杯ぱい距きよ離りを取り、腕うでを伸のばす、妙な渡し方になってしまった。

「キュウリがないわ」

「そりゃ、ないだろう」

　どれだけキュウリが好きなのだ、こいつは。

「俺はカレーかな」

「じゃあ……わたしもカレーにするわ」

「わかった」

　備え付けの電話の受話器を取る。

「待って！」

「？」

「や……やっぱりポテトにしておこうかしら」

「なんでだ？」

「なんでもいいでしょう？」

「ポテトだけなんて、体に悪いぞ」

「そうじゃなくて……」

「？　じゃあ、なんだ？」

　すると顔をそむけて、彼女は言った。

「その、カレーは……匂におうかもしれないから……」

　いすずの言葉の意味がわからず、西也は答えに困った。

　匂う？　カレーが？　それはそうだが、別に不快な匂いではないだろう。どうせこれから寝ねるだけなんだし、なにを気にして……。

　いや待て。

　これから寝るだけ。そうでないケースが、万に一つでもあったら？　もし、もしそうなった場合は？　確かにカレーは、ちょっと避さけたい。

「そ……そうか」

「別に、変な意味じゃなくて……」

「では……俺もカレーは……やめておくかな」

「え？」

「き、気が変わっただけだ。深い意味はない」

　受話器を取って内線番号を押す。出たのは男の声だった。ポテトと枝豆を注文。まるでビールのつまみみたいだ。ドリンクはどうするかと聞かれたので、とりあえずウーロン茶を二杯注文しておく。

　いつルームサービスが来るかわからないので、西也は風呂には入らないでおいた。いすずは充電器のそばに座り、ずっとスマホをいじっている。メールの返事を片づけているのだろう。

　お互たがい無言。静せい寂じやくがいたたまれない。

　隣りん室しつの声でも聞こえてくるかと思ったが、まったくそんなことはなかった。普ふ通つうのホテルよりも、かなり防音性がしっかりしているのかもしれない。

　ほどなく、チャイムが鳴った。

　いすずがあわてて浴室に入る。西也が応対に出る。相手はこぎれいな普通の青年だった。礼れい儀ぎ正しく、愛あい想そもいい。

　青年は部屋の中まで入って来なかった。戸口で食事がのったトレイを西也に渡して、『それではどうぞごゆっくり』と告げ、ドアを閉める。私服のおかげで高校生だとは思われなかったようだ。

　西也はどうにか余よ裕ゆうのある態度をとったつもりだが、果たしてどう見えたことか。いや、たぶん向こうも慣れっこなのだろう。宿しゆく泊はく客の詮せん索さくなんて、飽あき飽きしているのかもしれない。

　テーブルまでトレイを運ぶと、いすずが浴室から顔だけを出す。

「もう行った？」

「ああ。さっさと食おう」

　お互いに、限界までソファの両隅すみまで離はなれて腰こし掛かけ、ポテトと枝豆をかじる。たいしておいしくもない。やはりカレーくらいは食べたかった。

　沈ちん黙もくがつらい。

「て……テレビでも点つけるか」

「そうね……」

　リモコンを手に取り、適当に操作。いきなりガチのアダルトビデオが映った。

　しかもなぜか洋モノだ。

　オォー、イエス！　オォー、イエス！　ンンーーーッ！　イエッス！　ソーグッ！　ソーグッ！　シーハー！　シーハー！

　わびさびも恥はじらいもない声だった。画面の九割がモザイクだらけで、なにがなんだかよくわからない。

　あわてて消す。

　そのあとは、気が遠くなりそうな静寂。

　フライドポテトをかじる音さえ、部屋の隅々に響ひびいてしまいそうだった。

「……すまん」

「……気にしないで」

「ま、前にどこかで聞いたことがある。向こうのこういう作品は、いろいろ規制が厳きびしいそうだ。ちょっとでも暴力的なのは御ご法はつ度とでな。無理をしてでも、同意してエンジョイしている体てい裁さいを取る必要があるから、自然と演技も大げさで、笑え顔がおあふれる感じになると聞く。そういう意味では、ナチュラルな演技が多い日本の作品は、海外では大変な人気らしいぞ」

　なぜここでそんな蘊うん蓄ちくを語っているのだ、俺は。

　ちなみにこの豆知識は、いつだったか社員食堂で、ティラミーたち相手にトリケンが話しているのを聞いていたものだ。

「詳くわしいのね」

「いや！　トリケンから……」

「そういう話……あなたもするの？」

「違ちがう！　その場に居合わせただけだ！」

「別に……責めてるわけじゃないわ。ただ、意外だったから……」

「意外……か。まあ、そうかもな……」

　枝豆を食べる。ポテトを食べる。

　なぜかそう言われて、冷静になってきた。

　いくらラブホだとはいえ、いまの二人はソファに並んでつまみを食っているだけに過ぎない。明かりも煌こう々こうと灯ともっている。それに『密室で二人きり』なら、いつものことだ。執しつ務む室の応接椅い子すで、並んで弁当を食べるのと大して変わらないのではないか？

　確かにいすずは風呂上がりで、バスローブの下はたぶん裸はだかで、ほのかなシャンプーの香かおりを漂ただよわせている。

　色気は、ある。ものすごく、ある。

　だが西也の理性を吹ふき飛ばすほどのものではない。そもそも、西也の理性は強きよう靭じんすぎるのだ。あまりに自制心が強いから、男子が生来備えているはずの欲よく望ぼうを、完全に押さえつけてしまう。

　よくよく考えてみると、これから二人がそういう流れになる図式が、西也にはまるで想像できなかった。

　こんな明るい中で？

　俺がこいつの肩かたを抱だき寄よせるのか？　そんな真ま似ねは不可能だ。それに欲望がこれっぽっちもわいてこない。むしろ未知への恐きよう怖ふ心しんの方がはるかに勝まさっている。

　では向こうから迫せまってくる？　いつぞやティラミーが魔ま法ほうの肉じゅばんで仕し掛かけたイタズラみたいに？　それもおおよそ考えられない。

　だったら、なにも起きない。

　起きないのだ。

　西也は情けないような、安あん堵どしたような、奇き妙みような気分になった。

「まずいな、これ」

「え？」

「ポテト」

「ああ……いまいちね……」

「さて。俺は風呂に入る。先に寝ててもいいぞ」

　西也は立ち上がり、キングサイズのベッドを指さした。いすずの方はまだ落ち着かない様子だったが、彼の態度に余裕が出てきたことに気づき、怪け訝げん顔をした。

「あなたは？」

「ソファで寝る」

「でも──」

「これは譲ゆずれん。男女同権などくそ食らえだ。俺はソファで寝る」

　きっぱり宣言してから、西也は例の自じ販はん機きに向かった。

「ああ、それと」

「え？」

「このいかがわしい自販機。普通の着替えも売ってるみたいだぞ」

『下着』と言うのがはばかられて、西也はやや不正確な言葉を使った。




　いすずが歯は磨みがきをしたいというので、それを待っている間に自販機で男性用の下着を買った。

　彼女が出てきたので、入れ違いに浴室に入る。

　いすずのスーツがハンガーにかけられ干してあった。浴室の方が皺しわがとれやすいのだろう。自分の濡ぬれたＴシャツも浴室に干しておく。

　熱いシャワーを浴びる。生き返るような気分だった。タオルはたっぷり。アメニティも充じゆう実じつ。彼はあらためて感心した。シャンプーとトリートメントが知らないブランドなのは残念だが、これはさすがに仕方ない。

　ジャグジー付きの大きな浴よく槽そうも気になったが、このサイズをお湯で満たすには三〇分以上はかかりそうだ。あきらめる。

　体を拭ふいて、髪かみを乾かわかし、歯を磨いて、鏡を見る。

　見事に均整のとれたスリムな体。乱れたままの髪がまたワイルド風味で美しい。うーん、やっぱり裸でもかっこいいな、俺は。

　などと毎度の儀ぎ式しきをやるころには、ずいぶんとリラックスしていた。

　買ったばかりの下着をつけて、バスローブを羽織り、寝しん室しつに出て行く。

　部屋の明かりが消えていた。フットライトとスタンドライトだけの、ほのかな暗くら闇やみ。

　ああ、もう寝たのか。

　慣れない暗闇と部屋のせいで、すこしまごつきながら奥へと歩く。

　ソファでいすずが眠ねむっていた。ベッドから引っ剝ぱがしてきたシーツにくるまって、すやすやと。

（まったく……）

　あれほど自分がソファで寝ねると言ったのに。強ごう情じような奴やつだ。

「おい千斗。ベッドに行け」

　いすずは答えない。よほど疲つかれていたのか、ちょっと声をかけたくらいでは何の反応も見せなかった。

「千斗。起きろ」

　肩を揺ゆすると、やっと彼女は身じろぎした。

「ん……」

「ベッドに行け」

「でも……」

「いいから。ほら」

　彼女の体を起こそうとして、ソファの脇わきにひざまずく。

　それが油断だった。

　そのときまで、西也は本当にリラックスしていた。変な気はまったくなくなっていたし、さっさと寝るつもりだった。もはや間ま違ちがいなど、まったく起きないと思っていた。

　室内がほの暗い。

　二人の正気を保ってくれた、あの明るい照明が、いまはない。

　そしてこのホテルに入ってから、彼女の顔がもっとも近づいたのが、この瞬しゆん間かんだった。

　彼女がこちらを見上げている。ぼんやりと。

　小ぶりだが、ふっくらとした唇くちびる。

　その唇が、なにか潤うるおいをもとめるようにほんの少しだけ開かれた。

　体が勝手に動いてしまう。

　ほとんど自然に──まるで吸い込まれるように、彼は彼女と唇を重ねていた。

　やわらかい。

　しっとりしている。

　ほのかな歯磨き粉この味。

　彼女は逃にげない。舌先が触ふれて、強靭なはずだった彼の理性は消し飛んでしまった。体の奥でかっと熱いものが生まれ、西也はいすずにのしかかった。

　息がもたない。ひととき、離れる。

　目と目が合う。

　おびえている？　だが彼女は逃げない。

　いすずが背中に手を回してくる。拒きよ否ひしてない。止まらない。もう一度、唇を重ねる。今度はもっと強く、むさぼるように。

「っ……。待って」

　苦しそうにいすずが言った。なにを待てと。いまさら──

「ここ……狭せまいから……」

　ソファの上では、ろくに身動きもとれない。西也は無言でうなずき、彼女の肩を引き寄せた。

　彼女は抵てい抗こうしなかった。立ち上がり、導かれるまま、そばのベッドに倒たおれ込む。広々とした、ふかふかのベッドに。ようやく闇に慣れてきた目に、彼女の潤うるんだ瞳ひとみが映りこんだ。

「ん……」

　三度目のキスをすると、いすずがほんの一瞬、かわいらしい声をあげた。こんな声は聞いたことがなかった。

　もっと聞きたい。

　バスローブが大きくはだけている。いすずはもう裸同然だ。豊満で、なめらかで、白くて、かぐわしい肌はだ。すこし震ふるえている。

「こわいわ……」

「俺もだ」

「どうなるの……？」

「俺だってわからん」

　バスローブをとめる帯をほどき、彼女の腰こしに手を伸のばす。そのとき、充じゆう電でん中のブラックベリーが音高く振しん動どうした。

　ガラス製のデスクの上だ。その振動音は、とてつもなく大きなものに聞こえた。

　西也もいすずも、息を吞のんだ。一気に、正気に戻もどった。最初はその音源が、彼女のスマホだということさえわからなかったくらいだった。

「ほっとけ」

「それは……できないわ」

「どうして」

「たぶん……姫き殿でん下かよ」

　いうまでもなく、ラティファのことだ。その名が出ると、西也は後頭部に氷ひよう塊かいを押しつけられたような気分になった。

「いつもお休みの前に、連れん絡らくしているの。出て……いい？」

「あ、ああ……」

　いすずはのろのろと身を起こし、バスローブの前を合わせてから、充電台へと急いだ。それでも間に合わなかったようで、呼び出しの振動は切れてしまった。

「切れたわ」

「…………」

「かけ直しても……」

「ああ」

「ごめんなさい」

　いすずがスマホを操作する。すぐに相手が応じる。

　ラティファの声だ。防音性の高いこの部屋だから、言葉は聞き取れなくても、声くらいはわかる。

「姫殿下……申し訳ありません」

　あの愛らしいお姫ひめ様の声が、ぼんやりと聞こえる。明るい声。なにかを言っている。

「はい。その……ちょうどいい民宿がありまして……」

　ラティファがなにかを言う。

「ええ。明日あしたには戻りますので。……どうか、ご心配なく」

　不ふ明めい瞭りようなラティファの声。

「はい。どうぞごゆっくり」

　ラティファの声。

「はい。彼にも伝えておきます」

　ラティファの声。

「では、失礼いたします」

　ラティファの声。

　電話が切れる。スマホが沈ちん黙もくする。

「…………」

　用はすんだ。いすずがとぼとぼと歩いてきて、ベッドの縁へりに腰掛けた。

　この距きよ離り。

　さっきはゼロで、いまは一〇〇万キロだ。

　つい数十秒前まで二人の間で起きていたことが、いまではとても信じられなかった。

「姫殿下に、噓うそをついてしまったわ」

「民宿のことか？」

「ええ」

「だが、本当のことを言うわけにもいかんだろう……」

　それに、民宿というのだって、一いつ泊ぱくしたことには変わらない。ラティファにとっては、何らおかしなことには思えないだろうが。

「そうだけど……」

　いすずがうつむく。深いため息。

「わたしは最悪の近衛このえ兵ね……」

「それは関係ないだろ」

「あと、最悪の秘書よ」

「それも関係ない」

　彼女が急に自身の立場を持ち出してきたのを聞いて、西也は胸の中ではっきりと感じた。

　ああ。きょうはこれで終しゆう了りようっぽいな。

　──と。

　いすずの真ま面じ目めな性格はよく知っている。ラティファへの義理立て、西也への義理立て。それらを考えれば、こんな状じよう況きよう自体がおかしいのだ。

　自分だってそうだ。

　ラティファの名前が出てしまったら、もう先には進めそうにない。あんないい子で、しかも俺を慕したってくれているのに。

　もしいまの出来事をラティファが知ったとしても、彼女はきっと怒おこらないだろう。必死に寂さびしさを押おし隠かくして、祝福すらしてくれるだろう。それが想像できるだけに、なおのこと、罪悪感が募つのる。

「ごめんなさい。いまのは事故だと思いましょう」

「事故？」

「ええ。事故」

　そうか、事故か。たしかに、そんなきっかけだった。そう思っておくのがいちばんいいのだろう。

「まあ……言いたいことは分かる。なんというのか……俺もおまえもクソ真面目だから」

「西也くん……」

「俺もどうかしていた。すまん」

　と言いつつ、西也は内心で不満たらたらだった。

　ぶっちゃけ──

（いや、別にラティファともつき合ってるわけではないし、そこまで義理立てするのもどうかと思うのだが？　というか、その程度か!?　その程度の覚かく悟ごで俺に唇を許したのか!?　なんだその──『一時の気の迷いなの』的な、それは!?　俺に気があるのか、ないのか？　その辺、はっきりしたらどうなんだ!?　わかりにくいんだ、おまえのリアクションは!!）

　──などと叫さけんで詰つめ寄よったら、みじめすぎる。クールな（？）自分のイメージが台無しだ。

　だからさすがに叫ばない。

（正直いって！　続きがしたい！　めっちゃくちゃしたい！　こっちも健康な男児なんだぞ!?　あんなかわいい声で俺の丹たん田でんに火を点つけておいて、それはないだろうが！　これから俺はどうすりゃいいのだ!?　紳しん士し的に、悶もん々もんとしたまま、我が慢まんを続け、朝を待てというのか！　あんなかわいい───くそっ、あれこれがあって!?　千斗いすず！　おまえ、俺を殺す気か!?）

　──なんて言ったら、もう彼女との関係はおしまいだろう。

　だからこらえる。ぐっとこらえる。

「わたしこそ、ごめんなさい」

「ん……」

「もう、寝ねましょう」

　彼女はソファに戻り、シーツにくるまった。あくまでソファで寝る気らしい。先ほどと違ちがうのは、背もたれの方を向いて寝るところか。

　それは明確な拒きよ絶ぜつのようにも見え、同時にすねた子供のようでもあった。どちらが真実かなど、西也にはわかるはずもなかった。

　仕方なくベッドで寝ようとしたとき、いすずがぽつりと言った。

「西也くん……」

「なんだ？」

「わたしは、姫殿下のことが好きなの」

「わかってる」

「でもあなたは、もっと好き」

「…………」

「答えなくてもいいわ。言いたかっただけ。おやすみなさい」

　初めて会ったころのような、そっけなく、静かで、リラックスした声だった。

　だが、西也は知っている。

　彼女は軍人だ。本当に危険で、緊きん張ちようを伴ともなうときにこそ、千斗いすずはああなるのだ。







　　　５：ニック・オブ・タイム







　慣れない寝ね床どこに、慣れない枕まくら。

　しかもあんな出来事の後だ。たいていの場所なら眠ねむることができる西せい也やでも、せいぜい三時間ほど、うとうとすることしかできなかった。

　朝食もルームサービスで済ませた。

　いすずは何事もなかったかのようにトーストをぱくつき、その間に入れておいたジャグジー風ぶ呂ろを堪たん能のうし、きれいに身だしなみを整えた。

「準備できたわ」

「ああ」

「行きましょうか」

「……ああ」

　自動精算機で支し払はらいを済ませ、二人はホテルを出た。

　外は晴天だ。朝日が眩まぶしい。

　だが西也には、その太陽はくすんで見えた。まだ強い九月の日光の中、近くのバス停へと歩く彼女の後ろ姿。

　西也は寝ね不ぶ足そくのせいで、まだ頭がぼんやりしていた。二人の間に起きたことは、本当に夢だったのではないかと感じる。ひょっとしたら、昨夜のことはもう二度と話題に上らないかもしれない──そんな気がして、西也はそれを物足りなく感じた。

　バスが来た。無言で乗車する。車内には四、五人くらいの乗客しかいなかった。

　後ろの席に西也が座ると、いすずはその前に座った。よそよそしい態度だ。いや、寂さびしそうにも見える。真相はわからない。

　車内はがらがらだ。

　だがいま、このまま別々の席に座り続けるのは、よくない気がした。これからもずっとこうなりそうな、名状しがたい予感のようなものがあったのだ。

　ここは逃にげてはいけないのでは？

　せめて、前に行くべきでは？　ほんのすこしでも前進しなければ、いずれはすべてを失うことになる。

　西也は立ち上がり、いすずの隣となりに腰こしかけた。

「詰つめろ」

　わざと乱暴気味に肩かたを押す。彼女は驚おどろきながらも、おとなしく窓側に席を詰めた。

「狭せまいわ」

「別にいいだろ。これくらい」

　西也はそっぽを向いたまま、ぶっきらぼうに言った。

「……変な人」

「ふん」

　バスが揺ゆれるたび、腕うでが触ふれあう。その感かん触しよくが心ここ地ちよかった。




　佐さ波なみ湖こ駅までは、ほんの一〇分ほどだった。時刻はまだ午前の一〇時くらい。次の電車に乗れば、昼前の会議には間に合いそうだった。

　バスが駅前のロータリーに入ったところで、加か賀が谷やエステートの半はん田ださんから電話が入った。

　きのうのトラブルについて謝ると、半田さんの方も謝ってきた。まあ、そうだろう。山奥に客を放ほうり出して、自分だけ帰ってしまった格好になるのだから。

『本当にすみませんでした！　無事にお帰りになられたんですか!?』

「ええ、まあ……。どうにか終電には間に合いまして」

　バスを降り、スマホのボリュームを下げながら、西也は答えた。

『それはよかったです！　あのあたりはね!?　急に泊とまるんだったら、ラブホテルくらいしかないんですよ！　あっはっはっ！』

「そ、そうですか……」

　疲つかれるなあ……この人。いや、悪い人ではないのだが。

『それで、あの物件はいかがでしたか!?　ご検討いただけますか!?』

「そうですね……弊へい社しやの方に持ち帰ってから、もう一度諸条件を精査する必要があります。自治体との交こう渉しようも必要ですし。ですが……私個人としましては、あれ以上の土地はないのでは、と考えています」

　その言葉を聞いて、いすずが目を丸くしていた。

『それはなによりです！　あっはっはっ！』

「ただ……どうもあそこに、不法居住している人がいるようでして。そちらの対処はしておいていただきたいんですが」

『不法居住？　あそこに？』

　半田さんが不思議そうに繰くり返した。

「ええ。お年寄りが一人、廃はい墟きよを利用して、農作物まで栽さい培ばいしてました。もう何年も住んでいるようでしたが」

『いえ……それはさすがに、ありえませんよ？　管理会社が定期的に巡じゆん回かいしてますし、そんな人がいたら、すぐに気づくはずですから！』

「いえ、ですが見たんですよ」

『ないですよ！　絶対！　あっはっはっ！』

　半田さんはきっぱりと断言した。

「うーん……」

『きっとお疲れなんですよ！　あっはっはっ！　もっと野菜食べなさいな！　野菜！　いいですよー！　野菜！』

「はあ……」

『ではまたご連れん絡らくいたしますね！　あっはっは！　失礼いたします！』

　電話を切ると、すぐにいすずが聞いてきた。

「あそこに決めるの？」

「たぶん、な……。ほかの業者からも提案があったんだが……どうも、ここの土地がいちばんマシそうだ」

「そう……」

「不満か？」

「いいえ。あなたの言う通り。三〇〇万人なんて、無理だから。引っ越こすしか、ないでしょうね……」

「そういうことだ」

「でも悔くやしいわ。逃げるみたいで」

「仕方ないだろう」

「ええ」

　逃げるみたいで、悔しい。

　彼女のその言葉は、しばらく西也の耳に残った。

　だが、どうにもならないことではないか。

　パークはよくがんばった。今年はすでに、前年を越える動員数を達成している。外から見れば、奇き跡せきの快かい進しん撃げきだ。

　だというのに、足りない。

　どうあがいても、来年の三月までだと、二五〇万人で終わり。その二五〇万人だって、まず達成困難な数字だ。これは統計データがはっきりと示している。人気だけでなく物理的に、それ以上のゲストは収容できない。

　絶対に無理なのだ。

　だから、結論は出ている。

　ＥＸＯＤＵＳ。

　引っ越すしかない。逃げるしかない。あの甘あま城ぎ市から。

「最初は辛つらいだろう。だが、いつかは『引っ越してよかった』と思う日も来るかもしれない」

「ええ……」

「きっと、みんなもわかってくれる。逃げるなんて言ったら、聞こえは悪い。だが……」

「……緊きん急きゆう避ひ難なん？」

「そんなところだ。無理して戦う必要はない。だいたい……」

　西也は言葉を切った。

「戦う？　ばかばかしい。疲れるだろ。もうそういうのは、うんざりなんだ」

「…………」

「楽に行こう。適当でいいんだ。人を楽しませるために苦しむなんて、まちがってる」

「そうかも……しれないわね」

「必死なのは、もうやめだ」

　閑かん散さんとした駅に入り、時刻表を見る。あと五分で次の電車が来るようだった。改札を通り、ホームに出る。

　さっさと帰ろう。なんだか、とても疲れた。

　昨夜の彼女とのあれこれは、遠い昔の夢のようだと感じる。どうしてあんなことになってしまったのやら。

　そもそも、あの廃墟での出来事が発ほつ端たんだ。バクを追って、老人に出会って。なぜか時間が過ぎていて、そのせいで日が沈しずみ、迷子になり、ラブホで一いつ泊ぱくするはめになった。

　あの老人。

　やはり、どう考えてもおかしい。

　半田さんの言うとおりだ。管理会社のスタッフが、月一くらいで巡回しているというのは、きのうも説明された。だとしたら、いくらなんでも一人のホームレスが畑まで作って住み着けるとは思えない。

　それにおととい、下調べで廃墟マニアのサイトを見てみたが、あんな老人についての記述はまったくなかった。

　ホームにアナウンスが流れる。上り方面の電車が入ってきた。

　もやもやした気持ちのまま、電車に乗る。

　このまま帰っていいのか？

　もちろんだ。さっさと帰ろう。

　いや、なにかがおかしい──

　このまま帰って、会議でみんなに移転を表明して、下準備を始めて、ことを進める。

　それでいいのか？

　もちろんだ。結論は出ている。

　本当に、それが結論なのか？

　なにか引っかかるけど、疲れるのはまっぴらだ。帰るべきだ。これから俺は、のんびりやりたい。厄やつ介かい事はたくさんだ。

　本当に？

　その通りだ。自分で考え、決断を下すなんて、とても疲れる。そろそろ終わりにしたい。

　絶対に？　本当に？




（…………）




　気づいたときには、西也は電車からホームに飛び降りていた。

「西也くん……!?」

　車内に取り残されてしまったいすずが、驚いてドアに張り付いている。

「いすず！　先に帰ってろ！」

「え……!?」

「もう一度あそこを見てくる！」

　電車が走り出す。いすずがどんどん遠くなる。自分の急な行動に怒おこっているかと思ったが、どうもそうではないようだった。なぜか顔が赤らんでいる。

「なんだ、あいつ……？」

　電車は遠ざかり、すぐに見えなくなってしまった。

　改札に引き返そうと階段を上っていると、スマホが鳴った。いすずからだ。

『どういうつもりなの？』

「言った通りだ。急にもう一度、あの廃墟が見たくなった」

『じゃあわたしも行くわ。引き返すから、駅で待ってて』

「いや、おまえは先に帰ってろ。企き画かく会議の方を頼たのむ」

『だけど──』

「心配するな。今度はちゃんと昼のうちに帰る」

『……わかったわ。でも、危ないところには踏ふみ込まないで。それから……電波の通じるところではわたしに連絡をして。メッセで一言でもいいから』

「ああ。じゃあ切るぞ」

　なにかがあそこにはある。調べなければ。

　そうだ。行動しよう。

　電話を切ってから、西也は大おお股またで改札を突つっ切ろうとした。ピンポーン。改札機のゲートがバタンと閉じて、彼は前のめりに転びそうになった。




　駅前で拾ったタクシーを降りる。

　旧・さなみ遊園地へのフェンスは開いていた。

　まあ当然だろう。昨夜、西也といすずが出たときから、そのままになっているだけだ。本来なら『これから入る』と半田さんに連絡するべきところなのだが、面めん倒どうなのでやめておいた。なにしろああいう人だ。ゆっくり散策する余よ裕ゆうなど、きっと与あたえてくれないだろう。

　タクシーの運転手が『ここで待ちますか？』と言ってきたが、帰ってもらった。財さい布ふの中も寂さびしくなってきたし、必要ならこの出入り口付近でタクシー会社に電話すればいいだけの話だ。

　さすがに今度はバッテリー切れのトラブルはないと思う。なにしろ、駅前のコンビニで予備の電池を買ってある。

　しかも二セットだ！

　この可か児に江え西也様は、用心深いのだ。

　とはいえ、連絡だけはしておくべきだろう。メッセでいすずに『いま正門。これから中に入る』とだけ送って、歩いていく。

　きのう苦労したように、電波の弱いエリアだ。返信を待っているのもバカバカしいので、さっさと廃墟に入っていく。

　きのうと変わらない景色が、そこにあった。

　いすずとはぐれたミラーハウスのあたりへと向かう。少々、記き憶おくが怪あやしかったが、ミラーハウスそのものはあった。

　いまは安全ヘルメットもない。危険を冒おかしてわざわざ入る理由もないので、ぐるりと裏側に回る。

　なにもなかった。

　記憶と違ちがう。きのうだったら、このまま進めばあの老人の農園があるはずだ。だがその景色は、ただの廃墟だった。

　なにもない。

　人の住んでいた形けい跡せきも。

　羽虫の浮うかんだ水みず桶おけも。古書だらけの部屋も。ハムスターの籠かごも。

　あの老人が微び妙みような芸を披ひ露ろうした、ぼろぼろのステージすらそこにはなかった。

　これはいったい？

　きのう見た景色は、やはり夢だったのか？

　自分の正気を疑ったそのとき、西也はあのバクを発見した。

　ひびだらけのアスファルト。

　その通路の真ん中に、バクがいた。バクは四つ脚あしで立ち、首をひねり、西也をまっすぐに見ていた。

「来たばくね」

　バクが言った。

「なに……？」

「きのうのあれこれをあなたが気にせず、そのまま帰ることも考えたけど。そうはならなかったばく。これは意外なことなんだばく」

「なんだ……と？」

　バクが喋しやべるのは奇き妙みようなことだったが、それ自体には抵てい抗こうがなかった。なにしろ西也は、いつもそういう連中とつきあっている。

　バクが立ち上がった。二本脚あしで。

　これもそれほど驚おどろかない。なにしろ西也は、いつもそういう連中とつきあっている。

　バクは腕うで時計をしていた。ロレックスだ。

　これには驚いた。なぜロレックス？　あれ、一〇〇万くらいするのでは？

「ぼくは時の妖よう精せいバクロス」

　バクロスと名乗った妖精は、ていねいなお辞じ儀ぎをした。

「魔ま法ほうの国ポリーティアの出身ばく。必殺技わざはバクロス・キャノン。超ちよう高出力のビームが、バクロの空をつらぬくよ？」

「なんだそれは」

「冗じよう談だんばく。ビームは撃うてないばく」

　魔法の国って、こういう奴やつしかいないのか？

　毎度の感想を抱いだいていると、バクロスとやらは西也に近づいてきた。そして無ぶ遠えん慮りよにふんふんと鼻をならし、彼の周囲を嗅かぎまわった。

「おい」

「ふーむ。やはり。すごい魔ま力りよくを帯びてるばくね、あなたは」

「わかるのか？」

「ちょっとは」

　西也はメープルランドの王女であるラティファから、『王統の魔法』なるものを授さずけられている。彼自身にはよくわからないのだが、かなり強い魔力を持っているらしい。そもそも『魔力』という言葉の意味があやふやなのだが、ゲームでいうところのＭＰみたいなものなのだろう、と解かい釈しやくしている。

「この遊園地にだれかが来ても、いつもは簡単な夢を見てもらって終わりにしてたばく。でも、あなたはすごい魔力だったから、興味がわいたばく」

「夢を？　見せるだと？」

「だって、バクだから」

「いや、バクは夢を食べるんじゃないのか？　悪夢とか。あくまで言い伝えレベルの話だが」

「そういうバクもいるばく。甲こう種しゆ・夢取り扱あつかい免めん許きよが必要だけど。ぼくは特とく殊しゆ大型夢取り扱い免許を持ってるばく」
















「違いがわからん」

「そういうのは専門家が知ってればいいこと。あなたには必要ない免許ばく」

「はあ」

　魔法の国の変な習慣や制度に、いちいちツッコんでなどいられない。この半年間で、西也はそれをしっかり学んでいる。

「ぼくは時の妖精。この『さなみ遊園地』で、ささやかな占うらないコーナーをやっていたばく。『バクロスの超時空うらない小屋』。人気あったんだけど、聞いたことないばく？」

「すまんが、知らん」

「そう……」

　バクロスは肩かたを落とした。

「お客さんの未来の夢を見せてあげるのが、ぼくの仕事ばく。ほんのちょっとだけの未来。それもいい夢しか見せないばく」

「ふむ」

「たとえば学校のテストでいい点が取れたり、好きな子とデートできたり、ほしかったゲームを買ってもらえたり。そんな感じばく。お客さんはいい気分。おかげでぼくらはアニムスがいただけるという、ウィンウィンの関係ばく」

「なるほど。仕組みはわかった」

「ふーむ。飲み込み早いばくねえ？　さすがは甘あまブリの支配人さんばく」

　西也は眉まゆをひそめた。

「俺を知っているのか？」

「それは説明が難しいばく。ずっと前から知っていたとも言えるし、これから知るとも言える。もしかしたら、このまま知らないままになるかもしれないばく」

「？」

「ぼくは時の妖精。未来も過去も等しく認にん識しきできるばく。だから、時系列としてはまだあなたが『甘ブリの支配人さん』だということは聞いてないんだけど、将来、聞くことになるから、もう知っているんだばく」

「ふーむ……」

「やっぱり、わからないよね？」

「いや、おおむね理解した」

　本当だった。西也はこのバクロスの説明を、おおむね理解していた。

『予感』や『予知夢』の不思議について、西也は前から感じていたことがある。

　あれは一〇歳くらいのころか。熊くま本もとに住む父方の祖父が、急病で死んだ。その前日、その祖父が西也の夢に出てきたのだ。もう何年も会ってなくて、祖父を思い出すことなど滅めつ多たになかったにもかかわらず、だ。祖父はただ『元気か』だの『テレビ見てるぞ』だの『あまり無理はするなよ』だのと言って、去っていった。その翌日、祖父の訃ふ報ほうを聞いたのだ。

　よく聞く話だ。

　それが自分にも起きた。

　それまでは子供心にも『なにかの勘かん違ちがいかインチキだろ』と思っていたのだが、それからは考えを改めた。もちろんその不思議の答えなどわからなかったが。

　数年後、もっと大きくなってから、図書館でアインシュタインの啓けい蒙もうムック本を読んでいるとき、ふと彼は祖父の夢のことを思い出した。時間が前に進んでいるというのは、あくまで人間の思いこみにすぎなくて、未来も過去も同時に存在しているとしたら……近い未来の自分の意識が、ほんの数時間の過去に向かって、なにかの情報（とりわけ重要で強い情報）をもたらしたとしても、おかしなことではないのでは？

　もちろん、その啓蒙ムック本にそんなオカルト理論が書いてあったわけではない。わかりやすいカラーイラストで、過去と現在、未来が帯おび状に描えがかれてあるのを見て、急にそんな空想が生まれたのだ。

　そうしたいきさつがあったので、西也はこのバクロスの話をすんなり受け入れることができたのだった。

「やっぱり飲み込み早いばくねえ」

「ふん。俺の頭脳をなめてもらっては困る」

　前まえ髪がみをさらっと指先で払はらって、西也は不敵な笑えみを浮かべた。

「じゃあ話は早いばく。さっさと未来をどうにかするばく」

「え？」

「できるんでしょ？　すごいばく」

「い、いや……そこまで理解したわけでは……」

「わからないばく？」

「わからん」

「なーんだ。たいしたことないばくね」

「…………っ」

　イラっとするのを懸けん命めいにこらえてから、西也は強しいて穏おだやかな声で、バクの妖精にこう告げた。

「たしかに俺は少々、魔法のようなものが使える。その辺のボンクラより、理解力もある。だが基本的には、一いつ般ぱん的な地ち上じよう人びとだ。つまり、順を追って説明してもらわないと、話が進まんのだが」

「あ、そう」

　バクロスが手（前まえ脚あし）をぽんと打った。

「ふーむ。なにがわからないばく？」

「未来をどうにかする、だと？　どういう意味だ？」

「うん。それはつまり……あなたの魔力の影えい響きようで、遠い未来が見えまくってるということなんだばく」

「？」

「ふつうの人の遠い未来は、まず予測不可能なんだばく。周囲の影響、自身の気まぐれ、その他もろもろの要素で、ブレまくるの。だから占い部屋をやってても、お客さんにはちょっと先の未来しか見せられないばく」

「ふむ。うなずけるな」

「飲み込み早いばくねえ。……でも、あなたは意志がとても強くて、しかもすごい魔力を持っている。そういう人の未来は、決定論的にふるまうことがあるばく」

「ほほう？」

　それはいいことを聞いた。つまり俺のようなブリリアントな人物の未来は、約束されたも同然ということか。

「けっこうなことではないか。それのなにが問題なのだ？」

「きのう、あなたが現れたことで、ぼくでも見えない、遠い未来が見えるようになったばく。これは異常事態ばく」

「いや、だから。それのなにが問題なのだ？」

　この俺が、遠い将来の成功を約束されているのだ。

　どこが悪い？　問題ないだろ。

　バクロスがため息をついた。

「なんか、会話がかみ合ってないばくね……」

「そうか？」

「やっぱりあなた、バカなのかもしれないばく」

「おい」

　時の妖精バクロスはどこからともなく、懐かい中ちゆう時計を取り出した。

「この時計の針、回すばく」

「？」

「ぼくと同じ未来が見えるばく。ちょっとずつ、最初は慎しん重ちように回すといいよ？」

「ふむ……」

　なにかの罠わなを警けい戒かいしたが、バクロスの態度から察するに、そうした害意はなさそうだ。西也は懐中時計を受け取り、そのてっぺんに突つき出たダイヤル状の部品を回してみた。

　時計の針が動く。

　とりあえず言われた通り、最初は慎重に。

　するとたちまち、彼らを取り巻く無む惨ざんな廃はい墟きよ──『旧さなみ遊園地』が、光あふれるテーマパークへと様変わりした。




　　　　× × ×




　四月の陽光の中、打ち上げ花火が鳴なり響ひびく。

　エントランスに掲かかげられた、カラフルな横断幕。そこには、『ようこそ！　さなみブリリアントパークへ』と印刷してある。

　午前一〇時のアラームを合図に、大勢の──とても大勢のおゲ客ス様トたちが、ぴかぴかのゲートをくぐっていく。

　我先に走り出す人々。取材に訪おとずれたテレビ局。甘城市の時代と変わらぬ笑顔で、人々を出で迎むかえる従業員キヤストたち。

　モッフルもいる。

　マカロンも、ティラミーもいる。

　エレメンタリオも、両手を広げてゲストを歓かん迎げいしている。

　彼らの新しいアトラクションも、ゲストの間では大好評だ。甘城市の時代にも見み劣おとりしない、すばらしい施し設せつ。この短期間で、こんなパークを用意するなんて──まったく、新生『甘ブリ』も大したものではないか！

　たくさんの笑顔。たくさんのアニムス。

　キャストはみんな喜んでいる。

　支配人代行──西也の決断は、間違っていなかった。最初からこうすればよかったのだ。あの甘城市から引っ越こすなんて、どうなることかと思ったけれど。いまなら、自分は正しかったと断言できる！

　モグート組の尽じん力りよくで、新しく建設されたメープル城──もっとメルヘンチックで、美しく、中身も快適、オール電化で、エコな作りのこの城でも、ラティファは不自由なく暮らしている。

　初日のゲストの動員数で、彼女も元気が増している。ただ、ちょっとした不満は、彼女がもうガスコンロでコロッケを作れないくらいのことか。コンロはＩＨだ。

　それから二週間、『さなみブリリアントパーク』は記録的な集客数をマークした。

　うまくいった！

　みんな喜んでいる。大成功だ。

　残念なのは、この移転に最後まで反対したゲンジュウロウやコボリーがいないことなのだが。

　イルカのゲンジュウロウは、サメのジョーが代役を務めることでどうにか解決した。コボリーの役は、新たに入ってきた新人ダンサーが務めている。コボリーと似た容姿の黒髪ロングの少女だ。ダンスはコボリーよりもずっとうまい。

　もうすぐゴールデン・ウィークだ。この調子でがんばろう！




　　　　× × ×




　夏休みの客入りも上々だ！

　以前のようなプール設備はないものの、各アトラクションには長ちよう蛇だの列ができている。

　ただ、パークまでの渋じゆう滞たい問題は考えものだ。道が狭せまくて、アクセスが悪い上、駐ちゆう車しや場じようのスペースが慢まん性せい的に足りない。道路の拡張工事については、前から地元の自治体と交こう渉しようしているが、市長が代わってから難航している。

　だが、九月になれば渋滞問題も軽減されるだろう。

　マスコットたちの人気もまだまだ上じよう昇しよう中だ。渋しぶるモッフルにTwitterをやらせてみたら、これが意外な好評だった。ほどほどの毒舌が、逆に人々の耳じ目もくを集めている。

　ただ、サーラマが辞やめてしまったのは残念だった。新しいコボリー役とそりが合わなかったらしい。代役はすぐに見つかった。問題はない。




　　　　× × ×




　冬に動員数が減ってしまうのは、仕方がない。なにしろ都心から遠いし、平日に気楽に出かけられる場所ではないからだ。もちろん、クリスマスのシーズンは大キャンペーンを打ったので、それなりの動員数を達成した。どうにか黒字の成績だ。

　それに、この新パークでは無理な動員数目標がない。ほどほどの人気で充じゆう分ぶんなのだ。

　一月からは休園日を増やす予定でいる。平日の火曜、水曜、木曜は休みだ。これで予算は節約できる。

　ラティファの体調が悪そうなのは、ちょっと気がかりだ。だが春休みがくれば、またお客は戻もどってくる。心配はなにもいらない。

　一二月いっぱいでワニピーが退職する予定だが、まあ、影響はないだろう。理由はよく知らない。




　　　　× × ×




　新パーク開園一周年！

　巨きよ費ひを投じて一周年キャンペーンを打った。春になったので、お客もたくさんやってくる。去年ほどの人数ではないが、まあ、こんなものだろう。

　それより問題はルブルムだ。あの赤せき竜りゆうの食費はばかにならない。だというのに、ルブルムのアトラクションの人気が伸のび悩なやんでいる。これ以上成績不ふ振しんが続いたら、魔ま法ほうの国に帰ってもらう必要があるかもしれない。

　シルフィーが引き抜ぬかれたのも痛かった。ダンサーとしてではなく、歌手としてアメリカにわたってしまったのだ。そんな歌唱力には思えないのだが。まあ、がんばれ。




　　　　× × ×




　二度目の夏休み。思ったほど客が入らない。大渋滞の評判が知れわたってしまったのも影響しているようだ。

　自治体との関係もうまくいってない。地元の住民からの苦情は日常茶飯だ。クレーム対応の人員は、配置するとすぐに辞めてしまう。

　ティラミーがアトラクションのリニューアルを希望してきたが、却きやつ下かした。まだ開園から一年半も経たっていないのに、そんな予算がどこにあるというのか。




　　　　× × ×




　二度目の冬。

　クリスマスはがんばったが、前年比で八〇パーセントの動員数だった。

　冬の閉園によって給料の下がるキャストたちから不満が出ている。マカロンが『僕らは季節労働者じゃないろん！』だのと言ってきた。

　だが、客の来ないパークを無理に開いて、そのために人件費を無む駄だ遣づかいすることはできない。そんな予算はどこにもない。甘城時代の利益は、ここへの引っ越しで使い果たしてしまったのだ。返済もまだ済んでいない。

　節約だ。いまは守り続けるのだ。動員数が五〇万人くらいなら、どうにか続けていける計算なのだから。




　　　　× × ×




　三年目。

　二周年キャンペーンはやらなかった。普ふ通つうの客入りで充分だと試算したからだ。

　二年目の動員数は四八万人だった。五〇万人にも届かない。ぎりぎり黒字だったが、これから成績をあげていかないと。

　コストの悪いルブルムには、すでに辞めてもらっている。

　ミュースも年度いっぱいで退職した。実はひそかに、親のすすめで見合いをしていたらしい。縁えん談だんがまとまったので、実家に帰って花はな嫁よめ修業だそうだ。




　　　　× × ×




　四年目。

　モッフルがある日、急病で倒たおれた。パークを盛り上げようと、過か剰じようなスケジュールで働きすぎたのが原因だ。復帰はいつになるかわからない。着ぐるみの代役で続けるしかないが、前ほどの人気はもう無理かもしれない。

　三年目の動員数は、四五万人だった。今年がんばらなければ、赤字に転落してしまう。

　メープルランドの本国から、いすずに帰ってくるよう命令がきた。彼女はこれを拒きよ否ひして、地上に残る決心をした。いすずと正式につきあいだして、もう三年以上になる。彼女の支えがせめてもの救いだ。

　ラティファの具合が、前より悪い。心配だ。




　　　　× × ×




　五年目。

　動員数は四五万でほぼ横ばい。経費節減で対応を続ける。キャストの数も大おお幅はばに減らした。

　モッフルは復帰できなかった。メープルランドの病院で消しよう滅めつしてしまったらしい。みんながショックを受けている。ラティファには教えていない。療りよう養よう中だと伝えている。

　ラティファはさらに体調を崩くずしている。立ち上がる元気もない。名物のコロッケはもう作れないので、例の『コロッケ西さい郷ごう亭てい』に頼たのんで入荷することにする。店長が協力的なのがありがたい。

　マカロンが退職した。いまの給料では、大学に進む娘むすめの学費が払はらえないのが理由だった。




　　　　× × ×




　一〇年目。

　じり貧状態のまま一〇周年をむかえた。渾こん身しんの一〇周年キャンペーンも不発に終わった。

　この五年の間に、ティラミーやトリケン、その他の主おもだった面メン子ツはすべて去ってしまった。

　いすずはいまでも支えてくれるが、つい当たってしまう。

　ラティファはずっと寝ねたきりだ。意識も不確かな毎日が続く。つらい。

　今年の動員数は一二万人。もはや企き業ぎようの体てい裁さいを維い持じするのも困難な状態だ。




　　　　× × ×




　一四年目。

　裁判所に破産申請した。『さなみブリリアントパーク』は正式に閉園し、敷しき地ちのほとんどは売ばい却きやくされる。

　いすずががんばってくれたおかげで、ごく一部の敷地と建物（かつてのミュージックシアター）は残すことができた。ラティファはそこで療養させることにする。

　酒さけ浸びたりの日々だ。なにもする気力が起きない。飲んで、ラティファの前で芸をする。反応はない。もう一いつ杯ぱい飲んで、芸をする。

　いすずは外に出て働いてくれている。どんな仕事かは言いたがらない。もう何年も、キスすらしていない。




　　　　× × ×




　二〇年目。

　かつてのキャストは、たまに様子を見に来てくれる。差し入れがありがたい。

　ある晩、いすずが倒れた。入院させる。お金がない。生活保護の申しん請せいをしたいが、この敷地を所有しているのでそれができない。




　　　　× × ×




　二五年目。

　入退院を繰くり返していたいすずが、とうとう逝いってしまった。墓を建てる金すらない。ミュージックシアターの横に墓を建てる。たぶん違い法ほうだろうが、知ったことか。

　失意のどん底に沈しずんでいると、ラティファの姿が消えていた。ぼろぼろのベッドの中に、目の見えないハムスターがいた。

　たぶん、これがラティファのなれの果てなのだろう。




　　　　× × ×




　三〇年目。

　自給自足の生活を続ける。ハムスターの前で芸をして、畑を作って作物を育てる。

　噂うわさになっているのだろう。たまに興味本位の若者や廃はい墟きよマニアがやってくる。彼ら相手に芸を見せる。殴なぐられることもあるが、かまわない。アニムスが必要だ。アニムスが……。

　思考がぼんやりする。もう自分が誰だれなのかも思い出せない。虫の死し骸がいが浮うかぶ水面に、自分の顔が映る。薄うす汚ぎたない、ぼろぼろの髭ひげ面づら。ほとんど老人のようだ。




　　　　× × ×




　バクロスの時計が見せる光景は、そこで終わった。

「…………」

　西也はその場にへたり込んだ。

　吐はき気けがする。

　何度かむせて、唾つばを飲み込む。

「衝しよう撃げき的ばく？　ぼくも正直、かなり気分が悪いばく」

「あれが……俺だと？」

「そうなるばく。しかもこれ、ほぼ確定なんだばく」

「ふざけるな！　あんな……あんな無策な。俺はそこまで能なしではない！　いい加減なものを見せるな！」

　怒ど鳴なりつけると、バクロスは肩かたをすくめた。

「ぼくに言われても困るばく。だいたい、この未来はあなたのものばく。あなた自身が選んで、こうなっていくの」

「ありえん。新パークの業績が悪くなったら、もっと早期に撤てつ退たいする」

「いまはそう思ってても……何年も後なら、その時どう思うかはわからないばく。いま見た景色だけではわからない、深刻な事情があったのかも」

「カネの問題なら、考えられない！　俺の魔ま法ほうで本気を出したら、日本経済を転てん覆ぷくさせることさえ可能だぞ!?」

　それはハッタリではなく、真実のはずだった。西也は自分の能力をよく知っている。心の声を引き出す魔法。しかもそれには強制力があり、何度も使える。

　財務大臣や日銀総裁の心の中さえ、うまくやれば引っ張り出せる。そこまでのスケールでなくても、株の取引で大もうけするくらいなら可能だろう。パークの財政がいよいよ危あやうくなってきたら、本気で実行に移そうと考えているくらいだ。

　ただしいまのところ、魔法で金かね儲もうけはしていない。あくまで良心とプライドの問題だ。いや、もうひとつ──

「あなたの魔法がどんなものか、ぼくは知らないばく。でもその魔法、いつまでも使えるものなの？」

「それは……」

　西也は答えに詰つまった。

　そうなのだ。この魔法の力がいつまで存在し続けるのかは、なんの保証もないのだ。

　ずっと一生？　それとも明日あしたなくなる？

　まったく判然としない。

　西也はそのあたりをいすずに聞いてみたことがある。しかし過去の例がバラバラで、よくわからないそうだ。ほんの数週間で魔法を失った者もいれば、一〇年以上も魔法を持ち続けた者もいる。

　ただ、一生というケースはほとんどないそうだ。

　もしかしたら、使用回数かもしれない──

　その疑念に思い至ったのは、最近のことだ。答えを強要するほど強力な魔法だとわかったころから、『もっとほかの代だい償しようがあるのではないか？』と疑いはじめた。

　おかげで西也は、以前よりもさらに魔法を使うことに慎しん重ちようになってしまった。せっかくの魔法を金儲けに使わない、もう一つの理由がこれだった。

　まあ必要とあらば、使うつもりではいるのだが。

「たしかに、いつまで使えるかは……わからない」

「じゃあ、未来のあなたはその魔法に頼たよることができないのかもしれないばく」

「だとしても、あそこまで無能ではない！　経けい営えい破は綻たんだって、もうすこしはマシな形にする！　モッフルを過労死させるなんてありえないし、この俺が働けば、ラティファといすずの二人くらい、ちゃんと食わせてやれる！　それをこんな僻へき地ちで、ずるずると。都心に引っ越こせばいいだけだ。意味がわからん！」

　都心の店てん舗ぽを借りてライブハウスでもやればいい。人は集まる。みんな喜ぶ。アニムスだって、きっと集まる。スタッフは数名だが、毎日楽しいライブをやる。それなら、ラティファだって元気を保つことができるはずだ。

　西也としても、最後の手段はそんな形だろうと思っているくらいだ。

　するとバクロスは静かな瞳ひとみで、西也に言った。

「やっぱり、あなたは地ち上じよう人びとばくねえ」

「なに？」

「アニムスがなにか、知ってるばく？」

「いちおうは。人間の楽しい気持ちだろう？　それを糧かてにして、おまえらうさんくさい妖よう精せいどもは存在を保っていると」

「うん。だけど、そんなに単純な話じゃないばく。『アニムス』といっても、いろんなアニムスがあるの。わかる？」

「それは、すこしは……」

　要するに『楽しい気持ち』といっても、さまざまな形があるということだろう。恋れん愛あい映画を『楽しい』と思う気持ちと、ホラー映画を『楽しい』と思う気持ちは、似ているようで別のものだ。

「アニムスには、いろんな種類があるばく。タンパク質、炭水化物、脂し肪ぼう分、ミネラル、ビタミン、鉄分、塩分……それと同じくらい、いろいろあるばく」

「それはまあ、想像できるが」

「だとしたら……あなたのお姫ひめ様に必要なアニムス──つまり『栄養』も、一定の決まりがあるばく。それを提供しているのが、あなたが苦労して経営している『農園アゲル』ということだよね？　だとしたら──」

「っ……」

　そこまで説明されれば、西也にも察しはついた。ひやりとした。

　おそらく、ライブハウスではだめなのだ。

　遊園地でなければ。

　あの──ゲートをくぐってきたおゲ客ス様トが、非日常に踏ふみ込んで、目を見開き、感かん嘆たんの声をあげる、あの喜びでなければ。

　世の中を見み透すかした気になり、斜はすに構えた男ですら──そう、つまり西也みたいな若者ですら──一歩踏み込んだとき、『ほお？』と思うような、あの気持ちでなければ。

　それが必要なのだ。

　そのアニムスの呼び名は知らない。タンパク質なのか？　炭水化物なのか？　まあ、なんだっていい。

　ライブハウスや、ゲームセンターや、映画館や、バッティングセンターや──それだって楽しい。

　だが、違ちがうのだ。

　ラティファを救うアニムスは、遊園地でなければならない。

　だから、あの老人は動けなかったのではないのか？　なにもできず、もたもたと、あんな末路にはまってしまったのでは？

「いや。だからといって、俺が何十年も無む為い無策に過ごすはずがない！」

　西也は必死に抗こう弁べんした。

「いくらでも打つ手はあるはずだ！　遊園地？　どこにでもでっちあげられる！　カネだってどうにでもなる！　口八丁、手八丁でいくらでも──」

「それはいまの、あなたばく」

　急に老ふけ込んだ声で、バクロスが言った。

「一七歳の、あなた。一日四時間の睡すい眠みんでも、平気なあなた。新しいアプリの使い方も、すぐに飲み込めるあなた。毎日コンビニの弁当を食べていても、体調を崩くずさないあなた」

「…………」

「なにがあっても、明日は今日より良くなると信じているあなた。強きよう靭じんな肉体で、世界はすべて自分の味方で、こんな正しい自分には、病気も怪け我がも無む縁えんだと思っている……そんな、あなた」

　バクロスの声に嘲ちよう笑しようはなかった。淡たん々たんと、ただその言葉を読み上げているような調子だった。

「そんなあなたの力も、いずれは衰おとろえるばく。魔法がいつまで使えるのかもわからない。頼れる仲間も、いずれは去っていくばく」

　西也はモッフルたちのオヤジくさいグチを思い出した。

　一晩寝ねても疲つかれがとれない。台本の台詞せりふがなかなか覚えられない。脂あぶらっこいカルビが前ほど食べられなくなった……などなど。

　自分には無縁のグチだと思っていた。情けない奴やつらだ、とバカにしていたくらいだ。

　だが、自分がそうならないなどと、だれが保証してくれるのか？

「そんな……」

　気分が悪い。頭がくらくらする。

　深呼吸。

　だがそう簡単に気分は落ち着いてくれない。呼吸が乱れる。

　待て待て待て。このバクロスという妖精は、ひょっとしてあの栗くり須す──魔ま法ほう使つかいのイディナの手先なのではないか？

　西也はバクロスに向かって魔法を使った。

「おまえは……なにを企たくらんでいる？」

「企むって……失礼ばくねえ」

　同時に、バクロスの心の声はこう言っていた。

（なにも企んでないばく。ぼくが残ったこの遊園地で、またそんな悲しいことが起きるのが、いやなだけばく）

　まだ一回目の魔法なので、バクロスに関する記き憶おくの欠けつ如じよは起きなかった。

「……よし、わかった」

　もう一度、深呼吸。すこしだけ落ち着いてくる。

「仮に……仮にだ。あれが俺の未来だとしよう。あの悲ひ惨さんな末路を避さけることはできないのか？」

「それがわからないから、困ってるばく」

「俺は未来を知ってしまった。だったら、その情報自体が未来を変えてしまうのではないか？」

「普ふ通つうはそうなんだけど。だから近い未来の夢しか、ぼくは見せられないばく。でもあなたは違う。細部はいろいろ変わるかもしれないけど、たぶん、ほとんど同じ結果になるばく」

「俺がこの廃はい墟きよへの引っ越しをやめたとしたら？　そうしたら、あんな未来はやってこない」

　バクロスは寂さびしそうに首を横に振ふった。

「その場合でも、似た結果になるばく。あなたの遊園地は、引っ越さなくてもけっきょく潰つぶれる。ほかの土地を見つけて引っ越しても、やっぱり潰れる」

　西也は昨夜、別の不動産業者から来たメールのことを思い出した。いい条件の土地はどこにもない。この佐波湖がいちばんマシなくらいなのだ。ほかの候補地では、もっと悲惨な運命が待っていることだろう。

「では、どうしろというのだ？」

「だーかーらー、ぼくにもわからないばく」

「だったら、なぜこんなものを見せる？」

「自分の病気に気づいてない人がいたら、教えてあげるものばく。たぶん、あなたの魔ま力りよくとぼくの能力が共鳴して、普ふ段だんは見えない、遠い未来が顕けん現げんしたんだと思うばく」

「確定なのか？」

「見えた以上は、ほぼ確定ばく」

「『ほぼ』？」

「うん。『ほぼ』」

「それは……『細部は異なる』という意味の、『ほぼ』か？」

「違うばく。まったく異なる結果になる可能性も、まだ残されているという意味ばく」

「ではどうすれば──」

「わからんって、何度も言ってるばく！　やっぱりあなた、頭悪いでしょ!?」

　もはや腹を立てる余よ裕ゆうもなかった。

　腕うで組ぐみして、必死に頭を働かせる。

　あの未来が本物だという証しよう拠こはどこにもない。栗須──イディナは自身の記憶さえ操あやつることができたのだから、このバクロスに偽にせの記憶を植え付け、偽の未来を見せることくらいは可能なのではないか？

　敵は、俺たちにこの佐波湖に引っ越されたら都合が悪いはずだ。妨ぼう害がいをしてきても不思議ではない。

　その一方で、これがイディナの陰いん謀ぼうではなかったとしたら？　そうなると、あの未来の信しん憑ぴよう性せいは俄が然ぜん高まる。まだ甘ブリを知らなかった半年前の西也なら、ただの幻げん影えいだと片づけただろう。だが、いまは違う。バクロスの動機については、先ほど心の声を聞いたばかりだ。ただのデタラメな悪夢を見せるために、彼がこんなまねをしたわけではない。つまり、彼の説明には一定の信しん頼らいをおくことができる。

　うそか？　まことか？　それを判別する方法は、いまのところない。ならば、なにもわからないのと同じではないか。あんな未来を見たところで、なにもできない。

「お悩なやみのようばくね」

「…………。それはな。しかも昨夜はいろいろあって、ただでさえ疲れているのだ」

「もしかして、お節せつ介かいだったばく？」

「ああ。いや。よくわからん」

　どこかから、ベルの音がした。おそらく、目覚まし時計だ。

「おっと。そろそろ時間ばく」

　廃墟のベンチに腰こしかけていたバクロスが、立ち上がった。

「時間？」

「うん。そろそろ、消滅モノスの時間ばく」

　西也はぎょっとした。

「なんだと？」

「ぼくはここ、さなみ遊園地のキャストばく。遊園地が潰れちゃったあとも、ここに残ってたばく。たまに来る廃墟マニアさんや、管理会社の人たちに夢を見せて、どうにかアニムスを得ていたけれど、限界が近づいてたばく」

「そんな……なんとかならんのか？　俺のパークに来い。一人くらい雇やとえるし、そうすれば──」

「ありがとばく。でも、それができたら、ずっと前に再就職先を決めてたばく。ぼくはこの土地から離はなれられないの」

「なぜだ？」

「お客様との思い出が多すぎて。ここから離れたら、やっぱりすぐに消えちゃうばく」

「待て。そんな理り屈くつは初耳だぞ」

「長くいると、そうなるばく。植木みたいなものかなあ」

「なにをのんきに……おい！」

　バクロスの姿がうっすらと透とう明めいになってきた。きらきらとした光の粒りゆう子しが、体のあちこちからこぼれ落ちる。

「いいの。楽しい思い出がいっぱいだから。最後にお役に立てたのなら、うれしいばく。ぼくは満足」

「そんな。おい！　しっかり──」

「あなたなら、あんな未来はひっくり返せるばく。逃にげずに、がんばってね」

「おい──」

「ばいばい」

　バクロスの姿が消え失うせた。地面にぽとりと、ロレックスの腕うで時計が落ちる。

　それきりだった。

　無人の遊園地。風だけが吹ふく廃墟の中で、西也は一人、立ち尽つくしていた。




　　　　●




　いすずがあれだけ言ったのに、西也は半日以上も連れん絡らくをしてこなかった。

　その日の日にち没ぼつごろ、いすずは観念してモッフルだけに事情を話し、パークの閉園後に車を出してもらった。

　パークの備品の軽自動車だが、それだって一時間ちょっとで現地にはたどりつける。

　夜の中央高速を走らせながら、モッフルが言った。

「佐波湖に……引っ越こしふも？」

「ええ。あなたは反対するでしょうけど」

「いや。それもまあ……アリなんじゃないかと思うふも」

　その返答は意外だった。

「あいつが考えたことなら、従うふも。だって、たぶん、ほかにどうしようもないってことでしょ？」

「ええ……。わたしも、そう思ってるの」

「それより、いまは西也の安あん否ぴふも。まだ連絡取れないの？」

「ええ。あれほど気をつけてほしいと言ったのに。心配だわ……」

　やはりすぐに引き返して、ついていくべきだった。彼の身にもしものことがあったら、自分は一生後こう悔かいすることになる。

　モッフルには、昨夜のことは話していない。時系列を適当にいじって、『きのうは終電で帰れたけど、けさ、西也が佐波湖に向かった』ということにしてある。

　だが、そんなごまかしがモッフルに通じるかどうか。

　なにしろラティファにはうっかり『一いつ泊ぱくする』と伝えてしまったのだ。その話がモッフルに伝わるのだって、時間の問題だろう。うかつだった。

「もっふ。そういえば昨夜……」

　びくっと肩かたが震ふるえてしまう。

「な、なに？」

「？　どうしたふも？」

「なんでもないわ。昨夜、なに？」

「うん。昨夜にね、マカロンとティラミーとコダインと、雀ジヤン荘そういったふも」

「そ、そう……」

「コダインがね。強いのなんのって……もはや神秘的なレベル。ぼくたちみんな、すっからかんにされたふも」

　あの土ど偶ぐう型のコダインが麻マー雀ジヤンを打っている姿が、いすずにはまったく想像できなかった。

「というか、モッフル卿きようも打つの？」

「たしなむ程度ふも。マカロンはダメだね。下へ手たの横好きふも。ティラミーは地じ雷らいを踏ふみまくるタイプ」

「そう言われても、よくわからないわ」

「今度やってみる？　教えるふもよ」

「けっこうよ」

「だよねー」

　そこでいすずのスマホが振しん動どうした。

　西也からのメッセだ。

《廃墟の入り口にいる。心配させてすまなかった》

　短い返信だった。







　　　エピローグ







　その数日後、部長級の会議が開かれた。

　三〇〇万人の問題はまだ公おおやけにされていないのだが、幹部級の面メン子ツは薄うす々うす感づいている。『たぶん、第二パーク売ばい却きやくのときに、相当に厳きびしい条件をのんだのだろう。そうでなければ、いまの動員数と売り上げでも可か児に江えくんの顔が暗いことの説明がつかない』

　──と。

　それを裏付けるように、キャストの間でも噂うわさが流れている。三〇〇万人という数字さえもだ。その噂の出所は、パーク内のだれかではなさそうだった。甘あま城ぎ企き画かく側か、デジマーグループの誰だれかか。外部から意図して流されたものと見ていいだろう。

　いずれにしても、いつかは漏もれる事実だった。士気が大事な八月に広まらなかっただけ、まだましといえるだろう。もしかしたら、噂を聞いたキャストたちは、意識してあまり口外しなかったのかもしれない。それで夏休みが終わったから、ちょっと気がゆるんで、口を滑すべらせる者が増えてきて──などといった図式だ。

「全部、話すの？」

　会議室への道すがら、いすずは西せい也やにたずねた。

「話す。もう隠かくすメリットは少ない。みんなに覚かく悟ごを決めてもらう」

　その声には張りつめたものがあった。先週までのような、どことなく弛し緩かんしたような、投げやりな感じは消え失せている。

　あの夜──モッフルの運転で西也を迎むかえにいったとき。

　廃はい墟きよの暗くら闇やみから、亡ぼう霊れいのように彼が出てきた。生気のない、青ざめた顔。目の焦しよう点てんもあわず、声もうつろだった。

　いすずもモッフルも心配したが、彼は多くを語らない。ファミレスで食事をして、西也の自宅に送り返して、その翌日。

　西也は完全に復活して、パークに出勤してきた。

　執しつ務む室の鏡を見て、『うむ！　きょうもかっこいい！』だのと悦えつに入いる、毎度の儀ぎ式しきもやっていた。

　いすずは当とう惑わくして、あの日、廃墟でなにがあったのかをたずねた。

　西也はふっと悲しそうな顔をしてから、肩をすくめた。

（地じ獄ごくを見てきた）

（え？）

（ただ……仲間にも会った。ほんのひとときの仲間だったが。俺は、あいつの最後の言葉を信じようと思う）

　西也が左手首に指を添そわせる。高級そうな腕時計。あれはたぶん、ロレックスだろうか？　あんなもの、彼は持っていただろうか？

（攻せめ続けるぞ。やり方は、もう思いついた）

　いま、会議室に向かう彼の左手にもその時計が光っている。

　その後聞いたことだが、西也は文化祭のマネージャー係を辞退してしまったそうだ。いきなりの退任で、クラスメイトからは総スカンを食らったらしい。学校の中でも噂になっており、別クラスのいすずの耳にも入ってきた（ちなみにいすずが自分のクラスで提出したモロキュウ焼きそばの案は、あっさりと却きやつ下かされた）。

　最低な奴やつ。

　無責任な奴。

　だったら最初から引き受けるなよ。

　あれこれ言われているが、西也はまったく気にしていない。

　いま彼の頭にあるのは、どうやって勝つか、それだけなのだろう。いすずとのあの晩のことさえ、忘れてしまったのではないかと思えてくる。

　それが寂さびしくもあり、頼たのもしくもある。

　いや、頼もしさの方がずっと大きい。

　二人は会議室に入った。

「待たせたな！　では状じよう況きようを説明する！」

　モッフルやトリケン、アーシェやゲンジュウロウなど、部長級の面々に向かって、西也は告げた。

　要点をかいつまんで、説明を始める。

　彼は三〇〇万人という無む謀ぼうな数字も、はっきり告げた。そのときの一同のどんよりしたムードときたら。

「この条件をかわすために、俺はパークの移転を考えていた。甘城市から逃にげれば、もっと楽な形で運営ができるはずだからな。いくつか候補地もあがっている」

　みんなが不安顔になった。

　いったいどこへ？　大だい丈じよう夫ぶなのか？

「その候補地の中から、いい物件を見つけた。これでいこうと思う」

　西也は背後のホワイトボードに、拡大コピーしてきた一枚の見取り図を貼はり付けた。たたきつけるようにして。

「移転はしない！　ただし渋しぶ谷やのど真ん中！　この劇場跡あと地ちを買い取る！」

　一同は目を丸くした。

　どういうつもりなのか？

「ここに第二パークを作る！　いうならば甘あまブリ出張所だ！　屋おく内ない型で、冬でもバンバン客を呼ぶ！　都心だから、平日でも客入りは期待できる！　俺の試算では、限界までがんばれば、三〇～四〇万は呼べるはずだ！」

　一同はさらに驚おどろいた。

「もちろん甘ブリも、死ぬ気で全力運転する。いまの計算だと、三月末に二四〇万人で終わりだ。だが……これをどうにか二六〇万まで引っ張れば！」

　ホワイトボードに西也が書く。

『２６０＋４０＝３００』。

　ばんっ、とボードをたたく。

「これが俺の案だ！　質問はあるか!?」

　一同が次々に挙手した。

「か、可児江さん……。たしかに数字の上ではそうなりますが……三〇〇万人というのは、あくまで甘城市にある、このパークの入場者数のことでは？」

　と、トリケンが言った。

「契けい約やく書しよには明記されていない。『（株）メープル興業の運営する甘城ブリリアントパークの入場者数』とだけ、書いてある。つまり、メープル興業の『甘城ブリリアントパーク』なら、どこに置いたってかまわないというわけだ！　やつらめ！　ミスったな！　ざまあみろだ！」

　西也は高笑いした。

「予算はどうするんですか？　その渋谷の土地……一平へい米べい四〇〇万はするようですけど」

　と、アーシェが言った。

「もともと借金だらけだ！　それがどれだけ増えたって、どうということはない！　メープル銀行から引っ張り出せ！」

「そんな無茶な」

「いまの成績なら、すこしは引っ張り出せるだろ！　あとモッフル、おまえは向こうの元エラいさんなんだから、あちこち掛かけ合え！　脅おどしすかせ！　無敵の第三師団だったか？　あいつらがクーデターをたくらんでるとか、なんでもいい！」

「もっふ……なるほど。この際、それもアリふもね……」

「も、モッフルさん!?」

「ほかにあるか!?」

　ゲンジュウロウが挙手した。

「可児江どの。そのう……動員可能な人数というのが、そもそも机き上じようの空論でござる。二六〇万と……四〇万？　それほどのお客に来ていただく案が、はたしてあるのでござるか？」

「それをこれから考えるんだ！　死ぬ気で知ち恵えを絞しぼれ！」

「なんと……」

「秋のプールはよかったぞ。あんな調子でもっともっと、ネタを出せ！」

「ぬぬっ……！」

「ほかに質問は？」

　もう挙手はなかった。

「反対意見は？」

　一同は沈ちん黙もくをたもった。

「では、賛成する奴は立ってくれ」

　全員が立ち上がった。

　もちろん、勝算が多いわけではない。だが、逃げるのよりはずっといい。全員の目がそう言っていた。

　どれほどの困難が待っているか、判然としない。その恐きよう怖ふと高こう揚ようで、ひきつった笑えみを浮うかべている者だらけ。中には闘とう争そう心むき出しの、不敵な笑顔の者もいる。モッフルとアーシェはそのクチか。

「よし。じゃあ決まりだ。解散！」
















　　　甘あま城ぎ高校・文化祭！







　はい、どうもー!!

　甘あまブリの新人バイトのひとり！　ご当地アイドルユニット（？）『タスクフォースＡＢＣ』のメンバー、伴ばん藤どう美び衣い乃のでーす！

　空気も読まずに、どーーんと登場です！

　すいません！　すいません！（とか言いつつ反省ゼロ！　がんばります！）

　それにしても美衣乃！

　めんどくさい字ですね！　とりあえずビーノと呼んでください！　もっとものぐさな人は、Ｂでいいです！

　さてみなさん！

　秋といったらなにを連想されますか!?

　食しよく欲よくの秋!?　読書の秋!?

　でもはっきりいって、あたしビーノは本とか全然読まないから、『食欲の秋』一択たくですね！

　最近もたくさん食べましたよ！

　鳥胸肉のハム！　ラム肉のステーキ！　豚ぶたヒレのロースト！　などなど！

　はい！　実はいまの肉、みんなけっこうカロリー低めなんです！

　どうしてかというと、あたしの家、最近引っ越こしまして！　多た摩ま川がわ沿いのタワーマンション（しかも最上階！）なんです！　甘ブリのみなさんのお力ちから添ぞえで、あたしの呪のろいが解けたおかげで、急に父の病気が治って、仕事を再開したらガンガンうまくいっちゃって、急に景気がよくなりました！

　離り婚こんしていた母も戻もどってきました！　いろいろ精神を病やんでいた義兄もすっかり元気になって、アメリカに留学中です！　寂さびしいけど平気です！

　まあ、なぜかあたしがよく怪け我がして流血するのは相変わらずなんですが……。

　たぶんこれは、呪い云うん々ぬん以前の、見えない運命のようなものなのでしょう！　でもビーノは気にしません！　回復力は某ぼう洋ドラのチアリーダー並みだと自負してます！　傷きず跡あともほとんど残りません！　神様サンキュー！

　そんなこんなで、とにかくあたしは幸せです。しかもお台所事情がよくなったせいで、家族で外食しまくっていたら、体重が！　なんと三キロ増えました！　このままでは、タスクフォースＡＢＣのお仕事に悪い影えい響きようが出ます！

　これはまずい！　……ということで、ダイエットを始めました！

　脱だつ線せんしまくってすみません！　さっきお話しした低カロリー料理の話は、ここにつながるのでした！　ラム肉、いいですよ！

　あ、えーと……？

　なんの話でしたっけ？

　そうだ！

　ビーノはあんまり頭がよくないので、読書の秋じゃなくて、食欲の秋、ということでした。

　っていうか、『秋』の話です！

　もうひとつありますよね？　秋といったら、『文化祭の秋』です！

　ビーノの通う反そり越こし高校の文化祭は一一月なんですけど、その近所の甘城高校さんの文化祭（学園祭？　まあどっちでもいいけど）は九月の終わりごろに行われます。

　甘城高校！

　進学校です！

　ちなみにあたしのバイト先の友だち、中ちゆう城じよう椎しい菜なさんも甘城高校の人です。シーナちゃん、すごい！　実はお利口！　感動しました！

　あと、あと！　あの千せん斗といすずさんもこの高校です。すごい！

　そして、そして！　やっぱりというか、さすがというか、みんなの上司、あの超ちようイケメンの可か児に江え西せい也やさんも、この甘城高校なんです！　すごい！　すごい！

　その甘城高校で、文化祭があるわけです！

　シーナちゃんに誘さそわれて、あたしビーノも遊びにいくことになりました！

　ついでに──

　おほん。

　甘ブリうちの総支配人、魔ま法ほうの国のお姫ひめ様、ラティファ・フルーランザさまの付つき添そいをお願いされたのです。




　えー、つまりですね？

　甘城高校の文化祭当日は、週末なわけです。ときは九月。まだまだ暑い季節です。

　甘ブリ的には、九月の週末は全力でおゲ客ス様トをお迎むかえすべき時期なんです。そういうわけで、モッフルさんやマカロンさん、ティラミーさんなど、大勢の人気キャストさんはパークを離はなれられません！

　それをいったら、あたしたち『タスクフォースＡＢＣ』だって忙いそがしいわけなんですけど、そこはビーノたちのお客様の傾けい向こう的に、あんまり昼日中じゃなくても、けっこう大だい丈じよう夫ぶなところはあります。

　そもそもシーナちゃんやいすずさんは、学校でがんばらなくちゃいけませんし。なんやかんやで、甘城高校の文化祭に、ラティファさまの付き人として行くとしたら、このあたしビーノこそが適任だという話になりました！

　光栄です！

（ビーノよ、ラティファのこと、頼たのんだふも）

　と、モッフルさんは言いました。

（本当はぼくも付いていきたいけど、土日にパークは休めないふも。いすずがいるから大丈夫だと思うけど、もし敵の襲しゆう撃げきがあったら、盾たてになってあげてね？）

　あの？　敵？　盾？

（ラティファはメープルランドの王女ふも。いつテロリストに襲おそわれるかもわからないからね。おまえ、頑がん丈じようだし異常な回復力の持ち主だから。たぶん死なないふも）

　なるほど！　じゃあがんばります！

（メープルランドから名誉戦傷章パツパラ・ハートもあげるふも）

　本当ですか!?　楽しみです！

（ビーノはポジティブだねえ……。将来、大物になるふも）

　やった──!!　ほめられました！

　……というわけで、当日、朝です！

　メープル城まで出かけると、すでにラティファさまは身み支じ度たく完かん了りようでお待ちしていました。甘城高校の制服姿です！　文化祭なのに、なぜ!?

「その……わたし、地上界の学校に、一度は通ってみたいと思っていました。ちょうどいい機会ですし……こういう制服も、着てみたいかなあ……と」

　うつむき、顔を赤らめ、ラティファ様はおっしゃりました。

「あの！　普ふ通つうの日に……制服を着て入り込んだらニセ学生ですよね？　でも……文化祭の日だったら、ギリギリでＯＫなのではないかと、みんなも同意してくれまして……」

　なるほど！

　ごもっともです！

　このビーノ、思わず前かがみです！

　そういうことなら、全力で応おう援えんさせていただきますよ！　というか、あたしも甘城高校の制服、用意しとけばよかったです！

　ラティファさまは目が不自由な方なので、せっかくの制服姿でも鏡でチェックができません。でもそこは！　ビーノたちが厳しくチェックしまくりました！　まあ、せいぜいネクタイの角度とか、御お髪ぐしのウェーブの具合とか、それくらいなんですけど！

　そんなこんなで、同じく甘城高校の制服姿のいすずさんが来ました。

「待たせたわね。行きましょう」

「はい！」

　ビーノと、ラティファさまと、いすずさん。この三人でタクシー通学です！　超・贅ぜい沢たくです！

　いすずさんはマスケット銃じゆうを隠かくしもしません（短銃じゆう身しんのカービン仕様。ピカティニー・レール付き。レーザーサイト、ダットサイト装備。銃身下部には40mmグレネードランチャーをマウント。もはやどこがマスケットなのか、わかりません！）。タクシーの中で、常に周囲を警けい戒かいしています。

　さいわい、敵（？）の襲撃はありませんでした。

　甘城高校に到とう着ちやく！

　いすずさんは明日あしたの日曜日にフルで入ることになっていて、きょうはクラスの出し物のお仕事はありません。ずっとラティファさまについていてくれるので、ビーノが肉の盾になるチャンスはなさそうです。残念！

　いよいよ甘城高校の文化祭、開幕です！

　うわー、すごいです！

　まず、最初のゲートからして立派です！　大きいんです！　きれいです！　聞けばこの学校の文化祭実行委員会の人たちが、夏休みの間ず──っとがんばって作ったらしいです。

　ビーノが思わず『うわ───！』と言ったら、そのゲートが見えないはずのラティファさまも、ため息をついて、こう仰おつしやいました。

「すてきなんですか？」

　はい、すてきです！

「そうですか。きっと、そうだと思いました……」

　ラティファさまは、にっこりとほほえみます。すてきな笑え顔がおです。ビーノも思わず、心が洗われました。

　ぐすっ。

　ラティファさま、ホントいい子ですよね。

　このあたしビーノも、姫さまのために全力で付き人やりますよ！

　あと、いすずさんは文化祭なのをいいことに、堂々とマスケット銃を持ったまま、ラティファさまの右後ろ五時の位置にぴったりついてます。通行人も気にしてません！

　まず、中庭エリアで開かい催さい中ちゆうの出店を回りました！

　焼きそば屋さんとか、お好み焼き屋さんとか、フランクフルトとか、わたあめとか！　はい、おもに食べ物です！　おいしいものは、糖と脂あぶらでできているんですね！　ビーノ、きょうはダイエット中止にします！

　おいしいです！　おいしいです！　ラティファさまもおいしそうです！　どんどん食べて！　ほらどんどん食べて！　肥えなせ。よお肥えなせ！（小さいころ、田舎いなかのおばあちゃんによくこう言われました！）

　ってところで、たこ焼き屋で働く宗むな方かた東とう司じくんを発見しました！

　エトセトランドの『ホイップアンティーク』ってショップで店長やってる人です。あれ？　店長じゃなかったっけ？　えーと、忘れました！

　トージくんも甘城高校の人だったんですね！　実は頭よかった？

「やー、トージくん！」

「おっ、伴藤？　遊びにきたのか」

「ビーノは付き人ですよ！　ほらほら！　じゃじゃ───ん！　控ひかえおろう！」

　トージくん、ラティファさまを見てびっくりです！

「こんにちは、ムナカタさま」

「え!?　お姫様!?　こんなとこ来て、大丈夫なのかよ？」

「はい……！　きょうは特別に、お忍しのびで参りました」

「お忍びって……」

　トージくんの視線は、ラティファさまのすぐ背後で警戒中の、いすずさんに注がれています。ラティファさまに手を出す不ふ埒らち者がいれば、躊ちゆう躇ちよなく殺す気マンマンです。かっこいい！

「……まあいいか。それで？　お姫様、たこ焼き食べてく？　俺がサービスするよ」

「本当ですか!?　ビーノ感激です！」

「いや、伴藤に言ったわけじゃないよ。おまえは払はらえ」

「うーん、残念！」

「あの、ムナカタさま……ご厚意は大変うれしいのですけど、職場のご縁えんに甘えるわけには……」

「そういうなよ。いつぞやニャーソンのバカが迷めい惑わくかけたし、その埋うめ合わせってことでさ」

「いえ、決して迷惑など」

「ほらほら。遠えん慮りよするなって」

　自分でチャリンと三〇〇円払って、たこ焼きの六個入りパックを突つき出します。

「では、あの、ありがたく頂ちよう戴だいします」

　恐きよう縮しゆくしながら、ラティファさまが受け取ります。ちなみにビーノはきっちり三〇〇円払わされました！

「ところで、きょうはキョーコさんはご一いつ緒しよではないのですか？　ご学友だと聞いておりましたけど……」

「ああ。あいつは店の方だよ。……ってパークの方の店な」

「ええ」

「最近、お客も増えてきて忙しいから。シフトをもうちょっと考えないとなあ……」

　ってところでトージくん、スマホを取り出しました。振しん動どうしてます！　振動してます！　メッセを見て、頭を抱かかえてます！

「ああ～～。あいつら……！」

「どうなさいました？」

「倉庫の商品の山が大崩ほう壊かいして、ニャーソンとラビウスが生き埋めになった。まったく……」

「まあ」

「ニャーソンだけなら放置だけど。そうもいかないか。様子を見に行ってくるよ」

「お、お気をつけてくださいね」

「ああ。それじゃ、ゆっくり楽しんでってくれな」

　エプロンをはずし、クラスメイトに『ここ、頼む』と告げて、トージくんは行ってしまいました。トージくんも大変ですね！

　でもたこ焼きはおいしかったです！




　さすがにおなかがいっぱいなので、買い食いは（いったん）終しゆう了りようにして、校舎を回ります。

「ところでいすずさん？」

「なにかしら？」

「トージくんの前だと、いすずさんって妙みように無口になりますよね？　どうしてですか？」

「そう？　そんなつもりはないのだけれど。たぶん、気のせいよ」

「トージくんもあんまりいすずさんに話しかけませんよね？」

「言われてみれば、そうね……。なぜかしら」

「実は好きだとか!?」

「それはないわ。どんな人かもよく知らないし」

　あっさり否定です！　うーん、たぶんこれは本当に脈なしですね？　トージくんのハーレム空間に、いすずさんも参戦したらおもしろいと思ったんですけど、それはなさそうです！　残念！

　それはさておき！

　校舎内では文化系のクラブの展示物が多いみたいでした。こういうのは、ちょっとラティファさま向けじゃないかな？　と思ったんですけど、

「ぜひ回りたいです！　雰ふん囲い気きだけでも楽しめますし……」

　とのおおせでした。

　文化系クラブの展示！

　はっきりいって、人気ないです！　人が少ないです！

　ですから、ヒマな部員さんが口頭で説明してくれます。生物部の人から、ナマケモノの生せい殖しよく器きの構造とその求愛行動について、一時間も話を聞いてしまいました。ラティファさまは大喜びで聞いています。

　もちろんビーノには、難しくてさっぱりわかりません！　いすずさんは警戒中で、そもそも最初から聞いてません！
















　超ちよう外人さんぽくてきれいなラティファさまを一目見ようと、いろんな人が詰つめかけてきますから、いすずさんの気苦労もきっとすごいでしょうね！

　生物部でずいぶんと時間を使ってしまいました。

　おなかがすいてきましたね！

　すきましたよね!?

「あなた、さっき買い食いしたばかりでしょう？」

　と、いすずさんが言います。

「わたしもちょっと、まだ苦しくて……」

　と、ラティファさまも苦笑いです。

　ここはガマン？

　はい、ガマンです！

　校舎の展示をあれこれ見つつ、一年一組の出し物に行きました。フリマが開かい催さいされています。その一年一組には、あたしの同志！　超大親友のシーナちゃんがいます！　これは押さえておかなければなりません。

　校庭の片かた隅すみで、ずらーっと並ぶがらくたの数々。探すと、いました！　中古ＣＤの露ろ店てんの前です！

「シーナちゃーん！」

「はわわ!?　び、ビーニョさん？」

　さっそくキョドってます！　キョドってます！　そこがまたたまらないのです！

「遊びにきたよ！　そしてそして、ほら！　ひかえおろ─────う！」

「りゃ、ラティファさま!?　に、いいんですか？　きょんなちょころに来ちゃって……」

「こんにちは、シーナさん。きょうは特別に、お忍びで来ちゃいました……！」

「にょにょ……お忍びって……その、いすずさん」

「なに？」

「こ、ここ……きょわいです！　あと銃じゆう口こうをみゅけないでください」

　相変わらず警けい戒かい中のいすずさんに、まずクレームです。

「ごめんなさい。きょうは少々、ナーバスになっているの」

「そ、そうですか……」

「シーナさんは、なにを売ってらっしゃるんですか？」

　ラティファさまに聞かれて、シーナちゃんは背筋をぴんとのばしました。

「ひゃい！　ちゅ、中古のＣＤです。クラスのみんなが、家からいらないＣＤを持ち寄って……」

　いろいろあります！　古いポップス、演歌、ジャズ、サントラ、童どう謡よう、アニソン、あれやこれや。何百枚も！

「せっかくですし、わたしも一枚買いたいです。どれかおすすめはありませんか？」

　ラティファさまはジャケットが見られないですし、これだけたくさんのＣＤのタイトルを端はしから読み上げていくのは不可能です。それをふまえて、さらっとこういう頼たのみ方！　すてきです！　エレガントです！

「え？　し、シーナが選ぶですか？」

「はい。もしご迷惑でなければ、お願いします」

「選びます！　がんびです！　えーと……えーと……うーん……！」

　シーナちゃん、悩なやむ！　悩む！　悩む！

　そして選ぶ！

「こ、これなんかどうでしょうか!?」

　といって差し出したのは、

《ちょんまげ天国　ＴＶ時代劇音楽集》

　……というＣＤでした。ビーノがタイトルを読むと、ラティファさまも小首を傾かしげます。

「ちょんまげ天国……？」

「た、タイトルはあれですけど、名曲だらけなんです！　『ああ人生に涙なみだあり』とか……あ、水み戸と黄こう門もんのです。あと木こ枯がらし紋もん次じ郎ろうとか、銭ぜに形がた平へい次じとか、子連れ狼おおかみとか！　ああっ、そうでした！　上様もありますよ!?　上様も！」

「上様？」

「暴あばれん坊ぼう将軍ですよ！　ほかにも大おお江え戸ど捜そう査さ網もうとか大おお岡おか越えち前ぜんとか三匹びきが斬きる！　とか！　おすすめです！」

「あ……ありがとうございます。帰ったら聞かせていただきますね」

「あ、ほかにも……これ！　『戦せん闘とうメカ　ザブングル』のＢＧＭ集とかどうでしょう!?　ちゃんと串くし田だアキラ様のオープニングとエンディングも入ってますし！　あー、でもＭＩＯの歌二曲はないんですよね。ボリューム・ツーの方でした。ここにはないです。あ、でもサブタイトルのテーマが収録されてます！　サブタイテーマ流しながら、『命をかけて、生きてます！』とか『ザブングルはもらったよ』とか言うと気分満点です！　お得ですよ！」

「で……ではそれも。合計でおいくら──」

「まだまだあります！　これ！　ドゥービー・ブラザーズのアルバム！　『キャプテン・アンド・ミー』だから超有名なロング・トレイン・ランニンも入ってます！　あとあと、このアルバム『ネーチャー・オブ・ア・シスタ』！　ラップなんですけどね？　アーティストの名前がラティファさまの元ネ──」

「中城さん。すこし落ち着きなさい」

　いすずさんに言われて、シーナちゃんが固まりました。

「す、しゅみましぇん……」

「いえいえ。すごく熱心でお詳くわしいので、驚おどろきました」

　ラティファさまはにっこりしてます。

「でもすごいよねえ！　あたし、ＣＤなんて自分のしか持ってないよ!?　そもそも再生する機械もないし！」

　ビーノの父はさすがにいろいろ持ってたんですが、呪のろいが入ってた貧びん乏ぼう時代に、全部売り払はらってしまいました！　もちろんプレイヤーもです！　暮らし向きがよくなったいまでは、ふつうにスマホと無線スピーカーです。したがってビーノ家にはＣＤがほとんどありません！

「そそ、その。お父さんのＣＤがすごくたくさんあって……。さらに中古のＣＤとか、いろいろ集めてるうちに雑食系というか……ジャンルに節操がなくなって。すみません」

「いえ、すてきなご趣しゆ味みだと思います。今度、またいろいろお聞かせください」

「は、はい！　それで……どれをお買い上げいたぢゃけますか？」

「では、おすすめいただいた四枚ぜんぶ、お願いします」

「え!?　あ、ありがたやございます！　一みゃい一五〇円なんで、六〇〇円です！」

　シーナちゃんはペコペコ頭を下げて、おすすめＣＤ四枚を紙かみ袋ぶくろに詰めました。

　よかったね！　シーナちゃん！

「それじゃあ、がんばってねー！」

　お会計をすませてその場を離はなれようとすると、クラスメイトの子がシーナちゃんに話しかけてます。シーナちゃんも普ふ通つうに受け答えしてます。『やったじゃん！』的なことも言われてます。シーナちゃんも『いえ、もっと売らなきゃ』みたいな感じに苦く笑しようしてます。

　ふむ？

　シーナちゃん、前からいろいろ悩んでたみたいだけど、わりとクラスの子たちと打ち解けてきてるぽい？

　いえ、これだけじゃわからないですけどね？　なんとなく、その場面を見てビーノは思ったのでした。




　さらにあちこち見て回ります。午後になったので、人がどんどん増えています。

　すごいにぎわいです！

　途と中ちゆう、演劇部さんが大道具を運んでいるところに通りかかったら、そのベニヤ材が倒たおれてきてビーノの脳天を直ちよく撃げきするトラブルがありましたけど、ほかは万事順調です！

　流血しましたけど、よくあることなので問題ありません！

「そういえば、可児江さんのクラスはどうなってるんですか？　喫きつ茶さ店てんでしたっけ？」

　止血が済んでビーノが言いますと、いすずさんはなんともいえない微び妙みような顔になりました。

「それが……西也くんからは来るなと言われているのよ」

「来るな？　なぜです？」

「なんとなく察しはつくんだけど。とにかく『文化祭に来るのは勝手だが、俺のクラスには来るな』と言ってたわ」

　ラティファさまも寂さびしそうです。可児江さんがウェイターやってる喫茶店とか、ぜひ行ってみたかったでしょうし。

「いいんですか、ラティファさま？」

「はい。可児江さまがそう仰おつしやるなら、仕方ないと思います。すこし残念ですけど……」

「行っちゃいましょうよ！」

「え？」

　ラティファさまもいすずさんも、きょとんとしました。

「かまわないですよ！　きっと照れてるだけですって！　いっつも偉えらそうに支配人～～～って顔してるから、ふつうに働いてる姿が気き恥はずかしいだけです！　ビーノはそう思います！　思いますよね!?」

「ですけど……」

「行きましょうよ！　『来るな』なんて、ただのポーズです！　さあ！　さあ！」

　こういうときは行動あるのみです！

　ビーノはラティファさまの手をとって、ずんずん歩いていきます。めざすは二年四組の教室です！

「あ、あの、ビーノさん」

「いいから、いいから！　もしなにか言われたら、あたしのせいにしちゃってくださいよ！　ビーノはぜんぜんかまいません！」

　いすずさんも迷いながら付いてきます。止める気はないみたいです。じゃあＯＫですね!?　行きましょう！

　見えた！　二年四組の教室！　喫茶店やってます！　わりと普通です！

「こんにちはー！」

　ラティファさまをお連れして、ビーノは教室に入りました。

　いました！　可児江さん！　蝶ちようネクタイのウェイター姿です！　かっこいい！　ほかのお客さん（校外の女の子）から注文とってます！　お客さん、うっとりしてます！

「可児江さん！　来ちゃいましたー！」

「なっ……」

　可児江さん、絶句してます。さすがに驚いたかな？　でもすぐに営業スマイルに戻もどってお客さんの応対に戻ります。

「……失礼いたしました。カフェラテとチャイティーラテ、ガトー・ショコラでよろしいですか？」

　……なんて感じです。板についてますねー！　もしかしたらバイトの経験とかあるのかな？

　ほかのウェイトレスさんが、あたしたちの応対をしてくれました。

「いらっしゃいませー。三名さまですか？」

　小こ柄がらなメガネの子です。名札には『三笠』とありました。ラティファさまを見て、ちょっと怪け訝げん顔です。制服姿だから、たぶん『こんな子、うちの学校にいたっけ？』とか思ったのでしょう。なにしろ目立ちますからね！　さっきから何度もそんな感じで見られてます！

　三笠さんの案内で、窓まど際ぎわの四人席に座りました。ラティファさまといすずさんは、ちょっと落ち着かない感じです。

「ほらほら、だいじょぶですって！　この通り、普通の喫茶店じゃないですか！」

　実は女装喫茶だった！　……とかいうオチかと思ったんですけど、そういうわけではありませんでした。

「え、ええ……」

「可児江さん、すっごくすてきですよ。馬ま子ごにも衣い装しよう？　あれ？　ちがったかな？」

「それよりメニューを見ましょう」

　いすずさんがメニューを開きます。

　飲み物の種類は……二〇くらいかな？　けっこうあります。がんばってますね！

「姫き殿でん下か。お茶でよろしいですか？」

「はい」

「カモミールティーとチャイティーラテ、それからダージリンがありますが……」

「では、ダージリンにします」

「伴藤さん。あなたは？」

「そうですねー。じゃああたしはカフェラテにします。あとチーズケーキ！」

　ビーノが手をあげると、可児江さんが来てくれました。苦にが虫むしを嚙かみ潰つぶしたようなお顔です。

「来るなと言っただろうに……」

　一言目がこれです！　ひどい人ですね！

　ラティファさまは恐きよう縮しゆくしています。

「可児江さま。すみません……。その、どうしても来てみたくて……」

「あー、わかっている。どうせ伴藤が無理して引っ張ってきたんだろ」

「ご明察です！　でもでも、別にいいじゃないですか」

「よくない」

「そう言わずに！　ご迷めい惑わくはおかけしませんよー！」

「あ、あの……可児江さま。やっぱりわたし、ここで失礼します」

　いたたまれなくなったラティファさまが立ち上がろうとすると、可児江さんはあわてて彼女をひきとめました。

「あ、いや……いいんだ。ラティファを責めてるわけじゃない」

「でも……」

「気にするな。いすずに文句を言っただけだ」

「そう。わたしには遠えん慮りよしないのね」

「ふん。飲んだらさっさと出てけよ。で、注文は？」

　いすずさんが注文します。可児江さんはぶっきらぼうに伝票に記入します。

　……あれ？

　なんか、さっきの会話。違い和わ感かんがありますね。可児江さん、いすずさんのこと、なんて呼びました？

　注文をとり終えた可児江さんは、ラティファさまに耳打ちするように、『似合ってるぞ』と言ってました。甘城高校の制服のことですね。それだけでラティファさまは超ちよう赤面です。とろけそうです。

　いすずさんは聞こえなかったように、窓の外を見ています。

　うーん……。

　なんでしょうか!?

　もしかしてビーノ、ものすごくデリケートな空間にいるような気がしてきました！　よくわからないんですけど！　あたしなんかがここにいて、いいんでしょうか!?

　でもチーズケーキは食べたいので、堂々と居座ります。っていうか、おなかすきましたよね？　すきましたよね？

　はやくこないかな、チーズケーキ……。

　なんてところで、奥の厨ちゆう房ぼうスペースから声が聞こえてきました。

　可児江さんが注文を読み上げてます。飲み物を作る係の人たちに伝えているのでしょう。

　返事がありません。

　可児江さんが、もう一度注文を読み上げます。

（あ？　わりー。聞いてなかった）

　厨房の人が言いました。

　可児江さんは辛しん抱ぼう強づよく、みたび注文を読み上げました。

（わかったけどさー。もうちょっとはっきり言ってくれね？　聞こえねえんだよ）

（すまん）

（あとさ。客といちゃついてんじゃねえよ。ムカつくんだよ）

（ああ……）

　会話はそれきりでした。
















　あたしビーノはたいがい空気の読めないタイプなんですけど、さすがにこれは、ちょっと、察しました。

　見れば、ラティファさまの顔も沈しずんでいます。目のご不自由な方ですからね。ビーノに聞こえたくらいなら、ラティファさまはばっちり聞こえてしまったでしょう。

　いすずさんも暗い顔です。でもたぶん、この状じよう況きようを予想していたのでしょう。ショックを受けているようではありませんでした。マンガの吹ふき出だしをつけるなら、『やっぱり……』といったところですか。

　お茶が出てくるのを待っている間、似たような場面が何度かありました。

　よくよく見てれば、わかります。

　可児江さんは疎うとまれ、無視され、小言を言われています。

　あの三笠というウェイトレスさんもそうでした。ことあるごとに可児江さんにちくりと何かを言っています。ビーノの席では聞こえませんけど、いいことではないでしょう。それは三笠さんと可児江さんの表情からもわかります。

　そういえば。

　このお店のムード、あんまりよくないですね。

　さっきは笑え顔がおで可児江さんに注文してたお客さん（他校の女の子）たちも、もう笑ってません。無言でお茶をすすって、『もう出よっか？』と目配せしあってます。

　わかるのです。

　わかっちゃうのです。

　バイトとはいえ、あたしビーノも甘ブリで必死に働く身です。よくないムードは、そのままお客さんに伝わってしまうことが、最近、やっとわかってきました。

　考えてみれば、あたしやエーコさんやシーナちゃんがいろいろ問題を抱かかえてるとき、『タスクフォースＡＢＣ』のステージは、やっぱりそれほど盛り上がりませんでした。老人ホームのお年寄りや、児童館の子どもたちからも、いちおう歓かん声せいや拍はく手しゆはいただけるんですけど……やっぱり、ちょっと無理してる感じなんです。

『エレメンタリオ』の先せん輩ぱいたちのステージも、やっぱりそんなところがあります。ミュースさんとサーラマさんがギスギスしてた時期が、ほんのちょっとあったらしいんですけど、そのとき、お客さんの歓声はやっぱりちょっとイマイチでした（実は後ろの方の席であたしたち、よく見学してます。ミュースさんたちは知らないと思うけど！）。

　このクラスの喫きつ茶さ店てんの作りは、別に悪くないです。メニューだってがんばってるし、装そう飾しよくだって時間がないなりにいいものになってます（ええ、まあ。時間があったら、もうちょっと立派にできたんじゃないでしょうか、とは思いますけど……）。可児江さんへのプレッシャーだって、よくよく注意して見てないと気づかないくらいのものです。

　でも、わかっちゃうんですよね……。

　いったい、なにがあったんでしょうか？

　このビーノごときには、そんな事情はまったくわかりません。たぶん、ラティファさまもわからないみたいです。いすずさんは、どうやらおおむねお察しのご様子です。

　だけど、可児江さんが『来るな』と言った事情くらいなら、さすがにちょっとわかりました。なにしろ頭のいい人です。こういう状況になると、最初から予想していたのでしょう。

　ビーノがしゃべらないせいでしょうか？　ラティファさまもいすずさんも無口です。二人ともつらそうです。

　しばらくして、可児江さんがお茶とお菓か子しを持ってきました。待ちに待ったチーズケーキなのに、あまりうれしくありませんでした。

「まあ、なんだ……。みっともない所を見せてしまったな」

　と、可児江さんが苦く笑しようして言いました。

「たった二日の辛しん抱ぼうだ。あさってからはバリバリ働けるから、気にせんでくれ」

「可児江さま……」

　ラティファさまが言いました。ほとんど涙なみだ声ごえです。

「渋しぶ谷やの件ですね？　あの件のせいで、こちらの予定を全部、キャンセルしたのでしょう？　それで、クラスのみなさんが……」

「はっ。こいつらが俺をどう思おうが、知ったことか。くだらん」

「だけど……！」

「いいか、ラティファ？　こんなごっこ遊びなんぞ、俺にはどうでもいいことだ。とはいえ高校生活の方で面めん倒どうごとに巻き込まれるのも厄やつ介かいだ。そこで、俺の貴重な時間的資源を数日ほど割さいてやった。だがおまえはそうやって心配するだろうから、来るなと言った。それだけの話だ」

　静かだけど、強い声です。しかも可児江さんは『ごっこ遊び』というところだけ、わざとまわりに聞こえるような大きな声で言いました。

　不敵です！

　でも、さすがにどうかとも思います……。

「ですけど、ですけど……」

「いいかげん、わかってくれよ。俺は真しん剣けんなんだぞ？」

　ラティファさまが肩かたをぎくりとふるわせました。傍はた目めにもわかるくらいでした。

　まるでご自分の覚かく悟ごの足りなさを恥はじたような、そんなご様子に見えました。

　ビーノにはよくわかりません。

　でもそのときの可児江さんの横顔は、優やさしいようで、厳しいようで、なんともいえない、とにかく──強くてかっこいい感じでした。

　やばいです。

　ビーノですら惚ほれそうなレベルです。留学中のお兄ちゃん、ごめんなさい。

　つーか戦う男の横顔なんですよ！　あたしを助けるためにがんばってくれたティラミーさんが、悪あく霊りよう相手に爆ばく弾だんのスイッチを押したときの五〇〇倍くらいかっこいいです！（いえ、あれはあれでかっこよかったですけどね？）

　なにこれ!?　撮さつ影えいして甘ブリの全キャストに配信したいレベルです！

　みんなー！　みんなー！

　ここにいい男がいるよ!?

　見て！　見て！

　でも、さすがにここでスマホを取り出して『カシャ』ってやったら、怒おこられそうなのでやめておきました。

「絶対に助けるからな」

　可児江さんは言いました。

「だが、きょうは楽しんでいけ。あさってから、真剣勝負だ」

「はい……。すみま……せん」

　ラティファさまは、はらはらと涙をこぼしました。見ればいすずさんも、ちょっと目め頭がしらが熱くなってる感じです。窓の外を見て、無関心なふりをしてますけど、バレバレです。

　ただでさえ人目を引く盲もう目もくの金きん髪ぱつ美少女と美男子のやりとりがかもしだす、ただならぬムードに、喫茶店の人たちも困こん惑わくしています。

　でも、なんといいましょうか。

　凡ぼん人じんのビーノには想像できます。

　本当に、『ただならぬ』感じなんです。会話は聞こえませんけど、『よくわからんが、よほどの事情があるのだろう』と思わせるムードなわけです。痴ち話わ喧げん嘩かには見えませんね。そういう感じじゃなくて……。

　あの三笠さんとか。厨房スペースの隙すき間まから盗ぬすみ見てるスタッフさんとか。ほかのみなさんも、みんなお二人を見ています。鼻で笑っている感じではありません。

　いすずさんもラティファさまも、そんなムードには気づいていないようでした。

　でも、ビーノにはわかります。

　無理して明るく、お茶をして。お会計をすませて、喫茶店を出るときのことです。

　お会計を担当したあの三笠さんが、お釣つりをラティファさまに渡わたしました。

「ありがとうございました」

　事務的な声です。

　でも、ラティファさまは三笠さんの手をとって、こう言いました。

「こちらこそ、ありがとうございます」

「え……？」

　三笠さんは、きょとんとします。

「わたし、常つね日ひ頃ごろ、可児江さまに大変、お世話になっておりまして……。二年四組のみなさまにご迷めい惑わくをおかけしているのではないかと、いつも心配しているんです」

「はあ……」

「可児江さまは大変、誠実なお方です。もしなにか不都合がありましたら……その原因はわたしの至らぬところにありますので、なにとぞ可児江さまをお責めにならないよう、どうか、どうか……」

「あ、あの」

「伏ふしてお願いいたします。わたしにできることは、なんでもいたしますので……」

「あの、いえ。土下座とかやめて」

「すみません。でも、どうか、可児江さまを責めないでいただきたいのです」

「や、やめてよ」

「申し訳ありません。わたしにはこれくらいしか……」

「ちょっと、可児江くん!?　この子なんとかしてよ！」

　状況を知って可児江さんがかけつけるまで、ラティファさまは必死に三笠さんの慈じ悲ひを乞こい、その場にはいつくばっていました。




　まあ。

　そういう感じで、気まずい一幕はあったものの。あとはどうにか、静かに楽しくおさまった文化祭でした。

　ビーノは翌日行きませんでしたし、その後も学校や仕事が忙いそがしくて、可児江さんやいすずさん、そしてラティファさまとお会いする機会がなかなかなくて、その後、どうなったのか耳にすることがありませんでした。

『タスクフォースＡＢＣ』の企き画かくの件で、可児江さんやいすずさんとお会いしても、文化祭のその後を聞く度胸は、さすがにビーノにもありませんでした。

　突とつ破ぱ口こうはシーナちゃんです！

　なにしろマブダチのシーナちゃんなので、あたしはレッスンの休み中、いろいろぶっちゃけて彼女に聞いてしまいました。もちろん、可児江さんのご様子についてです。

　シーナちゃん、いわく。

「え、そうなんですか？　椎菜、二日目も文化祭行ってましたし、実は可児江センパイの喫茶店も覗のぞいてみたんですけど……」

「どうだったの？」

「そんなにムード、悪くなかったですよ？」

「可児江さん、いたの？」

「いましたよ。普ふ通つうに働いてました。あの……なんだったかなあ。店長っぽくてウェイトレスぽい、ミササさん？」

「ミカサさん？」

「そうそう！　そのミカサさん。可児江センパイに優しそうでしたよ？」

「ええ？」

「『無理しないでね？』とか、そんな感じでした」

「ふーむ……」

「ほかのみなさんも。『休めよ、可児江』だとか。そんな調子で……」

「ふむふむ、ふーむ……」

「可児江センパイ自身も、きょとんとしてる感じでした」

「ほほーう……」

　これは意外でした。

　あんまり頭がよくないので、その晩、ベッドに入ってから、ビーノはじっくり考えました。

　もしかしたら、ですけど。

　もしかしたら。

　最後のラティファさまの、あんまりかっこよくないご行こう為い（失礼）で、可児江さんのクラスのみんなは、『可児江くんはこの子のために、なにかの事情を抱かかえているみたいだ』と察してしまったのではないでしょうか？

　いえ、断言できませんけど！

　あたしビーノ的には、ラティファさまは目がご不自由なだけで、ほかはぜんぜんフツーの超ちようかわいいセレブな人なんですけど……。でもたしかにまあ、ああいう場所で、ああいうお人が、ああいう挙に出たら……そのインパクトはかなりあるのではないかと思います。

　つまり、普通の人（あたしとか）がはいつくばってお願いするよりは、かなり効果があったのかもしれません。

　効果というのも、失礼ですけど。

　で、すぐに納なつ得とくできなくても、クラスの方々はこう思ったのではないでしょうか？　『え？　どういうこと？』ってくらいには。

　そして一晩あれば、人間、考えも切きり替かわります。そしてあの夜、ＬＩＮＥかなにかでクラスの人たちで情報交こう換かんが進んで、可児江さんについての好意的な情報が膨ふくらんだとしたら──

　ありそうな話ですよね？

　もちろん、ラティファさまがあのとき、そこまで計算したとは思えません。本当に、ただの単なる心の底からのお気持ちだったのでしょう。

　至誠、天に通ず。

　……でしたっけ？　ちょっと自信ありませんけど！　そんなノリなのだとしたら……。

　うーん、すみません！

　すべてビーノの妄もう想そうです！

　でも、だとしたら、ラティファさまって、なにかを持ってる人だと思うんですよ！

　至誠、天に通ず。

　これってホント、アリな気がします。そんな不思議な、なにかを感じた一日でした。

　そういう意味でも、ビーノはあの文化祭に出かけてよかったです！

　あたしもいまのお仕事で、至誠を天に通じさせたいです！

　はい、ありがとうございました！





（おしまい）









　　　ブリリアント・リポート（始末書編）







（株）メープル興業　甘あま城ぎブリリアントパーク

支配人代行　可か児に江え西せい也や　殿どの




ソーサラーズヒル　キャストリーダー

モッフル・メル・モーセナス（お菓か子しの妖よう精せい）




　　　始末書




　去る●月×日、ぼくモッフルは、ゲスト（お客様）を殴おう打だして負傷させ、パークのイメージに多大な損害を与あたえたふも。ごめんなさい。

　以下にくわしい事情を説明するふも。




１：事件の発生経けい緯い




　●月×日一四時ごろ、エントランス・スクエア内でパフォーマンス中、撮さつ影えい用器具を使用中のゲストを発見したふも。

　撮影用器具というのは、いわゆる『自じ撮どり棒』だよ。ゲストは二〇歳前の女性三名。（会話から察するに、おそらく学生ふも。『ゼミの友達がどうの』とか言ってたし）。

　パークの公式見解としては、自撮り棒を禁止していないふも。『混雑時は危険な場合もありますので、使用の際は充じゆう分ぶん注意してください』と、パンフの隅すみっこに小さく書いてあるだけふも。

　でも当日は日曜で、混雑してたふも。そのお客様三人はハイテンションで、ぼくとの記念撮影に自撮り棒を使いまくっていたふも。その際、撮影の順番待ちをしていたカップル客の青年に、振ふり回してた自撮り棒がヒットしたふも。

　その青年はたぶん、相手の彼女と晴れて初デートだったみたいで、休日を台無しにしたくないから、グッとこらえて怒おこりもせず、苦笑いで済ましてくれてたふも。

　でもその三人は、青年に謝りもしなかったふも。そこでアシスタントの中ちゆう城じよう椎しい菜なが遠回しに『ただいま混雑しておりますので、そうした撮影機材のご使用はお控ひかえいただけますでしょうか？』と言ったふも。

　そしたら三人はむっとして、『なにこのガキ～？』とか『客に説教かよ』とか言ってきたの。それだけで中城は涙なみだ目めふも。

　仕方がないから、ぼくがモフモフと割って入って、やんわりと自撮り棒をつついて、『ダメふもよ？』とかジェスチャーで示したふも（オンステージでは喋しやべれないから）。

　すると三人は露ろ骨こつに顔をしかめて、『なにこのネズミ』だの『いい人ぶってんじゃねーよ』だの『ドキュン親おや父じをワンパンで沈しずめたくせに』だのと言って、ゲラゲラ笑ってたふも。

　うん。ガマンしたよ？

　お客様だからね？

　でもそのあと、エントランス・スクエアの別の場所で、まだ自撮り棒を振り回してたふも。ゲンジュウロウたちのところで、似たようなことをやってたよ。そっちでは他のお客様に棒をぶつけたりはしなかったけど、みんな迷めい惑わくそうにしてたふも。

　それから二時間後、今度はソーサラーズヒルでその三人を見かけたふも。相変わらずハイテンション。周りのお客様に迷惑をかけてたふも。

　それで──たぶん二歳くらいかなあ。ベビーカーに乗って眠ねむってた子を、撮影が終わった拍ひよう子しに自撮り棒でぶっ叩たたいたふも。

　その子はもちろん、ワンワン泣いたよ。すごい声だったふも。かわいそうに。ちょっと擦すり傷きずできてたふも。

　お母さんは困っておろおろ。お父さんはカッとなって『おい、気をつけろよ！』と抗こう議ぎ。

　三人は反省するどころか、『なにこのオヤジー？』とか『邪じや魔ましないで欲しいんですけどー』とか『つかこのガキ、黙だまらせろよ？』とか言ったふも。

　それで、まあ。

　ぼくもムカつきＭＡＸに達してね？　そのメスガキどもから自撮り棒を取り上げて、ひっぱたいてやったふも。もちろん手加減はしたから、負傷なんてしてないと思うけど。それでもけっこう、痛い目に遭あわせてやったふも。

　これが事件の経緯だふも。




２：事後処理とその後の影えい響きよう




　三人はものすごく怒おこって、パークを訴うつたえるとか何だとか息巻いたふも。

　でも対応に呼ばれてきた支配人代行（可児江西也）が事情を聞いて、三人とあれこれ話したあとは、急におとなしくなったふも。

　イケメンの説得にほだされたというよりは、なんかの弱みをつつかれた感じだったみたいだけど、そこはあえてなにも言わないふも。支配人代行いわく、問題は解決したらしいよ。どんな魔ま法ほうを使ったのやら。

　あとこの一件は、世間への甘あまブリについての話題提供にはなったふも。

　幸か不幸か、別のお客様が一連の出来事をスマホで撮影してたみたい。自撮り棒で二歳児をひっぱたいたところから、ぼくにひっぱたかれるところまで。

　その動画がネットで公開されて、ぼくの株はまた上がったっぽいふも。もちろん批判意見もあったけど、おおむね好意的な反応みたい。とりあえず、問題の三人はそれっきり何も言ってこないふも。訴そ訟しよう沙ざ汰たにならなくてよかったね！




３：反省と今後の改善策

　まあ始末書なんでね？　いちおう反省を書いとくふもよ。




　パークの筆頭マスコット、大人気のお菓子の妖精たるぼくが、そのブリリアントな立場を忘れてカッとなってすみませんでしたー。今後はこういうことがないように気をつけますー。いやー、メンゴ、メンゴ（鼻ほじりながら）。




　これで満足ふも？

　じゃあ今後の改善策を言わせてもらうふも。




　要するに、これはパークのあいまいな態度がもたらした悲劇ふもよ！　自撮り棒についての玉虫色の見解がもたらした問題ってこと！　パーク側（っつーか西也、おめーだふも！）がそういうボンヤリした方針だったせいで、現場が混乱してるんだふも！

　おめーの責任で、はっきり明記するふもよ！　『自撮り棒禁止』って！　そうすりゃキャストのみんなも、自信を持って『ご遠えん慮りよください』って言えるんだふも！

　ぼくはちっっっっっとも悪くないふも！

　これからも、ああいう人をナメくさったメスガキどもがおイタしたら、何度でもぶん殴なぐってやるふも！　クビにしたけりゃ、クビにするがいいよ！

　わかった？　わかった？　わかったら、さっさと実行しやがれふも！

　だいたい、こういう始末書って制度もクソくだらねーふも！　小学生の反省文かよ！　こんなの管理職の自己満足の世界ふも！　このしょーもねえ作文に二時間かかったふも！　ぼくだって忙いそがしいのに！

　くそったれが。死ね！




［始末書についての支配人代行のコメント］

　言わんとすることはわかる。たしかにパーク側の方針が曖あい昧まいだったために起きた事件だといえるだろう。早急に改善する。

　だが。

『くそったれが。死ね！』で締しめくくられる始末書は前代未聞だぞ。というかこれ、始末書になっていない。おまえ全然反省してないだろ!?

　あと、事態を穏おん便びんに収しゆう拾しゆうした俺の苦労も、すこしは察したらどうなのだ、このクソネズミめ！

　つまり俺こそ言いたい。

　くそったれが。死ね！




　　　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊




（株）メープル興業　甘城ブリリアントパーク

支配人代行　可児江西也　殿




ソーサラーズヒル　エグゼクティブ・リーダー

マカロン・ナム・ゼカロン（音楽の妖精）




　　　始末書




　●月×日、僕マカロンは、バックステージ移動用のカートを暴走させ、結果として五名の関係者を負傷させてしまったろん。

　反省してるろん。




１：事件の発生経緯

　ダメなパークと言われているけど、実は甘ブリ、広いろん。パーク地下に張はり巡めぐらされた通路を移動するときは、自転車か電動カートを使うキャストが多いよね？　これはみんな知ってるろん？

　でも自チ転ヤ車リは僕らの体型に合わないし、電動カートはすごく遅おそいろん。正直、小走りした方が速いくらいだよね？　それで前から、みんな不満に思ってたろん。

　なにしろその電動カートっていうのが、二〇年前のバブル期に導入されたマシンで、性能も経済性もグダグダ。一〇分走れば二時間は充じゆう電でんが必要なレベルなんだろん。

　そんなとき、この僕マカロンに、ヤンキー時代の後こう輩はいから『先輩、シボレーのＶ８エンジン、要いりませんか？』と連れん絡らくが来たんだろん。しかもシボレーのコルベットに搭とう載さいされてる超ちよう強力なターボ・エンジン。およそ四〇〇馬ば力りき。これを断る理由なんて、ないよね？

　そんなわけで、僕はパークの電動カートから余計な部品をぶっこ抜ぬいて、四〇〇馬力のエンジンを搭載してやったろん（それはそれは、失敗続きの大変な仕事だったろん！）

　三〇〇キロの車体に、四〇〇馬力のエンジン！　これは期待できるろん！

　さっそく地下通路で試運転したよ！　もちろんドライバーは僕、マカロン！

　エンジン、スタート！

　ほとんどドラッグレースのノリで、猛もう烈れつな急発進だろん。タイヤがものすごい煙けむりをあげて、氷の上でも滑すべるみたいに回転したろん。超かっこいい！

　でもちょっとパワーが大きすぎたみたい。

　僕の改造カートはそのまま地下通路から階段を駆かけ上って、オンステージに突とつ入にゆうしちゃったんだろん。止めることなど不可能だったろん。

　エトセトランドに暴走して、その場に居合わせたキャスト五名をひいちゃった。

　被ひ害がい者しやはニャーソン大たい佐さ（ホイップアンティーク火元責任者）、ムナカタ・トージくん（ホイップアンティークのバイト）、ティラミー（なんかよくわからんがその場にいた）、コダイン（エトセトランドのキャスト・リーダー。景気よく飛んだけどわりと平気だった）、未み来らいくん（アストロシティのエリア・リーダー。たぶん仕事をサボってた）。

　うち二名はパークのメディカル・センターに運ばれて、きっつい浣かん腸ちようを受けたらしいろん。なぜ浣腸かはわからないけど、かわいそうに。

　お客さんをひかなかったのは不幸中の幸いだったろん。




２：事後処理とその後の影響

　改造カートは衝しよう突とつのショックで壊こわれちゃったろん。小さな火災が発生したけど、すぐに消し止めたよ。

　改造カートが突つっ込んだトイレは閉へい鎖さされて、まる一日使用不能になったろん。おかげでほかのトイレが混雑したみたいだよ。

　苦労して改造したカートは大破。エンジンまわりは直せば使えそうだけど、車体はぐしゃぐしゃで廃はい棄きするしかなさそうだろん。悲しいろん。

　事故に巻き込まれた五人のキャストも、まる一日使い物にならなかったろん。ニャーソンやティラミーはともかく、トージくんがリタイアしたのはなかなか痛かったろん。おかげでトージくんにラブラブな『ホイップアンティーク』の女の子たちが、僕を殺そうとして大変だったろん。

　逃にげ回らなきゃならなかったから、僕もその日はまともな公演ができなかったろん。最悪だったろん。

　だいたいあんなハーレム系のラノベ主人公（トージくん）、どうなったっていいと思うろん。パークにとっては、僕の方が大事なキャラだろん。不公平だよ！




３：反省と今後の改善策

　すごく、すごく反省してるろん。

　やっぱりエンジンだけ強化してもダメだったろん。

　まずリアホイールを二〇・五インチにして、タイヤをもっとグリップ力のある奴やつに換かえる必要があるろん。車体も延長して、ホイールベースをあと三〇〇ミリ増やすべきだったと思うろん。

　シャーシもぐっと強化する必要があるろん。でもなるべく軽くしたいから、アルミ合金の削けずり出しパーツが欲ほしいなあ。

　ドライブシャフトとかもあっという間にダメになっちゃったから、もっと太くて頑がん丈じようなのが要るろん。

　あとサスもね。パークの電動カート用なんておもちゃじゃ、ぜんぜんダメだろん。ちゃんとした部品を調達して取り付けるべきだったろん。

　さいわいエンジンまわりは無事だったから、次はもっといいマシンを作ってみせるろん。

　期待してて欲しいろん！




［始末書についての支配人代行のコメント］

　こいつは始末書の意味をわかっているのだろうか？

　まったく反省していない！

　その奇きっ怪かいな改造カートの仕様についてはいろいろ反省しているようだが、自分が起こした大惨さん事じについて、ほんの少しでも『申し訳なかった』という気持ちがあるのだろうか？

　というか、パーク側は電動カートにそんな改造などして欲しくないし、そんなスペックを要求したこともない！　そもそも地下通路でガソリンエンジンを使うなど言語道断だ！　なぜ『電動』なのかを少しは考えたりしないのか？　バカめ！

　実質、全損したカートも含ふくめて、諸経費はおまえの給料からさっ引くからな!?

　もう遅い、経理部長には言っておいた。

　覚かく悟ごしておけ！




　　　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊




（株）メープル興業　甘城ブリリアントパーク

支配人代行　可児江西也　殿どの




ソーサラーズヒル　チーフ・アトラクション

ティラミー・ジル・セヴァルミー（お花の妖よう精せい）




　　　始末書




　●月×日、ボクことティラミーは、女性ゲストをバックステージにつれこんで、わいせつないたずらをした──ことになってるみー。でもそれは誤解なんだみー！　信じて欲しいんだみー！




１：事件の発生経けい緯い

　発ほつ端たんはその日の一三時過ぎ、エントランス・スクエアで起こったんだみー。ボクがいつも通りに手品を披ひ露ろうしてると、気分を悪くしたゲストの女性がいたんだみー。

　そのゲスト、富とみ野のトミ子さん（五九）をボクが介かい抱ほうして、メディカル・センターに連れて行くことになったんだみー。ホントはバイトの子にお願いしてもよかったんだけど、ちょうどボクも三〇分ほど接客してて、バックステージに引っ込むタイミングだったから、引き受けたんだみー。

　しまむらの服を華か麗れいに着こなすトミ子さん（五九）は熱ねつ中ちゆう症しようぽい症しよう状じようだったけど、バックステージに連れていって、お水を飲ませてあげたら、けっこう大だい丈じよう夫ぶな感じになったんだみー。

　それからトミ子さん（五九）はボクに謝って、いまの旦だん那なさんとうまくいってない話を始めたんだみー。夜の生活も一〇年以上ないみたい。それはそれはせつないお話だったんだみー。ボクはやさしいナイスガイだから、トミ子さん（五九）のお話を辛しん抱ぼう強く聞いてあげたみー。

　そのとき！　トミ子さん（五九）がボクにすがりついてきたんだみー。潤うるんだ瞳ひとみで、『ごめンなさい、ティラミーさン。わたくし、わたくし……寂さびしくて……』とか言ってきたみー。そしてボクのおなかをさすりだしたんだみー。これは性的誘ゆう惑わくだみー！

　もちろんへっちゃらだったみー！　ボクだってプロのマスコットだみー！　それしきの性的誘惑で、ボクの職業的倫りん理り観かんが崩くずせるわけがないんだみー！

　ボクはあくまで、トミ子さん（五九）を傷つけないように、やんわりと落ち着かせようとしてたんだみー。

　でもそこに、いすずちゃんが来たんだみー！

　いすずちゃんの主観なら、たしかにボクとトミ子さん（五九）は人ひと気けのないバックステージで不ふ埒らちな行こう為いに及およぼうとしていたように見えたと思うみー。震ふるえる声で『ティラミー、なにをしてるの？』とか言いながら、いすずちゃんはマスケット銃じゆうを取り出したんだみー。




２：事後処理とその後の影えい響きよう

　その後が最悪だったんだみー！

　なんと！　トミ子さん（五九）は悲鳴をあげて、『助けて！　助けて！』と言ったんだみー。『この着ぐるみが、わたくしを無理矢理テゴメにしようと……』って！

　たぶんトミ子さん（五九）、ことが明るみに出たせいで、旦那に露ろ見けんするのを恐おそれたんだみー。自分はあくまで被害者だったと。そう主張するつもりだったんだみー。

　おかげでボクはいすずちゃんに射殺されて、ついでに変態呼ばわりされたんだみー。騒さわぎを聞いて集まった職場のみんなからも、『見み損そこなったふも』だの『守しゆ備び範はん囲い広すぎだろん』だのと罵ののしられた（？）みー。

　けっきょく駆けつけた可児江くんが、なんかいろいろ取りなしてくれて、訴そ訟しよう沙ざ汰たにはならなかったみー。でもボクの汚お名めいは残ったし、訓告処分と始末書の作成を命じられたんだみー。これは不当な扱あつかいなんだみー。




３：反省と今後の改善策

　なにを反省するっていうんだみー!?

　いくらボクでも、五九のババアに手を出したりはしないんだみー！（いや、必ずそうとはいえないけど！　場合によっては！　もしかしたら！　たぶん!?　どうか……な？）

　まあボクの最年長記録は八二歳（当時）のウメさんだけど、それは特とく殊しゆな例なんだみー！　とにかく普ふ通つうは触さわったりもしないんだみー！

　要するに、ボクはあの女（五九）にハメられたんだみー。おそらくはボクの財産（ＵＦＡ銀行の普通預金。およそ八万円）を狙ねらったんだみー。

　うーん。でももしそうじゃなかったら、ボクのセックスアピールがスゴすぎたってことかもしれないみー。熟女専門のフェロモンでも出てるのかなあ？　今後の研究が待たれるんだみー。

　あと正直にいうと、トミ子さん（五九）のさすりテクニックはなかなかのものだったみー。ぼくのおなかの毛並みを、よくわかってるみー！　死んだばーちゃんを思い出したみー！　まあ、あれは一〇代や二〇代の小こ娘むすめには無理なレベルだみー。

　熟女、いいよね！

　そんなわけで、公平にいえば、あそこでいすずちゃんが来てなかったら、もっとおなかをさすってもらってたみー。

　そういう意味での後こう悔かいとしては、いすずちゃんとかにすぐ見つかるような場所じゃなくて、もっと奥の、だれにも見つからないような場所にトミ子さん（五九）を連れて行くべきだったと思うんだみー。

　これがボクの反省点だみー。

　残念！




［始末書についての支配人代行のコメント］

　なんか、よくよく考えてみると、モコモコのマスコットのおなかを熟女がさすっただけなのに、なんで問題になっているのか疑問に思うようになってきた。

　だがうちのリアルキャストはみんなブーブー言うので、魔ま法ほうの国ではおそらくそれは問題行動なのだろう（さっぱりわからんが）。

　文面を読む限り、おまえもまったく反省していないような感かん触しよくなのだが、もう知らん。勝手にしろ。ただし九〇歳のババアに訴うつたえられても、今度は助けん。賠ばい償しようやら悪名やら、全部自分で引き受けろ。

　というか、やっぱりティラミー。おまえは変態だ。




　　　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊




（株）メープル興業　甘城ブリリアントパーク

支配人代行　可児江西也　殿




支配人

ラティファ・フルーランザ




　　　始末書




　●月×日、わたしラティファ・フルーランザは、メープル城内の厨ちゆう房ぼうで火災を起こしてしまいました。深く反省しております。




１：事件の発生経緯

　●月×日一二時過ぎ、日常業務の調理作業（コロッケ作り）をしていたところ、電話の応対に気を取られ、うっかり油を加熱しすぎてしまいました。

　油の温度はそれほど高くなかったはずなんですけど、揚あげかすに火が点ついてしまったようです。気づいたらあっというまに大きな火になってしまいました。

　消火器の場所がよくわからなくて、わたしは右往左往するばかりでした。

　たまたまその場に来てくれたニックさん（フード・リーダー）が、濡ぬれタオルをかけてくれて、鎮ちん火かしました。




２：事後処理とその後の影響

　さいわいなことに、換かん気き扇せんに煤すすがついて、鍋なべが焦こげたくらいの被ひ害がいですみました。

　清せい掃そう作業に二時間を費ついやし、それから業務を再開しました。

　揚げようとしていたコロッケ（五〇個）にも、ほとんど被害がありませんでしたけど、大事をとって販はん売ばい用には使わないことにしました。希望するキャストのみなさんに、無料で配ることで処分しました。




３：反省と今後の改善策

　とても反省しています……。本当にごめんなさい。手慣れた作業のため、油断していました。

　火災時の電話の相手は可児江さまだったので、どうも気持ちが浮うわついていたようです。ですけどそれは理由になりません。あくまでわたしの不注意です。

　消火器の置き場所がとっさに思い出せなかったのも痛つう恨こんの極きわみです。今後はこのようなことがないように、常に消火設備の場所を忘れないようにしようと思います。

　わたしのようなふつつか者が調理をすること自体が問題ということであれば、残念ではあるのですが、今後一いつ切さい、調理場には近づきません。

　いかなる処分も受け入れます。本当に申し訳ありませんでした。




［始末書に対する支配人代行のコメント］

　いや、気にするな！　電話をかけた俺が悪いんだ！

　それよりも体は大丈夫なのか？　本当に怪け我がはないんだな？　無事ならいいんだ、無事なら。

　処分なんてとんでもない。今後気をつけてくれればいいだけだ。

　とにかくあまり気に病やまないでくれよ？　みんなおまえのコロッケを楽しみにしてるんだから、これからもがんばってくれ。

　落ち込んでるかもしれないけど、元気を出してくれよ!?





（おしまい）







【初出】ブリリアント・リポート（始末書編）　ドラゴンマガジン２０１６年１月号









　　　あとがき




　大変おそくなりました！　甘あまブリ八巻、お届けです。

　前の七巻から半年以上。大変、大変きびしい執しつ筆ぴつでした。どうしてこんなことになってしまったのかといいますと……。いろいろ原因がありまして。

　えー。まずウィッチャー３（大傑けつ作さく！）でしょ？　フォールアウト４（バグ多すぎ！）でしょ？　ドラクエビルターズ（続編期待してます！）でしょ？　あとＮＥＴＦＬＩＸとＨＵＬＵに加入しちゃったのもあるし（ハウス・オブ・カード！　やっぱケヴィン・スペイシー最高だわ！）。あ、もちろんアマゾンプライムもね？　仕事してる場合じゃねえよ！

　そんな感じで、大変だったんですよ！　わかってくださいよ！

　……すみません、半分くらい冗じよう談だんです。半分くらい。

　それでこの八巻ですが、シリーズの今後についていろいろ悩なやんだ末のお話でして。実は去年ごろまで、本当に甘ブリが引っ越こして、新シリーズ『さなみブリリアントパーク』一巻がスタートするような展開すら本気で考えていたんですが、どうもやっぱり、しっくりこない。なんか、ピンとこない。そんな感じで、作者も西せい也やくんももっと苦しむ方向にしました。ほんと、これからどうしたものやら……！

　でも次巻はまたドタバタ主体のお話いっぱい、みたいな感じにしたいです。シリアスは肩かたがこるんだよ！




　えー、近きん況きよう報告でもしますか。

　お仕事予定。甘ブリは今後もどしどし続くんですが、拙せつ著ちよ『フルメタル・パニック！』のアニメ企き画かくも進行中です。シナリオもがんばって書いてます。ロケハンとかもしてます。気合入ってます。時期はまだ言えないんですが、近いうちにボーナス企画とかも含ふくめて発表できるのではないかと思います。

　あと他社さんの仕事で恐きよう縮しゆくなんですが、『コップクラフト』の方もこれから書きます。というかこちらもお待たせですみません（汗あせ）。

　いやー、自分の脳みそをデュアルコア化したいです。なにか一つに集中しないとダメで、複数の作品を同時に書けないんだよなあ……。二〇年あれこれ試ためしてみてもどうにもならないから、たぶん無理なのでしょう。まいった。

　近況といえば、ツイッターもブログも放置してますね。すみません。飽あきっぽくて、日記とかつけられないタイプなんですよ！　下手なこと書いて騒さわぎになると面めん倒どうくさいし！　まあ、あとあれですよ。だれもが『俺も！　俺も！』と発言しまくってるいまの世の中、むしろ沈ちん黙もくは金なりなのですよ。




　それから熊くま本もととその周辺地域が大変なことになっていますね。被ひ災さいされた読者の皆みなさんが、この本で少しでも憂うさを晴らすことができたら……と思います。去年、友人の結けつ婚こん式しきがあって熊本に旅行したばかりなので（馬ば刺さしと焼しよう酎ちゆうが超ちよううまかった！）、なんか落ち込んでます。落ち着いたら、また遊びにいきますね。




　最後に、この巻の文化祭の短編を書いてる最中、作家の松まつ智とも洋ひろ氏の訃ふ報ほうが届きました。なかじまゆかさんが挿さし絵えを担当していた『パパのいうことを聞きなさい！』の作者さんです。コミケスペシャルで一いつ緒しよにトークショーをやったり、温泉宿で飲んだくれてバカ騒ぎしたり、楽しい思い出ばかりです。ご冥めい福ふくをお祈いのりいたします。

　短編はビーノの空元気のおかげでどうにか書き上げられました。サンキュー、ビーノ。




　九巻もなるべく早くお届けしたいです。ではでは。


二〇一六年　五月　賀が東とう招しよう二じ



















賀東招二

●がとうしょうじ



東京都出身。小説家。代表作は「フルメタル・パニック！」（通称「フルメタ」）。また、「フルメタ」の十数年後を描くスピンアウト作品「フルメタル・パニック！　アナザー」の原案・監修も担当。そのほか、アニメのシリーズ構成、脚本なども手がけている。


















口絵・本文イラスト／なかじまゆか

カバーデザイン／伸童舎

イラスト協力／甘ブリ再生委員会
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