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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「唐とう突とつだけど……可か児に江えくん。次の日曜日、わたしと遊園地に行かない？」

　なるほど、たしかに唐突だった。

　よく知らない転校生の女が、放課後の教室で、いきなり古風なマスケット銃じゆうを突つきつけ言ってきたのだから、これは『唐突』というほかないだろう。

　きっかり三秒固まってから、可児江西せい也やはつぶやいた。

「遊園地だと……？」

「ええ」

「なぜだ？」

「まだ言えないわ」

「そして……このマスケット銃は？」

「あなたを逃にがさないため」

　白地に金の装そう飾しよくが施ほどこされた、美しい銃だった。その銃口が、西也の頭にぴたりと突きつけられている。けっこうな重さのはずだが、わずかに震ふるえることさえない。

　この転校生の女──たしか千せん斗といすずとかいう名前だったか。同じクラスの奴やつらが騒さわいでいたのを聞いただけなので、うろ覚えだが。

　ほっそりした体つき。

　つややかな髪かみと大きな瞳ひとみ。

　肌はだは透すき通るようで、冷たく静かなおもざしに、やわらかそうなくちびる。

　文句なしに美しい少女だった（マスケットさえなければ）。

　まともな男なら一も二もなく、デートの誘さそいに応じるところだろう（マスケットさえなければ）。

　転校初日から校内で噂うわさになるほどの彼女に声をかけられたら、決して悪い気などしないだろう（マス以下略）。

「あー……。いくつか確かく認にんしたいのだが」

　西也は言った。

「どうぞ」

「君はこの武器とその殺傷力を背景に、この俺──可児江西也を脅きよう迫はくしているのだろうか？」

「そうね」

「断れば殺すと？」

「ええ」

「ところが君は『遊園地に行こう』と言っている。つまり、君はこの俺を、武器で脅おどしてデートに誘っている。そういった解かい釈しやくで構わないのか？」

　千斗いすずは油断のない瞳で西也を見つめ、短くうなずいた。

「その通りよ。では、返答を」

「いや、急にそんなことを言われてもだな──」

　耳をつんざく銃声。

　マスケット銃から飛び出した弾だん丸がんが、西也の背後の壁へき面めんに、放射状のひびを作った。

　さらに発はつ砲ぽう。

　第二の弾だん痕こんが壁面にうがたれる。

　おもちゃではなく、本物？　というか、なぜ先込め式のマスケット銃で連射を？

　動どう揺ようする西也のこめかみに、ぐいっと熱い銃口が押し付けられる。

「返答は？」

「……………………………………行きます」

　いや、仕方あるまい。

　ほかにどう答えろと？







　高校一年の三学期、いきなり転校してきた謎なぞの美少女。

　さっそく殺さつ到とうした何人もの男たちのアプローチをはねのけ、彼女が選んだのは優等生・可児江西也──

　この構図はまあ悪くない。

　だがそれは、相手の女がまともな場合に限る。マスケットなどもってのほかだ。

　西也はモテる自分が好きだ。かっこいいから。

　だが特定の女といちゃつくような自分は嫌きらいだ。スタイルに反するから。

　実際、可児江西也はナルシストである。

　いわゆる『俺様くん』である。

　頭脳明めい晰せき、学業はトップクラス。運動神経も抜ばつ群ぐんで、多芸多才、なんでも大たい抵ていはうまくやれる。ルックスも上々、気品たっぷりだ。

　街中で鏡が目に入れば、さりげなく前髪をかき分けて、『よし。きょうもかっこいいぞ、俺様よ』などと心のなかで自分を褒ほめてしまうくらいだ。

　これで傲ごう慢まんにならないのは至難の業わざとさえ言えるだろう。

　クラスの男子から『可児江はいいな、成績よくて』と言われたら、『当然だ。おまえとは頭の出来が違ちがうのだからな』と答える。

　女子から『可児江くんってカッコいいね』と言われたら、『君に言われるまでもない。誰だれもが認める事実だからな』と答える。




　結果として、友達がいない。彼女もいない。

　寂さびしくなどない。

　ないったらない。

　そう、天才（？）は孤こ高こうなのだ。




　そんな立派でブリリアントなこの自分が、危険な香かおりをぷんぷんさせた異常な女と、なぜデートしなければならないというのか？








　１：「残念なデートスポットの代名詞」




　そして次の日曜日。

　千せん斗といすずとの待ち合わせ場所に指定された東都線・甘あま城ぎ駅。

　改札口のすぐ近くにある交番の前で、西せい也やが立ち止まって思案していると、中年の巡じゆん査さ長ちようがたずねてきた。

「なにかお困りでも？」

「いえ……」

　西也は首を横に振ふる。

　仮に──この警官に、こう言ってみたとしよう。

『変な転校生の女に、マスケット銃で脅されてデートに誘われました。ええ、マスケット銃。「三銃士」とかに出てくるあの銃です。最近だと魔ま法ほう少女の武器とかで有名な。どうか、あの女を捕つかまえてください』

　相手にしてもらえるわけがないだろう。

　警察だけではない。ここ三日、教師や叔お母ばに相談しようかと、何度迷ったことか。だがそのたびに、西也は同じ結論に至って、開きかけた口を閉じていたのだった。

「…………？」

　警官がじろじろ見てくる。なんだか体裁が悪いので、交番をはなれて小さなコンビニのすぐそばに移動する。

　ガラスに映った自分の身なりを軽くチェック。

　うむ。ハンサム様だ。

　シンプルなダークのジャケットとパンツ。これまたシンプルな白のＶネック。

　細身ながら、ぴんと通った背筋。

　きっちりワックスで動きをつけた髪。

　切れ長な眉まゆと目。知性と気品をたたえた、完かん璧ぺきな斜ななめ四十五度。

　うむ！

　われながら惚ほれ惚ぼれする！

　これほどの美男子で、学校での成績もトップの俺ならば、話したこともない転校生からデートの誘いを受けるのもうなずけるというものだ。

　……問題はその女が『断れば、殺す』だのと脅してくることなのだが。

　あの女は、やはりあれか。

　ヤンデレとかいう奴か。

　この俺への巨きよ大だいすぎる愛ゆえに、いろいろと人間が越こえてはいけない心の一線を踏ふみ外してしまった、悲しくもはかない、お脳が気の毒な女なのか。

（いやいや……）

　あんな物ぶつ騒そうな銃を振り回して『はかない』もへったくれもあったものではない。せめて果くだ物ものナイフとか出で刃ば包ぼう丁ちようとかアイスピックとか、そういう火サス的な武器なら理解もできるのに。

　というか、そもそもあの武器、どこから取り出したのだろうか？　自分を呼び出したとき、あの女は手ぶらだった。『用件はなんだ？』と聞いたとたん、あの銃がどこからともなく出現したのだ。むしろこれが一番の謎なのでは？

「待たせたわね」

「うおっ!?」

　いきなり背後から声をかけられ、西也はぎょっとした。

　うろたえ、ふりむき、身がまえる。

　待ち合わせ場所に来た千斗いすずは、武器を持っていなかった。

　ごく一いつ般ぱん的な私服だ。いや、魅み力りよく的と断じてかまわない。

　学校の制服姿もかなりのものだったが、これはこれでまた。

　すばらしい！

　なによりも、マスケットを持っていないのがすばらしい！

「では、いきましょう」

　ほとんど挨あい拶さつらしい挨拶もなく、いすずが言った。

「どこに？」

「甘アマブリよ」

「え？」

「甘ブリ。甘城ブリリアントパーク」

　甘城ブリリアントパーク。

　この駅からバスで一〇分の、古いテーマパークだ。

「二番ターミナルからバスが出てる。付いてきて」

　早足で歩き出すいすずを呼び止める。

「待て、千斗」

「もたもたしないで」

「待てと言ってる。なぜあの遊園地なんだ？」

「遊園地ではないわ。テーマパークよ」

「どうだっていい。いい加減に説明してくれてもいいだろう？　なぜほとんど知らない仲の君と俺が、あの微び妙みような遊園地に行かねばならんのだ？」

「微妙……？」

　言うなり、いすずはいきなり丈たけの短いフレアスカートの中から、例のマスケット銃じゆうを引っ張り出し、きっかり二六〇度の弧こを描えがいて振り回してから、西也の眉み間けんにぴたりとあてた。

　すぐそばの子供連れのオバさんが、肩かたをこわばらせて固まっている。

　子供が『ママー。あのお姉ちゃん、水色のストライプだったよ。基本装備だよ』だのと言って、オバさんが『しーっ！　善良な一市民のように見てみぬふりをしなさい！』だのと答えている。

　西也の視点からは見えない角度だったので、そのガキの言葉の真しん偽ぎは判断できなかった。だが水色のストライプを『基本装備』と喝かつ破ぱするとは、このガキ、なかなか末すえ恐おそろしい。

　いやいや。それはさておき。

　西也は言った。

「なぜ怒おこる？」

「…………」

「……そうやって、わけのわからん武器を取り出すのも含ふくめて、俺には説明して欲しいことが山ほどあるのだが」

「行きましょう」

　スルーされた。

　出したときと同様、よくわからん物理法則でマスケットをしまいこんでから、千斗いすずは二番ターミナルへと歩き出した。




　東京西部のベッドタウン、甘城市に位置するこのテーマパークについては、いくばくかの説明が必要だろう。

　甘あま城ぎブリリアントパーク。

　どういう頭の構造の持ち主が、こういうダサくてブリリアントな名前を思いついたのだろうか？

　そもそも甘城ブリリアントパーク（甘アマブリ）は、一九八〇年代、バブル経済全盛期に建設された遊園地（彼らの主張ではテーマパーク）である。

　八〇年代。

　宇宙戦せん艦かんの艦首みたいな髪かみ型がたをした不良ツツパリやら、きのこの山みたいな髪型をしたアイドルが人気を博し、アニメではワカメみたいな影かげのついたキャラが、やたらとパースのきいたポーズでえらそうにカッコつけていた時代である。

　世間の一流テーマパークに比べて、この甘ブリはいろいろと残念な評価を受けている。

　いわく、『バブル時代の微妙な遺産』。

　いわく、『デートした男女は高確率で破局を迎むかえる』。

　いわく、『甘城市の不自然な出土物オーパーツ』。

　あれやこれや、言われ放題だ。

　東京西部の若者の間では、甘ブリは『ダメなデートスポットの代名詞』として知られている。

　西也も小さな子供のころ、だれかに一度くらい連れていかれたような気がするのだが、高校生となったいまではほとんど記き憶おくにない。

　市バスに揺ゆられておよそ五分。

　平へい凡ぼんな住宅街を通りぬけ、春の緑でおおわれた丘きゆう陵りよう地帯を走っていくと、木々の向こうに城が見えてきた。

　パステルブルーのかわいらしいお城だ。

（ほう。案外、立派だな）

　古い遊園地なので老ろう朽きゆう化しているかと思ったのだが。塗と装そうも真新しいしセンスも悪くない。なかなかどうして、ちゃんとしとるではないか。

　お城がどんどん近くなる。

『次の停留所は、〈甘城ブリリアントパーク〉です。お降りの方は……』

　西也がブザーを押そうとすると、隣となりに座っていた千斗いすずが彼の裾すそをぎゅっとつかんだ。

「なんだ？」

「もう一つ先よ」

「？　いや、だが、目的地は甘城ブリリアントパークだろう。あの城が正門ではないのか？」

「…………ルよ」

　いすずがなにかをつぶやいたが、バスのエンジン音で聞こえない。

「聞こえんぞ」

「………テルよ」

「だから聞こえんと言っている」

　仕方なく、といった様子でいすずは西也に顔を近づけ、その吐と息いきがかかるくらいの耳元でささやくように言った。

「あれはラブホテルよ。テーマパークとは無関係」

「そ……そうか」

「よく間ま違ちがわれるの。甘ブリはもう一個先。前はここが正門だったんだけど、一〇年くらい前のリニューアル工事で移転して。そのあと残ってた停留所のそばに、あの……お城が建ったわけ」

　近づいてみれば、問題のお城にはでっかい看板で『ホテル・アラモ』だのとある。脇わきにはきっちり『空室』の電光表示。

　……アラモだと？　馬ば鹿かめ！

　アラモは城ではなく砦とりでだ。そもそもああいうバロック風ではなく、テキサス共和国とメキシコ軍が死し闘とうを演じた、実用一点張りの防衛拠きよ点てんだ。

　血と硝しよう煙えんの世界なのだ！

　間違っても、あんなメルヘンチックなパステルカラーの、ＤＶ被ひ害がい者の女が間ま抜ぬけにもガラス靴ぐつを紛ふん失しつしそうな舞ぶ踏とう会の催もよおされる城ではない！
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　ええい、まぎらわしい。おかげでえらく気まずい思いをするはめになったぞ。

　どうしてくれるのだ、お城よ!?

　いろいろと胸のうちでは叫さけびたいことがあったのだが、西也はぐっとこらえて冷静にたずねた。

「ややこしいな……。なぜ停留所の名前を変えないのだ？」

「前から甘城市に変へん更こうを申しん請せいしてるんだけど、あれこれあって先延ばしになってるの。ここで間違って降りてしまって、ひと駅分歩くはめになるゲストも多いのに」

「ゲスト？」

「お客様のことよ。たいていのテーマパークでは、お客様を『ゲスト』、従業員を『キャスト』と呼ぶの。覚えておいて」

「そうなのか。というか、妙みようなことを知っとるな」

　いすずは何も答えなかった。またスルーだ。

　市バスはホテル・アラモ前を通過し、次の停留所、『西にし太ふと丸まる』に到とう着ちやくした。察するに、ここの住所からとっただけの停留所名だろう。

「ついたわ」

　いすずに続いてバスを降りる。

　バス停から歩いて八〇メートルくらいだろうか。ゆったりと傾けい斜しやした上り坂の先に、遊園地の正門が見えた。

　ひびの入った路面。

　色あせたゲート。

　錆さびついた看板には『ようこそ！　夢の国・甘城ブリリアントパークへ！』とある。

　だがぜんぜん『ようこそ！』な感じがしない。

　なんというのか、むしろうらびれたラーメン屋のオヤジに『ああ、お客さん？　食べたいなら作るけど……本当にいいの？』とでも言われているような気になってくる。

　正直にいって、さきほどのラブホテルの方が、よほど夢がありそうだった。




　いすずが用意してきた一日分のフリーパスを受け取り、正面ゲートをくぐってパークの中へ。

　西也がゲートをくぐると、眼前に噴ふん水すい広場が広がっている。

「…………」

　広場の中央の噴水池は、乾かわいていた。

　水が噴ふきだしていない。そもそも水がない。茶色く死にかけた苔こけにおおわれた、球状のオブジェがうずくまっているだけだ。

　広場のずっと向こうには城じよう塞さいがそびえていた。『お城』ではなく『城塞』だ。メルヘンな感じは全然しない。十字軍時代のエルサレム王国やらに建っていそうな、異教徒の軍勢を全力で迎げい撃げきするつもりの死の匂においが、ぷんぷんと漂ただよっている。

　客の姿もまばらだった。

　いちおう、日曜日なのに。

　西也はそれほど何度も遊園地に来たことがあるわけではなかったが、こんなに閑かん散さんとした正面広場の風景は、ついぞ見たことがなかった。

　清せい掃そうもまったく行き届いていない。

「地べたに紙くずが散乱しているのだが……」

　誰だれに言うともなくつぶやいた西也の前で、いすずが振ふり返って告げた。

「どこに行く？」

　振り返った拍ひよう子しに、フレアミニのスカートが揺れる。デート的な意味なら魅み力りよくたっぷりな姿ではあるのだが──

「おまえが連れてきた遊園地ではないか。おまえが選べばいい」

　腹立ちまぎれにそう言うと、いすずは顎あごに手をやり思案した。

「……じゃあ、ソーサラーズ・ヒルに行きましょう」

「ソーサラーズ・ヒル？」

「この甘ブリに五つあるエリアの一つよ。『魔ま法ほうの国メープルランド』から来たマスコットたちが住んでいる、夢いっぱいのメルヘンエリア」

「そんな無表情で言われても、ぜんぜん夢いっぱいな感じに聞こえないのだが」

「ついてきて」

　いすずはブリリアントパークの北──パンフレットの表示に従えば『ソーサラーズ・ヒル』なるエリアへと歩き出した。

「まったく……」

　愛あい想そのかけらもない。これがデートと呼べるのだろうか？

　なにかにつけて自信過か剰じような西也だったが、さすがにここに至って、あの千斗いすずが自分に単純な好意をもっているとは思えなくなってきた。

　だったら、なぜ？

　あれこれ考えてみても、まるでわからない。

　こうなったら、しばらくはあの女とうろついてみるしかあるまい。

　この微び妙みような遊園地を──




　いすずの言う通り、『ソーサラーズ・ヒル』はメルヘン世界をテーマにしたエリアだった。

　色調もパステル系で、アトラクションもコースター系やメリーゴーラウンドなど、オーソドックスなものばかりだ。

　いすずはまず『どきどきコースター』なるアトラクションへと彼を案内した。

　西也が気の進まない様子を見せると、彼女は怪け訝げん顔をした。

「まさか、怖こわいの？」

「……そんなわけがないだろう。大の男が乗るようなものではない、と思っただけだ」

「そう。とにかく乗りましょう」

　がらがらの席に、西也といすずがむっつり顔で並んで座り、変なファンファーレと共に発進する。

　最初から最後まで安全速度。

　高低差もあんまりないし、いちばんの急カーブですらちょっと体が傾かたむく程度だ。

　いやしくも『どきどきコースター』などと名乗る分際で、まったくどきどきしない。

　コースターから降りるなり、いすずが言った。

「楽しかった？」

「つまらん」

「そう。次に行きましょう」

　さっさとどこかへ歩いていく。

「…………」

　次に行ったのは、『ティラミーのフラワーアドベンチャー』なるアトラクションだった。学校の体育館くらいのサイズの建物で、壁へき面めんにはメルヘンチックな草花が描えがかれている。入り口にはポメラニアンっぽいマスコットのオブジェ。

　つぶらな瞳ひとみに丸っこい三頭身。それなりに愛らしいデザインだ。

　察するに、このマスコットが『ティラミー』なのだろう。

　アトラクションの内容は、四人乗りのゴンドラで屋内を移動し、ティラミーが育てたメルヘンチックな庭園を見てまわるという趣しゆ向こうだった。

　これがまた──

「ひどい」

　なにしろゴンドラとレールの接続が悪いのか、えらく揺ゆれる。

　さきほどの『どきどきコースター』よりも、よほどスリリングなくらいだ。

　しかも酔よう。

　さらにあちこちで出で迎むかえる『しゃべるお花』のパペットの動きが、駆く動どう装置が故障してるのか、ガクガク、ブルブルして気持ち悪い。

　加えてオーディオ調整がいい加減なせいで、お花がなにをしゃべってるのかも判然としない。

　本来なら『ようこそ、ティラミーのフラワーアドベンチャーへ！』と言っているのだろうが、耳を突つくのは『ヨーコッス、チライーノー、ウアーア、アオエンチャーベ！』だとかいう不気味な奇き声せいだ。

　正直、死を呼ぶ植物・マンドラゴラの狂きよう気きの絶ぜつ叫きようにしか聞こえない。

「どうだった？」

「寿じゆ命みようが縮まりそうだ」

「そう。次に行きましょう」

　今度のいすずの反応も冷れい淡たんだった。

「まて。ずっとこの調子なのか？」

「なにが？」

「いや……」

　げっそりとした顔で後に続く。

「ミュージックシアターは楽しいと思うわ。ほら、あそこよ」

　だが羊風のマスコットがバイオリンを演奏している看板の『マカロンのミュージックシアター』は、『本日はお休みです』の掛かけ札がかけられていた。

「日曜日なのに。休みなのか？」

「……気が乗らないと、すぐ休むのよ。音楽の妖よう精せい・マカロンの演奏は絶品なんだけど。芸術家気質かたぎなのが玉にキズね」

「はあ」

「次に行きましょう」

　続いて行ったのは、はす向かいの『モッフルのお菓か子しハウス』だった。

　これも先ほどの『フラワーアドベンチャー』と同じく、屋内型のアトラクションだ。グリム童話のお菓子の家よろしく、パンケーキやホイップクリーム、イチゴやオレンジなどで装そう飾しよくされた建たて屋やになっている。

「いらっしゃーい……」

　中に入ると、死んだ魚のような目の係員（いすずの主張では『キャスト』だが）から水みず鉄でつ砲ぽうを手て渡わたされた。いや、水鉄砲ではない。これは水鉄砲を模したレーザーポインタだ。引き金を引くことでレーザーを照射する仕組みか。

　入り口のホールに設けられた大型スクリーンに、このアトラクションの趣向を説明する映像が流された。

『ようこそ、お菓子の妖精モッフルのお店へ！　でもこのお菓子屋さんには、いたずらネズミたちがいっぱい！　魔法の水鉄砲で、ネズミたちをこらしめてあげて！』

　続いてこまかな注意事じ項こう。

　水鉄砲の銃じゆう口こうをのぞくな（レーザー的な意味で）。

　水鉄砲を乱暴に扱あつかうな（精密機械的な意味で）。

　出口で返へん却きやくかごに返せ（コスト的な意味で）。

『たくさんネズミを撃退した人には、モッフルが素す敵てきな記念品をあげるよ！　みんな、がんばってね！』

　なるほど。おおむね理解した。

　この先にあるパペットだかなんだかを、このレーザーポインタで撃うって、そのポイントを競うという趣向なのだろう。

　これまでのアトラクションに比べれば、それなりにゲーム性がありそうではないか。

『それじゃあ、戦せん闘とう開始！』

　奥の両開きのドアが自動で開く。

　このアトラクションは徒歩で進む形式らしい。混雑時はいろいろトラブルが起きそうだが、そういう心配もないのだろう。

　なにしろ、日曜日だというのにこの空きっぷりだ。

「行って」

　いすずにうながされ、西也は奥へと進む。

　そこは厨ちゆう房ぼうを模した通路だった。ファンシーなデザインの洗い場やオーブン、グリルなど。そのあちこちから、ネズミのパペットがランダムに顔を出す。

　発射。

　水鉄砲型のレーザーポインタを向けて、ネズミを撃つ。

　命中。はずれ。はずれ。はずれ。命中──

「意外と速いな……」

　さらにネズミが次々と出現。

　はずれ。はずれ。はずれ。はずれ。ようやく命中──

「速すぎる」

「食料庫に入るわ。気を抜ぬかないで」

「え？」

　厨房から食料庫へ移動。さらに出現するいたずらネズミたち。

　はずれ。はずれ。はずれ。はずれ。はずれ──

「待て待て！　難易度高すぎだろう!?」

「無む駄だ弾だまが多いわ」

「そんなこと言ってもだな──」

「無駄口もよ」

　パペットだけではない。ホログラムのネズミもいる。出現しては、左右にフェイントを織り交ぜ、照準の暇ひまさえ与あたえず消えていくネズミたち。とても常人の目で捉とらえられるものではなかった。

　けっきょく大したスコアもあげられずに、二人は最後の部屋まで来てしまった。

　そこでアナウンス。

『ざーんねん！　あんまり殺せなかったね！　でもがんばったよ！』

「こ、殺してたのか？　こらしめるだけではなかったのか……!?」

　なんだその剣けん呑のんな設定は。こういうお茶の間向けの世界で、いきなり『殺す』とか言われると、微妙にショックだったりするではないか。

　うろたえる西也をそっちのけに、アナウンスは告げる。

『モッフルはあなたに大感謝です！　次の部屋で、一いつ緒しよに記念撮さつ影えいしていってね！』

　奥の扉とびらが自動で開いた。

　その場に立っていてもしかたないので、いすずと二人でむっつり進んでいく。返却かごに水鉄砲を放ほうりこみ、最後の部屋へと続く通路へ。

「ここでモッフルと記念撮影できるの」

「例の、お菓子の妖精とやらか？」

「そうよ。この甘ブリの看板マスコット」

「……別に着ぐるみとの記念撮影など興味ないのだが」

「いいから会っていきなさい。きっと楽しいわよ」

　ぜんぜん楽しくなさそうに言う。

　西也は仕方なくいすずの後に付き従った。




　通路を抜けると小さな撮影スタジオに出た。

　右半分はお菓子屋さんのセットになっていて、作り物のドーナッツやケーキがずらりと並んでいる。カウンターにはクラシックな機械式のレジ。

　この店を背景に、そのモッフルやらと記念撮影する趣向なのだろう。

　だが、肝かん心じんのマスコットがいなかった。

　係員さえいない。スタジオは無人だった。

「どうなっている？」

「ゲストが滅めつ多たに来ないから。たぶん奥で休きゆう憩けいしてるんだと思う」

「…………」

「レジの横の呼び鈴りんを押して。そうしたら来るわ」

　言われるがままに呼び鈴を押す。

　ちりりん、と小気味のいい音。

　待つことしばし。

　やがてカウンターの奥からマスコットが──

　来ない。

　もう一度、呼び鈴を押す。今度はすこし強めに鳴らした。

　やはり来ない。

「……いないみたいだな。もう行こう」

「だめ。もう少し待ちましょう」

「どうしてだ？　こんなやる気のないアトラクションで、よくわからんマイナーなマスコットのお出ましを待ち続ける義理などないだろう。だいたい──」

　がしゃん、と音がした。

　カウンターの奥に隠かくされていた業務用の鉄てつ扉ぴが開き、問題のマスコットがのっそりと姿を見せる。

「もっふ」

　やわらかく、ふわふわした二・五頭身のシルエット。

　ネズミ系だろうか？　げっ歯類のイメージなのは間ま違ちがいないが、ウォンバットやモルモット的な、丸っこくふくよかな体形のふしぎな生き物だった。

　大きくつぶらな瞳ひとみと、もふもふの短い腕うで。

　白いコックさんの服と帽ぼう子し。

　オーソドックスなかわいさとでもいうのか。きちんとツボを押さえているのはさすがといったところだ。

「……あれがここの看板マスコット、お菓子の妖精〈モッフル〉よ。身長一四四センチ。体重は機密事項。最高自走速度は時速三五キロ。特技はケーキ作りとサッカー。好物はドーナッツほか甘いもの全ぜん般ぱん。現在のパティシエ装備のほかに、よそ行き用のタキシードを装備する場合もあるわ」

「そんな、新型の機動兵器みたいな紹しよう介かいをされても」

　もきゅ、もきゅ、と足音を鳴らし、モッフルが西也たちの前にきた。

「もっふ」

「彼と記念撮影がしたいの。いい？」

「…………」

　いすずの言葉に、モッフルはこくりとうなずいた。

　エプロンの下からスマートフォンを取り出し、もこもこの手で器用に操作。並んで立っている西也といすずを被ひ写しや体たいにとらえ、ぱしゃりと一枚。

『さあ、撮とったぞ』と言わんばかりに、スマートフォンの画像を見せてくる。

「待て待て待て、おまえが我々を撮ってどうする！」

「もっふ……」

　モッフルが眉まゆをひそめる。よく出来た着ぐるみだ。

「なんだその不ふ愉ゆ快かいそうな顔！　いちおう我々は客だぞ？」

「落ち着きなさい、可児江くん」

「失敬な。別に俺は取り乱してなどいない！」

　だが西也はなんとなく、このマスコットに名状しがたいなにかを感じていた。

　運命的ななにかだ。

　もちろん、いいものではない。むしろひどく悪い──『天敵』だとか『腐くされ縁えん』だとか、そういった厄やつ介かいな関係。

「と……とにかく、もう充じゆう分ぶんだろう。こんなマイナーで、役立たずで、態度も悪いマスコットなんぞと記念撮影しても仕方ない。さっさと他ほかに行こう」

　そう言って出口に向かった刹せつ那な──

「もっふ！」

　いきなりモッフルに尻しりを蹴け飛とばされた。

「な……なにをする!?」

　這はいつくばって振ふり返り、抗こう議ぎする。

　だがモッフルは謝ろうともせず、あろうことか──床ゆかにむかってつばを『ぺっ』と吐はく仕草をして見せた。

　最悪な態度だ。

「あなたが悪口を言ったから、腹を立てたのよ」

「だからといって、どこの世界に客を蹴飛ばすマスコットがいる!?　しかもなんか、ボクサーっぽく挑ちよう発はつしてるし！」

　モッフルは巧たくみなフットワークで、『しゅっ、しゅしゅっ！』と小気味いいワンツーを虚こ空くうに繰くり出している。

「こいつ……！」

　この着ぐるみ風ふ情ぜいが！　上等ではないか！

　スーツを壊こわして損害を請せい求きゆうされるのもいやだが、このままでは気が収まらない。せめて突つき飛ばすくらいしてやろう。そう思って前に出たとたん──

「もっふ！」

　モッフルが大地を蹴った。

　一いつ瞬しゆんで間合いが縮まる。

　せまる肉球。『どもふぅっ！』とみぞおちにヒット。

「うぐおっ……！」

　息が詰つまる。

　熱い。重い。

　なんという拳こぶし……いや、肉球。

　この一いち撃げき、ただの着ぐるみに繰り出せるものではない。腐ってもひとつのテーマパークを背負って立つ看板マスコットということか。

　その場に膝ひざをつき、西也はうずくまる。

　モッフルは完全な上から目線で『くいっ、くいっ』と手招きしている。

「おのれ……」

　だがまだ終われない。まふもふの変なネズミにやられっぱなしでは、男としての沽こ券けんにかかわる──

　弱点は。このネズミの弱点はどこだ。

「そこまでよ」

　ぬっと、いすずのマスケット銃じゆうが割って入った。またいつの間にか取り出したらしい。

「これ以上は命のやり取りになるわ。夢と希望のお菓か子しハウスを、あなたたちの血で汚けがすのは忍しのびない。もうやめておきなさい」

「ここにいつ夢や希望があった？」

「もっふ……」

「どうしてもというなら、二人まとめてあたしが相手になるわよ」

　いすずのスカートの中から、もう一いつ挺ちようのマスケットが現れた。左右それぞれの手にマスケットを構え、容よう赦しやなく西也とモッフルに突きつける。

「うっ……」

　一挺だけではなかったのか。しかもなんか、マジっぽい。こわいので言われた通りにしておこう。

　西也はやむなく引き下がる。

　モッフルも同様に拳（というか肉球）をおろした。だがなぜか、いすずの武器に驚おどろいた様子は見せていない。

「どう？　可児江くん。モッフルと、拳と拳で語り合った感想は」

「いや、一方的に殴なぐられただけなのだが……」

「仲良くなれそう？」

「待て。なぜ俺がこんな粗そ暴ぼうなネズミと仲良くしなければならんのだ？」

「もっふ」

　モッフルも不服そうに鳴き声をあげる。着ぐるみ内蔵のスピーカーにしては、妙みように表現豊かな声だ。

「……まあ、いいでしょう。記念写真も撮れたし、ひとまず移動しましょうか」

「記念写真？」

　いすずが自分のスマートフォンを差し出す。
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　写っていたのは、モッフルが西也に肉球を叩たたき込む瞬間だった。

　残像でぶれている。

　ローアングル気味で、妙なすごみと迫はく力りよくがある。

「こういうのは記念写真とは呼ばないのでは……？」

「行きましょう」

　いすずは出口へと歩き出した。仕方なく西也も後に続く。

　モッフルはまたしても床に『ぺっ』とつばを吐いてから、もきゅもきゅと奥へ引っ込んでいく。

　なんだ、あいつは!?　最悪のマスコットだ！

　コック服着ただけのＤＱＮドキユンネズミではないか！

「まったく、どんなチンピラが中に入ってるのやら……」

「中の人ならいないわ」

「なに？」

「モッフルのことよ。中の人なんて、いないの」

「？　ああ……」

　そういえば聞いたことがある。

　この手のテーマパークでは、子供の夢を壊さないために、着ぐるみの中にスーツアクターがいることを認めないことにしているのだ。

　それどころか本格的な一流テーマパークでは、スーツアクターにも厳重な守秘義務を課していると聞く。たとえば電車の中で『きょう●ッ●ーの着ぐるみで仕事してたらさー、生意気なガキがいて……』なんて会話をして、人に聞かれたら大問題なのだ。

　そういう意味で、いすずは『中の人などいない』と言っているのだろう。

「……そうか。いないことになってるのだったな」

　皮肉をこめて言うと、彼女は真顔で首を横にふった。

「そうじゃなくて。中の人などいないと言ってるの」

「わかった、わかった。そういうことにしておいてやろう」




　不愉快きわまりない『モッフルのお菓子ハウス』を後にして、西也といすずはさらにいくつかのアトラクションを見て回った。

　どれも大して面おも白しろくなかったり、日曜なのに閉まってたりで、散々だった。

　小腹が空すいたので入った軽食コーナー『メープルキッチン』も、メニューがカレーと焼きそばとコロッケの三種類しかなくて、しかも焼きそばは『出せるが一時間かかる』と言われてしまった。

「なぜ一時間？」

「材料仕入れてないんで。近所のスーパーで買ってきますから」

　と、バイトっぽい店員が答える。

　ひどすぎる！

　もはや我が慢まんも限界だった。卓たく上じようをどんと叩き、西也はいすずに詰め寄った。

「いったいどういうつもりだ、千斗!?　いつまでこんなデートを続けるつもりだ!?」

「怒おこってるの？」

「当たり前だろう！　微び妙みようなアトラクションに微妙な軽食コーナー。近所のラブホテルの方がよっぱど立派な外観で、係員の態度もひどいものだ。こんな遊園地で何を楽しめと!?」

　もう知らん。マスケットで脅おどしたければ脅すがいい。

「そもそも、このテーマパークはエンターテインメントというものをナメている！　どうせ『しょせん、子供だましだ』とでも思っているのだろう。だが、子供をだますのは大変なのだ！　微びに入いり細を穿うがつように、細やかな配はい慮りよを徹てつ底ていしなければならない。いい加減な気持ちで成し遂とげられることではないし、強い意志と信念が必要だ。それがここには欠片かけらもない！　だれかに夢を見せたいなら、まず自分たちがその夢を信じるべきなのだ！　だいたい、子供さえだませない連中になにができる!?　つまりは……」

「…………」

「つまりは……あー……」

　いすずは目を丸くしている。西也の口からこんな言葉が出てきたのを、心底意外に思っているようだった。

（やってしまった……）

　と、すぐに西也は後こう悔かいする。

　こういうことは、人前では言わないように気をつけていたのに。

「『だれかに夢を見せたいなら、まず自分たちがその夢を信じるべき』……。実に耳に痛い言葉ね」

「…………」

「ただの高校生に、そんなことが言えるとは思えないんだけど？」

「受け売りだ。なにかの本で読んだ」

　そしらぬ顔で窓の外を見る。

　だが、いすずは追つい及きゆうをやめなかった。

「あなたが怒っているのは、わけのわからない女に脅されて、目的もなくテーマパークをうろつかされてることだと思っていたわ。……だけどあなたが腹を立てているのは、ぜんぜん別のこと。このテーマパーク自体に怒っているみたい。不思議ね」

「ふん。迷めい惑わくなことをしている自覚はあるようだな」

　皮肉たっぷりに言ってやったが、彼女は気分を害した様子を見せなかった。

「あなたを怒らせたくて言ったことじゃないわ。ただ、エンターテインメントという『怪かい物ぶつ』に対しての、あなたの見解に感かん銘めいを受けただけ」

「だからなんだと言うんだ。なぜ俺を詮せん索さくする？」

「……『児こ玉だま誠せい也や』」

　いすずがその名を口にした途と端たん、西也の顔が硬かたくこわばった。

「すこし昔、そういう天才的な子役タレントがいたそうね。魅み力りよくも演技力もずば抜ぬけてて、ピアノを弾ひけばプロはだし、歌唱力も抜ばつ群ぐんで、ちょっと生意気だけど根は素す直なお、大物芸人との掛かけ合いも絶ぜつ妙みよう。大人が思い描えがく理想の子供。ＣＭやドラマで引っ張りだこだった」

「…………」

「でも五年ほど前、その『児玉誠也』は突とつ如じよとして仕事を引退してしまった。仕事のキャンセルを食らった事務所や企き業ぎようには相当大きな損害が出たそうよ。『学業と家族との生活に専念したいから』という理由だったけど、本当のところは不明。その『児玉誠也』くんのその後も不明だけど……」

　ふと、いすずは窓から甘城ブリリアントパークの景色を見み渡わたした。

「いま高校生のはずのその彼が、この遊園地を見たら、どんな感想を言うのかしら」

「なるほど……」

　これまでとはまったく違ちがう怒いかりが、西也の胸の中で煮にえたぎった。

「……すべて承知で、俺を連れてきたというわけか」

「ただのうぬぼれ屋を、わざわざデートに誘さそうわけがないでしょう？」

　にこりともせず、いすずは言った。

「おまえの狙ねらいが何かは知らんが、児玉誠也とやらはとっくの昔に死んだ。消しよう滅めつした。そのバカな子役をなにかに利用できると思っているなら、まったくの無む駄だだ」

　西也は席を立った。

「帰る。妙な武器で脅したければ脅すがいい」

「……わかったわ。でもその前に、そのコロッケを食べなさい」

　いすずは武器を出す代わりに、卓上のコロッケをずいっと西也に突つき出した。焼きそばがなかったので仕方なく買った一品だ。

「？」

「冷めたらもったいないわ」

「コロッケなど、どうでもいい」

「いいから、食べなさい」

　なぜか断固たる口調で言ってくる。

　西也は仕方なくコロッケを受け取り、口に運んだ。どうせこんな安っぽい軽食コーナーのメニューだ。ろくなものではないだろう。

　そう思ってかじり付いたのだが──

「……むっ」

　なんだこれは。

　うまい。うますぎる。

　衣は厚すぎず、それでいてサクサク感はしっかりしていて、中身はジューシーかつふわふわしている。惜おしげもなく練りこまれたひき肉が、丹たん念ねんに潰つぶされたジャガイモと入り交じり、絶妙な風味を生み出している。

　正直にいって、これほどのコロッケはかつて食べたことがなかった。

「おいしいでしょう？」

「む……ああ。確かに」

「これ、ここで作ってるの。ほかでは食べられない味よ」

「まさか、おまえが？」

　これまでのいすずの口ぶりから察するに、どうも彼女はこの甘ブリの関係者のようだ。だとしたら──

「ちがうわ、別の人。帰る前に、会ってみない？」

「会う？　よくわからんのだが」

「いいから。はやく食べて」

「…………」

　西也はその美味に誘われるがまま、黙もく々もくと残りのコロッケを平らげていった。

　やはりうまい。

　夢も希望もない遊園地だが、このコロッケだけは別のようだ。




　コロッケの美味に魅みせられてしまったというわけでもないが、西也はもう少しいすずに付き合うことにした。

『関係者以外立ち入り禁止』と書かれた業務用の扉とびらをくぐり、甘城ブリリアントパークのバックステージに案内される。いすずが業務用扉の鍵かぎを持っていたのだ。

「やはりここの関係者だったのか」

「言ってなかった？」

「言ってない。まあ、口ぶりから察してはいたが」

「このパスをかけて」

　首から紐ひもでさげる通行パスを渡わたされた。ゲスト用のもので、大きく『LEVEL 4』と印刷されている。

「なんだ、このレベル４というのは」

「保安上のレベルよ。入りたてのバイトはレベル１の区画までしか入れない。最高レベルが５。発電施し設せつみたいな危険が伴ともなう場所とか、企業秘密的に重要な区画とかは５ね」

「ずいぶんと立派なセキュリティだな……」

　ダメ遊園地の分際で、とはあえて言わないでおいた。

「これくらい普ふ通つうよ。あなたに渡したレベル４パスなら、たいていの場所に入れるわ」

「部外者の俺に、ずいぶん思い切った資格を発行するではないか」

「これから会う人──このパークの支配人が、そこにいるから」

「支配人」

　いすずがバックステージを先導していく。

　初めて見る遊園地の舞ぶ台たい裏うら。

　当たり前だが、味も素っ気も色気もない、退たい屈くつな業務用通路だった。

　あちこちに清せい掃そう用具や段ボール箱がまとめられ、防災関係の注意書きや、キャストたちのシフト表などが貼はりつけてある。ここだけ写真に撮とって『自衛隊の基地だ』だのと説明されたら、思わず信じてしまいそうだった。

　階段を降りて地下の通路へ。

　しばらく歩くと、エレベータの前でいすずが言った。

「ここはパークの中心、メープル城の真下なの。このエレベータでお城の上層部にいけるわ」

「メープル城……？」

　そういえば入場ゲートの正面に、やたらとごつい城があったのを思い出した。

　メルヘンなお城ではなく、銃じゆう眼がんや堀ほりがあって、実用性一点張りで、質実剛ごう健けんな外観の要よう塞さいだった。下手に攻せめたら、病原菌きんだらけの汚お物ぶつや煮えたぎった油を頭上から浴びせかけられそうなノリの。

　エレベータで上層へ。

　正面の通路を通り抜けると、そこには空中庭園があった。




　空中庭園。そう形容するしかない空間だ。

　頭上には夕焼けに染まりはじめた空。眼前には春の暖かさに芽め吹ぶき始めた草花。そしてその中央には、静けさをたたえた小さな池。

　見事なまでの光と影かげ。たちこめる静せい謐ひつと貴品。正直にいって、このテーマパークに来てから一番感銘を受けたロケーションといってもいい。

　その片かた隅すみに、一人の少女が立っていた。

　燃えるような赤い空──その下で輝かがやく、白みがかった銀色の髪かみ。華きや奢しやな体をやさしく包む、薄うす手での白いロングドレス。

　少女は名も知らない花をそっと撫なで、飛び寄ってきた小鳥になにかを話しかけている。

　西也は妙みような既き視し感をおぼえた。ここに来るのは初めてのはずなのだが。

　少女の後ろ姿に見とれていると、横からいすずが声をかけてきた。

「行ってきて。わたしはここで待っているから」

「？　だが……」

「行って」

　仕方なく庭園に足を踏ふみ入れる。

　見知らぬ少女が振ふり返った。

　指に止まっていた小鳥が飛び立っていく。

　一四、五歳くらいだろうか？　近づくにつれ、彼女の顔がよく見えてくる。

　神秘的でいながら、あたたかな慈じ愛あいを感じさせる容よう貌ぼうだった。

　なにもかも忘れて、見とれてしまう。だれかの姿に心を奪うばわれたことなど、この自分にあっただろうか？

　ほんの二、三歩の距きよ離りまで来てから、西也は気づいた。

　彼女は自分を見ていない。少女の目の焦しよう点てんは、自分のすこし上──なにもない夕焼け空にぼんやりと結ばれている。

　ひょっとして、目が見えないのか？

　西也が話すのをためらっていると、少女が言った。

「あなたが可か児に江え西也さまですか？」

「え？　ああ。そうだが……」

　やはりそうだ。彼女は目が見えない。

「失礼しました、可児江さま。わたしはラティファ。ラティファ・フルーランザと申します。このテーマパークの支配人です。きょうはわざわざご足労いただき、本当にありがとうございます」

　いきなり外人名前。

　確かに見た目も外人さんだが。

　それに……支配人だと？　この年とし端はもいかない少女が？

「あ、ああ。よくわからんが……その、よろしく」

　当とう惑わくしながら答える。

　ラティファと名乗った少女の表情がゆるみ、その声がわずかにはずむ。まるで『ずっとあなたを待っていました』とでも言っているかのように。

「いすずさんが無礼を働きませんでしたか？　もし不快な思いをされたのなら、どうかお許しください。彼女は殿との方がたとの接し方をよく知らないのです」

「いや。まあ……身の危険ならいろいろ感じたが、とりあえず五体満足だな」

「そうでしたか。……あなたをここにお連れするよう頼たのんだのはわたしです。どうしても、あなたにお願いしたいことがあったので」

「お願いしたいこと……？」

「はい。あちらでお話しします」

　白いドレスをひるがえし、ラティファは石いし畳だたみの小こ径みちを奥へと歩き出した。

　目が見えないようだが、この庭園のことはすっかり頭に入っているのだろう。特におぼつかない様子はない。

　小径をすこし歩いた先に、テラスがあった。

　大理石のモザイクでできたテーブルと、ロートアイアンの上品な椅い子す。卓たく上じようには陶とう器きのポットとティーセットが置いてある。

「おかけになってください」

「あ、ああ……」

　ラティファが茶をいれる。

　貴品のある仕草。まずティーカップをお湯で温め、その間に茶葉をていねいに蒸むらす。

「揚あげ物の匂においがします」

　ラティファが言った。

「へ？」

「『メープルキッチン』でコロッケをお召めしあがりになりましたか？　気に入っていただけたなら良かったのですけど」

　すこしいたずらっぽい声だった。

「あれは君が？」

「はい。毎日作ってます。せめてゲストの皆みな様さまに楽しんでいただけたら、と思いまして」

　そうか。この子が作ったのか……。

「あのコロッケは……うまかった」

「ありがとうございます。わたしはこの通り目が見えないのですが、油の弾はじける音の聞き分けなら、ちょっと自信があります」

「自分で火を？　危なくないか」

「そうでもありません。それにあのコロッケは、わたしの自じ慢まんなのです。お茶の方は、お気に召すかわかりませんけど。はい、どうぞ……」

　かぐわしい湯気をたてるティーカップが、西也の前に差し出される。心地ここちいい香かおり。軽く息を吹ふいて一口いただく。

　うまい。

　紅茶のことはよく知らないが、これも素す晴ばらしかった。

「いかがですか？」

「すばらしい」

「よかったです」

　ラティファがしっとりとほほえむ。

　黄昏たそがれの山さん稜りように沈しずむ、夕ゆう陽ひのような笑え顔がおだった。

　そのほほえみにしばらく見み惚とれてから、西也は咳せき払ばらいをしてたずねた。

「……よくわからないのだが。俺に頼みたいこととは？　君は何者なのだ？　こんな遊園地の真ん中に、こういう場所があることすら俺には驚おどろきなのだが……」

「はい。もうご覧になりましたか？　この甘城ブリリアントパークを」

「いやというほどな」

　ああ、まったく。

　それはもう、いやっていうほど。

「いかがでした？　ご覧になって」

　最悪の遊園地だ──

　そう言うのは簡単だったが、この少女に告げるのは、なぜかためらわれた。

　だがその気配を察したのか、彼女の頬ほおに憂うれえの影がさした。

「ご不満なのは分かります。うまくいっていないのでしょう？」

「それは……まあ……」

「わたしがお願いしたいのは──可児江さま──この滅めつ亡ぼう寸前の遊園地を、あなたに立て直して欲しいということです」

「なに……？」

　西也は耳を疑った。

　なんといった？

　このダメ遊園地を？　俺に？

「この『甘城ブリリアントパーク』の支配人になってください。魔ま法ほうの国・メープルランドの王族として、あなたにお願いしたいのです」




　おまえはなにを言っているのだ？

　そう言って相手の正気を疑うには、ラティファという少女の声と立ち居振ふる舞まいは、あまりに知的で気品がありすぎた。

　西也が答えに窮きゆうしていると、彼女は言った。

「おかしな女だと思っているのでしょう？」

「いや、それは……」

「ですが、わたしはあなたをからかっているのではありません。あなたを見込んで、この遊園地を救って欲しいとお願いしているのです」

「だが……いきなりそんなことを言われても……『わかった』とは言えないだろう？」

「ええ。おっしゃる通りです」

　少女は目を伏ふせたまま、そっとほほえんだ。

「この地上界で生きてきたあなたには、わけのわからない話でしょうね。ですがこの遊園地は、魔法の国メープルランドが地上に建てた、大事な夢の『アゲル』なんです」

　この遊園地を？　その魔法の国とやらが？　それに夢の『アゲル』？

「魔法の国、と言われても……」

「そういう国はたくさんあります。夢の王国レグヌム・ソムニや動物共和国ポリーティア。剣けんと魔法のシュベールト皇国や未来の国アベニール。そうした様々な国の一つが、海と大地のはざまにあるメープルランドです。多くの国は、この地上界に『アゲル』を建設しています。日本語では『田園』という意味です。とても有名なのはデジマーランド。コズミックスタジオやハイランダー富士見もそうです」

「はあ……」

「『アゲル』は喜びの農場です。遊園地に来たお客さまの楽しい気持ち、わくわくする気持ちを集めて、『アニムス』という結けつ晶しようにします。それがわたしたちの大事なエネルギーになるのです」

「…………」

　唖あ然ぜんとしている西也の様子を、ラティファは察しているようだった。

「信じられないでしょうね。地上界の一いつ般ぱん人じんには知られていないことです。ですから……まず、これからあなたに魔法をお授さずけします」

「魔法？」

「どんな魔法かはわかりません。それは女め神がみリーブラの思おぼし召めし次し第だいですから。でも、その魔法こそがあなたを納なつ得とくさせるはず……」

「？」

　少女が卓上に身を乗り出す。

　ほのかに上気した頬。

　茫ぼう洋ようとした瞳ひとみに浮うかぶ、羞しゆう恥ちと不安。

「可児江さま。そのまま動かないで」

「え？」

「で、では……失礼します……」

「っ……？」

　逃にげる間もなかった。

　ちいさく可か憐れんなくちびるが重なる。
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　ちゅっ──

　やわらかい。

　あたたかい。

　ただそれなのに、どうしてこんなに衝しよう撃げき的なのか？　どうしてこんな、首筋にすさまじい電流が駆かけ抜ぬけるのか？

　決してこんなふしだらな真ま似ねなどしそうにない──そんな少女のくちづけ。

　どこかうっとりとした息いき遣づかい。

　そのやさしい感かん触しよくが、ゆっくりと、尾おを曳ひき、名残なごり惜おしそうにはなれていったとき、西也の頭になにかが流れこんできた。

　無限の感情──

　人間の持つ、深い、深い部分に潜もぐり込む、説明できない強力ななにか。

　わけがわからない。俺はきょう、変な女に脅おどされて微び妙みようなデートに来ていたはずだったのに。それがなぜ、こんなことに？

　なにかがくる。

　魔法がやってくる。

　だれが、どこで、どう用意したのかもわからない、ふしぎな魔法が。

「わすれないで──」

　茫洋とした白い空間の向こうで、少女が告げていた。

「これが最初で最後の、あなたが知るわたしの気持ち──」

　まず感じたのは愛いとおしさ。

　たまらないせつなさと、色あせた懐なつかしさ。

　どこかの黄昏の中を歩く、小さな子供の後ろ姿。

　彼がふりむき、こう告げる。

　僕がついてる。

　君を必ず助けるよ──




　いや、待て、そういう美しいムードは大切だがな？

　せめて何らかの説明を──




　雷いかずちのようななにかに打たれ、可児江西也は意識を失った。




　　　　●




　黄昏に沈む園内に、『蛍ほたるの光』が流れる。

　アトラクションに来たきょうの客ゲストは二八人。モッフルとの記念撮さつ影えいをしたのはわずか三人。そのうち一人はあの可児江西也とかいう偉えらそうな小こ僧ぞうだ。

　日曜日なのに、この人数。

　昔は数えきれないほどのゲストが、こぞってこの『モッフルのお菓か子しハウス』に押しかけたものだった。

　たくさんの子供たちの笑顔。

　人々の興奮、悲鳴、そして笑い声。

　すべて遠い過去のものだ。

「もっふ……」

　アトラクションの電源を落とし、簡単な清せい掃そうをする。

　夜間に働くメンテナンス・クルーなど雇やとう余よ裕ゆうはない。水みず鉄でつ砲ぽう型のレーザーポインタを薬用アルコールで消毒し、作動をチェックしたり電池を入れ替かえたりするのも自分の仕事だ。経年劣れつ化かで破損したパペットの補修や塗と装そうも自分の仕事。火元管理と、最後の施せ錠じようも自分の仕事。

　すべての仕事を終えて、お菓子の妖よう精せいモッフルはバイトの従業員キヤストに告げた。

「おつかれふも」

「お疲つかれっす」

　バイトは短く告げて、さっさとキャスト用の通用口へ歩いていく。

　世間話のひとつもない。

　彼はモッフルのことを、現場責任者の正社員が、人手不足で着ぐるみを着たまま仕事しているのだと思っている。

　まあ、それはそれでいい。

　バイト先の上司が魔法の国メープルランドから来た本物の妖精だなどと、彼が知ったところで何になるのか。

　地下通路をのしのし歩き、『モッフルのお菓子ハウス』の鍵かぎを警備センターに返へん却きやくし、帳ちよう簿ぼに返却時刻とサインを書き込んでから、タイムカードを押す。

「モッフルさん。きょうはお客さんどうだった？」

　自分の正体を知っている老警備員が、やさしい声で尋たずねてくる。

「普ふ通つうふも。マナーの悪い奴やつがいて、ちょっと揉もめたけど」

「そうかい。大変かもしれないけど頑がん張ばってな」

「ありがとふも」

　普ふ段だんならこのまま園外に出て、行きつけの焼き鳥屋でマスコット仲間たちと一いつ杯ぱいやるところなのだが、気になることがあったので引き返す。

　恒こう例れいの手荷物検査をする気でいた老警備員が、モッフルの背中に声をかけた。

「帰らないのかい？」

「うん」

　従業員は退社の際、形ばかりの手荷物検査をすることになっている。なにしろ大勢だ。園内の商品や機材を持ち出して売り飛ばそうとする従業員もいないとはいえない。こうした検査はたいていのデパートや遊園地で行われている。もちろん、まともな従業員からはすこぶる評判が悪いのだが──

「ちょっと支配人と会ってくるふも」

「ラティファさんかー。よろしく言っといてな」

「うん」

　あの老警備員も支配人のファンの一人だったことを思い出す。そういう従業員は多い。むしろそのおかげで、この遊園地の士気はギリギリのところで保たれていると言ってもいいくらいだ。

　モッフルはファンとは言えない。

　ラティファに揺ゆるぎない親愛の情を抱いだいているのは事実だが、それは彼女が自分の姪めいだからだ。彼女も自分を慕したっているが、それは男女の気持ちではないだろう。

　地下通路を電動カートで移動し、メープル城の空中庭園を訪おとずれると、ラティファが嬉うれしそうに駆け寄ってきた。

「おじさま」

　走るのは危ないと、何度も言っているのに。

　もふっ、と抱ほう擁よう。

　前よりも痩やせたな、とモッフルは思う。

　体が軽い。やっぱり、あの呪のろいはいまでもラティファを蝕むしばんでいる。

「あのカニエって小僧は？」

「お会いしました。『授じゆ魔まの儀ぎ』で気を失ったまま目を覚まさないので、さきほどいすずさんにお送りしていただきました」

「そうふも……」

　じゃあキスしたのか。

　小さな針で、ちくりと刺さされたような胸の痛み。

　メープルランド王家の娘むすめは、神しん託たくで選ばれた男に魔法の力を授さずけることができる。

　接せつ吻ぷんによって。

　それがどんな魔法になるのかは、人それぞれで予測不可能だが、その男が必要とする魔法になることが多いという。いくさの時に頼たよる男には、戦いの魔法を。疫えき病びようの時に頼る男には、癒いやしの魔法を。すべて女め神がみリーブラの思おぼし召めしだ。

　どこまで本当かは知らないが、メープルランドの古老たちはそう言っている。

「……ぼくのお菓子ハウスに来たから、ちょっとつついてやったけど、大したことないやつだった。あいつがこの遊園地を救えるとは、とても思えないふも」

「まあ。でも、いすずさんが書いた彼のプロフィールはお読みになったのでしょう？」

「読んだふも」

　メープルランド近この衛え隊のエリート衛士の報告書の末まつ尾びには、こう書かれていた。




　……以上から察するに、神託が示したカニエ・セイヤは二律背反する資質の持ち主といえる。ひとつは合理的な指揮官、冷れい酷こくな戦略家としての顔。そしてもうひとつは情熱的な芸術家、大衆の欲よつ求きゆうを知るエンターテイナーとしての顔。

　この二者を両立させるのは、はなはだ困難であるし、彼自身にも相当の葛かつ藤とうがあるのではないかと思われる。

　私的な感想だが、甘城ブリリアントパークの立て直しという困難な仕事を遂すい行こうできるのは、おそらく彼のような矛む盾じゆんを抱かかえた地上人なのではないか。


メープルランド近衛隊第一衛士　イースズルハ・セントルシア






　日本名・千斗いすずのこの感想を、モッフルは彼女の若さゆえだと解かい釈しやくした。

　あの可児江西也なる男を、救世主だと思いたいのだろう。

　うまくいっていないこの遊園地を、どうにかしてくれる男だと思いたいのだろう。

　だが、そんな都合のいい話などあるはずない。

「いすずは奴をずいぶん買ってるみたいだけど、ぼくは懐かい疑ぎ的ふも。人事をどうこうしたところで、この不景気はいかんともしがたいふもよ」

　企き業ぎようにせよ国家にせよ、社会が停てい滞たいするのには理由がある。抗あらがいようのない、制度上の理由。たとえあの少年が天才だったとしても、一個人ではどうにもならない。

「……では、このまま為なす術すべもなく、破は滅めつするべきだとお考えですか？」

　モッフルは言葉に詰つまった。

「そうは……言ってないふもよ……」

「おゲ客ス様トを呼べないのには、理由があるはずです。わたしたちにはわからない理由が。お客様が地上人なのだから、同じ地上人に経営を任せてみよう……わたしはそうお話ししました」

「わかってるふも……」

　答えながらモッフルは思った。

　そうは言っても。

　これからわずか二週間で、目標の入場者数──残りおよそ一〇万人をこのパークに呼ぶことなど、不可能だ。一日七〇〇〇人強をキープしなければならない。まだお客が集まるこの日曜日ですら、全パーク内で三〇〇〇人呼べたかどうかというところなのに。

　やれることは、すべてやっている。

　それでもお客は呼べない。どうにもならないことだ。

　そして目標が達成できなかったら、このパークは『あいつら』の好き放題にされる。

　パークは閉園、キャストは全員クビ。施し設せつはみんな壊こわされて、農薬まみれのゴルフ場にされてしまう。

　そしてラティファは……。

「それで？　あの可児江って小僧はどうしたふも」

「念の為ために、いすずさんに一晩ついているようお願いしました。なにか問題があったら、彼女がどうにかしてくれます」

「……ああいう年とし頃ごろのガキだふも。いすずはナイスバディな近衛隊士。間ま違ちがいが起きないか心配ふも」

「間違い、といいますと……？」

　するとモッフルは鼻を鳴らした。

「ラティファ、おまえはわかってない……。男はみんな狼おおかみふも。ビーストモードにチェンジするふもよ」

「あの、すみません。ビーストモードってなんですか？」

　若じやつ干かんの沈ちん黙もく。モッフルはスルーした。

「まあ、いすず相手にルパンダイブを敢かん行こうしたところで、魔ま銃じゆうシュタインベルガーの餌え食じきになるだけふも」

「あの、重ね重ねすみません。ルパンダイブとは？」

　また若干の沈黙。

「ラティファも大人になればわかるふも。いや……」

　モッフルはため息をついた。

「すまないふも。つい、うっかり……」

　ラティファが大人になるなんて、それこそ夢のような話だ。この遊園地の筆頭マスコットの声には、深い憂うれいが沈ちん殿でんしていた。

「いいえ。今年は無理かもしれませんけど、いつかはきっと。そう思っています。それにあの可児江さまが、なんとかしてくれる気がして……」

　そんなわけがない、とモッフルは思った。

　それこそ奇き跡せきでも起きない限り。

　そして奇跡というのは、起きないから奇跡なのだ。




［本日のパーク入場者数　二八六六名（目標まで一〇万一二一名）／残り一四日］











　甘城駅北口『すずらん商店街』にて







　まあラティファとのあれこれや、パークの運命は大事だが、だとしても労働後の一杯は欠かせない。

　パークの従業員ゲートを抜ぬけ、最後のバスに乗り、さらに歩いて一分。モッフルは甘城駅の北口に位置する小さな焼き鳥屋に足を向けた。

　すれ違う通行人たちは、とりたててモッフルの存在を気にしない。

　六本木あたりをうろつく外国人を見たくらいの反応だ。甘ブリ支給の魔法アイテム『ララパッチのおまもり』の効果である。このお守りを持っていると、どんな姿のマスコットでも、周囲から一いつ般ぱん人と同じように認にん識しきされるのだ。

　おかげでモッフルたちは、コンビニで弁当を買ったり、パチンコ屋で散財したり、秋あき葉は原ばらでフィギュアを買ったりしても不ふ審しんに思われないで済んでいる。

　閉店の支し度たくをしていたタバコ屋のおばちゃんが、モッフルに声をかけてきた。

「あらモッフルちゃん。きょうは遅おそいのね」

「もっふ。いろいろあったふも」

　もこもこの手をあげ、おばちゃんに会え釈しやくする。

「そうそう、弟夫ふう婦ふから送られてきた千せん枚まい漬づけがね、またたくさん余ってるのよ。ちょっともらっていってくれない？」

「ありがとふも」

「待っててね、モッフルちゃん」

　奥に引っ込む。待つことしばし。おばちゃんが保ほ冷れい剤ざい入りのビニール袋ぶくろを持って戻もどってきた。

「なるべく早めに食べてね」

「うん」

　ぺこりとお辞じ儀ぎして歩き出す。

　タバコ屋の三軒げん向こうに焼き鳥屋『さべーじ』はあった。かれこれ創業二〇年ちょっとの店だ。換かん気き扇せんから立ちのぼる香こうばしいにおい。油でべとつくガラス扉とびら。

　店に入ると、バイトのタカミが生ビールをピッチャーに注ついでいた。ビールのサーバーが、レジのすぐ横にあるのだ。

「あ、モッフルさん。いらっしゃいませー」

　常連客相手の飾かざり気ない声で、タカミが言った。

「みなさん、もう奥で飲んでますよ。いつものホッピーでいいですか？」

「もっふ」

　最近、甘ブリの主治医から『プリン体はほどほどにしろ』と助言されている。痛風に苦しむマスコットは、この業界、思いのほか多い。

　なのでホッピー。

　ビールはなるべく控ひかえめにしている。

「ちなみにタカミちゃん。千枚漬けとかいらない？　お通しにいいふもよ」

「ああ。それならタバコ屋さんからたくさんもらってます」

　モッフルの手にさげたビニール袋を見て、タカミが苦く笑しようする。

「やっぱり。まあいいふも」

　カウンターの前を横切り、奥の狭せま苦くるしい座ざ敷しきに入った。

　座敷では甘城ブリリアントパークでの同どう僚りよう、マカロンとティラミーが飲んでいた。ほかの面子メンツは、今日はいないようだ。

　マカロンのジョッキは半分くらい。ティラミーも同様。これでもかというほど七味をぶっかけたハツやネギマをつかんで、もぐもぐと舌した鼓つづみを打っている。

「もぐ……もぐ……。うまいろん！　やっぱりここのネギマは最高だろん！」

　と、マカロンが言った。

　マカロンは三頭身の羊が直立したような、ふわふわの白いマスコットだ。

　その愛らしい姿で、焼き鳥をかじってからビールをあおり、深いため息をついてから、幸せそうにタバコを吸っている。ちなみに銘めい柄がらはマルボロ。タバコ税があがるたびに政府とＪＴを口くち汚ぎたなく罵ののしっている。

「おいしいみー。これぞ労働の味だみー」

　と、ティラミーが言った。

　ティラミーは、かわいらしいポメラニアンを三頭身にしたようなマスコットだった。ピンク色でもこもこの毛並み。お花の飾り物と小さなポシェットが、見たものをほっこりとさせずにはいられない。

　そのティラミーが、ぐびぐびと梅酒ロックをあおりながら、きょう会ったいやな客の悪口を並べ立てていた。

「あのクソガキ、五分で五回は殺意をいだいたみー。五歳児の本気パンチ。あれは味わった者しかわからないみー。マジ痛いの。反はん撃げきしても合法なレベル」

「ああー。それはよくわかるろん」

「でもね、でもね？　そのクソガキの母親が問題だったみー」

「ほほう。どんな？」

「この季節でホットパンツ。真っ白なナマ足。そして巨きよ乳にゆう。うるんだ瞳ひとみで謝罪しまくり。三み十そ路じあたりの熟れまくった女だったみー」

「エロかったろん？」

「エロかったよ！　人妻ものの企キ画カ単タ体ンで通用するレベル。あれはボクを誘さそってるんだと判断したみー」

「どうせまた玉ぎよく砕さいだろん」

「でもメアド聞き出したみー。ほら、これ。……ボクは熟女でも全然ＯＫ。突とつ撃げきするのが、あのガキへの最大の報復だみー」

「やっぱりティラミーは最低だろん」

　ふわふわのポメラニアン風マスコットと、もふもふの羊さん風マスコット。その愛らしい二匹ひきが、ジョッキを片手に下世話な会話で盛り上がっている。決して客ゲストには聞かせられない話だった。

　マカロンとティラミーが、モッフルに気づいた。

「お。モッフルだろん」

「遅かったみー！」

　二匹のマスコットたちが、それぞれジョッキをかかげる。

「もっふ」

　モッフルは短く答え、外そと履ばきの毛皮靴ぐつをぺろんと脱ぬぐと、座敷にあがって腰こしかけた。ちなみに靴を脱いでも、中の足は靴と同様にもふもふの毛で肉球を備えている。……というか、普ふ段だんの外履きが本物の足を模して作られているだけだ。

　……まあ、大きな足にかぶせるので、その靴もカバンみたいなサイズになってしまう上、靴箱にはちょっと入らないのだが。

「……ふたりとも。これまで何度も言ってきたことだけど、そういう下品な会話は控えるふも。壁かべに耳あり、障子にメアリー。いつだれに聞かれて、ツイッターとかで実じつ況きようされるか分からないふも」

　そう、たとえば──

『甘城の焼き鳥屋「さべーじ」なう。甘ブリのマスコットたちが人妻をコマすとか言って盛り上がってた』

　──だのとつぶやかれたら一大事だ。甘ブリの評判はたちまち地に落ちるだろう（これ以上、落ちようがないという説もあるが）。

「この店は大だい丈じよう夫ぶだみー。ララパッチのおまもりもあるし」

　と、ティラミーが言った。

「そもそもここ、無線ＬＡＮも３Ｇ回線も届いてないろん」

　と、マカロンが自前のスマホを掲かかげる。どちらも圏けん外がいだった。

「だとしても──」

「そんな客ゲストがいるわけないろん。ぼくのフォロアー、何人か知ってる？　一二八人だろん」

「…………」

　一二八人。いくらマカロンが不人気な遊園地のマスコットだとしても、あまりに少ない数だ。やたらと箴しん言げんめいた発言を頻ひん繁ぱんにつぶやくせいで、ウザがられてフォロアーに切られることが多いと聞いてはいるが……。

「ティラミーは？」

「忘れたみー。たぶん二〇〇人くらい。なぜかよくブロックされるみー」

　その愛らしいポメラニアン風の外観に似合わず、ティラミーはシモネタが大好きである。フォロアーが女だと分かると、どんな相手でも口説きにかかるので、これまたウザがられて切られることが多いそうだ。

「モッフルはどうだろん？」

「もうツイッターなんてやってないふも」

　周囲の勧すすめでアカウントは作ったが、ほぼ放置している。適当に知人友人をフォローしてみたのだが、最初の一か月でやめてしまった。マカロンの説教臭くさいつぶやきや、ティラミーのナンパ発言にもうんざりしたし、ほかの連中も似たり寄ったりだ。

　さらに言えば、ああいうツイッターの発言を見ていると、ものすごく気が滅め入いってくる。ひとりひとりは、日々のよしなし事を語っているだけだ。だがそれらの大勢の愉ゆ快かいなつぶやきを毎日見ていると、なんというのか、『彼らに比べて自分はつまらない毎日を送っている』という気分になってくる。

　蒸し暑い夜、体毛が湿しつ気けをふくんで、じわじわと重たくなっていくような劣れつ等とう感。

　冷静に各人のつぶやきを分類すれば、彼らも楽しいイベントは月に二、三度あるかないかなのだが、そうは見えない。一〇〇人の『よそいき』の言葉を聞いていれば、毎日毎日、みんなが幸せに楽しそうに生きているように見えてしまう。世界は光に満ちあふれているのに、自分だけは退たい屈くつで陰いん気きな日常を過ごしているのだと錯さつ覚かくしてしまう。

　なによりも情けないのは、彼らに負けずに『ぼくも充じゆう実じつした毎日を送っているよ！』といった虚きよ栄えいにすがりたくなってくることだ。

　きょうはこんな素す敵てきなお客が来た。

　こんなすばらしい体験があった。

　ぼくはいろんな困難にめげずに、ものすごくがんばってるよ！

　──って、そんなわけはない。

　人生は最悪だ。とりわけ月曜日の朝は最低だ。誰だれか俺を殺してくれ。あの満員電車は爆ばく破はされるべきだし、職場には隕いん石せきが落ちるべきだ。みんな、みんな死んでしまえ。

　でも、そうつぶやけるか？　無理に決まっている。

　モッフルはその欺ぎ瞞まんに耐たえられないマスコットだった。だから沈ちん黙もくするしかないのだ。

　そのおり、バイトのタカミ嬢じようがボトルとジョッキを持ってきた。

「はーい、モッフルさん。ホッピーの黒ですよー」

「……もっふ」

「なにか食べます？」

「冷やしトマトと冷ひや奴やつこ。あと焼き鳥、適当に見みつ繕くろってほしいふも」

「はーい」

　座敷を出て行くタカミの後ろ姿を、ティラミーが見つめていた。無む垢くなほほえみと、つぶらな瞳。その口から小さなため息がもれる。

「タカミちゃん……いい尻しりだみー」

「これだよ、このクソ犬は……！」

　モッフルとマカロンは不快もあらわにうなった。

「おまえは！　すぐそれだふも！」

「前も別の店でバイトの子にちょっかい出そうとして、出禁くらったのを忘れたろん!?」

「い、言ってみただけだみー。そんな怖こわい顔しないで欲しいみー」








　２：「マスコットたちの接客がひどい」




　目が覚めると、朝の自宅だった。

「む……」

　西せい也やはベッドの上で身を起こす。ジャケットを着た外出着のままだ。

　いつ、どうやって、あの遊園地から帰ってきたのか？　まったく思い出せない。

　時計を見る。午前の七時過ぎ。

　日曜夜に予定していた、とあるゲーム（オンラインの対戦ストラテジー）もすっぽかしてしまったが、まあそれは仕方ない。対戦相手に謝罪のメールを送ってから、のろのろと浴室に向かう。

　登校の支し度たくをしなければ。

　シャワーでも浴びつつ、いまの状じよう況きようを冷静に吟ぎん味みするべきだろう。あの残念なテーマパークで、ラティファと名乗る少女と出会い、奇き妙みような頼たのみをされて、いきなり口づけをされたこと。あれは夢だったのだろうか？

「くそっ……。いったいなにがどうなっている……」

　よろめきながら浴室への扉とびらを開けると──

　脱だつ衣い所に半はん裸らの千せん斗といすずがいた。

　半裸というか、ほぼ全裸。

　着ているのは膝ひざ上うえのニーソックスだけ。

　こちらに背を向け、ぎりぎり見えない美曲線の乳ち房ぶさに、ストライプ柄がらのブラを付けようとしているところだった。

　着る順番がおかしい。

　それが最初の感想だった。

『白くてきれいな尻だ』とか『いい匂においがするな』とか『ストライプ柄が好きなのか？』とかの感想が浮うかぶ前に、まずそれが脳のう裏りをよぎった。

　着る順番がおかしい。

　全裸[image: ]ニーソ[image: ]ブラ。普ふ通つうはこの順番では着ない。ますます理解不能だ。

　なぜこの女が自分の家の脱衣所で、風ふ呂ろ上がりの艶あで姿すがたをさらしているのかという疑問は、それらの後にやってきた。

「っ…………」
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　絶句した西也を、いすずは自分の肩かた越ごしに見つめている。思いのほか冷静な目だ。

　彼女がなにかを言う前に、彼は手て荒あらに扉を閉めた。

　廊ろう下かの反対側の壁かべに背中をぶつけ、叫さけぶ。時代劇の悪代官の『であえ、であえ！』みたいな勢いで。

「ね……姉さん！　藍あい珠す姉さん！」

　ややあって、そばの寝しん室しつから久きゆう武ぶ藍珠がのっそりと出てきた。

「うー……なんだってのよ。こんな時間に……。こっちは徹てつ夜や明けで死にそうなんだけど」

『姉さん』と呼んではいるが、藍珠は西也の叔お母ばにあたる。

　年ねん齢れいは二六。ショートの黒くろ髪かみにだぼだぼのＴシャツ姿。ちなみに巨きよ乳にゆう。とある出版社の編集者で、不規則きわまりない生活を送っている。酒もタバコも山ほどやるが、そのわりには肌はだがつやつやと若々しい。

「……あら西也。目ェ覚ましたのね」

「姉さん、なんであの女がいる!?」

　ぐいぐいと浴室への扉を指差す。すると藍珠は驚おどろいた様子も見せなかった。

「女？　ああ、いすずちゃんね。風呂入ってんの？」

「いいから俺の疑問に答えてくれ。なぜあの女が!?」

「……きのうの夜中、あんたをかついで来たのよ。デート先ですっ転んで頭打ったって。ただの脳のう震しん盪とうだっていうから、ほっといて寝ねかしといた。終電終わってる時間だったし、『泊とまってく？』って言ったら『ではお言葉に甘えて』ってさ」

　まあ、藍珠姉さんならわからんでもない。

　なにしろ彼女は、仕事以外には一いつ切さい注意力をはらおうとしないのだ。深夜二時に外国人窃せつ盗とう団がチャイムを押して『家事の代行サービスに来たあるよ』とか言ったとしても、そのまま『ああそう。西也が頼んだのね。じゃあよろしく』とあっさり部屋に通してそのまま爆ばく睡すいしかねないタイプだ。

　だが、だからといって。

　いくらなんでもデタラメすぎるだろう！　まったく！　あっさり信じたのか!?　そんないい加減な言葉を!?

　西也がそう強く思った瞬しゆん間かん、妙みようなことが起きた。

《いやはや、西也が女の子とデートだなんて。ずいぶんと丸くなったもんよねえ。前は女ってだけで目の敵かたきにしかねない勢いだったのに。嬉うれしいわー。保護者的な意味で》

　と、藍珠の声が脳内で響ひびいた。

　目の前の叔母は口を閉じている。

　だというのに、間ま違ちがいなく彼女の声が聞こえたのだ。

「なに……？」

「ん？」

「姉さん。変な喋しやべり方をしたか？」

「はあ？」

「いま、俺が丸くなっただのなんだのと……」

　藍珠はぎょっとした。

「な、なによ？　意味わかんないんだけど」

「だがいま、口を閉じたままいろいろと……。丸くなっただの、俺が女を目の敵にしてただの、保護者的にどうだだの……」

　すると彼女はますます驚きをあらわにして、右手で自分の口をふさいだ。

「え？　あたしなんにも言ってないし。なにあんた、ちょっと気持ち悪いんだけど」

「気持ち悪いのはこっちだ。腹話術だかなんだか知らないが、俺をからかうな」

「腹話術？」

「いま使っただろう」

　いや、彼女がそんな奇き術じゆつを使えるなどと、聞いたことはないが。

「知らないわよ。あー……わかった。たぶんあたしが寝ぼけてるのね。うん。まだ酒ェ、抜ぬけてないし。とにかく、あんたが目覚めてめでたしめでたし、と。じゃああたし、また寝るから。ちゃんと学校行きなさいよ。じゃあね」

　藍珠は一方的にまくしたてると、さっさと寝室に引っ込んでしまう。ばたんと閉じる寝室のドア。

　西也が呆ぼう然ぜんとしていると、浴室のドアが開いた。

「興味深いわね」

「うおっ……？」

　千斗いすずが顔を見せる。すでに学校の制服姿だ。西也に裸身を見られたことについては、特に困こん惑わくもないらしい。

「あなたの叔母様との会話は聞かせてもらったわ。扉一枚隔へだてただけだったから」

「……それがどうしたと言うのだ？」

「あなたの『魔ま法ほう』が、たぶん判明したわ」




　月曜日の朝だったので、もたもたしているわけにもいかなかった。

　身支度もそこそこに、いすずと簡単な朝食（チョコワと牛乳）を済ませて学校へと向かう。叔母の藍珠は寝室で爆睡したままで、見送りもしなかった。

「それで？　説明してもらえるのだろうな」

　マンションから谷や野の口くち駅への道を歩きながら、西也は言った。下り方面の快速電車が来るまで、そう時間がない。自然と早足になる。

「もちろん説明するわ」

　いすずが言った。

「わたしは一日に三回は入浴しないと死にそうな気分になるの。ほぼ八時間おきだと思っておいてもらって構わない。あなたの家に一いつ泊ぱくして、ほとんど限界に近かった。無断なのは悪いと思ったけど、浴室を借りさせてもらったわ」

「……いや、そういう説明を求めたのではないのだが」

「そう……。だったら、なにを説明すればいいの？」

「魔法やらなんやら、あのラティファとかいう女のことも含ふくめてだ！」

「ああ、そのこと……」

　彼女はうなずいた。

「姫殿下──ラティファさまから魔法を授さずかったあと、あなたは気を失ったの。夜が更ふけても目を覚まさなかったから、タクシーを呼んで自宅に運んだわ」

　それよりもっと重要な疑問がある。

「だから、その魔法とやらは何なのだ？」

「ラティファさまは魔法の国・メープルランドの王女よ。メープルランド王家の女子には、普通の人間に魔法を授ける力がおありなの。接せつ吻ぷんによって」

「せ、接吻？」

「知らないの？　キスのことよ」

「いやそれは知っているが」

　やはりあれは夢ではなかったのか。

　あの女め、俺のファーストキスを返せ……！　いや、あれはあれで良かったとも思うが、もうちょっとこう、心の準備というか達成感というか、そういう何かがあってもいいのではないか？

　そう、たとえるならＲＰＧをプレイしてたらなにかのバグで、レベル３くらいの時にラスボスを偶ぐう然ぜん倒たおしてしまったようなあっけなさだ。しかもエンディングもなしときた。

　これはつまらん！　つまらんぞ！

　……そんな西也の憤いきどおりはそっちのけに、いすずは淡たん々たんと説明を続けた。

「王族の接吻でどんな魔法が発現するかは、その人間次し第だいで様々よ。目からビームを発射できるようになったり、腕うでから超ちよう合金製の爪つめを出せるようになったり、嵐あらしを自由に操あやつったり」

「それは魔法なのか……？」

　むしろミュータントとか、そういう系統の超能力なのでは？　どこかで聞いたことある能力ばかりだし。

「いまのはあくまで例よ。あなたの場合は、人の心が読める魔法のようね。相手を見つめ、強く念じることで、相手の心の声が聞こえる。メープルランドの古い記録にも同じ魔法があるから。ただし──」

　西也は半信半疑でいすずを見つめ、念じてみた。彼女はその意図を察したのか、口をつぐんで黙だまり込む。

　集中。

　声が聞こえてきた。

　遠くて近いような、不思議な響き。

　千斗いすずの心の声が──

《ただし──その記録によると、同じ相手には一度だけしか使えない魔法みたいよ。声を読み取れる時間も、ほんのわずか。どう？　聞こえたなら返事してみなさい》

　心の声が途と絶だえる。

　いすずはじっと彼を見つめ、反応をうかがっているようだった。

「……なんと。本当のようだな。確かにおまえの声が聞こえた。一人に一度だけ、時間も限定だと」

「のみこみが早いようで助かるわ」

「ふん。信じ難がたいことだが、トリックではなさそうだしな……」

　いきなり魔法だの何だのと言われたのに、西也はさほど困惑していなかった。

　きのうから怪かい現象に遭そう遇ぐうしまくっていたせいで、いちいち現実的な理り屈くつをつけて説明するのはもう諦あきらめていた。

　相手の心を読む魔法？

　けっこう。まあ、そういう力が実在して、自分に備わったのだとしておこう。だとしたら、まずやるべきはその力の検証と把は握あくだ。

　あれこれ悩なやんだり葛かつ藤とうしたところで、なんの前進にもならない。

　現実と向き合い、自分に役立つ情報を得なければ！

　できれば重力を自由に操る魔法とか、敵の能力を完かん璧ぺきにコピーする魔法とかが欲ほしかったが……この際文句はいわない。

　ではさっそく、もう一度試ためしてみよう！

　いすずを凝ぎよう視しし、その心を覗のぞこうとする。

　だがいくら強く念じてみても、もう彼女の心の声は聞こえなかった。

「…………」

「どうやら推測通りね。もうわたしの心は読めないでしょう？」

「……なぜそう言い切れる？　俺が読めないふりをしているだけかもしれないぞ」

　いじわる半分で言ってやったが、いすずは微み塵じんも動どう揺ようしなかった。

「それはないわ」

「ほほう」

「だってわたし、いまものすごく卑ひ猥わいなことを考えていたの」

「な……に？」

　卑猥なこと？　いったいどんな方向で……!?

「嘘うそよ」

「むっ……」

「でもこれで確信したわ。あなたはわたしの嘘を見み抜ぬけなかった。つまり一人に一度だけ。これは間違いなさそうね」

「うぬぬ……」

　こんな駆かけ引きもできるとは。油断のならない女だ。きのうの軽食屋でのやり取りもある。今後は気を引き締しめて接するべきかもしれない。

　だが迂う闊かつだった。

　この女相手に、その『一度限り』の魔法を使ってしまうとは。タイミングさえうまくやれば、大きな弱みを握にぎれたかもしれないのに。

「……可か児に江えくん。いま、わたしの弱みが握れなくて残念だと思ったでしょう？」

「な……まさかお前もこの能力を？」

「いいえ。ただ、これまで話した印象だと、そういうこと考えそうだと思ったから」

「ぐぬぬ……」

　芝しば居いは嫌きらいだ。今となってはだが──

「ま、まあいい……。もう少し試してみよう」

　彼女一人では確証が持てない。

　駅への道中、そばを歩いていたリーマン風のおっさんに力を使ってみる。たまに見かけるだけの相手だ。二度と心が読めなくなっても何ら問題はないだろう。

　声が聞こえた。

《……あー、眠ねむい。家出るの遅おくれたから、たぶん電車一本遅れるな。よく見かけるＯＬ風の女の子、きょうは会えないかもなあ。辛つらい通勤の唯ゆい一いつの癒いやしなのになあ……》

　どうでもいい。

　続いてその後ろを歩く、スーツ姿のおばさんの心を読んでみる。

《……ちゃんと録画予約できたかしら？　いま電話すれば、まだタケシが学校行く前で確かく認にんしてもらえるかも。でもタケシ、韓ハン流りゆうドラマ嫌きらいだから頼たのみづらいのよねー、どうしよう……》

　本当にどうでもいい。

　さらにその後ろで、単語帳を凝視しながら歩いている、どこか別の高校の制服を着た地味な感じの少年は──

《……ウィーン会議、一九一四年。ウィーン会議、一九一四年。ウィーン会議、一九一四年。ウィーン会議、一九一四年……》

　これはどうでもよくない。

　ウィーン会議は一八一四～一五年だ！　ナポレオン戦争後の欧おう州しゆう諸国が集まって開いた重要会議だ！　一九一四年とか、どう間ま違ちがえたらそうなる!?　一〇〇年後だぞ!?　第一次大戦ではないか！

「うぬぬ……」

　つっこみたい。全力で間違いを指し摘てきしたい。

　そんな衝しよう動どうを必死に押しとどめてから、それまでの同じ相手に『魔ま法ほう』を使ってみる。リーマン、おばさん、高校生。どの相手も、それ以上は心を読むことができなかった。

「……どうやらお前の言う通りだな、千斗。一人につき一回。心が読める時間もごくわずかだ」

「メープルランドの記録に、そういうタイプの人がいたと書いてあるの」

「ふむ」

　ひとつ成果があったとすれば、固有名詞の漢字表記までは読み取れないとわかったことか。あのおばさんの（おそらく）息むす子こ──『タケシ』の漢字まではわからない。

　つまり、相手の思考を直接読むというより、まさしく心の声を聞くということか、この魔法は。

　そして一人につき一度きり。

　この制限を心にとどめ、乱用は控ひかえねばならないだろう。

　谷野口駅が近づく。駅前の商店などほとんどない、ひどくさびれた駅前だ。あるのはクリーニング屋と八百屋、地元のおじさん向けのスナックと焼肉屋くらいか。駅の南側は未開発の山林が広がっている。

　ここは東京のベッドタウン、甘あま城ぎ市のはずれ。神か奈な川がわ県との県境近く。

　新宿まではわずか三〇分なのに、都会と称しようするにはちょっと苦しい郊こう外がいだ。

　改札をくぐってから、西也は訊きいた。

「まだ疑問は山ほどある。『メープルランド』とやらは、いったいなんなのだ？」

「海と大地の狭はざ間まにある、魔法の国よ」

「それは聞いた。本当の話をしろ」

「そう言われても、本当なの」

　あくまで魔法の国だと言い張るのか。もういい、勝手にしろ。

「それより学校が終わったら、またブリリアントパークに来てもらうわよ。あなたが気を失ったせいで、今後の相談ができなかったから」




　もちろん西也は抗こう議ぎしたが、駅のホームでいきなりマスケット銃じゆうを突つきつけられては、同意するよりほかなかった。

　登校してからの授業中、ぎりぎりと怒いかりを噛かみしめる。

　しかもどこからどう漏もれたのか、西也といすずのことが校内でちらほらと噂うわさになっているようだった。昼休み、一人で便所飯をしていたら、途と中ちゆうで入ってきた生徒たちが話しているのを聞いたのだ。

　昨日、可児江西也と千斗いすずが甘城駅前で待ち合わせて、バスに乗ったのを目もく撃げきした一年生の女子。乗ったバスが「ホテル・アラモ」方面行きだった件。明けてこの朝、二人で仲良く（？）登校してきた事実──

（冗じよう談だんではないぞ！）

　怒ど鳴なって飛び出したかったが、なにしろこちらは便所飯の真っ最中である。体裁が悪すぎて出ていくことなど不可能だった。

　この可児江西也が！

　友達がいなくて！　一人寂さびしく！

　トイレで!!　カレーパンをかじっているなど──絶対に認められん！




　そう歯ぎしりした数時間後には、けっきょく甘城ブリリアントパークの前に立っていた。放課後に校門で待ち受けていたいすずが、容よう赦しやなく西也を連行したのだ。

「それで……」

　正門脇わきにあるキャスト用の通用口を通ってから、西也は言った。

「きょうはどこへ連れて行く気だ？」

　いすずは答えず、無言で自分のケータイを操作している。誰だれかからのメールを確認し、手短に返信を打ち込んでいる様子だった。えらく不器用で、ゆっくりとした打ち方だ。

「おい」

「…………」

「人と話している時にメールを打つなら、せめてひとこと謝れと、親に教わらなかったのか？」

「…………」

「返事もなしか。ならば帰るぞ」

　回れ右して通用口から出ていこうとした西也の襟えり首くびを、いすずがむんずとつかまえた。

「おい……！」

「顔文字というのは、どうやって打つの？」

　いすずがケータイの画面を差し出してきた。




　RE‥連中が来たふも




　了りよう解かい。いま第一通用口

　カニエくんも連れていくから




〉差出人：モッフル

〉受取人：千斗いすず

〉甘城企画の奴やつらが来たふも

〉第三会議室に通してるから来るふも。ＡＳＡＰ




　いろいろと疑ぎ問もん符ふの浮うかぶメールである。

　まずメール相手のモッフル。きのう喧けん嘩かしたマスコットだ。業務上の連れん絡らくなのに、なぜマスコットの名前でやり取りするのか？　『甘城企画の奴ら』という言葉も気になる。そしてその語ご尾び。『来たふも』とか言われても。

　……ちなみにＡＳＡＰエイサツプというのは『可及的速やかにアズ・スーン・アズ・ポツシブル』の略語だろう。

　いったん疑問を閉めだして、西也はたずねた。

「……なんだかよく分からんが。この、『カニエくんも連れていくから』の後に顔文字を入れたいのか？」

　いすずは一度、短くうなずいた。

「どんな顔文字を？」

「笑え顔がおで手を振ふっているような奴を入れたいの」

「ああ……貸してみろ」




　カニエくんも連れていくから[image: ][image: ]




「これでいいのか」

「そうね……まあまあだわ」

　なんだ、その反応。では、どんな顔文字なら『まあまあ』以上なのだ。

　それはともかく──

「で、俺をどこに連れていくのだ？」

「メールを見たでしょう？　第三会議室よ」

「なぜ？」

「甘城企画の連中を見ておいてもらうわ」

「甘城企画とは？」

「わたしたちの『敵』よ」




　遊園地の裏側にある低いビル。

　その三階に『第三会議室』はあった。味も素っ気もない部屋だ。色あせた長机にパイプ椅い子す。薄うす汚よごれたホワイトボード。

　いすずが言うところの『敵』とやらもいた。

　敵は三人。

　両りよう脇わきの二人はどうでもいい貧相な顔のおっさん。真ん中の一人が若い男だ。

　真ん中の美男子は、二〇代の半ばくらい。おそらく叔お母ばの藍珠と同じくらいだろう。

　三つ揃ぞろいのスーツ姿。シックなグレーでまとめている。たぶん高級品だろう。その目付きはビジネスマンというより、敵のやり方を見み透すかした兵隊のようだった。口元の微び笑しようが、人を食っているように見える。

　男は西也を一いち瞥べつし、自己紹しよう介かいした。

「甘城企画の栗くり栖す隆たか也やです」

　名めい刺しを差し出し、男は言った。シンプルな名刺だった。

　あいにく西也は名刺を持っていない。その旨むねを告げ、ぺこりと頭をさげたところ、栗栖は微笑を崩くずすことなく、西也を値ね踏ぶみした。

「どうも。こちらの学生さんは？」

「研修生インターンです。彼には議事録をとってもらいます」

　と、いすずが説明する。

「そうですか。……研修生、ね。それで、支配人のラティファさんは？」

　この会議室にいるパーク側の面子メンツはいすずだけだった。ほかには誰もいない。あのモッフルとかいう傲ごう岸がん不ふ遜そんなマスコット（の中の人？）もいるのかと思ったが、ここにはいないようだ。

「メールでもお知らせしましたが、弊へい社しやの支配人は体調不良につき欠席です。支配人代行のわたしが御ご用ようを承うけたまわります」

「そう。わかりました」

　意外なことに、栗栖隆也は承しよう諾だくした。わざわざ出向いてきたのに、応対したのがいすずと西也だけと来ては、不服をとなえてもおかしくないはずだ。両脇のおっさん二人は当然そう思ったようだったが、栗栖の視線を受けただけで不平を飲み込んだ。

　どうやら、この栗栖という男がすべてをコントロールしているようだ。

　すこし間を置いてから、彼は言った。
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「……では、支配人代行の千斗いすずさん。本日、こうして我々がおうかがいした事情はご理解いただけていると思います。あと二週間で所定の入場者数を達成できない場合、この甘城ブリリアントパークの経営権は、われわれ甘城企画のものになります」

「……はい」

　まったく感情のかけらも見せずに、いすずは答えた。

「こちらの──昭和五七年に取り交わされた契けい約やく書によれば、年間動員数が一〇〇万人を下回る年度が五年間続いた場合、パークの経営権を甘城企画に譲ゆずることになります。つきましては──」

　何束かの契約書のコピー、そしてここ数年の営業データをめくりながら、栗栖隆也が説明を続ける。商法やら第三セクターの決まりごとやら、あれこれ退たい屈くつで長ったらしい話だったが、西也はおおむね事情を察した。

　要するに、この遊園地は終しゆう了りよう寸前だということだ。

　甘城企画というのは、市といくつかの企き業ぎようが出資した大株主。彼らは、この微び妙みようなテーマパークを閉へい鎖さしたがっている。契約により、パークの入場者数が一定を下回った場合、経営権は彼らのものになる。

　期日は二週間後。だというのに、入場者数はまだ一〇万人も足りない。

　パークを潰つぶしたあと、そこがゴルフ場になるのか住宅地になるのかは知らないが、少なくとも遊園地は消しよう滅めつする。

　あと二週間で、一〇万人。

　どだい無理な話である。この甘城ブリリアントパークは、あと二週間でおしまいなのだ。その後片付けの段取りを、この栗栖隆也という男は話しに来ている。

「それでですね……見たところ、あなたがたは閉園の準備をまったくしていないようです。閉園の告知もしていないし、電話や通信、上下水道の契約も続けている。誠実な態度とは思えませんな。そのご説明をしていただきたいのですが」

「それは……」

　いすずは口ごもった。

「……まだパークの入場者数が不足しないとは断言できないからです」

　すると栗栖は苦く笑しようを浮かべた。

「断言できない？　冗談はよして欲しい。あなたがたは赤字を垂れ流しています。資金を空費し、多大な損害をあちこちにばらまいている。まあ……潮時ということでしょう。時代遅おくれの遊園地を無理に続けるよりも、できるだけ早く資産を整理し、有効な形でこれまでの損失を補ほ填てんするべきだと思うんですがね」

「その事情は……わかりますが」

「わかっていない。俺は……いや失礼、私はですね、あなたがたみたいな人種の本音はよく知ってるんですよ。どうせ『退屈なカネ勘かん定じようのことなんか、どうでもいい』とか思ってるんでしょう？　自分たちの『文化的』な仕事にこそ価値がある。むしろカネ儲もうけを考えることなど罪悪だ、と」

「そうは言ってません」

「言ってるも同然でしょう。たとえ遊園地でも、ビジネスはビジネスです。あなたがたのやってることがどれくらいの負担を人に強しいるのか、具体的に教えてあげましょうか？　そう、たとえば、こんなのはどうだ──」

　栗栖は手にした万年筆で、卓たく上じようの電卓をこつこつとつついた。

「ある四人家族が、ある日曜日、この遊園地を訪おとずれたとする。世帯年収は四〇〇万くらい。このご時世では平へい凡ぼんな家族です。半年に一度か二度、こうした遊園地に遊びに来るのがやっとの暮らし向きではありますが」

「……それが？」

「これはただの前提。……さて、甘城ブリリアントパークの去年の動員数をもとに、パークが黒字になるためには、この家族が一日でいくらを支出すべきかを概がい算さんしてみましょうか。少し待ってください──」

　栗栖の電卓を叩たたく音だけが、室内に響ひびく。

　暇ひまだったので、西也は頭の中でざっくりとその数を計算してみた。クイズ番組でも見ているような気分で、ぽつりとつぶやく。

「八万五〇〇〇円」

　ちょうど計算の終わった栗栖が、目を丸くした。両脇のおっさん二人もだ。

「失礼？」

「八万五〇〇〇円。おおむねの数字ですが」

　栗栖は興味深そうな目で、あらためて西也をしげしげと見つめた。

「ほぼ正解ですな。正確には八万三二〇〇円ですが」

「ふむ……」

　意外と近い金額だ。このパークの電力が自給かどうかが分かっていれば、もう少し正確な数字に近づけられたのだが。

「当てずっぽうじゃないなら、大したもんだ、学生さん。こんな所でインターンなんてやってないで、甘城企画うちに来ないかい？」

　本気とも冗じよう談だんともつかないような口ぶり。両脇のおっさん二人が眉まゆをひそめ、いすずが不ふ機き嫌げんそうな顔をする。

「いえ。遠えん慮りよしておきます……」

「そりゃ残念。いろいろ俺が鍛きたえてやるのに」

　栗栖は肩かたをすくめてみせた。

「……まあ、とにかくこういう計算になる。お客がいくら払はらったら、あんたがたの道楽が継けい続ぞくできるのか？　答えは家族で八万三二〇〇円。ありえない数字だ」

　まあ、確かに。

　どこの海外旅行なのか、とは思う。こんな微妙な遊園地に、酔すい狂きようにも一日八万円を支払う一家はいないだろう。

「つましい暮らしの一家族に、そんな負担を強いるなんて、正気の沙さ汰たじゃない。……で、お聞きしたいのはね。あんたらは、そんな大金をいただけるほどのサービスをしているんですか？　ってことですよ」

　そんなこと俺に言われてもな……。

　ついぼやきそうになったが、西也はすぐに気づいて口をつぐんだ。千斗いすずが、返す言葉もない様子で、ただうつむいていたからだ。

「それは……これから……。なんとか時間とチャンスを……いただければ……」

　途と切ぎれ途切れにいすずはつぶやいた。

　その横顔は、いつもと変わらない仏ぶつ頂ちよう面づらだった。別に声を震ふるわせるわけでも、情けを乞こうわけでもない。西也はなぜか、司令官から『なぜ敵の要よう塞さいを陥かん落らくさせられないのだ？』とネチネチ責められている前線指揮官を連想した。

「……まあ、いいでしょう。ここに来る客が、バカなだけでしょうからな」

「…………！」

　いすずが息を飲み込む。なにかを強く言い返そうとしたのだが、それをどうにか自制したように見えた。かわりに、押し殺した声で訊きき返す。

「客が……バカ？」

「違ちがいますか？」

　ああ、これはまずいのではないか──

　西也がそう思うのと、いすずがスカートの下に手を伸のばすのはほとんど同時だった。あの妙みようなマスケット銃じゆうを取り出そうとしたのだろう。その寸前、西也は彼女の手首をやんわりと押さえつけ、身を乗り出した。

「なるほど、お話はよくわかりました」

　西也は柔やわらかな微び笑しようを浮うかべた。

「……閉園の手続きをしていない、というご指し摘てきはごもっともです。それはこれから始めるところだったものでして。……そうですよね、千斗さん？」

　いすずは少しの間きょとんとしていたが、すぐに我に返り、かろうじて頷うなずいてみせた。

　栗栖はこちらの様子を注意深く観察してから、軽くため息をついた。

「そうは見えないから、こうして念を押しに来たわけですがね。……では失礼します」

　甘城企画の三人は書類の束を片付けて、会議室を出て行った。




　甘城企画の連中が帰ると、いすずが口を開いた。

「なぜ止めたの？」

「なにをだ」

　おおむね察してはいたが、西也は訊いた。

「あの男が、ゲストを侮ぶ辱じよくしたときのことよ。わたしが魔ま銃じゆうを抜ぬこうとしたら、あなたは止めた」

「いや、普ふ通つう、止めるだろ」

　なにを言ってるのだ、おまえは。

「そうね……確かに、わたしが軽けい率そつだったわ。あの時は、甘城企画の連中の頭を吹ふき飛ばすことしか考えていなかった」

「そんなことをしでかしたら、大変だったぞ」

「ええ……」

　いすずはため息をついた。

「……会議室中に飛び散った三人分の頭ず蓋がい骨こつと脳みその掃そう除じなんて、大変すぎるわ。殺さなくてよかった」

「そっちなのか」

　もう、何がなにやら。

　それにしてもこの女、どうにも怒いかりのツボが推おし測りづらい。

「それはさておいても、興味深いわ」

「なにがだ」

「あの数字よ。八万五〇〇〇円──かなり正確だったわ。栗栖隆也の心を読んだの？」

「まさか」

　西也は苦笑した。

　例のいかがわしい『魔法』は使っていない。それまで聞いた話から推論しただけの数字だ。

　もちろん彼は、このパークの去年の動員数や、年間のランニングコストなど知らなかった。だから物理学者のエンリコ・フェルミのひそみにならってみた。いわゆる『フェルミ推論』という思考ゲームだ。

　自分の経験だけで仮定できる要素を組み合わせて、おおよその数をひねり出すのである。たとえばある大都市にピアノの調律師が何人いるか、などだ。正確な数字は出せないが、『だいたい、こんなところだろう』という予想は出せる。

　具体的にどういう推論をしたのかについては──その説明におよそ八ページほどかかってしまう上、数字だらけで退たい屈くつな話なので、ここでは割かつ愛あいする。

「ざっくり推定しただけだ。今回は、たまたまその数字があの男の計算に近かった、というだけに過ぎない」

「……そう」

「そもそもああいう手合いの心を読むなら、もっと決定的な場面で使うべきだろう。一度きりしか使えないなら、なおのことだ」

「それは……その通りね」

　いすずはうつむき、つぶやいた。どこか弱々しい声だ。

「……で？　わざわざあんな連中に俺を会わせた理由は？」

「敵を……知っておいて欲しかったから」

「俺を支配人にするだとかいう、あの与よ太た話はまだ継続中だと？」

「そうよ。だから連れてきたの」

「いい加減にしろ」

　そろそろ我が慢まんの限界だった。

　西也は会議室の机を強く叩き、まっすぐにいすずの目をのぞきこんだ。彼女は目をあわせず、横顔を向けたまま、壁かべの一点を凝ぎよう視ししていた。

「お前は俺を珍ちん妙みような武器で脅おどして、貴重な休日や放課後を奪うばった。迷めい惑わくなのは承知のはずだ。だというのに、厚かましくも『自分たちを助けてくれ』と言っている。ここまで人を小こ馬ば鹿かにした要求があるか？」

「…………」

「では、あらためて質問しよう。俺が『いやだ』と言ったら？　殺すのか？」

「それは……」

　歯切れの悪い声。武器を取り出す気配はない。

　どこかから響いてくる、ジェットコースターの遠い騒そう音おん。会議室に重苦しい沈ちん黙もくが垂れこめる。

　ようやく、いすずが口を開いた。

「殺す気なんて……元からなかったわ」

「ふん」

　そりゃそうだろう。こんな理由で殺されてはたまったものではない。

「わたしはメープルランドでも、古くからの武門の家の出身なの。近この衛え隊に属し、王家の方々を守るべく、常に厳しい訓練を重ねてきた」

「はあ」

「だから、あなたのような地上人に物を頼たのむ方法を知らないの」

「それで銃を？」

「ええ。ちなみにこの銃の名前は──」

　またしてもスカートの下から、ずるっとマスケット銃を取り出す。

「魔銃『シュタインベルガー』。わたしの家に代々伝わる武器よ。装そう填てんする魔ま弾だんによって、様々な効果を発揮できる。いま装填している弾たまは『ペインブリンガー』。この魔弾に撃うたれると、タンスの角に足の小指をぶつけたときの二倍ぐらいの苦痛に見み舞まわれるわ」

「痛いだけなのか」

「ええ。試ためしてみる？」

「やめろ」

　銃口を向けられ、西也はのけぞった。

「大だい丈じよう夫ぶよ。死なないから」

「死ななくても痛いのはいやだ！　それになんか、タンスに小指とか妙にリアルで生々しいし」

「とにかく、あなたを殺す気なんて最初からなかった……ということよ」

　いすずは銃をしまいこむ。

「こんなわたしを交こう渉しよう役に立てなければならないほど、このパークは人材に困っているの」

「弁護士やら経営のプロやらでも雇やとえばいいだろう」

「雇っていたけど、もういないわ。みんな辞やめてしまった」

「なぜ？」

　いすずがふっとうつむく。

「わたしが……魔銃で脅したから」

「おい！」

「反省してるわ。刑けい事じ事件にならなかったのは、魔弾『フォーゴットン・レルム』のおかげ。脅したときの記き憶おくを消したの」

　そんな便利な弾もあるのか。できればここ数日の俺の記憶も消して欲しいものだ、と西也は思った。

「あなたが選ばれたのはラティファさまの神しん託たくだけど、わたしはそれ以上の何かが、あなたにあると思っている。どうか考えてちょうだい」

　深いため息をついて、西也は立ち上がった。

「帰る気？」

「ああ。悪いか」

「答えが欲ほしいわ」

「それなら決まっている。ノーだ」

　余命二週間のテーマパークの支配人になって、なにができるというのだ？　せいぜい資産の整理くらいだ。

　会議室を出て廊ろう下かを歩き出した西也を、いすずは追いかけてきた。

「ここまで誠実に頼んでも？」

「いつお前が『誠実に』頼んだ？」

「魔法の力を授さずかったのに」

「別に頼んだわけじゃない。ああ、安心しろ。悪用などしない。せいぜい電車の中での暇ひまつぶしに使うくらいだ」

　本当にそのつもりだった。自分には、あんな能力など必要ない。さっきの八万五〇〇〇円じゃないが、魔法がなくても頭は使える。

「可児江くん。あなたは最後の希望よ。わたしたちを救って欲しい」

「お断りだ」

　廊下の突つき当たり、エレベータの呼び出しボタンを押してから、西也は振ふり返った。

「さっさと閉園しろ。従業員は全部クビ。残ったカネで、あの娘ことコロッケ屋でも開業すればいい。それが一番、建設的だ」

　下りのエレベータが来た。

「待って。せめてラティファさまにもう一度会って」

　あの微笑。可か憐れんで華きや奢しやな少女の微笑。

　紅茶の香かおりが脳のう裏りをよぎり、ちくりと胸が痛む。

「……何度も言わせるな。お断りだ」

　地下通路はＢ２。『閉』ボタンを押す。

　西也といすずを隔へだてるように、エレベータの扉とびらが閉まった。




　ああやって人の頼みを断るのは、気分のいいものではない。

　もやもやした気持ちを抱かかえたまま、西也はパークの地下通路を歩き、従業員用の出入り口まで来た。警備センターに来訪者用のＩＤを渡わたし、書類にぞんざいなサインを書き込み、パークの外に出る。

　さて、甘城駅行きのバス停はどちらかな……と視線をさまよわせると、その標識の前に男が一人立っていた。

　ついさっき会議室で会った、栗栖隆也だ。甘城企画の。

　両りよう脇わきに従えていたおっさん二人はもういない。先に帰らせたのだろうか。

　栗栖は携けい帯たい灰皿を片手に、タバコを吸っていた。ネクタイもゆるめ、どこか遠くをのほほーんと眺ながめている。こうして見ると、そこらの営業マンか何かのようだ。

　あまり近づきたくなかったが、バス停はそこにしかない。目があったので軽く会え釈しやくし、脇に立つ。停留所の時間表によれば、バスが来るまであと五分ほどだった。

　一分ほど棒立ちしていると、栗栖がこちらをしげしげと凝視していることに気づいた。しばらく気づかないふりをしていたが、だんだんと鬱うつ陶とうしくなってきたので、迷惑そうな声で告げてやる。

「……なにか？」

「いや、ああ」

　栗栖は西也の顔をずいっとのぞきこんできた。

「気のせいかもしれないんだがね。君、どこかで会ったことないか？」

「……いえ。それこそ、気のせいでしょう」

「いや、会ったことはないな。ただ……見たことがあるような気がするんだ。……ああ、わかった。児こ玉だま誠せい也やだ！　五、六年前にいきなり引退した、子役タレントの」

「…………」

　たちまち西也はうんざりした気分になった。

　小学生のころから成長して、容姿はまったく変わっている。背せ丈たけはのびた。髪かみ型がたも違ちがうし、目付きも悪くなっている。もちろん、声変わりもしている。住む場所も、目黒の高級住宅街から東京庶しよ民みんのベッドタウン・甘城市へと移っている。本名だって、姓せいは変わっている。

　それでも気づく者は、たまにいるのだ。

　高校生になってからも、三、四回はそういうことがあった。それは弁当屋のおばちゃんだったり、スーパーのレジ打ちだったり、新興宗教の勧かん誘ゆう員だったりした。校内の生徒は一人もいない。なぜか年配の女性ばかりだった。おそらく自分の子供を育てた積年の経験から、少年の顔つきの変化を本能的に察することができるのだろう。

　ただ栗栖のような男から指し摘てきされたのは、これが初めてだった。

「人違いです」

　面めん倒どうなのでそう告げると、栗栖は首を横に振った。

「いやいやいや、間違いない。君は児玉誠也だ。さっき最初に顔見たとき、なんか見覚えがあるなあ、と思ったんだがね。やっぱりそうだったか」

「だから、違う」

　きっぱり言ってやったが、彼の確信に満ちた表情は揺ゆるぎもしなかった。猿さる芝しば居いを続けるのもバカバカしいので、西也は否定するのをやめた。

「……百歩譲ってそうだとして、その元タレントに何の用が？」

「いや。別に。ただ気になっただけだよ」

「だったら、放ほうっておいてくれ」

「ふむ。そりゃ悪かったな。ただまあ……研修生だったかな？　君がなんでこんな場所にいるんだ？」

「さあね。むしろこちらが訊ききたいくらいです」

　ぶっきらぼうな態度だったが、栗栖は腹を立てた様子を見せなかった。

「奴やつらが言うには、あんたたち甘城企画を見ておけだの何だの……。ここで働いて欲しいみたいだったが、さっき断ってきたところですよ。俺はひっそり暮らしたい。だから放っておいてくれませんかね」

　その気持ちに偽いつわりはなかった。

　売れない遊園地のあれやこれやなど、本当にどうでもいい。ラティファやいすずがどうなろうと……自分の知ったことではない。いまの望みは──さっさと家に帰って、いつも楽しんでいるゲームにうつつを抜ぬかすことだけだ。

　甘城駅行きのバスが近づいてきた。

「まあ、いろいろ事情はあるんだろうな。ともかく馬ば鹿かな気を起こさないように、忠告しておくよ。負け犬と付き合ってると、自分も負け犬になる。気をつけることだ」

「それはどうも」

　ぞんざいに答えながらも、西也は喉のどから反論が出てくるのをこらえきれなかった。

「……こんな東京のはずれで、『ダメな遊園地』の整理を任されている人の貴重な意見として、よく憶おぼえておきますよ」

「ふん。言うね」

　予想に反して、栗栖はにんまりと笑った。これまでの苦く笑しようとは違って、自じ嘲ちようの交じった複雑な笑え顔がおだった。

　バスが彼らの前で停車し、ドアが開く。

　栗栖が先に乗った。だが西也は棒立ちしたままだ。

「可児江くん、だったな。乗らないのか？」

「一本遅おくらせていきますよ。これ以上、あんたの顔を見ていたくないから」

「おやおや。気分を害してしまったかな？　まあ、元気で」

　ドアが閉まる。バスが走りだし、市道の緩ゆるやかなカーブの向こうへと消えていった。




　栗栖隆也を乗せたバスを見送ってから、西也は時刻表を再確かく認にんした。

　次のバスまで一〇分ある。

　いくらダメ遊園地でも、その正門前の停留所のバスの運行が一〇分以上あいているのはどうなのか、と思った。ここは東京郊こう外がいだ。どこかの田舎いなかではない。いや──この客入りを考えれば、まだ良心的な運行ペースなのだろう。

　座るところでもないかと周囲を見回す。

　そばにはなかった。ここには粗そ末まつなベンチすらない。立ったままバスを待つしかないのだ。パークで一日中歩きまわって、疲つかれ切った子供や老人が座るベンチがない。

　いや──

　この停留所からかなり奥まって、パーク正門に近い敷しき地ちの片かた隅すみに、手作りのベンチがいくつか置いてあった。このバス停から二〇メートル以上向こうだ。

（ああ、そうか……）

　この停留所が公道にあるからだ。パーク側が停留所のそばにベンチを置きたくても市が許可を出さないのだろう。だからあんな遠く──パーク側の私有地にあたる場所に、申し訳程度のベンチを置くしかない。

　西也はとぼとぼと歩き、そのベンチに腰こしかけてみた。

　ぎしっと頼たよりない音がする。誰だれが作ったのやら。日曜大工の延長みたいな安っぽいベンチだった。

　角はていねいに削けずられ、丸められている。そばで遊ぶ子供が、頭をぶつけた場合を気き遣づかったのだろう。待ち時間に退たい屈くつする乳幼児を意識したのか、ベンチの背後の壁かべにはペンキで下手くそなマスコットの絵が描えがかれている。

（そんな工く夫ふうをする暇があったら、正面広場の清せい掃そうをどうにかしろ……）

　だが、心はこもっている。この遊園地を訪おとずれる人々への、せめてものもてなし。ちょうど、あのコロッケのように。

　あのムカつく男──栗栖隆也は言った。

　客がバカだと。

　そしてついさっき、こう言った。

　負け犬と付き合えば負け犬になると。

（否定はできないが……）

　そう、否定はできない。あの男はビジネス上、しごくもっともな話をしたのだ。本来ならば、一いつ緒しよにガハハと笑って終わりのはずなのだ。

　この甘城ブリリアントパークの連中は、必要な努力を怠おこたっている。自じ業ごう自得だ。どんな目にあっても文句は言えない。

　だというのに。

　なぜ、俺はいま、こうして手作りのベンチに腰こしかけ、不ふ愉ゆ快かいな気分を抱えているのか。客を愚おろかだと断じて、だれかを負け犬呼ばわりする奴らに腹が立つのか。

　ああいう連中が大きな顔をしていられる世の中というのは、あまりに居い心ごこ地ちが悪いのではないか？

　二週間後、このパークは潰つぶれる。

　当然の結末だ。

　だが、それでいいのか？　なにかできることもあるのでは？

　ぐるぐると思考が回る。およそ一〇分。そうしている内に、次のバスがやって来た。何人かの乗客がバスに乗っていく。いますぐ駆かけつければ、間に合う距きよ離りだ。

　だが西也は乗らなかった。

　彼はバスに背を向け、先ほど通った従業員用入り口へと引き返した。




　その日の終業後、業務連れん絡らくのアナウンスが『「リアルキャスト」は空中庭園に集合するように』と告げた。

『リアルキャスト』とは、メープルランドなどの魔ま法ほうの国からこの地上に働きに来ている者をさす。モッフルもその一人だ。ほかの仲間、マカロンやティラミーも同様。千斗いすずも含ふくまれる。地上人の従業員は、ただの『キャスト』だ。

　とうとう来たか──

　アトラクションの片付けをしながら、モッフルは思った。

　ラティファといすずから、モッフルたちリアルキャストに大事な話があるのだ。それも悪い話が。

　メープル城に向かう道すがら、マカロンに出会った。羊風のもこもこしたマスコットだ。このパークでは、モッフルといちばん付き合いが長い。

「お疲れろん、お菓か子しの妖よう精せいさん」

　と、マカロンが言う。

「うるさい。お前だって音楽の妖精だふも」

　と、モッフルが返す。

　いい年こいて、みっともない。お互たがい、そんなニュアンスをこめている。

　モッフルは『お菓子の妖精』だが、実は甘いものが好きではない。強しいて挙げればサラミやあたりめが好きだが、それはお菓子ではなくおつまみだと度たび々たび指摘を受けている。

　マカロンは『音楽の妖精』という触ふれ込みだ。しかし子供向けの童どう謡ようなどはまったく興味がない。好きなジャンルはファンクとラップだ。特に暴力描びよう写しやや性描写の多いアメリカのギャングスタ系のラップ。対立するギャングにグロック19で九ミリ弾だんぶち込んでやったぜだとか、こないだ会った女スケのおっぱいは最高だったぜだとか、そういう、アレな感じの。

「きのうはベロンベロンだったけど、大だい丈じよう夫ぶだったろん？」

「あんまり。二軒けん目の途と中ちゆうから記き憶おくが飛んでるふも……」

　昨夜はこのマカロンと、もう一匹の同どう僚りよう『お花の妖精』ティラミーの三匹びきで飲み食いして、したたかに酔よっ払ぱらった。最初はどうでもいいバカ話だったが、途中からパークの今後の運命の話題になって、どんよりとお通夜ムードになった。

　記憶が飛んで翌朝、自宅のキッチンで目を覚ました。

　なぜか冷めたスパゲティを全身にまとわりつかせて、床ゆかに突つっ伏ぷしていたのだ。頭痛と吐はき気をこらえ、体を洗って出勤しようとしたら、なぜか郵便受けにカルボナーラのレトルトの空あき袋ぶくろが入れてあった。レトルトの中身の行方ゆくえはわからない。おそらく自分の胃いぶ袋くろか。とにかく、あんなひどい酔い方は久しぶりだった。

「モッフル、ずっとラティファの話ばかりしてたろん」

「そうふもか」

「呪のろいのこともだけど、神しん託たくで選ばれたどっかの小こ僧ぞうに初キッスまで捧ささげたことを、いつまでもいつまでもネチネチと……。しまいには泣いてたろん」

「もっふ。マジで？」

「マジで」

「それは……迷めい惑わくかけた。忘れて欲しいふも……」

　するとマカロンはモッフルの背中を軽く叩たたいた。

「モッフルよ。お前の酒は嫌きらいじゃないろん。誰かを悪く言わないからね。酔ったモッフルは、いつも人を褒ほめてばかりだろん」

「そうふもかね……？」

「その小僧のことも、『ガッツはありそうだ』と言ってたろん」

「まさか。あんなヤワなガキを褒めるわけがないふも」

「まあ、そう思ってればいいろん」

　きゅろん、きゅろん、と笑って体毛を震ふるわせると、マカロンは空中庭園へのエレベータに乗り込んだ。駆けつけた五、六人のリアルキャストも同乗し、エレベータは満員になる。

「あのー。モッフルさん……」

　背中から蝶ちよう々ちようの羽を生やした少女が、遠えん慮りよがちに声をかけてきた。

　露ろ出しゆつ度ど多めのドレス姿。同じエリア『ソーサラーズ・ヒル』でミュージカルをやっている妖精、ミュースだ。若手だがなかなか頑がん張ばっている。

「なにふも？」

「こういう招集かかるの、珍めずらしいですよね。やっぱり……よくない話なんですか？」

　ここは静かなエレベータの中だ。その場の全員がモッフルの様子に注目している。モッフルは古株だし、ラティファと親類な上、メープルランド王家にゆかりがある。彼がどう答えるかで、リアルキャストたちのムードも決まると言っていい。

　ちらりとマカロンを見ると、この友人はすべて察した様子で、だが迷惑そうに顔をしかめて、『おまえが決めろ』と言わんばかりにあごをしゃくった。

「……ぼくは聞いてないふも」

「そ、そうなんですか？　でも……」

「まあ、君たちの想像通りだと思うふもよ」

　それだけ言って、終わりにする。ほどなくエレベータが最上階に着き、乗客たちはわらわらと空中庭園に散っていった。

　不安げな様子のミュースたちが遠ざかってから、マカロンが小声でつぶやく。

「モッフル。あの言い方はないろん」

「よく言うふも。人に押し付けといて」

「そうだけど……若い連中はお前を頼ってる。投げやりな態度はよくないろん」

「いまさら何をどう取り繕つくろったところで、パークの未来は変わらないふも」

「そうかもしれないろんけど……」

　ふたりは空中庭園に入っていく。

　メープル城の空中庭園は、いつもと変わらぬ美しさをたたえていた。すでに大半のリアルキャストたちが集まり、あちこちで不景気なひそひそ話をしている。メルヘン基調のメープルランド出身者だけではなく、他の魔法世界から出向中の者も多かった。

　モッフルとマカロンは庭園の片隅に陣じん取どり、集会が始まるのを待った。ポメラニアンのマスコット、女好きのティラミーがやって来て、すぐそばに腰かける。

「ふたりとも、雁がん首くびそろえてご苦労だみー。これから敗北宣言？」

「たぶん。まあ、ダメ遊園地にしちゃ、三〇年もよくがんばったろん」

「三〇年じゃない。二九年だふも……」

　モッフルの声には苦いものが混じっていた。

　昭和のバブル期、ありあまる資金で建設されたこのパークは、来年で三〇周年を迎むかえるはずだった。それもいまでは無理な話となってしまったが。

「傾けい注ちゆうせよ！　傾注せよ！」

　少女の声が庭園に響ひびき渡わたった。

　一段高いテラスから、パークの制服姿の千斗いすずが叫さけんだのだ。ちょうどステージの上に立っているような位置関係で、庭園内のキャストたちを見下ろしている。

「栄はえある甘城ブリリアントパークのキャスト諸君！　これより国祖スリムの末まつ裔えいにしてメープルランド第一王女、神託の巫み女こたるわれらの支配人、ラティファ・フルーランザ殿でん下かよりお言葉がある！　心して聞くがよい！」

　よく通る声でありながら、同時に厳おごそかな宣言だった。メープルランドの軍人たちなら、背筋を伸のばして襟えりを正したことだろう。

　だが、モッフルの周囲のリアルキャストたちには、どこか白けた空気が漂ただよっていた。

（なにをエラそうに……）

（いまさら仰ぎよう々ぎようしい前置きなんて……）

（どうせ倒とう産さん宣言だろ……）

　ささやく者、ぼやく者、露ろ骨こつな態度で示す者。いろいろだった。彼らの静かな反感は、主に千斗いすずに向けられている。

　まあ、そうだろう。

　一年前、ラティファの補ほ佐さと実務を果たすために王宮から派は遣けんされてきた千斗いすずは、これといった成果をあげられないままここまで来てしまった。エリートの近この衛え隊士といえば聞こえはいいが、つまるところは軍人だ。パークにかかわるビジネスのあれこれ、エンターテインメントのノウハウなどが、そういう人種に分かるはずもない。

　ゲストには直立不動で応対し、怠なまけ者のキャストは銃じゆうでおどし、出資者には言い訳をしない。将校としては立派だが、それではパークが回らない。

　いすずは誠実に職務を果たそうとしていた。だが居い丈たけ高だかに命令口調で指示を出すような少女が、キャストたちの支持を失うまで、そう時間はかからなかった。

　人には向き不向きがある。

　いすずは、その仕事が向いていなかったというだけの話だ。こういう号令係なら、なかなか板についているのだが。

「すべての精せい霊れいの御み名なにおいて──姫殿下！　お言葉を頂ちよう戴だいいたしたく！」

　いつもの冷れい淡たんないすずとは違ちがう、しゃちほこばった調子だ。まあ、これも軍人らしいといえば軍人らしい。元軍人のモッフルからすれば、そんな感想しか出てこなかったが。

　テラスの奥からラティファが現れた。

　痛々しくなるほどの細い体つき。可か憐れんなドレスと閉じられたまぶた。ふと、彼女の代わりにすべての事情を大勢の前で説明したい衝しよう動どうにかられる。

　いすずの手を借り、テラスの手すりに指先を添そわせて、どうにか独力でバランスをとってから、ラティファは口を開いた。

「お疲つかれさまです、みなさん」

　明るい声でラティファは言った。

　次のセリフはわかっている。あの子なりに、あの子らしく、朗ほがらかに伝えようとするのだろう。

「とても悲しい話をしなければなりません。この甘城ブリリアントパークは、あと二週間で消しよう滅めつすることになります」

　ため息にも似た声が、庭園のあちこちから聞こえてきた。

「理由は──今年度もおゲ客ス様トの動員人数が足りなかったことです。契けい約やくによれば、年間の動員数が目標を下回る年が五回続いた場合、パークは営業を終しゆう了りようし、その施し設せつと土地の権利を、管理会社『甘城企画』に明け渡さねばなりません」

　重苦しい沈ちん黙もく。だれもが知っている話だった。

「その期限が迫せまっています。パークの現状では、これから二週間で目標の動員数を確保するのは不可能だと判断しました。ですから……みなさん」

　ラティファは一度、口ごもった。

「……このパークとも、もうすぐお別れです。四月からのみなさんの職場は、なんとかわたしが探します。いろいろと苦労することもあるかと思いますけど……」

「苦労？　苦労っぴ!?」

　リアルキャストの一人が声を張り上げた。一同の視線が集まる。

　叫んだのはトカゲ型のマスコット、ワニピーだった。モッフルたちの『ソーサラーズ・ヒル』の隣となりのエリア『ワイルド・バレー』で働くキャラだ。モッフルたちのような愛らしさはない。大きく崩くずれた顔面に、べろん、と垂れ下がった舌。コミカルさを前面に出したキモカワ系の容よう貌ぼうで、主に外人客から人気がある。

「ラティファ様！　この先、どんな苦労が待ってるって言うっぴ？　オイラ、知名度なんてほとんどゼロだよ。ほかの職場で人気なんて集められないっぴ！」

「それは分かりません。がんばれば……」

「がんばっても無む駄だだっぴ！」

　ワニピーの言葉は悲鳴に近かった。

「どうせ、どっかの駅前でティッシュを配るしかなくなるっぴ。それで、そのまま人から忘れられて、魂の力アニムスもなくなって……消えてしまうんだっぴ！　『モノス』だっぴ！」

　キャストたちがどよめく。ワニピーの恐きよう怖ふはだれもが抱いだいているものだ。地上で人気のなくなったマスコットは、魔ま法ほうの国に帰れるわけではない。そのまま消え去ってしまうのだ。これを彼らはモノスと呼んでいる。

「オイラだけじゃないっぴ！　みんな、みんな消えてしまうんだ！　どうしてくれるっぴ!?　いつかは国に帰って、悠ゆう々ゆう自適の毎日が送れると思ってたのに……。おしまい……みんなおしまいだっぴ！」

「黙だまるふも、ワニピー」

　モッフルは鋭するどく言った。

「モッフル。でも──」

「おまえ、ここに来て何年になるふも？」

「じゅ、一二年だっぴ……」

「なら、チャンスはいくらでもあったはずふも。キモカワ系だってひところ流は行やったのに、おまえは芸を磨みがかなかった。こうなったのは、パークに甘えて固定客をつかんでこなかったおまえの怠たい慢まんだよ。いまさら取り乱してどうするふも」

「でも、でも……！」

「心配しないふも。ティッシュ配りくらい、一いつ緒しよにやってやるよ。前も何度かステージで掛かけ合いしたふもね？　あのノリでがんばれば、地元の子供の人気くらいなら、余よ裕ゆうでつかめるよ」

　ワニピーの肩かたを揺ゆすってやる。だが彼はうつむいたまま、吐はき捨てるようにこう言った。

「……一軍の余裕ってところっぴ？」

「なに？」

「そんなことが言えるのは、モッフルだからだっぴ！　うちではトップのキャストだからね。その気になれば、どこかの遊園地に移い籍せきするのだって簡単だっぴ！」

「やめるふも、ワニピー。ぼくは──」

「オイラ知ってるよ！　モッフルは浦うら易やすデジマーランドの大スター、マッキーと付き合いがあるっぴ！　友達だっぴ！　その気になれば、口を利きいてもらえるっぴ！」

　デジマーランドのマッキーといえば、その名を知らない者などいない世界的な超ちよう一流マスコットだ。地上界の人間でいえば、ハリウッドのオスカー俳優に近い存在である。

「やめるふも、と言った……！」

　いろいろと言いたいのをこらえながら、モッフルはワニピーの首根っこをぐいっとつかむ。ワニピーはくぐもった声をもらした。

「よく聞け。奴やつとぼくとは友達じゃない。ただの古い知り合いふも。ぼくがあいつを頼たよることなんて、未来永えい劫ごうありえないふも。今度その手の侮ぶ蔑べつを口にしたら……おまえのウロコを一枚一枚むしって、地上界に顕けん現げんしたことを後こう悔かいさせてやるふもよ！」

「それなら最初から後悔だらけで……痛い。痛いっぴ！　悪かった、悪かったっぴ！」

「二人とも、やめるろん！」

　すごむモッフル。泣き叫ぶワニピー。その二匹ひきをマカロンが引き離はなした。

「ラティファ様の前だろん！　いちばん辛つらいのはラティファ様。そんなの分かっているはずだろん」

　言われて、モッフルは我に返った。ラティファはぽつんとテラスに立って、無言でうつむいている。

　キャストたちの諍いさかいを見て、いちばん辛いのは他ほかならぬ彼女のはずだ。だというのに、モッフルは大勢の前で怒いかりをあらわにしてしまった。

「……すまなかったふも」

「いえ……」

　ラティファは悲しそうに微笑ほほえみ、いすずの魔銃をそっと下げさせた。いすずは乱らん闘とうに入りかけたモッフルとワニピーを、魔ま弾だんで撃うちぬくつもりだったのだろう。

「でも、気になるみー」

　それまで黙っていたティラミーが言った。

「わざわざきょう、ボクたちにこんな話をしたのはなぜなの？」

　ティラミーの疑問に、ラティファは肩をこわばらせた。

「はい、それは……。神しん託たくで見つかった候補者の方から、きょう、正式にお断りをいただきました」

「候補者って……支配人の？」

「ええ。なるべく誠実にお願いしようとしたのですけど、それが──」

「わたしの責任よ」

　ラティファの言葉を遮さえぎって、いすずが言った。

「みんなの想像通り。普ふ通つうの地上人である彼に、わたしはまた近衛隊士として接してしまった。反省してるわ」

「…………」

「高圧的、というのでしょうね。彼はわたしの態度に怒おこって、帰ってしまった」

　モッフルをはじめ、その場の全員が『ああ、なるほど……』と納なつ得とくした。いすずはそういう少女なのだ。

　とはいえ神託で選ばれたにせよ、その『彼』は普通の地上人にすぎない。こんなくたびれたテーマパークを救うために、ひと肌はだ脱ぬいでくれるわけがない。

「うまく行くかどうかもわからない。それでも最後の希望だったのが『神託』の彼。その彼に断られた以上、もう打つ手はない。そう判断してみんなを集めたの」

　いすずはうつむき、小さなため息をついた。

「結果として、こういうことになったわ。みんな……ごめんなさい」

　いすずの殊しゆ勝しような態度は意外だったが、同時にモッフルたちは『いまさら、どこかの地上人に頼たのんだところで問題が解決するわけがない』と思っていた。神託で選ばれたのがどんな地上人なのかも、噂うわさで知れ渡わたっている。

　その地上人は、どこかの単なる高校生。別に経営学を学んだわけでもなければ、そこらのバイトでチーフをやったわけでもない。

「辛いことですが……」

　ラティファが話を引き継ついだ。

「地上界で暮らす以上、お金の不自由に縛しばられるのは避さけようがありません。みなさん、ごめんなさい。わたしからは、ただこうして謝ることしかできません……」

　今度は、誰だれも彼女を責めなかった。

　夜の庭園に重たい空気が垂れ込める。

　ただ力なく立ち尽つくし、悲しい事実を受け入れようと努力している。うつむく者、天を仰あおぐ者、すすり泣きをこらえる者……。

「みなさん、すみません……。本当に、すみません……」

　話はこれでおしまい。

　ここでどれだけ沈しずもうが、どれだけ罵ののしりあおうが、パークの運命は変わらない。みんながそう結論付け、とぼとぼと解散しようとしたとき──

「謝るのは、まだ早いんじゃないのか？」

　と、新たな男の声がした。

　庭園の入り口に立っていたのは、可児江西也だった。




　実のところ、西也はこの庭園に来るまで、まだぐずぐずと迷っていた。

　自分にやれることなどあるのか？　いくらなんでも無む謀ぼうすぎる。馬ば鹿かな真ま似ねはやめて、さっさと帰れ。

　そう自分に言い聞かせながらも、けっきょくここまでやって来て、ラティファやいすず、そして大勢のキャストたちの会話を木こ陰かげから立ち聞きしてしまった。

　そのまま聞かなかったことにして、引き返したってよかったのだ。自分が立ち聞きしていることなど、だれも気づいていなかったのだから。

　だが、西也は出ていってしまった。

　悲ひ嘆たんに暮れる彼らの前へと。

　それが何を意味するのか。あの少女の代わりに、途と方ほうも無い重責を背負うことになることを予感しながら、出ていってしまった。

　理由はただひとつ。

　大勢の前で涙なみだをこらえているあの少女を、見ていられなかったからだ。ただそれだけの──たったそれだけの理由。
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　まったく、自分らしくない。

　そう思いながらも、西也は声を張り上げた。

「まったく、あきれた連中だな！　哀あわれっぽくため息をつくなら、やることをやってからにしろ！」

　そう言ってやると、周囲のキャストたちがむっとするのがよくわかった。

　様々な連中がいる。豊かな毛並みの者や、うろこにおおわれた者。翼つばさの生えた者や、いかつい牙きばを生やした者。コスチュームが派手なだけで、人間と変わりない者もいる。

　それら大勢のキャストたちが、いまや西也一人に注目している。

「可児江くん……？」

　テラスからいすずが彼を見下ろし、目を丸くしていた。

　ラティファは静かにたたずみ、小さなため息をついていた。その顔に浮うかんでいたのは、柔やわらかな安あん堵どだ。

「だれ？　ただの地上人が、なぜここにいるんだみー」

　と、ポメラニアン風のマスコット──お花の妖よう精せいティラミーが言った。

「こいつが例の神託で選ばれた奴だろん？　帰ったんじゃなかったの？　どういうことだろん？」

　羊風のマスコット──音楽の妖精マカロンが言った。

　パンフレットを一通り読んだので、西也はこのパークで働くマスコットたちの姿と名前をおおむね把は握あくしていた。

　彼らがただの着ぐるみではなく、本当の『魔法の国からのキャスト』であり、中の人などいないということも、すでにおおむね受け入れていた。これまで起きた超ちよう自然的なあれこれを考えれば、いまさら『連中は着ぐるみだ』などと言い張るのも馬鹿馬鹿しい。

　いすずが言った『中の人などいない』というのは、額面通りの言葉だったのだ。

　このマスコットたちは、本当に『中の人などいない』。魔法の国からやって来た、本物の妖精なのだ。

　まあ、そういう超自然的なあれこれは、ひとまず横に置いておこう。ここまで来た以上、やるべきことをやらねばなるまい。

　西也がラティファたちのいるテラスまで歩いて行こうとすると、そこに立ち塞ふさがる者がいた。お菓か子しの妖精モッフルだ。前にアトラクションで揉もめた、あのマスコット。つぶらな瞳ひとみが、疑心もあらわに彼を睨にらみつけている。その姿は、なぜか西部劇の保安官を連想させた。

「小こ僧ぞう。なにをしに来たふも」

　こいつも喋しやべれるのか。前に会ったときは『もっふ』しか言わなかったくせに。

「どいてくれ。彼女と話がしたい」

「おまえと話すことなど、なにもない。さっさとまわれ右して帰るふも」

「そうはいかん。この俺が、一肌脱いでやる気になったんだからな」

　ふんと鼻を鳴らしてやると、モッフルの目つきがさらに険しくなった。

「これはぼくたちの問題ふも。地上人の手助けなどいらないよ」

「それでこのザマだろうが」

「なに……？」

　西也は庭園に集つどったキャストたちを、大おお仰ぎように見渡した。

「見ろ！　雁がん首くびそろえて、なにもできない。客も呼べず、資金も集まらず、みすみす職場を失おうとしている。それを『このザマだ』と言ったんだ！　無能、無策を棚たなにあげて、なにが『手助けなどいらない』だ!?　……きょう、あの甘城企画とやらの男が、なかなか面おも白しろいことを言っていたぞ。教えてやろうか？」

　いったん咳せき払ばらいをする。

「このパークに来る客は、大バカだそうだ！」

　キャストたちの間に、たちまち張り詰つめた空気が生まれた。

「こんな！　楽しさも興奮もない！　ネタにさえならない、ダメ遊園地にわざわざ来る客なんだからな！　不快を買いに来てる大バカどもだ！　いやはや、まったくの正論じゃないか！　さすがに俺も反論できなかったぞ!?」

　庭園に静かな怒いかりがみなぎっていくのを感じた。

　静かだが、強い怒りだ。

「それでお前らときたら、なにをやってる？　なんと！　こんな場所で自己憐れん憫びんの残念会だ！　なるほど！　確かにこんな奴やつらに金を出すのはバカのやることだな！」

「言わせておけば……」

　モッフルの声は震ふるえていた。

「黙だまるがいい、地上人。おまえにここパークの何がわかるふも……！」

「一日歩けば全部わかる！　おまえらは能なしの負け犬だ！」

「おのれ。減らず口を──」

　モッフルが彼につかみかかろうとしたその時、ラティファがよく通る声で制止した。

「おやめなさい」

　もこもこの丸い手がぴたりと止まる。

「もっふ……」

「モッフルさん。もともと可児江西也さまをお招きしたのは、このわたしです。いすずさんの失礼にもかかわらず、こうしてこの庭園をふたたび訪おとなってくださったというのに、あなたまでわたしに恥はじをかかせるのですか？」

「それは……いや」

　モッフルは不承不承、道を開けた。

「わかったふも。……通るがいい、地上人」

　ラティファの毅き然ぜんとした態度にやや驚おどろきながら、西也はモッフルの横を通り抜ぬけ、テラスへの階段へと向かった。後ろでマカロンがひそひそと『いつも駅前の商店街で飲み食いしてるのに。なにをいまさら気取って「地上人」だろん』だのとモッフルを小こ突づいていた。モッフルは不ふ機き嫌げんそうに『うるさいふも』とだけつぶやいていた。

「すみませんでした、可児江さま。皆みなを代表して謝罪します」

　テラスに上がってきた西也に、ラティファが告げた。

「いや……」

「きっと……来てくださると思っていました」

　可か憐れんな声が、小さくはずむ。

「あー、うむ。……その」

　西也はなにを言ったらいいのか急にわからなくなって、口をもごもごとさせた。この少女の前に出ると、どうも調子が狂くるってしまう。普ふ段だんはどんな相手でも、上から目線で傲ごう岸がん不ふ遜そんな態度を取れるのに。

「それで、可児江くん。気が変わったと解かい釈しやくしていいのかしら？」

　いすずがたずねた。

「それは……まあ……」

　そこまで言いかけ、気を引き締しめる。

　いかんいかん。せっかく喧けん嘩かを売るように登場したというのに、ここでグズグズしていては元も子もない。

「自己紹しよう介かいがまだだったな。可児江西也だ！」

　テラスから大勢のキャストたちに向かって、西也は叫さけんだ。それから手のひらを耳に添そえ、芝しば居いがかった様子で耳をすます素そ振ぶりを見せた。

「ふむ……。おまえらの心の声が聞こえるぞ。まずわかるのは……そう、おまえらが俺のことを嫌きらいだということだな！」

　別に例の能力を使ったわけではない。これくらい、どんな鈍どん感かんな男でもすぐわかる。なにしろ、キャストの大半が殺気だった目で西也を睨みつけているのだから。

「嫌いなだけじゃない。ほかにもこう思っているな……そう、『生意気な小僧だ』。『いったいどこの何様だ？』。『こんな奴にパークを任せるだって？』。『あと二週間で、何ができるっていうんだ？』。……とまあ、こんなところか。いやいや、まだあるな。『俺たちのアイドル、ラティファ様がこんな奴に……キーッ、くやしい』か……」

　西也はひねくれた笑えみを浮かべ、彼らを見下ろした。

　だれも笑っていなかった。

「不ふ愉ゆ快かいだろう。ムカつくだろう。……それならそれでいい。俺はお前らになにかを懇こん願がんしたりなんかしない。独裁的にやってやるぞ！」

　テラスの手すりに、握にぎりこぶしを叩たたきつける。

「逆らうなら今すぐクビだ！　俺の指示通りに仕事をしろ！　どうせ潰つぶれるダメパークだ、やりたい放題やらせてもらう！　だが……お前らは必ず見ることになる。お前らが嫌いなどこぞのガキが、これから二週間で奇き跡せきを起こすのをな！　つまり──一〇万人の客を確実に呼び入れてやる！」

　すこしの間、庭園が静まり返った。

　それからどよめきが起きた。非難や不平、嘲ちよう笑しようなどが大半だったが、中には西也の自信たっぷりな言葉に気け圧おされ、半信半疑の様子を見せ始めている者もいた。

　さあ、来い。だれでもいい。なにかを俺に言って来てくれ。早くしろ。理想的な言葉は、そう──

「あの……どうして、そんなに自信たっぷりなんですか？」

　それだ。

　西也の待ちかねた質問を投げかけてきたのは、キャストの中の一人、メルヘンチックなドレス姿の少女だった。記き憶おくが正しければ、ミュージカルをやっているミュースとかいう水の妖精だったか。

「神しん託たくと秘策がある。そして揺ゆるぎない確信がある。一〇万人どころか五〇万人だって呼べるだろう。忙いそがしくなるぞ。覚かく悟ごしておけ！」

　どよめきがさらに大きくなった。西也に批判的な者はまだ多かったが、キャストたちの会話から、いくつかの言葉が目立つようになっていた。

『神託』、『もしかしたら』、『まさか』。

　後はどうでもいい。とりあえずはここまで持ち込めれば上等だろう。

「詳くわしい指示は順次、追って出す！　明日は通常シフトだが、遅ち刻こくは厳禁だ！　いいな!?」

　ちらりといすずを見る。

　彼女はしばし唖あ然ぜんとしていたが、すぐに我に返って叫んだ。

「解散！」




　キャストたちが散ったあと、庭園には西也といすず、ラティファの三人だけが残った。モッフルはほかの仲間と一いつ緒しよに、真っ先に庭園を出ていってしまっていた。西也と話すことなど何もない、と言わんばかりの態度だった。

「モッフルにも困ったものね……」

　いすずがつぶやく。

「あのクソネズミは、いつもああいう態度なのか？」

「いいえ。普段はキャストの取りまとめ役よ。地上の軍隊でいったら、古参の下士官みたいな立場かしらね。人望もあるわ」

「なるほど。いわば鬼おに軍ぐん曹そう、ということか……」

「だから日曜、あなたに引きあわせたの」

　だとしたら、あのモッフルをうまく使わないと、今後の運営は難しいことになりそうだ。ああいう『現場組』のリーダー格こそが、実質的に組織も回している。病院の看護士長や工事の現場監かん督とく、飲食店のバイトのリーダーなど、それこそ枚挙にいとまがない。

「おじ……いえ、モッフルさんは、誇ほこり高い方なんです。たとえ神託とはいえ、地上人のあなたの手を借りるのは、正しくないやり方だと思っているのでしょうね」

　ラティファが力なく言った。

「まあ、わかるさ。俺のような門外漢から、あれだけ高圧的に侮ぶ蔑べつされたんだしな」

「そういうことをした自覚はあるようね……？」

　いすずの言葉には何やら含ふくみがあった。ラティファも心当たりのある様子で、遠えん慮りよがちにたずねてくる。

「あの……可児江さまは、わたしたちにとって大変耳に痛いお話をされました。あれは、もしかして……」

「ああ。演技だよ。わざと連中を怒おこらせた」

「わざと……ですか？」

　ばつの悪い気分になって、西也は後頭部をかいた。

「『お前らの客はバカだ』って言っただろう。あれでシラけたムードになったら、もう望みはない。本当の負け犬だ。俺もそのまま帰るつもりだった。……でも、違ちがった。連中は本気で怒った」

「……と、言いますと？」

「ああ言われて、腹が立つならまだ見込みはある」

「はあ……」

「人になにかの愉たのしみを送る仕事ってあるよな。歌手でもいい。役者でもいい。作家でも、漫まん画が家かでも、料理人でもいい。……とにかくそういうプロというのは、自分が愚ぐ弄ろうされることには耐たえられる。いや、中には耐えられない半はん端ぱ者もいるが、長続きするのは耐えられる奴だ。ただ、そういうプロでも絶対に我が慢まんできないタイプの愚弄がある。なんだか分かるか？」

「お客さまの悪口……ですか？」

「そうだ。自分の未熟を責められるのは仕方がない。だが、そんな自分の仕事を喜んでくれるお客を愚弄されるのは……これはもう、カッとなる。家族や友人を侮蔑されるのと同じくらい腹が立つ。不思議な心理だ」

「…………」

「とにかく、自分の客をバカにされて怒るなら、そいつはまだ自分の仕事に真しん剣けんだということだ。それならまだ、希望はあるかもしれない」

「なるほど……。勉強になりました」

　ラティファが声を弾はずませる。本当に分かっているのだろうか？　と西也は思った。

「では、力を貸してくれるのね？」

　いすずが念を押してきた。

　いまだに『魔ま法ほうの国から来たマスコットたちのテーマパークが、経営難』だの『一いつ介かいの高校生である自分が支配人』だの、まったく現実感がわいてこないのだが──

　お化けの集会みたいな場所であんな大おお見み栄えを切った以上、いまさら『降りる』などと言うわけにもいかないだろう。

「引き受けよう。ただし二週間だけだ」

「二週間……？」

「俺は高校生だぞ。学生の本分は勉学にある」

　あとゲームも。面めん倒どうな仕事のためにゲーム時間を奪うばわれたくない。もうすぐ学年末試験があって、その後は春休みだ。春休みにバイトなどしてられるか。朝から晩までゲームがしたい。

「勉学、ね……」

　疑ぎ惑わくのこもったいすずの視線を撥はねのけ、西也は続けた。

「どうせ当面の問題がしのげればいいのだろう？　二週間後にはこのパークの運命も決まっている。どちらにしても、俺の仕事はそこで終わりだ。それでいいな？」

「……はい。それでも深く感謝します」

　ラティファがほほえんだ。

「……感謝などしないでくれ」

　西也は深いため息をつき、手近なガーデンチェアに腰こしかけた。

　なぜだか、ひどく疲つかれた気がする。

　ラティファといすずに言っておくべきかどうか迷ってから、彼は切り出した。

「やはり言っておこう。……この俺は成績優ゆう秀しゆう。頭脳明めい晰せき。あまつさえものすごくハンサムで、芸のなんたるかも心得ている」

「いきなり何の自じ慢まん話ばなし？」

　いすずが眉まゆをひそめた。

「黙だまって聞け。……そして、わけのわからん神託だの、変な超ちよう能力だのもあったりして、なにやら運命的なめぐり合わせでここに来た。そんな感じのこの俺の力をもってすれば、これから奇跡でも起きそうなところだが──あいにく、二週間で一〇万人という目標はいかんともしがたい」

　きのうの日曜日に見た客の数だけで、西也は一日の入場者数がおおむね予想できた。二五〇〇人から三五〇〇人の間くらいだろう。日曜日なので、あれがこのシーズン──三月上じよう旬じゆんの最大の入場者数ということになる。平日はこの数分の一だ。

　仮に一日平均を一五〇〇人とすれば、これから二週間では合計二万一〇〇〇人。

　目標が一〇万人なのに、このままでは二万人ちょっとしか客を呼べない計算になる。

　あのキャスト連中が捨て鉢ばちになるのも無理はないのだ。

「つまり？」

「やるだけのことはやってやるが、たぶん結果は変わらない。その覚悟をしておけ、ということだ」

「じゃあ、さっきみんなに言った話は……」

「もちろん嘘うそだ。秘策など何もない」

　つい、自嘲めいたうすら笑いがこぼれる。

「…………」

「ああ言うしかなかっただけだ。最善を尽つくすなら、連中にも希望を持ってもらうしかないからな」

　いすずは沈しずんだ様子でうつむいていた。

　だがラティファは、まだ微び笑しようを浮うかべたまま、どこか遠くを見ていた。

「ええ。でも可児江さま。きっとあなたは、奇き跡せきを起こしてくれます」

　西也はあきれた。頭の不自由な娘むすめというわけでもないだろうに。本当に状じよう況きようがわかっているのだろうか？

「ふん。神託とやらが、そう告げていたのか？」

「いいえ。神託は道をほんの少し照らしてくださるだけです。これから何が起きるのかは、だれにも分かりません」

「だったら、なぜそんなことが言える？」

「そう感じただけです。さきほど、あなたが来てくださったときに……。きっとこのお方は奇跡を起こしてくださる、と」

　馬ば鹿か馬ば鹿かしい。奇跡とやらに頼たよるほど、自分は愚おろかでも弱くもない。

　ラティファの言葉を無む邪じや気きな侮蔑のように感じ、西也は舌打ちしたくなった。だが、舌打ちはしなかった。

　なぜそうしなかったのかは、自分でもよく分からなかった。




　その夜のうちに、西也は仕事をはじめた。

　帰宅は諦あきらめた。叔お母ばの藍珠には電話一本で『外がい泊はくする』と知らせて済ませる。

　いすずが用意した執しつ務む室は、バックステージの古い事務棟とうビル、その四階にあった。

　事務机とパイプ椅い子す、いくつかの書しよ棚だながあるくらいの殺風景な部屋だ。執務室というよりは、刑けい事じドラマの取調室みたいな趣おもむきだった。

「言われた資料はこれで全部よ」

　机の上に分厚い資料の束をどさりと置いて、いすずは告げた。西也はすでに受け取っていた経理関係の書類から目を離はなしもせずに、ひとこと、

「ああ」

　とだけ答えた。

「ほかに要いるものはある？」

「いや」

「もし仮か眠みんを取るなら──」

「外の廊ろう下かにソファーがあったな。毛布でも置いておいてくれ」

　話はそれきりとばかり、黙ってページをめくる。

　明朝までに、パークの経営状態、施し設せつのあれこれ、アトラクションやキャストの成績など、あらゆる情報を把は握あくしておきたい。

　そしてなんとか、策をひねり出すのだ。

　パークの入場者数は、おおむね西也の予想通りだった。

　このシーズン──まだ春というには寒い三月上旬、平日の入場者数は平均で一四〇〇人。例年のデータと照らせば、どうがんばっても二週間では二万五〇〇〇人がやっとだろう。

　必要な人数は一〇万人なのに……！

　妙みよう案あんはまったく浮かばない。だがどこかに、なにかの突とつ破ぱ口こうがあるかもしれない。まるで崩ほう落らくしたトンネルの中で、空気の漏もれてくる場所を探しているようなものだが──

　いすずが部屋を出ていく前に、彼を呼んだ。

「可児江くん」

「なんだ」

「……ありがとう」

「ああ」

　うわのそらの生返事。資料を読むのに没ぼつ頭とうしていて、西也は彼女の顔を見もしなかった。




［本日のパーク入場者数　一三三二名（目標まで九万八七八九名）／残り一三日］











　府中街道沿いのファミレスにて







　モッフルとマカロン、そしてティラミーの三匹びきは、市内のファミレス〈グーニーズ〉に来ていた。

　さすがにあんな集会の後では、焼き鳥屋に飲みに行く気分にはなれなかった。それぞれカニクリームコロッケ、キーマカレー、ミートドリアを食べてから、おかわり自由のクソまずいコーヒーをすすり、不景気な顔を突つきあわせている。

「……うーん。やっぱりいい条件は、なかなかないみー」

　スマホをいじりながら、ティラミーがぼやいた。この小こ柄がらなポメラニアン型のマスコットは、さっきからマスコット向けの求人サイト『もこもこナビ』を熱心に閲えつ覧らんしている。

「どうせ首都圏けんに絞しぼって検けん索さくしてるんだろん？　全国で探すといいよ」

　羊型のマスコット、マカロンが言った。

「でも、できれば首都圏がいいみー。あんまり遠くには引っ越こしたくないみー」

「メアドもらってる女から離れたくないだけだろん？」

「そんな……！　まあ、そうだみーけど」

　ティラミーの女おんな癖ぐせの悪さは筋金入りだ。首都圏から離れたくない理由なんて、それくらいしか思いつかない。

「探せばいい遊園地もいっぱいあるろん。博覧会の跡あと地ちとかをタダ同然で借り受けて、地元の自治体とズブズブで、おいしくお金が回ってるところとか」

「そうなの？　さすがマカロン。お金に詳くわしいみー」

「日本経済の病理の一いつ端たんが、かいま見れるろん」

「生なま臭ぐさい話だみー」

　マカロンはちらりとモッフルを見る。

　モッフルは庭園での一幕──可児江西也との口論からずっと、ほとんど無言のままだ。ただむっつりと窓の外を眺ながめている。不ふ機き嫌げんだし、元気もない。好物のコロッケも、半分ほど残して下げさせてしまった。

　なにか声をかけようかとも思ったが、気の利きいた言葉はなにも思い浮かんでこなかった。

　仕方がないのでティラミーとのバカ話を続ける。

「……とにかく、未練がましく女のことなんか気にしないで、新天地を求めるのがいいろん」

「うーん。でもボク、タカミの尻しりから離れるのはいやだよ……」

「いつからタカミの尻がおまえのモノになったろん？」

「いや、将来的な希望として。ぜひ彼女とはパッフしたいみー」

『パッフ』とはメープルランドの言葉で、ある行こう為いを意味する。内容はさておくが、決して上品な行為ではない。

「……ああ。あと、ボクはメロディのサポーターだったみー。だからやっぱり遠くはいやだ」

　メロディとは『メロディ柴しば崎ざき』。甘城市のとなりの市を本ほん拠きよ地ちにしているサッカーチームのことである。去年はかなりいい所までいったおかげで、人気も高い。

「そういえば、開幕戦がもうすぐだったろん。ティラミー。チケット手に入ったら、いくらで買う？」

「マカロン、すぐそれだみー。前もワニピーに、ダフ屋も真っ青の額でＡＫ47のライブのチケット売りつけてたよね」

「あれは手数料。あくまで正当な報ほう酬しゆうだろん」

　そこでモッフルが立ち上がった。

「……ぼくは帰るふも」

「そう。モッフル、大だい丈じよう夫ぶみー？」

「どうかな。わからないふも」

　お代を卓たく上じように置くと、モッフルは一人でファミレスを出ていってしまった。








　３：「何十年も放置されてる施設がある」




　翌朝──つまり火曜日の朝、パークに出勤してきたキャストたちは、従業員用ゲートを入った先に、大きな告知が貼はり出してあるのを発見した。

　告知の内容はおもに三つ。




　一、本日は臨時休業とする。

　一、本日、すべてのキャストは持ち場の清せい掃そうと修しゆう繕ぜんに努めること。

　一、本日中に改善が見られなかった場合、その部署は無期限で閉へい鎖さとする。




　いくつかの補足の後には、告知を行った『支配人代行』の可か児に江え西せい也や
、そしてこれを承しよう認にんするラティファ・フルーランザのサインがあった。

『すべてのキャスト』と書かれている以上、それは演者だけでなくアトラクションの操作や誘ゆう導どう、売店や軽食の売り子、警備やチケット販はん売ばいなど、あらゆるパーク内の仕事に従事するすべての者をさすことになる。メープルランドなど魔ま法ほうの国から来た者のみならず、地上界の普ふ通つうの従業員も含ふくめての業務命令だ。

「これは……なんだふも!?」

　その朝、定刻通りにシフト入りしようと出勤してきたモッフルは、貼り紙の前で叫さけび声をあげた。回れ右して、すぐそばの警備詰つめ所しよに顔をつっこむ。

「オークロさん！　オークロさん！　あの貼り紙！　だれのイタズラ!?　ちゃんと見てないと困るふも！」

　朝シフトの警備員オークロに文句を言うと、彼は詰所の中をほうきで掃そう除じしているところだった。

「いや、モッフルさん。イタズラじゃありませんよ。今朝、支配人代行といすずさんが来て、貼っていきました」

「支配人代行？　あの若わか僧ぞうふも？」

「ええ。われわれ警備の部署も綺き麗れいにしろって……。しかし、これをサボったら警備センターも閉鎖しちゃうんですかねえ？　いや、ちゃんとやりますけどね。どうせヒマだし」

「奴やつはいま、どこにいるふも」

「一人でオンステージを見回りしてたみたいですけどね。待ってください、えーと……ああ、いました。三分前、あなたの『お菓か子しハウス』に入ってますね」

　警備用の端たん末まつからＩＤカードの使用履り歴れきを検索して、オークロが言った。

「もっふ……！」

　モッフルは駆かけだした。途と中ちゆうの通路で何人かの顔見知りを追い抜ぬいたが、あいさつさえしない。

　地下通路の電気カートに飛び乗り、発進。

　ものすごく遅おそい。早歩きの方がまだマシな速度だ。飛び降りてキュキュキュと走る。ソーサラーズ・ヒルのエリアに入って地上に向かい、いつもの職場『モッフルのお菓子ハウス』に入った。

　お菓子ハウスのエントランスホールに、可児江西也がいた。生クリームを模した装そう飾しよくが施ほどこされた壁へき面めんを、指先でいじっている。いすずは連れておらず、一人きりだ。

「なにをしてるふも！」

　怒ど鳴なりつけると、西也は特に驚おどろいた様子もなく振ふり返った。

「どうやら遅ち刻こくはしなかったようだな」

「若僧。ここはぼくの仕事場ふも。素人しろうとが勝手にあちこち触さわるんじゃない」

「……日曜に来たときは気づかなかったが、ここの装飾は見事な出で来き栄ばえだな。そこらの業者では作れそうにない。ウレタンかなにかだと思ったが……違ちがうな。知らない素材だ。ひょっとして彫ちよう刻こくか？」

「そこから離はなれるふも」

　突とつ進しんしてつかみかかろうかと思ったが、その前に西也はあっさり壁かべから離れ、静かな足取りでエントランスホールを一周しはじめた。

「きのう、ラティファから正式に支配人代行を引き受けた。俺がパーク内のどこを歩こうと、俺の勝手なはずだぞ？」

「それで早さつ速そく、嫌いやがらせにきたふも？」

「俺はそんなに暇ひまじゃない。奇き跡せきの準備で忙いそがしいんだ」

「まだそんなホラを吹ふくふもか」

　にらみつけて言うと、西也は肩かたをすくめてうす笑いを浮うかべた。

「それより……あの告知は何だふも？　なんの予告もなく臨時休業だなんて！　このパークが始まって二九年、一度もなかったことだふも！」

「ああ、その件か」

　西也は頭上を見上げ、天窓から射さしこむ光に目を細めた。

「まず、パーク内の見てくれを正すことにした。紙くずが散乱してたり、あちこちにホコリが積もってたり……ひどい有様だからな。一日はかかる大仕事だ」

「それはいい。事前に休園日を予告してないことが大問題だと言ってるふも！　きょうが休みと知らないで、遠くから来た客ゲストにどう説明する？」

　すると西也は顔をしかめた。

「きょうは火曜日だ。どうせ客などほとんど来ない」

「来るゲストは来る！　それがたった一家族でも、ゲートを開けてお迎むかえするのがパークの最低限の礼れい儀ぎだふも！」

　事前に決めた閉園日以外は、きっちり年中営業する。商業施し設せつとして最低限のルールだ。このパークはそうして二九年間やってきた。それを破るのは、これまで積み上げてきた信しん頼らいをすべてぶち壊こわしにするということだ。

　それにこの若僧は、なにも分かっていない。火曜日にしか休めない職業の家族もまた多いのだ。たとえば美容師。それに飲み屋も火曜定休の店が多数を占しめる。そういう親を持つ子供は、この日にしか家族で遊ぶことができない。

「こんなダメ遊園地に来る客に向かって、礼儀もなにもあったものじゃないだろう」

「よくも……！」

「だがまあ、おまえの言い分はわかる。さっきからひと通り、この『お菓子ハウス』を見て回ったが──」

　西也がぴたりと歩くのをやめた。

「ここは清掃の必要がなさそうだな。いつも、どこかのもの好きがマメに掃除をしているようだ」

「？」

「つまりクソネズミ、朝のミーティングの後、おまえは暇になる。正門前の広場は解放してやるから、不運なゲストの相手をしろ」

「なん……ふも？」

「お手玉でもダンスでもなんでもいい。ゲストを楽しませて、満足させて帰らせろ。いちおう営業したことにはなる。それがきょうのおまえの仕事だ」

　意味がわからなかった。正門前のなにもない広場で、少なくとも数十人はいるはずのゲスト──それも不ふ機き嫌げんなゲストを相手に、なにをしろというのか？

「できるよな？　ベテランなんだろ？」

「もっふ。それは……」

「できないのか？」

「で……できるふも！」

　困こん惑わく混じりに、かろうじて答える。

「けっこう。あとで清掃が終わった部署のキャストを応おう援えんによこす。では、任せたぞ」




　最初の剣けん幕まくをすっかり忘れてぽかんとしているモッフルを置き去りにして、西也は『モッフルのお菓子ハウス』を後にした。

（実際、よく維い持じしているな……）

『清掃の必要はない』と告げたが、あれは嘘うそではない。決して狭せまくはないアトラクションを毎日きっちり掃除して、機材もこまめに修繕している。メンテナンスの予算はほとんど出ていないので、あのモッフルが自分で維持しているのだろう。

　勤務時間の記録も見てみたが、週に何度かは日付が変わる時間帯まで残業している。閉園後も居残って、清掃や修繕をしているはずだ。

　最初に会った時はあんな態度だったのでいつも怠なまけているのかと思ったが、案外、真ま面じ目めなタイプらしい。

　問題は頭の硬かたそうなところと、まったくこちらを信用していないところだが──

　まあ、仕方がない。

　こちらだって、まだあのクソネズミを信用できない。野球選手みたいに外部からキャストを引き抜けるなら、真っ先にトレードで放出してしまいたいくらいだ。

　とにかく、ああいう指示を出されてモッフルがどう行動するか？

　まずはお手並み拝見といこう。

（さて、次は……）

　西也はあくびをかみ殺し、バックステージに停とめておいたパークの自転車に乗った。

　九時から各部署の責任者を集めてミーティングをする予定だったが、その前に足を運んで確認しておきたい施設があった。

　バックステージの東側エリアまで来て、従業員用の案内地図を見ていると、通勤途中の従業員が声をかけてきた。

「あ……可児江さん！　おはようございます！」

　まだ勤務前なので私服姿だ。ダウンジャケットにデニムのパンツ。銀色の髪かみと毛糸の帽ぼう子し。ぱっと見は東とう欧おう風の美少女だが、頭の下げ方や笑え顔がおの浮かべ方が、なぜか日本人くさい。

　だれだったか？　見覚えがあるような気がするのだが、どうも心当たりがない。

「あ……すいません！　私はミュースと申します。『アクワーリオ』のキャストで……」

「ああ」

　思い出した。昨夜の集会で、大おお見み栄えを切った自分に質問してきた妖よう精せいだかなんだかだ。背中からでかい羽を生やして肌はだの露ろ出しゆつが多いドレスを着てたから、いまの地味な格好とつながらなかった。

　つまり、このミュースという娘むすめも魔法の国とやらの住人なのだろう。いまはむしろ、模試会場に向かう途中の予備校生みたいな雰ふん囲い気きだが。

「ちょうどいい。この南エリアは、どこから行けるんだ？」

　案内地図の中の南エリア──ほとんどなにもない広い区画をさして、西也はたずねた。

「ええ。南エリアは都道の向こう側なんです。歩道橋か地下道を使わないと行けません。地下道は荷物置き場になってて、自転車では通りづらいですから……」

「歩道橋だな。わかった」

　自転車で走りだそうとした西也を、ミュースが止めた。

「あ、ご案内します！　けっこう迷いやすいので」

「助かるが……出勤途中だろう？」

「いえ、まだ時間はあります。こちらです！」

　けっきょくミュースに案内を頼たのむことになってしまった。

　いまは地味な格好だが、はきはきしたタイプの娘だ。『アクワーリオ』はミュージカル・シアターなので、舞ぶ台たい役者の気質が染しみ付いているのかもしれない。

　道中、たずねてみる。

「長いのか？」

「はい？」

「ここでの仕事」

「あ……ま、まだ一年くらいです！　その前は『ハイランダー富士見』でバックダンサーをやってました」

　ハイランダー富士見。神か奈な川がわのはずれにある遊園地だ。歌やダンスよりは、むしろ充じゆう実じつした絶ぜつ叫きようマシンが売りだと聞いている。

（というか……）

　魔ま法ほうの国の住人だとか言ってるのに、職場を替かえたり下積みがあったりするのか。いろいろと夢のない話である。

「あの、可児江さん。ひとつ、お聞きしてもいいですか？」

　ミュースが言った。

「なんだ」

「その……本当に、ゲストを呼べるんですか？　たった二週間で、一〇万人も……」

「もちろんだ」

　西也は即そく答とうした。もちろん嘘だが、疑念を挟はさませるわけにはいかない。

「いまもそのための下見をしている。いろいろと準備があるからな」

「そ、そうですか……！」

　まだ半信半疑ではあるものの、ミュースの言葉には見えない希望にすがるような声こわ色いろが見え隠かくれしていた。

「昨夜はどうだった？　あのあと、みんなで俺の悪口大会か？」

「そんなことは……。いえ、たしかに可児江さんを快く思っていないキャストもいますけど、このままじゃどうにもならないことは、みんな分かってます。何人かは、可児江さんに賭かけてみてもいいんじゃないのか、って……」

「そうか」

　このミュースという娘は、腹芸や隠し事はできないタイプのようだ。わざわざ例の魔法を使って心の声を聞く必要はなさそうだった。

　……というより、西也はあの魔法をきのうからほとんど使っていない。あの甘あま城ぎ企画の栗くり栖す隆たか也やに対してさえ使わなかった。なにしろ『一人につき一度だけ』なのだ。ここぞという時まで取っておいた方がいい。

　しかし、なんだ。

　これは性格というか、スタイルというか……自分の困ったところである。

　西也はガンアクション系のゲームをプレイすると、威い力りよくの高い武器をなかなか使わないタイプだ。グレネードやらロケットやらを温存し、通常弾だんも的確に急所を狙ねらうよう心がけ、弾薬の節約にこれ努める。フルオート射しや撃げきなどもってのほかである。その結果、ラスボスを倒たおした時にも、弾薬をどっさり余らせまくって、なんだか損したような気分になるのが毎度のプレイスタイルだった。

　この魔法についても、自分は同じことをやっているような気がする……。

「こちらです」

　ミュースの言った通り、歩道橋はちょっと分かりにくい場所にあった。車くる椅ま子いす用のスロープを使って自転車ごと上がり、都道を越こえて南エリアに向かう。

　歩道橋の高さからでも、南エリアの全ぜん貌ぼうは見えなかった。背の高い針葉樹が敷しき地ちを覆おおい隠すように生おい茂しげっているからだ。そしてその針葉樹の向こうに、なにか大きな建造物がうずくまっているのがぼんやりと見えた。

　緑豊かな丘きゆう陵りよう地帯に似つかわしくない、ひどく巨きよ大だいな影かげ──

「この南エリアは……ほとんど使ってないんだったな？」

「はい、そう聞いてます。前はキャンプ場やアスレチック広場などがあったそうですけど、いまは閉へい鎖さされていて……ほとんど手付かずみたいですね」

　舗ほ装そうされた道路はあるが、あちこちがひび割れ、枯かれ草だらけだった。蔦つたにおおわれ朽くちかけた看板には、確かに『わくわくキャンプ場』だの『あつまれ！　わんぱく広場』だのといった文字が残っていた。こういう言葉が、廃はい墟きよも同然の荒あれた場所にあると、なんともわびしい気分になってくる。

「なんでこんな場所が放置されてるのかは、私もよく知らないんですけど……」

「もともとは、パークの増設予定地だったそうだ」

　昨夜、いすずから渡わたされた書類のひとつを思い出しながら、西也は言った。

「増設予定地、ですか……？」

「このパークも、昔は人気があった。しかも昭和末期から平成初期にかけてのバブル期で、あきれるほど資金も潤じゆん沢たくだった。バブルが弾はじけて資金繰ぐりが悪化する前までは、この南エリアに『第二パーク』を建設する計画があったんだ」

「へえ……。って、まさか、あの」

「？」

「まさか、これからここに、その第二パークを作るんですか!?」

「はあ？　たった二週間で？」

　西也があきれると、ミュースはあたふたと両手を振ふった。

「す、すみません。でも可児江さんが奇き跡せきを起こすとか言うから、なにかそれくらいの大おお仕じ掛かけを用意しているのかと……」

「おまえらはどうだか知らないが、俺は魔法使いじゃない。勘かん違ちがいするなよ」

　ミュースはうなだれた。

「そうですよね……。可児江さんは、地上の人でしたよね。すみませんでした」

「……？　とにかく、バブル経済が弾けて第二パークの計画は雲散霧む消しようしたそうだ。申し訳程度に低予算でキャンプ場などを作ったが、それも不人気ですぐに閉鎖……。かくして長きにわたり、この南エリアは放置されていた、というわけだ」

　一晩で読める書類など、たかが知れている。それ以上の詳くわしい事情は、まだ西也にもわからなかった。ここに来たのは、この南エリアがどんな場所なのか気になったからだ。

　もっとも今のところ、自分が課せられた仕事に役立ちそうなものは、どこにも見当たらなかった。

　いや──

　樹木のトンネルを抜ぬけた先に、巨大な建造物があった。

　最初は難破したタンカーでも置き去りになっているのかと思った。ゆるやかな曲面。そびえたつ外がい壁へきは、どこまでも遠くに続いている。複雑な鉄骨は、びっしりと蔦でおおいつくされていた。

「これは……」

　ミュースがつぶやく。

「スタジアムだな」

　巨大建造物を見上げ、西也は言った。

「第二パークの計画に先立って、ひとつだけ建設された施し設せつだ」

「いつも遠くに見えてはいたんですけど……スタジアムだったなんて、知りませんでした。パークうちの施設だとさえ……」

「ほとんど使われたことはないが、完成はしているそうだ。ただ、先人がなぜこんなスタジアムを作ったのかは、目にした書類ではわからなかったが……」

「第二パークのテーマが、スポーツだったからよ」

　と、背後から新たな声がした。

　千せん斗といすずだ。真紅の制服姿で、こちらに近づいてくる。

　彼女は従業員用のゲートに貼はり紙をしたあと、『シャワーを浴びる』と言ってどこかに消えていた。おそらく入浴は済ましたのだろう。微び妙みように肌がつやつやしている。

「なんだ。つけてきたのか？」

「あなたは知らないだろうけど──」

　いすずは西也たちに追いつき言った。

「──ミュースはキャストの間でも人気者なの。その彼女を、支配人代行という権力を手にした青少年が、だれもいない南エリアに連れ込もうとしている……。セクハラという魔手から彼女を守るのは、支配人代行補ほ佐さであるわたしの義務よ」

「人聞きの悪いことを言うな。……って銃じゆうを向けるな！　痛いのやめろ！」

　いすずが例のマスケット銃を向けてくる。いきり立つ西也の脇わきで、ミュースも顔を真赤にして、じたばたと両りよう腕うでを振り回した。

「あの、あの、いすずさん！　私、別にそういうつもりじゃ……！　これはいわゆる親切心で……。いえ、確かに可児江さん、かっこいいなあ、とは思いましたけど……。道案内というか、ただの好こう奇き心しんというか……」

「弁護には感謝する。だが俺がかっこいいのは当然のことだ」

「はあ」

　微妙に引いた様子のミュースを尻しり目めに、西也は腕組みした。

「……とにかく、千斗いすずよ。彼女には道案内をしてもらっていただけだ。そのあやしい銃を下げろ」

　いすずが従い、銃をしまう。

「残念ね……。魔弾『パラダイス・ロスト』を試ためすいい機会だったのに」

「なんだ、それは」

「永遠に生せい殖しよく機能を失う弾たまよ」

「そんな弾を試すな！」

「あ、あのー。それより……第二パークのコンセプトの話があったはずですけど……」

　おずおずとミュースが口をはさむ。

　そういえば、なぜあんなスタジアムが建設されたのか、という話をしていたのだった。

「そうだった。スポーツがテーマだとか言っていたな。どういうことだ？」

「わたしも詳しくは知らないわ。ただ、いまのパークとの差別化をはかろうという考えだったみたいね。そのマイルストーンとして建設されたのが、あのスタジアムだった、ということよ」

「ふむ……」

　西也はあらためてそのスタジアムを見上げた。

　全天候型の屋根はないが、その規模はかなりのものだ。おそらくは関東でも指折りのクラスではないか。

　バブル期の遺産とはいえ、その豪ごう勢せいさに頭が痛くなってくるほどだ。

「なぜ二〇年以上も使わなかったのだ？」

「甘城市と甘城企画があれこれ理由をつけて、なかなか許可が降りなかったそうよ。消防署のお達しやら、保健所の難なん癖くせやら……バス停の件と同じ」

「ああ」

　おとといの日曜日、いすずと市バスでこのパークを訪おとずれたとき、停留所の名前で混乱したことを思い出す。古い入り口のそばにある停留所が、いまだに〈甘城ブリリアントパーク〉のままで、ラブホテルと勘違いされていること。

　あのとき、いすずは『甘城市に変へん更こうの申しん請せいはしているが、認可が降りない』と言っていた。

　自治体と大株主の遠まわしな妨ぼう害がいで、このスタジアムも真価を発揮できなかったのだろう。

「確かに、交通の便が悪いのは事実よ。いちばん近い駅はバスで一〇分の甘城駅だし……。この収容人数を運ぶには無理があるわね」

「……まあな。俺が当時の経営者なら、こんなスタジアムは企画段階でボツにしたぞ」

「甘城企画としては、この南エリアをゴルフ場か宅地にしたかったようね。スタジアム建設は、その計画への抵てい抗こうという意味もあったみたいよ」

　このパークをめぐる企き業ぎよう・自治体の思おも惑わくについても、西也はおおむね把は握あくしていた。

　少々、面めん倒どうくさい話になる。

『甘城ブリリアントパーク』はいくつかの企業の資金で運営されている。

　ラティファたちの味方は、『メープル不動産』という会社と、いくつかのスポンサー。いすずが『敵だ』と断言したのは、甘城市と東都電鉄の資金で回っている『甘城企画』だ。

『メープル不動産』は、魔ま法ほうの国メープルランドが出資して成立している。どこかの異世界からの資金といったらいかがわしい限りだが、その『魔法の国』から海外の銀行・企業を経た『きれいな資金』を使って、メープルランド不動産は回っている。いずれにせよ、この『メープル不動産』はパークを存続させる強い意志を持ち、魔法の国の代弁者でもある。

　一方の敵、『甘城企画』は地上界の人間で作られた『第三セクター企業』だ。東京西部に強い力を持つ東都電鉄やいくつかの企業、そして甘城市の資金で作られた、ごく現実的な管理会社である。

　甘城ブリリアントパークの歴史は、この『メープル不動産』と『甘城企画』との対立の歴史と言ってもいい。とりわけ、バブルが弾けて資金に難なん渋じゆうするようになってからの二〇年間は、どんどんその傾けい向こうが強くなっている。

　パークを生き延びさせようと努める『メープル不動産』と、パークにとどめを刺さそうとする『甘城企画』。

　現状では、契けい約やく条じよう項こうを盾たてに甘城企画が勝利しようとしている──ということなのだろう。

「ここに用があったの？」

　いすずが訊きいた。

「いや……いちおう、参考までに見ておきたかっただけだ」

「そう。ミーティングの時間まであまりないわ。帰りましょう」




　各部署の責任者を相手にしたミーティングは、きっかり朝九時から開始された。

　総務、経理、整備、人事、食品、警備、企画、営業、その他もろもろ。そして各エリアの責任者。総勢で二五名ほどのスタッフだ。若い者もいれば、年配の者もいる。

　いすずやラティファたちが言うところの『リアルキャスト』──魔法の国の出身者が多かった。ゲストの前に出る機会のない、裏方のスタッフにもだ。なにかの動物をディフォルメしたような奴やつやら、どこかの童話で見たような奴やら、日本のアニメから飛び出してきたような奴やら。

　いくつかの部署では普ふ通つうの人間もいるようだが、なんとも奇き妙みような光景だった。

　モッフルの姿もある。

　彼は『ソーサラーズ・ヒル』のキャスト・リーダーという肩かた書がきだった。そのエリアで客に接するキャストたちの取りまとめ役ということだ。

　すでに西也の噂うわさは聞いていたのだろう。責任者たちは疑うたぐり深い目付きながら、おとなしく彼の話を聞いていた。

　だが、翌日からの営業を『完全に無料にする』と宣言したときには、各者から疑問や異論が続出した。

　完全無料。

　とりあえずの客寄せとしては、まずこうするしかない。

　すべてタダ。

　入園料も、アトラクションの入場も、飲むのも食うのも、すべてタダ。

「ぼくは反対ふも」

　さっそくモッフルが口を挟はさんできた。

「……理由を聞こうか」

「ぼくらはプロだふも。どんな事情があるにせよ、ただでお客ゲストをお迎むかえするわけにはいかない。それを許したら、芸を見せて対価をいただく仕事はおしまいだふも」

「あの接客態度でも、か？」

　日曜日、初対面のときのことを皮肉ってやる。モッフルは『うぐっ』と喉のどを鳴らしたが、それでも西也をにらみつけた。

「……ぼくの態度が悪かったのは謝罪するふも。でも、どんな内容だったとしても、一度『無料』を認めたら、お客は二度と『有料』を受け入れてくれないふも」

「ふむ。なるほど」

　まあ、言わんとすることは理解できる。

「それに、これから二週間弱の運転資金はどう捻ねん出しゆつするふも？　このシーズンでも、一日およそ三〇〇万円の経費がかかっているから、二週間で四二〇〇万円。この金額を誰だれが出すんだふも」

「どうせこのままでも赤字だ。後で考えればいい」

　西也の暴論に、モッフルは心底あきれた様子をみせた。

「そんな大金を──」

「どうせ潰つぶれればン十億の負ふ債さいだろう。それにン千万が加わるだけだ。気にするな」

「でも──」

「嵐あらしで難破して溺おぼれている者が、しがみつく舟ふな板いたのことを気にするか？　舟板の持ち主のことを心配するのか？」

「む……」

「このパークは、溺れている。まずは水から這はい上がることだ。あがった陸地の心配は、後にしろ。ただし……」

　たしかに『プロとして完全な無料は受け入れられない』というモッフルの言い分は理解できる。

「ただし……そうだな。タダに抵抗があるなら、激安でいこう。入園料を三〇円にする」

　一同がどよめいた。

「……なぜ三〇円ふも？」

「このパークは来年で三〇周年だろう。理由としては充分だし、話題も作れる」

　納なつ得とくする者や、懐かい疑ぎ的な唸うなり声をあげる者。その反応は様々だった。

「広報についてはすぐ動く必要があるな。担当者は残れ。他の者は持ち場に戻もどれ。以上。解散」




「やっぱり、あの小こ僧ぞうは気に入らないふも！」

　バックステージの地下通路。パークの正門前広場へと向かいながら、モッフルは憤いきどおりをあらわにした。

「三〇円！　ぼくらの芸を三〇円だと言ったようなものだふも！　こんな侮ぶ蔑べつはありえない！　許せないふも！」

「いきり立っても仕方がないみー」

　途と中ちゆうで会ったティラミーが言った。彼も同じく、正門前広場に向かうところだった。

　ティラミーのアトラクション『ティラミーのミュージックシアター』は、劇場ということもあって掃そう除じが比ひ較かく的容易なのだ。おかげでモッフル同様、パークに入れないゲストの相手を命じられている。

「それより逆に考えるんだみー。ゲストの中にいい女がいたら、『君のために安くしたよ。今後も三〇円でいいから、メアド教えて』と口説くチャンスだみー」

「それで口説けると思ってるなら、おまえはただのバカだふも……」

「ええ？　案外、パッフまでいけるよ？　問題はきっかけと回数だみー。一〇人に試せばメアド教えてくれる女も一人はいるし、そのあと会ってくれる女も、一〇人に一人はいる。ただしボクはこの通りかわいい姿形だから、命中率はもっと高いみー」

「おまえのナンパ指南なんて聞いてないふも。……というか、パッフばかりふもね、ティラミーの頭の中は」

　するとティラミーはふわふわの毛並みをしんなりとさせ、深いため息をついた。

「それが悩なやみなんだみー……。パッフなしに、ボクの人生は考えられないみー」

「……もういい。とにかく、ぼくはあいつが気に入らないと言ってるんだふも」

　いやはや、入場料が三〇円とは。

　なにもモッフルは、カネが欲しくて入場料にケチをつけているわけではない。自分の仕事にその値段がつけられたように感じて、腹を立てているのだ。

　なるほど、たしかに可児江西也と初対面のときは金をもらえない仕事をした。事前に千斗いすずから連れん絡らくを受けていたので、奴の反応を見てやろうと思ったのだ。普通の客には、あんな態度はとっていない。

　まあ、頭の良さそうな奴ではあった。だからこちらの意図だって、少しは気づいているだろう。

　だというのに、この仕打ち。ただの仕返しにしか思えない。

　自分のやったことを棚たなに上げて、ムカムカと腹が立つのを抑おさえられない気分だった。

「モッフル。ボクはあの彼──ええと、なんだったみー？」

「可児江西也ふも」

「そう、可児江くん。彼の方針はそんなに嫌きらいじゃないなあ。どうせこのままじゃ閉園だみー。カッコつけてる場合じゃないよ。女に土下座して『お願いします、パッフさせてください』と頼たのむレベルだみー」

「下品な譬たとえはやめるふも」

「でも、それでうまく行ったことあるみー」

「うそ？」

「本当。オレによし、オマエによし。パッフィン・グッドだったみー。このセカイって、想像以上なんだみー」

「ふーむ……って、いまセカイをカタカナで言ったふもね？」

「正解。あえて鼻持ちならない語感を狙ねらってみたみー」

　すでに二人は正門広場の地下に位置する物資集積所まで来ていた。灰色の壁へき面めんには『EX-10』と集積所の番号が書かれている。

「……そういえば、マカロンはどうしたみー？」

「きょうは来れないと思うふも。あいつの『フラワーアドベンチャー』はメンテが大変だし、ついでに夕方から弁護士と会う予定だったはずふも」

「ああ……。まだ養育費でモメてるみー？」

「あいつ、去年から何度も滞たい納のうしてるふも。元もと嫁よめから訴うつたえられてるみたい」

「マカロンも大変だみー」

　マカロンはあれでバツイチの子持ちだ。子供は元嫁とメープルランドで暮らしているが、なかなか面会する機会がなくて苦しんでいる。

「マカロン、よく子供の写真を見ながら、『俺、今度の休きゆう暇かが来たら子供に会いに行くんだ……』とか渋しぶい声で言ってるみー。これは死亡フラグだみー」

「それは心配ないふも」

「どうしてみー？」

「子供といっても、年とし頃ごろの娘むすめだふも。どうせ会っても『お父さん、マジキモい』とか邪じや険けんに扱あつかわれて惨みじめな思いをするだけだから、死亡フラグにはならないふも」

「せつない話だみー」

　集積所を抜ぬけ、地上のバックステージへ。正門広場──『エントランス・スクエア』へと続く従業員用の出入り口の前にやって来る。

「オンステージだふも。地上語は禁止」

「了りよう解かい」

　一度立ち止まり、気持ちを引き締しめる。

「もっふ」

「みー」

　それぞれ自分の決め台詞ぜりふをつぶやいてから、オンステージ──客ゲストの目がある表おもて舞ぶ台たいへと出て行く。ここからは下世話なバカ話は厳禁だ。

　開園時間の一〇分前だったが、エントランス・スクエアにはちらほらとゲストの姿が見受けられた。三～四組の家族とカップルだ。ゲートに貼はり出された『本日は臨時休業です』との告知を前にして、困こん惑わくしたり腹を立てたりしている。

「もっふ……」

　お客さま。誠まことに申し訳ない。

　あの若わか僧ぞうの独断で、皆みなさんには大変不ふ愉ゆ快かいな思いをさせてしまった。数々のアトラクションを楽しんでいただくことは不可能ですが、せめてわれわれトップスターのキャストによる、直々の接待を楽しんでいただきたい。

　まずは簡単なお手玉ジヤグリングなどいかが？　ひとつのボールがふたつ、よっつと増えていき、自由自在に宙を舞まう妙みよう技ぎをとくとご覧あれ。

　では、いざ……！

「うっせーよ！」

「もふっ！」

　ゲストの幼児が、横合いから本気の飛び蹴げりをかましてきた。腰こしに重い衝しよう撃げき。モッフルが倒たおれ、ボールが石いし畳だたみの地面に散らばっていく。

「も……もっふ……」

　幼児の本気キックは、わりとマジで痛い。これを知るのは人の親か、年の離はなれた弟や親しん戚せきを持つ者か、あるいは保育業の従事者くらいだろう。

「デジマーランドに行きたかったのに！　ガマンして甘ブリここ来たら休園とか！　マジありえないんだよ！　ふざけんな、このクソネズミ！　マッキー呼んでこいよ！」

「ぐ……」

　モッフルを罵ののしり、なおも執しつ拗ような幼児キックを繰くり出す幼児。

　痛い。痛い。マジ痛い。やめろこのガキ。しかもマッキー呼べとか。殺してやりたい。あいつはそんな上等なマスコットじゃねえ。カネの亡もう者じやだ。っていうかこのクソガキの親はどこだ。なにしてやがる。

「獅子王ぱんじやくん！　獅子王ばんじやくん！　だめよ！　やめなさい！」

　二〇代半ばとおぼしき茶ちや髪ぱつの女が駆かけ寄ってきた。おそらく母親だろう。

「も……もっふ」

「やめろって、でもママ……」

　と、幼児が言った。

「こういう着ぐるみは、いろんな人が触さわってるの！　変なバイキンがうつるかもしれないでしょ!?　だから触っちゃだめ！　わかった!?」

「うん……わかった」

　母親に引っ張られ、ガキは引き離される。地面に這いつくばるモッフルを見下ろし、女は言った。

「っつーか、うちの獅子王ばんじやくんに変な病気がうつったら、絶対許さないから。マジ訴えるから。覚かく悟ごしなよ、あ？」

「もっふ……」

　はい、お客さま。不快な思いをさせて申し訳ありません。私の配はい慮りよが足りませんでした。お子さまのお怒いかりはごもっともです。我が身の力不足、芸の不足を痛感し、今後の糧かてとさせていただきます。

　……それにしても、獅子王ばんじやさまとおっしゃるのですね、このお子さまのお名は。まことに個性的かつオンリーワンな、すぐれたお名前でいらっしゃる。お子さまは将来、社会であれこれと苦労されることでしょうが、あえて与あたえた厳しい試練なのでしょう。このモッフル、感服つかまつりました。

　世界でひとつだけのお子さまに、いやしきこの身から、いかがわしい病原菌きんが感染することをご懸け念ねんなのは、無理からぬことかと思います。ええ、お怒りはごもっともです。申し訳ありませんでした。

　いくらでも蹴られましょう。いくらでも罵られましょう。

　お気の済むまで、存分にお打ちのめしくださいませ。

「……なんて言うとでも思ったふもか!?　このクソアマ！」

　詰つめ寄る母親の肩かたを、どん、と押し返す。

「いたっ！　……ちょっと、なにすんのコイツ？　マジ意味わかんないんだけど！　しかもなんかしゃべってるし！」

「もっふ……」

　たちまち騒さわぎになる。その女が声を荒あららげると、わずか五秒で旦だん那なが駆けつけた。こちらも若い父親だ。金色のネックレスにパンチパーマ。スモーク入りのメガネ。ジャラジャラと音を立てる指輪類。絵に描かいたようなそっち系のＤＱＮドキユンさんだった。

「おう、どうした？」

「聞いてよ、タックン！　こいつがあたしを突つき飛ばしたの」

　しなを作る女の口ぶりに、モッフルはさらにイライラする。

「獅子王ばんじやくんを悲しませたから、文句言っただけなのに……。こいつ、あたしのこと突き飛ばしたの。ひどいと思わない!?　ありえなくない!?」

　女の言い分を全面的に認め、その旦那──タックンとやらはモッフルを睨ねめすえた。

「ほう。ええ根こん性じようしとるのう、このクソネズミが！」

「だよね。客に暴力とか、ありえないよね？」

「ありえんよなあ。ああ!?」

　旦那がヤキ入れモードに移行した。拳こぶしをポキポキと鳴らしてから、指先で手招きする。

「おう、クソネズミ！　まずこっち来いや。こっち来て、着ぐるみ脱ぬげ！　こうなったら顔さらすのが、客への礼れい儀ぎじゃろが！　ああ!?」

　モッフルは目を閉じ、拳を震ふるわせた。

「客。客か……。たしかに『お客様は神様です』という言葉はあるふも……」

「それがなんじゃ？　来い言うとんのじゃ、おら！」

「そう、お客様は神様ふも。だが……神の定めた理り不ふ尽じんに、あえて立ち向かうのもまた人の業。かつて遠い古いにしえのギリシアの時代、スパルタの武将クレイトスは、人の身でありながら神々の武具をもって戦せん神しんアレスを葬ほうむったというふも……」

「なに言っとるんじゃ!?」

「たとえ客が神だとしても、譲ゆずれぬものはある。つまりこれは神々への反逆ふも。雷いかずちを落としたければ落とすがいい」

「あ？　要するに、まずボコられないと分からんと？　そゆこと？　上等じゃ、そこを動くなよ？　動いたら殺すから！」

　タックンとやらが拳を振ふりかぶり、モッフルめがけて突とつ進しんした。

「モッフル、やめるみー！」

　駆けつけたティラミーが止めるのも間に合わず、モッフルの右フックが旦那の顎あごに炸さく裂れつした。

　いや、炸裂というのは正確ではない。

　ほんのわずかにあご先をかすめるような、精確無比な一打であった。そしてその一いち撃げきは男の頭骨に短く鋭するどい回転運動を与え、結果として頭ず蓋がい骨こつ内の脳全体を震しん盪とうせしめた。

　まさしく糸の切れた操あやつり人形のように、タックンはくずおれる。

「うっ……あ……あ……」

「貴様ごときに、やられるぼくではないふも」

　混こん濁だくした意識のまま、動くこともできない相手に向かって、モッフルは冷然と告げた。

「そこで見てるがいい。動けぬ貴様の見ている前で、妻子をむごたらしく罰ばつしてやるふも」

　尻しり餅もちをついて怯おびえる母子の前で、地面に転がったお手玉用のゴムボールを拾いあげる。このボールで何ができるのかはさておき、その姿はまるで拷ごう問もん道具を手にした刑けい吏りのようだった。

「あ……うっ……あ……」

「泣こうがわめこうが無む駄だふも。甘城ブリリアントパークを敵に回せば、どんな運命が待っているのか思い知るといい」

「あう──！」

「では……覚悟するふも、お客さま！」

　モッフルがゴムボールを振りかぶった。

「いい加減にしろ、クソネズミ」

　可児江西也が横から現れ、モッフルを蹴り飛ばした。




　ここまでアホなマスコットだとは思わなかった。カッとなると手がつけられないタイプらしい。

　まったく、念のために様子を見に来てよかった。

　西也は狼ろう藉ぜきを働いた親子に丁てい寧ねいな謝罪を述べてみたが、もちろん彼らは納なつ得とくせず、『訴そ訟しようする』だの『ブログで書いて炎えん上じようさせる』だのと騒ぎたてた。

　仕方がないので、いすずの魔ま銃じゆうに頼たよることになった。けさ言っていた『忘却の楽園フオーゴツトン・レルム』とやらだ。モッフルとの喧けん嘩か騒ぎを綺き麗れいさっぱり忘れた一家は、いまひとつ合点がいかない様子ながらも、ぶつぶつ言いながらパークを後にした。

　ほかにも何人かのゲストが目撃していたようだが、騒ぎの最中に姿を消してしまったので、世間に広まらないことを祈いのるのみだった。

「普ふ通つうの客にもあんな真ま似ねをしてるのか、おまえは!?」

　場が収まり、バックステージに引っ込むなり、西也はモッフルを怒ど鳴なりつけた。

「…………。ごく稀まれなケースだふも」

「ごく稀ということは、前科があるのか……？」

「あるわ」

　と、いすずが短く答えた。一いつ緒しよにバックステージまでついてきたティラミーが、さらに言葉を添そえる。

「数年に一度、あるかないかくらいだよ。たいていのゲストの狼藉はガマンしてるから、許してあげて欲しいみー」

「まったく……」

　頭痛がしてきた。

　たまに客を殴なぐるマスコットがいる遊園地とか。どうやってこれまで存続してきたのだろうか。警察はなにをやっている。

「千斗の魔ま銃じゆうがなかったら、大問題になっていたところだぞ。動員数を増やすどころじゃない。即そく破は滅めつだ」

「だったら黙だまって殴られろと？　マスコットにだってプライドはあるふも！」

「そんなプライド、犬にでも食わせておけ。仮にもプロを名乗るのならな！」

　すると意外なことに、モッフルはそれ以上怒おころうとはせず、なんともいえない複雑な顔をみせた。

　哀あわれむような、悲しむような……そして嫌いや気けがさしたような、そんな表情だった。

　つぶらな瞳ひとみ、ふも口のもふもふ顔のくせに、そんな表情を見せたのだ。

「なんだ？　俺は間ま違ちがったことを言ったか？」

「いいや。間違ってないふも」

　そう言ってモッフルはため息をついた。

「プロを名乗るなら、客になにを言われてもプロらしく接する。もっともな話だふも。接客業の鉄則。……まあ、間違ってない。でも……」

「？」

「そういうことを言うべきなのは、もっと……いや、なんでもないふも」

　なにかを押し殺した様子で、モッフルは沈ちん黙もくした。

　西也は例の魔法を使いたい衝しよう動どうに駆かられた。一度だけ、相手の心を覗のぞく魔法。だがこんなことで、一度きりの力を使うのは惜おしい。もっと大事な局面のときまで取っておくべきだ。このクソネズミの弱みを握にぎって、うまく利用するために──

「……まあ、悪かったふもよ。クビにしたけりゃ、すればいい」

　なかば居直った様子でモッフルは言った。

　こいつ。自分の立場をよく分かった上で言ってやがる。

　パークの看板キャラで、キャストたちのまとめ役。その自分のクビを切ったら、西也が今後やりづらくなることを知っている。なんとも食えないマスコットだ。

　いすずとティラミーが、こちらの様子をうかがっている。

　さて、どうしたものか。

　西也は脳内で計算した。自分の引き受けた任務。そのための優先順位。今後の戦略に必要なこと。このクソネズミを懐かい柔じゆうする上での、リスクとコスト。

　計算終しゆう了りよう。

「今回だけだ」

　押し殺した声で、彼は告げた。

「次に問題を起こしたら、即クビだぞ。心しておけ」




　モッフルたちはオンステージに戻もどって、まばらなゲストへの接待を再開した。

　お手玉を見せたり、ダンスを見せたり。先ほどの喧嘩沙ざ汰たとは打って変わって、悪くないサービスだ。喜んでいる子供も見受けられる。

　その様子を西也が遠くから見ていると、いすずが言った。

「クビにするかと思ったわ」

「なぜだ？」

「初日だし、ここで許したら示しが付かないでしょう？」

「奴やつは四番打者だ。クビにするくらいなら、もう少し働いてもらう必要がある。実際、おまえのおかげで問題にはならなかったしな」

　するといすずはため息をついた。

「あの魔弾──『忘却の楽園フオーゴツトン・レルム』はとても貴重な弾丸なの。一発を作るのに一年かかるわ。わたしの手持ちは、あと一発しか残ってない」

「……そうだったのか」

「？　わたしの使う魔弾は、家の財産を切り売りするものだと思っておいて欲しいわ」

「むう……」

　そこまで大事な弾たまを、惜しみなく使ってくれていたとは。

　いやまて。

「ちなみに……千斗。今朝、俺に試ためそうとしていた弾はどれくらいの価値があるんだ？」

「生せい殖しよく能力を奪うばう弾のこと？　……あれは昔、メープルランドの百均ショップで買った弾よ。税込みで一〇五円だったわ」

　もう、なにがなんだか。

「基準がわからん」

「確かに安すぎるわよね。だから試してみたかったんだけど……」

「あー、もういい。……とにかく助かった。礼を言うぞ」

「別に。わたしも、やれることは何でもやるつもりだから」

「そうか。ではさっそく、ひと肌はだ脱ぬいで欲しいのだが──」




　パーク中央のメープル城。その城門前に立ち、いすずが言った。

「まさか本当にひと肌脱ぐとは思わなかったわ」

　この寒い季節に、肌色たっぷりの水着姿だ。スタイル抜ばつ群ぐん、やわらかそうな胸とお尻しり。とはいえ陰いん気きな顔で、唇くちびるは紫むらさき色いろになりかけている。

「あの。可児江さん。わたし一応キャストなんで、こういう格好、困るんですけど……」

　と、いすずの隣となりに棒立ちしてミュースが言った。同じく水着姿で、見事な脚きやく線せんをもじもじとさせる。

「可児江さま……わたしなんかが写って、本当にいいのでしょうか？」

　と、いすずに支えられたラティファがたずねる。こちらもやはり、水着姿だ。折れてしまいそうな華きや奢しやな体つきだが、それでも体の均整はとれていて、透すき通るような美しい肌だった。

　スマホのカメラを構えて、西也は指示を出す。

「一歩下がれ。いや、下がりすぎた。そう、そこでいい。お姫ひめ様はそこから動くな。よし、プラカード持て」

　おずおずとラティファがプラカードをかかげる。どでかく『もうすぐ三〇周年！』と書いてあった。ほかの二人も同様に、『ぜんぶ三〇円』だの『大サービス！』と書かれたプラカードをかかげた。

「あの、あの。それにこんな写真が、本当に宣伝素材になるんですか？」

「正直に言って、あなたの発想は下品だと思うわ」

「……へっくちょ！」

　文句なしの美少女三人の、扇せん情じよう的かつきわどい感じの水着姿。

　上品か下品かはさておいて、必ず人の目を引くことは間違いない。自分でもこういうやり方はどうかと思うが──

「目を引けばいいのだ、目を引けば。　内容はなんだって構わない」

　シャッターをぱしゃり。光源がいまいちだったが、そんなのはレタッチソフトで修正すればいい。かまわずにどんどん撮とっていく。

「ほら、笑え。ほがらかに笑え。そんな、古代ローマの奴ど隷れい市場で整列してるみたいな顔するな」

「まさしくそんな気分なんですけど……」

「千斗。おまえだけ笑ってないぞ。むっつり顔のままだ」

「これでも笑ってるつもりよ……」

　清せい掃そう作業中のキャストたちが、遠巻きにこちらを見守っている。思わぬ眼福に喜ぶ者もいたが、眉まゆをひそめる者も少なくなかった。

　その視線を感じたわけでもないだろうが、

「よし。次は動画だ」

　ラティファとミュースはぎこちない笑え顔がおを浮うかべたが、いすずは最後まで笑わなかった。

　三人を遠えん慮りよ無く撮ってから、スマホを録画モードに切り替かえる。

「声をそろえて、元気よく。さん、はい」

『甘城ブリリアントパーク、全額三〇円ー……』

　三人はばらばらに、力なく言った。

「元気よく、だ！　もう一回！　さん、はい！」

『甘城ブリリアントパーク！　全額三〇円！』




　病弱なお姫様まで付き合わせたのは後ろめたかったが、なりふり構ってなどいられない。西也は撮さつ影えいを済ませ、まっすぐ執しつ務む室に戻った。

　総務が届けてくれた中古のＰＣで画像をレタッチ。適当にフォントをのっけて、三〇円キャンペーンの詳しよう細さいをレイアウト。一〇分で完成。広報課の担当者を呼びつけて彼のアドレスにデータを送り、細かな指示を出す。

　ちなみにその広報担当者も、どこぞの魔法の国出身の変な奴だった。トリケラトプスを三頭身にしたような姿で、小こ洒じや落れたメガネをかけている。トリケンと名乗っていた。安直すぎるネーミングだが、本名だそうだ。

「おお……これはイケます。イケますよ」

　未編集の動画を確かく認にんし、トリケンはうなった。

「普ふ通つう、こういう素人しろうと動画みたいなのはね、はいて捨てるほど出まわってますから、あんまり宣伝効果はないんですけど。これは違います」

「そうか？　苦肉の策なんだが……」

「いえいえ。なにしろこの三人の素材がいいです。そこらのアイドルよりよほどかわいいですし、照れが入ってる感じがたまりません。計算高さを感じさせない、絶ぜつ妙みようの萌もえ加減。不ふ肖しようこのトリケン、前かがみになりそうです」

　真ま面じ目めな声で、さらっと最低なことを言う。

「……おい」

「失礼。……とにかくこの素材は、マスコット業界で騒さわぎになることでしょうね」

「そうなのか？」

「はい。いすずさんもミュースさんも素す晴ばらしいですが、なによりもラティファさまです。彼女はメープルランドの王族です。その姫ひめ君ぎみが……こんな、たおやかでつるぺたな……うーん、おいたわしい。そのおいたわしさが、またイケます。ちょっとトイレ行ってきていいですか？」

「行くな」

　このパークにまともな奴はおらんのか。

「問題は、この素材では主婦層にまったくアピールできないことです。むしろ反感を買いそうなところですが……」

「それについては、別の手を考えている」

「さようですか。それにしても……よくラティファさまの出演を、モッフルさんが許しましたね」

「？」

　妙みようなことを言う。なぜあのクソネズミの許可を取らねばならんのだ。

「おや。ご存じありませんでしたか？　モッフル卿きようはラティファさまの──」

　ドアを蹴け破やぶる音が、トリケンの言葉を打ち消した。

「可児江西也ぁっ！」

　吹ふき飛んだドアが反対側の壁かべに当たってから、くるくると回転して床ゆかに落ちる。踏ふみ込んできたのは、鼻息を荒あらくしたモッフルだった。

「何事だ、クソネズミ」

「首を出すふもおぉぉぉっ!!」

　モッフルが突とつ進しんして、西也めがけて肉球を叩たたきつけてきた。すんでのところで回かい避ひ。身を翻ひるがえして間合いを取る。

「いきなりなんだ!?」

「だまれ！　ラティファをそこらのメスガキみたいに扱あつかったふも！　水着!?　宣伝!?　許せないふもっ！」

　モッフルはなおも肉にく薄はくし、右から左から肉球を繰くり出してくる。

「ラティファが病弱なのは知っていたはず！　それをあの寒空で、エロい格好させて陵りよう辱じよくするとか……ありえないふも！」

「なんだ陵辱とか……俺は『いやならやめていい』と言ったぞ!?」

「あの子が断るはずがないふも！　あの子は……あの子は！　本当にいい子なんだふも！　おまえはそこにつけ込んだ！」

　モッフルが跳ちよう躍やくし、猛もう烈れつな一いち撃げきを繰り出す。かわした直後、机がまっぷたつにたたき割られた。木片が飛び散り、トリケンが逃にげ惑まどう。

「ふももももももももっ！」

　さらに千の肉球が西也を襲おそう。

「ぬおおおおおおおおっ！」

　負けずに肉球を受けさばく。

　なんという疾はやさ。なんという拳けん圧あつ。モッフルの怒いかり、モッフルの涙なみだが、掌てのひらを通して伝わってくる。

「くっ……」

　この力に嘘うそはない。漢おとことして、こやつの魂たましいの叫さけびを受け入れてやるべきではないか。それが支配人代行としての器うつわではないのか。

　なんて思うわけがないだろうが……！

「このクソネズミが！」

　攻こう撃げきを流して回し蹴りを繰り出す。半身をそらしてモッフルがガードし、同時にすばやくワンツー。パパン！　と受けつつ間合いをとって、西也は呼吸を整える。このまま懐ふところに入られてはまずい──そう感じた。

（こいつ……！）

　あのリズミカルな体の振ふり。短い腕うでをひきつけ、拳を噛かむようなガードの姿勢。そう、これは。

「ピーカブー・スタイルか……！」

　あのマイク・タイソンが得意とし、数々の敵をマットに沈しずめた接近戦クロスレンジの必殺スタイル。安全性重視の現代のルールでは、もはや時代遅おくれとも評されつつあるが、短身で爆ばく発はつ力のあるファイターならば、今なお恐おそろしい破は壊かい力を発揮する。このモッフルの低頭身、めぐまれた瞬しゆん発ぱつ力と闘とう志しならば、その威い力りよくはどれほどのものか。

　モッフルは『ほお？　知っているのか』とでも言いたげな顔をした。

「そう。タイソンにこれを教えた名トレーナー、カス・ダマトはぼくの師し匠しよう。彼の最後の弟で子しが、このぼくだふも」

　すげえウソっぽい。仮に本当だとして、おまえいくつだ。

「素人にこのスタイルを使うのは、自ら禁じてきたふも。だが……可児江西也。おまえに誅ちゆうをくだすためなら、その封ふう印いんを解く」

　モッフルが前に出た。それはあたかも、強固な戦車が前進するかのようであった。

「ラティファにエロい格好をさせた大罪、とくと思い知るがいいふも！」

　まずい。この執務室はリングだ。そして自分はコーナーに追い詰つめられつつある。このままでは逃げ場を失い、連打を浴びてしまう……！

「くっ……」

　退たい避ひする隙すきは？　だめだ、右も左も後ろもない。

　いや、まだある。そう、上だ……！

「うおおぉぉぉっ！」

　常人離ばなれした跳躍を試みる西也。舌打ちして迎げい撃げきに移るモッフル。その両者を、千斗いすずの魔ま弾だん『タンスに小指をぶつけたくらいの苦痛』が撃うちぬいた。

「いい加減にしなさい」

　倒たおれて悶もん絶ぜつする二人を見下ろし、マスケット銃じゆうを構えたいすずが告げる。すでにパークの制服姿だ。着き替がえてここまで駆かけつけたらしい。

「もっ……ふ……！」

「っ……いった……！」

「無益な争いはやめなさい。……それにモッフル卿。姫き殿でん下かはすべてご理解した上でモデルをご承しよう諾だくされたのよ」

「もっふ……。しかし……しかし……！」

　モッフルは無む念ねんの涙を流す。

「姫殿下も満まん更ざらではなかったご様子。羞しゆう恥ちで頬ほおを朱しゆに染めつつ、『かやうな装しよう束ぞくをもって衆しゆの悦よろこびと為なすこと、なほはずかし』との仰おおせ」

「ぐむむ……」

「なぜ文語調？」

　というか、それは『こんな格好で男の人が喜ぶなんて、やっぱり恥はずかしいです……』と言っているだけなのでは？

「それを聞いた郎ろう党とうは言ったわ。『かくなる仰せ、武ぶ碑ひること甚はなはだし』と……」

　このような（姫ひめの）お言葉に、（男たちは）とてもブヒった。

「だからなぜ文語調。……というかブヒるってそう書くのか」

「とにかく、ラティファさまは承知の上でお引き受けくださったということよ。だからモッフル卿。あなたの抗こう議ぎは正当なものとは言えないわ」

「もっふ……。しかし、空中庭園からラティファを連れ出すのは、なるべくやめるふも。あそこは結界ふも」

「わたしが付いていれば問題ないわ」

「わかったふも」

　モッフルは渋しぶ々しぶと承諾した。

「可児江くん。モッフルはまた問題を起こしたわ。クビにするの？」

「……いや。バックステージでの揉もめ事だ。これはカウントしない」

　ゲストの前でこの騒ぎをやったら、容よう赦しやなくクビにするところだったが。さいわいここは執しつ務む室で、客の目はない。

　腹立たしいが、個人的な感情でこいつをクビにするわけにはいかなかった。

「わかったわ。もういいでしょう。仕事に戻もどりなさい、モッフル」




　その日の営業は終しゆう了りようした。

　広場に案内したゲストは、いちおうは『入場』したことにはなる。その数は、予想に近い一四九一人だった。

　甘城ブリリアントパークの『全額三〇円』は、広報担当のトリケンのがんばりで夕食の時間にはネット上に告知された。モッフルが激げき怒どしたお色気告知の動画も、公式サイトや動画サイトにアップされた。

　日付が変わる時間帯に疲つかれきって帰宅した西也は、告知動画のヒット数をチェックしてみた。

　トリケンの言った通り、あの三人の器量はかなりのものだ。露ろ骨こつであざとい手法とはいえ、耳目を集めるのは確実だろう。

　お色気を侮あなどるなかれ。

　まずはどんな手段を用いてでも、注目を浴びる必要があるのだ。

　だが。

　彼の期待とは異なり、告知動画のヒット数はわずか八三件だった。

　アップから四時間。パークの身内が興味本位で見たにしても、もうすこし多くてもいい数字だ。

　やはり甘い考えだったのだろうか。

［本日のパーク入場者数　一四九一名（目標まで九万七二九八名）／残り一二日］




　翌日も西也は学校を休んだ。

　まがりなりにも『全額三〇円』をうたった初日に、授業を受けながら報を待つことなど、彼にはとてもできなかった。

　朝からパークに出勤して、細かい指示と会議をこなしつつ、オンステージの様子を見に出かけた。

　客の数は、昨日より減っていた。

　平日だ。水曜日だ。数が少ないのはやむをえない。それにパークが全額三〇円になったことはまだほとんど知られていない。

　新聞の折り込み広告その他で、今週中に全額三〇円を告知する予定だったが、それさえどれほどの話題を呼ぶかは怪あやしいものだ。

　執務や会議の合間にネットを見る。

　閉園直前の時間で、告知動画のヒット数は一六三。ほとんど増えていなかった。

　がっくりと頭こうべをうなだれ、帰宅するべくキャスト用の出入り口を通ったとき、警備員とこんな話をした。

「お疲れさまです、可児江さん」

「ああ……」

「きょうは不思議な日でしたねえ」

「？」

「いえ。オンステージにも監かん視しカメラがいろいろあるんですけどね。音声付きの。暇ひまつぶしに見てたんです。それで……」

「それで？」

　西也が聞き返すと、その警備員はどう言ったらいいのか分からない様子で苦く笑しようした。

「すごく笑い声が多かったんですよね。キャストもゲストも……」

　西也は疲れきっていた。

　だから、その警備員の言葉もさして気にとめなかった。

　だいたい、お客の数字は絶望的だ。

　笑い声？

　それがいったい、何になるというのか。

　帰ってネットの動画のヒット数を見てみたら、二一八だった。お話にならない。一〇万人を呼びたいのに、二〇〇人ちょっとしか見てないなんて。

［本日のパーク入場者数　一四四八名（目標まで九万五八五〇名）／残り一一日］











　甘城駅北口『すずらん商店街』にて







　また甘城駅そばの焼き鳥屋『さべーじ』で──

「決起会、と聞いて来たんだけど……」

　と、千斗いすずは言った。

「なぜわたしとこの三人なの？」

　お座ざ敷しき席せきでテーブルを囲むのは、いすずの他ほかにモッフル、マカロン、ティラミーの三匹びきだった。

「ほかにも誘さそったけど、こなかったふも……」

　と、モッフルが言った。

「モッフル、意外と人望がないろん」

　と、マカロンが言った。

「いまどき、仕事のあとの飲みニュケーションとか流は行やらないみー。残業代もつかないのに」

　と、ティラミーが言った。

「まあいいふも。とりあえずきょうはお疲れ。かんぱーい……」

　四人はあんまり元気のよくない感じで、ばらばらにジョッキを打ち合わせる。いすずは隣となりのモッフル、正面のティラミーとは自然にジョッキを当てられたが、右斜ななめ前のマカロンとは、微び妙みようにジョッキが当たらなかった。もう一回やり直すほどでもないのだが、さりとてこのままジョッキを引っ込めるのも失礼な感じがする。

「…………」

　あんまり親しいわけでもない相手と、乾かん杯ぱいの時にジョッキが当たらなかった時の気まずい気分を、いすずはその時、初めて知った。

　三匹はビールやホッピーをごくごく飲みほし、大きなため息をついた。いすずはただのウーロン茶だったので、調子を合わせて適当に飲むだけだった。

「……で、マカロン？　弁護士との件はどうなったみー？」

「娘むすめの養育費は、どうにか待ってもらえるみたい。でも私立の学校に通わせるから、いろいろと物入りなんだろん……」

　力なくつぶやくマカロンを、モッフルが横目でにらむ。

「だから、あの女はやめろといったふも。元アイドルで浪ろう費ひ癖へきありとか。ろくなことにならないふも」

「それは何度も聞いたろん……」

　マカロンの声には苦いものがあった。

「だけど、結けつ婚こんしたときは世界一の女だと思ったろん……」

「結婚は人生の墓場だふも」

　なにか確信に満ちた声で、モッフルは言った。

　いすずの知る限りでは、モッフルに結婚歴はなかったはずだが……。ああ、これはなにかの格言だったか。

「ああいう女の打算を隠かくした横顔。気づけないのは男の業ごうだと思うふも」

「同意見だみー。ティラミーから格言を送るよ。『美人を見たらビッチだと思え』。そうすればいろいろと捗はかどるみー？」

　ティラミーの暴論にマカロンがいきり立った。

「僕の元もと嫁よめをビッチだと言うろん!?」

「だって、そうだみー。もう男いるんでしょ？」

「それは……そうらしいけど……」

「それに結婚したときも、処女じゃなかったそうだみー。ひところ悩なやんでたってモッフルから聞いたよ？」
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「た……確かに、『一時期遊んでた』とか言われてショックを受けたこともあったけど……。くっ……やめろ……やめてくれろん！」

　頭を抱かかえて懊おう悩のうするマカロン。その横で、モッフルはタバコの煙けむりをくゆらせていた。

「まあ……なんだ。過去の男とかは、どうでもいいふもよ。そういうのを引っくるめて受け入れてやるのが男の修行ってもんだふも」

「急にいいこと言い出したみー」

「生きてればいろいろあるふも。いずれ『ああいう目にあったのも、悪いことじゃなかった』と思える日が来るふも」

「そんな説教臭くさいこと言われても、気は晴れないろん！」

　こんな辛しん気き臭くさい会話をゲストが聞いたらどう思うことか。いい加減にしてほしかったので、いすずは大きく咳せき払ばらいした。

「それで。これが決起会なの？　もっとそれっぽい話をするかと思ったのに。失望したわ」

　すると三匹は『やれやれ』と言わんばかりに顔をそむけた。

「いすずは野暮だふも」

「本題に入る前の軽いトークだろん」

「座を温めようというボクらの気づかい、少しは察してほしいみー」

　口々に言う。

「とはいっても、特に話すこともないみー。強しいて挙げれば、彼のことを聞いてみたいかなあ」

「ああ。それは僕も思ったろん」

「彼？」

「可児江西也だろん」

「そうそう」

　ティラティラと笑って、ティラミーが西也の顔まねをする。口をへの字にしてむすっとしただけで、全然似ていなかった。

「ぶっちゃけ、どうなんだみー？　いすずちゃん的には、彼はアリなの？」

「質問の意味がわからないわ」

「パークうちでいちばん彼と一いつ緒しよにいる時間が長いのは、君だみー。いすずちゃんが可児江くんを妙みようにかばうのも知ってるし。これは興味深いことだみー」




「それは……仕事だから。彼の肩を持つことに、それ以上の意味はないわ」

　すると三匹は興味深そうに目を細めた。

「だとしてもアリなのか、ＮＧなのか、それが聞きたいみー」

「正直に言ってみるろん」

「言っちまえよ。楽になるふも」

　なんなのだろうか、このガサツな三匹は。これでは、どう答えたところでろくな解釈はされないだろう。それにもし、彼に伝わったら変な誤解をされかねない。

　それは困る。いろいろな意味で、困る。

「……帰るわ」

　いすずが立ち上がると、たちまち三匹は色めきだった。

「おっと、ここで逃げの一手ふも？」

「それはアリってことろん？　アリだと解釈していいんだろん!?」

「可児江くんの家に一晩泊まったらしいみー。きっともう貫通済みだみー」

「……あなたたち。一度死んだ方がいいと思うわ」

　店の迷惑にならないように、一匹につき一発、例の痛い弾をきっちり正確にぶち込んでやる。悶絶する三匹を置き去りにして、いすずは焼き鳥屋を後にした。








　４：「客ゲストを殴る動画がUPされたことがある」




　支配人代行を引き受けて三日目。

　眠ねむれぬ夜を過ごした朝、西せい也やは首をうなだれて通学した。さすがに休みすぎだ。すこしは授業に出ておかなければ、周囲から不ふ審しんに思われる。

　満員の電車の中で、することもなかったのでスマホを立ち上げ、例の動画のヒット数を見てみた。

「…………？」

　思わず目をこする。

　例の『全額三〇円』を告知する水着動画のヒット数は、八八七三だった。

　昨夜、寝ねる前にチェックしたときは二一八だったのに……それが、八八七三？　一晩で四〇倍に膨ふくれ上がるなど、にわかには信じがたかった。

　二一八ヒットが、八八七三ヒットに。

　わけがわからない。

　ざわざわと沸わき立つ気分を抑おさえながら、授業の合間の休み時間のたび、ヒット数をチェックする。

　二時間目が終わったときには一万二〇三一。

　昼休みには二万一二三〇。

　六時間目が終わったころには四万ヒットを超こえており、一押しデータを更こう新しんするたびに、数百の勢いでその数を増やしていくところだった。




「別の動画が話題になったみたいよ。そのリンク先として、あの告知動画を見た人が多かったと……」

　学校が終わるなり大急ぎでパークに駆かけつけた西也に、執しつ務む室でいすずが告げた。

「別の動画……？」

「モッフルの騒さわぎの動画よ。ゲストの父親に乱暴を働いた一件──あれを撮さつ影えいした他のゲストがいて、その人がネットに動画をアップしたみたいね」

「なんだと」

　すぐに手元のノートＰＣでアクセスしてみる。スマホの限られた情報では気づかなかったが、すぐにわかった。

　西也が用意した水着動画の『関連動画』のひとつに、一九万ヒットを超えるものがあった。タイトルは『ＤＱＮドキユン男を某ぼうテーマパークのマスコットがノックアウト』。

　見てみると確かに、モッフルが先日、ゲストの家族とやらかした場面がきっちり収録されている。あの場にいた他のゲストがどさくさで撮影して、西也たちが駆けつけると早々に退散し、その後動画サイトにアップしたのだろう。

　よくある喧けん嘩かの実録動画みたいな体裁だった。

　画面の外のモッフルに向かって、荒あら々あらしく怒ど鳴なりつけている男からスタートしている。それまでの経けい緯いは説明なし。

　すごんで怒鳴る男の姿が十数秒続く。かなり不ふ愉ゆ快かいな場面だ。

　音声の状態は悪いようで、モッフルの言葉はぼんやりとして聞き取れない。『ふもも、ふもっ、ふもももも！』とか言ってるような調子だ。

　そしてモッフルめがけて、男が突とつ進しんする。にわかに緊きん迫ぱくしたところを、モッフルが絶ぜつ妙みようの体たい捌さばきで男の突とつ撃げきをいなし、非の打ちどころのないフックを相手の顎あごへと叩たたき込む。

　男が一撃で倒たおれ、モッフルは鋭するどいワンツーを宙に繰くり出してから挑ちよう発はつのポーズ。以上で動画は終了する。

「むう……」

　事情を知らない者が見たら、えらく痛快に感じることだろう。実際にはモッフルにも非があるというのに。

　動画に寄せられたコメントは好意的なものが大半だった。

　いわく、『よくやってくれた。同じ接客業としてすかっとした』だの。

　いわく、『あのフックは狙ねらって打ってる。この着ぐるみ地味に強つええ』だの。

　いわく、『これどこの遊園地？　行ってみたいんだけど』だの。

　もちろん『客に暴力とか、最悪な遊園地ですね。見み損そこないました』だの『やらせに決まってるだろ。ステマ乙おつ』だのといった批判も多かったが、コメントの大勢はこの喧嘩騒さわぎを面おも白しろがっているようだ。

　ヒット数はもすうぐ二〇万に届こうとしている。

　その喧嘩動画のリンク先として、告知動画が一番先頭に貼はりつけてあった。水着の美少女が三人のサムネイルだ。まあ、目を引く効果は発揮している。

　要するに、モッフルの喧嘩動画がバカ受けして、その影えい響きようで告知動画にも人が流れてきたということだった。

「まだまだ閲えつ覧らんは伸のびてるわ。これはいい兆候ね」

「うーむ……」

「どうしたの？　微び妙みような顔ね」

「確かに悪いニュースではないのだが……」

　なんとも複雑な気分だった。なぜかと言うと──

「もっふ」

　見ると、モッフルがいた。執務室の戸口に、気取った姿勢でよりかかっている。

「モッフル。あなたの動画が大好評みたいよ」

「知ってるふも。今朝からみんなに言われてるよ。まあ、甘ブリの看板しょってるのは伊だ達てじゃないってことふも。なんというのか、一種のカリスマ性？」

　こいつ……。やっぱり図に乗ってやがる。

「偶ぐう発はつ的なトラブルでも、こんな調子で手て柄がらにしちゃえるそのスター性。われながら恐おそろしい才能だふも。要するに……素人しろうとのガキが浅あさ知ぢ恵えを働かせても、本物にはかなわない、ということふもね」

　ニヤニヤとしたいやらしい笑え顔がおで、モッフルは西也を見下した。……いや、身長的にはモッフルの方が小さいのだが、確かにこの時、モッフルはどこか高いところから西也を見下ろしていた。

「くっ……」

　うつむき、わなわなと肩かたを震ふるわせていると、モッフルはさらに続けた。

「で、えーと、可か児に江えくん。きみが撮とったのなんだったふも？　女の子三人の水着姿？　うへー、よく考えたふもねえ。大コーフンだねえ。もしかして人気爆ばく発はつするとか思った？　残念。世の中って、そんなに甘くないふもよ。ククク……」

　くそっ。むかつく。超ちようむかつく。

　言い返せないところがまた情けない。

「うまくいったのはただの偶ぐう然ぜんよ」

　と、いすずが口を挟はさんだ。

「だれがアップしたのかは分からないけど、好意的な編集をしてもらったことに感謝すべきね。編集次し第だいでは、あなたが悪者にされていたかもしれないわ」

「もっふ……」

　もっともな指し摘てきに、モッフルは顔を曇くもらせる。

「それに……負け惜おしみは別にして、なにか言いたいことがあるんじゃないの？　可児江くん」

「……あると言えば、ある」

　西也は深呼吸をして、屈くつ辱じよくと怒いかりを追い払はらった。

「……三〇円の告知動画のヒット数がいま五万くらいだ。たぶん、今夜がピークで明日には伸びなくなっている。一〇万に届けば上等なところだろう」

「ふも……」

「しかも動画を見ている人々は、日本全国にばらばらだ。北海道や沖おき縄なわの人間が甘ブリここに興味を持っても、気楽に来られるわけじゃない。そもそも、ああいう動画を見て実際に足を運ぶ人間はどれくらいいる？　一〇人に一人？　いや、もっと少ない。五〇人に一人いれば上等なくらいだ」

　二パーセント。これすら楽観的な割合かもしれない。

「たとえ告知を一〇万人が見たとしても、来るのは二〇〇〇人くらいか。いや、さっき言った地域の問題でもっと少ない。よくて一〇〇〇人か、それ以下か……。要するに、動画が話題になったとしても、集客のあてにはならないということだ」

「だとしたら、なんでわたしたちにあんな格好をさせたの？」

　さすがに恨うらめしげな声でいすずが訊きいた。

「一〇〇〇人より、一〇〇一人を呼ぶためだ」

　きっぱりと西也は言い切った。

　モッフルといすずは、なぜか目を丸くしていた。

「一人でも多く。いまはそれしかない」

　秘策など、そう簡単に出てくるわけがない。とにかく一人でも多く。そのためだったら何でもやる。その姿勢で手を打っていくしか、前進する道はないのだ。

「…………」

　そんな窮きゆう状じようまで話す気にはなれなかったが、どうやらモッフルもいすずも、彼の言葉に何かしら感じるものはある様子だった。

「……お前の考えはわかったふも」

　モッフルが言った。もう勝ち誇ほこりも、笑ってもいなかった。

「もう行く。お客ゲストが待ってるふも」

　モッフルが去ると、執務室には西也といすずの二人が残った。

「……あなたが真しん剣けんだということは、モッフルも理解したみたいね」

「そうか？」

「ええ。それどころか、ぴしゃりと一本とられたと思ってる感じだったわ」

「一本？」

　妙なことを言う。自分はただ、ここでやろうとしていることを話しただけだ。

「あなたは一人でも多くのゲストを呼ぼうとしている。一方のモッフルは、オンステージを抜ぬけだして、あなたをあざけりに来ていたのよ。自分のやるべきことを思い出したら、もう笑ってはいられないはず」

「ああ……なるほど」

　あのクソネズミ、プライドだけはやたらと高そうだ。ああ言われたら、こんなところで油を売ってはいられないだろう。

　いすずが執しつ務む室の戸口から顔を突つき出し、廊ろう下かに誰だれもいないことを確かめた。それから後ろ手に扉とびらを閉め、西也の前に寄ってきた。

「可児江くん」

「な……なんだ？」

　顔が近い。大きな瞳ひとみがまっすぐにこちらをのぞき込んでいる。西也は思わず背中を反らした。

「もう不平は言わないわ。また水着で出ろと言うなら、出演する。脱ぬげと言うなら、脱ぐわ」

「い、いや。なにも脱げとは……」

「…………そうね。脱ぐのはやめておく。とにかく、あなたはいい指揮官よ。それが言いたかった」

「はあ」

　間の抜けた返事をしながら、彼女の言葉が自分の胸を素す通どおりしていくのを感じていた。

　いい指揮官。どうだろうか？　そうは思えない。このまま悲ひ惨さんな結果で終わる公算の方が、いまでも圧あつ倒とう的に大きいのだ。

　話は終わりとばかりに、いすずはきびすを返した。

「わたしもオンステージに行くわ。射撃の腕うででも披ひ露ろうして、ゲストを楽しませてみる」

「うっかり撃うち殺すなよ？」

「努力するわ」

　例のマスケット銃じゆうを取り出しながら、いすずは執務室を立ち去った。




　その後は各部署からの報告、指示、相談など、バタバタと仕事をこなした。メンテナンスの状じよう況きよう、宣伝媒ばい体たいの決定、不効率な仕組みの改定、あれやこれや。

　一段落すると、西也はいちおう、オンステージの様子も見ておこうと思い立った。

「さて……」

　パークの制服に袖そでを通す。ダークブルーに金モールのついた、上等なスーツだ。腕には『支配人代行』の腕わん章しよう。われながらアホらしい出いで立ちだとは思うが、オンステージに出るときはこういう格好をしなければならない決まりが、昔からあるらしい。

　総務ビルを出て正門前広場への通用口へ。

　空はすっかり暗くなっている。閉園時間はもう少し先だが、ゲストはほとんど帰っていることだろう。

「……？」

　正門前広場──『エントランス・スクエア』は思いのほか活気があった。

　ゲストでごった返している、というには程ほど遠とおい。この季節で日も沈しずんでいるのだから、やはり人は少ない。

　だがそのゲストたちがゲートへと帰る足を止めて、キャストたちのパフォーマンスを楽しんでいるのだった。

「もっふ！　もっふ！」

　モッフルがお手玉をしている。四つ、五つ、六つと増えるボールを器用に回し、ときおりくるりと一回転。あの短い腕でやるのだから、妙みよう技ぎと言っていいだろう。四、五人のゲストが拍はく手しゆし、芸を終えたモッフルが深々とお辞じ儀ぎをする。

「ろん！　ろん！」

　マカロンはダンスをしていた。古ぼけたＣＤラジカセからゼロ年代のヒップホップをガンガン流し、路上ではげしく飛び跳はねている。資料を読んだ限りでは、マカロンの特技は社交ダンスだったはずだが、いま披露しているのはガチのブレイクダンスだった。ランＤＭＣの古い曲にあわせて、頭だけを軸じくにしてグルグル回る姿に、四、五人のゲストが歓かん声せいをあげている。

「みー！　みー！」

　ティラミーは竹馬の芸を披露していた。竹馬といっても、高さが三メートルくらいはある代しろ物ものだ。ひときわ小こ柄がらなマスコットなので、ひどくアンバランスで頼たよりない。その無理な体勢で、ティラミーは苦も無く広場を走りまわり、軽やかなステップ、片足立ち、逆立ちでの歩行などをこなして見せる。道行くゲストは感かん嘆たんの声をあげる。

「…………」

　いすずの姿もあった。目め隠かくしでマスケット銃を構え、青ざめたワニピーやトリケンがくわえた風船を正確に射い貫ぬいてみせる。射撃が成功するたび、見ていた五、六人のゲストがわっと拍手した。

　ほかにも様々なキャストたちが、大なり小なりゲストを喜ばせていた。

　先日、警備員が言っていた『笑い声』というのはこのことだったのか。確かにこれはいつもと違ちがう。

　彼らは客を楽しませている。全力で楽しませている。そして自分自身も、客とのふれあいを楽しんでいる。

　唖あ然ぜんとして通用口の前に棒立ちしていたのは、二分か三分か。

「だったら普ふ段だんからやってろよ……」

　西也の口からつい漏もれたのは、そんな感想だった。

「いいえ。これはあなたのおかげです」

　驚おどろき振ふり返ると、ラティファがいた。ミュースに手助けされて、ここまで来たらしい。

「ラティファ」

「可児江さま」

　まぶたを閉じたまま、彼女はほほえむ。その手をとるミュースは、どこか心配そうな顔をしていた。

「わたしにはわかります。あなたが来てから、みんなは変わりました。もう先はない……そう思っていたのに、『もしかしたら、違うかもしれない』と思うようになったんです。おじ……いえ、モッフルさんが見えますか」

　お手玉の芸が終わったあと、モッフルは帽ぼう子しから大量のハトを飛び立たせ、ゲストからさらなる喝かつ采さいを浴びていた。

「あんなに一生懸けん命めいなモッフルさんは、ひさしぶりです」

「ふむ……」

　確かに、あの芸に嘘うそはないようだが。

「あの頑がん張ばりが、ほかのキャストたちにも良い影えい響きようを与あたえているんです。もしこのままパークが閉へい鎖さになっても、可児江さまに『それ見たことか』とは言わせたくない。そんな気き迫はくが伝わってきます」

「俺が希望を与えたと？」

「はい。人はそれを奇き跡せきといいます」

　また奇跡か。いい加減にしてくれ。

　そうぼやきたくなるのを、西也はどうにかこらえた。

　なるほど、ムードは変わってきている。

　だが、それで一〇万人を呼ぶのは簡単なことではない。この広場が満員だったなら、すこしは希望も見えてくるだろう。だが、そうではない。マスコットたちの前に集まっているのは、せいぜい一～二家族だ。

　確かに一人でも多くゲストを呼びたいとは思っている。

　だが、これではとても一〇万人など──

「可児江さま。すこし歩きませんか？」

「？」

「閉園までまだ一時間くらいあります。だから……」

　頬ほおを赤らめ、ラティファはすこしためらった。

「ちょっと、わたしともデートしてください」




　心配顔のミュースに『大だい丈じよう夫ぶだ』と告げ、西也はラティファを連れてパーク内を歩きまわった。

　目の見えない彼女をエスコートするので、自然と手をつなぐ格好になる。

　通りがかったキャストが驚くのはもちろん、二人が何者なのかを知らないゲストも『変わったカップルだな』とでも思っている様子だった。

　まず、『モッフルのお菓か子しハウス』に行ってみた。

　例のビーム銃でネズミを撃つアトラクションは……まあ、ラティファに楽しめるわけもない。適当にこなして最後の部屋に行くと、モッフルが出で迎むかえ、記念撮さつ影えいをしてくれた。よく見たら、本物のモッフルではなく着ぐるみだった。

「モッフ！」

　本物のモッフルは、いまエントランス・スクエアで芸を披露している。これは誰かほかの人間が、着ぐるみで代役を務めているのだろう。

「いやー、驚きました」

　着ぐるみの中から男の声がした。

「いろいろ人手が足りないそうでして。警備員の私も手伝うことに……」

　ああ。たしかこの声は……よく会う老警備員だったか。

「すまない。残業代は考えておく」

「いえいえ、好きでやってることです。案外、ゲストの方々も私との記念撮影、楽しんでくれていますし」

　そう言いながらモッフルの着ぐるみを着た老警備員は、西也とラティファのツーショットをぱしゃりと撮影した。

　シャッター音が響ひびく直前、ラティファは西也の腕をぐいっと引き寄せた。




　それから『ティラミーのフラワーアドベンチャー』やら『マカロンのミュージックシアター』などをまわり、代役の着ぐるみにねぎらいの言葉をかけた。

　その他いくつかのアトラクションを楽しんでから、西也はラティファにたずねてみた。

「このエリアの人気アトラクションはこんなものだが……。ほかに行ってみたいところはあるか？」

　するとラティファは言った。

「はい。大観覧車に乗りたいです」

「観覧車……か」

　大観覧車。古いアトラクションだ。

　八〇年代のバブル期よりも古い。もっと昔の、ここが『甘城遊園』と呼ばれていた昭和時代、当時の人々から人気を集めたという。『大』観覧車などと呼ばれてはいるが、現在の建築技術で作られた観覧車からすれば、問題にならないほどの小さな施し設せつだ。その辺の平へい凡ぼんな高層マンションの最上階に登った方が、よほど景色を楽しめるだろう。

　それに、できれば観覧車には乗りたくない。

「他のものにしないか？　別に、それほど大した景色が見られるわけでもない。……あ」

　ラティファの目のことを思い出し、西也は口ごもる。

「いや、すまない」

「いえ。どうかお気になさらずに。とにかく、あの観覧車に乗りたいのです」

「そこまで言うなら……か、構わんが」

　背中に汗あせが浮うかんでくるのを感じながら、彼は言った。

「では、お願いします」

　西也はラティファの手をとり、観覧車に乗った。すでに閉園間ま際ぎわだ。ゲストの姿はほとんどない。ゴンドラの扉とびらが閉まってから、彼はたずねた。

「気を悪くしないで欲しいのだが……。君には景色が見えないのだろう。なぜこの観覧車に乗りたかったんだ？」

「はい。たしかに景色はもう見えませんけど……わたしにも、かつては見えていた時があったそうです。それもいまでは思い出せない、遠い過去です」

「？」

「だとしても、こうしてこの観覧車に揺ゆられていると、わたしは小さな安らぎを感じることができます。この振しん動どう。この軋きしみ。お尻しりがあたる、この座席の固さ。それをあなたと楽しんでおきたかったんです」

「ふむ……」

　ラティファの言葉の意味が、すべてわかるわけではなかった。目が見えない彼女には、自分にはわからない心の動きがあるのだろうな、とどこか他ひ人と事ごとのように感じるだけだった。

　これが普ふ通つうの状じよう況きようだったら、もうすこし言葉の意味について問いただしただろうが──

「だいぶ、高くなってきたな」

　そわそわと胸むな元もとをさすりながら、西也はつぶやいた。

　そう大きな観覧車ではない。だとしても、もうビルの四階くらいの高さには達している。周囲のアトラクションも、いまでは屋根ばかりが目に入ってくる。そしてなにより、ラティファが言うところの『振動』と『軋み』がよくない。心臓の鼓こ動どうが高まってくる。

「いま、どのくらいですか？」

「ん？　ああ……時計でいったら、じゅ、一〇時くらいか？」

　声が上ずってくるのを抑おさえられない。

　ああ、くそっ。まだ頂点じゃないのか。これからもっと上がるのか。勘かん弁べんしてくれ。

「可児江さま？　大丈夫ですか？」

「は？　な、なにがだ？」

「声こわ色いろがすぐれませんが……」

「き、ききき、気のせいだろう」

　現代の巨きよ大だいな観覧車にはとうてい及およばないサイズだが、その場所が多た摩ま丘きゆう陵りようの頂点に近いので、その景観は思いのほか見事なものだった。東京西部の市街の輝かがやく夜景が、一望のもとに見み渡わたせる。

　暗くら闇やみに宝石をちりばめたような光景だった。

　はるか遠く──目がかすむほどの遠くまで、ちらちらと小さな夜の光がまたたいている。

　写真や動画なら、この夜景を楽しむこともできるだろうが。

「いかがですか？　可児江さま」

　穏おだやかに目を閉じたまま、ラティファは言った。

「まあ……き、きれいだな。一〇万ドルの夜景には及ばんかもしれんが……け、結構なことなんじゃないのか？」

「可児江さま？　声が裏返ってますけど……」

　知るか。まだ頂点に達していない。時計の短針でいったら一一時半くらいだ。まだ上がるのか。勘弁してくれ。

「可児江さま？」

　いつまでこんな空中で、じっとしてなきゃならないんだ？

　息苦しい。背中が汗でべったりと濡ぬれている。ゴンドラが揺れるたび、正気が保てなくなりそうになる。窓から外を見るなんて、想像もできない。

　もういやだ。もういやだ。はやくここから出してくれ。

「あの。もしかして可児江さま……高いところが……」

「こ、怖こわいわけないだろう……！」

　思わず声を荒あららげてしまう。

　ラティファはすこし驚おどろいてから、肩かたを落とした。

「すみません。不ぶ躾しつけなことを……」

「あ、いや……。別にいいんだが……その、なんだ。つまり……」

　ネクタイを緩ゆるめ、シャツの第一ボタンを外す。外を見たくないので、かたく目を閉じ、頭を振ふる。

　なにか喋しやべって気を紛まぎらわすしかなさそうだった。もうかまうものか。いまさら見み栄えを張っても仕方がない。

「苦手なんだ。高いところが……」

　西也が自分の高所恐きよう怖ふ症しようを自覚したのは、中学生くらいになってからだった。

　小学生低学年のころは、まったく気にならなかった。近所の遊び友達と、ビルの一〇階でバカな度胸だめしをして盛り上がったりもしていたものだ。

　それが、いつの間にか無理になった。

　親の言われるまま子役タレントとして忙いそがしい毎日を送った時期と重なるから、それとなにか関連があるのかもしれない。とにかく小学六年生のある日、西也は校舎の屋上の手すりに、近づくことさえためらっている自分に気づいたのだ。

　前からそういう兆候はあった。

　高いところに登ると、心臓の鼓動が速くなる。はるか遠くの地面が、ぐんにゃりと歪ゆがんで見える。平へい衡こう感覚がおかしくなる。

　はっきりとそれを自覚したのが、小六の春だった。

　タレント業をやめたあとも、その恐怖症は治らなかった。それ以来、ことあるごとに高所は彼をおびやかす。本当は先日このパークに来た初日に、千せん斗といすずと乗った陳ちん腐ぷなコースターですら気が進まなかったのだ。

　西也はラティファに向かって、それらの事情をかいつまんで話し続けた。彼女は時折、相あい槌づちを打つだけだった。

「──そういうわけで、い……いまでも、こういう乗り物は苦手なんだ。ま……まあ、パニックになるほどじゃない。こうやって目を閉じて、ベラベラ喋っていればどうにか我が慢まんできるレベルだから……その、その、なんだ。いまどの辺だ。くそっ」

　そう思いながらも、目を開けるのがたまらなくいやだった。

「いま……たぶん、時計でいったら二時くらいです」

「そうか……わ、分かるのか？」

「はい。音と体の重さで。大丈夫、もう下がってますよ」

　やわらかい手が、そっと西也の指を握にぎった。

　冷たく、すべすべした感かん触しよく。なぜか初対面で口づけをしたときよりも、どきりとした。

「大だい丈じよう夫ぶです」

　彼女は繰くり返した。胸に染しみこんでくるような、やさしい声。

　いつのまにか、足の震ふるえが消えていた。

「深呼吸して。目を開けて。そうしたら、もう元通りです」

「…………」

　言われた通りにしてみる。

　彼女の言った通りだった。もう恐怖はどこにもない。窓の外を見ると、ゴンドラはもうかなり低いところまで降りてきていた。

「どうですか？」

「ああ……もう、大丈夫だ」

　ばつの悪い思いよりも、安あん堵どの方が大きかった。彼女の前で格好をつけてることが馬ば鹿か馬ば鹿かしく思えた。

「申し訳ありません。可児江さまがお苦手なのを知らずに、わがままを言ってしまいました」

　沈しずんだ声。なぜかこちらの方こそ申し訳ない気分になる。

「いや。やせ我慢くらいできると思ったんだ。気にしないでくれ」

「はい。でも、その……」

「？」

「いえ。なんでもありません」

「なんだ。気になる。言ってくれ」

「はい。怒おこらないでくださいね……」

　彼女は控ひかえめに、だがいたずらっぽく口元をほころばせた。

「そういう可児江さまは、ちょっとかわいかったです」

「…………」

　なぜか、不ふ愉ゆ快かいには思わなかった。むしろ年上の女性から頭を撫なでられたような気分になった。




　それからいくつかアトラクションを回ったあと、ラティファと別れて仕事に戻もどった。
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　これまでの西也の改善要求が反映されたのか、どのアトラクションも日曜日よりもまともになったように思えた。

　モッフルたちのゲストへのサービスも、目に見えてよくなっている。彼らは『必死』になっているのだ。だがゲストはおそらく気づいていないだろう。それがまたいい兆候だ。客に『必死さ』を気け取どられるのは、エンターテイナーとしては誉ほめられたことではない。

　ここ数日で、パークのサービスは目に見えていい方向に動き出している。

　いや──本当にそうだろうか？

　自分の感じ方が、前よりも変わっていたということなのでは？　つまり自分のひいき目なのでは？　最初にこのパークを訪おとずれたときは、いすずに連れられ渋しぶ々しぶやって来た。だがきょうは、自分が引き受けた責任もあって、このパークへの思い入れが大きかったはずだ。

　ただの私情なのか。厳然たる事実なのか。いまの西也にはそれが判然としなかった。

　書類仕事を終えて帰る直前、いすずがきょうの入場者数を知らせにきた。

「二九二八人よ」

「なに？」

「二九二八人。きのうと比べて、ほぼ倍ね」

　きょうは木曜日だ。決して客の入りが多い曜日だとはいえない。水曜とたいして変わらない数字になるのが普通だ。

　それが、倍になった。

「ちなみにこの動員数は、ここ数年の木曜日の記録としては、最高の数字よ」

「ああ。知っている」

　西也も過去のデータはすでに閲えつ覧らんしていた。これは異例の動員数だ。

「全額三〇円の効果が出てきたようね」

「それは確かにある。だが……だとしても」

　西也は口ごもった。

　だとしても、この数字は想像以上だ。よくて一・五倍くらいだろうと思っていた。全額三〇円以外の要素もあるのではないか？

「どうしたの？」

「いや。なんでもない」

　サービスが良くなったからといって、すぐにその効果が出ることはない。『この遊園地に来て楽しかった。また来よう、人にも勧すすめよう』と思ったゲストの口コミが生きてくるまでには、何か月もかかる。ほんの数日で出てくるものではないのだ。

　これはやはり、全額三〇円のキャンペーンが予想以上に効いたと解かい釈しやくしておくべきだろう。

　とはいえ西也は、いすずに訊きかないではいられなかった。

「千斗……」

「なに？」

「ここ数日のことなんだが……あのクソネズミたちの仕事ぶりに、変化はあったか？」

　するといすずは、わかりきったことを聞かれたように鼻を鳴らした。

「もちろんよ。あんな仕事ぶりを見たのは、わたしも初めてだわ。それに……」

「それに？」

　いすずはすこし口ごもった。

「わたしにもよくわからない。ただ、いちばん感じたのは……彼らが仕事を楽しんでいるということ」

［本日のパーク入場者数　二九二八名（目標まで九万二九二二名）／残り一〇日］




　翌日の入場者数は三四一一名だった。

　金曜日の数字だというのは割り引いても、ここ数年では最高レベルの動員数だ。

　ネットの告知動画も、西也が予想したよりは長生きしており、金曜の昼時点で九万ヒットに届こうとしていた。

　その日の午前には東京のローカル局──経済専門のニュース番組が取材に来て、活気にあふれた甘ブリの様子を撮さつ影えいし、『全額三〇円』のキャンペーンをその夜のうちに報道してくれる予定だった。

「しかし……よくあの番組を呼べましたね。驚きました」

　と、取材クルーを見送ったあとに広報課のトリケンが感かん嘆たんの声をあげた。

「昔の伝つ手てだ」

　西也は気の進まない声でぼやいた。

「ずっと前に、いろいろ世話になったプロデューサーがいて、そいつが今では出世していて……。もう会うこともないと思っていたんだが……なにしろこういう状じよう況きようだ。仕方がないので、連れん絡らくをとった」

「はあ。さようでしたか」

「いろいろと弱みは知っている。女関係とか」

「ははあ」

　トリケンは西也の過去を知らない。だが、なにか事情があることは理解している様子で、それ以上は追及しなかった。

「明日も朝から、いろいろ取材が来るぞ。スケジュールはきちんと把は握あくしてるな？」

「はい、それはもう。誠心誠意、取材班の方々に接する覚かく悟ごです。……特に明日の一一時、取材にいらっしゃる女子アナの大石さんは巨きよ乳にゆうなことで有名です。このトリケン、前日のいまから前かがみです」

「おまえはゴミ掃そう除じに異動した方がいいかもな……」

［本日のパーク入場者数　三四一一名（目標まで八万九五一一名）／残り九日］




　土曜日、ゲストの数は劇的に増えた。

　前日放送された深夜の経済ニュースや、朝に数分流れたワイドショーのおかげもある。いまなおヒット数が伸のび続けているネットの告知のおかげもある。新聞の折り込み広告も、この日の朝に流された。

　目に見えてゲストが増えたことから、キャストたちの士気も高まっている。

　トリケンや何人かの責任者が執しつ務む室にやってきて、口々に『いい傾けい向こうだ』と言ってきた。西也は強しいて上じよう機き嫌げんでうなずき、『その調子でがんばってくれ』と告げた。

　ただ一人、経理担当のアーシャというキャストは暗い顔で西也のもとを訪れ、これまで使った宣伝広告費の大きさを指し摘てきしてから、一時雇こ用ようである西也の立場にイヤミをいってきた。

　アーシャの言い分はもっともだったが、聞き入れている余よ裕ゆうはなかった。何度も言った通り、溺おぼれている者がつかまる陸地の心配をする謂いわれはない。

　それ以上の抗こう弁べんはしなかったが、去り際ぎわにアーシャはぼやいた。

「確かに動員数は増えています。でも、このペースでも目標にはまったく届きません」

「そうだな。まあ……それはわかる」

「しかも……この苦しい時期に、まったく使っていない第二パークの整備をするのはなぜです？　あのスタジアムの整備なら、去年末に済ませています」

　数日前、いすずやミュースと見たあのスタジアム。その整備と清せい掃そうを、西也は自身の独断で命じていた。

「気にしなくていい」

　西也はきっぱりと言った。

「しかし──」

「念のための措そ置ちだ。それ以上触ふれるな。他言も無用だ」

　なおも物言いたげなアーシャが去ると、いすずが様子を見にやってきた。

「さすがにアーシャとは揉もめたみたいね」

「ここはこらえてもらうしかない」

「そう」

　いすずはあっさりうなずくと、手にした紙片を開いた。

「きょうの動員数がわかったわ。八一六八名よ」

　前日の倍以上だ。これなら、あるいは──

　そう言いたげないすずの目を避さけ、西也は言った。

「どうかな……」

［本日のパーク入場者数　八一六八名（目標まで八万一三四三名）／残り八日］




　予想通りではあったが、日曜日はさらに盛せい況きようだった。

　前日までの宣伝広報がいよいよ効いてきたのだろう。モッフルたちキャストはさらに奮ふん闘とうして接客し、ゲストもそのサービスを楽しんでいた。

　いくつかの交通会社と交こう渉しようを終えてから、パークの様子を視察に出かける。

　確かにキャストたちは仕事を楽しんでいた。そしてその場を訪れる人々の楽しそうな笑え顔がお。施し設せつの落ち度はまだ多いが、まだまだこんなパークでも頑がん張ばれる──そう信じさせてくれるものが、このパークには充みち溢あふれていた。

　閉園時間の後、いすずが動員数の結果を持ってきた。

　一万人は届かなかったが、なんと九八二一名だった。

［本日のパーク入場者数　九八二一名（目標まで七万一五二二名）／残り七日］




　続く月曜日。

　平日に入ったとたん、ゲストの数は目に見えて落ちこんだ。

　学校からまっすぐパークに向かい、無む駄だの多い運営システムの改善状況を報告されてからの閉園時間。いすずが結果を告げに来た。

「二六八八人よ」

「……そうか」

　平日なのだから仕方ない。それに先週の月曜よりはずっと多い数字だ。

　だが──

　あと六日で七万人を呼ばなければならないのに。それが、一日で約二七〇〇人？　どう勘かん定じようしても、このままでは目標に遠く及およばない数字だ。

　いくらなんでも時間が足りない。

　もっと長いスパンで考えれば、いまの三〇円キャンペーンと宣伝攻こう勢せいは悪いものではない。キャストたちの頑張りもじわじわと反映されている。

　だが、それが本格的な効果を発揮するには、もっと猶ゆう予よが必要なのだ。わずか一〇日かそこらで、状況が変わるわけがない。

　下り坂だった動員数が、なんとか上向きに動きつつある──それだけでも相当な成果なのだが、状況はそれを待ってはくれないようだった。

「平日だから……仕方ないわ。なんとか週末までこの数字を維い持じして、金・土・日でひっくり返せればいいと思う」

「ああ。そうだな」

　西也は落ち着いた声で言った。

「あとは奇き跡せきを待つしかないだろう」

　およそ彼らしからぬ言葉に、いすずは眉まゆをひそめた。

［本日のパーク入場者数　二六八八名（目標まで六万八八三四名）／残り六日］




　その翌日、火曜日の入場者数はさらに下がって、一九三五人だった。

　三〇円キャンペーンの告知動画のヒット数はほとんど動かなくなり、その他の宣伝も手て詰づまりになっていた。

　キャストたちはよくがんばっていたが、彼らがどんなサービスをしたところで、飛ひ躍やく的に入場者数が伸びるはずもない。

　やはり無理だった。

　そんなムードが蔓まん延えんしかけてくるのを、どうにか押しとどめたのは、モッフルたちの必死な勤務態度だった。やれることはすべてやる。ゲストへのサービスはもとより、あらゆる場所のメンテナンス、マメなネットでの告知、ただの買い出しから交通整理まで、できることはすべてした。泣き言を口にするキャストが出てきたら、肩かたを叩たたいてはげました。

　その日の執務が終わり、暗あん澹たんとした気持ちで帰宅しようとすると、通用口の前であの男に出会った。

　甘あま城ぎ企き画かくの栗くり栖す隆たか也やだ。

　首に来訪者用のＩＤカードをぶら下げている。

「よお。また会ったね」

　こちらは会いたくなかった。

　おそらく、入場者数のカウントをチェックしに来たのだろう。

　エントランスゲートの入場カウンターは、厳重に施せ錠じようされて細工ができないようになっている。確かく認にんはパークと甘城企画との立ち会いのもとに行われる仕組みだ。つまり入場者数のごまかしはできない。

「けっきょく働いてるのかい？　もの好きだな」

「俺の勝手でしょう」

「激安商法やら宣伝やら、このパークもいろいろがんばってるみたいだが……さすがに手て遅おくれだ。君も手伝ってるのかな？」

　高校生の西也が支配人代行を務めていることまでは、栗栖も知らないはずだった。それとなく探さぐりを入れる様子で、顔を寄せてくる。

「いえ。雑用くらいですよ」

「ふうん」

　そっけないようで、注意深い視線。宣伝の件で、西也のかつてのコネを利用したことに気づいているのかもしれない。

「それはそうと……さっき搬はん入にゆう路の方で、『矢や野の口くち清掃』ってトラックを見たんだけどね。見慣れない業者なんだが……なにか聞いてるかな？」

「別に。それじゃ」

　話は終わりとばかりに出ていこうとすると、栗栖はしつこく彼に追いすがった。

「いやいや。でも変なんだよ。ここの清掃作業は『甘城メンテナンス』って会社が受注してるんだよ。違ちがう会社が入ってるのは、すこし妙みようだと思ってねえ」

「俺が知るわけないでしょう」

「そうかー。確かに、君が知るわけないよな。いや失礼した。はっはっは」

　第二パークの清掃・整備に雇やとった会社に気づいたのだろう。市と甘城企画が決めた清掃会社に比べて、あの矢野口清掃は格安で仕事を引き受けてくれた。それをとがめられたとしても、すこしの間ならすっとぼけることも可能だろうが──

「どうもしっくりこないんだよ。先週から……なんというのか、ここの運営にキレが出てきたというか……」

「はあ？」

「だれか、頭のいい奴やつが経営陣じんの後ろにいるような気がしてね。児こ玉だまくん……いやいや失敬、可児江くん」

　西也が首にぶら下げたＩＤカードを見直してから、栗栖は彼の顔を覗のぞきこんだ。

「どうかな？　心当たりとか」

「……まさか、俺の入れ知ぢ恵えだとでも？」

「うん、まあ、ただの勘かんだがね」

　嘘うそだな、と西也は思った。

　勘じゃない。

　この男は鋭するどいのだ。最初に会った会議室の席で、『パークを維持するために、一家族が負担すべき金額』を言い当てた自分のことを忘れてない。なにかしら、ここ最近のパークの変化に気づき、それをもたらした人間に見当をつけようとしているのだ。

　いまにして、気安く金額を言い当てたりなどするべきではなかったと後こう悔かいする。だがあの時は、支配人代行など引き受けるつもりはなかったのだ。仕方がない。

　いや待て。

　もしかしたら、キャストの中に甘城企画の息がかかった者がいるのかもしれない。だとしたら、こいつはすべて知った上でかまをかけている可能性すらある。

「ずいぶんと買いかぶってもらってますね……」

　西也は苦く笑しようしてみせた。高校生の年ねん齢れい相応に、自分が大人から高く評価されたことを悪く思っていないような、そんなはにかみを演じてみせる。

　演じながら、高速で打算する。

　あの魔ま法ほうを使うべきだろうか？

　いや、まだだ。ここは自身の観察眼を総動員して、化かし合いを貫つらぬくべきだ。

「ご想像にお任せしますよ。それじゃ」

　この台詞せりふも演技だ。内心で気をよくしながら、さも謙けん虚きよに否定したように。これでごまかせたとも思えないが、こちらの本音までは見み抜ぬけないはずだ。

　西也はその場から立ち去った。

［本日のパーク入場者数　一九三五名（目標まで六万六八九九名）／残り五日］




　翌日の客入りも似たようなものだった。

　例年のこのシーズン、この水曜日なら当たり前の数よりも、すこし多いという程度だ。

　執しつ務むの合間に、西也はオンステージの様子を見に行った。

　ムードは悪くない。

　悔くいのないように自分の仕事をこなす者。本音はどうあれ、周囲を叱しつ咤た激げき励れいする者。そしてわずかな希望にすがる者。

　メープルランドからのキャストたちの熱意にほだされ、普ふ通つうのバイト連中の仕事ぶりも改善されつつある。

　もちろん諦あきらめきっている者もあちこちにいたが、その手のキャストは西也の指示でバックステージに回されていた。

「みんな、よくやっている」

　閉園直後のメープル城の厨ちゆう房ぼうで、西也はラティファに告げた。

「だが……現状では、やはり目標の入場者数を達成するのは不可能だ。週末にどれだけがんばったとしても、およそ四万人足りない」

「そうですか……」

　調理の手を止め、ラティファはつぶやいた。彼女は茹ゆで上げたジャガイモをすりつぶし、明日販はん売ばいするコロッケの具を作っているところだった。

　小さな体に大きなボウル。腕うでまくりのエプロン姿が愛らしい。

「可児江さまがそうおっしゃるなら……きっと、そうなんでしょうね……」

　うつむき、力なくつぶやく。

　彼女の細い肩に手をかけたい衝しよう動どうをこらえながら、西也は話を続けた。

「すこし聞いておきたいんだが」

「はい」

「このパークがおしまいになったら……君はどうなるんだ？」

「わかりません」

「そんな……」

「本当に、わからないんです」

　そう言って、ラティファは微び笑しようを浮うかべた。

「わたしの祖国メープルランドをはじめとして、あらゆる魔法の国の住人は、地上界の方々の楽しいと思う心──『魂の力アニムス』がなければ生きていけません。そのアニムスを糧かてにするため、こうやって遊園地を運営しているんです。特にわたしは……ほかのみんなよりも、地上の方々のアニムスがたくさん必要なんです」

「？　よくわからんのだが……」

「呪のろいをかけられたんです」

「呪い？」

「よくあるおとぎ話だと思って聞いてください」

　コロッケを作る手を休めず、ラティファは前置きした。

「その昔、メープルランドは悪い竜りゆうの襲しゆう撃げきを受け、その国土を脅おびやかされていました。大勢の軍隊が立ち向かっても、その竜にはかないません。ですが、そこに一人の魔法使いが現れ、メープルランドの王に『竜を退治してやろう。ただし王女を私の妻によこせ』と言ったのです」

「…………」

「苦境の王は承知しました。そしてその魔法使いは、言葉通りに悪い竜を退治しました。彼は言いました。『約束通り、おまえの娘むすめを妻にもらおう』と。ですが、王は娘をかわいく思うあまりに、その約束を反ほ故ごにしました。軍勢を差し向け、その魔法使いを討うとうとしたのです」

　おとぎ話のような少女が、おとぎ話のような話をしている。妙な気分だった。『ありがちな話だな』だのと野暮な指し摘てきをする気になれず、西也は先をうながした。

「それで、どうなった？」

「メープルランドの勇ゆう敢かんな将軍が、魔法使いをある崖がけまで追い詰つめました。手傷を負った魔法使いはその将軍にこう告げました。おまえたちの王女に呪いをかけた、と。そして深く暗い崖の底へと落ちていったのです。……それからすぐに、王女は病に臥ふせました。野山を駆かけ回るほど元気だった四し肢しは痩やせ細り、目も見えなくなり、日に日に衰すい弱じやくしていったのです」

「それが呪いだと？」

「はい。先ほどお話しした通り、アニムスがなければわたしたちは生きられません。魔法使いがかけたのは、そのアニムスが欠けつ乏ぼうする呪いだったのです。王宮の医師たちではどうすることもできませんでした。ただひとつ、王女を生きながらえさせる方法は、王女を地上界に送り、アニムスの豊富な場所で静養させるということでした」

「その、アニムスとやらが豊富な場所というのが……」

「はい。遊園地です」

　ラティファは調理の手を止め、一息ついた。すりつぶしたポテトとひき肉、そして特製スパイスのかぐわしい香かおりが鼻をつく。だが西也がごくりと唾つばを飲み込んだのは、食しよく欲よくをそそられたからではなかった。

「つまり、そのおとぎ話の王女というのが……君のことなのか？」

「そうです」

「じゃあ、この遊園地が潰つぶれたら大変ではないか」

「そうなります」

　ため息をついて、彼女は弱々しくほほえんだ。

「どこか別の遊園地に、住み込みで働かせてもらうしかないでしょう。この通りの体なので、満足に働けるかどうかはわかりませんけど……」

「そんな……それで君はいいのか？」

「仕方ありません」

　そのとき西也は、あの魔法を使いたい衝動に駆られた。一人に一度だけの、心の中をのぞく魔法。

　ラティファの本音が知りたかった。

　なぜ君は、そんなに平然としていられるのだ？　怖こわくはないのか？　恨うらみつらみは？　泣き崩くずれて、だれかにすがりたいと思わないのか？

　それを知らないままでは、自分は泥どろをかぶれない。

　簡単だ。ひとこと『本当はどう思ってるんだ？』とたずね、魔法を使えばいい。

　いつまで弾だん薬やくを渋しぶっている？　いまこそグレネード弾の使いどころだろう。ゲームオーバーまで取っておいても仕方がない。さあ使え。

　西也は口を開きかけ、閉じ、また開いて──

　けっきょくこう言った。

「そのコロッケ、いつ揚あげるんだ？」

　集中する。

　ラティファの声は聞こえなかった。

「……明日の販売分の仕込みですから、朝に揚げるつもりでした。よろしければ、いまいくつか揚げますけど？」

「……ああ」

　拍ひよう子し抜けした気分のまま、西也は曖あい昧まいに答える。

　どうやら、ラティファには魔法が使えないようだ。いや、もしかしたら、最初に魔法を与あたえられたときに、その『一度きり』を使ってしまったのかもしれない。

　まあ、それならそれでいい。

　どうせ彼女に含ふくみを持って接するのがいやで、どうでもいい質問をして魔法を消費しようと思っていたのだから。

「可児江さま？」

「そうだな。二つほど頼たのむ。腹が減ってきた」

　なぜか胸のもやもやが晴れていく気がした。

　すべてを出し尽つくすべきだと、このとき西也は決心した。

［本日のパーク入場者数　二一〇二名（目標まで六万四七九七名）／残り四日］




　木曜日──その朝、通勤中のティラミーは、パークへ向かうバスに乗り、日課通りにスマホをいじってネットのニュース記事を読んでいた。

　どこぞの議員の金銭スキャンダルだの、名前も知らない田舎いなかで起きた交通事故だの、どこかの外国でひどい暴動が起きただの、経団連のエラいおっさんが馬ば鹿かなことを発言しただの、あれこれ流し読みしてから、小さなローカルニュースに気づく。

《鍛か冶じの元もとスタジアムで火災》

　鍛か冶じの元もとスタジアム。甘城市の隣となりの長府市にある有名なサッカースタジアムだ。メロディ柴しば崎ざきのホームで、ティラミーも何度となく観戦に出かけている。

　記事を開いて詳くわしく読む。

《きょう未明、長府市内の『鍛か冶じの元もとスタジアム』で火災が起き、通報を受けた長府消防署が出動した。火災は小規模なもので、まもなく鎮ちん火かした。負傷者はなかった。出火元は施し設せつ内の電気設備と見られているが調査中》

　ごく短い内容だった。

　深夜のボヤで、負傷者なし。扱あつかいが小さいのもうなずける。

　けっこう古いスタジアムなので、いろいろとガタが来ているのかもしれないな、とティラミーは思った。

「みー……？」

　いや待て。

　いまは三月の第二週。その木曜日。

　あさっての土曜日はＪリーグの開幕戦が一いつ斉せいに始まる日で、火事が起きた鍛冶の元スタジアムでもメロディ柴崎と倉くら和わメッツの試合が行われる予定だったはずだ。マカロンがいいチケットを売ってくれると言っていたのを、いよいよ終幕を迎むかえようというパークの仕事のために涙なみだを飲んで諦めたくらいだから、その記き憶おくに間ま違ちがいはない。

　あさってに大事な試合があるのに、こんな火事が起きてしまった。

　大だい丈じよう夫ぶなのだろうか？




「まったく大丈夫ではありません」

　鍛冶の元スタジアムを運営する会社の担当者は、関係各社の集まった緊きん急きゆう会議の席で、無念そうに言った。

「確かに火災そのものは、そう大きなものではなかったのですが……駆けつけた消防署が、消火作業のために盛せい大だいに放水してくれました。いや、彼らを責めるのは筋違いです。しかしその消火作業で、スタジアムの電気施設、および隣りん接せつするいくつかの設備が水みず浸びたしになってしまいました」

　会議室のプロジェクターに、被ひ害がい状じよう況きようの惨さん憺たんたるありさまが表示される。

　太ももの高さまで水に浸つかり、ポンプで排はい水すいをしている作業員。黒くろ焦こげの配電盤ばんを前に、撮さつ影えい者に向かって『向こうに行ってろ』と怒ど鳴なっている消防署員。

「周辺の配電盤はすべて交こう換かんする必要があります。高価なパーツではありません。ですが古い施設ですので、どれだけ急いでも同じ基板を用意するには、発注から納入まで一週間以上かかります。同じ事故が置きないように、被害のない箇か所しよについても総点検をしなければなりませんが……それができる業者は限られています」

「つまり、どういうことかね……？」

　鍛冶の元スタジアムに最大の出資をしている大だい企き業ぎようの担当者が、こめかみを押さえながら言った。

「つまり、あさっての開幕戦は不可能です。試合開始は一七時過ぎなので、照明は絶対に必要です。ですが、現状では最低限の電力しか確保できません。もし──まず無理ですが、辛かろうじてグラウンドを照らすことができても、ほかはなにもできません。そう、売店のフランクフルトを温めることさえできないでしょう」

「なんということだ……」

「やむを得ません。これまでも台風や震しん災さいで試合を中止した例はあります。中止のアナウンスを準備しましょう」

「だが、開幕戦だぞ？　Ｊ１に昇しよう格かくしてからの大事な試合なんだ。しかも相手は去年の上位チーム。注目度もかつてなく高い。なんとかならんのか」

　会議室は重苦しい沈ちん黙もくに包まれた。

　すでにチケットは完売している。その混乱を収め、サポーターに払はらい戻もどすとしたら、どれだけの費用がかかることか。火災保険で埋うめ合わせのできる額ではない。

「連盟に相談して、第二節以降でスケジュールを調整するしかないでしょう。中三日や土日の連続で開かい催さいした例も、過去にはあったはずです」

　会議室は騒そう然ぜんとなった。

「そんな……選手の負担が大きすぎる！　彼らに無理はさせられません！」

「台風ならまだしも、ただのボヤなんかで……！」

「無理して放送枠わくもとったんだ、いまさら……！」

　喧けん々けん諤がく々がく。一同が好き勝手にあれこれと言い合う。

「あの、すみません」

　ややあって、スポンサーの一社の法務担当者が挙手した。普ふ段だんはほとんど発言せず、だれかに意見を聞かれると『いいと思います』しか言わない男だ。

　なにしろそういう人物なので、ちょっと挙手したくらいでは誰だれも聞いていなかった。

「あの、すみません！」

　ようやく一同が口論をやめて注目する。

「なにかね？」

「こういう場合の対応について、古い契けい約やく書しよがあったと思うんです。ちょっと待ってください、えーと……」

　と、その法務担当者は手元のタブレットＰＣをこそこそいじり始めた。

　年配の出席者はその仕草を見ただけで不ふ愉ゆ快かいそうな顔を浮うかべ、同年代の若い出席者はアプリの種類が知りたくて首を伸のばした。

「ああ……ありました、ありました。平成五年の広告関係の契約書です。鍛冶の元スタジアムと長府市と甘城市、それからメープル興業の間で取り交かわされたものでして……」

「メープル興業？」

「甘城ブリリアントパークの運営会社です。ほら、ご存じありませんか？　隣の甘城市にある古い遊園地で……」

　かつての繁はん栄えいを憶おぼえている者も多いのか、大半の人々が天てん井じようを見上げてうなずいた。

「ああ、あったな。そんな遊園地」

「まだ営業してたのか？　ふうん……」

「いえ、うちのスタジアムにも古い広告ポスターがあったでしょう」

「そういえば……」

　一同が口々につぶやく中、法務担当者は続けた。

「その広告に関する取り決めの一部です。実は……甘城ブリリアントパークの敷しき地ち内に、スタジアムがあるらしいです。契けい約やく内容によれば、何らかの事情でこちらのスタジアムが使用不能の場合、パーク側のスタジアムをほぼ無む償しようで提供することになってます。光熱費などはこちら持ちですが。その代わり、パークの広告ポスターをスタジアム内に格安で掲けい示じしてよい、ということで……」

　とにかく、その遊園地のサッカー場をただで使える、ということらしい。

　連盟から来た担当者が確かく認にんしたが、驚おどろくべきことにそのスタジアムは使用可能になっている。公式試合で使用するスタジアムの状態については厳しい規定があるものの、そのパークは毎年その規定をクリアしていた。

　すると鍛冶の元スタジアムの幹部がたちまち意義を唱えた。

「いやいや、待て待て。うちのスタジアムの収容人数は五万人だぞ。開幕戦ということもあって、ほぼ満員に近い観客が来る。そんな……どこぞの遊園地のサッカー場なんかに収まるわけがない」

「しかし添てん付ぷ資料によれば、ほぼ同数の観客が収容できると……」

「うさんくさい！　そんなデカいスタジアムが隣の市にあるなんて、聞いたことがないぞ。きっとデタラメだ」

　その幹部の疑念はもっともだった。だが、もしものこともある。列席した一人、球団のＧＭが挙手した。

「ですが、もし本当に使えるならこれほどありがたいことはない。なにしろすぐ隣となりの市です。混乱も最小限に抑おさえられるでしょう。とにかく、そのメープル興業に問い合わせてみては……」

「それは……そうですな。……おい、頼む」

　秘書の一人がうなずき、すぐに番号を調べて電話をかけ始めた。

　しばらくの間、会議室には電話相手にこちらの窮きゆう状じようと契約の話を説明する、秘書の声だけが響ひびいた。

　一同が見守る中、秘書が礼を言って電話を切った。

「パーク側の支配人と話しました」

「で、なんと？」

「いつでも使用可能だそうです。こちらの人数も、収容可能だと……」




　その電話の一時間後には、鍛冶の元スタジアム側の関係者十数名が、現地を確認しに甘城ブリリアントパークを訪おとずれた。

　まさか高校生の西也が『支配人代行です』だのと言って案内するのも不自然だったので、レンチくんというキャストに応対をさせた。

　レンチくんは機械の国ゾーラ出身のメンテナンスクルーで、普段はパークの施設を維い持じ管理する仕事をしている。ここ一週間は西也に命じられて、この巨きよ大だいスタジアムの整備と清せい掃そうを指揮していた。

　その名の通り、工具のレンチをでっかくして、そこから手足を生やしたような姿をしているのだが、鍛冶の元スタジアムの人々はまったく気にしない。キャストたちが日ひ頃ごろ、パーク外を歩くときに使っている怪あやしいおまもりの効能らしい。

　西也といすずはバイトの係員か何かのような顔をして、レンチくんの後に付き従う。

　レンチのおばけみたいな奴やつに、スーツ姿の集団がぞろぞろと続く。なんとも異様な光景だった。

　愛あい嬌きようのある名前だが、レンチくんはまったく笑わない。職人気質かたぎなのだろう。むっつりと一同に説明をしていく。

「エントランスは大きく分けて四カ所です。チケットの席表示も若じやつ干かんの修正でほぼ対応可能かと」

　観客の誘ゆう導どう手順、配置可能な食事と物ぶつ販ぱんの数、トイレの数、あらゆる機材や物資の搬はん入にゆうルート。選手のロッカーと各種施設。そしてもちろんグラウンドの状態。中ちゆう継けい・放送用の各種設備。電光表示、広告機材、照明設備、その他あれこれ。

「携けい帯たい電話については、移動基地局を手配すればどうにか事足りるでしょう。二つの駅から徒歩だと三〇分以上かかるので、送そう迎げいバスを大量手配する必要があるでしょうな。……以上になります」

　一時間以上、第二パークのスタジアムを案内してから、レンチくんは締しめくくった。

「完かん璧ぺきではない。完璧ではないが……」

　視察に訪れていた球団のＧＭはしばし考え込んだ。

「……いや、失礼。だが、これならどうにかなるんじゃないのか？」

「たしかに設備は充じゆう分ぶんです。しかし、慣れないスタジアムでのぶっつけ本番では、どんな混乱が生じるか……」

　と、同行していた連盟の幹部が不安を口にした。

　誰もが悩なやんでいる。前代未み聞もんの決断を前に、二の足を踏ふんでいる。

「とにかく、いったん持ち帰りましょう。ここでは決断できません」

「でしょうな。返事はなるべくお急ぎを」

　と、レンチくんはむっつり言った。

　鍛冶の元スタジアムからの視察団は、パーク側に何度も礼を言ってから、大急ぎで帰っていった。

「なあ、若いの。多くは聞かねえが……」

　車を見送ったあと、レンチくんはどこからともなくタバコを取り出し、火をつけた。これまたシュールな姿だが、この一〇日間でもう慣れた。

「……こうなるのを知ってたのかい？」

「あの庭園で言っただろう。俺はラティファから魔ま法ほうを授かっていると」

「ふん……天のお告げでも聞こえるってのか？　まあいいさ。忙いそがしくなるなら、支し度たくをしておかなきゃな」

　腕うでをぐるぐる回して、レンチくんは去っていった。

「あなたが授さずかったのは、心を読む魔法でしょう？」

　二人きりになったところで、いすずが言う。

「そうだな」

「未来予知なんて、できないはず」

「どうだったかな」

　感情のかけらもない声で言うと、西也は足早に総務ビルの方へと向かった。




　それから一時間とたたないうちに、鍛冶の元スタジアムから連れん絡らくがあった。

『使わせて欲しい。ついてはただちに打ち合わせをしたい』とのことだった。




　ミュースが自分のアトラクションできょう二度目の舞ぶ台たいを終えて、遅おそめの昼食をとろうと社員食堂への地下通路を歩いていたら、向こうからティラミーが走ってきた。

「大ニュース！　大ニュースだみー！」

　なにやら興奮気味だ。

　ほかのキャストにぶつかってよろめき、くるくると壁かべに当たって転び、『みー、みー！』とぶつけた頭をさする姿は──小こ癪しやくながら、かわいい。

　とはいえティラミーの本ほん性しようはこのパークに来た一年目に、さんざんセクハラを受けて思い知っていたので、そっけなく声をかけるにとどめた。

「大だい丈じよう夫ぶですかー、ティラミーさん」

「ありがとう、ミュースちゃん。ぶつけたところをさすってくれるとうれしいみー。頭よりもお腹なか。お腹っていうか、もっと下」

　うぜえ。

　つい呟つぶやきたくなるのをグッとこらえて、たずねてみる。

「それより大ニュースって？」

「スルーされたみー。……まあいいけど。とにかく、大ニュースなんだみー！　第二パークのスタジアムで、メロディ柴しば崎ざきの開幕戦をやることになったの！」

　ミュースはサッカーにはあまり興味がなかったが、それでも驚いた。

「それってＪリーグの？　あのチームですよね？　どうして？」

「昨夜のボヤで、鍛冶の元スタジアムが使えなくなったんだみー。それで古いにしえの盟約に基づき、甘ブリうちのスタジアムを代わりに使うことになったの！　言うならばピンチヒッターだみー！」

「はあ……」

　そういえばティラミーはメロディ柴崎のサポーターだった。自分の職場で試合が行われるから興奮しているのだろう。

　ピンと来ていないミュースの様子を見て、ティラミーはふふんと笑った。

「わかってないみー、ミュースちゃん。そのお客がうちのスタジアムに来るってことは、まがりなりにも甘ブリに入場するってことだよ？　そして試合は開幕戦。つまり、何万人もの観客が来るんだみー！」

「え、それってもしかして……」

　ようやくティラミーの言わんとすることに気づいて、彼女は目を丸くした。

「そうだよ！　もしかしたら、目標の動員数に届くかもしれないってことだみー！」

　あの空中庭園で、可児江西也の言っていた『奇き跡せき』の二文字が、ミュースの脳のう裏りにちらついた。




　その日の午後のバックステージは、上を下への大おお騒さわぎだった。

　鍛冶の元スタジアムから打ち合わせに来たスタッフとの折せつ衝しよう。第二パークへの誘ゆう導どう路ろの確保。こちらのスタジアムを整備するための増員計画。客を運ぶシャトルバスの確保。

　どれも簡単なことではない。

　なにしろ時間がないのだ。実質、あと四八時間ですべてを準備しなければならない。

　オンステージに出ているキャストはそわそわしているし、バックステージのキャストは受け入れ態勢のために右往左往して怒ど号ごうを飛び交かわせていた。

　みんな、向こうのスタッフともよく協調し、小さな問題を地道に解決していった。

　難しい問題のときは、可児江西也が駆かけつけてきて『ああしろ』『こうしろ』『それなら用意がある』だのと、偉えらそうにあれこれ指示を出した。

　ここ最近、いすずの立場は西也の秘書のようなものだった。その彼女だからこそ、見ていて気づくことがある。

　西也の様子が、きょうはどこか機械的だと感じた者は、どれだけいるのだろう？

「そうだった。きょうの入場者数は？」

　夜が更ふけ、日付が変わろうかという時間になって、西也がいすずにたずねた。いつどんな時でも入場者数のことで頭が一いつ杯ぱいだったのに、すっかり忘れていた様子だ。

「二〇八七名。きのうからほぼ横ばいといったところね」

「そうか」

　法務関連の書類から目を離はなさずに、彼は言った。

　安心でも落らく胆たんでもない。なにも感じていないような声だった。

［本日のパーク入場者数　二〇八七名（目標まで六万二七一〇名）／残り三日］




　翌日はさらに大騒ぎだった。

　昨夜のうちに、試合会場の変へん更こうは各媒ばい体たいで告知されている。もはや後あと戻もどりはできない。

　打ち合わせのスタッフはもちろん、前日準備と搬入に来る業者でバックステージはごったがえし、業務用車両の駐ちゆう車しや場じようが足りなくなったり、渋じゆう滞たい騒さわぎが起きた。

　そんな混乱の中でも、パークの方は平常運転をしなければならない。

　本来はオンステージで公演をするはずのキャストまで、時間さえあけばスタジアムの方に『増ぞう援えん部隊』として派は遣けんされる始末だ。

　マカロンがエントランス・スクエアでゲスト相手に風船を配ってから、バックステージに戻もどるとすぐさま無線で『スタジアムのＢウィングに向かい、〈中村建設〉の仕事を手伝え』と指示が来た。あわてて駆けつけると、件くだんの業者がマカロンを手招きし、売店の設営を手伝うように言った。

「なんで僕がこんなことまで……」

　重たい什じゆう器きを運んで階段を上がる。業務用エレベータは順番待ちで行列が出来ているので、運べるものなら階段を使うように指示が出ていた。

「……つーか、手伝ってくれるのはいいんだけどさ、兄ちゃん。せめて着ぐるみ脱ぬいだらどうだい？」

　一いつ緒しよに什器を運ぶ業者のおっさんが言ってくる。

　ああ、そうだった。ララパッチのおまもりを忘れていた。あれを着けてれば、普ふ通つうの人間のスタッフに見えるのだが、あいにくおまもりはロッカールームだった。ええい、もう知るか。

「パークの方針。中の人なんていないろん」

「なーにをいっぱしの口きいてんだ。デジマーランドのマッキーじゃあるまいし」

「その名を聞くとイラッとするろん」

　苦労して什器を売店に搬入し終えると、ティラミーがそばをよろよろと通りすぎていった。大量の電気ケーブルを抱かかえて、いまにも押しつぶされそうな様子だ。

「みー……みー……重いみー……！」

　そのティラミーとすれ違ちがって、ワニピーが物ぶつ販ぱん用の段ボール箱を満まん載さいした手押し車を押していった。

「どけ、どけ、どかねばひき殺すぴー！」

　オンステージでいつもヒマそうにしてるワニピーはともかく、それなりに看板キャラでもある自分やティラミーまでこちらの手伝いとは……パークの方は大丈夫なのだろうか？

　そこに今度はモッフルが通りかかった。そういえばバタバタしていて、きょうは初めて顔を見る。

「よお」

「もっふ」

　モッフルは書類ボードを手にして、なにかの点検をしているようだった。パーク側の支援要員の管理と指示を受け持っているのだろう。

「マカロン、おまえはもういいふも。オンステージに戻って」

「あわてて来たら、什器一つ運んですぐ帰れとか……勘かん弁べんして欲しいろん」

　恨うらめしげに言っても、モッフルは動じなかった。

「いろいろ混乱が起きてるふも。まあ……明日いっぱいまでの辛しん抱ぼうだよ」

　それこそ明日の天気の話でもしているような風ふ情ぜいだ。

「妙みように落ち着いてるろん」

「そうふも？」

　火事で使えなくなった鍛冶の元スタジアムの代わりに、この甘ブリのスタジアムが使われることになった。その観客を入場者数に含ふくめれば、一晩で数万人がカウントされる。

　降って湧わいたその奇跡に、どのキャストも興奮しているのだ。マカロンも内心では、胸が躍おどるのを禁じられない気分だった。

　ところがモッフルからは、そうしたムードが感じられない。

　ただ淡たん々たんと、目の前の仕事をこなしている。

　それが腑ふに落ちない。

　付き合いの長い同どう僚りようだ。マカロンの疑念を察したらしく、モッフルは首をすくめてみせた。

「ま、そのうち話すふも。いまは仕事に集中して」

　それだけ言って、彼は行ってしまった。




　パークの閉園後も作業は続いた。

　グラウンドは入念に整備され、空っぽだった医務室には医薬品や機材が運び込まれ、ありとあらゆるスポンサーの広告が所定の位置に掲けい示じされる。

　照明のテストが繰くり返され、防災施し設せつのテストも行われ、観客の誘導計画は何度も見直され、その他の作業と打ち合わせは夜を徹てつして続けられた。

　金曜日だったこともあり、パークの入場者数は三五七三名だった。

　先週の金曜よりもわずかにその数が増えていることには、ほとんどだれも気づかなかった。

［本日のパーク入場者数　三五七三名（目標まで五万九一三七名）／残り二日］




　土曜日。試合当日。

　スタッフの不ふ眠みん不休の努力と、パーク側のこれまた徹夜の支援によって、昼前にはどうにか受け入れ態勢が整った。

　キャストたちは残らず泊とまりこみだった。

　いすずも二時間しか仮眠をとっていない。シャワーも一二時間浴びていないので、まさしく死にそうな気分だった。

　パークは開園し、客足も悪くなかった。

　天気もいい。エントランス・スクエアではモッフルたちのお出で迎むかえを受けたゲストたちの笑え顔がおがあふれていた。

　オンステージだけを見ると、いつもより賑にぎやかな土曜日の昼前といったところだ。これから数万人がこのパークにやってくるなどとは、とても信じられなかった。

　昼休みを過ぎたころから、異変が始まった。

　黄色と青のユニフォームを着た一団が、ぞろぞろと路線バスから降りてきた。メロディ柴崎のサポーターだろう。彼らはあたりをきょろきょろと見回し、あらかじめ掲示された案内板を見て、正面ゲートから第二パークの方向へと向かっていった。

　急な会場変更に不平を漏もらしている者もいるようだったが、一人が『中止にならなかっただけマシだ』だのと笑っているのが聞こえた。

「来ましたね……」

　ゲートのそばで待機していたいすずのそばに、仕事中のミュースが寄って来て言った。

「もっと来るわ。来てもらわないと、困る」

　その後も観客はやって来た。増えていく。どんどんと増えていく。ゲートを通り、誘導ルートに従って第二パークへと歩いていく。

　数十人が数百人に──そして数千人になっていく。

　都内からかき集められるだけかき集められたバスが、特設駐車場にものすごい勢いで客を運んでくる。カラフルなシャツを着た集団が、それぞれのチームごとに分かれ、わいわい騒さわぎながらゲートを通っていく。

　会場変更を知らずに鍛冶の元スタジアムに行ってしまった観客たちも、バスで送られてきた。すぐ隣となりの市なのが功を奏したのか、ほとんど混乱はなかった。

「すごい」

　混雑対策のスタッフとキャストが声を張り上げ、物量作戦で待機していた手荷物検査チームが、客をどんどんさばいていく。

　朝は小鳥のさえずりまで聞こえた正門が、いまでは地鳴りのような大群集の轟ごう音おんに包まれていた。

　ミュースが息を飲んでいた。

「こんなにたくさんの人、有あり明あけくらいでしか見たことありません」

「なんのイベントかは聞かないでおくけど……たぶん、このパークでは二〇年以上、こんなことはなかったでしょうね」

　ゲートのカウンターがすさまじい速さで回っていく。

　試合開始までの暇ひまな時間を利用して、パークを見ていこうとする客も大勢いた。かつてない数のゲストに、キャストは大混乱に陥おちいりかけた。三〇円キャンペーンのため、あちこちの売店で飲食物が売り切れかけ、翌日分の備び蓄ちくを総動員するはめになった。

　通りという通りに人があふれる。アトラクションは大回転して、休むことを知らなかった。気分が悪くなったゲストを収容する保健センターは、もう少しで満まん床しようになるところだ。クレームの数も比例して激増し、その対応でてんてこ舞まいになった。

　いすずもあちこちを走りまわった。

　隙すきを見て入浴しようと思っていたのに、そんな余よ裕ゆうなどまったくない。気分が悪くて死にたかったが──もっと生きていたいとも思った。

　ブラスバンドが大通りで演奏する。

　ミュースたちが踊おどって喝かつ采さいを受ける。

　マカロンが子供たちに蹴けられまくる。ティラミーが目を回す。ワニピーが隅すみっこでサボる。ほかのキャストも右へ左へと大おお騒さわぎだ。

　あまりにもオンステージが忙いそがしいので、パーク従業員のほとんどはスタジアムの様子を見に行くこともできなかった。

　いつの間にかサッカーチームのシャツを着た客がすっかりいなくなり、彼らはやっと試合時間が近づいたことを知った。

　日が西に沈しずみはじめ、東の空が暗くなったころ、第二パークの方から大きな歓かん声せいと太たい鼓こを打ち鳴らす音が響ひびいてきた。

　あの森の中に暗くよどみ、二〇年も沈ちん黙もくを保っていたスタジアムが、夕ゆう闇やみを明るく照らしている。

　どうやら、無事に試合が始まったらしい。

　やっと手の空いたいすずは、人気の少なくなった大通りで、熱ねつ狂きように沸わき立つスタジアムを遠目に見つめた。

　なんとも言えない気分だった。

　単純な安あん堵どや喜びではない。もっと複雑な──これは、疎そ外がい感だろうか？

　公園で遊ぶ子供たちを、ぽつんと遠くからひとりで見ている子供。そんな気分がいちばん近いような気がした。

「あそこで盛り上がってる連中。彼らの目当てはぼくらじゃないふも」

　いつの間にか、モッフルがそばにいた。きょうはステージの公演とお菓か子しハウスの記念撮さつ影えいで、あまり表に出てこなかった。

　彼もいすずと同じく、遠くのスタジアムを眺ながめている。

「ライブでいったら、前座だふも。これがいまのぼくたちの力だよ。なにも変わってない。……なにも変わっていないふも」

　気づけば、ほかのキャストたちも同じだった。

　仕事の手を休め、ただ無言で遠くのスタジアムを見ている。彼らの目には、いすずと同じ寂さびしさがよぎっていた。




　試合は二─二で引き分けだったという。いい試合だったそうだ。

　満足した観客が帰り、パークが閉園する。スタジアムの撤てつ収しゆう作業が完かん了りようしたのは日付がかわるころだった。

　みんな眠ねむたいのに、まだ帰らないキャストが多かった。それはそうだ。きょうの入場者数を聞かないことには、眠れるはずもない。

　日常の集会所代わりに使っている社員食堂。そこにキャストたちはぐったりと集まっていた。ラティファも来ている。

　重苦しい沈黙の中、西也が食堂に入ってきた。

「結果が出たぞ」

　開口一番そう告げて、入場者数をメモした紙片を、改めて見直す。

「五万三四四九名。つまり、あす日曜日に五六八八名が入ればいい。明日の降水確率はゼロパーセント。ここ一週間の入場実績に照らせば……この人数をクリアするのは、ほぼ確実だな」

　そこまで言っても、まだ一同は静まり返っていた。西也の言葉がなにを意味するのか、実感がわかないようだった。

「どうした。パークここの存続が決まったんだぞ」

　さらに数秒してから、やっとその場のほとんど全員が立ち上がり、快かい哉さいを叫さけんだ。悲鳴のような声だった。

「やった！　やった！　やったー！」

　ミュースがラティファの手をとり、泣きながら飛び跳はねる。

「奇き跡せきだろん！　本当に奇跡が起きたんだろん！」

　マカロンが男泣きに泣いていた。

「これで女たちと別れなくてすむんだみー！」

　スマホを叩たたきながらティラミーがはしゃいだ。

「可児江さん！　このトリケン、感服いたしました！　涙なみだで前が前かがみです！」

　トリケンがうつむき肩かたを震ふるわせた。

　ワニピーが天を仰あおぎ落らく涙るいし、レンチくんがその肩をたたいて渋しぶくうなずき、その他のキャストたちも大はしゃぎだった。手をたたき、椅い子すをたたき、テーブルの上で飛び上がり、バク宙する者まで出る始末だ。

「ちなみにきょうの入場者数の内訳だが、サッカー客は四万三二一七名だそうだ。つまりこのパーク本来のゲストは、一万二三二名ということになる。激安とはいえ、一万超ごえだ。まあ……ダメ遊園地にしては、上出来だったな」

　さらに大きな拍はく手しゆと歓声が、社員食堂に満ちあふれた。

　興奮と感激で西也を胴どう上あげしようと言い出す者までいたが、西也はぎこちなくそれを断り、一同に告げた。

「もういいだろう、さっさと解散しろ！　まだ一日残ってるんだ、帰って休め！」

　手を振ふり食堂を出ていく前に、ラティファのそばまで来る。

　彼女はいすずの手を借りて立ち、穏おだやかな笑みを浮うかべていた。

「可児江さま。本当に……本当にありがとうございます」

「よしてくれ。ただの偶ぐう然ぜんだ」

「いいえ。これはやっぱり──」

「奇跡か。まあ、そういうことにしておこう」

　彼女の前で言うべきではなかったと、西也は後こう悔かいした。

　ラティファの微び笑しようが一いつ瞬しゆん消えた。それからなにかを察したように、静かな悲しみが眉まゆ根ねをよぎり──すぐに元の笑顔に戻もどった。

「はい。そうですね」

「もう行くよ。疲つかれた」

「はい。お疲れさまでした」

　いすずと一瞬、目が合う。なにか言いたげだったが、ここでわざわざ話すこともないだろう。

「いいか！　とにかくさっさと帰って寝ねろ！」

　キャストたちに怒ど鳴なり、いまだに興奮覚めやらぬ社員食堂を一人で出て行くと、暗い廊ろう下かにモッフルがいた。

　憂ゆう鬱うつなたたずまいで、壁かべにもたれかかっている。
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「終わったふもね」

「ああ。後はお前ら次し第だいだ。勝手にしろ」

「すまなかった」

「いいさ。別に……」

　この二日間、ずっと浮かない顔をしていた二人。奇跡だの何だのとはしゃぐ気には、とてもなれなかった二人。その二人がだれもいない廊下で、しらけた顔を突つき合わせている。

　だれかに見られたら、それだけで事の真相に思い至るだろうな、と西也は思った。

　これは奇跡などではないのだ。

　西也は三日前のことを思い出した。




　どう考えても、目標の入場者数を達成することはできない。

　西也は支配人代行を引き受けた翌朝、はやくもその結論に達していた。

　なにをやっても無む駄だ。たとえすべてを無料にしても、巨きよ額がくの予算で広告を打っても、絶対に無理。あと二週間足らずで、必要な客を呼ぶのは絶対に不可能。

　善戦はできるかもしれない。だがそこまでだ。

　この短期間で成果を出すことは、それこそ魔ま法ほうが必要だった。

　逃にげずにあれこれ可能性を模も索さくできたのは、まだこのパークに思い入れがなかったからだろう。そうでなければギブアップしていた。

　初めて光明を見み出いだしたのは、ミュースに案内されてあのスタジアムを見たときだった。

　バブル時代の無む駄だ金がねの象しよう徴ちよう。

　不景気の現代に残された巨きよ大だいなモニュメント。

　過去のパークの幹部たちが、どんな人間だったのかは分からない。だがあのスタジアムがいまだに維い持じされていることに、妙みような違い和わ感を感じた。

　執しつ務む室に戻って過去の資料を調べると、鍛冶の元スタジアムとの古い契けい約やく書しよを発見した。普ふ通つうなら見落とすくらいの、わずか数行の条文だ。

　鍛冶の元スタジアムがやむなき事情で使用不可能になった場合、甘城ブリリアントパークは第二パーク（予定）のスタジアムをほぼ無む償しようで提供する、という内容だった。

　いまは？

　三月。

　鍛冶の元スタジアムが予定しているイベントは？

　Ｊ１開幕戦。

　昇しよう格かくしたばかりのメロディ柴崎と、昨シーズン上位の倉和メッツとの注目試合。

　最低でも四万人は確実だろう。これをいただく以外に、パークが生き延びる術すべはない。

　だからレンチくんたちに、あの古いスタジアムを整備させた。どれだけ不平を言われようが、突っぱねた。いつでも四万～五万人の客を収容できるように。

　あとの問題は、鍛冶の元スタジアムに『やむなき事情』が起きることだ。

　だが偶然に火事が起きるわけない。

　一週間以上続いた西也の葛かつ藤とうの大半は、いくらなんでもそんな真ま似ねをしていいのかどうか──すこしは残っている良心との戦いだった。

　その迷いも、コロッケを作るラティファとの語らいで振り払はらった。

　あの水曜の晩──西也は自宅に帰って、あらかじめ用意していた道具をリュックに詰つめてから、鍛冶の元スタジアムへと向かった。

　スタジアム内部の様々な設備、電気系統の配線などは、前の週から頭に叩き込んでいた。侵しん入にゆう経路を何度も検討し、確実な場所と手段を選んでいた。いくつか施せ錠じようされた箇か所しよがあったが、市し販はんされているピッキング・ツールで突とつ破ぱできるくらいの簡単なものだと分かっていた。

　電気系統の一部に細工を施ほどこせば、自然発火のように見せかけられる。プロの調査官をごまかせるかどうかは運次し第だいだ。

　問題は、その侵入経路を進むためには、高さ八メートルのフェンスの上を、五〇メートル以上、綱つな渡わたりのように伝っていかなければならないことだった。

　高所恐きよう怖ふ症しようなのに。

　深夜。ほとんど真っ暗なスタジアムの、だれも見ていないフェンスの上を、もたもたと進んだのは一時間くらいだっただろうか。

　気が遠くなるような一時間だった。

　しがみつくようにしてフェンスの上を渡りきり、目標の電気室の扉とびらの前にたどりついたとき──背後からモッフルに声をかけられた。

（ずいぶん手こずったふもね）

　驚おどろきのあまり悲鳴をあげなかったのは、ほとんど僥ぎよう倖こうだった。

　なぜここに？　なんのつもりで？　いったいどうやって？

　口をぱくぱくさせ動どう揺ようする西也を制し、モッフルは肉球を突き出した。

（おまえの後をつけてきたふも。かつてメープルランドの強きよう襲しゆう偵てい察さつ隊員だったぼくには、造作もないこと）

（またあやしい経歴を……）

　というか、そんな部隊があるのか。

（第二パークのスタジアムを、おまえがこそこそ準備してるのはレンチくんから聞いてたふも。それで古い契約書のことを思い出した。まさかとは思ったけど、ここまでバカだったとは……）

（なんとでも言え）

　リュックからピッキング・ツールを取り出し、電気室への扉に張り付く。あらかじめ同じタイプのシリンダー錠を入手して、何日も練習してきた。多少は手間取るだろうが、破れるはずだ──

（やめろ。おまえがやろうとしていることは、れっきとした犯罪だふも）

（分かってる）

（このスタジアムだけでなく、あちこちの会社、大変な数の人々に迷めい惑わくがかかる。損失も出る。決して許されることではないふも）

（知っている）

　一度手を止め、鼻で笑ってやった。

（そんなやり方でパークを救ったとして、みんなが喜ぶわけがない。路頭に迷った方がましだふも……！）

（だとして、彼女はどうなる……!?）

　モッフルの蝶ちようネクタイをつかんでぐいっと顔を寄せ、西也は言った。

　彼の剣けん幕まくにモッフルは驚いているようだった。

（聞いたぞ。彼女はこのパークがなければ生きられないそうだな。ダメ遊園地が潰つぶれるだけなら、俺だってここまではしない。ああ、さんざん悩なやんださ。ほかの方法も山ほど考えた。だが、駄だ目めだった。こうする以外、方法はない……！）

（もっふ……）

（おまえは俺に『やめろ』と言う。ほかに言うことはないのか？　おまえだってあの子を大事に思ってるんだろう？　ここまで追おい詰められる前に、おまえはいったい何をしてきた？　はん、真ま面じ目めに芸を磨みがいた？　誠心誠意ゲストに接した？　駄目なんだよ。それじゃあ、駄目だったんだ……！）

　相当、痛いところを突かれたのだろう。モッフルの体から力が抜ぬけた。彼はゆらりと一歩下がり、顔をそむけた。

（汚きたないことをしなければならない）

　きっぱりと言って、西也はピッキングを続けた。

（俺は自分の意志で、卑ひ怯きようなことをするぞ。誰にも許しなど乞こわない）

（どうしてそこまでするふも……）

（……思い出したんだ）

　一〇年以上前、西也は甘城ブリリアントパークに来ていた。

　たぶん五歳か六歳のころ。当時はまだ仲の良かった両親と共に、彼はあの遊園地を訪おとずれ、アトラクションの数々を楽しんでいた。

　モッフルのことは憶おぼえていないが、一人だけ記き憶おくに残っているキャストがいる。

　ラティファだった。

　いまと同じ、一四、五歳の少女のままだった。

　遊んでいるうちに両親とはぐれて、どういうわけだかバックステージに迷いこんでしまった彼は、偶ぐう然ぜんあの空中庭園に足を踏ふみ入れた。

　彼女はあの庭園の片かた隅すみに腰こし掛かけ、泣いていた。

　なぜ泣いているのか、と幼い彼はたずねた。

　彼女がどう答えたのかは、思い出せない。呪のろいがどうとか、寂さびしいだとか、そんなような話だったと思う。

　そして彼は、覚えたてのダンスを披ひ露ろうして彼女を笑わせ、告げたのだ。

　僕がついてる。

　君を必ず助けるよ──

（……俺はずっと前に、ラティファと会ってる）

　ピッキングの手を休めずに、西也は言った。

（小さなガキのころだ。あの空中庭園で、なぜか彼女はいまのままの姿で……。理由はわからんが、とにかく会ったんだ。それで約束した。必ず助けると）

（そうだったふも……）

　モッフルがうなった。

（……たしかにずいぶん前、子供のゲストが空中庭園に迷い込んだ事件があったふも。あれ以来セキュリティが強化されたけど……）

（なら、俺の記憶違ちがいではないようだな）

　あと少しだ。あと少しで錠前が開く。

　カチリと手て応ごたえがきた。恐おそる恐るツールを回す。すこし引っかかってから、ガチャッとシリンダー錠が開いた。

（……よし）

　ツールをしまい込んで、あらかじめ用意した配線図と懐かい中ちゆう電灯を取り出す。

　この部屋の奥の配電盤ばんに、古い基板が取り付けてあるはずだった。すこし細工をして火をつければ──

　部屋に入ろうとしたその時、モッフルの重い一いち撃げきを後頭部に受けて、西也は倒たおれた。

（可児江西也。やっぱりおまえに、そんなことをさせるわけにはいかないふも）

（くっ……）

　馬ば鹿か野や郎ろう。だったらこのまま、彼女を見捨てるのか。

　叫さけびたかったが、声が出ない。手足もしびれて、思うように動かなかった。

（ひとつ教えてやるふも。ラティファの呪いは衰すい弱じやくだけじゃない。もっとひどい呪いがかかっているふも）

　もっとひどい呪い？　いったい、どんな──

（一年ごとに、体の成長と記憶がリセットされる呪いふも。あの子はもう一〇年以上、一四歳のまま生きている。春になるころ、それまでの一年の記憶をすべて失ってしまうんだふも。おまえがどう頑がん張ばっても、もうすぐおまえのことも忘れてしまうんだよ）

（な……）

　幼い自分が出会ったラティファが、いまと同じ姿だった理由はそれか。

　モッフルは嘆たん息そくした。

（パークがなくなっても、ラティファを連れて大道芸でもやって、慎つつましく生きていこうかと思っていた。そう長くはもたないだろうけど……それも運命と思っていたふも）

（…………）

（だが、気が変わった。はかない終幕もけっこうだけど……汚くあがいてみるのもいいかもしれない。さっき……ここまで追い詰つめられる前に、もっとやれることはなかったのか、と言ったふもね。その通りだよ。おまえは正しい。ぼくが……ぼくらが何かをするべきだったふも）

　モッフルが西也の工具と配線図を取り上げた。

（可児江西也。ぼくらのツケをおまえに払はらわせるのは、やはり間違っているふも。『汚いことをしなければならない』か。ならば、それをするのはぼくだよ）

　モッフルが電気室の奥に向かっていく。

　作業は難しいものではなかった。配線図にチェックされた部分に、直列でつないだ電池を接せつ触しよくさせて過負荷を起こす。埃ほこりまみれの配線のビニールが焼け、それがみるみる広がっていくという寸法だった。

　すぐに部屋の奥から火花が散り、ぶすぶすと焦こげ臭くさいにおいが漂ただよってきた。

（さあ、ずらかるふも）

　動けない西也をひょいっと担かつぎ上げると、モッフルは驚おどろくべき身軽さで走りだした。




　　　　●




『さっさと帰れ』と言ったのに、キャストたちはまだ食堂で騒さわいでいる。西也とモッフル──二人の共犯者が、暗い廊ろう下かで顔を合わせていることには誰だれも気づいていない。

「汚いことをする……。それで自分の芸に曇くもりが出ることを、ぼくは恐れていたふも」

「それはまあ……わかる」

「だが、やってしまったものは仕方がない。これからも、せいぜいがんばってみるふも」

　そう言ってモッフルは肩かたをすくめた。

「それで。きょうでおしまいにするつもりふも？」

　支配人代行のことを言っているのだろう。もはや西也がいようといまいと、明日の客入りは変わらない。彼の仕事はもう終わったのだ。

「そうだな。明日は一日、積みっぱなしだったゲームでもやって……いや。ここまでやったなら、最後も顔くらいは出すか」

「そう。きっとみんなも喜ぶふも」

　西也は思わず苦く笑しようした。

「じゃあ、おつかれ」

「もっふ。ありがとう、西也」

　顔も見ないで手をひらひらさせ、二人は別れた。

［本日のパーク入場者数　五万三四四九名（目標まで五六八八名）／残り一日］




　翌日、日曜日は昼まで寝ねた。

　珍めずらしく昼間からまったりしている同居人の叔お母ば、藍あい珠すとパスタを食べてから、ゴルフ番組をぼーっと眺ながめる。ゲームでもしようかと思ったが、そんな気力はまったくわいてこなかった。

　外は晴れだ。まだ肌はだ寒ざむい季節だが、いい陽気だった。

　夕方の国民的ファミリーアニメが始まるころに、西也は出かける支し度たくをはじめた。藍珠がせんべいをかじりながらたずねてくる。

「こんな時間にどこ行くの？」

「職場」

「はあ」

　帰りのバスが拾えるかどうか分からなかったので、自転車で行くことにする。せいぜい三〇分もかからない距きよ離りだ。

　従業員用のゲートで、すっかり顔なじみになった警備員に挨あい拶さつする。

「客入りは？」

「上々ですよ。先週よりも多いみたいです」

　それを聞いてほっとした。まだ心のどこかで、なにかの間違いから客が激減するのではないか、と心配していたのだ。

　バックステージをぶらつき、笑え顔がおで声をかけてくるキャストたちに手をあげる。

　思えば奇き妙みような二週間だった。

　お互たがい、あんなに嫌きらいあっていたのに。いまではこんな調子だ。

　学校で居場所のない自分が、艱かん難なん辛しん苦くの末に、初めて落ち着ける場所を見つけたような気分だった。

　ほどなく閉園時間を迎むかえる。

　入場者数は、なんと一万二四三〇名だった。きのうに続いて一万人超ごえだ。その報しらせが客のいなくなったパーク中のスピーカーからアナウンスされ、すべての従業員が手を叩たたいて歓かん声せいをあげた。

　ちょうどそばにいた、名前も知らないキャストに求められるまま握あく手しゆをして、ぎくしゃくとした笑顔で『おつかれ』と告げた。

　これにて任務完かん了りようだ。

　そう思って地下通路を一人で歩いていると、背後から芝しば居いがかった拍はく手しゆが聞こえてきた。

　ぱち、ぱち、ぱち、としらけたような響ひびき。

「いやはや、お見事」

　振ふり返ると、甘城企画の栗栖隆也が立っていた。最終日の入場者数の確かく認にんに、わざわざやって来ていたようだ。首に来訪者用のＩＤを下げている。

「まさか本当に一〇万人を呼んじまうなんてね。驚いたよ」

「……俺に言われても。どこかのだれかが頑張ったんじゃないですか？」

「またまた」

　栗栖は笑った。

「やめようじゃないか。全部、君のがんばりなんだろう？　可児江西也くん。いや……神しん託たくで選ばれた支配人代行どの、かな」

「…………！」

　顔色が変わるのを隠かくすのは、さすがに無理だった。

　支配人代行というのは、栗栖が知っていてもおかしくない。従業員の中に息のかかったものがいれば、聞くことはあるだろう。だが、神託というのは──

　西也の反応を楽しむように、栗栖は言った。

「これでパークの寿じゆ命みようは一年延びた。だが、それだけだろう。まさかこれから一年間、激安キャンペーンを続けるわけにはいかない。言ってみれば、瀕ひん死しの病人に強心剤ざいを投とう与よしたようなものだ」

「……なにが言いたい」

「いずれにしても、このパークは同じ運命だということさ。そして君がご執しゆう心しんの、呪のろわれた姫ひめ君ぎみも野垂れ死にすることになる」

　ラティファの呪いを知っている？　なぜだ？　いったい、この男は──

「何者だ」

　心を読む魔ま法ほうを使おうかと、ぎりぎりまで迷った。だが、まだその時ではない。いま使うのは絶対に駄だ目めだ。西也の理性が、強くそれを禁じていた。

「ほお。魔法を使わないのか。大した自制心だね」

　うなり声が出そうになるのを、かろうじてこらえた。どうなってるんだ。こいつは、俺の魔法まで知っている……！

「はは。彼女の呪いを知っているなら、想像がつくんじゃないのか？　悪い魔法使いは、勇ゆう敢かんな将軍に追い詰められ、崖がけに落とされた。でも、その魔法使いが死んだとは、だれも言っていない」

「まさか……」

　栗栖はにんまりと笑った。邪じや悪あくで、狡こう猾かつな笑顔だった。

「……正直、今年でケリがつくと思ったんだがね。だが気が変わった。サッカー場の件は黙だまっておいてやろう。四月からの一年間、このダメ遊園地がどこまで頑がん張ばれるか。ここはひとまず、見守ってやろうじゃないか」

「ふざけるな！　あの子には何の罪もないだろう！　それを貴様は──」

　掴つかみかからんばかりに怒ど鳴なりつける。するとスーツ姿の栗栖の姿が、不意にぐらりと不ふ鮮せん明めいになった。

「腹が立つなら、続けたらどうかな？」

　周囲の空間がゆがみ、天てん井じようの照明がちかちかとまたたく。

「みじめな衰すい亡ぼうと没ぼつ落らく。抗あらがいようもない時代の趨すう勢せい。逆らえるのなら、逆らうがいい。おぬしが守ったアゲルなど、しょせんははかなく散るさだめ。われはそれをこそ、見届けたい」

　低く、轟とどろくような声。いまや目の前でゆらめくのは、どこぞの会社の担当者ではなかった。彼と彼らをあざ笑う、なにか別の存在だった。

「可児江くん、下がって」

「千斗？」

　いつの間にか駆かけつけていたいすずが、西也を押しのけ、銃じゆうを向けた。

　発はつ砲ぽう。

　強い光がきらめき、栗栖隆也の姿は跡あと形かたもなく消え去った。

「う……」

　くらくらする頭を振って、西也はあたりを見回した。もう誰もいない。いすずがマスケット銃を構え、四方八方を警けい戒かいしているだけだ。

「……逃にがした」

「なんだったんだ、あいつは」

「少なくとも、地上人ではないみたいね」

　いすずから連れん絡らくを受けたのだろう。遅おくれてやってきたモッフルが、周囲のゴミ箱をひっくり返しまくって、『奴やつだったのか、くそったれめ！　次は必ず殺してやるふも！』と怒鳴っていた。




　その数時間後、西也は空中庭園でラティファに告げた。

「続けるよ」

　彼の言葉がよくわからない様子で、彼女は小首をかしげた。

「……と、申されますと？」

「支配人代行だ。来年度も続ける。それで、まあ……問題が解決するまで、付き合ってやるつもりだ」

　毎年毎年、自分の呪いを説明されているのだろう。その意味するところを、彼女は察したようだった。

「可児江さま……」

「そんな顔するな。前に約束したんだから」

「約束……ですか？」

「ああ。いつか思い出せるといいな」

　そう言って、西也は寂さみしげな微び笑しようを浮うかべた。

［本日のパーク入場者数　一万二四三〇名（目標の六七四二名超え）／期間終しゆう了りよう］








　エピローグ




　四月一日。すっかり春だ。

　開園前の朝、新年度の訓示的なことをアナウンスであれこれ言ってから、各部署の責任者に今後の方針を説明し、西也は空中庭園に向かった。

　いつものように、ラティファが待っていた。

　いや、『いつものように』ではない。彼女にとっては初対面だ。

「はじめまして。ええと……可か児に江え、西せい也やさま」

「ああ。はじめまして」

　苦く笑しようしながら、西也は言った。

「あなたのことは聞いています。前年度、絶体絶命のパークを救ってくださった方だと」

　彼女はもう憶おぼえてない。

　ほんの数週間前に起きたあの出来事も、神託と称しようしてかわした口づけも、ずっと昔のあの約束も。

　なにもかもリセットされてしまった。

　その態度も、よそよそしいというほどではないが、どこか遠えん慮りよがちだ。

「俺は救世主などではないが……とにかく、やれることからやっていくつもりだ。よろしく頼たのむ」

　なんとも言えない悲しさを感じながら、西也は言った。

「はい。こちらこそ」




　空中庭園を後にして、総務ビルの執しつ務む室に向かっていると、広報課のオフィスで何人かががやがやと騒さわいでいるのを見かけた。

　いすずとモッフル、マカロンとティラミーの四名だった。なにやら険悪なムードだ。

「どうした？」

「ああ……可児江くん。いま、パークの公式サイトに載のせる予定の、キャストのプロフィールを相談してたの」

「それが？」

「いろいろ問題があって。たとえば……モッフルの『好きな食べもの』。コロッケだと言って聞かないのよ」

　モッフルがふんと鼻を鳴らした。

「本当のことを言ってるだけだふも。コロッケは最高だよ。最近のお気に入りは、駒こま沢ざわと中なか野のにある西さい郷ごう亭ていって店のおやつコロッケ」

「あなたはお菓か子しの妖よう精せいでしょう？　それにコロッケが好物のマスコットキャラは、とても有名なマンガに出てくるのよ。かぶってるわ」

「むう……では、どら焼きにするふも」

「それもかぶってる。しかも日本人なら誰だれでも知ってるキャラの好物よ」

「ぐぬぬ……」

「それからティラミー。『苦手なもの』がネズミとか。ありえないわ。さっき言ったキャラの嫌きらいなものとして、超ちよう有名なの」

「に、苦手なのは本当だみー！　前いった下しも北きた沢ざわのボロ居酒屋で、ネコみたいにでっかいドブネズミに遭そう遇ぐうして……トラウマになったみー！」

　ティラミーの全身の毛が恐きよう怖ふに逆立つ。微妙な顔のモッフルはスルーである。

「だとしても、ネズミはだめよ。かぶってるから」

「とほほ……」

「あと、マカロン。『特技』が『ガンプラ造り』って、ふざけてるの？」








[image: ]








　マカロンがいきり立った。

「ほ、本当に得意なんだろん！　説明書なしでもマスターグレードを組み立てられるし。海え老び川かわ兼かね武たけのサインも持ってるろん！」

「ガンプラ造りで有名なキャラはもういるの。軍ぐん曹そう的な。かぶってるわ。却きやつ下かよ」

「そんな……」

　傍そばで見ていた西也は、おおむね事情を理解した。まあ、いすずがきっちり手た綱づなを握にぎっているようなので大だい丈じよう夫ぶだろう。

　そこで三匹びきが一いつ斉せいに抗こう議ぎした。

「ひどいみー！　さっきからかぶってる、かぶってるって！」

「うん。これもぼくらの個性ふも」

「だいたい『かぶってる』って言うなら、いすずの武器はどうなんだろん!?」

「え……」

　言われて、いすずはたじろいだ。

「そうだみー。マスケット銃とか。ないわー」

「もっふ。あれだよね？　ちょっと前に大ヒットした、魔法少女の……」

「そうそうそう。傑けつ作さくだよねー。ブルーレイ全巻持ってるろん」

　そして異口同音に、『かぶってるわー』と言った。

「…………くっ」

　うつむき、肩かたを震ふるわせるいすずの前で、三匹はなおも続ける。

「ぼくらの場合は、まだごまかしがきくふもけど、マスケット銃はねえ……」

「ビジュアル面だろん？　さすがに痛々しいというか……」

「売れないグラドルが、無理してよくわかってないコスプレをしてるみたいな哀あい愁しゆうをさそうみー」

「おい、千せん斗と、落ち着け。おまえらもやめろ」

　止めるのが遅おそかった。

　目の幅はば涙なみだを流しながら、いすずが問題の武器を取り出す。

「だったら、そのかぶってる武器の威い力りよくを味わうといいわ」

「やめ──」

　発砲。

　まずマカロンが『タンスの角に小指をぶつけた痛さ』弾だんの餌え食じきになった。悶もん絶ぜつして崩くずれ落ちるマカロン。仰ぎよう天てんしたモッフルとティラミーが逃とう走そうを試み、逃のがさじといすずがさらに発砲。通りがかったトリケンが流ながれ弾だまの犠ぎ牲せいになり、ティラミーが西也を盾たてにして、いすずが構わず撃うちまくり──

（やはり、二週間だけで終わりにするべきだった……）

　こいつらを使って一年間？　冗じよう談だんではない。

　大混乱に陥おちいったオフィスの床ゆかに突つっ伏ぷして、西也はさっそく後こう悔かいしはじめていた。





［おわり］










　あとがき




　かれこれ五年以上前のことです。

　もともと遊園地という場所には大した思い入れもなかったのですが、付き合いで某有名テーマパークに遊びにいったとき、家族客と戯たわむれている着ぐるみを見てふと思いました。『あのアヒルのキャラ、実は子供が嫌いだったら面白いなあ』と。本当は子供が嫌いなのに、仕事だから渋しぶ々しぶ笑顔で応対していて、その日のシフトが終わったら地元の居酒屋でくだを巻いていたり……。

　そんな想像をしたとたん、そのアヒルキャラに妙な親近感を覚えるようになりました。テレビのＣＭなんかで見かけたときも、『ああ、あいつも大変だよなあ……』などと思ったり思わなかったり。

　エッジのきいた娯楽作品にばかり接している自分のような大の男にとっては、ああいうお茶の間向けのテーマパークはいろいろと退屈です。そこで、そういう底意地の悪いアイデアが出てきてしまうわけです。言ってみれば授業中に『突然、この高校をテロリストが占拠したら……!?』といった現実逃避の妄もう想そうなのですが、そういう逃とう避ひにこそ、いいアイデアというのは潜ひそんでいたりもします。

　その後も『子供が嫌いなマスコット』という発想はずっと頭から離れませんでした。自分の境遇に不満たらたらで、毎日の勤務を憂ゆう鬱うつにこなし、バックステージ（舞台裏）では客の悪口ばかり言っているダメな奴やつ。この『甘あま城ぎブリリアントパーク』では、子供嫌いのマスコットは今のところ出てきていませんが、なんとなくそんな感じのダメ遊園地というイメージが数年かけて育っていきました。

　自分は小説家を始めてかれこれ一八年になるのですが、これくらいエンターテインメントの畑で働いていると、いろいろと思うこともあります。愚ぐ痴ちも出てくるし、嬉うれしいこともある。売れない人の嘆なげきも分かるし、売れる人の苦労も分かる。それはたぶん、どこの業界でも同じでしょう。だったら、毎日ニコニコして子供と遊んでいるマスコットたちにも、しんどいことや、やりがいみたいなこともあるのではないか……？

　そんな気分で思いついたシリーズです。

　自分のこれまでのキャリアを考えると、ミリタリー色が濃こくて派手なアクション、大きなスケールの話をやるのが順じゆん当とうだろうとは思ったのですが、そういうお話は歳としをくってからもできるので、いまのうちにがんばってみようかなあ、と。そんな感じで始めてみました。いろいろと試し行こう錯さく誤ごの部分もあるのですが、どんなもんでしょうか？（[image: ]実はまだビビってる）

　この一巻は時間制限ありの長編となりましたが、二巻はこのダメパークの従業員たちのドタバタな日常を描いていこうかな、と思っております。

　重たい話ではなく、バイト先のバカっ話みたいなノリがやりたいなあ、と。

　……なんて感じで書き終わってから気づいたんですが、いちばん近いのは自分がデビューしたころに書いていた『蓬ほう莱らい学園』のアンソロジーなのかなあ、と思っています。バカな話をやるなら、男同士のキャラの方がしっくり来る、というか。




　このお話を書くに当たって、某一流テーマパークの関係者に取材をさせていただきました。いろいろな裏話を聞いてしまったため、ここでお名前を挙げることはできないのですが、大変参考になりました。ありがとうございます。

　今回は一巻ということもあって、取材内容をたっぷり反映させる余裕がなかったのですが、いずれ御恩に報むくいることができたら、と思っております。

　作中でモッフルたちが某一流パークをディスるような発言をしていますが、あれは一流の人々が抱える苦労をわかっていない連中の放言みたいなものでして、いずれそのあたりの齟そ齬ごについても描いてみたいと思っております。

　それから準主役のモッフルは、拙せつ著ちよ『フルメタル・パニック！』のマスコットキャラであるボン太くんのデザインをそのままいただいています。賀が東とうの頭の中では、どうしてもモッフルの容姿はボン太くん……というのが切り離せませんでした。まったくの別作品でオリジナルのボン太くんのデザインを使うにあたって、快く承諾をしてくださった四し季き童どう子じさんに感謝いたします。

　そしてもちろん、今回から組ませていただくことになったイラストレーターのなかじまゆかさんに特別の感謝を。いろいろと難しい仕事にもかかわらず、魅力的なキャラクターを創造していただきありがとうございます。次巻もスケジュール厳しめですが、がんばります！

　それから富士見書房のモリイくん、マネージャーの成なる川かわさんにも深い感謝を捧げます。いつも遅くてすみません（汗）。今後どうにか改めます。




　そんなこんなで、なにとぞ今後ともよろしくお願いいたします。

　ではでは！





二〇一三年一月　賀が東とう招しよう二じ
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