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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　明治九年或あるいは十年だったと思います。クラーク先生はお国で昵じつ懇こんの植物学教授に北海道の地の地衣類の採集を頼まれていたのです。休日祭日には身体の鍛錬にもなるとよく高山へと足を運びました。学生達も必ず何人かお伴ともをしたものですが、その日はお伴をする学生が偶たま々たま一人もおらずに私と二人で山に分け入ったのです。季節は雪解けが進み山に緑が芽吹いた頃です。勿もち論ろん熊には十二分に気を付けていたのですが、突然の様に藪やぶ中なかから現われた大熊に私と先生は肝を冷やし山坂を転げ落ちるように逃げたのです。しかし熊の走る速度というのは途と轍てつもなく速く最も早はやこれまでと観念しかけたその時、蹄ひづめの音も高く黒馬が現われ馬上から風の様に飛び降りた人物が日本刀を一いつ閃せんすると熊の腕が宙に舞ったのです。驚く間もなくその男は熊の心の臓に刀を突き立て絶命させました。どうと倒れた振動で地面が揺れた程大きい熊でした。クラーク先生は命を救ってくれた彼に大変感謝し、その後も交流は続き先生が山に分け入る時には必ず彼が付き従い、先生は「君は私のナイトの様だ」と言っていました。英語にも堪たん能のうの様子で山に入る時だけではなく、先生の部屋で酒を酌み交わしながら何時間も話し込んでいる様子も有り大変信頼を寄せていました。先生が帰国してからも暫しばらく私との付き合いも続いたのですが、ある日ぷっつりと姿を見せなくなりました。自分は只ただの流れ者だと彼は最後まで名を明かさず「鐵てつと呼んでくれ」と言っていました。


〈『クラーク先生との思い出』第二章より　中なか島じま権ごん三ぞう〉


















　木き村むら五ご兵へ衛えは元々信仰心に篤あつくはなかったと自分で言っておりましたが英国伝道会社より派遣されていたニング牧師が札さつ幌ぽろに来られた際に、昼は聖書を売り夜は説教をするという誠に身を切るかのような布教活動をしておられるのを見るに連れ俠きよう気きの念から手助けをする様になったのです。ちょうど創そう成せい橋ばし付近に出来上がったばかりの教師館にクラーク先生が御お出いでになるというので、ニング牧師が木村を連れて「この男に洗礼を」と頼んだ所予かねてより木村の人品卑しからぬ様子に目を留めていたクラーク先生は大層喜ばれて快諾されました。立ち会いにはベンロー教授や宮みや部べや伊い藤とう、内うち村むら、荒あら川かわ等も名を連ねた様です。勿論木村は只の好漢ではなくキリスト教に対する知識も相当なものでありましたし商家に生まれ商才に溢あふれ弁舌も立ちますから布教活動の重要なメンバアに成っていくのですが、後年になりますが木村は〈イエスを信じる者の誓約〉に署名してしまった事を悔いるような発言を繰り返した事もありました。クラーク先生はそれを神の道に進むか人として商売のつまり金儲もうけのために日々を費やす事からのジレンマの様なものだろうと心配しておられました。クラーク先生の帰国後の木村は様々な事情から袂たもとを分かつ事に成りましたが、それもこれも最初の段階から間違っていたのかもしれないとの要旨の手紙を貰もらった事があります。


〈『クラーク先生との思い出』第三章より　中島権三〉


















　高校生の頃作家になりたかった僕の習作を読んで、文才があると褒めてくれたのは根来ねごろ先輩だ。先輩も実はものすごい読書家なんだけど、自分には文才がまったくないと言う。だからせめておもしろそうな、物語になりそうなことに多く関われるかもしれない刑事になったと、まぁそれは半分冗談だろうけどいつもそう言っていた。

　この事件は非公式の形でも記録した方がいいかもしれないから、細かい部分まで思い出せる限りお前が書いておけと言ったのも先輩だ。報告書に上げられない部分があまりにも多過ぎたからだ。

　闇に葬られる可能性が高まったところで先輩が、記録は物語にでもしておけ、と助言をくれた。この件で刑事をクビになったらそれで小説家にでもなれ、と。そうしたら落とし前を付けられて俺もすっきりするから、と。

　だからこれから書くことはフィクションだ。

　あくまでも、フィクションだ。










　　　　１




　根来康こう平へいだ、と、初めて会って名前を聞いたときに、するとあの〈根来衆〉の末まつ裔えいですかと訊きいたら途端に嫌な顔をした。

「二度とその質問をするな。関係ない」

　七歳も上の先輩刑事にそう言われたらすみません、と恐縮して謝って頷うなずくしかなかった。でも先輩はすぐにニヤッと笑った。

「若いのに〈根来衆〉なんて言葉がすぐ出るってことは」

　ひょっとしたら時代小説とか好きなのか、って訊いてきた。

「好きです」

　時代小説に限らず小説は大好物ですと言うと、肩をバン！　と叩たたいてきた。

「俺もだ。気が合いそうだな」

　実際その後に先輩の部屋に行ったら驚いた。マンションの床は大丈夫なんだろうかと不安になるぐらい壁も床もあらゆるところが本に埋め尽くされていて、かろうじてベッドの上のようやく一人が寝られる分のスペースだけが見えていた。

　一緒に仕事をするようになってから聞いたけど、生まれは和歌山県。でも、先輩が生まれてすぐに何か本家分家の争い事のようなものがあって、ご両親は嫌気が差して一家で故郷を捨てて引っ越してきたらしい。古くさい因習とか因果とかついでにややこしい歴史とかが一切ない北海道の風土が気に入って、ご両親はもうここに骨を埋うずめると墓まで建てたらしい。

　だから先輩は自分は札幌生まれの札幌育ちと言っている。まぁ実際一歳にもならない頃にこっちに来たんだからそう言っても問題ないと思う。背がやたら高くて体格も良くてついでに甘いマスクをしているものだから、署の年寄りの皆さんには〈ハリウッドスター〉なんて皮肉を込めて呼ばれることもあるんだ。何故皮肉かというと、刑事にはさして必要ないものを全部持っているからだ。

　刑事は、目立たず、寡黙で、地味がいい。それが上の方々の意見だ。確かにそれは頷ける部分も多い。捜査する上では目立たない方がいい。印象になんて残らない方がはるかにやりやすいんだ。でも、先輩だって別になろうとしてそんなイイ男になったわけじゃない。自分でも少し気にしているらしくて、常に無ぶ精しよう髭ひげにしたり髪をぼさぼさにしたりよれよれのスーツを着たりして少しでも自分をみすぼらしく、つまり相対的にイイ男値を下げようとしているようなんだけど。

　まったく効果はない。むしろ逆効果といってもいいぐらいだ。

　大抵の女性は頷いてくれると思うけど、本当にイイ男っていうのはどんな恰かつ好こうをしても、カッコいいんだ。

　それこそ一緒に聞き込みに回っても、まぁ自分を卑下するのも何だけどごく普通の冴さえない男である僕がただの引き立て役どころか、「あらもう一人いたのね？」って顔をされる場合がほとんどだ。

　自分で言うのも悲しいし悔しいけど僕は本当に普通の男だ。

　先輩が〈根来康平〉なんていう印象的な名前であるのに対して僕は〈仲なか野の久ひさし〉でまぁ普通だ。〈ひさし〉なんだけど〈キュウ〉なんてあだ名で先輩方に呼ばれているからなんとなくボケ役の風味まで加わってしまう。身長こそ先輩より少し低いぐらいだけだから張り合えるけど、顔なんかまるで印象に残らない普通のサラリーマンみたいだとよく言われる。まぁ刑事としてはそれでもいいんだけど。

　僕が刑事になって、道警刑事部捜査第一課に配属されて先輩とバディを組んで、つまり相棒になって三年近くが過ぎた。読書の趣味はもちろんだけどその他の点でもいろいろ気が合ったんだ。会話のテンポや考え方やその他もろもろ。刑事という職業で楽しく仕事をしたっていうのはかなり語弊があるし怒られるだろうけど、でも間違いなく先輩と組めて良かったと思いながら仕事をしてきた。

　その間に、先輩も僕も運良く昇進できた。良いことばかりじゃなくて、同じ警官の不祥事でいろいろ叩かれたこともあるし、犯人を取り逃がしてしまったこともあるし、いまだに解決してない事件もある。

　そして、こういうわけのわからない事件も、ある。




　　　　☆




　一月十七日。

　札幌では前の日の夜からしんしんと雪が降り続き、陽が昇って街が動き出す頃に止んだけど、それまでにおよそ十五センチの積雪があった。

　その積雪を踏みしめながら先輩がこっちに向かってくるのが見えたので手を振った。黒のニット帽に黒のロングコートに黒のブーツ。あれで丸いサングラスをしていたらいつジャン・レノが来道したのかと間違われたかもしれない。

「寒いぞ」

「僕のせいじゃないです」

　北国の冬が寒いのはあたりまえです。

「もうヒガシの人たちは漁あさっているのか？」

「とっくにですよ」

　遺留品を探して東警察署の皆さんが散っている。住宅街でここの道路は生活用道路だから、住んでいる人以外の車は通行止めになってる。

「いいですか？」

「いいよ」

　先輩がコートのポケットから手を出して、それから煙草を取り出して火を点つけた。

「発見されたのは午前五時十五分頃。新聞配達の人です。軽自動車で回っていたんですけど、道路脇の空き地にこの形で倒れているのを見つけてすぐに通報してきました。その時点で遺体の上に雪は積もっていなかったそうです」

「除雪車は？　夜中に通ったんだろ？」

　首をぐるんと回しながら根来先輩が訊いた。

「この辺りの除雪を請け負っている建設会社に確認を取ったところ、時間は正確にはわからないけど午前二時半過ぎから除雪を始めて、この道路はたぶん三時過ぎには通ったはずだけど、そのときには何もなかったと証言してます。一人で誘導の人間もいなかったけど、雪はそんなに大降りではなかったので周囲もよく見えていたから間違いないと。付近の住民からも、午前三時頃にはこの道路を除雪車が通る音を聞いたという証言がありますから間違いないですね」

　先輩が道路脇に除よけられた雪のかたまりをブーツで蹴け飛とばした。

「ってことは、午前三時過ぎから五時十五分の間にあいつは」

　ビニールシートで周囲を隠された遺体の方向を顎あごで示して言う。

「ここに放り出されたか、自分で倒れたか、か。最初に遺体を見た警官は？　遺体の様子は？」

「遺体の上に雪はまったく積もっていなかったそうです」

　先輩に向かってiPhoneのディスプレイを見せた。

「なんだこれは」

「偶然なんですけど、新聞配達の人は近くの派出所勤務の警官の同級生なんですって」

「へぇ、それはまた」

　第一発見者である新聞配達人はすぐさま携帯でその警官に電話した。ちょうど夜勤で勤務していた警官は、自分の同級生であるその男が度胸ある男だと知っていた。

「携帯のカメラで周りを撮っておいてくれって頼んだそうです。その写真を送ってもらいました」

　その写真を見せた。根来先輩は顔を顰しかめる。

「いくら同級生だからって、一般人にそんなことを頼むもんじゃないな」

「いや、こいつは絶対にスマホで写真を撮るなって思ったから、逆に頼んだそうです。捜査資料で極秘になるから絶対に他の人には見せるなよって釘くぎを刺して」

　あぁなるほど、と先輩は頷いた。

「それなら良い機転だったな」

　僕もそう思った。自分で勝手に撮った写真なら後でこっそりどっかにアップしかねない。でも、同級生とはいっても警官にしっかりと頼まれたのなら絶対にそんなことはできない。後でバレたら逮捕だからなって脅したようなもんだ。

　先輩は眼を細めてディスプレイを見つめた。自分でピンチして拡大する。

「身体に雪は積もっていないし、体温で溶けた様子もないな」

「そうなんです。四時ぐらいに起きたときには、まだほんの少し雪が降っていたと新聞配達の人が言っていますから、放り出されたのはまぁ午前四時ぐらいから一時間の間って絞っていいかもしれませんね。駆けつけた箱詰めの警官も最初にそれを確認しました。肌に氷も張っていませんでした。倒れたときに舞った雪がほんの少し掛かった様子があったぐらいだそうです」

「できる奴だな。うちに来いって推薦しておけ」

　もし、体温で雪が溶けてしまったのなら、身体の表面に氷が張っててもおかしくないけどそれもなかった。

　ということはって先輩が続けた。

「死んでから、しかも完全に冷たくなってからここに放り出された可能性が高い、か」

「そういうことですね」

　もちろん何らかの要因があって、一人でここまで来て倒れてそのまま凍死してしまった可能性がないわけじゃないけど。

「どう考えてもそんな馬鹿はいませんよね」

　顔を見合わせてから、二人で溜ため息いきをついた。

「殺人、死体遺棄か」

「殺人とは限らないですけど」

「全裸か」

「全裸です」

　この真冬に全裸の死体。

　しかも小太りの中年の男。

　文字通り、グリコのマークのように腕を上げてバッタリと倒れ込んだような形で雪の中に横たわっている。

　美しい女性だったらそれこそ写真に撮りたくなるぐらい綺き麗れいな、ある意味シュールな絵になったのに、と思っても口にはしない。仮にも人一人が死んでいるんだから、いくら軽口が現場の基本とは言ってもそこは守る。

「真冬にコートの下は全裸でがんばってるヘンタイはいたけどな」

「いましたね」

　小学生の下校時間を見計らってまるでマンガみたいに「ほらーっ」ってコートの前を広げた公務員が捕まったのはつい何日か前だ。

「足跡は？」

　またiPhoneを見せた。

「駆けつけた警官は本当にできる子ですよ。しっかりデジカメで撮っておいてくれました」

　何せ真っ白な雪の上だから少しわかりづらいけど。

「周囲に足跡は、ない、か」

「はい。道路にはいくつかあったようですけど、車が通ったりなんだりでそこはまったく役に立ちません」

「遺体を運んできたのは複数の男か、あるいはプロレスラーみたいな力持ちだな」

「そうなりますね」

　遺体はきれいにうつぶせに倒れている。膝ひざが折れているとか身体が曲がっているとか一切ない。しかも積もった雪の上にきれいに型を抜くように倒れているんだ。周りの雪が一切乱れていない。仮に死体をこんな風に倒すのを一人でやるとしたら、死後硬直があったとしても相当な体力が必要だ。

「タイヤの跡は」

「それも一応写真に収めてくれてます。除雪車と新聞配達の車のタイヤ痕こんは採取済みですけど、それ以外が出るかどうかですね」

　たぶん無駄だろうなぁと先輩が呟つぶやく。せめて、まっさらな雪のところを走ってくれればまだ可能性はあったんだけど。

「よぉ、おはよう」

「おはようございます。お疲れ様です」

　ボスの三み坂さかさんが紺色のナイキのベンチコートに焦げ茶色の帽子を被かぶって現れた。あれは息子さんのお古だそうだ。

「また随分と冷えた朝だな」

「まったくですね」

　自宅が近かった僕は現着してもう一時間になる。雪こそ止んでいるけど空はどんよりと曇りだ。おまけにすぐ橋の向こうはモエレ沼公園というこの辺りは吹きさらしで風が強いんだ。スーツの上にボア付きのモッズコートだから身体はそんなに冷えないけど、頰ほっぺたからどんどん冷えていく。これで暖かい車内や室内に入ったら途端に鼻水が出てくるんだ。

　状況は？　と訊きいてきた三坂さんに同じように説明する。その間、根来先輩はゆっくり歩きながら辺りをきょろきょろと見回していた。

「なるほどな」

　説明し終わったちょうどそのときに鑑識の長おさ内ないさんがこっちに歩いてきて、三坂さんに向かって軽く手を挙げた。

「どうだい」

「どうもこうも何もかも冷たくなっちまって、死んでるってこと以外何もわかんねぇよ。とりあえず外傷はないし首を絞められた様子もない。死後硬直なんだか凍ったのかもわからん。凍死なのかその他の死因なのかは開いてみなきゃ無理だな」

「解剖かぁ」

　面倒臭そうに三坂さんが顔を顰めた。

「身元を示すものも何にもなかったんだな？」

「今のところは。まだ」

　他の先輩方やヒガシの皆さんが雪の中を探してくれているけど、出そうにもない雰囲気がありありだ。

「周りの家の市民の皆さんには聴取済みだな？」

「済みです。向こう三軒両隣、誰も気づいていませんでしたし、該当する人間はいません」

　身元不明で、しかも死因も不明で、事故ではなく事件の可能性が大有り。

「なんだってこんな場所になぁ」

「そうですよね」

　住宅街なんだ。確かにここから先は極端に民家が少なくなってはいるけれども、眼の前には普通に住宅が建っている。死体を捨てるのにはまったく不向きの場所だ。

　辺りをもう一度見回してから、三坂さんが先輩を呼んだ。

「根来ぉ」

　呼ばれて、急ぎ足で先輩が近づいてくる。

「なんですか？」

「お前の同級生先生に訊いてみてくれ。暇はあるかって」

「開きますか」

　しょうがねぇだろうなって三坂さんが頷うなずく。

「許可状の申請はヒガシさんと話した後に、署に戻ってすぐにやっとくからさ。あと一時間、いやえーと、キュウ、ヒガシの皆さん、落とし物探し始めて何分経った？」

　腕時計で確認した。

「おおよそ一時間半が経過していますね」

「じゃああと三十分で限界ってとこだな。ってことは許可出るのは昼過ぎになるかぁ。お前は戻ったら特徴が重なる捜索願いが出てるかどうか管内全部確認しろ。周り探してもし身元がわかるもんが出たら遺族に許可取る。出なかったらそのままゴーだ。ってことで先生に午後からよろしくって言ってくれ」

「わかりました」

　根来先輩が自分の携帯を取り出した。表情は変えなかったけどきっと心の中では舌打ちしている。

　先輩とあの人は、どう表現するのがいちばん的確なのかわからないけど、とにかく不思議な関係だ。




　　　　☆




　札幌医療大学法医学教室教授の志し村むら秋あき奈なさんは、〈天才〉と呼ばれる法医学者、らしい。先輩と同い年だから三十五歳。その年齢で、しかも女性でこの名門医大の教授なんだからそうなんだろうなぁと門外漢の僕は納得するしかない。

　実際、今まで何回か法医解剖、司法解剖をお願いしているけれど、その冷静且かつ正確な検分と推察には何度も本気で感心してきた。彼女のお蔭かげで解決したといってもいい事件もたくさんある。

「会うのは久しぶりなんじゃないですか？」

　レガシィのハンドルを握りながら訊いたら、先輩はそうでもない、って言った。

「実は一週間前に会ったばかりだ」

「なんでまた」

「やっぱり同級生が、アメリカに住んでる奴なんだがな、五年ぶりぐらいでこっちに帰ってきたのでプチ同窓会ってんで顔を出したんだ。そこにいたよ」

　少し嫌そうに言う。

「何度も訊いてますけど、どうしてそんな顔するんですか。あんな美人な女医さんがしかも大学教授が同級生で仲が良いのに」

「何度も答えてるが、お前には関係ない」

　思わずニヤけてしまう。

「何だその顔」

「実は僕も、十日ほど前にばったり秋奈先生に会ったんですよ」

「どこでだ」

「サツエキのミスドで」

　先生は帰りにミスドでドーナツを買って帰るところだった。

「そのときに、まだ時間があるからコーヒーでもどうって言われて」

「一緒にお茶したのか」

「いろいろお話できました。もう知人になって随分経たちますけど、じっくり話せたのは初めてでしたよ」

　先輩が窓を少し開けて煙草に火を点つけた。このレガシィは喫煙車両なので堂々と煙草を吸える。

「何か俺について言ってたのか」

「先輩とは、高校時代はベストカップルだったって」

　ふん、とわざとらしく声を出した。

「余計なことを」

「でもそれは仕込んだものだったそうですね」

「そうだよ」

　秋奈先生は、とにかく勉強だけがしたかったそうだ。高校時代から将来は医者になると決めていて、それ以外のことはただ邪魔なだけだったって言っていた。

　でも、実は先生は美人だった。スタイルも良かった。つまりは根来先輩の女性版で、それは自分でもわかっていた。

「付き合ってくれとか、あるいはそういう眼で見られることは本当に邪魔なだけだったので、いかにもお似合いのカップルになりそうな先輩に頼んで高校時代ずっとエアカレシでいてもらったって」

「ええ、そうでございますよ」

　どうやらあきらめたらしい。大きく煙草を吹かして続けた。

「お蔭で高校時代どころか大学時代も含めた何年もの間、俺はあいつと付き合っているとされて、彼女なんか一人もできなかったんだぜ？」

「他に彼女を作らなかったんですか？」

「作っても全部浮気にされたよ。あんなに美人でしかも医者になろうという素晴らしい彼女がいるのにってさ」

「でも、先輩もそれを受け入れていたんですよね？」

　しかもデートらしきものだってちゃんとしていたって言うんだから。

「本当はそのまま付き合って本物の恋人になっていたんじゃないですか？」

　僕はそう思った。でも結局大人になって別れてしまって、そういう経緯があるからお互いに気まずいんじゃないかと。

　そう言ったら、珍しく先輩は力ない声で言った。

「違うよ」

　違うんだよ、ってまた大きく煙を吐き出した。

「そんなんだったら良かったんだけどなぁ」

　珍しく声の調子が違った。

「まぁ、しょうがない。その辺は今度飲んだときにでも教えてやる」

　とてもシラフじゃ話せないって。




　石いし山やま通どおりをずっと南下して、芸げい術じゆつの森もり美術館へ向かう途中に札幌医療大学と併設された病院がある。緑豊かなとてもいい環境のところなんだけど、交通の便が悪いのが難点だ。特に冬なんかは大雪になってこの幹線道路が渋滞してしまったらもうどうしようもない。他に抜け道がまったくないんだ。

　最近はドクターヘリに加えて、緊急用の搬送ヘリなんかも数機導入されて、そっちの方面ではかなり先進的な大学と大学病院で全国的にも有名になっているらしい。

　来客用の駐車場に停めて、普通の人はまず通ることのない勝手知ったる中庭に向かって歩いていくんだけど。

「おい長靴ないぞ」

　先輩がトランクを開いて言った。

「あれ？　積んでませんでした？」

「また誰か履いていきやがったか」

　しょうがねぇなって舌打ちしてトランクを閉める。雪が積もるまではとても雰囲気のいい中庭なんだけど、今はただの雪野原に人一人通れるだけのけもの道みたいなものがずっと続く。

　その先に、秋奈先生のいる法医学教室がある。本来ならきちんと受付を通さなければならないんだけど、秋奈先生と先輩の間柄なのでこうして裏側から入っていけるのは時間の短縮にもなって本当に助かる。何せここは地形と建て増しの関係で、先生のいるところに辿たどり着くのには正規のルートでは五分も掛かるんだ。

　あらかじめ先生に電話して鍵かぎを開けてもらっていた裏玄関の扉を開いて、そこで靴や裾すそについた雪をきっちり払う。玄関こそ改修されてサッシになっているけど、中は昭和の戦前に造られたという木造の古めかしい校舎のままだ。これも古くさいリノリウムの床を歩くと靴についた雪解けの水滴でキュッキュッと音がする。これも古めかしい木造の両開きの扉をノックすると、中から先生の声がする。

「どうぞ」

「失礼します」

　廊下に漂っていた何ともいえない匂い、病院の匂いと博物館の匂いが入り混じったような複雑な香りが強くなる。秋奈先生は部屋の真ん中にある大きなこれも木造の、まるでビリヤードの台に蓋ふたをしたようなテーブルで、何か書類仕事をしていた。

「お疲れ様です」

「いらっしゃい」

　長い黒髪を後ろで縛っただけ。白衣の下はいつも地味目な色の柔らかそうなシャツとジーンズ。視力二・〇だというぱっちりとした瞳ひとみは少しグレーがかっているけど、純粋な日本人で五代続くという生きつ粋すいの道ど産さん子こだ。

　先輩は何も言わずに先生の近くまでずかずかと進む。

「死因は？」

「うん」

　書類をヒラリとさせて秋奈先生は先輩を見た。会う度に思うけど先生の肌はきれいだ。たぶんほとんどスッピンなんだろうけど、まるで赤ちゃんの肌のようにきめ細かい。いやそんなに近くでまじまじと見たことはないんだけど、そう思う。

「内臓破裂による多臓器不全ね」

　内臓破裂？　思わず先輩と二人で顔を見合わせてしまった。後から書類にはなるけれど、慌ててメモを取り出して書いた。

「ということは？　殴られたか蹴けられたか何かがぶつかったかして、内臓が破裂していたってことですか？」

　僕が訊きいた。それで死んでしまうことはよくあることだ。今までにもそういう事件は多く扱ってきた。秋奈先生は首を横に振った。

「外部からの衝撃によるものではないわね。それは鑑識の長内さんも言ってたんでしょ？　外傷はまるでないって。その通りで腹部に激しい衝撃を受けた様子はまるでなし。つるんときれいなタイコっ腹だったわよ。きっとへそ踊りをさせたらウケたでしょうね」

「じゃあ、内部からってことなのか？」

　先生のジョークにまったく反応しないで、むしろ無視して先輩が訊くと、先生も何事もなかったように頷うなずいた。

「何がどうなってそうなった」

「そこに置いてあるのは、私が近くのスーパーで買い物してきて今夜の晩ご飯はゴーヤチャンプルにしようかしら、って考えた結果のものだとでも思っているの？」

　そう。

　さっきから、この秋奈先生の研究室に入ってきたときからずっと気になっていたんだ。

　どうしてこんなに大きくて太いゴーヤが、あの沖縄名産の野菜がテーブルの上に、白いホーロー引きの皿に載っかっているんだろうと。

「まさか」

　先輩が眼を大きくさせた。

「そのまさかよ」

　先生は、右手をつい、と伸ばして長い人差し指でくるんとゴーヤを回した。

「これがご遺体の腸の中に鎮座ましましていたわ。裂傷の様子から見ても、肛こう門もんから入れたのは間違いないところね。長内さんの名誉のためにいうと裂傷はきれいに処置されていたから気づかなかったのでしょうね。気づいたところでひどい切れ痔じだなとでも判断したのかも」

　肛門からゴーヤを。

「おいおい」

　先輩が唸うなるように、あるいは呆あきれたように言って僕を見た。僕も同じように呟つぶやきたかった。

「確かにデカイしそのイボイボはかなり痛そうだが、このゴーヤを突っ込んだだけで、死ぬほど内臓がぐちゃぐちゃになったのか？」

　そこで先生は少しだけ首を傾げた。

「相当に直腸を傷つけたのは事実。でも」

「でも？」

「それ以外の何か強い力でも直腸がぐちゃぐちゃになっていたわ。そうなってから後でゴーヤが突っ込まれたみたいね。強い力が何かは推測でしかないけど、水かも」

「水？」

　先生が大きく頷いた。

「ホースを突っ込んで水を噴射したんでしょうね。あるでしょ？　高圧の水で掃除をするような道具。それでやったのかも。そうとしか思えない感じだったし実際身体の中に通常ではありえない量の水分が確認できたわ」

「そんなんで死ぬのか」

「死ぬわよ」

　人間なんて穴から手を突っ込んでぐちゃぐちゃ搔かき回して、放っておけば簡単に死んでしまうのよって先生は言う。

「キュウ」

「はい」

「最近流行はやってるのか、そういうプレイが」

「知りませんよそんなの」

　僕にそんな趣味はない。

　三件目だ。

　そうだ、三件目なんだ。

「流行りって、どういうこと？」

　秋奈先生が首を傾げた。先輩も同じように少し首を傾げて言おうかどうか迷ったようだったけど。

「先月の話だ。二件、事故死として処理されたものがあった。それも法医解剖があったがお前のところじゃなかった」

「北きた村むら先生の方ね」

「そうだ」

　法医解剖をお願いするのは札幌医療大学だけじゃない。他にも二つお願いできる大学がある。顔を顰しかめて先輩は続けた。

「一件は中年女性、もう一件は初老の男性。死因はそれぞれ失血死と心臓発作だ。奇妙な点は確かにあったが死因自体に不審な点はなかった。遺族の働きかけもあったし、事件として扱うには材料が少な過ぎたので結局は事故死として処理された」

「奇妙な点って、その二件ともケツの穴から野菜でも突っ込んでいたの？」

　先生、ケツの穴って、美しい女性が使う言葉じゃありません。

「中年女性の方はケツの穴じゃない女性専用の方な。ダイコンだったぜ」

「なかなか大胆な女性ね。初老の男性のケツの穴には？」

「ゴボウだ」

　その美しい顔をピクリとも動かさずに先生は頷いた。

「両方とも土は付いていたのかしら」

「付いていなかったが、それで何かあるのか？」

「訊いてみただけ」

　そう言って、少し首を傾げた。

「春はまだ先なのに、ヘンタイさんが多いのね」

　ヘンタイか。まぁ僕らが捜査中にそれを口にしては怒られるけれど。

「座っていいか？」

　言いながら先輩が壁際の古ぼけた革のソファに腰を下ろした。

「仲野くんもどうぞ。コーヒーでも淹いれるわ」

「あ、すみません」

「煙草が吸いたくなってきたが」

　どうぞ、って秋奈先生がきれいな灰皿を滑らせて寄越した。

「学内禁煙じゃないんですか？」

「馬鹿が早死にのリスクを上げようとしているんだからこの街の平穏のために喜んで協力するわよ」

　ニヤリと笑う。先輩は何の反応も示さないで、煙草に火を点つけた。先生もそのままコーヒーメーカーに豆をセットして水を入れて、スイッチを押す。

「でも、二人もヘンタイさんが立て続けにお亡くなりになっていたのに、警察はそこに何の関連性も見み出いだそうとしなかったの？」

　僕に向かって言うので、頷いた。

「事件性はなかったですから。内部のことなので内緒にしてほしいんですけど、そういう一人プレイの最中に誤って死んでしまったんだろうということで、ほとんど何も動きませんでした」

「何もってことはない」

　先輩はふぅと煙を吐いて、足を組んだ。

「一応、考えたさ。ひょっとしたらこの二件には何か関係があるんじゃないかとな。しかしその二人の間にまったく共通点はなかった。あったとするなら全裸だったってことと物が野菜だってことだ。だがそれだってまぁ野菜を道具に使うのはＡＶとかにはよくあるこったろう。そしてそういうプレイをしようとしたら全裸になるのが礼儀ってもんだから、事件としての共通点にするのには弱過ぎた」

「服を着たままする方が興奮するって人もいるわよね」

「会ったことあるのかそういう男に」

「ないわよ。あなた以外には」

　いつもながらこの二人の会話の間に挟まれるとムダにヒヤヒヤしてしまう。喧けん嘩か腰のような口調なのに二人とも常に冷静で、それでいてまるで長年連れ添った夫婦のように、それ言っていいの？　って突っ込んだ会話もする。

　先輩もまたそれで怒ることもしないで会話を続けるんだ。

「結局は、一人で、そう言っていいなら死因も含めて確かに単独で死んでしまうようなものだったから、事故として扱われたんだ。第三者がそこにいたという物証も、関わったという傍証も何も出て来なかった。だが今回のは、明らかに他の人間の手が必要だ」

　そうなんだ。確かに先月の二件は、単独でも充分に起こり得た事故として扱えた。でも今回は違う。

　誰かがあそこに遺体を放り捨てたのは間違いないところだ。先輩がうーんと唸った。

「野菜かぁ」

「三件合わせて、考え直した方がいいんでしょうか」

　言うと先輩は顔を顰めた。

「野菜と全裸っていう共通点だけで、三件いっぺんにもう一度ほじくり返して洗い直すってのは誰もいい顔しないだろうよ。このクソ忙しいのに何を始めるんだって。遺族の協力が得られるかどうかもあぶない。今回のこのゴーヤだって殺人とはまだ限らないぞ。勝手に死んじまったのを見つけた関係者が困ってあそこに捨てたというだけかもしれん。それなら単なる死体遺棄だ」

「でも、前の二件もひょっとしたら事故ではないかもしれないという手掛かりでも、証拠でも得られれば話は別ですよね。下手したら連続殺人になってしまうんですから」

　まぁな、って言ってから言葉を切って、先輩はゴーヤを指差した。

「だが、俺はあんなもの使うヘンタイさんの気持ちなんかわからん。文字通り、どこからどう突っ込んで洗い直せってんだ」

「僕だってわかりませんよ」

　秋奈先生が、少し首を傾げた。

「ヘンタイね」

「なに？」

　ほんの少しだけ眉まゆを顰ひそめた。

「変態、とさっきから言っているのは、この場合に限って言うと〈変態性欲者〉って意味合いで使っているわね。一般的にそれは通常の生活においては性的な興奮を生じ得ない、と、そう社会的常識で捉とらえられているか考えられている行為や状況に対して、強い性的興奮を覚える心理を指すものね。異常性欲とも言えるだろうけど、日本語にすると若干言葉のニュアンスが違うわ」

　言いながら、落ちたコーヒーをマグカップに入れて、僕と先輩に手渡してくれた。

「すまん。で？」

　先輩がコーヒーを一口飲んで先生を促した。

「変質者、という言葉もあるけれども、あなた方刑事の感覚では〈変態〉と〈変質者〉は違うカテゴリーでしょう？　この間もいたじゃない。ニュースで聞いたけど、ほら、女子高生にマヨネーズをぶっかけた男」

「あぁ、いたな」

「いましたね」

　あれは、申し訳ないけど笑ってしまった。よりによってマヨネーズを隠し持って下校途中の高校生に後ろからかけたというんだから。

「あれは、〈変態〉？　〈変質者〉？」

「変質者だな。もっともあれの場合は、女子高生にかける、という行為をした瞬間に〈性犯罪者〉に変わるって感じかな？」

　先輩が僕に同意を求めたので、頷うなずいた。

「そうなるでしょうね。犯人がマヨネーズを射出することに性的快感を覚える人間だとしてもそれ自体は犯罪ではなく、えーと、それを〈変態性欲〉って言えばいいんでしょうか？」

「そういうこと。まぁ私も」

　先生は言いながら先輩に向かって人差し指と中指を差し出した。何かと思ったんだけど先輩は何も言わずにそこに自分の煙草を一本取り出して挟み込んでから、ライターを差し出した。

「先生、煙草吸うんですか？」

「こいつはな、人に講釈を垂れるときには吸わずにいられないんだ」

「そう、それもある意味では〈変態性欲〉の部類に入るかもしれないわね。煙草を吸いたいという欲求を快感にまで繫つなげて性欲というカテゴリーに入れるのならね」

　秋奈先生は一度大きく煙草を吸って、ふぅ、と煙を吐き出した。本当に美女って得だ。何をしても似合う。北海道は女性の喫煙率が全国一だっていうけどそこには何か風土的な理由はあるんだろうか。

「なんだっけ？　そう、私もそこは専門家ではないけれども、いずれにしても〈性的嗜し好こう〉の問題よね。そして性的嗜好っていうのは人間の根本的な、根源的なものに関わることであり人格形成にも根ざすものよ」

「つまり？」

　先生は、僕らを見て頷く。

「気持ちがわからん、忙しい、で済ませてしまうことには問題があるわね。〈性的嗜好〉の多くは犯罪に直結するものであることは確かだけど、実は〈人間の幸福〉にだって直結するのよ。あなただって素晴らしい物語を読み終わったときには幸福な気持ちになるでしょう？　快感を求めているのよ。その快感への欲求はマヨネーズをかけた男と大して変わらないわ。つまり誰もがあたりまえにそういうものを抱えているのだから、単なる事故で終わらせないで何故そこに至ったのかまでを考えていかないと駄目なのよ。あなた方警察は確かに犯人を逮捕するのが主な業務だろうけど、犯罪を未然に防ぐことも大切な使命なのでしょ？　犯罪に至るまでの心理、生い立ち、考え方、そこまで踏み込んで初めて犯罪を未然に防ぐという手段を講じることもできるんじゃないかしら。だったら少なくとも関連性も含めて調べ直すべきだと思うな。どんな手段を使ってでも」

　先輩は顔を顰しかめた。

「マヨネーズの快感と読書の愉悦を一緒にされちゃかなわんし、刑事にそこまで求められても困るが、まぁ言ってることはわかる」

　煙草を吹かしてから、先輩は僕らの前で、テーブルに腰を預けて立ったままの先生を見上げた。

「つまりサボることばかり考えてないで、きっちり仕事をしろと。そして忙しいのはわかるけど、そういうものの専門家の協力を仰いだ方が話が早くなってあなたたちも楽になるわよ、って言いたいんだろ」

「積極的にお勧めはしないけれど、あなたの仕事に役立つならぜひどうぞ。警察に協力するのは市民の義務だし」

　急にこの二人の間の空気が変わったけど、それが何に因よるものなのかはわからなかった。

　専門家って何だろう。変態の専門家？

「キュウ」

「はい」

「戻ったら、三坂さんには内緒で、先月の二件の野菜事件の資料を揃えてくれ。どっちみち俺たちはこっちのゴーヤを追わなきゃならん。結びつけるにしても、関係や関連があるかもしれんと進言するにしても、何かしらの根拠は必要だ。そして俺たちにそれを追ってる時間はない」

　確かにそうだけど。

「資料って、全部ですか？」

「全部だ。持ちだし厳禁の物も何もかも」

「誰に渡すんですか。専門家って」

　先生を見た。

「志村教授のお知り合いですか？」

　そうね、って秋奈先生は頷いた。

「よく知ってるわ。変態とか変質者とかも含めて、その類たぐいの世の中の、特にこの街の闇の部分を全部知りつくしている、天才を」

「天才」

　先輩が、小さく息を吐いた。

「そいつに任せれば、少なくとも今回の皆さんがどうしてこんなことになっちまったかを解明してくれるだろうさ。その段階で、何か怪しいところを見つけてくれればラッキーだ。見つからなきゃやっぱりただの事故だったのね、で終わらせればいい」

「その専門家へのお礼とかは」

「旨うまいメシでも食わせてやるからいい」

　誰なんですか？　って訊きいたら、先生が自分の机まで歩いて、机の上に載っていた写真立てを持ってきた。

「彼よ」

　家族の記念写真だった。お母さんがいて、娘が二人に息子が一人。

「あれ？」

　先生も一緒に写っている。

「じゃあ、その専門家って」

「弟よ」

　弟さん？

「まだ会ったことも話したこともなかったわね。私の弟の志村春しゆん。もうすぐ二十歳になるわ」




　　　　２




　ヒガシの皆さんが懸命に捜索したのにもかかわらず遺留品の類は一切なし。捜索願いにも該当する人物はなく、結局ゴーヤの人はどこの誰かもわからないままその日が終わってしまった。わかったのは死因だけ。死体遺棄だけは確かだけど殺人かどうかの判断もつかずに、ただ徒労感だけが残る日になってしまった。

　一般の人には警察は夜を徹して捜査するようなイメージがあるだろうけどそんなことはない。聞き込みがあるなら別だけどそれも現場周辺は陽があるうちに終わってしまっていた。つまり、明日になるまでこのゴーヤ事件に関してはすることがない。

「行けるな」

　先輩が帰り際に言った。春くんに会いに。

　こっそり詰め込んだ資料でパンパンに膨らんだ鞄かばんを抱えて、先輩のボロボロの幌ほろの三みつ菱びしジープに乗り込んだ。もう年式はいつのものかわからないってぐらいの骨こつ董とう品と言いたいぐらいの車だ。いくら安月給の刑事とはいえもう少しいい車は買えると思うんだけど、どうも思い入れのある車みたいなんだ。理由は何故か教えてくれないけど。

　夜の九時。署の駐車場のオレンジ色の照明が雪景色を浮かび上がらせている。

「相変わらず寒い車ですね」

「すぐに暖まる。文句を言うな」

　そうはいっても着てるコートなんか脱げないし帽子も手袋も外せない。かなり強力にしてあるヒーターさえ回り始めれば確かに暖かいけど、それでも幌の隙間から冷たい風が吹きこんでくる。吹雪のときなんかは雪が吹きこんでくるんだ。夏はいいけど、正直冬には乗りたくない車だ。どんな雪道でも絶対に立ち往生しない力強さは確かに魅力だけど。

　二件の野菜事件、違った、今回のゴーヤの件も含めて三件の事件に対してのアドバイスを求める春くん。

　志村秋奈教授の弟さんの志村春くんは、秋奈さんと同居している。同居というか、実家にそのまま住んでいるんだ。

「妹さんがいるっていうのは前に聞いた気がします」

「あぁ」

　チョークを引っ張ってそれからエンジンを掛けながら先輩が頷うなずいた。このエンジンの掛け方がいまだに僕はわからない。特に冬場はチョークとアクセルの踏み方とエンジンキーの回し方を熟知しないと掛けられないそうだ。

「三人姉弟きようだいだ。上が秋奈、真ん中は夏なつ美みちゃんで二十九歳。そして末っ子の春が今年二十歳だ」

「名前は季節なんですね」

「惜しかったよな。もう一人生まれてりゃ冬なんとかちゃんだったのに」

　エンジンの回転音が一定になったところでチョークを戻して、それからヒーターのスイッチを入れた。途端にものすごいファンの音が前からも後ろからも聞こえてきて熱風が回り始める。根来先輩が煙草に火を点つけて、それからハンドルを握ってアクセルを踏み込んだ。

　志村教授の住まいはすすきのに程近い通称東ひがし屯とん田でん通どおり。そこの一角のとても大きな敷地の和風の日本家屋。以前も先輩と一緒に家の前まで教授を送っていったことはあるけれど、僕は中に入ったことはない。

　立派な家系だとは聞いている。お父さんも確か大学の教授だったけど何年か前に癌で亡くなってしまったとか。

「その弟の春くんが、天才で、変態の専門家ってどういうことですか？」

　警察が、その道の専門家に事件について意見を求めることはもちろんある。それ自体は全然問題にはならない。ただこうやって捜査資料を全部見せるような真似はほとんどしない。許可を取らずにやればそれは職務規程違反だし下手したら犯罪だ。

　僕はもう先輩のやることを全面的に信頼して、なおかつ毒を食らわば皿までという考え方にも賛同している。この人と一緒ならクビになってもいいやと覚悟しているからいいんだけど、一応、確認はしておかなくちゃならない。

　先輩は片手でハンドルを握って、煙草を指に挟んで煙を吐いた。

「まぁ会えばわかるんだがな」

　少し口を尖とがらせた。

「天才ってのは本当だ。あいつは小学校入学時にはもうそれこそ大学教授並みの知識があった」

「大学教授並みの？」

　それは凄すごい。

「何か、英才教育とかされたんですか？」

「いや、素で天才なんだ」

　素で、ってどういうことですか。

「学校の授業なんかやってられなくて出席はギリギリにして遊び歩いていた。中学も高校もそうだ。今も一応身分は北きた道みち大学の学生だがな。ほとんど学校なんか行ってない」

「何をしてるんです」

「遊び歩いているよ。文字通りいろんな遊びを」

　その言い方に含みがあったので、訊いた。

「その遊びっていうのは、俗にいう変態的な遊びなんですか？」

　どんな遊びかはよくわからないけど。先輩はちょっと首を傾げた。ここから東屯田通まではそんなに時間は掛からない。年が明けてすぐに排雪も入った道路は走りやすい。冷えてるからスリップにだけは気を遣うけど。

「お前、〈天才〉と聞いてどんな人物を思い浮かべる？」

「凄い頭脳を持った人。ノーベル賞を取るような、アインシュタインみたいな人」

　大体そんな感じだと思うけど。先輩は頷いた。

「まぁそうだな。だがそういう人たちはある部門に特化した才能だろう。よく聞く話だけどそこが突出している分、他の部分がどうしようもないとかさ」

「あぁ、そうですね」

　天才の天才たる所以ゆえんとしてそれはある。いやそう聞く。実際に天才と言われる人に会ったことないのでわからないけど。

「俺が春と初めて会ったのは、あいつがまだ一歳のときだ。俺と秋奈が高校生の頃だな。あいつはもう言葉を話し始めていた」

「凄い」

　それはもう本当に天才なんじゃないか。先輩は渋い表情を見せながら、いやそれはこの人の普通の顔なんだけど、続けた。

「あいつの知識は幅広い。偏ってはいない。歩く百科事典ともウィキペディアとも言っていいぐらいだ。どんな疑問にもたちどころに答えてくれる。知らないことはほとんどない。さらには頭が良いいから運動オンチてなもんじゃなく、どんなスポーツにも精通している。それをこなす運動神経も奴は兼ね備えている。そしてあいつの最大の特徴は見たものを全部記憶できる〈記録の天才〉だ」

「全部？」

「何もかもだ。パッと見た風景の、そこにあったものを枯れ葉一枚の様子まで全部だ。これからお前は春に会うわけだが、あいつはお前を見た瞬間にお前の全てを記憶する。まるでとんでもない画素のデジタルカメラで保存したみたいに後からズームでお前の毛穴がどんな状態になっているかまで読み取る」

　冗談じゃないんだ。先輩はこんなことで冗談は言わない。

「とんでもない子ですね」

「だから、普段のあいつはアイマスクをしている」

「アイマスク？」

「何せ見たものを全部記憶しちまうんだ。わずらわしいってな。家の中ではほとんどアイマスクをして生活している。それでも不自由はない。家の中にはどこに何があるかを記憶してるし自分の身体のサイズと家の空間というのを完かん璧ぺきに把握しているからまるで眼が見えるように動ける。奴のアイマスクコレクションは凄いぞ。その日の気分で付け替えるから百か二百か、とにかくとんでもない数がある」

　どうしてアイマスクをコレクションするのか理由がわからないけど。

「誰かが何かを移動したらどうするんです？」

　バカ、って笑った。

「眼が見えるんだからアイマスクを外して見ればいいだけだ」

「それなら最初から普通に生活すればいいのに。だって何もかも記憶するっていっても、普段の家の中ならいつも見ている景色だから記憶する必要はないんじゃないですか？　わずらわしくないような気もしますが」

「記憶しちまうそうだ。あいつの言葉を借りるなら常に脳が記録をアップデートしてしまう。その作業がわずらわしいそうだ」

「脳の作業って」

　わからない。脳がやっている作業を春くんは感じ取れるとでもいうのか。

「それを聞いただけで天才って意味がわかりますね」

　車はもう南みなみ一いち条じようの電車通を越えた。

「でも、まだ変態の専門家ってところがよくわかりませんけど。単にそういう天才だから何でも知ってるってことですか？」

　煙草を灰皿で揉もみ消して、大きく息を吐いた。

「まぁ、なぁ」

　チラッと僕を見た。

「ボウヤのキュウには刺激が強いかもしれんなぁ」

「何ですかボウヤって」

　刺激って何ですか。

「あいつは、貪どん欲よくだ。脳が知識というものを求め続ける。ところが人間は知識ってものだけで満足できるわけじゃない。サッカーを解説書だけ読んでその楽しさを理解できると思うか？」

「思えませんね。観る楽しさは観戦したらわかりますけど、サッカーをプレイする楽しさだけはやってみないとわからない」

「その通りだ。やってみなきゃわからない。肌で理解できない。わからないものをあいつは我慢できない。その理由を知りたい。知識欲だけがあいつを、春を生かしている。世の森羅万象だけじゃない。この世に生きとし生けるものの全てをあいつは知りたいと思っている。それだけがあいつの生きる糧になってしまっている。つまり、人が生きることの楽しさも苦しさも辛つらさも悲しみも怒りも、溢あふれる希望も、堪え難い屈辱も、忍び難い慟どう哭こくも、愛も裏切りも、あいつは何もかもを、求める。自分のその手で、身体で」

　思わず唾つばを飲み込んでしまった。

「それって」

「わかったか」

　なんとなく。

「さっき、遊び歩いているって言ってましたけどそれは文字通り」

「そうだ。何故人間は快楽を求めるのか？　快楽とは何か？　その真理を知りたいから、この世の快楽という快楽を自分で実感するために、それがどういうものなのかを知るためにあいつはありとあらゆることをしている、はずだ」

「はずって」

　俺は知らん、って言った。

「本当にしているとわかったら、快楽の追求というその中には俺らが手錠を掛けなきゃならないことも含まれるんじゃないか？」

　確かにそうだと思う。

「それじゃあ、たとえば、あくまでもたとえばですけど、人殺しの快楽というのがどういうものかも知りたくなるんじゃないですか？」

「その通りだ」

　先輩はまた煙草に火を点つけた。煙草でも吸わないとこんな話してられないって感じで。

「およそ人が感じ取れるもの、感情の全てをあいつはトレースしたいと思ってる。知りたいと思っている。だから、どんなことでもやろうとしている」

「殺しもやってるかもしれない？」

　チラッと僕を見た。

「天才が、もし殺しを行うとしたら、そしてそいつはこの世に知らないものがある間は絶対に死ねないと思っているとしたら、法的に許されていない人殺しをして俺たち警察に捕まるようなヘマをすると思うか？」

　思わない。

　まさしく、完全犯罪を行うだろう。

「仮にあいつが何か罪を犯して俺たちに捕まるとしたら、それは〈死刑囚がどういう気持ちで獄に繫つながれるか〉という気持ちを知りたくなったときだけだろうな」

「根来先輩」

　思わず、情けない声が出てしまった。そんな人間がこの街に存在しているだなんて。先輩は、笑った。

「心配するな。少なくともあいつは、春はまだ人殺しはしていない。セコイ犯罪ならまだしもこの日本において重大な罪となるものは、まだ、犯しちゃいない」

　まだ、って。

「どうしてわかるんです」

「それは簡単だ」

　ハンドルを切った。

「あいつは、春は家族を、母親と二人の姉を愛している。その家族を泣かすような真似はしない。それだけは確かだ」

　古びた木の門の前にジープが停まっていた。

　ここが、志村邸。




　　　　☆




「あらぁ、康平ちゃん！」

　玄関ドアが開けられて、そこの土間で大げさに腕を広げたオバサンに度肝を抜かれてしまった。

　こんな凄すごいカーリーヘアはテレビの中でしか観たことない。

「ご無ぶ沙さ汰たしてます」

　先輩が微笑んで、今まで見たことのない笑みを見せて頭を軽く下げた。

「今日は店はお休みなんですか？」

「そうなのよぉ、実はノロにやられちゃって」

「え？　大丈夫ですか？」

　もう大丈夫だから安心してってコロコロ笑うカーリーヘアのオバサンは、たぶん、秋奈先生のお母さんだ。そのとんでもないヘアスタイルばかり眼に付いてしまっていたけど、顔が秋奈さんによく似ている。いや、秋奈さんが似ているんだろうけど。

「おケイさん、こいつがキュウです」

「初めまして、仲野久と申します」

　慌てて頭を下げた。おケイさん？

「初めまして、いつも秋奈がお世話になっております。母の慶けい子こです」

　慶子さん。だからおケイさんか。

　声が、魅力的だった。嗄しやがれているのに、優しく響く声。そして美しさに年輪を重ねたその笑顔も。

「こちらこそ、教授にはいつもお世話になっております」

　秋奈さんのお母さんが、ニカッと大きく笑った。

「いいのよ堅苦しいのは最初だけで。あなたも気軽におケイさんって呼んでね。さぁどうぞどうぞ。いつまでもそんな寒いところに突っ立ってないで」

　不思議な家だ。外観が日本家屋なのに中は洋風。それも明治の頃の西洋館みたいな雰囲気。建築物にはまったく詳しくないけど、それこそあの〈開拓の村〉にある明治とか昭和の初めに建てられた和洋折衷のような雰囲気。

　玄関の土間は小石が埋められた本当の土間なのに、正面の壁にはステンドグラスがある。階段には赤い絨じゆう毯たんが、それも古びて磨り減ってしまっているけど敷いてある。それなのに廊下は古びて黒ずんだ板張りだ。

　おケイさんの後について通されたのは玄関のすぐ右奥の部屋。応接室かと思ったらそこは居間になってるらしい。ここも板張りなんだけど半分ぐらいに畳が敷き詰められていてそこにコタツがあった。コタツの向かいには大画面テレビ。テレビ台の中にはやたらたくさんのゲーム機が設置されているのが見える。コタツの上にはミカンもあるしコントローラーもあるし、床には新聞や雑誌やお菓子の箱が無造作に置いてある。まるで実家に帰ってきたみたいだ。

　壁際にある大きな灯油ファンヒーターの前で横になっていた黒猫が、僕らが入ってきたのを顔を上げて見て、すぐにみゃーんと鳴きながら近寄ってきて、警戒する様子もなく僕の匂いを嗅かいでいる。

「名前は、タマだ」

　先輩が言って、コートを脱いでそのコートは板間に置いてあるソファの上にポンと放って、ほとんど遠慮なしにコタツに入っていった。顎あごでお前も入れと示すので、同じように、ただしコートはきちんと畳んでソファの上に置いて、コタツに入った。

「随分と古風な名前ですね」

　そしてこのコタツ。掘り炬ご燵たつになっていて、大きいんだ。普通のコタツは四人入ったらいっぱいだけど、長四角になっていて詰めれば八人ぐらいは入れる。こんなコタツは初めて見たけどたぶん特注なんじゃないか。あるいはテーブルだけ自作したか。

「あぁ」

　声が聞こえた。入ってきたのは、女性。髪をショートカットにして、だぶだぶのデニムのツナギを着ている。

　やっぱり秋奈さんによく似ているけど別人。

「誰かと思ったらー」

「こんばんは」

　根来さんが微笑んで、それから僕を示した。

「相棒のキュウ」

「姉がお世話になってます。妹の夏美です」

「仲野久と申します」

　夏美さんが軽くお辞儀をしながら僕の正面に入ってきた。

「今日はどうしたの？　相棒と一緒って、捜査？」

「そうなんだ。春に相談があって」

　そうだと思った、という顔をして夏美さんが笑った。なんとなくだけど、秋奈さんよりも親しみやすくて、ざっくばらんな人なんだろうな。

「夏美、さっさと一人で座らないでお茶ぐらい運んでよ」

「はいはい」

　苦笑いしながら立ち上がって、隣にあるらしい台所に向かっていった。古風な曇りガラスが嵌はめられた引き戸の向こうからおケイさんと夏美さんの笑い声が聞こえてくる。

「やっぱり先輩はよくお邪魔していたんですか？　この家に」

「まぁな」

　小さく頷うなずいて、寄ってきたタマを抱き上げて膝ひざの上に載せた。

「一応、彼氏だったからな。何よりも」

　台所の方を見た。

「俺は高校時代からおケイさんの店の常連でもあったから」

「お店？」

「彼女はジャズシンガーだ。自分で〈ナイト＆デイ〉っていうジャズライブバーをやってる。そこで毎晩歌ってるぜ」

「それで」

　声が良かったんだ。納得。ジャズシンガーっていうのも、あの雰囲気にぴったりだ。そういえば先輩はジャズが好きだった。自宅にお邪魔するといつもジャズが掛かっていたっけ。

「あら、春はまだ？　ちょっと夏美呼んできてよ」

「うん」

　おケイさんがお盆にコーヒーとケーキを載せて持ってきてくれた。

「どうもすみません。おかまいなく」

「いいのよ。我が家はね、毎日いつもケーキがあるの」

「いつもですか？」

　おケイさんが大きな口を開けて笑う。

「春がね、必要とするのよ。糖分を」

　なるほど。脳の活動には糖分を必要とするっていうのはよく聞く話だけど。

「秋奈まだ大学ですか」

「打ち合わせだかで遅くなるってメールがあったわ。晩ご飯はいらないって」

　廊下から楽しそうな笑い声が聞こえて、ドアが開いて夏美さんが入ってきた。その後ろから笑顔でこっちを見たのが春くんか。

「康平ちゃん！」

　康平ちゃん？　思わず先輩を見てしまったけど先輩は笑顔で頷いていた。年下の春くんにもそんな風に呼ばれているのか。

　そして、春くんは。

　美しかった。男の子に、しかも今年に二十歳になる野郎を表現する言葉じゃないけど美しかった。二十歳っていう年齢も信じられない。知らないで会ったのならきっと中学生だと勘違いした。

　なんだろう、顔が幼いんじゃない。雰囲気なんだ。細くて柔らかそうなストレートの黒髪に小さな頭、身長は一七〇ぐらいはありそうだけど身体もきゃしゃに見える。どうしてこんなに小顔なんだ。まるで少女漫画に出てくる男の子みたいだ。

　それにしても、そのおでこに引っ掛けたままの猫のアイマスクは。可愛過ぎる。

　こんな美少年が本当に変態の専門家？

「初めまして！　キュウちゃんでしょ？」

　ちゃん。

　先輩がコタツの中で僕の足を蹴け飛とばしてそのまま話を合わせろと指示した。はいはいわかりました。キュウちゃんでいいです。

「そうです。今晩は。仲野久です」

「楽しみだったー。会えるの。康平ちゃん、キュウちゃんの自慢ばっかりするんだもん」

「僕の？」

　自慢？　先輩が？

「仕事は一生懸命だし、真っ直ぐな性格で可愛い後輩だって。でも世間知らずなのが玉に瑕きずだって」

「先輩そんなことを言ってるんですか」

「褒めておいたんだありがたく思え」

　それは嬉うれしいですけど。

「ねぇじゃあキュウちゃんさ」

「ストップ」

　僕に何かを言いかけた春くんを、先輩は右の手のひらを向けて制した。

「こいつをネタにして遊ぶのは後にしよう、春」

「ちぇ」

　ちぇ、って。唇を尖とがらせて、子供か。

　いや、きっと子供なんだ。笑顔とか拗すねたような表情とか本当に小学生みたいだ。何より、隣に座った夏美さんに、春くんはさっきからぴったりくっついている。肩に頭を擦り寄せる。手を握る。まるで、そう、猫みたいに。そんな春くんを嫌がりもせずに夏美さんは微笑みながら寄り添っている。

　十九歳と二十九歳の姉弟きようだいだよな。年齢的にはどう考えても不自然なんだけど、二人の美しさと春くんの幼い雰囲気がそれを完かん璧ぺきに打ち消している。違和感はない。歳の離れた弟の相手をしているお姉さんという構図だ。

　チラッと根来さんを見ると、『後で説明してやる』という顔をしていた。

「メールに書いたけどな。キュウ、捜査資料を」

「あ、はい」

　鞄かばんからファイルを全部出して、春くんの前に置いた。

「これで全部だ。最後のゴーヤの事件に関しては現場の状況以外はまだ何にもわかっていない。身元すら不明だ」

　根来さんの言葉に、春くんは頷きながらファイルを開いて、見た。

　その瞬間だ。

　よくスイッチが切り替わるというけどまさにそれだった。刑事という職業をしているとその瞬間に立ち会うことはよくある。根来さんなんかも普段と気持ちが入った瞬間のギャップが激しい人なのでよくわかる。

　でも、春くんは、その度合いが違った。

　眼の色が変わる、という表現があるけどそのものだった。本当に色が変わったんじゃないかと思った。

　さっきまで、夏美さんに甘えるようにしていた少年の姿が、何というか、ナニモノかに変わった。何に変わったのかは、わからない。

　根来さんは煙草に火を点つけた。夏美さんは小さく頷いて、ひとつ分横にずれて自分のコーヒーとケーキも移動させた。

「こうなると、何を言っても反応しない。しばらくはお茶を楽しめ」

「美味おいしいですよ、ケーキ」

「あ、はい」

　おケイさんは板間のところにある小さなテーブルでケーキを食べながら、自分の息子を優しく微笑んで見つめていた。どうして一緒にコタツに入らないのかわからないけど、文字通り、子供を見守るお母さんだ。

「キュウさんは、春のことは全部聞いているの？」

　夏美さんが僕に訊きいた。

「いえ、全然。今回の事件で初めて知りました」

　そうなんだ、と頷いた。

「そもそも弟さんの、春くんの存在は知りませんでした」

　夏美さんは肩を竦すくめた。

「ま、あまり人に言えるようなことじゃないしね」

「その通りだな。機会があれば教えてやろうと思ってはいたが」

　根来さんに頷いて、ファイルを指差して夏美さんが言う。

「今回のその変な事件とやらがいい機会になったのね」

「ひょっとして根来さん」

「なんだ」

「今までも、何らかの形で春くんに何らかのアドバイスを貰もらっていたんですか？」

　今頃気づいたのかって顔を先輩はした。

「当然だろ。じゃなきゃ、秋奈があんな風に言うはずない」

　確かにそうだった。

「言っておくがごくたまにだ。普通の捜査をしていちゃどうしようもないときに春のアドバイスを受けた」

「どんなときですか」

　決まってるじゃないかって先輩は言う。

「俺たち凡人には理解できないような何かがあったときにさ」

「春なら、理解できるものね」

　夏美さんはケーキを食べながらしれっとして言う。いや、ちょっと待ってください。

「あの」

　訊いていいのか。いいんだろうな。こうしてこのコタツで一緒にいるんだから。

「春くんは、いったいどういう」

　どう訊けばいいのか迷ってしまった。夏美さんはニッコリ微笑んだ。

「遠慮しなくていいのよ。変でしょこの子。まぁ頭は本当に良いんだけど性格は破は綻たんしてるしまともな社会生活は営めない。だからね」

　少し首を傾げて僕を見てまた微笑む。秋奈教授よりも愛あい嬌きようのある表情をするんだな夏美さんは。

「私たち家族が全面サポートしてるのよ。いろんな意味で」

　いろんな意味で？　それはどういう意味かと思ったけど今は訊くなと僕の刑事としての勘が囁ささやいた。いやカッコつけるわけではなくて本当に。

　この家族には、いろんなものが隠されている。そんな気がした。

「まるで僕が何にもできないみたいじゃないか夏美ネエ」

　急に顔を上げて、春くんが言った。

「あら、ごめんね」

　笑って頭をぽんぽんと叩たたく。小学生か。

「そんなこと言ってない。春は良い子」

「良い子じゃないけどさ。僕だってそれなりにこの家でも役立っていると思うけど。ねぇキュウちゃん」

「あ、いや」

　会ったばかりなのにそれはわからないけど。

「で、どうだ？　春。何かわかったか」

　スルーか。そうしていいんですね。春くんは、こくんと頷うなずいた。

「そうだなぁ」

　首を思いっきり横に倒して眼を閉じて考えている。それから眼を閉じたまま手を伸ばしてフォークを取ってケーキを器用に口に運んだ。

　眼を閉じたままどうしてそんなことができるんだと思ったけど、これが根来さんが言っていたやつか。場所を完璧に覚えていて身体感覚を完全に把握しているからできるのか。口をモグモグさせてから眼を開けた。

「じゃ、話そうか。夏美ネエ、お母さん」

　呼ばれた二人が頷いて、何も言わずに立ち上がった。無言の了解なのか。

「終わったら呼んでね。部屋にいるから」

「私はお風ふ呂ろに入ってくるからね。康平ちゃんもキュウさんも長引くようなら泊まってっていいのよ？」

「ありがとうございます」

　先輩が笑顔でおケイさんに微笑んだ。泊まったりもしているんだ先輩。

「オッケー、キュウちゃん」

「はい」

「これから事件について話すけど、一人目の被害者はダイコンさん、二人目はゴボウさん、三人目はゴーヤさんって呼ぶね」

「構わないけど、どうして？」

「その方がわかりやすいし、おもしろいから」

　あはは、って笑った。

　その笑い方がまるで幼稚園の子供みたいに邪気のない笑顔だったので、逆に背筋に冷たいものが走ってしまった。おもしろいって、あまりにも不謹慎だけど、そんな意識はないんだろうか。ないんだろうな。

「秋奈ネエが言ったんだよね？　きちんと調べた方がいいって。でもそう言われなきゃ調べる気がなかった？　警察は」

「そう言われると困るけれど、三件も続いたんだから誰でも変には思う」

「でも、住んでる場所も、仕事も、年齢も、出身地も、その他何も共通点はない。たぶんゴーヤさんもそうなるんだろうなぁ。あるとするならば死因に野菜が何らかの関係を持っているというだけだから、きっとこのまま放っておいたら別に関連性はないってことになるかもね。ダイコンさんもゴボウさんも死因自体に不審な点はないし、他の人がその場にいたという痕こん跡せきもないし、あくまでも事故死と見なされたんだから」

　そうなったかもしれない。そもそもその野菜という共通点だけなら警察は単なる偶然と見なす。

「今回のゴーヤで三件になったけれど、どう考えても他に共通点はない。だから」

「でもさ、キュウちゃん」

「なに？」

「もうひとつ、共通点があるよ」

　え？

「何が？」

　春くんはにっこり微笑んだ。

「ダイコンさんもゴボウさんも、裕福な人だ」

「裕福」

　こくんと頷いた。

「ここに書いてあるよね。ダイコンさんのご主人は会社社長だしゴボウさんは弁護士さんだ。どちらも生活に余裕がある人。たぶんだけどゴーヤさんもそうじゃないのかな。余裕があるということは、外に出ることも多い。裕福な人たちが出入りするところにも出掛けることがある。ということは三人がどこかで出会う確率も高くなるんだ」

　根来さんと顔を見合わせてしまった。

「それは確かにそうかもしれないけど、三人が、いやまだ二人しか調べてないけど知り合いだったという事実は出て来ていない」

「表に出てないだけ、という可能性もあるよね。警察の〈事故死〉というレベルでの捜査だけでは。そうでしょ康平ちゃん。もしこれが〈容疑者〉というレベルでの捜査をしたら他の事実も出てくるかもしれないでしょ？」

「容疑者？　この三人が何らかの罪を犯したって言うの？」

「仮定の話だよ」

「確かにな」

　根来さんは頷いた。

「もしもダイコンもゴボウも犯罪者だという認識があったのならば、もっと突っ込んで調べた部分はあっただろう」

　僕も頷いた。春くんはそこでまた書類を凝視した。

「だからきっと共通点を見つけられなかっただけだと思うよ。康平ちゃんは優秀な刑事さんだしね。この資料を読んだだけでも推察できる共通点は他にもあるけど、それはまぁいいか。いくらでも偶然で済ませられるかもしれないしね。たとえばダイコンさんとゴボウさんとゴーヤさんの身体的特徴として三人とも太り気味、もしくはぽっちゃりしているというのがあるよね。明らかに瘦やせ形がたの人はいない」

　言われてみればそうだけど。

「でも少しぽっちゃりしている人なんて札幌にごまんといるよね？　たまたまこの三人が」

「キュウちゃん」

　僕の言葉を遮って、にこっと春くんは微笑んだ。本当にこの子の顔は憎たらしくなるぐらい美しいな。根来さんもかなりイイ男なんだけど、美しさでは春くんが上だ。

「カテゴライズの問題だよ」

「カテゴライズ」

　そう、と、春くんは頷く。まるで出来の悪い生徒に根気よく教える先生みたいに。

「ぽっちゃりした体形の人が全員同じ趣味を持っているとは限らないけれど、ぽっちゃりした人しか好きじゃないっていう趣味の人がいるよね。その人にとってはこの三人の重要な特徴であり共通点だよね」

「視点の問題だな」

　根来さんが煙草を吹かしながら言った。

「キュウは、まだこの三人の側から見て共通するものを考えていた。春が言ったのは外から、具体的に言えば〈犯人〉がいると仮定しての共通点だ」

「そういうことね」

「連続殺人と仮定しての、〈被害者の身体的特徴〉ってこと？」

「そういうこと。でね？　康平ちゃん、キュウちゃん」

「なんだ」

　春くんが立ち上がって壁際の本棚まで歩いた。大きなものではなく、漫画や雑誌やＤＶＤ、ゲームソフトなどごったなものが適当に置いてある本棚。持ってきたのは札幌市内の大判の道路地図だ。コタツに戻って春くんはそれを広げた。

「長く話すのがめんどくさいから結論から言っちゃうけど、この三件の野菜事件が、〈ある意図を持って起こされた事件〉という決定的な証拠があるよ」

「何だって？」

　思わず僕も根来さんも腰を浮かせてしまった。春くんはニコニコしている。

「この捜査資料の中にあるの!?」

　勢い込んで訊きいてしまった。

「あるよ」

　春くんは札幌の市街地図を指差した。

「ダイコンさんの自宅はここだよね。そして死んでいたのもこの自宅」

　菊きく水すい元もと町まちの辺りを指差した。

「間違いないよね？」

　捜査資料をひっくり返してしまった。

「間違いないよ」

「そして」

　春くんがもう一ヶ所指差す。

「ゴボウさんの自宅はここ。こちらも死んでいたのは自宅」

　北三十五条だったよな確か。

「この二つの地点の直線距離は六千二百三十二メートルなんだ。土地の中心点から中心点までの距離ね。そしてさ、ゴーヤさんが死んでいたのは、ここ」

　三番目に指差したのは、今朝方寒い中でずっと捜索していた、モエレ沼公園近くの住宅街。

「三人の中でゴーヤさんだけが、自宅でも何でもないこの住宅街の外れの、しかも空き地に放り出されていた。たぶんこの先身元が判明して住所がわかっても、ここはゴーヤさんの自宅とは掛け離れた、本人にはまったく何の関係もない場所だと思うよ。そしてね、この三つの地点を直線で繫つなぐと」

　春くんが鉛筆を取り出して地図に定規で線を引いた。

　引いた瞬間にわかった。

「根来さん！」

　根来さんが唸うなった。春くんはこっくり頷うなずきながら微笑んだ。

「見ただけでわかる〈正三角形〉になったよね。この三角形の一辺の距離はさっきも言ったけど六千二百三十二メートルぴったりなんだ。おおよそ六・二キロだね。後で実地で確認してもいいけど絶対に間違いないよ」

　住所を見ただけで直線距離がわかったっていうのか。この子は本当にどんな感覚をしてるっていうんだ。

「康平ちゃん、これ偶然だと思う？」

　根来さんは首を横に振った。

「有りえない」

「だよね？　偶然なんかじゃないよね？　どんな偶然だって距離が完かん璧ぺきにあってる死体遺棄現場なんて有りえない。三番目のゴーヤさんは明らかにこの正三角形を作る最後の頂点のところに捨てられたんだよ。だから一人だけ自宅じゃなくて外で、しかも死体を捨てるのには明らかに危険極まりない住宅街だったんだ」

　それでなのか。

　どうしてあんなところに遺棄したのかは最初から疑問に思っていたけど。

　根来さんが顔を顰しかめている。

「キュウ」

「はい」

「どう思う」

　どう思うって。

「僕も、意図的だとしか思えません。大体ならまだしも、こんなに距離もぴったりな正三角形だなんて」

　先輩は頷いた。

　事故が、事件になってしまった。しかもひょっとしたら連続殺人の。

「しかもさ、キュウちゃん、まだあるんだよ」

「まだ？」

　春くんは現場の写真をファイルから取り出して示した。

「見てよ。一番目のダイコンさんって、Ｓの形に身体がくねっているよね？」

「Ｓ？」

　思わず見直した。

「頭のところに置かれたクッションまで考えてよ。そうすると間違いなくＳだよね？」

「そう言われれば」

　確かに〈Ｓ〉の形をしている。

「二番目のゴボウさんは、ほら、Ｅだよ」

「Ｅ？」

　これも、頭のところの枕、そして伸ばした腕を横棒と捉とらえるなら確かにＥだ。

「そして三番目のゴーヤさんは？」

「Ｙだ」

　これは、そのままだ。バンザイをした形で倒れているからそのままだ。

「三つ合わせると、〈ＳＥＹ〉だけど、そんな英単語はないよね。ひょっとしたら僕の知らないスラングとか古語とかがあるかもしれないけど、この三つの事件がゴーヤさんで完成すると考えたのなら、逆から読むのが正解だと思うんだ。そうしないと二つの事件で次に来る文字が推測できちゃっておもしろくないよね」

「ＹＥＳだ！」

　しかし、おもしろくないって、どういう意味なんだ。

「この〈ＹＥＳ〉がいったい何を意味しているのかはわからないけど、まぁ単純に想像してみると〈服従しろ〉ってことなのかな。『逆らうな、ＹＥＳと言え。それがお前たちが選ぶべき唯一の答えだ』みたいな感じ？」

　こじつけだ。

　でも、確かにそう言われてみれば三人が三人ともその体勢で亡くなっているというのは、こうして並べてみれば多少の不自然さは感じる。もちろん三番目のゴーヤに至っては明らかに作為的な体勢だったんだけど。

　根来さんの眉み間けんに皺しわが寄った。煙草を勢いよく吹かしている。

「康平ちゃんにはもうわかったよね」

「あぁ」

「何がですか。何がわかったんです」

　春くんが僕を見た。

「キュウちゃんはまだわからない？」

　何がだろう。春くんはしょうがないなぁという顔をする。

「この〈正三角形〉も、そしてこの死体が三つで〈ＹＥＳ〉を意味してるってのも、警察及び捜査関係者にしかわからないことなんだよ。っていうか、むしろ警察関係者へのメッセージとしか言えないんだよね」

「あっ」

　そうだ。これは捜査の重要な資料。一般人が見ることは一切ない。

「ということはこの犯行人物の仲間というか、メッセージを送りたい相手が警察内部にいるってことだよね」

　思わず額に手を当ててしまった。

「まさか」

「そんなはずない、なんて言わないでよ。警察が聖人君子の集まりだなんて今の世の中誰も思っていないんだからさ。間違いないよ。この事件を起こした連続殺人犯がメッセージを送りたい相手は警察内部にいるんだ」

「春」

「なに、康平ちゃん」

　先輩が、ずい、と身を乗り出した。

「〈三角形〉には他に何か意味があると思うか？　単純に、殺すべき相手が三人だったから、そうなっただけか？　この三件が連続殺人だぞというメッセージを送るためだけに使われたのか？」

　春くんがニッコリ笑ってケーキを口に運んだ。それにしても、いや今さらだけど、死体の写真を見ながらケーキを食べられるっていったいどんな神経をしているんだこの春くんは。

「さすがだね。僕も他に何か意味があるんじゃないかって思ったけど、残念ながらそれを推測するのには要素が足りな過ぎて、何を言ってもただの絵空事になっちゃう。それを言ったらこの〈ＹＥＳ〉にも別の意味合いが込められているのかもしれないしね」

「そうだな」

　確かにそうだって先輩は言う。言ってから、大きく溜ため息いきをついた。

「キュウ」

「はい」

「今の話を三坂さんにして、事故を事件に変えられると思うか」

　どうだろう。

「僕は明らかに事件であるとは思いますけど、それにしても、ゴーヤはともかく他の二件には誰かが関わった物証は出て来てませんから」

　二人で唸うなってしまった。一度終わった事件を、いや単なる事故を事件にさせるのには弱過ぎるかもしれない。

「犯人にメッセージを送ってやったら？」

　春くんが言った。

「なんだって？」

「これは仲間内のトラブルなんだよねきっと。みせしめなんだよ。だからこのまま放っておいても他に実害はないし犯人ももう動かないかもしれないけど、〈俺はわかったぞ〉ってメッセージを送ってやれば、必ず何らかの形で接触を試みようとするはずだよ。あるいは単純に殺しに来るかもね」

　うふふ、って春くんは笑った。

「うふふって」

「だって、体験してみたくない？　殺されるかもしれないって気持ちを。どんな気持ちになるんだろうね？　楽しそうじゃない」

　春くんは本当に嬉うれしそうに、微笑んだ。

「お前がそのメッセージを出そうっていうのか」

「そうだよ。他にいる？　警察がメッセージ出すわけにはいかないし、それで犯人が出てくるわけないでしょ」

　それはそうかもしれないけど一般人にそんなこと。

「同じような事件を起こしてやればいいんだ。〈何もかもわかってるよ〉って犯人にメッセージを出して、そうして僕が逮捕されればいい。もちろん人は殺さないよ。すぐに釈放される程度のものだね。それできっと犯人は動き出すよ。間違いない」
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　呆あつ気けにとられるとはこういうことだ。

　もしくは開いた口が塞ふさがらない。

　テレビを観ながらまさに僕はその状態だった。根来さんにお尻しりの辺りを膝ひざでどんとやられてようやく口が塞がった。いや、開けていたことに気づいた。

「何だかなぁ、こりゃ」

　三坂さんが髪を撫なで付けた頭を撫でながら呟つぶやいた。このとき捜査第一課の部屋に詰めていたのは僕と根来さんとボスの三坂さんだけ。旧北海道庁の敷地内で何かイタズラがあったらしいという通報があって特殊犯二係が出ていったというのは聞いていたけど、その後すぐにもうニュースが流れているというのでテレビをつけたところだ。ちなみにこのテレビはこの間買い替えることができたばかりの大きい画面。本当にきれいで、ヒマだったらこれで映画を観たいなぁなんて思っていた。自分の部屋のテレビは小さいんだ。

　画面は空撮。きっとテレビ局のヘリコプターが、庁舎から歩いて数分の旧道庁の上を飛んでいるんだろう。アナウンサーか、あるいは記者が盛んに大きな声で騒いでいる。

『えー、ご覧いただけますでしょうか。あの形が』

　画面が、旧道庁の前庭を捉とらえている。根来さんが苦虫を嚙かみ潰つぶしたような顔をしている。眼が合ったら、絶対に何も言うなよってその眼で合図した。言いませんよ。僕だってバカじゃありませんよ。

「手が込んでるなぁ」

　三坂さんがそう言うので、そうですねぇ、と返事しておいた。何も言わずに黙っていたら疑われる。三坂さんだって、優秀な刑事なんだ。

「何の意味があるんですかね」

「そいつを調べるのが俺たちの仕事だけどよ。こりゃあ特二の連中もやる気を削そがれるな。ただの野菜じゃあなぁ」

　そう、画面に映っているのは、野菜だ。

　ダイコンにゴボウにゴーヤだ。

　まさかカメラマンもヘリを使った空撮で野菜が並んでいるのを撮るとは思わなかっただろう。

　その野菜たちが、いったい何本使ったのかわからないけれど旧道庁、赤レンガの前庭に並べられている。

　それぞれ、ダイコンは〈Ｓ〉、ゴボウは〈Ｅ〉、ゴーヤは〈Ｙ〉の形に。そして、きれいな三角形を作る位置に。

　普通に開放されているとはいっても警備員もいれば通り過ぎる近くのビジネスマンもいれば観光客もいる。一体、どうやって誰にも気づかれずにあのたくさんの野菜を並べたのか。

「ざっと見て百本はありますかね」

　根来さんがあんまり関心なさそうに言う。

「そうさな。それぐらいか」

「この冬にそれだけの野菜を揃えるって、ある意味凄すごいですね」

　これは誰もが抱く素直な感想で、三坂さんも根来さんもそうだなって頷うなずいた。我ながら上手うまい言い方だと自画自賛した。

「どこのどなたさんが何のためにやったのか知らんが、すぐに割れるだろうよ。こんなに野菜を揃えたんなら出所を辿たどるのも簡単だろう」

「そうですね」

　その言い方だと、三坂さんはまだ気づいていない。ダイコンとゴボウとゴーヤが、僕たちが扱った変死事件に使われた野菜だって。

　ここは難しいな。どうしようかなって思って根来さんを見たら、〈まだ言うな〉って顔をした。はいはい、言いません。

　そして。

　何となく、部屋を見回してしまった。捜査第一課は五階にある。

　もちろんここにいるとは限らないんだけど。上の方なのか、下の方なのか。あるいは別の署なのか。

　この野菜のメッセージに気がついて驚いて、ひょっとしたら恐れおののいている警察内部の人間が、どこかにいるはずなんだけど。

　溜息を気づかれないようについた。

　僕は、甘いって言われるけれど警察官とは正義の徒だと思っている。そして本当の正義というのは人の心の中にあるもんだって。それが法律という形を取って世に出ている。

　その正義の徒であるはずの警察官の中に、この事件に大いに関わり口を噤つぐんでいる人物がいるんだ。
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「まったく」

　取り調べが終わったときは午後七時を回っていた。春くんは初めて会ったときと同じようにアイマスクをおでこのところに載っけている。今日のは、ピンクの毛がふわふわしているものだった。そしてそれが妙に似合っているのが、困る。

　春くんを引き取って家まで帰す役目を仰せつかった根来さんが、ジープに乗り込んだところで溜息をついた。

「事前に言ってくれればいいものを」

「言っちゃったら、康平ちゃんも共犯じゃない」

「まぁな」

　ケラケラッと春くんは笑う。罪の意識なんか欠片かけらもないんだろう。取り調べた特二の皆さんも毒気を抜かれて、さぞややり難にくかったと思う。なんたって、春くんはきゃしゃで美しい。耐性がなかったら男とわかってはいてもつい抱きしめたくなってしまうぐらいだ。その子が愛らしい邪気のない瞳ひとみで見つめ、そしてしおらしくごめんなさいとなればまぁこんなもんでいいか、と、なると思うよ。

　冗談抜きで、厳重注意で釈放。

　ニュースで流れたと思ったらまるで準備していたかのようにすぐさま出頭してきたし、本人曰いわく〈アート〉としての活動ということであり、そして未成年であり、さらに身元保証人もしっかりしているということで、まぁ道路不法云うん々ぬんとか罪状はいくらでも被かぶせられるんだけど。

　釈放。

　そして身元保証人であるおケイさんと札幌医療大学法医学教室教授の志村秋奈さんと親しいってことで、先輩が家まで送り届けてさらに厳重注意するってことで、こうしてジープで一昨日おとといに続いて春くんの家まで向かっている。おケイさんは一応署まではやってきたんだけどこれも騒ぐことはなく、どっしりと構えて、不出来な息子のしでかしたことをきちんと詫わびた後に、お店に行くから後はよろしくねと言って去ってしまった。

　このジープの後部座席は実質は荷物置き場だ。申し訳程度のクッションがただ鉄板の上に置いてあるだけ。なので春くんを助手席に座らせようとしたんだけど、彼は後ろがいいと言ってひょいと乗り込んだ。向かい合わせになって座るそこが、戦争映画の兵士になったみたいで好きなんだそうだ。

「テレビ局に情報流したのはお前なんだろう」

　先輩が訊きくと、春くんは頷いた。

「当然」

「すごい早かったですよね。通報と同時にもう映像が流れてましたから」

「おケイさんの力だな」

　そうなんですか、と軽く流そうとして驚いた。

「えっ!?」

「何が、えっ、だ」

「いや、おケイさんの力って？」

　ハンドルを握りながら先輩は頭をクイッ、と動かした。

「十五の頃からすすきのでジャズを歌い続けて四十三年だ。表舞台にこそ出たことないが、北海道はおろか日本全国のジャズファンにその名を轟とどろかせる人だぞ。おケイさんの人脈の広さを知ったらお前は腰を抜かすぞ。テレビ局に声掛けてヘリを飛ばさせることぐらい、指一本だ」

「えっ！」

　また驚いた。

「おケイさん、もう五十八歳なんですか？」

「そうだよ」

　後ろから僕と根来さんの間に顔をのぞかせて、春くんが言う。

「だって秋奈ネエがもう三十五歳なんだからそれぐらいでもおかしくないでしょ」

「そういえば」

　そうだった。とてもそうは見えないのですっかり娘の秋奈さんの年齢のことを忘れていた。おケイさんはまだ四十代で充分通用する。そもそも秋奈さんだって二十代でも通用するんだ。

「ということは先輩」

「なんだ」

「その人脈の広さは春くんが厳重注意で釈放されたことにも繫つながるんですか」

　旧とは言えかつての道庁の敷地内でイタズラをするなんて、思想犯に繫がるってことで違う部署に連れていかれてもしょうがなかったのに。

　先輩は首を捻ひねった。

「そこは、俺は知らん。知りたくもないがな」

「それはないよ」

　春くんが僕に顔を近づけて耳元で小声で言った。しかも息まで吹きかけた。やめてくれないかそういうの。

「母さん、そういうのキライだから。いつでも真っ正直に生きる、っていうのが志村家のモットー」

　モットーなんていう言葉を久しぶりに聞いた気がする。

「でもまぁ、母さんのことを知ってる人が厚意で何かをしてくれる分は、止められないけどね」

「そりゃそうだ」

　先輩が煙草に火を点つけながら、少し笑った。志村家のことではお前に話していないことが山ほどある、と、一昨日先輩は言った。それはおいおいわかるさって言われたけどそれもその中に入るものなのか。

「それで、これから我々はどうするんですか」

「どうするって」

「春くんのやったことは、間違いなく警察内部の事情を知る人間には伝わりましたよね。〈僕はあの野菜事件の真相を全部知ってるよ〉と宣言したようなものですから」

「そうだな」

「そうだね」

　二人で同時に言った。

「他に気づいた人はいないでしょうかね」

「いるだろう」

　先輩が言う。

「三坂さんにしたって気づかないはずがない。ダイコンとゴボウとゴーヤなんだからな。あの三件の報告書を読んだ人間なら誰でもその共通点に気づく。ただあまりにも突拍子もないことだからすぐには結論を出せなくて、逃亡の恐れもないだろうから春はとりあえず釈放されたんだ。たぶん三坂さんは内調してから、何らかの結論を出そうとするだろうな」

　内部調整か。それはつまりそれぞれに関係する課のボスの皆さんの内々の話し合いってことだ。

「ということは、あの三件が事件として再調査になる可能性も出るってことですね」

「それも春の狙いだったんだろうさ。俺たちを動きやすくする狙いもあったんだろう？」

　そうか。自分の頭の悪さを呪った。そんな簡単なことに気づかないなんて。

「でもね」

　春くんが言う。

「警察内部にいるあのメッセージを受け取った人間は何もできないよ。できないというか、僕には接触してこないよ。むしろ動くなってさらに警告されて悶もん々もんとした日々を過ごすだろうね。下手したら事件にしようとする動きを必死で止めるかも。自分に火の粉が降りかかってきたら困るからね」

「警告って」

　つまりそれは。

「警察内部にいる誰かに、三つの野菜連続殺人でメッセージを送った人間が、さらに警告を送るってことだね？」

「そういうこと」

　間違いなく、ダイコンとゴボウとゴーヤの三つの事件は連続殺人だよ、と、春くんは断言した。その犯人が、この札幌の街のどこかにいる。

「だから、僕に何らかの形で接触してくるのは、その連続殺人を指示した人間か、あるいはその手先か」

「手先がいるんだね」

　それはゴーヤの事件でも理解はできるけれど。あの死体をああいう風にするためにはどうがんばっても二人の人間が必要だから。

「いるだろうね。僕の予想では何らかの組織だと思うから」

「組織」

　それは暴力団のような？　って訊いたら鼻で笑われてしまった。

「そんな単純なものだったら、僕は興味を持たない」

　暴力団を単純と言うのなら、どういう組織を複雑だと言うんだろう。

「いやそもそも春くん。あの野菜をどうやって騒ぎにならないように並べたの？」

　取り調べでは答えたんだろうけど、僕と根来さんは何も聞かされていない。

「除雪のとき」

「除雪？」

　そうだよって頷うなずく。

「夜にけっこう降っていたからね。業者が入って除雪作業をまだ夜が明ける前からやっていたんだ。そこに紛れ込んだんだよ」

「紛れ込んだ？」

　ニコッと笑う。

「除雪車や作業員がたくさん入るからね。ボロボロのワゴンで一緒に入っていって暗い中で同じ恰かつ好こうしてたら誰も気づかないよ。ましてや寒いしさ。めんどくさいことはさっさと済ませて帰ろうって思うのが人情ってものでしょう。除雪終わったらすぐ違う区画に移るからね。作業はゆっくりできるよ」

「一人でやったの？」

　うーん、って首を捻った。

「警察には一人でやったって言ったけどね。まぁ協力者はいるけど内緒。キュウちゃんたちは知らない方が今後のためにもいいでしょ」

「まぁ」

　根来先輩が煙草の煙を吐き出して言う。

「春の家で、ゆっくり話そう。ゴーヤ事件もまるっきり進展がない。しばらくはそれにかかりっきりになるんだ」




　一昨日おとといとまるっきり変わらない志村家の居間。違うのはおケイさんはお店に向かったので、そこにいたのは秋奈さんと夏美さん。そっくりな美しい顔でおかえりなさい、と、夏美さんは輝くようなにこやかな笑顔で迎えてくれた。秋奈さんはいつもの真面目そうな顔だったけど。

　そうか、このよく似た姉妹の決定的な違いは地顔だ。

　常に笑みをたたえたような夏美さんと、常に冷静そうな、あるいは眉み間けんに皺しわを寄せているかのような秋奈さん。

「ご飯、食べていないんでしょう？　それともカツ丼食べたの？」

　夏美さんが笑う。あたりまえですが、警察では取り調べ中にカツ丼などは出しません。

　そして、弟が世間を騒がせる事件を起こして警察に自首したというのに何事もなかったかのようなこの空気はなんだ。

　この家族はおかしい。

　いや雰囲気はとても良いんだ。すごく温かい雰囲気だし、でもそこにごまかされるというか、いやごまかしてはいないんだろうけれど。とにかく、変だ。

「食べてないよ。お腹空すいた」

「もっと遅くなるかと思ってカレーを作っておいたわ。康平と仲野くんも食べていくでしょ」

　秋奈さんがそう言いながら立ち上がる。すみません、と僕は恐縮したんだけど、先輩は軽く頷いただけだ。それはまぁいつもそんな感じなのでいいんだけど、春くんの様子が違うのに気づいた。

　一昨日の夜、夏美さんと一緒にいたときにはごろごろとまるで猫のように甘えていたのに、今日は、何というかあっさりとしている。いや違うな、それが普通なんだ。十九歳の男の子ならこんなもんなんだけど。

　さっさとコタツに入って、疲れたよ、などと言いながらミカンを手に取り皮を剝むき始めた。二人のお姉さんは台所に立っていって、用意をしてくれているんだろう。先輩が春くんの正面に座ったので、僕は先輩の横に入った。本当にここのコタツは、なんと落ち着くのだろう。

「それで、これからどうする」

　先輩が訊きいた。

「どうもこうもないよ。相手の出方待ち。僕の予想では一週間以内には何かしらのリアクションが来ると思うんだけど、もし」

「もし？」

　僕が訊いたら、春くんはニコッと笑った。

「僕の予想より相手が大人ならこのまま無視されちゃうかもね。そうなったらもう次の事件が起こるまで打つ手無しかな。僕の挑発に乗ってこないってことだからね。まぁどうせどうでもいいような事件だったからしょうがないでしょ」

　どうでもいい事件なんていうのは、ない。と、言いたかったけど大人げないので止めておいた。春くんに悪気はないんだ。それに確かに僕らもダイコンとゴボウはただの事故として処理したんだから。

「リアクションというのは、どんなものを予想しているんだ。この家の誰かの身が危険に晒さらされるということはないのか」

「それはないと思うな。僕だけに絞ってくるよ。母さんや秋奈ネエ、夏美ネエが狙われることなんかない。まぁ僕が相手を追いつめたらそういう非常手段を取ってくるかもしれないけどね」

　まるで相手が誰かわかっているような口ぶりだ。

「ひょっとして、相手の見当がついているの？」

「まさか。誰かなんてわからないよ。でも、頭の良い奴だからね。頭の良い奴っていうのは、それをひけらかすか隠すかどちらかなんだ。それは人生経験にも相当左右される。だから、相手が年寄りだったらこのまま反応はないかもねー。無駄なケンカはしないってことでさ。若い奴でさー、ガンガン挑発に乗ってくんないかなー」

　そう言って、本当におもしろそうににやりと笑う。

「護衛の必要はあるか？」

　先輩が言うと、春くんは首を横に振った。

「必要ないかな。でも付けてくれるんならキュウちゃんがいいな」

「僕？」

　にっこり笑って春くんは僕を見て頷く。男にしては無駄に可愛らしいその微笑みを何とかしてくれないだろうか。

「護衛と言っても」

　刑事の仕事の範はん疇ちゆうに護衛は滅多に入らないし、事件にならない限り、そして上が納得しない限りそんなことはできないんだけど。

「まぁいざとなりゃお前はしばらく仮病で入院ってことで春のそばにいろ」

「仮病って」

「心配するな。偽の診断書は秋奈が書いてくれる」

　秋奈さんにそんなことはさせられません。でも、ひょっとしたら根来先輩、今までもそんなことをしたことがあるんだろうか。

「はい、お待たせ」

　美味おいしそうなカレーの匂いが漂ってくる。秋奈さんと夏美さんが、カレーとサラダを持ってきてくれる。

「康平、ビールでも持ってくる？」

「いや、酒はいい」

　つくづく秋奈さんと先輩の会話は長年連れ添った夫婦のようだ。つまり、会話に無駄な感情がこもっていない。

　いただきます、と、春くんは手を合わせてから食べ始める。その食べ方が美しくてつい見つめてしまった。どうしてカレーをスプーンですくって食べるだけなのにそんなにきれいな動きができるんだ。秋奈さんと夏美さんは、春くんを挟んで両側に座った。

　やっぱり、春くんの態度が違う。普通だ。普通の三十五歳と二十九歳と十九歳の姉弟きようだいの雰囲気だ。

「それで？」

　秋奈さんが先輩に言う。

「何か私たちが手伝うことはあるの？」

　ミカンを手に取って、剝きながら訊いた。

「俺からはないな。春に訊いてくれ」

　カレーを食べながら先輩は言う。春くんは、こくんと頷うなずいた。

「何もないよ。犯人からの連絡待ち」

「でも」

　心配になった。

「さっきも言ったけど、もし春くんの言うように連続殺人を起こすような相手だったら、秋奈さんや夏美さんや、おケイさんにも害を及ぼすようなことを考えるんじゃないだろうか」

「それは、ない」

　カレーを食べながら春くんは断言する。

「何故？」

「簡単だよキュウちゃん」

　ニコッと笑った。

「相手は、頭が良いんだ。殺人なんてさ、ものすっごくデメリットしかない犯罪なんだよ。衝動的な殺人ならともかくも、たかが警告を発するために三人もの人間を計画的に殺すなんて絶対に捕まらないっていう余程の自信がないとできないものなんだ。それはわかるよね？　刑事さんなんだから」

「それはまぁ」

　確かにそうだ。

「それだけ自信を持っている犯人が、僕という存在を知った。犯人はこう考えるはずなんだよ。『こいつは俺の犯罪を見抜いた。頭の良い奴だ。しかも警察関係者から資料を見せてもらっている。つまりごく親しい人間が警察にいるのだろう。ということは、このイタズラ自体が罠わなであり、警察が網を張って待ちかまえている可能性も高い』とね」

「そうか」

　だからか。

「春くんの家族に脅しを掛けたり拉ら致ちしたりとか、極端な行動にすぐさま出るはずがない、と」

「そういうこと」

　コップの水を一口飲んだ。

「まずは、僕のことを調べ始めるはずだ。それにはたぶん二、三日あるいは一週間は掛かるだろうね。そして警察とグルになって網か何か張ってないかと調べるのにさらに一週間ぐらいは掛かる。だから、当面の間は安全ってこと」

「どうしてそれぐらいの日数が掛かると？」

　春くんの身辺調査ぐらいはすぐにできそうなものだけど。そう言うと、春くんは首を横に振る。

「自分を基準にしちゃいけないよキュウちゃん。キュウちゃんは刑事だからいつでも他人を調べられて、そして一日二日あれば大抵のことはわかるだろうけれど、相手は刑事じゃないんだよ。一般人だよ。仕事を持ってるんだ」

「仕事？」

　僕が言うと、先輩も少し頭を横に傾げた。

「何故そう思う？」

「仕事もしないで犯罪ばっかりやって食っていってる怪人二十面相みたいな人間がこの世にそうそういるわけないでしょ？　生きていこうと思えば人は仕事をしなきゃならないんだ。あたりまえでしょ。ヤクザだって働かないとやっていけないんだよ？　それに、こいつらは絶対にバレないって自信を持っているんだ。その自信の根拠の一部は、ごく普通の一般市民である、という点だよ。やましいところがひとつもないから、警察に眼を付けられるはずがないっていうね」

　怪人二十面相って。春くんたとえが古いな。

「つまり、普通の社会人か。犯人は」

「ある程度、普通の会社勤めよりかは時間の融通は利くんだろうけどね。あるいは学生かもしれない。そうじゃなきゃこんなめんどくさいことやろうとは思わない。でも、ちゃんと北海道に道民税を、札幌市に市民税を納めている市民だと思うよ」

「でも春くん、そいつは警察内部の人間に殺人で警告を出すような奴なんだろ？　だったらその警察内部の人間に、春くんのことを訊きけば一発でわかるじゃないか」

　今度は春くん、チッチッチ、と言いながら人差し指を顔の前で振った。それもかなり古いぞ。僕は知ってるけど四十年も五十年も前の日活映画じゃないか。春くん、何歳なんだ。

「キュウちゃん少しは考えてよ。警告を出した相手にあの野菜でイタズラ事件を起こしたのは誰だって訊くなんて、そんなプライドのないことすると思う？　なんだこいつも大したことないなって思われちゃうじゃないか。こういう人間はね、自分より下だと思った人間に弱みなんか見せないんだよ」

　なるほど。

　そして天才とはいえ十九歳の一般人に、少しは考えてよって言われる二十八歳の刑事ってどうなんだと落ち込んでしまった。

「だがまぁ」

　先輩が言った。

「用心するにこしたことはないな。お前、明日非番だろう」

「そうですよ」

　刑事とはいえ、休みは必要です。

「主犯がすぐには動かないであろうことはよくわかったが、その警察内部にいる人間には確実に春のことは知れているんだ。もし勝手にそいつが独断で動こうとしたら、すぐ動くのがいちばんいいと思うはずだ。警察官であるならな」

　そうだ。犯行直後、もしくは釈放された直後というのがいちばん何もかもが緩くなる瞬間だ、というのは警察学校でも教えられる。何かが起こる、もしくは起こすのならそこをつくのが頭のいい犯罪者だと。

「俺はこのままおケイさんの店に行って、閉店まで付き合ってここまで送ってくる。お前はこのままここに泊まれ」

「泊まるんですか？」

「心配するな」

　根来さんがニヤッと笑う。

「寝巻きも下着の替えも何もかもある」

「康平ちゃんのがね」

　春くんも笑った。




　寝巻きはともかくも先輩の使った下着というのはどうなんだ、と思ったけど、きちんと新品が用意してあった。

「お客さんが多いのよ」

　奥の客間まで案内してくれた秋奈先生が薄く微笑んで、本当に新品の下着と寝巻きとさらに部屋着まで渡してくれた。

　客間というから普通の和室を想像したんだけど、驚いた。二十畳はあるんじゃないかと思うほど広い部屋だ。そして広いから寒い。

「寝るまでには部屋も暖まるから、部屋着に着替えたらまた居間にいらっしゃい。お風ふ呂ろも入るといいわ」

「ありがとうございます。そうします」

　秋奈さんはそのまま押し入れを開けて、布ふ団とんを敷こうとするので慌てて自分でやると言ったのだけど、それも止められた。

「言ったでしょ。母がああいう仕事をしているので、お客が多いのよ。私や夏美はいつでも旅館の下働きができるわよ」

「お客が多いというのは」

「店がはけてから、ライブに出演したメンバーがそのまま泊まりに来たりね。ライブハウスを回るようなミュージシャンにとってホテルに泊まって宿泊費を取られるより、ここにタダで泊まれるならそんな嬉うれしいことはないでしょう？」

　ミュージシャンたちがどういう暮らしぶりなのかはあまり知らないけど、まぁそうだろうと思う。

「私たちが小さいときから、こんなことしてきたのよ。ときには」

　微笑んで、ぐるっと和室を見回した。

「ここで始まる即興のライブを楽しんだりね。夏美、あれで母さん譲りで歌が上手うまいのよ。お店で歌ってくれっていうファンも多いの」

　そうなのか。

「志村先生は」

「私は、音楽の才能は受け継がなかったみたいね。聴くのは大好きだけど」

　その代わりに天才と呼ばれる頭脳を持ち、三十五歳の若さで教授にまでなったわけだ。確か夏美さんはイラストレーターで、それなりに多くの仕事をこなしているはずだ。

　才能豊かな家族。

　そして、おかしな家族。

　そんなことを考えていたのがわかったんだろうか。あっという間に布団を敷き終わった秋奈さんが言った。

「居間で、いろいろ教えてあげる」

「何をですか？」

　春のこと。

　そう言った秋奈さんの顔は、無表情だった。外の気温より冷たいんじゃないかってぐらいに。




　　　　☆




　びっくりするぐらい広いお風呂だった。ほとんど行ったことはないけど銭湯ぐらいの広さは確実にあって、そして湯船からはお湯が常に溢あふれていた。もしやこれは温泉なんじゃないかと、いやいい湯でしたと居間に戻ってきて夏美さんに訊いたらにっこり笑って「温泉よ」と言われた。

「その昔にこの土地を買って、家を建てようとしたときに掘ったら出たらしいわね。すすきのに温泉あるじゃない？」

「ありますね」

「そこと同じ源泉じゃないかって話よ」

　それはまぁ近いといえば近いから頷うなずける話だけど。

「この家を建てたというのは」

「ご先祖様」

　それはどれぐらい前のと訊いたら、台所から冷えた麦茶を持ってきてくれた秋奈さんが答えてくれた。

「私たちの、曾そう祖そ父ふね。ひいおじいさん。志村春しゆん蔵ぞうという名前よ」

「春蔵？」

　そうね、と、秋奈さんは頷いた。

「春の名前はそこから貰もらったのもあるわ。もちろん私が秋に生まれて秋奈、と名付けられたからっていうのもあるんだけど」

「私は九月だから季節としては秋なんだけど、ずらされて夏美になっちゃったわ」

　夏美さんが笑う。そこは適当だったんだな。麦茶を一口飲む。

「ビールじゃなくていいの？」

「ええ、一応勤務中ですから」

　念のために泊まることになったんだから、アルコールは厳禁だ。

「春くんは？」

「部屋に引っ込んだわ。さすがに疲れたんでしょう。もう寝てるかも」

　そう言って、夏美さんがさて、と立ち上がった。

「じゃ、私もお風呂に。姉さんお先」

「どうぞ」

　夏美さんと春くんの間に流れる空気に違和感を抱いてしまったから、この秋奈さんと夏美さんのこともそれとなく気にしていたんだけど、二人の間に流れる空気に違和感はない。ごく普通の姉妹のそれだと思う。

　秋奈さんが、コタツの上に置いてあったマグカップからコーヒーを一口飲んだ。

「私はね」

「はい」

「春のために、医者になったの」

「春くんのため？」

　一瞬、頭の中で可愛い弟の病気を治すために医者を目指した優しい姉、というドラマが流れてしまった。でも、春くんは全然元気だけど。

「康平は何もかも知っているんだけど、これからあなたも春と関わるのなら知っておいた方がいいでしょう？　何もかも」

「何もかも、という言い方が怖いですね」

　秋奈さんは薄く微笑んだ。

「そうなのよ。信じられない話ばかり出てくるわ。おまけに、とても人には言えないような話ばかりよ。覚悟しておいた方がいいわね。たぶん今夜眠れなくなるから」

　そんな話を聞いてしまっていいんだろうか。

「でもそれは、話さなきゃならないことなんですか？　先輩が知っているのなら特に僕は知らなくてもいいことでは」

　まぁ、そうね、と秋奈さんは言う。

「でも、今回の事件を解決するまであなたは春と一緒に動くことになるのでしょう。どうして春が天才であるのか。どうしてあなたが尊敬する先輩刑事である根来康平が、春の言葉を全面的に信用するのか。そういうことを知らないまま、一緒に行動できる？　疑問を持ったまま春を信頼してこの事件を解決に導ける？」

「それは」

　確かにそうだ。何も知らないでいちいち驚いていては仕事にならない。毒を食らわば皿まで。

「お願いします」

　秋奈さんが、右手の人差し指と中指で軽くＶの字を作った。

「あ」

　煙草か。そうか、語りたくなると煙草が吸いたくなるって言っていたっけ。慌てて先輩がコタツの上に置いていった煙草を一本取り出して、その指の間に挟んだ。そうか、先輩このために煙草を置いていったのか。

　でも何で秋奈さんは自分で取らないで人にやらせるのか。いやいいんだけど。

　秋奈さんがコタツの横に置いてある籐とう製の箱から百円ライターを取り出して火を点つける。

「仲野くんは煙草を吸わないのね」

「ええ」

「健康を気にして？」

「それもありますけど、そもそも吸いたいと思ったこともないので」

　そう、と、秋奈さんは小さく頷く。

「春は、一歳にもならないうちに、煙草を吸いたいって言い出したの」

「え？」

　何だそれは。秋奈さんがまた薄く微笑む。

「つまり、一歳にならないうちにそういう言葉を喋しやべり出した。それも片言の幼児語じゃなくて、きちんとした日本語を」

　それは前にも先輩に聞いたけど、凄すごいことだ。

「あの子は、生まれた瞬間からそうなる宿命だったのよ。天才となる運命」

　運命。そんな運命があるのか。

「何か、原因があるんですね？」

　こくん、と頷いた。

「春が天才の理由はね、記憶を受け継いでいるからなの」

「記憶？」

　なんだそれは。

「どういうことですか？」

「志村家の男はね、先祖の、つまり父親の、祖父の、曾祖父の、高祖父の、代々の記憶をそのまま受け継いで生まれてしまうのよ。春の脳の中には四代前のご先祖様の記憶から詰まっているのよ」

　言ってることがわからなくて、眼をパチパチさせてしまった。でも、そう言ってるのは医者である秋奈さんだ。でたらめを言うはずがない。

「そんなことって」

「ありえないと思うわよね。でも、あるのよ。父もそうだったし祖父もそうだった。私は、その謎を解明したくて医者になったのよ。可愛い弟の春を、志村家のいわば呪いから解放できないものかって。もちろんいまだにできないでいるのだけど。私のそもそもの専門は大脳生理学よ」

　噓でも冗談でもないんだろう。秋奈さんは真面目に話している。彼女がそう言うのなら、そうなんだと受け入れるしかない。

　記憶。

「記憶を受け継ぐ、というのは要するに春くんは、四代前の先祖の〈思い出〉も全部思い出せるってことですか？」

　秋奈さんが、にっこりと微笑んだ。びっくりした。今までに見たことのない笑顔だったから。

「いい表現ね。康平が信頼して、春があなたに興味を持つのもわかるわ」

「そうですか？」

「〈思い出〉というのが実に的確な言い回しよ。いちばん近いのは父の志村京きよう一いちだけど、春はその父の〈思い出〉も持っているのよ。もちろんそれは春が生まれる前までの父の思い出ね。どうしてかなんて訊きかないで。私が何年も研究してもいまだに解明できないの。そもそも人間の脳のシステム自体がまだ人類には解明できていないんだから」

「じゃあ」

　理解した。生まれた瞬間からそういう記憶があるのなら、一歳から喋れて、しかも煙草が吸いたいと思っても道理ってことなのか。

「お父さんの京一さんは、いやご先祖様は当然のように全員喫煙者だったんですね？　一歳で煙草が吸いたくなったっていうのもその先祖の記憶、思い出、感情というものがあったから煙草が吸いたいと、赤ちゃんなのに春くんは思った」

「そういうこと。もちろん吸わせてないけど」

　そりゃそうだ。

「そして言葉を話し出したというのも」

「記憶の中にあったからね。〈言葉〉というものが。あの子は一歳のときに四代前までの先祖の〈思い出〉を全部思い出したの。それはもうものすごい反応が脳内を駆け巡ったことでしょうね。高熱が出て生死の境を彷徨さまよったわ。今、医師として思い起こせばよく生きていられたもんだというぐらい」

「だから、天才になった。一歳で既に大人の記憶や〈思い出〉を数世代分持っていたんだから」

　こくん、と、秋奈さんは頷うなずいた。

「ただし、ただ〈思い出〉を持っているというのなら、子供のうちは確かに〈天才〉と呼ばれるかもしれないけれど、大人になれば〈ただの人〉よね？　そうでしょう？」

　確かにそうだ。四人分の記憶を持っていたからって、それはただの〈大人の思い出〉に過ぎないだろう。そんなものはいくら集まったって、天才にはならないだろう。

「そう表現して良いのなら、その四人分の記憶や思い出の〈密度〉の濃さは私たちには想像もできないものなのでしょうね。それが大脳の何かを活性化しているのでしょう。春の記憶力や理解力、五感の全てが尋常ではないわ。まるで素人しろうとみたいな表現しかできないのが悔しいのだけど、ハイスペックなセンサーを持ったスパコン並みなのよあの子は。そしてスパコンを凌りよう駕がするのが、あの子は感情を持った人間だっていうこと。どんなことにも臨機応変に、コンピュータには持ち得ない〈感性〉で処理できる」

「凄い」

　そう考えたら、先輩が全面的に信頼するのもわかる。いやもう従うしかないじゃないか。

「じゃあ、亡くなられたお父さんも」

「そうよ」

　少し笑みを浮かべた。

「父も祖父も、曾そう祖そ父ふも天才だったわ。父に関していえば、比べれば春よりも感性の上では多少劣る部分があっただろうし、性格的にも控え目な人だったので目立つようなことはしなかったのだけど」

「ようやく理解できました。春くんが住所を確認しただけで、その直線距離が計算できたのも」

　そうね、と、秋奈さんは言う。

「そんなこと、あの子にはあたりまえのことよ。見ただけでその物の長さはわかるし、手に持てば材質と形状から重さも判断できるわ。ほとんど誤差はなし」

　天才どころか神じゃないのか。

「超能力みたいですね」

「そう表現すると子供っぽいけど、そもそも人間の持つ能力の延長線上にあるものよ。あなただってこの」

　煙草の箱を手にした。

「箱がどれぐらいの大きさかは測ったことなんかなくても大体わかるでしょう？」

「わかりますね」

　十センチぐらいだ。それは僕が一センチの長さというのはどれぐらいかというのを眼で見て知っているからだ。

「そうか」

　納得した。

「春くんは、その精度が抜群に高くなっていると」

「そういうことね」

　そして、控え目だった父と違うのは、と秋奈さんは続けた。

「春は、異常ね」

「異常」

「その旺おう盛せいな知識欲と探求心は、性格なのか何なのか、おそらく普通の人が一緒にいたら耐えられないでしょうね。父の場合は物理に興味を持ち物理学の教授として一生を過ごしてそれで満足していたのだけど、春はそんなひとつの物事に執着することに耐えられない。何でも知りたい、どんなことでも知りたい。彼の生きる目的はただひとつ」

　秋奈さんは、ふっと冷たい眼になって僕を見た。

「人間というものは、何か」

「人間」

　こくん、と頷く。

「自分を天才たらしめているこの人間の〈記憶〉〈思い出〉〈感情〉〈感覚〉、そういうものはいったい何なのか。ひたすらそれを追い求めるの。それも学究の徒としてやるのなら立派な学者への道も開けたんだろうけど、あの子は」

　一度言葉を切った。

「それが〈遊び〉なのよ」

「遊び、ですか」

「楽しいの。ただそれを考えて自分で経験して体験して感じることが楽しくてしょうがないの。だから、こういう事件を追うこともあの子にとってはただの遊びなのよ。そういうものを追求できない時間は退屈でしょうがないの」

　なんだか、また背筋に冷たいものが走ったような気がする。〈記憶〉や〈思い出〉や〈感情〉や〈感覚〉を追い求める遊びって。

「これから言うことは冗談じゃないから、しっかり聞いてね」

　もちろん今までも冗談と思って聞いていないけど。

「春はあなたを気に入ってるみたい」

「はぁ」

　それはまぁ嫌われるよりは好かれた方がいいけど。

「一緒にいたら、春はあなたを誘惑するわ。男が男を愛するとはどういうことか。そこにどんな快楽があるのか探ろうとする。気をつけてね。仲野くんがゲイになっても私たちは責任取らないから」

　え？

「いやちょっと待ってください」

　ということは。

「まさか、先輩も」

　笑った。

「もちろん、あなたが拒否すればいいだけのことよ。康平が拒否したかどうか私は知らないけど。春はあの通りきゃしゃな子よ。あなたを無理矢理犯すことなんかできないし、あなたがイヤと言えば無理強いはしないし、それで機嫌悪くなったりはしない。基本的には良い子だから」

　イヤな汗が出てきた。拒否できるだろうか。

「変態の専門家と言っていたのは、そういう部分も含めてなんですね」

　そうだ、先輩もそう教えてくれたっけ。『人が生きることの楽しさも苦しさも辛つらさも悲しみも怒りも、溢あふれる希望も、堪え難い屈辱も、忍び難い慟どう哭こくも、愛も裏切りも、あいつは何もかもを、求める。自分のその手で、身体で』

　あいつは〈快楽〉を追求する、と。

　そして、考えてはいけない考えも頭に浮かんでしまった。春くんが夏美さんに妙に甘えていたのは。

「あの」

　言おうとして言えなくて、唾つばを飲み込んでしまった。秋奈さんは、少し眼を細めた。

「言わなくてもいいわよ。私たち家族は、春が生きるためにやろうとすることには全面的に協力するの。それが志村家なのよ」

　だから、と、秋奈さんは言った。

「それぞれに役割があるわ。春を甘やかしたり、厳しくしたり、冷たくしたり。仲野くんが想像できる全てのことを、私たちはしていると思ってもらっていいわ」
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　跳ね起きたら、布ふ団とんの上。

「あぁ」

　そうだ。ここは志村家のものすごく広い客間。そこにポツンと敷かれた布団の上に僕は寝ていたんだ。

　なんだか凄すごい夢を見たような気がする。とても人には言えないような夢。

「うわ」

　思わず声が出る。思い出すのも恥ずかしいので考えないようにした。昨日、あんな話を秋奈先生に聞かされたせいだ。

　志村家の全てを。

　何も探すものなんかないのに、何かを探すように辺りを見回してしまった。そうか、根来先輩は起きてすぐに一服するけど、その気持ちがわかったような気がする。ひょっとして煙草飲みの人は朝起きたらいつもこんな気持ちになっているんじゃないか。何かが足りないような、飢えているような、手持ち無ぶ沙さ汰たな気分。

　腕時計を見ると、午前七時五十分。普段の日より少し寝過ぎてしまったか。枕元には新しい下着と歯ブラシと新しいタオル。旅館に来たみたいだな。着替えて、タオルと歯ブラシを持ってまずは広くて長い廊下を居間に向かった。

　歴史を感じさせる黒ずんだ木の廊下。天井ももちろん木の格子に組まれている。そういえば朝の光の下で見るのは初めてだった。本当にきちんと建てられた豪華な木造住宅。こまめに掃除しないとここまできれいにならないよなぁと思いながら歩いて、居間の扉を開けた。

「おはようございます」

　声を掛けても、誰もいなかった。いや、それは昨夜寝る前に言われていたんだ。おケイさんはライブハウスの仕事で夜遅いから起きるのは九時ぐらい。夏美さんもイラストの仕事を夜中にやるので朝は遅い。春くんは毎日何時に起きるかまったくわからない。そして秋奈先生は当然のように仕事があるので七時半には家を出る。朝ご飯は用意しておくから食べてね、とも言われていた。

　台所に入ってみると、食卓の上にカバーを掛けられた皿がいくつも並んでいた。そしてメモ。

〈おはようございます。冷蔵庫にはヨーグルトも牛乳もあります。コーヒーも落としてあります。好きなものを食べてください。　秋奈〉

　相変わらず綺き麗れいな秋奈先生の文字。皿には目玉焼きやらソーセージやらポテトサラダやらリンゴやらバナナやらが並んでいる。ありがたい。

　普段は朝ご飯は出勤途中にコンビニで買って済ませてしまう。非番の日もまぁそんな感じだ。こんな風にきちんと用意されている朝食なんて実家に帰らないと出て来ない。

　歯は後で磨きたいので、置いてあった食パンをトーストにして牛乳と目玉焼きをレンジで温めて一人で食べていると、春くんが現れた。

「おはようキュウちゃん」

「おはよう」

　おでこのところには相変わらずアイマスク。今日は真っ黒のものだけど眼の部分に×と○が書いてある。髪の毛がぼさぼさになっているけど寝起きの顔もそんなにキュートだっていうのはどうしてなんだ。そして寝巻きがピンク色っていうのはしかもどう見ても女の子が着るようなものなのはどうしてなんだ。

　そしてそのまま春くんが僕の方に歩いてきてしなだれかかるように僕に抱きついてくる。

　柔らかい身体、男なのに何故かとてつもなく良い香りが漂ってくる。座っているから逃げようもなくて、春くんは僕の耳たぶを嘗なめる。

「春くん！」

　大声を上げてしまった。

　春くんは、ニコニコしながら身体を離す。

「冗談だよ」

　冗談にも程がある。春くんはさらにニコニコしながら、小さく口を開けてあくびをして食卓の椅子を引いて向かいに座った。

　まいった。心臓がバクバクしている。秋奈さんから聞いていなかったらきっともっとうろたえていた。

「パンを焼くかい？」

　それを隠して、平静を装おうとして訊きいた。

「いいよいいよ。自分でやるから」

　まだ身体にも心にも力が入っていないようにふにゃふにゃしている。訊かなくてもいいような気もするけど、訊いてしまった。

「その寝巻き」

　こっちを見て、あぁ、と笑った。

「これは秋奈ネエのお下がり。うちは倹約がモットーだから。僕の着ている服はほとんど二人のお下がりだよ」

　それはまぁ素晴らしいことだと思う。でも女性ものが着られる体形なんだやっぱり。そしてこの家には真っ当なモットーがたくさんあるんだな。

　ひょっとしてそれは、春くんのせいなのかな、とも邪推してしまった。

　いろんな意味でアンモラルな春くん。だから、普段の生活を律するためにモットーをきちんとする、みたいな。

「変なこと考えなくていいよ」

「え？」

　まだ寝ね惚ぼけ眼の春くんが、にいっと笑う。

「そんな眼をしてたよキュウちゃん。僕の前で、僕のことをあれこれ余計なこと考えなくていいから。ただ、受け入れてもらえると助かっちゃうな」

　まさかいくらなんでも考えていることまでわかるとは思えないけど。

「そんな眼していた？」

　こくん、と頷うなずいた。手を伸ばしてバナナを取って皮を剝むいて、それからテーブルの上に置いてあった果物ナイフでトントントンとリズミカルに上手に輪切りにして空いている皿に載せた。そしてナイフに一個刺して、口に運ぶ。

「眼は口ほどにものを言う、って言うでしょ？　眼は心の鏡とかさ。なんとなくわかっちゃうんだよね。余計なことを考えているって」

「そうなの？」

　それも感覚が研ぎ澄まされているせいなのか。バナナを食べて少し眼が覚めてきたのか、それこそ瞳ひとみに光が、力が戻ってきた。

「大丈夫。キュウちゃんの前では変なことしないし、嫌だったらキュウちゃんにもなにもしないから」

「僕の前では、って」

　どうしてなのか。

「だってキュウちゃん、良いいんだよ。刑事なんて仕事をしているくせに」

「良いって、何が？」

「魂が無む垢くなんだ」

「え？」

　いいからいいからって手をヒラヒラさせる。

「意味なんかないから。褒められたんだって思っていい気持ちになってて」

　そうするしかないけど、自分より年下の男の子に褒められて喜ぶというのもどうだと思ったけど、春くんは違うんだ。年下と思っちゃいけないんだ。

　その身に、四世代分の記憶を受け継いだ男なんだ。

　そうか、そうなると彼は北海道開拓の全てを知っているんだなって、改めて思ってしまった。




　顔を洗って歯を磨いて、そしてスーツに着替えてようやく自分になった気がした。昨日も着ていたワイシャツをそのまま着るなんて、捜査をしていたらよくあることだ。下着を替えられただけで充分。

　布団を上げてシーツとか下着とかの洗濯物を持って居間に戻ると、春くんも着替えてコタツに入っている。白色の割とフェミニンなデザインのパーカーはやっぱりどっちかのお姉さんのお下がりなんだろう。眼の前にはノートパソコン。ケーブルが繫つながっているから有線でネットをしているのか。顰しかめ面をしながらマウスを操ってキーボードを叩たたいている。

「タッチパッドは使わないんだ」

「どうしても慣れないんだよねー。マウスの方が楽だし」

　天才にも慣れない、なんて感覚はあるのかと思って少しホッとした。

　キュウちゃん今日はどうするの？　と訊いてきた。

「うん、そうだね」

　まだ時刻は八時半。とりあえず昨夜は何も起こらなかった。

「母さんも夏美ネエも無事だから安心していいよ。さっき見てきた。すやすや寝てるよ」

「そうか」

　見てきたってことは気にはしていたんだろうか。それとも僕に気を遣って確かめてきてくれたのか。何にしても朝になってから行動を起こす犯人もいないだろうと思う。根来さんはそろそろ署に着いた頃だろうか。

「とりあえず、おケイさんが起きてきたらお世話になったお礼を言って、それから根来さんに電話して決めるよ」

「そうだね」

　それで後は帰っていいんじゃないかなって春くんは言う。

「昨日も言ったけど当分相手は動かないと思うよ。ひょっとしたらまったく動かないし」

「動かなかったら、春くんはどうするの？」

　実は疑問に思っていた。

「僕らは仕事だから、上からの命令があれば当然捜査するし、必要なしと言われたら動きようがないけど」

　興味を持った春くんはどうするのか。

「どうもしないよ」

「しないんだ」

　こくんと頷いて微笑んだ。

「僕は犯罪を追いかけるのが趣味っていうド変態のシャーロック・ホームズじゃない。頼まれたから野菜事件に関しては考えてみたし、ちょっと興味深いのは確かだけど、ケンカを売った相手が買ってくれないんじゃね。ムキになる必要もないし」

　日常に戻るよ、と言う。春くんの日常って何なのだろう。

「普段は何してるの？　大学にはほとんど行ってないって聞いたけど」

「バイトしてるよ」

「バイト？」

　それは意外だった。てっきり何もしないで家族に養ってもらっていると思っていたのに。春くんはちょいちょいとノートパソコンを指差した。

「今もしているんだよ」

　コンピュータ関係なのか。

「何を？」

「ハッキング」

「ハッキング？」

　笑った。

「犯罪じゃないから安心して。企業に頼まれて、そのサーバーやらサイトやらの安全性を確かめているんだ。セキュリティの穴を探しているんだよ」

「あぁ」

　なるほど安心した。確かにそれは犯罪じゃなくて立派な仕事だ。でもそういうのは大手企業の仕事じゃないのか。個人で請け負う場合もあるのか。

「そうするとコンピュータの専門家でもあるんだ」

「一応ね。あ、これは僕個人の資質みたいだね。じいちゃんはもちろん、父さんもそんなには詳しくなかったから」

　そうか。そういうことも考えているのか。訊いていいもんだろうか。

「その、先祖の記憶を受け継いでいるっていうのは」

　そう言ったら、またにっこりと微笑んだ。札幌なんて地方都市にいないで東京でアイドルやったらものすごい人気になると思う。

「そんなに気を遣われるほどのことじゃないよ。単に普通の人よりたくさんの記憶を持ってるから経験値が高いっていうだけで大したことじゃないから」

「経験値」

　そう、と頷く。

「たとえば、いちばんインパクトがある例を挙げると、キュウちゃん拳けん銃じゆうで人を撃ったことある？」

「いや」

　とんでもない。テレビドラマのせいで誤解されることもあるし実は僕も警察官になるまでそう思っていたんだけど、そもそも刑事は銃を携行所持することなんか滅多にない。そう言ったら春くんは頷く。

「だよね。でも、僕はあるんだ。銃を撃ったことはもちろん」

　言葉を切った。僕を見た。

「人を殺したことだってある。銃だけじゃなく、刀でもね」

　その眼に、吸い込まれそうになって、慌てた。

「でもそれは」

　言ってることはわかる。四代前の記憶まであるということは明治や江戸の時代まで遡さかのぼるってことだろう。だったら、先祖が侍であったのなら刀はもちろん持っていただろうし、明治の開拓時代の北海道では、獣から身を守るために銃をあたりまえのように所持していたとも聞いたことがある。

　だから、何らかの理由で、春くんのご先祖様は人を殺したことがあるのかもしれない。でもそれは。

「単に、記憶があるってことだけだよね」

「記憶ってことはそれは僕が経験したのと同じことだよ。まぁ大昔のことをどうこういうのもあれだから詳細は避けるけど、間違いなく人を殺した記憶が僕の中にあるんだ。そのときの感情も何もかもまざまざと思い出せる。それにね、キュウちゃん」

　立ち上がって窓の下にある戸棚を開けた。細長いその戸棚に顔を突っ込んで何を出すのかと思ったら。

「刀？」

　布に包まれてはいるけれど、どう見ても刀だった。日本刀。

「ちゃんと許可は取ってあるから大丈夫。うちのご先祖様のもので、代々伝わっている家宝だよ」

　それならいいけど。春くんはさらりと布を外して、何の躊躇ためらいもない動作で刀を抜いた。

「キュウちゃん、台所からバナナを一本持ってきて」

「バナナ？」

　何をするのか予想はついたけど、ここは言う通りにしておく。急ぎ足で台所に行ってバナナを一本手にして戻った。

「もうわかっていると思うけど、そのバナナ、僕の頭に落ちてくるような感じで放り投げて。大丈夫、危険な真似はしないから」

「行くよ」

　毒を食らわば皿まで。素直にバナナを春くんの頭上に放り投げた。春くんが刀を構えたと思った次の瞬間。

「え？」

　絶対にバナナを一刀両断にするんだろうと思っていた僕の予想を、春くんはあっさりと超えてしまった。

　バナナは、三つに切れて床に落ちた。

「今の動きって」

　信じられなかった。刀は、重いはずだ。両方の手でしっかりと柄つかを握って扱わなきゃならないものだ。これでも刑事。剣道も一応二段は持っている。真剣も、居合いをやってみたときに持ったことはある。

　春くんは片手で掬すくい上げるように刀を上に向け、落ちてくるバナナを下から切り、さらにそのまま刀をくるりと反転させて下に向けて、落ちるバナナを切った。まるで、本当にあったのかどうかはわからないけど、佐々木小こ次じ郎ろうの燕つばめ返しのようなイメージで。

「言っておくけど僕は剣道の経験もないし居合いもやったことない。でも、刀をどう扱えばいいかは身体が知っているんだ。でもこれも大したことじゃない。刃を上に向けて行けば落下する勢いでバナナは簡単に切れる。返す刀は重いから逆にちょっと力を入れれば追いかけてバナナを切れる。物理的にも理に適かなった切り方さ」

　言われてみればそうかもしれないけど。

「何かを行った記憶っていうのはねキュウちゃん。自分の身体をイメージ通りに動かす道具でもあるんだよ。昔《ジョー90》っていう番組あったの知ってる？」

「いや、知らない」

「大昔だからね。母さんが子供の頃なんだ。《サンダーバード》は？」

「それは知ってるよ」

「それを作った人の番組だよ。人形劇なんだけど、僕より小さい子供が、その道の専門家の脳波を自分の脳に転送してもらってその人の能力を自分のものにして、任務を遂行するってドラマなんだ」

　何となくわかった。

「じゃあ、たとえば爆弾処理のプロの能力をそのまま自分の脳にコピーして」

「そういうこと。記憶があれば、本人としては初めてやることでも何でもこなしてしまえる。身体が動くんだよ。もちろん、僕だってこういうことを」

　刀をひゅるんと振った。

「やってみて確かめるためにある程度身体は鍛えるけどね。ひいひいじいさんは相当な剣の達人だったんだよ。免許皆伝を三つも持っていた。ひいじいさんは猟師もやっていて、ライフルの腕なんか達人の域だった。そういう記憶をひとつひとつ僕は実際にやってみて確かめてきたんだ。本当にできるかどうかね。だからね、僕は」

　ニコッと笑う。

「もしキュウちゃんが誰かに殺されそうになったら、銃を持っていたら迷わずにそいつを撃ち殺して、刀を持っていたら斬り殺してあげられるよ」

「そんな」

　冗談ではあるんだろうけど、本気だった。おかしな言い方だけどそう言うしかない。この日本においては自由に所持できないその二つ。春くんはその手で銃を人に向けて撃ったことも、刀を振り下ろしたこともないだろう。

　でも、それを扱って人を殺した記憶はある。

　どんな矛盾をその身に抱えているんだ彼は。そしてどうやったらそれに耐えて生きていられるのか僕は全然理解できない。眼の前にいる春くんは、ただ見ている分には明るくて屈託のない普通の、いやむしろとてもさわやかな好青年なんだ。

「まさか、そんなことが起きた方がいいな、なんて考えていないだろうね。そうすれば人を撃ち殺す、あるいは斬り殺すという貴重な経験ができるなんて」

「あ、わかっちゃった？」

　ペロッと春くんは舌を出して笑った。

　てへぺろかよ。マジですか。
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「悪いわねぇなんかお休みの日に」

「いいえ、いいんですよ」

　スーツを脱いでまた部屋着を借りてさらに長靴とスキーウェアを借りてスコップを持って、窓の下に積もった雪かきに精を出していた。

「でもこう広いと本当に雪かき大変ですよね」

　真っ赤な革のスタジャンを着て毛糸の帽子を被かぶったおケイさんに聞いたら、そうなのよぉと言って笑った。

「何せ男手は春だけでしょ。夏美は腕が疲れて震えたら仕事にならないからってやってくれないし、秋奈は仕事で忙しいし」

　なるほど、確かに夏美さんはイラストをアナログで描いているっていうからそうかもしれない。僕が搔かき出した雪をスノーダンプで庭に高く積もった雪山に運んでいる春くんを見た。楽しそうに動いている。基本的に春くんはいつも楽しそうにしているんだよな。

　しかし確かにこれは大変だ。実家を出て以来初めてのこんな本格的な雪かきでもう汗をかいている。

「とりあえず、窓ガラスにぶつからない程度によけたらもういいから。無理しないでね。明日からの仕事に差し支えても困るし」

「ええ」

　そうします。自衛隊に入った友人がいるけどそいつを呼びたいぐらいにキツイ。

　起きてきたおケイさんに挨あい拶さつして、これからどうするか根来さんに電話で訊きいたら、窓の下に積もった雪かきをやってくれって。実は自分が頼まれていたんだけど、と来たもんだ。昼メシ三回分で請け負ったけど一週間分にしてもらってもいいかもしれない。

「お昼ご飯食べていってね。美味おいしいものを作るから」

「ありがとうございます」

　スノーダンプで雪を運び出したおケイさんの背中を見る。余計なことは考えないようにしているけど思ってしまう。

　昨日、秋奈さんは言っていた。母は凄すごい人だって。自分たちは志村の娘。つまり志村家の血を引いているからどんな宿命でも受け入れられる。でも、おケイさんは妻だ。志村家の血は引いていない。それなのに、旦だん那なさんであった志村京一さんはもちろん、春くんも含めて全てを受け入れて力強く生きているって。

　私たちは、って秋奈さんは言っていた。私と夏美は、それも含めて今は結婚なんか考えられないとも言っていた。繰り返されるかもしれない血の宿命を受け入れる気持ちにはなれないと。つまり、結婚して子供を産んだらひょっとしたら春くんのような男の子が生まれる可能性は否定し切れないから。

　根来先輩と秋奈さんの間にも、きっとそういうようなことがあったんだろうな、と今はわかる。




　お店でも出している特製のオムライスよ、と、おケイさんは言った。確かにこれは美味しそうだ。本当に昔ながらのオムライス！　という感じのオムライス。

「たくさん食べてね。おかわりもできるから」

　いやもう充分なボリュームです。

「いくら何でも大盛り過ぎるわよね」

　昼前には起きてきた夏美さんが笑う。夏美さんの前には普通盛りよりもさらに少ないオムライスだ。

「いただきます」

　春くんも夏美さんもきちんと手を合わせていただきますを言う。僕は普段はそんなことしないけど、慌てて一緒に合わせた。こういうところもこの家はきちんとしているんだよな。一口食べて、ケチャップとバターと玉子の幸せな味が口に広がって思わず「旨うまい！」と言ったときに、テーブルの上に置いておいた僕のiPhoneが鳴った。

　根来さんだ。慌てて出る。

「はい、仲野です」

（今どこだ）

「どこって、志村さんの家にいます。お昼ご飯をごちそうになっています」

（オムライスか）

「よくわかりましたね」

（定番だ。それでまいってしまって雪かきを何度も手伝わされる）

　確かに。これを食べさせてもらえるならまた雪かきに来てもいいかもしれない。

「何かありましたか」

　電話の向こうの先輩が一瞬沈黙した。

（あったかもしれないんだ）

「かもしれない？」

　僕のその言葉と表情に、オムライスを食べていた春くんもこっちを見た。おケイさんも気にした。

（今、資料を整理している。そうだな三時過ぎにはそっちに行けると思うからお前はそのままそこで待っててくれ）

「いや、何があったんですか」

　待っていろ、ということは殺人があったとかそういうことじゃない。それなら、まぁ呼ばれないこともあるけど先輩なら非番の僕も呼び出す。

（まぁ予断を持つな。とにかく、資料が揃そろい次第そっちに行く。春にもそう言っておいてくれ。ひょっとしたら）

「ひょっとしたら？」

（春の挑発に乗ってきたのかもしれん）




　　　　☆




　おケイさんはお店の準備があるからと出掛けてしまった。しかし、息子が犯罪捜査に協力、というか犯罪までやってしまっているのに本当におケイさんは動じない。それでいいのかという思いもあるけど、致し方ないって部分もあるんだろうな志村家の場合は。夏美さんは引き続き仕事があるからと部屋にこもっている。イラストレーターという仕事も大変だなと思う。

　春くんと二人で根来さんを待っている間にパソコンであちこち検索してみたけど、札幌市内で、少なくとも速報でニュースで出るような大きな事故や事件はなかった。そういうのを扱う掲示板やＳＮＳでの噂話も春くんはあれこれ探ってみたんだけど、何もなし。

「警察にはそういうのを共有するデータベースとかないの？　アメリカみたいにさ、リアルタイムで通報や犯罪が入力されていくの」

「残念ながら」

　あるにはあるのだけど、外部から接続はできないし全部がリアルタイムというわけじゃない。

「申し訳ないけど警察のそういう部分は民間よりはるかに遅れているんだ」

「遅れているっていうより上にやる気がないだけじゃないの？　その気になればすぐにでもできることなんだからさ」

「キツイね」

　春くんが肩を竦すくめてみせた。まぁそういう風に言われてもしょうがない側面はある。大きな声では言えないけれど。

「まぁしょうがないよ。根来さんを待つしかないね」

「何となく見当は付くけどね」

「付くの？」

　ニコッと笑う。

「だって、まず殺人ではないでしょ？」

「そうだね」

　それはないと思う。だったら間違いなくそう言ってくるはず。

「そして表に出るような大きな事故ではない。ということはマスコミに漏らせない誘拐かという話になるけどさすがにそれをすぐさま僕みたいな一般人のところに持ち込まないでしょう。いくら康平ちゃんが僕を信頼してくれていても上が許さないよね。同じ理屈で大掛かりな詐欺とかそういうのでもない。ということは、僕にすぐさま持ち込んでも問題ないような事件で、なおかつ野菜事件と似たような事件」

「似たような事件？」

　三件の野菜事件は、ゴーヤは除いて最初の二件は事故死だと処理された。事故死でもなく殺人でもない。

「え、ひょっとして」

　春くんが頷うなずいた。

「自殺」

　自殺。

「何か遺書に書いてあったとか？」

「書いてあったのなら僕に持ち込まないでしょ。何もないのに、これはひょっとしたらおかしいんじゃないかって康平ちゃんが、もしくは康平ちゃんの上の人間が判断したんだよ。だから来るんじゃない？」




　当たった。

　春くんの予想がピタリ。

　午後三時にケーキの箱をぶらさげて先輩はやってきた。職務の最中なのにわざわざお土産まで買ってきたってことは。

「ここに来ることは三坂さんも知ってるんですか？」

　訊いたら、渋い顔をして先輩は頷いた。まぁ落ち着けって言って自分もコートを脱いでコタツに入った。淹いれておいたコーヒーを僕は台所から持ってきた。

「ケーキは今食べる？」

　春くんに訊きくと後からにするって。

「まずは片づけようよ」

　根来さんが頷いて、鞄かばんからファイルを取り出した。

「自殺だ」

　やっぱり。春くんと顔を見合わせてしまった。根来さんが僕たちを見て頷いた。

「わかってたか」

「春くんがそうじゃないかって」

　顰しかめ面をして根来さんは頷く。

「朝っぱらから三件の自殺があった」

「三件も？」

　極端に珍しいというわけじゃない。以前には一日に市内で五件もの自殺があったことだってある。それでも三件という数字は多い。でも、自殺はうちの部署が動く事件じゃない。もちろん自殺かどうかもわからないから初動では扱うけれど。

　根来さんがＡ４のコピー用紙をコタツの上に広げた。

「一件目は南みなみ区だ。発見された時刻はおおよそ午前六時三十分。自室での首くび吊つりで死因は窒息死だ。今のところ不審な点は出て来ていない」

　不審な点はないのにどうして、と、思ったけど最後まで話を聞けば何かが出てくるんだろう。コピー用紙にはその他の亡くなった人の名前やら何やらの項目が書いてある。僕と春くんは隣り合ってそれを覗のぞき込んでいた。

「二件目は厚あつ別べつ区だ。時刻は午前八時。踏切に飛び込んでいった」

「それか」

　春くんが言った。

「事故でＪＲが止まっているってニュースがあったけど」

「だな」

　根来さんがコピー用紙を続けて僕たちに見せた。

「三件目は中ちゆう央おう区だ。飛び降り自殺。時刻は午前十時八分。街のど真ん中だ」

「うわ」

　誰もが知るビルから飛び降りている。冬で良かった。夏なら人通りも多いから巻き添えで死亡者が出てもおかしくない。先輩は煙草に火を点つけた。

「ご覧の通り、年齢も職業も住まいも何もかもバラバラだ。現時点でこの三人の繫つながりは何もない。そもそも自殺なんだから繫がりを探そうなんて思っていない」

「自殺は間違いないんですね？」

　根来さんは頷いた。

「今のところ、それぞれ自殺と判断された。首吊りに関しては不審な点は見当たらずさらに部屋には鍵かぎが掛かっていたし、鑑定中だが遺書もあった。踏切と飛び降りに関しては目撃者もいる。三件ともおおよそ自殺という見通しになっている。一日に三件というのは確かに多いが、偶然であろうと」

　目撃者がいるのか。それなら確かに。

「じゃあ、どうしてこの自殺が野菜事件に関係しているかもしれないって思ったんですか」

　根来さんが、スーツの内ポケットから何かを出した。

　現場の写真か。

「一枚目、首吊り」

　テーブルに置いた写真は、下半身裸の若い男が写っていた。

「何で下半身何も着けていないんだという質問はするな。誰もわからん。そういう恰かつ好こうで首を吊ったんだ」

　春くんが写真を凝視した。途端に、スイッチが入った気がした。

　春くんの気配が変わった。

「二枚目、踏切」

　悲惨なものになっているかと思ったけど、幸いというか何というか、一応、人の形をしていた。

　でも。

「ご覧の通り、この冬の寒空に上半身裸になっている。目撃者の話では突然服を脱ぎ出して飛び込んだそうだ」

　何だそれは。先輩は次の写真を見せた。雪が積もる白い舗道に赤い花が咲いているような写真。

「三枚目、飛び降り自殺」

「裸、ですか」

「そうだ。全裸だ」

　何も身に着けていない。

「服は屋上にきちんと畳んであった。もっとも風で飛ばされてしまったのもあったがな」

「全裸」

　春くんの眉み間けんに皺しわが寄っている。三枚の写真を並べてじっと見ている。

「何故これを素直に春に見せるために俺が持ってきたかを説明しよう。三件目の現場検証が終わって署に戻ってただの自殺だろうということになった」

　被害者の遺族のことを考えると、ただの、という言葉を使うのは気が引けるけどそういうものなんだ。僕たち警察は事件に対して必要以上に感情を持ってはいけない。だからそういう言葉遣いになる。

「ところが、三坂さんが朝からそれぞれの持ち番で起こった他の二件の自殺の話を持ってきた。俺にだけこの写真を見せて、『どう思う？』って訊きいたのさ。『野菜の件に似てないか？』ってさ」

「三坂さんが？」

　もちろん、僕らのボスだ。海千山千の男たちを率いる捜査第一課のトップだ。今までどれだけ事件を解決して、同時に煮え湯を飲まされて、あるいは苦虫を嚙かみ潰つぶしてきたか知ってる。三坂さんの捜査勘は、怖い。絶妙だ。

「今まで黙っていたけど、春が起こした旧道庁の野菜事件で、三坂さんはピンと来たってさ。これはあの野菜の事故死の三件に何か絡んでいるなって。そうして春と俺が親しいことも知っていたからきっと裏で動いているんだろう、そうして何か言いたいんだろうってな。だから野菜事件を改めて調べようかと内調を始めたんだが」

「横やりが入ったんだね」

　春くんが言った。もう写真から眼を離して書類を読んでいる。

「そうだ」

　先輩が頷いた。

「三件目のゴーヤは明らかに死体遺棄だ。それは当然継続捜査になるが、その前の二件は事故死で終わっているしそれ以上不審な点は何も見つかっていない。調べる必要もない、そもそも三件を連続事件と考えることがおかしいとな。ところがこの」

　写真を指差した。

「三件の自殺。まったく関係ないはずなのに、上半身裸、下半身裸、そして全裸というこの組み合わせは何だ？　と三坂さんは疑問に思った。誰だってそう思うよな。明らかに、おかしい。そもそも自殺しようっていう奴に正常な思考回路を期待する方が無理だが、この冬のさなかに何だこいつらってもんだ。どうして首を吊るのに下半身裸になる必要がある？　踏切に飛び込むのに上半身を脱ぐ必要がある？　飛び降りるのに全裸になる意味はなんだ？　とね」

「だから、三坂さんは」

「そうだ。ゴーヤ事件も最後は全裸だった。この自殺も最後は全裸だ」

「場所は」

　そうだ。自分で言って思い出した。野菜事件の現場はきれいな正三角形を作っていたんだ。今回はどうなんだ。南区、厚別区、中央区。

「同じだよ」

　春くんが言った。

「現場を繫げるときれいな正三角形だね」

　同じ。

　先輩と顔を見合わせてしまった。

「そこはまだ、三坂さんに話していない。三坂さんはこの全裸、そして三件、という共通点で疑問を持ったんだ。何かが起こっているんじゃないか、とね。だから、俺たちに調べてこいと命令してくれた。もちろん、ゴーヤの継続捜査に含めてだ」

「それはもちろん」

　春くんが言った。

「この三件の自殺をどれだけ調べても、三人の共通点は何も見み出いだせなくて、しかも連続自殺、なんていう事件はありえないと結論が出てしまってそこで終わるからだね？　三坂さんっていう康平ちゃんとキュウちゃんのボスは、終わらせないというとても賢明な判断をしたんだ」

「そういうことだ。我がボスながらブラボーだ」

　その通りだと思う。連続自殺が事件なんてことはありえない。自殺に見せかける工作をするのならともかくも今回は目撃者もいる。だからそのまま〈自殺〉で終わってしまう。

　でも。

「仮に、仮にだよ春くん」

「うん」

「この三件の自殺は、三件の野菜事件を起こした人物が、春くんの挑発への答えとしてやったものだとしよう。でも、自殺を行わせるって」

　精神をコントロールしたとでもいうのか。春くんは首を横に振った。

「そこはまだわからない。考えてはいるけれどまだまとまりがない。ただ方法論はいくらでもある。ひょっとしたらそもそも」

　そこで春くんは言葉を切った。

「そもそも？」

　春くんが、首を捻ひねった。

「いや、そこはまだ言わないでおこうかな。何も確証がないから康平ちゃんやキュウちゃんに予断を与えてもマズイからね」

　でも、予断を与えるような材料は得ているってことか。これだけの資料で。根来さんが小さく頷うなずいて、煙草を吹かした。

「まさか、ここまでの答えを向こうが用意してくると予想していたか？」

　春くんは首を横に振った。

「残念ながら、まったく予想外だったよ康平ちゃん。でもね、これが僕が挑発したせいで起こされた事件で、つまり僕のせいで三人が殺されたなんて思わないよ。きっとこれもあらかじめ用意されていたものなんだ。つまり元々、この事件を起こした奴はこの六人を始末するつもりだったんじゃないのかな。そう考えないとあまりに手回しが良過ぎる。ひょっとしたら六人じゃ済まないのかもね。もっと大量に殺そうとしているのかもしれない」

「だろうな」

　先輩も頷いた。

「俺もそう思った。仮定の話だがな。こいつは何らかの理由でこの三人は自殺に見せかけて殺そうとしていたんだ。順番にゆっくりやれば誰にも疑われることもない。ところが、春があの旧道庁の事件を仕掛けた。犯人は」

　言葉を切って、春くんを見た。

「ちょうどいい、と、お前に挑戦してきたのさ。小こ賢ざかしい真似をするのなら、これを解いて俺を追いつめてみろ、とな。そうとしか思えない」

　うん、と、力強く春くんは頷いた。

「だとすると」

　思いついた。

「春くんが言っていた何らかの組織って線が有力になったってことですよね。もし、六人もの人間を始末しようなんて考えたのなら、その六人自体が組織のメンバーで、何らかの理由で粛清されたみたいな」

　みたいな、なんていう言葉は刑事としては使ってはいけないけれど使ってしまった。春くんと根来さんは常に冷静に話しているけれど、それぐらい、僕にとっては衝撃的な展開なんだ。

　こんな事件は、聞いたことない。過去にだって事例はない。

「そこでだ」

　根来さんはまた背広の内ポケットに手を突っ込んで写真を出してきた。

「現場に、メッセージがあった」

「メッセージ？」

　春くんの眼が光ったような気がした。

「正確にはそうとしか思えないようなものだ。およそ何故その現場に落ちているのかがわからないものだ」

　写真を出した。

「蓋ふた？」

　瓶ビールの蓋だ。王冠だ。春くんは勢い込んで写真を見て、でも首を捻った。

「これだけ？」

「これだけだ。このビールの王冠が現場に落ちていた。ゴミかとも思ったが、今どき瓶ビールの王冠が、しかもこのクソ寒い冬に外に落ちているってのも珍しい。しかも雪に埋もれないでこれみよがしに落ちていた。俺は何か関係がある、もしくは犯人のメッセージと思ったんだがどうだ？」

　春くんは考えている。僕も考えたけどもちろん全然わからない。単にゴミが落ちていたんじゃないかって思えるけれど、確かにこの季節に落ちているというのも変だ。

「キュウちゃん、康平ちゃん」

「何だ」

「僕は今、変なことを考えてしまったよ」

「変なこと？」

　写真と捜査資料の書類を見比べている。それのどこに変なものがあるっていうんだろう。

「このビールの王冠がメッセージっていうのは確かにそうかもしれないね。あるいはヒントなのかもしれない」

「ヒントというのは？」

「自分の正体、かな」

　正体。春くんは書類を三枚並べた。

「キュウちゃん、首を吊つった人の出身地は？」

「え？」

　出身地？

「札幌出身、となっているね」

　自分で調べたわけではないからそう言うしかない。

「じゃあ、他の二件の人は？」

「えーと、あれ？　地元の人じゃないのか」

　そこまで読んでいなかった。

　横よこ浜はま出身と、熊くま本もと出身だ。

　単身赴任者かあるいは単に生まれがそこだというだけなのか、資料には詳しく書いていなかった。まだ調べがついていないんだろう。根来さんを見たら、顔を顰しかめた。

「急いでいたんでな。詳細はこれからだ」

「キュウちゃん、この三つの地名で思い当たるものない？」

「地名？」

　札幌と横浜と熊本？

　考えたけどまったくわからない。

「ラーメン、とか？」

　熊本ラーメンってあっただろうか。まぁ今はどこもご当地ラーメンがあるから、きっと熊本ラーメンもあるだろうけど。

「まぁラーメンもそうかもしれないけどさ、普通は関係者じゃないとピンと来ないと思う共通点があるんだよ。つまりこれは逆なんだ。三人ともバラバラの出身地、じゃなくて三人とも共通点のある出身地なんだ」

　根来さんが首を捻った。

「俺もさっぱり思いつかないが、有名なことなのか？」

「そうでもない。そして、さっき予断を与えないように言わないようにしたけど、この王冠のメッセージも含めてなんか深まってきたみたい」

「深まった、というのは」

　春くんはゆっくりと首を横に動かした。

「警告の意味もあるのかなぁ。お前が相手にしているのはちゃちな相手じゃない、とでも言いたいのかもしれない。だとしたら相手は自己顕示欲の強い奴だね。案外やりやすいかもしれない」

　根来さんと顔を見合わせた。春くんは、わざとはぐらかしているのか。

「キュウちゃん」

「なに？」

「札幌を代表する偉人といえば？　思いつくのは誰？」

「偉人？」

　偉人で、しかも代表となると、一人しか思い浮かばなかった。

「クラーク博士」

　ボーイズ、ビー・アンビシャス。少年よ大志を抱け、だ。我が故郷北海道の開拓に大いなる指針を与えてくれたウィリアム・スミス・クラーク博士。

　春くんが、にこっと笑って頷いた。

「相手は、僕のことを侮ったね。知らないから当然だろうけど」

「どういう意味？」

「僕は、博士のこともよく知ってるってことさ。友人だったんだから」




　　　　５




　クラーク博士と友人？　って考えてしまってから、あぁと思い至った。ご先祖様の記憶の話だ。

　春くんのご先祖様の、えーとひいひいおじいさん辺りがそうだったんだろうか。

「それは文字通りの話だな？」

　根来さんが訊きいたら春くんは頷うなずいた。

「文字通り。ひいひいじいさんは博士をよく知っていたんだよ。冗談じゃなくて親しい友人だった」

「ということは、ひいひいおじいさんは英語に堪たん能のうだったの？」

「そういうことになるね。明治のその時代に堪能だったってことはまぁそこそこの教育を受けていたんだけどそれは今はどうでもいいや。とにかく」

　何かを言おうとしてから、春くんはそれを止めて少し考え込んだ。うーん、と唸うなった。

「なんだ」

　先輩が訊く。春くんは思いっきり首を横に倒した。この九十度に傾けるのは春くんの癖なんだろうか。やってみたけど九十度まで傾けるのはけっこう大変なんだ。春くんは関節とか身体も柔らかいのかもしれない。

「うん、後にしよう」

「何を」

「今考えていることを教えるのは」

　根来さんが、右目を細くした。

「そのクラーク博士がどうしたってことも含めて、今、俺たちに材料を与えても捜査の進展には結びつかないってことだな？」

「そういうこと」

　そもそもたぶん百年以上前の人物のクラーク博士がいったいどうしてどのようにしてこの事件に関わってくるのか、皆目見当もつかないけど。

「そしてたぶん僕がこの連続自殺について何らかのリアクションを相手に起こさないと、奴等はもう動かないよ。そしてそのリアクションがピンポイントで奴等の何かを突かないと『あぁそんなもんか』って興味を無くしてもう二度とこんな目立つことしないだろうね。そうなったらもう終わりだよ。連続野菜事件も連続王冠自殺も迷宮入り。そんなことにはしたくないよね？」

「無論だ」

「僕もそうなったら口惜くやしい。負けたことになってしまうからね。だから、今は二人に何も教えない。下手に動かれても困るから、康平ちゃんとキュウちゃんはまずは普通に捜査をしててよ」

「普通の捜査というのは？」

「野菜事件で唯一身元さえわかっていないゴーヤさんの身元を洗う。ひょっとしたらいちばんこれが苦労するかもね。なんたって野菜事件では唯一犯罪と認定される形で表現したんだからかなり慎重にやっているはず。それと、三人の自殺者の周囲を調べるの。これは向こうにしてみたら、僕の挑発に乗った形で多少イレギュラーに行ったものだろうから、痕こん跡せきはいろいろ隠し切れずに残っていると思うんだ。だから、どんなささいなことでもいいから徹底的に三人を調べて。それこそ、自殺した三人が生まれてから今までの人生を一日単位で全部書き出せるぐらいに」

　根来さんが頷いた。

「わかった。やってみよう」

「春くんはどうするの？」

「調べるよ？　どうやったらこいつが地団駄踏むようなポイントを突いてやれるのか。何かこいつの挑発の仕方にちょっとイラッとしたから、徹底的にやってやる。完全にこいつは僕を嘗なめてるよ」

　まずは、って言って壁の柱時計を見た。時計は午後四時を指している。

「道立図書館に行きたかったけど、無理か。閉館時間になっちゃうね」

　道立図書館？

「江え別べつの？」

「そう。あそこにしかないような資料もいろいろあるし、それはネットじゃ引っ張れないんだ」

　それはつまり、やはりこの事件は北海道の、札幌の大昔に何か起因するものなんだろうか。そういう資料がないと解決に導けないような。

　それは、と根来さんが言った。

「本屋にはないものなのか」

「いや、あちこちの本屋を回ればなんとかなるかな。そういうのをたくさん扱っている古本屋もあるし、なければ明日あした回ればいいから」

「じゃあ、とりあえず今日はキュウが一緒に車で回ってやれ。俺は一人でゴーヤのおっさんと三人の自殺者の周囲を洗う。どうせ資料を大量に買い込むんだろう？」

　春くんが、ニコッと笑って頷いた。

「その経費は全部こっちで持つ。キュウはしばらく全面的に春をサポートしろ」




　車で回ってやれとか言われても僕は車で来ていないから、一度署まで先輩と一緒に戻ることにした。そもそも僕は今日は非番なんだけど、そんな文句を言ってもどうしようもない。

「先輩」

「なんだ」

「人を自殺に追い込むことなんかできるんですかね。現場で上半身裸にさせたり」

　煙草を吹かしながらジープのハンドルを操る先輩に訊いた。

「無理なことじゃないだろうな」

「催眠術とかですか」

「中学生みたいなこと言ってんじゃないぞ」

　先輩が眼を細めた。

「ひたすら脅すかひたすら褒めるかどっちかだ」

「脅すか褒める？」

　ふぅ、と煙を吐く。

「人間の心なんか、精神なんかその気になればそういう類たぐいの人間は簡単に砕いたり包んだりすることができるんだ。芸能人が洗脳がどうとかっていうニュースだって昔っからあるだろう」

「ありますね」

「ああいうのは、全面的に信用させるか、全面的に降伏させるか。そのどっちかで心なんか簡単に操れるんだ。自殺させる、ビルから飛び降りさせることだって可能になる」

「そんなケースに出合ったことあるんですか」

　信号で停まって、根来さんは手を伸ばして煙草を灰皿で揉もみ消した。

「ある」

　嫌そうに言う。

「何度も言うが、人間の心なんか簡単に砕ける。その第一の要素は〈不安〉だ」

「〈不安〉」

「そうだ。人間誰もが持つ〈不安〉ってものを最大限に利用する。宗教にハマる連中なんてのはほとんどがこの〈不安〉ってものを利用されて洗脳される。お前だって〈不安〉ってものは感じたことがあるだろう？」

「もちろんありますね」

　それを感じたことがない人間はいないと思う。

「だが、お前の場合は持ち前の正義感と根が明るいことで、その〈不安〉ってものを簡単に打ち消すことができる。人間というのは大抵そういう〈不安〉に対抗する術すべを持っている。趣味とか、生き甲が斐いとか、恋人とか、家族とか、とにかく〈不安〉という漠としたものを打ち消して前に進める何かを持っているか、手に入れるものなんだ」

「じゃあ、そういうものを持たない、あるいは信じ切れない人は」

「そうだ」

　嫌そうに先輩は頷く。

「〈不安〉に取り込まれて、そこをつけ込まれて、洗脳とかあるいは犯罪に走ったり精神をおかしくしたりする。犯罪者なんて連中の多くはそういう人間だよ。〈安心〉という〈強さ〉を持った人間はそう簡単に犯罪に走らない。そもそもイジメで自殺なんてのも洗脳の一種って考えてもいいだろうが。毎日毎日ネチネチといじめて、ひたすらそいつの心を砕いていくんだ。それも洗脳と言ってもいいのさ」

「そう言われれば、確かにそうですね」

「だから、そういう人間の心の動きのシステムを熟知した人間なら、人の心を操って自殺に追い込むことも可能になる。だが、それは自殺だ。あくまでも自殺だ。死に追いやった人間はのうのうとしてる」

「そうですね」

　先輩はまた煙草に火を点つけた。こうやって運転しながらチェーンスモーキングするのは先輩が怒っている証拠だ。

「冗談じゃねぇよな。人を自殺に追い込むような野郎がのさばっているってのはよ」

「もちろんです」

　許せない。たとえそいつは直接手を下していないとしても。

「春くんの話では、明らかに何かの組織みたいですね」

「そうだな」

「想像もつかないんですけど、どんな組織だと思います？」

　先輩がジープを発進させて、首を捻ひねった。

「組織、というよりは、仲間、だろうな。何かの目的を持った、しかしその目的は決して知られてはいけないような秘密の仲間。わかりやすいところでは非合法なカジノとか高級売春組織とかの元締めと顧客のグループ。そんな感じだろう」

「あぁ」

　それなら、なんとなく納得できる。

「お互いの秘密を守るための口封じ、ですか」

「そういうことだ。ただ、非合法な組織が口封じで人を殺すのなら、決して死体が見つからないようにする。そうしなきゃリスクが増えるからな。海に沈めたり山に埋めたり最近じゃ高性能の焼却炉で焼いたりな」

「ですね」

　嫌な話になってしまうけど、近頃は死体を処理する技術もどんどん高度化している。殺人は、死体が見つかって初めて殺人事件となる。死体がこの世から消えうせたのなら、それは完全犯罪が一丁上がりってことになるんだ。

　警察内部の資料でありあくまでも推測でしかないけれども、行方不明者の三分の一はそうやって遺体を処理された殺人事件じゃないかというものもある。

「だが、こいつらはもう六人もの死体を堂々と晒さらしている。そんだけ晒しても決して自分たちは捕まらない、警察も辿たどり着けないっていう自信があるんだろう。その自信がいったいどこから来るのかが問題だ」

「大きな権力を持っているってことですか？」

　それもひとつだな、と、根来さんは言う。

「野菜事件が警察内部へ向けてのメッセージってことでも、それはもう確定事項だろう。奴等は警察の捜査に介入する手段を持ってる。仲間がいるんだろうさ道警のどこか上の方にな。どっちに転んでもこの事件は一筋縄なわじゃ行かないさ」

　二人で顔を顰しかめてしまった。

　警察官が犯罪に手を染めるという事件は、残念ながら、ある。

「でも先輩」

「そうだ。いくら警察内部に仲間がいるからって、なかなかここまで大胆なことはできないだろうよ。お前、そこまで腐った仲間がいると思うか？　六件の、ひょっとしたら全部が殺人だぞ？　それをみすみす見逃すような、黙ってやらせるような警察官が仲間にいると思いたいか？」

「思いたくありませんね」

「俺もだ。仮にいたとしてもな。だから、それだけじゃないんだろうさこいつらの切り札は」

「切り札」

　そうだ、って先輩は頷うなずいた。

「罪を犯しても決して捕まらない、辿り着けない何か。奴等はそれを持っているんだろうさ。それを」

「春くんは摑つかもうとしている」

　そういうこったな、と、根来さんが顔を顰めた。

「だからこそ、ピンポイントで突いてやらないと逃げられてしまう。その方法を何とか探ろうとしてくれているんだろう」




　軽の警察車両を一台借り出して、春くんを迎えに行って乗せた。春くんはおでこのところにピンクのブタのアイマスクを掛けて、フェイクファーの襟巻きのついたモッズコートを着て乗り込む。そのコート、やっぱり女性用だよね。本当にお下がりを着ているんだ。しかも似合っている。

「最初はどこへ？」

「北きた区に向かって。北十二の西三」

　北十二の西三。

「そんなところに本屋があったっけ」

「古本屋ね。〈北ほく星せい堂どう〉ってところなんだけど、北海道の歴史に関する本が充実してるんだ。その後に北道大の北道博物館に寄ってくれる？」

「博物館？」

　北道大学に？

「そういうものがあるの？」

「キャンパス内にあるから、一般の人はあまり知らないかもね。僕は一応在校生だし」

「そこにも資料があるんだ」

　うん、と、春くんは頷いた。

「北道大学の歴史が、北海道開拓の歴史と言っても過言じゃないからね」

「なるほど」

　そうかもしれない。もちろん北道大学の前身である農学校が設立されるそれ以前から開拓の歴史は始まっているけれども、たくさんのお雇い外国人がやってきて北海道の近代化を進めたその歴史はまさしくこの大学に詰まっているのかも。

　いろいろ訊ききたいけど、きっと何も教えてくれないんだろう。どうして北海道の開拓の歴史を調べることが、奴等の首根っこを押さえることに繫つながるのか。そこにいったい何があるのか。

　運転しながらチラッと春くんの横顔を見ると、嬉うれしそうにニコニコしている。

「楽しいの？」

「楽しい」

　僕の方を見て、もっとニコニコする。その笑顔が可愛らしくてどうしようって感じだ。きっとその手の人にはたまらないと思うんだけど。

「調べることは、知識が増えることは、自分がまだ未開拓のところに入っていけるのは本当に楽しいよね。僕、タイムマシンがあったらもう二度とこの世界には戻ってこないかも」

「なるほど。過去に行きっ放しってことだね」

「違うよ。未来に」

「そっちか」

　そうだよ、と、アイマスクをパチンと音を立てて眼に被かぶせた。ピンクのブタさんが僕を見ている。

「過去なんかもう嫌っていうほど味わってるんだからさ。そりゃあ自分の記憶にない時代のことは見てみたいとは思うけど、基本は変わらないよね。過去が積み重なってこんな時代になっているんだから。それよりも」

「まだ見ぬ未来かい」

「未来ってことは、現在に繫がっていない新しい世界だろうから」

　繫がっていないっていうのはどういうことか。訊こうと思ったけどきっと小難しい話になるんだろう。相対性理論とか平行宇宙とかあるいは春くん独自の理論とかあれこれあれこれ。

　止めておいた。

「そのアイマスクね」

「うん」

「見たものは覚えちゃってそれをまた見るのがわずらわしいっていうのは聞いたけれど、普段も必要なものなの？」

　ううん、と少し唸うなった。

「まぁファッションで着けてるのもあるけれど」

　ファッションだったのか。それはあんまりカッコよくはないんじゃないか。やっぱり天才の感覚っていうのはわからない。

「見たくないものを見ないってのもあるんだよ」

「見たくないものって？」

「人間」

　人間？　春くんが唇を歪ゆがめる。

「見ることでいろんなことがわかっちゃうんだ。肌の具合や髪質や姿勢や歩き方やその他もろもろのことでその人のいろんなデータが読み取れる。こうやって車に乗っていても通り過ぎる人たちのそういうものを勝手に脳が収集しちゃう。それが面倒臭くてね」

「なるほど」

「キュウちゃん野菜不足だよ。もう二十八歳なんだからそろそろ食生活にも気を配らないと」

「ありがとう。それも僕のお肌の具合とかでわかるの？」

「体臭とかでもわかるよ」

「本当に？」

　ちょっと身震いしてしまった。春くんと普段生活している夏美さんや秋奈さんやおケイさんは、慣れているからなんともないんだろうか。

「今、姉さんたちのことを考えたでしょ」

　うふふ、って笑った。どうしてわかるんですか。

「女性は月経のときにも体臭が変わるからすぐにわかるよ。覚えておくといいよ」

「いや、そんなのは」

　覚えていてもどうしようもないじゃないか。

「これから集める資料から、犯人たちを絞り込めるの？」

　話が変な方向に行きそうだったから、変えた。それぐらいは教えてくれるかなと思って訊いてみた。春くんはブタさんのアイマスクをまたおでこに移動させた。つぶらな瞳ひとみで僕を見ているのがわかる。

「無理だよ」

「え？」

「無理。だって特定の人物を指し示す手掛かりなんて今までの警察資料にはないんだから。いくら僕が天才でも超能力者じゃないからね。これから集める資料は、犯人がどういう組織を作り上げているのかを推察するための資料」

「でも資料を集めるってことは、その組織がどんなものなのかおぼろげな形は春くんには見えているんだね？」

　まるで指揮者のように春くんは車のウィンドウに向かって右手の指をリズミカルに動かす。

「それはきっと康平ちゃんも見えているよ。キュウちゃんだってわかっているでしょ？　何らかの権力を持った連中の集まりだよ」

「まぁ、そうだね」

　犯行を消し去ることができるんだろうから、きっとそうに違いないとさっき話したばかりだ。春くんは指揮者のように指を動かしながら言う。

「大体権力を持った連中なんてオナニストでナルシストだよね。だからわざわざ僕たちにヒントを残してる。そのヒントも今回の資料を集めるのに役立つ。そうして僕が集めた資料から推察したものから、今度は康平ちゃんとキュウちゃんが犯人像を絞り込んで捜査を深めていく。まぁ順番通りだとそんな感じだよね」

「順番通り？」

　ニコッと微笑む。

「捜査の手順ってそういうものでしょう？　でも大抵の場合順番通りにならないんだよね。どっかで必ずどっちかがポカをするんだ。犯人側か、警察側か」

「戒めにしておくよ」

「大丈夫。僕がついてる」

　決してポカなんかしないよ、と、春くんは笑った。




　　　　☆




　古本屋で五、六冊の本を買い込んで、そのまま北道大学の構内に車を走らせた。

「文学部の校舎に向かって。そこを右」

「了解」

　知らない人は驚くだろうが、北道大学のキャンパスは驚くほど広い。およそ二百万平方メートル。知らずに歩けば間違いなく迷子になり、冬場に迷ったら遭難して凍死することだって充分にありうる広さ。

「大学にはまったく来てないんだろう？」

「たまには遊びに来るよ。父さんの知り合いも多いし」

「あぁ、そうか」

　亡くなられたお父さんはここの教授だったか。

「そこら辺に停めて。歩いてすぐだから」

　すっかり暗くなった雪の積もったキャンパス内を二人で歩く。もう六時近くになっているが、学生たちの姿もちらほらと見える。外灯の数が少ないが、雪明かりで十二分に明るい。吹雪いてなくて良かった。

　大学生たちの姿を見て、ふと思ってしまった。

「春くんは、同い年の友達とかいるの？」

　ポケットに手を突っ込んで歩く春くんに訊きいた。

「いないね」

　即座に言う。別に何の感情も込めずに。

「そもそも友達っていうのがいないかな。だって、二歳になる頃にはもう僕は大人だったんだから、同じ年頃の子供を友達だなんて思えるはずないでしょ？」

「そう、だね」

　何と言っていいものやら。

「じゃあ、あの」

　天才にはそんな感情は不要のものなんだろうか。

「淋さびしいとか、そういうのは」

　吐く息が凍る。今夜はけっこう冷えそうな気がする。

「うーん」

　首を捻ひねって考え込んだ。

「キュウちゃん、仕事をしてて楽しい？」

「いや、楽しいだなんて」

「不謹慎だって思うんだよね？　でもさ、基本的に楽しくないと仕事なんかできないでしょ？　楽しいっていうのはあれだよ。衝動だよ」

「衝動？」

「事件が起きたら、何かこう、ぐっ、と来るでしょ？　絶対犯人を捕まえてやるとか思うでしょ？」

　それは確かに。

「その衝動を感じるってことは、それは楽しんでいるとイコールなんだよ。康平ちゃんもそうだけど、刑事ってそういう人種なんだよ。人間の嫌な面ばっかり見て辛つらいとかいろいろ思うだろうけど、でも、〈事件を追う〉ことが実は楽しい人ばっかりなんだよ。そしてね、そういう人は、〈何かを追い求めることが楽しいという人種〉は友達なんかいなくたって淋しくないんだよ。そこに〈仲間〉さえいればね。そう思わない？」

「うーん」

　友達ではなく、仲間か。今度は僕が首を捻った。でも。

「当たらずといえども遠からず、かな」

「でしょ？」

　楽しいなんて言えない。実際楽しくなんかない。犯罪を追うことは辛いことばかりだ。でも、確かに、事件が起こると〈ぐっ〉と来てしまう自分がいる。そして同僚たちは確かに友達ではなく、〈仲間〉というニュアンスが似合う。

「僕もだよ。何か知らないことや調べたいことができると〈ぐっ〉と来るんだ。衝動が湧き上がってきて楽しくなるんだ。それが、毎日毎日あるんだよ。人間社会っていうのは飽きないんだ。後から後からいろんなことがやってくる。できあがってくる。だからキュウちゃん」

「うん」

　ニッコリ微笑んだ。

「僕は友達なんかいなくても淋しくなんかないんだ」

「そうなのか」

　まぁ、それは良いことなのか悪いことなのかわからないけれど、とりあえず春くんの毎日が楽しくて良かった。

　正面にある古くさい建物に向かっていた春くんの足取りがピタッと止まった。

「どうしたの？」

　春くんが、僕を見てまたニッコリ笑う。

「やっぱり、キュウちゃんは良いいね」

「何が？」

　歩き出した。

「天然で、本質を突いてくる」

「本質？」

　うん、と大きく頷うなずいた。

「まだ言えないけど、今キュウちゃんが質問したことは後々この事件を解決する大きなヒントになるかもしれないよ」

「え？」

　友達がいないのかって質問が？

「どういうこと？」

　笑った。

「だから、まだ言えないって」




〈北道博物館〉と大きな木の看板が掛かったその建物は明治か大正あるいは昭和初期に建てられた木造建築で、とても立派なものだった。西洋風の意匠がクラシカルで、何かの映画にも使えそうなぐらい。石造りの階段を上がると、重そうな木の扉を押して春くんは中に入って行く。

　決して大きいとは言えない玄関ホールは、それでも重厚な造りでこれにも感心した。たぶん大理石の土間は飴あめ色いろになっているし、木製の柱はピカピカに磨き上げられている。天井から吊つり下がるシャンデリアは小さめだけど明らかにアンティークだ。

　でも、寒い。暖房は入っているようだけど玄関ホールには隙間風が容赦なく吹きつけている。

「管理人とかはいないの？」

「もう帰ったかもね」

「勝手に入っていいのかい？」

　大丈夫、と微笑んで、床に敷いてあった雪落としの敷物に盛んに靴を擦こすりつけた。

「濡ぬれてると滑るからね、よく拭ふいた方がいいよ。あちこちに大理石の床があるから」

「わかった」

　冷えた空気の狭い廊下を歩いて行く。もう閉館しているんじゃないかという薄暗さは半端じゃなくて、一人じゃ決して入ろうとしなかったろう。重厚な造りの壁や扉が威圧感をもって迫ってくる。

　廊下の突き当たりを右に曲がり、なお暗くなった廊下を進むと階段があった。大理石のそこを下りて行くと、踊り場から途端に空気が変わった。

　暖かくなった。ありがたい暖房の空気が全身を包んで、鼻水が出てくる。

「凄すごい暖房の違いだね」

「一階二階は展示室で、もう暖房が切られているんだよ。地階には夜中まで人がいるからね」

「夜中まで？」

　こくんと頷いた。

「ここの地階は、教授とか学者とか、要するに北道大学ＯＢたちの研究室にもなっているんだ」

「なるほど」

「まぁ研究室とは名ばかりで実は単なる年寄りの溜たまり場なんだけどね」

　階段を下りて左に折れて、そこの木の扉を開けた。途端にむっと薫ってくる煙草や、葉巻の匂い。人の会話。

「わお」

　思わずそう言ってしまった。まるで映画で観るようなイギリスの俱ク楽ラ部ブだ。あちこちに天鵞絨ビロード張りのクラシカルな猫脚のソファが置いてあって、小さなテーブルが脇にあって、床は厚いふかふかの絨じゆう毯たんだ。何といったっけ、アメーバみたいな模様で色は深紅だ。

　広さは、小さなホテルのロビーぐらいはあるだろうか。壁にはずらりと肖像画が並んでいる。外国人もいれば日本人もいる。クラーク博士やその他にも見たことのある人もいるから、きっとこの北道大学に関連した偉い人たちのものなんだろう。

　もう晩ご飯の時間だというのに、大勢の人が、いや老人たちがいる。スーツ姿の人もいれば、それは自宅の居間でする恰かつ好こうだろうというおじいちゃんもいる。

　どう低く見積もっても平均年齢は六十歳以上だ。

　春くんは、きょろきょろと見回して、誰かを見つけたのか奥へ歩いていった。この中では絶対に目立つ春くんだけど、周囲の人はちらっと見るだけで何の反応もしない。春くんも挨あい拶さつするわけでもない。もちろん僕にも特に不審の眼を向けたりもしない。きっと学生たちもたくさんここに誰かを探しにやってくるのだろう。

「坂さか城き教授」

　ソファに座り何かの雑誌を読みふけっていた老人に声を掛けた。

「おお」

　少し驚いたような表情を見せて、それから笑みが広がった。教授と呼んだからには、ここの大学の教授なんだろう。

「春くんか。随分と久しぶりだ」

「ご無ぶ沙さ汰たしてました。お元気そうで何よりです」

　教授は苦笑いする。

「それしか取り柄がないんでな」

　坂城教授が、春くんの後ろに控えていた僕を見た。

「こちらは？　うちの学生じゃないね」

「実は」

　春くんが腰を屈かがめて坂城教授の耳元で何か囁ささやいた。途端に教授の眉み間けんに皺しわが寄った。

「成る程。そりゃ大事だな。どれ、部屋に行こうか」




　　　　☆




「改めて、坂城です」

「初めまして、仲野と申します」

　渡された名刺には心理学科教授とあった。坂城常つね郎お教授。

「といっても、それは古い名刺でね。今は名誉教授という肩書きで、要は引退した爺じじいです」

　白髪だけどふさふさした豊かな髪の毛を油で撫なで付けている。細身だけど身長は高い。眼鏡はかけていない。柔和そうな顔をしているけれど、日本人にしては珍しい鉤かぎ鼻ばな。そこだけ見ると外国人みたいだ。たぶん身長は一八〇近くあるんじゃないだろうか。この年代の人にしてはかなり背が高い方だろう。

「引退なさっても、こうして教授室があるのですね」

　博物館から渡り廊下を歩いたところにある文学部の校舎。その端っこの部屋。広さは十二畳ほどもあるだろうか。

「なに、こうして広さだけは馬鹿みたいにある大学だからね。古い建物もやたら残ってる。そこに爺いたちが残っていても誰も文句は言いません。ましてや書庫整理や博物館のボランティアをやっていますからね。まぁシルバーな便利屋みたいなものですよ」

　なるほど。さっきから春くんは隣の書庫でずっと本を漁あさっている。しばらくは教授の相手をしていてと言われたけれども。

「仲野刑事は、おいくつですか？」

「二十八歳になりました」

　うん、と、坂城教授は頷く。

「いい年齢ですね。仕事も自分のやり方を覚え、確立してくる頃だ。もっとも刑事という職業はいささか一般の仕事とは違うでしょうが」

「そうですね。でも、確かに仕事のやり方にも慣れる頃です。後輩の刑事と組んで指導することもありますし」

　にこりと教授は微笑む。

「坂城教授は、春くんとはゼミか何かで」

　訊きいたら苦笑いした。

「私は違いますね。彼は一応物理学科の学生なので」

「あ、そうだったんですか？」

　そういえば大学で春くんが何を専攻しているのかは聞いてなかった。坂城教授は少し息を吐いた。

「私は、彼の友人ですよ」

「友人？」

　少し悪戯いたずらっぽく笑う。

「志村京一。つまり春くんの父親の、という意味です」

「お父さんの」

「あなたはもちろん、春くんの、志村家の男たちのことは」

「知ってます」

　教授が、ポンポンと自分のスーツのポケットを叩たたいた。

「いかん。煙草を向こうに置いてきてしまった」

「あ、僕持ってますけどこれでよろしければ」

　あぁ申し訳ない、と先輩の煙草を受け取って、一本取り出し火を点つけた。ここは禁煙ではないのか。

「春くんはね」

「はい」

　煙草の煙を吐きながら微笑んだ。

「私と志村が、つまり志村京一ですが、彼といちばん親しく遊んでいた頃の記憶を全部持っていますからね。たまに会って、思い出話をしてもらうんですよ。若かりし頃の自分たちの話をね」

　なるほど、と、頷うなずくしかなかった。

「昔のことを思い出すのはボケ防止にいいらしいからな」

　隣の部屋から春くんの声が飛んできた。

　でも、いつもとはまるで違う口調だ。声の質まで変わっているような気がする。

「仲野くん気をつけろ。坂城はそのまま煙草を持っていくぞ。昔から〈貰もらい煙草の坂城〉で有名だったんだ」

　驚いた。仲野くんって、坂城って呼び捨て。

　違う。いつもの春くんのまるで少年のような声じゃない。教授を見ると、微笑んだ。

「初めてかね？　彼のこういう状態を見るのは」

「こういう状態」

「私と二人で、もしくは事情を知った人間といるときの彼は、志村春ではない。志村京一として振る舞うことができる。それによって態度も声も変わってくる。むろん完全に京一の声になるわけではないがね。彼は骨格がよく似ているから声も少し似ていますよ」

　春くんが本を抱えながら、隣の部屋から戻ってきた。どことなく顔つきさえ変わっているような気がする。

「そういうわけなんだよ仲野くん。これが、君も知りたがっていた〈他の人間の記憶を持つというのはどういうことか〉のひとつの証左だ。僕はいつでも、なろうと思えばこの状態になれる」

「どうやって、ですか」

　思わず敬語になってしまった。それぐらい、何というか威厳があるような気がする。今眼の前にいるのは、志村京一教授なのか。

「簡単だ。頭の真ん中に志村京一の記憶を持ってくる、とイメージするだけだ。そうすると、春という長男ができた頃の、年齢にすると四十二歳頃の志村京一になれる」

「それは、演技をしているということではなく？」

　春くんは首を傾げた。

「ある意味では演技をしているんだろうな。俳優を考えるならば、役に成り切るというのは、別の人間のパーソナルデータを、つまり記憶を作ってそれに沿った演技をするんだろう。似て非なるかもしれないが同じような感覚だろうな。違うのは、俳優は演技する役柄のある程度のデータしか持ち得ないから、大部分が自分の考え方や経験を元にするしかない。私の場合は四十数年生きた人間の記憶をほとんど持っているということだから、それだけ精度も違う」

「それは」

　坂城教授が言った。

「その人本人と言っても遜そん色しよくないレベルだろうね。実際私は眼を閉じて話していると本当に京一と話している気分になってくる」

「じゃ、春くんに戻れと言われたら」

「戻れるよ」

　パッ、と雰囲気が変わった。春くんになった。

「今朝、刀を持ってバナナを切ったよね？　実はあのときは剣豪のひいひいじいさんになっていたんだよ。一瞬だけどね」

　便利なんだか何なんだか。眼を白黒させている僕を見て、坂城教授は苦笑していた。

「まぁとにかくそういうことだ。私はいつでもこの世にもういない、親しい友人に会える。もちろん、その息子とも楽しく時間を過ごすことができる。春くんにとってはどうかわからないが、私にはありがたいことだね」

　煙草をふぅ、と吹かす。まぁ確かにそれは滅多にできない経験で楽しいことだろうけど。

「では、志村京一教授も自分の父親や祖父の記憶を持っていたのだから、そういうことも」

　坂城教授は頷く。

「できたよ。ただ彼は非常に大人しい控え目な人間だったからね。自分のそういう特異な体質というか、そういうものを極力隠そうとしていた。知っていたのは私のようなごく僅わずかな親しい友人だけだ」

　春くんは、と、春くんを見て微笑んだ。

「お母さんの明るく快活な、同時に目立ちたがり屋の性質を受け継いだのだろうな。こうして自分の特異な体質を百パーセント利用して人生を愉たのしんでいる。そこが父親とはまるで違う点だね」

　愉しんでいるのか。まぁ春くん本人はそうなんだろうな。

「ところで」

　坂城教授が春くんの持ってきた本を見ながら言った。

「それは役立ちそうかね。捜査に」

「もちろん」

　春くんが言う。

「キュウちゃん、この坂城教授は口が堅くて全面的に信頼できるから、捜査に使うんだって言っちゃったからね。もちろん、詳細は言ってないけど」

「あぁ。それはもう」

　春くんがそう言うんだから間違いないんだろう。

「それで教授」

　春くんが、教授の机の前にあった椅子に座ったので、僕もその隣に座った。今にも壊れそうなボロボロの革のソファだ。

「ひとつご教示願いたいんですけど」

「何だね」

「無性愛者が感情欠損によって全ての人間に嫌悪感を抱き続けるというケースは有りえますか」

　何を訊いたのかよくわからなかったけど、教授は少し眼を細めた。

「感情欠損というのをどう捉とらえるかに依よるだろうが、嫌悪感を抱き続けるというのを無性愛者と結びつけるのには無理があると考えるね。そもそも無性愛者イコール冷たい人間ではないし、マイナスのイメージに結びつけるのは危険なことだ。もう少し詳細な状況を教えてくれなければ結論に飛びつくのは危険だが」

　春くんが、頷く。

「詳細は言えないんですけど、では、ある種の〈全能感〉というものを持ち得るための要素として〈無性愛者〉の資質というのはどう考えますか」

　ふむ、と、教授は煙草を吹かしながら天井を見上げた。この二人は何を話しているのか。いや日本語としては理解できるけれども。

「それは、いや何事もその用語で表されるものを、ステロタイプ的に扱うのは拙まずいだろうが、少なくとも迷いや惑いという〈全能感〉にとっての邪魔者を排除するのに〈無性愛者〉という資質は有効かもしれないと考えることはできるね」

　うん、と教授は頷いて続けた。

「おそらくは今回の事件に関わるものでの質問なのだろうが、犯罪者にありがちなものとして〈全能感〉は捉えることができるが、そこに〈無性愛者〉を」

　そこまで言って、言葉を切った。表情が今までと変わった。何かに気づいたような、驚いたような。

　春くんの顔を見た。

「そうか」

　そうか、と、二回繰り返した。

「特異なパターンなのだな？」

「そうなのです」

　なるほど、と、教授は煙草を揉もみ消して、腕を組んだ。

「そういう方面の特異な状況を伴う事件というのであれば、確かにその性質と結びつけることは有効かもしれないね。犯人捜し、という一点だけに絞るのであれば」

「犯人捜しというより、前段階の〈動機〉という部分なんですけど」

　それにも、教授は頷うなずいた。

「どんなものでも安易に結論に飛びつくのは危険だが、着眼点は悪くないと思えるね」




　お腹も空すいたし夏美さんもご飯を作って待ってるから帰ろう、と車に乗り込んだところで春くんの携帯が鳴った。

「あ、秋奈ネエだ」

　メールか。

「ちょうど出先から帰るところだから迎えに来てって」

「どこにいるの？」

「サツエキ。荷物が重いんだって」

　ということは。

「車で移動していることも、今どこにいるかも把握していたの？」

　もちろん、って春くんが微笑む。

「僕は好き勝手する代わりに、どこにいるかっていうのは姉さんたちに全部わかるようになってるからね。ＧＰＳで」

　そうだったのか。

「心配なんだよ。これでも病気持ちだから」

「え？　聞いてないよ？」

「命に関わるような大したことじゃないよ。普通の人より脳細胞の活動が異常に活発だからね。突然倒れちゃったり動けなくなったりすることもあるんだ。車のオーバーヒートみたいなものだね。大人になってきて大分良くなってきたんだけどね」

　子供の頃はかなり頻繁だったって続けた。身体が大きくなるにつれてやはり体力もついてくるから、ここ数年は一年に二、三回あるかないからしい。

　札幌駅に向けて車を走らせる。

「北口でいいんだよね？」

「メールしとく。北口で待っててって。あの辺車停めるところないから面倒だよね」

「そうそう」

　北道大学から札幌駅まではほぼ一本道。

「さっきの話だけど。教授との会話」

「うん」

　メールを打ちながら、春くんが頷く。

「犯人像というのを絞り込んでいたって考えていいの？」

「そういうこと」

「なんだか難しい単語を並べていたけど」

　笑った。

「難しくはないよ。単純に犯人の性格としてどんな野郎かなって可能性を確認しただけ。頭の良い奴であることは間違いないけど、下げ衆す野郎だからね。それはどんな下衆な人間かなぁって」

「下衆って」

　また古い言葉を。春くんが、ちょっと顔を顰しかめた。

「僕に言わせれば犯罪者は、その国の法律を犯すような奴等は全部下衆野郎さ。じゃあどんな下衆野郎かと仮定しないと進まない」

「確かに」

　これからだよ、と春くんは言った。

「これから、追いつめるよ」




　　　　６




「春くん。降りないでちょっと待ってて」

　札幌駅の北口、カーブになっているちょっと手前で車を停めてすぐにそう言った。春くんはシートベルトを外そうとした手を止めた。

　これでも、刑事だ。そして根来先輩から春くんの護衛をしろと言われていた。春くんのやること言うことにいちいち驚きながらも、自分の役割を忘れることはない。

　だから、北道大学の門を出てから札幌駅に向かう道で、この車の後をずっと走ってきた車にだって眼を留めていた。

　もちろん西五丁目樽たる川かわ通どおりは交通量の多い道路で札幌駅に向かう一本道だからずっと後ろを走る車はたくさんある。距離にしたってほんの数百メートルだから〈尾つけている〉なんて確信は持てない。

　でも、ずっとすぐ後ろを走ってきて、同じように停車したとなると話は別だ。

　ヘッドランプの形と車高、街の灯に照らされるシルエットからそうじゃないかと見当はつけていたけど、車は、白と黒のツートンのミニクーパー。珍しいってわけじゃないけれどもそうそう走っている車でもない。

「どうしたの？」

「出ないで待っててよ？」

　後ろから通り過ぎる車に注意しながらドアを開ける。冬の冷たい風が一瞬にして身体を包み込む。オレンジ色の街灯に雪がちらちらと浮かぶ。少し降ってきたか。

　ミニクーパーの運転席のドアが開いて、運転手が出て来た。

（若い男）

　きっと春くんの超高感度センサーみたいな眼からしたら子供のオモチャみたいな僕の観察眼だけど、刑事の習性で特徴を素早く捉えようとする。背はさほど高くない。たぶん一七〇センチかそこら。細身。髪の毛は長くもないし短くもない。ごく普通でストレートで柔らかそうな髪質。黒のダウンジャケットを着て下はジーンズ。革の茶色のブーツ。少し顎あごがしゃくれている。額が大きく見える。顔の印象としては知的なものだ。

（大学生か？）

　そんな雰囲気があるけれども、だとしたら四年生か。決して一年とか二年生ではない大人の雰囲気もある。その男が、僕を見て微笑んで手を振った。手には、何かが入っているような紙袋。

「すみません！」

　笑顔で小走りで寄ってくる。危険な様子はない、かな。

「何ですか？」

　それでも一応、靴裏で足元を確認する。下は固められた雪。いざというとき滑らないか。軽く右足を後ろにしてどんな攻撃にも対応できるように膝ひざを柔らかくして待つ。

「坂城教授のお客さんですよね？」

「あ、はい」

　男はずっと微笑んでいる。人好きのする顔だ。どこからどう見ても危険な雰囲気は感じられない。

「北道大学の学生ですけど、教授がこの本を渡してくれって。さっき校内で呼んだんですけど間に合わなくて、追っかけてきました」

　屈託なく笑う。

「あ、そうですか。わざわざすみません」

　紙袋を差し出すので受け取った。確かに、二冊か三冊分の本の感触。

　すると、僕と春くんが坂城教授の部屋を出た後に入れ違いにそこにやってきた学生か。坂城教授がふと気づいてこの本も持たせた方がいいと、彼に頼んだのか。たまたま彼は車で来ていたので、ここまで追ってきてくれた。

　そういうことなのか。

　そこで、助手席側のドアが開いて、春くんが出て来た。男がそっちを向いて、二人の眼が合うのがわかった。

「あ、どうも」

　男が気軽に声を掛けて、春くんはちょっと笑みを見せて頷いた。

「今晩は」

　それから、首を傾げた。

「会ったことある？」

　春くんが訊きいた。男はにっこり笑って、首を横に振った。

「ないけど、知ってるよ。校内で見かけたこともある。二年生の志村くんだろ？　〈アイマスクの志村〉。有名だもん」

「だろうね」

　だろうねって。まぁそうか。

「それじゃ、失礼します」

　失礼します、は、僕に向かって言った。

「ありがとう。君は？」

　男は、小さく頷うなずいた。

「山やま森もりです。院生です」

　じゃ、と、また言って軽く手を振って車に戻っていった。ドアが閉まって、ゆっくりとミニクーパーが動き出す。運転席で山森くんが頭を下げるのがわかったので、僕もそうした。

「春」

　ちょうどそこに、秋奈さんの声が聞こえた。振り向くとトレンチコート姿の彼女が滑る足元を気にしながら歩いてきて、そのままの勢いで春くんの肩を摑つかんだ。舗道がかなり滑りやすくなってるんだ。

「お帰り」

「ただいま」

　二人で微笑み合う。美しい姉弟きようだいというのは絵になるなぁと本当に思う。三人で車に乗り込んだ途端に、春くんが携帯を取り出した。

　どこかに電話するのを横目に見ながら、車を発進させる。

「秋奈さん、真っ直ぐ自宅に戻っていいんですよね？」

「お願いするわ」

　ルームミラーで見た秋奈さんの表情に少し疲れが見える。医学部の教授というのも疲れる仕事だと思う。春くんは誰かに電話をしているみたいだけど。

「教授？　春です」

　教授？　坂城教授に電話したのか？

「本を受け取りました。山森さんという院生の方。あ、そうでしたか。ありがとうございますわざわざ。はい、その内にまた」

　すぐに電話を切る。

「どうかした？」

「うん。確かめてみた」

「何を？」

　僕に向かってニコッと笑うのがわかった。

「さっきの山森さんが、本当に教授に頼まれて本を持ってきたのかどうか」

「本当にって」

　まさか。

「疑ったの？」

　こくん、と頷く。

「タイミングが良過ぎたからね。でも、本当だった。僕らが部屋を出てすぐ入ってきた彼に、坂城教授が、僕の持っていった本と同じような、参考になるかもしれない本が自分の机の上にあるのに気づいて渡したらしい」

「だろうね」

「でも」

「でも？」

　助手席の春くんがそのつぶらな瞳ひとみで僕を見た。

「調べてみてくれる？　〈院生の山森〉。明日の午前中で調べられる程度でいいから」

「それはいいけど。どうして？」

　春くんは、ちょっと首を傾げた。

「ただの大学院生にしちゃあ、いい服を着ていた。あのダウンジャケットはモンクレールの十万以上するものだよ。ダメージジーンズだってたぶん五、六万はする品物だと思う。親が金持ちなのか何か自分で稼いでいるのか。それに本当に教授に頼まれてはいたけれど、入れ替わりに部屋に入っていったのも車で学校に来ていたっていうのも追っかけてこられたのも何もかもがタイミングが良過ぎる。何よりも」

「何よりも？」

「彼が運転してきたミニクーパーが駐車場にあったのを、大学に着いたときも出るときも僕は確認していないんだ。つまりあのミニクーパーは僕の眼の見える範囲に駐車していなかったってことになるよね。いったいどこに駐車していたのか。見える範囲になくてどうしてキュウちゃんの車をすぐに追っかけてこられたのか。さすがに僕も走り出してすぐに後ろは確認していなかったからわからないんだ。それに彼は僕を見たことがあると言っていたけど」

　不思議だね？　って春くんは微笑む。そうか、春くんの眼はどんなものでも見た瞬間に全てを記憶する。ルームミラーでちらっと後ろを見ると、秋奈さんは黙って僕たちの会話をじっと聞いている。

「彼を見たことないんだね？」

「そう。僕を見たことあるんだったらそれは僕の視界にも彼が入っていた可能性が高い。少なくとも僕のこの二年間の校内での記憶に彼の姿はない。まぁどっかの校舎の二階の窓から見つめていたとかだったら別だけど、その場合は何故何の関係もない僕を記憶しているぐらい見つめていたのか」

「有名人だからじゃないのかい？」

　いいや、って春くんが薄く笑うのが聞こえた。

「僕はほとんど学校に行ってないんだ。〈アイマスクの志村〉なんて同学年の何人かが言ってる程度の呼び名だ。院生にまで拡がっているとは思えない。もし本当に知っていたのなら相当の校内情報通だよね。何にしても〈院生の山森〉は何らかの意図をもって僕とキュウちゃんに接触してきた可能性はあるんだ」

「それは」

　まさか。

「今回の事件にあの青年が関わっている可能性もなきにしもあらずってこと？」

「あくまでも可能性。まったく別の件で僕に接触してきたっていう可能性もあるし、ないとは思うけどまったく別件でキュウちゃんに接触しようとしたのかもしれない。それが何故かは判断できないけどね」

「わかった。何はともあれ調べてみるよ」

「ねぇ、春」

　秋奈さんが少し身体を前にして話しかけてきた。

「なに？」

「〈山森〉という名前」

　うん、と、春くんが頷いた。

「今、キュウちゃんにも言おうと思ったんだ」

「何を？」

「〈北道大学〉に以前在籍していた教授に〈山森秀しゆう司じ〉さんという人がいたんだ。もう故人だけどね。うちの父さんとももちろん知人だった。〈山森〉なんてそんなに珍しい名字ではないけれども、そんなにたくさんはいない。何か関係があるかもしれないから、調べるときにそこを取っ掛かりにしてもいいかもしれない」

「了解」

「あ、調べるときには堂々と調べていいよ」

「堂々と？」

「もし〈山森〉が野菜事件やなんかに関係しているんだったら、頭がいい奴なんだからいろいろと手を回しているはず。こそこそやっても時間の無駄になるかもしれないからね」

「なるほど」

　東屯田通にある志村家へ向かって車を走らせる。ちょうど帰宅時間帯だ。この時間のこの辺りは混雑していて車はほとんど動かない。ましてや今年の冬は雪が多くて、除雪が追いつかなくて道幅が狭くなっている。雪のない時季で混んでいなければ十五分もあれば余裕で着く距離だけど、この混み方だと下手すると四十分やそこらは掛かるかもしれない。

　春くんはアイマスクをしてシートに凭もたれかかっている。秋奈さんもゆったりと座って前を見ている。ラジオか何か音楽でも掛けようかと思ったけど、この二人を同時に満足させるようなものはないだろうなぁと放っておいた。

「少し遠回りになるけど、この辺は混んだらどうしようもないので、西十一丁目辺りから回り込んで向かいますね」

「そうね」

　秋奈さんがこくんと頷うなずいてくれた。

「ごめんなさいね。運転手みたいなことをさせて」

「いいんですよ。これも仕事です」

　先輩は今どこで何をやっているのか、とか他愛のない話から始まって、雪かきをした話をすると秋奈さんはまた恐縮したりする。春くんはじっとして一言も喋しやべらないので寝ているのか沈思黙考しているのかわからない。

　その内に、何か嫌な感じがしてきた。

　車は、渋滞ってほどでもないけど、かなりゆっくり進んでいた。そもそもが雪道なんだからスリップが怖くてスピードは出せない。街中は信号も多いので常に制限速度以下ぐらいで走っている。ましてやこの時間は陽も沈んで急激に気温も下がって、道路は凍っていく。ゆっくりゆっくり、路面状態に気を配る。それこそ春くんではないけれど雪国の運転手は皆、目視での雪の状態と、タイヤからハンドルに伝わる振動や雰囲気でセンサーのように路面状態を読み取る。

　ここは危ないとか、ここはタイヤのグリップが利くとか、瞬時に判断できるんだ。そもそも経験を積んでそういうのを覚えないと冬道の運転なんかできない。だから、雪が降っていない時季の倍以上運転は疲れる。

　だから僕も秋奈さんとぽつぽつ会話をしながらもその感覚を総動員しながら運転していた。

　そこに、何か違うものが混じってきた。

　嫌な感じとしか言い様のないものだ。刑事の勘と言っていいならそういうもの。

　赤信号でゆっくりと停まる。隣に並ぶ車をちらっと見る。ルームミラーとサイドミラーで後ろの車を確認する。前を走る車のナンバーを確認する。

　この車は、軽自動車だけどもちろん警察車両だ。しっかりと無線も警光灯も付いている。でも緊急事態でもないのにそれらを使うわけにはいかない。

「春くん、起きてる？」

「起きてるよ」

　動かないで春くんが答えた。

「すまないけど、先輩に、根来さんに電話を掛けてくれないか？」

　春くんがアイマスクを取って、僕の方を見た。

「康平ちゃんに？」

　そう言いながら僕を見た春くんの、気配が少し変わった。

「何かあった？」

「まだ何もない。でも、何か変なんだ。どうも周囲の車に意図的に囲まれているような気がする」

　そう言うと、すぐさま春くんは携帯を取り出した。

「秋奈ネエ、きょろきょろしないでね。そのままのんびり座っていてよ」

「わかったわ」

　気がするだけだ。でも、何かがおかしい。

「康平ちゃん？　すぐ調べてくれる？　ナンバーは札●の××××。車種は赤の×××。それからナンバーはわからないからムリだろうけど白の×××ＲＶ車、もう一台は」

　春くんがそっとルームミラーを覗のぞき込んだ。

「これも近づき過ぎているからナンバー見えないや。黒の×××、ミニバンだね。この三台の持ち主が知りたいんだ。今キュウちゃんが僕の家に向かって運転してくれているんだけど、三台の車に囲まれているような気配がするって」

　うん、うん、と春くんが先輩の言うことを聞いている。その内に信号が変わって、走り出す。春くんが携帯を僕の耳に当てた。

（キュウ）

「走行中の電話は違反ですよ」

（俺が許す。抜け出して相手を確かめられないのか）

「ムリです。ぴったり囲まれています。かろうじて顔を確認できるのは隣に並んでいる車の運転手です」

（どんな奴だ）

「サラリーマン風の男です。黒縁眼鏡」

　そこで春くんが携帯を自分の耳に当てた。

「年齢は見た目通りなら三十代半ば、老けて見えるなら二十代後半もあり。たぶん大卒で大手企業に勤める営業マン風。ラフなようで整っている髪形は月に一、二回は必ず美容室に行ってカットしているし髭ひげもうなじもちゃんとあたっているから理美容院かもしれない。それだけきちんとしているのはそれなりの給料を貰もらっている証拠だし、頻繁に人にそれも上得意に会うからだろうね。車は新しいけど営業車。こんな車を営業車として新しく用意できるんだから彼の会社自体が景気いいんだ。ってことは今の札幌では官庁か建築建設関係。大きな鞄かばんが助手席に見えるからひょっとしたら図面が入っているのかな。なら建設関係かもしれない」

　また春くんが僕の耳に携帯を当てる。

「だ、そうです」

（了解した。他に現状では何ができそうだ）

「できるのは次の交差点で左折してみることだけです」

（じゃあやってみろ。今どの辺だ）

「南五の西十です」

（もうすぐ家に着くんじゃないか。とりあえずやってみろ。そのまま真っ直ぐ家には絶対に行くな）

「了解」

　耳から携帯が外れた。

「康平ちゃん？　もうすぐ左折する。キュウちゃんがウインカーを出したら、前を走る車もウインカーを出した。今、曲がり始めた。あ、これ決定だね。隣にいるのも強引に曲がってきた。相変わらず三台に囲まれている。これは奴等が突然動いてきたかもしれないね」

　そうかもしれない。このままだと文字通り身動きが取れない。また春くんが携帯を僕の耳に当てた。

（キュウ、パトライト回せ）

「いやでもまだ緊急事態じゃないです。それに回したところで車だらけです。脱出するのは無理ですよ」

（それでもライト回したパトカーにぶつかってくるほど奴等もバカじゃないだろう。とにかくそこから抜け出せ。奴等がそうやっていきなりやってきた意図を探るためにも必要だ。何より春と秋奈を守るのが最優先だ）

「了解しました」

　前方の信号が青になるのを待って、警光灯のスイッチを入れる。窓を開けてパトライトを屋根に載せる。響き渡るサイレンの音。周囲にいる車の運転手たちが途端に反応するのが気配でわかるし、外を歩いていた人たちも一斉にこっちを見る。

〈パトカーが動きます。ゆっくり道を空けてください。慌てないで、注意しながら道を空けてください〉

　前方の車が動き出して、ゆっくりと左に寄せた。隣の車も前に進みながら左に寄ろうとしている。

「とりあえず素直に言うことを聞くみたいだな」

「そうだね。じゃあ、単なる警告みたいな感じなのかな」

　空いたスペースに、車を滑り込ませる。ゆっくりと進んで、引き続き警告する。

〈パトカーが通ります。交差点近くの車、停まってください。道を空けてください〉

　秋奈さんが心配そうにしているのがルームミラーに映っている。

「康平ちゃんいったん切るから」

　春くんが携帯でどこかに電話している。

「もしもし夏美ネエ？　家に一人でしょ？　僕たちが着くまであの部屋に隠れてくれる？　着いたら電話するから。うん、ちょっとヤバイっぽいから」

　春くんがそう電話で言っていた。夏美さんに電話したのか。助かった。うっかりしてた。

「あの部屋って？」

「隠し部屋があるのよ」

　秋奈さんが教えてくれた。

「ああいう古い時代の家なので、そういうのがあるのよ。家族以外は誰も知らないわ。もちろん康平もね。探してもまず見つけられないわ」




　　　　☆




「何事もなくて何よりだった」

　先輩が志村家に着いたのは、僕たちが尾行されてないのを確認してから志村家に帰ってきて夏美さんの無事を確認して、それから家中を点検して何も不審な点がないのを確かめて、じゃあご飯でも食べようかといったところだった。

「おケイさんのところには客として警察官を二人張り付かせたから安心してくれ。二人ともお店の馴な染じみだから大丈夫だ」

　先輩が秋奈さんに言うと、こくんと頷うなずいた。

「ありがとう」

「こっちこそすまなかったな。危険な、とまでは言えないが不安にさせて」

　春が挑発したことの結果なんだから気を遣わなくていい、と、秋奈さんが言う。度胸があると思う。もちろん、司法解剖なんていうこと自体がある意味で度胸がなきゃやってられないだろうけど。

　夏美さんも、怖がっている様子はひとつもない。むしろ久しぶりにあの部屋に入ったら楽しかったって。

「どんな部屋かは、教えてくれないんですよね」

　一応訊きいてみたら、秋奈さんと夏美さんは顔を見合わせて微笑み合った。

「もちろん」

　秋奈さんが言う。

「仲野くんが夏美とでも結婚して家族になったら教えてあげられるけれど」

「いえいえ」

　冗談を軽く受け流すつもりで言ったけど、軽くなるはずがないなって後悔した。何せ僕は志村家の秘密をほとんど知ってしまったんだ。夏美さんについても。

　それでも、夏美さんはニッコリと僕に微笑む。

　これは、正直言って覚悟してなかったら、そして夏美さんという人間にきちんと接していなかったら戦せん慄りつものかもしれないと思う。

「何はともあれ、ご飯を食べようよ。お腹空すいたよ。腹が減っては戦はできないってね」

　春くんがときどき古くさい言葉を使うのは、趣味なのかそれともご先祖さんの記憶がそうさせるのか。まぁ彼のことだから単なる趣味なのかもしれないな。




　夏美さんが作ってくれていた晩ご飯をいただきながら根来さんが確認した。

「まず、今夜はひとつの部屋に固まってほしい」

　それはおケイさんが帰ってくるまでは、僕と先輩が二人でここを守らなければならないから。

「まさか警察がいるところで強硬手段に出るとは思えないが念のために」

「いいわ」

　秋奈さんが頷いた。

「夏美の部屋で一緒に寝ましょう。あなたの方が広いし」

「そうね」

「そうすれば隣は春の部屋だから、康平と仲野くんはそこにいればいいでしょう？　部屋はドアで繫つながっているから安心だわ」

　そうしよう、と先輩は頷いた。

「でも、今晩はどっちにしても僕とキュウちゃんと康平ちゃんは出掛けなきゃならないかもしれないけどね。だから秋奈ネエと夏美ネエはあの部屋で寝た方がいいよ。母さんが帰ってきてもそうしてもらった方がいいかも」

「出掛けるって、どういうことだ」

　先輩が訊いたら春くんはニコッと笑った。

「あいつらが急に動いてきた理由からさ」

　理由？

「わかるの？」

「わかんないの？」

　春くんがにっこり笑って言う。僕と先輩は顔を見合わせて、うーんと唸うなった。

「どんな事態にだって原因と結果があるんだよ。何もないのに事態は動かない」

　さらに言って春くんが僕と先輩を見る。考えてごらんっていう感じで。

「いやちょっと待て。その話は全部秋奈や夏美ちゃんにも聞かせていいのか？」

「いいよ」

　事も無げに春くんは言って、二人ともそれに同意する感じで頷いた。

「まぁ良いい感じの言葉で言えば、志村家は一心同体。上がるも下がるも一緒だから」

　そう言って先輩を見た。先輩は、ちらっと秋奈さんを見てから小さく頷いた。

「そういうことなら進めるが、原因と結果を最初からなぞると、まず野菜事件を炙あぶり出すために春が動いた。こっちは全部知ってるぞとマスコミまで動かして揺さぶったのが最初だ」

　先輩がそう言って指を折ったので、僕が続けた。

「それを知った犯人側は、連続自殺を起こして春くんを挑発してきた。どうやら知ってるようだがこれはどうだ？　と。自分たちを追いつめてみろ、と」

　指を二本折った。

「つまり、ここまでは原因と結果がきちんと繫がっているんだ」

「そうだね」

「だが、ここで犯人はいきなり接触してきた。その〈山森〉や〈三台の車〉を犯人側だと仮定しての話だがな」

　そうなんだ。本当にいきなりなんだ。

「連続自殺事件に繫がる行動ではないですよね？　あまりにも唐突過ぎるし早過ぎますよね？」

　先輩に言うと、頷いた。

「そう、唐突過ぎる。犯人側は明らかにゲームのように駒を進めてきた。春の挑発に乗って連続自殺事件と思われるものを起こして、王冠のようなヒントまで残して〈さぁ考えてみろ志村春〉としているのに、春が資料を揃えて考えようとしているときに余裕も与えずに拉ら致ち紛まがいのようなことをしてきた。急に焦ったように」

　もうご飯を食べ終えた春くんはニコニコしながらミカンを剝むいて食べている。秋奈さんと夏美さんは口を挟まずにずっと聞いている。

　たぶんだけど、この二人は、いやおケイさんも含めてこの家族は春くんのやることをずっとこうやって見守り続けてきたんじゃないのか。

　先輩がまた唸りながら煙草に火を点つけて、煙を吐き出す。

「待てよ」

　先輩が急に顔を上げた。

「そうか、〈原因〉と〈結果〉か」

「わかったみたいだね」

　春くんが先輩に言う。

「なんですか？」

「キュウ。お前と春は、今日どこへ行った？」

「どこって」

　古本屋と北道大学。

「それだ」

「どれです」

「北道大学さ。そこへ行ったから、いや突然春がそこに現れたから、奴等は文字通り〈焦った〉のさ」

「え？」

　それはつまり。

「奴等は、〈北道大学〉にいる、いやいたってことですか？」

　根来さんが頷いて春くんを見たので、僕もそうした。春くんはにっこり笑う。

「そうとしか考えようがないね」

「いやでも」

　ありえない。

「たとえば犯人が今日〈北道大学〉にいたとしても、それは犯人側が既に春くんのことを調べ上げたからわかったってことだよね？　春くんが自分で言ったじゃないか。こういう奴はプライドが高いから、警察内部にいる関係者に訊くなんてことはしない。自分で調べようとするからしばらく日数は掛かるって。あれから一日しか経ってないのにもう春くんのことを摑つかんだって言うの？」

「摑んでいないと思うよ。あの旧道庁でやったイタズラだって大きなニュースにはなったけど僕自身の映像は一切流れていない。犯人側はたぶん自分のネットワークを使って、その脅した警察関係者を除いてね、いろいろ調べている最中だったと思う。その調べている最中に連続自殺事件を仕込んできたんだから大した男だよね」

　いや、男だとは限らないけどって春くんは続けた。

「便宜上、男にしとこうか。連続自殺事件でさらに僕が動けば僕の正体を摑むためのヒントが増えることも計算したんだ。それなのにいきなり接触してきたのは」

　言葉を切って、春くんは僕と先輩を見て微笑む。

「いきなり本丸に僕が乗り込んでいったからだよ」

「本丸」

「奴等の、根城なんじゃないかな。〈北道大学〉が」

「まさか」

　国立大学が。

「別に大学が関与しているわけじゃないと思うよ。たぶん、勝手に使っているんだと思う。キュウちゃんも康平ちゃんも知ってると思うけど、あそこはとてつもなく広い。広い上に古い。北海道の歴史が全部詰まっているようなところさ。大学側も手が行き届いていない、もしくは予算がなくて手がつけられなくて放っておかれているような古い施設だってまだ多く残っているんだ。それに」

「それに？」

「仮にも帝国大学とまで位置づけられた大学だ。歴史の闇に葬られた様々な秘密も多く抱えているんだよ。奴等のような、ようなっていうのは便宜上ね。まだ正体がわかったわけじゃないけどとにかく怪しい連中が跳ちよう梁りよう跋ばつ扈こするのにはうってつけの場所さ」

　それは、そういう風に言われたらそうかもしれないとは思うけれども。

「それにしたって、春くんのことを摑んでいないのに」

　そこで、気づいてしまった。

　先輩の顔を見ると、頷うなずいた。

「春くん、まさか」

「そうだよキュウちゃん」

　笑顔は消えない。

「僕は、坂城教授に事件のことを話して相談したんだよ。つまり、野菜事件や連続自殺事件を調べているのは僕だって伝えたんだ。現時点で、僕ら以外でそれを知り得たのは坂城教授しかいないんだ」

　そんなことって。

「坂城教授が、犯人？」

「まだ判断するのには早いけど、たぶん犯人側の人間なんだろうね。これはもう確定事項だよ。そうじゃなきゃ奴等が現れるはずがない」

　先輩が唸うなった。

「そうか、それで俺たちは外出するってわけか」

「そういうこと」

「じゃあすぐにでも坂城教授に話をしに行くか？　状況証拠でしかないが、確認を取りに行くだけでも充分揺さぶれる材料になるだろう」

　待ってよ、と、春くんは右手のひらを先輩に向かって広げた。

「ここで、問題が生じるんだ」

「どんな問題？」

「坂城教授は犯人側の人間だった。これは確定でいい。僕がいきなり現れて事件を調べている人間だと知って、慌てて仲間に伝えた。伝える余裕は充分にあったからね。でも、そこでいきなり〈山森〉に思わせぶりに本を届けさせたり、〈拉致紛い〉のことをする必要なんてあるの？　まったくないんだ。やるならきっちり〈拉致〉して僕らの口を封じればいいんだ。何故それをしないで、わざわざ自分たちが犯人だぞと僕に知らせるような真似をしたんだろうね？」

「それは」

　先輩が言いかけて、それから首を捻ひねってから続けた。

「そうか、何らかの罠わなを仕掛けた可能性もあるのか」

「そういうことだね。っていうかそれしかない。その短時間にどんな罠を仕掛けたのかものすごく興味深いから乗ってみたい気持ちもあるんだけれどね」

　罠。

　何を仕掛けられるんだろう。

「じゃあ春くん、その罠っていうのを仕掛けた場所は」

「もちろん、〈北道大学〉」

　春くんが壁に掛かった時計を見た。

「まだ八時にもなっていない。賭かけてもいいけど今坂城教授に電話したら、あの部屋にいるはずだよ。もしくは、あそこで待ってるから来てくれって言う」

「もしこの罠に乗らなかったら？」

「同じことだろうね」

　ひょいと肩を竦すくめて春くんは言った。

「もう向こうは僕という人間を捕ほ捉そくしたし、同時に僕に正体を晒さらしたんだ。何らかの手段を使って自分たちの犯罪の記録が残るのを消そうとするだろうね。つまり、僕たち全員を闇に葬るかあるいは一生口を噤つぐまなきゃならない状況に陥らせるか」

「どうやってそんなことを」

「それはまぁ」

　春くんは微笑む。

「いろいろ考えられるけれど、向こうはどんな手段が好みなのかな」

　秋奈さんが、ふぅ、と息を吐いた。

「どっちにしろ、春は大学に乗り込むつもりなのね？」

「そうなるね。だって秋奈ネエ。それにキュウちゃん」

「なに？」

「さっき僕は坂城教授が犯人側の人間だって言ったけれども、それは〈無理矢理にそうさせられている〉という可能性も含んでの話なんだ」

　そうか。その可能性もあったか。

「むしろ、坂城教授は人質になっているということも」

「あるね。今のところフィフティフィフティの割合で」

　春くんの表情が、変わった。

「坂城教授は父さんの親友と言ってもいい人だった。もしそうなら、絶対に何があっても助けなきゃならない。今ここで僕が父さんになったら、こんな四の五の言ってないですぐさま家を飛び出して大学に向かうよ」

　父さんになったら、というのはさっき教授の部屋で見せてくれたあれか。志村京一教授の思い出を、記憶を頭の真ん中に持ってくること。

　先輩が、煙草を揉もみ消した。

「キュウ」

「はい」

「これから俺の言うこととやることには絶対眼を瞑つむれよ」

「何をしようって言うんですか」

「いいからいつものように了解しろ」

「了解しました」

　先輩が薄く笑う。毒を食らわば皿まで。

「俺もお前も刑事とはいえ今は丸腰だ」

　背広を広げて見せた。

「もちろんです」

　拳けん銃じゆうなんか携行していない。持っているのは伸縮式の特殊警棒だけだ。警察官は剣道の有段者である場合が多いから、ナイフや棒を持って暴れる連中にはこれだけで充分対抗はできるけれど、飛び道具を持ってこられたらどうしようもない。

「春、大学に乗り込むにあたって、お前は一人で行くつもりなんだろう？」

　春くんが頷いた。

「もちろんキュウちゃんと康平ちゃんにはこっそりついてきてもらうけどね。坂城教授の部屋に一人で行くって伝えるよ。その方が手っ取り早く犯人側の大ボスと接触できるだろうから」

「志村家の武器を借りるぞ」

「武器？」

　志村家の？　春くんも秋奈さんも夏美さんも頷いた。そういえば日本刀は見せてもらったけれども、まさかあんなもの借りてもどうしようもないと思うけど。




　　　　☆




「まさかこんなものまであるとは」

　南なん部ぶ十四年式拳銃、ブローニングＭ一九〇〇、そしてスプリングフィールドＭ一九〇三、アメリカ軍のボルトアクション式ライフルまで。銃器マニアじゃない普通の刑事はこんなの知らない。どれもこれも戦時中の骨こつ董とう品だ。先輩の運転するジープにはまったくお似合いの武器ばっかりだ。

「触ったのは初めてですよ」

「俺は何度かあるがな」

　しかもどれもこれもきちんと手入れされていて、いつでも撃てるっていうのは。

「手入れは春くんがしていたんだ？」

「もちろん。じいさんたちがしていたから僕もできるよ」

　あの日本刀も含めて、ひいひいおじいさんの代からずっと志村家に伝わってきた武器。もちろん現行の法律に照らし合わせた許可なんか取っていないという。いやそもそも取れない。取れないから秘密の部屋に保管しておいた。

「でももしこんなのを使うような羽目になったら」

「俺たちはクビだろうな。そうならないことを願うさ」

　報告しない。先輩はそう決めた。そもそも警察内部に内通者がいることがわかっているんだから、報告したその時点で何かトラップが発動するかもしれない。

　だから、このまま隠おん密みつ行動をする。あとは出たとこ勝負。

　絶対に守らなければならないのは春くんの命。

　先輩はそう言った。きっと前からこうなることを予想していたのだろう。

「まぁ仮に使うようなことになったら、頼むぞ。お前の腕を信頼してる」

「信頼してくれるのはありがたいですけど」

「キュウちゃん、射撃の腕はオリンピック代表クラスなんだもんね」

　春くんが微笑んで言う。確かにそうなんだけど。自信はあるけど。

「この骨董品にどこまで精度があるかですけどね」

「それは保証するよ。僕が手入れしてるんだから」

　手入れってことは。

「ときどき撃ったりもしてるってこと？」

　春くんは、ニコッと笑っただけ。

　それだけですか。




　一人で行く、と、春くんは坂城教授に電話した。案の定、坂城教授はあの書庫の隣の自分の部屋で待っていると言ったんだ。それ以外は何の会話もしなかった。

　僕と先輩はその書庫の隣の倉庫から屋根裏を通って書庫の天井に潜む。そういうルートも春くんは全部知っていた。

　何もかも、お父さんの京一さんの記憶の中にあった。それは昔の学生たちが遊びで使った逃走ルートだそうだ。そこからなら、書庫全体を見渡せる。

　そういうのもあったから、春くんはこの方法を選んだんだろう。行き当たりばったりじゃない。全部を見通してから、春くんは動いているんだ。

　防寒対策は完かん璧ぺきにしてきた。これも志村家にあった米軍も使っていたというオールインワンの下着に英国王室御ご用よう達たしというムートンに、油をたっぷり染み込ませたジャケットにズボン。スキーウェアなんかだと室内だとやたら衣きぬ擦ずれの音がして潜むのには向かない。これなら暖かい上に音もしない。結局入れてはくれなかったけれど、どうしてそんなものがあるんだっていうぐらい、志村家の秘密の部屋にはいろんなものがあるそうだ。

　離れたところから車を降りて春くんに教えられたルートを通ってさっきも来た〈北道博物館〉へ向かう。裏口は開いている。そこから入って、ダストシュートを探して潜り込む。今では映画でしか見られないような古いビルにありがちなダストシュート。

（身体を鍛えておいて良かったな）

（まったくです）

　小声で話す。ダストシュートの脇にある鉄製の非常梯子ばしごに取り付き、そこから今度は暖房用のパイプが通る穴を匍ほ匐ふく前進で十メートル進むと書庫の天井裏に辿たどり着く。音を立てないように細心の注意を払う。

　天井裏には、しっかりとした古い木製の梁はりが並ぶ。古い建物っていうのはこういうところが安心だ。埃ほこりっぽいのを我慢すれば、足元はしっかりしているから余裕で動ける。

（そこだ）

　春くんに渡された地図によると、天井に嵌はめ込まれた板の一部は昔の学生たちの手によって〈蓋ふた〉に改造されている。

　確かにあった。取っ手がついた天井板。まったく昔の学生たちの行動力には恐れ入る。

　そっと、ずらす。ややあって暖かい空気が流れ込んできたのがわかった。これなら、手がかじかまずに済む。銃を扱うのには問題ないと思う。

　根来さんが腕時計を見た。そろそろ春くんが部屋に着く頃。

　扉が開く音がした。それから足音。いったん立ち止まって、こっちへ向かってくる。見えた。春くんだ。頭のてっぺんが見える。書庫に入ってきて、立ち止まった。

　坂城教授はどこにいるのか。

「君は何者なんだい？」

　いきなり春くんじゃない人物の声が聞こえてきて、屋根裏の暗がりで先輩と顔を見合わせた。

　誰だ？

「調べたんでしょ？　山森さん」

　山森。あの院生か。やっぱり彼も仲間なのか。いやひょっとしたら主犯なのか？　身体の位置をずらすと、見えた。

　山森がいた。書庫の真ん中に立っている。春くんに正対している。

　にやりと笑った。

「おもしろいよねぇ君。頭の中に四世代分ぐらいの記憶が詰まっているんだって？」

「そういうことだね」

「それってさぁ」

　山森は春くんに一歩近寄る。思わず身体に力が入ってしまう。ダメだ。まだ出ていっちゃダメなんだ。

　ライフルを構えた。根来さんが邪魔にならないように少し身体を引いたのがわかった。

「どういう気持ちになるの？　興味深いなぁ。他人にわかるように説明できる？」

「無理だね」

　春くんは微笑みを浮かべて、言う。

「そもそもが他人に自分がどういう気持ちになるかを正確に伝えることなんかできないだろう？」

　うん、と、山森は頷うなずいた。黒縁の眼鏡をくいっと右手の指で上げる。さっき会ったときのままの服装だ。

「そりゃそうだ。訊きいた僕が馬鹿だった」

「それで、山森さん」

「なんだい？」

「この会見をさっさと終わらせようよ。暖房を切ったらしくて寒くてしょうがない。僕は風邪を引きたくないんだ」

　あぁ、と言いながら大げさに腕を広げて見せる。山森という男はやたら癖のある動きをする。まるで舞台の上で演技をしているみたいだ。

　そうか、暖房はもう切られているのか。ここが暖かいのは上だからか。

「そりゃそうだね。僕も風邪を引くのは嫌だ。あれは思考能力を鈍らせる」

「意見があったところで、さっさと話してよ。これからどうしたいの？」

　ふふん、と鼻を鳴らす。

「駄目だよ志村春くん。君がどんな状況にあってもビビったりしないっていうのは聞かされてわかってたけどね。さらにはたとえば僕が」

　腰の辺りに手を当てた。

「ここに拳けん銃じゆうを持っていて君をこの場で殺そうとしたとしてもそう簡単にはいかないっていうのも知った。君の頭の中にいるおじいさんたちはそれぞれ武道の凄すごい達人なんだよね？　僕が拳銃を構える前にものすごい一歩で僕に近づいて投げ飛ばすことも可能なんだよね？」

「お望みとあらば」

「凄いよね」

　パチパチパチと拍手する。

（根来さん）

（なんだ）

（今すぐ飛び出していってあの鼻に付く演技過剰なあいつをぶちのめしたいんですけど）

（やるなら俺が先に行く）

　僕は山森から百万あげると言われてもあいつをぶんなぐる自信がある。一千万ならまだ我慢できるかもしれないけれど。

「それに、あの二人の刑事もどこかで見ているんだろう？　あそこの明かり取りの窓か、あるいは天井裏とかさ」

　見透かされている。でも、それはこっちも計算のうちだ。

「でもさ、志村春くん。完全無欠の君には弱点があるよね」

「なんだい？」

　山森が首を三回横に振った。

「僕には、弱点は一切ないんだ。わかっているかもしれないけれど説明すると、まず僕を逮捕することはできない。警察関係者の上層部のある人間たちは僕を犯罪者にすることはできないんだ。それは自分の身の破滅に繫つながるからね。仮に」

　辺りを見回すようにした。

「どこかに隠れてこっちを見ているかもしれない君の仲間。根来康平さん三十五歳、北海道警察刑事部捜査第一課の警部補と、仲野久くん二十八歳、同じく巡査部長が張り切って僕に手錠を掛けたとしても、あっという間に釈放される。さらに、僕を殺そうとしても僕は恐怖を一切感じない。この場で殺されたとしてもこの世に何も未練はない。笑いながら死んでいくこともできる。加えて言えば僕には家族はいない。まぁ法律上のそれはいるんだけれども、その家族をだしにされたり人質に取られたりしたとしても何の感情も湧かないから僕の動きを制することはできない」

　先輩と顔を見合わせた。そんな人間がいるのか。

「つまり、弱点はない。加えて言えばここの出来も」

　自分の頭を指先で叩たたいた。

「まぁ天才と言われる君ほどではないかもしれないけれど、普通の人間よりははるかに出来がいい。そう簡単に出し抜かれたりはしない。でも、君は確かに凄い人間かもしれないけれど、僕の好敵手になり得るだろうけれども、あまりにも」

　またにやりと笑って腕を広げた。あの仕草はあいつの癖なのか。気に入っているのか。

「弱点が多過ぎる」

「家族のことを言ってるのかい？」

　春くんが訊いた。

「その通り」

　山森は、近くのテーブルの上に置いてあった封筒を手にして、そこから何かを取り出した。

（何だ、見えるか）

（見えます。写真です）

（写真？）

　何の写真だ。

「これは、君の大事な家族だね。志村慶子さん、志村秋奈さん、志村夏美さん」

　くそっ。皆の写真か。

「家族が、君にとっての弱点だね」
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　家族が弱点。

　そう言われて春くんは静かに頷いた。

「まぁ弱点というなら、そうかもね」

「そうかもね、じゃないだろう？　明らかにそうじゃないか。わかってると思うけど僕は全部聞いたからね。坂城教授から君たちのことを。君は何よりも家族を大切にしているって。家族がいなかったらきっと平穏無事な生活はしてこられなかったってね。だから君の弱点は家族。家族を引き合いに出されたら何にもできないってさ」

　頭に来る物言いだけど、正論だ。

　まだ付き合いの浅い僕もそう思う。春くんはあの家族全員に守られているから、暮らしていけるんだ。根来さんも言っていたけど、家族がいなかったら春くんはどんなことをしでかすのかわかったものじゃない。

（坂城教授はどこですかね）

（見える範囲にはいない。ひょっとしたら帰ったのかもしれないし、山森に監禁されているという可能性もある。うかつに動くなよ。春からの何らかの指示を待てよ）

（わかってます）

　武器は持ってきたものの、あくまでも最終手段だ。もしもこの場であの男を撃ってしまったら確実に僕も先輩もクビだ。

　まだ僕は刑事でいたい。もちろん、春くんを救うためなら迷わず引き金を引くけれども。

「坂城教授は君のお父さんである志村京一教授と仲が良かったんだろ？　親友と言ってもいいぐらいにさ。君が生まれたときから知ってるって言ってたよ」

「そうだね。その通りだよ」

　春くんの口調に軽さが消えた。山森が、ぐるっと頭を回した。

「だからぜーんぶ教えてくれたよ君のことを」

　やはり坂城教授はこの山森の仲間ってことか。それとも何かで脅されているのか。

「労せずして君の情報を全部手に入れられて僕にとっては幸運っていやぁそうだけど、だからってそれで僕のことを嘗なめないようにね。遅かれ早かれ僕は君のことを突き止めたけどね」

「嘗めてなんかいないよ」

「本当に？　そうは思えないけどね」

　まぁいいや、と首を竦すくめる。それから、写真を手に持ってひらひらと振る。

「美人だね、お姉さん二人」

「そうだね」

「恋人は？　どうして二人とももういい歳なのに結婚していないの？」

　大きなお世話だと春くんの代わりに言ってやりたかった。

「坂城教授は教えてくれなかったのかい？」

「時間がなかったのでね。何となくわかるけどさ。まぁでもとりあえず安心していいよ。いきなり家族の話は出したけれども、今、この君の家族、美人のお姉さんを拉ら致ちしになんて行ってないから。あくまでも今のところはね」

「ありがとうって言うべきなのかな」

　根来さんと顔を見合わせて、頷うなずき合った。とりあえずそこのところは安心した。

「でもね、志村春くん」

「なに」

　山森はゆっくりと右手の親指を立てて、それから自分の喉のどを切り裂くような仕草を見せた。それは。

「僕はいつでも君の家族を皆殺しにできるんだ。いつでもだよ？　それは君が調べた野菜の事件や、その後の連続自殺の件でもわかったろう？　僕自身が乗り込んでいってもいいし、そういうことを誰かにやらせることもできるんだ」

「どうやったの？」

「何を？」

「自殺さ。三人もの人間を都合の良いときに自殺させるなんて、並大抵のことじゃできないからさ」

　うーん、と、山森は唸うなった。それからゆっくりとその場で歩いて、一回転した。

「教えられないけどさぁ、でも君にもできるんじゃないのかい？　自殺願望のある人間をその気にさせることは」

「できるかもね。あくまでも自殺願望の強い人って限るのなら」

「それさ」

　ポン、と、手を打つ。

「察してると思うから言っちゃうけどさ、あの連続自殺は前々からゆっくりじっくり仕込んでおいたものなんだ。もちろん連続してやろうなんて思っちゃいなかったけど何かのときに使えるだろうと思ってね。それを君を誘い出すためにちゃちゃっとやってしまったっていうだけのこと。死にたい人間なんて暗示を掛ければ簡単にやっちゃうからね」

「自殺を何に使うの？」

「いろいろなことにさ。人の死っていうのは一大事だからね。随分便利なんだよ」

　そう言いながら、山森はにやにや笑っている。

（先輩、こいつ）

（言うな。今すぐ飛び降りて逮捕したくなるから）

　間違いなく、どこかがおかしい。

「だから」

　春くんが急に手を挙げて、山森が喋しやべるのを止めさせた。

「山森さん」

「なんだい」

「僕はまだ調べている途中だったんだよ。あなたが一体どんな人間なのか。どういうことをしているのか。いつでも僕の家族を皆殺しにできて、なおかつ警察にも捕まることがないなんて相当の組織だよね」

　まぁね、と山森は薄ら笑いを浮かべて、また腕を広げる。なんだか本当に今すぐこの引き金を引きたくなってきた。

「野菜の事件もそうだし連続自殺もそうだ。確かに並の人間じゃできっこない。教えてもらえないかな？」

「何を」

「あなたが何者で、どんな組織を持っているのか」

　春くんは真剣な表情で山森を見ている。山森は、薄ら笑いを浮かべている。

「ダメだよぉ春くん。相手にそれを訊きいちゃうなんてのはルール違反じゃないか」

「あなたとルールを決めたつもりはないよ。初対面なんだし」

「そうだけどね。こういう場合はそうじゃないか。君だって映画を観たり小説を読んだりするだろ？　あくまでも自分の力で情報戦をしたり、推理合戦をするのがこの場合の常じよう套とうじゃあないか」

（愉たのしんでいますね）

（そうだな）

　明らかに、山森という院生はこの状況を愉しんでいる。愉快でしょうがないという雰囲気が全身から漂っている。

　でも、まぁいいか、と山森は頭を搔かいた。

「確かに君ならいつかは突き止めちゃうかもね」

「もう突き止めているかもね」

「それはない」

　首を大きく横に振った。

「どうしてわかるの？」

「君がここに来たのは資料を探すことが目的だったんだ。犯人は一体どんな奴なのかを調べて自分の推論を確かめるためにね。だから、まだ何もわかっていない。そもそも突き止めたのなら何らかの手段を講じるはずだろう君なら。刑事さんをわざわざ隠したりはしない。堂々と現れて僕を逮捕するはずだよ。なんたって僕は犯罪者なんだからね」

　確かにそうだ。

「だから、君は頭の中で僕がどういう男かをあらかた推論として組み立てているかもしれないけれど、何もわかっていない。そもそもそう簡単に僕がやっていることがわかるはずがない」

「やってることは犯罪でしょ」

　春くんが言った。

「あなたが何者かなんて僕は実際興味はない、あなたはただの犯罪者だよ。それ以下でも以上でもない」

　山森の眼付きが変わった。

（怒ったな）

（ええ）

（引き金から指を離すなよ）

（わかってます）

　しっかりと、狙っている。ただし、あんまり長引くと集中力が途切れる。早く何らかの結末を迎えたいんだけど。

　山森は、怒りのこもった表情を見せた後に、大げさに深呼吸をした。それから、笑った。

「まぁいいか。少しぐらい教えてあげよう。僕はね、ただの犯罪者じゃないんだよ志村春くん。言ってみれば、〈陰の支配者〉だ」

「陰の支配者？」

　にやり、と笑う。

「伊達だてや粋狂であんなしち面倒臭いことをしたわけじゃないってことさ」

「お金だね」

「ご明察」

　お金？

「詳しくは教えないよ。僕が動けば金が動く。それも大きな金だ。この札幌で表の経済活動があるとすれば当然裏の経済活動もある。ヤクザとかじゃないよ。彼らはある意味では表立ってやっているんだからね。まぁその辺は刑事さんがいるんだから詳しいだろうけどさ。あんな低俗なものじゃなく、もっと高尚な部分の裏の経済活動さ。その一端を僕は担っている」

「凄すごいね」

　全然無感動に春くんは言う。ある程度はわかっているんだろうけど、生憎あいにく僕にはさっぱりわからない。

（暴力団とは繫つながっていないようですね）

（信じるならな）

「でも、表と裏で分けるんなら、ヤクザ屋さんを抜きにして裏は語れないんじゃないの？」

「あぁ」

　人差し指を横に三回振った。

「だから、次元が違うんだ。詳しく説明してあげたい気持ちはあるんだけど、でもね、どっかで聞いてる二人の刑事さんには今は聞かせたくないんだ。いくら警察が僕を逮捕できないっていっても、あれこれ嗅かぎ回られるのは背中がぞくぞくしてイヤだからね。まぁ僕が何者かぐらいはきっちり教えてあげるよ。なんでかっていうと、僕の個人情報を知られてもなーんにも後ろめたいところはないからね。だからこうして刑事さんが来てるってのに素顔を晒さらしている」

　すっ、と背筋を伸ばした。

「僕は、山森晴はる行ゆき。ここの院生っていうのは言ったよね？　年齢は二十七歳。生まれも育ちも札幌だよ。実家は宮みやの森もりにある。探せばすぐにわかるよ。つまり、僕はただのここの学生なんだ。それ以上でも以下でもない。逮捕歴は一切なし。駐車違反もスピード違反も万引もレイプもひったくりもホームレス狩りもしたことない。ごくごく普通の善良な一般市民さ。だから、刑事さんたちはそれ以上何にも調べられないし、僕に手を出すこともできないんだ」

　先輩と顔を見合わせて、覚えたことを確認した。山森晴行。もちろん、後で調べるけれど言ってることは本当なんだろう。何も後ろ暗いところは出て来ないただの学生。

　ただし、先輩がその気になれば何かしらでっち上げて別件逮捕でもしようとするだろうけれど。

「山森さんという教授がいたけれど関係者？　ただの偶然？」

　こくん、と頷うなずいた。

「祖父だよ。君のお父さんも知っていたはずだね。だから君の中には記憶があるんじゃないのかな？　祖父がどんな人間だったかは」

「あるね。あなたのお祖父じいさんである山森秀司名誉教授と父はそれほど親しくはなかったけれど、よく覚えている。身長は一七〇センチで体重は八十キロぐらいだった。学生たちの間では〈トド〉っていうあだ名だったね。でもそういう身体の割には腰が軽くて、休日にはよく車であちこちに出掛けていた。渓流釣りが趣味だったね。自慢の竿さおが何本もあってそれをよく自慢されたよ。一度だけど女子学生と深い仲になってしまったんじゃないかと教授会で糾弾されたね。決定的な証拠がなくて疑惑に終わったようだけど。でも実はそれは本当で、あの時代のことだから奥さんはただじっと耐えていたそうだね」

　ピュウ、と口笛を吹いた。

（本当に撃っていいですかあの男）

（まだ我慢しろ）

　わざとやってるなら大した演技力だけど、天然でやってるのなら絶対山森には友達はいない。

「凄いなぁ、じいちゃん浮気していたんだ。それは知らなかったよ。本当に先祖の記憶が全部詰まっているんだね」

「いきなり囲んできた理由は？」

「なに？」

　何を言い出す？　という表情を山森は見せた。

「さっき、ここの帰りに三台の車に囲まれたけれど、何もしないで去っていったけど、と訊きいたんだけど」

「あぁ」

　そんなことか、と首を振る。

「なんだか話が飛ぶね。それはね、本物の刑事さんだというのを確かめたかったんだ。君たちの登場が本当にいきなりだったからね。さすがの僕もちょっと焦ったんだよ。だからちょうど近くにいた連中に頼んで車で囲んでもらった。そして隣にいた仲野久くんというのが本当に警察の人間だったら、何かおかしいと気づいてサイレン鳴らして逃げ出すだろうと思ってね。僕はタクシーで近くにいたんだけどさすがにそれは気づかなかったかな？」

「なるほどね」

「それで、確かめられたから後は簡単。仲野久くんの相棒は根来康平さん。その二人が君と一緒に僕のことを嗅かぎ回って、いや何だか知らないけど挑発してきた人間だと確定できた」

「近くにいた連中っていうのは？」

「それは教えない」

　またニヤニヤ笑う。本当に癇かんに障る笑い顔だと思う。

「まぁでも」

　山森は、手をパンパンと打った。

「楽しかったよ。まさかあの三人の」

「どの三人」

　早口で相手の言葉を遮るように春くんは言う。その顔はあくまでも無表情で、口調は冷たい。今まで僕には見せなかった雰囲気だ。ひょっとしたら、イヤな奴と喋しやべるときにはあんな風になるのかもしれない。

「野菜をケツに突っ込んで死んだ三人だよ。あの件を調べようなんて思う人間が出てくるなんて思いもしなかったし、さらにはお前は誰なんだって挑発してくるなんてね。君も相当おもしろい」

「褒められているのならどうも」

　ゆっくりと、慇いん懃ぎん無礼な感じで山森はお辞儀する。

「褒めたんだよ。とても刺激的でね。おもしろかった。でも、ここまでにしておいてくれよ。それを言いにわざわざ出て来たんだ。もう一度言うけど、君や警察がどんなに嗅ぎ回っても、野菜をケツに突っ込んだ三人や自殺した三人に僕が絡んでいるという証拠は出て来ない。僕の組織のことを、いや〈組織〉なんて君は言ったけどそれは適切な表現じゃないかなぁ」

「何て言えばいい？　言い直すけど」

　山森は、くいっ、と首を捻ひねった。

「こんな風に人に説明することなんかないから的確な表現は見つからないけど、強いて言えば〈仲間〉かな」

　仲間？　思わず先輩と顔を見合わせてしまった。

「わかると思うけど、なかよしこよしっていう意味の仲間じゃないよ。元々の意味だ」

　元々の意味。仲間には他に意味があったっけ。

「なるほどね」

「で、それについてはもうこれ以上は教えないし、たぶん絶対にわからないね。表にはまったく出していないし出てくるはずもないから」

「坂城教授は？」

　山森は顔を顰しかめた。

「本当に君の会話の進め方は情緒ってものがないね。友達いないんじゃないの？　まぁいいけど」

　ふぅ、と溜ため息いきをついて首をくるりと回す。

「そういう意味で、あの人も僕の仲間だよ。もうわかってると思うけど、この君の家族の写真も坂城教授に借りたものだ。っていうかこの部屋に置いてあったものだよ。お父さんとは親しかったんだもんね。心配していたよ坂城教授は。くれぐれも君に変なことはしないでくれって僕に頼んできた。君の家族にもね」

「したの？」

「なに？」

　春くんが、顔を顰めた。

「坂城教授に約束してくれたの？　僕の家族に変なことはしないって」

「それは」

　右手の人差し指をくるんと回して、春くんを指差した。

「君次第だ。もう僕のことを、野菜ケツの三人も自殺の三人もそれから今後起こるかもしれない変な事件にも決して首を突っ込まないって約束するなら、僕も約束してあげよう。君にも君の家族にも手出しはしない。何も僕は冷酷無比な、あるいは人殺しを楽しむシリアルキラーってわけじゃないんだ。そこに何か意味がないと人なんか殺さない。その意味っていうのはさっき言った経済活動のためだよ」

「その経済活動で、そんなに良いい服が着られるんだね？」

　またピュウと口笛を吹く。

「お目が高いね。その通りさ。まぁ無尽蔵に使えるわけじゃないけれど、いろいろと苦労してるからね。これぐらいは役得ってものだ」

「なるほど」

「それで、いいかい？　約束できるかい？」

　沈黙があった。

　きっかり三秒。

「坂城教授にも」

「なに？」

「坂城教授にも変なことはしないと約束してくれるなら、いいよ。もうこの件は忘れることにする。あぁ違うか。僕は物事を忘れるってことはできないから、野菜ケツ事件も連続自殺事件ももうこれ以上調べることはしないって誓うよ」

「わかった。それは約束しよう。実際坂城教授はもう自宅に戻っているよ。きっと後から心配して電話でも来るんじゃないかな」

　また、パン！　と山森は手を打った。

「さて、じゃあ僕もそうそう暇じゃないんだ。有意義な会見だったね。握手でもして別れるかい？」

「遠慮しておく」

「つれないねぇ。僕は君と知り合いになれて良かったと思っているのに。別の形でまた会いたいな」

「僕は特に会いたくないね」

　にやにやと笑う。本当にあいつのあのにやけ顔にパンチを打ち込めたらどんなに気分がいいだろう。

「どっかで聞いてる刑事さんもいいね！　さすがの僕も何の理由もなしにあなたたちをクビにするとかどっかに飛ばすなんてことはできないけどさ。これ以上追っかけてきたら確実にあなた方の大切な人が不幸になるよ！　立場を忘れないようにね。君たちは僕に何にもできないけど、僕はできるんだからね！」

　踵きびすを返す、とはああいうことを言うんだろう。すぐに山森は視界から消えて、足音が遠ざかっていった。

　ポン、と根来さんが僕の肩を叩たたいた。

「よく我慢できたなお前」

「根来先輩こそ」

　そして、山森の跡を追うことはできないんだろう。いや、跡を追う必要もないのか。彼の自宅も何もかも調べればすぐにわかるんだろうから。

　わからないのは、彼が何をやっているのか、だ。




　天井から飛び降りるのにはさすがに若くないと思って、来たルートを戻ってグルッと回って部屋に入っていくと、春くんは坂城教授の椅子に腰掛けて、足を机の上に置いて腕組みして不機嫌そうな顔をしていた。

　何かを考えている風でもあるし、そうでない様子でもある。根来さんと二人でゆっくりと近づいていった。

「暖房はまた入れてもらったから大丈夫」

　春くんがそう言ったので、二人で頷うなずいた。確かに、寒くはない。

「山森は追わなかったが、いいんだよな？」

　根来さんが訊きくと、春くんは頷いて口を尖とがらせた。

「山森さんの言うように、部屋まで追いかけてもそこにはここのただの院生の山森晴行しかいないんだろうからね。何にもできないんだから無駄だよ」

「だが、一応録音はしておいたぞ。山森が野菜事件と連続自殺に関係していると自白している。おまけに何か怪しげな活動をやっていることもな。核心については話してないが、証拠能力はある」

　先輩は胸からＩＣレコーダーを取り出した。いつの間に。

「そんなものは役に立たないよ康平ちゃん。ただの冗談だって言われたらそれまでだし、何よりその程度の証拠じゃあ簡単に揉もみ消されちゃうんじゃないかな。署に持ち帰ってもいつの間にかデータが全部消されていたってことになりかねないよ。いや、あの自信たっぷりな様子ならそうなるんじゃないかな」

「だろうな」

　一応やってみただけだって先輩も頷く。春くんは、眉み間けんに皺しわを寄せた。

「奴の〈仲間〉って何だと思う？　何かわかった？」

　訊きいたら春くんはゆっくりと僕を見た。唇を尖らせているけど、まるで何かの小動物みたいにキュートだ。

「山森さんは、権力を持ってはいないって告白したも同然なんだ。聞いてた？」

「権力？」

「キュウちゃんや康平ちゃんを理由もなく、どっかに飛ばしたりはできないって自分で言ったよね？」

　確かにそう言っていた。

「それはつまり、警察内部に仲間がいたとしても権力の行使はできないってことだ。でも、自分の犯罪を揉もみ消すことはできる。康平ちゃん、これどう思う？」

　先輩が革張りのソファにどさっと腰掛けて、煙草に火を点つけた。ここでじっくり話すのならそうするか、って感じに、僕もそうした。春くんも机の上の足を下ろして、そこから僕たちを見ている。

「マンガじゃないんだからな。仮にも俺みたいな警部補を更迭したり左遷したりしようと思えばそれなりの大きなものは必要なんだよ。大きな失態をしたとか犯罪に手を染めたとか私生活に相当な乱れがあったとかな。そういうものでもなければそう簡単に飛ばせはしないし、誰か一人の判断でできるものじゃない。つまり、山森の仲間は上の方の人間ではあるけれども、一人しかいないってことかもしれないな」

「うん」

　春くんが頷いた。

「そういう可能性もあるかもね。じゃあ仮に〈仲間〉が一人しかいないとして、キュウちゃんの質問の答えだけど、そんなことをしてくれる人間的な結びつきって何だと思う？」

「人間的な結びつき」

「〈仲間〉って言ったんだ。それはつまり〈何らかで結びついた人々〉って意味だろうね。山森さんとその警察内部の人間は何で結びついたんだろう？」

「共通の利害関係は何かってことかい？」

　犯罪を行う連中は大体そうだ。利害関係が一致していれば強固に結びつく。

「そうだね、利害関係と表現するんならそうだろうけどもう少し具体的に」

　具体的に。

「まさか、恋愛関係ってことは」

「あー」

　春くんが嬉うれしそうに笑った。

「どうしてキュウちゃんはそういう風に考えられるかな。刑事なのに凄すごいね」

「俺も毎度毎度驚いているんだ。俺なら麻薬絡みかと第一に考えるぞ」

「いや、僕だってその辺は考えましたけど、山森はブローカーで警察内部にそれで小遣い稼ぎをしている奴がいるのかと。でも、あの山森の言い方を考えるともっと斜め上の発想をしなきゃならないんじゃないかって思ったんですけどね」

　確かにそうだねって春くんは頷きながら言った。

「恋愛関係か。良い発想するよね。当たらずといえども遠からずってところかな」

「そうなのか？」

　根来さんが驚いた顔をした。

「何かわかったのか？」

「わかってはいない。でも、山森さんがどんな人間かをずっと考えていて資料も探していたからね。そこから考えて、さっき直接話した印象で彼の、山森の性格というか行動原理みたいなものは推察できた」

「それで恋愛関係？」

「恋愛じゃないけれど、近いもの」

　春くんは時計を見た。

「ここからの話は長くなるだろうし、とりあえず家に戻ろうか。山森さんは何もしないって約束してくれたんだからね」

「でも、春くんも約束したよね」

　ニコッと笑った。

「僕は『野菜ケツ事件も連続自殺事件ももうこれ以上調べることはしない』って誓ったんだ。山森さんのことを調べないとは一言も言ってない」

　確かにそうだった。




　　　　☆




　山森が帰ってすぐに春くんが家に電話していたので、秋奈さんも夏美さんも自分の部屋でいつものように過ごしていたみたいだ。秋奈さんは明日から学会でいなくなるそうで、朝早いからと寝る支度をしていた。夏美さんも仕事の締め切りが迫っているので、部屋にこもると言っていた。

「安心なんだよね？　秋奈さんも夏美さんもおケイさんも」

　三人でコタツに入ってコーヒーを飲んでいた。春くんはこくんと頷いた。

「その点は安心していいんじゃないかな。山森さんは自尊心も強い人だと思った。約束を破るようなことはしないと思う。ただし」

「春が山森やその仲間を探るようなことをまた始めたら、それがわかってしまったらどうなるかわからない、だな」

「そうだね。でもその際もきっと警告してくるよ。〈本当に殺していいんだな？〉って。そういう段取りがあの人は好きなんだよ。間違いない」

　まぁそうかもしれない。そんな雰囲気だった。

「奴のいう経済活動って何かわかったか。何の商売をしているんだ」

「康平ちゃんはわからない？」

「さっぱりだ」

　もちろん僕もわからない。春くんは、首を横に傾けた。

「簡単に乱暴に言ってしまうと、〈秘密クラブ〉だろうね」

「秘密クラブ？」

　うん、と春くんは頷く。

「たとえば〈高級コールガール〉ってあるよね。札幌にもいるでしょ？　政治家や芸能人なんかのバレたらマズイ人たちの相手をする人たち」

「いるな」

　先輩が頷いた。

　いるんだそれが。

　世の中にはごく普通の生活を送る一般の人々が思いもしない世界がある。それは僕も刑事になってから実際にいろいろと事件や資料で知ったわけだけど。

　世界には表と裏がある。警察は、その両方を見ている。知っている。

「俺たちはもちろん管轄じゃないけどな。そういう女を斡あつ旋せんする連中は確かにいる。暴力団と繫つながっているのもいるが、繫がっていないで単に女を抱えているだけの普通の男もいる」

　警察もそういうのを取り締まることはなかなかできない。お金の動きが表に現れないからだ。それにやっていることは単にお互いに合意の上で女性を紹介するだけだからどうしようもない。紹介だけして、その後のことはあくまでも大人の男と女の合意の上での行為というだけだ。未成年をそんな世界に引きずり込んだのならもちろん法律で取り締まることもできるけれど、大人ならどうしようもない。

「女性の中には普通の主婦もいますからね」

「まったくだ。女性不信も極まるぜ」

「それとまぁ同じようなものと思っていいんじゃないかな。ただし、もっとマイノリティなね」

「〈秘密変態クラブ〉ってことか？」

　春くんが笑った。

「山森さんが聞いたら怒るだろうね。そんな下げ衆すなもんじゃないって。僕もそんな風に名付けちゃうと突っ込む気をなくしちゃうなぁ」

「下衆だろうとなんだろうと、変態は、変態だ」

「じゃあ春くん、野菜事件の三人も、その〈秘密クラブ〉の会員ってこと？」

「だろうね。前に言ったよね？　三人を連続殺人と仮定しての〈被害者の身体的特徴〉としてだったら共通点があるって」

「言ってたね。つまり、ぽっちゃりさんを好む人ってこと？」

　そんなところかなって春くんは頷うなずく。

「警察内部の人間のパートナーだったのか何なのか。そしてどういうわけで三人もの人間を殺してまで警告しなきゃならなかったのかは訊きいてみなきゃわからないけれど」

　確かなのは、って春くんは続けた。

「山森さんはそれをベースにして彼の言うところの〈経済活動〉をしているわけだよね。だから単に、自分で例に挙げといて何だけど、〈高級コールガール〉なんかとはわけが違うはず」

「何故だ？」

　先輩が訊いた。

「〈高級コールガール〉を扱う連中だって経済活動をしているわけだろう」

「でも康平ちゃん。そういう人たちは殺人なんかする？　平気で」

　顔を顰しかめて、先輩は唸うなった。

「しないな。普通は」

「たぶん、普通じゃないんだ彼らは。表にバレては絶対にいけない変態的嗜し好こうを彼らは有していて、それを楽しむために大金を使っているんだろうね。そして山森は彼らにそれを安全に決して表に出ないような形でいろいろ提供しているんだ。そのためには当然お金が掛かるだろうね。そしてここが肝心なんだけど」

「わかったぞ」

　先輩が頷いた。

「山森は、その変態たちの秘密を全部握っているということになる。そして彼らは大金を湯水のように使える金持ちばかりなんだろう」

　春くんは頷いて、でも、と続けた。

「金持ちというだけじゃないんだろうね」

「だけじゃないとは？」

「他に何がある」

「身分や、歴史」

　歴史？　どういうことだろう。訊いたら春くんは顔を顰めた。

「そこはまだ詰め切れていない。迂う闊かつなことは言えないけど」

　少し言い淀よどんだ。話していいものかどうか迷った。春くんにしては珍しいので僕も根来さんと顔を見合わせてしまった。

　春くんは、僕ら二人の顔を見て微笑んだ。

「二人とも、札幌の地の歴史を知っているよね」

「札幌の歴史？」

　また二人で顔を見合わせてしまった。

「まぁある程度は」

「開拓の歴史ってことだよね」

　そう、と、頷いた。

「まぁどこの土地でも歴史を遡さかのぼっていけば、そこには血なまぐさいものがたくさんあるよね。戦国時代とかいろいろあったでしょう？　戦って歴史を作ってきたんだから」

「まぁ、そうだろうな」

　根来さんが頷く。北海道はほんの百何十年前までは未開の地だった。アイヌの人々が暮らす土地に、当時の言葉で言えば和人である僕らの先祖がやってきて、そこでも戦いはあったはず。そう言うと、春くんも根来さんも頷いた。

「そうだね。まぁ明治以前に松まつ前まえ藩というのもあったんだけど。明治維新でも函はこ館だては戦争の舞台になった。有名な新しん撰せん組の副長である土ひじ方かた歳とし三ぞうは箱はこ館だて戦争で北海道を独立国家にしようと目もく論ろんで、戦死していった」

　先生の講義を受けている生徒みたいに、僕も根来さんも頷いた。

「春くんはその頃の記憶も」

「もちろん、あるよ」

　ニコッと微笑む。

「志村の先祖もその頃に北海道にやってきた人間だからね。元々は信しん州しゆうの方の人間だよ。侍だったね」

「信州だったんだ」

　今でいう長野県だ。

「北海道は、札幌は明治維新後の開拓で、まさに実験地とされたんだ。アメリカやイギリスから多くのお雇い外国人を招しよう聘へいして、当時の一流の技術が導入されてまったく〈新しい土地〉を造ろうと計画された。さらにいえば北海道はアメリカやイギリスとは正反対の立場にあった当時のロシアや中国ともすごく近い位置にあった。そこにはね、キュウちゃん、康平ちゃん」

「うん」

「歴史の奥底に隠されていったとても表に出せない、いろんな意味で悲惨で陰惨で政治的で秘密めいたものがたくさんあったんだ。なまじっか国際的だったから日本の歴史的にも類を見ないほどね。その流れは第二次世界大戦が終わるまで綿々と続いた。康平ちゃんだったら聞いたことがあるんじゃない？　札幌駅に隠された秘密を」

　先輩が少し顔を顰めた。

「ありゃ都市伝説だろう」

「伝説は、真実を含む場合が多いんだよ」

　春くんが真面目な顔で言う。

「何ですか根来さん」

「言いたくない」

「教えてくださいよ」

　先輩が溜ため息いきをついた。

「お前、俺が幽霊とか呪いとかそういう類たぐいのものが大嫌いだって知ってるだろう」

「あ、そういう話ですか」

　そうだ、って本当にイヤな顔をした。

「札幌駅の一部に、一般の人も通れる通路のところに、構造的に普通の人でもちょっと注意深かったら、あれこれは変だなって思うところがあるはずだ。そこの壁に覆われた向こうには呪われたものが隠されていて、今でも定期的に宮司によってお祓はらいがされているって話だ。聞いたことないか」

「ありません」

　そんな怪談噺ばなしがあったんだ。

「本当かどうかは俺も知らんが、札幌のお年寄りの皆さんの間では有名な話らしいな」

「まぁそれは一例として挙げただけだけど、札幌の開拓にはいろんな秘密があるんだ」

「それを春くんは知っているんだね？」

　知っているよ、と頷いた。

「僕のご先祖様はそういうものを知ることができる立場にいたからね」

「前にクラーク博士を知っているって」

　うん、と、春くんは頷いた。

「それも含めての話になってくると思う。まだ整理できていないから詳細は後にするけど、山森さんが抱えている〈秘密クラブ〉はそういう歴史の闇をも抱えているんだと思う。それはつまり」

　先輩が、ポンとコタツの天板を叩たたいた。

「奴が作り上げたものじゃなく、綿々と受け継がれてきたものってことか？　はるか開拓の歴史が始まった頃から？」

「その通り」

　ゆっくりと春くんが頷いた。

「人を殺してでも守らなきゃならないものをたくさん抱えた〈秘密クラブ〉なんだろうね。だから、山森は自信たっぷりなんだ。それこそ、大げさに言えばこの札幌、北海道経済に大きな影響を与える何かをその手にしたたくさんの顧客がいるんじゃないかな」

「顧客」

　そうか。〈クラブ〉である以上は会員組織というわけだ。

「手出しはできないかもね」

「何故だ。政財界の実力者がそれこそ山盛りに顧客だからか」

　春くんの表情が曇った。

「坂城教授だよ」

「坂城教授？」

「キュウちゃんは会ったからわかるよね。あの人はどんな人に思えた？　清廉潔白な紳士に思えなかった？　学識高くて優しい紳士に思えなかった？」

「思えた」

　それは本当だ。だから今でも心配している。山森にいいように利用されているんじゃないかって。

「本当にそういう人なんだよ、坂城教授は。紳士なんだ。本物のね」

　一瞬、春くんの雰囲気が変わった。ひょっとしたら春くんではなく、坂城教授と親友だったお父さんになっていたのかもしれない。

「その人が、そういう人なのに、山森さんに僕のことを漏らしたんだ。つまり坂城教授も山森に秘密を握られているってことだよ。清廉潔白な紳士がとんでもない秘密を抱えているとしたら、死んでもそれを知られたくないと思う。知られるぐらいなら」

「死を選ぶ、か」

「そうだよ。康平ちゃん」

　なんだ、と先輩が春くんを見た。

「僕はね、坂城教授が死ぬのを黙って見ているわけにはいかない。つまり、秘密なんて暴きたくない。姉さんたちも母さんもそう言うと思うよ」

　唸うなってしまった。

　つまり、春くんが山森の組織の秘密を全部暴いたら、坂城教授の秘密も漏れてしまう。

　そうしたら、坂城教授は死を選ぶ。

「しかし、そんな〈秘密クラブ〉の会員で秘密を抱えているとしたら、坂城教授だって清廉潔白とは言えないだろう」

「康平ちゃんだって人に言えないものを持っていない？」

　先輩が口を結んだ。

「あるな」

「あるでしょ？　人間ってそういうものだよ。どんなに無む垢くな魂を持っていたとしても、同時に醜悪な何かを抱えてしまうことはあるんだ。康平ちゃんだって女嫌いで通っているけど実はロリコンかもしれないよね。ロリータの気があるでしょ？　康平ちゃん」

「そんなものはないぞ」

「あるよ」

　少し悪戯いたずらっぽく笑った。

「康平ちゃんは若い頃からずっと秋奈ネエと近しい関係だったからね。あの秋奈ネエの人並み外れた冷徹さや美しさの呪じゆ縛ばくから逃れたい気持ちが自分でも気づかないうちにあるんだよ。それが、秋奈ネエとは正反対の無垢で純情で幼稚なロリータへと向かわせている。もちろん、それは変態でも何でもない。自分が囚とらわれているものから反対方向の嗜し好こうを持つっていうのは普通のことなんだよ」

「それが、自分でコントロールできないほど肥大しない限りはってことだね？」

「その通りだねキュウちゃん。康平ちゃんは生まれついての刑事さんみたいな正義感に溢あふれた人だからさ。そういうのは決して表に出て来ないだけ」

「それが」

　大きいか小さいかだけの話ってことか。

　僕がそう言ったら春くんは頷うなずいた。

「夏美ネエだってそうでしょ？　全面的に僕のせいだけど、あんなに裏表のない正直で素敵な美人なのに、僕とのことで普通の人には決して言えない秘密を抱えているよね？　それは社会正義通念に照らし合わせたら、醜悪な変態的なものだよね？」

　僕は何も言えなかった。

　先輩は、顰しかめ面をしながらゆっくりと頷いた。

「愛の形の違い、か」




　そうだ。思い出した。

「〈無性愛者〉って言ってたよね？　春くん」

「なに？」

　先輩が僕に訊きいた。

「何だそりゃ」

「坂城教授の部屋で資料を探していたときに、春くんが坂城教授に質問をしていたんです。よくはわからなかったけど、あれは、今言ったようなことを含めて、山森の人となりを推察していたんだよね？」

　春くんは、こくん、と頷いた。

「それもそうだ。きちんと説明しなきゃならないけれど」

　少し疲れたような表情を見せて、春くんはコーヒーを飲んだ。しばらく、そのコーヒーカップを見つめていた。

「一瞬であいつを追いつめなくちゃならないね」

　呟つぶやくように言う。

「一瞬で？」

「そう。僕の家族にもまったく手出しができないぐらいに一瞬で」

「それはつまり逮捕するってことか？」

　春くんは、僕らを見ないまま、微笑んでちょっとだけ首を捻ひねった。

「まさか」

　先輩が少し慌てたように言う。

「殺そうなんて思っていないだろうな春。いくら何でもそれは俺が許さんぞ。確かにお前は人殺しをしても何とも思わないのかもしれないが」

「心外だなぁ康平ちゃん。僕は山森みたいな男じゃないよ。人を殺せばそれなりに思うところはあるよ」

「だがそれをお前は愉たのしみに思うんだろう？」

「まぁね」

　くすっと笑う。ようやく慣れたけれど、本気なんだ。春くんは人を殺したところで、そのときに自分の中に生まれる感情を本気で愉しめる。ある意味ではシリアルキラーと同じような人種なのかもしれない。

「もし本当に殺そうと思うのなら、康平ちゃんのいる前でこんな話しないよ。二人の眼の届かないところで山森さんを殺して死体を消すよ。でも、山森が行方不明になってしまったら、僕が二人から疑われるからね。どうしようかなぁって」

「どうしようって」

「だから、山森さんを殺す以外に瞬殺する方法を考えるんだ」

　殺す以外に瞬殺する。

「そんな方法があるの？」

　警察には逮捕できない。できたとしてもすぐに釈放される。もちろん殺せもしない。そして家族はいるけれども、弱点にはならないとあいつは言っていた。

「あるかもしれないね」

「それは、どんな」

「整理しよう。このタイミングでするのがいいかもしれない」

　春くんの顔つきがまた変わった。調書を読むときのような雰囲気。

「発端は〈変態〉だったよね」

　正面切って言われると少し困るけど、確かにそうだった。

「野菜をケツに突っ込んで死んでいたんだからな。変態的な行為の上で死んでいった三人」

「でも、それは殺人だって僕は推理した。そうでなければ三角形に死体は配置されない。そんな偶然は有りえない。そしてそれは警察内部にいる人間への警告だろうとさらに僕は推理した。つまり、その時点で康平ちゃんもキュウちゃんもこれは〈変態的な趣味嗜し好こうを持った人間が起こした警告〉であると納得してくれた」

　そうだな、と、先輩は頷いた。その通りだ。

「だから、その犯人はいわゆる広い意味での〈変態〉なんだろうと誰もが思う。あるいは、その変態的な行為を警告に使わなきゃならない意味があるのかと」
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「意味」

「そう。意味」

　春くんがゆっくりと頷いた。それからコーヒーカップを手に持って、ゆっくりと一口コーヒーを飲む。

「そもそもが警告なんてものは、ひとつで充分なんだ。いくら変態だからってあんなに手間を掛けて三回でワンセットの警告をするなんて愚の骨頂でしかないよね。本当に頭の良いい奴ならたったひとつの冴さえたやり方で警告して、相手を一生ブルつかせるものじゃない？　少なくとも僕ならそうするな」

「まぁ、そう言われてみりゃそうだ」

　根来さんが頷いて、煙草を取り出して火を点つけた。紫煙がゆっくりと流れていく。天才の春くんならそんな手段をいくつも思いつくんだろう。

「確かに手間を掛けている。まぁその手間を掛けた分だけ警告の重さも効果的になるのかもしれんが、確かにやり過ぎだっていう感はある」

「でしょ？　それなのに、わざわざ三人もの人間を殺してそれを三角形に配置してなんてややこしいことをした。あのとき話したよね？　三人の身体がそれぞれで〈ＹＥＳ〉なんて形を作っているって」

「そうだね」

　春くんが僕を見たので同意のつもりで頷いた。その〈ＹＥＳ〉の形にしたのも何かの意味があるんだろうって話していたけど、何を意味するのかまではまだわかっていない。

「この仕掛けたっぷりの警告を理解できる人間は、警察内部の人間、面倒くさいから仮にＹさんにしようか。Ｙさん以外にいるはずがなかった。そうじゃなきゃならない。誰も興味を持たないはずだった。実際二件目まではただの事故として扱われたんだからね。偶然が続いたなぁ、で終わってしまっていた。ところが、三人目だよ」

「三人目？」

「正三角形に配置して〈これは殺人ですよ〉という意味を持たせたために三人目は単なる事故として処理はできなかった。あんな住宅街のところにしかも裸マツパで放置されて、事故、死体遺棄、殺人という可能性を含めて康平ちゃんたちが動き出した。それで、康平ちゃんたちは僕のところに来た。僕のところに来なかったとしても、警察には優秀な人たちだっているよね。誰かが疑問を持って調べ始めたかもしれない」

「そうか」

　ぽんぽん、と煙草の灰を灰皿に落として康平ちゃんが頷いた。

「山森が本当に頭の良い奴なら、三人目も事故として処理させてなおかつ効果的な警告に仕立てることも可能なはずなのに、何故俺たちが動くような、警察が捜査を始めるような真似をしたのか、か」

「その通り」

　春くんも頷いたので、僕が続けた。

「確かにそうだね。事故として処理させれば僕たちに悟られることもなかった。つまり、山森は頭の良い犯罪者なら決してやってはいけないミスを犯したんだ」

　そう言うと、春くんはニコッと笑った。

「ミスだったらね」

「だったら？」

「ミスじゃなくて、そこに意味があったとしたなら何なんだろうってずっと考えていたんだ」

　ミスじゃない？

「どういう意味？」

　訊きいたら春くんはニヤッと笑った。

「二人とも山森さんは充分に頭が良くて変な人だってわかったよね？　僕なんか正面に立って話していたんだけど、ずっと寒気がしていたよ。あいつは本当の意味で〈天才の変態〉かもしれない」

「本当の意味って？」

「それはまた後回しにしよう。その寒気っていうのもあいつの凄すごさから来るものだと思うけど。ともかく、山森さんが僕と同じように、いや違う意味での天才だとしたらミスなんかするはずがないと思わない？」

　根来先輩がぐっと身を乗り出した。

「意図的だったのか。山森は意図的に三人目を殺人・死体遺棄に繫つながるようにしたってことか。警察を動かすために！」

「そう結論付けるのがいちばん正しいような気がするんだ」

　意図的に、警察が動くようにした。そうか、そういうことなのか。

「え？　でも春くん。それって矛盾しないかい？　警察を動かしたって山森には何のメリットもないよね。自分たちの立場が危うくなるだけで」

「言ってたじゃないか。山森は自分で手を下したって証拠は何も残していないんだから、警察が動いたところでデメリットはないんだよ。そもそも、警察を動かしたってこと自体が警告になるのさ。そういう風に、山森は仕組んだんだ」

　警察を動かしたことが警告になる。

　先輩と顔を見合わせた。

「そりゃあ、警察が動けば確かに警告にはなるだろうけど」

　僕がそう言ったところで先輩がひょいと煙草を挟んだ指を動かした。

「わかった！」

　先輩の顔が、やられた、という様に歪ゆがんだ。

「くそっ！　完かん璧ぺきに踊らされたってわけか。山森に」

「だね。僕もついさっき山森さんと話しているときに気づいたんだけどさ」

「え？」

　置いていかれてしまった。

「どういうことです？」

　根来さんが、僕を見る。

「奴は、山森はミスなんかしない。三人目で警察を動かしたことこそがＹへの警告だったってことだ。つまり、あの三つの野菜事件で山森が自分の手を染めたのは三人目だけってことだ。山森が三人を殺したわけじゃないんだ」

「じゃあ」

　そうか。ようやく僕にもわかった。

「あの野菜事件は」

　先輩が頷うなずいた。

「Ｙが起こした、本当に、ただの事故だ。殺人じゃない。山森はそれを利用しただけだ。俺たちは山森のめくらましにまんまと乗っかってしまったのか」

「そういうこと」

　うん、と頷いて春くんは首を傾けた。

「整理しよう。Ｙは、ぽっちゃりさんが好きで野菜をケツに突っ込んで変態的なプレイを楽しむ紳士なわけだ。ところがその度が過ぎたのか相手の体調が悪かったのかどうか相手が事故で死んでしまった。その時点で山森さんは当然警告をしたはずだ。Ｙと変態仲間を繫いでいるのは間違いなく山森だからね。ひょっとしたら、最初のケツ野菜とＹは山森がセッティングしたのかもしれない。ところが山森の警告を無視したのか何なのか、もう一人のケツ野菜もＹは事故で死亡させてしまった」

「そこでしばらく大人しくしておけばいいものを、Ｙはさらに三人目も」

「そこは、わからない」

　春くんが首を振った。

「本当にＹが関係しているのか、山森が用意したのか。でもあの山森の自信たっぷりな様子を考えると野菜事件の三件には本当に山森は直接手を出していないんだろうね。あいつをこの件で逮捕できるとしたら」

「三件目の死体遺棄だけってことだね」

　僕が言うと、こくん、と春くんは頷いた。

「きっとＹを見張っていたんだろうね。ボスである自分を無視して自分勝手に欲望のままに動くＹを。そしてＹが三人目の被害者を出してしまったところで、あいつは三人目のゴーヤさんをかっさらったんだ。そして、最後通告みたいな形で山森自身がゴーヤさんをわざと現場が正三角形になるところを選んで放置して、殺人及び死体遺棄にまでなりそうな状況を揃えて、Ｙを脅したんだ。こんな風になるよ、あなたは犯人として身内に逮捕されるよ、それでも僕に逆らうのかい、ってね」

　春くんがにっこり笑って続けた。

「あなた自身は警察にいるからって安心しているのかもしれないけれど、僕の言うことを聞かないとこういうことになるんだよっていう感じかな。そうなってくると〈ＹＥＳ〉っていうのは、まぁたまたま前の二件で体勢が深読みするとＳとＥの形に見えるからちょうどいいやって」

「三件目はわざと大げさに〈Ｙ〉の形にさせて死体を遺棄したんだな」

「それで、一件目二件目と三件目は趣がはっきり違うんだ」

　コーヒーを一口飲んで、春くんがそうそう、と頷いた。

「康平ちゃん、煙草を貰もらえる？」

「あぁ」

　先輩が煙草の箱を春くんの方に向かって滑らせた。童顔で女の子のように美しい春くんが煙草を吸うのは、何というか不思議な感じだ。その身の内の記憶がそうさせるのか、仕草は男っぽいのに妙に色っぽい。

　ふぅ、と煙を吐いて春くんが続けた。

「これで、野菜事件は完結するよね。あくまでも推測だけど、殺人ではなく三件とも事故。それをちょっと山森がアレンジして、警告に仕立てた。その背後にあるのは」

「山森〈秘密クラブ〉という存在か」

　そうだね、と、春くんが煙を吐いてから言う。

「それも、綿々と続く秘密の集まりなんだ。確信はあるけど証拠は何もない。だからどうやってその〈秘密クラブ〉が成立したかは説明しないけど、綿々と続くってところだけはもうわかったでしょ？」

「どこで？」

　まったくわからない。春くんは首を二度横に振った。

「山森が言ってたじゃない。〈僕はただのここの学生なんだ。それ以上でも以下でもない。逮捕歴は一切なし。駐車違反もスピード違反も万引もレイプもひったくりもホームレス狩りもしたことない。ごくごく普通の善良な一般市民さ。だから、刑事さんたちはそれ以上何にも調べられないし、僕に手を出すこともできない〉ってね。キュウちゃんも聞いてたでしょ？」

「聞いた」

　確かにこの耳で。

「そんな大掛かりな〈秘密クラブ〉を仕切っていて、これまで犯罪歴がない、調べられても後ろ暗いところはまったくない、なんてありえないんだよ。だって、あいつの号令で何人もの人間が動いたんだよ。キュウちゃんの車を囲んだ三人とか、連続自殺をすぐにやらせるとかさ。そんな組織を作り上げるのに自分自身は真っ白のままなんて、絶対にムリだよ。必ずどこかでヤクザみたいな連中とかその他の変な連中との付き合いがあった時期があるはず。そうなれば後ろ暗いところの三つや四つは出てくるんだ。ましてや山森はまだ二十七だよね？　そんな若くしてどうやって組織を作ったんだって話になるよね」

「そう、だね」

　確かにそうだ。あんなに堂々として、春くんの前に素顔を晒さらして自分がやってるよと言っている。それなのにこれまでは何も犯罪歴がないなんて。

　先輩が頷いた。

「わかったぞ。あいつは、山森は、〈秘密クラブ〉を丸ごと受け継いだんだ。自分が作ったわけじゃない。言ってみりゃ後継ぎだ。だから、過去をどう探られても痛くも何ともないんだな？」

「その通り」

「二代目なんだね」

　僕がそう言ったら春くんは少し口を尖とがらせた。

「二代目じゃ歴史が浅過ぎるかな。たぶん、四代目だね。年齢から言って」

「四代目？」

「その根拠は？」

　先輩が訊きいたら、春くんが後ろの棚に手を伸ばして、書類を挟んだファイルを取った。

「康平ちゃんが持ってきた連続自殺三人」

　資料を取り出した。春くんが広げたのは、王冠の写真。

「康平ちゃんも疑問に思っていたこのビール瓶の蓋ふた。王冠。何のマーク？」

「何って」

　僕を見た。

「星のマークだよね」

「そう、星のマーク。これは北海道民にとっては馴な染じみの深いマークだよね」

「開拓使か！」

　根来さんが言って、春くんが頷いた。

「開拓使の旗は〈北極星〉をデザインしたもの。通称〈北ほく辰しん旗〉さ。このビールだって開拓使と繫つながりが深い。深いというか北海道開拓の歴史そのものだ。この王冠をわざわざ自殺現場に残したのは、山森は〈自分たちの組織の歴史〉をアピールしたかったんだろうね。野菜事件を見抜いた人間ならこの意味もわかるだろう？　っていう謎掛けだったのさ。だから僕は」

「北海道の歴史とかそういうものをきちんと整理しようと古本屋や北道大学を」

「そういうこと」

　春くんはずっと言っていた。クラーク博士とか、山森の組織には身分や歴史が関係しているって。

「それに、山森が急に焦って僕たちにちょっかい掛けたのは、本丸に乗り込んだからだって」

「そう。北海道の歴史が詰まった北道大学ね。そこも重要なポイントだった。山森の〈秘密クラブ〉。名前はあるのかなぁ。きっと正式名称はあるんだろうけど、隠しているんだろうね。本当に重要なメンバーしかその名前は知らないんだ。そうじゃなきゃ本当の意味で秘密は守れないからね。とりあえず僕たちの間では〈山森クラブ〉とでもしておこうか」

「〈山森クラブ〉ね」

　嫌そうな顔をして先輩は呟つぶやいた。

「そこをぶっつぶさなきゃ、正体を摑つかまなきゃ山森は逮捕できないわけだ」

　うーん、と、春くんは唸うなった。

「たぶん康平ちゃんが死ぬ気で調べても、そう簡単には尻尾しつぽさえ摑ませないだろうね。一介の刑事ごときに尻尾を摑まれるようだったら、この北海道の歴史の中でとっくにどこかから破は綻たんしてる。破綻してなくて、存続しているのはやっぱり〈伝統と歴史〉なんだよ。秘密の犯罪的なクラブなのにおかしな表現かもしれないけど、そこに入っていれば何をしても大丈夫という揺るぎない〈信頼〉がそこには存在しているんだ。それがないと百年も組織は続かない」

　悔しそうに、でも、さもあらん、という風に先輩は頷うなずいた。

「たとえたら怒られるだろうが、イギリスの〈クラブ〉や、あるいはフリーメイソンのような感じにでもなっているんだろう。そうじゃないか？」

「そんな感じだろうね。だから、潰つぶそうとしてもそう簡単には潰せない。ましてや僕と康平ちゃんとキュウちゃんだけでどうにかしようなんてムリだと思う。ちょっと動いただけで康平ちゃんとキュウちゃんは潰されるかもしれないよ。それこそ警察内部の〈山森クラブ〉の人間に」

「でも」

　それは難しいって山森も言っていた。

「そんな力はないって」

「それはたぶん、野菜事件で山森が脅した人間にはそんな力はないってことじゃないかな。どう考えてもあの山森の自信たっぷりな様子に、警察関係の協力者、もしくは〈山森クラブ〉のメンバーが一人しかいないなんて考えられない」

　そこで春くんは言葉を切って、ちょっとだけ口を尖らせた。

「なんだ」

「いや、康平ちゃんに怒られるかも」

　僕と先輩は顔を見合わせた。

「いいから言え。今さら何を明かされても驚かんし、怒らない」

「じゃあ言うけど、連続自殺の件でさ、康平ちゃん、ボスから指示があったんでしょう？　野菜の件に似てないか？　って。だから康平ちゃんは僕のところに持ってきた。それはとっても慧けい眼がんだと思うけど、本当にボス個人の判断だったのかなって思ったよ」

「まさか」

　思わず、口が開いてしまった。また先輩と顔を見合わせた。

「三坂さんが、ボスが、〈山森クラブ〉のメンバーってこと？」

　春くんが両手を広げて見せて、苦笑いした。

「可能性の話だよ。何の証拠もない。でも、康平ちゃんにそう言ったのはその三坂さんっていうボスなんだよね？　もし三坂さんが指示しなかったら、康平ちゃんは僕のところに連続自殺を持ってこなかったよね？　あの事件は山森さんが僕に見せつけようとしたんだから、さっさと、というかすぐに気づいてもらわないと困るんだ。だから」

「三坂さんが山森の指示で、すぐに気づいたふりをして指示を俺に出した、か」

「信じられない」

　あの三坂さんが。

「三坂さんは、刑事の鑑かがみみたいな人なんだよ春くん。僕は尊敬している」

　見かけはうだつの上がらない中年のサラリーマンみたいな感じだ。とても刑事なんかに見えない。でも、その統率力と洞察力は凄すごい。僕はこれまで何度三坂さんの、今までの三十年間の刑事生活で培ってきた判断力に驚いたかわからない。ものすごい刑事なのに、でもいつでもユーモアを忘れない。部下たちの体調や私生活にまで気を配ってくれる。

　最高の上司だ。

「素晴らしい人なんだよ」

「でも」

　春くんは、静かな表情になって僕を見た。

「坂城教授もそうなんだよキュウちゃん」

「あ」

　そうだ。さっきそういう話をした。

「僕たちのことを全部山森に話してしまった坂城教授もまた素晴らしい人なんだ。三坂さんっていう康平ちゃんのボスもそうなのかもしれないけど、そういう人でさえ、ひょっとしたら〈山森クラブ〉のメンバーになっているのかもしれない」

　もしそうならこれで、と、春くんは続けた。

「どんなに〈山森クラブ〉が恐ろしい組織かって理解できるでしょう？　僕は坂城教授を怪しんだ時点で戦せん慄りつさえ覚えたんだよ。あの人みたいな人格者までもが向こうにいるんなら、僕はどんなことをしても本当の意味では敵かなわないかもしれないって」

　先輩が、大きく息を吐いた。コタツの上に両手を置いて、手を組み、顔を伏せてしまった。

「証拠はない」

　そう呟いた。

「三坂さんがそんな連中の仲間だとは思いたくない。しかし、確かにその可能性はある。俺もあのとき」

　顔を上げて、僕を見た。

「判断が速い、とは思った。速過ぎるとも。しかしそれは俺を信頼してくれている故かと思って、春に資料を持ってきたんだ」

　僕も何も言えなかった。

「そうじゃないことを祈っておこうよ。まだ決まったわけじゃないよ。可能性の話をするのなら五分五分だよ」

「そうだな」

「まさか、康平ちゃんのボスを追いつめるわけにはいかないからね。その話はこれで終わり」

　春くんは煙草を揉もみ消した。

「とりあえず、〈山森クラブ〉の概要は理解できたよね。もちろん、まだ何も確証を握ってないから推測の話でしかないんだけど」

　先輩が頷いた。

「春」

「なに、康平ちゃん」

　理解はできたって先輩は言った。

「理解はできたが、お前の推測の話の道筋には妙な飛び方がある」

　また煙草に火を点つけて、根来さんは春くんを見据えた。真剣な眼まな差ざしで。

「もちろん俺はお前の天才的な頭脳と感性をよく理解しているが、今回の〈山森クラブ〉へのアプローチの仕方には、証拠による推測や論理的な解釈以外に、一足跳びにそこに行ってしまった感もなきにしもあらずだ。お前」

　煙を吐いた。

「何かの記憶があるんじゃないのか。お父さんか、あるいはご先祖の記憶の中に、山森の親父だかじいさんだかが、それらしき活動をしていた記憶が」

　思わず春くんを見てしまった。

　春くんは、ふにゃふにゃと唇を動かして、それから照れ笑いした。

「さすが康平ちゃんだね」

「俺じゃなくても、ここに秋奈がいても気づいただろうさ」

　うん、と、春くんは頷いた。

「確証はないんだ。その当時の皆は、つまり僕のご先祖は、僕みたいな変な男じゃないからね。真っ当で正直な人たちばかりだったからさ」

「そうなの？」

「そうだよ」

　春くんが微笑んだ。

「そもそもさ、キュウちゃんもそうだけど僕も康平ちゃんも思考の仕方が〈犯罪向き〉になっているんだよ。ミステリ好きの本読みが、普通の小説を読んでもついつい伏線を探してしまったりさ、これはレッドヘリングなんじゃないかって思ったりさ。そういう人間とそうじゃない人間の間の溝って思ってるより深いんだよ。だから、僕とご先祖様との感性の違いも相当ある。記憶や思い出を持ってるって言っても、その当時のご先祖様の〈感じていた思い〉も、今の僕の〈感じ方〉で判断すると随分違った様相を見せることもあるんだよ」

「まぁ、そうだろうな」

　先輩が少し笑った。

「長年刑事をやってるが、どうしてそんなところに気づいてしまうんだろうと滅め入いってしまうことは多々ある。普通の感覚でさえいれば、人の嫌なところにも気づかずに済んだものをってな」

「キュウちゃんはそういうのはきっと少ないよね」

「いやそれは、あるよ僕だって」

　でも、と、春くんは頷うなずく。

「そういうものへの感じ方が圧倒的にキュウちゃんはまともなんだよ。ベクトルが違うっていうのかな。だから康平ちゃんはキュウちゃんを手放さないんだよね。どんなに陰惨な事件を担当して、自分のマイナスな感情を逆なでされてもキュウちゃんが真っ当な方向にリセットしてくれるから」

　褒められてるのかどうなのか。先輩を見ると、唇を変な風に歪ゆがめた。

「まぁそれはそれ、これはこれ、だ。甘やかすとこいつはボケるからな。そのご先祖様たちの〈秘密クラブ〉のものかもしれない記憶って何だ」

　春くんは、ふぅ、と息を吐いた。

　眼を閉じて、二、三秒そのまま動かなかった。眼を開けたときには、そこにもう春くんはいなかったんだ。

「どこから話せばいいものかな」

　声色も変わった気がする。〈頭の真ん中にその人の記憶を持ってくる〉んだ。そこにいるのは確かに春くんなのに、心はご先祖の誰かになっているんだ。誰なんだろう。この間はお父さんだったけれど。

「あの頃の私は、今の言葉で言えば〈護衛〉のようなものを買ってでていた。ある重要人物のな」

「重要人物、とは？」

　ニヤリ、と、春くんは微笑む。笑い方さえ違う。

「北海道開拓に重要な役割を果たした人物、とだけしておこう」

「日本人じゃないんだな？」

「想像に任せる。とにかく私は刀を二本腰に差し、あるいは時にはライフル銃を抱え、その方の陰になりずっと守っていた。何故守る必要があったのかと言えば、その方は常に誰かに狙われていたからだ。開拓の歴史の本当の部分を、今の世に残る記録は語らない。いやもちろん、お主らも知っての通り、歴史には必ず表に出る部分と深く闇に沈む部分とがある。その闇の部分とは、あの方の失脚を狙うことによって自分たちが利益を得ようとする輩やからのことだ。知らぬだろうが、あの当時の北海道は本当に物騒なことが多かったのだよ」

　言葉遣いも表情もまるで変わってしまうんだ。多重人格って言われても信じるだろうな。

　でも、これは春くんなんだ。春くんのご先祖の記憶を、春くんが当時のご先祖様の〈思い〉を今の知識と融合させて語っている。

「あの方は、もちろん当時の大学で教きよう鞭べんを執り、学生たちに様々な学問を教えていた。私も、講義を窓の外で聴いたりもしたが当時のアメリカの最新の知識や学問は刺激的だった。私も大いに知的好奇心を刺激されたものだ。そして同時に、あの方はキリスト教の布教も熱心に行っていた。後の〈札幌バンド〉はあの方がいたからこそできあがっていったと言っていいだろう」

「〈札幌バンド〉？」

　先輩が首を捻ひねって僕を見た。

「聞いたこともありません」

「そこにあるパソコンで検索してみるといい」

　言われた通り、検索してみた。先輩がディスプレイを覗のぞき込む。

「へー、日本のプロテスタント発祥の地のひとつが札幌だったんですね。その他にも〈熊本バンド〉と〈横浜バンド〉」

「バンドというのは、音楽のバンドのことではない。そもそもは〈集団〉あるいは〈絆きずなで結ばれた仲間〉という意味合いだ」

「おい」

　先輩が僕の肩を摑つかんだ。

「札幌と熊本と横浜って」

「あ！」

　自殺者の出身地。

「これは」

　春くんを見ると、鷹おう揚ように頷いた。

「山森が自分の組織の成り立ちのヒントとして示したのだろう。どうやってその出身地の人間を揃えたのかはさすがに想像できないが、そういう成り立ちからして常に何かをあらかじめ用意しているのかもしれない」

「用意って」

　そんなことまでしている人間がいるのか。いや、実際にそうなんだ。山森が確かに用意していたのかもしれない。

「どこまでとんでもない男なんだ」

　根来さんが、顔を顰しかめた。

「ともかく、それが彼らの出発点であったのには違いない」

「出発点というのはどういうことだ？　キリスト教が関係してるのか？」

「関係していないとは言えないだろうな。私は、宗教自体に興味はなかった。ただ、あの方の話は聞いていたし、なるほどたとえば私のようにかつては主君に仕えた侍のような感覚、その関係性に似ているのだなと思ったことはある。つまり〈全てを捧ささげてそこに仕える〉という感覚だ。ともかくも、あの方の勧めで熱心な信者になったたくさんの学生たちがそこにはいた。そして熱心であればあるほど、そこと相反する感情を抱える人間が出てくるものだ」

　春くんが、一度言葉を切って唇を軽く湿らせた。

「木村五兵衛という男がいた」

「木村五兵衛？」

「一度は、〈札幌バンド〉にも同じ志を持って参加した人間だ。元々は商家に生まれた商売人だったと聞いた。木村五兵衛は商才に溢あふれ弁も立った。自分たちのことなど後回しにしてとにかく貧しき人々の心を宗教によって救おうとする信者の彼らに感銘を受け、義ぎ俠きよう心しんから熱心に布教活動を手伝っていた。あの方も、随分と木村五兵衛を信頼していた。しかし、布教活動の重要なメンバーになっていった彼は、ある日突然にその仲間たちと袂たもとを分かった。あの方も大いに悲しんでいた。何故袂を分かったかと言えば、表向きの理由は自分で商売を始めるためだった。商売というのは金をひたすら稼ぐことに専念するということだ。それは、キリスト教の教義とは相反するとまでは言わないが、当時の感覚からすれば相あい容いれないものではあったのだろう。だが、本当の、その裏に隠された理由は違うと私は知っていた」

「何だったんだ」

「木村五兵衛は、元々が男色の気があったのだ」

「男色」

「それは」

　ゲイってことだ。

「そうか」

　詳しくはないけど、キリスト教においては男色、同性愛は罪。

　相容れないもの。

「しかしそもそも、日本において同性愛、男色というものが変態のような扱いをされ始めたのは、キリスト教というものが流入して広まっていった明治以降の話なのだ。私が過ごした江戸の時代などは、男色あるいは衆しゆ道どうなどといったような、今の言葉で言うのなら、同性愛文化とでもいうべきものが盛んだったのは知っているだろう？」

「知識としては」

　根来さんが僕を見たので頷いた。僕も根来さんも読書好きだ。時代物にだってその手の話はたくさん出てくる。

　春くんは頷いて続けた。

「キリスト教というものが拡がっていったローマ帝政以前のヨーロッパや、あるいは中華圏も同じ様だったと私は後に知った。だが、木村五兵衛は〈札幌バンド〉の仲間と信頼関係を作り上げキリスト教を布教させた。彼は、木村五兵衛は、そのジレンマとでもいうべきものに悩み苦しんでいた。それを、私は彼の口から聞いたことがある。私はキリスト教徒ではなかったからな。そして」

　言葉を切って、春くんは僕と先輩を順番に見た。それからまた眼を閉じて、ゆっくりと開けた。

　雰囲気が変わった。

　ニコッと笑ったのは、元の春くんだった。

「木村五兵衛が実際のところ何を、どんなことをやっていたのかは、ご先祖様も直接知っているわけじゃないんだ。記憶の中にあるのはここまで。あとはね、風の便りだったんだけど、木村五兵衛は葛かつ藤とうの末にね、それを隠すために、また楽しむために、様々な手段を使って秘密の会を作り上げたってこと」

「秘密の会」

「じゃあそれが」

〈山森クラブ〉の発祥。

「そうなんじゃないかって、思ったんだ。だから素直にポン、と繫つながっていったんだよ僕の中でね」

「いや、頷うなずける」

　先輩が言った。

「間違いないだろう。そういう経緯であの時代の秘密のクラブが綿々と繫がってきたのなら、政財界の奥深くの秘密までも抱えた組織になっていったのもな。山森の誤算は、春のことを知らなかったってことだ」

「普通の人なら、こんなにたくさんのヒントがあったとしてもいったい何のことだろうと悩む。でも、春くんの記憶の中には〈山森クラブ〉に匹敵する歴史と知識が、そういうものがあった」

「だね。木村五兵衛は確か僕のご先祖様より長生きしたはずだよ。その後、彼が作った組織が他の誰かに譲渡されたんだろうね。ひっそりと、でも確実に」

　それが、山森のご先祖様だったんだ。

「そういうこと。山森のおじいさんの山森秀司名誉教授に関しては、父さんがちょっと疑問に思っていたことがあったよ。ほら、学生と深い仲になってしまったって話したでしょ？」

「うん」

　山森も驚いていた。

「父さんが、何か学内にそういういけないことを斡あつ旋せんする人間とか、何かがあるんじゃないかって疑問を持ったことがあった。そうじゃなきゃ腑ふに落ちないことがあったんだね。それで山森秀司名誉教授のことをちらっと疑ったことがあった。でも、父さんはただの天才的な頭脳を持った教授でしかなかったからね。それ以上深いことを探ろうとも考えようとも思わなかった」

「学内って、北道大学」

「そう」

　春くんが、唇を一度引き締めた。

「瞬殺する方法があるかもしれないって言ったよね？」

　確かに春くんはそう言っていた。

「仮に山森さんを殺しても、この〈山森クラブ〉は何らかの方法で続いていくのかもしれない。山森さんほどの天才的頭脳を持った犯罪者なら、そういった場合のことも考えているはず。だから、さっきも言ったけど僕たちではどうにもできないかもしれない。でも、少なくとも今の活動を一定期間停止させる方法はあると思う。瞬殺って言い方はオーバーだけど、でも、山森が何の手も打てないぐらいにすぐにね」

「どんな？」

　訊きいたら、先輩も春くんを見つめた。

「簡単だよ。拠点を潰つぶしてやるんだ。文字通りに」

「拠点か」

　先輩がゆっくりと頷いた。

「アジトだな」

「そう。どこかに必ず拠点があるはず。誰の眼にも触れずに、おかしな相談や変なことをしても大丈夫な場所。何よりも、〈秘密クラブ〉の品格と歴史を顕著に表して、メンバーに安心感を与えるような場所」

　それが。

「まさか、〈北道大学〉の中に？」

「今までの経緯を考えるとそうなるね。あそこが奴等の本丸なんだって言ったのは文字通り、あそこを拠点に山森は活動しているんだ。山森のおじいさんである山森秀司名誉教授はまさに〈北道大学〉の教授だったんだし、何よりも木村五兵衛もまた〈北道大学〉の前身である開拓使が設立した学校の学生だったんだ。そこをベースにしていたとしても何の不思議もない」

　そういう風に繫がっていくんだろうか。

「でも春くん、どうやって大学でそんな活動を」

「そこは僕にもわからない。単に連絡場所としているのかもしれない。誰も大学でそんな〈秘密クラブ〉が運営されているなんて思わないからね。前にも言ったけどあそこには大学当局がほったらかしにしている古い施設もたくさんある。何年か前にも忘れ去られた地下室が見つかってそこから貴重な資料がたくさん発見されたぐらいだ。そもそもがあのだだっ広い構内のどこに何があるのかを完かん璧ぺきに把握している人なんかいないかもしれないよ」

「だから、秘密の活動をすることもできる、か」

　しかし仮にも国立大学だ、と先輩は言って首を捻ひねった。

「確かにアジトを潰してやれば、活動は制限されるし奴のやっていることを推測すると、かなり大打撃だろう。しかし捜索するにしても何にしてもとんでもない手間が掛かるし、何よりも理由がないと警察は動けんぞ」

　先輩が言うと、春くんはニコッと笑った。

「僕が一人でやるよ」

「一人でって」

「康平ちゃんとキュウちゃんには迷惑掛けない。そもそも証拠もないのに二人は動けないよね。ひょっとしたら後始末にはきちんと警察の仕事として動いてもらうかもしれないけどね」




　　　　☆




　事件が起きたのは、それから三日後だった。

　その間、僕と根来さんは日々起こる大小の事件を抱えながらも野菜事件や連続自殺の被害者のことを調べ続けていた。それは、決して山森との約束を反ほ故ごにするものじゃない。あくまでも警察の捜査の普通の流れで。

　それに関してはきっと山森も何も言ってこないだろうと春くんは考えたし、実際何も反応はなかった。ただ、山森の関与をうかがわせるものは本当に何も出て来なかった。まったく何も出て来なかったんだ。

　自殺者は、自殺でしかなかった。そう結論が出てしまえば、警察は何もできないし、しない。それほど用意周到に山森は全てを組み立てていたんだ。

　そして、ボスである三坂さんも特に何も言ってこなかった。ただ僕と根来さんは報告書を上げて、三坂さんはハンコを捺おすだけの三日間。

「困りますね」

　三日目の月曜日の夜。七時を回って、たまたま課内には書類の整理をしている僕と先輩しかいなかったときに言ってみた。

「何がだ」

「何の反応もないのが、かえって関与を示しているみたいで」

　向かいの席で、先輩が顰しかめ面をした。

「それ以上言うなよ。どこで誰が聞いてるかわからんぞ」

「勘弁してくださいよ」

　そんなことを考えたくはない。でも、明らかに〈山森クラブ〉のメンバーがこの署内にいるのだと思うと、どこかに盗聴器があったとしても不思議じゃない。

「誰もここのクリーニングをしようなんて考えないからな。考えたとしても、誰もやろうとしない。身内を疑うことは、俺たちにしてみればそれこそ犯罪みたいなもんだ」

　溜ため息いきをついて、窓の外を見た。駐車場のオレンジ色の外灯の光がここまで届いている。雪は降っていない。月がきれいな、雲のない冬の夜空。

「忙しくてなかなか行けませんね」

　春くんのところに、という意味で言ったら先輩も頷いた。

「何かを考えているとは思うんだが、何をやらかすもんだか」

「心配ですね」

　言うと、先輩は笑った。

「心配なものか。あいつがヘマをするはずがない」

「まぁそうなんでしょうけど」

「俺たちが心配するとしたら、その周りだ」

　春くんの周り。つまり家族。

　秋奈さんに夏美さんに、おケイさん。

「あの人たちに迷惑が掛かったり、あるいは危害が及ぶようなことがあったら困る。もちろん、それはあいつも充分考えて行動するだろうがな」

　頷うなずいた。

　なんだかんだ言って先輩は秋奈さんのことが好きだと思うんだけど、やっぱり春くんのことがあるから二人とも素直になれないのかなぁと思う。

　そのときだ。

　電話が鳴った。外線ではなく、内線の事件を知らせる一斉通報電話。

〈緊急。北道大学構内で連続爆発。繰り返す、北道大学構内で連続爆発。一報によると被害者は無し。爆発物を仕掛けた予告あり〉

　思わず立ち上がり、根来さんと顔を見合わせた。

「爆発？」

「これか」

　これが、春くんが仕掛けたアジトを潰す仕掛けか。




　一時間後に緊急配備がされた。それも今まで僕は経験したことがない緊急配備。機動隊はもちろん、全署員が動員されたと言っても過言じゃないほどの緊急配備。

「知っての通り、〈北道大学〉で連続爆破事件が起きた。爆破されたのは構内に設置された外灯一基、会館に設置されていたゴミ箱、さらに中門の詰め所、文学部本校舎前のベンチ、医学部校舎前のモニュメントの五ヶ所。いずれも規模は小さく、被害者もいない。しかし、五ヶ所はそれぞれきっかり三分置きに爆破され、まだ検証中だが起爆装置らしきものも見つかった。これは明らかに計画された爆破事件だ」

　ホワイトボードの前で三坂さんが顰め面で話している。

「さらに、三回目の爆破の直後に各マスコミ、及び市内全ての署に爆破予告のファックスとメールが送られてきた。〈予告は終わった。明日の午前四時をもって、北道大学構内全ての建築物及び構造物を爆破する〉。文面はただこれだけだ。予告というのは五ヶ所の連続爆破を示すものだろう。イタズラとは思えないとの判断をした」

　隣に並んで話を聞いている根来さんが、少し身体を動かした。

「既に機動隊爆発物処理班も動いているが、知っての通り北道大学の構内はとてつもなく広い。建築物と構造物といっても数知れずある。ひとつひとつ調べていくだけでもとんでもない時間が掛かる。緊急特別として自衛隊の出動も要請中だが、今指名の当直の者を除いて、我々第一課も爆発物捜索に当たる。それぞれの担当区域は今配った紙に書いてある通りだ」

　三坂さんが、壁に掛かった円時計を見た。

「既に大学構内からの避難は始まっている。周辺地域への避難勧告も出している。今は八時半。明日の午前四時までは七時間半。退避の時間を考え、午前三時三十分、予告の三十分前まで、ぎりぎりの捜索を続ける。なお、爆発物の種類の特定がまだできない。予告として爆発したものは、未確定ではあるが、全部無線で爆破されたらしい。したがって、携帯電話や無線の発信する電波を受信して起爆する装置の存在も考えられることから、構内各所に配置する指令車のスピーカーによる指示で動くこと。扉や戸棚などを開くときのトラップにも充分注意することなど、配った紙に書いてある注意事項をしっかり守ってくれ。何か質問は？　ないな。時間がない。すぐに向かうぞ」

　皆が一斉に動き出す中、僕と根来さんはそのまま待った。三坂さんがコートを手にして、僕たちのところに歩いてくる。

「すまんが、当直を頼むぞ。何かしらの陽動ということも考えられるからな」

「もちろんです」

　ぽん、と肩を叩たたかれる。根来さんと二人で三坂さんの背中を見送った。あっという間に、静かになってしまった課内。

　先輩が、椅子を引いて座って、テレビのリモコンを取ってスイッチを押した。画面には、夜の街中にアナウンサーが立っている場面が映った。

　チャンネルをあちこち替えたけど、ほぼ全局が同じような特番。ニュースを流している。

「とんでもない事件ですね」

「まったくだ」

　たぶん札幌の、いや北海道の十大ニュースとしてこの先何十年も語られるだろう。ひょっとしたら全国的に見てもトップニュースになっていくだろう。

　テレビではアナウンサーが興奮した口調で、後ろの闇を指し示している。その向こうにあるのは北道大学の構内だ。

　根来さんが、ふぅ、と息を吐いた。

「俺には絶対に思いつかん」

「僕もですよ」

　思いついたとしても実行する手段も知識もない。

「きっと、簡単なことなんでしょうね。爆弾を作るのも」

「もちろんそうだろうな」

　そして仕掛けることも簡単にできるんだろう。何せ春くんはあそこの学生なんだ。学内のことは隅から隅まで知っているはず。知らなくても、ちょっと調べれば何もかもを把握できる。

「大規模な捜索」

「あぁ」

　根来さんが頷いた。

「俺も経験したことないぜこんなのは」

「この大規模な捜索こそが、狙いなんですね」

「だろうな」

　おそらく山森は大慌てで〈秘密クラブ〉の痕こん跡せきを消しただろう。消さなきゃならない。何せ、大学の全ての建築物と構造物に機動隊の、警察の、下手したら自衛隊まで含めての捜索が入るんだ。

「そして、きっと捜しても爆発物は見つからない」

「いや」

　根来さんが僕を見て、悪戯いたずらっぽく笑った。

「ひょっとしたら、大量に見つかるかもしれんぞ。爆発しない、爆発物らしきものが」

「そうか」

　一個や二個じゃなく、ありとあらゆるところからそういうものが見つかれば見つかるほど、捜索の深度が増す。

　本当にギリギリまで捜索が続けられる。捜索が終わった後も捜査は続けられる。しばらくの間、大学の構内は警察官で溢あふれ返るだろう。

　それはいかに山森に関係する人間が警察内部にいたとしても、止められるものじゃない。

「大打撃を与えたわけですね」

「まさしく、な」

　きっと春くんは証拠は一切残していない。爆発物から何かを辿たどろうとしてもどこにも辿り着けない。犯行予告のファックスやメールにしてもそうだ。どこをどうひっくり返しても春くんには届かないんだろう。

「ひょっとして、わざとあいつに向かって仕掛けられていたりしてな」

「ファックスやメールの発信元がですか？」

　先輩がニヤリと笑う。

「それぐらい簡単にできるんだろう」

「でもそんなことをしたら」

　ただでさえ、山森の〈秘密クラブ〉に大打撃を与えたんだ。

「まるっきり、挑戦状を叩きつけることになるじゃないですか。それこそ」

　家族の皆みんなが心配だ。

「そうだな」

　先輩が頷く。それから、何か思いついたように僕を見た。

「なぁ、もしそうなったら、お前あそこに住んだらどうだ？」

「住む？」

　そうだって笑った。

「どうせ一人暮らしだろう。あそこに住めば少なくとも皆を守れる時間は増える。お前は朝晩メシを食えるし洗濯も掃除もしてもらえる。いいことずくめじゃないか」

「それを言ったら先輩だって同じ一人暮らしじゃないですか」

　それこそ、秋奈さんと結婚しちゃえばいい。

「いくらあいつだって、刑事の身内に手を出したらただじゃ済まないことぐらいわかるでしょう」

「冗談はよせ」

　二人で笑った。

　テレビの画面はヘリコプターからの空撮になっていた。夜の闇に沈んではいるけれども、外灯や建物の窓の明かりで大学構内が浮かび上がっている。

「どこかに、いるかもな」

　そうかもしれない。山森も、そして春くんも。

「どっちにしても、これから二人の全面戦争が始まるかもしれん。いや、始まるだろう」

　根来さんが、煙草を一本取り出して火を点つけた。

「やるぜ。俺たちが守って、そしていつか逮捕する」

「はい」

　山森は、逃がさない。

　そして、春くんたちには手を出させない。







　epilogue×prologue







　後から聞いた話だけど、現場はまるで映画の撮影みたいだったと。自衛隊の手によって大学構内に作戦本部のテントが張られて、さらに遠く離れた雪野原、そう北道大学には大学構内にとんでもなく広い雪野原が山ほどあるのだけど、大きなテントが張られて不審物は全部そこに集められていったそうだ。

　とにかく、何が爆発物なのかさっぱりわからない。そして、大学の建物内を捜索していると、いったいゴミなのかあるいは貴重な資料なのか判別がつかない代物が山ほど出てくる。

　担当者に確認を取りたいが何せ爆発物なのかもしれないから、素人をおいそれと近づけるわけにもいかない。しかし近づかないと確認できないし、いざ確認してみると担当者もいったいそれが何なのかわからないといった始末。

　つまり、〈北道大学の歴史に埋もれた〉資料の箱などが多過ぎたんだ。だから仕方ないので、不審なものは大きなテントに集めて夜を徹して確認していくという作業に追われたらしい。

　そして北海道の冬の夜だ。

　当然のように死ぬほど寒い。

　あちこちに大型の電気ヒーターやストーブが設置されていった。もちろんそれは自衛隊の協力だ。電源車に大型の光量を持つ照明車にあげくは長時間に及ぶからと炊事車というものまで引っ張り出されてきた。豚汁なんかが作られてそれを皆が旨うまそうに食べるという光景が展開され、だから、本当に災害がここで起こっているのではないかという感じだったようだ。

　僕と根来先輩は交代で仮眠しながらテレビでその様子を見ていたり、次々に入ってくる報告を受け取ったりして夜を過ごした。

　春くんから何らかの連絡が入るんじゃないかと思っていたんだけど、電話もメールもなかった。〈北道大学〉でこんなことをされて、実質的にアジトを潰つぶされたはずの山森が志村家に何かを仕掛けてくるんじゃないかと思って、春くんや秋奈さんや夏美さんに連絡は取ったけれど何もなかった。

　そもそもこの爆弾騒ぎを仕掛けたはずの春くんが家でのんびりしていたというのも驚いたけど。電話で訊きいても、「何のこと？」ととぼけるばかりだった。それは電話では誰に盗聴されるかわからないから何も話してくれなかったんだろう。

「まぁたぶん、山森は自分たちの活動の痕跡を〈北道大学〉から消すのに必死だったんだろうさ」

　朝になって志村家に何事もないのをもう一度確認してから、根来さんがそう言った。

「そうかもしれないですね」

「それに春のことだ。その辺もきっちり考えてやっていたんだろう」

　二人で、朝日の差し込む捜査第一課の部屋で頷うなずいていた。

「それにしても、本当に一人でこれだけのことをやっちゃったんでしょうかね」

　テレビでは朝のニュース番組がずっとそのニュースを報道している。昨夜の現場中継ではほとんどわからなかったその様子がはっきりとわかった。

　ヘリコプターが空撮で中継しているけれど、そこに映っているのはまさしく災害現場の様相だった。

　カーキ色の自衛隊のテントがあちこちにあって、たくさんの自衛隊員が行き交って、我らが道警の皆さんはあまり目立っていない。普通の恰かつ好こうをしたおっさんたちがその中にぱらぱらいるなぁという感じだ。

「やったんだろうな。あいつならできるんだろうさ」

　でもたぶん、協力者はいるはず。ひょっとしたら、と、先輩は続けた。

「あいつこそ、〈仲間〉が大勢いるのかもしれないぜ」

「あぁ、そうですね」

　そうかもしれないって思っていた。山森は〈秘密クラブ〉めいたものをやっているけれど、同じように春くんも何らかの〈彼のための組織〉を持っているんじゃないかって。それは前の野菜を旧道庁に並べたときにも、それをにおわすようなこと言っていたし。

「だとしたら、先輩」

「なんだ」

「二人はひょっとしたら似た者同士なのかもしれませんね」

　ちょっと首を捻ひねってから、先輩は頷いた。

「そうだな。何せ俺たち凡人にはわからない天才同士だ」

　朝には撤収が始まっていた。

　予告された時間に爆発が起こらず、不審物は、それは一体何の資料かわからないという意味での不審物は山ほど見つかったけど、爆発物は一切なかった。

　自衛隊の皆さんもぞろぞろと撤収を始めていって、後の捜査は当然警察がきっちり行うことになったけれど、それだけでも大分時間が掛かりそうだ。

　何せ見つかったわけのわからないものは全部テントからいったん講堂に集められて、北道大学の協力のもと、本当にこの騒動に関係ないものかどうか中身を調べて無関係であると確証を得てからでないと、我々警察は撤収できない。

　おそらく北海道警察始まって以来の大捜索は、結果として空振りに終わったということだろう。

　いやそれを空振りと言うのはちょっと違うかもしれないけれど、とにかく爆発物は見つからなかったんだ。

　爆破予告時間を三十時間過ぎて何事も起こらなくて、つまりどこも爆発なんかしないで、ようやく警察は〈愉快犯の犯行〉と発表した。本来は二十四時間、つまり一日経った時点で発表する予定だったけど、あまりにも朝早いために適当な時間にずらしたんだ。




　　　　☆




「〈愉快犯の犯行〉というのがなかなか絶妙だったな」

　根来さんと二人で北道大学へ、先輩のジープで向かっていた。

「そう言うしかなかったんでしょうね。警告の爆発は実際にあったんだから、単なる〈いたずら〉という表現では済ませられなかったから」

「だろうな」

　そうなんだ。確かに北道大学構内で爆発が起きた。

　外灯一基、会館に設置されていたゴミ箱、中門の詰め所、文学部本校舎前のベンチ、医学部校舎前のモニュメントの五ヶ所。

　はっきり言ってその規模は大きめの花火が暴発した程度のもので、被害者もいない。でもそれぞれきっかり三分置きに爆破されて、起爆装置も見つかった。

　明らかに計画された爆破事件。そしてその爆発は〈予告〉だとして本番があるぞという声明文。そこまでしておいて、予告された本番の爆発は起こらなかった。

「まさに壮大な〈いたずら〉ですよね」

「まったくだ」

　真面目に学問にいそしんでいる北道大学の学生さんや、避難させられた近隣の住民の方々にとっては本当にはた迷惑でしかなかっただろうけど。

　まだ〈立ち入り禁止〉になっている〈北道大学〉の正門からジープで入っていく。第二講堂というところの場所を構内地図で確認してゆっくりと車を走らせる。

　警察の正式発表があってから五時間。お昼を過ぎた構内からは、自衛隊の皆さんはもう全員撤収して、見かけ上は静かで平穏無事だ。ただ、一部の人を除いて学生たちはまったく入構できないので、人の姿はまったく見かけない。もちろんマスコミも立ち入り禁止だから静かなもの。

「あそこか」

　第二講堂。古めかしい建物だけど、大きなものだ。ここに不審物、つまりわけのわからないものが全部集められて、今も確認作業が続けられている。

　朝からきれいに晴れ上がっていて、寒さは感じない。むしろコートを着ていれば走り回ったら汗をかくぐらいの気温。屋根の辺りからも湯気が上がっている。

「よぉ」

「お疲れ様です」

　ブルーシートが敷かれた上を土足のまま上がって講堂内に入っていくとすぐに先輩の梶かじ谷やさんがいた。自分が持っていた黒のバインダーを僕に渡した。

「疲れたよ」

「でしょうね」

　顰しかめ面で頷いて、梶谷さんが荷物を指差した。

「この白ガムテで囲まれた一帯が理学部医学部、要するに理系に関係する建物から発見された不審物だ。今のところ大抵は書類や本や何に使うのかわからない標本の類たぐいだし最後までやってもそうだろうがな」

　まだ一山はある。全部チェックするのに四、五時間は掛かりそうだ。

「で、無事チェックが終わったものは隣の黒ガムテで囲んだスペースへ移動する。リストにチェックを入れる。チェックし終わったら俺たちはお役御免。そちらの荷物の整理運搬は大学当局の皆さんにお任せする。それだけ。バイトでもできる簡単なお仕事」

　梶谷さんが苦笑いする。刑事の仕事って実はそういう仕事も、ものすごく多い。ここにあるものは爆発物ではないっていうことはもう九十九パーセントわかっているんだけど、最後まで自分たちの眼で確認して調書を作って報告書を上げなきゃならない。

「どうしても確認作業が必要なものがあったら、つまり分類不可能な、想像もつかないものが出てきたらあそこらにいる教授陣か学生に訊いてくれ。学生は皆優秀な連中ばかりだそうだ」

　同僚の刑事や制服警察官に交じって、私服の学生らしき若い子やスーツ姿の年配の人もいる。皆が忙しそうに不審物の山を確かめたり、台車に載せてどこかへ運んだりを繰り返している。

「じゃ、後はよろしく」

「お疲れ様です」

　梶谷さんが手を振って歩き出したところで、僕の背中を根来先輩がそっと突いた。何事かと思って振り返ると、先輩はすっと動いて整理しなきゃならない荷物のところにしゃがみ込んだ。

「何ですか？」

　バインダーを持ったまま僕も隣にしゃがみ込んだ。

「変なものありました？」

「いや、変な奴がいる」

　変な奴？

「振り返るなよ。荷物を運んでいる学生の中に、山森と春がいる」

「え」

　思わず振り返りそうになるのをこらえた。

「マジですか」

「マジだ」

　でも、山森はここの院生だ。優秀だと自分でも言っていたからこの膨大な資料の整理に駆り出されても不思議じゃないだろうし、春くんに至っては天才と評判を取っているんだからもちろんだろう。

「話している様子はあります？」

「わからんよ。何にしてもここで騒ぎを起こすほど山森は馬鹿じゃないだろう」

「春くんもですね」

「もちろんだ」

　まぁまずは仕事を片づけるかと根来さんが立ち上がった。

　僕たちと春くんが知人であることは誰もが知ってることだ。だから、声を掛けても掛けられても全然オッケー。むしろ掛けない方が不自然だ。

　手早く不審物のチェックを続けながら、同じように向こうで荷物を運んだりチェックをしている春くんに手を振ったりしていた。

　山森は、一生懸命に荷物を片づけていた。同じ場所で片づけていたのはたぶん山森と同じ院生なんだろう。ときには笑顔で話したり、教授らしき人間と打ち合わせをしたりして、本当にごく普通だった。あまりじろじろ見てもまずいのでちらちらと盗み見しかできなかったけど。

　二時間も経った頃、春くんがこっちに向かってきた。

「康平ちゃん、キュウちゃん」

「おう」

　いつもの、男とは思えないほどの美しさと、十九歳とは思えない無邪気な笑顔の春くん。

「終わったのか？」

　根来さんが訊きいたら頷うなずいた。

「僕の方はね。もう少し掛かる？」

「あとこれだけだ」

　春くんは積まれた不審物をざっと見て微笑んだ。

「じゃあ手伝うよ。さっさと終わらせて帰ろう。家まで送ってよ」

「わかった」

　三人で顔を見合わせて頷いた。もちろん、暗黙の了解を交わした。ここでは何も話さない。ただ、仕事をこなす知り合い同士。




　山森はそれから一時間もしないうちに一緒のグループと共に講堂から去っていった。すぐ近くを通ったときに、「どうも、こんにちは」と会釈をしていったので僕たちもそうした。

　それは、現実として、札幌駅の近くで本を受け渡した、顔を見知った間柄だからだろう。見せた笑顔には何ら含むものがなかった。でもたぶん、演技なんだろう。そういうこともできるからこそ、犯罪もできるのだろう。

　もちろん僕たちもそうした。そしてその場では何も話さなかった。ようやく最後の品物を確認してチェックを入れて、大学当局の方に引き渡してそれで終了。

「じゃあ、帰るか」

　外はもうすっかり暗くなっている。星は見えているから雪は降らないようだけど、かなり冷え込んでいる。

「康平ちゃんたちは署に戻るの？」

　ジープの後ろに乗り込んだ春くんが訊いた。

「戻るが、特に急がない」

　先輩が言うと春くんは頷いた。

「じゃあ家でご飯食べていきなよ」

「ありがたい」

　先輩がジープを発進させる。煙草に火を点つけて、ゆっくりと大学構内を走っていく。

「もう話してもいいだろう」

「いいよ」

「お前がやったんだよな？　この爆弾騒ぎは」

　先輩が訊くと、春くんはにっこり笑った。

「一応、肯定はしないけど否定もしないよ」

　それはたぶん、何かあったときの保険だろう。僕と根来さんの立場を守るための。先輩もニヤッと笑って煙を吐いた。

「手て応ごたえはあったの？　つまり山森の活動を、アジトを潰つぶしたっていう」

「もちろん。言ったよね？　アジトを確実に潰すって。そうなるだろうって確信があったからやったんだよ、ということにしておいて。以下の会話も全部そう」

「山森は何か言ってたか？　あの講堂でしばらく一緒にいたんだろう？」

　可笑おかしそうに春くんは笑った。

「一度だけ、誰にも見られないところで、ものすごい顔で睨にらんで僕に向かって中指をおっ立てたよ」

　笑ってしまった。なるほど彼もそれなりに若者らしいところもあるってわけだ。

「それだけで保証になるね。アジトを潰したっていう」

「当面の間だけだけどね。山森さんだって不慮の事故で大学を使えなくなることは想定していただろうから、すぐに何とかするだろうけどさ。でも、これだけ世間の注目を浴びちゃったからね。まぁ半年ぐらいはいろいろと自粛するんじゃないかな」

「半年っていうのはどこから判断したんだ」

　春くんが、運転席の方に身を乗り出してきた。

「爆発物に使われたかもしれない、起爆装置関係の調査特定ってどれぐらい掛かる？」

「起爆装置？」

　思わず先輩と顔を見合わせてしまった。

「それは、それぞれの部品自体はどこの電気店でもネットでも売ってるものと仮定しての話だな？」

「そういうこと」

「まぁ」

　もちろん状況にも依よるのだけれども。

「まず専門機関での部品の特定に始まって、部品の損傷が少なくて運良く特定できたとして、どうがんばっても大量生産品だから販売ルートを追ったとしても」

「そこまでで軽く一ヶ月は掛かるだろう。専従捜査員を湯水のように使えるのなら別だが、そんな地味な捜査に割けるのはせいぜい二人だ。下手したら追うのは無理だって諦あきらめるぞ」

「だよねぇ。ってことは、この事件を一般人が誰も口にしなくなるまでに二ヶ月。素人考えだとそこからさらに三ヶ月は安心できない。合計すると六ヶ月、半年ぐらいは大人しくしていないと安心できないってこと」

　え？　じゃあ。

「まさか部品を山森のところに置いてきたの？」

「そういうこと。具体的に言うと山森さんのゼミから発見された不審物の中にね」

　そんなことまで。先輩が可笑しそうに笑った。

「なるほど、それで山森はしばらく動けないってことだ」

　そうなると思う。それどころか自分のところにまるで関係のない爆発事件の捜査の手が伸びるかもしれないって戦々恐々となるだろう。

「いくら警察内部に自分の仲間がいるからって、これだけ大規模な捜査だから揉もみ消しは難しいな」

「でしょ？」

　春くんがニコッと笑う。とんでもないことをしているのに、まったく邪気のない笑顔。もう慣れたとはいっても、やっぱり多少背筋に冷たいものは走る。そして、それを知ってしまっている身としては魅力に感じてしまう。

　厄介だなぁと思う。

「それで」

　先輩が言った。

「山森は当然お前が爆破騒ぎの犯人だと知ってるわけだが、この先お前に復ふく讐しゆうをするんじゃないか。家族を狙ってくるだろう。それにはどう対抗するんだ」

　そう、それが僕も気になっていた。

「まさか俺たちがずっと護衛するわけにもいかないぞ」

「もちろん。そこまで面倒掛けられないよ」

　それにね、と、春くんは続けた。

「あの顔合わせしたときには、山森さんは随分脅してきたけどさ。実際に僕や姉さんたちを直接殺したりしないよ」

「何故そう言い切れる」

「あの人は、殺人鬼じゃない。人を操りたいだけなんだ。それは彼のレゾンデートルなんだね」

　レゾンデートル。

「存在価値」

「そう」

　春くんが頷く。

「彼は、山森さんはたぶん無性愛者なんじゃないかなぁ」

「無性愛者？」

　前に聞いた気がするけど。

「それは、具体的に言うとどういう」

「うん、ウィキペディアから引っ張っちゃうと文字通り、〈他者に対して恒常的に恋愛感情や性的欲求を抱かない〉人間ってことだね。爆破事件を起こす前にいろいろと彼を知ってる人から情報を集めたり経歴を調べたりしたんだ。そしてどうしてあんな組織を受け継いだのかってことも考え合わせた。そこから導き出した推論ではそうなる。そして彼は他者、つまり自分以外の人間が持ち合わせる喜怒哀楽の感情、それもわかりやすい〈愛憎〉というものに異常に興味を持っている。他者は全て自分には無いものを持っている同じ生命体。つまり、彼にとっては研究対象というわけなんだ」

「研究対象」

　ということは。

「彼は研究をするために〈秘密クラブ〉をやっているってこと？」

「それも、動機のひとつなんだろうね。しかも自分がコントロールすることで優位性を保とうとしている。それがなければ自分がこの世に存在している意味がないとまで思っているかもしれない。言ってみれば全能感だよね。これは僕の個人的な意見だけど無性愛者っていうのは結局のところ自分には何かが欠けていると強烈に自覚している人間なんだよ。欠けているからこそ自分にはない愛憎というものに興味を惹ひかれる。下手したら自分の存在意義をなくしてさっさとこの世から消えちゃうタイプなんだけど、彼の場合は逆だね」

「自分が存在するために、他者は全部研究対象としている」

「そういうこと。だから、そういう意味で、僕みたいな、いや志村家みたいな存在は強烈に貴重な存在なんだ。僕は人間が感じるであろうありとあらゆる感情を直接この身体と心で感じることに、知ることに喜びを感じる人間でしかもそれを実践している。自分の家族を巻き込んでまでもね。だから、山森さんにとっては、トップクラスの研究対象だね」

　先輩はハンドルを操りながら首を傾げた。

「つまり、あれか」

　もうすぐ春くんの家に着く。

「その無性愛者ってのはまったくわからんが、要するにお前と志村家に興味を持っているということは、ちょっかいをかけてくることはあっても決して殺すことはないってことか。自分の気が済むまでは」

「そういうことだね」

　春くんが肩を竦すくめた。

「そしてたぶん、一生気が済むことはないよ。どちらかが事故死あるいは自然死するまでね。もしくは」

「もしくは？」

　訊きいたら、春くんはそのつぶらな瞳ひとみで僕を見つめて言った。

「彼自身が愛というものを知るまで」

　根来さんと顔を見合わせてしまった。

「そりゃまぁ」

　先輩が言う。

「随分とロマンチックな結論だが、それはつまりお前と山森の対決がこれからずっと続くってことに繫つながるな」

「そうだね」

　嬉うれしそうに春くんは笑った。

「でも、大丈夫。何が起こってもきっちりカタはつけてやるよ」

　時間はたっぷりできた、と、春くんは続けた。

「対抗手段も、作戦もきっちり練るよ。実際問題あいつは許せない犯罪者だからね」

「一人でやらないでよ」

　僕が言うと、またにっこり笑った。

「もちろん。キュウちゃん頼りにしているから」

　助手席に座る僕に手を伸ばしてきて、抱きつくようにして顔をくっつけてきた。いや、そういうのは本当に勘弁してほしい。




　　　　☆




　志村家に着くと、おケイさんは当然店に出ているんだけど、いつものように秋奈さんと夏美さんがお疲れ様と迎えてくれた。二人はもう晩ご飯を済ませていたんだけど、今夜のメニューは中華よ、と。

　青チン椒ジヤオ肉ロウ絲スーに玉子のスープ、春雨のピリ辛サラダに五穀ご飯、箸はし休めに食べてと出してくれたのは夏美さんの好物だという手作りの煮豆と、これは秋奈さんの好物だという柚ゆ子ず風味のダイコンの漬け物。

　コタツの上に並べてくれて、二人はやっぱり春くんを挟んで座って、お茶とコーヒーを飲みながら僕と先輩に召し上がれ、と言ってくれる。

「いただきます」

　なんだかこうして美女二人に見られながら食事をすることにも慣れてしまった。

「それで？」

　秋奈さんが先輩に向かって言った。

「事件は終わったの？」

　くいっ、と顎あごを動かした。根来先輩は青椒肉絲を放り込んだ口をもぐもぐさせながら首を横に振った。

「まだだ」

「今まで何していたのよ」

　相変わらず秋奈さんの先輩に対する口調は冷たい。でもそれを二人とも何とも思ってないようだけど。

「むしろこれから始まるのかもしれん」

「あら」

　夏美さんが言いながら微笑んだ。

「じゃあ、まだまだキュウちゃんも康平さんも家に通ってくるのね」

「そうなるね」

　春くんが嬉しそうに答えた。

「いやまぁ、できるだけ一般人は巻き込まないようにするさ」

「そうします」

　非番の日に遊びに来るのにはとても居心地がいい志村家だけど、迷惑を掛けるのは忍びない。

　もっとも、まるで迷惑と思っていないようなこの一家こそ本当に不思議で、そこは深く知りたいとは思うんだけど。

「もう康平ちゃんもキュウちゃんもここに住んじゃいなよ。部屋はたくさんあるんだし、康平ちゃんなんか十年以上前からそう言ってるのにちっともその気にならないんだから」

　僕と先輩は苦笑いするしかなかった。
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