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    プロローグ　千歳くんのつつがなく平和な世界


    



    　ほんの一時間前に知り合ったかわいい女の子と、俺は校門に向かって歩いていた。


    　ときどきふと、肩が触れ合うような距離。互いに意識し合っているのにあと一歩が踏み出せないふたりのようにも、付き合い始めの初々しいふたりのようにも見えるかもしれない。


    　まだ少しよそよそしさの残る態度で、女の子が口を開く。


    「その……さっきは本当に助かっちゃった。千ち歳とせくんて、勉強も得意なんだね」


    　春休み前の、少しずつ暖かくなってきた風にのって、清く正しく女子高生らしい香りが漂ってくる。


    「気にしなくていいさ。女の子からの頼みは断らない主義なんだ」


    　放課後、図書室でテスト勉強中だった俺の隣で、同じく勉強をしていた彼女は、やたらそわそわしながら「あの、ちょっと聞いてもいい？」と話しかけてきた。なんでも、数学でわからない問題があったらしい。ブレザーについた校章の色を見ると同学年だったため、俺はわかる範囲でいくつか解き方を教えてあげた。


    「でも、千歳くんも勉強中だったんだよね？　なんで初めてしゃべった私のために、あんなに時間使ってくれたの？」


    　覗のぞき込むようにこちらを見上げてくる。


    「なんでって、お礼にコーヒー奢おごってくれるって言ったからな。それでちゃらだ」


    　女の子は少しだけ不服そうな顔をする。


    「うーん……それって、コーヒーさえ奢れば他の子でも同じように教えたってこと？　微妙に納得いかないなー。まあ、千歳くんのまわりってかわいい子多いし、私なんかじゃなにも思わないか……」


    「いや、もし相手が男だったらコーヒーじゃ足りない。せめてラーメンでも奢ってもらわないと割に合わん」


    　相手が求めている反応ではないと理解しながらも、俺はそう言った。


    　うまくはぐらかそうとしたつもりなのだが、あからさまにしゅんとする女の子を見て、少しかわいそうになり言葉をつけ足す。


    「……それに、君は誰が見ても普通にかわいいと思うぞ。桜色のシュシュもよく似合っていて素敵だ」


    　女の子は、わかりやすくはにかんだ笑みを浮かべた。


    「ほんと!?　てか、千歳くんていま付き合ってる子いないの？」


    「残念ながら。そっちは？」


    「うーん……いるっちゃいるんだけど……」


    　女の子が口ごもっていると──。


    「おいっ!!」


    　まるで言葉の先を続けさせまいとするように、俺の肩が荒っぽく掴つかまれ、力いっぱい後ろにぐいっと引っ張られた。


    「──っ」


    　不意打ちで転びそうになるのをなんとか踏みとどまって振り返る。


    　……そこには、名前も知らない男が立っていた。


    　身長は一七五センチの俺よりもわずかに高い。ワックスで無造作風にセットした髪型、細めに整えた眉まゆ毛げ、ちゃらい感じで着崩した制服が、さして上等でもない顔をイケメンっぽく見せていた。全体的に荒削りではあるが、リア充か非リアかで言えば、間違いなく前者に分類されるだろう。


    「なにしてんだよ！」


    　男はなにやら声を荒らげている。校章の色を見るに、二年の先輩だ。


    「……なにって言われても、これからかわいい同級生と放課後デートに行くところですけど？」


    　俺がとりあえずそう返すと、男の反応を待たずに女の子が声を上げた。


    「ちょっと！　いきなりなに？」


    　男がいらいらとした様子で女の子に詰め寄る。


    「はぁっ？　お前こそなんなの？　彼氏いるのに他の男と遊びに行っていいと思ってんのかよ。しかもそいつ、一年の千ち歳とせ朔さくだろ。あちこちの女にちょっかい出してるって噂うわさの……」


    　どうやら向こうは俺のことを知ってるらしいが、こちらはきっと初対面だと思うので、とりあえず鎌かま瀬せ矢や郎ろうとでも名づけておこう。


    　俺がそんなことを考えていると、女の子が男に向かって一歩踏み出す。


    「千歳くんが勉強教えてくれたから、お礼にコーヒー奢おごるだけだって。なんでそんなことまで束縛されなきゃいけないの」


    「せめて相手選べよ。さっきだって、お前のことかわいいとか言ってただろ。こいつ誰でもそうやって口く説どくらしいぞ」


    「後ろでこっそり聞いてたってこと？　ださっ」


    　とりあえず、俺も口を挟んでみることにする。


    「やめて、私のために争わないでっ！」


    「……お前ふざけてんの？」


    　逆効果だったらしい。鎌瀬矢郎は矛先をこちらに向ける。


    「人の彼女に手ぇ出してんなよ」


    　ああ、やっぱりそういう話ね。


    　心のなかで小さくため息をついた。


    　ようするに、このふたりは付き合っている。関係がうまくいっていないからなのか、単純にこっちのほうが魅力的だからかは知らないが、女の子はどうも俺のことを男として意識しているようだ。それが気に入らないのだろう。


    　鎌かま瀬せ矢や郎ろうのようなシケメンリア臭学年カーストスコップ野郎と違って、正真正銘のイケメンリア充学年カーストトップの俺にとっては、女の子から告白されるのと同じぐらいにありふれた高校生活のイベント。


    　つまり、彼女を盗られた八つ当たりってやつだ。


    「すみませんね、先輩の彼女だとは露知らず。おっしゃる通り、かわいい女の子を見るとつい口く説どいちゃう性分なんですよ」


    　俺がそう言うと、鎌瀬矢郎の表情にはもう一段階怒りの色が濃くなった。女の子のほうは、恥ずかしそうにちらちらとこっちを見ている。


    「お前にとっては軽く手を出してみただけかもしれねーけど、こっちにとってはたったひとりの大事な彼女なんだよ！　ただの気まぐれでこいつを傷つけられてたまるか!!」


    　鎌瀬矢郎がなんかかっこいいことを言ってる。


    　きっと、悪い人ではないんだろうな。その熱がこもった台詞せりふに、女の子のほうも少し心を動かされたようだ。まるで不思議なものでも見るような目つきで彼氏のことを眺めている。


    　下校中の生徒たちが遠巻きにこちらを見ていた。


    　悪い男に騙だまされそうな彼女を助けるために、彼氏が普段は恥ずかしくて見せない本音の言葉を吐き出す。そうして、女の子は悪い夢から覚める。素敵に青春なシチュエーションだ。


    　俺も、俺の役割を果たしてやることにする。


    「河原で決闘といきたいところですけど、熱血は苦手なんでね。駄目ですよ、先輩。そんなに大好きな彼女なら、俺みたいな悪い虫が寄りつかないように普段から大切にしてあげないと」


    　鎌瀬矢郎は、お前なんかに忠告されるまでもないと言うように、女の子の肩に手を置いた。彼女が申し訳なさそうに「千ち歳とせくん……」とつぶやくので、そちらにも声をかける。


    「君も、先輩に飽きたら慰めてあげるからいつでもおいで。コーヒーと放課後デートは、それまでお預けだ」


    　にっこり笑ってウインクすると、鎌瀬矢郎がスクールバッグをぶん投げてきた。


    「てめぇっ!!」


    「おー怖っ」


    　俺はひょいとそれをかわし、右手をひらひら振りながら校門に向かって駆け出す。


    　──ふたりの未来に幸あれってところか。


    　頼まれて勉強を教えてあげた女の子から勝手に好意を抱かれる。その結果、男に難癖をつけられて悪者扱い、と。


    　うむ、じつに平常運転である。


    　なんとなく気持ちよくなった俺は、力強く地面を蹴けってスピードを上げた。


    　下校中の背中を次々と追い抜いていく。


    　ふと見上げた空が青い。冬の終わりを告げるお日様はぽかぽかと暖かく、グラウンドから流れてくる土つち埃ぼこりさえも心地いい。


    



    　どこかの誰かに好かれて、どこぞのなにがしかに嫌われる。


    　俺を取り巻く世界は、今日もつつがなく平和らしい。

  


  
    一章　憎まれっこリア充は学校にはばかる


    



    　はらはらと儚はかなげに、あるいはふらふらと当て所なく舞い散る桜の花びらを、まるで厄介者みたいに払いのけながら、河川敷の道をおろしたてのブレザーが行進していく。しゃんと糊のりのきいた真っ白なシャツ、少し野暮ったい丈のチェックスカート、ぶかぶかとまとわりついてわずらわしそうなパンツ。まだ主人の歩幅に慣れないローファーが、かちこちがちごちと固くせっかちな足音を刻んでいる。


    　ちっくん、たっくん。ちっくん、たっくん。


    　かっぽん、ぱったん。かっぽん、ぱったん。


    　あちこち傷や汚れがついた俺のスタンスミスは、それらの初々しいリズムとは対照的に、どこか間の抜けた、調子っぱずれなマーチを奏でていた。靴くつ紐ひもがほどけているのに気づいてふとしゃがみこむと、くたびれたグレゴリーのデイパックを四角四面のスクールバッグがはねとばしていく。


    　春のやわらかな陽射しも、たぷたぷと鳴る川のせせらぎも、隣を歩く、やがて親友や恋人になるかもしれない相手の顔さえ意に介せぬ様子でひた進む新しい後輩たちの背中を、俺は懐かしい気持ちで眺めた。


    



    『五組の千ち歳とせ朔さくはヤリチン糞くそ野郎』


    



    　高校生というのは、疑いようもなく世界の中心だ。小説も、マンガも、ドラマも映画も、いつだって主人公は高校生。小中学生ほど無力ではなく、大学生や社会人ほど物語から遠ざかってもいない。青春という言葉はすなわち高校生とイコールで、大人になってから思い出したとき、きっと泣きたいほどに愛いとおしくて、ちょっとだけ恥ずかしくなる、そんな宝箱みたいな時間がこの三年間には詰まっている。


    　……というのが、表面的なお話。


    　本当は誰もが気づいている。友達とつるんで毎日バカやって、ときどき本気でぶつかって、またけろっと笑って肩組んで、気になるあの子に告白して、相手の部活が終わるのを待って一緒に帰って公園のベンチで話をして浴ゆ衣かたで夏祭りに行って花火を見ていつしか手と手が触れ合ったふたりは人ひと気けのない神社で初めてのっ……なんて、胸焼けしそうなほどに青い春を謳おう歌かできるのは、ほんのひとにぎり。壮絶なマウント合戦を生き残り、スクールカーストを駆け上がった一部の人間──通称リア充だけだということに。


    



    　リア充と非リア。


    



    　いつからか当たり前のように使われているこの分類を、俺は心底しょうもないと思うけれど、定着してしまった以上、大多数の高校生にとってやるべきことはひとつ。できれば前者に、最低でも後者にはならないよう、うまく泳いでいくしかない。


    　後輩たちがこれから迎える入学式は、その第一ラウンド。早ければ彼らが家路につくころには、「なんとなくこれからクラスの中心になっていきそうなやつら」と「明らかに教室の隅でこそこそ過ごすことになりそうなやつら」に、ざっくりと色分けされていることだろう。緊張するのも無理はない。


    



    『五組の千歳朔はヤリチン糞野郎』


    



    　世間を信じるなよ、後輩。リア充だとか非リアだとか、陽キャだとか陰キャだとか、ましてやカーストなんてくそ食らえって顔して好きに転がればいい。あちこちぶつかって、すりむけて、一年も経てば、それなりに見てくれのいい石ころになってるはずだ。


    　……などと、まわりからはリア充の筆頭格みたいな扱いを受けながら二年生を迎える俺が、上から目線でしれっと語ってみました。


    　ちっくん、たっくん。ちっくん、たっくん。


    　かっぽん、ぱったん。かっぽん、ぱったん。


    　北陸の長く、どんよりと陰いん鬱うつな冬を超えて吹く風は、さよさよと頬ほおをすべり、ほあほあと暖かい。


    　春は、始まりの季節だ。パステルブルーを塗り広げた空も、揺れる女の子たちの黒髪やスカートも、桜色に染まった横顔も、すべてが新しい出会いの予感に満ちている。学校へと向かう俺の足どりは、馴な染じみの銭湯に向かう陽気なおっちゃんみたいに軽やかだ。


    



    『五組の千ち歳とせ朔さくはヤリチン糞くそ野郎』


    



    　うーむ、何度確認してみても、おもくそフルネームで力いっぱい悪口書かれてるよね、俺。


    　さっきからポッケに突っ込んだり、取り出したりを繰り返していたスマホの画面を見ながら、苦笑した。


    　開いているのは、いわゆる学校裏サイト。


    　各学校単位で立てられた５ちゃんねるのスレッドみたいなもので、不特定多数の人間が自由に書き込みできる場所だ。十年以上前に流行していたが、いじめの温床になっていることなどが社会的に問題となり、徐々に廃れていったらしい。


    　まあ、いまの世の中を見るに、今度はTwitterやLINEにストレスのはけ口が移っただけのようだ。しかし、そういうSNSの類たぐいはちょっとしたミスで簡単に個人が特定される危険性をはらむ。福井県内一の進学校として知られる我らが藤ふ志じ高校の優秀な生徒たちは、他人の悪口やらなんやらを書き込むなら、やはりオールドスタイルな学校裏サイトのほうが都合よかろうという結論に行き着き、一周回ってまた水面下でブームになっているというわけだ。


    



    『あいつ調子に乗りすぎ、皮被かぶってるくせにｗｗｗｗｗ』


    『先輩とヤってるとき、中折れしたらしいぞｗｗｗｗｗ』


    



    　めいっぱい聞き捨てなんねえなおい!!


    　先の書き込みに賛同した何人かのコメントを流し読みしながら思わずつっこんだ。ヤリチンと言われる分には反論する気もないが、ヤれないと噂うわさされるのはイケメンリア充としての沽こ券けんにかかわる。


    　そもそもだ。他のやつらは悪口書かれるにしても、一部を伏せ字にするなりイニシャルにするなりの配慮がなされているのに、なぜだか俺に関してだけは実名ありありな空気になっており、毎度毎度こんな感じで言いたい放題。ちなみに、最初に千歳朔の名前が書き込まれたのは去年の入学式からしばらくたったある日で、以来、ここ一年のホットワードランキングを出したら確実に一位じゃないかっていう人気っぷりだ。


    　内容は誹ひ謗ぼう中傷十割。


    　たまには『千ち歳とせくんステキ！　抱いてっ!!』って書いてくれてもいいんですよ？


    「おはよー、朔さくくん。そんなとこで立ち止まって、なにしてるの？」


    　ぽむっと肩を叩たたかれて振り返ると、一年のときに同じクラスだった内うち田だ優ゆ空あが、黄色いたんぽぽみたいな笑顔でこちらを見ていた。


    　サイドでひとつにまとめ、肩の前に流した長めの髪がはらはらとそよ風になびく。心持ちたれ気味の目め尻じりは笑うときゅいっと下がり、その〝きゅいっ〟だけで地球から戦争を消し去ってしまいそうなほどに愛くるしい。学年の誰もが認める美少女とは言わないが、修学旅行の夜に恋愛話をしているとき、「じつは俺あいつのこと好きなんだよね」と告白するやつが次々に出てきて悶もん々もんとさせられるようなタイプだ。


    　事実、入学当初はそれほど目立つほうじゃなかったのに、徐々に高校生らしくあか抜けてきて、去年の二学期ぐらいからは俺たちリア充グループと行動するのが当たり前になっている。


    「優空、おはよ。ちょっと見てよ、これ」


    　俺がスマホを手元でひらひらしながら言うと、優空は隣に並んで、ぐっとそれを覗のぞき込んできた。オーガニック系のシャンプーが、ふありと香る。
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    「あー、それね……大丈夫だいじょうぶ」


    　優空は目を少し細めて微ほほ笑えみ、とんとんっと、やさしく俺の背中を叩いた。


    「……え？　なにその『まあ、書かれてることは否定できないけど、しゃーない切り替えていこっ』みたいな反応」


    「うん、だいたいその解釈で合ってるんだけどね。ほら、朔さくくんかっこいいしモテるから、カチンときたり、やっかんだりする人も多いんだよ」


    　ぶっちゃけ、優ゆ空あの言う通りだと俺も思っている。誰が悪口を書き込んだのかなんて、考えるだけ無駄だ。春休み前にトラブった鎌かま瀬せ矢や郎ろうかもしれないし、まだ顔も知らない誰かから恨まれている可能性だって高い。


    　芸能人にせよ、音楽家にせよ、作家にせよ、人気が出れば出るほど、どこからか大量のアンチが湧わいてくる。逆張りかまして通つうを気取ったり、成功している人間の隙すきを見つけて石を投げつけたりしたいやつはどこにでもいるのだ。


    　好かれる数と、嫌われる数は正比例する。いちばん恐いのは、とくだんに肯定も否定もされない無風状態だ。


    「うそでしょ!?　こんなにイケメンな上にさりげなくオシャレで、運動神経抜群で、成績も上位で、コミュ力高くてみんなに優しくて、おまけにリーダーシップもあって、下ネタからウィットに富んだ会話までさらりとこなすこの俺の、いったいどこにカチンとくる要素が？」


    「気づいてないなら教えてあげるけど、おもにそういうところじゃないかな？」


    



    　　　　　＊


    



    　もうすっかりと見慣れた校門を抜けると、俺と優空は、校舎の入り口で配布されている名簿を受け取った。二年生からは文系、理系にコースが分かれてクラス替えが行なわれるため、その結果が記されている。個人的には掲示板張り出し方式のほうがわくわくして好みだけれど、これなら他のやつらのクラスも把握しやすいし、合理的ではあると思う。


    　名簿を確認すると、優空がぱっと明るい表情を浮かべた。


    「よかった、朔くんまた一緒。今年もよろしくねっ」


    「俺たちだけじゃなくて、だいたいみんな一緒だな」


    「それはそうなんだけど……とりあえずは喜ぶふりするぐらいの甲か斐い性しようを見せてくれてもいいと思うんだ」


    　納得いかないという顔をしている優空を適当にあしらいながら、改めて名簿を眺める。俺や優空を含めた元一年五組リア充グループの中心メンバーは、全員文系コースを選択していた。


    　うちの学校では、「コース選択におけるクラス替えの際も、生徒の移動は最低限に抑える」という基本方針を掲げている。


    　これは、人間関係の変化による余計なストレスを可能な限り減らし、勉学に集中できる環境を確保するという、進学校らしい方策だ。移動させるにしても、仲のいい面メン子ツはなるべく固められるようになっているから、この結果はさして驚くことでもない。


    　とはいえ、グループ以外の面々はけっこう他のクラスだったやつらが混ざっていた。いつか先輩から聞いたところによると、だいたい毎年文理それぞれにひとつずつ、こういうクラスが生まれるらしい。


    　いくら移動を最低限に留めるとはいっても、全十クラスの生徒がそれぞれコース選択をする以上、どこかで調整の限界はくる。そこで、そもそも仲のいい友達が少ない、もしくはいない、あるいは素行に問題のある、言ってしまえば余り者の生徒たちをひとつに集め、残った枠にはどんな相手とでもうまくやれそうなコミュ力の高いリア充を詰め込むのだ。


    　もちろん学校側はそんなこと公言していない。しかし、二、三年生のあいだでは「リアクラ」とも「ぼちクラ」とも呼ばれ、その存在がまことしやかに語られている。


    「にしても、また五組かよ。もうすぐ『五組の千ち歳とせ朔さく』じゃなくなるからざまあって、じつはさっきほくそ笑んでたのになぁ。最低でもあと一年は現役で通用するじゃん」


    「まあ、わざわざ『二組の千歳朔はヤリチン糞くそ野郎』とか書き直す必要がないから、こっちとしては助かるっちゃ助かるけどねー」


    「あれ……身近なところに伏兵が？」


    



    　　　　　＊


    



    「うぃーっす、おはよーっ」


    　二年五組の前方のドアを開けると、俺は軽く手を上げ、不自然なほどに大きく、明るい声で言った。まだ教室内にどこの誰がいるのかわからないが、そもそも特定の相手に向けたあいさつでもない。強いて言うなら、新しいクラスにおはようだ。


    「あー、朔だ。おはよーっ！　うっちーも!!」


    　朝一番のうぐいすみたいによく通る響きが、まだそわそわと落ち着かない教室の空気を平定するように後方から飛んできた。声の持ち主である柊ひいらぎ夕ゆう湖こは、そのかわいげのある幼い仕草とは対照的に、どれほど世間に疎い人間だってひと目で理解できるほど、今日も圧倒的な姫のオーラを放っている。


    　優ゆ空あの三倍は時間をかけてアレンジしているであろう髪型、男子高校生の妄想を具現化したようにめりはりのある身体、数十人が所属するアイドルグループに加入しても断トツで目立つだろう華やいだ表情。たとえば生まれたての赤ちゃんがそうであるように、人からちやほやされることが当たり前すぎる故に許された自由気ままな振る舞い。


    　こういうふうに、偉そうだとかイキってるだとかいう尺度を超えて、ただただ〝そう在るべき〟と無条件に肯定される物語のヒロインみたいな人種が、たまに、いる。


    　ちなみに、学校のやつらから勝手に俺の〝正妻〟と認定されている相手だ。


    「夕ゆう湖こに……和かず希き、海かい人と。なんだ、勢せい揃ぞろいだな」


    「おはよ、夕湖ちゃん、ふたりも」


    　俺と優ゆ空あがそれぞれに返事をしながら、夕湖たちのつくっている輪へと歩いていくと、当然のようにすっとふたり分のスペースが空けられた。


    「いえーい、またいっしょ～」


    　夕湖が両手を上げてハイタッチを求めてきたので、そこにぱちんと手を合わせると、そのままぎゅーっと握りしめてきた。


    「朔さくもうれしい？」


    「もちろん。夕湖と離ればなれになったら、これから毎日、うつむきながら重い足どりで学校に向かわなきゃいけないところだった」


    　超天然の男たらし。それが、俺の夕湖に対する評価だ。この程度のスキンシップは日常茶飯事で、多分、隣にいる和希や海人にも似たようなあいさつをしている。


    　他人に嫌われるかもしれないとか、いやがられるかもしれないなんて考えがそもそもないから、誰に対しても距離が近い。女の子慣れしている俺たちは適当にあしらえるからいいけど、地味系男子にも分け隔てなく同じように接するので、思いっきり勘違いして舞い上がり、告白したあげくに「？？？？」みたいな顔であっさりふられるやつを数え切れないほど見てきた。


    　一歩間違えば同性から盛大に嫌われそうなキャラクターなのに、あまりに打算のないナチュラルさと、男女で態度を変えない一貫性からか、すんなり女子カーストのトップにおさまっている。


    　そんなことを考えていると、優空がジト目でこちらを見た。


    「その人、新入生の女の子眺めながらめっちゃ軽やかなステップで歩いてたけどねー」


    　それを聞いた夕湖が、おかしそうに優空の腕にしがみつく。


    「えー、なにそれ。私たちというものがありながら、朔きもーい」


    「……優空、自分のときとリアクション違うから怒ってるんだろ、そうなんだろ」


    　かわいい女の子ふたりとわちゃわちゃしながら幸せな気分に浸っていると、「せいっ」というかけ声とともに、俺の脇腹に手刀が入った。イタイ。


    「すまん、そろそろ一発いってもいいころかと思ってな」


    　声の、というか手刀の持ち主である浅あさ野の海人は、からからと笑いながら言った。二年生にしてすでに男子バスケ部のエース。もろ体育会系気質ばりばりの単純バカ。


    　以上。俺より身長の高いイケメンは禿はげろ。


    「いやー、いいタイミングでしょ。適当なところで切らないとここの夫め婦おと妾めかけ漫才長いし」


    　胡う散さん臭くさくにこにこ微ほほ笑えみながら水みず篠しの和希が続ける。こちらも二年生にしてすでにサッカー部の中心選手。いつも飄ひよう々ひようとしてるくせに、じつは打算的で腹黒い。


    　以上。俺と微妙にタイプの被かぶるイケメンはもげろ。


    「朔さく、なんか不愉快なコメントが顔から漏れ出てるんですけど？」


    　……ほら、こういうとこ妙に聡さといんですよ、この人。


    「いや、俺のハーレムを邪魔する不穏分子なんて素因数分解されて孤独になってしまえばよかったのにとか思ってないよ。ちなみに、さらっと挟んだ妾めかけを早めに訂正しないと、お前も早晩に学校裏サイトデビューだ」


    　和かず希きに乾いた視線を送っている優ゆ空あを横目に俺が言うと、全員がほぼ同時に吹き出した。


    　海かい人とがにこにこしながら肩を組んでくる。


    「なんだよ朔、まーたなんか書かれてたのか？　ん？」


    「おいこら、なんでそんなにうれしそうなんだよ」


    「そりゃそうだ。お前みたいにあちこちで女の子泣かせてるようなやつは、どっかで帳ちよう尻じりを合わせないと世の中不公平ってもんだろ」


    「だったらそこにいる男の名前も書いておけよ不公平だぞこんにゃろう」


    　俺がそう言うと、和希がすかした顔で応じる。


    「残念ながら、俺は朔みたいに泣かせてないよ。ちゃんと平等に愛してる」


    「うっせーわばーかばーか」


    　海人、和希とおふざけを済ませてから、俺はわざとらしくこほんと咳せき払ばらいをする。


    「まあ、とにもかくにも、チーム千ち歳とせ再結成ってことで」


    「Yuko Hiiragi Angels」


    「海人ダイナマイトボンバーズ」


    「カズ・クリエイティブ・エージェンシー」


    「ＹＵＡ５」


    「よし、音楽性の違いで解散っ!!」


    　俺たちは改めて、こん、こんと軽く拳こぶしをぶつけ合った。


    



    　　　　　＊


    



    「おっはよー！」


    「おはよー」


    　俺たちがだらだらと話を続けていると、後方のドアがからからと開き、軽やかなふたつの声が聞こえてきた。今日から新しいクラスだという変な気負いも、最初のあいさつが肝心だというくだらない緊張感もない。


    「おっ、千歳じゃん。春休みでちょっと髪伸びたんじゃない？　切ってあげよっか？」


    「なんか生きてくうえで大事な線とかまで切られそうだから断る」


    　声をかけてきたのは元三組だった青あお海み陽はるだ。


    　女子バスケ部のシューティングガードとしてばりばり活躍しているだけあって手足がすらりと長い。それほど身長が高いわけではなく、一見すると小柄で華きや奢しやなモデルのようだが、実際には痩やせているというよりも全身が無駄なく引き締まっている印象だ。


    　夕ゆう湖こや優ゆ空あのように整えているのではなく、単に動くときに邪魔だからという感じでまとめたショートポニーテールの下に流れるなめらかなうなじが、そのさばさばした性格やからっとした仕草とは対照的に、どこか色っぽい。


    　陽はるの言葉に海かい人とが反応した。


    「おい、そこはまず同じバスケ部の俺に声かけるべきじゃね？」


    「えー、だっていまさら海人の顔見たってなんの新鮮味もないし。ね、悠ゆ月づき」


    「私も海人は食傷気味だなぁ。でも、千ち歳とせや水みず篠しのがいてよかったよ。目の保養、目の保養」


    　そう言って、陽の後ろから七なな瀬せ悠月がひょっこりと顔を覗のぞかせた。肩まで伸びたセミロングヘアが、まるでシャンプーのＣＭみたいにさらさらと流れる。


    　同じく元三組で、女子バスケ部のポイントガード。陽とのコンビは県内でもすでに名を知られているらしいが、その理由は多分バスケの実力だけではないだろう。
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    　俺たちの学年で一番かわいいのは誰かという議論になったとき、夕湖とともに必ず名前を挙げられるのが七瀬だ。夕湖がかわいさにステータスを全振りしたアイドルタイプだとしたら、七瀬はときにかわいく、ときにはっとするほど美しく、親しみやすく近寄りがたく、勇ましく儚はかなげで、守ってあげたくなるほど愛らしく壊したくなるほどにセクシーという、いろんな表情を内に秘めた女優タイプ。


    　ただ、個人的に、七なな瀬せのそうした振る舞いは、夕ゆう湖このような天然物ではないと思っている。彼女が学校で見せているのは、自分が生まれながらに与えられているものと、それがよきにつけ悪しきにつけまわりに及ぼす影響をちゃんと自覚し、適切にコントロールしている不自然なほどの完璧さだ。俺自身がそうだから、なんとなくわかってしまう。


    　ちなみに、夕湖に負けず劣らずめりはりのあるスタイルだが、夕湖はつくりたてのホイップクリームみたいに女の子らしいやわらかさが溢あふれているのに対し、七瀬はぴんと弦を張った弓のようなしなやかさと張りがある。


    　……おっぱいだけの話じゃないよ？


    　七瀬が冗談めかしたにやにや笑いを浮かべて近寄ってくる。


    「と、いうわけで。今日からかわいこちゃんたちをたっぷり堪たん能のうさせてもらおうかな？　ほれほれほれー」


    　そのふりを察した俺と和かず希きは、胸のあたりを隠しながら七瀬の言葉に大げさなリアクションをした。


    「やだ、嫌らしい目で見ないでよ！」


    「私たちの身体が目当てなのね！」


    　陽はるも乗っかってくる。


    「よいではないか、よいではないか。ういやつらめ。天井の染みを数えているあいだに終わらせてあ・げ・る」


    「あのー、ふたりとも平成に生まれた人だよね？　昭和臭すごいけど」


    　俺たちが悪ノリしているところに、大型リア充の参戦で若干影が薄くなりかけていた優ゆ空あがつっこみを入れた。


    「うっち～！　三組にはそういうつっこみ成分足りなかったんだよ。悠ゆ月づきはめんどくさいときスルーするしさ。私の相方になって」


    「うっちー、行き過ぎたときは厳しめでいいからね。私も含めて」


    「……ええと、オーケー。とりあえず、『ちゃんと話すの初めてだよね、これからよろしく』からやり直してもいいかな？　ふたりとも」


    　わらわらとすり寄ってくる陽と七瀬に、優空はじりじりと後ずさりしている。食われ気味、喰われ気味だぞ。まあ、ふたりとも、同学年で名前を知らないやつはいないぐらいのリア充筆頭格だから仕方ないけど。


    　その点、ナチュラルボーン姫の夕湖はさすがに余裕がある。


    「悠月、陽も、いっしょになれてうれしい！　前から仲よくなりたいって思ってたんだよねー。でも朔さくの正妻は私でめかけ？はうっちーだから、そこんとこよろしくどうぞ～」


    　優ゆ空あといっしょでこのふたりとたいした繋つながりはなかったはずなのに、のんびりマイペースなうえ、ちゃっかり忠告までしてる。とりあえず、「妾めかけ」の意味は絶対わかってない。


    「まあ、なにはともあれ、チーム千ち歳とせに新メンバー加入ってことで」


    　俺の言葉に、陽はると七なな瀬せが応じる。


    「青あお海みデンジャラスチャレンジャーズ」


    「それは悠はるかなる月のように」


    「……うん、僕こうなるって知ってたよ」


    　まあ、このあたりが主要なリアクラ要員てところかな。


    　俺はそれとなくクラス全体を見渡しながら思った。それなりに見覚えがあって、それなりに身だしなみに気を遣っていて、それなりに声が大きく、仲間になりたそうにこっちを見ているグループ。なにも見えず、なにも聞こえず、なにも感じないとばかりに黒板や机を凝視している修行僧たち。それに、露骨な不快感ビームを飛ばしてきているやつらもちらほらと。


    　そりゃあ、クラス替え早々、でかい声でこんなやりとりをしていたらそれぞれに当然の反応だと思う。不快感ビームの一発や二発ぐらい飛ばすのだって頷うなずける。


    　ただ、申し訳ないことにリア充とはこういう人種だ。


    　俺と和かず希き、あとおそらく七瀬あたりは多少自覚的なところもあるだろうが、べつに意識してカーストの違いを見せびらかそうとしているわけでもなければ、きらきらした自分たちなんてものをひけらかしているわけでもない。


    　俺たちはただ当たり前のように、友達と同じクラスになれた喜びを素直に表現し、仲間同士でじゃれ合っている。


    　本当に、ただそれだけのことなのだ。


    　けれど、ただそれだけのことができない人間があまりにも多いから、いつのまにか俺たちはリア充だとか陽キャだとかＤＱＮなんてレッテルを貼はられ、名前も知らない誰かに学校裏サイトで好き勝手に言われたりしている。


    　非リアや陰キャやオタクだって同じことを思っているのかもしれないが、まわりが勝手に俺たちを枠にはめ込もうとしてくるのだ。リア充とはこんなやつら、こうあるべき、薄っぺらくて中身がないに違いない、非リアに対してマウントをとる嫌なやつらに違いない。


    　まあそんなこんなで、教師連中が俺たちに求めているリアクラでの役割ははっきりしている。仲間になりたそうなやつらを仲間にし、修行僧たちと適切な距離をとりながら温かく見守り、相手にその気があるなら仲よくし、不穏分子は角が立たない程度に押さえ込む、あるいは懐柔する。そうすれば、みんな心おきなく勉学に集中できるってわけだ。


    　ま、ゆるゆるっと千歳朔さくらしくこなしますか。


    　美しく生きられないのなら、死んでいるのとたいした違いはない。


    　これが俺の美学だ。ちなみに「美しく」の部分は「かっこよく」とか、「モテモテで」とか「チヤホヤされながら」とか「女の子に囲まれて」とかに置き換えても可。


    



    　　　　　＊


    



    「お前ら席つけ～」


    　初日の顔合わせだというのに、呆あきれるほど気の抜けた声が前のほうから聞こえてきた。


    　まあ、わざわざ声を張らなくたって、先生が教室に入ってきたのを認めると、各々がさっと着席したから、省エネという意味では間違っていないのかもしれないが。さすがに県内一の進学校だけあって、「みなさんが静かになるまで三分かかりました」なんてやりとりも、もちろんない。


    「二年五組の担任になった岩いわ波なみ蔵くら之の介すけだ。まあ、あれだな。抜くとこ抜いて、適当によろしくやろう」


    　寝ぐせかセットかはっきりしないぼさぼさの髪、伸ばしっぱなしの無精ヒゲ、へろへろにくたびれたスーツ、なぜだか足下は雪せつ駄た。この世捨て人だか捻ひねくれた芸術家だかわからない男は、一年のときにも俺たちの担任で、一応先生ということになってる。担当教科は国語。


    　こんななりだが指導者としてはそれなりに優秀らしく、授業を任されているクラスの国語の平均点は軒並み高かった。いかにも進学校っぽい生き真ま面じ目めな先生が多いなか、抜くところはとことん抜き、締めるところはきっちり締めるという筋の通ったゆるさが生徒からも人気で、「蔵セン」という愛称で呼ばれている。


    「よっしゃ！　私たちも蔵センだったらよかったのにって、ずっと言ってたんだよねー」


    　男女混合の五十音順で並べられた結果、隣の席になった陽はるが顔を寄せてきた。朝練のあとにつけたのであろう制汗剤のさわやかな香りが鼻をくすぐり、なぜだかそわそわとした気分にさせられる。


    「陽たちのところは美み咲さき先生だったもんな。俺、ネクタイをちゃんと締めろって廊下で何度か注意されたよ。美人なだけに、睨にらまれると迫力ある」


    「それがまたいいって男子も多かったけどねー。千ち歳とせは？」


    「あー……俺はああいうフェロモンむんむん系は苦手かな。融通きかないタイプも。陽みたいに飾らず話せる相手が気楽でいいよ」


    「……なにそれ、もしかして私相手にアピってんの？　ぞわぞわするからやめてよね」


    「おっとしまった。うっかり女の子と話してる気になってた」


    「おう兄ちゃん、あとでちょっと校舎裏来いや」


    「便所と言わなかったところだけは評価しよう、レディ」


    　陽とは一年のときに海かい人とを通じて知り合った。体育会系らしいさっぱりとした明るい性格で、気を遣って女の子扱いしなくてもいいから付き合いやすい。気の置けない男友達みたいな存在だ。


    「まあ、美み咲さきちゃんも生徒思いのいい先生なんだけど、融通きかないってのはその通り。蔵センはそのへんゆるそうだよねー」


    「ご覧の通り、あの人のネクタイがゆるゆるですから」


    「だよねー。だいたい、部活でしこたま汗かいたあとに、きっちりネクタイなんて締められますかっての」


    　陽はるはそう言ってシャツの胸元をつまみ、下敷きでぱたぱたと風を送り込む。


    　それ、無自覚でやったらあかんやつや。男友達みたいな存在だからといって、女の子としての魅力を感じないわけじゃないのが困ったところです。


    「リボンにすりゃいいじゃん。ネクタイよりは圧迫感ないだろ」


    「旦那、私のキャラでリボンが似合うとお思いかしら？」


    「……あー……」


    「自覚してても他人に言われると腹立つあるある」


    「……俺、陽のネクタイ姿が好きなんだ」


    「千ち歳とせって髪の毛にきれいな天使の輪が出てるよねー。バスケ部の血が騒ぐ」


    「ダンクはだめ、絶対っ!!」


    　美咲先生が特別に厳しいだけで、基本的に藤ふ志じ高校は、進学校のわりに校則がゆるめだ。縮毛矯正やパーマ、ヘアアレンジ、制服の着崩しなど、度が過ぎない範囲であればたいていのことは許容される。授業中にいじらなければスマホも認められているし、なんだったら蔵センのように黒板の撮影を許可している先生も少なくない。


    　うちに来る頭を持っているやつなら節度はわきまえているし、受験ノイローゼにならないよう、多少の息抜きは必要という判断なのだろう。


    「とりあえず、さしあたって今日決めないといけないのはクラス委員長と副委員長、あとは席順だな。じゃあ千歳、進行頼むわ。さくさくよろしく、朔さくだけに」


    　陽のスタイルと性格でリボンというのもギャップ萌もえで悪くないかもしれんと考えていたら、いきなり蔵センに名前を呼ばれた。当たり前のようにやっかいごと押しつけやがって、相変わらずだなこのおっさんは。


    　陽が肘ひじでつんつんと俺をつつく。


    「千歳、なんか指名されてるけど？　名前とかけたさっむい親おや父じギャグにのせて」


    「へいへーい」


    　生徒に雑用をぶん投げることの是非はさておくとして、こういうとき蔵セン相手に屁理屈をこねても無駄なのは一年のときに学んでいる。


    　このおっさんは、勉強であれ学校生活であれ、できる相手に対してできる課題しか与えない。できるというのは「余裕でこなせる」と「難しいけど能力的にがんばればできる」の二種類があって、今回は完全に前者だが、とにかくごねてみたところで「できるんだからぐだぐだ言わずにやれ」とあしらわれるのがおちだ。


    　まだそういった面を知らないやつが大勢いる初日の態度としては少し蔵センらしくないとも思うが、深く考えても仕方がない。


    　俺はさっさと教壇の前に立った。


    　こほんと咳せき払ばらいしてから口を開く。


    「えーと……この学年で俺の名前を知らない人はいないと思うけど」


    　わざと偉そうにそう切り出してから、俺はブレザーの両サイドの裾を軽くつまみ上げ、ひざを少し折り、ちょこんとおじぎをしながら言った。


    「岩いわ波なみ先生の専属メイドこと、千ち歳とせ朔さくちゃんですっ。ちなみに裏での通り名はヤリチン糞くそ野郎でーす♪」


    　前半で女子が、後半で男子も含めて笑いが広がった。この反応から察するに、学校裏サイトはほとんどのやつがチェックしているらしい。


    「ちっ」


    「……さむ」


    　全体の様子を観察していると、ぽつぽつ、笑いのなかに悪意のある反応が混じっている。おそらく、さっき不快感ビームを飛ばしていたやつらだろう。


    　……初しよっ端ぱなだし、念のためにもう少しだけかましておくか。


    　俺は和かず希きにちらりと視線を送る。


    「ではさっそくですが、みなさん目を瞑つむってください。このなかで俺の悪口を裏サイトに書き込んだことがある人は正直に手を挙げましょう」


    　……。


    「はい、よくわかりました。目を開けてください……てめえ和希あとでちょっと面つら貸せやごるぁっ」


    「すみません……病やまいで臥ふせってる母を笑わせてあげたい一心で」


    「あぁん？　アマプラでお笑い番組でも見せとけや!!　あと、お前の美人な母ちゃん、昨日元気にママチャリ漕こいでたからね？」


    「なあ朔……いや、ヤリツィン大統領」


    「なんでロシアの初代大統領みたいに言い直した」


    「実家のおっかさんが悲しむぞ」


    「お前のせいでな!!」


    　クラス全体の緊張がほぐれ、空気が俺たちを中心に流れ始める。


    　べつにマウントをとりたいわけじゃない。俺はみんなで仲よく高校生活を送りたいだけなのだ。ただしそのためには、他人の悪口やネガティブな批判は口にしにくい雰囲気を作っておく必要がある。


    　先ほど文句を言いたそうにしていたやつらは、その空気に呑のまれたのか不愉快そうに口をつぐんだ。


    「とまあ、冗談はさておき、ちゃっちゃと決めて新しい友達づくりにでも励もうぜ。まずクラス委員長だけど、立候補、もしくは推薦ある？」


    　俺の呼びかけにすぐさま反応したのは海かい人とだ。


    「お前の自己紹介のあとじゃ誰もやりたがらねーから！　そのまま朔さくがやれよ。一年のときもそうだっただろ」


    　その意見に、七なな瀬せと陽はるも続いて賛同する。


    「いいね、適任じゃない？」


    「意義なーし！」


    　……はい、十秒で決まり。


    　ある程度はこういう流れになることを想定して場の空気を温めたし、実際のところ俺が最善だと思う。


    　もし、「今年は変わってみせる！　クラス委員長に立候補しよう」なんて決意していた物好きがいたら本当に申し訳ないし、いくらでも譲るけど、ここでそれを主張できないようならどのみち向いてないのでやめておいたほうがいい。クラス委員長なんてたいした仕事はないが、さっきみたいなやつらもいることだし、一応リアクラ（ぼちクラ）で取扱注意だから、発言力と決定力を持ってる人間のほうが動きやすいだろう。


    「他の意見はない？　……オーケー、じゃあ俺がやるよ。今日から貴様らは我が配下ということで」


    　俺が腰に手を当て、わざとらしく胸を張ると、すかさず陽がつっこみを入れてくる。


    「メイドのわりにちょっと頭ずが高いんじゃないのー？」


    「よろしくお願いします、お嬢様、ご主人様。誠心誠意、ご奉仕させていただきます」


    　あちこちの女子から「ウケるー」とか「あり！」とか好意的な反応がこぼれた。


    「そんじゃ、次は副委員長かな。同じく立候補か推薦は？」


    　これも多分、五秒で決まるな。


    「はいはいはーい！　朔が委員長やるなら私が副委員長やるー!!」


    　案の定、俺が言い終わるか終わらないかのうちに夕ゆう湖こが手を挙げて立ち上がった。うん、そうなるよね。


    「一年のときそういうノリで立候補した結果、委員長に仕事を全投げしてた副委員長を知ってるんだけど？　俺の記憶によれば、その人は君とよく似ていた気がする」


    「大丈夫！　私、小学校のときうさぎとかメダカの世話するの得意だったし!!」


    「……生き物係になってくれませんかね？」


    　とかなんとか言いつつ、誰も反対する様子はない。


    「柊ひいらぎ夕ゆう湖こです。よろしくどうぞ～」


    　本人も、まわりの様子をうかがうそぶりすら見せず、みんなに手を振りながら教壇に向かってきている。こういう部分は、本当に夕湖らしい。俺と違って、計算なしにできるのがすごいところだ。


    「そんじゃ、最後に席順だな。なにか提案は？」


    　俺がそう言うと、隣に立った夕湖が先ほどと同じノリで元気よく手を挙げる。
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    「はいはーい、好きな人同士でグループつくって固まればいいんじゃない？」


    「俺のまわりが美女美女ハーレムになって勉強に集中できなくなるから却下！」


    　夕湖ちゃん、ここリアクラ（ぼちクラ）だからね？　初日からみんなに腹の探り合い強要させようとするのやめよ？


    「腕相ず撲もうで勝った人から好きな席選ぶ」


    「海かい人と、バカは黙っててくれないか？」


    「前から順に、一年の期末で成績悪かった人を並べたら？」


    「はい和かず希きくん、クズも黙れ。ただし、海人に限ってはその案を採用してもよいものとする」


    「寝ててもばれない後ろのほうがいいなっ」


    「正直でよろしい。陽はるも先生の前で勉強しなさい」


    「私その案なら最後列かな」


    「七なな瀬せと和かず希きは性格の悪さ順で最前列だこんちくしょう!!」


    「普通にくじ引きでいいんじゃない？」


    「……おいおい優ゆ空あ、この流れでまともなこと言わないでくれないか？」


    「私、なんでいま怒られたの？」


    　俺は大げさにため息をついてからクラス全体を見回し、本当は最初から決めていた案を口にした。


    「はい、みなさん聞き分けがないので、さっそくですが委員長強権を発動します。ざっと見たところ、席順に極端な偏かたよりもなさそうだし、そもそもこの並びだって今日が初めてで新鮮なわけだから、とりあえずこのままでいってみよっか？」


    　少し待ってみたが、反対意見は出てこないようなので、補足する。


    「目が悪いから後ろだと黒板が見えないとか、海かい人とのでかい背中が邪魔だとか和希の視線がいやらしいとか、現実的に差し支えがある場合は個別に相談してくれ。そのときは臨機応変に対応するってことで、どう？」


    　これまでの流れを見ていればわかるように、リア充メンバー以外はそもそも発言すらできないことを理解した上で、俺は言った。


    　五十音順で前のほうの席に割り当てられたやつは多少の不満感があるだろうが、その分授業に身が入るというメリットもあるし、わざわざ反論するほどのことでもないだろう。リア充グループの面々だって均等に散らばっているから、自分たちに都合のいい提案をしたわけでもない。単に、無駄な労力を避けたかっただけだ。


    「大丈夫そうだな。じゃあいったんこのまま過ごしてみるってことで、ひとつよろしく」


    「なんだ、つまらんところに落ち着いたな」


    「……あ、近くで蔵センの顔見てるといらいらするっていう相談も追加で受け付けまーす」


    



    　　　　　＊


    



    　始業式の今日は、滞りなくホームルームを終えると、クラスの八割ぐらいが部活に向かい、残りの二割ぐらいはさっさと家路についた。海人や陽はるたちはもちろん、夕ゆう湖こはテニス部、優空は吹奏楽部と、仲のいい連中はみんな部活に入っている。予定のない午後がぽっかりと口を開けて待っているのは俺だけだ。


    　自販機で缶コーヒーを購入し、屋上へと続く階段をかぽかぽとのんびり上がっていく。遠くから聞こえてくるのは、さっそく音出しを始めたのであろう吹奏楽部のトランペット、ランニングをするサッカー部のかけ声、バスケ部の軽快なドリブル、そして、野球部のグローブが鳴らす乾いた懐かしい響き。そういう学校の放課後らしいリズムに耳をすませていると、少しだけ寂しい気持ちになる。


    　屋上のドアを開けると、自分よりも背の高い柵さくで囲まれた四角い空が目に飛び込んできた。墜落しそうなほどに青く、閉じ込められそうなほどに広い。雲よりはうんと低く、柵よりは少し高い位置を、ぷかぷかと気持ちよさそうに紫煙が漂っている。その行く先を辿たどっていくと、あまり見たくない馴な染じみの顔があった。


    「よう、来たな」


    　蔵センは、貯水槽の設置されている塔屋のへりに腰かけ、気持ちよさそうに煙草たばこをくゆらせている。


    「……この学校、全面禁煙になったって聞きましたけど？」


    　俺ははしごを登り、蔵センの隣に座った。


    「世間体ばっかりを気にして上辺を取り繕つくろったくだらんルールだな。生徒に煙吹きかけでもしなけりゃ、たいした問題はない」


    「目の前にいるのはなんだとお思いで？」


    「俺の喫煙を他の教師に告げ口することと、屋上のスペアキーをもらって好き勝手に使えること。秤はかりにかけて、どっちが得かを選べる程度には賢い男、かな」


    「……そりゃどうも」


    　多くの高校がそうであるように、うちも基本的には生徒が屋上に出入りすることを禁止している。一応、屋上の管理責任者である蔵センに利用目的やら人数やらを申請すれば、弁当を食べる程度の理由でも許可は下りるが、面倒なのでそこまでする生徒はほとんどいない。


    　その点、俺は蔵センが適当にでっちあげた屋上掃そう除じ係に任命されているので、いちいち話を通さなくても自由に出入りができるというわけだ。


    「でも、最近の喫煙者は肩身が狭いんじゃないっすか？　世間で叩たたかれまくってるじゃん」


    「みんな、わかりやすい悪者を求めているんだろうさ」


    「心当たりはあるなぁ……」


    　俺は学校裏サイトのことを思い出しながら、缶コーヒーのプルトップを開けた。


    「煙草の副流煙が他人に害を与えるのはどうやら事実らしいし、そもそも臭くさいから嫌だと言われたらお手上げだ。圧倒的な正義は叩いてるやつらにある。学があろうがなかろうが、社会的な立場が高かろうが低かろうが、そんなもの関係なしに石をぶつけられるお手軽な的まと。まるで現代の魔女裁判だ。やり返す術すべはない」


    　蔵センは話の内容とは裏腹に、ぷかぷかと輪っかにした呑のん気きな煙を吐き出す。


    「ただ、善悪は別として、そういうときに嬉き々きとして石を拾う人間は好かんね、俺は。お前たちにも、そういうつまらん大人にはなってほしくないと切に願っているよ」


    「同感。一本もらっていいすか？」


    　冗談まじりに蔵センの煙草に手を伸ばすと、ぺしっとたたき落とされた。


    「調子に乗んな。俺の社会的な立場が危うくなったらどうする」


    「大人の言うことは信用ならんといういい例ですね」


    「お前は高校生らしく柊ひいらぎとか七なな瀬せのおっぱいでも吸っとけ」


    「それ冗談でも教師が口にしたらあかんやつや」


    　おとなしく缶コーヒーに口をつけた。


    「……それで、用事って？」


    　俺はホームルームが終わったあと、蔵センからいつものところに来てくれと呼び出されていた。


    「千ち歳とせはクラス委員長だよな？」


    　呼び出した当人は、くしゃくしゃになったラッキーストライクをポケットから取り出し、二本目に火を点つける。


    「おぉっと危ない、僕もうすぐお稽けい古この時間だ」


    　ひと言でなんとなく嫌な予感がして立ち上がりかけた俺の肩を、蔵センはがっちりと抱え込む。枯れ木みたいな体型のくせして、有無を言わさない圧力を感じる。


    「なあ千歳……クラスのメンバーはひとりも欠けずにみんな揃そろっていたほうがいいと思わないか？」


    「ええ、担任の教師の魅力によってそうなれば最高ですよねー」


    　教室の後方にひとつ空席があったことには気づいていた。体調を崩しているだけかと思っていたが、どうやら違うらしい。


    「新しい二年五組にひとり、欠席していた生徒がいただろう？　名前は山やま崎ざき健けん太た。もともとは一年一組で、特別に優秀とは言わないまでも、テストは毎回堅実に平均点を超えてたし、クラス内に友人もいたらしい。しかしそれが、三学期になった途端休みがちになり、とうとう一日も学校に来なくなった」


    　その名前に聞き覚えはなかった。いわゆる不登校というやつだろうが、うちの学校では比較的珍しいことだ。


    　他の高校のことは知らないが、藤ふ志じ高はほぼすべての生徒が大学進学を前提に入学してくる進学校で、当然ながら頭のいい人間が大半を占める。学校裏サイトのように陰でこそこそストレスを発散するやつやマウント合戦をするやつはいても、あからさまないじめにまで発展することは少ない。ぎりぎりで合格した生徒が授業のレベルについてこられずドロップアウトすることはまれにあるらしいが、どうやらそういう話でもなさそうだ。


    　俺は渋々ながら口を開く。


    「……理由はわかってんすか？」


    「前の担任の先生が何度か自宅に足を運んだんだが、本人とは話もできなかったらしい。もちろん親しかった友人たちにも事情を聞いてみたそうだが、どうやら共通の趣味で繋つながっていただけで、個人的な事情まで話す間柄ではなかったようだ」


    「なるほど、ここからが先生の腕の見せ所ってわけですね」


    「とりあえず俺の持っている情報はそんなところか。あとは、その共通の趣味ってやつはアニメとかライトノベルとか、そういうジャンルってことぐらいだ」


    「……あれおかしいぞ？　会話が成立しない。コミュニケーションの基本はキャッチボールだと思いませんか？」


    　蔵センが聞こえないふりをしているので、俺はわざとらしく大きなため息をついてから、さっきよりもさらに渋々と続ける。


    「一応聞きますけど……なぜ俺にその話を？」


    「千ち歳とせはクラス委員長だよな？　クラスにかかわることなら万事解決できるという伝説の……」


    「そんなに守備範囲の広い仕事じゃないからね!?」


    「千歳は俺のメイドだよな？」


    「てめえこのやろう」


    　ハメられた。蔵センは多分、この相談まで見越して俺にホームルームの司会を任せたに違いない。そうすれば必然的に委員長を買って出ることになるだろうと。


    「子どもの事情は子どもにしかわからん。大人の事情が大人にしかわからんようにな。お前、どうしてこんなにいい男が三十過ぎて独身のままだと思う？　なけなしの給料を、片町の風俗『ブレザーを脱がさないで』に注ぎ込んでる理由がわかるのか？」


    「人間としても教師としても失格してるからだといま確信したわ!!　……ったく。ようは、その山やま崎ざきくんを説得して登校させたいっていう話っすよね。夕ゆう湖こを呼ばなかったのは？」


    「柊ひいらぎはこういう腹芸に向いてないし、まだ事情がわからない状態でぶっ込むといろんな意味で相手にとどめを刺しかねん。お前のほうから状況を説明して、要所でうまく使うんだな」


    「ちなみに、俺が断るっていう選択肢はないんだよね？」


    「手の届く場所に自分なら解決できる問題が転がってるのに、それを放っておいてもいいのか？　……なんでもできるみんなのスーパーヒーロー千歳くん」


    　蔵センは、意味ありげににやりと笑う。


    　……ちっ、本当にやりづらいおっさんだ。


    　去る者は追わないが来る者は拒まない。自分から人のことを助けたりはしないが、頼られた以上は、誰よりも完璧に、美しく、相手の想像を超える水準で期待に応える。


    　俺は俺として生きていくために、千歳朔さくがみんなの思い描く千歳朔でいるために、〝そう在り続けなければならない〟のだ。


    「……やり方は任せてくれるんですよね。見返りは期待してますよ」


    「なんだ？　お前も風俗連れてってほしいのか？」


    「脱がすブレザーなら間に合ってる」


    「……そのなかにおじさま好きはいないのか？」


    「あんたって人は……」


    



    　　　　　＊


    



    　朝と同じ河川敷の道を、朝とは反対方向に歩いていく。


    　通学路として使うには多少遠回りだが、俺はこの道が好きだ。せいぜい二十メートルほどの川幅、両脇に軒を連ねる新旧入り交じった民家、コンパクトな鉄塔とそこから真っ直ぐ伸びる電線、遠くに見える山影。車が通れない場所だからか、そこを行く人たちの足どりは心なしか緩やかで、道ばたの野良猫も大きな口を開けてあくびをしている。


    　下校中の生徒の姿もそろそろ見えなくなってきたころ、小さな水門のそばに座っている人影が目に入った。心なしか逸はやる歩調を意識して抑えながら、護岸の真ん中に設けられた人ひとり分の細い道まで静かに下りる。彼女のまとう自由で、涼しげで、どこか静せい謐ひつな空気を乱さないように。


    　できれば、優しい水音みたいに響くことを祈りながら声をかける。


    「明あ日す姉ねえ」


    　手にした文庫本から顔を上げた西にし野の明あ日す風か先輩は、まるで次の瞬間に通り過ぎてしまう春風のような音色を奏でた。


    「なんとなく、今日は君と会える気がしてた」


    　あごのラインにかかるかかからないかの毛先がくらくらと揺れ、いたずらっぽい微ほほ笑えみに引き寄せられるように、左目の泣きぼくろが手を振る。肉感的でも華きや奢しやでもない身体、きっちり締められたネクタイに、長くも短くもない丈のスカート。どこまでも中性的で中立な美しさが、ちくりと俺を刺す。


    「なに読んでたの？」


    「ウイリアム・アイリッシュの『幻の女』」


    「夜は若く、彼も若かったが、夜の空気は甘いのに、彼の気分は苦かった。──新約版だね。書き出しの一文はこれまで読んだ小説のなかでも断トツに気が利いてる」


    「……知ってたんだ、ちょこざいな」


    



    　　　　　＊


    



    　──明日姉に初めて出会ったのは去年の九月。夏休みに野球部を辞めた俺は、放課後の時間を持てあましながら、ぼんやりと夕暮れに滲にじむこの河川敷を歩いていた。


    「……おい、そっちに逃げたぞ」


    「追いかけろ」


    　ばしばし、けらけら。


    　少し前方に、わいわいと遊んでいるがきんちょたちが見えた。ちゃんばらごっこでもしているのだろうか。どこかで拾ってきた木の棒を持った三人が、ひとりの少年を追いかけ回している。逃げている少年も木の棒を持っていたが、反撃に転じる様子はなさそうだ。グループのなかでは気弱ないじられ役なのかもしれない。


    　しばらく様子を見ていたら、逃げていた少年が足を滑らせて川に落ちてしまった。ここの川は浅く、流れも緩やかなので溺おぼれてしまうような心配はないが、土手に傾斜があるため、子どもがひとりでよじ登るのはちょっと難しいだろう。


    「だっせー」


    「うわ……お前きったねーから帰りは離れて歩けよ」


    　仲間の三人はばかにしたように笑いながら少年を見下ろしている。手を貸してやる様子はない。


    　下校中の生徒は他にも何人かいたが、そもそも関心をもっていないのか、無視しているのか、みな速度を変えずに歩き続けている。


    　まあ、いじめてるつもりはないんだろうが、落ちたほうの少年はいまにも泣き出しそうだ。川から引っ張り上げてタオルでも貸して、ついでにちょっとやりすぎだと他の三人に注意してやるか。


    　気づいてしまった以上、ここで見ないふりして通り過ぎるっていうのは、ちょいと情けない。


    　そう、俺が思った瞬間──。


    「お姉さんもまーぜてっ」


    　ばっしゃんと大きな音を立てて、女子高生が川に飛び込んでいた。


    　なにが起こっているのか理解できず、俺はぽかんと口を開けたまぬけ面づらでその光景を眺めていた。


    　戸惑う少年たちをそっちのけにして、その女子高生は川に落ちていた少年にばしゃばしゃと水をかけ始める。制服を見るに、うちの高校の生徒だ。


    「ほら、どうした？　かかっておいでよ」


    　先ほどまでは名も無き通行人を装っていた他の生徒たちも思わず立ち止まり、あまり好意的ではない目を彼女に向けていた。友達同士でひそひそと話しながら嘲ちよう笑しようを浮かべている者もいる。会話が聞こえたわけではないが、その雰囲気から察するに、おそらく「頭のおかしいやつがいる」というような内容だろう。


    　俺だって、そういう考えが頭をよぎらなかったと言えば嘘うそになる。そのぐらい、理解に苦しむ光景だった。ドブ川とまでは言わないが、透き通った清流というわけでもない。あんなところに入ったら、それ相応の汚れは覚悟しなければいけないだろう。


    　女子高生は、制服の汚れもまわりの視線もまるで意に介さぬ様子で、少年に水遊びをふっかけていた。


    　あまりにも無邪気な笑顔と勢いに、細かいことはどうでもよくなったのか、少年も「……やったな」と応戦を始める。


    「ほら、君たちも早くおいでっ」


    　女子高生はそう言って土手にいた三人に向かって手を伸ばす。最初はどこか胡う散さん臭くさそうに見ていた三人も、好奇心のほうが勝ったようで、互いに顔を見合わせてから勢いよく川に飛び込んだ。


    「おい、この姉ちゃん変なやつだぞ」


    「やっつけろやっつけろ」


    「むふふ、オトナをあなどってるとイタイ目を見るよ？　……って、なんで少年まで私の敵に回る!?　助けてあげたのに、裏切り者～」


    「いや助けられてないし、水かけられただけだし」


    　もっともなつっこみを入れながら、最初に川に落ちた少年も他の三人と合流して女子高生を狙う。


    「……おい、そっちに逃げたぞ」


    「追いかけろ」


    　ばちゃばちゃ、げらげら。


    　少年たちと女子高生の追いかけっこが始まる。やっていることは先ほどと同じはずなのに、いつのまにかその空間はきらきらとした温かい笑い声に満ちていた。


    　……なんだ、なにが起こったんだ？


    　彼女たちは十分ほどそうしたあと、川から上がってきた。


    　俺はそこでようやく声をかけ、スポーツタオルを差し出した。子どもたちはそれを四人で回して適当に頭を拭ふくと、「じゃーなー、変な姉ちゃん」と言って、びしょ濡れのＴシャツのまま肩を並べて元気に駆けていく。


    　彼女はそれを見送ったあと、くるりと振り返ってこちらを見た。当然と言えば当然だが、彼女のブレザーも、髪も、顔も、びしょ濡れの泥だらけだった。キャミソールまで透けてるけど、そこに色気を感じられるような状態ではない。校章を見ると、二年の先輩のようだ。


    「……水も滴したたるいい女？」


    「いや、精いっぱい好意的に見ても水死した女の幽霊だから」


    「そうなっちゃう？」


    　彼女は楽しそうにけらけらと笑った。


    「あちゃー、こりゃクリーニング出さないと駄目だね。君、体操服って持ってない？　私、今日は体育なかったからさ」


    　四人分の水気を吸ってとっくに使い物にならないタオルを使って、なんとか髪を拭ふこうとしながら彼女が言った。


    「……あるけど、けっこう汗かいたからくさいっすよ」


    　体操服を入れていた袋を渡すと、そこに顔を突っ込んでくんくんと匂いをかいだ。


    「ほんとだ、くさ～い。給食の時間にこぼした牛乳拭いた雑巾の匂いがする」


    「おいこら、そこまででもねーよ。もっぺん突き落とすぞ」


    「冗談だよ。柔軟剤とお日様の匂い。ちゃんと洗って返すから、借りてもいい？　一回学校に戻って着替えてから帰るよ。さすがにこの格好で逢おう魔まが時の薄闇をとぼとぼ歩いてたら、うっかり除霊されかねない」


    　そう言う彼女自身は、濡れてることも汚れていることもさして気に止めていないようだった。


    「いいけど……代わりにひとつ聞いてもいいですか？」


    「な～に？」


    「どうしてあんなことを？　普通に考えたら、落ちた子を引っ張り上げて、他の子を軽く叱しかるってのが正解だと思うんですけど。俺もそうしようとしてましたし……」


    　彼女は口元に手を当て、「うーん……」としばし考え込む。なにか具体的な理由があっての行動ではなかったらしい。


    「誰かひとりがしょんぼりして帰ったり、他の子たちが怒られてむすっとして帰るのって正解なのかな？　みんなで泥んこになって、笑って、肩組んで帰るほうがずっと素敵だと思わない？」


    「……結果として無関係な自分までずぶ濡れになっても？　通りすがりの無責任な他人に嘲ちよう笑しようされても？」


    　彼女は、優しく微ほほ笑えみながら、真っ直ぐ俺の目を見た。なぜだか俺は、心の奥まで見透かされているような気持ちになる。


    「どうしてそんなことを気にするのかわからないけど……」


    　優しい微笑みが、力強く、温かい、芯の通った笑顔に色を変える。


    



    「べつに、誰かによく見られたくて飛び込んだわけじゃないよ？　私にとって、そのほうが楽しそうだなと思ったからしたの。……だから、君が言ってることはちょっと的外れだ」


    



    　……すぐには言葉が出てこなかった。


    　ほとんどの人間にとって、自分の言動や行動に伴う他者の目は切っても切れない関係にある。


    　俺自身、川に落ちた子どもを助けてあげようとは思ったが、その代償として自分が白い目で見られるような方法は選ばない……いや、思いつきさえしなかった。


    　だけどこの人は、「私がそうしたい」という自分の気持ちひとつで行動したのだ。


    　まるで、自分はただ自分であればいいと……いま私のいる場所が私のいるべき場所で、私の意志が私の道しるべだと言わんばかりに。


    　そうして導いた結末は、俺が想像していたそれよりも、もっとずっと素敵なものだった。


    「……もうひとつ、聞いてもいいですか？」


    「いいよ～」


    　彼女は、俺の考えていることなんか気にもしていないように、せっせとタオルを絞っている。


    「名前、教えてください」


    「──西にし野の明あ日す風かだよ。明日風は明日吹く風」


    　真っ赤に染まる夕陽をバックに、彼女はふわりと微ほほ笑えんだ。濡れて頬ほおに張りついた髪の毛も、泥で黒くなった鼻の頭も、靴下まで脱いだ裸足の足の小さなつま先さえ、なぜだかとても尊く、美しいもののように映る。


    　まだ夏の香りを残す風が、ふたりのあいだをすり抜けていった。


    　この日を境に、俺は学校でも、帰り道でも、気づくとなんとなく彼女の姿を探すようになる。


    　明日吹く風。


    　その名前は、自分の意志ひとつで自由に生きる彼女に、とてもよく似合うと思った。


    



    　　　　　＊


    



    「……またクラス委員長になったよ。それで、蔵センからさっそくやっかいごとを押しつけられた」


    　俺は明あ日す姉ねえの隣に腰を下ろし、山やま崎ざき健けん太たくんの件を話した。


    「相変わらず君は不完全に完全だね。花火のできないきれいな公園みたい」


    「ずいぶんと遠回しな言い方だ。公園はきれいなほうがいいと思わない？」


    「きっとその公園では、ボール遊びも犬の散歩もできないんだろうね。ケガの原因になりそうな遊具も撤去されている。子どもはいない。すました大人たちが、すました顔で読書をしてるの」


    「……それは、ずいぶんと退屈な場所だね」


    「そう思うのなら、ルールを変えればいいのに。たったそれだけで、きれいな公園は楽しい遊び場になる」


    「一度つくったルールを変えるのは難しいよ」


    「そうかな？　いまある注意書きの看板を引っこ抜く。たったそれだけのことだよ」


    「クレームの多い世の中なんだ。問題が起こると、すぐ槍やり玉だまに挙げられる」


    　明日姉は、文庫本を閉じて革のスクールバッグに仕舞い、「よっ」と声を出して立ち上がった。しばらく川の流れを見つめてから、くるっと振り向いて俺の顔を覗のぞき込んでくる。


    「例えば君はさ、クラスで一番仲のいい女の子と私が溺おぼれていたらどっちを助ける？　海でも大きな河でもいいけど、君は真っ赤なカヤックを漕こいで駆けつけるの。だけどカヤックは二人乗り」


    「誰かひとりはカヤックにしがみついてればいいんじゃ……」


    「ただし水の中には血に飢えた鮫とピラニアとワニがいるものとする！」


    　明あ日す姉ねえは口をとがらせ、子どもを諭すように人差し指を立てた。


    「そんな危険な場所に漕ぎ出す自信ないんだけど」


    　俺の言葉なんか聞こえていないと言わんばかりに、明日姉は続けた。


    「私なら迷わず君を助けるよ。だってクラスで一番仲のいい男の子よりも、君のほうが好きだから」


    「……その一番仲のいい男の子はどうするの？」


    　内心、ドキっとしながら言葉を返す。けれど間違いなく、この好きはあの好きじゃない。


    「そりゃあ祈るよ。せめて鮫かワニがひと思いに食べてくれますように～って。ピラニアにちょっとずつ囓られるのって痛そうじゃない？」


    　そのシーンを想像したのか、自分で言っておきながら大仰に顔をしかめる。


    「だけど、溺れているのが君と猫だったら、猫を助けるかな～」


    「絶対に猫が落ちないよう抱っこするから俺も乗せてよ!!」


    「……君はきっと、どちらも選ばないんだよね」


    　明日姉は俺の目の前でしゃがみ込み、ひざを抱えて真っ直ぐにこちらを見た。


    「俺は大丈夫だから、ふたりが乗ってって言うの。それがもっとも美しい正解なんだと信じて」


    「まさか。俺だってピラニアに囓られるのはいやや」


    「それでね、足の小指とか耳たぶとか唇を囓られながら思うんだ」


    「よりによってめっちゃ痛そうなとこばっかりやんけ」


    　なんだか痛いところを突かれる気がしてはぐらかそうとしたが、彼女は俺の言葉なんてどこ吹く風といった様子で自分が言いたいと思ったことを言う。


    「……『これが千ち歳とせ朔さくなんだ』って」


    　ほら……やっぱりだ。


    　明日姉は俺の隣に置いてあったスクールバッグを肩にかけた。物足りない気がしたけど、話はこれでおしまいらしい。


    「それで、この話にはどんな意味があったの？」


    「意味？　意味なんてないよ。ただ、思いついたから話しただけ。だけど強いてつけ加えるなら……ピラニアって食べられるらしいから、君がもし無事に帰ってきたら挑戦してみようね！」


    「身体中にピラニアぶら下げて？　俺は食べごたえのある生いき餌えなのかな？」


    



    　　　　　＊


    



    　その夜、俺はベッドに寝転がってせっせとスマホをいじっていた。一年のときから参加させられているいくつものグループLINE、個人的なお誘いや相談、今日新しくIDを交換したクラスの女の子からのあいさつメッセージ。


    　興味のないグループや相手なら面倒くさがっていることを悟られない程度には親しげに、さりとて勘違いされない程度には線を引き、いまよりもお近づきになってみたい相手ならもう少し親密に。まるで出荷する野菜の選別作業だ。


    　俺たちのようなリア充は、望んでもいない人間関係の線が知らないうちに引かれていき、相関図はほどく気も起きないほど複雑に絡まっている。そのほとんどは向こうから一方的に伸びてくる「好き」とか「死ね」の矢印だからちょん切ってしまいたいと思うこともしょっちゅうだが、まれにその瞬間大爆発を招くようなトラップもあるから、うかつなことはできない。


    　一度いい顔をしてしまったら、少なくとも卒業して離ればなれになるまではその仮面を外せないのだ。


    　三十分ほどかけて流れ作業を終えると、俺はようやく仲間からのメッセージを開いた。


    　まずは海かい人と。


    『おっぱい大明神の朔さくは、我がバスケ部の誇る七なな瀬せ悠ゆ月づきの胸を何カップと見る？』


    『うむ、あれは張りのあるお椀わん型のＤじゃ』


    『夕ゆう湖こはなんだっけ？』


    『やわらかな半球型のＥであるぞ』


    『さすがっす神!!』


    　海人はバカだなぁ。よっぽど待ちわびていたのか既読つくのが早い。


    　和かず希きからのメッセージはシンプルだった。


    『明日の昼どうする？』


    『学食かな。七瀬と陽はるも誘おう』


    　夕湖はやたらと絵文字やらスタンプが多い。


    『ダーリン（ハート×たくさん）。クラス委員頑張ろうね（キラキラしたやつ×いっぱい）』


    『（親指立てたOKの手×たくさん）。（ハート×いっぱい）』


    　七瀬からは、少しだけ予想外で、ある意味らしい内容だった。


    『千ち歳とせのこと気になってた。これからいろいろ語ろ』


    『俺も七瀬気になってた。語ろうぜ！』


    　陽はなぜだか、どアップで撮影したフランクフルトの写真。


    『今日も元気だお肉がうまい！』


    『せめてイマドキの女子らしく自撮りにして……』


    　さて、と。


    　俺はスマホをいったんベッド脇のサイドテーブルに置いて、ベランダに出た。空には、コンパスで正確に形どったようなまん丸の月が浮かんでいる。


    　この時間帯でもずいぶんと暖かくなった空気は、多分に春の夜の香りをはらんでいた。幼いころからの記憶と連動しているせいか、四月の夜は、新しい何かが始まりそうな予感に、そわそわと落ち着かない気持ちになる。


    　田舎の夜。道を行く人影はとっくにどこかの家に吸い込まれ、車の音さえもまばらな二十二時。半分はもう夢の中で、半分はその一歩手前。こういうエアポケットみたいな時間帯にふと、考えることがある。


    　俺は、正しくこの町に存在しているのだろうか。どこか作り物みたいな世界の片隅で、与えられた役割を上手に演じられているのだろうか。例えば明日俺がシャボン玉みたいに割れて消えたとして、それは誰かの心に、痛みや、傷や、千切れるような愛いとおしさと狂おしいほどの寂しさが伴う記憶を、二度と薄れず汚れないように刻むのだろうか。


    　ちっぽけな田舎、ちっぽけな高校、そのなかでふんぞり返っているちっぽけなリア充たち。どれだけ必死に走ったところで、本当は出口のない箱庭をみんなでぐるぐると回っているだけなのかもしれない。


    　なんとなく俺は、自分との距離を推し量るように、高い空で輝く月にそっと手を伸ばしてみた。


    　山やま崎ざき健けん太たくんのことを考える。


    　君はいま、何を考えている？


    　もしもこの月を見ているなら、それは俺が見ているのと同じ月か？


    　俺は、部屋に戻ってスマホを手に取り、電話をかけた。

  


  
    二章　健太くんは部屋のなか


    



    　蔵センから頼みごとをされた翌日の昼休み、俺と夕ゆう湖こ、優ゆ空あ、和かず希き、海かい人と、陽はる、七なな瀬せの二年五組リア充メンバーは、学食に足を運んでいた。


    　まわりを見渡すと、いままではあまり見かけなかった新二年生の生徒たちが意気揚々とあちこちに陣取っている。うちの高校では、あまり広くもない学食のなかでご飯を食べていいのは二年生以上か、一年生のなかでもカーストトップクラスの人間だけだという暗黙のルールがある。もちろん、破ったからといって制裁があるわけではないが、一年生は空気を読み合いこのしきたりを守っている人間がほとんどで、学食で購入したご飯を、わざわざ中庭や教室まで運んでから食べている。食器さえちゃんと返却すれば、ルール的にはとくに問題ない。


    　そんなわけで、学食内で昼食をとるというのは、二週間ほど前まで一年生だった多くの生徒にとって小さな憧あこがれみたいなものなのだろう。


    　去年から当たり前のように学食内を利用していた俺たちは、ちょうど一年ぐらい前を思い出す騒々しさに少しだけ面食らってしまった。学食の利用者数は四月がピークで、二学期ごろから落ち着いてくる。三学期になると空席も見られるほどだから、すっかり油断していたのだ。授業が終わってすぐ出てきたはずなのに、もうほとんどの席が埋まっている。唯一空いていたのは一番奥の角で、かつて三年生で一番目立つリア充グループが占拠していたテーブルだ。


    「うわー、今日は混んでるねー。一年生たちが多いのかな？」


    　一年のときから、まるでまわりのことなんか気にしてない夕湖が言う。


    　和希が、あきれ顔でその言葉に応じた。


    「いや、ほとんど俺たちと同じ二年かな。名前を覚えろとまでは言わないけど、せめて見覚えのある顔ぐらいは判別してあげなよ。さっきからちらちら見てる男子連中が泣くよ？　夕湖はあちこちで、知らない相手にも友達みたいに話しかけてるんだから」


    「えー、和希だって女の子なら誰にでも優しくしてるじゃん」


    「誰にでも優しく見えるのは朔さく。俺は好かれたい相手を選んでる」


    「それって余計にたちが悪いんじゃない？」


    「考え方によるねー。世の中には優しくしないという優しさだってあるんだよ」


    「和希の言うことってときどきよくわかんなーい」


    　空いてるんだから座ればいいじゃん。


    　そんな気軽さで、和希と夕湖は奥のテーブルに座った。もちろん、他のメンバーも同じような気楽さでそれに続く。


    　なんとなく、選ばれた人間しか座ってはいけない感のある場所に俺たちが落ち着いたことで、「ああ、そうなったか」と周囲の空気が弛し緩かんするのを感じた。こっちは座れるならどこだって構わないという人間の集まりなのだが、きっと明日からは俺たちが来るまでこのテーブルは空いたままで、必然的に毎日同じところに座ることになるんだろう。それはそれで助かるので、わざわざ他の場所を探すつもりもない。こうやって自然と、くだらない学校のルールは受け継がれていくのだ。


    「みんななに食べるー？　私はもち、カツ丼大盛りで！」


    　陽はるが口にしたのは、運動部の男子たちがよく頼む鉄板メニューだ。特製のソースがかかったご飯の上に、これまた同じソースに絡めた大きなカツが二枚、大盛だと三枚乗っている。


    　ちなみに、福井でカツ丼を注文すると、当たり前のようにソースカツ丼が出てくる。県外ではカツ丼といえば卵でとじられたものが常識らしいが、福井だと「上カツ丼」とか「卵のカツ丼」と言わなければ通じないし、地元の人がわざわざそっちを頼むことはまれだ。


    　かく言う俺も、死ぬ前最後になにを食べたいかと聞かれたらカツ丼と答えるぐらいの大好物。昔、家族で東京旅行へ行ったとき、高速のサービスエリアでカツ丼を頼んだら、卵でとじられた意味のわからない丼が出てきて軽い絶望を覚えた。


    　お盆に全員分の水を載せて運んできた優ゆ空あが、陽の言葉に反応する。


    「陽ちゃん、そんなに痩やせてるのによく食べれるね。私一年生のときに一回だけ普通盛り頼んだけど、途中でギブアップして浅あさ野のくんに食べてもらったよ」


    「うっちーお水さんきゅ！　こちとら、朝ごはん食べてから朝練行って終わってからおにぎりも食べるからね。放課後の練習終わったら繋つなぎの肉まんとかフランクフルト食べて、家帰ってからも夕ご飯食べるよー。運動部なんて、そんなもんでしょ？」


    　陽の言葉に、七なな瀬せが呆あきれたような顔をした。


    「いや、陽だけだから。普通の女子は、いろいろと怖すぎてそんな生活できないって。私は藤ふ志じランチかな。ご飯少なめ、野菜多めで」


    　優空が七瀬に水を渡しながら、「私もそれかな」とつぶやく。


    　今日の日替わりランチはおろしぽん酢ハンバーグだ。うちの学食は、女子からの強い要望が通り、ご飯を少なくした場合に付け合わせのサラダを多めにしてくれるという仕組みがある。ちなみに、野菜少なめご飯多めも認めてほしいという男子の意見は、健康の観点からあえなく却下された。


    　そんなふたりをよそに、夕ゆう湖こはいつも通りがっつり食べる気満々のようだ。


    「えー、それじゃお腹なか空かない？　私もカツ丼かな。さすがに普通盛だけど」


    　夕湖の言葉に、七瀬が驚いたような声をあげる。


    「うそ!?　夕湖ってカロリーとか一番気にするタイプだと思ってた。テニス部ってそんなに練習ハードなの？」


    「ぜーんぜん。うちは勝ち負けにこだわる人はガチに練習するけど、楽しくゆるゆるやりたいのもありな雰囲気だからねー。私は後者なんだけど、練習量とかに関係なく好きなもの好きなときに食べるよ。なんかね、つくべきところにしかつかないタイプみたい」


    「うっちぃー……拳こぶしを振り上げてもよかとですか？」


    　七なな瀬せはなぜだか、水を配り終えた優ゆ空あにすがりつく。


    「悠ゆ月づきちゃん、気持ちはわかるばってん、耐えるしかなかばい。怒ったら負けだけん」


    　なぜに熊本弁？


    　がしっと抱き合うふたりのあいだに、女の友情っぽいなにかが芽生えていた。
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    　食券を購入し、カウンターで受け取ってから、俺たちはテーブルに戻ってきた。ちなみに俺と和かず希きが頼んだのはカツ丼と並ぶ人気メニューの冷やラー大盛。ぶっちゃけ冷めた醤しよう油ゆラーメン以外のなにものでもなく、冷静に考えると美う味まくもなんともないのだが、なぜだか定期的に食べたくなる中毒性がある。ちなみに中毒症状が出るのは男子ばっかりで、女子は誰も頼まないのが藤ふ志じ高七不思議のひとつ（仮）だ。


    「なにはともあれ、新クラスを祝してかんぱーい！」


    　夕ゆう湖この音頭に合わせて、俺たちは「うぇーい」とか「いえーい」とか言いながらグラスを合わせた。もちろん水だ。


    　海かい人とががつがつとカツ丼をかきこみながら言う。


    「そんで、悠月と陽はるは新クラスどうよ？　俺らはいつも通りのメンバー揃そろってるしあんま変わらないけど、三組からはお前らだけだろ？」


    　陽も、海人に負けじと劣らない勢いでカツ丼をかきこんでいる。


    「どうって言われてもまだ二日目だからねー。私はわりかしどこでもやっていけるタイプだし、普通に楽しいよ。千ち歳とせや水みず篠しのはもともと仲よかったし、うっちーも夕湖も絡みやすいし、なによりこのメンバーだと球技大会とか強そうだし!!」


    　対照的に七瀬は、口に入っていたハンバーグを呑のみ込み、箸はしを一度置いてからしゃべり始めた。


    「私もだいたいおんなじ感想。でも、全体的にしゃべったことない人多いなーっていうのが正直な印象かな」


    「あー、それね。私も見覚えない人多いかもー」


    　夕湖ののんびりした反応に、和希が茶々を入れる。


    「いや、話したことある相手すら覚えてない人に共感されてもふたりが困るって」


    「もー、和希うるさい。午後の授業って数学、生物、英語だっけ？　いきなり七限までのハードモードだよねぇ……帰りたい」


    　俺はそんな会話のリズムに合わせて、なるべくさりげなく聞こえるように「一応進学校だからなぁ、ここ」と口を挟んだ。そのまま次の言葉を続ける。


    「……そういえばさ、学校来たくないなって思ったことある？」


    「「え、なんで？　体育あるのに」」


    「かわいい女の子たくさんいるのに」


    「どうしたの朔さく!?　思春期なの!?」


    「オーケーわかった、俺の聞き方が悪かった」


    　陽はる＆海かい人と、和かず希き、夕ゆう湖この反応を見て、俺は内心で頭を抱える。とりあえず山やま崎ざき健けん太たくんの事情は伏せたままで意見を聞いてみようと思ったのだが、根っからリア充人間のこいつらに、そんな悩みを抱えた経験があるわけなかった。


    　あと、思った以上にアホばっかなので、もう少しストレートに聞いてみても大丈夫だろう。


    「じゃあ、仮にどうしても学校に来たくないって思ってるやつがいるとして、その理由ってなんだと思う？」


    　最初に反応したのは海人と陽だ。


    「不登校ってやつか？　俺にはよくわからんが、やっぱりいじめとかそういうのじゃねえの？」


    「部活の人間関係がうまくいかないとかもありそうだよね。先輩が厳しすぎてついていけないとか、いじめとまでは言わないものの、チームメイトとうまくやれてないとかさ」


    　ふたりとも、珍しくもっともらしいことを口にする。ありがちな理由ではあるが、それゆえに悩んでいる人も多そうだ。


    　なにやら探るような視線を送ってくる和希がそれに続く。


    「うちみたいな進学校だと、授業についていけないとか、受験ノイローゼなんてのもありそうだよね。中学じゃ成績トップクラスだったやつでも、ここだと普通以下なんてよく聞く話だし。夕湖はどう思う？」


    　蔵センからの情報で、その線は薄いと思うが、平均を超える程度の点数じゃ本人が納得できないってことも充分にあり得る。


    「やっぱ恋愛絡みじゃない？　好きな人がなかなか振り向いてくれなかったりするとちょー切ないし、それこそ告ってふられたりとか、他の人と付き合っちゃったりしたらサイアク。私でも学校行きたくなくなるかも」


    　夕湖らしい。不登校男子への勝手な偏見からかまったく想定してなかったが、普通に考えたら友人関係や勉強、部活と並んで高校生のお悩み四天王だ。


    「学校に来ないからって学校でのトラブルが原因とも限らないんじゃないかな？」


    　そう切り出したのは七なな瀬せだ。


    「例えば外で嫌なことがあって学校に行く気力もなくなっちゃったとか、人と接することそのものが怖くなっちゃうってこともあるかなって」


    　面白い意見だと思った。俺たちはついつい学校を中心に物事を考えがちだけれど、外にコミュニティをつくっているやつだっているのだろう。


    　夕ゆう湖こがそれに対して異を唱える。


    「でもそれっておかしくない？　私だったら、学校の外で嫌なことがあったなら、それこそ学校の友達と会いたくなるけどなー」


    「夕湖は学校に好きな居場所があるからね。だけど学校の居場所はそんなに大事にしてなかったり、そもそも外にしか居場所がなかったりっていうパターンもあると思うよ。そうでないとしても、一箇所の人間関係がおかしくなったことで、連鎖的に他の人間関係にも不安を感じちゃうとかさ」


    「そっかー。つまり、お気に入りのマスカラが売り切れてても簡単に他を選ぶことはできないし、メイクが下手って言われたら、メイクすること自体が怖くなっちゃうってことだね！」


    「……あながち間違ってないからつっこみにくい」


    　夕湖と七なな瀬せがうまくオチをつけてくれたおかげで、「なんでそんなこと言い出すの？」と聞かれることはなかった。


    　なにはともあれ、あれこれ勝手に考えてみても、本人を訪ねてみないことには始まらない。俺は目の前の冷やラーに集中することにした。


    　うむ、今日も今日とて冷めた醤しよう油ゆラーメンである。
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    「千ち歳とせ」


    　食事を終え、教室へと戻る渡り廊下で、俺は七瀬に呼び止められた。ちょうど最後尾を歩いていたので、他の連中は気づかず先に進んでいく。


    「どうした？　夕湖や優ゆ空あを出し抜いて一気に距離を縮めるべく、デートのお誘い？」


    「そうだね……そんな不意打ちも悪くないかも」


    　七瀬は呆あきれるでも照れるでもなく、軽く開いた手を口元に当ててくすくすと笑った。そのたびにせらせらと揺れる髪は、まるで童話の妖精が羽根を休めるやわらかな宿り木みたいだ。非の打ち所がないぐらいにかわいい。


    「でも、いまは違う話。さっきのことだけど、千歳なんかトラブってる？」


    　やっぱり気づかれてたか。


    　そもそも、俺がいきなり不登校の話題を出すなんて、どう取り繕つくろったとしても不自然だ。積極的に広める話題ではないにせよ、仲間から詮せん索さくされたときに無理して隠すほどの義理もない。口止めしなかったところを見ると、蔵センもそのあたりはある程度織り込み済みだろう。


    「ちょっと蔵センから頼まれてさ。昨日も今日も来てないやつがひとりいるだろ？　山やま崎ざき健けん太たくんていうんだけど、去年の終わりから不登校になってるらしい」


    「それで、登校するように説得してくれって？　人気者は大変ですな」


    「ですな。とりあえず、事情を聞いてみないことには対処のしようがないから、今日の放課後一度会いに行ってみるよ。まあ、見知らぬクラス委員長になにかができるとも思えないけど」


    「ふーむ……」


    　七なな瀬せは考え込むように眉まゆをひそめた。少しオーバーで、ともすればまぬけなその仕草が、なぜだか目の前の美少女には似合いすぎるほどよく似合う。


    「もしよければ、お付き合いしましょうか？　部活のほうはあとからいくらでもカバーできるし、千ち歳とせひとりはあんまりよろしくないかもよ」


    　やっぱり七瀬は俺と似てるなぁ。


    　心のなかでそうつぶやいた。細かい事情までは伝えてないのに、多分、同じ結論に辿たどり着いている。


    「さんきゅ。でも、俺と七瀬じゃタイプが近すぎるかな。まだ初手とはいえ、拾える情報は拾っておきたいし、べつの相手に頼んでるんだ」


    「なるほど……お呼びじゃないってことだね。だったら安心して任せるけど、もし使えそうな場面があったら遠慮なく声かけて」


    　七瀬はいたずらっぽく微ほほ笑えんだ。


    「私、認めてる相手には尽くすほうなの」


    「……その尽くすは広義に解釈してもよかとですか!?」


    「ばってん！」


    「巧うまいなちくしょうめ!!」


    　顔の前で小さく×印をつくり、意味ありげな笑みを残して、張りのあるお椀わん型のＤカップが去っていった。
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    　七限目が終わり、駐輪場で待っていたところ、優ゆ空あが五分ほど遅れて小走りでやってきた。俺が見ていることに気づかなかったのか、少し手前のところで一度立ち止まり、手鏡を見ながら乱れた前髪を整えていたのがちょっと微笑ましい。


    「……ごめん、待った？」


    「ううん、いま来たとこ。なーんて、本当はそわそわしちゃって三十分前には着いてたんだけどね、てへっ」


    「あー、謝る気なくすわー」


    　優空はジト目でこちらを見ながら、手でぱたぱたと顔を扇あおいだ。


    「吹すい部、大丈夫だったか？」


    「うん、今日はもともと自主練の日だったから、用事があるって伝えてきたよ」


    　昨日の夜、俺は優ゆ空あに電話をして事情を伝え、山やま崎ざきくんの家まで付き合ってほしいと頼んでいた。もちろん、ひとりで行ってもよかったのだが、俺はよくも悪くも目立ちすぎる。とくに男子連中のなかには、千ち歳とせって聞いただけで不快感をあらわにするやつもけっこういるらしい。


    　……ぐすん。


    　もしも山崎くんがそっち側の男子なら、「なにしに来やがったヤリチン糞くそ野郎」と追い返されてしまう可能性も充分にある。七なな瀬せはおそらくそのあたりを危き惧ぐして同行を申し出てくれたのだろう。


    　けれど、七瀬も俺と同じぐらい有名人だから、そもそも「リア充死ね」みたいなタイプだった場合、ついてきてもらってもあまり意味がない。下手すれば、「リア充ふたりでいちゃこらしながらいい子アピールかよファック」と事態を悪化させる可能性だってある。


    　……あれ、俺こいつ助ける必要ある？


    　というのはさておき、それは夕ゆう湖こだったとしても同じだ。考えなしに思ったことを口にするからなおさらまずい。


    　その点、優空は俺たちのグループのなかではそれほど目立つほうじゃないし、ひと目でリア充オーラばりばりっていうタイプでもない。地味系の女の子たちとも仲がいいし、距離感の取り方がうまいから、初対面で悪印象を抱く人間はほぼいないはずだ。となれば、女子もいっしょにいるというメリットのほうが大きくなってくる。


    　基本的に男というのは、女の子の前ではいい顔をしたいものだ……よね？


    「朔さくくん？」


    「……褒ほめ言葉だよ、褒め言葉。地味には地味のよさがある」


    「なんのことかわからないけど、失礼なこと考えてたのは察したよ。それで、山崎くんの家ってけっこう距離あるんだよね。どうやって行くの？」


    「それに関しては大丈夫。海かい人とからママチャリ借りたから。部活終わるまでに返してくれればいいってさ」


    　俺と優空は「川沿いの道を歩くのが好きだから」という酔狂な理由で徒歩通学をしているが、基本的にうちの高校は、というか福井県内の高校は自転車通学が生徒の大半を占める。わざわざ徒歩で通うのは、家が高校からかなり近いか、逆に電車でなければ通えないほど遠いかのどちらかだ。


    　ちなみに海人がダサイわけではなく、なぜか福井の学生はマウンテンバイクやクロスバイクよりもママチャリをよしとする風潮がある。身長に関わらず、サドルは一番低い位置まで下げるのが福井男子の粋いきだ、念のため。


    「でも、私も自転車ないよ？」


    「二人乗りでいいだろ？　チャリなら二十分ぐらいだし」


    　俺は、海かい人とのママチャリの鍵を開け、サドルにまたがりながら言った。


    「でも、警察に見つかったら降りなさいって言われちゃうよ」


    「あのな、優ゆ空あ。高校生男女の自転車二人乗りっていうのは、青春に欠かすことのできない一ページだ。確かに危険だとか道路交通法違反だとか言われたら謝るしかないし、ネットだったら間違いなく叩たたかれる。けど、相手が反撃できないことを知った上で石をぶつけるような生き方はつまらないと思わないか？　というようなことを、蔵センが言ってた」


    「そもそも岩いわ波なみ先生がまっとうな生き方してない問題……」


    　うむ、それはそうかもしれん。だが折れてなるものか。


    「俺も、年頃の男女でうれし恥ずかし自転車二人乗りすら経験できずに終える高校生活はつまらんと思う。もし怒られたらふたりでごめんなさいしよ？」


    「そういう問題じゃないんだけどなー……」


    「実際、ひとりで自転車漕こぐよりもふたりで乗ってるほうが重くてスピード落ちるし、ブレーキもちゃんとメンテされてるぞ。のんびり行けば、ロードバイクでかっ飛ばしてるやつよりよっぽど安全だ。歩行者が多いところは降りればいいしな」


    「そんなに重くありません。今日もご飯少なめだったもん」


    　優空は、渋々といった様子で荷台に横座りで腰かけた。


    「海人のチャリ、後輪にハブステップついてるから、またいでそこに足かけちゃったほうが楽だぞ？　荷台けつ上げされてるから座りやすいし」


    　ちなみにハブステップとは後輪の中心につける、二人乗りするときの足場に手ごろな短い棒で、けつ上げとは荷台の後部をてこの原理で持ち上げることによって、二人乗りしたときにお尻しりがいい感じにフィットするカスタムだ。福井のリア充では昔から地味に流は行やってる、再び念のため。


    「スカートなのにそんなことできません」


    「まあ、それもそうか。でも安定しなくて危ないから、ちゃんと肩か腰に掴つかまっておけよ」


    「えー……」


    　優空はしばらく逡しゆん巡じゆんしたあと、渋々から限りなく嫌々に近づきつつある様子を見せながら、肩の端っこを指先でつまんだ。


    「ばっちい雑巾触るみたいな手はやめてぇ」


    　これ以上うだうだやっていても仕方がない。俺は優空の手をとり、しっかりと掴まらせる。触れた指先は想像していたよりも華きや奢しやで、ひんやりと冷たかった。きゅっと肩にかかる力は、思っていたよりも強くて、けっこう痛い。


    　のんびりと、まったりと、俺は自転車を漕ぎ始めた。いつも通学に使っている河川敷とは対岸に位置する細い裏道に入ると、うちの生徒はおろか、まだ日も暮れていないというのに人っ子ひとり歩いていない。


    　そのまま十分ほど走って広い道に出ると、町はここまでと言わんばかりにすこんと空が抜け、右を見ても左を見ても田んぼしかないという福井らしい景色が広がってきた。まだ茶色だらけで少し寒々しいけれど、来月にもなればとぷとぷと気持ちのいい水田が五月の風に吹かれて揺らめいているだろう。


    「背中……」


    　ようやく力みのとれてきた優ゆ空あが口を開いた。


    「朔さくくんの背中、思ってたよりずっと大きいんだね。ごつごつしてて、男の子っぽい」


    「こう見えて、もともとは県でも指折りの野球選手でしたから。信じられないかもしれないけど、体力テストだって小学生のころから学年一位を逃したことないんだぞ。海かい人とや和かず希きよりも上だ」


    「知ってるよ。去年の夏休みにうちのグラウンドで試合してたの、吹すい部の練習中に教室から見てた」


    「いまみたいに仲よくなる前だよな？　じつは俺の隠れファンだったの？」


    「……どうだろう、そうなのかな……」


    　優空は片手ずつ、そろそろと暗くら闇やみを探るような慎重さで、掴つかまる場所を腰に変えた。少しくすぐったかったが、なんにも気にしていないと伝えるように、前を向いたまま変わらない速度で自転車をこぎ続ける。


    「朔くん、なにか考えてる？」


    「うむ。どのタイミングで急ブレーキかけたらラッキーぷにぷにパニックに遭遇できるかを、ちょっとな」


    「……」


    「謝るから頸けい動どう脈みやくきゅいってするのはやめとこ？」


    「まったくあなたって人は」


    　呆あきれたような様子で優空は俺の腰に手を戻した。


    「そうじゃなくて、山やま崎ざきくんのこと。昼休み、みんなに話聞いてなにか思い浮かんだ？」


    「いろいろと考えてはみたけど、ヒントのない状態で考えるだけ無駄だという結論に至った。当たって砕けってとこかな」


    「お願いだから『ろ』を置き去りにしないでね」
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    　スマホのナビアプリで確認しながら辿たどり着いた山崎くんの家は、いたってありふれた瓦かわら屋根の一軒家だった。とくだん新しいわけではなく、際立って古いわけでもない。おそらくは昭和後期に建てられたのであろう、福井を歩けば五十メートルに一軒は見るような（ただし市街地に限る）佇たたずまいだ。それなりに年期が入った木製の表札には、薄れつつある山やま崎ざきの名前があった。


    　家の前で優ゆ空あを降ろし、駐車場の片隅に自転車を停める。優空は「どうする？」といったニュアンスの視線を向けてきたが、俺は迷わずインターホンを押した。


    　ぴーん、ぽーん。


    　これまたありふれた呼び出しベルが響く。俺はシャツを第一ボタンまで閉め、緩めていたネクタイを正した。優空の手を引き、すぐ隣に立たせる。十秒ほど経ってから、怪け訝げんそうな声が聞こえてきた。


    『……はい？』


    「こんにちは！　健けん太たの友人の千ち歳とせ朔さくと言います。二年生で同じクラスになって、僕が委員長になったので、プリントとか届けに来ました！」


    　礼儀正しく、でもかしこまりすぎない言葉遣いを選びながら、インターホンのカメラに向かってさわやかな笑みを向ける。


    　とんとんと、カメラから見えないように優空の背中をつついた。


    「はじめまして、内うち田だ優空と申します。最近学校に来てないみたいなので、健太くん元気かなーって少し心配になってしまって……」


    　さすが優空。


    　俺よりも一歩引いて遠慮がちに淑しとやかに、でも親しげなニュアンスを出しつつ核心に触れている。そういうとこよ、最初に声をかけた理由は。


    『それはわざわざ、まあ！　ちょっとお待ちくださいね』


    　ドア越しにどたばた、じたばたという喧けん騒そうがひとしきり響いたあと、ぱたぱた軽い足どりが近づいてきた。見える範囲だけでも急いで片付けていたのだろう。


    「お待たせしてごめんなさいね。健太の母です」


    　顔を覗のぞかせたのは、ややくたびれた印象を受ける四十代中ごろの女性だった。華きや奢しやというよりもやつれたように見える手首や頬ほお、あわててまとめた髪もぱさついて白髪が目立っている。品定めするようにそれとなく俺たちの顔から足下までを眺め、もう一度顔に視線を戻した。


    「突然お邪魔してしまってすみません。ご迷惑じゃなかったですか？」


    　俺は軽く会釈をしながら、ことさらにさわやかな微ほほ笑えみを浮かべる。隣で優空も頭を下げた。


    「邪魔なんて、とんでもない！　汚いところですけど、どうぞお上がりください」


    　山崎くんのお母さんは、二トーンぐらい高くなった声でふたり分のスリッパを並べた。自分の息子を心配して訪ねてくる友人がいたという事実で一トーン。それがどう見ても学校で人気のありそうな美男美女だったことでもう一トーンといったところか。


    　こういうとき、見てくれが整っているというのは便利なもんだ。初対面で相手の信用を得るために必要なステップのいくつかを景気よくスキップできる。それに、親は教師に対してどうしても一線を引いてしまうが、息子の友人であれば歓迎されるのが普通だ。蔵センもそう考えたから俺に話を持ってきたのだろう。


    　リビングに案内され、ソファに腰かけると、ティーバッグでいれた紅茶を出してくれた。俺はそのままストレートで、優ゆ空あは牛乳をもらってミルクティーにしてから口をつける。


    「忘れないうちに。今日配布された資料です」


    　蔵センから預かっていたプリント一式を差し出すと、山やま崎ざきくんのお母さんはそれを手に取り、ざっと目を通してから大きなため息をついた。


    「本当に、うちの子がご迷惑をかけてしまって……」


    　俺はその言葉を遮るように、ひざの上で手を組み、うつむきがちにつぶやいた。


    「健けん太た、元気ですか？　ずっと気になってたんですが、なんて声をかけていいかわからないまま時間が経ってしまって。……本当はもっと早く来られたらよかったんですけど」


    「ごめんなさいね、気を遣わせてしまって。私でさえかける言葉が見つからないんだから、当然よ」


    　山崎くんのお母さんは顔を上げ、俺を見た。


    「そんなことより、母親の本心として、お友達が訪ねてきてくれて本当にうれしいの。あの子、学校ではひとりなんじゃないかって、ずっと心配していたから」


    　学校では趣味繋つながりの友達がいたらしいから、ひとりじゃなかったという事実に間違いはないだろう。まあ、俺たちは実際のお友達よりちょいと派手めかもしれないが。


    「健太くん、お母さんにも話していないんですか？　その……学校に来たくない理由を」


    　優空が遠慮がちに尋ねる。


    「恥ずかしい話だけど、なにも教えてくれないのよ。今年の一月、いきなり学校を休みたいって言ってから部屋に閉じこもってしまって。食事は決まった時間に部屋の前に置いておくことにしていて、食べてはいるみたい。私が買い物に出てるときや夜中には部屋からも出てるようだけど……」


    「ちゃんとご飯食べられてるなら、少し安心しました」


    　重くなりそうな空気を察して、優空はうまく話を切った。


    「本当にごめんなさい。あなたみたいにかわいいお嬢さんが心配してくれているのに」


    　優空が後ろめたい表情を浮かべたのを見て、俺が会話を引き取る。


    「いやいや、僕たちぐらいの年ごろの男にとって、親に弱音吐くなんて死ぬほど恥ずかしいことだし、それは正常ですよ。むしろお母さんに毎日お悩み相談してるほうが心配になるぐらいですって」


    　努めて軽く、なんでもないことのように。


    「そうなの……かしら。自分の息子なのに、もうよくわからなくて」


    「そりゃそうですよ。僕たち、自分でも自分のことがよくわかってないですもん。もしよければ、少し健けん太たと話をさせてもらってもいいですか？　できれば、健太と僕と内うち田だ、三人だけで。お母さんが近くにいると、あいつも意地張っちゃうと思うんで」


    「それはこちらからお願いしたいところなんですけど、もしかするとあなたたちにもきつく当たっちゃうかも。去年、担任の先生がいらしたときも、『話したくない、追い返せ』って」


    「失礼ですけど、担任なんて親と同じですよ。高校生には、高校生にしかできない話があるんです。もしかしたら僕たちに対しても意地を張るかもしれないけど、諦あきらめるつもりはありません。何度ここに通ってもいいから、あいつといっしょに卒業したい。だからこれからしばらく、僕たちのすることを黙って見守っていてくれませんか？」


    　山やま崎ざきくんのお母さんは、はっと息を呑のみ、うっすらと涙ぐみながらこくこくと頷うなずいた。


    　……ちょろいな。
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    「……詐さ欺ぎ師」


    　山崎くんの部屋があるという二階に上る階段の途中で、優ゆ空あがぼそっとつぶやいた。


    「心外だ。嘘うそはただのひとつもついていない」


    「誰が友人なの？」


    「こちらが相手を友人だと思うのに共通認識が必要か？」


    「ずっと気になってた？」


    「昨日の昼ごろからずっと気にしてるよ。本当はもう十分ほど早く来られたらよかった」


    「諦めずに何度ここに通ってでもいっしょに卒業したい？」


    「そうしないと蔵セン納得しなさそうだしな～」


    「朔さくくん、昔お母さんに屁理屈こねるなって叱しかられなかった？」


    　俺たちは二階の廊下を進み、突き当たりにあるドアの前で止まった。優空は再び「どうする？」の視線をよこしたが、俺は構わずそのドアをノックする。


    　こん、こん、こん。


    　ゆっくりと三回。いきなり声をかけて反応すらされないと面倒なので、お母さんからいつものノックの癖を聞いておいた。


    　こん、こん、こん。


    　こん、こん、こん。


    　間隔を開けながら、同じパターンを繰り返す。


    　こん、こん、こん。


    「うるさいな！　聞こえてる！　なに？」


    　四度目でようやく反応があった。


    「よっす。二年五組のクラス委員長になった千ち歳とせ朔さくだけど、山やま崎ざきくんもおんなじクラスだったよ。これからよろしく。担任の岩いわ波なみ先生に頼まれてプリントとか持ってきたんだけど、せっかくだからちょっと話でもしない？」


    　とりあえず気安い感じで話しかけてみた。「……は？」という声とともに、混乱している気配が伝わってくる。


    「千歳……朔？」


    　まだ状況が理解できていないような口ぶりだ。これまでいっさいの接点がなかったのだから、当然といえば当然だろう。


    「は？　なんで？　あのヤリチン糞くそ野郎の？」


    　よし、オレコイツコロス。


    　ドアをぶち抜こうと足を上げたら後ろから優ゆ空あにしがみつかれた。


    「どーどー」


    　耳元でそうささやかれる。不意のぷちラッキーぷにぷにパニックに免じて、俺はいったん足を下ろす。


    「山崎くん、はじめまして。同じ二年五組になった内うち田だ優空です。驚かせてしまってごめんなさい。長く学校を休んでると聞いたから、少し心配になって……」


    「う、内田……って、千歳の取り巻きの肉奴隷？」


    　……優空ちゃん。あなたのサックスは、凛り々りしく美しい音色を誰かの心に響かせるための道具なのよ。力強く引きこもりを撲殺するための鈍器じゃないの。


    「どーどーどー」


    　耳元でそうささやきながら、優空を抑える。


    「幾分か見解の相違はあるけど、多分その千歳と内田で合ってるよ。とりあえずドア越しもなんだし、開けてくんない？　大丈夫、学校来いとか強要したりしないから」


    「はぁ？　お前らみたいなリア充に話すことなんかない。なんなの、まじで。女引き連れて点数稼ぎ？　いい人アピールしたいの？　どうせ担任になんか言われて嫌々来たんだろ」


    　残念なことに、徹頭徹尾その通りだ。


    　それにしても、気持ちいいぐらい予想通りの展開で哀しいよ、僕は。


    「まあ、担任は関係ないって言ったら嘘うそになるけど、それだけじゃないって。純粋に話してみたかったんだよ、山崎くんと。ラノベとかアニメ詳しいんでしょ？　俺も最近興味あってさ」


    「あー、いるいる。リア充なのに二次元文化もいけちゃう俺かっけーってドヤってるやつ。どうせ大ヒットしたアニメ映画見たとかその程度だろ。本当に興味あるなら、いまから言うラノベひとつでも読んだことあんの？」


    　山崎くんは、呪文のように長いタイトルを列挙した。「カースト最底辺の俺が」とか「オタクの俺がギャルビッチに」とかそんな感じのやつだ。正直、ひとつも知らないというか、そもそもどこからどこまでが一作の区切りなのかもわからん。


    　優ゆ空あのほうに目をやるが、ふるふると首を横に振った。


    「……すまん、わからん。君たちから見たら、にわかってやつになるのかも。内うち田だは？」


    「ごめんね、山やま崎ざきくん。私もあんまり詳しくないからひとつも読んだことないんだけど、そんなに面白いならオススメのやつ貸してくれないかな？」


    「いや、ちょっと……リア充の子が読んでもあんまり面白くないと思うし」


    　さっきは突然のことでつい毒を吐いたが、元来女の子、あるいはかわいい女の子には耐性がないのだろう。優空の思ったより丁寧な物腰に気勢を殺そがれている可能性もある。


    「そうかな？　少年漫画とかなら、私も普通に読むよ。本棚、見てみたいな」


    「い、いや、部屋汚いし……」


    「じゃあ、このままドア越しで話そうか？　山崎くんにとってそっちのほうが楽なら、私はぜんぜんかまわないよ？」


    「で、でも、陽キャの話題とか俺わからないし」


    　ひとまず落ち着いたのはいいが、このままじゃなんだか堂々巡りになりそうだ。


    「私は千ち歳とせくんとかと違って、どっちかっていうと地味寄りだよ。本当はこういうとき、うまくいろんな話題とか出せればいいんだけど……引き出しが少ないからとくに思いつかなくて。ごめんね？」


    「いや、学校で見たことあるけど、すごくリア充っぽかったよ」


    「そうかな。まわりが派手な人ばっかりだからじゃない？　山崎くんは、大人数で行動するよりも自分の時間を大切にしたい人？」


    「そう……かも」


    「それだけ夢中になれるものがあるってうらやましいな」


    　俺はしばらく会話を優空に任せながら思案し、頃合いを見て口を挟んでみる。


    「山崎くん、優空と気が合いそうでよかったじゃん。なんだったら、しばらくふたりだけでお話しさせてあげようか？　遠慮はいらないよ。俺らは普段からふたりでいることが多いから、いまさら話すこともないし」


    「……は？　なんなのその上から目線。こいつは俺の女だけどちょっと貸してあげようかって？　お前の中古の肉奴隷なんかいらねーから」


    「いや、わりぃ。そういう意味じゃなかったんだけど……まいったな」


    　本当は思いきりそういう意味に解釈できるニュアンス含ませたんだけど、案の定釣れた。


    　親子そろってちょろいな。


    　ふたりの会話を通して、少しだけ、捻ひねくれた態度の根っこが見えた気がする。


    　隣の優空ちゃんが腹いせで俺のことサックスの錆さびにしそうな顔してるし、とりあえず今日はこのへんが潮時だろう。


    「わかった、今日のところは帰るよ。来週また来る」


    「二度と来んなヤリチン糞くそ野郎」


    　よーし、来週は金属バット持ってこよっ♪
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    　俺たちは山やま崎ざきくんのお母さんに、「やはりまだ自分たちに対しても素直になれないらしい。来週また来てみる」という旨を手短に伝え、たいそう頭を下げられながら家をあとにした。


    　帰り際、もしかしたらこちらを覗のぞいていないだろうかと思って山崎くんの部屋を見上げたが、カーテンはきっちり閉ざされている。


    　海かい人とに自転車を返すため、再び二人乗りで学校に向かって走り出した。


    「どうだった、優ゆ空あ。話しててなにか感じたことは？」


    「朔さくくんのことはいくらヤリチン糞野郎と蔑さげすんでも構わない。だけど私を肉奴隷と呼ぶことだけは絶対に許さない」


    「逆ならいい話なんだけどなー。……とりあえず、腹いせで俺の頸けい動どう脈みやくきゅいってするのやめとこ？」


    　優空は俺の腰に手を添える。


    「正直、あまり印象はよくないよね。こういうラベリングは好きじゃないし、あくまで今日の会話で感じた表面的な部分だけど……世間が描くテンプレなオタクの人って感じかな。事情があるんだろうけど、それが初対面の相手を無責任な言葉で傷つけていい理由にはならない」


    「まぁ、そうだよな」


    　俺にとってはいつも通りだが、優空は知らない相手から当てずっぽうな悪意を向けられることにまだ慣れていないのだろう。リア充グループとして認知されている以上、避けては通れないが、決して気持ちのいいものではない。その感情を抑えながら、うまく相手をしてくれたと思う。


    「朔くんは、なにか気づいたの？」


    「うむ、とても重大なことに……あいつ俺のこと嫌いだよね」


    「でしょうね」


    「しくしく」


    　大げさに泣き真ま似ねをすると、優空は俺の腰から右手を離し、背中をとんとんと叩たたいた。


    「大丈夫だいじょうぶ。朔くんはかっこいいから」


    「あ、それ適当にはぐらかすときのやつや」


    　顔は見えないけれど、きっと声を殺して笑っているだろう。


    　きしきしと、ママチャリの車輪も笑う。


    　沈みかけた夕陽が、薄くたなびく雲を染めている。橙だいだい色から蜜み柑かん色、蜜柑色から杏あん子ず色、杏子色から竜りん胆どう色や瑠る璃り色へと、作りものみたいに美しいグラデーションを描く。


    　長く伸びた影を引き連れて寄り添う俺たちのシルエットは、どこぞの引きこもりなんておかまいなしに進んでいく、正しい青春の一ページみたいだ。


    　それは今日の夕焼け以上に作りものくさくて、とても悪くない。


    　このまま優ゆ空あとふたりで、どこまでも走っていけそうだった。


    



    　　　　　＊


    



    　山やま崎ざきくんの家を訪ねてからちょうど一週間後の火曜日、俺はしょぼしょぼとかすむ目をこすりながら、放課後の駐輪場に立っていた。上のまぶたと下のまぶたはお遊びのちゅっちゅじゃ満足できないらしく、がっつり重なり合った濃厚なキスを所望している。


    　端的に言うと、僕眠い。


    「朔さく～っ！」


    　俺のささやかなまどろみを吹き飛ばすように、ぶんぶかぶんと手を振り、たゆんたぷんと半球型のＥカップを揺らしながら、夕ゆう湖こが駆け寄ってきた。こんな一幕を他の男子が見たら、憤死するか、俺の焼死、もしくは溺でき死し、あるいは圧死を画策するに違いない。


    「悪いな、付き合ってもらっちゃって」


    「どこも悪くないよ、朔の頼みだもん。ようするに、そのやみなんとかけいすけくんが学校に来るように説得すればいいんだよね？」


    「山崎健けん太たな、山崎健太。古典的なボケはやめなさい」


    　あれこれと考えた結果、今回の同行は事情を説明した上で夕湖に頼んだ。優空はやさしく、温かいが、だからこそどこまでも相手の歩調に合わせてしまう。それが前回でわかった。


    　もともと情報収集が目的だったし、最初に優空を頼ったのは正解だ。けれど、ここから先はちょっとした駆け引きが必要になる。


    　ああいう捻ひねくれて、こんがらがったいじけ陰キャを相手にするなら、誰にでもわかりやすいパワーがほしい。蔵センの言葉を借りれば、思っていたよりも早々に訪れた要所ってやつだ。


    「歩いて行くには遠いから、海かい人とにママチャリ借りておいた」


    「あ、そうなの？　オッケー！」


    　夕湖はためらうことなく後輪のハブステップに足をかけて立ち、俺の肩をつかんだ。


    「れっつらごー！」


    「こら、はしたない。そんな短いスカートで立ったらパンツ見えちゃうぞ？」


    「えー、二人乗りっていったらこれでしょ。名も無き通行人ＡやＢに見られたってべつに困らないし」


    「では、ちょっとワタクシめも拝見させていただいてよろしいでしょうか？」


    「朔さくはトクベツだから駄目」


    「普通は特別な相手に見せるもんじゃないの？」


    「トクベツなときが来たらね」


    　こーゆーとこずるいんだよなー、夕ゆう湖こは。


    　俺が自転車をこぎ出すと、夕湖はひとしきり「やっほー」とか、「遅いおそーい」とか叫んだあと、突然首元にぐいっとしがみついてきた。


    　やたら甘い香水の香りはするし、冗談みたいになめらかな髪の毛が頬ほおをくすぐるし、背中は真・ラッキーぷにぷにパニックみたいになってるしで、自転車から降りられなくなるから本当にやめて。


    「去年と比べると、あんまり汗臭くないんだね」


    　耳元で夕湖がつぶやく。


    「まあ、帰宅部だしな」


    「つまんなーい。私、朔の汗臭さ嫌いじゃないのに。また応援行きたかったなー」


    　立ってるのに疲れたのか、夕湖は荷台に座り、今度は俺の腰に手を回す。ブレザー越しでは、背中に押し当てられた頬のやわらかさまではわからない。


    「それで夕湖、山やま崎ざきくんの話聞いてなんかいいアイディアある？」


    「うーん、そういうの得意じゃないし、なにも考えてないよ。だって、朔がいるんだから最終的には絶対解決するでしょ。私のヒーローだもん」


    「……まあな。とりあえず夕湖は、自分の思ったことを素直に口に出してくれて大丈夫。なにを言ったとしても、あとから俺がカバーするから」


    「かーしこまりー」


    　ヒーローである条件とはなんだろう。それはきっと、いつ、いかなるときでもヒーローじゃなくならないことだ。


    　近づいてくる山崎くんの家を眺めながら、そんなことを思った。


    



    　　　　　＊


    



    　こんこんこんこんこん。


    　いまさらお母さんを装ったって仕方がないので、俺は適当に山崎くんの部屋をノックした。


    　ちなみにお母さんによれば、「あいつらは友達じゃないし、来ても中に入れるな」と言われていたようだが、引きこもりの息子の言葉より「意地を張るかもしれないけど、黙って見守ってほしい」という熱い友情を信じることに決めたらしい。


    　というか、そっちの可能性に縋すがりたいのだろう。


    　さすがに、優ゆ空あよりもさらに華やかな夕ゆう湖こにはちょっと面食らっていたが、持ち前のコミュ力によって、一瞬で昔から仲のいい叔母さんと姪めいっ子みたいな雰囲気になっていた。


    「山やま崎ざきくん、千ち歳とせだよ。約束通り、今週も来た」


    　ドアの向こうからはなんの返事もない。いや、急にやたら静かになるという反応があった。


    「あのさ、居留守って中にいるかわからないとき使うから有効なんであって、この部屋から出てないことがわかりきってるのに意味なくない？　反応してくれないなら、最近マイブームの般はん若にや心しん経きようをラップ調でお届けするけど？　どうするＹＯ、ＹＯ！」


    　まがりなりにも藤ふ志じ校生だ。俺が言わんとしていることはすぐに理解したのだろう。これ以上ないぐらい嫌そうな声が聞こえてきた。


    「……うぜーな。中に入れるなって言っておいたのに、本当にまた来たのかよ」


    「冷たいなー。心配して訪ねてきた友達だろ。少なくとも、お母さんはそう思ってるよ」


    「お前みたいに顔がいいやつは得だよな。たったそれだけで実の息子よりも信頼されるんだから。それで……内うち田ださんもいるの？」


    　おお、千歳の肉奴隷から内田さんに。優空、がっちりこいつのハート掴つかんでたっぽいぞ。この一週間、あのささやかな五分間の会話を何度も思い返していたんだろうな。


    　だけど残念。俺は生ぬるい停滞をよしとしない。


    「いや、優空は部活で来られなかった」


    「……ほらな。リア充なんてそんなもんだよ。とりあえず千歳の株上げるために来たけど、面倒くさそうだったからすぐ投げたんだろ。絶対そうなると思ってた」


    　山崎くんはどこかふてくされたような声で言う。


    　その反応、わかりやすくて助かるわー。


    「優空はそんなやつじゃないよ。山崎くんのこと気にかけてたし、本当に都合がつかなかっただけだ。で、今日は違う子についてきてもらった」


    　俺の隣にいた夕湖が、一歩ドアに近づいた。


    「こんちはー!!　同じクラスになった柊ひいらぎ夕湖でーす。なんか不登校なんだって？　大変だね、どしたのー？」


    　元気よく、軽やかに、いきなりボディーブローをぶち込む。


    　……。


    　十から十五秒ぐらいの間があった。


    「……ひ、柊!?　柊ってあの柊!?　千歳の肉奴隷筆頭じゃねーか。お前こんな糞くそビッチまで連れてきてなにがしたいの？　ハーレム自慢？」


    　お前に俺のモテっぷり披露したところで一ミクロンの得にもならないことまでは想像できないのな。わざわざ陰キャ相手にマウントとって確認するまでもなく、自分がモテることなんてわかってる。ついでに心のなかで思っておくけど、肉奴隷だのビッチだのハーレムだの、日常会話で使うな恥ずかしい。


    「……朔さく、にくどれいとびっちってなに？」


    「にくどれいは夕ゆう湖この身も心も俺のものってことで、びっちは尻しり軽女ってとこかな」


    　ひそひそと聞いてきた夕湖にひそひそと伝える。


    「ちょっと！　肉奴隷はいいけどビッチはひどいんじゃない？　朔一筋だもん」


    　あ、そこはいいんですね。


    　山やま崎ざきくんがすかさず反論する。


    「千ち歳とせの前ではそう言うしかないだろうけど、みんな噂うわさしてるから。同じグループの水みず篠しのとか浅あさ野のにもちょっかい出してるんだろ」


    「出してないから！　和かず希きと海かい人とは大好きな友達、朔は男の子としてトクベツ。ていうかみんなって誰？　教えてよ、ちゃんと話して誤解解くよ」


    「みんなはみんなだろ。学年中でそういう話になってるから」


    「だからそのみんなは具体的に誰？　多すぎて言えないなら、とりあえずみんなじゃなくていいから山崎くん？　に話したのは誰？」


    「……覚えてないし、そんなの。そういう噂が立つ時点でビッチ要素あるってことだろ。陰口叩たたかれるほうに原因があるんじゃないの？」


    「じゃあ山崎くんは不登校でラノベやアニメ好きだから、犯罪に走ってもおかしくないロリコンで陰キャのオタクなの？　人と人との関係って、そういうことじゃないんじゃない？　てゆーか、まずはドア開けて顔見て話そーよ。私たちここまで来てるんだから、それが最低限の礼儀じゃん」


    　山崎くんが言葉に詰まった。夕湖は包み隠さずズバズバ言うからきつく聞こえるが、内容は極めてまっとうだ。それが理解できるからこそ、あまり強くは言い返せないのだろう。


    　正論を正論として受け取れるなら、まだ改善の余地はありそうだ。


    「お前らの価値観勝手に押しつけんな。べつに話聞いてほしいって頼んだわけじゃねーし。誰にも迷惑かけてないんだから、ほっといてくれよ」


    「いやいやいや、思いっきりかけてるから。少なくとも山崎くんのお母さんとお父さん、去年の担任の先生、今年の担任の蔵セン、先週来たうっちー、今日来た私。このへんはみんな心配したり、対策考えたり、こうやって足を運んだり、自分の時間を割かれてるよ」


    　夕湖はそこで一度言葉を切り、少し強くなった口調で続ける。


    「なにより、あなたがうじうじスネて引きこもってるせいで、クラス委員長に推薦されただけの朔がリアルタイムでめっちゃ迷惑かけられてるんだけど？　本当に心配されたくないし他人に迷惑かけたくないと思うなら、誰にも悩みを悟られないように無難に学校行って無難に授業受けて無難に卒業すればいいじゃん！」


    　いけいけゴーゴー！


    　俺は完全に高みの見物モードに入ってる。お母さんが出してくれた紅茶持ってくればよかったな。せっかくティーバッグから茶葉にグレードアップしてたのに。


    　山やま崎ざきくんはまだ食い下がるようだ。


    「あれこれ言ってるけど、結局は千ち歳とせかよ。お前も内うち田ださんといっしょで千歳のご機嫌とりたいから来ただけで、俺なんかどうでもいいんだろ？　だからリア充は糞くそなんだよ」


    「え、普通にそうだけどなにがいけないの？　私は大好きな朔さくの頼みだから引き受けたし、困ってるなら助けになりたいって思ったんだよ。ご機嫌なんてとれるだけとりたい。朔の頼みじゃなかったら、名前も知らない人が学校に来れないからって登校できるようにしてあげたいなんて思わないんだけど」


    「ほらな。お前らは俺たちなんて、自分のカースト上げるための当て馬にしか思ってないんだよ。陰キャにも優しくできる自分アピールを、本当に狙ってる誰かのためにしてるんだ。さんざん優しくしてこっちがその気になったのに、意中の誰かをゲットできたら見放すんだろ」


    「もう、噛かみ合わないなー。だ！　か！　ら！　それのどこがいけないの？　大切な人の前でいいとこ見せたいって普通だよね？　それに、恋人ができたら他の男の子に気を持たせたら駄目じゃん！」


    　夕ゆう湖こは真っ直ぐドアを、おそらくはその先にいるであろう山崎くんを見つめている。


    「だったら最初っから気のあるそぶりなんか見せんなよ。優しくされたら、勘違いすんだよ。あとから『あいつちょっと優しくしたら告白してきたんだけど……』なんて笑うぐらいなら、最初からほっとけよ。お前だってそうだぞ。お前に優しくしてる千歳は、内田さんとか他の女子にも優しくしてるんだぞ」


    「なに、それって結局、恋愛経験の少ない山崎くんが女の子にちょっと優しくされただけで勘違いして舞い上がっちゃって失敗したって話？　恋愛的に好きな人にしか優しくしちゃいけないなら、友達なんてできないじゃん」


    「それは……」


    　話が見えてきたな。クラスの友達が事情を知らなかったところを見ると、おそらくは学外のコミュニティで恋愛絡みのいざこざがあった。山崎くんが好きになった相手はコミュニティ内で上位にいる女子で、同じく上位にいる男に負けたってところか。


    　夕湖はちらりとこちらを見て、すぐまたドアのほうに向き直る。


    「それに、朔がモテてみんなに優しいのは知ってるよ。女の子だけじゃなくて、君みたいな男の子にさえ、優しい。私はそういうとこに惹ひかれたから、朔の一番になれるよう一生懸命頑張るだけ。そりゃあ他の子が彼女になったら哀しいし、学校だって少しぐらい休んじゃうかもしれないよ。でも、それは自分が朔に好かれるだけの女の子になれなかったって話じゃない？　少なくとも、優しくしてくれた朔が悪いなんて私は思わない」


    「……」


    　山やま崎ざきくんは言葉が出てこないようだ。


    　それにしても、夕ゆう湖こに頼んで正解だった。


    　先週この家を出た時点で、俺にはふたつの選択肢があった。


    　ひとつは、あのまま優ゆ空あといっしょに優しい仮面を被かぶって何回か通い、山崎くんの心を開かせる方法。本音を言ってしまえば、優空に惚ほれさせることによって学校へ行く気力を取り戻させようという狙いだ。先ほどの態度から見てもわかるように、勝算は十二分にあった。


    　もうひとつは、面倒だが事情を聞き出して、根本的な問題を解決すること。いわゆる王道だ。


    　前者のほうが単純で効果的、労力も少ないけれど、所しよ詮せんは対症療法にすぎない。やがて優空に告白でもしようものなら、二の舞どころかもっと悲惨な状態に陥おちいる可能性だってある。なにより、優空を撒まき餌えみたいに扱うのは、美しいやり方じゃない。


    　俺が選んだのは後者だった。


    　しかしそのためには、まずこの頑かたくなな引きこもりに事情を吐かせる必要がある。俺や優空だけでも時間をかければなんとかできたかもしれないが、手っとり早く話を進めるために夕湖を呼んだ。


    　リア充に対して過剰な拒否反応を示しているのは明らかだったし、俺が優空を連れてきたことを知ったときや、親しげに接したときなど、女の子との親密な関係性が見えたときにことさらヒートアップする傾向もあった。だったら、よりリア充度が高く、本音を隠さず話す夕湖をぶつければ、熱くなって余計なことまで口走るんじゃないかと考えたのだ。


    　まあ正直、ここまで見事にはまるとは思ってなかったけど。


    「夕湖、ちょっと熱くなりすぎだよ。気持ちはわかるけど、一回下に行って落ち着いてきな。俺が山崎くんと話すから」


    　そう言って夕湖に目配せをする。「これでいいんだよね？」という顔をするので、下手くそなウインクで応えてみたら、百倍ぐらい魅力的な微ほほ笑えみとウインクが返ってきた。


    　たかたかと、軽やかな足どりで夕湖が階段を下りていくのを見届けてから、俺は山崎くんに話しかける。


    「なんとなくだけど、事情は察したよ。……多分、力になれると思う」


    「……リア充がかわいそうな陰キャに恋愛指南でもしてやろうってか？　そういう上から目線がまじでうざい」


    　どこまでも頑なだな。


    　他人の言葉を上から目線に感じるのは、自分が下から目線になっているからでもあるんだぞ。


    「とりあえず、開けてくんないかな？　こんなことを続けていてもらちが明かない。外に出て、夕湖のＥカップでも眺めながらティータイムとしゃれこもう」


    「ぜってー開けねえ、死ね」


    「どうしても？　なにがあっても？」


    「開けないっつってんだろ。さっさと帰れよヤリチン糞くそ野郎!!」


    　……なんぼなんでも、そろそろ怒っていいよね？


    　俺はお父さんとお母さんが使っているという隣の寝室に入り、山やま崎ざきくんの部屋と繋つながっているベランダに出た。山崎くんの部屋は、ぴっちりとカーテンが閉められている。試しにそっと窓を引いてみたが、当然、鍵がかかっていた。


    　やっぱり、必要だったなこれ。


    　俺は肩に掛けていたケースから、するりと金属バットを抜いた。懐かしい重さとグリップの感触が心地いい。


    　そんなに広いベランダじゃないから、フルスイングをご披露とはいかないけど……。


    　三番、ライト、千ち歳とせくん。背番号九。


    　こんなことに使っちまって悪いな、相棒。


    　顔の前で腕をぴんと伸ばし、バットを傾け、互いの意志を通わせるようにその先端を見る。バッターボックスで何度も繰り返したルーティーンだ。三秒数えてから力を抜き、軽く構えたバットを、身に馴な染じんだスイングで振り抜く──。


    



    　かしゅーんっ、きらきらきらきら。


    



    　想像していたよりも小さく、繊細で美しい音色を残して、山崎くんの部屋の窓が薄く短い一生を終える。


    　硬球をジャストミートした瞬間には遙はるか及ばないが、それはなかなか悪くない心地だった。


    　不幸なガラスよ、願わくはリサイクルされて今度はサイダーの瓶びんにでも生まれ変わり、夕ゆう湖こみたいな美少女の唇を堪たん能のうできる日が訪れんことを。


    「うおっ、うおおっ、うおおおおおお!?」
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    　部屋の中から、大げさなぐらい慌てた声が聞こえてくる。そりゃあそうだろう、俺だって突然自分の部屋の窓ガラス叩たたき割られたらそんな感じになる。不自然すぎてむしろ自然だ。


    　窓枠に残っているガラスで切らないように腕を突っ込んで鍵を開け、窓を引く。そのままカーテンを開き、破片を踏まないように気をつけながら、バットを肩にかついで部屋に入った。


    「はぁっ!?　お前頭おかしいんじゃねーの!?　犯罪だぞ犯罪っ」


    　不必要に大きく、不必要に震えた声を聞きながら俺は言う。


    「なんだ、知らないのか？　ラフ・メイカーは逆側の窓からやってくるんだぜ。昔の名曲だよ、今度聞かせてやる」


    「意味わかんねー!!　まじでお前なんなの？　頭おかしいって」


    「ぐだぐだうるせーな。あんたに笑顔を持ってきたんだよ!!」


    　やばい、俺いま銀河一かっこいい。


    



    　　　　　＊


    



    　──三十分前のお話。


    「お母さん、仮の話なんですけど、もし修理するならドアと窓どっちがいいですか？」


    　突然の問いかけに、山やま崎ざきくんのお母さんはなにを言ってるのかわからないという様子だったが、俺は構わず話を続ける。


    「健けん太た、あのままじゃずっと出てこないと思うんです。きっと、最初はちょっとした気持ちで学校休んだのが、あれよあれよという間に長引いて、もう出てくるきっかけを失っちゃってるんですよ。そろそろ行かなきゃと思ってるのに、これだけ意地を張った以上、『今日から不登校やめます』とは言えない。だから、『本当は嫌だけど、渋々行くことにした』って理由をつくってあげないといけないんじゃないかって……」


    　お母さんは、まだ話の行く先が見えていないようだ。


    「だから、僕は今日、あいつの部屋のドアか窓を力ずくでぶち破ろうと思ってます。そのためにバットも持ってきました。『千ち歳とせがバカやらかしてまで迎えに来たんだから、それに応えないわけにはいかない』っていう口実を与えてやりたいんですよ」


    　お母さんはようやく俺のやろうとしていることを理解したようで、不安な表情を浮かべる。


    「……千ち歳とせくんの話はもっともだけど、余計に悪化しないかしら？　気を悪くしないでほしいんだけど、ちょっと乱暴というか」


    「その点に関しては、大丈夫だと断言できます。本当に世間と関わりたくないなら、なにを語りかけようが、イヤホンでもヘッドホンでもして聞こえないふりをしてればいい。でも、健けん太たは俺たちの言葉に反応した。きっかけを探してるんだと思います」


    　上っ面つらだが、本当だ。山やま崎ざきくんには覚悟がない。多分、いまの状況に陥おちいってしまった自分を歯がゆく思っている。だから必要以上に攻撃的になるのだ。


    「ケガしたりしないかしら？」


    「ドアであれば破るまでに時間がかかりますし、そのあいだはいささか乱暴な音が響きますから、わざわざ近づきはしないでしょう。窓はカーテンが閉まっていたので、破片が大げさに飛び散る心配もありません。個人的には修理費が控えめで、無駄な抵抗する暇もない後者がオススメですね。もちろん、費用は僕が負担します」


    　母親である以上、「それならお願いします」とは言いにくいだろう。まあ、本当に修理費を支払うことになったら、問答無用で蔵センに請求すればいい。


    「まさか。うちの息子を心配してくれている友達に、修理費用の負担なんてさせられません。わかりました、私も覚悟を決めます。できれば窓でお願いできますか？」


    　ここまでは想定通り。


    　これが熱血青春物語なら、ドアを開けてくれるまで根気よく説得するんだろうが、そんな茶番に付き合ってやる気はさらさらない。どのみち結論が同じなら、話はさくさく進めたほうがいいに決まってる。朔さくだけに。


    「僕の身勝手な提案を受け入れてくださってありがとうございます。必ず、健太が学校に通えるようにします。夕ゆう湖こ、それとなく合図を送るから、そしたら下に降りてくれないか？　男同士で話がしたい」


    　表面上の意味とは別の思惑も込めて、俺は言った。


    「オッケー。そしたら由ゆ美み子こちゃんとお茶飲みながら待ってるよ」


    　お母さん由美子って名前なの、初耳だわー。


    



    　　　　　＊


    



    　……と、いうわけで犯罪ではないのです。


    　説明しようとしたが、当の山崎くんはベッドに寝転がってみたり、机の椅い子すに足を組んで座ってみたり、むっつり黙り込んだり口を開こうとしてやっぱりやめてきょろきょろしたり、ドアから出て行こうとして思いとどまったりと、笑えるほどに混乱していた。


    「とりあえず一回深呼吸して落ち着けよ、健太」


    「は？　名前で呼んでいいとか言ってねーし……」


    　ドア越しに会話していたときと比べると、ずいぶん弱々しい。声量も控えめだ。


    「夕ゆう湖こも言ってただろう。相手の目を見て話すのがコミュニケーションの基本。ようやくスタートラインに立ったってわけだ。同じ土俵と言い換えてもいいな」


    　俺は、大きなガラスの破片をバットの先で適当に部屋の隅に寄せながら言った。


    「さあ、相互理解を始めよう。俺に対して言いたいことが山ほどあるみたいじゃないか」


    　山やま崎ざきくん改め健けん太たの容姿は、期待を裏切らなすぎて逆にがっかりするぐらい典型的な陰キャのそれだった。


    　長く引きこもっていたのだから、よれよれで小汚い上下スウェットと落ち武者みたいな髪型、ぼーぼーのヒゲまではいったん見逃そう。


    　それにしたって、デブとまでは言わないが不摂生な生活のせいでたるみ気味の身体、見えればなんでもいい感ありありの安っぽい銀縁眼鏡めがね、まったく手入れをしていない眉まゆ毛げにそわそわ落ち着かない視線や仕草と、よくもここまでステレオタイプな要素を揃そろえているもんだ。


    「ほら、どうした？　べつに懲らしめてやろうってわけじゃないんだ。言いたいことがあるなら全部言ってすっきりすればいい」


    「……そんなに自信満々でいられるのは、最終的に力では自分が上だって思ってるからだろ。運動神経のいいリア充はみんなそうだ。こっちがいくら正論言ったところで、反論できなくなったらどうせプロレス技とかの暴力に出るか、陰キャいじりでマウントとりにくるんだよ」


    「まさか。窓ガラスぶち割ったあとで説得力ないかもしれないけど、こう見えて平和主義者で暴力は嫌いなんだ。誓うよ。身体に危害を加えるようなことは絶対にしない。その様子だと、正論の応酬なら言い負かせる自信があるみたいだしな。言っただろう？　同じ土俵で相互理解を始めようって」


    　俺はバットを机に立てかけ、椅い子すに座った。


    　健太はまだ落ち着かない様子で俺を見ている。


    「内うち田ださんや柊ひいらぎといるときとはずいぶん態度が違うんだな。もう善人面づらはやめたのか？」


    　まあ、あながち間違ってはいない。優ゆ空あはともかく、俺にヒーローの幻想を重ねている夕湖の前で、これから語るであろう本音をさらしたくはない。


    「ドア越しの山崎くんから、面と向かった健太に対応を変えただけだよ」


    「ぼ、暴力ふるったらそっこーで警察呼ぶからな」


    　俺が「好きにすればいい」と言うと、健太も腹をくくったのか、まるで威嚇するようにベッドの端にどすんと腰かける。


    「そういうことなら、いい機会だから言っといてやるよ。お前らリア充はたまたま見た目がよく生まれたとか、運動神経がよかったとか、高校に入れば人より勉強ができるとか……そんだけの理由で自動的にカースト上位になって、当然の権利みたいに非リアをひとまとめにして下に見るだろ。それがおかしいって言ってんの！　せめてちゃんと俺らと話して、人柄知ってから否定しろよ!!」


    　うわー、こじらせてんなー。


    　ざっと十箇所ぐらいつっこみどころがあるけどどうしましょ。


    「見た目も、運動神経も、学習能力も、先天的な要素があることは否定しない。だけど、それだけで通用するのはせいぜいが小学校までだ。中学校や、まして高校になってまでカーストのトップになってるやつは、それなりに理由がある」


    　俺は自分の仲間たちのことを思い浮かべた。


    「お前は夕ゆう湖こが髪型のセットやメイク、肌のケアにどれだけ時間をかけているのか知ってるか？　俺の友達にはオシャレサッカー野郎やバスケバカがいるけど、あいつらがかけがえのない青春をどれだけ部活やら自主練やらに捧げているか知ってるか？　優ゆ空あが、試験前は二時三時まで勉強してることを知ってるのか？」


    「それだって……結局はもともと才能があったから前向きに伸ばそうと思えただけだろ」


    「だったらお前は、ロールプレイングゲームを始めて主人公がレベル一だったら攻略を諦あきらめるのか？　最初っからレベル九十九じゃないと糞くそゲーか？　初期で振り分けられるステータスなんて人それぞれだ。親も育ちも違う以上、人に完全な平等なんてあり得ない」


    「そんなの……ありがちな例え話だろ」


    　健けん太たは不満げにつぶやく。


    「かもしれない、でも事実だ。ただし、そこから自分の進む道を選び、己の意志で行く先を切り開いていくのが、知性をもち、思考できる人間の特権だろう」


    「それはお前みたいに成功してるやつだけが言えるセリフだよ。どれだけ努力したって最後には生まれ持った才能に勝てないんだ。だったら頑張ってもむなしいだけだろ」


    「それはなにかに対して人生全部注ぎ込むぐらい時間を費やし、これ以上はどこを絞ったって血も涙も出てこないぐらいの燃えかすになって……そこまでやっても自分以下の努力しかしていない相手に勝てなかった人間が、最後の最後に漏らすことを許される台詞せりふだな。世界一の天才バッターになったイチローだって、メジャーのチームメイトがどん引きするぐらい努力してるんだぞ。それも小学生のころからずっとだ」


    「……才能ある人間がたまたま努力もしてたってだけだろ」


    　まだ納得がいかないようだ。


    　というよりも、納得したくないというほうが正しいのだろう。


    「だいたいお前は、才能の差を語れるほどになにか頑張ってるのか？　そもそも、勝てない勝てないってお前はなにに、誰に勝てないんだ？　世界一を決める争いなら最後は才能の違いが出るのかもしれないが、差し当たってうちの高校でいい成績とるぐらいなら努力だけでどうにでもなる」


    「出た出た、根性論かよ」


    「ただの正論さ。確かに向き不向きや、効率のいい方法を見つけられるかどうかで多少の差は出る。それでも支払った時間と情熱の対価として、確実に知識や技術は蓄積していく。『神童も二十歳すぎればただの人』って言うだろ？　たまたま努力せずに成功することはあっても、ずっと成功し続けるためには努力が不可欠だ」


    　俺は意味ありげににやっと笑ってみせる。


    「仮にお前が不登校だった期間に毎日本気でルービックキューブと向き合ってたら、藤ふ志じ高で一番早く解けるようになってたはずだぞ」


    「……くっだらねー」


    　健けん太たは思わず口の端をつり上げて、それを恥じるようにそっぽを向いた。


    「だいたい、才能だの成功だの口にするが、うちの高校に入れている時点で、お前だって世間的には充分すぎる勝ち組だ。入りたくても入れなかったやつらにしてみれば、健太は才能があって、成功もしている。将来的には、藤志高出身というだけで、県内の就職活動はかなり有利だし、福井のなかだったら下手すりゃ有名国立大学の名前よりもはったりが効くぜ」


    　もちろん、社会全体から見たら福井という小さな田舎の中での小さな成功にすぎないのだろう。しかしそれでも、健太が自分で思っているほどちっぽけな存在でないことだけは確かだ。


    「そう……なるのか。ま、まあ、とりあえず努力に関しては納得できないこともない。けど、コミュ力とか性格的な部分はどうにもならないだろ」


    「ひとりでいるのが好きなやつに、みんなでわいわい騒ぐことが好きになれってのは確かに難しいし、わざわざそんなことする必要もないと思う。ただ、普通にコミュニケーションとれるようになるのなんか簡単だぞ。超シンプルに説明すると、とりあえず『なんで？』と『俺は』、あるいは『俺も』を繰り返せ」


    「はぁ……？」


    　俺はわざとらしくこほんと咳き込んでから、明るいトーンで話しかける。


    「いやー、俺今日めっちゃ眠くてさー」


    　健太に向かって「ほら、早く」と手で合図する。


    「……な、なんでだよ」


    「それがさー、ここ一週間ずっと睡眠時間削ってラノベ読んでたんだよねー」


    　再び健太をうながす。


    「俺も……ラノベ好きなんだよ？」


    「そうなんだ!!　どんなジャンル読んでんの？」


    「お、俺はラブコメ系とか……」


    「はい、上手にコミュニケーションとれましたー」


    　俺はぱちぱちと手を叩たたいた。


    「……なに？　からかってんの？」


    「まさか、大真ま面じ目めだ。これがお前らの言うコミュ力とやらの正体だぞ。コミュニケーションの本質っていうのは『相手を知り、自分を知ってほしいと思うこと』。その気持ちを投げて、受け取ってキャッチボールするんだ。優ゆ空あや夕ゆう湖ことの会話を思い出してみろ。ずっとお前に『なんで？』『私は』ってボールを投げてなかったか？」


    「まあ、確かに……」


    「なのに『陽キャの話題わからない』とかぬかしやがって。わからないなら聞け。なにが好きで、なにに熱中していて、なにを美しいと感じるのか、聞け。そして自分はどうなのか伝えろ」


    　健けん太たは腑ふに落ちないという顔をしている。


    「つーか千ち歳とせ、ラノベは読まないんじゃなかったのか？」


    「『カースト最底辺の俺が異世界に転生したらハーレムをつくれた件について』『異世界では俺の顔がかっこいいの基準らしい』『オタクの俺がギャルビッチに狙われている』『非リアでも恋していいですか？』『リア充撲滅委員会に入ったのにそこでも最底辺な俺の青春』『学年一の陽キャがなぜか俺の舎弟になった』『超絶美人の先輩が陰キャの俺にウザ絡みしてくるんだが！』『リア充とは言わないからせめてオタサーの王子になりたい』『アニ豚としか付き合わないとその美女は宣言した』『陰と陽が反転した世界の片隅で』」


    　俺はそこまでをひと息にまくしたて、ようやく深呼吸をした。


    「……なんでどれもこれもこんなにタイトルが長いんだ？　俺を過呼吸にしようって魂胆か？」


    「お前それ、このあいだ俺が言ったやつじゃねーか」


    「こう見えても読書は趣味なのさ。にしても、それぞれが最低でも五巻以上あるなら最初に言っとけ。読み切るのに丸々一週間費やしちまったじゃねーか」


    「……はぁ？　この一週間で全部？　そんなわけねーだろ。じゃあ答えてみろよ」


    　健太はそれぞれのタイトルの登場人物やあらすじから始まり、ランダムな巻数のエピソードやシーンについて矢継ぎ早に質問を投げかけてきた。当然ながら本当に全部読んだので、すらすらと答える。


    「……まじで意味わかんねー。なに考えてんだよお前。そんなことでご機嫌とったって……」


    「おいおい、お前のご機嫌なんかとって俺になんのメリットがあるんだよ。学校に行かせたいだけなら、他にやりようはいくらでもある」


    「じゃあなんで……」


    「俺はな、自分が知りもしないものやこと、人を、他人が垂れ流した無責任な情報に便乗して叩たたこうとするやつが吐き気をもよおすほど嫌いなんだよ。実際、なかなか面白かったぞ。読んでるときは夢中になったし、健太がはまる理由もわかる。言っただろう？　コミュニケーションは相手のことを知りたいと思う気持ちから始まるんだ」


    　さすがに健太は黙る。もしかしたら呆あきれているのかもしれないが。


    「そこで俺からもひとつ聞きたいんだが、さっき興味深いことを口にしていたな？　リア充は非リアをひとまとめにして下に見ているから、ちゃんと話して人柄を知ってから否定しろ、だったか？　優ゆ空あと夕ゆう湖こと俺と健けん太た。このなかで、相手の人柄を知ろうともせず、無責任なイメージを押しつけてひとまとめに否定していたのは、いったい誰なんだ？」


    「そ、それは……」


    　健太は二の句が継げず、押し黙った。


    　俺は机の本棚で埃ほこりをかぶっていた世界史の教科書をなんとなく手に取り、ぱらぱらとめくる。


    「──小学生のころな、俺は『世界の偉人伝』シリーズが好きだったんだ。読んだことあるか？」


    　あまり深く考えずに、俺はふと、そんなことを口にしていた。


    　健太は、突然変わった話題の意味を計りかねているように首を横に振る。


    　俺自身も、気まぐれな自分の言葉の意味を探るように話を続けた。


    「俺が尊敬している偉人の、子ども時代の逸話にこんなのがある。──その少年は神童という言葉がふさわしいほどに、いろんな才能に恵まれていた。見た目は女の子と見間違えられるほどに美しく、勉強をさせても、運動をさせても、すぐに誰よりもできるようになる。だというのに、そんな能力を傘に着ていばるでもなく、男女を問わず誰にでも優しかった」


    　健太が話の途中で言葉を挟んでくる。


    「いきなりなんの話だよ。それがいったい……」


    「まあ、聞くだけ聞いておけよ。これも一種の相互理解だ。それで、健太は少年にどういう印象を受ける？」


    「どうって言われても……まあ、それだけ聞くとすげー鼻持ちならないな。なんか欠点があってほしい。つーかひとつぐらいあるだろ」


    　正直なやつだ。


    「そう考えるやつが多かったんだろうな。あまりにも完璧すぎた少年のまわりではあら探しが始まった。テストでたった一問でも間違えたら満点じゃなかったとバカにされ、洋服に糸くずがついているとバカにされ、しまいには笑い方が変だとバカにされた」


    「ざまぁと言えばざまぁなんだが……しょうもないっちゃしょうもないな。一問間違えたところで、そいつが勉強できることに変わりはないのに」


    「だから言っただろ、〝あら探し〟だって。飛び出た杭はよってたかって打たれる。明確な悪意のもとにな。誰かが極楽浄土に続く蜘く蛛もの糸を見つけたら、協力してみんなで上を目指すよりも、抜け駆けさせないように足を引き合うものなのさ」


    　俺はそこで一度言葉を句切ってから、再び健太に問う。


    「それで、少年はどうしたと思う？」


    　健太は少しだけ考えてから言った。


    「そりゃあ、当然言い返したりやり返したりしたんじゃないのか？　もともとの実力はあるんだし、マウント取り返せばいいだけだ。普通にむかつくだろ、そんなの」


    「いや、少年が選んだのは自分のレベルをまわりに合わせて下げることだった。勉強でも運動でもわざと失敗することで、みんなと同じになろうとした。目立たず普通になれれば嫌われないと思ったんだな」


    「……でも、なんかおかしくないか、それ。まわりが勝手に妬ねたんでるだけで、べつにその少年に罪はないだろ。堂々としてりゃいいのに」


    「才能ある人を潰つぶすのは、いつだって普通の人たちだよ」


    　俺は教科書を本棚に戻し、なんとなく、立てかけていたバットのグリップを握った。


    「それで、少年はバカにされなくなったのかよ」


    「いや、残念なことに状況はますます悪化した。よりわかりやすい欠点ができたことで、もっとあからさまに叩たたかれるようになったんだ。二度と杭が飛び出ないよう、執しつ拗ように、徹底的にな」


    「それもうただのいじめだろ。だけど偉人ってことは、そこから成功したんだよな？」


    　俺は黙って頷うなずき、話を続ける。


    「そんなとき、少年を導いたのが、彼に目をかけていた学校の先生だった。少年の置かれている状況に気づいていた彼女は、こんな言葉をかけたんだ。『あなたのように神様からのプレゼントをたくさん持って生まれてきた人は、先頭に立ってみんなを導いてあげる役目をあたえられているの。なんで自分ばっかり頑張らなきゃって思うことがあるかもしれないけど、他の子たちだって、なんであいつだけプレゼントをたくさんもらってるんだって思ってるのよ』」


    　一度言葉を切り、小さく息を吸う。変に熱が籠こもらないように、言葉を紡いだ。


    「『だからあなたは、もっと高く飛びなさい、速く走りなさい。みんなが憧あこがれて、思わずついていきたくなるヒーローになれるように』」


    「……いい、先生だったんだな」


    「それから少年はもう自分の能力を隠すことなく、まっとうに努力を積み重ねてそれを伸ばしていき、誰からも認められる立派な人間になりましたとさ。はい、めでたし、めでたし」


    　そう、少年は思ったのだ。中途半端に手の届くところを飛んでいるから、足を引っ張ってみようなんて浅ましい考えを他人に抱かせてしまう。


    　もっと高く、もっと遠く、手を伸ばすことさえバカらしくなるような場所で輝けばいい。誰にも触れられない、撃ち落とされない場所で美しく在ればいい。


    　それは例えば、夜空で青く輝く月のように。


    　いつか本で読んだ、ふたの開かないラムネの瓶びんに沈んだビー玉みたいに。


    　やがて遠い未来で振り返ったとき、どうして自分はこんなところにいるのか、その理由さえも忘れてしまうほど、ひたすらに高く、高く……。


    「なるほどな。それで、その偉人っていうのは誰なんだ？」


    「うむ、かの偉人の名を千ち歳とせ朔さくと言う」


    「お前かよっ!!」


    「ちなみにいま考えた話で、九割方創作だ」


    「だったらなぜ意味深な感じで語った!?　逆にどこが真実なのか気になるわ!!」


    「千歳朔は偉人である」


    「よりにもよって、いっちゃんどうでもいいとこじゃねーかちくしょう!!」
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    「さてさて、まわりに流されず、まっとうに努力することの大切さはわかってもらえたかと思う」


    　俺は両腕を胸の前で組んで、やたら偉そうに言った。


    「途中まで本気で聞いてた自分がバカらしいけど……でもまあ、多分、丸っきり嘘うそってわけでもないんだろう？　千歳にもいろいろあったんだな。……なんというか、悪かった。認めるよ。確かに俺のほうが偏見に満ちた枠にお前らをはめ込んで、自分勝手に罵ば倒とうしていた」


    　こいつ、単純に投げっぱなしで終わっただけのアニメを勝手に深読みして名作認定するタイプだな。


    「理解してくれたならいい、少しは話を聞いてくれる気になったか？」


    「……少なくとも、頭ごなしになんでもかんでも否定しようとは思わなくなった、かな？」


    　俺は心のなかで静かに微ほほ笑えむ。


    「助かるよ。誤解を解くために、いろいろ話したいことがあったんだ。まずそうだな、健けん太たの好きな非リア成り上がり系のラノベ。フィクションとしては普通に面白いけど現実に当てはめようとはするな。確かにリア充になるためのスキルなんかは同意できる部分も多いんだが、全体的にリア充を過剰に美化、あるいは悪者扱いしているし、物語として成立させるために手順を複雑化しすぎている」


    「確かに偏見はあったと思うけど、リア充ってそういうもんじゃないのか？　なんだかんだ人生勝ち組だろ」


    「なるほどな。やっぱ、そう見えるか……」


    　俺は少し思案する。


    　健太に限らず、いわゆる非リアや陰キャとカテゴライズされている人間のほとんどが、同様の考えをもっているだろう。


    　その誤解を解くためには、少しだけ自分の内側を見せる必要がある。あまり気乗りはしないが、こういう展開もあるだろうと思って、あらかじめ夕ゆう湖こを遠ざけておいた。


    　まあ、いまの健太では俺の言葉を深読みするようなことはできないだろう。人ひとりが変わるきっかけに払う代償としては安いもんだ。この件を引き受けた以上、俺だって負うべきリスクは負わなければならない。


    　努めて淡々と口を開く。


    「たとえばだ、リア充は人生ヌルゲーみたいに思われがちだが、ぶっちゃけ非リア以上にハードモードだぞ。目立つ人間はそれだけやっかまれる。俺が裏サイトでどんだけ罵ば詈り雑ぞう言ごん浴びてるかは知ってるだろ？　顔がいいと得なこともあるけど、勝手に性格悪いとかヤリチンとか言われることだって日常茶飯事だ。誰かさんも覚えがあるよな」


    「……それに関しては、すまん」


    「責めてるわけじゃない、どんな物事にも表面と裏面があるということを理解してほしいだけだ。あとは、たとえば今回こうやって俺が健けん太たの説得に来ているよな？　クラス委員長も俺が引き受けた」


    「このあいだそんなこと言ってたな」


    「頼みごとは引き受けてくれるのが当たり前、引き受けたら解決するのが当たり前。そんな人物像を勝手にまわりから押しつけられて、その呪じゆ縛ばくから逃れられない。お前、クラス委員長になって、話したこともない引きこもり陰キャの説得したいか？」


    「……いや、我が身を省みるとまじで勘弁してほしい」


    　俺の立場になって想像してみたのか、健太は本気で嫌そうな顔になる。


    「だろう？　一度ヒーローのレッテルを貼はられたら、死ぬまでパーフェクトなヒーローで在り続けるしかない。そうでなくなった瞬間、亡者が足を引きに来るからだ」


    「まあ、さっきの偉人伝みたいなことか」


    　案の定、健太は変な勘ぐりをせず、表面的な意味だけを受け取ったようだ。


    　俺は話を続ける。


    「その点、非リアの主人公は気楽だよな。失敗して当たり前。誰もそれをやり玉に挙げたりしない。そのくせ、他人と上手に会話できただけで拍手喝かつ采さいときた。なにをやったってこれ以上減点はされないのに、ちょっと成功したら大幅に加点されるヌルゲーだ。一方で俺たちは成功して当然なんだよ。永遠に加点はされないのに、いつどんなときでも減点はされるアンフェアなゲームだ」


    　健太は、俺の言葉をかみ砕くように沈黙し、ちゃんと考えてから口を開く。


    「言いたいことはわかる。けど、それは千ち歳とせや柊ひいらぎみたいなトップ中のトップのリア充に関する話じゃないか？　実際、非リア、陰キャ、オタクに対して糞くそみたいなマウントとってくるやつらはいるぞ」


    　まあ、俺が極端な例だというのは認めるけど、話の本筋はそこじゃない。


    「定義の問題だな。非リアから見たら、そういうやつらも含めて全部いっしょくたにリア充、陽キャなんだろうが、俺に言わせれば程度の低いなんちゃってリア充だな。俺の認める本当のリア充は、いいやつばっかりだぞ？　つーか、嫌なやつは能力だけあってもカーストトップまでいけないから。優ゆ空あや夕ゆう湖こはお前に対してマウントをとってたか？」


    「……とってない、な。普通にコミュニケーションとろうとしてくれてた。千ち歳とせに関しても、俺が勝手に敵対視してただけだ」


    「なぜだかわかるか？」


    「いや……わからない」


    「大げさに言えば、俺たちは自分の生き方や信念に自信と確信をもってるからだ。だからミスした他人を叩たたくことで相対的な自分の位置を上げようとやっきになったり、目立ってる誰かの揚げ足とって賢いこと言ったつもりになったり、ほんの少しでも非がある相手を正義の旗でぶん殴ってすっきりしたりする必要なんて、これっぽっちもないんだよ」


    　俺は少しばかりトーンを落として続けた。


    「そんなことをしたところで自分がましな人間になるわけじゃないし、どんどん品位が下がってさもしい場所に落ちていくだけだからな」


    「……それで、自分に自信をもつためには変わるための努力を重ねるしかない、ってことか」


    「そういうことだ。他人は他人。自分が自分を誇れればそれでいい。だからこそ優しくなれるし、いつでも余裕があるんだよ」


    　健けん太たは、もうすっかり俺との会話に集中している。自分が正論だと信じている意見以外耳に入れようとしない、大多数の連中よりはずっとまともだ。


    「だけど……もうひとつだけいいか？　少なくとも、千歳や柊ひいらぎクラスなら、恋愛だけはヌルゲーじゃないのか」


    「うむ、確かにモテるモテないの話で言えば、間違いなくモテる。だけどそれは同時に、まったく恋愛対象に見られない相手からも勝手に好意を寄せられるってことだ。こっちは友達やクラスメイトとして親しくしていたつもりでも、告白されて断ったら悪者扱いさ。好意を察して告白される前に距離を置こうとしても、それはそれで『ブスに冷たい』とか言われるんだぜ。どないせーっちゅーねん」


    　俺はお手上げの意味を込めて、大げさに両方の手のひらを上に向ける。


    「確かに、昔クラスの女子が似たような悪口言ってたな。『リア充ざまぁ!!』とか思ってたけど、こうやって解説されると若干同情が湧わかないでもない……けどやっぱ湧かない」


    「まあ、どうでもいい相手だったら最悪嫌われようが構わないけど、本当は仲間としてずっとつるんでいたい相手に告白されて、断らなきゃいけないってけっこうしんどいんだよ。頼むから好きにならないでくれって願う切なさがわかるか？　それに……」


    　なぜだか俺は、そこで一度言葉を区切った。


    「どれだけ顔がよくたって、運動や勉強ができたって、本当に好きな人が振り向いてくれるとは限らないもんさ」


    「そっか……あの、さ、千ち歳とせ。俺の話も聞いてもらっていいか？」


    　声のトーンが変わった。ようやく、少しは歩み寄ってくれる気になったらしい。


    「あ、それはいいや。だいたい把握できてると思うし、それ以上の面白みなさそうだし」


    「えぇー……いま完全に俺が心開く流れやったやん」


    「学外の男女混合オタサーで、いわゆる姫的な女の子から優しくされてまんまと恋に落ちた。でも結局お前は当て馬太郎で、本命だったプリンス二郎にかっさらわれた。そんで、だんだんとリア充非リアを含めた人間関係そのものが怖くなって、学校にも行けなくなった。他にどうしてもつけ加えたいことは？」


    　健けん太たは「なんでそこまで知ってるの？」って感じで口をぱくぱくしてる。


    　むしろ、なんで隠せてると思ってたの？


    　結局、夕ゆう湖こと七なな瀬せの説が正解だったってことだ。


    「……こ、告白したとき、『は？　なに勘違いしてんの？　私があんたなんか相手にするわけないじゃん。自分のカースト考えようよ、バーカっ!!』って言われた」


    「うわぁ……。お前女の子から面と向かってそんな恥ずかしいこと言われて、よくお天てん道とう様の下歩けるね」


    「だから引きこもってんだよ!!」
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    　俺は夕湖にLINEを送り、冷たいアイスコーヒーとアイスティーをドアの前に置いてもらった。もう少し、話が続きそうだからだ。


    「それで、健太はこれからどうしたいんだ？」


    　わざわざ挿してもらったストローを加え、ちるーとアイスコーヒーをすすりながら言う。


    「相手の子、美み姫きちゃんって言うんだけど……ぶっちゃけ彼女とどうこうなりたいとはもう思ってない」


    「トラウマ、か？」


    「そういうことに、なるんだろうな。初めてだったんだよ、三次元の女の子を好きになったのは。けど、やっぱ三次元は糞くそだな。俺は一生二次元の嫁でいいよ」


    「学校はどうする？」


    「それに関しては、ずっとこのままじゃやばいなって思ってた。あまりにショックで学校休んだら、だんだん行くチャンスを逃しちゃってさ。お母さんやお父さんの心配も、充分すぎるほどに伝わってきてるし……」


    　まあ、そうだろうな。


    　推測でしかないが、将来を捨てる覚悟もなしに引きこもり続けるのは、精神的にかなり堪こたえるはずだ。


    「だから、もしこのまま千ち歳とせが俺に付き合ってリア充になれるまで指南してくれるなら、復学してもいいかなと思い始めてる」


    　健けん太たはやっと俺の目を真っ直ぐ見て話すようになった。


    「あ、それは無理」


    　俺は、そんな健太が絞り出した決意をばっさり切った。想定外の言葉に、まぬけな顔でまた口をぱくぱくしている。


    「えぇー……いまどう考えてもその流れやったやん」


    「よく考えてみろ。俺に課されたミッションは、お前を不登校から救った時点で終了だ。それだってぶっちゃけ、失敗したところでさしたる影響はない。ここに来たのは、単に『面倒な頼み事を引き受けて華麗に解決しちゃう俺かっこいい』をしたいがゆえだ。なぜリア充になるまで付き合う必要がある？」


    「様式美ってあると思うんや……」


    「俺とは無縁の概念だな。そこまでしてやる義理はない。お前をチーム千歳に入れてやることは多分できるが、あまりにまわりのレベルが高すぎて逆に凹むだけだぞ。それに大前提として、俺はべつに毎日お前とつるんでいたいとは思えない」


    「それ言っちゃうの!?　いま!?　このタイミングで!?」


    「甘えんな。お前の非リア成り上がり物語ではお前が主人公なのかもしれないが、俺のリア充ハーレム物語の主人公は俺なんだよ。お前は俺のかっこよさを読者に示すためだけに用意された脇わき谷や九く曜よ～くんだ。自分が描きたい物語の責任は自分でもて」


    「無駄に腹立つ名前だな」


    　実際のところ、こいつにとっては人生の舵かじを大きく切るビッグイベントなんだろう。けど、俺にとってはささやかな日常の一部だ。いつも通りうまくやって、いつも通り自分の評価を上げておしまい。きっと、大人になってから思い出すことさえない。


    　これが、他者とのかかわり合いにおける、俺なりの線の引き方ってやつだ。必要以上に肩入れしたって、どうせお互いろくなことがない。


    　健太は、異世界に転生したらカバになってたような顔でこちらを見ている。


    「ただまあ、乗りかかった沈没小舟だ。このまま沈んでいくのを見ているのはちと気が引ける。俺自身の美学のために、穴を塞ふさいでもう一度漕こぎ出す方法ぐらいは教えてやらんこともない」


    「ただの沈没船じゃまだ身に余ると思ったんですねわかります」


    「いかだにしなかっただけ気を遣ったほうだぞ。それで、どうする？」


    「……さんざん罵ば倒とうしておいてなんだけど、頼みたい。ここまで追い込みかけられて、ぶっちゃけそれ以外の選択肢もないしな。千歳のことは……し、信頼、できるような気がする」


    「ほう？　だとすれば、頭ずが高いんじゃないのか？」


    「藤ふ志じ高トップ・オブ・トップのスーパーリア充として名高き千ち歳とせ朔さく様。どうかこの卑しき引きこもりめに貴方のノウハウをご教授くださいませ!!」


    　もうどうにでもなーれという感じで健けん太たが土下座した。まだ心から俺を信じているわけではないだろうが、窓ガラスぶち破られて、好き勝手に言いたいこと言われた上、このまま突き放されたらたまったもんじゃないと開き直ったのだろう。


    　俺は内心でにやっと笑った。


    　それでいい。俺が自分の美学のために健太を利用しているように、健太も好きに俺を利用すればいいのだ。


    「うむ。私のことは神と呼ぶように」


    「神!!」


    　意外とおもしれーぞこいつ。


    「長々と付き合う気はないぞ。約三週間だ。ゴールデンウィークまでにはけりをつける。俺が教えるのはリア充として生きていくための基本だけ。そこから先は自分で試行錯誤して勝手に成り上がっていけ」


    「わかってます、神」


    「にしても、なにかしらわかりやすい目標がほしいところだな。美み姫きちゃんのことは本当になんとも思ってないのか？」


    「恋愛感情は完全に冷めてる。どっちかっていうと悔しさみたいなのが消えてなくて、見返してやりたいっていう気持ちは……ちょっとあるかも」


    「シンプルでいいじゃないか。惜しい男をふったって思わせてやろうぜ。ついでにプリンス二郎のプライドもまとめてぶっ潰つぶす」


    「で、できますか？　神」


    「所しよ詮せんは小さいオタサー国の姫と王子だろ。俺はリア充神だぞ。神に教えを請うておきながらそんな目標も達成できないとしたら、お前が手を抜いたからだ。そんときは心の異世界に飛んで帰って来られなくなるまで追い込むからな」


    「神っていうより魔王っすね！」


    「それからもうひとつ」


    　俺は残っていたアイスコーヒーをちるちると飲み干す。


    「さっき三次元の女は糞くそとか言ってたな。そいつはちょっといただけない」


    「だけど、その気持ちはけっこう固い。三次元の女なんてなに考えてるかわからないし、自分の外見とか会話の内容とか気を遣わなきゃいけないことも多いし……。だったら誰にでも平等に愛を注いでくれる二次元のほうがずっといいよ」


    「あのなぁ、お前らオタクはみんなそんな感じなのか？　リア充は糞、三次元は糞、恋人のいる声優やアイドルは糞。それって結局酸っぱい葡ぶ萄どうじゃないか。手に入らないから、手に入れる価値のないものだって思いこもうとしているだけだろ？　事実、リア充への道が開けそうだとわかったらこうやって頭を下げた」


    「いや、ここばっかりは譲れない。女の子は妄想のなかに存在しているときこそ至高であって、三次元なんてめんどくさいだけだ」


    「だけど、勝手に都合よく動いてくれる女の子だけじゃつまらないと思わないか？　お前は外見や会話の内容に気を遣うことをマイナス要素みたいに挙げたが、それはリア充になるための必須要素。だったら、ゴールに素敵な女の子が待ってたほうがいいだろ。女の子の前でかっこつけるために俺たちは意地を張るんだよ」


    「でも……い、嫌だ。理屈じゃない。三次元コワイ」


    「……優ゆ空あにぐらっときてたくせに」


    　俺がぼそっとつぶやくと、健けん太たは「は？　はぁー!?　ちっ、ちげ」みたいな感じになったので、俺は勝手に話を進める。


    「あのな、健太。俺だってお前の好きなラノベを読んだとき、ヒロインに心からきゅんきゅんしたさ。恋愛は付き合うまでが一番楽しくて、そこから先は下り坂っていう言い分もかなり理解できる。現実の女がめんどくさいのだって諸もろ手てを挙げて同感だ。だけどお前は肝心な部分を見落としているぞ」


    　俺は椅い子すから立ち上がってバットを手に取り、なぜだかさっきから正座してる健太の鼻先に突きつけた。


    



    「貴様は、三次元のおっぱいのやわらかさを知っているのか!?　そのやわらかさと形にも種類があって、十人十色であると実感したことはあるのか!?　抱きしめたときに感じる甘い髪の香りを、シャツの裾から手を滑り込ませてなでるお腹なかや腰の滑らかさを知っているというのか!?　うなじをぺろっと舐なめたときの味は？　自分の唇をぺろっと舐められたときの恍こう惚こつ感は？　いつも肩口から覗のぞいているだけでどきどきしていたブラのホックを初めて手探り外すという、人生でもっとも長い七秒（千ち歳とせ基準）を、想像だけでまかなえるというのかーっ!?」


    



    「……し、知りません」


    「ならばすべては童貞の戯ざれ言ごとよ。二次元が至高ならばそれでいい。しかしそれは、三次元における生の感触を持ち帰って二次元にトレースしてこそ。さもなくば、貴様の語る二次元は文字通りの紙ぺらだ」


    「紙ぺらって言うな、彼女たちは俺の脳内で生きてるんだ……！」


    「彼女たちをただの紙ぺらに成り下がらせているのは貴様自身だ。命を与えたいならまずは三次元を知れ。そんなお前に耳よりの情報をくれてやる。夕ゆう湖この顔やスタイルはわかるな？」


    「わかるっていうか……ぶっちゃけ学校ですれ違うたびに目で追ってました！」


    「あいつは俺の肉奴隷だ。どうしても寝取られプレイをしたいと俺が言えば、逆らうことはないと思う。嫌々ながらも、お前の筆下ろしをしてくれるだろう。ちなみに、夕ゆう湖このおっぱいはやわらかな半球型のＥカップ。日本人女性における理想型のひとつと言っていい。どうだね？　嫌々従う学年カーストトップの女にむしゃぶりついてみたいとは思わんか？」


    「……か、神。それはまじな話ですか？」


    「神は嘘うそをつかない」


    「……まじのまじですか？」


    「まじのまじのまじだ。どうだ？　むしゃぶりつきたいか!?」


    「む、むしゃぶりつきたいです、神!!」


    「三次元のおっぱいは好きか!?」


    「好きです!!　三次元興味ないとか言ってごめんなさい!!」


    「二次元でいいというのは酸っぱい葡ぶ萄どうだったな？」


    「おっしゃる通りです、神!!」


    「おっぱいが好きか!?」


    「好きですっ!!」


    「声が小さい!!　叫べ!!」


    「おっぱいが好きだ!!　おっぱいが好きだ!!」


    「声が小さーい!!」


    「おっぱい!!　おっぱい!!　おっぱいーっ!!」


    「俺は誰だっ!?」


    「そこに御お座わすは神!!　神!!　神!!」


    「もっとだ!!　全力でこいよ。未使用の息子から声を出せ!!」


    「三次元のリア充のおっぱいにしゃぶりつきたいーっ!!」


    「魂を捧げろーっ!!」


    「うおおおおおおおおっぱあああああああああああああああいいいいいいい!!」


    「ふざけんな!!　あれは俺のおっぱいだ!!　貴様にはやらんっ!!」


    「えぇー……」


    「嘘はついてないよ？　肉奴隷はいいと本人が言ってたし、筆下ろしうんぬんはちゃんと俺の個人的な推測として語った。そして、しゃぶりつかせてやると約束した覚えはない。ちょっと聞いてみただけだ」


    「……やっぱ魔王っすね」


    



    　　　　　＊


    



    　というわけで、俺は健けん太たをつれて一階に下りた。さすがに多少は難色を示したが、この機会を逃すべきではないと腹をくくったようだ。


    「お母さん、泣かせちゃうかな。柊ひいらぎさんも怒ってるだろうな……」


    　きっと、これまで引きこもっているあいだに、何度もこの瞬間をシミュレーションしていたのだろう。


    　どんな顔をして、どんな言葉を発すればいいのか。お母さんは泣くだろうか、怒るだろうか、最後には許してくれるだろうか。


    　俺が先に立って、リビングのドアを開ける。


    「あ、朔さくお疲れ～」


    「あら、あんた出てきたの？」


    　ふたりは、紅茶を飲みながらめっちゃ普通に和んでた。お母さんも、「今日の晩ご飯はカレーよ」ぐらいのテンションだ。


    　ちなみに俺は、なんかこうなる気がしてたから驚かない。夕ゆう湖こって、そういう女の子なのだ。


    　思いっきり出鼻をくじかれた健太は、なにを口にしたもんやらと後ろでおどおどしている。鬱うつ陶とうしいので、リビングに引きずり込んでけつを叩たたいた。


    「お、お母さん。長いあいだ心配かけてごめん。じつは……」


    「夕湖ちゃんから聞いたわよー。あんた、失恋して落ち込んでたんですってね。偉そうなことばっか言ってても、まだまだ子どもよねー。どんな深い悩みを抱えてるのか心配して損したわ。明日からは学校行きなさいよ」


    「アッハイ」


    　残念ながら、脇わき谷や九く曜よ～にはドラマチックなシーンなど与えてもらえないようだ。


    「ひ、柊さんも、ごめん。なにも知らないのに、ひどいこといろいろ言っちゃった」


    「夕湖でしょ？　健太っちー。朔にもごめんなさいしたんだよね。ならもういいよ～」


    　なんか揚げたてにかぶりつきたくなるような発音で健太の名を呼び、食べかけのクッキーをひらひら振りながら、なんでもないことのように言う。


    「でも……とりあえずお風呂入ってヒゲ剃そって着替えよっか？　ちょっとそのままだと近寄ってほしくない感じ～」


    「デスヨネー」


    　数か月にわたる引きこもり生活から脱却を決意し、お母さんと感動の対面──。


    　以上終了！


    



    　　　　　＊


    



    　夕湖の存在を意識したのだろう。三十分ほどかけて、じっくりシャワーを浴び、ヒゲを剃り、私服に着替えて、生意気にコンタクトをつけた健けん太たが出てきた。


    「「びみょ～」」


    　思わず夕ゆう湖ことハモる。


    「なんならヒゲぼーぼーのほうがまだ個性あってよかったと思えてくるな。ダサイ眼鏡めがねだと思ってたのに、外したら外したで清すが々すがしいほど無個性だ。鬱うつ陶とうしいから髪切れって言うつもりだったけど、いっそこのまま落ち武者スタイルで攻めるか？」


    「私なら一日に十回廊下ですれ違っても顔覚えられない感じ～」


    「ひどい……」


    　ちなみに、由ゆ美み子こちゃんは憑つきものが落ちたような顔で夕飯の買い出しに出かけた。今日の晩ごはんはやっぱりカレーらしい。


    　健太がおずおずと口を開く。


    「でも、この私服はどう？　一応、一番自信あるやつ着たんだけど」


    「「うん、ないわ」」


    「えぇー……」


    「なんなのお前。脳内では自分がシド・ヴィシャスにでも見えてるの？　パンクロッカーなの？　なんだよそのロンＴ全体にそれっぽいフォントで書かれたまったく意味のない英語の羅列。DEAD BOYじゃねえよFAT BOYだよ！　だいたいドクロとクロスとトライバルって欲張りすぎじゃね？　背中側には羽まであんのかよ。そのネックレスも絶対ロンＴ買ったときに最初からついてたやつだろ。ほんで下はデニムでひと安心と思ったらまさかのこてこてブーツカット？　ブーツカット!?　どこからどう見ても、精いっぱい好意的に解釈してみても、あえてのリバイバルってわけじゃないよね？　おうおう、さらにはヒップポケットがチェック柄ときたぜハニーこいつはたまげたＨＡ・ＨＡ・ＨＡ。なに、オタクってチェック柄身につけてないと落ち着かない生き物なの？　ほーら、つられて俺のつっこみまでセンスない感じになってきたぞこのやろうばかやろう!!」


    「そ、そんなにひどいっすか、神」


    「想像を遙はるかに超えてひどいわ！　これなら普通のデニムにネルシャツインしてバンダナ巻いたテンプレオタクルックのほうがまだ安心できるっつーの。どう思いますか夕湖さん？」


    　夕湖はにっこり笑って答える。


    「うーん、控えめに言って、朔さくがこの格好でデートに来たらとりあえず蹴けるかな」


    「くそっ、非リアラノベのべたな展開みたいで癪しやくだが、次の週末にエルパで買い物だな。服の選び方教えてやる。夕湖も来てくれるか？」


    「朔が来るならもちろんいいよ～」


    　ちなみにエルパは、福井市で一番大きいショッピングモールだ。服や雑貨の買い物はもちろん、映画も、ゲーセンも、カラオケもスタバも同じ敷地内にあるから、基本的に休日の福井県民はここに来る。中学生や高校生のデートもとりあえずここに来る。大学生も来るし、ご家族みんなでも来る。だから、だいたい知り合いと会う。


    「休日まで悪いけど、そうしてくれると助かる。まじでわかんねーから。とりあえずはこの服で行けばいい？」


    「「制服で来いや」」


    　また夕ゆう湖ことハモった。まあ、初期値はどうあれ、改善の意志があるならなんとかなるだろう。


    「とりあえず、そんな髪型で学校行くわけにもいかないし、夕湖に切ってもらえ」


    「え、柊ひいらぎさん……じゃなくて、ゆ、夕湖ってそういう細かい作業得意なタイプに見えないんだけど」


    「ひどー。そんじょそこらの理髪店よりはうまいって。朔さくに頼まれて、カット用のハサミもセニング用のハサミも、ついでにバリカンも持ってきてるし。サービスで眉まゆカットもしてあげるよ」


    　夕湖は鞄かばんの中からあれこれと道具を取り出してみせる。


    「安心しろ、夕湖の腕前は保証する。俺も頼んで切ってもらったことがあるぐらいだ。不登校になる前はどんな髪型だったんだ？」


    「全体的に程よく長く、とくに前髪は目が見えないように」


    「夕湖ちゃん、短髪のツーブロックでよろしく」


    「かーしこまりー」


    「俺の意見は!?」


    　俺たちはリビングからこぢんまりとした庭に出た。そこは立派とは言い難いが、隅々まで手入れが行き届いていて、お母さんなりお父さんなりの人柄が伺えるような居心地のよさがあった。


    　それなりの時間、健けん太たのむさ苦しい部屋で暑苦しい会話をしていたからか、さらさらと流れる夕風が心地いい。空はうっすらと茜あかね色を帯び始めている。


    　夕湖は部屋の隅に積んであった古新聞を広げ、その上にダイニングチェアを置いた。由ゆ美み子こちゃんからあらかじめもらっておいた透明のゴミ袋の端を半円にくり抜き、簡易的なカットクロスを作っている。


    　俺は手持ち無沙汰にうろうろしている健太に声をかけた。


    「あのな、男で目にかかった前髪が許されるのは俺のように中性的でスタイルのいい超絶イケメンだけだ。よく言われてるが、男子は一にも二にも清潔感。顔隠したくて中途半端に伸ばすぐらいなら、すかっと短くしろ。がっつり刈り上げ部分見せるんじゃなくて、上から髪かぶせて隠れツーブロックにするから、そこまでワイルドな感じにはならん。お前微妙に天パだから、それっぽくなるはずだ」


    「あ、私もそれさんせー。というわけで、健太っちー、座ってこれ被かぶって」


    　健けん太たは言われるがままに椅い子すに座る。夕ゆう湖こはその正面に立ち、頭だけ出るようにすっぽりとゴミ袋を被かぶせた。どうやら、手を出す部分の穴は開け忘れたらしい。


    「まんま落ち武者の打ち首みたいになってるな」


    「ちょっときもーい、まじうけるっ」


    「……」


    　知ってるぞ。怒って無言なんじゃなくて、夕湖のおっぱいがどアップになってフリーズしてるだけなんだろ。あと、バレないように、いい匂い吸い込みまくってるんだろ。鼻ひくひくしてんぞおい。


    　まあ、このぐらいのご褒ほう美びには目を瞑つむってやろう。


    「ほんじゃま、とりあえずばっさりいっちゃうよー」


    　夕湖はその言葉通り、あごのあたりのラインに合わせて横一直線にハサミを入れる。まずは余計な部分を適当にカットして、そこから形を整えていくみたいだ。


    「なんか、思った以上にざくざく切ってるけど大丈夫？　鏡とか見ながらにできないかな？」


    「鏡なんか見たところで、不摂生でたるんだ引きこもりが映るだけだ。それに、夕湖に対してお前が口出せることなんか一ピコメートルもないから黙って任せとけ」


    「大丈夫だってば。こういうの初めてなんでしょ？　目をつぶって、あとは私に任せてくれればいい感じにしてあげるから」


    　夕湖ちゃん、ナチュラルに童貞殺そうとするのやめてね。まだ大事なお話が残ってるから。健太の気を紛らわせるためにも、俺は「それはそうと」と切り出す。


    「学校は明日から通うってことでいいんだよな？」


    「もう少し時間をかけてって言ったら納得してくれるんですか、神」


    「面倒だが、とりあえずしばらくは迎えに来ていっしょに登校してやる」


    「もはや否定すらしないんすね」


    「いいか、三週間しかない以上、できることは限られてくる。お前がやるべきは大きく分けてふたつだ。ひとつはコミュ力の向上。まずは不登校からの自然な復帰と居場所づくり。最終的には、リア充相手でも気負わず普通に話せるあたりまでを目指す」


    「意外とハードル低いんですね」


    「いままでその低いハードルですら、跳ぶどころかくぐれもしなかった塵ちり芥あくたがなにか？」


    「……続けてください、神」


    　夕湖はカットに集中している。聞こえてはいるのだろうが、自分にできそうなこと以外は俺に一任するという考えのようだ。


    「言っておくけど、俺や夕湖レベルを目指したいなら一朝一夕じゃとても無理だぞ。フィクションだったら一年ぐらいでなんとかなるのかもしれんが、現実的には積み重ねてきた時間に差がありすぎる。誰とでも楽しく会話ができれば学校生活を送るには充分だ。その先を目指したいという気持ちがあるなら、人に教え導いてもらおうなんて甘えた考えは最初に捨てるんだな」


    　健けん太たはこくこくと頷うなずく。あんまり頭動かすなよ、変なとこにハゲできちゃうぞ。


    「もうひとつは外見の改善。これはいま現在進行中だし、エルパでの買い物もそうだ。基本的には俺が教えるが、お前はとりあえずその地味にたるんだ身体をどうにかしろ。デブってほどでもないからキャラづけにもならん。不登校前からそんな感じか？」


    「いや、どっちかっていうとヒョロガリでした」


    「だったら大丈夫だ。食事のメニューもトレーニングメニューもつくってやるから、死ぬ気でこなせ。糖質制限とまでは言わないが、当分は炭水化物抜き。有酸素運動を中心に、短期でそれなりに効果のある筋トレを組み合わせる。髪型も、服装も、標準体重まで戻った健太を前提に考えてるからな」


    「でも、体質とかもあるし……」


    「体質に差があることは理解できる。それでも、人間は摂取カロリーより消費カロリーが大きければ必ず痩やせる。そこに言い訳の余地はない。つーかお前はもともと痩せ型だったんだから、単に運動不足と不摂生がたたってるだけだろ甘えんな」


    　かく言う俺自身も、運動すればすぐに筋肉がついて引き締まるが、さぼればあっという間に太る。逆に、アホほど食べても太らない代わりに、どれだけトレーニングしても筋肉がつかないやつもいる。自分の体質を理解した上で対処するしかないのだ。


    「だけど……」


    「でも、だけど、だって、あるいはその類語。次、口にしたら五厘刈りな。お前に許されるのは、はいかイエスかその類語だ」


    「誠心誠意努力します、神」


    「ついでにちょっとスマホ貸してくれ。ロックは解除しろよ」


    「……それはさすがに……」


    「夕ゆう湖こ、バリカン貸して」


    「かーしこまりー」


    「サー、イエッサー!!」


    　俺はおずおずと差し出されたスマホを受け取り、いくつかのアプリをチェックした。予想していた通りのものを見つけてため息をつく。


    「健太、とりあえず明日からTwitterと５ちゃんねる、学校裏サイトも禁止な。書き込むのは当然として、見るのもだ」


    「それ、俺のライフワークの半分ぐらい占めてるんですけど!?　いつまでっすか!?」


    「こういう場で見知らぬ他人に毒吐いて気持ちよくなることがいかに非生産的か理解できるまでかな。ラノベを教えてもらったお礼に、俺の持ってる一般文芸の小説貸してやるから、それでも読んでおくといい」


    「なんか小難しくて苦手なんですよね……」


    「そう言うな。レイモンド・チャンドラーを筆頭にしたハードボイルド系とか、けっこう学ぶところが多いと思うぞ。かっこいい男に憧あこがれるというのは、リア充を目指す上で欠かせないモチベーションだ。男に生まれたんだったら、哲学を身にまとって美学を謳うたえ。ただし、貸した本を開いた状態で床に伏せたり、折りぐせつけたらコロス」


    「あ、そのへんは共感できるんで大丈夫っす」


    「かっこいい男の出てくる映画やドラマのタイトルも教えるから、適当な動画見放題サービスにでも登録しておくといいぞ。とは言っても、べつに俺のオススメを鵜う呑のみにする必要はない。ラノベの主人公でもなんでもいいから、自分なりに追いかけたくなる背中を見つけるんだ」


    「追いかけたくなる背中……ですか。ちょっと考えてみます」


    　とりあえずは、こんなところか。


    　ちょっきん、ちょっきん。


    　夕ゆう湖こは珍しく真ま面じ目めな面持ちだ。健けん太たは、落ち着かない様子で視線をきょろきょろさせている。目のやり場に困っているのだろう。こんな機会、もう一度訪れるかどうかわからないんだから堪たん能のうしておけばいいのに。


    　ちょっきん、ちょっきん、ちょきちょっきん。


    　ハサミのリズミカルな音が響く。


    　不思議な時間だった。


    　学年で誰もが知るカーストトップの俺と夕湖、知ってる人しか知らない健太。俺が健太に人生を説き、夕湖が健太の髪を切る。どこかひとつでもボタンをかけ違えていたら、選択肢をひとつでも間違えていたら、こんな場面には遭遇できなかったはずだ。あるいは、どこかのボタンをかけ違ったから、選択肢を間違ったから、いま俺たち三人はここにいるのかもしれない。


    　どちらにせよ、それはきっと、初めてのお小遣いを握りしめて買ったチョコボールで金のエンゼルを引き当てるぐらいには、奇跡的な出来事のはずだ。


    　夕湖はバリカンを器用に操ってカットの仕上げをしている。


    「よーし、完成!!　朔さく、どう!?」


    「うむ。落ち武者から、水草を頭にのっけて水面に出てきたカバに進化、あるいは退化した」


    「それねー」


    「えぇー……」


    　夕湖が悪いんじゃない。こいつが地味ぽっちゃだから悪いのだ。


    「痩やせような、健太」


    　俺たちはなんだかんだで、帰ってきた由ゆ美み子こちゃんの作る平凡だけどとても心の温まるカレーライスを食べてからおいとました。


    　ちなみに健太が食べたのはカレーキャベツだ。もちろん、じゃがいも抜きで。

  


  
    三章　相互理解を始めよう


    



    　健けん太たを説得した翌朝、七時に山やま崎ざき家を訪れると、当の本人はとっくに準備を済ませていたようで、制服を着てリビングをうろうろしていた。昨日はよく眠れなかったのか、あるいはそもそも寝ていないのかもしれない。目が少し充血し、心持ちくまができていた。


    「うっす。ぐっすり眠れたってわけじゃなさそうだな」


    　健太はやっぱり、異世界に転生したらカバだったみたいな顔でこっちを見る。


    「お、おはようございます、神。なんか今日のことをいろいろと考えていたら一睡もできませんでした」


    「みたいだな。まあ、仕方ないさ。お前と同じ状況だったら、俺でも多分緊張すると思う。学校まで一時間あるから、のんびり話でもしながら心を整えていけ」


    「え？　ここからだと二十分かからないぐらいで着きますよ？」


    「自転車だとな。今日からお前は徒歩通学。ここから学校までだいたい六キロだから、時速六キロで歩けばちょうど一時間で到着できるはずだ。本当は走れと言いたいところだが、運動不足でいきなりやるとヒザ壊すからな。ちょっとスマホ貸せ」


    　もう諦あきらめているのか、素直に差し出されたスマホを受け取り操作した。


    「いま、俺も使ってるオススメのランニングアプリを入れた。ウォーキングにも対応してる。一定区間ごとに平均速度と歩行距離を教えてくれるから、これでペースを調整すること。ちなみに歩いたコースも記録してくれるから、行き帰りでデータをとって、毎日俺に送信しろ。手抜きはできないからな？」


    「……い、一時間て、けっこうありますよ？」


    「気持ち大おお股またで歩けばいい程度のペースだ。慣れればたいしたことないぞ。ランニングほどじゃないが、毎日十二キロ歩けば、それなりの有酸素運動にはなる。つーか、お前に付き合うために俺は十キロほど歩いてここに来て、これからまた六キロ歩くわけだが？」


    「可及的速やかに支度します、神」


    



    　　　　　＊


    



    　由ゆ美み子こちゃんへのあいさつもほどほどに、俺たちは家を出た。優ゆ空あと、夕ゆう湖こと辿たどった甘酸っぱい青春の道をこいつと歩くのはまことに不本意だが、仕方ない。


    「なんか昨日のアホなおっぱいノリに任せた勢いで出てきちゃいましたけど、一晩経って冷静に考えるとほんと無理ゲーな気がしてきました」


    　歩きながら、健太が隣で弱音を吐いている。


    「肉体改造に関しては昨日の夜もいろいろメニュー送ってもらって、それが死刑宣告に等しい内容だったのはともかく、頑張ってみようとは思ってますが……」


    　基本的に、今日から決戦の日まで、健けん太たの食事は、朝は筋トレしてからのプロテイン、昼と夜はとうふソーメンと野菜たっぷり鶏ささみ（鶏むね肉も可）スープのみだ。飲み物は水、お茶、ブラックコーヒー、ストレートの紅茶。


    　ちなみにとうふソーメンはコンビニでも売ってるお手軽ダイエット食品で、その名の通り豆腐をソーメン状にしたもの。麺類を食べてる満足感があるのに、ベースはタンパク質で、カロリーも一食百程度だから身体を絞るのにはぴったりだ。他の栄養素はスープに入れる野菜で補う。参考メニューは由ゆ美み子こちゃんに渡しておいた。


    　筋トレに関しても、初心者に向いている「三十日間フィットネスチャレンジ」系をいくつか見繕つくろって課題とした。いきなりハードなトレーニングをやらせても故障するだけだし、普段から身体を動かす習慣のない人間なら充分な効果が見込める。


    「安心しろ。お前の身長体重から基礎代謝も計算したから、教えたことを教えた通りにこなせば必ず痩やせる。痩せるっていうよりも、不登校前に戻すぐらいの意識でいいぞ。心配なのは、コミュニケーションのほうか？」


    　健太はこくこくと頷うなずいた。


    「そもそも、三か月も不登校してて、どんな顔で教室入ればいいのか……」


    「まず第一に、その事実を健太自身と関連づけて覚えている人間がほとんどいないと思う。まあ隠さず言えば、いてもいなくてもあんまり他の人たちに関係ない存在ってことだな。ちょうどいいタイミングでクラス替えも挟んだことだし、幸か不幸か登校したところでたいして話題にはならんだろう」


    「なんとなく感づいてはいたけど、実際に聞かされるときついっすね……」


    「とはいえ、噂うわさぐらいは耳にしてるやつがいるかもしれない。まだ把握しきれていないが、同じクラスだった人間も何人かはいると思う。でもまあ、大丈夫だ。そのへんはレッスンしながら臨機応変になんとかしてやる。とりあえず今日は、夕ゆう湖こ、優ゆ空あ、浅あさ野の海かい人と、水みず篠しの和かず希き、青あお海み陽はる、七なな瀬せ悠ゆ月づきのチーム千ち歳とせを中心に会話してみよう」


    「名前と顔わからないやつがひとりもいないとは……さすが神。うちの学年でもとくに目立つやつばっかりですね。正直まともに話せる自信ないっす」


    「逆だろ？　このメンバーは、俺が認める正真正銘のリア充ばっかりだ。健太がなにを話そうが、どんだけ挙動不審になろうが、それだけでお前に対してマウントをとったり、ましてやいじめまがいのことをするやつなんてひとりもいない。なにをやったってゲームオーバーにならないテストプレイだ、気楽にいけ」


    「……ラスボス攻略のテストプレイさせられる気分なんですが」


    「最初にラスボス慣れしておけば、スライムやゴブリンは楽勝さ」


    　俺は呑のん気きにかぽかぽ歩く。健けん太たは、早くも若干息が上がってきている。


    「や、やっぱり、アニメとかラノベの話はしないほうがいいんですよね？　きもいと思われそうだし」


    　息切れしながらおどおどするとは、器用なやっちゃ。


    「まったく、お前はアホか。なんで自分が好きなものを隠す必要がある。リア充とオタクは普通に両立するだろ。だいたい、その話題封印したら他になんのネタがあるんだよ」


    「でも……俺、空気読んで話す自信とかないんですけど」


    「その空気を読むっていう言葉、俺は大っ嫌いだけどな。なんでもかんでも空気を読んで大人しくしてろ、空気を読めないやつは悪だって」


    「だけど実際、リア充になるためには空気を読むのが必須スキルじゃないんですか？」


    　健太は不思議そうにそう尋ねてくる。


    「空気を読むという言葉をいったん忘れろ。それはあまりにも多様な解釈を含みすぎている。リア充にもいろんな種類がいることは話したと思うが、空気を読むだの意識高い系だの、なんでもかんでも安直な言葉でラベリングして、わかった気になり思考停止するのは好かん」


    　社会全体がそうなのかは知らないが、学校で漏れ聞く会話にはこの手の思考停止ラベリングが本当に多い。しかもそれらは大抵の場合、ネガティブで冷笑的な意味合いが含まれている。


    　例えば「意識高い系」という言葉は、本来的には意識ばかりが高く行動のともなわないやつを揶や揄ゆするために生まれたのだろうが、最近では高い意識を持ってまっとうに努力する人間もいっしょくたに「意識高い系」だ。


    　前者を揶揄することが正しいとは言わないが、少なくとも後者はただの妬ねたみ嫉そねみでしかない。否定的なレッテルを貼はり付けてバカにすることで、前に進もうとしている人間の価値を下げた気になり、なにもしていない自分のほうがまともな側だと暗示をかけてぬるま湯に浸つかる。ずいぶんと卑屈でつまらない生き方だ。


    　俺は話を続ける。


    「例えば落ち込んでいる人間に無神経な言葉を吐かないような気遣いは大切だと思うし、美徳だ。だけど、正しいと信じている意見を大多数とは異なるから口にしない、自分が好きなものとまわりが好きなものが違うから隠す、出る杭はよってたかって打ち込む……これは大きな間違いだと思う。人はどこまでも唯一であるべきだし、それが個性っていう面白い部分なんじゃないか？　主張しろ。正しいと思うことを正しいと語り、好きなものを好きと叫べ」


    　一度言葉を切り、健太の目を見た。


    



    「そこを勘違いして空気ばっかり読んでるやつは、いずれ自分自身が空気になるぞ」


    



    　まあ、そう言っている俺はまわりの空気を読んだ上で自己主張もしているわけだが、いまの健けん太たにそこまで求めるのは難しいだろう。


    「他者を気遣うことと、自分らしく生きることは違う……っていうことで合ってます？」


    「ざっくり言えば、そういうことになるな」


    「具体的なテクニックとかは教えてくれないんですか？」


    「いま教えても、どうせ実践するときにパニくって聞き直してくるから、一度にまとめたい」


    「おっしゃる通りで」


    



    　　　　　＊


    



    　八時十分。俺と健太は二年五組の教室前に立っていた。前方のドアに設けられた窓ガラスから覗のぞいたところ、他のチーム千ち歳とせメンバーはもう集まっている。ホームルームが始まるのは八時三十分。蔵センはだいたい遅れるから三十五分といったところか。いまから約二十五分のフリータイムが、今後の健太を決める。


    「か、神……情けないんですけど、なんかがちで胃が痛くなってきました。一回保健室行ってもいいですか？」


    「ぐだぐだうるさいな、覚悟を決めろ」


    「今日はとりあえず初日だし、様子見でも……」


    「いいか健太。本当に変われるやつっていうのは、いま、この瞬間から変われる。なぜならそれは、単なる意志の問題だからだ。本気で覚悟して、行動した時点で、人はもう変わり始めているんだよ」


    　健太は俺の言葉をかみ砕こうとしているようだ。


    「逆に、『環境が変われば』とか『時間をかけて』とか言ってるやつは、いつまで経ってもそのままだ。環境が変わればそこでまたできない理由探しをするし、時間が経ったら情熱が薄れていくだけさ。そうやって、死ぬまで先延ばしを続けていく人生がお望みなら好きにしろ」


    「……こ、肯定的に捉えれば、俺はもう変わり始めているってことですか？」


    　俺はにやりと笑った。


    「そういうことになるな。ほら行くぞ」


    　俺は健太と肩を組み、勢いよくドアを開けた。


    「おはよーっす」


    　海かい人と、和かず希き、陽はる、その他クラスメイト、ようするに事情を知らないやつらの顔が「？」になる。


    「去年の一月から登校拒否になってた山やま崎ざき健太くんを、ワタクシ千歳朔さくめが説得して連れてきました。はい拍手～！」


    　……ちぱちぱちぱ。


    　俺の勢いに呑のまれて、とりあえずの拍手がまばらに鳴る。どっからどう見ても不釣り合いなコンビに、クラス全体が困惑気味だ。「てか誰？」という視線がばんばん飛んでくる。


    　ちなみに、言うまでもなく一番困惑しているのは健けん太た。「え～、それ言っちゃうの!?」っていう顔で口をぱくぱくしている。


    　さらに無視して俺は続けた。


    「ちなみに、不登校の理由は、外のオタサーで好きだった姫を王子にかっさらわれたという超絶情けない理由です。俺ならこんな理由をクラスメイトに知られたら、恥ずかしすぎて二度と学校なんか来れません。そんなわけで取り扱い注意なんで、よろしくどうぞ」


    　健太の顔はもはや真っ青を通り越して真っ白になり、小声でなにやらまくし立ててくる。


    「神、神。いまもしかして魔王モードですか？　それ言う必要ありました？　せっかく誰も知らない裏事情までバラして、これじゃ完全に笑いものじゃないっすか」


    「そう、笑いものになるのさ。ここからの流れをよく見てろ」


    　……。


    　……。


    「いやいや千ち歳とせ、それ絶対に言っちゃだめなやつ。クラスみんなで聞かなかったことにしてあげるから、二分前からやり直しとこ？　ね？」


    　しばしの沈黙のあと、最初に口を開いたのは七なな瀬せだ。


    　その瞬間、微妙な空気に耐えかねていた教室がどっと笑いに包まれる。


    　なにかを察したのであろう和かず希きは、まるで昔からの友達みたいな口調で呼びかけた。


    「朔さくって意外とアホの子なんだよねー。健太、これ以上余計なことバラされる前にこっち来たほうがいいぞ」


    　海かい人とはなにやらテンションが上がっている。


    「つーかオタサーの姫ってまじで存在するのか!?　なあ、やっぱコスプレとかしてくれるんだろ？　ちょっと写真見せて、写真」


    　陽はるもすかっと笑ってから健太に話しかけた。


    「うわー。どんまい、山やま崎ざき。てゆーか乙女か!!　そんな理由でいちいち学校休んでたら、海人なんて一日も学校来れないって。気になる女子みんなにアピってるのに、ひとつも実ってないんだから」


    　陽の笑顔につられて、教室の雰囲気も明るく和やかになる。


    「神、これは……？」


    　なにがなんやら、といった様子で健太がつぶやいた。


    「言ったろう？　笑いものになるのさ。こういうのは、本人がおどおどと隠してるから、詮せん索さくして嘲あざ笑わらってやろうとするさもしい輩やからが湧わいてくるんだ。それなら、自分からネタにして思いきり笑われてしまえ。ネタにしてる部分をいじったって、他人の足を引きたいマンは気持ちよくなれないからな」


    　俺は、小声で伝えながら、とんと背中を押す。


    「ただし、うじうじするな。なんでもないことのように、あっけらかんと語るんだ。ほら、やってみろ」


    　健けん太たは大きく息を吸ってから恐るおそる、だが覚悟を決めたように一歩踏み出した。


    「い、いやいや。でもめっちゃかわいかったんだって。マックのポテトとかナゲットいつも分けてくれたし、飲みかけのジュースとかひと口くれたし、な、夏コミでハンカチ借りたときはそのまま返さなくていいって……そりゃ惚ほれてまうって」


    　真っ先に反応したのは海かい人とだ。


    「わかる!!　わかるぞぅ健太!!　それもう絶対好きなやつだろ、なあ陽はる!!」


    「いやいや、私が言うのもなんだけど、あんたらの恋愛偏差値どうなってんの!?　単にダイエット中だった可能性大だし、私だって海人にタオル貸したら返してほしくないってば」


    「なんでだよ？」


    「めっちゃ汗吸い込んで臭そうだし。返すより新しいの買って」


    「男の汗臭さに女子はときめくもんじゃないの!?」


    　健太の投げたボールを、海人と陽が繋つなぐ。


    　だというのに、投げた本人は若干腰が引け気味だ。


    「どうした？」


    　盛り上がっている海人と陽を横目に声をかけると、健太はややうつむきがちに答える。


    「……いや、やっぱ俺って臭そうに見えるのかなと思って」


    　なるほど、そういう受け止め方になってしまうわけか。


    「陽の言葉は、べつにお前の容姿や体型に対してマウントをとろうとしてきたわけじゃないぞ。そもそも海人に向けた言葉だし、言ってみればおはようやこんにちはと同じであいさつみたいなもんだな。いっつも相手のことをよいしょしてるなんて、仲間の関係として不健全だし気持ち悪くないか？」


    「でも、俺たちのオタサーではだいたいそんな感じでしたけど」


    「それは、根底に『相手に嫌われたらどうしよう』『相手を傷つけたらどうしよう』という恐れ、そして自分は嫌われてもおかしくないという自信のなさがあるからだな。慣れるのに時間はかかるかもしれないが、愛のあるいじりと悪意に満ちたいじめは違う。陽は海人を嫌悪してると感じたか？」


    「……いや、むしろ親しげな感じでした」


    「適度な毒は、むしろ関係を深める。なぜなら、その程度では揺らがないという証あかしだからだ。もっとシンプルに言えば、俺たちはおべんちゃら抜きの本音でコミュニケーションしてるってことだな」


    　健けん太たがまだぴんときていないようなので、俺はもう少し補足する。


    「ちょっとからかわれただけで顔を真っ赤にして過剰に言い返してくるようなやつと、仲よくなりたいか？　常に口当たりのいい言葉だけしか口にできない関係を心地よく感じるか？」


    　確かに、いじりといじめの線引きはとても難しい。リア充にとっては単なるコミュニケーションのつもりが、非リア側は本気で傷ついていたなんてのはよくある話だ。


    　もちろん、前提としていじる側が配慮すべきことだが、そうは言っても、現実的に小さないじりでいちいち傷ついていたらきりがないこともまた事実。


    　言葉の根底にあるのが善意なのか悪意なのか。その判断力は養っておいたほうがいい。


    「例えば和かず希きがさっき俺に『アホの子』って言ってたよな？　俺がぶち切れて『誰がアホだよふざけんな』って殴りかかったら和希が悪いか？」


    　健太は少しだけ考えて口を開いた。


    「……それは、さすがに冗談だってわかれよと思いますね」


    「だろ？　非リアっていうフィルターをかけて自分を見ているから不必要におびえるだけで、リア充同士のやりとりなら自然じゃないか？　『いじめられたやつが悪い』とは間違っても思わないが、愛あるいじりを悪意に満ちたいじめと誤解して問題を大きくするやつがいることは事実だ。コミュニケーションの基本はなんだった？」


    「……相手を知り、自分を知ってほしいと思うこと、ですよね？」


    「そういうこと。相手を知れば、悪意をもってマウントとりにくるやつなのか、ただの愛あるいじりなのかは自然とわかるだろ。いじりといじめの境界線は、相互理解の上に成り立つ信頼関係だ。愛あるいじりなら、お前も愛をもって返すんだな」


    「でも……もし悪意に満ちたいじめをしてくるやつだったら？」


    「徹底的にぶっ潰つぶせ。そんときは背中ぐらい守ってやるさ」


    　俺はさっきより強めに、背中を叩たたいた。


    「ほら、とりあえずは海かい人とあたりをいじり返してみろ。愛だぞ、愛」


    　健太は、おずおずとチーム千ち歳とせに近づいていく。


    「な、なんか俺、浅あさ野のよりはましな気がしてきた」


    「いやいや、俺の汗めっちゃフローラルだから!!」


    　陽はるが健太と海人の投げたボールを投げ返す。


    「千歳や水みず篠しのが言うならまだ納得できるけど、海人は典型的な汗臭い体育会系でしょ」


    　健太も少し調子が出てきたようだ。


    「ち、ちなみに俺は十代の美少女のかほりがする香水持ってる」


    「よし、健太。それあとで嗅かがせろ!!」


    「あんたらまじでないから！　その香水つけてきたら校庭のホースで水洗いするかんね」


    　うまくキャッチボールが繋つながっている。自然と、チーム千歳の輪にふたり分のスペースが空けられた。


    　夕ゆう湖こが、つんつんと健けん太たの胸のあたりをつつく。だからやめなさいよ、そういうの。


    「健太っちー、あとで髪のセット教えてあげるね」


    　優ゆ空あが優しい微ほほ笑えみを浮かべる。


    「山やま崎ざきくん、昨日は部活で行けなくてごめんね。やっと顔見てお話できてよかった。今度はラノベ貸してくれる？」


    「ふたりとも、本当に……」


    「ああ、そういうのいらないいらない。ウェルカム二年五組へ。Yuko Hiiragi Angelsへ！」


    「そういうこと。同じクラスの一員として、これからよろしくね」


    　健太は、ふたりの美女から歓迎されてもじもじしていた。


    　俺は、その不愉快な尻しりを蹴けり上げようか悩んでいた。
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    「お前ら席つけ～」


    　八時三十五分。予想していた通りの時間に蔵センが入ってきた。俺と健太のほうにちらりと目を遣やったが、「うまくやったみたいだな」的アイコンタクトを交わすでもなく、いつも通り教壇に立つ。


    「出席とるぞ～」


    　全員が席に着くと、順に皆の名が呼ばれていく。


    　青あお海み陽はる、浅あさ野の海かい人と、内うち田だ優空、千ち歳とせ朔さく、七なな瀬せ悠ゆ月づき、柊ひいらぎ夕湖、水みず篠しの和かず希き……。


    「山崎健太」


    「はっ、はい。去年の三学期から不登校をしていましたが、今日から復帰した山崎健太です。この髪型はゆ、夕湖に切ってもらったんですが、神……千歳からは水草を頭にのっけて水面に出てきたカバと言われました。よろしくお願いしますっ!!」


    　……なんか立ち上がって自己紹介を始めた。


    　俺は思わずにやりとする。


    　悪くないじゃないか、健太。呑のみ込みが早い。


    　三秒ほど間が空き、教室が大爆笑に包まれた。


    　出席をとっている途中にいきなり自己紹介を始めるという、ともすれば「空気が読めないやつ」とやらに分類されかねない印象が、俺と夕湖の名前を出すことで「笑える面白いやつ」という方向に流れる。自分で言うのもお寒いが、リア充の名前はいろんな場面で使える免罪符だ。夕湖が髪を切って、その場に俺もいたなら、きっとこいつは「キモい引きこもり」ではなく、「愛すべきバカ」なんだろう。クラスの連中が、そんなふうに納得しているのが伝わってくる。


    　リア充に対して過度な妬ねたみ嫉そねみを抱いていた健けん太ただからこそ、その力を理解しているのかもしれない。開き直った自じ虐ぎやくネタは清すが々すがしくて好印象だ。


    「おー、そうか。まあ、ゆるゆるやろう。久々の登校で困ったことがあったら、なんでもクラス委員長に相談しろよ」


    「おいこら、流れるように職務放棄すんな」
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    　昼休み、俺たちは一週間ですっかり定位置と化した学食の奥のテーブルに座っていた。もちろん、今日は健太も誘っている。


    「神、『なにあいつ？』的な視線が半端ないんですけど」


    「きょろきょろすんな、堂々としてろ。ここにいるのが当たり前ですっていう顔をするんだ。うちはたまたま美男美女揃ぞろいだが、べつにイケメンじゃなくたってリア充集団に入ってるやつはいるだろう？　そういうポジションなんだってふりしとけ」


    「でも、まわりの目が気になって食事に集中できない」


    「お前が気にしてる『まわり』ってやつは、ピンチのときに助けてくれるわけでもなければ、行く先を想って叱しかってくれるわけでもない。ただの無責任な他人だ。いま目の前にいて、お前と関わろうとしてくれる人間との時間を大切にしろ」


    　健太がびくびくしながらランチバッグから取り出した品々を見て、夕ゆう湖こが言う。


    「健太っちー、なにそれ？」


    「とうふソーメンと鶏ささみの野菜スープ」


    　陽はるがすかさずつっこんできた。


    「え、なんで!?　山やま崎ざきの体型だと、そんだけじゃ物足りないでしょ。炭水化物とらないとパワー出ないぞ」


    「えっと、俺ダイエット中でさ。神がこれしか食うなって」


    「神……ああ、千ち歳とせね。てかなに、肉体改造計画？　ちゃんと運動もしないと駄目だよー」


    「神にトレーニングのメニュー組んでもらってる。普段は運動の習慣ないから、そのへんは考慮してくれてるってさ」


    　健太は、俺がLINEで送ったメニューを陽に見せた。男女の距離感を感じさせず、思いきりそれを覗のぞき込む陽には、当然ながらどぎまぎしているようだ。


    「げ……千歳、あんた鬼？　運動部でもない上に、しばらく引きこもってた人間にこのメニューって……」


    　俺は目を瞑つむり、胸の前で合掌しながら言った。


    「陽ちゃん、世の中には知らないほうが幸せなこともあるのです。信じる者は救われる。黙って盲目的に神を信じていればいいのです」


    　大丈夫。三途の川をバタフライで三往復するぐらいにはへばるかもしれないけど、故障にだけは気を遣ってるから。


    　すると、立て続けに七なな瀬せと優ゆ空あが反応した。


    「ダイエット！」


    「いいね!!」


    「太らんよぉにセーブするだけでも気ぃ遣うのに、そっからまだ落とさなあかんてひっで大変やがのぉ～、もつけねぇ（注：太らないようにセーブするだけでも気を遣うのに、そこからまだ落とさなきゃいけないってすごく大変だよね、可哀想）」


    「ほやってのぉ悠ゆ月づきちゃん。ほやけどしなーっとダイエット始めていつのまにか痩やせてるのはなんかわらびしいがのぉ。宣言する人のほうが絶対いいざ。うららもいっしょに頑張ろっさ（注：そうだよね、悠月ちゃん。だけど、知らないうちにこそっとダイエット始めて、いつのまにか痩せてるのってなんか大人げない感じするよね。宣言する人のほうが絶対にいいよ。私たちもいっしょに頑張ろう）」


    　あ、今日のおふたりは正統派福井弁なんですね。ややオールドスタイルだけど。
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    「でも、なんで健けん太たはダイエット始めようと思ったんだよ」


    　海かい人とが口を挟む。


    「その……自分をこっぴどくふった女性のこと見返したくて」


    「恋バナか？　恋バナだな？　よーし、最初から最後まで全部話してみろカマーン」


    　健けん太たは、俺の意見を伺うようにこちらを見た。「好きにしろ」という意図を込めて頷うなずく。


    「えっと……俺はいわゆるオタサーってやつに入ってたんだよ。SNSで知り合った、アニメやラノベの趣味が合う連中と休日に集まって話をしたり、いっしょにコミケとかのイベントに行ったり。男は俺を入れて三人、女の子は一人」


    「なんだ、意外と少ないもんだな。もっと大所帯を想像してたぜ」


    「都会だったら大きいところもあると思うけど、福井みたいな田舎だとこんなもんじゃないかな？」


    「それで、その女の子を好きになっちゃったわけだな？」


    　健太はこくりと頷いた。海かい人と以外のメンバーは、とりあえず聞き役に徹している。


    「美み姫きちゃんっていうんだけど、その名の通り俺らのオタサーの姫だったんだ。もちろんここにいる女の子たちの足下にも及ばない。比べるのすらおこがましいレベルなんだけど、オタクの女子で普通レベルの顔っていうだけで、アイドルみたいな扱いだった」


    「コスプレはするのか？」


    　海人はどうしてもそこが気になるらしい。


    「するよ。というか、いつもコスプレだった」


    　健太は苦笑して、俺でも知ってる有名なアニメのヒロインをいくつか挙げた。


    　海人ががたっと腰を浮かせる。


    「まじかよ!?　とりあえず悠ゆ月づきとうっちーに脳内変換しとくわ」


    「「はよしね（注：福井弁だと『早くしなさい』という意味なので健太に話の先を促している可能性もあるが、この場合は『海人さっさと死ね』という宣告だと推測される）」」


    　このふたり、無駄に気が合うな。


    「最初はそこまで仲がいい感じじゃなかったんだ。俺は男三人のなかでは明らかに一番ぶさいくだったし、美姫ちゃんと同レベル程度には普通の顔をしたやつがリーダー的なポジションだったから、そっちと絡むことが多かった印象かな」


    　健太は水をひと口飲んでから話を続ける。


    「でも、あるときから急に話すことが増えてさ。ふたりきりだとそうでもないんだけどね。みんなでいると明らかに話しかけてくる頻度が多かったり、さっきも言ったけど俺にだけジュースひと口くれたり、グループLINEでも名指しで話しかけてきたりさ……」


    「やっぱ……どう考えても脈あり、だよな？　それで、告ったのか？」


    「『もしかしたら俺のこと好きなのかな』ってちょっと思ったよ。俺はとっくに好きになってたし、思い切って個人的にカフェに呼び出して付き合ってほしいって言った。そしたら……」


    　少し言いよどんでいるようだったので、俺が助け船を出す。


    「『は？　なに勘違いしてんの？　私があんたなんか相手にするわけないじゃん。自分のカースト考えようよ、バーカっ!!』って言われたらしいぞ」


    　その言葉に、海かい人とは思わず声が大きくなる。


    「はぁ!?　なんだそれふざけんな。同じものが好きで集まってる連中にカーストもくそもないだろ。つーか、恋にカーストなんか関係ないって。ロミジュリ知らねえのかよ、ロミジュリ」


    　陽はるが海人の勢いをたしなめるようにつっこむ。


    「言ってることは納得するけど、あんたのキャラでロミジュリって……一瞬、ロリ趣味に聞こえて引っぱたくとこだったわ」


    　そもそもあれ、カーストはどっちも高いけどな。


    　健けん太たはちょっと笑ってから、「それだけじゃないんだ」と続けた。


    「とっくに、そのリーダーと付き合ってたんだよ。最初のうちは、アピールしても煮え切らないリーダーを嫉しつ妬とさせるために俺にちょっかいかけたらしい。で、まんまと嫉妬したリーダーとうまく付き合えたっていう……」


    　当時を思い出したのか、少しだけ言葉に詰まる。


    「……そのあとは、俺だけ抜いたグループLINEつくって、俺の反応を逐一流してみんなで笑ってたらしい。実際、告白したあとにリーダーともうひとりの男が出てきて、『お前自分の顔ちゃんと見たことあんの？』とかさんざんディスられた。でもまあ……勘違いしたのは事実だし、もういいよ」


    「よくねーよ!!」


    　陽のおかげでいったん落ち着いた海人がテーブルを叩たたいた。まわりから視線が飛んでくる。


    「人の真っ直ぐな気持ちをなんだと思ってんだよ。みみっちぃ真ま似ねしやがって。おい健太、今度の週末そいつら呼び出せ。俺がガツンと言ってやる」


    　いまにも健太のスマホを奪ってオタク仲間に連絡しかねない勢いの海人を、「はいはいはーい」と割って入った和かず希きの言葉が止める。


    「考えるより先に手が出る脳筋バカは短絡的な行動やめとこーねー。それで、見違えるようにいい男になって、ざまあって言ってやりたいわけだ、健太は。だからこそ朔さくに弟子入りしたんだよな？」


    「うん。女め々めしいけど、そんなとこ」


    　照れたように笑う仕草に、こいつは大丈夫だと俺は思う。弱い自分と向き合える人間は、きっと強くなる。


    　健太の様子を見ていた陽がぐっと拳こぶしを突き出してきた。


    「山やま崎ざきは全然女々しくないでしょ。むしろ女々しいのそいつらだって」


    　七なな瀬せもそれに倣う。


    「珍しく陽に賛成だな、私も。千ち歳とせの言う通りに頑張れば、きっといい男になれると思うよ。そしたら、がつんと言ってやろ？」


    　和かず希きと海かい人とも拳こぶしを出した。


    「自分が見下してた相手に同じ土俵で上をいかれるのって屈辱だからねー。もし練習になるならいつでも話しかけてこいよ、健けん太た」


    「同じくだ。細かいところは朔さくに任せるけど、なんかあったら言ってこい。その代わり、いろいろ貸してくれよな、いろいろと」


    　陽はるが、今度こそいいよね？という感じで海人の拳をはたいた。


    　夕ゆう湖こと優ゆ空あも続く。


    「最後まで朔を信じてればきっと大丈夫。健太っちーが信じてついていく限り、朔は絶対に見捨てたりしないから」


    「そういえば……肉奴隷は訂正してね？　早々に」


    　にっこり笑った後者の拳に殺意が込められていないことを切に祈る。ちなみに健太はいますぐ空中三回転半ひねり土下寝しそうな勢いだ。


    「……と、ゆーわけだ。気楽なテストプレイだったろ？」


    　最後に、俺が拳を出す。健太ひとり分の隙間を空けて、俺たちの拳が円を描く。


    「……恩に着る。こういうときは、そう言えばいいですか、神？」


    　俺はにやっと笑う。


    　そうして健太が円を完成させようと拳を伸ばした瞬間、全員いっしょにさっと手を引いた。


    　ほら、ここはお約束ってことでどうかひとつ。
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    「……それで、さっきの茶番はなんなの？」


    「やっぱ、ばればれか」


    　昼食を終え、教室に戻る途中で俺は和希に呼び止められた。先週は七なな瀬せだったのに、今週の運勢はいまいちそうだ。


    「ばればれってか、隠す気あったのあれ？　差別はしないけど区別はする。どう考えてもうちのグループで末永く朗らかにやっていけるタイプじゃないでしょ。このままだと勝手に自信喪失して早晩に潰つぶれるよ？」


    「いや、聞かれなかったから説明しなかっただけだ。少なくともお前を本気でごまかすなんて面倒なことはしたくない」


    　俺は、簡潔に事の経緯を伝えた。


    「まったく、他にいくらでもやりようはあったでしょうよ。優空にでも夕湖にでも惚ほれさせるとか、出席日数や内申書を話題に出して現実に即した理屈責めで脅おどすとか、お手軽で効果的な手段がさ。よりにもよって一番回りくどくて手間のかかる方法なんじゃないの？　いま朔さくがやってることって」


    　和かず希きが呆あきれたような声を出した。


    「いや、そういう黒い感じのやり方も検討したぞ。ただ、あまり美しくないと思ってな」


    「例の俺かっこいい美学ってやつ？」


    「その通りなんだけど、そう言っちゃうとなんか格好つかないだろ」


    　和希がわざとらしくため息をつく。


    「はいはい、なんでもいいけど朔にとってはそれがかっこいい生き方ってことね。だったら素直に、困ってるのを見てられないから助けてやるんだって言えばいいのに」


    「そんなんじゃないぞ。単に俺のかっこよさをひけらかすイベントとして都合がよかっただけだ。教師が頭を悩ませてた不登校問題を華麗に解決してみせた千ち歳とせ朔はさすがだってな」


    「その割にクラスの連中はもちろん、仲間にだって細かな経緯は吹聴してないよね。有能アピールがしたいなら、みんなにもっと詳しく話さないと伝わらないし、そこまでしないとイベントとして役に立たない。やってること支離滅裂だよ」


    　和希はそこで言葉を切り、全部見透かしてますよ的な笑顔を浮かべる。


    「だいたい朔、誰かに助けを求められて断ったことないじゃん？」


    　本当に腹立つやっちゃな。


    　根っからの福井県民のくせに、じゃんとか言うなじゃん？


    　ファンの女の子に着替えのパンツ盗まれて汗臭いまま帰ればいいのに。


    「誰にでも手を貸すわけじゃない。俺を頼ってきた相手だけだ」


    「それって裏を返せば、頼ってきた相手なら誰にでも手を貸すってことでしょ。まったく、面倒は嫌いで自分のことしか考えてないって俺様キャラのくせして、ただの善人だよね、朔は。アンバランスでややこしいから、誤解を招くんだよ。素直に善人として振る舞えば、もう少し敵も減るのに」


    「ええい、うるさいわアホーっ!!　勝手に善人キャラ認定すんな!!　そういうお前こそ、誰にでもにこにこしてるくせに、相変わらずドライだな」


    　面倒になったので、俺は強引に話の方向を変える。


    「合理的なだけさ。朔は健けん太たに対してうまく誤ご魔ま化かしてるみたいだけど、俺たちがそれを振りかざそうが振りかざすまいが、カーストは存在するでしょ。立場によって声の大きさ、発言の内容、立ち振る舞いは規制されるし、座っていい席すら変わってくる。その格差を踏み越えて上の段を目指すのに、高校二年生はちょっと遅すぎるんじゃない？」


    「……かもしれないな」


    　あっちでもカースト、こっちでもカースト。


    　うんざりするね、まったく。


    　もちろん和かず希き自身がそんなものに固執していないことはわかっている。いま語っているのはただの一般論だ。逆に言えば、たかだか田舎町の高校でさえ一般論として定着してしまうほどに、スクールカーストってやつの根は深いんだろう。


    　和希は淡々と続ける。


    「できるやつは、とっくに気づいて実践もしてる。不登校なんて、言い訳重ねて自分を甘やかして、現状維持を続けてきた結果に他ならないと思うけど？」


    「異論はない」


    　俺は、本気でそう言った。


    「和希は健けん太たのことをどう思う？」


    「本心から言うけど、決して嫌いじゃないよ。学校でたまに絡む友人としてはそれなりに個性があって面白い」


    　その言葉には続きがありそうだったので、黙って先をうながす。


    　和希は、ふうと小さく息を吐いた。


    「……ただ、朔さくや海かい人と、夕ゆう湖こ、うっちー、悠ゆ月づき、陽はると同じように、毎日いっしょにいたいほど好きにもなれないかな。他人にそう思わせるだけの魅力を培つちかってこなかったんだと思う。いまは新鮮に聞こえる話も、そう遠くないうちに底が見えそうだ」


    「うむ。まったくの同感である」


    　それは、健太本人にも伝えた通りだ。「だけどさ……」と俺は続ける。


    「意味のないことに意地を張るのは、ハードボイルドでかっこいいと思わないか？」


    「俺には理解できないね。ゆで卵は半熟が好きだ」


    「大半がこぼれ落ちてしまうとわかっていても、醤しよう油ゆをかけたくならないか？」


    「半分に割ってからならともかく、そのまま手で持って食べるなら問答無用で塩です」


    「ときに和希は、俺と夕湖が海で溺おぼれていたらどちらを助ける？」


    「夕湖だね」


    「そこが血に飢えた鮫とピラニアとワニの巣そう窟くつだとしたら？」


    「ふたりの思い出を胸に、強く生きていくよ」


    「……あなたってそういう人よね」


    



    　　　　　＊


    



    　その日の放課後、俺は屋上で蔵センに簡単な経過報告を済ませた。頼まれていたのはもう一度登校させるところまでだから、結果報告と言ったほうが正しいのかもしれない。ここから先は単なるオプションだ。


    　蔵センはひと通りの話を聞き終わってから「じつに千ち歳とせらしいやり方だな」と口にした。


    「と、言うと？」


    「過剰に大仰で、いたずらな美学に満ちている。どう見ても三十代なのに、ブレザーを着て十代だと言い張る風俗嬢のようだ」


    「けんかを売られていると解釈してもよろしいか？」


    　蔵センは気持ちよさそうにラッキーストライクの煙を吐き出す。


    「まさか。自分が十代だと言い張る三十代の女性は、『そんなことないよ』ってリアクションを期待しながら『もう若くないし』なんてぼやく二十代よりよっぽど美しい。それに、ヒーローってのはたいていが無意味な美学に縛られているもんさ。必殺技は追い詰められてからしか使わない、とかな」


    「無意味な美学……か」


    　煙が入ったのか、蔵センは大げさに目を細めている。その表情から、言葉の真意は読み取れなかった。


    「否定してるわけじゃない。寄り道回り道は人生のいちばん美お味いしいところだからな。どうせいつかは嫌でも早足で進まなきゃいけなくなるときがくる。せめて青春ぐらいはのんびり歩め。若いうちから効率ばかり追求していると、大人になったとき、せいぜいがよくできた部品にしかなれないぞ。汎用性が高く、扱いやすいがゆえに、交換するのも簡単だ」


    「昼休みの和かず希きに聞かせてやりたいもんだ」


    「あいつはまた別だ。自分にとって意味のある回り道と、時間の浪費にしかならない寄り道をきっちり区別して考えている。その選択が本当に正しいのかはともかくとして、少なくとも、大量生産の消耗品になるタイプじゃないな」


    「そりゃそうだ。あんなのが大量生産されたらたまったもんじゃない」


    　俺は近くのコンビニで買ってきたアイスカフェラテをちゅるちゅるとすする。


    　ふと、和希とのやりとりを思い出し、蔵センの意見が聞いてみたくなった。


    「ちょっと聞いてもいい？」


    「給料日まではあと四日。残金は千二百円。貸せる金はないぞ」


    　蔵センはスーツのポケットからしわくちゃの千円札と小銭を取り出してみせる。


    「教え子から借りたほうがいいレベルだなおい。まあ、それはともかく……あのさ、蔵センはカーストについてどう思う？」


    「珍しいじゃないか。ずいぶんと抽象的な質問だ」


    　一度言葉を切り、くわえ煙草たばこのままで数秒思案してから口を開く。


    「こちらも抽象的に返すとすれば……そうだな、人の背負った業ごうってところか」


    「業……か」


    「『自分らしく生きよう』っていうのはありがちな美辞麗句だが、いまいる場所を、歩いてきた時間を、行く先を、そして進みたい道を、自分のものさしで測れるやつはそう多くない。ほとんどの人間は、他人の位置を知るためのコンパスと高度計しか持ち合わせがないのさ」


    　ちりちりと音を立てて、煙草たばこが燃えていく。


    「だから他人を見て、あっちのほうが正しい位置なんじゃないかと羨うらやんだり、安心を得るために自分と同じ場所まで引きずってこようとしたり、まわりの様子ばかりを窺うかがっている。そうしていないと落ち着かないんだ。基本的に人ってのは、単独で歩んで成功するリスクをとるよりも、失敗するときはみんないっしょにという保険を求める生き物なんだろうよ」


    　蔵センは短くなった煙草を携帯灰皿にぐりぐりと押しつけ、すぐまた次に火を点つけた。


    「だけどなぜだかときどき、自分の正しい位置を知ってるとしか思えないほど堂々と、前を向いて進んでいく人種がいる。お前や水みず篠しののようなタイプだな」


    　こう見えて蔵センは慎重に言葉を選ぶ。


    〝正しい位置を知っているとしか思えない〟ということは、他人からそう見られている人間が、本当に正しい位置を知っているとはかぎらないということだ。


    　俺は黙って話の続きを待つ。


    「そういうやつに遭遇したとき、人の反応はさまざまだ。向かう方角が似ているからと連れになる、無条件に信じて取り巻きになる、離れたところから様子を探る、きっとあいつらは間違っていると願って距離をとる。そうして生まれるのがカーストってやつさ。集団の在り方は、否いやが応でも先頭に立って進む人間によって定義されていくもんだ」


    「……蔵センは、他の大人よりも正しいコンパスを持ってるように見える」


    「まさか、そんなものは誰も持っていない。もちろん、お前たちだってな。違いは、自分のコンパスこそが正しいと信じられるかどうか、その一点だけさ」


    　俺はここまで、どうやって歩いてきたんだっけ。


    　柄がらにもなく、そんな考えが頭をよぎった。


    



    　いま、手元にあるコンパスは正しく空を指しているだろうか。


    　──あの日、憧あこがれ、手を伸ばした月を。


    



    　俺の考えていることなどどこ吹く風といった様子で、蔵センは大きなあくびをした。


    「ちなみに俺は、正しかろうが間違っていようがどうでもいいという落ちこぼれタイプだな。そもそもまっとうな方向を目指すつもりがない。流れるべきとこに流されていくだけだ。行き着く先に、酒と煙草と風俗があればそれでいい」


    「せめて女って言えばかっこいい感じなのに」


    　俺も、それ以上考えることはやめた。


    「ご苦労だったな。もう少し山やま崎ざきに付き合ってやるみたいだが、ここから先は好きにしろ」


    　蔵センは、よっこらせと立ち上がる。


    「好きにしろもなにも、具体的な指示なんかひとつもなかったでしょうに」


    「お前に頼んだことが俺の具体的な一手であり、それ以上することはない」


    　俺も立ち上がって、尻しりをぱんぱんとはらった。


    「まったくあんたは。そういえば、見返りの話をしてなかったっすね。とくに思いつかないから、蔵センの給料入ったら健けん太たたちと飯にでも……」


    「おぉっと危ない、俺もうすぐ風俗の時間だ」


    「待てコラおっさん。まだ陽も沈んでない上に金もねーだろ」


    「いいか千ち歳とせ。お前は金なんかよりもずっとかけがえのない大切な見返りを、もうとっくに手にしているんだ。いまはまだ理解できないかもしれないが、そう、いつかきっと」


    「ハートフルな話したって誤ご魔ま化かされないかんね？」


    「……あ、もしもし。四日後の二十一時からひとみちゃんを……」


    「予約してんじゃねええええええええええっ」


    



    　　　　　＊


    



    　健太に『終わったぞ』とメッセージを送ると、すぐに既読がついて、『校門のところで待ってます』と返信がくる。


    　さっさと帰り支度を整えて校舎を出ると、校門に背中を預けて立っている健太が見えた。今日の反省会を兼ねて、帰り道も付き合ってやると伝えていたのだ。


    「お前なんなの？　なんで校門なの？　せめて教室じゃ駄目だったの？　おまけにどうして儚はかなげな感じでもたれかかってるの？　病弱で大和やまと撫子なでしこな俺の彼女なの？」


    「いや、なんかここがいちばんわかりやすいかと思って。ほら、万が一、神が俺のこと忘れて帰ろうとしても見つけられるし！」


    「やっぱり彼女じゃなくてストーカーなのかな？　そんなもん、電話でもなんでもしてくりゃいいだろ」


    　健太は「その手があったか！」という顔をする。なんかもう、いろいろと面倒なので俺はそのまま歩き出した。


    「それで、どうだった？　再登校初日の感想は？」


    「うーん、大げさだって言われるかもしれないですけど、ぶっちゃけこれまでの人生観がぶっ壊れた気分です」


    「ガンジス川で沐もく浴よくしたわけでもあるまいし。簡単にそういうこと言うやつは、ゆくゆくカルト宗教とかネットワークビジネスに騙だまされるぞ」


    「いやいや、衝撃で言えばほんとそれ以上ですよ。俺はいままで、なんて狭い世界で生きてたんだろうとまじで思いました」


    「へぇ？　……具体的には？」


    「ぶっちゃけ、リア充みんないい人でした。マウントの取り合いなんてないし、誰も他人の悪口や噂うわさ話とかしない。俺みたいなのがいきなりグループに乱入したのに、好奇心もっていろいろと話しかけてくれました。みんな視野が広くて、いろんなことに一生懸命で、感心させられてばっかで……正直、前のサークル仲間といるより何百倍も充実した一日でしたよ」


    　その感想を聞いて、多少強引にでも引きずり出してよかったなと思う。


    　ここで劣等感を抱えられると厄介だが、こうやって受け入れられる気持ちがあるなら、あとは放っておいても大丈夫だ。もう、同じ場所に戻りたいとは思わないだろう。


    「気にしていたコミュニケーションはどうだった？」


    「スムーズにできたとはとても言えないですけど、『なんで？』『俺は』『俺も』を繰り返していたら、少なくとも会話が途切れることはなかったです。それで思ったのが……きっと、コミュニケーションってスキルじゃないんですよね？」


    「つまり？」


    「神は何度も『相互理解』と言ってましたけど、相手を知りたい、自分を知ってほしいという気持ちが根底にあれば、自然と言葉が出てきて……そっから先は単純に慣れ、経験値の差でしかないのかなぁと。会話がうまくいかないとしたら、そもそも『知りたい』『知ってほしい』と思われるだけの魅力がないという、前提条件が問題なのかと……」


    「そうだな。会話術のようなもので相手の興味を引くこともできなくはないけど、それって結局は張りぼての城なんだよ。話すことそのものが目的ならかまわないが、人間関係を構築したいなら、どれだけ表面を取り繕つくろってもいずれ本質の薄っぺらさでぼろが出る」


    「……神と出会う前の俺だったら、『本質ってなに？　じゃあどうやったら厚くなるんだよ』とか言ってましたね」


    「言わなくてもいいのか？」


    　その言葉を聞いて、健けん太たは憑つきものが落ちたようにさわやかな笑みを浮かべた。


    「少なくとも、そうやって文句ばっかたれてなにもしない人間は、いつまで経っても薄っぺらいままだということぐらいは理解できたつもりです……多分」


    　昨日から今日までのたった一日で、よくもここまで考え方が変わるものだ。そこに関しては、素直に感心する。


    「……きっと、健太の長所なんだろうな」


    　俺は自然とそうつぶやいていた。


    「……長所？　なんかいまの話のなかで、俺にいいとこありましたっけ？」


    「一度納得したあとは、素直に物事を吸収して、行動に移せるところだよ。これまではオタク系の文脈を身に染みこませすぎていたんだ。もちろんそれだってひとつの視点だから捨てる必要はない。リア充的な文脈が必ずしも正しいわけじゃないしな」


    　健けん太たはなぜ自分が褒ほめられているのか理解できていないという顔をしている。


    　いまはそれでいい。


    　いつの日か振り返ったときに、もしそうしてもいいと思えたなら、自分で勝手に自分を褒めてやればいいのだ。


    　これ以上の言葉は必要ないと思い、俺は話を変えた。


    「そういえば健太、チーム千ち歳とせのメンバーたちはどうだった？　もし付き合うなら誰がいい？」


    　健太は「えっ、えっ……？」とあからさまに慌てふためく。


    「な……なんすか急に？」


    「なんだよ、こういう話は青春の醍だい醐ご味みだろ？　もし俺と競合しない相手だったら応援してやるのもやぶさかじゃないぞ」


    「そ、そんなこと言われても……。うーん、あえて、あえてですよ。絶対に言わないでくださいね？　もしあえてひとりあげるとしたらですけど……あの……」


    「あ、先に言っておくけど夕ゆう湖こと優ゆ空あは競合するな、すまん」


    「……じゃあ七なな瀬せさんは？」


    「残念なことに……」


    「青あお海みさんなら……」


    「……まことに遺憾ながら……」


    「応援する気皆無じゃねーか！」


    「失敬な。まだ和かず希きと海かい人とが残ってるだろ。好きなほうを選べ」


    「……解げせぬ」


    



    　　　　　＊


    



    　週末、よく晴れた土曜日の午後。俺と夕湖、健太はエルパの中央出入り口に集合していた。健太は忠告していた通りに制服、俺と夕湖は私服だ。


    「休日にすみません、神、夕湖」


    　健太はあたりにきょろきょろと目を遣やっている。


    「気にしなくていいぞ。今日は夕湖とのデートで、お前の買い物に付き合うのは遊園地でお化け屋敷に行くみたいなもんだからな」


    「そゆこと～」


    「……俺がオシャレに挑戦するのって、そこまで怖いもの見たさ欲刺激するんすか？」


    　エルパのなかは、親子連れや中学生、高校生、大学生、社会人、お年寄り、ようするに全世代の人間でごった返していた。休日だから仕方がないとはいえ、もうちょっと他に行くところはないんだろうか。


    「ていうか健けん太たっちー、なんか気持ち痩やせたよね？」


    　夕ゆう湖こは健太の胸や腕、腹をさわさわと撫なでた。


    「う、うん。毎日体重量ってるけど、一応二キロは落ちたよ」


    　健太は相変わらずおどおどもじもじしているが、今日に限っては仕方ない。


    「よっぽど引きこもってるとき不摂生してたんだね。まだ一週間なのにすごいじゃん。学校で教えてあげたワックスの使い方もマスターしたっぽいし～」


    　……こやつのせいである。


    　夕湖は肩まわりががっつり開いた薄紫のオフショルニットに、かなり丈の短いショートパンツを合わせている。ギャルっぽく見えてもおかしくない格好だが、華きや奢しやなピンクゴールドのネックレスとピンキーリング、小ぶりな革のショルダーバッグで上品さも加えていて、文句なしにオシャレだ。そして胸元は問答無用でエロい。ちょっと前まえ屈かがみになっただけでいろいろ見えちゃいそうで、童貞を殺しにきているとしか思えない。
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    　俺はこっそり健太に耳打ちした。


    「いいか健太、男にはいつか立ち上がらなきゃならないときがくる。しかし、唇を噛かんで耐えねばならぬときもあるのじゃ」


    「ちょちょ、ちょっと、意識させるのやめてくださいよ。せっかく鉄の意志で素数かぞえてるんですから」


    　健けん太たが食い気味にひそひそ話を返してくる。


    　俺はにやっと笑ってまたささやく。


    「うっかり小銭でもばらまけば前まえ屈かがみになって拾ってくれるぞ、きっと」


    「いけませんぞ、神！」


    　そんな俺たちを見て夕ゆう湖こが首をかしげた。


    「どしたの？」


    「「げふんげふんっ」」


    　夕湖は不思議そうな顔をしながら会話を続ける。


    「でもあれだよね。なんかこのままいくとさらに無個性になって、はぐれたらもう健太っちー見つけられないかも……」


    「えぇー……」


    　俺は健太の肩をぽんと叩たたいた。


    「まあ、それをどうにかするためにこうやって集まってるわけだ。いまのとこダイエットも順調みたいだし、見た目をそれっぽくするなんて簡単だぞ」


    「俺的にはオシャレもコミュ力に匹敵するぐらいの難関なんですけど……とりあえずお小遣いはがっつり持ってきました！　引きこもってたから今年のお年玉まったく手をつけてないんで」


    　健太は自信ありげに、なんか鋲びようみたいなのがいっぱい打ち込まれて、真ん中に十字架があしらわれているチェーン付きの長財布をケツポケから取り出した。予算的にも、時間的にも今日はそこまで手が回らないので、俺はいま見たものを記憶から抹消することに決める。


    「今日買うのは眼鏡めがね、トップス、パンツ、靴、バッグ……ようするに上から下までひと通りだな。夕湖、どこから回ろうか？」


    「やっぱり眼鏡からじゃない？　作るの時間かかりそうだし、まずは顔を整えちゃったほうが他選ぶときにも雰囲気つかみやすいと思うよー」


    「オーケー、それでいこう」


    



    　　　　　＊


    



    　俺たちはJINSに入り、まずはそれぞれが健太に似合いそうな眼鏡を見繕つくろってみた。


    「俺的にはやっぱりこういうデザインが落ち着くんですけど」


    「「却下」」


    　俺と夕湖が口を揃そろえる。健太が選んだのは、いまかけているものと印象が似た、細めのメタルフレームだった。


    「この手の眼鏡はスタンダードに見えて、意外と似合う人が少ない。芸能人並のルックスとか、高身長でぱりっとしたスーツを着こなすエリートサラリーマンならともかく、お前の顔だと非リアっぽさが強調されるだけだぞ。試しにかけてみろ」


    　健けん太たは鏡で自分の顔をまじまじと見て、「……そう言われてみれば」とつぶやいた。


    「ほらな、いかにもな感じになっちゃうだろ？　比べてみれば一目瞭りよう然ぜんだぞ」


    　俺は健太から眼鏡めがねを受け取り、自分でかけてみる。


    「やっぱ俺かっこいいな。すげー知的でクールなイケメンぽい」


    　眼鏡を外し、夕ゆう湖こに渡す。


    「やっぱ私ってかわいいね。美人女教師って感じ」


    「あんたら俺のことおちょくってるんすか」


    　というわけで、健太の気に入ったモデルは戻し、次は夕湖が眼鏡を持ってきた。


    「やっぱりオシャレ男子って言えば、黒い太めのセルフレームが鉄板じゃない？　形はウェリントンで」


    「うーん、どうだろ。鉄板なのは間違いないんだけど、このタイプが本当に様になるのって彫りが深くて男っぽい顔立ちの人だと思うんだよな。それこそヒゲとか似合うようなさ。健太はあっさりした塩顔だから、眼鏡が浮いちゃう気がする。形もウェリントンよりボストンのほうがいいんじゃないか？」


    「神、ウェリントンとボストンてなんですか？」


    「すげーざっくり言うと、幅があって四角っぽいのがウェリントン。似てるけどもうちょっと丸っぽいのがボストンだ。健太がさっき持ってきたのはスクエアな。まあ、とりあえず夕湖が選んでくれたやつかけてみ？」


    「「うーん……」」


    「感想早いっすね」


    　試しにボストンタイプもかけさせてみたが、どうにもしっくりこない。


    「確かに、朔さくの言うとおり眼鏡だけ浮いちゃってるね。脱オタしようとして、とりあえず黒縁買ってみましたって感じ」


    「だろ？　まあ、こればっかりは仕方ない。俺も中性的な顔立ちで似合わないからな」


    　俺は健太から眼鏡を受け取り、自分でかけてみる。


    「……と思ったけど、そんなことはなかった。やっぱなにかけても紛うことなきイケメンだな。変装して街を歩いてるアーティストっぽい」


    　眼鏡を外し、夕湖に渡す。


    「似合っちゃうよねー。朔と隠れて交際する若手美人女優っぽい」


    「あんたらじつはアホなんすか？」


    　というわけで、夕湖の選んだ眼鏡も戻した。


    「ちょっと聞きたいんですけど、コンタクトにするっていうのは駄目ですか？　脱オタっていうと、なんとなく眼鏡めがねをコンタクトにするみたいなイメージが……」


    　健けん太たがそう言いながら、眼鏡を外した状態でこちらを見る。


    「俺も考えはしたが、健太の場合は印象が薄くなりすぎるんだよ。それに、眼鏡ってじつはめちゃくちゃアドバンテージのあるファッションアイテムだぞ。嫌でも目に入るし、よく似合う洒しや落れたものを選べば、顔の薄さを補って個性的にすることすら可能だ。制服の着こなしぐらいでしか主張できないやつらと違って、堂々とオシャレできるってわけさ」


    「……なるほど。小学生のころから眼鏡なのに、目が悪いから嫌々かけるものとしか認識してませんでした」


    「むしろ、小学生のころからかけていたからこそだな。身体の一部みたいになっちゃってて、客観的にその役割なんて考えたことがなかったんだろう」


    　俺は健太と話しながら、先ほどチェックしておいた眼鏡を持ってきた。


    「俺のオススメがこれだ。ラウンドタイプ。ようするに、まん丸な眼鏡だな」


    「えー、無理無理。それは難易度高いって！　オシャレ上級者向けじゃん」


    　夕ゆう湖こがもっともなリアクションをする。健太もそれに続いた。


    「そもそも問題、これってオシャレなんですか？　俺には昔の文豪がかけてたやつにしか見えないんですけど……」


    「お前のなんちゃってカウボーイ隠しチェックつきデニムと違って、正しくオシャレ認定されてるアイテムだぞ。お前は確かにイケメンじゃない。残念ながらイケメンではない」


    「なぜ二回言った」


    「だけど、髪型を整えて痩やせ始めてみたら、どうやらぶさいくってわけでもなさそうだ。シンプルな顔立ちだが、決して気持ち悪くはない。そんなあなたに朗報です。幸運なことに、最近は雰囲気イケメンってやつが大人気だ」


    「それって、どっちかっていうと悪口かと思ってました」


    「確かにそういうニュアンスで使われることもあるから、オシャレな塩顔が人気と言い換えてもいいかもな。最近の男性俳優とかアーティストで、男からすると全然かっこいいと思わないのに、やたら女の子から人気がある人っているだろ？　例えば……」


    　俺は、男性芸能人の名前を何人か挙げる。


    「……確かに、なんだったら『これがイケメン？』って顔の人もいますね。一歩間違えたら非リアじゃねっていう」


    　その言葉に夕湖が反応した。


    「えー、私どの人もけっこう好きだよー。普通にかっこいいじゃん」


    「ほらな、夕湖レベルの女子でさえこんな感じだ。正直言って、理由は俺にもよくわからんが、とりあえずそれっぽい感じにすることはできると思う」


    　健太はまだ半信半疑のようだ。


    「……そのためのアイテムが、丸眼鏡めがね？」


    「そういうことだ。こいつはなかなか扱いが難しくて、俺や夕ゆう湖こみたいにわかりやすい美男美女がかけると、ちょっと厭いやみな感じになるんだよ。『こんな眼鏡も似合っちゃう俺ってすごくね？』みたいなさ。その点、お前は理想的な塩顔だ。こういう眼鏡をかける前提で、天パを生かしたオシャレな隠れツーブロックにしたしな」


    　俺は自分で丸眼鏡をかけてみる。


    「……くそ、駄目だっ。やはりこんな文豪風丸眼鏡ですら恐ろしいほど似合ってしまう。次元が違いすぎてまるで参考にならない広告のモデルのようだ」


    　眼鏡を外し、夕湖に渡す。


    「……なんで？　なんでこのお店には、私と朔さくのポスターが貼はられてないの!?　私たちをモデルに採用してないとか、これもう企業にとって大きな損失っていうレベルだよ」


    「厭みな感じ、伝わりすぎるほどに伝わりました。あんたらもう帰っちまえ!!」


    　冗談もほどほどにして、俺は健けん太たに眼鏡を渡した。


    「ほら、かけてみろよ」


    　健太が恐る恐る眼鏡をかけると、隣で夕湖が「あれ？」という顔をするのがわかった。


    「うーん……なんかやっぱり違和感あるんですけど」


    　俺は夕湖に話を振る。


    「どう思う？」


    「……あり！　めっちゃありだよ健太っちー！　いま不覚にも一瞬ときめいたよ、ヤバ!!　朔の見立てさすがすぎるって」


    　そりゃそうだ。本当は事前に公式サイトで全ラインナップを見て吟味してたからな。押し出しが強くなりすぎて塩顔の長所を消さないように、フレームは細め。とはいえ、さりげないセンスのよさはアピールしたいので、派手すぎない程度のべっこう柄をチョイスした。


    　あの学年一の美少女が自分の容姿を褒ほめているという現状を受け入れられないのだろう。健太はもぞもぞと気持ち悪い動きをしている。


    「神……大丈夫ですか？」


    「うむ、いささか以上に悪くないぞ」


    　俺は、イケメンぽくにやりと笑って健太に答えた。


    



    　　　　　＊


    



    「なに？　お前ウォーキングにはまって次はランナー目指すことにしたの？　夜でも見えやすいように蛍光で眩まぶしい感じのレインボーなカラーをチョイスしたのかな？　わかったぞーぅ、さてはお前の前世、いっつもみんなの笑いものだったトナカイさんだなぁー。それともイカ釣り漁船なのかなぁー？　ぴかぴか光ってみんなを幸せにしたい欲求に満ちあふれてるぞこのこのぉーぅ。イヤッホー!!」


    「神よ……鎮まりたまえ、鎮まりたまえ」


    　JINSで眼鏡めがねの作成を依頼したところ、運よくレンズの在庫があり、一時間ほどで仕上がるということだったので、俺たちはそのあいだに靴を選ぶことにした。


    　今度の店では試しに、俺と夕ゆう湖こは口を出さず、まずは健けん太た自身がオシャレだと思うものを選んでもらうことにした。そして、とんでもなく強烈なデザインのスニーカーを意気揚々と持ってきて、さっきの俺の台詞せりふに至る。


    「こういうデザインは、めちゃくちゃ尖った感性を自分のスタイルに落とし込める人じゃないと選んじゃ駄目！　めっ！」


    「なんていうか……普通のよりも個性的なほうがいいんじゃないかと思って」


    　健太は自分の持ってきたスニーカーを見ながら、残念そうな顔をしている。


    「それは、オシャレ初心者の陥おちいりがちな罠わなだ。洋服選ぶときにちゃんと説明するけど、派手こそ正義なんていう時代はとっくに終わってる。もっと直球でいいんだよ、直球で」


    「でも、ありきたりな感じにならないですか？」


    「ありきたりでいいのさ。スニーカーなら俺も履いてるアディダスのスタンスミス、スーパースター、ナイキのエアフォースワン、コンバースのオールスター、ワンスター、ニューバランスの９９６、ヴァンズのオーセンティック……。こういう名作は、時代を超えて、有名無名を問わず多くの人に愛されてきたからこそ定番として残ってるんだよ。いいか、よく覚えておけ。靴に限らず、服でも、鞄かばんでも、財布でも時計でもアクセサリーでも共通して、スタンダードは不変だ」


    「私もオールスター色違いで何足か持ってるよ～。形は一緒だけど、色とか柄がらとかいろんな種類があってかわいいよね。今日は服が派手めだから、シンプルにオフホワイトのハイカット」


    　夕湖は、自分のスニーカーを健太に見せるようにひょいっと足を上げる。


    「俺だってスタンスミスは三代目だし、オーセンティックは色、柄違いでいくつか持ってるぞ」


    　健太はまじまじと俺たちの足下を見つめた。


    「言われてみれば、神も夕湖も定番を選んでるんですね。……ちょっと、もう一回見てきてもいいですか？」


    　十数分後、健太が手にしていたのはニューバランスＭ９９６のネイビーだ。


    　俺はこくりと頷うなずいた。


    



    　　　　　＊


    



    　購入したスニーカーはその場で履き替え、完成した眼鏡を受け取ったうえで、トップスとパンツを購入するために向かったのは無印良品だ。


    「トップスとパンツを買うのに無印ですか？　あんまり服のイメージないんですけど」


    「本当はユニクロでもいいんだけどな。あっちはキャラものとか柄がらものもけっこうあるから、また体力使うつっこみ展開になりそうでやめた。ここなら絶対に外さない」


    「もしかして、さっきの派手こそ正義ではないという話に繋つながります？」


    「理解してくれてうれしいよ」


    　俺は、手ごろな麻の白シャツを手にとった。


    「健けん太た、これはなんだ？」


    「オーガニックな感じの白シャツですね」


    「どう思う？」


    「どうって……よくも悪くもシンプルです。すげーかっこいいとも思わないけど、間違いなくダサくはないです」


    「だったらこれを着ればいいと思わないか？　いまのお前のダサい私服よりは百倍ましだ」


    「そう言われたらそれまでなんですけど……なんていうか、そんなんでいいんですか？」


    「その考え方が、オシャレへの恐怖心に繋がってるんだよ」


    　俺はシャツを戻し、店内に設けられた休憩用のソファに腰かけた。夕ゆう湖こは俺の右隣に、健太は左隣に腰かける。


    「そもそも、オシャレをするというのは、登山やバイク、読書、ゲームなんかと同じでただの趣味だ。本来、お前のように著しく逸脱さえしていなければ、服装なんてなんだっていいんだよ。ラノベやアニメを見るのと同じモチベーションでオシャレしたいと思うか？　逆に、山の素晴らしさをどれだけ説かれたところで登りたいと思うか？」


    「現時点ではまったく思わないですね」


    「夕湖や和かず希きはオシャレが趣味で生きがいのひとつだ。だからそこにお金も使うし、毎年の流行に合わせた格好をする。夕湖は、健太が激推ししたらソシャゲやアニメグッズにお金を使ってみようと思うか？」


    「絶対にありえなーい！」


    「……と、いうことだ。健太の読んでたラノベには、まるでオシャレにならなければモテないみたいな書き方がされてたけど、必ずしも正しくない。もちろんオシャレなやつはモテる可能性が上がるけど、それは運動ができるとか、いろんな本を読んでて大人びた考え方をしているとかと同じ、条件のひとつでしかないんだよ。ぶっちゃけ、趣味だと思えないなら流行なんか知らなくていい」


    「ちょ、ちょっと待ってください。なんか話がややこしくなってきました。オシャレになるために今日こうやって買い物に付き合ってくれているのでは……？」


    　俺はソファから立ち上がって、くるりと健太のほうを向いた。家庭教師のレッスン風に、ぴしっと人差し指を立てる。


    「定義をしよう。この場合の『オシャレ』とは、夕ゆう湖このように流行の洋服や靴を常にチェックしていろんなコーディネートを楽しむ層だ。『ダサい』はお前のように見当外れの格好をしているとか、服なんて着られればなんでもいいって感じで、サイズも組み合わせもまったく無視している層」


    　健けん太たはふむふむと頷うなずく。


    「どうしてもこの両極で物事を考えがちになるが、そのあいだには『ある程度は気を遣っている』という中間層が存在する。つまり、趣味レベルで時間やお金を注ぎ込むほどではないが、ダサいと思われたくはないし、最低限の自分らしさぐらいは出したいという人たちだな。健太、冷静になって、俺の服装を見てみ？」


    　健太は俺の上から下までを、まじまじと見た。見ろといったのは俺だが、はっきり言って非常に不愉快である。


    「あ、あれ？　……オシャレじゃない？」


    「……おぉっと危ない。自分で定義しておいてなんだが、一瞬お前の頭がサッカーボールに見えてしまった。でもまあ、そういうことになる。じつは俺も、流行とかを追っかけることにはさして興味ないんだよ」


    　夕湖がちょっと不満げな様子で口を挟む。


    「そうそう。朔さくって洋服買うの付き合ってって頼んでも、絶対に『なに着てもかわいいから選べない』とか言って逃げるもんねー」


    　……あ、ばれてたのね、それ。


    　今日の俺の服装は、下からスタンスミス、グラミチのデニム、チャンピオンの白いポケＴ、文字盤が白黒反転したG-SHOCKのM5610、あとはシルバーのネックレスと指輪がひとつずつ、デイパックは通学にも使ってる黒いグレゴリー、それだけだ。


    「言っておくけど、わざわざ健太のためにこういう服装をしてきたわけじゃないぞ。俺は年中こんな感じだ。下は夏も冬もだいたいアウトドアブランドのパンツ、上は無地のシャツ、Ｔシャツ、ポロシャツ、パーカーがほとんどだな。時計とアクセもこれ以外に持ってないし、後者はオシャレのためにっていうよりも、単にシルバーアクセが好きなだけ。いまどき流は行やらないしな」


    「神の服装っていうだけで勝手にオーラ放ってるように見えてましたけど……ぶっちゃけ俺でも真ま似ねできそう？」


    「イエス。パンツとシャツを選ぶだけだぞ。だけど、俺ダサイか？」


    「いや、なんか一周回って神らしいというか、堂々としすぎてて逆にかっこよく見えるというか……」


    「お、いまの褒ほめ言葉はポイント高いな。まさにそれが俺の服装に関する美学で、ようするに『千ち歳とせ朔さくが着ればなんだってかっこよく見えるでしょ』ってことだ」


    　俺はわざとらしく腰に手を当て、えっへんと胸を張った。


    「だったら流行とか気にせず好きな格好をしようというわけさ。かしこまった服が好きじゃないから、なるべくゆったりした楽なもの。コーディネートとか考えるのめんどくさいから、組み合わせやすい無地でベーシックなデザイン。気に入ったらリピ買いできるように、昔からあるスタンダードで、生産中止になる可能性が低いアイテム。といいつつ、経年変化して味の出ていく小物が好きだから、鞄かばんや財布、アクセなんかは値が張っても長く愛用できるものを選んでるな」


    「なんか、そうやって語られると、こだわりのある男って感じでいいですね!!」


    「そう聞こえるから不思議だろ？　夕ゆう湖こはどうだ？」


    「うーん……私は朔とまったく逆かなぁ。いっつも違う格好をしていたいし、流行がきたら真っ先に乗っかりたい。新しい服や靴を買うたびに、いままで知らなかった自分が次々と見えてくるみたいで幸せな気分になるんだよねー。朔と会うときは思いっきりかわいい系でまとめてみたり、ちょっとセクシー系を試してみたり、うっちーと買い物するときはボーイッシュな格好で遊んでみたりとかさ」


    　呆あきれるぐらいに夕湖らしい。


    「ようはどんなスタイルだろうと、そこに自分らしさと、語れる物語があればいいってことだ。最近はノームコアだってファッションのジャンルとして定着したしな」


    　俺がそう言うと、健けん太たは「ノームコア？」と聞き返してきた。


    「スティーブ・ジョブズがどんなときも同じ服を着ていたのは知ってるだろ？　ニューバランスのＭ９９２、リーバイス５０１、イッセイミヤケの黒いタートルネック。Facebookを立ち上げたマーク・ザッカーバーグだっていつもグレーのＴシャツしか着ていない。彼らは毎日着る服を考えるのが無駄だと感じて、その手間を省き、もっと自分が成すべき目的のために時間を使うことを選択したんだ……なんかかっこよくないか？」


    「……なんかかっこいい気がします」


    「ノームコアってのは、ノーマルとハードコアを合わせた言葉で『究極の普通』を指すらしい……が、個人的にはべつに一般的な普通の概念にこだわる必要はないと思っている」


    　より多くの人が共感する「普通」はあるかもしれないが、結局のところなにを「普通」と捉えるかは個々人の価値観によって大きく左右されるからだ。


    「俺は基本ベーシックだけど、そこに楽なアウトドア要素とかこだわりの小物を取り入れてるし、夕湖のオシャレだって、夕湖にとっての自分らしさだ。さんざん罵ば倒とうしてあれだけど、極端な話、健太の私服だって、『人と外れて、パンクに生きることが自分らしさ』と言えるのならオーケーなわけだ。つまり、自分自身にとっての『究極の普通』を見つけろということだな」


    「なるほど……」


    「まあ、すぐにそれを確立はできないだろうが、お前はどんな服が着たい？」


    　健けん太たはもう一度俺を見て、夕ゆう湖こを見て、沈黙した。自分なりに考えを巡らせているらしい。


    「正直……あんまり人と違う格好をしたいという気持ちはないです。ラフすぎるよりはある程度しゃんとしてるほうが好きで、でも、とりあえず無難に白シャツと茶色のチノパン選びましたみたいな雰囲気は出したくないというか……」


    「と、いうわけです夕湖さん」


    　夕湖はすっくとソファーから立ち上がった。


    「かーしこまりー！　私的にはなんとなくイメージできてるんだけど、任せてもらってもいい？」


    「よ、よろしくお願いします」


    　健太も立ち上がり、夕湖に向かって頭を下げた。


    「朔さくが選んだ丸眼鏡めがねに合わせるなら、やっぱりシャツ系だよねー。個性派文系っぽい雰囲気出るし。でも、あんまりつるつるした素材だとかっちりしすぎちゃうから、オーガニックコットンのボタンダウンシャツかな。どうせなら、スニーカーの色と合わせてネイビーにするとまとまり出ていいかも」


    「色ってどういう基準で選べばいいの？」


    「うーん、原色系を組み合わせるとなるとそれなりにセンスがいるんだけど、派手すぎるのは嫌なんだよね？」


    「うん。なんか、赤とか黄色とか着てる自分は想像できないかも……」


    「だったら、上下どっちかに黒、白、ネイビーをもってきて、上と下で同色にならなければだいたい大丈夫！　絶対に外れない色だから。ただし、白パンは注意しないとチャラくなるからＮＧで、健太っちーはスニーカーがネイビーだからネイビーのパンツも距離が近すぎて駄目。パンツの選択肢は黒だけってことになるね」


    　健太は「ちょっと待って」と言って、夕湖のアドバイスをスマホにメモしている。


    「ただ、これもまた難しいところで、トップスにネイビー、黒、白をもってくるなら、下はカーキでも茶色でも、同色にならない範囲である程度なんでもオーケーだよ。制約が多いから、先にパンツを決めちゃおっか？」


    「順番はもちろん夕湖に任せるけど、パンツもなんか太いのとか細いのとかあるんだよね？　どういうのがいいの？」


    「うーん……トップスである程度かっちりした感じを残しつつ、こなれた雰囲気も出したいなら下はイージーパンツかな。ゆったりしてたり、ストレッチ素材で動きやすいパンツってことね。もしこだわりがなければ、くるぶし丈のアンクルパンツにするとオシャレっぽいよ。実際に見てみよっか」


    　夕湖は健太を連れてパンツコーナーへと歩いていく。俺もそれに続いた。


    「ほら、このあたりとかどう？」


    　夕ゆう湖こは手早く何本かのイージーパンツを見繕つくろって健けん太たに見せる。


    「このなかだと……茶色か、黒か、グレーが気になるかな」


    「あ、グレーいいじゃん！　スニーカーのネイビーと絶対に合うし、白よりも落ち着いて見える。なにげに私服のパンツだと選ぶ人が少ないから、わかってる感じ出るよ。シャツはどうする？」


    　健太はスマホのメモを読み返す。


    「えーっと……さっき夕湖が言ってたオーガニックコットンのボタンダウンシャツ？　それのネイビーにしようかな」


    　夕湖はうんうんと頷うなずいて、シャツを持ってきた。


    「よし、ちょっと試着してみよ！」


    「え……試着とかいいよ。なんか恥ずかしいし」


    「トップスはまだしも、試着なしにパンツ買うとかあり得ない！　いいから早くこっちおいで」


    　夕湖は、健太の手をとってずんずんと試着室のほうに歩いていく。健太は、「二度とこの手を洗うものか」って感じの顔してる。
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    「「おぉー」」


    　試着室から出てきた健太を見て、俺と夕湖は思わず感嘆した。


    「どう……ですか？」


    　健太はケージから出されたハムスターのように、落ち着きのない様子で鏡をチェックしている。


    「俺たちに聞く前に、自分でどう思うんだ？」


    「恥ずかしいんですけど……なんか普通にオシャレっぽいです。スタバにいても大丈夫そう」


    「だな。あともう少し痩やせれば文句なしに雰囲気イケメンだ」


    「健太っちーヤバ!!　普通にありだって。お世辞じゃなくて、こういう感じが好きな女子絶対にいるよ!!」


    　夕湖がいつもよりもさらにテンション高めで言った。


    「せっかくだからそのまま着て帰ろ！　店員さーん、これそのまま着て行きたいんですけどお会計お願いしまーす。いま着てる制服持って帰る用の袋ももらっていいですかー？」


    　まだ落ち着かなそうにしている健太を無視してさっさと段取りを進めていく。


    「よし、あとは鞄かばんだな。あの無駄にお尻しりのあたりまで紐ひも伸ばしてる中学生みたいなショルダーバッグしか持ってないんだろ？　まだ予算は余ってるか？」


    「もっと高いブランドの洋服とか買うもんだと思ってたので、まだ三万円ぐらいはあります」


    「そんだけあれば大丈夫だな。もしショルダーバッグが好きなら、帆布素材なんかどうだ。いまの雰囲気イケメンぽさといい感じにマッチすると思うが……」


    　俺はスマホで参考になりそうな画像をいくつか見せる。


    「確かにいい感じですけど、せっかくだから気分変えてみたいという思いもありますね」


    「それなら、俺と同じようにアウトドア系のブランドは？　ラフな格好には普通にはまるし、いまみたいな格好でもちょうどいい外し具合になる。なにより、バッグとしての機能性や耐久性は抜群だ。リュック系だったら、アークテリクスのアロー、リュックとショルダーの中間ならミステリーランチのインベーダーかアウトサイダーなんかオススメだぞ」


    　再び健けん太たに画像を見せる。


    「うーん……どっちもかっこいいですけど、個人的にはこの鳥っぽいほうのロゴに厨二心がくすぐられます」


    「アークの始祖鳥だな。理由はともかく、いいんじゃないか？　なら、あとはそれ買って帰るとするか」


    　そうこうしているうちに、健太の超絶ダサイ財布をかっさらって会計を済ませた夕ゆう湖こが戻ってきた。夕湖が手にしていると、グッチのスタッズシリーズに見えなくもないから不思議だ。


    　俺たちの会話が聞こえていたのか、健太に財布を返しながら口を開く。


    「えー、せっかくだからスタバでお茶して行こうよー。昔の友達と会うときもここにするんでしょ？　だったら下見しておかなきゃ！」


    「それ、悪くないな。予行練習も兼ねて行っておくか」


    　ちなみに、都会だとただのチェーンカフェでしかないんだろうが、福井の高校生にとってスタバはリア充御用達スポットのひとつだ。最近はかなり敷居が低くなってきたとはいえ、スタバに行ける層、行けない層みたいな意識をもってるやつもけっこういる。


    「あ、じゃあお礼に俺奢おごりますよ」


    　健太が当然のことのように言った。


    「奢られる筋合いはないぞ。俺は俺の美学のために付き合ってるだけだ」


    「そうだよ健太っちー。今日だって普通に楽しかったもん」


    「神、夕湖……」


    「ということで、私は抹茶クリームフラペチーノ、チョコチップ追加、ホイップ多め。あとアップルクランブルパイでよろしく～」


    「俺はスターバックスラテのエスプレッソショット追加とクラブハウスサンドイッチだな。健太、金足りるか？」


    「……五秒前の感動返してくれませんかね？」


    「筋合いはないが、奢ってくれるというなら断る理由もない」


    「そゆこと～」


    「なんか釈然としねえ!!」
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    　スタバのカウンターで「ラテのグランドを」というお約束を健けん太たがかまし、ボケるならもっと高度にせよと俺にさんざん怒られてからテーブルに着いた。


    「そういえば、もう昔の友達と会う約束はしたのか？」


    「一応、二週間後の土曜日。ゴールデンウィークの初日に設定しました。でも……正直、びびってます。神や夕ゆう湖こに会うまでの俺にとって、カーストの高い存在って言えばあいつらだったので。美み姫きちゃんにLINEしたときもこんな感じで……」


    　健太はLINEのトーク画面を見せてきた。


    『あれ？　私にふられたショックでグループ抜けたんじゃなかったの？　やっぱ他に友達できないから戻ってきたいんでしょ。でも面白いからいいよ。蓮れんと隼はや人とも呼ぶねー』


    　なるほど、なかなかに厭いやみな感じの返事だ。


    「もうすでに凹んでて……ちなみに蓮くんは美姫ちゃんの彼氏で隼人くんがもう一人の男です。本当は美姫ちゃんとだけ話せればよかったんですけど、みんなで笑う気満々な感じで……」


    　おお、なんか名前だけだとイケメンで手強そうなふたりだぞ。


    　夕湖が抹茶フラペチーノをストローで混ぜながら口を挟む。


    「私いまいちよくわかってないんだけど、そもそも健太っちーはどうしたいの？　すぱーんと一発ビンタでもしてやりたい？」


    「まさか。そんなに大げさなことは考えてないよ。ただ、すごい器小さい感じで恥ずかしいけど……『もしかして私選択肢間違えた？』って、ほんの少しでも美姫ちゃんの頭によぎってくれたらそれで充分」


    「なーんだ。河原で美姫ちゃんをかけたタイマンでもするのかと思ってたのに」


    　俺も似たようなことをどこかで誰かに言った気がするな。


    「そーゆーことなら、ぜんぜん心配する必要はないんじゃない？　店員さーん、ちょっと写真撮ってもらってもいいですかー？」


    　夕湖は近くにいた店員さんに声をかけ、自分のスマホを渡し、テーブルの反対側に座っていた健太の後ろに立つ。その意図がわかったので、俺も黙って健太の隣に立った。


    　俺は軽くしゃがんで健太と肩を組み、夕湖は健太の頭の上に自分の手を置いて、そこにあごを乗せる。


    「……え？　な、なに？　写真？」


    　突然のことに、健太は理解が追いついていない。


    「いいからいいから。お願いしまーす。いえーいっ」


    　かしゅっ、かしゅっ。


    　夕ゆう湖こは、念のために二回撮影してくれた店員さんからスマホを受け取り写真を確認し、「おっけー。ありがとうございまーす」と言って戻ってきた。


    「ほら見て、健けん太たっちー」


    　夕湖は後ろから健太の肩に左手を置き、右手に持ったスマホを健太の顔の前に差し出した。


    　俺は、健太が五センチでも後ろに頭を傾けようとしたら秒速で鼻の穴にストローを突っ込んでやろうと決意する。


    「これ……本当に……俺？」


    「どこからどう見ても健太っちーだよ。どう？」


    「こんなこと言ったらふたりに失礼かもしれないけど……そこまで、あんまり、思ったほど……違和感が……ない？」


    「それねっ。こう言っちゃなんだけど、最初に会ったときの健太っちーは不潔だし、偉そうに人の悪口言うわりに自分ではなにひとつ成していない社会の役立たずだし……」


    「夕湖、全部認めるし全力で謝るからそのへんで。心折れそう」


    「でも、いまはなんかちょっと私たちの一員っぽく見えるよ。まあ、表情の作り方は勉強したほうがいいし、ダイエットもまだ必要だけど、リア充グループの雰囲気イケメン担当」


    　夕湖は「ぶいっ」とピースサインをした。


    「私と朔さくの隣にいてそんなに違和感ないんだから、絶対に大丈夫。というか、私たちにサポートしてもらうなんてスペシャルな裏技使ってるんだし、これ以上に自信をもっていい根拠なんてどこにもないよ」


    　そう言って、健太の頭をぽんぽんと二回叩たたく。


    「だけど、こんなに簡単に変われるものなんですか？　俺、まだ不登校復帰してからなにもしてないですよ？」


    「そんなことはないぞ」


    　俺は言った。


    「変わろうと決意して学校へ来て、失敗しながらもみんなと頑張ってしゃべって、ダイエットにも取り組んで、髪型や服装も一新した。もちろんこれでリア充になれたわけじゃないが、ほんの少し、健太が前を向いて歩いた分だけはちゃんと進んでる」


    「そう……なんですか？」


    　軽く微ほほ笑えんでそれに応じる。


    「なあ健太。人が変わろうと思ったとき、いちばん大切なことはなんだと思う？」


    「え、えっと……神や夕湖みたいな、信頼できる相手に教えてもらうことですか？」


    「それは数ある手段のひとつにすぎない。俺の答えは、『なにがあろうと変わってみせる』という覚悟の旗を握りしめ、心の真ん中にぶっ刺して絶対に手を離さないことだ。それさえ折れなければ、どんなに遠回りになろうが、一歩一歩目標に近づいていける。スキルだなんだは自然と身についていくさ」


    「少しだけ……俺もわかった気がします。結局は泥くさく頑張るしかないってことですよね？」


    　俺はにっと笑った。


    「その歩みを止めなければ、いつかなりたい自分にだってなれるさ。たったそれだけのことなんだよ。シンプルだろう？」


    　健けん太たがこくこくと頷うなずく。


    「あと二週間、死ぬ気で走り続けます。俺がバカにされるのは神と夕ゆう湖こ、それに内うち田ださんや水みず篠しの、浅あさ野の、七なな瀬せさん、青あお海みさん、みんなの顔に泥を塗るようなものだ。それだけは絶対にさせない。だってその……」


    　一度言葉を句切った健太は、大きく息を吸い込み、小さくつぶやいた。


    「友達……だから」


    「言うなら堂々と言えアホ。気持ち悪いだろ」


    「いまのはないわ～」


    「調子に乗りましたすいませんすいませんすいません～！」


    　うむ。オチは大事だぞ。

  


  
    四章　出すぎた杭は打たれるか


    



    　週明けの月曜、俺はいつもより早めの時間に登校した。しばらく健太のウォーキングに付き合っていたせいで、どうやら早起きの習慣がついてしまったらしい。


    　かわいい女の子に起こされるならともかく、なにが哀しくて朝一番にあいつの顔を思い出さなきゃならんのだ。


    　ふあーあと呑のん気きにあくびをしながら教室に近づいていくと、なにやら面白くない会話が漏れ聞こえてきた。


    「なーなー、教えてくれよ、俺たちクラスメイトだろ？　なんでお前みたいなのが最近千ち歳とせたちとつるんでんの？」


    「いや、だから神が岩いわ波なみ先生に頼まれてうちに来て……」


    「なにそれ、神って。ちょーウケる。千歳くんのことそんなふうに呼んでるの？」


    　その短いやりとりだけでなんとなく状況は想像できたが、俺はドアのガラス部分からそっと中の様子を窺うかがう。


    　やはりというべきか、そこには想像通りの光景が待っていた。健太と優ゆ空あが五人のクラスメイトに囲まれ、話しかけられている。相手側は男が三人、女の子が二人。男連中は、始業式のときに不快感ビームを飛ばしていたやつらだ。


    　俺たちのグループのメンバーはまだほとんど登校していないか朝練に出ているらしく、優ゆ空あ以外は見当たらない。


    「まあまあ、あんまり一度に聞いたら山やま崎ざきくんも混乱しちゃうから、ちょっとずつ仲よくなっていこうよ」


    　優空が健けん太たの肩に手を添え、かばうように言った。


    「別にいま、仲よくなろうとしてるわけじゃないんだけど。ていうか、山崎としゃべってるんだから、内うち田だ邪魔しないでくんない？」


    　派手めなギャルっぽい女子の言葉を聞いて、優空がやんわり言い返す。


    「それを言うなら、もともと山崎くんとしゃべってたのは私なんだけど……」


    「知ってるけどさ、なんかあんたらふたり、千ち歳とせくんのグループにしては地味～な組み合わせだよね」


    　優空は自嘲気味に笑う。


    「……あはは、それは自覚してるよ。どっちかっていうとただのつっこみ要員的なところあるしね」


    　なんとか優空をかばおうとしたのか、そこで健太が口を挟む。


    「い、いや、家に来てくれたときにも言ったけど、俺から見たら内田さんもめっちゃリア充だよ。普通にきらきらしてるし」


    　しかし、男のほうにそれを一いつ蹴しゆうされてしまう。


    「そりゃ不登校のオタクからしたら誰でもきらきらして見えるだろ。つーか、内田も山崎の家行ったの？　もしかして、内田のこと好きになったから学校来るようになったんじゃね？」


    「……そ、そんなんじゃないから……」


    　その様子を見て、優空が再び口を開いた。


    「山崎くんを説得したのは、朔さくくんだよ。私たちはほんのちょっとお手伝いをしただけ」


    　すぐさまギャルちゃんが反応する。


    「内田ってさ、他の男子は名字呼びなのに、なんで千歳くんだけ下の名前なの？　見え見えでちょっとイタくない？」


    「うーん、とくに意識してるわけじゃないんだけど……私、朔くんの妾めかけＡ扱いされてるし一応ね」


    　優空は自じ虐ぎやくネタで返そうとしたが、「なにそれちょっと引く」と再び打ち返されてしまった。


    　ふむ、こういうやつらとやり合うには、このふたりだけではちと荷が重かろう。


    「……と、いうわけだ。友人Ａ、妾Ｂ、手伝ってくれ」


    　俺は途中から背中にべったり張りついてたアホと、隣に寄り添ってたいい匂いに声をかけた。


    「あちゃー、いつくるかなとは思ってたけど、健太をきっかけにしてきたか。まあ、わかりやすい穴だし、当然っちゃ当然だね。初日に少し牽けん制せいしておいたけど、俺たちのこと気に入らないオーラむんむんだったし」


    　背中に張りついていた和かず希きという名のアホが言う。


    「隊長、この任務を遂行したら正妻Ａになれますか？」


    　隣に寄り添っていた七なな瀬せという名のいい匂いが続ける。どうせなら七瀬が背中に張りついてくれや。


    「うむ、一考しておこう。一応言っておくけど、ふたりとも加減しろよ？　とくに和希」


    「わかってるさ。あんなのとマウント合戦しても仕方ない。とはいえ、最低限は叩たたいておかないと。今後、俺たちのいないときに健けん太たやうっちーに絡まれてもやっかいだしね」


    「うむ、適度になぎ払え」
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    　ということで、教室イン。


    「おーっす、健太、優ゆ空あ」


    　とりあえず他の五人のことは無視して、俺はふたりに声をかけた。


    「……お、おはようございます、神」


    「朔さくくん、水みず篠しのくん、悠ゆ月づきちゃん……おはよう」


    　健太も優空も、どこかほっとしたような表情を浮かべた。


    　さすがの健太も、これが絡まれてる状況だということは理解していたらしい。どれだけ前からこのやりとりが続いていたのかは知らないが、きっと優空はひとりで頑張って健太をサポートしてくれていたのだろう。


    　まったく、余計なことをしてくれる。


    　せっかく健太が前を向いて歩き始めたというのに、また部屋に引きこもってしまったらどうすんだ。


    「よう、千ち歳とせ、水篠、七瀬。ちょうどいま、お前らの新しいお友達と話してたところなんだよ」


    　おそらく五人組のリーダー格であろう男が話しかけてくる。


    　始業式のときから気づいてはいたが、五人とも一年のときからそこそこ目立っていたリア充グループだ。


    　無駄にシャツのボタンを開けたり、パンツがやけにだぼついていたり、派手なメイクをしていたり、リア充というよりはＤＱＮという表現のほうが近い。福井にはまだ古典的なヤンキー文化も残っているので、「ヤンキーっぽいやつら」と言ってもいいだろう。個人的にはこんな進学校でヤンキーぶっても仕方ないと思うが、そこは価値観の違いだし、俺がとやかく言うことでもない。


    「……えーっと、確か君ら同じクラスだったよな？」


    　軽くジャブを打ってみた。向こうはこっちの名前も知ってて意識しているのに、俺のほうは興味をもっていなかったと暗に伝える。これで真っ赤になってくれるなら話は早い。


    　男は、あからさまにいらっとした表情で長めの前髪をかき上げた。ちょっと眉まゆが細すぎるが、普通にイケメンと言って差し支えのない顔だ。


    「煽あおりにしてもちょっと安っぽいんじゃねーか？　千ち歳とせ」


    　なるほど。


    　まともに話すのは始めてだから少し探ってみたいところだが、ただのチンピラＡってわけでもなさそうだ。この程度の挑発には引っかからないらしい。


    「というか、お前とは中学のとき、県大の決勝で当たってるだろ。陽光中のピッチャーだった上うえ村むら亜あ十と夢むだよ」


    　確かに決勝で陽光中と当たったことは覚えているが、もう二年前のことだ。残念ながらその名前は記憶にない。あからさまに首をかしげてみると、亜十夢くんはいらだった口調で続ける。


    「天才くんは相変わらずだな。同世代はみんなお前のことライバル視してたのに、自分のプレーにしか興味ないような顔しやがって。おまけに弱小進学校で甲子園でも目指すのかと思ったら、あっさり辞めて女に囲まれながらへらへらしてやがる」


    「悪いな、過去は振り返らない主義なんだ。そういう亜十夢は、決勝で投げれる実力持ってて、どうして野球部に入らなかった？」


    　少なくとも、俺が一年のときは野球部にいなかった。途中入部ってことも、多分ないだろう。


    　俺が薄っぺらく笑うと、亜十夢も同じぐらいに薄っぺらく笑う。


    「……野球を続けることがバカらしくなっただけさ。目指せ甲子園なんていまどき流は行やらないだろ」


    　隣で成り行きを見ていた和かず希きが、にこにこと微ほほ笑えみながら会話に入ってきた。


    「まあ、時代はサッカーだからねー。目指せ甲子園よりも目指せインターハイ、目指せU-17でしょ。そんなことよりも、俺はそっちのかわいい子の名前知ってるよ。前に話したことあるもんね、綾あや瀬せなずなちゃん」


    「えー、覚えててくれたの？　ちょーうれしいんだけど。水みず篠しのくんも千歳くんも、そんな地味な子たちの相手してないでうちらとつるめばいいのに」


    　なずなちゃんは露骨にうれしそうな顔をした。一般的に見たらかなり上位に入るルックスだ。その視線は健けん太たと優ゆ空あに向けられている。


    　そこで、背後からすっと前に出てくる影があった。


    　……うーん、いい匂い。


    「えー、ショック。私ってそんなに地味かな？　やはり普段から体育会系のノリで生きてると、女子力が低下してしまうということなのか……無念」


    　七なな瀬せがなずなちゃんの言葉の矛先を自分に誘導し、少しオーバーなぐらいに凹んだリアクションをしてみせる。


    「いや……まあ、あんたのことじゃないけど」


    　そりゃそうだろう。なずなちゃんも確かにかわいいが、夕ゆう湖こと並んで女子カーストトップに君臨する七瀬と比べられるほどではない。自分を下げているように見えてきっちりカウンターを決めている。七瀬らしい巧うまいやり方だった。


    「まあそれはそうと……」


    　亜あ十と夢むがわざとらしく健けん太たと肩を組んだ。健太はびくりと身体を震わせてから、どうしたものかと視線をきょろきょろさせている。


    「千ち歳とせ、なんで最近こいつとつるんでんの？　どう見てもお前らのグループに入れるタイプじゃないだろ。お情け？　それとも蔵センに仲よくしてやれって頼まれてんの？」


    「いや、普通に友達だからだぞ。週末は夕湖と三人でエルパデートをしたんだ」


    　蔵センに頼まれたのも、同情の気持ちがあるのも本当だが、これはこれで真実だ。


    「冗談だろ。こんなオタクと出かけてなに話すんだよ」


    「最近読んだライトノベルの話とかだな。健太に勧められた『オタクの俺がギャルビッチに狙われている』、読み終わったから貸してやろうか？」


    　亜十夢となずなちゃん、後ろに立っている他の連中もどん引きしているような表情を浮かべる。なかなか面白かったんだけど、残念ながらわかり合えそうにはない。


    「勘弁しろって、千歳。お前らに関してはそれなりに認めてるんだよ。そのグループに、こういう不純物を入れるなって話だ。知ってるか？　内うち田だが入ったときだって、女子のあいだじゃけっこう反感買ってたんだぞ。自分たちの評判下がってもいいのかよ」


    　亜十夢は健太の頭をぐりぐりと乱暴に撫なでた。


    「いや、俺はあくまでも一時的に……」


    　俺は弁解しようとする健太を手で制する。


    「健太と仲よくしたぐらいで下がる評判なら所しよ詮せんはその程度だったってことだな。あいにくだが、俺たちはそもそもカーストだなんだに興味がない。自分で選んだ友達と仲よしこよしができれば、それで充分に高校生活はハッピーだ」


    「よく言うぜ。いつも俺たちカーストトップですって顔して固まってるくせに」


    　その言葉には七瀬が応えた。


    「カーストトップみたいな顔してるかはともかく、このメンバーでいるのが心地いいからいっしょにいるんだよ」


    　さりげなく、俺と和かず希きの肩に手を置く。


    「千歳も、水みず篠しのも、一応海かい人とも、私にとってはそこらへんの男子より魅力的だしね。というか、仮に山やま崎ざきのせいで私たちの評判が下がるなら、それって上うえ村むらたちにとってはチャンスなんじゃない？　いっそ下克上しちゃえばいいじゃん！」


    　まるで自分は亜あ十と夢むに興味がないということを強調するかのように、七なな瀬せは俺、和かず希きと順に目を合わせてにっこりと微ほほ笑えむ。
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    　悪ぶってみたところで、亜十夢も高校生男子だ。七瀬のような美少女から、お前は俺たち三人以下でそこらへんの男子だと言われるのはさぞかし堪こたえることだろう。


    　案の定、苦虫を噛かみつぶしたような顔をしている。


    　しかも「下克上しちゃえばいいじゃん」は、裏を返せば「本当にできるならとっくにやってるんじゃない？」という意味だ。表面的には悪意がないように聞こえるからたちが悪い。


    「……それって結局、かっこいい男子の近くにいたいだけじゃん。なんかあざとくない？」


    　なずなちゃんが言い返してくる。簡単に引き下がらないあたり、自分は七瀬と対等に話せる立場の人間だというプライドがあるのだろう。


    「そう？　べつに顔だけで選んでるわけじゃないし、どうせなら気の合うかっこいい男の子たちといっしょにいたくない？　もし綾あや瀬せがこっちの男子と仲よくしたいなら、普通に話しかけてくればいいと思うよ？」


    　少し顔を傾けて、七瀬は余裕のある優しげな笑みを浮かべる。


    「いや、そんなこと言ってないし、意味わかんないし……」


    　明らかになずなちゃんがいらついているが、七瀬は正論しか言っていないから反論もしづらい。和かず希きがあとに続く。


    「それいいじゃん。というか、亜あ十と夢むもべつに敵対する理由なくない？　同じクラスなのにギスギスすんのやめようぜ。俺もなずなちゃんとは仲よくしたいし」


    　どう考えても仲よくできないタイプだってことは、和希自身がよくわかっているはずだ。こいつは合理主義な上に完璧主義者だからこそ、俺たちのなかでは一番排他的。いっしょにいても得られるものがないと判断した相手とは距離を置きたがる。


    　健けん太たに関しては、俺の預りだからこそいったん目を瞑つむってくれているのだろう。


    　しかし、相手が断るに違いないと理解していながら、こうして譲歩する姿勢を見せておけば、必然的に向こうの器が小さいという構図になる。


    「あいにくだが、お前らみたいに挫ざ折せつも知らず真っ直ぐ育ってきましたってタイプは嫌いなんでな。俺はまっとうに悩んだり凹んだりする人間らしいやつらとつるみたい……おい山やま崎ざき、千ち歳とせに甘えるのはいいが、評判落とすようなことはするんじゃねえぞ」


    　まったく、いいやつなのか嫌なやつなのかよくわからんやっちゃ。相当にひねくれてることだけは確かだな。俺は、ほとんど会話に加わらなかった他の三人とともに立ち去ろうとしている亜十夢となずなちゃんの背中に「なあ」と声をかけた。


    「最後にひとつだけいいか？　優ゆ空あは確かに地味だ。それはもう、宅配便の荷物に緩衝材として入れられてるぷちぷちぐらい地味だ」


    「……朔さくくん、あとでちょっとお話があります」


    　優空の言葉は聞こえないふりをして、「だけどな」と続ける。


    「どれだけ価値のあるものでも、ほんのちょっとの衝撃で傷がついたり、壊れてしまうことがある。ぷちぷちが包み込んで、守ってくれているからこそ、そのままの価値を保っていられるんだ。おまけに、退屈なときにはぷちぷちして遊ぶこともできる優れものだぞ」


    「褒ほめてるつもりなんだよね？」


    　優空は呆あきれた目で俺を見ていた。


    　亜十夢たちは、しらけた顔で去っていった。
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    　その日の放課後、俺は健太とともに、学校から少し離れた８番らーめんに来ていた。


    　８番らーめんは石川県の国道８号線沿いで創業し、北陸地方を中心に展開しているチェーン店だ。ソースカツ丼と並ぶ福井県民のソウルフードで、特別うまいわけではないのに、なぜか定期的に通ってしまう。それは県外に出て行った人にとっても同じようで、ゴールデンウィークやお盆、正月など、帰省の時期になると決まって「なんでやろ、８番」というキャッチコピーとともにテレビＣＭがばんばん流れる。旨うまいラーメン店なんか数え切れないほどあるだろう東京に住んでる人でさえ、なぜか帰省すると８番らーめんを食べるというから不思議なものだ。


    　俺は油そばのような汁なしの唐麺。健けん太たは俺の指示で麺なし野菜らーめん（野菜スープ）の塩を頼んだ。


    「今日はとんだ災難だったな」


    　唐麺に酢とラー油をたっぷりかけ、混ぜながら言った。定番は野菜らーめんだが、俺はこれが最強だと思っている。


    「リア充コワイ、リア充コワイ……」


    　健太はすっかり萎い縮しゆくしている。無理もない。もちろん過去にもリア充にいじられた経験ぐらいはあるだろうが、あそこまであからさまに敵意を向けられたことはほとんどないはずだ。


    　この程度で済んでよかった。もう少しヘルプに入るタイミングが遅かったら、あるいはあの場に優ゆ空あがいなかったら、健太はまたリア充恐怖症になっていたかもしれない。


    「まあ、あいつらが絡んできたのは必然だよ。始業式の日、俺たちのグループがクラスの空気を掴つかんだときから、ずっとタイミングを見計らってた。健太はそのきっかけとしてちょうどよかったんだろうな。ぶっちゃけお前はとばっちりだ。どんまい」


    　俺はずずずと唐麺をすする。


    　実際のところ、始業式の日に絡んでこなかったのは、そもそもやつらはクラス委員長なんてやりたくないことと、先にこちらが主導権を握る流れをつくってしまったことが理由だろう。


    　そう考えてみれば、和かず希きが言っていたように健太をきっかけにしてくるのは当然だ。チーム千ち歳とせは自分でなんとかできるやつらの集まりだから、俺もそのへんの感覚が鈍ってしまっていて、注意を怠おこたった。


    　あまり深刻に受けとめてほしくないから口には出さないが、健太には悪いことをしたと思う。


    「前に神はリア充のほうがハードモードだって言ってましたけど、ちょっとだけその意味がわかりました。非リアから妬ねたまれるだけじゃなく、リア充間でも派閥争いみたいなものがあるんですね。あんなイベントが日常的にあったら胃がもたない……」


    「まあ、リア充がみんなマウント合戦してるってわけでもないんだけどな」


    「そういえば、神たちはそこまで明確な攻撃してませんでしたね。なんか高度な心理戦でうまくやりこめてた感じは伝わりましたけど」


    　健太は物足りなさそうに野菜を食べている。


    「ちょうどいい機会だ。ひとくちにリア充と言っても、いろんなタイプがいることを教えてやろう。まず、リア充にはざっくり先天的リア充と後天的リア充、そのハイブリッドがいる」


    「いつものメンバーだと、誰がどれに当てはまるんですか？」


    「例えば夕ゆう湖こは先天的リア充の典型だな。生まれ持った容姿と性格だけでなにもしなくても自動的にトップに立てるタイプだ。その反対で後天的リア充が優空。入学当初はどちらかというと目立たないほうだったんだが、ある日を機に俺たちと話すようになって、見た目も性格もどんどん変わっていった。健けん太たが目指すのもこの方向性ってことになる」


    「なるほど。なんか俺のなかでは内うち田ださんも普通に先天的リア充でした」


    「海かい人とと陽はるも先天的リア充だが、そのなかでも体育会系型という派生だな。運動部の中心にいるやつって、だいたい学年でも目立つし一目置かれるだろ？　それから、俺、和かず希き、七なな瀬せがハイブリッドだ。先天的な素質も持っているが、それを意識的に伸ばしたり、コントロールしてるタイプとでも言えばいいのかな」


    　健太は俺の説明を頭の中で反はん芻すうしているようだ。


    「まあ、ぶっちゃけこれはそんなに重要じゃない。優ゆ空あが後天的リア充と言ったが、もともと素質があったから伸びたという考え方もできるし、夕ゆう湖こだって服装や化粧でもとからの魅力に磨きをかけているからな。あくまでもおおまかなタイプ分けだ」


    　俺は空になった自分のコップと健太のコップに水を注いでから、話を続ける。


    「伝えておきたかったのは、これらのタイプに加えて特殊な属性を持っている〝リア充・マウント族〟がいるということだ」


    「……今日の上うえ村むらくんたちのことですか？」


    「そういうことだ。基本的にやつらもどれかのタイプには分類されるはずだが、特徴として日常的なマウント行動が見られる。要するに、他者を攻撃することによって自分の優位性を証明しようとする行為だな」


    　健太は箸はしを止めて、こちらの話に聞き入っている。


    「今日のように別のリア充グループを攻撃することもあれば、明らかな弱者を攻撃することで自分のカーストの高さを見せつける、あるいは確認しようとするパターンもある」


    「それに関してはこれまでの人生で嫌というほど経験してきました。今日みたいにあからさまなのは珍しいですけど」


    　健太は在りし日の自分を思い返しているように、遠い目をした。あまりに哀愁漂いすぎていて、餃子頼んでもいいぞと言いそうになる。


    「だけど、神たちって他の人にマウントとってるの見たことないんですけど、どうしてですか？」


    「大きく分けると理由はふたつかな。マウント族と俺たちとの違いは、カーストへの執着と自分たちの評価方法だ。まず、ぶっちゃけ俺たちはカーストトップに執着していない」


    「異議あり！　さすがにそれは嘘うそだ。神だっていつもカーストトップリア充の俺かっこいいみたいなこと言ってるじゃないですか」


    　健太がレンゲをびしっと俺に向ける。行儀悪いなおい。


    「もちろん、カーストトップでいるに越したことはないぞ。学食でいつも同じ席が空いていたり、便利なことも多いしな。だけど、それは俺たちが俺たちの楽しいように過ごしてきた結果としてついてきた評価であって、目的にしているわけではない。極端な話、いまの仲間たちと、いまの関係性で高校生活を送れるのなら、カーストトップじゃなくなったところでいっこうに困らん」


    　唐麺を完食した俺は、紙ナプキンで口を拭ふきながら、「肩書きのあるなしに関わらず、俺がかっこいいことに変わりはないしな」とつけ足しておく。


    「……うーんと、つまり、まわりが勝手に神たちを評価しているだけ？」


    「偉そうに聞こえるかもしれないが、そういうことになる。対して、マウント族はカーストで上位に立つことが高校生活の至上命題だ。リア充でカースト高い＝正義、非リアでカースト低い＝悪。リア充にあらずんば人にあらずみたいな考え方だな」


    　おそらく、健けん太たがもともと想像していたリア充はこういうタイプだ。


    「じゃあ、自分たちの評価方法とは？」


    　健太が話の続きを促す。


    「絶対評価と相対評価ってやつさ。俺たちは前者。前に伝えたかもしれないが、他人が自分をどう思うかよりも、自分が自分を誇れるかどうかを指針に生きている。亜あ十と夢むたちは相対評価だ。他の人間と比べて自分のカーストはどの位置にあるのかを常に気にしている。あいつよりは上、こいつよりは下、いつもそういうことを考えているんだ」


    「……その結果がマウント行動？」


    「その通り。隙すきあらば他人を攻撃して相対的な位置を下げ、自分たちを上げようとする。これがマウント行動の本質だ」


    「言われてみれば、上うえ村むらくんたちは評価みたいな言葉を口にしていたけど、神たちは俺が、私が、という話し方でしたね」


    　一応、びびりながらも会話はちゃんと聞いていたらしい。健太はそのまま言葉を続ける。


    「だけど、ああいうタイプのリア充とはどう接すればいいんでしょう？　やっぱり反論とかしたほうがいいんですか？」


    「俺たちのやりとりがいい例だけど、相手にしないこと、同じ土俵に乗らないことが王道だな。下手にマウントを取り返そうとすると際限のないマウント合戦になる。基本的には種族が違うと思って受け流すことだ。いじりがいのない相手だと思えば自然と離れていく」


    　実際、この手の輩やからは際限なく湧わいてくる。こちらの敷地にまで侵入してきたら最低限の対処はするが、いちいち全部を相手にしていたら青春全部かけてもまだ足りないだろう。


    　そして、そんなしょうもないことにかける青春の持ち合わせはない。


    「それにしても健太、やっぱり炭水化物って正義だよな。生きてるって感じがするわ」


    「あんたもマウント族じゃねーか」
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    　そのまま健けん太たを家まで送り届けた帰り道、俺は人心地ついた気分で河川敷の道を歩いていた。


    　あらためて、今朝の出来事を思い返す。今回はたまたま俺が居合わせたから健太をかばえたが、一歩間違えたら、また人間関係への恐怖心が刻まれてしまっていたかもしれない。


    　健太が無事に持ち直した安堵感からか、らしくない思考が頭のなかを巡り始めた。


    　何度繰り返してみても、他人の厄介ごとに首を突っ込まざるを得なくなって、結果、相手の人生に大なり小なりの責任が発生するという事実は、重くずっしりと肩に食い込む。


    　ここまで偉そうなことを言っておきながら、来るべき決戦の日、健太がもう立ち上がれないほどの傷を心に負ったら、あいつを二回殺してしまったのは疑いようもなく俺だ。


    　そんなことまで背負う必要はないとささやく俺がいる。勝手に期待されて、押しつけられて、お前だって振り回されているだけなのだと。万が一うまくいかなくなったとしても、俺は俺なりに、健太は健太なりに頑張った結果なのだから仕方がないと。線を引け。踏み越えるな。他人は他人。熱くなったところで、いつ足下をすくわれるかわからない。


    　背負わなければならないと叫ぶ俺がいる。断らなかったのはお前自身だ。嫌なら最初からこんな話を受けなければよかった。「できない」と言わない、「無理だ」と認めない、そんな千ち歳とせ朔さくという理想像を保つために健太を利用しているのはお前だ。だったら、せめて結果にぐらい責任をもて。


    　どちらにせよ、失敗した瞬間に千歳朔ではいられなくなる。


    　俺は、ふうとひとつため息をついた。


    



    　……ばふん、あるいは、シンプルにばっこーん。


    



    　背中にけっこうな衝撃が走る。


    「よっす、千歳じゃんっ。なになに、帰宅部のくせにいま帰り？」


    　振り向くと、俺のしみったれた思考を吹き飛ばすように、肩から提げたエナメルバッグで思いきりデイパックをど突いてきたのは陽はるだった。


    「ちょっと健太のウォーキングに付き合っててな、家まで送ってきた。つーかイタイ」


    「大げさだなぁ、野球部辞めてなまってるんじゃない？」


    「大げさなのは陽のあいさつだろ。そっちこそ、部活は？」


    　もう夕暮れと言ってもいい時間に差し掛かっていたが、十九時のリミットまでがっつり練習するバスケ部にしては早すぎる。


    「今日は顧問の先生が用事あって顔出せないからって、軽いシュート練だけで終わっちゃったんだよねー。消化不良だから、東公園のほうまで行ってちょっと身体動かそうかと思って。千歳、時間あるなら付き合ってよ」


    「往復約十二キロのウォーキングをしてきたところなんですけど？」


    「歩いただけでしょ？　アップにもならないじゃん。山やま崎ざきの相手したんだから、ついでに私の相手もしてよ」


    「自転車通学してるんだから、ついでにツール・ド・フランス出ようよって言われてる気分です」


    「いいからいいから。乗ってきな、旦那」


    　俺に声をかけるためにいったん降りていたジオスの青いクロスバイクにまたがり、陽はるは親指でくいっと後輪を指した。そこには、海かい人とのママチャリについているようなハブステップはない。そのへんのでっぱりに適当に足かけろってことなんだろう。


    「肩、借りるぞ」


    「当たり前じゃん。手放しで後ろに乗れるんなら、中国雑伎団行ったほうがいいって」


    　俺は陽の肩を掴つかみ、後輪に干渉しないよう注意しながら、適当なでっぱりとやらに足をかけて立つ。クロスバイクが少しだけ傾いたが、陽はすぐに持ち直した。


    「千ち歳とせ、思ってたより軽いね。海人を乗せたときはもっとしんどかった」


    「女の子が言われたらうれしい台詞せりふなんだろうけど、元スポーツマンとしては複雑だなぁ……」


    　陽は軽やかにバイクを転がし始める。今月だけで優ゆ空あ、夕ゆう湖こ、陽の三人と二人乗りをしてしまった。じつは俺って、けっこう真ま面じ目めに青春してるんじゃなかろうか。


    　陽の肩は、女の子らしい華きや奢しやさはあるものの、身体の中心に、俺の体重を全部預けてしまってもへっちゃらだと思えるような芯が通っていた。少しだけ心がくたびれていた俺は、ついその誘惑に負けそうになる。


    「もっと体重かけていいよ、千歳。しんどいでしょ？」


    　まるで俺の心を見透かしたように、陽が言う。


    「女の子にもたれかかったら、俺の沽こ券けんに関わる」


    「千歳はそういうところがなければいい男なんだけどねー」


    「そういうところがあるからいい男なんじゃないか？」


    「ま、そうなのかもね。女の子たちにとっては」


    　陽の相手は簡単なようで難しい。まるで、夏祭りの金魚すくいで、他には触れず黒い出目金だけをとれと言われているようだ。


    



    　　　　　＊


    



    　五分ほどクロスバイクを走らせて、俺たちは藤ふ志じ高最寄りの東公園に着いた。さっさとスカートを脱ぐ陽には焦ったが、もちろん下に短パンを履いている。シャツも同じくだ。


    　……だからドキドキしないという話でもないのが困ったところだが。


    「身体冷えちゃったから、軽いストレッチから始めよっか。押してくれる？」


    　うっすらと芝の生えたグラウンドにぺたんと足を伸ばして座った陽はるが言う。


    「へいへーい」


    　俺は陽の背中側にまわり、身体全体で押すように体重をかける。そうして触れる背中は、冷えたというにはまだまだ温かく、互いのシャツ越しでもわずかな湿り気を感じた。
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    「んっ……」


    「さすがに、やわらかいんだな」


    　俺は目の前にちらちら揺れる尾っぽと、その下に流れるうなじから意識を逸らすように言った。ブラの紐ひもに触れていることに気づき、さりげなく手の位置をずらす。


    「そりゃ、基本中の基本だからね。……それで、どうしてさっきは難しい顔してたの？」


    　陽がなにげない口調でそう言った。


    「……してたか？」


    「してたよ。ときどき、そういう顔するよね」


    「だから誘ってくれたのか？　気晴らしに」


    「まさか。それはそれ、これはこれ。私、練習相手いるほうが燃えるタイプなんだよね」


    「さよけ」


    　陽は大きく股またを開き、俺は先ほどと同様に、右足、左足、前方の順で背中を押す。面白いぐらいにぺちゃんと倒れた。そのたびに制汗剤の香りがちろちろと揺れる。


    「例えばある公式戦で、得点のノルマ課せられたとするじゃん？　お前ならできるって背中を押されて。陽はるならどうする？」


    　陽は身体の前で足の裏を合わせて、つま先を手で掴つかむ。俺は両方のひざの少し内側に手を添えて、上から体重をかけた。その足は、自分とおなじ人間とは思えないほどにやわらかく、つるつるとしていて、ほんのり火ほ照てっている。


    　つーか、わかっちゃいたけどこの体勢あかんて、いろいろ。


    「どうするもなにも、そりゃあもちろん期待に応えられるように頑張るよ。お前ならできるって言ってもらえるなら、それを裏切りたくない」


    「よっ」と言って陽は立ち上がった。ちょいちょいっと、地面を指す。お前もやれということらしい。


    「もしも結果が残せなかったとしたら？　その試合に負けちゃったら？　……イタイ痛いイタイ」


    「千ち歳とせ硬っ。やっぱ部活辞めてからさぼってたでしょー。そうだな、結果が残せなかったらそれは自分の実力不足。しゃーないから切り替えて、ごめんなさいしてから、もっと頑張るかな」


    　痛いのもそうだけど、当たり前のように俺の背中に胸をつけて押してくるのはやめてほしい。運動部の野郎同士、女子同士なら当然だけど、男女ペアのときは自重しろ、まじで。海かい人とと組んだときも同じようにしてるのかな……とか、柄がらにもないことを考えちゃうだろ。


    「そうやって頑張り続けることに、むなしさは感じないか？　だからイタイ痛いイタイ痛い」


    「旦那さん、いろいろ凝り固まってますねー。頑張ることは自分の意志でしょ？　その連続に耐えられないと思ったら立ち止まるんだろうけど、いまのところ、そういう気はないかな。千歳はなんで野球部辞めたの？」


    「……坊主が嫌だったんだよ」


    「あー、誤ご魔ま化かそうとしてるな」


    　俺は立ち上がり、陽と背中を合わせて腕を組んだ。そのまま深くお辞儀して、陽を自分の背中に乗っける。


    「くぅーっ、きくぅー。でも、試合見たときは、その程度で諦あきらめられるほど中途半端なプレーには思えなかったよ？　畑違いだけど、どれだけスポーツと真剣に向き合ってきたかぐらいはわかる」


    「その程度だったんだよ、多分」


    　交代で、今度は俺が陽の背中に乗っかる。


    「どうしても話す気はないってことかな？　うりうり」


    「折れる折れる!!　しゃちほこみたいになってるから、いま」


    　陽が思いっきりお辞儀の角度を深くして、俺の背中が千切れそうになるぐらい伸びる。


    「……さてっと」


    　陽はるは軽く屈伸や伸脚をしてから、近くに置いてあったボールケースを開いた。芝からコンクリの地面に移動し、だむだむとドリブルを始める。


    「どんな理由があるのか知らないけど、野球が駄目ならバスケットマンに転向するっていう手もあるんじゃないの、旦那。少し鍛えれば、そんじょそこらのレギュラーより上手くなれるでしょ」


    「陽が毎日ストレッチに付き合ってくれるなら考えてもいい」


    「私、自分より下手な男には興味ないなぁ」


    「俺の運動神経と下心なめないほうがいいぞ？」


    　陽は俺の軽口をさらっと流して続ける。


    「ゲーム形式、付き合ってよ。ゴールは小学生たちが使ってるみたいだから、ドリブルで相手を完全に抜き去ったら一本。十本先取ってことでどう？」


    「完全に抜き去ったかどうかの判定は？」


    「抜かれた側の自己申告でいいよ。『いまのは完全には抜かれてない』とか言いたいならご自由にどうぞ。先攻も譲ってあげる」


    　じつに陽らしいルールを口にして、にっと不敵に笑う。


    「上等だ」


    　俺はスタンスミスの紐ひもを結び直し、上着を脱いで、シャツの袖をまくった。なんだかんだ、体育会系なのだ。こういう勝負ごとはシンプルに燃える。


    　野球の試合前の昂たかぶりを思い出し、少し懐かしい気持ちになった。


    　ボールを受け取り、ドリブルしながら腰を落とす。


    　陽も同じように腰を落として言った。


    「どうせなら、負けたほうはなんでもひとつ相手の質問に答えるっていうのはどう？」


    「なにを聞く気だよ」


    「野球部辞めた理由……って言いたいところだけど、今日のところはさっき落ち込んでた理由でいいや」


    「だから落ち込んでないっつーの」


    「いーや、落ち込んでたね。私、試合中でも相手の表情から感情読み取るの得意だし」


    「……ったく。俺が勝ったら、エッチな質問するからな？」


    「私にそんなこと聞いてどうすんの？　まあ、ご自由にどうぞ。万が一にも負けたら、どんなことでも教えてあげる」


    「乗った。ついでに、負けたらコンビニでなんかホットスナックでも買ってくるってのはどうだ？　もちろん奢おごりで」


    「オーケー旦那、いつでもいらっしゃいな」


    　俺は軽くフェイクを入れてから、陽の利き腕とは逆を狙って鋭く一歩目を踏み出した──。


    



    　　　　　＊


    



    「……買ってまいりました、陽はるさま」


    「おっそいなー、五分も待ったよ」


    「全力で勝負したあとに全力ダッシュで買いに行かせるとか、あんた鬼の子か」


    　完璧に負けた。女の子相手とか関係なく本気でいったのに、俺は五本しか抜けなかった。それも、体格差を利用して強引に突破するという、かなり大人げないやり口が大半。


    　女子基準で考えても、バスケット選手としては背の高いほうではない陽が、どうして一線で活躍しているのかをまざまざと見せつけられた気分だ。とにかくスピードが半端ない。もちろん単なる直線のかけっこなら圧倒的に俺のほうが速いだろうが、細かな切り返しの素早さが尋常じゃないのだ。二回ぐらいフェイクを入れられたらもうついていけない。


    「いやー、さすがだよ千ち歳とせ。いくら運動神経がいい男子っていっても、未経験者相手に五本も抜かれたのは屈辱です。私、海かい人ととでさえけっこういい勝負するのに。でもまあ、勝ちは勝ちってことで、ごちっ!!」


    「ふっ……貴様が倒したのは千人いる歳とせ朔さくのなかでも最弱」


    「え、千歳の千て四天王の四的なやつなの？」


    「……さっきのは完全に抜かれてないもん」


    「まだ言うか」


    　陽は、まるで手に吸いつくように小気味よく操っていたボールをケースに戻した。


    「さーて、もうひとつの賭けも忘れてないよね？」


    「つーか、ほんとに落ち込んでないからな？　ちょっと考え込んでただけだぞ」


    「いいからいいから、陽ちゃんに話してごらんよ」


    　陽にうまく乗せられてしまった気がする。勝負を受けたのは俺だから、いまさら文句も言えないが。


    「……ったく。俺が健けん太たの手助けしてることは話しただろ？」


    「昔の友達見返すためにかっこよくなってやるってやつでしょ？」


    　俺は頷うなずいた。


    「なんつーか……ついてこいとか偉そうに言っておきながら、もしうまくいかなかったらって考えちゃってさ。俺のせいで、せっかく立ち直りかけてるあいつをもう一回傷つけてしまうかもしれない。そしたら、どうやって責任とればいいんだろうな」


    「それでさっきの期待がうんぬんていう話になったわけか……」


    　弱音を吐くのは嫌いだ。それが自分にとって大切な友達ならなおさらだ。


    「あいつをけしかけたのは俺だろ？　だったら結果を出してやらなきゃいけない」


    「千ち歳とせさ……なんて言っていいのかわからないけど……」


    　ほら、こんなふうに同情されてしまう。


    　べつに俺は同情やなぐさめなんか求めていない。理解してほしいなんて思ってない。


    　単純に、賭けに負けたからその対価を支払っているだけなのだ。


    　やっぱり、適当にへらへらと誤ご魔ま化かすべきだった。


    「あんたって意外とバカ？　つーか真ま面じ目めか！」


    　……ん？


    「どんだけ自分が完璧超人だと思ってるの？　想像してた以上にちっちゃ────い悩みだったわっ」


    　陽はるのからっとした口調で紡がれる言葉は、予想していたのとはずいぶん違うものだった。


    「……なんだよ、俺は完璧超人だぞ」


    　陽は、むぎーっと俺の鼻をつまんできた。


    「この無駄に高くなった鼻、陽ちゃんが引っ込めてあげようかしら？　あのね、千歳。あんたは監督で、山やま崎ざきはコートに立つ選手なの。わかる？」


    「ばがびまぜん。いだいでず」


    「監督がレギュラーとして選んだ選手が試合中にミスしたら、全責任は監督にある？　もちろん監督は立場上そう言うかもしれないけど、んなわけないって話だよね。選手のミスは、選手の責任だ。試合に出て恥をかいたのだって、試合に出ることを受け入れて、プレーした選手の責任。千歳ならわかるでしょ？」


    　……確かに、そうかもしれない。


    「山崎は自分の意志であんたという監督を選び、試合に出ることを決断した。そこには山崎なりの覚悟がある。だとすれば、成功するも失敗するも、一番結果に責任をもたなきゃいけないのは山崎だ」


    　陽は俺の鼻から手を離して話を続ける。


    「全部が自分ひとりの責任だなんて、千歳は山崎の努力をバカにしてるよ。逆に聞きたいけど、あんたが野球でミスしたとき、監督に『すべては俺の責任だ』なんて言われて納得できる？」


    「……いや、できないな。その言い方じゃ、まるで俺の成功も、失敗も、全部監督次第ってことになる」


    　陽はにかっと笑った。


    「そういうこと。私が負うべき責任まで勝手に背負って浸ひたらないでくれる？　って思うじゃん。監督の役割は、教えられることを教えたら最後は選手を信じて送り出すこと。そしてその選手がピンチに陥おちいったとき、手を差し伸べてあげることでしょ。もしも失敗したら、いっしょに反省して次に進めばいいんだよ」


    　少しだけ、恥ずかしくなった。


    　知らないうちに、健けん太たを自分以下の存在だと決めつけていたのかもしれない。俺が一から十まで操らないと生きていけないか弱い人間だと。


    　……相互理解が聞いて呆あきれるな。


    　陽はるが、少し強めにぺちっと俺の頬ほおをはたく。


    「ちょーし乗んなよ、千ち歳とせっ」


    　まるで太陽みたいな笑顔が眩まぶしくて、俺は少し目を細めた。
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    　俺たちは公園の隅にあるブランコに座った。ポカリスエットとジャンボフランクフルトを陽に渡し、自分の唐揚げをひとつ口に放り込む。


    　福井のご当地ドリンク、ローヤルさわやかのふたを開け、乾いた喉のどに流し込んだ。なんというか、かき氷のメロンシロップをサイダーにしましたって感じの味だが、幼いころからの習慣で炭酸を飲みたいときはついこれを買ってしまう。


    「うっわ、千歳懐かしいもの飲んでんね」


    「だろ？　昔はペットボトルじゃなくて、駄菓子屋とかで瓶びんに入ったのが売ってたよな」


    「そうそう！　飲み終わってから瓶を返すと十円もらえるんだよね」


    　陽もケチャップとマスタードをかけ、フランクフルトを食べ始めた。


    　……うむ、じつにエロい。エロとは縁遠そうな女の子に見いだすエロこそ本当にエロいのだということを、こいつは少し自覚したほうがいい。眼福なので指摘はしないが。


    　気づけば、あたりはほとんど日が暮れ、トワイライトタイムに差し掛かっていた。久々にたっぷりと汗をかいた身体に、川のほうから吹いてくる夕風が心地いい。俺から見る陽の輪郭が、きっと陽から見る俺の輪郭も、少しずつ曖あい昧まいになっている。


    　きぃ、きぃと、ブランコが泣く。


    　何人かでわいわい遊んでいた小学生たちの姿は、とっくにない。きっといまごろは、家に帰って晩ごはんができあがるのを待っているのだろう。


    「ねえ千歳、この公園て昔は市営球場だったんでしょ？」


    「らしいな。俺は一度もここで試合したことないまま取り壊されちゃったけど」


    「きれいだよね」


    「きれいだな」


    　陽がなにかを言おうとしたのか、思いついたまま口にしたのか、俺にはわからない。


    　ただ、同じ場所で同じ景色を見てきれいだと思えることが、不思議とうれしかった。


    「陽、さんきゅ。なんか少し、すっきりしたわ」


    「わざわざ賭けに負けたって理由をつくってあげないと弱みも見せられないなんて、あんたも難儀な男だねぇ」


    「……悪かったな。自覚してるよ」


    「千ち歳とせはさ、『俺って余裕でなんでもできます』『全部お見通しです』みたいな顔して卑屈に笑ってるときよりも、がむしゃらにボール追っかけてるのがいいよ。私はそう思う」


    「そうか？」


    「みんなのことは知らない。私はそっちの千歳が好きってだけ」


    　陽はるは、ブランコに立ち乗りして、本格的に漕こぎ始めた。俺もそれに倣う。


    「……さて、と。リベンジマッチだ。どっちが遠くまで飛べるか、勝負しようぜ」


    「そういう輩やからを思いとどまらせるための柵さくが目の前にあるけど？」


    「関係ないだろ、俺たち体育会系なら。負けたほうは、そうだな……。いつか、勝ったほうに一回だけ心からの弱音を吐くってことでどうだ？　俺だけ弱みを見せたみたいな終わり方は気にくわない」


    「乗った。勝つ前提で話してるみたいだけど、体重軽い分私のほうが有利だから」


    　きーこ、きーこ、きーきー、がしゃん、がしゃん。


    　俺たちは、地面までの目測もおぼつかない夕闇のなか、本気でブランコを漕ぐ。


    　空には、気の早い一番星が輝いていた。


    　ずっと遠く、あそこまで届けばいいのに。


    　隣の陽が、囲いを飛び越えて飛んでいく。青い夜の入り口で、スカートがめくれ上がり、短パンの裾とショートポニーがきらきらとなびく。


    　俺も、飛びたい。まだ足りない。もっと高く、誰にも手の届かないところまで。


    　優しい女の子に、もたれかかることなく立っていられるその場所まで。
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    　その日の夜、珍しい相手から電話がかかってきた。


    　七なな瀬せ悠ゆ月づき。


    　LINEをしたことはあっても、電話は初めてだった。


    　俺はスマホに表示された応答をタップする。


    「俺だ」


    『私だ。首尾はどうだ？』


    「あんたが見た通りさ。実際、歯ごたえのない仕事だね。わざわざ俺が動く必要はなかったんじゃないか？　三秒以内にブラのホックを外せって言われているようなもんだ。半分の時間でも事足りる」


    『そうやってすぐに気を抜くのがお前の悪い癖だ。腕は確かなんだが、見通しが喫茶店のクリームソーダみたいに甘い。背中ホックだと思っていたらフロントホックだった。この世界には、そういった不測の事態が、ままあるものだよ』


    「〇・五秒で背中に触れて、残りの一秒で胸を開くだけさ。俺にはそれができる。なんなら試してみるか？」


    『……やめておこう。優秀な人間をこんなところで失うのは惜しい』


    　そこまで茶番を終えてから、ようやく七なな瀬せはくすくすと笑った。


    　俺の演目「ハードボイルドな殺し屋が気を抜いてピンチに追い込まれるけど最後は美女とラッキーぷにぷにパニック」の序章に即興で対応するとは、なかなかやりおる。


    　笑いがおさまると、七瀬はちょっとお行儀のいい口調で話し始めた。


    『こんばんは。語りませんか？』


    「こんばんは。語りましょうか」


    　始業式の日、確かにそんなことを言っていたな。


    　七瀬と俺はなんとも言えない微妙な距離感だ。一年のころから会話はしていたが、陽はるほど近しかったかというとそうでもない。親しいか親しくないかで言えば間違いなく親しい部類だが、互いに一番浅いレイヤーしか見せていないという感覚があった。


    　とりあえず俺は、朝の立ち回りに協力してくれた礼を伝える。


    「そういえば、今日は助かったよ」


    『大したことはしてないけどね。千ち歳とせは、どうして山やま崎ざきの件を引き受けたの？』


    「……蔵センに脅されたからだ。あの人と俺とは、一種の共犯関係みたいなものなんだよ。面倒ごとを引き受ける代わりに、たいていのことは目を瞑つむってくれる」


    　なんとなく、七瀬相手に、下手な嘘うそをつくべきではないと思った。薄っぺらいはぐらかしは、多分すぐに見抜かれる。


    　しかし七瀬は、そんなこちらの意図さえあっさり理解してしまったようだ。


    『……なるほど、もっともな理由だね。本当に見せたくないものがあるときは、全部を隠すんじゃなくて、上っ面つらの事実だけを見せたほうが賢い』


    「七瀬の言ってることは難しい。他に理由があるとでも？」


    『それを私が言ってもいいの？』


    「自分の知らない自分を見つけてくれる美少女とは、たいてい恋が始まるもんさ」


    　七瀬は照れるでも、笑って誤ご魔ま化かすでもなく言った。


    『あなたが、千歳朔さくだから』


    「……君は、七瀬悠ゆ月づきだ」


    『よかった。正解だったみたいだね』


    「……勝手に行間を読むやつは嫌いだよ」


    『第一印象が最悪な美少年とは、たいてい恋が始まるものよ』


    　あーやりづらい。俺が言うのもなんだが、和かず希きといい、七なな瀬せといい、もうちょっと屈託なく生きられないものかね。


    　七瀬は話を続ける。


    『山やま崎ざきを説得しに行くとき、うっちーの次に私じゃなくて夕ゆう湖こを選んだ理由を聞いてもいい？』


    「なんだ、不満だったのか？」


    『そうだね、ちょっと予想外だったかも』


    「強いて言うなら、乗せられるよりも、乗りこなすほうが好みなんだ」


    『あら、私もけっこう乗りこなしがいがあると思うけど？』


    「近日中に試乗会を設けよう、ぜひに!!」


    　七瀬は上品にくすくすと笑う。


    『……だけど残念だな。本当はここで千ち歳とせに貸しをつくっておきたかったんだけど』


    「貸しなんてつくらなくたって、美少女からのお願いは基本的に断らない主義なんだ。それがガールフレンドなら、なおさらな」


    『それはいいことを聞いた。なるほど私は確かに千歳のガールフレンドだから、今度お願いを聞いてもらおうかな』


    「七瀬でも人にお願いすることなんてあるんだな」


    『例えば、私の彼氏になってみませんか？　……とかね』


    「そういう不意打ちには、弱い」


    『……なーんて、ちょっと序盤のノリを引きずりすぎちゃった』


    　七瀬の口調から含みが消えた。今日のところは腹の探り合いを終わりにしようということだろう。


    　俺も七瀬に合わせて軽いトーンで応じる。


    「そうだぞ。こういうやりとりは、明日の朝、顔を合わせたときに思い出して恥ずかしくなるやつだ」


    『だよねー。いまの時点でもう若干やっちゃった感あるもん』


    　俺は声色を変えて、先ほどの七瀬の言葉を再現してみせる。


    「第一印象が最悪な美少年とは、たいてい恋が始まるものよ」


    『や～～め～～て～～！』


    　わざとらしく、布団の上でじたばたしているような音が聞こえてきた。


    『というかそれ、先に千歳が言ったんじゃん……自分の知らない自分を見つけてくれる美少女とは、たいてい恋が始まるもんさ』


    「い～～～や～～～!!」


    　俺もベッドにダイブして、ばふんばふんと枕に顔を打ちつけた。


    　それを聞いた七瀬は、女子高生らしく声を出してけらけら笑う。


    『隊長、ここは痛み分けということでどうかひとつ』


    「うむ、異論はない。傷つけ合うのヨクナイ」


    　七なな瀬せと話してると飽きないな。


    　こうしてお近づきになってみると、いろんな表情を内に秘めた女優タイプという印象が間違っていなかったと実感する。


    　最後にもう少しだけからかってみようと思って、俺は口を開いた。


    「ときに七瀬は背中なのかフロントなのかどっちだ？　それがはっきりしないと、今夜はぐっすり眠れそうにない」


    　電話越しに、するりと布が擦こすれるような音が聞こえる。


    　七瀬は、耳に息を吹きかけるように、ささやかな艶つやっぽい声で応じた。


    『背中だよ、今日は四月の空みたいに淡い水色』


    「……前言撤回だ。やっぱり眠れそうにない」


    『ささやかな意趣返しです』


    「なるほど、もっと強く恨まれる方法を考えておこう」


    『おやすみなさい、千ち歳とせ』


    「おやすみなさい、七瀬」
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    　それから約二週間後。五月の最終週、健けん太たの決戦前日の金曜日。俺と健太は、五時間目の体育に向けて体操服に着替えていた。女子は体育館にある更衣室を使うが、ほとんどの男子は面倒臭がって教室でちゃちゃっと済ませてしまうことが多い。


    　和かず希きと海かい人とはもうグラウンドに出ている。


    「……気のせいかもしれませんが、あっという間に三週間が流れましたね、神」


    　健太がどこか不服そうな声を出す。


    「そうか？　そもそも初日を迎える段階で課題はすべて提示したし、あとは粛々とそれをこなしていただけなんだから、時間が早く過ぎたように感じられるのは当然じゃないか？」


    「いやそうなんですよ、そうなんですけどね……。もっと挫ざ折せつしたりとか、それを女の子に励まされたりとか、そういういかにも青春ぽいの思い描いてたんですよ」


    「そんな欠点のあるプランは組まん。お前に実現可能なぎりぎりのラインを設定してるからな。それで挫折したらさくっと見捨てるだけだ」


    「朔さくだけにっすか？　なんか神のギャグってときどき蔵センぽいっすよね」


    「おいやめろや。ちょっと心に刺さるぞそれ」


    　俺は、シャツを脱いで上半身裸になっている健太を見た。


    「それはともかく、実際、気持ちよく痩やせたな。単に痩せただけじゃなく、それなりに締まった」


    「ええ、まあ」


    　さすがに腹筋が割れるほどではないが、少なくともいまの健けん太たを見て太っていると感じる人間はいないだろう。


    「リア充グループと当たり前のように会話できるようになっただろ？」


    「それはもう……なんなら、神や水みず篠しの、七なな瀬せさんとかの話し方を少しならトレースできるようになったぐらいです」


    「だったらなんの問題がある？」


    「様式美ってあると思うんです」


    「前も言ったが、これは俺のリア充ハーレム物語だ。誰が脇わき谷や九く曜よ～の個別ルートを見たい？　どうしてもというなら、クラウドファンディングして一・五巻でも出せ」


    「神もラノベを例に出した煽あおりが無駄に進化しましたね」


    　結局あのあとも健太にいろいろとラノベやアニメのブルーレイ借りたりしてたからな。


    「それはそうと、いよいよ明日だな。自信のほどはどうだ？」


    「少なくとも、やれることはやってきたつもりです。あとは本番できょどらないようにすれば、なんとかなるんじゃないかと。そうそう……」


    　健太はスマホを取り出し、ロック画面をこちらに向けた。


    「このときと同じ場所に座ろうと思ってるんですよ。少しは落ち着くかなと思って」


    　そこには、俺たちと夕ゆう湖こでいっしょに撮ったスタバの写真が表示されている。


    「それだけ見るとリア充っぽいロック画面なのに、どうして微妙にきもいんだろう。お前、俺の写真を毎日何度も見つめてるのか」


    「おい神。なんでいま体操服で胸隠した」
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    　着替えを終えた俺たちは、外ズックに履き替えてグラウンドに出た。ちなみに、内ズック、外ズックを県外では上履き、外履きと言うらしく、うっかり部活の遠征のときなんかに口にするとたいそうバカにされるらしい。


    　藤ふ志じ高校の体育は基本的に二クラス合同、男女別で行なわれる。一から五組の文系は比較的男子が少なく女子が多い。逆に六から十組の理系は男子が多く女子が少ない。そのため、男女比のバランスをとるために、二年生からは文系のクラスと理系のクラスで組むことが通例になっている。俺たち五組は十組と合同で、今日の授業は楽しいサッカーのゲーム形式だ。


    　和かず希き、海かい人とと合流し、すぐ隣にあるテニスコートから手を振ってくる夕湖たちに手を振り返していたら、以前健けん太たと優ゆ空あに絡んでいた亜あ十と夢むと男子ふたりが近寄ってきた。


    　和かず希きは俺にだけ聞こえるような小さいため息をつく。


    「よう、千ち歳とせ。普通に試合してもつまらないから、罰ゲームでもかけないか？」


    　亜十夢はにやにやしながら健太と肩を組む。どうしてマウント族のやつらって、無駄に距離が近いんだろうか。


    「いいぞ。そういう勝負ごとは好きだ」


    　和希と海かい人ともとくに異論はないようだ。


    「そっちは千歳、水みず篠しの、浅あさ野の、それからこいつが入ってればあとは適当にメンバーを決めていい。こっちは俺とこいつら。短髪のほうが稲いな葉ば蹴しゆう人とで、ガタイのいいのが猪いの俣また一かず臣おみだ」


    　その名前に和希が反応した。


    「おお、なんか見覚えあると思ってたら、もしかして道明中の司令塔だった稲葉とゴールキーパーだった猪俣か。名前聞いてやっと繋つながったよ」


    「久しぶりだな、水篠。中学のときの地区大会以来か？　つーか、こっちは一年のときからお前のこと気づいてたけどな」


    　短髪の稲葉が気さくな感じで応じるが、目は笑っていない。


    　つーか和希、絶対にもっと前から気づいてただろお前。


    　長身でガタイのいい猪俣はいらっとした表情を浮かべて口を開く。


    「俺はお前に一試合で四本決められたこと忘れてねえからな」


    「そうだっけ？　そのぐらいならよくあるから、あんまり細かく覚えてないわ」


    　仲間内にサッカー経験者がふたりいるから、亜十夢はこの勝負をふっかけてきたのかもしれない。もしかすると、十組の現役サッカー部にも声をかけている可能性がある。まあこっちには和希がいるし、サッカーの授業程度で厳密にパワーバランスを調整する必要はないだろう。


    　海人はやる気満々でストレッチをしている。


    「それで、どんな罰ゲームにする？　きっついのにしようぜ」


    「なら、ベタにうさぎ跳びで校庭一周ってことでどうだ？　もちろん、女子たちもグラウンドに残ってるあいだに、だ」


    　亜十夢が言う。しんどいっちゃしんどいが、罰ゲームとしてはちょうどいい案配だろう。俺は一応、懸念事項だけ先に潰つぶしておくことにする。


    「……ちょっと待った。負けた場合に罰ゲームをするのは、俺と海人、和希の三人でいいか？　そっちも三人だからちょうどいいだろう。関係ないやつらを巻き込むのもあれだし、健太がうさぎ跳びで校庭一周は身体能力的に無理だ」


    　亜十夢は「それでいい」とあっさり頷うなずいた。もともとマウントをとりたい相手は俺たちだから、健太にはさして興味がないのだろう。


    「どうせなら、大きな声でサル、ゴリラ、チンパンジーの歌でも唄いながら跳ぶことにしようぜ。そっちのほうが罰ゲームっぽくて華やかだ」


    「上等だ、千ち歳とせ」
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    　授業が始まり、全四チームのうち、先に俺たち以外の二チームが試合をした。


    　そちらが終わると、次は俺たちの番だ。


    　意気揚々とグラウンドに飛び出し、その中心で向き合う。体育教師には、罰ゲームも含めて許可をもらっている。「面白そうだ」とあっさり了承してくれた。


    　亜あ十と夢むたちのチームは案の定、現役サッカー部や運動部を中心に構成されている。俺たちのチームは本当に適当な寄せ集めだ。


    　健けん太たが心配そうな顔で話しかけてくる。


    「……神、大丈夫なんですか？　こんな勝負受けちゃって」


    「深刻な顔すんなよ。ただのお遊びだ、楽しもうぜ。お前にもがんがんパス回すからな」


    「無理無理無理!!　本当に球技とかできないですって。自分の身体ですらコントロールできないのに、ボールをコントロールするとか無理。しかも、手を使う球技ですら無理なのに、足とかほんと無理。意味わからない」


    「大丈夫だ、端はなから大活躍なんて期待してない。俺たちが受けた勝負だし、健太は結果に責任なんてもたなくていいぞ。勝ち負けもミスも気にしなくていいから、みんなで仲よく体育を楽しもうぜ」


    　俺の言葉に和かず希きが続く。


    「そうだよ、健太。ボールがきたら、俺か朔さくか海かい人とに向けて蹴ければ大丈夫。それが難しければ、とりあえず適当に蹴っておけばあとはなんとかするから」


    　海人は待ちきれないとばかりに飛び跳ねている。


    「健太、ボールがこなさそうな隅っことかに突っ立ってんなよ。せっかくの体育なんだから、参加しなきゃ損だぞ。細かいこと考えるな」


    「無理なんですって……。俺にとってサッカーは親の敵かたきみたいなもんなんです。死んだおばあちゃんの遺言で、サッカーにだけは手を出すなって」


    　なかなか愉快な言い訳を思いつくもんだ。


    「手を出したらハンドだからな。おばあちゃんは正しい」


    　俺はいつまでもぐだぐだ言ってる健太をよそに、亜十夢とじゃんけんをした。


    　こちらボールでキックオフだ。


    　ホイッスルの音とともに、俺は和希にボールを回す。すると、さっそく稲いな葉ばや現役サッカー部たちが三人がかりでそれを奪いにかかる。他の連中のマークは適当でいいと判断したのだろう。和かず希きは細かくフェイントを入れながら、華麗にボールを操り、相手に渡さない。何度か試合を観に行ったことはあるが、まるでボールが意思をもって和希に付き従っているようだ。


    「健けん太た、ゴールのほうに行って待ってろ」


    　俺は所在なげにうろうろしていた健太に声をかけ、しっしっと手を振る。健太は渋々といった感じで走っていった。


    　和希がこちらをちらっと見る。俺が空いたスペースに走り出すと、気持ちいいぐらいぴたっと足下にパスが届いた。


    「お見事！」


    　俺がそのボールをトラップし、ドリブルを始めると、このタイミングを狙っていたかのように亜あ十と夢むが向かってきた。さすがに元本格的な体育会系だけあって、なかなかに手強いプレッシャーだ。俺は遊びで和希に教わった足技で逃れながら、フリーになっていた海かい人とにパスを出す。


    「なんだ、勝負してこねーのか」


    「これは体育の授業だからな。個人プレーよりも、みんなで仲よくだ」


    「はっ、言ってろ」


    　海人が雑なドリブルで右サイドを駆け上がる。適当に蹴けってそれを追いかけているだけだが、シンプルに足が速いので、他の連中はなかなか追いつけない。


    「和希っ」


    　海人がゴール前にグラウンダーのパスを出す。和希はキックフェイントをかけてそのボールをスルーし、左サイドに上がっていた俺のところにボールがきた。


    　トラップと同時に亜十夢をかわし、ゴール前でうろちょろしていた健太にパスを出す。


    「よし、ぶちかませ！」


    　なるべく優しく、ゆっくりとボールを転がした。ちなみにこの試合はお遊びみたいなものなので、オフサイドなどの細かいルールはなしにしている。


    　我ながら完璧なパスがころころと健太の足下に転がっていく。当然ながら、マークはついていない。ゴールキーパーの猪いの俣またも余裕を見せているのか、飛び出してまでクリアする様子はなかった。


    　健太はなにかを決心したように顔を引き締め、助走をつけて思いきりそのボールをゴール目がけて蹴……れずに盛大に空振ってすっこけた。


    　それはもう、美しいほどに伝統的なこけ方だった。誰にも受けとめてもらえなかったボールは、ころころとゴール脇を通り過ぎていく。


    「だっはっは!!」


    　あちこちから、盛大に笑い声が上がる。もちろん、俺も和希も海人も笑った。


    「おいおい千ち歳とせ、勝つ気あんのか？　そんなオタク後ろに下げておけよ」


    　亜あ十と夢むが、グラウンドに響くような大声を出す。


    「健けん太たっちー、面白いぞー!!」


    　試合の合間にこちらを見ていたのか、テニスコートから夕ゆう湖この声が届く。


    　俺は健太のところまで走っていき、手を取って起こしてやった。


    「素晴らしい。いいものを見せてもらった。お前には才能がある。俺といっしょに世界を目指さないか？　……そう、コメディアンとして」


    「だから無理だって言ったじゃないですかぁ～……」


    　健太は半泣きになっている。和かず希きと海かい人とも近寄ってきた。


    　海人がばんばんと健太の背中を叩たたく。


    「どんまい健太！　そういう積極的なのは嫌いじゃねーぞ。体育は楽しんでなんぼだ。がんがん狙ってけよ」


    　和希はどこかうれしそうにアドバイスを始めた。


    「真ま面じ目めな話、びびってシュートにいかず後ろに戻すよりは全然いいよ。だけど初心者が動いてるボールを蹴けるのは難しいから、次は一回トラップして止めてから蹴ってみよう。蹴るときはつま先じゃなくて、甲か、もしくは足の内側で蹴るとコントロールしやすい」


    　普段はすかした厭いやみなやつだが、サッカーをしてるときだけは無邪気なスポーツ少年に戻る。いまだって、健太に少しでもサッカーを楽しんでほしいんだろう。


    　健太の表情を見ると、思っていたより真剣に凹んでいるようだった。遊びだって言ってるのに、真面目なやっちゃ。
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    　その後も、俺たちは健太を含めてみんなにパスを回しながらサッカーを楽しんでいた。和希はサッカー経験者にだけ本気を見せるが、それ以外のシーンでは力を抑えている。対して亜十夢たちは、運動の苦手な人間は自陣のゴール前から動かないように指示し、経験者や運動部の連中が中心となってガチで勝ちに来ていた。


    「普段は運動神経いいアピールしてるくせに、口ほどにもねえ。つーか、いくらなんでも弱すぎだろ。本気でやれよ、むかつくな。お前ら罰ゲーム確定だぞ」


    「まあ慌てるな、俺たちはまだ本気出してないだけだ」


    　などと亜十夢に反論しつつも、スコアは八対一。残り時間は五分。これでもかっていうぐらいの気持ちいいボロ負けだ。野球ならともかく、どう考えたってサッカーでここから逆転の目はない。


    　だからなんだ？


    　きっと亜十夢たちは、自分たちの得意なスポーツという土俵でなんとかマウントをとろうとしているのだろう。けれど俺や和かず希き、海かい人とにとってはただの楽しい体育の授業だ。もちろん、俺たち三人が中心になってパスを回し、勝つことに徹すれば、もっと競せった試合になっていたに違いない。


    　だけど、そんなことをしてなんになる？


    　俺はもうドロップアウトしてしまったけれど、能力アピールだったら、部活の大会でやればいい。自分たちの運動神経がいいことなんて、わざわざ見せびらかさなくたって自分自身がよくわかってる。本気の自分は、本気の場所で見せればいい。運動が苦手なやつを仲間はずれの放ったらかしにして勝ったところで、それのどこが面白い？


    　遊びっていうのは、みんなでいっしょにやるから楽しいんだ。亜あ十と夢むと俺たちではこの試合や罰ゲームに対する考え方が違う。あいつらにとっては恥をかかせてマウントをとる材料で、俺たちにとっては体育の授業を盛り上げるためのちょっとしたスパイスだ。


    「いつまであんなオタクに構ってるんだよ、らしくねえ」


    　亜十夢が言う。


    「そう言うな。ああ見えて、健けん太たはなかなかすごいやつだぞ。少なくとも、いつか俺やお前に追いつくかもしれない程度にはな」


    「んなわけねーだろ、あんなのが」


    　それは俺の本心だった。もちろん、現時点でのスペックは比べるべくもない。誰がどう見たって、健太が圧倒的に劣るだろう。


    　けれど、変わりたいと思ったその瞬間から変わり始められる人間というのは、そう多くない。俺でさえ、もっと時間がかかった。


    　歩こうと決めたから歩く。それは、とても簡単なことのように見えて、本当は誰しもが望んでいるのになかなか辿たどり着けない気高く美しい行為なのだ。


    　あのあとも和希のアドバイスを実行しようとして、また失敗してを繰り返していた健太にボールが渡った。


    「朔さくーっ、かっこいいとこ見せてーっ」


    　少し早めに終わり、片づけを始めている女子のほうから夕ゆう湖この声が聞こえる。


    「こっから逆転したら８番奢おごるよ～！」


    　七なな瀬せ、絶対に無理だとわかって言ってるよね？


    「こらー、だらしないぞ、男子!!　気合い入れろ!!」


    　へいへい、すんませんね陽はるさん。


    「山やま崎ざきくん、ファイト」


    　優ゆ空あはいつでも優しいなあ。


    　よし、最後にちょっとだけ俺たちも遊ぶか。俺は健太に向かって指でちょいちょいと合図をした。


    「神に献上せよ」


    　健けん太たががむしゃらに蹴けったボールは見当違いの方向へと飛んでいく。亜あ十と夢むと同時にそれを追うが、俺のほうが速い。


    「ついてこいよ、亜十夢。最後に一回だけ勝負してやる」


    「……ちっ」


    　一瞬、健太のほうを振り向いた。ちらりと目が合う。


    　お前もこのかっちょいい背中を追ってこい。自分のペースでいいから、いつか隣に並んでみせろよ。


    　俺がドリブルで左サイドを駆け上がると、亜十夢も必死に食らいついてくる。体操服の裾を掴つかまれたが、すぐに振り払って加速する。


    　中央に海かい人とが上がってきているのが見えた。俺は右足の外側を使って海人にボールを流す。


    「朔さくちゃんナーイス！」


    　海人はシュートにいくそぶりを見せてフェイントをかけてから、右サイドにいた和かず希きにボールを渡した。俺はその隙すきにゴール前へと詰める。


    　和希には相変わらず三人のマークがついていたが、それを軽くあしらってクロスを上げた。


    「……決めろよ朔、おいしいとこ」


    　俺のそばにはぴったりと亜十夢が張りついていた。直接ボレーにいこうかと考えたが、右足側に亜十夢がいる上に、キーパーの猪いの俣またもきっちりシュートコースを潰つぶしている。


    　俺は正確に飛んできたパスを胸でトラップし、膝でもう一度そのボールをふわりと上げた。亜十夢が絶妙なポジションでプレッシャーをかけてくるため、ゴールには背を向けてしまっている。


    「なるほど、こりゃおいしいや」


    　左足を軽く上げるようにして飛び、その反動を生かして右足でボールを思いきり後方にけり込む──。


    　ぱしゅっ。


    　猪俣が詰めていたのとは真逆のゴールネットが揺れた。


    　夕ゆう湖こ、七なな瀬せ、陽はる、優ゆ空あの声が聞こえる。


    「朔ーっ、かっこいいー！！！！！！」


    「ナイス、さすが千ち歳とせ」


    「よっしゃああああ！」


    「山やま崎ざきくんもナイスパス」


    　俺は、若干着地に失敗して尻しりが痛い。けっこう痛い。でも痛がるとかっこつかないから痛がらない。


    　いい子のみんなは真ま似ねしないように！


    「やるな。バイシクルシュートなんてどこで覚えたんだよ、元野球部のくせに」


    　キーパーの猪いの俣またが話しかけてきた。


    「素人だからって甘く見てもらっちゃ困るな。バック転バック宙、ダンクやダブルクラッチ、ヒールリフトにバイシクルシュート。派手でかっこいいスポーツの技は、たいてい小中の遊びで習得してんだよ……リア充だからな」


    「……ったく、本当に憎たらしいやつだぜ」


    　見上げた空は、海のように広く、青い。


    　終了のホイッスルが鳴り、俺たちは大敗した。
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    「さあて和かず希きさん、海かい人とさん、元気よく参りましょう」


    　俺が声を上げると、後ろに続くふたりが「イエッサー」と声を上げた。俺、和希、海人の順で並んでいる。


    「サル」


    「ゴリラ」


    「チンパンジーっ!!」


    　ぴょんぴょんと、俺たちはうさぎのように跳ねた。


    「サル」


    「ゴリラ」


    「チンパンジーっ!!」


    　夕ゆう湖こや、七なな瀬せや、陽はるや、優ゆ空あや、他の多くの女子たちがこちらを見てけらけらと笑っている。


    「ちょーウケる」


    「かわいい！」


    「ちょっと誰か動画撮って、動画!!」


    　最初は見下したように野次を飛ばしていた稲いな葉ば、猪俣も、途中から本気でばかばかしくなったようで、他の連中といっしょになって笑っていた。ちらりと視界に入った亜あ十と夢むは、またなにやら健けん太たに絡んでいるようだ。


    　これでいい。


    　これがいい。


    　体育の授業なんて、くだらなくてばかばかしいものであればいい。罰ゲームを受けることだって、一連のお楽しみの一環だ。罰ゲームを避けるために誰かをのけ者にするより、勝つか負けるかのスリルをみんなで味わうほうがずっといい。


    　こんなことで俺たちの価値が下がったりしないことを、俺たちは知っている。最後にみんなで笑えれば、それで最高にハッピーなんだ。


    「はいもっと大きな声でー。ギャラリーのみなさんもごいっしょに、サルっ!!」


    「「「ゴリラっ!!」」」


    「「「「「「チンパンジーっ!!」」」」」


    　俺たち三人の声が、ノリのいいみんなの声が、昼下がりの乾いたグラウンドへと響き、そのまま溶けていった。
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    　放課後、俺と夕ゆう湖こは教室で健けん太たを待っていた。明日の作戦会議を兼ねて、いっしょに帰ろうと約束していたのだ。健太はいま、職員室に呼び出されている。なんでも、休んでいた期間の遅れを取り戻すべく、蔵センからたっぷり課題を出されるらしい。他のみんなはもう部活に向かった。


    「それにしても、今日の体育はめっちゃウケたね。朔さくたちちょーかわいかった」


    「ふっ……うさぎ跳びをしても絵になってしまう自分が恐ろしい」


    「いや、最後のシュート以外は普通にださかったよ。けちょんけちょんにやられてたし」


    「……全部健太のせいや」


    　俺がそう言うと、夕湖は「それねー」と笑った。


    「健太っちー、私が見てただけでも五回ぐらい空振りして転んでなかった？」


    「あそこまで運動神経悪いと、自転車に乗れることすらも奇跡に思えてくるな。あいつのせいで十点ぐらいは損したぞ」


    「さっき上うえ村むらとか稲いな葉ばがめっちゃ朔たちのことバカにしてたよ。口ばっかりで大したことないって」


    「むむ……いい加減あいつの芸風にも飽きてきたし、そろそろチーム千ち歳とせの足手まといは切り捨てるべきか」


    「最近どんどん普通になってきちゃったしねー。初期の面白みが足りない」


    　夕湖と軽口を叩たたきながら、俺は健太の成長を感じた。少なくともいまの健太にとって、普通になったというのは褒ほめ言葉だ。


    　きっと明日は、あいつにとっての新しい一歩になるだろう。そう、心から願う。


    「あっ、健太っちー」


    　夕湖の声で振り向くと、教室の入り口に健太が立っていた。


    「どうだ、蔵センにこってり絞られたか？」


    　声をかけたが、健太はなにやら拳こぶしを握りしめてうつむいている。よっぽど課題の量が多かったのだろうか。


    「おい、待っててやったんだから帰りにコーヒーの一杯でも……」


    「なに……誤ご魔ま化かしてるんだよ」


    　健けん太たが絞り出すような声を出す。俺と夕ゆう湖こは顔に「？」を浮かべて見つめ合った。


    「……なんの話だ？」


    「誤魔化すなっ!!」


    「だからなんの……」


    「うるさいっ!!」


    　健太が声を張り上げる。俺はようやく健太がなにかに怒っているのだと気づいた。


    「いま、夕湖とふたりで俺の悪口言って笑ってただろ……サッカーのあとに上うえ村むらくんが言ってた通りだった。千ち歳とせたちが裏では俺のことネタにして笑ってるって」


    　まあ、確かにネタにして笑ってた。それは揺るぎない事実だが、別に健太がいないところでこそこそ陰口を言っていたつもりはない。仮に健太がこの場にいたとしても、まったく同じネタで笑っていただろう。


    「健太っちー、なんか誤解してるよ。私たち……」


    「夕湖」


    　俺は首を横に振って夕湖の言葉を遮った。


    　席を立ち、入り口の前で健太と向き合う。


    「続けろよ。それでどうした？　オタク仲間にバカにされてたトラウマでも蘇ったか？」


    「っ……そもそも俺は体育のときからおかしいと思ってたんだ。ミスするのわかっててわざわざ俺や他の運動できないやつらにまでパス出して、失敗してるの見て笑って……」


    「みんなにパスを出したのは、運動できるやつだけで勝ったってつまらないと思ったからだ。笑ったのは仲間だからこそだし、俺たちだって罰ゲームでみんなに笑われてた。何度も言ったと思うけど、体育の授業なんてただの遊びだからな。参加してるやつみんなで楽しみたかったんだよ」


    「違う!!」


    　慣れない大声だからか、わずかに震えていた。


    「だったら最後までそれに徹しろよ。みんなで楽しみたいとか言いながら、結局最後は俺たちを切り捨てて自分たちだけで本気出してかっこよくゴール決めて……やってることは上村くんたちといっしょじゃねーか」


    「……そこは否定しないな。お前たちに楽しんでほしかったのと同様に、俺たちだって楽しみたい。お前の言う『みんな』に俺たちは含まれていないのか？　自分たちの楽しみは放棄して、終始運動できないやつをサポートすることに徹しろと？」


    　健太は拳こぶしをドアに叩たたきつけた。


    「だからっ、そもそもその前提からして間違ってるんだって!!　俺たちみたいな運動できない非リアにとって、体育の授業なんて苦痛でしかねーんだよ。ただひたすらボールが自分のところに来ないようにと祈りながら、隅っこで目立たないようにしてるほうがよっぽど楽なんだ。ボールに触れたほうが楽しいなんてのは、運動できるやつらの理屈だ!!」


    「……和かず希きも、俺も、海かい人とも、みんなにいろいろとアドバイスしてただろ？　健けん太ただって、試合が始まったときより、終わったときのほうが蹴けり方とかまともになってた。できないことができるようになって、楽しくなかったか？」


    「……っ」


    　健太は言葉に詰まった。もしかしたら俺の言葉に少しは思うところがあったのかもしれないが、いまさら引っ込みもつかないのだろう。


    　すぐにまた大声を上げる。


    「……ほんの少しうまくなったって、あんたらの隣にいたらただの引き立て役じゃねーか。偉そうなこと言ってても、あんただって結局は薄っぺらいマウントリア充なんだよ。非リアのコンプレックスなんて全然わかってない。パスされたって、可哀想なやつらに施してやってるようにしか思えない。ただ存在してるだけで他人にマウントとってるんだよ、あんたらは!!」


    「それは……すまなかった」


    　俺は本心からそう言って頭を下げた。健太の言う通りなのかもしれない。俺たちの理屈ではボールに触れないサッカーなんて面白くもなんともないし、だからこそ全員にその機会を与えたかった。できないことがあればアドバイスするし、できなかったことができるようになるのは楽しいことだと信じて疑っていない。


    　その前提がここまで食い違っているのだとしたら、きっとこれまでの人生でも、こうやって知らないうちに人を傷つけていることがあったのだろう。今回ばかりは、俺にも非があるように思えた。


    　俺の言葉を聞いて、夕ゆう湖こが健太に反論する。


    「ちょっと健太っちー、いい加減にしなよ。これまで一緒に過ごしてきた朔さくはそんな人間だった？　健太っちーの失敗を陰でこそこそ笑って気持ちよくなるような人間だった？　わざとパスしてミスらせて、それに比べて俺はこんなに運動できてかっけーってマウントとるような人間だった？」


    　語気が強すぎたと思ったのか、夕湖はそこで一度言葉を句切り、優しい口調で語りかけた。


    「ねぇ、朔はずっと健太っちーのことを真剣に考えていたし、どんなことがあったって最後の最後まで絶対に見捨てたりしないよ？　そんな朔が、健太っちーの目には映っていないの？」


    　夕湖の言葉に、健太はいろんな感情が混ざった苦しそうな表情を浮かべる。


    　亜あ十と夢むの言葉やオタク仲間とのトラウマ、最初から抱いていたリア充に対する不信感、明日への不安、いろんなものが降り積もって、爆発してしまったのだろう。


    　その気持ちに寄り添い、配慮してやれなかったことを申し訳なく思う。


    「いや、夕ゆう湖こ。俺が健けん太たに伝えていたことだ。いじりといじめの境界線は、相互理解の上に成り立つ信頼関係。健太にそう思わせてしまった時点で、俺がやっていたことはただのいじめだ……本当に悪かったな、健太」


    　健太はその目にうっすらと涙を浮かべながら、自分の席から鞄かばんをひったくって教室を出て行く。その背中に、俺は「健太」と声をかけた。


    　監督失格だが、せめて信じて送り出すぐらいのことはしてやらないと。


    「明日、頑張れよ。きっとうまくいくさ」


    　健太が振り返ることはなかった。
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    「……朔さく、本当にこのままでいいの？　健太っちー、絶対に誤解してるよ」


    　俺はそのまま夕湖を家まで送っていくことにした。夕湖の家はエルパから歩いて十五分ほどのところにある。学校からはけっこうな距離だが、なんとなくひとりにはなりたくない気分だった。


    「……いいんだよ。それに、最初から三週間という約束だった」


    「明日はどうするの？　見届けに行かないの？」


    「行かないよ。あいつだって、来てほしくもないだろう。ノリで始まった関係性を終わらせるには、ちょうどいい機会だったのかもしれない。これでよかったんだ。明日からはまた、別々の道さ」


    「朔がそう言うなら、私はこれ以上口出さないけど……」


    　このあたりは、国道八号線沿いを中心に大型の商業施設が集中しており、福井で一番栄えている場所だが、ほんの一本二本道を逸れただけで、田舎らしい田んぼだらけの景色が広がっている。少し遠回りにはなるけど、俺たちは国道の喧噪を避け、田んぼのあいだを走る細い道を歩いていた。


    　からからと、転がる空き缶が音を立てる。


    　歩いているのは、くるりと見回してもふたりだけ。


    　いつのまにかとっぷりと水の張られている田んぼには夕暮れの空が映り込み、四月最後の風に撫なでられてゆらゆら揺れる。


    　どこか遠くで、カラスが鳴いた。長靴を履いたおっちゃんの乗るカブが、とことこと俺たちを追い抜いていく。


    「ねぇ、朔……この三週間、なんか楽しかったね。普通に考えたら不登校の男の子を説得するなんて罰ゲームなのに、私たちいま青い春だぞーって感じだった」


    「わりかし珍しいイベントだったよな。一生に一回、あるかないかってぐらいには」


    「それも、もうおしまいなんだよね。健けん太たっちー、うまくいくといいな」


    　夕ゆう湖こが、沈みかけの夕陽みたいな声で言った。


    「うまくいくさ。俺たちが三週間ほとんど付きっきりで教えてたんだから」


    「俺たちじゃなくて、朔さくがね。そんなとこ恥ずかしがらなくてもいいのに」


    「夕湖だって、いつも付き合ってくれたじゃないか」


    「そうだよ、私は朔に付き合ってたの。いっしょにいたかったから。もちろん、途中からは本気で健太っちーのこと応援してたし、いまでは友達だって思ってる。だけど、朔が言い出さなかったら私は動かなかった、健太っちーが変われるとも信じられなかった……」


    　夕湖は優しく微ほほ笑えんだ。


    「そこが私と朔の違いで、きっと、ヒーローの条件」


    　誰でも、昼と夜の境目にはセンチメンタルな気分になる。


    　そういうときに口にした言葉は、十年ぐらい経ってから取り出して、そんなこともあったなと恥ずかしくなるぐらいがちょうどいい。


    「夕湖は俺のことを美化しすぎてる。本当はこうやって、夕湖や、優ゆ空あや、他のみんなに、『朔ってすごいよね』って思われたいだけなんだ。だから思慮が足りずに健太のことを傷つけた。ヒーローなんかじゃない。ええかっこしたいだけの、ちっぽけな田舎町のリア充さ」


    「自分はヒーローだと信じている人を、私はヒーローだと思いたくないけどなー。本当の優しさって、本人にだけは見えないようになってるんだよ」


    「あんまり持ち上げないでくれ、期待に押しつぶされそうだ。もしもつぶれたら、夕湖がもう一度息を吹き込んで膨らませてくれるか？」


    「朔はつぶれないよ。強くて優しい、私の好きな人だもん」


    「……夕湖の男を見る目って、信頼していいのだろうか」


    「あ、ひどーい。そんなふうに思ってたの？　私、小さいころからいろんな人に見られ慣れてるから、見慣れてるよ」


    　それは夕湖らしくない、哲学的な言葉だった。


    「信じられる限りは、信じてみるよ」


    「それじゃあ……きっとずっとだね」


    　家の前に着くと、夕湖は振り返ってにっこり微笑んだ。


    「上がってお茶でも飲んでく？　まだ、お母さんたち帰ってきてないと思うけど」


    「いつか、トクベツなときがきたらな」


    　ばいばい、またね。


    　そう言って、俺たちは手を振った。

  


  
    五章　ラムネの瓶に沈んだビー玉の月


    



    　これは、人生の一発逆転をかけた、山やま崎ざき健けん太たの非リア成り上がり物語だ。


    　俺、山崎健太は、いつか神が言っていたことを思い出しながら、一歩、また一歩とスタバに近づいていく。


    　昨日は一睡もできなかった。「どっちが悪い？」なんて聞かれるまでもなく、俺が悪かったことはわかっている。この三週間、これ以上ないってほどに助けてくれた神と夕ゆう湖こ、他のみんなに、俺は最低最悪の不義理を働いてしまった。


    　恩を仇あだで返すという言葉がこれほどふさわしい馬鹿者はいない。


    　夕湖に言われなくたって、神がどういう人間か、ちょっと考えればすぐにわかることだった。信頼関係？　そんなものあるに決まってる。神以上に信頼できる人間がどこにいるというのだ。だというのに俺は、非リアのコンプレックスをこじらせて、上うえ村むらくんの言葉に惑わされ、自分がうまくできない苛いら立だちを人のせいにして、自分勝手な言葉で神に頭を下げさせてしまった。


    



    〝悪意をもってマウントとりにくるやつなのか、ただの愛あるいじりなのか見極めろ〟


    



    　神は最初からそう言ってたじゃないか。そんな単純なことすら忘れてしまっていた自分の非リア気質が、心から憎い。


    　だけどきっといまでも、神は自分が悪かったと思っているんだろう。昨日の言葉通り、信頼関係を築けなかった自分が悪いと。神に悪いところなんてひとつもないのに……ただただ、俺が未熟だっただけなのに。


    　あの人はなんでもできるからこそ、そうやって、すべての責任を自分で抱え込んでしまうんだ。他人の失敗でさえも、それを予測して手を打たなかった自分の力不足だとか考えちゃうんだ。ただ感情的になってめちゃくちゃに石を投げただけの俺の言葉まで、自分のせいにしてしまうんだ。


    　もう、あの場所に戻ることはできないだろう。それぐらいのことを、した。


    　いまの俺にできるのは、せめて神たちが与えてくれたこの三週間に意味があったのだと、確かに自分は変われたのだと行動で証明することだけだ。


    　……なぜだかふと、神と最初に話したときのことが頭に浮かんできた。


    　俺は思わず笑ってしまう。


    　いま振り返ってみても、ドア越しに話していたときの印象は最悪だ。かわいい女の子を引き連れて、上から目線で「助けてやろうか？」みたいなこと言ってきて、ずっと関わることを避けていた嫌なリア充そのものって感じだった。


    　おまけに、どうせいい人アピールしにきただけですぐに諦あきらめるだろうって思ってたら……あろうことか窓ぶち割って部屋に入ってきちゃうんだもんなぁ、あの人。ぶっ飛びすぎだよ。


    　俺はまた笑う。


    　あれから、いろんなことがあった。


    　神と夕ゆう湖こに選んでもらった眼鏡めがねや洋服、鞄かばんは、やっぱりまだ気恥ずかしい。でも、家で鏡を見たとき、置かれている状況を忘れて思わずにやけてしまった。


    　自分がちょっとリア充っぽく映っていたことも理由のひとつだけど、そこには、神たちと過ごしてきた時間が詰まっているように思えたからだ。


    　本当のことを言えば、美み姫きちゃんのことはとっくにどうでもよくなってる。見返してやりたいという心の澱おりは、力強く優しい風に吹かれて、どこか遠くの海まで飛んでいってしまった。


    



    〝支払った時間と情熱の対価として、確実に知識や技術は蓄積していく〟


    



    　俺はいま自分のことを、いや、この三週間を心から誇りに思っている。


    　だから今日は、自分の戦いでもあるけど、もっと大切な誇りをかけた戦いだ。


    　……うん、これは神に気持ち悪いって言われるやつだな。


    　緊張はしている。条件反射的に、逃げ出したい気持ちも次から次へと湧わいてきている。だけど前を向いて歩く。その分だけちゃんと進んでると、神が保証してくれた。


    　神のリア充ハーレム物語に登場する俺はやっぱり脇わき谷や九く曜よ～で、主人公の魅力をさんざん引き立てたあと、静かにフェードアウトしていくのだろう……いや、きっと昨日がそのシーンだった。


    　そりゃあそうだ。口は悪いし、斜に構えてシニカルぶった厭いやみなナルシストだけど、俺がこれまでに出会ってきたなかで、誰よりも大きくて、強くて、温かくて、かっこいい。あの人のまわりには、夕湖とか内うち田ださんとか、水みず篠しの、浅あさ野の、七なな瀬せさん、青あお海みさん、そういう同じぐらいにきらきらして眩まぶしい存在じゃないと釣り合わない。


    　……この三週間、本当に楽しかったな。ほんのひとときだけ、神は自分の物語への入場券を渡してくれたんだ。こんな世界があるんだぞって教えてくれるために。だけど、それももう有効期限切れだ。


    　油断すると涙が溢あふれてきそうなので、俺はぐっと歯を食いしばる。


    　昨日までと、今日からは違う。


    　俺は、今度こそ俺の人生を、自分で彩っていかなきゃいけない。


    　神は言った。


    



    〝自分が描きたい物語の責任は自分でもて〟


    



    　これは、人生の一発逆転をかけた、山やま崎ざき健けん太たの非リア成り上がり物語だ。


    



    　　　　　＊


    



    　スタバの前では、すでに美み姫きちゃん、蓮れんくん、隼はや人とくんの三人が待っていた。美姫ちゃんのスマホを三人で覗のぞき込んで笑っているところを見ると、おおかた俺とのやりとりでも公開してるんだろう。さっそく気が重くなる。


    　己を奮い立たせながら三人に向かって歩み寄っていくと、美姫ちゃんと蓮くんが顔を上げてこちらを見たが、待ち合わせの相手ではないと思ったのか、すぐまた会話に戻った。


    　今日の美姫ちゃんはゴスロリファッションだ。


    「……ごめん、待たせちゃった？」


    　緊張でうわずらないように気をつけながら、声をかける。すでに喉のどがからからだ。早くアイスラテが飲みたい。


    　三人は、怪け訝げんそうな顔でこちらを見る。「なんでこの人話しかけてきたの？」「通行の邪魔してたかな？」「うるさかった？」みたいな考えがよぎっているのだと、なんとなくわかった。前の俺だったら、きっとそう思うから。


    　やがて、美姫ちゃんがはっとした表情を浮かべる。


    「健……太……？」


    「え、もう顔忘れちゃったの？　それはさすがに凹むんだけど」


    　自分のイメチェンに戸惑っていることは承知の上で、俺はそう言った。


    　俺が健太だとわかった途端、蓮くんの表情や態度が変わる。


    「え、まじ？　健太!?　お前なにその格好。高校二年生デビューしちゃった系？　超うけるんだけど」


    　こうやってマウントをとりにくるところがリア充っぽくて、苦手だけどかっこいいなと思っていた。いま見ると、必死に自分のほうが上なんだと言い聞かせているみたいだ。上うえ村むらくんたちにすら及ばない、非リア・マウント族。


    　頭では理解していても本能的に「そんなんじゃないよ～」とおどおどしそうになるのを堪えて、俺はへらへら笑いを作る。


    　神は言った。


    



    〝笑いものになるのさ〟


    



    「……いやー、そうなんだよね。美姫ちゃんにふられたのがあんまりショックでしばらく登校拒否になっちゃってさ。もういっそ吹っ切れてリア充でも目指してみようかと思って。どう、似合ってる？」


    　思っていたのと違う反応が返ってきて、蓮れんくんにはかすかに戸惑ったような気配があった。神っぽい感じにしゃべれただろうか？　学校が違うから登校拒否のことは知られていないはずだけど、自分から言ってやった。


    　今度は隼はや人とくんが突っかかってくる。


    「女にふられて登校拒否ってどん引きじゃない？　ラノベじゃないんだから、健けん太たみたいに非リアのなかの非リアがリア充になんかなれるわけなくない？　ねえ蓮くん、美み姫きちゃん」


    　きっと、同じ場所に引き戻したいんだ。神と夕ゆう湖このおかげで、いまの俺は自分でもありかなって思えてきてしまう雰囲気イケメン風。カーストに敏感なこいつらが、それに気づかないわけはない。それで、ちょっと焦ってる。


    　知らないなんてもったいないな。この世界には、ラノベよりラノベっぽい出来事だって起こり得るってことを。俺ＴＵＥＥＥよりも非現実的な俺ＴＵＥＥＥ男がいるってことを。


    　神は言った。


    



    〝他人は他人、自分が自分を誇れればそれでいい〟


    



    「ほんと、自分でもどん引きですわ。でもまあ、これ以上落ちようもないわけだから、失敗したって失うものないしね。やるだけやってみようかと思って」


    　神は、夕湖は、チーム千ち歳とせのみんなは、積み重ねてきたものがたくさんあるから、それが崩れないように精一杯踏ん張っている。踏ん張りながら、進んでる。それに比べたら、手ぶらで歩いてるだけで褒ほめられる俺なんて気楽なものだ。


    　ゆっくりと息を吸い、早口にならないよう口を開く。


    「とりあえず、立ち話もなんだし、中入ろうよ」


    「そうだね。私初めてなんだけど……健太はスタバ来たことあるの？」


    　なぜだか、美姫ちゃんの口調は記憶にあるよりもやわらかい。


    「まあ、一回だけね」


    　グランデグランデグランデグランデグランデ。


    



    　　　　　＊


    



    　俺がアイスのスターバックスラテを頼んだら、三人も同じでいいと言ったので、まとめて注文する。スマホのロック画面にしている写真と同じ席が空いているのを見つけ、そこに座った。直前まで見ていた写真のことを思い出すと、少しだけ心が軽くなる。


    　蓮れんくんは椅い子すの背もたれに腕をかけ、大げさに足を組んだ。


    「なんか慣れてない感じするな、お前。普通カスタマイズとかするもんなんじゃねーの？」


    　確かに、神や夕ゆう湖こはなんかいろいろつけ足していたような気がするけど、そこまで覚える余裕はなかった。


    　一瞬「そういう自分はどうなの？」という言葉が浮かんだが、口にはしない。


    　神は言った。


    



    〝他人の揚げ足をとって石をぶつけても、自分がましな人間になるわけじゃないし、どんどん品位が下がってさもしい場所に落ちていくだけだ〟


    



    「だから慣れてないんだってば。今日、みんなを誘うために予習で一回来ただけだから」


    　隼はや人とくんがその言葉に反応する。


    「わざわざ予習するあたりが、ほんとに陰キャくさいよね、蓮くん？　美み姫きちゃんとふたりきりじゃなくて残念でした～」


    「ちょっとやめなよー、隼人」


    　口を開くたびに、いちいち俺のことを下げようとしてくる。正直、なんでこんなグループにすがりついていたんだろうって思うぐらいに、この時間がつまらない。


    　だけどこれは、俺自身のせいでもある。俺はちゃんと三人のことを見ていたのだろうか。学校の外に居場所があることで安心し、そのぬるま湯に浸つかったあげく、勝手に期待し、勝手に失望した。俺は、三人のことをなにひとつわかっちゃいない。


    　神は言った。


    



    〝さあ、相互理解を始めよう〟


    



    「みんなはどうしてた？　イベントとかオフ会、顔出してる？」


    　蓮くんは、頑かたくなな態度を崩さない。


    「行ってる行ってる。お前が抜けてから、三人だけで遊べる時間増えて助かったわ」


    「それならよかった。知らないうちに迷惑かけてたならごめんね。俺は最近一般の小説とか映画にハマっててさ、意外と面白いよ。あとは筋トレとか」


    　隼人くんは蓮くんの援護射撃をする。


    「脱非リアだけじゃなくて、脱オタも目指してるの？　蓮くんや美姫ちゃんならともかく、健けん太たには無理でしょ。非リア成り上がり系のラノベに影響受けすぎだって。その服とか鞄かばんも、どうせ誰かに選んでもらったんだろ」


    「そうだよ、学校の友達に付き合ってもらったんだ」


    　隼はや人とくんの様子は、記憶にあるよりも卑屈だ。


    　蓮れんくんと美み姫きちゃんが付き合って俺が抜けた以上、ふたりにすり寄る姿勢を見せておかないと、いらない子扱いされてしまうのが怖いんだろう。


    　美姫ちゃんが、少し首を傾けながら俺のことを覗のぞき込んでくる。


    「健けん太た、学校にあんまり仲いい友達いないんじゃなかったっけ？　新しい友達できたの？」


    　……こういう仕草に、勘違いしてしまったんだ俺は。


    　だけど、美姫ちゃんが自分を少しでもかわいく見せたいと思うのは当たり前だ。好きな蓮くんの前だったらなおさら。振り向かせたいと思うなら、ちゃんと俺が頑張るべきだったんだ。


    　そうだよね？　夕ゆう湖こ。


    「いろいろあってさ。友達っていうよりも、師匠というか先生というか神というか大魔王というか、とてもかっこいい生き方をしている人たち。ラノベに影響を受けたっていうよりも、その人たちみたいになりたいって思ったんだ」


    「……女の子？」


    　美姫ちゃんは、どこか哀しげに見える目をする。離れたとはいえ、昔の友達が他の友達と仲よくしているのは気になるものなんだろうか。


    「とってもかっこいい男たちと、とっても魅力的な女の子たちだよ。美姫ちゃんと蓮くんは、変わらず仲よくしてる？」


    「えと、うん……まあ……そこそこ」


    　美姫ちゃんは、珍しく目を伏せて、言葉を濁した。いくら相互理解と言っても、少し無神経だったかもしれない。人前でのろけるのが恥ずかしい人だっているだろう。


    「……健太はその女の子のことが好きなの？」


    　珍しく、美姫ちゃんからの質問が続く。少しは俺も「知りたい」と思われる人間になれたってことなんだろうか。


    「まさか、畏おそれ多いよ。いまの俺はひたすらあの人たちからいろんなものをもらっているだけで、なにひとつ返せていない。好きだなんて口にしていいのは、この恩をきっちり返して、その上で俺もなにかを与えられるようになってからの話だ」


    　なぜだろう。美姫ちゃんの問いかけで、俺の頭に浮かんでいたのは内うち田ださんではなく、夕暮れの色に染まった静かな湖だった。当の本人はどっちかっていうと、いまから太陽昇るぜーってパワーに満ちあふれた朝の湖で、いっつもきらきら光り輝いていて、訪れる人みんなを笑顔にしてるけど。


    「私のことは……もう、忘れちゃったの？　久しぶりに連絡もらって、こうして会えて……ちょっとうれしいんだけど」


    　……なるほど。


    　これはきっと、あのころと同じ作戦なんだろう。いまなら、理解できる。俺に対して気のあるそぶりを見せることで、蓮れんくんの愛情を再確認したいんだ。


    　もう恨みはない、見返してやりたいという気持ちも消えた。だって、あんなことがあったから、神たちと出会えたんだ。いまの俺が、ふたりのためにしてあげられることはなんだろう？


    　まだ未練が残ってるそぶりを見せて蓮くんの嫉しつ妬とを煽あおる？


    　効果的な気はするけど、俺がうまくやれるとは思えない。


    　だったら、ちゃんといまの自分の気持ちを伝えて、安心させて、ふたりには真っ直ぐ向き合ってもらうべきなんじゃないか。


    「忘れたって言うと言葉が悪いけど、そうなるのかな。美み姫きちゃんのこと、いまはもう好きじゃない。進むべき方向を見つけたんだよ」


    　……。


    　しばしの沈黙が流れる。


    　なぜだか、美姫ちゃんの唇がわなわなと震えている。あれ、なにかまずいことを口走ってしまっただろうか。


    　最初に口を開いたのは、蓮くんだった。


    「お前なんなの？　このために俺らを呼んだの？」


    「……このためって？」


    「誰に頼んだのか知らないけどリア充っぽい髪型とか服装にして、さも美男美女の友達ができたような作り話して、一回ふられた美姫の気を引くために呼んだのかって言ってんだよ!!」


    　理解が追いつかない。友達ができたのは本当だし、いまのは気を引くどころか美姫ちゃんと蓮くんを思ってきっちり決別しようとしただけだ。どうして蓮くんは怒っているんだろう。


    「いや、本当に友達できたし、気を引くつもりなんて少しもないよ。あのころ美姫ちゃんを好きだったことは確かだけど、いまはそういう対象として見てないし……。ただ、逃げるようにグループ抜けたから、一回ちゃんと話しておきたかっただけだって」


    「はぁ!?　なにそれ。もっとかわいい子見つけたからもう私なんて眼中にないってこと？　ちょっとは悪かったなと思ってたから優しくしてあげたら調子にのって。あのころからなんにも変わってないじゃん。なに勘違いしてんの」


    　さっきまで穏やかだった美姫ちゃんまで怒り始めた。


    　俺はなにか言葉を間違えたのだろうか？


    　ショックだった。今日はもっと穏やかに話して、なんだったら仲直りしてすっきりとした気持ちで帰ろうと思ってた。いまの自分にならそれができるかもしれないという気がしてた。


    　神や夕ゆう湖こに感化されて、それなりに変われたと思っていたけど、まわりから見たらちっとも変わっていないのかもしれない。


    「……ご、ごめん。なにか気に障ること言った？　美姫ちゃんが俺に興味ないことも、蓮くんと付き合ってることも知ってるよ？　俺には誰かと付き合うなんて簡単にできないし、ふたりとは全然住む世界が違うってわかってる」


    「なにそれ、ほんっとムカつく。私たちが近場でお手軽にくっついたって言いたいの？　自分はもうリア充側の人間になったから私たちとは住む世界が違うって？　ちょっとオシャレしただけの陰キャがイキってんの見てるとまじで惨め。元！　友達だから忠告してあげるけど、あんた絶対バカにされてるだけだよ。陰キャ改造計画っていう遊びなんだよ、ただの」


    　これには心が痛んだ。「そんな人たちじゃない」と断言したいのに、昨日似たような言葉を吐いてしまった自分にはその資格がない。


    　黙っていると、今度は隼はや人とくんが口を挟んできた。


    「健けん太たはバカだから気づいてないだけなんだよ。所しよ詮せんは非リアなんてリア充のおもちゃ。罰ゲームで告白されたりするのと同じだって。裏では『あいつまじで丸眼鏡めがねかけてきたよ、似合わねー』ってネタになってんの。美み姫きちゃんのときだってそうだったじゃん。毎日気持ち悪いLINE送ってきちゃってさ。あれ、リアルタイムでスクショ撮って俺と蓮れんくんにも共有されてたから。どんなのがあったっけ？」


    「えー、なんかー、『君に会うまで、僕は二次元を超える美しさを知らなかった』とか、『美姫ちゃんを守るためになら俺は変われる』とか、『今日も夢のなかで美姫ちゃんに会えるといいな』とか……」


    「うわキモ、完全にこじらせ童貞じゃん」


    　これはちょっときつい。心が、じくじくとあのころに引き戻されていく。どうしてここまで言われなきゃいけないんだろう。なんで俺はこんなところでこんな人たちと話しているんだろう。昨日までの俺は、どこへ消えたんだろう。言葉が届かない。なにを言っても曲解される。


    　そうか、最初のころ、神や夕ゆう湖こに対して、俺はこういうことをしていたのか。


    　あの人たち、なんで俺に付き合ってくれたんだろう？


    　やっぱ、リア充ってすげーな。


    　ちゃんと前を向いて歩き続ければ、いまからでも少しは近づけるだろうか。


    　俺は、からからに乾いた口を懸命に開く。


    「……あ、あはは。いま考えるとほんとにきもいよね。ごめん、みんなに嫌な思いさせてたの気づかなくて。勝手に勘違いして舞い上がって、ほんとバカみたいだったね」


    「お前……なに余裕かましてんの？」


    　蓮くんが言った。


    「ほんとは悔しいんだろ？　むかつくんだろ？　ならそう言えよ。お前らなんか相手にしないってポーズしてるけど、バカにされてもへらへらし続けるしかできないんだろ？　見た目だけいくら変えてみたって、結局陰キャは陰キャだな」


    　身を乗り出し、俺に顔を近づけてくる。


    「教えてやろうか？　お前がいつかの夜、美姫に『今日、アイスを舐なめてる美姫ちゃんがちょっとかわいかったｗｗｗ』って送って、『あー、エッチなこと考えてたんでしょーｗｗｗ　しょうがないなぁ』って返信もらったことあっただろ？　あのとき美み姫きは俺の部屋にいたんだよ。親がちょうどふたりとも泊まりの仕事で、他には誰もいなかった。この意味、わかるよな？」


    　そうして身を乗り出し、俺の耳元でささやくように告げた。


    「お前のLINEを見ながら迎える初めての夜は、死ぬほど燃えたぜ。五回は果てた。健けん太たのおかげだよ」


    　ズキンと、心に痛みが走った。


    　あぁ、これはちょっと無理。そのシーンをリアルに想像してしまった。俺からのLINEは、ふたりがもっと熱くなるための薪まきみたいなものだったわけだ。


    「えー、蓮れんてばそれ言っちゃう～？」


    「うっわ、リアルＮＴＲじゃん。よかったな健太、新しいジャンルに目覚めるかもよ」


    　げへげへ、ぐふぐふ。


    　ひどく臭う、汚お泥でいの雨が降ってくる。


    　それは身体中にまとわりついて、俺をずぶずぶと暗がりに引きずり込んでいく。


    　……神、無理っすよ俺。こんな仕打ち受けたらやっぱりぶっ刺した旗が折れそうになるし、この場から逃げ出してしまいたい。安心できる自分の部屋に引きこもって、びしょ濡れのドブネズミみたいに小さくなっていたい。


    　やっぱり、昨日神にあんなことを言ってしまった自分は、性根がなにも変わっていないただの引きこもり非リア野郎だったんだ。


    　思わずこぼれそうになる涙を、俺は必死になって食い止める。


    　……泣くな、泣くな、泣くな。せめて最後の最後まで涙ぐらいはこらえろ。


    　でも……ごめんなさい、神、夕ゆう湖こ。俺、卒業試験、合格できなかったです。


    



    　──神は言った。


    



    「やれやれ、お前は大事な教えをひとつ忘れているぞ」


    



    　それはまるで、天から降ってくる啓示のようだった。


    　汚泥の雨がやむ。雨雲ごと吹き飛ばして太陽が顔を覗のぞかせる。


    



    「答えろ健太。相手が、悪意に満ちたいじめをしてくるやつだったら？」


    



    「……それ、は。徹底的にぶっ潰つぶせ？」


    「そういうことだ」


    　力強い手が、俺をばしんと叩たたく。


    



    「──約束通り、あんたの背中を守りに来たぜ」


    



    　振り返ったその場所に、俺の神様が降臨していた。


    　つつーと、頬ほおを雫しずくが流れる。


    　あぁ、せっかく我慢してたのにな……。
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    　　　　　＊


    



    「あれ、なんか後ろの席から耳障りな会話が聞こえてくると思ったら健けん太たじゃん。なんだよ、スタバ来るなら誘ってくれればよかったのに」


    　俺はがしがしと強引に涙を拭ぬぐった。


    　ちょっと駄目っす神。


    　なんでここにいるんですか？


    　なにかっこいい感じで登場しちゃってるんですか？


    　処理しなきゃいけない情報がいっきに流れ込んで思考がフリーズして、言葉が出てこない。俺はひたすらに口をぱくぱくさせている。


    「こいつら誰？　まさか健けん太たの友達じゃないよな。それにしては地味すぎるっていうか、なんか暗そう」


    「……む、昔の友達だよ」


    　なんとか、それだけ言えた。この精神状態で反応できたのは、褒ほめてくれてもいいと思う。


    「へぇ、健太ってじつは脱非リア組なのか？」


    　今日の神はやばい。なにが理由かわからないけど、普段の五割増しぐらいで勝ち組オーラが出てて、リア充トップカースト砲でこのへん一帯を更地にしようとしているとしか思えない。


    　間違いなく俺以上に、なんならそのまま灰になってしまいそうなほど気け圧おされている三人のなかで、おずおずと美み姫きちゃんが口を開いた。


    「あ、あの……どなたですか？」


    「どなたって、健太の友達だけど？　昔のお友達さんたち、はじめまして。千ち歳とせ朔さくです、よろしくどーぞ」


    　神は、くっそイケメン風ににっこりと微ほほ笑えむ。俺が女の子だったら、この笑顔だけで完落ちする自信がある。


    　美姫ちゃんに続けと思ったのか、それとも神の微笑みを好意的なものだと解釈したのか、蓮れんくんが俺のことを指さす。


    「そ、そうなんですよ。こいつバリバリのオタクで美少女フィギュアとかめっちゃ持っててきもいんすよ。美姫に惚ほれるまでは二次元でしかオナったことないらしくて」


    「オタクなのは知ってるぞ。いつもラノベとかアニメのブルーレイ借りてるしな。今度夏コミに行く約束もしてる。ふたりで薄い本巡りをするんだ」


    　そんな約束してねー!!


    　つーかあんた、薄い本なんて単語どこで覚えたんだ。ほんでもって、なんで神が口にすると「夏コミで薄い本巡り」が「海辺でバカンス」みたいな感じに聞こえるの？


    　もうつっこみ追いつかない!!


    「それはそうと、さっきの会話聞こえてたんだけどさ。健太って、じつは俺たちに内緒で俳優でも目指してるのか？　そんで、台本読みしてたんだろ？」


    　神の言葉に思考が追いつかない。


    「は、俳優？」


    　混乱する俺たちを尻しり目に、神が俺のスターバックスラテをひとくち飲み、「なんだよ、エスプレッソショット追加してないのか」とつぶやく。


    　なんというかもう、そういうさりげない一挙手一投足までが問答無用でリア充神だ。平民が頭を上げていい場ではない。美姫ちゃんは完全に心が撃ち抜かれた顔で神を見つめているけど、もはや嫉しつ妬との気持ちすら起きない。平伏、平伏。


    「実際よくできてたよ。蓮れんくんだっけ？　自分は健けん太たに倣ってしかスタバの注文できないのを棚に上げてディスるところとか、威圧感出そうとして偉そうに座るとことか。陰キャ界のプリンス二郎感が出てて最高だった」


    　誰ひとり口を挟めないのをいいことに、神は勝手に話を進める。


    「それからあれな。かっこよくなったこいつに美み姫きちゃんが心惹ひかれて、でも他の女の子に気持ちが移ってるってわかった瞬間に逆ギレして手のひら返すところ。まあ、健太は恋愛偏差値低すぎて理解できていないみたいだったけど。美姫ちゃん、そういう強がりで意地っ張りなところかわいいよな。蓮くんの彼女じゃなかったら、俺がいろいろ教えてあげたいところだ」


    　神は一度言葉を切り、美姫ちゃんの目を覗のぞき込む。


    「あ、でも彼氏彼女も台本上の設定なのかな？　もしそうなら、唾つけちゃっても、いい？」


    　髪を指先がほんの少しかすめる程度に撫なで下ろし、そのままあごに触れる。一連の仕草は、いつも飄ひよう々ひようとしている神からは想像できないほど、鳥肌の立つような色気があって、男の俺ですら見とれてしまうほどだ。蓮くんは、隣で彼女が言い寄られているというのに、微動だにできていない。


    　それにしても、もし神が言っていることが本当だとしたら、俺はとんだ勘違いをしていたことになる。美姫ちゃんや蓮くんが怒り出したのも納得だ。だからっていまさらどうとも思わないが、「おしいことをした」程度には感じてもらえたのかもしれない。


    「あ、あの、ま、まずはLINEから……」


    　美姫ちゃんが照れながら口を開く。それ絶対に乗ったらあかん誘いや。


    「なんちゃって、冗談だよ。いくらキャラ設定だとしても、あっちこっち無分別にぶんぶん飛び回る羽虫は嫌いなんだ」


    　神は美姫ちゃんからあっさり目を逸らし、今度は隼はや人とくんを見る。


    「いやー、でも俺的に助演男優賞与えたいのはなんといっても隼人くんだよ。ただでさえ小さい小さい陰キャグループなのに、そのなかでもキョロ充やってるって難解な人物像をよくものにしてた。君には二ふた葉ば亭てい四し迷めいならぬ脇わき谷や空く～四し寧ね～の名を授けたいぐらいだ。自分は何者にもなれないくせに、陰から抵抗できない相手に石ぶつけて何者かになった気でいる小物感の再現は、心底賞賛に値する」


    　……お父さん、お母さん、魔王がいるよ。


    「微に入り細を穿うがった素晴らしい脚本と演技だったけど、断トツでよかったのは、やっぱりいつかの夜の話だな……ぷっくっく」


    　神がめっちゃわざとらしく笑う。


    「この芝居は総じて、テンプレ的なキャラクターしか登場しない昨今のオタクコンテンツをメタ的に皮肉ってるんだろう？　そうじゃなきゃ、あんな薄っぺらいバレバレの嘘うそを登場人物の台詞せりふに組み込むわけないもんな、ぷっくっく」


    「えーっと、神、バレバレの嘘うそとは？」


    　少しだけ落ち着いてきたので、気持ちばかりの相づちを打ってみた。


    「親が揃そろって泊まりの仕事っていう部分はまだいいとしよう。それにしたって、初めてで五回だよ、五回、くっぷっぷ。なんなの、蓮れんくんて起き上がり小こ法ぼ師しなの？　倒れても倒れても立ち上がってきちゃう七なな転ころび八や起おきの精神で無病息災の願掛けでもしてるのかな？　それ以上に美み姫きちゃんは何者なの？　令和の無血開城かな？　わかったぞぅ、さては攻めてきたのが大砲じゃなくてロケット鉛筆だったんだなぁー。小さくて細いけど、何回だって交換できる小学生の味方だぞーぅ」


    　怒涛の連撃。俺にはよくわからないけど、蓮くんと美姫ちゃんは真っ赤になってるから、多分クリティカルヒットの連続なのだろう。


    「だいたい、本当に一線を超えたカップルだったら、初めての記憶がどれだけ貴くて、他人に踏み込まれたくない領域なのかなんて、文字通り肌で感じられるだろ。大切な友人にそっと結果だけを打ち明けるならともかく、みんなの前でディティールまで話すなんてあり得ないって。フィクションで妄想ばっかこじらせた童貞と処女ならともかくな。だからやっぱり、そこまで見透かされることを前提にした皮肉な物語シニカル・フイクシヨンなんだよなこれは、くぷぷぷぷ」


    　……お父さん、お母さん、魔王が世界を滅ぼしにかかってるよ。


    　美姫ちゃんと蓮くんは真っ赤を通り越して真っ青になっている。隼はや人とくんは、ただただ早く時間が過ぎるようにと、机に向かってお祈りをしているようだ。


    「さて、蓮くん、美姫ちゃん、隼人くん。なにか感想は？　先に俺が言いたいこと言っちゃったけど、つくり手として反論があるなら聞こうじゃないか」


    　ようやく、ようやく状況への理解が追いついてきた。


    　神はきっと陰から成り行きを見守っていて、ふがいない俺の助太刀に入ってくれたということ、なんだろう。


    



    　──昨日、俺からあれだけの無責任な罵ば声せいを浴びせられておきながら。


    



    　……アホだこの人。


    　俺にもやっとわかった……きっとすげーアホなんだ。いくらなんでも、お人好しがすぎる。担任の先生に頼まれて引きこもり陰キャを説得して連れ出して、現実はラノベと違うとか言いながらきっちりラノベっぽいリア充指南してくれて、さんざんよくしてやった飼い犬に思いっきり手を噛かまれておきながらまだ面倒見るとか。アホとしか思えない。


    　……これが千ち歳とせ朔さくなんだ。


    　それを理解した瞬間、俺はなぜだか全身にぞわりと鳥肌が立った。


    　この人はきっと、こんなことをずっと繰り返して生きてきたんだ。


    　途方もない。なんて途方もない道のりなんだろう。俺がこれまで見てきて、憧あこがれていた千ち歳とせ朔さくなんて、多分一番薄っぺらい表層でしかない。


    



    『ただ存在してるだけで他人にマウントとってるんだよ、あんたらは!!』


    



    　自分が吐いた言葉を思い出す。裏を返せば、ただ生きてるだけで、好き勝手に悪意を抱かれて、あちこちから石を投げつけられて、それでも折れずに前を向いて歩き続けてきたんだ。


    　自分以下の他人なんて全部切り捨てちゃえば楽なのに……捨てきれないんだ。関わる人間すべてを守れはしないし、今回の俺みたいに守ろうとした人間に裏切られる経験だって山ほどしてきたはずだ。


    　それでも手を差し伸べられる人には差し伸べようと、自分の美学とか、失敗した過去とか、それでも捨てきれない優しさとか、いろんなものの狭間であがき続けてるんだ。


    　いまの俺には、それがどれだけ果てしないことなのかわかる。


    



    『ねぇ、朔はずっと健けん太たっちーのことを真剣に考えていたし、どんなことがあったって最後の最後まで絶対に見捨てたりしないよ？』


    



    　本当にその通りだったよ、夕ゆう湖こ。


    　視界がぼんやりと滲にじむ。


    　だからこそ、一番なんだ。誰にも手が届かないんだ。


    　だって、勝てるわけがない。


    



    　こんな、世界一尊いアホに。


    



    「お前……なんなの？」


    「ん？」


    「お前いきなり割り込んできてなんなんだよっ!!」


    　我慢できないといった様子で、だんっとテーブルを叩たたきながら立ち上がったのは蓮れんくんだった。カーストの違いは理解しているはずなのに、それでも黙っていられないぐらい怒っているのだろう。


    「うむ、ワタクシは千歳朔。通りすがりのカーストトップリア充である。神と呼んでもらってかまわんぞ」


    　そして神はめっちゃ煽あおってた。


    「ふざけんな!!　けんか売ってんのか!!」


    「はて、俺の仲間にけんかを売ったのはそっちが先だったと記憶しているが？」


    　飄ひよう々ひようと言い返しながらも、神は真っ向から蓮れんくんを見据えている。


    　そのなにげないひと言に、俺は油断するとまた涙がこぼれてしまいそうだった。この場限りかもしれないが、まだ俺のことを仲間と呼んでくれた。


    「お前には関係ねーだろ!!　俺らのもめごとに首つっこむんじゃねえよ」


    「関係はあるぞ。俺は現仲間、お前は元お仲間だ」


    「はっ、どうせリア充が興味本位でオタク育成ゲームでもやってたんだろ。お前らリア充はいつもそうだ。カースト高いやつは低いやつになにやってもいいって顔して、すぐに俺らをターゲットにしやがる」


    「その腹いせに、小さなオタサーで自分よりカーストの低いやついじめか。ずいぶんと半端でかっこいいんだな」


    　蓮くんは、殴りかからんばかりの形相をしている。神は涼しい顔でにこにこと笑っていた。


    「うるせえな!!　いっつも教室で中身のないバカみたいな話ばっかして盛り上がってる低俗で薄っぺらい人間になにがわかるんだよ」


    「『学校や教室では見せてないけど、自分たちは賢くて深みのある高尚な人間だ』ってか？　それ、リア充だって同じだぞ。教室で見せてるのは、しょうもない話題でわいわい楽しく盛り上がるときの顔。非リアがネットに人様の悪口書き込んで憂さ晴らししてるあいだに、部活で汗流して結果を残したり、困ってる仲間を助けてあげたり、夜通し女の子の相談にのって電話越しに涙をぬぐってあげたりしてんの」


    　神は呑のん気きに俺のアイスラテをちるるーとすすって続ける。


    「だいたい、教室の中で政治経済の話するか？　人生哲学語るか？　仮に教室で聞こえてくる会話をもとに人間の価値を判断するとして、俺らが薄っぺらいならお前ら無じゃねーか、無。存在感知できねーって」


    　最初に神から説教されたときのことを思い出して、なんか俺の心まで痛くなってきた。


    「だったらリア充同士だけじゃなくて非リアにも優しくしろよ!!　お前らの言う優しさはカースト高いまわりの人間に向けてるだけじゃねえか」


    「逆に聞きたいんだが、お前はリア充を理解して、温かく接していたか？　他人に優しくされたいと思うなら、まずは自分自身が他人に対して優しい人間になることだな。要求ばっか口にして自分はなにも与えようとしないおねだり野郎に、一方通行の優しさを注いでくれるやつなんかいるわけないだろ。俺たちはお前の両親でもマザー・テレサでもないんだぞ」


    　ぶつける言葉すべてがブーメランとなって蓮くんに刺さっている。


    「いいかげん気づけ。そうやって下から目線でリア充を叩たたくお前たちは、上から目線で非リアを嘲あざ笑わらうリア充たちと本質的に同類だ」


    　ようやく相手が悪いと理解したのか、今度はこちらに矛先を向けてきた。


    「だ、だいたい、こんな陰キャのクズがリア充になんかなれるわけねーんだよ。くそみたいに無駄な努力したって、非リアは一生非リアのままだ。あんたがどう思ってるのか知らねえけど、こいつだって腹の中ではリア充なんて信じてねーんだよ。いつまたいじめられるかってびくびくしながら、ご機嫌とってるだけだ！」


    　あらんばかりの憎しみを込めて、蓮れんくんが俺を睨にらみつける。


    「人は変わらない！　変われない！　叶わない夢見て努力ごっこなんかして、お前見ててイタイんだよっ!!」


    　俺にはなにも言えなかった。まさに昨日、それを証明してしまったからだ。本来は、こうして神に助けてもらっていい立場ではない。


    　神はこちらに目をくれず、ため息をひとつ吐いてから蓮くんに近づき──。


    



    「さすがに五う月る蠅さいな」


    



    　大きく一歩、踏み込んだ。


    



    　ダガンッ!!


    　ものすごく大きな音が店内に響く。神は、いわゆる壁ドンの体勢で蓮くんを壁際に追い込んでいた。店員さんや、他の客がなにごとかとこっちを見る。


    　まわりの反応なんか無視して蓮くんを睨む横顔。


    　そこには、俺が初めて見る、千ち歳とせ朔さくの〝怒り〟があった。


    「いいか、よく聞け惨みじめな半端野郎。健けん太たはこれまでの自分の矮わい小しようさに気づき、理想の自分を目指して変わろうと歩き始めた。もちろん道のりは遠いし、かっとなって誰かに当たってしまうことだってあるだろう。それでも、進むと決めたんだ。失敗して、傷ついても、戻らないと誓ったんだ」


    　ダゴンッ!!


    　神は蓮くんの顔の隣あたりにもう一度拳こぶしを叩たたきつけた。


    「健太は、月に手を伸ばしたんだよ。高くて、遠くて、美しい、自分の憧あこがれた月に。その決断が、行動が、どれほど難しくて尊いことかお前にわかるか？」


    　とうとう神は、蓮くんの胸ぐらを掴つかみ、


    



    「自分はなにも進まず生み出さず、ただ飯食って呼吸しながら遠ざかっていく他人の背中に恨み言吐いてるクソだせえやつに──」


    



    　心から絞り出すように叫ぶ。


    



    「いまの健けん太たを笑う資格はねえっ!!」


    



    　……もう、限界だった。


    　……涙が、涙が次から次へとあふれ出てきて止まらなかった。


    　神が、俺のために怒っている。


    　いっつも飄ひよう々ひようとしてて本音なんて見せない男が、俺なんかのために、感情を爆発させている。


    　これは、エールだ。


    　明日から違う道を歩く俺に向けた、最後の激励だ。


    　進め、走れ、振り返るな！


    　お前の決断と覚悟は間違っていない！


    　いつか俺のところまで上ってきてみせろ！


    　神の背中がそう叫んでいる。


    　受けとらなきゃ、今度こそ迷ったりしないように、このメッセージを受けとらなきゃ。


    　刻め、刻め、この瞬間を。


    　俺は、確かに心に焼きつける。


    



    　すると──


    



    「ちょっと朔さく～、壁ドンってそれ私にしてほしいやつ～」


    



    　突然どこから現れたのか、肩とか背中とか、なんなら胸まで出かかったワンピースを着て、トップアイドルかってぐらいきらんきらんしたオーラをあたり一面にまき散らしている女の子が、ひょこっと神の隣から顔を出した。


    　振り返った神は珍しく、本当に珍しく、めっちゃアホ面づらでぽかんとしていた。アホっぽい、すげーアホっぽい。本気でびっくりしてるっぽい。


    「……夕ゆう湖こ？　……なんでここに……？」


    「えー～？　そりゃ来ちゃうでしょー。朔が健太っちーのこと心配で様子見に来るなんてわかりきってたし、私だけ仲間外れはずる～いっ」


    　夕湖は店員さんや他の客に、「ど～も～、お騒がせしました～」と手を振っている。それを見て、ぴりぴりした緊張感が消えたのを察したのか、みんなもとの仕事や談笑に戻っていった。


    　神と蓮れんくんも、すっかり毒気を抜かれたようだ。


    　神はなぜか蓮くんの肩をぽんぽんと叩たたいてから距離を置いた。冷静をよそおっているが、三週間いっしょにいた俺にはわかる。神、明らかにパニくってる。めちゃくちゃレアな光景だ。


    　当の夕ゆう湖こは「健けん太たっちー、今日も天パかわいいねー」と、俺の髪をわしゃわしゃしている。美み姫きちゃん、隼はや人とくんは、神だけでもキャパオーバーだったのに、突如現れた超絶華やか美少女の夕湖まで俺と親しげにしているのを見て、完全に思考が停止しているようだ。


    「さーて、お互い言いたいこと言ったことだし、そろそろ終わりにしてまた明日から楽しく頑張りましょー!!　……ってことで健太っちー、最後に言い残したことはない？」


    　一瞬にして場の空気を変えてしまった夕湖がこちらを見る。


    　俺は思わず神のほうに目を遣やった。


    　神は、自分を落ち着かせるようにふぅーっと大きく息を吐いてから口を開く。


    「これは健太の非リア成り上がり物語なんだろう？　俺たちはピンチのときに颯さつ爽そうと現れる美男美女のお助けキャラだ。幕引きはやっぱり、主人公の台詞せりふじゃないとな」


    　言わんとすることがわかった。


    　少しだけ迷ったけれど、俺は、いままでの俺自身と決別するために立ち上がる。


    



    　神は言った。


    



    〝健太は、月に手を伸ばしたんだよ。高くて、遠くて、美しい、自分の憧あこがれた月に〟


    



    　少しだけ目を閉じ、いまはまだ届かない夜空の輝きに、俺にとって最高にかっこいい男の背中を重ね合わせる。


    　そして、これまでを思い出すように、やがて、さよならを告げるように。


    　しっかりと目を開け、かつての仲間たちへと微ほほ笑えんでみせた。


    



    「俺……月を、目指してみることにするよ。後ろはもう、振り返らない」


    



    　　　　　＊


    



    　さてさて、サブエピソードの非リア成り上がり物語はこれにて終了。


    　メインエピソードたる、ワタクシ千ち歳とせ朔さくのリア充ハーレム物語に戻ってきたわけだが──。


    「なんでぎだんでずがぁ、嘘うそづぎぃ」


    「心外だな。来ないなんてひと言も言っていないぞ。きっとうまくいくって伝えたじゃないか。なぜなら、この千歳朔がそばにいるからだ」


    「まだぞういゔパターンがよぉー」


    　張り詰めていた糸が切れたのか、健太は鬱うつ陶とうしいからそのへんの土の肥やしにしてしまおうかなって思うぐらいの勢いで号泣してる。


    「もういい加減泣きやめって。そんなにいじめられたのがショックだったのか？」


    「哀じぐで泣いでるんじゃないでずよぅ。ぎのうあんなごど言っぢゃったのに、ふだりがおでのために来でぐれだごとが、うれじぐで仕方ないんでずよぅ」


    「昨日のことはもう謝っただろ？　ごめんなさいしたら、ハイタッチして仲直りだ」


    「ごっぢはぞんなリア充っぼいやりがだ知らねえんだよぉー」


    　スタバを出た俺たちは、夕ゆう湖こを家まで送るがてら、昨日と同じ田んぼ道を歩いていた。


    　健けん太たはおんおんと泣き続ける。


    「健太っちー、いい加減気持ち悪いぞ～。ほら涙拭ふいて～」


    　夕湖がハンカチを差し出すと、健太は「ありがどぅ～」とそれを受け取り、涙と鼻水でぐちゃぐちゃになった顔をわしわしと拭いた。


    　今日の夕湖の服装は、健太と三人で買い物に行ったときよりもさらにがっつりと肩まわりが空いていて、背中は上半分ぐらい丸出しで、胸の谷間がほんのちょびっと見えかかっている上に身体の曲線がはっきりと見て取れる、薄いピンク色のロングニット。適度な肉付きの美お味いしそうな太ももを惜しまず披露している。


    　蓮れんくんたちを怖じ気づかせるには充分すぎる効果を発揮したが、この服は「子枯らし丸」と名づけて今後は封印させよう。


    　夕湖はハンカチでちーんと鼻をかむ健太を見て、にっこり告げる。


    「あ、それもう返さなくていいから」


    「デズヨネ～」


    　途中で買ってやったミネラルウォーターを飲み、ようやく少しばかり落ち着いた健太が、「あの……これでよかったんですかね？」とつぶやいた。


    「いや、神と夕湖が俺のためにやってくれたことですし、全責任は俺にあるんですけど、冷静になったらちょっとやりすぎかなっていう気もしてきたんです」


    「まぁ、ラノベやアニメなら炎上案件かもな。ＤＱＮ返しだとか、胸くそ展開だとか。俺には理解できないが、なぜだかああいう文脈では最後に敵を許すことが美徳とされているから」


    「というか神、背中を守るどころか思いっきり前線に立って敵軍殲せん滅めつしてましたやん。なんなら俺の背中がら空きでしたよ？」


    「……てへっ」


    　右手を後頭部に当てて、かわいらしく舌を出してみた。


    「だけどまあ、やりすぎだとは思ってないぞ。俺は、あの三人が今日健太にしたことをまるっと打ち返しただけだし、これまでの分も考えたら、ささやかなお仕置き程度のもんだ」


    　俺は本心からそう言った。


    「よしんば俺のしたことがやりすぎであいつらが深く傷ついていたところで、知ったこっちゃないな。目の前で仲間がたこ殴りにされてるとき、殴ってるやつらも傷つけないように助け出すことが正義なら、俺は一生悪者でいいさ」


    　夕ゆう湖こがつんつんと俺の脇腹を突っついてくる。


    「朔さく、珍しくめっちゃ熱くなってたもんね～」


    「なってません。あれは演技です。僕はいつでもクールです」


    　あの場に夕湖がいたのは、完全に予想外だった。


    「ぶっちゃけ私も、途中で何度割って入ろうとしたかわからないよ。朔を信じてたから、朔が動くまでは待とうって決めてたけど……本気で腹立ってたし。もちろん、みんなが仲よくなれたらそれが一番！　だけど、自分に優しい友達と、自分に優しい友達に優しくない他人。どっちかを選ばなきゃいけないとき、私は見知らぬ人たちに気を遣う前に、まず大切な友達のために怒りたいな」


    「神、夕湖……」


    「それでも後味が悪いっていうのなら、少しだけ気が楽になる解釈を教えてやるよ。あの手の輩やからは、他人を傷つけていることに無自覚でありすぎる。強い人間には決して刃向かわず、絶対に反撃してこないだろう相手や状況でしか石を投げてこなかった。だから、自分が投げた石を誰かが拾って投げ返してくるかもしれないという当たり前の事実を忘れているんだ」


    　俺は道ばたに転がっていた石ころを軽く蹴けった。


    「いつか誰かの本気の憎悪に足をとられる前に、石を投げた先には誰かがいて、ぶつけられたら痛いんだってことを思い出せてよかったんじゃないか？　もちろんこれは後付けの理由だけど、世の中にはそういう優しさだってある」


    「……でも、俺なんかのためにまた余計な恨うらみ買っちゃいましたね」


    　そう言って肩を落とす健けん太たを見て、俺は自然と微ほほ笑えんでいた。


    「健太にはまだ言ってなかったな。『美しく生きられないのなら、死んでいるのとたいした違いはない』。これが俺の美学だ。それに従った結果として、無責任な他人にナルシストだと嘲あざ笑わらわれようが、うとまれようが、叩たたかれようが、いっこうに構わない。本当に怖れるべきなのは、いつか自分で自分を嫌いになってしまうことさ」


    



    　──からん、と。心の奥のほうで、懐かしい音がする。


    



    「美しく在りたいんだ。あの日見た月のように。


    　いつか本で読んだ、ふたの開かないラムネの瓶びんに沈んだビー玉みたいに」


    



    　健太は俺の言葉をぐっと噛かみしめた。


    　その顔を見て、俺はにやりと意味ありげに笑う。


    「ちなみに『美しく』の部分は『かっこよく』とか、『モテモテで』とか『チヤホヤされながら』とか『女の子に囲まれて』とかに置き換えても可」


    「おい、いい具合に感動してたのに台無しや」


    



    　　　　　＊


    



    　だんだんと、夕ゆう湖この家が近づいてくる。


    　春の出口は近く、本格的な夏の入り口はまだ遠い、四月の終わり。それは、俺たち三人の不自然な関係によく似ている。


    　高校二年生、出会いと始まりの季節を抜けたら、なんとも不思議なところに行き着いていた。


    　ふと、蔵センの言葉を思い出す。


    『寄り道回り道は人生のいちばん美お味いしいところだ。無駄を愛せない生き方ほどつまらないものはない』


    　なるほど、確かにこんな寄り道ならば、気づかず通り過ぎてしまうのはもったいないな。


    　俺は、いまの健けん太たにとって必要なコンパスになれただろうか。この先また深い暗がりに迷い込んだとしても、ぼんやりと見える手元から、行く先を指し示してやれるだろうか。


    「寄り道は、おしまいだな」


    　俺は健太に向かって言った。


    「……え？」


    「三週間。沈没小舟にあいた穴は塞ふさがっただろう？　お前はもう、ひとりで海に漕こぎ出せる。約束していた終わりの時間だ」


    「そう……ですよね。頭ではわかっていたし、昨日あんなこと言っちゃった時点で覚悟は決めてたんですけど……。この三週間はあんまり毎日が輝いていたから、本当に終わりがくるっていう実感がまだなくて。すみません」


    「約束は、約束だ」


    　夕湖がなにか言いたそうにこっちを見たが、俺は黙って首を振った。


    　背負える荷物には、重量制限がある。出会う人みんなを背中に乗せていたら、いつの日か一番最初に乗っけた大切なものが転がり落ちてしまうかもしれない。


    　いつだって夜の帳とばりは、気づいたときにはもう下りている。


    　月は、見上げたときにはそこにいる。


    　意識しようとしまいと、人も、街も、季節も移ろっていく。


    　だから俺たちは次に進まなくちゃいけない。少しでも立ち止まっていたら、時間泥棒に追いつかれてしまうから。


    「寄り道は、おしまいだ」


    　もう一度、俺はそう言った。


    「……わかりました。最初から、そういう決めごとでしたもんね」


    　健けん太たはなにかを思い出すように、遠くの空を見る。


    「俺、あの日、神が部屋のガラスをぶち破ってくれたとき、いつのまにか自分の心のまわりをがちがちに囲っていた分厚いガラスまで、いっしょに割れたような気がしたんです。ずっと昔に閉じ込めて、もうどんな形をしていたかさえ覚えていなかった小さな宝物が目の前に転がってきたような……」


    　健太は胸のあたりに手を当て、「俺、なに言ってるんすかね」と笑った。


    「でも……明日からは、ひとりで自分の物語を描いていきます。神に、夕ゆう湖こに、みんなにここまで付き合ってもらったんだ。これ以上は甘えられない。それで、最後のお願いなんですけど、学校で会っても俺のこと無視してくれませんか？　中途半端に優しくされると、まだ友達でいられるのかなとか変な期待しちゃうんで……」


    　きっと歯を食いしばってから、健太は「だけどっ……」と続ける。


    「そういう弱さを乗り越えて、自分の力で成長して、神や夕湖の隣に胸を張って立てる日がきたら……もう一度、もう一度言ってもいいですか？　『友達になってください』って！」


    　その瞳ひとみには、せっかく拭ぬぐった涙がまた浮かんでいた。


    「この三週間、神に怒られたこと、教えてもらったこと、夕湖にかけてもらった言葉、見せてくれた笑顔も……死ぬまで絶対に忘れません。忘れられません」


    　健太は大きく息を吸い込み、


    



    「ほんとうに、ほんっっとうに、ありがとうございましたぁーっ!!」


    



    　深々と、深々と頭を下げた。


    　それはとても、男らしい姿だった。


    　ひとまわり大きくなった、男の姿だった。


    　俺は、しっかりとその様子を目に焼きつけ、そして軽やかに隣の夕湖に声をかける。


    「ちょっと奥さん、この人、頭でも打ったのかしら？　おかしなこと言い出しましたよ」


    「あらやだ。あんたが意味深な言い方するから誤解しちゃったんだよぅ」


    「やーねー、ラノベ脳って。なんでもかんでも極端に考えるんだから」


    「意地悪な人ねぇ……」


    　俺と夕湖の小芝居を、健太は涙をたれ流しながら「？」の顔で見ている。


    「あのねー健太っちー。朔さくがおしまいにしようって言ったのは、師匠と弟子とか先生と教え子とか、神と信者とか大魔王と配下とか、そういう教え、教えられるっていうこの不自然な関係のこと！」


    「……え、え？　え？」


    「明日からはちゃんと対等なお友達になりましょうってことだよ。こんだけいっしょに時間を過ごしてきたのに、期間が終わったらはい他人ですってならないでしょ！　ならないよね!?」


    「……ん？　んん？」


    「健けん太たっちーがその程度の気持ちだったんだとしたら、私ショックだなぁ。いざっていうときのために着慣れない服着て、悪役演じる覚悟までしてきたのに」


    　いやいや、子枯らし丸は天女の羽衣みたいにしっくりきてましたよ。


    「……で、でも、いいんですか？」


    「いいもなにも、私たち友達でしょ、友達だよね、友達なんですよ。べつにYuko Hiiragi Angelsに入れとは言わないけどさ」


    「チーム千ち歳とせ」


    「Yuko Hiiragi Angelsに入れとは言わないけどさ、教室でもっとお話ししようよ。健太っちーのこと、聞かせてよ。ちょいちょいご飯も食べようよ。きれいに片付けたら部屋にも呼んでよ。いっしょにゲームしよ。ただし、エッチなこと考えちゃ駄目だぞっ♪」


    　搾しぼり取る気満々の服でウインクしながら無茶を言いなさる。


    「恩をきっちり返して、その上で健太っちーからもなにかを与えてくれるんでしょ？　だったら、離れちゃ駄目じゃん」


    　そろそろかなと、俺も口を挟む。


    「そもそもお前、『友達になってください』とか一度も言ってないだろ。勝手に脳内で思い出美化して浸ひたるんじゃねーよ、脇わき谷や九く曜よ～」


    「神……わざとですよね？　俺が勘違いするってわかってて、シリアスな雰囲気つくったんですよね？」


    「まだまだちょろいな。オチのないラブコメを、俺は認めない」


    「千歳教に入信してから初めて、あんたに本気で石を投げたい気分だよ!!」


    「いいか健太、よく覚えておけ。人に石を投げていいのは、自分も石を投げられる覚悟のあるやつだけなんだぞぉーう」


    「うるっせーよ神このやろう!!　ここまでのいい話が、見事におじゃん!!」


    



    　　　　　＊


    



    　夕ゆう湖こを送り、健太と別れたあと、俺はなんとなくいつもの河川敷まで来ていた。


    　川のせせらぎを聞きながら、新しい緑を鼻先に感じながら、月の光を浴びながら、かっぽんかっぽんと歩く。


    　民家の窓からは家族の灯りがこぼれ、晩ごはんの香りが漂っている。素敵な女子高生、セクシーな若奥様、あるいは腹の出たおっさんかしわくちゃのじいさんが桶に溜めた湯を被かぶる音が、ばしゃーと響いた。


    　もしかしてという期待がある。やっぱりなという落胆がある。期待も落胆もなく、ただ通り過ぎていく時間がある。


    　だけどどうしてだろう。会いたいと思ったとき、この人はいつもここにいる。


    「……明あ日す姉ねえ」


    「驚いた。今日は君に会えるとは思ってなかったよ」


    「俺は、会えるかもって思ってた。ねえ。いいかげん、その君っていうのやめてくんない？　もし明日姉がそう思ってくれてるならだけど、他のやつらと同じ呼称は嫌だ」


    「どうして？　おかしなこと言うんだね。君は、君だけ」


    



    　　　　　＊


    



    　俺は、この四週間にあった出来事を、順を追って、なるべく丁寧に話した。明日姉はそれに対していちいちリアクションをしながら、俺の話を聞いてくれた。


    「素敵な物語だと思ったよ。まるで風船を集めて空を飛ぼうとする少年みたいに、純粋で、切なくて、夢と願いがある」


    　その言葉がなんだか恥ずかしくて、俺は夜空を仰ぎながら明日姉に問いかける。


    「もし明日姉が俺だったら、どうしてた？」


    「どうだろう。私は私で、君じゃない。だけどきっと、最初に健けん太たくんの話を聞いた時点で、美み姫きちゃんたち三人と話し合いの場を設けてたんじゃないかな。糸はそのとき絡まった。だったらそこからほぐしていけば、自然と残りもほどけると思う」


    「そこが俺と明日姉の違いだね。俺は絡まりに絡まりきった先っちょからほどいていけば、いずれ根っこに辿たどり着けると思っていた」


    　明日姉は大人びた顔でふありと微ほほ笑えむ。


    「だけど私のやり方だと、きっと、またどこかで絡まる。絡まった結果が行き着く先を知らないから。だけど行き着いた先から始まりを辿っていった君のやり方なら、健太くんは、もう絡まらない」


    「……謙遜しすぎだよ。俺にはそのやり方しかできなかっただけさ。迂う遠えんな男なんだよ、基本的に」


    　この人と話していると、なぜだか俺は小さな子どもに戻ってしまったような気になる。


    「だけど、そんなふうに迂遠な君を、君は案外気に入ってるんでしょ？」


    「……まあ、ね」


    　不意に、明日姉が手を伸ばして俺の前髪をかき分け、じっと目を見つめてくる。思わずどきりとしながらも、その華きや奢しやな指先に、どこかくすぐったさを覚えた。


    「少し──変わったね。いまの君の公園でなら、線香花火ぐらいはできそうだ」


    　明あ日す姉ねえの瞳ひとみは、どこまでも深い色に満たされていた。


    「俺が？　……まさか。いつも通り、中途半端なヒーローごっこをしただけだよ」


    「まーた君はすぐそうやってかっこつける。ごっこ遊びのヒーローは、客席から舞台によじ登ってまで悪者をやっつけたりしないよ」


    　からかうような笑いとは対照的に、心の底まで見透かされているような声が俺の耳を撫なでる。


    「君の内面は複雑だ。自分のことだけを考えて生きているように見える君は、誰よりも他人に温かくて自分に冷たい」


    　俺はどこか後ろめたい気持ちで目を背け、自分自身を誤ご魔ま化かすように苦笑いを張りつけた。


    「本当の優しさっていうのは、ずぶ濡れの泥まみれになって子どもたちを笑顔にすることだ」


    　明日姉はそっと首を横に振る。


    「柊ひいらぎさんや山やま崎ざきくんが君を美化しているように、君も私を美化しすぎている。もっと普通だよ、西にし野の明あ日す風かは」


    　どこかでちゃぽんと魚の跳ねる水音が響く。


    「君みたいにいろんな人を抱えられないし、君みたいに上手にもできない。普通に抱えたい人だけを抱えて、できることだけをやって、今日は家に帰ったらお母さんのつくったオムライスを食べてから、ハインラインの『夏への扉』を読んで眠るの」


    「そういう生き方を、人は自由って名づけたんだよ」


    　この人はどこか、蔵センに似ている。


    　蔵センは言った。正しいコンパスなんてどこにもない。自分のコンパスこそが正しいと信じられるか信じられないかの違いがあるだけだと。


    　だけどときどき、コンパスを見ようとすらしない人たちがいる。まるで、そんなものを見ていたらまわりの景色を楽しめないと言わんばかりに。


    　明日姉の瞳に映る世界は、何色なんだろう。


    「ところで君は、どんなオムライスが好き？　上に乗せたオムレツの真ん中を割ったらふわとろの中身が流れ出すタイプ？　チーズが入ってるパターンもあるよね。ソースはデミグラス？　トマト？　ホワイト？　私は薄くてちょっとぱさついた卵で包まれてて、ケチャップをたっぷりかけて食べる昔ながらのやつが好きだなぁ」


    　とりあえずいまは、黄色と赤らしい。パセリを添えたら信号機の完成だ。情緒もへったくれもない。


    「ゴールデンウィーク、なにか予定は立ててるの？」


    「ううん、全然。なんか、先の予定立てるのって苦手なんだよね。この日これをするって決めちゃうと、もっと楽しい出来事が起こったときに後悔しそうで。君はデートの約束でも入れてるのかな？　ほれほれ、お姉さんに教えてごらんよ」


    　明あ日す姉ねえは夜風で揺れる髪を耳にかけ、にんまり微ほほ笑えんで俺の顔を覗のぞき込む。


    「ちょうど憧あこがれの先輩をデートにでも誘おうかと思って、玉砕したばかりだ。今度からは明日姉が目覚めるころ、窓の外でラジオ体操の歌を唄うことにするよ」


    「それはなかなか、楽しい一日になりそうだね。暑くなったら川に飛び込んで水遊び。びしょびしょになったあと、君の汗かいてくさ～い体操服に着替えて帰るの」


    「くさくねーっつってんだろいますぐ突き落とすぞ」


    　彼女は、あの日を思い出したようにさやさやと笑った。


    「そういうのでいいんだけどなぁ」


    　その言葉の意味をはかりかねた俺が問い返すよりも先に、明日姉は「ううん」と首を振る。


    「きっと君とは、こんなふうに思いがけず会うからいいんだよ。憧れの先輩と、素敵な後輩の男の子でいるために」


    「これ以上近づいたら、その関係性が崩れる？」


    「あるいは、ね」


    　まるで、幻の女を追いかけているみたいだ。


    　目の前で霧になって消えてしまわないうちに、俺はおやすみを告げた。

  


  [image: ]


  
    　　　　　＊


    



    　家に帰り、俺はいつかの夜を思い出してベランダに出た。


    　今宵の空にも、コンパスで正確に形取ったようなまん丸の月が浮かんでいる。蔵センに健けん太たのことを頼まれた日から、ちょうど地球のまわりを一周してきたらしい。


    　桜はとっくに散り、緑はその濃さを増して、新入生たちの足どりが少し軽くなった。健太は狭い部屋から飛び出して、俺は部屋着がＴシャツになった。


    　しみじみと、夜が更けていく。


    　どこかで少年が空を飛び、どこかで少女が馬車に乗る。


    　切り取った悪い夢の端っこをくわえながら、丸々と太った獏ばくが笑う。


    　今日は、いい夢が見られそうだ。


    　スマホをポケットから取り出し、なんとなく学校裏サイトをチェックすると、そこにはちょっと珍しい書き込みがあった。


    　思わず、笑みがこぼれる。


    



    『五組の千ち歳とせ朔さくは神!!』


    



    　あのバカ、禁止だって言っただろう。

  


  
    エピローグ　続・千歳くんのつつがなく平和な世界


    



    　ゴールデンウィーク明け。いつもより早く目が覚めた俺は、のんびり川沿いを歩いて学校へと向かった。教室に入ると、この三週間ですっかりと見慣れてしまった顔が目に入る。


    「おっす、健けん太た。ずいぶん早いんだな」


    「……あ、神。おはようございます」


    　振り向いた健太の表情は、憑つきものが落ちたようにすっきりとしていた。


    「お前、そのしゃべり方いつまで続けるつもりなんだよ。もう普通に朔さくでいいぞ」


    「いやー、なんかもうこれに慣れすぎちゃって。いまさら朔って呼ぶほうが逆に気持ち悪いんですよね」


    「まあ、好きにすればいいが」


    　俺は自分の席にデイパックを置いてから、健太の前の席の椅い子すを借りて座った。


    「それで、なにやってんだよ」


    「そうそう、聞いてくださいよ、神。蔵セン鬼ですよ、鬼。見てください、この課題の量。来週までに提出しろって」


    　健太はアークテリクスのリュックとは別に持ってきたらしい布のトートバッグを広げた。マチ幅五センチほどのそのバッグには、プリントやらワークブックやらがこれでもかというほどに詰め込まれていた。


    「うわー、そいつはご愁傷様。自業自得と思って諦あきらめるんだな。蔵センはできる相手にできる課題しか与えない。あのおっさん、不登校明けすぐはなにも言わずに見守ってただろ。逆に言えば、いまのお前なら死ぬほど頑張ればこなせると思われるようになったってことさ」


    「にしたってこの量はあんまりですよ。授業出てなかったから、教科書だけだと理解が及ばないところもあるし……おぉ、神よ」


    「こっち見んなや。拝むな。肩揉むな。お前このあいだ、なんか胸張って明日からは自分の力で生きていくみたいなこと言ってただろ」


    「それとこれとは話がべつっす。お助けを～。勉強教えてぇ～」


    　ある意味では、ぐだぐだ余計な前置きを挟まなくても、こうやって素直に助けを求められるようになったのは健太の成長なのかもしれない。


    「ええい鬱うつ陶とうしい。やっとお前の世話から解放されたと思ったのに」


    「わかった、コーヒー奢おごります、コーヒー」


    「ふざけんな。かわいい女の子ならともかく、男の頼み聞くのにコーヒーじゃ割に合わん」


    「じゃあ８番奢ります、８番」


    　健太はどこまでも食い下がる。


    「……まったく、唐麺二玉に炒飯と唐揚げもつけるからな」


    「かーみ!!　かーみ!!　わっしょい、わっしょい!!」


    「神もずいぶんお手軽になったなこんちくしょう」


    　まあ、健けん太たに勉強教えてラーメン奢おごられたところで、さすがに「私の彼氏を盗らないで」なんて絡まれたりはしないだろう。


    　俺は再びプリントをにらむ健太を見ながら、「しかしまあ……」とつぶやいた。


    「ほんと、普通に雰囲気イケメンになったもんだ。その眼鏡めがねもすっかり違和感なくなって、よく似合ってるぞ」


    　健太はなにやら警戒するような表情を浮かべる。


    「な……なんすか気味悪い」


    「失敬な。俺は相手が男でも女の子でも、美点だと思ったところは素直に伝えるタイプなんだよ。他人をけなすよりも褒ほめるほうが気持ちいいだろ？」


    「そりゃ正論ですけど……神がやると女の子は勘違いしちゃうかもしれないから、気をつけたほうがいいっすよ」


    「だけど、たとえば隣を歩いてる女の子が『私なんかに価値はない』みたいなこと言い出したら、そんなことないよって言ってあげたくないか？」


    「俺は神の人柄知ってるからいいっすけど、そんなことしてるから敵増やすんでしょ。言えた義理じゃないかもしれませんが、誰にでも優しけりゃいいってもんじゃないです」


    「うーむ、これでも一線は引いてるつもりなんだが……つーかお前にまっとうなアドバイスされると、そこはかとなく腹立つな」


    　そんなやりとりをしていると、いつの間にか仲間たちが続々と教室に入ってくる。


    　朝練を終えてきたのだろう海かい人とは、額にうっすら汗を浮かべていた。


    「おっす健太。朔さくに聞いたぞ。リベンジうまくいったんだってな？　今日からは俺といっしょに新しい恋を探そうぜ!!」


    「……なんか浅あさ野のといっしょに頑張るって負けフラグの気が……」


    　和かず希きも朝練だったはずなのに、なんか小憎たらしいほど髪をさらさらさせてやがる。


    「健太、恋の相談なら朔より俺にしときなよ。そっちについていくと茨いばらの道だ」


    「うん、それはそんな気がしてた」


    　うっさいわアホ。


    　七なな瀬せと陽はるはいっしょに入ってきた。


    　七瀬が健太の肩をぽんと叩たたく。


    「山やま崎ざき、お疲れ。頑張ったね」


    　陽が健太の背中をばしばしと叩く。


    「やっるじゃーん！　見直したぞ!!」


    「う、うん。ふたりとも、いろいろありがとね」


    　優ゆ空あはいつも通りふんわりと健けん太たに微ほほ笑えみかける。


    「今日からリスタートだね。困ったことがあったら、なんでも言って」


    「内うち田ださん……その、これからもよろしく」


    　夕ゆう湖こは「おっはよー」と教室に飛び込んできた。


    「健太っちー！　なんか駅前に新しいクレープ屋さんがオープンしたらしいんだけど、放課後いっしょに行かない？」


    　健太はさわやかにくすりと笑った。


    「神もいっしょに、でしょ？」


    「もっちろ～ん!!」


    　そんなやりとりを見ていた亜あ十と夢むが、「朝からうるせーな」と毒づく。なずなちゃんや稲いな葉ば、猪いの俣またも不快感ビーム大放出だ。


    　なにかを思い出したかのように、健太がこちらを向いた。


    「神も、今日からはまた心おきなく俺ＴＵＥＥＥリア充ハーレム物語の主人公に集中できるっすね。俺、バッドエンドとか嫌いなんで、ある日後ろから刺されるとかやめてくださいよ」


    　にかっと、小憎たらしいほどにさわやかな笑顔を浮かべる。


    「お前、ほんと言うようになったな。次のサッカーで死ぬほどパス回すから覚えとけや」


    



    　俺もにっと笑い返して立ち上がると、教室の窓を開けた。


    　五月の風がカーテンを揺らし、緑の薫かおりが狭い箱庭の中に広がっていく。


    　空が青い。次の季節を予感させる陽射しはぽかぽかと暖かく、それに照らされて浮かび上がる教室の埃ほこりでさえもきれいに見えた。


    



    　どこかの誰かに好かれて、どこぞのなにがしかに嫌われる。


    　そしてときどき、なぜだか嫌われてたやつに好かれたりもする。


    　俺を取り巻く世界は、今日もつつがなく平和らしい。


    



    
      （了）

    


    


  


  
    あとがき


    



    　はじめまして。第十三回小学館ライトノベル大賞にて優秀賞をいただきました裕ひろ夢むです。


    　自己紹介といきたいところですが、デビュー作ということもあり、謝辞で埋まってしまいそうなので先にそちらから。


    　ゲスト審査員の浅あさ井いラボ先生。応募作を読んでいただいただけでも光栄なのに、なんとＡ４六枚に渡って丁寧なご指摘をいただき、本当に感謝の言葉もありません。改稿時の参考にさせていただきました。「ジャンル問題作」、とても気に入っています。その他、一次から最終までの過程で僕の作品を読み、評価してくださったすべての方々にも厚くお礼申し上げます。


    　応募前から応募後まで、何度も何度も作品を読み、その都つ度ど感想やひらめきをくれたＨ氏、Ｙ氏、かっちょいいサインと名刺を作ってくれたＮ氏、ありがとう！　とくにＨ氏は、もともと純文学や一般文芸にどっぷり浸つかっていた僕をオタク沼に引きずり込み、とうとうラノベ作家にまでしてしまった張本人。コンテンツに対してかなり厳しい目をもち、これからヒットする作品を次々言い当てるあなたが応募前の本作を読んだとき、「これは受賞する、間違いない」と断言してくれたことはとても励みになりました。前々から言っていたように、思う存分「あの子、ワシが育てたんです」とまわりに言いふらしてくださいまし（笑）。


    　そしてそして、イラストを担当してくださったraemzレームズさん!!　なかなか感想をお伝えする機会がなくもどかしかったのですが、あなたと巡り会えたことがこの作品にとって最高の幸せです！　毎日毎日「今日はイラスト上がってくるかな？」と恋する少女のような気持ちで待ちわびて、送られてきたイラストを見るたび「きゃわ、きゃわわ、きゃわああああああっｋｄｊｘｃんｖくｓｙんｄ」と変質者のおっさんみたいな奇声をあげていました。普通は何度か見ていると飽きてくるのに、raemzさんのイラストは見ればみるほどかわいさが増していって、これを僕は「raemzさんの固有結界」と呼んでいます。これからいっしょに頑張りましょう！


    　最大の功労者である担当編集の岩いわ浅あささん。最初期はボタンのかけ違いからプチ冷戦状態になりましたが、作家の意向を最大限に尊重しつつ伸ばしてくれる素晴らしい編集者です。頑張ってあちこち修正を加えた二稿の感想が「なるほどなあと（原文ママ）」のひと言だったときや、タイトル候補百本以上出したときのコメントが「現状、目にとまるものは少ない印象ですね（原文ママ）」だったときなど、「担当編集には人の心がわからない」と何回か思いましたが（笑）、もう慣れました。最近はメールに顔文字があると、「おっ、今日は岩浅さん心がある日だな」とほっこりできます。これを僕は「岩浅さんの心探し」と呼んでいます。おかげで、応募時より何倍もいい作品になりました。本当にありがとうございます。


    　最後にもちろん、この作品を手にとっていただいたすべての方へ、最大級の感謝を捧げます。


    　ほーら埋まっちゃった。残されたスペースでできる限りの自己紹……（二巻へ続けばいいな）


    
      裕夢

    

  


  
    裕夢


    Hiromu


    



    いつか地元・福井県を舞台にした物語を書きたいと思っていて、ようやく夢叶いました。僕がいちばん好きな福井弁は「じゃみじゃみ」です。用例は「夜中にテレビつけたらひっでもんにじゃみじゃみやったんやって」。レッツシンク！（答えはいずれ本編で）

  


  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    千歳くんはラムネ瓶のなか
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    ※ご注意
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