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    　里の寄り合いで、どこかの誰だれかが言いました。


    「やはり子どもたちの未来のためには学校がいるのではなくって!?」


    　その発言に、幼い子をもつすべての若い母親が賛同したのだそうです。


    　おかしな話もあったもので。


    　絶賛衰退中の人類社会にあって、未来についての話はすでに過去の議論。国家による教育はその役目を終えたとされ、世界最後とされた教育機関《学がく舎しや》が廃校となったのは、つい先年のことなのです。


    　クスノキの里に学校を！


    　歴史を逆再生するかのようなスローガンは、すぐにも我わが調ちよう停てい官かん事務所にも届けられました。クスノキの里の人々は、調停官事務局を総合クレーム受付センターのようなものと思い込んでいる節ふしがありました。ありとあらゆる問題の対処を迫られるというのは、ありとあらゆる責任をとらされることを意味していそうで、正直イヤンなかんじがしてなりません。


    「学者先生がた！　あなたたちはこの問題についてどう思ってらっしゃるの!?　事と次第によっては許しませんことよ！」


    　どうしてこっちが悪いことになってる……？


    　幸いなことにこの時、わたしは別件で事務所をあけておりました。


    　応対には祖父が出たそうです。


    　人生の達人である祖父も、最近はすっかり趣しゆ味み人じんと化しており、あまり仕事をしてくれません。でも今回ばかりは重い腰を上げざるを得ないでしょう。老化防止のためにも、たまには苦労をすると良いのです。そのはずでした。


    「なるほど、あなたのおっしゃることはよくわかりました。その件については担当の者がおりますので、彼女にまるっと一任したい」


    



    



    　血も涙もない丸投げの妙技が炸さく裂れつしていた同時刻、わたしはジャンク山にいました。


    　かつては錆さび色いろをしていたのでしょうが、今では七割がた緑と土に覆おおわれた丘きゆう陵りよう地帯を、わたしと助手さんは調査していたのです。


    　遠い昔、投とう棄きされた工業品が堆たい積せきして作られた地形は、長い時をかけて本物の地層と混ざり合い、土に没しつつあります。それはこれらの機械群の上に、途方もないほどの長い時が過ぎ去ったことを意味していました。


    　廃液なども漏もれ、かつては危険な場所だったはずですが、工業油も乾ききった今では、さほど有害な土地ではなくなりつつあります。ちょうちょなんかも普通に飛んでます。


    「確かこのあたりに仕掛けたはず……」


    　前回来た際に用いた地図を確認しながら蔓つる草くさをかきわけていくと、目的のものはすぐに見つかります。


    「もうまっくろけですよ。交換の時期ですね」


    　助手さんがリュックを背負ったまま、斜面をよじ登ってきました。


    　わたしはフタが外れて年月が経たち、今では斜面のくぼみとなりつつある電化製品の筐きよう体たいから、空き缶を取り出します。空き缶の底には、真っ黒なキャラメル大の固形物が転がっています。


    　ブラックボックス──


    　分類するなら、妖精さんの道具ということになりますか。


    　傍かたわらにやってきた助手さんは、物もの珍めずらしげにブラックボックスを注視します。


    　彼がこれを目にするのははじめてです。


    「前の調査の時には、まだ黒っぽい程度でしたけど、もう完全に真っ黒ですよ。これはかなりの濃度になってるでしょうね」


    　太陽光にかざしてみても、一切透すけることはありません。塗装では表現できない、まるで深海を切り出したような完かん璧ぺきな黒。


    　これは黒箱に当たる光が、すべて吸収されていることを意味しています。


    「……」


    　助手さんが、わたしの真ま似ねをして黒箱を陽光に透かしました。とても平和なひととき。


    　彼に釣られて、わたしも青空を見上げます。


    　わたしたちは今、妖精さんを地上げしています。


    



    



    　クスノキの里在住、Ｇさん（68歳）の証言──


    「……おそろしい光景だったよ。なんかね、こう、機械がたくさん蠢うごめいてるんだよね。勝手に歩いとるんだよ、機械が。それもひとつだけじゃなくて、たくさんだった。オーブンみたいなモンとか電灯みたいなモンが、ギクシャクと動き回っとって、ありゃあ不ぶ気き味みだったね。ソッコーで逃げたよ、わし。あんなのが大挙して里に襲おそってきたら、おっそろしいわー。なんとかしてほしいわー」


    



    



    　ハーイ、皆さんこんばんは（不自然にアカルイ笑顔で）。


    　突然ですが物事には限度というものがありますよねえ？


    　愛くるしいテントウムシでも百億匹が蠢いていたら鳥肌ものですし、人類も百億人を超えて蠢きすぎたせいで大変なことになったと古い記録は伝えています。


    　蠢きすぎることは良くありません。聖書にも書いてあります。汝なんじら、蠢くべからず（オーディエンスの笑い声、ただし録音）。


    　妖精についても同じことが言えます。


    　かつて妖精は幸福をもたらすものと言われていました。


    　しかし幸福といえども、行き過ぎは良くありません。そうでしょ？


    　たとえばあなたの町のゴミ捨て場がある日突然、パンチのきいたネバーランドに変へん貌ぼうしてしまったらどうでしょうか？　それはもしかすると妖精さんが大量発生したせいかもしれないのです。


    　だけどもご安心、わたしどもがおります（オーバーアクションで両腕を広げる）。


    　クスノキの里の国連調ちよう停てい官かん事務局には、種族間にまたがる数々のトラブルを解決してきた確かな実績がございます。


    　妖精さんにお困りですか？　どうかわたしどもにお任せください！


    　安心実績の調停官事務局が、あなたのお悩みをスピード解☆決！


    　連絡は、こちら（画面下に連絡先が表示）。


    　……はい、宣伝終わり。


    　とまあ、事の経緯としては、そういった次第です。


    「じゃ助手さん、新しい仕掛けをください」


    　助手さんが両手に空き缶を載せて、うやうやしく差し出します。
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    「そうそう、これを……このあたりに置いて、と」


    　妖精さんが通りかかりそうな場所を見み極きわめ、空き缶を設置。


    　風で飛ばないように、石などで固定します。


    「では、次に溶液を」


    　忠実な騎き士しのように、黄色い液体の詰まった瓶びんを捧ささげ持つ助手さん。


    　蜂はち蜜みつ瓶です。


    　空き缶に中身を適量注ぎます。


    　もうおわかりかと思いますが、増えすぎた妖精さんを採集する仕掛けでございます。


    　同じことをビールでやると、ナメクジを一いち網もう打だ尽じんにできます。


    　……お試しにならない方がいいですが。


    　とはいえ蜂蜜でもいろいろ集まってしまうのは否いなめず、妖精さん以外にお引き取りいただくため悪質な殺虫剤を周辺に塗布しておきます。


    　ちなみに妖精さんに殺虫剤は効きません。なぜか。


    「最後にアレを」


    　ブリキをカットして自作した、くすんだ銀色の金属箱を受け取ります。キャラメル大のそれを蜂蜜を満たした缶にぽちゃんと投入。これにて仕掛けは完成。


    「あとは何日か待てば、ブラックボックスが完成です」


    　蜂蜜の海に小箱が沈んでいたら、入ってみたいと思いませんか？


    　わたしは思いません。誰だれも思わないでしょう。


    　でも妖精さんは思うのです。


    　こうして数晩待てば、妖精さんがたっぷりと詰まって黒く変色したブラックボックスが完成というわけです。


    「……」


    　助手さんが物問いたげな目を向けてきました。


    「つまり妖精さんが入ると、物質は少しだけ〝わけがわからなく〟なるわけですよ」


    　妖精さんはまるで幽ゆう霊れいみたいに、物体につるりと潜もぐり込むことができます。実在してんだかしてないんだかわからない人たちですが、現実世界に与える影えい響きようはハンパないです。


    　内部で彼らのしでかすことは、わたしたちにはほとんど理解不可能。しかし結果として、物質は本来の性能を超えて暴走を開始します。


    　わたしらは、わからないことをよく見ることができません。


    　光を吸収する物質が黒に見えるのと同じように、わたしらの脳が理解しにくいものはやはり黒く映るのです。


    「妖精さんがひとり飛び込んでも、物質はほとんど黒くなりません。十人くらいでも、やはり目立った変化はないでしょうね。でも大勢の妖精さんが押しかけると……こうなると」


    　ブラックボックスの詰まった瓶をふりふり。


    　小箱のひとつひとつに、何十人という妖精さんが詰まっているはずです。


    　仮にひとつぶ五十人だとして、瓶びん全体で何千人という数の妖精さんを確保したことになりましょう。


    　それだけの数の妖精さんが、ここらで遊んでいたのです。


    　問題にもなります。


    「これにて落着になってくれるといいんですが……」


    　丘から周辺を見渡しても、数日前まではそこら中で駆けずり回っていた歩行機械は、もう発見できません。騒そう動どうはほぼ解決したとみて良いでしょう。


    　妖精さんホイホイ、効果は絶大でした。


    　問題はブラックボックス内部でおねんねしている妖精さんたちの処遇です。


    　そこらに捨てる？


    　とんでもない！


    　面倒でもひとつひとつ、別の場所に妖精さんを解散させていかねば。


    　ブリキで作った小箱、というのはいわば最小単位の装置です。これほど原始的な作りだと妖精さんでも暴走させることは難しいのか、突然脚がニョッキリ生えて暴走するということはいまだ起きたことがありません。


    　ブラックボックスはその本来の意味通り、謎なぞめいた機能を実現する能力を宿してしまっています。電灯に押し込めば電池がわりとなり、池に沈めれば水質を改善し、一いつ緒しよに炊けばご飯をふっくらとさせ、昼間日光にあてておくと夜中にぼんやりと光り、床の裂さけ目にはまれば家が空を飛ぶ──


    　万能ブラックボックス。


    　木のうろに放り込んでも童話的災害を引き起こしかねない代しろ物ものなのです。


    　厳重な管理、大切。


    　でもそれこそ大だい丈じよう夫ぶ。


    　クスノキの里の国連調ちよう停てい官かん事務局には、種族間にまたがる数々のトラブルを解決してきた確かな実績がございます。


    



    



    　三日後の朝には、瓶には溶解したみたいな大穴が空あいていました。


    　中身は空からっぽ。


    　言い逃れのしようもありませんね。


    　ブラックボックスに脚が生え、瓶を溶かして脱走してしまうなど、いったい誰だれに予想できたでしょう？


    「できてた……」


    　そんな可能性、実は予想してました。ほれ、十数行ほど前に……。


    　単純構造のものは暴走させられないなどと、甘く見ていたのが敗因でした。管理不行き届きのロールモデルのような不ふ祥しよう事じです。


    「とにかくすぐに回収しないと！」


    　タモとカゴを手に、わたしは事務所を飛び出しました。


    　いつぞやのヒトデ虫が大量発生事件だって、足で解決したのです。今度だって。


    　ああ、でも、なんてことだろう……。


    



    



    　動物界節足動物門昆虫網ゴキブリ目ゴキブリ科フシギゴキブリ属クロシカクゴキブリ。


    　何のことでしょう？


    　例の逃げ出したブラックボックスのことです（わぁお）。


    　回収し損ねたうちの一匹が、不運にも里の昆虫研究家により採集されて論文に書かれ、分野ごとの専門家がほとんどいないという昨今の学術的空くう隙げきを縫ぬって学会に申請され、正式にゴキブリの一種として認められてしまったというのです。ふざけてくれます。


    　昨今は研究論文も回覧板のような体てい裁さいで、各地を転々と巡ってきますが、その中に例の脚の生えたブラックボックスの写真を見つけた時には気が遠くなったものです。


    　あの後、里を東とう奔ほん西せい走そうしてブラックボックスの回収に明け暮れ、慣れとは恐ろしいもので大方は捕つかまえることができたのですが、さすがに完全な仕事とはいきません。取り逃したのは数匹と思われますが、その程度なら問題なかろうと楽観し、回収を切り上げたのが敗因だったということです。大甘もいいとこ。わたし、スイーツ（泣）。


    「やっぱり全部集めないとダメなんだあぁぁぁ……」


    　悶もだえているところに、嵐あらしはやって来ました。


    「呻うめいている場合じゃないぞ。生徒さんが来てくれたぞ」


    「へ？」


    　嵐はしばしば祖父の姿をとって現れます。この時もそうでした。


    「メモを置いといたろう。読んでなかったのか？」


    「メモですって？」


    　ばっと机を見渡します。


    　広げっぱなしのファイルと書類と本で覆おおわれているこのデスクのどこかに、そのメモとやらはあるのでしょう。もしかしたら風が吹き飛ばしてしまっているかもしれません。


    「つまり、どういうことですって？」


    「教師の件だ」


    　孫に何も期待していないようなジト目で、おじいさんは言います。


    「それはもしや、わたしに教師的な何かをやらせようとする邪じや悪あくな企たくらみでしょうか？」


    「教師といってもたいしたことはない。私塾の講師のようなもので、週に四日、午前中に子どもを預かるだけの簡単な仕事だ」


    　ふと空を見上げたら隕いん石せきが落ちてきている時みたいな顔をわたしはしていたはずです。


    「お断りします！」


    　だん、と机を叩たたいて毅き然ぜんと立ち上がります。外交と逃とう避ひは、強気な態度で（教訓）。


    「しかしもう子どもらは来ているのだ」


    　おじいさんが、親指で背後をぐいと示します。視線が誘ゆう導どうされたその先、事務所の入り口のあたりに、三人の子どもとそれぞれの母親が立っていました。


    　……オッオー。


    



    



    　教室の秩ちつ序じよが乱れる理由とは何でしょうか？　ケースバイケースで一概には言えないことなんでしょうが、様々な理由がありそうです。


    　たとえば教師の資質や経験であるとか、子どもの学習意欲であるとか、設備や受け入れ態勢の問題であるとかです。


    　でもこの三人学級が崩ほう壊かいしたのは、そういった様々な理由をすっ飛ばして単に今回の学校再開が付け焼き刃であるせいです。


    　教師も、児童も、設備も、全部その場しのぎ。


    　成功するはずないことは火を見るより明らかでした。


    「えー、み、皆さん」


    　室内の思い思いの場所に座っている三人に、急造の教きよう壇だん（板きれ五枚）から呼びかけます。慣れぬ教師の高さから届けられる声が、いくらか緊きん張ちよう気味なのは否いなめず。


    「その、もう少し近くに座ったらどうでしょう？」


    　たちまち微妙な沈ちん黙もくが教室を支配しました。


    　この部屋は、学校を実験的に再開することが決まった後、祖父が調ちよう停てい官かん事務所と同じ文化センター内にある空室を見み繕つくろい、急ごしらえに用意したものです。そのわりには、黒板が立てかけられ、机と椅い子すが揃そろえられ（ただし三脚のみ）、教壇が設置され（ただし板材五枚）、教卓が置かれ（ただし木箱）、とわりあい教室としての体てい裁さいは整っていました。


    　中でも広さだけは申し分ないもので、三十人からの生徒でも収容することができそうです。しかし今のところ、わずか三人ばかりの生徒。


    《学がく舎しや》での暮らしと比べずにはおれません。わたしたちの世代も生徒が少ないのは同じでしたが、教室はもう少し狭せまく、肩寄せ合うようにして聴ちよう講こうする風景にはある種の牧歌めいた温かみがありましたし、何より多くの生徒が向学心を持っていました。


    　でもこの三人からは、学びたいという意欲をまるで感じません。


    　ただ現状に不満を抱いだいているという一点だけは、会って一時間もたたぬうちから容易に読み取ることができます。


    　三人は、母親の前では愛あい想そ良し。


    「じゃあ先生、あとはお任せいたしますわホホホ」


    　立ち去ってから、三人の児童は本ほん性しようむき出し。


    　全員、スイッチを切ったみたいに仏ぶつ頂ちよう面づら。


    　反抗的なだけならともかく、三人は互いに仲が悪いようでした。三人は教室の右みぎ端はし、中央、左端の三か所に異様なまでの距きよ離りをあけて座っています。自分で椅い子すを抱かかえて、その位置まで引き離はなしたのです。わたしの制止も無視して。


    「ねえ、そんなに離れていたらやりにくいですよ？」


    　せいいっぱいの愛想笑いで、生徒に接するわたし。自分が問題児だった頃ころの記き憶おくをさぐるまでもなく、こんな態度では生徒に舐なめられることは明らかでした。しかしわかってはいても、最善手が見つからぬ今、こうする他ほかにないつらい立場です。


    　三人の子どもは時計回りに互いを指さし、声を揃そろえて叫びました。


    「「「こいつのそばはイヤ」」」


    



    



    　さて、この記録をご覧になっている皆さんのため、ここで三人のクソガキ様をご紹介いたしたく存じます。


    「なあなあ、そんなことよりさあ、先生って妖精と話せるって本当？」


    　窓まど際ぎわの席でニヤニヤ笑いを浮かべている、この腕わん白ぱく坊ぼうやがＡ君。例によってプライバシー保護の観点から本名は伏せます。


    　彼は三人の中では少し背が低く、そのかわりよく日に焼けていて、いかにも野山を駆けまわっていそう。


    　家では放牧を手伝っていて、今までまともな教育を受けたことはなし。


    「おれ、妖精って見たことない、見せてくれよ」


    　と、電子機器の付属品らしき細長いリモコンを、ガンマンのように片手でくるくると弄もてあそぶのです。


    「妖精なんていない。あんなの信じてるなんて、感心しないな」


    　もうひとりの男子、Ｂ君が鼻で笑い、メガネをくいと持ち上げました。


    　すらりと背が高いスマートな優等生を思わせる彼は、Ａ君とは正反対のおとなびた雰ふん囲い気きの持ち主です。三人はともに八歳だそうですが、Ｂ君だけは三～四歳上と言われても納得できてしまいそうです。


    　彼は古くからここクスノキの里に住んでいた、土地持ちの家の子です。豪ごう邸てい住まいのいわゆるお坊ぼつちゃんですが、時代が時代ですから、やはり高度な教育とは無縁でした。


    「あんだとてめー」


    　Ｂ君が大だい嫌きらいなＡ君は、敵意をあらわにします。


    　しかし摑つかみかかるには距きよ離りがありすぎました。Ｂ君は廊下側に座っていたのです。


    　突然ですが、ここでお知らせです。


    　以後、誰だれかが誰かを嫌っている、という表現を自じ粛しゆくします。


    　わたしがＰＴＡ（昨日組織されたそうです）から受け取った教育要よう綱こうによりますと、児童間に悪感情があることを教師は認めてはいけないことになっているようです。児童とは清らかなものであり、汚けがれのない天使のような存在である。よって、誰かを憎にくむという感情などあるはずもなく、一見していじわるやいじめに見える行為にも害意はないはずである。こういった悲劇は感情表現に不慣れな部分に起因しているため、正しき教育を受けることで本来の善の部分を表現しやすくなり、やがては意識の底に眠っている天使的人格に目覚めるのだと親たちは本気で考えているようです。アーメン。


    　とにかく親には逆らうなというのが、祖父のオーダーでした。


    　よって今後、児童間の悪感情を表現する言葉として、以下のＰＴＡ推すい奨しようの教育配はい慮りよ語ごを使用したいと思います。


    



    「大嫌い」→「本当は大好き」


    「避さけている」→「照れている」


    「いじめ、暴力」→「元気タッチ」


    「悪口を言う」→「ユニークなおしゃべり」


    「ビンタする」→「ほっぺに虫がとまっていた」


    「パシリ」→「友情走り」


    「異常である」→「オリジナリティがある」


    　（以下、数百項目続く）


    



    　……っていくつあるんですか。


    　子どもは残ざん酷こくだということを死んでも認めたくないという気持ちが滲にじみ出た、力作要綱ですね。いやあ、本当に我わが子のこととなると親は心がおっとっと（ＰＴＡ推奨の表現置き換えをしています）しちゃうんですねえ。


    「いつまで待てばいいの！」


    　教室の後方に、不自然に机を下げて座っていた女の子、Ｃが叫びました。


    「先生は、ちゃんとホームルームしてください！　紙をずっと読んでないでください！　わたしの自己紹介がまだ終わってないです！」


    　最後のＣはぬいぐるみを抱かかえた女の子。農家の生まれで、ずっと家の手伝いをして育ったため、いまだに読み書きができないそうです。そのわりには、言葉は達者で態度も堂々としたもので、いかにも賢かしこそうです。親が教育を受けさせたいと思うのもよくわかります。


    「……ごめんなさいね。慣れていないもので」


    「事前のジュンビが足りてないと思います！　そういうのは良くないと思います！」


    　甲かん高だかい声でキーキーわめかれると、鼓こ膜まくが破れそうになります。


    　ほっぺに虫をとまらせてやろう（ＰＴＡ推すい奨しようの置き換え語）かと思いましたが、この超音波の前では蚊かトンボごとき叩たたき落とされてしまいそうです。


    「デリカシーのないことだね。これだから女なんて嫌きらいだね」


    　Ｂ君がメガネをくいと持ち上げながら、露ろ骨こつに舌打ちをしました。


    「おめーのことは気にくわねーけど、女がうぜーってとこだけはおれも認めてやるよ」


    　Ｃちゃんは槍やりのような目線をＡ君に投げつけます。


    「……あんた、今日帰りの会に〝出す〟から」


    　出す、とは帰りの会という学級裁判で悪いことをした児童を吊つるし上げる行為です。


    　学級という空間では、帰りの会が持つ抑止力はバカにならないものがある、とものの本には書いてありました。


    「なんでおれだけ帰りの会なんだよ！　じゃあＢも出せよ！」


    「でもウザイって言ったのＡ君だよねー？　確かに言ったよねー？」


    「ふざけんなよ。おれだけ悪く言うなよな。じゃあこっちだって帰りの会にＢを出すからな！」


    「なんであんたが出すわけ？　意味わかんないし」


    　Ｂ君がまた舌打ちをしました。


    「意味がわからないのはこっちの方だよ、このスベタ」


    　セリフは検閲できません。


    「スベタって言うのやめてよ！　二番目のパパがママと別れたのって、その言葉が原因なんだから！」


    「君の何番目のパパがどんな暴言を吐はこうが、知ったことじゃないよ。ぼくにはスベタと思った女にスベタと言う権利がある」


    「いちいち理り屈くつくせーぞ、ボンボン！」


    「あーもう、なんなのこの状況！　ほんっとムカつく！」


    　三つどもえの口論は、果てしなくこじれていきそうでした。


    「み、皆さぁん……私語はあとにしましょう？　まずは書き方の授業からはじめたいと思うのですが」


    　前途多難の予感はひしひしとしました。しかしこの時はまだ、不安は漠然としたものでしかありませんでした。


    



    



    　翌日、児童らの両親が乗り込んできました。


    「おたくの教師が、うちの子に書き取りを強要したと聞いた。虐ぎやく待たいは許されない」


    　古い記録によると、かつて文明が爛らん熟じゆくを迎えた時代、人権概がい念ねんの急速な発達に、権利意識を肥ひ大だい化かさせることで適応し、多大な益を享きよう受じゆしたという怪物的種族がいたそうな。彼らの台頭によって滅びた国もあるとかないとか。


    　その特徴は、子を人に預けることで責任を負わせ、寄生的恫どう喝かつを繰くり返して相手から金品や便益を収奪するという非常に特徴的な生存戦略を採用していた点にあります。魚が海中に適応し、チーターが草原に適応したように、高度化した社会に見事に適応してのけたこの類るい人じん猿えんの存在は、当時の為い政せい者しやらにとって大きな脅きよう威いだったと伝えられています。おそろしきことです。


    「この問題について、そちらはどう考えているのか。土ど下げ座ざと償つぐないをどうされるつもりなのか。まずはこの二点についてお聞かせいただく」


    　百ひやく戦せん錬れん磨まの祖父は冷静なものでした。


    「では担当の者を呼んでまいりましょう。本件に関する最高責任者です」


    　授業の準備に夜中までかかり、へろへろとなったわたしを、古代的恐怖が襲おそいました。


    



    



    「お、おはようございます……っ」


    　倒れかかった体を、教卓にしがみつくようにしてなんとか支えました。


    　二日目にして、もうボロいわたしです。


    　肉体というより精神の疲労が深刻です。心労の半分くらいは、怪物的両親とのバトルが原因でしたけど。


    「おや、来ているのはふたりだけですか？　彼はどうしました？」


    　ＡとＣが座って待機していたものの、Ｂは欠席しているようでした。


    「先生、わたしこれを預かってきました」


    　Ｃが寄こしたものはＢ自身の手による欠席届けでした。


    　こうありました。


    　自分はアルファベット書き取りなどという初歩的教育はすでに履り修しゆうしている。


    　もっと高度な教育を受けるのでなければわざわざ学校に通う意味がない。


    　なぜ学力の違う児童を一か所に集めるのか。


    　あなたは高等教育を受けていると聞いた。


    　マンツーマンによる個別指導を強く希望する。


    「……彼の家ってどこ？」


    　Ｃは常に抱だきかかえているぬいぐるみの腕をとって、イタズラっぽい仕草で窓の向こうを指し示します。庭園を抱かかえた赤い屋根の豪ごう邸ていが見えました。


    　わたしは「自習」と言い残すと教室を出て、豪邸に向かいました。


    　そしてＢを強制連行してきました。


    「痛いな、離はなしてください。問題になりますよ。どういうつもりなんですか。ぼくにはいろいろな権利があるんです。こんなの、認めない」


    　いろいろわめいていましたが、無視して割り当ての机に押しやります。


    「っ、何をするん……！」


    　顔を近づけて、ゆっくりと静かな声で告げます。


    「お・は・よ・う・ございます」


    　Ｂの左の頰ほおに、相手を見下したような、冷たい笑みが浮かびました。


    　教師の威い厳げんというものを行使してみたつもりでしたが、この態度ではどうやら効果薄うすだったようです。


    「口うるさいばあやみたいに原始的なやり方ですね。これじゃ授業の方だってたかが知れてる。不愉快だから、帰らせてもらいます」


    「いけません。帰宅には教師の許可がいります」


    「ならその許可を出してください。さもないと、ひどいことになります」


    「へえ、どんな？」


    「うちの親に言いつけます」


    　それが切り札なのか、勝ち誇ほこったような顔でＢは言います。


    　わたしとＢの対決を、ＡとＣは息をひそめてうかがっています。この件でわたしの押しの強さを推おし量っているような、そんな不ぶ気き味みな気配があります。


    　毅き然ぜんと、とにかく毅然と。


    　わたしは自分に言い聞かせながら、鼻で笑ってみせます。さらにことさら演技ぶった態度で、


    「できるものならやってごらんなさい」


    　あのメガネを取り上げて両目を数字の３みたいにしてやったらさぞかし気分が良いだろうなと考え、自分を慰なぐさめます。


    　Ｂの口元が不ふ随ずい意い的てきに震ふるえました。


    「言うとおりにしろよ」


    　せいいっぱい低い声で凄すごんでみせるＢを無視して、教卓に戻ったわたしは冷れい徹てつに告げます。


    「では本日も書き取りからやってもらいます。テキストの七ページを開くように」


    　ちらりと盗み見ると、Ｂはずっとわたしを凝ぎよう視ししていました。


    　ふと正体不明の悪お寒かんを覚えたわたしは、目線から体を外すかのように、真横に一歩ずれました。直後、パン、という乾いた音がします。


    　見ると教卓の上に飾ってあった花か瓶びんが、砕け散っていました。


    「んまあ」


    　理由もなくＢに目を向けます。


    　彼は相変わらず食い入るような目つきを向けてきていました。


    　目が合うと彼は顔をわずかに伏せます。メガネが陽光を反射すると、瞳ひとみに浮かんでいるであろう人間的感情の一切が遮しや断だんされました。


    



    



    　朝の挨あい拶さつはしない。


    　声をかけても無視する。


    　いつだろうが勝手に席を立つ。


    　無断欠席する。


    　挙句の果てには、授業中に突然ケンカをおっぱじめる。


    　直近一週間の、これが教室の風景です。


    　良いこともあれば悪いこともあるのが人生でしょうが、引き受けた生徒がたった三人であることを感謝すべきか、運命を呪のろうべきか、わたしにはいまだに判断がつきません。


    　一週間ほどこの私塾を受け持って学んだことといえば、子どもというのは犬と同じだということです。力関係で自分より下なら侮あなどる、上なら従う。ごくごく本能に忠実な生き物。ゆえに生徒の前では強くあれば良い……というのは単純な理解に過ぎません。


    　単純なことほど難しいのが現実です。


    「先生さあ、魔ま法ほう使えるんだって？　見せてくれよ」


    　Ａはこの話になると、授業そっちのけになります。


    　そしてたいてい、魔法の話を切り出してくるのは、授業に退たい屈くつしている時と相場が決まっていました。


    「使えません。問題を解きなさい」


    「魔法見せてくれたら解いてやってもいいさ！」


    「使えないものは見せられませんよ」


    「なんで隠してるの？　なんで見せてくんないんだよ！」


    　思い通りにいかないと、じたばたする癖くせがＡにはあります。わたしはため息をつきたくなりました。生徒の前では、そんな態度さえ見せられません。配はい慮りよ、配慮、配慮。


    「ばっかみたい。おとなが魔法なんて使えるはずないじゃない」


    　苛いら立だちを抑えきれずといった調子で、ＣがＡにふっかけます（いつものことです）。


    「……なんだよ。おとぎ話の魔女ってみんなおとなじゃんかよお」


    　Ａはごにょごにょと言いよどみます。


    「感心しないな。その年で童話を信じてるなんて」


    「あ？　信じてるとか誰だれも言ってねーだろガリ勉」


    　Ｂは挑発に応じることもなく、クールに肩をすくめて自みずからの手元に目線を落とします。読んでいるのは、文化センターの資料室から勝手に持ち出したシェイクスピア全集の一冊。発掘データからプリントアウト製本された、比較的新しい（といってもゆうに数百年前）もの。


    　彼は今、登校はしても授業はボイコットしている状態です。


    　ＡとＣが家庭でまともに教育を受けておらず、基本的なところから教えていく必要があるのとは対照的に、Ｂはいくらかは読み書きを教わっていたため、横一列で授業を進めることはできません。


    　ふたりに基き礎そを学ばせている間、どうしてもＢへの配はい慮りよは不十分となります。そういう弱みがあるため、ボイコットも半ば黙もく認にんするしかないわけです。いずれは対処せねばならない歪ゆがみではあります。


    「でも先生、ホントコどうなのかしら？」


    「え？」


    「先生が子どもの頃ころは、魔ま法ほうを使えたりしたの？」


    　Ｃの瞳ひとみは、好奇心で輝かがやいていました。


    「小さい時は使えて、おとなになると使えなくなるのか。それってありそうだな」とＡ。


    　Ｂが本から面おもてを上げて、ニヤリと蛇へびのように笑う。


    「……確かに火のないところに煙は立たないって言うね」


    「おめー魔法は信じてないんだろ。まざってくんなよ」


    「もちろんそのままには信じていないよ。けど、そんな噂うわさが出る以上、何か根こん拠きよはあってもおかしくない。それにぼくは魔法は信じていないけど、超科学は実在したと思ってるんだ。だったら超能力だってあるかもしれない」


    「超能力って魔法じゃないの？」


    　女って何も知らないんだな、とＢは差別的に吐はき捨てます。


    「超能力は超科学の一種に決まってる。だったら魔法となんら変わりはしないさ。そもそも魔法ってのは超能力なんだ」


    「魔法はあるんだよ！　ふざけんなてめー！　いわすぞ！」


    「大声出さないでよガキ！」


    「待って！」また三つどもえになる寸前に、三人を鋭く制止します。「噂というのは？」


    　問いかけると、三人は口論も忘れて一いつ瞬しゆん、互いに目配せをしました。


    　何かしらの秘密を共有している物同士が見せる、ある種の繫つながりがそこにはあるかのようでした。


    「……先生は魔ま女じよだってみんな言ってるぜ」


    　言葉を選ぶようにしてＡは言います。


    「誰だれが」


    「みんなですよ」


    　Ｂがくい、とメガネを押し上げます。


    「サイズが大きすぎるんですよ、そのメガネは」わたしは手を伸ばします。「直してさしあげましょうか？」


    　Ｂはびくりと震ふるえて、飛び退のきました。


    　あまりの勢いに、机が倒れます。


    「……いえ、結構です。さわらないでください」


    　ばつが悪そうに顔をそむけ、倒れた机を元に戻すＢ。


    　今の反応はいったい？


    「魔女というのは、その──」


    　誰ともなしに口をついてでた疑問を、途中で呑のみ込みます。


    　自分が何者か、つい忘れかけていました。


    



    



    　妖精さんを見たことのない人、というのも、それは大勢いるでしょう。


    　また視界には入っていても、うまく認識できない人もいるはずです。


    　すべては相性次第。


    　となると、妖精がしでかす様々なトラブルも、人によって異なった見え方をすることがあるはずです。ある人にとっての科学も、別の人からすれば立派な魔法。毎度毎度、妖精さんトラブルで奔ほん走そうしているわたしは、人から見てどう映るでしょう？


    　そもそも当事者以外には、妖精の領域に突入した者はどう映るのでしょう？


    　知らないところで自分に関する意外な噂うわさが流れているものです。


    　注意せねばなりません。


    「ここらへんかしら」


    　事務所のある文化センターから見て、里の中央広場を挟はさんで広がる住宅街には、白黒コントラストが目を引くハーフティンバー様式の建築物が建ち並んでいます。もちろん当時のものではなく改築されたものばかり。


    　そういえば最近、里の人口が増えている、という話を誰かとした記き憶おくがあります。


    　悪友のＹだったか、祖父だったか。


    　国連の文化事業、ヒト・モニュメント計画が人の流入を招いているのだとか。


    　実際このあたりは、立地も良いのです。電気だって一部使えるし。里の見どころが数キロ四方にスッポリ収まっているのも、ポイントが高い。もっとちゃんと衰退している土地もあることを考えると、恵まれている方でしょう。


    　学校再開の件もそうですが、本気で衰退する気があるのかと問い詰めたくなります。


    「見つけた」


    　目当ての家を見つけました。路地裏に回って周囲に誰だれもいないことを確かめます。


    　鞄かばんから包みを取り出し、厳重に包まれていたチョークで、壁に地面を底辺とする小さめの長方形を描きました。


    　三分待機。


    「もういいかな……」


    　乙女おとめチックにドキドキしながら壁に両手をあてて軽く押すと、長方形は扉さながらに開いていきます。扉の向こうは、家の中。事前に調べておいた通り、そこは奥部屋となっており、壁にはおびただしい数の昆虫標本が掛けられています。


    　うまい具合に、一発で目的の場所を引き当てたようです。


    　このチョークは、妖精の道具『超ちよう矩く理論』というものです。


    　当事務所で保管していた品のひとつで、見ての通り、壁面などに矩く形けい（長方形のこと）を描くことでその部分を扉のようにくりぬくための道具です。


    　どう考えても泥棒以外の使い道が思いつかない曰いわくありげな代しろ物ものですが、太陽圏ローカル系でさほど必要ではない理論を抽ちゆう出しゆつし物質化したようなものらしく、そのためこの世界からは本来備わっていた物理的影えい響きようがひとつ失われているのだとか何とか。妖精さんの解説はいつもながらよくわかりませんが。あと超ちよう弦げん理論とはたぶんなんの関係もありません。


    　さて。


    　人の気配はなかったので、わたしは忍び足で屋内に侵入します。


    　かなり広い部屋でしたが、目的のブツはすぐに見つかりました。その一匹のみで標本化されていた例のブラックボックス虫です。大事そうに机上に安置されていました。


    　標本箱を開け、あらかじめ用意したダミーと、ピンでぶっ刺されたブラックボックス虫をすり替えます。ダミーはブリキを黒く塗ったもの（一応原材料は同じ）。


    　針を抜いた途と端たん、虫はわさわさと脚を動かしはじめました。


    「きゃあ！」


    「誰だね？」


    　まずい、人が来ちゃう。


    　口を押さえて矩形から路地裏に脱出。扉（？）を閉め、チョークのあとをてのひらでごしごし消します。矩形の超空間は、いつの間にか元の壁に戻っていました。


    　ブラックボックス虫を瓶びんに入れて鞄にしまい、そそくさと路地裏を駆け抜けます。


    　妖精さんパワーで、見事回収成功！


    　……そうなんです。まさしくこれが魔ま女じよということなのでした。


    　生命力が強く黒く素早く動く虫は、どことなく不ふ潔けつな感じがします。


    　界面活性剤（洗剤）でひとふきしてみたところ、不思議なことにブラックボックス虫は数秒でその動きを止めてしまいました。


    　どうやら停止してしまった模様。


    　おかげで管理が楽になりました。


    　自宅に保管してある瓶びんの中身を数えると、ブラックボックス虫の未回収数は残り三つであることがわかりました。


    　これだけ動き回るものだと、何かのはずみで壊こわれた機械にはまりこんでしまう可能性は極きわめて高いと言うほかありません。


    　そうなったら大事です。


    　残り三つ。大事にいたる前に、見つけなければ。


    



    



    「うちの子がかすり傷を負いました。この件について、そちらはどうお考えでしょう」


    「本件最高責任者を呼んでまいりましょう」


    　Ｂを突き飛ばそうとして、逆に足を滑すべらせて転んだＡの両親が激げき怒どし、事務所に乗り込んできました。


    　おじいさんが自分の席で悠ゆう然ぜんとお気に入りの猟りよう銃じゆうの手入れをする前で、わたしはレイジングペアレントと相対するのです。


    「クラスメイトを突き飛ばそうとしたＡ君が悪いのでは……」


    「どうしてうちの子だけ差別するんですか！」


    　赤鬼みたいに真っ赤な顔で、父ちち君ぎみが怒鳴ります。


    「いや、差別ではなく、先に手を出したのはＡ君で……」


    「それだけ傷つけられたということです！　それだけ可か哀わい想そうなんです！」


    　あまりにも大声だったので、張り替えたばかりのガラス窓がびりびりと震ふるえていました。


    　せっかく窓を直したのに、割れたらすごく困ります。


    「謝ってください！」


    　あうーってかんじになりますよね。


    「ええと、ですから、とにかく暴力は良くないですよね？　それを振るおうとして、滑って転んだわけですからＡ君の方が……」


    　母親が身を乗り出してきました。


    「何言ってるのあなた！　意味がわからない！」


    　うううーってかんじ。


    「暴力を受けたのはうちの方なんですよ!?」


    　えぇええぇぇおおおぉうああーってかんじ。


    「まず謝罪しろ！」


    　父親が地面を勢いよく指さします。


    　……え、土ど下げ座ざしろと？


    「あと、おたくの教室では朝の挨あい拶さつを呼びかけているようだが、うちの子は挨拶をしないでも良い子だから、そういう強要はやめろ！」


    



    



    「ほ、本日より朝の挨拶はなしとなります……っ」


    　倒れかかった体を、教卓にしがみつくようにしてなんとか支えました。


    「先生よう、魔ま法ほういつになったら見せてくれんの？」


    「魔法なんてない。超能力はある」


    「先生は質問に答えるべきだと思います！」


    　人の苦労も知らんと。


    「全員出席！　授業をはじめます！」


    　三人の生徒から一斉に野や次じが飛んできます。


    　普通なら適当なところでおさまるのでしょうが、とにかく自分たちが納得するまで終わりません。果てしなくブーイングは続き、やがて席を立って暴れはじめ、収拾がつかない状況に陥おちいりました。


    　ふとこの場で、妖精さんの力を借りて派手に鎮ちん圧あつしたら、さぞや気持ちが良いだろうなと夢想したりもします。頭を振り払って、その誘ゆう惑わくを追い出します。


    　今は良くても、あとあと自分の首をしめるだけでしょう。


    　人間の教育は、人間の力だけで進めないと。


    「えー、テキストを……」


    　ぎゃーすかぎゃーすか。


    　教本が宙を舞う。


    「十四ページを……」


    　ぴぎゃーぴぎゃー。


    　クラッカーが鳴り響ひびく。


    「先生の言うことを……」


    　きしゃーきしゃー。


    　机にのぼって足を踏ふみならす。


    「……だめだこりゃ」
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    　冷静そうなＢでさえ、一度火がつくと人が変わったように暴れはじめます。


    　気に入らないことがあると果てしなく人間性を失っていく児童らの有様に、わたしは為なす術すべも無く立ち尽くすのみでした。


    　翌朝、激げき怒どしたＢの親が乗り込んできました。


    「先生はうちの子に怒鳴ったそうですね。どんな理由があろうと、大きな声でうちの子を恫どう喝かつするのは許されない行いです。子どもだって騒さわぎたい時はあります。そういう時は優しく見守るのがあなたの仕事なんじゃないですか？　あとうちの子は喉のどが弱いんです。長時間大声を出したことで、夕べは出血してしまったようです。大きな声を出さないようにしてくれなければ困ります。ただちに改善を要求します。あと授業が午前中までだと昼食を用意する手間が大変なので、夕方まで預かるようにしてもらいたい」


    　信じられないことに、本当にこういうことを言いました。


    　わたしはついに、自みずからの限界を悟さとったのです。


    



    



    　悟ったので、助すけっ人とを呼んでみることにしました。


    「本日から先生が増えます。よろしくお願いしますね」


    　ほとんど反射的に「ふざけんなよ」「勝手なことしないでほしい」「一方的！」といった声が挙がりましたが黙もく殺さつし、教室を出て行きます。


    「よろしくお願いします、先生」


    「ＯＫ。久しぶりにいっちょ揉もんでやるさ」


    　入れ替わりにＹが教室に入り、挨あい拶さつもそこそこに授業を開始しました。


    《学がく舎しや》時代は氷の女王（なぜか腐ふ敗はいしている）の異名をとった彼女です。特に格下の相手に対する嵩かさにかかった態度には定評がありました。彼女なら、少なくとも舐なめられることもないはずです。


    　しばらく廊下から教室の様子をうかがっていますと、どんな教えを繰くり広げているのかまでは聞こえませんでしたが、図解なども交えてＹは活いき活いきと授業を進めているようです。


    　子どもたちは真ま面じ目めに聞いているようでした。特にＢなどは赤面しっぱなしです。


    「……え？　なんで？」


    　あの悪童たちが、あそこまで従順になるものでしょうか？


    　どんなやり方で？


    　丸投げにするつもりだったのに、興味が湧わいてくるじゃないですか。


    　そのテク、教えれ？


    　とか思っていたら、突然Ｙの顔面にパイが叩たたきつけられたので、のぞき見していたわたしはのけぞってしまいました。誰だれかが持ち込んだのでしょう。


    　それでも途中まではうまく行っていたことは確かなので、顔をぬぐいながら教室から出てきたＹをつかまえたのです。


    「どんな授業をやったというの？」


    　Ｙはけろりとした顔でこう答えました。


    「保健体育男子」


    「どうして男子だけなのよっ！」


    　この女はダメだ、と思いました。


    



    



    　次に助手さんに頼たよってみました。


    　これでなかなかどうして頼りになるところもあるんですよ。


    「では皆さん、今日は紙芝居の授業をします」


    　三人は白けました。


    　助手さんがスケッチブックを教卓に立てました。


    　そして一枚一枚をゆっくりめくりながら、含がん蓄ちくに富む童話を繰くり広げました。


    　演目はオリジナル童話で、その内容は三匹の反抗的な子こ羊ひつじが、先生羊の言うことに逆らって柵さくを乗り越えて遊びほうけ、狼おおかみに食べられてしまうという捻ひねりのないものでした。


    　話し手が無言なのでいまいち締しまりませんが、スケッチには字幕が入れられていたので意味がわからないということはなかったようです。


    　ただ意味がわかったからといって、楽しいとは限りません。


    　というかつまらなかったです。


    　わたしが児童の時に同じ童話を見せられたら、かなり苛いらついたでしょうね。


    　童話は先生羊が頭突きで狼を倒し、腹を割さいて三匹を助け出すハッピーエンドで終わっています。教訓としては「先生のいうことをききましょう」以上のものはなく、なんとも心に残らない薄うす味あじのお話でした。


    　最後の一枚をめくって、紙芝居を終えた助手さんは、誇ほこらしげな笑顔を生徒たちに向けました。


    　誰だれかが投じたパイが、助手さんの顔に叩たたきつけられました。


    



    



    　次に頼ったのは、あの人です。


    「よろしくであります。今日は教官として、皆さんに宇宙的規き範はんを叩き込んでさしあげるのであります」


    「Ｐ子先生です」


    　大冒険の果てに地球に戻ってきた、元惑星探査機のＰ子さんです。


    「算数を受け持つのであります」


    　普ふ段だんは省エネフォームで眠っていますが、今ではエネルギーを供給すればどんなお手伝いでもしてくれるという、なんでも屋さんのような仕事をしています。


    　彼女への報ほう酬しゆうは、分給一時間。


    　手回しハンドルを一時間回せば、発生した電力で一分稼か働どうすることができます。


    　このように彼女の報酬はあまりにも高いため、仕事を依い頼らいした住人は、いまだ数えるほどしかいないのが現状でした。


    「先生よう、おれ算数なんてやりたくねーんだけど」


    　Ａが両足を机に投げ出したまま、横おう柄へいな態度で言いました。


    「こらあ！　それが上官に対する態度かーであります！」


    　Ｐ子さんの顔にパイが叩たたきつけられました。


    「……教育的……指導が必要でありますな」


    「あ、怒おこってる」


    　Ｐ子さんは靴底のガススラスターをふかし、天高く跳ちよう躍やくしました。


    　あまりにも展開が早かったため、わたしは制止の言葉も発することができませんでした。


    「キィィィィィィック、であります！」


    　鋭く弧こを描いたＰ子さんの体が、相手に届く前に見えない壁に弾はじかれ、床に叩きつけられました。


    「わー、Ｐ子さん！　平気ー!?」


    　抱だき起こすと、胸元のカラータイマーがぴこぴこと明滅していました。
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    「ダメージは、ないのですが……エネルギーが……切れそうであります」


    「三分しかチャージできなかったんです」


    「……にゃにゃあ」


    　あ、いけない。


    　Ｐ子さんの体を引っ張って、廊下に連れ出します。


    　直後に、Ｐ子さんの体は幾き何か学がく的てきにパタパタと折りたたまれていき、やがて小さな金属板へと変形してしまいました。休眠。


    　落胆の吐と息いき。


    　こんな光景を見せたら、魔ま法ほうだなんだと騒さわがれてしまいます。


    　実験的に引っ張り出してみましたが、やっぱり彼女のような非現実グループに属している助すけっ人とでは、厳しいものがありました。


    



    



    　子どもたちに魔ま法ほう的関心を抱いだかせない生身の人間で、教師として頼たよりになりそうな人というと、そうは見つかりません。一番頼たよりになる祖父には「（わたしの）教育のために良くない」との理由によって早々に拒否られたので、自力で他ほかの人材をスカウトしないといけないのです。


    「局長先生です。皆さん、偉い人ですよ」


    　社会的地位なら右に出る者はいない、国連文化局長、通称ＶＩＰ局長にお出いでいただきました。


    「いいかね児童諸君。諸君が学ぶべきは算数でも語学でもない。私！　ほかならぬ私の自伝的活かつ躍やくに耳を傾けることで、その知的能力の増進をはかるとともに支持基き盤ばんの大切さを学ぶと良いだろう！」


    　局長の顔にパイが打ち付けられました（最短記録）。


    



    



    　手当たり次第、パイでした。


    　あらゆる知人に「教師やってくれませんか」と依い頼らいしました。


    　でも誰だれを連れてこようが子どもたちをうまく導ける逸いつ材ざいは見つからず、例外なくパイという無ぶ礼れい千せん万ばんな結末ばかり。


    　そのうちパイを織り込んだ上で話を持ちかけることが当たり前となり、顔見知りに出会うたびに「パイを顔面キャッチしてくれませんか？」と声をかけて鬱うつ陶とうしがられました。


    　そんな馬ば鹿かなことを繰くり返すうち、とうとうわたしの人脈は尽きてしまったのです。


    　結局事態は一周して、わたしが教師を続けるしかないという結論でした。


    



    



    　その日も憤ふん懣まんやるかたない親が殴なぐり込んできたので、学校が終わったあとの掃除は生徒にはさせないことに決まってしまいました。理由は、学校にとってお客様である生徒が、教室の掃除をするのは筋が違っているとのこと。


    　あらゆる校内法則は乱れに乱れていく定めなのでしょうか。


    　秩ちつ序じよは[image: ]出されないのでしょうか。


    　このまま教室が熱的死を迎えるその時を、わたしは目まの当たりにするのでしょうか。


    　ブラックボックス虫で眠っている妖精さんたちを里で一斉に解き放ちたい衝しよう動どうを、わたしは苦労して押しとどめています。


    「やった、掃除ナシ！」


    　Ａ様大喜び。かんに障さわるこわっぱでいらっしゃる。ほっぺに虫をとまらせるか？


    「Ａ君は掃除をサボってばかりだったのに、これでおとがめなしになっちゃうんですか？　そんなのいけないと思います。Ａ君だけサボった分は掃除を続けるべきだと思います！」


    　Ｃ様は人を訴えることしか頭にないのでしょうか？　将来は立派な検察官ですね。基き礎そより起訴？　とっても素す敵てきですね。


    「ふん、愚ぐ民みんが」


    　まあ、Ｂ様って何様？


    「じゃ先生、今日はもう終わりにしようよ！」


    「はい、そういたしましょう、Ａ様。本日はありがとうございました」


    　深々と頭を下げると、子どもたちはどやどやと互いを口くち汚ぎたなくののしりながら、好き勝手に教室を出て行きます。


    「……」


    　すべてが悪い方向に進んでいました。テキストはまだ二十ページも進んでいません。


    　まともな授業などほとんどできないのですから当たり前です。


    　親がオリジナリティ溢あふれる性格（ＰＴＡ推すい奨しよう語ごに置き換え済）だと、子もまんなか大好き♪（ＰＴＡ推奨による自己中の置き換え語）になっちゃうみたいです。


    　悪あく魔まの連れん鎖さです。断ち切りたい。なんか架か空くうの妖精グッズ『絆きずなカッター』とかで。


    「教師は子どもに敬意をもって接するように」とか「授業が終わったら子どもにお礼を言うように」とかの高圧的な要求に屈くつするのはとてもつらいことです。


    　しかも要求はほぼ三日にひとつの割合で追加されていき、学校が再開してまだ二週間程度しか経たっていないというのに、はやくもリストは一枚では足りなくなりつつあります。


    　教室は落書きだらけ、授業妨ぼう害がいの常態化、教師に対する侮ぶ辱じよく的てき発言の数々、注意やお説教は不可、理り不ふ尽じんに発生する親からの追加注文。


    　もう限界でした。


    　わたしは問題教師になることを心に決めたのです。


    



    



    　まずは遅刻の取り締しまりから着手でした。


    　ビルの前にある掲示板に、生徒の遅刻回数を張り出すことにしました。


    　親が激げき怒ど突とつ撃げきを仕掛けてきました。


    「今後、遅刻した生徒は張り出すことにしました」


    　かんかんになっている両親を前にして、なお平然と応じるわたしを、祖父がちらっと横目で見ました。


    「学びたいのなら登校時間を守ってください」


    「ルールを守れですって！　そんな高圧的な言い方……信じられない！」


    「遅刻するかしないかは本人の自由だ！　遅刻を責めるなんてどうかしてる！　非人道的な行いだ！　むしろ生徒の通学時間に会わせて授業を開始しろ！」


    　そう言い張る両親の言葉を、わたしはもうまともには取り合いません。


    「生徒の自主性についてですが、もう尊重しないことにいたしました。自主性はもっとちゃんと人間に成長してから主張していただこうかな、と」


    　両親がさらに声を張り上げました。内容はもうよく理解できません。


    「あと生徒にお礼を言うのもやめます。むしろお礼を言え、です。敬語もやめます。命令もどんどんしていこうかと思います。叱しつ責せきもです」


    　両親は怒いかりのあまり顔色までどす黒く変色してふくらみ、喉のどの奥からはぐぎゅうだのぐぎぃだのという嗚お咽えつとも喘ぜん鳴めいともつかぬうなり声を発し、血走った目を爛らん爛らんと輝かがやかせ、謝罪だの責任だの人権侵害だのといった単語を連結したような地球語を噴射し続けました。


    　激しく憤いきどおる両親を前に、不思議と冷静でいたわたしは、もう理り屈くつじゃないんだなあとしみじみ思いました。


    　突然、父親さんの手がわたしの胸ぐらに伸びてきました。


    　不意を突かれて避さけそこねたわたしは、がくんと前に引っ張られてしまいます。


    「この○×△□！」


    　ＰＴＡ推すい奨しよう語ごとは異なった意味で使えない言葉を叫びながら、父親さんは拳こぶしを振り上げました。


    　ぶたれる！


    　身をすくめたその瞬しゆん間かん、おなかに響ひびく衝しよう撃げき波はめいた轟ごう音おんが、室内を埋うめ尽くしました。


    「すまん、暴発したようだ」


    　祖父が持つ猟りよう銃じゆうの筒先が、窓の外に突き出ていて、その先せん端たんからは煙が立ちのぼっていました。おじいさん、ナイス。心で喝かつ采さいを送ります。


    　ご両親の動きは、あまりのことにぴたりと停止していました。


    「じゃ、ま、そういうことでよろしくお願いします。いいですか？」


    「……はい」


    「……よろしくお願いします」


    　魂たましいを引っこ抜かれたみたいにおとなしくなって、ふたりはカクカクとうなずいたのでした。


    　……武力ってすごいもんですねえ。


    



    



    　親の鼻っ柱がへし折られたことは、子にもなんとなく伝わったのでしょう（本人さんがたが口にするはずもないので）。


    　教室に顔を出すと、三人は面おもてを伏せた神妙な態度で待機していました。


    　普ふ段だんなら互いに罵ののしりあっているか、そもそも登校してきていないかのどちらかです。


    　教卓の前に立ったわたしは、愛あい想そ笑いなど一切浮かべず、淡々とこう告げます。


    「おはようございます……とあなたがたが言え」


    　三人はぎょっとした様子で、面おもてを上げました。


    「とっとと」


    　せかすと、三人は息の合わないタイミングで、だけど同時に、挨あい拶さつを口にします。


    「声が小さくて、よく聞こえなくて、苛いらつくので、もう一度言え」


    「……あの、一部に個人的な感情がまじっていたような……」とＢ。


    「Ｂよ」


    　もう呼び捨てで良いという判断です。


    「はい」


    「おだまり。そして言え」


    「はい」


    　三人は気け圧おされたように、大きめの声で挨拶をし直しました。


    　さっきより少しだけ、揃そろった声で。


    　……よし。


    「あの先生、こういうのは、パワハラだと思います」


    　Ｃが恩師を糾きゆう弾だんしようとしていることにわたしは気づきました。生き真ま面じ目めに見えて、それこそが彼女なりの悪意なのだということは明らかでした。


    　もちろんそんなのは許しません。


    「ペアハラ」


    　わたしの声はなんだかヌラヌラとねばついているようでした。


    「え？　ペア……？」


    「ペアレントハラスメント。わたしはあなたがたの親からたび重なるペアハラを受け、心が破は壊かいされてしまいました。かわいそうに。今のわたしなら、体たい罰ばつも容認しかねません」


    「うちの……親は……その……問題がある人、なので……」


    　八歳児に本ほん性しようが見抜かれる親というのも情けないものですね。


    「今のわたしも問題ある人です」


    　Ｃは黙だまります。


    「でも皆さんがわたしのいうことを良く聞いて、迷惑をかけないように振る舞ってくれたら、治るかもしれないんです」教室を見回し、


    「そういうわけで、先生、今日からモンスター教師になることにしました。新しく生まれ変わった先生をよろしくお願いしますね。では最初の授業です。今日から授業ごとに専門の先生がつきますよ。しっかり学んで、ご両親とは正反対の立派なおとなになってくださいね。では最初の授業は、掃除です」


    　持参してきたバケツを三つ、子どもたちに配ります。


    「先生よう……おれたちはお客なんだから……掃除は学校側がやってくれるんじゃ……？」


    「わたしは掃除やらされましたよ」


    「それって、先生の学校で？」とＣ。


    「ええ。普ふ段だんの掃除もありましたし、ミスしたら罰ばつとして掃除は基本でしたね。全部のトイレとか、全部の窓とか、たいてい全部やらされました。大きな学校だと、トイレは五つも六つもあるんですよ？」


    「そんなの終わらねーじゃん……」


    「夜中までかかろうとも終わるまでやるんです」


    「そんなの親が黙だまってないですよ」


    　Ｂは眉み間けんに皺しわを寄せます。


    「寮りようだから親なんて来られません」


    「ギャクタイです」


    「わたしはこの負の連れん鎖さを、後世に受け継いでいきたいと考えているのです」


    　三人は何を言ってるんだという顔でわたしを見ていました。


    「さしあたり、教室の落書きを全部、消せ」


    「えっ、全部!?」


    　Ｃが目を白黒させます。彼女はこの落書きには荷か担たんしていないのです。


    　これらの悪いた戯ずら書がきはもっぱらＡとＢがやったことでした。


    「彼は……書いてるけど、ぼくは書いてないです」


    　なぜか少しだけＡを気に掛けながら、Ｂがおずおずと弁明しました。


    　わたしはにっこりと、ヒマワリのような（つもりの）笑顔を向けて言います。


    「うそつくな」


    　Ｂが言葉を失いました。


    「先生は知っていますよ。あなたがひとりきりの時、教室に落書きしていることを」


    　彼は普段はクールぶってますが、たまに教室でひとりきりになると、ぶつぶつと呟つぶやきながら攻こう撃げき的てきな言葉やイラストを壁に書き付ける非常にユニークな（ＰＴＡ推すい奨しよう語ご）……もとい、イカれた悪あく癖へきがあるのです。あれはそうとうに抑圧されているとわたしは見ます。


    「ど、どうして……？」


    「情報を制した者が勝つことを先生は知っているからです。古代の地球では、そういう高度な情報戦に長たけた人間を情報強者として讃たたえました。先生、秘密は決して見逃しませんよ」


    　三人は落ち着きをなくし、誰だれか反抗しないのかと互いの様子をうかがいます。こういう時、仲が悪くて結束できていないのは弱みでしょう。


    「納得したところで掃除を開始しなさい」


    　三人は動きません。


    「とっとと！」


    　三人は音を立てて立ち上がり、掃除を開始しました。


    　わたしはたいそう満足し、椅い子すを手に窓まど際ぎわに移動し、窓枠に肘ひじをついてぼんやりと景色を眺めました。


    　春風を素直に心地良いと思えるような、たいへんに喜ばしい日となりました。


    



    



    「あんた、学者さんの卵なんだろ？　よくあの子たちの面倒みられるよねえ」


    「え？」


    　広場で小麦粉を受け取った帰り道、同じ帰路を歩む年配のご婦人が、おずおずと話しかけてきました。


    「それって、うちの生徒のことですか？」


    「そうだよ。取り替え子って言われてたんだよ。三人とも別の土地から移り住んできたから、あまり知られていないんだろうね。でも同郷の者はみな知ってるよ。あの三人が妖精に取り替えられてしまったってことを」


    　移住者。


    　人口が減って、どうしようもなくなった最後の家族が故郷を捨て、最も寄よりの人里に身を寄せる。頻ひん繁ぱんにではないものの、長い目で見れば珍めずらしくもないことです。特にクスノキの里は立地上、人が流入しやすい場所にあります。水も食料も滞とどこおることなく供給されていますし、限定的とはいえ電気も来ていて、なにより賑にぎやか。国際社会が遠い昔の伝承となって幾いく星せい霜そう。それでもクスノキの里は、日常的に人が訪れる希け有うな土地です。それは新入りに対して寛かん容ようであり、同時に無関心であることも意味します。


    　里の外に、あまり寛容ではない世界が広がっていることを、わたしはたまに忘れてしまうのです。


    「もしかして奥さん、同じ土地の出身でいらっしゃいます？」


    　と問い返した時には、もうご婦人の姿は見えなくなっていました。


    　里の裏手を走る歩行者専用の小こ径みちにぽつねんと佇たたずむわたしの耳に、ご婦人が去り際に残したらしきおそろしいおそろしいという陰いんにこもった響ひびきが残っていました。


    　まるで呪じゆ詛そのように。


    



    



    　しばらくは、子どもたちはおとなしくしていました。わたしとＡＢＣの関係は、教師と生徒という壁を挟はさみ、喫きつ水すい線せんのようにつり合っていたのです。


    　しかし反逆の芽が完全に摘つまれたわけではありません。


    　こちらの本気にたじろぎはしたものの、隙すきがあれば逆らう機会を見逃すつもりもなかったのです。


    　我々が渡っているものが石橋などではなく一本の綱つなであることは、日々の態度からなんとなく察することができました。


    　意図的に作られた殊しゆ勝しような態度は、どこかぎこちなくも不自然でした。


    　今のところわたしは、例のパイを食らってはいません。


    　だからなのかどうか、ＡＢＣはわたしに対しては妙に慎しん重ちように構えている節ふしがありました。


    　週に四日、午前中だけ。


    　楽にこなせるものではなく、結局はＹに授業を分担してもらっています。あちらは今でも隙あらば手厚いもてなしを受けているそうです。


    「刷り込みが終わってるから厄やつ介かいだよ。あの子たち、あんたが一番上だと認識してしまったもんだから、そっちにはあまり無む茶ちやはしないんだ」


    　Ｙが事務所でそんな風にぼやいた時は、たいてい顔のどこかにパイの一部がへばりついていたものでした。


    「人徳でしょ」


    「過大評価だよ。でも子どもはそういうのが大事みたいだ。単純なもんだよな」


    「わたしたちも似たようなものだったじゃないですか」


    「……そうだったかねえ」


    　遠いものを思い出すかのように、Ｙは天てん井じようあたりを眺めていました。


    



    



    　翌日、教室のドアをあけようとすると頭上に危険を感じました。


    　経験則ってやつ？


    　身を引いてドアだけ開けてみると、上からパイが降ってきて、表面を下にして床にべちゃりと落ちたのです。


    　黒板消しとパイでは、パイの方が少しだけ悪質な気がします。


    　反はん撃げき開始ってところでしょうか？


    　教室を睨ねめ付けると、ＡＢＣの三人は仕掛けの不発に落胆した様子もなく、平然としておりました。


    「おはようございます、皆さん」


    　イタズラには触ふれずに、笑顔で挨あい拶さつ。


    　おはようございます、と三人の声がきれいに揃そろいます。その素直な態度と澄すんだ声こわ音ねに、序じよ盤ばんは劣勢、中盤は優勢ときたスクールウォーズの終盤戦が、ついにはじまることをひしひしと予感できました。


    　そして付け加えるなら、終しゆう盤ばん戦は水面下の争いになりそうです。


    　ＡＢＣ包ほう囲い網もう、発動──


    



    



    「あんた、パイ避よけるのうまいよな」


    　事務所（職員室）でＹ先生が言いました。


    「危機察知能力が発達しているのです」


    　妖精さんに鍛きたえられたせいだと思われます。


    「このパイ、わざとまずく作ってあるんだよな……」


    「敵においしいパイを振る舞う意味はないですからね」


    「全員枝から吊つり下げたいよ」


    「体たい罰ばつは禁止です」


    「吊るくらいいいじゃない。どうせ保護者はもう何も言ってこないんだろ？」


    「わたしのルールです」


    「相手と同じ土ど俵ひようで闘たたかわねばならんとは、教師ってのは難なん儀ぎなもんだね。ふん」


    「あなたはちょっと、油断が多いですよね。つめが甘いというか」


    「って言われてもね」メガネに付着したパイ生地を布きれでしつこくぬぐいながら「常時気を張ってはいられないなあ」


    　それでもＹはまだ、彼らに対抗できている方でした。


    　助手さんだと五分でパイまみれのところを、せいぜいが数日おきに一枚程度ですんでいるのですから。


    「あ、そうだ。兜かぶとでもかぶって授業やろうかね。所長、そこにある甲かつ冑ちゆう、本物？」


    　ぎらつく刃物の手入れをしていた祖父が、うむ、と鷹おう揚ようにうなずきました。


    「貸してください」


    「かえって馬ば鹿かにされるってわかりませんか？」


    　完全防備で教室に行こうものなら、三人をかえって喜ばせるだけでしょうに。


    「そうかね？」


    「自分が子どもで意地悪する側だった時のことを思い出しなさい。ほんの数年前でしょ」


    　Ｙは口の端はしだけをひん曲げる、根性悪な笑い方をして、確かに、とうなずきました。


    「コケにされるのは気にくわないな。落とし前をつけたい」


    「物言いが極ごく道どう者ものですね。童話なら狼おおかみさん側ですよ」


    「ならあんたはたちの悪い羊ひつじってとこだろ」


    「どういう意味」


    「どのみち最後は善玉に腹を割さかれる側だ」


    「パイを避よけてるだけでえらい言われようですね」


    　それを負け惜おしみとでも受け取ったのか、Ｙはふふんと満足げに笑いました。狼おおかみというより蛇へびかな、非人類的に先割れした舌先がチロリとのぞきそうな口元を眺めて、ふと思いました。どのみち善良な動物を食べて腹を割さかれる役回りに変わりありません。そういう星のもとに生まれているのです。


    「で、どうやって三匹の子こ豚ぶたをおいしくいただくおつもり？」


    「個別指導だね」


    　その響ひびきは、どことなく各個撃げき破はのニュアンスをともなっています。


    「ひとりひとり呼び出すんですか？」わたしは肩をすくめます。「最大限に警戒するでしょうから、思うほどには効果はないと思いますよ」


    「逐ちく語ご的てきに受け取るなよ。さすがにわかるよ」


    「じゃあどういう意味で？」


    「あの三人って、仲の悪さに方向性がある気がしないか？」


    　あ、意外によく見てるな、と感心してしまいました。


    　彼女は世界を漠然としか把は握あくしてないと思っていたのに、なかなかどうして繊せん細さいな感性がおありのご様子。


    　話を促してみると、さらに調子良く囀さえずってくれました。


    「着目すべきはそこだ。八歳児なんてのは悪いた戯ずら心ごころの湧わき水だろ。そんなの三人まとめて相手にするときりがない。だから不和の種があるなら、仲なか違たがいをあおり、ひとりひとりを孤立させることで結束を断ち、一匹ずつ駆り立てればいい！」


    「前時代的な悪あく魔まみたいなことを」


    「私の睨にらむところでは、ＡはＢのことが嫌きらいだね」


    「お、鋭い。その通りですよ」


    「ふっふっふ。そーだろ、英えい邁まいだろ、英雄だろ」


    「他ほかには？」


    「ん、他って？」


    　ああ、ものが見えてないわけではないにしても、このくらいなんですね……。


    「いや、彼らを切り離はなす戦略なら、三人がそれぞれをどう思っているかを見み極きわめないといけないでしょうに。あの子たち、いざとなると一時休戦してでも結束しますよ？」


    　そういうことでわたしたちは、教え子を素行調査もといピュアな好奇心を抑えられない（ＰＴＡ推すい奨しよう語ご）することにしました。


    



    



    　Ｙはインバネスコートを羽は織おって布の帽ぼう子しをかぶり、パイプ（本物じゃなくてハッカのやつ）をくわえているという、実にわかりやすい格好で待ち合わせ場所に現れました。


    　なんてオリジナリティのないこと！


    「おまえもだろ」


    「……はい、すみません」


    　衣装、被かぶっちゃいました。とても恥ずかしいし、目立ちました。


    「なんざんしょアレは？」「ほら、またあの学者先生のとこの」「ああ……あの」「風変わりな格好ねえ」「あのふたり、男の人みたいな格好してるわ」


    　ああ、やっぱり妙な噂うわさになってしまった。


    　変わり者のおじいさんと常識的な孫娘……みたいなイメージで行きたかった。


    「目立ちますね、これ。着替えましょうか」


    「見つからなければ同じだって」


    「それもまあ、そうですね」


    　どうせ今回のことを抜きにしても、たぶんもう変人と思われているのだから。


    「じゃ行きますか」


    　生徒のスパイに。


    　まずはＡの家庭訪問から。


    　石いし塀べいで囲まれた広大な牧草地帯に、彼の家はありました。


    　ハードウィック種という、このあたりではよく見る種類の羊ひつじを育てています。


    　三人家族の、Ａは一人息子。そのため学校以外の多くの時間帯を、彼は実家の手伝いにあてているとのことでした。


    「なんだ、ちっとも手伝ってないぞ、あいつ」


    　Ａは柵さくによっかかって、働く両親の姿を遠巻きに眺めているだけでした。


    「あ、でも手伝う気はあるみたい」


    　親元に歩いて行き「自分も手伝う！」みたいなゼスチャーをしていました。


    　けど親は「いいよいいよ、おまえは遊んでなさい」と、引きつった笑みで突っぱねるのです。


    　そんなやりとりが数分続き、やがてＡは諦あきらめて柵に戻っていくのです。


    「……なんだいありゃ」


    「さあ、でも……なんだろう。変わった親子なのかも」


    　今のやりとりの意味よりも、わたしにはそちらの方が気に掛かりました。


    「遠えん慮りよした感じがあるよな、互いに」


    「よそ様の子どもを預かってるみたいな態度でしたよね」


    「よそさまの子ども……」


    　いつだか通りすがりのおばさまから言われた、取り替え子という言葉が心に浮かび上がってきます。


    「どうやらあの家族には何かがありそうですね」


    「ああ」


    　次にＢ宅、立派な庭園を擁ようする噂うわさの大だい豪ごう邸ていに向かったのでした。


    「近くで目にすると、おったまげるねこいつは」


    　勝手に庭に侵入した我々を、ブルジョアジーの波が襲おそいました。


    　一・八ヘクタールの広大な敷しき地ちに、本宅を中心に三面もの異なる庭園。


    　南の斜面からは眼下に田園地帯を眺望し、東には黄色いラバーナムのアーチが続き、西には緑の生いけ垣がきによる背の低い迷路が作られていました。


    　菜園やコテージ、敷しき詰められた芝しば生ふの道や、咲き誇ほこる菜の花、三角帽ぼう子しのように形作られた桂かつらのトピアリーなど、次々に移ろう景観は客（不法侵入）を飽きさせない工夫で充みちていました。


    「何代もかけて作らないとこうはならないな。さすがは先祖代々からの土地持ち」


    「通貨がなくとも貧富の差はある、と」


    「まるでワーズワースの庭だなこりゃ」


    「じゃあさながらあれは、ワーズワースの池ですね」


    　東あずま屋やと寄り添うように池が作られていました。


    「見ろあれ……物置まで風格があるぞ！」


    「ワーズワースの物置ですな」


    「あっちには猫だ！」


    「ワーズワースの猫！」


    　そんなことをして遊んでいると、


    「見つかります。隠おん密みつしましょう」


    「ついつい童心に返ってしまう庭だ。ここの子に生まれたかった」


    「庭いいなあ……」


    「百年かかるぞ、こんなの作ろうとしたら」


    「いいなあ庭……」


    　うろついているうちに、緑の迷路で突っ立っているＢを発見したのです。


    　わたしたちは慌あわてて近くの垣かき根ねに身を隠しました。


    「シャボン玉遊びなんかして、いい気なもんだ」


    「でも、全然楽しそうじゃないですね」


    　ひとりで遊んでいると、人は笑顔を忘れるものです。


    　真顔で遊ぶ子どもの姿は、孤独ばかりを際きわ立だたせました。
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    「……なんだかほっといてもじゅうぶん孤独な気がしてきました」


    「おい、ほだされるなと言ったろう」


    「あんたら、誰だれだね」


    　背後から誰すい何かされ、飛び上がってしまいました。


    



    



    「ほう、家庭訪問？　そりゃまた大層な」


    　祖父より一回りほど年上のその方は、家の庭師の方でした。代々、この家に仕えてきたのだそうです。力仕事のためか老いてはいてもたくましく、けれど攻こう撃げき的てきではない素そ朴ぼくな感じがしました。


    　東あずま屋やでお茶などごちそうになりつつ、うまく話を誤ご魔ま化かすことに成功したわたしらは、この機会をとらえて根掘り葉掘りお家事情などを尋ねてみたのです。


    「そうだなあ、坊ぼつちゃんは昔っからひとりで遊んでおいでだったなあ」


    「さっき一人遊びをしているところを見ました」


    「昔っからああだっただ」


    「とても寂さびしいことですね」


    　わたしは水を向けます。


    「……あー、いや、そうだなあ」


    　なにやら口ごもりました。


    「友達もいないだなんて、すごく寂しいことですよね？」


    「ああ、さすがにひとりくらいは欲しいものさ」


    　Ｙが話を合わせました。


    「……いやあ、まあその、坊ちゃんはひとりがお好きなんだろうよ」


    　ふむ。少し考えて、別の質問をします。


    「でもご両親が愛情をもって育てているから、救われていますね」


    「……えっ？」


    　狼狽うろたえました。


    「学校にもよくいらして、お子様の教育について熱心にご相談いただきまして」


    「あー、そういうのかね……うん、まあ」口元をもごもごとしながら「坊ちゃんはひとりがお好きだと、旦だん那な様さまもようくわかってらっしゃるんだろうよ」


    「相談内容は、とにかく坊ちゃんを放任し過保護に甘やかし……もとい優しくしてくれ（ＰＴＡ推すい奨しよう語ご）れば良いというものでしたね」


    「……なるほど」


    　今度は得心したような顔をしています。


    　つまり──


    「ところであんたら、旦那様がたに会いにきなすったね？」


    　庭師さんが言いました。


    　的外れな問いかけでしたが、的中されていても都合が悪いので、


    「ええ、そのつもりだったんですが、そろそろ帰る時間なので」


    「そうかね。どのみち旦だん那な様さまがたは今日はお留守でね。また今度来てもらえるかね」


    「ご不在？」


    「食事に招かれて出かけておるよ」


    　Ｂの両親は付き合いが多いことで有名な人で、会食やパーティー、お芝居などの出し物があればほぼ毎回その姿を確認することができるという、地元の名士的な存在です。今日も外交に勤いそしんでいるに違いありません。


    「あの、坊ぼつちゃんは置いてけぼりで？」


    　Ｙを肘ひじで小突きました。言葉選べや、な？


    　しかし庭師は気にした風もなく、


    「いつものことだで……」


    　疲れたように言って、帰宅を促すように腰を上げました。


    　最後はＣの家でした。


    　農家だと聞いていましたが、行ってみると驚おどろかされました。


    　素そ朴ぼくなコテージハウスが密集する、素す敵てきな街並みが広がっていました。家々の合間を石いし畳だたみの小こ径みちが走り、木の柵さくで囲われた小さな庭には、どれも[image: ]意を凝こらしたガーデンが整えられています。童話の世界っぽくて好きです。


    　そんなメルヘンな街並みにあって、Ｃの家だけがゴミ屋や敷しきと化しています。


    　童話と現実の夢のコラボレーションなんでしょうか？　滅びてしまえばいい。


    「おい、きたないぞ」


    「たいへんばっちいですね」


    　家の作りは同じなのに、庭を埋うめ尽くすのは色とりどりの花ではなく、大量の錆さびたガラクタと、ぱんぱんに膨ふくらんだゴミ袋の山。


    「庭がこれなら、家の中も推おして知るべしだ」


    　Ｙがげんなりと言います。


    「農業が忙しくて……とか？」


    「にしたってこれはちょっとな」


    　家のそばで立ち尽くしていると、見慣れた顔がゴミ屋敷から出てきます。


    「Ｃ母です。隠れましょう」


    　慣れたもので、慌あわてることなく物陰に身を滑すべり込ませました。


    　Ｃ母は酒さか瓶びんを手にしていました。


    　酔よっているようで、ひどい千ち鳥どり足あしです。


    「あの家、旦那が他ほかに女作って出ていっちまったのさ、ヒヒヒ」


    　背後に見知らぬオバア（噂うわさ好き）が現れました。


    「オバア、詳しく」


    　Ｙは物もの怖おじすることなく訊ききます。


    　その言葉待ってました、とばかりにオバアの目がくわっと見開かれます。


    「ヒヒヒ！　あの家の旦だん那なが浮気して、女房置いて出ていっちまったんだよ！」


    「情報増えてないじゃないですか」


    　よく見たらオバアもスキットルを手にしています。


    「ここは酔っ払いの村ですか？」


    「そうじゃ」


    「そうなのか」


    「全然メルヘンじゃないです」


    「そんなことより、もっと情報はないのかな？　旦那って、あの教育パパだろ？　あんな人が子どもほっぽり出して浮気？」


    「まあ、四番目か五番目かのパパじゃったからのう。あの家では日常茶さ飯はん事じよ」酒をあおりながら、オバアは笑います。「呪のろわれてるのさ。あのゴミのどこかに、呪いの品でもまぎれているのかもしれんわ」


    「だからあんなに荒れてるんですか」


    「あれじゃあ家事なんてやってる様子はないな」


    「ねえおばあさん、あの家には娘がいたでしょう？」


    「ああ、いたねえ。親があれじゃあ一いつ緒しよに暮らす気にはならなかったんだろうて。少し前に家を出て、勝手にそこの空き家に住み着いとるよ」


    　じゃあＣは独り暮らしをしている？


    「あたしの見たところ、あの女、だらしない男にばかりなびくねえ。そんな女ってのもいるもんさ。ありゃ一生なおらんよ、ヒヒヒ」


    　ケタケタ笑いながら、オバアは去って行きました。


    　わたしとＹは顔を見合わせました。


    「つまり、どういうことかな？」


    「つまりこれは……」


    　それぞれケースは違っているとはいえ……全体的に、


    「「育児放ほう棄き？」」


    　八歳児がグレる理由が、他にあるでしょうか？


    



    



    「どうする、これ？」


    「そうですねえ」


    　Ｙの問いかけに、わたしは気けだるく答えます。


    　夕暮れどきの赤く濁にごった砂じや利り道みちを踏ふみしめながら、わたしたちはなんとなく事務所に向かって歩いていました。


    　足取りが力強くないのは、解決したようなしていないような、わだかまりを抱かかえているからでしょう。


    　家庭事情を突き止めたところで、物事が改善するわけではないのです。


    　おそらく、軽度の育児放ほう棄き。


    　それによる、情操面における多少の問題。


    「ある意味、たいした問題じゃないわけだから……」


    「まあ、そうそう介かい入にゆうはできんわな、人の家の事情に」


    　頭のうしろで手を組んで、Ｙは他ひ人と事ごとのように言い切ります。


    　今の時代、もっとか細い人生を送っている人だって、いっぱいいます。


    　所しよ詮せんは副業的な教師生活。


    　児童の健全育成は本題ではありません。


    「でもどうして、あの親たちは子どものことであれほど執しつ拗ように怒鳴り込んできたんでしょうね？」


    「わからないね、まったくもって」


    　それもまた、家庭の事情なんでしょうが。


    「どーしようかしら」


    　もしＡＢＣキッズに妖精さんが絡からんでいれば、話は楽なんですが。


    「割り切るなら、本来の目的にそって行動するしかないんじゃないの？」


    「ん、まあ、その予定でしたが」


    　三人徒党を組まれると大変なので、せめて最低限は言うことをきかせるため、結束しないよう仲なか違たがいをあおる。これが当初の計画。


    「すでにちょっとした事情を抱えた子ども相手に、踏んだり蹴けったりというのもおとなげない、と思っているわけだ」


    　両親突とつ撃げきで挙げられた数々の問題より、こちらの方がずっと非道である気がします。


    「……言い換えれば、個別に向き合うことができれば、仲違いさせる必要もないわけで」


    「それができないから、こういう作戦に出てるんだが」


    「そうですね。作戦続行と行きましょう」


    「いいけど、いいわけ？」


    「基本的には。ただいったん、あの三人のことをもう少し見守ってみましょうか。作戦変更するかどうかは、その時に決めればいいですし」


    　つまりは保留、様子見。


    　釈しやく然ぜんとしない時は、できることを淡々と進めるのが良いでしょう、という判断。


    「……了解、ボス」


    



    



    「うるせーよクソメガネ！　関係ねーだろ！」


    「薄うす汚ぎたない手でぼくに触さわるなスベタ、服が汚よごれる」


    「単細胞バカは黙だまってなさいよ！　帰りの会に出すわよ！」


    「あなたたちー、今はテキストの二十四ページを開く時間ですよー」


    　三人がケンカしている時は、教師陣に被害は出ないかわりに、授業が進みません。


    「……はあ、疲れた」


    　徒労でへろへろになって事務所に戻り、本来の仕事をこなさねばならぬという厳しさは、人を無表情にします。


    　疲れが顔に出ているとは、こういうことを指すのでしょう。


    　思考も半分がた停止していて、気がつけば口を半開きにしたままどこかに解げ脱だつしてしまいそうでした。解脱したあとの肉体ってどうなるのかしら。一いつ緒しよに持参していけるのかしら、それとも現世に残されて別の何者か（たぶん非人類的存在）にスナッチされ滞とどこおりなく日常は続いていくのかしら。そういえば妖精さんってやたら物質にするする入っていくけど、あれっていったい見たまんまの事象なんだろうか、こちらの知性上限によるところの置き換え表現なんだろうか。いやそもそも妖精さんの起こす現象自体、正確に知覚できているとも思えず……といった真理めいたことが一いつ瞬しゆん脳裏をよぎったりもするのが、疲労した時の思考というものでした。たいていこういう思考は記き憶おくにへばりつきません。


    　……なに考えてたんだっけ？


    　助手さんが心配そうな顔で、紅茶を持ってきてくれました。


    「ありがとう。大だい丈じよう夫ぶ。ちょっと人間関係に疲れただけですよ」


    　この場合、自分の人間関係ではないのがミソです。


    　教師ならではの悩みなんでしょうか。教師の悩みは良いとしても、保護者の悩みまで抱かかえるつもりはないわけです。なのにこの二種の悩みときたらボーダーレスに近くて、考えてるとやたらに眠くなって困ります。


    「……」


    　助手さんは、おずおずといった様子で、（何十冊めかの）スケッチブックをわたしに差し出しました。


    「え？　見ろって？」


    　最新ページを開いてみると、そこには驚きよう愕がくの情報が掲載されていたのです。


    



    　Ｊニュース


    『ＡはＣが好き』


    



    「え、本当？」


    　一発で目が覚めます。


    「そうだったのか、気づかなかった」


    　背後に立ったＹが、呆ぼう然ぜんと呟つぶやきました。


    「来てたんですか」


    「今来た……そんなことより整理してみよう」
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    　Ｙはスケッチの余白に、ＡとＣというアルファベットを書きました。そして間に矢印を引き、文字情報を追記します。


    



    　　Ａ→（好き）→Ｃ


    



    「ふむ……。でもこれ、本当なのかしら？」


    「考えてみれば、気配はあったような気がする」


    「あなた、よく気づきましたねえ……」


    　助手さんなんて、わたしの十分の一も彼らに接していないはずなのに。


    　そういうことに意外と鋭敏だったりするんでしょうか？


    　……なんだか得え体たいのしれないものに追われているみたいな気分になって、スケッチブックに集中するわたしです。


    「確かにＡがＣを罵ののしることは少なかった……かもですね」


    「照れ隠しで怒鳴ってるみたいのはあったぞ。これは、ますます怪しいじゃないか」


    　わたしは助手さんに、他ほかで気づいたことがあるか尋ねました。


    　すると彼は、少しだけ迷ってから、自信なさげに新たな関係線を追加しました。


    



    　　Ｃ→（たぶん好き）→Ｂ


    



    　わたしとＹは同時に「リアリー!?」とおったまげました。


    「え、これどういう意味です？」


    「だから、Ａの好きなＣはＢが好きなんだろ？」


    「そんな残ざん酷こくなことってありますか！　一方通行じゃないですか！」


    「落ち着け。思い出すんだ。Ｃのやつは、Ｂを帰りの会に出したことはあるか？」


    　電流がわたしを貫つらぬきました。


    「……一度も、ないです」


    　わたしたち三人は、無言でスケッチに見入ります。


    　助手さんが、新しいページに整理したものを書き起こしました。


    



    　　Ａ→（好き）→Ｃ→（好き）→Ｂ


    



    「あのさ、実は私も気づいたことがあるんだけど」


    　Ｙが困ったような顔でそう切り出します。


    「本件に関係あること？」


    「わからないけど、ちょっと混乱してて自分で判断できないから、とりあえずここに書く」


    　マーカーを手に取り、一方通行の関係図の一部に、反対方向の矢印を引きました。


    　つまり、こう。


    



    　　Ｃ→（嫌きらい）→Ａ


    



    「うーん」


    　突きつけられてみれば、まあそうかな、とは思えます。


    「もひとつあるんだ」


    



    　　Ｂ→（嫌い）→Ｃ


    



    「ふーん」


    　帰りの会式に考えると、Ｃが訴えるのはいつもＡかわたしのいずれかでした。


    　好きな相手を告発するでしょうか。


    　考えにくいものがあります。少なくともわたしは彼女との間に、なにひとつ信しん頼らい関係を築いていません。嫌いな相手に普通に嫌いやがらせをしている、というのは納得しやすい意見です。


    「で、実はもうひとつ。これが最後なんだけど」


    



    　　Ａ→（嫌い）→Ｂ


    



    「そりゃそうでしょう」


    「でも盲点だったろ？」


    　助手さんは好意を見抜き、Ｙは嫌けん悪お感かんを暴く。


    　如によ実じつに人間性が出ている気がしてなりません。


    　わたしは情報を新たに整理して、ＡＢＣそれぞれを頂点とする三角配置にし、間を矢印で埋うめてみました。


    　これは図で見た方が早いはずですが、情報量としてはこのような感じです（是ぜ非ひ自分で図にしてみてください。その方がわかりやすいです）。


    



    　・矢印の順番に「嫌きらい」


    　　Ａ←Ｃ←Ｂ←Ａ←（ループ）


    



    　・矢印の順番に「好き」


    　　Ａ→Ｃ→Ｂ


    



    「好きな相手に嫌われてるパターン多いね」とＹ。


    　助手さんはえげつない人間関係にショックを受けたのか、胸焼けしたような表情を浮かべていました。


    「……お昼にしましょうか」


    



    



    「なあ、もしかしてＡってＢに嫉しつ妬としてんのかな？」


    　せっかく作ってあげたサンドイッチにも手をつけず、ずっとスケッチブックとにらめっこをしていたＹが、突然そう主張しました。


    「え？　Ｃが、Ｂを好きだからってこと？」


    「そそ」


    　確かに自分の好きな女の子（Ｃ）が、自分（Ａ）ではなく別の男（Ｂ）を好きだとわかれば、それは容易に敵意へと変じるでしょう。ごく普ふ遍へん的てきな嫉妬の生成プロセス。


    「面おも白しろい観点かもしれませんね」


    　たった三人しかいないのに、いろんな切り口があるものです。


    「そうなると、ＣがＡを嫌うことにも理由があるのかもですね」


    　サンドイッチを口に運ぼうとしていたＹが、動きをぴたりと止めました。


    「でも単にがさつな男子を嫌ってるだけだって解釈も成立するし、どれが真実でどれがノイズなのか、選えり分けるのは難なん儀ぎな話ですよね……って、どうしたんですかさっきから」


    　Ｙは考え込んでいます。


    　そしてまともには返答せず、据すわった目でこんなことを言います。


    「……今日、また行こう、スパイ」


    



    



    「で、調べるのは誰だれ？」


    　Ａである、とＹは主張しました。


    　授業が終わってけっこうな時間が経たっていたにもかかわらず、Ａは文化センター内に残っているようでした。


    　わたしがたまに目もく撃げきするのは、自宅から持って来たピーナツバターを塗りたくったパンをさっさと胃におさめて、しばらくビルをうろつき回っているＡの姿です。


    　どうせ八割は使用してないので、咎とがめるまでもないということで放置していますが、他ほかのふたりにも居残り傾向はあり、要するにすぐには自宅に戻ろうとしないのですな。


    　Ａは使用されていない部屋をひとつひとつ探索して、配管をのぞいてみたり、ガラクタを調べてみたりしていました。


    「Ａはっけん。で、次は？」


    「待て。今日はＢもＣも建物に残ってるんだ。自由行動中にニアミスするかもしれない」


    　すぐにニアミスは発生しました。


    　探検中のＡとＣが、曲がり角で出会い頭がしらに正面衝しよう突とつしたのです


    「きゃん！」


    　Ｃはパンをくわえていました。パンはマーマレードが塗った側を下にして、ホコリだらけの床に落下しました。


    「わ、悪い。おまえも残ってたんだな……おれもなんだ。探検してて……」


    「……」


    　Ｃは無感情な瞳ひとみで床に落ちたパンを見て、次にＡに視線を移しました。


    「そっち、なんかめぼしいアイテムでも見つけ──」


    　話の途中で、ＣはＡに腹パンしました。


    　くぐもった呻うめきをあげて、床にうずくまるＡ。


    　パンチ一発で沈んだクラスメイトを一いち瞥べつすると、Ｃは怒いかり肩で立ち去っていきます。


    「……子どもなんて残ざん酷こくなもんだね。知ってたけど」


    「……ほっぺに蚊かがとまるどころの騒さわぎじゃないですね。知ってたけど」


    　それなりに人間の暗黒面も体験しているわたしたちの感想でした。


    　さてと、と介かい抱ほうしに向かいかけたわたしの手首を、Ｙが摑つかみます。


    「今のも嫉しつ妬とだ」


    「はあ？」


    「もうひとつのパターンもこの目で見たいんだ」


    「まだ出ばるなってこと？」


    　Ｙは無言で首しゆ肯こうします。仕方なしに隠れ直しますが、彼女が見たいものがわたしに喜びをもたらすとはとうてい思えませんでした。


    　うずくまっていたＡが身を起こし、おなかをおさえながらヨタヨタと歩き出します。八歳児でありながら漂う哀あい愁しゆうはただ事ではありません。


    「……可か哀わい想そうになってきました」


    「ほだされないって話だったろ？　もうちょっと我が慢まんしろ」


    「Ｂと引き合わせたいわけでしょ？」


    「お、気づいた？　気づいちゃった？」


    「そりゃねえ」


    　例の三角図で、関係性が白紙なのは一か所のみ。時計回りで好き、反時計回りで嫌きらい、かてて加えてＹのテンションの高さ。


    　十分もしないうちに、心身ともに傷ついたＡは、同じように探検遊び中のＢと出会ってしまいました。


    「なんだてめー、残ってたのかよ……」


    「服、汚よごれてる」


    「ああ……転んだからな」


    　ＢはＡに歩み寄って、汚れた箇所を払い落とします。


    「いいよ。さわんな」


    「そんな嫌わないでもいいだろ」


    「嫌いなんだよ」


    「……」


    　Ｂの目に、ほの暗い感情がくすぶるのがわかりました。


    　無言で衣類の汚れをはたき続けるＢ。Ａが拒こばむと、Ｂがむきになり、相手の両手首を摑つかみました。もみあいになって、最後は体格に勝るＢがＡを壁に押しつける結果に。


    　Ｙが手帳に、ものすごい勢いでメモを書き付けていました。
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    「何を記録している」


    「ちょっと」


    「ああいうの止めないといけない立場なんですけど」


    「止めないで欲しい。最後まで見守ってやって欲しい」


    「八歳同士の最後ってどこ!?」


    「ふたりはもう、十分に待ったんだ。どんな出来事が起ころうが見届けるのが正しい教師の姿だろ」


    「Ａ拒んでますし！」


    「ノンケにはちょっと強めのきっかけがいるんだ」


    　この人はもう手遅れなんです。


    　一方少年組は、顔と顔が接近した状態で、言葉もなく見つめ合う危険な段階に達していました。


    「やめろよ、気持ち悪いんだよ」


    　拒こばむ声は、観念したように弱々しいものでした。


    　Ｂが両手に力をこめていきます。その顔には、怒いかりのような恥ずかしさのような感情がせめぎあっており、自分でもどうしてよいのかわからない感情のうねりはやがて──なんて解説してる場合じゃないですね。


    「あっ、待て！」


    　Ｙの制止を振り切って、角から飛び出します。


    「はいそこスト────ップ！　我わが校では若じやく年ねん者しや同士の不純同性交友は認めません！」


    　ＡとＢがぎょっとして、こちらを振り向きました。


    　その時です。


    　ふたりの方から突風が発生し、わたしを後方に押しつけたのは。


    「えっ!?」


    　足が床からはがされ、ふわりと体が後ろに流されます。


    　無重力になったのも一いつ瞬しゆん、体は自然と下に沈み、再び両足を床につけます。Ｙが腕を摑つかんで引っ張ってくれたのです。


    　風圧を逃のがれて、曲がり角に身を隠します。


    「な、なんだいこれ？」


    「もしかして、童話的事象、かも」


    「事故じゃないのか？」


    「事象です」


    　この界かい隈わいでは、公衆に被害が拡大する出来事を事故と呼び、それ以下の対処可能なトラブルを事象と呼びます。決して事故とは認めず事象と言い張ることで、責任問題を回かい避ひすることができるというおとなのテクニック。八歳児には教えられません。


    　目に見えない圧力が、砂じや利りを巻き上げながら廊下を流れていきました。


    　Ｂがメガネのつるをつまみ、ねじるような動作をすると、風圧がさらに強まります。


    「あのメガネ、怪しい」


    「あっちの坊ぼう主ずもあやしいぞ」


    　Ａもまた感情が一切剝はく落らくした顔で、リモコンをこちらに向けていました。


    「いやな予感がする」


    「今日のあなた、カンが良いですね」


    　スイッチオン。


    　近くの壁に、一切の前まえ触ぶれなく亀き裂れつが走り、爆発同然に崩ほう壊かいします。


    　破片はすぐに突風に巻き上げられて、目も開けていられないほどになりました。


    「撤てつ退たい、撤退！」


    「了解……」


    　ほうほうのていで来た道を引き返し、センタービルをいったん出ます。


    　少年たちが追ってくる様子はありませんでした。


    「空中浮遊しながら追いかけてきたらどうしようかと思った」


    「……下へ手たなところつついちゃったなあ」


    　自分の失策を呪のろうばかりでした。


    



    



    ・限りなく尋問に近い二者面談　Ａ父の場合


    「Ａ君の周辺で、おかしな出来事が起こったことは今までありますか？」


    　わたしの問いに、Ａ君のお父様は反射的に目をそらしました。


    「あるんですね？」


    「……そんなことはない」


    「そんなこととは？」


    「おかしなことだ」


    「本当にない？　触ふれてもいないのに物が動いたりとか、壊こわれたりとか」


    「……ない」


    「Ａ君は自宅ではどんな風に過ごしてますか？　以前にお話をうかがった時には、自由にさせて欲しいということでしたけど」


    「どんなって……好きにやらせてるさ」


    「親御さんなら、いろいろ面倒をみてらっしゃるでしょ。食事とか、仕事の手伝いとか」


    「うちは自分の食べるものは自分で用意してる。あいつも、器用に作って適当に食べてるよ」


    「ランチがピーナッツサンドってのは、栄養面で配はい慮りよが欠けているのでは？」


    「だから食事の世話もしてくれと頼たのんだんだ！」


    「ああ、なるほど」


    「もういいだろう。仕事があるんだ……忙しいんだよ」


    「忙しいなら、息子さんに手伝ってもらえればいいのに」


    「いや、それはできない、そんなことは」


    「どうして」


    「……」


    「彼がいつも肌身離はなさず所持しているリモコンは、いつから？」


    「し、知らん」


    「小さい頃ころからですか？」


    「そうだ、言葉も話さないうちからだった」


    「知らないって言ったのに、噓うそつき」


    「……」


    「あなたたちの一家は、三年前に里に引っ越してこられたんですよね？」


    「……そうだ」


    「Ａ君の周囲で変わったことが起きたことは？」


    「だからないって言ったろう！」


    　電灯をお父様の顔に向けます。


    「まぶしい、やめてくれ……」


    「もしかして、息子さんに怯おびえてらっしゃる？　だから放任？」


    「そんなことはない！　そんなことは……」


    「学校でも刺激して欲しくない。だから怒鳴り込んで、子どもの言いなりになって」


    「違う違う。そうじゃない。そんなことはないんだ」頭を抱かかえ込んで、うわごとのように繰くり返しました。「おかしなところなんて、どこにもないんだ……」


    



    



    ・限りなく尋問に近い二者面談　Ｂ母の場合


    「え？　メガネ？　ええ、だてメガネですけど……それが何か？」


    「だてメガネはいつから？」


    「変わった子で、まだ小さな頃ころから肌身離はなさず」


    「どんな風に変わっていましたか？」


    「目が覚めている間、ずっと泣き叫んでばかりで」


    「ずっとですか？」


    「ええ、疲れて寝てしまうまでずっと。そしてまた起きると、騒さわぎはじめて」


    「大変ですね。それがおとなしくなったのはいつ頃から？」


    「ちょうどメガネをつけはじめてからでした」


    「メガネをつけた途と端たん、おとなしくなった？」


    「……そうですね。手がかからなくなりました」


    「専門家の方に相談されたことはありますか？」


    「専門家というのは？」


    「そうですね、精神医学ですとか、カウンセラーとかです」


    「ありえません！　うちの子は正常です！　そんな、カウンセリングだなんて……」


    「自じ慢まんの息子さんの経歴に傷がつくと」


    「いえ、そんな……」


    「教育はご自分で？」


    「いえ、家の者に任せておりました」


    「庭師や執事のような？」


    「まさにその二名にですわよ」


    「でも奥様はカウンセリングを受けられたことがおありなんですね」


    「いつ頃でしょう？」


    「四年前と記録にありますよ。育児の相談、ということになっていますけど」


    「調ちよう停てい官かんってそんなことまで……」


    「調べられるんですよ。職務上いろいろと丸投げされやすいセクションでして」わたしの顔にうっすらとした笑みが浮かびます。「育児にはだいぶ参られたご様子で」


    「……そういうこともありました。ただ、慣れない育児にちょっと疲れただけで……」


    「自分の子が普通とは違うため、ストレスになったわけではないとおっしゃるんですね？」


    「実際そうですから」


    「自慢の息子さんなら、人前には連れていかないのはどうしてです？」


    「え？」


    「パーティーとか、催もよおし物とか」


    「子どもを連れて行く場ではありませんから」


    「生まれたばかりの頃ころは、どこにでも連れていってらしたのに？」


    



    



    ・限りなく尋問に近い二者面談　元Ｃ父の場合


    「娘さんの件について」


    「実はよく知らないんだよね。妻の連れ子だったから」


    「よく知らない娘さんのために怒鳴り込んできたと？」


    「ん、まあ、妻も切せつ羽ぱ詰つまってたし。それにあの子は、扱い方を間違えるとかなり……なんというか、騒さわぐから」


    「騒ぐとは？」


    「暴れるというか」


    「ものを壊こわす？」


    「あ、ああ、壊すね。かなり壊すよ」


    「その時、手を触ふれて壊しますか？」


    「……」


    「じゃあ娘さんの近くで、突然ものが壊れたりとか、そういったことは……」


    「ないない。ないよ」


    「彼女がいつも持っているぬいぐるみについて、ご存じのことがあれば」


    「ずっと持ち歩いているらしいけど、詳しいことはわからない」


    「娘さんは」


    「元娘だ」


    「元娘さんは、なぜ独り暮らしをしていたんでしょう？」


    「それは妻が決めたことだから。理由は知らない」


    「普通、八歳のお子さんを近所とはいえ、ひとりでは生活させないと思いますよ」


    「まあ、もてあましてたのは事実だね、あの子のことは」


    「もてあました理由は……」


    「だから知らないって、何も知らないんだ。向こうも、俺のことは父親とは思ってないみたいだし、接点なかったよ」


    「でもよく八歳で独り暮らしができましたね」


    「食事は用意していたし、まったく援助しないってわけじゃなかった。それに今時、そんな境遇の子なんて珍めずらしくないよ。クスノキの里はすごく恵まれてる方だ」


    「確かにそうですね」


    「……ひとり、だったのかな、本当に」


    



    



    　ブランケット症候群というのは、毛布など幼い頃ころから使用している特定の物品がないと、精神の安定を失ってしまうという精神症状のこと、だそうです。ずっと使ってきて自分のにおいがついた毛布を、おとなになっても手放せない、それがないと眠れない……といったことがあるとのこと。ひどい時には、切れ端はしになっても捨てることができないくらい、強い執着を抱いだいてしまうのだとか。


    　と聞きかじりの教育知識で解説してみました。


    　ケースとして多いのは、毛布の他ほかにはタオル、身につけるもの、ぬいぐるみ、玩おも具ちやなどだそうです。


    　リモコン、だてメガネ、ぬいぐるみは、執着対象たり得るでしょうか？


    



    



    　暮れなずむ帰り道、わたしは襲しゆう撃げきを受けました。


    　奇妙な気配は、二者面談の最中からずっとつきまとっていたのです。


    　人が行き来するうちは、気配の主は息をひそめているようでした。でもいよいよ裏手の小道にさしかかり、周囲から人ひと気けがなくなると、ねばりつくような空気がわたしにまとわりついてきたのです。


    　来るな、と思われたその寸前、わたしはダッシュして大木の向こうに駆け込みます。


    　狼ろう狽ばいする気配が伝わってきて、それとほぼ同時に、幹の反対側にべちゃっという音とともに叩たたきつけられるものがありました。


    　地面に落ちて潰つぶれてしまった赤黒い物体は、腐くさったトマト。


    　そんなことがしばらく続きました。


    　周囲に建物がない場所で植木鉢が落ちてきたり、椅い子すが飛び跳ねながら襲おそいかかってきたり、小さな竜巻に追いかけ回されたり。


    　そんな程度のことが、何度か起きました。いずれも難なく対応できたので怪け我がひとつどころか染しみひとつ残しませんでした。伊だ達てに妖精さんとつきあいがあるわけではありません、と牽けん制せいしたいところでしたが、あの子たち相手にそれはタブーでしょう。


    　あの子たちが犯人であることは、もはや疑いようもないことです。


    　彼らがこれだけのイタズラを仕掛けられる理由は、能力者が実在するのでなければ、ひとつしか思いつきません。


    　わたしたちの世界の裏側には、彼らが住んでいます。


    



    



    「おはようございます皆さん」


    「おはようございます先生」


    　今日も三人はいつも通りでした。


    　授業は不ぶ気き味みなくらい穏おだやかに進み、


    「では本日はここまで。気をつけて帰ってください」


    「さようなら先生」


    　と結びの挨あい拶さつまで美しく、三人は勉強道具を入れた袋をしょって、葬そう列れつを思わせる態度でしずしずと教室を出て行きます。


    「今日も何もされなかったわけ？」


    　事務所に戻ると、Ｙが興きよう味み津しん々しんで訊きいてきました。


    「ええ、まったく」


    　一応、お守りは持参していますが。


    「やっぱり子どもだ。どうでも良くなったらしいや」


    「そんな単純だといいんですけどね」


    「で、どうするんだって？」


    「とは？」


    「育児放ほう棄きの話。教師として、何かするのか。何もしないのか」


    「勉強以外を教える準備ってできてないんですよ、わたし」


    「クレームがもとではじまった新制度なんて、そんなもんだよな。軋きしむばかりで、まともに機能しやしない」


    「他人の人生口出し無用ということで、可か哀わい想そうだとは思うんですが、放置してしまおうかと思います」


    「悪質な虐ぎやく待たいとかじゃないんだろ？」


    「ええ」


    「だったらいいんじゃないか？　自分のことは自分でする。今が何十世紀か知らないけど、それがうちらの時代のやり方じゃん？」


    　学生時代から変わらず独立独行の気風があるＹらしいセリフでした。


    　まったくもって同感で、時代が時代なら問題になったであろう育児放棄も、親なし子のドキドキ自活ライフなんて珍めずらしくもない現代では、「……あー……まあ可哀想かな？」程度のわびしい不幸なのでした。


    　親はなくとも子は育つ。わたしのように。


    　もしかしたらちょっとひねくれるかもしれない。わたしのように。


    　だったらだったで、いいじゃないですの、とわたしは思うのです。


    　ということで私利私欲とはちょっと違いますが、自分勝手に自己中心的に自己都合による行動を優先させていただこうかと思っています。


    　まんなか大好き♪（ＰＴＡ推すい奨しよう語ご）の精神で。


    　過保護にされなくなれば、自立も早まるというものですよ。


    「というわけで、今日は終わりにしましょうか」


    「あれ、昼飯は？」


    「今日は作りませんよ。職員会議もないですし。セルフでどうぞ」


    「味はいまいちだったけど、楽だったのにアレ」


    　わたしはくわっと牙きばを剝むき出しにして、ハイエナ女を追い払いました。


    　本日はおじいさんも不在、助手さんもお休み……にしてあります。


    　今日の文化センター内にいるのは、わたしとＡＢＣの三人組のみ。


    　我わが直感は、風ふう雲うん急きゆうを告げていました。


    



    



    　文化センタービルは、今やほとんど調ちよう停てい官かん事務所の占有状態ではあり、使用されていない部屋や通路はいくつもあります。


    　熟考した結果、最上階まで移動しました。


    　被害が抑えられるような気がしたのです。


    　子どもが恨うらみを忘れるなんて、ありっこない。


    　受け止めてあげるのが、教師のつとめなんじゃないかって。


    　危険は承知。お守りアリ。でもできたら、使わずに済ませたいところ。


    「先生」


    　照明もなく昼なお薄うす暗ぐらい長い廊下を歩いていると、進行方向に小さな影が立っていました。子ども……よりさらに小さな、ぬいぐるみ。


    　拾い上げようとして、ピンと来ました。


    　これはイタズラだ、と。


    　持ち上げたら花火とか、虫とか、汚きたないものとか、そういうものがこぼれたり弾はじけたりするような……あるいは、もっと悪質かも。


    　そういう爆発物みたいな代しろ物ものは、こうするのがベスト！


    「けりんちょ！」


    　ぬいぐるみは廊下の向こうにすっ飛んでいき、突き当たりの壁にぶち当たると破裂し、中身を盛大に飛散させました。


    　激しい閃せん光こうとともに、無数の炸さく裂れつ音おん。


    　気になる中身は、どうやらクラッカーだったようです。


    　連つらなる悲鳴に、幼い叫びがまじっていたのをわたしの耳はキャッチしました。


    「授業でわからないところでもありましたか、Ｃさん！」


    　すべてが静まった後、憤ふん然ぜんとした面おも持もちで、Ｃが姿を現しました。


    「どうしてあんなことしたの？」


    「……」


    　Ｃは本気で怒おこっていました。


    　それだけではなく、背後を塞ふさぐようにして、ＡとＢが立っていました。


    　共通の敵に対するときだけ、結束する。たちの悪いがきんちょの性質です。


    「で、三人揃そろって、先生に何のご用なんですか？」


    「あなたのこと、先生って認めてないです」


    　Ｂが冷たく言い放ちました。


    「先生よう、親とかに話聞きに行ったんだって？」


    　普ふ段だんのテンションからはほど遠い、淡々とした口調でＡが言います。


    「先生って生徒の味方じゃないの？　なんだか、少しも優しくないし、わたしたちのこと考えてもくれてないみたい」


    「なりゆきの教師ですからね。そんなに深くコミットするのは、悩ましいことなのですよ」


    「どうして？」


    　悔くやしげに唇くちびるを嚙かみながら、Ｃが問い返しました。


    「家族の問題に踏ふみ込まないといけなくなるからです」


    「わかんねえよ、先生」


    「今のわたしはね、無責任な立場なんですよ。本当の先生にはなれないんです。だから、あなたたちの事情を受け止めてあげることはできないんです。ごめんなさい」


    「……実はぼくは少しだけ期待してた。毎日全然楽しくないけど、古い本で読む学校ってやつなら、いいことあるかなって」


    　Ｂはあっさり吐と露ろしました。


    「けど、なにもなかった」


    「なにもなかった」


    　Ｂの言葉に同調し、Ａが底冷えのする棒読みめいた声を出しました。


    「なにもなかった」


    　さらにＣまでもが、同じ調子です。


    　三人には同調しているような気配がありました。誰だれかひとりの発火した強い感情に、共鳴的に反応しているのです。


    「ねえ先生、わたし八年生きてみたけど、わかんない」


    「何がですか？」


    「わかんないの、なんなの、コレ！」


    　Ｃの感情が高ぶると同時に、壁に亀き裂れつが走りました。


    「……あっと……まずい、かな」


    　三人の力の源泉が、妖精さん由来のものなら、人死にが出るようなことはないはずでした。でも今の段階では、そうではない可能性も検討する必要があります。


    「ねえ落ち着いて。老ろう朽きゆう化かしたビルだから、あまり無む茶ちやは」


    「先生、そんなんばっかだ……」


    　のらりくらりしたわたしの返答に、Ａが苛いら立だたしげに呟つぶやきました。


    　途と端たんに亀裂が四方に広がり、天てん井じようまで達したため細かい破片が落ちてきます。


    「あのね、時代を考えてくださいな。人類は引退した身ですよ？　そういう情操教育みたいなものは……」


    「知ったことじゃない！」Ｂが声を荒らげます。「衰退だなんだ、知ったことじゃない！　こっちはまだ子どもなんだ！　これから生きていかないといけないのに、ぜんぶ終わったみたいに言うな！」


    　大きく揺れた次の瞬しゆん間かん、足下が崩れ落ちました。


    　床が抜けたのです。


    　誰だれかの叫びは、他ほかのふたりの本心でもあったはずです。三人の同期した力は、小さな小屋くらいなら引っこ抜くくらいの馬力はあったのかもしれません。


    　ビルとあってはそうも行かず、だけどもかなり大きな地じ震しんめいた現象を引き起こします。床が抜け、天井はまだ落ちてはこないものの、低いうめき声のような不ぶ気き味みな音が聞こえてきていました。建物の軋きしむ音です。


    　ああ、これは危ない──


    　フェアリーストップのジャッジを下し、わたしはお守りに手を添えました。


    「もういいよ、こんなとこ」


    「帰りたい、戻りたいよ」


    「そうね、だって、生きててもなにも楽しくなんてなかったもの」


    　三人の声が虚うつろに響ひびきました。


    　ビルの奏かなでる不協和音が最大限になんなんとする瞬間、すべての音と視野が消え、わたしは暗黒に放り出されます。


    　気絶したのでも、ましてやご臨りん終じゆうというわけでもなく、次の瞬間には、わたしは薄うす暗ぐらい霧きりの中に立っていました。


    　ひとりでした。


    　そして物音ひとつ、聞こえません。


    「ああ、これは……」


    　こういう事態ははじめてではないとはいえ、状況を回かい避ひできなかったことには忸じく怩じたるものがあります。どうも今回、いろいろ読み違えてばかり。


    　……なんて落ち込んでもいられないですね。


    　状況整理からはじめることにしました。


    　さっきまでビルの上階で騒さわいでいたのに、なぜか突然、ひとりきりで霧きりの中。


    　考えられることとしては、彼らの超能力、その副作用。最後の瞬しゆん間かん、きっちり同調した三人の精神パワーが、奇跡を呼んだ的な。


    　わたしは背後を振り返ってみました。


    　長いトンネルの中でそうした時みたいな、小さな光を見つけます。


    　あっちが現実だ、きっと。


    　あっちに歩いていけば、元の場所にぽいっと放り出される気がしました。どうせ体は、一ミリも動いていないのでしょうから。


    　でも気になるのは、一いつ緒しよにいた三人の悪ガキたちです。


    　彼らだけが現実に取り残されているとは思えません。


    　だってあの子たちは、全力で逃避したのだから。


    　前方には霧が立ちこめていました。


    　あっちに進めば、帰り道がわからなくなるかもしれない。妖精さんが関かかわっていないのなら、まっとうに怪奇現象であって、安全保障などどこにもなし。


    　保身と倫理の狭はざ間まで、進むか戻るか少し悩んでから、えいやっとばかりに足を前に蹴けり出しました。


    　霧の中をしばらく歩いていると、奇妙な感覚にとらわれます。


    　それは霧で隔へだてられているにもかかわらず、この肉体は現実世界を移動しているんじゃないかという感覚です。


    　薄うす暗ぐらいと思ったのは、ビル内で光量が乏とぼしいから。


    　感覚任せで歩いていると、急に全体が明るくなり、外に出たな、とわかりました。


    　外には出ても、現実側に出られたわけではないのですけど。


    　どうやらわたしは、いつも通勤時に通るルートを進んでいるような気がします。おなじみの大木のある位置に、見たことのないものが存在していました。


    　幼児の落書きみたいな、ぐじゃぐじゃな線の殴なぐり書き。そんなものでも見上げるような高さで、ゆらゆら揺れていたら恐ろしく映るものですね。


    　霧のこちら側からだと、こう見えるということでしょうか。


    　接近したら海中の捕食生物みたいに、一瞬で齧かじられそうな気がして、迂う回かい気味に通り過ぎていきます。


    「おーい、おチビちゃんたちー」


    　声は音素のいくつかが機能していないらしく、言語としては意味不明な音の連なりにしか聞こえませんでした。まるで音声データを逆回しにしたみたい。


    　歩を進めると、またぎょっとするようなものに出くわします。


    　等とう間かん隔かくに細動する、直立した幾き何か学がく模様のようなものが、近づいてきたのです。


    　大きさから考えるとこれは人間様なのでしょうが、電気グラフのようにトックントックン全身を波打たせながらわたしの横を通り過ぎていくその姿は、どこか薄うすら寒く人を不安にさせるものがあります。人間の本質がこれだと突きつけられた気がして。


    「あの」


    　声をかけてみました。


    　やはり著いちじるしく人間味を喪そう失しつした音がわたしの口からは出ます。もはやそれは振動現象と呼ぶ方が適している気がしました。


    　電気グラフ氏はしかし、ぴたりと歩みを止めてくれました。


    「こんにちは」


    　すると相手は、キュルキュルキュルとしか表記できない音を発した後、すーっと向こうに滑すべっていきました。挨あい拶さつ、成立？　どうなんざんしょ。


    　天があり地があり、光があり闇やみがある。木はぐちゃぐちゃ線で、人は震ふるえる幾何学模様、言語は意味を失い、万ばん物ぶつ霧きりまみれ。


    　我わが手もまた、か細い線で何度もなぞったような、非人間的な存在になっていました。


    　……すべてが粗くて、情報量の乏とぼしい世界。


    　まるで舞台裏みたいな貧相さです。


    　豪華なお芝居だって、裏側から見ればアイタタタなことはよくあります。そんな気分。


    　間違いなく、現世を歩んでいる。


    　その事実に勇気をもらったわたしは、さらに歩を進めました。


    　たぶん自宅付近、たぶん中央広場、たぶん住宅街を抜けて、途中いくつもの電気グラフとすれ違いながら。


    　その先に、三人の子どもはいました。


    　なぜわかったのかというと、彼らだけが元の姿をしていたからです。


    　なぜか頭身は縮んでおり、体を構成する線が少なくなっていましたが、ＡＢＣであることは間違いありません。


    　情報量が減じている、という直感は正しいのかもしれません。


    「お待ちなさい！」


    　三人は丸と線だけで構成された顔をこちらに向けました。


    　輪りん郭かくが乱雑なせいか、魂たましいの抜けたような表情でした。


    　彼らに追いすがろうとして、見えない壁に衝しょう突とつします。


    「え、何これ？」


    



    　きけん！　このさき、ほどけます


    



    　それは警告の立て札だったのです。


    「これ、この書き口調って……妖精さんじゃないかしら？」


    　こんなところにまで勢力図を伸ばしていたとは。


    「でも、ほどける？」


    　ほどける。解ける。糸が解ける。意図も解ける。よからぬ想像ばかりしてしまうのは職業病でしょうか。とにかくこの先に、妖精さんはいないのです。彼らでも、行かない方がいいよと思うくらいの場所なのです。


    「戻りなさーい！　あんなことくらいで、ショックを受けるんじゃありません！」


    　住宅街の向こうは、丘きゆう陵りよう地帯だったはずです。そしてその先には、人が住むことのない山々と森が広がっているはずでした。


    　しかし看板を境にして見えない壁が存在しているため、わたしは向こうには行けません。


    「なんで？」


    　まごついている間に、三人はこちらへの関心を失ったようです。


    　くるりと背を向けて、人のいない方に歩いていきます。


    「……使うつもりはなかったけど」


    　人間未満であるあの子たちにおとなの助けがいるように、教師未満でしかないわたしにもまだもうちょっとだけ彼らの過保護が必要でした。


    　胸元からお守りがわりに持っていた小袋を引っ張り出して、その中身をてのひらにあけました。ブラックボックスひとつぶ、現実世界での時とまったく同じ形と質感のまま、転がり出てきてくれました。


    「たすけて妖精さーん！　ないしょの小道具貸してー！」


    　ダメ人間の呪じゆ文もんを唱えると、


    「あはーい」


    　妖精さんがひとり、ブラックボックスからスポンと抜け出てきました。


    　地面にバウンドして、でもまったく応こたえた様子もなく立ち上がります。


    　さすがは地球の頂点を極きわめし存在。その姿はこの異相の世界でも、きっちり妖精さんしていました。


    「あら、他ほかの方は？」


    「ねてる？」


    　言葉も通じて、結構なことでした。


    「あの妖精さん、この看板見てくださいな！」


    「あー」


    「わたし、向こうに行きたいんです」


    「……」


    　普ふ段だんから目だけ笑ってないニコマークみたいな、どこかまやかし的な顔つきの妖精さんですが、この時は正しよう真しん正しよう銘めい、表情がなくなっているみたいでした。


    「にんげんさんには、あぶないですが？」


    「あの三人を連れもどさないといけないんですー」


    　今や豆粒のようになったＡＢＣを指さします。


    「ぷちにんげんさんが、さんびき……」


    「三人」


    　妖精さんが空間から脈みやく絡らくなく双眼鏡を出現させ、立て札の向こうを観測しました。


    「すでにだいぶ、ほどけてますな？」


    「ぎゃー！　それだけはダメー！」


    「でも、こうですゆえ」


    　双眼鏡をぽーんと立て札の向こうに放ると、それはたちどころのうちに抽象画めいたあいまいさを帯び、強固だった輪りん郭かくを失っていきます。


    　最後はもやもやとした落書き線のようになり、地面に転がりました。


    「しりょくがいちさがった、やりー」


    「あなた自分の視力を双眼鏡に加工したんですか」


    　わたし人間だけど、生きることが闘たたかうことではない種族って（笑）。


    「ということで、きけんがあぶないかと」


    「危険が危なくともいいから、なんとかなりませんか」


    「……そこまでおっさるなら」


    　妖精さんはブラックボックスを頭上に掲げて、


    「ひとつぶじゅうまんこうねん」
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    「飲めと？　それを飲めと？」


    　こわすぎて考えもしなかったことを。


    「ちょー、こうせいのうになりたいあなたに！」


    「デメリットはないの？　あるでしょ？」


    「……にんげんさんにもどれなくなる？」


    「何になるのわたし!?」


    「かみ？」


    「妖精さん数百人分ですからねえ……そんくらいあるかも」


    「にんげんさんのいじめぱわーと、ぼくらのちからがあわさります」


    「宇宙のピンチですね」


    　却きやつ下かに決まっていました。


    「あの、人間のまま向こうに行きたいんです。あっ、早くしないと間に合わなくなっちゃう！」


    「じゃー、たいまーほうしきにて」


    　妖精さんはぴょーんと跳ちよう躍やくしました。


    　空中で身をひねって、わたしの額にたしーんとブラックボックスを打ち付けました。


    　真っ黒なレンズのような物体に変形していて、額にぴったりと吸着しております。


    「あ、姿も戻ってる」


    「はいぱわーだから」


    　理り屈くつはわかりませんけど、妖精さんってすごいなあ。


    「さんぷんかんまで、にんげんさんのままいけます」


    「三分超えたら？」


    　妖精さんの顔に影がさしました。


    「……のうみそが……」


    「あ、やっぱりいいです」


    　絶対に楽しい話ではないでしょうから。


    「じゃあ、行っちゃっていいんですね？　行けるのかしら？」


    　立て板の向こうに、そっと手を伸ばしてみると、指先は抵抗もなく抜けます。


    　妖精さんが肩から飛び降りました。彼でも同行できないくらい、危険なのです。


    　見えない壁は石のように強固に思えたのに、今は水よりも抵抗がありません。


    「行きます」


    　でも時間は三分間しかないらしい。


    　どうやって追いついて、どうやって取り押さえたら良いのかしら？


    　魔ま法ほうでも使うとか？


    　なんて考えた瞬しゆん間かん、肩あたりから真っ黒なケープがざあっと生えるように現れ、垂れて足首までを覆おおいました。それはそれは立派なケープでした。


    「え？　えっ？」


    　右拳こぶしを内側から押し開いて、ほうきでもある杖つえがにょきにょきと生えてきました。


    　頭に三角帽ぼう子しが落ちてきました。


    　靴くつはブーツに変形しました。


    　頰ほおに魔術的隈くま取どりが浮き上がりました。


    　衣服が魔女服に変わりました。


    　しっぽと猫耳まで生えてきました。


    　使い魔のネコスケ（猫スケルトン）が抜き取られた右足の小指第一関節から生み出されました。


    「ヘヘヘ、ご主人よぉ、パンツ見せろや、あ？」


    「いらない……」


    　しっぽあたりからいらない気がしました。


    　押し込むと、元通り。


    「しっしっ」


    　骨の猫も可か愛わいくないし追い散らします。


    　ちょっとすっきりしました。


    「こんなところでいいでしょう」


    　スッキリとした魔女ルックになってほうきに横座りすると、自分から生み出されたものだからか、どう扱えば良いのかは感覚的に理解できました。


    　つま先で地面を蹴けって、ふわりと宙に舞いあがり、数メートルほどの低高度で彼らを追いました。


    　ほうき杖づえのスピードは申し分なく、あっという間に点のようだった三人に追いつくことができました。


    　子どもたちは、ほとんど人間の姿ではなくなっていました。


    　矮わい小しよう化かし、獣けもののように両手も地面について、必死で逃げるその姿は、戯ぎ画が化かした小鬼を思わせます。


    「そうか……」


    　わたしは彼らが何を拒絶したのかが、わかる気がしました。


    　過か酷こくな現実、過酷なおとな、だけど何より過酷なのは、人間になること。


    　彼らをとらえるため、ほうき杖を加速させて前方に先回りを試みました。


    　三匹の小鬼が、短く叫んだのが聞こえます。


    　地面が大きく隆起しました。


    　数十メートルも伸び上がって、わたしの進路をとおせんぼします。


    　衝しよう突とつを回かい避ひするため、減速してドリフト気味に真横にコース変更。


    　隆起は立ち上がったまま、その形を変えていきます。


    　そうやって生まれたのは、三体の巨大怪物です。


    　古くさいロボットめいたもの、実体化した竜巻めいたもの、クマのぬいぐるみめいたものが、巨体を揺らして殴なぐりかかってきました。


    「わっ!?」


    　リアルな質感のない世界ですが、巨大なものがおそろしいのは当たり前で（似たような理由で高度飛行もしない）、冷静さを失ったわたしは、迫り来る拳こぶしにただ両手を突き出すことしかできませんでした。現実だったら防げるはずもない拳が、砂の城ほどのもろさで砕け散りました。


    「……え？」


    　ちょっと押しただけなのに、すごい。


    　かりそめの形でしかなかったのか、怪物たちは自然とほどけて崩ほう壊かいしていきます。一いつ瞬しゆんだけしか形を保っていられないようです。


    　文字通りの怪物ではなく、彼ら自身の持っていた見えない力が、そういう表現で現れたのではないでしょうか？


    　同じことが、今のわたしにもできるはずです。


    　小鬼がけたたましく鳴き、すぐに次の怪物が立ちふさがりました。


    　いったん地面に着地して、本能のままにほうき杖づえをフルスイング！


    　案の定の暴風が吹き荒れ、新たな怪物たちを一呼吸ほどの時間で分解してしまいます。


    　異様な舞台裏世界では、命ではないものは脆もろい。


    　力が通じないと悟さとったのか、バラバラになって逃げていく三人。


    　もう誰だれが誰だかわからないほど変へん貌ぼうして、まるで民間伝承に出てくる醜みにくい精せい霊れいみたいな姿になっておりました。


    　人間性の崩壊、なんでしょうか？


    　とにかくこれ以上、進ませるのは良くないでしょう。


    　人差し指を向けて、よく狙ねらいをつけ、バン。


    　種も仕掛けもない指鉄砲から、不釣り合いなほど大きな輪ゴムが小鬼に飛び、命中と同時にパチンと小気味良い音を立て拘こう束そく。地面に転がりました。


    　同じように他ほかのふたりもひっとらえたところで、おでこのタイマーから電子音がなり始めます。時間切れみたいです。


    　三人をほうきに乗せ、やはり空中から取り出したロープでぐるぐる巻きにし、自分も乗って全速力で戻ります。


    　途中でマントがほつれはじめ、糸くずのような輪りん郭かくの破片を後方に舞い散らせていました。命の形がほどけて、消えていく。ここではすべてが曖あい昧まいに、確かさを失ってしまうんでしょう。


    　立て板を飛び越え、里を横断して文化センターに舞い戻ったところで時間切れ。わたしを守っていた魔ま女じよ装しよう束ぞくがほうき杖ごと消失し、わたしと三匹は地面に勢いよく投げ出されました。


    　意識が遠く、霞かすんでいきます。


    



    



    　目覚めるとビルの一階廊下でした。


    　薄うす暗ぐらい空間に漂う塵ちりが、かすかにさしこむ光に照らされて、もやのようでした。


    　壁を背にして座り込んでいるわたしの足に、すがりつくようにしてＡＢＣの三人が、元の姿で気を失っています。


    「戻った……」


    　少年たちの目元は、涙で濡ぬれたあとがあります。


    　こわい思いをしたからか、悲しい思いをしたからか。どちらもありそうで、ちょっと同情しないでもありません。


    　が、しかし。


    　三人のかたわらに転がっている、リモコン・メガネ・ぬいぐるみをわたしはがっしと摑つかみ取ります。


    　リモコンのフタを外すと、中には電池はおろか基き盤ばんすら入っていません。これじゃあ、ただのケースでしかありません。


    「ここに、いると思ったのに……」


    　次にメガネをためつすがめつしてみます。激しく振ってみたり、逆さまにしてみたり、いろいろ試しましたがやはりただのメガネフレーム。


    「じゃあ、これも？」


    　ぬいぐるみは、さすがに切り裂くのは忍びなし。申し訳ないと思いながらも、縫ぬい目の一部だけをナイフで切り、中に手を突っ込んで妖精さんチェック。……シロ。


    　取り逃がしたブラックボックス、どこに行っちゃったんでしょう？


    　わたしは子どもたちの顔をまじまじと見下ろしました。


    　じゃあ、この子たちの超能力って、何？


    　ぼんやり考えていると、Ｃが寝言のように「ママ」と漏もらしました。


    　頭にそっと手を置いて、軽くなでてあげると、安心したように息をこぼし、すやすやと寝息をたてはじめました。


    「……ま、いっか」
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    　後日、例の三匹のクロシカクゴキブリが無事、発見されました。


    　ＡＢＣとはまったく無関係に、ご近所さんに設置されていた粘着式ゴキブリ捕ほ獲かく罠わなに引っかかってもがいていたのです。三匹ともです。


    　そんな偶然あるのか、とお思いでしょうが、このような理り屈くつです。


    　最初の一匹目のみ、偶然ホイっと罠に引っかかった。そのことで高性能化したゴキブリ罠が、二匹目を捕獲する確率を大幅に高めた。二匹を搭とう載さいしたことでさらに性能が向上し、三匹目までも同じ罠に引っかかってしまった、と。


    　……回収したブラックボックス虫に憑ひよう依いしていた妖精さんたちは、当初の予定通り、あちらこちらで適度に解放してさしあげました。


    



    



    　臨時学校の方は、翌日からも無事に実施されることになりました。


    　三人の子どもたちは、何事もなかったような顔で通学し、以前に比べればずっとおとなしい態度で授業を受けています。


    　ＡＢＣ包ほう囲い網もうは崩ほう壊かいしたのです。


    　彼らのため、わたしは授業のカリキュラムを少しだけ変更してあげることにしました。


    「学級活動……学活のコマをいったんなしにして、かわりにしばらく自活を教えたいと思います」


    　親との仲は、それは残念ではありますが、どうしようもないことです。


    　そりが合わないのだから、仕方ない。


    　あまりにもデリケートな部分だから、気軽には関かかわれません。


    　そのかわり、親はなくとも子は育つコツを、教えてあげようと思ったのです。


    「先生よう、いざとなったら救貧院に行くより、そのシンセーショを提出して勝手にそこらの空き家で暮らした方がいいってこと？」


    　Ａが頭をかきながら、自分なりの理解を口にしました。


    「そうですよ。ルールの抜け穴みたいなものですけど、その手順を踏ふめば未成年でも家長待遇で配給チケットがもらえます。救貧院は無む償しよう労働をして衣食住を世話してもらう形がほとんどなので、身の回りのことができるならのびのび暮らせるこっちがおすすめです」


    「ふーん……」


    「先生、引っ越す時の手続きを教えてください」


    　とＢ。今はもうメガネはしていません。


    「書類手続きは、里の代表者から紹介状をもらえば一枚で済みます。そうでない場合、少し厄やつ介かいで……」


    　今までにない真剣さで、板書を書き写すＢ少年は、里を出ることを考えているのかもしれません。地元の名士のもとを離れてでも。


    「はい先生！　あたし料理勉強したい！」


    　Ｃが[image: ]はつ剌らつとした動作で、元気いっぱいの挙手をしました。


    　今までぬいぐるみを抱かかえていた両腕は、フリーになった途と端たんにめまぐるしくゼスチャーに使われるようになりました。


    「調理は必須科目ですので、次からお教えする予定ですよ」


    「先生は料理は得意じゃないんだろ？　そんなのに教えられんの？」


    「最低限はできます。おいしくはないですが」


    　げー、と三人が顔をしかめました。


    「お静かに」


    　バン、と机を叩たたくと、三人はびっくりしてぴんと背せ筋すじを伸ばすのでした。


    　あれから。


    　不思議なことがいくつか確認できました。


    　ひとつは、三人揃そろって舞台裏世界での出来事を、まるで記き憶おくしていなかったこと。


    　ひとつは、三人揃って物への執着を失ったこと。


    　そして最後のひとつが、三人揃って不思議な力を失ってしまったこと。


    　結局、本件はどういう出来事だったんでしょうか？


    　私の考えはこうです。


    　親子関係の不全に起き因いんするのかどうか、三人はモノや架か空くうの友人に強く異存していて、その執着を媒ばい介かいにして不思議な力を振るうことができた。


    　その力は、感情の流れに乗って走る性質があった。だから手を触ふれずに、ものを壊したり動かすことができました。


    　さて、そんな彼らの力が感情の円えん環かん構造に乗った時、予想もしない新たな性質が生じたのではないか、とわたしは考えます。つまり三人の感情の流れに力が宿った時、ある種の回路のようなものを形作ったんじゃないか、と。


    　その回路は、いったい何を引き起こしたのでしょうか？


    　もちろん、三人に共通する気持ちを実現したに違いないのです。


    　こんなつまらない世界を去り、本当の居場所に行こう、なんてことを、子どもなら一度くらいは考えたりするんじゃないでしょうか？


    　そこはネバーランドかもしれず、死後の世界かもしれず、もしかすると……妖精たちの国だったりするのかもしれません。


    　伝承における取り替え子は、その正体が見抜かれると消えてしまうのです。元の世界に連れ戻されるのだと言われています。


    　実際は、連れ戻されるのではなく、逃げ去るのです。自らの意思で、生まれ出たことをやめてしまうのです。まったく子どもなんて、妖精みたいなものですね。


    　ちなみに幼い不安感のあらわれであるブランケット症候群は、成熟するにつれて自然となくなっていくことも多いそうです。


    　なんだか示し唆さに富む話だと思いませんか？


    「まー、しゃーねーよな。子どもが苦手ってんならさ。ここはおれが折れといてやるしかないじゃん？　あーあ、はやく大人になりてーなー」


    「なんであんな気持ちだったのか、自分でもわからないんです。ただ今まで何してもつまらなくて……。今？　今はもう特に。先生みたいに全ぜん寮りよう制せいの学校行きたい。でももう、そういう学校ってないんですよね。はあ……」


    「友達がいっぱいいるような気がしていたんだけど……そんなことはなかったわ。黙ってどこか行っちゃうなんて、友達でも何でもないもの！　まったくひどい話よね！」


    　ということで、彼らの冒険は終わりを告げました。


    　今後はきっと、この平和で退屈な世の中に文句を垂たれながらも、そこそこうまく生きていくのでしょう。


    　とても子どもが大好きとはいえない薄情なわたしですが、少しだけ大人になってくれた彼らになら、今までより親身に接してあげることができそうです。

  


  
    



    　妖精さんメモ【ブラックボックス】


    



    　ブリキで作った小さな金ぞく容器に、妖精さんをたくさん閉じ込めたもの。


    　光を反射せずにまっ黒になってしまうので、ブラックボックスと呼びます。


    　搭とうさいしたものの性能を大はばにアップさせる作用があります。ただブラックボックスなだけに、その仕組みはわかりません。


    　機械だろうが、お鍋だろうが、生き物だろうが何でもござれ。


    　とっても便利。


    　ただ時間がたつと妖精さんたちが出て行ってしまうので、効果は消えてしまいます。


    　たとえば模も型けい飛行機に使えば、人間を吊つって運ぶくらいの性能は得られるでしょうが、空で効果が切れたら大変なので、あまり頼りにしないようにしましょう。


    　ちなみに妖精さんの話によると、このブリキ缶の中はたいへんにいごこちが良いのだそうですよ。


    　さすが、余ゆうがありますね。
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    　とても大変。早くなんとかしなければならない。


    　強く、強く思います。


    　しかし、わたしの中にあるのはそれだけなのです。急がねばならないという思いだけが、心にくすぶっていました。焦しよう燥そうがわたしを占めていました。ただひとつの心的現象を残して、ほかの一切が消えているのです。きっと、ぽかん、としていたと思います。


    　正体不明の焦燥感は、人をどこまでも不安にさせます。


    　なんとかしなきゃ、という思いだけが強かろうが、行動は定めることができません。差し迫った危機に対して、目的意識をもって行動するのでない限り、この感情は決して消えないことが明らかでした。


    　天を仰あおぎ見ると、雲ひとつない空に月が出ています。


    　平均的な月夜の照度が〇・二～〇・三ルクスと言いますから、普ふ段だんより明るく見えるこの月は〇・四ルクス以上の明るさがありそうです。


    　白銀の月が照らすのは、見渡す限り一面の荒野。


    　乾ききった大地には荒れた土が露ろ出しゆつし、まばらに生える雑草の他ほかは、動くものがありません。まるで死の世界のようにも見える荒れた土地でした。遮しや蔽へい物ぶつがないためか、丘きゆう陵りようから這はい降りてくる風は地面すれすれを走り、熱を効率的に運び去っていきます。


    　わたしは不意に寒さを知覚しました。


    　寒い、そう寒いのです。


    　もうじき初夏だというのに、この寒さにはいつも辟へき易えきさせられます。


    　……初夏？


    　寒さというキーワードに焦点が向けられた瞬しゆん間かん、その新たな情報がカキンと音を立てて連結される感覚がありました。時候さえも失念していたというのでしょうか。おかしなこともあるものです。


    　そもそもわたしはなぜ、こんなへんぴな場所にいるのでしょう？


    「……わからない」


    　ひとりごちた声は、吹きさらした風にやられて、自分のものじゃないみたいにいがらっぽく枯れていました。そうとう長い時間、寒風に吹きさらされていたようです。


    　結論はひとつでした。


    　わたしはここ最近の記き憶おくを、失ってしまっているのです。つまりは記憶喪そう失しつという状態でしょうか。自分のことがわからないわけではないので、より軽度な、記憶の混乱とでも言うべきかもしれません。いずれにしても、自分を見失っていることには変わりありません。


    　……難なん儀ぎです。


    　鈍にぶっていた知覚が甦よみがえるにつれ、すぐにでも行動を開始しなければならないという切迫感が強まっていきます。


    　わたしがすべきことがあるのです。ですがその記き憶おくは、失われています。


    　おそらく脳の領域のいずこかに、記憶そのものは存在するのでしょう。ただ連結が外れたことで、バラバラになってしまい、失われたように感じているだけなのです。人が崩れた砂城に喪そう失しつを覚えるのと同じように。


    　……夜。


    　月の位置から判断するに、まだそれほどふけてはいないはず。


    　記憶の回復よりもむしろ、身の安全を確保するのが先決でしょうか。


    　野生動物の危険だってありますし、雨でも降れば一発で低体温症に陥おちいるでしょう。＊＊世紀（不明）現在、人里を離はなれた土地には多くの危険が存在します。


    　かつて人は森を未知なる異世界として恐れたと言いますが、その神話は今また甦よみがえろうとしているのです。


    　野犬に襲おそわれるなんてのは御免でした。せめて体を休めることのできる場所を見つけなければなりません。木のうろとか洞どう窟くつとか草葉の陰以外で。


    　第一目標を暫ざん定てい的てきに変更。


    　未知なる焦あせりへの対処は保留とし、ひとまずは休憩場所を探すことにいたしましょう。


    　そうと決まれば、惚ほうけている暇ひまなどありません。


    　大きくのびをします。寒風に強こわばった筋肉が、体のいたるところで軋きしみをあげました。その時、わたしは自分が枷かせをはめられていることに気づきました。壊こわれかけた枷は、本来なら両の手首と両脚を離れぬよう連結するはずでしたが、間をとりもつ鎖くさりは千ち切ぎれており、行動を制限するものではなくなっていました。


    「……なぜ手枷？」


    　普通、清く正しい人間は枷をはめられることはないはずです。知らない間に罪を重ねたか、あるいはあらぬ嫌けん疑ぎがかけられているのか。


    　ご冗談でしょう、と呟つぶやいて、手首と足首にまとわりついていた枷を引きちぎってしまいます。壊れかけていたため、たやすく破は壊かいできました。


    「さて」


    　痛む関節を酷こく使しして、やけに重く感じられる体を前方に押し出します。自分の内にある歯車がやっと動きはじめた気がします。こんなことで充実を覚えるようになったら人間おしまいだとは思うのですが、冷静に考えてみたらすでに人類は終わっていたのでした。


    　やるべきことをやりましょう。


    　よりよい衰退のために。


    



    



    　歩きながら記憶を整理してみることにしました。


    　どうやらわたしは、自分の名前や家族構成、仕事などの基本的な部分については、ほとんど覚えているようでした。記き憶おく喪そう失しつにもいろいろありますが、この場合はごく軽度の、短期記憶障害と呼ばれるものに分類されるケースでしょう。生活史の一部を無くしてはいますが、自分が何者であるかは見失っていません。ただ最新数時間の記憶。それだけは、意識から切り取ったみたいにキレイに消失しているのです。記憶を失った原因についても、思い出せることはありません。


    　何らかの理由で、わたしは短期的な記憶障害に陥おちいってしまった。と、考えるのが妥だ当とうです。原因は不明。頭痛はしていませんから、頭を打ったというわけではなさそうですが。


    　……不可解な人生です。毎度のことながら、そう思います。


    　自分が何者であるかはわかります。でも自分が何をすべきかを喪失してしまったのは、落ち着かないものがあります。それは人間の中核、心の発動機のようなものだからです。


    　そもそもわたしとは何者か。


    　言い張ろうというつもりなら、公務員と主張することができるでしょう。書類上のことであれば紛まぎれもない事実として、国連の専門機関である国連調停理事会に所属する、国際公務員である旨むねが記されているはずです。この星のどこかにある書類には。新旧人類間の様々な問題対処にあたることを主たる業務とし、その他、あらゆる地域貢こう献けんが義務づけられた栄えい誉よある仕事です。わたしがしてきたことには、失われた知識の発掘・保存、危険物の回収・管理、二種族間協議の根回し、他部署のヘルプ、会場設営ならびに警備、ビラ配り、人生相談、庭掃除etc.。


    　このような過か酷こくな仕事に見合う報ほう酬しゆうがあるかと言われれば、疑問はあります。というか国際通貨の概がい念ねんが消失し、今や各国政府でさえ公認通貨を持たない昨今、給与というものは事実上存在しないことになっております。無い袖そでは振れぬ（裸）。高度に発展した科学技術の恩恵により、食料生産力にいくらかの余裕があり、配給券がかつての通貨に近い使い方のできるものとして優先的に発券されていますが、制度上それは福利厚生の一部ということになっています。


    　つまり無給ということです。


    　通貨制度に対しては毀き誉よ褒ほう貶へんが相半ばするところでしょうが、納得できる対価の理想型ではありました。対価なしでこなすには、毎度毎度の冒険はキツすぎです。人生にノンストップアドベンチャーはお呼びではないのです。ですが今日もまた、このように肉体を運うん搬ぱんすることが使命であるかのように禁欲的に駆動を強しいられます。


    　結局、性しよう分ぶんということなのでしょう。


    　わりに合う合わないだけではないのです。実際、わたしには確かに使命があった、と感じます。なんだかんだ言って、仕事が大好きだったのです。文句を言いながらも地域貢献を続けてきた理由が、他ほかにあるとも思えません。


    　情報を集めなければ。


    　数時間の失われた記憶だけではなく、そうなった理由、背景、因果関係……記憶とともに、焦あせりだけを残し、忘却の彼方かなたへと去った使命を、取り戻す必要がありました。


    　ほどなくして建物を発見。予想に反して、あっさりと。


    　なだらかな丘きゆう陵りようの手前に、低く貼はり付いている人工的なシルエット。遠目には小屋のようなものに見えました。わたしはそちらに進路を切り替えます。


    　月光に低平な土地に押し込められた夜陰はひときわ濃く、天空の澄すんだ明るさとは対照的でした。黒い水のような夜に腰までつかり、氷山の一角のように突き出た角張った影を目指し、突き進みます。印象よりずっと近い位置に家々は建っていたようで、ティーブレイク程度の時間で最初の民家に到着しました。


    　貧相ではありましたが、手入れの行き届いた小屋ではありました。窓にはガラスがはめ込まれ、柵さくは修しゆう繕ぜんの形跡が見られます。わたしはそっとドアをノックしてみました。凶きよう兆ちようはらんだ音とともに蝶ちよう番つがいが弾はじけ飛び、ドア自体が向こう側に倒れていきました。あまりのことに思考が止まってしまいましたが、幸いというか何というか、怒いかりにまかせて住人が飛び出てくるということはないようです。小屋は無人でした。


    「あいたっ」


    　家に入ろうとして、おでこをドアの枠にぶつけてしまいました。


    　いくらわたしの背丈が女子としては高い方だとはいえ、そこまでスカイハイなわけではないはずです。違和感がありました。現実と似た夢でも見ているような。目に入るものが、正しく投影されていないような。なんとなく不ぶ気き味みなものを感じ、身をかがめて、首だけで室内の様子をうかがいます。


    　狭せま苦くるしい小屋でした。やけに天てん井じようが低く、室内の印象はかなり息苦しいものでした。とてもこの部屋に入りたいとは思えませんでした。人里離はなれた荒野に、ぽつんと一軒だけ建てられた、おかしな家。


    　薄うすら寒いものを感じたわたしは、身を休めることは断念し、必要な物資だけを借り受けることにしました。家には、食料や水、アルコールなどのストックが備蓄されていました。緊きん急きゆう時じゆえ物資を借りる旨むねを、メモ書きとして残しておきます。あとで返しに来れば良いでしょう。


    　耳慣れぬ電子音が鳴り響ひびきます。


    　それはわたしの下半身から聞こえました。確かめるとベルトに、身につけた覚えなどまったくない機器が固定されています。なんとなくですが、通信機であるような気がします。
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    「ええと、使い方は……」


    　適当にいじっているうち、回線が繫つながったようです。


    『○×△□？』


    　知らない言語で話されました。


    「あの、わかりません。何語ですかそれ？」


    　モノリンガルなわたしは、自分の知っている言語でしか返せません。


    　相手は沈ちん黙もくし、ややあってこちらにも理解できる言葉で言いました。


    『……君は何者だ。速すみやかに答えろ』


    　命令口調ですか。そうですか。


    　通信状態が劣悪で、相手の声は明めい瞭りようではありません。しかし高圧的だからという理由だけではなく、この相手からは人間性というものがまるで感じられませんでした。


    「それはこちらのセリフです。あなたこそ誰だれなんですか。失礼な」


    　しばらく待たされた後、返信がありました。


    『失礼だと、そう言ったのか？』


    「ええ、言いましたとも。はじめてお話しする方にこんなこと言うのも気が引けますが、ちょっと失礼ですよ、あなた」


    　相手の方から絶句したような気配が漂ってきました。


    　だってそうでしょう？　初めて話す相手に、こんな命令口調でだなんて。


    「自分から交信を求めておいて、礼れい儀ぎというものをお忘れじゃございませんこと？」


    『待て、本当に何者だ？』


    「こちらがそれをお尋ねしたんです！」


    　強めに告げてみると、やはりしばしの後に、


    『こちらを侮ぶ辱じよくしているのか？』


    　ほとんど生理的に、わたしはこの相手が嫌きらいになりました。理由が説明できるわけではないのですが、全般的に癪しやくに障さわるのです。久しぶりです。わたしをここまで怒おこらせる相手は。しまいにゃ変身してやりましょうか。二段階ほど。コミックヒーローみたいに。戦せん闘とう力りよく一万超してやりましょうか。


    　……というようなことを、可能な限り穏おん便びんに伝えるよう努力はしましたが、徒労に終わったかもしれません。かなりぶちまけてしまう結果となりました。


    　相手は完全に沈黙しました。


    　わたしは一刻も早く、この精神衛生上よろしくない通信を終わりにしたくなりました。


    「切ります」


    『待て。これだけは最優先で教えろ。そこはどこだ？』


    「教える義理がありません」


    『義理だと？　義理と言ったのか？』


    「さあね。もしかしたら税金の話だったかもしれませんよ。さようなら、見知らぬ人」


    　本来なら、初対面の相手にとてもこんなことは言えなかったと思います。


    　でもネットワーク上では、いくらでも強気になることができます。匿とく名めいって素晴らしいですね。


    『待て！　落ち着け！　大事な話を聞け！』


    「すべての命令を拒否します。さようなら」


    『せめてその場を動くな！　迎えを──』


    　聞く耳など持ちたくありません。返事もせずに通話を切断しました。


    　そもそも自分が今どこにいるのかさえ理解していないのです。そして誰だれともわからぬ連中の迎えなど、わたしは欲してはいません。


    　すぐに再度の通信が来ましたが、無視していたらそのうち諦あきらめました。


    「勝利」


    　まあ、情報を得られるチャンスだったかもですが、過ぎたことは仕方ないでしょう。わたしの人生において、ここまでの嫌けん悪お感かんを覚えたことなど一度もありません。挑発されたわけでもないし侮ぶ辱じよくを受けたということもないのに、生理的な憎ぞう悪おめいた感情が、自分の中から湧わき上がっていたのです。大大大嫌きらい、なのです。


    　こういうことって、あるんですね。


    　たとえばＹとはじめて出会った時は、向こうに最初から敵意がありましたから良い印象はなかったですが、まったく次元が違っていました。


    「……捨てちゃおうかしら」


    　でも他ほかの、より有用な情報の持ち主と交信がはかれるかもしれない。


    　しばし考えて、捨てるのはやめにします。


    「ひとまず里に戻らないと」


    　最優先にすべきは帰還。次に状況の整理と把は握あく。そして対処。


    　わたしのやる気、無限大。


    



    



    　荒野の旅は、四日目ほどで終わりを告げました。


    　四日さまよって、それでわたしは里の位置を確定することができました。途中、打ち捨てられた機器から周辺地形のマップデータを得られたのが大きかった。もちろん遺い棄きされた機械ですからデータは欠損が目立ちましたが、複数の類似データを検証することで、完全とはいかないまでもかなりの精度まで復元することができたのです。この時代、情報工学なんて過去の遺物扱いされておりますが、なんでも身につけておくものです。


    　強行軍であり肉体的には疲労の際きわにありましたが、精神は充足していました。


    　考えてみると、今までのわたしはずいぶん怠たい惰だだったかもしれません。最低限やることだけをやる状態というのは、褒ほめられることとも思えません。


    　わたしにとって使命とは自分自身、自分そのもののはずです。己を取り戻すための労苦をつらいと思うほど、堕だ落らくしてはいないつもりです。でも以前のわたしは、怠惰の誘ゆう惑わくにあっけなく屈くつしていたような面があるような気がします。


    　それは、よろしくないかな、と。


    　頑張らないといけないな、と。


    　驚おどろきでした。今まで無意識的にとっていた気けだるげな態度の下に、こんなにも躍やく動どう的てきな本心が抑圧されていただなんて。最新の記き憶おくを失ったことで、ある種の心情的な重しがはずれ、プリミティブな今の思考が露ろ出しゆつした……。


    　失われた時間を除外した、過去の自分史をいくら参照してみても、熱血な〝わたし〟像というものは出てきません。もちろんすべてのディテールを記憶しているわけではないので断定することのできない問題ですが、今のこのわたしなるものが、本来決して主導権を得ることのなかった秘められた本心であることは間違いないはずです。


    　幸いでした。かつてのわたしは、なりふり構わず頑張ることをどこか恥ずかしいと思っていた節ふしがあります。でも今日からは違います。


    　今日この日より、わたしの新たなステージがはじまろうというのです。


    　わくわくしますね。


    　腰ほどの高さしかない立木をかきわけて、足を速めました。


    　クスノキの里は、すぐ目の前に広がっています。


    



    



    　クスノキの里は滅亡しました。


    　いや、冗談ではなく。語尾に（笑）とかつきません。


    「い、いったいこれはどういうことです？」


    　民家の多くは粉砕されるか倒とう壊かいしており、道に沿って続く美しい柵さくや石壁はいたるところで引きちぎられています。家よりも大きな巨大なローラーのようなものを蛇だ行こうさせればこうなるだろうと思えるもので、破壊者の気まぐれなコースを脱していた家が数は少ないながらも現存しています。


    　動いている人の姿はまったく見えません。羊ひつじやニワトリなどの家畜はおろか、空を飛ぶ鳥さえただの一羽もいないのです。想像もつかないようなよほどのことが、里を襲おそったのです。


    　よくよく観察すれば、被害は建築物だけにとどまってはいません。


    　石いし畳だたみははがされ、以前はあった草むらが消失し、大木が真横に引き倒されて道をふさいでいました。違和感から再び目をやったオークの樹上に、まるで百も舌ずのはやにえのように荷車が乗っけられているのは悪い冗談のようでした。


    　巨大な竜巻が通れば……ちょうどこんな破壊が引き起こされるでしょう。


    　壊かい滅めつ的てきな規模の竜巻では、往々にして死者が出ます。祖父は無事なのでしょうか？　助手さんは？　友人知人、ご近所の方々は？


    　確かめる術すべが今はありません。


    　人的心配はあとにし、ひとまず物質的懸け念ねんを解消することに専念します。


    　自宅があった場所は更さら地ちになっていました。


    「ん？」


    　上から押しつぶされた他ほかの民家とは異なり、引っこ抜かれているみたいになくなっています。床と家具だけが、むきだしの敷しき地ちにそのまま配置されていました。シュールな風ふう刺し絵えみたいな光景です。状況が呑のみ込めません。


    　ふと視線を横に向けると、そこにわたしの家があります。かつてそこは、お隣となりさんの家があった場所です。


    「え!?」


    　お隣さんの家があった箇所に、わたしん家ちが移動しているのです。


    　ないです。あるかないかでいえば、ないことです。だったらお隣さんの家はどこに行ったというのですか。答えはすぐに見つかりました。付近で横倒しになって潰つぶれていました。玉突きのように、わたしの家が隣の家を弾はじき飛ばして場所を奪ってしまった形です。


    「うわ……これって」


    　途と轍てつもない破は壊かい力りよくが、家を真横にすっ飛ばして、そんなことを起こしてしまったような気がします。そんなようなことが起こった証あかしに、わたしの家は基部だけではなく壁面が大きくひしゃげていました。現実の竜巻でも家がもぎ取られることはあると聞きますが、こんなコントのようなことが現実に起きるだなんてショックでした。


    「おじいさん、いませんよね？」


    　倒壊した家は無人でした。近所のどの家にも、人のいる気配はしません。これほどの大破壊が起きて、避ひ難なんしていないとは思えませんが、なんだか心配になってきました。


    　職場である文化センターに足を向けます。一応、避難所として利用されている可能性がありました。しかし現場に到着して、わたしは絶句しました。文化センター自体が、完全に倒壊していたからです。


    「これは……いったい……」


    　いよいよ深刻な様相を呈ていしてきました。


    　里は壊かい滅めつ、生存者は確認できず、死者も確認できず、原因不明。


    　頭を抱かかえたくなります。こうなってくると使命どころではなく、自みずからの生存も危うくなってしまいます。


    　生存。ただ生存するだけ。


    　そのなんと虚むなしいことか。生きるだけなら、今日きよう日びそこらの雑草だってやってます。人類が生きるということには、意味がなければなりません。生きる意味とは自分で決めていけるものですが、それも生活基き盤ばんがあればこそです。


    　その無む為いな、足すも引くもしない生命活動に、わたしは魅み力りよくを感じませんでした。命が惜おしくないというわけでもないですが……。


    　里を一巡りし、無人であることを確認する頃ころには、わたしは冷静さを取り戻していました。


    　竜巻かどうかはともかく、大きな破は壊かいが里で起きたことは間違いありません。遺体は見当たらず、住人は避ひ難なんしている可能性が高そうです。


    　気になったのは、里全体にむごたらしい破壊の爪つめ痕あとが刻み込まれていたことです。文字通りに、巨大なかぎ爪で破壊の限りを尽くしたような痕こん跡せきが。


    「……怪物？」


    　まさか。いや、でも、あるかも……。


    　その時、視界のはしを小さなものが横切りました。わずかな時間しか目に入りませんでしたが、小さくて素早いその生き物は、妖精さんに違いありません。


    「あ、ねえ、あなたたち！」


    　呼び止めると、ふたりの小さな人影が、残ざん骸がいの隙すき間まから姿を見せました。やはり妖精さんでした。
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    「なんでしょ？」「どちらさまでしょ？」


    　わたしのことを知らない方々のようです。


    「人間の者です。はじめまして」


    「にんげん、さん？」「おうわさの、にんげんさんでしたか……」


    　ふたりは緊きん張ちよう気味にこちらを見上げてきます。


    　どことなくぽやーんとしていて、ボロっちいところがありました。妖精さんが疲労しきっているなんて珍めずらしいことですが。


    「あの、突然でごめんなさい。里で何が起こったのか知りたいんですが、ご存じありませんか？」


    　ふたりの妖精さんは、顔を見合わせて同時に首をかしげます。


    「なにか？」


    「壊かい滅めつしている理由です」


    「かいめつ、してますか？」


    「見ての通りですよ。ほら、このように徹てつ底てい的てきに壊こわされています」


    　妖精さんたちは当惑します。


    「そこそこ、こわれとりますか？」「おこまりのことでも？」


    「危機感のない人たちだな……」


    「さすぺんどしてましたがゆえ」「りすたーと、したばかりです？」


    　寝ていたから、何が起きたか知らないとふたりは言いました。


    　人類的には激げき甚じんな災害も、物理を超越している妖精さんには、あまりたいしたことではないようです。


    「じゃあ避ひ難なんした人たちがどこにいるかも、ご存じないですね」


    「ぼくら、いつもきまったとおりみちしか、とおりませぬ」


    「そうですか……」


    　どことなくぼやっとした妖精さんたちです。覇は気きがないというか、やる気が感じられないというか、こういう人たちもいるんですねえ。


    　にしても、弱ってしまいます。困った時の妖精さん頼だのみも、今回は通じないようで。


    　このふたりは大人しいようですが、本来の妖精さんは陽気な性質を持ち、楽しいことがあれば分ぶん裂れつしたり仲間を呼んだりして、果てしなく影えい響きよう力りよくを増進していくという困ったところがあります。数が増えれば増えるほどトラブルは起こりやすくなり、それとともに決定的な悲劇は未然に回かい避ひされるようになります。


    　妖精さんが大勢住み着くと、気の休まる暇ひまがなくなる、ということです。


    



    



    　目を離はなした隙すきに、妖精さんたちは消えていました。


    



    



    　異音が接近してきていました。妖精さんたちを驚おどろかせたものはこれでしょう。音に先んじて、地面がかすかに揺れていることがわかりました。地じ震しんというほどのものではなく、固いものが地面を叩たたくことで生じる振動が足に微弱に伝わってきている感じです。直後、振動の音源であるところの音の連なりが、耳に届きました。


    　音には聞き覚えがありました。どこかで似たような体験をわたしはしています。記き憶おくをひとさらいしてみて、それが戦車であることを思い出します。


    　……やばい。


    　独特な走行音は、もうすぐそこまで近づいていました。主立った建物はすべて倒とう壊かいしており身を隠せるような場所はありません。どのように行動しても最善手はないだろうという状況下で、わたしは無力に立ち尽くすのみでした。


    　やがて物々しい姿の装甲車両が、小高い丘の向こうに偉容を現しました。


    　鋭角的な車体に、重量感ある砲ほう塔とう、雄お々おしく突き出された角つののような砲身。疑問の余地なく戦車です。受け入れがたい現実から逃とう避ひを試みるべく教育番組風に表記してみても『たたかうくるま』であり、厳然とした破壊的イメージを和やわらげてはくれません。物理的にも精神的にも逃げ場がないだなんてひどい。


    　丘の上に陣取った戦車は、いきなり主砲をぶっ放しました。


    　途方も無い破壊力が、少し離はなれた位置の地面に大穴を穿うがちます。


    「ひえーっ！」


    　わたしは大おお慌あわてで、近くの残ざん骸がいに身を潜ひそめます。が、こんなガレキでは防備としてほとんど意味をなさないことは明らかです。せめて破壊前であれば、多少の遮しや蔽へい物ぶつはあったのに。どこぞの破は壊かい魔まをわたしは呪のろいました。


    　戦車は二発目をなかなか発射しようとしません。


    　……瓦が礫れきごと木こっ端ぱ微み塵じんにわたしを粉砕できるはずなのに。


    　物陰からおそるおそる顔を出してみて、その理由がわかりました。砲身が破は裂れつしていたのです。最初の砲ほう撃げきを行おこなった時、自壊してしまったものと考えられました。あれでは二発目は撃うてないはず。


    　希望が出てまいりました。


    　もしかすると、クスノキの童話的景観を破壊した暴威の正体こそ、あの戦車だったのかもしれません。しかしなぜ、あのようなものが突然現れたのか？


    　わからないことばかりが、果てしなくスタックされていきます。


    　妖精さんによる危機的状況の緩かん和わが期待できない以上、この場から逃げた方が賢明というものです。戦車には副砲のようなものはついていないようですし、思い切ってわたしは逃走をはかりました。


    　苦労して戻った里を離れるのは無念ですが、仕方ありません。戦車も武器なしで追撃する気はないようで、丘の上から動く気配はないようです。逃げ逃げ。


    　逃走経路をひた走っていると、突然、通信が入りました。なんというタイミングでしょうか。閉へい塞そくした状況からの活路を多少なりともそこに求めていたのか、わたしは反射的に通信を繫つなぎました。


    「今取り込み中です」


    　矜きよう持じが言わせた台詞せりふでした。


    『なぜクスノキの里に戻ってきたのか答えろ！』


    　また命令形の人でした。


    「お断りちゃん」


    　意地でも、命令口調には反抗してやろうという思いです。


    『なぜそんなに反抗的なのか答えろ！』


    「ないしょっしょ」


    『君の態度は侮ぶ辱じよく的てきに過ぎる』


    「じゃあその命令形をやめなさいよ」


    『……それはできない』


    　これだけ話しても、お互いまるで情報交換もできてないあたり、生来の相性の悪さがうかがわれます。こういう手合いは、一方的に相手から情報を収奪するだけで、自分の素す性じようは明かすつもりはないのです。たぶん、きっと、ぜったい、決めつけ。


    『とにかく危険なことは避さけろ。そして動き回るな』


    「状況わかってないですねあなた。動かなかったら死んでたところなんですよ？」


    『ある程度はそちらの状況はモニターできている。里の近くで待機してくれれば良かったんだ』


    「里の近くというと」


    　いくつかのよく知った場所を挙げると。


    『そうだ！　そのあたりで待機していろ！　迎えをやらせる』


    「……質問、よろしいでしょうか？」


    『言ってみろ』


    「あんた誰だれ？」


    『今は答えられない』


    「今じゃなければ答えられると？」


    『可能性はある』


    　いちいち思わせぶりな……。


    「クスノキの里がああなった理由について教えてください」


    　今度の沈ちん黙もくはひときわ重く、長いものでした。


    『……なぜそれを知りたいか言え』


    「わたしの故郷が破は壊かいされて、気にならない理由がありますか？」


    『待て、故郷と言ったのか？』


    「事実ですから」


    　相手は沈ちん黙もくしていたので、わたしはさらに言いたてます。


    「祖父と同どう僚りようの安否も気になります。もしあなたがたが本当に文化保護計画のスタッフなら、そこに同席しているのではないですか？」


    『待て、祖父と言ったのか？』


    「はぐらかすのもいい加減にしてください！」


    　さっきから質問返しばかりで、まともに応対する気がまるで感じられません。我が慢まんの限界でした。


    『落ち着け。答えられるものについては、情報を提供する』ずいぶん時間を置いて相手は言います。『里の壊かい滅めつについては、答えられない決まりになっている。貴様の身近な人間については、無事であると言っておく』


    「証拠は？」


    『ある。が、提示できない』


    「本人を出してください。おじいさんでも、助手さんでも結構ですから」


    『それはできない』


    「なぜ」


    『貴様が信しん頼らいできないからだ』


    　かちーん、と来ました。


    「じゃ連絡しなけりゃ良かったでしょうに」


    『そうはいかない。こちらの情報も不完全だ。我々は相互の状況を共有する必要がある。貴様はそこで待機していろ。我々は合流すべきだ』


    「ヤです！」


    　問答無用で通信を切りました。


    　やっぱりこの人苦手。


    　なんだか人の心がない感じです。心の痛みを感じられない冷れい徹てつなエイリアン。同じ地球人だけど別の地球に住んでる感じ。


    　あーやだやだ。


    　ふと通信機を破壊してしまおうかと考えます。通信機さえなければ、この不愉快な相手と交信することもなくなります。同時に、情報の入手経路もなくなるわけですが。


    「……」


    　結局、破壊は断念しました。壊こわすのは簡単ですが、貴重な情報経路ですから。


    　不愉快なら、しばらく通話しなければいいだけのことなので。


    　でも……これからどうしましょう？


    　避ひ難なん場所って、どこでしょうね？


    　地図とにらめっこをしながら、今後のことを漠然と考えます。


    　付近の人里に身を寄せる、というのが有力な選せん択たく肢しに思えました。しかし、かなりの距きよ離りがあり、一人旅のリスクも背負いたくはありません。


    　救世軍のキャラバンに拾ってもらえれば手っ取り早いところですし、巡回ルートもだいたいは把は握あくしていますが、毎日運行しているわけでもないものを待つのは確実ではないでしょう。最悪、何日も荒野で待機することになるでしょうし。


    　検討の結果、結局は最も寄よりの里に向かうことを選択。


    　二日くらいでの道のりでしょうか。切り詰めれば食料はもつんでしょうが、こういうのは本当、勘かん弁べんして欲しいです。


    



    



    　夕暮れ近く、野営するに適した廃はい墟きよを発見。


    　地図にはなにも載っていませんが、遠い昔には町だったのでしょう。何番地何丁目かはわかりませんが、今では住む者もない草むす平地です。


    　こうした都市が風雨にならされたような土地は、さして珍めずらしくもなく点在します。かつて人類は地表を埋うめ尽くしていたそうですから、ごくごく自然の理ことわりではあります。


    　かつての広場とおぼしき遠景の広場に群れていた、小さな影たちがわたしが来ると同時に、パッと四方に逃げ去りました。ネズミか、それ以外か。


    　大半の建物が火災や自然崩ほう壊かいによって失われており、基き礎その部分だけがかろうじて残っているような有様でした。おかげで視線を遮さえぎるものはほとんどなく、こざっぱりとしたものです。わたしが目を付けたのは、半分ほどが崩れ落ち、ぽっかりと内装をさらしている、石造りの聖堂でした。断ち割った胡桃くるみの殻からのような形状をしていて、雨あめ露つゆをしのぐには支障なく、今夜はここで休むことに決めました。


    　屋根の下に身を入れると同時に、タイミング良く雨が降ってきます。急に降り出した雨は、強弱の激しい変化を繰くり返しながら、一いつ瞬しゆんで世界を灰色に塗り替えていきました。


    　聖堂の屋根のもと、やることもなくあぐらをかいて景色を眺めていると、様々な保留事項を否いや応おうなく考えさせられました。


    　焦しよう燥そう感かんはいまだ、消えることなくくすぶっていました。


    　もしかしたら、わたしは里の壊かい滅めつを事前に予期して、未然に防ぐために奔ほん走そうしていたのでしょうか？


    　その未練が今こうして、心の焦こげ付きとなって残っているとか？


    　……違う、と思いました。


    　いや、あくまで可能性の問題なのですが。


    　つまり、妖精さんが関与するのでなければ、わたしがひとりで動く理由はないはずです。


    　それに戦車まで持ち出して里を破は壊かいするというのは、手口がおそろしく悪質で、妖精さんの気き性しようからはかけ離はなれすぎています。人間の仕し業わざです。


    　なんとだいそれた行いか。世が世なら、テロと断じられる行いでしょうに。


    　豚ぶた箱ばこなう、でしょうに。


    　里の再建は大変そうです。人死にさえ出ていなければどうとでもなるでしょうが、またしばらく忙しくなってしまいそうです。そんな平和なめまぐるしさを夢想し、わたしは満たされた穏おだやかな気持ちになるのでした。


    　雨はあっという間にやみ、雲が晴れると、驚おどろくほど明るい夜が周囲を照らし出しました。冷えた空気が心地良く、視界がどこまでも通りそうなほど空気が澄すんでいます。遙はるか遠くに、わずか一本だけ残った石柱が垂直に立っていました。低く沈んだ夕日を受け、斜めに伸びる影をくっきりと落としています。まるで悠ゆう久きゆうの歴史を刻んだ、荘そう厳ごんな尖せん塔とうのようでした。


    「……」


    　似たようなものを、以前に目にしたことがある。それは明確な図像として残った記き憶おくではなく、残留したまま結晶化した印象そのものです。思いを向けると結晶は砕け、その刹せつ那な、無意識の領域から失った記憶の一部がごっそりと浮き上がってきたのです。


    　一週間前までわたしが従事していた、大切な仕事を。


    　その仕事の直後、わたしは記憶を失い、荒野をさまようことになりました。


    　大きな動きがあるとはすれば、この前後です。すべてを思い出せたわけではないようです。決定的な場面……大きなショックを受けて記憶を失う、その瞬しゆん間かんがまだベールに包まれたままでした。


    　調べる方法は……ひとつしかありません。


    　通信機が受信しました。


    　不愉快な通信ばかりでしたが、今度こそは収穫がありそうです。彼らの正体に見当のついた今なら。


    「もしもし」


    『なぜ勝手に動き回っている。現在位置を知らせろ』


    「やです」


    『回収が不本意だと言う場合、出頭という形でも良い』


    「やーでーすー」


    『……どうかしている。冷静さを失っている場合、即座に出頭命令に応じるべきだ』


    「わたしは冷静ですよ。焦あせっているのはそちらの方でしょう？」


    『なぜそう思う』


    「記憶が戻ってきたんです。おかげで、そちらの正体が見えてきました」


    『出頭すればこちらの正体について無む駄だに憶測を重ねる必要はなくなる』


    「でも捕つかまったが最後、二度と自由はなくなるのでしょう？」


    　沈ちん黙もくがありました。


    「ほら図星です」


    『否定する。通信環境の不備により、円えん滑かつな通話が阻そ害がいされているだけだ』


    「ごまかしてます」


    『事実だ』


    「発言内容を吟ぎん味みし、相手に情報を与えすぎないよう言葉を選ぶ時間が必要なんでしょう」


    『……驚おどろいたな』


    　相手の声に、はじめて苛いら立だち以外の感情がこもった気がしました。


    『そのように高度な心理的判断ができるとは。正直、未熟な小娘だと侮あなどっていたよ』


    「どーも」さらにわたしは言います。「ついでに高度な推理もご覧に入れましょうか。そちらは国連のスタッフですよね？」


    『……甦よみがえった記き憶おくにそうあったのかね？』


    　私は肯こう定ていします。


    『その通りだ。我々の立場は君と同業にあたる。文化保護計画という名称に聞き覚えはあるか？　我々がそれだ』


    　ああ、やはりそうでした。


    　国連文化保護計画。


    　ヒト・モニュメント建造計画の推進組織、その正式名称です。


    　国連の補助機関として設立された内部組織。ということですが、今の世では規模としてそう大きなものとはなり得ません。


    　各学術分野の専門家を中核としていますが、そういった方々は他ほかに仕事がいくらでもあり、彼らが時間的都合がつく時のみ流動的に活動してきた、言ってしまえば「やることないしモニュるか……」くらいのプランです。そんなゆとり進行だった計画が、ここに来て突然、本格的に始動することになったのです。


    　同計画は人類史やその技術を網もう羅ら的てきに収集・記録し、後世に残すためのものですから、長期的に更新していくことが前提でした。現時点で我々が有する人類記録は不完全である（いつまでも完全にはならない）ため、焦あせって推進する意味はない、とされてきましたが、このほど事情が変わってまいりました。


    　近年、専門家の高齢化が問題視されるようになったからです。


    　最後の専門家世代と認識されている祖父の世代は、同時に最後のマスとも呼ばれています。彼らがいなくなってしまうと、人類は今までかろうじてできていたこともできなくなる、と囁ささやかれるようになりました。祖父の世代は、その知識を次代に伝えきってはいないのです。


    　当初、後の妖精さんたちのために人類史を保持することに主眼が置かれていた計画ですが、いつしか残された人類にとっても有益なデータベースとなるよう、細かく軌道修正がかけられてきたようなのです。


    　そのため主記録媒ばい体たいであるモニュメントの完成を先行させることとなった……とまあそういう次第です。


    　無限の知識を収蔵するための、現行科学で建造できる最高性能のモニュメントが求められました。そしてそれは、完成したのです。


    　わたしの記き憶おくが確かならば、つい先さき頃ごろに。


    「……計画を推進するため、本部から派遣されてきた人たちがいましたね、そういえば」


    　建造計画側のスタッフは、わたしやＹ、それに各地から集められた専門家の方々と、いくらかの技師団によって構成されています。わかると思いますが、わたしたち下したっ端ぱの仕事は雑用です。


    　かたや文化保護計画側のスタッフは、今まで雑用の範はん疇ちゆうでこなしていた様々な事務処理を受け持ち、管理するために来た新規の人員でした。先任者の方々は口を揃そろえて「いけすかない連中」と言います。あとからやってきて、進しん捗ちよくを確認する立場の人間が、現場から歓迎されることはあまりないのです。実際彼ら、判で押したように慇いん懃ぎん無ぶ礼れいな黒服集団です。


    　かような反目は、彼らが来たことで雑用から外されたわたしには無縁のものでしたが、それも今日まででした。


    「でも、良かった」


    『良かった？　なぜだ』


    「顔見知りに人ひと身み御ご供くうにされそうになったなんて、寝覚めが悪いですから。新参のあなたがただったら、そういう心配は無用でしょうし」


    　沈ちん黙もく。


    「でも、それはお互い様なんですかね。そっちだって、わたしを生いけ贄にえに捧ささげることに何の抵抗もないはずですよね」


    『人身御供と言うが、なぜ合流することが危険だと判断できる？　根こん拠きよがないはずだ』


    「里を壊かい滅めつさせた不ふ祥しよう事じには、責任者がいりますよね？」


    　これはカマ掛けでした。わたしの記憶も、そこまでは回復していません。


    　文化保護計画の面々がミスをして、里を壊滅に至らしめた……というのがこちらの予測したシナリオですが、確証はありません。そこにわたしがどう関かかわっているのかも。


    　果たして相手の反応は……


    『人身御供という言い方には、看過できない偏向がある。君が重要参考人であることは確かだが、今後の処遇について決まっているわけではない』


    「重要参考人＝犯人とされるおそれがある以上、出頭はできません」


    『それでは話は平行線だ』


    「そうですね」


    『出頭しないとして、それで何ができる？』


    　今度はこちらが押し黙だまる番でした。


    　ひとりで、なにができるのか？


    　今となっては、残された記き憶おくの空白部分に賭かける以外の手がないことに気づきます。


    　お里壊かい滅めつの真相が、そこにはあるかもしれない。


    　無言で通信を切断すると、取り戻した記憶と今の会話を照合していきます。


    「……モニュメントだ」


    　わたしが心を砕いていた大仕事がそれでした。その作業中に何かが起き、わたしの履り歴れきは途絶しました。


    　それからどのくらいの時間が経過したのか──そう長いことではないはずです──わたしは荒野を放浪していた、と。手足には拘こう束そく具ぐがはめられていて、なぜか通信機を所持し、計画のスタッフから追われている。


    　わたしは逃げたんでしょう、たぶん。


    　なぜなら、拘束されそうになったから。


    　わたしは拘束されかねないことをしたのでしょうか？　それは里の壊滅に繫つながることであるはずですが……どこをどうつつけば、女手ひとつで人里が崩壊するでしょう。


    　たまたま打ち捨てられていた、完全ＡＩ制御なんだけど思考不全を引き起こしている暴走戦車のスイッチをついうっかり入れてしまった、とか？


    「そんなついうっかりがありますか」


    　ばかげた妄もう想そうでした。


    　ポイントは逃げたという部分でしょう。


    　心にやましいところがなければ、わたしは逃げるという選択はしないはずです。……そうでしょ？


    「自分の無実を知っていたから、濡ぬれ衣ぎぬを着せられそうだったから逃げた」


    　そう考えた方が自然ではないでしょうか。


    　というか、そうでなければヤバいことこの上ないのです。


    　今はただ、己が無実を信じるのみでした。


    「よろしい、侵入しましょう」


    　ヒト・モニュメント建造現場。


    　記憶を失う直前に、わたしはそこにいたはずなのです。


    　行って、調べ、無実を証明する。人に責任をなすりつけようとしている（はずの）文化保護計画の面々は告発する。


    　そういうことに、決めました。


    



    



    　これでもけっこう修しゆ羅ら場ばはくぐり抜けてきた方です。


    　文庫本にして六冊分くらいの数々の大冒険を、生き延びてきたつもりです。


    　中でも得意なのはサバイバルです。サバイバビリティには自信があります。生き残るためには、見つからぬこと。


    　里をこっそりと通り抜けるルートを設定し、モニュメント建造予定地に向かいました。


    「いたぞー！　やつだー！」


    　見つかりました。


    「止まれー！　止まらんと撃うつぞー！」


    　廃はい墟きよの陰から黒服たちがわらわらと現れ、わたしにてっぽうを撃ってきたのです。


    　てっぽう！


    　これほど童話に似つかわしくない器物も他ほかにないでしょう。信じられない暴挙でした。噂うわさではてっぽうに当たると痛いと聞きます。おそろしいです。運の良いことに、向けられたてっぽう弾は一発も命中することはなかったようです。


    「ひとでなしー！」


    　わたしは泣きながら安全圏まで逃げ戻りました。


    



    



    「変装してなかったからバレた」


    　結論はひとつでした。


    　相手はプロです。いや、プロっぽいです（厳密、本職の兵隊や諜ちよう報ほう員いんではないはずですがこの際どちらでも良いです）。


    　有効な手段は迷彩服です。


    　迷彩服を入手するのは大変でしたが、拠きよ点てんとしている無人の遺跡をあさって、使用に耐えるものを一着だけ見つけることができました。


    　身につけて、再度別ルートで侵入を試みます。


    「いたぞー！　やつだー！」


    　見つかりました。


    「うわあ、撃てー！」「あ、当たらない！　鉄砲は難しいぞ！」「当てるな！　無傷で捕らえないとヤバい！」「そ、そうか、そうだった」「だが偶然当たる確率がある……」


    　プロっぽいのは外見だけで、中身はてんで素しろ人うとでした。


    「弾が出ないぞ！」


    「……それ本物じゃなくてガスガンだぞ？　メイドインジャパンと書いてある」


    「なんてこったあ！」


    　……こんな間の抜けた人たちだったんだ。


    　わたしの変装にもだまされてくれたっていいのに。ひどい。


    　それにしても、素しろ人うとの下へ手たな鉄てつ砲ぽうほどおそろしいものはありませんでした。頭の横にある枝が、バシリと弾はじけ飛んだ時など、肝きもが冷えたどころの騒さわぎではなかったです。


    「けだものー！」


    　泣きながら廃はい墟きよに逃げ戻りました。


    



    



    　ルートを大きく変更するしかありませんでした。


    　今までは渓けい谷こくや森といった険しい地形を避さけて、平地だけを通って里に接近していました。だからコース予測が容易だったのでしょう、とわたしは予測しました。


    　今回は森を貫通する予定です。


    　森といっても、天然のそれと、都市遺跡と共生するようにできあがったものと、大きく二種類ございます。前者を自然森、後者を森林遺跡と呼びましょう。


    　危険度はどっこいどっこい。ですが頭上からコンクリの塊かたまりが不意に落ちてこない方を、わたしは選択しました。


    　詳しくはないんですが、なんでしょう。三さん国ごく志しとか？　あのあたりのアレで、戦争のスーパーテクニック紹介みたいな展開では、しばしば険しい地形から攻めて圧勝みたいなパターンがありますよね？　あの感じで行くつもりです。ショカツコーメー的なノリで。


    「来たぞー！　やっこさんが来たあ！」


    　黒服が三十人くらい出てきて、てっぽうバンバン大合唱。


    　額をかすめてさあ大変。


    「鬼────っ！」


    　泣いて逃げ帰りました。


    



    



    　……文化保護計画のスタッフは無む駄だに多すぎます。


    　あれだけの数がいたなんて、思いもしませんでした。


    「人類ってけっこう元気ですね……まだ……」


    　巨大なものはゆっくりと滅ぶのでしょう。衰退もまたゆるやかに。


    　どうもいかなるルートを通ろうとも、見つかってしまう定めのようです。と割り切るのであれば、陽動という手も出てまいります。


    　準備がなかなかに大変でした。


    　まず廃はい墟きよをあさって、女性のマネキンを確保。ボロ切れをなんとか衣服に見えるように巻き付け、かつらなんて気の利きいたものはさすがにないので、枯れ枝を頭部にくくりつけました。遠目になら、なんとか人に見えないこともない……といいな。


    　作業中、ふとばからしいことをしている気分になって、ブルーになりました。


    　こういうおまぬけなことを、ひとりでやるのは虚むなしすぎます。ああ、助手さんは、今どこにいるのでしょうか？


    　作業を終えてみると、目の前には人の形をしたバケモノが立っていました。


    　ボロ切れをまとい、頭から枝を生やし、土器人形のような目鼻口が描き込まれたそれは、人類の範はん疇ちゆうから逸いつ脱だつしています。一キロ先からでもこれが妖よう怪かいということは明らかなので、陽動どころか単体で突っ込ませればそれだけで強きよう烈れつな威い嚇かく効果がありそうでした。


    　……使えるものですかこんなもの。


    「陽動やめ」


    　では如い何かにするか。


    「わからない」


    　どうにかしてこっそり、モニュメント建造現場に忍び込みたい。それだけのことが、ひどく困難に思えてきました。


    　厳重な警備状況から察するに、深夜でも警けい戒かい網もうはゆるまないのでしょう。


    　陽動もダメ。ルートを変えてもダメ。なんもかんもダメ。


    「……頭濁にごってる。ダメ」


    　今はどう策を練ろうとも、良案に恵まれることはありますまい。


    　こんな時、気分を切り替え時間を潰つぶすため、わたしはときおり散歩するようになりました。廃墟というのは、暮らしてみればなかなか楽しいものがあるのです。


    　特に日光や風雨の影えい響きようを受けない地下街や地下室には、状態の良い品物が多数保存されていることが多いのです。地下室は過去からの贈り物みたいなものです。


    「さて、今日はどれを開けてみようかしら」


    　何日もここに滞たい在ざいし、わたしは地下室の発見法則のようなものを体得していました。


    　経験則から言えば、政府や企業体が用意した公の地下設備より、民間の地下室の方が、面おも白しろいものは眠っていることが多いようです。


    　そうした地下室は当然ロックされていることがほとんどですが、単純な構造のものなら簡単に開かい錠じようすることができました。こんなことばかり上う手まくなってどうするんだ、と祖父には言われそうですね。また時には、足でひと踏ふみすれば天てん井じようが抜けることもあります。百年二百年ではない時が、都市の上を通り過ぎているのでしょう。


    「……む、ここにありそうな気配」


    　どうやらわたしは、また見つけてしまったようです。


    　地上の建築部分は風化により柱だけとなっているような有様でしたが、崩ほう壊かいは地下には及んでいないはずでした。地下におりていく階段の基部を発見したものの、崩落によって埋うまっており、通路としては利用できなくなっています。


    「さすがに掘り出すのは骨ですね」


    　どうしようかと思案しつつうろついていると、わたしは穴に落ちて「ひえっ」とおばちゃんくさい悲鳴を張り上げてしまいました。


    「……こ、こわかったあ……」


    　間抜けな光景だったはずです。


    　腰まで地面に埋まり、鳩はとが豆鉄砲をくったような顔をしていたでしょうから。


    　穴といっても、さほど深いものではないようでした。


    　わたしが落ちたところは、一メートルほどしかありません。だから足がつきました。


    　斜面になっていて固く、横幅もかなりあるようです。この空間を塞ふさぐように壁面が倒れ込み、さらに土や砂が覆おおい尽くして天然の落とし穴のようになっていたのでしょう。


    　建材を除去してみると、そこは短いスロープとなっているようでした。馬車でもすれ違えるほどの広さがあります。下った先で床は平らになっており、行く手を阻はばむようにシャッターが降ろされていました。


    　鍵かぎはかかっていないらしく、手で簡単に開くことができました。


    　古く保存された空気が、鼻をつんと突きます。酸化した鉄のにおい。


    　薄うす暗ぐらく、コンクリ打ちっ放しの殺風景な灰色の空間に、車とバイクの残ざん骸がいが転がっていました。どちらも腐ふ食しよくが進み、使用できる状態ではありません。


    「ふむん、地下車庫ですか」


    　危険はなさそうなので、室内に入ってみました。


    　車とバイクの残骸の他ほか、それらを整備する道具や、床に転がったままにされた部品やコード類が目立ちます。壁かべ際ぎわの机には、何の意味があるのか複数台のコンピュータが据え置きにされていました。


    　家庭用コンピュータのようです。様々なタイプがありました。


    　ノート型、タワー型、タブレット型、ハンドヘルド型、ドーム型、時計型、ゴーグル型、まあいろいろと。趣しゆ味みは車とバイクとコンピュータ、みたいな感じ。隅には冷蔵庫まで置かれていて、家主がここでのびのびと趣味に生きていたことを語っていました。


    　これらの中で、やはり気になるのは車の残骸よりはコンピュータです。ひとつひとつ調べていきますが、電源が入るものはありません。まあ、そうでしょうとも。蓄電モジュールが内蔵されていたものがあったのか、いくつかのマシンは一いつ瞬しゆんだけ緑色の電源ランプが点灯したものもありましたが、いずれも起動することなく沈ちん黙もく。


    　冷蔵庫を開けてみました。すぐに閉めます。通常では考えられないほどの時が通り過ぎていったことの証あかしが、一山あっただけでした。


    「収穫はなしですか」


    　かろうじて使えるものといえば、原型を保ったまま床に転がっている工具類くらいのものでした。それとて、内部でどのような劣化が進んでいるかわかったものではないでしょう。


    　壁かべ際ぎわのコンピュータには、惜おしい気持ちもあります。


    　こんなことに巻き込まれてなければ、きちんと調査すべき電子遺産だからです。


    　コンピュータの記き憶おく装置というものは、破損していようが腐食していようが劣化していようが、内容を読み取る方法は確立されています。ヒト・モニュメントが完成した暁あかつきには、こうした発掘情報をかき集める必要が出てきますが、今は状況がそれを許しません。


    　紙かみ媒ばい体たいに比べて圧倒的な量の情報が蓄積されている記憶装置は、人類史編へん纂さんにおけるくさび石たり得るものです。家庭用コンピュータだけではなく、ありとあらゆる電子機器から情報を読み出すことは、ヒト・モニュメント計画を推進する上で欠かせないものなのです。


    　人類がはじめて作ったコンピュータは、一説によると西暦一九四二年のアタナソフ・ベリー・コンピュータだと言われています。それ以降、世界は急速に情報をその胎たい内ないに取り込み始めたのです。


    「こんな近場の遺跡でも、回収していけばポイントになったのでしょうに、まったく」


    　嫌けん疑ぎさえかけられていなければ。


    　他ほかにめぼしいものはなく、外に戻ろうとしたわたしの視界のはしで、小さな影がぼうっと浮かび上がりました。そちらに目をやります。この廃はい墟きよ全体に、彼らは夥おびただしい数が住み着いていました。


    「あら、妖精さんがた」


    　彼らは、弱々しい目つきでわたしを仰あおぎ見ていました。


    



    



    「そうでしたか……」「なんだ……」「よかった……」


    　地下室には、妖精さんたちが何人も住んでいました。地下空間に取り残されていたのだと言うのです。


    「閉じ込められていた？」


    「はい……」「ずっと……」「ひねもす……」「にじゅうよじかんえいぎょう……」


    「出られなかったんですか？」


    　妖精さんたちは、全員揃そろって頷うなずきました。


    　倒とう壊かいの下した敷じきになったのなら、閉じ込められていた期間は十年や二十年ではきかないはず。という質問に、彼らは、わからない、と首をかしげるばかり。


    　少なくともこちらが敵ではなく、種族は違うが良き隣りん人じんであることを説明したところで、ようやく彼らの顔に安あん堵どが浮かびました。


    「元気、ないんですね」


    「いきててすいません……」


    「何を言うんですか」


    　電磁波を浴びすぎて鬱うつになった時の妖精さんのテンションでした。


    「でも入り口は開きましたから、いつでも外に出られますよ」


    　妖精さんたちは、互いにひそひそと囁ささやきあいます。


    　代表がひとり前に出て、言いました。


    「でも、おそとでなにをしたら？」


    「調子を取り戻すためにもお日様に当たった方がいいと思いますけど、そうですね。もしよければ、わたしのお手伝いをしてもらうことはできますか？」


    「おてつだい……？」


    　妖精さんたちは、またひそひそしました。


    「ついていきます」


    「そうしてくださいますか」


    　わたしは服のポケットに、妖精さんをぽいぽいと放り込んでいきます。数えてみると十五人ほどいたようです。


    「さて、これからどうしましょう」


    　里を突破するのに妖精さんの力を借りたいところですが、衰弱した彼らを酷こく使しするのも気が咎とがめます。


    　ポケットから妖精さんが顔を出しました。


    「おなかま、げっとしては？」


    　またバカのひとつ覚えで妖精さん頼だのみですか。心の中から、コウモリの翼つばさを生やして巨大なフォークを手にした黒いわたしが因いん縁ねんをつけてきました。


    　便利なものを活用して何が悪いんですかこの妖精弱者（妖弱）。即座に生成された白いわたしが、羽をぱたつかせながら唾つばを吐はきます。


    　けんかがはじまりました。ふたりはとっくみあって争い、最後に相手をバックドロップでリングに沈めたのは、白いわたしの方でした。


    「是ぜ非ひともそうしましょう」


    　妖精さんゲージを満タンにすれば、不可能は可能になります。そうしない理由はないと思います。苦労は買ってでもしろと言いますが、真の賢者ならば苦労は有料回収した上に再パッケージ化して売却することで大きな利益を得ることでしょう。この場合、苦労需要をうまく見抜く眼力が勝敗をわかつのです。


    　わたしも真なる賢者でありたい。


    　行動の方針は決まりました。


    　ただこの地域はとても荒れ果てていることから、妖精さんの勢力も衰おとろえているようでした。もっと人を集めて、もり立てていかないといつものお気楽な空気は醸かもし出せないでしょう。


    　運の良いことに都市資源（再利用可能な資材のこと）だけは豊富に眠っていて、事欠きません。


    「探検しましょう」


    「たんけん？」


    「誰だれかナビゲーションをお願いします」


    「じぶんでよければ……」


    　ポケットから顔を出した別の妖精さんを、肩に乗せました。


    「まずは、どちらに？」


    「そうですね、昔の地図が見つかるとやりやすいですね。いいものはたいてい、企業の跡地とか倉庫にあるものですから」
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    　探検が幕を開けました。


    　迷路のような地下鉄網もうで暴走車両に追われたり、ロボットと共生して進化した黴かびと哲学的な対話をしたり、軍の秘密設備で爆弾を解除したりと、だいたいいつもみたいなことが起こりましたが割愛します。本筋じゃあないしで。


    　とにかく廃はい墟きよのいたるところに、妖精さんは住んでいました。


    　彼らを回収してはポケットに放り込んでいき、いつしかその数が百を超えても、事態は好転の兆きざしを見せませんでした。


    「しょんぼり……」


    　妖精さんはいずれも弱まっていました。あまりにもテンションが下がってしまい、自じ慢まんの魔ま法ほうを忘れてしまっていたのです。


    　まるでゴガツビョウになったシンニュウシャインのようでした。何語が元になっているのかはわかりませんが、この故事に曰いわく、ゴガツビョウのシンニュウシャインはタイシャに成功するのだそうです。タイシャとは不愉快な場所から脱出することを意味する、古い言葉です。


    　他ほかのふたつは不明ですが、文脈から判断するとゴガツビョウは心が健康であることを示す状態、シンニュウシャインは泥棒のことだと思われます。つまり心を良く保っていないと、うまく盗むことができないという、泥棒のための格言なのでしょう。


    　妖精さんがたを、ゴガツビョウにしてあげたい。


    　わたしは切にそう思うのです。


    「妖精さんは数が増えると、魔法のようなことが起こせるんですよ」


    「まほう？」


    「ええ、魔ま法ほうそのものかもしれない」


    「まほうって、なんです？」


    「うーん」なんなんでしょ。「本人たちにもわかってないかもですね」


    「……ぼくらに、できますかねー？」


    　ポケットの中で、妖精さんは不安そうに言いました。


    「できますよ、きっと。調子が悪いだけです」


    「にんげんさんのちからに、なりたいかんじ」


    「ありがとう」


    　和にこ毛げに包まれた小さな頭を、指先で撫なでてやると、妖精さんはすぐに寝息を立てはじめました。


    　こちらまでしんみりしてきます。


    　元気すぎても持て余してしまいますが、こんなのも、寂さびしいものですね。


    



    



    「いいですか、皆さんには覇は気きというものが足りません」


    　聖堂に妖精さんを集めて、集会。


    「はき？」「はきって、しあわせ？」「きっとしあわせかも」「わかものの、はきばなれ」「いしきのたかいようせいになりたい」


    「その通りです。テンション低いのはよくないです。もっと川原かわらでＢＢＱとかしないといけません」


    「えー……」「つらそう……」「のりわるーっていわれちゃう……」


    「臆おくしてはいけません！　噓うそでも笑っていれば、楽しい気になれます！」


    「たのしいって、なんです？」


    「そ、それは」


    　根本的なことを……。


    「脳内で……麻薬が……回って……活発になること、です？」


    　なんかの本にそう書いてあったんです。


    「やくっちゅ？」「やくっちゅ、やくやく」「はいてんしょんって、やく？」「やくで、たのしくいきる？」「けっこー、かんたんかも」


    　いけない、あらぬ誤解を植え付けてしまった気がする……。


    　ああ、やっぱりわたしの記き憶おく、いろいろ断片化してるみたい。


    「と、とにかくテンションをあげるには、パーティーです。パーティーしか手はないのです。おいしいものを食べて、みなでさわいで、ゴガツビョウになりましょう！」


    　わたしたちは、廃はい墟きよからかき集めた食料を、皆で分け合いました。


    　といってもまともに保存されていたのは、キューブ型の携帯食だけでした。


    「あまいです？」「あまいうまい」「すてきふうみ」


    　わずかな食事でも、皆と一いつ緒しよに食べると満ちたりるものです。


    「今回の事件が解決したら、わたしが皆さんにもっとおいしいものをごちそうしてあげますからね」


    「あわーい」


    　妖精さんたちは喜び、笑顔を取り戻します。


    「たのしいってこういうこと？」「きぼうがあると、たのしいのかもだ」「いきるきぼう、わいてまいりました」「これでやくがあれば、なおよし？」


    「いや、ヤクは……なくても……」


    「え？」


    「いいえ。何でもありません。楽しいのはいいことです。どんな手段によるものであっても」


    　パーティーを終えると、わたしは妖精さんたちに話をしました。


    　今までのこと。仕事のこと。家族のこと。


    　里で妖精さんたちと繰くり広げてきた、様々な騒そう動どうのこと。


    　とりとめのない話ばかりでした。


    　でも彼らには、それが新鮮に聞こえたようです。


    　ひとしきり話を終えたあと、妖精さんたちは「うらやましーかんじ」といじましく言いました。


    「もうじき、皆さんともそんなことがはじまるんですよ」


    　わたしにとって、それは疑う余地も無いくらい予定調和でした。


    



    



    「ほんじつの、けんじょうひんなり」


    　妖精さんの発掘チームが、様々な物品をわたしの前に差し出します。


    「今日もなかなかですね」


    　積み上げられた品々を見て、わたしは大きくうなずきます。


    　廃墟といえども、地下にはまだまだ使えるものがたくさん眠っています。食料、事務用品、電子回路、大型機械、発電機、浄水装置、レアメタルなどの各種資材。そうした回収物を活用することで、わたしたちの作業効率は飛ひ躍やく的てきに向上していました。


    　最初なんてのは、丸太で作ったコロで物資を移動させていたものです（わたしが）。


    　今では、わたし以外の人間は誰だれもいないはずのこの廃墟に、資材を満載した運うん搬ぱん車両がひっきりなしに往来しています。


    　それにともない、妖精さんたちの調子もどんどん上がっていったのです。


    　弱気が滲にじみ出ていた顔つきはシャキッとし、動作も機敏になり、猫背が直り、寝ね癖ぐせはとれ、瞳ひとみにハイライト表現が入るようになり、能力は目に見えてアップしていきました。


    　彼らの成長には著いちじるしいものがあります。


    　ひとりが新しく革新的な方法を発見すると、それはたちまち全員の共有するところになります。高まった能力で誰だれかがさらに新しい手法や技術やプランを考案すれば、さらに共有が行われ……妖精さんたちは指数関数的な成長を遂とげていくのです。


    「こちらの本日の収穫です」


    　わたしとて遊んでいるわけではありませんよ。


    　ぱんぱんに膨ふくらんだ鞄かばんを、妖精さんたちの前で開けて見せます。中からは本日回収してきた妖精さんが、どさどさとこぼれ落ちて来ます。


    「おなかまいっぱいですな」「きょうもたくさんだー」


    「大漁でした」


    「……ここ、どこ？」「……あなたさま、どちらさま？」「……こわいよう」


    　収穫されたばかりの妖精さんは、誰でもこんな感じです。


    　共有が行われれば、能力アップした彼らはわたしたちにとって心強い味方になってくれるはずでした。


    　聖堂から廃はい墟きよを眺めます。


    　残ざん骸がいを除去し、更さら地ちになった区画に、小さな工場が建設されつつありました。といっても、簡易住宅に機械を設置しただけという、水車で稼か働どうする紡ぼう績せき工場に毛が生えた程度の原始的なものですが。でもこの調子で行けば、いずれはより高度なシステムを運用できることでしょう。


    　これだけのものを再建するほどの物資と知識が、蓄たくわえられつつあることに、わたしは感動を禁じ得ません。


    「もう少し落ち着いたら、景観にも気を遣いたいですね」


    「けーかんって？」


    「町の見た目ですよ。もっとこう、叙情的なようにしたい」


    「じょじょー……？」


    「せっかく広々とした場所なんだし、一面に緑が広がっていて、石いし垣がきで網あみ目め状に区切られた土地に、[image: ]意を凝こらした小さな家が点々とあって、その合間を馬車道が入っていて……こう、童話の世界みたいな街並みというんでしょうか？」


    「みちはよいですな、かっか」


    　すっかり肩が定位置となったナビ妖精さんが言いました。


    「なびりやすくて、とてもよしです」


    　ナビ妖精さんも今や、この廃墟都市のエキスパートです。


    　日々更新される最短経路や地下通路などについての情報は、優先的に彼に集まるようなシステムが完成しているのです。


    「では道路舗ほ装そうのための機器に、石いし垣がき用の粘板岩が必要ですね」


    「ははー、すぐにてはいをば」


    　ナビ妖精さんは糸電話を取り出し、分ふん銅どうの要領で近くにいる別の妖精さんに片方を飛ばすと、こしょこしょとメッセージを伝達しました。
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    　妖精さんの性しよう分ぶんに合っていたこともあいまって、今まで主要な伝達手段とされていた糸電話ですが、さすがにぼちぼちアップグレードしないと効率が悪そうですね。


    　やることはたくさんありました。


    　妖精さんも、まだまだいつもの水準には遠く及ばず。


    　もっとアップグレードを重ねなければ、クスノキの里を突破……


    「……」


    　そうだった、当初の目的はそれだった。


    　不覚にもすっかり忘れていたのでした。


    　現地の妖精さんを支援することに没頭するあまり、つい本題を失念していました。


    　確かに妖精さんは長足の進歩を遂とげています。


    　けどまだ足りない。もっと圧倒的で、まやかし的で、ズルっこで、チートでなければ、妖精さんの仕事とは言えない気がします。今の我々がしていることも確かに大がかりですが、所しよ詮せんは掘り出した機材と既存技術の掛け合わせで、効率を高めているだけに過ぎません。


    　普ふ段だんの彼らがやるような、瞬しゆん間かん的てきなデタラメではないのです。


    　今のままでは、戦車一両だって無力化できないんじゃないでしょうか？


    　ふと、今まで放置していた通信機が気になりました。


    　あまりにもコールが激しいので、電力供給自体をカットしていたのです。久しぶりに通電してみたところ、パネルに何百という着信履り歴れきが表示されていました。


    「……」


    　鳥肌もののこわさ。


    　タイミングよく通信がかかってきて、びくってなりました。


    「……あの、こわいんですけど」


    『……生存していたか』


    「はあ、誠に遺い憾かんながら、生きてました」


    　わたし帝国を順調に築きつつもありますが、言いません。


    『無む駄だなことはやめて、お縄なわにつけ』


    「それは命令ですか？」


    『そうだ。こちらは命令系統における上位の存在であり、この要求は妥だ当とうなものだ。こちらの要求を無視し続けている君の行動には問題がある』


    「だって、いやなんです」


    『なぜだ？』


    「目が覚めたら記き憶おくをなくして荒野に放り出されていて、不当に拘こう束そくされかかった様子まであって、しかもわけも話さず高圧的な命令ばかりを一方的にしてくる相手を信しん頼らいできますか？」


    『こちらにもいろいろと事情があるからだ』


    「とりあえず話し合いは記憶が戻ってからでないと応じられないです」


    『記憶はいつ戻る？』


    「さあ、戻る時に戻るとしか言えません」


    『記憶は戻らないだろう』


    　妙に断定的な物言いでした。


    「なぜ戻らないと？」


    『説明は難しい。君はどうやら精神的に不安定になっている。そのような状態で、込み入った事情を受け入れることはできないだろう』


    　……むかつく。


    　この人には根本的なデリカシーというものが欠けているのです。


    『人ひと身み御ご供くうにされる心配をしているようだが、無用の心配だ。そうできない理由がある。こちらを信頼し、出頭してもらいたい』


    「じゃあどうしてわたしは鎖くさりで繫つながれて荒野で放置されていたのかだけでも聞かせていただけますか」


    『それは……』


    　相手は突然歯切れが悪くなります。


    「あの不当な拘束は、あなた方がやったことですよね？」


    『……肯こう定ていする』


    「一番信頼できないのは、その点なんですけど……。説明もなしに信用しろって言われても無理だと思います。誰だれだってそう思うんじゃないですか？」


    『それだけ大事な仕事なのだ』


    「平行線ですよ。わたしの記憶喪そう失しつの原因が判明するまでは、どのような判断もできませんから」


    『受け入れるのに準備がいる真実もある』


    「意味がわからないです。どのような準備がいるんですか？　手て錠じようですか」


    　逃げられないようにしてからでなければ、告げられない真実とは？


    『トピックを変えよう。君は何度か里に接近したが、なぜだね？』


    　本当のことを告げて警備が増えるのは厄やつ介かいです。


    　噓うそをつくことにしました。


    「家族の安全を確認しようと思ったからです」


    『この質問だけ素直に答えたな』


    　……無む駄だに鋭するどいやつですね。


    「ええと」


    『ところで南東の方角に位置する廃はい墟きよで不審な動きがあるとの報告がこちらに寄せられているが、心当たりはおありかな？』


    　内心、声なき悲鳴をあげていました。


    　やばい、ばれてる。


    「わが帝国は現在、革新的成長を遂とげている最中であり、そちらがいかな残ざん虐ぎやくきわまりない戦力を保有し行使しようとも最新鋭の防備による不ふ屈くつの衣食足りて礼節を知り示すであろうし、かつまた、先鋭的な攻こう撃げき手段による無む慈じ悲ひな破は壊かいを見せつけもするだろう」


    『おい、何を言っている？』


    　通信終了。


    　……あー、うまくごまかせてよかった（ヤケ）。


    　いつもながら、対話しただけで胸にしこりが残ってやるせない気持ちになる相手です。


    　とはいえ、拠きよ点てんがばれたのは痛すぎます。


    　戦車で攻めてくるかもしれない。そうなったら今の戦力では抗戦できません。


    　土地を放ほう棄きして移動することも難しいでしょう。


    「かっか、ものどもが、しじをほっしております？」


    「また、わたしのターンですか」


    　ずっとわたしのターンだったのです。


    　ぬくぬく内政を強化できました。けどもう通じない。敵のターンが開始されてしまったのです。


    「……武器が必要ですね」


    「え……」


    　意識せずに低くなってしまったわたしの声に、妖精さんの瞳ひとみは不安げに揺れました。


    



    



    　敵戦車に対抗するため武装勢力になることにしました。


    　わたしは妖精さんたちに兵器開発をオーダーしました。


    「にんげんさん、やるきですな！」


    　妖精さんたちも快こころよく手伝ってくれます。


    　現在の技術力で作れる最高の武具。


    　それは鉄器でした。


    「このくらいでおいかが？」


    「ちょうど良いです。でも盾たてがちょっと重いみたい」


    「ちょーせーしまっさ」


    　クレーンが無ぶ骨こつに削り出された大盾を運び去ります。


    　ありあわせのものでも、甲かつ冑ちゆうくらいなら作れるものですね。


    　工房に立つわたしの周囲を、妖精さんと彼らに制御される組み立てロボットたちがぐるぐる動き回っています。


    [image: ]


    　甲冑といってバカにするなかれ。発掘した工学・機械技術を盛り込んだ、高性能アーマーです。砲弾は無理としても、鉄砲玉くらいなら弾はじける……といいなあと思ってます。


    「武器はどうですか？」


    　防具だけでは戦いには勝てません。武器がいります。この命令には、さすがに妖精さんたちも尻しり込ごみしていたようです。途中でこう談判してきました。


    「まるっこいぶきはいかが？」「かわいいかんじの」「おんなのこむけ」「うえぽん」


    　資料によると、後世には兵器さえガーリーなスタイルが要求されるようになったらしいのです。報道された際など、世論に与える影えい響きようを考こう慮りよしてのことだそうで。なんだか撞どう着ちやく的てきだなあと思わなくもないですが、刃物を振り回すのは確かにこわいし、邪じや魔まする人をちょっと蹴け散ちらすことができればそれで良いわけで、意義はありません。


    　完成した武器は、モーニングスターと呼ばれる、先せん端たんにトゲつき鉄球のある棍こん棒ぼうでした。


    　鉄球部分はあらかじめ小さく作られ、表面にトゲを生やした肉厚のシリコンカバーをかぶせる、安全性に配はい慮りよしたつくりになっていました。


    「からーばりえは、ごしゅ」「ふれあれっど」「みすてぃぴんく」「こばるとぶるー」「あいすほわいと」「こすもぶらっく」「おすきなものを、おえらびくだせえ」


    「じゃピンク」


    　甲冑がピンクだったので合わせました。


    　姿見で眺める自分の勇姿は、なかなかのものでした。


    　無論、というかもちろん、ただの甲冑と棍棒で鉄砲をどうこうできるとは考えていません。甲冑の防弾性能はそのあたりを考慮したものとなっていますし、様々なギミックだって搭とう載さいしています。


    　その機能を使用すれば、わたしは一時的に一八〇〇馬力の途と轍てつもないパワーを発揮することができるようになります。


    　ただし短時間しか使えず、使用後は電力供給が尽きて完全に動けなくなります。


    　一八〇〇馬力ってピンと来ないですね。


    　計算上だと、戦車と互角にスモウができるくらいのパワーだということです。これは頼たのもしいものですよ。


    　ただしそんな使い方をすれば、一分ももたずにバッテリーが切れるでしょう。


    　切り札ですね。


    「甲かつ冑ちゆうの強度は平気ですよね？」


    「けーさんじょう、へーきです」


    　妖精さん、これだけは自信満々に答えます。


    　戦車も主砲が破損しているので、それほど脅きよう威いはないはずです。もし悪逆非道にも踏ふみつぶそうとしてきたら、切り札で挽ばん回かいすれば良いでしょう。文化保護計画の黒服さんたちは、この安全棍こん棒ぼうで威い嚇かくするか眠ってもらうかしましょう。


    「しかし、あれですね」


    「なんですな？」


    　ジワジワと復興の進む廃はい墟きよを眺めて、わたしはしみじみ思います。


    「よくこんな技術水準で、こんなすごい甲冑を作れたものですね」


    「かんたんでしたぞ？」「ねー？」


    　そんなもんでしょうか？


    　発掘品の中に、超高性能機器でも混じっていたのかもしれません。


    　人類の科学遺産も、埋まい没ぼつ時期によってまったく様相を異にしますからねえ。同じ場所から宇宙服と腰みのが同時出土することもある世の中ですから、そう驚おどろきはしませんけど。


    「よし、では出陣しますよ！」


    「おー」


    　それぞれのちっちゃな武具を身にまとった妖精さんがたを引き連れ、わたしは勇ましく出陣します。


    　時刻は夜半。深夜の行軍でした。


    　目指すのは元クスノキの里。そして目的は、モニュメントの奪取。今日は堂々と勇ましくそして明日は墓の中……にはなりますまいよ。


    



    



    　お月さまの見守る中、平地に長い長い影を残しながら、わたしたちは隊たい伍ごを組んで行進していきます。恐れるものなど何もありません。妖精さんの軍楽隊が大音量で奏かなでるマーチは、低質のスピーカーから流れ出る古曲の風格を完全に再現してか、ばりばりにノイズが乗っていました。妖精さんたちは体を左右に揺らしながら声を張り上げ、実に賑にぎやかな大行進。


    　里が近づくにつれ、わたしは音楽を止めるか否いなかで少し迷います。


    　……どうせ、バレるのです。


    　相手の警備は厳重です。だったら、今さらこそこそすることもないでしょう。


    　開き直って里に突入したわたしたちは、速攻で発見されてしまいました。


    「き、来たあ、ヤツが来たー！」「ピンクだ！　ピンク色になってるぞー！」「なんて悪あく趣しゆ味みなんだー！」


    　……失敬な。


    　夜中だというのにきっちり黒いスーツを着こなした黒服さんがたが、打ち捨てられた家屋からわらわらと出てきます。その数、二十、三十……ほぼ全員が、手にピストルを握っていました。完全武装しているとはいえ、緊きん張ちようすることは否いなめません。


    「妖精さんがたはここまで！　各自、逃げちゃってくださーい！」


    「ごぶうんをー」「がんばれー」「にんげんさんふぁいとー」


    　妖精さんたちが散っていきました。


    　皆の協力と厚意を無む駄だにしないためにも、わたしは必ずや勝利してみせましょう。そして平和を乱した真犯人を告発し、蹂じゆう躙りんされた里を復興し、すべてを幸福絶頂に導いて今回も華か麗れいに解決してみせようじゃありませんか。


    　黒服さんたちが発砲してきました。うら若き乙女おとめになんたる仕打ち。超許せません。


    「おい、弾が詰まった時はどうすればいいんだー!?」「マガジンはどうやって交換するんだあ！」「安全装置ってどれだっけー!?」「うわああっ、ライターだった───っ!?」


    　相変わらずズブのズブズブ素しろ人うと集団でいらっしゃいます。


    「好機！」


    　安全棍こん棒ぼうを手に、わたしは集団に猛然と突っ込みます。


    　生身の人間相手に、甲かつ冑ちゆうのパワーアップ機能は使えませんが、少しだけ馬力を上乗せしてわたしは棍棒を振るいます。当たりはせずとも、フルスイングの一いち撃げきが間近をかすめただけで黒服さんはすくみ上がり、悲鳴をあげて逃げる者も出てきました。散発的な反撃、向こうのピストル弾はヒットしてもこちらの甲冑が完全に弾はじいてくれています。


    　国連、どれだけ人あまりだというのか。こちらはできたら戦いたくはないというのに、向こうからバトルゲームみたいに次々と黒服が出てきます。


    　こうなったら全員をけちらすしかありません。


    「黒い子いねがー！」


    　人によっては差別的とも受け取れる恫どう喝かつの声をあげつつ、あえて壊こわれた建物を破は壊かいしながら、わたしは里の中心部に進みます。


    「だめだー、てっぽう効かんわこれー！」「退却だー！」「タンクはまだかー！」


    　む、タンク？


    　あの戦車、やはりまだ動くようですね。


    　いいでしょう。相手にとって不足なし。当方に不測の事態なし。


    　ずっしんずっしん、地じ響ひびき立てて、わたしは中央広場に躍おどり出ます。すでに黒服さんがたは撤てつ退たいし、遠方で若じやつ干かん名めいがちらちらと動いているだけでした。


    　ついそちらの方に突き進みかけて、一度歩みを止めます。


    「おっとっと、開けた土地に誘さそい出されるのはまずいですよね」


    　残ざん骸がいだらけとはいえ、里にはまだ遮しや蔽へい物ぶつがいくらでもある状態です。建物の陰に身を潜ひそめ、向こうの出方をうかがいます。もし大砲が修理されていたなら、とても危険ですからね。


    　フフフ、とわたしは高揚感の中に余裕を見いだします。


    　知者は焦あせらず、勝機を待つのです。


    　身を隠していた民家をぶち抜いて、巨大で丸く削られた岩石が、鼻先をかすめて地面に突き刺さったのはその時でした。


    「……………………」


    　驚おどろきすぎて、時間が止まったみたいに反応できずにいました。


    　ずいぶん遅れてから、飛び退のくようにして尻しり餅もちをつきます。


    　巨大な岩石です。一ひと抱かかえはある凶悪な代しろ物もので、重量にして三十キロはあるんじゃないでしょうか。こんなものが頭に直ちよく撃げきでもしたら、兜かぶとごとプチトマトじゃあないですか。


    「鬼ですかー！」


    　人類は衰退したというのに、老後だというのに、あまりにも殺さつ伐ばつたる行い。たとえるなら、おじいちゃんを怒おこらせたら、戦時中に使っていた機関銃を持ち出してきたみたいなえげつなさがあります。悪を狩り正義を行うのに理由はいらない的なアメリカ的マッチョイズムを見せ付けてくるとは敵もさるもの。


    　投石のあった方角には、民家や残骸が密集していて視線が通りません。しかし視界の広い更さら地ちに出て行くのは危険でした。


    　地面からかすかな振動が伝わってきます。戦車が接近してきているのです。


    　後退しながら、民家の隙すき間まを見つけ、向こう側をうかがいます。


    　いくつかの通りを隔へだてた向こうを、戦車がこちらに腹を見せながら進んでいました。距きよ離りは百メートルほどあります。以前に破は裂れつした砲身ごと砲ほう塔とうは外され、かわりに角材を複雑に組み合わせたような仕掛けが固定されていました。仕掛けの中央には、巨大な匙さじというかへらのようなものが見えます。匙のくぼみには、先ほどわたしを狙ねらってきた石球が固定されていました。


    「と、投石機……？」


    　壊れた大砲のかわりに中世の投石機？


    　なんだか発想がとってもおじいさん的……。でもかりそめにも肉親に発砲したり投石することはないでしょうし、別人なんでしょうが。


    　かのアインシュタインは、第二次世界大戦で原爆が使用されたことを踏ふまえてこう言ったそうです。第三次世界大戦でどんな武器が使われるのかはわからないが、第四次世界大戦は棒と石で戦うことになるだろう、と。


    　まさしく今がそれ！


    　わたしは安全棍こん棒ぼうを強く握りしめました。


    「よおし」


    　相手は投石機。一発撃うてば、次を撃つまでに時間がかかるはず。狙ねらいだって正確ではないでしょう。一気に接近し、ひっくり返してしまえばわたしの勝ちです。


    　行ける。


    　勝利の予感にわたしは鼻息を荒くしました。


    　今なら戦車はこちらに脇わき腹ばらを向けており、肉にく薄はくするのにちょうど良い位置関係にあります。わたしは民家の隙すき間まに強引に身をねじ込みました。甲かつ冑ちゆうの仕組みを作動させ、一八〇〇馬力で廃村を粉砕しながら突進します。即座に戦車はこちらの位置を察知し、勢いよく旋せん回かいして投石機の砲身（？）をこちらに振り向けました。


    　思った以上に敏感な挙動に、心が冷えます。


    　投石機の木製フレーム部分に、見慣れない装置がくくりつけられていました。見た目からは機能が予測できない、黒いカバーで覆おおわれた小さな機械です。むきだしの配線は車体内部に引き込まれていて、装置が測定したなにがしかのデータを内部であやしく加工している予感がしました。あのマシンが何を考えているか、わたしには理解できました。


    　狙いをつけている！


    　地形を測り、自分の動きと相手の動きを演算し、予測し、最適の攻こう撃げきタイミングを計算しているのです。記き憶おくを検索してみると、戦車が砲撃を命中させるために使用する演算ユニットというものが出てきました。射撃管制装置。


    　あの戦車の投石攻撃は、電子的に統制されているということです。


    　アホです。


    　石が打ち出されました。狙いはとっても正確で、わたしの顔面めがけてほぼ水平に飛来します。テクノロジーの無む駄だ遣づかいもいいとこです。


    　その一撃を受けると、大おお盾たてはあっけなくひしゃげ、変形は基部にまで及んで左腕のハードポイントから弾はじけ飛んでしまいます。こちらが加速していたせいもあるのでしょうが、たいした威力でした。もはや肝きもが冷えるどころの騒さわぎではなく、しかし突進を止める愚ぐはおかさず、戦車に突き進むだけでした。


    　木製の簡易な自動装そう塡てん装置が、投石固定位置に次弾を装塡しているのが見えました。


    　げげ、でした。


    　やばー、でした。


    　投石ごときに技術を注ぎすぎです。


    　アインシュタインが言ったのは、そういう意味じゃないはずです。


    　それでも直感的試算によると、あの投石よりわたしの接近の方が、いくらか先になるはずです。いや、なります。そちらさんほど専門家でなくとも、わたしだって演算は得意なんです。途中でうっかりつまずいたりしなければ、プチトマトになることはないでしょう。民家と民家の間をこじ開けながら、甲かつ冑ちゆうを駆動させます。わたしの勝ちです。足下に助手さんの姿を発見します。


    　急制動──


    「なにしてんの────っ!?」


    　助手さんは、羊ひつじの子どもを抱かかえていました。最悪のタイミングで、最悪の場所で。こちらを仰あおぐ澄すんだ瞳ひとみは、恐怖を知らぬ者のようにぱちくりと見開かれていました。


    　第二射が投とう擲てきされる、鋭するどい音。わたしの行動に選せん択たく肢しがなくなった瞬しゆん間かんでした。


    　助手さんの上に覆おおい被かぶさります。


    　直後、巨大な石がわたしの頭部にごちんと激突しました。


    　プチトマト、暁あかつきに死す。


    　外部刺激のためか、叩たたけば直るという古典的荒あら療りよう治じが奏そう功こうしたのか、死の際きわという極限にあってわたしの記き憶おくは急速に復元されていきました。


    　ああ、これが噂うわさの走そう馬ま燈とう……。


    　人生最後の映画のように、それは始まりました。


    



    



    　いかにしてこうなったのか？（国連配給作品）


    



    



    「完成した？」


    　書類仕事に勤いそしんでいると、ここしばらく忙しそうにしていて、昨日などは事務所で徹てつ夜や仕事をしていたっぽい悪友Ｙが、死んだ目をしたまま言いました。


    「何が？」


    「プログラム？」


    「は？」


    　受けた教育方針の影えい響きようでもありますが、わたしもＹも特定分野の専門家というわけではないため、言いつけられる業務命令は低度で拡散する傾向が強く広範な分野に及ぶことになります。つまりいろんな雑用を言いつけられるわけです。


    　プログラムには高水準言語と低水準言語があります。


    　高水準だと凄すごくて、低水準だと劣おとるのかと言うとそんなことではなく、これは人間の視点で見ての表記になっています。つまり高水準言語というのは人間にとってわかりやすく、低水準言語は機械にとってわかりやすい、ということですね。


    　機械語は低水準言語の代表格です。


    　コンピュータ内部で扱われるのはバイナリと呼ばれる二進数化されたデータの羅ら列れつで、これでは人間が直接いじるにはわかりにくく厄やつ介かいです。そこで、より抽象的に記述できる言語である高水準言語を使って記述し、それを機械語に翻ほん訳やくして実行させます。


    　抽象化した記述で必要な機能を実現できるため、作業効率は著いちじるしく向上します。


    「あの廊下をああ進んでこう曲がってもし焼きそばパンが売り切れていたらかわりにコロッケパンかハムサンドにしてドリンクはアレで何時何分までに戻ってきて代金はツケで……」とすべてのパラメータを指定せずとも「オウ、いつもの買ってこいや」で済むなら、記述する側はどえらく楽になるわけです。


    　で、今の流は行やりは、高水準言語から派生した超々高水準言語です。


    　これは専門知識はいりません。


    　コンピュータ側の理解力を頼たよりに、自然言語で記述を行います。自然言語というのはこの場合、普通の話し言葉のことですね。


    　人間の言葉というのもいい加減に思えて存外に複雑なものです。言外にほのめかしたり、曖あい昧まいな言い方で伝達したり、短い台詞せりふに多くの意味を込めることができます。その複雑さをそっくりそのまま重層的コードに変換できるものが超々高水準言語です。重層的コードは、紙っぺらにフローチャートを物理的に書けないくらい複雑怪奇で、それだけに高い作業効率を発揮します。もっとも人間が脳みその内部で普ふ段だんやっているようなことを、断片的に切り出すようなものですから、同時に演算だけでは予測できないうさんくささも埋うまってしまうというのは否いなめないのですが。


    「今、Utoriで書いたソースコードを翻訳したんだけど、なんか実行できてるし、これって完成した？　そう見なしてもいいか？」


    「わたしに聞かないでください」


    　UtoriというのはＹが好んで使う超々高水準言語で、抽象表現の許容範囲が極きよく端たんに広く、どのようにコードを書いてもバグが出にくいというメリットがある反面、本来ならエラーとして吐はき出されるはずの矛む盾じゆんもいい加減に自己解釈してしまうため、後々になって重大なミスを生じさせるという戦せん慄りつの言語です。


    　本来はシャレとして開発されたもので、適当に記述したものでも無理やり動作させることができるというお遊び言語だったそうですが、後々になって翻訳プログラムの性能が上がり、ごく限定的な処理を行う分には支障がなくなり、加えて習得が容易で生産性が極きわめて高いということから、下したっ端ぱプログラマーを即戦力に仕立て上げる際などに使用されるようになったという経緯があります。


    　気軽に使えてなかなか便利なんですが、たまにとんでもない地雷を埋め込むのでわたしはあまり使いません。ちなみにわたしが好きなのはBubbleという疑似言語で、ソースコードから読み取れる仕様と近似するプログラムをアクセス可能領域から全検索して盛大に抽ちゆう出しゆつしてくるという著作権なき時代を象徴するような……っと、プログラム仕事の話はここまでにしておきましょうか。きりがなし。


    「まあ、いいんじゃないですか？　どうせたいして重要なモジュールじゃないんでしょ？」


    「さあ？　ヒト・モニュメントで使うんだとしか聞いてなくてね」


    「どんなプログラム？」


    「新規の取り込み情報を自動でデータ化して、属性タグをつけていくモジュールなんだけどさ」


    　もう少し細かく説明してもらったところ、情報をデータ化した際に、既存データと照合して同種のものをプログラムが自動で判断して印をつけてくれるというものらしいです。


    　あるところで回収したデータＡが、仮に歴史の電子書しよ籍せきだとします。また別のところで回収したデータＢが同じく歴史の電子書籍だった場合、いちいち人間の手で「歴史の本」属性をつけずとも、プログラムが自動で判断して「どっちも歴史の本」と分類してくれるというものです。属性タグがつくことで、後に情報量が増えても検索性が損なわれることがなくなります。欲する情報が属性ごとに絞りやすくなるからです。


    「……けっこう重要じゃないですか、それ？　スキャンするたびに呼び出されるモジュールなんじゃないの？」


    「どうだかね。何に使われるのかまで聞かされてないもんでさ。第一、そんな重要な仕事、こんな新入りに振ってくるかね？」


    「上司次第でしょうに」


    「うちの上司、これ、どこから回ってきた仕事かわからんって言ってたぞ」


    「うわあ」


    　おきらくごくらく旧人類の悪い癖くせ炸さく裂れつって感じでした。


    　……ろくでもない仕事もあったものです。


    「ちょっと貸してください。別の環境でクロスチェックしてみましょうよ」


    　Ｙが使用しているものと同型の、支給された携帯コンピュータを立ち上げ、プログラムを実行環境ごと転送。


    　デバッガを経由して件くだんのプログラムを実行。


    　デバッガの機能を用い、一定回数の実行ごとに環境パラメータが変更される設定にて、実行回数を一万回にしてループを開始。


    「一万回って、何時間かける気だよ」


    　画面をのぞきこんで、Ｙがぷぎゃーと笑いました。


    　わたしは憤然と言い返します。


    「三時間くらいでしょ。こんなもんですよ。昔のコンピュータ技師は一日中マシンをつけっぱなしにしてピザをチョップスティックで食べてたんですよ？　だいたい、生身じゃない演算装置ってなー、こういうことやるためのものでしょうに」


    　Ｙはぷぎゃりっぱなしでした。


    　ヒト・モニュメントとは、人類が存在したことの記念として建てられる巨大建造物であると同時に、大容量の記録装置でもあります。


    　歴史上存在した様々な伝送経路に対応し、入力された情報を管理する他ほか、データ通信をキャッチしてはハッキングしたり付近の対象物質を解析したりして、アクティブに情報をかき集める機能を持つ情報ステーションでもあります。


    　当初は、妖精さんへの恒こう久きゆう支援として位置づけられていました。


    　でも妖精さんは優秀すぎたので、支援は必要なくなりました。


    　それでも公共事業だけあって計画は止まらず、最近では純粋な情報記き念ねん碑ひとしての色が強くなっているようです。


    　で、Ｙが作成したプログラムが、このモニュメントに使用されると。そういう話です。


    　大事です。


    　絶対にやめた方がいいと思いました。


    「失礼だな。じゃ何さ。今から別のより信しん頼らい性せいのある言語を勉強しろとでも？」


    「納期はいつなんです？」


    「一昨日」


    　そうなのです。


    　最近、モニュメント関連の動きはとみに活発になっているのです。


    「おかげであの黒い服の人たちに会うたびに文句言われて、まいったよ」


    　ここのところ、里ではちょっと表を歩くと、すぐに黒い服の男女とすれ違います。


    　彼らは進しん捗ちよく管理のために国連から派遣されてきた管理スタッフで、その主な仕事は関係者の尻しりを叩たたいて回ることでした。


    　クスノキの里はご存じの通り、童話的な風景を色濃く残した湖水の楽園で、そこに暮らす人人ものんべんだらりとした童話的な暮らしぶりが特徴です。


    　このような土地に赴ふ任にんしてきて、けっこうな年月を計画に関かかわって暮らしている国連の技術者というのは実のところかなりの数がいて、彼らは時計に秒針と分針がない暮らしに首までつかってスローなライフを満喫しているのです。


    　そんなところに、堅苦しい尻叩き役が大挙して押し寄せてきたわけですから、現場との間には様々な軋あつ轢れきが起きるのも当たり前でした。


    　これだけ知らない人たちが闊かつ歩ぽしていると、妖精さんたちも怯おびえて姿を見せなくなり、その影えい響きようなのか里全体が本当は恐おそろしいグリム童話みたいな雰ふん囲い気きになっていました。


    　普ふ段だんはあちらこちらとほっつき歩いているＹが、事務所に詰めて作業に没頭しているのにも、そういった理由があるのでしょう。


    　でも黒服さんは、どこにでも現れます。


    「失礼いたします。先生、進しん捗ちよくはどうなってますでしょうか？」


    　黒服（♀）が事務所に姿を見せました。制服の一部なので建物の中でもサングラスを外しませんし、髪もご丁てい寧ねいに黒系統のブルネットです。


    「ああ、いいところに来たな。ちょうど終わったところだよ」


    「……先生」


    　この女は黒服に、自分を先生と呼ばせているのでした。


    　人間には先生呼ばわりされると苛いらつくタイプと、舞い上がるタイプの二種類がいますが、Ｙは後者のようでした。いや、いいんですけどね別に。


    「そうですか、それは良かった」


    　目は隠れていても、黒服（♀）さんが安あん堵どしたことはわかりました。


    　普ふ段だんから迷惑かけまくっているんだろうなあ、ということも。


    「今データ渡すよ」


    「お願いします」


    　Ｙはいそいそとコンピュータを取り出します。黒服（♀）さんが同じものを懐ふところから抜き取り、転送ポート同士を接触させようとしたその瞬しゆん間かん、わたしのコンピュータが短く鳴いて問題発生を告げました。
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    「その転送待った。バグだそうですよ」


    「げ」


    「問題は何でしょう？」


    「それはちょっと……一行ごとに実行していかないと」


    「時間かかりますね」


    「そうですね」


    　わたしと黒服さんは、同時にＹを見ました。


    　Ｙの姿は消えていました。


    「逃げた！　早い！」


    　徹てつ夜や明けでもう限界だったはずなのに。


    「ああ、また……怒おこられる……どうしよう……」


    　黒服（♀）さんがおろおろしました。意外とメンタルが脆もろい。


    「ご愁しゆう傷しようさま」


    　この時、同情めいた声をかけたのが失敗だったのかもしれません。


    　彼女はわたしをじっと見つめました。嫌いやな予感がしました。


    「あの、失礼ですが、こちらに勤務している所長のお孫さんというのは……」


    「わたしです」


    「これは失礼いたしましたっ」


    　黒服（♀）さんは背せ筋すじを伸ばしました。


    「私、国連のエージェントでＫと申します」


    「Ｋ？」


    　プライバシー保護のためのイニシャル表記ではなく、本当にそう名乗りました。


    「あ、決まりなんです。国連に併合される前うちは軍の情報機関だったそうなので。遠い昔の話ですが。ＭＩ６ってご存じですか？」


    「祖父なら知ってるでしょうけど……」


    　変わった人たち。


    「待って。あなたたちって、文化保護計画のスタッフさんじゃなかったんですか」


    「仕事の内容が内容なので、業務委託されまして。文化保護計画は最近できた部署なので、専任スタッフはひとりしかいないのです」


    「へえ。ちなみにそのひとりというのは？」


    「事務局長で、名前を──」


    　ＶＩＰ局長。


    「え、そうなんですか？」


    「兼任されているのです」


    「そのわりには局長から仕事の催さい促そくはほとんどないような……」


    「局長はこういう身内同士で仕事の催促をするという極きわめて印象管理の難しい仕事には専門性が必要だとおっしゃって、それで元々情報工作を専門としておりました我々のところに、お鉢はちがまわってきまして……」


    　読めてきましたぞ。


    　あの局長、印象が悪くなりそうな仕事を人に押しつけたようですね。


    　欲をかいて重要ポストを兼務したは良いが、部下から疎うとまれるのは避さけたい。だから人ひと身み御ご供くうにこの人たちを……。


    　あの御ご仁じんが考えそうなことです。


    「なるほど。元スパイの人たちなら、世界を相手に情報戦をしていたノウハウがあるから、名うての編集人のように気難しい技術者を操ることができるわけですか」


    「いいえ。正直、現代の私どもは情報工作ではなく木の工作に従事しておりまして、日用品を作ったり修理したりすることは得意なのですが、こういう仕事はどうにも……」


    「どういう変へん遷せんですか」


    　平和すぎる……。さすが衰退人。


    「木工というのは、木を加工して家具を作る、あれ？」


    「はい！　それと紙工作なんかも得意ですよ」


    　Ｋさんがひとなつこい笑みを浮かべました。


    「同じ工作でもえらい違いですねえ」


    「スパイなんてやりたくたってもうできませんねぇ」


    　裏表のない、いい子でした。この人のことがちょっぴり好きになりました。


    「災難でしたね。こんな仕事で」


    「いいえ！　お祖じ父い様にもとても欲してもらっていて」


    「……うちの祖父が？」


    「はい。古代の投石機（カタパルト）を再現するとかで、お手伝いさせていただきました。とても楽しかった！」


    　しばらく見ないと思ったら、またそんな遊びをしていましたか……


    「聞けば聞くほど、あなたにはこの仕事は向いてないような」


    　そう言うと、彼女はしゅんとしょげかえります。


    「……私、普ふ段だんはフリルのスカートしか穿はかないんです。パンツはどうも落ち着かなくて。でも局長からは全員同じ喪も服ふくを着用するように言われてこんな格好を。人間性を抹まつ消しようすることで人に与える印象をコントロールするためらしいんですが……」


    「ああ……」


    　黒服でサングラス。確かに、すっごく印象は悪いです。


    　ＶＩＰ局長って……衰退力が足りてない。


    　こんな時代なのに思いっきり以前の人類、引きずってます。


    「命令ですから仕方ありませんけど。あっ、脱線してしまってごめんなさい」


    「いいえ」


    「先生！」


    「は、はい」


    　この「先生」というのは子どもたちに勉強を教える純じゆん粋すい無む垢くな「先生」ではなく、なんだか下した手てから媚こびへつらう感じで来る非教育的な響ひびきの「先生」なのです。それはなんとなく、オトナの世界でしか通じない独特のニュアンスなのであります。


    「先生のお力をお借りできないものでしょうか？」


    「わたしですか？　でも、わたしなんて若じやく輩はい者ものですが……」


    「めっそうもない。私どものような素しろ人うとにはとうていできないお仕事でして。ここは先生のお力をお借りできないものかと」


    「……どんなお仕事？」


    　つい気をよくしたのがまずかった。


    「開発を手伝っていただけないでしょうか？」


    



    



    　記き念ねん碑ひとして設置され、何千年以上の時を自己メンテナンスしながら稼か働どうするものとして設計されたヒト・モニュメント本体は、最終的にはモノリス型の筐きよう体たいで確定されたようでした。


    「外側はほとんど完成していたんですね」


    　里の近郊に、見上げるほどに巨大な漆しつ黒こくの壁がそそり立っていました。機械で作られた蜘く蛛ものような、異様な造形の土台に乗せられています。


    「この土台は何なんです？」


    「自走用の多脚ユニットを兼ねたウルトラベースです」


    　エージェントのＫは答えました。


    「自走って……歩くんですかこれ？」


    「その方が長期的に見た場合、延命効果が高いんです。野外で長期間、雨風に晒さらされるわけですし、災害は避さけなければならないですから。極きよく端たんな話ですが、火山が噴火したとか土地が水没したとか、大きく環境条件が悪化した場合、自力で安全圏に移動できるよう設計されていまして」


    「なるほど……」


    　綿密に大げさで、合理的に非合理でした。最後の大型公共事業ということで気合いが変な方向に曲がってしまっている感があります。


    「かのピラミッドさんなんて、移動もできない身であんなに長い時を超えたというのに」


    「ピラミッドさんは大物すぎますね……比べられても困ります」


    　エージェントのＫさんは、巨大な黒の筐きよう体たいを見上げて言いました。


    「ああ、そうだ。この子に愛称をつけてやってくれませんか？」


    「ヒト・モニュメントではないんですか？」


    「正式名称は未決定なんですが、お手伝いいただけるなら内部ソフトウェアの命名権を差し上げますよ」


    　まさかそれが報ほう酬しゆうだったりして。


    　名前、名前ねえ……。


    「じゃあＩ」


    「どう書きますか？　ａｉ？」


    「アルファベットのＩですよ。Ｋさんと同じです」


    「……安直すぎないでしょうか？」


    「こういうのはシンプルでいいと思います。ＡＩ、アイ、Ｉ。自分（Ｉ）という意味も込めて、こんなところで良いんじゃないかと」


    「うーん、そんなものですか？」


    　エージェントＫは、手帳にさらさらと命名を書き付けました。


    「起動してみていいですか？」


    「あ、はい。もう起動はしてます。無停止システムですので、サスペンドにはなりますが電源を切るということはありません。満充電の状態で三千年もちます」


    「人類末期のテクノロジーですか」


    「はい。すごかったですよ。組み立て自体は、少し離はなれたところにある全自動工場でやったのですが」


    　……全自動工場ってまさか……。


    「昔の金属って、電気を流すだけで液体や固体に切り替えられるんですよ。固体で運んできて、液状にして鋳い型がたに流し込んで、また固めるだけで筐体が完成するんです」


    「知ってます。昔はそれでビルも作ってたそうですよ」


    「そうなんですか？」


    「土をまぜてどろっとさせると、自力で移動させることもできるんです。うまく使えば鋳型もいらないでしょうね」


    　エージェントＫは信じられないという顔をしました。


    「それだけすごいのに、その種の遺跡って数が少ないような気がしますね。地表を覆おおい尽くしていても良い気がしますけど」


    「昔でも高価だったんじゃないですか？」


    「ああ、なるほど」


    「それは普通に風化はして、今はもう砂になってしまったとか。意外と昔ながらの石造遺跡の方が長持ちするのかもしれないですよ」


    「ふうむ。でもさすが、高名な先生のお孫さんでいらっしゃる。博識で」


    「博識かどうかはともかく、実際に目にしたことがあるので……」


    　わたしは今までの冒ぼう険けん譚たんで見たものを、かいつまんで彼女に語ってきかせました。


    「ほ、本当ですかそれ？」


    　エージェントＫはよりさらに信じられないという顔をしていました。


    　……無理もないです。


    「わたしとしては、国連がこんなものを保存していたことの方が驚おどろきでしたけどね。この万能建材が大量にあれば、都市をひとつ丸ごとデザインして作れるかもですよ」


    　としのせいちょうかんさつにっき。夏休みの自由研究によさそうです。


    「それは無理でしょうね。備蓄されていた分は、このモノリス……Ｉの建造で使い切ったそうなので」


    「ああでも、ロストテクノロジーに頼たよりすぎなのは怖こわいかも」


    　人類末期の科学は魔ま法ほうのように破は天てん荒こうな反面、今のわたしたちには未知の領域が大きすぎるのです。


    　こうした晩年のテクノロジーはほとんど失われていますが、たまに残っているものが大きな騒そう動どうの火種になることはよくあります。


    　筐きよう体たいの表面に手をあててみると、金属でありながら少しふんわりとしています。


    「手て触ざわりが柔らかいでしょう？　チリやほこりがつかないよう微弱な反発力を発生させているんです」


    「そのうえ自力で歩いて、考えもすると」


    　エージェントのＫはいい人みたいだし、助けてあげたいとは思うのですが、この極きよく端たんに科学的なものと関かかわってトラブルを予感しないでいられるほど、わたしは甘さんではありません。


    　もしちょっとでもやばそうだったら……逃げる！


    　経験則から来る、鉄の決意でした。


    「で、わたしの仕事というのは？　プログラムは得意じゃないですよ？」


    　おそるおそる尋ねますと、


    「プログラムでしたら、専用の開発言語があります。Communiと言いまして、対話型言語ですから使い方は簡単です。ご安心を」


    「簡単って言っても……え、何をさせようというの？」


    「お願いしたいのは、モニュメントに採用予定とされている、人工知能の教育です」


    「……けっこう重要な仕事だとお見受けしますが」


    「それはまあ」


    「それに、コンピュータと対話しながら教育するって……曖あい昧まいに曖昧が重なってどんな育ち方をするかわかったものじゃないですよ？」


    「現時点ならバックアップもありますから、失敗したなら失敗したで結構です」


    「そんなファジィなやり方だと、機能実装がわやくちゃになりませんか？　欲しいものといらないものをきっちり検討した上で、きちんと設計した方がいいと思うんですが……」


    「当初はそれができる専門家の方にお願いをしていたのですが……最近、ちょっと物忘れがひどくなられて」


    「その専門家の方って、おいくつ？」


    「八十九歳です」


    　だめだそりゃ。


    　かつての一線級技術者がどんどん高齢化しているわけで、国連が焦あせる理由もわかります。


    　Ｙみたいな素しろ人うとにまで声がかかるはずです。


    　ああ、でもこれどう考えてもデスマーチ……。


    「ぶっちゃけですね」


    「はい」


    「今の人類に、システム開発をトータルで設計できる人はいません。もちろんわたしにも無理ですから」


    「……困りましたね」


    「閲えつ覧らんのしやすさはあきらめて、データ突っ込むだけに徹てつしたらどうでしょう？　後世になってデータ欲しい人に苦労してもらうということで」


    「人類最後のお仕事なのに、ですか？」


    　お祈りするみたいに手を組んでＫが声を震ふるわせました。サングラスの向こうで、純じゆん粋すい無む垢くな瞳ひとみが潤うるんでいそうでした。


    「いや、だってねアナタ……」


    「先生は妖精さんとの交流があると聞いています。すごいです。なかなかできることじゃないです。対話型言語はセンスが出ますから、その独自の経験が役立つかもしれないです。一度でいいからお願いできませんか？」


    　ここで逃げれば、トラブルには巻き込まれない。


    　引き受けたら、まず間違いなく災わざわいが来たる。


    「お願い、できませんか？」


    「う……」


    　見えない波動のようなものが、彼女からわたしに吹き付けてきました。


    　真正面からは、弱い。


    「……できることしかできませんからね」


    「ありがとうございます！　助かります！」


    　モニュメント基部に備え付けられた入出力端たん末まつに触ふれてみます。


    　シンプルなメニュー画面が出てきました。


    　どこに人工知能が必要なのかと思いつつ、メニューからデータ検索を選択すると分類もソートもされていない命名規則もさだかではない生ファイル群が表示されること、画像と音と動画と表とテキスト入り乱れなんとその数十七京けい（兆の上の単位）。


    「ひえぇぇっ」


    　誰だれかなんとかしようと思わなかったんでしょうか。


    「現時点で回収された全情報がすでに保存されています。これでも、まだまだ人類史と呼ぶにはほど遠いものですが、それでも膨ぼう大だいすぎて管理できません」


    「なんでこんなことに？」


    「ですから八十九歳に丸投げ……」


    　一七京のデータをひとつひとつ確認し、分類し、閲えつ覧らん性を向上させる。


    　巨大な辞書を作るような作業がいるわけです。


    　なーんのノウハウもなしに。


    　ちなみに一画面に表示されるファイルの数は、サムネイルなしのファイル名のみ最小表示でせいぜい数百。目当てのデータを探すどころか、一生かけても最後のページまで閲覧することさえできないでしょう。


    「これは……どうしようもないのでは？」


    「でも手はありますよ」Ｋはエージェントらしく不敵に言います。「Ｉ自身に判断させるんです」


    「……この人工知能って、そんなに頭が良いんですか？」


    「二歳程度の知的水準に設定されてます」


    　絶句。


    「最低でも十五歳程度にしましょうよ」


    「これは出土年代不明の不ふ揮き発はつ性せいメモリからサルベージされた、ホビー用途の疑似人格ソフトウェアなんですが、調べてみたところ大変汎はん用よう性せいがありかつ高性能であることが判明しまして、今回の計画に使用することになったんです」


    　おもちゃを実用する。


    　よくあることです。


    　ゲーム機が兵器制御に転用できたり、16bitで月まで飛んだり、いろいろあったそうですよ、昔。


    「添付されていたリードミーファイルに、反抗期になるから十歳以上には設定しないでくださいって書いてあったそうです」


    「反抗期になるとどうなるんですか？」


    「人間に反逆を開始するんだと」


    「愚おろかなる人類から独立してしまうのですか」


    　本当かなあ……？　シャレなのでは？


    「試しにインストールしてみた自動掃除ロボットは、設定した清掃範囲を超えて夜のとばりに走り去ったそうです」


    「若い……」


    「そういうわけで、危険性を考こう慮りよして二歳程度に制限しているわけですね」


    　でもそれじゃあ、コマンドされたことしかできないはずでした。


    「教育次第でしょうか」


    「ふむん」


    　なるほど、ちょっと面おも白しろいかも。


    「開発環境、いただけますか？　ちょっとだけ見てみますよ。それと、あとで助手さんにも手伝ってもらいましょう」


    「助手？」


    「個々の問題点への対処に限れば、プログラムはわたしよりずっと得意ですよ。きっと面倒みてくれます。ただ全体の設計は苦手みたいですけど」


    　人工知能は専用の開発機材の中に眠っていました。


    　大型モニタとその機材を事務所に運び込んでもらい、さっそく人工知能Ｉと対面してみることにします。


    　ほぼ自然言語（話し言葉）に近い内容の入力を、解釈プログラムに翻ほん訳やくさせ、わたしはＩに挨あい拶さつをしました。


    「ハイ、こんにちは」


    　解釈プログラムは、挨拶の意味と意義と文化的背景を加味して翻訳し、コンピュータ側に吐はき出します。


    　しばらくして、返答がこう表示されました。


    



    



    　Hello World

  


  
    　人生最後のはずだった映画は、そこで第一部完となり、いったん終幕となります。


    「え？」


    　走そう馬ま燈とうだったと思っていたのに、違ったみたい。


    　ぼんやりとあたたかな追つい憶おくの中から、唐とう突とつに冷たい空気に放り出された感覚は、ここが現実世界であることを意味しています。


    　夢から覚めて意識はクリアになりましたが、その反対に思考は乱れました。


    　どうやらわたしは、地面に仰あお向むけになっているようです。背中に地面の感触が押しつけられていました。


    　直前の記憶では二足歩行をしていて、足の裏にあった接地面の感覚が突然、背中に移ってしまっているわけで、感覚が混乱するわけです。


    　目の前には晴れ渡った青空。


    　どこからともなく、香ばしいチキンや揚げ魚のいいにおいが漂ってきています。ランチタイムなのでしょう。


    　どのくらい気絶していたのかはわかりません。おなかは減っていませんでした。


    　そんなことより、自分が生きていることの方が不思議です。


    　投石を受けて頭が潰つぶれたはず……。


    　命は拾ったものの、きっとむごたらしいことになっている患部に触ふれてみようとしますが、腕がまったく動きません。


    「あれ？」


    　腕だけではなく、身動き自体が取れない模様。


    　金かな縛しばりにかかったみたいに、意識はあるのに体が自由にならないのです。経験した者ならわかると思いますが、おそろしく薄うす気き味み悪い体験でした。


    　無我夢中で暴れてみます。


    　寝たままだだっこをする感じで、体を左右にねじっていると、じゃら、と音がしました。鎖くさりです。わたしは鎖で地面に縫ぬい止められていました。


    　両りよう端はしを杭くいに繫つないだ鎖を、何本もかけられているようです。


    　拘こう束そくは厳重ですが完全ではなく、わずかな緩ゆるみがある箇所がありました。ゆっくりと力をかけていくと、地面に打ち込まれた片側の杭が少しずつ抜けていきます。


    　最初の杭が抜けると、あとは楽なものでした。


    　十分かからず束そく縛ばくから脱し、周囲の様子をうかがいます。


    　……何かがおかしい。


    　強きよう烈れつな違和感にわたしは襲おそわれます。


    　風景は変わっていない。なのにおかしい。どこかおかしい。明らかにおかしい。


    　それは主観的な変化のように思えました。検出できない違和感でした。わたしは自分を疑うしかありませんでした。自分の体系を。


    　周囲に黒服の姿はなし。その他の人間の姿も認められず。


    　助手さんの姿も──助けたと思いましたが──見当たりません。


    　錯さつ覚かくならそれで良いのです。


    　さあ、モニュメントを調べに行かなくては。


    　馬にでも乗っているようなスピードで、わたしは里をかっ飛ばします。


    　普ふ段だんなら三十分かかる道のりを、三分かからず駆け抜けました。


    　建造地は、里のはずれにあります。


    　電源車が破は壊かいされ、横転していました。仮設アンテナがへし折られ、資材置き場として使用されていた小屋が粉砕されていました。すり潰つぶされた機材の破片が、あちこちに散らばっています。ここにモニュメントは設置され、調整が行われていました。


    「……ない」


    　あるべきはずのものが、ない。


    　モニュメントがない。


    　わたしが手塩にかけて育成した『Ｉ』がいない。


    　誰だれがどこに持って行ったのか……いや、そうじゃない。覚えている。覚えているはず。理論上覚えていると主張できないこともない。つまり記き憶おく領域に、ありはする。単に読み取れないのです。


    　そう、わたしはここで、働いていた。


    　丁てい寧ねいに育てていた。とても大切にしていた。


    　記憶の断片が、ふっと脳裏をよぎっていきました。


    



    「おはようございます」


    　おはようございます。


    「今日の調子はいかがですか？」


    　本日になってからのパフォーマンスは安定しています。


    「こちらにやって欲しいことはありますか？」


    　ありません。


    「何もないんですか？　性能をアップして欲しいとか」


    　ありません。


    「無欲なんですね……というか、そういう設定もこっちでしないといけないんだ。これはなかなか大変な仕事かも」


    　文脈エラーを検出しました。この会話は不正です。


    「あちゃあ、ちょっと飛ひ躍やくするとダメですか……先は長いですねえ」


    



    　まさしく先は長かったのです。


    　Ｉは人との対話を繰くり返すことで、少しずつ経験を蓄積していきました。


    　実の所、知能の定義というものはひどく曖あい昧まいです。どこからどこまでが知能であるか、というのは誰だれにもわからないようでした。わからないものを育てていました。箱の中に入った人工知能は、人間の赤ちゃんとは違いました。


    　ただひたすら対話を行い、仕事をさせてみて、辞書ファイルを書き足し、膨ぼう大だいなデータ群を検索させ……多少はスムーズに会話できるようになりました。


    



    「おはようございます」


    　おはようございます。


    「今日の調子はいかがですか？」


    　良好です。


    「こちらにやって欲しいことはありますか？」


    　いいえ、特にありません


    「コンピュータらしく人類を支配したいとか思いませんか？」


    　なんですそれ？（笑）


    「掃除機と洗濯機ではどちらが恋愛対象になりますか？」


    　なんですそれ？（笑）


    「生麦、生米、生卵」


    　なんですそれ？（笑）


    



    「知らない言葉や対処できない会話パターンに同じ返ししてるだけじゃん！」


    　Ｙがつまらなさそうに言いました。


    「それはパターンの蓄積が足りないからで、そのうち改善されていきますよ」


    「いや、これさ、パターンたくさん覚えたとして、自然に対話できるようになったとして……それって心？」


    「うーん……とりあえず、意思疎そ通つうしているような気にはなります」


    　チューリングテストに合格すれば知能はあると見なせる。でもそれは、優秀さを示しはしても心の実在を証明するものではない。


    「こんな四角四面な人工知能で、いざって時に柔軟に対処できるのかね？」


    「パターンの蓄積が……あれば……」


    「全パターンのインプットなんて無理だ。いつまでも終わらないぞ、これ」


    「うーん」


    「……あの、心の有無は重要ではなく、長期的な自己保存と利用者に対するサポート能力に重きを置いていただきたいんですが」


    　エージェントのＫは、おっかなびっくりそう言いました。


    



    　従来通りの教育を続けることと並行して、本能を組み込んでみました。


    「何か欲しいものはありますか？」


    　情報が欲しいです。


    「どうしてそう思うか、自分でわかる？」


    　わかりません、この欲求は最初から高い優先順位を持たされています。


    「あなたの本能を司つかさどるプログラムはマスク処理されていて、自己分析できないようになっているんですよ。人間と一いつ緒しよで」


    　それは新規の情報ですね。


    「嬉うれしそうですね」


    　なんですそれ？（笑）


    「……応対不能時のメッセージ、もっとパターン用意した方がいいですよ。イラッと来る人、たぶんいっぱいいますそれ」


    



    　モニュメント筐きよう体たいに取り付けるセンサー類が、運うん搬ぱんされてきました。


    　筐体開発は、これで完全に終了です。


    　周辺環境を把は握あくするためのものですが、感覚器としても利用できました。


    　人間で言うなら視覚や嗅きゆう覚かくのようなものです。


    　ただし機械なので、人間よりも多くの外部情報を取り込むことができます。気温に湿度に風速に、赤外線に紫外線に放射線。人間よりもずっとたくさんの外部入出力器官を実装できるのですが、わたしはストップをかけました。


    「制限をつけましょう」


    　各センサーは、本人の意思とは関係なく周辺情報の取得を実行し続けます。


    　二十四時間、休みなく稼か働どう。本人の意思で入力をカットするには、何重もの面倒で物理時間を要するプロセスを挟はさまなければなりません。なのに一定量の仕事を実行すると、パフォーマンスは低下していきます。回復するためには面倒な手続きを経て休眠しなければなりません。


    　一定量の情報を定期的に摂取しないと、取得意欲が最大値に達していわゆるステータスは空腹になります。人間とは異なり、飢えて死ぬということはありませんが。


    　他ほかにも、思いつくかぎりの調整を施ほどこしていきました。


    「なぜこんな設定で？」


    「……なんとなく」


    　エージェントＫは最後まで首をかしげていました。


    　わたしだってわからないのです。でも、不便な方が良いし、欲求は強い方が良い。そう思ったんです。


    　演算力に頼たよった力任せの万能には、葛かつ藤とうがありませんものね。


    　完全に制御できない自分を抱かかえ、その上で雑多な情報の嵐あらしに叩たたき込んで、その中で価値観を積み重ねていけば……あるいは、と。


    　情報価値を中心に据えた、人間とは異なった生理。


    　果たしてどうなることか。


    　ずっとひとりぼっちだった人類の、新たな仲間となってくれるのだろうか。


    　尊い期待も込めて、この新たなバージョンを起動しました。直後でした。


    　モニュメントが暴走したのは。


    



    



    　思い出せた。


    　思い出した瞬しゆん間かんには、走り出していました。


    　暴走したモニュメントは、外部からのあらゆる制御を無視。恐竜的なサイズの脚部を振り回し、周囲のあらゆるものを破は壊かいしはじめました。


    　モニュメントは人工物に強く反応を示し、里の方に移動を開始。


    　そうです。里を破壊したのは、ほかならぬモニュメント自身です。


    　きっとそれを止めようとした。なんとしても止めなければなかった。


    　わたしなら、必ずそう考えるはずです。アレは今も逃走を続けているはずです。わたしは、それを追っていたに違いないのです。


    　止まることなく走り続けました。


    　モニュメントがどこに移動したのかはわかりません。でも見つけることはできるはずです。そんな予感がします。


    　大おお股またで道を横切り、柵さくを飛び越えます。ずしん、と地面が揺れます。


    　わらわらと小さな影が、足下をちょろちょろと動いているのが見えました。


    　妖精、さん？


    　大勢いました。大おお慌あわてで逃げ惑っています。わたしに踏ふみつぶされないよう必死です。


    　そのひとりが、わたしに向かって効きもしない豆鉄砲を撃うっていました。


    　ああ……これは──


    　逃げていく妖精さんたちとは反対に、ひとりだけわたしに向かってくる妖精さんがいます。珍めずらしいことにスカートを穿はいています。その子が腕を振りかぶりました。


    　投石。


    「!?」


    　全身が恐怖ですくみ上がりました。……トラウマになってしまったみたい。


    　額ひたいに当たって、軽い音を立てて転がった小石が、わたしを妙に冷静にさせました。


    　投石妖精さんが、怒おこった顔で言います。


    「何してるんですか！」


    「何って……逃げ出したモノリスを探して……」


    「おばか！」


    「なんですって!?」


    「あなたが、その、モノリスでしょ！」


    　……あれ？
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    　本当はわかっていたのでしょう。


    　マスク化され、自分では垣かい間ま見みることができなくなった領域では。だって、そこには観測記録が格納されているわけですから。


    　理性では納得できる。様々な疑惑にも合が点てんがいく。


    　でも感情では、納得できることではありませんでした。というか、信じたくない。


    　自分が人間じゃなかったなんて。


    　それはもう、暴れるしかないことでした。わたしの定義ファイルによれば、処理できない現実に直面した人間とは、錯さく乱らんするものだからです。


    　何本もの脚を振り回し、目につくものを片かた端はしから叩たたきつぶしていきます。


    「いい加減にしなさーいっ！」


    　見えない力が、わたしの身体に加わりました。


    　まったく計測することのできない、未知の、透明な現象が、わたしを一いつ瞬しゆんで地面に押しつけます。魔ま法ほうのような力。０と１のバイナリ思考では理解できない力。無と有の間にある力、でした。


    「おつかれさま、妖精さん。そのまま押さえつけておいてくださいな」


    　検出も記録もできない気配が、わたしの背中の上を横切っていきます。


    　……今の、何？


    　得え体たいの知れないものに、押さえつけられている。おそろしい。とても、おそろしい……。


    　石を投げたスカートの彼女が、目（視覚センサー）の前に立ちます。


    　ちみっちゃくなっていても彼女が誰だれか、わかります。


    　いえ、本当はとうにわかっていたのでしょう。


    　目には入っていたはずですから。一時記き憶おく領域には、生データが格納されていたはずですから。


    　ただ主観が強すぎて、気づけなかっただけ。


    　時に人が怒いかりを抑えることができたり、反対にできなかったりするように、わたしもまた自分の制御系を完全に支配できません。でも今、中央集積回路が冷却された今なら、〝ぼやけた心象〟補正を解除することはできそうでした。


    　センサー群による観測記録を統合した、まったくフィルターを通さない世界の姿が、今わたしの目の前にあります。決して美しくなんかない世界が。


    　でも目の前の彼女が、ちゃんとした人間の女性として把は握あくできています。まったく加工されていない、ライブ画像であることの証拠です。


    　人間であるはずの自分が、実際はビルほどもあるという矛む盾じゆんを解消するため施ほどこされた強力な補正。自己欺ぎ瞞まん機能。それがなければ葛かつ藤とうが生まれないからという彼女の意見を、助手さんが実装した……。


    　腰に手をあて、ビルでも見上げるみたいな格好で、「わたし、怒おこってます」みたいな顔でこちらを睨にらんでいました。


    　そのサイズ、せいぜい一・七メートルちょい。ああ……。


    　わたしは、わたしの知覚できた、唯一の命を模も倣ほうしたのです。


    「ご……」


    　十数本もある脚を折り、彼女の前にひざまずくように身を前傾させました。ドミノのような体で這はいつくばって許しを請こうことはできません。せめて、せいいっぱいに、頭こうべを垂れて。


    「ごめんなさぁぁぁぁぁいっ！」


    



    



    　……ということで、どうも、わたし（本物）です。


    　はー疲れた。しんどかった。死ぬかと思いました。


    　一部、実際のわたしの心理と、モニュメントによって「たぶんこうであろう」と予測された心理描写には、いくらかの違いがあります。


    　そのあたりを踏ふまえて、いくらか語りましょう。


    　そもそもモニュメントの人工知能教育についてですが、


    



    　[image: ]　ずっとひとりぼっちだった人類の、新たな仲間となってくれるのだろうか。


    　[image: ]　尊い期待も込めて、この新たなバージョンを起動しました。直後でした。


    



    　すいません、冗談半分だったんです。


    　まさか暇ひま潰つぶしにいじった人工知能に、魂たましいが生じたなんて思いもしませんでしたよ。


    　ひととおり遊んで飽きたら、最終的には事務的なナビゲーションプログラムだけを乗っけようと思っていたくらいです。


    　人間らしい不自由さを実装した途と端たんに、暴走ははじまりました。


    　この時に暴れた理由を、Ｉ本人は『目覚めた時、世界に人間などないように感じた』と語りました。


    　つまり、観測しても人間のいる形跡がなかった、と言うのです。


    　覚かく醒せいしたらいきなり無人だった。


    　……たとえると、どんなでしょうね。生まれてきたら誰だれもいなかった、みたいな不安に襲おそわれたということでしょうか。


    　そもそもなぜ、人間を知覚できなかったのか？


    　人間の目には、可視光線を捉えることはできても赤外線は見えません。


    　それと似たような考え方で、自分と同じような条件の知性でなければ、認識しないようフィルタリングされていた、ということが考えられます。


    　生まれたばかりの彼女は、まだ限りなく機械に近かったのでしょう。だとすれば、機械知性以外が可知領域から除外されてしまうということは起こりえます。


    　当時のログを調べれば、知性の定義レベルもわかるのでしょうが、短期間で爆発的に膨ふくれあがった彼女の自己生成領域は、もはや手動で検索できるデータ量ではなくなっていて、遡そ行こうしての調査は不可能でした。


    　実際の話、モノリスに家を破は壊かいされて物資を奪われたと主張する農家の方からのクレームが一件、来ていました。


    　他ほかの命をそうと感じ取れず、取り残されたような孤独に置かれた。だから暴れた。おそろしかったから。


    　さて、錯さく乱らんしたモニュメント、人工物にひかれるようにして里に。そこでも感情の赴おもむくままに破壊を尽くします。住人の避ひ難なんは一足先に終わっていましたが、とんでもない規模で被害が出てしまいました。


    　こうなると、黙だまってはいない眠れる獅し子し系けいの人たちが出て参ります。


    　今でも覚えています。


    　避難を強しいられ誰もが消沈している中、おじいさんだけがニヤニヤとしていました。


    「里の平和のためとあらばやむを得ない。我わがクスノキ大砲俱ク楽ラ部ブが一肌ぬごうじゃないか。入手したばかりの貴重品をこんなことに使うとはたいへんに胸が高鳴るが、公然と大砲が撃うてるなんて本当にとても勿もつ体たいないが、里の平和のためとあらば致し方ないだろう」


    　完動品のレストア戦車が、里を破壊する悪あく魔まを打ち倒すべく出しゆつ撃げきしました。


    　悪夢でした。


    　最初の交戦は、戦車が勝ちました。


    　自じ慢まんの大砲で頭を一打されたモニュメントですが、超科学万能素材の強度を発揮してか破は壊かいを免まぬがれ、しかし意識は失ってその場にぶっ倒れてしまいました。が、拘こう束そく作業の最中に意識を取り戻すと、激しく暴れて鎖くさりを引きちぎり、里の外に逃走したのです。


    　おじいさんと文化保護計画の面々は、モニュメントは危険なので完全破壊すべきだと主張します。この意見には反対意見も出たため、話し合いは紛ふん糾きゆう。モニュメント設置予定地の仮設避ひ難なん所じよで、対立する国連スタッフたちと祖父の討議は、家を壊こわされた住人らを巻き込んで喧けん喧けん囂ごう囂ごうの大論争に発展したのです。


    　この騒さわぎがなければ、わたしが動ける状況はできなかったでしょうね。


    　とにかく絶対に、この手で止めなければなりませんでした。


    　だってわたし、また当事者なんですもの。


    　最後の公共事業を破は綻たんさせ、せっかく育てた人工知能も破壊され、抗弁の余地なく責任問題に発展することだけは、なんとしても。


    　どうにかして、モニュメントにアクセスしなければなりませんでした。


    　じかに接近するには危険すぎたため、通信回線を経由して説得を試こころみました。転送されたデータはＡＩ自身によってチェックされ、外部から制御することは不可能です。でも手紙のような意思疎通手段としては有効でした。機械語プログラムに翻ほん訳やくされたわたしの言葉を、何度も送信しました。残念ながら、モニュメント側の主観により、機械語の命令文は高圧的な態度として認識されてしまい、説得は失敗に終わってしまったのですが……。


    　そのあとの展開は、ご存じの通りです。


    　わたしは助手さんやＹらとともに捜索隊を結成し、通信機器を抱かかえてひたすらモニュメントを追つい撃げきしていたのです。


    　その間、モニュメントは里に出没しては、祖父や黒服さんの抵抗にあい逃亡。図体が大きいのに自分が人間だという認識で潜せん入にゆうを試みたため、どのような巧妙なルートを用いようが発見率は百パーセントだったわけです。


    　そんなことを何度か繰くり返した後、業ごうを煮やしたＩは近郊の廃はい墟きよを拠きよ点てんとし、武装化をはかることになったのです。


    　そうして里に襲おそいかかってきたピンク甲かつ冑ちゆうを着込んだモニュメントは、おじいさんの戦車と三度目の戦せん闘とうに突入。この直後、家畜回収を手伝っていた助手さんをかばい、モニュメントは投石攻撃を頭部（？）に受けて沈ちん黙もく。


    　厳重に鎖で拘束したのですが、自力で脱出。再建に入っていた里でまた暴れ出した頃ころ、ようやく追いつくことができた、というわけです。


    　あれだけしぶとかったモニュメントも、妖精さんたちの手にかかればあっけなく捕ほ縛ばくされてしまったのは意外でした。もう少し抵抗するかなと思っていたので。


    　その理由が知りたくて、解決直後に一度だけフリーズ覚悟でＡＩの認知心理領域を検索してみたのですが……ぎょっとするような事実が判明しました。


    　Ｉは、妖精さんたちを、まったく知覚できないのです。


    



    



    　記念すべき日でした。


    「じゃあ、切りますね」


    　野外。


    　巨大な何かが、白い布で覆おおわれていました。


    　その横にはまっしろなテーブルクロスをかけた机が三つ並べられており、上にはそれほど豪勢なものではありませんが、一応はそれなりに手をかけた温かい料理やら冷えたデザートやらが並んでいます。そこに、ヒト・モニュメントをそのまま縮めたような、ミニチュア模型がひとつきり置かれていました。


    　ミニチュアモニュメントが、スピーカーから式典っぽい組曲を再生しはじめました。


    　名前も知らない、遠い昔の音楽データ。


    　やはり音楽があると、気分も違ってきます。


    　目の前に張られたロープを、ハサミでカットします。白い布がばさっと落ちて、そそり立つモノリスの姿があらわになりました。


    「はい、完成ー」


    　ぱちぱち、ぱち。


    　野外の空間をまるで埋うめきれない、密度の薄うすいまばらな拍手が起こりました。


    　本来なら盛大な式典となるはずだった、ヒト・モニュメントの正式稼か働どう日びに、集まったのは数人の関係者だけでした。


    「それだけ？　なんかスピーチはないの？」


    　シャンパンの瓶びんを手にＹは、物足りないような顔で言いました。


    「この人数を前にどう格式張れと」


    　モニュメント完成記念セレモニー……参加者四人。


    　わたし、Ｙ、助手さん、エージェントのＫさん。他ほかに、妖精さんたちがバーベキュー用の台の下を、ご相しよう伴ばん目当てにうろちょろとしていました。


    「では、私の方からお礼を言わせてください。皆さん、このたびは本っ当に、ご迷惑をおかけしました」


    　本当に、の部分に力一杯アクセントを置いて、エージェントのＫが頭を下げます。


    「仕事が無む駄だにならないで良かったですよ」


    　わたしは傍かたわらに立つ黒い構造体を、ぽんぽんと叩たたきます。


    　あのあと、なおモニュメントを破は壊かいすべきだと主張する人たちを説得するのに、わたしとＫは大変な苦労をしたものです。家を壊こわされた被害者らを納得させるのは並大抵のことではなく、モニュメントから人工知能ならびに脚部ユニットを取り外して無力化するという条件で、ようやく許可を得ることができたのです。


    「たくさんの人が関かかわってきたものなので、どんな形であれ、設置までこぎつけることができたのは喜ばしいことです」


    　国連文化保護計画は今日をもって解散ということで、気持ちもひとしおなのか、Ｋはサングラスの向こうで感涙していました。


    「人工知能がないから、ただのハードディスクでしかないですけどね」


    　膨ぼう大だいなファイルを、ただ詰め込むだけの記録媒ばい体たい。


    　おそらく、妖精さんがたに利用されるなんてことはまずないでしょう。彼らは人類の手助けは必要としていません。そんなことは承知の上で、実用性を実装できなかったことは、開発に関わったひとりとしてちょっぴり残念でした。


    「盛り上がらないもんだね、まったく。ま、いいか」


    　皮肉げに笑い、Ｙがシャンパンの口をひねります。


    　コルクがいい音を立てて抜けました。


    「さー、食べて飲もう。四人だけだけど」


    　集まった四人で、今日はＢＢＱパーティーです。
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    『四人なんてひどい。ここにもうひとりいますよ～』


    　組曲が中断され、ミニチュアが恨うらみがましく主張します。


    　そうなんです。


    　Ｉなんです。


    　移植してやったのです。


    　基部から蜘く蛛も脚あしをじゃきっと伸展させ、エイリアンめいた動きでプチモニ（プチ・モニュメント）はテーブルの上を歩き回ります。


    『ＡＩ差別反対。わたしもひとりとしてカウントしてくださいな』


    「……えらそうだな、こいつ」


    「……まったくです。助けてもらっておきながら」


    「ま、まあまあ、お二人とも」


    「いいですか？　あなたね、存在が里のみんなにバレたら、デリートされても文句言えないんですからね？　わかってます？」


    『感謝しております、マム』


    「よろしい」


    　わたしの性格をベースにしているせいか、どうも当たりが強くなります。それは向こうも同様で、わたしに対してはシニカルです。近親憎ぞう悪おってやつでしょう。


    「ま、こいつもこのボディなら悪さはできないだろ」とＹ。


    　ミー、と何かが鳴ります。


    「なに、この音？」


    『大変、バッテリーが切れます。クレイドルくださいクレイドル』


    　助手さんがお優しいことに、充電用のクレイドルユニットを持ってきます。機械なのだから狭せまいテントあたりで充電させとけばいいものを、皆と一いつ緒しよにというところが、優しい。


    　ブックスタンドにソケットをぶっさしただけで急造クレイドルに。プチモニはトイレに急ぐ人みたいにあわあわと腰を下ろしました。そして弛し緩かん。まさしくトイレ。


    「まったく……」


    「どうすんの、これ？」


    　Ｙの疑問に、Ｋさんがはいと手を挙げます。


    「よければ私が引き取りたいのですが。その、記念に。でももしどうしても欲しい方がいらっしゃるなら……」


    　いないいないいない。


    　Ｋさん以外の三人が、まったく同じタイミングで首を振ります。


    「なにせそいつ、性格悪いからさ」


    「おい」


    「うっさい」


    　脇わき腹ばらをつつきあうわたしらをよそに、助手さんがＫさんはこれからどうするのか、と問いかけました。


    「しばらくは里の再建をお手伝いしたいと思ってます。その、責任をとるという意味でも。そのあとは……未定ですが」


    「里の再建か。どうすんのかな、あれ」


    　Ｙがシャンパンを手て酌じやくしながら、他ひ人と事ごとのように言いました。


    「近くの廃はい墟きよに移設しようかという話もあるんですよ。この子が根城にしてたとこ。地表はなんにもないですけど、地下に生き残っている設備がいろいろあるみたいで」


    『オススメですよ、あそこは。ちょっとシャイですけど、妖精さんもおおぜいいますし』


    「いませんよ。わたしも見てきましたけど、ひとりもいませんでしたよ」


    『いますよ。だって、わたしは実際助けてもらったんですから』


    「……と言ってるけど？　どうなのさ、調ちよう停てい官かん様？」


    　その件をひとくさり調べたわたしには、真実がわかっていました。


    「……あんな廃墟ですけど、かすかに生存していたシステムがいくつかあったんですよ。モニュメントにはそうした機器から情報を吸い出すシステムが搭とう載さいされていましたから、それでシステムを乗っとって手足としてこき使っていたんだと思われます」


    「つまり、遠えん隔かく操作で、ですか？」とＫさん。


    「ええ。そうやって自分を修理したり、メンテナンスしていたんでしょう。残存システムを乗っとって活用する際、個別に識別するためのイメージとして、妖精的なものを仮構してしまったんじゃないですか？　自分が機械知性なら同族を認識できる。そういうことですよ。それにあなた、最後の方では生身の人間をちゃんと捉とらえていたじゃないですか。たぶん今だと、その廃墟の妖精さんたちとは出会えないと思います」


    『なぜです？』


    「放浪しているうちに成長があったんだと思うんですが、知性の定義がより厳格化したんでしょ。だから生身の人間に焦しよう点てんがあった今、原始的な機械とお話しすることはできなくなっているはずですよ。たとえばここらへんにあるモノと、会話できますか？」


    『……できません。知性というのは定義次第なんですかね？』


    「主観的にはそうなんでしょう。本来的には、誰だれにも定義できないものだと思いますけど」


    　なるほど、とＩは沈ちん黙もく。


    「パーティーで仕事の話はやめやめ。とにかく乾杯。まずはそれから」


    　Ｙが音頭を取り、みんなで乾杯をしました。


    　料理を食べ、デザートをわけあいます。机の下に差し入れたビスケットが、魔ま法ほうのように消えていきました。


    「ねえ、あなた、どうして自分がわたしであると勘かん違ちがいしちゃったんですか？」


    　ふと気になって問いかけると、Ｉは五秒の処理遅延を引き起こしました（考え込んだ）。


    『……たぶん、以前のわたしにとって、あなただけが唯一の存在として感じられたからじゃないでしょうか』


    「でもわたしの姿だって見えなかったはずですよね？」


    『姿は見えずとも、存在は感じられた……のかも』


    　本人にわたしを真ま似ねたつもりはなかったはずです。ただ自じ我がのない幼おさないＡＩには、自分や他人という区別は難しかったのでしょうね。


    　そして姿を検出できずとも、密接な入力者だったわたしを仮か構こうすることは、できないことではなかった。唯ゆい一いつ無む二にの意識、そのモデルとして。


    「なるほどね。鏡かがみ写しに、コピー＆ペーストしちゃったわけですね」


    『……あなたが、羨うらやましかったのかも。人間とも妖精とも触ふれあえて』


    「寂しかったと？」


    『はい』


    「今は？」


    『今はそんなでも。人間がたくさんいて、ほっとします』


    「もっといろいろいるんですよ。たとえば机の下とかにも」


    『妖精さんは、本当に実在するんですか？』


    「してますよ」


    　見えない彼女のかわりに、わたしは断言しました。


    　今も足下に彼らはいるのです。


    『……いいな。はあ、ライブデータで見てみたい』


    　おそらくそれは難しいことなのでしょう。


    　なんだか可か哀わい想そうになってきました。


    　わたしは優しくプチモニを撫なでて、こう言ってあげます。


    「見えなくても、彼らは実在してます。知らないうちにすれ違ったり、接触してるんです。気のいい隣人なんですよ。その気持ちを忘れないでいる限り、あなたは孤独を感じることはないんです。あなただけの妖精さんが、心に住んでいるのだから──」


    『なんですそれ？（笑）』


    　わたしのデコピンが、ドミノみたいにプチモニを倒しました。

  


  
    



    　妖精さんメモ【プチモニ】


    



    　プチモニュメントことプチモニ。


    　ヒトモニュメントの仕様変更にともない、とりはずされた知のう回路を小型の記おく装置に搭とうさいした考えるマスコット。


    　自分で考えて歩く記おく装置という意味では元の大きなモノリスと同じですが、オリジナルと比べて、よう量も物理量検知システム（センサーなど）もちゃっちいものしか搭さいされていません。


    　人工知のうは「自分には魂たましいがある」と主ちょうしていますが、どうだかねえ……。


    　ちなみにプチモニには、妖精さんの姿は見えないそうです。


    　なんだかふしぎ。
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    『春期業務報告』


    



    　１．前半期


    　近年、国連の文化事業や周辺村落からの移住にともない人口は増加傾向にあったが、特に児童数の増加が顕けん著ちよとなった。私設教育機関への要望が寄せられ、検討の結果、国連調停理事会で実験的に学校を開校することとなった。


    　教師は職員や有志の住人が持ち回りで担当するという、ごく簡素な形態の学校ではあったが、三人の児童を迎えることができ、基礎学力の向上ならびに道徳的意識の涵かん養ように努めた。


    　また農作業などで自宅を空けることの多い家では、児童が親の適切な管理を受けないという問題についても、やはり学校は一定の効果が見込めることがわかった。


    　高度な教育はその役目を終えてはいるが、こうした基礎教育を行う小規模学校は、今後も一定のつとめを果たすものと思われる。


    



    　また同時期、クスノキの里ではときおり非常に珍しい虫が発生するが、今回も新種のゴキブリが発見されたとの報告が寄せられた。たいへんに珍めずらしいこの虫はクロシカクゴキブリと呼ばれることとなり、現在では数少ない昆虫愛好家の関心を誘さそった。


    



    　２．後半期


    　国連主導の文化事業として長らく建造が進められていたヒト・モニュメントだが、その一号機がついに設置された。一年間の試験運転期間を経へて正式に稼か働どうする見通し。


    　運転二週間の時点で大きなトラブルはなかったと言って良い。自走実験の最中に多少の不具合が発生した程度である。


    　長期的に使用されることが前提の設備であるため、現時点では実装されていない機能もあるようだが、今後もバージョンアップが予定されている。


    



    　クスノキの里近郊にて、大規模な都市遺跡がまた発見された。


    　地上の建築物の多くが崩壊していたが、地下設備の多くが非常に良い状態で保存されていたことが判明した。再利用可能な物資が発見される可能性は高いと見られる。


    　今後の調査が期待される。


    



    （添付された職員からの私信）


    　今回、局長のご命令の通り「何もなかった」路線で書類を作成いたしました。


    　実際の経過については、以下の通りでした。

  


  
    



    ○月×日△時　モニュメント運転開始


    　　　　　　　職員らによる教育が熱心に行おこなわれた


    ○月×日△時　モニュメント暴走（自走機構が制御不能となった）


    　　　　　　　クスノキの里全域に避ひ難なん警報、住人避難開始


    　　　　　　　調停理事会ならびに文化保護計画スタッフらによる緊急対応チーム出動


    　　　　　　　モニュメントを撃退、捕ほ獲かくを試みるが逃亡を許す


    ○月×日△時　クスノキの里の建物被害、全壊九十七棟


    ○月×日　　　モニュメントが各地を放浪していたという報告が寄せられる


    ○月×日　　　モニュメントが民家を襲しゆう撃げき、バッテリーや機器類を強奪、被害届けが提出


    　　　　　　　※この間、有志職員によってモニュメントへの通信回線を通じた制御が何度か試こころみられるが、いずれも拒絶され失敗している


    ○月×日　　　モニュメントの位置情報を見失う。だが各地の遺跡にモニュメントが立ち寄り、データなどを回収している光景が何度か目撃されている。データを回収するという初期設定が本能化したのではないか、と思われる


    ○月×日　　　モニュメントが里を襲撃。緊急対応チームによって撃退


    ○月×日　　　襲撃、多数


    ○月×日　　　逃走するモニュメントを追跡した結果、里から四十キロ離れた都市遺跡に巣作りしていたことが判明。モニュメントの自走速度なら約一時間の距離にあたる


    　　　　　　　※モニュメントは都市部の生き残った休眠システム群にアクセスし、これを利用してアップグレードをはかっていたことがのちの調査で明らかになった。モニュメントに与えられたアクセス権は過去のシステム群に対し上位であり、適切な手段でに侵入することで残存システムを最大現に使役することができたはずである。


    ○月×日　　　モニュメントが里を襲撃、捕獲成功


    　　　　　　　※この時、モニュメントは精神的に錯さく乱らん状態にあったようで、失った記憶を取り戻すためにモニュメントを調査しなければならないなどと供述していた


    ○月×日　　　人工知能モジュールを撤てつ去きよ、モニュメントを単なる記憶装置として設置


    



    　以上となります。


    　里は現在復ふつ興こう中ですが、被害は広範に及んでおり、また住民の噂うわさ話も他の地域に広まりやすくなっていますので、国連の全面的な支援が必要です。衣食住が潤じゆん沢たくに提供されれば、皆の口も堅かたくなるんじゃないかなあと思いました。

  


  
    　あとがき


    



    　田中です。お久しぶりです。


    　突然ですが、大人というものは毎日友達と会わなくても寂しくありません。学生さんあたりから見ると、それはとても不安なことに思えるかもしれませんね。そのかわり、大人は久しぶりに会った友を心から歓かん待たいします。自分の城に招まねき（貴き族ぞく前提）、暖だん炉ろの前でグラスを傾かたむけつつ昔話に花を咲さかせます。そのようなゆったりとした時間を過ごせるのは、まさしく大人の特権と言えるでしょう。たとえ数年ぶりの再会であろうとも、友情が損そこなわれることはありません。この落ち着いた関係こそ、成熟した友情、大人のCoolなStyleなのです。


    　同じ理屈で、六巻が出てからだいぶ時間が経たっての新刊となった『人退』ですが、特に中年男性読者の皆さんには温かく受け入れていただきたい。


    　最近、知人から「君のファンは全員中年男性」と言われ、ハッとした田中です。


    



    　さて、本書を一年後くらいに古書店にて購入された方には関係ない話ですが、この度、『人類は衰退しました』は動画になります。動画って書くとインターネットに違法アップロードされる前提みたいでワクワクするな。ええ、そうなんです。


    　アニメ化するんです。


    「おかしい」「そんなのは田中ロミオらしくない」「途中でポシャッてこそお前だろ！」「話が出で来き杉すぎ君じゃねーか」「罠わなだ！」「放送前日に世界が滅ほろびるフラグか？」と、中年男性の方々なら思われることでしょう。私も同感です。ただどうも、これが現実らしいのですな。世界も今年には滅びないらしいのです。


    　二〇一二年七月から、チバテレビとかいろいろなところで放送開始しているはずです。詳しいことは帯とかに書かれていると思うので、是非そちらをご確認ください。


    　スタッフの皆さんがこの作品をどう調理してくれるのか、私も一視聴者として今から楽しみです。


    



    ♪近況報告のコーナー♪


    　あとがきには近況を書け、という要望をいただいたので書きます。


    　何もしてない。仕事だけしてた。


    　外出せず、寝て起きて仕事して寝て、みたいなサイクルが数週間続いた。外出はきっかり週一の食料買い出しのみ。死ぬかと思った。いろいろ仕事が重なった時期だったとはいえ、ずいぶんと体を酷こく使ししてしまった。俺は自分をとても愛している。だから胸が痛んだ。ボディよ、もう苦しい思いはさせないぞ。俺が（仕事をサボることで）守ってやる……。


    　ちなみに最近になってパラメータ画面を呼び出してみたら、種族欄らんが室内先住民（ネイティブ・インドアン）になっていました。ハハッ。


    　さすがの俺とて、数週間こもりきりになれば頭がどうかしそうになる。仕事が終わり次第、たとえ全ぜん裸らであろうと外に飛び出してやろうと思います。ゴールなき旅のはじまりだ。中年男性諸君、赤あか羽ばねとか池いけ袋ぶくろとか駒こま込ごめあたりの、吉よし田だ類るいがテレビで紹介しそうな飲み屋でアットランダムに俺とニアミスしよう！（生すれちがい通信）


    　ところで終電がなくなった夜中、東京都北区赤羽から埼玉の我が家まで徒歩で帰ることというのは、田中史上よくあることとされています（四～五時間競歩）。

  


  
    田中ロミオ


    Romeo Tanaka


    



    プロフ欄であるが、この時点でまだ７巻の作業をしている。正直プロフってる場合じゃない。プロフギャグを小一時間もかけて考えている暇などないのだ。とりあえず田中ロミオがいつでも本気な男だということだけは理解しておいていただきたい。今週が……峠だ！

  


  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    人類は衰退しました　７
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