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    　このあたりの土地では、夏が終わるとすぐに冬が来ます。


    　そしてたいていは、十月になるかならないかの時点で雪が降ったりもします。


    　積雪三十センチ。


    　幸いこのにわか雪は一度きりで、次に本格的に降り出すとしても十一月から十二月。


    　里の人々にとって、この雪は冬に備えて準備をはじめるための目安になるものです。


    　冬は食料をたっぷりためこんで、のんびりインドアで暮らす楽しい季節。実に待ち遠しい。


    　そうは言っても、寒さはやっぱり身に染しみるほどです。


    　こんな寒すぎる時期には、モコモコの服を着てあったかくして、ムートンの手袋して、手編みのマフラーして、耳カバーして、完全武装で、それでもってアイスを食べるのが好きです。


    　できたてのアイスを、器に盛ります。


    　ひとさじ分を口に運ぶと、シャキッとした歯は触ざわりが一いつ瞬しゆんで甘みにほどけていきました。


    「美お味いしい……」


    　冬季限定アイスはあまりにもおいしすぎます。


    　それはこのように作られます。


    



    　①卵白に塩を入れて泡立てる


    　②卵黄に砂糖を入れてこれまた泡立てる


    　③生クリームを泡立てる


    　④全部をまぜて容器に密閉


    　⑤塩をかけて温度の下がった雪に埋うめて、しばらく放置


    　⑥できあがり！
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    　雪がないと作れぬゆえ、冬に食す。これ自然の摂理。


    　冷凍庫？


    　電気使いすぎると怒られるのですよ。


    　切り株テーブルでは、妖精さんたちがこの冬はじめてのアイスに、舌した鼓つづみを打つ光景が見られました。


    　彼らには凍死の概がい念ねんはないと思うのですが、そこはかとなく冬仕様しているのは、人間の真ま似ね事ごとをしている気がします。


    　文化センター脇わきに作った雪山（標高二メートル）では、先に食べ終わった妖精さんたちがスキーのジャンプ競技をして遊んでいました。


    　小さなスキー板で斜面を滑すべりおりて、なかなか器用に跳ちよう躍やくを決めています。


    　妖精さんたちは、退屈するとこうやってありきたりな暇ひま潰つぶしをはじめますが、その多くは彼らをじゅうぶんに刺激するには至らないようです。


    　とはいえ、雪面を滑すべる楽しさはやはり格別のものがあり、彼らは午前中ずっと滑り続けていました。


    　しかし、午後になると同時に飽きてきたのか、だんだんと無む茶ちやをするようになっていきました。


    「うしろむきすべり」


    　背中を向けて滑り、岩に激突しました。


    「くみたいそうすべり」


    　五人で扇になって滑り、岩に激突して崩ほう壊かいしていました。


    「だだすべり」


    　スキーは滑らず、山のてっぺんでつまらない冗談を口にしました。


    「まちあわせばしょに、ともだちのきつねが、いつまでまってもこーん」


    　……わかりにく。


    　とはいえこれが、彼らの限界。


    　妖精たちはいつでも、より高水準の娯楽を求めて、旅をしているのです。


    「あたらしいすべりかた……あたらしい……めちゃうけ……」


    　次の選手が雪山の頂上に立ち、滑走をはじめました。


    　斜面をするするとおりていく妖精さん。


    　と、その頭のてっぺんから、早くも新芽がぽんと発芽し、滑っている最中に花までつけてしまいます。


    　花はぐるぐると回転しはじめ、妖精さんの体がふわっと離り陸りくしました。


    　まるでヘリコプターのように。


    　花を回転させて揚力を生むのは良いとしても、それによって生じる反トルクを打ち消すことまでには考えが回らないようでした。


    　だから体は反対方向にぐるぐる回っていました。


    「さいならー」


    　そのまま空の彼方かなたに飛んでいきます。


    　実に刹せつ那な的てきな人生。


    　でもあんな風に自由に空を飛べるのは、楽しそうでした。


    「わたしも、空を自由に飛べたら……」


    　言いかけて、ハッと口をつぐみます。


    　時すでに遅く、足下に集まっていた妖精さんたちが、無言でこちらを見上げておりました。


    「にんげんさんも」「そらを」「じゆうに」「とびたいので？」


    「いいえ」


    「たやすいことですが？」


    「いいえ！」


    　妖精さんの道具のほとんどは、ギリギリまで安全性がスルーされているアトラクション仕様で、常にご遠えん慮りよしたい代しろ物ものなのです。


    「……そうですかー」


    　妖精さんたちは、しょんぼりした様子で去っていきました。


    　もし空を飛びたいなんて言い切ってしまったら、彼らの過か剰じようなサービス精神が発はつ揮きされ、たちどころのうちに成せい層そう圏けんまでひとっ飛びの憂うき目でした。


    「危なかった」


    　安あん堵どして休憩用の椅い子すに深く腰掛けると、ふわりと体が宙に浮きました。


    「ひえええっ！」


    　椅子はぐんぐんと上昇を続け、屋根の高さなどすぐに超えてしまうような勢いです。


    　カッと首を巡らせると、椅子の背面に、花のプロペラがいくつも生えているのを発見。


    　高所に運うん搬ぱんされてしまう前に、素早くそれらをむしり取ると、飛ぶ力も足りなくなり、雪の上に比較的穏おん便びんに着陸することができました。


    「いたたた……」


    　一いつ瞬しゆんで、椅子に仕掛けられていたとは侮あなどれない……。


    



    



    　そんな出来事があってしばらく後、国連から事務所にある知らせが届きました。


    「二週間後に南に出発するぞ」


    　事務所のそばに即席に作った花か壇だん。


    　その世話をしていたわたしのもとに、おじいさんが来て言いました。


    「は？」


    「旅たび支じ度たくをはじめねばならん。機材の輸送も手配せねば」


    「ちょっと待ってください。いったいどういうお話ですか？」


    「おまえには言ってなかったかもしれん。今度、コンテストが行われるのだ」平然と言います。


    「それに我わがクスノキ大砲俱ク楽ラ部ブも参加することになっている」


    「は？」


    　フォントで言うと四倍角くらいの驚おどろき。


    「大砲俱楽部というのは……」


    「趣しゆ味みのサークルにそう名前をつけた。おまえも、一員だぞ」


    「勝手に……いや、それはいいんですけど。旅をするって言いましたか？」


    「そうだ。これ以上先送りにすると、本格的に冬になってしまうからな」


    「でも、もう冬支度の時期です。こんな時に旅だなんて……」


    「コンテスト自体は一日で終わる。往復に何日かかかるだけだ」


    「まあ、それなら」と納得しかけて「っておじいさん。いったい何のコンテストなんですか？」


    「うむ、それはな……」


    　老眼鏡がきらりと光ります。


    「鳥人類コンテストだ」


    　それを耳にした途と端たん、わたしは電気を流されたみたいにががーんと身を固めてしまいました。


    　空を、自由に、飛ぶつもりだ……。


    



    



    　二週間後、クスノキの里から南を目指し、旅立つ人々がいました。


    　キャラバン、徒歩、自動車……公式送迎バスまで手配され、ちょっとした民族大移動の様相です。


    　皆、鳥人類コンテストに参加するか、見物に行く人々なのです。


    　ソーラーカーはどれも鈍どん足そくなので、先に会場入りする必要のあるわたしとおじいさん、それに助手さんは、自家用馬車での移動となりました。


    「まさか助手さんが、大砲俱ク楽ラ部ブに所属し、人力ヘリコプター計画に参加しているとは思いませんでした」


    　よそいきの小こ綺ぎ麗れいな格好をした助手さんが、自じ慢まんげに金色の会員証を胸の前にかざしました。


    



    　大砲俱楽部、会員ナンバー００２──


    



    「おまえは身内だけのサークルだと思っているんだろうが、それは違うからな」


    　御ぎよ者しや台だいにいるおじいさんが、荷台を振り返りながら言います。


    「我わが俱楽部には、探求心溢あふれるメンバーが老ろう若にやく男なん女によ問わず集つどっているのだ」


    「助手さんまでメンバーに引き込むことはないでしょうに」


    「彼は体重が軽い。背が低い。しかし体力はある。理想的なパイロットの条件を満たしている。彼の存在はこの計画には不可欠なのだ」


    　わたしは荷台に満載された木箱群を眺めます。


    　分解され、梱こん包ぽうされた荷物のほとんどが、人力ヘリコプターのパーツでした。


    「人力ヘリって、足でこぐんでしょう？」


    「ああ、自転車にプロペラがついたような設計だからな」


    「脚力だけで本当に宙に浮くものなんですか？」


    「理論上は人力でも浮上は可能だ」


    「り・ろ・ん・じょ・う？」


    「実は未完成なのだ」年寄りはいつもさらっとえぐいことを言いますよね。「だが実質、ほとんど完成していると言ってよい」


    　年寄りはいつも無む駄だに楽観的なことを言いますよね。


    「最終組み立てが済めば、あとは調整だけの問題だ」


    「……」


    　年寄りの手にかかれば、不可能も可能となるくらいの口ぶりに、絶句。


    「助手さん、やめた方がいいですよ、パイロットなんて」


    　そんなアドバイスにも、助手さんは危機感などかけらも見せず、にこにこと笑っていました。


    　わたしは直感します。


    　空を、自由に、飛びたいんだ……。


    　人並みに高所がこわいわたしメには、ちょっと理解できない思考。


    「安心しろ。妖精系列のテクノロジーは一切使用しておらん。人類の生み出した、純然たる職人芸のみを結集して設計されている」


    　木箱の中には、木製の歯車が大小無数に詰まっているのは知っていました。


    「軽量化のため、金属部品さえ使用しとらん。木と樹脂と布が材料だぞ」


    「はあ」


    　男の人のロマンはよく理解できません。


    「背も低い方が有利だ。もし体重も軽く、背も低ければ、おまえがパイロットになっていたところだ」


    「それは危なかった……」


    　こんな時には、自分の上うわ背ぜいに感謝しようという気にもなりますが。


    「そうら見えたな。あの岬みさきだ」


    　わたしと助手さんは、荷台から身を乗り出し、大おお海うな原ばらに囲まれた光景を一望のもとに眺めました。


    　土地の最さい南なん端たん、その向こうに広がる大海原は、まだまだ夏の余熱を残して、やわらかく輝かがやいていました。


    　南ですから、当然、北より暖かいわけです。


    「まだこの時期なら海流も暖かいから、仮に落ちても凍こごえることはなかろう」


    　おじいさんのセリフは、不吉な予感をはらんで響ひびきます。


    



    



    　鳥人類コンテスト。略して鳥コン。


    　わかると思うんですが、一応説明しますと、人力飛行機で飛ひ距きよ離りを競うコンテストです。


    　岬から、海に向かって飛びます。


    　海に飛べば、少なくとも墜つい落らく死しする確率は減りますから。


    　欲を申せば、春とか夏とかのもっと暑い時期にやるべき筋のイベントでしょうが、まあ、年寄りの冷や水とも申しますからね。


    　人力飛行機、というのはどういうものを指すのかと言いますと、これがちょっと特殊です。


    　ざっくばらんに『自力で作った』ものであれば何でも良し、だったりします。


    　グライダーだろうが、ジェット機だろうが、反重力機関搭とう載さいのＵＦＯだろうが、オールＯＫ。


    　禁止されているのは、発掘科学技術の直接的利用。


    　つまり掘り出したエンジンや、航空機をそのままを使用することだけが固く禁じられているわけです。


    　発掘テクノロジーを参考に自力で再現するのであれば問題ないとのこと。もっとも、そんな技術力や加工技術を持った人は、そうそういるはずもありません。


    　コンテストとやらも、十じつ中ちゆう八はつ九く、アナクロ技術の展覧会となるでしょう。


    　ちなみに妖精さんの力を借りるのも禁止事項とされていました。彼らが介入してきては、大会の趣しゆ旨しそのものが崩ほう壊かいしてしまうでしょうから。


    　しかしそれはそれで、気になる点も出てきます。


    　つまりこのイベントには、ファンタジックな安全弁がない。


    　道ばたで若い男女が立ち往生しているのを見つけ、おじいさんが馬車を止めます。


    　二十歳は超えていないかという金髪の青年と、十代前半とおぼしき少年少女の三人組です。


    　目元がそっくりで、三人は兄妹なのではないかと思われました。


    　すぐそばに、彼らが乗ってきたとおぼしき、古びたトラックが停車しています。それを目にした途と端たん、おじいさんが嬉うれしげに目を細めました。


    「それはディーゼル自動車かね？」


    「はい。骨こつ董とう品ひんですよ」金髪青年が答えました。


    「見ての通り、ソーラーパネルもついていません。用意した燃料が思っていたより早く切れてしまって。なにぶん、これほどの遠出は初めてで、すっかり読み違えましたよ」


    「それは難なん儀ぎしたろう。もし良ければ乗っていくかね？」


    「有あり難がたい申し出ですが、しかし、この機体を置いていくわけにはいきません」


    　と青年さんは、トラックに満載された大きな荷物を見やります。


    　それが何か、おじいさんにはわかっているようでした。


    「君たちは鳥人類コンテストに出るのだね？」


    「はい、私たちも参加します。このヴァンデグラーフ・ツェッペリン号ツエツペリン電気伯爵で」


    　トラックの荷台に、布で覆おおった大きな機械が積載されていました。飛行機でしょう。


    「ではこうしよう。このあとから、我々の里から出た送迎バスが来る。それに牽けん引いんしてもらうといい。私の名を出せばいいだろう。私はクスノキの里で調ちよう停てい官かんをしている者で……」


    「それは有あり難がたい！　感謝します！」


    　青年さんは周囲を明るく照らすような満面の笑みを浮かべました。その笑顔は、ちょっとまぶしすぎてイラッとするほどです。


    　三人は、見た目の印象通りの関係……兄・弟・妹だそうです。


    　弟と妹は双ふた子ごさん。どうりで似ていたはずです。


    　よほど仲良しなのか、お兄さんが話している最中、その後ろで手と手を合わせた鏡合わせのポーズで様子をうかがっています。かわいらしい。
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    　三人とも金髪で、まるでセットのお人形さんみたいに小こ綺ぎ麗れいなよそいきの格好をしていました。


    　かなり裕福な暮らしをしている家庭の出であろうことは、明らかです。


    　やはり飛行機などというものは、富裕層の道どう楽らくなのですね。


    「厚かましいようですが、このふたりだけ先に会場に送り届けていただけないでしょうか？　旅の疲れが出ているようで、会場を前にしてこのまま野宿をさせるのは忍びない」


    「構わんとも。宿泊先は決まっているのかな？」


    「はい。選手村に、私の名前で」


    「責任もって送り届けよう。おまえたち、ふたりの面倒をみてやりなさい」


    「では助手さん、そっちの箱をずらしましょう」


    　荷台を整理して、子ども二人分の座るスペースを作りました。


    「よろしく」「お願いします」


    　ふたりはひとつの言葉もふたりで分けて、同時に頭を下げました。


    「お世話に」「なります」


    　舌っ足らずに礼れい儀ぎ正しい少年少女を乗せ、馬車は再び走り出します。


    「お姉さんは」「飛行機乗る人？」


    　双ふた子ごが大きな目をわたしに向けて尋ねました。


    「乗りませんよ。乗るのはこちらの助手さんです」


    「じゃあ」「ライバルかも」


    　ふたりが顔を見合わせると、助手さんはお兄さん風に微笑ほほえみます。


    「……そこまでこぎ着けるといいんですけどね」


    　それ以前の段階で終わりそうな気もわたしはしてました。


    「ぼくたちの飛行機」「超はいてく」と双子。


    「乾電池で飛ぶとか？」


    　ふたりはかぶりを振ります。


    「ヴァンデグラフ・ハチソン・ドライブ搭とう載さい型の」「完全電気飛行機」ふたりは声をあわせます。


    「三人で乗ります」


    「それを、君たちだけで作ったのかな？」とこれは御者台のおじいさん。


    「お兄ちゃんが作って」「わたしたちもお手伝いしました」


    「それが本当だとすると、君たちは優勝候補になるかもしれんな」


    　なんだか知っている風に言うのです。


    「おじいさん、知っているんですか？　さっきの、なんとかドライブというものを」


    「ハチソン効果がどうのという文献は読んだことがあるが、よくわからなかったな。電磁波を利用して反重力を発生させるとかなんとか。もし本当にそれを完成させたというなら、自由に空を飛べることになる。優勝は確実だな。君たちのお兄さんは、若く見えてなかなかコアな研究者のようだ」


    「お兄ちゃんは」「こだわり派」


    「ははは、そうかそうか」


    　なんだかこのコンテストには、変人ばかり来る気がしました。


    　数時間ほど馬車に揺られていると、いよいよ南の岬みさきが近づいてきたようで、潮の香りが漂ただよってきました。


    「あら、お仲間」


    　前方に、別の馬車が走っていました。


    　おそらく鳥コン参加者なのでしょう。


    　荷台に翼つばさを畳たたんだグライダーのようなものが載っています。


    「お仲間お仲間」「ご同輩」


    　双子ふたごがまた別のトレーラーを指さします。


    　巨大な大砲を載せた大型車しや輛りょうが、鈍どん足そく走行で岬みさきを目指していました。


    「た、大砲？」


    「あれは我々も考えたんだ。禁止されていないとはいえ、明らかにグレーゾーンで、次回から禁止されることが目に見えていたからやめたのだ」


    　なんだかおじいさんが、自分にしかわからないことを言っています。


    　わたしたちの馬車はよほど荷物が軽いのか、先の二台の馬車とトレーラーをするすると追い抜いていきます。


    　大砲トレーラーの、髭ひげもじゃの乗員が、こちらをギロリと睨にらんでいました。


    「ひげもじゃ！」「おとろし！」


    　助手さんが動じることなく、スケッチに髭もじゃ氏を描き出します。


    「…じゃどうして大砲俱ク楽ラ部ブなんて名前にしたんですか」


    「浪漫ロマンの象徴だからだ。浪漫は大切だ。人類が他種族に与えた恩恵など、文化以外の何があろうか」


    「花火！」「どーん！」


    　ふたりが立ち上がり、荷台から身を乗り出しました。


    　もう会場はすぐそこ。


    　小高い丘をよじのぼると、眼下に色とりどりのテントが並ぶ巨大な広場が飛び込んできました。


    　盛大な花火、大勢の人、こんな時でないと見ることができないたくさんの自動車・トレーラー・馬車……お祭りの感じ。


    　にぎやかなのは良いことです。厄やつ介かい事ごとに巻き込まれなければ。


    　今回はお気楽な見物客として、骨休みさせてもらう。これこそ、わたしの立てた偉大なる計画。


    



    



    　到着するなり国連の偉い人、ミスターＶＩＰが華か麗れいに登場。


    「やあ、よく来てくれたね！　ちょうど人手不足だったのだよ。快こころよい協力、感謝の気持ちでいっぱいだ！　もし君が出馬したなら、一票投じても良いくらいだ。いや、組織票さえ惜おしむまい」


    　濃いオジサマにシェイクハンドを強しいられ、上下左右に振り回され、断りの言葉を口にする間もなし。


    「君の仕事はすでに決まっている。責任重大、安全対策係さ！　さあこの分厚い資料を一晩で読破するのだ。仕事は明日から君を待っているぞ！　地球と人類の明るい将来は、君の双肩にかかっていると見て間違いないだろうな。死者を出してはいけないよ。事故もごめんこうむる。不ふ祥しよう事じ……ナンセンス！　若者のフレッシュなパワーで八方丸くおさめてもらいたい！　アディオス！」
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    　嵐あらしのようにミスターは去り、わたしの手には聖書みたいな大会資料と『安全対策係』の腕章が残されていました。


    「やられた……」


    　結局、巻き込まれてしまった。


    



    



    「どうも」「ありがとー」


    　兄妹を選手村まで連れていき、荷物を置きに割り当てられた宿舎へ。


    　隣りん室しつのおじいさんと助手さんは人力ヘリの受け取りに外出。


    　わたしは自分しかいない個室で、ひたすら資料に目を通しました。


    　案の定、そこに記されていた大会の安全管理は、穴だけら隙すきだらけのひどいものでした。


    　鳥人類コンテストは、崖がけっぷちから助走して海に向かって飛ぶ競技です。


    　規定のコースを円を描くように巡り、元の場所に戻って着陸するというもの。


    　途中で海に落下した場合は失格となり、ボートで待機する救助班がすみやかに救出に向かうという段取り。しかし事故や故障でまっすぐ沖に向かって直進してしまった場合、小型のボートでは沖まで助けに行けません。


    　そのあたりのことは、なーんも考えられていませんでした。


    　死んじゃう！　死人いっぱい出ちゃう！


    　そしてこのままじゃわたしの責任になっちゃう！


    「あの無む茶ちや振ぶり大統領……」


    　これほど誰だれかを失脚させたいと思ったのははじめてでした。


    



    



    　ルールブックを気合いの一時間で読破し、まずは現状確認のため、人力飛行機のチェックを行うことに。


    　コンテスト自体はあさってから。とにもかくにも時間がありません。


    　飛行装置の安全性が万全なものであったなら、わたしの仕事もだいぶ楽になるはずでした。


    　会場の一画には、古いつくりの倉庫が建ち並んでいて、各チームにガレージとして与えられていました。


    　エントリーナンバー１、チーム・燕シユヴアルベ。


    「うちのチームはよォ、ジェットエンジンを搭とう載さいした正しよう真しん正しよう銘めいの復元ジェット機なんだぜ！」


    　喧けん嘩かっ早そうな中年男性が、大きな拳こぶしをぐっと固めて力説します。


    「し、失礼ですが、エンジンは掘り出したものを使っていたりしますか？」


    「してねぇよ！　ちゃんと規約通り、俺らで再現したんだ！　見ろよこれ、軸じく流りゆう式しきターボジェットエンジンだぜ！　こんなの作れるチーム他にねぇ！　ジェェェェット！」


    　チーム・燕の飛行機は、見かけだけは立派な飛行機の形をしています。


    　確かにこれだけの工学的技術は、他にそうそう見ることはできません。


    「飛行記録はいかほどで？」


    「初飛行だジェェェット！」


    「……は？」


    「あと一週間ありゃあ、地元で試験飛行くらいできたんだがなぁ……まあ今日の組み立てでエンジンの取り付け位置もチリバツ決まったしよぉ、こりゃあ行けるだろって感触だな」


    「……はい!?」


    「ま、モノホンの飛行機様が出てきたんじゃあ、他チームの人力系飛行機は太た刀ち打うちできねぇだろ。優勝はもらったようなもんだな」


    　何度、失格を言い渡したかったことか。


    　安全対策係は安全確保はしなければならないが、参加チームを出場停止とする権限は持たされていないというお役所仕事。


    　脳内の危険信号にめまいを催もよおしつつ、次に行きます。


    　エントリーナンバー２、チーム・バードマン。


    　機体は、自転車ベースに羽ばたき機構を多数取り付けた、バードマン号。


    「チーム・バードマンは、これは、翼つばさがいっぱい生えていますねぇ」


    　いかにも落ちそうですねぇ、という言葉を、かろうじて呑のみ込みます。


    「はいー、そーうなんですよー、すごいでしょー」


    　二十歳前後の軽そうな青年が、へらへらと笑います。


    　後ろにいるチームメイトも、なんだか似たようなノリに思えます。


    「まー見ての通り、チームのみんなノリにノっちゃって、翼をつけまくっちゃってー、ハハハ！」


    「へえ……ノリで、つけまくっちゃったんですか……命かかってるのにねぇ」


    　無む駄だに多い翼は、いかにも脆もろそうです。


    　さらに素材はバラバラ。大きさもバラバラ。工学的工夫皆かい無む。


    　翼が左右で対になっていることも珍めずらしいほどで、基本的にはただ翼を面おも白しろ半分に生やしただけのオブジェにしか見えません。


    　しかも動力は人力。力はたくさんある翼に小さく分散してしまいます。


    　……どう見ても、空中分解パターン。


    「安全装置などは搭とう載さいしていますか？」


    「やー、そういうものは考えてないんですよー、だってホラ、軽量化軽量化！」


    「なら、なぜ……」声が震ふるえます。「なぜ、ニワトリの着ぐるみを着てしまうんですか！」


    「いや、これは必須っしょー！　ノリ的に！」


    　この人たちは、空を、舐なめている。


    　チーム・バードマンだけではありません。他のチームもひどいものです。


    　エントリーナンバー３、チーム・熱気球。


    「うちは安定を求めて気球で勝負することにしたよ。どうだい。これなら優勝間違いなしだろう」


    　赤ら顔のおじさんが、ぐっと親指を立てました。


    「飛行船ではなくて気球なんですか？　なんというか、悠ゆう長ちようすぎませんか？」


    「そうなんだよ、飛行船にしようと思ったんだが、うちの資料では気球のものしか見つからなくてさ。まあ、いろいろ工夫して、自由に飛べるようにはしてあるけどさ」


    　エントリーナンバー４、チーム・ダヴィンチ。


    　円形の足場（しかも木の板）の上に、ねじった傘かさを立てただけの装置。


    「この形、どこかで見たような気がしますが？」


    「ダヴィンチという人が昔に考案した、ヘリコプターっちゅうもんですだ」


    　つぶらな瞳ひとみなのにずんぐりとした体格の、参加選手がそう説明しました。


    「わたしの知っているヘリコプターとはだいぶ違います……よ？」


    「ヘリコプターのご先祖様だっちゅう話ですだ」


    「そ、そうでしたか……それは知らなかったです」


    　どう見ても飛ばない。


    　そして例によって安全装置なし。


    　エントリーナンバー５、チーム・マウス。


    「なかなかまっとうなグライダーじゃないですか。こういうのでいいんですよ、こういうので」


    　グライダーなら、今の人類に再現できる余地はあります。


    　よほどのことがなければ、危険な飛び方もしないでしょう。


    「へ、へへへ……そう言っていただけると、あっしらも報むくわれるってもんさぁ……」


    　盗とう賊ぞくみたいな男性（このチームは整備スタッフ含め、全員盗賊みたいな雰ふん囲い気きを漂ただよわせています）は、あからさまな愛あい想そ笑わらいを浮かべていました。


    「我々は国連支援のもとで発掘科学を研究しているチームなのですが、失われた科学の火を再び取り戻すべく、この大会に研究成果をもって臨んだ次第です」


    　エントリーナンバー６、重水素プラズマドライブ研究室。


    　チームの全員が白衣をまとった、ただならない雰ふん囲い気きのチームでした。


    　気になるその機体は……


    「こ、これは……空飛ぶ、円えん盤ばん？」


    　ガレージに鎮ちん座ざしていたもの、それは銀色の円盤です。


    「その通り。この重水素プラズマドライブをもってすれば、航空力学などもはや無用の長物。自由自在に空を駆けることができるのだよ。かつて人類は、この水準の技術をものにしていたのだ！」


    「しかしそれは一体、どういう仕組みなんでしょうか……？」


    　チームリーダーさんの眼鏡めがねがキラリと光りました。


    「ジェットエンジンとは、内燃機関によって生み出された噴流を、後部ノズルから排出することで推進力を得るタイプが一般的だ。我々の研究によると、このタイプの推力機関は人類史上において非常に長きにわたり利用されてきた。だが、さらなる後代においては、より高度な噴流を生み出すことが可能となっていた。そのひとつがこの重水素プラズマなのだ。これによって得られる推進力は、プロペラはもちろんジェットなどとも比べものにならんよ。だがこれだけではなく、さらに我々は安定した飛行を実現するために高度な……」


    「そ、そのくらいで」


    　まさに戦せん慄りつの超科学……！


    　とても話についていけません。口出しする余地がない感じです。


    　でも専門家集団のすることです。ここは信しん頼らいしても良い気がしました。


    「今のチームは大だい丈じよう夫ぶとして」


    　エントリーナンバー７、チーム・コロンビヤード。


    　おっとここは往路で追い抜いた、大砲を運んでいたチームではないですか。


    「あんた、大砲俱ク楽ラ部ブんとこのモンじゃねぇか」


    　リーダーはシイノキ村出身の髭ひげもじゃ氏。


    「い、いえ、調ちよう停てい官かんの仕事で来ている者です」


    「うちも大砲俱楽部って名付けたかったんだ。由ゆい緒しよ正しい名前だからな」


    「それほど有名でしたとは」


    「有名も有名。その昔、ジュール・ヴェルヌってぇお偉い宇宙物理学者が、月に冒険旅行に行った際に結成したチームさ」


    「……ジュール・ヴェルヌってそうでしたっけ？」


    「ジュール熱ってのがあんだろ。あれなんかも、この先生が発見したって話よ。いやまったく、てぇした学者先生がいたもんだ」


    「……そ　う　で　し　た　っ　け？」


    　本気でわからなくなってきた。


    「そんな名前にあやかって開発したのが、この大砲飛行装置でぇ」


    　それは今まで見てきた中で、もっとも安全性の配はい慮りよを欠いた飛行装置でした。というか、そのままのピュアな大砲でした。


    「一応おたずねしたいんですが……パラシュートみたいなものは？」


    「あるに決まってんだろ！　死んじまうじゃねぇかよ」


    「それを聞いて安心しました」


    　しかし、沖合に落着されでもしたら、ボートではまず助けには行けそうにありません。


    　この人も、空を自由に死ぬ。そんなクチです、きっと。


    「絶対にクスノキの里には負けねぇ。覚悟しとけと伝えておけ」


    　エントリー順が熱意の順というわけでもないのでしょうが、これ以降にはさほど際きわ立だったチームを見ることはできませんでした。


    　つまり、時代を考えると妥だ当とうな、生身プラスアルファで空を飛ぼうという選手が多くなります。


    　オーソドックスなのは、自転車に翼つばさをとりつけただけのグライダー型飛行機を持ち込んだチーム。


    　数としては最多でしょうか。


    　空力特性を計算していそうな本格的機体から、鳥を模した張りぼてに過ぎないものまで、まさに玉ぎよく石せき混こん淆こう。


    　次に多かったのが、個人携帯飛行装置でのエントリー。


    　生身に飛行機械を装着して空を飛ぼうという方々。


    　バックパック式の飛行装置、蒸気機関で羽ばたく翼、単なる大きな傘かさ、椅い子すにプロペラを取り付けたもの、中にはマントだけの参加者もおり。


    「マ、マントだけなんですかこれ？」


    「いかにも！　マントだけである」


    　全身タイツにマスクをつけ、マントをひるがえらせたムキムキの男性でした。


    「飛行原理はどのようなものを？」


    「夢に祖先の霊れいあらわれ、オマエは鳥人であると言った。オレ、飛ぶ。祖先の誇ほこり、祖先は遠い昔、空の兵隊をしていたと聞く。オレ、普ふ段だんはペンキ塗りをしているが、戦士の血、流れている！　オレ、飛ぶ！」


    　……とまあ、こんな具合。


    　おじいさんたちのクスノキ大砲俱ク楽ラ部ブは、エントリーナンバー18。


    　一応、様子だけ見に行ってみます。


    「ブレードの強度が設計と全然違っとるじゃないか！」


    「それはおまえが主軸にバルサ材を使うと言うからわしゃ……」


    「樹脂でコーティングするという前提で言ったのだ！」


    「おい、ここの計算おかしくないか？　これだと人力で１・５馬力も出さないと必要な揚力が発生させられん仕様になっとるのじゃないか？」


    「何をいまさら貴様、空気読めないほどにも耄もう碌ろくしくさったか！」


    「なんだとこの老いぼれが！」


    「貴様も老いぼれだろうが！」


    「なあ、やはりこりゃタンデムローターにしなければ──」


    「今からできるかそんなことが！」


    　おじいさんと、その悪ふざけ仲間の老人が、三人で舌戦をくり広げていました。


    　パイロットの助手さんが、ガレージの片隅からわたしに手を振ってきました。


    　……そんな空気じゃないでしょうに。


    　ちょっと会話に入れる雰ふん囲い気きではなかったので、その場を離はなれることにします。


    　引き続き調査を行った結果、全三十二チーム中、乗員が競技中に墜つい落らく死しするおそれのあるチーム……二十五。乗員が行方不明になるおそれのあるチーム……七。


    　嫌な予感しかしません。


    



    



    　わたしは危機管理についての書類をまとめ、ミスターＶＩＰに安全審査の実施を進言しました。


    「それはいかん、いかんよ君。今さら審査などして、皆から不評が出てみろ。退任問題になってしまうじゃないかね！　出場禁止措そ置ちはなしだ。来る者は拒こばまず。正大かつ盛大に推進してくれたまえ。君の裁量でね」


    　そして風のように去りました。


    「うあ……」


    



    



    　救命ボートを調査しました。


    　老ろう朽きゆう化かして穴が空あいていました。


    　あとオールが片方なくて、かわりが大きめのスプーンでした。


    「うああ……」
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    　救命班の担当医師に挨あい拶さつに行ってみました。


    「ばあさんや、あさごはんはまだかのう？」


    「うあああ……」


    



    



    　救急箱の中身をチェックしてみました。


    　風か邪ぜ薬ぐすり、包帯、それと腐くさった薬草の束。


    「うああああああああああああ……」
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    　岬みさきの下に出て、地元の釣り人をめざとく発見。地形について尋ねてみます。


    「このあたりはずっと沖まで岩がん礁しよう帯たいになっとるよ。船なんかが入ろうもんなら一巻の終わり。昔の漁業関係者にとっては難所として有名だったそうな」


    「ではボートなどで漕こぎ出しでもしたら」


    「沈没するだろうねぇ」


    「では危険な海の生き物などは」


    「ぎょうさんいるなぁ」


    　危険度の面では、いたれりつくせりの大サービスだということが判明。


    　参加機体の墜つい落らく確実クオリティ。


    　救助態勢の貧弱さ。


    　このコンテストはなかなか開催時期が決まらなかったと聞きます。


    　時間はあったはずなのです。


    「なんでこんな状況になっているんですかー！」


    　海に叫ぶ。


    　沖合で、サメの背びれっぽいのが元気よく動いていました。


    　死の鳥人類コンテスト、開催間近──！


    



    



    「かもーん！」


    　ポシェットから出したカラフル球体を投げつけると、それは地面に落ちてぽぽぽぽぽぽんとポップコーンが弾はじけるようなコミカルな音を立てます。妖精さんはびっくりさせることで、ダンゴムシのようにまるまり妖精さんとなり、携帯に便利です。旅行、外出のお供に。


    　ひとつのまるまり妖精さんから戻った妖精さんは、自分が地面で弾けたというスプラッシュ感に刺激を受け、ひとりがふたり、ふたりがよにんとたちまち大発生へと至る仕組みです。


    　お祭り開催間近であることを察知しているのか、増えるワカメ並みの増殖っぷりです。


    　彼らは楽しいと増えるのです。


    　だから穏おん便びんに戻したい時は、すごくつまらない場所でそっと放置する方が良いです。


    　たとえば……そう、開いた教科書の上とかです。


    　しかし今日だけは、むしろ多ければ多いほど良いという状況です。


    「皆さんお元気ですか！」


    　ヤケ気味のわたしの声に、妖精たちが応じます。


    「はやくもたまらぬですが？」「ふるすろっとるまち」「やるきましまし」「あぶらぎーっしゅ」


    　増えるがいい、と思いました。


    　そして周辺一帯を、ファンタジックなテイストで染めて欲しい。


    　本当は怖くない方の、靴くつに合わせて足を切ったり、口減らしのため兄妹を森に追いやったりしない方の、甘口のおとぎ話のような……。


    「皆さんの今日は自由の日です」


    「じゆう？」「じゆうってなに？」「りべーるて」「たたかって、かちとるものなり？」「るーるをじゆうに、むししたい、てきな？」「のばなしにするなど」「むちつじょっていみも」


    「いつも以上に力を使ってもいいということですよ」


    「おおー」


    　妖精さんの不思議な能力、魔ま法ほうみたいな力。


    　増えれば増えるほど、その効果も増していきます。


    「ただし、わたしが指示したことに対してだけですが。そういうお仕事です。やりたい人！」


    「やるー」「やりますー」「やらしてー」
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    　全員参加でした。


    「お給金はお菓子三日分」


    　途と端たん、ぽぽぽぽぽぽんと妖精の数が増殖します。現金な……いや、現げん糖とうな人たちなのです。


    「いいですよ。どんどん増えてくださいな。今日は大仕事になりますから」


    　妖精さんたちをハーメルンの笛吹男のように引き連れ、いざ出発。


    



    



    　死人を出さないための裏工作その１。


    　海の（危険な）仲間たち、徹てつ底てい排除。


    「人を襲おそいそうな生き物を、このあたり一帯から地上げしてください」


    「らじゃー」


    　まず妖精さんたちは、あちらこちらから材料を集めてきました。


    　中華鍋なべ、石ころ、木、穴のあいた靴くつ、枯れ葉。


    　それらの周囲を、めまぐるしく早回しの映像みたいに動く妖精さんたち。


    　一分ほどすると。


    「かんせー？」


    　不思議なひみつ道具ができあがっていたのです。


    「これはどういうモノなんでしょう？」


    　鍋を支える土台と、内部に仕組みを満載してぱんぱんに膨ふくれあがった靴。両者の間を、コード（くつひも？）で接続しています。


    「ばらばらあんてな」


    「バラバラ……」


    「とりせつー」


    　妖精さんの取扱説明。


    　まずお鍋のアンテナをどうにかしたい場所に向けます。


    　次に靴をもみほぐすことで装置を作動させ（このあたりの感性からして意味不明です）、鍋アンテナからバラバラ波というよからぬものが放射されるという仕組みだそうです。


    「ばらばらはで、みんなばらばら」「ゆうじょうばらばら」「ほんのうばらばら」「けついもばらばら」「おもいでばらばら」「げんしかくばらばら」


    「……安全、なの？」


    「ちゃんともみほぐせば」つぶらな瞳ひとみで言い切りました。


    「どう揉もんだら、どうなるとか、ないんですか」


    「きもちこめてー」「じぶんをしんじて」「いやだなーっておもうとよし」


    「なるほど……いつものように、いい加減でいい感じなわけですね」


    「いーかんじ」「えーかんじ」


    　靴くつをもみもみしながら、わたしは強く念じます。


    （人を食べたり襲おそったり毒もった生き物は……ダメ！）


    　すると、アンテナがふぉぉぉぉんと振動をはじめました。バラバラ波とやらが海面に放射されているようです。


    　沖を悠ゆう然ぜんと泳いでいたサメが、慌あわてて遠くに逃げていくのが見えました。


    「まあ、効いてます。さようなら軟骨魚類。ようこそセイフティ」


    　この分なら、その他の危険な生物（たとえばそれはヒトクイオニドクヒトデみたいな方たちです）も逃げ出していることでしょう。


    「わー」「にげたなー」「しょくもつれんさ、ばいばーい」「めでたしでは？」


    「これは素晴らしい道具ですね。感動しました！」


    　使いやすいし。


    　念じた対象をバラバラにできるなんて、とても使いやすい。


    「……あれ？　もしかすると……？」


    　ふと思い立ち、近くの海面から突き出た岩にアンテナを向けてみます。


    　そして強く念じます。


    （岩じゃま！）


    　ふぉぉぉぉんと鍋なべが震ふるえたかと思うと、岩は爆発しました。木こっ端ぱ微み塵じんでした。


    「ぎゃ─────っ!?」


    　完全に兵器!!


    「ばらばら♪」邪じや気きのない顔をこちらに向けて、妖精さんが言います。


    「嬉うれしそうに言わないでくださいな」


    「なんでもばらばら」「ばんぶつばらばら」「かぞくばらばら」


    「こ、これは絶対に人に向けてはいけないものです……」


    「そのきもちあらば、へーきなのでは？」「こころ、もみほぐし」「やわらかはーとで」「ばらばら」


    「使う人次第ということですか……良かった、すぐに気付いて」


    　妖精さんの力を使えば、人は神にも悪あく魔まにもなれるのです。


    　わたしがしっかりしていないと、最悪の大だい惨さん事じはまぬがれるとしても、変に事態を悪化させる要因となりそうです。


    「そうだ。岩がん礁しようもどうにかしないといけないんですよ」


    「ばらばらに？」


    「いえ、数が多すぎます。岩を砕いて環境をひっかきまわすと、生態系が乱れていろいろ悪あく影えい響きようが出るんです。それはちょっと地元の人に悪いですから」


    　妖精さんは円陣を組んで相談をはじめました。


    　キュルキュルキュルキュル。フェアリーズ・トークとでも呼ぶのでしょうか、あまりにも早口すぎてそんな風にも聞こえます。ほどなくして、代表ひとりが前に出ます。


    「いわを、こんにゃくにしても、よいです？」


    「こんにゃく？」


    「ぬたぬたしてます」


    「よくわからないですけど、ぬたぬたしてるなら良いでしょう。コンテストが終わるまでくらいの、一時的な措そ置ちで結構ですよ」


    　妖精さんたちはまた材料集めのために散っていきます。


    　そして数分で戻ってきました。


    　錆さびた釘くぎ、木の枝、竹、ガラスの破片、クリップボード、ブリキ缶。


    　集められたのはガラクタばかり。


    　よくこんな材料で、マシーンを作ることができるものです。


    「作るところ、ゆっくりと見せてくださいよ」


    　すると妖精さんたちは、照れくさそうにうつむきます。


    「……おはずかし」


    「なんで？」


    　よくわかりません。


    　とにかく、妖精さんたちは突風みたいに動き回って、あっという間に道具を完成させます。


    「ほんにゃくこんやくー」「かんせー」


    　……なんだかだんだん安易な方向に流れている気がする、最近。


    「どういうものですか？」


    　完成したものは、ブリキ缶をベースにした装置でした。


    　ブリキ缶の本体からコードが伸びていて、釘つき棒に繫つながっています。


    「とりせつー」


    　釘のついた部分を海につけて、缶をシャカシャカ振ることによって作動するとのこと。動作原理は、缶に詰まっているこんにゃくにしてあげたいという気持ちが、釘の部分から海中に撒さん布ぷされるといった説明でした。


    「これは、どう振ればいいの？」


    「ちくしょー、ってかんじで」「つよくふると、いっぱいこんにゃく」「すこしなら、みじかなこんにゃく」


    「まかりまちがって地球がこんにゃくとやらになったりしないでしょうね……」


    　そうなったらそうなったで考えよう、などと思ってしまう最近のわたしです。


    　缶を振りながら、釘つき棒を海面にひたしました。


    　見た目の変化はありません。海面は穏おだやかに揺れています。


    　手を伸ばして、海面下の手近な岩に触ふれてみました。


    　柔らかい！


    「これは……安全ですね」


    「こんにゃくですゆえ」「あたまぶつけても」「しなぬです」「すーぷにいれてもよし」「ろーかろりー」


    「食べられるものなんですか？」


    　岩がん礁しようが変化したこんにゃくとやらを、ナイフで少しだけ切り取ってみます。


    　それはひどくぬたぬたした、ソフトな何かでした。


    　失敗したプディングに似ています。


    　少しだけかじってみても味はなし。考えられる、おいしい食べ方……。


    「カロリーが低いというなら、味をつけて、ゼリーにしてみるとか？」


    「……」「……」「……」「……」


    　妖精さんたちの顔に、さっと影が射さしたような気がしました。なにぶん表情はそのままなので、かなり病的な感じがします。


    　まるで、とても悲しい記き憶おくをつつかれた時のような……。


    　そして妖精さんたちは失意のうちに、からころと音を立てて、次々と球体化していったのです。


    「そんなに悲しいことが……？」


    　昔の地球って、過か酷こくです。


    



    



    　岩礁問題とサメの件はひとまずは解決しました。


    　しかし、まだ考こう慮りよしなければならないことはあります。


    　一夜あけた、翌早朝。


    　わたしは再び、妖精さんを呼び出します。


    「救命ボートとドクターを何とかしましょう。その次は、墜つい落らく確実機体への個別対処が待っています」


    「やることいっぱいあるの、たのしいです」


    「チャキチャキやらないと時間がないのです。コンテストは明日です」


    　明日までに全問題解決に至らねば、責任問題です。


    「ボートについては、とにかく老ろう朽きゆう化かがヤバいです。この地方では、もう漁業も廃すたれてしまっていて、使う者がほとんどいないそうですから仕方ありませんけど……本日中の対処が必要です。ですので力をあわせて、高性能救命ボートに改造したいと思うのです！」


    　救命ボートは可能であれば、飛ぶ飛行機と併走できるだけの性能が求められます。


    　多少の暴走は覚悟の上で、けしかけてみたり。


    「次に、霞かすみのかかったおじいちゃんドクター問題も解決しなければ……」


    　整列妖精さんのひとりが手を挙げました。


    「どうじでいいです？」


    「これらの問題を、一気に解決すると、そう言うわけですね」


    「です」


    「……普ふ段だんならためらうところですけど……ＯＫ！」


    　やっちゃえやっちゃえ。三分くらいで解決しちゃえ。


    　妖精さんたちはわーっと声をあげ、老ろう朽きゆう化かボートに殺到しました。


    　カカカカココココキンキンキンコンコンコン！


    　というけたたましい騒そう音おんとともに、超改造が進みます。


    　完成までにお茶一杯飲む暇ひまもないほど、それは迅じん速そくかつ暴走気味に進行しました。だからボートの形がなんだかもう船というか別のフォルムを帯びてきたことも、わたしは見て見ぬふりを決め込みます。


    「かんせー」


    「うわー、潜せん水すい艦かんみたい」


    　ボートは涙の滴しずくを固めて横置きしたかのような、密閉型の乗り物と化していました。


    「いいですよ潜水艦。溺おぼれた選手の救助も自由自在でしょうしね」


    「いけまっせー」


    「ならいいや、もうこれで……怪しまれても、浜に落ちてましたって言おう……」


    　ロストテクノロジーと言い張れば、どうとでもなります。


    「ちょっとのります？」「にんげんさん、ごしょーたいです」


    「すぐ戻ってこられます？」


    「はい」


    　じゃいいかな、とタラップから船内に乗り込むと、そこには人間一人分の座席と、妖精さん数十人分の小さな座席が設置されていました。ブリッジというわけです。


    　わたしが座るのは船長席。妖精さんたちはＵの字コンソールにへばりつく並びで、それぞれ着座します。


    「えー、近海をぐるりと一周してください。テスト航海ですから。間違っても、マリアナ海かい溝こうに突とつ撃げきなどしないように。近海ですよ近海」


    「りょーかいみたいな？」


    　とか言いながら、次の瞬しゆん間かん。


    「わーぷ」


    「……へ？」


    　ボートは宇宙空間に浮かんでいました。
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    「きゃ──────っ！　想定外──────っ!?」


    　重力がなくて、内臓がもわもわした感じになって気持ち悪いったらないです。


    「近海までと言ったでしょ─────っ!!」


    「たいようけいだいさんわくせい、ちきゅうの、きんかい」


    「宇宙という大おお海うな原ばらに出てはいけませ───ん！」


    　妖精さんたちが船を操ると、救命ボートは海に浮かんでいました。


    「今のは夢？　青い星が見えました……」


    「それ、ははなるだいちー」


    「母上様とは、画像でのみお会いしたかった……」


    　結局、ボートは海に沈めることになりました。


    「鳥人類コンテストなのに、救命ボートがその先にまですっ飛んでどうするんですか」


    　やむなく、地元の農家を自転車で地道に訪ねてまわり、まともなボートをお借りすることができたのです。


    　別の農家には、医い療りようの心得がある御主人もいらして、ようやくこちらも解決。


    



    



    　夜空にいよいよ星が目視されようという時間帯。


    　選手村と隣りん接せつしている広場では、ちょっとしたお祭りがはじまっていました。


    　露ろ店てんが並び、芸などを見せている人たちがいて、それらの前を参加選手やその関係者、または見物客が楽しげな足取りで行き交っていました。


    　蒸ふかした芋いも、焼きたてのパン菓子、棒つき飴あめなどが惜おしげもなく振る舞われ、急場仕事であることが見て取れる簡素な飾り付けながらも、頭上に張り渡された万国旗や電飾がなにやら繁はん華かな雰ふん囲い気きを演出してくれます。


    　そんなにぎやかな空間を、張りつめた表情でガレージ側に通り抜けようとする不審人物……それがわたしです。


    　なにしろわたしにはまだ、対応すべき厄やつ介かいな問題が残っているのでした。


    「ああ、やっぱり無人というわけにもいかないですね……」


    　倉庫街まで来て確認できた、その事実に落らく胆たんを隠せません。


    　コンテスト前日のガレージには、まだまだたくさんのスタッフが作業を続けていました。


    　時間を考えれば、寝静まる気配はないようです。


    　徹てつ夜やで作業を続けるチームも多いことでしょう。


    　中にはまだ機体を組み立てているグループさえあります。


    　せめて無人であれば、まだ状況は最悪ではなかったのですが……。


    　わたしのすべきはただひとつ。


    　絶賛作業中の彼らのもとに歩いていき「その飛行機はちょっと危険ですから、人が死なないよう工作させてください」と告げて快かい諾だくしていただき、天才的閃ひらめきと工学的に高度な技能を発はつ揮きし、機体設計や揚力計算に微み塵じんの悪あく影えい響きようをも与えることもなくまたたくまに安全性を付与する……という仕事です。


    　実現のため、必要とされる能力。


    　どんな暴言を吐はいても穏おん便びんに話をまとめる交渉能力。


    　飛行機についての専門知識と経験。


    　並はずれた工作技術。


    　嗚あ呼あ……百年修行しても無理。


    「てわけ、するです？」


    　建物の脇わき、人目につかぬ暗がりで、唯ゆい一いつ無む二にの選せん択たく肢しがそう提案してきました。


    「いや……それはやめた方がいいでしょうね……」


    　知らない人が大勢いては妖精さんも行動しにくいですし、彼らを目もく撃げきした人の方が騒さわぎ出すということも有り得ます。


    　第一、野放しにした妖精さんは、試験飛行をしていない飛行機と同じくらいには危なっかしい存在です。


    　作業は、手間がかかっても自分でやらねば。


    　誰だれにも見み咎とがめられず、関係者にバレないよう機体の安全性を確保する。


    　そのためには……


    「お道具、いっぱい貸してください」


    「はーい」


    「トラブルを未然に防ぐ道具がいいな」


    「あはーい」


    「あといざという時にすみやかに逃げられる道具と、詰きつ問もんされた時に誤ご魔ま化かせる道具と……」


    　たくさん注文しました。


    　結果、いっぱいの道具が、わたしの目の前に山と積まれました。


    「……あの、注文してないものもたくさんあるんですけど」


    「かいしゃくのちがい？」


    　妖精さんたちのひとりひとりが、ひとつの要求に対してそれぞれ個別に道具を用意したため、品がカブっているとのこと。


    「とりあえず、これらはどういうものなんですか？」


    　ひとつひとつの道具について、説明を受けました。


    　彼らの作るものですから、トラブルを増幅したりまるで役に立ちそうにないものも多かったのですが、うまく用いれば有用そうなものも数点見受けられました。


    「これとこれ、それとこれ、あとコレも……このあたりは借りるとして、これらは危険だからお返しします」


    　事態を複雑化させるものは押し戻しました。


    　こうしたものを使って、しゃれにならない混乱を引き起こすと、童話型災害というものが発生して、責任が問われたりもします


    「さあ、露ろ店てんでわけていただいたクッキーをどうぞ。たくさんありますから、仲良くわけてくださいな」


    「わー」「さくさくのだー」「できあいかー」「いただきまー」


    　クッキーの包みを開くと、妖精さんたちが殺到します。


    「あつあつだ」「できたてうまし」「そぼくなかんじ」


    　ほどよく気がそれたところで、わたしはクラッカーをひとつ取り出し、ひもを引きました。


    　破は裂れつ音おんがして、クラッカーが弾はじけると、妖精さんたちが一斉にボール化してしまいます。


    　静せい寂じやくと肌寒さが、薄うす闇やみに戻ってきました。


    「……これでよし」


    「誰だれとお話し」「してるの？」


    「わっ？」


    　背後に、双ふた子ごが立っていました。
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    「な、何もしてないですよ？」


    「しゃべってた」「お話ししてた」


    「ひ、ひとりごとです」道具の山を後ろに隠しながら。


    「それ何？」「おもちゃ？」


    「危険物ですよー。危ないからさわっちゃダメですよー」


    　道具の山を背中で押しながら、ずりずりと後ろに下がっていきます。


    「お兄さんはどうしました？」


    「飛行機作ってる」「問題発生だって」


    「ふたりとも手伝わなくていいのかなー？」


    「さわっちゃだめだって」「遊んでろって」ふたりで声を合わせて「遊んで？」


    「えーとそれは……ちょっとまだ仕事があるので……さよなら！」


    　腕いっぱいに道具を抱え込み、脱だつ兎との如ごとく。


    　双子はぽかーんとしたまま、その場に立ち尽くしていました。


    　……ごめんなさい。苦情は国際連合事務局までどうぞ。


    



    



    　怪しい影が、夜の倉庫街を跋ばつ[image: ]こしました。


    　挙動不審にのさばりました。


    　ガレージからガレージへ、飛行機から飛行機へ、その胡う乱ろんな者は人目を避さけて移動しています。


    　何が怪しいって、外見からして奇妙なのです。


    　マスクとマント、そして帽子。


    　それらはすべて夜の闇やみを渡り歩くためか、黒一色で染められています。


    　つまりは怪盗ルックです。怪しいことは承知の上、プライバシーを尊重するための格好です。目もく撃げきした瞬しゆん間かんに「おやおや、この人はなんだかおかしいぞ」と印象づけさせてしまうくせ者スタイルなのです。


    　着ている本人が言うのだから、間違いありません。


    　さて怪盗となったわたしは、その怪盗性をいかんなく発はつ揮きし、無人となったガレージに音もなく潜せん入にゆうしました。


    　妖精さんの用意してくれたブーツは、足音を完全に消してくれるのです。


    　地味ですが、使える一品。


    　もっとも本来の目的は、「人間さんに履はいてもらい音もなく接近されて驚おどろく」ためのものだというから倒とう錯さく的てきです。


    「ここは……チーム・燕シユヴアルベですね」


    　復元ジェット機が、空間の中央にでんと偉容を誇こ示じしていました。


    　そのすぐそばに、パイロットでもあるあの厳いかつい顔の男性が立っています。


    　腹部のハッチを開いて、そこに両腕を突っ込んで、まだ調整途中のようです。


    　こんな時は──


    　わたしは妖精さんから巻き上げた道具、タイムストップウォッチを取り出します。


    「対象とした相手の時間だけを止める……本当でしょうか」


    　使って確かめるほかありません。


    　ウォッチのボタンをプッシュしました。


    　と、時計の外周部にあいた穴から、針のようなものが高速で撃うち出されました。


    　それが首筋に突き立つや否いなや、ジェットおじさんはこてんと眠ってしまいました。


    　なんのことはない、ウォッチ型の麻ま酔すい銃じゆうです。


    　わたしは機体に接近します。


    　次に、マスクを用います。これも妖精道具です。


    　マスクの機能を作動させると、トラブルを起こしそうな箇所にドクロマークがふわふわと浮かび上がります。


    　ジェット機には、大きなドクロマークが五つばかりへばりついていました。


    　左右両方のエンジンと、翼つばさの付け根、そして胴体の中央部付近です。


    　意味するところは明らかで、予想通りの墜つい落らくクオリティということです。


    「これ……飛んだ途と端たんにバラバラになる……」


    　そして空中爆発もする。乗員の生存率は一パーセント以下。


    　何とかしなければ。


    　わたしはこの解決スーツの取扱説明書を取り出しました。


    　Ｑ＆Ａコーナーを参照。こう書いてあります。


    



    　Ｑ．どくろいっぱいどうするです？


    　Ａ．ついて！　ついて！


    



    　妖精さんの取説は、わかりやすすぎてわかりにくいレベルに達していました。


    　でも慣れた。


    「……これを使えばいいということ？」


    　帯刀しているのは、解決サーベル。


    　突いた対象の障害要因を修復し、問題を解決してくれるサーベルポインティング式オートリペアー。


    　説明書を意訳するならそうなりましょう。


    「では」


    　サーベルを抜いて、マスクが表示してくれるドクロに向かって、えいやっとばかりにそれらしき一いち撃げきを見舞いました。たちまちドクロがひとつ、ガラス板みたいに砕け散ります。


    「で、直ったと？」


    　それを確かめる術すべはなく、わたしは淡々とその他のドクロを貫つらぬきます。


    　五つすべてを修復したその瞬しゆん間かん、声帯と左手を、わたしの意志ではないものが震ふるわせたのです。


    　腹の底から響ひびき渡るような力強い声調で、こう……


    「解☆決！（横ピース）」


    　……なんだこれは。


    　操られたのは、その一瞬だけでした。


    　どうやら、サーベルを使ったあとは自動的にそう言わされる仕組みのようです。


    「ドクロはなくなったようですが」


    　ジェット機の外観が、見違えたようにつやつやしていました。


    　お肌の張りが戻った感じでした。


    　どうやら、修復は万全に行われたようです。


    　これは飛ぶな、とわたしは直感しました。


    　チーム・燕シユヴアルベの問題は解決したのです。


    「これは……便利ですねえ」


    　今さらですが感心してしまいました。


    



    



    　安全への取り組みは、夜陰に乗じて進行しました。


    　チーム・バードマン。


    「うわー、ピンクの象がいるぞぉ！」「本当だ！　ピンク色だ！」「見ろよ、ピンクの象が摩ま天てん楼ろうをのぼっていくぜ！」「すげーこいつはスペクタクル！」


    　バードマンの面々はひみつ道具、メガクモールというスプレー剤を浴びた途と端たん、全員幻覚を見始めました。


    　メガクモールを浴びせられた者は、誰だれでも目が節ふし穴あなになるのです。


    　ちなみに彼らがピンクの象と言っているのは、ガレージの外壁のひとつに描かれた、掠かすれた09という数字です。


    　彼らのデタラメな飛行機は、小さなドクロが無数に出るタイプの危険さでした。


    　それらが翼つばさの軸周辺にことごとく張り付いているのを見ると、片かた端はしから折れるとか、そういった類たぐいのトラブルであろうという気がします。


    　ひとつ残らず砕いて、安全な飛行機に修しゆう繕ぜんしてやりました。


    「解☆決！（横ピース）」


    



    



    　チーム・熱気球は、ドクロひとつだけしか表示されません。


    　ではたやすい問題なのかと言えば、その正反対。


    　白い通常のドクロではない、真っ赤な警告色であるそれは、ただならぬ難点を奥深いところに秘めた証あかしと受け取れます。


    　マスクも危険の内訳については語ってくれません。


    　気球ですから、急に飛び出して地面に激突するとか、そういう危険ではないでしょう。


    　考えられるとすれば、人間の制御を離はなれて、海と空の彼方かなたにまで飛んでいってしまう……とか。


    　問題の奥深さは、ドクロの硬度となって表現されるようで、突こうが斬きろうが傷ひとつつきません。


    「こんな時は、これですよ」


    　サーベルよりも破は壊かい力りよく、もとい問題解決力の高い、工業用ドリル型デバイス。


    　作動時、爆音でした。


    　ドリルなんだから当然でしょうが。


    　騒そう音おんとひきかえに強大な破壊力、もとい修復力を発はつ揮きする、工業の品格さえ漂ただよわせる無ぶ骨こつな円えん錐すいは、赤ドクロを短時間で粉砕してのけます。


    「うわぁぁぁ！　なんだあんた！　うちの機体になんて仕打ちだ！」


    　そりゃ人も戻ってきます。


    「お待ちください。壊こわしているのではありません。直しているのです」


    　おじさまは、軽く一杯ひっかけて上じよう機き嫌げんで愛機の様子を見に戻ったら見知らぬ怪人が大型ドリルをぶん回していた、という状況に出くわした者が誰だれもがするような当たり前の反応を示しました。


    「賊ぞくだ────っ！」


    「ちっ」


    　メガクモールを浴びせてやります。


    「ひぎぃぃ！」


    　おじさんは悲鳴をあげて転げ回りました。少しだけしみるらしいです。


    「おじさま、落ち着いて。これはドリルではありません。じょうろですよ」


    「おお、よく見ればその通りだ！　これは失礼、勘かん違ちがいしてしまったようだ」


    「通りかかったら、気球が枯れていたようなので、水をさしておいたんです」


    「そうだったのか！　確かにこの気球はどことなく鉢植えっぽいし、そうとなればこまめな水やりが必須だからね」おじさんはほくほく顔をさすりあげました。「ありがとう、通りすがりの方」


    



    



    　順調でした。


    　さらにチーム・ダヴィンチ、チーム・マウス、チーム・コロンビヤードと立て続けに問題を解☆決！（横ピース）していくわたしは、明らかに報ほう酬しゆう以上の仕事をこなすスーパー組織の歯車でした。


    　ただの組織の歯車とはわけが違うんですよ。


    　なんて偉そうなことを言っても、ダヴィンチの始祖ヘリコプターもマウスのグライダーも、そう大きな問題を抱えていたわけではありません。もとから飛行能力の乏とぼしい機体や、安定性の高いグライダーは、大事故に発展する可能性も低いのでしょう。


    　これらの機体に付与した安全性は、万一飛びすぎた場合の保険程度のものでしかありません。


    　コロンビヤードは手こずりました。


    　特大の赤ドクロが三つ。


    　さすが爆発力のある飛行装置は、危険度も爆発的。


    　……笑えません。


    　頑丈な特大赤ドクロを粉砕するには、ドリルでもまだ力不足でした。


    　そこで、手持ちアイテムで最大の殺傷力、もとい修復力を誇ほこる、ディオデック爆薬型オートリペアー。これを使用します。ずっと使いたかった。


    　爆薬は互い違いに設置すると、抗力で確実な破は壊かいが期待できる……とものの本に書いてありました。


    　やっちゃいましょ。


    「３、２、１……爆破！」


    　起爆すると同時に、爆音が倉庫街全体に轟とどろき渡りました。


    　最高でした。


    「どわぁぁぁぁ！　どうしたことじゃあ、こりゃあ！　どうして何も壊こわれてないんじゃあ！」


    　見つかる前にエスケープ。


    



    



    　目立つチームを片づけたわたしは、調子の波に乗って、一気に仕事を片づけていきます。


    　実際、このあとの仕事は、ほとんど苦労することもありませんでした。


    　傾向として、グライダー系は全体的に安定していました。


    　翼つばさの短すぎるものや、強度のない機体、また張りぼてなどをごてごてとまとった論外機は、それなりの墜つい落らく対策を施ほどこす必要はあったものの、安定グループに属する機体に対しては、飛びすぎ時の保険をかけておけば良いだけという、お役所仕事でした。


    　個人携帯飛行機はもっともカオス度が高く、マスクを通して受けた印象は、連続投身自殺ショーというものばかりでした。


    　岩がん礁しようはマシュマロ化している今、事故の心配はさほどなく、ピンポン球程度のドクロがたまに浮かんでいる程度。


    　唯ゆい一いつ、このわたしがうなった重水素プラズマドライブ研究室に至っては、さすが本職の貫かん禄ろく、ドクロがひとつも点灯しませんでした。調整用の器機に囲まれた円えん盤ばん機きは、こちらの差し出口など反射してしまうほどにまばゆい銀光を放っていました。


    　なんだか尊敬してしまいます。


    　おじいさんのチーム、クスノキ大砲俱ク楽ラ部ブについては、木製自転車を中心に据え、四方にローターアームを伸ばし間を歯車や機構で充じゆう塡てんしたような、一見して育ちすぎたプランターを思わせる異い端たん的てきな巨大機でした。


    　サイズはジェット機とほぼ同じ。


    　そんなものを人力で宙に浮かそうというのは、現実への敢かん然ぜんたる反骨精神のあらわれと言う他ありません。


    　ガレージの外から、わたしは機体をいじり続けるおじいさんたちと、いつの間にか作業着に着替えて手伝う助手さんの動きを眺めていました。


    　解☆決な姿を、見つかるわけにはいかない。


    　マスクを起動してみて、人力ヘリの危険度を示すドクロがひとつもないことに驚おどろきます。


    　いや、ごくまれに……マスクを望遠モードにしてみると、数センチサイズの白ドクロがたまにポツポツと浮かび上がっては消える程度で、これは随ずい時じ調整していることの影えい響きようだろうと推測できます。


    　飛びすぎもなければ、墜つい落らくもない。


    　可能な限り重量を削そぎ落とし、ギリギリの強度で勝負するという大胆な設計思想。なかなかいいところをついているのかもしれません。


    　結局、クスノキ大砲俱ク楽ラ部ブに唱える否いなやはなく、わたしはそのガレージを後にします。


    　頑張りに見合った結果が、出ると良いですね。


    



    



    　人の目が通らない茂みの中で変装をといて、ほっと一息。


    　衣装は妖精さんアイテムだけあり、畳たためばカプセル大になります。ポケットに押し込むと、指先が瓶びんの冷たい感かん触しよくを探さぐり当てました。何かなと思って取り出すと、


    「結局、使いませんでしたね、これ……」


    　ひみつ道具、健けん脚きやくドリンク。


    　脚力が十倍になり、逃げ足が速くなるドリンク剤です。


    　残ったものはこれだけです。


    　さすがに一仕事終えたあとに、ぐいとあけるには、怪しすぎる代しろ物ものでしょう。再びポッケに押し込んで、明日からの仕事に思いを馳はせます。


    　しかしまあ。


    　人力ヘリと鳥の張りぼてとウォーターボトルロケットとジェット機と空飛ぶ円えん盤ばんと有人砲弾が、空を目指して真っ向勝負するだなんて、なんともこの頃ごろの地球らしいイベントではないですか。


    　人類はかつて、宇宙まで行ったとか。


    　わたしたちはそんなこともわからなくなっていて。


    　ならこうして復刻された飛行技術の数々も、どれがどの時代のものなのか、正確に知ることはほとんど不可能であり。


    　それを承知で、自らの選んだ飛行技術を体系ごと引っぱってきて、どうだどうだと張り合おうというのがこのイベントです。


    　畢ひつ竟きようこのコンテストは、遠くに飛ぶことや長く滞たい空くうすることを争うものではなく、浪漫ロマンを競うものなのでしょう。


    　月を見上げて、しみじみそう思うのでありました。


    



    



    　明けて、コンテスト当日。


    　今日になって、またずいぶんと大勢の見物客が押し寄せたようで、岬みさきの両側に広がる丘きゆう陵りようの、草原を短く刈り込んだだけの観客席ゾーンは、人群れで埋うめ尽くされていました。


    「どうだね君。この人々を見て、思わないかね」


    　岬のそばに設置された解説席。


    　今はまだ誰だれも座っていないその前で、ミスターは満足げな笑顔を浮かべています。


    「はあ、何をですか？」


    「支持されたい、と」


    「……」


    　言葉がないです。


    「で、安全確保は万全かね？」


    　海に突き落としたい。


    　そんな気持ちがふつふつと湧わき上がってくるセリフでした。


    「万全です」


    　コンテストの段取りを簡単に説明していきます。


    　参加機体は、岬の突とつ端たんから大きくせり出す形で作られたプラットフォームから、海に向かってフライト。審査項目である滞空距きよ離りは、プラットフォームから着水までの距離で計測。


    　安全性を考こう慮りよし、沖に対してではなく、海岸線に沿うコースを進む。


    　想定されている限界距離を超えた場合、併走している騎き馬ば班から拡声器による折り返しの勧告を行い、サイドプラットフォームへ戻ることになります。


    　万が一、沖側にそれた場合、ボートによる救助班が救出に向かう手はずです。


    　ただボートは、機材不足によりモーターさえついていません。


    　オールですよ？


    　とても役には立たないでしょう。


    　……保険はあるから、良いとしても、それはミスターに教える必要のない極ごく秘ひ情報です。


    　もちろん、岩がん礁しようや消波ブロックの軟化処置や、危険生物の駆く除じよ、ならびに各機体への安全対策についても言及は避さけています。


    　上役の、無用の詮せん索さく、殺意わく。


    　余計な報告をしなければ、いらぬツッコミを受けることもありますまい。


    　とはいえいざ事が起これば、失態の誹そしりはまぬがれないものとなるでしょうが……。


    



    



    　同日午前十時。


    　広場に集まった選手たちを前に、ミスターＶＩＰがひとくさり演説をぶつと、花火が盛大に打ち上げられます。どこかでサイレンが鳴り響ひびきました。


    　鳥人類コンテスト、開催──


    「解説はクスノキの里からおいでいただきました、大砲俱ク楽ラ部ブ所属のＳ博士です」


    「あー、よろしく頼たのむよ」


    　解説者席からのアナウンスが、マイクから響きます。


    　この頃ころ、朝食がわりのオレンジエードをガブ飲みしていたわたしは、プラットフォーム裏で思い切り噴ふいています。


    「最初の選手、チーム・ミサイルボーイ。背負うタイプの、これは何でしょうか？」と司会者。


    「ロケットのようだな。原始的な技術ではあるが、単体で飛ぶなら必要充分と言えるだろう。だが操縦性はないに等しく、燃料に限りがある以上、滞たい空くう距きよ離りには期待できんところだが……さて」


    　チーム・ミサイルボーイ、プラットフォームを自らの足で駆けていきます。


    　そしてヒモを引いて、ロケットに着火しながら舳へ先さきからダイブ！


    　落下！　見事な落下！


    「おおっとこれは、着火に失敗したようです！」


    「工作に不備があったようだ。次に期待したい」


    　ボートがギーコギーコと進み出て、墜つい落らくした選手を引き上げます。


    　岩がん礁しようがグミのようになっているから、怪け我がはないようです。


    「ドクロは全部取ってあるはずなんですが……妙……でもないのか」


    　危険度を示すドクロと、機ごとの飛行性能は別ということでしょうね。


    　それに、足下に落ちてくれる分には楽なものです。


    「次の選手は……チーム・ポピンズ。これは傘かさですね」


    「うむ。特大の傘だ。特注だろう」


    「聞くのも野や暮ぼな気がしますが、傘の飛行装置としての性能はいかがなものでしょうか」


    「そうだなあ。傘は落らつ下か傘さんと似ているようでいて、構造的には下方からの吹き上げには弱いものだよ」


    「確かに強風ですと、傘かさが反り返ってしまうことはよくありますね」


    「そのあたりをどう克服するかがポイントだな。しっかり風を受けることさえできれば、その分、ごくわずかでも落下速度が落ちるのを確認できるかもしれん」


    　二番目の選手は、ほとんど自由落下と変わらぬ速度で、傘ごと着水。


    　会場からは笑い声。


    　三番手の選手がプラットフォームに上がります。


    　無数のボトルを固定した、歩行器のようなものを装着していました。


    「今度の選手、なんだか大おお仰ぎようなものを持ち込みます。博士これは？」


    「ウォーターボトルだ。連結したボトルのそれぞれに、水を入れて圧をかける。そうしたボトルを一斉に開放することで水を噴出させ、飛ぼうということだな。これはシンプルで面おも白しろい。浪漫ロマン度が高い試みだよ。是ぜ非ひとも飛んで欲しいところだ」


    「それは、水がなくなったらどうなるんですか？」


    「ロケットと一いつ緒しよだよ。推進剤がなくなれば、落ちる」


    「水だとたいして飛ばないのではという疑問がありそうですね」


    「いや、そう馬ば鹿かにしたものでもないぞ。ただ、姿勢制御の難しさは見ての通りだから、一度バランスを崩せば立て直しは難しい。たくさんのボトルを同時に開放する工作技術が求められる」


    「えー、このチーム・ウォーターボトラーズの飛行装置には、三リットル入るウォーターボトルを百本使用しているとのことです」


    　ウォーターボトルが、一斉に水を噴射しました。


    　色物枠かと思えたこの参加者の体が、ふわりと宙に浮いて、会場からは大きな歓声。


    



    



    「チーム・ウォーターボトラーズ！　なんと、数十メートルもの高さにまで一気に上昇しました！　滞たい空くう距きよ離りは短く、最後は墜つい落らくとなりましたが、これはなかなかサプライズのある展開ですね博士！」


    「うむ。実に良かった。続く参加者も、だいぶ勢いがついたことだろう。安全装置としてパラシュートが作動した仕掛け、あれが良かった」


    「そうですね。ではここで、ピックアップ・インタビューです」


    　救出されたボトラーズの選手は、マイクごしにも困惑を隠せません。


    「いやあ、パラシュートなんてつけたかな？　そんな記き憶おくないんだけど……誰だれか、チームメイトが気を利きかせてくれたのかもしれない。おかげで怪け我がひとつなかったし……」


    　妖精さんの手助けがなければ、もしかすると大怪我していたかもしれない人は、最後まで首をかしげていました。


    　確かウォーターボトラーズの装置には、小さなドクロがひとつへばりついていました。


    　対処した結果、そういうことになったのでしょう。でも。


    「なんだか思ったより……もっと危なそう」


    　正直、あんな高さに飛ぶなんて思ってもみませんでした。


    　一部をのぞいて、全員失敗するものとばかり……


    　そう、焦あせっていました。


    　舐なめていました。人類の、浪漫ロマン熱を。


    　黒こく死し病びようとか、そういうよろしからぬものに匹ひつ敵てきする、心の病のことを。


    　まさか、ボトルごときで飛ぶとは。


    　ドクロ除去は、修復とは言っても、飛ばないものを飛ぶようにするものではありません。


    　あくまで危険を未然に防ぐための処置です。


    　飛行能力を向上させることはまずありません。


    　果たして、ドクロを取っ払っただけで、諸問題は解決されているのでしょうか？


    　そういう不安に襲おそわれていました。


    　だからわたしは再び剣を手に取りました。


    　マスクをつけて帽子をかぶり、マントを羽は織おれば、なんでも解☆決。


    「ヒーロー発見！」「かっこよし！」


    　後ろで見られていました。


    「このこと、人に言ってはいけないよ」


    「どうして？」「なぜなの？」ふたりは声を合わせました。「ヒーローなのに！」


    　背後で、四本目になる景気の良い水柱が立ち上のぼります。


    「ダークヒーローだからですよ」


    「ダークヒーローなら仕方ないね！」「ダークだものね！」ふたりは脈みやく絡らくなく言葉を重ねます。


    「ついていっていいですか？」


    「……」


    　張り渡された沈ちん黙もくの中、五本目の水柱がどぼーん。


    　そしてわたしは──


    「逃げた！」「逃げた！」


    　チビッコふたりが、そうする理由なんてないはずなのに興味本位だけの本気で追ってきました。


    



    



    「次はチーム・燕シユヴアルべ。博士、このチーム、ということですが」


    「うむ。まさに感無量。浪漫の極きわみというものだ。そのためにプラットフォームは頑丈に作ってあるそうだから、是ぜ非ひとも派手にいってもらいたい」


    「博士もクスノキ大砲俱ク楽ラ部ブとしてエントリーされておられますが、ライバルとしてはいかがでしょう？」


    「そうだな。もしチーム・燕シユヴアルベの機体が万全の仕上がりなら、我々に勝ち目はないだろう。だがもし機体に不備があるのなら、我々にも勝機はある……そんなところだな。だが勝ち負けではないよ。もし燕がフライトに成功すれば、それはそれで心躍おどる出来事だ。はやく見てみたいものだよ」


    　舞台裏で骨折っている孫娘がいるとは思いもしないお気楽な解説は、会場のどこにいても聞こえてきました。


    「さて、そろそろフライトの準備も整ったようです」


    　チビッコに追われて海岸を駆けながら、横目で今にも飛び立たんとするジェット機を眺めます。左右の翼つばさの下に、二発のエンジンがぶらさがっていました。危険ドクロの点灯箇所。翼の付け根とエンジン。それらに起因する重大事件。爆発。両りよう翼よく破断。墜つい落らく。


    　その通りの出来事が起きました。


    　エンジンに火が入り、耳をつんざく轟ごう音おんが観客席に悲鳴にも似た反応を引き起こし、機体が軽やかに滑走路を駆け、先せん端たん部ぶから五つのパーツとなって大空に飛び立ったのです。


    



    　①胴体


    　②右翼


    　③左翼


    　④右エンジン


    　⑤左エンジン


    



    　この五つのパーツが。


    　胴体が飛び出しているのは、起動初期には翼はもげていなかったことを意味しています。エンジンに引っぱられる形で、さながらパチンコのように射出されてしまった無実の胴体。


    　さすがはジェット推進、推進力の失うせた胴体だけでも数百メートルは飛んでいきそうな勢いです。


    　裏工作の成果か、エンジン爆発という最悪の悲劇は免まぬがれたようです。


    　風ふう防ぼうが吹き飛び、パイロットが座席ごと空中に放り出されます。そして落らつ下か傘さん。


    　見覚えのない緊きん急きゆう脱出装置に、ジェット氏はきょときょとしていました。


    「どこ行くのー」「待ってよー」


    　ちょっと足を止めていると、双ふた子ごが追いすがってきます。


    　もう埒らちがあかない。


    「悪いけど、鬼ごっこ遊びはここまでです」


    　胸元に下げたタブレットケースから、黒い粒をひとつ。それを頭の上に置きます。


    　種は一呼吸で芽吹いて、みるみるうちに花をつけ、回転をはじめます。


    　花びらは二重に咲いており、それぞれが左右逆方向に回転することで、カウンタートルクを打ち消しているため、わたしは転移飛行で空中に逃のがれることができました。


    　この花コプターは、植えれば一いつ瞬しゆんで咲くことを利用して、


    短期間で品種改良を施ほどこしたものです。


    　人間の感覚で改良されたものなので、正常飛行可能。


    「あれ？」「いなくなった？」


    　鳥人類になろうという人たちの気持ちを打ち砕く禁断の道具。


    　双ふた子ごに見つからないよう、こっそりと頭上を越えていきます。


    　ジェット機の件を見てもわかる通り、大だい惨さん事じは今のところ、無事に回かい避ひされているようでした。


    



    



    「だから、馬力の計算が間違っておったのだと言うとろうが」


    　プラットフォーム周辺広場、人力ヘリのかたわらで、大砲俱ク楽ラ部ブの三博士が揉もめています。


    「どうしたんです？」


    　そばで待機している助手さんに話しかけます（変装はといてます）。


    「……」


    「え？　人力ヘリなのに、人力では飛ばないってことが判明した？　今になってですか？」


    　助手さんはこっくりうなずきます。


    　人里暮らしをはじめてからぽわぽわと生きている彼の顔にも、わずかながらの失意が滲にじんでいます。


    「それはまた……同情しますけど」


    　妖精さんに頼たのんで、飛ぶようにしてもらうことは簡単です。


    　簡単ですが、それは女のわたしにも浪漫ロマンではないなと思えてしまうのです。


    「フライト順までに直らなかったら出場中止だぞ」とおじいさん。


    「といってもだな。人間の出せる馬力なんてものは、せいぜい０・３馬力程度なんだわ。ところがどこかで計算ミスこいて、実は１・５馬力程度はないと揚力が維持できんのだな」とおじいさんＢ。


    「三人全員の勘かん違ちがいでな」とおじいさんＣ。


    「どうする？　参加は見合わせるか？」


    「ギリギリまで調整は……」


    「いくらなんでもそりゃ無理だ。加工ができんし、そもそも設計し直しレベルの……」


    「それに、私はそろそろ解説席に戻らにゃならんしな……」


    　どうやら、出場は絶望的な予感です。


    「……」


    「ドンマイですよ」


    　助手さんの背中を、ぽんと叩たたいてやりました。


    　まあ、危ない競技だから、出ないというならそれはそれで安心できます。


    「そうだ、かわりにこれをあげましょう。ひとつぶだけ……」


    　花コプターの種。


    　ポケットにはタブレットケースの感かん触しよくがない。


    「あれ？　確かここに……」


    　入れておいたはずのものが、ない。


    　考えられるのは、落としたこと。


    　どこで？


    



    



    「チーム・バードマン、バードマン号！　全部の翼つばさが折れてしまった！　落下している、落下している……着水！　どうやら乗員は無事の模様です。さてお次は──」


    　大会は滞とどこおりなく進行していきます。


    　今のところ、長ちよう距きよ離り飛行に成功したチームはなし。


    　大きな事故もなし。


    　肩の荷が下りた感はあるので、わたしは観客席から少し離はなれた小高い芝しば生ふの斜面でひとり、コンテストを見物していました。


    「やあ、お嬢じようさん。先日はお世話になりました」


    　声をかけてきたのは、三兄妹の長男氏でした。


    「ああ、いえ」


    「調ちよう停てい官かんをされているそうで」


    「はあ、まあ」長男氏は、フライトスーツを着用しています。それで気付くのですが。「……ええと、エントリーのご順番は？」


    「もうじきなんですが。あの、このあたりで、うちの弟妹を見ませんでしたか？」


    　見ました、という言葉を寸前で呑のみ込みました。


    「いなくなってしまったので？」


    「はい、そろそろ時間なので、戻ってきて欲しいのですが……迷子という年でもないのに、変だな」


    「アナウンスしてもらってはどうでしょう？　あの黄色いテントで受付をしていますよ？」


    「ああ、それは名案だ。すぐ行ってみます。どうもありがとう！」


    　彼らのチームは、ライトブラザーズ。


    　三人乗りのパワーを活いかした人力プロペラ機です。


    　効率を考えるとひとり乗りにすべきですが、それでは浪漫ロマンがないのでしょう。


    　堅けん牢ろうな設計で、三人分の体重を支えてなお、危険度はほとんど検出されませんでした。


    　だから解☆決する必要もなく。


    　やがてスピーカーから、人捜しのアナウンスが流れてきました。


    



    



    　棺かん桶おけに稼か動どうする翼つばさを取り付けたような機体が、プラットフォームから海に向けて急降下で落ちました。


    　水柱。


    「チーム・フライングコフィン、残念ながら記録は９・４メートル。この、羽ばたく翼を備えた機体が多いようですね」


    「オーニソプターと言われるタイプだ。鳥などの構造を再現した、稼動翼を持つ飛行機械の総称だな。この種の飛行装置は、軽ければ軽いほど効率が良くなる。超小型の無人機であれば、輪ゴム一本程度でも長時間の飛行ができてしまうほどだ。空を目指す者が、まず手を出すのがオーニソプターの小型模型なのだよ」


    　もうおじいさんは解説者席に戻っています。


    「それが、やはり有人となると、難しいものでしょうか」


    「強力な動力があれば可能だろうが、人力となると技術的ブレイクスルーを待つ他ないだろうね。効率を追求せざるを得ない人力、固定翼が強いのは仕方ないが、それだけでは夢がない。今後の挑戦者の諸君には、是ぜ非ひ果か敢かんに多くの可能性に挑いどんでもらいたいものだ」


    「ありがとうございました。えー、さて次は、重水素プラズマドライブ研究室。機体名アダムスキー号。注目チームです。現場からの声をお伝えします」


    「こちらエントリーゾーンです。フライト前のインタビューをしてみたいと思いまーす。意気込みのほどはいかがでしょうか？」


    　銀色の円えん盤ばんのそばに立つ白衣の青年に、女性レポーターがマイクを向けます。


    　重水素プラズマドライブ研究室を率いる、寒波めいた怜れい悧りさの白衣氏は、閉じていた目をカッと開いて告げました。


    「推進機関未完成のため、重水素プラズマドライブ研究室はコンテストへの出場を辞退する」


    「………………は？」


    「機体は完成していたし、エンジンの実用化に向けて作業は急ピッチで進んでいたが、よくよく基礎理論を見直してみたら重水素をプラズマ化することがそもそも不可能であることが判明した。無念ではあるが今回は涙を呑のむことにした」


    



    



    「……えー、世の中いろいろなことがあります……が、気を取り直しまして次のチーム、ライトブラザーズをご紹介します。三兄妹での参加。すでにプラットフォームにスタンバイしている機体はヴァンデグラーフ・ツェッペリン号。ライトブラザーズ、機体はヴァンデグラーフ・ツェッペリン号です」


    　その機体を目まの当たりにした時、わたしの顎あごは外れそうでした。


    　いえ、飛行機そのものは、人力プロペラ機タイプの変哲なきものなんです。


    　問題はその飛行機の固こ定てい翼よくの上に、花コプターが群生していることです。


    　観客席からの声援に、長男氏と双ふた子ごが手を振り返しています。


    　インタビュアーがマイクを持って近づきます。


    「きれいな花が咲いていますね？」


    「そうなんですよ。さっき気付いて、私もびっくりしているところです」


    　長男氏は苦笑しながら応じました。


    「ぼくたちが」「種をまいたら」ふたりがシンクロ。「すぐに咲きました」


    「せっかくなので、この花のケープをまとって、大空を目指したいと思います」


    　マスクだけをさっと取り出して、ヴァンデグラーフ・ツェッペリン号をチェックしてみると……超巨大なプラチナドクロが燦りん然ぜんと輝かがやいています。


    



    　危険度ランク……プラチナプラチナ[image: ]赤[image: ]白


    



    「危険なことが起こる……」


    　無数の花コプターの生む揚力は、三人乗り人力プロペラ機程度ならチョモランマのてっぺんまでご招待してしまうレベル。


    　わたしが落としたタブレットケースは、チビッコたちが拾ってしまったようです。


    　野放しにできる事態ではなかったのです。


    「そのフライト、待ってくださーい！」


    　慌あわててプラットフォームに向かうわたしの叫びも虚むなしく、機体はプラットフォームから離り陸りくしてしまいます。


    「あああ……」


    　最初は順調に思えました。


    　両翼が風を受けてぴんと反り、折れることなく機体を支えます。


    　まるで、両手を左右の父母に摑つかまれているみたいでした。


    　でもヴァンデグラーフ・ツェッペリン号はまぎれもなく、自力で宙に浮いていたはずです。その時までは。


    　花コプターがひとつ、回転をはじめます。


    　根で連動でもしているのか、次々と連れん鎖さ的てきに回り始めました。


    「これはどうしたことだ？　ヴァンデグラーフ・ツェッペリン号の高度、上がっていきます！」


    　最初は沸きたった観客席。


    　だけど次第に、不安の声がその割合を増していく。


    「これは高すぎだヴァンデグラーフ・ツェッペリン号！　トラブルでしょうか！」


    　その時、ヴァンデグラーフ・ツェッペリン号から赤い煙が漏もれ始めます。


    　緊きん急きゆう用の発煙筒。


    　機体、制御不可能。


    「ノウ！　ト、ト、トラブルゥゥゥゥゥッ!?」


    　ミスターのスマイルは崩ほう壊かい。


    「これはいかんな。あの高度まで行ける機体はないのか？　乗員だけでも回収できんか？」


    　おじいさんの声がスピーカーから流れますが、待機中のチームも、競技終了したチームからも、誰だれ一人志願する者はいませんでした。


    　そもそも、あの高度まで到達する能力を持った機体はありません。


    「俺ッチの大砲なら、行けるぜ！」


    　名乗りをあげたのは、待機中のチーム・コロンビヤード。


    　しかし……


    「砲弾型か……危険すぎる。命中すればいいというものではないからな……」


    「……！」


    　助手さんが、毅き然ぜんと手を挙げました。


    　おじいさんは言葉もなく、ただかぶりを振ります。


    　機体は未完成。助手さん自身、よく知っていることでした。


    　わたしの脳裏を、電でん撃げきが貫つらぬいたのはその時。


    　ポケットに突っ込んでいた、妖精さんのドリンク、健けん脚きやくドリンク。


    　脚力が十倍に──


    　誰も乗らず、しおれたようにローターブレードを地面に垂らしている人力ヘリを凝ぎよう視し。


    　必要な脚力は、１・５馬力──


    　人間一人分、０・３馬力。


    　十倍にすれば３馬力で、二人分の仕事量。


    「……調ちよう停てい官かんは、体を張る仕事ですなぁ」


    　いつものことながら。


    　ですが、今回は文字通り、自分のまいた種。


    　一度だけ嘆息し、それで気持ちは切り替わり。


    　プラットフォームの物陰で怪かい傑けつスタイルに変装し、ドリンクを一気にあけます。


    　両脚が、まるで湯たんぽにでもなったみたいに熱くなってきました。


    　軽く走っただけで、ばびゅんと景色は後ろに流れていきます。


    　速いなんてものじゃありません。


    　……行ける。


    　人々の間を韋い駄だ天てん走りに突き抜けて、人力ヘリに。


    　進行方向を顔見知りが横切り、急ブレーキ。


    　間近で、助手さんと目が合います。


    　ぱちくりと、かすかな驚おどろきに見開かれたまなこ。


    　それもまばたきほどの時間。


    　微笑を浮かべた助手さんが、腕を真横に伸ばし、人力ヘリを指さします。


    「……失礼」


    　苦労も報むくわれた感じがしないでもないです。


    　軽量化のためか、木製の薄うすいサドルにまたがると、ハンドルの間にある木製パネルの木製計器の多さにたじろぎます。


    　わからない！


    　肩口から伸びた白い指は、その難解パネルの上をかろやかに走りました。


    「んま、あなた……！」


    　席はひとつしかありませんが、二人乗り用の足場みたいなものが、後ろにはついています。


    　助手さんはそこに立ち乗りして、わたしの肩に手をかけていました。


    「理解が早くて助かりますけどね」


    　ふっと笑いかけて、きっとプラットフォームの向こうに広がる空を見据えて、ぐっとペダルを踏ふみました。


    　歯車がまわり、嚙かみ合い、パーツの立てる小刻みな音が群れて、まるで管楽器のような甲かん高だかい一本の旋せん律りつへと集束した時、人力ヘリは何の脈みやく絡らくもなくふわりと地面を離はなれたのです。


    「おお！」


    　おじいさんの驚おどろきが、スピーカーに音割れを引き起こしました。


    「なんだか知らんが、行けるなら行ってこい！」


    「了解」


    　本来の想定高度である地上五メートルを軽々と超え、機体は空前絶後の高みへと昇っていきました。


    「しっかりつかまっていてくださいね！」


    　操作は実は簡単。


    　ペダルを強くこげば上昇。弱めれば下降。


    　ハンドルで左右に旋せん回かい。


    　一家に一台、人力ヘリ。


    　あっという間に、ヴァンデグラーフ・ツェッペリン号とほぼ同じ高さに到達しました。


    「し、下は見ちゃだめですよ……」


    　返答がわりに、肩に食い込む指の力が強くなります。


    「上だけを見ましょう」


    　はたして、そこにはいつもより数十メートルだけ近い太陽が。


    　雲が。気流が。


    　でもどんなに近づいても、それらに触ふれることはできません。


    　なるほど。わたしは得心します。


    　ここには何もない。なのに不思議なことに、浪漫ロマンだけは売るほどあるのです。


    　空もたまにはいいものですね。


    「さあ、行きます！」


    　機体を前傾させ、プロペラの発生させる揚力を後方に流すと、前方加速。


    　ヴァンデグラーフ・ツェッペリン号は人力プロペラ機。速度的な不利は、十倍に増幅された脚力がカバーしてくれました。


    　しかしこのヘリ、想像以上に頑丈です。


    　常人をはるかに上回る力で負荷をかけているのに、機体にはまたまだ余裕が見受けられます。


    　人力ヘリには妖精さんのテクノロジーは使用していないはず。


    　純粋な、人類の職人芸だというのです。


    　わたしは今、ちょっとだけズルをしていますが、こう評価しても良いはずでした。


    「人類もなかなかやるもんですねぇ」


    　ヴァンデグラーフ・ツェッペリン号のテール後方に、人力ヘリが肉にく薄はくします。


    　比較対象がないためか、距きよ離り感かんを喪そう失しつしたわたしの目には、手を伸ばせば届きそうな距離感。


    「さて、どうしましょうか。どうしますか。さすがにこの機体にも、木製クレーンなんてついてないでしょうしね」


    「……」


    「え？　助手さんが飛び移って？　花を抜く？」


    　それは却きやつ下か。


    　フォルムからして、向こうの機体設計には合理性が垣かい間ま見えます。


    　であるなら、翼つばさなども中空構造で、ハリボテ同然のはず。足場にはできません。


    「あの種が残っていたら、それでも良かったんですけどね！」


    「……」


    「じゃあどうするのかって？　決まってます！　もう誰だれも見ていないここなら……」


    　助手さんがはっと息を呑のみました。


    「腰のベルトのとこ、ボールホルダーがあります！」


    　少年の手がおっかなびっくり腰元に伸び、それをカラビナから外しました。


    「ぜ────ったい落としちゃダメですよ？」


    　こくりとうなずき、助手さんはボールをひとつホルダーから抜いて、拳こぶしにぐっと握り込めます。


    　そして開く。するとてのひらの上には、


    「じゃじゃーん？」


    　そのハテナマークはおかしい。


    「妖精さん、緊きん急きゆう事態ですよ！」


    「はいな？」「うかがいますか？」


    　いきなりふたりに増えてるし。


    「この人力ヘリで、あの飛行機に乗ってる人を助けたいの。制限なしでいいから、今すぐ改造しちゃってくださ───い！」


    「わー」「でじまー？」「うそみたい」「やるやるー」「かかれー」


    　妖精さんたちがパッと四方に散ります。


    　そしていつぞや老ろう朽きゆうボートにそうしたように、飛行中の人力ヘリをみるみるうちに超改造していくのです。


    　ローターが大小無数に生えてきて、


    　アームが四方八方に伸び、


    　歯車が縦じゅう横おう無む尽じん幾き何か学がく的てきに嚙かみ合い、


    　ハンドルがチョッパーハンドルになり、


    　なぜか必要のないマフラーが増設され、


    　しかもそれは唯ゆい一いつの金属部品であるラッパで、


    　なんだか心安らぐ音楽などが流れ出たりして、


    　そして機体両サイドには、三本指の木製マジックハンドが。


    「こ、これはもはや、ヘリなどと言うには生やさしい……これは獣けもの……空の獣……」


    　わなわなと震ふるえながら命名します。


    「エアロ・アニマル号！」


    　パネルも新調されていました。


    『あふたーばーなー』とか『たいきけんだっしゅつ』とか『わーぷ』とか、気になる単語が並んでいますが、それらはすべて無視してマジックハンドを操るためのスイッチを探します。


    　どうやら、パネル下にぶらさがっている分厚いグローブがそうらしいのです。


    　でも操縦しながらでは……。


    　助手さんがさっと腕を伸ばして、グローブを取りました。


    「お願いします！」


    「……」


    　力強く首しゆ肯こうし、増設された後部シートに深々と腰掛けます。


    　グローブを装着した両手を動かすと、それに合わせてマジックハンドが開閉。


    「向こうの機体、だんだん速度が上がっているみたい。まずはあの花をむしり取ってください！」


    　マジックハンドが前方に伸びました。


    　横から叩たたきつけるような突風が吹いてきます。


    　機体が大きくあおられ、マジックハンドがヴァンデグラーフ・ツェッペリン号の翼つばさをかすめました。


    「翼は壊こわさないようにね……」


    　でも今のは、こちらの操縦も悪い。


    　細心の注意を払ってヘリを制御。


    　マジックハンドが花コプターを一束、うまいことむしり取ります。


    「その調子！」


    　ところがそのせいでバランスを乱して、大きく傾くヴァンデグラーフ・ツェッペリン号。


    「反対側の花もむしって！」


    　しかしヴァンデグラーフ・ツェッペリン号は旋せん回かい運動に入ってしまい、マニピュレーターは空を切ってしまいます。


    　慌あわてて追つい随ずいを試みるも、反応の遅れと機体の鈍さから、大きく膨ふくらんだカーブを描くＡＡ号。


    　距きよ離りがぐんと開きました。


    「くぬぬっ」


    　空を踏ふみつけにするように脚を回していると、バキっと乾いた音がして、ペダルの抵抗が一気に消失。


    　足がすこーんと抜け落ちたみたいな感覚に、思わず身が竦すくんでしまいます。


    「え？　えっ？」


    　カラカラという音が、機体内部を通過して後方に抜けていって……部品が割れた？


    　悪い予感を証すように、全天を覆おおうプロペラが、次々と停止していきました。


    「ちょ、妖精さぁん！」


    　張り巡らされたウッドフレーム上を、妖精さんが足裏で吸着しているみたいな安定感で、ひたひたと歩いてきました。


    「大事な部品が壊こわれたみたいです！　直せませんか？」


    「おけー」


    「あとスピード！　機体のブレも減らして！　それと万が一には、ヴァンデグラーフ・ツェッペリン号の三人をこっちに収容できるように！」


    「いけまっさ」「ちょろいよね」「やっちゃう？」「やっちゃおやっちゃお」


    　カカカカココココキンキンキンコンコンコン！


    　超スピード改良。


    　機体のサイズはさらに一回り肥大化。もはや空の巨人。というか空中アバンギャルド。


    「おわりまー」


    「ぐっ、ペダルが重い……」


    「せいのうあーっぷで」「３・５ばりき、ちょうだいします」


    　それはもう今のわたしの力をも超えていました。


    　助手さんも乗っけているせいか、一気に負担が限度線です。


    　だけれども、かろうじて漕こぐことはできました。


    　ところがわたし界かい隈わいでは、悪いことは重なる決まりです。


    　突然、ペダルの重さが尋常ならざるものへと変へん貌ぼうしました。


    　地面を漕いでいるようでした。


    　どれだけ力をこめても、体重をかけても、ペダルは微動だにしません。


    　……ドリンクの効果が切れたのです。


    「妖精さーん、妖精さ─────ん！」


    「はいー」


    「……立て続けでごめんなさい。０・３馬力で飛ぶようになりませんか、これ？」


    「……」


    　妖精さんは短時間、沈ちん黙もくしました。


    「だめ？」


    「ちからをあわせれば」「どんなねがいも」「たやすいことです？」


    　妖精さんが次々と顔を出します。


    　おびただしい数の彼ら。


    「なにする？」「ぼくらじしんが、ぱーつ？」「それでよしよし」「おっぱじめる？」


    　彼らはおっ始めました。


    「ちぇーんじ、そしきのはぐるまー」


    　ひとりが身を丸めて歯車に変身すると、別のひとりがそれを取り、機体に組み込みます。


    　それがいたる箇所で繰くり返されました。


    　大勢いた妖精さんたち。


    　次々と組織の歯車に姿を変え、機体を支えるパーツとなっていきました。


    「いかがで？」


    　最後に残ったひとりに促され、ペダルを踏ふむと……今まで以上にするすると動きました。


    　やっぱり妖精さんが嚙かむと、すごいのです。


    　わたしは親指を立てて見せます。


    「バッチリです！」


    　あとは仕事をこなすだけでした。


    　今や無欠の完全人力ヘリへと発展したエアロ・アニマル号は、ほとんど慣性を無視したようなデタラメな機動で一足飛びにヴァンデグラーフ・ツェッペリン号との距きよ離りを詰めると、


    「助手さん！」


    「……！」


    　増設された八本のマジックハンドでもって、一斉に摑つかみかかったのです。
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    　会場から離はなれること、数十キロ地点。


    　救援信号の発煙筒をたいて、待つこと六時間余。


    　会場からようやく迎えがきてくれました。


    　トレーラーからまっさきに姿を現したのは、ミスターＶＩＰでした。こういう時は、前に出る人です。


    「孫ちゃんではないか。会場にいたのではなかったのかね？」


    「まあ、いろいろありまして」


    「救助者は？」


    　翼つばさがひっぺがされ、胴体だけとなったヴァンデグラーフ・ツェッペリン号から、長男氏が照れくさそうに出てきました。


    「やあ、どうもご迷惑をおかけしまして」


    「どうやって助かったのかね？　大砲俱ク楽ラ部ブの人力ヘリはどうなったんだ？」


    「さあ……気絶していたので、私たちにもさっぱり……彼女も説明してくれないんです」


    「お話しいたします」


    　ずい、と前に出るわたし。


    「ヘリは途中で落下してしまったのです」


    「よく飛んでいたように見えたが……そもそも、あれを操縦していたのは？」


    「謎なぞの怪かい傑けつでした」


    　ミスターはわたしをまんじりと見やり、次に助手さんに視線を移しました。


    「彼女の言い分は本当かね？」


    「……」


    「何？　事実だと？　むう……」


    「で、ヘリはどうした？　落ちたか？」


    　トレーラーから、おじいさんがあくびを嚙かみ殺しながら顔をひょいと出しました。


    「クスノキ大砲俱ク楽ラ部ブのヘリでしたら、怪かい傑けつが乗ってそのまま東の空に飛び去っていきましたよ」


    　おじいさんも疑わしげな目でわたしを見つめていましたが、やがて不敵に口の端はしを吊つり上げて笑うと、


    「その怪傑とやらは、ずいぶんな逃げ足自じ慢まんらしいな」


    「ほほほ……」


    「では博士、優勝は彼らライトブラザーズということになるかな」


    「そうなるだろうな。まあ、妥だ当とうなところだろう」


    「ぼくらが」「優勝？」


    　大人たちの声で目を覚ました双ふた子ごが、のそのそと毛布を引っぱるようにして出てきました。


    「でも私たちは、事故っただけなんですが……」


    「いや、それをさっぴいても最長の滞たい空くう距きよ離りなのだよ、君たちは」


    「なんだか、納得しにくいものがありますが」


    「いいのではないか？　せっかくのトロフィーを、もらう者がいないというのはわびしいだろう」とおじいさん。


    「しかし」


    「コンテストはまた来年も実施予定だよ。その時まで、君たちが預かっていれば良いのではないかな？」


    「……」


    　まあそれなら、という顔でした。


    「さあ、会場に戻ろう。まだみんな待っているんだ。派手に閉会式もせねばな！」


    　トレーラーに向かって、わたしたちは歩み出しました。


    　と、ポケットから、木の立方体が転げ落ちます。


    　わたしは最後尾にいたので、それを目にしたのは助手さんだけでした。


    「とっとっと……」


    　立方体は転がっていきます。


    　完全な平面ではなく、いくつかの幾き何か学がく的てきパーツが組み合わさったかのような、不思議な模様が入っているのです。


    　それが、突然、ぱかんと開きました。


    　あ、まずいと思った時には手遅れで、パタパタと木のおもちゃみたいな音を立て、立方体は体積を爆発的に増大させていきます。いろんな物理法則を蔑ないがしろにしながら。


    　展開し再び組み上がったものは、疑いようもなくエアロ・アニマル号でした。


    「もどってもどってっ」


    　パネルの『おもちはこび』ボタンを連打していると、再び機体はぱらぱらと各部のジョイントを外し、コンパクトに折りたたまれていきます。


    「……ん？」


    　まずい、双ふた子ごが察した。


    　間一髪、少年が振り返る寸前で、エアロ・アニマル号は十センチ四方の立方体へと戻ってくれました。


    　ただ急いだためか、カラフルな歯車がひとつ、ころんと外れて消えてしまいました。


    　……まあ、一いち期ご一いち会えということで、いずれまたどこかでお会いしましょう。


    



    



    　こうして鳥人類コンテストは、無事に終わりを迎えることができたのです。


    　ただしわたしの仕事について言えばこの限りではなく、里に戻ったあともなんやかやと書類仕事がついて回りました。事後処理というやつ。


    　コンテストは正規の手続きとやらに乗っ取って行われたのですが、途中で必要なプロセスをいくつも無視して進められたため、形式上でも全書類を揃そろえねばならないということになり、見事に下したっ端ぱのわたしにそれは巡ってきたのでした。


    　思いつきで動くわりには、現場の苦労を考えないのがミスターＶＩＰのＶＩＰたるゆえんです。


    　作成せねばならない書類は膨ぼう大だいでした。


    　わたしは来る日も来る日も、それに明け暮れていました。


    　朝も昼も夜も紙切れとにらめっこ。


    　しまいには病気になるかと思うほどでした。


    　時には場所を変えて作業をするなどしてストレスを発散しながら、お役所特有の陰湿な記述形式を要求する書類を埋うめていったのです。


    　里の広場で噴水のへりに腰掛けて、ついに最後の書類を書き終わった時、感無量の思いとともに、奇妙な強制力がわたしの全身を支配しました。


    　わたしは噴水のへりに大おお股またを開いて立つと、昼さがりの往来激しき広場中に聞こえるほどの大音声で、


    「解☆決!!（横ピース）」


    　そう叫んだのでした。

  


  
    　妖精さんメモ【折りたたみ式人力ヘリ（おりたたみしきじんりきへり）】


    



    　妖精さんの手によって改良された、ほぼ木製の人力ヘリコプター。


    　いろいろなこと（物理法則とか）を無視して、脚力だけで空を自由に飛ぶことができます。


    　また便利な機能として、折りたたみ機構を内蔵していて、小さな立方体としてポケットに入れて持ち運べます。


    



    　部品には妖精さん自身がネジや歯車に変化したものが使用されています。


    　人間を生きたネジにするだなんて、普通だったら訴そ訟しよう沙ざ汰たですよね。


    　でももちろんこれは、彼らの自主的な献身です。強制ではありませんから。


    　とても巨大なこのヘリは、現在、歯車の紛失により二度と展開しなくなってしまいました。
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    　浅い眠りから目を覚ますと、相変わらずそこは密室。


    　薄うす暗ぐらい室内を見渡すと、眠っていながらも疲ひ弊へいの色濃い、我わが悪友であるＹと、そして助手さんの姿が目に入ります。


    　気温はそれほど低くはないと思えるものの、身をくるむ毛布さえなく、自分を抱きしめるようにしてかたい床に身を横たえている様子は、寒々としたものがありました。


    　ときおり、ふたりは苦しげな呻うめきを漏もらしています。


    　……限界が来ているのです。


    　肉体にではなく、精神の方に。


    　大きな部屋ではありません。


    　十歩も歩けば壁に当たり、重力を無視できるなら同じだけの歩数で天てん井じようにも届きます。


    　窓はなく、家具のたぐいも見あたりません。


    　扉さえここにはないのです。


    　世の推理小説愛好家が好むところの、完全なる密室。


    　そんな空間に押し込められて、もう幾日が過ぎたのでしょう。


    　わたしはそれさえ、憶おぼえてはおりません。


    　唯ゆい一いつの救いはトイレが備えられていることくらいです。


    　そのトイレのドアにしても、壁に埋うめ込まれる形で、繫つなぎ目は巧妙に隠されています。


    　無論、トイレ内にも窓などはありません。


    　同様の出入り口がほかにないものか。


    　そう考えるのは当然のことです。


    　空くう虚きよを囲ったようなこの空間でできる唯一の建設的行いは、隠された出口を探すことですから、わたしたち三人はのべつにそれを探し続けました。


    　終わらない不毛な日々に、精神に変調をきたし、現実感覚さえ茫ぼう洋ようと輪りん郭かくを失っている。


    　それが今のわたしたちです。


    「んあぁぁ、出口は見つかったかい？」


    　半身を起こしながら、間違って起床した死者のような声でＹが言いました。


    「わたしも起きたばかりですよ。さあ、出口を探しましょう」


    「行ぎよう水ずいしたいところだ。そろそろ自分がくさい。ひとつ屋根の下に男子もいるのにピンチだ」


    「トイレの水でよければどうぞ」


    「……朝から挑発するのはやめてくれるかな、友達じゃないか。同期じゃないか」


    　そうなのです。


    　Ｙとわたしは、学がく舎しや最後の卒業生。


    　仲が良いのか悪いのかいまだにわからないという、立派な悪友です。


    　卒業後は、別の土地で仕事をしていたわたしたちが、なぜかような密室に隔かく離りされているのか。まずはそのあたりから、お話しせねばなりますまい。


    



    



    　寒い寒い冬のある朝、家の前に一台のクラシック自動車がドリフト気味に急停車し、雪かきをしていた無む辜このわたしを大いにおののかせました。


    「や、おはよう相棒」


    　運転席から降りてきたのが銀髪の[image: ]やせ女。これがＹ。


    「げ……」


    「どういう意味だよ」


    「しばらく見ないと思っていたのに」


    「こいつを受け取りに行ってたんだよ」


    「車ね。これ、どうしたんです？　まさか配給？」


    「そう。三年分つぎ込んでね。ローンだよローン、フフ」


    「馬ば鹿か者ものだ、馬鹿者がいる」


    「蒸気自動車かね？」


    　おじいさんが、さっそく嗅かぎつけました。


    「はい、ソーラーとのハイブリッドの復刻モデル……そのまたレストアですが」


    「これはまた見事なものだ。スタンレースチーマーだな。フォルムが実にいい」


    「入手に苦労しました」


    「よし、なかなかいい買い物をしたな。今夜は泊まっていっていいぞ」


    「ありがとうございます、博士」


    　Ｙらしからぬ、なのにこの頃ごろすっかり板に付いた、社会人らしい作り笑顔。


    



    



    「それで、ただ自じ慢まんするためだけに来たわけじゃないでしょう？」


    「わかるかい。実は仕事の絡からみで……」


    　暖炉の火が静かに爆はぜて、吊つるしていた湯沸かしが湯気を立て始めます。


    「私は紅茶がいいかな。今日は寒いよ」


    「いけしゃあしゃあと……」


    　濃いめの紅茶を二人分。


    　唇くちびるをつけるようにして飲んでいると、青白かった頰ほおにも次第に朱がさしてきました。


    「お菓子出ないのかな今日は？」


    「アイスクリームならありますよ。表の雪の中に」


    「……やめてくれよ」


    「どうぞ」


    　くるみ割り器とくるみの袋を、Ｙに押しつけます。


    「あるじゃないか」


    　喜き々きとして受け取ると、楽しげにくるみを割り始めます。ぱっきんがっきん。


    「仕事というのは？」


    「ヒト・モニュメントさ」


    「……あれ、まだ動いてたんですか？」


    「ずっと動いてるさ。各地の動きが鈍いだけだって」


    「それか、もう終わってるのだと思ってました」


    「終わらない。もとから何年もかけて少しずつ進めていく予定の計画だったんだ。発掘、解読、編へん纂さん。人手はいくらあっても足りないのが現状で、何よりモニュメント構造体の建造が技術的にまるでうまくいってない」


    　ヒト・モニュメント建造計画。


    　絶賛衰退中の人類が、後世に残す記き念ねん碑ひ的建造物。


    　大容量記き憶おく装置でもあり、わたしたちの歴史と技術、そして文化といった全史を網もう羅らする……予定。


    「このあたりに作るとか、そういう話もありましたっけ」


    「クスノキは現存する歴史的資料が多いからな。なんにせよ、まとまった歴史観を論ろん拠きよこみで提出できる土地は少ないのさ、今は」


    　たとえば地層などでも、ときには異変によって上下が反転するなど、必ずしも下にある層が古いとは限りません。同じことは人類史にも起きていて、蒸気機関はわかるとしても、具体的にいつ頃ごろの技術か断定できないということは存外多いのでした。


    　だから、不確かな資料の中には、民間用スペースシャトルが初飛行に成功したという記述の百年後に人類がはじめて月におりたった、などという頓とん珍ちん漢かんな表記も平気で散見されるのです。これほどはまあ、凡ミスの部類でわかりやすいのですが。


    　厄やつ介かいなのは検証困難な、年代史や科学史などの分野でした。


    　歴史の混交。


    　時代が進めば進むほど、文明を記述するための情報量は爆発的に増殖します。


    　科学の進歩、人口増加、歴史の蓄積……


    　人口が百億に近づくと、ほとんどそれはカンブリア爆発の様相と化します。


    　特に科学絶頂と言われる繁はん栄えい期きラスト数百年に至っては、いずれの資料に目を通してもおとぎ話を読む思いです。本当か噓うそかもわからずでは、寸断された断片を正しく並べ直すことも不可能です。


    　ヒト・モニュメント計画が頓とん挫ざ（失礼）しかかっているのは、そういった事情もあるはずです。


    「……そもそも、今作っているモニュメントだって、記き憶おく装置の仕様が決まる前に先行して作りはじめてて」


    　車にたとえるなら、載せるエンジンを開発する前に、車体だけ作りました……みたいなものです。


    「そう。何かしてるって見せないとってことなんだろうな。ポーズだよポーズ」


    「メモリーユニットの仕様によっては、作り直しになりかねないですよ」


    「いや、作り直さないんじゃないか。一号記き念ねん碑ひってことにして、中身は空っぽのままうち捨てるとかさ」


    「……はー、無む駄だ」


    「箱物行政ってやつだ」


    　あの計画が、どういう本音を下した敷じきにして企図されたものかは知りません。


    　ただ計画性に乏とぼしい、勢いだけの発案だったことは相違なく、結果として各地の国連関連機関でも、全業務の頂点に燦さん然ぜんと輝かがやく放置案件として悪名を恣ほしいままにしているとのこと。


    「どうしても仕事がない時に、じゃアレでもやるかあ？　……みたいな扱いだ」


    「お役所仕事」


    「現場ではさ、それならそれでって受け入れてたんだよ。ただ、それじゃすまない人らがいたみたいで」


    　わたしは無言で、天てん井じようを指さすゼスチュアをします。


    　Ｙは大いにうなずき、


    「のんびりやればいいのに、困ったもんだ。ああいう人種は」


    「もしかしてその人、紳士っぽくて濃い顔をしていませんでしたか？」


    「していたね。シェイクスピア風にタイトルをつけるなら、夏の蒸し暑い夜の悪夢、って感じさ」


    　ああ、ミスターはどこにいてもお元気だことで……


    「で、新人の私にお鉢はちが回ってきたってわけ。各自、データを集めろと」


    「記憶装置もできてないのに……」


    「最悪、現物保存だって話も」


    「噓うそ！」


    　モニュメント内に紙の本や写真を突っ込んで、密閉。


    　一万年後、開けたら中身ズタボロ。


    「電子媒ばい体たいでいいでしょうに」


    「磁気テープとか、磁気ディスク。どっちもそんな長期間は保存できないらしい。せいぜい数十年、良くて数百年。紙と筆の記録、千年越しに解読できた例もあるとか」


    「紙だと保存できる情報量が足りないでしょう」


    「そりゃね」くるみを口内に放り込みながらＹ。「それに決定的に足りないものがほかにもある」


    「それは？」


    「私の人類史に対する知識と熱意だ」


    「……」


    　この女は、遊ぶ気。


    　長年のつきあいから来る直感が告げました。


    　遊ぶだけ遊んで、適当な理由をでっちあげて、ギブアップする気なのでしょう。


    　新人の分ぶん際ざいで。


    　地元就職して以来、それなりに苦労しているわたし。


    　ムカつく権利はある気がしました。


    「あーたね……」


    「まあ、最初のうちは真ま面じ目めにやるさ。博士もいてくれるし、もしうまい具合に歴史の本なりデータなりが見つかったら、そのまま供出すればいい。別に研究して編へん纂さんする必要はないんだ」


    「その前に、こっちに回しなさいな」


    「見つかったらな」


    　と彼女は背もたれに身を預け、どこか陶とう然ぜんとした、これから長い休暇に入ろうという者が浮かべるような、夢見心地な表情をしました。


    



    



    　一ひと頃ころに比べ人口が激減した人類は、通貨というものを廃止しています。


    　村落共同体において、いまや物々交換や自給自足が主流で、こうした暮らしを国連の支援ネットワークが下支えしている構図です。


    　わたしたち調ちよう停てい官かんは、国連に勤務する国際公務員です。


    　お給料は現物（物資配給券）支給。


    　業務内容は、新人類とされる妖精さんと昔ながらの人類との間で起こる、様々なトラブルへの対処。


    　また常務でこそないものの、国連推進事業を必要に応じてサポートするという仕事もあります。


    　Ｙがヒト・モニュメント計画の担当なら、それを援助するのはわたしの役目でした。


    　でもまさか、あんなことに付き合わされるとは思ってもみませんでした。


    



    



    「そこん家ちの御主人が、こないだ亡くなったそうなんだ。で遺品整理をしていたら、こういうものが地下から大量に出てきた」


    　Ｙが満面の笑みでぽんぽんと叩たたいたものは、コピー機という機械です。


    「マニュアルも一いつ緒しよに保存されてた。見るかい？」


    　ぱらぱらと目を通してみます。


    「書類を複写する装置ですね。いつ頃ごろの機械なのかなあ……」


    　マニュアルも万全ではありません。


    　表紙や裏表紙などの外気にさらされる箇所は、完全に失われていました。


    　よって製造年などのデータを読み取ることはできません。


    「時代はともかく、劣化防止処置が施ほどこされていて、まだ使えるんだ。電気はいるが」


    　亡くなった御主人は、このあたりではわりと有名な方でした。


    　なんでも大昔は貴族だったとか。


    　人付き合いを好まない方で、あまり里に出てくることもなく、わたしは話をしたことはありません。


    　里の外れにぽつんと建つ、古い修道院を思わせるロマネスク様式の大きなお屋や敷しきに、古くからの使用人とふたりだけで暮らしていたそうです。


    　そういった方の家には、しばしば貴重な資料や機械類が保存されていることがあります。


    　今回もそのパターンでした。


    「これだけじゃないぞ。輪転機や製紙設備なんかも出てきた。地下にかなりの設備があったんだ」


    「なるほど……」


    　ご先祖様が、そういう商売をしていたパターンかと。


    　機材がいつの時代かにもよりますが、機械の劣化を防止する技術は、人類の晩年になって発達したものなので、比較的最近の遺跡であると考えられました。


    　以前、自動工場に視察に行ったことがありますが、同年代かもしれません。


    「なかなかいいものを見つけたじゃないですか、あなた」


    「それだけじゃないさ。本命は別にある」


    「本命？」


    「……データさ」


    「データって、どういう」


    「当時、これらの器機で印刷されていたものだろうね。出版物だ」


    「あのお屋敷、そんなものを秘ひ匿とくしていましたか……」


    「データの形式はかなり厳格なもので、読み取りには専用の装置がいるみたい。手持ちの解析装置じゃ手も足も出なかった。ここらは電気が通せるだろ？」


    「ええ、このあたりは送電対象地区ですから」


    「これらの装置のためのデータだから、印刷してみれば中身がわかるはずだよ」


    「ふうん」


    　その時のＹの顔には、ただただ純然たる好奇心。


    　ただそれのみが、浮かんでいました。


    　こん時に妨ぼう害がいしておけば良かったと今でも思います。


    　一週間後、Ｙは壊こわれます。


    



    



    　クスノキの里に、奇妙なものが流行しはじめました。


    　若い娘さんたちの間でのみの、小さなブーム。


    　それは、印刷した用紙を折って簡単に製本した、小冊子です。


    　内容は、マンガ。


    　そう、マンガ。


    　コミック、カートゥーン、バンドデシネ、カリカチュア、ＭＡＮＧＡ……つまりはページをコマで割り、絵とセリフを描き込むことで物語をつむいでいく、あの素す敵てき媒ばい体たいです。


    　昔は、マンガを描くことだけで糧かてを得る、専業マンガ家というものがいたとか。


    　そして人々は、書店に並ぶマンガ本を買い求め、これを耽たん読どくしたと言います。


    　今の時代、わたしたちの感覚だと、違います。


    　プロのマンガ家というものはいません。


    　個人が肉筆で書いて回覧する、肉筆回覧誌が一般的です。


    　主に女の子が好む遊びでしょう。


    　当たり前ですが、趣しゆ味みであり、時にはうまい子もいるようですが、だいたいは素そ朴ぼくな内容ばかりです。


    　わたしもイラスト程度なら描けます。


    　女の子であれば、一度くらいは関心を持つものです。


    　仕事がら、プロが描いたマンガを目にしたことはあります。


    　繊せん細さいなタッチに、想像を絶する表現力。


    　錯さく雑ざつした感情を織り込めた人物描写に、どうやって描いたのか想像することもできない精せい緻ちな背景画。


    　次元が違うとはあのことです。


    　マンガは文化の一いち翼よくを担になっていたとも聞きます。


    　その意見に、わたしは否いなやを唱えるつもりはありません。


    　でもそんな貴重なマンガも、物語が頭からおしりまで完結した形で揃そろっているものは、わずかです。


    　わたしが見たものも、ストーリーの一部だけ、ページの一部だけといったものばかりでした。


    　しかし今、わたしの眼前にあるもの。


    　里を歩いて、若い店番の雑貨屋や露ろ店てんをのぞけば、無料でくばられてしまうもの。


    　それはわずか十二ページとはいえ、完結したひとそろいのマンガであったのです。


    



    『いいかんじの恋』


    　主人公のジャッキーは、そばかすが気になる、どこにでもいるような普通のオトメ！


    　ある日ジャッキーは、生意気な男の子とぶつかり、大げんかをする。


    　ところが翌朝、学校に行くと、その男の子が転校生であったことを知り──


    　オチは男の子が、男の子が好きなことと、ジャッキーが女装した男の子であったということ。


    



    「こ、こ、こ、これは……！」


    　機械で描いたような完かん璧ぺきな背景、乱れのない、それでいて個性的な人物画。


    　それらを効果的に演出する、特徴的なコマ割り。


    　今の人類には描けない、失われた技術。


    　ロストテクノロジー……というよりロストテクニック！


    「あの、これ？」


    　店番の娘さんに子し細さいを尋ねます。


    「それ最高でしょ？　今、大おお流は行やりなんだから。あなたも配りたかったら、マンガ屋や敷しきでいくらでももらえるわよ？」


    　マンガ屋敷というのは、Ｙが遺品整理に入った元貴族のお屋敷でした。


    



    



    「どういうこと！」


    「だから、データだって」


    　わたしの突とつ撃げきを予期していたのか、Ｙはこともなげに答えました。


    「マンガのデータが一本分、まるまる入ってたんだ。それを印刷して、コピー本というものを作ってみたのさ。なんでもこのコピー本というのは、当時のマンガ文化圏では、基本的な作品発表の手法だったらしい」


    　Ｙはマンガ屋敷に一週間、こもりっぱなしでした。


    　髪はほつれ、目は血走り、なのにテンションは高い……。


    　連日の徹てつ夜やと睡すい眠みん不足がもたらしたものです。


    「ヒト・モニュメント計画に提出するものだとばかり思ってました」


    「提出するともさ。もう少し、研究が進んでからね」


    「これ以上、何をどう研究するんです」


    「データはまだまだたくさんあるんだ。光ディスクという形でね。残念ながら劣化が激しくて、大半が断片データなんだけどさ。今、二十四時間態勢でデータサルベージ中だよ。重複した光ディスクもあるから、うまくすればこのいいかんじの恋みたいな完結作品がさらに発掘できるかもしれない」


    「……これ、読みましたよ。いいかんじの恋」


    「どうだった？」


    「あなたの好きそうな、男性同士のチョメチョメものでした」


    「チョメチョメものって言うな。健全だったろ。それに厳密、いい恋（略称）は私の好むラインとは多少違うんだ……でも、まあな。それもこの一本がたまたまそうだってだけの話だから、否定はできないか」


    「は？」


    「萌もえる話はまだあるさ。そう、私はどこまでも腐くさっていける……」


    「何？　萌え……若葉が萌える？　腐る？　根腐れですか？」


    「フフ、わかっちゃいないね。全然わかっちゃいない」


    　Ｙは自分だけが理解できる何らかのルールにのっとり、わたしを笑います。


    　大いにムカつきました。


    「何……その態度……どうしてそんな笑い方をするの？」


    「文化への不理解があまりにも高くて、苦笑してしまったんだ。そう、今、私は限りなく神に近いほどに文化的な存在。それもお高くとまったハイカルチャーなんかじゃない」唇くちびるを舌でなめとって「怪しくも淫みだらなサブカルチャーさ」


    　……こいつはどうにも、おかしくなってきましたぞっと。


    　土台、日常会話で神を引き合いに出す人間は、たいてい精神の安定を損なっているものです。


    「全っ然わからない」


    「まあ、見ているといいさ。このムーブメントはまだまだ広がるよ。そういう感触があるんだ」


    「別に広がるのは構いませんけど、仕事はどうするんですか」


    「文化を蒐しゆう集しゆうするのが今の私の仕事なんだから、問題ないって」


    「……そうかしら？」


    　明らかに逸いつ脱だつしかかっている気がする。


    　まあでも、とＹの向こう、屋や敷しきの内部をうかがって一考しますれば。


    　屋敷のロビーには娘さんたちがいそいそと行き交ってはいても、トラブル大好き妖精さんが絡からんでいる様子はなく、言ってしまえば管かん轄かつ外がいの職しよく掌しよう範囲外。


    　口出しする筋ではありません。


    「あの娘たちは、お手伝いだよ。ひとりじゃできない規模になりつつあるからね。それにホラ、絵の練習もしないと」


    「絵？」


    「小さな頃ころとか描かなかったかい？　身内でイラスト見せ合ったり」


    「今でもたまに描きますよ」


    「ああ、だったら勉強会に参加すりゃいいんだ。来なって」


    「何の勉強会」


    「だからさあ」Ｙが諭さとすように言います。「マンガ技術の勉強会」


    「……」


    　ようやく、この出来事を一言で説明してしまえる言葉を見つけました。


    　要するに、彼女は、ハマったのです。


    　何に？


    　たくましき妄もう想そうを自在に強きよう烈れつに奔ほん放ぽうに表現できてしまう……マンガというメディアに。


    



    



    　さらに三日が経たちます。


    　娘さんたちの間では、マンガの話題で持ちきりでした。


    　あらたに発掘されたデータから、コピー誌の二号と三号が頒はん布ぷされたためです。


    　わたしも読んでみたところ、確かに唸うなるような内容でした。


    　圧倒的な画力に、斬ざん新しんな表現の数々。


    　ただし内容が男性同士の恋愛を取り扱ったものばかりであるため、せっかくの流行も娘さんたちだけのものでした。


    　もっと幅広いジャンルであれば、万民に受けたはずでしょうに……。


    　四号から、マンガはコピー誌ではなくなりました。


    　輪転機が稼か動どうしはじめたのです。


    　その四号の初版をわたしの元に持ってきたのは、仙人や化け身しんの風格さえ漂ただよわせはじめたＹでした。


    「読んでくれたまえ、友よ。そして文化の復興に心ばかりの祝福を」


    「楠くすのき、新[image: ]刊第一号……？」


    「実質四号なんだけど、ナンバリングはまき直すことにした。誌名はここの里から拝借したよ。まずは見たまえ、この素晴らしき仕上がり。これぞ業務用輪転機の威力さ。活版印刷の祖といわれるかのグーテンベルクでさえ、ヒゲをむしり取りながら失禁するレベル」


    「向こうの方が億倍も偉大ですけどね……」


    「Ｂ５オフセット三十六ページ！　麗うるわしのフルカラーＰＰ加工の表紙、どんな場所に置いてあろうとも、強きよう烈れつな存在感をまき散らす！　そして発掘マンガ『女なんかにおまえは渡さない』完全掲載！」


    「そんな最低のタイトルよく思いつきますね……」


    「私が思いついたんじゃないぞ。はるか昔のマンガ家がつけたんだ」


    「これ、新[image: ]刊ってあるけど、今後も出し続けるつもりなの？」


    「もちろん。週刊を目指してる」


    「本業じゃないのに」


    「まだ発掘できる完成原稿が揃そろってないから、今はまだ難しいかもしれない。だが近い将来、必ず週刊誌を実現してみせるよ。我わが魂たましいを賭かけてね」


    　本来この女が魂を賭けて実現すべきは、ヒト・モニュメント計画のはずでした。


    「それにすごい計画もあるのさ。興味があったら、勉強会に来てくれ。待ってる」


    「……いつかね」


    



    



    　わたしはまだ、Ｙの情熱を侮あなどっていたと言えます。


    　さらに数日後、Ｙが持ってきたものは……以前の数倍分厚くなった『楠くすのき』だったのです。


    　どれだけ根詰めて本を作っていることやら。


    　異様な熱意と申せましょう。


    「これだけの数の原稿をよく集めましたね」


    「未完成原稿でも筋が通るようなら、部分的に掲載することにしたんだ。データを丹念に探せば、たいていは残りも見つかるしさ。連載形式だよ。『楠』は今後、連載マンガ三本と読み切り一本、それにショートページのギャグ二本を掲載していく。里の広告も載せるよ。フリマのお知らせとかね」


    　呆あきれるようなやる気でした。


    　学生時代、この女がしでかしたことを考えれば、そう意外なことでもありませんが。


    　問題は、周囲の人間を巻き込んで、広がりを見せていることでした。


    「ギャグマンガは、なんだか素そ朴ぼくな絵柄なんですね」


    「画力は必要ない。ギャグに必要なのは切れ味だからね。だから二本載せたギャグの一本は、うちのスタッフが描いたものなんだ」


    「あの娘さんたちが？」


    「ああ、皆で勉強会をしていたからね。教材は山のようにあるんだ。学ばぬ手はないさ」


    　その熱意を仕事に向ければ、名声は思いのままでしょうに。


    「皆、力をつけてきているよ。そこで優すぐれた才能を発はつ揮きした者には、試験的に連載を任せてみることにしたんだ。これなら分割してどこかに紛まぎれたオチを発掘する必要もないしね。ゆくゆくは、連載の主軸を私たちで担になえるようになれば……と思って。私は現代に、マンガの息吹いぶきを取り戻したいんだ」


    　このフィーバーっぷり。


    　わたしの脳裏を、妖精さんが「えくすきゅーずみー」と横切っていきました。


    　バレたら……ノられる。


    　彼らは楽しいことが好き。


    　人間たちが大勢で騒さわいでいるのが好き。


    　自分たちで真ま似ねをするのも大好き。


    「もう少しだけ、こっそりやったらどうですか？　焦あせってやって、本部に目をつけられたら大変ですよ？」


    「それは考えなかったな……」Ｙは目線を落として思案を深める仕草を見せます。「だが手遅れだ」


    「手遅れですって？」


    「先日キャラバンが来ただろう？」


    「来ましたね」


    　冬は物資が不足しがちなので、行列ができます。風物詩です。


    「『楠くすのき』の第二号はあれに託され、全国へと流通してしまったんだ」


    「……」


    　流は行やる。これは流行る。


    　全国的に流行ってしまう。


    　意識のどこかで、崩ほう壊かいの物音がします。


    　平和な日々の崩れる音です。


    　またトラブルに巻き込まれ、めいっぱい苦労をすることになる、その予感。


    「まあ、そうなったらそうなったさ」


    　Ｙの口調に、事態が焦しよう眉びの急きゆうを告げていることを悟る様子はありません。


    　むしろ今は目先の快楽だと言わんばかりに、こんなことを嬉うれしげに語ります。


    「かつてマンガ雑誌では、様々なニーズを満たした作品を多様に掲載していたという。けれど『楠』は違う。同じモチーフに基づいた、ひたすらに趣しゆ味み的てきな内容だ。私はこれを同類向けの出版物……同類誌と名付けた」


    　同類誌の誕生でした。


    



    



    　美男子美少年同士の恋愛を描えがいた専門誌『楠』は、里を中心に大きな流行を迎えつつありました。


    　キャラバンに揺られて国中に蔓まん延えんした同類誌も、各地で大きな反はん響きようを呼んだのか、わずか数日のうちに感想の手紙が大量に到着しはじめたのです。


    「箱で手紙を運んだのは生まれてはじめてだ」


    　キャラバンの隊長さんでさえ、目を丸くしていたほどです。


    　そのすさまじさは、視覚的に確認しないことには伝わりにくいでしょう。


    　しかもだからといって、一通一通の手紙が淡たん泊ぱくというわけでもないのです。


    



    「あなたの作った『楠くすのき』という本を読んだわ。そして、これだけは絶対伝えなければと思って筆をとったの。それは私があなたのせいでここ数日、ちっとも眠れなくなってしまったってことをね。そうよ、マシューの恋路が気になって、まるで寝付けないのよ。どうしてくれるの！」


    
      （十九歳・女性）

    


    



    「私は生まれてこのかた、男同士にこんな複雑な恋愛の機微が生じうるなんて考えたこともなかったわ。でもそれが大きな間違いで、しかも私にとってこの上ない損そん失しつだとわかったの。この本の、最初の三ページを読んだ瞬しゆん間かんにね！　私が得え損そこなっていることを教えてくれてありがとう！　でも、これからどうやって足りないものを取り戻していけばいいの？　あなたが本を出し続けてくれることを、私は切に願うわ」


    
      （十六歳・女性）

    


    



    「長身で精せい悍かんなマシューと、背が低くて可か愛わいらしいエリック。この最良のコンビは私のハートを射止めたわ。どちらかではないの。ふたりがセットになっていることが、私をぐっとさせるの！　今では、大小ペアになったものを目にするたび、それが人間でなくとも胸が疼うずくようになってしまったわ」


    
      （十七歳・女性）

    


    



    「エリックが可か哀わい想そうすぎる！　フレディと結ばれて欲しい！　でも結ばれないままでもいて欲しい。だって私もフレディのことを愛してしまったから……」


    
      （十三歳・女性）

    


    



    「これは苦情よ！　いいこと？　私はこの『楠』を読んで以来、すっかり仕事が手につかなくなってしまったわ。エリックもマシューもフレディもウォルターも、よってたかって私を誘ゆう惑わくするのよ。男同士のセクシーな行為を眼前で見せつけることでね！　すっかり中毒になった私のため、この魅み惑わくの物語の続きを届ける責任があなたにはあると思わない？」


    
      （二十一歳・女性）

    


    



    「私は恋愛ものが好きではなかった。ありがちな人物像、画一的なセリフ、驚おどろきのない展開。本当に退屈だと思うわ。けど反面、燃え上がるような読書体験を求めてもいた。そんな私にとって、『楠』の与えてくれた解は実にイノベーショナルなものだったの。退屈な恋愛ドラマの配役を男同士にしただけで、こんなにも胸をたぎらせてくれるだなんて！」


    
      （二十四歳・女性）

    


    



    「あなたに今さらこんなこと言う必要がないことはわかっているの。でも言わせて。この本はファンタスティックよ！　私はもう三十回は読み返している。もしこの本がこれからも発刊され続けたなら、私の人生は大きく損なわれること間違いなしね。でも私はそれを切望しているの」


    
      （二十八歳・女性）

    


    



    　……もうよむのいやです。つかれました。


    「それだけ、読者が求めていたということだよ」


    　感想の手紙はどれも、暴力的なまでに感情が渦巻く、欲望のるつぼのような内容でした。


    　Ｙはそれらを熟読し、意見別に集計し、壁に張り出しました。


    「それは？」


    「アンケートがわりさ。これで読者のニーズがわかる」


    「本気も本気じゃないですか」


    「まだまだこんなものじゃない。データはいくらでもあるんだ。ここはどうやら、かなり大きな印刷所だったようだからね」


    「ひとつ忠告しておきますけどね」


    　わたしは絨じゆう毯たんを踏ふみしめて、今は古書保管室となったマンガ屋や敷しきの応接室を横切り、出口に向かいます。


    「……近いうちに、ちょっとした問題が起こるかもしれませんから、今のうちに心の準備をしておくといいですよ」


    「上からお叱しかりを受けるってことかな？」


    「いえ、国連は関係なく」肩越しに悪友を見て「こういうものに、すぐ影えい響きようを受けてしまう人たちがいっぱいいるんですよ」


    　Ｙ、我わが意を得たりという顔。


    　演技ぶった態度でこう言い切ります。


    「それこそ我が望むところである」


    



    



    「やられた！」


    　Ｙが血相を変えて調ちよう停てい官かん事務所に飛び込んできたのは、さらに一週間後のことでした。


    　ついに来たか。


    　わたしの腹はもう決まっていました。


    　彼らが、こんなイベントを見逃すはずはないのですから。


    　Ｙは数冊の同類誌をわたしの前に放り出しました。


    「こいつを見てくれ」


    「新しい号ですか？」


    　表紙を見ると、


    



    　甘く激しいボーイミーツボーイ　新[image: ]刊同類誌　くぬぎ


    　新時代を切り開く女子禁制アンソロジー　合歓木ねむのき


    　男子＆男子のドキドキ、まるごとお届け　ウィロー
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    「新しい同類誌？　[image: ]刊……したの？」


    　どんだけなんだこの女は、とわたしは本気で呆あきれかけました。


    　しかしＹはかぶりを振ります。


    「違う、私じゃない」


    「……とは？」


    「尻しり馬うまに乗られたのさ！」


    　Ｙは憤ふん懣まんやるかたない様子で机を叩たたきます。


    「『楠くすのき』を読んだ連中が、自分たちで同類誌を出しやがった！　アイデアを盗まれたんだ！」


    　笑ってしまいました。


    「なんだよー！　なぜ笑うんだー！」


    　嚙かみ殺すこともできず、腹を抱えて机に突っ伏します。


    　肩が震ふるえるのを止められませんでした。


    「これは傑けつ作さく」


    「こっちは涙目だよ！」


    　本当に涙目だったので、わたしはまた噴ふき出しました。


    「ほかの土地にも、まだ印刷機器が生き残っているところがあったんだ。データも残っていたんだな。そういうものが、今次々と発掘されて……」


    「そういうものですよ、文化なんてのは」


    「悔くやしい～！」


    「マンガ界全体が活性化しているんだから、いいじゃないですか。本望でしょう」


    「そうなんだが……なんか釈然としないな……」


    「これね、たぶん作ってる人たち、純粋だと思いますよ。悪いことをしているという認識はないでしょうね。誰だれかが新しく思いつけば、真ま似ねをする者も出てくる。ごくごく自然な流れです」


    「……」


    「あなたがすることは、こうした後進に負けぬよう、第一人者として結果を出し続けることです」


    「むざむざ負けるつもりはないけどね……はあ、脱力だ」


    　怒いかりと混乱もおさまったのか、Ｙはあいている椅い子すのひとつに小さなお尻しりを落とします。


    「派は閥ばつ争いになるといいですね。文芸運動みたいにクスノキ派、椚くぬぎ派、ネムノキ派にわかれ……」


    「なってたまるか」


    「まあ、頑張ることですね」


    　トレイを持った助手さんが現れ、ティーカップをふたつと、焼き菓子の入った小こ鉢ばちをテーブルに置きます。


    「ありがとう」


    「……」


    　Ｙに軽く会え釈しやくをし、わたしに微笑を返すと、彼は奥の間に消えます。


    　Ｙの首がギギギと機械音を立て、その後ろ姿を追いました。


    「……誰だれ、あれ？」


    「紹介してませんでしたっけ？　わたしの助手をしてくれている後輩の子で……」


    「聞いてない」


    「そうでしたっけ。てっきりもう紹介したとばかり」


    「え？　なに……どういう関係？」


    「だから後輩。おとなしい子だけど、優秀なんですよ。ミスが少ないし」


    　Ｙは唇くちびるを半開きにしていました。


    「そうだ、わたしと助手さん、春になったらピクニックに行く約束をしているんですよ。もしよかったら、あなたも来る？」


    「う……」


    「う？」


    　Ｙは眦まなじりを決して、わたしに指をつきつけました。


    「裏切り者め！　自分だけ……そんな充実ライフを……見ていればいい！　そちらがノンケにかまけるつもりなら、その間に私は栄光を手に入れてやる！　この道を究きわめてやるからな！」


    　椅子を蹴け立たてて、Ｙは事務所を出て行きました。


    「ノンケ……？」


    　わたしは年代別に辞書をひいて、苦労して、その言葉を見つけ出しました。


    　俗語の一種で、意味は「女性を恋愛対象とする男性」や「男性を恋愛対象とする女性」とのこと。


    　つまりは異性愛者のことでした。


    



    



    　Ｙは宣言した通りのことを実行しました。


    　今まで以上に精力的にマンガにのめりこむようになったのです。


    　自らの同類誌発行グループをサークルと称し、組織の拡大を図りました。


    　人を増やし、部数を増やし、新刊を矢継ぎ早に発刊しました。


    　救世軍キャラバンに本を依い託たくするのに、十人がかりとなるほどでした。


    　しかし本家が盛り上がるほど、各地の同類誌勢力も勢いを増します。


    　同類誌を頒はん布ぷするサークルの数は、急増の一いつ途とをたどりました。


    　冬の退屈を持てあます女子たちの妄もう想そうパワーのなせる業わざでした。


    　同類誌サークルが各地で乱立。


    　短期間でその数は三十を超え、キャラバン来訪をうら若き娘たちが群れをなして待ち受ける光景も、当たり前のものとなったのです。


    「ネムノキ派の新刊はある？」


    「こっちはまたたび派よ！」


    「ちょっと押さないでくれる！」


    「今度こそアカシア派の新刊をいただきたいわ！」


    「今回はイチョウ派は既刊のみって本当？」


    　……過当競争時代のはじまりでした。


    　しかしＹは、さらに時代の先を見据えていたのです。


    　勉強会が活発に開かれました。


    　そこではデッサンやパースの取り方、マンガテクニックの紹介、ストーリー作りの研究、などが教育されていました。


    　妄想たくましき少女らが、どん欲にそれらを吸収していったことは、想像するだに容易たやすいことでした。


    　そう。


    　Ｙの行動の先には、マンガ文化の復権……マンガ・ルネサンスが黙もく示しされていたのです。


    　その無む駄だな先見性に、わたしは驚きよう嘆たんを禁じ得ませんでした。


    「機は熟せり」


    　ついにその日、クスノキ派は満を持して別冊同類誌、『シナモン』を発行。


    　主力の『楠』とともに、勢力図の巻き返しを図ったのです。


    『シナモン』はＢ５、二百十六ページの体てい裁さい。


    　従来の同類誌が、平均二十～三十ページであることを考えると、まさに規格外。


    　そのインパクトは絶大でした。


    　発掘マンガなしの完全描き下ろし。オール現代作家。


    　画力やテクニックの点で発掘作に及ぶ水準ではなかったものの、発はつ酵こうさせた欲望が滲にじみ出たかのような濃厚な作風は、ボーイミーツボーイ妄もう想そうを胸に秘めた乙女おとめたちを恍こう惚こつとさせ、忘ぼう我がの境に引き込むものでした。


    　この怪物的同類誌の存在は、たちまち全国に知れ渡り、同類界にクスノキありというありがた迷惑な勇名を知らしむる結果となったのです。


    　その他サークルにとってもシナモンショックは無視できるものではなかったようです。


    　多くの派は閥ばつが、ページ欠けがあり掲載が見送られた発掘作に、新たに描き起こしたページをつけた新刊を乱打することで、一党独裁阻そ止しをはかりましたが、あからさまにタッチの違う絵での補完は不評を買い、クスノキ派の支配は確固たるものとなるばかりでした。


    　この期ごに及んでなお、Ｙは攻勢に出ます。


    『季刊ローレル』第一号がそれです。


    　これは掲載作品の傾向を「十五歳未満の少年愛」に限定した同類誌。


    　まだ未成年の、多感な少年たちの織りなすガラス細工のような愛欲と絆きずなの物語は、特定傾向の女性のハートを鷲わしづかみにすることになりました。


    　クスノキ派は勢力争いに勝利したのです。


    　Ｙはきらびやかな服を着るようになりました。


    　大勢の門弟を率い、同類誌の代価としての貢みつぎ物に埋うもれた、華々しくも腐ふ敗はいした暮らしに耽たん溺できしていきました。


    「腐ふ敗はい、良い言葉だ。乙女たちよ腐くさるがいい。私の同類誌を読んでね……」


    　腐ふ腐ふ腐ふと彼女は腐ふ敵てきにもとい不敵に笑い、貴き腐ふワインで満たしたグラスを傾けては、腐りかけの肉に舌した鼓つづみをうち、アンチョビのフィレ（発はつ酵こう食品）とブルーチーズ（発酵食品）をつまむのでした。
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    　ところがここで、意外な伏兵が現れます。


    「あんたらの本、重すぎ！　多すぎ！　人気ありすぎ！　これじゃ必需品が運べなくなるぜ！　悪いけど今後は自力で運んでくんな！」


    　死に神は、救世軍キャラバンからの無む慈じ悲ひな通告という形をとって舞い降りたのでした。


    　流通網もうのあまりにも突然の途絶。


    　流通業者なるものが絶えて久しい現代においては、同類誌の頒はん布ぷにキャラバンの協力は不可欠。


    　それはアキレス腱けんが断たれるに等しい出来事でした。


    　これにはさしものＹも頭を抱えます。


    　本を頒布するルートがなければ、ブームを維持することはできません。


    　考え抜いた結果、Ｙは天てん啓けいを得ます。


    　それは読み手の方から足を運んでもらうという、逆転の発想。


    　……同類誌即売会を開催するというのです。

  


  
    　　　ボーイミーツボーイ系即売会「ダビデの薔ば薇ら園えん」サークル参加案内


    



    　　　　　日時：＊＊＊＊＊年　十二月＊＊日開催


    　　　　　場所：クスノキの里総合文化センター　一階・二階


    　募集スペース：六十スペース


    　　　　　日程：六～八時　サークル搬入


    　　　　　　　　八～九時　一般入場開始


    　　　　　　　　九時～　即売会


    　　　　　　　　十二～十三時　ステージイベント（野外特設ステージ）


    　　　　　　　　十六時　終了

  


  
    「は？　うちの事務所の下で？」


    　このビルの、一階でやると言ってます。


    「ああ、許可した」平然と、おじいさん。


    「……どういう性質のイベントだか確認しましたか？」


    「知らん。絵を描いて売るのだろう？」


    「それだけで済めばいいんですが」


    　わたしの不安は的中しました。


    



    



    　建物の内部に配置された、会議用の長テーブル。


    　これひとつ分が、各サークルに与えられる販売スペースとなります。


    　募集スペース六十というのは、だから充分な余裕をみてはいたのです。


    　……それでも、全然足りなかった。


    　当日朝、クスノキの里に、二万人の娘たちが押し寄せました。
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    「なんですかこれは───────っ！」


    「こりゃすごい。大成功だ」


    　ぬけぬけと言い放つＹに詰め寄ります。


    「こんなの建物はおろか里にだって入るわけないでしょ！」


    「待ってもらえればいいんだよ。入場制限さ」


    「そんなこと……お客様に！」


    「いいんだ。そういうものなんだ。この世界はね」


    「そう……なの……？」


    　もう完全に理解を超えていました。


    　当然、こんな人数が押しかければ、里の方でも混乱が起きます。


    　里の代表者が、おじいさんのもとを訪ねてきました。


    「先生、こりゃいったいどういう騒さわぎなんで？」


    「即売会というものをやるらしい。若い娘たちのお祭りみたいなものだそうだ」


    「しかしこの人数は……」


    「今日だけで終わるそうだし、各自弁当持参で来ているようだから、まあ見守ってやったらどうかね」


    「へえ、先生がそうおっしゃいますなら……」


    　こういう会話を、帆はん船せんの模型を作りながらしていました。


    　助手さんはと言うと、強きよう烈れつな欲望波動を放つ娘さん軍団に怯おびえるあまり、奥の部屋で震ふるえていました。


    　……かわいそうに。


    



    



    　Ｙはイベント主催者であると同時に、クスノキ派代表です。


    　彼女はこの日、各サークルの代表と対面することとなったのです。


    「ようこそいらっしゃいました。今日は楽しんでいってください」


    「ありがとうございます」「そうさせていただきます」


    　クスノキ派をのぞく同類界の三大勢力、ネムノキ派とくぬぎ派の代表が、にっこりと微笑ほほえんで友好の意を示します。


    　もちろんそんなものは上うわっ面つらだけでしょうが。


    　Ｙにしてもこのイベントは、宿敵に力の差を見せつける、絶好の機会だと見なしていたようです。


    　不安をはらんで即売会ははじまりました。


    　入場制限をかけての進行は、文化センタービルから里の外にまで伸びる、長大な行列を作ることになりました。


    　里の人たちが、一いち抹まつの不安を拭ぬぐいきれない面おも持もちで、蛇へびのようにくねる欲望の隊列を眺めていました。


    



    



    　同類誌は無料配布が基本とあって、思っていたより混乱は少なかったようです。


    　行列も小一時間でするすると建物に吸い取られ、ややして広場では、薄うすい本を胸いっぱいに抱えた少女たちが満面の笑みで談笑している姿を見るようになりました。


    　楽しそうでした。


    　どんなジャンルであれ、大勢の仲間と笑えるのなら、幸せなのかもしれませんね。


    　……という美談の裏で、サークル同士の鞘さや当あてもバッチリ繰くり広げられていたりもします。


    　そう、頒はん布ぷ合戦が。


    　三大勢力のひとつであるネムノキ派は、この決戦の日のため、新刊同類誌三種を千五百部ずつ持ち込みました。


    　入場者数が二万そこそこの即売会において、だいたい四人にひとりが欲しがることを見越しての数です。


    　かなり強気な見立てと言えます。


    　くぬぎ派は四頭立ての荷馬車をチャーターし、新刊五種、五千部を搬はん入にゆうしています。


    　対してクスノキ派は、新刊一種を三千部、それに既刊を合計千部ほど。


    　勝負は、最初から決しているようなものでした。


    　三大サークルは、売り子四人態勢で同類誌を配り続けました。


    　そしてクスノキ派が完売、しかしそれは、もっとも少ない部数だったからの結果です。


    　ネムノキ派とくぬぎ派代表は、この結果を見て、満足げにほくそ笑みました。


    　ところが。


    「追加の三千部、刷り上がりました！」


    　台車で運ばれてきた新たな同類誌の包みを見て、両派の代表は仰ぎよう天てんの表情を浮かべます。


    　そう、ここはクスノキ派にとってホームグラウンド。


    　輪転機さえ回していれば、いくらでも増刷は可能なのです。


    　クスノキ派、九千部完売──


    　実に参加者のふたりにひとりが欲したという伝説の同類誌『やっぱ、おまえって、いいよな』は、こうしてその名を後世に残すことになったのです。


    



    



    「……ここがアウェーだということ、忘れていたわ。今日は負けを認めてあげる」


    「でも次は私たちが勝ちますよ、クスノキ派さん」


    「ああ、楽しみにしているよ」


    　握手をかわし、同類誌を交換すると、ふたりは負けたのにどこか満ち足りた顔で、故郷に戻っていきました。


    　ああ、素晴らしきかな、同類誌──


    　……なんてことは、わたしちっとも思わないんですけど。


    　問題なく終わって良かった良かった。そんだけ。


    　さて、ここまでが話の導入となります。


    



    



    　問題は、ここから。


    　翌日、事務所に行くと、ストーブにかけたケトルがしゅんしゅんと湯気を立てていました。


    　なのに誰だれもいません。


    　呼んでも返事はなし。


    　人の気配もなし。


    　なのに、ストーブはつけっぱなし。


    　おじいさんの机の横に、異様な存在感を見つけました。


    　日常に紛まぎれていても、一発で感知できる独特の妖よう気きが、同類誌にはあります。


    「まさかおじいさんが？」


    　そういえば。


    　昨日のイベントで、興味をひかれたらしいおじいさんが、下に様子を見に行ったことがありました。


    　その時にもらったのであれば、別に不思議なことでもありません。


    「……発行人は……書いてない。奥付がない」


    　表紙も特徴的です。


    　キラキラの美少年や、ぬらっとした美青年ではありません。


    　それは、漆しつ黒こくの緞どん帳ちようをバックに描かれた、人の輪りん郭かく線せんでした。


    　地面に倒れた人間を、チョークでなぞったみたいな。


    　そんな輪郭人間がふたり、手を取り合ってキスをしている構図です。


    　絵というより前衛表現に近そうです。


    　体てい裁さいはＢ５のオフセット印刷。三十ページ程度。


    　ぱらり、と本の中身を確かめてみます。


    　白紙でした。


    　正確には、コマ割りだけがされていて、コマ中の絵が描かれていないのです。


    　突然、わたしは貧血になったみたいな喪そう失しつ感かんを覚えます。


    　引っぱられる。どこかに、引っぱられる。


    　それは床ではなく、地面でもなし。


    　そう、それは、開かれた同類誌のミルク色のコマの中に──


    



    



    　気がついた時には、閉じこめられていました。


    　真っ白い壁、真っ白い天てん井じよう、真っ白い床。


    　暖かくも寒くもなく、家具もなければ窓もない、奇妙な空間に。


    　トラブルであることはすぐに理解しました。


    　そしてどう行動すべきかも。


    　わたしは出口を探しはじめました。


    　四方の壁に顔を寄せ、目を凝こらしました。


    　一見したところ、壁には継ぎ目がなく、不気味な完全さが立ちはだかっているように思えます。


    　けれど丹念に調べると、一か所、ほかと違う箇所があるのがわかります。


    　目ではわかりませんが、指の腹でなぞると、かすかにひっかかりが感じ取れるのです。


    　ひっかかる部分は、目には見えないヒビです。


    　それが垂直に立っているなら、人為的な加工以外の何物でもないはず。


    　さらに感触を追えば、ちょうどドアの形をなしていることもわかります。　


    　壁をくりぬき、はめ戻した。そういう工作です。


    　わたしはそこを、ぐっと両手で押してみました。


    　壁はがくんとへこみ、反動でこちら側に開きます。やはりドアでした。


    　ドアの向こう側は、完全な闇やみでした。


    　単に黒く染めた壁かもしれませんが。


    「……んー」


    　靴くつを脱いで、闇をつついてみます。


    　ぶにゅっ、としてます。


    　通りません。突き抜けません。


    　靴を履はいて、今度は手で押してみます。


    　ゼリーみたいな感触が、てのひらを阻はばみました。


    「通れないのか……」


    　かなり強く押しても、ゼリー壁を抜けることはできそうにありませんでした。


    　いったん放置することにして、今度は床に這はいつくばります。


    　ほどなく、薄うすい汚れを発見しました。


    　足跡です。


    　誰だれかが、わたしの前にここに来たのです。


    「まさか……？」


    　心当たりに思いをめぐらせた時、突然、真横に人の気配が濃くなります。


    　立っていたのはＹでした。


    　彼女はぼんやりと突っ立っていました。


    「ええと」周囲を見回して、わたしに目を留とめ「ここ、どこ？」


    「たぶん」わたしは正直に答えます。「コマの中です」


    　頭上に『バーン』という擬ぎ音おん語ごが浮いていました。


    



    



    「……なんだい、あれ」


    　Ｙは事態についていけていません。


    　同類長者も、童話的トラブルには無力ということでしょうか。


    「オノマトペでしょう、見ての通り」


    　それがオブジェとなって空中に浮遊しています。


    「ああ…」


    　わかっているような、いないような声を出します。


    「あんなものが浮いている。これは一区切りついた感触ですね」


    「何が」


    「何がって……少しは考えなさいよ、あなた。得意分野でしょ」


    「え？　あ？」


    　こりゃダメですね。


    「だから、このコマでやるべきことは終わったって意味ですよ」


    　まだぼうとしているＹを無視して、さきほどの闇やみゼリーに手を伸ばしてみます。


    　今度はまったく抵抗なく、手は向こう側に抜けていきました。


    　思った通り、そういう際きわ立だった仕掛けでした。


    　人類の技術ではないのです。


    「妖精さーん！」


    　いつもなら「はーい」と出てくる彼らが、出てきません。


    　……ま、こういうこともありますか。


    「さ、行きましょう」


    「え？　どこへ？」


    　言葉は無む駄だだと思ったので、耳をひねって連れていきます。


    「痛い！　痛いって！」


    　そのまま闇の中に飛び込みます。


    　しばらく暗がりを歩くかと思いきや、すぐにまた白い部屋に立っていました。


    　さっきよりも、少し大きな部屋です。つくりは同じ。


    　そしてこの部屋に、見慣れた人物が横たわっていました。


    「助手さん？」


    　毛布の中から、あくびをしながら彼が身を起こしました。


    　かたわらに、保存食と水の入った木箱が、いくつか詰まれていました。


    「もしかして……同類誌、読んだでしょ？」


    　助手さんは、申し訳なさそうな顔で、こっくりとうなずきました。


    　こうしてわたしは、コマという牢ろう獄ごくに、閉じこめられるに至ったのです。


    



    



    「……やっぱり、何か事件を起こすしかないんじゃない？」


    　保存食のクラッカーをかじって、Ｙは今さらのことを言います。


    「それが何かわからないから、ひとまず出口を探してるんですよ」とわたし。


    「……」


    　助手さんは、湯沸かし中の携帯用コンロの、青い炎を眺めていました。


    「コマっていうのは、ドラマを動かす単位なんだ」


    「一コマ目では足跡を見つけたことで、ドラマが動いた」


    「二コマ目では、彼と合流したことで、いきなり擬ぎ音おん語ごが出たんだったな」


    　じゃーん、という感じの文字が空中に浮かんだのです。


    　それが二コマ目。


    　出口が開いたので食料箱を抱えて移動してきたのが、この三コマ目です。


    　わたしたちは三コマ目で、停てい滞たいしています。


    「でも、試せるだけのことは試したしな……正直、もうネタがない」


    　Ｙは肩をすくめます。


    　この世界のルール。


    　それはコマごとに、ドラマチックな出来事を引き起こすことで、先に進めるようになる。


    　条件をクリアすると、場面にあったオノマトペが出現し、ロックが解除されたことがわかる。


    　そういう仕組みのようです。


    「事件を起こそうにも、何もないんですよね、ここは」


    「期待されてるのは、人間ドラマってことさ」


    　湯が沸いたので、三人分の野菜スープを作り、無言ですすります。


    　食事が終わると紅茶をいただき、一休み。


    　時間だけは山のようにありました。


    　食べて、寝て、部屋を這はい回って……それだけの日々。


    「……こんなマンガ読んだって、全然面おも白しろくないだろうね」


    　Ｙがけだるげに、ため息をつきました。


    　どこかでガコンという機械音がして、コマ内が少しだけ暗くなります。


    　これも、はじめてのことではありません。


    「まただ。また暗くなった。少しずつ暗くなってる」


    「どういうことでしょうね」


    　コマの世界に、特定の光源はありません。


    　全体的に明るいのです。


    　ただ半日か、そのくらいの間かん隔かくで、機械音とともに光量が落とされているようなのです。


    　どんな意味があるのか、想像もできません。


    「……」


    　助手さんが目で語ります。


    「え？　良くないことになりつつある？　そうですね……確かにそんな感じがします」


    　わたしと彼のやりとりを半眼で見ていたＹが、突き放すように言い捨てます。


    「いっそ、ラブコメ展開とかしてみたらどう？」


    　たぶんこの女は、わたしと助手さんの関係を、実際よりも大げさに誤解しているのです。


    「どんな展開ですかそれは」


    「曲がり角でぶつかるとか」


    「曲がり角がありませんよ」


    「気になる女子の入浴シーンに男子が飛び込んでしまう」


    「シャワーがありませんよ」


    「飛んできた硬球から、体を張ってかばう」


    「何も飛んできません」


    「……いきなりラブコメってのも、ないか」


    　Ｙはその場に寝そべって、あーだのうーだの声を出しました。


    「およしなさい、みっともない」


    　ドラマチックな出来事。確かに恋愛は、ひとつの手です。


    　……男女も揃そろっている。


    　頭を振ります。


    「あなたの好みだと、男性同士の恋愛なんじゃないんですか？」


    「しかし男ふたりがいない」


    「……」と助手さん。


    「え？　女性ふたりならいるって？」


    「却きやつ下か」


    「却下却下」


    「……」


    「え？　じゃどうやってドラマするかって？　そうですねえ……」


    　マンガなんだから、マンガらしいドラマでいいのではないか。


    　そんな考えがぽつりと浮かびます。


    「マンガって、男同士のほかにどんなジャンルがあるでしょうね」


    「いろいろあるさ。ストーリーもの、ギャグ、業界もの、スポーツ、アメコミ、一コマ、四コマ、ＢＬ、乙女おとめエトセトラエトセトラ。少年マンガや少女マンガって区分もあるな」


    「今のこれは、何マンガなんだと思います？」


    「は？　何マンガでもないさ。見知らぬ部屋から出て、仲間と合流しただけの……まあ、ミステリーと言えなくもないかな？　密室みたいだし、ここ」


    「そうか、わかりました。もっとジャンルを象徴するようなドラマでないといけないんだ」


    「どのジャンルさ」


    「おそらく、どのジャンルでも良いんですよ。面おも白しろければ」


    　彼らの特性を考えれば、答えがひとつだけに決まり切っているとは思えないのです。


    「ジャンルはわたしたちで決められるはずです」


    「だとしても恋愛は却きやつ下かで、使えそうな道具もない。どうする？」


    「健全なところで、スポーツなんてどうでしょう？」


    「クリケットしかできない」


    「ボウリングでしょ」


    「どのみちレーンもボールもピンもないがね」


    「陸上……」


    「こんな狭いのに」


    「レスリング？」


    「いやですよ！」


    　わがままな女たちは頼たよれないと思ったのか、助手さんが愛用の（何十冊目かの）スケッチブックを掲げました。そこにはフリーハンドにしてはきちっとした、チェス盤ばんが描かれていました。


    「非電源ゲームか！」


    　Ｙが聞いたこともない言葉を発します。


    「なにそれ？」


    「ボードゲームとかの、コンピューターじゃないゲーム全般を指す同類用語だよ」


    「どうしてそんなジャンルがあるの？」


    「予想だが、昔のマンガ界では非電源ゲームに萌もえていたんだと思われる」


    「また脳が腐くさったようなことを言い出す……」


    「チェスの駒こまなんか、カップリングしやすそうだろ？　実はナイトが受けでポーンが攻めだとかさ。下げ克こく上じようの組み合わせも多いし、グッズ展開……痛イタ駒コマとか……立体物にプリントって難しいのかな……いっそシンプルにチェスの駒を擬ぎ人じん化かして……ねえ、これ行けないかな？」


    「あなたが何語で話しているのかわかりません」


    　コマ内でスポーツは無理がある。


    　だから、非電源ゲーム。


    　助手さんが言いたかったのは、そういうことでした。


    　スケッチブックに描いたチェスの駒を切り取り、いざ対局と相あい成なりました。


    「……」「……」「……」


    　……地味でした。


    　紙盤に紙の駒を置く行為は、味気ないものでした。


    「やめよう……つまらない」


    　一番気が短いＹが音を上げます。


    「物語が動いた気もしませんしね」


    「……」


    　助手さんがスケッチブックに野球盤ばんを描きました。


    「それはさらに地味になりそうですよ……」


    　結局わたしたちは、決定的なドラマを起こすことができないまま、だらだらと過ごしてしまいました。


    



    



    　夕食を食べてだるだるしている最中。


    　また機械音とともにコマがかすかに揺れ、光量が下がります。


    「もうだいぶ薄うす暗ぐらくなってきましたね……」


    「眠りやすいのは助かるが」


    「……」


    「え？　部屋が少しずつ下に下降してないか、ですって？」


    　助手さんはそう感じたようでした。


    「言われてみると、ちょっと下に落ちてる感はあったな」


    「コマが下に下がっている……どういう意味でしょうね」


    「わからん。情報がなさすぎる」


    「ずっと真っ白な部屋にいたから、目が痛いです」


    「ここがマンガのコマってことなら、背景と小道具がないのが謎なぞだ」


    「たまたまそういうコマなのでは？」


    「純粋に背景描く時間がないのかも。ま、いいさ。どうせ夢なんだろ」


    「殺風景な夢ですよ」


    「……」


    　助手さんが思い立ったように立ち、壁に歩いていきます。


    　そしてスケッチ用の鉛筆で、壁にさらさらと鉢はち植うえの落書きをしたのです。


    「あら、お上手」


    　ちょっとだけ微笑ほほえましい気分。


    　助手さんがふたつ目の鉢植えを描こうと、横にずれました。


    　彼の体が絵を横切り、通り過ぎた後、壁から落書きはきれいさっぱり消えていました。


    　かわりにさっきまではなかった本物の鉢植えが、壁かべ際ぎわの床に実体化していました。


    「こ、これは……！」驚おどろくＹ。


    　そして頭上に浮かぶ『カッ！』という擬ぎ態たい語ご。
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    「カッ！　はいいんですけど、この鉢植えを取り巻く線みたいのは何なんですか？」


    「こりゃ集中線だよ。マンガのテクニックのひとつだ。何かを強調したりする時に使う」


    　壁に描いた鉢はち植うえが本物になった。


    　これはつまり……、


    「助手さん、ほかにもいろいろ試してみてくれます？」


    「……」


    　彼は軽やかに鉛筆を走らせます。


    　二十四色フェルトペンが収納されたカンケースが、壁から床に落ちて中身を散乱させます。


    　そのペンを用いて、さらに描きます。


    　焼きたてのパンが、ころんと転がり落ちました。
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    　Ｙはためらうことなくそれを口にします。


    「……うまい。食える」


    「なるほど」


    「どうやら小道具も背景も、全部自前で描けということか」


    「わたしたち自身が、このマンガの作者ってわけですね」


    　コマ内がパッと明るくなりました。


    　ガコンという音、そしてかすかに体感できる浮遊感。


    「上昇したみたいですね」


    「私たちの行動次第で、何かが上下してるんだ」


    　マンガ。内容次第で上下するもの。それは？


    　熟考しようとした時、壁の一部が開放され、四コマ目への通路が開きます。


    「今度はまた狭いコマですね！」


    　天てん井じようがやたらに低く、しかも斜めにカットされているコマでした。


    　一番高いところでも、わたしだと頭を擦こすってしまいます。


    　面積も狭く、三人で横たわることもできません。


    「あー、あるある、こんなコマ。登場人物のちょっとした目配せとかを描く、繫つなぎのカットだ」


    　なんとなく理解できました。


    「今のわたしたちにどう繫げと」


    「何だっていいさ。小道具をてのひらに乗せているシーンとかでもいいし」


    「この狭さだと、眠れないですよ。はやく次に移動しないと」


    「私にいい考えがある」


    　Ｙが自信満々、言い放ちます。


    　彼女は両腕を突き上げ、コマの天井を支えるポーズをとります。


    「ここは私が防ぐ！　今のうちに先に行くんだ！」


    　Ｙの左右をまたぐように『カッ！』という擬ぎ態たい語ごと集中線が浮かびました。


    　そして五コマ目への通路が開きます。


    「今のは、吊つり天井が落ちてきて、それを私が身を犠ぎ牲せいにして時間稼かせぎをしたという流れだ」


    「何の脈みやく絡らくもないったら」


    「いいんだよ、ノリで」


    「ああ、もう絶対妖精さんだこれ……」


    



    



    　六コマ目。


    　わたしの部屋と同じくらいのコマ。


    　移動中に処理が行われたのか、光量は初期状態に戻っていました。


    「ははあ、わかったぞ」Ｙの瞳ひとみに鋭い光がよぎりました。「面おも白しろければ上昇し、退屈だと下がる。これは人気に対応してるんだ」


    「目的は？」


    「……かつてマンガが世界を制せい覇はした時代があった」仰ぎよう々ぎようしい、演技ぶった口調でした。「雑誌は数十本の連載マンガを抱え、目まぐるしく移り変わる世の流行と競っていた──」


    　人々の心は移ろいやすく、競合するマンガ雑誌は多かった。


    　読者の心を独占するため、雑誌社は常にベストの連載陣を擁ようさねばならず、時には人気の落ちた作家を切るという決断も強しいられた。


    　その判断の指針となるべきものこそ──


    「人気アンケートだ」


    「……あなたもやってましたね」


    「まさにね」得意げに鼻をひくつかせると「マンガとアンケートは切っても切り離はなせない。なぜなら読者のニーズを的確に把は握あくすることが、 ヒットへの早道だからね」


    「コマが下降しているのは、人気が落ちている時？」


    「逆に上昇した時は、アンケート結果が良かった時さ」


    「……」


    　助手さんが手を挙げます。


    「はい少年」


    「……」


    「……ん？　どうした？」


    　助手さんの言葉なき言葉を、彼女は読み取ることができません。


    「彼、目で語るんです。通訳しますとですね……落ちるとこまで人気が落ちたらどうなるのかって」


    「そんなの決まってる」Ｙは至し極ごく当然といった顔で答えます。「連載打ち切りだよ」


    「ちょっと待ってくださいよ……」


    「……」


    　助手さんがわたしの袖そでをついと引きます。


    「え？　ああ、やっぱりあなたもそう思いますよね？」


    「どうしたんだい？」


    「わたしたちが連載打ち切りになったら、どうなるのかなって」


    「……不人気の闇やみに、消える？　死ぬ？」


    「そこまでひどいことにはならないでしょうけどね……」


    　面倒くさいことにはなるかもしれませんが。


    「あとコマが暗くなるじゃないか。あれって、読者が本を読んでいるって表現なのかと思うんだ」


    「表現？」


    「マンガが面白ければ、大勢の読者が本を開いて読む。でもつまらなければ、本を閉じる。その数次第で光量が変化する……どう？」


    「あるかも。驚おどろいた、あなたけっこう賢いですね」


    「今まで下に思ってたのか……？」


    「なるほどね、人気こそが、マンガ世界のルールってわけですか」


    　わたしたちのすべきことは、打ち切りエンドにならぬようコマごとに盛り上げながら、出口である結末を目指す……ということになるでしょうか。


    　となると。わたしはＹを横目で見ます。


    　この同類王こそが、今回の事件の鍵かぎを握っているわけです。


    　……不安だなー。


    



    



    　わたしたちの、マンガ世界の旅が本格的にはじまりました。


    　コマが進むほどに、クリア基準は厳しくなる一方でした。


    「物語が進めば進むほど、読者はより大きな刺激を求める」


    　本件に限れば、Ｙの判断は信しん頼らいに値するものでした。


    「読者の大半は、変化球より直球を好む。どこかで見たような展開こそが、王道だ」


    　Ｙが調子を取り戻しつつあるのを、わたしは感じていました。


    　それは里で、わずか一か月たらずで同類誌フィーバーを引き起こし社会現象へと至らしめた豪ごう腕わんを、否いや応おうもなく思い返させるものでした。


    　嫌いやな予感とも言います。


    　予感の通りになりました。


    



    



    　コマには、荘そう厳ごんな神殿が細部まで手を抜くことなく描き込まれていました。


    　スクリーントーンを駆使して仕上げた、助手さん入にゆう魂こんの背景。


    「行くぞ！」


    「き、来なさい」


    　Ｙとわたしが、大きな剣を持って対たい峙じしています。


    　鎧よろいなども装着しています。


    　全身を覆おおう堅けん牢ろうなものではなく、ファッション性を優先させたような鎧です。


    　剣も似たようなものでした。


    　おおよそわたしたちが知るところの、戦争に用いられた武具とは一線を画しており、まるで格好良さを最優先にして作られたような派手派手しい剣です。


    　同類誌は、日常に溶けこむことはありません。


    　そこに置かれているだけで強い違和感を放つものです。


    　これらの武具からも、同種の妖よう気きめいたものを感じました。


    　真ま面じ目めに戦争する気など毛もう頭とうなさそうな武具です。


    　デザインはＹがしました。


    「てやああああ！」


    　ノリノリのＹが、巨大な剣を振りかぶって突進してきます。


    　わたしは嫌いや々いや、それを自分の武器で受け止めました。


    　そしてあらかじめ決めておいたセリフを、口にします。


    「助手さんを返してくださいなー」


    「もっと気持ちを込めなきゃだめだろー！　諦あきらめろ、人類はもうおしまいだ！」


    「おしまいでいいですけどね」


    「リアルの話を持ち込むんじゃない！　そこは、人間の可能性はまだ潰ついえない！　だろ」


    「恥はずかしいんですよ！」


    　ぎりぎり押し返します。


    「体てい裁さいを気にして、同類誌が作れるかぁ！」


    　剣と剣がせめぎあいます。


    　助手さんは猿さるぐつわをされて、Ｙの人ひと質じちにされています。


    　歩いて二十歩の距きよ離りに。


    　Ｙが後方に飛び退のきます。そして左手を前方に突き出すと、


    「放火の術！」


    　籠こ手ての内部から放たれた火炎放射攻こう撃げきを、わたしはぎこちなく避よけます。


    　避けきれず、火がもさもさと体に絡からみつきました。


    　実際の火ではないので、火傷やけどはしません。


    「ディテールを大事にしてくれないかな？　全然本気で避けてる感じじゃないじゃん！」


    「演技は苦手で……て、鉄砲水の術～」


    　同じように片手から、放水攻撃で反撃。


    　Ｙの火炎と真正面からぶつかり、なぜか相そう殺さい。


    「やるな」


    「あなたもね」


    「ならば剣で決着つけるまで！」


    　再び互いの武器で切り結んだ時、やっとのことで『カキーン！』なるオノマトペが出てくれました。


    「やっと……十二コマ目をクリアーですか」


    　とても、しんどかった……。


    　恥ずかしい衣装を脱ぎ捨て、助手さんの縛いましめを解きます。


    　お茶でも淹いれて一息ついたら、次のコマに移動しなければなりません。


    　停てい滞たいは、人気の低迷に繫つながるからです。


    「だんだんと、ハードル高くなってってるんだな、きっと」


    「ねえ、もう剣と魔ま法ほうのファンタジーはいやなんですけど」


    「へえ、なかなか鋭いじゃないか」


    「へ？」


    「剣と魔法ジャンルは、そろそろブームが終わると思う。次から路線変更してもいいかもな」


    



    



    　コマからコマへ、わたしたちの冒険は続きました。


    　大きなコマ、小さなコマ、平べったいコマに、縦長のコマ。


    　様々なコマで、わたしたちは縦じゆう横おう無む尽じんに活かつ躍やくしました。


    　Ｙの読みは確かでした。彼女には読者の心を先読みする、ある種の才能があったようです。


    　ある時はスポーツに青春を賭かけ。


    　またある時には、スーパースーツをまとい摩ま天てん楼ろうの悪を打ち砕き。


    　またまたある時には、密室（密コマ）殺人事件を華か麗れいな推理で解決しました。


    　不条理なギャグに身を張り、怪物に追われました。


    　片想いに身を焦こがし、裏切りに切せつ歯しし、歴史の荒波に呑のまれ、政治を一コマで風ふう刺しし、美お味いしい料理を食べて派手なリアクションを決めたりしました。


    　わたしたちは決して、読者を飽きさせることはありませんでした。


    　その証拠に、あれ以来一度たりとも、アンケートは下がっていません。


    「次は四コマで攻めてみようかな。どう思う？」


    　パジャマ姿のＹが、ベッドに寝そべってノートに構想を書き付けています。


    　ここは壁を夜空の絵で埋うめて、寝室にしたコマです。


    「いいんじゃないですか？　最近、同じ形のコマが続いているようですし」


    「だよな。でも四コマってのは、これはこれで難しい。なかなかに悩むところだ」


    　うんうんと唸うなりはじめるＹ。


    　それでもマンガについては、彼女に任せておくのが確実です。


    「助手さん、石せつ鹼けん出してくれませんか？」


    「……」


    「いい香りのやつ」


    　こくとうなずくと、壁の余白にペンを走らせます。


    　さらさらと描かれた花模様の石鹼が、ころんと転がり落ちました。


    　それを持って、部屋の片隅のボックス式のシャワールームに。


    　これも落書き製品。


    　身み綺ぎ麗れいにできて、やすらかに眠れて、飢えず渇かず。


    　それでこそ人類というもの。


    　自分用のベッドにあぐらをかき、ドライヤーで髪を乾かす幸せ。


    　これこそ文化的生活。


    「あれ？　ねえ、わたしのナイフ知りません？」


    　明日からの冒険に備えて荷物を整理していた時に、愛用のポケットナイフがなくなっていることに気付きます。


    　ふたりはかぶりを振ります。


    「前のコマで使ってなかったか？　ほら、不倫されて激情したあんたが、泥どろ棒ぼう猫ねこって叫んで相手の女を背後から刺し殺すシーンで」


    「あ、使ったかも……」


    「それまま置いてきたんじゃないか？」


    　記き憶おくにはないものの、その通りかもしれない。


    「……」


    「え？　かわりのナイフを出してくれる？　ありがとう。でも、手に馴な染じんだものでないと……」


    　この世界では、前のコマに戻ることはできません。


    　コマを渡る通路は、一度使用したらそれっきり消えてしまいます。


    「ねえ、前のコマへのドアを描くことって、できます？」


    　ふとした思いつきでした。


    　助手さんは小首をかしげます。彼にもわからないのです。


    　でもペンを取って、壁に細長い扉を描いてくれました。


    　扉は実体化したようで、天然色に色づいています。


    　開いてみると、向こう側には暗くら闇やみが広がっていました。


    　懐かい中ちゆう電灯で照らしてみます。


    　足下に、妖精さんが数人、突っ立っていました。


    「あー」「みつかたー」「にんげんさんだ」「おなつかしや」


    「普通に出てきた……！」
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    　妖精さんたちは、竹ひごやら輪ゴムやら牛乳瓶びんのフタやらの資材を、運うん搬ぱんしている最中でした。


    「な、何してるの？」


    「へんしゅーかつどう？」


    　首をかしげながら言います。


    「やっぱり……仕掛け人はあなたたちだったんですね」


    「ここ、らんがいです？」「はいっちゃやー」「らんがいは、へんしゅーの、りょうどですゆえ」


    　妖精さんのひとりは『にんげんさんのまんががよめるのは、じゃんぷしたときだけ！』という縦長の看板を担かついでいました。意味は不明。


    「欄らん外がいというと、マンガのコマの外にある隙すき間まのことですよね」


    「はいー」「へんしゅーようの、つうろでっさ」「にんげんさんはとおれません」「つるっとぬけます？」


    「ここ、どうやったら出られるのか教えてくださいよ」


    「……えー」


    　無表情に残念そう。


    　でも出たい。出たいのです。


    「教えてくださいな」


    「……おちがつけば、でられます」


    「今すぐ出るには？」


    「うちきりに、なれば……」


    「打ち切りというのは……人気が下がってコマも下がっていく、その行き着く先でしょう？」


    「はいです」「どんぞこ」「ならくのそこ」「てーへんだてーへんだ」


    「ひどいことになったりはしないんですか？」


    「なりますが？」


    　なるんかい。


    「うちきりですから」「はめつですな」「じんせいしゅうりょう？」「まんがか、つぶしきかぬです」「こうむいんめざすには、おそすぎです」


    「具体的には、どうなってしまうので？」


    　妖精さんは重々しく言います。


    「ただでは、すまぬ」


    「こわい……」


    　とりあえず、前のコマでなくしたナイフを妖精さんに取ってきてもらいます。


    「はいー、さすやつ」


    「どうもありがとう。それで、話の続きなんですが、オチをつける場合、人気というのは……」


    「誰だれと話してるんだ？」


    　Ｙがのぞきこんできます。


    　妖精さんたちはあわてふためき、蜘く蛛もの子を散らすように逃げ去ってしまいます。


    「あなたね！」


    「今、なんか小さいのが……？」


    「だから、妖精ですってば」


    「え、今のが？　よく見えなかったなあ……？」


    　そうか、助手さんはともかく彼女がいると、妖精さんたちは出てこない。


    「ねえ、マンガでコマの外の空白をなんというの？」


    「欄らん外がいだけど、柱とも言うかな」


    「では知っていましたか。編集は柱に宿る」


    「神は細部に宿る、だったら知ってる」


    　このマンガ世界を抜け出すための方法をＹに伝えました。


    「やっぱりそうか。人気を保ったまま、完結しないといけないんだな」


    　今のところ、それは成功しています。


    　しかし人気は水物。今後はどうなることかわかりません。


    「大だい丈じよう夫ぶ。そういうことであれば、私も本気出す」


    　マンガのことならお任せ。


    　それは理解しています。


    　なのに彼女が燃えれば燃えるほど、なぜかわたしは胸むな騒さわぎを抑えられませんでした。


    



    



    　次のコマに行くと、新しいルールが設けられていました。


    　純白のコマそれ自体には変化はないものの、壁に表が張り出されていました。


    　題字は同類誌人気ランキングとあります。


    「妖精さん、働いてるなあ……」


    「人気ランキングか。この場合、どう理解したらいいんだろうな」


    「たぶん、これと同じ同類誌が世界中にバラまかれているんですよ」


    　Ｙの疑問に、わたしは確信をもって答えます。


    「読んだ人間を、強制的に引っ張り込む同類誌をね」


    「私たちみたいのが、たくさんいるのか……！」


    「おそらくね」


    　ランキングにはトップテンが表示されていました。


    「この点滅してるのが、私たちの本だな」


    「そのようですよ」


    　同類誌の誌名がこう記されています。


    



    『役に、応じて、生きる』


    



    　事務所で拾った時には無題だったはずです。


    　どうやら今までの行動から、自動的に名付けられたようです。


    　現在『役に、応じて、生きる』はランキング六位に位置しています。


    「トップじゃないのか」


    　Ｙが不服そうに呟つぶやきました。


    「どこでアンケートとってるんだ？」


    「妖精さんたちが何らかの婉えん曲きよく的てきな手段で、人間の読者から票を集めている感じがします」


    「じゃこれは同類決戦でもあるんだな……なるほどね」


    　得意分野で六位であることは、彼女にとって思案に落ちないことなのでしょう。


    「即売会の奇跡、もう一度見せてくれますか？」


    「いいとも。やってやろうじゃないか」


    　結果が目に見えるようになったことで、Ｙはさらに意気込みを見せました。


    　そしてそれは、結果に直結します。


    「マンガは引きにはじまり引きに終わる。引きこそ人気獲得のための極ごく意いさ」


    　彼女がたびたび口にする引きという言葉。


    　物語の切れ目に、思わせぶりな新展開のきざしを入れるテクニックを意味しています。


    　今までのわたしたちは、その場限りの盛り上がりだけを演じてきました。


    　決けつ闘とう、告白、競争、努力……。


    　ショッキングな展開を連打することで、どんなコマでもクリアできました。


    「でもこれからは通じなくなる。相手が同レベルだからな」


    「で、引きですか」


    「引きをうまく作れば、読者の心を荒波にもまれる小舟のように、翻ほん弄ろうすることも可能なのさ」


    「へー」


    　いまいちピンと来ませんが、彼女が言うならそうなのでしょう。たぶん。


    「そのためにはただ役目を演じるだけでは不足。役を破は壊かいする気き概がいが必要だ！」


    　Ｙは右手をわたしに突き出して、斜めのポーズでキメました。


    　その頭の上あたりに『ゴゴゴゴゴ』という文字が浮き出ます。


    「あ、このコマ、クリアですね」


    「待つんだ、その前にふたりに言っておくことがある」


    　Ｙはそれまでと一転、低く抑えた口調で告げました。


    「なんです？」


    「実は……私が殺した」


    　演技ぶった口調でした。


    　わたしと助手さんは顔を見合わせます。


    　ナニイッテンノコノヒト？


    　ワカンナイ。


    　アタマオカシイノカナ？


    　ソウカモ。


    　しんどいものがありますが、職務上、一応は突っ込みます。


    「……あの、誰だれを殺したって？」


    「クックロビン」


    「は？」


    「私が、クックロビンを、殺したのだよ！」


    　ペカーとかいう気の抜けたファンファーレの音がしました。


    　ランキングの変動を告げる効果音でした。


    「……五位になっちゃってますよ!?」


    「思った通りだったな」


    「……クックロビンを殺したのは、あなただったんですか」


    「いや、違うけど」


    「脈みやく絡らくがない……物語の文脈が破は綻たんしている……」


    「必要ない」


    「いるでしょ、それは！」


    「いらないんだな、それが」


    　Ｙはギラギラとした底光りのする目で、言い切ります。


    「インパクトのある引きであれば、どれだけ今までの流れを無視していても構わない。いやむしろ、今までの流れをぶち壊こわすくらいのものである方が良い！」


    「馬ば鹿かな……」


    「いや、正しい。消費者は驚おどろきを求めている。その証拠がランキングの変動だ」


    「で、でもですね、クックロビンを殺してしまったあなたは、今後どうやって物語を決着させるというんですか？　考えてあるんですか？」


    「考えないでいい」


    「えっ？」


    「そんなのは今は考えないでいい。あとででいい。とにかく衝しよう撃げき的てきな引きだけを積み重ねていくんだ。なんだったら、オチなんてつかなくてもいいくらいだ」


    「はっ？」


    「だってその時にはもう最終回なんだからな」


    



    



    　最高のエンターテイナーとは


    　最高の詐さ欺ぎ師しのことである


    　　　　　　　　　　──わたし


    



    　……かどうかはさておき、Ｙ、破竹の快かい進しん撃げき。


    「実は……私はあんたの妹だったんだ！」


    　ペカー。


    「実は……助手さんは私の親の仇かたきなので、復ふく讐しゆうのチャンスを狙ねらってました」


    　ペカー。


    「実は……私は宇宙人だ！」


    　ペカー。


    「実は……ええと……男です」


    　ペカー。


    『役に、応じて、生きる』、一位達成。


    「どうよ？　読者を煽あおるなんてのは容易たやすいことなわけだよ！」


    「……ストーリーはグチャグチャですがね」


    　いやあ、ひどい。


    　とにかくひどい。ただただ、それだけでした。


    「で、今が百七十八コマ目だから……だいぶ進んでますよね？　終わりっていつなんでしょう？」


    「……」


    「え？　コマに穴をあけて、柱の編集コメントを読んでみればいい？」


    　言うが早いか、助手さんは壁に穴を描きます。


    　たちどころに実物のものとなった穴から、わたしはコマの外に頭を突き出しました。


    　カサコソと妖精さんたちが離はなれていく気配。


    　そして柱の部分には、


    



    『にんきばくはつちゅ！　どうなる？　いかじごう！』


    



    「ああ、こういうのも情報ですよね」


    　コマごとに違うコメントがつくのなら、マンガ内にいてはわからないことも見えてくるでしょう。


    「賢い！」


    　助手さんの頭を撫なでてやります。


    「安心するのはまだ早い。人気というのは、維持も大変なんだ」


    　ということで、『実は』シリーズはまだまだ続きました。


    「実は……男だと思わせておいて、やっぱり女でした」


    　ペカー。


    「実は……あと二回変形する！」


    　ペカー。


    「実は……私はクスノキの里へ送り込まれたスパイで、本来の私を殺して入れ替わりました」


    　ペカー。


    「実は……私は双ふた子ごで、途中で入れ替わってた！」


    　ペカー。


    　一位を維持するかたわら、柱コメントのチェックも怠おこたりなく。


    



    『いざ、さいしゅうけっせんへ！』


    『しんしょう、とつにゅう！』


    『あにめかけってい！　しょうさいはじごう！』


    『らいしゅう、しんきゃらとうじょう！』


    



    「……コメントにすごく適当感があるのはなぜ？」


    「それは、展開がダイナミックすぎて、編集に予測できないからだ。思わせぶりな煽あおり文を書くしかないんだな」


    「内容もコメントもその場しのぎですか……」


    「それでいいんだ！」


    　なんだか、せわしないなあ……この世界って。


    



    



    　二百十七コマ目。


    　人気が落ちてきました。


    　久しぶりに機械音が響ひびいてきて、コマ全体が下降した感覚。


    『役に、応じて、生きる』は二位になってしまったのです。


    「問題ないって。また巻き返せばいい」


    　必勝理論に自負するところをかけて、Ｙは力強く言い切りました。


    　そして繰くり返される、派手な展開に衝しよう撃げき的てきな引き。


    　しばらくはそれで、何事も起こりませんでした。


    　二位を保ち続けました。


    　ですがある時突然、わたしたちは三位に転落してしまったのです。


    「……な、何だと？」


    「やっぱり誠実なストーリー展開の方が、好まれるんじゃないですか？」


    「そんなことはない！　大衆は刺激が欲しいんだ。もっと……もっとショッキングな展開にすれば……そうだ、次はラスボスを、実は地球を愛する善人だったことにしよう。そして主人公側のやっていることが、実は間違っていたということにすればいい」


    「大だい丈じよう夫ぶかなぁ……」


    　大丈夫ではなかったです。


    「五位になっちゃったよ！　なんでだよ！　理解不能だよ！」


    「いや、わたしはすごく理解できます」


    　助手さんも隣となりでうんうんとうなずいています。


    「どうしてさ」


    「飽きられたんですよ。ワンパターンで」


    「ワンパターンって、毎回趣しゆ向こうを凝こらしてるのに……」


    「それに慣れちゃったんですよ、読者さんが」


    「なん……だと？」


    「柱コメントを見てみましょうか」


    　壁の穴から、今回の煽あおり文を読んでみます。


    「ええと、読みます。……来週、最終章クライマックス！」


    「まだ最終章じゃなーい！」


    「自分で適当でいいって言ってたのに」


    「いやそれ、編集コメントがなんかちょっとバカにしてる感じじゃないか！」


    「ここだけの話、最近はずっとそんな感じですよ」


    



    『次号、急展開……だったらいいな？』


    『打ち砕け！　お父さんの夢！』


    『昨日、チョコクッキー食べたった』


    『アニメ化中止！　ごめーん』


    



    「……以上、最近のコメントです」


    「やる気ね─────っ！」


    「ショックを受けると思って言いませんでした」


    「話とまったく関係ないぞ！　ってか、最後のアニメの件、バカにしすぎだ！　ごめーんじゃないよごめーんじゃ！」


    「あ、でも悪気はないんですよ？」


    「なおタチ悪いよ！　天然でそれかよ！」


    　Ｙは獣けもののような声を発しながら、コマ内をぐるぐる歩き回ります。


    「くっそ……なんとか打開しないと……いいアイデアは……」


    　助手さんがそんなＹに近づき、袖そでを引っぱります。


    「え？　なに言ってる？　あー……通訳頼たのむよ」


    「ちょっと来てって言ってるんですよ、それ」


    　助手さんはＹを、壁の穴に連れていきます。


    「見ろっての？　……なんだ、欄らん外がいに巻き上げ機みたいなものがあるけど？」


    「え、そんなのありましたか？」


    「ほら、ここ、手前のところ」


    　狭い穴にふたりして首を突っ込み、確かめます。


    「本当。このザイル何かしら？」


    　欄外に取り付けられたウインチからは、何本ものザイルがぴんと張り伸ばされています。


    　それらは闇やみの中に消え、何を支えているのか、皆かい目もくわかりません。


    「手回し式だ。回してみよう」


    　とか言った瞬しゆん間かんには、Ｙの手は動いていました。


    「ちょっと、軽けい率そつ！」


    「うわ、きつい、狭いのに暴れるな！　ギャグマンガみたいに欄外に落ちたらどうするんだ！」


    　暴れたせいで留め金が外れてしまい、ザイルが四方に吐はき出されはじめます。


    「わわっ!?」


    「コマが！」


    　突然、床にアシがつかなくなってわたしたちは狼ろう狽ばいに陥おちいります。


    　床がつま先から離はなれていこうとしていました。


    　二メートル、三メートル……。


    「いけない、高くなりすぎると降りられなくなる！　手を離して！」


    「も、もうけっこう高いが……ええい！」


    　床に着地すると、かなりの衝しよう撃げきがありました。


    「人気が落ちてるの？」


    「いや、コマが拡大してるんだ！」


    　事態を正確に指摘したのはＹの方でした。


    　ややあって、拡大は停止しました。


    　コマはまるで体育館のように広まっています。


    　部屋が膨ぼう張ちようした結果、さっきまで肩より下の高さにあった穴が、遥はるか高所に見えます。


    「あのウインチ、コマ枠を固定していたものだったんだな」


    「ザイルじゃなくてコマの線だったんですか」


    「……これは使えるぞ」


    「人気回復に？」


    「ああ、今まではコマは自分では調整できなかった。だから思った通りに表現することが難しかった。どうしてもコマに合わせた展開になってしまうからね。それが、これからは自由に切れるんだ」


    「劇的に変化があるとは思えないなあ……」


    「まあ見ているがいい」


    



    



    『ドン』という大きな擬ぎ音おん語ごが、二に丁ちよう拳けん銃じゆうを構えてポーズを決めたわたしのはるか上空を、雲のように横切っていきました。


    　同時に、ランキングが四位から三位に上がる処理が行おこなわれます。


    「ほらな！」


    　Ｙは得意満面、駆け寄ってきます。


    　コマを最大サイズにまで広げてから、オサレでカコイイ（Ｙ談）ポーズを決めることで、読者は強く感動を覚えるのだと彼女は説明しました。


    　これを『見開き』と言うそうです。


    　開いたページに、コマをいっさい切らず、大きく絵を描くことをそう呼ぶらしいのです。


    「おーい、助手君。もういいよ。ご苦労さん」


    　決けつ闘とうに敗れたという設定の助手さんが、むくりと身を起こします。


    「一気に一位に返り咲こうじゃないの」


    　どっこい、そううまくは行かず。


    



    



    　三度目の見開きをやった瞬しゆん間かん、ランキングは再び四位に転落してしまったのです。


    「な、ぜ、だ？」


    「だから飽きるんですって、安易な手法の繰くり返しは」


    「く……じゃ、今までのテクニックと組み合わせで行くか？」


    「もっと早くにその結論を出していればねぇ」


    　とはいえようやくのことで、本来考えねばならぬことに立ち戻ってきたという印象です。


    　派手、引き、王道、見開き。


    　幾いく多たの作劇術を組み合わせ、単なる見せかけだけに終わらない、人間の物語をつむぐ。


    　遠回りに思えて、結局はそれこそが一番の近道だったのでしょう。


    　あまりにも遅すぎました。


    　即物的なドラマ作りをしてきた報むくいとして、投げっぱなしだった伏線の数々を回収するのに、わたしたちは大変な苦労をすることになったのです。


    　角を折り、Ｙも地味な展開に理解を示すようになったとはいえ、積み重ねてきたものがものです。


    　ＳＦ推理格かく闘とう大航海冒険活劇恋愛ハイファンタジーホラーとしか呼びようもないジャンルの、出来損ないのプロットは、絡からまり合った糸のようでした。


    　ねじくれたストーリーを、シンプルで力強いものに引き戻すため、脳が泥になるまで熟考しました。


    　無む駄だな設定を潰つぶし、矛む盾じゆんを解消し、思わせぶりな伏線を叩たたき砕きます。


    　百三十コマに及ぶ紆う余よ曲きよく折せつを経て、やっとでシェイクスピアの夏の夜の夢をベースにした新たな筋立てに、ズタボロに強引な筋立てになりながらも物語を硬着陸させることができたのです。


    「……今、何位くらいなんだろ」


    　Ｙが不安げに呟つぶやきます。


    　すでにわたしたちの物語は、ランキング外に落ち込んでしまっているのです。


    「なんだか暗くなってきましたしね」


    「打ち切りは近いぞ。なんとかして挽ばん回かいしないと」


    「ここから、貴族のライサンダーがヘレナに恋するシーンですよ」


    「ライサンダーね」Ｙは含むところありげな笑みを漏もらします。「攻こう撃げき魔ま法ほうみたいだな」


    「その路線はお捨てなさい！」


    　もうごった煮エンターテイメントは懲こり懲ごりでした。


    　とにもかくにも、森を舞台にした人間と妖精たちの恋物語は、つましく進行していきました。


    　人気は下降線を描いていました。


    　今の地味な路線を堅持している限り、人気の上昇はのぞめないでしょう。


    　しかしそれでも、今の水準を維持することしか我々にはできません。


    　いつの間にか、わたしたちの同類誌のタイトルは『やっぱり、オチは、いるんじゃない？』に変化していました。


    　そんなこと言われても。


    　数十コマ後、またもや人気がランクダウン。


    　コマ内の光量が一気に失うせ、もはや伸ばした手の甲も見えなくなりつつあります。


    「やばい、絶対にやばいよこれ……」


    「やばくとも、この路線で行くしかないのです」


    「こういうマンガは一部のコアファンには受けるけど、一般大衆の目にはとまらないんだよ！」


    「でもあなたのやり方はすっかり飽きられているでしょ！」


    「ぐぐ……ぐ……」


    　Ｙが唇くちびるを嚙かみ、落ち着きなく視線をさまよわせます。


    　同類長者である彼女には、今の状況はきつそうです。


    　でも、どれほど気に染まぬ展開であっても、もはや路線変更は有り得ません。


    「この路線が、もしかしたら流行に乗るかもしれない。でもその時、同じジャンルの中で高い水準に達していなければ、人気復活も覚おぼ束つかないでしょう？」


    「それは……そうだが……ががが……」


    　よほどの失意が、彼女の銀髪から色つやを失わせ、顔面を蒼そう白はくにさせていました。


    　Ｙはがっくりと膝ひざをつきます。


    「あきらめなさい友よ」上から目線で、鉄てつ槌ついを下すが如ごとく傲ごう然ぜんと告げます。「同類は衰退しました」


    「ぐぎぎぎぎっ！」


    　なんてことを言っているうちに、またランクダウン。


    　なるほど昨今のマンガ界では、シェイクスピアは流は行やりではないようです。


    　助手さんにスポットライトを描いてもらい、コマ内を照らします。


    　ぎょっとしました。


    　Ｙの姿が、蒼白どころではなく、まるで色素を失ったみたいに、白くなっていたのです。


    　来ている衣服も白くなっているのだから、本格的（？）です。


    「あなた、色が抜けちゃってますよ？」


    「……そんなの、そっちもさ」


    「え？　噓うそ」


    　本当でした。


    　わたしだけではなく、助手さんまで、真っ白けになっています。


    　しかも輪りん郭かく線せんが、ぼやけていて……なんと言いますか、単に丸と楕だ円えんを組み合わせただけの姿になっているような気がするのです。
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    「はは、こいつはお笑いだね」


    「ど、どういうこと？」


    「人気も余裕もなくなって、ついに作家としてのプロ意識も失うせてしまったんだ。そういう時、起こることっていったらこれさ」自らを笑い飛ばすように叫びます。「ネーム掲載だよ！」


    　それはトドメでした。


    　コマが大きくガタつき、揺れはおさまることなくひどくなっていきます。


    「どうやら、とうとう運命の時が来たみたいだね」


    　かつてＹだった落書きは、やけに落ち着いています。


    「ネームって何です？」


    「ペンを入れる前の、ラフのことだよ。セリフと人物の配置がわかればいい程度の。つまり」もはや雑な線の束とでしかない彼女が両腕みたいな部分を広げます。「こういうものさ」


    　コマが昇降機のように、一気に下に引っぱられていきます。


    　落下しているのです。


    　どこに？


    　打ち切りという、奈な落らくの底に。


    「ペン入れくらいちゃんとしてくださぁぁぁぁい！」


    　わたしの絶叫は、不人気の大海へと長く尾を引いて呑のまれていきました。


    



    



    　ただでは、すまぬ。


    　妖精さんの言葉が脳裏をよぎります。


    　どうすまないのか。


    　打ち切りエンド後の人生は、いかな苦難に満ちたものか。


    　ぼんやりと空間を漂ただようわたしのもとに、ひとりの妖精さんが漂ってきます。


    　これは夢だ。


    　漠然とですが、そう感じます。


    　妖精さんが夢を通じて、わたしに判決を下そうとしている。


    「にんげんさん」


    「はい」


    「うちきりです？」


    「……ええ」


    「たんこうぼんは、でません」


    「残念です」


    「まんがか、つぶし、きかぬですゆえ」


    「そうでしょうね……」


    　マンガに人生を捧ささげ、三十歳、四十歳になってから打ち切られたとしたら、第二の人生を歩むのはとても大変そうです。


    「ぺなるてぃ、さしあげ」


    　妖精さんは封筒をわたしに差し出します。


    　中身は……ペナルティの内容が記されているようです。


    　それにはこう書かれていました。


    



    『あなたは打ち切りになりました。罰ばつとして、家業を継がねばならない呪のろいがかかります』


    



    「…………」


    　それが、打ち切りエンド後の物語でした。


    　ごめん、妖精さん。


    　わたしもう、継いじゃってます。


    



    



    「おい、起きろ。おい」


    　おじいさんに起こされて、わたしは目覚めました。


    　場所は事務所。変化なしです。


    　先に目覚めたらしき助手さんと悪友は、椅い子すにすわってぼんやりとしていました。


    　まだちょっと、栄光が抜けていない感じ。


    「ああ……戻って来た……よかった」


    「夢でも見とったのか」


    「そんな感じ」


    　わたしは調ちよう停てい官かんとしての義務から、あの同類誌を探し求めました。


    　なくなっていました。


    「このあたりに表紙の白い同類誌があったはずなんですが、知りません？」


    「ああ、そりゃわしんだ。昨日、もらってきたんだが……なくなっとるな」


    　役目を果たして、消えてしまったのでしょうか。


    　妖精さんの同類誌。


    　彼らの本は……すごくハードでした。


    　発禁ということで。


    



    



    　さて。


    　騒そう動どうを経て、ブームもろとも衰すい退たいしてしまうかと思われた同類誌についてですが。


    　結局、存続ということになりました。


    　クスノキの里に、娘さんたち主体のマーケット準備会ができたのです。


    　大きなイベントは年に一、二度が限度らしいのですが、小規模のイベントは頻ひん繁ぱんに開催されているとのこと。


    　Ｙも以前ほどの規模ではないにしろ、本を出し続けているようです。


    　ある時、ふと思い立ち、こっそりサークル参加をしてみました。


    　サークル名は『しらかば派』にしました。


    　特に意味はありません。適当です。


    　イラストは描けてもマンガは描けないわたしです。


    　そこで仕事のかたわら趣しゆ味みで蒐しゆう集しゆうした、断片データとして発掘された古代文学の抄しよう訳やく集しゆうを、百部ほど持って行きました。


    　こっそり参加したはずが、イベントに来ていたＹに発見されました。


    　彼女はわたしの同類誌を一読すると、上から目線でこう言ったのです。


    「萌もえ絵がないと、ずっとピコ手のままで終わる」


    「ピコ？」


    「一兆分の一。底辺って意味。ふふふ」


    「タ・チ・サ・レ！」


    「はいはい。じゃあね、ごきけんよう」


    　あれは仕事もしないで遊びほうけている女です。


    　そのうち泣きをみるがいい、と熱い呪じゆ詛そを背中に投げかけます。


    



    　わたしの本の売れ行きは、四部でした。

  


  
    



    



    　妖精さんメモ【妖精さんの同類誌（ようせいさんのどうるいし）】


    



    　同類誌ブームを受けて、妖精さんが頒はん布ぷした薄うすい本。


    　読んだ人自身がコマに入ることで、多様な人間ドラマを描き出すことが可能です。


    　また他の同じ種の同類誌と繫つながっていて、ランキング制を採用しています。人気が低迷すれば打ち切られる。打ち切りになってしまったが最後、老いた作家に転職の希望はなく、家業を継ぐしかなくなってしまう。


    　同類誌は過か酷こくな世界です。


    　あくまで警句であって、実際にそういった強制力が働くわけではないことは内ない緒しよです。


    



    　現在でも世界各地で、所有者同士の[image: ]作演劇発表の場として、ひそかに利用されているとか。
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    『冬期業務報告』


    



    　１．前半期


    



    　○月×日、国連協賛の鳥人類コンテストが催もよおされ、ここクスノキの里からも大砲俱ク楽ラ部ブがエントリーした。


    　コンテストは牧歌的な雰ふん囲い気きの中、滞とどこおることなく進行し、大きな問題に直面することもなく無事に閉会を迎えることができた。


    　大会終盤、優勝チームとなったライトブラザーズの機体〝ヴァンデグラーフ・ツェッペツエツペリン電気リン号伯爵〟が、予想以上の飛ひ距きよ離りを記録し、規定のラインを大きく越えてしまったため、会場は一時騒そう然ぜんとしたものの、怪け我が人にんもなく無事に着陸することができた。


    　残念ながら我わがクスノキ大砲俱楽部は、機体不良により棄き権けんした。


    



    　２．後半期


    



    　我がクスノキの里では、同類誌なるものが小さなブームを迎えている。


    　マンガや小説といった文化作品を、簡易な方法で製本し頒はん布ぷする。これが同類誌である。


    　かつて、地球上でも同類誌が流行していた。同類誌文化は隆盛を極きわめ、数々の優すぐれた技法が確立されていったと言われる。


    　この会のブームを受け、クスノキの里では初の同類誌即売会が急きゆう遽きよ開催され、予想を大きく超える二万人以上の年若い参加者が訪れた。


    　受け入れ態勢ができていなかったため、里には若じやつ干かんの混乱も見られたものの、参加者は全員礼れい儀ぎ正しく、即売会は平へい穏おん無事にお開きとなった。


    　鳥人類コンテストと合わせ、このようなイベントが多々催されることで、人々が文化的に過ごすことができることは一調ちよう停てい官かんとして喜びである。


    



    　ただ一点、参加者数に対して会場が手狭であるとの意見が多数出ており、より収容能力のある会場への移転を考こう慮りよする必要がありそうだ。

  


  
    あとがき


    



    　お久しぶりです。田中です。


    　一年＋αぶりになります。


    　この一年＋αの期間、僕がなにをしていたかといえば……もちろん仕事。そしてそれ以上に生活をしていたわけです。ただの暮らしじゃない。全力生活です。


    　それは単なる生活に終始するものではない。


    　ただならぬ、とうてい看過することのできぬ、そんな暮らしを営んできたつもりです。名刺に「生活者　田中ロミオ」と書いても良いほどです。


    　生きるというのもなかなか大変なものですよね。


    　まあ生活するのももうぼちぼち飽きてきたので、今年は去年よりも積極的にガガろうかと思います。ガガガ文庫で本を出すことをこう言うのです。


    「もうアンタは用済みなんだよオッサン！」とリーゼントの若者に銃を突きつけられでもしない限り、ウザいくらいに本を書いていければと思います。


    



    　ゲームの話をします。


    　遊ぶ方の話じゃなくて、自分が作る方の、シナリオを書く方のゲーム話です。


    　全体的に今、新しい企画は通りにくくなっているようです。


    　どこのメーカーも、ノーリスクハイリターンが見込める企画でないと、なかなかＧＯサインが出せないようなのです（この文章に皮肉や悪意は込められておりません）。


    　ノーリスクハイリターンというのはどういうものかと申しますと、たとえばそれは「ベンツ売ってくれ。けど代価は支払いたくない」というのと同じくらいの気き概がいです（あくまでたとえ話であり業界批判ではありません）。


    　例外的に、ハーレム系の学園もので売りになるフックがあるものについては、いまだに人気ジャンルであり採用の可能性もあるという感触です。


    　ハーレム学園、実にいいですよね（込めてませんって）。


    　でも残念ながら手持ちの企画にそういうものがなかったので、しばらくゲーム方面は様子見しながらケースバイケースで玉虫色に輝かがやいていようと思ってます。


    　でも僕は決して、エロゲーで稼かせいでドイツに城を買う夢を諦あきらめたわけじゃないです。


    　それだけは、絶対です。


    



    　ここで宣伝です。


    　私がシナリオ参加した新作ゲームソフトが、発売になります。


    　アニメにもなった「CLANNAD」や「リトルバスターズ！」で有名なKeyさんから、新作ゲームソフト「Rewrite」が四月二十八日発売予定です。


    　パソコンにインストールして遊ぶ、恋愛アドベンチャーです。


    　全年齢タイトルなので、どなたにも遊んでいただくことができます。


    　文庫本などと比べるとややお高い買い物になりますが、値段分以上に遊びごたえある内容になっていると思います。


    　買っていただけたら、嬉しくてどうにかなります。


    



    　それではまた因果の交差路みたいな場所で会ったり会わなかったり。


    



    
      【編集部・注】初出 二〇一一年二月。一部修正 二〇一二年三月。

    

  


  
    田中ロミオ


    Romeo Tanaka


    



    三文文士たるもの、政治や宗教について主張するような文化人じみた真似はしないでおこうと心に誓っていたが、最近とみに全人類を救いたくなっている自分に気付いた。でも地球救世主になったら、ものを書いてる暇はないんだろうな。悩むなー。

  


  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    人類は衰退しました　６
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    ※ご注意


    本作品の全部または一部を無断で複製、転載、改竄、公衆送信すること、および有償無償にかかわらず、本データを第三者に譲渡することを禁じます。
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