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　息が止まるかと思った。

　そのくらい、〝これ〟は衝撃的なものだった。

「いた、ずら……？」

　首を傾かしげてそっと呟つぶいてみるけれど、誰かが答えてくれるはずもない。手紙を見ては教室を見渡して、また手紙に視線を戻す。文字は当然、一文字も変わらない。周りに座っている生徒達も、教壇で授業を行っている先生も、今、わたしがラブレターらしきものを受け取ったなんて思ってもいないだろう。

　わたしだって、こんなものを貰もらうとは思っていなかった。

　信じられない現状に、頭がついていかない。額に手を当てて目を瞑つぶり心を落ち着かせる。とりあえず冷静に考えよう。すうっと鼻から息を吸い込んで、ゆっくりと吐き出した。そして再び手紙に目をやる。『好きだ　瀬戸山』。書かれているのはこれだけ。黒くろ田だ希のぞ美み、というわたしの名前は記されていない。

　高鳴る胸を押さえながら、頭を振って心を落ち着かせる。生まれて初めてラブレターを貰ったからといって、安易に喜んでは駄目だ。

　だって、差出人は〝あの〟瀬せ戸と山やまくんなのだから。

　瀬戸山くんは、わたしと同じ学年の理系コースの男の子だ。ちなみに、わたしは文系コース。

　理系コースと文系コースは校舎が分かれていて、一階の渡り廊下でだけつながっている。わたしがこの校舎に足を踏み入れるのは、水曜日の四時間目、数Ｂの選択授業の週に一度だけだ。つまり、今いるこの教室は理系コースの二年Ｅ組だ。確か瀬戸山くんのクラス。

　しかも、理系と文系は授業も全く違うので、ほとんど接点がない。そんな彼がわたしを知っているはずがない。ましてや好きになるなんて考えられない。

　そう考えると、この手紙はわたし宛てではない可能性が高いだろう。たまたま、今の時間、この席に座っているわたしが見つけてしまっただけなのかもしれない。うん、そのほうがしっくりくる。きっと、普段この席に座っている女の子に宛てた手紙だ。

　と、思ったけれど。それもどうだろう。

　四時間目までこの手紙に気付かないものだろうか。この時間、理系コースはみんな音楽か家庭科の授業で移動している。席を外すことをわかっていて直前にこの手紙を入れるとも考えにくい。

　それに……この机はあまり女の子が使用しているようには思えない。

　机には正体不明の生命体のイラストやサッカーボールがサインペンやシャーペンであちこちに描かれている。独り言のようなコメントが机に残されていたときに、つい返事を書いてしまったことも何度かある。どんな内容だったかは全く覚えていないけれど。机の中はいつも、ノートや教科書がぎゅうぎゅうに詰め込まれている。プリントがぐちゃぐちゃになって飛び出していることもあった。あまりにも汚い机に、『この席の男の子は誰だろう』と友人の江え里り乃のと笑ったくらいだ。

　そんなぐちゃぐちゃの机の中からどうしてこの手紙を見付けられたのかといえば、今日はすっからかんだったからだ。代わりにこのしわくちゃのルーズリーフの切れ端がセロテープで貼り付けられていた。少しはみ出た状態で、ここに座る予定の人物――そう、わたしに〝気付け〟とでも言わんばかりに主張していたのだ。

　この席が瀬戸山くんのかどうかはまだわからないけれど（ここが彼の友達の席で協力してもらったとも考えられるし）、この手紙はやっぱりわたしに宛てられたものなのかもしれない。

　けれど、どうしても信じらない。意味がわからない。全然理解できない。なんで瀬戸山くんがわたしなんかを好きになるのだろう。からかわれているのかも。でも、本気かもしれない。ああ、もう。全然わからない。なにがわからないのかもわからなくなってきた。

　ラブレターを書くのなら、宛名くらい書いてくれませんか！

「おーい、お団子頭の黒田ぁー、話聞いてるか？」

「え？　あ、いいえ！　あ、いや、はい！」

　突然、先生から名前を呼ばれ弾はじかれたように顔を上げながら返事をした。

「……聞いてなかったみたいだから、もう一回説明するぞ。今度は聞いとけよ、黒田」

　先生は、はあっと呆あきれたように溜ため息いきを吐き出して言い、みんながわたしを見てクスクスと笑った。恥ずかしすぎて、その後の先生の説明はほとんど頭に入ってこなかった。




「さっきどうしたの、希美」

　授業が終わると、ショートボブの髪の毛を軽く揺らしながら江里乃が近付いてきた。

「あー、ちょっとぼんやりしちゃってた」

　曖あい昧まいに笑ってそう答える。ラブレターをもらって困惑していました、とは言えない。本当にわたしへのものなのかまだわからないし、冷やかされるのも困る。相手が瀬戸山くんだと知られたら、大騒ぎになるのは確実だ。

「んじゃ、今日も放送頑張って。荷物持って帰っとくよ」

「あ、ありがとう」

　放送委員になった今年から、毎週水曜日はお昼の放送を担当している。授業が終わるとなるべく早くに放送を始めなくちゃいけないので、教室に戻れないわたしの荷物はいつも江里乃がまとめて持ち帰ってくれていた。今日もノートや教科書、筆箱をそのまま机に残し、お弁当箱の入った巾着を手にして立ち上がる。

「あ、ちょっと待って！」

　ハッとして踵きびすを返し、しわくちゃになった手紙、いや、ラブレターを、こっそりとノートから抜き取ってブレザーのポケットに突っ込んだ。

「じゃ、行ってくる」

　さっきまでわたしが座っていた席にいる江里乃に手を振ってから、駆け足で放送室に向かった。

　夏はとっくに終わり、秋に入った十月だけれど、今日はブレザーでは少し汗ばむほど暖かい。窓の先にある真っ青な空を一いち瞥べつしてから駆け足で三階から一階に下りた。渡り廊下を通って、文系コースの校舎一階にある職員室で放送室の鍵を受け取り、準備室を挟んで隣にある小さな部屋に入った。放送委員でもない限り、この部屋が放送室であることを知っている生徒はあまり多くないだろう。わたしも去年までは知らなかった。

　いつものように機械を操作して、マイクの近くにある赤いボタンを押す。

『こんにちは。お昼の放送の時間です。今日の担当は黒田です。よろしくお願いします』

　毎回決まったこの台詞せりふから始まり、あとは適当に音楽を流しながら、約三十分、この部屋でひとりきりで過ごす。

　放送委員になったのは、二年生になってから。毎週の放送担当は一年間やらされるからか、体育祭や文化祭の放送担当に比べて簡単な仕事だけれどみんな嫌がってなかなか決まらなかった。わたしもジャンケンで負けただけ。

　初めの頃は、江里乃や優ゆう子こ、他の友達と一緒にお弁当を食べられず、狭い部屋の中で輪から外れたかのようにひとりきりになることがとても寂しかったし不安だった。

　けれど、一学期を終える頃には、誰にも気を使わず、自分のペースで好きなように過ごせるこの時間が楽しみになっていた。

　放送室の前に、リクエスト曲や相談事、読んでほしいメッセージを募集しているリクエストボックスがあるけれど、中にメッセージが入っていることは、年に一通あるかないかだ。そんなものがあることすら知らない生徒がほとんどだろう。たまに、先生達からのお知らせを読むことがある以外、仕事らしい仕事はなにもない。バックミュージックにわたしの好きなヘビィロックを流しながらお弁当を食べたあとは、本を読んでいる。本当はデスメタルをかけたいけれど、一度使用したとき先生に『もう少しお昼に合う音楽を』と注意されてしまい、控えている。

　でも、今日はいつものようにのんびりまったりと過ごすわけにはいかない。

　お弁当を机に広げながら、ポケットの中のメモを取り出した。

〝好きだ　瀬戸山〟という短い文を、何度も脳内で繰り返し読んでみる。そして、透かしてみたり、裏返したり。そんなことをしたって、これ以上の情報はなにも記されていない。

　やっぱり信じられない。

　高校に入学してしばらくして、クラスの女の子が『理系コースにかっこいい人がいる！』と、はしゃいでいた。それが、瀬戸山潤じゅんくんだった。

　そこそこ高い身長に、真っ黒でサラサラの髪の毛。少し長めの前髪の奥には、切れ長の目。いわゆるイケメンと呼ばれるほどの目立つ容姿をしている彼のことは、一度見ただけで覚えてしまった。成績も優秀らしい。一学期の期末テストでは、数学と化学は学年でたったひとり満点だったと、どこから情報を仕入れてきたのか、優子が言っていた。おまけにスポーツも万能だとか。

　そんな彼は、もちろん、女の子にモテる。つい先週も隣のクラスの女の子が告白してフラれたと話題になった。何度かそんな噂うわさを耳にするけれど、彼女ができたという話は聞いたことがない。

　そんな彼が、わたしを好きって……どう考えてもおかしい。

「なんで、わたしなんだろう？」

　思わず呟いてしまう。

　いつ、なにがあってわたしを好きになったのかちっともわからない。自分で言うのもなんだけれど、わたしは平々凡々を絵に描いたような存在だ。ひと目惚ぼれされるような容姿ではないし、クラスで目立つような明るさも個性もない。成績もスポーツも至って普通だ。そんなわたしを、どうして彼は知っているのだろう。

　この手紙が瀬戸山くんからのものでなければ、名前が書かれていなくてもわたし宛てのものかもしれないと、信じることができただろう。そして、もっと純粋に、喜ぶことができたに違いない。

　それに。

「瀬戸山くんのこと、苦手なんだよね」

　それが、嬉うれしいはずのラブレターで気を重くする原因のひとつだ。

　はあっと溜息をつきながら頭を抱えた。こんなことを思う女の子は、校内でわたしだけかもしれない。

　誰かが瀬戸山くんのことを悪く言っているところを聞いたことがない。『裏表のない、いいヤツだ』と彼と同じ中学だったという男の子が言っていた。いつ見かけても男女問わずたくさんの友達に囲まれていて、楽しそうに笑っている。

　告白されても適当なことを言わず、真っ直すぐに断るらしい。『好きじゃないからごめん』だとか『悪いけど無理』だとか。単刀直入な言葉は、わたしには厳しくて冷たく思えるけれど、瀬戸山くんに告白した女の子は、『フラれたけど、仕方ないよね』と、涙を浮かべながら笑っていた。別の誰かに告白してフラれた女の子は、瀬戸山くんと同じような台詞で断られたけれど『あんな言い方ひどい』と泣いていたのに。

　別の人が瀬戸山くんと同じ言葉を口にしても、彼と同じ印象にはならない。彼だから許される、それどころか人を惹ひきつける、好かれる、そんな人だと思う。

　嘘偽りなく、躊ちゅう躇ちょなく、自分の意見を率直に言う。人の顔色を窺うかがうことなく、いいことも、嫌なことも、はっきりと口にできる人。それがどんな発言であれ、相手に悪い印象を与えない。

　きっと、自分に自信があるからだ。

　優柔不断なわたしとは、真逆の人間だ。だから、なんとなく、彼に苦手意識を持ってしまっている。

　そんな相手からのラブレター、らしきもの。

「どうすればいいのよー」

　頭が混乱してきて、ごん、と机に頭をのせてうなだれた。

　こんなことなら、気付かなかったフリをして机の中に戻しておけばよかった。

　しばらくして、昼休みの終わる十五分前を知らせるデジタル時計のアラームが鳴る。いつもはのんびり過ごす昼休みが、今日はあっという間に終わってしまった。結局この手紙をどうすればいいのかわからないままだ。

　大きな溜息を吐き出して、流れていた曲が終わってから、『本日も、ありがとうございました』と言って電源を落とした。




「あ、おかえりー」

　教室に戻ったのは、授業の始まる五分前。いつものように江里乃や優子が輪になってお菓子をつまんでいた。

「教科書、机の上に置いてるよー」

「ありがとー」

　チョコレートを頬張りながら、江里乃がわたしの席を指す。お礼を言って、みんなの座っている席の近くにある自分の席に腰を下ろした。お弁当箱をカバンに入れるついでに、ポケットの手紙もさりげなく中に入れる。

「今日の曲もロックだったねー」

「あー、うん、リクエストが来てたから……」

　優子が前の席に移動してきて、振り返りながら笑った。優子のセミロングの髪の毛からほんのりと爽やかな香りがする。美容に人一倍気を使っている優子は、いつも目元がぱっちりと見えるメイクをしていて、髪の毛も毛先がゆるく巻かれている。手にしているお菓子は、最近大人気で入手困難のマカロン。趣味はかわいいカフェをめぐって写真を撮ること。いつだって最先端を好む。

　そんな彼女の『ロックだったね』の言葉と向けられた笑顔から、ロックをちょっとバカにしているように感じてしまう。流行のＪ−ＰＯＰを好まないことで、変わった子だとか、話が合わない子だと思われてしまうんじゃないかと考えてしまって、つい誰かからのリクエストだと嘘をついてしまった。それ以来、ヘヴィロックもデスメタルもわたしの趣味だというのに言えないでいる。

「そんなの無視すればいいのにー。誰も知らないでしょ、あんなうるさいだけの曲。希美がリクエストに応えてくれるから、調子乗ってリクエスト出し続けてるんじゃないの？」

「んーまあ、でも、たまには、ね」

　かっこいい曲だと思うのだけれど、優子からすれば〝うるさいだけの曲〟なのかと複雑な気持ちになった。けれど、この場で『かっこいいよ』なんて言ったら優子が気を悪くしてしまうかもしれないし、場の空気も悪くなってしまうかもしれない。そう思って話を合わせる。

　わたしはいつも、こんな調子だ。みんなとカラオケに行ったら、引かれないように流は行やりの曲を歌ったり、好きでもないアイドルの話にも相あい槌づちを打ったりする。

　自分の意見を言える人であれば、好きなものを堂々と宣言できるのだろう。それこそ瀬戸山くんなら〝俺が好きなんだよ〟〝かっこいいだろー〟と周りからどう思われるかなんて気にせずに言いそうだ。

「お昼の放送なんていつもちゃんと聞いてないけど、水曜日の希美の放送だけはインパクトあるからつい聞いちゃうよねー」

「確かに。聞こえてきちゃうっていうか。ああいう曲ってどんなふうに見つけるんだろうね。なにきっかけで好きになるのかなー」

「どんなところが好きなんだろうねー。英語だから歌詞とか全然わかんないし」

　そばにいた友達も、優子と同じように疑問を口にする。「どんな人だろう」「ああいう曲聴く人に限って、暗い感じだったりしてー」と勝手に想像し始めて、わたしはそばで偽物の笑顔を顔に貼り付けながら「どうだろうね」と繰り返した。

「いいじゃん、好みは人それぞれなんだし」

　盛り上がる優子達の会話に、江里乃が割って入ってきた。みんなの視線が江里乃に集中し、その直後少し気まずい空気がわたし達を包んだ。

「まあ、そうだけどさ」

　笑うのをやめて、ちょっとバツが悪そうに優子が呟く。

「でもやっぱり気になるじゃん。誰も知らない曲だし」

「だからって、人の好きなもの笑わないほうがいいよ。優子だって自分の好きなもの笑われたら嫌でしょ」

　江里乃はそう言って「はい、この話終わり」と有無を言わさず会話を終了させた。

　さすが、江理乃だ。わたしには、絶対口にできない台詞だ。みんなが盛り上がっていても気にせず言いたいことをその場で口にする。そして、誰もそれに対して異を唱えたり不満を見せないのは江里乃だからこそだろう。

　ほんの少し微妙な雰囲気になっていたのも数分のことで、六時間目を告げるチャイムが鳴ったときには、みんなは最近のドラマの話や、芸人の話に夢中になっていた。




　江里乃とは、一年生のときに同じクラスになり仲よくなった。

　スラリとしたスタイルに、目鼻立ちのはっきりとした綺き麗れいな顔立ち。一見気難しそうな印象があるけれど、話してみるととても明るくて話しやすかった。

　一年ではクラス委員を自ら買って出て、クラスをまとめてくれた。相手が男子であれ先生であれ物怖じすることなく堂々と自分の主張を相手に伝える強さがあった。運動会の種目決めも、文化祭の出し物の話し合いも、江里乃が仕切ってくれたお陰で円滑に進み短時間で終えることができた。効率のいい方法を提案するから、誰も文句を言わない。

　一年の夏には生徒会に入り、二年になった今は副会長を務めている。今ではみんなが一目置く存在だ。先生からも、生徒からも信頼されている。

　そんな江里乃とわたしは正反対の性格だけれど、誰よりも仲がいい。学校帰りによく一緒に遊びに行ったり、買い物をしたりする。今使っているペンケースやストラップもお揃そろいで買ったものだ。

　江里乃はいつだって『希美と一緒にいると優しくなれるから好き』だと言ってくれる。わたしも、江里乃と一緒にいるのはとても楽しいし、明るい気持ちになれる。大好きな友達だ。

　でも時々、いつも背筋を伸ばし堂々としている江里乃がどうしようもなく羨うらやましくなるときがある。自分の弱さを再認識させられて、自分のことが嫌いになってしまう。そして、たまにだけれど心に黒い靄もやが生まれてしまうときがある。

　以前、わたしがお昼の放送でデスメタルをかけたとき、教室に戻ってくるなりみんなに笑われたことがあった。

『なにあれ、びっくりした！』

『あんなのお昼に流さないでよー！　味わかんなくなっちゃうじゃん』

　かすれた叫び声に、体に響く重低音。わたしのお気に入りの一曲だった。日本ではほとんど知られていないデビューしたばかりの海外のバンドで、誰かがこの曲を聞いて好きになってくれたらいいなと思った。

　けれどみんなの反応は想像以上に芳しくなく、大好きな曲を否定された気持ちになったのを覚えている。

『で、でも、ちょっと、かっこよくない？』

『ないよー、ないない！　なに、希美もああいうのが好きなの？』

　もしも、お昼の放送担当がわたしではなく江里乃だったら、かっこいいと言ったのが江里乃であれば、みんなの反応は違っただろう。さっきのように、『そうだけど』と、少しは共感を示してくれたかもしれない。

　どうして、こんなに相手の反応が違ってくるのだろう。これが、わたしと江里乃の、違い。

　そう思うと、羨ましさを通り越して、妬んでしまうときがある。こんな気持ちになる自分が、なによりも嫌になってしまう。

　瀬戸山くんも、きっと江里乃と同じようなタイプの男の子だろう。大好きな親友の江里乃にすら嫉妬してしまうのだから、よく知らない彼ならばなお更だ。一緒にいたら惨めな気持ちになってしまう。自分の気持ちを口にできないのは自分が弱いせいだとはいえ。

　考え込んでいると前のほうに座る江里乃と目が合った。笑顔でひらひらと手を振る江里乃に手を振り返してから、頭を振って醜い嫉心を振り払った。




「ごめん、希美。生徒会室に資料だけ持っていくから、靴箱で待ってて」

「うん、いいよ、わかったー」

　授業が終わると、一緒に買い物をして帰ろうと約束していた江里乃が慌ただしく教室をあとにしながら声をかけてきた。副会長は会長よりも雑務が多くて忙しいらしい。毎日なにかしら生徒会の仕事をしている気がする。

「あ！　希美ー！」

　大声で名前を呼ばれて顔を上げると、バタバタと優子が走り寄ってきた。

「どうしたの？」

「今度、合コンするんだけど行かない？　お願い！」

「合コン？」

　目の前までやってきた優子は、机に手をついて身を乗り出しながら頭を下げた。

　合コンなんて珍しい。というか、そんなの初めてだ。

「中学からの友達が彼女ほしいらしくてさー。どう？　希美もそろそろ、ほら、前の彼氏も忘れてさ、新しい出会いとか」

「えーっと……」

「お願い！　女の子はみんな知ってる子集めるからさ！　ね！」

　行ったことがないから、どんなことをするのか興味はあるけれど、知らない男の子達と話をするのはあんまり得意じゃない。行ったところで楽しめないだろう。

　けれど、目の前で手を合わせて懇願する姿を見ると、断りにくい。

　返事に困りながら優子を見つめると、本当に困っているのがありありとわかる。ここでわたしが断ったら、優子は別の女の子を必死に探して頼みに行かなくてはならないだろう。

「……んじゃ、行ってみようかな。うまく話せるかわからないけど……」

　ちょっとだけ気が重いけれど、経験として参加してみてもいいかな。そう思って返事をすると、優子は目を輝かせて顔を上げた。

「ありがとー！　かっこいい子いるから！　期待してて！」

「う、うん」

「またちゃんと決まったら連絡するね！　じゃあね！」

　友達だという男の子に報告しに行くのだろうか。やってきたときと同じように騒がしく教室を出ていく優子を見送った。

「合コン、かあ」

　早速『行く』と返事してしまったことに後悔が襲ってきて、独りごちた。

　知らない男の子達と遊びに行く姿を想像するだけで不安が広がる。場を盛り下げてしまうようなことを言わないように気を使わなくちゃ。クラスメイトの男の子とも連絡事項くらいしか話さないわたしに、ちゃんと会話ができるだろうか。男の子と遊びに行くだなんて、先輩と出かけて以来一度もないのに。

　先輩の姿が脳裏に浮かんで、さっきの優子の言葉が蘇よみがえった。

『前の彼氏も忘れてさ、新しい出会いとか』

　前の彼氏、か。

　ひとつ年上の矢や野の先輩と、付き合ったのは一年以上前だ。

　先輩とは一年のときに同じ美化委員になり、同じ場所を掃除することになってから仲よくなった。面倒見がよく、親切で、よく笑う人だった。廊下ですれ違うたびに挨拶をするようになり、メールや電話をし始めてしばらくしてから告白された。一学期の終わりのことだ。

　けれど、フラれたのは、わたし。

『希美がなにを考えているかわからない』

　付き合って、たった三ヶ月後のことだ。

　フラれたことは悲しかったけれど、今はもう過去のことで先輩に未練はない。ただ、それ以来、恋愛に対して消極的になっているのは確かだろう。誰かを好きになったり付き合ったりして、また同じような思いをすることになるのは、嫌だ。傷付くのは怖い。

　そう考えると、合コンに参加するのもいいのかもと思えてきた。好きな人ができたら前の経験を忘れて前向きに頑張ることができるかもしれないし、新しいことに挑戦するだけでも、変化があるかもしれない。

「うん、いいかも」

　明るい言葉を吐き出して無理やりポジティブに考えながら靴箱に向かった。




　革靴に履き替えて、扉の前で江里乃がやってくるのを携帯片手に待っていると、見覚えのある人物――矢野先輩が前からやってきた。

　今まで姿を見かけることはあったけれど、こんなふうに顔を合わせることは滅多になかった。先輩のことを思い出したせいで、なんだか余計に気まずい。

　目が合ったけれど、お互いに気まずそうに視線を逸そらして見知らぬ他人のように無言のまますれ違った。目の前を先輩が通り過ぎていくとき、いつのまにか息を止めてしまう。

　この時間はサッカー部の部室にいるはずなのにな、と考えてから、三年生は一学期で部活を引退したことを思い出した。だから、こうして運悪く鉢合わせてしまったのか。

　先輩の髪は、以前よりも少し伸びていた。色もちょっと明るくなった気がする。

　そして、隣には彼女がいた。

　去年から先輩と同じクラスで、わたしと付き合っているときから、ふたりはとても仲がよかったんだ。先輩と彼女が付き合い出したのは、わたしと別れてから一ヶ月後くらいだっただろうか。手をつないで歩いているところを見かけた。彼女が先輩に告白して付き合うことになったらしい、と優子が言っていたっけ。

　先輩達からわたしの姿が見えなくなるまで、俯いて携帯の画面を見つめ続けた。隣の彼女は、わたしが昔先輩と付き合っていた彼女であることを知っているはずだ。わたしに対してどう思っているのだろうと考えると、今もじっと見つめられているような気がして顔を上げることができない。

　さすがにもう姿は見えないだろうと思えるくらい時間が経ってからやっと肩から力を抜いた。

　息を吐き出しながら壁に頭をつけて天井を見つめる。先輩とすれ違ったのは数分のことなのに、どっと疲れてしまった。

「みんな、どうしてるんだろう」

　誰にも聞こえないくらいの小さな声で呟いた。

　付き合って、別れたあと、元カレや元カノと仲のいい友達としての関係を続けている子を見ると、そんなにきっぱりと割り切れるものなのだろうかと驚いてしまう。わたしはそんなに器用に人と付き合うことができない。

　どう振る舞えばいいのかと考える前に挙動不審になって顔を背けたり逃げてしまったりする。矢野先輩や彼女がわたしのことをどう思っているのか考えると気まずくて空気に溶けてしまいたくなる。わたしが周りの目を気にしすぎるから、そうなってしまうのだろうか。そもそも付き合っているときから、先輩の隣に並ぶだけで緊張して上手く話せなかったし、一緒にいるところを友達に見られるのも、恥ずかしくてすごく苦手だったけれど。

　別れたあと、先輩を見かけるだけでこんなにも居心地が悪くなるのなら告白されたからって付き合わなきゃよかった、なんて何度も思ってしまう。最低だ。

　そんなことを考えて、ふと、今日受け取った手紙を思い出した。

　宛先不明のラブレター。どう処理すればいいのかと頭を抱えていたけれど……やっぱりこれは見なかったことにして、無視しよう。

　あれが本当であろうと嘘であろうと、名前が書かれていないのだからどうしようもない。返事をしてから、実は間違っていたり、嘘だったりしたら恥ずかしすぎて惨めすぎて立ち直れそうにない。本気だったとして、もしも、もしもだけれど瀬戸山くんみたいな目立つ人と付き合うなんてことになったら絶対学校中から注目される。そんなの耐えられない。かといって断るのも気が引ける。

　瀬戸山くんには申し訳ない上にずるい方法だけれど、無視することに決めると、ちょっと気持ちが軽くなった。

　と、気を抜いた瞬間。

「どーしたんだよ、セト！」

　突然聞こえてきた声に思わずびくりと体が跳ねた。

　セト。それが、瀬戸山くんの愛称であることは、わたしでも知っている。恐る恐る声のしたほうを見ると、名前を呼ばれた瀬戸山くんと、友達らしきふたりの男の子が靴箱の影から姿を現した。

　瀬戸山くんはネクタイを少し緩めて、学校指定のカバンを肩にかけている。彼はブラウスの袖をまくりポケットに手を突っ込んだまま「べつに」と不機嫌そうに答えた。周りにいる女の子達は、先輩後輩問わず、みんなちらちらと瀬戸山くんを見ている、ような気がする。

　にしても、今日は、なんでこう出会うはずのない人とばかり出会ってしまうのだろう。理系コースは文系コースと違って、授業が終わったあとに追加の授業、いわゆる七時間目があるので、いつもなら下校時刻が一緒になることはないのに。

「元気ねえなあ。なんかあったのか？」

「昼から急に元気ないとか、お前、悪いもんでも食ったんじゃねえの？」

「あーもう！　うっせえなあ、お前らは！　ほっとけ」

　話しかけるふたりの男の子たちに、瀬戸山くんは面倒くさそうに荒っぽく声を上げた。元気がない、というよりも不機嫌そうだ。昼から彼の様子がおかしいという友達の会話に、思わず手紙の入ったカバンをぎゅっと抱き締めた。

　瀬戸山くんは落ち込んでいる、らしい。昼から。つまり、わたしが手紙を受け取ってから。それは、やっぱり、どう考えても手紙のせい、だよね。

　机の中に、なにか返事が残されていると思っていたのかもしれない。それがなかったことを気にしているのなら、やっぱり、あの手紙は本気だったのだろうか。

　こちらに向かってくる瀬戸山くん達に見つからないよう、柱の陰にそっと身を隠して地面を見つめた。彼に見つかったらまずい。友達は手紙のことを知らない様子だけれど、彼が誰を好きなのかくらいは知っているかもしれない。

　彼らの足音がどんどん近付いてくるのがわかる。心臓がばくばくと音を立てて激しく伸縮する。

　ここにいることに気付かれたら、どうしよう。どうか、素通りしてくれますように、見つかりませんように、と願いながらこわごわと瀬戸山くんを見ると、ぱちんと視線がぶつかって、コンマ一秒で逸らした。

　まずい。まずい、まずい、まずい。絶対気付かれた。

　まばたきをするのも忘れて地面を見続けた。

　もし、あの手紙が本当にわたし宛てだったのなら、相手は当然わたしのことを知っているはずで、わたしが返事をしないことに不満を抱いているわけで……。

　こんな場所で話しかけられたりしたら、いや、それより手紙のことを発言されたら、終了だ。周りには他の生徒もたくさんいる。明日から噂になるのは間違いない。

　話しかけないで！　このまま通りすぎて帰って！

「どした、セト？」

　わたしに向かってきていた足音がすぐそばで鳴りやんだ。代わりに瀬戸山くんの様子を探るような友達の声が聞こえて体中に変な汗がぶわりと浮かぶ。

　お願い！　なにも言わないで！　返事するから！　今日は無理だけど、来週とか、いや、明日、明日必ずするから。お願いだから、話しかけないで。お願いだから、こんな人の多い場所で、ラブレターの話なんてしないで！

　ぎゅっと目を瞑って心の中で叫び続けた。

「なあ、お前……」

「ごめーん！　お待たせ、希美！」

　わたしに話しかけたであろう瀬戸山くんの声に、ひいーっ！　と思った瞬間、それをかき消すような江里乃の声が聞こえてきて弾かれたように顔を上げた。

「え、江里乃！　お、おつかれ！」

　瀬戸山くんの声は全く聞こえなかった素振りで、靴を履き替えている江里乃のそばに逃げるように駆け寄った。

　た、助かった！　江里乃、ナイスタイミング！

「ごめんね、結構待ったよねー。ちょっと先生に引き止められちゃってさー」

「ううん、大丈夫！　お、お腹なか空いたね！　行こう！」

　一刻も早くこの場所を立ち去らなければと、江里乃の背中を押しながら、早く早く、と促した。今までこんなふうに急せかしたことのないわたしのいつもと違う行動に、江里乃が驚きと戸惑いを見せる。瀬戸山くんに声をかける隙を与えないように江里乃だけを見つめて喋しゃべり続けながら、彼に背を向けて校舎を出ようと足を速める。背後から「知り合い？」と瀬戸山くんに問いかける男の子の声が聞こえて、彼が「……いや」と素っ気ない返事をしたのがわかった。そのとき、彼がどんな顔をしていたかは、わからない。




　足早に学校を立ち去り、徒歩で十分程度の最寄り駅、近きん鉄てつ奈な良ら線の新しん大おお宮みや駅に着く。改札を通るとタイミングよく大おお阪さか難なん波ば行きの準急がやってきて電車に乗り込んだ。念のため周りを確認して瀬戸山くん達の姿が見当たらないことを確認する。さすがにもう出くわすことはないだろう。

　とりあえず、助かった。危なかった。あそこで江里乃が来なかったらどうなっていたか。そう思ってほっと胸を撫なで下ろすと、ずっと早歩きだったからか息が少し乱れているのに今更気が付いた。江里乃と話をしていたはずなのに、逃げることに必死でなにを喋ったか記憶にない。

「さっきの、瀬戸山だよね」

　江里乃がドアにもたれかかりながら呟く。瀬戸山くんの名前を耳にするだけでちょっと緊張してしまい「え、あ、うん、そうだっけ？」とよくわからない返事をしてしまった。そんなわたしを見て、江里乃が興味深そうに顔を覗き込み「もしかして」とニヤニヤし始める。その表情に嫌な予感を抱く。

「だから、希美にしては珍しく、私に駆け寄ってきてくれたの？」

「だ、だからってなに？　な、なんで？　全然関係ないよ！」

　江里乃が、なにを想像しているか、手に取るようにわかった。わたしが瀬戸山くんに片想いしていると思っているに違いない。好きな男の子が目の前に来たから恥ずかしくて江里乃に駆け寄ったと思われてしまったことに焦って否定すると、その慌てぶりが余計に怪しく見えたらしく「またまたあ、隠さなくてもいいって」と笑った。

　そんなんじゃなくて、ただ逃げただけ。でも、それをどうやって説明したらいいのかわからなくて言い淀よどむとますます思い違いをされてしまう。

「いやあ、知らなかったなあ」

「だ、だから違うんだってー。誤解だよ、本当に瀬戸山くんのことを好きとかないから！」

「えー？　瀬戸山くん、かっこいいのにー？」

　あまりに否定するからか、江里乃は不思議そうにちょっと首を傾げた。同時に電車が大和やまと西さい大だい寺じ駅に到着し、ぷしゅうっとドアが開く。

「かっこいいけど、どんな人かわからないし……」

　江里乃と並んで電車から降り、改札に向かって階段を上りながら答えた。

「まあ、そうだけどさあ。でもみんなそんな感じじゃない？　同じクラスで仲よくなって好きになって付き合ったけど、思ってたのと違ったーなんてこともよく聞く話じゃん」

「じゃあ、江里乃がもしも瀬戸山くんに告白されたら、付き合うの？」

「そうだなあ、付き合うかなー。かっこいいし悪い噂も聞かないし」

　あはは、と嫌味なく笑いながら答えた江里乃に、彼女らしいなあと思った。

　わたしが知っているだけでも、江里乃は三、四人の人と付き合っている。きっかけはいつも『告白されたから』と言っていた。けれど数ヶ月後には『合わなかったみたい』とあっけらかんと別れの報告をされる。いつも言葉のままに受け止めていたけれど、江里乃にとって〝思っていたのと違った〟ということだったのだろう。

　でもそれは、江里乃だからこそ、相手にちゃんと『合わない』と伝えることができるのだと思う。わたしだったら〝ちょっと違う〟と思ったところで自ら別れを切り出すことなんてできない。傷付けてしまうかもしれないことを恐れて、自分が悪者になりたくなくて、結局ずるずる付き合ってしまうのが目に見えている。

「冗談だよ、冗談！」

　ショッピングモールに向かう途中で、江里乃が慌てたような声を出した。

「へ？」

「大丈夫だから！　私に瀬戸山が告白なんてするわけないから！　っていうか親友の好きな人とは付き合わないよ！」

　黙って考え込んでしまったことで、わたしが落ち込んだと思ってしまったらしい。そういえば、告白されたらとか付き合うとかの話の途中だった。

「あ、違う違う！　全然違うこと考えてた。っていうか瀬戸山くんのことは本当に好きじゃないから！」

「本当ー？」

　不安そうに疑う江里乃に、「違うからね」と、もう一度念を押す。「ま、そういうことにしとくか」と言ってくれたけれど、諦めたように肩をすくめている江里乃は、全然信じているように思えなかった。これ以上否定するとどんどん深みにはまりそうだと思い、とりあえずそこで話を終了させる。江里乃も追及する気はないのだろう。今日はどの店に行ってなにを買おうかという話に移った。




　昼間はまだ暖かい気候が続いているけれど、日が沈むのがいつのまにか早くなった。

　いつも行くお気に入りの雑貨屋に寄り、本屋で新刊のマンガと小説を買う。ついでに文具も。最後にプリクラを撮って、ファストフードで日が沈むまでふたりで喋り続けた。気がつくと五時を過ぎていて、あたりは随分暗くなっていた。気温がぐっと下がり肌寒く感じる。そろそろ帰ることにして店を出ると、ちょうど回送電車がそばの線路を通り過ぎて一陣の風がわたし達の間を駆け抜けた。

　駅に戻ると、帰る方向の違うわたし達は別々のホームに向かった。江里乃が電車に乗り込むのを向かいのホームから見送って、わたしも次にやってきた電車に乗る。

　外はすっかり夜に変わっていて、窓にはわたしの顔が映り込んでいる。さっきまで江里乃の整った顔を見ていたからか、目の前にある自分の顔がいつも以上に平凡としたものに感じる。特にこれといった特徴も魅力もない顔だ。不細工ではないけれど、可愛いとか綺麗とか言われることは滅多にない。自分でいいところを挙げるなら、やや色白でニキビひとつない肌くらいだろうか。

　背は一五四センチと低めだし、体にはまあまあお肉がついている。肩甲骨あたりまで伸びた髪の毛は固くて太い。下ろしているとバサバサになるからそれを誤魔化すために、いつもお団子にしている。

　この容姿に、さほど不満は抱いていない。ただ、客観的に自分を見て、やっぱり不思議だ、と思った。

　なんで、わたしなんだろう。

　カバンから瀬戸山くんからのラブレターを取り出した。

　返事がなかったことに落ち込むほど、これは本気の告白だった、らしい。ノートの切れ端の、しわくちゃのこれが。綺麗な紙に書いたほうがそれらしく思えるのに、と思うと同時に、それほど必死だったのだろうかとも思える。

〝好きだ〟

　この三文字に、彼はどれだけの勇気を込めたんだろう。

　どんな気持ちで、返事を待っていたのだろう。

　誰かに告白なんてしたことのないわたしには、想像もつかない。たった三文字の短い言葉には、彼の想いが詰まっているんだ。そう思うと、わたしに向けられた好意が、ダイレクトに伝わってきて、今更胸がぎゅうっと締め付けられる。

　わたしは、自分の想いを、こんなにわかりやすい文字にして人に伝えたことはない。矢野先輩と付き合ったときだって、告白される前から先輩のことが気になっていたことをわたしは一度も先輩に伝えなかった。別れるときですら、わたしは自分の気持ちを言うことができなかった。

　瀬戸山くんは、友達にどうしたのかと言われるほど気を落としていた。それほど彼はこの手紙に想いを込めてくれたのだろう。一度は無視しようと思ったけれど、それはやっぱり瀬戸山くんに対してあまりに失礼だ。またすれ違ったときに声をかけられたら困るっていうのもあるけれど。

「返事、しなきゃね」

　手紙を折りたたんで、窓に映る自分の先にある夜空を眺めながら呟いた。

　でも、なんと返事をすればいいんだろう。

　わたしは、噂でしか瀬戸山くんのことを知らない。こういう性格の人だろうな、と勝手に判断してなんとなく苦手意識を抱いている。その気持ちは今も変わらないので、江里乃が言ったように〝とりあえず付き合ってみる〟という選択肢はもちろんない。つまり、お断りの内容を書かなければいけないということだ。断るなんて、わたしが一番苦手としている行為だけれど、手紙でならできそうだ。なんとか返事を書いて瀬戸山くんに届けなくちゃ。

　そう決意すると、ふと大事なことに気がついた。

　そう、返事を書く。つまり、瀬戸山くんの手に渡らなくちゃいけない。

「……どうやって、返事を渡すの」

　瀬戸山くんとはクラスが違うどころか、校舎も違う。理系コースの校舎に足を踏み入れるのは移動教室のときくらいだ。なにもないときにひとりで行くと、きっと目立ってしまう。誰もいない時間を狙って、彼のクラスに忍び込み机に貼り付けるのはどうだろうか。いや、いつ誰がやってくるかわからない。危険すぎる。万が一誰かに見られたら完全に不審者だ。瀬戸山くんのストーカーだと思われるだろう。手渡しなんて、もっと無理。自分から目立ちに行ってどうする。

　どうしよう、全く方法が思い付かない。

　一週間待てば、選択授業がある。そのときに瀬戸山くんの机に返事を入れることはできるけれど、それまで待ってくれるだろうか……。

　今日みたいに、顔を合わせてしまったときに話しかけられるかもしれない。それに、それまで瀬戸山くんは落ち込み続けるかも。

　思いがけない大問題に、返事の内容どころではなくなって頭を抱えた。












ありがとう






ごさいます













　きょろきょろと周りを見回して、人がいないことを確認してから抜き足差し足で理系コースの靴箱の棚に近付いた。

　昨晩必死に悩んだ末、返事は靴箱に入れるという安易な方法をとることにした。瀬戸山くんの靴箱がどこなのかはわからなかったけれど、理系コースがどの棚を使用しているかは知っている。失礼ながら手当たり次第に扉を開けて上履きの名前を確認して探し出す。上履きに名前を記入するのを義務付けられていたことがこれほど役に立つとは思ってもみなかった。

　靴箱を漁あさっているような姿も、瀬戸山くんの靴箱に手紙を残す姿も、どちらも誰かに見つかったら、たちまち色んな意味で噂になってしまう。そう思い、いつもは八時半頃のところを、今日は七時半過ぎに学校に着くようにした。その甲斐あってか、校舎にはまだ人の気配も感じられず、誰かに怪しい姿を見つかることはなさそうだ。

　数十ヶ所目の靴箱で瀬戸山くんの上履きを見つけると、心臓が激しく動き、胃がキリキリと痛み出す。口をすぼめて息を吐き出しながら、カバンの中の返事を取り出した。

　あまりの緊張に小刻みに震える手で、そっと上履きの上に置く。よし、と小さな声を出して、扉を閉める。そして、瞬時に立ち去った。

　全速力で廊下を駆け抜けて、誰もいない自分の教室に入った瞬間、ずるずると床に腰を下ろす。走ったせいなのか、それとも、緊張からなのか、心臓がものすごい勢いで血液を体内に巡らせて、気持ち悪くなってくる。

「渡しちゃった……」

　渡してしまった。渡してしまった！

　実際には靴箱に置いてきただけなのだけれど、そんなことはいいとして。

　顔が真っ赤に染まっていることが自分でもわかるくらい、熱を感じる。すーはーと何度か深呼吸を繰り返し、自分の書いた返事をもう一度、思い返してみる。

　彼の三文字には負けるけれど、短い文章。もしもの場合を考えて自分の名前は書かなかった。例えば瀬戸山くんが手紙をどこかに落として誰かが見つけて中を見てしまうとか、誰かが瀬戸山くんと一緒にこの手紙を発見するとか。

　返事とは言えないような内容になってしまったけれど、よかっただろうか。やっぱり、もっと別の言葉のほうがよかったかもしれない。それに、ルーズリーフなんかじゃなくてレターセットを使ったほうがよかったような気もしてくる。

　あのひと言を書くまでに費やした時間は、三時間。おかげで、布団に入ったのは二時過ぎ。〝気持ちは嬉しいけれどごめんなさい〟みたいな返事も書いたけれど、どうもしっくりこなかった。そもそも〝好きだ〟だけで〝付き合ってくれ〟と書かれていたわけではないのだからわたしが断るのはおかしい。だからってお礼を返したのも、やっぱり変だったかもしれない。

「あーもう……！」

　あんなに何度も考えたのに、もっといい返事があったんじゃないかと思ってしまう。今ならまだ、引き返すことができる。さっきの手紙を回収してくればいい。まだ誰も、学校には来てないだろう。

　頭を抱えてしばらく考えてから、「もういい！」と声を出して、腹を決めた。これ以上悩んでも、堂々巡りになるだけだ。

　床からすっくと立ち上がって、自分の席に腰を下ろした。昨晩寝るのが遅くなった上に、早起きまでして寝不足だからみんなが来るまで少し休んでいよう。まだうるさく鳴り響く心臓も落ち着かせなくてはならない。机に頭をのせて、ゆっくりと呼吸を繰り返しながら自分の胸の音に耳を澄ませる。瞼まぶたを閉じれば、なんだか頭がふわふわしてきて、全てが夢みたいに思えてくる。

　あの手紙は、狭い靴箱の中で瀬戸山くんを待っている。瀬戸山くんが学校に来るまで、あとどのくらいの時間があるだろう。彼が靴箱を開ける、手紙を見つける。その姿を想像するとまた鼓動が速くなった。

　あの返事を見た瀬戸山くんは、どんな反応を示すだろう。肩を落とすのかな、それとも、返事が来たことを嬉しいとか思ったりするのかな。

　また、返事があったりして。

　なんて、あるわけないか。ちゃんと断ったわけではないけれど、あのひと言にどういう意味があるかはきっと伝わるはずだ。

　悩みに悩んで手紙を書き、早起きして、手が震えるほど緊張をして、手紙を彼の元に置いてきた。まるで、わたしが瀬戸山くんにラブレターを出したみたいだなあと思って、笑みが浮かんだ。

〝ありがとう〟って書いただけ。意味としては遠回しに断っている。なのに、どうしてこんなにたくさん悩んで、瀬戸山くんのことばかり考えて、心臓が早鐘を打つのか。

　それはきっと、どんな内容であれ、初めて自分の気持ちを自分の言葉で相手に伝えようとしたからだ。

　瀬戸山くんも……こんな感じだったのかな。

　心拍が落ち着いてくると、ああ、渡しちゃったんだな、と改めて思って、大仕事を終えたような達成感に満たされる。

　同時に、すうっと意識が遠のいていく感覚がわたしを襲った。










切れ端のトーク















それ、どういう意味？













　何事もなく一週間を過ごしたから油断した。完全に気を抜いていた。

　水曜日の四時間目。選択授業が始まってすぐに異変に気付いた。今日も机の中身はすっからかんで、代わりに一枚の紙が前回と同じようにセロテープで止められていた。

　わたしが返事を書いたルーズリーフ。その続きに書かれた、ひと言。差出人は書かれていなかったけれど、相手はひとりしかいない。この机の持ち主、瀬戸山くんだ。

　頭を抱えて「なんで……」と、小さく呟く。

　なんで返事があるんだろう。しかも、なんなの、この内容。

　瀬戸山くんの靴箱に手紙を入れて、一週間。二、三日の間は顔を合わせたらなにか言われるんじゃないか、なにか起こるんじゃないかと落ち着かなかった。教室までやってくる可能性もなくはないと思い、休み時間はずっと緊張していた。幸い何事もなく一週間。あの返事でよかったんだ、これで終わったんだとほっとしていたというのに。

　瀬戸山くんの手紙を改めて読み直す。『どういう意味？』と言われても困る。わたしがこの返事に対して同じ言葉を返したい。額に手を当てて、はあ、と溜息をついた。疑問系で書かれているっていうことは、返事をしなくちゃいけない。でも、なんと書けばいいのだろう。握りしめたペンは一向に動かない。

〝好きだ〟と言われて、〝ありがとう〟と返した。わたしが瀬戸山くんのことを好きだったら、〝わたしも好きです〟と返しただろう。

　そうしなかった。

　それはつまり、ありがとう、のひと言が素直な気持ちだ。それ以上でもそれ以下でもない。わたしが告白して、相手からそんな返事を受け取ったら〝どういう意味？〟なんて聞いたりしない。

　もう少し、こっちの気持ちを、察してほしい。っていうのは、欲張りなのだろうか。

　ああもう、返す言葉が全く思い浮かばない。〝書いたままの意味ですが〟とか返しちゃおうか。いや、でも、それはさすがに感じが悪い。〝どういう意味ですか？〟って、素直に聞き返すとか。でも、疑問系にしたらまた返事をもらうことになる。それは避けたい。

　けれど、どう返事をしてもなにか反応がありそうだ。

　時計を見ると、いつのまにか数十分が過ぎていた。毎週こんな手紙を貰っていたら、授業に集中できない。先週の授業内容だって全く思い出せない状態だ。ただでさえ不得意な数Ｂが手に負えなくなる。来月末には期末テストが控えているっていうのに。

　かといって、直接返事を聞きに来たら困るので、なにか書かなくては。

　一週間前の悩み、再び。

　ああ、頭が痛くなってきた……。




　結局、今日も公式なんて全く頭に入ってこないまま、授業が終わってしまった。

「じゃあ、いつもごめんね、江里乃」

「いいっていいって、行ってらっしゃいー」

　いつものように荷物を江里乃に任せて、瀬戸山くんから受け取ったルーズリーフをポケットの中に忍ばせ席を立った。

　授業そっちのけでなにを書こうかと悩んでいたけれど、ひと文字も浮かばなかった。仕方がない。放送室でゆっくりと考えることにしよう。今日も返事がないことに瀬戸山くんは落ち込むのだろうか。とりあえず、瀬戸山くんが戻ってくる前にとそそくさと教室をあとにした。

　放送室に入り、放送を始める。今日の一曲目は最近女の子達に人気のある女性歌手が片想いの切なさを歌ったものだ。

　お弁当を取り出して、おかずをつまみながら瀬戸山くんからの手紙を眺める。お礼の言葉にその意味を聞いてくるなんてと、さっきまでは彼の気持ちが微み塵じんも理解できなかった。放送室でひとりきりになると、彼はとにかく必死なのかもしれない、と思えてくる。それほど、わたしのことが好き、なのだろうか。

　瀬戸山くんだったら、わたしよりもずっと可愛い女の子を選ぶことは可能なはずだ。待っていればいろんな女の子から告白されるだろう。今までだって何度か告白されたのを知っている。

　にもかかわらず、わたしのことが好きだなんて。不思議すぎる。

　いや、そんなことよりも、とりあえず、とりあえずだ。今は返事を書かなくちゃいけない。

〝ありがとう〟に感謝以外の意味なんて含まれていない。それでも〝どういう意味？〟と聞いてきたということは、その返事では納得ができないということだろう。と、いうことは、思っていることを全てちゃんと文字にして伝えなくてはいけない。

〝それ以外に、言葉が見つからなくて〟

〝他になんて言えばよかったですか？〟

　どれも感じが悪い。かといって、素直に〝気持ちが嬉しかったので〟と書いても彼の求める内容ではなさそうだ。むしろ、変に期待させてしまうかもしれない。

　うーん、どうしよう。考えれば考えるほど、わからなくなってくる。

　……いや、待て待て。

　しばらく返事ばかりに気をとられていたけれど、はたと気付く。

　わたしの返事はこの前と同じ方法で瀬戸山くんに渡せばいいだろう。でも、そのあとは？　もしも、彼がまたわたしに返事を書いたら、それはどう受け取ればいいのだろう。今回のように一週間後の移動教室まで待ってくれればいいけれど、そうじゃない可能性もある。また一週間もそわそわビクビクして過ごすのは勘弁してほしい。できれば次の返事で終わりたいけれど、もしものことを考えると、返事に瀬戸山くんからの手紙の受け取り方も指定させてもらったほうがいいだろう。

　とはいえ、それもそう簡単には思い付かない。〝一週間後の水曜日、いつものようにしてお返事ください〟と書いておこうか。でも、待ちきれなくて突撃してくる可能性もなくはない。〝話しかけないでください〟ではさすがに傷付けてしまいそうだ。

　瀬戸山くんがどういう行動を起こすのか、予測できない。

　返事に加えて受け取り方法も苦慮している間に、お昼の放送時間が終わってしまった。

　肩をがっくりと落としながら放送室のドアを開けると、ふと入り口の隣にある小さな箱に気が付いた。

　生徒からのメッセージやリクエストを受け取るための、ダンボールでできたリクエストボックス。前にわたしが中を確認したとき、二ヶ月以上も前のリクエスト曲が一枚入っていただけだ、他の放送委員は誰も確認していないのだろう。鍵はついていないので、見ようと思えば誰でも開けることができる。けれど、ここはほとんどの生徒が存在を知らないであろう小さな部屋だ。隣は先生達が倉庫として使用している空き部屋で、その奥の階段も人通りが少ない。渡り廊下から一番遠い上に、この階段の近くの教室は生徒数が減ったことで全て空き部屋になっている。階段を使うなら、校舎の真ん中と、反対側を通るほうが便利なのだ。

　久しぶりにリクエストボックスを手にしてマジックテープで止められているだけの背後の蓋を開けた。もちろん中は空っぽだ。

　……これで、受け取ればいいんじゃない？












瀬戸山くんのこと、あまり知らなくて……






どうして、わたしなんですか？







Ｐ．Ｓ．返事は、放送室前の






リクエストボックスに入れてもらえますか？













　次の日、また早起きをして、瀬戸山くんの靴箱に返事を入れた。場所はなんとなく覚えていたので彼の靴箱を見つけるまではスムーズだったけれど、手紙を入れるときは緊張してしまった。

　靴箱に手紙を置いて、急いで教室に戻る。中に入りドアをしっかりと閉じてやっと息を吸い込むことができた。この前より迅速に成し遂げることができたとはいえ、こんなことを何度も繰り返していると神経がすり減ってそのうち倒れてしまいそうだ。おまけに寝不足続きになってしまう。

　乱れた息を整えながら、ゆっくりと自分の席に向い、腰を下ろす。そして、前回と同じように書いた文章を思い返した。今回も返答になっていないような気がするけれど、あれがわたしの精一杯だ。

　あの内容に、瀬戸山くんはなんと返してくるのだろう。わたしの返事に、瀬戸山くんの文字、そしてまたわたしに戻ってきて――同じ紙に、ふたりでコメントを残していく。まるで文通をしているみたいだ。いや、この場合は交換日記だっけ。




　うつらうつら静かな朝の教室で過ごしていると、ドアの開く音で目が覚めた。

「あれ、おはよう希美」

　江里乃がわたしを見て驚いた表情を見せた。時間は八時十分で、まだ校舎にはあまり人の気配がない。江里乃の声もいつもよりも響いて聞こえる。

「また早く来てるじゃん、どうしたのー」

「おはよ。江里乃はいつも早いねえ」

「田舎者だから、仕方なしよ」

　江里乃は、学校から少し離れた地域に住んでいる。最寄り駅と家の行き来にはバスに乗るらしいけれど、かなり本数が少ないと言っていた。そのせいで、学校に来るのはいつも一番乗りになってしまうらしい。

　江里乃は自分の机に荷物を置いて、わたしの前の席の椅子に座る。

「あ。そういえば、さっき、靴箱で瀬戸山に会ったよ」

「……え？」

　思いがけない名前にびくりと肩を震わせると、江里乃がにやりと怪しげな笑みを見せた。

「もしかして、希美が最近早く来てるのって、瀬戸山が関係してるんじゃないの？　朝に瀬戸山と会ったことなかったし、そんな日に希美も早く学校に来てるなんて。なんかあやしー」

「ち、違うよ！　全然違うから……！　本当に！　関係ないから！」

　慌てて否定するけれど、すればするほど逆効果になっているのが、江里乃の緩んだ表情から感じることができる。「大丈夫、秘密にするから」とまで言い出されてしまった。

　本当に違うからね、ともう一度口にしようとすると、「うーっす」と男の子ふたりが教室に入ってきた。男女問わず友達の多い江里乃は、挨拶だけのわたしと違って、やってきた男の子に「そういえばさー」と話しかけに行く。完全に誤解を解くタイミングを逃してしまった。

　っていうか。なんで、瀬戸山くんがこんな朝早くに学校に来ているのだろう。

　江里乃は今まで瀬戸山くんを登校時に見たことがなかったと言っていた。普段はもっと遅い時間に来ているのだろう。それなのに、どうして〝今日〟〝朝早く〟に学校に来ていたのか。

　もしかして、返事を待っていたとか？

　先週机に手紙を残した次の日に返事があったから、今日も、と思ったのだろうか。

　本人になら靴箱に入れるところを見られても構わないかもしれないけれど……いや、やっぱり、恥ずかしすぎるから無理だ！　想像しただけで血の気が引く。

　危なかった！　余裕をもって、早すぎるくらいに学校に来てよかった！

　ほっと胸を撫で下ろしつつも、もしもまた返事を書くことがあったら次はもう少し早い時間に学校に来たほうがいいかもしれない。手紙だからこそ、彼と話ができるのだ。面と向かって話す勇気はない。真っ直ぐに向かってくる発言に、どう答えていいのかわからなくてパニックになるのは目に見えている。矢野先輩に告白されて、戸惑いながら頷いてしまったときのように。隣にいる先輩となにを話せばいいのかわからず、相槌を打つことすらできなかったように。そして、別れを告げられたときみたいに。

　言われるがまま、なにも言えないまま。わたしの、悪いところだ。

　そう考えると、瀬戸山くんが手紙という形で告白をしてきてくれたことは本当によかった。

　あとは、これからどうするか、どうなるか、だ。




　八時半を過ぎると、教室はだいぶ騒がしくなった。

「おっはようー！」

　わたしの近くに再びやってきた江里乃と向かい合って、昨日のテレビの話やマンガの話をして過ごしていると、優子がやってきた。今日も相変わらず元気だ。

「はよー。今日は声、一段と大きくない？」

「あはは、おはよう優子」

「毎日ハッピーだからね！」

　胸を突き出して自信満々に答える優子に、江里乃が「なにそれ」と笑った。

「あ、そうそう希美！　ちょっと先だけど、日程決まったからー」

　放課後空けといてよね、と付け加えられて、なんのことかと小首を傾げると「合コンよ、合コン」と、呆れたように言われた。

　そういえばそんなことを言っていたっけ。瀬戸山くんからの手紙のことですっかり頭から抜け落ちていた。

「希美、合コン行くの？　なんで？」

「そりゃ、彼氏がほしいからでしょー」

　わたしを見て不思議そうな顔をした江里乃が問いかけてくる。それに返事をしたのは優子だった。優子の中ではわたしが行くと返事したことで、彼氏がほしいと解釈してしまったのだろう。

　江里乃が、今度はわたしに返事を求めるように「本当に？」と真剣な顔で聞いてきた。どう答えればいいだろうか。優子に誘われたから、という返事だと、優子が強引に誘ったように思われるかもしれない。でも彼氏がほしいんだと勘違いされたままで、今後合コンがあるたびに誘われるようなことになったら困る。頭の中でぐるぐると考えを巡らせていると、江里乃が「やめなよ」と言った。

「付き合う相手が誰でもいいわけじゃないでしょ？　行かなくていいよ希美」

「え、あ、っと……」

　あまりにも心配そうに言われて、しどろもどろになってしまった。もしかすると、わたしが瀬戸山くんのことを好きだと思っているから止めているのかもしれない。誘われると断れない気の弱いわたしの性格をわかっているからこそ、心配してくれているのだろう。

「優子、無理強いしたんじゃないの？」

「えー、そんなことないよー。なに？　希美、行きたくなかったの？」

　江里乃の発言に、優子がちょっと拗すねたように唇を突き出す。

「いや、そんなことは……」

「希美もはっきり言いなよ」

　今度は江里乃が少し怒った口調で言う。はっきりって言われても、なにを言えばいいのだろう。優子は優子なりにわたしのことを思って誘ってくれたと思うし、江里乃が心配してくれているのもわかる。ふたりともちょっと誤解しているけれど、そんなことは大した問題じゃない。どんな理由にしろ、『行く』と言ったのはわたしだ。

　えっと、ともう一度呟いてからゆっくりと言葉を紡いだ。

「だ、大丈夫だよ。優子に誘われたからっていうのはあるけど、行きたくないわけじゃないから。どんなのかなあって興味があったし」

　でも、心配してくれてありがとう、と、最後につけ足した。

「……まあ、それならいいけど」

「ほらー。江里乃は希美に過保護になりすぎだってえ」

　江里乃はあまり納得できていない雰囲気で、ほんの少し呆れたように肩をすくめた。それに対して優子は明るい声を出す。ケラケラと楽しそうに笑って言うものだから、江里乃もつい噴き出して「だって私の可愛い可愛い希美だからね」なんて冗談を返す。

　ほんの少し、微妙になった空気が優子の豪快な笑顔によって洗い流されたようだ。

「じゃあ、また時間とか場所とか、決まったら言うからー」

　予鈴が鳴り、立ち去っていく優子と江里乃の背中を見つめながら、ほっと胸を撫で下ろした。

　その場の空気を探りながら無難な発言しかできないわたしは、きっぱりはっきりと相手に意見を言える江里乃の性格に憧れる。けれど、江里乃の歯に衣着せない発言には、たまにひやりとしてしまう。目の前で誰かが口喧げん嘩かするようなことになってしまうと、本当にどうしていいかわからなくなる。

　理性的な江里乃と、感情的な優子の間では、さっきのように少し、不穏な空気になってしまうときがある。そんなとき、わたしはいつも戸惑ってしまう。それでもふたりは仲がいいので、わたしがヒヤヒヤする必要はないのだろう。

　一番の問題は、なにも言葉にできないわたし、か。
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　もしかして、と思い、放課後こっそり人目を気にしながら放送室前のリクエストボックスを見に行くと、折りたたまれたルーズリーフが入っていた。今回も、わたしの返事の続きに瀬戸山くんの返事が書かれている。

　帰り道、何度も文章を反はん芻すうし、家に帰ってからも机の上で何度も何度も瀬戸山くんの文字を見つめた。

〝好きだ〟から始まった会話。初めは単語だけの、曖昧なやりとりだった。けれど、今はちゃんと会話になっているような気がする。どういう意味かと聞かれ、わたしが答えて、それに瀬戸山くんが返事をくれる。

　紙に連なる文字を順番に見つめていると、瀬戸山くんと会話しているんだと実感する。そして、今までとは少しだけ、違った気持ちが生まれてきたのがわかった。嬉しいとか、楽しいとか、そんな感じだ。初めはあんなに複雑な気持ちだったのに、不思議だ。

　なんとなく、引き出しにしまっていた最初の手紙を取り出した。ノートの切れ端で、なおかつしわくちゃのラブレター。

　ルーズリーフの彼の字は、トメハネが大きく、さらさらと書いた感じがある。習字を習っていたのだろうか、とても綺麗だ。でも、わたしの少し丸みを帯びた文字と並ぶと、ひと文字が大きく書かれているのがよくわかり、やっぱり男の子の書いた文字だと思った。

　でも、最初に受け取った『好きだ』の文字はとても丁寧に書かれているような気がした。文字がちょっと硬い。紙はその辺にあったものを適当に選んだようだけれど、書くのはやっぱり緊張したのかもしれない。

『前からずっと、気になってた』

　そう言ってくれているけれど、瀬戸山くんがわたしなんかを気にする理由がわからない。前って、一体いつからだろう？　なにかきっかけとなるようなことがあっただろうか。話したことはないはずだ。相手が瀬戸山くんであれば忘れるはずはない。

　それに〝自分を持っていてかっこいい〟だなんて。誰のことを言っているのかと不安になるほどわたしに似合わない言葉だ。自分でそんなふうに思ったことはない。むしろ、真逆だと思っている。友達に合わせてばかりのわたしのどこを見て〝かっこいい〟なんて思ったのだろう。そんなふうに言われる人になりたい、とは常々思っているけれど。

　それでも、瀬戸山くんは決して冗談でこんなことを言っているわけではないことはわかった。今日もすぐに返事をくれたくらいだ。わたしからの反応を待っていたのだろう。

　初めて手紙を受け取ったときよりも、彼の気持ちが嬉しく思える。

　かといって。

「付き合うとかは、無理、だよね」

　口にして、うん、と自分で頷いた。

　今までの手紙には、はっきりと書かれていなかったけれど、彼は多分、〝お付き合い〟を求めているのだろう。けれど、相手もわたしのことをよく知らないに違いない。きっとそうだ。なにか勘違いをしているのだろう。お互いによく知らない関係で付き合うなんて無理だ。知らないまま付き合ってもうまくいかないことは、矢野先輩と付き合ったことでよくわかっている。

「あー……どう、しようかな」

　ふうっと小さく息を吐き出して、最後にもう一度手紙に目を通した。

〝俺、気持ち悪いな〟っていうひと言に、可愛いらしさを感じてしまう。瀬戸山くんがこんなことを言うようなイメージなんて、なかった。今まで常に自分に自信があって、緊張したり不安に感じることなんてないんじゃないかと思っていた。勝手にそう思い込んでいただけで、実際の彼がどんな人なのか、わたしは全く知らない。

　本当の彼は、どんな男の子なのだろう。




　今日はいつもどおりの時間に電車に乗り込んで学校に向かう。途中で何度も欠伸あくびを噛かみ殺した。起床時間はいつもと同じだったけれど、就寝時間が遅かったせいで眠い。しかもまだ返事は書けていない。深夜二時前に、これ以上は無理だと諦めて横になったけれど、布団の中でも手紙のことばかり考えてしまってなかなか眠れなかった。

　学校の最寄り駅で降りて歩いていると、ふと目の前をのんびり歩く瀬戸山くんの後ろ姿に気がついた。咄嗟に歩く速度を緩めて彼に見つからないように俯き加減で歩く。なんで今日は一緒の電車なのだろうか。

「おーっす！　セト」

　突然背後から瀬戸山くんを呼ぶ大きな声が聞こえてきて、慌てて前を歩く誰かの影に隠れた。声の主はわたしの横を通り過ぎ、瀬戸山くんのそばに駆け寄っていく。

「よお。どうしたお前、今日早くね？」

「おかんが朝からキイキイうるせえからとっとと家出てきた。セトはいつもきっちり同じ時間だなあー」

「ばあちゃんが早起きだから起こされるんだよ」

　声の大きなふたりのやりとりで、瀬戸山くんがいつもこの時間の電車に乗っていることを知った。わたしもいつも同じ時間にこの道を通っているのに、今まで全く気付かなかった。何度かすれ違っていたのだろうか。

　次は一時間目が終わったあとに瀬戸山くんを見かけた。移動教室らしく、教科書とペンケースを手にしてわたし達の教室の前を友達と歩いている。文系コースの校舎に理系コースの人達が歩いているなんて珍しい。今日はなにか特別な授業でもあるのだろうか。

「どうしたの、急に理系コースの男の子達見つめて」

　廊下のほうをじいっと見つめていると、優子がひょっこりと目の前に顔を出した。

「え、っと、滅多に見かけないのに、どうしたのかなって」

「なに急に。毎週、通ってるじゃん。確か音楽の授業でしょ？」

　全く知らなかった。

　五時間目になると、グラウンドでサッカーをしている瀬戸山くんが見えた。金曜日のこの時間は、ちょうど体育の時間らしい。

　気にしないと、案外人の姿というものは、目に入らないようだ。今までほとんど見かけない存在だと思っていたけれど、そうでもなかった。今日だけで何度も出会う機会があった。瀬戸山くんは結構近い存在だったのかもしれない。

　でも、どうしてこんな急に、瀬戸山くんの姿を見つけるようになったのだろう。手紙を貰ったことで、少なからずわたしも意識してしまっているからだろうか。

　今も、グラウンドをちらっと見ただけで、瀬戸山くんをすぐに見つけることができた。理系コースの男の子達の中で、彼が一番動き回っている。それに、なんとなくうまい、気がする。さっきもシュートを決めていた。

「黒田ー、黒田希美ー」

「は、はい!?」

「ほら、この前の小テスト」

　先生に呼ばれて慌てて席を立ち教壇に近付いて、答案用紙を受け取る。先週受けた英語の抜き打ちテストだ。出来を思い出せなくて不安になり、そっと点数を確認すると97と記されていた。マイナスは、英単語の問題でのスペルミス。

「全クラスで黒田が一番だったぞ、よく勉強しているな」

「あ、ありがとうございます」

　目の前の先生が大きな声で褒めてくれて、クラスメイトが軽い歓声を上げた。照れくさくて頭を下げながら自分の席に戻る。嬉しいけれど注目されるのはやっぱり恥ずかしい。でも、九十七点で、しかも学年トップと聞くとやっぱりすごく誇らしい気持ちになる。英語は一番好きな科目で、一番自信がある。ただ、他の教科はどれも苦手だ。いつも平均点前後。中でも一番ひどいのは数学で、毎回赤点を逃れるだけで精一杯だ。だからこそ、英語で高得点を取れるのは、わたしにもちゃんと得意なことがあるんだと思えて嬉しい。

　再び窓の外を見ると、理系コースの男の子達は変わらずサッカーに必死になっていた。

　サッカーのことはよくわからないけれど、素人しろうと目に見ても瀬戸山くんは軍を抜いてうまいのがわかる。どこにいてもすぐわかるほど目立っているし、つい、彼を目で追いかけてしまう。本当にスポーツ万能だ。確か今は帰宅部だったはずだけれど、もしかすると中学までサッカーをやっていたのかもしれない。

　瀬戸山くんは、ボールをまるで魔法のように操りシュートを決めた。その瞬間、そばで陸上競技をやっていた理系コースの女の子達から黄色い声援が上がる。

　あの女の子達の中の何人が瀬戸山くんに好意を抱いているんだろう。




「すごいの見ちゃった！」

　一日の授業が全て終わり、ＳＨショートホＲームルームまでの合間にジュースを買いに行った優子が、勢いよく戻ってきて叫んだ。一緒に行った友達も興奮気味だ。

「ど、どうしたの？」

「リアル告白！」

　席に着いて話していたわたしと江里乃の机に、バン！と大きな音を出して手をつき、優子は目を輝かせる。

「渡り廊下のそばで、告白シーン見ちゃった」

「マジで？」

　江里乃が思わず食い付く。わたしも、心の中では食い付いていた。他人の告白を目撃するなんて、そうそうあるものではない。

「しかも、相手は、あの瀬戸山くん！」

　ぴくり、と体が反応する。ここで瀬戸山くんの名前が出てくるなんて、心の準備ができていなかった。その様子を見ていたのか、江里乃がわたしに意味深な目配せをしてきた。

「もう、見ててあたしがドキドキしちゃった」

「で、結果は？」

　江里乃はとりあえずそこが気になるようだ。わたしのことを気にしているのだろう。

「それがまたすごいのよ。相手は後輩の女の子だったんだけどさ、『好きです！』って直球で告白して、瀬戸山くんが毎度のことのように断ったら、『なんでですか？』って。結構グイグイ押しまくってたんだよー」

　すぐ立ち去ろうと思ったのに、気になって覗いちゃったーと優子達は言う。このまま付き合うかと思った、とひとりの女の子が言った。

　そんなふうに体当たりで告白できるなんて、確かにすごい。断られてから、なんでと聞けるのもすごい。わたしだったらすぐに引いてしまう。そもそも告白という入り口でつまずきそうだけれど。

　はあーっと感心の溜息を零こぼしながら「すごいねえ」と呟いた。

「でも、かっこいいわ、瀬戸山くん。押してくる彼女に『気になっている子がいるから無理』ってビシッと言ったんだよー！」

　きゃあ、と優子達が一斉に甲高い声を上げた。その声にわたしの「へ？」という素っ頓狂な声はかき消される。

「え!?　瀬戸山、好きな女がいるの!?　なにそれ、ビッグニュースじゃん！」

　江里乃もさすがに驚いたのか身を乗り出した。優子は「でしょでしょ」と自慢げに言う。そばにいただけのクラスメイトも「ちょっとどういうことよ」と集まってきて、わたしは今すぐここから立ち去りたい気持ちになってしまった。

　なんで、気になる子がいるだなんて、はっきり言ってしまうのだろう。彼の〝気になっている子〟が自分なのだと思うと顔が引きつってしまう。もし、そんなことがみんなにバレたら、どう思われてしまうのだろう。おまけに彼からの告白を断ったなんてことが知られたら、目の敵にされるかもしれない。想像するとぞっとした。

「まあそれでも、女の子は引かなかったんだけどね。可愛かったし、自分に自信があったのかも」

「うわあー、強いなあ」

　江里乃が感心するように言葉を零した。江里乃にそう言われるなんてなかなかだ。

「本当、すごかったよ。『付き合ってないなら、あたしと、とりあえずでも』って。でも『それは無理』って！　もうなんなの、かっこよすぎじゃない？」

〝好きな子がいるから。それは君じゃないから、悪いけど無理〟

　そんな瀬戸山くんの気持ちが、優子から聞くだけで伝わってくる。なんて、真っ直ぐで、誠実な人なのだろう。目にした優子達が興奮するのも当然だ。

「最後は、女の子泣いちゃったんだけどさー、瀬戸山くん『ごめん』って言ってそのまま立ち去ったのよ。思わせぶりな優しさなんて見せないのがまたかっこいいよねえ。あたし、瀬戸山くんのファンになりそう！」

　曖昧に断るだけじゃなくて、はっきりと口にする。期待をさせるようなことは一切しない瀬戸山くんの言動に、冷たいとか、ひどいとか、思う人もいるだろう。泣いている女の子を置き去りにしたのだから。少なくとも、その後輩の女の子は傷付いたはずだ。けれど、彼はそんなのきっと気にしていない。どう思われてもいい、ただ、自分の信じることをするだけなのだ。

　わたしも、そんな彼をかっこいいと、思う。

『好きだ』

『どういう意味？』

『ずっと気になってた』

　ぼんやりと、瀬戸山くんからの手紙を思い出す。彼の、嘘偽りのない言葉達。それらに対して、適当に濁した言葉で返事をしていた自分が恥ずかしくなった。

　付き合うつもりがないのなら、彼との手紙のやり取りは早めに終わらせたほうがいい。だらだらと期待をさせてしまう状態で続けちゃいけない。












ありがとう








でも、やっぱりわたし






瀬戸山くんのことよく知らないから






ごめんなさい








放送委員以外は見ないから






大丈夫だよ













　土日に何度も返事を考え、何度も書き直した手紙をぎゅっと握り締める。わたしに好意を抱いてくれたことは本当に嬉しいから、彼をできるだけ傷付けたくない。けれど期待させてしまうような曖昧な言葉は残さなかった。これが、今のわたしの素直な気持ちだ。

　朝早い時間に学校に来て、きょろきょろとあたりを見回しながら、場所を覚えてしまった瀬戸山くんの靴箱に手紙を入れた。

　今回は、ルーズリーフではなく、小さな封筒とセットのメモ用紙を選んだ。真剣に考えた返事だと、少しでも伝わればいいなと思う。きっと、これで最後の手紙になる。

「ちょっとだけ、残念だけど」

　ひとりきりの廊下でぽつりと本音を漏らして、苦笑した。

　もしも、瀬戸山くんと付き合ったりしたら、毎日落ち着かないだろう。みんなはわたしのことを興味津々に見てくるだろうし、ふたり並んで歩くなんて、緊張と戸惑いでパニックに陥ってしまい会話なんてできそうもない。

　でも、手紙のやりとりをした少しの間は、夢を見ているようでもあった。

　困ったし大変だったし、すっごく悩んだけれど、終わってしまうと、少し寂しく思う。ちょっとだけだけれど、わたしは案外楽しんでいたのかもしれない。ほんの少しだけ、瀬戸山くんに興味も出た。

　でも、もう、これで終わり。

　終わり……だよね。

　手紙を手放したことで少し頭が冷静になって、不安がよぎった。

　また返事を貰ったり、なんてことはない、はず。だって、はっきり『ごめんなさい』と書いたのだから、返す言葉はなにもないだろう。

　でも、いつもそう思っていた。それでも瀬戸山くんは返事をくれた。

　まさか。まさか、ね。
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　なぜ、こうなるのだろう。

　返事が来るかもしれない、ということまでは予想はした。確率はだいぶ低いと思ったけれど、もしかしてもしかすると、とは思っていた。だからこそ、月曜日、返事をした日はこまめに人の目を盗んで放送室のリクエストボックスを覗いた。わたしと同じように靴箱に返事を入れるかもしれない、と考えて自分の靴箱を開けるときは誰にも見られないように気を付けた。万が一、瀬戸山くんと顔を合わせるとまずいから、電車の時間も一本早めた。

　だから、水曜日の今日だって、教室を移動してすぐ机の中をいの一番に探った。

　そして見つけたルーズリーフ。なにが書かれているのかとドキドキしつつ開けば、この内容だ。

　なんで!?　なんで、このタイミングで付き合おうとか言い出すの！　わたしはっきりと〝ごめんなさい〟って言ったよね？　あれじゃ駄目だったの？　わたしの返事の内容は、どこで間違えてしまったのだろう。

『付き合ってほしい』

「……っう……」

　直視すれば、顔が熱を帯びる。〝好きだ〟と書かれた一通目のとき以上に、言葉に重みがある。肘をつくフリをしながら、真っ赤に染まっているだろう自分の顔を隠した。

　まさか……こんなことを言われるとは。

　瀬戸山くんは、これを書くとき、恥ずかしくならないのかな。受け取ったわたしが恥ずかしくてたまらない。自分の心臓の音がうるさい。

　頬に手を当てながら、ルーズリーフを見つめる。

　最初の手紙のように、ちょっと硬い瀬戸山くんの文字。月曜日から今日まで、この返事を考えていたのかもしれない。前回はすぐに返事をくれていたけれど、今回は月曜日の朝、返事を書いてから今日までなにもなかった。しかも、リクエストボックスじゃなくて、机の中に入っていた。リクエストボックスだと、わたしがもう確認しないかもしれないと思ったのだろうか。

『俺のこと知ってほしい』

　知ってほしいと言われても……。知るために、付き合うという考えはどうしてもできない。付き合ったら、学校中の噂になるだろう。なのに、やっぱり無理でした、とか合いませんでした、別れてください、なんて、わたしから言えるはずがない。

　それに瀬戸山くんから別れたくなる可能性だってある。それも、矢野先輩と同じ理由で。

　もう、あんな気持ちは味わいたくない。

　相手が瀬戸山くんなら注目度がアップされる分、別れたときの惨めさも倍以上だろう。




　三週間連続で憂鬱な気持ちのまま、お昼の放送時間になった。

　音楽をかけている間、ルーズリーフと睨にらめっこするのがいつものことになりつつある。

「本当に、付き合いたいの……？」

　問いかけても、当然、返答はもらえない。

　こんな気持ちで放送しているなんて、瀬戸山くんは思ってもいないだろう。

　……っていうか。

　瀬戸山くんって、わたしが今日の放送を担当していることを知っているのだろうか。一応放送の始めに「黒田です」と挨拶をしているけれど、この手紙を見るとわたしが放送委員であることを知らないのかもしれない。

『放送委員には見られるんだ』

　わたしが放送委員だってことを知っていたら、こんなこと言うだろうか。もしかして、わたしの名前、知らないんじゃ……。

　いや、まさかー。それはない。いや、ない……ない？

　そういえば、告白から今まで、受け取った手紙にわたしの名前が書かれていたことはない。名前を知らない、なんて考えたことがなかったけれど、これ、ありえるかもしれない。だって、話したこともないし、接点もない。名前を知らなくても不思議じゃないのかもしれない。わたしが瀬戸山くんのフルネームを知っていたのは瀬戸山くんだからだ。瀬戸山くん以外に、理系コースで名前を知っている人なんていない。

　でも、名前も知らない人を好きになるなんて、アリなのだろうか。いや、お昼の放送を真面目に聞いている人なんていないだろうから、わたしが放送委員であることを知らないだけという可能性も十分ある。

　しばらく考えたけれど、知っているか知らないかは、今はどっちでもいい。気にはなるけれど、とりあえず、今はそれは置いておこう。今、直面している問題は、返事だ。

「断るしかないよね……」

　単刀直入に付き合ってほしいと言われたからには、それに対して〝イエス〟か〝ノー〟かを伝えなくちゃいけない。白黒はっきりさせるのは苦手だけれど、ここまでくると、そうも言っていられない。

「よし」

　小さく気合を入れて、彼の手紙の下に、いつもよりも少し丁寧な文字で、『ごめんなさい、お付き合いはできません』とだけ書いた。ここまできっぱりと断るなんて、文字にするだけでも心が痛む。

　矢野先輩と付き合ったのは、告白を受けたことがきっかけだった。生まれて初めて好きだと言われて、動揺してしまい、思わず頷いて付き合うことになった。それが、よくなかったのだ。

　瀬戸山くんはそんなことをせずに、面と向かって告白してきた女の子に対して彼なりに誠実に対応している。相手の女の子が泣いたとしても、自分の気持ちをちゃんと伝える人だ。彼を見習って、相手の反応を気にして返事を変えることはしないでおこう。

　言いたいことは、どんなに悩んでも変わらない。

　もう一度「よし」と自分に気合を入れて返事を書いた紙を折りたたんでポケットにしまった。




　最後の曲が終わると、お昼の放送の締めの言葉を言って電源を落とす。今日はいつもより少し早かったかもしれないな、と時計を見ながらドアを開けた瞬間――。

「っわ！」

　叫び声が聞こえると同時に、ドンッと誰かにぶつかった。

「ご、ごめんなさ、……い」

　職員室の隣だから、あまり人が通らないと油断して廊下側を気を付けていなかった。慌てて顔を上げると、目の前の瀬戸山くんがびっくりした顔でわたしを見ている。

　な、なんで、こんなところに。

「あ、いや……わ、りい」

　戸惑った様子で目を逸らし「じゃあ」と素っ気なく瀬戸山くんは踵を返した。そそくさとこの場から逃げるように職員室のほうに向かっていく。

「あーいた、セト！」

　思考が停止してしまったかのように茫然と立ち尽くしていると、背後から男の子の声が聞こえた。瀬戸山くんとわたしが同時に振り返る。突き当たりの階段からちょうど下りてきた様子で、男の子が瀬戸山くんに駆け寄っていく。わたしを追い越す際に、ちょっと目が合った。確か、この前靴箱で瀬戸山くんと一緒にいた男の子だ。

「あちこし探し回ったんだぞ。なにしてんだよ……って、なに赤くなってんの、お前」

「な、なんでもねえよ。なんだよ、うっせーな」

「は？　なに？　なにテンパッてんの。なにがあったんだよ」

　瀬戸山くんの様子に、友達はケラケラと笑った。あんまりにも笑うので、瀬戸山くんが邪魔くさそうに手で払う。

　彼らの姿を後ろからじっと眺めていると、不意に瀬戸山くんが振り向いた。突然のことに、びくっと体が跳ねた。そして、彼の顔を見て、次は胸が大きく跳ねる。

　夕焼けみたいに真っ赤に染まった、彼の顔。

　少し距離を置いて立つわたしにも、それはよく見えた。手で顔を隠すような仕草をしていたけれど、それでも隠しきれないほど耳まで赤くなっていた。

　すぐに前を向いて歩いていく彼の後ろ姿から目が逸らせなくなる。彼でも、あんなふうに赤くなったりするんだ。

　こんなの、不意打ちにもほどがある。

　わたしの顔も熱くなり、頬に両手を添えた。なんで、そんなに赤くなっているの。なに、あの顔。なんで、あんな顔を。

　意外な一面を見たせいで、胸が苦しい。

　不思議な気持ちがむくむくと膨らんで胸を圧迫する。心臓がぎゅうっと締め付けられているみたいに苦しい。なのにちっとも嫌な感じがしない。

　今、瀬戸山くんはどんな顔をしているんだろう？

　離れていく瀬戸山くんの背中を見つめながら、もう一度振り返ってくれたらいいのに、と思った。

　……でも、なんで、こんなところにいたのだろう。

　そう思って、扉の前にあるリクエストボックスをちらりと見やる。もしかして、と思い手に取って振ってみると、カサカサと中になにかが入っている音がした。

　この前、このボックスから瀬戸山くんの手紙を受け取った。他にはなにも入っていなかったし、この数日で誰かがなにかを入れたとも考えにくい。背中の蓋を外して、中に入っていた紙を取り出した。

　小さく折りたたまれたルーズリーフ。

　ドキドキするのはどうしてだろうと自分に問いかけながら、それをゆっくりと開く。
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「なに、これ」

　思わずふっと噴き出してしまった。どうしてこんな場所に、と思ったらやっぱり手紙を入れに来ていたんだ。さっきの授業のときにすでに手紙は受け取ったのに、立て続けにわざわざお昼に入れに来るなんて。相当焦っていたのだろう。文字も殴り書きのように乱れている。

　真っ赤な顔と、この手紙。ふたつが重なって、胸の中がむずむずした。なぜだか頬が緩んでしまう。

〝先走った〟というフォローと〝本音だけど〟っていう、正直すぎる言葉。

　急いで書いた文字と、必死さを感じる言葉に、彼のイメージがまた少し変わった。

　確かに、わたしは彼を知らない。知りたいとも思っていなかった。知ろうとも思わなかった。でも。

『諦められない』

　真っ直ぐだ。全てが。告白されたらきっぱりと断る。そして、自分が好きになったら一直線。自分の気持ちのまま、素直に行動する人なのだろう。

　なんか、可愛いなあ。

『友達からでもいいから』

　友達って、どういう関係のことを指しているのだろう。話をする男の子はいるけれど、友達と呼べるような人はいないのでいまいちイメージできない。女の子同士のように、連絡先を交換して他愛たわいのない会話のやりとりをしたり、学校で姿を見かけるたびに声をかけ合ったり、立ち話をしたりをすればいいのだろうか。江里乃や優子としていることを瀬戸山くんに置き換えて想像してみて、瞬時に無理だと思った。みんなの前で親しげに話すなんて、付き合うことになるのとあまり変わらない。絶対変に噂される。それに、なにを話していいのかもわからない。

　友達もなかなか難しい。

　でも、ちょっとだけ……瀬戸山くんに興味もある。わたしの知らない一面を、もう少し、見てみたい。彼のことを――知りたい。

　さっき書いた自分の返事をポケットから取り出して、開く。わたしの〝ごめんなさい〟の返事。これを渡したら、もう、瀬戸山くんとの関わりはなくなってしまうだろう。もう、瀬戸山くんを知ることは、できなくなる。

「結局……流されてるっていうのかな、これも」

　丸めて捨てちゃおうかと思ったけれど、そうすると、瀬戸山くんからの手紙もゴミになってしまう。

　しばらくルーズリーフを眺めてから、自分の返事が書かれた部分をぴりぴりと切り離した。

　そして、残った瀬戸山くんからの文字だけを綺麗に折りたたんでポケットに入れた。
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　次の日も朝早く学校に来て、瀬戸山くんの靴箱にそっと置く。

　昨日のルーズリーフの続きに書こうと思ったけれど、破ったあとに書くのは失礼な気がして結局便びん箋せんを使った。ほんのりピンク色の便箋は、まるで今のわたしの気持ちみたいだ。

　朝から胸がうるさいくらいに鳴っていた。

　べつに、付き合うわけじゃない。ただの友達。しかも、手紙だけの友達。

　あんな条件付きで、気を悪くしないだろうかと思ったけれど、これが今のわたしの精一杯の素直な気持ちだから、やっぱり外せなかった。手紙だけのやりとりで、瀬戸山くんのことを知ることができるかどうかも、よくわからない。だけど、このまま終わってしまうよりは、いいと思った。

　注目されることが嫌だというのもあるけれど、周りにからかわれると、瀬戸山くんを知る前にわたしが逃げ出してしまいたくなるかもしれない。手紙だけのやりとりのほうが、緊張せずに、ゆっくりと返事を考えることができる。

　少しずつ、彼を知っていきたい。ゆっくりと、周りを気にしないで。

　それを瀬戸山くんが無理だというのならば、それは仕方ないことだ。

　まだ、トクトクと自分の心音が聞こえる。

　あの手紙に、瀬戸山くんはなんと返事をくれるだろう。最後に疑問文をつけたのは、内容に気を悪くしても、返事をくれるだろうと思ってのことだ。

　なんでもいいから、反応がほしいと思った。




　瀬戸山くんはその日のうちに返事をくれた。

　放課後のリクエストボックスには、手のひらよりも小さなサイズの、真新しいノートが一冊。投とう函かん口に入るちょうどいいサイズをわざわざ選んだのだろう。見たことがあるから、今日売店で買ったばかりのノートかもしれない。

　ぺらりと捲めくると、一ページ目に瀬戸山くんの文字があった。
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　水曜日の選択授業で、瀬戸山くんからのノートを切り取ったメモを見つけた。

　それを見た瞬間、約一週間悩み続けている問題がずしりとわたしの背中に乗っかるのを感じた。

　ええ、見ましたとも。その日のうちに、間違いなくノートを受け取って、内容も確認した。だからこそ、返事ができないのだ。

　そんなこと、瀬戸山くんは知るはずもない。わたしが無視をしているか、ノートに気付いていないか、どちらかだろうと思っているだろう。

『松本　江里乃だろ？』

　わたしは、江里乃じゃない。それを、今更どう伝えればいいの。

〝友達からなら〟なんて返事をしてしまったのに、〝人違いです〟だなんて、とてもじゃないけれど言えない。かといって、知らんぷりして、このままやりとりを続けるなんて、もっとできない。

　どうして、こうなってしまったのだろう。

　瀬戸山くんからの手紙には、初めから宛名がなかった。そのときに聞けばよかったんだ。〝わたし宛てのものですか？〟と、ちゃんと確かめていたらこんな状況にはなっていなかったはずだ。どうして、なんの疑問も抱かずやりとりをしてしまったのだろう。

　今思えば、初めて手紙を受け取った日、靴箱で話しかけようとしてきたのは、わたしが江里乃の友達だからだろう。江里乃を見ていればいつも一緒にいるわたしのことを知っていてもおかしくない。あのとき瀬戸山くんは、江里乃のことを聞きたかっただけに違いない。放送室の前でぶつかったときにあんなに顔を赤くしたのは、ただ単に手紙がバレたと思っただけだったんだ。

「最悪だ……」

　ぽつりと誰にも聞こえないくらいの声で呟いた。




　チャイムの音ではっと顔を上げると、先生が「じゃあ、今日はここまで」とチョークを置いた。気がついたら、今日も一時間の授業が終わってしまった。ノートを受け取ってからどの授業もまともに受けていない。

「最近どうしたの？」

　はあーっと溜息を地面に落としていると、江里乃が心配そうな顔をして声をかけてきた。悩みすぎて体が重い。けれど、そんなことを言えるはずはない。

「ちょっと、寝不足かな」

　そう言って、そら笑いを見せた。

　あれから、江里乃の顔を直視できない。瀬戸山くんとノートのことを思い出してしまうので、つい目を逸らしてしまう。

　席を立って放送室に向かおうと出ていく途中で足を止めて、ちらりと振り返る。わたしがさっきまで座っていた席には、わたしの荷物をまとめてくれている江里乃が座っている。




　……なんてバカなんだろう、わたし。

　時間が巻き戻ればいいのに、と現実逃避をしながら放送室でご飯を食べた。今は江里乃と一緒にいると、気持ちがどんどん沈んでしまうので、放送室で誰にも気を使わずに過ごせる時間はほっとする。憂鬱な気持ちが少しでも吹き飛べばいいのに、と、今日はいつも以上に激しいロックを流した。

　今日受け取ったノートの切れ端と、まだ瀬戸山くんしか書き込んでいない小さなノートを取り出して見つめる。

『わかった！　これから、よろしく』

　この返事を書いたとき、彼は嬉しかったのかな。喜んでいたのかな。一方的な返事だったのに、彼は受け入れてくれた。それくらい、好きだったんだろう。好きなんだろう。江里乃のことが。

　江里乃だったら納得だ。なんの疑問も抱かない。そもそもおかしいと思ったんだ。あの瀬戸山くんが、わたしを好きになるなんて。

　瀬戸山くんが江里乃を好きになったきっかけはわからないけれど、わたしにあのしわくちゃのラブレターを残すことになった理由はなんとなくわかる。選択授業のあと、江里乃はわたしの使っていた席でわたしの荷物をまとめて教室に持ち帰ってくれる。瀬戸山くんは教室に戻ってきたときに、その様子を見たのだろう。わたしは放送委員の仕事があるため授業が終わると誰よりも早く教室を出ていたから、瀬戸山くんとすれ違ったことがない。授業後の様子を見れば、誰でも、あの席を使っているのが江里乃だと思うはず。

「どうしようー……」

　机にうつ伏せになって、ひとりボヤく。

　こんなことになるのなら、手紙を無視すればよかった。初めてのラブレターにちょっと調子に乗ってしまった。あの表情や態度がわたしに向けられているんだと思うと、嬉しかったんだ。現に今、誤解してしまったこと、誤解させてしまったことに悩む気持ちもあるけれど、落胆している自分がいる。

「最低すぎる、わたし……」

　ここ一週間、同じことばかり思っている。

　でも、いつまでも逃げているわけにはいかないと毎日何度も決意して、返事を書こうとペンを手にしたけれど、どうしても書き込むことができない。

　しばらくしてから、ノートをパタンと閉じた。きっとノートに書こうと思うから駄目なんだ。瀬戸山くんが用意した、江里乃とのやりとりのためのノートに〝わたし〟が書き込むわけにはいかない。

　じゃあどうすれば、と考え、今日受け取ったメモを手にしてゆっくりと返事を書き込んだ。












ごめんなさい、勘違いしていました。






わたしは江里乃ではありません。






このノートもお返しします。ごめんなさい













　胸が痛む。ヒリヒリと痛んで無性に泣きたくなる。

　新しいノートの中にメモを挟んで閉じた。

「ごめんなさい」

　聞こえるはずもないのに、小さく呟く。これを見たら、瀬戸山くんはひどく落胆してしまうのではないだろうか。

　心の中でもう一度、ごめんなさい、と謝罪した。




　お弁当を片付けて、いつもより少し早めにお昼の放送を切り上げる。職員室に鍵を返して、時間を確認すると五時間目が始まるまで時間が残っていた。

　すぐに靴箱に向かって歩く。もうすでに一週間も待たせてしまっているので、返事は早いほうがいい。きっと今日この手紙を机に残したのは、返事を今か今かと待っていたからだ。なによりも、わたし自身もこれ以上逃げていちゃいけない。時間が経てば経つほど言い出しにくくなってしまう。

　ぎゅっと口を固く結んで、ノートを見られないように抱き締めながら早足で廊下を歩く。

　まだお昼休みだからか廊下には何人かの生徒がいるけれど、靴箱のあたりは多分人が少ないはずだ。グラウンドにいる人達が戻ってくるにはまだ早いし、今からグラウンドに行く人もいないだろう。タイミングが合えば、うまく靴箱に入れられる。

　人の気配がないことを確認しながらそっと足音を忍ばせて、理系コースの靴箱を覗き込む。誰もいませんように……というわたしの祈りは見事に、これでもかというほど、ぶち壊された。

　人影。それも、ただの人じゃない。わたしの目的の位置に立っている人物。

　なんで！　ここにいるの！

　自分の靴箱を覗き込む瀬戸山くんの姿に、口から心臓どころじゃなくて臓器全部が出てくるかと思った。瞬時に物陰に隠れたけれど、心臓の音が激しすぎて靴箱に響き渡っているかもしれないと思った。耳のすぐそばでドッドッドッドと、今までにないほどの心拍音が聞こえる。

　なんで、なんで今、こんなところに瀬戸山くんが。タイミングが悪すぎる。

　手元のノートを、万一に備え、お弁当袋に押し込んだ。さすがに本人に面と向かって、「今まで手紙のやりとりしていたのはわたしなんです」と伝える勇気はない。目の前で罵倒されるかもしれないと思うと怖いし、落ち込まれるのも対応に困る。

　と、とりあえず、この場は立ち去るしかない。本当に申し訳ない。

　心は痛むけれど、周りに流されて自分の意見が言えない意気地なしのわたしには、この現状はハードルが高すぎる。そう思って踵を返すと、背後から「あ」とわたしを引き留めるような声が聞こえてしまい、思わず足が止まる。そろりと振り返れば、やっぱりそこには瀬戸山くんが、いた。

「お前……あの……」

「っな、なんでしょう、か」

　呼びかけに喉元がぎゅうっと締め付けられて、思わず声が震えてしまった。そういえば、瀬戸山くんと言葉を交わすのは初めてだ。

　瀬戸山くんは少しだけ迷った表情になって「あー」とか「えー」とかを繰り返していた。なにを言われるのか、気が気じゃない。体を硬直させて身構えながら彼の言葉を待っていると、「元気？」と、意味のわからない質問をされた。

　……えーっと。

「はい……」

　元気じゃないのだけれど、とりあえず適当に返事をすると、気まずそうな顔をして瀬戸山くんがまた「えー」とか「あー」とかを繰り返す。

　突拍子もない質問と、無駄な間に、心が幾分落ち着いてくる。彼の表情が、気まずそうになったり暗くなったり、意を決したように真面目になったり、くるくると変わっていく。なにかをわたしに伝えたいのだろう。それをどう切り出すか、どう言葉にするか、悩んでいる。

　正直な人だなあ。

　この前の真っ赤な顔もそうだけれど、友達に『昼から急に元気がない』と言われていたことを思い出しても、感情が全て顔に出るわかりやすい人なんだと思った。

「あの、友達、は？　あの、その、生徒会の……」

「……え、と」

　びくりと肩が震えてしまった。動揺を隠しきれないまま、今度はわたしが「あー」とか「えー」を繰り返す。

「江里乃、……のこと、だよね」

「あ、うん、そうそう！　なんか、あの！　その手紙とか」

　手紙のことを知っているから彼の言っている意味がわかるけれど、知らなかったら、そんなこといきなり言われても、意味がわからないんじゃないだろうか。

「え、と……」

　と、とりあえず……ここは、どう返事をするのがいいだろう。知っていることにするのがいいのか。知らん顔するべきなのか。

「あ、でも……いや、その……ちょっと彼女のことが、気になってて……返事がない、いや、そうじゃなくて！」

　言葉を詰まらせると、瀬戸山くんがひとりで勝手にあたふたし始める。手紙のことを言っちゃ駄目だということを思い出したのだろう。内緒にしましょう、と約束はしてないけれど。ただ、全く誤魔化せていないどころか、むしろ墓穴を掘っている。

　必死な姿。それだけ、返事を気にしているんだろうな。

〝勘違いでした〟とか伝えたら、彼はどんな顔になるんだろう。

　焦る彼。頬を染める彼。気になって仕方がなくて、返事を待っていられずにソワソワしている彼。わたしが真実を暴露したら、これらが全部なくなって、歪ゆがんだ顔になってしまうのかもしれない。

　そう思うと、胸がひどく痛んだ。

　笑顔でいてほしい。喜んでいてほしい。素直な人だからこそ、傷付いた顔より笑っていてほしい。そっちのほうが、きっと彼には似合う。

　ここで、ちゃんと言わないなんて間違っているのは、わかっている。でも……。

　ごめんなさい、ごめんなさい。

　心の中で、何度も唱えた。

「今、江里乃、忙しいみたいで……多分そのうち、返事あると思う、よ」

「……そ、そっかー、いや、まあ、……そっかーよかったー」

　震えそうになる声で、にこりと微ほほ笑えんで見せると、彼は花が咲いたかのような明るい笑顔になった。自分でもわかるくらい不自然な笑顔を顔に貼り付けているけれど、彼はそんなことに気付かない。

「じゃ、えと、わりい」

　瀬戸山くんは、さっきまで焦ってオロオロしていたのに、今は嬉しくてたまらないのがわかるほどの笑みをわたしに向けて踵を返した。今にも歌い出しそうなほど明るい表情だ。自分に正直な人は、人の嘘に気付かないものなのかもしれない。人が嘘をつくなんて、思っていないのかもしれない。軽い足取りで去っていく瀬戸山くんの背中を、見えなくなるまで見つめながら、そんなことを思う。

　こっそりと隠していたノートを取り出して、諦めに似た溜息を吐き出した。

「……わたしってこんなに、バカだったんだね……」

　彼は今、わたしと話したことなんてすぐに忘れるだろう。江里乃のことで、頭がいっぱいだったから。きっとわたしの名前は知らなくて、江里乃のそばにいる女、というくらいの認識だ。わたしの目の前で、わたしの目を見て話をしたけれど、わたしのことなんて、全然見ていなかった。

　そんなこと当然なのに、胸がチクチクと痛む。

　とりあえず現状だけを考えよう。これからどうするか、と、返事をどうするか。今はそれをちゃんと考えなくちゃ。












ごめんね






手紙渡すタイミングがなくて













　昨日、家に帰ってから、なんと返事を書けばいいのか必死に考えた。江里乃だったら、どんなことを書くだろう。きっと、聞かれたことには、はぐらかすことなく答えるだろう。それくらいしかわからなくて、結果素っ気ないものになってしまった。そもそも、今までのやり取りは江里乃らしくなかったと思うのだけれど。瀬戸山くんは気付いていない様子なのが幸いだ。

　朝早く学校に来てノートを瀬戸山くんの靴箱に入れるのも、前ほど緊張しなくなった。それが慣れただけなのか、本当の相手が自分じゃないからなのかは、自分でもよくわからない。

「こんな嘘、長くは続かないの、わかってるのになぁ……」

　ぱたんと彼の靴箱を閉じて、ひとり呟く。

　そう、続くわけがない。いつかはバレてしまうはずだ。もはや、わかっていて嘘をついてしまった手前、あとには引けない。でも、嘘をつくことを決めたからには、できるだけのことはしなくちゃ、という結論に至った。

　自業自得なのだから、いつまでもウジウジしているわけにはいかない。交換日記の中の江里乃にガッカリして好きじゃなくなった、なんてことにはならないようにしなくちゃ。江里乃の真似をしているのが本当はわたしでも、彼にとっては江里乃なんだ。

　そして、できれば江里乃が瀬戸山くんのことを好きになればいいな、と思う。そうなれば、わたしは本当のことが言える。本当にずるい考えだ。

　瀬戸山くんは嘘をつかれていたことに傷付くかもしれない。怒るかもしれない。わたしが怒られるのは当然だし、嫌われたって仕方ない。それくらいのことをしているってわかっている。

　でも、江里乃とうまくいけば……今、本当のことを告げるよりも彼を傷付けないで済むはず。

　ただ〝江里乃が瀬戸山くんを好きになる〟って、どうしたらいいだろう。わたしが突然、瀬戸山くんを江里乃に勧めるっていうのはおかしいし、彼のことをよく知らないから、なにを言えばいいのかわからない。おまけに、江里乃はわたしが瀬戸山くんのことを好きだと思っている。

　どうしたらいいかなあ。かなり難易度が高い。

　うーんと頭をひねりながら、とりあえず、今はできることをしようと決めた。まず、江里乃として瀬戸山くんと手紙のやりとり、いや、交換日記を続けること。仲よくなりすぎず、嫌われないように気を付けること。あとは、江里乃の誤解を早急に解かなくてはいけない。その間にどうか江里乃に彼氏ができませんように、と祈る。












あーよかった！







そういやこのノート






どうやって受け取ってんの？





















放送委員の友達が取ってきてくれるの






生徒会のわたしがリクエストボックスのぞいてると






あやしまれちゃうから（笑







その子以外、リクエストボックス見ないんだって













　昨日、ノートを返すと、その日のうちに瀬戸山くんから返事を貰った。今朝また交換日記を返したから、きっと瀬戸山くんはもう返事を書いてリクエストボックスに入れているだろう。

　お昼ご飯を食べ終わったら、ちょっと放送室のリクエストボックスを覗きに行こうかな。優子や江里乃、他の友達と机を合わせてお弁当を食べている間、ぼんやりと考える。もしも、交換日記を受け取る姿を瀬戸山くんに見られたとしても、江里乃の友達ということで言い訳ができる。

　次はどんな返事を書いてくれたのだろう。〝わたし〟とやりとりしているわけじゃないのに、わたしの返事に彼はどんな顔をして、どんなことを感じて文字を綴つづっているのだろうと想像すると落ち着かなくなってしまう。

「希美、聞いてるー？」

「え？　あ、ごめん」

　突然名前を呼ばれてはっとすると、優子が「もうー」と頬を膨らませた。

「ごめんごめん、なに？」

「合コンの話。忘れてないよね？　行けるよね？」

「ああ、うん、今度の火曜日だよね、大丈夫だよ。みんな行くの？」

　わたしと優子だけだったら、二対二で緊張してしまうなあ、と思ってそばにいる友達にも聞いてみると「私行くよー」とふたりの友達が返事をした。江里乃も後日優子に誘われたらしいけれど、さくっと断ったと言った。

　優子を含めた三人は「どこに行くの？」「服装どうしようかなあ」と楽しそうに話をしている。男の子達は誰が来るのかと何度も優子に聞いていたけれど、優子は「来てのお楽しみ」ともったいぶった。

　誰が来るか気にならないと言えば嘘になるけれど、とりあえず楽しく一日を過ごせたらいいな。

「江里乃はなんで、行かないの？」

「知らない男の子と遊びに行くの、面倒だから好きじゃないんだよねー」

　ウキウキしているみんなの前ではっきりとそう言う江里乃に、思わずわたしが反応に困ってしまった。みんなは気にしてない様子だったからよかったけれど。でも、江里乃に〝なんでそんなことを言うのだろう〟なんて思わない。やっぱりすごいなあと思うだけだ。憧れるのは、わたしが心の中で江里乃と同じように思う部分があるからかもしれない。

「あ、私今日、荷物運ぶの頼まれてたんだ」

　はっとして顔を上げた江里乃が、時計を確認して慌てて席を立った。

「なに？　生徒会の？」

「そうそう。先生が資料をコピーしてくれたらしいから、生徒会室に運ばなくちゃ。ねえ、誰か手伝ってくれると嬉しいんだけど」

「えー……生徒会室遠いし、休み時間終わっちゃうしー」

　優子達は顔を見合わせて、もごもごと断る。確かに、今から職員室に行って、生徒会室に荷物を運んだら、昼休みは終わってしまいそうだ。みんなゆっくりと残りの休み時間を過ごしたいのだろう。

「わたし、手伝おうか？」

　声をかけると、「助かる！」と、江里乃はほっとしたように笑った。交換日記を取りに行こうかと思っていたけれど、それは放課後でいいか。

「もう、優子達ってば素直なんだからなー」

「あはは。でも生徒会室、わたし初めて行くかも」

「そうだっけ？　でも確かにあんな場所、生徒会にならないと用事なんてないよね」

　口を尖とがらせる江里乃を明るくなだめつつ、職員室に向かった。中に入って先生に声をかけると、「はい、よろしくなー」と足元にあったダンボールを二ケースを指さした。先生はそれをひょいっと軽々と持ち上げたけれど、受け取ると前のめりに倒れそうになるほど重い。

「……おっも……」

「ほんっと重いよねえ。希美、大丈夫？」

　江里乃は慣れているのか、スタスタと歩いていく。重い荷物を運ばされるのは日常茶飯事らしい。重いことには違いがないけれど、支えるコツみたいなものがあるのだと笑った。

　色々話をしながら歩いていく江里乃の後ろを必死についていくけれど、重すぎて話す余裕もなくなり、息も切れてきた。結構な重労働だ。生徒会室ってどこにあるのだろう、早く荷物を下ろしたい。そう思っていると、江里乃は渡り廊下のほうに向かっていく。その先には、理系コースの校舎しかない。

「生徒会室って、理系コースの校舎、なの？」

「そうだよ、ここの三階」

　三階という言葉に目め眩まいがした。この荷物を持って三階まで上がれってこと？　なんで職員室は一階なの？　なんでエレベーターがないの？

　ふらふらになりながら理系コースの校舎に入り、階段を上っていく。まだ二階にも到達していないのに、息が上がって足元もおぼつかなくなる。それでもなんとか頑張って足を前に進めて生徒会室に向かう。

「……持、とうか？」

　階段を必死で上っていると、頭上から声が聞こえた。

「へ？」

　頭が回らない状態で顔を上げると、ちょうど二階と三階の間から瀬戸山くんがひょっこりと顔を出していた。

　なんでこんなときに瀬戸山くんが現れるのだろう。タイミングが悪すぎて泣けてくる。荷物も重いし。

　もちろん、彼はわたしではなく江里乃に話しかけたのだ。様子を窺うような、瀬戸山くんらしくない態度は、わたしが〝今は手紙だけのやりとりで〟と書いたせいだと思う。

　どうしよう、どうしよう。ああ、あの手紙を貰った日から〝どうしよう〟って、毎日なにかしら悩んでいるような気がする。ああ、どうしよう。瀬戸山くんがぽろっとうっかり手紙のことを口にしてしまったらと考えると血の気が引く思いだ。

　とりあえずこの場をおさめなければと、ちらっと江里乃に視線を向ける。江里乃は瀬戸山くんのほうを見上げながら意味がわからなかったのか首を傾げていた。

「あ、重そうだし……」

「え？　ああ、大丈夫、ありがとう」

　さらりとかわす受け答えに、胃がキリキリ痛み出す。

　江里乃はそのまま階段を上り、彼の横を気にする様子もなく通り過ぎた。瀬戸山くんはというと、唖あ然ぜんとして突っ立っている。

「ほら、希美。早くしないと、昼休み終わっちゃうよ」

「あ、は、はい！」

　ちらちらと瀬戸山くんに視線を動かしつつも、江里乃のあとを追いかける。

　ご、ごめんなさい。全くの他人であるかのような江里乃の態度に、おそらく彼はすごくショックを受けているだろう。なんとかして、彼が元気になってくれるような返事を書かなくちゃ、と心にメモをした。そしてもう一度、〝ごめんなさい〟と心の中で土下座する。江里乃は悪くないんです。

「さっきの」

「え？」

　生徒会室に着くまでなにも言わなかった江里乃が、中に入りダンボールを机に置くと、ぼそりと呟いた。疲れた手を閉じたり開いたりしながら振り返ると、「多分、たまたまだよ」と言った。

「なにが？」

　意味がわからなくて聞き返すと、気まずそうな顔でわたしを見る。江里乃がこんな顔をするなんて珍しい。

「瀬戸山、の」

「え？」

　瀬戸山くんの名前に思わずちょっと大きめの声で反応してしまったけれど、すぐに意味を理解して、小さな声で「ああ」と返した。

「まだ誤解してるの？　本当になんでもないから」

　あはは、と明るく言ったけれど、江里乃はまだ笑わない。わたしが瀬戸山くんを好きだと思っているから、さっきの瀬戸山くんの態度を見てわたしがどう思っただろうかと心配してくれたのだろう。

　瀬戸山くんの話をする機会がなくてなにも言っていなかったけれど、ここでちゃんと誤解を解いておかないと。

「本当に？」

「本当だよ、本当」

　笑いながら口にしたけれど、どこか気持ち悪さを感じる。

「そんなわけないじゃん」

　それを悟られることがないように、明るく笑ってみせた。いつも、こうやって、みんなの話に合わせて適当に笑っている自分。今言っていることは嘘じゃないのに、どうしてこんな気持ちになるんだろう。

「人気者すぎて、そんな気持ちも抱かないよー。雲の上の人みたいな感じだもの。わたしが江里乃みたいに可愛かったら、話は違うけど」

「そんなことないって」

「それに、接点もないんだから、好きになりようもないよ」

　チクチクチクチクと胸に小さな針が刺さる。本当のことなのに、口にするたびに胸がひりひりと痛む。

　おかしいな、そんなはずないのに。










放課後のアクシデント














やっぱり、そうだったんだなー






もしかして、お昼に好きな曲とか






かけてもらえんの？



















水曜日なら、かけられるよ






なにかある？　Ｊ−ＰＯＰでも洋楽でも






なんでも流してくれるよ


















マジで？






デスメタルとかでもいいか？







実はお昼に１回だけデスメタルが流れてたの知ってる？






俺あの曲実はすげえ好きで、聞いたとき興奮した






いっつもああいうの流してくれたらいいのに



















え!?　本当に!?






デスメタル、わたしも大好きなんだ






誰にも言ってないんだけどね







昼に流れたのって２ヶ月くらい前の曲かな？






あれ、すごいかっこいいよね



















マジ!?　なんか意外だなー







じゃあ前にかかってたのも






松本のリクエストだったんだ







あんまりデスメタルみんな興味ねえから話せねえよな






だから、聞いたとき、この学校にも






デスメタル好きなヤツいたんだってテンションあがった












　……やってしまった。なんってバカなんだろう、わたしは。

　たった数日で江里乃のフリをするのを忘れて、普通に返事を書いてしまうなんて。

　返事を取りに行って、すぐさま人通りの少ない階段の踊り場の壁にもたれかかって交換日記のページを捲った。そして、〝松本〟の名前を見た瞬間、我に返る。

　よく考えれば、あの日理系コースで声をかけられたときの江里乃の態度についてフォローしようと思っていたこともすっかり忘れていた。

　はあっと自分のバカさ加減に呆れて溜息を零したけれど、幸い彼は気にしていないみたいだ。返事を見る限りは。それに、江里乃だったらわざわざあとからフォローなんてしないような気もする。結果オーライとはこのことだ。

　でも、まさか瀬戸山くんがデスメタル好きだったとは。しかも、前にわたしが流した曲は、日本ではほとんど知名度のないかなりマニアックなグループだ。デスメタル好きで、なおかつあの曲を知っている人に出会えるなんてすごく嬉しい。きっと瀬戸山くんも一緒だと思う。文字を見るだけで、瀬戸山くんの笑顔が見えるようだ。彼もきっと、嬉しいと思ったのだろう。わたしと同じことで、同じように。

　好きなものを、好きだと素直に伝えることが、こんなにも満たされた気持ちになるなんて知らなかった。

　ぱたんと交換日記を閉じて、ポケットに忍ばせて教室に戻る。その間、口元が緩んでいる気がして、手で隠しながら。




「あ、帰ってきたー希美！」

　教室に入るなり、テンション高めの優子の声が響く。やましいことがあるからか、ノートの入ったポケットに手を添えながら思わず一歩引いてしまった。

「な、なに？」

「なにじゃないわよー！　どこ行ってたの、帰ったかと思った！」

　ずずずい、と近付いてくる優子に、もう一歩引いてみる。

「まさか。ＳＨＲがまだ残ってるのに」

「希美、ふらっとどっか行くからー心配になるじゃんー。今日は合コンよ、合コン」

　合コンが今日だったことを今思い出した。けれどそれを悟られないように「大丈夫だよ」と言って笑顔を添える。せっかく色々段取りしてくれているのだ、楽しみにしているようにしなくちゃ申し訳ない。

　優子のためにも楽しまなくちゃ。相手がどんな人達かわからないけれど、優子の知り合いなら悪い人ではないだろう。




　ＳＨＲが終わってすぐに、優子を含めた四人で駅に向かい、奈良方面の電車に乗り込み、近鉄奈良駅で下車する。駅付近のファストフード店やファミリーレストランは学生で混み合っていた。ハンバーガーショップで、ちょうど出ていく人達と入れ替わりに中に入り、席に座ることができた。小腹が減ったので、四人で大きめのポテトをひとつ注文し、それぞれ好きなドリンクを選ぶ。

　そこで、みんなが疑問に思っていただろう質問が出た。

「ここで待ち合わせなの？　同じ学校の相手って言ってなかった？」

「そうだよー。ちょっと遅れるみたいだから、駅前のファミレスで待ち合わせってことにしたんだけど、混んでたから」

「あー、なるほど」

　男の子達も同じ高校なのか、と優子達の会話を聞きながら思った。みんな同じ学校に通っているのに、合コンなんて変な感じだ。てっきり別の高校の男の子達だと思っていた。

「店も連絡しといたし、多分一時間くらいで来るよ」

「同じ学校で、みんな揃って一時間遅れるって……もしかして理系コース？」

「あ、バレた？」

「――え!?」

　ストローに口をつけながらぼんやりと耳を傾けていたけれど、〝理系コース〟という言葉に思わず大きな声を発してしまった。店内から視線が集まるのを感じて慌てて口元を手で押さえる。

「どうしたの、希美」

「え、と、相手って理系コースの子達、なの？」

「黙っていようと思ったけど、実はそうなんだよねー」

　え、ほ、本当に理系コースの男の子達が相手なの？　それって……。

「誰、が来るの？」

「それは秘密ー！　楽しみにしてて！」

　ニヤリと笑った優子は、それ以上はなにも教えてくれなかった。知らないほうが楽しいでしょ、とみんなの期待値をぐんぐん上げていく。わたしはどんどん不安になっていく。

　瀬戸山くんが……来るとか、ないよね？

　彼がいなければ、理系コースでもなんでもいいし、誰でもいい。彼がいるのかいないのか、それだけはっきりしてほしい。

　理系コースは二クラスしかないけれど、その八割以上が男子だ。人数でいえば結構いるので、瀬戸山くんが参加する確率は低い。それに、瀬戸山くんは江里乃のことを好きなのだ。好きな人がいるのに合コンに来るようなことを彼はしないだろう。

　心中で何度も言い聞かせながらストローをぎゅうぎゅうと噛んで過ごした。相手が理系コースだと知っていたら、絶対参加しなかったのに。お願いだから瀬戸山くんではありませんように。いや、瀬戸山くんが来ないとしても、瀬戸山くんの知り合いが来るかもしれない。関係ないとは思うけれど、できればそれも嫌だ。なにがどうなるかわからない。不安要素でしかない。

　一刻一刻と時間が進んでいくうちに、家に帰りたくなってきた。でも、そんなことができるはずもなく、ストローの先が潰れていく。「このあとどこに行くの？」とか「誰だか教えてよー」という話で盛り上がっているみんなの中で、ひとりじっと黙って過ごした。

　お腹痛いとか言って、帰ろうか……。でも、そんなことしたら、みんなのテンションを下げてしまう。でも、でも！

「あ、来た来たー」

　優子の声に、みんなが一斉に顔を上げる。

　店の入り口には、同じ学校の制服に身を包んだ男の子が四人、こちらを見ていた。そのうちのひとりが優子に向かって軽く手を振る。

　そして――その隣には、紛れもなく、瀬戸山くん。

　面倒くさそうな表情からは、好んで合コンに参加したわけではないことが読み取れる。けれど、どんな理由であれ合コンは合コンだ。江里乃のことが好きで、あれだけ真っ直ぐにぶつかってきたんだから、嫌なら断れたはずだ。なのに、なんで。

「ちょ、ちょっと、瀬戸山くんじゃん、優子、知り合いだったの？」

　友達が優子に耳打ちをする。

「まさか。米よね田だってヤツが、中学のときの同級生で、誰が来るかは理系コースってこと以外知らなかったよ。あたしもびっくりした」

　ふたりはコソコソと、そんな話をしていた。

「米田が瀬戸山くんと仲がいいのは知ってたけど、まさか連れてくるなんて。それに、他のふたりも、まあまあいい感じじゃない？」

「今日をきっかけに、理系コースの男の子と友達くらいにはなれるかもー」

　優子も、米田くんという男の子以外は知らないらしい。

　そのくらい接点がないはずの理系コースと文系コースだというのに……そのはずなのに、なのにどうして、手紙を貰ってから瀬戸山くんと顔を合わせることが増えるんだろう。今まで一度も話したことがなかったのに！

　とりあえず店を出て、全員が集まったところで優子とひとりの男の子が話を始めた。このあとどこに行くかを相談しているのだろう。

　興奮気味の友達とも話ができず、そわそわと挙動不審になってしまう。瀬戸山くんはどう思っているのだろう、とちらっと様子を窺うように視線を上げると、彼と目が合った。

「あ」と言うように口を開けた瀬戸山くんは、改めて女の子を順番に見つめる。そして、江里乃がいないことにガッカリしたのか少し肩を落とした、ように見えた。

　わたしが江里乃の友達ということは彼の脳内にインプットされているようだ。

「んじゃ、そろそろ行こっかー！」

　話かけられるかも、と体を強張らせたけれど、優子の明るい声が聞こえて、ほっと胸を撫で下ろした。

「どこ行くの？」

「カラオケー！」

　カラオケなら話をしなくて済むだろう。歌うことは苦手だけど、みんなで仲よくご飯を食べるより、よっぽどいい。流行りの曲、数曲くらいなら歌えるので、それでやり過ごそう。適度に歌って、あとはみんなが歌っているのを聞いていればいい。

　男の子と話をしている瀬戸山くんの背中は、どことなく面倒くさそうだ。でも、この場に江里乃がいたら、どんなふうになったのかな、なんて思った。




　数分歩いて、一時間フリードリンク二八〇円のカラオケに入った。案内された部屋は少し狭くて、八人が中に入ると、いっぱいいっぱいだ。一番最後に入って、隅っこで大人しくしていようと思ったのに、優子に「はいはい、入ってー」と促されて、逃げ場のない真ん中に座る羽目になった。

　しかも、なぜか瀬戸山くんの隣で、色々ついていなさすぎて頭の中が大混乱だ。いいなーという視線を送ってくる友達と、今すぐ替わってあげたい。

「んじゃー、自己紹介でもする？　とりあえず」

「あーいいね。じゃ、おれからー！　米田です！」

　優子が仕切ると、目の前にいた男の子がさっそく名前を告げた。優子の中学時代の友達は彼のことだったようだ。瀬戸山くんのそばにいつもいる男の子なので、すごく仲がいいのだろう。短い髪の毛で、小麦色に焼けた肌。明るくて話しやすそうな雰囲気がある。

「ヨネって呼んでください」

　そう言ってなぜか胸を張った。米田くんだから〝ヨネ〟、瀬戸山くんは〝セト〟。男の子のアダ名ってなんだか可愛い。わたしが男の子だったら〝クロ〟と呼ばれたのだろうか。なんて。

　米田くんが簡単な自己紹介を終えると、時計回りで順番にみんなは名前を告げて挨拶をした。

「え、と。黒田、希美です」

「え？　黒田？　放送委員の？」

　わたしの順番になって名前を言うと、端にいた男の子が驚いた顔をした。ちょっとインテリ風の男の子だ。知り合いだっけ？　と思ったけれど、見覚えはない。でも相手はわたしを知っているようだ。

「お前、知り合い？」

「いや、全然。でもほら、あのロックばっかりのお昼の放送って、いつも黒田って名前の女の子だろ？」

「あー、あのぶっとんだ感じの曲ばっかりかける」

　優子にも一度そんなことを言われたけれど、本当に音楽でわたしの名前が人の記憶に残るだなんて。しかも、ぶっとんだ感じの曲……って。

「あれ、アンタの趣味？」

「え、と……そういうわけじゃ……」

「リクエスト曲らしいよー。すごいよね。あたしよくわかんないけど、人気なの？」

　優子がわたしの代わりに返事をして、話を盛り上げていく。話しかけてきた男の子はてっきりロックが好きなのかと思ったけれど、彼らも印象に残っているだけだったらしく、わたしの流した曲についてケラケラと笑った。

　慣れているけれど、やっぱり好きな曲を笑われるのって結構、堪こたえるなあ。

「リクエストって、友達だろ」

　隣からの言葉に、「え？」と返すと、瀬戸山くんが「友達のリクエストだろ？」と、再確認するように聞いてきた。

「え、あ、と……その」

「なんかリクエストボックスかなんかが、あるんだよね、そこに入ってるんだって」

「希美、優しいからかけてあげてて。だから、毎週リクエスト来るんだよー」

　口ごもるわたしに変わって友達が説明し始めたのを「や、まあ、えーっと」モゴモゴと言い訳じみたことを呟いてみる。みんなにそう説明していたのはわたしなのだけれど、瀬戸山くんとの交換日記での会話を思い返して、ここでどう振る舞えばいいのか必死に考えを巡らせた。彼の中では江里乃はデスメタルが大好きな女の子で、放送委員の友達に頼んで曲を流してもらっている、という話になっていたはずだ。

　ということは、優子達が言う〝リクエストをしている誰か〟は江里乃のことだと瀬戸山くんは思うはずだ。そんな彼からすれば、今の状況はどう見えるだろう。きっと江里乃のことを笑い者にしているように映っているはずだ。

　あんまりわたしの印象よくない、よね、それ。

　そう思って恐る恐る隣を見ると、瀬戸山くんが眉根を寄せてじっと睨むようにわたしを見つめていた。鋭い視線に脂汗がぶわりと噴き出してくる。

「そ、そろそろなにか歌う？　それとも食べる？」

　慌ててそばにあった軽食のメニューを手にしてみんなに問いかけると、「あ、おれちょっと小腹減ったからなんか食ってもいいー？」　と、目の前の米田くんが明るく答えてくれた。明るい性格なだけにみんなのムードメーカーなのかもしれない。おかげでみんなの話題も逸れて、今は最近流行りの映画の感想を言い合っている。

　ただ、隣の瀬戸山くんはその会話に混ざる様子がなく、わたしもずっと見られているような気がして話に混ざることはできなかった。

　とりあえず、今日をなんとかやり過ごさなくちゃいけない。

　次々に歌うみんなに笑顔を向けて、タッチパネルを手渡されたら、歌える最近の曲を入れて、無難な感じで歌う。笑っていれば、場が盛り下がることもない。みんなが楽しんでいるのがわかるからこそ、余計に笑った。

　思っていた以上にみんなは打ち解けたようで、狭い部屋の中は笑い声が絶えなかった。ドリンクバーに行ったりお手洗いに立ったりとみんなが出入りをくり返すうちに瀬戸山くんとは席が離れた。今は別の女の子が彼の隣に座っていて随分と楽しそうに話し込んでいる。

　米田くんは頻繁に冗談を言ったり、モノマネをしたりしていた。そんな彼に、瀬戸山くんが笑いながら突っ込みを入れる。たまに米田くんに合わせて冗談を言うと、みんなはどっと盛り上がる。米田くんに多少きつい言葉を投げたり文句を言っても、それがみんなの笑顔に変わっていた。

　瀬戸山くんに友達が多いのがわかった気がする。

　誰に対しても態度が変わらないし自然体に見えた。そして、本当に楽しそうに笑う。裏表がないっていうのは、瀬戸山くんのような人のことを言うのだろう。

　彼を見ていると、ヘラヘラと笑っているだけの自分がバカみたいだ。なんだか、いてもいなくてもどっちでもいい存在みたいに思えてしまう。

　卑屈な考えを振り払うように頭を振ると、目の前にタッチパネルが差し出された。

「次、希美、歌いなよー。」

「あ、ありがと。じゃあなににしようかなあ。もう歌えるのあんまりないよー」

「またまたー。ほら、お昼に流してるやつとか歌えるんじゃねえの？」

「いやあ……あれは、ちょっと……」

　ほとんど話していないわたしにも米田くんが気さくに話しかけてきた。けれど、ちょっとその会話は勘弁してほしい。せっかく一度逸らした話題なのに。

　曖昧に笑いながらちらっと瀬戸山くんのほうに視線を向けると、なにやら不機嫌そうな顔をしていた。やっぱり、なんか怒っている。好きな女の子の趣味を否定するような発言は気分がよくないのだろう。早くこの流れを断ち切らなくては。

「ほら、英語だし、わたし歌えないよー」

「んじゃ、あれは？　矢野先輩が好きだからって聞いてた曲」

「っあ、……あはは、もう、忘れちゃった」

　突然先輩の名前を出されて、言葉がつっかえてしまった。

　そういえば、確かにそんなこともあった。会話が弾めばもっと色んな話ができるようになるだろうと思って、先輩が好きだと言ったアーティストのアルバムを買って聞き、色々調べていたことを思い出す。本当はあまり好きにはなれなかったのだけれど。何度も聞いていたので、今でも歌詞は全て覚えている。

「矢野先輩って、彼氏？」

　すかさず米田くんが目を輝かせた。そこはスルーしてほしかった。

「いや、その、前の、話」

　ためらいがちに答えると、「先輩と付き合ってたんだすげえ」とか「矢野ってあの一個上の？」とマイクを持って歌っていた男の子まで話に混ざり始めて、決まりが悪くなる。けれど、そんな顔はできないので適当に笑って話が終わるのを待つ。なんでもいいからすぐに曲を選べばよかった。

　いつのまにか矢野先輩の話から、彼氏彼女の話になり、恋愛観みたいな話に変わっていく。どんなに苦手な話でも、しばらくすればすぐに終わる。しばらく止まっていた歌も再開し、優子がアイドルユニットの可愛い曲を歌うと、みんなが一緒に踊り出した。

「ジュース入れてくるね」

　ちょうど空になったグラスを手にして、一旦逃げるように退室した。ぎゅうぎゅうに詰め込まれた薄暗い部屋を出て、息を大きく吸い込んで吐き出す。心なしかあの部屋の中は酸素が薄かったように思えた。

　前に付き合っていた人の話を、みんなは結構あっさりと口にする。こんなことがあったとか、こんな理由で別れたとか、喧嘩したとか。

　でも、わたしには難しい。自分の思いを口にするのって、恥ずかしいし、相手のいないところで勝手に話題にすることも躊躇してしまう。

　みんなみたいに冗談っぽく笑いながら話せたらいいけれど、口下手なのもあり変に重い空気になってしまいそうで、余計に言えなくなる。せっかくの楽しい雰囲気を、壊してしまいたくない。そう思うと、言葉を飲み込んでしまう。

　だから、先輩とも、うまくいかなかったんだろう。

「なあ」

　ジュースを入れて、溜息を地面に落としたところで背後から呼びかけられた。振り返ると瀬戸山くんがポケットに手を突っ込んで、不機嫌そうな顔で立っていた。

　驚いて、グラスの中のジュースを少し零してしまった。

「アンタさ」

　なんで、どうして、と考えるよりも先に、彼の素っ気ない口調が聞こえた。心なしか、侮蔑が込められているように感じる。

「アンタ、いつもあんな感じなの？」

　これまで何度か、瀬戸山くんの顔を見た。放送室の前でぶつかりかけたり、靴箱で話したり。だけど今、目の前にいる瀬戸山くんの表情は初めて見るものだ。わたしをバカにしているような、見下しているような、そんな冷たい瞳だ。

　凍いて付くような冷たい視線に頭の中が真っ白になった。〝あんな感じ〟ってなんだろう。どうして突然そんなことを言われたのだろう。なにに対して怒っているのだろう。

　無言の数秒は余計に瀬戸山くんを苛いら立たせたらしい。音にならない舌打ちが、わたしには聞こえた気がする。

「あの、昼の曲のリクエストって松本のじゃねえの？　なのに、あんなふうに誤魔化してんの？」

　ああ、やっぱりそのことか。どう説明すればいいだろう。頭をフル回転させたけれど一文字も浮かんでこない。

「友達の好きな音楽をあんなふうに言われてるのに、なんでお前、へらへら笑ってんの？　本人が黙っているから言えねえのかもしれねえけど、それでも一緒になって笑ってんのはおかしいだろ。お前友達だろ」

　責めるような強い物言いに、言葉がどんどん失われていく。

「え……と……」

「それに、さっきから、話、全部誤魔化してるだけだし」

　厳しい言葉が、わたしの頭上に落ちてくる。ガツンと頭を鈍器で殴られたような衝撃で、思わず涙が出てしまいそうになった。

　駄目だ、泣いたら駄目だ。だって、彼の言うとおりなのだから。反射的に俯いて、歯を食いしばった。

「そう、いうわけ、じゃ……」

「目、見て話せば？　自分の意見ねえの？」

　びくりと肩が震える。

　わたしはやっぱり、人にそんな印象を与えてしまうんだ。相手に合わせて、適当に過ごしているように見えるんだ。相手に不快感を与えてしまう。自覚はある。だからこそ、思ったことをすぐに口にできる人は羨ましい、そして同時に、同じくらい、怖くて苦手だ。羨ましくて、惨めになる。瀬戸山くんみたいに、思ったことを率直に言える人からすれば、わたしのような性格は苛々するだろう。

　言葉が胸に突き刺さって、痛くて苦しくて、余計になにも言えなくなってしまう。瀬戸山くんにはそんなわたしの気持ちなんて、絶対わからないだろう。

　でも、なんで、ほとんど話したことのない瀬戸山くんに、ここまで言われなくちゃいけないんだろう。ほぼ初対面なのに、どうして。

　それは、江里乃が関係しているからだ。江里乃の好きな曲を友達と話を合わせて笑っているだけのわたしに怒っているんだ。

　でも、本当は、そうじゃない。本当はわたしの好きな曲だ。江里乃の好きな曲ではない。

「あれー希美？　瀬戸山くんも、どうしたの」

　ドアを出てきた優子がわたしと瀬戸山くんに気がついたらしく、突然大きな声で呼びかけてきた。ふたりして体を大きく跳ねさせて、優子のほうに視線を向ける。

「どうかした？」

　首を傾げる優子は、わたし達の気まずい雰囲気には気付いていない様子だった。

「え、ううん？　なにもないよ？　えーっと、その、ちょっと、トイレどこかなって聞いてたところ」

「ああ、あそこだよ。ほら」

　咄嗟に口から出たでまかせに、優子は笑って突き当たりを指さしてくれた。

「もー希美は、方向オンチだねえ、ジュース持って行っておこうか？」

「ありがと、じゃあ、瀬戸山くんもありがと」

　優子の言葉に甘えてグラスを預けた。気付かれなくてよかったと思いながら、瀬戸山くんにもぺこりと頭を下げてそそくさとトイレに向かう。今、瀬戸山くんはどんな顔をしてわたしを見ているだろう。また適当なこと言っているなって、思っているだろうか。

　痛む胸を押さえるように、服の胸元をぎゅっと握り締めて歯を食いしばりながら個室に入った。ひとりきりになった途端に、涙腺が緩んできて目を固く瞑る。あのタイミングで優子が来てくれてよかった。あれ以上瀬戸山くんと話をしていたら堪えきれなかったかもしれない。

　赤い目をして部屋に戻るわけにもいかないので、涙がおさまるまで深呼吸を繰り返す。ゆっくり吸って、ゆっくり吐き出す。

　大丈夫だ、不意打ちでちょっと驚いてしまっただけ。瀬戸山くんに言われたからショックだったわけじゃない。言われた言葉が図星だったから、それだけだ。彼に〝わたし〟がどう思われたって関係ないじゃないか。瀬戸山くんに嫌われたってなんの問題もない。江里乃のフリをしているわたしは、遅かれ早かれ、いつか嫌われる。愛想笑いをしていることよりも、ずっとひどいことをしているのだ。

　両手で顔を覆って、何度も深呼吸を繰り返した。そして、何度も何度も自分に言い聞かせる。少なからず傷付いた自分に、そんな資格ないよって。

　わたしが今まで見ていた瀬戸山くんは、江里乃のことが好きな瀬戸山くんだった。可愛いなって思った表情も、嬉しく感じた笑顔も、江里乃のことを想う瀬戸山くんだったんだ。今日見た、わたしに向けられる顔とは、全く違っていた。それを、悔しいと思ってしまうのは、おかしい。

　だって瀬戸山くんは、わたしのことなんて、なんとも思ってないんだから。




　部屋に戻ると、相変わらず盛り上がっていて笑い声が響いていた。曲が大音量で流れているせいでみんなの声もいつもの倍ほど大きくなっているから余計にそう感じるのだろう。

　瀬戸山くんの姿が視界に入ったけれど、視線を向けることなく、米田くんの隣に腰を下ろした。

「なんか歌う？　うるさいやつでも、しっとりでも」

「ありがとう」

　米田くんがタッチパネルを差し出してきたので、今度はそれを素直に受け取った。いくつか予約が入っていて、みんなと被かぶらないようにチェックしてから流行りの曲で歌えそうなものを探す。サビくらいならわかるものはいくつかあるけれど、全部歌えるかは自信がない。優子を誘って一緒に歌ってもらおうかな。

　顔を上げて優子の姿を探そうとすると、隣に誰かが座ってギシ、とソファが揺れた。

「……なあ」

　横から聞こえてきた瀬戸山くんの声に、少しだけ体が強張った。

　まだ、なにか話があるのだろうか。言い足りないのだろうか。でも――。

「なに？」

　何事もなかったかのように笑みを添えて顔を上げると、彼は少し戸惑った表情を見せた。なにを言おうとしているのかは、わからない。べつに、なにを言われたっていい。ただ、この場所でさっき続きを話し始めると、みんなが気を使ってしまう。せっかく、楽しく過ごしているのだ。それだけは、避けたい。

「あ、なんか歌う？　はい」

　さっきの会話なんてなかったかのように、できるだけ自然にタッチパネルを彼に手渡した。そのまま彼との会話を避けて目の前にいた友達に話しかける。なにを歌うかとか、最近はどんな曲が流行っているかとか。

　瀬戸山くんはなにも言わず、いつのまにか隣から、違う席に移動していた。




「あー、歌った歌った！」

　気付けば四時間も歌っていて、もう空は真っ暗になっていた。暖かかった部屋から外に出ると、思った以上に気温が低い。まだコートを着るには早いと思っていたけれど、もう数週間もすれば冬になりそうだ。

「このあと、どうするー？」

　みんなはこのまま別れるのが名残惜しそうだった。

「ご飯食べて帰る？」

「あーいいね」

「えっと……あの……ごめん、わたし帰るね」

　盛り上がっているところ申し訳ないな、と思いつつ口にした。

　もう八時近い。用事があるわけでもないし、親に怒られる、なんてこともないけれど、このまま瀬戸山くんと一緒にいるのは神経がすり減ってしまいそうだ。みんなは随分仲よくなっているので、わたしひとりが先に抜けても大丈夫だろう。瀬戸山くんだってわたしがいないほうが楽しめるに違いない。

「えー、希美ちゃん帰るの？」

　名前も知らない男の子が馴なれ馴れしく名前で呼んできて、ちょっと笑顔が引きつってしまった。

「俺も帰るわ」

「え？　瀬戸山くんも帰るの？」

　女の子達は残念そうな声を発する。もうちょっと瀬戸山くんと一緒に過ごしたいのだろう。てっきりみんなと一緒にまだ遊ぶだろうと思っていたので、わたしも驚いて顔を上げた。

「あーそっか、もうこんな時間だもんなー」

「じゃあ、ふたり気を付けてなー」

　けれど、米田くんや他の男の子はあっさりと手を振って送り出す。瀬戸山くんはいつも早く帰るのだろうか。男の子達につられるように女の子達も名残惜しそうにわたしと瀬戸山くんに手を振ってくれた。

　みんなに別れを告げてとりあえずふたりで駅に向かって歩き出したけれど、このまま彼と一緒に帰らなければいけないのだろうか。わたし達の間に流れる、この微妙な空気に、わたしはいつまで耐えなければいけないのだろう。かと言って、目的地が同じなのだから途中で別れるわけにもいかない。

　まさか、瀬戸山くんも同じタイミングで帰るなんて。なんでみんなと一緒に行かないのだろう。予想外だ。想定外だ。

　彼もきっと居心地悪いだろうと思うと隣を並んで歩いていていいのかわからず、とりあえず少し速度を落として彼の一歩後ろをついていく。

「なんで、離れてんの？」

「あ、足が、短いから、かな」

　怪け訝げんな顔をして振り返る彼に、しどろもどろになる。呆れたような溜息をついて、なぜかわたしの歩く速度に合わせて再び隣に並んだ。駅まで一緒に行こう、ってことなんだろう。わたしのことを嫌っているはずなのに、放って行くようなことはしないらしい。

　好意を示してくれているわけじゃないのはもちろんわかっている。でも、優しさを感じる。それを素直に受け入れられないのは、後ろめたいことがあるからだ。

　無言のわたし達の間を、ひゅうっと秋の冷たい風が通り過ぎた。

　駅が近いような、遠いような。不思議な感覚で、彼の隣を歩く。

「なあ」

「あ、はい!?」

「言いすぎた」

　声に反応して、ぱっと顔を上げると、瀬戸山くんは前を向いたまま、ぽつりと言葉を零した。突然のことに、言葉の意味がわからず、ぽかんとする。

　瀬戸山くんがポリポリと頭を軽くかいて言葉を続けた。

「ヨネにただ遊ぶだけって騙されて合コンに連れてこられたから、ちょっとイライラしてた。それに、あのリクエストボックスからノート受け取ってんのって、お前だろ？　つまり、その、俺が松本のこと、えーっと……好きって、知ってるんだよな」

「……う、ん」

　好き、の言葉になぜか胸が疼うずいた。

「よく考えたら、協力してくれてるのにきついこと言って悪かったなって、思って。お前と松本がわざと誤魔化してるんなら、俺がお前を責める筋合いはねえよな」

　少し落とした彼の視線から落ち込んだり反省しているような雰囲気を感じ取った。意外すぎる瀬戸山くんの態度に、思わず足を止めてしまう。

「俺、場所とか考えずに思ったらすぐ言っちゃうんだよな。あのあと、お前、俺に笑っただろ。そのとき頭が冷えたというか、あの場で言うことじゃねえよな。俺最低だなと、思って」

　そこで瀬戸山くんは顔を上げて、わたしが立ち止まっていたことに気付いたらしく振り向いた。

「悪かった」

　また、初めて見る彼の新しい表情だ。真正面から人を見据えるように見つめる真剣な瞳。今まで見た可愛さや抱いた怖さは、微塵も感じなかった。目を逸らすことができず、とりあえず「あ、うん」と小さく返事するしかできなかった。

　相手がこんなにも真っ直ぐわたしを見て話してくれているのに、相変わらずちゃんと言葉を紡ぐことができない。けれど、彼はふわりと笑ってくれた。そして、「行くか」とまた隣に並んで歩く。さっきまで居心地の悪かった彼の隣は、一気に優しくてあたたかなものに変わった。

「でも、お前、自分の意見言わねえよなあ」

「そう、かなあ」

　明るい口調だったので、警戒することなく彼の言葉に返事ができた。

「言いたいこともう少し言えば？　話したくなさそうなのに合わせて笑ってるだけのときとかあっただろ。文句言えよ、て見てると苛々するんだよなあ」

　ストレートな言葉が、ぐさりと胸に突き刺さる。

「で、でも、言わなくていいことも、ある、かも」

「そんなこと言ってると、都合のいいヤツって思われることもあるぞ」

　それは、確かにあるかもしれない。でも、この場のみんなの笑顔が壊れちゃうかも、と考えると、思っていることを言えない。言いたくない。黙っていたほうがいい。そりゃあ、瀬戸山くんや江里乃みたいに、ズバズバ言えるのもいいなと思っているけれど。

「そういや、お前、名前は？」

「……黒田、希美です」

　さっき、自己紹介したんですけど。

「黒田ね。だから黒田、もうちょっと自分の意見言ったほうがいいぞ。損するぞ。松本の話は、なんか事情があるかもしらねぇからいいとして」

「はあ……」

「お前、やる気あんのかよ」

　なんのやる気だろう。

　真面目な表情でわたしに言う瀬戸山くんを見つめていると、堪らず「ふは」と噴き出してしまった。合コンの最中は怒られたのに、不思議だ。今はすごく心配してくれている。素直で、思ったらすぐ行動する人で、きついところもあるけれど――すごく、優しい人かもしれない。

「笑うところじゃねえし」

　くすくすと笑い続けるわたしに、瀬戸山くんは、ちょっと恥ずかしそうな顔をしてから肩をすくめて苦笑した。

「元カレかなんかの話も、するの嫌だったら断れよ」

「んー……でも、みんな楽しそうだし」

「ホンット、人がいいな。それか、ただの弱虫か。八方美人っつーのかな」

　言葉はすごくストレートなものばかりで、ちょくちょく胸を抉えぐってくるとはいえ、嫌だったら、とか損をする、とかわたしのことを思って言ってくれているのがわかる。

　どうしてほぼ初対面のわたしを、こんなに気にかけてくれるのだろう。合コンのときの罪滅ぼしだろうか。もしくは、わたしが〝江里乃の友達〟だからか。それでも、やっぱり悪い気はしない。むしろ、なんだか嬉しい。さっきまで瀬戸山くんのそばから逃げ出したいくらい一緒にいるのが気まずかったのに、不思議だ。

　ふたりで話しながら歩いていると、駅に着くのはすぐだった。

「お前、どっち方面？」

「え、と、京きょう都と線。瀬戸山くんは？」

「俺、大阪難波行きだから別だな。じゃあここで。気を付けてな」

　改札をくぐって、ホームに下りる階段の前でお互いの帰るほうを指さした。「じゃあ」と挨拶をして踵を返すと「あ」と瀬戸山くんが声を出した。

　振り返ると、「お前さ」と前置きをして、笑った。

　わたしに向けられる、初めてのあたたかな笑顔を見て心臓に、ドンッと、衝撃が走った。

「もしも文句言われたら、俺が言い返してやるから、たまには意見言えよ」

　一歩わたしに近付いて、ぽんっと頭のお団子に手をのせた。大きな手が、わたしのお団子をふんわりと包み込むのが、わかる。感じるはずのないぬくもりが全身に伝わってきて、わたしは全身が固まったかのように動けなかった。口をぽかんと開けたバカみたいな顔をしていただろう。

「じゃあ、またな」

　最後にもう一度、そう言って背を向けて階段を下りていく彼の背中。それを見つめながら、なんとなく彼に触れられた頭を触った。

　江里乃のことを、好きだと口にする。わたしに腹を立てたと言う。だけど、謝ってくれて、心配してくれる。そして――笑ってくれる。

　思わず、期待してしまいそうになる。あの優しさも笑顔も、〝わたし〟だからなのかもしれないなんて、思いそうになる。

　誰に対しても、きっと瀬戸山くんはあんな感じなんだろう。

　そう、誰に対しても。きっと、そうだ。変な期待はしちゃ駄目だ。江里乃にだったら、もっともっと、優しいのだろう。

　心拍数がいつもより速い。それを押さえ込むようにぐっと奥歯を噛んだ。今までこんなふうに男の子と接したことがないから、動揺しているんだ。

　ぎゅっと目を瞑れば、瞼の裏に瀬戸山くんの、〝わたし〟に向けられた笑顔が浮かぶ。日が沈んで、気温もぐっと下がり肌寒い。なのに、なぜか体の芯がじんわりと温かく感じられた。

　調子が狂う。やめてほしい。

　これ以上、彼と接点は持たないほうがいい。ゆくゆくは嫌われる嘘つきなんだから……わたしは。










嘘色は多分イエロー














本当に好きなんだね、あの曲






デスメタルの話ができるとは思わなかった！







今度流してもらうね



















ありがとなー。







そういや、俺甘党で、最近できた駅前の






ケーキ屋、気になってるんだよ







松本行ったことある？






結構高いって本当？



















行ったよー、高かった！






ケーキひとつが６００円以上するの







でも、おいしかった！






女の子は絶対好きだよ！



















小学４年の妹がいるんだけど






今度買って帰ろうかなー







あと犬と猫がいるんだけど






松本なんか飼ってる？



















妹がいるんだね






わたしはふたつ下の妹と５歳下の弟







妹は中学で吹奏楽やってる






わたしは音楽できないんだけどね







犬も猫もいるんだ。いいなぁ。






わたしの家マンションで飼えないから羨ましい



















松本、音楽苦手なんだな






音楽好きだから得意かと思った
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俺、小学校からずーっと






サッカーやってたんだ






今もやりてえんだけど、な







松本は生徒会で忙しそうだよな



















サッカー似合うね






そういえば運動神経いいって聞いたことあるよ






わたしは運動は、まあまあ……かな







生徒会は、時期によるけどね






部活するのは無理かなー
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期末テストとか……まだ考えたくねえ






俺理系はいけるんだけど英語がマジで無理
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いらねーだろ







松本、得意科目なに？



















わたしはどれも同じくらいかな
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やっぱり得意だと思う







テストまであと２週間くらいかな






頑張ろうね












　何回かやりとりをしている間に、知らなかった瀬戸山くんを知っていく。

　家族構成や、得意な科目。サッカーが好きなこと、妹を可愛がっていること。だけど、それだけじゃない。好きな人には気を使って話題を振ってくれるところ。相手を知ろうといろいろ聞いてくる真っ直ぐさ、そして自分のことを知ってもらおうといろいろ教えてくれるところ。

　知らなかった彼を、知っていくと、どんどん彼の印象が変わってきた。もっと自由に、思うがままに振る舞う人かと思っていた。悪くいえば、自分を押し付けてくるような人だと。でも、そうじゃなかった。向き合って、話をしてくれる人だ。

　ノートで話していると、自分の返事が〝わたし〟の言葉なのか、江里乃を装っているのかわからなくなってくる。彼からの返事を楽しみにしていて、読むと嬉しくなって、返事を書いている間は楽しんでいる自分がいるのがわかる。

　オマケに……。

「よ、黒田」

「……こんにちは」

「はは、なにそれ、他人行儀だな」

　放課後、放送委員の会議が終わって靴箱に行くと、ちょうど帰るところの瀬戸山くんに出くわした。珍しくひとりだなあと思ったら、今日は米田くん達は遊びに出かけるらしく、ひとり帰るらしい。

　合コンで言葉を交わしてから瀬戸山くんはわたしを見かけるたびに声をかけてくる。

　朝、通学路でお互いを認識するようになり、最近は毎朝「おはよう」と挨拶をするようになった。校舎ですれ違えば「よ」と手を上げてくれる。

「黒田は今帰り？　今日は遅いな。文系って終わるの早いだろ」

「うん、委員会があったから」

「せっかくだし、一緒に帰ろうぜ」

　一緒に？　学校から駅まで、一緒に？　並んで学校を出るってこと？

　無言で固まったわたしに、瀬戸山くんが「嫌なのかよ」と、少し不満そうな顔をした。

「そ、そうじゃない、けど」

　慌てて、否定する。もちろん嫌なわけではない。ただ、彼と一緒に歩いていると目立ってしまうので躊躇してしまう。挨拶をするようになっただけでも友達に「いつのまに仲よくなったの」と不思議がられている。一緒に帰るってことは、それ以上にいろんな人に注目されるだろう。絶対変に誤解する人もいるはずだ。

　瀬戸山くんはそういうの、気にしないのだろうか。江里乃が好きなのに、わたしと変な噂を立てられても構わないのだろうか。多分、周りのことなんて気にしないのだろう。わたしの心中は彼には全く理解できないのかもしれない。

「んじゃ行こうぜ」

「……ちょ、瀬戸山くん」

　そうじゃない、という言葉で一緒に帰ることを了承したと思ったのか、瀬戸山くんがスタスタと歩き出してしまい、慌てて追いかけながら声をかけた。

「あれ、セト？」

　わたしの呼びかけに瀬戸山くんが振り向いたとき、彼を呼ぶ女の子の声が聞こえてわたしも振り返った。女の子が靴箱の陰からひょっこりと顔を出した。少し赤みのある茶色の髪の毛は、胸元まで長く、ふんわりとカールされている。目鼻立ちのはっきりした綺麗系の女の子だ。

「やっぱりセトだー。今から帰るのー？」

「おー」

　セト、という親しげな呼び方から、おそらく理系コースの女の子だろう。

「駅まで一緒に行こうよ」

　少し離れているからか、女の子はわたしのことなんか見えていないかのように通り過ぎて瀬戸山くんの隣に並んだ。とても、自然に。

　肩を並べるふたりの後ろ姿に、胸の中に黒いシミみたいなものがぽつりと落ちてじわりと広がっていく。なんだろう、この感じ。

「あー、無理。俺、黒田と帰るから」

　ふたりは一緒に帰るんだろうなあ、とお似合いのふたりを背後から眺めていると、彼の口からわたしの名前が聞こえてきた。

「誰、黒田って」

　初めて聞く名前に女の子が小首を傾げると、瀬戸山くんが振り返り、わたしを指さした。女の子もわたしのほうを見たけれど、やっぱり誰？　と言いたげな顔だ。

「え、や、わたし、いいよ」

　手を振って気にしないでと伝えると、彼は怪訝な顔をした。

「なんで？」

　なんで、と言われても、顔見知り程度のわたしと帰るよりも友達と帰ったほうが楽しいはずだ。わたしとでは会話も弾まないだろう。

「なに？　彼女？　いつのまに」

「いや、ただの友達だけど。さっき会ったから、一緒に帰ろうとしてたとこ。だから悪ぃな。ほら黒田行くぞ」

「え？　あ、はい」

　はい、てなんだよ、と言って瀬戸山くんが笑いながら歩いていく。思わず返事をしてついていく自分の言動に、自分でちょっと驚いた。

「そっかー、じゃあねー」

「じゃあなーまた明日」

　ちらりと後ろに視線を向けると、女の子はほんの少しガッカリしているように見えた。もしかするとあの子は、瀬戸山くんのことが好きなのかもしれない。瀬戸山くんはそれに気付いていないのだろうか。

「大丈夫なの……？」

「なにが？」

「わたしに気を使わずに、さっきの友達と帰ってもよかったけど……」

「先にお前と帰るって言ってたんだから、お前と帰るだろ」

　そういう意味じゃないんだけれど、言ってもわからないんだろうなあと思って、それ以上言うのをやめた。それに、ちょっとだけ嬉しいというか、なんというか……。

「なに？　まだ言いたいことあるなら言えば？」

「……なんでもない」

「はっきりしねえなあ、黒田は。そういうところ、俺、無理ー」

　無理ってそんな本人目の前に言わなくても。

　こうして話すようになって、やっぱり瀬戸山くんは正直者だと再確認した。無理なことは無理だと、嫌なことは嫌だと、オブラートに包むことなくズバッと直球で口にする。失礼だけれど、正直者というよりも、バカ正直、のほうが近いかも。フォローしているようで、できていないところとか、悪気がないところとか。

　瀬戸山くんからすれば、自分の意思がなく、曖昧にしか答えられず、ふわふわと風に流されている雲のようなわたしに苛立ちを覚えるのだろう。実際面と向かって何度か言われた。

　なのに、どうしてわたしに話しかけてくるんだろう。それが不思議で仕方ない。無理だとか苛々する、と直接言うわりには、わたしを避けようとはしない。

　どうして、と、瀬戸山くんに尋ねれば、すぐに素直な言葉で返事をくれるだろう。だけど聞かないまま、疑問だけを抱えて瀬戸山くんと話をした。

　本当は、なんとなく、答えがわかっているからだ。わたしが、江里乃の友達だから。それだけの理由だろう。




　校門を出て駅に向かって歩くと、右手にはグラウンドが見える。部活動の声がよく聞こえた。

「あー……いいなあ」

　走り回っている生徒の姿を眺めながら、瀬戸山くんが呟く。と同時に近くにあったゴールネットをボールが揺らした。サッカー部の誰かがシュートを決めたようだ。その奥では野球部が高く舞い上がったボールを追いかけていた。どこかの部活がランニングしているのも見える。

「どれ？　サッカー？」

「そう。俺、元サッカー部。っつっても、高校では二ヶ月もやってねえけど」

　そういえば、前に体育の授業でサッカーをしていたときも瀬戸山くんはすごくうまかった。交換日記にも書いてあったけれど小学校からと書いていただけだったので高校でもサッカー部に入っていたことは知らなかった。

　いいなあ、と言うことは、やりたいと思っているのだろう。サッカーが嫌いになったというわけではなさそうだ。なのになんで、辞めたんだろう。しかも、たった二ヶ月で。

　羨ましそうにグラウンドを眺める瀬戸山くんを見ると、聞いちゃいけないような気がして、「へえ」とだけ言った。

「……黒田って、他人に興味ねえの？　だからそんな、ふわーっとした返事ばっかりなの？」

「え？　なんで。そんなことないよ」

「普通、なんで辞めたの？　とか聞くのに、スルーじゃん」

　堪えきれなくなったのか、ぶはっと噴き出して笑い出す彼を見て、気にしすぎたかもしれないと思った。ここは聞いたほうがよかったらしい。難しい。

「え、と。じゃあ、なんで辞めたの？」

「ぶはは、いいよ、べつに興味がないなら無理して聞かなくても」

「そ、そんなこと言ってないじゃないー。気になるから、教えてよ」

　あはは、と大きく口を開けて瀬戸山くんが笑った。どう見ても、からかわれている。

　瀬戸山くんは足を止めて、グラウンドに一歩近付く。わたしも一緒に立ち止まった。

「俺、妹いるんだけどさー」

　手紙で知っていた〝わたし〟は知らないフリをし続けて、「そうなんだ」と軽く返した。

「で、オカンがいなくて、ばーちゃんと親父と住んでるんだよ。そのばーちゃんが、足悪くして、俺が家事とか色々やる羽目になったから、部活してる場合じゃなくなったって感じかなー」

　さらさらさらっと軽い調子で言われた。あまりに平然と話すので、彼の発言をちゃんと理解するまで時間がかかってしまった。

　瀬戸山くんが、家事を？　高校生の男の子が、家のことをしているだなんて。わたしなんか、休みの日に買い物に行くくらいしか手伝ったことがない。

「続けたかったけど、どーしようもねーもんなー」

　口元は笑っている。でも、目の奥はとても寂しそうに見えた。今もまだ、サッカーをやりたくてやりたくて仕方がないことがわかる。でも、どうしてもできないのだと、無理やり諦めている。

　彼が、自分の気持ちを抑えている姿を見ていると胸が苦しくなる。そんな顔、瀬戸山くんには似合わない。でも、そのくらい、難しいことなのだろう。瀬戸山くんだからってなんでも口にできるわけない。行動に移せるわけじゃない。彼だって我慢をして耐えていることがあるんだ。考えてみれば、当然だ。

「……また、続けられるよ」

　わたしには、そんな彼を慰めることも勇気付けることもできない。だから、今の彼を応援する、気休めのような言葉しか浮かばない。

「え？」

「また、すればいいよ。今は無理でも、また始めることは、できるよ。また続けることができるなら、全部を諦めることなんか、ない、かも」

　瀬戸山くんの家の事情がよくわからないから、気の利いた台詞は出てこない。他の人は――たとえば江里乃なら――どんな言葉をかけるんだろう。どう言えば、彼は笑ってくれるだろう。

「お前……」

　ちょっと低くなった瀬戸山くんの声に、びくりと肩が震えた。

　やっぱり……言葉、間違えたかな。恐る恐る瀬戸山くんの顔に視線を移す。でも、彼はわたしを見て驚いた顔をしているだけで怒っているようには見えなかった。

「あ、えっと……、そういう考えも、ある、かもって」

「……そう、だな」

　しどろもどろに答えると、瀬戸山くんは思索に耽ふけるように、どこかを見つめながら言った。心ここにあらず、といった感じだ。でも、気を悪くしたようには見えない。

　瀬戸山くんはそれ以上なにも言わず、駅に向かって無言で歩き始める。なんだか妙な空気になってしまった気がして、居心地が悪い。わたしのせいなのかもしれないと思うと、気が重い。やっぱり、なにも言わないほうがよかったのかも。わたしにはわからない事情があるかもしれないのに、今できないことが問題なのに、先の話なんてするべきじゃなかったのかもしれない。

　でも、諦めたように笑う瀬戸山くんに少しでも、笑ってほしかった。

　それってよく考えればすごく自分勝手な思いだった。怒っていないけれど、心底わたしに失望して相手にするのが面倒になったのかも。

　どうしようどうしようと必死に頭を働かせていると、瀬戸山くんが「ノート」と小さく呟いた。

「え？」

「お前、あの、松本とのノート、受け取ってるんだよ、な」

「あ、え、と、たま、に？」

　胸が大きく跳ね上がり、体が強張った。

　なんで、急にそんなことを確認してきたんだろう。しかも、そんな神妙な顔で。じいっと見つめられる瀬戸山くんの視線に、不安と恐怖が湧き上がって目を逸らしたくなる。けれど、そんなことしたら変に怪しまれるかもしれない。カバンを握り締める手にじわじわと嫌な汗が溜まっていく。

「そう、か」

「それが、どうか、した？」

「いや、べつに。そういや黒田って俺が松本と、ノートのやりとりしてること、知ってたなーて思っただけ。お前も数Ｂの授業取ってんの？」

　突然、瀬戸山くんはぱっと明るい表情に変わった。戸惑いつつ「うん」と頷くと、「バラすなよ」とわたしのお団子頭に手をのせた。

「あと、ありがとな」

「な、なにが？」

「さっきの話」

　手をのせたまま、優しい声色で呟く。お礼を言われるようなことができたのか自信がないけれど、少なくとも、嫌な思いにさせてしまったわけではなかったのかとほっとした。

「なんか、黒田って、初めのイメージと違うのな。すげーフラッフラしてる優柔不断で八方美人な奴かと思った。ちゃんと自分の意見、言えんじゃねえか」

　この人は、笑いながらすごく失礼なことを言っていることに気が付いているんだろうか。思わず苦笑を零すと、「褒めてんだから、もっと喜べよ」と怒られた。

「とりあえずテストか、そろそろ。あーやだなあ」

　交換日記でも同じことを言っていた。あと二週間ほどだ。できれば避けたい話題だ。

「……そうだね。勉強しなきゃ」

「黒田、なにが得意？」

「わたしは、英語。でも、英語しかできなくて。他は全部、苦手」

　わたしの返事に、瀬戸山くんは「へえ」と驚いた顔をした。彼は英語が苦手だったはずだ。

「英語とか全然わかんねえもんなあー。何語だよあれ」

「……英語でしょ」

「わかってるよ」

　口元に手をあてて笑うと、瀬戸山くんも楽しそうに声を上げて笑う。さっきまで無言だったのが信じられないほど会話が弾み、あっという間に駅に着いてしまった。

　大阪難波行の準急に乗り込むとすぐに大和西大寺駅に着く。ここでわたしは乗り換えだ。

「じゃあ、ここで」

　そう言って電車を降りようとすると、瀬戸山くんが「じゃあな」とわたしの背をぽんっと軽く叩たたいて、屈託のない笑顔を見せた。

「ばいばい」

　ホームから軽く手を振ると、子供のように大きく手を振る。ドアが閉まって、電車が走り出しても、瀬戸山くんはわたしの姿が見えなくなるまで手を振ってくれていた。

　ちょっと前まで瀬戸山くんと話したことなんてなかったのに、こうして一緒に帰って、談笑するようになるなんて。数日前まで瀬戸山くんのことを苦手だと思っていたのに、今はそんなふうに思ってない自分がいる。

　あの手紙が、初めから江里乃の手に渡っていたら、こんなふうにはなってなかっただろう。あの手紙がなかったら、合コンで話をしても、今みたいに喋ることはなかっただろう。

　さっきみたいに触れられることも、きっとなかった。











英語の小テストで赤点とった






あーもう最悪







土日にがっつり宿題出された






わかるかこんなもんー！
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でも宿題いっぱいだったら






土日も遊びに行けないね







わたしは友達と買い物行くよ



















買い物楽しかった？







俺は結局ゲームしてた






宿題やんなかったからすげー怒られたけど（笑







そういえば、お前、メールはできねえの？






メールのが楽じゃねえ？












　メールなんて、できるわけない。

　交換日記をし始めるようになってから、江里乃の口調や発言を観察するようになり、それを参考に、毎回江里乃っぽい返事をしているつもりだ。うまくいっているのかどうかはわからないけれど、今のところ瀬戸山くんに不信感を抱かれている様子はない。

　でも、メールとなれば話は別だ。

　会話のスピードがぐっと速くなる。返事をじっくり考えることができない。それに、江里乃のメアドを教えるわけにはいかないし、かといって自分のを教えるのはリスクが高すぎる。

　ここは……スルーするしかない。最後の二行は、見なかったことにしよう。っていうか、見なかった。そう、見なかった。よし！　と、ひとり勝手に納得したように頷いて、制服のポケットに交換日記を入れる。

　やりとりを始めて、そこそこの日が過ぎた。どれも短いやりとりだけれど、ほぼ毎日このノートはわたしと瀬戸山くんの間を行ったり来たりしている。交換日記は半分くらい埋まった。初めはお互いに気を使いながら話していた気がするけれど、最近は随分と砕けた口調になり、会話も自然になってきた。

　でも、いつまでもこんなことをしているわけにはいかない。江里乃と瀬戸山くんをハッピーエンドに導かなくてはいけないのを、つい忘れてしまいそうになる。嘘をついて江里乃のフリをし、ふたりが上手くいくようにするつもりだったのに。

　いつかは終わらせなければいけないこの交換日記。それを、楽しんでいる自分がいる。そして、終わりを想像すると、少し寂しくなる。

　知らなかった人を知っていくのが、こんなに楽しくて嬉しいものだっただなんて。これまで全く接点がなかった上に、合わない人だろうと思っていた瀬戸山くんだからこそ、余計にもっと知りたくなってくる。

「なにやってるんだろう、わたし」

　モヤモヤとした気持ちが胸の中に広がって、それを吐き出すように溜息をついた。

　廊下を歩きながら窓の外に目をやると、随分と寂しげな木々が並んでいる。風が吹きすさんでいるのか、一枚の枯れ葉がちらちらと舞っていた。

　落ちることも、流されることもできずにフラフラと宙にとどまっている様子は、まるで今のわたしのように見えた。隙間風に体をぶるりと震わせて足早に教室に向かった。




「江里乃、今は誰かと付き合う気ないの？」

　教室に戻ってすぐにそう尋ねると、さすがの江里乃も目をぱちぱちさせてわたしを見つめた。相当驚く質問だったらしい。

「どうしたの？　希美がそういう話するの珍しいね」

「えーっと、なんとなく？」

「ふはっ、なにそれ。まあ、付き合えるなら、付き合いたいよー」

「す、好きな人とかは、いないの？」

　なんだかこういう話題って人に聞くのも恥ずかしい。そう思って紅潮した頬を隠すように俯くと「なんで希美が恥ずかしがってるの」と江里乃に笑われてしまった。

「好きな人はいないなあ。誰か告白してくれたら付き合うんだけどなあ」

　その答えに、ふと、前に言っていた江里乃の台詞を思い出した。

『告白でもされたら付き合うかもしれない』

　つまり、わたしが瀬戸山くんに全てを告げて、瀬戸山くんが改めて江里乃に告白すればふたりはめでたく付き合うことになるんじゃないだろうか。すごく簡単だ。わたしが今すぐに交換日記で謝ればいいだけだ。むしろ早くしないと、誰か別の人が江里乃に告白してしまうかもしれない。

　そう思うのに、踏ん切りがつかない。本当のことを伝えたら、瀬戸山くんとの交換日記は終わりになる。しかも、わたしは瀬戸山くんに嫌われるんだ。無意識のうちにポケットの中の交換日記に服の上から触れていた。説明できない、言葉にできない複雑な感情が込み上げきて、涙が出そうになった。

「希美？」

「え？　あ、うん、そうなんだ」

　心配そうな江里乃の声に、慌てて顔を上げた。

　なにを考えているの、わたしは。うまくいくだろうことがわかったのだから、喜ぶべきところだ。これ以上、嘘をつかなくてもいいのだから。

　無理矢理作った笑顔は、多分すごく歪んでいただろう。

「あ、希美ー、江里乃ー」

　わたし達を呼ぶ声が聞こえて振り返ると、優子が嬉しそうな顔でスキップしながら近付いてくる。

「どうしたの？　なんか、いいことでもあった？」

「いや、まあ、それなりに？」

　相当いいことがあったんだろう。頬が緩んで目尻も下がりっぱなしだ。口角もにんまりと微笑むように上がっている。

「まあ、あたしのことはさておき。江里乃、今度の日曜日、暇してない？　映画のチケット貰ったんだけど」

「日曜日？　なら無理だわ。その日は、お姉ちゃんと買い物行く約束してるから」

「えー！　希美は？」

　いつも大勢で遊ぶのが好きな優子が江里乃だけをいの一番に誘うなんて珍しいな、と思ったら次はわたしが誘われた。

「あ、わたしは多分、大丈夫だけど、わたしでいいの？」

「なに言ってんのー。いいから誘ってるんじゃない。一緒に行こうー」

「うん、わかった、行こう！　楽しみ」

　優子とふたりで映画に行くなんて、意外な展開だなあと誘いを受けた。今まで優子とふたりきりで遊んだのは、一、二度くらいしかない。どちらも放課後に寄り道をしただけだ。

「あたしと米田と、希美と瀬戸山くんで行くから。連絡しとくね」

　けれど、その次の瞬間、耳を疑いたくなる名前が聞こえて体が固まる。

「……え？　ど、どういうこと？」

「もしかして、優子って瀬戸山かその米田って子が好きなんじゃないの？　浮かれ気味なのもそのせい？」

「ちょ、な、ちが……！」

　聞き返したけれど、江里乃の質問によって、それはなかったことになってしまった。机に肘をついて、優子を見上げる江里乃はからかうように一笑し、優子は一瞬にして顔を真っ赤に染める。江里乃の予想は当たったようだ。

　じゃなくて。

　なんで、そこに瀬戸山くんが？　もしかして最初に江里乃を誘ったのは、江里乃を誘うように言われていたからなんじゃないだろうか。なのにわたしが行ったら落胆させてしまうのでは。江里乃が行ったら、それはそれで困るんだけど。ふたりで話をして交換日記のことがバレたらやばい。よかった、けど、よくない！

「ねーねー、どっち？　っていうか米田でしょ？」

「いや、な、なんで！　もうー！」

　わたしがぐるぐると考えを巡らせている間も、ふたりは話を続けていた。

　確かに、どっちなんだろう？　もしかして瀬戸山くんだったりするのかな。瀬戸山くんには江里乃とうまくいってほしい。だけど、優子が瀬戸山くんを好きなら応援したい。江里乃と瀬戸山くんが付き合ったら優子はきっと悲しむ。この場合、わたしはどう振る舞えばいいのだろう。

「なんで隠すのよー。ほらほら認めちゃいなよ」

「あーもう……よ、米田」

　江里乃に問いつめられた結果、優子は顔を真っ赤にして、恥ずかしそうに小さな声で名前を告げた。瀬戸山くんではなかったことに思わずほっと胸を撫で下ろす。

　米田くんとは中学からの友達だとか言っていた。もしかしたら昔から片思いしていたのかもしれない。いつも彼氏がほしいと言っていたけれど、それって米田くんと付き合いたいってことだったのかな。

「やっぱりー！　いいじゃんいいじゃんー！」

　江里乃が興奮気味に叫ぶのを、優子が口をふさいで止めようとした。もちろん、間に合わなかったけれど。

「もー！　誰かに聞こえるって！」

　教室をきょろきょろと見回しながら焦って叫ぶ。けれど、江里乃の声よりも優子の声のほうが大きい。優子がこんなふうに顔を真っ赤にしている姿はとても珍しい。けれど、すごく可愛くて、わたしもくすくすと笑ってしまった。

「ちょっと、希美なに笑ってるのよ……！　言わないでよ！　日曜、変な気を使ったら怒るからね！」

「わかってるよ、大丈夫、大丈夫」と軽い口調で返事をすると、優子は、赤面したまま困ったように眉を寄せた。なんだか瞳も潤んでいるように見える。いつだって素直な優子は、こういうときの反応もとても素直だ。

　……いいな。可愛いな。

　なんだか羨ましくなって、わたしまで幸せな気持ちになる。優子は顔を両手で隠すように覆い、「あーもう恥ずかしい」と呟いた。江里乃はそんな優子に「いつから？」「どこが好きなの？」とわざとしつこく聞き続けた。滅多に見ることのできない優子の姿が楽しくてしょうがないのだろう。もしくは今まで自分に彼氏ができるたびに質問攻めにされた仕返しかもしれない。文句を言いつつも、優子もなんだかんだとても楽しそうに答えていた。

　このまま休み時間が終わるまで根堀り葉堀り質問されるのだろうなあと思っていると、江里乃が放送で生徒会から呼び出された。名残惜しそうに教室を出ていく姿を見送ると、優子が「あーもう」と、脱力したかのように机に伏せる。

「江里乃ったら、いじりすぎじゃない？　もー」

「あはは、でも、わたしもちょっと驚いたよ。優子からそういう話聞くの初めてだし、色々気になるんだよ」

「……あんまり言いたくなかったんだけどなあ……」

　優子が本音をぽろりと零した。いつもの明るい声じゃなくて、少し、低い声で。

「なんで？」

「実は……米田って、もしかすると江里乃のことが好きなのかなあって思ってて」

　ちょっと不安そうに口を尖らせながら、小声でぼそぼそと呟く。さっきまでの羞恥に染まる優子も初めて見る姿だったけれど、今の自信なさげな優子の姿も初めてだ。

「な、なんで？　米田くん本人がそう言ったの？」

「んー違うんだけどね。希美には悪いんだけど、この前の合コンも、さっきの映画も『江里乃ちゃんとか無理なの？』って言われていたんだよねえー」

　だから、江里乃を先に誘ったのか。

　でも、もしかすると瀬戸山くんのためかもしれない。ただ、優子にそれを言うわけにもいかない。米田くんが瀬戸山くんの気持ちを知らない可能性だってある。江里乃が人気者だからちょっと気になっているだけだとか、ちょっと話をしてみたいとか、そんな軽い気持ちかもしれない。

　けれど、優子の言うように、米田くんが江里乃のことを好きな場合もある。そんなことないよ、って言ったほうがいいのかもしれないけれど、米田くんのことをなにも知らないわたしが根拠のない気休めの言葉を口にするのは無責任な気がする。

「わたしは、優子のこと、応援するよ」

　それしか、言えなかった。優子は困ったように笑っただけだった。











楽しかったよー






お揃いでシャーペン買った






今そのペンで書いてるよ







今週末はお姉ちゃんと出かけるの



















俺は日曜日映画行くんだよなー






面倒だから断ろうかと思ったけど






観たい映画だったし







俺アクション映画好きなんだ












　迎えた日曜日は雲ひとつない快晴だった。澄んだ空気に、明るい日差しが心地よい。今日は過ごしやすい気候だ。

　待ち合わせ場所の近鉄難波駅に向かう電車の中で瀬戸山くんの返事を思い出し、そういえば今日観るのはアクション映画だったっけ、と思った。瀬戸山くんが観たかったという映画ってなんだろう。優子にもなんの映画を観るのか聞きそびれてしまっていた。

　確かに瀬戸山くんにはアクション映画が似合う。恋愛映画だったら寝てしまいそうだ。わたしもかっこいいアクション映画は大好きだから、交換日記でその話ができたらいいな。一番好きな映画とか、最近見た映画とか。でも、江里乃は恋愛映画のほうが好きだったはずだ。特に洋画じゃなくて邦画。その中でもなんの映画が好きって言ってたっけなあ。江里乃との会話を思い出そうとしたけれど、浮かんでこない。

　窓の外を眺めていると、電車のガラスに映る自分と目が合った。

　わたしが一緒に行くことは、優子から、米田くんに伝えてくれたらしいので瀬戸山くんも知っているとは思うけれど、ガッカリはしていないだろうか。優子は楽しみにしているし、行くのならわたしも楽しまなくちゃと思って準備をしたけれど、自分の服装を見て、今すぐ帰りたくなってきた。せめて一度家に帰って着替えようか、なんて弱気になってしまう。家を出る前にあれほど鏡を見てチェックしたのに、いざ外に出るとおかしいような気がしてきた。

　いつもはお団子にしている髪の毛を下ろして、念入りにブローした。そして、あまりすることがないから、うまくできているのかよくわからないけれど、うっすらとメイクもしている。瞼には淡いピンクのアイシャドウ。唇には、薄いオレンジのグロス。どちらも江里乃と一緒に買い物に行ったときにひと目惚れして買ったけれど、もったいないのと使うタイミングがなく置いたままになっていたものだ。そして普段は滅多にはくことのないスカートに、お気に入りのブーツとジャケット。

　……なんで、こんなに気合入れてるの！

　窓ガラスに映り込む自分に、思わず突っ込む。選んだのはわたしだ。わかっている、わかっているんだけど。服を選ぶまで一時間以上もかけて、そこからヘアセットにメイク。トータルで二時間も支度に費やした。まるでデートに行くみたいだ。矢野先輩との初めてのデートも、同じようなことをした記憶がある。前日に着ては脱ぎ、着ては脱ぎ、当日にまた同じことを繰り返した。雑誌で最近流行りのコーディネイトを研究し、マニキュアを塗って、ブレスレットを選んで、靴とカバンも手持ちのものの中からおしゃれで似合うものを必死に探した。

　なんで今日もそんなに時間をかけてしまったんだろう。普段江里乃と遊びに行くときのようなカジュアルな格好のほうがよかったかもしれない。わたしひとりだけ浮いていたらどうしよう。恥ずかしすぎる。でも、優子も米田くんと出かけることになったわけだし、絶対可愛い格好をしているだろう。そう信じたい。

　おかしいかな、おかしくないよね。でもやっぱりどうかな。

　学生が休日に遊びに行く場合は制服着用で、という法律でもあれば楽だったのに。どれだけ悩んで後悔しても今更帰るわけにはいかないのだ。諦めて腹をくくるしかない。往生際が悪すぎる。

　駅に到着し、待ち合わせに近付くにつれて動機が速くなっていく。

　待ち合わせ場所は、難波駅近くの百貨店入り口前。約束の時間は一時半で、今はまだ十分前。周りを見渡して大勢の人の中からみんなの姿を探したけれど見当たらず、隅の壁際に移動して、誰かがやってくるのを待った。

　たくさんの人達が目の前の交差点を行きかう光景を見つめながらたったひとりで待っていると、実は時間を間違えたんじゃないかとか、今週じゃなくて来週の日曜だったんじゃないかと心細くなってくる。緊張と不安で心拍数が上昇し続けて、なんだか息切れしてきてしまった。

　落ち着きを取り戻すように、頭上の青空を仰ぎながら小さく深呼吸を繰り返して自分に言い聞かせる。緊張することなんてない。ただ、付き添いで映画に行くだけ。そう、それだけ。なにもないのだから、わたしはいつもどおりに過ごせばいい。

　目を瞑って何度も復唱すると、やっと血圧が平常時に戻ってきた。うん、大丈夫だ。

「よー、黒田」

　一度落ち着いたはずの心臓が、そのひと言でばくんと大きな音を鳴らして猛スピードで伸縮し始めた。どどどどどど、と体の中で血液が氾濫しているみたいに流れている。

　ゆっくりと顔を上げると、人混みの中から瀬戸山くんが手を上げて近付いてくるのが見えた。ダメージデニムに、薄いピンクのＴシャツと白に近いベージュの薄手のジャケットを羽織っている。足元は黒のスニーカー。音楽を聞きながら来たのだろう、首元にはイヤホンがかかっている。どれも特別おしゃれなものではないのに、瀬戸山くんが着ていると、どのアイテムもブランド物みたいに見えた。かっこいい人はなにを着ても似合う。

　思わず見み惚とれてしまったわたしに、瀬戸山くんが眉をひそめた。

「黒田？　寝てんのかお前」

「え、あ、いや……っお、おは、おはよ」

「なにどもってんの。あともう昼だけどな」

　あたふたと返事をすると、呆れたように失笑されてしまい、顔から火が出てるんじゃないかと思うくらい熱くなった。おまけにじろじろと眺められて、やっぱりわたしの格好はおかしかっただろうかと不安になる。

「私服になると雰囲気違うなー。可愛いじゃん」

　こういうことを、さらっと言うところが瀬戸山くんらしい。思ったことしか口にしない人だからお世辞ではないのだろうけれど、反応に困ってしまう。

「あ、ありがと、う」

　思わず、しどろもどろになりながら、視線を外した。今のわたしの顔を見られたくない。きっとものすごく赤いだろうし、今、自分がどんな表情をしているのかわからない。いたたまれないくらい恥ずかしいのに、口元が緩んでしまっている。それを誤魔化すように必死に口を結んでいるけれど、絶対歪んでいるはずだ。

　可愛いだなんて、言われ慣れていないから。それだけだ。

　でも、瀬戸山くんがわたしに笑顔を見せてくれて、ほっとした。江里乃を呼んでほしかったんじゃないかと思っていたから、ものすごく落ち込んでいるかもしれない、嫌々今日ここに来ていたらどうしようかと思っていた。けれど、瀬戸山くんを見る限り、そんな雰囲気はない。

「まだ黒田しか来てねえのかー」

「あ、うん」

　あたりを軽く見渡してから瀬戸山くんが呟いて、わたしの隣に並ぶ。

　ぴったりくっついているわけじゃないのに、彼のいる左側が落ち着かない。体の神経が左側だけにぎゅうっと寄せ集められているみたいだ。

「今日、映画だろ？　黒田、普段どんなの観てる？」

「え？　んー……結構なんでも観るけど……ラブストーリーとホラーはあんまり見ないかな」

「へー。女子って、みんなラブストーリー好きだと思ってた。俺も無理だけど。絶対寝る」

　やっぱり。そんな感じがしていた。

「嫌いじゃないけど、自分から観ることはないかなって。瀬戸山くんは、アクション映画とか好きそうだよね」

「当たり。見てて飽きないしな」

　好きな理由がそんなことなんだ、とちょっと笑ってしまった。バラードとか聞いても寝てしまうんじゃないだろうか。ここに来るまでイヤホンで聞いていた音楽はおそらくデスメタルだろう。なんの曲を聞いていたんだろう。でもその話題には触れられない。

　でも、もっと知りたい。もっと、聞きたい。話したい。

「わ、わたしも、アクション映画が一番好きなんだ」

「マジで？　なにが一番好き？」

　自分のことを話すのは緊張する。相手が知らなかったり、嫌いだったらどうしようと思ってしまう。でも、瀬戸山くんもアクション映画が好きなのをわたしは知っている。勇気を出して話しかけると、瀬戸山くんは嬉しそうな顔を見せてくれた。最近観た中で一番好きな映画のタイトルを伝えると、彼も好きだと、目を輝かせた。

「あの映画のあのシーン、かっこいいんだよなー」

「そうなの！　主人公の動きがすごいよね」

「そうそう、話はクソなんだけど、かっこいいから、それだけでいいよな！」

　しかも感想もだいたい一緒だから、話しやすい。こんなに、気を使わず話せるなんて初めてで、恥ずかしさも緊張もどこかに飛んで消えてしまった。

「盛り上がってるねー」

「っわ！」

　ひょこっと突然顔を出した優子に、わたしと瀬戸山くんが同じタイミングでびくりと体を跳ねさせた。話に夢中になりすぎて、そばにいたことに全然気が付かなかった。優子の隣には米田くんもいて、「いつの間にセトと黒田さん、仲よくなってんだよ」と驚いた顔をする。

「驚かすなよ。お前らが遅いから話してただけだろ」

「五分も遅れてないし。映画までまだ時間あるし、大丈夫だろー」

「んじゃ、揃ったところで行こうよー」

　今にもスキップし始めそうな優子の後ろをみんなでついていく。

　すごく、楽しみにしてきたんだろうなあ。横から後ろにかけて編み込みになっている髪型を見るだけで、いつもよりも気合が入っているのがわかるし、ずっとニコニコしている。いつもよりもずっと可愛く見えた。もしかすると、この前の合コンのときも、こんな感じだったのかもしれない。瀬戸山くんに気を取られていて、わからなかったけれど。

　米田くんのことが本当に好きなんだなあと思うと、笑顔の優子を見ているだけでわたしも今日がすごく特別素敵な日のように思えてきた。

　もしも、わたしが矢野先輩と付き合っているとき、優子のように振る舞えたら。自分の気持ちを表に出すことができていたら。

　――『おれ、希美のこと、よくわかんねえ』

　ああ言われて、フラれることもなかったのかもしれない。

　あの頃のわたしは、どんな顔をして過ごしていたのだろう。先輩にあんなふうに思われてしまうほど、つまらない顔をしていただろうか。




　集合場所の目の前にあるショッピングビルに入り、８Ｆの映画館に向かった。チケットを引き換え、みんなでジュースを買うために売店に並んだ。時間に余裕があると思ったけれど、カウンターはどこも混んでいて無事購入できた頃には上映十分前というちょうどいい時間になった。

　映画はわたしも観たいと思っていたヒーローアクションもので、テンポがよく、あっという間にエンドロールになっていた。最初から最後まで、見せ場が山ほどあり、続編もおそらく作られるだろう。意味深で、続きを期待させるような終わり方だった。

「あー面白かった！」

　映画館を出て、瀬戸山くんはぐんっと伸びをしながら言った。

「まあまあだったなあー。なんかかっこいいだけじゃねえ？」

「あたしも、話よくわかんなかったあ」

　上機嫌の瀬戸山くんに水を差すように、米田くんと優子が言った。

「はあ？　お前ら全然わかってねえなあ」

「えーだって、そもそも設定が強引じゃねえか」

「わかってねえなあ、なあ黒田、面白かったよな！」

　わたしもアクション映画が好きだと言っていたからだろう。突然会話に混ぜられてしまった。

　かっこよかったけれど、かっこよかっただけだと言われれば確かにそのとおりだろう。設定の割にあまり深い内容はなかった気がする。わたしは十分楽しんで観ることができたけれど、面白かったと答えてしまうと、米田くんと優子の意見を否定するような気がしてしまう。ストーリーは二の次になっていて、単純なはずなのにややこしく感じた部分もあったから、ふたりの言っている理由もわかる。

「え、えと。話はわかりにくかったけど、戦うシーンはかっこよかったね」

「そうそう、黒田さんの言うとおりなんだよ！　かっこいいけど、っていう」

「かっこいいのはあたしもなんとなくわかったよ！」

　米田くんと優子も〝かっこいい〟ことには賛同してくれたようで、瀬戸山くんはしばらく黙ったあとに「かっこよけりゃいいんだよ」と言った。

「そんなことよりさー、お腹空いたんだけど、なんか食べない？」

「いいなー、おれハンバーガー食べたい」

　背を伸ばしながら優子が言うと、米田くんも賛同した。いつの間にかふたりは前を歩きながらどこに行こうかと話し始めている。

　正直あまりお腹は空いていない。喉は渇いているので飲み物があるなら、いいなと思った。欲を言うなら、甘いものが食べたい。けれどわざわざ口に出したりはせずに、決まった場所についていってから考えればいいかなと考えた。

　カフェはこの時間だとティータイムメニューになるのでご飯物はないだろうということで、ファストフードかファミレスにしようかと話がまとまり始めるのが聞こえる。

「俺、甘いもの食べたい」

　隣を歩いていた瀬戸山くんが突然話に混ざると、優子と米田くんが振り返り「えー」と声を揃えた。

「なんでー？　お腹空いたじゃーん！」

「俺、べつに腹減ってねえもん」

「飲みもの頼めばいいだろー」

「えー、行きたくねえ。飲みものじゃなくて甘いもん食いてえんだって」

　……なんて、素直な人なんだろう。盛り上がっているふたりに、こうもはっきり意見を言えるなんて、さすがだなあ。

　どちらかといえば瀬戸山くんと同じ気持ちだけれど、どっちでもいいので、三人の会話をぼんやりと眺めた。お腹が空いたと言うふたりに、必死に抵抗しカフェを提案し続ける瀬戸山くんがなんだか可愛く見えてきて、クスッと笑ってしまった。

「黒田は？」

「え？」

　くるっとわたしのほうを向いた瀬戸山くんが、意見を求めてくる。

「希美もファストフードのほうがいいよね？」優子が必死に言う。

「カフェだろ！　お前、お腹空いてる？　空いてねえよな？」瀬戸山くんが聞く。

「お前ら、押しつけるなよー。黒田さん、なに食べたい？」困ったように米田くん。

　三人に一気に問われて「え？　え？」と聞き返すことしかできなかった。

　お腹は空いていないけれど、ファストフードでもいいと思っている。でも、わたしがそう言ったら、瀬戸山くんが我慢することになるだろう。かといって優子と米田くんはお腹が空いているのだから、なにか食べたいだろうし。どっちかなんて、決められない。

　オロオロするわたしをじっと見つめるみんなの視線が痛い。ここはなんと言うのが一番いいのだろう。

「……ハンバーガーも甘いものもある店……とか、ないのかな？」

　そう口にしたとたん、瀬戸山くんが大きな溜息をついた。優子と米田くんはなにも言わずに見つめ合って考える。

　やっぱり、こんな返事じゃ駄目なんだろうか。なんだコイツ、とか思われているのかな。どっちを選んでも誰かが納得できないから、みんなが納得する場所があればいいなと思ったのだけれど。どっちかに決めたほうがよかったかな。

「んじゃあ、とりあえず、歩いて探そっか」

「だなー」

　そう言って、優子と米田くんが歩き始める。店を先に決めるのはやめて、適当に歩きながら考えることに決めたようだ。わたしのせいで面倒くさいことになってしまったのかと不安になってしまった。けれど「あそこは？」「高くない？」と通りすがりの店を眺めながら選んでいるのを見て、言い争いがなくなったことはよかったかも、なんて思う。ただ、隣の瀬戸山くんは不満そうな顔をしている。

「お前、なんで、そうなの？　なんかないのかよ？　食べたいものとか、嫌なものとか」

　うんざりしたような顔でぶつぶつ文句を言われてしまった。わたしの返事に納得していないらしい。優子達が納得したかも、わからないけど。

「そ、んなこと言われても……。食べたいものを我慢させるのも悪いじゃない……」

「……お前は我慢していいのかよ」

「べつに我慢って言うほどでもないもん。みんなが食べたいものを食べられる場所があればいいなって。それに、ほら、こういうときに、今まで知らなかったお店見つけられるかも」

「どんだけポジティブなんだよ」

　ポジティブ、なのかな。どっちでもいいっていう気持ちは嘘じゃないんだけどな。よくわかんないけど、こんなとき、江里乃だったら、なんて言うだろう。とりあえずわたしみたいな返事じゃなくて、はっきりと店名まで口にするだろう。そういうところはやっぱり瀬戸山くんと似ているかもしれない。ただ、江里乃の場合はみんなを導く感じがする。先頭を切って歩くというか。まとめ役というか。これと思った意見に、みんなを納得させるのがうまい。そう考えると瀬戸山くんはちょっと違うかもしれない。

「瀬戸山くんは、自己主張が激しいよね……」

「え？　なに？　喧嘩売ってんのお前」

「そ、そうじゃなくって！　いい意味で！」

　言葉のチョイスが間違っていたことに気付いて慌ててフォローするけれど、瀬戸山くんは「どうせワガママだよ」と子供のようにふてくされた顔をした。

「セト、あそこは？」

　先を歩いていた米田くんが振り返って、とある場所を指さした。

　ハンバーガーのマークがあるけれど、チェーン店ではなく、個人でやっているようなお店だ。近付くと小さな看板があって、そこにはいくつかのケーキとパフェも並んでいた。

　値段もファストフードより少し高いけれど、驚くような金額でもない。ファミレスでご飯を頼むのと同じくらいだろう。今のわたしたちにぴったりの店だ。この道を通るのは初めてじゃないのに、今まで知らなかった。いつもどこの店に行くか決めて歩いていたたから、素通りしてしまっていたのだろう。

　看板に貼り付けられている写真はどれも美味しそうで、一気にお腹が空いてくる。

「ふーん、いいじゃん」

「んじゃ、決まり。ハンバーガーも甘いものもある店」

　米田くんと優子が先に入っていくと、瀬戸山くんが小さな舌打ちをした。

　なんで怒ってるの!?　いい店見つけられたのに！

　びくびくしながら瀬戸山くんを見ると、むっつりとした顔を向けられた。怒っているというよりか、拗ねている表情だ。

「ムカつく」

「……な、なんで？」

「結局、お前の言うとおりじゃん。ずりーな、お前。こんなふうに決められるの」

　意味がわからないんだけど。

　首を傾げると、「すげーなってこと」と、わたしの肩にぽんっと手を置いた。この前頭に手をのせられたときも思ったけれど、結構距離が近いというか、なんというか。人に触れるのがクセなのだろうか。慣れていなくてぎこちない反応になってしまう。

「入ろうぜ」

「あ、うん」

　瀬戸山くんの言葉の意味は、よくわからない。だけど、さっきまでわたしに対して苛々していた気持ちはどこかに行ってしまったみたいに、「お前なに食う？」と子供のように明るい笑顔を見せた。口にするのも、触れるのもすぐだけれど、気持ちもすぐに変わる。

　触れられた肩が、ちょっとだけ熱い。




　結局、わたしも瀬戸山くんも美味しそうなメニューを見るとお腹が空いてきて軽くご飯を食べた。最後にデザートをみんなで頼んでからしばらく他愛のない話をする。映画についてだったり、学校のことだったり。もうすぐ始まるテストのことだったり。

　それでもまだ帰るには早い、ということで近くをブラブラと歩き、通りすがりにあったゲームセンターで時間を潰すことになった。

　いくつかのクレーンゲームをして、二階にある、高校生でも遊べるメダルゲームを始める。みんなでコインを落とすゲームをしている最中に、ひとり、トイレで席を外した。

　戻ってくるとそこには瀬戸山くんしかいなかった。ひとりで黙々とメダルを投入し続けている。米田くんと優子の姿が見当たらない。

「あれ？」

「ふたりはメダルゲーム飽きたとか言って、どっか行った」

　瀬戸山くんは、もしかしてわたしを待っていてくれたのかな。そう思ったけれど、わたしが戻ってきても瀬戸山くんはメダルゲームを続けている。動く気はないみたいだ。瀬戸山くんをひとりにするのもなあ、とぼーっと突っ立って彼の手元を見ていると、「座れば？」と瀬戸山くんが隣を顎あごでくいっと指した。

　ふたり掛けの椅子に座るって、なんだか近すぎて戸惑う。けれど、断る理由はないのでそっと腰を下ろした。肩と肩が触れ合ってしまいそうで、わずかに距離を取ろうと思うと体中の筋肉を使う。肩をすくめて手をきゅっと寄せ合って、姿勢を伸ばさなければいけない。

「お前、案外すごいのなー」

「……なにが？」

　メダルを一枚一枚入れながら、呟く瀬戸山くん。すごいのは五〇〇円分しかメダルに替えなかったはずなのに、倍以上にメダルを増やしている瀬戸山くんだと思う。手元のカップは８割くらいメダルが詰まっている。メダルゲームって、こんなに増やすことができるんだ。減る一方だと思っていた。みんなと一緒に両替したわたしのコインは、ものの数分で空っぽになってしまったのに。

「さっきの。黒田のふわふわしたところ、いつもは見てて苛々するんだけど、さっきはすげーなあって思った」

　さっきのってなんだろう。こちらを見ないまま喋り始める瀬戸山くんの顔を見ながら記憶を辿たどってみる。もしかして店選びのことだろうか。

「ファストフードかカフェの選択肢しかなかったのに、中間を選んで、みんなが好きなもの食べられるようにするっていう方法があるんだな、すげーよお前」

「そ、そんなすごいことじゃないよ」

　しみじみとした口調で、思いもよらないことを褒められた。

「俺、すぐ白黒つけたくなるんだよなあ。よくばーちゃんにワガママだって言われるし。なんか俺、黒田に結構文句言ったけど悪かったなあって思って」

　視線を上げてわたしを見つめると、にかっと微笑んだ。眩まぶしすぎて、なんだかすごく申し訳ない気持ちになる。そんなふうに言われるようなことじゃない。きっと今回はたまたま運がよかっただけだ。もしかしたら店が見つからない可能性だってあった。米田くんと優子が『探そっか』と言ってくれたおかげだ。人によっては『なにその返事』と怒らせてしまうことだってあるだろう。

　ただ、合わせているだけ。どちら側にもつかず、ふらふらしているだけ。

「瀬戸山くんのほうが、羨ましいよ」

　思ったことをちゃんと口にできるほうが、ずっと、すごいことだよ。こんなふうに、わたしに〝すごい〟と言える瀬戸山くんのほうが、ずっとずっと、すごい。

　――『どっちでもいい、とか、わからないよ』

　前に言われた言葉が蘇る。そうなんだ。自分の意見はちゃんと言葉にして言わなくちゃ、伝わらない。

「ワガママって言うと悪い言葉に聞こえるけど、わたしは、憧れるよ。人に自分のこと、伝えるってすごいことだよね。口にしないと、なにも、伝わらないもの」

「……なにそれ」

　瀬戸山くんは少し考えてから意味がわからない、と言いたげに小首を傾げた。

「自分の意見を言えなくて……フラれたんだもの、わたし」

　自嘲気味に笑った。

　どっちがいい？　って聞かれると、どっちでもいいよって言ってしまう。なにがいい？　って聞かれると、なんでもいいよって答えてしまう。そんなことばっかりを繰り返して、それが原因でフラレてしまった。なのに、いまだに同じことしかできない。なんて弱虫で中途半端なのだろう、わたしは。

　落ちそうで落ちないメダルを見つめながら、先輩の顔を思い出した。わたしが答えると、先輩はいつも困ったように眉を下げていたっけ。今なら思い出せるのに、当時はどうして気付けなかったのだろう。

「そりゃそーだろ」って笑い飛ばしてくれるかと思ったけれど、瀬戸山くんもなにも言わなかった。ふたりしてコインが流れて、落ちて押し出されるのを見つめるだけ。

「俺、今からジュース買ってくるんだけど」

「……え？　あ、うん」

　脈絡のない発言に、肩透かしを食らった気分で顔を上げた。瀬戸山くんはさっきまでとなんら変わりない表情で、メダルを投入し続けている。

「お前のも買ってきてやるよ。コーラとお茶と、どっちがいい？」

「え？　え、いや、えっと、どっち、でも」

「コーラとお茶以外なら、なにがいい？」

「……なん、でも」

　瀬戸山くんの質問に、相変わらずな答えしかできない自分が嫌になる。これじゃ駄目だって思っているのに、いつも、こんなことばっかりだ。

「わかった」

　瀬戸山くんが腰を上げて、自動販売機を探しに行く。

　なんで急に、ジュースなんか買いに行ったのだろう。相当喉が乾いていたのだろうか。やっぱり瀬戸山くんって、よくわからない。いつもよりも言葉少なで、わたしのほうをあまり見なかったから、やっぱり苛々するなあ、と思われたかもしれない。

　なんでこう、わたしは自分の意見が言えないんだろう。紅茶とか言えばよかったんだ。お茶かなって、選べばよかったんだ。なんでもいい、どっちでもいいというのが嘘なわけではないけれど、どちらか選ぶくらい容易なはずだ。それが、どうしてできないのだろう。

「はい」

　数分して瀬戸山くんは、右手にコーラのペットボトルを手にして戻ってきて、左手に持っていた缶をわたしに手渡してきた。ほんのりと温かい缶を受け取ってラベルを確認する。

「ぶ、っは！　なん、で、おしるこなの」

「なんでもいいんだろ？」

「まさか、おしることは思わなかった。ふはは、よくあったね、これ」

　予想外のチョイスに噴き出すと、瀬戸山くんはしたり顔を見せた。店内は寒くもないのに、まさかおしるこ選ぶなんて。

「ふは、は、あり、がと。缶のおしるこって、そういえば飲むの初めてかも。ちょっと楽しみ」

　クスクス笑いながら、缶を振って開ける。ひと口飲めば、ぶわりと甘さが広がった。缶のおしるこって、こんな味なのかとゆっくりと味わってみる。ちょっと喉が乾くけれど、これはこれで美味しいかもしれない。

「お前は、なんでもいいんだよ」

「え？」

「なんでもいいって言ったら、なんでもいいんだろ？　だから、文句も言わずにそれを飲むだろ。それで、いいんじゃねえの？　べつに、嘘ついてるわけでもねーじゃん。自分の意見だろ、それも」

　わたしの手元を指さして、「な」と笑った。

　わたしを、なぐさめて、くれたのかな。さっきの言葉に対して、〝それでもいい〟って。そう言ってくれてるんだよね。

「まー、なんでもいいばっかりじゃ、面倒くせーけどな。お前もちょっとは俺を見習ってワガママになればいーんじゃね？」

「ふ、ふふ……うん」

「でも、お前、多分自分が思ってる以上に〝自分がある〟と思うけど」

　最後の台詞はどういう意味かよくわからなかった。けれど、瀬戸山くんにこんなふうに言ってもらえたことが、嬉しい。こんなこと言われることなんて、今までなかった。おしるこが甘くて温かくて、幸せな気持ちになる。

「ありがとう。あ、お金……」

「お金はいいよ。あ、でも、考えることはしろよ」

「あはは、うん、ありがと」

　いろんな気持ちを込めて感謝の言葉を伝えると、瀬戸山くんはとても優しい顔を見せてくれた。目を細めて、口元が弧を描く。そして最後に、ぽんぽんっと髪に触れた。




　家に帰っても、瀬戸山くんのあの表情が忘れられない。あの言葉が忘れられない。

　――『なんでもいいって言ったら、なんでもいいんだろ』

　――『自分の意見だろ、それも』

　自分でそんなふうに考えることは難しいけれど……嬉しかった。思ったことをそのまま口にしてくれる瀬戸山くんだからこそ。

「ありがとう」

　ひとり、瀬戸山くんとの交換日記に向かって、呟いた。

　聞こえるはずはない。それでも、言わずにはいられない。嬉しい気持ちがずっとなくならなくて、体が軽い。ふわふわ宙に浮いているみたいだ。瀬戸山くんの笑顔と言葉を頭の中で何度も何度も思い浮かべる。そのたびに頬が緩んでしまう。

　思った以上に素直で、思った以上によく笑う、そして、とても優しい人。ちょっと前までわたしには縁のない人だと思っていたのに、関わりを持つだけでこんなにも印象が変わっていく。

　もっと、話をしてみたい。瀬戸山くんのあの素直さに触れて、笑っていたい。気兼ねなく趣味について話せる、文句を言われても笑顔でいられる人。

〝映画面白かったね〟

　つい、そんな返事を書きたくなる。

　もしまた瀬戸山くんと映画に行く機会があれば、きっとなにを観るかという話になるだろう。瀬戸山くんがあれとこれ、どっちがいい？　って聞いてきたら、わたしはきっと、選べない。だけど、瀬戸山くんは文句を言いつつも、その気持ちを受け入れてくれるんじゃないかと思う。

　都合のいい、自分勝手な想像だ。

〝今度、一緒に映画に行こう〟

　そんな言葉を黄色のペンで小さく書いて、苦笑を零しながら黒色のペンで上から絵を書いて隠した。

「嘘だよ」

　だってそんなの、言えない。わかっている。ノートの中の〝わたし〟は〝江里乃〟でなくちゃいけない。これを受け取った瀬戸山くんは、きっと江里乃からの言葉だと信じて、ページを捲るだろう。わたしに見せてくれるものとはまた違う笑顔で。

　想像するとチクリと胸が痛むのは、嘘をついているせいだ。
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文系って、いつも何時に帰ってる？






帰り、あんまり会わねえよなあ








そういや昨日、






妹が彼氏できたとか言いだしてびびった



















文系はだいたい、６時間目が






終わるとすぐ帰れるよ







え？　もう彼氏？






小学４年だったよね？






最近の小学生って早いんだね






お兄ちゃんさみしいんじゃない？



















さみしくねーよ！






でもノロケ話がうざい。








あと、この前の曲の他に






この曲も流してもらえる？






お前ＣＤ持ってる？












　本当に好きなんだなあ。

　昼休み、リクエストボックスから交換日記を受け取り瀬戸山くんの返事を見て思った。返事に書いているアーティストの曲を見ると、筋金入りのデスメタル好きだとすぐわかる。どれも全てＣＤで持っているので、流すことはできる。でも、先生にまた小言を言われちゃうかもしれない。まぁいいか。

　そういえば、瀬戸山くんの中で江里乃はデスメタル好きになっているんだっけ。自分がどんな返事を書いたのか思い出せなくなってきてページを捲り確認した。

　やりとりは随分進んで、一冊目のノートはもう、ほとんど埋まってしまった。

　このノートでの会話が、現実なのか、嘘なのか、わからなくなってしまう。デスメタルが好きで盛り上がったり、映画の話をしたり。学校や、家族の話。

「楽しいんだよね……」

　わかっている。今はもう、ただ、瀬戸山くんとのやりとりを楽しんでいる自分がいるってこと。駄目だって、何度も何度も思っているのに、ずるずると続けている。『生徒会も大変だよ』なんて、嘘を書いて、『デスメタルのこれがいいよね』と素直な言葉を綴る。なにが本当で、なにが嘘なのか、自分でもこんがらがってしまっている。

　しかも、瀬戸山くんと会って話をすることもあるから余計だ。ついうっかり、交換日記での会話を口にしてしまいそうになる。

「あ、黒田！」

　背後から瀬戸山くんの声が聞こえてきて、慌てて交換日記をポケットにねじ込んだ。いや、わたしが受け取っていることを知っているから見られても構わないのだけれど、うまく誤魔化せる自信がない。

「いいところにいた！」

「……な、なに？」

　わたしを探していたのか、バタバタと駆け寄ってくる。なんとなく身構えてやってくるのを待っていると、がしっと肩を掴まれた。

「お前！」

　あまりの剣幕に、冷や汗が体中から噴き出す。

　なに？　怒ってる？　もしかして、バレた？　なんで？

「英語、得意だよな!?」

「……ごめんなさ……！　え？」

　反射的に謝ったけれど、聞こえてきた言葉に、ん？　と小首をひねる。

「なに謝ってんだ、お前。なにしたんだよ、俺に」

「え、あ、いや。なんとなく。っていうか英語？　って、なにが？」

「そう、お前、英語得意だったよな！」

　英語は、確かに得意だけれど……急にどうしてそんな話になっているのかついていけない。「う、ん……」と答えると、「頼む！」と頭を下げられた。

「俺に勉強、教えてくれ！」

　なんで？

　ぽかんとするわたしをよそに、瀬戸山くんは焦った様子で話を続けていく。

「今度のテストで赤点取ったら補習らしいんだよ。ほんっとやばいんだよ！」

　そういえば、交換日記でも英語の小テストで赤点取ったって言ってたっけ。

　中間と期末、両方で赤点を取ると冬休みに補習があると誰かが言っていた気がする。と、いうことは中間テストでも赤点だったのだろうか。本当に英語が苦手なんだなあ。確か補習は年末年始を除いて毎日みっちり朝から晩まで。さすがにそれは避けたいだろう。必死に両手を目の前で合わせて懇願するように頭を低くする瀬戸山くんを見ていると、断る理由は見当たらなかった。幸い、英語だけは得意だ。人に教えたことがないのでうまくできるか自信がないけれど、できることなら協力してあげたい。

「……いい、けど」

「マジで!?　助かる！　ホンット助かる！　えーっと、どうしようか。あ、メアド、メアド教えて」

「え？　え？　え？」

　会話の途中で予鈴が鳴り響き、焦る彼につられて、わたしも軽くパニック状態に陥った。携帯を手にアドレスを催促されて自分の携帯を探したけれど、教室に置いてきたことを思い出す。

「んじゃ、えーっと、あ、これ、これに書いて、あとでメールする」

「あ、はい」

　瀬戸山くんはポケットを探って、ぐちゃぐちゃになったレシートとボールペンを手渡してきた。そこにとりあえず、自分のアドレスを書く。

「あとで連絡するから！」

　バタバタと教室に戻っていく瀬戸山くんの背中を呆ぼう然ぜんと眺めてから、わたしも慌てて自分の教室に走った。

　……なんだったんだろう、いったい。いや、勉強を教えてほしいというのは、わかったんだけど。どうしてわたしなんだろう？

　とりあえず引き受けてしまったので、できる範囲でやってみるしかない。来週から期末テストが始まるので、わたしも復習になるだろう。




　瀬戸山くんからメールが入ったのは次の授業中だった。

『俺ら、七時間目まであるんだけど、お前、今日時間大丈夫？』

『大丈夫だよ。図書室で勉強しとくから。終わったら、そのまま図書室でする？』

『夜まで妹とばーちゃんのふたりだけにするの心配だから、俺んちでもいい？』

　メール画面を見て、目が点になる。

　家……って瀬戸山くんの、家、だよね。瀬戸山くんの家で勉強するの？　え？　なんで！

　さすがにまずいと思う。いや、勉強するだけなのだからなにもまずいことはない。でも男の子の家なんて、緊張してしまう。いや、いやいや、緊張することなんてないんだけど。勉強するだけなんだから。しかも瀬戸山くんは江里乃が好きで、わたしはそれを知っているのだ。

　……いや、でも、おかしいでしょ！

　どう返事していいのかわからなくて、授業そっちのけでメール画面をじっと眺めた。『わかった』と打っては消し、『家はちょっと』と打っては消しの繰り返し。なんで、〝わたし〟と瀬戸山くんとのメールなのに、返事に頭を抱えなくてはいけないんだろう。

　でも、家以外で勉強する場所はあるだろうかと考えると、それも思いつかなかった。よく考えれば図書室となると、テスト前のこの時期はいつもより多くの人が利用しているだろうから、ふたりで勉強している姿を色んな人に見られてしまう。そこから根も葉もない噂が広まるかもしれない。それは、最も避けたい。それに、好奇の目に晒される中、落ち着いて勉強なんてできそうにない。駅前にファストフード店があるけれど、長居をすると迷惑になるし、そっちのほうが誰かに見られたら大問題だ。図書室も家もどっちもどっちだ。

　それに、緊張するという理由で家を断るのはわたしのワガママのような気がした。確かお母さんがいなくて妹の面倒を見ているって言っていた。だから部活も辞めたくらいだ。うーんうーんとしばらく考えてから『わかった、じゃあ図書室で待ってるね』という返事を送った。




「あれ？　希美、帰らないの？」

「あ、うん、ちょっと用事」

　ＳＨＲが終わってカバンを持った江里乃が、わたしの席の前で声をかけてくる。いつもなら、わたしも同じタイミングで席を立つのに、今日はまだ帰る準備もしていないから、不思議に思ったのだろう。

　返事を濁すと、江里乃が「なに？」と、すかさず聞いてきた。

「えーっと、図書室で、勉強、しよっかなって」

「ひとりで？」

「……いや、あの、友達と」

　目が泳ぐのがわかる。突っ込んで聞いてくれと言わんばかりに挙動不審だ。

「誰と？」

　目を輝かせる江里乃から視線を逸らして、「と、友達」と、もう一度、言った。さっきよりも声が小さくなってしまう。そして、もちろん、そんな返事で江里乃が納得するわけもない。

「だ、れ、と？」

「えー……と……」

　気になると聞かずにはいられないのが江里乃だ。矢野先輩と付き合うことになったときも、誰にも言わなかったのに、わたしの様子がいつもと違うことに真っ先に気がついて問い詰められて言ってしまったんだっけ。

　でも江里乃は多分、わたしが瀬戸山くんを好きだと、まだちょっと疑っている。ここで、瀬戸山くんの名前を出してしまうと、江里乃の誤解がますます深まるだろう。

「もったいぶらなくていいじゃんー。もしかして、彼氏できた？」

　ギラギラと目を輝かせる江里乃に、必死に「友達だってー！」と否定する。

「じゃあ好きな人？」

「……っち、違うよ！　と、友達」

　どうして、そうなるのだろう。頑として認めないでいると「えー？」と不満そうな顔をされた。ガッカリされても、本当に、なにもないんだもの。

「希美、ニコニコしてるから、いいことあるのかと思ったのにー」

　……ニコニコ？

　きょとんとした顔で江里乃を見上げると、苦笑されてしまった。

「まあ、今日のところはいいとしよう。またちゃんと報告してよー！　希美、秘密主義なんだから」

　これ以上聞いても無駄だと思ったらしい。江里乃はそう言って、笑顔でわたしに手を振り、教室をあとにする。

　ニコニコ……？

　自分の両手を頬に添えて、どんな顔をしているのかと軽くさすってみたけれど、わかるはずもない。

　ま、さか。ニコニコしているだなんて、まるで、楽しみにしているみたいじゃない。そんなはずない。ただ、勉強をするだけ。それだけ。それに瀬戸山くんは、わたしじゃなくて江里乃を好きなんだから、なんでもない関係だ。

　じゃあ、わたしは瀬戸山くんのことを、どう思っているんだろう？　ふとそんな疑問が浮かんで、思わず自分の頬をべちべちと叩いた。

　なに考えているんだろう。瀬戸山くんは江里乃が好きで、わたしはたまたま知り合った友達のひとりだ。

　奥歯をぎゅっと噛んで、胸の苦しさを誤魔化した。

　好きになったところで、無駄なだけ。だから、好きになるはずがない。たとえ、思ったよりも話しやすかったとしても。なんでも口にする素直さが、妬ましさから憧れに変わっていたとしても。わたしに見せてくれる笑顔が、優しいとしても。




　図書室は思ったとおり、いつもより人が多かった。

　入り口近くの、本棚の奥にある比較的目立たない席を探して腰を下ろす。瀬戸山くんがやってくるまで一時間ほど。その間に公式を幾つか頭に入れておこうと苦手な数学の教科書を取り出して眺めるけれど、落ち着かなくてちっとも頭に入ってこなかった。いつやってくるだろうかと、数分おきに入り口のほうを見てしまう。

　ただでさえ、緊張するっていうのに、『好きな人？』という江里乃の言葉が忘れられなくて余計に意識してしまう。違うのに、違うのに。

「なに？　数学？」

「……っわ、びっくりした」

「お前、ぼけーっとしすぎじゃねえの、いつも」

　突然の声に振り仰ぐと、ポケットに手を突っ込んだ瀬戸山くんがわたしを見下ろしていた。

「ま、行こーぜ」

　そう言って踵を返した瀬戸山くんを、荷物をまとめてから追いかける。

　今から、瀬戸山くんの家に行くんだ、そう考えるとまた緊張してきた。矢野先輩と付き合っていたときも家なんて行ったことない。男の子の家に行くなんて、生まれて初めてだ。

「妹いるから、うるせーかもしれねーけど」

「あ、うん、大丈夫」

　むしろ、ふたりきりのほうが困る。張り詰めた気持ちを誤魔化すようにへらへら笑っていると、瀬戸山くんに「気持ち悪い」と言われてしまった。

　図書室を出ようとすると、入り口でちょうど入ってくる人と軽く肩がぶつかる。

「あ、すみません」

　反射的に謝って顔を上げると矢野先輩が驚いた顔をしていた。隣には、前にも一緒にいた先輩の彼女。先輩もわたしも、おそらく同時に目を逸らして、軽く会釈をしながら彼女と目を合わさないように、すっと通り過ぎた。

「ねー、なにから勉強する？」

「あ、ああ、数学か、化学かな。どっちがいい？」

「あたし、数学がいい」

　背後から聞こえるふたりの会話に、わたしだったら〝どっちでも〟と答えてしまっただろうなと思った。

「……黒田？」

「え？」

「……眉間にシワが寄って、ブッサイク」

　呼びかけに顔を向けると、瀬戸山くんが眉間を指して笑う。咄嗟に手で眉間を隠すと、さらに声を上げて笑った。その笑顔に、なぜだか心が軽くなった。




　駅まで歩いて、いつもは途中下車する駅を通り過ぎて電車で十分程。わたしの地元の駅よりも大きな駅に着いて、バスに乗り換える。

　バス停から数分歩くと瀬戸山くんの家に着いた。築五十年以上は経っているような、古くて大きな木造の一軒家だった。

「ただいま」

「おかーえりー！」

　鍵を開けて、瀬戸山くんが家に入ると元気な声が響いて、同時にバタバタと駆け寄ってくる足音が聞こえた。ひょこっと、彼の背中から顔を出して覗いてみると、小さな女の子が明るい笑顔を向けて瀬戸山くんを出迎えている。

　この子が、瀬戸山くんの小学四年生の妹か。思っていた以上に可愛くて、抱き締めたくなる。瀬戸山くんと違ってかなり目が大きい。けれど、鼻筋とか口元が似ている。真っ黒でサラサラの髪も一緒だ。それを高い位置でふたつに括くくっている。ツインテールがとてもよく似合っている。

「はいはい、お客さんいるから静かにな」

「お客さん？　お兄ちゃんの？」

　首を傾げた妹と視線がぶつかり、慌てて「お邪魔します」と頭を下げた。

「え！　お兄ちゃんの彼女？　彼女!?」

「ちげーよ、友達」

「おばーちゃーん！　お兄ちゃんが彼女連れてきたよ！」

「話を聞け！　で、落ち着け！」

　妹は目をキラキラ輝かせ、慌ただしく奥に走っていく。瀬戸山くんの声は全く耳に届いていない様子だ。それを見て、瀬戸山くんが「ったく」と、溜息混じりに呟いた。

「あ、あの……」

「あーアイツ、落ち着きないから。気にしなくていいよ。俺が友達、家に呼ぶのも珍しいから、はしゃいでるだけだろ」

〝友達〟と〝珍しい〟という言葉に、なんとも言えない気持ちになる。嬉しいのか、悲しいのか、よくわからない。そんな気持ちになることが、一番わからない。緊張でおかしくなっているのかな。

　瀬戸山くんが靴を脱いで上がると、トラ柄の猫が彼の足元にすり寄ってきた。綺麗な顔立ちの猫で、「ナア」と小さく鳴きながら周りをうろうろと歩く。オレンジ色のガラス玉のような瞳をちらりとわたしのほうに向けて、〝誰？〟と言いたげな顔を見せた。結構人懐っこい猫のようで、警戒心は感じられない

「これは猫のジョー」

「すっごい可愛いねーいいなあ。そういえば猫と犬がいるんだっけ？」

「……あぁ……犬は庭にいるよ。ハスキーで名前はラリー」

　ハスキーなのか。かっこいいんだろうなあ。あとで会いに行きたいなあ。

　とりあえず恐る恐るジョーに手を伸ばすと、逃げることなく、すんすんと匂いを嗅がれて、頭に触れると気持ちよさそうに目を細めた。瀬戸山くんがひょいっと抱きかかえて撫でると、ゴロゴロと喉を鳴らす。やっぱり瀬戸山くんには懐いているようだ。

　瀬戸山くんに「入れよ」と言われて、靴を脱いで上がると、ギシッと床が音を鳴らす。わたしを歓迎してくれたような気がする、なんて言うと調子がいいかもしれない。

「いらっしゃい」

　優しい声が聞こえて振り返ると、車椅子に乗ったおばあさんがわたしに微笑みかけていた。その背後で、妹が好奇心いっぱいの瞳でちらちらとわたしを見つめている。

「あ、はい！　あ、お邪魔します。黒田希美です」

「こんな体でおもてなしできないけど、ゆっくりしていってね」

　にっこりと微笑み手を握られた。小さいけれと、とても優しい手だ。

「お構いなく。ありがとうございます」

「ばーちゃん、俺らのことは気にしなくていいから。勉強するだけだし」

「彼女だろう？　来るって言っておいてくれたら、ケーキくらい買っておいたのに」

「あー……まあ、いいや。とりあえず、上で勉強してるから」

　おばあさんにもう一度ペコリと頭を下げて、階段を上っていく瀬戸山くんのあとについていく。

　……彼女、か。なんだか胸がくすぐったい。変な感じ。勘違いされているのに、妹の好奇心いっぱいの瞳と、おばあさんの優しい笑顔を思い出すと、頬が緩む。

「散らかってっけど」

　二階の一番奥の部屋が、瀬戸山くんの部屋らしい。古い家だからか、引き戸で中は八畳ほどの和室だった。隣の部屋とはふすまで仕切られている。妹の部屋だろうか。

　なんだか意外だった。それに言うほど散らかっていない。低いマットレスベッドと、シンプルなデスク。周りの棚には、雑貨や本が並んでいる。大きめのテレビにヘッドフォン、そしてスピーカーと綺麗に並べられたＣＤ。ここでのんびりとデスメタルを聞いているのだろうか。

　瀬戸山くんは「よいしょっと」と、押入れの中に入っていた小さな四角いテーブルを取り出し、脚を広げて部屋の真ん中に置いた。そばにあったシンプルなクッションをポンポンッとふたつ設置し、「どーぞ」とわたしに座るよう促す。

　コートとカバンをそばに下ろして、わたしはゆっくりと座った。なにから始めればいいかな、と英語の教科書を取り出してパラパラと捲っていると、瀬戸山くんが部屋の隅でゴソゴソとなにかしてから目の前に座る。そしてメガネケースを取り出し、黒縁メガネをかけた。

「瀬戸山くんって、メガネしてるの？」

「え？　あ、ああ。普段はコンタクトなんだけどすげー乾くから家ではメガネ」

　いつもと違う雰囲気に、余計に落ち着かなくなってしまう。黒縁メガネってかっこよさが増すような気がして、そわそわしてしまう。

「黒田んとこって、英語の範囲どこからどこまで？」

「えーっと、ちょっと待って。あ、あった。一二四ページから一五七ページ」

「じゃあ一緒か、よかったー」

　あ、理系コースも一緒なんだ。だったらわたしも試験勉強ができて、ちょうどいい。

　勉強を始める前に、帰る時間を決めて携帯のアラームをセットした。

　例文を一緒に訳しながら、単語や文法を説明していく。英語って、ほとんど暗記だと思うから、こんな説明でわかるのだろうかと不安になるけれど、瀬戸山くんは真剣に耳を傾けてくれた。

「あーわかった！　なるほど！」

　ぱあっと明るい笑顔を向けられて、ほっとするよりも先に、胸が大きく高鳴った。

　その笑顔は、反則だ。いつもの笑顔よりも、すごく子供っぽい屈託のない笑顔で、大人っぽく見える黒縁メガネとは少し不釣り合いだった。そのギャップが余計に笑顔を眩しくさせる。

「どうかした？」

「や、なんでも！」

　至近距離で覗き込まれて、ずさっと体を反らしたと同時に、コンコンと部屋にノック音が響く。

「お邪魔しまーす」

　ドアから顔を出したのは、瀬戸山くんの妹。お盆を手にして、顔をほんのりと赤らめながら部屋に入ってくる。

「なんだよ」

「お茶持ってきたの。えっと希美さん、紅茶でいいですか？　お菓子はこんなのしかなかったんですけど……」

　ちょっと恥ずかしそうに言いながら、カップに入った紅茶とお茶菓子を机に置く。お茶菓子は、個包装のおまんじゅうだった。多分このくらいの年の女の子だったら、かわいいケーキやクッキーとかが好きなんだろう。

「ありがとう。わたし、あんこ大好きなの」

「よかったー。あ、あたし、瀬戸山美み久くって言います」

「美久ちゃんかー、よろしくね」

　美久ちゃんは頬をピンクに染めて、はにかんだ。すごく可愛い微笑みに、わたしまでときめいてしまう。きっと学校ではアイドルだろう。

「もういいから、美久。勉強の邪魔だろ」

「えー。いいじゃん、少しくらい！　だって、気になるんだもん。……お兄ちゃんの彼女って、初めてだし」

　瀬戸山くんが邪魔そうに手を払うと、美久ちゃんはぷくうっと頬を膨らせた。

「えーっと、じゃあ、少し息抜きしようよ。ほら、適度に休憩しなきゃ集中力落ちるって言うし。ちょっとだけ、お話ししよう」

　言い争いになるふたりの間に入って「ね？」と言うと、美久ちゃんは、ぱあっと花が咲いたような笑顔を見せた。反対に瀬戸山くんは、呆れたように肩をすくめる。

「じゃあ、希美さんとお兄ちゃんは、どっちから告白したの!?」

「え……？　えーっと」

　初しょっ端ぱなから予想だにしなかった質問を投げかけられて、救いを求めてちらりと瀬戸山くんに視線を送った。

「知らねえよ。黒田が責任取れよー」

「ちょ、なんで！」

「お前が休憩しようって言ったから。こうなるの、わかってたのに」

　……ひどい！　ひとりでおまんじゅうを食べながら、知らん顔をするなんて。そりゃ、わたしが休憩しようって言ったけれど。こんななんの濁りもない透き通った真っ直ぐな目で見つめられて、〝付き合ってない〟と言っていいのだろうか。失望させてしまうのではないかと思えてしまう。かと言って、嘘を言うのは憚はばかられる。

「美久ちゃんは、えーっと、彼氏いるんだっけ？」

　考えを巡らせて、とりあえず話題を逸らす方法にしてみた。

「うん、先週、告白されて。でも、あれから全然話せなくて……」

　よかった。質問をうまくかわせた上に、次の話題に移れたことにほっとしつつ、今どきの小学生ってすごいなあと、改めて実感する。小学生で付き合うって、今は普通なのだろうか。わたしのときは、中学生でも付き合うなんて珍しかったのに。

「恥ずかしくて、うまく話せなくて……メールだと話せるんだけど」

　今どきの小学生は、携帯も持っているのか。

「ほー」とか「へー」とかバカみたいな相槌を打ちながら、美久ちゃんの相談を聞いた。付き合ったのはいいけれど、意識してうまく話せなくて、付き合ってからふたりきりにもなっていないらしく、悩んでいるらしい。相談されているけれど、わたしのほうが経験値が低い気がしてきた。

「わたしも、同じだよ」

「……本当に？　お兄ちゃんとのときも？　そのうち、お兄ちゃんと希美さんみたいに、仲よくなれる？」

「……あー、うん、えーっと。あははははは」

　乾いた笑いになってしまったけれど、美久ちゃんは満足してくれたらしく、嬉しそうに「ありがとう」と言って腰を上げた。

「じゃー、邪魔してごめんなさーい。お勉強頑張ってねー」

　結局最後まで誤解を解くことができなかったけれど、いいのかな。話をしたのはほんの数分なのに、長い間話していたみたいな気持ちで、ふーっと息を吐き出す。休憩のつもりだったけれど、勉強よりもよっぽど頭を使ってしまった。

「あ、瀬戸山くん、中断しちゃってごめんね」

「いーよ。美久も喜んでたし」

　なんだか、その返事はお兄ちゃんっぽい。なんだかんだ言いつつ優しいんだろうなあ、瀬戸山くんは。でなければ、久美ちゃんがあんなふうにお兄ちゃんに話しかけたりはしないだろう。交換日記でも彼氏のノロケ話を聞かされていると言っていたし、すごく仲がいいんだろうな。

　再び勉強するために教科書を開いて、瀬戸山くんが問題に答えていくのを眺めた。元々頭がいいのだろう、ちょっと説明するだけで時間はかかるけれど正しい答えを書いている。役に立ててよかった、と思いつつもちょっと手持ち無沙汰になった。

「なあ」

「なに？」

「……英語教わる代わりに、数学教えてやろうか？」

「え？　本当に!?」

　身を乗りだして食い付くわたしに、瀬戸山くんが少し驚いてから「いいよ」と笑う。

「図書室で数学見てたから苦手なのかと思ったら、本当に苦手なんだな」

「数学って、よくわかんない。数字の羅列見てると頭が痛くなるんだよね」

「簡単なのになー。んじゃお前、数学すれば？　わかんないところあったら聞けよ。俺も、わかんなかったら聞くし」

　全部わからない、なんて言ったら、驚くだろう。でも、瀬戸山くんのそばで一緒に英語を勉強するよりも、効率がいい。

　わたしは、数学の教科書と問題集を開いた。




　ピピピッと携帯のアラームが鳴って、ふたりで顔を上げる。

「あーもう、七時半か」

「じゃあ、そろそろ帰るね」

　思ったよりも集中して勉強していたせいか、あっという間に時間が経った。ひとりで勉強するよりも、ずっと身になっているような気がした。ひとりきりだったらわからなくてすぐノートを閉じてしまうけれど、瀬戸山くんが目の前にいるとすぐに教えてもらえるし、瀬戸山くんが集中しているとわたしもサボる気なんて起きない。

　カバンの中に教科書を詰め込むと、瀬戸山くんが「バス停まで送る」と一緒に立ち上がった。

「え、いいよ、バス停までの道は覚えているし」

「俺が送るって言ってるんだから、いいんだよ」

　でも、と言いかけたけれど、それを遮るように、瀬戸山くんはさっさと部屋を出ていく。

「美久、ちゃんと鍵かけとけよ。チャイム鳴っても無視しろよ」

「はーい。希美さん、バイバイ」

「ありがとう、またね。お邪魔しました」

　わたしが帰るのに気付いた美久ちゃんとおばあさんが玄関に来てくれて、見送ってくれた。「またいつでも来てね」と言ってくれたおばあさんに、嬉しくて「ぜひ」と答えてしまったけれど、どう考えても〝彼女〟だと思っていることに申し訳ない気持ちになる。

　いいのかな。誤解されたままで。

　バス停まで歩いて、次のバスが十分後だとわかると、瀬戸山くんはベンチに腰を下ろした。バスが来るまで一緒に待ってくれるようだ。じっと座っていると、体温がぐんぐん下がっていく。冷たい風に晒さらされて、木々がカサカサと鳴いた。

「そういえば、あの、美久ちゃんと、おばあさんの誤解……」

「まーいいんじゃね？　明日も来るだろ？　毎日来たら、なに言っても信じねえし」

　戸惑いながら尋ねると、あっけらかんとした返事が返ってきた。

「そっかー」

　そう言って、ふと動きが止まる。

　……明日？　え？　明日も？　っていうか毎日？

「なにその顔。そりゃそうだろ、一日で赤点を免まぬかれるほど俺、頭よくねえよ。お前も数学あのレベルじゃ無理だろ」

　確かに、ほとんどの問題を瀬戸山くんに教えてもらった。でもテストまで毎日一緒に勉強をするとは考えていなかった。

「家だと気を使わせるだろうからから、悪いなーとは思うけど、夜に美久とばーちゃんだけにしてらんねーしなあ。ばーちゃんはあんな体だし、なんかあったとき、美久だけじゃ心配だしな。土日は親父がいるからいいんだけど、平日はなー」

　確かに、最近は色々物騒な事件が多い。体の悪いお年寄りと小学生の女の子だけでは心配だ。部活を辞めたのは家のことをするためだと言っていたけれど、一番の理由は心配だったからなのかもしれない。部活に入っていたら、早くても帰宅は八時は過ぎてしまう。

「俺、我慢大嫌いで、思ったこと全部口にするし、やりたいようにやりてえから、部活辞めるときも、すっげえ嫌だった」

　瀬戸山くんの話に黙って耳を傾ける。

「親父と喧嘩しまくったんだけど、そのときばーちゃんが俺をかばったんだよ。あの体で。美久は気を使い始めるし。あいつだって友達と放課後遊びたいはずなのに毎日直帰してさ。で、半分自暴自棄になって辞めたんだ。もう諦めはついてるけど、なんで、俺が我慢しなきゃいけねえんだって、やっぱり時々思っちゃうんだよな」

　そして、わたしのほうを向く。街灯が彼の顔を照らしていて、ああ、なんだか、綺麗だなあと思った。

「そんなとき、お前が、今は無理かもしれないけど、またやれるよって言ったから。すっげえ楽になった」

　ふっと息を吐くように笑う。

　そんなふうにわたしの言葉を受け止めてくれたのかと思うと、胸が熱くなる。

「ほら、みんなは続ける方法を考えてくれたり、残念がったりするわけだろ。俺もそう思うから我慢してる気分だったけど、そうでもねえなあって。プロになりたいわけじゃないし、全国大会目指すほど強いわけでもねえし、またいつか楽しめばいいかーって」

　いつもの笑顔をわたしに向ける。

　そんな笑顔を向けないで。わたしはそんなに、すごいことを言ったわけじゃない。曖昧な言葉しか口にできないだけ。そう思うのに、笑顔の瀬戸山くんから目が離せなくなる。そして、瀬戸山くんもわたしから目を逸らさなかった。

　……駄目だ。見つめ合ってどうするの、わたし！　このままだったら、おかしくなってしまう。不自然にならないように顔を背けて立ち上がった。

「ちょ、ちょっと寒いね。なにか温かいの飲む？　自販機あるし、家にお邪魔したし、勉強教えてもらったし、おごるよ」

「マジで？　飲む飲む」

　さっきまで冷え込んでいたわたしの体は、今はちっとも寒くないけれど。

「なにがいい？　お茶？　コーヒーとかのほうがいいかな」

　わたしが問いかけると、瀬戸山くんは「んー」と考える。そして。

「どっちでも」

　ニカッと笑って、そう言った。




　バスにひとりで乗り込んで、一番後ろの窓際に座る。窓の外の瀬戸山くんが、わたしに気付いて軽く手を上げた。その手には、わたしのあげたコーヒーが握られている。そして、わたしの手にはミルクティー。

　まだ胸がうるさいほど高鳴っている。さっきの瀬戸山くんの笑顔が脳裏に焼き付いていて、思い出すたびに心拍数が跳ね上がった。

　頬が熱い。

　顔が、熱い。

　どうしよう。駄目なのに、意味ないのに、無駄なのに。

　バスが走り出してしばらくすると、携帯にメールが届いた。『また明日』という短いメールに、嬉しくて、苦しくなる。




　……わたし、瀬戸山くんが好きだ。
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そのＣＤ持ってるよ






今度渡しておくね







テスト勉強頑張ってる？



















お昼に流れるの楽しみにしてる







英語赤点免れるように頑張らないとなー






来週からだもんなテスト






それが終われば休みだけど







休み、お前どっか行くの？



















お互い頑張ろうー







休みは親戚の家に行くかなー






あとは生徒会の仕事も結構あるんだよ






去年も冬休みはあっという間に終わっちゃった












　好きになってしまった。好きになっても仕方のない人を。

　今日も返事を朝早くに瀬戸山くんの靴箱に入れて、教室に戻ってきてから、机に溜息を落とす。

　……なんで、こんなことになってしまったんだろう。

　わたしの気分を表したかのように、窓の外はどんよりと厚い雲が空を覆っている。湿気が多いからか体も重く感じて、思わずまた溜息をついた。冷え込んでいる教室の中では息が白く染まり、それが余計に気を重くさせる。

　瀬戸山くんからの言葉は、全て江里乃に向けられているものだってわかっているのに、今更落ち込むなんて。それでも、江里乃に休みの予定を聞いてまで、江里乃のフリをして返事を書いている。その理由はもう、〝ふたりが、うまくいけばいい〟なんていうものじゃない。ただ、交換日記をしている相手がわたしだっていうことがバレたくないだけ。バレて、瀬戸山くんに嫌われたくないだけ。

　わたしに向けられるあの笑顔に、深い意味はなくても、それを失いたくない。

　そんなことしたって、結末は変わるはずもないのに……。嘘が本当になるわけもない。先延ばしにして逃げているだけだ。

「……やめたい、なあ」

　交換日記も、江里乃のフリをすることも、瀬戸山くんが好きっていう気持ちも。

　気付いてしまうと、ひと晩で一気に気持ちが膨らんでしまう。

　人を好きになることに消極的になっていたはずなのに、いつのまにこんなに好きになってしまったんだろう。自分で、好きだ、と自覚してしまうと今まで恋愛についてあれこれと考えていたことがバカみたいだとさえ思えてくる。

「おはよー」

　教室に入ってきた江里乃がわたしに声をかける。

「どーしたの、元気ない顔して」

「おはよ、寝不足なだけだよ」

「勉強してたの？　無理して風邪でも引いたら元も子もないよー？」

　友達思いで、気持ちをはっきり言う、しっかり者の江里乃。わかりやすいくらい素直な瀬戸山くんと、裏表のない江里乃。想像するだけで、お似合いだ。外見だって美男美女でお似合いだ。わたしなんかとは比べ物にならない。

「……江里乃って、どんな人が好きなの？」

「えー？　なに、急に。芸能人でってこと？」

「あーうん、芸能人でも、性格でも」

　いっそ、ふたりがちゃんとくっついちゃえば、諦めもつくのかな。そのほうが嘘をつき続けるよりも楽かもしれない。

「私のことを、好きでいてくれる人、かなー……」

　そんな人、いっぱいいるよ。江里乃なら、選より取りみどりだ。わたしが男だったらきっと江里乃に恋をしていただろう。

「そっかー」

　そんな返事をしながら、みんなに注目され、好意を抱かれている江里乃に嫉妬した。

　瀬戸山くんだって、江里乃のことが好き。つまり、わたしが今、本当のことを言えば、ふたりは結ばれる。江里乃が悪いわけではない。そんなことわかっている。わかっているけど……モヤモヤした気持ちが溢あふれて止められない。

　瀬戸山くんが、好きになった人。それが江里乃でなければよかったのに。だったら、わたしは瀬戸山くんと話すこともないまま、好きになることもなかったのに。

「そういえば、希美、今日も勉強するの？」

「あ、うん。テストまでは……毎日、なのかも」

　今日で三日目になる。昨日の勉強では、今まで意味のわからなかった公式がやっと理解できた。瀬戸山くんに教えてもらう前だったら、諦めているところだ。

　瀬戸山くんは英単語の暗記を始めて、わたしが教えることはなさそうなのだけれど、昨日も『また明日』と言って別れたので、今日も多分、図書室で瀬戸山くんと待ち合わせして、家に行くだろう。

　この、嬉しいけど、複雑な気持ちを……どう処理したらいいんだろう。

「誰となのー？　最近、私と遊んでくれないじゃないー」

「ご、ごめんね。テスト終わったら、打ち上げにカラオケ行こう」

「仕方ないなあ。……希美ってば秘密主義なんだからー」

　ははっと、とりあえず笑ってみせる。

「聞いても、あんまり答えてくれないもんなあ」

　江里乃にも、そんなふうに思われていることに、胸がちくりと傷んだ。秘密主義のつもりはないのだけれど、みんなにもそう思われているのかもしれない。

　江里乃みたいに、色んなことを堂々と口にできたらと思う。でも、できない。できればもっと色んなことが楽だったと思うのに。わたしは、江里乃みたいに強くない。江里乃は、わたしにはないものばかりを持っている。

　これは、ただの僻ひがみだ。ドロドロの、黒い嫌な気持ちが自分の中に広がって、気持ち悪い。

「希美？」

「え、あ、ううん。あ、そういえば、今日の現国の小テストって、範囲どこだっけ？」

　慌てて笑顔を貼り付けて話を逸らそうと教科書を取り出してペラペラと捲った。

　どれだけ江里乃に誰と一緒に勉強しているのかを聞かれても、瀬戸山くんの名前はまだ、言えない。まだ、言いたくない。もちろん交換日記のことも。

　もう少しだけ、今の状態に甘えさせて。

　いつかは終わるからこそ、もう少しだけ。




「あ、いたいた、黒田ー！」

　二時間目が終わったあとの休み時間、優子の席の近くに集まっていると、突然名前を呼ばれて振り返った。教室のドアで瀬戸山くんと米田くんがこちらを見て手を振っている。

「な、なんで……」

　なんで、教室に来ているの。

　わたしの名前を大声で呼んでいる様子に、クラスどころか、廊下にいた人達も視線をわたしに向けている。理系コースの男の子、なおかつ瀬戸山くんが、文系のクラスに顔を出して、女の子の名前を呼んでいることに、みんなが興味津々の表情でわたしを見ている。

　瀬戸山くんはわたしの戸惑いに気付くことなく、目が合ったわたしに堂々と手を上げて、「よ」と笑顔を見せた。

「ど、どうしたの」

「世界史の資料集、持ってねえ？　聞いて回ってるんだけど、誰もいねーんだ。」

　なにか急用だろうかと駆け寄ったけれど、拍子抜けするような理由に、一瞬理解が追いつかなかった。咀嚼して「あ、ある、けど……」と答えるとすぐに貸してほしいと頭を下げられた。

　廊下と教室からの視線が痛い。今すぐ逃げ出したい。どうして瀬戸山くんはいつもどおりなのだろう。モテる人は注目されることに慣れすぎていて気付かないのだろうか。

　ただ、ちょうど江里乃が先生に呼ばれて席を外していたこの時間でよかった。

　ちょっと待ってて、と自分の席に戻って机の中を探っていると、優子が近付いてきて、わたしの肩を組んだ。

「なにー、ふたり仲よくなっちゃって」

「……や、そういうわけじゃ」

　色んなことを問いただしたくて仕方なさそうな笑みを見せる優子に、乾いた笑いで返事をした。これは瀬戸山くんがいなくなったあと、いろいろ聞かれることになるんだろう。優子に尋問されたら、うまく誤魔化せそうにない。どうにかして避ける方法はないものだろうか。

「もしかして、ふたり付き合ってたりするの？」

「ま、さか！」

　こそっと耳打ちしてきた優子に、思わず大声で答えて、さらに注目度が増した。

「でもさあ、理系コースの校舎からここに来るまで誰も資料集持ってないとかありえる？　希美のこと好きなんじゃないのー？」

「たまたまだって。そ、そんなことあるわけないし」

　否定しつつも、確かにそうかもしれない、と思ってしまった。瀬戸山くんは友達が多いのだから、他のクラスででも借りることはできたはずだ。

「あとで詳しく教えてもらわなくちゃね」

　わたしの顔がじわじわと赤くなっていくことに気付いた優子は、さらにニヤニヤする。詳しくって言われても特にこれと言ったなにかがあるわけではないのだけれど。とりあえず今は瀬戸山くんに早く渡さなければ。机から資料集を取り出して、優子から逃げるようにドアに向かった。

「どーしたの、お前。熱でもあんの？」

「……なんでもないです……」

　瀬戸山くんに突っ込まれるほど、わたしの顔は赤いらしい。けれど、優子との会話が聞こえていなかったらしく、首を傾げた姿にほっとした。

　話していると瀬戸山くんの後ろを通り過ぎる女子生徒達がわたしの顔を確認するのが見えた。なんだかチェックされているような気分になりそっと俯く。

「ま、いいけど。ヨネ、行くかー」

　振り返った瀬戸山くんと同じ方向に視線を向けると、江里乃と廊下で話をしている米田くんがいた。職員室からちょうど戻ってきた江里乃に出会ったのだろう。でも、どうして米田くんと江里乃が話しているのだろう。面識があるのだろうか。江里乃はいつもと変わらない様子だったけれど、米田くんはなんだかデレデレしているように見えて、思わず優子のほうを見てしまった。優子もふたりの姿に気付いたらしく、じっとその様子を見つめている。

　そして、隣の瀬戸山くんの視線は、真っ直ぐに江里乃に向けられていた。

　今まで、江里乃のことをそんなふうに見ていたのだろうか。他のものなんてなにも視界に入っていなさそうな目だ。なにかを真剣に考えているようにも見える。彼は、今、どんな気持ちで江里乃と米田くんを見ているのだろう。

　もしかすると、資料集を借りにわたしに声をかけたのは、江里乃に会うための口実だったのかもしれない。そりゃそうか。ちょっと変に期待して浮かれてしまった自分が、恥ずかしい。彼が江里乃のことを好きなことは、わたしが一番よく知っているのに。

「なに話してるのー？」と優子が明るい声でふたりの間に割って入った。

「邪魔すんなよ、お前ー！　憧れの生徒会、松本さんと話してんだから」

「うーわ、感じ悪ーい。瀬戸山くんが呼んでるよ。さっさと帰れ帰れ」

　話しかける優子に、米田くんが冗談交じりに文句を返した。けれど、そばから見ているわたしとしては気が気じゃない。米田くんの本音だったらと思うと、いや、冗談だったとしても、優子の気持ちを知っているわたしとしては、そんなこと言わないでと思ってしまう。

「セト、用事終わったのか？」

「あ、ああ、うん。終わった。あとで返しに来るけど。あ、それか、ほうか……」

「あ、あー！　いつでも！　いつでもいいから！」

　放課後に、なんて言われると、江里乃に一緒に勉強しているのが瀬戸山くんだとバレてしまう。瀬戸山くんの言葉を慌てて遮って叫ぶ。本当に周りが見えていなすぎて、焦る。心臓が持たない。

「んじゃ、さんきゅー」

　いつもと同じ様子で、本でわたしに手を振りながら立ち去っていく瀬戸山くんに、眉を開く。彼の隣を歩く米田くんは明るい笑顔で、ひらひらとわたし達に手を振っていた。誰に向けてのものなのかはよくわからなかったけれど、とりあえず軽く頭を下げておいた。

「希美と瀬戸山って仲よかったんだねー。あ、前の映画からかー。いいなあ、私も行けばよかった」

　教室に入ってきた江里乃が、去っていくふたりの背中を見つめながらわたしの近くにやってきて呟いた。いいな、って、行けばよかった、ってどういう意味だろう。その言葉を、どう受け止めればいいのかわからずうまく言葉を紡ぎ出せない。ただ、心臓を鷲わし掴みされたかのような痛みが襲った。

「っていうか、江里乃こそ、米田と仲よかったの？　さっき親しげに話してたけど」

　優子が、真剣な顔をして江里乃に聞いた。

「え？　いや、初めてだけど。生徒会の松本さんですよね、とか言われただけ」

「……それだけで、あんなに楽しそうに話すの？」

　わたし達を取り巻く空気がひんやりと冷たくなっていく。

　江里乃の言葉を疑っているわけじゃない。ただ、米田くんが江里乃を好きかもしれないと思うと気にしてしまうんだ。米田くんと江里乃の関係を。江里乃は悪くないとわかっているとしても。

　わたしのように。

「なに言ってるの、優子」

　江里乃が、呆れた顔を浮かべた。

「私に嫉妬されても困るんだけど。私は米田くんが好きなわけじゃないんだから」

「……そんなの、わからないじゃない」

「好きにならないわよ、優子の好きな人なんだから。それとも米田くんが私のことを、て心配してるの？　仮に、米田くんが私を好きだとしても、私には関係ないし、優子に文句を言われる筋合いでもないでしょ」

「え、江里乃……」

　さすがにそれは言いすぎだと思い口を挟んだけれど、江里乃は気にせず続ける。

「だから、優子は私のことなんて気にしないでいいの。考えたって仕方ないし、そのほうが優子も楽でしょう？」

「……っあ、あたしだって気にしたくないわよ。でも、気になるんだから、仕方ないじゃない。嫉妬してしまうんだから、しょうがないじゃない」

「だから、そんなの無意味でしょって言ってるのよ」

　江里乃の正論に、優子がぐっと言葉に詰まるのがわかった。唇を噛んで、悔しそうに顔をしかめる。ぎゅっと握り締められた拳が、かすかに震えているのがわかった。

「……江里乃って、前から思ってたけど、無神経よね」

　江里乃を睨み付けてから、優子はぷいっと顔を背けて自分の席に戻っていった。足取りに怒りが込められている。江里乃は表情を崩すことなく、優子の背中を見つめていた。

　周りのクラスメイトが様子を探るようにわたし達を見ていた。いつも仲がよかったわたし達の喧嘩に、みんなも戸惑っているらしい。わたしもどうしていいかわからず、ひとりでおろおろと優子と江里乃を交互に見つめた。江里乃になにを言えばいいのかわからない。かといって、この場を動いて優子を追いかけることもできず、悩んでいる間に、チャイムが鳴り響いた。




　そのまま三時間目を終えて、すぐに江里乃がそばにやってきた。次は移動教室だ。

「希美、行こう」

「あ、うん……」

　江里乃の声は、いつもよりも元気がなかった。

　四時間目の移動教室は幸い、と言えばいいのか、優子とは選択授業が違う。教室を出る直前にちらっと振り返り優子を見たけれど、背を向けたままわたし達のほうを見ようとはしなかった。いつもは「いってらー」と明るく手を振ってくれるのに。

「本当、面倒だよねえ」

　江里乃が肩をすくめて呟いた。

「そんなに気になるなら、さっさと告白しちゃえばいいのに。私に嫉妬したって仕方ないのにね」

　江里乃の言っていることは正しい。だけど、それがどんなに難しいことか、わたしにはよくわかる。〝好きだ〟と相手に伝えることは、すごく、怖い。相手の気持ちがわからないからこそ、自分の気持ちを伝えるのは、すごく勇気がいる。

　江里乃のように、思ったことを真正面から伝えることができればいい。そうできればいいと、みんな思っているはずだ。けれど、みんながみんな、できるわけじゃない。そんなに簡単なことじゃない。

　そして、気にすることが無意味だということも、優子もわかっていると思う。それでも、どうしようもない気持ちってあるんじゃないかな。嫉妬や不満を、自ら好んで抱いている人なんてきっといないだろう。そんな気持ちに支配されずに済むなら、そうありたい。そのほうが心穏やかに過ごせるのだから。

「そうかもしれないけど……でも、優子の気持ちも……」

「……〝でも〟ってなに？」

　わたしの言葉を遮るかのように、江里乃が聞いた。

「優子のほうが正しいってこと？　私が無神経だってこと？」

「そうじゃなくて……」

　無神経は言いすぎだったと思う。けれど、それは江里乃も同じだ。あんな優子の気持ちを否定するような言い方をしなくてもよかったのではないかと思う。でも、それが、喧嘩なのだろう。喧嘩ってそういうものだ。思ってないことをつい口にしてしまうこともある。言い方がキツくなることもある。

「結局のところ、希美はどっちが間違ってると思ってるの？」

〝どっち〟なのか。

　江里乃は正しい。でもだからといって優子が間違っているとは思えない。江里乃の気持ちも、優子の気持ちも、わかる。それは、どっちでもない、ということだ。

　どちらかだけが間違っていることなんて滅多にない。どちらも一歩、歩み寄ることができればいいのに。ふたりとも間違っているわけじゃない。ちょっとすれ違っただけ。わたしは江里乃のことも優子のことも大好きだから。仲直りしてほしい。この気持ちを、わたしは江里乃にどう言えばいいだろう。

　言葉に悩んで黙っていると、はあ、と江里乃が苛立ちを込めた溜息をついた。

「希美って、いつもそうだよねえ」

　そう言って、辿り着いた教室の扉を開ける。

「自分の意見、はっきり言わないよね」

　吐き捨てるように呟き、そのまま、わたしの顔を見ないで自分の席に向かった。











さっさとテスト終わんねぇかなー






家でゲームしたいのに毎日勉強だもんなー







あ、今日の昼だよな！　曲！






楽しみにしてるから！



















本当だね







うん、お昼かけるね












　選択授業で机の中に入っていたノートに、さっと返事を書いて机の中に戻すと、ふと、机の上に書かれた落書きが目に留まった。ボールに足が生えただけのイラストの近くに『俺の来世』というタイトルの、ボールを蹴って走っている男の子の絵があった。ユニホームは、海外のクラブのものだろう。テレビで見たことがある。先週はなかったはずだ。

　そばには『今は無理だけど、いつか』という言葉が添えられてる。

　この前、わたしが言ったことが、彼の心に残っている。それを、すごく嬉しく思った。

　わたしはいつも優柔不断で、曖昧なことしか言えない。けれど、こうして瀬戸山くんがわたしの言葉を覚えてくれている。




　授業が終わると、今日は自分で教科書やノートをまとめて放送室に駆け込む。いつもは終わると必ず江里乃が「お疲れ、お昼行ってらっしゃいー」とわたしの荷物を持っていってくれるけれど、今日はひとりでなにも言わずに出ていってしまった。

　それも、つらいけれど、それよりも、江里乃は今日のお昼ご飯はどうするのだろうと、そっちのほうが気になってしまう。わたしは放送担当の日だから一緒に食べられないけれど、優子と江里乃はいつも一緒に食べている。江里乃の様子からして、自分から謝る姿は想像できない。優子も今はまだ仲直りできる心境ではないだろう。

　となると、江里乃はひとりきりで食べることになる。もしもそうだったらと思うと、わたしだけ、ひとり放送室でのんびり過ごせない。

　――『自分の意見、はっきり言わないよね』

　言われた台詞を思い出すと、怖い、と思ってしまう。

　でも、瀬戸山くんの机の落書きを思い浮かべて、わたしにもできることがあるかもしれないと、自分を叱しっ咤たした。少しでもふたりが仲直りできるようになにかができればいい。いつも曖昧でその場しのぎのことしか発言できないけれど、その中で少しでも瀬戸山くんの心に残ることができたのならば、今回もできることがあるかもしれない。心を決めて今日の放送は早めに切り上げて教室に戻ろうと決めた。

　最低限やることだけはやらないと、と持ってきた一枚のＣＤを取り出して、瀬戸山くんが好きだという曲を流す。

　これを聞いて、喜んでくれているといい。わたしの今のこの気分にデスメタルなんて似合わないけれど、落ち込んでいるからこそ、いいかもしれない。聞いていると、頑張ろう、という気持ちになってくる。歌詞はよく知らないけれど、なんかこう、やる気が出てくる感じがある。

　いつもより早くご飯を食べて、持ってきたＣＤから一曲と、好きなロックを一曲、そしてＪ−ＰＯＰを三曲流してから放送を切り上げた。いつもよりもずっと短い。

　放送室の扉を開けて、もしかしたらと思いリクエストボックスの中を確認した。












なんかあった？













　入っていた交換日記には、短く、それだけが書かれていた。

　なんで、わかってしまったんだろう。わたし、そんな変なこと書いていないよね、と自分の返事を見返してみたけれど、特に自分では変化を感じなかった。気付かれたことに驚きと、ほんの少しの嬉しさを感じる。なにも書いてないのに、なにかを察して、心配してくれている。それが、背中を押してくれたように思った。

　とりあえず、戻らなくちゃ。

「よし」っと気合を入れて放送室の鍵を返してから教室に戻った。




　放課後になって、今日も図書室で瀬戸山くんと待ち合わせをし、瀬戸山くんの家に着いてから勉強を始めた。

「なんかあった？」

　突然、瀬戸山くんから問いかけられて、体がぴくり、と反応する。そろそろと顔を上げると、正面にはわたしを見つめる瀬戸山くんの顔があった。

「お前、今日ずっと上の空。『うん』とか『そうだね』しか言わねえし、教科書もずーっとそのページから動いてねえし。なんかあったの、わかりやすすぎるだろ」

「あ、ご、ごめん……」

　彼の言うとおり、教科書を開いていたけれどちっとも見ていなかった。家に来て、おばあさんと美久ちゃんに挨拶をしてからの会話が全く思い出せないくらいだ。

「何度か呼びかけてんのに、全然気付かねえし」

「ご、ごめん……」

　何度も無視してしまったのだろう。こんなことでは一緒に勉強をしている意味がない。今日はもう帰ったほうがいいかもしれない。

「よし！」

　次の瞬間、瀬戸山くんが声を出して教科書をぱたんと閉じた。そして、わたしの教科書も取り上げる。そして、机に手を置いてわたしを見つめた。

「聞いてやるから言え」

　言え、と言われても……。こんなこと瀬戸山くんに言っても気を使わせるかもしれない。相手は瀬戸山くんの好きな江里乃だし。米田くんと優子のことも関わっているから、深く説明することはできない。

「でも……」

「そんな顔でいられたら、俺が気になるんだよ。言え。言いにくいところは言わなくていいから」

　命令口調が瀬戸山くんらしいなあ、と思わず口元が綻んだ。

　だいぶ端は折しょった説明になってしまうけれど、と前置きをしてゆっくりと口を開く。

「……友達が、喧嘩して」

「お前じゃねえのかよ」

「わたしは違うけど……いや、でも、わたしもかな……」

　放送を終えて教室に戻ると優子と江里乃は離れた場所にいた。優子にさりげなくお昼はどうしたのかと聞いてみると、江里乃はお昼も生徒会の用事だと言って、教室でお弁当を食べなかったらしい。優子には、いつもの明るさがなかった。

　結局帰るまで、江里乃と優子はひと言も口を聞いていない。それどころか、わたしも江里乃とは、目も合わすことがなかった。江里乃はきっと、わたしにも怒っている。どっちつかずで、自分の意見がないわたしを。

　頑張ろうと気合を入れたはずなのに、なにもできない自分にどんどん落ち込んでいく。こういうところが、きっと江里乃に嫌な思いをさせてしまったのだろう。

「ふたりが喧嘩して……どっちの気持ちもわかるって言ったら、やっぱり自分の意見がないよねって……そう言われちゃった」

　じゃあどうしたらよかったのか、ずっと考えている。これからどうすればいいかも。でも、わからない。

「わたしだって、わかるんだよ……自分の気持ちを相手に伝えたほうがいいってこと。でも、好きなことを相手に伝えられなくて、だけどやっぱり好きで、勝手に嫉妬してしまう気持ちも、わかる」

　瀬戸山くんはなにも言わずに、わたしの話に耳を傾ける。

「だから、どっちの味方もできなくて、中途半端になっちゃって……」

　ははっと自じ嘲ちょう気味に力なく笑うと、

「それを、素直に言ってみたら？」

　瀬戸山くんが真剣な眼差しを向けて言った。

「そのまま、わからないことを、言えばいいんじゃねえ？　なにも言わないから、お前のことがわからないってなるんだろ。お前自身わからないならわからないって、言えばいいんだよ。それを聞いたら、自分の意見がねえとは、誰も思わねえよ。少なくとも俺は今、お前の話を聞いて、そうは思わなかった」

「……でも、なにも、答え出てないのに……」

「ここに、数学の問題があるとする」

　ノートをぺらっと捲って、急に瀬戸山くんが数学の話をし始めた。意味がわからないまま、とりあえず「うん」とだけ言うと、彼はそこに大きく『１』と書く。

「これ見て、どう思う？」

「え？　え？　そういう答え、なんだなって……」

「そう思うだろ。その間に、俺がどの公式を選んで、どういうふうに計算したかは、お前にわかんねーだろ。〝１〟っていう答えしかわかんねえ」

「う、うん」

　よくわからなかったけれど瀬戸山くんの続きの言葉を待ってみる。

「お前が、〝どっちでもいい〟とか〝なんでもいい〟とか〝わからない〟っていう答えを書けば、相手にはそれしかわかんねえんだよ。そこに行き着くまでを説明しねーと、こいつは適当に答えてるとか、なにも考えてねえって思うんだよ。だから、数学では途中式を書かなくちゃ、答えが合ってても丸にはならねえ」

　そこまで話すと、瀬戸山くんは「わかる？」とわたしに問いかけた。

「なんと、なく」

「お前は頭の中で、ぐるぐるひとりで考えてるから悪いんだよ。全部、口にしろ。その答えが〝どうでもいい〟でもいいんだよ」

「……す、すごいね」

　思わず、ぽろっと言葉が零れた。目から鱗うろこって、こういう気分なんだろう。

　確かに、なんでもいい、の前に「わたしはどちらも好きだから」という言葉を足すと、ちょっと意味合いが変わってくるような気がした。

「まあ、俺は考えずに口にするけどな」

「ふは……！　駄目じゃん」

　笑いながら言うから、つられて笑ってしまった。

　瀬戸山くんの書いた「１」の数字をじっと見つめる。

　ずっと、答えをちゃんと口にしないといけないと思っていた。思いながらも答えが出なくて、とりあえず〝どっちでも〟だとか〝なんでも〟って答えてばかりだった。もしくは、曖昧に答えないまま笑ってやり過ごしていた。

　でも、そうか。なんで、そう思うのかってことも、全部言ってみればいいのか。

「ありがとう……明日もう一度、話してみる」

　それを、伝えてみよう。さっき、瀬戸山くんに話したことを、ちゃんと、全部言葉にしてみよう。それなら、できるかもしれない。

　瀬戸山くんに話したことで気持ちが軽くなる。わたしが笑顔を見せると、瀬戸山くんも満足そうに笑った。メガネの奥に、彼の優しさが溢れて見える。

　やっぱり、好きだな、と再確認してしまう。

　駄目だってわかっているのに、この気持ちがなくならないことがつらいのに、好きだと感じる気持ちは心を満たしてもくれる。

「お前、好きなヤツでもいんの？」

　勉強を再開しようと思って手にしていた教科書を、ばさりと落としてしまった。

　なんで、そんな話に？　っていうか、バレたとか？　え？　そんなこと、口走ってないよね。

「……な、え？」

「さっき、好きって言えない気持ちがわかる、とか言ってたから」

「あ、ああ、いや、それは……あの、前の、人のときに」

　嘘ではない。けれど、本当は瀬戸山くんのことだ。もちろんそれは言えるはずがない。

「あー、前の彼氏か。先輩だっけ？　フラれたとかいう」

「そう……それです……」

　そういえば前にちょっと話していたっけ。思い出すと恥ずかしくなった。なんで好きな人にこんなかっこ悪い話をしてしまったんだろう。

「……好きって、言えなかったなあって思って」

　髪の毛をいじりながら、呟く。

　元々こういう話が苦手な上に、今まで江里乃にも、優子にも言えなかった。フラれた話はしたけれど、なにが一番ショックだったのかを、みんなは知らない。ただ、先輩にフラれてショックだったと、そう思っている。

　口にすると、蘇る。あのときの気持ちを。あのときの、悲しい気持ちを。先輩に未練があるわけじゃない。わたしが悪いのはわかっているから、後悔がほんの少し残ってしまっているのだ。

　矢野先輩に、わたしはなにも返すことができなかった。

「告白されて、付き合ったんだけど……、恋人っていう関係が恥ずかしくて、なにを話せばいいのかわからなくて、ずっと上手く喋れなくて、結局、前に言ったみたいに、わたしが自分の意見言わないからわからないってフラれちゃったんだよね」

　教科書を意味もなくパラパラと捲りながら話を続ける。瀬戸山くんがわたしを見ているのには気付いていたけれど、今のわたしの顔を見られたくなくて視線をずっと落として話した。

「でも、そのあとに実は、他に好きな人ができたって言われたんだよね。ちょっと前から予感はしてたんだ。同じクラスで仲のいい女の人がいるなーって。フラれた本当の理由は、そっち」

「……それで？」

　素っ気ない返事だったけれど、真面目な口調だった。

　先を促されて、うまく言葉が口から出てこなくなってごくりと喉を鳴らした。なんだか喉が詰まって、痛い。

「本当は、告白される前からすごく気になってたんだ。いつも一緒にいるし、すごく距離が近いし。でも、そんなこと言ったら嫌がられるかもしれないって思って、なにも言わなかった」

　あのとき、素直に口にしていたら、わたしと先輩の関係はなにか変わっていたのだろうか。今でもたまに考えることがある。なんであのときのわたしは意識している自分を必死に隠し、なにも言わずに笑っていたのだろう。心の中を嫉妬でどろどろにしていたにもかかわらず、平気な自分を取り繕っていたのだろう。

「それで、フラれるとき、『好かれていると思えなかった』って言われた。わかったって答えたら、諦めたように笑って『だと思った』って――好き、だったのに。最後までなにも言えなかった」

　好き、だった。初めてのことに戸惑ってばかりだったけれど、それでも先輩の温かな笑顔を見ると嬉しかった。ちゃんと会話ができなかったけれど、一緒に過ごす時間は楽しかった。告白されて付き合って、みんなに冷やかされて恥ずかしくて、やっぱり断ればよかったって思ったこともあるけれど、一緒にいる時間は幸せだった。先輩の好きなものを好きになって先輩のことを知ってたくさん話ができたらいいなと思った。

　だけど、思っていたのはわたしだけだった。思っていたことは、なにも伝わっていなかった。もう他に好きな人がいる人に、今更好きなことを伝えたところで、困らせるだろうとか惨めだなと考えてしまって、最後の最後まで、聞き分けのいいフリをした。本当は、これ以上傷つきたくなかったから自分にも先輩にも嘘をついただけだ。

　なにもかもうまくできない、ずるくて弱虫な自分に、ほとほと嫌気がさした。

「まだ、そいつのこと好きなわけ？」

「え、いや、さすがにもう、それは……結構、前の話だし」

　素直に頭を振って否定する。

　一ヶ月くらいは先輩のことをずっと気にしていたけれど、新しい彼女と仲よさそうな姿を何度か目撃し、〝よかった〟と自分でも驚くほど、心から思った。わたしと一緒にいるよりも楽しそうな先輩の笑顔を見せられたことで、きっぱりと過去になった。わたしには、先輩にあんな顔で笑ってもらうことはできなかった。

「じゃー次から、口にすればいいんじゃね？　前の男のことは、お前のその不器用で面倒な性格わかってやらねえ男だったんだって、思えばいいんだよ」

「……そう、かなあ」

　さすがにそれは、とても自分勝手な考え方じゃないだろうか。なにも考えずに、先輩の意見に流されていた部分も間違いなくある。言えなかったのはわたしのせいなので、気付いてもらえなかったのは当然だ。そもそも、そんなわたしのことをわかってくれる人なんて存在するのだろうか。

「昔のこと引きずってフラフラするところが、お前らしいよな」

　胸が痛い。……確かに、そのとおりだ。

「お前、強引に言えば、たいてい断らねえもんな」

「……はい」

　思い返せば、この勉強会もいきなり頼まれて引き受けた。もしかして、瀬戸山くんって確信犯なんじゃないだろうか。でも、裏を返せば瀬戸山くんはわたしの性格をよくわかった上で接してくれているということかもしれない。面倒だとか、苛々するとか何度も言われているけれど、いつだってわたしの話に耳を傾けてくれる。

「とりあえず、次はちゃんと言えば？　好きなら好きって。どう転ぶかはわかんねーけど」

　うまくいくよ、と言わないところに、ちょっと笑ってしまった。

「うまくいかなかったら、瀬戸山くんはどう考えるの？」

「反省する。現に今、俺は反省中だからな」

「ははっ、なにしたの？」

　クスクスと笑いながら聞くと、ちょっと拗ねた表情で「言わねえ」とそっぽを向いてしまった。なにか、恥ずかしい失敗をしたようだ。思い立ったらすぐ行動で、自信に満ち溢れているような彼でも、そんなことがあるんだなあ。

「もうちょっと落ち着いて行動すりゃよかったと思うこともあるけどさ」

「うん」

「でも、後悔はしてねえよ。やってよかった、言ってよかったこともたくさんあるしな」

　そう言った瀬戸山くんの頬が、ほんのすこしだけピンクに染まった。〝言ってよかった〟〝やってよかった〟ことがなんなのか、ちょっと照れた表情から察することができる。

　きっと、江里乃のことだ。

〝わたしのことをどう思っているの〟なんて淡い期待を抱いた心に、冷水をぶちまけられたような気がした。

　目尻を下げた瀬戸山くんは、きっと江里乃としている交換日記を思い出しているんだろう。あのしわくちゃのラブレターから、ふたりはやりとりをし始めたと、瀬戸山くんは思っている。相手がわたしとも知らずに。

「……よかった、ね」

　幸せそうな笑顔の瀬戸山くんを見ると、胸がじくじくと痛み始める。微笑んでいるつもりだけれど、上手くできているだろうか。先輩とのことを思い出すのと比べ物にならないほど、胸が痛苦しくて息が詰まる。

「ああ、まあな。お前も、たまには素直になるといいと思うぞ。多分、思うほど悪くはならねえよ。ほら、お昼にデスメタルかかったし」

「ああ……うん、家のＣＤ、ひっくり返して探したんだよ」

「……やっぱり……うん、やっぱりいいよなー、デスメタル」

　瀬戸山くんが好きなのは、江里乃。偽物の江里乃との交換日記で、瀬戸山くんはこんなに嬉しそうな顔をする。

「江里乃と、うまくいくと、いいね」

「……どうかなあ」

「応援、してるよ」

　嘘だよ。苦しい。苦しくて、胸が破裂しそう。

　次は、好きな人に想いを伝える、なんて、そんなのできるわけない。




　わたしが好きなのは、瀬戸山くんなんだから。












なにもないよー。








昨日のお昼、あの曲かかったね






英語の勉強進んでる？













　嘘ばっかりだな、わたし。

　昨晩、書いた返事を、瀬戸山くんの靴箱に入れて思った。

　夜、家に帰ると瀬戸山くんから『喧嘩した友達にも、好きなヤツにも、これからは素直に口にしていけよ。多分お前なら大丈夫だろ』とメールが来た。それに対して、『ありがとう。勇気出た』と返した。

　友達はともかく、〝好きなヤツ〟に素直に伝えることはできない。どうにもならないことをわかっていて告白する勇気なんて、これっぽっちも出ない。

　交換日記も、メールも、瀬戸山くんと直接話す会話でさえ、嘘ばっかりだ。嘘に嘘を重ねて、嘘まみれ。こんな交換日記に、なんの意味があるんだろう。この交換日記には、嘘しかないのに。

「やめちゃおうかな……」

　いっそ、嫌われるような返事を書いてしまおうか。もう返事を書くなんて、やめてしまおうか。やけくそ気味な思考に陥ったりもしたけれど、結局返事を書いて、いつものように朝、ノートを瀬戸山くんの靴箱に入れている。

　自分が、どうしたいのかわからない。




　その後は、冷えきった教室の中で、江里乃がやってくるのを待った。

　昨日、瀬戸山くんにかけてもらった言葉を思いだしながら、とりあえず、今、わたしのすべきことを考える。ちゃんと、伝えるんだ、自分が思っていることを。机の上で両手をぎゅっと握りしめて、早鐘を打つ自分の心臓を聞いた。

　いつもの時間に、江里乃がドアを開けた。わたしを見て、ちょっとびっくりした顔をしてから、フ、と目を逸らす。

　瀬戸山くんが好きな、江里乃。だけど、わたしの友達の、江里乃。嫉妬と、妬みと、それでもなくならない、大好きな気持ちで、泣きたくなった。

「江里乃」

　か細い声で呼びかけて席を立つと、江里乃は気まずそうにゆっくりと近付く。体に緊張が走り、奥歯をぎゅっと噛んだ。

　ゆっくりとわたしに近付いてくる江里乃になにか言わなくちゃと思うのに、言葉が出てこない。互いに見つめ合ったまま距離が近付く。そして、目の前に立った江里乃はぺこりと頭を下げた。予想もしていなかった江里乃の行動に、目が見開いた。

「……希美、ごめん、八つ当たりした」

「な……なん、で」

　わたしのほうこそ、謝らなくちゃいけないのに。

　もし今、江里乃に無視されていたら、わたしはきっと自分から話しかけることができなかった。なのに、江里乃は素直に口にする。わたしにできないことを、簡単にしてしまうんだ。

「ずるい」

　俯いて呟くと、江里乃は「ご、ごめん」と、焦った様子で顔を上げた。

「わ、わたしが、謝らなくちゃいけなかったのに……江里乃が、先に謝るなんて」

「……なに、それ。希美が謝ることなんてないじゃない」

　江里乃はちょっと驚いた顔をしてから、クスッと笑った。

　わたし、やっぱり江里乃が羨ましい。瀬戸山くんに好かれていることに、嫉妬しているし、綺麗で勉強もできて自分の意見をはっきりと口にできるところ全部、ずるいと思っている。

　でも、わたしはそんな江里乃のことが大好きなんだ。好きだから羨ましいんだ。

　だから、瀬戸山くんが江里乃のことを好きになるのもわかる。

　だけど……やっぱり……瀬戸山くんのことが、好きだ。

　瀬戸山くんの恋を、応援できない。

　交換日記をやめたくない。今みたいに話をしたい。本当のことを告げて嫌われたくない。今の関係がなくなっちゃうのが嫌なのに、嘘をつき続けるのも、つらい。だから苦しい。

　自分がどうしたいのか、わかんない。
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テスト前、最後の土日だし






ラストスパート頑張るかー







それが終わったら






休みにクリスマスに正月かー













　瀬戸山くんからの返事を昼休みにリクエストボックスに取りに行って、そのまま教室に戻った。

「希美、どこ行ってたの？」

「あ、ちょっと、トイレ」

　江里乃がわたしの姿を見つけて話しかけてきた。

　優子と江里乃が喧嘩してから二日が経った。わたしはほとんど江里乃とふたりきりで過ごしている。お昼も、休み時間もふたりきりだ。優子と江里乃はお互い避けていた。だからなんとなく、わたしも優子とは話しづらくなってしまった。このまま来週に持ち越してしまうのかな、ヘタしたら三学期までこのままなのかも。そんなの、嫌だな。

　なのに、どうしたらふたりが仲直りできるのかわからない。

　江里乃は優子のほうをちょくちょく見つめて気にしている。きっと仲直りをしたいはずだ。でも、時間が経つにつれてどんどん話しかけにくくなってしまっているのだろう。優子もいつもに比べてテンションが低い。同じ気持ちだと思う。

　本当にこのままだとあっという間にテスト期間に入り、冬休みになってしまう。なにかいい方法はないだろうか、と考えていると「江里乃！」と声を張り上げながら優子が全力疾走して駆け寄ってきた。突然の呼びかけに、わたしも江里乃もちょっと身構えてしまう。

「ごめん！」

　突然、優子はわたし達の目の前で頭を低くした。目の前にある優子のつむじを、ふたりして呆然と見つめてから顔を見合わせる。一体なにがあったのだろう。

　なにも言えないままでいると、優子がゆっくりと顔を上げる。

「この前、江里乃と喧嘩してして、すっごいムカついた。ずっと苛々モヤモヤしてたんだけど……このままじゃ駄目だって思って……さっき告白してきた！」

「……本当に!?」

　わたしと江里乃がハモッた。

　なにこの急展開。しかも、結果は優子の顔を見れば一目瞭然だ。

「付き合うことになったの！」

「うわー、おめでとう！　よかったね、よかったね！」

　自分のことのように嬉しくなって、優子に抱き付くと、「ありがとー！」と優子が飛び跳ねる。江里乃も満面の笑みで「おめでとう」と声を上げた。

　米田くん、優子のことが好きだったんだ。うん、そうだよね。じゃないと、映画に誘ったりもしないよね。

「よかったね、優子」

　にこやかな笑顔でそういった江里乃に、はしゃいでいたわたしと優子が動きを止めた。そして優子と江里乃が見つめ合う。

「……江里乃の、おかげだよ」

「そんなことないよ。優子が米田くんを好きで、米田くんも同じ気持ちだっただけでしょ」

「まー、そうなんだけどね！」

　途端にニヤけ出すいつもの優子の調子に、江里乃が苦笑を見せる。でも、とても優しい雰囲気だ。

「言いすぎた、ごめん優子」

「あたしも、変な嫉妬して、ごめん」

「でも、無神経は言いすぎだと思う」

「江里乃も、ちょっと思いやりがないと思う」

　そう言いつつも、ふたりは笑い合っている。その様子を見て、わたしも笑顔になる。よかった。ふたりがまた仲よくしてくれて。言いたいことを言い合って喧嘩して、素直に謝って仲直りができるって、すごい。本当に、すごいと思う。

　わたしは今まで、そんなこと、してきたかな。

　考えるまでもなく、誰とも、なにも、してこなかった。そう思うと、一気に気分が沈んでくる。わたしは、なんて弱虫なんだろう。

「でね、米田って、あたしのこと中学のときから好きだったんだって！」

　仲直りが終わるとすぐに、優子のノロケ話が始まった。話を振ったのは江里乃だけれど、告白したときのことから、米田くんとの思い出まで語り始める優子に、江里乃は徐々に疲れた表情を見せる。

「でさー今日は一緒に帰ろうかと思って。っていうか帰りたいって言われたんだよね」

「よかったよかった」

　終わる気配のない雰囲気に、途中からは携帯をいじりながら棒読みで相槌を打ち始めた。

「今まで友達だったのに急に恋人になっちゃうと恥ずかしいよねーでもそれも幸せというか、なんというか」

　バシバシと江里乃の肩を叩きながら、優子が照れる。江里乃はなんとも言えない顔で、力なく笑った。

「本当、優子が羨ましいよ」

　そして、独り言のようにぽつりとこぼした。

「なーに言ってるの、生徒会の江里乃が。自慢じゃないけどあたし、付き合うの、初めてなんだからね。江里乃のほうが羨ましいよ」

「……んー、そうかもしれないけど」

　江里乃にしては珍しく言葉を濁すような返事に、わたしと優子が不思議に思って同時に首をひねった。

「長続きしないんだよねえ」

「それは、江里乃がフッてるからでしょ？」

「言ってなかったっけ？　私がフラれてるのよ。私からフッたことなんて一度もない」

　突然、けろっと告げられた真実に、優子もわたしも、驚きのあまり言葉を失った。そんなこと、聞いたことがない。っていうか江里乃をフるような人がいるなんて信じられない。自分から江里乃に告白したのに、なにが原因で別れようと思うのだろう。

「思ってたのと、違うんだって、私」

「なにそれ！」

「優子にも言われたけど、言い方が悪いみたいで……ワガママだとか気が強いとか、なんか、そんなふうに言われるんだよねえ」

　江里乃がそんなふうに言われていたなんて。別れたあと、いつもあっけらかんとしていたから、江里乃から別れを告げたんだとばかり思っていた。

「優子みたいにずーっと友達だった人に好きになってもらえるって、羨ましい。希美みたいに、相手の気持ちに配慮して柔らかい物腰で話せるのも、羨ましい。見かけだけで好かれて、勝手にイメージと違うだなんて言われてもねえ」

「……そんな……」

　そんなことない。わたしはいつも、江里乃に憧れていた。そして、自分が嫌になるくらい、嫉妬していた。今もずっとしている。そんな江里乃が、わたしを羨ましいと思っているなんて。

「早く私にも、ステキな人、現れないかなー」

「すぐ現れるよ、江里乃なら」

「そうそう、そしたら、好き好きーって言いまくればいいよ！　あたしみたいに嫉妬もすればいいと思う！」

「なにそれー……やだなあ」

　もしも、瀬戸山くんに告白されたらどうする？　そう、言葉にしかかって飲み込んだ。

「そういえば、希美は？　結局どうなの？」

「……わたしは、なにもないよー」

　好きな人ができたよ、なんて言えるはずない。言っちゃいけない。言ってしまうと、江里乃のことだから、瀬戸山くんに告白されても付き合うことはしないだろう。本音は付き合ってほしくないのに、なんで、こんなこと考えちゃうんだろう。




「あ、黒田」

　廊下を優子と江里乃と三人で歩いていると、呼び止められた。もう声だけで誰だかすぐにわかるし、前と違って外で話しかけられてもあまり動揺しなくなった。けれど、隣に江里乃がいる今はやっぱり焦ってしまう。

「どこ行くの？」

「えと、ちょっと、購買にジュース買いに……」

　瀬戸山くんの隣には米田くんがいて、さっそく優子が駆け寄っていく。ふたりとも嬉しそうで、今週末一緒にテスト勉強しよう、なんて話をしていた。瀬戸山くんは、そんなふたりをしばらく眺めてから「よかったじゃん」と、耳打ちしてきた。

　喧嘩した友達が、ふたりのことだって多分気付いているのだろう。わたしが落ち込んでいたときもすぐに気が付いたし、瀬戸山くんは結構勘がいい。

「黒田、そういえば資料集、返すの忘れてた」

「あ、うん、べつに、いつでもいいよ」

　隣の江里乃をちらっと見て、なんとなく瀬戸山くんと目が合わせられないまま答える。もしもここで、ふたりがなにか話をしてしまったら、なにかをきっかけにあの交換日記が嘘だったってバレたら。そう思うと、不安で胸がいっぱいになり心臓がバクバクと音を激しく鳴らす。

「どうかしたのか、お前」

「わっ」

　額に手を当てられて、ぐいっと顔を上げさせられた。驚きのあまり目を見開くと、目の前に瀬戸山くんの顔。

　っていうか、近い！　それに、手が、顔に！　ついでに、肩もがっしり掴まれている。額から、大きな手の感触とぬくもりが伝わってきて、頭の中が真っ白になり口を金魚のようにパクパクとさせた。

「な、な……な、に」

「顔色が悪いから、熱があるのかと思った。なかったな」

「ない、よ！　ちょ、恥ずかしい、ので……」

　そう言うと、瀬戸山くんは「ああ、わりい」と軽い口調で言って手を離した。絶対悪いなんて思ってないだろう。前から思っていたけど、いつも触れてきすぎだ。こんなこと好きでもない子にしないでほしい。

　瀬戸山くんが女の子にもてるのは、距離が近いせいなんじゃないだろうか。絶対いろんな女の子を勘違いさせているはずだ。

「ぶは！　顔赤すぎだろ」

　赤面しているであろうわたしの顔を見て、けらけらと笑う瀬戸山くんを思わず睨んだ。誰のせいで、こうなったと思っているのか。人のたくさん通る廊下で触れられたら、りんごも顔負けなほど真っ赤にもなる。

「じゃーな」

　瀬戸山くんは、ぽんっとわたしの背中を叩いて、背を向けながらひらひらと手を振って去っていく。取り残されたわたしに集まる視線がすごく痛くて肩身が狭い。こんな状態で去られると、置いてけぼりにされた気持ちになる。わたしひとりが注目の的になるじゃないか。

　こんなふうにされるのは、困る。本当に困る。

　わたしの隣に江里乃もいるのに、なんでそんなに優しくするのだろう。

「仲いーい！　なに？　もしかして、前に瀬戸山くんが『好きな子がいる』って言ったのって、希美のこと？」

「ち、違う違う違う、それは違うから！」

　優子がわたしを肘でつついてきて、江里乃を視界の端にとらえながら必死で否定した。わたしが気にしても、江里乃はなんとも思っていない。優子と一緒になって、冷やかすだけ。

　瀬戸山くんは、なにを考えているんだろう。江里乃に誤解されていいの？

　もしかして、江里乃にヤキモチ焼いてほしかったからこんなふうにわたしに構ってくるのだろうか。うん、きっと、そうだ。江里乃に会うためにわたしに話しかけてきたり、教室に来たりしているんだ。そうとしか考えられない。

　あの行為になんの意味もないことはわかっているのに、つい、もしかして瀬戸山くんにとってわたしは、少しくらい特別な存在なんじゃないかと、期待してしまう、勘違いしてしまいそうになる。

　嬉しいのと、苦しいのが混ざり合って、気持ちが一歩も動けない。




　テストまで、瀬戸山くんの家で勉強するのが当たり前になった。特に約束もしていなければメールもしていないけれど、わたしは図書館で彼を待ち、彼はわたしを迎えに来る。

　ふたりきりで帰る時間も、目の前でメガネをかけた瀬戸山くんと勉強する時間も、随分慣れて自然に会話ができるようになってきた。けれど、今日はなんだかずっと血圧が高い。学校で触れられてから、額の熱が冷めない状態だ。

　瀬戸山くんのせいでわたしがこんな気持ちになっているというのに、彼はいつもとなんら変わらない様子で教科書を見つめている。勘はいいけれど、恋愛事に関しては鈍いのかもしれない。

「なあ、これ、どういう意味？」

「っえ？　あ、えーっと。え、えーと、これは、ここが接続詞だから、こことつながっていて……」

　瀬戸山くんがぱっと顔を上げてわたしを見た。いつのまにかぼーっと彼の姿を見つめてしまっていて、慌てて教科書を捲りながら返事をする。

「あと、わたしもいい？　化学なんだけど、これ、どういうこと？」

「ん？」

　瀬戸山くんに教えてから、わたしも教科書をひっくり返して質問をすると、瀬戸山くんが身を乗り出した。そして、なぜか教科書ではなくわたしをじっと見つめる。

「……な、なに？」

「仲直りできたんだな」

「え？　ああ、うん、ありがとう」

　突然、全然違う話をし始めるから一瞬なんのことなのか、わからなかった。

　わたしが返事をすると、廊下で会ったときと同じように、いや、もっと優しく微笑んで、また「よかったな」と言ってくれた。

　その笑顔に胸がぎゅうっと締め付けられる。両手で心臓を力いっぱい挟まれたみたいだ。また、顔が熱くなってきて思わず俯いてしまった。

　お願いだからそんな顔見せないでほしい。わたしを真っ直ぐに見据えて微笑まれると、どうしたって意識してしまう。まるで、すごく気にかけてもらっているような気がしてしまう。

　どうして。

「――どうして、そんなに優しいの……」

「は？」

　ぽろり、と溢れた本音。

　瀬戸山くんの間の抜けたような声で、我に返り、今更だけれど口を押さえた。

　なにを口走ってしまったのだろう。自分の発言を改めて思い返すと、見る見るうちに頬が紅潮していくのがわかった。今日だけでわたしの顔はどれだけ赤くなってしまうのだろう。

「はは、なにそれ」

「え、と……や、なんでも……」

　瀬戸山くんがくつくつと喉を鳴らせて笑う。ああ、もうなかったことにしたい。時間が巻き戻ってくれたらいいのに。

「優しくしたら、なんか問題ある？」

　その質問は、ずるい。

　なんて答えていいのかわからなくて言葉に詰まる。

　問題は、きっとある。たくさんある。だけど、嬉しい。嬉しいのが、一番問題なのだ。

　唇を噛んで、涙と、零れそうになる本音を必死に胸の中に留める。そっと目の前に彼の大きな手が伸びてきたのがわかり、体が強張った。その手はわたしの零れ落ちている右側の髪の毛を掴んだ。

「……っな、に」

　震える声を発するとじわりと涙が瞳に溜まっていき、喉が締まる。慌てて口を閉じて涙を飲み込んだ。こんなタイミングで泣くとか、意味がわからない。

　眉根を寄せて、歯を食いしばって、瞬きをしないように瞼を必死に持ち上げる。今のわたしはきっとすごく変な顔をしているだろう。

　瀬戸山くんは髪の毛を掴んだまま、じいっと見つめて動かない。あまりに見つめられているので落ち着かず、そっと顔を上げると、彼と視線がぶつかった。

「そういえば、いつも髪の毛、お団子にしてるよな」

「え、あ、ああ……楽、だから」

　ああ、もう、声が震える。目を逸らしたいのに、あまりにも真っ直ぐ見つめてくるから、体が固まってしまって動けない。体内の血液が沸騰しているのがわかる。

「でも、この前下ろしてたよな」

　……いつのことだろう。なんだか、この状況に頭がついていかなくて、ふわふわしている。思考回路も停止中だ。部屋の中にある電気ストーブで全身が暑い。顔も体も火照ってしまい、熱を出してしまったみたいに頭が朦もう朧ろうとしてくる。

「前に、映画行った日」

　ああ、そういえば。恥ずかしくなるくらい気合を入れて行った記憶が蘇る。

　あの日、瀬戸山くんに言ってもらった言葉を思い出す。〝お前すげえな〟と褒めてくれた。でも〝ちゃんと言え〟とも怒られた。なんとなく、あのとき、もうすでにわたしは瀬戸山くんのことを好きになっていたんだろうなと、ぼんやりと思った。

　前は苦手だって思っていたのに、どうして今、わたしたちはふたりきりの部屋の中で、こんなふうに至近距離で見つめ合っているんだろう。もしかして長い長い夢をずーっと見ているのかもしれない。頭がくらくらしてきた。

「下ろせばいいのに」

「……そのほうが好きなの？」

　江里乃は短いけれど、やっぱり男の子は、髪の毛が長いほうが好きなのだろうか。

　瀬戸山くんの言葉の意図がよくわからないけれど、こんなこと尋ねるわたしもどうかと思う。それを聞いてどうするつもりなの、と頭の中でもうひとりのわたしが問いかける。

　瀬戸山くんはわたしをじーっと見て、「んー」と考える。

「まー、どっちも似合うんじゃね？」

　そう言ってから、にっとイタズラを企たくらむ少年のように笑って「だから」と言葉を続ける。

「どっちでも」

　心臓が、バクンと大きく跳ね上がり、甘く痛んだ。

　諦めなくちゃと思っているのに、期待なんてしちゃ駄目だって思うのに、好きだっていう気持ちが止められなくなってしまう。優しいのも、こうして話してくれるのも、家に入れてくれるのも〝わたし〟だからなんじゃないかって自惚れてしまう。

「こうやって話できるようになって、よかったよな。じゃなきゃお前のこと誤解したままだった」

　まるで、告白されているみたいだ、なんて思ってしまうのは、わたしが重症なのだろう。勘違いの末期症状だ。言葉以上の意味なんて、あるはずがない。

「自分と違う考え方も、面白いな」

　目を細めて、わたしの髪の毛に指を絡ませる瀬戸山くんから、目が離せない。髪の毛から麻酔薬を打たれているみたいに感覚が麻ま痺ひしてくる。

　こんなふうに話をするような関係じゃなかった。今でも、瀬戸山くんの部屋にいるなんて冷静に考えれば信じられない。そう思うと余計に現実味がなくなってくる。胸がトクトクと心地よく音を鳴らして、わたしを夢の中に連れていく。目の前に瀬戸山くんの顔がある。こんなに近くで彼の顔を見ることがあるだなんて、数ヶ月前のわたしは想像もしていなかった。

　瀬戸山くんの綺麗な黒目に、わたしの顔が映り込んでいた。吸い込まれるように、その瞳を見ていた。次第に近付いてくるその瞳に、わたしの瞳が重なるまで。

　目と目が重なって、鼻に瀬戸山くんのメガネが触れる。そして――唇に、温かい、なんとも言えないなにか、が触れた。

　目を見開いているのに、状況がわからない。

　なんだろう、これ。どうなっているのだろう。

　時間が止まってしまったのか、もしくはわたしの体が石になってしまったのか、少しも動くことができない。瞬まばたきも、できない。

　気が付くと、机の上に置いていた手を握られて、わたしも同じようにその手を握った。瞼を閉じると暗闇の中に温かいものがわたしを包み込んでいるような気持ちになった。

　部屋中に、わたしの心臓の音が響いている。

　与えられるなにかが、ふっとなくなっていくのを感じていた。

　名残惜しい気持ちで緩やかに瞼を持ち上げると、目の前で瀬戸山くんがわたしを見ていた。ほんのりと、頬を赤く染めている。さっきはなにも見えなかった。多分、彼の顔が近すぎたんだろう。

　――ってことは。

　一気に頭の中がクリアになって、ばっと唇を手で覆った。

　今の、なに？　なにが起こった？

　鼻先に当たった硬いメガネ、触れた唇、思い返すと体中から湯気が出ているのではないかと思うほど熱くなる。唇にまだ、彼のぬくもりが残っている。まるで自分のものじゃないみたいな感覚だ。

「な、な……なん、で」

「っあ……、いや、あの」

　わたしのパニックぶりを見て、瀬戸山くんも、はっと我に返ったような顔をして、手を離した。

「わ、り……つい……」

　わたしと同じように口元を手で隠しながら呟く。

　つい、ってなに？　〝つい〟キスしたってこと？

　目の前が真っ白になって、熱が一気にすうっと引いていく。唇が小刻みに震え出して、ぎゅっと奥歯を噛んだ。泣くな。泣いたら駄目だ。

「……び、っくり、した」

　ははっと力なく笑うと、瀬戸山くんはバツが悪そうに、わたしから目を逸らした。

「お前も、流されるなよ」

　そして、低い声でそう言った。

　なんなの、それ。なんで、そんなことを言うの。なんで、そんなことを言われなくちゃいけないんだろう。つい、なんかでキスをしてきたのは瀬戸山くんなのに。

　悔しさで涙が浮かぶ。心臓が壊れてしまいそうなほど痛い。キリキリキリキリと締め上げられているみたいだ。

「大丈夫だよ……江里乃には、言わない、から。っていうか言えない、し」

　声が震えて、どうしようもない。

「そう、か」

　瀬戸山くんは俯いたまま小さな声で呟いた。

　言わないよ、こんなこと。言えないよ。言いたくもないよ。

　バサバサッと机の上の教科書を適当にカバンの中に放り込んで、「ごめん、帰るね」と立ち上がった。もちろん、瀬戸山くんは黙ったまま。いつものように「送る」とも言わない。それがなお更涙を誘う。部屋を出て、美久ちゃんやおばあさんに挨拶することもなく家を出ていった。背後から追いかけてくる気配も、ない。

　追いかけてきてほしかったわけじゃないけれど、彼にとってはその程度のことだったのかと思い知らされる。

　なんで、キスなんてしたの？

〝つい〟なんて……ひどい。

　あんなふうに、目を逸らして気まずそうにするなら、しないでほしい。江里乃のことが好きなくせに、わたしのことを好きでもないのに、〝つい〟キスするような、いい加減な人だったなんて。

　バス停に着くと、ちょうどいいタイミングでバスがやってきて、逃げるように駆け込んだ。一番後ろの座席に座り、乱れる息を整えようとするとぼろりと涙が零れる。ひとりになった途端に、堰せきを切ったように溢れ出して、それを止めようとも思わなかった。

　真っ直ぐにわたしを見る、瀬戸山くんの瞳。優しい微笑みと、わたしにくれた、嬉しい言葉。そして、触れた唇。

　全てを忘れてなかったことにしたくて、自分の唇をゴシゴシとこすった。こんな感覚、消えてなくなればいい。

　最低最悪だ。江里乃のことを純粋に好きなのだと思っていたのに。あの手紙のように、嘘偽りなく、素直に、真っ直ぐに、江里乃を想っていると思っていたのに。

　きっと、他の女の子にもこんなことしているんだ。だから、その気にさせるようなことばかりするんだ。勘違いして浮かれて、バカみたいだ。

　わかっていたはずなのに、こうなるまでわたしはなんだかんだ淡い期待を捨てきれなかったんだと気付かされた。

　嫌いだ、あんなヤツ、もう嫌いだ。

　あの場で怒ればよかったのだろうか。ひどい、最低だと、罵ののしればよかったのだろうか。でも、そのどれもがわたしの感情とは一致しない。

　瀬戸山くんは〝わたし〟にキスしたわけじゃない。〝その場にいた〟からキスをした。それが、悲しいよりも、悔しい。怒りよりも、苦しい。

　――『流されるなよ』

　流されたのかもしれない。だけど、瀬戸山くんだから、流されたんだ。目が離せなくて、動くこともできなかった――それは、瀬戸山くんのことが好きだから。

「……っう……」




　なんで、江里乃が好きなのに、キスしたの？

　なんで、江里乃が好きなの？

　なんで、わたしじゃないの？




　ポケットの中で携帯が震えて、鼻をすすりながら確認する。瀬戸山くんの名前に、一瞬体が震えた。小さく深呼吸をしてから、涙を拭ぬぐい開封する。そこには、短い文章が添えられていた。

『ホント、ごめん。ホントに、ごめん』

　そんなに謝らないで。

　余計に虚むなしくなるから。




　冷たい空気がわたしのこの恋心を氷みたいに凍らせてくれればいいのに。
























　休日が明けても、交換日記の次のページ空白のままだった。

　返事なんか、書けるはずがない。土日を全部費やしたって、一文字も浮かんでこない。考えるたびに、涙ばかりが溢れてきて頭がちっとも回らなかった。

　悩んでいても仕方ないと、忘れるために必死に勉強をしたけれど、頭の中はあのキスのことでいっぱいいっぱいで化学の教科書は開くことすらできない。勉強も手つかずの状態だ。結局、休みだったというのに、ほとんど眠ることもできなかった。

　もうやめてしまおう、こんなこと。全てを告白して終わりにしよう。そう思って何度かメモ用紙に下書きとして〝この交換日記を書いていたのはわたしでした〟と書いてみた。そのたびに涙が零れて文字が滲にじんだ。

　こんな状態になっても瀬戸山くんに嫌われることが怖い。瀬戸山くんがショックを受けるんじゃないかと思うと、胸が痛む。もうぐちゃぐちゃだ。なにもかもが嫌になる。

　こんなことになるなら、ラブレターなんて受け取りたくなかった。最初のうちにきっぱりと断ればよかった。間違っているのがわかったときに、ちゃんと言えばよかった。

　何度目かわからない後悔がわたしを襲う。堂々巡りだ。出口が見えない。




　なるべく瀬戸山くんに会わないようにと午前中はこそこそと教室の隅っこで過ごし、お昼ご飯を食べてからはひとりになるために購買までジュースを買いに行った。

「はー……」

　のんびり廊下を歩きながら、大きな溜息を落とす。明日からテストだっていうのに大丈夫かと不安になるほど頭が回らない。この気持ちをどうにかしなくては、色んなことがなし崩し的に壊れていくような気がする。

　自販機でヨーグルトドリンクを買って踵を返すと、目の間を通り過ぎていった男の子が歩みを止めて振り返った。

「あ、黒田さん？」

　名前を呼ばれ、振り返ると米田くんが立っていた。

　瀬戸山くんが昨日のことを誰かに話すような性格には思えなかったけれど、よく一緒にいる米田くんにはもしかして、とちょっと身構えてしまった。とりあえず「こんにちは」と頭を下げると、「ちょうどよかったー」とくしゃりと顔をくずして笑った。その笑顔を見て、なにも知らないであろうことにほっと胸を撫で下ろす。

「今からクラスにお邪魔しようと思ってたんだー」

「え、と。優子に会いに？」

「そうそう。ひとりで行くのはさすがにちょっと恥ずかしいなあって思ってたから黒田さん見かけてラッキーだった」

　そう言った米田くんはちょっと照れくさそうに頭をぽりぽりとかく。その仕草だけで、優子のことが好きなんだなあって思った。いいなあ、優子は。好きな人に、こんなふうに想われているなんて。

「そういやさー、セトの好きな子って、黒田さんのことなの？」

　唐突すぎる話に、ぽかんとした顔を向けると、米田くんは「あ」となにかに気付いたように声を上げる。

「もしかしてもう付き合ってる？」

「え!?　いや、違います！　違いますよ！」

　慌てて頭と手を振って否定をすると、米田くんは肩を落としてガッカリしたような表情になった。

「えーそうなの？　じゃあ付き合う前とか？」

「そ、そんなんじゃないです！　そもそも、なにもないっていうか……」

　瀬戸山くんが好きなのは江里乃です――と思わず言いそうになり口をつぐむ。そして、〝わたしだったら、よかったのに〟と、思った。諦めが悪い上に図ずう々ずうしいな、わたし。

「なんだー。んじゃ誰なんだろ」

「……米田くん、知らない、んだね」

　米田くんが、瀬戸山くんの好きな人のことを知らないことが意外だった。男の子ってあまりそういう話をしないのだろうか。

「あいつ結構秘密主義なんだよなあーおれに言うと余計なことしかしないとか言って。失礼だよなあ」

　むうっと拗ねたように口にを尖らせる米田くんに、つい、ふふっと笑ってしまった。でも、瀬戸山くんの気持ちもちょっとわかる気がする。悪気はないだろうけれど、彼に伝えてしまったら大事になるような、そんな予感を抱く。

　現に今、わたしに色々喋っちゃっているし。

「おれ実は、セトの好きな人って松本さんかなーって思ってたんだよな。見かけるたびにちらちら見てるなあーって。男の勘ってやつ」

　大当たりだ。結構米田くんも侮れない。

　へえ、となにも知らないフリをしていると、米田くんはそのまま話し続ける。

「でもなんか、最近違うかもなあって思えてきて。黒田さんと今、仲いいじゃん。あいつ誰とでも仲よくなるけど、女の子と特別仲よくなるってのはなかったからさー。なんというか当たり障りのない付き合いをするというか。そういうところがモテるんだからムカつくだろ」

「そ、そうなんだ」

　ただ仲のいい女友達、というだけなのに、胸にぽっと灯あかりがついたかのように暖かな気持ちになった。直後に昨日のキスを思い出して複雑な気持ちになる。

「黒田さんじゃないなら誰なんだろうなあー。好きなヤツがいるってのは直接聞いたから間違いねえんだよなー。告白もしたと思うんだけど……なにも言わねえってことは駄目だったのかな」

「へ……？」

「いや、でもあいつ結構すぐ態度に出るから、フラれてたらすぐわかると思うんだよな」

　わたしの反応を見ることなく、米田くんはひとりで色んなことを喋る。

　米田くんはやっぱり仲がいいだけあって、結構瀬戸山くんのことをよく見ている。彼の想像は結構当たりだ。ただ、告白したことは知らされていないようなので、うっかり口を滑らせないように、とりあえず頷くだけの反応を返した。

「でもさあ、結構あいつも気持ち悪いよなあー。あの人気のイケメン瀬戸山くんが必死になって探し回るって、女子が聞いたら悲鳴上げるんじゃねえの？」

　それは初めて聞く話だ。

「探し回った、って？」

「ああ、言っていいのかな、これ。まあいいか、なんか黒田さん、いろいろ知ってそうだし」

　ぎくりとすると、それに気付いた米田くんがケラケラと笑う。

「黒田さん、わかりやすいよねー」

　なにも知らずに喋っていたのかと思ったけれど、わたしが知っていることも察していたのだろう。なにも考えていないかのような明るい笑顔だけれど、やっぱり侮れない。

「なんか、机にコメントくれた女の子らしいよ」

　思わず、足が止まった。

「半年前くらいかな。サッカーのことで悩んでいるときに、返事くれたとかで。自分と全然違う考えで、前向きになれたって言って、書いたヤツ探してたんだよ」

　サッカーのこと。それって、この前言っていた、サッカー部を辞めたときの話だろうか。

　半年前の机のコメントってどういうことだろう。さすがにそこまでは聞いたことがなかった。それが、江里乃ってことかもしれない。

　でも、江里乃が瀬戸山くんの机になにか書くなんてことあるだろうか。選択授業のときだとしたら、わたしが放送室に行ったあと、荷物を片付けているときに書いたのだろうか。でも、江里乃が机に返事を書く、なんて想像ができない。単純に考えればあの机を使っているわたしの可能性が高い気がするのだけれど、記憶がない。

　っていうか、その話って、この前から何回か聞いている話だよね。

　その机にコメントをしたのがわたしだったとしたら、瀬戸山くんは、それが江里乃だと思っていたってこと、だよね。

　わたし、書いたっけ？　何回か、机に書いてあった落書きに、ふざけてなにか返したことはある、ような気がする。でも、どんなこと書いたかなんて覚えてない。

　前にサッカーのことを話したとき、わたしは〝今じゃなくてもできる〟と言った。それに対して瀬戸山くんは〝ありがとう〟って言っていた。

　なんだかよくわからなくなってきて、心拍数が跳ね上がっていく。血液がわたしの体の中を巡る音が響く。

　瀬戸山くんとサッカーの話をしたのはいつだっただろう。

「で、見つかったらしくて。なんかすぐ告白するとか言い出したからみんなで止めたんだよなあー。机のコメントだけで好きになってすぐ告白とか、ちょっと落ち着けってなるだろ？　あいつ、思い立ったらすぐ行動なんだよなー猪いのししだよ、猪」

　呆然とするわたしに気付かず、米田くんはケタケタと笑いながら話し続けた。

「あ、セトー！」

　教室が近付いてくると、米田くんが突然大声で名前を叫ぶ。びくりと体を震わせてゆっくりと顔を上げると、教室の前で向かい合って話をしている瀬戸山くんと、江里乃の姿が目に入った。笑いながら話し、そしてこちらに視線を向けるふたり。

　わたしに気付いた瀬戸山くんは一瞬気まずそうな表情を作ってから、「よ」とぎこちない笑顔を見せた。




　ふたりは、なにを話していたのだろう。

　ふたりはなんて、お似合いなのだろう。




　わからないこととか、気になることとか、不安とか喜びとか。いろんな感情がぐるぐるとわたしの中で混ざり合って、気持ち悪い。

　黒くてどろどろしたなにかが体の中でじわじわと膨張して胸を圧迫する。中で弾けて心も体も壊れそうだ。

　そう思うと、ぐらりと地面が揺れて、視界が霞かすんだ。
















青い、勇気
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もういい加減気になるから言うわ








お前、誰？













　なんとなく、本当になんとなくリクエストボックスを確認して見つけた手紙。

　交換日記はわたしがまだ持ったままなのに、どうして見に行ったんだろうかと、自分で不思議に思う。虫の知らせというものだろうか。




　気がつけばわたしは保健室で眠っていた。

　瀬戸山くんと会ってからの記憶が吹っ飛んでいて、五時間目が終わる直前に目が覚めたとき、一瞬自分がどこにいて、なにをしているのか、わからない状態で、今までの全てが夢だったのではないかと思った。

　保健の先生によると、ただ寝ていただけらしく『勉強のしすぎで寝不足なんじゃないの』と呆れられた。

　休み時間に江里乃と優子が様子を見に来てくれた。六時間目はまだ顔色が悪いから寝ていなさいと先生に引き止められた。

　眠たくないと思ったけれど、ぐっすり眠ってしまい目が覚めたのはＳＨＲも終わったあとに、先生に起こされた。念のため熱を測り、問題がないことを確認してひとりで帰る許可を貰った。

　帰宅を知らせるために職員室に寄って担任の先生に声をかけて廊下に出ると、ふと放送室の前に置いてあるボックスが目に入った。そして――この手紙を見つけた。




　誰もいない教室で、受け取った手紙をじっと見つめて過ごした。かれこれ一時間は経っているだろう。テスト前で、部活動も休みの今、教室にはなんの音も聞こえてこない。この世にわたしひとりきりなんじゃないかとすら思えるほどの静寂に包まれている。太陽は灰色の雲の陰に隠れていて、空も教室も薄暗いからなお更だ。

　手紙を眺めて過ごしているのに、言葉が頭の中に浸透してこない。ただ、文字を眺めているだけ。日が少しずつ傾いてきて、気温もじわじわと下がっていく。それにつれて、やっと少しずつ頭の中がクリアになってきた。

　瀬戸山くんはどうして急にこんなことを書いたのだろう。〝いい加減気になるから〟ということは、途中でこの手紙の相手が江里乃でないことに気付いていたということだ。いつから、どこで、バレてしまったのだろう。お昼に江里乃と話をしていたのは、この事実を確認していたのだろうか。だとすれば、どうしてそれをしばらくの間、黙っていたのだろう。今までの会話で、察している気配は微塵も感じなかった。それは、瀬戸山くんらしくない気がする。

「……でも、誰かはわかってないのかも」

　ぽつりと独りごちながら『お前、誰？』の文字を眺める。わたしだとわかっているならば、瀬戸山くんなら〝誰？〟なんかじゃなくてはっきりと〝黒田だろ〟と書きそうだ。

　もしかすると、机のコメントは全く関係ないのかもしれない。

　この手紙でわかることは、〝バレてしまった〟ということ。

〝わたし〟だと知らないとしても、〝江里乃ではない〟ことは瀬戸山くんに知られてしまった。いつからとか、どうしてだとかは、今更どうでもいいことだ。

「……もう、駄目だよね」

　ほろりと、涙が溢れた。ああ、終わったんだ。

　悲しいのに、寂しいのに、どこかホッとしている自分がいる。

　でも、今、この期に及んでわたしは、瀬戸山くんに嫌われるかもしれない、ということに不安を抱いている。逃げてばかりの弱虫のくせに、自分がこれほど諦めが悪いことを初めて知った。

　自己嫌悪に陥って机の上に突っ伏せると――ブブブ、とカバンの中からバイブ音が聞こえて、涙を手の甲で拭いながら携帯を探し出した。

　江里乃か優子だろうか。休み時間に心配して保健室まで来てくれたのに、あまり話ができなかったから心配しているのかもしれない。

　ぼんやりと携帯を確認すると、メールが七件も届いていた。江里乃と優子から一件ずつ。残りの五件の差出人の名前が瀬戸山くんであることに気付くと、一瞬息が止まって苦しさを感じた。

　今日も図書室で待っていてくれたのかもしれない。もしくは、全てがバレて怒っている内容かもしれない。こんなに連絡してくるなんて、なにか言いたいことがあるはずだ。そう思うと見るのが怖くなり、手が震え始めた。けれど無視するなんてできない。

　すうっと息を吸い込んでからゆっくりと吐き出し、心を落ち着かせてから意を決して歯を食いしばった。手に力を込めて、古いメールから順番に開いていく。




『倒れたの、俺のせい、かな。ホント悪かった！』

『体調大丈夫か？　今日は勉強いいから、ゆっくり休めよ』

『まだ休んでるのか？　明日から試験だから無理すんなよ』

『もしかして、昨日の怒ってんのか？　謝るから、連絡よこせ』

『おーい、無視すんなよー』




　なんでもないような内容のメールに、思わず気が緩んで、また涙がじわじわと瞳に浮かぶ。

「……バカ、だなあ」

　本当にバカなんだから、瀬戸山くん。

　なんで、こんなメールをするの？　こんなことされたら……余計に決心がつかなくなってしまう。もっと、メールしたいって思ってしまう。もっと話をしたくなる。嘘でもいいから、交換日記を続けたくなってしまう。江里乃目当てでもいいから、わたしに笑いかけてほしい。話をしてほしい。

　あんなに苦しくてたまらなかったキスなのに、忘れたくない。ほんの少し、期待を抱いたままでいたい。それが、たとえ勘違いでもいいから。

　本当は、交換日記なんて、どうでもいい。続けたっていいし、やめてもいい。どっちでもいい。わたしのことを好きじゃなくてもいい。ただ――瀬戸山くんには嫌われたくない。今までと同じように、接してほしい。

『ごめん、ずっと保健室にいて気付かなかった。ありがとう』

　そうメールを送ると、すぐに、返信が届く。

『おう！　明日からテスト頑張れよ』

　笑顔が目に浮かぶような内容が、わたしをもっと弱虫にする。

　パチン、となにかがぶつかる音が聞こえて視線を向けると、窓ガラスにちいさな水滴がついていた。しばらくするとパチパチパチパチ、と次から次へと雨が窓を打ちつけ始める。下に流れていく雫を見つめていると、わたしの瞳から涙が頬を伝った。




　テスト初日の朝は、空が眩しいほどの快晴だった。ほぼ寝ていない状態では目が痛むほどだ。だけどその分、いつもよりも気温が低く感じた。

　昨晩は、昼から学校で眠ってしまったことに加えて、瀬戸山くんからの手紙に返事をしなきゃと考え込んでいたらちっとも眠れなかった。謝らなきゃいけないことはわかっているのに、ノートを前にペンを手にするだけで手が震えて、どうしても返事が書けなかった。一応次の日のテストに備えて勉強もしたけれど、自信はない。

「今日のテスト……大丈夫かな……」

　とろとろと歩きながら、思わず独り言を呟いてしまう。

「希美おはよー！　昨日、大丈夫だった？」

　教室に入ると、わたしの姿を見つけた江里乃が席を立って駆け寄ってくる。

「あ、うん、ありがとう」

　思わず江里乃から目を逸らしながら返事をしてしまった。江里乃は悪くないのに、こんな態度を取ってしまうなんて。きっと変に思っただろう。

　その空気を洗い流すかのように、「はよー！」という優子の明るい声が響いた。

「あ、おはよ……！」

「希美、もう大丈夫なのー？」

「うん、大丈夫、ありがとう。江里乃も優子も、ありがとね」

　ひと呼吸置いてから、今度は江里乃をちゃんと見て、お礼を言った。

「そういえば、結局江里乃、瀬戸山くんとなに話してたの？」

「え？　ああ、昨日？　すれ違ったから、話しかけられただけだよ」

　自分の席についてテスト一時間目の教科書を取り出したものの、聞こえてきたふたりの会話に、意識がとらわれる。

「えー、怪しいー。米田が江里乃を誘うように言っていたのも、もしかして、瀬戸山くんが江里乃のことを気になってるから、とか？」

「まさか。大したこと話してないし。ちょっと、挨拶したくらいよ」

　胸がじくじくと痛み出して、目の前の教科書に書いてある文字は、ひとつも頭に入ってこなかった。挨拶だけ、という江里乃の言葉に嘘はないだろう。江里乃がそんなことを誤魔化すようには思えない。瀬戸山くんはきっと、交換日記の相手が江里乃じゃないってわかったから、直接話しかけたんだ。もう、江里乃に話しかけたっていいことに気付いたに違いない。だって、あの日記の内容は、全部嘘だったんだから。

　きっと瀬戸山くんは、これからは直接、江里乃にアピールしていくんだろう。

「希美も怪しいと思うよねー？」

「あ、う、うん。お似合いだし……いいんじゃないかな」

　笑顔が引きつっていないことを祈りながら、思ってもいないことを口にする。ああ、痛い。自分の嘘に、自分が傷付いてどうする。

「もう、ふたりとも好き勝手言って」

　江里乃が悪いわけじゃない。前に江里乃が優子に言ったように、嫉妬するのはお門違いで、無意味なことだ。

　わかっている。わかっているのに、江里乃に嫉妬してしまう。瀬戸山くんに好かれていることが、羨ましくて仕方がない。けれど、優子みたいに江里乃と直接ぶつかることもできない。もちろん、瀬戸山くんに向かっていくこともできない。なんでもなかったかのように、平気なフリをし続けることしかできない。

　ふたりはもうすぐ、ハッピーエンドを迎えるだろう。

　米田くんが言っていた机のコメントの相手が、わたしであろうとなかろうと、そんなことはきっと関係なかった。きっかけには、なったかもしれない。けれど、それが江里乃だと思った瀬戸山くんは、それから江里乃のことを見ていたはずだ。〝自分を持っている〟と交換日記の初めのほうで、瀬戸山くんは言っていた。それは、間違いなく、江里乃に向けられた言葉だ。

　瀬戸山くんはわたしみたいな面倒な性格にも、優しい言葉をかけてくれる人だから、相手が江里乃だったら、もっともっと優しいに違いない。ふたりが並んでいる姿は誰が見たって、お似合いだろう。わたしなんかと並んでいるより、ずっとずっと様になるはずだ。

　自分の気持ちに蓋をして、脳内で何度も繰り返し、自分に刷り込んでいく。




　チャイムが鳴って、期末テストが始まった。

　今日は三教科で、一時間目から三時間までのテストをなんとか終えることができた。点数はあまり期待できないけれど。

　テスト一日目から江里乃は生徒会の呼び出しがあったらしく、ひとりで教室をあとにする。もちろん、優子は米田くんと一緒に帰宅だ。

　色々考えなくちゃいけないことはあるけれど、今はとりあえず勉強をしなくちゃいけない。

「黒田！」

　校門を出たところで、瀬戸山くんに大きな声で呼びかけられた。戸惑いながら恐る恐る振り返ると、靴箱のほうから駆け寄ってくる姿が見えた。

「よ！　テストできた？」

「あ、うん……まあ……それなりに」

　瀬戸山くんはいつもの笑顔で、わたしの隣に並んで歩く。

　会いたくなかった。だけど、会えて嬉しい。話しかけてくれるのが、嬉しい。ただ、あまりにいつもどおりであることが複雑な気持ちにさせた。彼にとって、あのキスは本当に些さ細さいな事だったのだと再認識させられる。

　彼を直視できなくて、ぼんやりと自分の足元を見つめたまま受け答えをする。

「あ、の」

　瀬戸山くんにしては、珍しく躊躇ためらいがちな言葉に、顔を上げる。

「この前の……気にして、る、よな……」

「……っい、いや、全然！」

　キスの話だと瞬時に悟って、大きく頭を振った。今現在真っ最中で気にしていたけれど、口にするのは惨めすぎる。だって、意識しているのは、わたしだけなのだ。それに、また、〝ついキスしてごめん〟なんて言われたくないし、聞きたくない。

　わたしとキスしたことに意味はなにもないことは、わかっている。わかっているからもうこれ以上なにも言わないで。

「……でも」

「もう、いいの。なにもなかった、んだよ。なにも……」

　そう思ったほうがマシだ。なのに、思い出して頬が赤くなっていくのがわかって、俯いて顔を隠す。あんな意味のない行為は、なかったのと同じこと。なにもなかったことで、こんなふうになるなんておかしい。なにもなかったんだから。

　わたしの言葉に、瀬戸山くんはなにも言わなかった。

　早く、駅に着いてほしい。早く、瀬戸山くんと別れたい。だけど、もう少しだけ一緒にいたい。矛盾だらけの、自分の気持ち。

　そのままお互いになにも話さず、重苦しい空気をまといながら並んで歩いた。駅に着いて、大阪難波行きの電車に乗り込むと、瀬戸山くんが口を開く。

「……あ、の。今日、勉強するか？」

「……いや、今日、は、まだちょっと……」

　ぼそぼそと呟くように聞かれて、わたしも囁ささやくような声で返事をする。

　こんな気持ちで行けるはずがない。瀬戸山くんは、どんな気持ちでわたしを誘っているのだろう。友達として仲よくしてくれるのは、嬉しい。でも、その行為が、本当にわたしのことは友達としか思っていないことを思い知らされて苦しい。

「そっか……そうだよな。まあ、ゆっくり休めよ」

「……ありがと」

　ぷしゅう、と大和西大寺駅でドアが開きそそくさと電車を降りた。振り返ると瀬戸山くんはなにか言いたげな顔をしていたけれど「じゃあ、な」と言って手を振っただけだった。

　ドアが閉まりゆっくりと電車が走り出す。瀬戸山くんとわたしはなぜか見つめ合ったままだった。




　ひとつ、嘘をつく。

　そしたら、その嘘を誤魔化すためにもうひとつ、嘘をつく。

　その繰り返しで、どんどん嘘が重くなってくる。流されるまま、嘘をつき続けて、自分で立ち止まることができない。

　わたしはどこまで行ってしまうのだろう。どこにたどり着いてしまうのだろう。

　そのうち、嘘の重みで、潰れてしまうかもしれない。












ごめんなさい













　もうこれ以上、嘘に嘘を重ねたくない。昨日の夜、やっと決意をして、このひと言だけを小さな文字で書いた。手が震えてしまったから、文字も歪になってしまっている。

　もう、やめなくちゃいけない。もう、誤魔化せない。

　ちゃんと、終わりにしなくちゃ。

　そう決めたのに、靴箱に入れる手が震える。まだ、迷っている自分に苛立って、唇に歯を立てた。ゆっくりと瀬戸山くんの靴箱にノートを置いてからパタンと勢いよく扉を閉めて、目をぎゅうっと瞑る。

　そう、これでいいんだ。

　こうしなくちゃ、いけないんだ。

　弱い自分が再び顔を出す前に、と踵を返して足早に教室に向かった。そして、自分の席に着いて、無事に渡せたことに、やっと肩の力を抜くことができた。

　本当は交換日記に返事を書こうと思ったけれど、どうしても、あのノートには書けなくてルーズリーフの切れ端を使った。

　嘘ばかりだったけれど、あれはわたしにとっては楽しかった思い出の交換日記だ。そのノートに、終わりにするような言葉を書きたくなかった。瀬戸山くんとのすべてが、嘘になって、なくなってしまうような気がして、交換日記に返事のルーズリーフを挟んだ。

　嘘でできているような交換日記、瀬戸山くんはいらないかもしれない。できれば、わたしが思い出にもらいたい。でも、わたしが持つべきものじゃない。

　手紙の相手が誰だかバレていないのをいいことにわたしの名前は入れなかった。しかも、〝ごめんなさい〟のひと言の謝罪だけ。あんなもので、今まで自分が重ねてきた嘘が許されるなんて思っていない。

　最後まで、わたしはずるい。

「最低だ、わたし……」

　ふっと自嘲気味な笑みが浮かぶ。それと同時に、ポケットの携帯が震えて、メールの受信をわたしに知らせた。

　差出人は、瀬戸山くん。

『もう、体調大丈夫か？』

　昨日の嘘を信じて、心配してこうしてメールをくれるのは、友達として、わたしのことを思ってくれているからだ。せめて、この関係を保っていたい。失いたくない。友達のままでいい。瀬戸山くんが、江里乃のことを好きだとしても構わない。




　好きな人に好かれなくてもいい――ただ、嫌われたくない。










飛び越えるジャンプ
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　テスト三日目、三時間目は選択授業のテストだったので、教室を移動してテストを受けた。いつものように瀬戸山くんの席に座る。そして、からっぽの机の中からそのメモを見つけた。

　目の前が真っ白に染まって――その後のことはあまりよく覚えていない。

　泣きたい気持ちでいっぱいになり、テストに全く集中できないまま終了のチャイムを聞いた。

　ほとんどの解答欄が空白のままの解答用紙を見つめながら、せっかく、瀬戸山くんに数学教えてもらったのにな、と思った。赤点であることは間違いないだろう。

　けれど、やっぱり今頭の中はどうしても瀬戸山くんの手紙のことでいっぱいいっぱいだ。〝ふざけんな〟という、怒りを露あらわにした言葉。大きく、乱暴に書かれた文字。わたしのずるさを見透かされた気持ちになって、あまりの羞恥に教室から逃げ出したくなった。

　思わず涙ぐんで、慌ててゴシゴシと目をこする。

　瀬戸山くん達が教室に戻って来る前に、早くここを出て行かないと。そう思って教科書とノートを取り出そうと机の中を覗き込むと、視界にとある落書きが飛び込んできた。机の内側の右端に、油性ペンで小さく書かれた文字。普段ならなかなか気付けないだろう。手紙を貰ったときは、それどころではなかったので気付かなかった。

『なんで我慢しなきゃなんねーんだよ』

『なんでやりたいことができないんだよ』

　そう、書かれている。細かい文字なのに、苛立ちを感じる、彼の叫び声だった。そしてその下に、今度はもっと小さな文字でなにかが残されていた。もう今にも消えてしまいそうなくらい薄くなったコメントだ。

『いつかまた、思う存分できるといいね』

　――思い、出した。

　これを書いたのは、わたしだ。わたしの字だ。

　この席に座って間もない頃だった。この文字を見つけたとき、この机の持ち主が必死に耐えているのが伝わってきたから、なにか反応をしてみたくなった。わたしらしい、明確な答えもアドバイスもできていない返事だ。

　ただ、少しだけでも、彼の気持ちを楽にできたらいいなと、思った。

　米田くんの言っていた落書きの話は、おそらくこのことだろう。これを見て、瀬戸山くんは、誰が書いたのかをわざわざ探し出したんだ。

　そして、それが江里乃だと、思ったんだろう。

　わたしはいつも放送委員の仕事があるから、誰よりも先に教室を出て、代わりに江里乃がわたしの荷物をここで、まとめて持っていってくれていた。その姿を見たに違いない。

　そして、江里乃に恋をしたのだ。




　……もしも。

　もしも、これを書いたのがわたしだと気付いてくれていたなら、瀬戸山くんはわたしを好きになってくれたのだろうか。江里乃を好きになったように、わたしのことを好きになってくれたのだろうか。

　そんなことを考えて、自分を慰める。余計に、虚しくなるだけなのに。彼の言っていた〝自分を持っている〟は、絶対にわたしのことじゃないのに。

　わたしは、〝ふざけんな〟と言われたのだ。

　正直に言うこともできなくて、かといって嘘をつき続けるほど強くもない。わたしはただの卑ひ怯きょう者だ。

「……希美？」

　俯いて動かないわたしに、江里乃が心配そうに声をかけてきた。その声色を聞いて、堪えていたものが一気に涙になって溢れて止まらなくなってしまった。

「ちょ、ちょっと!?　えっと、とりあえずほら、教室、教室戻ろう！」

「え、りのぉ……」

　泣き出したわたしに、珍しく慌てふためきながら江里乃がわたしの手を引いて歩き出した。泣いているのを周りに見られないように、わたしを隠しながら。涙腺が壊れてしまったのか、涙を止めることができなかった。

　引かれるまま歩き続けて、気が付けば生徒会室の前にいた。

「ここなら誰も来ないから。で、どうしたの？」

　鍵を空けて中に入ると、江里乃はくるりとわたしのほうに体を向けて、わたしの顔を覗き込んだ。涙もしゃっくりも止まらない。

「……きっきら、われた」

　実際、瀬戸山くんには交換日記の相手がわたしだとはまだ、知られていないだろう。机のコメントと、一緒に帰ったときにわたしが言った言葉が、同じ内容であっても、たまたまだと思っているのかもしれない。でなければ、今も、わたしに話しかけてくれるわけがない。

　だけど、手紙は間違いなく〝わたし〟に宛てられたものだ。

　今まで交換日記を続けていた〝わたし〟は嫌われた。

　いくら瀬戸山くんがわたしに話しかけてきてくれても、その事実を無視して今までどおり仲よく喋るなんて、わたしにはできない。

「わたしが……嘘つきだから……」

　江里乃はただ黙って、嗚咽まじりのわたしの言葉に耳を傾けてくれる。

　口にすると、余計に涙がわたしの頬を濡ぬらしていく。何度手の甲で拭っても、涙は溢れるばかりだ。

「……どうしたら、いいのか、わか、んない……」

　怖くて一歩も踏み出せない。動けない。

　どっちつかずなことばかりして、フラフラしてきたから、こんなことになるんだ。周りの顔色ばかりを窺って過ごして、八方美人に振る舞って、逃げることが癖になってしまったんだ。

「嘘ついて、誤魔化して……バレて嫌われた……」

「詳しいことはわかんないけど、本人に直接嫌いだって、言われたの？」

「……言われてない、けど、絶対そう思ってる」

「希美のことを、よく知ってる人？」

「……う、ん……」

「じゃあ、大丈夫だよ、絶対。怒ってるかもしれないけど、絶対嫌いになったりしないよ」

　江里乃が優しく笑って、そう断言した。

「希美の嘘は、いつも優しいって知ってるよ。希美のことを知っていたら、嘘ついたからって、それだけで嫌いになんてならないよ。なにか理由があるんだって、私は思う。希美は人を傷付けるためだけに嘘なんてつかないもの」

　なんで、そんなふうに、わたしのことを？

　自信満々に微笑む江里乃に、はらはらと落ちる涙が少しだけ止まったような気がした。

「普段もさ、希美、もしかして無理してるのかなーって思う発言はあるけど、嘘ではないでしょ？　希美はいつも、どっちかというと、素直だよ」

「……そんなこと……」

「それが嘘だとしても、私は希美のつく嘘は、優しいと思う」

　江里乃が生徒会室の椅子に座り、わたしにも隣の椅子に座るように促した。遠くでチャイムが鳴ったけれど、江里乃は聞こえなかったかように、話を続ける。

「確かに、人の意見に流されやすくて八方美人なところはあるけどさ。でも、希美って人を悪く言わないの。それに、私が誰かの文句を言っても、絶対それには話を合わせたりしない。人の意見を、否定しない。そういうところ、すごいなって思うよ」

　そのまま、江里乃はわたしのことを教えてくれた。

〝自分よりも、周りを大事にしていた〟

〝人を傷付ける嘘は絶対に言わない〟

〝人の気持ちを優先してくれていただけ〟

　そんなの、買い被りすぎだよ。そう言いたかったけれど、江里乃が自信満々に「ね？」とわたしに笑いかける。

「希美が自分のことをどう思っていたって、私はそう思っている。それでいいんだよ。だから、それが正解なの！」

　江里乃が胸を張って言った。その後、うーんと考える素振りをして、

「まあ、たまーに、イラッとするときはあるけどねー。希美なんにも言わないからみんなが甘えてさあー、希美もたまにはガツン！　と意見言えばいいのにって思うけど」

　と付け加える。

「だからね、希美。たまには、言いたいこと言ってもいいんだよ」

　そして、わたしを真っ直ぐに見つめながら、そう言ってくれた。

「その、怒ってる人も、希美のことをよく知っているなら、きっと、希美のことを嫌いになったわけじゃないと思う。思ってること全部伝えたら、きっと、許してくれるよ」

　いつも、本音をぐっと飲み込んできた。大事なことをわたしはちゃんと口にして伝えてくることを避けていた。自分の好きな音楽のことも、好きな食べ物のことも、どっちでもいいという理由も、相手に合わせることにばかり気を取られて、言っちゃいけないと思い込んでいた。

　矢野先輩のときも、そうだ。付き合っているときにわたしは自分の気持ちを一度だって伝えたことがあっただろうか。上手く話せないのは恥ずかしいからだとか、そんな気持ちすら伝えたことがない。別れたときだって、なにも言わなかった。わかっていたのに知らないフリをして、相手から答えを出してもらうことを待っていただけだ。傷付くのを恐れて自分の気持ちを伝えもせず、なんの行動も起こさず、最終的に相手に決断を委ねて自分は逃げ続けたのだ。

　これからも、ずっと同じことを繰り返すの？

　自分に問いかけると、やっと涙がぴたりと止まった。

「わたし……江里乃に、嫉妬してたの……ずっと、羨ましかった……」

「えー、なにそれ。私のほうが希美に嫉妬してたし。私は結構正論できついこと言っちゃうし、話し合いでは強引にまとめちゃうけど陰で嫌われてたり愚痴られてたりするからさ。生徒会でも、相手を追い詰めて話を進めるって言われてるしさあ。でも、希美はみんなに好かれるじゃない」

　そう、かな。わたしから見れば、江里乃のほうがずっとみんなに好かれているように感じる。

「で、でも、たまに、もうちょっと言い方変えたらいいのにって、思ってた」

　ごくりと唾を飲み込んでから、ぽつりと呟く。心臓がバクバクしている。初めてこんな意見を人に伝えたかもしれない。

　江里乃はぽかんとした顔をした。やっぱりこんなことは言っちゃ駄目なんだと焦り始めると、突然「ふははははは！」と江里乃の笑い声が部屋に響いた。

「やだ、なにそれ、希美でもそんなふうに思うんだー！」

　カラカラと笑いながら、バシバシとわたしの肩を叩く。

「自覚してたけど、希美に言われるとちょっと真面目に考えなくちゃと思わされるわー。やっぱり言い方きついんだろうなあー」

　豪快な江里乃の反応に、どうしていいかわからないでオロオロしていると、江里乃がふっと笑うのをやめて「ありがとう」と言った。

「言ってくれてありがと。希美がそんなふうに素直な気持ちを伝えてくれるの、嬉しい」

　思いもよらないお礼の言葉に、今度はわたしがぽかんと口を開けてしまった。

「優子や、他の友達にだって、たまには正直に自分の気持ちを言って、楽になってもいいんだよ。周りにいっつも合わせなくていいんだよ。大丈夫だよ、みんな希美のことわかってるから怒ったりなんてしないし、変に誤解もしないはず。少なくとも私は、そんなことで希美を嫌いになったりしない。まあ、文句言っちゃうときはあるかもしれないけど」

　そう言って、はにかんだ。

　そういえば、優子と江里乃の喧嘩は、お互いに思いを言い合っていた。お互いにきつい言葉を言って、数日口を利かない関係になってしまったけれど、仲直りをして笑い合っている。あのとき、わたしはいいなあと思ったんだ。

　言いたいことを笑って、ときに喧嘩して好きに言い合える関係。

　江里乃と一年半も仲よくしてきて、わたしは今初めて、江里乃とそういう関係になることができたんだ。

「……ありが、とう」

　さっきまで苦しくて仕方がなかった気持ちがすうっと体から抜けていく。そして、残ったものは――決心だ。




　そろそろ行こうか、と江里乃が腰を上げて、わたしも同じように立ち上がる。

　教室に戻ると、もうすでにＳＨＲは終わっていて、クラスメイトの半分以上が帰宅していた。わたし達の姿に、まだ帰っていなかった優子が驚いて駆け寄ってくる。

「ふたりしてどこ行ってたの？　先生探してたよ」

「わーマジで？　ちょっと息抜きしてた」

　いつも一緒の友達も何人かまだ教室に残っている。もしかするとわたし達を待っていてくれたのかもしれない。

　優子がわたしを見て「ま、たまには息抜きも必要よね」と優しく声をかけた。きっと、わたしの目が真っ赤であることに気が付いたのだろう。でも、優子は気付かないフリをしてくれた。優しい嘘が、すごく、嬉しい。

「あのね……」

　さー帰ろう！　と荷物をまとめ始める優子と、すでに帰り支度を終えて教室を出ていこうとしているみんなに、小さな声で呼びかける。振り返るみんなの顔を見て、生唾を飲み込み、勇気をふり絞った。

「本当はね、お昼の音楽、わたしの趣味なの」

　ずっと、嘘をついていたの。

　今思えば、隠すようなことじゃなかった。笑って言えばよかったのだ。怖くて、曖昧に笑って適当に嘘をついたから、何度も何度も同じ嘘をつき続けてしまった。自分で勝手に嘘をついたのが悪いのに、その話題になることが苦しいとさえ思っていた。

　なんて、自分勝手だったんだろう。

「ロックも、デスメタルも、わたしが好きだから流してたの。ずっと黙ってて、ごめ、ん」

　なんてバカなことを。情けなくて、また涙が浮かび、俯いた。

「……っな、なんでそれ早く言わないのー！」

　優子が急に叫び声を上げた。怒られたのかと思ったけれど、優子の顔が困ったように歪んでいて彼女が今どんな気持ちなのかわからなくなる。

「え、え？」

「ちょっと、バカにしちゃったじゃない！　希美が好きだってわかってたら、あんなこと言わなかったのにー！　あ、でもあたしのせいか。余計、言いづらくなったよね、ごめんー！」

　え？　な、なんで優子は謝っているんだろう。

「っぶっは、あははははは！」

　優子の突然の謝罪に、目をぱちくりさせていると、江里乃が堪えきれなくなったのか豪快に笑いだした。

「私は気付いていたけどね。希美の趣味だろうなあって」

「え!?　マジで!?　なんなの、あたし達が鈍感みたいじゃない！」

「そういうことだけど？」

　呆然と立ち尽くすわたしを置いて、みんなが盛り上がる。思った以上に明るいムードに、わたしひとりが取り残されている。なにが起こっているのかよく飲み込めない。なにも言えずに突っ立っていると、ぽんっと背中を叩かれた。隣にいた江里乃が「ね」と口端を持ちあげた。

　わたしは本当にバカで、弱虫で、みんなのことをちゃんと見てなかったんだ。

　今までなにに怯おびえていたんだろう。こんなにも、簡単なことだったのに。ううん、もしも、好きなことを知った上で否定されていたとしても、気にするようなことじゃないんだ。

　自分で身動きが取れないほどに重く苦しく巻きつけていた嘘の鎖が、ぼろぼろと壊れていくのがわかる。

　体と、心が今にも浮いてしまうんじゃないかと思うほど、軽くなった。

　いつだって、わたしは自分で、自分をがんじがらめにしてしまっていたんだ。




　家に帰ってきて、机の上で瀬戸山くんからの手紙を広げる。

　瀬戸山くんを傷付けるだろうことを考えると、やっぱり手が震えてしまう。

　だけど、嘘をつき続けるよりも、今、嫌われたほうがいい。これ以上嘘をついたり、誤魔化していたりしていると、自分のことを大嫌いになってしまう。

　瀬戸山くんと、今までやってきたやりとりや会話を、ゆっくりと思い出す。音楽の話や家族の話、好きな教科の話に、休日の話。




　ごめんね。

　交わした言葉も、残した文字も、本当は全部、嘘なんだ。




　唇にそっと触れると、瀬戸山くんとのキスが蘇る。どんな理由があっても、あのキスはわたしにとっては本物だ。そう思うと、あの日が宝物のような気がしてくる。

　うん、わたし……嬉しかったんだ。

　――『次はちゃんと言えば？　好きなら好きって。どう転ぶかはわかんねーけど』

　瀬戸山くんの言ってくれた言葉を思い出す。

　嘘をついたっていう事実は変わらない。だったらもう、逃げたくない。

　江里乃や瀬戸山くんは、わたしのことを認めてくれた。流されてフラフラしているだけだって思っていたわたしに、〝そうじゃないよ〟って言ってくれた。そう言ってくれた。これ以上裏切りたくない。




　机の中からレターセットを取り出してペンを握り締める。

　真っ白な紙に、〝わたしの〟文字を綴っていく。
















真っ白な、本音










真っ黒のレター














ごめんなさい






ずっと嘘をついていてごめんなさい






手紙を最初に受け取って返事をしたあとに






江里乃宛てだと知って、言いだせなくて……、






今まで交換日記を続けてしまいました







ずっとやりとりしていたのはわたし、黒田希美でした






謝っても許してもらえないと思うけど本当にごめんなさい







交換日記、楽しかったです






嘘ばっかりだったけど、それでも、楽しくて……






瀬戸山くんと仲よくなって






余計に言い出せなくなってしまって







嫌われたくなくて嘘ついてごめんなさい







楽しかったです







今度は江里乃にちゃんと






瀬戸山くんの気持ちが伝わることを応援しています








ありがとう






ごめんなさい







黒田　希美












　テスト五日目の最終日。

　土日のほとんどを返事に費やした。何度も何度も書き直して、なんとか書いた最後の返事。それを、朝早く学校に行って、いつものように瀬戸山くんの靴箱に入れた。

　嘘偽りない、最初で最後の、本当のわたしの返事だ。

　いや、でも。

「……ひとつだけ、嘘かな」

　教室に戻りながら、ボソッと呟いて、苦笑してしまった。

　江里乃とのことを応援した台詞はやっぱり、嘘だ。うまくいかないでほしい、とは思ってない。だけど、それを応援する気持ちには、まだ、なれない。

　でも、最後にちょっと強がることは、許してほしい。

　つらいけど、悲しいけど、それでも心も体も軽かった。

　本当は金曜日の朝、返事を入れようと思った。けれど、もしも顔を合わせることになったときに、どうすればいいのかわからなくて、ずるいとわかっていながらも、手紙を入れるのはテスト最終日の今日にした。

　今日が終わると、終業式までテスト休みになる。そうしたら冬休みに入って、瀬戸山くんと顔を合わせるのは、早くても来年の三学期だろう。放課後のほうがいいかな、とか考えたけれど、放課後だとみんな帰宅時間が一緒だから、靴箱には人が多い。それに今日は、テストが終わったら、みんなと遊びに行こうと約束をしている。

　もちろん、今日や終業日に瀬戸山くんに会う可能性もある。その場合は仕方ない。自分のせいなのだから、そこは覚悟を決めなくちゃ。いつまでも逃げられるわけじゃないんだから。

　こうやって朝早く来て、あたりを見回してドキドキしながら瀬戸山くんに返事を渡すことも、今日で終わりだ。

　今までのように廊下ですれ違っても、声をかけてもらえない。あの笑顔を向けられることも、ない。

　ぐっと歯を食いしばって、いつの間にか床ばかりを見つめていた顔を上げる。そして、まだ生徒の気配のない静かな廊下で、声も上げず、頬を伝う涙を拭いもせずに前を見て歩いた。

　年末の近付く十二月、廊下はひんやりと冷たい空気に包まれていて、涙も氷のように冷たく感じた。

　でも、日差しはとても暖かい。




　全てのテストの終わりを告げるチャイムが鳴り響く。

「やったー！　終わったー！」

　答案用紙を集めた先生が教室を出ていくなり、みんなが一斉に歓喜の声を上げた。ちらほらと悲壮な叫びを上げる子もいたけれど。今日は得意の英語と、家庭科のテスト。五日間で唯一集中してテストを受けることができた気がする。

「カラオケ混んでるかなー」

「でも、とりあえず、お腹空いた！　カラオケじゃ、お腹いっぱいにならないしなー」

　カラオケに行く約束をしたメンバー五人がこのあとの予定を話し合っていた。確かにお腹も空いたけど、早く行かないとカラオケは混むかもしれない。どっちがいいのかな。

「希美は？」

　優子がわたしに意見を求めるように聞いてきた。

　今までなら、〝どっちでも〟と答えていた。でも――。

「え、っと、駅の反対側のカラオケは？　あそこなら駅からちょっと歩くし、混んでないかも。そしたら、お昼食べてからでも十分かもしれないよ。」

　思い切って提案してみると、みんなの視線がわたしに集中する。

「いいね、それ！」

　決まりー！　と優子が声を上げる。それにほっとして、言ってよかった、と思った。

　瀬戸山くんのことを思い出すと、やっぱり辛い。けれど、みんながいてくれる。ひとりで家に帰ったら、きっとぐじぐじ考え込んでしまっていただろう。

「あー早く叫びたいー！」

　優子が今日一番の大きな声で叫んだ。

「そういえば優子、米田くんと出かけないの？」

「冬休みに会えるし、今日は友達優先ー」

　優子がえへへ、と嬉しそうに言うと、みんなが渋い顔をして「ノロケ禁止！」「うざーい」と口々に文句を言った。

　そのとき。




「っ黒田あぁぁぁぁああっ！」




　――バシーン！　と、今まで聞いたことのないような、ドアを開ける音が、教室中に響き渡った。

　さっきまで喧騒に包まれていた教室が、シンと静まりかえる。

　っていうか、わたしの名前を、叫ばれた、よね。

　なにが起こっているのかわからず、こわごわと振り返ると、そこには、誰がどう見ても機嫌が悪いとわかる形相でわたしを睨んでいる、瀬戸山くんがいた。

　……怒、ってる。

　手にはわたしが書いた手紙が握られていて、なにが原因かは一目瞭然だ。騙だましていたのがわたしだったことに、全部嘘だったことに、憤慨している。

　まさか教室に来ることまでは想像していなくて、呆然と瀬戸山くんを見つめることしかできなかった。優子や江里乃はどういうことかと、瀬戸山くんとわたしに視線を向ける。

　きょろきょろと教室を見渡して、わたしの姿を見つけた瀬戸山くんは、つかつかと中に入ってきて目の前に立ち見下ろしてくる。

　今まで見たことのない、瀬戸山くんの鋭い視線に体が萎縮する。逃げ出したいほど怖いけれど、ぎゅっと拳を作って真っ直ぐに彼を見つめた。

　怒られても仕方ない。怒られて当然のことを、わたしはしたんだ。

「あ、あの」

「お前、これ、どういうこと？」

　わたしが口を開くと、それを遮るように今朝渡した手紙を、目の前でひらひらと見せてきた。低い声が、わたしの体にずしりと乗っかってくる。

「……それが、あの、本当の……こと……です……」

「これが？　お前さー、ホンットいい加減にしろよ？」

　冷たい視線が頭上から突き刺さる。

「ごめんなさい」と口に出して、頭を下げようと思ったとき、ビリッと紙を破る音が聞こえた。手紙をビリビリに破り、小さくなった手紙の欠片をひらひらとわたしの目の前に落とした。

「ご、め……」

　泣くな。

　泣いちゃ駄目だ。

　そう思っているのに、堪えきれず涙がじわじわと溢れてきて、声が震える。

　教室にいるクラスメイト達は誰も言葉を発しようとはせずに、固唾を飲んでわたしと瀬戸山くんを見つめていた。

「もー無理。お前に合わせてらんねえ。付き合いきれねえ。なに勝手に終わらせてんだよ！　なんのために、お前に言わせるようにしたと思ってんだ！」

　怒鳴り声に、ビクリと体を震わせて目を瞑った。縮こまりながら彼の言葉を反芻して、ん、と首をひねる。

「お前、俺が気付いてねえと、本気で思ってんのか！　とっくに気付いてんだよ。っていうか、お前、嘘が下手くそなんだよ。ごっちゃごちゃじゃねえか。気付かないフリしてたんだよ、バーカ！」

「な、なん、で……」

　ど、どういうこと？　意味が、よくわかんないんだけど。瀬戸山くんは、わたしが交換日記の相手だったって、わかっていたってこと？　いつから？　いや、それより、じゃあどうして、知らないフリしてわたしと話をしてくれていたの？　なんで、交換日記をやめようとしなかったの？　だって、『誰？』って聞いたじゃない。わたしだって、気付いていなかったんじゃないの？

　頭が混乱して、言葉が出てこない。




「俺が、お前のこと好きだって、なんで気付かねえんだよ！」




　さっきまで静寂に包まれていた教室から突如「えーっ！」とか「マジで!?」という声がどっとに上がって、一気に騒がしくなった。男の子達の冷やかすような声も聞こえてくる。そばにいた江里乃達も「ちょっとー！」と興奮気味にわたしの体をバシバシと叩く。

　ちょっと待って。意味がわからない。お前のことが……好き？

　それって、わたしのこと？　瀬戸山くんがわたしのことを……好きってこと？

　いつまで経ってもなにも言わずポカーンとバカみたいに口を開けているわたしを見て、瀬戸山くんが、眉根を寄せてちっと舌打ちをした。

「っわ！」

　そして、ぐいっとわたしの肩を掴んで、無理やり立ち上がらせた。

「最後まで、手紙で終わらせんじゃねえよ！　しかも、なんだよ応援するって。嘘ばっかじゃねえか。こんなもんいるか！　なんで嘘ついたんだよ、なんで言えなかったんだよ、理由がちゃんとあるだろうが。本当のことを言えよ！」

　間近にある、瀬戸山くんの顔。真剣で、必死なその目に、吸い込まれるかと思った。

　なんでこんな展開になっているのか、わからない。けれど、好きだと言われた言葉が、体中に染み入り広がってきて、胸が熱くなる。

「言えよ、ちゃんと。聞くから、聞かせろよ」

　わたしの腕をしっかりと強く掴みながら、目の前の瀬戸山くんがちょっと泣きそうな顔で、言った。




「好き、です……」




　頭で考えるよりも先に、本音が零れた。

「……本当は……応援なんて、できない。好きだから、言え、なかった」

　涙が言葉と一緒に溢れ出る。

　瀬戸山くんはわたしを見て、はーっと深い溜息をついてから、わたしのお団子に手を置いた。

「よくできました」

　そして、目を細めて、にっこりと微笑んでくれた。今まで見た瀬戸山くんの笑顔で、とびきり優しくてあたたかな、微笑み。

　そして、その瞬間、教室や廊下から拍手が沸き起こった。

「え？　え!?」

　慌てて周りを見ると、クラスメイト達がわたし達を取り囲んでいる。廊下にも人だかりができていて、みんなの視線がわたしに集中していた。そういえばここは教室の中。そんな場所で好きだと口にしてしまったことに気が付いた。

「やるじゃん瀬戸山！」

「おめでとー！」

「公開告白とか、かっこいー！」

　口笛と冷やかしと拍手に包まれて、顔が真っ赤に染まっていく。顔から湯気が出ているかもしれない。

「な、な……」

「どーもどーも！」

　羞恥でパニックになるわたしの隣で、瀬戸山くんは嬉しそうな顔で手を上げながらみんなの声に応えていた。やっぱり、注目されることに慣れているのか、ちっとも動揺した様子がない。

「じゃ、帰るか」

　ひととおりみんなの歓声にお礼をすると、瀬戸山くんはくるりとわたしのほうに振り返り、手をぎゅっと握った。

　これ、夢なんじゃないかな。だって、こんなの、想像もしてなかった。クラスはおろか他の生徒にまで注目されてしまい、恥ずかしくて倒れそうだけれど、それ以上に幸福感が勝る。こんな状況、絶対嫌だって思っていたのに。

　嬉しくて、また涙が出そうになり、わたしの手を引いて歩き出す瀬戸山くんの背中を見ながら涙を拭った。

　そのまま教室の外へ――って。

「え？　ちょ、ちょっと待って！　今日は友達とカラオケに！　それにまだＳＨＲも」

　はっとして慌てて振り返ると、江里乃と優子が「なに言ってんの、今日は瀬戸山くんと過ごしなさいよ！」と言って、笑顔で手を振っていた。

「先生にはうまいこと言っとくから。今度全部話してよね」

　そうつけ足して、ふたりはニヤリと笑った。

　テスト休み明けの終業式ではみんなに質問責めにされるだろう。それに学校中で噂になっているに違いない。想像するだけでいたたまれない気持ちになる。

　けれど、目の前にある瀬戸山くんの笑顔を見ると、そんなことは些細なことだと思った。
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黒田って、途中からわかってた
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あの机のコメントが黒田だってことも気付いてた
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他のヤツに告白しといてすげーかっこ悪いけど
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瀬戸山







（勘違いしてて、ごめん）













　校門を出てすぐに、瀬戸山くんから新しいノートを手渡された。以前のノートよりも少し大きくて、リクエストボックスには入りそうにない白い表紙のノート。

　受け取ってページを捲ると、最初のページに瀬戸山くんの気持ちが、真っ直ぐな言葉で綴られていた。

「ど、どういう、ことなの？」

　まだ、気持ちがフワフワしていて実感がない。いろいろ考えてみたけれど、やっぱりよくわからない。『黒田が好きだ』という言葉が、目の前にあることが、信じられない。

「なにが？」

「だって、瀬戸山くんは……江里乃が好きだったんでしょ？　それに、わたしってなんで気付いて、しかも、なんで、好きとか」

　思うがままを口にして〝好き〟という言葉に自分で赤面すると、瀬戸山くんが「そりゃわかるだろ」と苦笑を浮かべた。

「お前、あれで隠してたつもりなのがすげえよな。サッカーの話から気付いてたよ」

　やっぱり、あのときに気付いていたんだ。でも、じゃあなんでなにも言わなかったのだろう。

「けど、それだけじゃねえよ。交換日記に俺が書いたペットのことや妹の彼氏のこととか普通に話すし、昼の放送でかかったデスメタルのＣＤのことだって、全然気付かないで喋ってただろ。そもそもメアド書いたメモ見りゃ、ノートと同じ字だってわかるし。バカじゃねえの。嘘が下手なんだよ、お前」

「……わかってたなら、なんで……」

「お前のことだから、嘘がバレたって知ったら逃げるだろうなあって。そう思ったら、なんか嫌だなあって思ったんだよ。あと、その、最初の手紙で先走ってやっちまったから、今度はゆっくりやろうかと思って」

　そう言って立ち止まり、くるりと振り返りわたしを見下ろした。

「いつのまにか、好きになってた。気が付いたら、お前のことばっかり考えてんだもん、俺」

　顔の熱が全く冷めない。あまりに正直すぎる発言の数々に、気持ちがついていけない。

〝好き〟って言ったよね？　聞き間違いじゃないよね？

「お前は、俺が好きなのは松本だって思ってるから、俺が突然〝お前が好きだ〟って言っても信じねえだろ」

　確かにそのとおりだ。本当なら江里乃と瀬戸山くんはあの最初の手紙で、付き合うことになっていたかもしれない。そう思うと、素直に喜ぶことなんてできなかった、かも。

「どうしたらいいかなーって思って、じゃあお前から言わせたらいいんじゃねえかなって思ったんだよ。そんで、苦手な我慢をしたっていうのに、なんだこの結末。最初っから、口にしてりゃあよかった。まさか、お前がこんなに鈍いとは」

「だって……まさか、そんなの、わかんないよ……」

　そんなの微塵も想像できなかったんだもの。

「我慢してたとはいえ、俺、結構わかりやすかったと思うんだけど」

「……思わせぶりなことする人だと……思ってた」

　そう言うと、瀬戸山くんが呆れたように溜息をついた。

「だからって、『ごめんなさい』とか、意味わかんねーし。おまけにあんな手紙よこすとか嫌がらせかと思った」

「だ、だって、嫌われるのが怖くて……」

「そう思ってんだろうなあって、わかってたけど。それでもムカつくんだよ」

　グサグサ、グサグサと本音が突き刺さってきて、なにも言えず俯くことしかできなかった。ごめん、と言えばいいのか。ありがとう、と言えばいいのか。

「……わたしが、瀬戸山くんのこと、好きなのも……わかってたの？」

　ちろり、と上目遣いで瀬戸山くんに視線を送りながら問いかけると、「当たり前だろ」と即答された。

「だって、お前わかりやすいし。だから言っただろ。『次はちゃんと言えば？』って。お前、嘘が下手なうえに、本当に鈍感だよな。誰が好きでもねえ女を、家に呼ぶかよ。……キスなんか、するわけねえだろ。お前、俺をなんだと思ってんの？」

「……はい……」

　思っていることを、これでもかというほど包み隠さず言われて、嬉しい気持ちと、申し訳ない気持ちが混ざり合う。だけど、言葉の端々から感じられる、瀬戸山くんの気持ち。わたしのことを、好きだって言ってくれる。真っ直ぐな言葉が胸に伝わってくる。本当に、わたしのこと好きだって、はっきりとした言葉がそう伝えてくれる。

　――『誰が好きでもねえ女を家に呼ぶかよ。……キスなんかするわけねえだろ』

　さっきの言葉を、何度も胸の中で反芻する。

　本当に、こんなの夢みたいだ。夢みたいな、現実。

「なに泣いてんの」

「……嬉しい……」

「……そりゃ、よかったな……」

　正直者の瀬戸山くんには、当たり前すぎて、よくわからないことなのかもしれない。思いをストレートに言葉にしてもらえることが、こんなに嬉しいことなんだって、わたしは知らなかった。思いを伝えるって、伝わるって、こんなにもすごいことなんだ。

　瀬戸山くんは、なんで急に泣いてんの？　と怪訝な顔をして、それを見てつい笑ってしまった。

「わたし、本当にうまく喋れなくて、苛々させてしまうかもしれないよ」

「そんなの、もう知ってるし。俺も言葉きついときあるからなあまあ、お互い気を付けるってことで」

「人前だと、恥ずかしくて会話できないかも」

「んじゃ、俺ん家来たらいいじゃん」

「多分、瀬戸山くんが知らないところ、いっぱいあると思うよ」

「そりゃ、お互い様だろ」

「……いつか、嫌に、なるかもしれないよ」

「それも、お互い様だし、そんなもん今から考えても仕方ないだろ」

　わたしがぽつりぽつりと零す不安に、瀬戸山くんはちっとも動じる様子なく淡々と答えてくれた。

「嘘が下手くそなお前に、バカ正直な俺から、ひとつ教えてやろうか？」

「……なに？」

「最初の手紙が松本に渡っていたとしても、俺、結局は多分、お前を好きになってたと思うよ。机のあのコメントがお前じゃなかったとしても」

　とびきり優しい笑顔と一緒に、嘘が嫌いで、物事をはっきりさせないと気が済まない瀬戸山くんが言う。

「最低だけどなー、こんなこと言うなんて。俺、お前を好きになって、生まれて初めて後悔しまくった」

　瀬戸山くんには似合わない単語が聞こえて、「なんで」と問いかける。

「ヨネにももうちょっと考えろとか相手のこと知ってからとか言われたってのに、全部無視して、告って、勘違いだったとかバカすぎるだろ」

　バツが悪そうに頭をかきながら、瀬戸山くんが苦笑する。

　自分でそう言える瀬戸山くんは、やっぱりすごいって思う。逃げないんだね、瀬戸山くんは。自分の気持ちを誤魔化したりしない。真っ直ぐに、言葉にできる人。

「交換日記の中でも、お前、絶対否定する言葉は言わなかっただろ？　気付いてから読み直すと、ああ、黒田だなあって思った」

　そんなふうに、思ってくれたなんて。

「結果的には、黒田があの手紙を受け取ってくれて、交換日記を続けてくれて、よかった。そう思えるくらい、今、お前のことすげえ好きだよ」

　瀬戸山くんは、間違いなく〝わたし〟を見てくれている。

　その瞬間、またぶわっと涙が溢れた。

　瀬戸山くんのたくさんの言葉が、わたしの中に染み渡っていく。付き合うことに不安が全くないかといえば嘘になる。でもそんなことよりも、もう好きな気持ちを隠さなくてもいいんだ、ああ、もうわたし、瀬戸山くんに、好きって言ってもいいんだ。自分に嘘を、つかなくていいんだ、本当の気持ちを、伝えてもいいんだ。改めてそう思うと、すごく幸せな気分になった。

「ん」

　差し出された手を、しっかりと握り返し、瀬戸山くんを涙いっぱいの瞳で見つめる。

「わたし、瀬戸山くんが、好き」

　泣きながら思い切り笑って気持ちを口にしたら、瀬戸山くんは嬉しそうな笑顔を見せてくれた。




　わたしも、今までの交換日記も、嘘ばかりだと思っていた。だけど、瀬戸山くんは見つけてくれた。わたしを、見つけ出してくれた。

　交わした言葉も、残した文字も。ごめんね、本当は全部嘘だった。

　だけど、嘘ばかりだと思っていた中にも、わたしはちゃんと、いたんだね。そう思っても、いいのかな。

「あ、それ、今度会うまでに返事書いてこいよ」

　新しいノートを指さして、瀬戸山くんが言う。

「俺と、黒田の、新しい交換日記」




〝わたし〟に渡されたまっさらのノートを抱き締めて、この白いノートを嘘で汚さないようにしようと、思った。




「で、今日はどうする？　どっか寄って帰るか？　それとも俺ん家くるか？」

　手を絡ませて、一歩前を歩く瀬戸山くんがわたしに尋ねた。

　ふたりきりで出かけるのも、嬉しい。初めてのデートで、ＣＤを一緒に見に行ったりしたらきっと楽しいだろう。でも、美久ちゃんやおばあさんにも会いたい。今日からは、もう〝彼女〟という嘘をつかずに会いに行ける。

「――ど、どっちでも」

　ちょっと考えてから答えると、ぶはっと瀬戸山くんが噴き出す。そして。

「お前らしいな」

　そう言って、目を細めて微笑んだ。












好きです








わたしと付き合ってください








これから






よろしくおねがいします








黒田　希美
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