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第一話

恋わずらいの銃弾







　古こ手て川がわ京きよう介すけは、はたきで絵本のほこりを丁寧にはらう。ここにあるのは、誰かの大切なプレゼントになるかもしれない絵本だ。一冊の絵本が、赤ちゃんのための最初の本になるかもしれないし、疲れた大人を癒やす大事な一冊になるかもしれない。まあ、そうは言ってもお客さんは、ほとんど来ないのだけれど。

　京介は、店番をするのがここ、絵本のひまわり堂で本当によかったと思うようになっていた。最初はあまり関心のない絵本だったが、店番の合間、勉強の合間に一冊一冊そっと手に取って読んでみる。たまに、絵だけの絵本もあって、想像力をかきたてられる。悲しい結末のものも、美しいものも、それぞれの世界を完結させて、棚に静かに収まっている。

　何より、ずらっと並んだ絵本を選ぼうとしているときのお客さんは、綺麗な石を選び出す子供みたいな目をしていて、好きだなと京介は思う。

　ここ、絵本店ひまわり堂の店主は白しら藤ふじ美み夜や、ひょんなきっかけから一緒に住むようになってもう一年以上にもなる。いつも長い黒髪を後ろで一つに縛り、よくわからないセンスのだぼっとした服を着て、黒縁眼鏡をかけて、というのが美夜のいつもの出で立ちだ。

　黒縁眼鏡の中の眼は、いつもひやりとしていて感情を見せない。

　絵本店も一応は客商売なのだから、ちょっとはにこりとでもしたらいいのに、店主がそんな風だからか、店はいつも暇だった。おとなしいとか無口というレベルではなくて、最初に出会ってから、まだ一度たりとも笑った顔を見ていないほどなのだから筋金入りだ。何とか笑わせようと思って、いろいろ面白いことを言ってみたりしたけれども、眉一つ動かさないので、心が折れてやめた。

　でもいつか、美夜に世界一、いや宇宙一のおいしいごはんを作ってみせる。「ああ、これ、本当においしい」って頬がゆるんで、自然とにっこり笑える日が来るように。

　歳は京介が十七、美夜が二十五なので、美夜の方がいくぶん年上のお姉さんだけれど、無表情のいまでさえ、こんなに可愛いのだ。にっこり笑ったらどんなに綺麗だろう――そんなことを考えて、ぼうっとしていたら、扉の外に人影を見つけた。

　この絵本ばかりのひまわり堂には、絵本なんて、とても不似合いな人間もやってくる。

　今日みたいに。




　入ってきた男はまだ若いけれど、眉も、テカリのある派手な服装も、見るからに「わたくし、カタギではありませんから」という主張をしている。こういう人が前から来たら、とりあえず道を空けるなあ、と京介は思う。

　この男、とにかく落ち着きがなくそわそわしている。もう、絶対あやしい用件の客には違いないのだけれど、例の符丁が出るまで、京介も会釈して黙っている。

「あのさ」

　呼ばれた。

「店長いないの？」

　符丁のない者には、外出していると言って、絶対に居場所を明かすなと言われている。

「今、外出しておりまして。すみません。伝言ならお預かりいたしますが」と、メモを出した。

「あ」

　何かを思い出したようだった。

「赤と黒！　赤と黒！　そうでしょ？」

　符丁は、アリスの初版、表紙が赤と黒のものだ。惜しい。

「すみません。赤と黒の、なんでしょうか」

「ほら、表紙が赤と黒のやつだよ、あんた知ってんだろ、なあ」

　符丁が合うまで、通してはいけないのだ。

「何の表紙だったか、覚えていらっしゃいませんか」

　さりげなくヒントを出してやる。

「俺、本読まねえんだよ、本の題名なんか覚えてられるかってんだ」

　男は、苛立っているようだった。

　しばらくぶつぶつ言って中空を眺め、「なんだっけ……」と眉間に皺を寄せること数分。がんばれ、と思いながら眺めている。

「アリスだ！　なんか最初のやつ、それで、表紙が赤と黒」

　正解！　と言ってやりたかったけれど、黙って机の陰のボタンを三度押した。地下の工房にいる、美夜を呼び出す合図だ。

　――お客が来ましたよ、と。秘密の仕事の。

　地上まで上がってきた美夜は、いらっしゃいませ、と挨拶して、店の外に臨時休業の札をかけ、シャッターを下ろした。

「美夜さん、ご無沙汰してます」

　男が、礼儀正しく頭を下げる。

　その客が来たのはずいぶん久しぶりのようで、「……お久しぶり」と美夜が小さく言った。

「今日は何のご用でしょうか」

「弾丸をいただきたいんで」

　美夜はいつもながらの無表情だが、いつもよりも速い瞬きの間隔から、この客を不審に思っていることがわかる。

　客は、「えーと。これと同じのを、五個？　五本？　お願いします」などと言って、ポケットから、ころん、と一発の弾丸を出した。

「五発？　確かにそう言われましたか？　間違いはありませんか」

「えーと。とりあえず、お前行って五つ、買ってこいと言われまして」

　美夜が、じっと男の顔を見る。男が、ちょっと視線を泳がせた。

「確かにそう聞きましたか」

「ええ……」

　男が曖昧に頷く。

　美夜がスマートフォンを取り出した。「失礼、ちょっと確認します。うちは銃の整備はしますが、弾丸は誰にも卸していないので」

　そう言った途端。

「すみません！　かんべんしてくださいっ！」

　男が床にものすごい勢いで土下座した。土下座を見るのは初めてだったので、驚いて声も出せなかった。

　美夜はさして驚いた顔もせず、冷ややかに男の後頭部を見下ろしている。後頭部には、変わった位置につむじがあった。

「どういうこと、小こ今いま井い。あなた今、無断で名を騙って弾丸を手に入れようとしたの」

「すみません美夜さん！　このことはどうか上にはご内密に！」

　脂汗って本当に出るのだなあと思った。この小今井という男、汗だくになっている。その汗だくさと怯えように、とんでもない失敗をやらかしたようなのはわかった。

　もしかして、こういう人たちって、何か失敗したら、たしか小指をどうこうするんじゃなかったっけ……どうか穏便に事が済むように、京介はこの小今井という男のために、心の中でちょっとだけ祈った。

「どういうことか説明してくれる」美夜は冷ややかな表情のまま言った。「返答によっては――」

　小今井は心底ぞっとしたようだった。立ち上がると、最敬礼して直角になった。

「まず美夜さんに嘘をついたこと、たいへん！　申し訳ありませんでしたっ！」

　直角のまま動かない。

「でもこれには理由があって……その……」

「説明を」

　美夜は、椅子に腰掛けて腕を組み、話の続きを待った。ちょっと長い話になりそうなので、京介はとりあえずコーヒーを淹れようと準備した。

　小今井は、コーヒーが卓に置かれると、京介にも礼をした。

　ぽつりぽつりと話し出す。事のあらましは、妙な話だった。

「あの。管理している弾丸が消えたんです」

「消えた。溶けてなくなる物でもないし、ないのは五発だけ？」

「そうです」

　美夜は、妙だなと思ったようだった。京介も妙だと思う、もしも盗るなら、もっとたくさん盗るだろう、半端な数だ。

「誰かに恨まれていて、弾丸の管理をしている小今井を困らせようとわざと隠した。違う？」

「ええと。実は違うんです」

　もじもじしはじめた。

「実は盗った人はもう、わかっていて……」

「内部の人間？」

「外部の人です」

「誰」

　美夜の目が鋭くなる。

「あの。うち、よくピザをデリバリーするんです、わりとみんなピザ好きなんで、週に二回くらいとったり。うまいんですよ。シーフードのやつとか。バジルもきいてて」

　なんでいきなり、ピザ屋の話が出てくるのかわからない。

「それで……あの……毎回、決まった子が配達に来るんです」

「女？」

　うんうん、と頷く。美夜は、大きくため息をついた。

「最初は慣れないみたいで、緊張してて。でも俺、ちょっとずつ話しかけたりして、仲良くなって。飴あげたり、ジュースあげたり」

「弾丸、目につくところに置きっぱなしにしてたの」

「まさか。そんなわけないですよ。ちゃんとしまってましたって、金庫に」

「鍵は」

　うっ、とつまる。

「鍵は、まあ、机の上に……」

「じゃあ整理すると、そのピザ屋が来た、帰った後に弾丸が減っていた。犯人はそのピザ屋。これでいい？」

　小今井が頷くと、美夜はスマートフォンを取り出した。どこかに電話をかけようとするのを、小今井が「それはかんにんしてください！　かんにんしてください！」と、美夜の腕をとろうとする――その一瞬で、眉間にホイットニー・ウルヴァリン、美夜の愛銃。

　美夜は無表情のままだった。

　京介も心拍数が上がる。

　小今井は眉間に銃口を向けられたまま、両手を挙げていた。その指が小刻みに震えている。

「すんません美夜さん……これには、これには深いわけがあるんです……聞いてください……お願いします……」

　それでも美夜は銃を下ろさなかった。

「甘いことを。弾丸の出所が世に知れるとどうなるか、想像くらいつくでしょう」

「これには深いわけが……最悪、俺、俺がこの始末、かぶったっていいんです。でも、あの子だけは見逃してやってください……頼みます。こんな気持ちになったのは俺、初めてなんです。あの子だけは守りたいんです。どうか……」

　美夜が、ふうっと苛ついたようにため息をつくと、銃を下ろした。小今井はうなだれ、京介も力が抜けたように椅子に座り直す。

「今から五日前のその日は、ピザの子が配達に来て、おつりがないって言われて。他の奴だったら、何考えてるんだ下で崩して来いよ馬鹿野郎がってすごむんですが、まあ、その子だったので。それで、誰か万札を崩せるやつがいないかって、奥へ行ったんです」

「そこで、鍵から目を離したと」

「あとで、弾丸の数チェックしてるときに気がついて。こんなことがバレたらえらいことだから、とりあえず帳簿の数だけ合わせておいたんです。うまくやれば、ちょっとの間はバレない。だから追加で美夜さんのところから弾丸を調達したら、ごまかせるんじゃないかって」

「銃は」

「別のところで管理してました」

「盗られたのは弾丸だけ？」

「そうです」

　京介は、じゃあ、安心なんじゃないかなと思う。銃が消えたなら問題だけど、弾丸だけなら、素人が使えるとも思えない。

「どんな子なの」

「そうですね……ひとことで言って、天使」

　また美夜がスマートフォンに手を伸ばそうとするのを、「すんませんすんません」と必死になだめる。

「美術系の大学を卒業して、でも生活が苦しいらしくて、バイトをいっぱいしていました。俺も話が合うように美術、ちょっと見てみたりとかしました。ゴーギャン最高ですねとか。なんていうか、あんな知的で純粋な子、俺、ちょっといままで見たことなくて」

「純粋な子は弾丸を盗まない」

「まあそれはそうなんですけどね。何か深いわけがあるに違いないんですよ」

「ピザ屋のアルバイトはどうなったの。それで名前は何」

「姫ひめ野の里り沙さって言う名前です。バイトは辞めたみたいです。別の奴が来てました」

　寂しそうだ。

「住所もわからないの」

「あ。現在地は、今もわかりますよ」と、意外なことを言い出す。「里沙ちゃんの、自前の財布もあったんですが、あんまりボロボロだったから、これあげるよ、ってブランドものの財布を、俺、あげたんです。いえ、こんな綺麗な財布、もらえませんって言ったんだけど、いいからとっときなよって」

「財布？」

「まあ、その中にですね、ＧＰＳのタグを仕込んでですね」

　美夜と京介の顔色を見たのか、「いや、違うんす。こうやってＧＰＳが移動する度に、ああ今日も、里沙ちゃんはこの地球で元気に生きてるんだな、ってほっこりするというか。ストーカーとかじゃないです」と胸を張る。

　しん、と部屋が静まりかえった。

「いやいや、ほら、そこのお兄さんもわかるでしょ。好きな人がこう、元気に行き来していたら心が和む気持ちは。ああ点滅している、里沙ちゃん、今、青梅からお出かけして渋谷にいるんだなって。仕事にも張りが出るし」

　京介はいきなり話を振られて、「まあ……わからないでもないですけど」と言った。

「ほらね」

「ほらね、じゃない。現在地もわかっておきながら、なぜさっさと取り返しにいかないの」

　そう言われて、小今井は口ごもる。

「嫌われたくないんです……。怖がられたくもないし」
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　乙女みたいなことを言い出す。

「小今井、あなたね、自分の立場を、」

「だから。もしも事が明るみに出たら、俺が潔く罪を被る覚悟はできています。弾丸を紛失したのは俺だと」

「そんなことをしたところで、その里沙とか言う女にはなにも通じていないし、感謝の一つもされない」

　しばらく小今井は黙っていたが、口を開いた。

「いいんです。俺はどうせ産まれたときからのはぐれ者です。誰かのために生きたいとか思ったことなんてなかった。里沙ちゃんのためなら、俺はこの命だって捨てられます。たとえ里沙ちゃんが俺のことを何も知らなくても、それでも。里沙ちゃんには幸せでいて欲しいんです」

　そう言ってまっすぐに、小今井は、美夜を見た。

　この、どうみても下っ端のチンピラという出で立ちの小今井の口から出てきた、混じりけのない恋心にたじろいだのは、京介だけではなかったようだ。

「……とにかく、わたしが知った以上、見過ごすわけにはいかない」

　美夜の言葉に、小今井がうなだれる。

「現在地はどこ」

　美夜が言うと、小今井の表情が少しだけ明るくなる。「ってことは……」

「手伝うのは、これ一度きりだから」

　小今井は男泣きに泣き出した。「泣くのは無事に弾丸を取り返してから。行きましょう」




　紺のカングーに乗り込む。行き先は東京の一番外れ、青梅のあたりだった。

「うまくやれば、その子を脅してどうとでもできたし、付き合うなりなんなり、小今井の思うようにできたでしょうに」

　美夜の言葉に、首を横に振った。

「そういうことが許される子じゃないんです。それに俺は、そんな風に、野に一生懸命咲いてるちいさな花を、無理矢理に手折ったりしたくない。俺の手の中で、枯れていく様子をただ見る。そんなの、何より悲しい光景だと思いませんか」

　恋は、チンピラも詩人にするようだった。

「ほら、見てください」

　京介にもその里沙という女の子の写真を見せてくれた。どれも斜めだったり遠くからだったり、監視カメラ越しだったりしてよく顔がわからない。美夜もちらりと見て、「顔が全然わからない」という。

「そうですか。まだあるので……」

　膨大な写真の量に驚くが、どれもみんな隠し撮りみたいだった。

「正面からのはないの」

「無理です、写真撮っても良いですか、なんて言ったら嫌われるかもしれないし、用心して配達に来なくなるかもしれないじゃないですか」

「まあ、でも、好きな人の写真が欲しいのはわかります。撮れない気持ちも」

　京介が言うと、「でしょう？　わかるでしょ、男同士ならわかるんですよこの気持ちが」などと言って、うっとりとＧＰＳの地図の画面を眺める。「こうやって、ああ、ここにいるんだな。山の方面に向かっている、この速度は自転車かな？　きっといまから、眺めの良いところでスケッチでもするのかなって。ね？　わかりますよね？」

　いきなり同意を求められたので、「いや、そのＧＰＳまではちょっと……」と返した。

　どうやら、里沙は山に向かっているらしい。もうすぐ日も暮れるかもしれないというのに、女の子が山に向かうには、時間的にちょっと変だなと思った。

「でも。盗られたのが弾丸の方でよかったです」京介はつぶやいていた。「逆で、銃だったら、もっと大事だったでしょうから。売るとしても、五発なんて売れないでしょうし。多分」

　弾丸だけなら、いくらなんでもこの女の子には、何もできないだろう。

　美夜が首を振る。

「いえ。銃か弾丸、どちらか片方だけを盗られるのだったら、銃だけの方がまだ、よかった」

「え。弾丸より、銃の方がいいんですか。どうしてですか」

　意外な気がした。

「じゃあ、もしも、ここに銃だけがあったとしましょう。弾丸は？」

　問われて、考え込む。

「ええと。例えば、花火をですね、こう、ほぐしたりとかして、火薬をあつめて作って……」

「それをどうするの」

「導火線で火をつけたりしたら、パチンコ玉とか、飛んでいきませんかね」

「それを本当にやったら、爆発する」

　意外な気がした。ただの花火なのに。

「でも、銃ですよ。鉄で、あんなに丈夫で硬そうなのに、花火で爆発なんて」

「花火の火薬は一気に爆発する。銃はその一気の爆発には耐えられるようには作られていないの」

　意外な気がした。

「じゃあ、銃は、何の火薬を使ってるんでしょう」

　過去に、美夜が火縄銃を使ったときに、黒い粒のような火薬を入れていたことを思い出した。

「弾丸の火薬は、徐々に燃焼して、銃が耐えうるくらいの圧力をうまく生み出すように調整されているのね。正確に言うと、火薬と言うより、発射薬と表現した方がいいくらいのもの。無煙火薬は一般ではまず手に入らないし、特殊な知識がなければ合成することも配合も難しい」

「じゃあ、逆はどうですか。今みたいに、弾丸だけがある場合……」

　美夜が考え込む。

「正確に当てたり、連射を考えないで済むと仮定した場合、銃の原理を知っていれば、簡易式の発射装置を作れる人間はいると思う。それこそ、弾丸を作るのに比べたら、いくぶん簡単かもしれない。手製の銃。ジップ・ガンとも言う」

　そういえば、以前に美夜は、傘そっくりの銃も作ったのだ。

「美夜さんも、傘になる銃、作りましたものね」

「あれは精度も出さなくちゃいけないので、バレルも取り寄せたものを使いました」

　美夜が、ミラー越しに後部座席の小今井を見た。

「その、里沙っていう女の子は、旋盤やフライス盤、バンドソーとかは扱えそう？　たしか美術系の大学だったとか」

「いや、専攻は日本画って言ってましたから、知ってる限りでは、そういう金属加工はできなかったと思います。でも日本画だけじゃなくて、いろいろなことを学んだって言ってました。デザインとか、ＣＡＤ？　とかも」

　その子は、弾丸なんかを盗んで、一体、どうするつもりだったんだろう。

「何かを加工して撃てそうな技術は身近にあると思う？　例えば親が旋盤工だとか」

「親御さんとは仲があんまりよくないみたいで。おばあちゃん子みたいでした。おばあちゃんも、絵の先生やってたって、おばあちゃんのことを話すときは、ちょっと誇らしげでしたね」

「銃好きの彼氏のために、弾丸がとりあえず要るとかはないの」

「それは絶対にないです。だてに一年以上も監視してません。ＳＮＳのアカウントは裏アカウントも合わせて五つ押さえてるし、玄関に男が現れたこともありません」

　小今井が胸を張る。

「盗撮……してたの」

「まさか。きょうび女性の一人暮らしは危険じゃないですか。だから心配で、玄関だけ見守ろうと思って」

　なんだかんだ言って、この人が一番危ないよな、と思っていると、「いちばん危ないのは小今井」と美夜が言うので、ですよね、と京介も深く頷いた。

　日本画を学んでいたというその子は、五発の弾丸を手に今、どうしているのだろう。

　誰かに売ったのだろうか。

　ただ、見つけて急に欲しくなったのだろうか。

　もしくは日本画の絵のモチーフに？

　いや、火薬を絵の具に？

　よくわからない。

　正面の写真がないからはっきりしないけれど、ほっそりした、可愛い感じのお姉さんのように思える。銃や弾丸からは、もっとも遠いような人種だ。

　だんだんＧＰＳの地点に近づいてくると、小今井がそわそわしはじめた。手鏡で髪のチェックなんてしている。

　山道をちょっと上がったところ、崖のように切り立った山並みを背に、ぽつんと一軒の家があった。別荘のようで、デザイナーがセンスのかぎりを尽くして建てたようなおしゃれな造りとなっている。形は、サイコロのように真四角。前は、大きくガラス張りになっていて、中が見える。絵が飾ってあるようだった。

　こんな民家も何もない、へんぴなところに、ギャラリー？

　普通、ギャラリーと言えば街の真ん中にあるものだと思っていた。

　ギャラリーの前、道を挟んだところに、女の子が立っていて、じっとそのギャラリーを見つめている。ショートカットで、パーマでふわっとなっている髪が明るい。なるほど、小今井がめろめろになるのもわかるくらいの可愛さだ。アウトドア用の、古びたピンクのパーカーを羽織っているようだった。自転車、いわゆるママチャリが側にあるところを見ると、ここまで山道を自転車で上がってきたらしい。大きめのメッセンジャーバッグを斜めがけにしている。思い詰めたような、暗い目つきだった。

　山道に突然入ってきた紺のカングーにぎょっとなったようだが、運転しているのが美夜だと見て、何気なく自転車に乗って、その場を立ち去ろうとする。

　美夜も降りるので、慌てて小今井も降りた。京介も続いた。

「里沙ちゃん！」

　小今井の声を聞いて、少なからず驚いたようだったが、そのまま自転車で逃げようとする。「待ちなさい」

　美夜が言う。

　それでも里沙は止まろうとはしない。

　無造作に美夜がホイットニー・ウルヴァリンを出すと、小今井の「撃たないで！」という悲鳴の中、二発撃った。急に自転車はバランスを崩して、横倒しになる。「きゃっ」という声がして里沙の身体は道に投げ出された。自転車が坂道を少し滑る。

「里沙ちゃん！」

　駆け寄ろうとした小今井に、美夜が、「近寄ると小今井も撃つ」と鋭く言った。

　里沙は、横倒しになった時に膝を少しすりむいたようだったが、身体は無事のようだった。前後のタイヤだけを狙ったらしい。

　美夜の方を向いて、その手に拳銃があることを見ると、一瞬ひるんだようだったが、そのまま美夜を睨み付けた。

　お尻を地面につけたまま後ずさりして、後ろ手で鞄を探っている。

「手を上げなさい」

　美夜が近づくと、里沙は鞄の中から何かをとりだした。白いプラスチックの塊のように見える。おもちゃとしても不格好な形、前半分が白く、ずんぐりとしていて、握るところがある。

　美夜につきつけているのは――プラスチックの銃だった。

「愚かな。３Ｄプリンターで作ったのでしょう。素人の浅知恵、そのプラスチックの貧弱なバレルが、どれだけの圧に耐えられると思うの」

　女同士、銃をお互いに向けたまま、五メートルほどで対峙する。

「銃を下ろしなさい」

　実銃の銃口に照準を合わせられている恐怖か、唇を真っ青にしながら、それでも里沙は両手で銃を構え、下ろさなかった。燃えるような目でこちらを見ている。

　銃口を前にして、そんな目ができることに驚く。

「ライフリングも切ってない銃で、狙えるものなら狙ってみなさい。二度目の警告をします。銃を、下ろしなさい」

「里沙ちゃん、頼むから銃を下ろして、これ本当だから。本当に撃たれちゃうから、ね、銃を下ろして。ね」

　小今井が懇願する。

　銃声が何発も響いた。

　里沙のすぐ近くの地面が弾けていく。里沙は「ひっ」という引きつった声を上げて地面にうずくまった。無造作に乱射したのかと思いきや、里沙の周りに落ちていた松ぼっくりが、全部木っ端みじんになっている。この間、数秒。

　うずくまってなお、里沙が銃を放さないのを見て。

　美夜は、両手で構えたまま淡々と言う。

「銃を手から放しなさい。次は当てます」

　里沙は、まだ何事かを迷っているようだった。

「里沙ちゃん！」

　小今井が駆け寄ろうとする。

　美夜は、そのまま銃を構えて――

　撃った。




　木の上から、松ぼっくりがひとつ落ちてきて。

　里沙の頭の上で、こつんと跳ねた。

　その途端、急に感情のたがが外れたようになって、はあはあと肩で息をすると、里沙は、わっと声を上げて泣き出した。美夜が、近くまで寄り、銃を構えたままその３Ｄプリンターで作られた銃を、こちらに蹴り飛ばしてきた。

　その銃を持ってみると、見える範囲は全部が本当にプラスチックでできているようだった。にわとりの頭のようにずんぐりしていて、くちばしみたいに銃身がつき出ている。バランスはお世辞にもいいとは言えない。安全装置らしきものもなさそうだ。でもよく見ればトリガーもあるし、おもちゃみたいだけれど、銃としては、一応形にはなっているようだった。

　小今井も駆け寄る。「里沙ちゃん。もう大丈夫だから」と肩をさすってやっている。

　美夜は、まだ里沙の頭に銃を突きつけたままでいた。

「弾丸はどこ。すべて出しなさい」

　二発だけを鞄から出した。あと一発は、この３Ｄプリンター製の銃に装填されているのだろう。では、残りのあと二発は？

「ここには、ないです」

　涙混じりの里沙の声は、可愛らしい声だったが、「ない」とはっきり言い切っている。

　この人、見かけによらず、すごい度胸だな、と京介は思った。

「ないとは、どういうことですか」

　里沙が、ぐいと涙を拭った。

「今の、このやりとりはみんな、録画しました。撮影と同時に、もうクラウドにアップされているタイプのものです。ほら」

　よく見れば、里沙の腰のベルトの所に、四角い小型のカメラがつけられていた。京介もそのカメラについては知っていた。それは、動画配信をする人たちが撮るような、小型のカメラだ。

　いつも無表情の美夜の顔色が、あきらかに鋭く変わった。里沙が降参せずに、これだけ粘りに粘ったのは、こちらの決定的な証拠映像を撮るためだったのだ。

「この映像は、一定期間ログインがないと、自動的に公開されるよう設定しています。わたしが死んだりすれば、警察と各マスコミにこの映像がすぐ行きます。嘘じゃないです。なんなら今、音声入力だけでもすぐに公開が始まります。試しますか」

　美夜が、里沙の頭に、正面から拳銃を押し当てた。里沙の呼吸がはやくなる。

　何か言おうとした美夜だったが、里沙の言葉に遮られた。

「ねえ。銃を持っているあなたは、いくらで雇われているんですか。わたしと取引をしてください。お願いします。あなたが雇われたお金の、二倍は出せます。悪くない話だと思いませんか」

　両手を挙げながら、里沙が言う。

　この場には、あきらかに里沙に風が吹きはじめている。非力で武器もないけれど、最後に大きな武器を隠し持っていたようだ。事務所から弾丸を盗んだのだ、武装した男達が、盗まれた弾丸を取り返しに来ることも、あらかじめ予想できていたのだろう。下手すれば、すぐになぶり殺しにされていたかもしれないのに。

「交渉不成立ですか。わかりました。じゃあこの録画分を公開します。今からわたしをたとえ拷問して殺したとしても、位置情報もつけてあるから、すぐ警察はここに来るでしょう。もうあなたがたは、逃げられない、誰も。二倍の金を得るか、警察にお縄になるか、選んでください」

　美夜が、銃を懐に収めた。

「取引は、何」

「あなたを、雇ってもいいですか」

「わたしは高いです」

「わかります。銃、うまいし。報酬はどのくらいですか。撃ってほしいものがあるんです」

　京介は、思わず話に割り込んでいた。「えーと。物によります。人はだめです。人は撃ちません。人は絶対だめ」

　あなたは誰、というような顔で里沙に見られた。「僕は……あの、マネージャー兼、調理長なので」

「殺し屋の人って、コックを連れて歩いてるんですか」

「わたしは殺し屋じゃない」美夜が言った。「まあ、話は聞きましょう、あなたがいったい、事務所から危険を冒して弾丸を盗んでまで、何を撃ちたがっていたのかも」

　前輪と後輪が派手にパンクした自転車を紺のカングーに積み込んで、全員で車に乗り込んだ。少し車を移動させる。

　里沙が慣れた手つきでスマートフォンを操作した。録画した映像を辿って、さっきのギャラリーの正面図をどんどん拡大していく。カメラが高性能なのか、とても大きく拡大できることに驚いた。

　ギャラリーは、真四角でガラスがふんだんに使われており、ちょうど漢字の「回」の漢字のような造りになっている。真ん中にはやはりガラス張りの中庭があるため、真上からも自然光が美しく入るようだ。どうやら、建てられたばかりのようで、まだ公開はされていないらしく、看板等も出ていない。

　小今井の話では、か弱い女の子としか思えなかったけれど、交渉を成立させるだけの胆力も、頭の切れもあるようだ。小今井もそんな一面は初めて見るのか、なんだか隅で小さくなって、里沙の姿を盗み見ている。

「表にはこの位置、右上に監視カメラ、中にも監視カメラがあるので、潜入すれば証拠が残ります。三メートル以内には近づけない。ガラスは強度があるので、石を投げた程度では壊せませんでした。銃弾で木っ端みじんにしたいのは、ギャラリー中央の、この絵です。陶板に描かれている絵なんですが」

「絵」

　美夜も、意外に思ったようだった。

　その絵は、一番正面の真ん中、「回」の漢字で言うと中の四角の部分のガラスの中庭の壁に、浮いたようにかけられている。

　京介は、その陶板の絵をまじまじと見て、なんだか妙だな、と思った。こんなにも命を賭けて交渉して、銃を撃つ位なのだから、もっと歴史的にすごい絵とか、賞を取ったような絵であるはずなのに、どうもしっくりこない。何がどうおかしいのか説明できないけれど、なんの迫力もない平凡な絵のように思えた。ただの花の絵だ。いうならば、暇なお母さんが、日曜日にのんびり描いた絵みたいな……

「この絵。誰か、有名な人の絵なんですか。あんまりそうは見えないんですが」

　京介がそう言うと、「でしょう？　こんなの、ぜんぜんたいしたことない」と里沙が憎々しげに言った。

　里沙は、その絵の画像を指で弾くようにすると、消し去った。

「これは、わたしの戦争なんです。どうしても譲れないもののために、闘うことってあると思います」

　里沙は、ゆっくりと話し始める。

　――わたしは、父母が教師で。当然わたしも教師になるものとして、厳しく育てられました。絵を描いていたら、勉強をしなさいと言って取り上げられる。でもわたし、子供のときから、何よりも、絵を描くことが、とても好きだったんです。わたしの絵を評価してくれて、喜んでくれたのは祖母だけでした。祖母は、美術の教師をしていて、若い頃には賞もとって、画家として食べていけるほどでは無かったかも知れませんが、好きな絵で生計を立てていました。わたしはそんな祖母を、心から誇りに思っていました。

　わたしが美大に進みたいと言ったときも、父母はお前を絵描きにするために育てたんじゃないと大反対しましたが、祖母だけが、好きな絵を描けるようにと、かばってくれました。お金だって、用立ててくれたんです。

　父母とは険悪なままです。父母にしてみれば、わたしなんて失敗作なんです。

　祖母も年をとって絵の先生を辞め、家でのんびりするようになっていました。




　そこで、里沙は、辛そうにぎゅっと目を閉じた。




　――おかしいな、と気付いたのは、祖母の家に見慣れない絵が増えていることでした。どれもこれもいまいちで、なんでこんなものを増やしたんだろうと不思議に思っていました。祖母の絵に対する審美眼は、誰よりも鋭かったはずなのに。

　祖母は近くの喫茶店に通っているようでした。ギャラリーも一緒になっているタイプの喫茶店です。どうやら、そこに通って、何枚も絵を買ってきているようなのです。祖母も年をとって、趣味が変わったのかな、と思っていました。

　ひさしぶりに祖母の家をたずねると、壁に飾りきれないほど、また絵が増えているのを見て、嫌な予感がしました。

　通帳を見れば、残ったお金はほとんどありませんでした。

　祖母は軽度の認知症を発症していたようなのです。わたしは、すべての絵を持ってその喫茶店に、返品をしに行きました。でも、まったく取り合ってもらえなかったんです。領収書もない、妙な言いがかりはよしてくださいと。通帳を持って警察にも行きました。でも警察にも、弁護士にも、味方してくれる人は誰もいませんでした。

　喫茶店の方では、祖母をいいカモとして、搾り取れるだけお金を搾り取ったようでした。

　でも。わたしが許せないのは！




　里沙はそこで声を張った。心底許せないようだった。「この絵を見てください」と言って、画像を見せられる。それは、キャンバスに雑に描かれたへのへのもへじだった。




　――まだ、下手でも精魂込めて描いた絵なら、我慢はできました。でも、この絵を見てください。この絵も、この絵もそう。これも。雑に油性ペンで描いた、こんな、へのへのもへじとかの落書きを、現代美術として、ありえないほどの高額で祖母に売りつけていたんです。説明を求めても、この絵は現代美術です、という一点張りで。警察に行っても、現代美術と言われたら、もうどうにもできませんって。キャンバスを切り裂いた絵だってあるし、絵の具をぶちまけたみたいな絵だってあるんでしょう？　って。たしかにそうです。でもそれは芸術としての高みが、その線と色に込められているからこその値段であって、こんな雑な落書きに高値をつけるなんて絶対どうかしてる。

　こんな、ただのへのへのもへじを、おばあちゃんに売りつけて……おばあちゃんがコツコツ絵の教室で貯めてきたお金も、全部だまし取って……

　祖母は、亡くなりました。あれだけ老後の蓄えがたくさんあったのに、すべて吸い取られたこともあって、親族達にも疎まれて、本当にわびしい老後でした。

　もちろん、全てをＳＮＳで拡散することだってできるのでしょうが、祖母の、アーティストとしての今までを、全否定するみたいで。人間、年取って頭がぼんやりしたら終わりだな、って、みんなから哀れまれるのは絶対嫌です。

　あのギャラリーは、祖母からだまし取った金で建ったようなものなんです。こんなことが、許されていいはずがない。




「では、許せないから、あの絵を壊して、憂さ晴らしをしたい。お祖母さまの敵をとりたい。そういうことなんですか」

　美夜が静かに聞いた。

「そうです」

　美夜が、少しだけ首をかしげる。

「それだけですか」

「それだけって何がですか」

　里沙が、まっすぐに美夜を見た。

「お祖母さまのことだけなら、怖い事務所から弾丸を奪ってまで、絵を壊すことには執着しないのでは。違いますか」

　里沙は、ただ、瞬きを繰り返している。

「あなた、今、仕事は」

「わたしの仕事が何か関係あるんですか。ピザ屋の新しいところと、ファーストフード店です。かけもちしてます」

　小さく言った。

「絵は、描いていないんですか」

「今はわたしの話じゃなくて、祖母の――」

「わたしが聞いてるのは、あなた自身の絵の話です」

　里沙が、目を逸らして、しばらく黙る。

「絵だけで生活なんて、できないです」

　美夜が、じっと里沙を見つめた。

「で、あの絵を描いた人は、喫茶店の人なんですか」

「そうです。誰かの愛人みたいで、わたしより少し年上くらいですけど、店だっていくつも任されてて。絵が趣味で、ギャラリーも。でも、それとこれとは」

「関係ありませんか」

「もういいじゃないですか、そのあたりで」

　小今井は、助け船を出したいようだった。しばらく黙っていた里沙だったが、顔を上げた。

　今までと打って変わった、ぎらついた目だった。

「そうですよ。わたしよりずっとド下手で、才能だって無ければ努力の一つもしていないくせに、こうやって店も任されて美術やってますって顔で堂々といて、売れっ子作家としてあちこちに売り込まれていて、こんなに下手なのに常設ギャラリーだって建ててもらって。何がお披露目パーティーだ。何が若手新進画家だ。おばあちゃんにも下手な絵を堂々と売りつけておいて恥も罪の意識もない、あの女が、どうしても！　許せないんです！」




　可愛い女の子が、すべての建前や理性の鎧を取り払って、隠していた本心を――それも、どろりとした狂気を晒す姿を見るのは、少し怖い。

　たぶん、絵だけで生活するのはとても大変なことなのだろうなと、里沙の荒れた指先と、裾がほつれた服を見ながら思う。

　美夜が、頷いた。

「わかりました。言った通り、わたしを雇うのは高いです。それでもかまいませんか」

　一発にあたる金額を聞いて、里沙はひるんだようだった。それでも頷いた。

「留学のためにお金を貯め続けていたんですが、そのお金を充てます。成功したら、手持ちの弾丸もすべてお返しすることを約束します。映像のデータも、消去するので」

「里沙ちゃん……」

　小今井は、心配げにしている。

「いいんです。これはわたしの決めたことですから」

「では〝一発〟承りました。交渉成立です」

　美夜は、どこかに電話をかけはじめる――隠語なのか、わけのわからない会話が続いている。「では。釣り具の手配を」としめくくった。




　二日後。

　家の前に大きな車が停まったと思ったら、よく見れば助手席には、しわしわの顔をした老婆のトメがいる。トメが降りるのを、運転手の若い男が手を引いて手伝った。腰がやっぱりエビみたいに曲がって、杖をついている。

　運転手の男が、大型のクーラーボックスと、長いケースを取り出してきた。ケースには、竿と魚のマークがついている。

「あらいいわね。釣り、楽しみね」

　トメがにこにこ言う。どう答えようと迷っていると、トメが低い声で「このボンクラ、〝ええ楽しみですね〟ぐらいアドリブで言えよ」とすごんだ。

「あ、え。はい。いろいろ釣りたいですね。何が釣れるかなあ」

　クーラーボックスは死ぬほど重い。キャスターで曳ける形でよかった。

　竿のケースを受け取る。それもびっくりするほど重いが、肩にかついで、あまり表情には出さないように頑張った。

　トメは、やはり手を引かれて車に乗り込むと、窓を開けて「それじゃあ、気をつけて行ってきてね、最近は風もないし、お天気もいいからいいわねえ」と言う。ゆらゆら手を振って、最後に「大漁を」と付け足した。




　決行日は、ギャラリー開館イベントパーティーの前々日だった。

　三時に起きて準備し、まず小今井を車で拾い、里沙も拾った。全員、キャップを被り、釣りに行くようなアウトドア系の格好をして、山へ。

　小今井と脚立、クーラーボックスをギャラリーの近くで下ろすと、美夜は大きく車をＵターンさせ、山を下り始めた。

「え。美夜さん、撃たないんですか。ギャラリー、こっちですよね」

　もしかして、小今井に撃たせるのだろうか。里沙も不審げな顔をしている。

「わたしたちはこちらへ」そのまま車を加速させる。小今井だけを置いて、山を下りきってしまった。

　どうするのだろう、と思ったら、隣の山へと向かっていく。山の中腹まで登ると、車を停めて、「京介くん、釣り竿を持ってくれる」と頼まれる。

　美夜は、魚の網やら小型のクーラーボックスを持ちながら、ガードレールをまたいだ。

　道なき道を進むと、急に視界が開けた。クーラーボックスから二つ双眼鏡を出すと、手渡される。見れば、その双眼鏡にも小さな三脚がついていた。ピントを合わせるのに戸惑ったけれども、しばらくいじっていると、朝焼けの薄もやの中、鮮明にピントが合った。

　ギャラリーが、正面に見える。

　里沙も、同じく双眼鏡を覗いている。「あの。小今井さんが、今から何をするんでしょうか」

「裏には監視カメラがないので、登ってもらった」

「屋根に登ってどうするんですか」

　見れば、小今井が屋根に登っているところだった。靴あとを用心してか、分厚い靴下みたいな靴に、ビニールをかぶせて履き、ふんばって、何かを紐で引き上げている。見れば、あのクーラーボックスをロープでたぐりよせているのだ。体重をかけて、斜めになっている。人間ひとり分くらいの重さはありそうだったので、とにかく大変そうだ。

　屋根の上までなんとか引っ張り上げると、腰をさするのが見えた。

　小今井が足で押して、「回」の漢字の中の四角、中庭にそのクーラーボックスを蹴落とすのが見える。

　見れば、大きく手で丸を作っている。成功らしい。大急ぎで屋根を降りて、脚立を肩に担ぎ、森の中を早回しみたいな速度で走って一目散に逃げている。

「小今井さん、あの人、いったい何やってるんだろう……」里沙が呟いてこちらを見かけて、ぎょっとした顔で、背後を見る。

　美夜が、平らな岩の上に、見た目からしても、凶悪な大きさをした銃を設置しようとしているところだった。ボルトを引いて、薬室を覗き、弾丸が入っていないことを確認している。

「美夜さん、それってもしかして、バレットＭ82っていう銃ですか……」

「違います」美夜が三脚のようなバイポッドを開いた。「バレットＭ82はわたしの身体には大きすぎるのと、反動が強すぎる。これは引き金より後ろに機関部や弾倉があるブルパップ方式だから、撃ちやすいの。このＧＭ６　Ｌｙｎｘは」

「リンクス……〝山猫〟？」里沙が言った。

「ハンガリー語ではゲパード。チーターのこと」

　慣れた手つきでマガジンも出してくるが、マガジンの中身を見て絶句した。

　弾丸が縦につまっているのだが、弾丸一つでも万年筆くらいはありそうだ。手のひらにもにぎりこめそうにない長さ、その太さに息をのむ。そんな弾丸なんて見たことがない。

「この弾丸は４１６ＴＹＲ。弾頭は50口径よりも小さいけれど、50口径の弾頭は重量がありすぎて、一・五キロを超えたら急激に落ち始める。この４１６ＴＹＲは、二キロ先でも命中精度を保てるから」と、淡々と言いながら、マガジンをセットした。

「京介くん。命中したか確認を」

「僕がですか」

　美夜がボルトを引く。つまみを触って、安全装置も解除したようだった。

「狙撃手スナイパーと、観測者スポツターが一緒に行動するのは、観測者が、的確な指示を与えるためでもあるけれど、命中のその瞬間を確認するためでもあるの。撃ったら、反動でスコープが跳ねて見えなくなることもあるから」

「わかりました」

　初めての役割に、緊張する。

　そのまま、美夜は地面に伏せて、スコープを覗いた。

「撃つのは一発だけです。いいですか」

　スコープを覗きながら、美夜が静かに言う。

「その右あたりにいると、ちょうど薬莢が飛んでくるから、左側の、もっと後ろに」と言われた。「京介くん、目標を」と言われて、慌ててギャラリーを双眼鏡で覗く。

　すると――

　耳が一瞬どうにかなったと思うほどの銃声。

「きゃっ」と里沙が悲鳴を小さく漏らす。

　同時に山肌から轟音と衝撃波。地面さえ揺れた気がする。

　もうもうと上がる白煙と共に、一斉に山から鳥が飛び去った。

「何あれ、何なんですかあれ」

　キインという耳鳴りの中、まだ爆発音がこだましている。煙は空に広がり続ける。

「TANNERITEタネライト という爆薬。あれは、着弾すると爆発するようにできているので」

　上がっていた煙が消えていくと、もうギャラリーどころか、山肌までえぐれて消し飛んでいるのが見えた。

「いかがでしょう」

　一帯がふきとんだ隣山を見て、里沙は、奇妙な表情を浮かべた。笑おうとしても、あまりのことに表情がひきつってしまって、うまく動かせないようだった。

「では、戻りましょう」

　てきぱきとＧＭ６　Ｌｙｎｘの脚を畳むと、元通りケースにしまった。

　車の中で、里沙に、「これ、弾丸の入ってるロッカーのキーです」と、キーを渡される。駅前のロッカーの位置を口にした。映像データを消去したところも見せてくれた。

「あと、お金の受け渡しはどうしましょう。現金化は、もうしておきました」

「今回、現金ではもらわないことに」

　美夜は意外なことを言い出した。紺のカングーを発車させる。

「絵を。あなたの」そう言って、美夜がちらりとミラー越しに後部座席の里沙を見た。

「でも」

「自分の絵には、それだけの金銭価値はないと、もう自分自身で決めているんですか」

　里沙が目を伏せて、黙る。

「それほどの自信もないようなら、現金でいただきますが」

「いえ」里沙が目を上げた。「では、絵で」

　絵が描け次第、小今井を介して届けてもらうこととなった。連絡には公衆電話を使うようにと念を押しながら、美夜が、小今井の連絡先を渡した。「この後、小今井に連絡して受け渡しの約束を」

　美夜が、ちょっと迷ったようだったが、付け加える。「一応、言っておくと、弾を盗まれた小今井は、それでも、あなたのために命を張った。彼女だけは見逃してやってくれ。自分が罪をかぶってもいいと」里沙はうつむいたまま、しばらく黙る。

　里沙は、今日もいつも通り、アルバイトに出勤なのだという。車を降り際に、小声で里沙が聞いた。「そうだ。３Ｄプリンターのあの銃は、どう処分するんですか」

「あなた自身が処分先を知らなければ、ばれようがないので。誰にも」

　里沙が頷いた。

　降りるときになって、しばらく迷っていたようだったが、里沙が、口を開く。

「あの。せめて。お名前だけでも」

「わたしの名前を知らなければ、ばれようがないので。誰にも」

　そうですね。と里沙がちょっと笑って、車を降りる。

「今日の釣りは、いかがでしたか」

　窓を下ろして、美夜が言った。

「――大漁でした」

　里沙が、頭を下げた。
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　小今井をピックアップすると、遠くの山まで車を走らせる。

　山は不気味なほどに静まりかえっている。その中で、シャベルで土を掘る音だけが響いていた。

　京介は、山肌にシャベルで穴を掘り続けていた。土は硬く締まり、草の根も絡まって、最初は、シャベルの先すら入らなかった。何度もシャベルをたたきつけるように土にさし、足で体重をかけ、少しずつシャベルを土の中にめりこませていったのだ。汗が目に染みるのをぐいとぬぐって、また掘り始める。深く、深く。

　下に深く掘らないと、何かの拍子に出てくることもあるのだそうだ。警察に見つかれば、間違いなく、めんどうなことになる。

　こんなところ、山菜をとる人も入ってこないだろう山奥だから、こんなに掘らなくてもいいのではないかと思うけれど。念には念を入れて掘らなければと、京介はシャベルをふるい続ける。

　ようやくできた穴に、ばらした３Ｄプリンターの銃を入れた。土をかけて踏み固めていく。

　小今井は、まだすすり泣いていた。

「もう元気出してくださいよ……女の人はたくさんいるんですから」

「でも里沙ちゃんが……里沙ちゃん……」

　あのあと、正式に連絡先は聞けたのだけれども、〝今回のことでは、小今井さんにはとても感謝していますが、小今井さんを恋愛の対象に考えたことは今のところ、ただの一度もありません。ごめんなさい〟と、実に、はっきりと、百パーセント断られてしまったのだそうだ。

　そうだ、と京介は、鞄を探った。ウエットティッシュで手を綺麗に拭く。

「小今井さん、元気出してください」

　箱を取り出す。緩衝材として入れた色とりどりのペーパーのおかげか、ほとんど型崩れしていなくて良かった。ペーパーにクッキーを一枚載せると、ビンから、クリームをスプーンですくい取ってクッキーにこんもりと載せる。クリームは、小豆とクリームチーズを混ぜて味付けしたものだ。もう一枚上からクッキーを載せてちょっと指で押さえ、手作りクッキーの小豆クリームサンドにした。もう一つ手早く作って、美夜にもペーパーをくるりと巻いて差し出す。

　小今井が「……美味しい。こんなに悲しいのに美味しい……俺は……」と、また泣く。

「塩味になっちゃいますよ。たくさんクッキー焼きましたから、まだまだあります」

「これ焼いたの、あんた？」

「ええまあ」

「野郎の焼いたクッキーがこんなにも美味い」と、なんだかまた泣いた。

「美夜さんも、もう一つどうです」と言うと、手を出すので、そっと手に載せてやる。京介も食べると、口の中で香ばしいクッキーがほろりと崩れ、中から小豆とクリームチーズの甘みと塩気が広がった。昨日、急いで焼いた甲斐があったというものだ。

「あ」小今井が、気のない態度でスマートフォンを取り出すと、通話を始め、「あの」「はい……」「はい……」「わかり、ました」と頷いて、そのまま地面にあおむけに倒れた。顔を覆って、死んだように動かない。

「小今井」と美夜が声をかけると、ぐふふふふふ、と地面に寝たまま、気味の悪い笑いを漏らす。とうとう完全におかしくなったかと、二人で目を見合わせた。「何もかもが、全部済んだ、一年後の、今日」「ごはんにでも」「行きませんか」「ですって」

　もうすぐ日が完全に昇る。今日も良い天気になりそうだった。

「里沙ちゃん……」「はやく埋めなさい」
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　あの後、大爆発を起こしたギャラリーの件はニュースになったが、爆発よりも話題になったのは、ギャラリー地下に隠されていた現金だった。その額、なんと十一億円。もともと脱税した資産を隠すために、カモフラージュで建てられたギャラリーなのだという。彼らの栄華もここまで、といったところだろう。

　京介も、しばらくはびくびくしてニュースを見ていたが、恨みに思っていた人間も多いらしく、爆発との繋がりも掴めないのか、ここまでは警察も追ってこないようで安心した。

　しばらくして、小今井を介して一枚の絵がやってきた。それは、地面に腹ばいになり、ＧＭ６　Ｌｙｎｘのスコープを覗く美夜の姿だった。実に正確に描けている。美夜は何も言わなかったけれども、気に入ったのか、絵を工房の、一番よく見える壁に掛けた。

　その後、何気なくニュースを見ていたら、「銃を構えた美人画シリーズで一躍有名になった姫野里沙さん」と音声が流れて、京介はソファーにがばっと身を起こした。見れば、日本画の手法で金箔も用い、美しい女性達が、着物姿でいろんな拳銃を手に持ったり構えたりしている。海外からの人気も高く、個展も大盛況だそうだ。

「着物の女性に銃とは、ずいぶんとっぴな取り合わせのようにも思えますが。どこからアイデアが」

「ええと」里沙は、少し笑った。「ただの思いつきです」







第二話

熊の森で少女は踊る







　二丁目の家と家との間に挟まれるようにして、ひっそりと存在するその絵本店「ひまわり堂」は、たいてい静かで、物音すらしない。京介は店番の傍ら、いつものように高卒認定試験の参考書にアンダーラインを引いて、ノートに練習問題を解いていた。

　店の前の道もほとんど車通りや人通りはない。壁にびっしりと収められたたくさんの絵本が、あらゆる音を吸い込んでいるからか、店は図書館のように静かだった。

　京介は、美夜に言われたとおり、試験のための勉強は続けていた。わからないところは「？」マークをつけておいて、あとでまとめて美夜に質問する。

　そんな静かな店に、いきなりピシャーンと音を立てて扉が開いて、はあはあと息をつく女の子が駆け込んできた。京介は慌てて顔を上げる。どこから走ってきたのだろう。このあたりは小学校も近くにはなく、駅からもバス停からもかなり遠い。

　年の頃はまだ小学校高学年くらいなのだろう、季節も寒いのにサイズの合っていない服を着て、肩で息をしている。ショートカットにした髪の間の耳が赤い。

「い、いらっしゃいませ……」

　近所でこんな子は見たことはなかったし、お客さんの中でもいなかったはずだ。

　女の子は、しばらく息を整えている。

「美夜さん、いますか」

　女の子のアクセントには少し訛りがあった。

　ええと……と迷う。この子がまさか〝秘密の仕事〟を依頼しにきたわけはないだろうけれど。「アリスの初版、表紙が赤と黒のものを」という符丁のない、すべての来客は断るようにと言われている。

「お願いします。プーや、みんなを助けてください……おねがい……」

　ひっくひっくと声を上げ始める。みるみるうちに涙がふくれあがって、わああああんと大声で泣き始めた。勢いよく開けた扉が半開きになっていて、ちょっと近所の目もあるので、「うん、わかったから。わかったから泣かないで。美夜さん、すぐ呼んでくるからね」と女の子をなだめた。

　泣いている女の子に椅子をすすめて、今日のおやつにするはずだった、手作りの生キャラメルを差し出してみる。「食べてて。呼んでくるから」

　おずおずと生キャラメルを口に入れた女の子は、甘みにちょっとだけ気持ちが落ち着いたようだった。

　机の陰でボタンを三度押して、地下の工房にいる美夜を呼んだ。

　扉の外に気配がしたので、そっと扉を開けて身体を滑り込ませる。後ろ手で扉を閉めた。

「美夜さん、あの、お客さんなんですけど様子が変なんです。ひどく泣いちゃって。お知り合いですか。まだ小学生くらいの女の子なんですが。美夜さんの名前を知っていました」

　小声で言う京介に、美夜はちょっと首をかしげる。

「わたしの名前を出して訪ねてくるような子供はいないはず。とにかく出てみます」

　美夜は、店に出ると「こんにちは」と声をかける。その戸惑ったような間から見ても、この子とは、直接、面識はないらしい。

　女の子は、涙の跡を残したまま、すがるような目で美夜を見つめた。

「わたし、石いし光みつ葵あおいです。あの、父は、石いし光みつ浩こう一いちです」

「ええ……」

　名前を聞いても、美夜の方ではぴんとこないらしい。

「〝なかよし熊パーク〟、ってわかりますか。もう三年も前に閉園しちゃったんですけど」

　そこでようやく、美夜の中で何かがつながったらしい。

「あ。熊の動物園ですよね」と言い、東北の某県を口にした。

「そうです、そう。そこ、お父さんがやってて。山の奥で」

　ということは、この子はここまでひとり、「ひまわり堂」を探し当てて、やって来たことになる。片道何時間くらいになるのだろう。大冒険には違いない。

　この子がどうやってひとりでここにたどり着いたのか。ここまでの道のりと、「助けて」という言葉を思うと、今からの話の内容はかなり深刻なものに違いなかった。京介は、ジュースを用意しながら、心配げに葵を見つめる。

　葵は、つっかえつっかえ話し始めた。

　――なかよし熊パークは、熊を集めた動物園です。サファリバスから餌をやったりできるし、お父さんは熊をとても大事にしていて、一頭一頭が家族だっていつも言ってました。わたしも餌をやったり、掃除したり、パークのお手伝いをしていました。

　でも、お父さんは、癌で……だから、パークも閉園して。




　そこで、葵は声を詰まらせた。

「亡くなっちゃったんです。二年前でした」

　重い沈黙が降りる。

「お母さんもお金をなんとかしようと、パークを施設ごと売ることにしました。でも、なかなか買い手が付かなくて、熊たちはたくさん食べるし数も多いから、お世話も大変で……引き取り手を探したりもしたんですが、どこも熊は困るって」

　京介は、熊を思い浮かべる。熊の種類はわからないとしても、熊と言えば、一頭だけでも、犬とは比べものにならないくらい、餌を食べそうな体格をしている。まさか安売りのドッグフードばかり食べさせるわけにもいかないだろう。となると生肉とか？　一番安そうな鶏むね肉でも、いくらくらいするだろうと、京介は頭の中で計算を試みる。

「えーと。いま、熊は何匹……何頭？　くらいいるのかな」

　京介が聞いてみる。

「今、残っているのは九頭です」

　ええっ、と驚く。一頭でも毎日かなり食べるだろうし、鶏むね肉に限ったとしても、破産しそうだ。しかも閉園しているから、収入もないとなると。

「お母さんも、パートをかけもちして頑張っていたんだけど、倒れちゃいました。入院したり、退院したりのくりかえしです。全部貯金もなくなって、もうだめだってときに、ある人が現れて、困っているなら、熊ごとパークを買い取ってあげるって」

　葵はうつむいている。

　良い話じゃないか。どうしてそれが駄目なんだろう。

「最初は良かったね、もうこれで大丈夫だねって、母も喜んでいました。だから、プーにも、もう大丈夫だからねって伝えに、わたし、パークにいる熊たちにこっそり会いに行ったんです。プーの好きなリンゴも持って」

　葵が、ぎゅっと目をつぶった。

　――プーはわたしをちゃんと覚えていました。プーは小熊のときからわたしと一緒だったんです。ずっと一緒だったから、幼なじみと同じようなものです。おじぎも忘れていなくて、ちゃんと、餌をもらう前にぺこりって。他のみんなも元気でほっとしました。餌もたくさんもらっているみたいで、みんな毛もつやつやしているし、うちが管理してたときより、ずっと生き生きしていて。ほんとうによかったなあって思っていました。

　そのとき足音が聞こえて。どうしようかなって思いましたが、わたし、勝手に合鍵で入ってるし、叱られちゃうかなって。だから掃除道具入れに隠れたんです。そうしたら、男の人たちの声がして。〝なかなか状態が良い。楽しめそうだ〟って喜んでいるから、ああ、熊たちのために、あたらしくパークを開いてくれるんだろうって、ほっとしていました。でもそうじゃなかった。

　そのまま黙り込む。

「大人たちは、どの弾で撃つか、どの銃を使うか、楽しそうに話し合っていました。わたしにもようやくわかりました。熊たちをゲームみたいに撃って殺す遊びのために、ここを買い取ったのだと」

　ゲームみたいに、熊を殺して遊ぶ……京介はその話を聞いて、どこかのセレブが、自分で撃ちとった大きな雄ライオンの死体に足をかけ、誇らしげに写真を撮り、ＳＮＳ上で大炎上した記事を思い出していた。

「パーティーは来週の金曜の夜です。サファリバスに乗って、みんな自慢の銃を持って、熊を撃ち殺して回る遊びをするんだそうです。熊たちは、昔、サファリバスからお客さんにいっぱい餌をもらったり、お客さんが手を振っていたこともきっと覚えていると思います。みんな、人間が好きです。それなのに、みんなもプーも殺されちゃう。あの子はとても優しい子なのに。大事なわたしの友達です。そんなことのために売ったんじゃない、そんなひどい遊びのためにパークを手放したんじゃない！」

　葵がまた泣き始める。

「お父さんは、死ぬ前に、〝ひまわり堂のお姉さんがきっと助けてくれる〟って」

　美夜の表情は変わらない。

「お父さまは確かにそう言いましたか」

「ええ。ちゃんと言ったから。わたし、だからここまでの道を調べたんです。お母さんにも心配かけたくなくて、誰にも言えなくて。こんなこと、知ったらよけいに体調が悪くなる。パークの経営が傾き始めてからは、親戚の誰ともつきあいがないので、頼れる人はいません。お願いします。頼めるのはお姉さんしかいないの。どうか熊たちを助けてください。お願いします！」

　頭を下げる。

　しばらく黙っていた美夜だったが。静かに口を開いた。

「ごめんなさい。そうなってしまえば……他人に権利が移ってしまえば、わたしにできることはありません」

「でも！」

　言いながら、葵は、鞄から、ビニールにたくさん入った小銭を出してきた。

「お願いします！　お金は少しだったらあります。もうちょっとしたら、わたしも新聞配達のアルバイトができるから、だからお金はそれまで待ってください。お願いお姉さん、プーとみんなを助けて！」

　しばらく黙っていた美夜は「……本当にごめんなさい」とつぶやいた。

「じゃあどうしてお父さんはお姉さんが助けてくれるなんて言ったの？　お父さんは死ぬ前に嘘を言ったの？　お姉さんはお父さんの最後の頼みだとしても聞いてくれないの？　お父さんが死ぬ前に、これだけはってわたしに教えてくれたの、ひまわり堂のお姉さんだったら、きっと助けてくれるって！」

　美夜は黙ったままでいる。

「ひどいよ……お姉さんが助けてくれるかもしれないっていうから、ここまで来たのに！」

「交通費、出します」と美夜がレジから札を出しかけて、「馬鹿にしないで！」とその手を払いのけた。無言の空間の中、二枚の万札がひらりと舞って、音もなく床に落ちた。

「ごめんなさい。わたしにできることはないの。わかって」

　しばらく美夜を睨み付けていた葵だったが。来たときと同じように扉をぴしゃんと音を立てて開け、どこかへ走り去ってしまった。

　慌てて追いかけようとした京介だったが、「京介くん」と静かに呼ばれて引き留められる。

　床に落ちている二万円を拾い上げて、レジに戻した。レジが閉まるかすかな音がしたあとは、部屋は元通り、しんと静まりかえっていた。

「お父さんは、どうして……どうしてそこで美夜さんの名前を出したんでしょう」

　疲れ果てた顔をしている美夜に、せめてもと思っておいしいコーヒーを淹れてやる。生キャラメルも、そっと添えて差し出した。焦げないように熱したグラニュー糖に、生クリームとバターを入れて丁寧に練りあげたものだ。

「わたしは、その熊のパークに行ったことがあるの。家族で」と、美夜が言うので、驚いた。

「わたしたち家族は、当時はもうベルギーに移り住んでいたのだけれど、祖父だけは活動の拠点を日本に置いていたの。祖父は狩猟の関係で、合法的に銃を扱っていたのね、銃工として」

「ちょっと待っていて」と美夜が二階に何かを取りに行った。何かの冊子を持って降りてきた、と思えば、家族写真のアルバムらしい。美夜が一枚のページを開くと、まだあどけない美夜が、母親の隣に立って笑顔を見せていた。弟は疲れたのか父親におんぶされている。

「本当に可愛いです……」

「そうじゃなくて、隣」

　と言うので、見れば隣のページには、まるごと１ページを使って古びたパンフレットが貼りつけられていた。なるほど、「なかよし熊パーク」と、ちょっとレトロな感じで文字がある。

　大自然を再現したなかよし熊パークは、安全にヒグマと親しんでいただけます、とある。

　大自然を再現した、とパンフレットにも書いてある通り、パーク全体は森を模した広大な敷地となっているようだった。

　見取り図を見ると、パーク全体は壁で覆われた二重丸のような造りをしている。外周は外との区切りで、内周はさらに高い壁となっており、広い森をぐるりと覆っている。ところどころ、分厚い強化ガラスになっており、外からも自由にヒグマが行ったり来たりする様子を見ることができるのだそうだ。餌場、池、ハチミツ公園、遊び場、川に森などと、熊にもなるべくストレスを与えないような造りとなっているという。

　ヒグマの寝床となる檻は壁の外周部分にあり、仲の悪い熊同士がはちあわせしないように、入り口の鉄格子を遠隔操作で開けたり閉めたりして管理できるようになっていると、パンフレットにはある。小熊の管理コーナーもある。

　熊ガイド付きのサファリバスが一時間に二台も周回することになっていて、ヒグマのすぐ近くまで寄れるらしい。バスの窓には窓ガラスがなく、代わりに粗い鉄格子がついている。その隙間から生肉をつかんだ鉄のマジックハンドを差し出して、ヒグマへ餌やり体験ができるのが人気のアトラクションだという。

　コース一周にはしっかり三十分。熊ガイドのアナウンスによって、ヒグマの生態や習性など、盛りだくさんで学べるらしい。熊の行動によってコースを自在に変えたりするので、二度三度と楽しめるのも人気だと書いてある。

「美夜さんも、餌やったんですか」

「弟がやったけど、あまりの迫力と臭いに手を離しそうになってた」

　美夜の口から家族の話を聞くことはあまりないので、ちょっと嬉しい。

「葵ちゃんのお父さんとわたしは……というか、葵ちゃんのお父さんと、わたしの祖父とが狩猟の関係で繋がりがあったの。葵ちゃんのお父さんは、もともと北海道で狩猟をなさっていたのが、人里に降りてきた小熊を保護したことがきっかけで、あの熊の動物園を作ることになったと聞いています。わたしの覚えている限りでは、たしかに良い園でした。狭い檻に閉じ込めて、見世物のようにするんじゃなくて、生息地に近い環境を準備できていたし、広さもじゅうぶんにあった」

　美夜は、パンフレットを指さす。

　そこには、〝人間とヒグマとの共存をめざして〟と大きく書いてあった。

「熊と人間がうまく暮らしていけるようにと、自然保護の啓蒙活動もやっていて。パークがうまく行っているときには、熊を自然に戻す活動もやっていたし、殺処分される熊も保護して、ってうまく回っていたみたい。でもいつからか歯車が狂ってしまった。景気も悪くなってスポンサーを降りる企業も増えてきた。破綻する前に、何かができたらよかったのだけど……」

　美夜は沈んだ顔をする。

「でも美夜さんが、どうして。昔、行ったことがあったとしても、動物園なんて、何も関係ないじゃないですか」

「お父さまがわたしを指名したのは、熊たちに苦痛を与えずに殺すため。一頭残らず」

　絶句する。

「ゲームとして楽しみながら殺すのと、安楽死として殺すのと、何も変わらない」

　京介には、どう答えたら良いかわからなかった。あの子はまだ幼い。幼なじみのプーを、美夜がなんとかして助けてくれるのだとばかり思い込んでいる。

　もし助けられるとしても。助けてどうする。どこかの山に放したとして、今まで小熊のころから檻の中で育てられて、餌ももらっていた熊が、野生になんて戻れるのだろうか。他の動物園だって、ヒグマを九頭も引き取ることはたぶん無理だ。面倒を見るには、資金だっている。となれば、残る道は、安楽死……

「なかよし熊パークに限らず、経営の破綻した猛獣の動物園というのは、地方に行けば他にもあるらしいの。たぶん、今でもひどい餌で――残飯とかで、仕方なく動物を生かしている施設もあると思う。ひどい例になると、動物同士をわざと共食いさせて、数を減らしたりなんてことも」

「ひどい……どうしてそんな」

　珍しい動物が見たい、なるべく近くで、というのは誰もが持っている普通の感情だ。京介だって、近くに熊パークがあったら熊を見物したいと思ったかもしれない。餌をやって写真も撮って、すごい！　と満足していたかもしれない。

　でも熊は生き物だ。ブームが去ったから、いらなくなったから、さよならポイというわけにはいかないのだ。

「熊が家族だという葵ちゃんの気持ちも痛いほどわかるし、身体を壊すまで働き続けた葵ちゃんのお母さんの気持ちもわかる。でも他人に権利が移ってしまえば、いくら非道で悪趣味なことが行われようとも、もうわたしには何もできない。救い出して、わたしが熊の面倒を見られるわけでもないし」

　美夜は、アルバムを閉じた。

「わたしは熊たちにとっては、救いの神なんかじゃない――死神」

　ぽつりとそう言うと、美夜はアルバムを部屋に戻しにいくのか、席を立った。




　熊を処分する仕事。

　父親は、自分の余命が残り少ないことを知り、経営の傾いたパークの閉園を決める。収入もないこんな状態で、遺される娘と妻の負担が大きいことを案じたのだろうか。毒餌などを与えるむごい仕事だけは、熊を愛する娘や妻にはやらせたくないと思ったのかもしれない。美夜の銃なら、苦しませずに一瞬で片が付くのだとしても。

　それでも、考えただけでも嫌な仕事だ。一生懸命生きているものを、檻の外から撃って殺すなんて。

　だから父親も娘には詳しくは説明できなかった……言いたくなかったのかもしれない。




　問題集が開きっぱなしになっていたが、続きの勉強をする気にもなれず、京介は熊についてパソコンで検索していた。熊を撮影したという動画が出てきたので、ついつい見てしまう。山の中、遠くに何か動くものがあるな、と思ったら銃声がした。この銃、何使ってるのかな、と見ていると、左端遠くの黒い点が、急に――

　ものすごい速さでこちらめがけて突進してきた。あせって撃つが当たらない。数名の悲鳴が聞こえる。カメラを持った人間も逃げ腰だ。それにしてもなんという速さだろう、さっきまで点だったものが、もう牙をむき出しにしていて、見ていた京介も少し腰を浮かせたほどだった。それは、命を狩ることで自分の命を長らえてきた筋肉の塊、野性の動きだった。

　大の男が、思わず悲鳴を漏らしてしまうのもわかる。

　うまく弾丸がヒットしたのか、熊は突進をやめたが、それでもなかなか倒れず、完全に動かなくなるまで、銃弾を何発も撃ち込まれていた。

　動物園の熊というと、いつもぼんやり寝ているか、のんびり歩いているかのどちらかだった。のんきなイメージさえあった。

　でもこんな風に直線で向かってこられたら、自分がＡＫ－47を持っていたとしても絶対嫌だなと思う。

　もっと知りたくなって、熊について調べてみる。頭は頭蓋骨でヘルメットのように弾くので、狙ってはいけない。心臓や肺は分厚い肉と筋肉によって鎧のように覆われており、正面から致命傷を与えられる確率はとても低い。心臓も頑健なことから、頭が半分吹き飛んだ状態でも突進してくることがあるという。その腕力と鋭利な爪は、一回なぎ払っただけで、牛の首くらいなら簡単に吹き飛ばすだけの力があるらしい。撃ち損じて手負いになると、より凶暴性が増すので、かならず一度で仕留めなければならないのだとか。

〝森のくまさん〟なんていう、のほほんとした童謡があるのが信じられないくらい、まさに猛獣だ。

　しかも、足跡を追ってきたハンターを襲うために、藪に入ったと見せかけて、後ろ歩きして足跡をつける。そこからジャンプして茂みの中で待ち伏せし、ハンターを背後から襲うこともあるのだという。そんな知能まであるとは思わなかった。年を経た熊は修羅場もかいくぐっており、そういった対ハンターの技を習得しているのだとか。

　園に九頭いるという、ヒグマの平均体重は二百七十キロ。二百七十キロというと、力士よりまだずっと重い。ヘルメットをかぶり、鉄の爪を装備した、話の通じない力士が九人でまとめて突進してくるとか、考えただけでめまいがする。




　そんなこんなで、口にこそ出さなかったものの、美夜はイベント決行日となる金曜を気にしているようだった。細い食がよけいに細くなっている。毎日のおかずの減りの少なさを見て、心配になる。

「あの。金曜日になったら、匿名で通報するのはいかがでしょう。文書でわからないように警告しても良いですし、僕が公衆電話から電話をかけてもいいです。警察が取り合ってくれるかどうかはわかりませんが」

　思い切って声をかけてみるが、美夜は首を横に振った。

「合法的に狩猟免許を持っている人間が、自己所有の敷地内で動物を殺したとしても、罪にはならないかと。たぶん、いろんな銃で、動く的の試し撃ちをするのでしょうけれど……警察がやってきた時点で、銃器は広い敷地内のどこかに隠すでしょうし。もう熊は飼えないので、殺処分をすることになったと主張されたら、どうにもなりません。猫とか鳥の動物虐待で逮捕された人間も、たしか執行猶予付きの判決が出ていたと思う」

　美夜は、腕組みをしたまま続ける。

「京介くんは、キャンド・ハンティングとか、トロフィーハンティングと呼ばれるレジャーがあるのを、聞いたことはある？」

「いえ……」

「キャンドは、缶詰の can の canned。囲いに入れた猛獣を、絶対に安全なところから撃って殺すの。富裕層向けの、ライオン、キリン狩りとかの豪華ツアーもあるし、ターゲットにはホワイトライオンもいるそう。外貨獲得のための重要な手段となっているらしいの。人に撃たせるために、わざわざ動物を繁殖させているところもあるみたい」

　つくづく、人間の業の深さを思う。

　さすがにライオンを撃ってピースサインできるようなセンスはないけれど、でも、自分だって銃を持ったら、何かを撃ってみたくなる気持ちが、一ミリもないわけではない。

　そこにつけこむなんて、本当に醜悪だし悪趣味だと思う。

　とはいえ、狩猟の熊撃ちは肉を美味しく食べるから、感謝しながらいただくから許されて、この場合、遊び半分で熊をなぶり殺しにするから駄目なのか。良い／悪い、その線引きはなんなのだろう……食べるか、食べないかだろうか。いや、そうやって線引きすること自体が人間の驕りではないのか。京介は考え込んでしまう。




　ハンティングツアーの日を明日に控えた木曜。京介はＶＲゲーム内での銃の師匠、リックの教え通り、リビングで銃を手に取っていた。

　銃と言っても、美夜にはばれないように手に入れたトイガンだ。今日のターゲットは壁の押しピン。目と、押しピンの間に、一本の線を作る。そこの上に、照準器サイトを重ねる。最初こそ照準を合わせるのに手間取っていたものの、もう何か月も地道な特訓を続けているので、京介は、自分の中で感覚が養われていくのを感じていた。ターゲットを見た後で目をつぶる。そのまま素早く照準を合わせる。目を開けると、照準は、ぴたりと合ったままでいる。めったに褒めないリックですら、最近では、「キョウ、お前、家でちゃんと練習してるんだな」と声をかけてくれるようになった。

　もっと速く。もっと正確に。筋肉に、目に、銃の感覚を覚え込ませる。毎日、少しずつ……

　秘密の特訓を終えて、トイガンを隠し、ふとネットのニュースに目をやったら、〝公開捜査に切り替える〟という文字が目に飛び込んできた。

　ざあっと全身に鳥肌が立った。

　見覚えのある写真がそこにはあった。

「葵ちゃん……」

　見れば、石光葵ちゃん（10）が前々日から行方不明となり、捜索が続いている――とある。

　美夜を地下から呼ぶボタンを押す。指先が震えてうまく力が入らない。いても立っても居られず、「美夜さん！　美夜さん！」と慌てて呼びに行った。上がってきた美夜と、地下の階段の踊り場でかちあった。

「葵ちゃんが行方不明です。もう二日になります。今、警察が捜索を」

　美夜の動きが止まる。「たぶん葵ちゃんは、熊パークにいる。今も」

　葵は、自分一人で、なんとか熊を助けようとしていたのではないか。あやしい大人相手に、直談判をしようと思ったりしたのでは。それも、たった一人で。

　誰も助けてやれなかったから――

「警察に届けましょう！　いますぐ！　急がないと！」

　階段を駆け出そうとした京介の手首を、後ろから美夜が掴んだ。

「パークは広い。警察が行く前に、証拠は消されると思う」

「でも！」

　消される、という不吉な言葉を聞いて、葵のぷにっとした頬の様子や、伸びやかな手足の様子を思い出していた。

　飢えた熊、九頭。

　やろうと思えば、口封じも、証拠を消すのも一瞬でできる――葵をパークに入れるだけで。

　骨すら残らない。

　合鍵で入って、勝手に迷い込んだんじゃないですか、痛ましい事故です。なんてしらを切り通すことだってできる。

「どうすれば」

「金曜日の夜までにはまだ時間がある。もしかしたら、これもショーの余興のうちに含めるつもりなのかもしれない」

　まさか、葵を、熊をおびき寄せるための生き餌に――その思いつきに、自分で胸が悪くなる。

　二人で同時に時計を見た。

「金曜の夜まで、あと、二十四時間」

　もう手遅れになっているかもしれない。でも一縷の望みをかける。

　美夜が、地上に出るなり電話をかける。「こんばんはトメさん。……ええ。急ぎで。準備してほしいものがあります――」

　そのあとは隠語になったのか、外国語混じりの、わけのわからない文脈で何事かを喋っている。




　美夜の紺のカングーで、早朝、埠頭に向かうと、トメはこの前と同じく、大型車の助手席に座っていた。運転席には、いつか見た若い男がいる。

「こんばんは。夜明けの星がきれいね」

　助手席の窓を下ろして、トメがニコニコ笑っている。そうやって笑っていると、縁側で猫を撫でてのんびりするのが好きな、人の良さそうなおばあちゃんとしか思えない。

「ええ」美夜が言って、カングーのトランクを開けた。

　男から手渡される釣り道具、竿のケースには見覚えがあった。この重み、以前、美夜が山の向こうのギャラリーを狙撃するときに使ったことのある、あのごつい銃じゃないか……ＧＭ６　Ｌｙｎｘ。

　続いて、ぎっしりとした重みを感じる、クーラーボックスも受け取った。

　美夜も、もう一つの包みを受け取っていた。

　最後に、二泊旅行くらいの大きめのバッグが出てくる。中を覗くと、どうやら服のようなものがいろいろ入っているようだった。黒い服。何かある、と思い引き出してみると、冬用の黒い帽子のような物があった。見れば、大きな穴がある。よく見れば、目の所だけ穴があいているのだ。

　目出し帽？

「楽しい〝狩り〟をおっぱじめるにはもってこいの朝じゃないか」

　トメがにやりと笑う。

「あたしも加勢してやろうかって言ったんだけどよ、美夜ちゃんが、〝トメさんは日当がお高いから大丈夫です〟って断られちまった、つれないねえ」

　連れの男がトランクを閉め終わると、トメはこちらを見て、「うちの支払いが済むまで、とりあえずくたばるんじゃないよ」と笑った。




　運転を続ける美夜の横顔は険しい。最悪の事態を予想しているのかもしれなかった。パークは本州の最北端に近い。今から出発するとなると、急いでも到着は夕方ごろになるだろう。

「どうやって葵ちゃんを助け出すんですか」

「パークは山奥にあるから、車で近くまで寄れば怪しまれると思う。近くの山に車を停めて、日が落ちたら徒歩で潜入を」

　もしも見つかってしまえば……相手も武装しているだろう。何発も弾を撃ち込まれたあと、美夜も葵も、自分も折り重ねられ、意識のあるまま熊の餌に、とまで思って、その思いを振り切るように首を振った。

「二日間も葵ちゃんが発見されていないということは、葵ちゃんと、廃園後のパークを結びつける人が誰も居なかったということを意味します。警察の問い合わせにも、心当たりがないと答えたのかもしれない。よって、パークの人間は、急襲には備えていない」

　こちらの存在を知られてないということは、唯一の好条件かもしれない。

「改装したという情報はどこにもなかったから、昔の施設のままだったら、入ってすぐ右手に管理室があったはず。管理室の奥に、警備室があった。閉園するまで経営をしていたのだったら、各所の監視カメラはまだ生きていると思う。葵ちゃんは、ショーが始まるまで、どこかの部屋に囚われている可能性が高い。警備室が無人なら、葵ちゃんを見つけ次第、主電源を破壊して、全館停電の状態に。安全を確認でき次第、これで通報を」

　トメを通して手に入れたらしい、昔の形の携帯電話に目をやる。

　美夜が、ぐんとアクセルを踏み込んだ。

「管理室さえ制圧してしまえば、こちらにも勝機がある」

「でももし、管理室に人がいたらどうしますか」

「二人以下なら制圧します。葵ちゃんの居場所も喋ってもらう」

　静かに言ってから、美夜は「京介くんは車で待機を」と付け足す。

「まさか。嫌だって言っても付いていきます。それにあんな重い銃一式を持って一人で山越えなんてさせられませんよ」

　そのまま、美夜がしばらく黙った。

　高速道路を進む走行音だけが響いている。

「後部座席の鞄を開けて」

　探ってみると、ケースに入った、へんな眼鏡みたいなのが二つ出てきた。レンズが横並びで四つある。なんだか四つ目の化け物かクモの目みたいで、見るからにまがまがしい。ヘルメットに付けるようになっているらしい。

「これって、夜も見えるっていう暗視スコープですか」

「停電させたらそれを使う。ＧＰＮＶＧ－18。死角はない。二つあるから、一つは京介くんが。装備も二人分準備してある。あとで着替えましょう」

　見れば、黒い迷彩服がある。ポケットのたくさんついたベストも出てくる。




　うっそうと木が茂っている山の中の脇道に車を停めた。少しだけ、山の稜線に光の名残があるが、もう日は落ちている。車の中は美夜で、京介は外で後ろを向いて着替えを済ませた。風が冷たいが、気持ちが高ぶっているのか、そこまで寒さを感じない。こんなときに不謹慎きわまりないのだけれど、（かっこいい……）と、初めて着てみたその装備の様子に心がうちふるえる。黒迷彩の戦闘服。一度は着てみたかったのだ。

　美夜は髪を小さくまとめて下の方で団子にしていた。小柄なのが目立つけれど、さまになっていてちょっとだけ見とれる。

　美夜が腰の所に提げているのは、ナイフと見たこともない大ぶりな拳銃だった。小柄な美夜が持っているからか、余計に大きく思える。

「その拳銃は初めて見ました。大きいですね」

「これは、ＦＫ　ＢＲＮＯの７・５ＦＫフィールドピストルという銃。新開発の７・５ＦＫ弾だから、百メートル先の防弾チョッキも貫く」

　腰回りにも、身体の前にもすぐ交換できるように、いくつもマガジンを仕込むと、かなりの重さになった。

　左腕の所に、マジックテープで留める、薄いケースがあった。ふたを開けると透明になっている。美夜はそこに、見取り図の縮小コピーを挟んだ。京介も倣って挟んだ。

　バックパックを背負う。装備で重量のある物は、ほとんど京介が持つことにした。何かが畳んであって、迷彩柄の雨ガッパだと思ったら、メッシュ素材の、ハーフギリーと言うものらしい。ヘルメットの上からすっぽり被ると、迷彩の役目をするだけでなく、赤外線や熱感知からも目立ちにくくなるようだ。

　京介が、ＧＭ６　Ｌｙｎｘも背中に担いだ。

　山の上を見上げると、そちらの方が照明でかすかに明るくなっている。どうやら、一晩限りの醜悪な宴が始まるらしい。

　どんな人間が待ち構えているのかわからない。正直、怖い。

「このフェイスフードを」と目出し帽を手渡される。頭から被ると、美夜も目のところだけしか見えなくなった。その上から迷彩のヘルメットを被ると、うん、と美夜が頷いた。




　駐車場の一角にはいかつい高級車ばかりが停まっていた。キャンド・ハンティングも富裕層のお楽しみのようだけれど、日本でもそういうものらしい。駐車場には人の気配はなく、警備の人間もいないようだった。

　本来ならサファリパークのように、音声ガイドの端末をつけて、自分の車でもパークに乗り入れることができるとパンフレットには書いてあった。

　駐車場のわきに、パークへの自家用車乗り入れ口があったが、そちらは閉鎖されてずいぶん経つようで、扉も鎖も錆び付いている。自分たちの高級車で乗り入れるのは嫌だったらしい。ハンティングにはサファリバスを使うようだ。サファリバスは窓が鉄格子になっているということだったから、ハンティングにはもってこいなのだろう。

　駐車場の規模にも驚いたが、実際に見てみると、熊の生態系の森を模したというパークは驚くほどに広い。高い壁の向こう、見上げるほど高い木がところどころにそびえている。パンフレットには、サファリツアー（三十分）とあり、そんなに長く何を見て回るのだろうと思っていたが、たしかに三十分はかかるくらいの規模だ。

　この広大な敷地の中から、果たして葵を探しだせるのだろうか。

　入り口を目立たぬように、姿勢を低くし、影に紛れてすりぬける。

　右手の案内所奥の警備室には、電灯が点いていた。

　誰か、いる。

　武装していたら。屈強な男だったら。仲間を呼ばれたら。内心ひるむが、美夜はそのまま足音を立てぬよう素早く近づく。すぐその後に続いた。

　半開きになった戸からは、音楽が聞こえてきた。机に脚を上げて、大音響のスマホで何かの映像を見ているらしい。荷物の番でもしているのだろうか。

　美夜が頷いて、拳銃を出してくる。さっきのＦＫ　ＢＲＮＯという、大ぶりの銃だった。

　手渡される。

（え。僕がですか？）（相手は一人。わたしが拘束するから、銃で脅して。それらしく持ってるだけでいい）

　脅すなんて一度もやったことない。

　美夜が引き輪がついた、黒いナイロンの紐のような物をポケットから出してきた。なんとなく、結束バンドにも似ている。

（結束バンド……）

（ナイロンハンドカフ。締めれば、ナイフで切る以外は外せなくなる）

　心臓がドキドキする。反撃されたら。いきなり撃たれたら。

　男のすぐ背後に立っても、映像に夢中になっているのか、まったくわからないようでリズムをとっている。

　美夜が腰からククリナイフを抜いた。

　美夜が男の首を左からククリナイフで、同時に京介も右の側頭部に銃を突きつけた。

「えー何もう、冗談きついっすよ――」なんて言いながらこちらを見た男が、美夜とこちらとを交互に見て、「え」と言った。

　脅さなければ。とはいえ、この状況にこちらも頭が混乱して、言葉が出てこない。

「こんばんは」

　さあっと男の顔色が変わった。

「手を挙げてくださ――手を挙げなさい。挙げろ」

　動くな！　とかの方がよかったかもしれないが、急にそんな強そうな台詞が出てこなかった。

「あの。その手を後ろに」

　男はきょときょと目を動かして、反撃できるか間合いを計ったようだったが、美夜がククリナイフで薄く皮膚を引っかけるようにしたので、うっすらとした痛みと、そこから血がじわりとにじんできたのがわかったらしい。

　おとなしく男は腕を背もたれの後ろにやった。すかさず美夜がナイロンハンドカフで手首を締めた後、男を椅子ごと床に蹴倒した。

「なんだお前ら！」

　何々のものか？　お前ら何々なのか、と所属を何個も挙げる。うまく勘違いしてくれたらそれでいいので、ただ見下ろしておく。

「お前らただで済むと思うなよ、俺らのバックにはなあ――」

「それより女の子はどこにいる。言え」

　京介が、言いながら銃を眉間に突きつけると、「女の子……？」と視線を泳がせた。

「どこに」

「パークの中央」

　美夜がいくつもならんだ監視カメラのモニターを見た。京介も視線で追うと、大きな木の根元に、縛られた葵がいた。足首を頑丈な鎖で木と繋がれているらしい。必死で鎖を外そうとしているが外れない。鎖には長さがあるので、何とか逃げだそうともがく様子があらわになっていた。大きな声で助けを求めているようなのだが、音声のないその映像は、何かの実験映像のようにも見えた。駆けだして、鎖がぴんとはっては地面に倒れ込む。

　地面に手をついたまま、動かない。

　泣いてる。

「通報を……」

　モニターに目をやったまま、美夜に呟いていた。

「どんなに急いだところで、もう無理だ」男が言う。

　美夜が、かすかに息を吸い込む音が響いた。監視カメラの向こうで、熊舎の檻の扉が上に開いていく。

「今すぐ扉を閉じろ！」

　美夜がククリナイフを男の頸動脈に押し当てた。

　声が女だったことに驚いたようだったが、こちらにもビリビリと感じる殺気に男もひるんだようだった。返答次第では、美夜は本気で殺るつもりのようだった。荒い息の間で、男は「扉を、開けるのは、ここじゃねえ。操作は、サファリバスの中で、やってる」と切れ切れに言う。

　パーク内に出てきた数匹の熊たちが、四つん這いから中腰になり、鼻をうごめかしているのがモニター越しに見える。

　別のモニターでは、バスの中が映っていた。歓声が上がっているらしい。シャンパン片手に盛り上がっている。派手なドレスみたいなのを着た女もいる。マシンガンを持って、めちゃくちゃに外へ乱射している人間もいる。

「餌も五日やってねえ、飢えたヒグマ九頭が放された。いまさら来て、お前らがどうしようと――」

　美夜は、男の口をテープでぐるぐるに巻くと、机のそばにあった、男のものらしき鞄を探った。中から一つのキーを出す。

　バイクのキー？

　目が合った。

「あの僕、バイク運転できます。原付の免許ですけど、新聞配達もやってたんで、操作はわかります」

　駐車場に向かって、駆け出しながら美夜が言う。「車を取りに行く時間はない、通報も間に合わない」

「ええ」

「距離にして約一キロ、京介くん、入り口からバイクで突っ切れる？」

「はい！」

「でも、熊が――」

「大丈夫です。美夜さん、〝子供の泣く声は好きじゃない〟んでしょ。行きますよ！」

　バイクは一台しかなかったのですぐわかった。ところどころ改造してある４００のバイク。

　いつかバイクの後ろに女の子を乗せて――と、ぼんやり夢想していたことが今日こんな形で現実になろうとは。

　バックパックを下ろしてまたがると、キーをひねる。エンジンは一発でかかって、すぐ後ろに、ＧＭ６　Ｌｙｎｘを背負った美夜が乗り込んだ。

　バイクの操作を忘れていなくてよかった、と思いきや、急発進してつんのめる。やわらかいかと思いきや、美夜が目一杯つめたマガジンのせいで背中が痛い。

「あ、大丈夫です大丈夫です、行きますよ、つかまって！」

　美夜の手がしっかり腰をつかむのを確認すると、アクセルを開けた。壁は要塞のように高い。その壁にそって進む。

　サファリバスの入り口は頭に入れてある。たぶん扉の鍵はかかっていないはず。

　停まりかけると同時に美夜がバイクから飛び降りて、入り口の鉄格子をスライドさせて動かした。

　美夜の力でもゆるゆると動いていく。

　バイクを進めて、後ろで扉を閉める。目の前には、とても先が見えないような森が広がっていた。かろうじて道は残っているが、道から離れたところは、閉園したせいもあってか、木や雑草などが伸び放題になっている。折り重なるように倒れている木もあり、びっしりとキノコを生やして朽ちている。それらが明々とライトに照らされているのは異様な光景だった。

　風が、ざあっと音を立てて、雑草だらけの草原をわたっていく。

　サファリツアーで単調にならないようにか、道はアップダウンが激しく、わざと先が見えないように蛇行させてあるようだった。ナイトズー用の設備をそのまま使っているのだろう、道に灯りがついていたのは幸いだった。

　光が届かないところ、今にも熊が飛び出てくるかもしれない藪にひるむが、一刻を争う。一気に加速させて中央の大木へ急ぐ。

　激しいアップダウンだらけで絶叫マシンみたいな道を、とにかく前だけ見ながら急ぐ。加速するにつれて両側の緑がどんどん後ろへ飛んでいく。いつでも襲ってくる熊に対応できるよう警戒しているが、熊も警戒しているのか、いまだ姿を見せていない。

　急に視界が開けて、そこだけ広場になっているようだった。中央には大木がそびえ立っていた。腰に置かれた美夜の手に、ぎゅっと力がこもった。

　急に現れた光に目を覆った葵だったが、バイクに乗って、まっすぐに向かってくるのが二人の迷彩服姿の人間だと見て、怯えたようにしりもちをついたまま後ろに下がっていく。

「葵ちゃん！　葵ちゃん！」

　大声で呼んだ。

　びくんと葵の肩が跳ねる。バイクを滑らせるように急停車させると、後部座席の美夜がすぐに降りた。同時に腰からＦＫ　ＢＲＮＯを抜き出す。

「京介くん、破片が飛ばないように葵ちゃんを守って」

　鎖をぎりぎりいっぱいまで伸ばすと、葵を守るようにお腹に抱えてかばった。葵がぎゅっとしがみついてくる。小さい肩が震えている。鉄輪をつけられた足首には、逃げようとしたときについたものか、血がべったりとにじんでいた。

「もう大丈夫だから……」

　そのとき――頭のすぐ側の木が弾けて身をすくめた。銃声。

　蛇行する道の向こうにサファリバスが現れた。こちらに向かって発砲しながら、サファリバスが砂煙を上げて向かってくる。

「木の陰へ！」鎖を引きずったまま、葵を抱えて守るように大木を盾にした。三人で大木の陰に隠れながら、美夜がＦＫ　ＢＲＮＯで狙って鎖を二発撃った。頑丈そうな鎖が砕けている。その間も銃声が響いて木の破片があちこちに舞う。

「あとで工具で外してあげられるから」美夜が言い、背中に背負っていたＧＭ６　Ｌｙｎｘを抱えながらマガジンを手際よくセットした。ボルトを引くとひとつ息を整える。「黙らせる」

　京介も葵を庇いながら、地面に伏せて見る――

　小高くなっているところ、サファリバスのハイビームの光の中に美夜の小柄なシルエットが浮かび上がる。立ったまま構えているのは、身体に不釣り合いなほど大きなＧＭ６　Ｌｙｎｘ、その銃声に、葵の肩がびくんと跳ねた。サファリバスの前輪右タイヤが弾ける。後輪右タイヤも破裂すると、バスが大きく傾く。その側面へとたたき込む４１６ＴＹＲ。

　走行不能となったバスは、しばらく宙に浮いたタイヤを空回りさせていたが、傾いたまま停まって静かになった。

「タイヤを横滑りさせて燃料タンクを狙った。いま揮発したガソリンがそこら中に広がっている。どんな馬鹿でも、自分たちがどんな状況かはわかるはず。あと一発撃つだけで、あのバスごと奴らを粉みじんにできる」

　言いながら、まだＧＭ６　Ｌｙｎｘで狙っている。

「美夜さん」

　声をかけると、美夜は瞬き一つして、そのままＧＭ６　Ｌｙｎｘを下ろした。

「あいつらは、外部の仲間に連絡してどうにか助け出してもらうか、このパークを徒歩で脱出するか、どちらかの選択肢しかなくなった。弾丸は一発でも惜しいはず。もう大丈夫」

　最後の言葉は、葵にかけたようだった。

　葵はしりもちをついたまま、美夜を見上げている。

「……お姉さんは、絵本のお姉さんじゃないの」

「絵本のお姉さんよ」

　美夜が、フェイスフードの目の所を少し下げてやる。相変わらずの無表情なのだが、その目は優しかった。

「帰りましょう。バイクに三人乗りして、そのまま突っ切れば大丈夫」

　食べ物の匂いがするのか、昔にサファリバスから餌をもらっていたことを思い出したのか、熊が何頭もサファリバスの周りに集まってきているようだった。数頭が金網の上に乗ったり、金網を揺らしてバス自体がゆさゆさ揺れている。周りをどれだけ熊に囲まれようとも、飢えた熊が鉄格子の間から前足を伸ばしてこようとも、一発でも撃てば揮発したガソリンに引火するかもしれない。立場はいきなり狩る側から狩られる側へ。いま、中の奴らがどんな顔をしているか、見ものだと思った。

　京介がバイクを起こすと、エンジンをかける。

「あれ？」

　なんどもキュルルル、という音がしていたが、繰り返しているうちにその音もしなくなった。「え、ちょっと待って、なんでこんな……」

「ちゃんと整備しろよ！」タンクを叩いてみるが動かない。

「入り口まで歩きましょう」美夜が、ＧＭ６　Ｌｙｎｘを抱えながら言った。

　風が吹いて木の葉がさざめく。

　バスにも今のところ動きはなく、不気味なほどに静かだった。

「大丈夫、わたし、道わかるから」

　真ん中に葵を挟みながら、先頭を進む。たぶん、バイク音や銃声、火薬の臭いで、熊も警戒して出てこないのだ。きっとそうだ。

　がさ、という音がする度にそちらを見て、心拍数が上がる。視線を感じるような気がする。気のせいかもしれないが。

　物陰からじっとこちらを見ている獣の目。きっと、何日も絶食しているというヒグマからしてみれば、歩いている三人なんて、揚げたてのフライドチキンが目の前を行くようなものだろう。

　ものすごい速さで熊が突進してくる動画を思い出す。襲われる人の断末魔の叫びも。

「いた」

　小さく葵が呟いた。

　池を挟んで、熊が二頭こちらを見ている。離れているとはいえ、檻も何もないところで目にするヒグマはさすがに大きい。池を渡って来る――と思った瞬間、美夜がＧＭ６　Ｌｙｎｘを構えた。葵が小さく悲鳴を上げる。

「大丈夫。見てて」

　美夜がＧＭ６　Ｌｙｎｘを立ったまま、続けざまに三発撃った。ドッパアン！　と音がして池にものすごい水しぶきが上がる。人の身長よりもずっと高く。

「水面を撃った。このくらいの口径の銃は、海の上で、領海内に入ってきた不審船にも威嚇として使われているくらいだから」

　水しぶきが鎮まった頃には、ヒグマたちもその音と威力に恐れをなしたのか、姿を消していた。

　蛇行する道を、来たときと逆に辿っていく。登りのきついカーブを曲がったところで、ようやく見覚えのある壁が見えてきた。

　やっと入り口だ、と思うにつれて、足が速くなる。

　ふと、なんとも言えない臭いを感じて、足を止めた。すっぱいような、嗅いだことのない臭いがする。

　葵の顔がぱっと明るくなった。「プー！　プーでしょ、どこにいるの」

　入り口わきの藪から、のそりと上体を起こしたのは。
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「ああ」

　美夜が声を漏らした。それほどに、プーの体格は際立っていた。さっき見たヒグマたちが小熊に思えるほどの、その大きさ。倍以上はあるだろう。毛皮と筋肉でできた小山、視界が遮られるほどの――

「プー。わたしよ、葵だよ。プーが！　プーが見送りに来てくれたんだ！」

　京介は、自分も動物の中の一種であったことを今、知る。普段、意識することのなかった本能が、ここにいてはいけないと警鐘を鳴らしている。だが、足がすくんで、あとずさりすることさえできない。

　葵は嬉しそうに言うが、そのプーは、どう見ても口の端からよだれを垂らしている。犬ならまだしも、こちらをじっと捕捉している巨大ヒグマの目は、表情がまったく読めない。

　ふうっ、ふうっ、と獣の息づかいが聞こえる。

　美夜が、ヒグマを刺激しないようにか、ゆっくりとＧＭ６　Ｌｙｎｘを構えた。

「やめて……お姉ちゃん、プーを撃たないで。プーは大きいけど優しい子なの、友達なの」

　プーが、こちらにゆっくりと近づいてくる。

　美夜はまだＧＭ６　Ｌｙｎｘを構えている。

「おねがい！　撃たないで！」

　言いながら葵は、横から体当たりするようにして、美夜の構えるＧＭ６　Ｌｙｎｘにしがみついた。

「葵ちゃん、放して」

「嫌だ！」ＧＭ６　Ｌｙｎｘにしがみつきながら叫ぶ。「わたしの友達を撃たないで！」

　葵のその声と動きに刺激されたように、プーは。

　一瞬上体を沈めると牙を剥き、京介の目の前でもみあう美夜と葵の背後で、うなり声を上げながら右腕でなぎ払うようにして爪を――




　その銃声が響いたとき、美夜も何が起きたかわからなかったようだ。

　葵が、地面にぺたんと座り込む。

　美夜の腰のＦＫ　ＢＲＮＯを抜いて撃ったのは。

　京介だった。

　７・５ＦＫ弾で、即死したプーが崩れ落ちる。地響きのように地面に振動が伝った。

　京介はＦＫ　ＢＲＮＯを両手で構えたまま、倒れたプーから目を離さずに言った。

「撃ったのは僕だ。恨むのは美夜さんじゃなくて、僕を」

　その声にはっとなった葵が、泣きじゃくりながらプーの首に取りすがった。プーの目が、開いたままで虚ろに空を見ている。小さな手が、何度もプーの硬そうな毛を撫でる。

　緊張はあとからやってきた。固まった両手から銃が離せない。ＶＲ空間の中や自室で、毎日秘密の特訓は続けていたけれど、本物の銃を撃ったのはこれが初めてだった。何かの命を奪うのも。

　ＦＫ　ＢＲＮＯの反動に、手首を取られないようにするのがやっとだった。

　無言で美夜の腰にＦＫ　ＢＲＮＯを戻した。

「……京介くん、一体、どうやって」

　美夜もにわかには信じられないようだった。

「わかりません。無我夢中で撃ってみたら、当たったんです」

　秘密の特訓のことは、美夜には悟られないように嘘をついた。「すみません。勝手に」

　プーに取りすがって泣く葵をそっと引き剥がすと、三人で歩いて表に出た。




　工具で葵の足首の金具を外してやると、まだ泣き続けていた葵だったが、ようやく落ち着いたようだった。

　監禁中、ほとんど飲まず食わずで、お腹をすかせていた葵に、車に積んでいたコンロで、フリーズドライの雑炊を作ってやる。

　黙って雑炊をすすっていた葵だったが、ぽつりと言った。

「ごめんなさい。お父さんが、〝ひまわり堂のお姉さんが助けてくれる〟って言ったのは、本当だった」

　街の近くまで乗せていくと、降り際に、葵は「ありがとう」と静かに言った。

「お姉さんとお兄さんは、誰なの。本当は、何のお仕事なの」

　美夜は答えあぐねているようだったので、京介が、代わりに答えてやる。

「葵ちゃんが助けを呼んだからやって来た、ただの、絵本屋のお姉さんとお兄さんだよ」

　葵は物陰で車を降りると、自分の足で交番へと向かっていった。




　その後、山の中に車を停めて仮眠したが、京介はまったく眠れずにいた。

　後で聞いたところによると、京介があの時ＦＫ　ＢＲＮＯ　７・５ＦＫフィールドピストルで撃ったのは、一発ではなく二発だったのだという。美夜はその音を聞き逃してはいなかった。ダブルタップ――強い反動に指が接触して、知らずにトリガーを二回引いていたらしい。まあ、まぐれの暴発だとも言えるのだけど、弾頭が花のように開くホローポイントが二発命中したことで、結果的にヒグマを倒すことができた。

　葵と美夜とを結びつける線はなにもないとしても、万が一を考えて、カモフラージュのために、一泊、温泉旅館に泊まろうということになった。恋人を装いながら、部屋に向かう。夕食にも厚みのある肉が出てきて、いつもだったらこんな豪勢な熟成肉、喜んで食べるのに、はじめて肉を残した。自分で撃ったときの銃の反動や、熊の胸ににじむ血、目の前で、今まで生きていたものが動かなくなる様子が、目の前にずっとちらついている。

「食べないの」と美夜が言う。「すみません。食欲がなくて」というと、「そう」とだけ言った。

　食後、温泉に入っても上の空だった。温泉を先に出て美夜を待つ間も、自分の手に血と獣の臭いが染みついている気がして、ごしごしこする。

　部屋に戻るエレベーターの中で、美夜の背中に声をかけた。

「あのとき。プーは、本当に僕たちを襲おうとしていたんでしょうか。それとも、そうじゃなくて、ただ飼い主の葵ちゃんの側にじゃれて寄ろうとしただけで、でも僕はそれを撃って――」

「京介くん」

「ずっと姉弟みたいに育ったって言ってましたよね。思い出だってたくさんあったんだ。でも僕が、」

「京介くん」美夜の声が、さっきよりも強くなる。

　眼鏡ごしの目が、じっとこちらを見ている。

「京介くんは、あのとき、ベストを尽くした。わたしが逆でもそうした」

　戻ってきた部屋には、二つ並べて布団がしいてあった。美夜が一組ふとんを引っ張って、ふすまを隔てたところに布団をしきなおす。

「じゃあ、おやすみなさい」といって美夜がふすまを閉めた。

　布団に入ったものの、京介はまだ寝返りを繰り返していた。

　――ヒグマが美夜に腕を振り下ろすと、しゃっと生暖かいものが頬に飛んできた。血だ。安全装置はどこだ。見つからない。弾が出ない。足が動かない身体が動かない――

　――美夜が悲鳴を上げる――京介くん――目の前でヒグマがやわらかい肉を噛みちぎっていく――

　――京介くん――

　――たすけて――

　寝汗でびっしょりになっていて、浅い眠りから覚めた。荒く息をついている。

　ここはどこだ。真っ暗な中、見知らぬ寝具の感触に、ここが旅館だったことをようやく思い出した。

　目をつぶって、はあっ、と息を吐き出すと、何かが額にぶつかった。やわらかい。あたたかい。

　いつしか、背中をそっと、とんとんされているのに気がついた。

　たぶん起きたとわかってしまうと、もうやめてしまうかもしれないから、もう少しだけ、寝たふりをしておく。

　とんとんという、ゆっくりしたリズムに身を任せているうちに、何もかもを押し流すような眠気が来て、いつの間にか、また眠ってしまったようだった。

　障子の外は明るくなっていた。

　はっと目を覚まして手で探るも、布団のその場所にあたたかみはなく、昨日のことが果たして悪夢の中で見た願望だったのか、ほんとうだったのか、もうわからなくなっていた。

　美夜は早起きして、一風呂浴びてきたのか、普段着に着替えていた。

　窓から庭園を見下ろしている。

「おはよう」という、美夜の表情もいつもの通りの無表情だ。「……おはようございます」




　葵は、警察に、忍び込んだ熊パークで二日の間、閉じ込められていたこと、そこから自力で逃げ出してきたことを話したらしい。飢えた熊八頭に囲まれたまま、パークの真ん中で立ち往生していたサファリバスだったが、仲間の助けも間に合わなかった様子で、乗っていた人間すべてがそのままお縄になっていた。不法入手したライフル類も、そのとき押収されたようだった。

「よくわかんない」で葵は通したらしく、そこで一体何が起きていたのか、抗争の相手が誰だったのかは、うやむやのままで済みそうだった。

　葵が弁護士を通じて、パークの窮状をマスコミに訴えたことで、残された熊にも同情が集まり、動物愛護グループが餌の資金援助を募ることにもなったようだ。残された八頭の熊は、閉ざされた森で静かに余生を送ることができそうだった。

　高い壁に囲まれた森の中。風が、草原を渡っていく。風の香りをかぐように、熊たちは顔を上げる。







第三話

二匹のトンネルラット







　カングーのハンドルをにぎる美夜の横顔の向こうに、葉をすっかり落としてしまった森の木々が後ろへ流れていく。助手席の京介は、朝、保温水筒に入れてきたコーヒーをひとくち飲んだ。手作りおやつのアーモンドタフィーもひとつ頬張る。アーモンドタフィーは、今まででいちばんカリカリに仕上がった自信作だ。カラフルなペーパーを敷いた保存容器の中、キャラメル色をした、つやつやのひし形がぎっしり詰まっている。

　冷蔵庫で冷やしておいたアーモンドタフィーは、歯を立てるまでは飴のようにひどく固いようでいて、すぐに口の中でアーモンドの香ばしさがほどける。かみしめてみると、砂糖のほどよい甘みとバターのコクとがからまって、やわらかさの中に、粗めのアーモンドのカリッと感も加わり、一つ食べ終わるころには、もう二つ目を指先が探している。

「……昨日から思ってたんだけれど。それはおいしいの」

　運転しながら美夜がぽつりと言う。

「美夜さんも食べますか。どうぞ。コーヒーにもなかなか合います」

　前をむいたまま、美夜が少しだけ口を開いた。

　ちょっと笑って、「どうぞ」と言いながら、そっと美夜の唇のところにアーモンドタフィーを持って行くと、ひな鳥みたいに食べた。

　うん。と咀嚼しながら小さく頷く。

　美夜さんの胃袋をこの世で一番掴めているのは、紛れもなくこの僕だなと満足しながら、京介は二つ目のアーモンドタフィーを頬張った。

　なぜこんな山の中に入っていくのかというと、それは「あるはずのものがなかった」からで、ただそれを確認に行くというだけ、コーヒーとおやつも持って、自分的には遠出のドライブデート的な感覚だった。それは美夜も同じのようで、いつものとおり、煮物のような変な色のコートを後部座席に、こんなデザインのどこで買ったんだろうというポシェット、肩の幅があっておらず、大きめのセーターがだぼだぼしている下に、妙に長いスカートと言った、気の抜けた組み合わせの普段着からしてもそれは読み取れた。

　景色の良いところで、お弁当だって食べようと朝からはりきってきたのだ。おにぎりだっておぼろ昆布で巻いたもの、塩昆布の菜っ葉巻き、自家製うめぼし入りの三種を、薄緑・緑・ピンクのストライプになるよう彩りよく詰めてきた。

　そもそもの話の発端は、昨晩のこと――




＊




「三み上かみ君から、連絡がないの」

　夕食時、美夜はぽつりとそう言った。三上といえば、図体は格闘家みたいな長身に、全身いかついタトゥーだらけ、顔のタトゥーを消した跡が色違いのように残り、見た目はどう見ても、さっきまで仕事中だった殺し屋のようにしか見えないのだが、意外にも中身はひょうひょうとしており、一人称は「僕」、おしゃべり好きで平和を愛するベジタリアンという、中身と外見が一致しないこと、はなはだしい男だった。

　職業は実銃専門の遺品回収業者。美夜と組んで、マニアの終活の総仕上げをやっている。死んだあとのコレクション散逸を憂うマニアも多いらしく、実銃専門の遺品回収業は、すきま産業中のすきま産業ながら、なかなかうまく回っていた。

　その日も、山中のある屋敷に銃の遺品がたくさん出てきたということで、車を出して一人で出向いたらしい。依頼は孫からだったという。

「いっぱい運んで、疲れてうっかり連絡忘れちゃったんじゃないですかね。仮眠してたり。渋滞してたり」

「いいえ。三上君は、何があっても必ず連絡を入れる。今まで一度たりとも、仕事終わりに連絡がないことはなかった。遺品の銃の数や状態も教えてくれていたし、あらかじめ準備しておきたいパーツだってあるし」

　昼、屋敷に行ったとして、今は夜の七時……

　確かに、そこからずっと連絡がないのは不自然と言えば不自然だ。

「電波の通じないような山奥じゃないんですか」

「確かに、こっちからかけても電話は繋がらない」

　しばらく考え込む。

「孫は娘さん？」

「ええ、たぶん」

「その娘さんと意気投合して、遺品の思い出話が弾んでたり。ご飯でも食べに行ってたり」

　言いつつも、にこやかに女の子をエスコートしている三上を想像して、うーん。と考え込んでしまった。

「行った場所自体は、もうわかってるの。連絡が取れないだけで」

　とりあえず、明日の朝、その屋敷まで行ってみようということで話は落ち着いた。途中で、もしも脱輪やエンスト等になっても、積み荷が積み荷なので助けも呼びにくい。なんだかんだ言って、美夜と三上はお互いに助け合ってここまで来たらしい。

（三上君は、何があっても必ず連絡を入れる）

　ふたりの、長年の信頼関係の積み上がり方に、胸の奥がもやもやする。でも、あのひょうひょうとした性格の三上だから、（いやー疲れてつい寝ちゃってましたよ、すみませーん）なんて、怖そうな顔をくしゃっとゆがめて言いそうではある。

　京介はさっと食後の洗い物を済ませた。なにはともあれ、遠出をするとなると、ドライブにはおやつだ。砂糖とバターを小鍋に入れて丁寧に溶かす。鍋からたちのぼってきた甘い香りと、オーブンの中のアーモンドの香ばしい匂いに部屋中が包まれると、美夜も読書の手を止めて、ちょっと気にしたようにこっちを見た。鍋がふつふつしている中に生クリームも投入、焦がさないよう、のの字にへらでまぜ続ける。鍋を回して、そこへこんがり焼きあがった砕きアーモンドを、これでもかというくらい、てんこもりに投入。

　全体をまぜて、バットに平らにのばした。まだ少しやわらかさが残るうちに、上から体重をかけるようにして包丁を入れておく。綺麗な菱形に形が整った。よし。

　朝出発する時間と、弁当づくりの時間を逆算して、京介は早い時間に目覚ましをセットしたのだった。




　早朝から車を走らせること三時間。チェックする地図にも、山の中を行く細い道しかなくなり、信号機すら見なくなった。雪がないだけましだが、もうすぐ春がやってくるとはいえ、まだ寒さの残る森は、裸になった枝々が寒々しい。

　こんなところに本当に民家なんてあるのだろうか、と思っていたら、山の上に伸びる一本の道が目に入った。美夜のカングーの車幅でぎりぎり通れるくらいの狭い道だ。舗装されていないのでガタガタ揺れる。伸びた枝がボディに擦れる音もする。ここでハンドル操作を少しでも間違えれば、車ごと谷底に真っ逆さまだな、と思いながら、心配になって京介は谷底に目をこらした。三上のものらしい事故車もなくてほっとする。

　前から対向車が来たりしたら、この道を延々バックで戻るのは嫌だな、と思う。美夜の運転には危なげはないが、この道ごと路肩が崩れたらどうしようもない。

「轍がある、ということは、少なくともここを継続して利用している人はいたということ。三上君もこの道を通ったとは思うんだけど……」

　しばらく無言でハンドルを握っていた美夜だったが、ようやく道が開けて平らになると、ほっとしたように息を漏らした。

「美夜さん、あれ……」

　見れば白いバンが見える。

「三上君の車」

　道のわきにぽつねんと置いてあるその車を見ると、なぜだかとても怖くなった。

　少し離れたところに車を止めて、三上の車まで、見に行ってみることにする。

　車を降りると、足の下で踏みしめた落ち葉がカサリと鳴った。一応バックパックも背負う。美夜はコートを着込んで、寒いときの鳥みたいに膨らんでいる。

　怖い、とは思ったものの、施錠されたバンの中には人影はなく、きれいに整頓されたままだった。三上はどこにもいない。

「ということは、まだ、ここに三上君はいる――」

　言いつつ見上げた美夜の視線を追って、京介は黙る。

　その建物はどう見ても、廃墟だったからだ。

　山の斜面。巨大な箱めいた建物が、斜面に半分埋まるように建てられている。もとはしゃれた三階建ての建物だったはずの、コンクリート打ちっぱなしの外観はツタと苔にまみれ、割れガラスの向こうに、朽ちたカーテンの残骸がぶら下がっている。どう見ても、人が住んでいるようには見えない。

　玄関からは完璧なシンメトリー。高い壁に、でこぼこを極限まで排した外観が要塞めいて見えた。庭にはびっしりと落ち葉が降り積もっている。

　要塞と言うより、巨大な墓みたいだ。

　三上さん、まさかこの廃墟でひとり、一晩明かしたとか……そこまで思って、背筋にぞっと冷たいものが伝った。

　三上の扱う物が遺品だから、誰かが死んだあとの仕事だとはわかっていたものの、ここまで「死」の香りが濃厚だとさすがにひるむ。美夜もそれは同じようで、目が合った。

　さすがに、（……三上さん、生きてますよね）とは言えなかった。口に出したら最後、それが本当になってしまいそうで。

　京介は完全に、この場の異様な雰囲気に飲まれていた。かといって三上の仕事が仕事なので、安易に警察を呼んでしまうこともためらわれる。

「とにかく、三上君を探しましょう」

　正面の門扉も完全に錆びており、四角い建物をかこむようにぐるりと高い塀がある。横の半開きになった勝手口から中には入れそうだったが、その前に、この建物の外観全体をチェックしておきたかった。

　高い塀に沿って歩くと、角に出た。角を曲がった先には一台の軽トラがあり、バンパーも錆びて古びてはいるが、外観からはまだ動きそうだった。この屋敷の主が、生前に乗っていた車なのかもしれない。遺品回収業者を使うような年代の人間が乗っていても、不自然ではない古びようだ。

　駐車場の脇は、切り立った崖のようになっている。

　あ……

　京介は崖を見下ろして息をのんだ。

　ここは何だ。

　車の墓場、と言う言葉が浮かんだ。廃車の処分場なのか、べこべこにへこんだ車が谷底にいくつも折り重なるようにして、山のように積まれている。車種も古さも見事にバラバラだ。

　三上の姿は依然としてどこにもない。

　勝手口から庭に一歩入るなり、妙に広い庭が広がっているのに気が付いた。玄関までは、色とりどりのじゅうたんみたいな落ち葉でびっしりと覆われているほかには何もない。こんなに広い庭を作っておきながら、庭木も庭石もないのは妙な気がした。美夜が膝をついて地面すれすれに姿勢を低くした。京介が前に出ないようにか、腕を真横に伸ばす。

「何……やってるんですか」

「三上君の足跡が途中から消えてる」

「足跡なんてどこにもありませんよ」

「よく見て。落ち葉を」

　そういえば、若干、落ち葉がくぼんでいるような気もしないでもない。でもただのくぼみのようにも思える。

「でも、足跡が消えてるって何ですか」

　なんとなく、大きな鳥に掴まれて飛んでいく三上を想像しかけて、いやいや、と首を振った。

「ここ、落ち葉が全体的に不自然。見て中間から。あのあたり」

　言われてみれば途中から層が薄いような気もするが、山風の勢いでもたぶんそうなるのではないだろうか。

「でも、消えるって。……三上さん、あんなに身体が大きいのに」

「いったん戻りましょう。わたしたちだけではここは危険だと思う。嫌な気配がする。トメさんに頼んで誰か応援を呼びましょう。機材も」

　京介は落ち葉の間の、何かの光の反射に気がついた。

「ほら見てください、そこにあるの、もしかして、車のキーじゃないですか、三上さんの――」

　一歩、右足を踏み出して拾いあげようとした瞬間、「京介くん！」と美夜の鋭い声が響いた。

　拾おうとした体勢のまま、ふわっ、と嫌な感じがした。胃が持ち上がるようなその感じ。一瞬貧血を起こしたのかと思った。さっきまで立っていた地面が消え、目の前に奈落の底が口を開けている。ふたが真ん中から割れ、上に立った者を落とす仕掛けだと思ったときはもう遅く、ざあっと落ち葉が闇に吸い込まれていく。自分も前のめりに落ちかける中、左手首を掴まれた。お互いに手首を握り合う。

　きいきい、とふたが、かすかに揺れている音。

　左足の土踏まずだけが、穴の縁にまだなんとかかかっている。

「だめだ」

　斜めの無理な体勢で、美夜がふんばっているのが見えた。

「美夜さん手を放して、美夜さんまで落ちる」

　汗で指が滑っていく。

「お願いです手を放して！」

　その時――美夜は体勢を立て直そうとして、かかとを滑らせたのか、「あっ」という声がして。

　ふたりは、奈落に飲み込まれた。







[image: ]







　どこもかしこも身体が痛い。幸いながら、着込んだダウンジャケットと、下にたくさん溜まっていた落ち葉のおかげか、骨折はせずに済んだようだった。衝撃に丸く転がったのも自然に受け身となったようだ。深い落ち葉に足を取られながらも、どうにか体勢を立て直す。

　美夜は？

「美夜さん！」

「大丈夫」

　声がした。近寄って髪の落ち葉を取ってやりながら、どこも怪我していないことを確かめる。眼鏡も無事だ。

「足も大丈夫ですか」

「どこも大丈夫、たぶん」

　ほうっと息をついた。

「この屋敷に、こんな仕掛けがあったとは……」

　上を見上げると、はるか高くに光の四角がある。あの高さから落ちて、骨折せずに済んだのは奇跡的だったかもしれない。あのまま逆さに落ちて、落ち葉もなかったとしたら。下手したら首の骨を折って即死ということもあった、と思ってぞっとした。

　きりきりきり、と音がして、その四角がだんだん狭まっていく。ガシャン……と音がして、その反響音も消えると、あたりは濃い闇に包まれた。完全な、無音の闇。

　自分の輪郭があやふやになってきそうな真の闇。なんとなく、腕で探って、美夜の身体を引き寄せる。こんな事態だからか、美夜もそのまま身体を寄せてきた。

「ここは何なんでしょう」

「三上君もここに落ちた」と美夜が言う。声が、ダウンジャケットの肩のところでくぐもっている。もしかして三上の死体だけでなく、他の死体もぎっしりとこの落ち葉の下に、と思うと、急に呼吸が浅くなった。死臭なんて嗅いだことはないけれど、とりあえず、カブトムシのケースを開けたときみたいな、土臭い臭いしかしない。

「あの仕掛けの上に落ち葉をしきつめて、鍵をわざと上に置いて、これを仕掛けた人間がいる」

「じゃあ、最初から遺品の話も嘘で……」

「三上君の他に、わたしたちが来ることも予測していたのかもしれない」

「殺す目的で？」

　美夜が首を横に振ったのがわかった。綺麗な髪がさらさらと肩に触れる。甘い、いい匂いがする。

「簡単に殺すのが目的なら、この落とし穴の下に尖った鉄杭を立てていた。そうなれば悲鳴も届かないここで、杭で串刺しになりながら徐々に失血して死んでいく」

　そんな姿がリアルに想像できて嫌な汗が出る。隣の美夜のうめき声が小さくなっていって……どうしてあのとき鍵なんて見つけてしまったんだ、と自分の行動を悔やみながら、意識が遠のいていって……美夜を助けたくても、もうどうにもならなくて……でもすぐ死ねるほどの失血でもなくて、身体を裂かれる痛みだけが永遠に続いて……助けも来なくて……

「簡単には殺したくないということですか。僕たちのことを」

　ちょっとでも落ち着きたくて、引き寄せた美夜の髪に頬をくっつける。

　簡単には殺したくない――という自分の声は、嫌な響きで耳にまとわりついた。虫とかカエルを捕まえて、面白半分にいたぶるみたいにして、これを楽しんでいる人間がいるということだ。

　美夜は、懐からホイットニー・ウルヴァリンを取り出したようだった。

「使える弾丸はこれだけしかない」

　こんなに光がないと思われるところでも、目が少し慣れてくると、美夜の輪郭が見えてくる。お互いにじっと見つめ合った。

「九発」

　京介は美夜の愛銃を調べ尽くしていたので知っていた。ホイットニー・ウルヴァリンの装弾数は十＋一発であることを。

　のこりの二発は、何に使うのか。でもそれを、いま、あえて口に出すのはやめにした。

「生きてここを出ましょう」

　闇の中で、美夜の視線が強くなったのがわかった。

「必ず」

　闇の中で感覚が鋭敏になったのか、頬に少しだけ空気の流れを感じた。それは美夜も同じだったようで、同時にそちらを向く。壁にはいくつかの抜け穴があるようだった。

　スマートフォンの電源は温存しようということになった。当たり前のように圏外だ。電源を切る前に、周囲をくまなく照らして確認しておく。

　この落とし穴のトラップは石組みで作られており、天井に行くにつれて壁が内側に傾斜しているため、素手だけで上るのは、ロッククライミングの達人でもなければ無理そうだった。ところどころ太い植物の根がはみ出ているところを見ると、作られてから、かなりの年月が経っていることがわかる。

　上れるかどうか、京介もやってみたが、精巧な石組みのため、指のかかりが第一関節分もなく、途中で落ちてしまう。それに、天井までたどりつけたとしても、仕掛けが開かない以上、壁を上って脱出というのは難しそうだった。

　落ち葉の他には何もない。排水がうまくいっていると言うことは、この仕掛けを維持するために、ここをきちんと設計した人間がいる。仕掛けを保守している人間も。

　落ちたところに水が溜まっていたら、今ごろ凍えてふたりとも危なかっただろう。足下を少しだけつま先で掘り返すと、堆積した落ち葉の層が下に行くにつれて水気を含み、朽ちて土のようになっている。

「何人、ここに落ちたのか」

　美夜がぽつりと言う。ふたが閉まっていれば落ちないはずの落ち葉が、これだけ厚い層をなしているとなると、上の仕掛けは、本当に何人もを、この地の底に飲み込んできたことになる。

　崖下に積み上げられた車の持ち主たちだ――その人達は、いまどうなっているのだろう。ということを考えて、ぞくりと震えが来た。

　京介にもわかった。ここから生還した人間はまだ、いないということを。




　壁は四面あったが、穴のあるのは一面しかなかった。抜け穴は三つ。どれも大きさは同じで、京介の頭がぎりぎり通れるくらいの高さしかない。この高さなら、大男の三上は腰をかがめながら進んだに違いない。

「どの道でしょう」と言いながら、とりあえず三つの穴の前で立ち止まって考える。

　穴はどれも同じようには見えるが、三つとも、ゆるく折れ曲がった道の奥、かすかな灯りが漏れているのがわかる。光の加減から言って、人工的な光であるようだった。

　出だしでこの高さから落とすくらいのことをやるならば、ここからの道が安全に配慮されたものであるはずはなく。それなりの仕掛けが隠されているには違いない。

　同じように抜け穴を眺めていた美夜が、手のひらの跡を見つけた。無言で指さす。壁画のように泥のスタンプとなっている。触れないように、京介が手のひらを重ねてみても、その手のひらはひどく大きい。まだ完全に乾ききっていないことから、それは大きさから言っても三上のものだと思われた。

「よかった。三上さん、怪我してなかったんだ」

　京介はひとりごちていた。それに、後から来るかもしれない美夜と自分のことも考えて、三つの中からこの道を選んだと、土を掘り返し、泥を手に、目印をつけておいてくれるくらいの精神的余裕があったのだ。

　三上が落ちてからまだ一日。それならたぶん、飢えと渇きにはそれほど苦しめられてはいないはず。

　三上さん！　いるんですか！　と奥に呼びかけることも考えたが、どんな人間が潜んでいるかもわからないのでやめた。

「京介くん、頼みがあるの。あの木の根、取れる？」

　そういうと美夜は小ぶりのサバイバルナイフを取り出してきた。指さす先には、壁の中程、ひからびた木の根がぶらさがっているのが見える。太さは親指の付け根くらい。長さは一メートルと少しほどだろうか。

「ナイフなんて持ってたんですか」

「一応、外出の時には携帯してる。あの根っこの、なるべく長さがほしい」

　靴を脱いで靴下だけになり、ナイフを口にくわえると、岩と岩との隙間に手と足の指先を押し込むようにして上ってみた。落ちそうになる途中で、木の根をうまく掴めた。ロープを上るみたいにして膝と膝とでしっかり挟み、上れるところまで上ってみる。

ちらりと下を見ると、心配げに見上げる美夜と目が合った。

　片腕と膝でしっかりと木の根を挟んで、右手のナイフで少しずつ刻むように根を削っていく。よく研がれているのか切れ味は良い。だんだんと、ぶちぶち……というかすかな音がするようになった。「そろそろ落ちますよ、横にいてください」と言うと同時に、根っこごと真下に落下した。

　足がじいんとするくらい響いたが、衝撃に身構えていたので、どこも痛めてはいない。美夜に根を差し出すと、しなりをたしかめるようにして右手で持った。

「これで大丈夫だと思う。ありがとう」

　乾燥した根っこなのだが、木の棒のように強度があるわけではなく、先の方はかなりやわらかい。

「しかし、誰が、何のためにここを作ったのでしょう」

　京介の問いに、美夜は少し考え込む。

「少なくともここには電気が通っていて、廃墟には見えるけど今も誰かがここを管理している。そしてここへ呼ばれる人間も、急にいなくなったとしても単なる行方不明ですまされるような人間を厳選している」

　まさに、実銃専門の遺品回収業者なんて、ターゲットにはもってこいだったろう。普通の勤め先なら、出先で社員が突然消えたとなれば大事件になる。警察騒ぎだ。

　入り口をのぞき込みながら、美夜がつぶやいた。

「日本で〝トンネルラット〟をやるはめになるとは思わなかった」

「トンネルラット？　ねずみ？」

「ベトナム戦争のとき、かつてアメリカ軍の兵士を最も苦しめた、ゲリラ戦の拠点がクチというところだった。そこには何層にもなった、迷路みたいに入り組んだ秘密地下トンネルがあってね。そこへ潜入するのが、小柄なアメリカ人兵士だったそう。通称トンネルラット」

　美夜は、淡々と続ける。

「トンネルラットは、敵の掘ったトンネルの探索をして、地上の兵士に道を知らせる。クチのトンネルは、小柄なベトナム人がその体格を生かして掘った穴だから、ひどく狭い。ひとり、肩が通るのがやっとみたいな横穴をくぐって、コブラの毒が塗られた罠だらけの穴を這ってたどり、ゲリラと鉢合わせしたら即、戦闘開始。ひとたび銃を撃てば鼓膜は破れる。水が溜まっていてもそこをつっきり、行き止まりならＵターンもできないくらいの狭さだから、そのまま後ろ向きに戻ってくる。ムカデやサソリなんかの毒虫や、酸欠とも戦いながら」

　考えただけで息が詰まりそうだ。

「トンネルは迷路みたいに入り組んでいる、全長二百五十キロ以上のしろもの。探索には軍用犬も使ったけど――」ちょっと言葉を切った後、美夜は続けた。「当然軍用犬も、トンネルラットもたくさん死んだ」
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　あたりは、どこまでも静まりかえっていた。

「かえしのついた罠は一度刺さればもう抜けない。たとえ抜けたとしてもコブラの毒や、時には汚物も塗って、殺さなくても破傷風にさせるくらいのことはやった。一人殺せば兵士は一人減るだけだけど、半端に生かしておけば手当てのために何人もの兵力をとられるから」

　ベトナム戦争と言えば大昔のようでも、まだ関わった人も生きているような年代だ。そんな過酷な戦場だったなんて。

「京介くん。何かを見つけても、何も触らない、手を出さない。行動は慎重に」

「はい……」

「敵は心理の隙を突いてくる。気を抜いたときが一番危ない」

　美夜が木の根を手に、抜け穴の先を見た。

「行きましょう」

　奥の光へ向かって、すり足のように用心しながら進んでいく。地面は砂で覆われていた。天井も壁も、がっちりと組まれた石壁が続く。裸電球の照明が先に見えてきた。

　壁に何か小さく文字が見える。

　美夜が無言でその文字のすぐ下の床を、木の根で突いた。床が割れ、シャキン！　と音を立てて巨大なトラバサミが木の根を掴んだ。単純なトラバサミではなく、落とし穴と、巨大な歯車の鋭利な刃が組み合わさっている。これを不用意に踏んだら最後、いくつもの歯車の間を落下しながら、自らの重みで身体をずたずたに裂かれて落ちるという仕組みらしい。

　刃の汚れは古いもので、赤錆色に染まっている。刃の下は暗がりが広がり、何も見えない。スマホの灯りで、歯車の間を照らして下を見ようかと思ったがやめた。見てはいけないものをたくさん見てしまいそうで。

「三上さん……」

　もしこんなところをたった一人で進まなければならないとしたら。

「大丈夫。昨日落ちたのならば、もっと鮮血が残ってるはず。三上君はあんな感じだけど経験もあるから、この程度のトラップには引っかからない。たぶん」

　美夜が木の根を奥に押し込んでから、引っ張ると抜けた。

　トラップを注意深くよけながら、壁にへばりつくように進む。美夜の手を取って落ちないように支えた。

　壁の小さな文字は、赤黒い文字で




　ヒトリダケ

　残ツタ者ニ

　自由ヲ与エル




　とあった。

「ひとりだけって何でしょう。ここはいったい何だったんだ」

　一人だけ、ということは、複数人をここに集めていた？

　入り口は三つあった。この罠の仕掛けをくぐらせて、何をやらせようとしていたのだろう。誰が何のために。

「帰りましょう。三人で」

　美夜はそう言うと、まっすぐに道の先を見つめた。

　石造りの通路が伸びている。人が一人通れるような幅で、左へ折れ右に曲がり、行き止まりも多く、迷路のように入り組んでいる。トラップを警戒して、ほとんどすり足のように地面を探りながら行く。ところどころにぽつぽつと裸電球の灯りがある。

　灯りの下、美夜の顔色が、いつもの白さよりももっと白く、青みがかって見えるほどになっているのに気がついた。唇の色も白い。

「美夜さん……大丈夫ですか」

「この石の狭い通路をずっと見ていると、なんだか息が詰まってきて。もう大丈夫」

　美夜の手を取ると、冷や汗をかいているみたいで、とても冷たくなっている。閉所恐怖症ではない京介でも、どこにどういうトラップが隠されているかわからない上に、先の読めない、この狭い洞窟のような通路を進み続けることは、かなり精神に来ていた。

　突然天井からの岩にふたり押しつぶされて、隣の美夜を助けなきゃ、と思いながら、じわじわ圧死するイメージも繰り返し浮かんでいた。なんだか空気だって薄くなってきた気もする。

　でも、自分までこの場に飲まれるわけにはいかない。

　生きて帰るために。生きてごはんを食べるために。

　京介はごそごそとバックパックを探った。アーモンドタフィーを二つ取り出すと、一つを口に含んで、もう一つを「どうぞ」と美夜に差し出した。

　ちょっとためらう美夜に言う。「こういうときこそおやつです」

　ふたりでもぐもぐしていると、少しだけ気分が落ち着いた。美夜の頬に少しだけ赤みがさす。

　角を曲がったあと――

「京介くんその右足を下ろさないで」

　美夜が静かに言う。地面に足が付くか付かないかのところで静止した。ちょうど、集中力が途切れてきたあたりだった。

「そのまま一歩下がって」

　地面に手をついた美夜が、思いきり砂を吹き飛ばすと、地面に継ぎ目が見えた。根で突くと、落とし穴になっており、野菜をスライスするときに使うピーラーみたいな雰囲気で刃が斜めに仕掛けられていた。落ちるのに抵抗して手をつくのも地獄、落ちるのも地獄の悪魔の穴だ。

　下から風がかすかに吹いてくる様子や、音の反響具合から見ても、最初に落ちた穴とは比べものにならないくらい、かなりの深さがあるらしい。

　京介が落とし穴を飛び越えて、美夜を支えた。ふう、と後ろ足をつきかけて慌てて踏ん張る。

　後ろ足の床が沈む。続けざまのトラップ。

　トラップとトラップの間のほんの数十センチ。生と死の狭間の空間で、心拍数があがる。もうだめだ、と弱音を吐いたらたぶん崩れる。間一髪のところで、お互いをなんとなく抱きしめる形になった。

　こんなときで何なのだけれど。一歩踏み間違えたら両側が死の中で、腕の中だけがあたたかくて柔らかくて。

「帰ったら何食べたいですか」

「本当に京介くんは食べることばかり」

　表情は見えないけれど、頬に触れる美夜の頬がすべすべだ。よく考えたら、あとちょっとのところに美夜の唇がある。

　僕は今食べたいものがここにあるんですとでも言いたいところだけど、何この死と隣り合わせの状況で気持ち悪いこの馬鹿いっそ死ねみたいに思われたら辛いし、え、普通に嫌ですけど。と素で言われたら、すぐさま右か左に飛び降りたくなる。でもちょっとぐらいは許されていいのではないかと距離感とタイミングを計っている間に、美夜は体勢を整えると、木の根でトラップの範囲を探りだした。範囲は長方形、真ん中に一本、横に渡った軸があって、不用意に踏めば板が回転し、真下に落ちる仕掛けになっているらしい。

「ここから助走はほとんど使えないけど、京介くんこの幅、跳べる？」

　そういえば体育の時間でやったことがある、立ち幅跳びだ。ジャンプ系はわりと得意な方だったが、一歩間違えれば奈落の底という緊張感の中で、うまく跳べるかはわからない。

「無事に跳べたらお願い聞いてください」

「お願いによるけど頑張って跳んで」

　三、二、一、で勢いをつけて跳んだ。着地で後ろに手をつきそうになるところを、思い切り手で虚空をつかむみたいにして踏ん張った。

　美夜がほっとしたように頷いた。「トラップ三個続いてるかもしれないから、くれぐれも気をつけて」と言われて、慌ててつま先で地面を撫でる。

　自分でもやっとだったのだ、美夜が跳べるか心配だったが、美夜は木の根でバランスを取りながら壁ぎりぎりに足を進めた。京介も木の根の端を持って、落ちないように支えてやる。もう少し、というところで抱き留めた。

　なんだか二人とも気が抜けて、同時にへたりと地面に膝をついていた。

「で、お願いって何」

（今なら許される今だ）すぐそばにある、美夜の目を見つめた。

「……魚焼きグリルが欲しいです」

「買いに行きましょう」

　美夜がゆっくりと立ち上がる。

　次の角は何かが違う、と思ったら、ここに来て初めての扉があった。

「扉のノブの所にワイヤーが仕掛けられているかもしれない」と言いながら、美夜が慎重にチェックし始める。ナイフの刃先で、何も仕掛けられていないことを探ってから、少しずつ扉を開けていく。

　開けると、むわっとした臭気が鼻をついた。

　体臭……

　二畳にも満たない狭い部屋が灯りに照らされている。見ればここには蛇口もあり、隅にトイレめいた穴もある。壁には粗末な寝台があり、ちょっとさわりたくないような、垢でうすよごれた寝具が上に置いてあった。凹んだアルミの食器さえあった。何か手がかりでも、と思ったが、食器には何の痕跡もなかった。

　壁には鉄格子のついた小さな穴がある。囚人に食べ物を与えるときの穴のようだ、と思う。

　そして入ってきた扉とは別の扉。こちらは施錠されている。しばらく耳をつけて外を窺ったが、まったくの無音だった。

「誰か、まさか、こんなところに住んでいたんでしょうか……」

「住んでいたというより、飼われていた、が正しいのかもしれない」

　寝具の汚れ方から言っても、数日ではこんなに汚れないだろうと言うくらい垢がしみついている。何か手がかりを探ろうと、室内を探索していた京介だったが、ベッドの裏板に傷があるのに気がついた。正の字がびっしりと書かれている。十や二十ではない。

　ちがう筆跡の正の字もあった。

「美夜さん、これ」

「さっきのヒトリダケニ自由ヲ、っていうのは、もしかすると、ここで人数が複数人になるまで待機させていたのかもしれない」

「複数人ってどういうことですか」

「まだわからない」

　錆びた扉には、やはり、




　ヒトリダケ

　残ツタ者ニ

　自由ヲ与エル




　との文字がある。

「この、ヒトリダケっていうのは、どういうことなんでしょう」

　言いながらも、不吉な響きにぞっと鳥肌を立てた。やっとのこと、ここにたどり着いた人間が、ここに幾日も監禁され続けていたとしたら……

　この寝具がこれほど汚れるほど、食器がこんなに凹むほどにここに囚われていた人間は、この文字を見ながら、毎日、何を思っていたのだろう。あんな数々のトラップを、死にもの狂いで越えてきた人間たちだ。なんとしてでもここから出たいと思ったはずだ。電波は届かない。助けも来ない。そのまま無音の日々が過ぎていき――囚人ならまだ、刑期というものがあるが、ここにはない。

　精神が蝕まれないはずもなく。

　その時、奥の扉の鍵がひとりでに開く音がした。美夜と目を見合わせる。誰かが鍵を遠隔操作したようだった。

　京介はひとりごちるように口に出していた。「罠かも」

　美夜は懐からとり出したホイットニー・ウルヴァリンをちらりと見た。

　ここに集められた人間は飼われて、そのあと、どうなったのか。あまり想像したくないけれど、ろくなことにはならなかったのだろう。幼い子が、バッタとカマキリをわざと同じかごに入れて眺めるみたいな……

　何日もこの狭い部屋に囚われて、ゆっくりと精神を壊していった人間たちは、どんな気持ちで自由という文字を見つめていたのだろう。

「行きましょう」

　美夜が、警戒しつつ扉を開いた。

　知らない誰かが待ちかまえているのかと思いきや、その空間は無人だった。

　今までとは違う、天井の高い部屋。無機質な円形の中、豪華なシャンデリアだけが不自然にぶら下がっている。出てきた扉と同じ、鉄の扉は等間隔で七つ。二人の足音が、天井高く反響する。

　床の石は平らに磨いてあり、排水できるようにか、溝が切ってあった。一部、床が金網になっているところがある。下は底が見えないくらいの深い穴だ。

　冷え切ったこの部屋で、二人の息が白くあがる。

「美夜さん、なんなんでしょう、ここ……」

　と言うなり、扉のひとつが乱暴に開いた。

「よかった三上さん！　無事で……」と京介は言いかけてやめた。

　そこには三上がいたが、上半身裸で口の端から泡のようなよだれを垂らしている。筋肉で盛り上がった身体に、すきまがないほどのタトゥー。腕に巻いた上着が床に落ちた。身体を壁に擦るようにしてふらつかせていたが、ゆらりとこちらを向いた。まだ身体がふらついている。持っていたもので、壁をガリガリこすりながら歩いている。

「三上さん？」

　三上の左手に握られていたのは大ぶりの拳銃だった。寒いのか極度の興奮なのか、カチカチと歯の音を響かせながら、こちらにまっすぐ銃口を向ける。その銃口も揺れている。

「ここからひとりだけ出るのは僕だよ……君らじゃない」

「しっかりしてくださいよ三上さん！　どうしちゃったんですか、何があったんですか」

　その声はまったく届いていない。目が完全におかしい。

「ここからひとりだけ出るのは僕だよ……君らじゃない」

「落ち着いてくださいよ！　僕たち、味方じゃないですか！」

「わかった三上君。何が望みなの」

　見れば美夜もホイットニー・ウルヴァリンを構えながらきっぱりと言った。

　どちらかは必ず死ぬ。

「望みは……おまえらの、命だ」

　三上も、銃を右手に持ち替えて左手を添え、まっすぐに銃を構えた。ふらふら揺れていた銃口がぴたりと止まる。

　とっさに美夜を庇うように前に出た京介は――

　胸のど真ん中に衝撃を感じて息が止まる。

　それでも数発乱射していた三上だったが。すぐに膝をつき、床に倒れ込んで動かなくなった。

「京介くん」

　胸の真ん中が痛い。息ができない。床に倒れ込む。

　気が付けば、部屋の中央に横たわったまま、美夜に上からのぞき込まれている。

　意識があるうちに、伝えたいことが山ほどあるのに、言葉が出てこない。

　こんな所に美夜をひとり残して行きたくはないのに。

　美夜の輪郭が、だんだんぼやけていく。

「一緒に住めて……幸せでした」

「京介くんしっかりして！」

　ひやりとした手の指が頬に来た。

「毎日ごはんを一緒に食べて、そばに居られて」

「京介くん！」

「大好きです。誰よりも」

　言いたかったことを、やっと言えた。

　そのまま、痛みで気が遠くなる――




＊




　どのくらい経ったのだろう。コツ、コツ……と遠くから響く足音が、ドアのすぐ前で立ち止まったのに気づいた。鍵の開く音がする。薄く目を開けた京介の視界の隅に、口を半開きにしたまま、倒れて動かない三上が横たわっていた。

　ゆっくりと、中央の扉が開く。

　男だ。知らない顔だった。用心するように、顔だけ出した眼鏡の男は、三上も京介も床に倒れているのを確認すると、ほっとしたように中に入ってきた。特徴のない、妙につるりとした顔がこちらをじっと観察している。見た目だけは、役所で判子を押しているような、ごくごく普通の人間に見えた。変わっているのは服装だけだ。黄色い雨ガッパを着て、チェーンソーを片手に。

「なんだやっぱり相打ちだったか。わりにあっけないな」

　言いながらチェーンソーを雑に床に転がし、足下に落ちていた三上の銃を拾い上げた。

「実銃って、一度、撃ってみたかったんだよな」などと、銃をいじりながら独り言を言っている。

　なんとしてでも美夜だけは守らなければ。ひどく胸が痛むが、それでも京介は腕だけの力で身体を引きずろうとした。

「……撃つ……な」

「お。君、彼女を守ろうとしてたもんね。偉い偉い。そんなになっても彼女を助けようと頑張るんだ」

「撃つな！」声がかすれる。

「でもさあ、彼女、もう君の後ろで死んでるけど」

　首を必死で動かして見ると、美夜が壁際に眠ったようにもたれかかっているのが見えた。てのひらを上に向けて。衝撃のせいか眼鏡が落ちていた。

　こんな姿でも、綺麗なままだった。

「う……そだ」

「嘘じゃないよ。こんなに綺麗な身体、解体しがいがあるなあ。しばらく裸で飾っておくよ」

　怒りで目の前が暗くなる。

「俺の美夜さんに！　さわるな！」

「おたのしみを君にも見せてあげようね。ほら今、脱がせるからさ」

　男はふと、こちらを向いた。銃口をまっすぐに向けられる。

「でも、まあ、うるさいからやっぱり死んでて。見られると気が散るし」

「お前は、罪の報いを受ける」

　握った拳がぶるぶると震える。

「受けないさ。受けないから、ずっと一人でばれないでやってきたんじゃん」

「警告する。その銃を撃つな」

「うるさいよお前」

　銃を少しいじった後、「ええと。こうかな？」と言いながら、まっすぐにこちらに銃口を向けて、無造作に引き金を引いた。

　弾丸が発射されようとするその刹那、京介は男が来る直前のことを、思い出していた。三上に胸の真ん中を撃たれたときのことを、鮮明に――
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　あのとき、三上はこちらに、ためらいなく銃を向けてきた。

　――胸の真ん中がひどく痛い。息ができない。




「大好きです。誰よりも」




　部屋の中央にあおむけに横たわったまま、美夜に上からのぞき込まれている。

　冷え切った円形の部屋で、白い息が、空に還っていく魂みたいだった。

　シャンデリアの逆光のせいか視界がにじんで、美夜の表情までは見えない。

　いま、美夜はどんな顔をしているのか。

　まだ笑った顔も知らないままだった。もう一度だけ、美夜の顔が見たかった。長い睫毛に縁取られた切れ長の目も、整った形の唇も。

「次に生まれ変わっても。美夜さんに、ごはんを」

　息をするだけで、胸全体に痛みが走った。

「ハモの天丼に……それから……うめぼしに……きんぴらも好きだったからきんぴらに芋の黄金煮……」

　体温が失われていく中、頬に当てられた美夜の指だけが、自分の全てだった。ぶるぶる震える手で、美夜の指に手を重ねる。

「鯛のアラで出汁を取って……鯛の潮汁ラーメンも試してみたかったし、それに……」

　自分でも、まだけっこうしゃべれるなと思う。

「地卵の、卵黄の味噌漬けも……良い味噌を見つけたから……やってみたくて。それから……まぐろ。まぐろの中落ちを買ってきて、スプーンで全部、こそげとって、集めたそれを炊き立てのご飯の上に」

　そのあたりで、ふと三上が、あぐらをかいてこちらを興味深げに眺めているのがわかった。

「あの、いま、わりと僕、お邪魔です……よね」

「三上さん！」

　大声を上げたら、胸がまだ痛かった。

「ごめんごめん、一発目は空砲なんだけど、弾頭がゴム片でも、僕のコルトＭ１９１１ガバメントであの距離だと、かなり痛かったと思うんだ。ごめんよ。まあ肋骨折れてないとは思うけど。あとでお医者さんに行こうね」

　言い終わると、しーっ、と静かにするように三上が指を一本立てた。

「どういうことなんですか」

　起き上がりながら胸を触ると、確かにまだ肋骨全体に、ずんと響くくらい痛いけれど、穴はどこにも開いていない。ニットを引っ張ってみると、肌が青くうっ血していた。

　ふと美夜を見ると、なんとなく目を逸らされる。

　気まずい。

「あの……これ、最初から知ってたんですか、美夜さんも」

「いや。三上君壁をガリガリやってたでしょ。モールス信号で、― ―・ ―・　―・・・　……、〝し・ば・い・を・う・て〟って」

　三上が「ほらあそこを見て」と顎で指す。見れば、天井近く、部屋の隅で何かの機材が粉々になっている。

　三上は錯乱して乱射したふりをして、正確に監視カメラを狙ったのだ。おお寒っー、などと言いながら、三上は脱ぎ捨てた服を取ってきた。

「三上さん、銃、撃てたんですね」

「あたりまえじゃないですか。商売道具のことは熟知しとかないと。トレンドも押さえられないしね」

　美夜も口を開いた。「三上君の腕は、なかなか安定してる。あと右利きだから、たとえ薬でどんなにおかしくなっても、左では銃は持たない。最初から、これは何かあるなと」

「……そういうことはこっそり教えてくださいよ僕にも」

「流れが流れだったから」

　と言って、また美夜に目を逸らされる。気まずい。

「でもですよ。さっきの空砲って。弾丸、入ってなかったんでしょ？　空砲のはずなのに、あれ死ぬほど痛かったですよ」

「ごめんごめん。空砲って言っても、弾頭を、靴底を削って作ったゴム片に取り替えたっていうだけだから。空砲でも、あまり近いと死亡事故になったりする。だから用心して、けっこう離れたんだけど」

　などと言いながら携帯用の工具も見せてくれた。

　美夜が横から、「そもそも実弾と空砲とは音がぜんぜん違うし、弾頭が金属じゃない分、爆発の威力もないから、スライドも後退してなかったでしょ」と言うが、そんなものわかるわけもなく。

　じゃあ倒れたそのときから、空砲だとは美夜にもわかっていたことになり……

　今までのあれこれを、どんな顔して聞いていたのかと思うと。

　いっそ実弾であってくれと思った。

「でも三上さん、もし美夜さんに間違って撃たれてたらどうしたんですか。一歩間違えれば撃たれてましたよね」

　すると同時に三上と美夜が口を開いた。

「美夜さんだったらわかるから」

「三上君ならわかってるから」

　そう言われれば黙るしかない。仕事のパートナー同士というのはこういうことかと内心凹む。今はまだ胃袋しか掴んでいないけれど。そのうちだ。そのうち必ず。

「ええとハイハイ」三上が助け船を出すように、ぱちんと手を叩いた。「でもまあ、ここ、全体おかしいですよね。ご親切に灯りまでつけてある。僕がね、ここの主人だったら絶対観たいと思うはずなんですよ。だって人を罠にはめるの面白いでしょ。僕だったら、どうせなら録画もして何回も観たいし」

　三上は爽やかに、さらっと怖いことを言う。

「どんな奴なんでしょう」

「電話の声は女だったけど、そういうのはいくらでも変換ができるだろうし」

「どうしますか……」

「僕が、コキャッとやってもいいんですけどねー」にこやかに言いつつ、首を折る雰囲気で三上が手を動かした。「まあ、こっちは弾数も限られてるし、先方にどのくらい人数がいるのかもわからないから、とりあえず相手の出方を見たいです」と言い、三上が扉の方を目で示した。よく見たら扉には暗証番号を打ち込むパネルがある。

「ほら、あれ、内側からはパスがないと、出られないようになっているんだと思います。敵をうまく倒したとしても、ここから出られなければ意味がない」

　美夜が頷いた。

「作戦を練りましょう。まず相手の注意をひきつける」

　三上は、しばらくこっちと美夜の顔を交互に見ていた。

「それにしても、とうの昔にふたりはできてると思ってたのに、まだそうじゃなかったことが僕には衝撃ですよ、意外だなあ」

　などと言うので、「いまそういうのはいいですから……」と小さく言って黙った。




　美夜が三上の銃からすべての弾丸を出すと、京介の耳元で、弾丸を振った。シャカシャカとかすかに音がしている。

　美夜は、．45ＡＣＰ弾という弾丸を、三上の持っていた工具で手早く分解した。弾丸はずんぐりした形で、先が丸っこい。その先の丸っこい金属がちょうど栓のようになっている。ここが弾頭、銃口から飛んでいく部分らしい。

　筒のような薬莢の中で、さっきシャカシャカ鳴っていたのは弾薬のようだ。弾薬というと、パウダーとも言うから、黒い鉄粉みたいなものだと思い込んでいたが、この弾丸に入っているのはファースト・バーニングパウダーという速燃性のものらしく、意外にも四角いフレーク状だった。これが一気に点火して高圧ガスを発生させ、その圧力で薬莢の先にある弾頭を飛ばすのだという。

　美夜は、プライマーを入れた空薬莢を斜めにして角度をつけ、コンコンと床に軽くうちつけながら、手慣れた手つきで弾丸二つ分の弾薬を、まとめて空薬莢の中に入れた。

　元通りに弾をかしめて、「ダブルロード」と美夜が呟く。「規定量の二倍入れる。本当はやりたくないけど非常時だから」

　その堅牢性と大威力で、七十四年間もアメリカ軍に使われていたというコルトＭ１９１１ガバメントは、身体も手も大きい三上が持つとしっくりくるが、美夜の手にはいかにも大きく重そうに見えた。

　一発目には、バレルにとどまるよう、ほとんど火薬がなくなり空になった弾丸、二発目には弾薬を二倍入れた弾丸が来るように装填した。

「では、さっきの計画通りに」

　美夜が、虚空に向かって引き金を引く。




＊




　男が京介に向けて引き金を引くと同時に、跳ね上がった銃が男の顔面に激突した。銃の破片か、割れた眼鏡の破片かが目を傷つけたらしい。男は膝をついてものすごい悲鳴を上げた。ガバメントは、二倍の爆発の勢いでスライドが後退したまま戻らず、亀裂が入った無残な姿になっている。

「コルトＭ１９１１ガバメントは45口径。45口径の弾丸に限って、できることがある――」

　立ち上がった美夜は、男にホイットニー・ウルヴァリンをまっすぐに向けた。

「拳銃で、45口径の弾丸にだけは、弾薬を規定量の倍量詰めることができる」

　男は見えない目で、必死に声から後ずさる。

「あなたは警告にもかかわらず引き金を引いた。まず、火薬をほとんど抜いた、一発目の弾丸で栓をした。あなたが撃ったのは二発目。．45ＡＣＰに詰められた二倍の量の火薬が、出口を失った銃の中で瞬間的に爆発する。圧に耐えられなかった銃身は爆ぜる」

「いやあ京介くん、なかなかの演技派だったね」と言いながら、三上も銃の残骸を拾い上げた。「あーあ僕のガバメントがこんな姿に……美夜さん後でお願いします。あと、僕、暴力、わりと得意な方なんですけど、どうします？　京介くんは血とか苦手なタイプでしたっけ？」

　三上が明るく聞いてくる。

　見えぬまま恐怖に怯える男に、京介は怒りを抑えながら、「だから撃つなと言ったんだ」と言った。




＊




　脅して聞き出した男の話を総合する。

　――信玄の隠し金山として語り継がれている伝承がある。山梨には今もその廃坑が洞窟のようにして各地に残されているという。手掘りで掘られたそれらの坑道は、鉱脈の枯渇と共にその存在を忘れ去られる。いつしか入り口も崩落し、その存在を知る者は誰も居なくなった。その中のただ一つの遺坑に、莫大な量の金塊を隠してあるという伝承のみが、ひっそりと伝えられていた。地図と古文書とともに。

　電気技師として働いていた男は、無口な老人のもとで、身の回りの世話をする小間使いとして、住み込みで仕えることとなった。男はあるとき、老人がかつて、隠し金塊を得るために、全財産をなげうって、この山奥に居を構えたことを偶然知る。仲間割れや、一方的な強奪を防ぐために、たった一人で隠し金塊の探索に生涯をかけたのだということも。

　手に入れた金塊を暴漢に襲われ、奪われることを病的に嫌った主人が、生前、地下に盗人よけの大仕掛けを作っていたこともあわせて知ることとなった。

　男は主人を突然喪う。身寄りもない老人の、死亡の事実さえ黙っておけば、残された財産を我が物とできる。そして、地下に大迷宮を持つこの屋敷も。

　最初の一人は出会い系で釣った男だったのだという。相手が小学生女子の設定のため、当然、後ろ暗い人間は行き先を誰にも知らせずに出てくる。一人を罠にはめたら、二人目からの心理的抵抗はなくなった。

　早々に諦める人間、いつまでもしぶとく生き残る人間。地下の大迷宮には、処分した死体も含めて、どのくらいの人間が飲み込まれたか、もう把握できないくらいなのだという。

　法に反する人間を裁くためだった。これは浄化だ――

　男はそう、つぶやいた。

　お互いに生き残りを賭けて殺しをさせ、最後に残った人間は約束通り出してやったかというと、そんなはずもなく。食料と水を止め、餓えと絶望に苦しませながら、数週間をかけて死んでいく様子を眺めていたのだという。

　この地下迷宮は、人々の叫びを飲み込んできたのだ。いくら法に反した悪人たちだったとしても、こんな風に、面白がってなぶり殺しにしていいはずがない。

「なんで出会い系はやめたんですか。どうして僕たちを」

　言い渋っていた男は、ようやく口を開いた。

「法に反しているから」

「それだけ？」

　美夜がホイットニー・ウルヴァリンを男の額に押し当てる。ものすごく冷たい声だった。

　男の喉から、ひいっ、という声がする。

「つまんなくなってきて。で、で、出会い系の人間ではだいたいパターンが決まってきたから。先が読めるって言うか、刺激も少なくなってきて、それから詐欺師グループとか、受け子に応募してきた奴とか」

「つまりは退屈だったと」

　美夜が静かに問う。

　男は答えない。流れる血が血の涙みたいだった。

「三上君、こいつを運んで」

　三上は、「はあい」と言うと軽く片手で男の腕をひねるようにした。そのまま痛みから逃れるように、男は自然に前へと歩みを進める。「暴れたらそのままいろいろ折るよ」男の出てきた扉を開けて進むと、男の居住していた部屋に出てきた。パソコンのモニターは三面あり、いままでの動画を編集していたらしい。隅に敷きっぱなしの布団も見える。ものが散乱しており、ラーメンのはいったゴミ袋も山と積まれていた。

　最新のデータに、自分たちの記録が収まっていることを確認して、美夜が小さな記録媒体を取り出した。

　正面の玄関から表に出ると、日の光がとてもまぶしく感じる。

　三上が「じゃあさ。退屈じゃなくなる方法を教えてあげるよ」と言った。「まあ、もうトラップの全容を知ってるから、つまらないかもしれないけど。迷路真っ暗だから、トラップの解き甲斐もあるってことで」

　三上が男の首の後ろと、ベルトを掴んで、男の身体を頭上に高々と掲げた。

　美夜も、「山を下りたら、山中に不審な不法投棄の車が積まれていたと通報する。警察がここへ見に来るのが早いか、罠を抜けられるのが早いか」と、静かに言った。「捕まれば死刑は免れない。命を賭けた競争を」

「ま、楽しんで」三上が、男を頭上に抱え上げたまま膝を曲げる。

「待ってくれっ」と言う男を、三上がぽーんと高く放り投げると、男の身体は地面に激突し、庭のトラップが漆黒の口を開いた。

　キイキイとふたが鳴る中、どさり、という音がはるか下から響いた。

　吹いてきた風が空洞全体に響いたのか、オオ……という不気味な音が鳴っている。




「なにはともあれ腹が減りません？」と、門から出るなり三上が言うので、弁当を出してやると、一昼夜、飲まず食わずだった三上はその場にあぐらをかいてがつがつ食べ出し、「最高にうまい、美夜さんがこんなに家庭的だとは知らなかった、今知った」と、おにぎりを端から全部、両手で二個ずつ持って次々に平らげる。人を奈落にぶん投げたすぐ後にでも食欲があるとは、やっぱりこの人どうかしている。

　手を振る三上と別れて、車に乗った後は、車の中がしん、と静まる。この気まずい沈黙をどうにかしないと、と思い、何か言おうとするも、気のきいた言葉はあまり思い浮かばなかった。

　美夜が、「帰りましょう」と言った。「あ、その前に寄らなければ」

「どこへですか」

「とりあえず何か食べに。それから。なんだっけ。魚焼きグリル？　を買いに」

　まあ欲しいのは欲しかったので、良かったと言えば良かった。帰りに魚も買って帰ろう。自分で育てたぬか床は、このたび増量したので、二つに分けてある。一つは今まで通り野菜用、一つはサンマやブリを漬けて、こんがりと焼きたかったのだ。ぬか床から掘り出して焼くと、サンマなども皮がぱりっと、中はしっとり黄金色に焼けるらしく、これはぜひに美夜の口にと思っていた。

　美夜の「美味しい」を、これからも、千回でも、一万回でも聞くために。

「なんだか食べ損ねちゃいましたね、お弁当」などと言ってみる。三上がすごい勢いで平らげたせいで、塗りのお弁当箱は、ごはんつぶ一つ残らず、綺麗に空になっていた。

「まあ、そのうち桜も咲くでしょうし」

　美夜はエンジンをかける。

「…………また」美夜が小さく言った。「また作って」

「もちろんですよ」京介は笑って、車の振動に身を任せる。







第四話

囚われのマリア







　京介が店番をする、絵本店ひまわり堂は今日も静かだ。かすかな雨音しか聞こえない。扉が磨りガラスのため、外はまったく見えないが、この寒さなので、もしかしたら、みぞれかもしれないなと思う。

　店には、棚の上段までみっしりと本が詰まっている。この本は全部、美夜が一冊一冊選んだ絵本なのだった。しかしながら、お客が来たら逆にこっちがびっくりするくらい、いつも店は暇だった。雑誌とか、他の本も置けば、もっとお客も来るのかもしれないが……

　春を前にしたこんな寒い日に、お客なんてそうそう来るはずもなく、店番をしていた京介は腕を大きく伸ばしてストレッチする。昨晩のトレーニングのせいか、あちこちが筋肉痛だった。

　先日、一緒に地下迷宮事件に巻き込まれた三上――見上げるような長身をタトゥーだらけにした、実銃専門の遺品回収業者――とは、あれからなんだかちょっと打ち解けて仲良くなった。「三上さん、格闘技教えてくださいよ」と試しに言ってみたら、いまや、週一で教えに来てくれるくらいの仲だ。美夜の許可も出たので、講義の報酬は夕飯とした。三上は長身で筋肉質だが、ベジタリアンなので、三上の好みの野菜料理をたくさん作った。ベジタリアンと言っても種類があるらしく、三上の場合は魚は大丈夫だと聞いている。張り切って押し寿司も作ってみた。

　三上の私設格闘技塾はちょっと変わっていた。トレーニングルームで、お互いに正座して向かい合う。「京介くん、戦闘に一番大切なものは何か」と問われ（意外に本格的なんだな）と思いながら、「はいっ。間合いとスピードではないでしょうか」と言うと、三上は「否」と首を横に振った。

「筋力？」「経験？」「技？」思いつく限りのことを言ってみるが、三上はそのどれもに首を横に振る。

「実戦において。いちばん効果的なのは――」三上は言って目をつぶる。ためてためて出てきた答えは「ハッタリだ」。

「ハッタリ？　あのハッタリですか？　適当なことを言うっていうハッタリ？」

　疑いの目を向ける京介に、「そうだそれが奥義だ」などと言う。はあ……と微妙な相づちしか打てない。美夜も近くで本を読んでいたが、こちらをちらりと見て、こころもち首をかしげている。

「ルール無用の戦いでは、先に気持ちが折れた方が負ける。自分も怖いけど、相手も怖い」

　それはまあ、わかるような気がする。

「いまから闘わんとす、という緊張の張り詰めた一瞬、言うんですよ。〝俺はベジタリアン。獣の血を見るのは好まない。お前は血を見ない死というものを見たことがあるか。俺はある。行き場を無くした体中の血は、ひとすじ、耳の穴から出てくるんだ……〟」

「行き場を無くした体中の血は、耳の穴から出るんですか」

「んーまあ雰囲気的にね」などと言って澄まし顔だ。でもまあ、この見た目だけでも異様に怖い三上がいきなり「俺はベジタリアン」などと言い出すのは確かに怖い。

「さあやってみましょう」

「ハッタリをですか？」

　困ってしまう。京介が考えに考えて出たのが、「俺は……いろいろ強いぞ」。

　三上が「強いぞっていうのをそのまま〝強いぞ〟って言うんじゃなくて、代わりに置き換えるんですよ。それらしければ何でも良いです。例えば、〝俺は牛を飼っていた〟」

「牛？　牛ですか。なぜ牛？」

「何でも良いんですよ、相手も〝犬とか猫じゃなくて、なんで牛なんだろう〟って、続きがとりあえず気になるでしょ」

「ええまあ……」

「それこそが隙ですよ。あと、なんでこんなときに昔のペットの話なんだって思うと、ちょっと怖くないですか。牛だし」

　一理あるような無いような。とりあえず、教えられた通りに言ってみる。

「〝俺は牛を飼っていた……〟」「もっと決め顔で」「〝俺は牛を……飼っていた〟」「いいよいいよー」

　そんな風に三上の講義は続いた。もっとも、ハッタリばかりではなく、次第に、関節の固め方など実践的なことも教えてくれるようになった。

　三上には顔のタトゥーを除去した跡があり、そこだけ色が違う。立っているだけでも目立ちに目立つので、絵本店への出入りには気を遣うようだった。三上は業者っぽく見えるうわっぱりを着、マスクをつけ、帽子も深く被って、手を振りながら帰っていった。三上を見送ったあと、京介は「ハッタリか……」などと、ひとりつぶやく。

　格闘技を習おうと思ったのもすべて、美夜をいつだって守れるような強い男になるためだ。

「俺は牛を飼っていた……」

　渋い声で言ってみると、すぐそばに美夜がいた。「牛？　何が牛？」「あ、いやなんでもないです」




　そんなこんなで、朝から雨の今日。棚の掃除もとうに終えて、京介は高認試験の勉強に入る。いつのまにか、問題集も三冊目に入っていた。ふと、気配を感じて顔を上げると、磨りガラスのむこうに人影が見えた。問題集のページを閉じて脇に片付ける。どうやらお客がやってきたようだった。こんな寒い雨の日に来るお客は、たぶん絵本を買いに来たお客ではない。

　入ってきたお客は、眼鏡をかけた、いかにも真面目そうな男だった。まだ若い。大学生だろうか。あれ、あてがはずれたかなと、内心とまどいながら「いらっしゃいませ」と静かに声をかける。まあ、今日が誰かの誕生日で、絵本をプレゼントしようと思っていたら、たまたま道にこの店があったので入ってみた、ということもあるのかもしれない。

「アリスの初版、表紙が赤と黒のものをお願いします」

　一瞬、耳を疑ったが、男はきっぱりと符丁を言った。どうやら、本当に美夜の客のようだ。美夜の、秘密の仕事の客――

「少々お待ちください」京介は、机の脇のボタンを三度押す。それは、地下の工房で作業中の美夜に、「お客だから、上に出てくるように」と伝える合図。

　地上まで出てきた美夜は、黒縁眼鏡にいつもの無表情で「このたびはありがとうございます。少々お待ちを」と言い、店のシャッターを下ろした。下ろしながら、ちょっと壁の掛け時計を見る。時刻は三十七分と、ずいぶんと半端な時間を指している。いままでのお客は、ほとんど時間ぴったりに来ていたから、京介も少し妙だなと思った。

　美夜はめずらしく、長い黒髪をお団子にまとめていた。ほっそりしたうなじが見える。こんなに華奢な姿なのに、今さっきまで地下で工具などを駆使して、銃を整備していたなんて、今でもちょっと信じられない気がする。

　美夜もこの男とは初対面のようだった。預けに来たときは、いかにもそれ系のスーツを着て、いかにもな歩き方をする、ある意味わかりやすい男が来ていたのに。

　美夜は客を選ぶ。この日本で銃の事件というと重大事件になるし、不用意な発砲で一人が捕まれば、その銃にかかわった人間は、一網打尽で皆、捕まる。美夜は仕事を受けるときも、相手がどんな人間か、細心の注意を払って仕事を受けていた。先方から、何の連絡もなしに知らぬ顔が来たとあって、美夜が少し警戒しているのがわかる。

　仕事は口コミで、親の代からつきあいのある浦うら田たの筋から入ることが多い。たまに新規の客も受けるので、新顔が来るときもあるのだが……

「早く着きましたか」

「ええ。すみません。アレ、できていますか」

「ええ」

　美夜が奥に引っ込んでいって、箱を手に戻ってきた。

「こちらをどうぞ」

　出てきたのは、ひとつの拳銃だった。綺麗に整備されて、木のグリップもバレルも新品のように磨かれている。小さく馬のマークが彫り込まれており、DIAMONDBACK という文字も読める。

「北さんがおっしゃっていた通り、ダブルアクションのフィーリングがあまり良くありませんでした。ダイヤモンドバックは、メインスプリングに松葉状の板バネを使っているため、トリガーを引けば引くほど重くなります」美夜は言いながら、細い指で銃を示した。「シングルアクションに関しては、シアーとハンマーの擦れ合うところを磨きました。ダブルアクションではリバウンドレバーなど、擦れ合うすべての所を磨いてあります。これにより、撃つときに極力、抵抗が少なくなるようにしました。ハンマーストラットにもローラーベアリングを入れてあるので、無駄な力を加えずとも撃てるようになったかと」

「ありがとうございます」と、男は厚みのある封筒を、机の上に丁寧に出してきた。

　男が、ふと、動きを止める。「これ、弾丸は……」

　美夜の目が鋭くなる。お茶を出しつつ、京介も身構える。

　美夜は、銃の整備をするだけで、弾丸は誰にも卸していないのだ。いくら下っ端とはいえ、このことを知らないのはおかしい。

　符丁が合ったから通したものの、この男、いったい……

　美夜が確認する。「北きたさんからのご紹介でしょうか」

「ええ」

「弾丸のことは、何も聞いていませんか」

「聞いていませんかって……」

　しん、と部屋が静まりかえる。雨の音が強くなった気がした。

「あ。そうだ、そうですね。そうだった。ええと、そういえば……」男は鞄をさぐっている。何かが落ちて転がった音がした。なんだろうと、京介が目で追った瞬間。

　もう、首筋にひやりとした感触。

「動くな」

　見れば大ぶりなサバイバルナイフ……背後をとられ、後ろから腕を巻き付けられている。「銃よりナイフが速い。こいつの頸動脈を切り裂く方が」

　見れば美夜も愛銃、ホイットニー・ウルヴァリンを構えている。でも、なんだか銃口がまっすぐこちらを向いているような……

「勘違いはしないように」

　美夜は、冷徹な声で言った。

「死んだらもうそれは人質じゃない。あっさりと背後を取られる人間はうちにはいらない」

　と言い出すので、つい「美夜さん……」と声が漏れ出ていた。非情すぎる。

　その間もナイフを首に押しつけられる。

　美夜が、ふうっとため息をついた。

「いいかげん、あっさりやられる振りはやめなさい。あなたは〝牛を飼う男〟、そして〝肉を断ち、圧力を加える男〟――」

　まあ昨日シチューを作ったのはこの僕だ。圧力鍋で美味しくできた。男が美夜に注意を向けている隙に、男の握るナイフの上に手を重ね、ひねりながら関節を極める。すばやく男の腕から身を抜き、腕全体をねじるように後ろ手に固めた。からん、と床にナイフが落ちる。

「覚えておくがいい。僕こそ――〝牛を煮込む男〟だ」

　京介がそう言うと、美夜が、男のこめかみにホイットニー・ウルヴァリンを押しつけた。




　まったく口を開こうとしない男を縛り上げ、さるぐつわで床に転がした。その間に、美夜は相手方に確認を取る。構成員の中に、該当の男がいるかどうか顔写真を照会してもらうが、まったく知らぬ外部のものだという。

「情報が漏れている……」

　思ったよりも、ことは深刻なようだった。どこから情報が漏れたのか、はっきりとつきとめなければならない。男は依然口を閉ざしたままだ。

　しかし、どうすればいいのだろう。泥棒が入ったと、警察に通報するわけにもいかないし。

　すると表のシャッターをがんがん叩く音がした。

「すみませーん。ツバメホームクリーニングでーす」

　舌っ足らずの甘い声がする。若い女の人のようだ。美夜も知らぬのか、首を横に振る。

「どうしましょう、何かの間違いだと思うんですが」

「北さんの紹介でまいりましたー、ツバメホームクリーニングでーす。最速・最安・リピーター様歓迎の、ツバメホームクリーニングでーす」

　北の名前が出たので、美夜がほんの少しシャッターを上げて応対する。外から「こんにちは！　はじめまして！　北さんからの紹介で」「ツバメホームクリーニングの玄くろ野の咲さ希きです」「北さんからは、一式おまかせパックで伺ってます」などと矢継ぎ早に声がする。

　外で美夜は何やら話し合っているようだった。うふふ、という声も混ざる。「わー、美夜さん一度お会いしたいと思っていたんですよう。光栄です」なんて言っている。

　京介もちょっと覗いてみると、紺の制服を着て、帽子を被った若い女の人がいた。帽子にはツバメのマーク。声もふにゃふにゃしているが、ちょっと垂れ目の顔だちもアイドルっぽくて可愛い。この雨の中、カッパを着て自転車を漕いで来ていたらしい。ほっぺたが赤くなっている。自転車と言っても三輪車になっていて、後ろにはバケツやモップに何か、もろもろの掃除道具を積んでいるようだった。

「雨でまいっちゃって……こまりますよねえ」などと言いながら咲希は店に入ってきた。京介と目が合うと、「こんにちは、はじめまして。玄野咲希です」と、帽子を取ってはきはき挨拶する。茶色でふわふわした髪を二つにくくっている。地の顔が笑い顔なのか、ずっと口角が上がっている。

　美夜が店に入れると言うことは、たぶん大丈夫だと思うが、咲希が床に転がった男を見てどんなリアクションを取るのかと思っていたら、「え、何これ」と、ちょっと驚いたように言う。

「もう、てんちょー、話が違うって言うか。あとでオプション追加って言っておかなくちゃ……」と、ひとりごとを言いながら三角巾をつけた。肘までのゴム手袋もつける。

　京介に、「それで、掃除はどちらで？」とニコニコ聞いてくるので、京介は、掃除はどちら「を」じゃなくて、掃除はどちら「で」というのは変な日本語だと思った。

「ここはちょっとまずいかな、商品あるから……やっぱりお風呂場が良いかと思いまぁす」と、咲希がニコニコしながら懐から出したものは、引くくらい凶暴な銃だった。さっきの拳銃ダイヤモンドバックとも似ているが、こちらが兄貴分と言ったところか。ただ、仕上げは違っていて、青黒いような光沢を放っている。

　リボルバーなので弾頭がちらりと見えているのだが、その弾頭がえらく大きく見える。命を刈る形をしていると思った。やっと京介にも合点がいった。掃除というのは、単なる掃除だけをさす言葉ではないらしい。

　美夜が、「コルト・パイソン３５７マグナムにホローポイント、ブラックタロン。当時のままに丁寧に磨き込まれた美しいガンブルー」と呟くと、「そうなんですよー、わたし、なんだかんだ言って、これが一番しっくりきます。失敗しないし」と、照れたように笑った。

　ホローポイント弾のことは知っていた。弾頭が身体の中で裂け、キノコみたいに膨らんでとどまり、身体の中をめちゃくちゃにする弾丸だ。ぜったいに殺す気まんまんのアレだ。

「大きい……ですね」京介は呟いていた。がっしりした木のグリップを咲希が握ると、よけいに銃も弾丸も大きく見える。

「ええと。それでは、ここで？」

　咲希がにっこりしながら、両手で男に狙いをつけた。

「対応はおねがいしましたが、ここでというのは聞いていません。この距離でホローポイントのマグナムを撃てば、ここにある商品が」美夜が淡々と言う。言いながら美夜が、男の背後の本棚にもちらっと目をやったが、その範囲が妙に広いことにたじろいだ。マグナム弾で人を撃ったら、肉がミンチみたいに飛び散るというのはどこかで読んだことがあったが……。

　身じろぎしていた男が、足をばたつかせて暴れ始める。

　京介は女子二人の間に入って「だめです！」と言っていた。こんなところで撃つなんて絶対にダメだ。ナイフで襲ってきたので、自分が捕まえた男だけれど、命まで奪ってしまうのは違うと思った。

「ええー困るんですけどぉ……」咲希が困り笑顔で言う。「大丈夫ですよう、うちのモットーは、〝来たときよりも美しく〟ですから。原状復帰はもちろん、お風呂場は、ルミノール反応も出ないようにするのでばっちり綺麗になります。サービスで、カビ取りスモークも焚きます！　半年はカビ取りいらずなんですよ」

　ほっこりした外見から出てくるえぐい内容に、めまいがしてきた。いくら後で綺麗にするとはいえ、そんなことが行われた風呂場なんてもう入れない。ここは美夜との愛の巣（予定）なのだから、勝手にそういう用途に使わないでほしい。

「あの。そのまま、どこかに連れて行って、この人からいろいろお話を聞く、っていうのはダメなんですか。もっと平和的に解決しましょうよ」

　咲希が表を見た。

「でもほら、もう後処理だけって聞いてたので、表、バンじゃなくて、自転車で来ちゃったでしょ？　腕と脚、頭と胴にそれぞれ分けないと、箱に入らないから、わたしも困っちゃうんですよねー」

　などと、コルト・パイソン片手に恐ろしいことを言う。

「あ。でもですよ、情報漏れてるっていうことの方がもっと重大事件じゃないですか。この人にも、なにか理由があったのかもしれないし、どこから情報漏れたかを調べるのが、もっと建設的じゃないですかね」

　京介は必死で助け船を出す。とりあえず、ここで死体は見たくない。

「えー。いいでぇす。後からスマホとか調べたら、だいたいわかると思うし」

「でもでもでも、この問題をきっちりさせてこそ、〝真の掃除〟と言えるのではないでしょうか」

　真の掃除、というフレーズに少し、心打たれるものがあったのだろうか、咲希は、「うーん……」と考え始めた。いまや、男は身じろぎもせずに、話の行く末をうかがっているようだった。

　京介は、「あっ、そうだそうだ、僕、りんごの紅玉を買ってあるんです。今日は、その紅玉を使って、美味しいアップルパイを焼こうと思っていて」

　アップルパイ、と聞いて、咲希はちょっと興味を抱いたようだった。

「ほら、アップルパイって妙に甘くてしつこいのあるじゃないですか。でも紅玉は違います。ちゃんと酸味もあって、煮込むのにも向いている、アップルパイ作りに適したりんごなんです。店頭ではなかなか買えないので、今回、特別に取り寄せたものです」

　ここぞとばかりに力説してみる。

「それにね、いい紅茶も準備してあります。ニルギリの最高茶葉ですよ。紅玉のスライスを煮出して作ったアップルティーは、香料のアップルティーとはまったく違います。りんごの香りがふわっとただよって……アップルパイとも良く合います。二つそろったおやつは、この世の幸せを煮しめたような味になること、うけあいです」

　ね？　と、女子二人の顔を交互に見ながらダメ押しした。週末、美夜と一緒に食べるための、とっておきのパイだったけれど、今日作ってしまおう。

「ちょうどほら、おやつの時間だし、お腹空きませんか？　僕、パイには自信あるんです。それはもう、すごく美味しいです。焼きたてのパイ生地はサクッとほぐれて、バターのほのかな香り、そして中には柔らかく煮えた酸味、あとからりんご自体の甘みが追いかけてきます。とりあえず掃除の件の結論は、美味しいおやつを食べてしまってからにしましょうよ。ね？」

「それならそうしましょうか。せっかくだし」美夜が言った。

「んー。まあそうですね、そうしましょうかねえ」と咲希も言い、ようやく京介は胸をなで下ろしたのだった。




　とりあえず、ソファーと椅子で対面に座った美夜と咲希にお茶を出す。迷ったけれども、男の前にもお茶を置いた。男の縄はもう解いてある。

　咲希は、コルト・パイソンを握ったままでいた。

「あの、一応言っておきますけど、逃げようとか思ったらすぐ撃っちゃいまーす。これ、バッファローとか、戦車の装甲とかを破ったり？　するのにも使う弾丸だから、頭半分くらいは部屋中に飛び散ってなくなっちゃう感じ？　飛び散ると、壁紙とかの掃除がまあまあ大変になるし、臭いとかもちょっとね。とりあえず、ここでは逃げないで欲しいなあ」

　美夜も美夜でホイットニー・ウルヴァリンを出したままでいた。

「わたしも一応言っておきますが。この位置から外したことは一度もありません」

　男は銃を片手にした女二人に見つめられながら、とりあえずお茶に口をつけた。見れば見るほど普通の大学生に見える。さっき、ナイフなんて取り出したのが何かの間違いみたいだ。床に押さえつけたときに黒縁の眼鏡のつるが曲がったのか、右と左のレンズの高さが微妙に違う。

　目が合った。男が、ちょっとだけこちらに頭を下げる。

「先ほどは、すみませんでした」

「いえ……」

　まだ助かったわけじゃないんだから、うまくやってよと目で訴える。とりあえず、ここでいろいろをまき散らしてお亡くなりになるのは、ぜったいにやめていただきたい。

「じゃあ、僕はこの台所で調理しながら聞いているので、なぜ銃を奪おうと思ったのか、聞かせてもらっていいですか。何か事情があったのなら、それも聞きたいし」

　男は、「私は、山やま中なか友とも弘ひろと言います」と小さな声で言った。平凡な顔立ちだけれど、なんだか名前まで平凡だ。

「トモヒロー、なんでよりによって、北さんのとこから銃を横取りしようと思ったの？　北さんのところ、そういうのに超厳しいんだけど」

　咲希はいきなり呼び捨てで距離が近い。友弘もちょっと驚いたようだった。目玉がきょときょとしている。

「すみませんでした。ある人を助けるには、銃がどうしても必要だったんです」と机に手をついて、額がつきそうになるまで、頭を下げる。

「助ける……」美夜が脚を組んで言う。

　なんだろう、ある人を助けるって。京介は思いながらも、りんごの皮を剥いていく。

　友弘は、これは私と真ま理り亜あの三年間の話です。と前置きして、話し始めた。




　――私は子供のときから人付き合いが下手で、友人作りも下手でした。いつも教室で一人でいるような子供でした。みんな私が一人が好きなんだろうと考えていたようですし、私も自らそのように装っていました。でも本当は誰かと深く通じ合ってみたいとは思っていました。いつも孤独でした。




「ねえートモヒロ、その話、長かったりする？」と咲希がコルト・パイソン片手に聞いている。

「まあまあ。そんなおとなしい感じの人が、単身、組織を出し抜いて銃を得ようとするんです、何か、すごい話があるに違いありませんよ。いやあ、話の先が気になるなあ」などと、りんごを切りわけながら言った。




　――一番好きだったのはパソコン関係です。きちんと組めばきちんと動くのは、ほんとうにすがすがしいことでした。不透明な人間関係よりずっといい。私はのめり込んでいきます。




「んー、じゃあ、はしょって聞くけど、トモヒロはいま何をしてる人？　コンピューターの関係の人？」

　ものすごくはしょったな、と思う。見た目より、咲希は気が短いらしい。

「大学を中退して、いまは無職です」

「トモヒロ、無職って生活はどうしてるの」

「あ。親が、家に住まわせると体面が悪いのか、仕送りをもらって、東京で一人暮らしを」

「へえ、今、働いてない、と。資格とかの勉強は？」

「特に」

　咲希がちょっと首をかしげた。「うーん、やっぱりトモヒロはここで死んでおいた方がいいんじゃないかな」

　可愛い声をしてひどいことを言う。

「まあまあ、誰もがほら、人生に疲れるときってあるじゃないですか」京介も、なんでこんなによくも知らない男の人生のフォローに必死になっているのかと、自分でも思うが、行きがかり上仕方がない。「たまたまそれが友弘さんは今だったんですよ。ジャンプでも力を溜めないと、遠くには跳べないんですよ！」

　友弘は「すみません、ありがとうございます」と小さく言った。

「そういえば、トモヒロ、北さんの所の情報、どうやって抜いたの。あそこ、かなりセキュリティとか、厳しいはずなんだけどなあ……何だっけ、なんとかいう有名な会社から引き抜いてきた人を使ってさ」

「ＳＮＳからです」

　友弘はあっさりと言う。

「ＳＮＳ？　ＳＮＳって、皆がやってるあれ？　それを、ハッキングしたとか？」

「いえ。わざわざハッキングせずとも、ＳＮＳから情報を抜くのはわりとたやすいです」

「たやすい」咲希が繰り返した。

　友弘は眼鏡にちょっと手を添える。

「人にはそれぞれ固有の指紋がありますね。それで個人を識別します。文章も同じように、指紋のように個人を識別できるんです」

「うっそだあ。だってそんなのいくらでも真似できるでしょ」咲希が言う。

「いいえ。他人を真似ようとしても、個人の癖のようなものは文章にはっきり出ます。使用語彙のレベル、書かれている内容に句読点の使い方、言い回し、漢字の使い方についても。一番わかりやすいのは誤用です。同じ言葉を間違ったまま使っている人は意外に多いものです。ＳＮＳは個人の文章データを一気に抜くことができるビッグデータです。私はそれを個人的に作ったプログラムで、識別していきます。だから、Ａと言う人間が、表のアカウントを持っているとすれば、裏のアカウントも探し当てることができる」

　美夜も、興味深そうに友弘の顔を見た。咲希は首をかしげている。

「うーん、それで具体的に何ができるの？」

「芸能人は個人でＳＮＳをやっていない場合もありますから、確実度は下がりますが。咲希さんは好きな芸能人がいらっしゃいますか」

　咲希はひとりの芸能人の名前を挙げた。モデル出身で、最近、人気が急上昇している俳優だ。

「その俳優さんの文章を表アカウントから集めて文体の特徴を抜き出す。そうしたら、今度はその特徴で検索をかける。そうしたらプライベートの裏アカウントが出てきます」

「え」咲希は固まった。

「プライベートのアカウントが出てきたら、もうこちらのものです。趣味や傾向も割り出せるので、プライベートアカウントから自然に仲良くなることも可能です。偶然を装って出会うことも」

　おお、という顔になった咲希だが、急に「待って、そんなのできないでしょ」と言い出す。

「そういうプライベートアカウントはさ、普通、公開制限して他人が繋がれないようになってると思う。そんなのできないってムリムリ」

　友弘は、首を横に振った。

「そういうセキュリティ意識の高い相手がターゲットだと、仲間から狙います。まず仲間と仲良くなる、そうすれば仲間の友達だからと、警戒を解く場合が多い」

「じゃあ、北さんとこの情報もそうやって……」

「ええ。わりに簡単でした。制限もかけてない裏アカウントで、よく仕事の愚痴をこぼしていましたから。そこから仲良くなって――」と、友弘は、ある男の実名を挙げた。

「でも、仲良くなるってどういうふうに。トモヒロが〝仲良くしてください〟っつっても相手の方ではなんだコイツ、ってならないの」

「ええ。私のプログラムでは、相手の好む傾向も出せます。例えば〝家庭的〟〝ＪＰＯＰ好き〟〝黒髪〟〝ちょっとふくよか〟〝甘えん坊〟〝レクサスが好き〟みたいに、〝いいね〟をつけた傾向から、相手が好む外見も性格もかなり詳細に割り出せます。外見の好みを割り出せたら、あとは造ります」

「つくる？　どうやって」

「モーションキャプチャーってありますよね。撮影するのは私の顔ですが、声も顔も連動して、自分が造った実在しない女性の顔と声でしゃべることができます。リアルタイムで」

　これには全員驚いた。

　自分の好みにがっちり合った女の人が、自分の好みを全部把握している上で、偶然を装って近づいてくる。これほど恐ろしいことはない。中身は男だ。きっと誰もが運命だと思って仲良くなってしまうだろう。自分だってどうなるか。

「一度仲良くなってしまえば、あとは男同士ですから、どう扱えば男が喜ぶかはわかります。個人メッセージで、すごいね、っておだてると、なんでも喋ってくれました。この絵本店のことも、銃のことも、合言葉のことも」

「最近、上機嫌だと思ったらあの野郎……」咲希が顔をしかめている。「北さんに報告しなくちゃ」

　京介は、そこで、はっとあることに気がついた。「その友弘さんのプログラムは、外国語でも運用できますか」

　友弘は少し考え込む。

「私自体が外国語ができるというわけではありませんし、文のつくりが違うので、どこまでできるかはわかりませんが、プログラムは運用できると思います。外国語に堪能な人の協力があれば、たぶん」

　美夜と目が合った。同じことを考えたらしい。もしかして、友弘のこの力があれば、もう一度、ウェブ上のデータを精査し、あの事件の新たな事実が何か、出てくるのではないか――

　忌まわしきあの事件。過去、ベルギー在住だった美夜の一家は謎の人間に襲撃され、日本から遊びに来ていた祖父、父母、幼い弟までが犠牲となった。動機は不明。唯一の生き残りである美夜は、その犯人を追うために日本へやってきた。裏社会に身を潜め、日の差さぬ地下でガンスミスを続けている。

　とはいえ、手がかりすら、いまだない。

　友弘の能力をもってすれば。鍵となっている〝青い服の少女〟の謎も解けるのではないか。ますます、この男には生きていてもらわないと困る。

　京介は、りんごを入れた鍋の火力を少し弱めた。部屋中に甘いりんごの匂いが漂っている。




　台所で、りんご煮の火加減を見る京介の背後には、銃を持った二人の女と一人の男。

　会話が途切れたこともあり、全員が、なんとなくアップルパイの出来を気にしているようだった。アップルパイは、作るときの甘い匂いからして、もうごちそうなのだ。紅玉は歯ごたえを残しながら、鍋の中でほどよく煮えつつある。

「中にいれる、りんご煮ができましたからね。次はパイ生地です」

「あー知ってる、あれでしょ、冷凍のパイ生地を使うんでしょ」咲希が言うので、おもむろに冷凍庫から、一センチ角に切って凍らせておいたバターを見せる。「うそっ、超本格的ー」

「もちろんパイ生地からいきますよ」と、生地を延ばす棒も見せた。小麦粉だって、他の食材の費用を抑えて買った高い小麦粉なのだ。

「もうちょっとでできますからね。お楽しみに」と、なるべく注意を〝掃除〟からそらしておく。

「で。トモヒロ、人助けがどうって言ってたのはあれは何。そもそも、トモヒロは、誰かを助けたいから銃を手に入れようとしてたんだっけ」

　咲希の言葉に、友弘は頷いた。

「ある家に、閉じ込められている女の人がいるんです」

　しん、と部屋が静まりかえる中、粉ふるいから落ちる打ち粉用の小麦粉は、降り積もる雪みたいだった。

「閉じ込められているって何」

「警察には」

　咲希と美夜が言う。

「もちろん匿名で相談しましたが、特に何も」




　――大学も辞めてしまって、毎日何もしないのも意外に退屈で疲れるものですから、その頃は、不定期に配送のアルバイトをしていました。荷物を持っていって、ハンコをもらって荷物を渡す。それの繰り返しです。

　その日も、いつものように荷物を届けに行っていました。そうしたら、その家の奥さんが出てきたんですが。

　目の周りに、ものすごい痣をつくっていたんです。それはどう見ても誰かに殴られたような痕で。その奥さんの肌が真っ白でほくろ一つなく、とても美しかっただけにぞっとするような眺めでした。あまり見てはいけないな、とは思いましたが、目が離せませんでした。ハンコをつく腕にもびっしり痣がありました。

　ちょうど隣の家にも配達があって行ったんですが。そこのおばさんが「見た？　奥さんの顔」と隣に顎をしゃくって言います。声を急に潜めて「奥さん、また旦那に殴られたのよ、あんまり悲鳴がひどいから、警察を呼ぼうかどうか迷ったんだけどね。まったくひどい話だよ」と。どうやら、奥さんはＤＶ被害に遭っているようなのです。しかしながら、荷物を届けただけの、いち配達人に何ができるというのでしょう。

　配達には、連絡用に会社の携帯を渡されます。そこへ、当の奥さんから電話がかかってきました。不在票には、支給された携帯の電話番号を書きますから、不思議ではないのですが。何か、クレームの電話かな、と少し身構えました。

　奥さんは、これからは、印鑑を外の郵便受けに置いておくから、すまないけれど、それを使って荷物は玄関先に置いてください。もしそれができないような荷物であれば、夫のいる時間を指定するので、二度手間になって申し訳ないが、不在票を入れて欲しい、ということでした。

　私は迷いましたが「大丈夫ですか……」と、声をかけていました。すると、奥さんの方でも、何もかもこらえきれなくなったのか、わっと泣き出して。どうやら配達人である私との仲を疑って、つい先ほどもひどく殴られたということでした。玄関先には録画装置が内向きについていて、奥さんの態度を逐一チェックしていたと。荷物を受け取ったときの、目つきが気に入らなかったということでした。

　つい、「私でよかったら話を聞きます」と言ってしまっていました。プライベートの電話で、連絡し合う仲になるのはすぐでした。毎日何時間と喋りました。彼女の声だけが救いであり癒やしでした。

　奥さんは昔からの友達、親兄弟ですらすべてデータを消去され、誰とも話したりできないまま、あの家に閉じ込められているようでした。私たちはありとあらゆる話をしました。昔のこと、思い出話。好きな映画の話。こんなに気の合う人がこの世にいるなんて、信じられませんでした。

「家中にカメラが設置されている。あなたの存在を気付かれるのはまずいから、家には近づかないで。でも、夫のいない今なら、少しだけ姿を見せられる」と言われて、二階で洗濯物を干す奥さんの姿を見に、車でかけつけて、じっと眺めていたこともあります。

　私の存在を上手く隠せるように、奥さんは細心の注意を払っていました。少しでも存在を近くに感じたくて、夫がいない時を見計らって、道に停めた車から、じっと奥さんの家の方を眺めていたものです。

「旦那が帰ってくる、何か怪しまれたかも」と慌てて言って、話の途中で電話が切れたこともありました。見ていると、本当に夫が車で帰ってきました。腕も足も太く、見るからに暴力を振るいそうななりをしています。

　耐えられませんでした。あの夫から殴られ蹴られ、ぼろぼろになっていく奥さんの姿を想像すると、気がおかしくなりそうでした。どうにか奥さんの力になろうと、いつでも電話に出られるよう、仕事も辞めました。なんとかして、夫の手から奥さんを救い出したいと、考えるようにもなりました。どんな手を使っても――

　警察に連絡なんてしても、無駄なわけがわかりました。なんと夫こそが警察関係の人間だったのです。身内の事件なんて、それも家庭内の問題なんて、あとまわしになるのが当たり前です。その間にも、奥さんの身体はぼろぼろになっていきます。

　電話越しではなくて、本当に結ばれたいと考えたのは私の方だけではありませんでした。奥さんは、どうにかしてこの家から逃げ出したいと考えていました。でも、一度家出をしかけたときに、捕まって歯が折れるほど殴られ、眠ることも許されず、うとうとしたら光と冷水をぶっかけられて起こされ、髪の毛も坊主頭くらいにまで短く刈られたのだそうです。それからは、外へ出ようとするたびに足がすくむのだと言います。そんなもの、もう拷問です。今度逃げたら、知っている筋を使って、実家の家族も皆殺しにすると。

　例の計画は、どちらが先に言い出したものか、今ではよく覚えていませんが……

　二人で、ある計画を立てました。

　夫は、ゴルフの大会が近くなると庭先で練習するのだそうです。窓にフォームを映してチェックするため、外に無防備に背を向ける形になります。柵とは二メートルも離れていません。音楽を聴いているため、耳にはイヤフォンがついています。

　そこを、後ろから襲撃する。

　ナイフならたぶん気付かれて反撃される。紐でも体格差がある。でも銃があれば。

　自転車を停め、ゆっくりと気付かれないように歩き、背後から狙って撃つ。そのまま逃走する。ほとぼりが完全に冷めた頃に、誰も知らない場所で奥さんと暮らす。今度は、この世の誰よりも幸せにする。




「二メートル先で静止している相手でも、銃に熟練していない人なら、急所はおろか、当てることすら難しいと思いますが」

　美夜が口を挟む。

「そのことも考え済みでした。レーザー光線の出る、レーザーポインターを改造したものを銃身につけ、相手の頭の真ん中に狙いをつける。ぶれないように柵も支えにする。韓国にも射撃に行って、すこしでも射撃の感覚が身につくようにしました」

「レーザーサイトを自作したの」美夜は友弘に興味を示したようだった。友弘が携帯を出すと、自作のレーザーサイトの画像を見せる。

「エアガン用のものを転用しなかったのは、足がつくことを恐れてでした」

「手に入る材料でここまでできたら上出来」美夜が、出来を褒めた。

　京介はパイ生地を折りたたみ、延ばし棒で延ばす。延ばしては折りたたむのを繰り返す。またパイ生地を棒で延ばしながら、京介は言った。「でもですよ、そこまでうまくいきますかね……」

「奥さんと私の接点は電話以外ありません。電話は隠し持っているため、夫はその携帯の存在すら知りません。夫には仕事柄、きっと敵も多いだろうから、別の線で探すでしょう。過去に一度だけ配達したことのある配達人なんて、絶対に捜査線上には上らない。だから、銃はこの計画に絶対に必要でした。一般人には、なかなか手に入れられない武器、なくなっても通報されない武器が」

　だから、この絵本店に……と思った。

「今こうしている間にも、何か言いがかりをつけられて奥さんが殴られているかと思うと……」友弘は頭を抱える。

「まあ、女を殴る男はとりあえずサイテーだよね」と咲希も言った。

　美夜は、なにごとかをじっと考え込んでいるようだった。

　パイ生地がようやく完成したので、冷凍庫でしばらく休めておく。

　美夜が、ぽつりと、「何かがひっかかります。ここまであまりにうまく事が進みすぎている」と言う。

「まあ美夜さん、奥さんもたまたま感情があふれたのかもしれません。人との出会いはどこにあるかわかりませんから……このとおり、友弘さんはやさしそうだし」

　美夜が、友弘をまっすぐに見た。

「いま、奥さんと話せますか」

「え。今ですか。奥さんにワン切りして、かかってきたらワン切り、そこで私がかけ直すのがいつものやり方です。家に夫がいたり、都合が悪ければ、かかってきません」

　電話をかけたら、すぐにワンコールで戻ってきた。

　美夜が言う。「今から言うことを奥さんに聞いて。〝停電は大丈夫でしたか。心配で電話しました〟と」

　友弘は、なぜそんなことを聞くのだろうという顔をしながら、頷いた。

「真理亜さん。停電は大丈夫でしたか。そのあたりが停電だってさっきニュースで見たから。心配になって……」

　その後、会話は続いた。友弘の頬がちょっと紅潮していて、（ああ好きな人と喋るときの男の顔だ）と思った。

　電話を切る。

「びっくりしたけど、大丈夫って言っていました」

　美夜が、スマートフォンを検索して、電力会社のページを見せる。

「この通り、いま停電はどこも報告にあがっていない」

　はっと気がつく。

「彼女は、どうして嘘をついたんでしょう」

　友弘がうろたえる。「そりゃ、話を合わせたんだと……」

「共感を示すことで心の距離を近く感じさせるのは、ある種の常套手段でもあります」

「まさか。真理亜と僕とはもう三年の仲なんですよ。今の話をちょっと聞いただけで、なにがわかるんですか」

　それに答えずに、「京介くん、パイの完成はあと何分」と聞いてくる。

「今から少しパイ生地を寝かして、パイの台の部分を作ります。あとは中にりんごを入れて、焼きに入りますから、そうですね……一時間ちょっとくらいでしょうか」

　次は友弘に聞いた。「奥さんの家はどこ」

　地図を出して、友弘に説明させる。友弘は角地の大きな家を指した。車で行けば、そう遠くはない。

「ダメです、不用意に行けばまた、真理亜が理由をつけて殴られるかもしれません」

「奥さんの家には行きません」と、美夜が言う。「パイの完成までに戻るから、京介くん、携帯を気にしていて」

　美夜は何をしようとしているのだろう……

　しばらくして、スマートフォンに（今、奥さんにもう一度電話をかけて）という文字が出た。

「今です。友弘さん、奥さんに電話を」

　友弘が電話をかける。

　その時、京介のスマートフォンにビデオ通話がつながった。美夜だ。どこかの家の前にいる。その古い家は、玄関からもう、よくわからない空の植木鉢、段ボール、ペットボトルがぐちゃぐちゃと散乱している、寒々しい眺めだった。

　三人顔を寄せて、その画面に見入る。美夜はそのまま、フィットネス用の、腕のホルダーにスマートフォンをセットしたようだった。

「何ここ。奥さんの家ってここなの？」咲希が囁き声で聞く。奥さんと通話中の友弘が、首を横に振った。（となりのいえ）と声を出さずに言う。

　美夜の腕が伸びて、画面の中、呼び鈴を押す。

　その途端、耳にスマートフォンを当てていた友弘が無言になった。「え、うん。わかった」友弘の声が裏返る。

　そのまま、膝がガクガクしはじめた。

　扉を開けたのは、髪の毛をちりちりに巻いたおばさんだった。おばさんというより、おじさんめいている。あごのあたりが、何層にもたるんでダルンダルンだ。お腹のあたりがかゆいのか、ボリボリ掻きながら出てきた。片手には携帯電話……

「あ？」

「わたくし、ありがたいお話を配っている者なのですが……」

「いらん」バタン。と扉が閉まった。

　友弘の携帯が再び鳴り出したが、友弘は呆然とそれを見ていた。急に口を押さえる。胃の方から、突然なにかがせり上がってきたようだった。

　まさか、〝奥さん〟の声の主は――

「大丈夫ですか！」あわててトイレに案内すると、中からげえげえ吐く声が聞こえた。

　出てきた友弘は放心状態だった。しばらく声もかけられないほどだった。

「いっそ殺してください。いっそ殺せ！　さあ！」などと突然、友弘が叫ぶので、咲希と目を見合わせた。咲希が、「だよね。うんわかった、じゃあ……」と言うので、「とりあえず！　家主が帰ってきて、パイが焼き上がるまで待ちましょう！」と、電話に鍋のふたをかぶせて、見えないようにしつつ京介も叫んだ。

　友弘にも、三年にもわたる愛の会話の真の相手が、ようやく誰だったのかわかったらしい。

「あのとき死んでおくのだった。そうすればすべては美しい思い出のまま……美しい思い出のままだった」また涙目でえずいている。とりあえず背中をさすってお茶をすすめる。

「けど、なんであのおばさんは、隣の奥さんのふりなんてしたんでしょう……ものすごく手間もかけて、三年間も」と京介が言うと、また友弘がえずきはじめる。無理もない、三年は長い。

「三年間も偽の人格で毎日電話できるその神経がヤバいよ。いかれてる」と、咲希でさえも引いている。

　帰ってきた美夜は、「思った通り、声の主は奥さんではなく、お隣さんだった」と言った。

「美夜さんには、どうしてわかったんですか」

「あまりに事が上手くいきすぎていた。いくら心を許せたとしても、ほとんど知らない男性に、そこまで深い話をするには、友弘さんとは接触が短すぎる」

「でも！」友弘の方には言い分があるようだった。

「奥さんの声の主が別にいると仮定すると、奥さんの振りをすることが可能な人間は限られる。構造的に、奥さんの家がよく見えるのは右隣の家。お隣さんは、クモが網を張るみたいにして、若い男が配達に来るのをずっと待っていた。人が良さそうで、困った人を放っておけないような、気質の優しい男を」

「待っていたって何ですか」

「運送業者が、コース上、まず奥さんの家に行ってから、隣の自分の家に来るのはあらかじめわかっていた。だから、隣の荷物を抜き取って、自分で送り直す。その際に、自宅の荷物も同時に出しておいた、というところでしょう。ところで、奥さんの自宅の番号はわかる？　名字も」

「でも、奥さんには、自宅の電話は盗聴されているから、自宅には絶対にかけないでって言われていて……」

　電話番号を見せてもらった美夜は、その番号に電話をかけはじめた。

「美夜さん、家の電話になんて、何を伝えるんですか」

「いいから」と言い、人差し指を唇の前で立てた。

「恐れ入ります、国くに本もとさんのお宅でしょうか。ええ。国本さんの家に、何らかの形で嫌がらせをしている人間がいるのではないかという、匿名での相談がありまして、実態はどうなのかと調査していたところなのですが。ええ、こちら外部委託会社となります……ええ……そうですか。それから、つかぬことを伺いますが、お顔の痣の件も合わせて伺っています……」

　美夜の声のトーンが下がっていく。そのまま通話は数分続いた。

「なるほど。それは大変でしたね……わかりました、事件の解決に向けて、引き続き調査を続けたいと思います」

　電話を切る。

「やはり。怪文書やゴミの投げ入れ、花壇への除草剤散布、車への傷など、地味な嫌がらせにずいぶん悩まされていたと。でも警察でも、ささいなトラブルだとして、ろくにとり合ってもらえなかったそうです。頼りの夫も激務が続いて帰れない。トラブルの心当たりは無く、どうして突然そんなことになったのかと、神経をすり減らしているようでした。目に見えぬ相手からの嫌がらせはこたえるものです。パニック発作も起こして、ほとんど外出もできないくらいなのだと言っていました。新築だったけれど、引っ越しも検討していたところだと」

「いや、でも、真理亜は夫に言いくるめられてそう言ったのかも。ＤＶは本当で、嘘を……」

　やはり友弘は信じたくないらしい。

「例の痣の件は、殴られたのではなく、逆まつげの手術だったらしいです。薬品が合わなかったのだとか。腕も、ストレスからじんましんが出ていたそうです」

　そこへ京介が「まあ、続きは、このアップルパイを食べてからにしましょう」とミトンで天板ごと、焼きたてのアップルパイを見せに行くと、咲希は歓声を上げた。「わー、美味しそう！」

　焼き色も照りも申し分なく、皆の前でざくっと切ると、もうこの世でりんごのことしか考えられなくなるような香りの湯気が立ちのぼる。

　人数分切り分け、横に、マスカルポーネチーズで作ったソースと、ベリーのジャムも、白と赤、彩りよく添えた。

　紅茶ポットから、アップルティーの香りがふわりと漂った。香料ではないフレッシュなりんごの香り。ポットが透明なので、蒸らしたニルギリの茶葉の赤に、薄切りにした紅玉が沈んでいるのが見える。

　咲希が「いただきまーす」と元気よく言うと、「いただきます……」と友弘も言う。美夜が一口食べて。うん、と頷いた。「おいしい」

　この美夜の「おいしい」のために生きているなとつくづく思う。自分でもフォークを入れると、サクッとしたパイ皮はどこまでも香ばしく、中身の紅玉も甘く熱々にとろける。パイ皮でマスカルポーネソースをすくい取ると、また新たな味となって口の中に広がった。

　おいしいものでお腹が膨れると、気持ちだってきっとほっこりする。このままどうか、〝掃除〟のことは忘れて、穏便に事が済んでほしい。京介は、綺麗に空になった皿を下げようと、流し台へ立った。

　お皿を洗っている間に、背後から声がした。咲希の声だった。

「ああ、おいしかった。ごちそうさまです。でもねー、お土産を持って帰らないと、わたし、困っちゃうんですよねえ、店長、面倒だし」

　一瞬にして、背後の和やかな雰囲気が消えさるのがわかった。

「美夜さんにはすみませんが……もう、壁の全クリーニングっていうのでもいいんじゃね？　って気がしてきました。うちは、一度決まったことは絶対なんでー」

　咲希が、コルト・パイソンのハンマーを起こす、カチッと言う音が響いた。

　見れば、無表情のまま、美夜もホイットニー・ウルヴァリンでまっすぐに咲希を狙っていた。

「ここで断りなく撃つのは、ご遠慮いただければ」

　文字通り、一触即発だ。どちらかでもちょっとトリガーに指が触れたらもう、おしまいだ。

　もうぎりぎりのところ――

「わかりました」二人の女と二つの銃の間で、友弘が、きっとなって顔を上げた。「でも私にはひとつだけ、やり残したことがあるんです。裁きはそのあとで、必ず」

　美夜の車に皆で乗り込んで移動する。奥さんの家が近くなってきたのか、友弘が電話をかけている。相手は〝真理亜〟らしい。

　新築の豪邸の隣に、その家はあった。豪邸の隣で、築何年経っているのかわからないくらいの古びた家だ。窓ガラスにはガムテープでヒビを修理した跡がある。
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　皆で車を停めて降りると、友弘は電話をかけながら、隣の家の呼び鈴を押した。

　中から出てきたおばさんは、友弘を前に、ぎょっとしたような顔で固まっている。おばさんのポケットから、携帯のバイブ音がする。友弘が通話を切ると、そのバイブ音も止んだ。そのまま友弘は玄関に押し入って、おばさんの襟首を掴み上げる。生ゴミの袋だらけの玄関は、果物の痛んだような腐臭がした。

「よくも、三年間も……」

　友弘がぶるぶる震える右拳を振りかぶった。

「だめだよトモヒロ、暴力なんてよくないよ」と、咲希がその右拳を抑えた。お前が言うな、とは思ったが、その通りなのだった。暴力はよくない。

　おばさんは青ざめた顔でただ、こちらをちらちら見ている。

　友弘の顔は蒼白を通り越して、怒りでどす黒くなっていた。京介にもわかった。少しでもバランスを欠いたら、友弘が本当に暴発してしまう。

　ここで警察沙汰になってしまうのはまずい……京介は思い出していた。あの〝奥義〟を。

「皮を剥はぐときは、細く剥ぐ方が綺麗に剥げる」なんとなくナイフを舐める格好をする。「綺麗に剥いだあと、中身は全部、美味しくいただくのが、俺の流儀」

　まありんごの話なんだけど、嘘はついていない。空想のナイフを、おばさんの頬にすっと滑らせるふりをした。

　血の気の引いたおばさんの唇が、ぶるぶる震えだした。

「これ以上、隣の奥さんに少しでも手出ししてみろ」

　友弘が襟首の手を放すと、おばさんはそのまま玄関にへたりこんだ。その顔に向けて、友弘は至近距離でスマートフォンを構えた。

「話せ。今までのことを洗いざらい。お前がどんなことをしていたかを」




　――最初は、新しく越してきた隣人への単純な興味からだったという。

　若くして家を建てたようだが、仕事は何か、両親の援助はどのくらいあったか。どんな学校を卒業した、どんな人間なのか。年収、貯蓄はどのくらいで、どんな暮らしぶりなのか。子供はいるのかいないのか、その理由は。あいさつがてら、奥さんに話しかけてみるも、ガードが堅く、つっこんだ疑問には曖昧な返答しかない。

　最初は、無記名で送った短い手紙だった。

　――いい気になるな――

　奥さんがひどく怯えている様子を盗み見る。自分の起こした行為で、相手の生活に大きな影響を及ぼすことができると知り、暗い喜びを覚えた。

　一人暮らしの暇を持てあましていたこともあり、その行為はエスカレートしていった。

　二階の物置部屋の奥に、ちょうど明かり取りのための小窓があって、そこから望遠鏡で覗くと隣の家がよく見える。隣の家は、道の正面からはプライバシーが保たれているが、大きな窓もないはずの、真横からのぞき見られるのは想定外だったようで、広い庭を有した開放的な造りとなっていた。その小窓に朝から晩まではりついて監視を続けた。隣の出したゴミ袋は持ち帰ってぜんぶ広げ、薬の袋、明細などの破れた書類は全部つなぎ合わせて好奇心のおもむくまま、内容を読み漁った。自分の手足となって動く、運送会社の男も手に入れた。頼みの夫を失った瞬間の、絶望の悲鳴を聞いてみたい。ただそれだけのことで、三年も嘘の会話を積み重ねていたのだ。

　最後まで聞き終わった頃には、その異常なまでの執着に胸が悪くなっていた。もしも友弘が、何のトラブルも無く銃を取得できていたなら、何の罪もない夫は、いきなり射殺されてしまったことになる。そうまでして、隣の奥さんをおとしめたいのか……

「でもまあ、これだけお部屋が汚れてたらお掃除のしがいもありますね」咲希が周りを見回しながら言った。「ここにもすぐ、ツバメホームクリーニングのものが参ります。このゴミの量ですから、いま人員手配しているとこなんで、もうちょっとかかるとは思いますが」

「え、なんで」おばさんはうろたえたようだった。

「汚れがあるところ、綺麗にするのがツバメホームクリーニング。最速・最安・リピーター様歓迎のツバメホームクリーニングでございます」そう言うと、咲希はにっこりと笑った。

　やってきたツバメホームクリーニングの人間たちに後のことを任せ、車に乗り込もうとしたら、隣の駐車場に車が停まっているのが見えた。ちょうど、真理亜の夫が車から降りてくるところだった。玄関口、夫から買い物の荷物を受け取りながら、真理亜は幸せそうに微笑んでいる。ガラス越しで聞こえないが、夫が何か冗談でも言ったらしい。

「トモヒロー、〝もう、今後、嫌がらせはされなくなったので、ご安心ください〟って言ってくれば」咲希がぽつりと言った。

　友弘は、真理亜の笑顔に見入ったままでいた。

「いいんです。これでも、真理亜さんを守れたことになったのかな。そうだったら、こんなゴミみたいな私の人生にも、意義があったんだと思います」

　扉を閉めかけた真理亜が、ふとこちらに視線をやった。近所の車だと思ったのか、ちょっと迷いながら、こちらに品良く会釈する。

「これから誰も、真理亜さんを傷つけませんように。ずっとずっと幸せでありますように」友弘は、静かに言った。祈るように。

　その帰り道。後部座席に座る咲希の電話に着信があった。「ああ、てんちょー、今からこっちも例の掃除を終わらせるんで、そうですね。帰りは七時くらいになるかなあと」なんて言っている。「え？　ああ、そうなんですか。まあ、それならそれで……」

「あの」助手席の京介は、ミラー越しに、電話を切った咲希に恐る恐る聞いてみた。「あのですね。さっきのおばさんの……あの……〝掃除〟は、もう済んだんですか」

「え？　ああ、たぶん、今、水と洗剤で洗い流して、出たゴミは処理場だと思いまぁす。いろいろ分けるのも、意外に面倒なんですよねー」

　顔色も変えずに言う。分ける、という言葉からのこぎり、包丁などリアルにその様子が想像できて、胃のあたりが変になる。そんな京介の顔色を見たのか、咲希は「いやいや、さすがにそっちの方の〝掃除〟じゃないですよう。おばさん一人掃除するのにコストもかかるし、人手だっているし。それだったら、あとは脅して、あの土地を売らせるなり搾り取るなり、どうとでもするでしょ。意地悪おばさんには、せいぜい長生きしてもらわないとね」

　とりあえず、おばさんの命は無事らしい。まあ、生きていて今後、良かったとなるかどうかはわからないけれど。

「それなら、友弘さんの方も大丈夫、です、よね？」ミラー越しに、咲希と目が合った。車の走行音だけが静かに響いている。いつも口元に浮かんでいた咲希の笑みが、すっと消えた。

「トモヒロの罪は許されない。一度汚れたものは、かならず掃除を済ませるのが、我がツバメホームクリーニングの掟」

　友弘は、ただ咲希の隣でうなだれていた。

　美夜は運転中。今撃てば、ホローポイントの弾丸は体内でとどまり、何かが飛び散ろうとも掃除はこの車内だけで済む。まさか今、撃つのか、と京介が身体をこわばらせると。

「で、トモヒロさー、お土産になるか、うちで働くかどっちがいい？　なんか、店長が、急に態度が変わって」と、咲希がいきなり言いだした。

　友弘は、え、でも……、とうろたえている。

「福利厚生はきっちりしてるから働きやすいよ。有休もあるし、クラブ活動とかも充実してるから」

　京介が、「美夜さん、もしかして、先方に連絡したんですか」と運転席の美夜に声をかけた。

「ええ、人様の会社の方針には一切口を挟まないのですが、この件に関しては、個人的にメッセージを。北さんには以前、ちょっとした貸しがあったので」

　京介が後ろに身をよじって、後部座席に向き直る。

「友弘さん、大丈夫ですか」

　咲希の隣で、心なしか青くなっている友弘に声をかけた。

「ええ、まあ……」

「じゃあトモヒロの就職祝いやんなくちゃね。さようなら無職、こんにちは就職」などと、咲希が歌うように言うので「美夜さん、じゃあ、今日はうちで鍋にします？」と聞いてみたら、美夜はハンドルを握りつつ、ちょっと考えたようだった。

　あ、よけいなことを言ってしまったかな、と思ったら。

　前を向いたまま、「ごま油とネギの鶏鍋か、もつ鍋」と、ぽつりと言う。「いや、みぞれ鍋」この前作ったみぞれ鍋はさっぱりして、特にお気に召したらしい。これは腕がなる。







第五話

最大の危機、最小の銃







　腰が痛くなってきた……。

　京介はペンキ缶を置いて、大きく背中を伸ばした。古い日本家屋の周りを、ぐるりと囲んだ木の柵に、綺麗にペンキを塗っていくのは、わりに重労働だった。

　田舎は空も綺麗だな、と思いながら、空を眺める。澄んだ青空に、鳥が一羽飛んでいくのが見えた。

　今日は、絵本店ひまわり堂はお休み。休みとはいえ、いつもまあ開店休業といった感じで、お客はほとんどこないのだが、休みは休みだ。

「ちょっと外へ出てみない」と美夜に言われて、「手伝って欲しいことがあるの」とも言われ「何でも手伝いますよ何でも！」と京介は張り切って答えた。いつも美夜は、店が開いている、閉まっているにかかわらず、地下にこもって何かの作業に没頭しているので、こうやって、天候も良いときに外にお出かけするのは嬉しいことだった。

　それが、誰とも知らない人の家のペンキ塗りだとしてもだ。

　見渡す限り民家はない、日本家屋の一軒家。腰くらいの高さの柵に囲まれているが、周りは田んぼだらけで空気が美味しい。

　美夜は、この家の主のもとで少し修行していたらしい。「昔お世話になった」とも言っていた。その恩もあって、この家の柵のペンキ塗りをしているわけなのだが。

　この家の主――香か取とり源げん士じさん――ずっとにこにこしている人のいいおじいちゃんは、少々、記憶がこんがらがっているらしく、京介を「康やす夫お」と呼ぶ。「あ、京介です」とそのたびに訂正するが、「康夫康夫」とにこにこしている。

「康夫。大きくなったな」

「ええまあ……」

「無理しないでやりなさい」

　杖をついた源じいさんが、急にはっとこちらを見る。

「康夫。本当に大きくなったなあ」

「ええまあ……」

　苦笑いする。大きくなったと言われるのは、これでたぶん百五十回目くらいだろう。

　たぶん孫なのだろう、その孫の康夫さんは今どこにいるのかわからないが、こんなに嬉しそうなら、まあ、今日くらいは康夫のままでいいことにする。どのくらい似ているのか気になるところだ。きっと源じいさんの中では、康夫さんはまだ小さな子供なのだろう。

　源じいさんはこちらを見て頷き、左手で杖を、右手をゆらゆら上下に動かしている。

　これは……京介は思った。古い映画で、こんな場面を見たことがある。いじめられっ子の学生が、なぜかおじいさんの家でさんざん柵を塗らされる。わけのわからないお手伝いを嫌がり、いじめられっ子は不平を言う。でもそれは、武術の修行だったのだ。何度も繰り返されたその基本動作は骨身に染みつき、学校でまた、いじめられそうになったとき、突如、柵を塗る動作で防御ができたのだった。

　美夜が修行するくらいならば、何かの達人に違いなく。美夜は自分にもっと強くなって欲しいと、修行のためにここへ来させたのかもしれない。

　よく考えたら、この柵を塗る動作、全身運動となっている。手首の返し、腰の落とし方、すべてが武道の理念にかなっているとしか思えない。美夜の、自分への思いを汲まなくては。

「頑張ります！」

「康夫は本当に大きくなったなあ」

「もっと強くなるため頑張ります！」

　息を整えて、まっすぐに。ペンキがむらにならぬように、一定の速度でハケを動かす。

　この修行の第一段階が済んだら、武術のすごい型とかも教えてもらえるのかもしれない。頑張らねば。もっと強くなるために。いつだって美夜を守れるような強い男になるために。

　縁側で座っていた美夜も言う。

「京介くん大丈夫？　わたしも手伝いましょうか」

「いえいえ大丈夫です。美夜さんはゆっくり座っててください」

　まずは何ごとも足腰の鍛錬から。

「佳枝も、大きくなったなあ……」などと、源じいさんは、今度は美夜を見て呟いている。

　この源じいさん、もうすっかり頭の方にきているんじゃないかなあ、と思いながらも、それでも昔の奥義は忘れてなかったりするのだろうと思い、ハケをペンキ缶のふちでしごいた。

「休憩にしましょう」ということで、玄関から上がって、縁側でお茶をいただいた。「それにしても、康夫と佳枝はほんとうに大きくなった」と、源じいさんも縁側の日だまりでにこにこしているので、「ええまあ」と流しつつお茶をもらう。古い日本家屋、縁側から見える景色はどこまでものどかだ。

　裏山では山菜もとれると言うことだったので、あとで、ざるを貸してもらってとりに行くのもいい。山菜のレシピはまだあまり知らないけれど、天ぷらとかは、きっと美味しくできるはずだ。氷で冷やした衣に潜らせて、いい油でジュッと揚げる。カリッと軽く揚がった天ぷらに緑が透けて、それを塩で？　いや天つゆだ、天つゆで……
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「康夫。大きくなったなあ」

　杖をそばに置いた源じいさんに、しみじみと言われる。

　手土産のおはぎは美味しくできており、少し疲労した身体に甘さが染み渡る。昨日の晩から小豆を煮、朝から餅米とうるち米を蒸して作ったのだ。きなこと黒ごまとあんこの三色を、お重にストライプになるよう詰めてきた。手土産を甘いお菓子にしてよかった。あんこのほどよい甘みに頬がきゅっとなる。

　餅米とあんこの組み合わせは、力仕事の後には最高だなと思う。粒の残ったあんこが甘いかな、甘すぎるかな、と思った瞬間、舌が餅米のかすかな塩気にたどりつく。その二つが合わさったときのちょうど良いバランスは、次のもう一個も、今すぐ試したくなって手がのびる。源じいさんも美味しそうに食べている。

「これ、京介くんが作りました」

　うむ。と源じいさんが頷く。

「康夫。大きくなったんじゃないか？」

　美夜も表情をすこし緩めて、お茶を飲んでいる。

　青空にぽんぽんと浮かぶ白い雲。遠くに山の稜線が見える。

　と、向こうの方から、一台のトラックが来るのがわかった。どうやら引っ越しのためのトラックのようだ。

　美夜は、そのトラックをじっと眺めていた。

「この田舎に、引っ越しのトラック……」

　美夜がつぶやく。

「そりゃ田舎だとしても、引っ越しくらいはするでしょう。新しく農業を始めたい人かもしれませんし」

「でも、あんな大きなトラックが必要になるでしょうか」

　手元のおはぎを飲み込むと、お茶をすすった。

「そりゃ、荷物の多い人の引っ越しかもしれないですしね。道に迷ったんじゃないですか」

　なぜ美夜が、そんなに引っ越しトラックのことを気にするのかがわからない。

　そう話している間にも、どんどん引っ越しトラックはこちらにやってくる。

　源じいさんの家の前で停まった。

　玄関から、「すみませーん、香取さん。香取源士さん」と呼ばれる。

　玄関へ行く源じいさんの後ろに、美夜がついていく形となった。自分まで出て行くのは何かおかしいような気がして、そのままでいる。

「香取さん？」

「はいそうですが……何でしょう」

「来ていただけますか。お願いしたいお話がありまして」

「何でしょうか」

　源じいさんは柔らかに言っている。

「後ろはお孫さん？　今、家にはお孫さんとふたり？」

「ええ、そうです」

　美夜が代わりに答えている。

　さっと血の気が引いた。美夜が無意味にこんなことを言うはずはない。これが何を意味しているのか――とにかく美夜のカバンを持たなければ。中には、美夜の愛銃、ホイットニー・ウルヴァリンが入っている。拳銃がなければ、美夜はただの非力なお姉さんでしかない。カバンを開けようとして。

　鍵。

　美夜以外の人間に、勝手に開けられないように、カバンには目立たないデザインで鍵がかかっていた。カッターで切って開けるにしても、この丈夫な素材、すぐに穴が開くだろうか。

「康夫ー！」源じいさんが奥に向かって呼ぶ。「お客さんだよー」

「男物の靴がもう一つあります」誰かが小さく言っているのが聞こえた。

「すみません、奥から出てきてもらえませんかねー、康夫さん？」

　どうするのか。

　出るのか、出ないのか。

　ここで自分だけ隠れて、反撃の機会を狙うのか。

「すみません康夫さん。早く出て来ないと、お姉さんの頭、ザクロみたいに弾けちゃうことになるんですけど」

　美夜のカバンを持ったまま廊下に出ると、頭の上に手を挙げた美夜と、杖をついて、きょとんとしている源じいさんがいた。人相の悪い男達の手にあるのは、グロックだ。

「康夫は、大きくなったなあー」

　源じいさんはこちらを向いて、にこにこしている。

　このままでは美夜に危害が及ぶかもしれない。京介も美夜の白いカバンを持ったまま、手を上げた。

「そのカバンは置いていけ」

　抵抗しようと思ったが、カバンを何とか美夜に渡す前に、もう撃たれてしまうだろう。美夜は、かすかに、うんと頷いた。

　仕方がない。

　美夜のカバンを廊下に置くと、「今から、トラックの荷台に乗ってもらう」と言われた。後ろ手に縛られて、荷台に蹴倒すようにして積まれる。男が源じいさんも縛ろうとして、杖がないと脚の力がなく、ぐらついて満足に歩けないことに気がついたようだった。源じいさんだけは縛られず、そのまま荷台のところまで連れて来られる。

「乗ってください」源じいさんはそのまま、杖をつきつき、男達の言葉に従っている。「ヘルパーさん？」と、源じいさんはあまり良く状況がわかっていないようだった。荷台に持ち上げられて、無理やり座らされる。

　美夜も後ろ手に縛られ、荷台に積まれた。男がにやにやして頬を触ろうとして、その手を無表情に避けている。

「美夜さん――」言いかけると、いきなり脇腹を蹴られた。

「命が惜しくば静かにしろ。ここで撃てば誰にも聞こえない。その死は誰にも気付かれることはない」

　頭上で声がする。

　美夜も源じいさんも、縛られたままじっとしている。立ち上がって男に体当たり、いや、足払いで……何とか逃げるために動けないか。この男だけ片付けたら、あとは縄を解いて荷台から降りればいい。

　しかし拳銃もなく、携帯もない。これでは、荷台から脱出できたところで、頼みの仲間である三上も咲希も呼べない。今回、三上には何も言わずに来ている。次に会うのは来週だ、数日連絡が取れなくても、向こうはさして不審に思わないだろう。運転席の二人に気付かれずに脱出できるのか。

　美夜の目が、（おとなしくしておいて）と言っているようだった。

　そのまま京介は動きをやめ、荷台に横たわったまま目を閉じた。




　最初こそ右、右、左と経路を頭の中の地図に描いていたが、すぐにわからなくなった。どのくらい走っただろう。荷台は窓がないのでまったくわからないのだが、傾斜がついて、どうやら山道を進んでいるのはわかった。男は隅の空き箱に腰掛けたまま、スマホを暇そうに見ている。今なら何かできないか、と思ったが、自分以外の、美夜や源じいさんに危害が加わるかと思うと動けない。

　源じいさんは、眠ったように目を閉じていた。本当に眠っているのかもしれない。

　唐突にトラックが止まって、荷台が開く。明るくて目が痛くなった。しばらく目を閉じたり開いたりしていると、荷台にいた男に乱暴に立たされた。拳銃を構えた男達が、荷台から降りるようにと顎で示した。

　源じいさんは脚が立たなかったので、杖を持たされ、荷台を降りるところまで男が抱えるようにして下ろした。「ああ、ありがとうね、ヘルパーさん」などと言っている。

　見れば古い洋館だった。鎧戸を閉め切って、人が暮らしている様子はあまりない。ひどく寂れている。一カ所、侵入に使ったのか、窓を破っているところがある。

　背後で、門の鉄扉が閉まった。

　ウウウウウ……といううなり声が聞こえる。横から、牛みたいな犬二頭を連れて、あと一人、男が出てきた。妙な笛を口にくわえると、犬の脚がぴたりと止まる。静止の合図には従ってはいるものの、こちらを見る目は、明らかに肉食獣が、旨そうな食べ物を見る目つきだった。興奮しているのか、涎を垂らしている。こんな凶暴そうな顔つきの犬、見たことがない。玄関を閉めると、犬が放されたのか激しい鳴き声と、玄関に体当たりしている音がずっと響いていた。そのたびに天井の梁から埃が落ちる。

　屋敷に土足のままで入っていく。豪勢なシャンデリアには蜘蛛の巣がびっしりとかかっていた。そのまま地下への階段を降りる。

　入った地下室には、他にも人間がいた。小学校低学年くらいの男の子と、その母親らしい女だ。母親は、憔悴しきったような目で、こちらをこわごわ見た。

「お願いします、もう家に帰してください。ここで見たことは誰にも喋りません」

「休憩が終わったら続けろ。解錠できれば、無事に家まで帰してやる」

　男の子もこちらをじっと見ている。母親がその子をきつく抱きしめた。

「だれ？」

　男の子の顔を見ていると、京介は頭の中でなにかを思い出していた。どこかで、たしかにこの子を見たような――

　男が声を張り上げた。

「ここに集まっていただいたのは、他でもなく、あの金庫を開けていただきたいということ」

　金庫――？

　漆塗り、螺鈿仕上げの巨大な箱。箱とはいえ、大きさは大人が数名すっぽり入れるほど大きい。その表面の細かい彫刻や仕上げから言っても、鍵がシンプルというわけはなく。一部、何かの火薬やドリルのような工具で削ろうとしたのか、無残な傷がついている。中の層は分厚い鉄板か合金のようで、びくともしていない。材質が堅牢で、どんな物理的なやり方でも開けることができなかったらしい。一部、焼いたような跡もあった。

　見れば、壁の絵画を外したような跡と、ダミーの壁が動いたような痕跡もある。どうやら、この巨大な箱、この屋敷の隠し金庫だったようだ。

「解錠できれば、皆さんをご自宅までお送りしましょう。食事、水、寝床等はこちらで準備しています。トイレと洗面台は隅の奥。みなさんの安全は保証されています」

　この家が斜面に建っているせいか、地下の部屋とはいえ、隅の小窓からは日の光が漏れていた。窓があるといっても、正確に言えば横に細長い通気口と言った方がいいようなもので、頑丈な鉄格子がついているうえ、通り抜けるのは子供でもやっとくらいの幅だ。

「解錠に必要な道具は、一式ここに揃えてありますからご心配なく」

　子供の傍らには、子供には似つかわしくない巨大な工具箱があった。ふたが開いていて、中には見たこともないような工具がぎっしりとつまっている。

　母親が顔をあげた。

「実家に連絡させてください。心配して、いまごろ警察に連絡しているころかもしれません」

「いえ本ほん条じようさん。実家とは没交渉でしたよね。半年連絡しなくても何も不審に思われたりはしないはずですが。学校にはわたくしどもが、もう連絡させていただいています。パート先にも」

　母親がうなだれる。

　となると、拉致する相手の生活環境、人間関係をはじめ、連絡の頻度まであらかじめ、徹底的に調べあげていたことになる。

「外へ逃げようとすれば、訓練した護衛犬二頭が放してあるのはもうご存じのはずです。おかしなことを考えないように。あの男のように――」

　と言うと、母親が耳を塞ぐようにしてうめき声を上げた。

「それでは。金庫が開き次第、連絡を」

　扉が閉まる。外から錠を閉めるような音がした。

　少年の顔と工具を見ていて、ようやく、京介の中で記憶が繋がった。母親に声をかける。「あの、お子さんは、天才少年錠前師の、本条芳よし樹き君ですか」

　少年が、ぺこりと頭を下げる。まぎれもなく本条芳樹君、その人らしい。

　母親が涙を指でぬぐって、「そうです、わたしは母親の本条いつ子で、こちらは小学一年生の息子の芳樹です。天才少年錠前師というふれこみで、テレビの特集番組にも何本か出ました。あんな番組に出なければ良かったんです、そうすれば」と言い、また息子の芳樹君を抱きかかえて激しく泣き出す。

「落ち着いてください。ここで知っている情報を共有しましょう。わたしたちが協力し合うことで、何とか脱出できる道を探し出せるかもしれません」

　美夜が言うが、母親はひとしきり泣き続けた。

「ここからは出られません……じつは皆さんが来る前にも、鍵屋さんがもう一人いて、若い男の人だったんですが、その人、なんとか隙を窺って外へ逃げようとしていて。でも犬が……ひどい吠え声とうなり声と、そして悲鳴がして」

　何かを思い出したのか、過呼吸のようになっている。美夜が背中をさすった。「落ち着いてください。落ち着いて。わたしたちも全員、錠前師です。わたしと、この若い男の子は見習いですが」

　こちらを見て言う。美夜の嘘はわかった。ここで美夜と自分が錠前師ではないことがばれたら、用なしとして、あっさりと処分されてしまうかもしれない。

「ということは、おじいさんは……」はっと、源じいさんの顔を見た。美夜が耳元で、こっそりと言う。「そう。ある筋では伝説と呼ばれた錠前師。通称、〝金庫破りの源〟」

　どう見ても、こんなにこにこしたおじいちゃんが、そうは見えないのだが。

「康夫は元気だのう」と今度は、芳樹君の顔を見て言っている。もう誰を見ても康夫らしい。

「とにかく、情報を集めましょう。ここから生きて出るために」

　美夜の言葉に、母親はようやく、弱々しく頷いた。




　――夫とは死別しました。わたしは息子と二人暮らしの主婦で、息子は小学一年生になったばかりです。その日も、買い物の帰りに呼び止められたんです。テレビに出てからと言うもの、息子の顔や姿はひろく知れ渡りました。その鍵開けという特殊技能も。写真を撮っても良いか、サインが欲しいとか、この鍵を開けてくれとか、いろんな人から街中で話しかけられるようになって。

　番組の内容は覚えていらっしゃいますか。息子はいろんな鍵を――自転車、自動車、家の鍵、金庫の鍵、新式鍵も、たちどころに開けていくんです。息子にとっては、ありとあらゆる鍵は、解き甲斐のあるパズルの一種に過ぎません。

　この子は器用な上に、物心ついたときからもう本当にパズルが好きで、人間にはまったく興味を示しませんでした。友達と会って遊ぶよりは、もののしくみを解き明かすことが好きなようです。与えたパズルは、大人用のものも、ひどく難しいものも全て解き尽くしてしまったんですね。つぎに欲しがったのが鍵でした。こんなことなら買い与えるのではなかった。




　お母さんはひとしきり激しく泣くと、続きを話し始めた。




　――はじめは何かの冗談だと思いました。「車に乗れ」と、銃を突きつけられているんですが、銃なんて見たことがなくて、現実感がなくて。でもナイフも出てきて、ようやく脅しではないとわかりました。息子ともども車に乗せられて、気がついたらここへ。

　来たときには、この部屋にはもう一人、男の人がいました。無精髭が伸びて、目がぎらぎらして怖かったです。どうやらその人も錠前師だったようですが、その人にも、ここの金庫はどうやっても開けることはできなかったようです。「このままでは自分は用済みとなって消される、それまでに逃げないと」と言って、かなり焦っていました。外の様子を窺って、その人は逃げることにしたんです。車の音から判断して、屋敷に残っている人数は少ないと予想したのでしょう。一か八かに賭けたんだと思います。

　でも放たれていた犬が、その男の人を捕まえたようでした。どう捕まえたのかはわかりませんが、表からものすごい悲鳴がして。引きずられていくように、その声がどんどん遠くなっていって、そのうち聞こえなくなりました。




　美夜が頷く。

「わかりました。だいたい状況はわたしたちも同じです。たまたまこちらの、香取さんの家の柵を修理しに行っていたところ、こちらへ。こちらの香取源士さんも、ベテランの錠前師です」

　芳樹少年は、立ち上がるとタタタタと軽快な足取りで工具箱の前へ行き、何かを取り出すと、金庫の前に行った。

　母親は、その小さな背中をじっと見つめていた。

「うちの子は、珍しい鍵に集中して、この状況にさして恐怖を抱いていないことだけが救いです。しかしながら、取りかかってもう数時間になりますが、開く気配はありません。息子が、鍵でこんなに苦戦するのは初めてです。本人は、解き甲斐があって、とても面白いのだそうです」

　芳樹君は小さな指で、何やら工具をにぎり、鍵いじりに没頭し始めた。源じいさんは、何を言うでもなく、その様子を横でにこにこ眺めている。

　良く見れば、部屋の隅に飲料水やジュースの箱入りボトルがあった。糖分補給のためか、チョコレートなどのお菓子や菓子パンなども。親切と言えば親切なのだろうが、しかし……

　美夜が「ちょっと見せてね」と言い、芳樹君のそばにある工具箱をチェックし始めた。

　しばらく見て、ふうっと息をつき、こちらに戻ってくる。

「情報を整理します。この部屋は地下、出入り口は一カ所。通気口はあるが、鉄格子もあるため脱出は不可能。他に出口はない。外には拳銃で武装した、少なくとも四名の男たちがいる。弾が当たらないと仮定して突っ切ることができても、二匹の護衛犬により逃走経路は断たれている。屋敷の塀をよじ上るにしろ、ほぼ脱出は不可能」

　母親のいつ子が頷いた。美夜は続ける。

「工具には握りや使い方に個人の癖のようなものがはっきりと出ます。見てみましたが、あの工具箱は新品と言って良いでしょう。あと、ここにいた、若い錠前師の顔に無精髭があったということ、これは一通りの解錠パターンを調べるまでに、少なくとも二日ほどはかかったことを意味します。犯人たちは、この金庫の中の物がどうしても欲しい。それはこんな大がかりに、解錠のための工具をあらかじめ準備し、錠前師をさらってきてまで解かせるくらいのしろものだった。中身は振動や衝撃に弱い何かであることが予想されます。一日経って、解錠に進捗が見られないのがわかって、二番手の芳樹君をさらった。子供だけさらえばすぐに騒ぎになるのを見越して、母親のいつ子さんも」

　そこまで聞いてあることに気がついた。自分たちで、拉致されたのは三番目だと思っていたが、もしかして、これで十番目ということだって、じゅうぶんありうるのだ。その若い男は、あんな猛犬がいても、一か八か突っ切るという選択肢を選ぶほどに追い込まれていた。たぶん、何かを見ていたはずだ。次は自分だと、気付いていたからこその焦りだとしたら。

「でもですよ、どうして奴らは、知り合いの錠前師に解錠を依頼しなかったんでしょう」

　京介は言った。錠前師を事前に調査してからわざわざさらうなんて、いくらなんでも大がかりすぎやしないか。

　美夜は、何か言いかけて黙った。その表情を見て、京介は悟った。

　言えないのだ、とても、この母親の前では。

　――奴らは、解錠と同時に、かかわった錠前師は全員、始末するつもりだということを。

「金庫の中はたぶん、四人でも山分けできるほどの額の何かがあるはず。分け前が減ることを嫌ったのでしょう。中に何が入っているかは、奴らにはわかっているはずです。そしてそれは、表にはとても出せない類いのものだった」

　美夜の言葉に、母親が頷く。美夜は、金庫の方をじっと見つめた。

「良いことが一つだけあります。それは、解錠に取りかかっている間にかぎっては、わたしたちは無事だと言うこと」

　その無事は、どのくらい続くのかはわからないけれど。

　少なくとも、作戦を立てる時間はある。




　源じいさんは、芳樹君のとなりでにこにこと目を細めて見ている。鍵穴に集中している芳樹君には、そばでじっと眺められていてもまったく気にならぬらしい。〝金庫破りの源〟だなんて、たいそうな通り名だけど、この分では、源じいさんの解錠テクニックには期待できそうもない。

　美夜に呼ばれたので、部屋の隅へ行った。美夜が身体をぴったりとくっつけて耳元で話し始める。こんなときでなんだけれども、美夜の身体はやわらかく、そのやわらかさに神経が集中していて聞き逃してしまった。

「え、今なんて」

　ふう、とため息をついた美夜が、「今、手元に拳銃があるの」と、ほとんど隣でも聞き取れないような小さな声で言った。

　思わず勢いで抱きしめてしまってから「あ、すみません」と放した。

　どう見てもカバン等もなし、ポケットにも何も入っているようではない。身体にぴったりついたニットにも、どこにも拳銃の形は見えない。太ももにしても、こんなにぴったりしたパンツなら脚の形に出るだろう。髪の間？　胸の谷間？　どこだ？

「なら、今すぐ全員倒して出られるってことですよね。どこに持ってたんですか。どこですか。さあ、いますぐ反撃しちゃいましょうよ」

　美夜がポケットから何かを取り出した。キーホルダーのようだった。何の形だろうか、と思ったら、精巧な拳銃の形をしている。

「さっき家にいるときに、源さんにもらったの。〝ほれ、佳枝にはこれをやろう〟って」

　拳銃とはいえ、見れば見るほど小さい。五センチもないくらいで、どう見てもキーホルダーとしか思えないが、ちゃんとしたリボルバーの形になっている。トリガーの部分には小指も入らず、鉛筆の先だけがかろうじて入るくらいの造りの細かさ。よって、トリガーの外部に指をかけるための突起があって、その突起がトリガーと連動しているらしい。

　美夜が、空撃ちすると、指先ほどのシリンダーもきちんと回る。小さな円筒形の透明ケースも出してくるが、六発詰まったその弾の小さいこと。シャープペンシルの後ろについた消しゴムより小さい。

　しかしながら、本当に小さいとはいえ、加工には実弾の凄みがある。

「口径は２・３４ミリ。実弾もある。これはスイスミニガンのモデル　Ｎｒ．Ｃ１ＳＴのコピーだけれど、コピーだとは言っても、ものすごく精巧なコピー」

　芳樹君のそばで、にこにこしている源じいさんの横顔を盗み見る。

「え。源じいさんって一体」

「源さんは錠前師のかたわら、独学で銃の整備もやっていたの。源さんの作り出すコピーは、ときに本物をしのぐ精巧さをもつことがあった。わたしが源さんに学んでいたのは、旋盤加工のなかでも、特殊な精密切削加工」

　頭がぼんやりとしたおじいさんとしか思っていなかったが、源じいさんにそんな過去が……

「わたしのことをなんとなくは覚えているようで、わたしが喜ぶだろうと思ったのか、引き出しから出してこれをくれたの。見る限り完動品。撃てるはず」

「して、その実弾の威力は」

　美夜がしばらく黙った。

「この口径にこの火薬量なら、缶詰に小さな穴が開くくらい」

　ため息をつく。それなら「ちくっ」「あ痛っ」で終わるだろう。

「手を上げろ！　こっちにも銃があるんだ」と出したのが、このミニミニ銃だったら、笑って撃たれて終わるような気がする。あの猛犬だって、どうしようもできないだろう。

　しかしながら、今はこの銃しかない。とにかくこの銃を使い、なんとか知恵を絞って脱出するほかはない。

　夜も更け、すでに源じいさんはいびきをかいて寝ており、親子はぴったりと体を寄せて眠りについていた。

　京介は硬い床にそのままで、なかなか眠れずにいたが、「寝ておかないと明日のコンディションにかかわる」と美夜が言うので、とりあえず目をつぶった。

　朝起きたとき、夢であればと願ったが、やはり地下室に閉じ込められたままだった。状況は何も変わっていない。

　この地下室は息が詰まる。換気をするために、明かり取りの窓を全開にした。

　まだ薄暗い中、もう天才錠前師の少年、芳樹君は起きて鍵をいじっている。早く目が覚めたのか、源じいさんも隣についている。

　芳樹君に解錠の進捗を聞いてみるも、「うーん、わかんない」と言ったままだった。「ぜんぜんできてない感じ？」と聞くも、何やら専門的な単語をずらずらっと並べられて、「うん、ありがとう……」と黙る。

　とにかく、まだ時間がかかるということだけはわかった。

　源じいさんは、芳樹君の側に座り、にこにこしたままだ。たまに頷いている。〝金庫破りの源〟という異名もあったくらいなのだから、何か、この仕組みについてもわかろうというものだけれども、そこは加齢のせいか、ぼんやりしているようだった。

　源じいさんが持っていた杖が、バタンと倒れてしまった。

　美夜がその杖を手に取って、源じいさんに渡そうとする。

「佳枝は大きくなったなあ。杖、ありがとうな」

　としみじみ言われて、杖をしばらく眺めていた美夜は「あ、はい」と言い、杖を源じいさんに渡した。

　美夜が何か言いかけて、京介の背後に目をやり「あ」と言った。視線を辿ると、母親が手鏡を見て髪を整えていた。この地下室にはトイレと洗面所があるとはいえ、鏡は割れてなくなっており、手洗いの水道しかなかったのだ。

　母親はハンドバッグを持っていた。「すみません、さしつかえなければ、そのバッグを見せていただけませんか」と美夜が言う。

「時計と携帯と財布は、あの男達に盗られました。このカバンに入っているのは、ハンカチとティッシュとばんそうこう、あと、化粧直しのおしろいのコンパクトくらいですが」

　どう考えても、脱出に使える物はなさそうだ。

　美夜も首を横に振った。

「わたしも自分のバッグがここにさえあれば、中に簡易工具一式が入っていたのですが。脅されて、手ぶらでここへ」

　美夜のバッグさえあれば、愛銃・ホイットニー・ウルヴァリンもあったはずだった。まずトラックの一人を撃ち、あとの二人もタンターンとたちどころに撃ち倒して、素早く一件落着だったものを。

　小窓の鉄格子をなんとか外せないかと、美夜も椅子を何個も積み上げて頑張ったが、開けたところで、一番体格の小さい芳樹君しか出られないだろうと思う。出たとしても、すぐ民家に駆け込めれば良いだろうが、周囲に何の物音もしないところを見ると、難しそうだ。ここはたぶん深い山の中。庭には放された猛犬二頭もいる、そんな中、子供一人ではとても無事には済まないだろう。

　台形になった日の光が、部屋の中をじりじりと移動していくのを、ぼんやり見つめていることしかできない。その間も、芳樹君は鍵に没頭している。ご飯の時間さえ忘れているようで、母親に声をかけられて、しぶしぶ手を止めるくらいだった。

　このまま、時間を過ぎるのを待つだけか――

　鍵が開くまでは無事だとしても、開けば、即、処刑の時間になることは目に見えている。

　何か手を打たねば。

　母親が小さく悲鳴を上げたので、あわててそちらを見た。

　ハチだ。それも、ひどく大きい。芳樹君が飲みかけて、ふたをそのままにしておいたジュースの甘い匂いにつられたらしい。

「スズメバチ」美夜が言った。

　何か思いついたようだった。「京介くん、あのスズメバチを捕まえられる？」

「え」

　刺されるのはごめんこうむりたいところだが、美夜の頼みならば動こう。

　ペットボトルにハチの身体全体が入ったところを、上からすばやくふたをする。それにしても、まがまがしい黄色と黒のツートンカラー、頑丈そうな顎と触角、ひと目見ただけで危険な生物だと言うことがわかる。

　美夜が手を出すので、そのままペットボトルを渡した。

「何をするつもりなんですか」

「すみません。さきほどのおしろいのコンパクトをお借りします」母親に声をかけている。

　美夜は、そのペットボトルを持って高く積んだ椅子をのぼり、注意深くふたを開けると、明かり取りの小窓から手を出した。そのまま、スズメバチを外に逃がしてやる。

　そのスズメバチの飛ぶ方向をじっと目で追っていた。

　コンパクトを開くと、中には鏡。窓から鏡だけ出し、外の様子を反射させながら、スズメバチの行く末を追っているようだった。

　気になったので、同じく椅子を積んで、明かり取りの窓から外を見る。

「上」

　見にくいが、鏡の反射で上を見た。

「何があるんですか」

「軒下を良く見て」

　軒下を端から端まで、鏡に映してたどって見れば、丸くて大きな塊がぶら下がっているのが見えた。スズメバチの巣だ。

「問題は銃声。騒動に紛れるかどうかはわからない」

　美夜は、あのミニミニ銃を取り出すと、鏡を頼りに狙いをつけはじめる。

「だめ。この体勢では、身体が固定されないと撃てない。京介くん、鏡を持って」

　ターゲットが軒下のため、美夜は椅子の上に仰向けになり、鉄格子から手だけ出した妙な体勢をとろうとするのだが、椅子が固定されていないのでぐらつく。

「押さえますか。鏡も持ちます」

「お願い」

　美夜が仰向けになったところを、上から覆い被さるようにして身体を固定する。キリッとした顔を崩さないように頑張るが、いろいろと邪念が生まれそうになるので手元の鏡に集中する。

「鏡にもうちょっと角度をつけて。もうちょっと上」などと言われるので調整した。

　母親のいつ子が不思議そうに、椅子の上で重なったこちらを見ている。

「すみません、お母さんも、できるだけ動かないように、下で椅子を押さえてもらえますか」

「何をするんですか……それは何なんですか」

　母親は不安そうに見上げている。

「えーと。これはおもちゃのモデルガンなんですが、一応、小さい弾も出るんです」

　美夜の代わりに、適当な嘘をつく。

「ターゲットは、スズメバチの巣です」

　母親も目的を察したらしい。

　美夜は、本当に小さなシリンダーに、これまたものすごく小さな弾丸を、注意深く装填していく。

　仰向けのまま、不思議な体勢で狙いをつけると、息を整えた。軒下のスズメバチの巣目がけて――

　パンパンパンパンと六発一気に撃ち尽くすと、小さく叫んだ。

「京介くん窓を！」

　ぴしゃりと閉めた瞬間、何かが落ちるような音がして、辺りはものすごい羽音であふれた。羽音にも怒りがみなぎっている。あちこちで、何か、カチカチカチカチと威嚇するような音も聞こえた。

　犬がものすごい吠え声を上げていたが、次第にキャンキャン言い出した。

　硬そうな毛で覆われていたが、犬もこれでいくらかはおとなしくなっただろう。

　とはいえ、当の人間には、四人とも影響はないようだった。




　これで弾丸は撃ち尽くしてしまった。こちらに武器が何もない以上、もう打つ手はない。あと一人でも男が残っていれば、なんとか奇襲をかけることもできたかもしれないが、ここにいるのは、か弱い女性二人、あとは子供と老人だ。

　いざとなれば、この自分が盾になろう、とは思うが、それでうまくいくのかはわからない。

　なんとか階上の男達と交渉ができたら。




　かち、というかすかな音が響いた。

　全員の視線が金庫に集まる。

「開いたよ」

　芳樹君が、静かに言った。

　やはり隣で、源じいさんがにこにこしている。

　皆で金庫の前に寄り、芳樹君の手に手を添えるようにして、ゆっくりと金庫の扉を開けてみる。重みのある扉は観音開きになっていて、とても芳樹君の力だけでは開きそうにないほどの重量感があった。

　ずっと閉じ込められていた中の空気の臭いなのか、かび臭いような匂いがふっと漂った。

　中身は――

　空。

　しきりがあるものの、何も見当たらない。

「そんなはずはないわ」と母親が身体をほとんど金庫に入れるようにして、天井から壁までなで回すように手で探っていく。半狂乱になってあちこちを触っていた。

「なんだ。本当に中身はないんだね」芳樹君はあっさり言ったが、母親は床に手をついて泣き始めた。

「何かの財宝が入っていれば、まだなんとかなったでしょうに。よりにもよって、空なんて……もうわたしたちは助からない……ここでみんな殺される」

　金庫の扉の断面は、恐ろしいほどの精巧な仕掛けで埋まっていた。錆一つない。こんな精巧な細工、どこがどうなっているのかも見当がつかない。

「綺麗……」

　天才少年錠前師、芳樹君が言う。

「すばらしい機構は美しい姿をとる」美夜が言うと、芳樹君ははじめて、美夜と目を合わせ、薄く笑みを浮かべて頷いた。

　美夜が、空の金庫を元通り閉めて、皆の顔を見回す。

「とにかく、金庫の中身は空でした」

「どうしたらいいんでしょう……」

「相手は銃を持っています。中が空だと知れば、わたしたち全員を、ためらいなく撃つでしょう。でもまだ交渉の余地はあります。〝宝は隠した〟と」

　はっと母親が美夜の顔を見つめる。

　美夜は静かに、「わたしが交渉しましょう」と言った。

「駄目ですよ！」

　思わず言っていたが、美夜の言葉は止まらなかった。

「隠し場所は、全員が外に無事に出られるまでは、言わないとでも言えばいい。一人が犠牲になっても、誰かが逃げおおせられるのならば、これが一番の解です」

　そんなことをしたら、美夜が怒り狂った奴らにどんな目に遭わされるかわからない。なぶり殺しにされるかもしれない。もっとひどい目にも……

「僕が」

　京介は口を開いていた。

「僕がその役を。美夜さんは、芳樹君と皆を連れて、逃げてください。お願いします」

　ぶるっと身体が震えた。

　どんな拷問を受けるかはわからない。でも自分が最後まで口を開かなければ、美夜にも、助かる可能性が少しだけ生まれるかもしれない。

「京介くん……」

「美夜さんは、生きてください」

　一緒に生きていきたかったけれど。

　ずっと側で。

　その時、鍵が外から開けられる無慈悲な音がして、扉が開いた。

「どうだ、開いたか」

　いまや、部屋は静まりかえっていた。

　誰もが、黙っている。

　一つ返答を間違えれば、即座に全員の命は失われるだろう。

　京介は腹をくくった。

「金庫は開けました。僕が」

　銃を携えた男達が、部屋の中に入ってくる。その目の前で、金庫の扉を大きく開けてみせた。

「空じゃねえか！」

　タアン！　と床が弾けて、母親が悲鳴を漏らした。

　全員、銃で武装した、屈強な男達四名。もう、どうやっても逃げられないと京介は悟る。

　どうせ逃げられないなら。

　さあ。

　逃げて。できるだけ遠くに――

「宝は隠した。俺が死ねば、永久にそのありかはわからない」

「はあ？　馬鹿かお前。お前を殺して、この部屋を隅から隅まで探せばいいだけだ。もう少し、ましな手を考えるんだったな」

　だめだ。とっくに見破られている。

　そのとき、「待って」と声がした。

　美夜だ。

「隠し場所について、彼にひとこと言わせてください。本当は、宝を隠したのはわたしです。わたしも残ります」

「美夜さん、だめだ」

　そのまま美夜がこちらに近づいてきた。

　そっと、肩に手を回してくる。抱きしめられた。唇が耳にそっと近づいて。

「今からわたしの言うことに従って」

　美夜は小さく言った。

「〝蛍の光〟を歌って」

　いったい、何を言っているのかわからない。

「え。何でですか」

「とにかく歌って」

「え、でも」

「わたしは音痴なの。歌って。もしも助かる手がひとつあるとすれば、これしかない。お願い。歌って」

　京介は意を決する。

　咳払いをして、手を後ろで組んだ。

「ほーーたーるのー」

　卒業式以来だ。声が変に裏がえりそうになるが、こらえる。

「ひーかーありー

　まーどの　ゆーきー」

　男があっけにとられたような顔をしたが、「ふざけるな！　さあ右足から撃ってやる、どこに隠したか言え。簡単に死ねると思うなよ、さあ泣き叫べ」と言って、まっすぐこちらに銃を向けてきた。

　呼吸も歌も止まりそうになったが、「続けて！」と美夜が低く言うので、ヤケクソで、オペラ歌手みたいに歌いながら手を広げ、美夜を庇うように前に出た。

「ふーみーよむー」

「馬鹿め死ね！」

「つーーーきいーーーーひーーーーー！」

　そのとき。

　源じいさんが。

　膝をついた。

　両手が、目にもとまらぬ速さで動いている。

　杖をものすごく複雑な動作で折りたたんだり伸ばしたり、その仕草は、熟練した者のそれだった。

　杖から変わったその形は、まぎれもなく、あるもののかたちを取っていた。

　一人目の男が膝から崩れ、二人目が首の真後ろを弾けさせた、三人目が側頭部を朱に染め、四人目が振り向こうとしたときには、もう額の真ん中を撃ち抜かれていた。

　源じいさんが杖を構えたままで、言った。

「康夫、佳枝。よかったなあ。じいちゃん、今度こそやったぞ。よかった……ほんとうによかった」

　杖の先からは、うすく煙が上がっている。

　漂うのは硝煙の香り。

　おじいさんは、それだけ言うと、そのままあおむけに倒れてしまった。

「源さん！」美夜が駆け寄って、源じいさんの手を掴む。「しっかりしてください」

「今度こそ、大丈夫だったろ。よかったなあ……よかった……ほんとうによかった」

　ふっと、満足そうな笑みを浮かべる。そのまま、源じいさんの手から力が無くなっていく。源じいさんの身体の周りには、45口径の薬莢が散らばっていた。

「おじいさん！」京介も叫んだ。

　見れば、源じいさんはすうすう寝息を立てている。どうやら急に疲れて、眠くなったらしい。




　源じいさんは、かつて、戸籍すらない子供を二人、孫のように可愛がっていたのだという。子供を放置したまま、どこかへ行ってしまった実の親の代わりに家に上げ、毎日食事を与え、寝床も服も準備した。ひらがなも漢字も教え、計算を教えた。それは源じいさんに初めてできた、家族らしい家族だった。

　子供たちは、おじいちゃんおじいちゃんとなつき、誰もが実の孫だと思っていたのだそうだ。

　幸せな暮らしは、その二人が源じいさんの目の前で撃ち殺されるまで続いた。それは閉店まぎわ、蛍の光が流れる店内でのことだった。

　源じいさんが過去に関わった、ある事件の報復だったという。ちいさな死体は持ち去られ、事件は隠蔽される。

　孫同然に可愛がっていた子供たちを、目の前で失った源じいさんは、それから精神を病むことになった。もう銃を整備することもなく、錠前師の看板も下ろし、毎日を思い出の中だけでぼんやりと過ごした。誰からも、引退したと思われていた。

　美夜は、源じいさんの杖を手に持ったとき、その奇妙な重みと重心の位置により、何らかの仕掛けがあるのではないかと、うっすら感づいていた。

　拳銃もそうだが、一般的な武器の弱点とは、相手の手に武器が渡ったときにある。戦場でもそうだ。倒れた味方の銃はそのまま脅威となる。源じいさんは、自分の老いていく身体と、日々失われていく認知能力に抗いながら、ひとつの銃を完成させた。奪われても、自分以外には決して扱えぬ銃を。

　現に、銃のプロフェッショナルである美夜でさえ、仕掛けを見破ることができなかったのだ。

「あの仕込み杖は、執念の作品でした。源さんは、お孫さんを守れなかったことをずっと悔いていたんでしょう。あのとき、この手に銃さえあればと、ずっと思っていたはずです」

　蛍の光。

　拳銃を構えた男達。

　そして撃たれる寸前の孫二人。おじいさんの脳裏に、過去の場面が一気に呼び覚まされたのだろう。

　――おじいちゃん　たすけて

　――たすけて

「そんなむごい場面を思い出させたなんて、源じいさんにとっては、酷なことをしたのかもしれません」

　それは美夜も同じ気持ちだったようで、しばらく黙っていた。

　源じいさんは、ずっと苦しみ続けていたのだ。だから銃を身近において、ひとときも放さなかった。美夜にも小さな銃を作って与えたのも、それが理由だったのかもしれない。「今度は」この銃で身を守れと。




　男に盗られていた母親の携帯を上階で奪い返し、ツバメホームクリーニングを検索して電話をかけた。

　数時間後、例のごとく、ホームクリーニングのそろいの帽子、制服を着た咲希がやってきた。新入りの友弘も、数人の作業員に紛れて、青い顔をして後ろからついてきている。

　友弘は例の事件から、咲希の直属の部下としてこき使われていると話では聞いていた。

「ツバメホームクリーニングでーす。あ、今日はこちらの親子さん？」と咲希が言うので「違います！　地下ですよ、地下……」と慌てて言う。

「かしこまりました！　来たときよりも美しく！」と言いつつ、てきぱきと数人を率いて降りていく。

「あの。クリーニングって、いったい、あの方たちは何なんですか。あなた方はいったい……」

　母親が不審そうな表情を隠さず言うので、京介は、「あの人たちは単なるホームクリーニング屋さん、そして僕らは単なる、錠前師の不出来な見習いです」と言った。

　美夜が、母親に、警察には言わないこと、ここで見たことは誰にも他言せぬことを言い渡す。もしも事件が明るみに出たとして、犯罪被害者が守られないのは世の常。男達の仲間が他にもいたとしたら……。

「きっと奴らは、四名だけで宝を独占したいと考えていたはずなので、誰にもこの計画は明かしていないと思います。なので報復に関しては、そこまで神経質になることはないと思いますが、芳樹君が有名人であるということも含めて、もしも、ということもありますので……」と美夜が淡々と言う。「ここは今から、元通り、壁の傷一つについても復元されます。この事件が表に出ることはありません。あなたがたが秘密を守る限り」

　母親はじっと美夜の顔を見つめている。その顔色が、どんどん青白くなっていくのがわかった。美夜も、階下に降りていった咲希たちも含めて、自分とは全く違う世界に住む人間だということがわかったのだろう。

「車で送るように、ホームクリーニングの人間に頼んでみます。ここであったことは、すべて、お忘れください」

　今まで言葉らしい言葉を話さなかった芳樹君だが、「ぼくは忘れない」と言った。「絶対に」

　そう言って、源じいさんに向かって、ちいさな手をさし出す。源じいさんも、しっかりとその手を取った。

　芳樹君が口を開く。

「ぼくね、ほんとうは開けられなかった。わからなくなったとき、いろいろ試してて、間違ってるやり方のときは、おじいちゃんが首を横に振って、いいときは、頭をうんって。だから開けられた」

「ほんとうに上手だよ」

　源じいさんが目を細めて言う。

「ありがとう」芳樹君は源じいさんの手を、ぎゅっと強くにぎり返した。

　そのまま、「お兄さんたちもよく勉強してください」と言うので「はいしっかりやります」と、苦笑いした。

　清掃作業には時間がかかるとのことだったので、先に咲希たちの車に分乗して、源じいさんの自宅まで送ってもらうことにした。芳樹君は車の後ろから、見えなくなるまでこちらに手を振っている。

　こちらの車のハンドルは友弘が握っている。友弘も、先を走る車の小さな芳樹君に、小さく手を振り返した。

「可愛かったので、ペットにするんです」などと突然、助手席の咲希が言い出すので、「えっスズメバチを？」と言ったら、「違いますよう、ワンちゃんです」と言う。

　あれが可愛いとか、この人の頭の中はどうなってるんだろうなと思う。

「え。でもあの二匹、猛獣みたいだったでしょう？　あやうく喰われかけましたよ、やめた方がいいですよ。噛まれたりしたら危ないですから……」

　どうやら例の犬は闘犬の一種らしく、飼うことを禁じられている国もあるという話だ。飼い主にも牙を剥くこともある、生まれつき凶暴な性質なのだという。

「よく調教も入っていて賢いんですよ。しつけもいいし。お家で飼うんです」などと。

　運転していた友弘が、こわごわ「咲希さんが手なずけてるとき、ほんとうに怖かったですよ……にこにこしながら首輪を掴んで持ち上げて〝お前、誰が主人だ？　そう、わたしだひれ伏せ〟って。〝こちとら、てめえらより死肉を喰らって生きてるんだよ〟とか言って……そうしたら犬が尻尾を股に挟んで、キューンってなって……」

「やだートモヒロ」咲希が友弘の脇腹をつついて照れ笑いすると、車が蛇行した。「や、やめてくださいよう咲希さん」




　源じいさんの家に戻ると、中断したままの柵のペンキ塗りを再開する。源じいさん、別に武術の達人じゃなかったんだ……と思い、当ては外れたが、最後まできちんと塗ろうと思う。暗くなるまでに終えたいな、と腰を叩きつつ、傾いた夕日を眺めたら、美夜がもう一つのハケを持って隣に立った。

　二人で協力して、柵を塗っていく。

「宝はあったんです。見えなかっただけで」

　美夜が意外なことを言い出した。

「え。でも中身は、どんなに調べても空でしたよね」

「源さんに、さっき金庫のことを聞いてみたら、あれは、有名な指物師が制作した古典的な金庫だったのだそうです。からくり仕込みの歴史的遺物とはいえ、その時代には信じられないような超絶技術で作られていたのだとか。今の時代でも、とても開けることは不可能なくらいの」

　ひとつ塗りおえて、隣へ移動する。美夜の手つきは丁寧だ。

「だから、宝がなかったのではなくて、あの金庫そのものが宝だったんです。あの場にいたわたしたちは、その価値を正しくわかっていなかったのですが、源さんと芳樹君だけには、その細工の巧みさがわかっていた」

「それにしても、よく解錠できましたね……あんな極限的状況で」

「江戸時代の天才指物師と、現代の天才ふたりの知恵比べだったというわけです」

　あの賢そうな芳樹君の顔を思い浮かべる。

「まあ、あの子は〝金庫破りの源〟は襲名しなくてもいいですから、器用なまま育ってほしいですね……」

　京介は思い出す。小さな背中と、その隣の曲がった背中が、集中して鍵穴の仕掛けをのぞいている姿は、不思議な取り合わせだったが、素敵な眺めだった。

「そうだ。蛍の光、美夜さんはどうして歌わなかったんですか」

　しばらくだまってペンキを塗っていた美夜が、ようやく口を開いた。

「……音痴だからって言ったでしょ」

「でも、蛍の光ですよ？　まさか蛍の光とわからないくらいに、音痴ってことはないでしょう。ちょっと、歌ってみてくださいよ」

「嫌です」

　絶対嫌です。嫌です。死んでも嫌です。歌いません。嫌だって言ってるでしょ。無理です。嫌なものは嫌、と言われるが、「ちょっとだけでいいですから。ね。ちょっとだけ。ほんのさわりだけ」としつこく食い下がると、まったくしょうがないですね、と言いながら、美夜がワンフレーズ歌った。

「……それは源じいさんも、ちょっとわかんなかったかもしれないですね……」

　と言うと、ふうっと息をつき、「だから言ったじゃないですか」と、むっとしたようだった。

　柵は、あと一本を残すまでになっていた。

「康夫ー、佳枝ー、お茶はどうだ」と呼ばれる。

「はーい」と返すと、こちらをじっと見て、「康夫も佳枝も、本当に大きくなったもんだなあー」と、源じいさんは満足げに笑った。







最終話

ハロウィンの青い花







　絵本だけの本屋、ひまわり堂は、毎日だいたい暇だ。扉を閉め切った、入りづらい店構えもそうだけれど、品揃えが絵本だけというのも、新規のお客さんがあまり来ない原因のようだった。それでも棚にある絵本は、どれも色が綺麗だったり発想が面白かったり、大人でもじんと心にしみる絵本だったりして、店主である美夜が丁寧に、一冊一冊選んだのがわかる。

　京介は、ひまわり堂の店番中に、いつしか自分でも気になった絵本を取り出して読むようになっていた。お気に入りの本もたくさんできた。

　誰か来たようなので、京介は持っていた絵本を本棚にしまう。扉が開くと見知った顔だった。「いらっしゃいませ」と言いかけるのを引っ込めて、「やあ久しぶり」と言った。山中友弘が――ひまわり堂の銃を得るために、いきなり襲い掛かってきた男だ――ぺこりと頭を下げる。

　友弘の事件自体は、無事に解決したのだが、友弘自身は、今はツバメホームクリーニングで、新人研修という名目のもと、咲希の直属の部下としてこき使われているらしい。一応、社会復帰を果たしたので、良しと言うところなのだろうか。以前はもやしみたいな細い体に眼鏡だったのだが、研修がそうとう厳しいのか、肩のあたりの筋肉も、何だか顔つきまでも変わってきたようだった。

　年も近いので、少し打ち解けて、最近ではもう、友弘くん、京介くんと呼び合う仲だ。いちおう京介は、友弘をかばった命の恩人と言うことなので、友弘は京介に恩義を感じているようだった。




「友弘くん、その後どう？　うまくやってる？」

　職場はホームクリーニングとは言え、もろもろの表に出せない仕事も込みのホームクリーニングなので、心配している。

「ちょっとは慣れました……」といいつつ、何かを思い出したのか急に青ざめるので、気分を変えるように「まあ座りなよ、コーヒーでもどう？」と椅子を勧めてみる。

　コーヒーを旨そうに飲むと、友弘は、「実は例の件、少しだけわかったことがあって」と切り出してきた。

　特殊なプログラムで、ネット上にちらばる雑多な情報を効率よく集められるという能力をもつ友弘に、ある事件の背景を探るようにお願いしていたのだ。ある事件――美夜の一家が両親、祖父、幼い弟までも何者かによる銃撃によって惨殺され、美夜のみが、かろうじて生き残ったという事件――については、謎が多い。

　地下の工房にこもっている美夜を、呼び出すためのボタンを三回押して、上階まで来るように知らせた。

　コーヒーと、ちょうど三時のおやつにしようと思っていたマドレーヌを出すと、友弘は美味しそうに食べた。マドレーヌにはまだ温もりがある。

「最近、気になる動きがあるので、今日はそれをお知らせに来ました」と言って、小型のパソコンを立ち上げた。




　――最近のテレビ番組を見てもわかるように、今は衝撃映像がもてはやされていますよね。危険なものほど再生数も多い。高層ビルの外壁を命綱なしで伝ったり跳び移ったり。自作のパラシュートで滑空したり。挙句の果てには配信中に、窓を掴んでいた手を滑らせて、死亡したりなんてこともあります。誰でも発信が可能になった今、目立とうと思っても並大抵のことでは埋もれてしまいます。内容がだんだん過激になっていくのも無理はない。

　もっと過激に。もっと衝撃的なものをと、望んだ人間たちの間で、今、会員制でのみ、やりとりされる秘密の配信動画があるんです。犯罪者の視点で展開される映像。テロの瞬間、殺人鬼の秘密のコレクション、乱射事件の全容など。

〝ベロニカ〟はお題を出します。ベロニカは姿こそ女の子ですが、その実体が誰であるかはまだよくわかっていません。人間の心理をつき、承認欲求をうまくくすぐって、最初は簡単なお題から、それができたら次へと、どんどん挑戦する課題は変わっていきます。簡単なものから、複雑で危険なものへと。個人的なものから、だんだん反社会的なものへと。レベルが高いと判断された映像はベロニカにお気に入りとして取り上げられ、会員からの賞賛と多額の報奨金を得るので、人々は競うようにスリリングな動画に挑戦していきます。投資の側面もあるので、一度かかわった人間は口を閉ざし、表には現在の情報がほとんど何も出てこない。私がこれだけ掘っても決定的な証拠は何も出てこないのだから、メンバーの結束は大したものです。リアルタイムの通訳機能が向上したこともあり、ベロニカが率いるメンバーはいまや全世界に散らばっています。




「こちらがそのベロニカ、闇の女王です。モデリングされたデータで、生身ではないと思いますが」

　そう言いながら、友弘はこちらに画面を向けた。見るなり全身の血が、ざわっとした。

　この女の子を知っている。

　血色のまるでないその顔は、うつろな目を開けてこちらを見ていた。青いドレスを着ている。

　京介と美夜は、かつて、ＶＲゲームの中でこの女の子に誘われ、ある部屋にたどり着いたのだった。その部屋こそ、まさに美夜の家族が惨殺されたその場所だった。廊下の突き当たりにあった、血のりが飛んだ家族写真は、今も記憶にはっきりと焼き付いている。その写真では、幼いころの美夜が満面の笑みを浮かべていた。

　美夜の顔を見ると、やはり同じように血の気を失っている。

　実体があるかどうかわからないが、この女の子が、何か事件の鍵を握っているのは確かなのだろう。

　美夜が静かに口を開いた。「このベロニカに、こちらからは接触できないの」

「すみません。何度トライしても、会員の結束が強くて全く太刀打ちできませんでした。でも、末端の会員に限って言えば、接触できる可能性があるんです、この日本でも。来週に大きなイベントがあるのをご存じでしょうか」

「ハロウィン」京介が言った。

　たしか都心で、ハロウィンの仮装を楽しむ人間たちが、一斉に集まるイベントがあったことを思い出す。

「一週間後、そのハロウィンイベントのカウントダウン、５・４・３・２・１・０での紙吹雪と同時に、その人混みのど真ん中で、配信者自身が自爆する様子が、リアルタイムで共有されるのだそうです。それも、自爆する人間目線のＶＲ映像で。会員の中でも上級会員のみが、その自爆の瞬間を共有体験できるということです」

「なんでそんなことを……頭がおかしいとしか思えない。その、動画を撮ってる人自身は、自爆ってことで、爆発で死ぬんですよね。よくて大けがか」

　わけがわからない。そんな死に方をして、何が面白いというのだろう。イベントは人々が密集しているスクランブル交差点だ、罪もない周りの人に、どれだけの被害が出るか想像もつかない。

「死にたいけれど、ひっそりとじゃなくて、世間を驚かせたりしたい、大きく注目を集めたいというような屈折した感情を持つ人間は、いるんだと思います。たとえそれがマイナスの感情でも」

「その自爆する人間は、どこの誰だか特定できたの」

　美夜が言う。

「ずいぶん粘ったんですが、その人間が誰かまでは特定できませんでした。わかっているのは、カウントダウンと同時に自爆するということだけです。仮名なので、性別も年齢すらもわかっていません。わかっているのは、〝ネモフィラ〟という名前だけ」

「でも、爆弾なんて」

　この日本では、せいぜい花火の火薬を集めることくらいしかできないのではないか。

「この爆弾については、他国の会員がパーツと薬品を別々に郵送しているようです。組み立てれば簡単に起動できます。被害を甚大にするために、わざわざ威力を上げるやり方までも教えていました。あと、どうやら、爆破に失敗したとき用の、銃も」

　京介は想像する。孤独で、生きていて何の賞賛も得られなかった人間が、そのコミュニティの中なら受け入れられて仲間となり、その勇気を讃えられ励まされ、死ぬことで神格化されるのであれば、どっぷりはまってしまうのも無理はないのかもしれない。自分だって死のうと思って、美夜に撃ってくれるように頼んだ、それがすべての始まりだったのだ。

自爆に、銃乱射。どちらにしても、ハロウィンの日、交差点は血に染まる。

　なんとか阻止することができたら。

「何の銃かはわからない？」

「すみません、そこまでは。引き続き追ってみますが、確実に足取りを掴めるのは、たぶん配信の始まる、カウントダウンの数分前だけじゃないかと。警察に連絡して、その場から人間を退避させることもできますが、何かの動きがあり次第、別の場所で爆破装置を起動させるかもしれない。情報が洩れていることがわかったら、ベロニカと接触できる道は、今後、断たれると思います」

　ベロニカに接触できるチャンスは一度きり。手掛かりをつかめるのは、カウントダウンの直前のみ――

　三人で計画を練り始める。

　京介と美夜は、かつての依頼主の浦田にも連絡を取った。ベロニカこそ、浦田が追う結社と何らかの関係がある可能性が高い。人員を手配してくれることになった。

　打ち合わせが終わった頃には、夜も更けていたけれども、緊張状態にあるのか、食欲は全く失せていた。決行日まで、あと一週間しかない。

　ＶＲ空間での銃の特訓もまだまだだ。覚えることはいっぱいある。

　でも。

　いざとなれば、いつでも美夜のための、盾になれるように。

「もうあまり日がないから、急がなければ」

　美夜はそう言うと、地下に降りていった。




　ハロウィンイベントということで、群衆にうまく紛れられるように仮装も準備した。「わたしは、仮装はよくわからないから」と言うので、美夜の代わりに選んだ服が届いた。短めのプリーツスカートと、緑のリボンのついた高校生の制服で、緑のリストバンドもつけてもらう。スパッツも下に穿くものの、美夜の服では初めて見る丈の短さで、スカートをできるだけ長くなるように引っ張ったりしながら困惑している。

　無言でこちらを見てくる。

「いや、違いますよ、僕の趣味じゃなくて、こういうキャラクターがいるんです、今、人気があって」と言う。「あ。髪は二つ結びでお願いします……」

　また、美夜が無言でこちらを見てくる。

「いや違います、僕の趣味じゃないんです。仮装ですから」

　美夜は、プラスチックでできている、どう見てもおもちゃっぽいライフル銃を、仮装用のカモフラージュとして持っているが、なにやら不思議な形をした、木製の箱も腰のところに提げている。ポシェットにしては、アルファベットのｑの字みたいに、元が太く、先が細い。

「美夜さん、その木のカバンは……」

「スチェッキン。マシンピストル」

　言いながら、美夜がその奇妙な形の箱の中から、一丁の銃を抜き出した。抜き出したその銃のグリップのところに、提げていた木箱を慣れた手つきで取り付ける。カチッという音とともにぴたりとはまった。外箱がそのまま、長いストックとなる。

　美夜がそのストックを腕の付け根にあてがって銃をライフルのように構えてみせた。

　一般の人には、どう見ても、美夜が腰に提げているものが本物の銃だとは思いもしないだろう。

「弾丸に対して銃も大きめな分、バレルも長いので命中精度も高い。いざとなればフルオートで応戦もできる」

　そう言いながら、手のひらの上で弾丸も見せてくれた。

「スチェッキンの弾はマカロフ弾。弾頭はスチールコア。第二次大戦後、高価だった鉛の代わりに鉄を使ったのだけれど、かえって貫通力が高くなったがために、スペツナズにも採用されたという銃」

　美夜が淡々と続ける。「９ミリを縮めたみたいな小口径だから、ターゲット以外を傷つける確率は低い」

　美夜が撃つような事態になる前に、ネモフィラを取り押さえるのが理想だけれど、果たしてそううまく行くだろうか。

　京介の方も、紫のウィッグに、男子高校生のキャラクターのブレザーを着込んだ。

「似合う」とぽつりと言われたけれど、本来ならば京介は高校生なのだから、当たり前と言えば当たり前なのだった。




　決行日を明日に控えた夜。軽めの晩ご飯を済ませた後、風呂に入り、美夜は寝る前に念入りなストレッチをしていた。いつもは軽めに済ますストレッチも、今日はとても念入りにしている。

　もしかしてこの眺めも、今日が最後になるかもしれないという、不吉な思いを振り切る。

　美夜はこちらに背を向けてヨガマットの上に座り、ほっそりしたうなじを見せて前屈している。

　京介はここ数日、あまり眠れないでいた。眠ろうとすると、気持ちが高ぶって寝られない。結局、美夜は上空からターゲットを狙い、友弘が位置情報を分析の上、伝達、京介と浦田の用意した人員数人で、ネモフィラを取り押さえる計画なのだが、正直、雲をつかむような話だとしか思えない。

　それでも、美夜が警察に連行されて行く姿、自分が自爆に巻き込まれ、一瞬のうちに手足が吹っ飛ぶ様子が目にちらつく。どうやら、準備されているのは、威力の高い、最新型の爆発物と銃のようだ。

　まだ、こんなところで、死にたくない。

　美夜の背中をじっと眺める。それは美夜だって同じだろう。家族の仇もとれず、犯人もわからないままに、ここで終わりたくはないはずだ。

「ストレッチ、手伝いましょうか」

　なんとなく口に出していた。たぶん断られるな、と思っていたから「……じゃあ、背中、ゆっくり押してくれる」と言われて逆にうろたえた。

　美夜は身体を冷やさないよう、厚手のパジャマを着ている。

　肩に手をやって、ゆっくりと押していく。「いたた」と言うのでちょっと手を緩めたり、またそっと押したりする。

　華奢な肩だ。

　美夜の肩に手を置きながら、このまま死ぬのは絶対に嫌だな、と思う。まだ何にもしてないうちから死ぬなんて、やるせなさすぎる。

（これで最後になるかもしれないから）

（僕のお願いをひとつ聞いてください）

　まあ、お願いと言ってもひとつしかないのだけど。

　肩に手を滑らせてみてわかったのだけど、美夜はどうやら厚手のパジャマの下はなにもつけていないらしく。だんだん心拍数が上がってきた。言え。言っちゃえ、と思うのだけど、「え。嫌です」とかあっさり言われたらもう立ち直れない。

（僕、このままで死ぬのは嫌なんです、だから）

（最後に）

　言え。

　というか、もう後ろから抱きしめてしまえ。がばっと。

（行ける気がしてきた）

「美夜さん……」

「なに？」

　美夜がこちらを向いた。いつもの無表情な目で、じっと見上げられている。

「あ。いやなんでもないです。ところで美夜さんかぼちゃ好きでしたっけ」

　ところでじゃないよ、と自分でも思ったが、美夜に「まあ、好きと言えば好きかも」と言われたので、京介はキッチンに向かった。

　小ぶりのかぼちゃをレンジで温める。ほどよく熱が通ったのを確かめると、包丁に体重をかけて、かぼちゃの上を真横に切った。かぼちゃの皮を破らないよう、まず種から中身をくりぬいていく。くりぬいた中身は蒸し器で蒸してフォークで潰し、すべての煩悩のモヤモヤを断ちきるように、裏ごし器に何回もかけて口当たり良くペーストにした。生クリームとグラニュー糖、卵液を入れてかきまぜる。かきまぜながらも、波だった心を静める。

　これを、かぼちゃの皮の器に入れて、湯気の上がった蒸し器でじっくり蒸す。緑の器にかぼちゃ色したプディング。すが立たないように気をつけながら……

「え。いまから、まだ食べるの」

　もう深夜に近い時間帯なので、いきなり何かを作り出した京介に、美夜は怪訝な顔をしていた。

「これは、明日の分です」

　蒸し器からは、絶え間なく湯気が上がっている。

「このパンプキンプディング美味しいんです、すごく。ハロウィンに使おうと思って、メープルシロップも、いいものを買ってとっておきました。冷蔵庫で良く冷やして、上からシロップをかけて食べると最高です。冷えたプリンがなめらかで、口の中をつるんって滑って、かぼちゃのやさしい甘みとメープルシロップの甘みとが混ざり合って」

　そうは言っても美夜は食欲がなさそうで、「そう……」と言って黙った。

「食べますよね、明日。帰ってきてから」

　美夜にも言わんとすることがわかったようだ。

　絶対に、この家に戻ってくる。死なずに捕まらずに。誰も傷つけずに。

　そしてまた美夜と暮らす。

　ずっと。

　どんな小さな約束でも、明日につなげられるように。

「楽しみにしていてください。これ、美味しいので。すごく」

　京介が言うと、「じゃあ。明日、帰ってから」と美夜は静かに言った。




＊




　当日――

　京介は、人でごった返したスクランブル交差点を前に、絶望していた。

　日が傾いたあたりから、アニメや映画のキャラクターの姿に仮装した人がどんどん集まってくる。ハロウィンイベントの開始宣言もするとあって、演説台付近にはすでにマスコミも、警備の人間も集まってきていた。ゲリラライブもあるという噂があり、台には花道みたいな通路ができている。小さめの丸いステージもあった。一般人は近くまで寄れないよう、縄で仕切られており、警備の人間もたくさんいる。

　少しでも記念に残そうというのか、いろんな人たちがスマートフォン片手に自撮りしている。着ぐるみ、軍服、顔にペイントをした人、ゾンビ化粧に血糊、白塗り。そんな異様な格好をした群衆が、半ば押しくらまんじゅうみたいになりながら進んでいる。人々は、ＳＮＳ映えする瞬間を撮ろうと待ち構えているのだった。

　奇妙な熱気のせいなのか、人混みのせいなのか。寒さは全く感じない。半裸みたいな過激な格好に、猫の尻尾をつけた女の人たちが練り歩いている。電飾の付いた花魁もいる。それに声をかける男の集団に、写真を撮りまくる人々。あたりは混沌としていた。

　ふと見上げれば、巨大なくす玉が交差点の上空に吊られるようにして、何個も設置されている。初年度は一つだけだったが、好評だったため数を増やしたらしい。都知事の挨拶後にカウントダウン、一斉にくす玉が開く仕掛けのようだった。

　京介は、人混みの中に目をこらす。もしも配信中の〝ネモフィラ〟らしい人間がいれば、即座に連絡してマークするように言われてはいたが、派手なかぶり物やヘッドアクセサリーの色の洪水で、誰が誰かなんてまったくわからない。美夜がまぎれていてもわからないくらいの混雑ぶりだ。

　美夜は――京介は大看板を見上げる。きっと美夜もこの光景を見ているだろう。もし見つけたとしても、こんなに人がいるのであれば、いくら射撃の天才である美夜でも、一人だけを狙って撃つというのは不可能だ。罪もないだれかを、きっと巻き添えにしてしまう。

　どうしたらいい。

　京介は、この混沌を前にして、なすすべもなく立ちすくんでいた。




　大小の鐘がたくさん並んだ時計塔を眺める。午後六時まで、あと、二十分を切った。

　見つけ出さなくてはならない〝ネモフィラ〟の特徴がちらつくが、一致しそうな人間はいまだに見つかっていない。見つかりそうな気配もない。小型のカメラを持ち、配信している人間なんてあちこちにいる。友弘も解析に時間がかかっているのか、まだ何も連絡はない。

　どん、と後ろからぶつかられてよろける。こんなに人がひしめいているんだ、爆発、銃乱射でもあったら、ここでいったい何人の死傷者が出るだろう。マスコミにより、その殺戮の様子は全世界に生中継されるのかもしれない、世紀のスクープとして。

　自分の派手な最期を、世界中の会員に見せたいと願っている〝ネモフィラ〟のことを思うと、やりきれない思いになる。ネモフィラが、彼か彼女かはわからないのだが、だれか一人でも、周りにひき止めてくれる人間がいたなら。

　京介は群衆に目をこらす。

　見れば軍服姿の少年がいて、銃を構えているのが見えた。棒みたいな、自撮り用の全天球カメラも持っている。あれか、と思った矢先に、銃口からシャボン玉が飛び出した。ふう、と息をつく。紛らわしい。

　ずっと緊張状態の中で集中していたからか、軽く頭痛がしていた。まだ連絡が無いと言うことは、友弘も同じように見つけられずにいるようだ。大看板の下で待機している、美夜にしても同じだろう。

　このままだと、あと少しで、ここは死体の山になる。自分だってその山の一人になる可能性だってあるのだ。

　警察に連絡するのはぎりぎりまで粘るが、警察でもこれだけの人間を安全に移動させられるかどうかはわからない。一旦、警察が動いてしまえば、死傷者が出る出ないにかかわらず、ベロニカへの接触の道は断たれてしまう。

　京介は考える。何かいい方法はないか。考えろ。

　考えろ。

　不意に、インカムから友弘の声がした。硬い声だ。

「確認しました。撮影者の配信開始。ネモフィラは、この位置から撮影しています」

　画像が送られてくる。撮影のだいたいの位置はわかるにしても、これだけの人混みなのだ、誰とは確認できない。せめて男か女かだけでもわかれば。

　しかし。なんて人の数だろう。京介はスクランブル交差点をぐるりと見渡した。本当にこのスクランブル交差点が、カラフルな色彩の人間でぎっしり埋まるほどの数だった。

　無理だ。

　これだけの人間を、爆発の危険に晒すわけにはいかない。

　警察に連絡を、と言いかけたとき、目の前を男たちが「いま何時？」と言って、スマホを出しながら横切って行くのが見えた。

「そろそろじゃねえの、イベント開始。今年もさあ、くす玉割るっしょ」

　男たちが上を向いた。

「あれ、マジ綺麗なんだよな」

　その会話を聞くともなしに聞いていた京介は、はっとなった。

　映像で見たことがある。

　割れたくす玉から、一斉に落ちる紙吹雪。

　光の雪みたいで……

　京介は、顔を上げた。時計塔を見る。イベントの開始まで、あと、八分。

　すぐに美夜と友弘に連絡を取る。

「僕に考えがあります。これで誰も死傷者を出さずに、ネモフィラを捕まえることができます」

　京介は、その案を一気に喋った。

「美夜さん。できますか」

　美夜は考えているのか、少しの間がある。

「できる……と思う。いえ、やります。今、構造を確認します」

　京介は、祈るような気持ちで、スクランブル交差点全体を眺めた。

　どうかうまくいってくれ……

　目の前をいろんな格好をした人が通り過ぎていく。お姫様の格好をした人も、リアルな触角をつけた虫の格好をした人も。酒が入っているのか、もうご機嫌になって騒いでいる人もいる。

　六時まで、あと六分を残したというところ。興奮が徐々に高まり行く中で。

　タアン、という派手な銃声が響いた。その音はビルの壁に反響し合って、タアン……タアン……と、山びこみたいに重なっていく。怪訝な顔で、その音の出所を探ろうとした人間もいたにはいたが、すぐに興味は移った。頭上へと。

　天から降りそそぐ黄金の雪。中央の巨大なくす玉一個に連動して、他のくす玉も全部、次々に開いていく。

　その眺めに、皆の歓声がわき上がる。

　くす玉の中に仕込まれていたのは、驚くほどの量の紙吹雪だった。それも黄金の紙吹雪、長く滞空するように仕掛けがしてある。夕焼け空を背景に、その黄金の紙吹雪はキラキラときらめきながらスクランブル交差点全部に降りそそいでいく。全員子供のような目をして、上を眺めている。それはまるで、巨大なスノードームのように、美しい眺めだった。

「みなさんこんばんはー」

　テレビでも馴染みの声が響くと、観客はその様子を一目見ようと一気に前へと詰め始める。イベント開始には早いが、都知事があわてて出てきたらしい。

「カウントダウンの前に、なぜかアクシデントでくす玉開いちゃいましたね！　でも、今日は盛り上がっていきましょう！」

　軽快な音楽に合わせて、カウントダウンが始まった。

　くす玉を撃ったのは美夜だ。スクランブル交差点の対角線上。スチェッキンで、正確に要となるロープだけを狙って。

　予想通りならば、ネモフィラは、これになんらかの反応をするはず。

　どうか――

　くす玉をイベント開始より先に開き、タイムテーブルを狂わせた。

　でも。この作戦の真の目的は――ネモフィラをこの人波からあぶり出すことにある。

　絶好の盛り上がりのタイミングの中、自爆するのがネモフィラの望みならば、いまや大きくタイミングは狂った。人々の注意も、完全に舞台側に向いている。

　動画配信が目的なら、この映えないタイミングで絶対に自爆はしないはず。

　時計塔の鐘の音が鳴り響く。前へ前へと自然と足を進める群衆の中、一人だけ立ち止まっている女の子がいた。その子だけが微動だにしておらず、全く違う方向を向いているので目立つ。パステルカラーの、魔法少女の服を着ている。睨み上げているのは、美夜のいる大看板のあたりのようだった。

（いた！）

「僕の正面、見えますか。いました、ピンクのミニスカートを穿いて魔法のステッキを背負っている子です、距離にして七メートル」

　その魔法少女が。

　人波の間から、ゆっくりとこっちを向いた。

　頭全体に王冠を模したような飾りをつけている。それに手をやりながら、じっとこっちに注意を向けているのがわかった。

「死んじゃダメだ！」

　思わず叫んでいた。ネモフィラの右手が何かを握っていて、その親指が迷いながら震えているのがわかった。

「僕もそうだった！　でも、いいこともたくさんあった」

　誰もそばにいなくて、ずっと一人だった。生きていくのはつらかった。

　インカムから焦ったような美夜の声がずっとしている。「京介くん、下がって！」それでも京介は退かなかった。

　ネモフィラの目が、本当は助けを求めているように見えたからだ。

　京介は一歩、前に進む。

「ねえ君、ネモフィラだろ？」

　そのまま固まっている。

「ねえ、今なんのご飯が食べたい？」

　いきなりの問いに、ネモフィラは瞬きした。

「僕はなんでも作ってあげられる。オムライスでも、チーズ入りハンバーグでも！　和風が良ければ茶碗蒸しでも！　寿司だって握るよ！」

　ネモフィラがゆっくりと頭の中で考えを巡らせ始めるように、また瞬きをする。

「カレーに、ナンだってつけるから！　ラッシーもつける！」

　刺激しないように、ゆっくりと進む。

　小柄なネモフィラの正面に立った。背中に背負っているのは爆弾なのだろうか。まだ、右手の親指が迷っている。

「君を助けにきた。僕は、君に生きていて欲しい。生きて、美味しいものをたくさん食べて欲しい」

　ネモフィラが、口を開く。

「わたし……」

　そのまま止まった。

「さあ何でも言って。僕が作るから。一緒に食べよう」

　ネモフィラが少しだけ表情を緩めた。右手をゆっくりと下ろしていく。「まぐろの、」

「京介くん！　二時方向！」美夜の叫びと同時に。

　ネモフィラの肩のところが、急に赤く弾けた。何もかもがスローモーションみたいに見える。

　道に倒れたネモフィラの向こう、お揃いの魔法少女の服を着た女の子が、こちらににっこり笑うのと――「京介くんっ！　伏せて！」という美夜の悲鳴に近い叫びが聞こえたのは、ほとんど同時だった。

　右腕が熱く痺れている。

　銃声を知覚できたのは、痛みが走ったあとだった。

　体当たりするようにして、魔法少女に友弘がタックルをかましていた。

　友弘も勢い余って道に倒れ込んだのだが、地面に転がっているのは、見覚えのあるあの銃――美夜の愛銃、ホイットニー・ウルヴァリン。流線型の形は、銃に馴染みのない人間には、とても実銃には見えない。この魔法少女、大胆にもこの人混みの中を、ホイットニー・ウルヴァリン片手に堂々と向かってきたのだ。

　友弘が落ちたホイットニー・ウルヴァリンを転がりながら抱え込む。

　魔法少女は舌打ちをすると、人波をかき分けるように逃げていった。

　立ち上がりかけた友弘が、何やら「熱いっ」と騒ぎながら着ていたシャツを半分脱ぐと、背中から何かが出てきた。見れば薬莢だ。拾うとまだかなり熱い。魔法少女に体当たりしたときに、襟から薬莢が背中に入ったらしい。

「逃げましょう京介くん」息を整えて、友弘がささやいた。「ここにいるとまずい」

「でも」

　通る人も、非日常での乱痴気騒ぎの人混みの中、撮影パフォーマンスか仮装の一種だと思ったのか、血塗れの女の子が倒れていても、さして気にもとめない。

　ネモフィラは、まだかすかに息があった。

「まぐろの、何」

「丼」そこまで言うと、満足げに息を一つ吐いた。




　浦田の手配した人員により、ネモフィラは、浦田の所属先が提携している病院へと運ばれることになった。幸い、太い動脈などの急所は外れており、命には別状はなさそうだということでほっとした。

　人波に紛れるようにして駅に向かう。念のためトイレで着替えて変装した。駅の向こうの外れで美夜と待ち合わせていると、遠くからミニスカート姿の美夜がやってくるのが見えた。いつもよりずいぶん早足なので、上から着込んだ変な色のコートがはためいている。膝下が長くてすらっとしていて、やっぱり脚が綺麗だなと見とれる。いつもこのくらいの丈だったらいいのに、もったいない。おばさんみたいな地味なコートに、プラスチックのおもちゃみたいな銃を抱えたままなので、ちょっと取り合わせがおかしい。

　無表情は無表情なのだけれど、ちょっとだけ眉が寄っているような……

　来るなりいきなり腕をとられた。羽織った上着をずらされ、シャツのボタンも外される。

「見せて」

「大丈夫ですよ、かすっただけです」

　撃たれたところは、肩の皮膚のところも、一直線にやけどみたいになって、溝みたいに少しえぐれて肉が見えている。

　当たった当初はしびれの方が勝ったが、あとから痛みが染みてきた。

　正直、さっきは何も見えなかった。魔法少女の右腕が何か……、と動きをとらえかけた瞬間に、もう痛みというか、やけどしたみたいなしびれが来ていた。音は後からきた。もし弾丸が当たっていたなら、何が何だかわからないうちにあの世に行っていただろう。自分が死んだことにも気づかなかったのかもしれない。

「京介くん、あなたね、あんな真っ正面から狙われているのにどうして棒立ちになっているの、あれだとみすみす撃って欲しいって言っているようなものじゃない。身体の正面を向けてわざわざ動かない的になるなんてありえない。どれだけ危険なことかわかってるの。散弾だったらいまごろひき肉になってる。どうしてすぐに伏せないの理解できないしまったくもってどうかしてる。友弘さんがいなかったらいまごろとっくに死んでた、ああいうときはすぐに伏せて相手から見える面積を小さくする、京介くんの無防備さには呆れてものも言えない」

　腕をきつく掴んだままで、美夜が一気に言った。

　ちょっと笑ってしまう。

「何がおかしいの」

「いや、美夜さん、そんなに一気に喋ったの、これがはじめてだなって」

　美夜の髪の毛に、風で流されたのか、金色の紙吹雪が付いていたので、そっと取ってやろうとして、右腕にするどい痛みが走った。左手で取る。

　美夜が目を逸らした。

「とにかく」先に立って歩き出す。「あんな馬鹿なことはもうしないで。帰ったら手当てをするから」

　背中でも怒っているのがわかる。美夜が、こんなに怒った姿を見たのははじめてだな、と京介は思う。

（美夜さん残して死ねませんよ。僕がいなくなったら、誰がご飯を作るんです）と美夜の背中に言おうと思ったがやめた。もっと怒らせてしまう。

　帰ってすぐに消毒してもらった。撃たれたホイットニー・ウルヴァリンは22口径。22口径でほんの少しかすっただけでもこの傷、実銃の威力を思う。命中しなくてなによりだった。あのとき、友弘の体当たりが少しでも遅れていたら、今頃、額の真ん中に穴があいていたのは確実だったろう。

　撃ってきた子は、単なる射撃だけではなく、人を確実に打ち殺す訓練を受けていた――と、リビングの椅子に座りつつ、美夜は言った。ツーボディ、ワンヘッドというテクニックがあるのだという。「でも、頭を最初に撃った方が確実じゃないんですか」と聞いたら、「ヘッドショットは、相手の脳にダメージを与えた瞬間に、指先の神経に緊張が走って、ターゲットが持っていた銃の引き金を引く場合があるの。相打ちの可能性がある」と美夜が言う。だから、ボディに二発撃って、体勢を崩してから次は頭を撃つのだそうだ。

「速かった。あの子はかなり訓練を積んでいたはず」美夜が、ぽつりと言った。

「紙のターゲットばかりで練習していると、頭の位置が下にずれたときに対応できない。でもあの子は違った。どこまでも冷静だった。友弘さんの体当たりが、あとコンマ数秒でも遅れていたら、確実にボディに撃ち込まれた後、頭も撃たれて、とどめをさされていたと思う」と言うので、ぞっとなった。

　消毒したガーゼを傷口に当ててもらい、包帯も巻いてもらった。美夜は心得があるのか、包帯の重ね方や巻き方も手慣れている。

「じゃあ、僕特製の、お待ちかねのパンプキンプディングを食べましょう」

　冷蔵庫から出そうとしたのだが、「痛っ」と声を上げた。何かを持とうとすると、右腕の傷がひきつれて痛い。

　美夜が、無言でパンプキンプディングの皿を取り出してくれた。半分こに分けて切ろうと思っていたのだけれど、今日はちょっと無理のようだ。このパンプキンプディングは美夜に譲ろう。

　美夜が、スプーンを二つ出してくる。

「……これ。メープルシロップかけるの」

「そうです」

　美夜が薬剤でも調合するような妙な手つきで、メープルシロップをプディングの上に慎重に垂らす。

「はい」と、美夜がスプーンでひとさじすくってくれた。「ありがとうございます」と、右手を出しかけて痛くてやめ、代わりに左手を出そうとすると、「そうじゃない」と、ぼそっと言う。

　差し出されたプディングを、ぱくん、と食べたらやっぱり美味しく、「我ながら、これすごく美味しいです」と言った。美夜さんにあーんして食べさせてもらうのは百倍美味しいです、などと言おうと思ったが、また叱られてはいけないので我慢した。

　美夜ももう一つのスプーンで食べて、「今日は疲れたから、甘いものが美味しい」と言う。一口一口食べさせてもらいながら、たまには怪我もしてみるもんだな、と京介はしみじみ思った。
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　ネモフィラの手術は成功したとのことで、ここまでの調査の記録を読む。

　――ネモフィラ　本名、舞まい原はら景けい。十九歳。家族とは疎遠。友人はなし。高校卒業後、オンラインゲームにのめり込むようになり、職場も退職。ゲーム内のアイテムなどを換金すると同時に、ゲーム内で動画配信などもやり、生計を立てる。配信の内容はかなりきわどいものもあったが、通常のものではすぐに飽きられるために、より過激で過酷な方へと進んでいく。

　虚像を演じ、私生活やプライドを切り売りしているような毎日に、だんだんと精神をすり減らしていたところ、突然、ベロニカからの勧誘を受ける。ベロニカは最初に、日本円にして二百万円余りをすぐに、仮想通貨で振り込んできた。「あなたの名は今日からネモフィラ。これからはわたくしと仲間を楽しませるように」と、今度はクローズされた空間に迎え入れられたのだった。

　会員には、青い花の名前が付けられている。課題が「生きた虫を食べられる人」とあれば、会員はこぞってその映像をアップする。その内容のレベルに応じて報奨金が発生する。様々な課題、例えば「焚火の中に手を突っ込む」というようなものから、「自分の肉をそいでバターで焼いて食べる」などおぞましい様子のもの、その中でも一番尊いとされるものが、自分の命を賭ける危険な行為だった。成功すれば、その動画により、一生働かなくても暮らしていけるほどの金を得ることができる。スリリングであるほど報奨金も高い。

　しかしながら、首を吊る真似をして、そのまま亡くなった様子や、橋から飛び降りたものの、浮かんでこなかった様子も配信された。毎日繰り返される課題と称賛と報酬の間で、ネモフィラは少しずつ自分というものを見失っていく。彼女にとって、また自分が注目されなくなり、どこにも居場所がなくなることこそが、一番恐れていたことだった。

「かわいそうに」車の助手席、調査書から目を上げて、京介はつぶやいていた。「誰だってつながりが欲しいし、すごいね、いいねって言われたいんです。その気持ちを利用して、人の心を操るなんて」

「それでもいつでも引き返せた。周りの人間を巻き込んで自爆しようとした罪は消えない」

　美夜はカングーを運転しながら言う。

　闇医者と聞いていたので、古い雑居ビルか、あやしい建物の一室かと思ったが、意外にも普通の医院で、風邪薬を貰いに来たような一般患者もいた。いわゆるフロント企業と呼ばれるものは、普通の企業とは見分けがつかないとは聞いていたけれども、病院もそうだったのか、と思う。

　浦田に聞いていた通り、美夜と二人、セキュリティチェックを受けて奥の扉に入るなり、空気が変わった。急に、それらしき厳つい風体の人間が増える。入り口も別らしい。

　美夜が窓ガラスをコツコツと叩いた。「防弾ガラス」

　よく見れば、確かに間に何かフィルムを挟んでいて、何層にもなっているらしく、やたら分厚い。

　聞いていた部屋に入ると、身を起こしていたネモフィラと目が合った。

「やあ」

　ネモフィラが、ぺこり、と頭を下げる。肩の包帯が痛々しい。仮装を解くと、ほんとうにどこにでもいるような、平凡な顔立ちの女の子としか思えない。

　京介の後ろから、続いて美夜が病室に入るなり――

　ネモフィラの顔色が変わった。震えている。歯がカチカチと鳴っていて。

　美夜も驚いたようだった。

「わたしの顔を知っているの」

「来ないで！」

「ねえどこでわたしを見たの！　言いなさい！」

　美夜がネモフィラの手首をつかむなり、ネモフィラがものすごい悲鳴を上げた。「助けて！　だれか！」

　廊下からあわてて看護師がやってきた。ネモフィラはベッドの上でのたうち回りながら錯乱している。

　その目が、カッと見開かれて、美夜を見た。

「ひとごろし！」




　その後もネモフィラへの調査は続いたが、美夜との面会は制限された。どこで美夜を見たのかは、かたくなに話そうとはしないのだという。

　いつものように、京介がひまわり堂で店番をしていたら、また友弘がふらりとやってきた。

「ちょっと待っててください、美夜さんを呼んでくるので」と、ベルに手を伸ばしかけたが、友弘がひき止める。

「待ってください。この話、とりあえずは京介くんのみで。まだ、話していいかどうかわからない話だから」と言いよどむので、妙だなと思う。

　友弘は、うつむいたまま、ある仮説についてゆっくりと話し始めた。




　ここのところ、京介はひとりになると、友弘の語ったその仮説について、ずっと思いを巡らせていた。美夜には言えなかった。立証はどうやっても不可能だし、何よりも美夜には仮説だけだとは言え、そんな話を聞かせたくなかった。

　表情に出ているのか、美夜も「京介くん、どこか具合が悪いの」と聞いてきたりする。この前は考え事をしていて、味噌を濃く溶き過ぎたので、あわてて冷蔵庫の出汁を足した。

そんなときも、「いえ。何も。ちょっと考え事を」と言ってすませた。

　正直、一人で抱えるには重すぎる。かといって、誰に相談できる話でもなかった。友弘には誰にも話さないようにと口止めをして、引き続きの調査を頼んだ。

　美夜の一家が、事件に巻き込まれたのはちょうど八年前にさかのぼる。

　友弘の言葉が蘇る。

　――ああいった事件が起こったのは、美夜さんの家だけではなかったんです――

　――同時多発的に――

　――どの事件にも映像が残っていて――




　美夜は作業が立て込んでいるのか、夕飯の時間を過ぎても階上に上がってこなかった。筑前煮だったので、味をしっかりしみ込ませておけるが、だいたいの時間は把握しておきたかった。本棚の本を手前に二回引いて、もう一冊を奥に押し込み、扉を解錠して階下に降りていく。かつん、かつんという足音が階段に響く。

「美夜さん、開けますよ」

　物音がしない。

「美夜さん？　あの、夕ご飯のことなんですけど――」

　急に背後から、耳元で、（静かに）と囁かれる。

　美夜はホイットニー・ウルヴァリンを手にしていた。

「え。何ですか」

「今から逃げる。急いで」と言い、美夜は鋭い視線を入り口に走らせた。

　そのまま速足で歩き、工房の隅のラグをめくると、床にマンホールのふたのようなものがあった。そんなものがあったのは初めて知った。鉄のふたを開けると、人ひとりがやっと入れるような穴が、さらに地下へと伸びている。底は見えぬほど深く、生暖かい風が下から上がってきて、京介の前髪を舞い上げた。下水の臭いがするかと思ったが、とくにそういった臭いはしない。この地下には、まだ別の隠し通路があったらしい。鉄の梯子が下に向かって降りている。

　降りていく美夜に続いて、京介も鉄梯子を掴んだ。下から吹いてきた風が、シャツの裾をはためかせる。

「上の入り口を閉めて」

　言われた通りに片手でふたを閉めると、辺りは真っ暗になった。

「ここを抜ければ暗渠に繋がっている。夜を待って、そこから逃げましょう」

　ようやく地面に足裏がついてほっとした。美夜がライトをつけてくれた。闇夜の中、地面に置かれたライトから光が伸びている。それ以外の所は、どうなっているのか、永遠の闇が続いているのかと思うくらいの深い闇だった。声の反響から、かなりその空間が広いことがわかる。

「いきなりでびっくりしました。何か動きがあったんですか」

　と言いかけて。

　美夜がこちらを向いているのがわかった。

「美夜さん？」

　その手の、ホイットニー・ウルヴァリンの銃口が、まっすぐにこちらに向けられている。

「美夜さん、どうしたんですか、いったい」

　言いながらも、京介は、頭のどこかでわかっていた。始まりもこうだったのだ。終わりも、こうやって美夜に撃たれて終わるのは、自然なことのように思えた。
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　友弘が、先日話した仮説はこうだった。

　まず、友弘に見せられたのはマウスの実験映像だった。おとなしくて愛らしい様子のマウスが、箱の中に二匹いる。つがいなのか、お互いに身を寄せ合っている。人間の手が伸びてきて、煙が充満するやいなや、一転して首筋を噛み合った。じゃれあっているというレベルではなく、血が滲むひどいありさまに、京介は目をそむけた。マウスなのだが、猛獣のように牙をむく。血と痛みに興奮するのか、自分が傷ついても、相手が絶命しても、その攻撃は止むことはなかった。まるで、別の動物に変わってしまったかのように。

　――昔から、戦闘能力を上げるために、戦場では薬物が用いられたと言います。何日寝なくても行軍できる薬や、恐怖心を取っ払って士気を上げる薬。麻薬に向精神薬、いろいろな薬物が。

　ただ人間を興奮させ、凶暴化させるだけじゃなくて、さっきのマウスと同じように、記憶と深く結びついているものから攻撃せよ、という指令を脳に出すことは可能だそうです。日常で一番、共に喜びを分かち合った家族、例えばある人はペット、ある人は恋人を。




　美夜は、あの事件のとき、家族を守ろうと、襲い来る敵を撃った。必死で弟を守ろうとした。

　はずだった。

　でも、その襲い来る敵自体が幻覚で、実体のないものだったとしたら。京介の足元はゆらいでいく。




「でも線条痕とか、そういうものがあったはずだよ、まさかそんな、美夜さん自身が家族を殺していたなんて、そんなはずは……」

　銃には指紋のように、どの銃で撃ったのかと言う痕跡が残るようになっているはずだ。もし美夜が家族を撃ったのであれば、その痕跡は必ず弾丸に残る。

「何者かによって、家族を射殺した銃は現場から持ち去られています。屋敷に火をつけられながら、美夜さんだけが生き残ったのも、その場に共犯者がいたからだという疑いもあったそうです」

　友弘は続ける。

「ネモフィラは美夜さんの顔を知っていた。過去の映像を観たんだと思います。美夜さんのあの事件にも、他の事件と同じく、殺戮の映像を撮っていた人間がいた」

　友弘は、固く組んだ指に視線を落とした。

「その上、記録によると、その薬物の作用は一回きりで終わりではないようです。マウスでもそうだった。ある日突然、凶暴性を取り戻す。ある種の病が潜伏するみたいに、十年が経とうといういまになって、ある人は自分の子を、そして親を発作的に手にかけている。突然リミッターが外れて、凶暴性が抑えられなくなるんです」




　誰が美夜の家族を撃ったのか。

　ネモフィラは美夜を見て「ひとごろし！」と叫んだ。

　美夜が撃ったのは、敵ではなく、もしかして。
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「逃げないの」

　ホイットニー・ウルヴァリンを向けたまま、美夜が静かに言う。

「逃げません」

「どうして」

　京介は、ちょっと考えを巡らせた。

「最初の日を思い出します。僕は美夜さんに、撃ち殺してほしいって頼みに、ここへ来たんです」

　それから、いろいろなことがあった。たくさんご飯も食べた。いくつもの危険をのりこえた。いつだって二人でいた。

「最初の日の僕の望みが、だいぶ遅れて叶うだけです」

〈記憶と深く結びついているものを攻撃せよ。ともに喜びを分かち合い、「笑顔」と深く結びついたものから壊せ〉

「京介くん」

　美夜の声は震えていた。

「どのごはんも美味しかった。わたしに普通を教えてくれてありがとう。日々の喜びを教えてくれてありがとう。そばにいてくれてありがとう」

　ぽたん、と涙が落ちる。

「わたしがわたしであるうちに、言っておかなければいけないことがあるのに」

　またひとつ、涙が落ちる。

「いざとなればなんにも言えない」

　美夜は、こちらに銃を向けたまま、泣きながら、笑っていた。

　それは、初めて見た美夜の笑顔だった。

　美夜はこちらに向けていた銃を、自分のこめかみに当てると。

　つぶやいた。




「さようなら」




＊＊＊




　ひまわり堂の前はオープンカフェみたいにして、ちょっとした軽食や美味しいコーヒーをサービスできるようにした。お客さんは散歩帰りにちょっと寄って、絵本を選んだりコーヒーを飲んだりする。ちいさなお客さんには読み聞かせタイムが好評で、ひまわり堂の絵をクレヨンで描いて持ってきてくれる子もたくさんいる。

　面白い絵本だったのか、子供たちがけらけら笑っている。コーヒーを出すと「本当に前とは雰囲気変わったよね」と言われた。「よく言われるんです」と言う。

「特に店長さんは、もっと愛想のない人だと思ってて……」と主婦のお客さんが笑った。

　子供の真ん中で絵本を持って座って、一緒になって笑っている。一人のお客さんが会計をするようだったので、「美夜、お会計お願い」と中に言った。

「はいただいま。ちょっと待っててね」と小さいお客さんに言うと、子供たちは、「美夜おねえちゃん、早くー」と小さい椅子で足をバタバタさせている。

　この前は刑事の唐から崎さきがやってきた。「事故にあったと聞いて。店主さんはもう大丈夫なのかね」と聞いてきた。「ええ。すっかり。額に傷が残りましたが、リハビリも済んで今は落ち着いています」

　二年前のあの日、地下の暗渠で、美夜は自分のこめかみに向けて発砲した。京介がとっさに拳で銃をはじいたために、銃弾の軌道がそれて直撃は免れたが、美夜は頭部を損傷する大けがを負った。手術は何時間にも及び、何度も生命の危機を乗り越えながら、それでも美夜は命を取り留めた。浦田による、医療チームの手配も早かったのが功を奏したのだろう。

「なんだか雰囲気も変わったみたいだなあ、ねえ店主さん」と唐崎は、美夜に声をかけた。美夜は、唐崎の顔を見ながら、困り笑顔を浮かべたままでいる。

「すみません。リハビリも続けているのですが、記憶の方まではあまり……」と京介がいうと、唐崎は「それはそれは」と言葉を濁した。

「定年になっちまって、これだけはやろうと、追いかけてた目標もなくなって、やることもなくなってしまったよ」と、唐崎が笑うと、美夜は、「よかったらお散歩がてら、いつでもいらしてください。コーヒーもおいしいし、おやつも日替わりですから」と笑う。

　唐崎は、美夜の笑顔に、なんとも言えない顔をした。

　そうだ。みんなこんな顔をする。

　長らく美夜と組んで仕事を続けていた、遺品回収業者の三上は、「表紙が赤と黒の、アリスの初版ください」と絵本を買いに来た。「すみません、この前も、そんなお客さんが来たんですが、うちは、初版は取り扱ってなくて。かわりに、こちらの新装版はいかがでしょう。色もとっても綺麗でおすすめですよ」と美夜が言った。

「そうですか、では」三上は言葉少なにそう言うと、店を出て行った。

　気になって京介が追いかけると、三上は曲がり角の所でオイオイ泣いていた。そのまま京介をぎゅっと抱きしめてまた泣く。

「あれは美夜さんなんだけど、美夜さんじゃないんだよう」と、涙と鼻水を京介の肩で拭いた。

「普通の女の子としての幸せがあるならば、僕みたいなのはもういらないんだ」などと言って、またひとしきり泣く。「そんなこと言わないで、いつでも来てくださいよ」「いや僕みたいな裏道の人間が会っていいわけがないよ。そうだろ？」「コーヒーにケーキ付けますから」

　ウッウッと嗚咽をもらしながら「モンブラン？」と聞くので、「挑戦します」と言った。

「そうか。それならまた来る」

　最後に大きく鼻水を京介の肩の所で拭いて、腫らした目で手を振って別れた。

　よく難仕事を依頼しに来ていた浦田も、ひやりとした表情を崩さずに店に来た。「ほわほわくまちゃんの新刊」とだけ言う。「プレゼント包装しろ」と京介に言うので「少々お待ちください」と言う。

「ほわほわくまちゃん、三巻では遊園地で迷子になっちゃうんですよ、可愛いですよね」と美夜が、浦田に声をかけた。浦田は、「そうか。これは姪へのプレゼントだ」とぽつりと言う。そのまま、やはりじっと美夜の顔を眺める。

　浦田は、三代続く銃工の家系である白藤家とは長いつながりがあり、幼い頃からの美夜も知っているのだ。家族を失った美夜が過酷な修行をして、天才的な能力を身に着けたこともすべて。

「店主を見ていると、昔を思い出す。俺の知っている女の子も、そうやってよくしゃべった」

　美夜がにっこりと会釈で返す。

　包装している京介にだけ聞こえるように、浦田は言った。「つきあいのある、すべての所に通達は出している。末端にまで、情報は行きわたっているだろう、もうガンスミスはここにはいないと。店に来る奴はもういないと思うが、お前も気を付けておけ。俺ももうここには現れないが、何かあれば連絡を」と言う。

「はい」

「あとこれを」と、浦田が厚みのある封筒を出してきた。

「祝いだ。とっておけ」

　店も軌道に乗ったので、そろそろ結婚式を挙げようと思っていたところだった。

　これでよかったのだと思う。

　友弘に頼んで、美夜の両親と弟が、ベルギーでの火事で亡くなったという偽の新聞やニュースを作ってもらった。全焼だったので、写真も残っていないという嘘を美夜はあっさり信じた。

　事故の前から、ふたりはずっと付き合っていたという嘘も。

　美夜を守るための嘘は、ひとりでにどんどん膨れて、美夜の新しい人格を作りつつあった。美夜はよく働き、よくしゃべり、よく笑った。たまに、古傷が気になるのか、額の所を指で触っていることがある。

　嘘が上手になったなあと、自分でも思う。




　ネモフィラのところにも根気強く通って、何の映像を観たのかしつこく食い下がった。ネモフィラは何も教えてくれなかったが、京介は土下座してまで頼み込んだ。

「お願いします。何を観たのか教えてください。美夜さんが何をしていたのか、あの日、美夜さんの家で何があったのか」

　あの事件の日、電話線を切られ、主電源も落とされた美夜の家では、最初、家の外に出た父親が撃たれ、異変を察知した祖父が応戦をし、そこから激しい戦闘になったことまでは記録でわかっている。しかしそのまま、事件は迷宮入りとなっていた。犯行に使われた銃は持ち去られており、現場は全焼、事件のショックにより、唯一の生き残りであった美夜自身の記憶も曖昧だったからだ。

「あの女の人、美夜っていう名前なんですね」

　ネモフィラがぽつりと言う。

「わたしたちの中では、あの動画は何度も観られていました。鬼神がいるとしたら、きっとあんな風だったと思います。恐ろしく強くて、残虐で、美しくて」

　何かを思い出したのか、ネモフィラはぶるっと身体を震わせた。

　核心に触れてみる。

「じゃあ、やはり美夜さんの家族を撃ったのは、美夜さん自身だったんですか」

「いいえ」

　ネモフィラは、遠い目をした。

「薬があまり充満しないうちに、まずお父さんが異変に気付いたようです。家族が先に撃たれているところも映像にありました。幼い男の子も。あと残り一人と言うところで、彼女は目を覚まし」

　ネモフィラはこちらをじっと見た。

「その場にいた七人を」




＊




　カレンダーの裏に、一通の手紙が貼り付けられているのに気が付いたのは、美夜がまだ昏睡状態のころだった。




　――京介くんへ　とある。




　箇条書きで、自分の死後にやるべきことが、綺麗な字で淡々と書いてあり、美夜らしいなと思った。書類はきちんとファイルにまとめられ、残された京介が、生活ができるように、困らないようにと、よく備えられていた。

　美夜の工房には、美夜が独自に、かつての事件について、ベロニカと薬物について調査していた様子が残されていた。凶暴性が蘇った事例のこともすべて。

　記憶は、一人一人の頭の中にしかない。自分自身が思っているよりずっと、うつろいやすく、はかないものだ。

　必死になって記憶の中の犯人を探しながらも、家族を撃ち殺したのは、実は自分ではなかったかという思いは、いつでも頭の中にあって、美夜を苦しめ続けたのかもしれない。

　本当はそうではなかったのだと伝えられたら、どれだけ良かったろう。

　文の最後に、走り書きがあった。




　――本当は、これを書いている今も、京介くんを一緒に連れて行こうか迷っていました。

　このままずっと、最後までふたりでいたかった。でも一人で行きます。




　あのとき、もし逃げていたら、美夜は自分を撃っただろうか。京介は思う。あの静かな暗い空間で、ふたり重なって、時を経て朽ちて土になって、ひとつに混ざり合う風景を思い浮かべる。

　結局、美夜には、ひとり、ここに置いて行かれてしまったというわけだ。




　手紙には続きがあった。




　――もう失うものはなにもなくて、命さえ失うのも怖くなかったけれど。

　いまのわたしには、怖いものがひとつできた。

　わたしの一番の大切を、わたしが傷つけることがないように。




　わたしのことは忘れて幸せに暮らしてください。

　もしも




　ここから何か書いて上から消してあった。




　もしも。美夜は、何と書きたかったのだろう。もしも、こんな風に出会わなければ。もしも……。その答えは、もう二度とわからない。
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　いまにも雨の降りそうな、湿度の高い夜だった。

　店のレジ締めを終え、あとは半開きになっているシャッターを閉めるのみとなっていた。明日発売の新作絵本のＰＯＰも、カラフルな色で塗り終える。「京介くん、顔」と美夜が笑った。どうやら知らない間に、ほっぺたに絵の具を付けてしまったらしい。

　京介が洗面所で顔を洗っていると、店から、美夜の悲鳴がした。苦手なゴキブリかクモでも出たかなと、タオルで手を拭きながら店へ出たら。

　男がいる。

「おい、この銃を直せ。急に弾が出なくなった。いますぐ直せ」

　見れば、ひどく汚れきったトカレフだ。

「早くしろ」

　美夜が後ずさりする。

「それ、何ですか……本物の銃ですか……銃なんて、わたし、無理です」

「つべこべ言わずに早く直せ！」

　男が美夜の顔をトカレフで思い切り払った。ゴッ、と言う鈍い音がして、美夜がうずくまる。

「やめろ！」と男に向かって行くと、銀の光が弧を描いた。

「京介くん！」

「大丈夫です。かすっただけだから」

　美夜を背にかばいながら見れば、腕の所の服が切り裂かれている。とっさに避けたのだが、血がうすくにじんでいた。

「次は腹に刺してひねる。早く直せ」

　男はナイフを突きつける。

「無理、です……そんな、銃なんて……どうして……」

　美夜が、京介の背中にしがみついたまま言う。

「何が無理だ！　死にてえのかお前！　俺は急ぐんだ早く直せ！」

「いないんです」

　京介は、腹の底から声を出していた。

「いないんです！　美夜さんは、もう、この世のどこにもいないんだ！」

　言ってしまってから、こんなときなんだけれども、ぐわっと悲しみがたちのぼってきて、鼻の奥が痛くなった。

「いいか、俺は追われてる。直さなければお前から刺し殺す。今すぐ直せ。すぐにだ！」

「わかり……ました。僕が見ます」

　思い出す。トカレフは、最初に美夜に出会った日に見た銃だった。

　トカレフにはセイフティはないけれど、撃鉄を少しだけ起こした状態だと、ロックがかかるという、隠し機能みたいな機能がある――と、美夜が言っていた。

　この銃もきっとそうだ。撃鉄をなんとかして正しい位置に戻せば、ロックは解除されるはず。

　京介は椅子に座り、撃鉄やスライドを戻そうと頑張ってみるが動かない。横から見れば、弾が内部に詰まっているのが見えた。どうにも動かない。砂か、細かいゴミか何かが、中で噛んでしまっているようだ。腕の血は止まったがヒリヒリ痛む。

　美夜さんなら、どうする。

　たぶん、これを分解して、中の異物を取り出すはずだ。

「おい早くしろ！」男が机にナイフを力任せに突き刺した。

　ＶＲゲーム内での分解清掃は、リックに教えてもらったのでやったことはあるが、このトカレフに関しては、まだだった。

　でも、やるしかない。

　銃は、簡単な工具で開けられるはずなのだ。京介は、引き出しからドライバーを出した。

　すると。

　横からほっそりとした手が伸びて来た。その指がトカレフを掴む。

　美夜が代わりに椅子に座った。

　京介からドライバーも受け取ったが、そのドライバーはそのまま、机に置いた。

　マガジンを抜いて、右側のプレートに、マガジンの底をひっかける。

　外れた。

　美夜は戸惑った表情を浮かべたままだが、指はすべてを覚えているようだった。

　ピンのようなスライドストップをひき抜いた。最初はさぐりさぐりだったその手が、どんどん加速していく。銃身バレルも抜いてリコイルスプリングも外した。シリンダーもチャンバーもみるみるうちに外し、それぞれの部品が机に、ミリ単位の正確さで並べられていく。詰まっていた銃弾も並べる。

　中を拭いて清掃し、また元通り組み上げていく。すさまじい速さだが、あるべきところにあるべき部品が収まっていくのがわかる。慣れた手つきでマガジンを入れた。

　美夜はトカレフを両手で構えると、まっすぐに店の棚を狙った。

　男は発砲音にびくっとしたようだった。無造作に見えたものの、棚に積んだ、子供たちの工作用紙粘土の山、その、パッケージのカラフルな「かみねんど」というロゴの、〝ね〟の〝〇〟のところを正確に撃ち抜いている。

「完了しました」と、トカレフをことりと机に置いて美夜が静かに言うと、男は、机の銃をひっつかみ、そのまま何も言わずに走り去っていった。

「自分で手入れもできない人間に、銃を持つ資格はない」

　美夜は、膝のエプロンの上から、ごっそりと銃弾を取り出した。マガジンに弾丸をこめるふりだけして、弾丸を全部抜き取っていたのだ。

　男が、弾丸がないことに気づくのは、撃とうとしたときなのだろう。

　美夜は無言で立ち上がる。

「美夜さん……」

　レジ奥の廊下、本棚にある一冊の本を二度引いて、もう一冊を奥に押し込むと、棚ごと手前に開いた。暗証番号を押して、地下への通路を大きく開け放つ。

　横顔に「おかえりなさい」と声をかけると、無表情のまま、美夜がこちらを向いた。

「おやつと。まずは、コーヒーを」




　合言葉は、赤と黒の表紙、アリスの初版。

　絵本のひまわり堂、日も差さない地下の奥深く。

　二丁目には、ガンスミスがいる。







（了）
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あとがき







　アームズマガジンで、丸二年間にわたる長期連載、「二丁目のガンスミス」無事に完結いたしました。二年間にわたる月刊誌連載というのは、小説ではかなり珍しい長期連載となります。これも読者の皆様の応援あってこそです。ありがとうございます。




　毎回、「もし熊が九頭いる中をバイクに乗って突っ切るときには、どんな銃を持っていきますか。ＡＫとかですか」などという、謎の問いにも快く答えてくださり、実際に撃ってみた経験からのさまざまな解説、銃器の提案もしてくださった、フランス在住・銃器監修の櫻井朋成さん。

　もしかして、頭の中を見られているのでは、と思うくらいにいつもイメージ通りに仕上げてくださり、毎月の挿絵のラフと原稿をいただくのが何より楽しみだったイラストレーターＳＡＡさん。

　連載をいつでも支えてくれたアームズマガジン編集部、お世話になったすべての方に深く感謝申し上げます。




　しかしながら、連載中はまったく予想だにできなかったコロナ禍……。実は連載中に、ヨーロッパ・武器と実銃をめぐるツアーの話が進んでおりました。作家もそうなのですが、漫画家、イラストレーター、やはり撃ってみての実銃の手触り、硝煙の香り、反動などの感触を作品に生かしたいと思う人も多くいます。そんなクリエイター一行と、銃好きな読者のみなさんが一緒に射撃場に行ったり、タクティカルトレーニングを受けたりするの、考えただけでも、とても楽しそうじゃないですか。

　このたびのコロナ禍で射撃場もクローズしてしまったり、渡航自体が難しくなってしまったりと、さすがに今は実現は難しそうですが、いろいろなことが落ち着いたら、このヨーロッパ・武器と実銃をめぐるツアー、実現したらいいなと願っております。

　これを読んでいらっしゃるみなさんとも、ご一緒できたらとても嬉しいです。（射撃場の写真も見ましたが、すごかったですよ！　ぜひ行っていろいろ撃ちたいものです）




　カメラ、時計ときて、銃。さまざまな題材に挑戦してきましたが、前編で原稿用紙三十枚（来月への引き）、後編で原稿用紙三十枚（オチをつける）という繰り返しで二年間、銃に関する十二の話を作ってきたことは、わたしの作家人生の中でもとても幸せな二年間となりました。この銃で、どうやって意外な方向へ話を転がそうか、毎回考えるのもとても楽しかったです。

　さすがに何もいい案が出てこなかったときには焦りましたが、そんなときはアームズマガジンを端から端まで読み返したり、櫻井さんとのメールのやり取りで新たなアイディアが浮かんだりと、いつもぎりぎりで助けられた感があります。




　美夜と京介の物語は、毎回ひとつの銃をテーマの銃としつつ、「欠けたもの同士がお互いに支えあって、いろんなことを乗り越えていく」ということをテーマにしていました。この巻でも地下迷宮に落ちたり拉致されたり、いろいろとさんざんな目にあった二人ですが、私自身、とても好きな形で話が完結してほっとしております。




　独立した連作短編なので、この巻からもまったく支障なく読めますが、もしも既刊の「二丁目のガンスミス」をお持ちの方は、二巻を並べて眺めてみてください。実は京介の目線から見た美夜ということで、ＳＡＡさんに素敵な仕掛けつきで描いてもらいました。




　これで美夜と京介の話はいったん完結ですが、この二年間、集めまくったいろいろな資料と、櫻井さんの銃に関する面白エピソードがいっぱいあり、話のタネも、今まで以上にたくさんできました。作者の柊、まだまだパワーアップしていろんな話を書いていくつもりでおります。

　またどこかの話で、お会いできたらとても嬉しいです。

柊サナカ
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