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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　あとがき







　プロローグ







　京きよう都と駅から祇ぎ園おんに向かうなら、バスが一番だ。

　駅前のバスターミナルでは長蛇の列ができていることが多いけれど、バスは次々にやって来るから問題ない。待つのが嫌だと感じるならば、電車という手もある。

　けれど、電車の場合、一本で行けるわけではなくて、一度乗り換えがあるんだ。

　ああ、こう言ってしまうと、たった一度の乗り換えだし、電車でもいいかもしれないな。──いや、でもバスの方が、乗り換えがない分、心配がない。

　何台か見送っても、バスが確実だ。

　バスターミナルのところには案内の人も立っているし、看板が出ていて分かりやすいから。いいか、分からなくなったら、案内の人に『八や坂さか神社に行きたいんです』って訊きいたら、とりあえず間違いはないからな。

　せっかくだから、バス停のすぐ近くだし、八坂神社でお詣まいりしてから来るのはどうだ？

　まあ、なんにしろ、気を付けて来いよ。




　　　　＊




　──京都へと向かう新幹線の中。

　櫻さくら井い小こ春はるは、昨夜、電話口で繰り返していた叔父おじの言葉を頭の中で反はん芻すうしつつ、窓の外を眺めた。

　いろいろ言っていたけれど、とりまとめると、『駅からはバスで来い』、ということだ。

　叔父の声を聞くのは久しぶりだったが、相変わらずな様子に電話をしながら、自然と頰が緩む。

『いいか、オジサンって呼ぶなよ。まだ、俺は三み十そ路じだ！』と、ムキになって声を上げるところも、変わっていなかった。

　叔父・宗そう次じ朗ろうは、小春の父の弟だ。

　十三も年の離れた弟であることから、父の中で宗次朗はいつまでも『やんちゃな子ども』という印象しかないようで、小春も同じように感じていた。

　やんちゃな叔父は、そのイメージを崩すことなく、自由気ままな人生を送っていた。

　高校を卒業するなり、半分家出のような状態で上京。

　家を出た理由はわからないけれど、おそらく彼は都会を求めて上京したのだろう。

　しかし憧あこがれとは裏腹、宗次朗は都会の空気が肌に合わなかったらしく、新しん宿じゆく、渋しぶ谷やと都内を転々と移り住み、結局は情緒を感じさせる浅あさ草くさに落ち着いたそうだ。

　そのせいか、電話口での彼は、今やすっかり江戸っ子のようだった。

　それもそうかもしれない、宗次朗は十八で家を飛び出してから、約十二年間、一度も京都の実家に帰っていなかった。

　親と大おお喧げん嘩かして家を飛び出したこともあり、互いに意地を張っていたのだろう。

　小春の父を含む親しん戚せきたちは、『その内に宗次朗も結婚するだろうし、そうしたら、親子も和解するだろう』と楽観的に見守っていたようだ。

　しかし、事態は一変した。

　突然、何の前触れもなく父親──小春にとっては祖父になる──が、亡くなったのだ。親戚たちがこぞって宗次朗に連絡を取ろうとするもどうにもつかまらず、宗次朗は、父親の葬式に欠席するという大きな失態をした。

　これには、さすがの彼も随分と気落ちして反省し、その後悔と年老いた母親を一人にはしておけないと、今、彼は京都の実家に戻り、大人しく家業の手伝いをしているそうだ。

　──宗次朗叔父さんも、もう三十路か。

　小春は小さく息をついて、背もたれに身を預けた。

　同じ都内に住んでいたのに、もうずっと顔を合わせていなかった。

　最後に会ったのはいつだっただろう、と指折り数えてみる。

　四年前だから、小学校六年生の頃だ。

　その時の彼は、まだ二十代。それこそ『叔父さん』と呼ぶのは申し訳ないくらいの、美青年だったことを覚えている。偶然、叔父を見掛けた近所の友人たちが、「かっこいい」と騒いでくれたのが、嬉うれしくて恥ずかしくて、少し誇らしかった。

　そんな彼も、今や三十路。本人はああ言っていたけど、すっかり『オジサン』になったに違いない。

　小春はさすがに老けたであろう宗次朗の姿を想像し、口元を綻ほころばせた。







　もの思いに耽ふけっていると、車内に『次は京都～』と間延びしたような低い声が響き、小春は慌てて立ち上がった。

『京都』は、小春にとって、とても遠い町という印象が強い。

　家族で京都に行く時は、いつも車で何時間もかかっていたせいもあるのかもしれない。東京から京都まで、車の場合、早くても七時間はかかる。

　渋滞につかまって十二時間も車内にいたこともあった。

　だが、新幹線に乗ってしまえば、品しな川がわ駅から約二時間半で着く。

　長旅を覚悟していた小春にとって、二時間半という時間は気が抜けるほどに速く感じた。

　さて、と自分の体の半分はあるであろう大きなキャリーバッグを転がし、古都のイメージとはミスマッチに思える大きく近代的な駅構内を歩く。

　宗次朗の言葉に従って、躊ちゆう躇ちよすることなく駅前のバスターミナルへと向かった。

　南北自由通路を突っ切り、エスカレータを降りて駅の外に出ると、すぐ目の前に、バスターミナルがあった。

　スタッフが、観光客の質問に快く答えて、親切に案内する姿も見える。

　さすが、世界の観光地は、行き届いていると思わせた。

　祇園行きは、観光客が特に集中しているため、乗り場はとても分かりやすく、小春は質問することなくバス停の列に並んだ。

　そして腕に力を込めてキャリーバッグを持ち上げて、祇園行きのバスに乗り込む。

　平日ということもあり、バス乗り場は思ったより混んではいなかった。

　とはいえ、椅子に座れることはなく、小春は吊つり革にしっかりとつかまりながら、窓の外の『京都タワー』に目を向ける。

　近代的な京都駅に着いた時よりも、駅前の京都タワーを目にした今の方が、『ああ、京都に来たんだな』と妙な実感が湧く。

　やはり京都のシンボルのひとつなんだろう。

　市営バスはゆっくりと走り出して、駅を出る。

　大型家電製品店にホテルと、駅前の景色はごく普通だ。

　しかし三さん十じゆう三さん間げん堂どう、五ご条じよう坂ざか、清きよ水みず道みちなどを通過していくにつれ、古都の景色へと移り変わっていく。

　やがて、六つめの停留所で、『祇園』に着いた。

　景色を眺めていたら、アッという間だった、と再びキャリーバッグを持ち上げて、バスを降りると、宗次朗の言葉通り八坂神社が、すぐそこに見えた。

「…………」

　どうしよう、参拝して行こうかな？

　小春は足元のキャリーバッグに視線を落として、いやいや、と首を振った。

　こんな大荷物のまま、行く気になれない。

　八坂神社は階段が多いし、行くなら荷物のない時だ。

　うん、と頷うなずいて、八坂神社に背を向けて、四し条じよう通どおりを西へと進む。

　軒を連ねるのは、土産店に乾物店、漬物屋、雑貨屋、京飴あめ屋に喫茶店。軒下には、提ちよう灯ちんや暖簾のれんが揺れている。

　さすが、祇園商店街。情緒があり、祭りのように賑にぎやかだ。

　変わらない商店街の雰囲気に、小春はまるで故郷に帰ってきたような安心感を覚えつつ、『花はな見み小路こうじ』という南北の縦道を越したことを確認して、北へ曲がった。

　さらに、中ほどに入っていくと、『辰たつ巳み大明神』が見えてくる。

　別名『辰巳稲荷いなり』。

　とても小さな社やしろだが、朱色の灯とう籠ろうが鮮やかで、愛らしさと華やかさのある神社だ。

　もともとは辰巳の方角を守る神社で、今は祇園の芸げい舞まい妓こさんからの信仰を集める、伎ぎ芸げい上達にご利益のある小社といわれている。

　懐かしい、と小春は目め尻じりを下げた。

　……お祖母ばあちゃんの家に遊びに来た時は、必ずここに来ていたな。

　この神社には、長い階段があるわけじゃないし、小さい頃からの馴な染じみだ。ここはちゃんと挨あい拶さつをしないと。

　小春は、キャリーバッグを持ち上げて境内に入った。

　鳥居をくぐって数歩ほど。とても小さな社だけに、境内も猫の額だ。

　けれど、そこに足を踏み入れただけで、異空間を思わせる不思議な雰囲気があった。

　小春は、そっと手を合わせて、

『お久しぶりです。これから、しばらくの間、よろしくお願いします』

　と、心の中でつぶやいた。

　──しばらくの間。それが、どのくらいのことになるのか、今は分からないけれど。

　そんなふうに思い、苦笑した。

　ぺこりと会釈して、社を出る。ここからは本当にすぐ近くだ。

　少し歩くと、町家を思わせる店構えが目に入る。

『さくら庵あん』という大きな看板も。

　二階建ての日本家屋で一階が店舗、二階が住居となっている。

　店の前には、ちりめんで作られた鯉のぼりや、五月人形が並んでいた。

　桜や菖蒲あやめの柄が入ったかんざしに和傘、ガマ口の財布、『今風』を取り入れた風ふ呂ろ敷しき。

　小春の祖母の家は、昔から『和雑貨店』を経営している。

　店先に並ぶのは、いかにも女の子が喜びそうな品ばかり。

　櫻井さんとこの息子二人はこの可愛らしさに息が詰まって、早々に家を出て行ったのではないか、と揶や揄ゆされることもあるそうだ。

「──こ、こんにちは」

　小春は少しの緊張を覚えながら、桜柄の暖簾をくぐった。

　口から出る声はどうしても小さく、上ずってしまう。

　店内は、相変わらず可愛い雑貨で溢あふれていて、ほんのり甘い香の薫りが漂っている。

　数人の観光客が楽しげに商品を観ていて、『こんにちは』と入ってきた小春を一瞬不思議そうに見たものの、すぐに興味をなくした様子で、

「ねぇ、これも可愛いね」と、商品に視線を戻していた。

　昔からここに来るお客さんは、若い女の子ばかりだ。

　そう思っていると、レジが置かれた木製カウンターの前に男の人がいることに気が付き、小春は『ん？』と首を伸ばした。

　……男の人が、一人でいるなんて珍しい。

　後ろ姿しか見えないが、スラッとした細身で黒髪の男性。

　カウンターの向こうにいる小春の祖母・吉よし乃のと話しているようだった。

　もしかしたら、叔父おじの宗次朗かと、小春はさらに首を伸ばす。

　そんな小春の姿に気付いた吉乃が「まあまあ」と顔をくしゃくしゃにして立ち上がった。

「小春、よう来はったなぁ」

「……は、はい」

　──こんにちは。呼んでくれてありがとうございます。がんばって店の手伝いをするので、今日からよろしくお願いいたします──、という言葉を頭の中で用意していたのに、緊張もあって、ちゃんと出てこなかった。

　自分の至らなさを苦々しく思いながら、ただ、ぺこりと頭を下げた小春に、吉乃は愉たのしげに目を細めた。

「そんなかたくならんと。疲れたやろ」

　カウンターの男性客を置き去りにして歩み寄る吉乃に、

「あ、お客さんが……」

　お客様を放っておいて大丈夫なんだろうか？

　心配になりながら、ちらちらと男性の背中に目を向けた。

　すると、そんな小春の小さな声が聞こえたのか、その男性はゆっくりと振り返り、

「あ、僕は客やないで、気にせんといて」

　にこりと微笑んで告げる。とても、端整な顔立ちをしている青年だった。

　通った鼻筋、少し切れ長の形の良い瞳ひとみ。

　艶つやのある黒髪が、サラリと揺れている。

「──っ！」

　思いがけないことに、言葉が出ない。

　店内にいた女性客たちも、今まで背中を向けていた男性が、美青年であることを知って、「ちょっと、カッコよくない？」と小声で囁ささやき合っている。

「小春ちゃんやね。はじめまして、僕は『澪れい人と』いいます」

　握手の手を差し伸べられて、小春はさらに戸惑った。

　この人は、一体何者なんだろう？

「なんや、初対面かいな。澪人ちゃんはな、私の弟の孫やで」

　お祖母ちゃんの弟の、お孫さん……、と頭の中で反はん芻すうする。

「簡単に言うと、僕とあなたは『はとこ』同士やな。どうぞよろしゅうに」

「……は、はあ」

　つまりは親しん戚せきなわけだ。親戚にこんな端整な人がいるなんて知らなかった。

　小春は少し気け圧おされながらも会釈をして、差し伸べられていた手を取った。

　握手を交わしながら、彼の体からほんのりと甘い、梅の花のような香りが漂っていることに気が付き、小春は目を細める。

　……とても、良い香り。

　そっと顔を上げると、澪人がジッと見詰めていた。

「っ！」

　小春は、その視線から逃れるように、すぐに顔を背ける。

　そらしたのは、彼が素敵だったから──だけではない。

　小春がグッと俯うつむくと、澪人は小さく笑って、

「ほんじゃ、吉乃さん。僕はそろそろ行きます。いつもおおきに」

　と、カウンターの上にある桜柄の紙袋を取って、片手を上げた。

「こちらこそ、いつもおおきに」

「うちにも遊びに来てくださいよ、同じ市内やし」

「下しも鴨がもさんまでは、よう行かんわ」

「そんなん言わんと。ほな、小春さんもまた今度ゆっくり」

　そんな軽い別れの挨拶をして、澪人は店を出ていった。

　この店の紙袋を持っていたから、何かを買っていったんだろうか？

　小春は、遠ざかる彼の後ろ姿を眺めながら、ぼんやりと推測する。

「ほんで、道に迷わへんかった？」

　吉乃に問われて、小春は振り返って、こくりと頷いた。

　八坂神社からの道はちゃんと覚えていたし、駅から八坂神社までの行き方が心配だったけど、宗次朗叔父さんが教えてくれた通りに来たから大丈夫でした。

　そう言いたいのに、またも上手うまく言葉が出ない。

「そ、宗次朗叔父さんが……」

　ぎこちなく告げると、

「だーかーらー、オジサンって言うなよ」

　店の奥の二階へと続く階段から、叔父の宗次朗が顔をしかめながら下りてきた。

『宗次朗叔父さん！』と、小春は振り返り、その姿を目の当たりにするなり、驚きに言葉が詰まった。

　それはまさしく、本日二度目の絶句。

　健康的に日焼けした肌に、人目を惹ひく整った目鼻立ち。

　見上げるほどに高い背。肩にかかる程度の明るめのウェーブヘアを後ろにひとつに結んでいて、軽めな印象はあるけれど、少し迫力のある『美形』だ。

　好みの分かれそうな容姿には違いないが、街を歩いていたら振り向かれるような男前であることは間違いない。

　──お、驚いた。宗次朗叔父さん、三十路になっても、まるで変わってない。

　それどころか、以前より男前になっている気もした。

　年齢を重ねたが故の魅力というものなのだろうか？

　小春は仰天しつつも、心底感心した。

　澪人とは、まったくタイプの違う美形が登場したことに店内の女性たちの目が輝いているのが見てとれる。

　そんな宗次朗は、まるで料亭の調理人のような白衣を纏まとっていた。

　宗次朗は呆ぼう然ぜんとする小春を見下ろして、その鼻をつまんだ。

「なんだよ、狐につままれたみたいな顔して」

　宗次朗叔父さんが、全然変わってないから驚いたのと、それに……、

「そ、その白衣は？」

「あー、俺、今この店で和菓子作ってるんだよ」

「和菓子？」

「ああ、俺、浅草で和菓子職人として修業してただろ？」

　それは知らなかった、と小春は相あい槌づちをうった。

「せっかく実家が店をやっているわけだし、浅草で鍛えたこの腕をここで生かそうと思ってよ。可愛いだけの雑貨店で店番なんて、息が詰まって仕方ねぇし」

　宗次朗は、店内を見回して、肩を上下させた。

　たしかに彼には、似つかわしくない店だ。

　小春が頷く横で、吉乃が呆あきれたように息をついた。

「まったく、こんな小さな店であれもこれもなんて、なんやけったいやろ？　いやらしくて、私は、ほんまは嫌やねんけど、なんも言うこと聞かんと、この子はなんでも勝手に。ほら、店の奥にテーブル、あそこで茶菓子を出すようになってん」

　吉乃は首を伸ばして、店の奥を示した。

　赤い和傘の下、テーブルと赤いベンチが設置されていて、まるで団子屋のような飲食スペースが設けられている。

「……可愛い」ぽつり、と思ったことをそのまま零こぼした小春に、吉乃は嬉うれしそうに顔をクシャクシャにした。

「可愛いらしいやろ。あそこのスペースは私が作ったんやで。雑貨屋で和菓子までなんて思うたんやけど、この子が作った和菓子を食べたら、まあまあやったし、やるからには店のイメージがあるさかい」と、吉乃は得意げな笑みを見せる。

　あれこれ言いながら、宗次朗が新たなことを始めたことを楽しんでいるようだ。

「あー、まったく、どうしてそんなにひねくれてんだよ？　素直に俺の和菓子に打ち貫かれたって言えよな。ったく『京都人』のこういうところが嫌なんだよ」

「なに言うたはんの、あんたかて京都人やないの。ほんで、あんたの和菓子に打ち貫かれた覚えはないで。老舗しにせの和菓子職人さんに笑われるで」

「へーへー。それより小春、二階にお前の部屋を用意してるから、来いよ」

　宗次朗はキャリーバッグをヒョイッと持ち上げ、「こっちだ」と歩き出した。

「あ、ありがとう」

　カウンターの後ろにある暖簾のれんをくぐると、すぐに木の階段がある。

　急な傾斜で、上るとギシギシと音が鳴るけれど、不思議な安定感がある階段だ。

　上りきると、長い廊下が見える。その左右は襖ふすまで閉じられていた。

　この家はさほど大きくはないが『下宿屋もできるね』というほどに、部屋数はある。

　宗次朗は廊下突き当りのドアの前まで来て、足を止めた。

　扉には『小春』という可愛らしい和柄のドアプレートが掛けられていた。

「ここが、お前の部屋」

　ここは、この家唯一の洋室だ。とはいえ、古めかしいフローリングに昭和感漂う壁紙の、どうにも『和』が抜け切れない部屋なのだが。

「……もしかして、ここは叔父おじさんの部屋だった？」

　ぼそっと尋ねると、宗次朗は笑って首を振った。

「いやー、俺は畳が落ち着くから、最初からそこの和室だよ。ってか、んなこと気にすんな。それより、部屋のドアはお前が開けろよ」

「──うん」

　小春はそっと頷うなずいて、扉を開ける。

　そこはとても日当たりの良い、明るい部屋だった。

　シングルベッドに、机に和ダンス、ラグマットの上には丸テーブル。シンプルだが、可愛いものが大好きな吉乃の手腕によって、それは愛らしく装飾されていた。

「……明るいね」

「だろ？　夏は、灼しやく熱ねつ地獄だから覚悟しとけよ」

　ニッと笑って、キャリーバッグを部屋の端に置く。

　宗次朗は昔から、奔放なようで気遣いのできる優しい人だ、と小春は少し頰を緩ませた。

　何よりまったく『裏表』を感じさせない。思ったことを、そのまま話すタイプの人だと思っていたけれど、今も同じだった。

　宗次朗叔父さん、何も変わっていないな。

　──自分は、こんなに変わってしまったというのに。

　苦しさを感じて目を伏せると、

「小春」と声を掛けられて、小春は肩をぴくりと震わせて、顔を上げた。

「俺、腹に溜ためることが嫌いなんだ。こういう性格だから常に体裁を繕う京都に嫌気が差して町を飛び出したくらいだ。こんな俺だから腹に溜めずに聞くけど、小春……、お前一体何があったんだ？」

　宗次朗は真剣な顔で、しっかりと目を合わせる。

「…………」

　突然、核心に触れられて、小春の心が激しく揺さぶられた。

　部屋に引きこもり始めた頃は、同じ質問を何度も繰り返しされていた。

　何も答えずに引きこもり続けていると、そのうち誰も何も聞かなくなり、やがて腫はれ物に触るような扱いになる。

　最近はそんな扱いに不満を感じていたけれど、こうしてストレートにぶつけられると、やっぱりどうしてよいか分からない。

　黙り込み俯うつむいた小春に、宗次朗は、ふっ、と柔らかく目を細めた。

「──悪いな。言いたくないなら、言わなくていいんだ。聞いたのは、俺の性分だから。ただ、抱えてるのが苦しくなったら言えよ。何の解決にもならないかもしれねぇけど、吐き出すことで楽になることもある。それじゃあ、のんびり荷物整理しろよ」

　宗次朗は、わしわしと小春の頭を撫なでて、そのまま部屋を出て行った。

　パタンと静かに閉じられた扉。

「…………」

　小春はしばしその場に立ち尽くしていた。







　──何があった、か。

　本当に、半年前は毎日のように聞かされていた言葉だ。

『小春、学校で一体何があったの？』

『どうして急に学校に行けなくなったんだ？』

『学校で、いじめに遭ったの？』

『誰がお前に嫌なことをしたんだ？』

　両親に交互に問われた。心配してくれている言葉なのに、答えられない以上、責められているように感じてしまった。

　泣きながら、『何も聞かないで！』と、叫んで、部屋に閉じこもったんだ。

　それが中学三年生の半ばのこと。それから、学校に行けなくなった。

　小春は、大きく息を吐いて、ベッドに腰を下ろした。

　いじめられたわけでも、トラブルがあったわけでもない。

　自分の中で行けなくなった理由は、ちゃんとあった。

　けれど、それは、決して口にはできなかった。

　どんなに問い詰められても、答えることができなかった。

　部屋に引きこもっていたのは、誰かと目を合わすことが怖かったから。

　顔を合わせると問い質ただされ、カウンセリングに行こう、病院に行こうと言われることが嫌だったからだ。

　そうして、時間は無情に過ぎていき、小春は高校に進学することができなかった。

　そうなると、いよいよ無理やりにでも病院に通わせようという話が出た時、突然、小春のもとに、京都に住む祖母・吉乃から電話がきたのだ。

『小春、うちのお店を手伝ってくれへん？　お祖父じいちゃんが死なはったあと、いろいろ大変やねん。小春に手伝うてもらえると助かるんやけど』

　──救われた、と小春は思った。

　身内以外、誰も自分のことを知らないところでなら、生きていけるかもしれないと思った。

　ふぅ、と息をついて、小春はベッドに横たわる。

　ウサギが跳ねている愛らしいベッドカバーから、ほんのり甘い香りがする。

　……宗次朗叔父さんにズバリ聞かれてしまった時は、どきんとしたけれど、思い切ってここに来て良かった。

　東京から、新幹線でたった二時間半。同じ日本国内。

　それなのに、まるで別の世界にやって来たようだ。

　甘い香りが優しく抱き締めてくれているように感じて──小春はそっと目を閉じた。
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「ばーさん、やっぱ小春のやつ、なんかの『作用』があったみたいだな」

　宗次朗は小春の部屋を出て、そのまま階段を下りて店に出るなりそう言った。

　店内にもう客の姿はなく、吉乃はカウンターで縫い物をしている。

「……何回言わすの。私はあんたの母親で、ばーさんやないで」

　不愉快そうに眉まゆ根ねを寄せる吉乃に構わず、宗次朗は対面の椅子に腰を下ろした。

「まあ、もう『ばーさん』の齢としなんだから、ばーさんでいいだろ。それとも、『お母様』ってお呼びいたしましょうか？」

「あほ」

　吉乃は扇子で宗次朗の頭を軽く叩たたいたあと、「小春が、何か言うたん？」と、再び針を手にする。

「いや、聞いたけど、なんも言わねぇ」

「聞いたんかいな。ほんまデリカシーのない。親が散々聞いても言わんのに、あんたに突然話したりせえへんわ」

「それは分かってるけど、事情を知りながら何も聞かないのって気持ち悪ぃだろ」

「そら、そやな」

　吉乃はこくりと頷いたあと、そっと顔を上げた。

「で、あんたの見立てはどうやの？」

「まぁ、十中八九、櫻井家の血の問題だろうな。櫻井家というより……」

　そこまで言いかけた宗次朗に、吉乃は呆あきれたように肩を下げた。

「そんなん分かってるわ。どんな『症状』やって話やで」

「それは、分からん。話してもらわないと」

　そう言って宗次朗は、くん、と鼻を鳴らして、

「……梅の花の匂いがする。下鴨の坊ぼんが来てたのかよ」と眉根を寄せた。

「そやで、さっきまで。作ったのを取りにな」

「取りにって、小春を『確認』しに来たに決まってるだろ。ったく、人を値踏みするみたいに……いやらしい連中だな」

「値踏みとはちゃうやろ。しゃあないわ。私らかて、あの子を『確認』したかったわけやし」

　あっさり言う吉乃に、宗次朗は面白くなさそうに口を尖とがらせ、レジ前のカゴから飴あめをひとつ取り出して、口の中に入れた。

「……まあ、今は、小春もゆっくり休むのが先決やで」

「そうだな。そういや、随分と気合を入れて、部屋に『癒いやし』のまじないを施していたしなぁ。息子には手厳しいのに、孫には優しいねぇ」

　宗次朗は頰ほお杖づえをついて嫌みな笑みを浮かべた。

「そら、孫は可愛らしいで。母親のことを『ばーさん』言う息子とはちゃうし」

　吉乃は口元で糸を切り、出来上がった小袋を手に満足気に頷うなずいたあと、スッと宗次朗の前に右手を出した。

「なんだよ、その手は？　縫い物で疲れた手をマッサージしろとでも？」

「それもええけど、ちゃうわ。十円」

「はっ？」

「その飴ちゃん、売りもんやし、十円やで」

「これ、俺が作った和風ロリポップなんだけど？」

「作ったか知らんけど、ここに出てる以上は売りもんやで」

「ったく、がめついな」

　ブツブツ言いながらガマ口財布を取り出して、十円を差し出すと、

「おおきに」吉乃はそのまま、その十円を募金箱に入れた。

　和風ロリポップの売上はすべて、募金箱行きであることが分かり、宗次朗は小さく笑ったあと、天井を仰いだ。

「まぁ、ばーさんの言う通り、今は疲れた小春の心を癒すことが先決だよな」

「そやね。あんたもあんまりデリカシーのないことしなはんな」

「おう」




　──一方の小春は、一階店舗でそんな会話がなされていたことも知らずにスヤスヤと眠りについていた。

　これは、小春が祖母のいる祇園に来て、一日目のことだった。







　第一章　香り袋と桜餅、秘密入り。







　　　　一




　小春が京都に来て、一週間が経過していた。

　──思えば、五年ぶりだ。

　小春は店の前を掃きながら、空を仰いだ。

　幼い頃は毎年、この京都に遊びにきていたが、小春が小学校高学年になった頃から、勉強や部活に忙しくなり、今回京都に来たのは、去年の葬儀を除いては、五年ぶりのことだった。

　あらためてここに来たことで、京都というのは不思議な町だと感じていた。

　祇園の商店街。軒を連ねる昔ながらの京町家。庇ひさしの上に置かれている、魔ま除よけと思われる瓦かわら製人形。当たり前のように貼られたお札。

　夕方になると、鮮やかな橙だいだい色いろに染まった空の中、カラスが鳴きながら山へと帰って行く。

　そんな中、どこからか、ごーん、と響く鐘の音。

　夜になると、誰かが町を練り歩き、拍子木を打ちながら、『火の用心』と注意を呼びかける。

　そんな情緒溢あふれる光景は、どこか懐かしくて、なにかが胸に迫る。

　それなのに、どうしてだろう。

　まるで異次元の世界に来てしまったかのような感覚もするのだ。

　京都は本当に不思議な町だ、と小春はしみじみ思った。

　そして、祖母・吉乃もどこか不思議だと感じていた。




　　　　二




「ご飯やでー」

　この家の朝は、六時にスタートする。

　吉乃の声で目を覚ました小春は、むくり、と体を起こした。

　大きな窓から差し込む朝陽で、毎朝この部屋は眩まぶしいほどだ。

　のっそりとベッドを降りて部屋を出ると、芳こうばしく焼けたパンの匂いが漂っていた。

　一階が店舗であるこの家の生活圏のすべては、二階に集中している。

　キッチンもリビングもバストイレも、すべて二階だ。

　ほとんどが和室なため、リビングというより『居間』といった方が、しっくりくるかもしれない。

　そんな和室の居間を覗のぞくと、ちゃぶ台の上に、焼き立ての食パンに目玉焼き、サラダにハムが並んでいる。すでに宗次朗はちゃぶ台の前に着いていて、京都新聞を片手に、朝の情報番組に目を向けていた。

「…………」

　新聞にテレビ。こうした姿は普通に『オジサン』だ。

　しかし、もうシャワーを浴び終えたらしく、ほんのり香るシャンプーの匂いと、無造作に結ばれた髪に甚平姿が色っぽい。

　宗次朗のこうした姿を見て、つい『かっこいい』と感じてしまうたびに、小春は腹立たしいような、苛いら立だつような複雑な気持ちになる。

「おう、小春」

「……おはよ、宗次朗叔父さん」

　いつものように小声で会釈すると、

「だーかーら、『オジサン』はやめろ」

　と宗次朗は面白くなさそうに腕を組んだ。

「それじゃあ、なんて？」呼んだらよいの？　と心の中で続ける。

「うーん、そうだな。浅草では『宗様』って呼ばれてたかな。しょうがないから小春も呼んでいいぜ。許可する」

　恥ずかしげもなくそんなことを言う宗次朗に、小春は冷ややかな視線を向けた。

「お、なんだ、俺が眩しすぎたか？」

　違うの、引いてたの！　と声を上げたいところだけど、上手うまく言葉が出ない。

『感情をそのまま口にする』という、以前は当たり前にできていたことが、今の小春には難しかった。何かを話す時は、一いつ旦たん頭の中で確認してからじゃないと出てこない。

「とりあえず、一週間我慢したけど、もう限界。やっぱ、オジサンはダメ、ゼッタイ」

　今度は薬物使用禁止キャンペーンの標語のようなことを言って手をかざす宗次朗に、小春は苦笑した。

　たしかに決して『オジサン』には見えないし、呼ばれたくないのも無理はない。

「……そ、それじゃあ、『宗次朗さん』で」

「んー、まぁ、味気ないけど、仕方ねぇな」

　宗次朗と小春がそんなことを言い合っていると、

「また、しょうもないこと言うて」

　キッチンから吉乃が呆あきれたようにやって来てちゃぶ台の上にドレッシングを置いた。

「さっ、小春、食えよ」

　新聞を置いて座り直す宗次朗に、小春は頷うなずいた。

「いただきます」

　皆で手を合わせて、パンを口に運ぶ。

　京都といえば、『とにかく和食』というイメージが小春の中にはあったが、実際は、そうではなかった。朝食のパン率は非常に高め。なんでも京都人はパンもコーヒーも大好きで、どちらも全国消費量一位だそうだ。

「やっぱり、朝のコーヒーは美味うまいな」

　宗次朗は陶器のカップを手に、美味おいしそうに目を細めた。

　彼はいつも朝食を食べず、コーヒーだけだ。

　空腹の状態でいた方が、神経が鋭敏になって、より美味しいお菓子を作れるという彼独自のルールがあるらしい。

「ほんまやな。朝のコーヒーは格別やで」

　吉乃もしみじみしながら、カップを手に嬉うれしそうに目を細めている。

　その姿は本当にそっくりで、小春は微笑ましさに頰を緩ませた。

「なんや、にこにこと。おもろいことでもあったんか？」

　吉乃に優しく視線を合わせられて、小春は慌てて目をそらした。

「う、ううん、……二人ともそっくりだなって」

　小春がはにかみながら、ぽつりと零こぼすと、吉乃は「そやなぁ」と相あい槌づちをうった。

「まあ、宗次朗は、私似やしな。宗そう一いちは、茂しげるさんそっくりやったけど」

『宗一』とは小春の父のことで、『茂』は去年他界した祖父のことだ。

「──ほんまに茂さんは、突然やったなぁ……」

　その名を口にしたことで、亡き夫を思い出してしまったのか、吉乃は目を潤ませて俯うつむいた。

「お祖母ばあちゃん……」

　しんみりとした空気が、その場を包む。

　祖父・茂の死は、本当に突然だった。

　前の晩まで元気だったのに、朝を迎えた時には、まるで深い夢の中に落ちてしまったかのように、そのまま永遠の眠りについてしまっていたそうだ。

　葬式に訪れた参列者たちは茂の死を悲しみつつも、その安らかな表情かおを見て、

『茂さんは本当に、最期まで幸せ者だな』と口々に言っていたことが印象に残っている。しかし、吉乃だけは皆のようにいかなかった。

　愛する夫を突然亡くした吉乃としては、本当にショックだったようで、塞ふさぎこんでしばらく泣き暮らしたそうだ。そんな吉乃を見て、宗次朗は家に帰ることを決意したらしい。

「おい、もう、じーさんが死んで一年経つんだから、いつまでもメソメソすんなよ」

「メソメソなんてしてへんで。ほんで、自分の父親のことを『じーさん』言うたらあかん」なんて、強がった様子で言う。

「ったく、可愛くねぇな」

「あんたに可愛い思うてもらわんでええわ」

　そんな二人のやり取りを見て、小春はまた頰を緩ませた。

　なんだかんだと、仲の良い母おや子こだ。

　そして、今も死を悲しむほどに、仲なか睦むつまじかった祖父母・吉乃と茂だが、元々は、『お見合い結婚』だったそうだ。

　とはいえ、半分恋愛結婚のようなものだった、とも小春は聞いていた。

　それはどういうことかというと、吉乃は若い頃、評判の美少女だったそうで、実家もそこそこの名家だったことから、お見合い話が山ほどきていたそうだ。

　条件の良い話が多く届く中、吉乃は茂の写真だけを見て、

『私はこの人と結婚する！　この人以外の人は嫌だ』と、経歴も見ずに決めたという。

　つまり、それは一目惚ぼれしたということなんだろう。

　茂は評判の美少女を写真だけで落とした男、ということになる。しかしそんな茂の容姿は、いたって普通で、強いて形容するなら『優しそう』といったところ。

　評判の美少女に一目惚れされる容姿とは思えないが、人の好みは千差万別だから、こればかりはなんともいえない。

　小春の父・宗一は茂によく似ていて、ごく普通で優しそうな容姿をしている。

　そして、宗次朗の端整な容姿は、まさに母親譲りというわけだ。

「そや、宗次朗、『桜さくら餅もち』のお取り置き二十個頼まれたんやで。今日はたくさん作っといてや」

　吉乃の声に、惚ほうけていた小春は我に返った。

　気が付くと吉乃はすでに朝食を終えるところで、小春は慌ててパンを口に運ぶ。

「おう。二十個もか！　さすが、俺の『桜餅』は人気だな」

「ま、物珍しさやな」

「ったく、素直じゃねぇなぁ。俺の桜餅が美味いって言っておけよ」

　吉乃は呆れたような目を見せているものの、宗次朗の桜餅は本当に人気だった。

　一日数量限定で作っているということもあるのか、いつもアッという間に売り切れる。そんなこともあり、小春はまだ彼の桜餅を口にしていなかった。

「……私も、食べてみたいなぁ」

　元々、和菓子に特に興味がなかったから気にしていなかったけど、そんなにも人気なら食べてみたいという気持ちになり始めていた。

「おう、そんじゃ、取り置きしといてやるよ。俺の桜餅は特別っていうか、『秘密入り』だから楽しみにしとけよ」

「秘密入り？」

「それは、食べてのお楽しみだな」宗次朗は立ち上がって、ニッと笑った。

「あんたはいろいろ邪道やねん」

「オリジナリティに溢あふれてるって言えよ」

　宗次朗は髪をしっかりと纏まとめて、頭に手て拭ぬぐいを巻き、キッチンへと向かった。

　そのまま手を洗って消毒をしている。どうやら、このまま仕事に入るようだ。

　宗次朗はいつも、朝のコーヒーを飲み終えたあと、七時前から作業に入る。

　元々、和雑貨店である『さくら庵』には、当然のごとく厨ちゆう房ぼうがなかった。

　そのため、宗次朗は保健所などの正式な許可を取り、この二階キッチンを厨房として使っていた。

　普段は軽い雰囲気の彼だが、仕事に入る様子は『職人』の雰囲気が漂っている。

　その姿は素直にかっこいい、と小春は思う。

　そんな職人モードに切り替わっている宗次朗の背中を眺めながら、私も準備しなきゃ、と小春は食器を片付けて部屋に戻り、吉乃が用意してくれた、『さくら庵』の制服である小豆あずき色の作さ務む衣えに着替え、腰エプロンをしっかりとつけた。




　　　　三




「小春、その段ボール開けて、品出し頼むわ」

　一階の店に下りてきた小春の姿を確認するなり、吉乃は優しい笑みで店の隅を指した。そこには商品が入った段ボールが未開封の状態で積まれている。

　これは、昨夜閉店後に届いたものだ。

　こくりと頷いて、小春は開封していく。

　箱の中にギッシリと詰まった愛らしい和雑貨の数々が目に入り、

『わぁ、やっぱり可愛い』、と小春は目を輝かせた。

　髪飾り、ガマ口の財布、ハンカチ、扇子、風ふ呂ろ敷しき、お香立てにお香、ちりめんの人形。それらを棚に並べて行く。折鶴や金平糖形のピアスもある。

「折鶴のピアス……」

「外国人さんに人気やで」

　たしかに、外国の人は、こういうの喜びそうだ。

　小春はこうしていつも、少し楽しみながら品出しをする。

　愛らしい和雑貨に触れているだけで、癒いやされる気がした。

「……実は私ね、ここにある商品は全部お祖母ちゃんが一人で作っているのかと思ってたんだ。実際にお祖母ちゃんが和雑貨作っていたのを見たことがあるし。だけど、ちゃんと業者さんから仕入れてたんだね」

　独り言のように告げて、勘違していた、と微笑む小春に、「あら」と吉乃は心外そうに顔を上げた。

「そやけど、私が作ったのも、ちゃんと置いてあるんやで」

「えっ？」

「そこが、私の手づくりコーナーやね」

　吉乃はレジカウンター横奥の一角を指した。

　その一角には、ちりめんで作られた小さな鈴付きの巾きん着ちやく袋や、かんざし、刺し繡しゆう入り手ぬぐい、手鏡、ガマ口財布と、様々な商品が並んでいる。

　祖母の手づくりということもあって、業者から仕入れた商品よりも価格が高い。

　ここの商品だけ、どうして値段が少し高いんだろうと、少し疑問に思っていたが、なるほど、手づくりだったわけだ、と小春はようやく納得した。

　それはどれも業者から仕入れた商品と見比べても遜そん色しよくがない。

　それどころか、吉乃が作った品の方が心を込められている分、優しさと温かみが感じられた。

　小さな鈴がついたちりめんの巾着袋を手に取ると、チリンと音が鳴る。

　その袋からは、ほんのり甘い香りが漂っていた。

「……これは？」ぼそりと小声で尋ねる。

「それは『匂い袋』やで」

「『匂い袋』って『香り袋』と同じ種類のもの？」

「そやな。『匂い袋』言うたり、『香り袋』言うたりするけど、同じもんやで。形もいろいろやし」

　へぇ、と祖母の香り袋をひとつ手に取って、嗅かいでみた。

　上品な甘さの香り。どこか懐かしくて癒される。

「素敵な香り……」

「それは白びやく檀だんやな」

　白檀というと、タンスや扇子の匂いってイメージがあったけれど、実際はこんなに素敵な香りなんだ、と小春はもう一度くんくんと嗅いだ。

「それは、上品なええ香りやろ。私のブレンドがええんやで」

「香り袋の中身までブレンドするなんて、すごい」

　心からそう告げた小春に、吉乃は得意げに目を細めた。

「おおきに。あんたの着てる作務衣かて、私が作ったんやで」

「これも？」胸に手を当てて、小春は自分の着ている作務衣を見た。

　襟に袖そで口ぐちと見ても、しっかりと作られていて、店で売られているものだと信じて疑っていなかった。

「す、すごい……」

「まあ、私らくらいの世代やったら、こういうこと出来る人は多いんやで。昔はなんでも自分で作らなあかんかったし」

　そうなんだ、と小春は相あい槌づちをうつ。

　吉乃世代は、今でいう『カリスマ主婦』がゴロゴロいたわけだ。

　思えば、うちの母は、ミシンの扱いも危ういのに──。

　そう思うと同時に、小春の脳裏に両親の顔が過よぎった。







『──ねえ、どうして、学校に行けなくなったの？　あなたはあんなに明るくて元気な子だったじゃない。学校も楽しいって言ってたじゃない』

『一体何があったんだ？　言ってくれないと、何も分からないぞ』

　何度も何度も、繰り返し同じように聞かれたその言葉。

　私のことを心配してくれているのは、よく分かっていた。

　それでも理由を言えない以上、何度も同じことを問い質ただされるのは、拷問のように感じてしまった。

　──そうだよ、学校は楽しかった。

　目を瞑つぶると、鮮やかに蘇よみがえる。響く学校の鐘の音。始業のベル。

　少し急いだように机につくクラスメイトたち。

　黒板にチョークを走らせる音も、固い椅子の感触も。

　私は、ごく普通の女子中学生だった。

『ねえ、小春は進路決めた？』

『うん、親や先生と相談して私立の大学付属Ｔ高にチャレンジしてみることにしたの』

『付属Ｔ高って、たしかうちの学校からは十人しか受けられなかったよね？　すごいじゃん、小春は成績いいもんね』

『そんなことないよ』と、謙けん遜そんしながらも、自分を誇らしく思っていた。

　たった十五歳だったけれど、順風満帆な人生だと思っていた。

　一人っ子ということもあって、親が教育にお金をかけてくれたことから、学校での成績はそこそこ良かったし、友だちも多かった。

　少し気難しい父と神経質な母だったけれど、両親は仲が良くて、家もとびきり裕福ではないけれど両親が共働きなことから、それなりに余裕があるように見えた。

　自分はとても幸せで、恵まれてもいると思っていた。

　だけど、そのすべては手にしていたグラスが床に落ちてしまったかのように、突然一変した。

　自分が、変わってしまった。

　最初は『気のせいだ。そんなことはない』と自分を誤魔化して、がんばって普通に生活を送っていた。

　──だけど、すぐに限界は来た。

　やがて、私は部屋からも、出られなくなった。

　それは多分、世間一般的に言われる『引きこもり』とは、少し違ったと思う。

　誰かと顔さえ合わせずに済むならば、外にも出られたから。

　私はただ、『自分を知る人』に会うのが怖かっただけだ。

『どうしてなの？　どうしてなの？』

　泣きながら、ドアを叩たたく母の声。

『お前が家にいないから、こんなことになるんだ』母を責める父。

　私のせいで、家庭が壊れていくのが分かっていた。

　だけど、どうしようもなかった。

　私の両親は、『人と違っている』ことをとても嫌っていた。

　異端な者に向ける両親の拒否反応を見てきたから、どうしても言えなかった。

　言ったところで、信じてもらえないだろうし、嫌悪の目を向けられるのが分かっていたから。病院に連れて行かれるに違いないと確信していた。

『もう、いいかげんにして！　お父さんとお母さんのそういうところ、そういうふうに人のせいにして責めるところが、嫌なの！　話もしたくないし、顔も見たくない！』

　ドアを隔てた状態で、喉のどの奥から絞り出すようにして泣きながら叫んだ。

　その場が、しんと静まり返る。

　あれから、両親は何も言ってこなくなった。

　あの時、二人はどんな顔をしていたのだろう？

　──あんなに心配してくれていたのに、私のことを思ってくれてのことだったのに、私は全部両親のせいにして、泣きながら怒鳴ったんだ。

　あの時の沈黙が……忘れられない。

　小春が苦しさに俯うつむいたその時、

「小春、店の前を掃いてきてくれへん？」吉乃の声に、顔を上げた。

「う、うん」

　そそくさと、店の外に出る。

　ガラリと引き戸を開けると、朝陽が眩まぶしいほどで、小春は思わず目を細めた。

　今日もいい天気だ。

　家に居た時は、誰にも会いたくなくて、責められたくなくて、ずっと部屋にこもっていて、朝も夜もないような生活をしていた。

　そんな自分だからこそ、朝陽を浴びることの大切さを強く感じる。

　チュンチュンと雀たちの可愛らしい声も聞こえた。

　軒を連ねる京町家は、まだどこもしっかりと雨戸が締められている。

　いつも賑にぎやかで華やかな祇園も、朝はひと気もなくとても静かで、凜りんとした空気に包まれていた。

　朝と夜とでは、まるで別世界だ。

　よし、今日もがんばろう。

　小春は、うん、と体を伸ばし、立て掛けている竹たけ箒ぼうきを手にし、ザッザッと店の前の落ち葉やゴミを集めはじめた。




　　　　四




　──ちなみに和雑貨店『さくら庵』の一日は、こうだった。

　六時起床。

　七時半から、家と店の掃除、品出し。

　八時半、宗次朗さんの作った和菓子の品出しと開店準備。

　九時、開店──。

　小春が驚いたのは、思ったよりも宗次朗の和菓子を買いに来る客が多いこと。

　客層は主に年配者で、祇園界かい隈わいに住む吉乃の友人からはじまり、そこから口コミで広まったようだ。

　職人である宗次朗は二階にこもって作業しているので、売子にはならない。

　ちなみに、宗次朗が作業している時に、キッチンのことをそのまま『キッチン』というと、『今ここは厨ちゆう房ぼうだ！』と、いちいち目くじらを立てるので、和菓子制作中は、キッチンをキッチンと呼ぶのを控えていた。

　実際は、キッチンでも厨房でもなく『台所』という言葉がピッタリと当てはまるのだが──。

　そんな宗次朗が一階に下りてくるのは、出来上がった和菓子を運ぶときだけだ。

　和菓子は、店内の小さなショーケースに並べられる。

　それを売るのは、主に小春の仕事だった。

　和菓子の種類はさほど多くない。

　今は『春のラインナップ』ということで、薄紅色の生菓子に落らく雁がん、三色団子。

　そして──。

「桜さくら餅もち、なくなる前に買いに来たえ」

「桜餅四つ、頼むわ」

　やはり、人気は桜餅。今日も次々にお客さんが訪れる。

「あ、ありがとうございます」

　小春はぎこちなく応対しつつ、それでも丁寧に桜柄の紙袋に入れていく。

「そやそや、和風マカロンもお願い」

　宗次朗は抹茶や和三盆、白しろ胡ご麻ま・黒胡麻を使った『和風マカロン』というお菓子も作っていて、これがなかなかの人気だ。

「……ほんまに、あの子の作るもんは邪道やで」

　なんて、吉乃は肩をすくめながらも、好評なのが少し嬉うれしそうだ。

　忙しいシーズンは、閉店時間の夕方六時まで絶えずお客さんが訪れる。

　一日中ずっと忙しいかと思えば、不思議なものでまるで潮が引けるように、急に店がすくこともある。

　噓のような静寂に、気が抜けたような気持ちになるものだった。

　今日も午後からぱたりと客足が途絶えて、一息ついていると、まるで見計らっていたかのように、吉乃の顔見知りと思われる年配の女性客が訪れた。

「──吉乃さん、こんにちは。火ひ除よけ、書いてくれへん」

　柔らかな笑みを湛たたえながら、暖簾のれんをくぐってきたのは、和服姿のご婦人。

　吉乃と同世代だろう。

「こんにちは、弥生やよいさん。火除けやったら、愛宕あたごさんで授うけてもらってきたらええのに」

　彼女の名前は、『弥生』というらしい。

「愛宕さんもええけど、なかなか行かれへんし、吉乃さんに頼んでも間違いないやろ」

　弥生は、そそくさとレジカウンター前の丸椅子に腰を下ろした。

「また、そんなお上手言うて」

　吉乃は愉たのしげに笑いながら首にかけていた眼鏡をかけて、引き出しから硯すずりと筆が入った箱を取り出した。

「そやけど、なんでまた、突然『火除け』なん？」

「それがな、昨日家がボウボウに燃える夢を見てん。なんや怖なって」

「火事の夢は、ええんやで。近いうちにええことあるわ、問題解決の暗示やで」

「そら、嬉しいわ。ほんでも、一応書いてもらお思うて」

「おおきに。ちょっと待っててな」

　そう言って、その箱と短冊を手に、店の奥の和室へと下がっていった。

「…………？」

　思えば先日も、『吉乃さん、書いて』って、お客さんが来ていた。

　一体、なんなんだろう、それに、『あたごさん』とはなんのことなのか。

　小春は首を捻ひねりながら、商品を整えていた。

「できましたえ」

　吉乃が奥の部屋から、桜柄の封筒を手に戻ってきた。

　その封筒の中に、短冊が入っているようだ。

「これで安心やね」と、弥生は、吉乃に白い封筒を差し出す。

　こちらには、どうやら謝礼が入っているのだろう。

「こちらこそ、毎度、おおきに」

「ほんなら、そろそろ戻るわ。おおきに」

　弥生は、桜柄の封筒を大事そうに手にしながら店を出て行った。

　再び、静かになった店内。

　いつもはあまり聴こえない、琴のＢＧＭが静かに流れている。

「──ねぇ、お祖母ばあちゃん、ときどき、『書いて』って、お客さんが来るけど……」

　いつも何を書いているの？　そう続けようと、小春が振り返った時、

「かんにん、小春。なんやまた落ち葉が溜たまったみたいやし、店の前を掃いてもろうてええ？」

　吉乃は申し訳なさそうに眉まゆを下げて、店の外に目を向けた。

「あ、うん」と、小春も店の前に目を向ける。

　吉乃が言うほど、落ち葉は溜まっていなかった。

　それでも、小春は言われた通り、店の外に出て竹箒を手にする。

　……気のせいかな。

　なんだか、今お祖母ちゃん、私の質問を回避したような気がする。

　ここに来て一週間。不思議に思うことがいくつかあった。

　今のように『書いてほしい』とくる客や、家の間取りを広げて、『見てほしい』と言い出す客。さらには、『今度住む家を見てほしい』と吉乃を連れて行ってしまったこともあった。

　それに対して、問おうとした時、吉乃はいつも話をそらす。

　どうして、聞かれたくないんだろう？

　そこまで思い、『どうして？』と、何度も自分に問うてきた両親の顔が過よぎり、苦い気持ちになった。

　……うん。誰だって、人にあまり話したくないことはあるよね。

　私だって──ううん、私こそ、そうだ。

　お祖母ちゃんが話したくないなら、聞くのはやめることにしよう。

　頷うなずいて、ザッザッと竹箒を手に落ち葉を掃く。

　ある程度、集まったことを確認し、塵ちり取とりを手に屈んでいると、

「こんにちは」と背後で男の人の声がした。

　京都ならではの独特のイントネーションの『こんにちは』。

　──誰？

　戸惑いながら振り返ると、そこには、ちょうど一週間前、この店で会った澪人が、柔らかな笑みを浮かべていた。

　その存在にも驚いたが、今回は羽織に袴はかま姿すがたであり、さらに驚かされた。

「れ、澪人さん」

　慌てて立ち上がって、小春はぺこりと頭を下げた。

「元気そうやね。店にはよう慣れた？」

　澪人はのんびりとした口調で言って、にこりと微笑む。

「い、いえ」まだ、慣れたというほどでは……、と心で付け足す。

　やはり綺き麗れいな顔だ。この人は素敵な上、しっかりと目を合わせてこようとするところがあるから、少し苦手かもしれない。

　小春はぎこちなく目をそらして、彼の着ている着物に視線を移した。

　薄墨色の、紋付羽織に袴。

　京都の男子は、こうして普段から着物を着ているものなんだろうか？

　いやいや、それはないよね。

「……えっと、その格好は？」結婚式に出席していたんだろうか？

　着物に目を向けたまま尋ねると、彼は小さく笑って首を振った。

「ああ、今日はおとんの代理で祇園の茶会に参加して、その帰りなんよ。茶会では着流しもＮＧやし、少し仰々しいやろ」

「あ、いえ、そんな」

　とてもよくお似合いです、と小春は心で付け足した。

　父親の代理で『お茶会』に参加するなんて、さすが京都の男子は違う。

　何より、なんて和服が似合うんだろう。

「……お茶会には、よく？」

「たまにやね。おとんが忙しい人やし、気ままな大学生の僕が代理をさせられるんよ」

「大学生、なんですね」

「そやねん。大学二年生の十九歳、一番気ままな時やろ？」

　返事に困って、小春は曖あい昧まいな笑みを返した。

「あの、それで澪人さんは、お祖母ちゃんに会いに来たんですか？」

「そやね。店に用もあったんやけど、今日は十五日やし、祇園さんを詣まいろか思うて」

「祇園さん……？」

「八坂さんのことやで」

『八坂さん』は言わずもがな、八坂神社のことだ。

　京都の人は神社のことを、『○○さん』という傾向がある。

　いや、神社に限らず、なんでも『さん』をつけているところもあるかもしれない。

　先日、吉乃が地面にごろんと転がっている犬を見て、『犬さん、寝てはるわ』と言っていたことを小春は思い出した。

『○○してはる』は、基本的に敬語だと思っていたが、犬や猫にまで使うこともあり、もはや敬語限定というわけではなさそうだった。

　……八坂神社か。そういえば、京都に来た日に荷物が多いから、その内にと思いつつ、まだお詣りに行ってなかったな、と小春は肩をすくめた。

「良かったら、小春ちゃんも一緒に行かへん？」

　そう続けられて、小春は弾はじけるように顔を上げた。

「え、えっと、私はまだ、店の手伝いがあって……」小声でそう告げる。

　店は普段、夕方六時まで営業していて、今はまだ二時過ぎだ。

　それに休憩も取ったばかり。

「ええやん、吉乃さんには僕からお願いするし」

「えっ？」

　小春の戸惑いを余所よそに澪人は躊躇ためらいもせずに暖簾のれんの間から、ひょいと顔を出した。

「吉乃さん、小春ちゃん、借りてもええ？　祇園さん行ってくるわ」

　そんな澪人に、吉乃は嬉うれしそうに目を細めて頷いた。

「ええよ。小春、ずっとがんばって仕事手伝ってくれて、ろくに遊んでへんから連れてったって」

「おおきに。ほな、小春ちゃん、行こか」と、そのまま歩き出す。

「あ、あの、でも、私は作務衣にエプロン姿で……」

「かまへんよ。京都にはいろんな格好の人がおるし気にせんとき。それに可愛らしいで」

　サラリとそんなことを言う彼に、小春の頰が赤くなった。




　　　　五




『さくら庵』から、八坂神社までは、歩いて十分もかからない。

　四月中旬の平日の午後。

　祇園商店街を行き交う人は、さほど多くなかった。

　そんな中、薄墨色の着物を纏まとっている澪人の姿はとても目立ち、通り過ぎる者たちの視線を集めていた。

「──なんや僕、『京都に浮かれた観光客』、思われてそうやなぁ」

　ゆったりとした口調でそう言って、愉たのしげに口角を上げる。

　まるで舞まい妓こさんののんびりとした口調を、そのまま男性に変えた感じの雅みやびさだ。

　小春がジッと見詰めていると、「ん？」と視線を合わせられて、すぐにそらした。

「きょ、今日八坂神社で何かイベントがあるんですか？」

　先ほど『今日は十五日やし』って言っていたから、十五日の今日、何か特別な催しがあるのかもしれない。

「イベントちゃうで。一日と十五日は、特別な日なんよ」

「特別な日？」

「『お朔日ついたち詣り』いうて毎月一日に詣るのがええのと、あと十五日もええねん。神社が力を増す日なんやで。そやから、どうせ参拝するんやったら、一日と十五日がお勧めやな」

「知らなかったです」

　お朔日詣りという言葉自体、はじめて聞いた。

「なんか、すごいですね」

「なんもすごないよ」

「……いえ、さすが、京男子さん」

　思わずそう洩もらした小春に、彼は小さく笑った。

「最近、京男のことを『京男子』いう人らが出てきたみたいやね。でも、宗次朗さんかて、『京男子』やろ？」

「──宗次朗さんが、京男子？」

　時に調理用白衣、もしくは甚平姿で、豪胆に笑う姿しか思い浮かばない。

「……いえ、宗次朗さんは、もはや江戸っ子みたいになってて」真顔で告げた小春に、

「ほんまやな」澪人は口に扇子を当てて、クスクスと笑った。

　その姿も雅で、見み惚とれてしまう。

　四条通沿いの祇園商店街を東に向かって歩くと、通りの突き当りに八坂神社がある。

　ここから見える門を『西にし楼ろう門もん』というらしい。

　朱色をベースに、色鮮やかな巨大な楼門がとても美しかった。

「八坂神社って、本当に立派ですよね」

「ほんまやね。京都のシンボル的な神社やし。小春ちゃんとこやったら氏神さんやね」

「はい、でも、まだ詣ってなかったんですよ。一週間経つのに……」

　俯うつむきながらぽつりと告げると、澪人は柔らかく微笑んだ。

「まだ一週間やし、こうして来たんやからええやん。思えば、僕も祇園さんを詣るのは久々やな。この辺りにはよう来るんやけど」

　西楼門を仰ぎつつ、階段を上り始める。

　八坂神社のことを『祇園さん』と呼ぶことに、小春は少しの可笑おかしさを感じつつ、ハッとして顔を上げた。

「……あの、澪人さん、『あたごさん』って……ご存じですか？」

「愛宕さん？　知っとるよ。愛宕さんは、京都では右京区にある神社やで」

　神社の名前だったんだ、と小春は相あい槌づちをうった。

「それは、どんな神社なんですか？」

　ちゃんと聞こえるだろうかと自分でも不安になるほどの小さな声で尋ねた小春に、澪人は「そやな」と空を仰いだ。

「一般的に、防火に霊験あらたかな神社として知られとるよ」

「防火……」

「愛宕さんに興味があるん？」

「そ、その、お祖母ばあちゃんとお客さんが『愛宕さん』の話を……」

「ああ、吉乃さん、火ひ除よけの札を頼まれてたん？」

　すぐに察した澪人に驚きつつ、頷うなずいた。

　どうして、お祖母ちゃんが火除けの札を書くんだろう？

　解せなさに眉まゆ根ねを寄せていると、澪人は目をぱちりと開いた。

「あれ、小春ちゃんは、なんも知らへんの？」

「──えっ？」

「なんで、吉乃さんが、そないなことを頼まれるか知らへんの？」

「は、はい。澪人さんはご存じなんですか？」

「まあ、知っとるけど」

　そう言って口を閉ざした澪人に、小春はそれ以上は追及できずに、目を伏せた。

　本当は聞きたいことがたくさんあるのに、今の私の口はとても重い。

　少し前の自分ならこんなことは、考えられなかった。思ったままのことが、口から出なくなり、考えてから口にしても、すぐ言葉に詰まる。話すことができても、小さな声しか出ない今の自分がとても嫌だ、と小春は苦々しく顔をしかめた。

　なんとなく口を閉ざしたまま、階段を上りきり、境内を進む。

　石階段の両脇にはたくさんの露店が並び、縁日を思わせる。

　なんだか、懐かしい、と小春は微笑んだ。

　八坂神社は久しぶりだ。夏休みや冬休み、お祖母ちゃんの家に来るたびに、ここに遊びにきていた。

　たこ焼き、わたあめ、焼きそばにリンゴ飴あめと、いつもお祭りのように賑にぎやかで、子ども心に、とても楽しかったのを覚えている。

　やがて、境内奥に本殿が見えてくる。

　大きな本ほん坪つぼ鈴すずが、一定の間隔を置いて三つ並んでいた。

　久々に来ると、やっぱり大きな神社だとあらためて感じる。

　二人並んで賽さい銭せんを入れた後、ガラガラと鈴を鳴らし、二礼、二拍手、

『──お久しぶりです。挨あい拶さつが遅くなってごめんなさい。これから、よろしくお願いします』

　小春は辰巳大明神を詣まいった時と同じように心の中でそう告げて、最後に一礼をした。

「三時前に参拝できて、良かったわ」

　と、澪人は帯から懐中時計を取り出して、笑みを浮かべた。

「ほな、店に戻ろか」

「はい」頷いて、本殿を後にする。

　そのまま境内を抜けて、再び石階段を下りて、祇園商店街を歩いていると、隣を歩く澪人の体から、ふんわりと梅の花のような良い香りが漂ってきた。

　……そういえば、はじめて会った時も、ほんのり良い香りがするって思ったんだ。

　やっぱりこれは、梅の香りだよね？

　目を細めて、くん、と鼻を鳴らした小春に、澪人は足を止めた。

「なんや、美味おいしそうな匂いでもしてんの？　買こうてあげよか？」

「い、いえ、梅の香りがするって」

　そう言うと彼は、ああ、と頷いて、

「秘密があんねんで」とイタズラな笑みを見せ、「これやねん」袖そで口ぐちに手を入れて、スッと巾きん着ちやく袋を取り出す。

　それは、ちりめんで作られた薄紫色のとても小さな巾着袋。さらに小さな鈴もついている。

　──見覚えのある、この可愛い巾着袋は……。

「これ、お祖母ちゃんの作った香り袋？」

「そやねん。吉乃さんの香り袋やで。いろんな香りがあるけど、これは梅のええ香りしてはる」

　指先で香り袋を手に、『ほら』と差し出す澪人に、小春はそっと鼻を近付けた。

　柔らかで、甘く、上品な梅の香りがしている。

　まさしくこれは、祖母の作った香り袋だった。

「吉乃さんの香り袋はお勧めやで。ええ香りなだけやなくて、『秘密入り』やし」

　スッと再び、香り袋を袖口に入れる。

　その時、チリンと小さく鈴の音が鳴った。

「秘密入り？」

「それは、手にとってのお楽しみやね」

「あ、はい」私も買ってみようかな、と小春は頷いた。

　澪人の不思議な雰囲気のせいだろうか。仄ほのかに薫る梅の香りのせいだろうか。

　ふわり、と何かに包まれて、小春の心がほんの少し柔らかくなることを感じた。

　これは、『心を開く』というより、『媚び薬やくに麻ま痺ひさせられている』という表現の方が合っているのかもしれない。

「あの、澪人さんは、お祖母ちゃんの、よく分からない事情を知っているんですよね？」

　先ほどは、どうしても聞けなかったことを、するりと口にすることができた。

「……そやね、吉乃さんには、香り袋と同じで、ちょっとした『秘密』があるんよ」

　──秘密。

　少し、ドキドキするのを感じながら、小春は視線を合わせる。

「お、教えてもらえませんか？」

「──そやね。ほんなら、交換条件」

「えっ？」

「小春ちゃんの『秘密』を教えてくれたら、吉乃さんの秘密を教えたるわ」

　そう言ってニッコリと笑った澪人に、どきんと、心臓が嫌な音を立てた。

　……澪人さんは、私が学校行けなくなったことを知っているんだ。

　そして、学校に行けなくなった理由を誰にも打ち明けていないことも。

　それはそうだろうな。

　私はまだ、十六歳になったばかりの、本当なら高校に通っているはずの女子だ。

　突然、東京から京都にやって来て、祖母の店を手伝うという話を聞いたなら、当然のように不思議に思って、あれこれ聞くのは自然の流れなのかもしれない。

　だけど、私にだって踏み込まれたくない事情がある。

　興味本位で茶化すように、『交換条件』だなんて。

　そんなふうに、心の傷をえぐるようなことを突き付けてくるなんて、信じられない。

　……澪人さんのことを『素敵だな』って、少しときめいた自分がバカみたいだ。

　小春がグッと拳こぶしを握りしめて、澪人を睨にらんだその時、

「かんにん」と、静かに洩もらした。

「えっ？」

「小春ちゃんを茶化したつもりはないんよ。僕らは親しん戚せきやけど、今まで関わりがなかったし、そういう相手の方がなんやサラッと言えて、小春ちゃんが楽になれば思うて。ほんま、かんにんや」

　本当に申し訳なさそうに言う彼の姿に、言葉が詰まった。

　湧き上がっていた怒りがすぐに萎しぼんでいく。

　それは、澪人が本当に自分に対して、『悪いことをした』と思ってくれているのが、小春には伝わってきたからだった。

「あ、いえ」

「思えば、吉乃さんのことも、僕が言うことちゃうかもしれへんし、知りたかったら吉乃さんから聞いた方がええかもしれへんで」

「……はい」

　自分の秘密は言いたくないけれど、人の秘密は知りたいだなんて……私だって勝手なものだ、と小春は苦い気持ちになった。

　なんとなく訪れた沈黙。

　少し落ち込むことを感じながら祇園商店街を西に向かって歩いていると、近くにいた若い女性が気分悪そうに口に手を当てている姿が目に入った。

　多分観光客だろう。一緒にいる友達らしき女性が、心配そうに背中を摩さすっている。

「ねぇ、ちょっと大丈夫？　ホテル戻る？　彼を呼んでこようか？」

　それに対して、彼女は口に手を当てたまま、無言で頷うなずいていた。

「…………」大丈夫なんだろうか？

　小春がハラハラしながら彼女たちを目で追いつつ、四条通から北へと曲がった時、隣を歩く澪人が、そっと肩をすくめた。

「あら、あかんわ。あんなにたくさんもろうて。でも、あれは自業自得やなぁ」

　澪人は、やれやれ、という様子で息をつく。

「えっ？」

「……小春ちゃん、あそこに猫さんがたくさんおるで」

　話題をそらすように、澪人は植え込みでくつろぐ数匹の猫たちに視線を移した。

「あ、可愛い」

「小春ちゃん、猫さん、好きなん？」

「はい」猫に限らず、小動物ならなんでも、と心で付け加えた。

「うちは下鴨さんの近くなんやけど、神社の周りにはなんや猫さんがいっぱいおって、うちの庭にもいっぱい来はるで」

「えっ、勝手に入ってくるんですか？」

「そやねん。みんな可愛らしいで。良かったら、近々うちに遊びにきぃひん？」

　そう言って顔を覗のぞいて来た澪人に、小春の心臓がばくんと跳ねた。

「え、えっと」慌てて顔をそむけた瞬間、

「──おい、下鴨の坊、なにやってんだ？」

　店の前で、宗次朗が仁王立ちしている姿が見えた。

「ああ、宗次朗さん。こんにちは」

　澪人は、にっこりと口角を上げる。

「『こんにちは』じゃねーよ！　勝手にうちの娘を誘惑するな！」

　腕を組み、脅すように言う宗次朗に、小春はギョッとした。

「ゆ、誘惑って、宗次朗さん」

「小春、お前もお前だ！　たかが猫ごときで、家に連れ込まれそうになってんなよ、安すぎだろ、お前！」

「つ、連れ込まれって、澪人さんは親戚だよね？」

　いつもは思ったことがそのまま口から出ることはなかったのだが、あまりの動揺と戸惑いからか考える間もなく、自分でも驚くほどの大きな声が小春の口から出た。

　宗次朗は「はっ」と肩を上下させて、澪人を指差す。

「いいか、澪人はお前にとって、『ばーさんの弟の孫』。そんなの、ほとんど他人だろうが！」

「え、ええ？」

「よく聞け、小春！　お前は俺の兄貴の娘なんだ！　つまりは省略すると俺の娘ってことだ！　お父さんの言うことを聞け！」

「はとこが他人で、叔父おじと姪めいは親子に省略って。宗次朗さん乱暴やわ。四捨五入がすぎますやろ」

　澪人は扇子で口元を隠してクスクスと笑う。

　その姿が上品で、小春はついうっとりした目で見てしまう。

「こ、小春、なにをこいつに見み惚とれてるんだよ！　いいか、こいつの外見に惑わされるな、危険だから絶対に近付くなよ！」

　ひたすらムキになっている宗次朗に、小春は困惑した。

「えっと……どこが危険なの？」

「──っ」宗次朗は言葉を詰まらせたかと思うと、

「……それは、知らなくていいとして」と低い声で告げた。

　わけが分からないんだけど、と首を捻ひねる小春に、澪人も頷いた。

「ほんま、わけがわかりませんわ」

「おい、お前は黙れ！　大体、お前も色仕掛けで小春を誘惑すんな！」

「誘惑なんてしてへんで。この子に警戒心を与えんといてください」

　澪人はパタンと扇子を畳んで、冷ややかな目を見せる。

「それに、あなたは人のこと言えないでしょう？　僕の姉を誘惑したやないですか」

「っ！」宗次朗は急に言葉を詰まらせて、目をそらした。

「えっ、宗次朗さんが、澪人さんのお姉さんを誘惑？」

　彼の姉なら、かなりの美人だろう。隅におけないものだ。

「そやで。僕の姉は宗次朗さんに熱を上げて、宗次朗さんを追い掛けて、東京に行ってしもたんや」

「知るか、そんなこと！　あいつが勝手に東京に憧あこがれて、地元を飛び出したんだろ！」

「ほんで、一緒に住んどったんでしょう？　いやらしいわ、ほんま」

　澪人は腕を組んで、ふぅ、と息をついた。

「あ、あいつが無理やりうちに転がり込んできただけだ！　親戚同士だし、東京生活が軌道に乗るまで置いてやっただけだよ。ただの同居、ルームメイトだよ！」

「親戚て。姉はあなたにとって、母親の弟の孫で、ほとんど他人ちゃいますの。そんな大人の男女がひとつ屋根の下、ただの同居て」

　澪人は鋭い眼まな差ざしで、冷笑を浮かべた。

「見ろ、小春、この男はこんな底意地の悪い京都人なんだ！　絶対にたぶらかされるなよ！」

　宗次朗は勢いよく振り返って、小春の両肩に手を乗せた。

「そ、宗次朗さん……」

　頭痛を感じて、小春は額に手を当てる。

「そや、小春ちゃん、そもそも宗次朗さんが、なんで東京に出たか知っとる？」

　今思い出したように言う澪人に、小春は「えっ？」と戸惑った。

「それは……たしか『常に体裁を繕う京都に嫌気が差して飛び出した』って」

「それもあるかもしれへんけど、宗次朗さんは、ア……」

　澪人がそこまで言いかけた時、宗次朗はまるでバスケットボールを持つかのように、その額を勢いよくつかんだ。

「いいか、澪人、それだけは言うな」

　笑みを浮かべたまま、グッと指に力を込める。

「──いややわ、そんな本気のアイアンクローせんと」

　澪人は、怖い怖い、と肩をすくめた。

「ったく、もう、お前はさっさと下鴨に帰れよ。その妙な色香でうちの娘を誘惑するな、この毒花が」

　宗次朗は小春の肩を引き寄せるように抱いて、シッシと手で払う仕草をした。

「も、もう、宗次朗さん……」

　そのあまりにひどい対応に、小春はうろたえ目を泳がせるも、当の澪人は気にも留めない様子で口元に笑みを湛たたえている。

「なんや、ものすごい言われようやけど。店に用があってん」

「なんだよ、また、ばーさんに用なのか？」

「ちゃいます。宗次朗さんの桜さくら餅もち、お取り置きお願いしてるんやけど」

　宗次朗は、ぴたりと動きを止めた。

「……ばーさんが言ってた、二十個の取り置きって、お前か」

「はい。宗次朗さんの桜餅がえらい美味おいしいて評判で、みんな食べたい言わはるし」

　屈託のない笑みを浮かべる澪人に、

「ったく、それじゃあ、しゃあねえな」

　宗次朗は得意そうに腕を組んで、うん、と頷うなずいた。

　……宗次朗さん、勝手すぎる。

　小春は顔をしかめて、大きく息を吐いた。




　　　　六




「それでは、桜餅、二十個になります」

　小春は、取り置きしていた桜餅二十個入りの紙袋を澪人に差し出した。

　宗次朗に驚かされ、一度大きな声が出たためか、今までより楽に声が出た。

「おおきに」

　その形の良い目を弓なりに細めて、澪人は紙袋を受け取る。

　散々失礼なことを言っていたのに、不快さを微み塵じんも出さずに、こんなふうに笑顔で桜餅を二十個も買ってくれるなんて、良い人だな。

　小春は胸を熱くさせながらそう思い、しかし、一方のこの人は──、と隣に立つ宗次朗を見やった。

「サンキューな。もう日も暮れるし、早く泉いずみ川かわにお帰りよ、カモさん」

　バイバイと手を振る宗次朗に、小春は「もう」と声を上げた。

「さっきから失礼すぎるよ。それに、どうして澪人さんがカモさんなの？」

　その言葉に宗次朗はおろか澪人も「えっ？」という様子で、目を開く。

　そんな二人の様子に、今度は小春が驚いた。

「わ、私、なにか変なことを？」

「……いや、っていうか、小春は、ばーさんの旧姓を知らないのか？」

「お祖母ちゃんの旧姓？」

　祖母の名前は、櫻井吉乃。

　それはもちろん、結婚後の名前だ。

　小春は、祖母の旧姓を知らなかったことに今気が付いた。

「お、思えば、知らなかった、お祖母ちゃんの旧姓」

「小春ちゃん、僕の苗みよう字じは『賀か茂も』いうんです。賀茂澪人。そして吉乃さんは元々、『賀茂吉乃』いうたんよ」と、澪人は胸に手を当てた。

「……あ、それで。澪人さんのことを『カモさん』って」

　苗字をいったわけで、鳥の鴨のことを言ってたんじゃなかったんだ。

「ほんでも、宗次朗さんは鳥の鴨に掛けて言うてましたけど。『泉川が待ってる』言わはったし」

「泉川って？」

「下鴨神社境内を流れてる小川の名前だよ」

「……な、なるほど」

　下鴨に住んでいるカモさんだから、『泉川にお帰り』って言ったわけだ。

　ちょっと上手うまいことを言う、と一瞬感心したことに小春は苦笑した。

「ほんまにおおきに。小春ちゃん、今度はやかましい『お父さん』のおらん時に顔出すわ、また」澪人は片手を上げて、ふっ、と笑う。

「は、はい、さよなら」

　すっ、と店から出ていく。

　彼の姿がなくなった後も、仄ほのかに梅花の香りが漂っていた。

　やっぱり、雅みやびで素敵な人だ。

　どうしてもうっとりしてしまうことを感じていると、

「……小春、塩を撒まけ」

　ポツリと洩もらした宗次朗に、小春は息をついた。

「宗次朗さんは、どうして澪人さんを毛嫌いするの？」

「毛嫌いなんかしてねぇよ。いいか、小春、お前が誰に恋をしようと、お前の勝手だし、俺は何も口出すつもりはない。だが、あいつだけは駄目だ、絶対に」

「そ、そんな、別に……恋だなんて。そもそも、恋なんて、もういいし」

　宗次朗は「ん？」と眉まゆ根ねを寄せた。

「もしかして、お前、彼氏がいたんだ？」

　意外そうに問われて、小春は苦笑した。

「……彼氏なんて、いないよ」

　いいなと思っていた人がいただけだ。それは、きっと『恋』といえるものではあったと思う。

　だけど、すぐに終わってしまった。

　学校に行けなくなってしまったんだから。

　……委員で一緒だった、工く藤どう君。

　明るくて爽さわやかで、私だけじゃなく彼に憧あこがれている人も多かった。

『櫻井も付属Ｔ高、受けるんだって？』

『工藤君も？』

『ああ、十人になんとか滑り込めた。一緒にがんばろうな』

『う、うん！』

　志望校への受験資格を獲得して憧れていた人と少し近付けて、明るい未来に胸を弾ませていたんだ──突然起こった、あの日までは……。







　ふと、過去の出来事が過よぎったことで胸がずきんと痛み、小春は俯うつむいてギュッと目を閉じたその時──勢いよく年配の女性が駆け込んで来た。

「よ、吉乃さんおる？」

　先ほど『火ひ除よけ札』を頼んで来た弥生だった。

　今までレジカウンターでまったりと少し愉たのしそうに若い三人のやりとりを傍観していただけの吉乃は、弥生のただならぬ様子にすぐに立ち上がった。

「どないしたん」

「そこで観光客が蹲うずくまってて。ほら、こっちやで」

　弥生は、その道で蹲っていたという観光客を手招きで呼んだ。

　その人は、澪人と祇園商店街を歩いている時に見掛けた女性だった。

　年齢は多分、二十代前半。

　顔はあの時よりも青くて、今にも嘔おう吐としそうな雰囲気だ。

　その女性は店に一歩入るなり、床に膝ひざをついた。

　一緒だった友達の姿はない。

　彼を呼ぶとか言ってたから、呼びに行ったんだろうか？

　小春が怪け訝げんに思っていると、

「こら、ひどいわ。どこに行ったん」

　吉乃は眉根を寄せて歩み寄った。

「それがな、苦しそうにするだけで、なんにも話してくれへんねん」

「大丈夫かいな？　呼吸できとる？」

　その場に蹲る彼女の背を撫なでる。

　彼女はとても苦しそうに、涙目を見せた。

「とりあえず、介抱するえ。宗次朗、店の奥の部屋に運んだげて」

　宗次朗はすぐに「ああ」と頷いて、

「すみません、失礼しますね」

　宗次朗は、彼女の体をひょいと抱き上げて、店の奥の和室へと運んだ。

「弥生さん、申し訳ないけど、暖簾のれん、仕舞といてくれへん」

　早口で言って、すぐに奥の和室に向かう吉乃に、「了解やで」と弥生は意外にも手慣れた様子で暖簾を片付ける。

「小春はコップに水と酒を用意して持ってきてんか」

　奥の部屋から声を上げる吉乃に、

「は、はい」

　小春はよく分からないまま、水と酒をコップに用意した。

　奥の部屋に足を踏み入れると彼女は六畳の和室の中心で畳に手をついて、はあはあと苦しそうにしていた。

「これ、取り憑つかれとるやろ」

　恐々と尋ねる弥生さんに、『取り憑かれている？』と小春はギョッとした。

「うーん、ちょっとちゃうなぁ。なんや、もろうてるみたいやけど、これ、なんやろ。言うてくれへんかったら、分からへんわ。なぁ、あんたはどこで何をしたん？　突然、こないになったんか？」

　背中を摩りながら優しく問う吉乃に、彼女は震える手でバッグの中から観光マップを取り出して、『安やす井い金こん毘ぴ羅ら宮』を指した。

「安井のこんぴらさんか……」

『安井金毘羅宮』は、小春も知っていた。

　そこは悪縁を断ち切り、良縁を結ぶことで知られる神社だ。

　そこには、『縁切り縁結びの碑いし』という中央に穴があいたトンネル状の石がある。

　中央の穴を表から裏にくぐると縁切りができて、その後に再び反対側からくぐると、良縁を結べるというもの。断ち切りたい悪縁がある人に効果が絶大らしく、わざわざ遠くから参拝に来る人も多いそうだ。

「……あそこに行って、それで、こないなことにはならへんやろ」

　解せないように首を捻ひねる吉乃に、宗次朗が面倒くさそうに髪をかき上げた。

「もう、なんでもいいから、祓はらったらどうだよ」

　すぐにパンッと両手を合わせる宗次朗に、吉乃は勢いよく顔を上げた。

「あかんよ、宗次朗！　それで楽になっても一時的なもんや。ちゃんと事情が分からへんと、後々おかしなことになるんや。こういうのは病気と一緒で、あさってな薬を処方するのはあかん」

　ぴしゃりと言う吉乃に、宗次朗は肩をすくめた。

「……なぁ、あんた、少しでも喋しやべられへんか？」

　再び優しく問う吉乃に、彼女は震えるように顔を上げた。

　口を動かしているものの、声は出ない。

「ほんまにひどいわ。けど、不思議なんは、こうしてると、なんや大きなモノが憑いてるいう感じもせえへんし、ほんまに奇妙やで」

　まったく状況がつかめなかったが、彼女がこんなふうになった『原因』を知りたいことだけは小春にも分かった。

　その原因を知った上で、それなりの措置を取りたいと思っていることも。

「もういいって。とりあえず楽にしてやれよ」

　宗次朗が前に出ようとしたその時、小春はぐっと拳こぶしを握った。

「あ、あのね……」

　そっと、口を開いた小春に、吉乃と宗次朗が振り返った。

　こんなことを言っていいものか、ばくばくと鼓動が鳴る。

「こ、この人ね、もしかしたらなんだけど、安井の金毘羅宮で……記念にって、『縁きり碑』に抱き着いてしまったんじゃ……ないかな？」

　静まり返った部屋。

　皆は呆ぼう然ぜんと小春を見たままだった。

「や、その……」私はなんとなく思っただけで、と慌てて訂正しようと首を振っていると、彼女はこくりと深く頷うなずいた。

「ほんまかいな！　あれに抱き着いたんか。そら、あれに抱き着いたらあかんわ」

「……ああ、俺なら、頼まれても抱き着きたくねぇ」

　弥生と宗次朗はそう言って、苦い表情を浮かべた。

　安井金毘羅宮の悪縁を断ち切り良縁を結ぶ『縁切り縁結びの碑』には、おびただしい程の白い札が貼られている。

　小春が初めてその碑を見た時は、一瞬ひるんでしまったほどのものだった。

　人の縁を断ち切るくらいの石。

　くぐるのはさておき、抱き着くなんて、正直考えられない。

「──あれに抱き着いたら、そら、もらうわな。ほんで、大きなモノは憑いてへんけど、症状がひどいわけや。背中が苦しいやろ」

「吉乃さん、ほな、やっぱり、取り憑かれたん？」

「ちゃうで、取り憑かれたいうほどのものでもないねん。あそこに溜ために溜めこまれた『負の念』をもらったんやな。ほんで、経穴が詰まってしもたんや」

　吉乃はそう言いながら、彼女の肩や背中を手で払っていく。

「なるほどな。ただの埃ほこりも、大量に吸い込めば病気を引き起こす害になるってやつだ」

「そやね。そやけど、事情が分かれば簡単やで。詰まった埃を掃除や」

　吉乃は、彼女の前に正座して座り、両手を合わせた。

「吉乃さん、何か手伝うことある？」目を輝かせながら、身を乗り出す弥生。

「そやね、ほんなら、棚の上に香があるから、炷たいてもろうてええ？」

「了解やで」

　と、香に火をつける弥生さん。

「あと、小春、引き出しに白い包みがあるから、五個出しといてや」

「は、はい」

　小春は言われた通り、引き出しから白い包みを取り、差し出した。

「はい、これ。って、お祖母ちゃん、これは何？」

「粗塩やで」

　吉乃は彼女を仰向けにさせて、粗塩が入った白い包みをうなじに当て、次に両脇に挟み、そして腹の上、腰の下にと手際よく入れていく。

　再び彼女の前に正座し、パンッと大きな音が出るほどに、手を合わせた。

「ええか、あんたは今、たくさんの人の『負』の念を受け取ってしもて、それがあんたの毛穴にまで詰まってる状態やで。それを今から祓うたげるけど、あんた自身も、頭の中で良くないものを祓い除のけるイメージを持ってな。なんやろ、シャンプーした後の犬さんが水切りするようなイメージでええねん。体に纏まとった良くないものを勢いよく払うイメージを頭に強く持ってな」

　優しく強くそう言う吉乃に、彼女は涙目でこくりと頷いた。

「それじゃあ」と吉乃は息を吸った。

「──天清浄地清浄内外清浄六根清浄と祓はらい給たまう──天清浄とは天の七曜九曜二十八宿を清め地清浄とは──地の神三十六神を清め内外清浄とは、家内三さん寳ぽう大だい荒こう神じんを清め、六根清浄とは其その身其體の穢けがれを祓給清め給ふ事の由を八百やお万よろずの神等諸共に小男鹿の八の御耳を振立て聞し食と申す──」

　小春には、何を言っているのかさっぱり分からない。

　吉乃はまじないのようなものを唱えた後、再びパンッと手を打った。

　──しん、とした静けさが部屋を襲う。

「はい、大きく息を吸い込んで、それから吐いてや」

　吉乃の指示に従い、彼女はスゥッと吸い込んで、フーッと吐きだした。

「はい、体起こしてな」

　彼女の上体を起こし、頭を両手で包むように挟んで、ゆっくりと時計回りに回し、最後にもう一度、肩や背中を払った。

「うん、ええやろ。いきなり、スッキリ爽そう快かいにはならへん思うけど、くっついとった良うないもんは、祓えたえ。少しずつ楽になるやろ」

　吉乃はにこりと微笑む。

　その彼女は涙目のまま、ハーッと大きく息を吐きだした。

「──あ、ありがとうございます」

　ようやく声が出た彼女に、皆はホッとして胸に手を当てた。

「本当にすごく楽になりました。さっきまで、喉のどと胸が苦しくて声は出ないし呼吸も苦しいし、背中の中心が痛いくらい重くて……。今は噓みたいです。あ、ありがとうございます」

「そら、良かったわ。今日は風ふ呂ろに粗塩と酒を入れて入り。どちらもコップに一杯でええよ。もう、絶対に遊び半分であんなもんに抱き着いたりしたらあかんで」

「は、はい。あの、お祓いのお代は……」

「たいしたことしてへんから、ええよ。引き続き京都を楽しんでいってや」

「で、でも、そんな……」

　突然上がり込んで楽にしてもらったのに、何もせずに帰るのは気が引けるのだろう。

　彼女は申し訳なさそうに目を伏せた。

　そんな彼女に、見守っていた弥生が口を開いた。

「ほんなら、ここの『香り袋』を買うたらええわ。おすすめやで」

「えっ？」彼女は戸惑った様子で、弥生を見た。

「『祇園の拝み屋』として名高い、この吉乃さんが自ら作った『香り袋』は、魔ま除よけの効果抜群やで」

　弥生は満面の笑みでそう言う。




　──祇園の拝み屋？




　小春は耳を疑い、瞬いた。

「は、はい、そうします！　ありがとうございます！」

「なんや、弥生さん、うちの店の回し者みたいやな」と、吉乃は愉たのしげに笑う。

　そうして、その彼女は吉乃手製の『香り袋』、ついでに入浴用粗塩に酒までも購入して、何度も礼を言いながら、弥生と共に店を出て行った。

　店の外には、彼女を心配して探していた友人たちの姿があり、無事合流したその姿に、小春はホッと胸を撫なで下ろした。




　　　　七




　それにしても……。

　安あん堵ども束の間、小春は衝撃にしばし呆然としていた。

　弥生の言葉がグルグルと頭の中を駆け巡る。

　──祇園の拝み屋って？

「あー、バレちまったな……」腰に手を当てて、天井を仰ぐ宗次朗に、

「まあ、仕方ないやろ」と、吉乃が肩をすくめる。

「ど、どういうことなの？」

　静かに尋ねた小春に、吉乃は覚悟を決めたような笑みを見せた。

「今日はもう店じまいやし、そこで、桜さくら餅もちでも食べながらゆっくりしゃべろか。宗次朗、用意してくれへん」

「おう」

　そうして小春、宗次朗、吉乃の三人は赤い傘の下の飲食スペースで、宗次朗の作った桜餅を食べながら、話をすることになった。

　テーブルの上には、種類の違う桜餅が二つ並んでいる。

　ひとつは、桜の葉と共にピンクの餅生地が餡あんをクレープ状に巻いている、馴な染じみの桜餅。

　もうひとつは、同じく桜の葉に包まれているものの、ピンクの餅が粒々としていて、餡をすっぽり包んでいるタイプの桜餅。

「いいか、小春、桜餅は関西と関東で違うんだ。クレープ状のが関東風で『長ちよう命めい寺じ餅』ともいわれている。こっちの粒々しているのが関西風で『道どう明みよう寺じ餅』だ」

　桜餅のうんちくよりも、例の話が聞きたいのだけど、と小春は眉まゆ根ねを寄せた。

「いいから、まず聞け」

　そんな小春の心を察したように手をかざす。

「まず、一口ずつ食ってみろ」

「……うん」

　まずは、関東風クレープ状の『長命寺餅』を口に運んだ。

　クレープのような餅の食感に、中はこし餡だ。

　一口ずつということなので、次は関西風の『道明寺餅』を手に取る。

　粒々の食感の餅が、とても柔らかくて、中は粒餡だった。

　小春は指についた餅をおしぼりで拭ぬぐい、祖母の淹いれてくれたお茶を口に運んだ。

「──どっちも美味おいしい」

「で、これが、俺の作った桜餅だ」

　宗次朗は新たに、桜餅をテーブルの上に置いた。

　形状は丸く餡をすっぽり包んでしまっている。餅は粒々していない。

　一言で言うなら、関東風のクレープ状をしっかりと丸めた雰囲気だ。

「食ってみろ」

　うん、と手に取る。

　一口食べて分かった。中には『道明寺風』の粒々の餅が入っている。

　つまり餅が二層になっていた。道明寺餅の上に、薄い餅皮で包んでいる感じだ。

　道明寺の粒々餅は柔らかさが良いけれど、手につきやすい。

　それを上から包むことで食べやすくしている。

　中の餡はこし餡。そしてさらに……。

「あ、苺いちごが入ってる」と小春は目を開いた。

「おう、ほんの少し生クリームもな」

　宗次朗は、ニッと笑う。

「邪道極まりないやろ？」

　吉乃は肩をすくめつつ、宗次朗オリジナル桜餅を口に運んだ。

　関東風と関西風を一緒にして、なおかつ苺に生クリームまで。

　伝統も何もない上、和洋折衷。たしかに邪道極まりない。

　だが……。

「宗次朗さん、これ、すごく美味しい」

　美味しさからいつもより声が出た小春に、宗次朗は満足そうに胸を張った。

「そうだろ？　一見、ただの桜餅。だけど秘密入りだ」

「……本当だね」

　この桜餅が人気なのも、吉乃が『邪道や』と言いながらも、つい食べてしまうのが頷うなずける気がした。

「小春。ばーさんも一緒なんだよ」

「えっ？」

「一見、和雑貨店を営む、ただのばーさんだけど、秘密入りなんだ」

　いつもは見せない宗次朗の真剣な眼まな差ざしに緊張を感じて、ゴクリと息を吞のんだ。

　吉乃は苦笑した後、ゆっくりと口を開いた。

「……実家の賀茂家がな、そういう家なんよ。賀茂家は大おお国くに主ぬしの子孫と言われていてな。有名どころでは安あ倍べの晴せい明めいの師匠をやってた賀か茂もの忠ただ行ゆきさんやろか。さらにその子孫は上かみ賀が茂も・下鴨の両神社の祠し官かんにならはったりしてん」

「そ、それは先祖が陰おん陽みよう師じだったってこと？」

「そやねん。まあ、いうても私等は直系ちゃうで。賀茂姓を受け継いでいるだけの、子孫の端くれなんやけどな」

　そう話す吉乃。

　小春は何も言えないまま、次の言葉を待った。

「ほんでも、隔世遺伝なんやろか、ときどき賀茂の家に『拝み屋』の素質を持った子が出てきてな。私も子どもの頃からなんや勘が強うて、除霊まがいなことはできてん。

『陰陽師』ていうほど大層なものとはちゃうし、表立って看板を掲げてへんけど、困ってる人を見たら放っとけへんし、助けてあげることがちょくちょくあってな。

　そうしている内に、いつの間にか『祇園の拝み屋さん』なんて、言われるようになってん」

「……知らなかった。どうして、今まで教えてくれなかったの？」

　心から問うた小春に、吉乃は申し訳なさそうに目を伏せた。

「宗一が、そんな力がまったくのうて、なかなか理解もでけへんかって。私のこうしたことを嫌がって、早々に家を出て行ってしもうて。ほんで、『絶対に嫁や子どもに、裏でそんな怪しいことをしてることを言うな』て、言わはって……」

　吉乃はそう言って、ふぅ、と息をつく。

　──そうだったんだ、と小春は強く頷いた。

　とても父らしかった。人と違うこと、目に見えないことや、非現実なことをとても嫌う人なのだ。

　いつも、まやかしだ、思い込みだと、文句を言っていた。

　もしかしたら、それはこの家に育ったからこそなのかもしれない。

　何も見えない、分からない中、母親がお祓はらいをしていたりすることが、父には耐えられなかったのかもしれない。

「まぁ、『拝み屋』って言っても大おお袈げ裟さなもんじゃなくて札を書いたり、ちょっとしたものを祓う程度で、基本的には和雑貨屋のばーさんなんだけどな。俺の桜餅と一緒で、ちょっと秘密入りってやつだ」宗次朗は自分の作った桜餅をパクリと食べた。

「そやで、怖いことはあらへんで」

　心配そうな顔を見せる吉乃に、小春は「うん」と頷いた。

「それじゃあ、澪人さんが、お祖母ちゃんの香り袋は『秘密入り』って言ってたのは、魔除けの効果のことだったのかな」

「小春、『香り袋』いうのは、それ自体で元々魔ま除よけなんよ」

「えっ、そうなの？」

「ああ、『邪悪なものは、良い香りを嫌う』と言われていて、そのために香り袋を持ち歩いたものなんだけど、うちの香り袋にいたっては、こんなものが入ってるんだ」

　そう言って宗次朗はポケットから、香り袋を取り出した。

「宗次朗さんも持っていたんだ……」

　宗次朗はその豪快な性格からは考えられないほどに手先が器用だ。

　丁寧な指遣いで、小さな巾きん着ちやく袋を開けると、そこからコロンと小さな透明の玉が出てきた。

「これは……ビー玉？」小春は透明の玉を手に取って、中を覗のぞいた。

「水晶だよ。この香り袋はばーさんが作ってる上、香と粗塩と水晶が入っていて鈴まで付いている。最強の魔除けなんだ」

「そうなんだ、それで秘密入りなんだ」

「そういうことだな」

　すると吉乃は、ふふふ、と笑って、ピンク色の香り袋を私に差し出した。

「これをあんたにプレゼントするわ。桜の香りやで」

「あ、ありがとう」

　両手で受け取って、手の中に入れるとチリンと鈴が鳴って、同時に、ふわりと桜さくら餅もちのような香りが広がった。

「あー、これでなんだか、スッキリしたな。隠して生活って、どうにも性に合わねぇ」

「私もやで。バレてしまうのは仕方ないんやけど、宗一の手前、自分からはなかなか言われへんし」

　ほっとしたように肩を落とし、湯飲みを口に運ぶ二人の姿がそっくりで、小春はくすりと笑った。

「かんにんえ、小春。気味が悪いやろ？」

「う、ううん。そんな……。だって、この香り袋や桜餅と一緒で、ほんの少し秘密があるってだけでしょう？」

　笑顔を見せた小春に、吉乃は安心したように微笑んだ。

「──そういや、小春があん時、彼女が『縁切り碑』に抱き着いたってことが分かったのには、ビックリしたよな。どうして分かったんだ？」

　思い出したように尋ねる宗次朗に、小春の肩がピクリと震えた。

「あー、えっとね。……口の動きを見て、なんとなく」

　話しながら、小春の鼓動がばくばくと強くなっていた。

　伝えるならば──今かもしれない。

　そう思うも顔が強こわ張ばって、声が出なかった。

「それって、スパイ映画でいうところの『読唇術』ってやつか？」

「そ、そんな大袈裟なものじゃなくて、本当になんとなくで」

　目をそらしたままぎこちなく言う小春に、宗次朗は「ふーん」と、もう興味が失せたような声を上げて、立ち上がった。

「まあ、小春も活躍してくれて、わが家が拝み屋もやってることをカミングアウトもできたことだし、よっしゃ、今日は美味うまいものでも食うか」

「わ、わあ、嬉うれしい」

　話題がそれたことに、小春は安あん堵どして胸に手を当てた。




　──祖母が『祇園の拝み屋』だった。

　それは、もしかしたら突然自分に起こった不可解な出来事と、関連があるのかもしれない。

　この家ならば、いつか話すことができるのかもしれない。

　私も、この『香り袋』同様、ほんの少しの秘密入りなんだ。

　小春はもらった『香り袋』をポケットに入れて、ぎゅっと握りしめた。







　第二章　小さなあゆと、小さな依頼。







　　　　一




　気が付くと、小春が吉乃の家にきて一か月。

　京の町は五月を迎え、ここでの生活も、随分慣れたと小春は感じていた。

　いたって普通の人だと信じていた祖母・吉乃が、『祇園の拝み屋さん』という異名を持つ人物だったことを知った時は、大きな衝撃を受けたが、あの日以降、『拝み屋』をしているということを忘れるほどに平穏で、普通の毎日を送っている。

　そして、この一か月間、宗次朗の破天荒な振る舞いに驚かされ続けたためか、以前ほどとはいかなくとも、普通に話すことができるようになってきていた。







「──京都の『あゆ』は基本的にデカすぎると、俺は思っている」

　朝食の時間。

　突然、拳こぶしを握りしめてそんなことを言い出す宗次朗に、まだ寝ね惚ぼけ眼の小春は、なんとなく頷うなずきながらパンを口に運んだ。

「へぇ……」京都の鮎あゆは大きいんだね、と小春は簡単に相あい槌づちをうつ。

　結構なことだと思う。魚が大きく育つのは良いことだ。

　しかし、とてもどうでも良い話のように思えて、話を流していると、

「そやね。ちょっと、大きいわなぁ」と、吉乃が賛同したことに、小春は少し驚いた。

　いつも宗次朗の言い出すことには、『なに言うてんの』と呆あきれたように流すことが多い吉乃だというのに。しかも、その話の内容は『京都の鮎が大きすぎる』だなんて。

　大きすぎて、何か不都合があるんだろうか？

　小春は不可解さに、眉まゆ根ねを寄せた。

「そうだろ？　もっと小ぶりの方がいいよな」

「あれはあれでええんやけどな。年寄りがちょっと食べるのには大きいわな。ボリュームがありすぎんねん」

「やっぱり、みんな思うことは一緒だな。そんなわけで、俺はこの度、『ミニあゆ』を作ることにした」と宗次朗は、得意げな顔を見せる。

「──あの、さっきから、何を？」ミニあゆを作るってどういうこと？

　小春は会話の中身が読み切れずに、痺しびれを切らして身を乗り出した。

「言葉通りだよ。小さな『あゆ』を作ってみたんだ」

　宗次朗はすっくと立ち上がってキッチンに行き、フードバットを手に戻ってきた。

　そこには、魚の形をしたお菓子が並んでいる。

「魚の形のどら焼き？」

　首を傾けた小春に、吉乃は驚いたように瞬いた。

「なんや、小春。あんた、『あゆ』を知らないんか」

「えっ、これが『鮎』なの？」

　魚形のお菓子は『鮎』というより、『シシャモ』のように見える。

「『あゆ』はな、京都の代表的な和菓子のひとつなんやで」

「まっ、そうはいっても、これも季節ものだし、小春はこの時季に京都に来ることが、あまりなかったから馴な染じみがないかもな」

「はぁ」と、小春は頷いた。

「京都ではな、六月に鮎漁が解禁になるんよ。それに先駆けて五月中旬から夏まで、鮎をかたどった和菓子『あゆ』が発売されるんや。初夏の風物詩やな」

　さらに、そう説明してくれた吉乃に、「へえ」と相槌をうつ。

　それで、これがその『あゆ』というわけだ。

「ああ、ただな、一般的に売られているのは、こっちのサイズなんだ」

　と、指したのは、まさに、実寸大のししゃもをうんと太らせた大きさ。

「でも、これ、そんなに『大きすぎる』かな？」

　見る限り、ボリューム的には、どら焼き程度のものだろう。

「まぁ、食ってみろよ」

　スッと差し出されて、小春は素直に『あゆ』を受け取った。

　それこそ、どら焼きの皮のように、ふんわりと柔らかなスポンジだ。

　魚の形に顔の焼き印が愛らしく、口に運ぶと──。

「あ、お餅もちが入ってる？」

「それは『求ぎゆう肥ひ』といって、白玉粉や餅粉に砂糖や水みず飴あめを加えて練りあげたもので、餅のような触感だけど、餅よりも柔らかくて時間が経っても柔らかいのが特徴だ」

「そうなんだ。美味おいしい」

　ふわふわの皮と、中の求肥が絶妙で、たまらない美味しさだ。

　だが……。

「う、うん、これ一匹食べると、結構なボリュームだね」

「だろ？　和菓子は老若問わず、主に女が食べるものなのに、一匹で腹いっぱいになったら、敬遠する材料の一つになるんじゃねぇかと思ってよ」

「それはたしかにそうかも」

「そこで俺が考案したのが、これだ。『ミ～ニ～あ～ゆ～』！」

　某猫型ロボットの口調を真似ながら、フードバットの中の小さな『あゆ』を出した。

　ちなみに、これはすでに見てしまっているので、今や驚きはない。

「…………」

　冷ややかな目を見せる小春と吉乃に、

「いいから、こっちも食ってみろよ」宗次朗は気にも留めない様子で言った。

　このメンタルの強さが、とても羨うらやましい、と小春は心から思う。

　小春と吉乃はそっと視線を合わせたあと、『ミニあゆ』を手に取り、口に運んだ。

「──っ！」美味しい、と小春は目を開く。

『ミニあゆ』は普通の大きさのあゆに比べて、皮も薄めだ。

　その分、求肥がいっぱいに詰められている。

　だけど一口で食べられる大きさであることから、ボリュームは感じない。

　スッと食べられて、広がる優しい甘さと、もちもち感。

　満足しつつも、ついつい、次に手が伸びてしまいそうになる。

「そ、宗次朗さん、これ、いいと思う！」

　美味しいものを口にした時、咄とつ嗟さに出る声は自分でも驚くほどに大きい。

　戸惑いはあるものの、少しずつ以前のように声を出せるようになってきたことに嬉うれしさも感じていた。

「そうだろ。どこもかしこも同じ大きさのあゆを出す中、うち『さくら庵』だけは、女子が手に取りやすい、可愛い『ミニあゆ』を打ち出すという戦略だ」

　宗次朗は腰に手を当てて、胸を張った。

「そやけど、他の店でも小さめのあゆは作っとった気ぃするけどなぁ。言うほど珍しいもんちゃうやろ」

　吉乃はミニあゆを頰張りながら独り言のように洩もらす。

「うちのは『小さめ』じゃなくて、『ミニ』なんだよ。どこよりも『ミニ』！」

「ま、まぁ、でも、これは美味しいし、食べやすいし、いいと思うな」

「おう、『桜餅』のシーズンも終わったし、これからは『ミニあゆ』を筆頭に、初夏の菓子だな」

　宗次朗は腕を組んで、うん、と頷いた。

　そう、春のお菓子である『桜餅』の販売は、惜しまれつつ四月で終了した。

『季節限定』を守ることで価値が出るし、来年も楽しみにしてくれるものだと、宗次朗は言っていた。

　たしかに、それはそうだろうと思う。一年中売られていて、いつでも買えるものよりも、この時季だけというほうが、購買意欲につながりやすいのだろう。

　宗次朗はなかなか商売上手だ、と小春は思った。

　とはいえ、それはすべて、ちゃんと『美味しい和菓子』を作っているからこそのことなのだが。新作の『ミニあゆ』も本当に美味しかった。

　小さな魚が並んでいる様は見た目にも可愛らしいし、贈り物にも喜ばれそうだ。

　再び手に取って、口に運ぶ。

　ふわりと柔らかいあゆの美味しさに、『たまらない』と小春は目め尻じりを下げた。




　　　　二




　今日も小春はいつものように店の仕事に入る。

　ゴールデンウイークが終わったばかりの平日の午後ということもあって、観光客の姿は、さほど多くなく、店内はのんびりとした空気に包まれていた。







「──なんや、小春ちゃんは、吉乃さんが『拝み屋』やっとるの、知らへんかったの？　そら、あん時は驚いたやろ」

　そう言ったのは、先日の騒動ですっかり顔馴染みになった弥生だ。

　テーブルで新作の『ミニあゆ』を頰張りながら、美味しそうに目尻を下げている。

　彼女は『西にし村むら弥生』といい、近所の漬物屋のおかみさんであることが分かった。

　吉乃とは同世代で、とても古い付き合いだそうだ。

　今丁度、店内に他にお客さんがいなかったことから先日の話になり、それまで小春が祖母の裏の顔を知らなかったことを伝えたのだった。

「でも、なんで知らんかったん？」と、吉乃に顔を向ける。

「それが、宗一にずっと口止めされててん」

　苦笑した吉乃に、弥生は「ああ」と同じような表情を見せた。

「そうやなぁ、宗一ちゃんは、宗次朗ちゃんと違って不思議な力もなかったし、思春期には拒否反応を起こして大変やったもんなぁ」

『宗一ちゃん』とは小春の父のことだ。弥生が『宗一ちゃん』と父のことを呼ぶことを、小春は少し不思議な気持ちで聞いていた。当たり前の話だが、あの父にも幼い頃があったんだ。そんな父は、やはり祖母に拒否反応を起こしていたようだ。

　それは思春期に留まらず、今も続いているのだけど。

　父がもっと柔軟な人なら、私も少しは違ったかもしれないのに……。

　そこまで思い、小春は『あれ？』と目を開いた。

『宗次朗ちゃんと違って不思議な力もなかったし』って、言ったような？

　宗次朗さんにも、不思議な力があるってこと？

　てっきり、宗次朗は祖母の理解者というだけで、父と変わらず特別な力は持ち合わせていない、と小春は思い込んでいた。

　あと、もうひとつ小春が気になるのは……。

「あ、あの、弥生さんは、お祖母ばあちゃんが『拝み屋さん』だということをいつから知っているんですか？」

　すると弥生は「そうやなぁ」と、過去を振り返るように天井を仰いだ。

「私は元々、奈良の人間でな、吉乃さんが祇園に嫁いでくる少し前に、祇園の漬物屋に嫁いだんやけど」

　小春は『うんうん』と相あい槌づちをうって、少しだけ身を乗り出した。







　──弥生の話はこうだった。

　弥生が、祇園の小さな漬物屋に嫁いで、少し経ったころ。

『さくら庵の坊が結婚するんやて。お相手は、賀茂のお嬢様らしいで』

　祇園の町に、そんな噂が飛び交い始めていた。

　あの、のんびりしている『さくら庵』の茂さんも結婚しはるんやね。

　この近所には同世代がおらへんし、仲良うできるとええな。

　ああ、でも、お嬢様やったら、相手にしてくれへんかもしれへんけど。

　と、弥生はワクワクしながら、吉乃が嫁いでくるのを待っていたそうだ。

　そうして、いよいよ吉乃が、和雑貨店『さくら庵』に嫁いできた。

　とても楽しみにしていた弥生だが、吉乃に会い、思った以上の美人であることに、とても驚いたそうだ。

　──あかん。賀茂のお嬢様で、こんな美人やったら、きっと仲良うしてもらえへん。

　弥生は、吉乃の美しさと、『お嬢様』という看板に、すっかり気け圧おされてしまった。

　それは弥生だけではなく、近所の皆も同じ気持ちだったようで、周囲の者たちは吉乃に対して、気軽に話しかけられない状態が続いていた。

　一方、そんな皆の胸の内を知らない吉乃は、『近所の人たちがとても余所よそ余所しい』と、寂しく思っていたそうだ。

　──そんなある日のこと。

　祇園町内で『妖あやかし』が出たという噂が立ち始めた。

　最初は『くだらない噂』と誰も取り合っていなかったものの、相次ぐ目撃者に町内の皆もすっかり怯おびえるようになり、噂が噂を呼んで、放置もしていられない状態までなっていた。町内会で本格的な調査に乗り出し、目撃者の報告や噂を検証したところ、どうやらその妖は『月のない夜』に出現するらしいことが分かってきた。

　そこに、町内でも逞たくましいことで知られる酒屋の若大将が、『化け物なんて、俺が退治してやる』と、妖退治を買って出たそうだ。

　そうして、月のない夜。酒屋の若大将は、町内の若い衆を引き連れ、丑うしの刻に祇園の町を見て回り──やがてその『妖』に遭遇した。

　裏道に入った時、黒い霧の中から現われるように妖が姿を見せた。

　その姿は真っ黒な獣の体で、目は赤く、口からは涎よだれを垂らし、思わず鼻と口に手を当ててしまうほどの悪臭を放っている。

　四つん這ばいの体は腐敗しているのか、所どころ溶けていて骨が見え、そこには蛆うじが涌いていたそうだ。

　まさに異形のもの。

『う、うわあああ、うわああああ』

　若大将と若い衆は退治どころか、絶叫しながら家に逃げ帰り、しばらく寝込んでしまったとか。

　この事件をキッカケに芸げい妓ぎさんまでも、『月のない夜は外に出たくない』と言い出し、いよいよ祇園の町も騒然としはじめる。

　こんな恐ろしい話が町の外に広まる前になんとかしなければならないという話し合いを重ねるも、皆は怯えるばかりで、『火の用心』の見回りすら押し付け合う有様。

　そんな中、吉乃がスッと立ち上がり、

『私と茂さんが見回りに行って、妖を退治します』と、声を上げた。

　和雑貨店に嫁いできたばかりの、元お嬢様の突然の立候補に、

『何を言うてはんの！』と、町内の皆は仰天したとか。

『こんな事態だから言うてしまいますけど、賀茂の家は古いにしえより拝み屋稼業を生業なりわいにしてきました。私もその賀茂家の子孫の端くれの一人。きっと退治できるんやないかと思います』

　にわかに信じがたい突拍子もない言葉だったものの、

『そやそや、賀茂忠行て、拝み屋が昔おったわ！』

『化け物が出ている事態や、ほんなら本職に任せるが一番やで』

　藁わらをもすがるように、皆は吉乃に託した。

　会合に同席していた弥生は、そんな吉乃の堂々とした姿に、

『か、かっこええ』と、激しく魅了されたそうだ。







「──ほんでな、ほんまに吉乃さんは、その後、月のない夜に町に出て、見事にその妖を退治してん。

　その日から祇園に平和が訪れて、吉乃さんは『祇園の拝み屋さん』いわれるようになったというわけや。めでたしめでたし」

　弥生は、当時のことを話し終え、にこりと目を細める。

「…………」

　これまた、信じがたいような話だ。

「す、すごい話だね」

　小春は心からそう告げた。

「そやろ？　宗一ちゃんも、小さい頃は目をキラキラさせて聞いとったのに、大きくなったら『妖なんてそんなん噓でしょう。話盛っとる』とか『妄想がすぎます』言わはるようになって」

「……う、うん」

　父の気持ちも分からないでもない、と小春は頷うなずいた。

「まあ、実際、普通の人の目にも見えるような妖が出るなんて、稀まれなことやしなぁ」

「……どうして、そんな妖が？」

「犬の死体に、女の怨おん念ねんが取り憑ついてしもてたんや」

　犬の死体に怨念が？

　首を傾けた小春に、吉乃はこくりと頷いた。

「元は祇園の芸妓さんやったんやね。客に見初められて結婚も決まり、胸も躍るような気持ちやったけど、幸せは長くは続かへんかったんやな。男には田舎に家庭があって、結婚話は全部噓……戯ざれ言ごとやったことが分かった。泣きながら責めに行った時、口論から揉もみ合いになって、逆上した男に殺されて、山の奥に捨てられてしもた。

　……そん時、すぐ近くに死にかけた犬がいたんやね。人間に苛いじめ抜かれて、恨みをいだいている犬が。ふたつの魂がここで合致して、こうして、悲しい妖が誕生してしもたんや」

　恨みを残して息絶えた女性のすぐ側に、人間に苛め抜かれて死にかけた犬がいたという悲しい偶然が重なったことから、誰の目にも見える化け物が誕生してしまった。

　しみじみと話す吉乃のその言葉には、リアリティを感じさせられた。

　そして、そんなことは、かなり珍しい出来事のようだ。

「そやねぇ。ちょろちょろとした出来事はあっても、あんな大きな事件はなかなかあらへんなぁ」弥生は少し残念そうに言う。

　女の怨念が妖となって、その体を腐らせながら町を徘はい徊かいするような出来事は、なるべくなら起きない方が良いと思うのだけど、と小春は苦笑して肩をすくめた。

「ほんでもな、吉乃さんはこの界かい隈わいに起こる奇妙なことを今までたくさん解決してきたんやで。裏のケンちゃんが狐に憑かれた時なんか、大変やったなぁ」

　弥生は目を輝かせながら、身を乗り出す。

　どうもこういう類たぐいのことが、とても好きなようだ。

「弥生さん、そんなん長居したら、また怒られるえ」

「ほんまやな。そろそろ店に戻らな」

　弥生はお茶を飲み干して、いそいそと立ち上がる。

「あ、弥生さん、『ミニあゆ』たくさんお買い上げ、ありがとうございました」

　忘れないようにと『ミニあゆ』が入った紙袋を慌てて差し出すと、

「おおきに」と会釈して、ふふっと笑った。

「小春ちゃん、なんや随分、明るうなったやん」

「えっ？」

「声にも張りがあるし、顔色もええな」

　あらためて言われて、気恥ずかしさを感じ、小春は頰を赤らめて口をつぐんだ。

　弥生は、ええやん、と笑い「ほな、また」と元気に祇園の小こ路みちを歩いていく。

　小春はそのまま店の外に出て、弥生の背中を見送っていた。

　……そういえば、随分と自然に言葉が出るようになった気がする。

　いつも頭の中に話す言葉を思い浮かべて、それをがんばって口にするという感じだったのに。

　宗次朗さんの言動に驚かされたり、作ってくれた美味おいしいお菓子を食べて、何かを考える間もなく『美味しい！』と口にできていることも大きいのかもしれない。

　それに、お祖母ばあちゃんも宗次朗さんも、いつもとても自然体だから、私も少しずつだけど自然体に、元の自分に戻れていっている気がする。

　ここに来て、本当に良かったのかもしれない。

　胸が熱くなることを感じながら、なんとなく店先で商品を並べていると、

「──あ、あの」と、店先のワゴン商品を見ていた客に声を掛けられた。

　二十代半ばと思われる、ボブカットの女性だった。

「あ、はい、いらっしゃいませ」

「今のお話、聞こえてしまったんです」

「えっ？」

「あ、あの……一いち見げんの私でも、除霊を依頼することはできるんでしょうか？」

　ためらいがちにそう尋ねてきた彼女に、小春は『しまった』と頭に手を当てた。

　──お客さんがいないと安心して、つい、声が大きくなってしまっていたようだ。

　まさか、こんなあやしげな話を聞かれてしまうなんて。

　小春が冷や汗をかくような気持ちでいると、

「なんかあったん？」

　吉乃が店の中から声を上げた。

「う、うん、ちょっと。ど、どうぞ」

　小春は暖簾のれんを手で上げて、中に入るよう促した。

「あ、あのね、お祖母ちゃん、こちらのお客様が……」

「今の話を聞いてしまいまして、できれば除霊をお願いしたいと思いまして」

　小春を遮るようにそう言って頭を下げた彼女に、吉乃は目をパチクリと開いた。

「あんたさんが私に除霊の依頼を？」

「は、はい。うちの母の除霊をお願いしたいです」

「お母さん？」

　小春と吉乃の声が揃った。

「はい、うちの母は去年亡くなったんですけど、成仏できずにいるんです」

　彼女は切なげに目を伏せた。

「……そこ座って、詳しく聞かせてくれへん？」

「──はい」

　彼女は頷いて、椅子に腰を下ろした。
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　彼女の名前は石いし田だ優ゆう子こといった。

　元々、関東の住人だったものの、大阪の人と結婚し、今は大阪在住とのことだ。

　それに伴い両親も定年を機に京都に移住したそうだ。

「──去年、母が病気になりまして、五十代という若さで亡くなってしまったんです。私もショックでしたけれど、父の塞ふさぎようがひどいもので……。このまま母の後を追ってしまうのではないかと心配してしまうほどでした」と優子は、深い息をついた。

「同居を申し出ても、首を縦に振らず、私もそんなに頻繁に実家にも帰れませんし、どうしたものかと悩んでいた時のことです。ある日、父の声がとても元気になっていて驚いたんです」

「立ち直ってくれたん？」

「……いえ、違いました。私も最初は、ようやく吹っ切れてくれたのかなと思ったんです。でも、そうではなかったんです」と、優子はテーブルに目を落とす。

「ど、どういうことだったんですか？」

「父は『母さんが家にいる』と言い出したんです。『母さんが帰って来てくれたんだ。だから、もう寂しくないから、何も心配するな』と言うわけなんです」

　苦々しい表情を浮かべる優子さんに、小春は息を吞のんだ。

「ついに気が触れてしまったのかと、驚いて家に行ったら、父の行動も目つきも普通でした。ただ、何もない空間に向かって『母さん、つつじが咲いたな。ああ、綺き麗れいだな』と話かけたり、何もないのに、まるで何かが移動しているかのように目で追ったりしているんです」

　それは『普通』とは言えない、と小春は苦い表情を浮かべた。

「父親ですから気が触れたと信じたくないだけなのかもしれませんが、どうにも『気が触れた』ようには見えないんです。本当に母がいて、父には見えているのではと」

「──ほんで、お母さんの除霊を頼みたい、いうわけやな」

　吉乃は、納得したように頷うなずいた。

「そうなんです」

「……あんたさんはそれでええの？」

　鋭いような眼まな差ざしを向ける吉乃に、

「──はい。母もきっと、悲しんでいると思うんです」

　優子はこくりと頷いた。

「ほうか……」

　それだけ言って、少し黙り込んだ吉乃に、優子は深く頭を下げた。

「どうか、お願いできませんでしょうか」

　吉乃は少しの沈黙のあと、「そうやな」と頷いた。

「ええよ。引き受けるわ」

「あ、ありがとうございます」

「家はどの辺？」

　祖母は京都の地図本をパラパラと開いて、彼女に見せた。

「あ、ここです」と、彼女は実家のある箇所を指した。

「……堀ほり川かわ通どおりより少し西。ほんなら明日にでも行こう思うけど、大丈夫やろか」

「は、はい、大丈夫です。あの、うちを訪ねる際には、母の知人で焼香に来たということにしてもらって良いでしょうか？　最初から『除霊』なんて言うと、父が拒否反応を起こすと思いますし」

「そやな。そうさせてもらいますわ」

「あ、ありがとうございます」救われたとばかりに、優子は顔を輝かせた。

「ほんで、お母さんの名前は？」

「……晶あき子こと申します」

「おおきに。分かりました」

「どうぞよろしくお願いいたします」

　優子は何度も頭を下げながら、店を出て行った。




　一気にお客さんがいなくなり、店は急に静けさに包まれた気がした。

「──私も去年、茂さんを亡くしたから、そのお父さんの気持ち分かるで」

　静寂な中、ぽつりと洩もらす。

　そんな吉乃の姿に、なんだか、切なさが募った。

　……生涯の伴はん侶りよに先立たれるのは、本当に寂しいものなんだろう。

　店内がしんみりとした空気になったその時、

「おう、小春。和風マカロンが焼き上がったから、並べといてくれ」

　二階から白衣を着た宗次朗がフードバットを手に降りてきた。

「あ、はい」

　宗次朗の姿に、しんみりした空気が一転する。

　小春はすぐにビニール手袋をはめて、マカロンが並んだフードバットを受け取り、和菓子用の小さなショーケースに丁寧に並べていった。

「そや、宗次朗。『拝み屋』の仕事が入ったんやけど、あんたも手伝うてや」

　サラリと言う吉乃に、宗次朗は露骨に顔をしかめた。

「はぁ？　断るよ、俺は拝み屋じゃねーし」

「そやけど。除霊系は得意分野やろ」

「得意じゃねーし。たとえ得意だとしても、俺は『拝み屋稼業』を手伝う気も、継ぐ気もねぇし」

　興味なさそうに手で払う仕草をする。

　もしかしたら、と思っていたが、やはり宗次朗も不思議な力を持っていたようだ。

「堀川通の方やし、車出してほしいんや」

　しんみりしながら言う吉乃に、

「……しゃあねぇな。今回だけだぞ」と宗次朗は腰に手を当てて、息をついた。

　なんだかんだと、彼は母親思いだ。
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　──そうして、翌日の午後。

　吉乃と宗次朗、そして小春の三人は、『除霊』の依頼を引き受けるべく、車で祇園を出た。

「相変わらず、うちの車は小せぇな」

　運転しながら、宗次朗は不服そうに洩らす。

　皆が今乗っているのは、かろうじて四ドアの軽自動車だ。

『さくら庵』にちなんでいるのか、桜色のコロンとした可愛らしい軽ワゴン。

「毎度、文句言わんときよし。京都は道が狭いし、うちの駐車場は狭いし軽でええの」

「商売車には小せぇだろ」

「ワゴンやし、ええの」

　車に乗るたびに、このやり取りが始まるらしい。

「でも、私はこの車、すごく可愛いと思う」

　後部席から首を伸ばして言う小春に、吉乃は嬉うれしそうに頷いた。

「そやろ？　私も気に入ってるんえ」

「うん、天井も高めだし、十分だよ」

　愛らしい和雑貨店の店主である吉乃は『可愛い』ものが大好きだ。

　この桜色の軽ワゴンも、吉乃の趣味で買ったものらしい。

　とはいえ、吉乃は免許を持っていない。

　運転するのは、亡くなった夫、茂の役目だった。

　宗次朗が祇園に戻ってきてからというもの、再三買い替えの要求をするも聞き入れられず、毎度車に乗るたびにブーブー文句を言っているそうだ。

　そんな宗次朗は、基本はバイクに乗っている。

　京都では車よりも、自転車やバイクの方が走りやすいらしい。

「小春が来て、味方が増えたで」

　嬉しそうにイタズラな笑みを浮かべる吉乃に、宗次朗はぶすっと口を尖とがらせながら、黙って運転をしていた。

　車は、四条通から河か原わら町まち通どおりを北上し、御お池いけ通どおりという大きな横道を西へと進んでいく。

　右手にはレトロモダンな京都市役所、左側には寺てら町まち通どおり商店街の入口が見える。

　祇園とはまた違った『京都』の様子に、小春はワクワクしながら窓の外を眺めた。

「除霊の依頼なんて、本当に気が進まねぇんだよ。ほとんどが勘違いや思い込みだし」

　ぽつりと零こぼした宗次朗に、小春は苦い気持ちになった。

　父が常日頃言っていた言葉だ。

『霊なんていない。思い込みや妄想だ』と──。

「……宗次朗さんも不思議な力があるのに、お父さんみたいなことを言うんだね」

「兄貴みたいなこと？」

「霊なんていない、思い込みだって、よく言ってた……」

　心霊系のテレビ番組から、スピリチュアル系の話に至るまで、父は大嫌いだ。

「宗一らしいわ」と、吉乃は苦笑した。

「んー、俺が言ってるのは少し違う。霊はどこにでもいるんだよ」

「え、ええっ？」

「霊体や想念は空気中の埃ほこりと一緒で、目に見えないだけでどこにでもいるんだ。いないところを探す方が難しいくらいなんだよ」

「そ、そうなの？」

「──ああ、でも、ほとんどの場合、害がないんだ。人に害をもたらすような霊障なんて滅多に起こらない。霊障だと思われる現象のほとんどが思い込みなんだよ」

「思い込み？」

「家の中のラップ音、写真に映った何か。金縛り、白い影、どこからか聞こえる声。それらは自分の中の『恐怖』が心霊現象と結び付けるんだ」

「え、でも、私、結構な心霊写真を見たことあるけど」

　少しムキになって身を乗り出すと、宗次朗さんは「だから」と手をかざした。

「全部が違うとは言ってない。もちろん、想念が写真に映ることもあるけど、そんなことは本当に稀まれなことだ。ほとんどは光の悪戯いたずらだったり、多重露出という一枚の写真に二つ以上の画像が重なる現象を含むカメラトラブルか故意だな。

　ラップ音は家鳴りがほとんどだ。怖いと思っていると、壁の木目が人の顔に見えて来るのと同じで、金縛りにしても、脳や体の疲れが起こしているだけだ」

「この前の、縁切り碑に抱き着いちゃった人は？」

「あれは、あんなもんに抱き着いたことで負の残留想念を一気に受け取って、一時的に体調がおかしくなっただけのことだ。『霊障』とは少し違う。あの人が普通の人よりも、そうしたものに敏感なのはたしかなんだろうけどな。除霊を依頼してくるような輩やからは、ラップ音が、白い影が、金縛りが、ポルターガイストがとあれこれ言うけど、勘違いや思い込みがものすごく多いんだよ」

　そんなものなんだろうか、と小春は腕を組んだ。

「それじゃあ、幽霊を見たって人は、みんな思い込みの人？」

「見えたり感じたりするくらいは、よくあることだよ。埃と一緒くらいそこらじゅうにいるんだから、ラジオと一緒で周波数が合えば、見えたり感じたりする。見えたからって、悪さをしなれば除霊の必要なんてないしな。怨おん霊りように祟たたられるなんて、稀なことで、ほとんどが自分の心がさせてる場合も多いんだ」

「……どういうこと？」

「たとえば戦国時代に何人もの人間を斬り殺した強い武将がいたとして、そいつに殺された人間が散々恨んだとしても、その武将の心身が強かったら、そんな怨念を受けることもなく何の憂いもなく長寿をまっとうできる場合もある。

　逆に、初めて戦に出た善良な農民が逃げ腰で致し方なく敵を殺してしまって、その際に敵に『恨んでやる』と一言いわれたとする。

　そいつは気に病んで、自らが作り出した亡霊に悩まされて、衰弱死してしまう場合もあるわけだ。多くの場合、怨霊は人の心が作り出すんだよ。結局、霊より怖いのは、生きた人間ってことだな」

　その説明には妙に重みがあって、小春は言葉を詰まらせた。

　いつもチャラチャラしているくせに、こんなまっとうなことを言うなんて、と少し悔しくなる。

「それじゃあ、平安時代、御所に雷を落とした菅すが原わらの道みち真ざねさんは？　あれも、偶然の出来事を怨霊にしただけのこと？」

「うーん、いや、あれは稀な霊障なんだろうな。死後もその恨みから、強固な結界を張られているはずの御所に雷を落とすくらいの力があれば、人間も神様になれるってことだよ。それだけ滅多にないことだってことだな」

「……はぁ」

　よく分かったような、やっぱり分からないような。

　しばらく西へ向かって走り、堀川通を少し過ぎたところで、右側に『神しん泉せん苑えん』という赤いのぼりと石造りの鳥居が見えた。

　見るからに歴史を感じさせる佇たたずまいの神社で、鳥居の向こうに朱色の橋も見える。

　──神泉苑。

　その名は聞いたことはなかったが、きっと由緒のある神社に違いない。

　ちらりと見ただけだが、そんなふうに思わせた。

「宗次朗、堀川通を北やで。行きすぎやわ」

「──あ、そうだったな」

　宗次朗はすぐに、方向転換して堀川通に戻った。

　そうして、コインパーキングに車を停めて、歩き出す。

『堀川通』は大きな通りで、道路の向こうに、たくさんの街路樹が見える。

　どうやら、小さな川を挟むように植えられているようだ。

　その川こそ『堀川』なのだろう。

　ゆっくりと北に向かって歩いていると、狛こま犬いぬと石造りの鳥居が目に入った。

　鳥居の中心には『五ご芒ぼう星せい』が描かれている。

「ここが、噂の晴明神社」

　目を輝かせた小春に、宗次朗はポカンとした。

「なんだ、お前、ここに来たことねぇの？」

「う、うん。ここって、祇園からは遠いイメージで」

「ま、近くはねぇけどな。せっかくだから詣まいっていくか」

「うん」

　そのまま晴明神社の境内に足を踏み入れた。

　五芒星が記された鳥居のすぐ左側に、小さな橋がある。

　その橋の柱の向かって右側に『一條』、左側に『戻』と刻まれている。

「これまた、噂の『一条戻橋』ってやつだな」

「そやね。ここにあることで、随分、浄化されとるわ」

　そう話す二人に、小春はジッとその小さな橋に目を向けた。

「謂いわれのある橋なの？」

「ああ、元は堀川を渡る一条橋なんだ。そこに鬼女が出て侍が退治したとか、死者が蘇よみがえるとか、謂れはたくさんあるんだ。平成に入ってから、その橋は架け替えられて、元の橋の縮小版がここに復元されているんだよ」

「……へぇ。縮小版の復元だから、こんなに小さいんだね」

「渡りたいなら止めはしないけど、古からの想念が溜たまってるから、正直おススメはしねぇな」

「そんなことを言われて、渡るほど図太くないよ」

　少し進むと、また鳥居がある。今度は『晴明神社』と書かれていた。

　境内は五芒星で溢あふれていて、他の神社とは違う雰囲気だ。

　修学旅行生や、若い女性の姿もたくさん見えて、明るく賑にぎやかで、神社というより、エンターテイメントなものを感じさせる。

「少し前まで、誰も知らへんような、小さくてさびれた神社やったんえ。ブームになって、こんなに賑やかになって、晴明さんも喜んだはるやろうなぁ」

　吉乃は境内を見回しながら、少し愉快そうに目を細めた。

　三人並んで拍かしわ手でを打ち、神社を後にする。

　再び、堀川通に出て、「さて、行くか」と宗次朗は体を伸ばす。

　小春と吉乃は頷うなずいて、石田宅へと向かった。




　　　　五




「──で、今回の依頼も思い込み系？」

　宗次朗は、歩きながら少し茶化すように横目で吉乃を見た。

「そら、行ったら分かるわ」と、吉乃は簡単に答える。

　石田宅は、堀川通より少し西にあった。その家は、小さく古めかしい一軒家。

　定年後、京都に移り住んだという話をしていたことから、マンション住まいなのだろうかと予想していたが、どうやらそうではなく、中古住宅を購入したようだ。

　生垣の向こうに小さな庭と、縁側が見える。

　その縁側には初老の男性が座っていた。ひなたぼっこをしているのだろう。小柄な体、白髪交じりの髪、メガネをかけている。

　優しげな雰囲気の人だと小春は思った。

　男性の後ろには、昨日店に訪れた女性・優子の姿があり、目が合うなり深々と頭を下げた。

「本当に来てくださったんですね、ありがとうございます」

　優子はそのまま庭に出てきて、生垣越しに、また頭を下げた。

「そら、約束しましたやろ」

　吉乃はにこりと笑みを返し、縁側に座る初老の男性・石田氏に向かって声を上げた。

「石田さん、はじめまして。私は櫻井いいまして、晶子さんの友達なんです。焼香させてもらいに参りました」

　すると、縁側に座っていた石田氏はゆっくりと立ち上がって、会釈した。

「それはわざわざありがとうございます。玄関は裏ですので」と裏を指す。

　三人は「ありがとうございます」と頭を下げて、玄関へと回った。







　石田宅は建物こそ古いが、すっきりと綺き麗れいに片付いていて、清潔感があった。

　きっと、娘の優子が、まめに訪れて掃除をしているのだろう。

　小春と吉乃と宗次朗の三人は、仏壇に菓子折りを置いたあと、線香を立てて、手を合わせた。

　仏壇に飾られた晶子の写真は、とても優しく朗らかな笑顔を浮かべている。

　目元や口元が、優子とよく似ている。

　華やかに飾られた花や、たくさんのお供えものから、彼女は友達の多い人だったのではないかと思わせた。

　ちなみに、うちが持参したのは手て前まえ味み噌そだが、『ミニあゆ』をはじめとした、宗次朗手製の和菓子の詰め合わせだった。







「──この度は、晶子のためにわざわざ、ありがとうございます」

　焼香を終えたあと、石田氏は深く頭を下げた。

「櫻井さん、本当にありがとうございます」

　続いて、石田氏の後ろで優子が頭を下げる。

「いえ、遅くなりまして。ご愁傷様でした。……晶子さん、一周忌やったんですね」

　仏壇を眺めながら静かに告げた吉乃に、石田氏は「はい」と頷いた。

「先週、一周忌を終えたところなんです。この一年、早かったのか、長かったのか」

　彼は遠くを見るように目を細めた。

「……ほんまに、お気持ち分かります。私も去年、突然夫を亡くしまして」

　切なく顔を歪ゆがませて相あい槌づちをうつ吉乃に、彼は沈痛の表情を見せた。

「そうでしたか……。ご冥めい福ふくをお祈りいたします」

「おおきに。石田さんも、とてもお寂しいでしょう？」

「……ええ」彼は頷いたあと、くしゃっと自分の髪をかいた。

「ですが、最近は妻が側にいてくれる気がしましてね。きっと、櫻井さんのご主人も側にいらっしゃると思いますよ」

　彼はそう言って、眼鏡の奥の目を細めた。

　とても穏やかで、落ち着いた雰囲気だ。言ってることはごく普通で、優子の言う通り『気が触れた』ようには、とても見えない。

「そうですか。晶子さんは、今もいてくれはりますかねぇ」

「ええ、櫻井さんが来てくれたことをとても喜んでいると思います」

「……どの辺りに、いらっしゃると思わはります？」

　静かに尋ねた吉乃に、彼は縁側に目を向けた。

「そこに座って、こっちを見ているのではないでしょうか。嬉うれしそうに微笑んでいるような気がします」と、何もない空間に目を向けた。

　優子は「お父さん……」と、弱ったように目を伏せた。

　一見、他愛もない世間話だ。

　しかし実際は、娘の優子が悩むほどに、事態は深刻なもの。

　その縁側には、本当に亡くなった晶子が座っているのだろうか？

　小春が目を凝らすも、何も見えはしなかった。

「……あのね、宗次朗さん。本当にその縁側に晶子さんはいるの？」

　小春は、宗次朗の耳元で、小声で尋ねた。

「いや、そこにはいねぇな」

　宗次朗は小さく息をついて、腕を組んだ。

「……あ、いないんだ」

　小春は、拍子抜けしてしまった。

　それじゃあ、これも『思い込み』に分類される案件なわけだ。

　となると、本当は『拝み屋さん』の仕事ではなく、心理カウンセラーの仕事になるのだろうか？

　どうするつもりなんだろうと、小春は、はらはらしながら吉乃に視線を送った。

　吉乃は縁側をジッと、見ていたかと思うと、ぽつりと零こぼした。

「石田さん。そやけど、もう少しで、晶子さんは天国に帰らはるなぁ」

「──それは、どういうことですか？」

「晶子さんは一周忌に一時的に帰ってきはったんやわ。一周忌も終わって、ほんまはとっくに帰らなあかんけど、ご主人が恋しくて長居したみたいやね。けど、もうすぐ、帰らはるはずやで」

　優しく告げる吉乃に、小春は『なるほど』と相槌をうった。

　こうやって、内面の意識改革をしようとしているのだろう。

「……ええ。ですが、妻はまだまだここでの生活をしていたいはずですし、もう少しいてくれるかもしれません」

　彼はスッと目をそらした。その表情から、長年連れ添った奥さんに先立たれて、その事実を受け入れられないことがよく伝わって来た。

「そうやね。ずっとここにいたかったと思います。でもしゃあないんです。もう旅立たれてしまいましたから。私もな、夫に先立たれて辛つらくて悲しくて、認めたくないから、よう分かるんですわ。そやから……これも人のことだから言えるんやけど、石田さん、そんなに執着したら、晶子さんが悲しむだけやで」

「……櫻井さん」

　彼は戸惑ったような目を見せた。

「悲しいしつらい。けどな、私らはその『死』を受け止めなあかんねん。あんたが、あんまり惜しむと、晶子さんの魂が苦しむだけやで。晶子さんのことを思い出して、語りかけてくれるのは嬉しいのはたしかや。だけど、ずっと執着しとったら晶子さんがええとこに行けんようになってしまう」

「……そんなこと、言われなくても分かっているつもりですよ」

　彼は膝ひざの上で、拳こぶしを強く握り締めた。

　言葉に拒否反応を起こしていることが伝わってきた。

「……実はな、晶子さんが私の夢の中に現われてなぁ。夫に伝えてほしいて。そやから、今日突然、ここに来たんよ」

　最後の手段のようにそんなことを話し出す吉乃に、小春はぎょっとした。

　どうしようもなくなって、力業に出ているのだろうか。

　石田氏は、『そんな戯ざれ言ごとを』という目を見せた。

「これは、二人しか知らへん出来事なはずやけど……」

　低い声でそう告げた吉乃に、彼は何も言わずに眉まゆ根ねを寄せた。

「……去年の今頃でしたね。『季節のものだから』と、あなたが和菓子の『あゆ』を買って病室に持ってきてくれたのは。とても美味おいしかったです。それなのに、一口しか食べられなくて、ごめんなさいね」

　ゆっくりと穏やかな口調で、吉乃はそう告げた。

　イントネーションが標準語に変わっている。

「──えっ？」

　石田氏は虚を衝つかれたように、目を見開いて吉乃を見返した。

「……あの時、『あゆ』を食べながら、『病気が良くなって、夏になったら一緒に貴き船ぶねの川床に行って、本物の鮎あゆを食べよう』って約束したのに、それを果たせなくてごめんなさい」

　そう言って、吉乃は悲しそうに目を伏せた。

　彼は今も目を見開いたまま。

　その体が小刻みに震えていた。

　これはきっと本当に、二人にしか知り得なかったことなのだろう。

　吉乃はそっと両手を伸ばして、彼の掌てのひらの上に重ねた。

「……それだけじゃないわね。これから一緒に老後を楽しもうと約束していたのに、こんなにも早く先立つことになってしまってごめんなさいね。

　お正月は有あり馬ま温泉に行こうと話していたのに、来年は孫の七五三なのに……、たくさんの約束を果たせずに、先に旅立ってしまって本当にごめんなさい」

　微笑んで話す吉乃の姿は、小春の目には別人のように見えた。

　石田氏はただ、呆ぼう然ぜんと吉乃を見詰めている。

「だけど、人の人生なんて、あっという間だから。すぐにあなたもこちらに来ることになるのですから、どうか、うんと楽しい思い出を作って、また私に再会した時に、いっぱいお土産話を聞かせてくださいね。だから、私と約束していた貴船の川床にも有馬温泉にも必ず行ってくださいね。

　そして私の代わりにちゃんと孫の成長を見守って、時々お小遣いをあげてね。

　……孫には、もうあなたしかいないのですから」

　そう言う吉乃に、優子が口に手を当てて、「うっ」と嗚お咽えつを洩もらした。

　吉乃の姿に、亡き母を感じたのだろうか。

　──やはり、ここに晶子さんはいるのだろうか？

　それとも、いたこの口寄せのように想いを受け取ったのだろうか？

　困惑する小春の横で、宗次朗が真剣な眼まな差ざしで見守っていた。

「……私はあなたにまた会える日を楽しみにしています。だからどうか悲しみに浸るのはもうやめて、私に出来なかったことをたくさん経験してください。

　そして、次に会う時は必ず、今よりも素敵な人になっていてくださいね──、晶子さん、そう、言うたはりましたよ」ふう、と息をついて、吉乃は優しく微笑んだ。

　石田氏はしばし黙り込んだかと思うと、うわああ、と声を上げて泣き崩れた。

「晶子っ！」と、絨じゆう毯たんに額を当てる。

「お父さん……っ」

　優子はしゃがみこんで、その背を撫なでた。

　小春も涙が止まらず、両手で顔を覆った。

　絨毯に顔を伏せって、むせび泣く彼の姿に胸が詰まる。

　この人はきっとずっと一人で悲しみを堪こらえてきたのだろう。

　本当は、こんな風に大声を上げて泣きたかったのかもしれない。







「…………」

　泣き伏せる石田氏を前に、皆は何も言わずに立ち上がり、そのまま家を出ることにした。

　静かに玄関の外に出た時、

「櫻井さんっ！」

　すぐに優子さんがやって来て、目に涙を浮かべながら、深く頭を下げた。

「──本当にありがとうございました」

「勝手にかんにんね。……あんたは、ほんまにこれで良かったん？」

　そう問うた吉乃に、優子はこくりと頷うなずいた。

「ええ」

「ほんで、このまま、逝くんか？」

　さらにそう続けた吉乃に、優子は苦笑した。

「……やっぱり、分かってらっしゃったんですね。さすが拝み屋さんです。

　──はい、一周忌、少し長居をしてしまいましたが、これで私も安心して逝くことができます」

　二人の会話に小春は「へっ？」と戸惑って、優子を見やる。

　その姿は、まるで空気に溶けるかのように、半透明に透けている。

「ゆ、優子さん、大丈夫ですか？」

　すると、宗次朗が呆あきれたように肩をすくめた。

「……お前、すげー鈍かったな。彼女の姿は俺たち三人にしか見えてねーよ」

「は、はい？」

　それじゃあ、優子さんは優子さんではなく、本当は晶子さん？

「で、でも、若い！」

　小春は困惑して、目を泳がせた。

「それはな、人は死後、自分にとって『一番良い時期』と思う姿に変わるんよ。その姿は、あんたと旦だん那なさんが結婚した頃やろ」

　イタズラな目で尋ねる吉乃に、優子、あらため晶子は微笑みながら頷いた。

「──はい。この時期の姿に戻りたいと、はっきり思っていたわけじゃないんですが自然とこの姿になっていました。ですが残念なことに、夫はこの姿を見ることができずにいました。それなのに夫は、あさってな方向を見て、私がそこにいると一生懸命話しかけて、自分の作った妄想にのめりこんで、前を向くことを忘れてしまっていたんです。

　とてもつらかったです。自分が亡きあと、夫にずっと執着してもらえるのは、妻として嬉うれしいことだと生前は思っていましたが、そうではありませんでした」

　申し訳なくて仕方なかった、と晶子は切なげに目を細めた。

　小春は、何も言うことができない。

「……ですが、彼ももう大丈夫でしょう。きっと、新たな人生を歩き出してくれると思います。何より私自身も、吉乃さんが私の伝えたかったことを言ってくれて、本当にすっきりしました。除霊って、お経を唱えるだけではないんですね」

　ふふふ、と笑う彼女の体は、さらに透けていく。

　それに伴い、その体が眩まぶしく光っていくことに気が付いた。

「そやね。その人が満足したら、それでええ。経も祝詞のりとも時には必要あらへん」

　吉乃はにこりと微笑んだ。

「──ええ、今とても心地が好いです。本当に、ありがとうございました」

　やがてその姿は、光が散るようになくなってしまった。

　空気がきらきらと輝いて見えた。そこに残るのは、安らぎのような温かさ。

「……この家にきた瞬間は、ちょっと、重くて憂うつな依頼かと思って後悔してたけど、まぁ、良かったな」と宗次朗は頷き、隣で放心して立ち尽くす小春に目を向けた。

「おい、大丈夫か、小春」

「う、うん。驚いたけど……」

　実は今も、少し混乱しているけど、と心で付け足した。

「……そもそも、どうして、晶子さんはわざわざ、娘さんを名乗ったのかな」

「ばーか、彼女はお前のために『生きてる人間』を装ってくれたんだ。お前が彼女のことを幽霊だなんて、微み塵じんも思ってなかったからだよ」

「そ、そうだったんだ！」

「ほんま、小春は鋭いのか鈍いのか分からへんな」と、吉乃は愉たのしげに笑う。

「お祖母ばあちゃんが鋭すぎるんだよ。そうだ、どうして二人の最期のやり取りが分かったの？　晶子さんに聞いていたの？」

「ちゃうねん。私が『二人しか知らへん出来事なはずやけど』と言うたやろ？　そうしたら、その時点で晶子さんが『二人しか知らへん出来事』を頭に強く思い浮かべてくれたんや。それを読み取って言うただけや」

「そ、そうなんだ。そうやって、読み取ることができるの？」

「亡くなった人の想いならな。生きとる人の思考は分からへんで」

「そ、そっか」

　小春は複雑な表情で頷いた。

「ほんでも、なんや今回の依頼は私も切なかったけどなぁ。感情移入してしもたわ」

　吉乃はそう言って、寂しげに俯うつむいた。

　小春は吉乃の気持ちを察して、切なさに胸を詰まらせた。

「……だけど、お祖母ちゃん、そんなに執着したらだめだよ。亡くなった人が苦しむんでしょう？」

「そやな。理屈では分かってるんやけど」と、吉乃は肩をすくめた。

　理屈では分かっていても、感情はままならないのが、人の性だ。

「昔から人は死ぬと、お星さまになるって言うけど、その通りなのかもしれないね。晶子さん、光になって消えたし」

「……そうやな、その通りやで。茂さんも光になったんやろな。あっさりと」

「いちいち、『あっさりと』とか言うなよ」と宗次朗は笑い、

「それじゃあ、帰るか」

　そう言って、小春と吉乃の背をぽんっと叩たたいた。

「うん」

　パーキングへと歩きだす。

　妻の死を受け入れられなかった夫と、その姿に胸を痛めていた亡き妻。

　その想いを受け取るなり、彼が泣き崩れた時、妻は泣きながらその背を摩さすっていた。

　けれど、その姿は、夫には見えていなかった。

　私たちには見えていたのに……。

　そう思うと、小春の胸にもどかしいような苦しさが募る。

　──だけど、拳こぶしを握った。

　今は悲しみに涙している彼も亡き妻の想いを受け取って、これからの人生を精一杯生きていくことだろう。

　妻の代わりに、孫を見守っていくのだろう。

　想いを伝えられて本当に良かった、と小春は目を細めた。

　私はずっと……両親の影響で、人と違うことは良くないことだと、思いこんでいた。

　だから、自分のことも良くないことのように感じていた。

　だけど今は、少し違う。

　人と違うことで──、他の人には見えないものが見えたり聞こえたりすることで、こんなふうに誰かの人生を救えることもあるんだと思えた。

　それでも、不思議な力を否定し続けてきた両親の下に育ったこともあり、手放しで受け入れられるようになったわけではない。今も心のどこかで抵抗がある。

　それでも、石田夫妻を救った祖母の姿を目の当たりにすることで、人と違う自分を責めたり、『異端』と拒否しなくても良いんだと思えた。

「それにしても、小春」

　宗次朗は歩きながら、そっと小春を見下ろした。

「うん？」と、小春は顔を上げて、視線を合わせる。

「……お前、最近目を合わせてくれるようになったよな」

「──う、うん、そうだね」

「お前も早く、自分の持っている荷物を軽くできるといいな」

　くしゃっ、と頭を撫なでた宗次朗に、苦笑して頷うなずいた。

「ありがとう……」

　小春はぽつりと呟つぶやき、また顔を上げた。

「私ね……、今はじめて、実家に電話してみようかなって思えたんだ」

　今のこの時まで親と話すのも、声を聞くことすら怖いと思っていた。

　また、問い質ただされたらどうしよう、責められたらどうしよう、と萎い縮しゆくしていた。

　何より、ちゃんと言葉が出るかどうか不安で、すべての報告をメール等で済ませてしまっていた。

　だけど、石田夫妻を見て……家族の愛情に触れて、自分の声で近況報告して、少しでも安心させてあげることができたら──、と、ようやくそう思えた。

「そっか、電話したら、兄貴も義姉ねえさんも喜ぶな」

「……多分、お互いにぎこちない会話しかできないと思うんだけどね」

　だけど、とりあえず伝えたい。

　京都の生活に慣れてきたこと、お祖母ちゃんと宗次朗さんが、とても良くしてくれること。

　何より私がとても元気であることを──。

　目頭が熱くなり、小春は空を仰いだ。

　澄んだ五月の青空は、まるで光となって消えた晶子の心を思わせた。
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　季節は六月に入り、入梅を迎えていた。

　今年の梅雨は、カラリと晴れる日と土砂降りの日が交互に訪れることが多く、極端な天気ではあるものの、じめじめとした日が続かないのは良いと、小春は感じていた。

　そんなこの時季、『さくら庵』で一番の売れ筋商品は、ビニールタイプの和傘。

　定番の赤に花柄、シックな黒と、雅みやびで、なかなかお洒落しやれだと評判だ。

　そして先月から期間限定発売を開始した宗次朗の新製品『ミニあゆ』も、たちまち『さくら庵』の人気メニューとなっていた。

　京都の季節の定番和菓子である『あゆ』が、通常のサイズよりも小さいというだけの、特に捻ひねりも工夫もないものなのだが、その手軽さが功を奏したのか、箱買いしていく客も少なくなかった。小さな『あゆ』が箱に並んでいる様はなかなか可愛らしく、ギフトにも喜ばれているそうだ。

　やはり宗次朗は、商売上手なのだろう。

　邪道だったり、時にあざとかったりするけれど、彼が作る和菓子は実際に美味おいしいし、人気があるのも頷ける、と小春は思っていた。

　しかし最近、人気の秘密はそれだけじゃないことに、ようやく気付き始めた。







「あ、あの、今日は職人さん、いらっしゃらないんでしょうか？」

　店頭に訪れた女子大生二人が、和菓子のショーケースの前でモジモジしながら尋ねてきた。共に気合の入った可愛らしいワンピースを着ていて、頰はほんのり赤い。

「あ、ええと、二階のキッチン……いえ、厨ちゆう房ぼうで作業してますよ」

　小春はためらいつつ、二階を指した。

「あ、そうですか……」

「ご用でしたら呼んできますよ」

　すぐに二階に向かって声を上げようとすると、彼女は慌てた様子で身を乗り出した。

「だ、大丈夫です。用事があるわけではないので。あ、あの、彼は……職人さんは、いつもは店頭にいないんですか？」

「はい、基本的にはキッチン……いえ、厨房で和菓子作りをしているので」

　宗次朗が一階に下りてくるのは、作った商品を運ぶ時だけで、一日数回のこと。

　どうやらその時に偶然、宗次朗を見掛けた女性客がファンになり、リピーターとなっていることが最近分かった。

　ちなみに女性客というのは、若い女性だけではなく──、

「宗ちゃんのお菓子買いに来たで」

「そやねん、どうせお菓子買うなら、イケメンが作ったモンの方がええで」

「ほんまやで。宗ちゃんやはる？」

　──妙齢の女性たちにも大人気だった。







「──参ったな。浅草でもそうだったんだよ」

　夕食の時間。宗次朗は茶ちや碗わんをまるでワイングラスのように持って、はぁ、と息をついて、憂いを帯びた目を見せた。

　ホテルのバーにでもいるような雰囲気を醸し出しているものの、ここは和室の居間で、テーブルはちゃぶ台。ちなみに今日のメニューはサバの味み噌そ煮にをメインに、高野豆腐、煮物、味噌汁にお漬物各種だ。

「浅草でもそうだった？」

「ああ、俺目当ての女性客が店に殺到して、『宗様、宗様』ってな。参ったよ」

「はあ」

「もちろん男としては悪い気はしねぇけど、職人としては複雑な気持ちだったんだ。本当に俺の作ったお菓子が目当てなのか、それとも、ただ単に俺が目当てなのか」

　コトンと茶碗を置いて、前髪をかきあげる。

　ふわりと柔らかそうな少し明るめの前髪が揺れていた。

「…………」

　完全に、調子に乗っている。

　小春は苛いら立だちながらも、『実際、外見だけは男前だから言い返せない』と、宗次朗を一いち瞥べつした。

　浅草でも人気の職人だったのだろう。

「あ、それで宗次朗さんは普段、店頭に立たないんだ」

「そうなんだよ。自分の腕が評価されているのか、この外見に釣られているのか分からないという、恵まれた外見を持っているが故の葛かつ藤とうってのがあってよ。まぁ、お前にはよく分からないかもしれねぇけど」

　パンッと小春の背を叩たたいて笑う宗次朗に、今度は殺意を覚える。

「小春、そのアホは放っとき。相手にするとアホが移るで」

　吉乃は表情も変えずに食事を続ける。

「うん、そうする」

　小春も強く頷いて、味噌煮を口に運んでいると、

「そういえば、実家には電話したのか？」今思い出したように宗次朗が顔を上げた。

「う、うん、かけてみた」

「どうだった？」

「……ちょっと話せたくらい」

　小春は苦笑して肩をすくめた。

　本当は、ほとんど話せなかった。

　ここでは、随分スムーズに話せるようになったというのに親の声を聞くなり、急に体が強こわ張ばってしまい、上手うまく言葉が出なくなる。

『あ、あのね、私は元気……だから』

　ちゃんと伝えられたのは、このくらいだった。

「へー、少しでも話せたなら、良かったじゃん」

「そやなぁ、良かったで」

　と、明るい笑みを見せる二人に、小春の心が軽くなる気がした。

「……うん、そうだよね。ありがとう、お祖母ばあちゃん、宗次朗さん」

「惚ほれるなよ」

「それは大丈夫」

　小春はプッと笑い、吉乃は『やれやれ』と肩をすくめる。

　京都に来て二か月。小春は三人で過ごす時間をとても心地好いと感じていた。

　交わす会話はくだらなかったり、時に呆あきれたりもするけれど、自分を誤魔化したり偽ったりすることなく過ごすことができる。

　ここに来て良かった、と染み入るように思いながら、味噌汁を口に運んだ。




　　　　二




「今日もがんばろう」

　翌朝、小春はいつものように小豆あずき色の作さ務む衣えを着て、白いエプロンを、きゅっと腰に結んだ。

「おう、がんばれ。そして、俺もがんばるとするか」

　宗次朗はそう言って白い手ぬぐいを頭に巻いた。

　彼は今、六月の新製品の試作に追われているようで、いつにも増して厨房にこもっている。

　六月は、『水み無な月づき』という和菓子が京の定番だ。

　外うい郎ろうに小豆をのせ、三角形に庖ほう丁ちようを入れた和菓子なのだけれど、それがどうにも納得できるものが作れずに、珍しく苦戦しているらしい。

　小春はそのまま階段を下りて店頭に出た。すぐに商品を並べ、レジ打ちをし、時にラッピングと、いつものように『さくら庵』の仕事をこなしていく。

　降り続いていた雨も、午後には上がり、広がる青空に嬉うれしい気持ちになっていると、スラッとした細身の男性が暖簾のれんをくぐってきた。

「こんにちは」

「──いらっしゃいませ」

　条件反射のように振り返り、その姿を確認して、「っ！」小春は目を開いた。

「久しぶりやね、小春ちゃん」

　澪人だった。端整な顔で、綺き麗れいな目を柔らかく細める。

　その言葉通り、本当に久しぶりだ。

「は、はい、お久しぶりです」

「あのうるさい『おとん』はおらへんの？」

　愉たのしげに店内を見回す澪人に、小春は二階を指した。

「あ、ずっと厨房にこもって作業してて」

「へぇ、宗次朗さん、意外と真面目やな」

「なんでも、『最高の水無月を作る』って」

「──ああ、あれは、定番すぎて、なかなか捻ひねりようがあらへんやろなぁ」

　澪人は腰に手を当てて、二階を見上げた。

「ほんでも、宗次朗さんの作った『水無月』やったら、美味おいしいやろから、月末に買いにくるわ」

　ふふふ、と笑うその姿に、どうしてもドキドキしてしまう。

「そういえば、『水無月』は、六月三十日に食べるものなんですよね？」

「そやね。京都では一年のちょうど折り返しにあたる六月三十日に、半年の罪や穢けがれを祓はらい、残り半年の無病息災を祈願する神事『夏な越ごしの祓はらえ』が行われるんよ。そん時に食べるのが『水無月』で、小豆は悪魔祓いの意味があるんやて。厄やく除よけのお菓子やね」

「そうだったんですね」

　厄除けのお菓子だったとは知らなかった、と小春は相あい槌づちをうった。

「ほんで、三角なんは、暑気を払う『氷』をイメージしてるんやて」

「へぇ」と目を輝かせる小春に、澪人はそっと口角を上げた。

　明らかに以前よりも明るく、よく喋しやべるようになった小春を前にしながらも、澪人はそのことについては何も触れずに、ただ優しい目を見せている。

　二人であれこれと話していると、奥の部屋にいた吉乃が「あらあら」と顔を出した。

「澪人ちゃんやないの。いらっしゃい」

「こんにちは、吉乃さん」

「また、なんか言付け頼まれたんか？」

「いえ、今日、ここに姉の杏あん奈なが来ると思うんです」

「杏ちゃんか！　東京から帰ってきはるの？」

「ええ、仕事らしいんやけど」

　二人の会話を聞きながら、小春は「へえ」と頷うなずいた。

　澪人の姉の名は、杏奈というらしい。

　どんな人なんだろうか、きっと美しい人にちがいない。

　そんな思いを巡らせていると、

「小春も、杏ちゃんのこと知ってんのちゃう？」

　吉乃にそう振られて、小春は驚いた。

「えっ、私が澪人さんのお姉さんのことを？」

　一応親しん戚せきだから、幼い頃に会ったことがあるんだろうか？

　全然、覚えがないのだけど、と小春は眉まゆ根ねを寄せた。

「杏ちゃんは、東京でモデルさんをやってはるんやて」

「すごいですね、でも、私、モデルさんに詳しくなくて」

　申し訳なさに肩をすくめると、澪人が愉しげに目を細めた。

「いやいや、うちの姉はそもそも有名ちゃいますし」

「この子やで」と吉乃が引き出しからティーン雑誌を取り出して、開いて見せた。

　そこには、ぱっつん前髪におかっぱが印象的なクールな美女が小さく載っている。

「あ、この子は見たことがあります。この子が杏奈さんなんですね」

「そうやねん」

「この有名なティーン雑誌に掲載されてるなんて、すごいですねぇ」

「すごないよ、写真もこないに小さいし」と、澪人は手を振った。

　そう言いながらも、きっと自慢の姉なのだろう。どこか、嬉しそうだ。

「これから、祇園でパンフレットの撮影があるんやて。その合間に顔出す思うんです」

「祇園で撮影となると、四条より向こうの花見小路やろか」

「そうでしょうね」

　二人の会話を聞きながら、雑誌で見たことのあるモデルさんがこの店に来るなんて、と小春が少しワクワクしていると、

「……ほんで、吉乃さん。宗次朗さんって、下に降りて来たりしはります？」

　澪人が、声を抑えて尋ねた。

「──今日の分の和菓子は作ったし、今は『水無月』に熱中してるから、呼ばんかぎり、降りて来いひん気がするけど」

「……良かった。実は姉は、宗次朗さんが京都に戻ってはることを知らへんのです。姉に噓をつかんでもええけど、聞かれんかぎり黙っててもらえますか？」

「なんや、やっぱり、あの二人に何かあったん？」

　吉乃は、少しミーハーな目を向けた。

「そら、一緒に暮らしとりましたからね。いろんなことがあったんちゃいますか？」

「ほんでも、宗次朗は杏ちゃんのこと『妹みたいなもんや』言うとったけど」

「『妹みたい』て。そんなん都合のええ言い訳の常じよう套とう句くやないですか。せっまいアパートで同じ屋根の下、しっかり男女の仲ですよ。最後は喧けん嘩か別れみたいやし、なんや、どうも会わせたないんです」

　二人のやり取りを聞きながら、小春は呆ぼう然ぜんとしていた。

　そんな、ややこしいことになっているなんて。

　そもそも、宗次朗にとって杏奈は、母親の弟の孫。

　関係は『いとこ姪めい』という聞き慣れないものになる。

　続柄だけでもややこしいのに、その関係も同じように複雑なようだ。

　小春は混乱しそうになり、あらためて頭の中で関係性をまとめる。

　まず、宗次朗が上京したことで、その後、杏奈が追い掛けるように家出をした。

　杏奈はそのまま宗次朗のアパートに押し掛けて、二人は東京で一緒に暮らしていたというわけだ。

　宗次朗は杏奈のことを『妹』といい、吉乃も二人の関係は兄妹きようだいのようだったのではと思っている。だが、澪人は『しっかり男女の仲』と断言している。

　最後は、喧嘩別れということだ。

　小春は、うーん、と唸うなって腕を組んだ。

　本当のところは分からないけれど……うん、たしかに会わせたくない。

　小春のワクワクしていた気持ちが、ハラハラに変わる。

　その時、ふわり、と暖簾が風にそよぐように動き、

「吉乃さん、こんにちはー」

　明るい声が店内に響いた。噂をすれば、モデルの杏奈だ。

　雑誌で見た通り真っ白い小さな顔に、輪郭のハッキリした大きな目。

　前も後ろもぱっつんとした艶つや々の黒髪。背がスラリと高く、とても細い。

　西洋人形に、日本人形のカツラをかぶせたような印象だった。

　クールビューティな外見から、冷たそうなイメージを持っていたけれど、彼女からは太陽のように明るいものを感じられた。

「いらっしゃい、お久しぶりやね」

「はい、秋以来ですね」

　杏奈は吉乃を前に元気に会釈をして、その横に立つ澪人の姿に気付くなり、露骨に顔をしかめた。

「うえぇ、澪人、なんであんたいんの？」

「『なんで』やないでしょう。家出するみたいに京都を出てから五年。一遍も実家に戻らんと。なんやねん、すっかりイントネーションまで関東に染まって」

「だって、『出て行くなら、帰ってくんな』って言われたし。大体、どうして私がここに来ることを知ってんのよ。まさかまた、アヤシゲなまじないで占ったわけじゃないでしょうね」腕を組んで、プイッと横を見る。

「アヤシゲなまじないとか言わんといて。今日、あなたが京都に来ることは、おとんに聞いたんやで」

「へっ？　なんで知ってんの？」

「ブログをチェックしてるんやて。ほんまに意地っ張りな親子やね」

「マ、マジで？」

「マジです。ほんで、僕もチェックさせてもらいました。『こんにちはぁ、杏奈です☆明日から、京都で撮影だよん。京都は久々で、ドキドキしちゃいます。パンフレットができたら、みんな見てね♪』って書いてはりましたね。これは誰が書いたんやろかと思わず二度見しました」

「……あ、あいかわらず、あんたって嫌な男ね。文句があるならそんな遠回しな言い方せずにハッキリ言ったらどうなのよ」

「文句なんてありません。ただ、誰が書いたんやろとビックリしただけです。なんや僕の知っとる姉さんちゃうなぁて」

「ほんまに殺すで、われ」と、杏奈は澪人の胸倉をつかんだ。

　小春がギョッとするも、澪人は少しも動じてない様子で、ふふふと笑った。

「ああ、これで僕のよう知っとる姉さんや、安心した」

「黙れ、舞まい妓こ男」

　……ま、舞妓男って。さすが姉弟きようだい。

　宗次朗以上に容赦のない言い様に、小春は圧倒された。

　しかし、そのやりとりから、この美形姉弟は、とても仲が良いことが伝わってきた。

「それにしても、また姉さん、縮みましたね」

　見下ろして言う澪人に、杏奈は悔しそうに奥歯を嚙かみしめた。

「あんたが伸びたんでしょう？　ったく、縦にばかり伸びやがって、その身長五センチ私にくれへん？　そうしたら、もう少し仕事の幅が広がるんやけど」

「くだらんこと言わんと。少しは大人になって、たまに家に帰ってきたらどうですか。ここは娘が折れるとこやないですか」

　澪人は、杏奈の手首を優しくつかみ、まっすぐに見詰めた。

「まだ、帰れないのよ。こんな中途半端な状態ではね！　うんと成功しないと。大見得を切って家を飛び出した手前、帰る時は成功してからって決めているの」

「……気持ちは分かりますけど、おとんはすでに喜んだはりますよ。姉さんの記事をスクラップしてはりますし。今の姉さんは、賀茂家の誇りや」

　今度はとても優しげな目を見せた澪人に、杏奈は「お父さんが？」と頰を赤らめた。

　だが、すぐに我に返ったように、頭を振る。

「い、いや、騙だまされるか。あんたはただ、お母さんに頼まれて私を家に連れて帰りたいだけでしょう」

「なんや、相変わらず鈍いくせに、変なとこだけ勘がええね。作戦変えな」

　澪人は愉たのしげに笑う。

「……れ、澪人さん」

　やはり宗次朗の言う通り、澪人は一筋縄ではいかない男だということを感じられた。

　その時、トントンと階段を下りて来る音が響き、小春と吉乃、澪人の三人は、肩をピクリと震わせた。

「──なんだか、随分騒がしいな」と、宗次朗が店に顔を出し、

「そ、宗ちゃん！」

　杏奈は弾はじけるように声を上げ、澪人は弱ったように額に手を当てた。

「おう、杏。久しぶりだな」

　あっさり片手を上げる宗次朗に、「宗ちゃんっ！」と杏奈は勢いよく駆け寄った。

「浅草に行ってもいないと思ったら、京都に帰っていたの？」

「まぁな」

「茂さんの葬式も顔出さなかったって聞いたけど？」

「そん時、俺、高熱出して寝込んでたんだよ。その反省も含めてな。ばーさんを一人にもさせておけないし」

「そっかぁ、そうだよね。……それにしても、宗ちゃん、相変わらずカッコイイね」

　杏奈は頰を紅潮させながら、ギュッと両手を握った。

「おっ、やっぱりか。なんてな、俺も三み十そ路じだし」

「そんなことないよ！　色気は前よりずっとっ」

「…………」

　小春はポカンとして、その様子を眺めていた。

　同どう棲せいしていて、喧嘩別れした元恋人同士にはとても見えない。

「本当にもったいない。宗ちゃんも、あのまま芸能界に残っていたら、絶対に大成していたと思うのに」

　そう続けた杏奈に、小春は「へっ？」と目を丸くした。

　宗次朗が「あー」と頭を抱え、澪人がニッと口角を上げる。

「これで情報解禁やね。小春ちゃん、宗次朗さんな、かつて『アイドルになりたい』て、家を飛び出したんやで」

「……ア、アイドル？」小春の裏返った声が店に響く。

「アイドルじゃねーよ、俳優だ！」

　宗次朗はムキになって言う。

「スターになりたい、言うてはりましたよね」

「黙れ、坊」

　まさか、宗次朗の上京の理由が、『アイドルになりたい』だなんて。

　呆ぼう然ぜんと宗次朗に視線を移すと、

「小春、言うな、何も言うな！　若気の至りだよ！」

　と、ブンブンと手を振った。

「わ、若気の至り……」

「さて、俺は作業に戻る！」

　宗次朗はそのまま逃げるように二階へと上がっていく。

「宗次朗さんがアイドルに……」

　短時間にいろんなことが起こりすぎて、受け止めるのに時間がかかりそうだった。




　　　　三




「──宗ちゃんは、結構いい線までいってたんですよ」

　その後、奥のテーブルでお茶を飲みながら、杏奈は静かに話し始めた。

「私は、ずっと六つ年上の宗ちゃんに、憧あこがれてきて……」

　と、杏奈は熱っぽく告げる。

　宗次朗と杏奈は、『芸能界で成功したい』という共通の夢を持っていた。

　しかし、多くの人間が、大きな夢は口先の願望で終わる。

　だが、宗次朗は違った。

　まさに有言実行で、高校卒業と同時に夢を叶かなえるべく、躊ちゆう躇ちよもせずに上京した。

　そんな宗次朗の姿に、杏奈は強く感動して、自分も必ず夢を追おうと心に誓った。

　そうして杏奈も、高校卒業と同時に迷いもせずに家を飛び出し、東京に着くなり、そのまま、宗次朗のところに押し掛けて、『落ち着くまで家に置いてほしい』と、懇願した。

　絶対に渋い顔をされるに違いないと覚悟をしていたけれど、『おう、いいぞ』と宗次朗は、拍子抜けなほどにあっさりＯＫした。

　そうして始まった二人の同居生活は、とても楽しかったそうだ。

　宗次朗はたくさんのバイトを掛け持ちしつつ、芸能活動をしていたため、そもそも家で顔を合わせることも少なかったとか。

「宗ちゃんはね、強みになるからって、私を美容の専門学校にも通わせてくれたの。おかげでメイクの技術や美容師の資格も取ることができて……」

　その時、宗次朗は二十四歳で、芸能界ではそこそこに顔が売れ始めていた。

　雑誌のモデルを務めたり、映画やドラマに端役として出演もしていたそうだ。

　背が高く顔も良く、度胸もあるということで、ようやくこれから芽が出るのではないかという状態だった、と杏奈は息をついた。

「──運が悪かったのかもしれないです。同世代に宗ちゃんとタイプの似た雰囲気のイケメンがいて、そっちの所属事務所の方がずっと大きかったんですよね。だけど、宗ちゃんの方が魅力的だったこともあって、きっと邪魔な存在だったと思うんです。それで、ことごとく妨害や嫌がらせにもあって……。スタッフを使って噓の集合時間を伝えて宗ちゃんを遅刻させたりとかして。宗ちゃん、そういうの嫌いな人だから、もう嫌になったみたいで、『俺、この世界でトップを目指すのやめたわ』って……」

　その後、杏奈もぼちぼち仕事が入るようになり、親しん戚せきとはいえ男と暮らしているのはまずいと事務所から注意を受け、宗次朗のアパートを出たそうだ。

　喧けん嘩か別れではなかったんだ、と小春は話を聞きながら相あい槌づちをうった。

　その後、宗次朗もどこかに引っ越し、気が付くと浅草の和菓子職人に弟子入りしていたそうだ。

「どうして、宗ちゃんが和菓子職人を選んだのかは、分からないんだけどね」

　話し終え、杏奈は遠い目を見せる。

　皆は何も言えずに、なんとなく頷うなずいていた。

「でも、宗ちゃんはやっぱり反則」

　と、杏奈は零した。

「反則？」

「どこにいっても、いつもキラキラしてるんだもん。今もやっぱり素敵だし」

　熱っぽく息を吐いた杏奈に、三人は無言で顔を見合わせた。

「……そや、杏ちゃん。私になんや用があったんちゃう？」

　妙な雰囲気に耐え切れなくなったのだろう、空気を変えるように手をうった吉乃に、杏奈は「あっ」と顔を上げた。

「そうだ、秋にここで、吉乃さんお手製の手ぬぐいを買ったじゃないですか。タペストリーになるタイプの」

「ああ、『飾り手ぬぐい』な」

　吉乃は、店内の壁に飾られている手ぬぐいに目を向けた。

『飾り手ぬぐい』は普通の手ぬぐいとして使うことを目的にしたものではなく、基本的に壁に飾ることを意識したもので、『タペストリー手ぬぐい』ともいう。用途はいろいろで、暖簾のれんのように使ったり、額に入れて飾る人もいるようだ。

　どこの和雑貨店にも、『タペストリー手ぬぐい』は置いてあり、この『さくら庵』でも品揃えは豊富だ。今の季節なら、金魚やアジサイのデザインが主流で、少し前は桜や舞まい妓このデザインがメインに飾られていた。

　業者から仕入れたものはもちろん、吉乃の手作りコーナーにも『タペストリー手ぬぐい』はあった。それらはすべて、吉乃自身が染め上げたもので数量は少なく、価格も高め。だが、弥生をはじめ、近所の人たちに人気だった。

「──吉乃さんの手ぬぐいを飾ったなら開運まちがいなしと思って、飾っていたんです。その効果はあった気がするんですよ。オーディションも上手うまくいったし、仕事も順調で、いろんなことがタイミングよく運ぶようになったというか……」

　杏奈はそこまで言って、顔を強こわ張ばらせた。

「だけど、最近、奇妙なことが起こって」

「奇妙なこと？」と、皆の声が揃う。

「これを見てください」

　杏奈はバッグから丸めていた手ぬぐいを取り出して、丁寧に広げた。

　濃紺に大きな満月にススキと月見団子という、秋に買ったということが頷けるデザインの手ぬぐいだった。

　この手ぬぐいのどこが奇妙なんだろう？　小春が食い入るように見ていると、

「──まあまあ、ほんまやわ」

　吉乃が驚いたような声を上げた。

「あの、この手ぬぐいのどこが奇妙なんですか？」

　ためらいがちに尋ねる小春に、杏奈は「ここ」と満月を指した。

「この月の中にね、最初、うさぎがいたの」

「へっ？」

「うさぎがいつの間にか消えてて」

「そやな、ほんまにおらへんねぇ」と、澪人は鷹おう揚ように頷いた。

「この月からうさぎの姿がなくなった途端、今まで上手くいっていたことが急に上手くいかないというか、どうにもパッとしなくなって。吉乃さんに相談したいと思っていたんです。これはなんの現象なんでしょう」

「……そやねぇ」

　吉乃は、手ぬぐいを手に取った。

　今や満月にススキに団子だけの素っ気ないデザインだ。

　だが、よく見るとススキの陰に他の動物のシルエットも見える。

　狐と猿だろうか。しかし、メインのうさぎがいないので、やはり寂しかった。

「杏ちゃん、この月にどうしてうさぎがいたのか、そしてどうしていなくなったのか、しっかりと考えて、その意味を理解できた時に、解決するやろ」

「──えっ？」

「ここから、うさぎを消したのは、あんたの気持ちやで」

　にこりと微笑む吉乃に、杏奈は戸惑ったような目を見せた。

「わ、私の気持ちって、それじゃあ、気持ち次第で戻ってくるということですか？　どうやって戻すんですか？」

「それは自分で考えなあかんな」

「は、はあ……」

　呆ぼう然ぜんと手ぬぐいに目を落とす。

「どうしよう、全然分からないよ。澪人、あんた分かる？」

「……そやな。なんとなくは分かる」

「えっ、分かるの？　ちょ、教えてよ」

「あかんて。そうやってすぐ答えを聞かんと、自分で考え」

　小春は皆の会話を聞きつつ、お茶を用意しようと、その場を離れた。

　消えたうさぎかぁ、と歩きながら、腕を組む。

　手ぬぐいに描かれた月の中からうさぎが姿を消すなんて、そもそもこれは本当に、超常現象なんだろうか？

　誰かの悪戯いたずらということもありえるし、もしくは洗濯の関係で消えてしまったのかもしれない。

　首を捻ひねりつつ、二階へと続く階段を上ろうとして、小春は足を止めた。

　階段の中ほどに、白うさぎがちょこんと座っていたからだ。

「…………」

　間違いなく、うさぎだ。

　そのうさぎは小春をジッと見つめていたかと思うと、ピョンッと跳びついてきた。

「わっ」咄とつ嗟さに広げた小春の手の上に、ちょこんと座る。

　うさぎは掌てのひらの上で鼻をひくひくさせて、小春を見上げていた。

　ふわふわの感触がちゃんと伝わってくる。

「──っ」

　少しの間、呼吸ができていなかったことに気が付いて、小春は、すーっ、と吸い込んで、掌の上のうさぎが逃げ出さないように、そっと皆の下に向かった。

「お、お祖母ばあちゃん、うさぎがいた」

　震えるように小声で告げた小春に、皆は「えっ？」と振り返った。

「なんや、うちにおったんか」

「ほんまや。掌の上にちょこんと可愛らしい」

　目め尻じりを下げる吉乃と澪人。だが、杏奈だけは、「んん」と目を凝らした。

「えっ、どこにうさぎがいるの？」

　どうやら、杏奈には、うさぎが見えていないようだ。

　見える人と見えない人がいるのだろう。

　だが、とりあえず吉乃と澪人には見えているようで、小春は心底ホッとした。

「相変わらず、姉さんは鈍いんですねぇ」

　くすりと笑う澪人に、杏奈は「どうせ、鈍いわよ」悔しそうに口を尖とがらせる。

「小春、その子を月の上に乗せてみ」

「は、はい」

　広げた手ぬぐいの『満月』の上に、そっとうさぎを乗せる。

「ね、どう、手ぬぐいに戻りそう？」

　杏奈は何も見えていないのに、ワクワクした様子で身を乗り出した。

　うさぎは手ぬぐいの上で、せっせと後ろ足で耳をかいているだけで、月の中に戻る様子はない。

　耳をピクピクと動かして、再び小春に向かってピョンと跳びついてきた。

「……あかん、今んところ戻るつもりはないみたいやな。なんでこの子が月から出たんか、杏ちゃん自身がその理由を突きとめな」

　ぽんっ、と吉乃は杏奈の肩に手を乗せた。

「……わかりました」と、杏奈は険しい表情で頷うなずく。

「姉さん、その顔はなんやの」

「だって、うさぎが飛び出した理由なんて、ちっとも分かる気がしないから」

「自分の苦手なことや面倒なことからすぐに目をそらすのは、姉さんの悪いくせやで。しっかり考え」

「分かってるわよ」

　また、ぶすっとする杏奈の姿に、小春は思わず笑ってしまった。

　とても綺き麗れいな人なのに、少しも気取っていなくて、なんだか素敵な人だ。

「それじゃあ、姉さん。そろそろ行きましょうか。荷物持ちますよ」

　澪人は、スッと杏奈のキャリーバッグを手にした。

「ちょ、澪人、あんた、どこ行こうとしてるわけ？」

　杏奈は澪人の手首をしっかりつかんだ。

「どこて、自宅ですけど」

「だーかーら、まだ帰らないって言ってるでしょう」

「でも、しばらく京都にいはるんですよね？　どこに泊まるんですか。こっちに彼氏でもおるん？」

「いや、そんなのはいないけど……その……」

　杏奈は頰を赤らめ、チラリと吉乃を見て、

「あ、あの、吉乃さん、私、なんでもしますので、少しの間、ここに泊めてもらえませんか」

　勢いよく頭を下げた。

　そんな杏奈を前に、吉乃は躊ちゆう躇ちよすることもなく、「ええよ」と頷いた。




　　　　四




「──いきなり、大所帯だな」

　宗次朗は、一回り大きなちゃぶ台を居間の中央に出しながら、少し愉たのしげに目を細めた。

「ほんまにすみません」

　ぺこりと頭を下げたのは澪人。

　心底申し訳なさそうな顔をしている。

　決して広くない和室の居間に、宗次朗に吉乃、小春に杏奈、そして澪人が揃っていた。







『少しの間、ここに泊めてもらえませんか』と、杏奈が頼んで、吉乃が『ええよ』と頷いた直後、澪人が呆あきれたように額に手を当てた。

『姉さん、何を言うたはりますの。図ずう々ずうしい』

『ず、図々しいのは分かってるけど、うさぎのこともあるし』

『そんなん言うて、宗次朗さんがおるからちゃいますの』

『だとしても、あんたには関係のない話でしょうが！』

『関係あります』

　と、姉と弟のてんやわんやな攻防がしばらく続いた。

　その様子を黙って見守っていた吉乃が、ややあって、すっくと立ち上がった。

『ああ、もう、ええ！　澪人ちゃんがそんなに杏ちゃんのことが気になるんやったら、杏ちゃんがここにおる間、澪人ちゃんもおったらええ！　もう、この話はこれでしまいで決まりや！　ええな！』

　店中に響くような声で言い放った吉乃の思わぬ迫力に、杏奈と澪人は硬直し、

『──はい』と、頷くことしかできなかったという。







「ほんま、嬉うれしいわ。かつての賑にぎわいが戻ったみたいやねぇ」

　吉乃はウキウキした様子で、新たに出した大きなちゃぶ台の上に、カセットコンロを置いている。

　鉄製の平たい鍋なべ。真っ赤な牛肉に玉ねぎや白菜に春菊、たくさんのキノコが見えた。

「わあ、もしかしてすき焼き？」

「美味おいしそう」

　鮮やかな肉の色に、皆の目が輝く。

「そやで。せっかく、みんな集まったんやし」

　笑みを見せる吉乃に、小春と杏奈は、「わあ」と手を叩たたいた。

「茂さんが生きとったころは、いつも人が集まる家やったんよ。やっぱり賑やかなんはええな」

「そう言うてもらえると、なんや気も楽になります」

　澪人は申し訳なさそうに眉まゆを下げながら、テーブルに皿を並べる。

「吉乃さん、私になんでも言いつけてくださいね。あ、ご飯よそいますね」

　お櫃ひつの蓋ふたを開けて、いそいそと茶ちや碗わんにご飯をよそう。

「杏はビールでいいか？」

　冷蔵庫から瓶ビールを取り出して振り返った宗次朗に、

「はい、ビールでいいです！」

　杏奈は張り切って手を上げた。

　皆、テーブルに着いて、乾杯とグラスを掲げる。

「いただきまーす！　関西風すき焼きなんて久しぶり、嬉しい」

　元気で明るい杏奈が一人いるだけで、パッと家の中が華やいだようだ。

「それより、そのうさぎはなんだよ？」

　宗次朗は、小春と杏奈の間にちょこんと座るうさぎを見下ろした。

「うそ、宗ちゃんにも、うさぎが見えるの？」

「あー、そういうことか。相変わらずお前は見えないんだな」

「どうせ、私は賀茂家の劣性ですから」

　杏奈は面白くなさそうに、口を尖らせた。

「……劣性とはちゃいますけどね」

　ポツリと独り言のように小声で洩もらした澪人に、小春は『ん？』と目を凝らした。

　劣性とはちがうって、どういうことだろう？

　しかしその言葉は杏奈には聞こえなかったようで、終始宗次朗と愉しげに会話をしていた。







　櫻井家は『下宿屋もできる』と言われるほど、使われていない和室がたくさんあり、杏奈や澪人が使う部屋にも困ることはなかった。

　皆で後片付けをしたり、部屋を整えたり、順番に入浴したりと、慌ただしい一日を終えて、小春は自室に戻った。

　ベッドに腰を下ろして、ふーっ、と息をつく。

　──バタバタしていてピンと来てなかったけど、あの澪人さんと少しの間とはいえ、同じ屋根の下で、一緒に生活することになるなんて。

　そう思うと、急にドキドキしてくることを感じ、小春は頰を赤らめた。

　期間限定とはいえ、あんな人と同居なんて、私の心臓は大丈夫なんだろうか？

　一人でドギマギしていると、トントン、とノックの音が部屋に響き、小春は体をビクつかせた。

「は、はい？」

「私、杏奈。入ってもいい？」

　その声に少しホッとして、「どうぞ」と小春は頷うなずいた。

「ごめんなさい、もう寝るところだったよね？」と、顔を出す。

　風ふ呂ろ上あがりに少し濡ぬれた髪に、すっぴん姿。

　その姿もナチュラルで、とても美しかった。

「だ、大丈夫です。まだ寝てなかったんで。どうかしましたか？」

「え、ええと、そのうさぎさんは今も小春ちゃんの側にいるの？」

　杏奈は例の手ぬぐいを手に部屋に入って来て、座布団の上にちょこんと座った。

「いえ、今はいないと思います」

「そ、そっか」と、杏奈は俯うつむいた。

　気になって仕方がないのだろうな、と小春が思っていると、

「ご、ごめん。本当はそんなことを聞きたかったんじゃないの」

　杏奈は俯いたまま、ポツリと洩らした。

「は、はあ」

「小春ちゃんの気持ちを聞きたかったの。……どう想ってるのかな、って」

　言い難にくそうに尋ねる杏奈に、小春は「へっ？」と瞬いた。

「ほ、ほら、親しん戚せきだけど、小春ちゃんの目がウットリしていたから気になって……」

　ばくん、と小春の鼓動が跳ねた。

　澪人のことを言っているのだろう。焦りから目が泳いでしまう。

「あ、いや、その……素敵だとは思っていますけど、でも、そんなそういう感情ではなくて、憧あこがれみたいな感じで」

「それじゃあ、小春ちゃんは、他に好きな人とかいるの？」

「ま、前の学校にいた時は、気になっていた人はいましたけど……その気持ちはいろいろあってなくなってしまって」

「そうなんだ。その人も素敵な人だった？」

「……ま、まあ、その時はすごく素敵だと思っていました」

「同じタイプ？」

「いえ、澪人さんとはまるで違います」

　そう言うと杏奈は、「はい？」と眉み間けんに皺しわを寄せた。

「もしかして、小春ちゃん、『憧れ』って、澪人のことだったの？」

「は、はあ……。杏奈さんはもしかして、宗次朗さんのことを？」

「当たり前じゃない。澪人なんて、どうでもいいし。小春ちゃんがウットリした目で宗ちゃんを見てるから気になって」

「ウ、ウットリした目でなんて見てないです！」

「どうして？　宗ちゃん、めちゃくちゃカッコイイじゃない！」

　ムキになってさらに身を乗り出す杏奈に、小春は気け圧おされた。

「た、たしかに宗次朗さんはカッコイイことは、カッコイイですけど……」

　そこまで言って言葉が詰まった。

　どんなに男前でも、宗次朗は身内でしかない。

「それこそ、全然そういう対象じゃないんです。やっぱり実の叔父おじだし、なんていうか兄みたいな感覚で」

「……そうなんだ」

　杏奈は、安心したのか脱力したように、その場に倒れた。

「杏奈さんって……、本当に宗次朗さんのことが好きなんですね」

「──うん、でも、とっくにフラれちゃってるんだけどね」

「え、ええ？」

「『杏奈のことは、妹みたいに思ってる』って、ずっと言われててね。東京で同居している時だって、指一本触れて来なかったんだよ？　宗ちゃんは、いろんな人とちょろちょろ付き合ったり別れたりしてたし。それで私、一度賭かけに出たの」

「賭け？」

「……嵐の夜にね、雷が怖い振りをして、宗ちゃんのベッドにもぐりこんだの」

　あけすけな話に、ドキンとしてしまった。

「宗ちゃんは、『やっぱガキだな』って笑って、よしよし、って背中を撫なでてくれて、そのまま寝ちゃって。……もう、完かん璧ぺきな失恋でしょう？　それで、私、その時に家を出ようって決めたんだ」

　自じ嘲ちよう的な笑みを浮かべる杏奈に、小春は何も言えなかった。

　きっと、杏奈にとって、大きな覚悟を決めての『賭け』だったのだろう。

　宗次朗はきっと杏奈の気持ちを知りつつ、何もしなかったに違いない。

　それは紳士的な対応だったのかもしれない。

　けれど、一世一代の恋の賭けに出た杏奈にとっては、決定打となってしまった。

　その後、杏奈はすぐに宗次朗の家を出たそうだ。

　事務所に言われたのはもちろんだけれど、つらくてこれ以上一緒にいられなかった、と杏奈は切なげに洩らした。

「宗ちゃんのところを出て一人暮らしをはじめて、宗ちゃんのことは忘れようって、他の誰かと付き合ったりしたこともあるんだけど……だめ。

　やっぱり私の中で、宗ちゃんを越す男が出て来ないんだよね。今日だって、久々に会ったのに、変わらずにドキドキしちゃうんだもん。もう三み十そ路じだってのに、あんなにカッコいいなんて反則。あの調子なら、四十路になってもカッコイイよ、宗ちゃん」

　杏奈は真っ赤な顔を隠すように手で覆い、ゴロゴロとラグマットの上を転がった。

「…………」

　たしかに宗次朗はずっと、変わらなそうだ。

　自由奔放にどこでもマイペースに楽しくイキイキと過ごしていることだろう。

「だから、絶対に小春ちゃんも宗ちゃんのことが好きに違いないって思ってハラハラしちゃったんだけど。……なんだ、澪人だったんだ」

　あっさりそんな風に言われて、小春は顔から火が出るかと思った。

「れ、澪人さんっていうわけじゃ……。ただ、すごく素敵だなって」

「ああ、『憧れ』って言ってたもんね。たしかにあの子はつかみどころがないというか、人間離れというか、浮世離れしてるから遠巻きに眺めるくらいがいいかもね」

「人間離れに、浮世離れ……」

「そう、小春ちゃんも賀茂家の秘密は知ってるよね？　裏で陰おん陽みよう稼業やってること」

「あ、はい」

　と、小春は戸惑いつつ頷いた。

　やはり澪人の家も、今も裏で陰陽稼業をやっていたようだ。

「私はね、なんにも見えないし、分からないのよ。亡霊も想念も。だから賀茂家の裏稼業に正直ついていけないところもあって」

　苦い表情でそう告げた。

　そんな杏奈の姿に、小春は自分の父のことを思い出した。

　もしかしたら、父もきっと杏奈のように窮屈な思いをしていたのだろう。

　だからこそ、その反動で、目に見えない世界のことに、嫌悪感を抱くようになったのかもしれない。

「だけど、古い家だから『先祖の想い』みたいなものは伝わるのよ。うちにだけ伝わる古い風習や習慣っていうのかな。賀茂家の考え方や習わしだったり……。澪人は、そんな賀茂家の歴史や想念が生み出した、『生きた亡霊』みたいだって、思うことがあって、時々ちょっと怖くなることがあるんだよね」

　杏奈は頰ほお杖づえをついたまま独り言のように洩もらして、遠くを見るような目を見せた。

　──賀茂家の歴史や想念が生み出した、生きた亡霊。

　たしかに澪人からは、人間臭さがまるで感じられない。

　ぞくり、とすることを感じて、小春は自分の体を抱き締めた。

「って、何言ってるんだろう、『生きた亡霊』だなんて、わけが分からないよね」

　杏奈は軽く笑ってクシャッと髪をかき上げた。

「い、いえ、なんとなくニュアンスは分かります」

　宗次朗が頑なに、澪人を勧めなかったのも、そういう部分もあるのかもしれない。

「今の話は澪人にはナイショね。あの子も、人よりも霊感が強いことから、いろいろつらい思いをしたり、苦労もして来ているみたいだし」

　はい、と頷うなずきながら、小春は少し苦しいような気持ちになった。

　やはり、人にない力を持っていると、傷付くことも多いのだろう。

「そうそう、小春ちゃん。もし良かったら、明日の撮影に同行しない？」

「えっ？」

「吉乃さんがね、小春ちゃんと一緒に行動したらいいような気がするって。うさぎも小春ちゃんに懐いているみたいだし。もちろん、小春ちゃんさえ良かったらの話なんだけど、どうかな」

　大きな目を輝かせて身を乗り出す杏奈に、小春は頷く振りをして目をそらした。

「だ、大丈夫です。撮影の見学できるなんて嬉うれしいです」

「良かったぁ。今回の撮影ね、実はラッキーだったんだ」

「ラッキー？」

「うん、同じ事務所の他の人気タレントさんにきた仕事だったんだけど、その子が今、映画の撮影で四国に行ってて、それで私に話がまわってきたの。パンフが好評なら、ＣＭにもつながるかもしれなくて。

　手ぬぐいからうさぎがいなくなってから、不運続きだったんだけど、ちょっと持ち直したかなとも思っていたんだよね」

「そうだったんですね。運が戻ってきて良かったですね」

「うん……それにしても、月からうさぎがいなくなるなんて、賀茂家の人間なのに、こんな不思議なことに遭遇したのは、はじめてでドキドキしちゃう。それにしても、どうして、いなくなったんだろうなぁ」

　杏奈は手ぬぐいを広げて、はぁ、と息をついた。

　手ぬぐいの中の月には、今もうさぎの姿はない。

　杏奈は「よし」と立ち上がり、

「それじゃあ、小春ちゃん、寝るところだったのにごめんね。おやすみなさい」

　手ぬぐいを胸に抱いて、部屋へと戻っていった。

　杏奈が部屋からいなくなり、小春はベッドに横たわった。

　──恋、か。

　目を閉じると、前の学校の光景が浮かぶ。夕陽が差しこむ放課後の教室。

『櫻井、あのさ……』

　机に腰を掛けて、私を見詰める工藤君。

『う、うん？』

　真っ直ぐに見詰める彼の視線が恥ずかしくて仕方がないけれど、私はしっかりと目を合わせた。

『あ、あのさ……、もし同じ高校に進学できたら……付き合わね？』

『え……』

『あー、今のなし。お互い進学できてからにする』

　屈託のない笑みを見せた彼に、私は自分の頰が熱くなるのが分かりながら、

『う、うん』と笑った。

　素敵な予感がしていた。

　たくさんの友達に囲まれて、学校生活が楽しくて、憧あこがれていた人と接近できて……。

　きっと、その彼と同じ高校に進学できるだろうと思っていた。

『──ねぇ、小春！　どうして、急に学校に行けなくなったの？』

『お前、受験はどうするんだ。今が人生で、一番大事な時期なんだぞ、一生がかかっているんだぞ！』

　そんなの分かってるよ、でも、学校にはもう行けない！

　あの時、力一杯叫んだあと、私はうまく喋しやべれなくなったんだ。

　苦い気持ちになって、小春は枕に顔を押し付けた。




　　　　五




　その夜、小春は夢を見た。必死にうさぎを探している夢だ。

　すると大きな月の下、ススキの中にひょっこりうさぎが現われた。

　耳をぴくぴくとさせて、元気に跳ねていく。

　とても楽しそうに駆け回り、やがてどこかにいなくなってしまった。

　そのうさぎが、とてもイキイキしていることが、なんだか心に残った。







「…………」

　目覚めて、小春は「うう」と唸うなった。

　夢の中で走り回ったせいか、起きたらグッタリ疲れている気がする。

　たっぷり寝たはずなのに、眠った気がしない。

　頭がボーッとする。

　小春は額に手を当てながら、いつものように居間に入った。

「おはよう、小春ちゃん。頭痛いん？」

　優しく問うてきたその声に、「あ、いえ」と、顔を上げて、小春は固まった。

　ちゃぶ台の前に座るのは宗次朗ではなく、澪人の姿。

　ど、どうして、澪人さんがここに？

　小春は一瞬パニックを起こしかけたものの、すぐにハッとした。

　そ、そうだ、今、澪人さんはうちにいるんだった。

　小春は緊張しながら、ぎこちなくちゃぶ台の前に座った。

「お、おはようございます、澪人さん。その甚平は、宗次朗さんのですよね？」

「そやねん。突然のことで着替えがのうて、替えの下着はコンビニで買うてきたんやけど、寝間着は宗次朗さんのをお借りしてん。そやけど、僕が着たら、ぶかぶかで不格好やわ」

　自分の着ている甚平に手を当てて、ふふっ、と笑う。

　宗次朗は一見細身だが、かなりガッチリとした体付きをしている。

　体を鍛えるのが趣味なようで宗次朗の部屋には、和室には似つかわしくないトレーニングマシンが置かれ、畳にはいつもダンベルが転がっている。

　一方の澪人は、見た目通りに細身で、宗次朗に比べると華きや奢しやだ。

　サイズが合わないのは当然だが、大きめの甚平を着ている澪人の姿は、とても艶つやっぽく感じられた。

「──い、いえ、お似合いですよ」

「おおきに。小春ちゃんも花柄のパジャマ、可愛らしいで」

「へっ？」

　その言葉に、小春はようやく自分が今パジャマ姿であることに気付き、

「うわぁ」

　勢いよく立ち上がり、居間を飛び出した。

　た、大変、澪人さんにこんな気の抜けたパジャマ姿を見られてしまうなんて！

　しかも、髪はボサボサ！

「おい、小春、変な声出してどうした？」

　洗面所にいた宗次朗が目を丸くして顔を出す。

　どうやらシャワーを浴び終えたばかりのようで、濡ぬれた髪をタオルで拭ぬぐっている。

　上半身は裸で、艶のある肌に割れた腹筋が目に入る。

　杏奈や女性客たちが、のぼせあがるのも分からないではない、男前ではある。

　だが小春としては、そのイケメンぶりに、何故か時々イラッときてしまう。

「澪人さんが泊まったのを忘れてて、こんな情けないパジャマ姿見られちゃった！」

　泣くように言いながら自分の部屋へと走る。

「なんだよ、俺には平気で見せてるくせに」

「宗次朗さんはいいの！」

　部屋に入る瞬間、とても複雑そうな宗次朗の顔が見えた気がしたが、構わずに部屋に飛び込んだ。







「──お見苦しい姿をお見せしてすみませんでした」

　全てを整えて、再び居間に姿を現わした小春に、澪人はクスクスと笑った。

「こちらこそ、かんにん。そやけど、そんな気ぃ遣うてもらわんでも良かったのに。親しん戚せきなんやし」

「そうだよ、小春ちゃん」

　そう言う澪人と杏奈に、小春は顔を引きつらせた。

　正直言って、今回京都に来るまで一度も会ったことがない、麗しすぎる祖母の弟のお孫さんのことを『親戚』だなんて到底思えない。

「ほらほら、朝ご飯食べよし」

「はい」

「おおきに」

　皆は昨夜に引き続き、ちゃぶ台を五人で囲んで、「いただきます」と声を揃えて、朝食を食べ始めた。







　通常ならば小春は朝食後、シャワーを浴びて作さ務む衣えに着替え、そのまま店に入るのだが、今日は杏奈の撮影に同行するため、ワンピースを着て出かける準備をする。

　撮影を見学するなんてはじめてのこと。

　小春は期待にドキドキしながら、「いってきます」と杏奈と共に店を出た。

　ちなみに宗次朗はいつも通り厨ちゆう房ぼうで和菓子作り、澪人は少しゆっくりしたあと大学に向かうそうだ。

　歩き出して、すぐに、「小春、杏ちゃん、これ持っていき」と吉乃が店から出て来て、ビニール和傘を差し出した。

「今日も、急に雨が降るかもしれへんから」

　空を見上げると、梅雨とは思えない青空が広がっている。

　だが、今年の梅雨はこの空がまるで噓のように、急にどしゃ降りになるのが特徴だ。

　傘を持っておいた方が安心だろう。

「ありがとうございます」

　二人で礼を言い、再び「いってきます」と手を振って、歩き出す。

　向かった先は、徒歩五分とかからない四条南側の『花見小路』なのだが。

　──花見小路。

　それは祇園の中心を通る縦（南北）の通りで、北は三さん条じよう通どおりから、南は安やす井い北きた門もん通どおりまで続いている。

　そんな花見小路は、四条を挟んで北と南では随分と雰囲気が違っていた。

　北側はテナントビルなどが建ち並んでいる割と普通の通りであるのに対して、南側は景観が整えられている。電線等をすべて地中化し、石畳の小こ路みちを挟んで、由緒ある茶屋や料理屋が立ち並ぶ。

　映画のセットみたいだ、と感激する観光客も少なくないが、作り物には決して出せない風情があり、それはまるで一昔前にタイムスリップしたかのような情緒ある町並みだ。

「ここって、素敵ですよね。京都っていいですよね」

　小春は通りを眺めて、しみじみと洩もらした。

　まだ朝も早いこともあって、人通りも少ない。

「──うん。地元にいたころは、特別思うことはなかったんだけど、やっぱり京都っていいよね」杏奈もしみじみとそう洩らす。

　通りの片隅にはカメラや機材を持ち、真剣に話し込んでいる人の姿があった。

　撮影スタッフに違いない。

「おはようございます」杏奈が笑顔で駆け寄ると、

「あ、杏奈ちゃん」

　中年女性が勢いよく駆けて来た。

「おはようございます」と、再び頭を下げ、「うちの事務所のマネージャーさんなの」と小春に耳打ちした。

「杏奈ちゃん、さっきメール送ったんだけど、確認してくれた？」

　弱ったように言う彼女に、

「あ、すみません、気付かなくて」

　杏奈は慌ててバッグからスマホを取り出した。

「あ、いいのよ。実はね、今四国は雨が凄すごくて、ミーコちゃんの映画撮影が一時中断になったのね。それで『どうせ動きが取れないなら、その間、京都パンフの仕事する』って。だから、その……杏奈ちゃん」

　申し訳なさそうに眉まゆを下げるマネージャーに、杏奈は一瞬言葉を詰まらせた。

　スタッフの中心には、「よろしくお願いします」と、満面の笑みで頭を下げる美少女・ミーコの姿が見える。

　小春も彼女のことは知っていた。

　今、なかなかの人気を誇っているタレントだ。

　杏奈は、すぐにニッコリと笑顔を見せた。

「分かりました。もともと、ミーコさんにというお話でしたもんね。了解です」

「本当にごめんなさいね」

「い、いえいえ、良かったら、何かお手伝いしますよ。私、メイクとか得意ですし」

「ああ、杏奈ちゃんは美容学校も出ているものね。アシスタントしてもらうのもいいかも。ちょっと待っててね、ミーコちゃんに確認してくるから」

　マネージャーはミーコの下に駆け寄り耳打ちしたかと思うと、すぐに戻ってきた。

「ごめんなさい、ミーコちゃんが『アマのアシスタントはいらない』って。杏奈ちゃん、今日は本当にごめんね」と、手を合わせる。

「い、いえいえ、そんなに謝らないでください。それでは私、帰りますので、皆さん撮影がんばってください。あ、これ、お菓子なので休憩時に食べてください」

　杏奈はそう言って菓子折りを差し出した。

「ありがとう、こうした心遣いはさすが杏奈ちゃんよね。実はまだ、スタッフに差し入れも用意してなかったの。それでこのお菓子なんだけど、ミーコちゃんからスタッフにということにしてもいいかしら」

「あ、はい、全然構いません」

　杏奈は笑顔のまま頷うなずく。

「…………」

　小春は横で話を聞いていて、絶句してしまった。

　こうした業界の常識はよく分からない。

　ミーコというモデルを使いたかったのはたしかなのかもしれないが、だとしても、杏奈に対してあまりにひどいのではないだろうか？

　そんな仕打ちの中、笑顔を絶やさない杏奈の姿が、とても痛々しく映った。

「──小春ちゃん、ごめんね、行こうか。あ、ミーコさんの撮影を見たいなら、このままいてもいいと思うし」

「いえ、杏奈さんが見たかったので」思わず強く言った小春に、

「あわわ、こんなことになって、本当にごめんね。私も小春ちゃんに見てもらいたかったな」と、杏奈は申し訳なさそうに手を合わせた。

「……杏奈さんが謝ることなんてないです」

　小春と杏奈はそのまま踵きびすを返して、再び四条通へと戻った。

「小春ちゃん、近くにカフェがあるから入ろうか」

「は、はい」

　四条通を東へ少し歩くと、世界的に有名なカフェがある。

　そのカフェのオープンテラスに、澪人の姿があった。

　カフェラテを飲みつつ、レポートを確認しているようだ。

　澪人は二人の姿を見るなり、「あれ」と目を開いた。

「姉さんに小春ちゃん、そんな顔してどうしたん？　撮影やないの？」

「あー、小春ちゃん、何飲みたい？　私頼んでくるから、座って待ってて」

　ぎこちなく早口で言う杏奈。

　自分の口から事情を澪人に説明したくないことが伝わってきた。

「あ、期間限定フローズンをお願いします」

「了解。私もそうしよう」

　バタバタと店内に入っていく。小春は、杏奈を働かさせてしまうことに少し申し訳なさを感じながらも、澪人の対面に腰を下ろした。

「何かトラブルがあったん？」

「──はい、実は……」

　小春は一連の出来事を、澪人に話して聞かせた。

　事情はさておき、杏奈に対してあまりな仕打ちだったこと。

　そんな中、杏奈が笑顔を絶やさなかったこと──。

「なるほど、姉さんらしいわ」

　澪人は頰ほお杖づえをついて、苦笑した。

「杏奈さんらしいんですか？」

「あの人は内弁慶やねん。身内や心許せる人には、自分を出せるんやけど、一歩外に出ると借りて来た猫みたいになるんや。ええ子になりすぎるんよ。人に譲って、人を立てて、自分が我慢してって──、それは悪いことやあらへんけど、自己主張がでけへん。ええ子になりすぎて、逆に軽く扱われることも多かったりしてん」

「……そうなんですね」

　私も同じようなところがあるのかもしれない、と小春は苦い気持ちで目を伏せた。

「お待たせ」

　その時、杏奈が期間限定のフローズンドリンクをふたつ手に戻ってきた。

　明るい笑顔のままだ。

　彼女はずっと、こうして耐えてきたのかと思うと、小春の胸がチクリと痛んだ。

　澪人は、ふっ、と笑って立ち上がった。

「僕はそろそろ行くわ。あ、中の席に入った方がええよ、もうすぐ雨が降るし」

　澪人はバッグの中から折り畳み傘を取り出した。

「なんだ、もう行くんだ」

「なんや、僕に慰めてほしかったん？」

「そんなんじゃないわよ」

「ま、慰め代わりにヒントをあげるわ」

「ヒント？」

「月からうさぎがのうなったわけやけど──」

　そこまで言った澪人に、杏奈と小春は弾はじけるように顔を上げた。

「そもそも、なんで月にうさぎがおるようになったか、調べてみるとええわ」

　澪人はバッグの中から一冊の本を取り出して、杏奈に手渡した。

『今昔物語集』と表紙に書かれている。

「ヒントというより、ほとんど答えやな」

　澪人は笑って、バンッと雨傘を広げる。

　その姿は、雨も降っていないのに、奇妙に映った。

　しかし澪人がバス停まで数歩歩き出すと、ポツリポツリと雨の粒がアスファルトに落ちてきて、すぐにザーッと土砂降りになり、

「た、大変」

　小春と杏奈は慌てて店内へと駆けこんだ。

「……やっぱり、恐ろしい男でしょう？」

　店内の席に着くなり、杏奈は真顔で言った。

　こうしたことはよくあるのだろう。

　小春は少し笑って、「本当ですね」と頷いた。

「それにしても、月からうさぎがいなくなってから、やっぱりいいことがないなぁ。でも、澪人がヒントをくれて良かった。『うさぎが月にいるわけを調べろ』って言ってたけど、わけなんてあるのかしら。大昔の人が月の影を見て『あれは餅もちをついているうさぎに見える』って言い出したんじゃないの？」

　本に手を載せながら上体を乗り出す杏奈に、小春もなんとなく相あい槌づちをうった。

「私もそう思ってましたけど、ちゃんとした『いわれ』があるのかもしれませんね」

「これに書いてあるってことなんでしょう？」

　杏奈は頰杖をついて、パラパラとページをめくった。

「う、これ、現代語訳がないから、何書いてあるか分からない」

　杏奈はすぐに突っ伏した。

「あ、私、少し前まで受験生だったので、なんとか読めるかもしれません」

　小春は『今昔物語集』を受け取って、目次に目を向けた。

　ずらりと並ぶ漢字の中から、『三獣行菩ぼ薩さつ道兎焼身語第十三』というタイトルを見付け、小春は目を凝らした。

「杏奈さん、多分、このお話だと思います」

「どんな話？」

「ええと……」




　──その話を簡単にまとめると、今は昔、天てん竺じくにうさぎ、狐、猿の三匹がいた。

　三匹は熱心に仏教の修行をし、互いに実の親や兄・弟のように敬い合い、自分の事を顧みずに他の二匹の事を優先した。

　須しゆ弥み山せんに住まう帝たい釈しやく天てんは、下界を見下ろし、

『獣とはいえ誠に殊勝な心掛けである』と、三匹の様子を見て、とても感心した。

　だが、獣が本当に仏の心を抱いているとは正直言って信じられないから、ひとつ試してみよう、と弱々しい老人に姿を変えて、三匹の前に現われることにした。

『わしは疲れ果てた老いぼれ。子どもがおらぬ上に家も貧しく食事もままならない。聞くところによれば、そなた達は哀れみの心が深いとの事。一生のお願いじゃ、慈悲の心があるのならばこのわしを養ってもらえぬだろうか？』

『こちらこそ願っても無い事。すぐにでも養って差し上げますよ』

　三匹は喜んで老人の申し出を受け入れた。

　猿は木に登り、たくさんの木の実を含む山の幸を採って来て老人の好きな食べ物を食べさせた。狐は墓小屋の辺りに行き、供え物の餅やご飯や様々な魚を取ってきたので、老人はすっかり満腹になった。

　そうして、老人は満足そうに猿と狐を見ながら言った。

『お前さん達二匹は本当に哀れみ深い。既に菩薩と言っても過言ではあるまい』

　その言葉を聞いたうさぎは自分の心を励まし、懸命に自分も老人が喜ぶものを探して回ったが、どうしても見つからない。

　その有様に、猿や狐、そして老人までが、うさぎを辱めたり嘲あざけり笑ったり励ましたりしたが力及ばず、食事となるものを見つける事が出来なかった。

　そうしてうさぎはある決心を胸に、こう言った。

『わたしはこれから美味おいしい食事をもてなしますので、焚たき火を起こして待っていて下さい』

　そうして、皆が火を起こして待っていると、うさぎがやってきて、

『わたしは食べ物を持ってくる力がありませんでした。ですから、このわたしの身を焼いてお食べください』

　と、うさぎはそのまま、火の中に躍り込んで焼け死んでしまった。

　帝釈天は、うさぎの献身的な行動にいたく感心し、すべての者にうさぎの姿を見せようと、焼け死んだ姿を月の中に移した。




「──そうしたわけで、月にうさぎがいるそうなんです」

　小春はたどたどしくも現代訳し、同じような話を仏教説話でも聞いたことがあるな、と眉まゆ根ねを寄せた。

　たぶん仏教説話が、『今昔物語集』に集められているんだろう。

「……え、それじゃあ、うさぎはその献身的な行動が評価されて、月の中に飾ってもらえたってことなんだよね？」

「は、はい」

「そっか……。それじゃあ、私の献身が足りないってことなのかな」

　杏奈は静かに洩もらして、切ないような表情を浮かべた。

　献身的な姿を評価されて、月にその姿を映したうさぎ。

　月から消えたうさぎ。

　この現象だけ見たなら、杏奈が言うように『献身が足りない』と、受け止めてしまうかもしれない。

　だけど、本当にそうなのだろうか？

　何かが引っかかる、と小春は眉根を寄せた。

　杏奈の姿を見る限り、『献身』が足りないなんて思えなかったからだ。

　今や明るい雰囲気もなくして俯うつむく杏奈に、小春はそっと口を開いた。

「杏奈さん、『さくら庵』に戻りましょう」

「えっ？」

「そうして、宗次朗さんの作った美味しい和菓子を食べましょうよ」

　落ち込んだ時はきっと、好きな人の顔を見るのが一番だろう。

　笑顔を見せた小春に、

「──うん」

　杏奈は目に涙を滲にじませながら頷うなずいた。




　　　　六




　店に戻ると、『さくら庵』の店内は、突然降り出した雨に驚いた客たちの避難所となっていた。

　雨宿りついでに、ビニール和傘を買い求めている。

　その賑にぎわいを避けるべく、小春と杏奈は裏の玄関から入り、吉乃に会釈だけして、そのまま二階へと上がった。

「撮影は、雨で中止になったのか？」

　厨ちゆう房ぼうで作業していた宗次朗は、二人の姿を見るなり笑顔で振り返った。

「それがね、もともとの子が出られることになってね、私はお役御免になっちゃったの」

　なんでもないことのように軽くそう言って、ちゃぶ台の前に座る。

「そうか、それは残念だったな」

「う、ううん、仕方ないことだし」

　明るく首を振る杏奈の姿に、小春の胸が痛んだ。

「…………」

　宗次朗は片眉を上げて、杏奈を一いち瞥べつしたかと思うと、ビニール手袋を外して、ちゃぶ台へと歩み寄り、ポンッ、と大きな手を杏奈の頭に乗せた。

「ばーか」

「……え？」

「現場で平気な顔する必要はあんのかもしれねーけど、家に帰って来たんだ。残念なら残念でいいんだよ」

「宗ちゃん」

「そうやって、自分の気持ちまで偽ったり、誤魔化したりすんな。すげー、悔しくて残念だったんだろ？」

　クシャッと頭を撫なでる宗次朗に、杏奈はみるみる顔を歪ゆがませた。

「ほ、本当は、すっごく悔しかった。私なんかどうでもいいような扱いをされて」

「おう、そりゃ悔しいな」

「──うん」

　杏奈は、うっ、と嗚お咽えつを洩らして、口に手を当てていた。

　これ以上ここにいるのは野暮な気がして居間を出て行こうと小春が立ち上がった時、ひょっこりと白うさぎが姿を現わした。

「あ、うさぎだ」小春の言葉に、杏奈と宗次朗は顔を上げた。

　うさぎは黒々とした瞳ひとみで、杏奈を見ていた。

「杏奈さん、見えますか？」

「だ、駄目、やっぱり見えないわ」

　杏奈は残念そうに顔をしかめつつ、ポケットの中から手ぬぐいを取り出した。

「……宗ちゃん、月にうさぎがいるのはね、献身のご褒美なんだって。この子が月から出て行ったのは、私の献身がたりないのかな」

　ポツリと零こぼす杏奈に、宗次朗は眉根を寄せた。

「なんだそれ」

「この本に書いてあったの」

　小春は『今昔物語集』の表紙を宗次朗に見せつつ、物語をかいつまんで説明した。

「ああ、俺もその話は聞いたことあるな。仏ぶつ陀だの話かと思ってた」

　私もそう思ってた、と小春は頷いた。

「結局は、自己犠牲の褒美に、帝釈天が月にうさぎの姿を飾ってくれたってことなんだろ？」

「う、うん」

「それなら俺は、月になんて飾られなくたっていいな」

　あっさりそう言った宗次朗に、小春と杏奈は目を開いた。

「その話を否定するわけじゃないけど。もし俺が帝釈天だとして、うさぎが食べ物を運んでくる能力に欠けているなら、別に無理して食糧を調達しようとしてもらわなくたっていい。もてなしたい気持ちがあるなら、歌ったり踊ったり、いろんな話を聞かせてくれたりとうさぎのできることをやってもらえたら、それで嬉うれしい。

『飯メシを用意できなかったから、私を食べてください』って、火に飛び込まれたって、正直嬉しくねえし、美味しくなんて食べられねぇよ。申し訳なさ過ぎて、月に飾るかもしれねぇけど」と、肩をすくめる宗次朗に、小春は口に手を当てた。

　あまりに宗次朗らしくて、笑ってしまいそうになったからだ。

「杏奈も小春も、我が身を犠牲にしてまで、食べてくれと言われて嬉しいか？　美味うまい美味いって食べられるか？」

　そう問われて二人は苦い表情で首を振った。

「過ぎた献身や自己犠牲が美しいなんて俺は微み塵じんも思わない。自分が幸せで、相手も幸せが一番だろ？　誰かの幸せのために、どうして誰かが犠牲になって、それが『美徳』になるんだ？　誰かが幸せになるためには、誰かが我慢したり不幸にならなきゃいけないなんて考えが根本にあったりするから、世の中おかしなことになるんだよ」

　強い言葉に、小春はゴクリと息を吞のんだ。

　たしかに、そうかもしれない。

「杏奈もいい加減、過ぎた献身や自己犠牲に疲れたんじゃねぇのか？　もう、月の中にいるのが嫌になったんだろ。それで、こいつが逃げ出したんだろ」

　宗次朗は側に寄ってきたうさぎの頭を撫でた。

　杏奈の体が、小刻みに震えている。

「……宗ちゃん、私ね。ずっといい子を演じてきたの。聞き分けが良くて、嫌な顔もせず、自己主張すらしなかった。そうするのが美徳だって信じて来たの。そんなのは駄目だよね。全部裏目に出て、私はいつも都合のいい簡単な扱いしかされなくなった。

　それに気付いていたのに、我慢して我慢して、苦しくなってきていたんだ。私が壊れる前に、うさぎが逃げ出して教えてくれたんだね」

　ボロボロと涙を零して、手ぬぐいをギュッと抱き締める。

「分かって良かったな。自分を安売りするのと謙けん遜そんはベツモノだ。履き違えるなよ」

　宗次朗はそう言って、ニッと笑みを見せる。

　──自分を安売りするのと、謙遜はベツモノ。

　その言葉は、とても深くて、今の小春には、しっかり理解するのには時間がかかりそうだったが、杏奈は納得した様子で強く頷いた。

「うん。今度は、もっと自分を大切にプライドを持って、しっかり自己主張して仕事をしていく。自分を偽ったブログももう書かない。それで駄目なら、その時に考える」

　涙に濡ぬれつつも、ふっきれたような強い眼まな差ざし。

　そんな杏奈の姿は、とても美しく見えた。

「それじゃあ、とりあえず、これを食えよ。少し早い『夏な越ごしの祓はらえ』だな」

　宗次朗は厨房から、和菓子『水無月』を運んできた。

「あ、これ、完成したの？」

「ああ。いろいろ工夫を凝らそうとしたんだけど、これはストレートにいく。小豆あずきとういろうの美味おいしさを最大限に活いかすことに力をいれてみたよ」

「嬉しい、宗ちゃん。甘い物が食べたかったんだ」

　いただきます、と声を揃て、小春と杏奈は『水無月』を口に運んだ。

「──っ」

　上品な甘さと、適度な柔らかさ、程よい口当たり。

　邪道に走ることなく定番のままの水無月だが、だからこそ、その腕が遺憾なく発揮されているように思えた。

「お、美味しい、宗次朗さん」

「うん、宗ちゃん、本当に美味しい」

　力強く言う二人に、宗次朗は笑った。

「おう、サンキュー。それ食って、今までのことを清算して、今度は自分を殺さず、自分らしくがんばろうぜ」

　杏奈は顔をクシャクシャにして「うん」と頷うなずいた。

　──自分を殺さず、自分らしくがんばる。

　その言葉は、チクリと小春の胸を刺した。

　思えば私もずっと目をそらして、逃げてばかりきていた。

　自分に起こった問題に向き合わず、誰にも何も打ち明けないまま──。

　小春が膝ひざの上で、ギュッと拳こぶしを握りしめていると、

「とりあえず、久々に実家に帰ってみようかと思う」

　杏奈は水無月を口に運びながら、優しい笑みでそう洩もらした。

「そうしてやれよ。親がいつまでも元気だとは限らないからな」

「……そうだよね」

　重みのある言葉に、杏奈は苦い表情で目を伏せた。

　宗次朗は実家と連絡が取れず、父親の死に目に立ち会えなかったどころか、葬式にも出席できなかった。

　その間、高熱を出して寝込んでいたという話だが、勘の鋭い彼が、どうして親の死を察知することができなかったのか。

　それもすべては、何かの因果なのだろうか。

　小春が物思いに耽ふける横で、杏奈は水無月を完食して、

「なんだか本当にスッキリした。月にうさぎが戻らなくてもいいや」

　と、声を上げて、手ぬぐいを開いた。

「──あ」手ぬぐいの中に、うさぎの姿はあった。

　月の中、いや、月をバックに大きく跳ねている。

　月に戻るのは、やめたのだろう。その姿は月よりも大きい。

　杏奈は、ふっ、と頰を緩ませて、

「お帰りなさい、私の分身」と、手ぬぐいを優しく抱き締めた。

　土砂降りだった雨は、夕方にはすっかり上がっていた。







　杏奈はその後、大学から帰ってきた澪人と共に、下鴨の実家へと帰っていった。

「本当にありがとうございました、また来ます」

　笑顔で大きく手を振る姿が、とても晴れやかで小春の胸も熱くなった。

「──やれやれ、台風が過ぎ去ったみたいだな」

　食器を片付けながら小さく笑う宗次朗に、小春はクスリと笑った。

「ねぇ、宗次朗さん。宗次朗さんも、過ぎた献身や自己犠牲が嫌になって、芸能界から離れたの？」

「あー、いや、そんなんじゃねぇよ」

　皿を厨ちゆう房ぼうに戻しながら、簡単に言う。

「それじゃあ、嫌がらせをされたから？」

「そんなことでやめるかよ。そうなったら、逆に絶対に悔しがらせるって火が点つくタイプだし」と笑う。

「そ、そうだね。じゃあ、どうして？」

「単に、自分には合わないってことに気付いただけだよ。あの業界って良くも悪くも人に決められた中で生きていかなきゃならないだろ？　仕事の進行からイメージまで。

　人生まで他人に左右される気がして、『ここは違う』って思ったって言うか。結局、自分が何を求めているか考えた時に、自分のペースで生きていきたいってことが分かったというのか」

「……そうなんだ。それで職人になったんだ。だけどどうして、『和菓子職人』だったの？」

「たまたまだよ」

「たまたま？」

「悩んでドン底にいる時に、『美味しいあん』って紙が見えて、豆大福を食べたんだ。そん時に、なんかすべてが救われるくらい美味うまいと思ったのがきっかけだな」

「そっか、美味しい食べ物に救われることってあるもんね」

「ああ、そうだな。それに同じ呼び名だから、引き寄せられたんだよな」

「同じ呼び名？」

「餡あんと、杏が」そう言ってニッと笑った。

「──えっ？」

　どきんと心臓が跳ね上がった。

「さて、仕上げをするかな」宗次朗は、そのまま厨房に向かう。

　その背中を眺めながら、小春は、宗次朗がいかに杏奈のことを大切に思っているのか、特別な存在だったのかを肌で感じて、ぶるりと震える気がした。

　杏奈さん、フラれてなんかいないよ。

　宗次朗さんは──、すごく杏奈さんを大事に思っていたんだ。

　それは、杏奈さんが想像もつかないような、大きな愛情で──。

「……やっぱ、カッコイイね、宗次朗さん」

「おう、よく言われる」

　振り返って、悪びれもせずに笑みを見せる。

　二人で顔を見合わせて、ふふふ、と笑った。

「宗次朗さん……私の話も聞いてくれる？」

　ぽつりと口にした消え入りそうなその言葉に、宗次朗は「ん？」と振り返った。

「わ、私の秘密……」

　今なら、自分の抱えて来た秘密を打ち明けられるかもしれない。

　そう思ったものの、急激に鼓動が速はやまる。

　宗次朗は何も言わずに優しく視線を合わせて、急せかすこともなく小春の言葉を待っていた。

「わ、私……」

　話そうとすると喉のどがつっかえて、息苦しくなることを感じ、小春は畳に手をついて、はあはあ、と肩で息をした。

「……わ、私ね」

　続きの言葉が出ない。喉の奥に石が詰まっているようだ。

　今なら話せるかと思ったのに。

　この家の人たちなら、きっと受け入れてくれるって思っているのに。

　小春が苦しさにギュッと拳を握りしめると、大きな手が頭を撫なでた。

「無理して言わなくていーよ。かさぶただって、無理に剝はがしたら血が出るだろ。自然と話せるときに、話したくなったら言えばいい」

　ぽんぽんっと頭を軽く叩たたいて、宗次朗は小春に背を向けた。

「…………」

　小春は、救われたような気持ちになると同時に、残念な気持ちにもなった。

　たとえ血が出ても、かさぶたを剝がしくなる時はあるものだ。




　──宗次朗さん、私ね……。

　中学三年の半ばに、人の心の声が聞こえるようになったの。

　誰かと『目を合わせる』ことで、心が読めるようになってしまったんだ。

　小春は、宗次朗の背中を眺めたまま、心の中で語りかけた。

　それは本当に──青天の霹へき靂れき。

　ある日突然のことだった。

　少し前まで、私はごく普通の人間だった。

『また、順位上がったの？　小春、すごいじゃん』

（また、自慢？　はいはい、すごいすごい。ってか、聞きたくねーし）

　喋しやべっている言葉と、ほぼ同時に、別の声が頭に響くようになった。

　最初は、よく分からなかった。気のせいだと思った。




『小春、Ｔ高校は大丈夫そうなの？』

（行ってもらわなきゃ困るわよ。今までの塾代、いくらかかったと思っているの？）




『Ｔ高校受験の選抜に選ばれたなんてすごいじゃん』

（あー、マジでへこむわ。私だって狙っていたのに）




　それが心の声だと気付くのに、時間はかからなかった。

　不安で怖かったけれど、何かの間違いだとか、受験のストレスなのかもと、自分にあれこれ理由を付けて誤魔化しつつ、それでも学校に行けていた。

　だけど、決定的なことが起こった。

　皆が憧あこがれている工藤君に、それは、告白めいたことをされた翌日のことだ。

『ちょっ、昨日、見ちゃったんだけど、小春、工藤君に告白っぽいのされてなかった？』

『うそ、超羨うらやましい』

『受験選抜は決まったし、工藤君といい感じなんて、小春、すごい、すごいよ』

　満面の笑みで、私の背中や肩をポンポンと叩く友人たち。

　皆は、一斉に私に対してこう思っていた。




（──こいつ、マジで死ねばいいのに！）




　笑顔の裏の、大きな悪意を受け取ってしまった。

　その日から、私は学校に行けなくなったんだ。

　外に出ることが怖かった。私に対して、なんらかの感情を持つ誰かと目を合わせることが怖かった。それが親でもだ。こんなこと、誰にも言えなかった。だって、誰も信じない。頭のおかしな子だと思われておしまいだ。

　人とは違うことを嫌う父親と、神経質な母親には、到底理解できるものではない。

　言ってしまったら、おしまいだと思っていた。

　だから、いよいよ病院にという話になったときに、お祖母ばあちゃんから京都に来ないかと言ってもらえた時は、本当に救われたと思った。

　お祖母ちゃんなら、多少心の声が聞こえても、親や友人ほど私を傷付けないだろうし、私のことを知らない人たちばかりのところならば、なんとかやっていけるかもしれないと思った。

　実際ここに来て、お祖母ちゃんも宗次朗さんも、驚くほど裏表がなくて、本当に救われたんだ。

　本当はちゃんと二人に自分の事情を説明して『ありがとう』って言いたいのに。

　小春がやりきれなさに俯うつむいていると、階段を上ってくる足音が耳に届いた。

　その足音は吉乃一人のものではなく、澪人と杏奈が忘れ物でもして戻ってきたんだろうか、と小春が顔を上げた時、リビングに姿を現わした二人の姿に絶句した。

「──お父さん、お母さん」

　そこには小春の両親の姿があった。







　第四章　続く雨と涙のわけ。







　　　　一




　七月も中旬。梅雨明け宣言も束の間、京の町は今も雨続きだった。

　小春は朝食を食べながら、ザーッという雨音に耳を傾け、ゆっくりと窓の外に目を向ける。

「……もう、十日も雨続きだね」

「ほんまやなあ、梅雨は明けたいうたのに」

　口々にそう言って、はぁ、と息をついた。

　続く雨は、まるで自分の憂ゆう鬱うつな心のようだと、小春は目を伏せた。

　小春の両親が、突然ここに来たのは二週間前のこと。




『──お父さん、お母さん？』

　突然、祖母の家の居間に現われた両親の姿に、小春は呆ぼう然ぜんと目を開いた。

　母は目を潤ませて、小春の下に駆け寄り、ギュッと手を握る。

『小春、元気そうで良かった。顔色も良くなって』

『この前、小春から電話が来たことが嬉うれしくて、父さんと母さん、なんとか休みを合わせて来たんだ』

　そう続ける父に、小春は圧倒されながらも頷うなずいた。

　その日は父と母に連れられて、家族水入らず先ぽん斗と町ちようで食事をすることになった。

　久々の両親。小春は嬉しく思いながらも、どうしても心が重くなってしまう。

（この調子なら、もう少ししたら連れ帰れるんじゃないかしら。高校をなんとかしないと）

（なるべく、母さんのところに長く置いておきたくないんだよな。小春に悪影響があっても困るし、できればこのまま連れ帰りたいくらいだ）

　両親と目を合わせるたびに、そんな心の声が届く。

　なるべく目を合わさないように、俯いて食事をしてしまう。

　食事はちっとも美味おいしいとは感じられなかった。

『小春がね、学校に行けなくなったわけが分かったの。辛つらい思いをしたのね』

　切なげにそう切り出した母には、驚かされた。

　どうして分かったのだろうと、顔を上げると、母が苦しそうに顔を歪ゆがませていた。

『……小春が京都に行ったあとに、教えてくれた人がいたのよ。あの学校には裏サイトという悪質な掲示板があったって……』

　その続きはあえて口にしない方が良いと思ったのだろう、母はそこまで言って口をつぐんだ。

（そこに、匿名でたくさんの悪口を書かれてしまっていたなんて、本当にひどい話だわ。それは、学校に行けなくなるはずよね）

　母の心の声を受け取り、小春は、ああ、と苦笑した。

　そんな掲示板があったのは知らなかったが、どんなことを書かれていたのかは、容易に想像がついた。

　ダイレクトに心の声を聞いてしまっているのだから。それはきっと、書かれた悪口を目で見るよりも、衝撃が強いことなのではないかと思う。

『気付いてあげられなくてごめんなさいね』

　母はそっと手を伸ばして、小春の手をギュッと握った。

『まったく、あんな掲示板が存在するなんて、許しがたいことだよ』

『本当よね、訴えてやりたいわ』

『ネットの誹ひ謗ぼう中傷に強い弁護士に相談しているんだが……』

　そう言いかける父に、小春は慌てて首を振った。

『も、もういいの。掘り返さないで』

　たしかに、許せることではないと思う。

　だけど、人の心に芽生える悪意はそれで止まるものではない。

　何より、誰が言っているのかは、ちゃんと分かっているから。

『……そうか。それよりも、小春。早く元気になって、東京に戻って来てくれよ』

『そうよ。前の中学の子が一人もいない高校に進学することだってできるし』

　優しい目を向ける二人に、小春の胸は切なく詰まった。

『──う、うん』

　二人のために私もなんとかして『普通の子』にならないといけない。







　小春は両親と対面した時のことを思い起こし、ふぅ、と息をついた。

　窓の外からは、今も雨の音が響いている。

「梅雨が終わっても、こんな風に雨が続くのって珍しいこと？」

　ぽつりと尋ねた小春に、吉乃は「そやねぇ」と窓の外に目を向けた。

「時々はあるんやけど……。でも、この雨はなんや気になるわ」

「そ、それって、怨おん霊りよう的な問題で？」

「怨霊て。そんなんちゃうで。ただ、なんや気になっただけや」

「えっと、それがまた、気になるんだけど」

『祇園の拝み屋さん』と異名を取る吉乃が、『気になる』と言い出すなんて、やはり気になる。怨霊ではないとしても、不思議な何かの力が働いての雨なんだろうか。

　妖よう怪かい雨ふらしのような輩やからが、京の町を徘はい徊かいしていたりして。

　茶ちや碗わんを手にしたまま固まっている小春に、宗次朗は冷ややかな目を向けた。

「小春、たとえこの雨がお前の言う『怨霊的な問題』だとしても、天候を左右するような大掛かりな祈き禱とうは、うちみたいな『町の拝み屋』ができることじゃねぇよ。本家に任せとけ」

「……本家って？」

「表には出て来ないだけで、ちゃんと賀茂家の直系がいるんだ。うちみたいな『一応子孫』な端くれとは違うんだよ」

「一応子孫って」

　そういえば、前に『賀茂姓を受け継いでいるだけの、子孫の端くれなんやけどな』って言っていた。

「それって、同じ賀茂の血族の拝み屋さんにも、格があるってこと？」

「格っていうか、規模の問題だな」

「規模？」

「ああ、警察組織で譬たとえると、うちが『町の小さな交番』なら、本家は『本庁キャリア組』みたいなもんだ」

「譬えが唐突すぎるよ」

「そんじゃ、建築業界でいうところの、うちが『町の小さな工務店』なら、本家は『大手ゼネコン』みたいなもんだ。つまり手掛ける仕事の規模が違うんだよ」

「……ふぅん」

　これまた唐突な譬えだが、格という問題ではなく、扱う仕事の大きさが違うということは分かった。だから、天候を左右するような大きな仕事は、『町の拝み屋』の出番ではないってことだ。

　ちなみに本家というのは、澪人の家のことなのだろうか。

「……ねぇ、そういう『特別な力』って、なくすことはできるの？」

　ふと思いついて顔を上げた小春に、吉乃と宗次朗は顔を見合わせた。

「まぁ、できるな」

「そやね。拝み屋に封じてもらうこともできるし、もしくは自分で心の奥底から、『こんな力いらんから返します』て強う願うたら、いつの間にか自然となくなるもんやで」

　二人の言葉に、「そうなんだ」小春は少し呆然としながら頷いた。

　私も散々、『こんな力いらない』とは思ったんだけど、思えば『返します』とは思ってはいなかった。

「その、『返します』っていうのは、どういうこと？」

「そりゃ、神様やで。特別な力いうのは、すべて授かりものやから」

「そっか……」

　小春は静かに頷いて、パンを口に運んだ。




　　　　二




　小春はいつものように作さ務む衣えを着て、開店準備をしながら、小さく息をついた。

　天気が良い日は、店の前を掃くのが最初の仕事だ。

　しかし、ずっと雨続きだからそれもできていない。

　今まで特に自覚はしてなかったけれど清すが々すがしい朝陽の下、店の前を掃いて一日をスタートさせるということを、結構楽しんでいたことに小春は気が付いた。

　パッとしない天気に、どうにも気分は憂うつでならない。

　なんとなく店の外に目を向けると雨が上がって、雲の隙間から陽の光が差し込んでいるのが見えて、「わあ」と、小春は店の扉を開けた。

「ようやく、雨が上がったみたい」

「ほんまやな」

　と、吉乃も空を仰ぎ、苦笑した。

「……厚い雲がたくさんやし一時的やろうな。そやけど貴重な晴れ間やで。小春、せっかくやし、今の内に散歩しにいってもええで」

「う、うん。それじゃあ、辰巳大明神さんを詣まいってくる」

　鬱うつ々うつとしていたことに気付いていたのだろう。

　そう言ってくれた吉乃に強く頷うなずいて、小春は外に出た。

　そのまま軽い足取りで店の前の小こ路みちを歩き、辰巳大明神へと向かう。

　黒い雲の切れ間から差し込む陽の光が、吉乃の言うように一時的な晴れ間であることを感じさせた。

　少し歩くと、白しら川かわという小川に巽たつみ橋、そして辰巳大明神が見えてくる。

　いつ見ても、可愛らしい小さな稲荷いなり神社だ。

　一礼二拍手して、『お久しぶりです。こんなに近くなのに、あまり来られなくて、ごめんなさい』と心の中で挨あい拶さつをする。

『……お願いがあります。私は東京に帰って普通の生活をしなければなりません。人の心が読めてしまう、この特別な力をお返しします』

　そうお願いして最後に一拝し、そっと顔を上げたその時、境内にとても小さな蛇がいることに気が付いて、小春は体をビクっとさせた。

　へ、蛇だ！　驚いた、動物園以外で、蛇なんて初めて見た！

　蛇は正直、得意ではない。というか、ハッキリ言って苦手だ。

　ギョッとしたものの、その蛇が小さかったことと、黒々としたつぶらな瞳ひとみが、まるで濡ぬれた子猫のように愛らしかったこと。うっかり目が合ってしまったというのに、敵意が感じられなかったことから、小春が最初に抱いた恐怖はすぐに払ふつ拭しよくされた。

　ジッとこちらを見ている。

「……お父さんとお母さんと、はぐれちゃったの？」

　静かに尋ねた時、再びザーッと雨が降って来て、

「わっ、大変」急いで店へと戻った。







「──お祖母ばあちゃん、また降ってきたよ」

　店に駆け込むと吉乃は「やっぱり降ってきはったか」と言って、タオルを差し出す。

「ありがとう。そんなに濡れなかったから大丈夫なんだけど」

　小春は受け取ったタオルで軽く頭や腕を拭ぬぐった。

「こんな天気やし、辰巳さんとこも、人いいひんかったやろ」

「うん……、あ、だけど、蛇がいた」

「蛇？　あんた蛇嫌いやし、怖かったやろ」

「見た時は驚いたけど、小さくて、濡れた子猫みたいな顔してたから、怖くなかった」

「濡れた子猫ってなんやねん。ただの子猫じゃあかんの？」

　愉たのしげに笑う吉乃に、「本当だね」と小春も笑った。







　例年通りであれば、七月の京都は眩まばゆいばかりの季節だ。

　祇ぎ園おん祭まつりも相まって、観光客も多い。

　だが、今はずっと続く雨のせいで、人の入りも少なく和雑貨店『さくら庵』もとても静かなものだった。

　お客さんが入らないとなると、どうしても時間を持て余してしまう。

　午後を少し過ぎた頃、ガラガラと引き戸が開いて、

「吉乃さん、こんにちは」と女性が入ってきた。

「まぁ、こんにちは。久しぶりやねぇ」

　吉乃の友人のようだ。とはいえ、年齢は祖母よりずっと若く、五十代といったところで、上品な色合いの和服を纏まとっている。

「実は息子について視てもらいたくて」

「かまへんよ、座って。なにかあったん？」

　二人はそう話しながら、店奥のテーブルへと移動した。

「あ、小春、お茶と宗次朗のミニあゆ、用意してくれへん？」

「はい」どうやら、これは『拝み屋』の仕事のようだ。

　小春は少しドキドキしながら、茶菓子の用意をした。

「うちの息子、星回りを見たら今年『天中殺』なんよ」

　奥のテーブルでそう話し始めた彼女に、吉乃は名前と生年月日が書かれた紙を眺めながら、うん、と頷いた。

「そやね、天中殺やなぁ」

「そやのに、今年『これから事業を始める』言い出して」

　ふぅ、と重い息をつく彼女に、「へぇ」と吉乃は少し興味深そうに頷く。

「事業始めるのはええけど、『今年は天中殺やし、やめとき』って忠告したんやけど、まるで聞かなくて。ほんで『今、ものすごい追い風を感じてるんや！　天中殺なんて関係あらへん』言うて。ほんでも不安やし。どないしよう思うて」

「そやねぇ」吉乃はソロバンで何かを計算して、ノートに書きこんでいく。

「そやけど、ええと思うで」

　ノートに目を落としたまま言う吉乃に、「えっ？」と彼女は目を開いた。

「──天中殺やで？　普通は大人しゅう過ごさなあかんのやろ？」

「一般的にはそう言われとるけど、でもな、天中殺は時に『天井がない』いう場合もあってな。運の上限下限がなくなる時でもあるんや。

　これまでの十年間キチンと下積みや善行をしとったら、成功する時は常識外れに成功することがあんねんで。そやから、それを知ってる人はわざわざ天中殺に合わせて事業を始める人もおるくらいで」

「ほんま？」

「ほんまやで。ほんで、これからの時期は幸運の星の『木星』が順行して力が増すし、背中を押してくれるやろ。息子さんが言わはる『追い風』が、ほんまに吹いてるわ。ほんでな、ええか、ほんまに新たな事業をこれから興すんやったら、この日にするよう伝えとくとええわ」

　吉乃はそういって手帳を開いて、カレンダーのとある日を指した。

「この日がええの？」

　自分も手帳を出して確認する彼女に、吉乃は強く頷く。

「この日しかない、いうくらいの日やで。『天てん赦しや日にち』と『一いち粒りゆう万まん倍ばい日び』が重なった最高の吉日や。木星の力が強うて、天井のない天中殺やろ？　この最高の日に事業を始めたら、龍りゆうの背中に乗ったように勢いよく上がっていくわ」

「ほんま！」

　彼女は大きく目を開いた。

　話を聞いていると、『天赦日』は四季に一回ずつある、天がすべての罪を許すという最上の吉日であり、『一粒万倍日』は、一粒の籾もみが万倍にも実る稲穂になるという、これもまた開運の日で、事業を始めるのに最適だと、吉乃は話した。

　天空図はラッキースターと呼ばれる木星が力を増す中、二つの開運日が重なる吉日に開業できたなら、龍が天に昇るがごとく成功することもある。

　だが、決して奢おごらず、謙虚な姿勢を忘れないように、と伝えた吉乃に、彼女は深く頭を下げた。

「ほんまにおおきに。安心したで。すぐ息子に伝えるわ」

　と、彼女は何度も礼を言って、封筒を置き、店を出て行った。

　また、静かになる店内。

　テーブルの上には、白い封筒が残されている。

　小春は、空になった湯飲み茶わんや皿をお盆に載せながらポツリと零こぼした。

「これって、謝礼なんだよね？　拝み屋さんってお祓はらいをしたり、札を書いたり、星や家相を視たりしてるけど、鑑定料金って決まってるの？」

「決まってへんよ。お代はいつも『気持ち』なんよ」

「えっ、お代は相手が決めるってこと？」

「そやね。千円入れてくれはる人もおれば、大金払うてくれはる人もおって。あんまりもらいすぎたら、お返しはするんやけど。基本的には、お代は絶対やなくて、あくまで『気持ち』やで」

「それじゃあ、やっぱり、ただ働きすることもあるんだよね？」

　思えば、以前の除霊も、ほとんどただ働きのようなものだ。

「そやな、この前みたいにお代はもらわない場合もあるし、自分ん家で作った野菜を持って来はる人もおる。

　そもそも、うちは本業ちゃうし気持ちをもらえたら、それでええんよ。けどな、たとえただ働きやったとしても、人の幸せに役立つ仕事をしてたら、自然と他のところからええもんや、ええことが回ってくるんよ」

「そうなんだ……」

「あんたも、覚えはあるやろ？　ええことしたあとは、ええことがまわってくる。その逆も然しかりやで。すべてちゃんと返ってくるもんや。しかも大きなって返ってくる」

「……うん、そうかも」

　良いことも悪いことも、行いはすべて大きくなって返ってくる。

　祖母の言葉は説得力を感じさせた。

　きっと、裏サイトで悪口を書いた友人たちには、やがて相応のことが返ってくるのだろう。

「拝み屋さんの仕事って、除霊だけじゃないんだね」

「そうやね。前に、賀茂の先祖が陰おん陽みよう師じだったことは言うたやろ？」

「うん」

「昔は正式にそういう仕事があったんよ。朝廷に仕える役職のひとつやったんや。今で言うと、法務省とか財務省とかと同じように」

「あ、歴史で習ったことはある」

　大内裏に『陰陽寮』があったそうだ。

　今では考えられない話だ。

「その陰陽師たちはな、星の相を視て、人の相を視る。方位も視るし、易も使う。ほんで、除霊も祈き禱とうもする。それらはなんのためか分かるか？」

「え、えっと、国の安全を護まもるため？」

　ためらいがちに答えた小春に、吉乃は顔をくしゃっと綻ほころばせた。

「そうや。国を災厄から護り繁栄をもたらすため。言うてしまえば、『人を幸せにするお手伝い』をするためや。星の相を視て人の相を視て、方位も視て易も使い、ほんで、除霊も祈禱もする。見えないもの見えるもの、そのすべてをひっくるめて視て、人の幸せを願うんや。それが『拝み屋』であり、陰陽師の仕事なんよ」




　見えないもの、見えるもの、そのすべてをひっくるめて視て、人の幸せを願う。

　それが、『拝み屋さん』の仕事──。




　その言葉に、小春の胸が熱くなる気がした。

「……とても、素敵だね」

「おおきに。うさんくさい言われることも多いけどな」

「う、うん。目に見えないものは信じられない人が多いし」

「まぁ、『色即是空、空即是色』やな」

「えっ？」

「宇宙の動きも、先祖の想いも、全部が人の体とつながって、あんたは今こうしてここにおる。だから、あんたも含めたすべての存在は、目に見えない不思議な出来事の結晶なんよ」

「──う、うん」

　頷うなずきながらも、なんだか、壮大な話すぎて、小春には正直よく分からなかった。

　陰陽道というのだろうか。とても深いのかもしれない。

「そやから、小春」

「うん？」

「あんたが、もし他の人と何かが違うていたとしても、なんも気にすることないんよ。変なことでもなんでもないんやで。世の中のすべてが不思議なんやから」

「…………」

　優しく言った吉乃に、小春は言葉を詰まらせた。

　何か答えようと思うのに、体が震えるばかりで何も言えない。

　打ち明けるなら──、今なのかもしれない。

　もう、きっと言えるはず。

　そう思うのに、どうしても怖くて口が開かなかった。

「ええよ、無理して言おうとせんでも」

「……お祖母ばあちゃん」

「茶ちや碗わん、しもたら、あんた、少し休んでてええよ。今日は暇やし、部屋でのんびりし」

「えっ、お祖母ちゃんは？」

「私は、この店が趣味やで。忙しなったら、呼ぶえ。それまでのんびりしよし」

「ありがとう……それじゃあ、忙しくなったら呼んでね」

　一人になりたかった小春は、食器を片付けたあと、すぐに自分の部屋に入った。

「……せっかく打ち明けるチャンスだったのにな」

　ふぅ、と息をついて、そのままベッドに横たわる。

　雨のせいだろうか、妙にダルくて、瞼まぶたが重くて仕方ない。

　そっと目を瞑つぶると、小春は吸い込まれるように眠りに落ちた。







　──小春は、そのまま夢を見た。

　アーチ状の朱色の橋の下、緑色の池で泳いでいる小さな男の子の姿が見える。

　ひとしきり泳いだ少年は、日向ひなたぼっこをしようと、のそのそと池から出て、橋の上に横たわって、気持ちよさげに眠っていた。

　その時、空から大きな真っ黒い鳥がやって来て、少年の体をむんずとつかみ、空へと連れ去れてしまう。

　そこに違う白い鳥がやって来て、黒い鳥に体当たりしたことで、少年はそのまま地へと落ちていってしまった。

「──はっ」

　その衝撃ようなものを感じて、小春は目を覚ました。

　まるで自分が、少年になっていたようだ。

　黒い鳥の爪が体に食い込んだ傷や、地に落ちた衝撃までも感じた気がした。

　……変な夢。

　頭に手を当てて、ゆっくりと瞼を開くと、ベッドの上に誰かが正座して座っていることが分かり、小春は顔を強こわ張ばらせた。

　驚きに、声が出ない。そこには、夢の中に出てきた少年の姿があった。

　ただの少年ではないのは、すぐに分かった。

　薄紫の水すい干かんに烏え帽ぼ子し姿。まるで少女のように愛らしい顔をした十歳くらいの男の子。

　まだ、私はきっと夢を見ているんだろう、と小春は目を凝らす。

　その少年の姿は、まるで霧に映し出されたようにおぼろげだった。

　俯うつむいたまま、ポロポロと涙を零こぼしている。

『──どうしたの？』と尋ねようとしたその時、

「小春ーっ、夕食だぞ！」

　ドアの外から宗次朗の声が響いたことで、小春はハッと我に返った。

　気が付くと少年の姿はない。

「…………？」頭がボーッとしている。やっぱり夢を見ていたようだ。

　時計に目を向けると、六時半。

　……この六時半というのは、朝なのか夕なのか。

　いやいや、夕食って言っていたから、夕方だ。

　たしか部屋に来たのが、三時すぎだったから三時間も眠ってしまっていたんだ。

　水から上がったように重い体をのっそりと起こして、小春はベッドを降りた。




　　　　三




「なんだ、寝てたのか？」

　宗次朗は小春を見るなり、少し呆あきれたように目を細めた。

「うん、なんか、グッスリ寝ちゃって。まだ、頭がボーッとしてる」

　こめかみに手の腹を押し当てながら、苦笑する。

「小春のボーッとした頭も、これを見たら一気に冴さえるだろうさ」

「へっ？」

　宗次朗さんの視線の先にあるちゃぶ台の上には、カセットコンロと、中央に穴の開いた筒がある鍋。薄切りの肉にキャベツやもやしが見えた。

「わあ、もしかして、今日はしゃぶしゃぶ？」

　一瞬にして目が覚めた気がした。

「そやで。あんた疲れてるみたいやし」

「嬉うれしい」

「ま、座れ座れ」

「うん」と、小春が畳に指をついて、座ろうとしたその時、

「ああ、小春。お客さん来はるわ。下行って迎えてくれへん？」

　吉乃が唐突にそう言った。

　インターホンが鳴ったわけでも、物音がしたわけでもない。吉乃特有の勘の鋭さだ。

「分かった」

「あんたの待ち人かもしれへんで」

「私の待ち人？」小春は首を傾げつつトントンと一階に降りる。

　雨の音が響く中、カチャリと玄関の扉を開けると、

「──今、インターホン押すとこやったのに、ほんまこの家はさすがやなぁ」

　傘を手にした澪人の姿があった。

「れ、澪人さん！」

　やだ、お祖母ちゃんったら、『私の待ち人』だなんて。

　カーッ、と小春の頰が熱くなった。

「こんばんは、小春ちゃん。吉乃さん、いはる？」

　澪人はにこりと柔らかく目を細める。

　今日はジャケットにジーンズと、ごく普通の装いで、大学帰りであることを感じさせた。

「は、はい。います、どうぞ上がってください」

「おおきに、お邪魔します」

　傘を畳んで小さな玄関に足を踏み入れる。

　狭い空間にふわりと梅の香りが漂って、見えない何かに囚とらわれてしまいそうだ。

　そのまま、狭い階段を上がっていく。

　古い階段は、ギシギシと軋きしむような音がしていた。

「居間にいますので、どうぞ」

　開けっ放しの襖ふすまから居間の明るい光が暗い廊下を照らしているのが見えた。

「こんばんは」澪人は、微笑んで、居間に顔を出し、

「吉乃さん、宗次朗さん、この前は姉ともどもお世話になりました」

　畳に膝ひざをついて、深く頭を下げた。

　そんな澪人に、吉乃と宗次朗は「いやいや」と首を振った。

「杏ちゃんも元気になって良かったなぁ。電話で言うとったけど東京に戻ったんやろ」

「はい。実家でゆっくりしたあと、元気に東京に戻りました」

「ほな、良かった。この前はワイワイと楽しかったな。ほんまにご飯はたくさんの方が嬉しいわ。さっ、澪人ちゃんも食べよし」

「おおきに」

「ほら、小春も座り」

「うん」吉乃はお櫃ひつのご飯を茶碗によそって、差し出した。

　そうして四人でちゃぶ台を囲み、「いただきます」と手を合わせて、牛肉に豚肉、野菜たっぷりのしゃぶしゃぶを食べ始める。

「ほんで、澪人ちゃんは、なんかあったんか？」少し上体を乗り出して尋ねる吉乃に、

「はい」と澪人は、一度箸はしを置き、「この雨のことです」と窓の外に目を向けた。

「雨？」

「ええ、吉乃さんは、この雨、どないに思わはります？」

　真剣な眼まな差ざしを見せる澪人に、その場に少しの緊張感が走った。

　静かになった居間に、ザーッと雨の音が響く。

「──そやなぁ。なんや気にはなるわな」と、吉乃も窓に目を向けた。

「うちの祖父も同じように言うてはりまして」

「なんや、ほんで、吉よし雄おが私に聞いてこい言わはったん？」

　澪人の祖父──それはつまり、吉乃の弟だ。名前は、吉雄というらしい。

「そうです。吉乃さんに聞いてこいて」

「まぁ、気にはなるんやけどな……。けど、この程度の雨やろ？」

　雨は降り続いているけれど、豪雨というわけではない。

「……たしかに『龍りゆう神じん荒ぶる』って雨ではないよな」

　宗次朗は頷うなずきながら、肉を口に運んだ。

「そうなんです。龍神の荒ぶりにしては静かな雨やし。けど、なんや気になるし、今は『まだこの程度』に済んでるだけかもしれへんし。そう思うてたら、『この雨を早い内になんとかせんとあかん。いずれ大規模な水害につながる』と本家から通達が来まして」と澪人は肩をすくめた。

　本家、という言葉に、小春は反応した。

　噂の『本家』だ。それは賀茂家直系の子孫。『エリート陰おん陽みよう師じ』といったところなんだろう。小春はてっきり澪人の家が『本家』だと予想していたんだけど、そうではなかったようだ。

「へぇ、それはがんばれよ、澪たん。京の町を水害から護るんだ！」

　宗次朗はそう言って、澪人の背をパンッと叩たたいた。

「澪たんて。それが、僕は別件の依頼を受けてまして」

「別件の依頼？」

「ええ、ちょっとありまして」澪人は言葉を濁した。

「それ、あんたが担当することになったんか」

「ええ。僕と他四名がチームで担当することになりました」

　澪人含む五名がチームで担当。思ったよりも組織がしっかりしているのかもしれない。そして、数人で取り掛かるなんて、大きな仕事なんだろうか。

　未知の世界のことに、小春は少しどきどきした。

「で、この雨の件は誰が担当するんだ、隊長？」

「隊長て。この雨に関しては、とりあえず吉乃さんの見解をもらった上で、別の者が調査に入ります。ただ、僕が『易』で視たところ、この雨にはどうも『祇園』が関わっているようなんですわ。ほんで、ここに来たんですけど──皆さん、最近変わったことはありました？」

　澪人は茶碗を置き、改めて一人一人の顔をグルリと見た。

「変わったこと？」

「ちょっとしたことでええんですけど」

　そう話す澪人に、「変わったことか……」と、皆は揃って腕を組んだ。

「変わったことなんてねぇな。どこにいっても変わらずに人気者になってしまう自分がつらいくらいだし」

　ポツリと洩もらした宗次朗をスルーして、澪人は小春に顔を向けた。

「──小春ちゃんは、なんや変わったことあった？」

「え、えっと、私ですか？　変わったこと……」

「ああ、そうや。この子、今朝、辰巳さんで蛇を見た言うてたわ」

　吉乃は思い出したように、ポンッと手を叩く。

「蛇？」

「あ、はい、見ました、蛇」

「どんな蛇やった？」

　急に鋭い眼差しを見せた澪人に、緊張を感じた。

「えっと、とても小さくて、子猫みたいなつぶらな瞳ひとみでした」

「子猫みたいな蛇……」

　そう洩らして真顔で黙り込んだ澪人に、小春は慌てて手を振った。

「あ、いえ、子猫みたいというのは、それほど重要ではないです」

「他に変わったことはあった？」

「え、ええと……。あ、そうだ、あと、さっき変な夢を見ました」

「──どんな夢や？」

「え、ええと、緑色の池で男の子が泳いでいて……」

　小春は、夢の一部始終を話して聞かせた。

　池の側で寝ていた少年が、鳥に攫さらわれてしまう夢。

　目が覚めた時に、自分のすぐ側で水干姿の少年が涙を流していたことも。

　話を終えると、澪人と吉乃が、少し考えるように天井を仰いだ。

「……その話やけど。どこかで、似た話を聞いたことがある気ぃするわ」

「私も思うた。ちょっと違ごてるけど、なんや似てる話を聞いたことある気いする」

　思い出せないと眉まゆ根ねを寄せる二人に、小春は戸惑った。

「……男の子が鳥に攫われる話ですか？」

「そんな話あったか？」

　宗次朗も小春と同じ気持ちだったようで、首を傾げている。

　澪人は少し考えた後、うん、と頷いて顔を上げた。

「まあ、なんの話かはええとして。小春ちゃん、もしまた夢に、その男の子が出て来たら、自分にできることはないか聞いてみてほしいんやけど」

「は、はい」

「ほんで、できそうなことやったら、やってあげてほしいんやけど……これだけは、注意してな」

「はい？」

「できそうにもないことやったら、絶対に約束せんといて。これは絶対やで。安易に約束だけはせんといて」

　強い口調でそう告げた彼に、小春は「は、はい」と気け圧おされながら頷いた。




　　　　四




「できそうなら、やってあげてほしいけど、できそうにもないことだったら、絶対に約束はしちゃ駄目……、か」

　夕食を終えた小春は、早々にシャワーを浴びて自室に入った。

　窓の外は、今も雨が降り続いている。

　心なしか、雨脚が強くなってきている気がする。

　この天気のせいなのか、あんなに昼寝をしたというのに、不思議なほどに眠い。

　モソモソとベッドの中に入って、目を閉じた。

　また、夢にあの少年が出てきたりするんだろうか？

　そうしたなら、どうして泣いているのか、自分にできることはないか聞いてみよう。

　そのまま、すぐに眠りに落ちた。







　夢の中に両親が現われ、切なげな目を見せていた。

『──ねぇ、小春、いつになったら帰って来てくれるの？』

『そうだぞ、小春。母さんの家は、あまり好ましくない。元気になったなら、早く東京に戻ってきなさい』

『まさかあなたまで変な力を持っていたりしないわよね？』

『うちの娘は普通じゃないと困る』

　そう話す二人に、小春は『待って』と声を上げた。

『ちゃんと二人のために普通の子になるから。二人のためにちゃんと東京に帰るから、もう少し待って！』







　喉のどの奥からそう叫んだ時、はっと目を覚ました。

　最近、両親の夢ばかり見る。

　嫌だな、汗だくだ、と額を拭ぬぐうと、

『──大丈夫ですか？』

　少年の声に、小春は一瞬呼吸を止めた。

　戸惑いながら目を向けると、水干姿の幼い少年がベッドの上で正座していた。

「っ！」

　昨日、見た子どもだ。透けるように白い肌。こちらを見詰める黒々とした艶つやのある瞳が、まるで人形のように愛らしい。

　目が覚めたつもりで、まだ夢の中にいるのかもしれない。

「き、君は誰？」

　ドキドキしながら尋ねると、

『僕は、辰巳大明神にいた蛇の子どもです』

　少年はそう言って、ぺこりと頭を下げた。

「……蛇の？」

　すぐに昨日の朝、見掛けた黒っぽい小さな蛇の姿が思い出された。

　あの、濡ぬれた子猫みたいな目をしていた蛇だ。

『あなたが声を掛けてくださったように、僕は親からはぐれて家に帰れなくなった子どもの蛇です。どうか、家に連れて帰ってくれませんか？』

　目を潤ませながらギュッと小春の手を握ってきた。

　それは蛇らしく、とてもヒヤリと冷たい手をしていた。

「う、うん。家に連れて帰るくらい大丈夫」

　そう答えたあとで、小春はハッとした。

　澪人さんに忠告されていたのに、こんなに簡単に引き受けちゃった！

　どうしよう、家がどこかも聞いてないのに！

『ありがとうございます。そして、今僕がお願いしたことは、誰にも話さないでくださいね』

　深々と頭を下げる少年の姿が、どんどん半透明になっていく。

「え、えっと、家は京都市内？」

　慌てて尋ねるも、その姿はスーッと空気に溶けるように消えていった。

「ちょっ、待って！　場所によっては連れて行けないことも！　それにね私、普通の子に戻りたいと思ってて」

　時はすでに遅く、ああ、もう、どうしよう！　と小春は頭を抱えた。

　安易に約束してしまった。

　気が付くと、もう起きる時間で、小春は自分の迂う闊かつさに腹立たしさを感じながら、ベッドを降りて部屋を出た。

　窓の外は、どんよりとしていて、今も雨は降り続いている。

　どうしよう。何よりどうやってその子を家に連れて行くと言うんだろう。

　頭に手を当てながら、いつものように居間に入ると、

「おはよう、小春ちゃん。頭痛いん？」

　優しく問うてきたその声に、

「あ、いえ」

　つい最近、同じようなことがあったような……とデジャヴを感じつつ、小春は顔を上げて、絶句した。

　そこにいるのは、甚平姿の澪人。

「えっ、どうして？」

　昨夜、吉乃と澪人が居間で話し込んでいたのは知っていたが、てっきり帰ったかと思っていた。

「帰ろう思ったんやけど、雨が凄すごいんで、泊まらせてもろうたんや」

「あ、そうなんですか」

「また、宗次朗さんのを借りました」

「やっぱり、ぶかぶかですね」

　そんな話をしながら、またも自分が今パジャマ姿であることに気付いて、

「うわぁ」と、小春は居間を飛び出した。

　一度ならず二度までも、ボサボサ頭にパジャマ姿を見られるなんて！

　ここは、油断できない家だ。

　また宗次朗が洗面所から顔を出していたが、今度は何も言わずに冷ややかな目を向けているだけだった。







「──お見苦しい姿を二度もすみませんでした」

　全てを整えて再び居間に顔を出すと、澪人は愉たのしげに笑った。

「こちらこそ、かんにん。でも、寝起きはお互い様やし」

　寝起きも艶っぽく美しい澪人と、『お互い様』なんて到底思えない。

「それより、小春ちゃん。また夢は見た？」

　と、尋ねた眼まな差ざしの強さから、澪人がこの家に泊まることにしたのは、雨のせいだけではないことを小春は感じ取った。

　水干姿の少年が、必ず現われると思っていたに違いない。

「え、ええと……見てないです」

　あの子に、誰にも言わないでと言われていたから言えない、と小春は目をそらす。

　あまりのぎこちない返答に、澪人がそっと目を細めた。

　うっ、噓をついてることが、ばれている。

　でも、意図せずばれる分には、仕方ないのかな？

「……小春ちゃんが、最初に見た夢あるやろ？　池のほとりにいた男の子が、鳥に攫さらわれる夢」

「は、はい」

「それに似た話を思い出したんよ」

「えっ本当ですか？　どんな話ですか？」

「先入観で記憶が変わったらあかんから、その話は後にするとして、僕は小春ちゃんが最初に見た夢に、多くのヒントがある思うてる。そやから、よく思い出してほしいんやけど、どんな光景が見えた？」

　どんな光景、と小春は上目遣いをした。

「え、ええと……、大きな緑色の池が見えました。あと、アーチ状の朱色の橋も。男の子はそこで寝ていたんです」

「池に朱色の橋いうことは、やっぱりどこかの社寺やね」

　独り言のように洩もらした澪人に、

「京都の社寺で池のあるとこなんて、山ほどあるだろ」

　宗次朗が少しウンザリしたような目を見せる。

「そうですね。有名なところでは、『東とう寺じ』『天てん龍りゆう寺』『上賀茂神社』『下鴨神社』に、貴船の方の『深泥みぞろが池いけ』……まだまだありすぎて数えきれんほどですわ」

「御所って可能性もあるで」と言う吉乃。

「そうですね。あと、伏ふし見みのお稲荷さんの可能性もありそうやな」

　皆は、男の子に頼まれごとをされたことも、その男の子の正体が蛇だということも知らない。

　だが、やっぱり何かを察しているのだろう、と小春は思った。

　最初の夢に出て来たあの池こそが、あの子の帰りたい『家』なんだ。

「あ、あの、京都の地図ってあるかな？　地図を見たら、何かが分かるかもしれない」

　身を乗り出した小春に、「ここにあるで」と吉乃は壁に貼っていた大きな市内地図をはがし、畳の上に広げた。

　話を聞きながら、貴船や伏見稲荷いなりがそうかもしれないと思った小春だったが、地図を見て『なんとなく違う』と感じた。

　あの夢がヒントになるならば、きっとその社寺は祇園からそう遠くないところだ。

　鳥に攫われてから、少し経ったところで、地に落ちてしまったくらいだ。

「祇園から、遠くないところだと思うの。それだとどこかな」

「社寺とは違うけど、円まる山やま公園にも池はあるで」

「あ、そうだったね。円山公園は私も何度か行ったことがあるけど、夢の中の光景とは違った気がする」

「ほんなら、やっぱり東寺やろうか。そう遠くはないやろ」

　四人で地図を覗のぞいて、あれこれ言っていると、

「っていうか、そこは小春の知ってる場所なんじゃねえの？」

　宗次朗は、突拍子もなくそう言った。

「へっ？」と、小春の声が裏返る。

「そうやね。僕も同じ意見です。きっとやけど、小春ちゃんはその池の場所を既に知ってて、だから男の子が出てきた気ぃします。小春ちゃん、覚えはあらへん？」

「私が知ってる『池のある社寺』？」

　どこだろう、と小春は、懸命に今まで行ったことがある社寺を振り返った。

「……思えば私、貴船も上賀茂も下鴨も東寺も御所も天龍寺も伏見稲荷も、行ったことがないです」

「ほんまか！」吉乃は心底驚いたように目を開いた。

「うん、お祖母ばあちゃんの家に遊びに来た時は、この祇園界かい隈わいで遊んでいたくらいだし、修学旅行では清きよ水みず寺でらと金きん閣かく寺じと北きた野の天てん満まん宮ぐうと嵐あらし山やま、そして奈な良らに行ったくらいだから」

「そうやったか。なんや悪いことしたね。もっと色んなとこ連れて行ってあげなあかんかったな」申し訳なさそうにする吉乃に、小春は「ううん」と首を振った。

「だって、お祖母ちゃんは店のことがあるし仕方ないよ」

　祖父母が店のことをしている間、小春は自分の行ける範囲のところで遊んでいた。

　それでも十分楽しかったのだ。こんな自分が知っている池と朱色の橋のある場所。

　それはどこなんだろう。

　しばらく考えていると、スッと頭の中に、ある光景が浮かんだ。

　その瞬間、『あそこに違いない』と水で打たれたように感じた。

「……わ、分かった！　ここだと思う！」

　そう声を上げて地図を指した小春に、皆は「おお」と声を上げた。

「ここか。ここも、ある意味、御所みたいなもんやな」

「……なるほど」雨がやまんはずやわ、と小さく零こぼして納得したように頷うなずく澪人に、小春は戸惑った。

「ある意味、御所って？」

「ここは、かつて禁きん苑えん……つまり帝みかどの庭園だったんよ。さらに言うと、祇園祭発祥の地でもあるんやで」と、澪人は言う。

「祇園祭って八坂神社発祥じゃなかったんですか？」

「貞じよう観がん五年、西暦で言うと八六三年やね。京の町に疫病が蔓まん延えんし、この地で『御ご霊りよう会え』が行われたや。それが始まりと言われてん」

「ごりょうえ？」

　なんのことか分からずに首を傾げた小春に、吉乃が手の上に掌てのひらを重ねた。

「『御霊会』はな、思いがけない死を迎えてしまった者が霊になって祟たたりを起こさんように慰める鎮魂の儀礼やで。『御霊祭』いう人もおるな」

「かつては帝の庭園で、祇園祭発祥の地なのに、そんなに有名じゃないよね？」

　多分、関東に住むかつての友人たちは、この名前を聞いてもピンと来ないだろう。

　地図を見ながら尋ねた小春に、吉乃と澪人は苦笑した。

「そやね。かつては、華やかな場所やったんやろうけど、今は静かやね」

「そやけど、この地のエネルギーは凄すさまじいものやで。ほんで、小春ちゃん。あなたが見た夢は、『今昔物語集』に出てくるエピソードのひとつとよく似ているんや」

「今昔物語集？」

「ええ、ここを読んでくれへん」

　そう言って澪人は、『今昔物語集』を開いて小春に見せた。

『巻二〇ノ一一──今昔、讃岐さぬき国、那な珂か郡に万能の池と云ふ極て大きなる池有り。其池は弘こう法ぼう大師の、其国の衆生を哀つれか為に築給へる池也』

　そんな書き出しで始まる、今昔物語。

　現代文に訳されたものではなかったが、前回同様、内容は読み取ることができた。

「──本当だ。これ、あの子のことだ……」

　小春は、ぽつりと零して、本をしっかりと胸に抱いた。

　あの子はあの夢を通して、自分のことを教えてくれていたんだ。

「お祖母ちゃん、今日は出掛けたいから、お店の手伝い休んでもいいかな？」

　勢いよく申し出た小春に、吉乃は強く頷いた。

「もちろん、ええよ。がんばってな」

「小春ちゃん、雨やで気ぃつけて」

「何かあったら、すぐ電話しろよ」

　澪人や宗次朗さんも、優しくそう言ってくれる。

「うん、ありがとう」これは、私があの子から受けた、依頼なんだ。

　小春は強く頷いて、出掛ける準備をすることにした。




　　　　五




　雨あま合羽がつぱを着用して、蓋ふたつきのバスケットを手に小春は店を出た。

　強かった雨も、今は小降りになっていて、ホッとする。

　あの子の『家』まで、歩いていくには少し遠い。

　ママチャリで向かおうと、グリップを押して、まず辰巳大明神に向かった。

　このバスケットにあの子を入れて、家まで連れて行ってあげようと思っているのだけど……どうしよう、蛇をカゴに入れるなんて、私にできるかな。

「こ、こんにちは」

　一抹の不安を抱きながら辰巳大明神まで来て、狭い境内に足を踏み入れた。

　すると、待ち構えていたかのように小さな蛇がニュッと顔を出す。

「っ！」

　この子は蛇の中では嫌いな方じゃないけれど、やっぱり無理かもしれない。

「……あ、あのね、気を悪くしないでほしいんだけど、私、蛇が苦手で……」

　言い難にくさを感じながらそう告げた小春に、小さな蛇はジッと見詰めていたかと思うと、スッと姿を消した。

「あっ！」いなくなっちゃった！

　気を悪くしちゃったな。そうだよね、苦手なんて言われたら傷付くよね。

「ご、ごめんね、がんばるから」と、声を上げたその時、今度は小さな黒猫が顔を出して、『ミャア』と鳴き、小春の下に駆け寄って来た。

　足に顔を擦こすり付けるようにしてゴロゴロと喉のどを鳴らす。

「もしかして、蛇さん？」

　そう問うと、子猫は『ミャア』と鳴いた。

「よ、良かった。それじゃあ、この中に入って」

　小春がバスケットの蓋を開けると、子猫はすぐにその中に入った。底にタオルを敷いているから、ふかふかしているはずだ。

　この調子なら、蛇の姿のままでも自分で入ってくれたかもしれない。

　だけど、やっぱり私には無理な気もする。

「それじゃあ、おうちに帰ろうね」

　自転車の前カゴにバスケットを入れて、小春はゆっくりと走り出した。

「雨だからゆっくり走るし、時間がかかるかもしれないけど」

　そう言うと、子猫は答えるように『ミャア』と鳴いた。

　四条通は自転車通行禁止だ。

　ということで、裏道から川かわ端ばた通どおりに出て、北に向かって走る。御池通まで来たところで、西へとひたすら真っ直ぐに走った。

　雨合羽を着ているとはいえ、降り続く雨が服の中に入ってきて少し冷たい。

　猫ちゃんも蓋付きだけど籐とうのバスケットだ、濡ぬれて大変かもしれない。

「猫ちゃん、大丈夫？」

　赤信号の時にバスケットの蓋を開けて様子を見ようとして、小春は手を止めた。

　バスケットの中の子猫が、子蛇に変わっていた。

　これって、どんなマジックですか？

　絶句している小春に気が付いたのか、バスケットの中から『……ミャア』と申し訳なさそうな声が聞こえてくる。

「…………」

　蛇の姿で、そんな声を出してくれているんだろうか？

　なんだか、お互いに気まずい、と小春は頰を引きつらせた。

「……大丈夫なら良かった。もうすぐだからね」

　烏からす丸ま通どおりを越した。本当にもうすぐだ。

　小春が自分の知っている池と朱色の橋のある社寺を必死に思い出そうと懸命に記憶を探っていたら急に、ある光景が浮かんだ。

　先日、宗次朗さんの車で御池通を西に走っていた時、右側に見えたあの社寺が……。

『神泉苑』

　そこに違いないと、小春は妙な自信と確信があった。

　堀川通を越えて、少し走る。

　こうして、この子を運べるのは、『特別な力』を持っている故のことなんだろうか？

　だとするなら、これが最初で最後の仕事なのかもしれない。

　この子を家に届けたら、本当に強くお願いしよう。

　この力を失くしてくださいって。

　やがて、見えてきた神泉苑に、小春は目を開いた。

　すぐに自転車を停めて、石造りの鳥居をくぐり、境内へと入る。

　古めかしい社、朱色の橋、そして大きな池が見えた。

　かつては帝の庭園だった華やかなこの地も、今はとてもひっそりとしている。

　だけど、澪人が『エネルギーが凄まじい』と言っていたのも頷うなずける。

　もうここは人のための場所ではないのかもしれないと思わせるような、不思議な空気に包まれていた。

　バスケットの中がガタガタと揺れている。

　早く出たいのだろう。

　蓋を開けた瞬間に、ビックリ箱みたいに蛇が飛び出したら、分かっていても驚いてしまいそうだ。

「ちょ、ちょっと待っててね」

　雨の中、バスケットの蓋を開けようとモタモタしていると、

『若宮様！』

『若宮様のお帰りです！』

　という声が耳に届いて、小春は驚いて顔を上げた。

　そこには、ズラリと並ぶ巫女みこたちの姿。

　それは、まさにお迎えの列だ。皆は喜びの笑みを浮かべている。

　小春が戸惑いながら蓋を開けた瞬間、黒猫が飛び出し、地に足が着くなり水干姿の少年へと変わった。

『みんな、ただいま！』と、巫女たちの下へと駆けて行く。

　少年はそのまま橋へと向かい、躊ちゆう躇ちよすることもなく池に向かって大きくジャンプをした。

　次の瞬間、少年の姿は、黒い龍りゆうへと変わり、池にザブンと飛び込んでいく。

『宮様！』

『若宮様！』

　嬉うれしそうに池へと続く巫女たちは、鯉の姿に変わっていた。

「……すごい」

　小春はその光景に圧倒されつつも、そっと微笑んだ。

　──やっぱり、あの子は蛇の子ではなく、龍の子だったんだ。

『今昔物語集』巻二〇ノ一一には、こう記されていた。

『ある日池に棲すむ龍が日光を浴びようと、ひと気のない堤の上で、その姿を蛇に変えてとぐろを巻いていた。

　そこに天てん狗ぐがやって来て、その蛇を食べようと攫さらっていってしまう。

　龍は元々の力は強いものの、その姿を蛇に変えてしまっていることから抗あらがうことができない。

　天狗はその蛇を食べようとするものの、元々が龍なので、力が強く思うように食べることができない。そんな蛇を持て余した天狗が、はるか遠くの洞どう窟くつの中に閉じ込めてしまい、家に帰れなくなってしまう。

　そんな時、同じように天狗に閉じ込められた僧が、龍を救い出す手伝いをする』というもの──。

　今昔物語は四国の池が舞台ではあったけれど、その物語を通して、自分も攫われた龍の子であることを教えてくれていたんだろう。

　そしてこの『神泉苑』は、龍が棲まう場所として知られているそうだ。

　今も池に広がる波紋を眺めていると、雲に隙間が出来て、太陽の光が差し込んだ。

「わあ！」

　空を仰ぐと厚くどんよりとしていた雲が噓のように薄く、風に流されていく。

　きっと、今までの雨は、我が子がいなくなったことを案ずる親龍と、幼い龍りゆう神じんの涙だったのだろう。

　さて、私も帰ろう。

　小春が背を向けようとした時、またぱしゃんと水音がして、池から少年が飛び出してきた。

　一目散に小春の下に駆け付けて、しっかりと手を握る。

『小春さん、ありがとうございます。おかげで家に帰ることができました』

　白く小さな手は、相変わらずヒヤリと冷たい。

「家に帰れて良かったね。──若宮様」

『様はやめてください。本当にありがとうございます。このご恩は決して忘れません。今後、小春さんに何かが起こった時、僕が必ず力になりますから』

　若宮は、陽の光の中、眩まぶしいような笑顔でそう言う。

「ううん、自転車で運んだだけだもん。そんな気にしないで。もう、油断しているところを鳥に攫われたりしないでね」

　そう言うと、若宮はきまり悪そうに『はい』と肩をすくめ、じっと小春を見詰めた。

『……小春さん、喉のどが苦しいでしょう』

「喉？　ううん、別に……」

『僕の目には、小春さんの喉元が黒ずんで見えます。誰にも言えないことを抱えてきて、ずっと苦しかったんですよね？』

「っ！」

　小春は、何も言えなくなり、目を見開いた。

『小春さん……』

　若宮は、ぎゅっと小春の手を握った。

『僕になら、話せますよね？　口に出して楽になりませんか？』

　大きく艶つややかな黒い瞳ひとみが、じっと小春を見詰めていた。

「若宮くん……」

　ばくばくと上がる心拍数。

　ずっと隠し続けたがために、話しても絶対に大丈夫であろう龍の子を前にしても、声が出なくなる。

　若宮は柔らかく目を細めて、小春の喉を両手で優しく包んだ。

　呼吸が楽になる。

　小春はそっと目を閉じて、深呼吸をした。

「わ、私ね……、人の、心の声が、聞こえるの」

　小春は静かに洩もらした。

「目を合わせたら、その人の考えてることが、分かってしまうの……」

　話しながら、涙が小春の頰を伝う。

「笑顔の裏の、大きな悪意を受け取ってしまって……もう、学校には行けなくなったの。人の心の声を聞くのが怖くて、苦しくて」

　小春はその場に膝ひざをついて、嗚お咽えつを洩らした。

　若宮は、俯うつむいて泣く小春の頭をそっと抱き寄せた。

『とても、おつらかったですね』

「──うん、もし、若宮くんにできるなら、この力を失くしてほしいの」

『……それは、ご自分のためですか？　それとも両親のためにですか？』

　諭すように問われて、小春は「えっ？」と顔を上げた。

「そ、それはもちろん……」

　自分のため、ではなかった。

　かつては自分自身が望んでいたことかもしれないけど、今となってはそうではない。両親のためにとしか思っていなかったんだ。

『僕は、ここが僕の家ですから、帰りたくて仕方なかったです。両親が心配しているのはもちろんですが、僕自身がここに帰りたかったんです。小春さんは、あなた自身、東京の家に帰りたいと思っていますか？』

　小春は小さく首を振った。

「……う、ううん、親のために帰らなきゃって。自分のせいで、いっぱい迷惑も心配もかけさせたから、早く帰ってあげなきゃって」

『あなた自身は、本当はどうされたいんですか？』

「よ、よく分からないの、力のことも自分のことも、どうしたいのかも。でも、分からないことのすべては、祇園にいたら、いずれ何かが分かってくる気がする。何より、お祖母ばあちゃんや宗次朗さん、澪人さんといたら、自分を隠さず偽らずにいられて……、このままの自分でいられるの。だから……だから、まだ東京には帰りたくない！　お祖母ちゃんのところに、祇園にいたい！

　だ、だけど、早く帰ってあげないと、お父さんとお母さんが……、私はお父さんとお母さんのために、早く普通の子にならなきゃいけないの！」

　喉の奥から絞り出すように叫びながら、ぼろぼろと涙が零こぼれ落ちる。

　小春は膝を抱えるようにして、泣き崩れた。

　私はもうずっと、自分のことでいっぱいいっぱいな中、両親に申し訳ないと思ってきていたんだ。

　罪悪感で、苦しいくらいだったんだ。

『……小春さん』

　若宮の小さな手が、優しく小春の両頰を包んだ。

『それは、あなた自身が望んでいるとは言えないことなので、あなたの力を封じることはできません』

　小春は涙にまみれた顔を上げて、若宮を見詰めた。

『小春さん、あなたはもっと自分を愛してくれる人を信じて、自分を信じて、そして自分のことを知らなくてはいけません』

「自分のことを？」

『はい。なぜ、急にそんな特異な力を持ってしまったのか。なぜ、あなたが僕を運ぶことができたのか』

　小春が戸惑いの表情を見せると、若宮はにこりと微笑んだ。

『僕を連れ去った鳥は、ただの鳥ではありませんでした。ただの鳥に僕を運ぶことは出来ません。それと同様、たとえ霊感があろうとも、誰もが僕を運ぶことができるわけではないんですよ』

「──えっ？」

『そして、先ほどの言葉は撤回しません。僕は必ずあなたの力になります。困ったときは、どうか僕を呼んでください』

　そう言って若宮は、こつんと額を合わせた。

『今、こうして、つながりましたので。僕はあなたのところにでしたら、どこであろうとも駆け付けることができます』

　若宮は額を合わせたまま、そう告げた。

「若宮くん……」

『どうかあなたに幸あらんことを』

　若宮は優しく微笑んで、そのままスッとその姿を消した。

　静寂に包まれた、神泉苑の境内。

　池の鯉がぱしゃんと跳ねて、波紋が広がっている。

　水面みなもが眩しいほどに輝いて見えた。







「──すげえな、小春。龍神がバックについたか」

　背後で聞こえてきた声に、小春が驚いて振り返ると、そこには宗次朗に吉乃、澪人の姿があった。

「……みんな」

　小春は呆ぼう然ぜんと、一列に並ぶ三人を見た。

「おう」

「ようやったな」

「お疲れ様やね」

　皆は、笑顔で歩み寄る。

「──わざわざ、来てくれたの？」

「ああ、気になってな」

　皆はそれぞれに仕事や用事があるはずなのに、と小春の胸が熱くなる。

「小春ちゃん、ほんまにおおきに。このまま放置しとったら大変な水害になったかもしれへん。それを回避したんやで、大手柄やわ」

　澪人はそう言って、小春の手をぎゅっと握った。

　若宮とは違った、少しひやりとした澪人の大きな手の感触に、どきんとしてしまう。

「……あ、小春ちゃんの手に龍りゆう神じんの子のエネルギーが残っとる。ほんますごいわ」

　手を握ったまま、驚いたように洩らした澪人に、

「おい、何やってんだよ。うちの娘に気安く触るな」

　宗次朗は、その体を押しのけた。

「やったな、小春。もしかしたら、すげー救世主だったかもしれないぞ」

「ほんまやで」

　宗次朗と吉乃が、わしわしと頭を撫なでた。

「……そんな。ただ、あの子を自転車に乗せて走っただけだし」

　そう言いながらも、小春は嬉うれしさを感じていた。

　ささいなことだったかもしれない。

　それでも、ずっと嫌だった、『人とは違う』部分で、自分が何かの役に立てたことが嬉しかった。今まで逃げてばかりきたけれど、もう、目をそらすのはやめよう。

　人とは違う自分のことを……、この特別な力とちゃんと向き合おう。

　小春は、ぎゅっと拳こぶしを握った。

「お、お祖母ちゃん、宗次朗さん、澪人さん、あのね……」

「うん？」

「家に帰ったら……聞いてほしいことがあるの……」

　小春は、しっかりと視線を合わせてそう告げた。

「……小春」

　皆は一瞬、驚いたように目を開いたものの、すぐに微笑んで頷うなずいた。

　すべてを受け入れてくれる、優しい瞳ひとみ。

　今の私は、東京の家ではなく、ここにいたいと思っているんだ。

「それじゃあ、帰る前に詣まいっていくか」

「そうやね」

　四人で社の前に立ち、拍手を打った。

　ぱしゃん、と、再び池で鯉が跳ねた音が響く。

　歩き出した小春に、若宮が『良かったね』と言ってくれたようだ。

「さ、行くか。お前の自転車は車の屋根に積んでやるよ」

「──うん」

　そのまま四人は、ゆっくりと境内を後にする。







　……家に帰ったら、ずっと抱えてきた秘密を話そう。

　学校に行けなくなった、人と目を合わせられなくなった、そのわけを……。

　これが、最初の一歩。

　そして、私はこれから、自分のことを知る必要があるんだ。

　小春は息を吸い込んで、天を仰いだ。

　京の空は、二週間ぶりに青空を見せていた。







　あとがき




『わが家は祇園まちの拝み屋さん』を手に取ってくださいまして、本当にありがとうございます。望もち月づき麻ま衣いと申します。

　本作品は二〇一五年春に『京都寺町三条のホームズ』（双葉文庫）という作品を刊行したところ、拙作を編集者様が読んでくださいまして、「よそ者視点の京都と、その土地に住んでいるからこそ分かる京都が描かれていて、とても良かったです」と言ってくださり、大変光栄なことに、執筆のオファーをいただけました。

　そうして緊張と興奮を覚えつつ、初めての打ち合わせを迎えるのですが、

『あの作品を読んで、オファーをくださったということは、やはり京都を舞台にした作品の方が良いのだろうなぁ』と、ザックリですがプロットを組み立ててもいたんです。その時、頭に思い浮かべていたのが、『わが家は町の拝み屋さん』というタイトルでした。

　はじめて入った角川本社ビルは、とてつもなく大きく、元道ど産さん子こで現在京都在住、その中身は田舎者である私は、気け圧おされるばかり。しかし迎えてくれた編集者様が笑顔の素敵な女性で、緊張がほぐれる気がしたのです。

　ご挨あい拶さつの後、早速打ち合わせに入るのですが、

　私「やはり、京都舞台の方が良いのですよね？」

　編「は、はい、そうなんです。できれば、京都舞台が」

　私「ですよね。先日刊行した書籍が『京都寺町～』ですから、今度は『京都』という言葉をそのまま出さずに、京都を感じさせる地名が良い気がするんです」

　編「たしかにそうですよね」

　私「だとすると、『嵐山』とか。『渡と月げつ橋きよう南詰め』とか、『北きた大おお路じ千せん本ぼん通どおり』なんかも……」

　と、『京都というストレートの地名を出さずに、京都を感じさせる、なおかつ、少し捻ひねったワード』をがんばって出していると、

　編「……祇園」

　私「えっ？」

　編「祇園はどうでしょうか」

　私（ス、ストレートだ、京都って地名を出してないけど、ストレートに来た！）

　恐れおののきながらも、「分かりました。祇園を舞台にします」と頷うなずいた私。

　祇園を舞台にということで、『町』を『祇園』に変えて、『わが家は祇園まちの拝み屋さん』というタイトルが決まりました。しかし、一言で祇園を舞台にするといっても、本当に特殊なお土地柄、言葉ひとつとっても、容易なことではありません。

　しかし大変ありがたいことに、拙作を通して知り合った私の友人に生粋の京都人であり、京都で約二百五十年の歴史を持つ老舗しにせの和菓子店を営むご夫婦がいまして、許可を得て、友人に原稿の監修をお願いしたところ、私の読者様でもある彼女は、快く引き受けてくださったんです。

　監修によると、『ありすぎやねん』[image: →]『ありすぎんねん』、『何を言うてんの』[image: →]『何を言うたはんの』、『宗ちゃん、いはる？』[image: →]『宗ちゃん、やはる？』。

「ちなみに『せや・せやけど』は全部『そや・そやけど』に統一した方がいいと思います。実際『せや』て言う人もいっぱいいるけど、祇園らしさを出すために」

　と、大変お世話になりました。明美さんご夫妻様、本当にありがとうございます。

　そうして生まれた本作品。キャラクターがとても生き生きと動いてくれて、私自身大変楽しく書くことができました。

　とはいえ途中、行き詰まって編集者様に泣きついたりもしたのですが、いつも、的確なアドバイスで導いてくださって本当に感謝しております。

　私と本作品を取り巻くすべてのご縁に心より感謝申し上げます。

　この物語が少しでも、あなたの心に残ることを願って。

　本当にありがとうございました。


望月麻衣　　
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